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MURAT UYURKULAK

TESEKKURLER SENER SEN

Nice sahne, sirf o oynadigi icin daha da unutulmaz hale geldi, hafizalarimiza iyice kazindu.
“San icin yasayan” kag altin disli aga onun gibi aynaya bakip kendini begenebilirdi?

emleketin aile fotografinda ikinci sirada
durmus, muzip muzip siritan hayirsiz dayiydi
o. Okul fotografinda, kenarda, her daim eli kolu
sarili, yuzu gozu bereli,ama gogstini sisirip basini
dikmeyi ihmal etmeden poz veren beden egitimi
ogretmeni... On siralara dizilenlerin hikayelerine
dikkat kesildigimizden onunkine arada bir sira
gelirdi, ama kirlik hususunda, dogdugundan beri
oyleymis hissi verecek kadar istikrarli
saglariyla orada oldugunu, ne zaman
karsimiza ¢iksa mutlaka hayatimizi
senlendirecek bir seyler yapacagini
veya soyleyecegini bilirdik.

Memleketin karmasik ve siddetli bir
masumiyetten, huzur gliven ortaminin
kasli ve dikenli kollarina atilmasiyla
fotograflardaki kalabaliktan epey bir
eksilen oldu. Herkes birbirine soruyordu:
Falanca? Yok. Filanca? Kayip. Su? icerde.
Bu? Oldii. Peki dayi? Issizlikten alkolik
oldu.Ya bedenci? Iskencede fel¢ oldu.

Fotograflarda olusan bosluklari
doldurmaya kalkismadi hic. On siraya veya
ortaya ilerlemek yerine daha da arkalara,
kenarlara gekildi.Ama su ise bakin ki,
kenarlara dogru cekildikge hikayesi daha
duyulur, cismi daha gorinir hale geldi.

Cebren kurulan isiltili bir vitrinde boy
gosteremeyenlerin, boy gostermeyi
istemeyenlerin tasiyicisiydi. Masumiyetle
beraber yitip giden bir devrin
kaybedenlerini; kazanmakta, kirli
zaferlerde zaten gozu olmayanlari

adeta tek basina sirtlandi. O vitrine
kurulmus, maziye dair bir itiraf ve iftira
furyasi esliginde, hayata pengelerini
geciren muhterislere doniip bakmadi
hic. Memleket fotografinda insanlga dair
disen, eksilen, kaybolanlari, onun hafif
gevrek, ahenkli, ilik huzurlu bir esinti gibi
sarip sarmalayan sesinden dinledik.

MUHAKKAK MUTLU EDERDI,
GULDURURDU VEYA

AGLATIRDI

O sesi sevmekle kalmadik, miptelasi

olduk. Sevmek degil, “cok” sevmekti s6z konusu
olan. Bir kisim seyirci tarafindan sevilmek degil,
“herkes” tarafindan sevilmekti. Onun buyuklig,

yetenegi, dehasi iste tam burada devreye giriyordu.

Opynadigi karakterlere oyle bir ruh Ufllyor;
govdesindeki biitiin uzuvlar ve yliziindeki tim
cizgilerle beraber oyle bir can katiyordu ki,
goziimizu ondan alamiyorduk. Sahneye, ekrana,
beyazperdeye ciktigi an mihliyordu bizi yerimize,
aramizda her an giilmeyi veya aglamayi bekliyor
olmanin o soguk, tatsiz mesafesi olusmuyordu,

mutlak bir giiven duyuyorduk ona, elbet sahane bir
seyler yapardi, muhakkak mutlu ederdi, glilduriirdu
veya aglatirdi, ¢iinku o Sener Sen'di.

Ahalinin hemen her kesiminden gordugu sevgiyi
her santimine kadar hak etti Sener Sen. Ufak
da olsa bir farklilik, bir hinzirlk, oyunculuk
dehasindan bir par¢a katmadigl sahnesi olmadi
hic. Onun gibi gililen yoktu sozgelimi. Ask

Filmlerinin Unutulmaz Yonetmeni’nde, Yesilcam
Kahvehanesi’nde yari-kor kameraman Hakki yanls
iskambil kagidini atasi olunca, sesine sefkatli bir
titresim katmayi da ihmal etmeden,“Ulan hem
goziin gormez, hem kameramanlik yaparsin,” deyisi
ve tam o an giiliisu...Ya da Ziiglirt Aga'da, kahyasi
Musallim gliresmek isteyen yeni bir pehlivan
geldigini soylediginde, elini soyle bir savurmayi

da ihmal etmeden, “Beni Sultan Aziz’e gevirdiniz
namussuzlar,” deyip glillisu... Ancak Sener Sen
boyle gulebilirdi.
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Ellerini kollarini onun gibi kullanabileni de zor
bulurdunuz. Birini kovarken veya ¢agirirken,
emir verirken veya alirken, azarlarken, overken,
severken, kizarken sesine eslik eden o ellerden
goziinlizii alamazdiniz. Muhsin Bey'de, ses
yarismasi i¢in toplanan paralarla birlikte intihar
edecegini soyleyen Ali Nazik’e, “Kutuyu ver oyle
atla,” derken... Eskiya’da, Berfo’yu televizyonda
gordiikten sonra, Cumali’ye, “Beni ona
gotlr, beni ona gotir,” diye yalvarirken...
Ziigurt Aga'da, son isi de batirip,“Su
limon isi biraz daha iyi gideydi,” diye
yaziklanirken... O elleri ancak Sener Sen
o kadar giizel kullanabilirdi.

SENER SEN’LE BIRLIKTE

BiZ DE KOSARDIK,

BIZ DE SARILIRDIK SANKI
Sozgelimi onun kosmasinda ve
sarilmasinda da baska bir hususiyet vardi.
icinizi acitan; karakterin caresizligini,
heyecanini, korkusunu size de hissettiren,
hatta yasatan ziyadesiyle gercek bir yan.
Ziigurt Aga'da Kiraz'in son ¢are kabilinden
verdigi besibiryerdeyi satip parayi
caldirdiktan sonra Eminonu Meydanr'nda
bagira cagira saga sola kosmasi... Muhsin
Bey’'de, son anda pisman olup Urfa
otobustinden indirdigi Ali Nazik’'e kosup
sarilmasi... Sener Sen’le birlikte biz de
kosardik, biz de sarilirdik sanki.

Nice sahne, sirf o oynadigi icin daha

da unutulmaz hale geldi, hafizalarimiza
iyice kazindi.“San igin yasayan” kag altin
disli aga onun gibi aynaya bakip kendini
begenebilirdi? Yasadig sehirle birlikte
eskiyip solan kag Istanbul beyefendisi
onun gibi gigek sulayip askini anlatabilirdi?
Zamana ayak uyduramayan kag yonetmen,
sabahin koriinde, kovdugu oyuncusuna
onun gibi caresiz bakip geri don diye
yalvarabilirdi? idealistliginin diyetini
odeyen kag ogretmen yaninda usul usul
aglayan kadina onun gibi askla bakip,
“Kiirtge biliyor musun?”’ diye sorabilirdi?

Agrili ve netameli bir memleketin, bir
kosesi her daim kanayan; yanigi, kirigl, lekesi
hi¢ eksik olmayan fotografindan, o fotografin
arkasindaki bir yerlerden, olanca miitevaziligiyla
bize bakmaya devam ediyor $ener Sen. Bunca
senedir bize blyiik bir comertlikle sundugu
yetenegi icin tesekkiir beklemeden, isini
hakkiyla yapmis olmanin ylrek ferahlig ve asil
gllimsemesiyle... Biz de ona bakiyoruz, hep
glivenerek ve severek, bize yasattigi senligin daim
minnettarligiyla... O bizden beklemese de, biz ona
cok tesekkiir ediyoruz.



ARISTOTELES

“Aristoteles’in Nefs Uzerine (Peri Psikhe)
adli kitabini iki yiiz kere okudum.”

Bu agiklama inlti musliiman filozof Farabi’ye (ol. 950)
ait, tipki su agiklama gibi:

“Aristoteles’in Fizika'sini kirk kez okudum,
ama halen yeniden okumaya muhtag¢ oldugumu
goriiyorum.”

Bugun bir kitabi bile bastan sona dikkatlice okumaya
tahammul edemeyen, hakikat tutkusunu yitirmis bizler
icin boylesi agiklamalar biraz abarti gibi gelebilir, ama
abarti degil, ayniyla hakikat. Gergekte tanriyi, dogayi,
yasami, insani anlamak isteyen her blyiik zekanin
cirpinislarinin bilindik oykiilerinden biridir okumak,
defalarca okumalk, sirf anlamak i¢in bir omiir boyu
inadina okumak.
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Yagsamdan payini eksiltmeyi goze almadikga, insan,
hakikatin merdivenlerini tirmanamaz. Bu, ne yazik
ki kalabaliklarin tanimadigi bir baska yagamin, bios
theoretikos’un yazgisidir, vita contemplativa’nin.
Nitekim bir bagka miisliiman filozof, Ibn Sina da (&l
1037) bize benzer bir oyki anlatacaktir:

“Aristoteles’in Metafizika adli eserini
ezberleyene degin kirk kez okudum ama
yine de anlamadim, maksadini da
kavrayamadim.”

Aristoteles’in basyapitiyla ilgili bu
kisisel oyki biraz daha ayrintili
olarak aktarilmayi hak ediyor:

Yasamdan payini
eksiltmeyi goze

yerlestirecektir, clinkii ona gore, islam diinyasinda,

“Avristoteles’i en iyi aktarip inceleyen iki temsilci,
Farabi ile Ibn Sina'dir”

%k 3k

Aristoteles’e gore, insanin en saglam bilgi edinme
yollarindan biri, belki de ilki deneyimdir, sonra sanat
ve sonra teorik bilim. Deneyimlerimize gliveniriz,
deneyimli kisilere de, ne ki deneyim saglam oldugu
olgtide oznellik ve kisisellikle yaraldir, dustinceden
aldigi pay yok gibidir, ¢linkii deneyimle seylerin ne
oldugunu biliriz, nigin ve nasil oyle oldugunu degil.
Bu nedenle de deneyim aktarilamaz, bagkalarina
ogretilemez. Oysa seylerin nasil ve nigin oyle
olduklarinin bilgisi olarak sanatlar ile bilimin ayirici
vasfi “dgretilebilir” olmakar. islam diinyasinda
Aristoteles’e ilk 6gretici (muallim-i evvel)
denilmesinin en onemli nedeni de budur, ¢linki

o ¢ok gesitli alanlara yayilmis bilgileri kendisinden
oncekilerle karsilastirilamayacak bigcimde
dizenlemis, ilkelerini, amag ve yontemlerini
belirlemis ve boylelikle daha en temelinde

onlari 6gretilebilir kilmistr.

Felsefe tarihinin en vazgegilmez kisiliklerinin basinda
gelen bu biiytiik filozofun takipgileri, ilk ogreticilerini
ylceltmekte neredeyse sinir tanimamislar,
hatta onu asirlarca tartisilmaz bir
otorite olarak kabul etmekte
tereddut bile etmemislerdir.
Oyle ki miisliiman, hiristiyan
veya yahudi felsefeciler onun
goruslerini kendi inanglariyla

almadikga, uzlagtirmak igin her tiirlti yolu
“...sonra ilahiyat’i tahsil icin insan, hakikatin denemisler, basarili olamadiklari
Metafizika'y: okudum. Bu kitabi merdivenlerini meselelerde ise ya ister istemez
anlayamiyor, yazarin maksadini bir tirmanamaz. ona yine ondan 6grendikleriyle

turlt kestiremiyordum. Tekrar tekrar
okudum.Tekrarlarim kirki bulmus,

artik kitabi neredeyse ezberlemistim.

Fakat yine de anlamiyor, kitabin hangi

amagla yazilmis oldugunu kavrayamiyordum.Tam
umidimi kesmis, bu kitabin anlagilmaz olduguna karar
vermistim ki bir ikindi izeri sahaflar ¢arsisindayken

saticinin biri bana elinde bulunan bir kitapgig gosterdi.

Metafizika’ya dair oldugunu farkedince, bu ilmin bana
bir yarari olmayacagi dusuincesiyle kitabi hemen
elimden biraktim. Satici “Bu kitabi al, gok ucuz, size lg
dirheme veririm, zaten sahibinin de bu paraya ihtiyaci
var” diye israr edince kitabi aldim. Biraz gozden
gecirdigimde, onun Farabi’nin Metafizika’dan maksadin
neler oldugunu bildiren eseri oldugunu gordim.
Aceleyle eve doniip hemen heyecanla okumaya
basladim. Onceden Metafizika'y: ezberlemis
oldugumdan bu sefer maksadinin ne oldugunu derhal
kavradim. Ertesi giin sevincimden Tanrr’ya stikranlarimi
sunmak amaciyla yoksullara ¢okga sadaka verdim.”

Uzun yillardan sonra Gazali (6. | 1 1']) Platon

ile Aristoteles’in, ama ozellikle izleyicilerinin
Feylesif-1 Mutlak (mutlak filozof) ve
Muallim-i Evvel (ilk ogretici) sifatlariyla
niteledikleri Aristoteles felsefesini elestirmek igin
kalemi eline aldiginda, hedefe sadece iki kisiyi
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karsi gcikmislar ya da bu sefer
Platon’dan ogrendikleriyle.

Bu baglamda Sehristani’nin (6. | 153) su

sozleri, ancak bazi gekincelerle birlikte dogru
kabul edilebilir:

Sonrakiler Aristoteles’e higbir goriiste muhalefet
etmemisler, hi¢bir hilkimde onunla tartismada
bulunmamislardir, bir bakima onun mukallidi olup
daima ona tevecclih etmislerdir. Oysa hakikat hi¢ de
onlarin zannettigi gibi degildir.

Felsefe tarihinin anagizgileri gozonuinde tutulacak
olursa, tartismalar genellikle Aristoteles’le Platon’un
uzlastiriimasiyla sonuglanmistir. Helenistik Cag,

Orta Cag,Yeni Cag, hatta Modern Cag'da bile
felsefeciler ya Platoncudur, ya Aristotelesgidir,

ya da hem Platoncu, hem Aristotelesgidir; ancak
felsefe ve bilimin katettigi bunca yoldan sonra
gunumtzde bile, en temelde, gergek anlamiyla ne
Platoncu, ne Aristotelesci olan bir tek filozof bile
bulmak olanaksizdir. Galileo ve Descartes gercek

bir Aristoteles muhalifiydi, ancak o denli de birer
Platoncu. Locke ise adini pek anmaksizin Aristoteles’in
zengin mirasini yagmalayanlardan. Kant da, bu buytk
usta, Ortagaglardaki seleflerini sasirtmayacak sekilde



sahici bir uzlagmaciydi. Hegel’e gelince, bu dehaya
“Alman Aristoteles” dendigi unutulmamalidir.Ya
Marx? Marx bu Alman Aristoteles’e oldugu kadar,
asil Aristoteles’e de borcunu hig inkar etmemistir.
Tereddiit edenler, liitfen Das Kapital’in sayfalarina
dalmayi ihmal etmesinler! Peki Heidegger?
Birikiminin biyik kismi Aristoteles’e adanmis
yillarin, ki en az 10 yil, bir hasilasidir.

Simdilik bu kadari yeter!

* 3k 3k

Aristoteles’in en onemli yorumcularindan, Ill.
asirda yasamis olan Ammonius Saccas (islam
diinyasinda Arapga cevirisi Farabi’ye de
atfedilen bir risalesinde), bir felsefe
ogreticisinin Aristoteles’i anlatirken
nasil davranmasi gerektigine iliskin
olarak soyle der:

“QOgreticinin Aristoteles’e olan
sevgisi, onu hakikatten ustln
tutacak dereceye varmamali
ve fakat Aristoteles’e duyulan
gliveni sarsacak kadar da onun
aleyhinde bulunmamalidir”

Karsitlarini bir kenara biraksak bile

izleyicileri icin bu hassasiyetin her

zaman gosterildigini soyleyemeyiz. Ornegin
Beyruni (ol. 1048) gibi bir bilimadami yazdigi bir
mektubunda, hem de hicbir komplekse kapilmadan,
ibn Sina’ya su sozleri yazmaktan kaginmayacaktir:

“Eski devirlerin tanikligi, daglardaki yeniligin ortaya
cikmasiyla nasil batil olmussa, Aristoteles’in dayandigi
eski bilgiler de oylece batildir”

Ustadina yonelik bu yikici elestiriye ibn Sina’nin
yaniti cok sert ve bir o kadar da acimasiz olacak,
Beyruni’ye sirf bir baska Aristoteles elestirmenine,
John Philoponus’in arkasina saklandigi igin ¢cok agir
bir tepki verecektir.

Farabi de Platon’la Aristoteles arasinda bir tercih
yapmasi gerektiginde Aristoteles’ten yana olmakta
bir an bile tereddiit etmez, linlii tabib Galen’in
Aristoteles elestirilerini yanitlarken o da benzer bir
tepki vererek Platon’u (Raffaello’nun Atina Okulu
freskinde elinde tuttugu su) Unli eseri Timaios’le
ozdeslestirip soyle bir tavir ortaya koyar:

“Gortliyor ki Galen’in Aristoteles’e muhalefet
ettigi her yerdeki gorusu gergekte Timaios’e

ve Platon’a ait, ¢linkli Galen Aristoteles’e gore
dogru olani bilmekten acizdir. Oysa dogru goris
Aristoteles’inkidir, Timaios’un degil!”

Bir tabib olarak Galen, bu blyiik Aristoteles
elestirmeni, Orta Cag’a 6zgu uzlasim denemelerini
sekteye ugratacak, bu yiizden de hakkinda
soylenmedik kotii soz kalmayacaktir. Ornegin XI.
ylzyilda yasamis bir tabib, Ubeydullah b. Cibrail el-
Buhtisu, caresiz soyle demek zorunda kalacaktir:

“Bizler tabib olarak meseleleri 6grenmede idrakimiz
yetersiz kalip onlarin hakikatini kavramada aciz
kalirsak, bu durumda Hipokrat ve Galen’i takip
etmemiz gerekir. Felsefeci olmamiz bakimindansa
Platon ve Aristoteles’i benimser ve savundugumuz
fikirlerde hakem olarak onlari izleriz.”

Ortagag Platon ile Aristoteles’i karsi karsiya tasavvur

etmek istemez, cunku inang temellerini ancak

bu iki filozofu bir arada tutarak temellendirmeyi
basarabilirler. Ne ki bu iyimserligi stirdirmek
olanakli olmadiginda eklektik davranarak bazen
birini, bazen digerini segerler. Bu nedenle izleyicileri
her ne kadar bizzat Aristoteles’e toz kondurmak
istemeseler de dustinmenin dogasi geregi

bilerek veya bilmeyerek onunla ters dismemeyi
basaramadiklari zamanlar da olmustur. Nitekim ibn
Haldun (0. 1406) bu agidan iki buyuk Aristotelesgi
arasinda su ayrimi yapar:

“Ibn Sina pekgok meselede Aristoteles’e muhalif
olup kendi fikri iizre gitmisse de ibn Riisd
Aristoteles’e muhalefeti hi¢ tercih etmeksizin
onun kitaplarini 6zetlemis veya serh
etmistir.”

Gercekte tanriyi,
dogayi, yasami,
insani anlamak isteyen
her biiyiik zekanin
cirpinislarinin bilindik
oykiilerinden biridir
okumak, defalarca
okumalk, sirf anlamak
icin bir omiir boyu
inadina okumak.

ibn Riisd bir baska fasil,
tuzerinde ayrica durulmasi
gerek! Neredeyse bir tek
musliman ogrencisi olmamis
izdirap dolu bir zeka,
cunku sahici bir Aristoteles
ogreticisi! Hig abartmaksizin
soyleyelim: Ronesansin gercek
hazirlayicisi! Ogrencileri ise, Paris
Universitesi'nden ya Sigerus de
Brabantia, Dacia’li Boethius (hatta
Padova’li Marsillius) sekiiler Latin ibn
Risdgtileri, ya kendisine muhalefet etmis de olsalar
asla talebeleri olmaktan kaginamamis Hiristiyan
Aristotelesciliginin babalari: Albertus Magnus
ve Thomas Aquinas.Ve tabii bir de ona hiirmet
etmekten kendini alamayan Dante Alighieri!
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Cogunlukla Aristoteles’i anadilinde okumaya hig
gerek duymamis, duydugunda da denememis,
deneme olanagi bulamamis sevdali insanlarin oykiisii
bu! Uzun bir oyki, hem de ¢ok uzun, bedeli de

o denli buytk bir oyki. Dili bir engel olmaktan
cikaracak denli 1izdirapli bir 6yki. Clinki bir bilim
tarihgisi olan Alexandre Koyré’nin (ol. 1967) de
dedigi gibi:

“Avristoteles’i ya da Platon’u anlamak igin Yunanca
bilmek yetmez -klasik filologlarin sikga igine
distiikleri bir yanilgidir bu!- felsefe de bilmek
gerek!”

Xl yiizyilda Aristoteles’in ogretilmesini timtiyle
yasaklamaya calisan Kilise zihniyetini, ozellikle Paris
Psikoposu Etienne Tempier (ol. 1279) gibilerini artik
hatirlamiyoruz, dogrusu hatirlamak da istemiyoruz.
Aksine dusiinmeye hiirmeten dusiiniire hiirmet
etmeyi bir gorev addediyoruz. Oyle ya, kimdi
Aristoteles, denirse, Heidegger’in dedigi gibi sadece
soyle diyoruz:

“Dogdu, diistindi, oldu.”

* ok ok

2400 yil sonra 2016 Aristoteles’e adandi, bu yazi da
bu biiyiik filozofa bir hiirmet borcunun ifadesi. Bu
ylizden Kindi’nin ¢aglar otesinden yankilanan sesiyle
sonlanmasi en uygunu:

“Felsefede Yunanlilarin seckin kisisi olan Aristoteles
ne glizel soyler:“Bize hakikat adina bir sey getirenler
bir yana, onlarin atalarina da tesekkiir etmeliyiz,
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DUCANE CUNDIOGLU

¢linkii onlar bunlarin varolus nedeni, bunlar da
bizim hakikate ulasmamizin nedenidirler”” Nereden
gelirse gelsin, isterse bize uzak ve karsit uluslardan
gelsin, hakikatin glizelligini benimsemekten ve ona
sahip olmaktan utanmamaliyiz, ¢linkii hakikati arayan
icin hakikatten daha degerli bir sey yoktur. O halde
hakikati eksik gormek ve onu soyleyeni ve getireni
kiigimsemek yakisik almaz. Hig kimse hakikati
kiigimsemez, aksine herkes ondan seref duyar.”

imdi, 2016'da, Aristoteles yilinda bizler de
Uzerimize diiseni yapmali ve hig degilse
gercekte odenemeyecek bir borcun ozriinu dile
getirebilmeliyiz. '



ZEKIi DEMIRKUBUZ

DOSTOYEVSKI SAYESINDE

Biiylik bir hayal kirikhigi yasadik, biiylik bir hikaye cok tuhaf bir sekilde sonuclandi, arkadaslarimiz oldii,
her tarafimiz yara bere icinde, biiyiik bir belirsizlik ve geleceksizlik igindeyiz.

Dostoyevski’yi okumadan once
okumakla da yazmakla da fazla
bir iliskim yoktu. |5-16 yaslarimdaydim.

O donemde, icinde bulundugumuz zamanin bir
geregi olarak “Seni Halk Adina Oliime Mahk{im
Ediyorum” ve “Celige Su Verildi” gibi devrimci
kitaplar okuyordum. Okudugum baska bir kitap
olmamisti. Okumanin iyiligi ve erdemine dair bir

biling olusturacak aile ve gevrede buytimemistim.

Hatta o donemlerde okumak biraz da asagilanan
ve kiigiik goriilen bir eylemdi. Nazimlardan beri
Tirkiye'de iktidarlarin, egitim sisteminin ve halk
kiltirinin yarattigl okuyamama boslugunu

bir sekilde hapishaneler doldurmustur. Insanlar
hapishanelerde kendini gelistirmis,

edebiyat ve siir bir sekilde
hapishanelerden beslenmistir.
Benim de kitaplara duydugum
ilgi, Tlrkiye’nin biylk
abstrtligtne uygun olarak
hapishaneye girdigim

O kitaplari
okumasaydim ve
Dostoyevski’yle
tanismasaydim,

muhtemelen
sonraki hayatimi
onceki hayatimin
devami olarak
yasardim.

donemde basladi. Baska isim glicim olmadigi
icin, can sikintisini gidermenin en iyi yolu olarak
okumaya basladim. Dostoyevski’yi tanimiyordum.
Hapishane yonetimi devrimci kitaplari yasaklayinca,
onlarin deyimiyle “suya sabuna dokunmayan”
klasikleri okumak zorunda kalmistik. Bazen
sans tersten gelir ya; bu yasak sayesinde Balzac,
Stendhal, Tolstoy, Steinbeck gibi yazarlarla tanistik.
Hapishanedeki abilerden bir tanesi “bu iyidir”
diyerek Sug ve Ceza’yi elime tutusturdu. Kitabi
okudugumda ¢ok sasirmistim ve kafam epey
karismisti. Ama diger taraftan da, okudugu kitaptan
dolayi kafasi karisacak en son insanlardan biriydim;
¢linkii okumaktan nefret ederdim. Okuduklarimi
aklim almiyordu.Yasadigim saskinlk ve kafa
karisikhginin ardindan Ecinniler’i okudum
ve asll biyiik darbeyi iste o zaman
yedim. Sug ve Ceza'da olusan kafa
karisikhigi ve saskinlik, Ecinniler’de
yerine oturdu.

Il Eylil giinii neredeyse
devrim yapmanin esigine
geldigimizi dusliniirken ve
yakinda bu ulkede sosyalizmi
kuracagimizi planlarken, ertesi
gun birak devrimi ve sosyalizmi,
memleket bizler igin glizel bir
ruyadan gikip bir iskencehaneye
donusmisti. Sagkindik ve konuyu
yalnizca iktidar, giic ve bize yapilanlar
iizerinden ele aliyorduk. Oyle bir durumdaydik ki;
kendimizi ve ¢evremizi asla sorgulayamiyorduk.
Boyle bir anda Ecinniler’i okudum ve sunu fark
ettim: Bly(k bir hayal kirikligi yasadik, blytik
bir hikaye ¢ok tuhaf bir sekilde sonuglandi,
arkadaslarimiz oldu, her tarafimiz yara bere icinde,
buytk bir belirsizlik ve geleceksizlik icindeyiz.
Herkes bir sekilde idam edilmeyi, 6lmeyi bekliyor.
Boyle bir durumdayken bile birbirimize soyleyecek
tek bir cimlemiz yok ve bizden yiz elli yil once
yasamis, ne dilimizin ne dinimizin ayni oldugu,
kultirimizden c¢ok uzakta bir Rus, bize sicag
sicagina butiin yasadiklarimizi anlatiyor,
neredeyse yasayacaklarimizi bile bize soyllyor.
Ecinniler, gercekten de kendi
aramizda bir turlu itiraf etmeye
yanasmadigimiz ihanetleri,
itiraflari, herkesin ne yasarsa
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yasasin asla sorgulamaya yanasmadigi dustinceleri
ve ideolojileri buttin ¢iplakliglyla onlimuze
seriyordu. O giinlerde baslayan bu sorgulamalar
farkh sekillerde hala stirmekte.

Borges’in Dostoyevski ile tanisma hikayesi
uzerine soyledikleri beni ¢cok etkilemistir. Soyle
der:“Sug ve Ceza'yi ilk okudugumda Birinci Diinya
Savasi heniiz yeni bitmisti ve insanlik o giine kadar
yasamadigl buyuklikte acimasiz bir savag yasamisti.
Suc ve Ceza'da anlatilan mesele, bana henuz bitmis
olan Birinci Diinya Savasr’'nin acilarindan ve Birinci
Diinya Savas’’'ndan daha yikici gelmisti.”

Benim durumum da benzerdi. Borges gibi
ben de Dostoyevski'yi ilk okudugumda, anlattiklari
o kadar aci ve yikici geldi ki bana, neredeyse
kendi iginde bulundugum durumu unutacak
haldeydim. O giinlerde o kitaplari okumasaydim
ve Dostoyevski’yle tanismasaydim, muhtemelen
sonraki hayatimi onceki hayatimin devami olarak
yasardim. Ne olacaksam artik; belki bir siyasi
suglu, belki de kriminal

bir tip...Yasadigim hayati

baska bir insan olarak

bitirebilirdim bitirmesine

ama, asla sanatla, sinemayla,

edebiyatla ugrasamaz

ve gergeklik anlatma

iddiasinda bulunamazdim.

Butiin bunlar kesinlikle

Dostoyevski’nin sayesinde

oldu. '
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Bizde Boyle Sizde Nasil?

MUHSIN TOPYILDIZ

Japon olmaktan onur duyuyorum. Daha giivenli ve glizel bir ulke
bulabilmem miimkiin degil. Gurur kelimesi tilkemle aramdaki iliskiyi tam
olarak agikliyor.

Burada 3 ya da 4 yasimizdan sonra kreslerde okula baslyoruz. Ardindan
|5 yasimiza kadar zorunlu egitime tabiiyiz. Bence egitimi sonlandirmak
icin cok erken bir yas. Zorunlu egitimin suresi uzamal. Ayrica dersler
genellikle miifredata dayal sekilde anlatiliyor. Kesinlikle fikirlerin daha
fazla paylasilacag bir sisteme gegilmeli.

Gelecek beni heyecanlandiriyor. Diinyanin
kesfetmedigim koselerini kesfedecek, hentiz
tanisamadigim insanlarla tanisacagim.
Simdiden planlamami yapmis haldeyim.
Bizi yoneten insanlari takip etmek yerine
dogru bildigimiz yolu takip etmeyi tercih
edecegim. Japonya’da yasayan insanlar
idollerini aramaktan oldukga yorulmus
vaziyetteler. lyi hazirlanmis bir gelecek
planina ya da bir idole sahip olmamak ¢ok
da onemli degil. Hepsi sansin kapiy1 calmasiyla
degisebilecek seyler.

Japonya’da yagamaktan mutluyum fakat tam
anlamiyla memnun degilim. Bu tilkede degistirilmesi
gereken birgok sey var. Genglerin daha giiclii olmasi

gerek.

Kisisel olarak en buyuk derdim
bir araba sahibi olamamak.
Toplumsal olarak da
sehir icinde park yeri
bulamamak canimi
sikiyor. ¥

Selin Sezer / 23 Yas / Istanbul

Birkag sene evvel ‘Bu ilke benim kiirkgu diikkanim’
derdim ama artik daha ¢ok zorlayarak bile bag
kuramadigim bir yer haline geldi. Gozii gibi baktig

arabasiyla yaptigi kazada ailesini kaybeden adam \ | N

gibiyim; arabayi sevmeli miyim nefret mi etmeliyim,
yoksa sorunu tamamen kendimde mi aramaliyim karar
veremiyorum.

lyi okullarda okumama ragmen simdiye kadar 6grendigim higbir
seyi egitim sistemi ile almadim. Ayakta durmama faydasi olabilecek her

seyi ya seyahat ederek ya da okuyarak edindim. Universiteden seneye mezun oluyorum ve
hala ne 6grendigime dair bir fikrim yok ama transkriptimde iyi durumdadir yaziyor, oyle

diyorlar.

Mezun olmaya yaklastikca gelecekle ilgili canlar calmaya bashyor aslinda. Universiteye
girerken yasamadigim bir stresi yasiyorum ve sanki asil simdi alacagim kararlar gelecegimle
alakaliymis gibi hissediyorum. Dokuz bes bir iste ¢alismak istemiyorum. Birkag sene esek
gibi calisip para biriktirmek ve sonra gogebe gibi oradan oraya savrulmak, seyahat etmek

istiyorum.

Burada zaman zaman mutluyum ama her daim huzursuzum.
Beklentilerim ger¢ekten minimuma indi; artik gok

temel, insani seyleri ariyorum ve bir karsilik

bulamadikga da daha fazla huysuzlagiyorum. Eve

yuriirken tedirginim, evdeyken tedirginim,

evden cikarken tedirginim; paranoyaklastirici

bir tarafi var bu ulkenin. Cogu zaman sans

eseri yasadigimizi, o glinli de atlattigimizi

dustiniyorum.

En blyiik problemim huzur icinde
yasayamamak. Her giin bir baska kotii
habere uyanmaktan, goziinii kan biirimus
vicdandan yoksun insanlarin kararlarinin
bu kadar gecerliligi olmasindan,

sokaktaki insandan nefret edecek

hale gelmekten, neresinden tutacagimi
bilmiyorum. 3

Pedro Costa / 22 Yas / Oeiras

Portekiz’in iklimini, sicak insanlarini ve kultiirtini seviyorum.Ama sunu soylemeliyim ki bu
dustince i¢glidusel degil. Toplumumuzun genel olarak karamsar bir tutumu var ve halen
kurtulmaya calistigimiz 2010 biiyiik ekonomik krizinde bu sebepten ¢okga mucadele verdik.
Fikrimce bir tilkeyi tanimlayan orada yasayan insanlardir ve son 5 yildir etkilerini strdiren
bu krizi geride birakmamizin sebebi insanlarin birlik ve azmidir.

Portekiz'de universiteye kadar zorunlu egitim var. 14 yasina geldigimizde edebiyat, fen, sanat
ve ekonomi arasindan egitimimizin genel alanini segmek durumundayiz. 11. ve 12. sinifta,
eger okumak istiyorsak girecegimiz tiniversiteyi belirleyen temel bagliklar altinda ulusal
sinavlar oluyor. Universiteye girme durumu, sadece lisede ve milli sinavlarda aldigin notlarin
ortalamasina gore belirleniyor. Bence bu durum iyi notlar icin saglksiz bir miicadele

ortami yaratiyor ve geng yaslardan itibaren ogrenciler ogrendiklerinden zevk almayi degil
sinavlardan nasil iyi notlar alabileceklerini ogreniyorlar.

Okul sonrasi yillarda ne yapiyor olacagimla ilgili kesin fikirlerim yok
fakat hissediyorum ki zamani geldiginde iyi bir pozisyonda olmak
icin yeterince iyi hazirlaniyorum.Yiksek lisans egitimimi bitirdikten
sonra ulkemde mi kalacagima yoksa yurt disina mi gidecegime karar
verecegim. Bana sunduklari firsatlara gore degisebilir.

Tidm hayatim boyunca herhangi ciddi bir problem yasamayacak

kadar sansliydim. Sahip olmaktan memnun oldugum ailem var. Her
ailede blylik ekonomik kesintiler olsa bile de bence bu toplumumuza
ait genel bir his. Biz Portekizcede buna ‘Kemer Sikma’ deriz.

En buytk problemim, cogu Portekizli ogrenci gibi,
para. Okurken halen finansal yonden
aileme bagliyim ve her ay kontrol
etmem gereken sinirlari belli
bir biitem var. ¥

Valtteri

ohansson / 24 Yas / Helsinki

| - Milliyetgi biri degilim fakat tarihimize ve kiltiirimize saygi

duyuyorum. Fin olmaktan otiirli gurur duyuyorum.Yine de eger
| segme sansim olursa bu iilke igin savagmayi segmeyecegim.Tim
diinya vatandaslari olarak ayni gemide oldugumuzu distiniiyorum.

Finlandiya’nin egitim sistemi dlinyadaki en iyi sistemlerden biri.
Okul tiim yurttaslar igin ticretsiz. Ayni zamanda ilkokul bitene dek
zorunlu bir egitim var. Sistemin en glizel tarafi

herkese ayni sansi tanimasi.

Gelecek korkum yok. Cekincelerim daha
¢ok kendimle ilgili. Bir is bulabilecegimi
gayet iyi biliyorum fakat yarinin neler
getirecegini bilememek glivensiz
hissettirebiliyor. Acaba dogru siklar
segebilecek miyim?

Bu lilkede bazen mutluyum bazen mutsuz.
Burasi yasanabilecek en glizel ve glivenli
yerlerden birisi. Tum giivenlik agi

sizin yaninizda. Fakat dogru sinirlari
belirlemek bazen zorlasiyor ve bu

stres oranini yukseltiyor.

Ulkemin en biiyiik sorunu

su anki parlamentonun

tamamen ulkenin ekonomik
durumuyla ilgilenirken ayni

anda kendi vatandagslarini

ihmal etmesi. Finliler olarak

bizi birlestiren pek fazla sey kalmad.
Toplumsal ideallerden bireyci
ideallere gectik ve empatisini
kaybeden bir toplum olmaya dogru
siiriikleniyoruz. '
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Cok Belirtili isim Tamlamalari

Canlilarda
¢lirimenin
binbir yolu

Asirlik ginarlar igleri gegerek ve lig-bes
otomobil de ezerek bir glin aniden
devrilebiliyor. Heybetlerinden iclerinin
curidiguni duymamis oluyoruz.
Derdini kimselere anlatamamis nineler
gibi yataklarinda oliiyorlar.

Koca tarla yahut bir dolu bahge iklimin
takvimi sastiginda —evlerden irak- toptan
yok olabiliyor. Balkondaki saksi bitkileri
kokten clirliyor ornegin.Ya cok toprak
koyup sikistirdiniz ya suyu her giin
beyhude boca ettiniz. Belki glinesten
mahrum, belki de bir derdi var iste,
bitkilerin ozel hayati, ¢lirtiyor. Bir umut
kurtarabilirsiniz yine de.

Her canli oliimi tadiyor, varligin
yokluga kadar émrii var. Hala
yasayanlar oldiikten
sonra nasll glrulriz
diye soruyor bilime.
insan geriye kalmig
bir et ve kemik
yigini olarak neye
doner? Viicut
isisinin diismesi

ve bakteriler

ve gaz ve karnin
patlamasi belki,
gogis kafesinin
¢okmesi ve kaslarin
kemiklerden siyrilmasi...
Bunlarin hepsinin bir sirasi
var ve canlilar zamanin candan

azade kalmis bedenlerine ne yapacagini
igrenerek ve irkilerek merak ediyor.

Oysa ki yasarken de ciirlinebiliyor.Viicut
1sisi 36,5 santigrat derece ve organlar
tam gaz, kan basinci tam yeterindeyken.
Ornegin birinin gercekten oldiiriilme
anini gosteriyorsunuz; katili ve

magduru. Bagka birinin acisini tarif
ediyorsunuz. Derisi santimetre

birimiyle kalinlasmamis oluyor ama o
deriden hakikat gegmez hale geliyor.
Duymuyor, duymamak igin ¢abaliyor,
duyacagindan korktugu icin hakikati
tahrif ediyor.Yalanlara inanmak ve bilakis
acimasizlasmak daha kolay. Aynada
gordiigli yiiz degismemis ama acilasmis,
eksimis, kiiflenip koptirmis. Duymuyor.

Bilim, hatta dogrudan tarih bilimi
gelecekte sordugunda “Bilmiyordum”
diyecek, “Kandirildim” diyecek, “Pes
Oyle miymis” diye soracak. Bakmayarak
gurudiiglini, gordiigline gozunii
yumdugunu kendine anlatmasi ¢ok zor
yoksa.

Belki kendinden igreneceginden, insan
yasarken de clrtyebilecegi lizerine hig
diisinmuyor.
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Oldiikten sonra
guriunuyor.
Ama belki kendinden
igreneceginden,
insan yasarken de
guriiyebilecegi
uzerine hig
dusuinmiyor.

PINAR OGUNC

Yolunu kaybetmis
hayvanlar risalesi

“Yolunu sasiran yavru ay1” diye baslayan
haberler vardi o giin; bir giin tarihte.
Piliimiir'de bir kahvehanede, floresanlar
ve birbirine asla benzemeyen sandalyeler
ve cicekli goblen masa ortileriyle tipik
bir kahvehanede pispirik oynanmakta,
muhabbetle memleket kurtariimakta
ve gengelli bulmacalarda soldan saga
bir sanatgimiz aranmaktaydi. Dersim’in
kim bilir hangi dagindan inen bir yavru
ayl, yolunu sasirmis bir ayi yani insan
diliyle, igeri daliveriyor.Yolunu degil ama
gordiigiine sasirmis yavrucak iceride
telasla kosturdukga, koca koca adamlar
sandalyeleri masalari devirerekten, yavru
insanlar ve de hayvanlar gibi zipliyorlar
oradan oraya. Neticede o bir ay.
Neticede kim bilir neden
kaybetmis yolunu.

Uglincii koprii
icin ormanlar
tiraslandikga
yolunu sasiran
domuzlar suya
birakiveriyor
kendini. Talihli
istanbullular
Marmara’da hala
yolunu bulabilen
yunuslari ve de yolunu
kaybetmis domuzlari
gorebiliyorlar. Sahillerde dondurma
yiyenlerin goziine ¢arpiyorlar -maalesef-
ve Bogaz yalilarina giren var terbiyesizce.
Servet diismani domuzlar, yollarin
hepten sasirmislar. Beykoz'un sahilinden
sulari stizllerek ¢ikmis bir tanesi
gecenlerde, sokak insanlarini kagirarak
ve sokak kopekleriyle koklasarak bir
markete gidiyor sonra. Bir markete.
Belki de sagirmamis.

Gegen yil Giircistan’i sel bastiginda,
onca derdin arasinda Tiflisli yetkililer bir
de “sokaga ¢ikmayin” uyarisi yapmisti
halka. Bir hayvanat bahgesi dolusu,

kimi haliyle vahsilerinden segilerek
itinayla kapatiimis hayvan, birden sehre
bosalmisti ¢linki. Bir ana caddede salina
salina ylriyen suaygiri, bir viyadigln
bacaklari arasindan gegen kaplan, bir
aslanla goz goze gelme ihtimali trafik
isiklarinin altinda. Goya resmetseydi sizi.

Otomobil, dozer, panzer gegirecegi
yollar kadar, hayvanlarin yolunu da insa
ve isaret eden canli cinsi igin “Keske
insanlar iyi insan olsalardi” diyecegiz
simdilik, bu madde biterken. Mesela. ¥



Yeni Baslayan Sinemacinin Not Defteri

SELCUK AYDEMIR

AGAC
YASKEN
EGILIR

yalet sistemi ile yonetilen llkelerde eyaletlere

has kanunlarin olmasi ne ise, yas ile ilgili
evrelere de oyle denebilir. Cocukluk, genglik,
orta yas, orta yas Ustu ve yashhk omrin gesitli
eyaletleri sanki. Birindeki begeni, heyecan
digerinde komik bile gelebiliyor. Georgia'da
pazar gunleri arka cepte dondurma tasimanin
yasak olmasi, Arizona’nin geri vitese olan
tahammiilstizliigu gibi insan da sirtina yas
yuklendikge ciddilesiyor. Bunda higbir sorun
yok aslinda da, insan nasil oluyor da bir onceki
evresini unutabiliyor onu pek anlayabilmis
degilim.Yas kisiye eklendikge bir seyleri de alip
gotlirmese...

Yas 9.Acil ama ¢ok acil paraya ihtiyacim
var. Cunku yeni Spiderman VHS
kasetleri gelmis. Biri kiralamadan
almam lazim. Babam Spiderman
konusunda benim o zamanlar
oldugum kadar hassas degil.
Sivas eyaleti, yetiskin erkek
kanunlari hakim biinyesinde.
Bilimsel olarak agiklamasini
yaptim, aldim karsima

oturdum, anlattim. Ama
anlamiyor babam.

- Baba, ¢ok basit! Bocek isirdi
diyorum, bocek! Ari soktugunda
sismiyor mu soktugu yer?

- Ayni sey mi lan? Adam diiz duvara
tirmanabiliyor, bir tehlike aninda t¢ harfliler
kulagina “Abi geldiler kag!” diye bagiriyor
diyorsun! Oriimcek sezgisi ne lan? Ozenmeyin
elin adetlerine!

- Oyle degil o, anlasilsin diye yerellestirdim. Nasil
bu kadar eminsin olmayacagindan? Diinyadaki
biitiin bocekler sira ile soktu mu seni baba? Hayir,
o ylizden bilemezsin. Kim bilir nerenin bocegi bu!

- Oglum sen Heidi falan izlesene! Simdiki
cocuklara cizgi film diye dayadilar ¢arpilmis
kaplumbagalari, bocege doniisen ergenleri...Onlar
ibret-i alem oglum, kahraman degil! Hanim bunlar
boyleyse torunlar neye benzeyecek? (Yalan yok,
‘teletabileri’ gordiiglim an benzeri bir duyguya
kapilmistim. Ayni eyalete tasindigimdan olsa
gerek.)

- (icimden) lyi iyi, sen oglunu veresiyeye muhtag
et, onemli degil. Benim gururum haysiyetim
mesele mi ya? Lafi mi olur bu mahallede bunun?

- (Disimdan) Peki peki.

Ciktim evden. Benim de bir bildigim vard: elbet.
9 yas henuz fizik kurallarinin netlesmedigi bir
eyalet. Her sey miimkiin gibi geliyor. Daldim evin
sag caprazindaki videokaset satan duikkana:

Simdiki ¢ocuklara
cizgi film diye
dayadilar ¢arpilmis
kaplumbagalari,
bocege doniisen
ergenleri...
Onlar ibret-i alem
oglum, kahraman
degil!

- Offfff! isim var giiciim var baba
ya! Adnan abi beni babam gonderdi,
kasetleri gelmis mi onu soruyor?

- Oha! Lan biz mahallecek ne
konustuk? Artik kuruyemisgiye ¢ocuk
gonderip raki bile aldirmayacagiz
demedik mi? Soyle babana gelsin
kendi alsin kasetlerini, coluga ¢ocuga
veremem! Kazara izlersin falan...

- Ben ne izliycem onun gizgi
filmlerini!

- Bazen buiyukler mikili film izler,
normaldir. Sen karisma!

- Beni sarmiyor onlar.
Yok, adam duz
duvara tirmaniyor;
tuttugunun
bacagini ayiriyor,
milleti iki biklim
ediyor, saga
sola yapiskan ag
firlatiyor, ya birak
gercekgi degil ki!

- Lan! Tamam
bagirma birileri
duyacak!

Masasinin altindan iki tane
kaset cikartti etrafa kagak bakislar
atip gazeteye sarmaya basladi
kasetleri.

- Al sunu yiuru git!

- Kabina bir bakayim, daha once izlediklerinden
¢ikinca sinirleniyor babam. Sirf bu yiizden annemi
tokatlamisligi var.

- Siz nasil bir ailesiniz oglum? Al yuri git!

Bu kadar kolay olacagini tahmin etmiyordum tabi,
eve kostum. Babam da annem de yoktu.Anahtari
yan komsuya birakmiglar. Pazara gitmisler. Hayat
bana glizel be!

-Yarim Saat Sonra -

Babam ellerinde pazar posetleriyle girmis video
kasetciye, emanetleri teslim almaya yeltenmis.
Heniiz 9 yasindaki oglunun ondan atik davranip
kasetleri kaptigini ogrenince elindeki posetleri
havaya firlatip “Vay anam vaylar anam!” melodisini
andiran zilgitlarla kosmaya baslamis eve. Adnan
abi, posetleri daha havadayken kapip pesinden
kosmaya baslamis: “Kasar peyniri kagtan aldin
Ekrem, bize gelince veresiye yazdir!” diye de
serzenmis arkasindan. Adam duymuyor tabii.
Babam, sitenin kapisini bile agmayip engelli
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kosu gibi Uzerinden atlayarak “isinlanmaya bir
kala, baba kosusu” adini verdigi tempo ile evde
bulmus kendini. Kendini bulmus diyorum ¢linkii
beni bulamamis. Ben evde yokmusum. Daha
dogrusu evde bana ¢ok benzeyen dili lal olmus,
cesitli el hareketleriyle girdigi soku anlatmaya
calisan biri varmis. Dokuz yasimi o ana kadar ¢ok
net hatirliyorum. Sonra goziimi bir agtim

|4 yasindayim. ilkokul 3’te,“bdlme isleminde
kalan” konusunu calisiyorken bir agtim gozimi,
hoca polinomlari anlatiyor. Bes sene ne yaptim, ne
yedim ne i¢tim hig bir fikrim yok. Gayb perdesi
aralandi da, oliime yakin gormem gereken seyleri
o an gordim sanki. Kafa gitmis benim. Kendime
geldigim zaman “Geldim, Gordiim ve Yenildim!”
diye bagirmisim. Senelerdir ¢it gikartmayan ¢ocuk
icine mi atmig, ne yapmigsa susmuyor.

Burada anlatmak istedigim o zamanlar hirslarim
icin duinyay: yakar, “burasi yanik bir sey mi
kokuyor ya” bile demeden yoluma devam
edebilirdim.Agag yasken egilirmis hakket. Hicbir
degisiklik yok. '



lhlamur Gunlukleri

HAMDI KOC

BENI TANIYOR

David Bowie oluince “lziilecegine onunla ayni
zamanda yasadigin igin sevin,” tarzinda bir
Facebook mesaji okumustum. Bazi kliselerden
vazgegilemez, bilhassa kayipla ilgili olanlardan.

hemen ayni yastayim. Elli yila yayilmig bir muzik.

ilk parlayisindan, yani altmis sonlari, yetmis baslarindan,
hatta daha kesin soylersem o harikulade “ground
control” tekerlemesiyle Space Oddity’den Blackstar’a
kadar neredeyse biitiin hayatim onun biitin muzik
hayatina albiim-albiim tanik olarak, ve asik olarak gecti.

Giriste alintiladigim ciimle en ¢ok benim igin
soylenmis gibi: Bowie’nin miizigiyle beraber
blyldugum ve yaslandigim igin kendimi
alabildigine sansli hissediyorum. lyi
zamanda, hatta tam zamaninda
dogmusum. Hayatimin tamaminda
yanimda oldu.

insan dogdugu evdir. Babamin
mizikle ilgisi yoktu ama annem

o zamanin deyisiyle “ecnebi
muzigi” tutkunuydu. Kiigiik bir
pikabi vardi ve tasrada oldugumuz
halde o efsanevi altmish yillarin bir
siru popiiler sarkisi bizim evin asina
sesleri arasindaydi. Annemin Ses ya da
Hayat dergisinden takip ettigi ve kiigiik
kasabamizda ayni zamanda tiipgaz bayii de
olan plakgi Ali Riza amcaya diizenli olarak siparis
ettigi sayisiz 45’lik. Bugiin hala hepsini dalga dalga bir
deformasyona ugramis olmalarina ve ziplaya ziplaya
calmalarina aldirmadan arada bir dinliyorum.

insan biiyiidiigii zamandir. Oyle bir evde biiyiidiigiim
igin de, oyle bir zamanda, hatta tam zamaninda
dogdugum igin de ayrica hayata minnettarim. Bugiin
icin rock tarihinin pargasi olan sayisiz miizisyen benim
icin, ve tabii yasitlarim igin, yasadigimiz gliniin bir
pargasiydi.

ilgingtir, rock/pop riizgarinin o ilk miithis firtinasi

70’li yillarin ikinci yarisindan itibaren tadini
kaybetmeye basladi. Bir sey oldu. Cocuklar

Uziilecegine
onunla ayni
Zamanda
yasadigin igin
sevin.

yoruldular, belki. Elvis 74’ten sonra fiilen bitmisti,
Beatles dagilmisti, vb. iglerinden bir tek, baskasina
haksizlik etmedigimi umarim, Bowie onu o yapan
enerjiyi kaybetmeden 80’lere kadar art arda
muhtesem alblmler yapti. Her seferinde miizigin yani
sira bir de yeni bir gorsel fenomen getirdi. Miizigin
ve miizik sozlerinin insafini zorlarken kimlik denen
seyin de inanilirhigini, yerlesikligini alt Ust etti. Cinsiyet,
sozgelimi, Bowie’yle seklini kaybeder oldu. Ondan
onceki kilik gabalarinda hep fazlasiyla maskdilen bir
hava vardi. Bowie ise sanki erkek oldugum kadar
kadinim da diyordu, hatta daha iyisi, ben her seyim.
Onun bu ozel tarzinin geng nifusun gelecegini
nasil etkiledigine dair ¢ok bir sey
bilemem elbette ama “liberating” bir
etkisi oldugunun soylendigini sikca
duymusumdur. Benim dikkat
ettigim sey, once gocuk, sonra
yeni yetme aklimla, adamin
yaptigl seye biitiin varligyla
inandigiydi. Baska birinde
igreti durabilecek vakti
zamanin “glam” ayrintilar
veya buglinku hassasiyetimize
kaba saba gelebilecek escinsel
hamleler Bowie yapinca
itiraz edilmez, hor goriilmez
oluyordu. Zamanla elindeki
her malzemeyle mesaj verebilen,
tartisma otesi bir sanat¢i oldu. Ciinki
ne yaptiysa, neyi bozduysa, egip buktuyse,
ki burasi onemlidir, muzik iginde yapti, ya da tiyatro,
sinema, her neyse, sanatin bir formu iginde yapti.
Kendinden sadece, ki burasi da ¢ok onemlidir, sanat
icinde soz ettirdi.

Bowie tutkum, dedim ya, kendimi bildim bileli
stregeliyor. Hakkinda yazilmis kitaplari da alip
okumuslugum ve hala saklamaktaligim vardir. Muzik
disindaki Bowie’nin, mesela, elinden kitap diismedigini,
binlerce ciltlik muazzam bir kiitiiphaneye sahip
oldugunu 6grenmistim. Sonra giinde iki paket sigara
ictigini. Giyim kusama diskinlGguni. Beyefendiligini.
En cok Elvis’i sevdigini. Kraliyet'in verecegi sovalyelik
tnvanini hem de sadece anlamsiz buldugu igin
reddettigini.Ve tatl bir magazin: Sonradan karisi olan
Iman’a ilk kez “cay icelim” (cidden, kahve bile degil,
cay!) daveti yaparken heyecandan tir tir titredigini.

edebiyati takip etme yoluyla da uzun bir
gecmisim var. Keske burada da yerim daha
uzun olsa ve sevdigim sarkilarindan sevmedigim
filmlerine kadar her istedigimi, yanina aklimda
kalmis magazin pargalarini da ekleyerek (eh, adam
acayip bir hayat yasamis!) yazabilsem.

Daha onemlisi, ben yaslandik¢a onun da tatl tatl,
bilgece ve piril piril yas kazanan yeni sarkilarinin
hayatimin bazi ne zor zamanlarinda dayanmama yardim
ettigini anlatabilsem.

Ama bitirirken hi¢ degilse sunu eklememe izin verin.
80’ler ve 90’lar benim i¢in Bowie’nin en parlak, ya

da en bana seslenen yillari degildi. 1999’daki hours

ile Bowie, yaraticiligin ve olgunlugun zirvesine gikti.
hours ve onu takip eden Heaten, Reality, The Next
Day, nihayet Blackstar bir mizisyenin “iste, kendimi
gerceklestirdim,” diyebilecegi ve arkasinda derin bir
ozlem birakacagindan emin olabilecegi bir blylk riya
anahtari. '
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221
Suskunluk,
insanin kendisine gosterdigi
kibarliktir.
Anlamazlar!

222
Sana sevmeyi 6gretene
kazik atmayacaksin!
Cunku gergek ustalarin,
en iyi numaralarini sona saklamak gibi
adetleri vardir.

. 223
Insan yanindakinin kiymetini bilmiyor.
Cunku goziin gonle ihanetidir alismak.

224
Ne zaman kazandim sansam
kaybetmis dahi sayilamayacagimi
goruyorum.

225
Simdi biz,
arasina bagka sozcukler girmis
iki kelimeyiz.
Uzak ama devami birbirinin.

226
Ona siir oku!
Siir kadini glizellestirir,
erkege sabir verir.

227
Ne zaman bir konuda ¢ok duslinsem
bilirim ki yanligtayim.
Gonlil razi olmadi mi,
akil karar veremiyor.

228
Ertelenmis bir ayrilik bu.
Sallanan bir disi dilimle ittirir gibi...
Oradasin, biliyorum;
ama gideceksin de!

229
Ilik bir 1srarla igine gekiyor umut.
Direnemiyorum!

230
Beceriksizce el ele tutusmanin
hakikatine inanmaya devam mi?
Elbette!



Memleket Hikayeleri

ENGIN DEMIR

MARDIN’DE
YASAMAK

Mardin’de yasamak;

Bin yilda eskimeyen konaklarin iginde gezinip on yilda
eskiyen apartmanlarda yasamaktir.

Cezaevi ring araci gorinumlu sehirigi otobuslerine binip
is yerine gitmektir.

Geceleri Mezopotamya Ovasi’'ni goren bir terasta oturup
oranin bir deniz oldugu hayalini kurmaktir.

Muhtemelen terasta otururken yanimizda bulunacak
arkadasla oranin “Mezopotamya mi, Kiirdistan mi?”’ oldugu
tartismasini yapmaktir.

Alisveris yaparken esnafin, senin memur oldugunu
ogrenince goziinde beliren dolar isaretini fark edip Benjamin
Franklin’i derinden yad etmektir.

Polonya’dan gelip Mardin’e yerlesen mizisyeni dinlerken
Mardin’e atanip ertesi yil evlenerek es durumuyla “batiya
kagan” 6gretmeni dustinlp glilmektir.

Okey oynamak bahanesiyle agilan 6gretmen sohbetlerinin
“Beraber bir cafe mi agsak la?” gibi fikirlerin mezarligina
donusmesini izlemektir.

Sehirdeki kahve mekanlarinin sayisinin kitap mekanlarinin
sayisindan daha fazla olmasina sasirmamaktir.

Yolda karsilastiginiz her i kisiden lgliniin 6gretmen
oldugunu diisiinerek “Mamoste merhaba!” demektir.

Eski yerlesim yerine “Eski Mardin” denilirken yeni
yerlesim yerine neden “Yeni Mardin” denilmedigini anlamaktir.

Sebepsiz yere halay ¢cekmektir.

12 yasindaki Komi Ahmet’in, diirimseverlerin “agik
ayran” algisini yikan muthis tespitine sahit olmaktir :“Abé
istiyorsansa iki tane kapali ayrani bardaga dokiip getireyim?”

Mardin kalesine bakip tel orgiiler goriince hayiflanmaktir.
Bir italyanla Kiirtge anlagsmaktir.

Bahar aylarinda festivalden festivale kosarken sag ayak
capraz baglarinin kopabilecegini dustinmektir.

Tehcir edilenleri geri donmeleri icin ¢agirip geldiklerinde
evlerinde ablukaya almaktir.

Sarap kokusu sinmis tas sokaklarda yuriirken Stryani
ezgilerini duyumsamaktir.

Sehre ‘fransiz’ kalan yerli turistlerin taki ve yapilara
olan hayranligina miiteakip donerken “Siz burada nasil
yasiyorsunuz?” seklindeki sorularina maruz kalmaktir.

Derik ile Nusaybin’in arasinda kalan sehrin, onlardan bu
kadar uzak olmasina kizmaktir.

“Mardin
benim ¢ocukluk
gokylizim”
diyen Murathan
Mungan’in
dizelerini sokak
duvarlarina kazimaktr. ‘%

ALI LIDAR

KELIMELERIN
BAZI ANLAMLARA
GELMEDIGINE DAIR

arif edememek...
Anlatamamak...

“Once 56z vard” yazar incil'in
girisinde. Sozden once de yazi
vardi der, Derrida. Soziin sinirinin
‘anlatamamak’ oldugunu soylemek
ister sanki. Tabii ne demek istedigi
tam olarak anlasilamaz; ¢tinki
yazmadan once soylemistir. Oysa
soz ne kadar da eksik...Yazi, biraz
kurtarir durumu. Bir yere kadar
ama...

Sevdiginin gozlerinin igine “seni
seviyorum, sen benim isigimsin,
ellerimi sakin birakma” bakisiyla
bakan bir adam diistiniin mesela.
O bakisi tam olarak hangi
sozciiklerle anlatabilirsiniz? Aln iste
yukarida yazdim. Bir daha okuyun.
Okuduklariniz milyonla carpilsa
bile o bakistaki teslimiyetin ve
masumiyetin yanina yaklasamaz.
Ya da “merak etme, hepsinin
ustesinden geliriz”’ sa¢ oksamasi...
“Ayinin teki de olsam seni ¢ok
seviyorum.” yiiz dokiilmesi... “lyi
ama bu kadari da fazla, sen
de laflarina biraz dikkat et”
kas catisi... “Farkindayim,
pismanim ve ¢ok
uziliyorum” ses
titremesi... Bunlarin
hangisini hangi soz
eksiksiz anlatabilir?

iletisebilmek adina
kelimeleri icat eden
atalarimiza askolsun!

Ellerin, gozlerin ve

harflerle kirlenmemis

sesin gorkemine biraksalard
keske kaderimizi. Belki bir medeniyet
gelistiremezdik ama anlatamamanin
ezikligiyle kendimizi pargalayip ruhsal
buhranlar da yasamazdik...

Blyiik yonetmen Kim Ki-Duk’un “Bos
Ev” isimli muazzam bir filmi vardir.
Filmde geng bir adamin, tatildeki
insanlarin evine girip onlarin yoklugunda
evlerinde yasamasi anlatiimaktadir.
Girdigi evlerde yasamini siirdiirtirken de
onlarin evlerinde ufak tamiratlar yapar.
Bir glin bos ev sanip girdigi evde glizel
bir kadinla karsilasir ve ona asik olur.
Kadin mutsuzdur ve kocasindan siddet
gormektedir. Aralarinda hi¢ konusma
gecmese de iligkileri tutkulu bir agka
donusur.Ana karakterler olan kadin

ve adam film boyunca neredeyse hig
konusmazlar. Sadece tek bir sahnede

bir tek climle eder kadin. Onlarin
disinda herkes durmadan konusur. Koca,
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iletisebilmek adina

kelimeleri icat eden
atalarimiza askolsun!

Ellerin, gozlerin ve
harflerle kirlenmemis

sesin gorkemine
biraksalard: keske
kaderimizi.

Oguz Atay’a...

Sebastian Eriksson

komsular, ev sahipleri,
polis vs.Ama onlar
hi¢ konusmaz. Clinku
oyle seyler duymus
ve yasamislardir
ki artik tahammiil
edebilecekleri
tek sey sessizligin
sefkatidir. Cok giizel
severler birbirlerini,
hi¢ olmayacak sekilde
severler ve bu aski tek bir
sozle bile kirletmezler...

Yillar 6nce “Insanlardan beklentiniz
nedir?”’ gibi bir soruyla karsilasmistim.
Soyle cevaplamistim o soruyu:

“Susun! Clinki bana soyleyeceginiz her
seyi ya daha once birileri soyledi, ya

da bir yerlerde okudum. Nasihat kafa
karisikhgina iyi gelir, merhamet aciya,
sefkat ofkeye...Ve ben o kadar ¢ok sey
gorup gecirim ki ne nasihate ihtiyacim var
artik ne merhamete ne de sefkate. Cuinki
tahammiilim kalmadi artik. Clinkii hicbiri
gercek degil. Gergek olan tek bir sey var;
su an burada olmak zorunda oldugum igin
olmak istedigim yerde olamiyorum ve bir
gun burada olmak zorunda kalmadigimda
olmak istedigim yerde olacagim.
Bedenimle ya da ruhumla... Bilmiyorum.
Bir giin olacak ama bu.Anlayabiliyorsaniz
bunu iginizden anlayin. Anlamiyorsaniz da,
susun..” 4§
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OZLEM TOPCU

“GORUYOR MUSUNUZ HALIM

Tiirk asilli Alman gazeteci, Die Zeit gazetesinin editorlerinden
Ozlem Topg¢u, Diyarbakir’da gordiiklerini anlatti.

SUR ANNELERI

Sur’daki icindeki catismalarda vurulan ¢ocuklarin,
gengclerin cesetlerini alamiyorlar.Yetkililer izin vermiyor.
Catisma dinmiyor. Bolge giivenli degil. Girig yasak. insan
Haklari Dernegi’nin ofisinde anneler aglik grevi yapiyor.
Ben oradayken, aglik grevi 20. giiniindeydi. Yetkililer,
ailelere “Cesetlerin tizerinde muhimmat olabilir, onlari
temizleyin, o zaman alabilirsiniz” diyor. Anneler de “Bu
hangi vicdana sigar? Bu mu sizin Muslimanhginiz?”
diyorlar.

SEHIT AILESI

Diyarbakir’daki $ehit Aileleri Dernegi’ne
(YURT-SAV) gittim.“Biz de Kurt'uz”
diyen Bagkan Omer Cokur Tiirk
milliyetgisi. Kardesi, 1995’te, bir
PKK saldirisinda sehit dismus.
Orada sehit olan askerlerin

hepsi Kirt. Cokur “Bizim
cocuklarimiz vatana millete,

bayraga hizmet etti” diyor.

PKK’yr gaddar ve akilsiz olarak
niteliyor. En bliylik ve en kalici

dert olan “evlat acisi” sehit
ailelerini bulusturmus. Onlar da
kederli, yorgun ve ofkeli. Herkes
cok ofkeli.

AYNI ACI, AYNI DERT, AYNI

KAHIR

Sur’daki gatismalarda PKK ile giivenlik gligleri arasinda
kalip olenlerin anneleri ile sehit anneleri tipatip ayni
insanlar. Soylemeseler, hangisi kimin annesi bilmek
imkansiz. Zaten bir¢ok ailede hem dagda vurulan, hem
askerde sehit edilen ¢ocuklar var.Anladim ki Tirkiye'de
insanlar ayni acilari yasadiklari halde birlik olamiyorlar.
Her iki taraf da evlat acisi yasiyor. Birbirlerini anlamalari
beklenir. Bu catismaya son verebilecek dirayeti
gostermeleri beklenir. Oyle olmuyor. Cok sasirtici.

“GORUYOR MUSUNUZ HALIMIZi?”
Diyarbakir belediye binasinin oniindeydim. Caddeden
bir tir gegiyor. Uzerinde tank var. Sur’a gidiyor.
Gergekdsti bir sahne. Kaldirimda yiirtyen bir kadin
bana bakti ve “Gorlyor musunuz halimizi?” dedi.
Yasadiginiz sokaga tank girdigini diistintin. Duvarlari
yikarak ilerliyor. Enkazin lizerine gikip atese devam
ediyor...

Hicbir ulke,
toprak kaybetmek
istemez. Topragin

blitiinliigii, ancak
“duygu birligiyle”
saglanir.

4-5 BiN KiSi, CATISMANIN
ORTASINDA KALMIS
Sur’da sokaga ¢ikma yasagi 2 Aralik’ta bagladi. 50 giin
sokaga ¢ikamamak, yasam kosullarini hizla asagiya
cekiyor.Yogun catismalarin siirdligii 6 mahallede 4-5
bin sivil oldugunu duydum. Bomba, tiifek, tank sesleri
arasinda, yikintilar arasinda sikismis, ¢aresiz durumdalar.
stokok
Diyarbakir Belediyesi’nden aldigim bilgiye gore, Sur’dan
kaganlarin sayisi 20 bin. Kim bilir nerelere siginiyorlar.
Kimileri, akrabalarina gidiyormus. Kimileri, 4-5 aile
birlesip bos evlere yerlesiyorlar. Ne mobilya var,
ne buzdolabi, ne kap kacak. Soguk. Gida ve
battaniye gibi seylere muhtaglar. Evlerine
geri donemiyorlar. Evlerine ne oldu,
onu da bilmiyorlar.

“PKK NEDEN BIZE
RAHAT VERMiYOR?”
Diyarbakir halki, PKK’y1 da
sorguluyor:“PKK’lilar bizden
ise neden geceleri kapimiza
gelip evimizin yedek anahtarini
istiyorlar, nigin evimize giriyorlar,

catilarimizdan kagiyorlar, neden

bize rahat vermiyorlar?.”
sHokok
Gegen yaz, halkin yarisi PKK’ya sempati
duyuyor, diger yarisi ise mesafeliydi.
Sempati duyanlar PKK’yr kendi gocuklar olarak
goruyordu. Simdi bikmis, korkan insanlara rastladim.
Halk, catismanin bir an once bitmesi icin dua ediyor.

TERORLE MUCADELENIN BEDELI

PKK, hendekleri, glivenlik gligleri giremesin diye kaziyor.
Hendeklere mayin ve bomba yerlestiriyorlarmis.

“Bu golge bize ait, devleti tanimiyoruz, ey devlet sen

zalimsin, sen isitemiyoruz, burasi bizim...” demenin yolu
bu.

stk

Vatandaslar ise sadece glivenlik ve huzura kavusmak
istiyor. Bana gore, “Kim hakli, kim baglatt” diye
tartigmayi sonraya erteleyip bir an dnce gatismayi
durdurmak gerekiyor. Bir yolunu bulup masaya
donilmeli. Kamu diizenini saglamakla yikimlu olan
devlet, terorle mucadele ederken, sivillerin felakete
ugramasina musaade etmemeli.
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1ZI?”

HDP - PKK ILiSKiSi

HDP arada kaldi. Kendini savunamadi. HDP’nin icindeki
bircok insan da PKK’ya mesafe koymak istemiyor.
Selahatin Demirtas, PKK’dan kurtulmak istiyor bence.
Mesela Cinar saldirisindan sonra “Bunu yapanlar
halktan 6ziir dilemeli” dedi. isim vermedi, fakat herkes
PKK’y1 kastettigini biliyor. Demirtas, bir yandan da
hiikimet ve medyanin yogun saldirisina maruz kaliyor.
PKK’nin kiskacindan kurtulamiyor. Gorebildigim
kadariyla, Demirtas, barisin tesisine katkida
bulunabilecek, yetenekli bir siyasetgi.

“DEMOKRATIK SIYASET” UMUDU
HDP’nin siyasal sisteme girmesi bir denge sagladi.
Kurtlerin bir kismi bu demokratik siyasete, HDP’ye
umutla bakti.

Yani, Tirkiye, PKK’yi geriletebilmek ve terorden
kurtulabilmek icin HDP’yi yasatmaya bakmaliydi.
Tam tersi yapildi. Bence baris strecinin sahiciligi

de, verimliligi de, HDP’nin mesru temsilci olarak
kabul gormesine bagliydi. Ne yazik ki hiikiimet de,
cumhurbaskani da, PKK da bu imkan hige saydi.

SAVAS ALANININ

ORTASINDAKI ETTEN DUVAR

icisleri bakanhgi “Teroristlerin % 70’ini temizledik”
diye agiklama yapti. 50 giindur devlet bu meseleyi
halledemedi. Ciinki siviller var. Halk bir etten duvar
gibi, savasin ortasinda. Gorlnuse gore, oncelikle onlari
kurtarmay disiinen de yok. Haberlerde “Su kadar
terorist etkisiz hale getirildi” climlesini duydugumda
urperiyorum. Sonugta medeniyet nedir? En kot
dismanini insanliktan gikartmamak. Dismanin da adi
var, annesi, babasi, yuizu ve kisiligi var.

DEVLETIN GUCU

Hicbir ulke, toprak kaybetmek istemez. Fakat topragin
butiinltigl, ancak “duygu birligiyle” saglanir. Tiirkiye zaten
boliinmiis durumda. Diyarbakir’'in icinde bile insanlar
boliinmiis vaziyette. stanbul’daki milyonlarca insan,
dogudaki catismanin farkinda bile degil. Bu bollinmusliktur.
Devletin, teror orglitunden daha gliglii oldugu, catismayi
durdurma yetkinligi gostermesinden anlasilir.



UCLEME

PKK, GUNEYDOGU’DAKIi

iNSANLARI TANIMIYOR

PKK 40 senedir savasiyor. 40 senedir Kandil'den
Tirkiye’ye gelmediler. Glineydoguda yasayan insanlar
icin miicadele ediyorsun. Sen bu insanlari artik aslinda
tanimiyorsun ki? Biraz geri gekil. Demokratik siyasete,
HDP’ye alan ag. Savas bir yasam bicimi olamaz. Kaldi
ki, Haziran secimlerinde HDP’nin aldigi destek, tim
Turkiye’'nin ortak distincesini, baris istegini ortaya
koydu.Toplumun her kesiminden baris talebi geldi.
Hukiimetin de, orglitiin de bunu anlamasini beklerken
gariban insanlar, askerler, gengler oliyor. Bu, agir bir
bedel.

“BUNU BIR TEK O YAPABILIR”
Cumhurbaskani bence gergekten ¢ok yetenekli bir
siyasetci.Ve insanlar onu “Tiirk-Kiirt barisi getiren lider”
olarak gortiyordu. O kadar guiglii ve samimi bir lider ki
bu barisi bir tek o tesis edebilirdi. insanlar Erdogan’a
inandilar. 199 1’de “Biz PKK teroriini kinlyoruz ama
ayni zamanda devlet terorinu de kinamaliyiz” demis. 25
sene once soyledigi o biiyuik soziin gerisine diismesine
anlamiyorum. 2013’te, Erdogan “Giiglu bir Turkiye asla
eyalet sisteminden korkmamalidir” dedi. Sadece 2 sene
sonra “Kiirt meselesi diye bir mesele yok” diyor. Nasil
oluyor?

TURKIYE, AVRUPA’NIN

BiR PARCASI OLABILIR

Hiikiimet yanlisi kose yazarlari yaniliyor: Tim diinya
Turklere saldirmiyor. Bu dogru degil. Avrupa’nin onceligi,
siginmacilar konusunda Tiirkiye'yle isbirligi yapmak.
Bunun icin de Tirkiye’nin istikrarl, glivenilir bir muttefik
olmasini istiyor. Tiirkiye’yi hemen AB’ye alacaklarini
diisiinmiyorum.Ama Tlirkiye bolgedeki krizlerden ve
kendi igindeki gatismadan uzak kalabilirse, Avrupa’nin
gercek ve dogal bir pargasi olmayi basarabilir. Bu da
Turkiye igin biiyiik bir kazang olur. Tirkiye zaten 2,5
milyon Suriyeli siginmaciyi aldi. Avrupalilarin siginmacilari
almamasini ikiytzlilik olarak goriyorum. Butun yukii
Tiirkiye’ye birakmamalilar. Tiirkiye, eger siginmacilari
burada makul imkanlar iginde barindirabilirse, Avrupa’ya
karsi bir ahlaki tstiinlik de kazanacak.Ama bu heniiz
boyle degil. Tiirkiye elinden geleni yapsa da, su an
yaklasik bir milyon Suriyeli cocuk okula gitmiyor; isgiler
suiistimal ediliyor. Tiirk siyasetgcilerinin bir perspektifi
yok gibi. 4
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| TARIK TUFAN

AL BU BENIM
KALBIM!

en giizel adresine tasindim,
senin yanina”
(Osman Konuk)

“Senin oglun gaspgi olmus.” Ammo Veysi'ye
boyle soyleyeceklerine, parmaklarini teker
teker kesip gozlerini oysalardi, karnini delik desik
edip kafasina siksalardi daha az aci verirlerdi. Hatta
bitiin bunlari yaparlarken goziinden yas gelse,
gururundan, delikanliligindan agzindan bir tek
kelime ¢ikmazdi. O kadar tasakliydi Ammo Veysi.

Bir tek haram lokma yememek icin 6mrini semt
pazarlarinda gegiren, dort cocugunu da okutup
adam etmeye calisan, bunlar yetmezmis gibi
sirozdan olen rahmetli abisi Lalo Yasar’in karisina
ve iki cocuguna bakan Ammo Veysi’ye; haram, hile,
haksizlik nedir bilmeyen o dunya iyisi adama kalkip
dediler ki;“oglun Dogan gaspg¢i olmus.”

Veysi kapisina gelen polislerden once Dogan’in
agzini burnunu kirip oyle teslim etti. Bir anhk
ofkeyle yapti bunu.Yapar yapmaz agir bir pismanlk
duydu ama is isten gecmisti. Dogan’i aldilar, igeri
koydular ama lg giin iginde olayin diizmece
oldugu, Dogan’a iftira atildigi ortaya ¢ikti. Cikinca
babasina “Bana vurdun ya baba.Allah seni
inandirsin canimi yakmadi yumruklarin.

Ama benim oglum boyle sey yapmaz
lan demedin ya. iste bu beni
topraga gomdu baba.”

Ammo Veysi, tipki Hazreti

Ebu Zer’in Hazreti Bilal’in
ayaginin altina kafasini

koymasi gibi kendi basini
oglunun ayaklarinin altina
koydu. Ebu Zer bir konusma
esnasinda ofkesine hakim
olamayip bir zamanlarin kolesi,
Peygamberimizin sesini sevip
de ille de ezani o okusun dedigi
Bilal-i Habesi’ye “kara kadinin oglu” diye

hakaret etmisti. Bu soz, Peygamber efendimize
ulasinca “ey Ebu Zer! Sen onu anasindan dolayi
ayipliyorsun oyle mi? Demek ki senin icinde hila
cahiliye ahlaki kalmis” diye Ebu Zer’i azarlad.
Ebu Zer soyledigi sozden o kadar pisman oldu,

o kadar pisman oldu ki ytiziinii yere koyarak,
“Bilal, ylizime ayagiyla basmadikga, basimi yerden
kaldirmayacagim diyerek oziirler diledi, goziinden
yaslar akitti. Hazreti Bilal ozriini kabul etse de
Ebu Zer basini yerden, Bilal’in ayaklarinin altindan
kaldirmadi.

Dogan, baska laf etmedi ama babasina gonil
koydu. Goniil sahipleri gonlillerini koyarlar.
Sevince de kirilinca da gondillerini koyarlar.
Sevgileri bitmez ama kirginliklari biter. Dogan’in da
kirginhgi geger.

Aslina bakarsaniz Dogan bir sey calmisti. Isin bu
kasmi iftira degil. Ayni okulda okudugu Berna diye
bir kizin kalbini ¢aldi. Dogru olmadi bu laf. Bir

Erecek
bir murad,
cikilacak bir
kerevet varsa
masallardadir,
bu diinyada
degil.

kizin kalbini ¢almak, biraz pi¢ bir durum. Dogan,
Berna’nin kalbini ¢almadi, kiza asik olunca, kendi
kalbinin agirligina, carpintisina, yiikiine dayanamadi;
bir gece sabaha kadar oturup Esengiil’ii, Bergen’i,
Ali Tekinture’yi, Nejat Alp’i, Tlidanya’yi, Zihni
Cinan’i Ust Uste dinledi, kendi elleriyle gogsiinu
yarip kalbini avuglarina aldiktan sonra ertesi glin
kizin yanina gitti ve “al bu benim kalbim, sana
bakinca gogsiimii paramparca ediyor, sana baktik¢a
gogus kafesim parampargca oluyor, al bak bu benim
kalbim, senden ayri kalinca goziimdeki uykuyu,
ayaklarimdaki dermani, goziimdeki feri, agzimdaki
tad), dilimdeki kelimeleri aliyor, sen oradayken
bu kalp bana fazla, bu kalp bana biiyiik, bu kalp
bana agir, al bu benim kalbim, sen uzaktayken,
yanimda degilken yani, karanlikta kaliyorum bunun
yuziinden, sen olmayinca bu kalp, kalp degil yara
oluyor bana, insanin kalbinde yara olmaz mi olur
elbette ama bu oyle degil, kalpte yara degil, kalbim
yaranin kendisi oluyor, al bak bu kalbim senin
olsun” dedi ve kendi elleriyle kalbini
Berna’ya uzatti.

Bir erkek, kendi kalbini, kendi
elleriyle oylece uzatip karsisinda
merhamet dilendiginde, kadin
ya elindeki sigarasini tizerinde
sondirip gider ya da usulca
alip bir gicek gibi saglarinin
arasina koyar. Berna ikincisini
yapti; Dogan’in tertemiz kalbini
ince, uzun, zarif parmaklariyla,
hi¢ acitmadan tutup kestane rengi
saglarinin arasina ilistiriverdi. Dogan’in
gogsiindeki agri o andan sonra dindi.

iki geng sevgili, dort yil boyunca birlikte oldular.
Dort yilin sonunda Berna, telefonla Dogan’i aradi.
“Bir sey konusmamiz lazim ama telefonda olmaz,
yarin ylz ylze konusuruz” deyince Dogan bir
bokluk oldugunu hemen anladi. iyi bir sey olsaydi
telefonda da soylerdi.“Karatay diyeti yapacagim,
Dukan diyeti riskliymis diyorlar, bizim ajansta Sule
patir patir kilo verdi, misteri toplantisinda okiiz
gibi musteriyi dinleyip durduk, herif ne istedigini
kendisi de bilmedigi icin kigimizdan uyduracagiz,
kiz Louis Vuitton diye geriniyor bir sey demedim,
manyaga bak ben bilmiyor muyum koluma takip
gelmeyi, sabaha kadar Lars Von Trier izleyip bir
intihar ¢esidi deneyecegim” tiiriinden laflar
olsaydi zaten, daha nasilsin iyi misin bile demeden
telefonda soylerdi.

Bir kadinin telefonda susup sonra yiiz ylize
konusuruz demesi, gercekte biz ayriliyoruz
demektir. Merhamet ve vicdan sahibi kadinlar,
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ayrihg telefonda soylemeye kiyamadiklari igin
arayip biraz susar, sonra yiiz yiize konusuruz
derler.

Hikayeyi abartmanin bir manasi yok, cok bildik
mevzular. Berna’nin ailesi Dogan’a siddetle karsi
¢ikinca, Berna ortaya g¢ikmasi muhtemel buytik
kavgalari, guriltileri goze alamayip ayrilmalarinin
iyi olacagini soyledi. Dikkatle baksaydi, tam o an,
bunu soyledigi an dikkatle baksaydi, saglarinin
arasindaki kalpten ipil ipil kan sizdigini gorecekti.

O an fark edemedi ama yine de ¢ok gegmeden
fark etti ve Dogan’a geri dondu. Ne olduysa ondan
sonra oldu. Berna’nin ailesi Siirtli, Haydar'da avug
ici kadar bir evde oturan, pazarci, okuma yazma
bilmeyen Ammo Veysi’nin oglu Dogan’ kizlarina
layik gormediler. Allah var, Berna biitiin bunlara
aldirmadan Dogan’la birlikte olmaya devam etti.
Agizlarinin tadi kagmadi degil. Hem agizlarinin tad
kacti hem de huzurlari. Birbirlerine belli etmediler.

Zamanla, is daha da ciddilesince, bu iki gencin
gondilleri birbirine daha gegince, Berna’nin buyiik
ablasi seytanin aklina gelmeyecek bir is yapti;
nefretinden, kininden, kotiliglinden, kalkti polise
gece vakti evimin onuinden ¢antami galdilar deyip
Dogan’in olabilecegini soyledi. Sikayetci olunca,
gidip ¢ocugu evinden aldilar. Bizim semte gelince,
gocugun bu isi yapabileceginden kusku duymaz
insan. Disaridan bakinca oyle gelir.

Ammo Veysi iste o gece oglu Dogan’i dovdii.
Cocugun giinahini aldilar durduk yere.Allah’tan
korkmadilar, diinya iyisi gocugun gtinahini aldilar.
insan bu diinyada bdyle temizleniyor, imtihan bu;
sabredeceksin ve ti¢ metre kefeninle Rahmet-i
Rahman’a yirlyeceksin.

Ammo Veysi delirdi. Bir gece emaneti alip, kizin
ailesinin evinin onuinde sinirinden iki sarjor
bosaltti. Karsisina biri ¢iksa anam avradim
olsun igini kursunla doldurur, yine de hirsini
alamazdi.Veysi abiyi oradan zar zor aldilar. Artik
korkularindan mi utanglarindan mi bilmiyorum,
kimse sikayet¢i de olmadi.

Erecek bir murad, cikilacak bir kerevet varsa
masallardadir, bu diinyada degil. Bizim semtte hig
degil. Kizin Dogan’la birlikte daha oteye gitmeye
niyeti olmadi. Aralarina mesafe girdi. Sonra olan
oldu.

Dogan bir aksam vakti Hazzopulo Pasaji’nda gay
icerlerken kizin saglarinda kalbinin olmadigini fark
etti. Olmeye niyetlenmis kediler gibi uzaklasti kizin
yanindan.
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SERAY SAHINER

ISTIKLALDE BIR
KUCUK PRENS

“Sevdiginiz cicek milyonlarca yildizdan
yalniz birinde bile bulunsa, yildizlara
bakmak mutlulugunuz igin yeterlidir...” *

Boyle diyordu Kugulk Prens ama kulagimizda
kalmamis. Kiigiik Prens yolculugu esnasinda
Tiirkiye’ye geldiginde biz onunla tanismadik.
Kiguk Prens etrafina saskinlikla bakiyordu.
Ortalik fili yutmus yilan oldugu halde sapka
taklidi yapanlardan gegilmiyordu. Bu sapkalari bas
taci yapip alkis aldikga selam niyetine salliyordu
insanlar.“Biiyiikler cok garip oluyor” diye
diisiindii Kiiciik Prens.

Ne boynundaki fulari ipekti bizim Kii¢tk Prens’in
ne basak tarlalarina baktik¢a hatirlayacagimiz
altin sarisi saclari vardi. Esmerdi bizim Kiiclik
Prens.Teni kavruk, saglari kapkaraydi. O yiizden
mi gorinmezdi goziimiizde? Oysa caresiz
cocuklarin kurtuldugu hikayeleri severdik

biz. Kuyudan ¢ikan Yusuf menkibesini
anlatir dururduk misal. Belki
bizim Kuguk Prens’in ¢oldeki
kuyular gibi kocaman gozlerine
baksak, umut niyetine su
¢ekmek tizere kuyuya kova
sarkitan bir ¢ikrigin sesini
duyacaktik. Bakmiyorduk.

O yiizden bulmacalarda bile
hayat kaynagi diye sorulan

su, Kiiglik Prens igin olim
kaynagiydi. Hayatta kalmak

icin su ustlinde yola ¢ikan
baska Kiicuk Prensler, yukaridan
asagl, soldan saga ilerliyor, kare
bulmacalardaki karalar kadar olsun bir

karaya varamiyordu.

Soguk bir kis giinu, Taksim, istiklal Caddesi’nde
yuriyordu Kuglk Prens... Kendi gezegeninde
biraktigi glilt disunerek.Vitrininde bir stru gl
olan bir dukkanin oniinde kalakald:

Giiller bir agizdan;

“Glinaydin” dediler.

Kiigiik Prens onlara bakti. Hepsi de kendi ¢icegine
benziyordu. “Kimsiniz” diye sordu; sasirmisti. “Biz
glilleriz,” dediler. “Ah!” dedi Kiigiik Prens, yiiregi
liziintiiyle doldu. Cicegi evrende bir esi daha
bulunmadigini séylemisti. Oysa... Ona tipatip benzeyen
bes bin cicek vardi!

Yurimeye devam etti Kuigtk Prens... Kalabalik...
Kiminin elinde kalpli balonlar, hediye paketleri...
insanlar birbirini opiiyor, giil veriyordu. Bunlar
birbirini evcillestirmis insanlar olmali diye
dusiindi. Ne demisti onceden tanistigl tilki; “ben
senin icin yiizbinlerce tilkiden biriyim. Ama beni
evcillestirirsen birbirimize gereksinme duyariz. Sen
benim icin bir tane olursun, ben de senin icin.”
“Biraz biraz anliyorum” demisti Kigtik Prens,
“Bir cicek var, galiba beni evcillestirdi.”
Birbiri icin bir tane olmus insanlara bakti. Selfi
selfi diye bagiran saticilardan cubuklar alyor,

Bir kol sevgiliye
sariliyorsa, digeri
selfie cubugunu
tutup bu sariimayi
fotograflamak
icindi. Demek artik
insanlarin birbiriyle
kucaklasmasi icin
en az ug kol
gerekiyordu.

ucuna telefonlar takiyorlardi. Sonra gubugu
olta sallar gibi uzatip, begendikleri bir vitrinin
oniinde birbirlerine sarilarak fotograf ¢ekinip,
mutluluklarini baskalarinin begenisi icin yem
yapiyorlard:.“instagram’a yiikliiyorum” diye
sevinerek, dekorlardan fiskiran bunca kalbin
arasinda yurirken birbirlerini unutup telefon
ekraninda belirecek kalp isaretlerini bekliyorlardi.
Zaten bu kalp meselesini hi¢ anlamamisti Kugtik
Pro... insanlar sevinince de iiziiliince de bir
takim kalp isaretlerine basiyordu. Mesela katliam
haberleri icin de like’a basiyorlardi...
Yirumeye devam etti Kuiglik Prens. Bu kalabaligin
icinde birbiri icin bir tane olmus insanlarin hicbiri
kucaklasmiyordu. Zira kucaklagmak igin iki kol
lazimd. Bir kol sevgiliye sariliyorsa, digeri selfie
gubugunu tutup bu sarilmayi fotograflamak igindi.
Demek artik insanlarin birbiriyle kucaklagmasi
icin en az li¢ kol gerekiyordu. “Biiyiikler
gercekten cok, cok tuhaf oluyor”
diye diisiindii.
Acikmisti Kliguk Prens.Ara
sokaklara daldi. Bir esnaf
lokantasinin ontinde durdu.
icerde, duvara monte edilmis
televizyonda bir program;
‘izdivag’ Programin cekildigi
stlidyonun zemini yolunmus
gul yapraklariyla bezeliydi.
Ekrandaki kadin, karsisindaki
adama gayet hisli bakiyor:
“Bu nazik cayiniz igin tesekkiir
ederim.”
Sokaklar boyunca siralanmig
lokantalarda insanlar karsilikl oturmus,
birbirinin omzunun usttinden duvardaki
dev ekranlarda gosterilen programlari izliyor.
Ekranlarda filmler, magazin programlari, diziler
gordi Kiigiik Prens... Camekandaki yemek
tepsilerine bakarken
diye yankilandi eski bir Tiirk filminden gelen, platin
sarisi sagli, uzun tirnakli bir ses.
Kugik Prens, Taksim’in ara sokaklarinda agza
atacak tek lokma bulamayip tekrar istiklal
Caddesi’'ne cikti...
Baska vitrinler...Vitrinler televizyon
reklamlarindaki otellerin balay stiitlerinde
gosterilen yataklar gibi.Vitrinler filmlerde dogum
glinii slirprizi yapilan kizlarin ayaklarinin dibi
gibi...Vitrinler dizilerdeki suh kadinlarin kiivetleri
gibi...Vitrinler... Giil yapraklari dalindan koparilip
vitrinlerin her yanina serpilmis.
Bu gl telefinin ortasinda,“[4 Subat Sevgililer
Gunu” yaziyor.
Oysa Kiiglik Prens, kendi giilii riizgarda
usumesin, tirtillardan zarar gormesin diye
ustlinu fanusla orterdi.
Yolculugu esnasinda tanistig bir pilota, kendi
gezegenine donerken gotiirmek igin bir koyun
¢izdirmisti de, glilii yemesin diye koyunu

“sevgi karin doyurmuyor”

baglamak icin bir ip ve ¢it resmi gizmesi igin
Israr etmisti hatta.

Artik biliyordu Kuguk Prens; belki de giilii

¢oktan oldirilmustu. Belki kendisine koyun ve

ip cizen pilot bile gulleri bombalamak tizere
gorevlendirilmisti.

Yolculugu esnasinda gordigi, sadece rakamlarla
ve mulk edinmekle ilgilenen is adamlari ve emir
vermek i¢in yasayan krallar, el birligiyle gulleri
oldiriyordu.

Ne demisti, hi¢ yerinden kalkmadan yalniz
kendine anlatilanlara gore haritalari yeniden ¢izen
cografyaci;

- Cicekleri kaydetmiyoruz.

- Neden, gezegenimdeki en giizel sey o cicek...

- Kaydetmiyoruz. Ciinkii ¢icekler bugiin var yarin yok.

Kuguk Prens, tekrar giilleri ilk gordugu vitrinin
oniine gitti; “Siz benim giiliime hi¢ mi hig
benzemiyorsunuz. Simdilik degersizsiniz. Ne sizi
evcillestiren olmus, ne de siz kimseyi evcillestirmissiniz.
Tilkim eskiden nasildi, ylesiniz. O da onceleri
tilkilerden bir tilkiydi.Ama ben onu dost edindim. Simdi
diinyada bir tane.”

Biz Kiigiik Prens’in dediklerini duymadik.
Gormedik. Tanigmadik. Onun bizi evcillestirmesine
izin vermedik. Zira ona koyun ¢izen pilotun dedigi
gibi, “birinin sizi evcillestirmesine izin verirseniz,
gbzyaslanni da hesaba katmalsiniz.” Olen Kiigiik
Prenslerin bazilarini gordik. Hatta baslarina
gelenleri kinayan haberleri like ederek kalpler

bile koyduk. Onlar bizim igin herhangi biri degil
artik, isimleri var. Biz hayatta kalanlar, ancak oluleri
evcillestirecek kadar yasiyoruz.

O gece ilerleyen saatlerde bizim Kiiglik Prens,
Taksim Mis Sokak’ta giil satiyordu. Acikmisti.
Sesler: ay kopup kopup geliyorlar... Dilenci bu
dilenci...Vallahi bu Suriyelilerden bize yer kalmadi...
Yiru git... Seni seviyorum... Gl almak ister
miydiniz’.. Ben de seni seviyorum... Hadi bunu
instagram’a koyalim... '

*Yazidaki italik kisimlar, Antoine de Saint - Exupéry’nin Kiigiik Prens kitabinin Cemal Siireya- Tomris Uyar cevirisinden alintidir. (Can Cocuk)
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CAN BONOMO

KATALAN
CIiCEGI

Annemin tath uykularina uzaniyor
burada gokyiizii
ispanya'dan bir cicek seciyorum
Ama senin kadar cicek
Ama senin kadar degil
lyi kotii kulaklarim cinlyor
gtiliimstiyorum
Demek ki sen de
beni diistiniiyorsun
Gokyiizti acik ¢ay gibi agik
Anliyorum ki bu memleket uzak
Anliyorum ki uzaktasin
Ve yine hala
Aklimdan gegen son dolmusun
ilk duragisin
Glinler gezegenler gegiyor
Yaz oluyor Haziran
insanlarin ayaklari
dokunuyor denizlere
Sensizlik
Yasamanin en islak bicimi oluyor
Hayati bir aliyorum kucagima
goge kaldiryorum
Tiim yasamaklari kendi basima
Bir kopek daga bakiyor
Siir 6greniyorum
Subat
Hasret sonbahara dair
en esrarengiz renktir
Yalnizlik da dslitiir kansizlik kadar
Ve ‘Mort’ fransizca

oliim demektir...

Kalabaligim Kendime

MAHIR UNSAL ERIS

UCUNCU TABLET

3a.

Kotiiliik bir insan ozelligidir. Tabiatta insandan baska
hicbir sey kotiiliigl, kotiiliik olsun diye yapmaz. Kimse,
bir kaplana ceylani pargaladi diye kizamaz. Kimse

bir yanardaga patladi diye giicenemez. Okyanuslar,
gemicilere garezinden kabarip alaborali dalgalara
donmez. Oysa insan kotiidiir. Tabiat karsisindaki
acizliginin farkinda olmakla lanetlenmis olan insan

bu defosuna galip gelebilmek igin her tirli kotiiliige
sarilabilir. Yalan soyleyebilir, aldatabilir, can yakabilir,
yikip bozabilir, oldurebilir. Kotullk, insanin iginde bir
yerlerde duran karanlik bir cevherdir. insan, onu ne
kadar derine gomerse agiga ¢iktiginda o kadar buytk
ve yikici olur. insan, onu derine gdmmeyi ne kadar
becerebilirse o kadar iyi olur. ¥

3b.

Heniiz televizyon yayinlarinin simdiki

gibi kurumsal diizeyde denetlenmedigi,
siddetin olabilecek en pornografik haliyle
ekranlarda kendine yer bulabildigi
yillarda “Sicagi Sicagina” diye bir
program vardi. Reality Show denen
tiirden. Bu adi dolagima sokan da

bu programdir zaten. Onun baz
bolimlerini izledim yillar sonra

yeniden. Bir adam. Komsusu

Kotuliik
bir insan ozelligidir.
Tabiatta insandan
baska hicbir sey

kadar “tamam” gormek yatar arkasinda. Bu da iginde
bulundugu acze karsi bir baskaldirma bigimi. Kotiilikse
dogrudan kisiseldir. Insan kétiiliigii kendi mutlulugu icin
yapar. Baskasinin onayindan gegmeyi beklemeden. Bu
ylzden belki de iyilik ve kotiiligu bir paranin iki yuziine
benzetme egilimi yaygindir edebiyatta. Clinkii edebiyat,
paranin dik gelmesidir.Tam bigak sirtindan bakmaktir
olaya edebiyat. ¥

3d.

Iyilik insani “iyi” yapmaya yetebilir. Ama kotiiliigiin bir
cetveli vardir. Az kot seyler yapmak sizi kot biri
yapmayabilir. Basit bir onerme zinciri mesela: Hirsizlik
kotlidur. Din de, ahlak da, yasa da boyle der.Ama kitap
okumak iyidir. Kitap ¢almak elbette teorik
olarak kotudur ama bir insani kotu yapmaz.
Ya da, insan oldiirmek cinayettir, diyelim.
Ki oyledir. Ama bir insani oldiiriirken
uzerinizde tiniforma olmasi sizi kotuler
hanesine yazmak bir tarafa, kahraman bile
yapabilir. Hadi bu da tartismaya agik bir
ornek oldu sayalim. Peki, caninizi, goluk
gocugunuzu tehdit eden, irziniza,
hanenize kasteden birini, kendinizi
kurtarmak igin oldiirmek zorunda
kalmak? Hukukta adi bile var. Diyor
ki adalet, eger nefsini tehlikede

olan yasli kari kocayr dldiirmiis. katﬁlﬁéﬁ, goriirsen onu miidafaa etmek senin
Oldiirmekle kalmamis, canlarini kotuluk olsun diye hakkindir. Yani baktin Glecek gibisin,
aldiktan sonra bir de tecaviiz yapmaz. o zaman oldurebilirsin ve biz toplum

etmis, evde para edecek bagka

bir sey bulamayinca da tek kaset

calarli teybi alip kagmis. Goriintiiler,

‘korkung’ séziiniin bile anlamini

keskinlestirecek kadar feci.

Mozaiksiz, buzlama yapmadan, kesik

uzuvlar, her yerde miicadele izleri, bol

bol kan. Baska komsulara uzatiyorlar mikrofonu.
Saskinliktan tilbentlerinin koselerini agzina kapatmis
teyzeler, “Hig oyle bir adam degildi,” diyorlar agiz birligi
etmis gibi. Kahvecisine, koftecisine soruyorlar. Hepsi
olan bitene dair bir seyler sdylemeyi diisinemeyecek
kadar afallamis, saskin. Herkes, oldiiren adamin nasil
olup da boyle bir adam olmus olabilecegine dair fikrini
soyliiyor.“Cocuklarimizi okullarina birakirdi sabahlari ise
giderken,” diyor kimisi, bazisi,“Ben ¢ok severdim, gcok

iyi bir insandi, neden boyle bir sey yapti akil sir alir gibi
degil,” diye hayretini anlatiyor.Ve anliyorum. Hakikaten
de mahallenin ¢ocuklarini sabahlari okula birakan, esiyle
dostuyla sen sakrak muhabbet eden, konu komsunun
taginmasina, badanasina, odun komiir tagimasina yardim
icap etti mi en onde giden biri olduguna inaniyorum
adamin. Birkag vakanin daha videosunu izliyorum sonra.
Hep ayni sey.Alelade, normal, sakin hatta iyi bir insanken
aradaki o camdan muhafazayi kirip kotiliiglin tarafina
gegcen insanlar. Cunkd, anhyorum ki kotiliik, insanin iginde
bir yerlerde simsiki sikilmig bir kapak. Kapak agildi mi, bir
kere olsun hava aldi mi, kotiilugiin iceriden yaptigi basinca
dayanamiyor ve tamamini disari bosaltana kadar patlayip
dokiiliiyor. Pandora’nin kutusu gibi degil ama. Kanl bir
cerahat gibi daha gok.

3c.

insan iyiligi baskasi, kotiiliigii kendisi igin yapar. lyilikte
baskasinin mutlulugundan kendine pay ¢ikarma bencilligi
vardir en derinde. Kendini baskasina iyilik yapabilecek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

olarak bunu anlayisla karsilayabiliriz.
Bu seni cinayet islemis biri yapar, kot
biri yapmaz. Kotiiliiglin cetveli, olgtilen
olayin boyutlarina gore degiskenlik
gosterebilir. Ama iyilik oyle degildir. Bir
kisiye bile iyilik yapsaniz bu sizi o kisi
igin, o durumda “iyi” yapar. Ustelik iyiligi
istediginiz zaman terk edebilirsiniz. Oysa kotiilik
alniniza vurulmus bir muhurdur. Butln bir omir orada
durabilir ve herkesge goriilebilir. ¥

3e.

insanin kotiiliigl, paranin icadiyla birlikte gdzle goriilebilir
bir hale girmis, cisim kazanmistir. Artik varligi tamamen
paraya bagli olan insanoglu en ¢ok ve en kolay, para igin
kotiiliik yapar giinkii. 9

3f.

insan geriye doniip baktiginda kendisine yapilan kotiiliikler
kadar baskalarina yaptigi kotiiliikleri de daha sakin kafa,
daha tarafsiza yakin ve daha vicdanl degerlendirebiliyor.
Zaten kendisine yapilanlardan daha ¢ok kendisinin baskasina
yaptigi kotiiliikler kalici oluyor insanin iginde. Hatirladiklarim,
hala dustindikge kipkizil utandiklarim var elbet benim

de. Kim bilir kimlere daha bilmedigim ne kotultklerim
dokunmustur. Olur ya oliriim, helal etsinler. Ama diyecegim
o degil. Diyecegim, insan yaslandik¢a daha glizel ayiriyor iyi
ve kotilyi. lyiye de kotiiye de daha layiginca veriyor hakkin.
Kotii olmama cabasi, iyi olma gabasindan bile daha iyi bir
insan yapiyor zamanla. Clinkui zaman da kotiilesiyor. Hayat
da cirkinlesiyor her gegen giin. Diinyayi taklit etmenin bir
anlami yok. ¥

3g.
Anne iyidir. Diinya ise koti. Insan, annesinin diinyaya
biraktigi yerden gizer iyi ve kotiistiniin sinirini.



HUNINIZI NE RENK

ALIRDINIZ?

Gel vatandas!

Biz ne Nimet Ablalar, ne ugur bocekleri, ne at nali
nazarliklar, ne dikiz aynasina baglanmis bebek patikleri
gordiik. Higbiri veremedi bize bu canim ilkenin
verdigini. Higbiri.

MiLLi PIYANGO CUMHURIYETI

Gel vatandas!

Birak talih oyunlarinda omiir tiiketmeyi. Batila
meyletme, zerrece llizumu yok. Zira, muhtag oldugun
talih, kafakagidinda gizli.

Dogdugun koordinatlarda ve soluk aldigin haritada.
“Cografya kaderdir” buyurmus, ibn-i Haldun. Evet,
kederdir de bazilarimiz nezdinde. Degil mi ki
dogmusuz boyle hasmetli bir tarihin ve dehsetli bir
talihin tam gobegine!

Gel vatandas!

Gergek bir milli piyango cumhuriyeti burasi.
Sessiz kalmak da kurtarmaz. Hatta en cok
o kurtarmaz. Size de ¢ikabilir! Sana da,

sana da...

Gel vatandas!

Kimlere gikmadi ki? Bebelere
balon degil domdom kursunu.
Asker yolu bekleyen yeni
gelinlere, kirk dort tel hasse
kefen bezi. Evladinin yolunu
gozleyen analara, kemikleri,
evet kemikleri. Baris diye

nida edenlerin kapisina kan
kirmizi garpi isaretleri. O
carpilarin cin olup garptigi

bir Ulkedir burasi yillar yili.
“Asmak, kesmek, kelle ugurmak,
hirsizliktan altin ¢almak” diye
dolasir memleketin kirk haramileri.

Yaz Marag’i, yaz Sivas’l, yaz kalbin climle
agrisini.

HAYAT ARTIGI
Gel vatandas!

Biliyorum aklini basinda tutman kabil degil. Ne bu
deveyi giidebildin, ne bu diyardan gidebildin. Hem
hayat niye boyle bir sey olsundu ki? Niye glideceksin,
nereye gideceksin? Daha agrisiz bir dert olabilirdi
omiir dedigin. Giin dogumlarini ilik tebessiimlerle
izleyebilmekten fazlasini ummadan da sessiz sedasiz
yasayabilirdin.

Ama olduler efendim!

Hem de hepsi bizim olulerimiz. Bir savasin kazanani
olamaz. Hepsi bizim kaybedenlerimiz.

Hepsi biziz.

Simdi sabahlari kalbinde aciyla uyanmak nedir, sen
bilirsin. Oglene kadar abakiise boncuk dizer gibi

oli gocuk saymak nedir, sen bilirsin. Aksama kadar
higbir sey yapamamanin utanci nedir, sen bilirsin.
Geceleri basini ¢ok kafa kesmis kiliglarin nedametiyle
yastiga saplamak nedir, onu da sen bilirsin.Ve ertesi

Ses cikarmaya
meyledenler
bir bir susturulurken
blisbiitiin sustun.
Sessizlik, susanlarin
yiikselttigi derin bir
ucurumdur; ya hig
diismedin ya da
c¢abuk unuttun.

sabah uyanmak, yine uyanmak... Bir ayibi yineler gibi
mahcubiyetle uyanmak...

Ve fakat, her seye ragmen, hayatta kalana yasamaya

devam etmek dustuguni de gene sen bilirsin. Edersin.

Edersin.Ama hig degilse devam edecek bir hayat arar
gozlerin. Gel vatandas, sana da cikabilir birilerinin
cigneyip onune tikurdugu bir hayat artigl. Bekle
sirant.Yersin.

Peki beklerken...
Huninizi ne renk alirdiniz efendim?

BiR iKi UC TIP
Gel vatandas!

Azicik tirkiiyorsun, hakki alin var. Sira bana da gelir
mi diyorsun.Yo, yersiz bir endise degil, pek yerinde
bir sual. Sussam diyorsun, kuma gomsem basimi...
Ne ben onlari goririim, ne de onlar beni duyar.

Bir iki g tip... Kimse olmedi.

Bir iki ¢ tip... Gozleri oyulmadi
o delikanhnin.

Bir iki Ui tip... Beyaz bayraklarla
diismiyor yola okul bebeleri.

Bir iki Gg tip...Yirmi birinde kinal
kuzular, bayraklara sarili tabutlarda
gelmiyor opmeye analarinin elini.

Bir iki Ug tip... Cikarin beni
olmeden yattigim bu tabuttan.

Bir iki iig tip... Olmedi ulan
kimse! Kimse 6lmedi!

Orada dur sevgili vatandas.

Susmakla kurtulamazsin bu
piyangodan.Aksine, en ¢ok
sessizlikte ¢ogalir katillerin ayak sesleri.

_ “SUSMANIN YALNIZ
CiNAYET DEGIL, INTIHAR DA
OLDUGU BiR CAGDA...”

Gel vatandas!

Ses ¢ikarman gerektigi vakitlerde sustun. Ses
¢ikarmaya meyledenler bir bir susturulurken
bisblitlin sustun. Sessizlik, susanlarin ytkselttigi derin
bir ugurumdur;ya hi¢ diismedin ya da ¢abuk unuttun.

Peki ne mi olacak? Belki bir sabah uyanacaksin.
Damarlarinda kan kaskati kesilmis, gozlerinde yaslar
donmus, girtlagina bir ¢iglik gelip tas gibi oturmus
olacak.Agzini agmak isteyeceksin. Agzini agmak ve
mesela “Durun” demek.Yahut “yeter artik”.

Kuvvetle ihtimal geg kaldigini goreceksin. Susarak
blytttugin sessizlik gigegini, susarak buyuttiigiin
kotiiliik gigegini, buyuttiigiin biitiin o insafsiz
dikenleri, ellerinle, bizzat kendi ellerinle dereceksin.
Gel vatandas!

Tabii boyle olmak zorunda degil hikdyemiz. Hayat
coktan se¢cmeli bir sinav. Gegebiliriz. Hem yasamayi
hem de kendimizden tiksinmemeyi liyakatle

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Dinle kana dogradigin sessizligini.

becerebiliriz. Gel vatandas, dilersen birlikte bir
mektup okuyalim soyle diz dize. Bak, yillar evvel
James Baldwin kardesimiz yazmis, pek sevgili ablamiz
Angela Davis’e:

“Susmanin yalniz cinayet degil, ayni zamanda intihar
demek oldugu bir ¢agda yasadigimiz igin elimden
geldigince guriiltii cikarmaya calisiyorum burada.

(...) senin hayatin igin kendi hayatimiz gibi miicadele
etmemiz, gaz odasina giden yolu kendi bedenlerimizle
tikamamiz gerek. Clinkii sabah seni almaya gelmeleri,
aksama siranin bize gelecegini gosterir”

BiRAZ DA GUZEL _
SEYLERDEN BAHSEDELIM

Gel vatandas!

O vakit simdi biraz da glizel seylerden bahsedelim.
Umuttan soz edelim mesela. Giizel bir yalana

bile isteye inanir gibi. Madem zehirleyecegiz
kendimizi, bari umutla zehirlenelim. Gel vatandas.
Gel zerk edelim glizel bir gline inanmanin nesesini
damarlarimiza.Yan yana yurimenin onurunu zerk
edelim. Huzurla yasayabilme ihtimalini. Eceliyle
olebilmislerin cenazesinde saf tutmanin saadetini.
Evet, mutlulugun oyle bir tlri varmis hayatta! Bir
yolcuyu ferahlikla ugurlamanin, hak ettigi gibi. Gel
vatandas, sadece ecelimizle olecegimiz gunlere
inanmay1 deneyelim.

Gel vatandas!

Evet evet, biraz da giizel seylerden bahsedelim.
Mesela Zonguldak’ta alti yaginda bir Serhat var.Yikilan
evinin altindan gikardigi iki minik civcive nasil siki
sarildigini gorsen... sarilmayr beceremedigin igin olen
insanlarin yiikii biner omuzlarina.

Peki kagit toplayict Mehmet Abi’ye dogum glinii yapan
cocuklari gordiin mii? lyi ki dogdun diyebilmenin
saadetini. lyi ki yasiyorsun, yasiyoruz birlikte. Sen bu
olim vadisinde, kendininkinden baska bir hayati boyle
kutsayip kutlayabildin mi?

Kara kista montunu gikarip yanindaki gocuga veren
kadinin videosunu gormissiindiir hi¢ degilse. Sen peki
su ahir omrunde, bir defa olsun, baskasi lstimesin
diye titremenin ferahligiyla isinabildin mi? Usiimek
bazen kalbi isitir, evet. Madem ki yanacagiz, donarak
yanalim! Hunimizi iste boyle, en fiyakalisindan alalim!

Gel vatandas,

insan gibi gegip gitmek icin bu gezegenden, dyle
biyiik formdullere gerek yok elbet. Hayat basit bir
isletmedir nihayet.Ve dlinya sahiden kimseye kalmaz.
Olsa olsa; yap, islet, devret!

Gel vatandas!

Gel, simdi birbirimize glizel bir yalan soyleyelim. Gel,
inanmayi deneyelim. Belki inaniriz. Belki gercek kilariz.

Gel vatandas!

Cunku yan yana durmaktan baska garesi yok azicik
isinmanin. Onlimiizde uzanan yol serin. Bizse ¢ok
yalniz bir kalabaligiz. ‘g



Eduardo Galeano

Kadinlar

Farkli cografyalardan, ahir zamanlardan, yakin ge¢misten, her yastan, her siniftan kadinlar...
Kimi buyuk kimi kiicik eylemlerle, kimi konusarak kimi yalnizca susarak, yaparak ya da yap-
mayarak tarihin akisini degistirmis kadinlar... Engizisyona, senatoya, kiliseye, somurgecilere,
fasizme direnen kadinlar... Dans eden, seven, sevisen, aglayan ve gilen kadinlar...

Eduardo Galeano yine diinyanin butun koselerini dolasarak, kadinlar sahsinda bir insanlik tari-
hine davet ediyor okuru. Yalnizca tekerriirden ibaret olmayan, comak da sokulabilen bir insanlik

tarihine. Her satiriyla etkileyen, 6fkelendiren ve umut veren bir derleme. Galeano 6limiinden
sonra da “diinyanin vicdani” olmaya devam ediyor.

Turkgesi: Suleyman Dogru
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nsizin iceri dalip kollarima

bagladiklari bir kalas yardimiyla bedenimi
havalandirdiklarinda, tel orgi giydirilmis olan
pencerelerin arkasinda 1987’nin efsane kisinin
yuziini gostermeye basladigindan habersizdim.
Baslangigta giicim yerindeydi, kalasi yerlestirdikleri
iki celik dolabin arasinda bir salincak misali
sallaniyordum ve damarlarimdan hizla akan kan
sayesinde, duvarlari delercesine esen buz gibi
riizgardan hi¢ mi hig etkilenmemistim. Canim yansin
diye sirayla belimden tutup asiliyorlar, elektrik telini
hassas yerlerimde dolastirip akim veriyorlardi da,
bunlara bile bana misin demiyordum.Ama bu boyle
gitmeyecekti elbette. Once yavas yavas ter basti
uzerime.Ardindan, inanilmaz bir hizla sag diplerime
kadar islanip, g6z bagimin arasindan gordigim
kadariyla bedenim sipir sipir dosemeye yagmaya
baslayinca, gegen her saniyenin aleyhime yeni bir
sonug doguracagi gergegi kafama dank etti.

Bilirdik ki, kotiiliikler hep list liste
gelirler. Aynen dyle oldu. Oncesinde hayal bile
edemeyecegim fena bir vaziyeti olusturan ne varsa,
sanki birbirlerini kollarmis gibi tam kadro el ele
verip karsima diziliverdi. Bogazim, dilim kupkuru
olmus, genzim yanmaya baslamisti mesela ve deli
gibi susamistim. Omuzlarimin bastaki kasnak gibi
gerilmis halinden artik eser yoktu ve bedenim

en azili dismanim oluverdi. Buttn agirligim
omuzlarimin Gzerindeydi simdi ve canim Oylesine
yaniyordu ki, koltuk altlarimdan tel tel liflerin
kopusu sirasinda ¢ikan sesleri bile duyabiliyordum.
Pandoranin kutusu agilmisg, diinyanin tiim felaketleri
uzerime boca edilirken, bir yandan da gogiis kafesim
mengeneye kapilmis gibi fena halde sikisiyordu.

Nefes alamiyordum artik ve bir katre
suya, azicik soluga muhtag olmama ragmen, beni
Hazreti isa misali carmiha gerip, “birazdan aklin
basina gelir” diye tehdit ederek odayi terk eden
iskencecilerimden higbir hayir gelmeyeceginin
kesin olarak farkindaydim. Unutmak, baska seyler
dustinmek istiyordum fakat ayak parmaklarimdan
baslayarak yukari dogru sonu gelmez bir elektrik
akimi sinirlerimi alt st ediyordu.Yasamak
dayanilmaz bir hale gelmisti ve gecen her an
kerpetenlerle etimden et kopartilir gibi viicudum
lime lime oluyordu. Lafi dolandirmaya gerek yok,
elim kolum bagliydi, kagip gidemeyecektim ve

o ylzden olmekten baska garem kalmamis gibi
hissediyordum. Ustelik benim dyle yavas bir oliime
de tahammul edesim yoktu ve kimse bilmez ama
o yasima kadar “varsan eger, hemen suracikta al
canimi” diye dua ettigim tek an, iste o andi...

Biitiin hiicrelerim bastirilmasi neredeyse
imkansiz olan ayaklanmalariyla mesgul,
‘higbir yerden hicbir sey beklemeksizin bir sarki gibi’
sapir sapir 6lmeye devam ederlerken, ansizin bir
mucize yasandi. Bedenimi kasip kavuran ve sonsuza
kadar devam edecegine artik kesin olarak kani
oldugum acilarin da bir sonu olabilecegini, iste o
zaman anladim. Kollarim tutmuyordu lakin onurumu,

haysiyetimi korumus, bu kavgadan alni ak ¢ikmig
olmanin sevinciyle bunu pek onemsememistim.
Gerildigim ¢armihta, astiklari ilk anlarda oldugu gibi
ileri geri sallanir ve canimin hi¢ acimamasinin keyfini
siirerken kapinin agildigini duydum. iskencecilerim
nihayet tesrif buyurmuslardi. Bu kez sorma sirasi
bendeydi: “Kollarim tutmuyor, muhtemelen felg
oldum, peki simdi ne bok yiyeceksiniz?”

Bir yandan kollarimi ¢oziiyorlar, bir
yandan da birbirlerini acemilikle suglayip, kiifiirler
yagdiriyorlard. ikisi kucaklayip yere indirdi.

Bos bir cuval gibi yigilirken fark ettim
ki, iki kolum da tamamen hissizdi ve
avare salinim halindeydiler. Ellerimi
sikabildigimi diistindiim biran ama
uzattiklari suyu tutamayinca

bunun gergek olmadigini hemen
anladim. Bardak distd, su

dokdldu, cam kiriklar gevreye
sacildi. iglerinden biri bir

yandan omuzlarimi ovuyor bir
yandan da soyleniyordu:“Biraz
fazla bekleyince agri sokuna girdi.
Daha once de rastlamistim benzer
durumlara. Bu kadar yiiklenmeyecektik,
tedbirsiz davrandik. Clinku

bir noktadan sonra viicut

hissizlesiyor, agri1 yok oluyor.

Gegmis olsun, bize yapacak bir

sey kalmadi.”

Benim ise bedenimdeki
aci yok olsa da, ylregimde
eskisinden ¢ok daha guglu bir
direng ve beynimde bir daha
asla eksilmeyecek bir ofke ve
intikam duygusu kalmisti.

ek

Toplumlar da tipki
insanlar gibi, lUzerine
¢ok ytklenilince,

agri sokuna giriyor,
hissizlesiyor, aciyi
reddediyor, belli ki...

Once Diyarbakir'da

mitingin orta yerinde
bombalar patlattilar. Bu
bombalar, aldigi candan

¢ok daha fazla insani, baris
isteyen yuz binleri etkiledi.
Adini demokrasi koyduklari
sandiksal sahtekarliga
beslenen inang zayifladig gibi,
‘konusarak belki anlasabiliriz’
diyenlerin sayisi bir anda
dibe vurdu. Cok gegmedi,
bir bomba da Surug’ta
patladi. Kobané’ye yardim
gotiiren sosyalistlerden 32’si
burada can verdi. Bu da
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Toplumlar da
tipki insanlar gibi;
yasanan acilari
bir esigi
atladiktan sonra
artik duymaz
oluyorilar.

yetmedi, yaral arkadaglarini hastaneye yetistirmek
isteyenlerin lizerine gaz bombalariyla saldirilmasi,
katillerin kimligini agiga vurdu. Surug’ta yasamini
yitirenlerin cenazeleri sogumadan ve yaralananlar
hentiz sifa bulmadan, bir bomba da Ankara’daki

barig mitinginin ortasinda patlatildi. icabinda kus bile
ugurulmayan bir mintikada gerceklestirilen katliam,
ardinda 102 oli, ¢cok sayida yaral ve igine salinan
biyuk bir olim korkusu ile bir daha kolay kolay iflah
olamayacagi disuinilen milyonlar birakti.

Bu saldirilar sayesinde kitlesel
itirazlarin zemini, tamamen ortadan
kalkmasa da agir hasar almisti ve bu
durum, ¢ok daha biiyiik cinayetlerin
onunl agmak igin gerek ve
yeter sarti olusturmustu. Bir
yanda bombalar patlatilip
insanlara kiyilirken, diger
yanda toplumun bir kesimi
buyuk bir tehditle goge
zorlaniyor, bir kesimi de giiglii
bir propaganda ile susturuluyor
ya da tarafsizlagtiriyordu.
iicelerin ve kentlerin isgal edilme
asamasina iste boyle gelindi. Oyle ki,
artik oldiriilen bir kadinin cesedi
cirilgiplak sokaklara atilabiliyor ya da
katledilenlerin boynuna ip takilip
panzerlerin arkasinda sokaklarda
siiriiklenebiliyordu. Ustelik bu
vahsetin goruntiileri servis ediliyor
ve boylelikle herkes yasanacak
¢ok daha biiyiik bir dehsete hazir
hale getiriliyordu. Tarihleri bile
unuttuk, olaylari animsiyoruz sadece.
Kimisi tam, kimisi boluk porguk...
Hafizalarimizdan silmek istedigimiz
gozyasina belenmis bulanik goriintiiler
esliginde geliyor her biri, unutmak
istiyoruz, unutamiyoruz...

ekek

Mesela mezarliklari,
camileri havaya ugurdular,
yaktilar ve kimseye ‘Ama
Islam dini?’ diye baslayan
herhangi bir soruyu telaffuz
etme firsati bile vermediler.
Boyle yapan, cenazelerin
gomulmesine de izin vermezdi
ki, vermedi de... Cizre'de
10 yasinda vurulan Cemile
Cagirga’nin cansiz bedeni
derin dondurucuda beklemedi
mi glinler boyu? Cemile’nin
anasi gozunden sakindigi,
koklamaya doyamadigi
evladinin cansiz bedeni
kokmasin diye buzla ovalamak
zorunda kalmadi mi?



DIPNOT*

Evet, boylesi bir aciy! vatandaslarina reva gorenler,
yaralilarin sokaktan alinip hastaneye yetistirilmesine de
izin vermezdi ki, vermedi de...Yaralanan ve kimse yanina
gelemedigi icin dustlgu yerde yasamini yitiren Taybet
inan’in oglu, “Kimi aramadik ki vekilleri, kaymakami, valiyi,
dedik geksinler su kargalari oldii 6lmesine de cenazemizi
alalim... Annem ne hissetti acaba, cani ¢cok yandi, yanmistir...
Biz sevgi nedir hig dile getirmezdik, ama bir sarilmasi vardi
diinyaya degerdi, binerce soz gelse anlatamazdi o sevgiyi...
Annem tami tamina 7 glin sokakta kaldi... Hi¢birimiz
uyuyamadik, kopekler gelir, kuslar konar diye, o orda yatti
biz 150 metre ilerisinde oldiik... Bir insan bir insana ne
kadar aci gektirebilirse devlet de bize 7 giinde bunu yapti,”
dedi ve herkesi yasanan dehset dolu saatlere ortak etti.

Sonra sordular hepimizin duyacag: kadar
yiiksek ve tehditkar bir sesle: “Ne yapti ulan

bu devlet size?” Aslinda bu soruyu sorarken, yanit falan
beklemedikleri ¢ok belli ama yanitlamamanin da buytik
glinahi var. Mesela diin oldugu gibi bugiin de her firsat
buldugunda genglerimize, kadinlarimiza iskence ediyor,
ortalik yerde, ayan beyan, pervasizca kafamiza silah dayiyor,
punduna getirdiginde diledigince katlediyor olabilir mi?
Evlerimizi baslarimiza yikiyor, kisin ortasinda yasam
alanlarindan silah zoruyla suriiyor, birakin sokaga ¢ikmayi,
yasami timden yasakliyor olabilir mi?

Ne yapti ulan bu deviet bize? Acaba ug aylik
Miray bebegi kafasindan vurduktan sonra, bir de onun
cansiz bedenini yol ortasindan kaldirmak isteyen dedesini
katletmis olabilir mi? Ya da evinde ¢ocuklariyla beraber
kahvalti yapan Melek Apaydin’a top mermisiyle kiymis

ve sonra nasll oldu da aileyi toptan yok edemedik diye
kahretmis olabilir mi? Peki,Ylksekova'da 65 yasindaki
Hasan Han’in basint TOMA'yla ezdikten sonra basi goge
ermis midir?

Ne yapti ulan bu devlet bize? MeselaVan’in

Erdemli ilgesinde 12 genci,Agri'da firin isgisi Emrah ve
Orhan’i, Sur’da ekmek almaya ¢ikan 12 yasindaki Helin
Sen’i, guivercinlerini beslerken avlanan 27 yasindaki Halil
Tuzulerk’i, Silopi'de kadin siyasetgiler Pakize Nayir, Fatma
Uyar ve Seve Demir’i, tarihi ve insani degerleri savunan
Tahir Elgi'yi katletmis, Cizre'de ise oldiirdiigii gencin
gozlerini oymus olabilir mi? Tim bu dehseti yasatirken
memleketi bolinmekten kurtardigina dair hamasi nutuklar
atip, ‘cocuklar 6lmesin’ diyenleri vatan haini ilan etmis, “Bu
suca ortak olmayacagiz” diyen akademisyenleri, gazetecileri,
sinemacilari, ogrencileri insan musveddesi ilan ederek yavuz
hirsiz misali butin tlkeyi bastirmis olabilir mi?

ekek

Saraylarini korumak icin insan kan1 dokmek
disinda baska bir yol bilmeyen zamane ‘Dehak’lari, o

kadar fazla can yaktilar ve yakmaya devam ediyorlar ki,
tlke artik topyekiin agri sokunda... Toplumlar da tipki
insanlar gibi; yasanan acilari bir esigi atladiktan sonra

artik duymaz oluyorlar. Hatta o buyuk acilar karsisinda
hissedilen korkularin, kagip gitme ya da teslim olma
isteklerinin, akil sinirlarini zorlayan belalarla bas etme
yollarinin, zorbaliklara tahammdtil yontemlerinin, herhangi
bir onemi de kalmiyor. Zira toplumlar da tipki insanlar gibi
bir zamanlar ¢ekilmezmis gibi gelen acilarin sonsuza kadar
stiremeyecegini er ya da ge¢ mutlaka kesfediyor.

iste boylesi kritik bir esigi kesfedip asmis olan
toplumlarin asla sindirilemez olduklari, otorite karsisinda
egilmeyecekleri, taleplerini geri cekmeyecekleri, aksine
elde edene kadar miicadele edecekleri ise zamanla
ogrenilecek. Ciinki iskence karsisinda agri soku yasayan
insanlar gibi, bitmek bilmeyen travmalarin iginden bir
bicimde siyrilip ¢ikmis olan toplumlari da buytk sinavlar
vermis direngleri ile hafizaya naksedilmis ofkeleri ve
intikam hisleri yonetecek.
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IRTIDAT
MODASI

Vaavv, afyondan uyandin, islamcilar seni
asagilik kompleksine zorladi, sigortasiz

isci calistirirken bes vakit namaz arasinda
sekreterine sulanan sézde islamci isadami
mideni bozdu, Islami kuruluglarin ahlaksizlig
gina getirdi, mankenlerin iki bucuk ayetle kanaat
onderi olabilisi kanina dokundu, orucun kazasini
unutmak kurdesen etti, libidosu sapitmig cahil
hocalarin kadinlari Cehennem’e gonderme
meraki tepeni attirdi, Prada marka basortisi
takanlar bardagini tasirdi; sorgulama sureci
yasadin, aydinlanma gegirdin, Islam’dan koptun,
artik Allah’a inanmiyorsun vesaire; binlerce yildir
Nietzsche, Einstein, Plato gibi adamlarin bir omur
verip varamadigl tatmin edici sonuca sen vardin,
bravo! Sosyal medyanin bastirilmis dikkat ¢cekme
ihtiyacini da saha kaldirdig asikar.

lyi hos da her carpikligl, gevrendeki her zulmii, her
haksizligl, dinin tarih boyunca bozasini yagladigi
politikacilarin Allah somdrdlerini, hatta seni iki
biklim bin tevekkiil biylten annenin babana
direnmeyisini bile iki sosyal medya tikiyla getirip
getirip Islam’in ne kadar zararli olduguna baglama
cabalarin, bu topraklarda yasadigindan utanan
l[impenlerden alintilarin, aslinda kendini ikna
edemeyenin patolojik ¢irpinislarindan baska bir
seye benzemiyor.

Milyon kere diimduz edilmis diiz kafa arglimanlari
ve oryantalist kliseleri tekrarladiginin farkinda bile
degilsin. Oyle gercekten okuyarak, sorgulayarak,
fikir cilesi cekerek vardigin, kavradigin, gercekten
sana ait bir tane sonug olmadigindan; riyakar
liderlerin pompaladigi sarlatanhigin, sistemin
ulkelerimize boca ettigi siddet ve kaosun; yani
Mdsliman toplumlarin su sirada iginden gegtigi
arinma surecinin tipik bir yan etkisi olmaktan
oteye gecmeyeceksin. Hatta abartirsan, en fazlasi,
sivilcelerini pudralamis ergen ‘selfie’leri kadar
dikkat cekmeye baslayacak; islam’i sorgulayan
‘paylasim’larin.

Onlari yazarken harcadigin vakti, ne bileyim,
Ristem’in halisina saplanan mizragin anlamini;
insanin insana yaptigini; sinirsiz arzu ve umutlarin
olimle sona ermesinin haksizligini; merakin,
korkunun, umudun, secmenin, nefretin ve
sevmenin dogasini; Misliman bir kiiltiirde
dogmanin bir tesaduf olarak anlamsizligini; hayata
yaptigin gergek katkilar olup olmadigini; tavuktan
¢ikan yumurtanin ambalajini; suyun neden
yataginda aktigini ya da demirin neden tavinda
dovildugiinu dusunmekle degerlendirebilirdin.

BOS VER “GERCEK iSLAM”, “SAHTE
iSLAM” SAMATALARINI

Kizdigin her sey, tanik oldugun her sey senden
bir karsilik, bir sorumluluk bekler; degistirmek,
duzeltmek, buldugundan daha guizel yapmak
sorumlulugu gibi. Sana pek entelektiiel
gelmeyebilir ama 40 yasini gectiginde anlayacaksin

ki, pireye kizip yorgani yakanin yatacak yeri olmaz
hikmetli bir 6zdeyistir. Bos ver “gercek Islam”,
“sahte Islam” samatalarini. Hayattan bak.Yasl bir
cinar gibi diisiin islam’i mesela, taze siirgiinler
vermeye devam ediyor. Sen o sirgtlinlerden birisin.

Sana biraz ukalalik yapmama miisaade edersen,
giinde ortalama yaptigin 50 islam ne kadar kotii
paylasimlarinin altina su yorumu ekledigimi var
say: ille ‘ateyist’ olacaksan ol ama emin ol, bu
topraklarda, Ateist olmak igin Misliimanliktan
vazgecmen gerekmiyor, islam’a diisman olman
gerekmiyor. En azindan vazgectigin seyin ne
oldugunu iyi kavra da oyle vazgec. Siiphe iyidir,
sorgulamak iyidir, Allah’in sevdigi seylerdir
onlar. Direnisin hasi da Misliman
kalmakta 1srar etmek bence;
begenmedigin Musliimanlara
ragmen.

Bu topraklarda Mislimanlik
sadece bir din degil, kuzum.
Gelenek, kimlik, kiltur, dil,
tarih. Bizi millet yapan sey.
Yikilan bir imparatorluktan
geriye kalanlari bir arada tutan
sey. Turl’u Tirk, Kirdi Kirt,
Cerkesi Cerkes yapan sey aslinda;
Aleviyi Alevi.

Yeri gelmisken, Tuirkgiilik bize gakilan

bir kazik; Kiirtgiiliik de dyle. Solculugu islam
dismanhgi sanmak bize ¢akilan bir kazik; Islam
dusmani bir Ateizm de 6yle; Kur’andan nasipsiz ve
imansiz islamcilik da dyle. Kara tahtalar 6niinde
asagllayarak egdiler bizi; yalanlarla hirpaladilar.

Bizi bu yalanlara inandiranlar, Hristiyanlara da
Evangelizmi ve Modernizmi yutturdular;Yahudilere
Siyonizmi.

Mislimanlik giderse, ne Turklik kalir, ne

Kirtlik, ne Cerkeslik ve ne de ‘ateistlik’ aslinda.
islamsiz ideoloji, felsefe, dusiince, kimlik; aslinda
sadece Muslimanliktan uzaklasmandan baska

bir fonksiyon icra etmez burada, yeserdigin bu
bahgede. Seni aydinlatmaz.

ileride sandiklarimiz bizden ileride degil, kendi
gecmislerinden ileride.

Mislimanliktan baska giydigimiz her gomlek,
ustimuze uydurdugumuz olgtide kendimiz
olmaktan uzaklastirir bizi.Ve Mislimanliktan
uzaklasinca, o gomlek de dustiverir; bize ait
degildir ¢unkd, topumuzun kumasindan degildir;
cirilgiplak kaliveririz ortada; kisiliksiz, hayasiz,
arsiz. Daha dnce giymeye calistigimiz islamsiz
gomlegi bize yakistiranlar, ovenler var ya, basta
onlar olmak lizere, kimse sofrasina buyur etmez
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israil’e ve bize
kazik atanlara
“van minut”?
diyenimiz, her
‘ten minut’te bir
kazikg¢ilara bir
insanimizi daha
borg¢lu hale
getiriyor.

o zaman iste; kurtlardan baska. Menude bizim
oldugumuz bir kurtlar sofrasindan bagka mekan
bulamayiz o zaman.

KAFANI AKILLI TELEFONDAN
KALDIRIP AKLINI KULLAN BiR
DAKIKA, DUSUN!
Muslimanhk bizim siirimiz, sarkimiz, masalimiz,
desenimiz, harcimiz, tiynetimiz, ar damarimiz,
vicdanimiz, refleksimiz, dlirtimuiz ve nihayet
frenimiz kardesim. Kafani akilli telefondan kaldirip
aklini kullan bir dakika, diistin, Muslimanliktan
uzaklastikca escinselimiz bile sokakta cirilgiplak
yalanmayi eylem saniyor. Amerika’'daki
“gay pride” yiirlyuslerinde bile en
teshircilerin sokakta yapmaya utandig
seyleri bizim sokaklarimizda
yapabilmeleri, baskalagma ve
yabancilasmanin dibine girip
oteki taraftan ¢ikmaktir.
Mislimanhktan uzaklastikga,
Islamcimiz sasaa, telsiz ve
makam otolarina tapmaya
variyor. Israil’e ve bize kazik
atanlara “van minut” diyenimiz,
her ‘ten minut’te bir kazikgilara bir
insanimizi daha borglu hale getiriyor,
sonra dusmanlarimizla is tutmayi strateji
diye pazarliyor. Muslumanliktan uzaklastikga,
ondan nefret ettikge, utandik¢a; solcumuz halka
tasmalanacak kopek muamelesi yapacak noktaya
savruluyor. Muslimanligin bu tlkede din degil ayni
zamanda tarih, kiiltiir, gelenek ve kimlik oldugunu
anlamayan devrimcimizin devletle miicadelesi
halkla miicadele etmek olarak tezahiir ediyor.
Feministimiz genelevleri savunmayi marifet saniyor,
Tirkimiz mallasiyor, Kiirdimiiz mankurtlasiyor,
ateistimiz sarhosluga glizelleme yazmayi marifet
saniyor.

Demem o ki, sakin ol; kendi parolalarini
gelistirmemis o aslinda duyarli ve muazzam
zihnini, simdi sanal evrenden aparma argiimanlara
mahkum etme; kapilarini agik tut, dusiinmeye
devam et, arastir, islam’in kendi kaynaklarini calis,
bilim felsefesi filan oku, biraz emek ver, adil olmaya
calis, biraz tevazu sahibi ol. Bir miilteci kampini
ziyaret et. Kendini ¢ok da ciddiye alma. Fakat
yabana da atma.

Yoksa senin hayatin sirrini ¢ozmius bir aydinlanma
tribine degil ya (Allah muhafaza) adam gibi bir
trajediye ya da en iyisi, bir iki GERCEK arkadasa
ve bir yavukluya ihtiyacin var gibi geliyor bana.



Tali Yol

GRANADA

898 yilinda Granada'da dogdu Lorca.

Babasi ciftgi, annesi 6gretmendi.
Flamenkoyla, Cingenelerle, notalarla
biyidu. “Siir okunmak igindir, kitaba
girdi mi olir” dedi. Sokakta yalinayak
siirler okudu. Oyunlar yazdi. Besteler
yapti. Bir nar tanesi gibi sacildi tim
Ispanya’ya. Bir aksam kapi galindi.
Aldilar gotiirdiiler Franko’nun fasistleri.
Sessizligin icinde kursuna dizdiler.
Oldiigiinde otuz alti yasindayd..
Aksamiistii saat besti... Her aksamiizeri
bir ¢ocuk oliir / her aksamiizeri
Granadada...Yosundan kanatlan var
oliilerin / Bulutlu yel ve duru yel yan yana
[ stiziilen iki stiltindiir kuleler sttinde /
giindiizse yarali bir oglan.

Sorular
Olenlerin hepsi neden sivasiz evlerde
oturur? Bir albino Harlem'de nasil
yasar? Sur’da neden semah doner
kadinlar. Sairler bilir mi gelecegi? Kor
muzisyenler nereye gider
aksamuzerleri? Giindiizleri
topladiklari bakiglar
birbirlerinin i¢lerine mi
dokerler geceleri?

Cemal Siireya

Bir avcidan 6grenmis
Cemal Siireya.Yaban
ordekleri donmasin

diye. Suya nobetlese
kanat vururlarmis.
Bazilarimiz kanat
vurmaya devam ediyor.
Bazilarimiz unuttu. Bazilarimiz
¢oktan dondu.

Son Gemi

Bindigimiz son gemi de batmis. Kag
zamandir sudayiz. Cirpinip duruyoruz.
Hayatimiz burus burus. Sarilacak bir
sey ariyoruz. Bir tahta parcasi, bir hayal,
sicak bir el.

Diinya

Kimse bilmek istemiyor gergegi.
Birbirinin kalbini kira kira ilerliyor
insanlik. Inanmayin sakin iyi insanlarin
iyi olduklarina.Tanidigim en devrimci
insan, bir sagciydi. Calisiyordu
lokantada. Geceleri artan yemekleri

dagitirdi sokak ¢ocuklarina. Kopeklere.

Ayyaslara. Kimse bilmezdi. Ben ve
kendisinden baska. Ogrenince kovdu
patron. Memleketine gitti.Yolcu ettim
gardan. Giderken, “Bu diinya ¢ok
agrima gidiyor, dedi.

icimdeki Cocuk

icimde bir ¢ocuk var. Hodbin, hirsl
ve acgozli. Butiin kotiiliiklerin sebebi
hep digerleri. da herkes gibi iyi oldugunu
dustinliyor geceleri.

Kimse bilmek
istemiyor gercegi.
Birbirinin kalbini
kira kira ilerliyor
insanhk.

icimde bir ¢ocuk var.
Dogudakilerden nefret ediyor.
Batidakilerden nefret ediyor. Bazen
herkesten nefret ediyor. Nefret var
olusunun miisebbibi.
igimde bir ¢ocuk var. Herkesten iyi
yaziyor. Herkesten zeki. Her seyi biliyor.
Burnu havada. Ukala diimbeleginin teki.
igimde bir ¢ocuk var. Arzuya, hazza
ve sohrete diiskiin. Duskiinleri sugluyor
sik sik. Biliyor; inkar gercegin perdesi.
icimde bir ¢ocuk var. Fitneci.
ispiyoncu. Habis. Arkasindan konusuyor
arkadaslarinin. Alay ediyor onlar yokken.
Fakat goriince onlari sariliyor hemen.
Dost ve cana yakin.
igimde bir ¢ocuk var.Kimi zaman
milliyetgi, kimi zaman solcu. Kimi zaman
dindar, kimi zaman ateist. Kimi zaman
soytarl, kimi zaman kral. Kimi zaman
halk, kimi zaman iktidar.
icimde bir ¢ocuk var.
Ondan cikiyor tiim
bu kilcal damarlar.
Yikseliyor goge
dogru. Bir yilan
gibi kivrilarak
gidiyor Sato’ya.
Kirdigim her kalple,
soyledigim her
yalanla, ezdigim her
cicekle, blyliyor biraz
daha.
icimde bir ¢ocuk
var. Sarilmis elimdeki silaha.
Yalvariyor oldiirmeyeyim diye.
Yalanlar soyliiyor aklima. Mansetler
atiyor ruhuma. Kiziyor. Tehdit ediyor.
En sonunda aglamaya basliyor. Herkes
icindeki gocugu oldiirme diyor.Yazik.
Ne yapti ki sana. Seviyorlar bu ¢ocugu.
Biliyorum. Piyano kursuna goturmek
istiyorlar onu. En iyi okullarda okutmak
istiyorlar. Eskimis oyuncaklarini yoksul
kardeslerine gondersin istiyorlar. Ama
yoksul olmasin istiyorlar. Agaglari
korusun istiyorlar parklarda.Anlatsin
istiyorlar barlarda. Ama abartmasin
istiyorlar. Ozgiir olsun istiyorlar. Hafta
sonu sevgilisiyle Paris’e gitsin istiyorlar.
Yelken ogrensin istiyorlar. Ama ozglirliik
diye bagirmasin istiyorlar. Ev alsin,
araba alsin, yazlik alsin istiyorlar. Mudur
olsun, Bey olsun, Hanim olsun istiyorlar.
Bilmem ne efendi, hey sen, iki kahve bir
¢ay olmasin istiyorlar. Mutevaziliginin
altina kibrini, sevgisinin altina sehvetini,
masumiyetinin altina kotuliigiini saklasin
istiyorlar.
icimde bir ¢ocuk var. Cirkin,
sefil ve yarali. Bakiyor goziimun igine.
Oldiirmeyeyim diye. Baska gocuklar
yasasin diye. Basiyorum tetige.

CEKILMEMIS

FOTOGRAFLAR REWHAT

Ikoliin sisede durdugu gibi durmadigi yillar. Bir bar kavgasina karismisim.Finalde
nezarettteyim.Artik nasil bir tehlike arz ediyorsam bir de ters kelepgeliyim.
hayatim boyunca ilk gozaltimin polititk sebeplerle olacagina o kadar inanmisim ki.Boyle

adi sugtan alinmak koyuyor bana.Yanimda ayakta duran bir geng var, belki o polititk bi

mevzudan girmistir diye laf agiyorum.“Ayakta kalma gel otur” diyorum “oturamam abi
beni gotiimden bigakladilar”diyor apolitik apolitik.

Sonunu diistinenin kahraman olamadigi yillar. Lisedeyim. Devrimci duyarliligi ayni
oranda paylastigim bir arkadasa “¢cikma” teklif ediyorum. Arkadas bana “sagmalama
Rewhat arkadas” derken.

Erotografomani hastasi oldugum yillar. Lisedeyim. pornografik gizimler yapip,toplumsal
iceriklilerle ayni dosyada sakliyorum ki evdekiler igkillenmesin. Akrabalarin misafirlige
geldigi bi aksam, annem oglunun geng yasta ne denli duyarl oldugunu gostermek igin
aciyor ¢izim dosyami.Akrabalar cay icip kurabiye yiyererek benim muzir negriyata
bakiyorlar. Ben okuldan geliyorum sonra. Annem utang iginde gizimleri dosyaya koyuyor.
Akrabalar benim ne gesit bir sapik oldugumu anlamaya calisirken. ‘&

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Saka Kusu bir zafer. Donna Tartt ortaya olaganiistii bir kurgu eser ¢ikarmig.”
Stephen King

“Anlatinin gérkeminin bag déndiiriicii detaylarla birlesmis hali.”
Guardian

“Kipir kipir bir olay orgiisii ve zarif bir anlatim, capcanli, soluk alip veren karakterler, kusursuzca
aktarilmis sahneler... Negse ve keder bir arada ve en sonunda Sazka Kusu ¢aldig kalbimizde asili kalacak.”
David Gilbert

“Uzun zamandir beklenen, zarif bir askin, anilarin ve sanatin insana dadanan giiciiniin oykiisii.
Unutulmayacak karakteriyle dokunakli ve yere saglam basan bir roman. Carpici ve bekledigimize degiyor.”
Kirkus Reviews

“Karanlik sayilabilecek
bir gerilim ile masals1 bir
ask hikayesinin bir araya

gelmis hali.”
Daily Mail
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| ASLI TOHUMCU

SEHIR

ehrin teki gercekten usanmisti.
Cidden. Hakikaten.

Sokaklarinin, kaldirim taslarinin,
buzdolaplarinin, kahvalti sofralarinin, ana
kucaklarinin israrla mezarliga
donistirilmesinden usanmisti.
Evlerinin, camii ve minarelerinin,
okul ve hastanelerinin delik
desik edilmesinden usanmisti.
Okullarindaki kara tahtalara
higbir bebenin zihnine
sokulmamasi gereken

ctimleler tebesirlenmesinden
usanmisti. Kiglik enselere
nisanlanan kursunlardan
usanmisti. Kimsenin

gozlinden kagmayacak
duvarlara, kimsenin kalbine
salinmamasi gereken korkular
salacak cimleler boyanmasindan usanmisti.
Ahalisinin katledilmesini hakli gostermeye

calisan sifatlardan usanmisti. Hakkinda cikan

yalan yanls ve dogru haberlerden usanmisti.

Imza kampanyalarindan, basin agiklamalarindan,
kinamalardan usanmisti. Ahalisinin giicbela
mektuplasan acisinin fotograflarinin, facebook ve
twitter’da kedi-kopek ya da yenidogan fotograflari
gibi paylasilip begenilmesinden usanmisti.
Herkeslerin lziilmesinden ancak kimselerin kilini
kipirdatmamasindan usanmisti. Hak etmedigi bir
korkung kadere kaginci, kaginci ve kaginci kez terk
edilmis olmaktan usanmisti.

HAYDAR ERGULEN

Ogrenci Evlerinde Okunacak Siirler’'den

Bir siuiredir sinirinda bekleyen gozlerini
ve iki kulagindan birini geri gekti once. Bos yere
daha fazla yormasinin anlami yoktu onlari.Yine de,
acelesi olan biitiin sehirler gibi agirdan alacakti.

Once sabaha kadar usul usul gdvdesindeki
delikleri kapatti. Kirik kapi ve
pencerelerini yamadi.Ardindan
devrilmis gaydanlklarini, kahvalti
tabaklarindan saga sola sagilmis
peynir ve zeytinleri, kimsenin artik
dokiilmesini umursamadigi ekmek
kirintilarini ve gay tabaklarinda
duran yarisi islanip erimis kesme
sekerleri teker teker toplad.
Oraya buraya gerilmis beyaz carsaf
ve ortuleri, balkon trabzanlarina
ve sopalara baglanmis beyaz
caputlari ayrica topladi. Cop olsa oraya
atilmayacak, birakilmayacak oliilerindeki
kursunlari saplandiklari yerlerden nazikge gikard.
Gozyagslarini, hatta aci ¢ighklart ve agitlari bile
topladi.

Giin dogarken igtikleri caylarin, caylarina
attiklar1 sekerlerin parasini birakmakla 6viinenleri
ve onlari desteklemek igin utanmadan kapisina
kadar gelenleri, bir esyanin tizerindeki istenmeyen
tozu ufler gibi ufledi. Guinlerdir her bir ilgesine,
her bir mahallesine, her bir cadde ve sokagina,
her bir apartmanina, her bir okul ve hastanesine
ellerinde silahlar, agizlarinda hakaretler ve
kalplerinin olmasi gereken boslukta kotiiliikle
tecaviiz eden adamlari, bir nefeste, sokak aralarina

aciimis hendeklere dolduruverdi. Cinayetle
dinmeyen bir istahla oynayan katilleri arkasinda
birakmaya niyeti yoktu glinku. Niyeti yoktu
arkasinda birakmaya ayrica savasi da. Bu yuzden,
bir tuvaletin tertemiz duvarindan temizlemesi
gereken koca, yesil bir simuk kalintisini, bas ve
orta parmaginin bir fiskesiyle firlatir gibi doldurdu
onlari hendeklere ve ayni hizla orttu Uzerlerini.
Kullandigi topraga karsi derin bir mahcubiyet
duyarak yapti tabii bunu. Ortmeden dnce, gece
boyu topladigi kursunlari, o adamlari tirkiitmeden
yerlestirdi gogiislerindeki soguk boslugun Uzerine.
Urkiitmeden yapti bunu ciinkii kendisine ve
ahalisine ziilmedenlerin aksine farkli bir niyet
tasiyordu.

Derken... Yasadiklari sehirlerde,
kendisinin gektiklerinin kabuslarini goren
insanlarin trkek nefesleri galindi sinirda biraktigi
kulagina. Hicbir evladini geride birakmayacagini
bilen bir annenin hosgoristyle karsiladi onlari

ve tereddutlerini. Ahalisinden kalanlari sayd,
gelenleri aralarina katti. Alfabenin yarisini ancak
sokmis bir kiiguglin saclarini oksayarak tesvik etti
onu veda notunu yazmaya. Not da hazir olunca,
mezarliklarini ve agaglarini, olustyle dirisiyle sokak
hayvanlarini ve kuslarini, cadde ve sokaklarini,

iste neyi var neyi yoksa hepsini aldi ve kalbini
kapatti. Bir daha ne sehri ne de ahalisini goren
¢ikti. Topragin lUzerine yamuk yumuk bir elyazisiyla
kazinmis bir “Susma, dur de”den bagka sey kalmadi
geriye.

Anliyor musunuz sehrin teki ne kadar usanmisti? '

ESKiI YAZLAR GIiBI YEN.I...

idiPime
Seni sevmek niye eski yazlar gibi hep yeni bende
gittikce daha cok hatirlanan bir sey oldugundan
belki sevmek de hatirlamak gibi oyle

kiiciik kiictik taslari, iistiiste koymak mi1 demeli,
peki, bu toren de burglarimizin birer jesti
olsun bize, ama taslarimiz da renkli olsun ki
hem atalim hem kiyamayalim atmaya igimize.
Beni siirden yalniz sen kurtarabilir ve yalniz
sen atabilirsin siirin igine yine, peki yaz,

de ki bir yaz giinii dogmusuz birbirimize,

bu yiizden, yazdan baska bir sey gelmiyor
icimden sana karsi ama gecmiyor da hi¢

yaz sende durmus bir sevgi saati

ve geri kaliyor hep bize kaliyor geri

daha ileri gitmesin saati gegmesin bizi de yaz
ya biz onu gecersek nereye gideriz ki
unutalim unutalim unutmazsak eskir ¢iinkii
hatirlamak ilk defa gibidir hep ve her seyi
hatirlayalim, hatirlamak eski yazlar gibi

hep yeni ve hep seni sevmek gibi iyi...
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KAAN BOSNAK

DENIZ TEKIN ve SENA SENER

Sonucta insanin
kendine disaridan
bakma gibi bir
sansi yok, bu eksigi
diger insanlarin
bakis a¢ilarindan

bilgisayar lizerinden kaydetmeye ve
hatta kiglik kiiglik kendi orkestrasyon
diizenlemelerimi yapmaya basladigimda
biraz da “Dur suray: tekrar sey yapayim.”
dedim. lltifatin icin tesekkiir ederim,
aslinda o galisma beklemedigim kadar
ilgi cekti. Ben Self Control’u gergekten
GTA’dan ogrenmistim, sonra gegen
yaz sarki birden aklima geldi ve “iste
80’ler bebek; ama melankolik indie
versiyonu” dedigim bir cover yaptim.
Mahmut denk geldi “Sen bunda
aglatmak istemissin ama insanlar iyi
dans eder ya.” dedi, cidden 6yle oldu.
Chilai, Reina... yasimin tutmadigi her
yerde insanlar benim soyledigim
sarkiyla dans etti. Bir de James
Blake, hayraniyimdir, profilinde
paylasip “Nice” yazinca Bodrum
sahillerinden arkadaglarim “Sena,
sen caliyorsun!” diye video atmaya

yararlanarak basladilar, ¢ilgin bir stirecti. Ardindan
kapatmava da Mahmut’la Feel’i yaptik; simdi
P 4 de o, bizden c¢ok alakasiz bir sekilde,
calisiyoruz

Deniz Tekin: Merhaba Sena nasilsin?
Sena Sener: iyim Deniz, sen?

Deniz Tekin: N’olsun kosusturuyoruz iste, haftanin
bes giinii stiidyoda pedalboard tasiyip amelelik
yaptyorum. Sende ne var ne yok!?

Sena $ener: Bence keyifli kosturmacalar. Ben

de yaklasan universite sinavina hazirlik, gekimler,
gorusmeler, etkinlikler derken yoruluyorum biraz ama
dedigim gibi giizel bir yorgunluk.

Merak ediyorum Deniz, miizige ilgin nasil olustu, nasil
gelisti ve sarkilarini paylasmaya basladiktan sonra ilk
aldigin tepkiler nasil oldu? Bu siirecte seni neler motive
etti ve neler zorladi? Ciinkii kendimden biliyorum ki
kayit yapmak zor ve zaman gerektiren bir siireg, kisi
eger fazla pimpirikliyse durum daha da zorlasiyor. Hele
senden bir seyler bekleyen bir kitle olustuysa, onlara
bir seyler sunarken birkag defa dustinlyor insan. Sen
nasil tecriibeledin?

Deniz Tekin: Muzige ilgim nasil olustu... Birinci elden
cevaplamasi zor bir soru, biz diyelim ki hep oradaydi.
Her insan dunyayi bir veya birkag baskin yoldan

algilar; saniyorum ki biz 6ncelikle ‘ses’ duyuyoruz,
kaydediyoruz ve isliyoruz. 3 sene once kayit yapmaya
basladim, paylastigim kayitlarda saniyorum ki senin
aksine ¢ok pimpirikli ve 6zenli degildim -ki olmaliydim-.
ilk zamanlar teknik detaylarla ok bogusmasam da son
zamanlarda muzigin elektronik yani da ilgimi gekmeye
basladi. Bu arada soylemeliyim ki Mahmut Orhan’la
yaptiginiz Self Control ¢alismasi epey basarili.

Peki ya sen yeni paylasim yaptigin zamanlarda

nasil tepkiler aldin? Eger aldiysan, aldigin elestiriler
yapici miyd?

Sena $ener: Cok haklisin; bence biz, icimizde

var olan bu istegin farkina varma, onu anlama

ve ona istedigimizce sekil veriyor olma firsatina
eristigimiz icin sanshyiz. Acikgasi ben de iki yil once,
basta kiiglik bir kayit cihaziyla kaydettigim, pek de
lzerinde ugrasamadigim kayitlarla bagladim. Sonra

Yunanistan’da Shazam’da bir numara olmus.
internet iste... Elestiriler her zaman var, yapici
olanla da sadece hakaret etmeyi amaglayanla da
karsilastim ve hig bitmeyeceginin farkindayim. Bize de
onlardan yapici olanlari, bizi gelistirmeyi amaglayanlari
segmek diistiyor. Sen elektronik galismalarini
paylasmay dustiniyor musun?

Deniz Tekin: Elestiri hi¢ bitmez ve bence bitmemeli
de, aslinda art niyetli olmadigi stirece her elestiriden
-troll dahil- gikarilacak bir sey var diye distinuyorum.
Sonugta insanin kendine disaridan bakma gibi bir

sansi yok, bu eksigi diger insanlarin bakis
acilarindan yararlanarak kapatmaya
cahsiyoruz.Yolun ¢ok ¢ok basinda

olup, bazi seyleri erkenden

gorebilmek onemli.

Kendi tecriibelerimi goz 6niine

alarak seninle ilgili cok merak

ettigim bir sey var: Eger

miuziginin daha ¢ok kisiye

ulagmasi bir donum noktasiysa,

senin i¢in bu noktadan sonra ne

degisti? insan iliskilerin ne yonde
ilerlemeye basladi, arkadaslarindan
onyargi gordiin md, bir degisim
hissediyor musun?

Sena Sener: Katiliyorum. Ben, heniiz fazla
kisiye ulasamadim ama ulastigim kadariyla

mutlu oluyorum. Bendeki tek degisim mutlu
olmak. Ama muzigin beni sosyal agidan

olumlu etkiledigini soylemem gerekir, her

seyin basinda sizin gibi ayni yolda ilerledigimiz
degerli insanlarla tanisma firsatini buldum.

Ayrica pek disari gikmayan bir insan olarak,
gergekten sehir hayatinda ev bence ¢ok daha
eglenceli, calismalar ve kayitlar yiiziinden ug
buguk sene dnce tagindigim istanbul’u yavas

yavas 6grenmek zorunda kaldim. Hala pek yer
bilmiyorum ama 6grenmekteyim. (Heheh, Kaan sen
biliyorsun, evimin gevresinden habersizim) Aslinda
arkadaglarimin pek haberi yok, takip etmiyorlar.
Bir grup arkadasim bir defa beni dinlemeye

geldi, onlar genelde destek oluyor. Onun disinda
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Hayata
umutla bakan
ve gergekten
insan yetistirmek
isteyen ogretmenler
ders anlatsinlar
istiyorum.

ogretmenlerimi bile kag defa davet etmeme ragmen en
fazla “Aa oyle mi canim, keske pazar giini olmasaymis.”
tepkisini alabiliyorum. Benim sahneye ¢ikacagimdan
bile haberleri yok bence, sadece bir etkinlige davet
ediyorum saniyorlar. Dolayisiyla onyargiy: birak,
alakalari bile yok pek. Sen de yenisin istanbul'da, zor
oluyor mu alismak? Hele de universite igin geldin,
tamamen yeni bir hayat. Okulda “Aaag Deniz!” yapip
fotograf cektirmek isteyen ya da flasi kapattigini
duslnup gizlice fotografini ¢eken oluyor mu?

Deniz Tekin: Aynen Oyle, gece hayati ya da ev

disi sosyallik bir yerden sonra cazibesini kaybedince
yine evde rahat ediyorsun. insan illaki mutlu oluyor,
kendinden ¢ikan bir seyin dinlenmesinden, olumlu
tepki almasindan; ama bir yandan da daha dikkatli
adim atmak, bir sey paylasmadan iki kez diisinmek
durumunda kaliyorsun, bu yonden bazen keske
eskiden oldugu gibi fiitursuzca sagmaladigim bir kaydi
Soundcloud’a atabilsem diye dustinliyorum.

istanbul’a alismam cidden kisa siirdi, ilk 6 ayi iy
atlattim. Hazirliktayim daha, lise 5 gibi bi’sey. Oyle gidip
geliyoruz. Sinava hangi puan tiiriinden giriyorsun diyip
darlayayim mi seni?

Sena Sener: Dogru, keske hep sagmalayabilsek.
Hadi ya, o biiyiili ozglir diinya yok yani? Tih... Dil
boliimiindeyim ben, hatta senin gibi ingiliz Dili ve
Edebiyati okumak istiyorum.“Never may my woes be
relieved.” tarzi karanlk ciimleleri analiz ederken bile
hayata umutla bakan ve gergekten insan yetistirmek
isteyen ogretmenler ders anlatsinlar istiyorum. Senin
bolimiin diye soruyorum, dyle mi cidden?

Deniz Tekin: Vallahi var diyorlar, ¢imenlere
uzanip laptop’tan tez yaziyormus gibi goriinip
feys’e giriyomussun. Biz daha gormedik. Ben
TM’ciydim lisede, ama dil puanindan
girdim. Bolim heniiz baslamadigindan
pek bir sey diyemem ama gel yani
glizel buralar. istedigin spesifik bir
yer var mi?

Sena Sener: Heheh, iyiymis. Belli
bir yer yok ya, bakalim... ¢



Yarida Kalan lyi insanlar

FARUK KAYA BiROL TEZCAN
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AMACIM ENGELLI

HAYVANLARIN
YURUYEBILMESI

DURSUN UGRUN Mersin’de yasiyor. 22 yasinda,
Giizel Sanatlar Fakiiltesinde Heykel boliimii 6grencisi...

sicake bir
3&1 O\R'?CUMI
3&\4;‘. j«kahmng

balkonda . e s
. ‘ Onu diger insanlardan ayiran bir ozelligi var:
§ay igerken Engelli hayvanlar icin tekerlekli sandalyeler tasarliyor...
dugindiim

el gok seni . . G . )
Para yerine malzeme yardimi istiyorum verdikleri olgiiler lzerinden tekerlekli sandalyeyi

hani derler 3& internette hayvanlara iskence edilen kotu videolar itzi;a:rl:Z:r:Il;:::l'ailrh:;vzg?nb:’zrtrggt:ar?vznagztzlsT:E
Ao izlemistim. Insanlar kedilere kopeklere eziyet istiyorum. Hayvanlar benim yanimda olsalar

edip utanmadan bir de internette paylasiyorlar.

Hayvanlarla ilgili bir seyler yapmam gerektigini cok daha giizel olacak ama bu sekilde de sonug

en romankile dili

Sogt&lmustevkken distindim. Hayvanlar igin tekerlekli sandalyenin alabiliyoruz.
bale¢san nasil yapildigini aragtirmaya basladim. Nasil| Neden bu iilkede bunu bir tek
R yapilacagini ¢oziince de Facebook’ta ben yapiyorum?
{:VQV\S‘ZCQ bile insanlarla paylagtim. 700 tane : . .
. . eme . ) Insanlar tekerlekli sandalyeleri
so:;i.enm seth’g"mu arkadasim vardi, 1300°e ciku .o sadece facebook sayfamdan bana
bir anda. Su an itibariyle farki Dunya ulasarak alabiliyorlar. Arkadaslarim
ama he bilsin Se:irlle';j.en 43 I|<i§i Eeﬂlqen gelip gecici gok takipgili birkag ;ayfaya
‘FT‘O«V\SIZ. balkown sahibi f:s::|:rd;2a;afay;erﬁ]eIyor’ fakat li¢ gunluk tekerlekli sandalyeler ile alakali
kentsel donigimin malzeme yardim istedim. Birisi degil, bunu n;a::tbrpr's::;;znlzdéggyli?si'm'ar'
uéramad@l teker gonderiyor, bir baskasi unutmamak fytP, fi o5riip besenmi 3
_ boru... Bu isi para karsiligi lazim! otograll gorup begenmis.
bu ka“"\ serinligini yapmaya karsiyim. Tek amacim Gereksiz ya da tc—::rblynglZ yorumlar
... engelli hayvanlarin ytriyebilmesi. di dadg?rldﬁm altllnda. Bu 5! ss.\l/a.P. qlsun
JOEEM kere Herhangi bir ¢ikarim yok. Okulda bir e e,g:j de'lyve:jr? arin Y.U”g.e it |I§m
iokem ulan saatlik ders aramda bu isle ugrasiyorum. Bir yaplyorum cedim diye atelst diyen o'du
J bana. Bir de tabii ‘Allah razi olsun’ diyorlar sik sik.

. : tekerlekli sandalye 45 dakikada bitiyor.
sen har"? TOKI yi bir sey yapiyorum ama &viilmeye ihtiyacim
yok.‘Boyle insanlar kaldi mr’ diye soruyorlar hep.

Asil soru su: Neden bu llkede bunu bir tek ben

Kedime araba carpmisti,
simdi bes yavrusu var

Yurtta kaldigim igin kedimi kardesime emanet yapiyorum? Ben iyi insanlarin ¢ogalmasini diliyorum.
ettim. Ona da araba carpmisty, alip eve Insanlar basta birbirlerine saygi gostermeli. Daha
gotiirmustum. Tanisma hikayemiz boyleydi. Simdi sonra hayvanlara da gosterecekler, eminim. Eger
kalbimi bes tane yavrusu var. ilk adimi atlarsak geldigimiz nokta bu
kirdy deyi Su an atolyemde dort adet tekerlekli oluyor.
hala onun sandalye var. Ufak tefek isleri Diinya gelip gegici fakat tig
anmda kaldi, bittigi gibi sahiplerine gunluik degil, bunu unutmamak
d postalayacagim. Gonderecegim lazim! Ben 22 yasindayim ve
urujorsan insanlar sabirsizlikla omrimiin Ugte birini higbir sey
ketrtle bekliyorlar; okulumun yapmadan gegirmisim gibi
deéii.dér o yogunlugundan otiirii ancak hifsediyorum... Kalan
aklodetir bu hizda ¢alisabiliyorum. lcte iki:jg gyzel seyler
; yapmak istiyorum.
wiriLsa e b
jeri\r\d.e . d:cekler)il hayvanin hayvanlarla ugrasmak,
duramazsin vucut Olgiilerini 9r)|gra karsiliksiz
aliyorlar. Ben tyilik yapmalk
de bana‘ istiyorum... 4§
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MURAT MENTES

100 YIL SONRA KIiM
TURKCE KONUSACAK?

Bir yil, 365 hayal kirikhigidir.
[AMBROSE BIERCE]

Zaman ok gibi ugcar, meyve muz gibi.
[GROUCHO MARX]

18 dil konugabiliyor ama bunlardan hi¢birinde
“Hayir> diyemiyor.
[DOROTHY PARKER]

Taksici “Bu trafik bizi mahvediyor” diye dert
yandi:“Yolcu bulsak bile, yollar tikali, yevmiyeyi
denklestiremiyoruz, yakit da gok pahali...”

Dedim “Trafik yonetilirse sorun kalmaz.”

Bezgin bir ifadeyle sordu:*“Nasil yani?”

“Cok basit:Yol uzunlugu ile arag sayisi dengelenmeli...”
Esnedi:“Ne diyorsun abi?.”

“Demografi, yani niifus dagilimi da ayarlanabilir..”” dedim.
Bagini iki yana salladi:“Burasi Istanbul abi... Kimseye
‘Gelme’ diyemezsin...”

“Almanya niifusu bizimkinden fazla.Yiizolglimi de
bizimkinin yarisi. Fakat orada yol ve kaldirim genislikleri,
ulasim segenekleri, niifus dagilimi, bolgelerin yasam
standardi dengeli...”

Uzaklara bakarak, sayiklar gibi konustu:“Sen trafigi
bilmiyorsun abi, bu kesmekesi bitiremezsin... Oyle hesapla
kitapla olacak is degil, imkani yok... Bu, insanhigin kaderi...”

“ARABADA HERKESE YER VAR!”

Tiirkiye'deki motorlu kara tasiti sayisi 20 milyonu gecti.
Yani, tiim vatandaslarimiz arabalara binip otursa, gene
milyonlarcasina yer kalir. Halbuki karayolu tagimaciligi; arazi
maliyeti, yakit maliyeti, hava - su kirliligi, girtilti gibi ciddi
sorunlar doguruyor.

OTOMOBILIN KULU, TRAFIGIN KOLESI
Trafik sikisikhgindan otirii cocuklar, 6gretmenler, isciler,
hastalar; doktorlar, polisler... herkes, hepimiz zaman

. ‘fSene 265 ve mevsim sonbahar”
[SUAVI KARAIBRAHIMGIL’in bir sarkisindan]

960’larin siyah-beyaz Tiirk filmlerine merak saldim.

Youtube'da ylizlercesi var. Sadri Alisik, Ajda Pekkan,
Ayhan Isik, Filiz Akin, izzet Giinay, Goksel Arsoy, Miinir
Ozkul,Vahi Oz, Miirvet Sim, Cevat Kurtulus... gibi
oyuncularla hasir nesirim. Olmiislere rahmet, saglara
esenlik diliyorum.

“AFiLi DELIKANLILAR”

Biilent Oran, Sadik Sendil, Hulki Saner, Safa Onal... gibi
senaristlerimizi de minnetle aniyorum. 1960’larin Tiirk
sinemasinda, ilgimi ¢eken hususlar sunlar:

IT O donemin konusma dili. Sik kullanilan deyimler. Argo...
2] Istanbul manzaralari.

3] Donemin aksesuarlari: Telefon, otomobil, kiyafetler...
Tim bunlarin otesinde, bu filmlerin miiptelasi olmamin
asil nedeni... Ask. Afili Delikanlilar adl filme rastlayinca ¢ok
sasirdim. Hemen agip izledim. izzet Giinay, kocaman adam
olmus, fakat ¢ocukluk askini unutamamis! Cocukluk agk!
Bu filmlerin her biri bir masal.

kaybediyoruz.

Her glin, binlerce

insanin omriine denk

gelen siire, trafikte

bosa harcaniyor.

Bu, kolelesmenin bir

versiyonudur. Cuinkii

kolenin zamani [yani

emegi, dlslincesi,

hisleri, hayati]

degersizdir.

Trafikteki kaos, bize

“Isin ne? Arabada oturmayip da ne yapacaksin? Kendini ne
saniyorsun?!.” mesaji veriyor.

Prangal, zincirli kole kafilesi gibi, ziirriyeti baglanmig
trafikte stres, endise, garesizlik, 6fke gibi olumsuz
duygularla dolup tasiyoruz.

Herkes birbirine kifiirler, hakaretler, beddualar ederek yol
aliyor. Ne ferahlik var, ne bereket.

80 SENE SONRA...

Taksici efkarl bir sesle sual ediyor:“Abi onu bunu birak da,
sen ne is yapiyorsun?”

“Yazarim” diyorum,“roman moman...”

“Memnun musun bari, kitaplarin okunuyor mu?”
“Edebiyatimizin istikbali pek parlak degil. Clinkii... Turkge
olliyor” diyorum.

“O nasil sey? Tiirkge hig oltr mi?”

Bu defa ben uzaklara bakiyorum. i¢ cekerek “Tiirkolog

ve filologlar, 100, en fazla 150 seneye kadar, Tiirkge’nin
tlimiyle unutulacagi goruslindeler. Dilbilgisi ve dil bilinci
hak getire. 80 yil 6ncesinin kitaplarini anlayamiyoruz.
Romanlarimi 80 yil sonra kimse okumayacak...”

Sofor dudak biikiiyor:“Ben 8 saat sonrasini dusliniiyorum,
sen ‘80 sene’ diyorsun.Alinma ama, vaziyetin pek i¢ agici
degil abi..”

GUNLUK DiL - EDEBI DiL
Bir dilin en onemli ozellikleri, sirasiyla ses, climle yapisi ve

Asklar hakikaten omur boyu suriyor.
Cok acayip. Izlerken ikide bir gozlerim doluyor.
Halbuki hi¢ de sulu goz gibi sayilmam.

45 GUN...

1990’larin magazin basini “Askin omri 3 yil”
climlesini binlerce kez yazmisti.

Yani artik oliinceye dek sevmek diye bir sey
kalmamisti.

Hatta, Frederic Beigbeder “Askin Omrii Ug
Yildir” [LAmour dure trois ans, 1997] adli bir
roman yazd.

2000’lerde askin slresi 6 aya kadar diistu.
Simdilerde ise, ask en fazla 45 giin siiriiyor!

DiIKKAT SURESI iLE ASKIN 6MRU
ARASINDAKI ORANTI

Ortega y Gasset, “Ask, dikkatin yogunlagmasinin bir
sonucudur” der. Dikkat siiresi kisalinca, askin da omri
kisaldi iste. Zaping yapar gibi yasiyoruz artik.

Youtube videosunun ideal siresi |,5 dakika!

En ylice fikirler, en derin duygular 140 karakterle ifade
ediliyor.Vine esprisi yapmak igin 6 saniyen var!
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kelime zenginligidir. Biz “Yogurt” diyoruz, ingilizler, kelimeyi
bizden alip “Yogurt” yaziyor “Yougut” seklinde telaffuz
ediyorlar. Tornadan gegirip, kendi lisanlarinin “sesine”
uyduruyorlar kelimeyi. Boylece, kelime onlarin oluyor.

Biz ““dil devrimi” adi altinda Arapga ve Farsga kokenli
sozciikleri atmaya yoneldik! Halbuki bu kelimeler
Tirkgenin sesiyle asilanmisti.

Edebi dil, [tp dili, felsefe dili... gibi] bir ihtisas alani olarak
gorilmiiyor. Giinliik konusma dili, metinlere tasiniyor.
Halbuki tam tersine, edebi metinlerdeki ihtimamin giinliik
konusmalari etkilemesi lazimdi.

KELIME VAR, BIiLEN YOK

Oxford Sozliigli’'nde 600 bine yakin ‘madde’ var. Siki durun,
Blyuk Tirkge Sozliik’te daha fazlasi mevcut: 617 bin! Fakat
biz, 300-600 kelimeyle konusup yaziyoruz! Deyimleri

bilen, yasatan yok.Velhasil baba evladiyla konusamiyor,

asik sevgisini ifade edemiyor; miimin intizamli bir dua
edemiyor... Problemleri konusarak ¢ozmekten, sevingleri
purizsiz sekilde paylasmaktan aciziz... Kanaatimce,
birbirimizi vatan haini ilan edip ¢atismanin otesinde... Sahici
sorunlarimiza, rasyonel ¢oziimler arasak, iyi olacak.

Milli Marsi’'ni bile anlamayan kimselerden vatana, millete
hayir gelir mi?

stofok

Trafik sikigik. Taksici de ben de dalip gitmisiz. Oyle, kolu
bacag kirilmis heykeller gibi duruyoruz. Radyoda Gencebay
caliyor:“Dil yarasi, dil yarasi, en biylk yara imis...” 3‘

Dikkat ¢cekme cabasi; tedavi goriiniimiinde bir hastaliga
benziyor. Liste ¢agindayiz artik, “kendini sansh hissetme”
doneminde. Ne kadar sansliysan, agkinin siiresi o kadar
kisaliyor.

SINE-MASAL

Eh, sinemanin da bir tarihi var artik. 1960’larin filmleri,
bambaska bir devrin masallari olarak, orada duruyor.
O hayatlar, o sozler, o gozyaslari, o tevekkiil, o nese, o
asklar... Hepsi bir masal artlk.f‘



“OCULER GELiYOR!”

Gengleri yozlastirmanin en iyi yolu, farkl
diisiinenleri degersiz gormelerini saglamaktir.
[NIETZSCHE]

(¥ Ocijler Tv” bir Youtube kanali.

ilk filmi, Ontological Essence’i [Ontolojik Oz]
izledim. Elif Eda yazmis ve yonetmis. 4 dakikalik filmin
basrollerinde iki kadin var. Filmi gayet ilgiye deger ve

romanindan soz ediyordu. Romandaki basortiilii kadinin
gunliik konusmalarini gergekgi bir sekilde yansitabilmek
icin, basortili bir tanidigindan fikir aldigini soyledi.
“Allah ziyade etsin,Allah razi olsun, insallahu Teala...”
gibi sozler kullanacak, boylece, karaktere uygun bir ifade
tarzi yakalayacakti...

Dedim “Tuna, seni anliyorum, fakat basortiili kizlar,
restoranda kimseye ‘Allah razi olsun” demez.”

“Ne der peki?”

“Mersi, cok naziksiniz, tesekkirler, hos¢a kalin...

filan derler. Bundan emin olabilirsin. Eger karaktere

zekice buldugumu soylemeliyim.
Izlemenizi oneririm.

TUNA KIiREMITCI’YLE BiR TEATI
Birkag yil 6nce [sanirim, 2012’ydi], yazar dostum

Tuna Kiremitgi'yle konusuyorduk.“Goniil Meselesi”

stirekli dinf cagrisimli sozler soyletirsen, gergeklikten
uzaga dlsersin...”

“Vay canina, enteresanmis, bunu ogrendigim iyi oldu” dedi.

“SEVIMLI OLAMAYACAK KADAR GERCEK”
Ociiler TV’nin slogani: Too true, to be pretty”

R

KUTMAN, KUTLU,

KUTLAMA*

ihn son veya ilk aksami, dostum Nurhak

Kaya’nin arabasindayiz. Nurhak telefonunu
on panele monte etmis. Telefon caldi, arayan
Perran Kutman!

Nurhak acti, ses, otomobilin icinde,
handsfree teknolojisi. Perran Hanim, kralige
zarafetiyle Nurhak’in yeni yilini kutladi. Hayir
dua etti, sevgilerini sundu. Nurhak da Perran
Hanim’a centilmence mukabele etti.

Ben de oyle oturmus, cocuklugumuzun
efsane dizisi Perihan Abla’nin unutulmaz
yildizi, Tiirk sinemasinin ozgtin aktrislerinden
olan Perran Kutman ile “Bizim Nurhak”
arasindaki bu kibar sohbeti dinliyorum. Ne
yapabilirim, arabadan atlayacak halim yok.
Hayretler igindeyim.

Perran Kutman, Nurhak’a diyor ki:*“Nurhakcigim,
Mustafa Kutlu’'nun kitaplarina sayende ulastim.

Dergah Yayinlar’'ni aradim. Sag olsunlar, cok nezih
insanlar, siparisimi verdim ve kitaplar elime gecti.
Biliyorsun, ¢ok seviyorum Mustafa Kutlu’yu. Nasil
berrak, akici ve tesirli yaziyor.Yayinevi telefonunu
verdigin igin sana hususi tesekkiir ediyorum...”

Sevingle karisik bir saskinlik yasadim. Nurhak, buna
anlam veremedi, ona sorarsaniz, gayet normal.

DERGAH’IN MiMARI MUSTAFA KUTLU
Mustafa Kutlu, 25 sene boyunca yayin

yonetmenligini yaptigi Dergah dergisinden ayrildi.
Yani, emekli oldu.Birkag ay once, sunlari yazmisti:

“Dergi bir dava, bir sevda, bir tutku bir fikriyat

ve bir ciddiyettir. Dergiyi
¢ikarmasam bir kolumu
kesmisler gibi olurum.”
[28 Ekim 2015, Yeni $afak]

Dergah tasarimi ve

muhtevasiyla Turk
dergicilik tarihinde vazgecilmez degerde bir
yayind.

Orada birkag siirimin yayinlanmasi, bana edebiyat
alaninda ilerleme cesareti vermistir.

Bir okur olarak da, Dergah’in, yani Mustafa
Kutlu’nun hayatimiza kattigi degeri asla unutamam.

Buyuk hikayeci ve ornek bir dergici olan Mustafa
Kutlu’ya hiirmet ve siikranlarimi sunuyorum.
otk

Nurhak’a dedim ki “Mustafa Bey Dergah’tan
ayrilmis, bundan Ot’ta bahsetmemiz gerek.
Hepimizin tUzerinde onun emegi var...”

[Sevimli olamayacak denli gercek.]

Ontolojik Oz'ii kotaran ekip, basortiilii

kadinlardan olusuyor.Tuna Kiremitgi’ye anlatmaya
calistigim...Ve nihayet, bu kisa film vesilesiyle taninmaya
baslayacagini umdugum... Modern, esprituel, entelektiel
kadinlar. Ociiler Tv ekibini kutluyorum.

GAZZFE’DEKi ZEBRALAR

D omingo Yayinlari
cidden harika.

Tiim kitaplarini

aliyorum. Hepsi de

cok ilging, ufuk agici ve

stk.20015’in sonunda

yayinladiklari Yalancilar

ve Sahtekarlar

Ansiklopedisi miithis.

Kitapta sug niteliginde,

blylik sahtekarliklar da var, asagiya alintiladigima benzer,
sevimli, hatta hiiziinli “enteresanliklar” da.

KiTAPTAN BiR BOLUM

israil’in 2008 sonunda diizenledigi hava
saldirilari sonucu, Gazze Hayvanat
Bahgesi'ndeki 400 hayvanin 390" oldu.
2009 sonbaharinda hayvanat bahgesi
yetkilileri bir ressami ise aldi. Ressam,
esegi sac boyasiyla zebraya donustiirdi.
Huziin verici, fakat Filistinli cocuklar

bu “sahte” zebralari cok sevdi. Hi¢
gercek zebra gormedikleri igin, fark
anlamiyorlardi. “Sahte” zebralar, sahici
sevinglere yol agiyordu. ‘&
Yalancilar ve Sahtekarlar Ansiklopedisi,
Roelf Bolt, Domingo Yay., 279 s.

“Qyle tabii, Ot'un iizerinde de Dergah’in etkisi
var” deyip gaza basti. ¢ I

* Kulak misdfiri oldugum sozlerini yazmama izin
veren, hatta bundan memnuniyet duyacagini belirten
Perran Kutman’a tesekkiir ediyorum. [M.M.]

e
EMRE MUTLU VE SALIH KUNT

ine filmlerini
biliyorsunuz, her
biri 6 saniye
slriyor.
Bir de Vine
fenomenleri var.
300-500 bin kisinin takip ettigi, geng
komedyenler. Ben,Vine takipgisi degilim,
fakat Youtube’daki derlemeleri izliyorum.
Emre Mutlu ile Salih zafer Kunt'un
Vine'lar olagandistii.

Emre Mutlu tam bir espri makinesi. Bir baska
Vine fenomeni olan Cem Gelinoglu’nun basrolde

oynadigi Ali Kundillide yan rollerden birindeydi.
Umarim, Emre Mutlu’'nun basrol oynadigi bir
film de yapilir. Salih Zafer Kunt ise Vine'da
karakter yaratmayi basarmis. Slogani “Eneriji
icimizde!” 50 yil, 6 saniyede anlatmayi basaran
Kunt, NTV’de bir programin kamera sakasi

bolimiini hazirliyor. Kunt'u da bir filmde
izlemek iyi olurdu. 4
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SANAT
VE HAYAT

li Artun’un derledigi Bir Muamma:

Sanat Hayat adli aforizma kitabi tam
bir hazine. Sanat ile hayat arasindaki bag
konu eden yiizlerce alintidan olusuyor.
iletisim Yayinlarinin negrettigi kitap, daha
kapsamli okumalar igin de bir kilavuz
niteliginde.

KiTAPTAN BiR BOLUM

“Sanatgl, hayatin degerini agiga vurur. Eser ise hayata deger
katar. Sanat eserleri, gogunlukla kamunun iyi niyeti ve surekli
ilgisi esliginde yaratilabilir. Mimari degerlerin ve hakiki sanat
eserlerinin mevcudiyeti; istikrarl bir topluma isaret eder””
WILLIAM MORRIS [1834-1896] ‘%

Bir Muamma Sanat Hayat, Der.:Ali Artun,
lletisim Yay., 358 s.



eyaz bayrak kalkti! Yaris basladi. 3 numarali
Demirdoven rakiplerinden 3 boy geride yarisa
basladi.

-Hassiktir!

-Bariyer dibinden Sahpazli yarisin liderligini alirken
safkanlar son 800’u gegiyorlar.

-Bak bak tutuyor ati Halis!

-Bilerek sakliyor ati abi! Sahpazli ayna yapacak!
Gor bak!

-Son viraj doniildu! Dizltge cikilirken gerilerden
gelen Demirdoven dis kulvardan etkili ataklariyla
rakiplerinin yanindan sarkarak $ahpazl’yi yakaladi!
iki safkan, rakiplerinden ayrilirken son elliye
beraber giriyorlar!

-Kos amk!
-Yuru be!
-Lan Halis! Vursana kamgiyi!

Son elliye beraber girerken
Sahpazli tekrar tazeliyor!

-Hay sikey...!

- Son metrelerdeki gayretli
ataklariyla Demirdoven jokeyi
Halis Karatas’la $ahpazli’yla basa
bas fotoya uzaniyor sayin yaris
severler! $ahpazli mi Demirdoven
mi? Kim kazandi? Buna, varis hakemleri
karar verecek! Az sonr...

Televizyonun sesi kisildiktan sonra da bagrismalar
ve kuflrler devam ediyordu. Ekranda ise soguk
ve yagmur altinda kosan terli atlarin sirtindan
ylikselen buhar ile gozliigiiniin gamurunu silen
jokeyin yakin ¢ekim goruntilerini, yonetmen bize
ozenle, yavaglatilmis bicimde tekrar gosteriyordu.
Yogun sigara dumaninin geniz yaktigi bu 30
metrekare diikkanda en kenardaki tabureye
oturmustum. Cebimden kuponu gikarip kontrol
ettim. Evet, Demirdoven’i yazmistim. Sevincimi

ve merakimi belli etmeden kuponu cebime geri
koydum ve gayimdan bir yudum aldim. Disarisi
cok soguktu ve yagmur yagiyordu. igeride yalniz
degildim. Burada tanidigim emekli bir 6gretmen,
u¢ tekerlekli arabasini ganyan bayi ontine park
eden seyyar saticl, berber, lokantaci gibi bilumum
cevre esnafi, sehrin baska yerlerinde dilenirken
de gordiigum iki dilenci, iniformali bir polis
memuru, herkesin Tabip Abi dedigi ama ne

is yaptigini bilmedigim talkim elbiseli, kravatli
zengin gorunimlu kel adam, her yarista igeri
girip Ustli mantarh hedef tahtasini bacak arasina
alarak tiifegini esas durusta tutan ve kimseyle

Bakkala varana
kadar agag sallayip
ustiime diisen karlara
sevinmis, buzda
kaymis, arabadan kar
styirip kartopu yapip
diger arabalarin
camlarina
atmistim.

konusmadan disari gikan havali tiifekgi, her
daim tezgah alti viskisini yudumlayan mekan
sahibi Ganyanci Harun ve sayamadigim diger
vatandaslarla bir aileydik ve her giin yaris vardi.

Akademide o6grenciydim ve okuldan ¢ikip soguk
ogrenci evime gitmek yerine buraya geliyordum.
Burada en azindan biraz heyecan, yanan bir soba
ve cay vardi. Hemen hemen hi¢ param yoktu. Ug-
bes liralik, halkin “simitgi altihsi” dedigi “kuglk”
kuponlarla at yarisi oynuyordum. Arada bir miizik
isine gidiyor harghgimi gikariyordum. Bu karakis
glinlerinde hig is de ¢cikmiyordu.

igeride yaris yorumlari kiifiirlerle ifade edilirken
ecis blicus, ama bir o kadar da yuzui yakisikh, orta
yaslarda, ayaklarinda gizme, giydigi eski
ceket l¢ boy bliyiik, o ana kadar
burada hig fark etmedigim biri; inip
¢ikan tansiyona aldirmadan, yavas
yavas kiillikleri bosaltiyor;
tabureleri, masalari
diizenliyordu. Ardindan
tozuta tozuta yerleri
siiplirmeye basladi. Herkes
kendi arasinda konusurken
Ganyanci Harun tezgiha
yaslanmis, cep telefonuyla
oynuyordu. Ona baktigimi fark
edince bana goz kirpti.

- Mehmet, sana az sonra bir sey

gosterecegim!
-Hayirdir abi?
-Az sabret.
-Fotofinis simdi ekranlariniza geliyor. Kesin
olmayan sonuglara gore Sahpazl burun farkiyla
fotoyu onde geciyor. Ama bu kosuda protesto var
sayIn yaris severler.

Demirdoven gecilmisti. Homurtular kifirler
giderek artarken Harun beni ¢agird..

-Sen de gel Suayip!

Tezgah arkasina gecince benim igin doldurdugu
viski bardagini onliime itti ve cep telefonuyla az
once kaydettigi videoyu acti. Suayip’le beraber

Suayip’in yerleri siiplirme videosunu izliyorduk.

-Bu kim $uayip?

-Tanimiyorum abi! Ama yakisikli adammis!
Hahahaha! Adama bak adama!

-Suayip, ne yapiyor bu adam?

-Galisiyor mal gibi iste! Okiiz okiiz!
-Ehehehe!

Harun siritarak ve bana goz kirparak kendi
kadehini benimkiyle tokusturdu. Bardagi yarilayip
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geri biraktim. Disarida yagmur kara donusmiustu.
O kis ¢ok kar yagmisti. Bir glin tatil, iki glin tatil
derken kar tekrar tekrar yagmis bir hafta iki
haftay gecmis kar tatili bir ay1 bulmustu. Bir
ogrenci icin cennetteki zamana esdegerdi. Sabah
annemle babamin mutfakta yaptiklari bitmek tizere
olan tiip ve komiir tartismasina uyanmis, istlinde
¢ay demlenmis haril haril yanan sobanin oldugu
salona, onlara giinaydin demeden gegmistim.
Kahvalti hazir ama gaylar doldurulmamisti. Babam
pesimden salona girmis bana para uzatiyordu.

-Git buna iki ekmek, geldiyse gaste ve Girgir al!
Bak bunlar son paramiz sakin kaybetme! Kar
yluzunden biz ise sen okula gidemedin paramiz
bitti. Hadi cabuk git al gel kahvalti yapalim.

Annem beni sikica giydirip eldivenlerimi takti.
Elime paray: sikistirds. ilkokula giden ben

elimdeki parayi simsiki tutup bakkala giderken
cok mutluydum. iki kose tedeki bakkala varana
kadar agag sallayip tistime dusen karlara sevinmis,
buzda kaymis, arabadan kar siyirip kartopu yapip
diger arabalarin camlarina atmistim. Sol elimi hig
kullanmiyor parayi simsiki tutuyordum. Bakkala
istediklerimi soyleyip paray1 vermek igin avucumu
actigimda diinyam karardi. Eldivenle zaten varligini
pek hissetmedigim para elimde yoktu! Hicbir sey
demeden disari ¢ciktim. Cok mutsuzdum. Babama
ne diyecegimi bilemeden aglamakli ve umutsuz
kaybettigim parayi artyordum. Eve yaklastik¢a
umudum azaliyordu.Araya araya kara ilk
dokundugum, eve ¢ok yakin bir yerde kaybettigim
paray! buldum. Bu sefer daha da mutluydum ve
karlara hi¢ dokunmadan bakkala geri kostum.
Girgir'in kapagini okuyarak eve dontyordum.
Kapagin kenarinda bir siirii Turgut Ozal vardi.

-Protesto kabul edildi sevgili yaris severler.
Komiserler kurulu karariyla Demirdéven’in atbasi
sayilip ganyani I, 15 vermistir.

Yine kaybetmemistim. Demirdoven kazanmig
sayiliyordu. Herkes homurdanarak ganyan bayisini
terk ederken Ganyanci Harun sordu:

-Suayip! Suayip!
-Buyur abi!
-Bagbakan kim?
-Turgut Ozal!
-Belediye Baskanr?
-Bedrettin!
-Eheheehe !

Emekli ogretmen bana bakarak;

-Mehmet, bunu polisler fena dévmisler 86’da.
Beyin kilitlenmis o tarihte. Garip kalmis boyle! ¥



LOCUS EN IYI DERLEME KITAP ODULU

A. C. Doyle’dan Lovecraft’a, Ray Bradbury’den C. S. Lewis’e kadar uzanan
bir cagrisim zincirinin gorildigi bu metinlerde Gaiman; 6ykiilerin, tipk:
hayallerimiz ve kalplerimiz gibi kirilgan seyler olduklarini hatirlatiyor,
ozellikle de kabuslarin ve golgelerin sebep oldugu oykiilerin...

@ www.ithaki.com.tr

ithaki Intemnetsatis: www.ilknokta.com 9 twitter.com/ithakiyayinlari facebook.com/ithakiyayin Genel Dagitim PUNT>
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ARMAGAN YILMAZ

ilban Ertem, Emrah Ablak, Kenan Yarar, Levent Cantek, Berat Pekmezci,
Yildiray Cinar, Selguk Oren ve daha bircok degerli isim... Biitiin bu
degerli sanatcilari bir araya getiren bir Youtube kanali var: “Cizgi Roman
Yolculugu” Arastiran, tasarlayan ve iireten ONER S. BIBERKOKU’YLE

etkileyici projesi Cizgi Roman Yolculugu’nu konustuk...

A -

m—

|

ALTIN PALMIYE VE
CiZGi ROMAN FiKRi

Cizgi romana yonelmem, Fransiz yonetmen
Abdauillatif Kesis'in (Abdellatif Kechiche) yonettigi
¢izgi roman uyarlamasi ‘Mavi En Sicak Renktir’
filminin Altin Palmiye kazanmasindan sonra oldu.
Adam ¢ikip ¢izgi roman uyarlamasiyla Altin Palmiye
alinca, yerli gizgi romanlara goz atma ihtiyaci dogdu
bende. Fazlasiyla ilgili olsam da yeterli kaynak
bulamadim.Arastirma kapsamini genisleterek bu
alandaki kisilerle goriismeler yapmaya basladim. ilk
once ufak roportajlar yaparken is zamanla program
yapmaya kadar evrildi ve en son noktada belgesel
serisi halini aldi. Bu raddeye evrilmesinin

sebebi de konustugum insanlarin
olumlu geri donisleri ve sicak
tavirlari oldu diyebilirim.

BIZIM
MEMLEKETTE
KAHRAMAN
COK!

Bu serinin slogani:“Bizim
Memlekette Kahraman Cok!”
Boyle bir slogan segmemin nedeni
¢izgi roman yapan adamlarin higbir
beklentisinin olmamasi. iste bu yiizden cizgi

roman hazirlamanin kendisi bir kahramanlik benim
gozlimde. Mesela Hakan Tacal't 6rnek gostereyim;
kendisi mimar, is gli¢ sahibi, evli ve ¢ocuklari var.
Evde herkes yattiktan sonra birkag sayfa bir sey
cizerek ¢izgi roman gikartiyor. Bunu ancak tutkusu
olan bir kahraman yapabilir.

URETIM SERUVENININ
HIKAYESi

Cizgi roman bir¢ok asamadan gegip ortaya cikan
zahmetli bir is. Disiplin istiyor, ¢aba istiyor, zaman

Bir ¢izgi roman
icin senelerce
ugrasan insanlar var.
Film cekmek gibi
bir sey bu.

istiyor... Bir ¢izgi roman icin senelerce ugrasan
insanlar var. Film ¢ekmek gibi bir sey bu. iste ben
de tam olarak bu siirece odaklaniyorum. Uretim
stirecindeki; yazar, cizer, editor, cevirmen, yayin
yonetmeni ve hatta yayinevi sahibi dahil her
asamadaki insana yer veriyorum. Onlardan bu
tutkulu Gretimin seriivenini dinlemek ¢ok hosuma
gidiyor. isimin merkezinde onlar yer aliyor, ben

de her tiirlii gorsel efekti kullanarak anlatilari
renklendirmeye ¢alisiyorum.

EKIiPSIZ BELGESELCILIK

insanlar bir ise baslamadan énce tutar mi
tutmaz mi diye bakiyor. Konu ¢izgi
roman oldugu icin o ahsiimis kodlar
yliziinden ise baslarken yanimda
kimseyi bulamadim. Ik bolimden
itibaren neredeyse tiim isi kendim
yapiyorum.Tek basima ¢alistigim
igin igler yavas yurlyor. Asiri
stresli ve yorucu bir temponun
icerisinde oluyorum. Bazen
tikaniyorum, agamadigim seyler
oluyor, kotii olacak hissiyle
baslayamiyorum ise.Asagi yukari her
bollimde boyle sancilar gekiyorum. Bu
isi yalnizca benim yapmam oviuniilecek
bir sey degil aslinda, aksine gayet rahatsiz edici
ve yanlis bir ¢alisma bigimi. | hafta boyunca
gece glindiiz demeden bir bolim hazirlamak igin
calistyorum.

GELECEK BOLUM PLANLARI

YouTube kanali Gzerinden programlari
yayimlamaya devam edecegim. Su an igin
kesinlesmis birkag isim var. Onlari da paylasmak
istiyorum.“Kotii Kedi Serafettin”in yaraticis
Biilent Ustiin ve Serafettin’in animasyon macerasl,
Marvel'a “All New - Different Avengers”i gizen
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Mahmud Asrar, “Safak Ayazi ve Zombistan”in
yaraticisi Cem Oziiduru, yurt diginda belki de
buradan daha iyi taninan Kutlukhan Perker,
“Cizgili Tisort ile Sandik ici”nden tanidigimiz Ersin
Karabulut ve son olarak “Tuhaf Oykiileri”yle Galip
Tekin ilerleyen boliimlerde belgesel serisinde yer
alacak isimler.... g



KERIM ALTINBASAK

GUZEL SOKAK ISIMLERI

“..glinkii hikayeler paylasiimaya deger ve sokak,
hikayenin gizli 6znesidir.”

Cifte Vav Sokagi

Cifte Vav’in, Osmanl ve islam

hat sanatinda yeri ve anlami

oldukga derin.Vay, Allah’in

“Vahid” ismini simgeliyor ve

ebced hesabindaki degeri

6. ki vav yan yana gelince

Allah’in adinin ebced degeri

olan 66y ifade ediyor. Devr-i

Osmanlrda camiler, tekkeler,

evler kisacasi hemen her

yere resmedilen bu motifin

sokagin adini tasima sebebi ise baska. Padisah Abdiilhamit
Han, vaktiyle istanbul’u ziyarete gelen son Prusya impara-
toru Il.Wilhelm’e jest olsun diye, adinin bas harfini sokaga
isim olarak verir. Boylece derin manalara haiz cifte vay, bu
kez “w” nin Osmanlica telaffuzu olarak, sokaga isim olur.

Morbasan
Sokagi

Bir sokak

tabelasinda

“mor”a rastlamak

ahsildik birsey

degil. Adinin

neden boyle

kondugunu da

bilmiyorum.

Aksam saatleri

gunes tepedeki

bu sokagi

mor renklere

boyadig i¢in

mi? Belki. Her

neyse... Bazen bir sokak isminin hissettirdikleri, adinin
anlamindan daha glizel olabiliyor. Kimi kigukken annenle
gittigin pazarda kayboldugun gund, kimi giilisu dinyalara
bedel bir minigin verdigi atlikarincanin caldigi miizigi
animsatabiliyor.

Yalnizhane
Sokak

Tarihte esi var midir; yok
ise hangi cagda hangi
medeniyete kismet
olur bilmiyorum ama
muazzam bir hizmet
olur:Yalnizlarin gidip
yalnizliklariyla yalniz
kalabilecekleri bir
yalnizhane acmak. 4§
(Gonderen: Ahmet Isparta - Gaziantep)

Siz de cevrenizde, yorenizde gordiigiiniiz hosunuza giden sokak isimlerini
bizimle paylasmak isterseniz; instagram.com/kerimaltinbasak ya da
kerimaltinbasak@gmail.com adresine gonderebilirsiniz.
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BULENT YILDIZ

‘VurruM AYNAYL YOZOME

Gonor GORBNDE GHZOME

¢¢ Bekledim de gelmedin hi¢ mi beni sevmedin”
sarkisinin kilcal damarlarimda mekan tutup
beni kendi biinyemde kiraci konumuna dustirdiigti
soguk kis aylarinin baslariydi. Hayatin gittikge
kararmasi ile igimin karanliginin, havalarin iyice
sogumasi ile ruhumun hayata karsi sogumasinin
arasinda hi¢ olmadigi kadar dogru oranti vardi.
Standardim serefsizdi ve hi¢ sapmiyordu. Her seye
karsi olan ofkem de bu standarda dahildi. Sevgilim
benden ayrilmisti, memleketin ¢ikan
givisi bizim gotiimiize girmisti ve
Besiktas uzun siiredir sampiyon
olamiyordu.Tarih denilen
zikkim, Ceymis Coys abimizin
soyledigi gibi, uyanmaya
calistigim bir karabasandi
adeta. Icimdeki Ruhi
bunalimdaydi a dostlar!

Hayata karsi soguyan

ruhumu isitayim diye

evin icinde Ug elektrik

sobasi birden yakiyordum.
Vergisini verdigimde o vergi
bana hig yol, su, elektrik olarak
donmediginden, bari elektrigi
kendime dondureyim diye saate ufak bir

darbe girisiminde bulunmus, elektrik teskilatiyla
aramdaki maddi iliskiyi sonlandirmistim epeydir.
Sobalari etrafima liggen yapip ortasina otursam da
nafileydi. Ne yaparsam yapayim ruhum hep eksi
ikibin dereceydi. Ben de en iyi Isinma yontemine
basvurup kendimi alkole verdim. Neticede su
hayatta tek bildigim iki sey, |) artik herkesin her
seyi bildigi ve 2) alkoluin en iyi isitici oldugudur.
Herkesin her seyi bildigi kismina ben de sarap
yapmayi ogrenerek dahil olmus bir bunyeyim. Alkol
alacak param vardi ama onun vergisini 0deyecek
param yoktu. Her sarap aldigimda saraba verdigim
paradan ziyade ona verdigim fuzuli vergi bana
koymaya baslayinca, kendi igkini kendin yap vergin
cebinde kalsin, kampanyasinin fitilini atesledim ve
kampanyanin tek katilimcisi olarak kisa zamanda
sarap yapma uzmani oldum. Bu yiizden evde
nerdeyse iki milyon galon sarap vardi.Vergisiz,
net. Kendimi onun kollarina attigimda li¢ sobaya
ihtiyacim kalmamis, ruhum ve bedenim sicaktan
dort kose olmustu. Bir kez daha kanitlanmisti

ki sarap her turli koti gun dostu ve tim
glzelliklerin mucidiydi; Diyonisos ¢ok yasasindi.

Nerden baksan bes yliz galon sarap i¢cmis
olmaliyim ki evin igcinde bir anda alti elektrik
sobasi, sekiz duvar, iki masa, bir suru koltuk ve iki
adet Ruhi oldu. iste o anda icimi birden yazma

Soguk havay,
elimdeki sigarayla
birlikte icime ¢ektim.
Hava ile duman
icimde ahenkle
yas tutarken ben yine
yari Miuslum,
yari Neset,
yar1 Bukovski’ye
bagladim.

durtisi kapladi. Bir milyon yildir yazma sancisi
ceken bir biinye icin bulunmaz Hint kumasiydi bu.
Masaya oturup oniimdeki defteri agtim ve simdi
sizin okudugunuz bu oykiyi yazmaya basladim.
Ben besinci viteste yazarken diger Ruhi sigara
icmek icin balkona cikti. icimdeki Ruhi’nin tipik
bunalimiydi bu; ben ne zaman yazmaya otursam o
hep benden uzaklasirdi. (Zaten yazamamamin en
onemli nedeni buydu. Az serefsiz degildi icimdeki
Ruhi!) Ama bu sefer baskaydi; icimdeki
Ruhi’yi ¢likiime bile takmamistim
ilk kez. Diyonisos ne verdiyse

dumani kokusu gelince kendimi
balkonda sigara icerken
buldum. Soguk havayi, elimdeki
sigarayla birlikte icime ¢ektim.
Hava ile duman icimde
ahenkle yas tutarken ben her
kafayi ¢cektigimde oldugu gibi
yine yari Mislim, yari Neset,
yari Bukovski’ye bagladim.*“Ulan
Ruhi” dedim diger Ruhi’ye, “bu
diinyanin gam ytkiini ¢eken var
mi senin gibi?” Soyle balkondan asag
bakti,“Yok” dedi.“Olmaz tabii,” dedim,“Su
diinyada talihimiz yaver gitmedi, acimasiz diinya
yuzimize gilmedi.Aklimi aldin kaybettin ulan
diinyaaaa! Gotlek diinyaaa!”

iste onlari o zaman gordiim.Yiizleri maskeli iig
kisi duvara bir seyler yaziyordu.“Kim ulan bunlar
Ruhi?” dedim. Baktim icimdeki Ruhi yok. Dontip
tekrar adamlara baktim, adamlar da yok. Sonra
polis otosunun alengirli renklerini, o renkleri fark
eden adamlarin sokagin karanligina dogru goktan
topukladigini fark ettim.Yazinin yaninda durmus
bana bakan polislerin korkusuyla olsa gerek
zihnim kendi kendine ayillmisti bir anda. Polisler
bana bir seyler sorarken benim goziim duvardaki
yazidayd:

ARTIR ARILL SIZIDIR!
ARLINIZA SIZACAGLY,
REKLEYiN... GODOTCULAR

Orselenmis, tekmelenmis, glidiiklesmis ruhumun
gidiklandigini hissettim. Polisler bana adamlari
tantyip tanimadigimi sordu, gegistirdim. Zaten
bilsem de gegistirirdim. Clinki su hayatta tek
bildigim iki sey, |) diinyanin gaz ve toz bulutundan
olustugu, 2) gaz kismini polislerin, toz kismini
insanlarin olusturduguydu. Polisler gaza gelip
gidince ben de ruhumu toza bulayip solugu
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yaziyordum. Sonra burnuma sigara

sokakta aldim. Nereye gittigimi ve ne aradigimi
bilmeden oyle serseri mayin misali dolagtim ara
sokaklarda. Ruhum gelecegime dogru giderken
aklim gegmiste kalmis sizliyordu. Derken duvarin
birinde bir yazi daha gordim.

CIGRIMIZDAN CIRTIR

GFLIYORUZ, REKLEYiN...
GonorcuLAr

Keyifle bir sigara yaktim. Hava ile duman igimi
ahenkle gidiklarken, ruhum yari Sami Hazinses,
yari Cevat Kurtulus, yari Tom Veyts ayarinda
cigrindan cikti.“Ulan Ruhi,” dedim kendi kendime,
“hadi yine iyisin dingo, sende sigar iki cihan sen
bu cihana sigmazsin artik.” Sigmiyordum. Sigarayi
icip sokaklarda dolasirken bu duvar yazilarinin
beni niye bu denli mutlu ettigini dustinuyor ama
nedenini bulamiyordum. Sevgilim hala yoktu,
memleketin hala givisi ¢ikikti ve Besiktas hala
sampiyon degildi ¢linkii.“Ruhi, nedir senin olayin
oglum?” diye sordum kendi kendime.“Ne biliyim
oglum,” diye cevap verdim kendi kendime, “bazen
nedensiz yere umutlu olmak istiyor insan iste.
Yanaklarimizda iyimser bir gl agsin istiyor,
ondandir bu mutluluk seysi.”

Boyle kendimle konusa konusa bir ara sokaga
girmistim ki zink diye yine karsima ¢ikti maskeli tig
stivari. Bir duvarin ontinde durmus galisiyorlard
yine. Gizlenip gozetledim. islerini hizlica halledip
sakince giderlerken saklandigim yerden ¢iktim. Bu
kez yaziy1 gegerken okudum:

BECKETY IN SACMALARIYLZ
VE MRTIK SACMALAYACAGLY,
REKLEYIN... GODOTCULAR

Bekleyin diyordu ama beklemek igin yorulmus
olmak lazimdi. Ben zaten ezelden yorgundum.
Memlekette her sey yanaklarimdaki iyimser
gllleri teker teker koparmisken, o giilleri sulayip
yesertmeye calisan bu entel anarsist zihinli
maskeli suivariler kimdi, iyice merak etmistim
artik. Bu ytizden hizla peslerine takildim.“Oglum
Ruhi,” dedim kendi kendime, “yaptigin sey cok
sagma lan.” “Evet,” diye cevap verdim kendi
kendime, “zaten su hayatta yapilabilecek en
gercek sey de bu.” O halde bu gergege riayet edip
sagmalayabilirdim dolu dizgin.

Maskeli suivarilerin karanlik bir sokaga daldiklarini
gorince adimlarimi hizlandirdim. Sokaga girdim
ama yolun ilerisi karanliktan pek goriinmuyordu.



iste tam bu anda Rumlardan yadigar metruk
bir evin onude gur bir sesle yerime cakildim.

“Kimsin sen, zurnanin zirt deligi mi?”
Dondiim. Maskeli Ug suvari karsimdaydi.

“Yok,” dedim, “Ruhi’yim. Benden de olsa olsa
zurnanin pesrevi olur, delik degil.”

“Derdin ne senin? Niye takip ediyorsun bizi
pesrev Ruhi?”

“Baktim maskeli stivariler duvarlari deliyor,
gideyim de onlara Dartanyan olayim dedim.”
“Dartanyan ha?! istersen direkt Aleksandir
Duma yapalim seni!”

“Her seyin bir sirasi var. icabinda onu da
oluruz nedir yani?”

“O zaman seni goniil rahathgiyla terorist
sanatgilar adina tutuklayabiliriz. Madem sen
de tutuklanmaya meyillisin buyur bir siire
Godotcularin misafiri ol o halde.”

“Ben zaten tutukluydum aga, simdi firardayim.
Siz bana tiinelin yerini gosterin.”

Birbirlerine bakip gulduler.
“Buyur o zaman girelim tiinele.”

Girdik tlinele. Metruk evin ortasinda, icinde
ates yanan varilin etrafinda maskeli ti¢ slivari
daha vardi. iclerinden biri yanimiza geldi ve elimi
sikti.“Merhaba. Sen gibi durgun ofkeliler, biz gibi
aktif ofkeliler, aleme ifrit bilciimle arizalar ve
terk edilmisler igin hayatin dizayn ettigi, asosyal
yardimlasma, dayanisma, hiir ve kabul edilmemis
garibanlar locasina hos geldin.”

“Tunelin sonu ¢ok firariymis.”

“Aslinda kisaca suskunlar mektebi irfanisi deriz
buraya ama iginin metruk olmadigini anlatmak
istedigimizde boyle uzun ciimle kuruyoruz, daha
fiyakal oluyor.”

Derken maskesini gikardi. Bu saka olmaliyd.
icimdeki Ruhi bana bakip giiliiyordu. Sonra
maskeler teker teker ¢ikmaya basladi. Herkes
igimdeki Ruhi’ydi ve hepsi firardi. igimdeki
Ruhi’ler arasinda tek gercek Ruhi bendim ve
yine bunalimdaydim.

Masadan basimi kaldirdigimda etrafa baktim,

hi¢c Ruhi yoktu. Oniimdeki deftere baktim, hig
yazi yoktu. Polisin alengirli 15181 ve telsiz sesleri
gozumiun disari kaymasina neden oldu. Bir sigara
yakip balkona ¢iktim ve duvardaki yaziyla goz
goze geldim:

SIiSTEM SENSIN...
GonorcuLAR.

Polisler duvardaki yazinin oniinde durmus saga
sola bakiniyordu. iste o an su hayatta tek bildigim
iki sey oldugunu animsadim:

I) hayat hayallerin ozetidir. 2)

ozetlere itibar edilmemelidir. '
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Hatiralar icinden Fotograflar Arasindan
NEBIL OZGENTURK

VE KUBA’DAYIZ

NAZIM’IN MEZARI BASINDA

YASAR
KEMALLE
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LENA

ANGUTYUS

.Ik askim “Lena” isimli Isvecli bir kizdi. Daha on

yedi yasindaydim. Lena da on alti. insanoglu denen
yaratigin en sorunlu zamanlari sanirim ergenlik
caglari. Ne ¢ocuk olabilirsin ne yetiskin. Blytikler,
ne ¢ocuklugu ne de yetiskinligi yakistirir. Ben biraz
degil epey sansliydim sanirim o zamanlarda. Sefalet,
yokluk dolu mahallemden kagmis; bana burun kiviran
mahallemizin Corumlu bakkalinin stimikli kizini
arkamda birakmis, Alanya’da kendime giizel bir hayat
kurmustum. Calistigim otelde tanismistik Lena ile.
Diinya tathisi bir kizdi. Kirik dokiik ingilizcem ile
onu ne kadar sevdigimi anlatirdim kisitl zamanda.
Bakardim Lena’nin masmavi gozlerine, ben garip
kapici cocugu lan! Bakkalin stiimukli kizinin bile
burun kivirdig!

O zamanlar “Televole” vardi. Hah! Yeminler olsun,
orada memlektin erkeklerinin aklini alan mankenler
Lena’yr gorse, secdeye durur tovbe ederdi. Tatili
bitip de iilkesine giderken ingilizcesi iyi bir abiden
ogrenip “Seni benim kadar kimse sevmeyecek!”
diye haykirmistim ellerimi agarak. Lena mal mal
yuzime bakmis, yliziine bir hiiziin ve hayal kiriklig
¢cokmis halde aglamakli ses tonu ile “Neden beni
kimse senin kadar sevmeyecek? Cok mu ¢irkinim?”
diye sormustu. Ulan gavur kafasi iste, ne anlar

bizim arabesk sevdalarimizdan? “Dont worry

be happy” demistim. Lena otobiise
binip de aglayarak bana el sallarken
yumruklarimi ve dislerimi sikarak
mirildanmistim “Bekle lan

beni! Bekle, bir glin bulacagim
seni?”’. Kosarak yatakhaneye
gitmis ve bir Ingilizce sozliik
yardimi ile yardirmistim ilk
mektubu. Sonra neredeyse

her hafta mektuplastik. Bazen

de telefon. Ben umudumu hig
yitirmedim. Mektuplar kesildi,
Lena hayal oldu.

Gin oldu devran dondi, yolum
isvec’e diistii. Seneler gecmis, Lena
yalan olmus. Elimde yillar 6ncesinden
kalan bir adres. Ben Malmé’de, Lena da en tepede
Ulmea denen bir kdyde. Eger halen yasiyorsa tabii...
Usenmedim diistiim yollara. Trenden indim otobiise,
sonra tekrar tren, sonra taksi, dayandim kapisina.
Annesi beni goriince ¢iglik atti. Kafamda bir siyah
bere, bir siyah deri mont, Terminator gibi bir glines
gozliig... Aga tamam karizmayim da, bu adamlar
pimpirikli. Polisi arasa, valla yaka paga gotururler.
Kadin beni iceri davet etti. Cay, kahve faslindan
sonra “Lena kayak yapmaya kampa gitti, yarin doner,
istersen bekle” dedi. Ulan, yillarin hayali be! Buralara
kadar gelmisim, kadin ile vedalastiktan sonra
gormeden gider miyim?

O gece kasabada bir otelde kaldim. Ne kadar da
sasirmistim. Ben baskentin gobeginde dogdum
blylidiim. Bu adamlarin koylerinde trafik lambalari
falan var. Kocaman marketlerde ytriiyen merdivenler
var! Biz ylrtyen merdivenlere binmek igin
Kizilay’'daki eski Gima’ya giderdik de ikinci turdan
sonra tekme tokat kovarlardi bizi. Buralarin sari
bebeleri yiirliyen merdiven meraklisi falan degildi,
gayet normaldi pigler igin. Ben esek kadar adam,

Heyecandan
kalbim yirtilacak,
midemde
kelebekler ugusuyor.
“Evlenirim lan
ben bununla!”
diye
diisuiinilyorum.

o yasimda, tam alti defa bindim vallahi o yiirtiyen
merdivenlere; alis veris yapiyorum ayagina.

Neyse, ertesi giin oldu Lena geldi.Vay bee! Yillar

ne kadar da yaramis. Ne kadar da guzellesmis.

Ulan Lena! Evyallah, vallahi eyvallah. Hani bazen
olur ya. ilk agkini goriirsiin pagasinda ii¢ siimiiklii
bebe, got gobek bir tarafta. Agiz tadiyla bir 1ssiz
adam tripleri de yasatmaz. Lanet eder, kagarsin.
Ama Lena seker olmus lan! Serbet olmus. Bal,
kaymak olmus. Sarildik, giiliimseyerek “Hadi eve
gidelim.” dedi. Basimi salladim; vakur, agir agabey
hallerimle.“Gidelim be Lena. Lan, demek sen de
beni unutamadin!” Hi¢ konugsmadan yirutduik on
dakika kadar Ulmea yollarinda. Kalbim nasil atiyor.
Lena’nin parfiim kokusu, saridan da saglari. Benim
boy 1.79, Lena bana bes santim topuksuz kayiyor.
Agzim kulaklarimda bir apartmanin sokak kapisini
actik. Merdivenlerden ikinci kata giktik. Heyecandan
kalbim yirtilacak, midemde kelebekler ugusuyor.
“Evlenirim lan ben bununla!” diye dustintiyorum. Bir
dairenin ontine geldik. Los koridor 1siginda Lena bir
defa bakti ki yliziime, ahan da o bakis beni nakavt
eden aparkat oldu sanki.

Birden Lena zile basti. Bir kasimi kaldirdim baktim.

“Ulan evde kim var? Anahtarin yok mu?”’ diyemedim.

Birkag dakika sonra kapiyi bir herif acti. En
az iki metre boyunda, herifin kol kaslari
benim belim kadar. Giilimseyerek elini
uzatti “Merhaba! Ben... (Erikson mu?
Teriksoon mu? Bir isim soyledi.
Hatirlamiyorum.) Herif elimi
siktl, iceri buyur etti bizi. Sonrasi
tam rezillik. Ben kosedeki bir
koltuga bok bocegi gibi kisildim.
Herif oyle bir yaratik ki erkek
halimle ben hallenecegim. O
kadar yakisikli. Serefsiz, bir de
sempatik. Hayvan oglu hayvan!
Lena, basladi anlatmaya benim
denyoluklarimi, herif gevrek gevrek
guliiyor. Ben, cuma hutbesi dinleyen uslu
cocuklar gibi elimde bir kahve, dinliyorum.
Lena sevingle kalkti yerinden:*“Sana bir stirprizim
var!” Yapma Lena, etme Lena, bu yiirek daha fazla
surpriz kaldiramaz, diyemedim. Elinde bir kutuyla
geldi. Buna gonderdigim mektuplari saklamis. Allah
benim belami versin! Kiz yiiziime bakarak “Hep
merak ettim, bu ne demek?” dedi. Aldim elinden
sararmis mektubu. Bir ucunu yakmisim, sanki
asker mektubu amina koyum! Kanimla, evet, elimi
keserek kanimla bir kalp gizmis ve igine de “F-L”
yazmistim, sonra da “i love you” falan.Allah ne
verdiyse! Lena ve sap yiiziime bakiyor, bir cevap
bekliyor. Mirildandim “Ehehe... Glizel giinlerdi” Lena
hayvani hizini alamadi. Bir kaset gikardi.“Bak, bu
kaseti de sakliyorum. Pek bir sey anlamadim ama”
kafami kaldirdim, etrafa bakiyorum jilet, makas, bigak
ne olursa... Bileklerimi kesmek istiyorum. Isparta
Dag Komando Okulu’nda askerligimi yaparken,
anonslu bir kaset doldurmustum “Karli daglardan
korkamayan komando, yilmaz, korkusuz komando”
diye basliyordu da babam:“Serseri ite bak, sanki
Kore’'de asker. Hayvana bak, laflara bak sanki Kibris
¢ikartmasinda!” demisti bu anonsu duyunca. Kimler
yoktu ki kasette. Kiiglik Ceylan, Miislim Girses,
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Emrah, Tlidanya ve onlarcasi... Lena kasedi koydu
teybe. izbandut sap, kulaklari dikti. Ben terlerimi
siliyorum. Lena ritim tutuyor. Umit Besen abimiz
doktiiriyor.

Lena’nin sapi ile goz goze geldik, teypten “Onu
bendeeen siz aldininzzz. Onu benden siz ¢aaldininz
istanbul sogaglarimn” diye isyan ederken Kurtulug
agabey. Lena bana bakiyor, ben yere bakiyorum,
Lena’nin sapi da kafa sallayip ritim tutuyor. Bitmedi
cilem, bitmedi bu iskence. Lena denyosu hizini
alamadi, siritarak “Loook at this” dedi. Bakmaya
korkuyorum gosterdigi kagida. Allah bilir ne
denyoluklar yapmisimdir. Kafami kaldirtyorum
korkarak. Bir kareli defter kagidinda Cin Ali'den
hallice bir kadin, bir adam bir ¢ocugun elinden
tutmus.Yeminle oyle igreng bir resim ki ilkokul
bebeleri daha giizel yapar. Cop adamin kafasindan
bir ok ¢ikarmis “ben”, ¢cop kadinin tepesinden

bir ok gikarmis “you”, bebenin de altina “ulas”
yazmigim. Ulan! Ulas ne? Bir de isim koymusum
olacak ¢ocugumuza. Sesim titreyerek “Eee, siz
nasilsiniz, hayat nasil?” dedim. Oglan profesyonel
snowboart’ciymis. Arama kurtarmada galisiyormus.
Yari profesyonel metal gruplari varmis. Hafta sonlari
sahneye falan gikiyormus pezevenk. Lena da bir
sirkette yonetici asistani olmus. Bu yaz Ispanya’ya
tatile gidecekmis.“Vurun ulan vurun! Garip buldunuz
bu bozkirin delikanlisini!” Lena ve sapina bir taraftan
hak da veriyorum, ben olsam, boyle benim gibi bir
sebege fistik atarim. Belediyeyi arar “Yetisin hayvanat
bahgesinden maymun kagmis yakalayin!” diye ihbarda
bulunurdum.Yine de medeni insanlarmis, sag olsunlar.

Lena, sordu sonra:“Sen nasilsin? Hayat nasil?”’
“Nasil olsun? Diin yiirtiyen merdivenlere bindim
doya doya.” diyemedim tabii. Burnumu gektim, yeni
tokatlanmis da battaniyenin altinda aglama krizinden
¢ikmis bir cocuk gibi. Kendimi gabuk topladim ama;
ezdirir miyim lan kendimi size? Allah ne verdiyse
attim tuttum anasini satayim. Soylediklerime ben
de inanmadim ama olsun be! Lena ve sekil kasli
sap! beni ugurlarken.Tokat manyagi olmug kum
torbasi gibi kayboldum isve¢ sokaklarinda. Ellerim
ceplerimde bir de riizgar esiyor ki kiifiir eder

gibi. Bir bara girdim, bira soyledim.Aklima geldi
birden; Lena ile bulusmaya giderken bir buket giil,
bir oyuncak ay ve cikolata falan yaptirmadigima

ne kadar pisman olmustum sapini gormeden once.
Ellerimi agip Allah’a siikrettim boyle bir sikkoluk
yapmadigim igin.

Neyse, her seye ragmen “Happy valentines Lena...
Dont worry be happy!” ¥



siradisi hayatlarin gercek hikayeleri...

“Benim amacim, gercek bir
yasamoykusu yazmak degil, ben
sadece gercek yolunda edindigim
sayisiz tecrubemi anlatmak
niyetindeyim.”

Gergeklikten giderek
kopan sorunlu bir adam
mi1¢ Hayatina giren
herkesi buyuleyen bir
binbir surat mi?

Woolf'un kamusal kariyerinin
herkesce bilinen gerceklerinin
ardindaki 6zel yasama...
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abahin koriinde uyandirdi yine. Zaten sesi

kulagimin dibinde, ozellikle uyandirmasina
gerek yok, istemese de uyanirim o sese. Kim
olsa uyanir. Herkes, buradaki herkes onun sesiyle
uyanir. Ne isi var ki bunun burada?

“Ne isin var senin burada?”
“Annem cagiriyor, kahvalti yapacagiz.”

Her glin kahvaltida bulusuyoruz. Senlik bahar

bir kahvalti yapiyoruz hep birlikte. Hem de her
sabah baska bir mentuyle yapiyoruz kahvaltimizi.
Dun krem peynir, zeytin ve ¢ay vardi. Bugtin bal ve
tereyagl... Bir de cay... Hem de en iligindan.

Zeynep, bir ozenle dolduruyor caylari. Fulya, ince
ince dilimliyor ekmegi. Kader Abla sofrada, en
bliytuigimuz o. Bir yandan sigara tiittiirliyor,
bir yandan gayini bekliyor. Gece
aglamaktan bagim agridi. Ne

zaman uykuya daldigimi

hatirlamiyorum. O

yuzden kiyamamislar

uyandirmaya, en

son ben geliyorum

sofraya. Annem

hasta kag glindiir.

Kalbi artik

cok gligsuz.

“En kotlstine

hazirlanin,” demis

doktor, dun kiz

kardesim soyledi.

Ben gidemiyorum

gormeye, istesem de

gidemem.

Ben de oturunca kahvaltiya

baslyoruz. Annemin durumunu
bildiklerinden bugtin kahvalti

soframiz her zamankinden sessiz. Hasret,
annesinin yanina oturuyor.

“Ne isin var kiz senin burada?”
“Aciktim, kahvalti yapacagim.”
Gililuyoruz...

“Kizlar, bugiin hamama gidiyoruz ha, unutmayin,”’
diyor Kader Abla.

“Biliyoruz biliyoruz, biz ¢oktan hazirlandik,” diyor
Fulya.

“Abla,” diyorum,“ben gelmesem? Hi¢ tadim yok.”
“Gel gel,” diyor Kader Abla,“Azicik kafan dagilir”’

itiraz edemiyorum. Belki gergekten dagilir kafam.
Kahvaltiy bitirdikten sonra Kader Abla ve bana
is yaptirmiyor digerleri. Sofray: bir glizel toplayip
bulasiklari yikiyorlar. Kader Abla, ben ve Hasret
disari ¢ikiyoruz. Mevsim kis ama giizel bir giines
var. Kader Abla ile duvarin dibine oturuyoruz.

Hasret de orada duran yarim yamalak oyuncaklari
ile oynuyor.

“Annem cok hasta Kader Abla,” diyorum.
“Biliyorum,” diyor.

“Annemin yaninda olmak igin neler vermezdim,’
diyorum Hasret’e bakarak.

“Kader;” diyor Kader abla.“Olmuyor. istemekle
olayd, ben nerelerde olmak istiyorum bir bilsen.”
Bir slire susuyor, “Hasret’e bakiyorsun ama sor
bakalim anasina, o nerede olmasini isterdi,” diyor.

Bir sey diyemiyorum.
“Hadi kalk, hamam bizi bekler.”’
otk

Ogle yemegini bile diisiinmiiyoruz.
Hamam en guizel zamanimiz. Kisin
o sicak su, o buhar, ne de iyi
geliyor. Hasret de bizimle
geliyor.

“Ne isin var kiz senin
burada?”

“Kirlendim, cimmeye
geldim.”

Hasret’in saglari
upuzun.Annesi her
banyodan sonra
saatlerce saclarini
acmak igin ugrasiyor.
Birkag kez kestirmek
istedi annesi ama Hasret
kiyameti kopardi. Bir
keresinde de biz, gece uyumasini
firsat bilerek makasla ucundan kestik
de, li¢ glin agladi. Bir haftadan fazla da
konusmadi bizimle.

“Fulya Teyze, kuafor ne demek?”
“Sac kesen kadin,” demek.

“Ha hay Fulya Abla ya, erkegi olmaz sanki?”
diyorum,

“Olabilir de, ben gormedim. Goreydim, goziimu
oyardi babam.”

Annesi Hasret’i gosteriyor, susuyoruz.
stk

Aksam yemeginde bir kiyamettir kopuyor.
Serap’la Neriman banyo havlusu yiiziinden
birbirine giriyor. Kavga buytyiince Hasret'i
tuttugum gibi disari ¢ikartyorum. Kavga uzun
striince Hasret tslimeye basliyor.Yine de
oyalamak igin elimden geleni yapiyorum.

“Hasret, kovalamaca da oynayalim mi?”
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“Hayir, oynamak istemiyorum, istidim.”

Neyse ki Fulya pencereden el ediyor da kavganin
bittigini anlayip iceri giriyoruz. Kader Abla
paylamis da herkesi, kavga oyle bitmis. Kader Abla
olmasa ne yapariz bilmem.

iceri girdigimizde herkes Hasret’e bakiyor. Kader
Abla derin bir nefes alip, kiifiir eder bir tonda,
“Ne isin var kizim senin burada?” diye soruyor.

Hasret korkarak bakip,“Disarida ¢ok tistidiim,”
diyor.

O sirada gardiyanlar giriyor kogusa.
stk

Her sabah bulusuyoruz kahvaltida...
Her ogle yemeginde...

Her aksam yemeginde...

Yatarken...

Hamamda da bulusuruz...
Havalandirmada sonra...

En onemlisi de sayimda... Sabah, ogle, aksam, bir
de yat sayiminda...

Yataklarin ontlinde siraya giriyoruz. Sol bastan
saylyoruz; bir, iki, tg, dort, bes, alti, yedi, sekiz,
dokuz, on, on bir, on iki, on lg, on dort, on bes, on
alti son.

“Hasret nerede?”’

Utanarak bakiyor Hasret. Gardiyanlar gikarken
yanagindan makas aliyor.

Hasret bes yildir bizimle... Mahkum... Annesi
kocasini oldiirmus kendisini doviiyor diye.*“Ben
oldiirmesem, o beni oldiirecekti,” diyor.“Ben
neyse ya, karnimdaki sabiye kiyamadim,” diyor.
Karnindaki sabi Hasret. Burada dogdu.Ayni
yazgly! paylasan ytizlerce ¢ocuk gibi anasiyla giin
saylyor. Hasret mahkum. Hig sug islemedigi halde
mahkum. Dogdugundan beri mahpus daminda.
Disarida nasil bir diinya var bilmiyor. Disarida bir
diinya var mi? Disarida hayat var mi?

Hasret, disaridaki diinyada sadece Acun

var saniyor. Diinyanin bir kisminin sarki
soyledigini, diger bir kisminin adada yaristigini,
geriye kalanlarin da giydiklerini birbirlerine
begendirmekten baska kaygilarinin olmadigini
saniyor.

Her gece oldugu gibi, bu gece de, hepimizi tek tek
opup annesinin koynuna giriyor.

“Ah be kizim, ne isin var senin burada?”

“Annem burada ya, o yalniz kalmasin diye...
Annem yalniz yatmaktan ¢ok korkuyor.”



OHA (OT Haber Ajansi)

Yollari, binalari, yemekleri,
gece hayati... Erkekleri
veya kadinlari... Gittigimiz
yabanci memleketlerde en
¢ok bunlardan konusuruz
dondiigiimiizde. Tabii bir
de miizeler. Azicik entellik

ya da gercekten heves veya
merak. Artik her neyse,
yolumuzun distiigii yerlerdir
sonuc¢ta muzeler de. Ama
tarih oncesini ¢cok eski,
modern sanati ¢cok abarti
bulanlardansaniz; iste size
alternatif:

Parazit Miizesi / Tokyo - Japonya

Bircogu insana bulagsmasi halinde oliime yol acacak
300 farkli gesit paraziti bir arada gormek isterseniz
muhakkak ugrayin...

Kopek Tasmasi Miizesi / Kent - ingiltere

‘En iyi dostum kopegimdir’ diyenler, 15. yiizyildan bu
yana kullanilan tasmalarin hepsi bir arada. Ama sakin
kopeginizle gitmeyin, ¢linkii iceriye girmeleri yasak.

Kanalizasyon Miizesi / Paris — Fransa
Sanat icin nelere katlanabilirsiniz? Kendinizi test
etmek isterseniz, yapimina | 3. yiizyilda baslanan ve
simdilerde 2100 km’ye ulasan yer alti tiinellerinin
burun deliklerini kiran kokusunda bir sanat
yolculuguna cikabilirsiniz.

Kondom Miizesi / Nonthaburi - Tayland
Devlet baba yapti yapacagini, halka kondomun
onemini anlatmak igin bir miize bile acti. isteyen
istedigi Urinu test edebiliyor. Kondomlarin
guvenirliligi ve tlim gesitleri tek tek anlatiliyor.

Tuvalet Miizesi / Yeni Delhi — Hindistan

Ehh! Pehhh! Slumdog Milyoner’deki sahne aklimiza
geldi. Gegmis yillardan glinimiize farkli medeniyetler
tarafindan kullanilan tuvaletlerin sergilendigi bir
muze herhalde 590 milyondan fazla kisinin buytik
tuvaletlerini agik alana yaptigi Hindistan’a yakisirdi...

GERCE

KAHRAMANLAR

Diinyada saglik hizmetlerinin en kotii oldugu ulkelerin basinda gelen Pakistan’in efsane bir doktoru

var: Dr Adib Rizvi. |972’de sadece 8 yatakla ile kurdugu iiroloji merkezinde simdilerde 650 yatak ile sifa
dagitan Doktor Rizvi, her yil | milyondan fazla hastaya bedava saglik hizmeti veriyor. Doktor Salim Abu
Khaizaran ise Filistinliler icin kahraman. Israil cezaevlerinde onlarca yil hapis cezasina carptirilan Filistinli
mahkumlar, lastik eldivenler, kiigtik plastik borular veya seker kaplari icerisinde spermlerini ziyaretlerine
gelenlerle birlikte disariya kagiriyor. Doktor Khaizaran da bu spermlerle lcretsiz olarak tiip bebek tedavisi
uyguluyor. Boylece esi mahkum olan Filistinli kadinlar hamile kaliyor.

SUPERMAN.

Fransa'da anne —baba

cocuklarina Nutella ismini

koyamadi. Mahkeme, soz

konusu ismin bir marka

tarafindan tescillendigini

belirtti. Danimarka’da

da ebeveynler devletin

belirledigi 7 bin isimden

birini secip g¢ocuklarina

verebiliyor. Veneziiella'da

Superman, Meksika’da Robocop, Brezilya'da
Saddam Huseyin, Almanya’da Usame Bin Ladin
ya da Hitler, Suudi Arabistan’da Linda, Yeni
Zelanda'da Mafia No Fear veya Portekiz'de de
bebeginize Tom ismini koyamazsiniz...

7 SAAATE 212 SAYFALIK

KITAP YAZDI

Romanya’da 2006 yilinda bir yasa uygulanmaya
baslandi. Tek amag demir parmakliklar
arkasindakileri bilime ve edebiyata tesvik
etmekti.Yasa geregi, cezaevinde bilim veya
edebiyat lzerine kitap yazanlar 30 giin

erken tahliye oluyordu. Ancak bu glizel yasa
kisa siire icerisinde degistirilecek. Ciinku
kontrolden gikti. Mahkumlar erken tahliye igin
yazarligin sinirlarini alt st etti. Gegen yil kader
mahkumlari tarafindan kaleme alinan 300’den
fazla kitap basildi. Hatta ismi agiklanmayan bir
mahkum erken tahliyesi igin sadece 7 saatte
212 sayfalik kitap yazdi. Bu arada mahkumlarin
kitap yazarken internetleri ve baska kitaplari
olmuyor. O ylizden 212 sayfay yazan kisi bizce,
30 degil 300 giin erken tahliyeyi hak etmis.
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BIiLIiM BILIM
ILERLIYORUZ

Rahatlikla “2016 bilim

diinyasi i¢in cok hizh baslads”
diyebiliriz. Bu rahathk nereden
geliyor diye merak edenler i¢in
kisa kisa bilim turu yapalim.
Ama sunu unutmayalim.

Biz sadece ‘hizli basladr’
diyoruz. Artik bu calismalarin
insanogluna ne kadar

fayda saglayacagini zaman
gosterecek.

ABD’deki insan-hayvan
melez embriyo calismasinin
ingiltere’de de denenmesi
glindemde. Bilim insanlari,
ilk olarak ABD’de 20 koyun
ve domuzun igerisinde organ
yetistirdi. Bu organlarin ileride
insana nakledilmesi bekleniyor.
ingiltere’de de uzmanlar, 50
koyun ve domuzun viicudunda
bir guin insana nakledilmesi igin
kalp ve akciger yetismek igin
hiikiimete basvuruda bulundu.

Alman girisimci Clemens
Bimek, Bimek SLV isimli bir cihaz gelistirdi. Henlz test
asamasindaki triiniin erkekler icin dogum kontrol
aleti oldugu soyleniyor. Testisin igerisine yerlestirilen
cihaz agma-kapama tusu sayesinde sperm akisini
engelleyebiliyor.

“Miizik hayattir” disiincesiyle yola ¢ikan Dr.
Marisa Lopez-Teijon ve ekibi, Babypod isimli giyilebilir
bir teknolojik cihaz gelistirdi. Tampon gibi viicuda
yerlestirilen cihaz sayesinde bebekler; daha annelerinin
rahminde muzikle tanismis olacak.

italyan beyin cerrahi Sergio Canavero, kafayi
takti, insana kafa nakli yapacak. Tartigmali bilim
insani Canavero, bir maymuna basarili sekilde
kafa nakli yaptigini duyurdu. insanlara 2 yil icinde
ayni operasyonu yapabilecegini sdyliiyor. ilk kafa
nakli icin hastasi bile hazir Rus Valery Spriridonov.
Simdilerde Mark Zuckerberg gibi isimlerden
finansal destek bekliyor.



Farz edelim ki bir yerde bir toprak par¢aniz
var, arsa diyelim, tarla diyelim. Uc bes kurus
da denklestirdiniz ve basinizi sokacak bir ev
yapmaya karar verdiniz. Biitgenizin darligina
ragmen amaciniz yaptiginiz evin kalici ve
islevsel olmasini saglamak olacaktir. Bu yapisal
dustinmenin ve yapl insa etmenin tabiatidir.
Yani o evi 30-40 sene sonra yikilmasi igin
yapmazsiniz. Bunun igin de dogru malzeme

ve dogru mimari Uzerine dusunur, arastirir

ve calisirsiniz. Bes, on asirdan beri ayakta
duran yapilari goruruz. Camiler, kiliseler,
koprtler, kervansaraylar, saraylar,
evler, hanlar, hamamlar vb.
Bunlar bu distincenin dogru
uygulandigi numunelerdir.

Bir seyi yikmak
lizerine insa etmek;
yapinin, mimarinin,

duygunun, dogrunun,
eylemin en biiyiik
dusmanidir.

Ayni seyi sehirde yapmayi
planladiginiz ev igin
duslinelim: Bu sefer isler
tersine donecektir. Zira
sehrin dogasi yaptiginizi

evi kirk sene sonra yikacagi
icin “mimari ve malzeme”,
“direngsizlik ve islevsizlik”
uzerine segiliyor, esyanin tabiatina
aykiri olarak. Harcidlem beton omrii
50-60 yil, yani en sahane mimariyi uygulasaniz
bile malzeme onun uzun omiirlii olmasina izin
vermez.Veya beton yerine kalici bir malzeme
sectiniz ama yine ayni siire iginde rant o kadar
artacak ki, yaptiginiz iki kath ev yikilacak yerine
10 katli beton bina dikilecek.Veya getirim sizi
ilgilendirmese bile birilerini ilgilendirecek ve
evinizin oldugu bolge donusiim alani olarak
secilecek, istimlak edilecek, nihayetinde yine
yikilacak.

Bir seyi yikmak iizerine insa etmek; yapinin,
mimarinin, duygunun, dogrunun, eylemin en
blyuk dismanidir. Terk etmek lzere bir iligki
kurmak, hainlik tizerine dostluk insa etmek,
oldurmek igin cocuk yapmak gibi...

Boyle bir yapi iginde yasamak ne kadar saglkl,
hem zihin hem de duygusal olarak? ilk yikmaya
basladigi yer, zihniniz, diliniz, diistinceniz ve
duygulariniz olacak. Bunun sonucu olarak yikici
diistinmeye, yikict konusmaya, yikicilik Gstiine
kurgu yapmaya baslayacaksiniz. Hatali mimari ve
malzemenin dogru(!) uriinu olacaksiniz.

Bir milyon nufusu olan bir sehrin icinde
yasayanlarin sayisinin 2 milyon olmasi igin en
azindan 30 yil gerekirken, 30 yil icinde 20 kat
artacak sekilde go¢ almasi o sehrin cazibe
merkezi oldugunun degil parcalanmasi gereken
ve her giin de parcalanmasi igin yeni alan
eklenen bir mezar oldugunun gostergesidir.

Ve nebbaslar dogasi geregi daha kiymetli bir
ganimet bulma amaciyla daha da derine daha da
saga ve sola dogru kazarlar.

Yolda yirirken etrafiniza alici gozle bir bakin.
Gergek bir tas gorebilecek misiniz? Mimarinin
en temel elementinin olmadigi bir yerde
mimari ucubeler fiskiriyor. Gokdelenler habis
bir ur gibi buyudukge blyiyor ve herkes
daha iyi hastalanmak igin orada yasama
hayalleri kuruyor. Sosyologlar, kent bilimcileri,

tasarimcilari bu durumun agiklamasini yapiyorlar,
Ug asagl bes yukari dogrudur da soyledikleri,
ama malzeme dogrulugunun kerterizini mevcut
tliketim ve buna bagl tiretim lizerinden
aliyorlar. Bu da dogrudur. Zira on katli bina
icin kerpic veya ahsap kullanilmaz. O ytizden
piyasanin dogrusu celik-beton tandemi ve
bunun dogrulugunu tekrar belirleyen de maliyet
hesaplari oluyor.Yani en ucuz maliyetle en
ylksek verimi almak. Buradaki hesap 10 liraya
mal edip 15 liraya satmak degil, 10 liraya mal
edip 1000 liraya satmak. iste malzemenin
dogru veya yanlisligini bu maliyet
hesabi belirliyor, fizik, matematik,
mimari, mihendislik degil. Onlar
artik aggozli ekonomi bilimine
hizmet eden parya oldular.

Herkes bir basari hikayesi
olarak soyle seyler
duymustur:“Adam o
zamanlar dag basi diye
kimsenin gitmedigi yerde
tarla aldi, oraya da evini kurup
yasadi. Simdi de orasi neredeyse
sehrin merkezi oldu ve 5 trilyona
sattl. Cok ongordlu bir adam valla!
Bizimkilerin kafasi basmadi bu mevzulara.”
O adamin yaptigi basari degil, basit bir al sat
hikayesidir. Asil basari o evi kurup bunlara
ragmen o evde ve tarlada yasamaya devam
etmesidir. Oraya bictigi anlamin para igin yatirim
degil, bir yuva ve kendi yasam alani oldugunu
gostermesi; orasini yikmak igin degil yasamak
ve kalici olmasi igin yaptiginin altini gizmesidir.
Digerini herkes yapiyor veya yapma hayalleri
kuruyor.

Boyle kalici diisinmedigimiz icin hepimiz
gocebeyiz. Gogebeligi sozliik anlamiyla cografya
degistirmek olarak dustinmeyin. Bir mahalle
sinirlari iginde olsa bile 10 yil iginde 3 ev
degistiriyorsaniz, siz gogebesinizdir. Kokeniniz,
yuvaniz, yuvalanma

beceriniz ve olanaginiz

yoktur.Ve bunu

isteyerek yaparsiniz.

Bu durum iginde
“malzemeden
calma” tanimi

bosa disuyor. Zira
duslince olarak
yapi ¢alindigi igin
malzeme isin dogasi
olarak araklanmis
oluyor.

Yeni yapilan sekilli site
ilanlarina bakin; bana
yasam alani satiyor.
Benim yasam

alanim
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vardi zaten. Bana mahalle duygusunu yasatiyor,
benim o duygum vardi. Bana yulksek duvarlar
icinde park satiyor, benim parkim vardi zaten.
Ne oldu da benim olani yine bana parayla
satmaya kalkiyorsunuz? Parasi olmayanin,
mahallesi, parki ve yasam alani olmayacak
diyorlar. Metin analizi, gosterge bilim denilen sey
budur. Beni tehdit ediyorlar.Yanlis malzemeyi
almam igin ikna etmeye calisiyorlar. Almazsam
da evimden, semtimden, yasam tercihimden
utanir hale sokmaya calisiyorlar. Sinif tanimini
hastalik ve tiiketim tzerinden insa edip benim o
sinifa dahil olmami, bunu yapmam igin de benim
20 yil borglanmami istiyorlar. Borglanmam igin
de gerekli bitlin kolayliklari saglayacaklarini
soyluyorlar ilanlarinda. Gosterge bilime geri
donelim: iste kolelik diye adlandirdigimiz sey
budur. Bunun modern veya arkaik tanimi yoktur.
Kolelik koleliktir ve tim zamanlarin en asagilk
ahlaki da kolelik ahlakidir.

Bu -artik arzu nesnesi haline gelen “sinif
atlama” taniminin basari kistasi olan- ahlaki size
uygun faizle taksit taksit alma imkani sunan bir
sistem var.

Bertrand Russel, “Mimarlik ve Toplumsal
Sorunlar” isimli makalesinin girisini soyle
yapar:“Mimarligin en eski caglardan beri iki
amaci vardir: Birincisi tamamiyla yarar gliden
amag, yani insanlara sicaklik ve barinak saglama
amaci; oteki de siyasal amag, yani bir fikri
insanlarin kafasina, o fikrin tastan ifadesinin
gozkamastiriciligl yoluyla yerlestirme amacidir.
Yoksullarin konutlari bakimindan birinci amag
yeterliydi; ne var ki tanrilarin tapinaklari,
krallarin saraylari, semavi kuvvetlerle bu
kuvvetlerin yerytiziindeki sevgili kullarina karsi
insanlarda husu yaratmak amaciyla dikiliyordu.”

Simdi de bizler, cok kath plazalara, ytiksek
duvarlarla yasam alani(!) belirlenmis sitelere
bakip husu duyuyoruz.

“Hapishanelerin fabrikalara, okullara,
kislalara, hastanelere ve biitiin bunlarin da
hapishanelere benzemesi sasirtici degil mi?”

Foucault’nun “disiplin ve gozetleme”
araciligiyla iktidarin icsellestirmesine
dair soyledigi ve gecen glinlerde
baska bir vesileyle tekrar dile
diusen bu climlesine; kapali
girisler, yuksek duvarlar,

citler, giivenlik kameralar,
giris kartlari, ozel glivenlik
personelleri, parmak izi
okuyan asansorler ve oteki
“seckin olmayanlara”
kapali alanlariyla “ev”i
de ekleyebiliriz goniil
rahathgiyla.

Adorno’nun
sloganlasan climlesini
biraz evriltelim:Yanhs
mimaride dogru yasam
olmaz! %
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HAKAN BICAKCI

KIRLANGICLAR

Beklenen kirlangiclar
geldi sonunda
Hayat geldi
Rengi solmus ormana
Kartallar gibi kondular
Damarlari susuz
kalmis dallara
Geceler boyu
dinmedi sesleri
Uzun yoldan
gelmistiler
Yorgun ve
uykusuzdular
Karanhga
aliskindi gozleri
Dev gibi yiirekleri
Korkusuzdular
Kanatlarinda
okyanusun mavisi
Denizlerin
tiirkiistinii soylediler
Pusudaki

eli kanl avciya...

Bozuk kaldirimda yamuk yumuk ama seri adimlarla
yiiriiyordum. ilerideki kafenin bahgesinde oturan eski
bir arkadasi gordim.Tam karsimdaydi. Elindeki kocaman
mentlye dalip gittiginden beni fark etmemisti. Birden

lafa girip de ne konusacagimi bilemeyecegim kadar eski,
hatirlamamis gibi yanindan gegip gidemeyecegim kadar
yeni bir tanidik... Durup ayakiistii konusmak istemedim.
Hem de hi¢. Goz ucuyla ona bakarak hemen yanimdaki
ara sokaga dalmaya kalktim.Ve yakalandim. Biiyiik
ihtimalle gozimu ayirmadan baktigim igin dikkatini
gekmistim. Kafasini mentiden kaldirdiginda bakislarimi
ona kilitlemis, nefesimi tutmus, yan yan yuriiyerek ara
sokaga seyirtiyordum. Resmen kagarken gormustu beni.
Sinsi bir yengeg gibi. Zaman durmustu sanki. Manasiz bir
fotograf karesinin iki ucundaydik. Muazzam bir manevrayla
kosar adim yanina gittim. En neseli, en girisken, en sicak,
en sempatik sesimle lafa girdim.“Ah be! Arkadan dolasip
korkutacaktim seni ama yakalandim. N’aber, nasil gidiyor?
Cok iyi gordum.”

inanmak isine geldi. Otuz bes yasina gelmis adamin, boyle
ortaokuldan kalma uyduruk bir saka planlamasi igin bayag
bir gerizekal olmasi gerekirdi.Yine de artik gortismedigin
eski arkadas, kendisine manasiz sakalar yapmak igin
¢irpinan bir gerizekaliyl, kendisinden kagmay1 distinecek
birine tercih eder. Clinkii ilkinde karsisindaki icin tzilir,
ikincisinde kendisi igin. Herkes birincisini tercih

eder. Bir tur Dostoyevski karakteri degilse.

Ayakiistii lafladiktan sonra yoluma devam
ederken “iyi numarayd” diye diisiindiim.
Uydurdugum senaryodan ¢ok, uydurma

hizima sagirmistim. Dogaglama buna

denirdi iste. Oyuncu oldugum igin mi

boyle seyler yapiyordum, boyle seyler

yaptigim igin mi oyuncu olmustum?

Kilo almig, yaslanmis, kellesmis ve

cirkinlesmis eski arkadasim meslegimi
ogrenince ilgisinde gozle gorilir bir artis
olmustu. Nerelerde rol aldigimi sormustu
hemen.Yine o boktan his. Mide bulantisiyla karin
agrisinin o ¢ok o6zel karisimi.“Oyuncuyum” dedikten
hemen sonra i¢cimde yiikselen gorkemli satonun,
rollerimi sayarken miithis bir guriiltiiyle kat kat yikilmasi.
Yer aldigim dizilerden ve reklam filmlerinden ornekler
verdim. Stitunlar paramparga oldu. Ufalanan taslar kar
gibi yagd. igim toz toprak icinde kalmisti.Yikinti disaridan
belli olmasin diye ufuktaki sinema projesini de ekledim.
Boyle bir proje yoktu ama neler yaptigimi soran herkese
konusmamin sonunda bu eklemeyi yapiyordum. Standart
kapanis. Ezberimdeki replik. Kronik yalana donismis
muglak bir gelecek program.

Hastaneye girdim.Tam vaktinde. Goz tansiyonu
oldugundan siiphelendigim bir sorunum vardi birkag aydir.
Goz bolimiint bulup randevumu hatirlattim. Hemen igeri
gectim. Muayeneden once gozlerime yakici birer damla
damlatildi. Kisa bir stire bulanik gorecektim.Yarim saat
disarida beklemem istendi. Damla etkisini iyice gosterince
yeniden iceri donlp doktora goriinecektim.

Bulanik bekleme salonuna gegip oturdum. Bir siire
koltuklarda bekleyen yorgun ve bulanik insanlara,
televizyonda donen coskulu ama bulanik miizik klibine,
hastanenin duvarlarindaki buranin reklamini yapan mutlu
ama bulanik insan ytzlerine baktim.

Yarim saat sonra igeri gectim.Tedavi sonrasi yeniden
bekleme odasina alindim. Bu sefer sonuclari beklemek
lzere. Oda netlesmisti. Koltuklarda bekleyenler,
televizyondaki klip... Duvardaki yuzlerin reklam gorseli
olmadigini o zaman fark ettim. Unlii insanlardi hepsi.
Guintimiiziin, tlkemizin meshurlari. Oyuncular, sarkicilar,
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dogasi geregi
aldatmacadir.”

E. Canetti

sporcular, televizyon yildizlari... Bu hastanede gekilmis
neseli halleriyle... Tek gozi bandajla kapaliyken opticiik
gonderen geng popgy, algili koluyla kahramanca poz
vermis yildiz futbolcu, ameliyat onliigliyle selam yollayan
bol odiillii oyuncu, boyunluguyla goz kirpan enerjik sunucu.
Tansiyonunu olgturip gllimseyenler, koltuk degnekleriyle
dans figlirleri sergileyenler, serumunu serefe kaldiranlar...

Giilmemek igin zor tuttum kendimi. Hastanenin duvari
boydan boya miisterisi olan taninmig insanlarin hastalikli
pozlariyla doluydu. Eski tip bir mahalle kebapgisi
gibi... Memleket ne hale gelmisti. Kendi adina
karar veremeyenler ¢ogaldikga, coskusu
aldig: telif ticretiyle dogru orantili tinliler

“Un, en olmadik koselerden gikiveriyorlard

boyle. insanlar iinlii olduklari igin mi
reklamlarda oynuyorlardi, reklamlarda
oynamak igin mi unli oluyorlardi?

Sonuglari almak igin tekrar iceri
¢agrildim. Doktorun yanina giderken
g6zlim bir oyuncu arkadasima takildi.
Duvarda. Rontgen filmini objektife uzatarak
havali oldugunu sandigi yilisik bir poz vermisti.
At gibi giiliiyordu. Sen anca rontgen filmi gekersin
yavsak.Vaktiyle ayni dizide oynamistik.Yonetmene tirlii
yalakalik yaparak devam projelerine dadanmisti.Yine de
bir bok olamamisti. Birlikte oynadigimiz dizide de rolii
benimkinden ufakti. lyi kotii yillarin sanatcisi olan bu
insanlarin arasinda ne isi vardi? Gorgiisiiz iste.

iceri girip doktorun karsisina gectim. Sonuglari dinledim.
Ters bir durum yoktu. Bir damla, bir de dinlendirici gozliik,
o kadar. Sohbet ederken oyuncu oldugumdan bahsettim.
Durup dururken degil tabii, mevzu oraya geldiginden.
Doktorun epey ilgisini cekti meslegim.Ve kaginilmaz soru
geldi. Oynadigim birkag rolii hatirlar gibi oldu. Hastanenin
duvarlarini susleyen Unlulerden bahseden doktor, benim de
fotograf gektirmek isteyip istemeyecegimi sordu.Vaktiniz
varsa ne guzel olur valla” diye de ekledi tiim ictenligiyle.
O kadar kibar sormustu ki kirmak istemedim.“Yani, fark
etmez benim i¢in” dedim. Giris katinda kisa bir kayit islemi
yaptirmam gerekiyormus 6nce. Bunu duyunca “O zaman
kalsin. Birokrasiye, formaliteye girmeyeyim simdi” dedim.
Siz bilirsiniz giilimsemesiyle ugurladi beni.

Bekleme salonundaki hastalarin arasindan siyrilmis,
recetemle basamaklari inerken diger unlilerin
fotograflarina bakmaya devam ettim. Saygin sanatgilarin
arasinda sagma sapan tipler vard. Birkag eski rol
arkadasimi daha gordiim.Tam kapidan gikiyordum ki
goziim ilerdeki bankonun tizerindeki alt alta dizilmis
yazilardan birine takildi:“Unlii Kayit islemleri” Disari
ciktim. Kisa bir tereddiitten sonra tekrar igeri girip
bankoya yoneldim. 4§



KOKAINE BAKARSANIZ
SADECE TOZ GORURSUNUZ.

KOKAININ ARKASINA BAKARSANIZ
DUNYAYI GORURSUNUZ.

Independent

Umberto Eco

Library Journal

2000 yilinda Daniel Suelo tiim parasini

bir kenara att1 ve yasamaya baslad:.

“Cok guzel, derin ve harika bir kitap.
Hayatimin geriye kalan her giininde
bu kitabi dusinecegim.”
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AYCA SEN

Sayiklamalar

BIR INTIHAR DAHA VAR

oksanli yillarda yazi yazarken harf

boyutlari sanki daha mi buyktii yoksa
gozlerim mi bozuluyor sevgili okur? Mesela
eskiden 12 biyiikliglinde bir harf su anki [4’e
es idi. Her neyse, bos verin.

Aslina bakarsaniz o kadar his dolu bir yaz
yazacak ve sizi can evinizden vuracaktim ki...
Fakat tam klavyemin basina gectigim anda yazi
masami online dayadigim camdaki yansimami
gordum ve biitln dikkatim dagildi.

Yiiziime bilgisayardan fiskiran mavi 1sik
vurmustu ve felaket ciddi bir ifadem vardi.
Aniden kendime cok fena giilmem
geldi.“Hele hele hele, hallere
bak hallere,” dedim. Simdi bu
halde, kendimi bu kadar
hirpalamisken yine de bir
seyler anlatmak istiyorum.

CINLER IKIYE
AYRILIR

Bendeniz bir siiredir
cinlere karigtim. Sizlere

bu cin diinyasindan
bahsedecegim degerli okur.

Bir kere bunlar iyi ve kotu
olarak ikiye ayriliyor. lyiler
cok tatli. Size hig dert olmuyorlar.

Yiiziiniize baktiklari zaman iglerinde herhangi
bir art niyet olmadigini anliyorsunuz.Ya da sizi
alinganliklariyla yormuyorlar. Siirekli kendilerini
degil, sizi de diistintyorlar. Mesela arabayla bir
yere birakacaginiz zaman evinin igine kadar
degil, size de kolay olacak bir yere kadar
biraktirtiyorlar.

Kotiiler ise ¢ok giciklar. Mesela bunlardan bir
tanesi yazardi, kitaplari pek satmiyor diye gok
sert davraniyordu insanlara. Hele kitaplarinizi
okumadiginizi anladiysa iyice girkeflesiyordu.
Kafasi oldukga biiyiiktii. Buna da bozuluyordu.
Zaten hicbir seyden hosnut olmayan biriydi.

Bu koti tg harflilerin kadin ve modern
olanlari hele, ok fena oluyor. Evinize
girmeyi basarirlarsa mesela, muhakkak sizi
etkisiz hale getiriyor ve hipnoz yontemiyle
bitiin kiyafetlerinizi, efendime soyleyeyim

O DA OLMEK MI DERSIN

Yalnizhik ve
karanhk korkusundan
cinlere karisan
o kadar cok kisi
tanidim ki.

ayakkabi, sapka, ne bileyim, her seyinizi sizin
rizanizi alarak gasp ediyorlar. Bunlardan da
bir iki tane tanidim. Bir ara bana musallat
olmuslardi da evde iki saman teyze bir ton
ot, coregotu yakti (evet Coregotu; maalesef
iyi cinler bile koylu gortinmemek icin Corek
otu derler;) ne bileyim tuz kavurdu da anca
ayaklari kesildi.Yoksa yani stirekli bunlara
pisir tasir; bir de tizerine evdeki CD, kitap,
kiyafet, her gordiikleri halti alsinlar, yine de
yaranamiyorsunuz. Garip bir tavirla, sanki size
ait ne varsa zaten onlarinmis gibi davranirlar
bir de. Fakat cin saati farkl isler.Yani sizi
hipnoz ettikten ve isteklerine kavustuktan
yaklasik bir saat sonra hicbir seyin
hiikmi kalmaz ve siz yine —
neden bilmiyorum — borglu
hissetmeye baslarsiniz.
Mesela parasi yoktur, suglu
hissedersiniz, mesela sizin
paraniz yoktur, yine suglu
hissedersiniz.

YALNIZLIKTAN
KACAR INSAN VE...

Bu cinlerden uzak durmak
icin yapacagimiz tek bir sey
var:Yalnizliktan korkmamak.

Yalnizlik ve karanlik korkusundan
cinlere karisan o kadar ¢ok kisi tanidim ki.
Ustelik Allah muhafaza, iligkisiz yasayamadigi
icin strekli cinlerle yatmak zorunda kalan
kiz arkadaslarim da oldu. Gengligimizde
takildigimiz cinlerin haddi hesabi yoktur.Yaa,
maalesef boyle.

Korktukga yalnizliktan kagar insan ve kagtikga
cinlere karisir.

Konjonktiirle birlikte kisisel gelisim olaylari da
degismeli diye dusiindim ve bence hos oldu.

* Aradan bir siire geger ve yaziyi yazan kisi
camdaki aksine bakar. Bu kez ciddi degil fakat
ebleh bir giilimseme vardir yiiziinde. O sirada
aniden omuzlari diser.

Fareyi kullanmadan direkoman kapatip agma
diigmesinden kapatarak yavas bir intihara

kallisir. 4
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KAAN BOSNAK

KULLER

Cocuklugumu hatirlatan yerlere gidiyorum riiyalarimda.
ismi olmayan yerler, kiigiik adalar. Denizden, kovasi
ertesi glin icin hevesle dolu balikgilar gikiyor iskeleye.
Her sabah denize girme saatine kadar iskeledeki firinin
bahgesinde, sicak pogaca ve cay esliginde izliyorum
olup biteni. Cep telefonundan kontrol edilebilen
bombalar yapiyorum sonra; hasta ziyaretlerinde,

evlilik kutlamalarinda, dogum gtinlerinde hediye

diye dagitiyorum. Dagitiyorum ki riiyamin sonunda
cocuklugumu yakalim tiim adayla beraber. Koskoca

bir riiya adasindayim, tizim yiyorum keyifle; kosup
diisen ¢ocuklara glliyorum, agiktan gegen gemilere
bakiyorum acaba hangisi uyandiracak beni diye.
Uzerinde 08.00 yazan uzun gemi, biiyiik bir giiriiltiyle
uyandiriyor uykumdan. Uyandigimda gortiyorum ki
kiiller icindeyim, yanali cok olmus, kiiller taze degiller.

HIRKA

Diin sabah yesil renkte bir hirkami, tizerime daha

cok yakistirmak icin keseyim derken berbat ettim.
Begenmiyorsa ihtiyaci olan birisine verseydi, belki ¢cok
uzerinde durmamisti, hemen bir makas bulup kiigiik
bir cinnet ani yansitmisti kiyafetine. Hirkam ustime
yakismayan bir Kiirt, evime almadigim bir Suriyeliydi;
artik en sevdigi yesil hirka, kalbini en ¢cok kiran hirkayd;
olmasi gerekenden bes parmak daha kisayd..

ROLLER

Seninle hi¢ denize girmedik. Denize girmeyi bilirsin;
denize girmek bir arkadas grubuna kabul edilmek
gibidir. Ikimiz baska sehirlerde bulustuk, suya kavustuk
ve ayni sehre beraber dondiik. O giin rollerimizin
aksine ben sakin, sen sarhostun. Kizdim sana, rol
caliyorsun dedim. Bu benim hikayem, hikayemde bir
esas kiz varsa, o kiz da kendimim.

Anlamamis gibiydim, rol ¢alardim, cok kiifrederdim.

HAIN

Kigiik cocuklar oyun oynarken biiyiik cocuklardan ¢ok
da farkl degiller. Kisa kollari her turli muzirliga yetecek
kadar hain. Hain dedigim igin kizmayin, aramizdaki en
hain kisiler cocuklar. Ciinku kalpsiz bir kisinin kalpsizligi
de cocukluktan kaynaklanan bir sey gibi geliyor, aynaya
bakinca. Tarafsiz degiliz, diirtst degiliz, sadece eglenmeyi
seviyoruz biz cocuklar. ¥



Replikler

EMIRHAN PERKER

“Kazanmak istedigin
zaferleri erteleme, bir
giin karsina cikabilir;
ama acele de etme,
ayaklarina dolanabilir!”

Rezervuar Kopekleri

“Yiiregim yangin yeri gibi
biliyor musun?

Gozii arkada kalmak
boyle bir sey galiba...”

Sadik
Babam ve Oglum

“- Niye u¢muyor inci?
- Ugar bir giin...””

Baris - inci
Ucurtmayi Vurmasinlar

“Kaderimiz olan
aska degil de,
askiyla kaderimizi
degistirene icelim!”

Ramiz Dayi
Ezel

Nesil Macunu

EVRIM KURAN

NESILDEN NESILE ASK

Bizim oralarda
“seni seviyorum” denmez.

“kurban olurum sana” denir.

Neset Baba’nin bizim oralarda diye
bahsettigi sadece bir mekan degil,
aslinda biraz da zamandir... iste o
zamanlardan bu zamanlara, “kurban
olurum”dan “seni seviyorum”a,
“askim”dan “askitom”a dogru bir
yolculuga cikti agk. Nesilden nesile
kiligi degisti. Peki ya oz?

Sessiz Kusak’in en sahane
orneklerinden Neset Ertas’in
“yazimi kisa gevirdin” dedigi
Leyla’sina duydugu askti. O
kusagi takip eden BB (Bebek
Bombardimani) kusagi geldi sonra...
BB neslinin nesiller st adami
Biilent Ortacgil’e “belki benim kagit
param, bir sekilde,

done dolasa

senin cebine

girmistir”

sozlerini

yazdiran da

asktl; eminim.

Ve kusakdasim

Teoman’a

“Daha kag viicut

gerekli benim seni

unutmama” dedirten

de o... Derken saz1Y

Kusagi aldi eline.Yeni neslin
alternatif rockgi cocuklari Model
“Levla goziinde yaslarla vazgecti”
dediyse, bu sozler de asktandi, ya
da asksizliktan...

Gegenlerde Unlu bir Tiirk popgusu
-ki kendisi 100 yasinda falan degil-
genglere uziildiiglini soylemis

ve demis ki:“iliskiler degisti; biz
yemege cikmak icin bir ay beklerdik,
simdi her sey cok cabuk bitiyor.
Genglere uziiliiyorum; yasadiklarini
sandiklari sey ask degil.”

lyi bir cocuk olursak Sirinler’i
gorebilecegimize inanan naif bir
kusak olarak hoslandigimiz kisiye
“Cikma teklifi” edebilmek icin
aylarca planlar yapmamiz, bizim
nesli daha asik kilmaz kuskusuz.
Ev telefonundan sevgiliyi arayip
onunla saatlerce konusmanin
verdigi heyecan, whattsap’ta cift
yesil oku gormenin kalpte yarattig
titresimden daha blyuktir diyebilir
miyiz; hic sanmam.

Cift kaset calarl radyo teyp
marifeti ve kasetlerin izerindeki
kulakgiklari selobantla kapatmak
sureti ile “kaset doldurma” uzmani
bir nesil olarak, buyiik mesakkatle
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Neset Ertas

sevgiliye sarkilar hazirlarken garpan
kalbimiz, Spotify’dan sarki secip
askito’suna yollayan kizin kalbinden
daha mi fazla pir pir ediyordu; emin
degilim.
Ben bir X kusagiyim. Pastanede
bulusup gazoz icen neslin bir
sonrasi sayilirim. Bana ilk ¢ikma
teklifi eden ¢ocuk hamburgerciye
davet etmisti. Anladiginiz lizere
hamburger iliskilerde fark yaratan
bir unsurdu. (Kusakdaslarim icin
hala oyledir.) Bu teklifi tizlilerek
reddettigimi hatirliyorum cuinku
annem bacaklarimi kirardi. Bizim
kusakta kag anne cocugunun
bacaklarini kirmistir
bilmiyorum ama
bu bizim kusak
icin ciddi bir
tehdit unsuru
idi. Bizden
sonraki nesil
“kendine sevgili
yaptiginda”
hemen annesi
ile paylasabilme
ozgurligune sahip;
clinkl anne ve evlat artik
oliimiine “kanka”. Ustelik
artik anne terligi de yok. Bu
sebeple bizim asklarimiz daha mi
kiymetliydi; zannetmiyorum.

Tiurk sinemasi bizi yaniltmiyorsa,
bizden onceki kusakta ask acisinin
tezahuru ince hastalikti. Bizim
kusak akillandi. Askimizdan verem
olmadik. Zaten kan kusup kizilcik
surubu icmek salik verilen nesildik.
Isin iste, esin este bulunacagina
inandik.Yardan vazgectik, serden
vazge¢medik.Yeni kusak sevgiliden
ayrildiginda ilk olarak sahsi
Unfollow ediyor. Ama Allahtan
“stalker”lik miiessesesi var da, sahis
nereye gidiyor, ne iciyor, ne yiyor,
statusiinu nasil giincelliyor, saat
kagta gevrimigi oluyor, hepsinden
haberdar olmak mimkiin.Yine deY
Kusagi icin “Ex’ten Next olmuyor!”
Aci cekme formatlari farkl diye,
bir nesil digerinden daha mi asik;
katilmiyorum.

Kalp dedigin 300 gr’lik bir organ.
Ask dediginse onun yerini en

cok hatirlatan. Dil degisir, glin
degisir, cag degisir. O degismez.
Adem’le Havva'dan beri siiregelen
derdimizdir; agk degismez.



Fotograflara Yaslanmis Yazilar

JEHAN BARBUR

Uzerime alinmiyorum
Bu olanlar benim degil

Yerleskeler benim;
tali yol kavsaklari,
Glinesin oglen agisi
Eklem yerlerim
Umarsiz hafizasi
kaslarimin
Ve Salacak’taki
balikgi barinagi

Tirnaklarimdaki
beyaz lekelerin
aracisiz anlattig
Kalbimdeki aritmi,
b-ritmi, delirdi mi?
Soy agacimin
kokiime kazidiklari
Boyum
Ve kanalizasyon gukurlari
Benim...

Ozlemiyorum bir yeri
Ya da kimseyi
Bitmis gitmelerim
Gittikge, kuyrugum
degiyor belime
Bir hayvanim
Artik ismini bilmedigim

Yasamak gurultulu
Duymuyorum iggidimu
Sormuyorum kendime
“Ben ne isterim?”
Cuinki bir hayvanim

Kapanir ellerim
i¢ diinyamdir,
Arala!-mazsin

Ve pencesini yitirdigim
Uzerime alinmiyorum
Bu olanlar degil benim

Uydurdum bunlari
Hepsini ben uydurdum
Uyuttum hayvani
Ayartaraktan akhmi

Bir kavusmayi
buyuttum pervazda
Kolumu somiiren
bir algiyla
Ve baska bir yerden
bakiyorum sana
“sen fazlasin, ben olana”

-Golge eder catilar
Dip dibe, nefes nefese
Dokunamazlar birbirlerine;
esefle...-

Aklim koruk
Anla!
Ellerim kapanir ig

diinyamda
Arala!

Bu olanlar
Benim
Degil

Hepsini,
ben uydurdum.
Senin i¢c hayvanin
Kim?
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PAZAR PAZAR

016 Ocak ayinda, birkag hafta 6nce yani,
Ankara Kitap Fuar’nda OT Dergi yazarlari
olarak imza giiniine katildik. Bir minibiise dolusup

Ankara’ya kostuk. $ahane bir yolculuk, daha da
sahane bir imza giini oldu. Sabirla bekleyen
okurlarla tanistik, konustuk, glildiik, dertlestik.
Selfieler gekildik. Birbirimize ayakiistu hikayeler
anlattik. Harika bir giin gegirdik. Donuste ne yazik
ki yazarlarla dolu minibiiste olamayacaktim. Ertesi
glin, calistigim sirketin bir toplantisi igin yurtdisina,
Barcelona’ya, gidecektim. Siirtiden ayrilan iki
kisiydik. Ugakla erkenden donmesi gereken

diger yazar arkadasim soyle dedi.“Ben Pazar
calisiyorum, dénmem gerekiyor.” Acidim. insan
Pazar calisir miydi, yazikti. Ben ise tabii ki Pazar
calismiyordum. lyi bir kariyerim vardi. Sirketin
yillik planlama toplantisina gitme ayricaligl taninan
insanlardan birisiydim. Pazar ¢alismak ne demekti?
Pazar giiniinu ¢alismak yerine yurtdisi
ugusuyla degerlendirecektim. Pazartesi
toplantisina yetismem igin yolculugu
Pazar yapip zaman kazanacaktim
sadece.Yol uzundu. Ugakta
bilgisayarimi acar, raporlara
bakar, toplantiya hazirlanirdim.
Pazarlari calismamanin en
blyuk avantaji bu. Bolca

vakti oluyor insanin. Diger
glinlerin islerini rahat rahat
onceden halledebiliyorum bu
sayede. Hafta sonlari galismak
zorunda olsam, Pazartesi
toplantilarina on hazirlk igin gerekli
vakti bulamazdim.Ama pazarim mis gibi

tatildi iste. Is seyahatimi, birikmis maillerimi aradan
cikarabilirdim.

Sabah 5 sularinda Esenboga Havalimani’na
giden takside bunlar diistiniiyordum. Zavalli
taksici sabahin 5’inde direksiyon salliyordu. Ekmek
parasi iste ne yapsin garibim? Benim ise keyfim
tam anlamiyla kekaydi. Arkaya kurulmusum, cep
telefonuma diisen is maillerini okuyorum,

acil olanlari yanitliyorum. Rahatliga gel.
Havalimani’'na kadar taksimetrenin 5 ugak
bileti parasi yazmasinin bile pazarimi
bozmasina izin veremezdim.Ankara’nin
taksileri siki pahali oluyor. Maasi ay

sonundan once tiiketmis olmama

ragmen param vardi ciizdanimda.

Banka benim gibi ayricalikli

musterilerine kredili bir

mevduat hesabi tanimlamisti.

Hesabimda param bitse bile,

cuzi bir faizle tkir tikir

avans kullanabiliyordum.

Gergek bir kolaylikti.

Sokaklari, kenti,
diinyanin timini
kredi kartlarinin
guclyle zapt
edebilecegimize
inandik.

Sabiha Gok¢en Havalimanrnda |-2

saat bekledim.Ayni toplantiya katil ma ayricahig
taninan is arkadaslarimi gordim. Biraz lafladik.
Birlikte bekledik. Normalde kravatla, takim
elbiseyle gormeye alismistik birbirimizi. Tatil

glinli kiyafetleriyle karsilasinca biraz garipsiyor
insan. Rengarenk fosforlu montlarimizla, yirtik
kotlarimiz ve parlak spor ayakkabilarimizla
Barcelona’nin hakkini verecektik belli ki. s
diinyasinin kaymagini biz yiyorduk. Pilotu, hostesi,
yer gorevlisi herkes pazar pazar telef oluyordu.
Ekmek parasi icin nasil da yollara dustiyor, nerelere
gidiyor geliyordu insanlar? Biz ise, laptoplar sirt
cantamizda, elimizde tabletler; havalimaninda
kahvemizi yudumluyoruz. Resmen Dolce Vita.
Herkesin yuzunde bir tebessiim.Toplanti sirasinda
islerimiz aksamasin diye, onlimiizdeki bir iki glin
halledilmesi gerekenleri aradan ¢ikariyorduk.Ayni
proje ekibinde olanlar birbirlerini gormusken ayni
masada rahat bir ortamda toplantilarini
yapiyordu. Baska ne yapacaksin
havalimaninda beklerken? Kahvelerin
fiyati hafifce yuiksek gibiydi

ama kredi karti gegiyordu.
Havalimanlarinda her diikkanda

ERDEM AKSAKAL

gecer kredi karti. Blyiik kolayhk.

Yol boyu dileyen uyudu, dileyen goy goy
yapti. Kitap okudu. Pazarin keyfini gikara ¢ikara
Barcelona’ya vardik. Otele gittik, giris islemlerini
yaparken hep bir agizdan sdylenmeye basladik.
Euro cinsinden iyi bir fiyati olan otelin birimiz
yerini begenmiyordu, oburii mimarisini. Mobilyasini
eski buluyorduk, hizmetini yavas. Ne kadar gormiis
gecirmis, Avrupa’nin her otelini yalayip yutmus
oldugumuzu birbirimize ispat etmekten bitap
distuk. Paris soyle, Londra boyle ciimleleri beyaz
yakali grubumuzun Ustiine bulut olmus yagiyordu.
Degeri anlagilamayan bir seckinler ve gurmeler
ordusunun neferiydik adeta. Kalite kusuyorduk
etrafa. Eyy Barcelona, sen anlamazsin bu islerden.
Acg koynunu biz geldik. Sana kalite ogretecegiz.

Bir kisim insanin kaynasma yemegi

ya da on hazirlik toplantisi vardi. Biz toplantisi
olmayanlar daha sansliydik, hemen bildigimiz

glizel restoranlarin isimlerini konusmaya basladik.
Turkiye’den gelen onlarca kisilik ekibin, binlerce
restoran ve kafeyle dolu Barcelona’da nasil olup da
ayni ¢ restoranda kiimelendigini dustiniyordum.
Demek ki her birimiz ayni rafine zevklere sahiptik.
Bu mekan zenginliginde dahi ayni pizzacida, ayni
fotograflari cekip instagram’a koymakla mesguldiik.
isi biliyorduk.

Aksam Barcelona’nin magina gidenler oldu.
Bahaneyle Arda Turan’i konustuk. Acidik cocuga.
Takimda yalniz birakirlar, dil bilir mi, iz bilir mi diye
hayiflandik. Buralarda telef olmasin istedik. Arda’y
da engin merhametimizle yikadik.

Tirkiye’den yurtdisina is seyahatine
giden her beyaz yakali gibi ait oldugumuz
sinift unutmanin tadina vardik. Sokaklari, kenti,
diinyanin timiini kredi kartlarinin glicliyle zapt
edebilecegimize inandik. Bir hafta sonunda,
haftanin timiinde kazandigimiz parayi harcayip,
diinyanin tadini gikardik. is seyahatiyle ve toplanti
hazirliklariyla gegen pazar giinimiizde; ¢alisanlara
acimayi ihmal etmeden, Barcelona’nin guizel
yemeklerini siparis edip instagram’da paylastik.
Evet Euro fazla ylikselmisti ama olsun kredi karti
taksit erteliyordu. Ertesi glin sirket yonetimi
hak ettigimiz ovgtleri illaki siralar, Euro
cinsinden eriyen moralimizi toplard.
Yeter ki Pazar keyfimiz
kagmasin, rafine
zevklerimiz zarar
gormesindi. g



" NURHAK KAYA

MAHALLE KULTURU ORTADAN KALKTI

CEMAAT BILE BIRBIRINI TANIMIYOR ARTIK

YUKSEL AKSU bu defa ‘iftarlik Gazoz’
ile karsimizda. Usta yonetmenden,
gecmis ve gelecege dair carpici tespitler...

KAR SERBETI

Cocuklugum Mugla'da gecti. Sicakti Ege. O yillarda
gazoz, yaz sicagina direnisin yakitiydi. Gazozdan once
ise kar serbeti vardi. Buzdolabinin olmadig yillarda
daglardan baharda guvallarla karlar getirilir, kuyulara
veya magaraya gomuliirdii... Kar, en bytik ticari
kalemdi buzdolabi endiistrisinden once.

Buzdolabi 70’lerde Argelik’le patladi.

Ama 50’lerde, 60’larda soguk icecek

yapiyorsun, siseye koyuyorsun, oh mis.
“Elvan igelim, bir oh diyelim” slogani
hala hafizamizdadir mesela. Ankara
gazozu vardi yerli, Cincibir vard.
Camlica zaten oldum olasi var. Nigde
de en eskilerindendir gazozlarin ve
tabi bir de Baglar Gazozu...

GECMISE DAIR

yok. Pekmezle kari karistirirdin; Bir Ecevitci’yle TAKINTILAR
titlin dizerlerken falan, canak bir Demirelci ya da Gazozun ustline
canak, kasik kasik kar serbeti onlara laf yetistirmeye cok iyi igecek

calisan bir Erbakanci,
hepsi tartisa tartisa

camiye girer, yatsiyi
kildiktan sonra da
kaldiklar1 yerden
tartisa tartisa da

evlerine
donerlerdi.

icerdi insanlar... ¢ikti sonradan. Meyve sulari,
buzlu caylar, domatesin bile suyu
cikti artik, gazoz ise ¢ok daha
sade bir sey. Kimyasali daha
¢ok. Kendi kendime psikanaliz
yapmak istemem ama hakikaten
gazoz, dondurma, gofret gibi seyler,
erisimi zor seylerdi cocukken ve
dogal olarak bir takinti yaratmis
olmali ki zihnimizde, zirt pirt boyle
mevzulara giriyoruz. Bir kere gazoz benim
¢ok ciddi bir harcama kalemimdi; keza dondurma da
oyle. Her glin gazoz icmek imkansizdi, ben igerdim ama.
Cocukken calisiyor, giraklik yapryordum. Para olmayinca
da Bakkal Selami’ye
veresiye yazdiriyordum.

KASABANIN

GAZOZLARI

Her mahallenin, her kasabanin

gazozu vardi. Gazoz yapmayi

ogrenen mahalleliler; Coca

Cola, Pepsi, Fruko gibi blytik

tekeller ortaya ¢ikmadan once,

kendi gazozlarini yapmaya basladilar

ve Turkiye'ye ozgl buylik gazoz markalari
ortaya cikti. O zamanlar tekel olabilmek igin de ulagim
agl lazim, kamyon lazim; heniiz oyle bir hayat yok

tabi. Dolayisiyla su, seker ve asitle yerel gazozunu

COCUKLUGUMUN
RAMAZANLARI
Film 70’li yillarda
baslayip 80’li yillarda
bitiyor. 70’li yillarda
Ramazanlar yaza denk
geliyordu. Agustos,
Temmuz... Glinler
upuzun. En korkuncu
78 - 79 Ramazan’idir
ki; o donem benim
ergenligime denk gelir.
Bir orug tutarsin, iflahin
kesilir. O zamanlarin
Ramazanlari karnaval
gibiydi. Cemaatliydi,
kominiteydi, keyifliydi,
girgir samataliydi,
senlikliydi. Terleyip
terleyip teravihlerden
cikilinca icilen
oraletlerdi, caylardi ve
tabii ki gazozlardi. Giin
boyu gocuk perisan
oluyor. Iftarla sahur
arasi muhabbet, girgir.
Cocuklarin ozglrce geg
saatlere kadar sokakta
olabilme hakki olurdu

Ramazan’da. Teravihin oncesi ve sonrasi. Cem olma
kultiird, beraber olma kiiltiird, topluluk sinerijisi ve yine
haylazlik...

CAMILERDEKI RENKLILIK KAYBOLDU
Esas mevzu camiden g¢ikinca baslardi. Top da oynarsin,
saklambag da... Kapi kapi dolasir, para, seker, kuru
Uzum, leblebi falan toplarsin. Kahvede, orada, burada
ihtiyarlarin cocuklara gazoz ismarladigi ve daha sefkatli
oldugu donemlerdi. Cami, 80’ler ve 90’lara dogru
biraz politize olmaya basladi, derneklesti ve camilikten
uzaklasti. Eskiden solcuyla sagci tartisa tartisa camiye
girerlerdi, gerekirse kavga da ederlerdi. Bir Ecevitgi'yle
bir Demirelci ya da onlara laf yetistirmeye calisan bir
Erbakanci, hepsi tartisa tartisa camiye girer, yatsiy!
kildiktan sonra da kaldiklari yerden tartisa tartisa da
evlerine donerlerdi. Simdiyse homojen bir algi var
camiyle ilgili. Camilerdeki renklilik kayboldu sanki. Nasil
ki mahalle kultiiri ortadan kalktiysa, artik cemaat de
birbirini tanimiyor.Yani ayni apartmandakilerin birbirini
tanimamasi gibi.

SEFKATLI BiR IKAZ

Mahalle kiiltiirii olan yerde niye hig tinerci ¢ikmaz?
Tinerciyi degil, satani bitirirler ¢linkii. Tinerci oluyorsa,
o cocugu zaten toparlarlar abi. Mahalle kiilttiriinde hig
tinerci duydunuz mu ya da tasrada, kasabada? Tiner,
bir metropol isidir, icadidir yani. Sikiyorsa sigara igsin
sokakta, hi¢ tanimadigi bir abi,“Ne o lan elindeki”
der.Tanimaz etmez. Bu bir mahalle baskisi degil, bir
otokontrol. Sefkatli bir ikazdir. Niye civici katil gikmaz?
Niye sapik ¢ikmiyor mahalleden? Bir terbiyesi, gorgtisi
vardir ¢linkii mahallelerin...

EGE BILGELIGi

Ege bilgeligi denilen seye inaniyorum. Bolgecilik,
memleketgilik yapacak halimiz yok tabi ama giindelik
yasam demokrasisinde en kaliteli bolgenin Ege
oldugunu dustintiyorum. Clinku icki icen adamla bes
vakit namaz kilan adam bir arada, meyhanelerle camiler
birbirine yakin. Bir anlamda hosgoru diyari. Abarti yok,
hirs yok, varsa da az. Ciinku daha erken modernlesmis
ama gelenekselligini de kaybetmemis yerler. Bir nevi
italyan kasabalari gibi. Modernitesi, folkloru bir arada.
Bir de turizmle ve tarihsel birikimiyle “oteki” bilinci
gelismis bir cografya. Kozmopolit bir kasaba gibi. Ttirk
Muslimanliginin da kivamini buldugu bir bolgedir



bana sorarsan.Yesevilik'e kadar uzanan bir engin
gonullilugu vardir Ege’nin...

KURGENLI’YE ADADIM, ULUGAY’A
SELAM CAKTIM

Filmi Yusuf Kurgenli’ye adadim, Ahmet Ulugay’a da
bir yerde selam ¢aktim. Senaryoyu muhafazakar
arkadaslarima okuttum, sosyalist arkadaslarima da
okuttum. Siyasal islam benim filmimin meselesi degil.
Benim filmimin meselesi ne biliyor musun? Hani

cok sofistike: teoloji ile teleoloji kardestir, akrabadir
meselesi. Cocukken miimin olmaya ¢alisarak

kendini insa edebiliyorsa insan, diger mahlGklardan
ayrildigi nokta, inancidir. inanmak, ayni zamanda bir
teleoloji yani gelecek tasarimini beraberinde getirir.
Ortalama entelektiiellerin bu mevzulara dair bir
fikri yok. Gelecek tasarimi, cennettir, miimin olmadir,
Allah rizasidir...Yani kemale erme, olgunlasma.

Evet evet. Biyolojini ne kadar yenersen, o kadar
kamillesmiyorsun abi. Orug da burada en biiyiik
enstriiman. Yani filmde aslinda kendini insa etmeye
calisan bir insan var. inang sadece Miisliimana ait

de degil. Ama ben kendi calismalarimda yerellige,
yerlilige, eserlerimin mutlaka bir cografyasi, bir
haritasi olmasina 6zen gésteriyorum. iftar bu iilkenin
cok kiymetli bir ritiielidir. Ramazan, keza oyle...

CEM YILMAZ AGLATACAK

Cem Yilmaz'la 6nceden de biraz ahbapligimiz vard.
Cem ¢ok trajik bir karakteri oynadi ve inanilmaz

bir is basard.. iddia ediyorum ki, ilk kez epey bir
aglatacak. O kadar zeki ve yetenekli ki; inanilmaz

bir oyunculuk iggtidiisii var. Bence tam anlamiyla bir
sahne hayvani.Yani, olumlu anlamda. Sahneye girdigi
anda, isin enerjisi, biiyusu, aurasi derdest oluyor;
ama rol galarak yapmiyor bunu; girdigi sahnenin
aromasini degistiriyor. Tuhaf bir seydir; Cem bir
saniyelik bile oyun ¢almadi koyliilerden.Yani sonugta
basrolsiin ve starsin, bir sekilde gekilecek sahneyi
kendine yontarsin. Bakiyordu, koyli kaptirdi gidiyor,
birakiyordu ona ve pasorliik yapmaya baslyordu. Bazi
sahnelerde mesela,“Yok abi” diyor,*“bu benim degil,
¢ocugun sahnesi. Burada benim topa girmem fazla
olur” Cem, yarattigim karakteri benim elimden ald,
evirdi gevirdi, bana geri getirdiginde benim yarattigim
karakterden daha iyisi ortaya gikmisti. *

BiR BALKON
KONUSMASI

Segim sonuglari belli olmus, bizim sokagin
“sef”’ligine layik gorilmiisiim. Bir balkon
konusmasi hazirliyorum.Apartmanlara ve
diikkanlara duyurusu yapilmis, sokak iki ucundan
trafige on dakikaligina kapatilacak, saat |6.30'da,
elimde megafon, soz alacagim ve sakinlere

dort yil boyunca analarini nasil aglatacagimi,
burunlarindan nasil getirecegimi, direnecek ya da
diklenecek olanlarin basina gelecekleri, pesin pesin,
anlatacagim. Beni kendileri segti.

YUMURTASIZ
OMLETE DAIR

issizlik, dolayisiyla parasizlik yakaya yapisinca
insan ilkelerini, degerlerini gozden gikariyor.
Eski bir tanidigimi araya sokarak, gii¢ bel3, havuz
medyasina kapak atmisim,YTV’de bir yemek
programinin sunuculugunu oneren bok suratl
yonetici ilk seferinde kimsenin tadini bilmedigi
bir yemek hazirlamami bekledigini soylemis,
kukumav gibi diistiniyormusum.

ATAMA

Merkezde, emeklilik oncesi son bir kez
yurtdisi gorevi bekliyormusum, ama “hiikimet”
cenahinda bana bayilmadiklari icin baskentte
pinekletiyorlarmis. Sonra, bir sabah, telefon:
Buyukelgi tayin kararnamesi imzalanmis,
gecikmeksizin hazirlanmaliymisim.“Nereye?”
diye soruyorum,“Rakka’ya” yanitini aliyorum:
“Devletini temsil edeceksin”.

GOREV ASKI

Ogle’n gazetesi yeni kurulmus, basyazarlik

incir Cekirdegini Doldurmak
ENIS BATUR

teklifini kabul ediyorum, ilk toplanti igin evden
cikiyorum, gazete binasi yolumun lzerinde,
Aksaray’daymis, gidip ogrenecegim: Ne(ler)
yazmami istediklerini.

DEVLET CADIRI

Tirkiye boliinmis, binbir devlet kurulmus
Misaki Milli sinirlari iginde, ben Sivriada

devlet baskani olmusum, adada hickimse
yasamadig icin dehset sikiliyormusum, parasi
-tabii- cebimden komsu devletlerde ¢ikan
gazetelere ilan verip clizi miktar karsiligi
vatandaslk hakki vaad ediyormusum, sonrasinda
cadirimda sirtiisti uzanmis, basvurulari
degerlendiriyormusum.

DANISMENDLERE
EV ODEVI

Bos oturuyorlar. Bin odada da haril haril
calisilsin istiyorum, cogu yatiyor. Birkagini
huzura cagirip kiikredim. Eskiden adalar bir ise
yararmis : Magosa, Midilli, Malta,vb. Derhal yeni
bir siirgiin yasasi hazirlansin herseyden once,
bu kadar haini burada besleyecek degiliz. Gerzgi,
yedincinin dedigini yapamayiz ; ama, hi¢ degilse
gozden, kulaktan uzak tutulabilir akademisyeni,
gazetecisi, yazarl gizeri.Arayip bulun dedim,
uygun adayi. Topluca siirmeli ve siriindirilmeli
bunlar ; 6yle 150’lik filan olmaz, |5 binlik bir
liste distnilmeli

TABELA

Kasaba hemen hemen yerlebir oldu. Belediye
basgkanini yikintilarin ortasinda gordiim, kardes
sehir olmak icin Guernica’ya haber gondermis. ¥



Aktor Mektuplari

SIDDIK AKBAYIR

BEN YAMAN OKAY

BiR: Ben,Yaman Okay... Sinema bizim igin; sozlin
sabahi, askin ikindisi, bakisin aksami, siirin gecesiydi.
Rol aldigim filmlere bir daha bakin. Onlarda,
sinemanin blitiin zamanlarini goreceksiniz.

iKi: Ben,Yaman Okay... Biz, projeleri degil, hayalleri
olan bir kusaktik. Romantiktik ve projelerimiz

yoktu, hayallerimiz vardi. Hayallerimiz oldugu i¢in
romantiktik. Buytlik hayatlarimiz, biyuk ideallerimiz de
yoktu. lyi bir kitap okur, iyi bir film seyrederdik. Bir
an her sey mimkun gorunurdi. Umutlanirdik. En gok
da Yavuzer’le ben siirin gecesinde sabahlardik.“Biitun
ask siirlerimizi bazen igini birinin doldurabilecegini
sandigimiz bos bir slrete yazardik” Bazen o siret
dolard), bazen Attila ilhanca hep bos kalirdi. Biz sansli
birer romantiktik. O sireti sonsuza dek dolduran
birer Meral’imiz olmustu.

UGC: Ben,Yaman Okay... Komaya girene kadar Yesim
Ustaoglu ve Tayfun Pirselimoglu ile birlikte senaryo
calismistik. Onlar her glin gelmislerdi ve bu oyunun
gonulli yoldasi olmuslardi. Sonra o film gekilmisti.
Iz, Yesim’in ilk uzun metraj filmiydi. Filmi bana
adamiglardi. Benim rolimu Aytag Arman oynamisti.
Ayrica; sozl ve muzigi Sezen Aksu’ya, diizenlemesi
Erkan Ogur’a, yorumu Niikhet Duru’ya ait olan
Adamlarin Adamr’ndaki ‘adam’ da bendim.

DORT: Ben,Yaman Okay... icinde ask olan her
oykuntin, siirin, sarkinin ilk sozcugi huziindu bizde.
Galiba, “Yangin kavmindeniz ne giysek ates”ti.

Ayrilisimin 9. yiliydi. Meral sabah mezarliga, yanima
gelmisti.“En zoru bir ollye asik kalmak.” diyerek
aglamaya baslamisti.Yas alip omiir gegen kadinlarda,
biiyliyen sadece kirilganliklar ve mahcubiyetlerdi. Aski
bilen kadinlar ‘Meral’ gibi hep ¢ocuk kalirdi.

BES$: Ben,Yaman Okay... Meral’le her giinimiiz
Sevgililer Guni’ydu. Taksim’deki gigekgi kadinlar, beni
bir oyuncudan ¢ok, her giin gicek alan biri olarak
tanimislardi. Biz bir¢ok kez, sabah uyanip birlikte

glin dogumunu seyreder, ¢ingene vapuruna binip
sabah erkenden Bogaz’i turlardik. Bazen de sikilirdik,
hele Ug bes aydir bir aradaysak birbirimizin goziine
bakardik, 6nce kim gidecek diye, boyle nefes molalari
da verirdik. Dondiigimiizde yepyeni bir eneriji

ve hasret bekliyor olurdu bizi. Ice attiklarimizin,
sakladiklarimizin, sustuklarimizin sesini duyardik. Ask,
konusmaktan ote bir susma haliydi.

ALTI: Ben,Yaman Okay... Onceleri, Meral’le yalnizca
Ankara’dan istanbul’a gelmis iki arkadastik. Bir
mevsimlik arkadasligin ardindan, sevdigimiz sarkilar
cogalmisti. Sevilen sarkilar, yagdike¢a ask olan bir
buluttu o zamanlar. Bir glin Meral evi diizenlerken
bir de bakmisti ki, evde kendisinden ¢ok benim
esyalarim var... Isligimda sevdigimiz sarkilarla,
koltugumda kiiguk kiiglik kitap dergi posetleriyle
Meral’in evine sizmistim. Bir aksam, Meral’i gozlerime

hi¢ kimsenin bakmadig gibi bakarken
yakalamistim. Bazi ‘an’larin hatiri biittin bir
omre, hatta omiir sonrasina yayilirdi.

YEDI: Ben,Yaman Okay... Genetik

haritanin insana dayattiklarini higbir zaman
unutmadim.Agabeyilerim Ardan Okay

56,Yurdun Okay 52 ya§|nda kanserden

vefat etmisti. Ablam Inci Okay da kansere
yakalanmistr. Y1l 1993’ti. Cok soguk bir

Subat’ti ve ben 42 yasindaydim kansere
yenildigimde.Yattigim hastane odasinin

penceresini acip “Neden ben Tanrim!” diye
haykirdigimda, salonlari titreten Giresunlu

sesim pek duyulmamisti. Hastaligimin

ortaya ¢ikmasiyla diinya stirglinimi tamamlamam |[,5
ay stirmusti. Tip hastaligimin stratine yetisememisti.
Meral de yokluguma ancak 19 y&dayanabilmig, 9
Nisan 2012’'de yanima gelmisti.

BEN YAVUZER
CETINKAYA

BiR: Ben Yavuzer Cetinkaya... Bir mermerin
iizerinde sunlar yaziliymis: Dogum: 1948 izmir -
Oliim: 1992 istanbul. Tam, 44 yil, hep kiyida kalmigim,
‘su’ya hep yakinmigim.

“Hep, iyi filmlerde oynamigsin.” diyorlardi. Dogruydu,
¢linkl sinema, hayattan daha guzeldi, bilmiyorlardi.
Yildizlar Gece Blyir, Menekse Koyu, Giin Ortasinda
Karanlk, Ask Filmlerinin Unutulmaz Yonetmeni,
Uglincii Gz, Yabanci, On Kadin, Rumuz Goncagiil,
Yer Demir Gok Bakir, Ses, Beyoglu’nun Arka Yakasi,
Bir Avug Cennet,Amansiz Yol, Kurbagalar, Pehlivan...
Bunlari, bir daha seyredin, goreceksiniz.

iKi: Ben,Yavuzer Cetinkaya... Sonu sekizli yillarin
insaniyim biraz da...Yil 1948. Dogmusum. Yil

1958... ilkokulu bitirip Talas Amerikan Ortaokulu’na
gitmisim yatili olarak. Kayseri’nin sert ikliminde
katiksiz bir yasam...Altin Portakal $arki Yarigmasi
birinciligini kazandigim, Fransizca ogrendigim yas...
Yabanci dili kendimize, dilimize yabancilasmak igin
degil, baska dillerde de insan, kiiltlirti paylasmak
icin ogrendigimiz yillar...Y1l 1968... Liseyi Robert
Kolej'de bitirip Ankara’nin gri kisinda, o yillarin
yasanasi istanbul’unu 6zledigimiz ODTU’de, bir yil
ekonomi ogrendikten sonra, beni paradan ¢ok insan
ilgilendiriyor gibilerinden bir 18 yas gerekgesi ile
istanbul Universitesi Psikoloji Bolimi'nde ikinci
sinif dgrencisiyim.Y1l 1978... Evlendigim yas. ik kez
Paris’i gordugiim yas. Sinema ile tanisip oynagsmaya
basladigim yas... Ege Universitesi Giizel Sanatlar
Fakiiltesi’nde, hem ogretim elemanligi hem de guzel
sanatlar yuksek lisansi...

UGC: Ben,Yavuzer Cetinkaya... Bir ara, yeni bir
sanat eylemi ‘Tiyazro’yu hazirliyordum.Tek kisilik
okumayorumlama lizerine bir oyundu.Yaratmanin
olanaksizliklari karsisinda bir sanat eylemi yapmak
zorundaydim. Cuinkii ben sanatgrydim. Benim igin
sanati Uretmek, sanat aracilig ile para kazanmaktan
onde geliyordu. Ne ham film, ne 151k, ne kamera,
ne de sahne ve dekor gereksinimi vardi. Bir

kitap, harfleri secebilecegim kadar bir 1sik ve
yorumlayacagim yaziyi paylasacak kadar bir seyirci...
Yani, her yerde ve anda tiyatro...Yani, aninda goruntu
yerine, aninda tiyatro yaptigim ‘Tiyazro’ buydu iste.

‘Sinemanin, tiyatronun seyircisi yokmus.' diyorlardi.
Sanat uirtinlerini digerleriyle paylasarak izlemek
isteyen bilingli bir topluluk vardi, gormiiyorlardi.
Zaten sanatin bilingli tiretimi ve tiiketimi bu
toplulugun direnisine bagliydi. Sinema ve tiyatro

gelecekte sanat olarak var olacaksa bilingli aydinlara
¢ok gorev dustyordu. Sayilarinin da azalmamasini
dilemistim en son.

DORT: Ben,Yavuzer Cetinkaya... Kirkli yaslarimin
basinda, yonetmenlik yapmanin alt yapi olanaklari
yoktu. Oyunculuk, sadece TV’de oluyordu. Nedense,
Fransa'da sinema doktorasi yapmis olmama ragmen,
akademik kariyerimi degerlendirecek bir ogrenim
kurumu ile bulusamamistim. Sadece Bogazici
Universitesi’nde ve Bilar’da seminer biciminde
sinema kurami ile ugrasabilmistim.

BES: Ben,Yavuzer Cetinkaya... En ¢ok da son bes
yilima yaniyorum. Sinema diinyasi i¢inde var olma
ve sinema diinyasini var etme ugrasi verilen yogun
ve yenik bir bes yil... Zor kosullarda tretilen tg
film; kitaplasan birkag oykd, sadece Yaman Okay’la
paylastigim birkag siir... Kiguiklu biyukla roller...
Genelde begenilip ozel ilgi gormeyen bir oyunculuk...
Dergilerin yazar kimligimle degil, oyuncu kimligimle
bana kapilarini agmasi... Son bes yilim, mithis bir
tek basinalikti.Yaman Okay da olmasa higbir zaman
tasinamayacak bir tek basinalik... Sigaray: ve alkolu
birakmak zorunda kaldigim son iki yildan hig soz
etmesem de olur...

ALTI: Ben,Yavuzer Cetinkaya... En yakin dostum
Yaman Okay, yokluguma yedi ay dayanabilmis.
Benim 44 yil sirmis dinya strgtnligiim, onun

42 yil sirmus diinya siirgiinligi. Onun Meral’i de
onu, hi¢ yalniz birakmamis. Onun igin soyledikleri,
dergi kapaklarini, 6grenci evi duvarlarini siislemis.
Simdi, benim Meral’imi dizilerde, filmlerde daha bir
glizellesmis gortyorum. Onu nasil da ozledigim,
kayip siir dosyam bulundugunda anlasilacak.Varlgiyla,
geri kalan her seyi golgede birakan, simdi otuz
besine basan kizim Zeycan, belki de kayip siirlerimi
bulup benim sesimle okur annesine.

YEDI: Ben,Yavuzer Cetinkaya... Benim igin,“Ne
sikintili bir yapmacikligi, ne insani bogan bir kibarligi,
ne riya kokan bir samimiyeti, ne de sevgisiz yakinlik
gosterileri vardi” diye yazmislar.Yazilari bol olsun...
Igli adamlarin kaldirdigi bir cenazeyi uzaktan izler
gibi yazmislar. Kimsesiz olen birinin odasini toparlar
gibi, kitaplarini 6zenle karton kutulara yerlestirir gibi,
balkondaki gigekleri sular gibi yazmislar. ¥



KUTUB SIiMSEK

ASLAN KIRMASI

Dogumu | Ocak olan Kurtlerin
¢ogu -90 oncesi doganlar-
burglarinin 6zelligini tasimaz. Ciinki
onlar aslinda | Ocak’ta dogmamistir.
Bu yaziyr Subat’ta yazmamin sebebi
de | Ocak’ta feysbuktan bana
bircok “dogum guiniini kutla” iletisi
gelmesi. Bunlarin hepsi de Kiirt'ti.
Tabii ki bu bir tesadiif degil.

Koylerde, kuglik sehirlerde,
vilayetlerde maharetli teyzeler
eliyle dogum yaptirildigindan ve

de bu ¢ocuklar pek fazla hastane
koridoru gormediginden olsa
gerek, kimlik ¢cikarmak higbir zaman
oncelik olmadi Kiirtler icin. Zaten
cocuklar hastalandiginda, ayni
yaslarda birinden saglik karnesi
odiing alinip muayene ettirilirdi. Ne
zaman ki devlet kurumlarindan biri
kimlik sorar o zaman kimligin gerekli
oldugu anlasilirdi.

Boyle bir durumda dayi niifus
dairesine gelir, kimligi olmayanlara
kimlik cikarirdi.

-Day1, cocuk nerede?

Ben de dogum gunimi kutladiklarini
soyledim.Annem birkag saniye
durduktan sonra soyle dedi:“Oglum
yazin ortasinda ne dogum giinii?
Bugiin gibi goziimun onuinde; yagmur
yaglyordu, ekinler yeni yesermisti
sen dogdugunda.” Babamdan
beklemezdim bunu, sok oldum.

Ulan bisey degil de onca zaman
burcumu soran herkese aslan”
demisim, uymayan yanlarimi
uydurmaya ¢alismigim. insanlara,
“Valla tam bir aslan, buttin
ozellikler uyuyor.”

- Evdedir.
veeer Dedirtmeye
-Dogum belgesi calismigim...
pekimt - Diistiigiimiiz
-Yok valla Herhangi bir burca duruma bak. Artik

koyde dogdu.

sahip olmadan,

mart mi, nisan

aslanmisim gibi mi... Kova m,
- Nedir dogum davranarak balik mi... Nerde
tarihi? bir 6miir kaldi yiikseleni?
- Hangisi? gecirecegim. “Yahu arkadas,”
- dedim “benim
o babam memurdu,
- Blytiklere

cikarmisim, iki tene
kigtlige cikaracagim.

- Tamam, bliyiik olanin dogum tarihi?

- Valla benceeee... Bes ya da dort
yasindadir.

Simdi bu durumda dogdugu ayi
sormanin anlami var mi? Memur,
bulundugu yildan geriye dogru
sayarak bes ve dordun ortasini bulur.
Dolayisiyla en dogru orta, | Ocaktir.
Ne dort yasindan uzak ne de besten
¢ok almis olur boylece.

Bizim evde mesela dogum gunu
kutlandigini hatirlamam. Zaten
kutlansa yilda on bir defa dogum
guni kutlanmis olacak. Bu pastaya
ne yag yetisir ne seker... Universite
birinci sinif bitti, yaz tatiline girdik.
Sabah erkenden ev telefonu cald.
Yeni edindigim kiz arkadasim
heyecanla dogum giinimu kutlad.
ilk arayan olmak icin de bu erken
saati se¢mis. Herkes elinde gicekle
kutlamayi bekliyor saniyor garibim.
Nasil duygulandim anlatamam.Yaz
tatiline denk gelince lisede falan da
kimse kutlamamis demek ki. Annem,

“Kimdi oglum bu saatte?” diye sordu.

koyliyi anlarim da sen

niye ¢ikarmazsin zamaninda
su kimligi?”
Dogdugum glinuin ertesi, babam
kimligimi ¢ikarmaya gitmis. Sormuslar,
ismi ne olacak diye. Babam
“Muhammet Kutub” demis. Memur
acmis kitabi, “bu isim olmaz,” demis.
Babam da, yazmiyorsan kimlik almam
ben de diye atarlanip ¢ikmis oradan.

Sonra kardesim dogmus, gene
gitmis nufus dairesine babam. “Ne
yazallm?” demisler,“Seyyid Kutub”
demis. Onu da kabul etmemisler.
Sen bilirsin, demis ¢ikmis.Yillarca
mahkemeye gitmis gelmis zavalli.

Alsana! Bu son sansimizdir belki
de.Adamlar hain avinda, bu kimlik
sende iyi durmadi deyip aliyorlar
geri. Devlet sana kimlik vermis, ne
reddediyorsun!

Neyse konumuz bu degil. Burglardan
bahsediyorduk. iste benim de
magduriyetimin sebebi bu. Herhangi
bir burca sahip olmadan, aslanmisim
gibi davranarak bir omiir gegirecegim.
Babamdan ve devletten yedigim en
biiyiik kazikti bu.Vay basima... ‘&



O Simdi Ne Yapiyor?

SEMIH OZTURK

BIZIMKILER ALI

ATILAY ULUISIK, 15 yil boyunca
BiZIMKILER dizisindeki evin kiiciik oglu
ALI karakterini canlandirdi, ekranlar
karsisinda biiyiidii. 1987°de ¢ekilen ilk
boliimden 2002°deki son boliime kadar
o apartmandaydi. ATILAY ULUISIK’LA
bulusup, simdilerde neler yaptigindan

ve o yillardan konustuk.

Istanbul’da yastyorum. Gene sektorde devam
ediyorum.Ama tabii su anda ¢ok fazla kanal, cok
fazla dizi, cok fazla oyuncu oldugu igin eski bilinirlik
yok. Cuinki rakibiniz ¢ok fazla ve insanlarin algilari
degismeye basladi. Eskiden bir is yapildiginda uzun
slire hatiralarda kaliyordu. Espriler uzun stre
glindemdeydi ama bugtin bir dizi bittikten on dakika
sonra artik diziyle ilgili bir sey hatirlamiyor insanlar.

Diziye basladigimda 11 yasimdaydim.
ilkokul yeni bitmisti, ortaokulun hazirlik
sinifindaydim. 1987 sonu, 88 basi olmasi lazim.
Onun oncesinde ilk kez 6 yasimda kamera karsisina
gectim. Bir tek TRT’nin oldugu zamanlar. Bayram
skeci cekilecek, 5-6 yaslarinda bir ¢cocuga ihtiyag var.
Babam TRT’de ¢alisiyordu. Babama soruyorlar Atilay
oynar mi diye. Babam ilk basta kabul etmiyor. Ben
evde kiyameti kopartiyorum, “Hayir ben oynamak
istiyorum, niye engel oldun?” diye. Annemle babam,
hevesini alsin diyerekten izin veriyorlar. Ondan
hemen sonra gene TRT'de seslendirme yapmaya
basliyorum. Benim jenerasyonumun ¢ok iyi bildigi,
Tiirkiye'nin ilk ¢izgi filmlerinden Ugan Kaz. O cizgi
filmde ilk seslendirme deneyimime kavusuyorum.
Daha sonra 6zel seslendirme stlidyolarinda, tam

da video kusaginin patlama yaptigi donemde
seslendirmelere devam ediyorum. Daha sonra sehir
tiyatrolarina gegiyorum.

Bizimkiler dizisi proje asamasinda ve
oyuncu seg¢meleri yapiliyor. O tarihlerde bugtinkii
gibi cast ajanslari, menejerler yok. Bizden once
Perihan Abla vardi. Perihan Abla bitti biz basladik.
Kim oynar diye duslniildiiglinde sehir tiyatrolarina,
devlet tiyatrolarina ve Yesilcam’a bakiyorlardi.
Benimle ilgili olarak ailemle gorisuliyor. Bizimkiler
I3 bolumliik, 3 aylik cekim siiresi, 3,5-4 aylik da bir
yayin siresi olan bir proje o zamanlar. Baslangici
budur. Ailem biraz tereddut ediyor; okulum aksar
mi aksamaz mi diye. Koyduklari tek bir kosul vards;
okulum higbir sekilde aksamayacakti. Yapimcimiz bu

durumu kabul etti ve benim setlerim, sahnelerim hep
okul sonrasi ya da hafta sonuna denk gelecek sekilde
ayarlandi. Ve biz bu sekilde li¢ ayi tamamladik.

Ug aydan sonra TRT ve izleyiciler diziyi begendi.

I3 bolim daha gekilsin istiyor TRT. Ve biz 13’ii
bitirdikten sonra ikinci bir 13 boliime bagliyoruz.
Sonra lglincu |3 gekilsin deniyor ve biz o seneyi 39
boliimle tamamlayip bitiriyoruz. Ondan sonra da dizi
begenilen, izlenen bir dizi oldugu igin TRT bir sonraki
sene gene devam etmesini istiyor. Bu sekilde |5 sene
devam ediyor.

Hayatimda ogrencilik ve oyunculuk
paralel gitti. llkokuldaydim, garsamba
persembe cuma suare, cumartesi pazar matine
suare oynuyordum sehir tiyatrosunda.Arta kalan
zamanlarimda odevlerimi yapiyordum. Evde annem
babam ders galismamda bliyuk bir yardimciydilar.
Ortaokul ve lise zamanlarimda Bizimkiler dizisi
hayatimdaydi. Okuldan sonra sete gidiyordum,
cekimlerim oluyordu.Ama eve dondugim zaman
ertesi gline yetisecek derslerim neyse onlari
yapiyordum. Universitede de ayni sekilde devam
etti.Ve cocuklugumu da doya doya yasadim ¢linku
o tiyatronun kulisinde olmak, sahneye ¢ikmak zaten
benim icin blyik bir oyundu.

Su an 39 yasimdayim ve sokakta beni gorenler
hala daha buyudigimu kabul etmis degiller. Beni
hala evin kiiglik oglu olarak goriyorlar. Cok acimasiz
elestirilere maruz kaldigim da oldu, ¢ok blylik sevgi
gordugum de. Ama artilarini eksilerini topladigim
zaman, oynadigim dizi ve canlandirdigim rol

itibariyla da sevilen bir karakter oldugum igin blyuk
cogunlugundan sevgi gordim sokakta.

Bizimkiler’e baktiginiz zaman kéti hicbir
yoniuinl bulamazsiniz. Bugun diziyi elestiren bir
kitle var. Sikri evde sigara igiyordu. Evet, dogru
ama o zaman sigara igme yasagl yoktu televizyonda.
Ve dizinin belli bir boliimiinde Siikri sigaranin
zararlarindan otiiri sigarayi birakti. Bu da iglendi.
Evet, sigara kullanildi ama daha sonrasinda da
sigaranin zararlari giindeme getirilerek Stikri
dizide sigarayi birakti. Bugiin televizyonda artik
gosterilmesi yasak olan seyler o tarihte yasak
olmadigi icin televizyonda gosteriliyordu.

Bizimkiler o donemin giindemini takip
eden ve giindemin 6zetini yansitan bir
diziydi. Ve Tirkiye'de daha once hig yasanmamis
bir sey yasandi;Tansu Ciller basbakan oldu. ik
kadin baibakan. Kadin bagbakan olduktan sonra
apartmanda segim yapildi, yeni apartman yoneticisi
Nazan segildi. Aslinda Tiirkiye’nin bir ornegini
gosterdik insanlara. Anadolu'da yasayana istanbul’u,
istanbul'da yasayana Anadolu’yu... Insanlar
Bizimkiler’i izlerken sadece apartmani izlemediler
aslinda, bir Tiirkiye gercegini izlediler. ¥



EN GELISMIS
TELEFONLAR
NEDEN EN
FAKIRLERE
LAZIM?

En ezber edilmis tiiketim toplumu
elestirilerimizdendir, “Ayaginda diizgln bir
ayakkabisi yok, ama telefonu son model!”...

Aile i¢i sohbetlerden sosyal medyaya, gazete
koselerinden Cem Yilmaz sova kadar her yere hakim
olan bakistir bu;“Japonya’ya gittim, bizdeki kadar
gelismis telefonlar gormedim insanlarin elinde!”...

Basbakan Davutoglu’nun, taseron sorununa ¢6ziim
isteyen bir isciye, basin mensuplarinin ontinde
mistehzi glilerek sarf ettigi climleyi hatirlayin;
“Taseron ama telefonu var!”...

O pahali telefonu kimseler yakistirmaz o sekilsiz ellere.

Cep telefonunu ‘liiks tiiketim’ gorme aliskanhgidir bu.

Beklentiler, kisinin geliri ve hayat standardi ile
cebindeki telefonun dogru orantili olmasindan
yanadir. Peynir ekmek gibidir bu yaklagim, kimseler
stiphe etmez dogrulugundan.

Cep telefonlarinin ilk glinlerinde/yillarinda
dogmustur ve hizla otomatize olmustur.

Diiz mantik bize oyle soyler, evet... Kisinin kazanci
ile ‘sahip olduklar’’ arasinda denge aranir, dayatilir.
Hemen her irin, esya, tiiketim igin boyledir. Diger
tlrltsi her tirli sirntir. Herkes de bu siritmaya
takiktir. Seklen yakismaz ¢linki stl basi dokiik ya
da kirli pasli bir ele, son model bir cihaz. Olmaz
yani, toplum bu celiskiyi kaldirmaz. Gozler
alismaz. Fakirin teknolojiye olan aski,
teknolojiyle arkadasligi bir tirli
kabul gormez.Yakistirilmazlar
birbirlerine.Yar edilmezler. Davul
bile dengi denginedir oyle ya...

Bilinen tiim olglilere gore
uyumsuzdur, tekno siklik ile
fakirlik.

O yakisiksiz seklin ardina bakinca
manzara ¢ok farkli oysa. Goz ardi
edilen derin bir gercege agiliyor o
uyumsuz resim...

Telefonlar akillandi akillanali, cep telefonu sadece
cep telefonu degil artik. Ekrani biytdiikge kalinligi
incelen o pahali ve sik nesne, dev bir diinya artik.

Kimin o diinyayi ne kadar verimli kullandigini
sorgulamak-yargilamak degil bu yazinin isi, o
bambaska ve ¢ok teferruatli konu. Bu yazinin konusu
ise basit, son derece basit hem de.

Kendine ait kocaman bir diinya demek, cep
telefonu bugiin.

Komik video izleyebilir, oyun oynayabilir, miizik

En gelismis telefonlar,
en cok fakirlerin hakki.
Bir Sezen sarkisi kadar

dillere pelesenk, bir
Sezen sarkisi kadar
feylesof bir paradoks.

dinleyebilir, film veya dizi izleyebilir, facebook’ta
check-in yapabilir, fotograf ekleyebilir, yeni
insanlara arkadaslk teklifi gonderebilir, sans yaver
giderse gonderilen istek kabul gorebilir, mesajlarla
sosyallesilebilir vs.

AVUNUP GIDIiYOR HERKES, iCINE
GIREMEDIGi RENKLi VE OLASILIKLI
BiR HAYATIN YANSIMALARIYLA

Bircogumuzun biktigl, yakindigi, ay aman of’ladig,
hatta birakmaya calistigi seyler, evet.

Fakat yine ayni yiizdendir ki, kimsenin kafasi
kalkmiyor o ekrandan.

Uykudan once son bakilan da, uyaninca ilk goriilen
de yine o ekran.

Otobiisler, metrolar, raylar, vapurlar,
ucaklar, sokaklar, kaldirimlar, masalar
boyu herkes kendi diinyasina/
ekranina gomiill yasiyor. Kulaginda
bir muzik, parmaginin ucunda
bir oyun, bir video, bir fotograf,
bir mesaj, bir emoji... Avunup
gidiyor herkes, igine giremedigi
renkli ve olasilikli bir hayatin
yansimalariyla.

Bu nedenledir ki iste, en az seyi
olana lazim en buiyiik diinya/ekran.

O yuzden internet paketi reklamlari en
geng olanlarimizi hedefliyor daima. Hayata
yeni baslayanlarimizi avlamaya ¢alisiyor:

“Bir hayatin bile mi yok? Bogver, internet sana yeter!”
“Hayata/internete baglan, gerisini merak etme sen!”

Tuzukurularin bir turlt yakistiramadigl o koca ekranli
telefonlara sahip olmak, fakir gengler icin her seyden
daha onemli iste bu ytizden.

istanbul’un bitmeyen uzun uzun yollarinda, hayatin
bitmeyen agir agir yorgunluklari icinde debelenip
dururken ug ya da otuz kurus ugruna... Kendine

SEVIM GOZAY

gercgek bir diinya kurmaya ne hali vakti var
kimsenin, ne de takati. Telefonlarinin iginde yasiyor
insanlar artik.

Fakirlerin de herkes kadar hakki var herhalde,
kendine ait bir duinyaya. Herkesten ¢ok haklari var
hatta bu kadarina. En gelismis telefonlar, en gok
fakirlerin hakki.

Bir Sezen sarkisi kadar dillere pelesenk, bir Sezen
sarkisi kadar feylesof bir paradoks.

Tavsiyem, insanlari elindeki telefonla yargilamaktan,
sik-riikls ilan etmekten vazgegmemiz. Bilmeliyiz ki,
telefonu ne kadar siritiyorsa elinde, o kadar ihtiyaci
var o elektronik dlinyaya.

Teknolojiden sakinacak, arinacak birileri varsa, onlar
kesinlikle ve kesinlikle orta-iist sinif. Sadelesmeye
cesaret edebilecek, organik hayata gegebilecek,
dinginligi kaldirabilecek bir hayat tesis edebilecekken,
akill telefonun esiri olmak diipediiz sagmalik zira.
Hemen simdi terk etmeli, kolaysa... Miimkiinse...

Olanaklari buna miisaade etmeyen, elindeki
telefonundan bagka hicbir eglencesi, statiisii ve
olasiligi olmayandan bunu beklemeye ise kimsenin
hakki yok.

Teknoloji degil, teknolojiden uzak kalabilmek
liks bugtn.

“Internet, fakir eglencesi” demisti internetin ilk
yillarinda ‘dahi’ bir arkadasim. Fakirler ¢ildirmasin
diye... Hakli.

O ekran sontince katlanilir olmaktan gikiyor hayat
¢ogunluk igin.“Hayat” diyebilecegi bir sey bile
kalmiyor geriye...

O yiizden eskimis ezberlerle konusmak bos.

Sessizlige katlanabilen sondiirsiin isig1.

*Gorsel: Pespektif oyunlu déngiisel paradoks tasvirleriyle tinlii
Hollandal mimar, ressam, grafik sanatgisi Escher’in merdivenleri.

*Yazinin bonusu: 2013 tarihli Spike Jonze tekno romansi, ‘Her’ filmi.
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Nesnelerle Zaman Yolculugu

GUNDUZ VASSAF

DERS:
EDEBIYAT

SENOL
BEZCi

KONU: “Siir Nasil Yazilir?”

COP (2)

Diinyanin Cok Kisa Cop Tarihi

Bilinen ilk ¢opliik MO 400- Atina.

ilk ¢opgiiler 200 yilinda Roma'da.

1860 yilinda, ABD baskenti VWashington'da ne
coplik var ne ¢opgl. Kokudan gegilmeyen sehirde,
sokaklarda serbestge dolagan domuzlar oraya
buraya atilanlari yemekle mesgul. Domuzlari da,
insanlar. Nerdeyse her mahallede mezbaha var.
Beyazsaray; ¢cop, domuz digkisi ve mezbahalardan
gelen kokularin merkezinde.

Baskent bastan kokuyor.

Her baskent gibi.

Uzayin Gelecek
Vadeden Cop Tarihi

Uzay, serbest ¢oplugimiiz.

Atiklarimiz, tepemizde dolaniyor.

Zaman zaman diinyaya dUstiyor.

100 milyon pargadan olusan bir uydu mezarlg.
Gelecegin arkeologlarinin doktora tezleri.

Stockholm’da Bir Rum

Arkadasim Isve¢’te belediye otobiisii soforii.
Anne-baba, Selanik koylerinden Stockholm’a
ziyarete gelir. Ogullari ¢aliskan. Kazanmasina
kazaniyor. Ailesine bagli. Ama koydeyken onu
boyle mi yetistirmislerdi? Ayakkabilarini tamir
ettirecegine, bakkalin posetlerini saklayacagina,
GOope atiyor.

Babasi tahammiil edememis. Bir giin isten
dondiiglinde sabah ¢ope biraktiklarini evde bulur.
Yapma diye babasini ikna eder. Baba, ¢copleri
yataginin altindaki bavullarda saklamaya baslar.
Arkadasim, kalp kirmanin geregi yok deyip

goz yumar. Bir giin gene iste.

Otobiist kullanirken telsizden mesaj...

Arayan polis. Eve vardiginda kaldirimda iki koltuk,
lamba, yazi masasi... Babasi koltuklardan birine
oturmus, eliyle obur koltuga yapismis.

Hepsi tst kat komsunun attiklari.

Baba esyalari oglunun dairesine tastyinca komsu,
“Cop benim, alamazsin!” demis.

Polis cagirmis. Esyalar tekrar kaldirima.

Bremen’de Tiirkler

Bremen'de de ev esyasinin

cop olarak atilabilecegi guinler belli.

Tirkiye’'den dort lniversite ogrencisi.
Ortaklasa daire kiralamislar.

Evlerini dayayip doseyecek paralari yok.
Tasindiktan sonra, ilk esya atma giintinde
komsularinin attiklarini dairelerine tasimalari
dikkat ceker,“Ne de olsa Tiirkler” gibi laflar
kulaklarina gelir. Yutkunurlar. Birkag hafta geger.
Mahallelerinde gene esya atma glindi.

Turklerin dairesinde guriiltu patirti.

Almanca bagira gagira evlerinden

sokaga esya tasiyorlar.

“Ahmet su televizyonu da atalim yeni

modeli ¢ikmis,”, “Bu pantolonlar da utu tutmuyor, ”
gibi sozlerle evlerinin onli esya dolar.

Alman komsular hayret iginde.

Turklerin, baska bir mahallenin ¢op giinlinde atilan
esyalari sabaha karsi toparlayip gizlice evlerine
yerlestirdiklerini nereden bilsinler?

Altan’dan Kalanlar

Annesi anlatmisti.

Ressam Altan Adali sabah tiras olurken aynaya
bakmis. Karsisinda otuz yil 6nce olen babasi.
“Anne, babam beni ¢agiriyor,” demis.
Kahvaltisini etmis. Yilda bir yaptirdigi saglk
kontrolii icin Hacettepe Hastanesine gitmis.
Bekleme odasinda, sirasi gelmeden olmiis.
istanbul'da Giimiissuyu’nda evini topladik.
Neyi atacagiz, neyi saklayacagiz?

Cop ve ¢op olmayani nasil ayirt edecegiz?
Kitaplarini, kazaklarini, plaklarini paylastik.

ic camagirlarini, coraplarini ¢ope attik.
Copu ¢op yapan kime ait oldugu.
Meshurlarinki miizayedelerde.

Annemden kalanlar

Oldiikten sonra evini topladim. itinayla
cekmecelere yerlestirilmis esya ve evrak.
Uzerlerinde onlara en son baktig tarih ve el
yazisiyla “Atlabilir”.

Tarih ¢opliigiim

Giris serbest. Meraklilari ¢cok.

“Kefenimle yola ¢iktim,” diyen
cumhurbaskanlariyla intihar bombacilari.
Giindemlerine canak tutan bizler

Bagkalarini yuceltip kendilerini kiigimseyenler.
Eser pazarinda kendilerini pazarlattiran yazarlarla
ressamlar. Haddini bilmezliklerinde,

‘i’ ‘En’ kelimelerini kullanmadan edemeyenler.
Yasami yaris, kazanmayi basari sanip yenmekten
haz duyanlar. Aitliklere cocuklari kurban eden
anneler, babalar, hocalar.

Taraf tutup kazandikga sevinenler.

Her seyin fiyatini bilip degerini bilmeyenler.
insani hayvan, hayvani insandan ayristiranlar.
Sevmeyi zanaat edinenler.

Uzayda kendilerini arayanlar.

Cop Bayramim

Devletler, dinler mi bildirecek

ne zaman bayram oldugunu?

Hangi glinleri kutlayacagimizi?

Bugiin senlik glinu.

Havai fiseklerin patladigl, meydanlarda insanlarin
sarki soyleyip dans ettigi, kucaklasip opustugu,
cinselliklerinden soyundugu, ibadet yerlerinin,
mahkemelerin, miizelerin, kapali oldugu; parklarda,
meydanlarda heykellerin Gstunin ortildigu gin.
Otomobillerin galistiriimadig, telefonlarin
calmadigy, kitaplarin okunmadigi, dualarin
edilmedigi, haberlerin olmadigi, fotograflarin
cekilmedigi, savaslarin yapilmadigl, saatlerin
durduruldugu giin.

Dislerimizi cokerten diizenin esrar aleminden,
gecmisin ¢oplerinden kurtulmamizin gunii.
Devletlerle dinlerin bando mizikamiza selam
durdugu, bayraklarin gonderlerden indigi, mahkum
edenlerle mahkumlarin yer degistirdigi, copgllerin
kol kola resmi gegit yaptig glin.

Bugiin gecmissizligin giind.

Saf ve giplak halimizle,

Kendimiz ve birbirimizle kucaklastigimiz giin.
Tarihimiz sakladigimiz ¢oplerden baska ne ki?
Bugiin ¢op bayrami.

KONU: Nokturn



Yara Bandi
AYCA ORER

Bazi hikayeler var, onlari sairler unutmaz. Giilten Akin’in hafizasina sigintyorum. Beh¢et Dinlerer’in
ardindan “Olii bir yaprakti onu kaldirdim” diyor. O hikdye ki, verilemeyecek giiller, kizaramayacak
yanaklar, asla unutulmayan son bakislar olarak kalacak sahiplerinde. Asktan sorarsaniz, onu soylerim.

O SON BAKISTAKI GOZLER

¢ ‘Vﬁcudu yara bere icindeydi. Yizigu
parmagindan g¢ikartamadim. Bir giin

benim gibi ona gok yardimci olan bir hemsire

arkadasla viicut temizligini yapmak lizere odasina

geldik. Polislerin bekledigi odasinin kapisi agikti.

Bize bagirdi. Ertesi guin ‘Siz zarar gormeyin diye

bagirdim’ dedi.”

Mehmet Zaman 12 Eyliil'iin hemen ardindan
gozaltina alinip glinlerce iskence goren
arkadasinin hastane glinlerini boyle
anlatiyor. iskence diyorsak, adini
koyalim. Cirilgiplak soyulmak.
Kum torbalariyla doviilmek.
Kara gomiiliip bekletilmek.

Tip Fakiiltesi Hastanesi
Dabhiliye Klinigi'nde gorevli
asistan Dr.Ayse Kars’in
Askeri Savel Nurettin Soyer’e
verdigi ifadeye bakin:

“...hastanin alt dudagi
sismis, dislerinin arkasi kanamali,
goziinlin altinda ekimoz ve sag kolunun

sis oldugunu gordiim, dil ve dudaklari kupkuruydu.
iki dizinde ve burnunda yara, sag géziiniin altinda
ve gogslinun yaninda ekimoz vardi. Aniis gevresinde
morluklar bulunuyordu ve penisinde | cm.

¢apinda kabuklu yara goze garpiyordu. Agrilarinin
siddetinden dolay1 zaman zaman bagiriyordu.”

Behget Dinlerer, 26
yasinda, hastaneye bu halde
getirildikten 10-15 giin sonra
hayatini kaybetti. Bunu da Ugur
Mumcu’dan biliyoruz. Bu kez
askeri savcl Nurettin Soyer
Mumcu’nun 12 Eyliil Adaleti
kitabinda anlatiyor:

“Behget Dinlerer adinda
bir cocuk emniyette
sorgulaniyor. Sorgulanirken
komaya giriyor.Tip Fakiiltesine
kaldiriliyor. Esasinda Giilhane’ye
gitmesi lazim. Burada 10-15 giin
tedavi ediliyor ama kurtulamiyor.
Oliiyor gocuk..”

Oliiyor gocuk.

Rakamlara, raporlara ve
sairlere gore iskenceden.
“Behcet Icin ilahi” siirinde
anlatiyor Giilten Akin:

Bazi hikayeleri
sairler unutmuyor.
Geng yasta olenleri,

ask karsisinda

egilenleri, her kosulda
“Seni seviyorum”
diyenleri.

“Hayatin puruzsuz akisinda / Sanilmaz insanin insan
/ Sundugu cigekler icinde / Bir agulu gicek / Zulum
da var / Onmazdi iskence, yesermezdi zuliim /
Soyup adamlari adamligindan / O donme dolaba
baglamasalar/ Baglamasalar.”

Kk

Ben biitiin bunlari anlatmayacaktim.
Ask diyorduk. Simdi Aysegul Devecioglu’yla yillar
evvelinde yaptigimiz roportaja birakiyorum
sozli:
“Devrimci Yol’un mensubu
olarak miicadelede yer aldim.
Hayat anlamini gecekondularda,
fabrikalarda, diinyay! degistirme
¢abasinda buluyordu. 68’ler igin
bosluklar 12 Mart'ta, 78liler icin
[2 Eyliil'de basladi. O boslugun
anlami bir¢ok arkadasimiz igin
cezaevi ve sirgundu.

12 EyliiPde Behget, ilk Devrimci Yol

operasyonunda yakalandi. Yakalandr’ haberini
gotiirlildiigli Ankara Numune Hastanesi’ndeki
doktorlar verdi.

Kimligimi biraktim, annesiyle birlikte
gittik, kendimi kardesi olarak tanittim ve onu
attiklari odadan gikarip servise gotiirilmesini
sagladim.Temizlik odasi gibi bir yere koymuslard.

Galiba artik yapacak pek fazla bir sey
yoktu. Hastanede ¢ok az konusma firsatimiz oldu.
Bana ‘Seni 6zledim’ dedi, ona ‘Konustun mu?’ diye
sordum. O kosullarda 6nemli olan oydu, ama o
yasadigi korkung iskenceye ragmen bunu diyecek
glicli kendinde bulmustu.

Kendimi hig affetmeyecegim.

Bana, Kemal Yazicioglu’nun kendisine
iskence yaptigim soyledi. Polis gozaltina
almak isteyince kagtim. Bir daha Behget’i gormedim.

iki dava agildu. ikinci davada Kemal
Yazicioglu'nun adini gegirebildik, ancak zaman
asimindan beraat etti. Zaten slire¢ emniyet
mudiirtiinden, iskencecisine kadar polis tarafindan
engellendi.

Davanin 30 kadar avukati vardi, ama ilk
durugsmadan sonra higbiri gelmedi.Tek basina
avukat ibrahim Acan siirdiirdii. Durusmalarda
genelde ikimiz oluyorduk.

iskenceci polisler ise tam ekip, dinleyici
olarak hazir bulunuyor, bizi tehdit ediyorlard.
Arkadaslarimizin gogu hapishanedeydi. Oradan
ifade vermeye calisiyorlard.

Disaridaki arkadaslarin pek azi davayla
ilgilendi. Herkes biraz da hayat gailesine diismustdi.
Belki ilk kez o mahkemelerdeki yalnizlikla kara
glinleri bu denli agik hissetmistim.
Hayatta kalmaya ve ¢ocugumu
blyttmeye calistim. Bir siire baska
yerlerde kaldim.Aglayan Dag
Susan Nehir'de anlattigim gingene
mahallesinde saklandim.

Behcget oldiigiinde
26 yasindayd, ben 24

Devecioglu, Kus Diline
Oykiinen kitabinda diyor ki,
“Otuz kirk sene sonra sosyologlar
bu doneme bakip yorumlar
yapacak, isimler koyacaklardi.
‘Olenler’ diyeceklerdi, hepsi geng
insanlardi. Cok geng insanlard.
Oyle genglerdi ki, o kadar
genglerdi ki...”

Bazi hikayeleri sairler
unutmuyor. Geng yasta
olenleri, ask karsisinda egilenleri,
her kosulda “Seni seviyorum”
diyenleri. 14 Subat’a ne hacet...



GOZ HAKKI

LEVENT GONENC

Ataol Behramoglu'nun “ASK iKi KISILIKTIR” siirinden

Sunay Akin’in “SAMANDIRA” siirinden

ONUR GOKSEN

AGLADIM

991 yiliydi, 19 yasindaydim ve
hayat hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Universiteyi kim bilir kaginci kez
kazanamamis, hem cebime iki

kurus para girsin, hem de serseri
gibi sokaklarda suirtmeyeyim diye
Mustafa Abi’nin yan mahallede agtig
videocuda calisiyordum.

Bir pazartesi sabahi olmaliydi,
diikkani agmis, yerleri stipururken
iceriye Oktay Abi girdi.

Oktay Abi, kirkli yaslarinin basinda,
alkolik, aileden zengin bir abiydi.
Calismaz, sabah kalkar kalkmaz
rakiya baslar ve bizden kiraladigi
filmleri izlerdi.

Oktay Abi glinaydin bile demeden
bir anda kisik bir sesle
“Onur! Arkadasim

OT oportreler

miydi? Hi¢ tanimadig, yliziini bile
gormedigi biri icin kendini bu kadar
harap edebilir miydi?

O giin anladim...

Sabah vapurda almistim Berkin’in
olim haberini. Haberi okur okumaz
kag yasinda oldugunu

dusiindiim, daha on bes

yasindaydi, sadece on bes.

On bes yasindaki halimi diistindiim
de, olime ne kadar uzaktim...

On bes yasindaki nesemi dustindiim,
oliime ne kadar uzaktim...

On bes yasinda cektigim ilk otuz
biri dustiindiim, olime ne kadar
uzaktim...

Berkin’i tanimiyordum,
ailesini de... Nasil bir

olmis...” diye hayz}t xa§adlgln|
aglamaya baslad. Oktay abi’nin bilmiyordum,
“S.kicem bu Metin Oktay’a n?lt.e.rewn .
sarhosun agladig gibi Uziilduigting,
belasini da tanimadigim nelfzrem ‘
sabah sabah, bir insan icin sevm.d|g|n|
tahmin

sarhos kafayla
neye tutuldu

basimi one egip,
kaldirim taslarina

edemiyordum,
Berkin hakkinda

ki.m.l?ilirz” diye baka baka An haid
distindim, agladim. tek bI@Iglm,
cunki daha kafasina isabet
gegen gun iki eden bir gaz fisegi

sokak otemizdeki

rakip videocu feci sarhos bir

halde diikkanin kapisindan igeri
burnuna taktigi elektrik suptrgesi
hortumunu elleriyle tutarak
“Onur, ben fil oldum” diye girmisti,
alisiktim etrafimdaki sarhoslarin
garipliklerine.

“Metin olmus Onur, arkadasim
olmus” dedi Oktay Abi tekrardan,
agzindan gikan ¢urik anason kokusu
diikkanda tozunu aldigim raflarin
uzerinde gezindi, “Arkadasin kim
abi, tantyor muyum ben?” diye
sordum, “Metin lan, bizim Metin,
Metin Oktay...” dedi, aglamasi
hafiflememisti, “Arkadasimdi o
benim, trafik kazasi gegirmis” dedi
elindeki gazeteyi gostererek.

Biliyordum tabi, Net Video’nun
sahibi nasll fil degilse, Metin Oktay
da Oktay Abi’nin arkadasi falan
degildi. Sadece ¢ok seviyordu Oktay
Abi onu, belki fanatik Galatasarayli
oldugu icin, belki Metin’in soyadi
onun adi oldugu igin...

O glin anlamamistim, bir insan
hi¢c tanimadig biri icin aglayabilir

sonucu komaya girmisti.

Bogazima bir seyler oturdu vapurda,
kendimi tuttum, tuttum, tuttum...

Vapurdan indim, Tophane’ye dogru
yururken, kulakligimda Bandista
calmaya basladi, “Higbir seyin
sarkisi” aglamadim yine, tuttum,
kendimi, tuttum, tuttum...

Sarkinin sonunda bir ¢cocuk “Sabah
oluyor, glines yine doguyor” diye
sarkiya eslik edene kadar tuttum
kendimi, iste tam orada kendime
“Berkin’in sesi nasildi acaba?”

diye sordum, ama olmadi bu sefer.
Allah sahidim, cok tutmak istedim,
aklima bagka baska seyler getirmek
istedim ama olmadi, beceremedim,
yol ortasinda dudaklarimi isira isira
agladim. igimden tasti gzyaslari,
engelleyemedim...

Oktay abi’'nin Metin Oktay’a agladigi
gibi tanimadigim bir insan icin basimi
one egip, kaldirim taslarina baka
baka agladim.

2014 yiliydi, 42 yasindaydim ve hayat
hakkinda higbir fikrim yoktu.... ¢









CHUCK PALAHNIUK

‘ Guclu kadin ve erkeklerin
olusturdugu bir sinif var ve

bunlar hayatlarini bir seye feda etmek

istiyorlar. Reklamlar insanlari gerek

duymadiklari arabalarin ve kiyafetlerin

pesinden kosturuyor. Kag kusaktir

insanlar nefret ettikleri islerde

calisiyorlar, neden? Gergekte

ihtiyag duymadiklari seyleri

satin alabilmek igin.

Bizim kusagimiz buyuk

bir savas gormedi, buyuk bir

buhran yasamadi; ama

bizim de bir savasimiz var.

Buyuk bir ruhani savas bu.

Kulture karsi buyuk bir devrim

hazirliyoruz. Buylk buhran

bizim hayatlarimiz. Biz ruhani

bir buhran gegiriyoruz.

Onlari kolelestirerek, bu insanlara

ozgurlugun ne demek oldugunu

gostermek zorundayiz. Onlari

korkutarak, cesaretin ne oldugunu

gostermek zorundayiz

Napolyon, bir kurdele pargasi ugruna

hayatlarini feda edecek insanlar

yaratabilmekle ovunurdu.

Dusun: Bir grev baslatiyoruz ve

dunyadaki servet dagilimi yeniden

duzenlenene dek hi¢ kimse calismiyor. ’ ,



