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OoGUZ ATAY |

COK GUZEL YASAYIP

o o o

GITTIGIMIZI SANIYORUZ

ana oyle geliyor ki biz ¢cocuk kalmis

bir milletiz ve daha olaylari ve diinyayi,
mucizelere bagli, ‘myth’lere baglh bir sekilde
yorumluyoruz en ciddi bir bicimde. Akl
basinda bir Batilinin giilerek karsilayacagi ve
bize olesiye ciddi gelen bir sekilde.

Bir baska nokta daha: Oyle bir yarim
yamalakhgimiz var ki, bizim dramimiz,
trajedimiz, akil almaz bir bigimde gelisiyor.
Ayrica, bir trajedinin icinde oldugumuzun
farkinda bile degiliz. Cok guizel yasayip
gittigimizi saniyoruz. iktidardaki adamlar da,
bu saniyr butiin millet adina dile getiriyorlar.
Birkag aydin disinda bunu anlayan yok

gibi. O aydinlar da, sosyal birtakim sozler
ediyorlar. Psikolojik yonu boslukta kaliyor
bu meselenin.

insanlarimiz, bu kotii yasantiyi dile
getirmenin, ‘muhalefet yapmak’ oldugunu
saniyorlar.Yapanlar bile ‘muhalefet
yaptiklarin’’ saniyor bir bakima. Aslinda

bir yanlis anlama oldugu halde, anlasip
gidiyorlar. Bir ‘mig gibi yapmak’ tutturmuslar;
arabalar yuruyor ya, ekmek yapiliyor ya, iyi
kotl suyumuz geliyor ya... mesele yok.

Bir taklit yapiyoruz ve Batiya bile kendimizi
kabul ettirdigimiz anlar oluyor (Bir futbol
maginda yeniveriyoruz onlari.)

Ya ¢ocuksu gururumuz! Begenilmezsek
hemen aliniyoruz, Batililara iftiralar
ederek kendimizi temize ¢ikarmak

icin didiniyoruz. Iyi aile cocuklari
arasinda, onlara ¢camur atan

mahalle ¢cocugu gibiyiz... %

7 Kasim 1970 - Oguz Atay, Giinliik
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SIDDET

Gozlerini kapamazsan goremezsin!
* ok %

Yasami bir arag olarak degil, bizatihi amag olarak
kavramak, hikmet ve irfan’in 6ziimsenmesi en gii¢

mertebesidir.
% %

Yasamin iki amaci vardir:
a. yasamak (yasamda kalmak)
b. iyi yasamak (yasamin hakkini vermek)

Sehir kltird ikinci asamada ortaya gikar.
% % %

Koyli doga’ya (zorunlu’ya) karsi savasir, sehirli ise
insan’a (olanaklr’ya) karsi. Zekayi incelten insanin
benzeriyle savasmasidir: kendisiyle.

* K ok

An insanin kaybedecegi tek sey, ¢linku hakkini vermesi
kosuluyla sahip oldugu tek sey.
EE RS

insan bilingsel varolusunu unutma (ihmal) yetisine
borgludur: nesne ve olgulari dilde, dili ise diislincede
unutur. Unuttugu daima yagamdir.

* K K

irfan itirafla baslar; eksiklik, yetersizlik ve glinahlarini

bos biiyiiklenmelerle telafi etmeye alismis

zekalar igin suglu hep bagkalaridir.
¥ ok %

Erdem bir degere sahip ¢ikmak degil,
o degere sahip olmaktir.
* ok %

Gergekte erdemli devlet, erdemli
toplum olmaz, erdemli kisi olur:
insan erdemli olur, bir erdem ki
hayvani insana donustiirdligiinde
erdem ola.

* %k %

Yasama baskalarinca ve onceden verilmis
bir anlami tstlenmek zor degil, zor olan ona
kendince ve yeniden anlam verebilmek.

* K ok

insan yaptiklariyla degil, asil yapmadiklariyla,
yapamadiklariyla insandir.
EE RS

insanin trajedisi nereden gelip nereye gittigini
bilememekten degil, kabullenememekten kaynaklanir.
ok K

Kendini nerede kaybettiysen yine orada bulabilirsin,
aklinda veya kalbinde, ancak orada!
* K k

Bazi seyler ogretilemez, ama eger istenirse
ogrenilebilir.

EE RS
Vaktini ziyan etme, hakikat belki 6grenilebilir,

ama asla ogretilemez.
ok K

Bilgisizlik bilmislikten yegdir, cunkd ilkinin ¢aresi vardir,
ikincisinin yoktur.
* % ok

yalanin ads:
felsefede: safsata
edebiyatta: mecaz
siyasette: propaganda
ticarette: reklam
gazetecilikte: haber

genclikte: ask
® %k %

Giicii kendisinden c¢ikarsayabilecegimiz bir zayifliga
ihtiyacimiz var, yasam karsisinda bize mitevazi olmayi

ogretecek yenilgilere.
ok %

Siirahi egilir, bardak degil; derin olan,
dolu olan, usta olan boyun biiker,
cirak degil.

* % ok

Ihanete ugraman seni hain

seni zalim kilmamali, hi¢bir
hakli gerekge hakikate bagliligini
zayiflatmamali.
* % ok

anlamazlar, bu dlemde 6grenilemez diller

vardir ¢unku.
® k%

Degismez yasadir, sloganlar ve kliseler giiglendikge

zeka geriler.
* % %

Hirs ve ihtiras gliglendikge zaman ve mekana mutlakhk

atfetmek kolaylastigi icin o mertebede her zavalli
kendini tanri gibi hisseder.
* % ok

inanci zayifladikca miiminin hosgoriisii azalir,

horgoriisi artar.
* K %

Sakin oldugun gibi goriinme, goriindugun gibi de olma,

yoksa incitirler seni!
* K %

Stikretmenin hakkini verirsen, bu dlemde kimseye

eyvallahin olmaz!
ok ok
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yapmamali, zulme maruz kalman

Sanilanin aksine, insanlar birbirlerini pek

Uzlasmaz karsithklara diskiinlik zekanin

zayifligindandir.
* ok %

Distuinmenin eslik etmedigi her inang siddet yukludur.
* %k %

Siddet incitir, incinmislik kirilganhga, kirilganlik ofkeye,
ofke siddete yol agar ama yine de siddetin gerekgesi

siddeti aklamaz.
* %k %

insan icin, hep hakli olduguna inanmak kadar biiyiik

zavallilik distintlemez.
* %k %

Siddetin zekasi vardir, akli ve vicdani yoktur, o yiizden
irfani da yoktur. Savas icin belki zeka, ama baris igin akil

gerekir.
ok ok

Ulkemizde siyasal dzelestiri tevbesi olmayan bir

glinahtir.
ok ok

Savastan korkmayip kitap okumaktan,
film seyretmekten, diisinmekten korkmak igin

gecerli tek neden: ufuksuzluk.
ok ok

Hep bir olaganustu hal iginde, daima bir acil durum
diizeyinde, suirekli bir varlik-yokluk kavgasinin
ortasinda nasil distlinebilir insan?

* ok ok

Yalnizliga hazir degilse, bu gok guriiltistine,
bu yagmura, bu doluya, bu firtinaya, bu karanliga

nasil dayanir insan?
* ok %

Duste dua eder gibiyim, uyanmaksa oliimden beter.
* ok %

Vicdani insana ne diisinmesi gerektigini soylemez,
ne yapmasi gerektigini soyler.
* ok ok

irfan, kisinin kendi yolunda yiiriiyebilme becerisidir.
ok ok

Mahzun olma, Cenab-i1 Hak sadece fillerin,
kurtlarin, cakallarin degil, karincalarin, arilarin,
kuslarin da rabbidir.

® % %

Yiirimeye devam et, yol insani terbiye eder.

Vermeer, “Astronomer” (1668) ve “Geographer” (1669)



CEKILMEMIS

FOTOGRAFLAR REWHAT

Paranin gikistigi ama ¢ok da gikismadigl, ucu ucuna yettigi zamanlar. Sevgiliyle ilk market
aligverigimiz. Kokulu mum, kokulu ¢op poseti almisiz; aligveris sepetimiz taze ask kokuyor.
Kasada fazladan poset araklayip, sevgiliye zorda kalsa bile evini gegindirmenin bir yolunu bulan

erkek intibasi yaratmaya calistyorum. Sevgili “n’apiyorsun ya, zaten ¢op poseti aldik” diyor...
Olsun olsun, lazim olur diye babacanlikla diretiyorum... Sevgilinin kredi kartiyla 6derken.

Paranin ¢ikismadigi zamanlar, yedigimizin ictigimizin ayri gitmedigi bir arkadasimla yine yiyip
iciyoruz. Iki pide doner almisiz, ayrani paylasiyoruz. Sira bana geldiginde, arkadasin igtigi yere

yapismis ve bir hayli yumusamis bir pide artigi fark ediyorum. Ciplak goziin yakalayamayacagi

hiinerli ve ince bir bilek hareketiyle ayranin temiz tarafini kendime gevirirken.

Hirsizliga yeni basladigim yillar... Lisedeyim. Babam her gece balik getiriyor. Biz de babam
diizenli ise girdi diye mutluyuz. isin mahiyetini soruyoruz, bir sey sdyleyemiyor. Habire
balik getiriyor... Annem sikayetgi bir tek.“Bari sunlari ayiklat da getir be adam” diyor.
Babam sessizligini koruyor... Bir gece, sigara araklamak i¢in babamin ceketinin i¢ cebine
el atiyorum. Aciyla kivraniyorum... Elimi ¢ekince avug icime saplanmis misina igrenisini
goriiyorum.Yikiliyorum, fosfor yiiklii gozlerim dolarken.

ok Belirtili Isim Tamlamalari

Ozel graffiti
harekat birligi

Devlet, neyin yasal, neyin yasadisi
oldugunun tespitini, yerine gore
yasadisilig da bizatihi Gstlenen
teskilattir. Insanlarin ekserisi evinin

dis cephesinde, tanimadigi sahislarin
mesajlarini ihtiva eden yazi, resim

v.s. gormekten imtina eder. Boyle
hallerde iki yil evvel arka balkon
demirlerini boyamaktan kalan geyrek
kutu kahverengiyle,“Bu duvara yazi
yazmak yasaktir” naksedip, tam da o
duvara felsefi bir girdap deligi agarlar.
Ama semtteki tiim nalburlari, aynacilari,
kasaplari bir sabah aniden kafeye
ceviren o kutlu dontisimle esgiidimlu
graffiti dokunuslarina yekten “hayir”
demezler. Bu ayri bir konudur.

Teskilatlarin, sistemlerin degistirilebildigi
sokaklarin yiiz hatlari duvarlariyla
sekillenir. Sokaklardan korkanlara
mesaji, halklar duvarlardan verir. Bu
tarihin cilaly, cilasiz her evresinde

boyle olmustur.

Graffitinin toptan
yasaklandig
tlkeler vardir.

Suc orani dusuk
kuzey tlkeleri
aylakligindaki
asayis polisi,
“Nereden
geliyor?” diye
apartmanlarin
havalandirma
borularindan sprey
bora koklamaya, iginden
boyali bez ¢ikmis ¢opiin
sahibini aramaya vakit yaratabilir.
Konu bu da degildir.

Devletler, halklari ezerek bytkluklerini
gostermeye calisirken ne hazin, ne
kiictik hallere diiserler bazen. Bir ilcede
sokaga cikmayi toptan yasak edip, agir
silahlari esliginde sokaklarin sahipleri
gibi duvarlara yazi yazmaya kalkarlar.
Ozenmislerdir. Cekememislerdir.
Eziklerdir. Gormemisin ogludurlar.

“Bu devletin gliclinui goreceksiniz”
yazarlar, bakanin glilmesi gelir.“Turksen
ovin, degilsen itaat et” der, Turkge'yi
de pek iyi bilmediklerini gostererek
“Kurdun disine kan deydi korkun” yahut
“TC her yer de” spreylerler.“Kizlar
geldik, ininize girdik”. Bravo, |3 yas
erkekler kategorisinde bir numarasiniz.
“Devlet geldi” yazmislardir belki bir de,
hani anlamayana mesaj olsun diye. Bu
kadar da tiknefesdir devletin akli.

Dile diisiince, “81 ile tez yayila”

diye telasla bir ferman yayinlanir
sonra. iginden itibar rengi gecer.
Giilmesi gelenler giilebilir. O taraftan
bakinca mesele daha ¢ok yine 13

yas heyecaniyla tiim bunlarin kayda
alinmasidir.“Profesyonellikten uzak
davranislar” tamlamasi gegtigine gore
bu isin de ozel harekatini ¢ekirdekten
yetistirmek farzdir. Devletin sefil
halklardan asagi kalir yani mi vardir? Est...
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~ PINAR OGUNC |

Cok iyi bir hal
olarak erkeklik

Muhterem beyler, kiymetli baylar,

sayin erkekler... Sizin bir kisiminiz,
aslinda kimbilir belki de ¢ogunuz...
Kiiglik bir oneridir bu.

Simdi kimi talihsiz anlar yasaniyor.
Dediginize gore bunu siz de
istemiyorsunuz, bir saliselik 6fkenin
esiri oluyorsunuz. Oyleymis,

her nasilsa. Sizin kiskanglk diye
bildiginiz bir sey varmis mesela,
durusma salonlarinda oyle
diyorsunuz, o goziiniize bir perde
cekiyormus, oldugunuzdan baska

bir canliya dondustip, sizin ifadenizle,
suurunuzu kaybederek bir kadini
oldiiriiyormussunuz. Sevdiginiz kadin
oluyormus bu, sevgiliniz mesela,
kariniz mesela, artik sizi sevmedigini,
sevmeyecegini soyleyen bir kadin.

Ornegin bir insani bicaklayarak
oldiirmek ¢ok zordur
bayim, kararlilik
ister. Siz yilmiyor,
cabaliyor, nihayete
erdiriyormussunuz.
Oliiyormus.

Mahkemelerde de
basarilisiniz beyler,
¢ok iyi tamlamalar
icat ediyorsunuz.
“Kiskanglik
duygusuyla” diyorsunuz,
“erkekligime laf ettigi
igin” diyorsunuz. Siz bu “Cok
Belirtili Isim Tamlamalari” késesinden
daha yaraticisiniz, tebrikler. Neden
oldiirdiiglintizii anlatirken “serefimi
eksiltti” diye bir cimleyi bulduruyor
size erkekliginiz. Seref eksiltmek...

Mahkemeler, ki toplumsal cinsiyetleri
erkektir ekseriyetle, size eslik ediyor
ve oldirdugiiniz kadinin arkasindan
“sadakat yiikiimliiligiine riayet” diye
bir tamlamanin arayisa girebiliyor.
Bu, katil erkeklere ceza indirimi
olarak donecek. Saygin tutumunuz,
mahkemede “Ehe ehe hakim”

bey deyisiniz, yalandan baglanmis
kravatiniz, 28 kez bigaklayip sonra
amblilans gagiracak kadar iyiniyetli
olusunuz ve dahi bu cinayete nasilsa
“haksiz tahrik” edilisiniz, bir sanik
olarak lehinize isleyecek.

O yiizden anlagalim, kafamiz net
olsun. Bu toplumda erkek olmanin
bizatihi kendisi “iyi hal”dir, kadin
olmak “kotii hal” bu durumda.
Kayitlarda degistirilsin, indirimler
otomatige baglansin. Hukuken
manasi olan ve adalet icin ihtiyag
duydugumuz bir “iyi hal” vardi, onu
da cinsiyetgiliginizle gasp ettiniz.
Tebrikler. '



MURAT MENTES

PARISLILER HEMSEHRIMIZ Mi?

Paris’e git ey efendi akl ii fikrin var ise
Aleme gelmis saylmaz gitmeyenler Paris’e
[HOCATAHSIN EFENDI]

Dogdun da biiyiidiin ama yasamadin sen...
[AHMET KAYA]

Eger baban ise yaramaz herifin tekiyse, kendine bir tane bulmalisin.
[NIETZSCHE]

Her sug, topluma sorulmus bir sorudur.
[JACQUESVERGES]

ONCE OZETLER

10 Ekim 2015:1SID,Ankara Gari éniinde
bombalar patlatti ve 102 vatandasimiz
oldii. Polis, yaralilara gaz sikti.

31 Ekim: Misir'da Rus yolcu ugagi ISID
tarafindan diistirtildi. 224 yolcu oldu.

3 Kasim. Diyarbakir’in Silvan ilgesinin

lic mahallesi, polis ve asker tarafindan
kusatildi. Mahallelere tanklar girdi.

12 gilin sokaga ¢ikma yasagi uygulandi.
PKK’dan arindirma operasyonu

boyunca 4 asker; 4 polis sehit oldu.
“10'dan fazla terorist, etkisiz hale getirildi.’
12 Kasim: Beyrut'ta bir alisveris merkezinde
iki ‘canll bomba’ patladi. 50 kisi oldii. Saldiriy:
ISID istlendi. Kimse kinamadi, anmadi, orali olmadi.
Ertesi glin... Paris’te 7 ayri yerde gergeklestirilen
saldirilarda 132 kisi &ldii. Olay ISID {istlendi. Filistin ve
iran'da vatandaslar mum yakip gigek birakarak kurbanlari
and.. Suudi Arabistan, Misir, Kuveyt, Katar, Urdiin, Fas,
Azerbaycan... tim dunya saldirilart kinadi.

|7 Kasim...Turkiye-Yunanistan dostluk maginda, Paris
kurbanlari igin yapilan saygi durusunu kimi taraftarlar
ishiklarla ve “Sehitler 6lmez!” sloganiyla sabote etti.

Daha once de [13 Ekim] Konya'da taraftarlar tekbir
getirerek Ankara Katliami kurbanlarinin aniimasini
protesto etmisti.

SAYGI DURUSUNA KARSI DURUS
Neler oluyor? Nigin Parisliler dliince iranlilar,
Filistinliler gozyasi dokiiyor da;Ankara'da,
Diyarbakir'da, Beyrut'ta olenler kimsenin
umurunda degil? Ciinkii... Ankara'da

olenlere Konya'da saygisizlik ediliyor.

Cunki... kendi liderlerimiz bile, bizim

icin bir damla gozyasi dokmiiyor,

yazili agiklama

Siyasetgiler
din somiiriisiine
devam ettikleri siirece,
kafa kesenlerin
getirdigi tekbir,
minarelerden
ylikselen tekbiri
bastiracaktir.

yapIp gegiyor, fakat Fransiz 6ldii mi gece yarisindan sonra
ekrana gikip dil dokiiyor. Yapayalniziz. Kedimize saygimiz yok.
Birbirimize merhamet etmiyoruz. Dahasi bu ¢agin 6zneleri
olamadik. Tiiketici asalaklar olarak yasiyoruz. Bilimde, sanatta,
iiretimde yokuz. Istedigin kadar sehit ol.Yetmiyor. Din
kardeslerimiz,“Gmmet” bile ardimizdan bir dua okumuyor.
Birbirimizi, her seyin en kotiisiine mahkum ettik. Oliimiin bile.
Bunu da “zafer” saniyoruz!

HIKAYEMIZ DE YOK, HAYATIMIZ DA
Judith Butler; Savas Tertipleri adl kitabinda, savas kurbanlariyla
ilgili olarak “yasi tutulabilir”lik diye bir olgliden bahseder.
Her olenin yasini tutamiyoruz. Diyelim bir sinek
oldiirdiiniiz. Onun anisina saygl durusunda
bulunmazsiniz. Halbuki o da bir canliydi?
sk
Batililarin duyarsizligini elestirebiliriz.
Siginmacilari kabul etmedikleri;
Ortadogu'da, Afrika'da oldiiriilen
insanlari umursamadiklari igin
kizabiliriz. Nitekim birgok yazar; hakl
olarak “Batrnin ikiyiizluligtinden”
bahsediyor.
Bizim vahsetimiz, Bat'nin ikiylzliliigiini
hem destekliyor, hem de tamamliyor.

TERORUN ONCELIGI
“OLDURMEK?” DEGIL,
“KORKUTMAK”
“Milletimizin boliinmez biitiinligli” diye soze baslayanlar,
nigin stirekli i¢ ve dis dismanlardan dem vuruyor?
“Dismansiz” bir hayat olabilecegini anlayamiyorlar.
Yonettikleri toplumu bir biitiin olarak algilayamiyorlar.
Demokratik siyasete kafalari basmiyor. Hakkina riza
gosteriyor, liyakati esas almiyor, hukuk tanimiyorsun.
Sonra da kendi vahsetini mesrulastirmak igin yalandan
bir tarih uyduruyor; halkini kigkirtiyorsun. Zekayla,
bilgiyle degil, kin ve ofke gibi negatif duygulardan
“haklilikk” temin etmeye bakiyorsun. 40 milyon insan,
diger 40 milyondan nefret ediyor. Iste, Tiirkiye
idari olarak bir biitun, fakat psikolojik olarak
paramparga.Yasin Borii ile Berkin Elvan,
vahsice oldiirtilmus bu melek kadar masum
¢ocuklarin ruhlari, neden ikide bir kavgaya
tutusturuluyor? Teroriin 6zii dldirme degil,
korkutmadir. Halkimizin yaridan fazlas
dislanmaktan, isten atilmaktan,
fislenmekten, mimlenmekten...
korkuyor.

10 MILYON YOKSUL GENGC

Cocuklarimiz teror orglitlerine, cemaatlere kosuyor.
ISID’e katilanlarin % 60’1, 20 yas altindaki gengler:
PKK’da gengler gogunlukta. Cemaat, cocuklarla
ortaokuldan itibaren “ilgileniyor.” Peki, bu teror orglitlerine
yalnizca psikopat gengler, vatan hainleri mi katiliyor?
Cemaatlere yonelenler silme geri zekall mi?
Hayir.Tiirkiye'de 14-24 yas arasi tam 10 milyon yoksul
cocuk var. 10 milyon. Zenginleri saymiyorum. Onlar

da 2 milyondan fazla. Bu 10 milyon genci anne-baba
anlamiyor, 6gretmen anlamiyor, devlet hi¢ anlamiyor. Bu
cocuklar hepimizden daha gururlu ve hassas. Hayatin
“ilikder dénemini” yasiyorlar. ilk takim elbise, ilk ask, ilk
bisiklet, ilk is, ilk seyahat, ilk opiciik... Ergenligin temel
celiskisi igindeler:“Artik ¢ocuk degilim” diyerek sayg
bekliyorlar. Kimse onlara saygi duymuyor. Beri tarafta,
aslinda hala cocuk olduklari icin de sefkat ve destek
ariyorlar. Kimse onlari sevmiyor. Bu gengler tiim diinyaya
meydan okur, babaya, devlete isyan eder, kendilerini gok
iistiin gorebilir. Ote yandan kara kuru bir kiz veya erkek

HALKIN OGRETMENLERI

Oldiiriilen her insan, tiim insanhigin ortak kaybidir.

Bunu neden bir tiirli anlayamiyoruz? Nigin ollleri tasnif edip
sayryoruz? Ciinkii halkin 6gretmeni konumundaki yoneticiler,
Uinlti sanatgilar, kanaat onderleri, ruhani liderler... halki boliiyor
ve birbirine diisman ediyor. Siyasetgiler bagirirsa, halk da
bagirir. Gazeteciler ekranda herkesi tehdit ederse, halk da
sokakta tehdit eder. Sanatgi geginenler gemkirirse, halk da
cemkirir. Kefen giyer, sag solu taslar, adam bigaklar. Unliilerin
hastaliklari bulasicidir. Cehalet, yalancilik, hirsizlik, kavgacilik,
haydutluk... topluma Unliilerden, onciilerden bulasiyor.

DiN SOMURUSUNUN DERECELERI

Dincilik, diger ideolojilere kiyasla gok daha avantajli. Ctinkd,
dogar dogmaz hepimizin kulagina ezan okunuyor. Biz ezani,
namazi, orucu... Bir tabiat olayr gibi, kuslarin ugmasi, riizgarin
esmesi gibi benimsiyoruz. Din, sorgulanamaz bir nitelik tasiyor.
Hayatimizin degismez bir pargasi. Dolayisiyla, dinci teror daima
yuiksek bir ikna giicline sahip. Catismaci kiiltiir iginde yasayan
dindarlar, dincilerle aralarina mesafe koyamiyor. Siyasetgiler
din somirisiine devam ettikleri, laiklik ve demokrasiyle
barigmadiklari siirece, dinci terore duyulan sempati artacaktir.
Kafa kesenlerin getirdigi tekbir, minarelerden ylkselen tekbiri
bastiracaktir. Fransiz Devrimi'nin yapildig,, insan Haklari
Bildirisi’nin yapildigi baskentteki... konser salonlarina, kafelere
yani “uygar yasam tarzi”na yonelik saldirilar; Mislimanlarin
timiini tohmet altinda birakti. Bir tane bile demokrat
Musliiman Ulke yok. Bu kosullarda, diinyanin bizi yanlis
anladigini séylesek de, inandirici olabilir miyiz?

“BARIS DiINIi”NIiN SAVASCILARI

“Islam baris dinidir” diyen,“Benim adima cinayet
isleyemezsiniz” diye kampanya yiiriiten Musliimanlarin yani
sira, ABD’li tarihgi Jouan Cole da “20. yiizyilda Hiristiyanlar
100 milyon insan oldiirdii. Sadece 2 milyon insan oldirmiis
Miislimanlara ‘vahsi’ demeye haklari yok” diyor. Gelgelelim
“Islam barigci bir din” deyip konuyu kapatmak kimseye fayda
saglamaz. Miislimanlari oldtren Mislimanlar, bunu ayet ve
hadislere dayandiriyor. Biz de yolsuzlugu, adam kayirmayi,
otekilestirmeyi, ayrimciligi, dislamay1... her tiirlii kotiiliigu
Kur’an ve siinnetten kanitlarla mesrula§t|r|yoruz.“insanllk"
ve “yurttaslhk” gibi ortak paydalari reddettigimiz olglide
islamlastigimizi diistiniiyoruz. Sade Miisliimanlik, bir ig zenginlik
olarak yasanan inang da ilgi gormiiyor. Dincilik yapmiyorsan,
kameralar ontinde namaz kilan, miting meydanlarinda Kur’an
sallayan kimselerin pesine takilmiyorsan oteleniyorsun. Peki
siyasi hareketini, ticari faaliyetini din ekseninde kurarak gikar
elde eden kimselerin; siddet eylemlerini dine dayandiranlara
50z soyleme hakki var midir? Aralarinda sadece derece
farkindan baska ne var?

icin ya da sagma sapan bir “dava” ugruna canini verebilir.
ISID, PKK, Cemaat... iste bu cocuklar kusatiyor, kandiriyor,
yakaliyor, avliyor, kagirtyor... Clinkii bizim moruklar
yalnizca kendilerini dustintyorlar. Cocuklarina deger ver-
e-miyor; onlari kisilik sahibi, 6zgtir bireyler olma imkani
sunamiyorlar. Ortada hukuk devleti, ahlakli toplum ve
ilkeli bireyler olmadig icin cocuklarimizin istikbali belirsiz.
Gelecege umutla, glivenle bakamiyorilar.

GENGLERIN BASARISIZLIGINDAKI PAYIMIZ
Bir ¢ocuk, matematikten zayif not aliyorsa, 12 sene ders
gordugu halde bir yabanci dil konusamiyorsa, bu yalnizca
onun kabahati degildir. Ogretmenin, ailenin, miifredatin,
ogretim tekniginin; bastan savma yapilmis, hapishaneye
benzeyen los okul binasinin, egitim sisteminin, aydinlarin,
medyanin, milli egitim bakaninin ve devletin basarisizligidir.
Ayni sekilde bir gocuk “terorist”,“vatan haini”,“boltici”,
“isyankar” ise biitlin sugu gocuga yikamazsiniz. Kendi 6z
evlatlarini oldiiriip cesetlerini yollarda suriikleyen, onlara
“les” diyen,“geberdi!” diyen toplumu aklayamazsiniz.
Vicdansizligimiz, bilingsizligimizle basa bag yarisiyor.



FOBI LOBISI

“Paris saldirilarindan sonra, Bat’'da islamofobi yiikselecek”
deniliyor. “Islamofobi” ne demek? Fobi rasyonel temeli
olmayan, yersiz korkudur.Yuksekten korkmak, palyagodan,
oriimcekten korkmak gibi. islamofobi deyince, “Islam’in
korkutucu versiyonlari, yorumlari yok, fakat birileri
evhamlaniyor” demis oluruz. Halbuki Arabistan'da kadinlara
uygulanan baski, vahset mesabesindedir. ISID'in kafa kesme
sovlari, tiim diinyayr dehsete diisiiriiyor. islam radikallesmiyor
artik, radikaller Musliimanlastyor.

KUTSAL OLUM

Ote yandan I$ID ve diger radikal gruplar en gok, kendi
benzerlerini tehdit ediyor, dldiiriiyor.Yani Ortadogululari,
Ezidileri, Siileri, demokrat Muslimanlart... Teror eylemlerine
girismek, aslinda zayifligin itirafidir. Zekan yetmiyor, psikolojin
bozuk, bilgisizsin, yoksulsun ve katliam yapiyorsun. Hayattan
degil, oliimden yanasin. Ufkunda yalnizca kendi liimuintin
kutsal sayllmasi beklentisi var. Baglamindan koparilmis bir
sehitlik anlayisiyla, kan dokerek olime kosuyorsun.

YASAM KALITESi vs OLUM KALITESI

Rusya, Fransa, Amerika gibi tilkelerin petrol politikalari,
Ortadogu'daki kargasanin baslica sebeplerinden biridir.

Kimi uzmanlar, ISID gibi orgiitleri,Amerikalilarin egittigini
belirtiyor. Fakat bu konuda da tiim sugu Batr'ya yilkamayiz.
Bizim sugumuz da, gocuklarimizi koruyamamak, politikamizi,
dinimizi, dustincemizi, tim hayatimizi zitlasma, ¢atisma

lizerine inga etmektir. Bununla birlikte uzlasmayi reddediyor,
demokratlasamiyor ve yasam kalitemizi ylikseltemiyoruz. Onun
yerine, “olim kalitesini” arttirmaya, mimkiin oldugunca g¢ok
sehit vermeye odaklaniyoruz! Ciinkii iktidar saplantisindan

ve hirsizlik iptilasindan vazgegemiyoruz. Bati bizi dolandiriyor
belki. Unutmayin ki, dolandirilanin katkisi olmadan dolandiricilik
gergeklesmez. Bizim aggozliliigimuz, ikiytizlultglimiiz ve
dirayetsizligimizin sonucu bunlar. Olii ocuklarin kiyrya vurmasi,
Ortadogu'da kanin bir tiirlii kesilmemesi, sehirlerin yerle bir
edilmesi... Hepsinde bizim payimiz var.

“GERCEK iSLAM” NEREDE?

islamcilarin isledigi sug ve kabahatler hakkinda “Gergek islam
bu degil” denilmesi, artik sosyal medyada alay konusu oluyor.
Cok sayida insan “Gergek Islam nedir, hangisidir?” diye israrla
soruyor. Din, bir masumiyet, huzur, denge arayisidir. Kimi
entelektiieller, imanin bir inang degil, bilgi oldugunu soyluyor.
Yani ¢ok saglam bir olgu. Kimileri de dinf inancin aslinda
“inanmak gerektigine inanmak” oldugunu soyler.Yani sadece
bir kabuldiir. Cok fazla islami ekol, mezhep, mesrep, tarikat,
kiiltiir, yorum... var. Sadece Kur’an’in muhtevasini esas alsak
bile, odaklandigimiz, bize oncelikli gortinen ayetler yine farkli
egilimlere yol acar. Onemli olan, “islam’in yeri”dir.Yani “Gergek
islam ne veya hangisi?” diye degil “Islam’in yeri nere?” diye
sormak gerek. Islam’in yeri, insanlarin kalbidir. Sen onu siyasete,
ticarete bulastirdigin zaman... Sekle semale indirgedigin zaman
islam canliligin yitirir. Gosteriye, gosterisgilige doniisir. Sonra
da sucun kilifi olur.

BiZiM ISID’DEN NE FARKIMIZ VAR?

Rahmetli Ahmet Kaya, nasil solcu oldugunu soyle anlatir:
“13- 14 yasindaydim. Universiteye giden solcu abiler vard.
Onlar bana ‘siz’ diye hitap ederdi, ‘kardes’ derdi. Hayatimda
ilk defa birileri bana ‘siz’ diyordu. Normalde ‘Lan oglum
suradan iki cay getir, cabuk!” denirdi. Ben o abileri, ablalari
¢ok sevdim...” Cocuklara kimse sayg| gostermezse, onlar
da saygiy1 baska yerde arar. Bu kadar basit. Oz evlatlarimizi
bizim aptal, sig, dandik yasam tarzimiza ayak uydurmus,
aggozlii, avantaci, cahil, korkak sebeklere geviriyoruz. Soru
soran, elestiren, kitap okuyan genglere stipheyle bakiyoruz.
isyan edenleri de “hain” diye damgalayip “etkisiz hale
getiriyoruz.’” Neden bu lilkede gengler terérist oluyor? Oz
evlatlarimiz nigin bize karsi ayaklaniyor? Niye yoksullugun
sonu gelmiyor? Ciinkii hukuk yok.Yani hayatimizin mesru
bir temeli yok. Calissan da kazanamiyorsun. Ortaya
koydugun eserin kiymeti anlasilmiyor. Birey olmaya, sahsiyet
kazanmaya giden yollar tikali. Kotiiliik ve sug sistemlesmis
durumda. Onurlu bir hayat isteyen, kimseye eyvallah
etmeyen, el etek opmeyen gengler otomatikman diglaniyor.

KA-LAS-Ni-KOF!
KA-LAS-Ni-KOF!

Peki siyasette, kamusal alanda islam’a
yer yok mu, olmasin mi? Elbette
Musltimanlarin bulundugu her yerde
islam’in alametleri olacakur. Mesela
Siileymaniye Cami, Itri’nin kurban
tekbiri bizde benzersiz duygular
uyandirir. islam artik zorla yayilacak

bir inang degil. islam’in “cazip” olmasi,
insanlari gekmesi icap eder.Yayma
gayreti hakikaten manasiz. Ezan, soylu,
derin bir davettir. Fakat sesi sonuna
kadar agilmig hoparlorden okundugunda,
insana saygisizlikur: islam’in teshircilige,
samataya hig ihtiyaci yok. ille “Herkesi
Muisliiman yapacagim” dersen, Kalasnikof’u pekala

uygun bir arag olarak goriirsiin. Insanlar yiiceltmeyi degil,
asagilamay ve oldiirmeyi “dava” sanirsin.

HEPIMIZ, TUZAKLARDAN CIKIP GELDIK
Hepimiz orglitlerin, cemaatlerin, legal gorunimli bozuk
yapilarin tuzaklari arasinda dolasiyoruz. Cogumuz bu
antidemokratik, fasist, bollicti, saplantili... gruplara elimizi,
kolumuzu kaptiriyoruz. Mesela bir Alevi ile Stinni'nin oturup
dostga sohbet etmesi, ancak ideolojik tuzaklardaki aglari yirtip
kafesleri pargalamalariyla mimkiin. Clinku bizim adimiza
liderler konusuyor. Kendi soziimiizii soyleme, hayatimizi
yasama imkani bulamiyoruz. Ondan sonra da “Niye bizim
yasimiz tutulmuyor?”” Hayatimizdan vazgegmisiz, fakat
cenazemizde gozyasl dokiilmemesine giliceniyoruz! Size bir
sey soyleyeyim mi, Parisliler bize, birbirimizden daha yakin.
Suinni ile Alevi arasindaki mesafe, onlarla Parisli arasinda yok.
Tirk ile Kirt, birbirlerinden ziyade Parisliye yakinlar. Ciinkdi
ne kadar elestirsek de, Bat'daki hayat, ilkesel olarak bizdeki
gibi “duismanlik” tizerine kurulu degil. Ayrica, yiizyillardir
Bat’nin romanlarini, filmlerini, hikayelerini takip ettigimiz
icin, onlarla kolayca ozdeslesiyor, duygusal bag kuruyoruz.

“BUYUK DAVA” OKYANUSUNA

SU TASIYAN TROLLER

Dikkat edin, bizim legal, resmi, makbul goriilen teskilat ve
kurumlarimiz da mafya mantigiyla isliyor: Hepsi “otekine”
dismandir. Lidere tapmak mecburidir. Emirleri sorgulama,
soyleneni yap, bilmedigin ise karisma, kefen giy, slogan at...
Bir gencin, Ustelik iktidar partisi adina Twitter’da trolliik
yapmasi, onurlu bir is midir? Genglere verilen deger,
¢ocuklarimiza bigtigimiz rol bu mu olmali? insanlik, evlat
sevgisi bu mudur?

SEREFLI, FAKAT HAYSIYETSIZ

Schopenhauer “Onur korunur, seref kazanilir” der.
Tirkiye'de ancak haysiyetinden taviz veren veya
vazgecenler seref kazaniyor. Sayginlik, sohret ve paraya
kavusuyor. Nezaket, esasen, baskalarinin onurunu
kirmamaya yonelik hassasiyettir. “istanbul beyefendisi”
yastyor mu? Nesli tiilkenmediyse bile modasi gegti.
Istanbul beyefendisini tanitan romanlar, hikayeler, filmler,
heykeller nerede? istanbul beyefendisinin makamini
Recep lvedik ve arkadaslari gasp etti.

Tum krallar giplaktir.
Bu cagda krallara,
liderlere, onderlere
ihtiyacimiz yok.
Esitlige, adil paylasima,
bilgiye, merhamete
ihtiyacimiz var.

Parisliler hemserimiz degil, fakat anlayalim artik, bu diinyada
hemserilikten, hatta dindasliktan daha 6nemli seyler var.
Utziilerek sdyliiyorum, biz “benzerler arasindaki diismanlig”
normal sanacak kadar ilkellestik. Farkli kimselerin beraberligini,
yani medeniligi ise asla tasvip etmiyoruz.

KRAL GiYiNiK, FAKAT DELi

Arabistan Krali ve ekibi Antalya'daki G-20 zirvesine ozel
ucaklar, liiks otomobil filosuyla geldi. 500 odali oteli kapattilar.
Bu kadar liiks diiskiinliigliniin nedeni ne olabilir? Tek agiklamasi
var: Delilik. Cehalet aptalliga, aptallik delilige dontstiyor.

DUNUN MAZLUMLARI
BUGUN NEDEN ZALIM OLDU?
Radikal orgutlerdeki asiri gaddarhigin, legal yapilardaki
dinmez ofkenin sebebini de anlamak gerek.
Lidere tapan, onu kutsayan, siirekli boyun egen kimseler;
firsat bulduklari anda gaddarlasirlar. Clinkii otoriteye teslim
olmayi mesru sayarlar. Otoritenin de ezme, asagilama
hakki oldugunu dustniirler. Dikkat: Firsat bulunca
intikam almazlar; tanidiklarini, benzerlerini
ezerler. Ne yazik ki gaddarligin, acimasizligin
en yaygin oldugu bolge Islam cografyasidir.
Clinki zulim, saltanat, sug, diktatorlik
bizim cografyamizda hikiim sirtyor.
Ezilen halklar yalvarmaya, boyun
egmeye oldugu kadar, siddete, yikmaya,
oldiirmeye de egilimlidir. itidal, denklik,
esitlik bilmezler.

UMUTSUZ EV

DEMOKRATLARI
Demokrasi, toplumun katkisiyla
bigimlenen, olusum halinde bir sistemdir.
“Diismansiz” yasama yoludur. Farklisin,

tamam, bu normal. Niye diisman olasin? Neyi
paylasamiyorsun? Emeginle, eserinle deger lireterek yasa
iste. Sug isleme. Kabileci, cinsiyetgi, dinci olma. Normal bir
hayat stirmek zor mu? Komsuyla selamlagsmak niye problem
olsun? “Insanlik” ortak paydasini ne diye reddedelim?
Kendi mizacimiza uygun, degerlerimizle zenginlestirdigimiz
bir demokrasi insa etmekten baska ¢aremiz yok. ISID
liderlerinden biri “Demokrasi bir dindir, oy vermek de
onun ayinidir” diyor. Der tabii. Iste, Meclis’te bile demokrat
olmayan kimseler ¢ogunlukta! Dinciler de Kemalistler de,
milliyetgiler de demokratliktan uzak. Onlar da béliiyor,
ayristiriyor, adam kayiriyor, otekini diisman olarak goruyor,
yalan soyliiyor ve teror uyguluyor [korkutuyor]. ISID’den
tek farki, dogrudan oldirmiiyor. Herkes demokrat olmak
zorunda mi peki? Bu soru,““Herkes baristan yana olmak
zorunda mi?” sorusuyla ayni anlama gelir. Demokrasi bir
din degil, mezhep degil. Demokrasi konusunda ISID lideriyle
ayni fikirde miyiz yani, bu mudur? Cocuklarimiz yalnizliktan
delirdi. Cocuklarimiz katil oldu. Biz de “demokrasi” diye,
“barig” diye, “terbiye” diye bir seyler anlatmaya calisiyoruz.
Ozgiirliik istemeyen insanlar, saygi gérmekten, insan gibi
yasamaktan umudu kesmis yoksul gengler demokrasiyi
neresine ne yapsin? ilk is, orgiitlere, cemaatlere yaziliyorlar.

HATIRSIZ, HATIRASIZ...

Ozgiirliik esasen ikiyiizlii olmamak, onurunu koruyabilmek,
utang i¢inde bogulmamaktir. Ekonomik bagimsizligin yoksa,
garibansan, demokrasi senin igin liikstlr. Segme sansin yok.
Ekmek verenin hizmetine gireceksin. Mecbursun.Ve bu halini
tutarli, makul gostermeye bakacaksin...

Sonug: Bu tlkenin sokaklarinda kimse glilimsemiyor

clinku toplumsal barig yok. Toplumsal barisi tesis etmek,
siyasetgcilerin birinci vazifesidir. Siyasetgi ¢ikip “Biz ve onlar”
diye konusarak toplumu boldugu stirece bu halk sokakta
gllumseyemez. Kadinlar dovdliir; gocuklar korkar, gengler
oldiiriilir, gazeteler yalan soyler, siyasetgiler de habire
saraylar yaptirir. Tum krallar giplaktir. Bu gagda artik krallara,
liderlere, onderlere ihtiyacimiz yok. Esitlige, adil paylagima,
bilgiye, evlat sevgisine, merhamete ihtiyacimiz var. Tum
diinya Parislilere rahmet ve bassagligi diliyor, dua ediyor.
Bizim ise “sehitlerimiz”, evlatlarimiz apar topar gomiiliiyor
ve unutuluyorlar. Hatta cenazeleri lanetleniyor, yuhalaniyor!
Artik kendimize gelelim, demokrat, esit olalim ki hayatimizin
bir degeri, anlami olsun. Oliimiimiiziin bir tesiri olsun.
Hatirimiz, hatiramiz olsun. Olsun artik. /¢
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GULHANE PARKI

(¥4 Ben oliyorum biliyor musun?”

Birbirimizi gormeyeli yedi sene gegmisti, bir
arkadasla haber yollamisti bulusmak igin, haberi
aldigimda kendi kendime nazar degdirmemek
icin bulusacagimiz gline kadar bu giizel haberi hig
diisinmemeye calistim; goriisecegimiz glinden onceki
gece once oturup neredeyse sabah ezanina kadar
Selahattin Ozdemir’in “Esrar Perdesi” ve “Ardinda
Yarali Bir Kalp Biraktin” sarkilarini ardi ardina dinledim,
cift kasetgalarli teypte sarkilar galarken Giilhane
Parki’nda birlikte gektirdigimiz fotografa bakip
durdum; sabah Kapaligars’'nin hemen arkasindaki bir
handa sahte Diesel kot ve Levi’s gomlek satan kotgu
Serkan’dan bir kot pantolon bir de gomlek aldim,
donerken Beyazit’ta bir pasajin en alt katinda kagak
parfiim satan diikkandan ¢akma bir Pino parfim alip
Ugte birini lizerime bosalttim, o gelmeden iki saat
evvel Fatih’te PTT nin karsisindaki Tadim Pastanesi’ne
gidip oturdum, iki saat sonra o geldi karsima oturdu ve
agzindan ¢ikan ilk ciimle bu oldu:

“Ben oliiyorum biliyor musun?”

Olmek ne Bahar? Olmek ne? Senin dlmekle ne isin
var? Sen glizelsin, giizele 6lim yakisir mi? Ben seni
buradan gittigin giinden beri bekliyorum, clmek ne
demek? Sen Bahar’sin adinin yanina 6lim koyunca
oluyor mu, denesene bir kere. Su fotografta onca yildir
gulimseyip dururken olmenin sirasi mi? Ask olsun
Bahar bir daha agzindan boyle sozler gikarsa. Ask
olsun! Kuscu Huseyin’in oglu Murat 6ldii ama sen ona
niye bakiyorsun? Bizim okuldan Ozgiir kendini ldiirdii
de sen onunla bir misin? Nedim’in ablasiyla kiz kardesi
lodoslu bir gecede oldiiler ama simdi lodos mu var?
Oguzhan’in yanina gittigi kadinin kocasi doviip sonra da
pencereden atip oldirdii, sen niye olesin?

Mehmet Ali'nin annesi Yildiz abla

dertten oldu, olecek ne derdin

var Bahar!? Miifit abiyi

ibretidlem olsun diye

oldurdiiler ama senin

ne meselen olacak ki

olesin? Bahar, clmek

ne demek?

Salep soylemistim,
garson salepleri
getirip onumuze
birakti, gitti. Ben,
Bahar ve oliim bas
basa kaldik yeniden.

“Olilyorum ne demek
Bahar?”

“Oyle iste, oliiyorum
ben.”

Bahar, benim ¢ocuklugumda ve

ilk gengligimde bizim mahalleden Balat’a

inen yolda artik tek tiik kalmis eski ahsap binalardan
birinde, anaannesi ve annesiyle birlikte yasiyordu.

Ben okula gitmek icin Unkapanr’indaki duraga Fil
Yokusu’ndan degil, onlarin evinin 6niinden gegip
Salihpasa’yr dolasarak Zeyrek Kuliibi’'niin 6ntinden
gidiyordum. Benden Uig yas biiyiikti. O iiniversitede
okurken ben liseye gidiyordum ve bir an gormek
umuduyla sekiz yildir her sabah evinin oniinden gegen

“Soguk olan hava degil Mahsun, insanlar soguk, hayat ¢ok soguk. Keske bu kadar soguk olmasaydi da diinya,
sen de bu kadar tisiimeseydin diye bagiracak oluyorum arkasindan.” (Tabutta Rovasata filminden)

birine degil, abuk subuk tiplere yakinlk gosteriyordu.
Bir keresinde aksam saatlerinde evine kadar eslik eden
bir herifi, onlarin sokagini dondiikten sonra gevirip “bir
daha bu mahalleye girersen bigagi bobreginden sokarim”
dedim. Once bir hareket edecek gibi oldu ama etrafa
bakip bir sey soylemeden gitti.

Bahar’in babasini hi¢birimiz gormedik.
Annemin sdyledigine gore adam Italyan
Levantenlerindenmis, Bahar’in annesinden
bosanip italya’ya yerlesmis. Epeyce

bir siire anaannesinin lg katl ahsap
evinde oturduktan sonra annesiyle
birlikte baska bir yere tagindilar.
Annesi lg, dort dil biliyordu ve bir
turizm sirketinde yonetici oldu,
Resitpasa civarlarinda sahil yoluna
yakin bir yere tasindilar. Bahar bir

sire daha bizim mahalleye gidip
gelmeye devam etti. O gelislerinden
birinde, Gulhane Parki’ndaki

halk konserlerinden birine gittik.

O fotografi da ayni giin gektirmistik;
Bahar’in siirekli glilimsedigi fotografi.

Bahar’in evinin, ¢alistig yerin oniinden gegmeye devam
ettim. Resitpasa’daki evlerinin oniinde, Levent'te calistigi
sirket binasinin civarinda dolastim iki sene boyunca.
Bir kere bile karsilagsmaz mi insan? Karsilasmadik. Ben
istanbul’da sokakta Zuhal Olcay’la, Nazan Oncel'le
bile karsilastim ama Bahar’la karsilasmadim. isim
olmadiginda saatime bakiyordum, giin igcindeyse
Levent’e, aksam vaktindeyse Resitpasa’ya gidiyordum.
iki sene sonra Bahar evlendi biriyle. Ne kiminle
evlendigini merak ettim ne evlendikten sonra nerede

oturdugunu ne de ne is yaptigini. Evlilik haberi
geldikten sonra yedi sene hig gortusmedik.
O arada anaannesi oldi, ahsap ev yikildi,
yerine yeni bina yaptilar, annesi baska
bir adamla birlikte yasamaya
basladi, biz Bahar’la yine de
karsilasamadik.

Oniindeki salepten bir
yudum aldi. Gozlerinin
igine bakamiyordum.
Cok ozlemistim ama
bakamiyordum iste.

“Biz gorusmeyeli
bes sene
olmustur degil
mi?”

Yedi sene Bahar,
birbirimizi gormeyeli yedi sene Ug ay
oldu.

“Oldu, evet.”
“Aslinda bazen mahalleye geleyim diye aklimdan gecti
ama bir turli kismet olmadi. Anneni, kiz kardesini
de 6zledim. insan caliginca eve yorgun argin geliyor,
yiyecek bir seyler hazirla, otur, ye zaten gece oluyor,
o kadar yoruluyordum ki yastiga bir karis kala
uykuya daliyordum. Bir de ¢ocuk olsa nasil olurdu
hi¢ bilmiyorum. Cocugu olan arkadaslar var sirkette,
yorgunluktan canlari ¢ikiyor ya da ¢ocugu bakiciya
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insan,
tanidigy, bildigi
yerlerde olmek istiyor.
Cok uzak yerlerden
eve donmenin
tath telasi gibi
olsun istiyor
oliime yiirurkenki
telasi.

terk ediyorlar. Benim olsa ¢alismazdim gergi. Kendi
¢ocuguma kendim bakardim.”

“Bence de oylesi daha dogru. Cocugun annesiz
blylmesi iyi degil.”
Konusma boyle devam etsin istiyordum. Boyle

meseleler uzayip gitsin ve kalkalim.*“Ben oliyorum
biliyor musun?” kismina hig gegmeyelim.

“Alper’le dort buguk sene evli kaldik, sonra
ayrildik. Aslinda kot bir cocuk degildi
ama olmadi.Aslinda ikinci seneden
sonra ayrilacagimiz belli oldu ama
ailesinde oyle erken bosanma iyi
karsilanmaz diye biz iki sene daha
evli kaldik. Bok vardi sanki. Bende
de salaklik var, ne isin var kizim ¢ek
git iste. Yok aramizda bir hatir var,
nasilsa oyle dayak mayak gibi seyler
olmuyor; ne olacak idare ederim
dedim.Ayrildik, annemin birlikte
yasadigi adamdan hi¢ hoslanmiyordum
zaten.Tek bagima yasamaya basladim. Is
glicten zaten basimi kaldiramiyordum. Deli
gibi calis calis nereye kadar? Bir gece banyodan
sonra gogsiimde bir sey fark ettim. Once, bana dyle
gelmistir deyip umursamadim. Sonra zaman gecti o sey
oyle duruyordu, bu geng yasta ne ilgisi var dedim, yine
umursamadim. Sonra yine dayanamadim ve kontrole
gittim. Umursamam lazimmis, o zaman ogrendim.”

“Simdilerde epeyce ilerledi bu tedaviler. Gogiistekileri
hallediyorlar.”

Giliimsedi, salepten bir yudum daha aldi.

“Ben onlardan hizli ciktim. Yetisemediler”’
“Ne alakasi var Bahar?”

Niye oyle soyledigimi bilmiyordum. Soyledigine itiraz
etmem gerekiyordu, ettim.

“Onca zaman gelemedim bari 6lmeye yakin geleyim
dedim.”

insan, tanidigy, bildigi yerlerde dlmek istiyor.Yere
diiserken, gozlerini yumarken, topraga basini yaslarken
etrafinda bilindik yerler, tanidik ylizler olsun istiyor.
Hangi kapiyi calsa miitebessim, musfik bakislarla iceriye
buyur edecek, bir bardak su, bir bardak ¢ay ikram
edecek ve hi¢ yabancilamayacak ytzler. Cok uzak
yerlerden eve donmenin tath telasi gibi olsun istiyor
oliime yurirkenki telasi. Gidis degil de donus bavulunu
hazirlar gibi diisiinmek istiyor. Insan, asina oldugu sesleri
duymak istiyor olime yakin; teselli veren tanidik sesler.

Aradan onca yil gegmesine ragmen tuhaf bir sekilde
karsilasma arzusunu bir an olsun kaybetmedigim o
glzel kadin, mahalleye nihayet bir glin geri dondii
ama olmek igin. Bunu anlatmak ¢ok kolay degil. Bunu
anlamak da hig kolay degil.

“Beni gezdirir misin arada bir?”

“Olur, gezdiririm. Nereye gitmek istiyorsun?”
“Gulhane Parkr’na. Duruyor degil mi?”
“Duruyor”

“Konserler oluyor mu?”

“Yok. Bu aralar soguk olur ama.”

“Olsun.”
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Sorgusuz Sualsiz

| AHMET MUMTAZ TAYLAN

SONUCTA KAGIDA DEGIL
ZAMANIN AVUCLARINA

YAZIYORUZ

Tanimadan sevdiginiz, takip ettiginiz bir sanatciyla tanismayi,
konusmayi ister miydiniz? Hig diisiinmeden, sere serpe
“evet!” diyemiyor degil mi insan? Oyle ya; kimselere 6dting
vermeye kiyamadiginiz, g6z mesafenizden uzak tutmaya
bile tahammiil edemediginiz bir romanin yazariyla tanismak
tedirgin edici olabilir. Dil ile iliskisine meftun oldugunuz

o yazar, ya hayal ettiginiz kisiye hi¢ benzemiyorsa? Ya
aklinizin, kalbinizin duvarina dizelerini kazidiginiz bir sair,
vehmettiginizin uzaginda bir karaktere sahipse? Alimallah
stitten kesilir insan!

Aksini diisiinelim. Hakkindaki olumlu tahmininizi
taclandiracak bir sanatgiyla tanisacaksaniz diyelim. Firsati
tepmek talihsizlik olmaz mi? Ben ikisini de yasadim. Bir ok
defa. “lyi ki tanidim da diinya goziiyle iki satir konusabildim”
dedigim sanatgilar da oldu, li¢ bes ciimlede ii¢ giinliik yola
kagacak kadar soguduklarm da...

Simdi gencligimin Ankara’sina ¢ok uzak, cok beton, ¢ok ¢elik
ve pek asik yiizlii baskentin mutena bir semtinde, muteber bir
kafede onu beklerken hig¢ gergin degilim. llk kez Golgesizler
adl romanindan uyarlanan filmde oynadigim sirada
sette tanisip, kisa da olsa sohbet ettigim, sonraki
yillarda gériisemesek de kelimelerinin
arasinda kaybolmaktan miithis haz
duydugum Hasan Ali Toptas’i bekliyorum.
Haci bekler gibi! Bir cay, bir ¢ay daha...

Nihayet karsidan belirdi! Dalda
sallanan hazan yapragi gibi yiiriiyen,
dostlarinin “Evkusu, oda bécegi”

Dersin
ilk ciimlesi buydu:
“Sakin not almayin,
burada ogreneceklerinizi
unutmak icin 6grenin.”
Yani bilginin kendisi
degil, buharini
not ederdik sanat
soz konusuysa.

diye tarif ettikleri, kelimelerle arasinda okuyanda hayranlik
uyandiran bir tinsiyet kurabilmis bir giizel adam. Sahiden
sahici bir selamlasma.Yiiziinde serin bir giiliimseme, belki
biraz da yazmak varken konusmak zorunda olusunun hafif
tedirginligi var. Bugtin ikimizi de konusmak kurtaracak. Su bos
liglincii sandalye sizin, buyrun...

Hala battaniyeye uzanarak mi yaziyorsun?
Evet.Temmuzda bile yaziyor olsam, ille battaniye
ortiinliyorum.

Ustiine uzanmiyorsun, ortiiyorsun dyle mi?
Kanepeye uzaniyorum zaten kurbaga gibi. O bende bir
gliven duygusu olusturuyor. Bir yere siginmisim hissini...

Sirtini saglama mi aliyorsun battaniyeyle?
Belki. Oyle bir sey var galiba.Viicut alismis, dyle
distinmeye alismis. O hali almayinca olmuyor. Masa
basinda iyi diisinemem yani. Bir abimiz vardi, Sabahattin
Yalkin diye, bizden ¢ok ¢ok yasi buyukti. 1989, 90, 91, o
yillarda biz Ankara’da bir dergi ¢ikariyorduk, o da gelip

aramiza katiimisti. Ruhu gencti, boyle bayagi
glin gormus bir abimizdi. Ben boyle yere
uzanarak yazdigimi soyleyince, ¢ok
sagirmisti. Once, sirt {istii uzanip
yazdigimi sandi, boyle nasil tutuyorsun

demisti.

Tavana bakarak...
“Yok abi” dedim, “Oyle degil yere
uzanarak”.“Hasan Ali ¢ok tuhaf bir
yazma sekli.Yeryuziiniin, gezegenin
ustline abanmissin gibi” dedi.“Bu
insanin aklina baska seyler getiriyor”
dedi. (Giiliismeler)

Gezegene fena bir sey
yapacakmissin gibi.
Belki yazmak odur ayni zamanda, bilmiyorum.
Sularla, taslarla, agaglarla, otlarla, boceklerle,
bulutlarla, yagmurla sevismektir aslinda.

“Yazmalk, bildigini okumaktir” demissin

bir defasinda.

Evet. Onu genglere sik sik soyliiyorum.“Yazmak bildigini
okumaktir” Hani bazisi genglere “soyle yazacaksin, boyle
yazacaksin” diye kurallar ogretiyor ya, yani kurallar
gegerli olsaydi, hepimiz yazardik.

Belirgin bir yazma disiplini ve bazi bigimleri
ogrenip unutmak iyi degil midir?
Benim dedigim o.

Ama ogrenelim degil mi? Tabii unutmak lizere.
Evet unutmak icin 6grenelim. Ben boyle kazara bir
arkadasimin israri ile Ankara'da -bu yaratici yazarlk dersleri
diyorlar ya, niye yaratici kelimesini oraya koyuyorlar onu da
bilmiyorum da- iste arkadasimi kiramamistim, alti saat ders
vermistim (¢ ayri gruba ikiser saat.

Atolye calismasi.

Atolye calismasi evet. Orada dersin ilk climlesi buydu
zaten:“Sakin not almayin, burada 6greneceklerinizi
unutmak igin ogrenin.” Yani bilginin kendisi degil,
buharini not ederdik sanat s6z konusuysa.Yani bilgiyi
oteki avcumuzda tutarsak, oteki elimize de kalemi alip
oteki avcumuza baka baka higbir sey yapamayiz. Elimiz
ayagimiza dolanir.
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Giiniin hangi saatlerinde yaziyorsun.
Bir rutini var mn?
Yok, yani hayat ne zaman izin verirse yaziyorum.

“ilham” diye bir sey var mi?

Yok, yani ona hig inanmiyorum. Oyle bir seyin varligini
hi¢ gormedim, hi¢cbir romanimi da oyle ilham perisinin
iiflemesiyle yazmadim. Oyle bir sey olmadi. Adorno’nun
bir sdzii vardir, cok severim. iki kelimeliktir ama aslinda
yeni yazmaya baslayan her gencin, aklinin duvarina buytik
harflerle yazmasi gerekiyor.“Deha zahmettir” der. Hepsi
bu kadar;, “deha zahmettir”.Yani geceler boyu, glinler
boyu o ciimlenin gevresinde dontip duracaksin, yeniden
kuracaksin, yeniden kuracaksin. Esin budur aslinda, ilham
perisi odur, icimizdir. Hayat ne kadar ne zaman izin verirse
o zaman yaziyorum. Geg¢miste bir 25 yillik memuriyet
var. O yillarda ister istemez geceleri yaziyordum. Simdi
on yildir emekliyim, icimden ne zaman yazmak gelirse,
hayat ne kadar firsat verirse o zaman yaziyorum.Ama
ben seyim, cok ticrada kugtk bir gol gibiyim ben, kiigiik
bir esintide acayip bulaniyorum. Ne bileyim Facebook
uyesiydim eskiden, onun da bir limiti varmis bes bin
arkadas, o doldu ve bir hesap daha agtim, bir bes bin
daha oldu. Sonra gengler akil verdiler; dediler ki;“Takip
edilebilir konum ayarlarini takip edilebilir haline getir.”
Gecti, |13 bin 14 bin oldu ama bas edemedim. Orada
kiiglik bir yorumdan, tatsiz bir yorumdan, bir hafta on giin
kendime gelemedim, evin iginde dolaniyorum. Cok dert
ediyorum ben.Yani ben sey olsam, yani yeterince param
olsa, evin gevresine muhafizlar dikip, “beni koruyun”
diyecegim. (Giilismeler) Uzerime bir cakil tasi bile
diismesin, gabuk bulaniyorum. Bunu iyi bir sey oldugu igin
demiyorum, keske boyle olmasa!

Vazgecemiyor musun bu hassasiyetinden?
Yok, bu boyle gider artik yani.

Kontroliin disinda bir durum.
Evet, evden ¢ikmamak da ¢oziim degil. Disarisi eve
giriyor zaten.

Senin icin Dogu’nun Kafka’si denmesi canini
sikiyor mu?

Sikiyor evet. Kafka’yla bir ilgimiz yok aslinda. Belki benim
onu ¢ok seviyor olmamin disinda, bir baglantimiz...

Seviyor musun?

Kafka’nin algi seklini seviyorum. Hatta onun igin halamin
oglu demistim bir yerde. Sonra bir yerde baska bir yazida
benim igin, Kafka’nin dayisinin oglu dediler. (Giiliismeler)
Cok seviyorum ama onunla hakikaten metinlerimizin
baglantisi yok. Bir kere Kafka’nin dili, telgraf dilidir,
kurudur, nettir. Benim dilim daha romantiktir, daha
siirseldir, farkhdir. Cevirilerde de siirekli “Turkish Kafka”
falan diye tanitimlarda gikiyorum.Acayip rahatsiz ediyor.

Higbir tanitim, 6znesini tam ortiismez.
Serbest piyasa kosullari! Birak ne diyorlarsa
desinler. Nasil olsa okurla arana giremezler.
Okurunla aranda baska bir sifat dizgesi var,
reklam ciimleleriyle bozulmaz ama kitabin da
okunmasi igin satilmasi lazim.

Yani ben bir romani bitirdikten sonra, onun basina gelecek



olan seyler bana ¢ok diinyevi seylermis gibi geliyor.Yani
sahnelenmesi, filme ¢ekilmesi, cevrilmesi vesaire, bunlar
beni o kadar sevindiren seyler degil. Benim igin aslolan ilk
ciimle ile son climle arasindaki hayati alan. Ne alacaksam
orada aliyorum, ne vereceksem orada veriyorum. Ondan
sonrasi yalan diinyanin isleri. Olsa da olur olmasa da olur.

Kafka’nin disinda hala oglu, hala kizlari var mn?
Pek yok. Bir ara Borges’e ¢ok baglanmistim ama bu yirmi
bes yil once falan.

Son ceyrek yiizyilda bir bagim yok mu
diyorsun?

Yok.Yani Borges’ten once de Bekir
Yildiz, daha oykiilerim yokken,
yayimlanmamisken, bir Bekir Yildiz’a
tutkum vardi, hatta tipki onun

gibi yaziyordum. Bunu sonradan
anladim, onun gibi yazdigimi.

Oykiindiin mii?

Ya ben Bekir Yildiz'in aslinda her
seyiyle okumustum ve ciimlelerine,
anlatimina hayrandim o yillarda

ama | 6-17 yasimdaydim.Yani

sapka cikarirdim, diz ¢okerdim onun
clmlelerinin karsisinda.

Simdilerde de onu okuyup
heyecanlaniyor musun?
Yok.

Gegciyor degil mi?
Simdi okusam ayni tadi almam.

Okuru bir yerlere gotiiriip geri getirmedigin
tespitine katilir misin? Bizi tekinsiz alanlarda
yalmz biraktigin konusunda ne diisiiniiyorsun?
Bunu tam olarak bilemiyorum tabii. Metin yazarken

okuru dustinmedigim igin, ki okuru diisinmenin okura

ve edebiyata kotulik oldugunu...Yazarken okuru
distinmemin, okura kotilik oldugunu dustiniiyorum.

Ama diyorsun ki; “illa ki cok begendiginiz bir
yazar vardir, ona yazar gibi yazin.”

Ozellikle genglere sdyliiyorum. Mesela diyelim ki,Viisat
Bener’i seviyorsunuz, 6teki odada Viisat Bener oturuyor
ve ben sadece onun igin yaziyorum. Bu yazdigim metni
onun disinda kimse okumayacak ya da Oguz Atay ya da
Ahmet Hamdi diye distiniirseniz, “bunu Ahmet Hamdi
anlar zaten niye agikliyorum ki?” diye o gereksiz climleler
otomatik olarak arinmis olur. Boyle basit bir yontem
olarak sdylemistim onlara.Yoksa okuru diisiinmek! ideal
okur, yazarin kendisidir.

Yazmanin bir amentiisii var mn?
Olmamali, asla olmamali. O yiizden “yazmak bildigini
okumaktir” ciimlesi o olmamanin tezahiiru aslinda.

Peki baslama noktasi? Yazmanin basladigi nokta?
Okumak.Tek kelimeyle okumak, yazmaya baslama
noktasidir.

Sonucta
kagida degil
zamanin avuglarina
yaziyoruz. Zaman
bunu ya avcunda uzun
suire tutar
ya burusturur
atar.

“Makul” nedir usta?
Makul hig iyi bir sey degildir.Yani ortak aklin biitiin
sinyallerinin kesistigi noktadir ve makul...

Onun icin mi “Makul hissediyorsaniz yazmaya
kalkismayin” diyorsun?

Evet evet. Bunu 100 cm bir cetvel olarak, dikey bir cetvel
olarak dustinirsek, diyorum ki, ya o 100 cm’nin Ustiinde
olun, her seye glicinuz yetecek kadar kendinizi iyi, guigli
hissedin ya da sifirin altinda olun.Yani boyle kendinizi
mikroskopla bile goremeyecek kadar kiigiik hissedin. ikisi
de ayni seydir aslinda.Yani ya hig ya hep olun.

Zanaatla yetinmeyin!
Tabii. Akl asan bir sey olmali. Aklin menzilinde yapilan bir
sey olmamali. Akli bile geride birakan bir sey olmali.

Yazarken de okuyor musun?

Tabii tabii okuyorum. Insan bazen kendi yazdigi metnin
icinde boyle hapsoldugunu, zihninin giderek daraldigini
falan dustintiyor. Bunu, kurdugumuz ciimlelerin yapilari
da olusturabilir, dyle bir duyguyu, hissi yaratabilir. Insan
farkl seyler yapip yeniden o metne donmeli, yani muizik
dinlemeli, yeniden o metne donmeli, resim sergisine
gitmeli, yeniden donmeli ya da bir film izlemeli, yeniden
donmeli ya da kitap okumali, siir okumali.Velhasil buna
benzer seyler.

Filtreleme var mi okumada? Secerek okurum,
soyle soyle seyler. Yani her eline gecirdigine
oburca saldirir misin?

Hayat her seyi okumaya yetecek kadar uzun degil bir
kere.Tabii ki genglere, 6zellikle roman sanatina, onlar

ne yazdiysa bakmaya galisiyorum.Ama dili konusundaki

hassasiyetim, dile bakisim nedeniyle, -eger tat vermiyorsa

dil- devam etmiyorum tabii ona. Eskiden, 70’li
yillarda belki bize ¢ok yanlis ogrettiler.

“Bitirmeden birakma” klisesi
degil mi?

Evet evet. Emege saygi vesaire. Yok,
boyle bir sey dustinmiyorum. Benim
omrume de saygl gostermem gerek,
kendime de saygl gostermem gerek.

Ne giizel soyledin. $u ara ne
okuyorsun?

Simdi Semih Giimis’tn... Semih
Gimis elestirmen ve sasirtti herkesi,
roman yazdi. Belki Sonra Baska Seyler
de Konusuruz diye bir romani ¢ikti Can
Yayinlar’'ndan, onu okuyorum simdi.

“Has edebiyat” nedir? Nesinden taniriz?
Onu zaten okurken hissederiz.“Bizim igin” yazilmamistir,
“bize” yazilmistir. Yani okura yazmakla okur igin yazmak
arasinda gok fark var. Okur igin yazmak, okurun
hassasiyetlerini, buglin neyi seviyor, buglinkii kusak neyi
seviyor diye bunun meniisiini hazirlayip, o mentye gore
servis tabag hazirlamak gibi bir seydir.

Bunlar cok iyi satiyor ama.

Ha biraz erotizmdir, bir Kiirt meselesi, biraz su, biraz

bu, bugtinlerde ne tutuluyor vesaire, biraz mistik bir
hava. Edebiyat biitiin bu hesaplarin, hatta her tiirlii
hesabin disinda yapilan ¢ok 6zel bir ugrastir. O bizim igin
yazilmamistir; bize yazilmistir yani yayimlatildigina gore,
yayimlattigimiza gore okura yaziyoruz ama okur igin
yazmiyoruz.

Caliskan bir yazar oldugunu soyleyebilir miyiz?
Caliskanim. Belki birgok yazardan daha fazla ter
dokuyorum ama ¢ok pimpirikli biriyim, elimden kolay
kolay dosya ¢ikmaz. Biraz da seytan galiba “Bitirme, bu
dosyanin iginde kal, kal orasi rahat!” diyor kulagima. Bir
taraftan da bitirip rahatlamak istiyorsun.

Zor bir cografyada yasiyoruz. Neseye,
sefkate, humora rastlamak ¢ok zor, cok

az yardim goriiyoruz bu lilkede. Nereden
besleniyorsun yazmak i¢cin, yazmak agir
iscilik. Hele senin tiiriinden olanlar. Hep
dumani tiiten birisin. Atesi nereden geliyor,
nasil boyle tikirdiyor tenceren?

Yazmak baslangigta benim igin bir kagisti. icinde
bulundugum fiziki diinyadan bir kagisti. Cocuklugumda,
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ilk bagladigimda da. Okumak da oyle aslinda. O da bir
kagis. Kisa siireligine, icinde bulundugumuz fiziki diinyadan
kopup, kelimelerle insa edilmis bir diinyanin iginde gezinip,
rahatlayip nefes alip geri donmek degil midir? Sait Faik,
“Yazmasam cildiracaktim” diyor. Ben yazmasam ¢izerdim
herhalde. Resim gizerdim, baska bir sey yapardim.

Yazmanin kendisi mi besleyici? Ben “Yazmak
icin beslenmek” demistim ama sen; “Yazmanin
kendisi zaten beslenmektir” diyorsun.

Bir vazgecemeyis var. Bu yazma eyleminden
vazgecememek gibi bir sey var. O beslenme;insan nereden
beslendigini tam olarak bilemiyor aslinda.Yani hayatimiz
boyunca okuduklarimiz, yasadiklarimiz, tanik oldugumuz
seyler vesaire. Bunlari mi yaziyoruz? Hayir. Bunlarin bizde
olusturdugu kuvvetle ya da bir mercekle, kamerayla baska

bir sey yapiyoruz. Ama butiin yasadiklarimiz, gorduklerimiz,
isittiklerimiz yaptigimiz isin i¢inde vardir. Biraz sekil
degistirmislerdir, baska bir kivama girmislerdir, baska suretlere
burinmislerdir ama illa ki vardir. Mesela bana diyorlar ki,

icra memurlugunda yasadiklarini hig anlatmadin. Anlatmadim,
guinkd, hani “bu yazdiklarin gercek mi”” denir ya. Belki o
disaridakini disarida gormustizdur, gergektir, gormemissek
yaziyorken onu yasamisizdir, yine gercektir.

Yazarak gergeklestirmek!

Evet, yani icra memurlugunda yasadiklarimi niye
yazayim? Yasiyorken aci gekmistim zaten. Simdi yazarken
kelimelerin kuvveti baska bir seydir ve o yasadigindan
daha beter aci gektirir.

Yazmak disinda bir rehabilite olma yontemin
var mi? Mesela ben, deli gibi yemek yaparim.
Yok gergekten.

Zamanin mi dar? Yazilmayi bekleyen siiriiyle
hikaye vardir oniinde.

Yok, dyle bir acelem yok. Sonugta kagida degil zamanin
avuglarina yaziyoruz. Zaman bunu ya avcunda uzun siire
tutar ya burusturur atar; o onemli degil. Yazmak ama iyi
geliyor. Her seyden once o sey. Hakikaten iyi yapiyor. Yani
kelimelerin arasindan baska rahat edebilecegim bir yer
diistinemiyorum. Oradayken rahatim. Bazen siir okumayi
severim, sesli. Siiri ok seviyorum ve belki iddiali oldugum
tek sey varsa yeryiiziinde, ben iyi bir siir okuruyumdur.

Sevdigin sairlerden birkacinin ismini
verirsin belki.

ikinci Yeni’yi ok seviyorum; hatta zaman zaman da
soylerim, ikinci Yeni’nin benim dil terbiyemde ve
algilarimda, hayat algilayis seklimde ¢ok katkisi vardir.
Cemal Siireya’nin, Turgut Uyar’in, Edip Cansever’in, cok
katkisi vardir.

Askla aran nasil? Ug defa evlendin.
Evlenirken insanin akli basinda olmuyor biliyorsun.

Evlenirken mi severken mi?
Evlenirken olmuyor.

Severken akh basinda oluyor mu?
Yani sevmek...

Asikken mi desek acaba?
Ask desek daha sey olur.Yani ask hakikaten bir olaganiistii
hal insan ruhunda. Mantigi yok, tanimi yok, bir delilik hali.

Patolojik bir sey degil mi ask? Bir isgal zamani.
Evet bir isgal zamani evet evet. O ylizden sonuglarinin

da pek hayirli olacagini diistinmuyorum. (Giiliismeler) Yani
hicbir agkin sonucu hayirl degildir. Ben sanmiyorum ya da
bilmiyorum. Ben bu konuya ¢ok uzagim, gergekten.

Ask hayirh bir sey olabilir ama sonu her vakit
hayirli olmayabiliyor galiba...

Bazen derim, birisine sariliyorsun boyle aglayacak kadar,
hani ickide aglayacak kadar derler ya, dylesine baglanmayi
¢ok isterdim ama hig oyle bir sey olmadi. Ben kelimelerle
sanki, gergekten... sey yani... ona zarar verecek her seyden
korkuyorum, her seyden. Ben... yazma ortami kalmazsa
diinyayr yakarim.

Konusmaya hevesli biri oimadigini biliyorum.
Ama bu halin yapabilirliklerinle degil,
tercihlerinle ilgili oldugu cok acik. Sadece
okunasi degil, dinlenesi bir yazarsin da. Benimle
konustugun icin tesekkiir ederim. *



Memleket Hikayeleri
METIN SOLMAZ

BODRUM’DA YASAMAK

Bodrum’da yasamak;

insanlarin servet harcayarak tatil icin geldikleri yerde yasayip, tatilcilerden
sikayet etmektir.

Biiylik sehrin konforlarindan uzaklasmadan koyde yasamaktir: Fiber internetinle
‘surf” yaparken ontinden tavuklarin gegmesidir.

Siradan bir hayat yasarken, biiylik sehre “bohem yasiyor” goriintiisii vermektir.

Diinyanin en girkin mimarilerinden birisine, uzaktan mezarliklara benzeyen
sitelere maruz kalmaktir.

Yaya olarak bes para etmemek, hiikiimsiiz olmak, kaldirimsiz yollara, kaprisli ve
yavas hareket eden minibuslere riza gostermektir.

Ne kadar calisirsan gals, buylk sehirdeki arkadasinin “iyi tatiller” diye
telefonu kapatmasidir.

“Milyonlarca” insana gore hazirlanmis bir bolgede, sezon disinda birkag yiiz bin
kisi konfor iginde yasamaktir.

Giinubirlik Kos’a, Datga’ya, Marmaris’e, Selcuk’a bin tiirlii harikulade yere gidebilmektir.
Her kosesinden bos ev figkirirken, bir avug Suriyeliye ev bulamamak demektir.
Oliim ilanlarini belediye hoparlérlerinden dinlemektir.

Bir liraya cay icebilecegin yerlerin tiilkenmekte olmasidir.

Deniz kenarindaki bir ornek meyhanelerden, balik lokantalarindan
biraz uzaklasinca muhabbetin kralina erisim saglamaktir.

iki ay boyunca bitisik nizam sezlonglara, fondéten - pareo - selfie cubugu isgaline
maruz kalmamak icin belli saatlerde evde oturmaktir.

Yazlari ¢ok fazla Sozcii gazetesi gormektir.
Harikulade sokaklari, daglar kumsallari birakip AVM’lerde gezen insanlara hayret etmektir.

) Yazlari soyle bir ugradigi esnada ortamlarin karsi konulamaz sahibi gibi davranan
Istanbullulardan iirkmektir.

Bodrum-Turgutreis arasinda 19 km boyunca her durumda |5 dakika
kirmizi 1sikta beklemek, 10 kere filan “mavi dalga, 60’la gidin kirmizi isik gormeyin”
kuyruklu yalanini okumaktir.

“Serpme kahvalti” diyerek serpilmis market mamiillerinden kahvalti demektir.
Her glin daha fazla birérnek olan moniiler demektir.

Tiirkiye'nin en ¢ok yagis alan yerlerinden birisinde yasayip, su sikintisi gekmektir.
insan iliskilerinde, esnafta, carsida, pazarda, her yerde nezaket, zerafet, saygi demektir.

Tiirkiye'de araglarin yaya gecidinde kendiliklerinden durduklari tek sehir,
memleketin en medeni sehri Mugla’ya bagli olmak demektir.

Siirekli bir emlak muhabbeti dinlemektir.
Surekli bir “buralarda tek bir ev bile yoktu” muhabbeti dinlemektir.

Buyiiksehirden blytuk hayallerle gelip, takici tokaci kahvaltici meyhane filan agip
batirma oyunlarini seyretmektir.

Bazi bolgelerinde kisi basina bir art direktor, iki fotografci, ¢ metin yazari,
dort editor dusebilmesidir.

Cenazelerin topragi bol olsun, neredeyse siirekli bedavaya lokma yemektir.

Gebora, nedipdurun, gelipdurun, gidipdurun, geldi gari, gitti gari sivesini kullanarak
biraz geyik yapayim derken kendini kaptirmaktir.

Bodrumlu olmayan Bodrumlularin “Bodrum’da da Bodrumlu kalmadi aga”
muhabbetlerine maruz kalmaktir.

Yerlere dokulen mandalinalara portakallara Gzilmektir.

Diinyanin en pahali yatlari ile
pancar motor balikgi teknelerinin
arasinda ylizmektir.

Zeki Miren, Halikarnas Balikgisi,
Neyzen Tevfik, Nejat isler, dondurma,
begonvil, kuzine-somine-soba, mor
sallim, narenciye, raki, Mutlu Kegi
ilkokulu ve tabii deniz demektir.

Cok havalidir. *

“Vatandasa
cart curt yok
sayin abim!”

Yavuz
Bizimkiler

“Babam, kotii bir kagak icki
kor edebilir derdi. Neyse ki
artik diinyada goriilmeye deger
bir sey kalmad..”

Daryl Dixon
The Walking Dead
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Replikler

EMIRHAN PERKER

“Gelecek yazilmadi.
Kimseninki yazilmad..
Geleceginizi kendiniz

belirleyeceksiniz.”

Dr. Emmett Brown
Gelecege Donus

“Istiyorum veriyor musun?
Agliyorum veriyor musun?
Seviyorum veriyor musun?
Cevap ver veriyor musun?

Peki oyle olsun!”

Vecihi
Gulen Gozler
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Sairin Omrii

SIDDIK AKBAYIR

GULTEN AKIN FOTOGRAFLARINDA
NEDEN ‘DEVRIMCI BIR
MAHCUBIYET’ SAKLIDIR?

BIR: Ciinkii; Giilten Akin, ‘siirimizin yaz ikindileri
kadar dingin bir ablasr’, gilusu hiiztinle agarmis
onurlu bir bilgesidir.

iKli: Ciinkii; Giilten Akin, 6zetleme giicii
yuksek“Gogu gordiim imkana tutundum dusu
sevdim” dizesiyle poetikasini alti sozciikle yazan
bir ‘Kirmizi Karanfil'dir.

u(;: Cunki; Gulten Akin, kimi zaman
konustuklarinin degil, sustuklarinin daha dogru
oldugunu anlatircasina, siirini olmasa da kendisini
geri ¢eken bir ‘Sessiz Arka Bahce’dir.

DORT: Cunki; Gulten Akin, okula gidinceye dek
isminin Zeynep oldugunu zanneden; dag ciceklerinin,
derelerin, oyunlarin, gizli sevdalarin imgesi gibi duran,
yureginin kuytusunda sakladigi sevdayi “Zeynep’

diye seslendigi torunuyla paylasan bir dedenin
‘secilmisi’dir.

BES: Cuinku; Gulten Akin, yazin bahceler iginde,
yaz odalarinda; kisin kis odalarinda, tek bir sert
soz davranis gormeden, ozgiirce buytiyen, cokga
dinleyen, ¢coke¢a sasiran ve farkinda olmasa da
¢okga incinen bir ani biriktirme telasidir.

ALTI: Ciinky; Gulten Akin, aski, gurbeti ‘hece’leyen
dayisinin, amcasinin siir yazdigini 6grenip dayisinin
tavanarasindaki eski bavullarinda buldugu kitaplara
siginan bir uzakhktir.

YEDIi: Cunki; Gulten Akin, Dostoyevski, Tolstoy
ve bircok klasigi, Nazim Hikmet'i, bir zamanlar
Yozgat'ta 6gretmenlik de yapan Sabahattin Ali’yi
cok erken taniyan, uzun sire, eline ne gecerse
durmadan okuyan, sokaga atilmis bir gazete parcasi
bile saldirisindan kurtulamayan, yazili her kagit
parcasini kutsal sayip yerden kaldirip bir duvar
kovuguna koyan babaannesinin pesinden ayrilmayan
bir meraktir.

SEKIZ: Ciinki; Giilten Akin, babasinin, 1946 ve
sonrasinda, Demokrat Parti’nin kurulusundaki
coskusunu hi¢ unutmayan, karneler, lic metre
Siimerbank basmasi icin siralara geceden girmeler
bitti diye sevinen ama |1950’lerden sonra babasinin
sonen coskusuna, umuduna taniklik eden, cevresinde
insanlari gozleyen, iliskilerindeki, davraniglarindaki,
konusmalarindaki geliskileri sezen, glindelik hayatin
carpik sosyolojisini fark eden bir kederdir.

DOKUZ: Ciinku; Giilten Akin, kuytu konusan,
cokea susan babasinin kendisini kucagina aldigini,
sevdigini hi¢ hatirlayamasa da ilkokula basladigi,
yani yun hirkasinin nakislari kardan kalibina gectigi
o glinlerde, kizina alfabe ve kirmizi kalem getiren
o suskun adamin, o aksamki glilimseyisini hig
unutmayan bir sevingtir.

ON: Cunku; Giilten Akin, yemek yerken babasindan
eline kiiglik kasik vuruslari da yiyen, sag eliyle yemeyi
ogrense de sofradan, yemekten nefret eden, ofkesini
yemege tepki bicimine donustiiren, oyle, ince ipince,
ufacik kalan, Atatiirk ilkokul’na, Cebeci Ortaokulu’'na
bir golge gibi gidip gelen, solak bir ¢ocuktur.

ON BIiR: Ciinkij; Gilten Akin, yashhgi ylzinden
isini yuritemez olan, lkinci Diinya Savasi sonrasi
Tirkiye’sinde yikima ugrayan, yoksullasan bir dedenin

yanindan kopup geldigi Ankara’nin biraz mutsuz,
daha ¢ok saskin, sikintili ortaokul doneminden
sonra, lisede oldukga toparlanan, yine de yalnizligi,
i¢ yolculugu seven, edebiyat ogretmenlerince

fark edilen, Ankara Kiz Lisesi’nin resmi sairi sayilan
bir geng¢ kizdir.

ON iKi: Giinkii; Giilten Akin, liseyi bitirdigi yil, is
arayan, tip fakiltesine gitmeyi distinen, Capa Yiksek
Ogretmen Okulu sinavlarini kazanan, edebiyat
okumay! diisenen, ancak maddi sikintilar sebebiyle
Ankara’dan gikamayan, kukuka yazilan, ic isleri
Bakanlig’nda buldugu isle hem okuyup hem calisan,
kendisine benzeyen bir adamla, “Clinku beni sevdikce
kendini tanidin” dedigi Yasar Cankocak’la tanisip
evlenen; annelik, is hayati, ask ve sairligi i¢ ice yuruten
bir ‘uzaga bakma delisi’ geng bir kadindir.

ON UG: 1958'den baslayarak yaklasik 14 yil, esi
Kaymakam Yasar Bey, bir oglu dort kiziyla ‘Gurbet
nere sila nere?’ diye karistirarak Kumluca, Savsat,
Alucra, Gevas, Haymana, Kumru, Gerze, Saray, Maras,
istanbul ve Ankara’da dolasip duran; deli yesil
denizin ugultusuyla yol alan; ormanlari, bulutlari
eteklerinde biriktiren daglari taniyan; alimh Giresun’u,
hagmetli Trabzon’u, sevimli Rize’yi, insani guizel,
aydinlik Ordu’yu fark eden; Akdeniz’'e, Dogu’nun
ulasilmazligina, iilkenin giizelligine, bunca gorkemine
hayranlikla bakan; Borcka ustiinden, daglari tuta tuta
vardiklari Artvin’le buyilenen; yiikseldiginde sagda
isiltih ipek bir ip kalinhginda Coruh’u; ormanlarin
ortasina yerlesmis kigiik topraksiz Savsat’i taniyan ve
butiin bunlarla siirinin cografyasini hem siirlerarasi
hem sehirlerarasi gizen bir ressam-sairdir.

ON DORT: Ciinkii; Giilten Akin, yaz aksamlari
bile soba yakilmadan oturulmayan Alucra’ayi 1960’ta
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taniyan, kisin ellerin kapi tokmaklarina yapisip
kaldigl, her yere en uzak bu ilgede, koylere giden
koylerden donen esini bekleyerek gegen agir

ve uzun aksamlarda ¢okga kitap okuyan, okuma
bilmeyen kadinlar igin kurs agan, ortaokulda
Tirkge okutan, oyunlar sahneye koyan, bir umudu
¢ogaltmanin pesindeyken bir aksam evlerine
bomba atilan, kocasina yazilan “Sen ¢aliskan, diirist
bir kaymakammissin, cok gordiik senin gibileri”
diye baslayan tehdit mektuplari okuyan, giinlerce
yastiginin altindaki tabancayla yatan gtiglii bir
yoldastir.

ON BES: Ciinku; Giilten Akin, Hakkari’ye 170 km
uzaklikta,Van Goli’niin glineyinde, Stiiphan’a karsi
bir Artos dagina yasli, yazlari ciceklerin rengi kadar
suren, askere giden erkekler disinda Tiirkgenin
bilinmedigi, unutulmus ilcelerden Gevas’ta;
yoksullugun onurlu yizuyle karsilasan,
o glizel insanlarla caresizlige katlanmayi
ogrenen bir inceliktir.

ON ALTI: Ciinki; Gulten Akin, disiinde
sinema afisleri goren, kitap kokusu duyan,
sadece bu koku igin bile Ankara yolculuklarini
goze alan; tayinle Haymana’ya geldiklerinde,
her hafta sonu Kizilay’a gidip kitaplarla donen,
tam mutlu olduk derken umutsuzluklarin,
kuskunluklerin, kirginliklarin yeniden basladigi
goren fakat her seye ragmen sabri ve umudu
unutmayan, ‘sabri bile sabirl’’ olan bir umuttur.

ON YEDI: Ciinkii; Giilten Akin, Haymana'da
bir yanda avukatlik, bir yanda ogretmenlik
yapan, Hazine ve koyliiler arasindaki
haksizliklara karsi ¢ikan, Haymana’daki bir
miting konusmasinin ardindan Ankara’nin

en blytk ilgelerinden birinden, Karadeniz'in
250 nufuslu bir dag kasabasina iki glin iginde
toplanip gitmek kosuluyla sirilen, daginik bir
cografya atlasina, kalemiyle irmaklar islemeye
devam eden bir avukat-ogretmendir.

ON SEKIZ: Cunku; Gllten Akin,

Haymana’dan Kumru’ya, bir topraksizlar

kalabaliginca ugurlanan; sicak, ¢ok sicak bir

yaz glini, ter ates icinde, esi ve li¢ ¢ocugu,
kamyondan bozma otobuslerde Fatsa’yla Kumru
arasindaki otuz kilometreyi iki saatte alan,
yine davalar, yine topraksizlk, yine yoksullukla
karsilasan, kira evinin altinda bir bos yer bulup
avukatlik yapip koylulerin strgiin ‘Pasa Abla’si olan,
kendi topraginda yarici olanlarin davalarini izleyen,
para almadig icin baro tarafindan uyarilan, ilkyaz
siirinin mekani Kumru’da tahtalari oynayan evde
durmadan kipirdayan bir soba ustiinden dokdlen
sicak sularla dizleri yanan, yirmi giin atesler iginde
yatan, saglk gorevlisinin, odanin kapisindan yaptig
tariflerle yaniklarini iyilestiren, biitlin bunlarin
arasinda, gittikleri oteki ilcelerde oldugu gibi
burada da TiP’in kurulmasina dnciiliik eden,
yonetenlere gore, ayak bastigl her yerde ‘rahat
durmayan bir solcu’dur.

ON DOKUZ: Ciinki; Gulten Akin, ‘Uzun
Yagmurlardan Sonra’ 1972’de Ankara’ya donen,
surgunlerle, davalarla, baskilarla atlatabildiklerini, artik



atlatilamaz olan, mahpushane acisindan sekiz yillik bir pay alan, ilahiler
ve 42 Giin’l o gilinlerden -Mamak Cezaevi kapisinda ogul bekledigi
glinlerden- gikaran bir annedir.

YiRMi: Ciinki; Giilten Akin, Deli Kizin Tiirkiisii bashkli iic yazsa da
Deli Kizin Turkiisi’niin bir bolimd, Sezen Aksu tarafindan bestelense
de siirlerinin hicbirinde tiirkiu formunu kullanmayan; tirkulerdeki,
agitlardaki edayi siirine tasiyan, folklordaki dil tadini yeniden ureten,
folkloru, hazir duyarlihgr dile getirmek igin degil, bu duyarhgi
inceltmek, daha ileriye tasimak icin kullanan bir ustadir.

YiRMI BIR: Ciinkii; Giilten Akin, begendiklerini dvmekten
¢ekinmeyen, blyiik bir sair olarak baskalarinin yazdiklarina hayranhk
duymayi bilen ve ogreten, bir metin karsisinda safligini koruyan,
Murathan Mungan’in Omayra kitabindaki Armalar siirindeki iki dize
icin sunlari soyleyen bir tevazu ornegidir:“Keske bu dizeleri Murathan
Mungan degil de ben yazsaydim:‘Bazi sozler karanlikta soylenir /

Bazi sozler higbir zaman’ Hani, degis tokus mimkiin olsa, ben biitiin
siirlerimi versem; o, bana bu iki dizeyi verse.” Oysa, Mungan’dan

yillar once, “Huziin geceler mahsustur / Arsiz otlar gibi bliylr gider
Geceyarisindan sonra yalnizlik” gibi dizeler yazmistir.

YiRMI iKi: Ciinkii; Giilten Akin, 8miir adanmis inceliklerin ardindan
“Roman kadar uzun bir tlimce - Sonra iste yaslandim” gibi roman
degerinde dizeler yazan ve bu dizelerle aslinda hi¢ yaslanmayan, siiri
hep geng kalan,“siiri dlizde kusatan” bir sairdir.

YiRMI UGC: Ciinkij; Giilten Akin, “Hiizniimle vedalagsmayi bana
ogretmediler” dizesiyle son yillarini, yani haftada iki kez diyalize girdigi
zorlu giinlerini yakinmadan sessizce, ‘gliliimseyen bir hiiziin’le anlatan
bir ermistir.

YiRMI DORT: Ciinkij; Giilten Akin, ilhan Berk’in “Her gordiigimde
bana gormedigim denizleri anlatan kadin yiizii” dizesini yazdig,
‘saginda uykusu kagmis cigekler sulayan’ bir sirettir.

YIRMI BES: Ciinkii; Giilten Akin, kiymeti zamanla anlagilan,
sabirla buyttiilen, bu sebeple de ‘kalicr’ bir siir mimaridir.

YiRMi ALTI: Cunki; Gllten Akin, kimseler soylemeden soyleyen,
kimselerin soyleyemedigi zamanlarda soyleyen, kimseler sezmeden
sezen, kimler oldugunu herkesin bildigi “onlarin dilini giyinmeyen”
bir ‘onci’diir.

YiRMi YEDI: Ciinkii; Giilten Akin, siir gibi, roman gibi, masal gibi,
dus gibi ama en ¢ok gercegin ta kendisi gibi goriinen seksen iki yillik
bir omirdur.

YiRMI SEKIZ: Ciinkii; Giilten Akin, herkesin hayatina yetecek bir
soz sOyleme erdemini, ayrilacaligini yasayan ‘6zel’ bir isimdir:“en agir
sinavdan en saf olan geger”

YiRMi DOKUZ: Ciinkii; Giilten Akin, &fkesi yogun fakat ince,
itirazi derin ve surekli olan bir aydindir.

OTUZ: Ciinki; Giilten Akin, her dizesinde hayatindan bir oykd
saklayan, bu dizelerin oykiilerini yazmak istedigini soylese de hayatin
buna izin vermedigi siir adimh bir yolcudur.

OTUZ BIiR: Ciinkij; Giilten Akin, ‘iktidar’ fikrinden duydugu tiksinti
karsisinda, ‘devrimci bir mahcubiyet’e gekilen suskun bir tirattir.

OTUZ iKi: Ciinkij; Giilten Akin,“Ah kimselerin vakti yok /

Durup ince seyleri anlamaya” gibi, kitaplarda kalmayip baska yerlerde
de okunmasi, okutulmasi, goz 6niinde bulundurulmasi gereken;
otobls duraklarina, parklarin girislerine, vapur iskelelerine, tren
garlarina, otobls terminallerine, havaalanlarina, universite kapilarina,
stadyumlara, sinemalara, tiyatro perdelerine, pankartlarin koselerine
yazilabilecek muhtesem dizelerin sahibidir.
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GUNDUZ VASSAF '
KELIMELERI
DILEM SERBEST'IN RESIMLERIYLE
COCUKLARA GORE BUYUKLER
BUYUKLERE GORE COCUKLAR ICIN
NAZIM HIKMET

Yasami miicadelelerle ve
umut yolculuklariyla siirmts olan
“tepeden tirnaga insan” Nazim Hikmet,
Glindiiz Vassaf'in siirsel kalemiyle
yeniden hayat buluyor.

Geng Nazim'’la karsilasmalk,
baba Nazim’la bulusmak,
sair Nazim’in dizeleriyle
yasami bir kez daha renklendirmek...
Tlm bunlar icin size yalnizca
sayfalari ¢evirmek kaliyor.

Aylak Adam Yayinlari
www.aylakadamyayinlari.com

facebook.com/aylakadamyayinlari
twitter.com/aylakadamyayin
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kul kitaplarinda insani diger canlilardan ayri

kilan ozelliklerin, akli, zekasi, el becerisi ya da
gllme yetenegi oldugu yazili. Keske bunlar dogru
olsaydi ama hayir, oyle degil. Belki ilk ¢aglarda
yasayan tiirdeslerimiz icin kismen de olsa gegerliligi
olan bu tanimlarin, artik hiikimsiiz hale geldigini
kabullenmeliyiz. Cok uzun bir siiredir insani diger
canlilardan ayri kilan asil 6zellik, igine yuvarlandigi
her kosula uyum gostermesinden geliyor ki bu
manada bukalemundan ¢ok da farki yok.Ve bu

uyumu, akli ya da zekasiyla degil, aksine korku, aghk,

acl, endise gibi gldiiler sayesinde gergeklestirerek,
diger canlilardan ayricalikli sanilan konumunu da
belirsiz hale getiriyor.

insan, tzerinde tahakkim kurmus, onu tutsak
kilarak biiylk bir makinenin dislisine donusturen,
yeri geldiginde olime bile siirtikleyen; kendi
yaratmis olsa da kendine yabancilasmis buyuk bir
glic karsisinda, varsayilan aklini, zekasini ya da el
becerisini yitirmis gibi ve ¢oktan beridir glilmeyi
de unuttu.Yani, binlerce yil oncesine benzer
sekilde dogayla miicadele eden ve onu
alt ettigi oranda ilerleme kaydeden
insan modelinin soyu epeydir
tiikenmis durumda.

Cagimiz insaninin mecbur
kilindigi yasam iliskilerinin
alametifarikasinin tanrisal bir
nedeninin olmadigini biliyoruz
elbette. Fakat lretim bantlarinda,
piyasalarda ve zenginliklerin
ulestirilmesinde gegerli kurallarin
disina ¢ikilmasini 6nleyen, sanki tanri
gibi her seyi belirleyip dengeleyen bir gu¢

de var ki, buttin insanligi kazdigi cukurun dibine
dogru gcekmeye aday.

ekek

Adam Smith, arz-talep iliskisinin dengesini
kesfettiginde, bunun tanrisal bir gli¢c oldugunu
dusunse de kilisenin tepkisini gekmemek igin
adini ‘tanrinin eli’ degil ‘goriinmez el’ koymus ve
bu dengenin, insanin ekonomiye mudahalesini
gereksizlestirdigini soylemisti. Gergekte ise bu

el, Maradona’nin 1986’daki diinya kupasinda
ingiltere’ye attigi ve itirazlar iizerine zikrettigi
‘tanrinin eli’ gibi degildi. Clinki ne onun kadar
zararsiz, ne onun kadar zekiceydi. Aksine sonuglari
itibariyla diinya ¢apindaki esitsizligin atesleyicisiydi
ve ¢ok daha hileli, Gstelik seditti.

O giinlerden bu yana, hayli zaman gecti.“Tanrinin
eli’ tarafindan diizenlenen piyasa, zenginle yoksulun
arasindaki mesafeyi agti. Yoksulu zenginin sadece
kolesi degil ayni zamanda askeri de yapti ve daha
fazla zenginlik icin gikarilan butun savaslarin
getirdigi onulmaz acilar; adina tarih denilen yalan
killiyesinin icinde kaybolup gitti.Yazarlar, tiniversite
kirstlerinin hocalari, politikacilar, kime, neye karsi
elde edildigi hi¢bir zaman anlasilmayan zaferleri

Gegen
her saniyede,
kurt dalmis
suiru misali,
parca parca
can veriyor
insanhk.

herkesin lizerine hoykiiriirken, bizzat gelik ve barut
marifetiyle ya da aclik ve yoksulluk yiiziinden agilan
derin yaralari gizleme konusunda da muhtesem

bir maharet sergilediler.“Tanrinin eli’ esitsizligi
artirmis, yoksullugu derinlestirmisti ama yine de
tanri, ezilenler ve yoksullar arasinda fazlasiyla ragbet
gormeye devam etti. Bu diinyada siginilacak yer
kalmamisti ki umut bundan sonra,“ba’s-u ba'd-el
mevt” olabilirdi ancak.

insanlik, kazanildigi ilan edilen ama kendi hayatinda
¢ok da buyuk degisikliklere sebep olmayan
zaferlerin ne anlama geldigini, akip giden ¢aglarla
beraber sonuglarini tartarak gordu ama artik
yapilabilecek bir seyi kalmamisti. Zira turtnun
hizla yok olmasinin ontine gegemedigi gibi, varligini
koruyacak giicten de yoksundu. insanlik, diin
dogaya karsi verdigi varlik - yokluk kavgasini,

artik kendi tiriine karsi vermek zorundaydi ama
fark etti ki kendi eli mahsulli olmasina karsin

dort yanini kusatmis olan otoriter yapilar, birakin
miicadele etmeyi, kimsede kimildayacak takat
birakmamisti.

ek

Blylk insanhgin cilesi giderek
daha da katlanirken, parmakla
sayllacak kadar az niifusu
olan bir kesim, zaten igine
dogdugu zenginliklerin
tadini ¢ikarmakla mesguldu.
Dabhasi, onlara gergek hayatta

rastlamak bile mevzubahis degildi.

Ancak Hollywood filmleri ya da

televizyon dizileri sayesinde bazen

taklitlerini gormek mimkiin olabiliyordu.
Bir eli yagda, bir eli balda yagamaya alismis,

liks villalarda mukim, para zirhinin ardindaki

dokunulmazliklarinin konforuna siginmis kadin ve

erkeklerin, beyaz camin arkasindaki resmigecidinin
hayranlari hayli boldu.

Parayi nasil harcadiklari gok iyi gorlinen fakat

nasil kazandiklari asla anlasilmayan bu segkin
insanlarin hayatini, goziimiziin igine oylesine
soktular ve zorlama senaryolarla yoksulun hayatiyla
kesistirmeye c¢abaladilar ki, gergcek olsa mutlaka
eglenceli olurdu. Ornegin kendi ‘habitat’indan
habersizce ¢ikan zengin kiz ya da oglanlarin yollarini
sasirip, icinden akan lagimlari ve bebelerinin
uzerine konan hastalikli sinekleriyle meshur kenar
mabhallelere diisebilecegine inanmamizi istediler.
Eger buna inanirsak, gamurun igine park ettikleri
uzay aracina benzeyen ciplerinden biiyiik bir
saskinlikla inen bu yaratiklarla, bizlerin hayatinin
aslinda birebir olmasa da benzer olduguna, ayni
duygulari yasayabilme ihtimalimizin bulunduguna
ikna olacaktik. Zaten bildikleri icin yapmiyorlar

mi? Yoksulun baska bir eglencesi yok ve o ylizden
ne gikarsa bahtina, kurulacak aptal kutusunun
karsisindaki tahtina... Ciinki yoksul, kapkara
hayatinda higbir ¢ikis yolu bulamasa da, televizyon
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kanallari gicek diirbiinii gibi, renkli disler iiretmeye
birebir.

Sadece televizyon dizileri degil, civil civil reklamlar,
1siklr vitrinler de, icimize kadar giren hizaya sokma
araglari olarak her daim emrimize amade. Spotlar,
tabelalar, yuzlere gulumseyip, herkese goz kirparak,
‘Gel, neyin eksik? istersen alabilirsin, diye siirekli
bagiriyor ki, bu sehvetli cagriya direng gosterene
ask olsun. Oysa bizim asil mukellefiyetimiz, ge¢mis
kusaklardan miras aldigimiz sefaleti cekmekten ve
cocuklarimizi da tipki kendimiz gibi cukurun dibine
midavim etmekten ibaret degil mi?

ek

‘Goriinmez el’, yeryiiziinde yasayan milyarca insani
her sabah tatl uykusundan uyandirip, yataktan hizla
kalkmasini saglayarak ya da bir lokma bir hirka
fiyatina omir tiiketmesine neden olarak mutsuz
kiliyorsa, her sabah kalkma zorunlulugunu yok
eden issizlik de mutsuzluk nedeni. Herkesi orta
cagda kirbagla galistirdiklarindan ¢ok daha beter
bir girdabin icine sokmayi, ¢ogu kez bir kirbag
darbesi bile indirmeden basariyorlar. Biiyiik insanlik
her sabah, hem de ¢ok biiyiik bir gontilliikle gayya
kuyularinin igine giriyor ve orada sonsuza dek
debelenmeye ant igiyor.

Clinku ziyadesiyle egitilmis durumdayiz, biliyoruz:
Eger calismazsak ag, ¢iplak kaliriz. Bebelerimize
slit, sevdiklerimizin bedenlerini koruyacak bir

sac alti bile bulamayiz. Ama ote yandan tum bu
sefalet toplaminin tek sorumlusu oldugumuzu,

bu igreng carkin sadece ve sadece biz galistigimiz
icin donmeye devam ettigini ¢oktan unutmusuz.
Saniyoruz ki galismazsak eger, cocuklarimizi okutup,
‘biiyiik adam’ olmalarini saglayamayiz. insanlik son
derece halisane duygularla, tGstelik varini yogunu
da ortaya dokerek gocuklarinin egitimlerinin
tamamlanmasini saglamak igin girpiniyor ama bunu
yaparken sisteme kalifiye koleler yetistirdigini
dusinmiuyor bile. Gortinmeyen o el, kusaklar boyu
sistemin ihtiyaci olan kolelerin egitimini de, bizzat
kolelerin lzerine yikmis fakat buna karsi durmaya,
hi¢ kimsenin mecali de yok, niyeti de...

ek

Kurgusu ilanihaye bozulmayacagi varsayimi tizerine
oturtulmus olan bu sistemde, caniyla, kaniyla,
bakislariyla, ruhuyla varsaydigimiz insani gormemiz
pek olanakl degil. Ciinku bankalari, uluslararasi
sirketleri, sanal hesaplariyla diinyanin imparatorlari
bir yanda, bu zenginlikler sayesinde ¢enesini yoran
zuglrtler ote taraftalar. Bu iki diinya arasinda kiiglk
bir gecit bile yok, butlin kopriler yikilmis, buttn
yollar kapali.

Oteki, giindiizleri 6niinden hizla gegen iiretim
bandindan, geceleri ise karsisina kuruldugu aptal
kutusundan bakislarini gevirdigi anda her tirli
siddete, gebermenin envai ¢esidine agik hale
gelirken; beriki, limitsiz kredi kartlarinin, agilmayan



turnikelerde yesil 1s1g1 yakma ayricaligi olan manyetik
anahtarlarin, el, yiiz, g6z tanima sistemlerinin yalittig
bir seckinlik toplaminin iginde yasiyor.Ve sadece
yasamakla da kalmayip, durup dinlenmeden otekinin
sirtindan sopayi eksik etmeyecegi ve daha da trajik
olani yoksulu yoksula kirdiracagi bir dizi savas
oyununun kurallarini belirliyor. Ciinki biliyor ki “biri
yer biri bakar, kiyamet bundan kopar.” Heniiz kiyamet
bile kopmadan, kiyametler koparmasi, esitsizligin
dayanilmaz hale geldigi bu diinyanin siddet olmadan
donmeyecegini bilmesinden geliyor. Ciinkii ¢ok uzun
suredir fasit bir daire icinde debelenip duran insanlg,
akli, zekasi, el becerisi ya da giilme yetenegi degil;
‘goriinmez el’in tuttugu sopa ve o sopa marifetiyle
soluk almadan yaratilan siddet toplaminin dogurdugu
kaos yonetiyor.

ek

insanligin yasadigi bu sagmalik toplamini bilsek de
biz, kendi lilkemizde bir segimden diger secime,
toplam bes ay iginde bes milyon insanin tercihinin
nasil bu denli sert bicimde yon degistiriverdigini
tartismaya devam ediyoruz. Topluma zulmeden,
oldiren, yaptiklari haksizliklar diz boyunu asmis, sabir
sinirlarini zorlayip bigagl kemige dayamis, yoksulluk
girtlaklari isgal ederken, hirsizhigin, yiizsuzlik ve
arsizlikla muhtesem bir koalisyon stirdurdigu bir
yerde, bu igrenglik yigininin musebbiplerini iktidar
eden giiclin ne oldugunu soruyoruz. Ve o sopayI
binlerce kez sirtimizda hissetmis olsak da, o sopayi
tutan ‘gorinmez el’in gergekte kime ait oldugunu bir
tlrll anlayamiyoruz.

Biitiin duygularimizi tahrip ederek beynimizin
kivrimlarina kor diigiim atan bu bliylik dehset,
hafizalarda simikli bocekler misali gorinir izler
birakiyor ve korkuyu gelecek nesillere devrediyor.
Mesela 24 Aralik’ta lizerine garpi isareti konulmus
Alevi evlerindeki bebelerin bedenlerini ikiye yaran
katillerden hesap sorulmak bir yana, bazilarinin

yillar sonra milletvekili yapilmasi hangi vicdana
sigiyor? Bu vicdansizligi yasamis bir Alevi’nin kendi
¢ocuguna verdigi oglt, intikama mi, yoksa korkup,
kagmaya mi davet eder? Ya da |9 Aralik’ta demir
parmaklarin ardinda oluk oluk kan akitip, bu vahseti
‘hayata donus’ diye yutturmaya galisanlara hi¢ mi hig
dokunulmamasi nasil bir adalettir? Hapishaneler, o
ulkedeki yonetimin aynasi gibidir ya, sakin o pervasiz
vahset gecesi oldiiriilen, sadece 34 kisi degil, insanliga
dair hasbelkader ayakta kalmayi basarmis cesaret
kirintilari olmasin? 28 Aralik’ta gece yarisi havalanan
Fl6é’larin ¢oluk cocuk demeden koyliilerin tizerine
bomba yagdirdiktan sonra, ama “onlar da kagakgiyd,”
diye gerekgeler iiretenlerin hesap vermezligi, herkesi
biat etmeye zorlamak icin degilse, nedir?

Goriildiigu Uzere, insanhgi sonu gelmeyen krizler
marifetiyle agliga, sefalete, yoksulluga, stiriiklemis
olmasina ragmen; hizaya sokma becerisini yitirmeyen
‘goriinmeyen el’in gazabindan kimse azade degil.
Adina Yeni Duinya Diizeni dedikleri bu sistem, tipki
tanri gibi ‘ol’ deyince oldurup, ‘0’ deyince oldiiriiyor;
sana, bana, ona, buna, hepimize, ‘el’ edip, neslimizi diri
diri gukurlara gomtyor...

O yiizden kimsenin ‘beli'ne karismak haddimiz olmasa
da, Surug’ta, Ankara’da, Paris’te, Ortadogu’nun dort
bir kosesinde, hatta dlinyanin her yerinde, hepimizin
canina kastetmis olanlara karsi herkesi ‘elini ve dilini’,
hatta aklini, zekasini, glilme yetisini ozgiirlestirmeye
davet etmek evrensel bir gorevdir artik. Ciinkl gegen
her saniyede, kurt dalmig stirti misali, parga parca can
veriyor insanlik...
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Zamanda Yolculuk

TEOMAN

SEX AND DRUGS AND ROCK AND ROLL

7 YASINDAYIM
Mr. Spock, Son Mohikan, Tarzan ya da Robin Hood
olabilirim biiytiytince. Tom Braks ve Kaptan Swing de
olabilir... Giilimhan ve Miige. ikisi de benden gok uzun.
Onlar benimle konusunca heyecandan olliyorum. Onlari
etkileyecek bir kahramanlik yapmanin hayalini kuruyorum.
Hayalimde cesurum ve iyi dovuslyorum... Koca okulda bir
tek benim annem oglenleri geliyor. Beni o yediriyor. Koroya
aldi beni 6gretmen... Anneannem ‘kulhiivallahu ehad’i
ogretiyor bana... Halamla annem hep babami konusup
agliyorlar... Tiirkan teyze bana bakkaldan bira aldiriyor.

25 kurus bahsis veriyor her seferinde. ‘Kimseye soyleme’
diyor...Tekin amca Tirkan teyzeyi apartmanda doviiyor.
Tiirkan teyze ¢iglik atiyor. Tekin amca kiifrediyor, “Orospu!”
diyor... Mukadder abi bana flamenko dans yapmayi
ogretiyor... Annem bana robdosambr dikiyor,
“Evde pijamayla dolasmak yok” diyor...
Yusuf amcam kalpten Sliiyor. Anneme
anneannem soyliiyor. Annem ‘abi’ diye
agliyor... Ders yili sonunda tesekkdir
aliyorum, annem yine agliyor. Annem
hep agliyor... Miisamerede altima
yapiyorum.

10 YASINDAYIM

Ajan olabilirim. Langelot gibi. MiT’e
girerim. Kadin casuslarla ask yasarim.
Tabancam olur... Gazetede “Rock and
Roll Krali Elvis 6ldi” yaziyor. Annem
sasirtyor oldugline. “Deli deli dans ederdi”
diyor.“Serseriydi biraz” diyor.“Ben onu degil,
James Dean’i begenirdim, o da gok geng gitti yazik, Elvis
biraz patates suratliydi” diyor... Pal Sokagi Cocuklar’nda
Nemegek zatiirreden oliiyor. Cok lzgliniim...

Halama giderken Pertevniyal Lisesi’nde bedavaya
tekvando dersleri verildigini gortiyorum. Anneme
yalvariyorum. Halamin oglu Ertugrul,“Pertevniyal
fasistlerin!” diyor. Komandolar ders veriyormus.
Ertugrul oradan gecerken yolu degistirip arkadan
gidiyormus. Tekvando yatiyor... Diger halamin

ogullari Giresun'da MHP’li. Anlatiyorlar; biiylik

amcam gidip evlerindeki biitiin g hilalli posterleri
yirtip atmis... Solcuyum, CHP’liyim. Ecevit kibar

biri ama Erbakan da ¢ok tatli. Komedyen gibi.

Girgir Dergisi'nde hep onla dalga gegiyorlar...

Annemin sinirleri bozuk. ilaci ve doktoru var.

Geceleri uyumuyor... Tiikiirigimu yere kadar
uzatabiliyorum... Bacaklarimda hala

kil gikmadi. Seyimde de yok...

Sihirbaz mi olsam ileride?

Hipnotizma 6grenmeliyim...

Biiylik kuzenim Mustafa

kanserden olliyor. 33 yasinda,

babam gibi. Mezarlikta

kardesi Ali sinir krizi gegirip

Allah’a kiifrediyor. Yere

distiip kaliyor... Anneannem

de oliiyor. Allah’in beni

sevmediginden eminim.

incirli'ye kadar kosup

araba sesleri arasinda

agliyorum.“Neden hep

ben?” diyorum. Hayat

igreng bir sey.

13 YASINDAYIM
Sagimda Necipbey
briyantinleri, vicik vicigim.
Wella yagsiz briyantin
daha ¢ikmamis. Elvis’e
benzemiyorum, burnumun
¢ok bliyiik olusundan
dolayi, tizgiinlim... Asker

Elvis gibi
dans ediyor, Travolta
gibi yiiriiyorum. lleride
deri ceket alacagim...
Annem “siyah deri
ceket almam sana
hayatta, ne o oyle
sofor gibi”
diyor.

yonetime el koyunca, komsularin hepsi “cok iyi oldu” diyor.
‘Her giin bir siirti cocuk olliyordu, asker bizi kurtardr’
diyor annem. Kenan Evren “cunki” diyor ‘glinki’ye. Stirekli
televizyonda, gok sikici biri, akilli biri olmadigi da belli.
Kenan Evren televizyona gikinca, Hayriye Hanim “benimki
ciktr” diyor. Annemler her seferinde giilliyorlar... Grease
oynuyor sinemada. Elvis gibi dans ediyor, Travolta gibi
yliriiyorum. ileride deri ceket alacagim... Annem “siyah
deri ceket almam sana hayatta, ne o oyle sofor gibi”
diyor. Siyah olmadiktan sonra kiymeti yok ki... Pantolon
pacalarimi annem daraltmiyor, ben onun dikis makinasinda
kendim daraltiyorum ¢aktirmadan. Genisligi 15-16 cm
yaptyorum... Sahaflarda 50’li yillarin Hayat dergileri icinde
Elvis resmi ariyorum...Yataga yatiyorum, kendimi konser
verirken hayal ediyorum. Sarkiciyim, etrafimda
giizel kizlar, bana hayranlar. Cok glizel dans
ediyorum... Gokgeada'daki ¢ocuklara 31
¢ekmeyi ogretiyorum. Cok sasiriyorlar,
cok seviyorlar... Fuat’la Bakirkoy Yeni,
Aksaray Giines’e gidiyoruz. 3 film,
devamli. Parga koyuyorlar. Parca biter
bitmez sinema bosaliyor. Fuat sesini
kalinlastirip konusuyor biletgiyle.
Sigara da igiyor bliyiik gostersin
diye. Bazen bizi kovuyorlar, bazen
giriyoruz... Edebiyat kitabimda “Han
Duvarlari” diye bir siir var. Hocayi
dinlermis gibi yapip o siiri okuyorum
her ders... Annemin kuzenlerinin ¢cocuklari
Yugoslavya'da yasiyor. Bir tanesi Belgrad'da tip
okuyor. Orada Sirp kizlarla sevisiyormus. Istanbul’a
geldiginde bizde kaliyor. Kagak gay getiriyor. Ona hep
Belgrad'daki kizlari anlattirtyorum. Onu ziyarete
gitmeyi hayal ediyorum. Acilen biyiimem
lazim.
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14 YASINDAYIM
Yaz tatilinde annemle teyzemleri Isvicre St. Gallen'de
ziyarete gidiyoruz. iki giinde otobiisle. 3 ay kalacagz...
Enistem bir plastik fabrikasinda isgi... Marketlerin ontinde
rengarenk genglik dergilerini seyrediyorum, iglerine
bakiyorum. Bravo Dergisi'ndeki fotoromanlarda kizlarin
gogusleri ¢iplak bazen.Yakisikli cocuklar, glizel kizlar
var. Zengin ve temizler, sik sik opustiyorlar, cok giizel
giyiniyorlar... Magaza kataloglarinda i¢ gamasirli kadin
resimlerine bakiyorum... Temiz yollar; temiz binalar, temiz
otomobiller, temiz insanlar... Arabalar yaya gegitlerinde
duruyor, yayalara yol veriyorlar... insanlar sokakta
birbirlerine selam verip glilimstyorlar... Parklarda
glineslenen kizlar var. Banka oturup onlari seyrediyorum...
Kuzenim “otobiis 6 dakikada bir geliyor” diyor. Biletgi
yok, kart basiyorsun. Her zaman oturacak yer oluyor...
Elvis posteri aliyorum. Bir de Greatest Hits plagi. Para
azaliyor...Yollarda bir suiri giizel kiz. Her yerde, otobliste,
magazada, parklarda, havuzda. Enistem, “lottoyu kazanirsan
burada kalabilirsin” diyor. Lotto oynuyorum her hafta.
Cumalari gekiliyor, 6 yapan zengin oluyor... Kazanmaliyim!
Tiirkiye'den, istanbul’dan, Topkapi Garr’ndan, Tiirk Sanat
Muizigi’'nden, tiirkiilerden, tiklim tiklim otoblislere binerken
baskalarinin ontline gegmek igin gabalamaktan, folklordan,
futboldan, kuyruga girmeyi bilmeyen insanlardan, camurdan,
mahallelerinden gectigimde satasan g¢ocuklardan, ter
kokusundan, din ve turizm derslerinden, sokak kapilarinin
onlindeki ayakkabilardan, masrapadan, koylulerden,
minibus muavinlerinden, tig isinden, giil suyu kokusundan,
basortiisiinden, alaturka tuvaletlerden, seccadeden, elektrik
ve su kesintilerinden, baglama ve zurna sesinden, yemek
yemekten, blok fluitten, halay ¢cekenlerden, gobek atanlardan,
yemek kokan apartmanlardan, kalabaliktan, babasizliktan,
fakirlikten, siskaligimdan, sevgilim olmamasindan,
utangaghgimdan ve Tiirk olmaktan nefret ediyorum. Midemi
bulandiriyor... Lottoyu kazanmali ve burada kalmaliyim!
Isvigreli olmaliyim! Burada Elvis gibi biri de
olabilirim... Havuza giderken kuzenimin sinif
arkadasi iki kiz bizle konusuyor. Sonra bir tanesi
beni havuzda suya itip guliiyor.“Ben burda
yasasam, o kizla sevgili olabilirim” diyorum
kendime. Her gece onu diistinlip dayanilmaz
acilar gekiyorum. Lottoyu kazanmaliyim. Almanca
dgrenirim hemen. ingilizce sonra... Tiirkiye’ye
donerken otobiste agliyorum. Tuirk olmak
istemiyorum.

I5 YASINDAYIM

Bakirkoy Piccatura’da makyajl erkekler
gortiyorum plaklarin Gzerinde. Upuzun saglari
var... Ismail bana Deep Purple plag veriyor. O
solist gibi ¢iglk atmak istiyorum... Lise bitince
saglarimi uzatacagim.Yirtik pirtik giyinecegim.
Ozgiirliik felsefem olacak. Bana kimse posta
koyamayacak. Kulagimi deldirecegim... Ingilizce
sarkilar ne kadar giizel... Paul Stanley’e benzemek
istiyorum... ismail’le grup kuruyoruz. O illa
Fransizca olsun diyor grubun ismi, Galatasaray’da
okudugu igin. Bana fark etmez, bir gruba gireyim
de... ismail'le kagida bir rock grubu giziyoruz
tlikenmezle. Gitarist benim, o klavye caliyor.
Resmimin Ustiine ismimi yaziyoruz. Saglarimi
uzun yapiyoruz... Gitar almali ve ¢almayi
dgrenmeliyim... ismail’le geneleve gidecegiz. Hep
onu konusuyoruz. Birkag yil iginde Tirkiye'den
gitmeliyim. Lisan 6grenirim, ismimi “Teo” yaparim,
kustah, hazircevap ve popliler biri olurum,

¢ok glizel sevgililerim olur. Esprili biri olur,
sevgililerimi giildiirtiriim. lyi giyinen arkadaslarim
olur, onlarla diskoya giderim. Buytiyiince
utangagligim kalmaz. Motosiklet alirim, parfim
slirerim, ara sira annemi gormeye gelirim...*
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MEHMET EFE

ZULMUN
YAPICI
ELESTIRISI
OLMAZ

G idisatin degismesi gerekiyorsa, statiikonun
‘yapici elestiri’si olmaz. iktidarin yapici
elestirisi olmaz. Zulmuin yapici elestirisi olmaz.
Katliamin yapici elestirisi olmaz.Ve devlete
yapici elestiri olmaz.

Bununla yetinmediyseniz, okumaya devam edin
[ttfen.

Okur-yazarlar, insanlari alelade olanin otesinde
etkileyen seyleri alelade kavrayisin Ustiinde
hissedebildikleri zaman; verili olanin, kurulu
olanin, degismesi gerekenin degismesi igin
umudun da sesi olma ihtimali elde ederler.
Cehaletin egemen olmasina ise, asla razi
olamazlar. Okuyup yazabilmenin en asgari
refleksidir bu. Bu refleksi dumura ugramis
okur-yazar, cahillerin safindadir. Okur-yazarlar
gidisati sorgular, degisimin sesi olurlar. Sartlari
belirleyenlere itirazlar vardir. Gidisattan
beslenenler igin, oyun bozucudurlar. Oyunun
bozulmasi gerektigi anda, daha iyi bir oyun
kurma kudreti olmayan okur yazarin,
‘yapicr’ olmama sorumlulugu
vardir. Korunmaya deger olani
elestirme hakkini korur,
yikilmasi gerekeni ise
elestirme gorevini idrak
eder. Clinki gidisatin
degismesi gerekiyorsa,
statlikonun yapici elestirisi
olmaz.

Zulmiin ‘yapici elestiri’si
olmaz. Zalimlerin itiraz
yukseltebilenlerden yapici
elestiri istemesi, itiraz edenleri
hapsetmesinden daha arsiz
bir davranistir. Clinku zalimler, en az

her kisi kadar iyiyle kotlyl ayirdedecek
melekelere sahiptir. En az diyorum g¢uinkii
zulme kudreti olan, eylemlerinin ve
kararlarinin etkilerini olcme, ve zuliimle
adalet arasindaki tercihleri degerlendirme
konusunda senden ve benden daha ¢ok
imkan ve takat sahibidir.Ve ellerindeki

imkan ve takat oraninda da sorumluluk

sahibi olmalidirlar.Ve ben zulmettiklerine

kani oldugum anda, yapici elestiri yapma
hakkimdan vazgegmek zorundayim. Zalim
istedi diye siparisle de elestiremem. Zulmii
yikici, teshir edici, ¢ikarabilecegim en giir
sesle isaret edici olmaliyim. Tutabilecegim

en 1imli yol, zulme elimin, dimagimin, dilimin
yettigince net bir taniklik yapmaktir. Kisinin
gorevi budur. Zuliim, amme gliciini eline
gecirmisler tarafindan islendiginde, amme’nin
yani kamunun tzerine dusen, iradesini geri
almaktir. Kamu iradesini elinde bulunduranlara
karsi, azinliklarin, bireylerin kendini savunma
glicli yoktur. Mesela, kamu iradesini temsil
edenler, en degerli hak olan yagama hakkina
tecaviz ettiginde, ona hata denmez, katliam
denir. Katliamin elestirisi olmaz. Katliamin
hesabi olur. Katliamin hesabi sorulur. Hesabi
verilinceye kadar. Zuliim elestirilmez. Zuliimle

‘Ya ¢oziim sun
ya da sus’ diyenler,
¢oziim degil
susmani isteyenlerdir;
‘daha iyisi yok’
diyenler, daha iyisini
istemeyenlerdir.

Fotograﬂara YaslanmleaZtar

miucadele edilir. Lanetlenmekten daha azini hak
etmez zulum.

iktidarin yapici elestirisi olmaz. iktidarin yapici
elestirisi ancak iktidarin icinden olur ve sinirh
sayida kullanilabilecek bir haktir. Tek kullanim
en idealidir. Elestirilmeyi hak eden iktidar,
icinden elestirildiginde, kendini diizeltmediyse,
icinde kalmak, hatanin parcasi olmaktir.
iktidarin yapici elestirisi olmaz. Ciinkii iktidar,
yapici kudretin sahibi olmaktir. Clinki iktidar
ovunebilecegi eylemlerini ovdiigiinde onu
herkes duyar.Ve itiraz edebilenler, iktidari
ovdiiklerinde, sadece ovgllerini iktidarin
kendini ovme gliciine ve etkisine eklemis
olurlar; itirazlarinin sesi de boylece duyulmaz
hale gelir. Ovgiiye bulasmis iktidar elestirisi,
iktidarsizdir. Iktidarin hatalari, senin benim
hatalarim gibi degildir. Hesabi sorulmayan
her kuguk hata, kaginilmaz olarak bir sonraki
hatayi buyiitur ve zulmeder. Elestirilmeyi hak
eden iktidarin hatalari sadece ve giir sesle

dolastirmadan, egip biilkmeden
isaret edilmelidir. iktidarin
hatalarinin kahir ekserisi,
kahredicidir.

HikGimetin yapici elestirisi
olmaz. Hiikimetin yapici
elestirisi ancak, hiikimetin
icinde yer aldigi yapi icinde
orglitlenmis muhalefetten
beklenir. Modern devletin
hangi hiikiimeti yapici
elestiriyle davranisini diizeltti?
Degismesi gerekene yapici degil,
degistirici olmak gerekir. Surasi
kesindir:“Ya ¢oziim sun ya da sus’ diyenler,
¢ozim degil susmani isteyenlerdir;‘daha iyisi
yok’ diyenler, daha iyisini istemeyenlerdir.
Ornegin, bu lilkede hiikumetin son bes yilda
elestiriye kulak verip bir yanlistan adam gibi
geri adim attig| bir tek ornek veremezsiniz.
Ferdin elestirisi, yapici olmamalidir. Ferdin
veya halkin elestirisi sonuna kadar elestiri,
mimkiinse ve degecekse, isyan olmalidir.
Hiikmetin kendini savunmak igin tahsis ettigi

memuriyetler vardir. Balkonlardan mazlumlara >

bakip, ‘ne giizel balkonlar insa edildi, keske

bu balkonlari insa ederken bu kadar insani
mutsuz etmeseydik’ demekle yetinenlerin
yaptigl, sadece korkaklik degilse, ahlaksizlktir.
Hikiimetin dogrudan memuru veya
(parlamento gibi) hiilkémet etme aygitlarinin
icinde olmayanlarin yapici elestirisi, hiilkimete
yagcilik yapan ulufe dilencilerinin yaptigindan
daha dogru veya daha dirust degildir. Aksine,
daha asagilik bir seydir o.

Devlete yapici elestiri olmaz. Ciinkii devlet hata
yapmaz. Cuinkii devlet hata kabul etmez. Devlet
ya herkes icin glivenlik iginde hukuku uygular

ya da zulmeder. Zulmeden devlet elestirilmez.
Devlete isyan edilir. Elle, dille, hi¢ olmazsa bugzla.
Elestiriyle degil. Hele yapici elestiri, asla. ¥
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jEHAN BARBU R

Fotograf: Utku Sarioz

- Gergekle bir baglin varsa, o da diislerimdir...
_Bana giizel seylerden bahset N’olur!
Ne olur yani bir cicegin, acarken cikardigr girtilttyu anlatsan -

Uyandigin ginduzlerin hafifligiyle ucusan, evinin_buldan perdelerml
Kizaran ekmegin demlenmis caya karisan geleneglnl
Odalardan gelen bir anne sesini -

- Uflemeye hazirlandigin mumlar icin mutfakta pasta kesisini

Goz kapaklarinda iz ka|m|§ sarkinin-i¢ Urpertisini

~ Kahkahayla gulerken tanistirildigin adamin ismini tam anlayamayisini

"Ve ona her giin yeni |S|mler uydurusunu... =

_ Uyuyusunu... -

“Yiiziinde dehseti tasiyanlart degil, bir hikaye yasayanlari- .
-, Cocuklugunda cokca emmisse bagparmagini

Sol eli digerinden daha endamli 3

Bana giizel ;eylerden bahset Neolur! - :
Ne olur yani ona sarlllrken avucunun icine saydigin, omzundaki cillerini anman

Kalgalarinin |nce||g|n| goguslermln stit toplamasini

Bayram sabahi bandoda tasiyacagin dévizin anlamsizligini

“Geng klzllgmda taktigin yuin sapkanin “hava sicak” demelerine ragmen

futursuzca basinda durusunu_ ;o %

~_Her yemege serpilen limon kabuklarini ve plrmcm beyaz kallslm
-~ Yeni tasindigin evin ‘tutkal kokusunu -

Ve salonuna Pazar sabahlari ilistirdigin Muzaffer Tema'yi...
Karsi komsun Cam Apartmani -

“Nedense yanmlyor geceleri, vitray camlarl 7
" 'Bana giizel §eylerden bahset N’olur!

Ne olur yani babanin pantolon askilarini anlatsan

- Kahvesini icerken- giydigi orta sinif robdosambrlnl

Onunla ilk kez rakrigmeye glttlglnde sesmln icine duslsun(

_“Sana nerden gonul verdim, Ahh keske vermez olaydim”

Tangonun adabini, annenin sirtindaki iki parmagi ve kizil saglarini
Sugicegi cikardigin yillar, okuldan kaytarmanin dogalini

Metin’i arayip, telefonda elma yiyisinin izahini

-ilkokuldaki sinifin altrmis tc kisi ve elli yedincisidir Metin,

en iyi blldlgm sira arkada;i—

Bana guzel §ey[erden bahset N’olur'
Ne olur yani gelincikler dolassa damlarinda sehrin -
Ve gelmis olsalar buraya, hayvan yeml yukli blr kamyonun sirtinda

~Sadece boyle $eyjer olsa -

Ve gazeteler yazsa: -~

“Ug cicek acti-karayolunda
Arabalar feragat etti yoldaki ilk §erltten
On iki kisi birbirini sevdi- diin
Sayllamadl sayilar bugtin

“Sur icinde ele ele dolasan yiiz yirmi sekiz kisiydi
_Mls:r carsisindaki boreklik peymr sirasi, tam da ;lmd: bitti”

Olmaz m|7

. Olmaz mi ben seni'sevsem dondurmau kuyrugunda

- Ve tiziilsek ikindi vakti. .~ - ‘ : e

- Bir arabanin serit ihlaline, sundurmada oturan gocugun Uslyusiine ~
- Balkondaki gamasir ipinin kisaligina ; -

“ Ve'yollarin sabunla ylkanamaylslna

_Senle ben olmaz mi?

Ne yani? = e S et s
‘Toplasak hepsini’ e o o

Sardunyalari sarkit pencereden T :
(B)aska bir hayat dileyelim, . : e
Kimseye el etmeden § R i e
Ne olur yani? ‘% _ e o e

e




Kalabaligim Kendime
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Diinyanin yoriingesinde, oyle uzayda asili duran
gorkemli mi gorkemli, pahali mi pahali bir teleskop
var. Bir uzay teleskobu. Adi Hubble. Ceyrek
asirdir alti yuz kilometre uzaktan bize nefis uzay
fotograflari gonderiyor. Milyonlarca yil uzaklktaki,
belki de feri coktan kagmis yildizlarin, galaksilerin
1s1gini resmedip diinyaya tasiyor. iste bu Hubble’in
yaptigl deneylerden biri var. Ortalama bir belgesel
kanali izleyicisinin bile en az iki Ug kez rastladig
turden bir deney. Bilimden uzak, cahilane bir dille
soyleyecek olursam, bu teleskobu, uzayin hig
yildizi, mildizi, galaksisi olmayan, kugticiik goriinen
karanlik bir noktasina kilitliyorlar bir seferinde.
Deneyin sonunda gordluyor ki Hubble
o kiiglictik, karanhk aralikta bes bin
civarinda galaksinin fotografini
cekmis. Goktasi, gezegen, yildiz
demiyorum, basbayagi bes bin
koca koca galaksi. Tirnagin

ucu kadar bir aralikta. Her
galaksinin de asagl yukari yliz
milyar yildizdan olustugunu
hesap edersek soyle bir
fotograf cikiyor ortaya.

Patara Plaji vardir Antalya’da.
Kumsaatlerine yakisacak kadar
ince kumuyla upuzun serilen
I8 kilometrelik bir plajdir bu.
200-300 metreye ulasan da bir genisligi

var. Iste bizim yildizimiz olan Giines, muhtemelen
ki bu plajdaki bir tek kum tanecigidir, evren
olceginde distniince. Kaldi ki Glines bile, diinyadan
bir milyon kat daha buyiiktir. Diyecegim sudur
kisacasi. Bu diinyada, goziimuzde buyitiip ugrunda
gamli hastaliklara, kanli veremlere dustugimiz
dertlerimiz hep nafiledir. Oliim digindaki tiim
dertler bir soluk boyudur. Her solukta bile olsa.
Cunki bizim iginde yasadigimiz bu gergeklik
yereldir. Dinyadan Hubble’a cikildiginda bile
anlamsizlasir.Yalniz olim evrenseldir. Her
gerceklikte, icinde girdigi her denklemde ayni
sonucu verir. Clinku olim kainattaki tiim
hesaplarda yutan elemandir.

Ib

Geng bir kuzenim, yattigi yer nur olsun, bundan
seneler once bir gln, artik yasamamayi secti. Buna
lafim yok. Belki olmeyi evet, ama yasamayi kimseye

emredemezsiniz. Akil, kalp, ruh bundan vazge¢misse,

geri donduremezsiniz. Hayat sizi pek ¢ok yone
savurabilir ama oliimiin bileti tek yondur. Seneler
once dedigime bakip ¢ok uzak bir ge¢cmisten
s6z ettigim sanilmasin. Oyle ki hala internet
hesaplari, son etkinlik tarihi gittikge eskiyen bir
donuklukla 6ylece durup duruyor. Arada agip
fotograflarina, giillisiine bakiyorum. Giilimseyen
bir insan olemezmis gibi geliyor, geride biraktig
guleryiizlii fotograflarina bakinca. En ¢ok,

gulen insanlarin yuzleri acitiyor yoklugunda.
Boyle giilerken nasil olur da oliinir diye diye
yaraliyor. Garesi yok fakat. insan oliiyor. Her
gun biraz daha, bir adim daha yaklasiyor hem
de.Ama internette yarattigimiz kendimiz
olmiyor o kadar ¢abuk. Hala diirtiilebiliyor,
hala, belki bir yerlerden goriilebilir umuduyla

Giiluimseyen
bir insan 6lemezmis
gibi geliyor, geride
biraktig: glileryuzlii
fotograflarina
bakinca. En ¢ok,
gulen insanlarin
yuzleri acitiyor
yoklugunda.

mesaj atilabiliyor, fotograflari hala begenilebiliyor.
Oliime karsi duyulan o kanirtici isyan, o giilen
fotograflarin altina yazilabiliyor, sanki yaradana
iletilmesi boylece daha kolaylasiyormus gibi. Giden
geri donmuyor ama o Facebook hesabinin orada
kanli canli durmasi ciliz bir 151k veriyor insanin icine.
Sanki bir giin tim mesajlari okuyacakmis, biitiin
yorumlari “begenecek”, glilen profil fotografini bir
yenisiyle degistiriverecekmis gibi. Caresizlik insanin
gerceklikle bagini zayiflatiyor. Kendi yarattigimiz
yalan dunyalarin, sahte cennetlerin kapisinda nobet
tutuyoruz. Oliiyoruz. Ama sanki gercek bir oliim
gibi bile degil bu. Hepimiz Facebook’ta oltyor,
twitter’da aniliyoruz. Tim kayiplarimiza bir tik

uzaktayiz, oradan bakiyoruz gerceklige. Kendi
“yerel” gergekligimize.

lc
Universite yillarim faland. Bir
arkadasim,“Din o kadar

yalnizdim ki ben bile yoktum,”

demisti. O zamanlar ¢cok

havali bulmustum bu sozd.

O da havali gorunsun diye

soylemisti agikgasi. insan

universite yillarinda havali

goriinme firsatlarini hig
kagirmamaya calisiyor. Gegenlerde
yine diistindim bunu, hakki varmis,
olabilirmis gibi geldi. Clinku yalnizhk
sahit gerektirir.Yalniz oldugunuzdan bu

diinyada en az bir kisinin haberi olmasi, en az
birinin fark etmesi lazim, bunun yalnizlik oldugunun
onaylanabilmesi icin.Yalnizlik birine acikmak,
yoksunlugunu hissetmek, insandan yana noksan
olmaktir. Ama yakin ama uzak, ucunda isik goriinen
bir tiineldir yalnizlik. Birilerinin varligiyla, donisuyle,
birden bire belirisiyle aniden buharlasip silinebilir.
Yuizu hep bir umuda dogru bakar.
Oysa kimsesizlik oyle degildir.
insan kimsesiz kaldiginda tiinelin
ucunda 151k yoktur, tiinel bile
yoktur artik. Kimsesizlik bir
can havlidir. Kimsenin ilag
olamayacag bir illettir.
Kimsesiz kalan olir.
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MAHIR UNSAL ERIS

Id

insan, rahme diistiigl andan itibaren, oldiigii ana
kadar stirekli hiicre yeniler. Butiin organlar, farkli
periyotlarla, kendilerini yeniden yaratacak kadar
hiicre yeniler ve sayaci sifirlar. Oyle ki, on yilda

bir biitlin viicut tamamen yenilenmis olur. Kalbin
bile yirmi yilda bir kendini yeniledigi varsayiliyor.
Yani yirmi yil once yasanmis asklarin, heyecanlarin,
sevinglerin, acilarin hepsinin Usttine yeni bir kayit
¢ekilmis bu gegen suirede. Zamanla yavashyor
hiicre yenilenmesi.Ama bebeklikte, cocuklukta
neredeyse gozle gorilecek kadar biiytik bir hizla
yenileniyor hiicreler. Bu oyle bir hiz ki bunun
insanin zaman algisini bile etkiledigi distuntluyor.
Cocukken bir tiirlti aksam olmuyor. Bir tiirli okul
bitmiyor, bir sonraki dogum giinti 6yle hemencecik
gelivermiyor, bir turlii on sekiz yas doldurulup
resit olunmuyor ya hani, iste bunun bile bizim
hiicre yenilenme hizimizla ilgili oldugu saniliyor.
Kendi adima bu isin doruk noktasinin yirmi bes yas
oldugunu soyleyebilirim.Yirmi bes yasina kadarki
kisim Gggenin “b” kenari, agir agir, sindire sindire
tirmaniliyor. Agisi dar mi dar. Oysa yirmi besten
sonrasi “c” kenari.Yokus asagl inmeye basliyor.
Bir bakiyorsun otuz, derken hop kirk olmus, ne
ara elli oldum, derken bir de farkina variyorsun
ki parkurun sonu burnunun dibine kadar gelmis.
Hiicrelerin oyle yavas yenileniyorlar ki. Bir tek
beyin, sinirler ve gozler yenilemiyor kendini.
Kendimize yeniden beyin yapamiyoruz. O yiizden
gozlerimiz ve beynimiz bizimle birlikte yaslaniyor.
Kalp her zaman, en fazla on dokuz yasinda
kaliyor oysa.

le
Bir yilin daha sonu geldi. 2015 ¢ok kotii gecti,
2016’dan 100 bekliyorum. &




Dis Hatlar

NERMIN YILDIRIM

KUYU

°
htisamli duygulardan birer birer vazgegtin. Ne
gogsunul parcalayan heyecanlar, ne kagissiz yagmurlara
yakalanma saadeti, ne de oriimcek agini izlemenin
hayreti, hepsi bitti.

Simdi sen dipsiz bir kuyunun basinda sessizce
bekliyorsun. Sari firtinalar esiyor, kum taneleri yapisiyor
ylzine. Kuyu ne derin, sen ne sigsin,Allah’im.

Dussen kurtulacaksin. Dugsen iyilesecek biitiin yaralarin.

Uzun bir bitis ciceklenecek icinde. Diissen diyeceksin ki
diistiigiin yerden, “iste artik diistiim ben.”

Kuyu ne serin, oysa senin yapis yapis kollarin.

Bir ahtapot nezaketiyle kendine dolandin. Severken
oldurdin kendini, bogdun, pargaladin. Kuyu ne sefkatli,
sen ne zalimsin, Allah’im. Diissen iyilesecek biitiin
yaralarin. Diissen giceklerin tohum savurdugu yerde hos
kokulu uzun bir uykuya dalacaksin. Diissen baygin bir
rayihada kaybolacaksin.

Kuyu ne sessiz, sense giirlltilere battin.

Bir ses diyor ki “madem gordiin ve
duyuyorsun, oyleyse anlatmalisin.” Oysa
kelimelerden umdugun medetler
hep boynuna dolandi. Hangi harfe
dokunsan parmaklarina bulasti
sizisi. Clinkii burasi disarisi,

her seyin disarisi. Ruhunu
kemiriyor disarinin ig

kanamasi. Korkung vaveylasi,
samataci kargasasi, geveze
temasasl... Yarali hayvanlar

gibi boglirmek istiyorsun:
“Cikarin! Beni bu disaridan
cikarin!”

Kuyu ne sessiz, sen ne

guriiltlictsiin, Allah’im. Diigsen

ince bir sessizlikte arinacaksin.
Dussen ilik ruzgarlarla

temizlenecek gogsiin, aklin. Bildigin
bitun anlamlarin boslugundan usulca
kopacaksin. Diissen, en nihayet kendi
anlamini bulacaksin.

Kuyu ne vakur, oysa sen histerilerle yikandin.

Aynalar dahil, her yerde glivenecek birini aradin,
bulamadin. Herkes mi kott, sen de mi, sende mi? Bazi
geceler uzun kirpiklerinin arasindan kanli gozlerini
ovusturup “peki ben kime yaslayacagim bu kalbi o
zaman” demedin mi?

Kuyu ne genis yiirekli, sen ne sevgisizsin, Allah’im.
Dussen, kesilmis bir bacak gibi atilacaksin. Diissen
kesmeyi bilen bir bigak gibi zehirli yaralari oyup
atacaksin.Akacak damardaki zehir, akacak, akacak. Emip
tlikiireceksin kendini, rahatlayacaksin.

Kuyu evet karanlik,ama sen de isiksiz bir aydinliktasin.

Kafanda kenarlari eprimis hasir sapka, gozlerini
kirpistirarak glinese bakmak istemistin, olmad. Bir
balik¢i ¢cizmen olmadi, bir bahgivan pantolonun. Gene
de hep giinese bakarmis gibi, balikgrymis, bahgivanmis,

hani sanki yasayacak bir gezegenin varmis gibi davrandin.

Kuyu ne gergek, sense koca bir yalansin, Allah’im.
Diissen hig bilmedigin bir hakikate kavusacaksin. Digsen
bir gercegi, belki de tek gergegi anlayacaksin.

Kuyu ne huzurlu, sense kaygilara bulandin.

Diinden pismansin, yarin igin sizlanmaktan bikmadin.
Dissen takvimler eskiyecek birden. Gegmis giinler ve

gelecek olanlar, birer birer yirtilacak orta yerinden.
Dissen giinler ve geceler; haftalar ve aylar ve yillar hatta,
eriyecek mumlar gibi. Tutstlenecek alem, ah bir diissen.
Kuyu ne sevimli, sen ne korkungsun, Allah’im. Diissen,
kendinden bile kurtulacaksin.

Diissen kendinden bile, kurtulacaksin.

Belki baglamaya da inanacaksin o zaman. Dissen
“kurtarin beni” diyebileceksin. Ciglk atacaksin
mesela.“Imdat” diye bagiracaksin. Diissen yardim
istemek igin vesilen olacak. Utanmadan aglayacaksin,
uluyacaksin, hirlayacaksin, inleyeceksin ve dirhem
sucluluk hissetmeyeceksin. Diigsen utanmayacaksin
diisemediginden. Diissen diislisiin riizgarinda islak
yaralarini kurutacaksin. Kimse gelmese de, sesini duyan
olmasa da, dussen kurtulmak igin bir umut tagiyacaksin.
Umut oyle essiz hazine ki, diissen kendini talihli
sayacaksin.

Dissen bagislayacaksin, bagislanacaksin. Olduklarindan
emekliye ayrilip olamadiklarina ofkelenmeyi
birakacaksin. Dustuglin yerdeki toprak kadar
bir seydir diinya dedikleri, anlayacaksin.
Dustuigin yere ve o yerde dusmiis
yatan kendine merhametle
bakacaksin. Bu kalbi kirik, bu
yarali minik hayvan kimdir,
nedir diye dokunacaksin
bedenine sefkatle.
Kendinden tiksinmeyi
birakacaksin. Diigsen
anlayacak ve aglayacaksin.
lyi gelecek bu sana, zehrini
akitacaksin.

Cok zaman once
birakmistin ¢evrendeki
yuzleri seyretmeyi. Ne zaman
ve nerede basladi bilmiyorsun
ama galiba bir slire once herkes
mumlar gibi eridi. Eridi umutlar,
heyecanlar eridi, vaktiyle kurulan hayaller,
o hallerin utangag hayaletleri... Diissen karanlk
yardim edecek eski yiizleri ve disleri hatirlamana,
dussen unuttuklarina sarilacaksin.

Simdi... Saatler karanligi gosteriyor, glinler umutsuz
perdelerin ardindan aralaniyor. Biitiin hayaletler emekli
olup bir sahil kasabasina yerlesti. Biitiin hayaletler gitti,
hepsi, hepsi. Sen de gittin. Uzun zaman once ayrildi
ruhun bedeninden, biliyorsun degil mi?

Giinkii... ihtisamh duygulardan birer birer vazgegtin. Ne
gogsunl parcalayan heyecanlar, ne kagissiz yagmurlara
yakalanma saadeti, ne de oriimcek agini izlemenin
hayreti, hepsi bitti.

Simdi sen dipsiz bir kuyunun basinda sessizce
bekliyorsun.

Diismekten korkmayi ogrettiler sana. Korkuyorsun.

Oysa baglamanin bir yolu da bitirmek bazen bir seyleri.
Zordur ve kalbi pargalayacak adar korkutur tabii.Ama
belki de digsen diismekten korkmayi birakacaksin. Seni
dismekle, dusiirmekle tehdit edenlerden kurtulacaksin.
Dissen kendinden, diissen kendinden bile kurtulacaksin.

Korkma kuyulardan, korkma dismekten. Dismek
kalkmak igindir, anlayacaksin. Sonunda elbet gene
dogrulacaksin.

Dogrulacaksin. 4
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N e zaman yillik temizlik icin kiitiiphaneyi, dolaplari
indirip kaldirsam hayatim gozlerimin 6niinden bir
film seridi gibi geger. Hatirasi var diye yillardir kiyip

da atamadigimiz bir stirti kagit tozunda, gul gaputta
cocuklugumuz yatar.

Atsam mi diye elime aldigim klasorlerden birinden el isi
kagidindan yapilmis bir kardan adam...

Kis mevsimi ama giinesli bir gtin:

Anaokulundayim. Giindiizleri hi¢ uyuyamam. Niyeyse
kendimi yetimhanede gibi hissediyorum. Belki anaokulu
mudiird Hagmi Baba fazla iyi bir insan oldugu igindir.
Belki bize o zamanlar pek bulunmayan, bizim Hasmi
Baba sekeri tabir ettigimiz Ustl toz seker kapli jelibonlar
veriyor diyedir. Belki, onun bize sefkatinde fazladan bir
acima duygusu var diyedir.

Bir ogle uykusu saati... Benim uyuyamamam anaokulu
ogretmenleri arasinda sik¢a konusulan bir konu. Hirs
yapmislar diyecegim, basimda iki saat masal okuyorlar ki
uyuyim.Yok... Ogretmenlerin patiranmasindan yilmisim,
biraz da ‘uyuyamiyor’u bir beceriksizlik addedip gurur
meselesi yaptigimdan pes edip uyuyor taklidi yapmaya
bashyorum.

Ogretmenler birbirine soruyor; uyudu mu? Yok,
uyuyor taklidi yapiyor.Top patlasa uyanmaz taklidi
yapmaya basliyorum.Annem geliyor. Koridordan sesini
duyuyorum. Beni soruyor. Sesliyorlar. Uyku taklidinden
uyanmiyorum.Annem gidiyor. Niyeyse hep buruk
hatirladigim bir ani. Sanki terkedilmisim gibi bir duygu.
Yillarca aklima bir aglama hissiyle geldi.

Zaten biz ¢ocukken ¢ok dertlenirdik. Belki bize
okunan gocuk kitaplarindaki, masallardaki biitiin
cocuklar bahtsiz oldugundandir. Seker Portakal’ndaki
Zeze, boyunbagli takim elbise giyinebilsin diye annesi
glinlerce fazladan calisiyor. Zeze’nin yerine, biitiin

yeni elbiselerden utaniyoruz. Kiigiik Prens ¢ok yalniz.
Fakat o giil'lin de Allah belasini versin! Kiiglik Deniz
Kizi garibim, sevdigi adamin yanina yeryiiziine gitmek,
kuyrugunu birakip bacak kazanmak igin dilsiz olmayi
kabul ediyor. Sonra olust sahillere vuruyor. Giizel Kiz
ve Canavar'daki Glizel Kiz, aylarca takim elbise giyinmis
bir canavari eyliyor. Bezelye Prenses’in miistakbel
kaynanasi presesin doseginin altina bezelye koyup kiza
isilik dokturiiyor. Kibritgi Kiz donarak oliiyor. Cocuguz
ulan biz!

Samanyolu TV’nin ibret dizilerini izleyip evladina ‘acaba
beni huzur evine postalar mi?’ diye kuskulu bakislar atan
yasllar gibi, masal dinleyip diinyadan gesitli acikliliklar
cikariyoruz. Kim bilir basimiza neler gelecek...

Defterlerin arasindan mesin kapl eski bir defter cikiyor.
Izci defterim:

ilkokul birinci sinifin yaz tatili. izci kampina gitmisiz.
Oyle gadirh falan degil, Ganakkale’'de bir tesis. Ben
biraz daginigim. Kayip esya kutusu benim bavulum gibi.
igindekilerin hemen hepsi benim. Annem izci defterimin
arka sayfasina basim sikisirsa okuyup ferahliyim diye
notlar yazmis. Her sabah kayip esya kutusundan
defterimi alip okuyorum.Yiiziimii yikadiktan sonra
kayip esya kutusundan aldigim gozliigimu takiyorum.
Geceleri kamp atesi alanina gitmeden 6nce el fenerimi
kayip esya kutusundan aliyorum. Benimle biraz dalga
mi gegiyorlar ne... Zaten ¢ok kalabalikta kimsesiz gibi
hissederim. Hem ¢ocukken herkes biraz oksiiz. Her
seyim kayip. Her seyimi kaybetmisim! Gece liderler
geliyor yatakhaneye. Bu gorap teki kimin? O kadar da

degil! Biitiin kampi gorapsiz gegiriyorum.

Kolilerin dibine bir klasor... Kartondan yapmistim yillar
once. Ustlinde degisik fontlarla Agir Roman filminin
ayni repligini yazmisim.“Tibi, sen harbi hayalet, saglam

gariban!” Ustiine de filmdeki Salib’in usturasini gizmisim:

Orta iki, 97 senesinin 27 Kasim’i olacak. Metin Kacan’in
Agir Roman kitabindan uyarlanan film vizyona girdi.
Film muzigi klibi televizyonda yayinlanmaya baslad.
Cem Karaca soyliiyor; Resimdeki Gozyaslari. Haftasina
filme gittim; Aralik. Filme giriste yas siniri var.
Biiyiik goriinmek igin krem rengi bir
pelerin buldum. Basima ressam sapkasi
takip boynuma fular bile bagladim. I3
yasindayim.

Film basladi;“Zamani kim
oksayabilir ki” soziyle...

Karate filmlerinden ‘hiyaaa heyt’
diye ucan tekme savurarak cikan

cocuklar gibi,Agir Roman’dan ¢ikar ¢ikmaz biifeye gidip
ilk sigara paketimi aliyorum. Siikiir ictikleri seyi yanls
anlamisim da |3 yasinda ot aramaya gikmamisim.

Ne manaya geldigini tam da anlamadigim ‘zamani kim
oksayabilir ki’ sozlyle blylimeye karar veriyorum.

Ezgi Muizik var Aksaray’da. Oradan Agir Roman’in

film miizigi kasetini aliyorum. Filmle daha ¢ok ortak
yoniimiiz olsun diye gabaliyorum. Cem Karaca’nin
diger kasetlerini de aliyorum. Ben 84’liiyiim ama

odam 70’li artik. Ev gitgide Tina’nin filmdeki evine
benzemeye basliyor. Perdeler, yatak ortisii... Bir Salih
t¢ nala Tina’yim.Arkadaslarla Agir Roman replikleriyle
konusmaya basliyoruz,“ort cebine koy!” Hala boyum
uzamis mi diye duvara gizik atiyorum ama buyimustim.
Orta li¢ boyunca sadece Agir Roman’y, lise bir boyunca
Kagan’in diger kitabi sadece Findik Sekiz’i okudum.
Jargonu bilmedigimden pek bir sey anlamasam da done
done okuyorum. Bir hayata degil, bir filme, bir hikayeye
layik olmaya ¢alisiyordum. Bazi sevgiler oyle oluyor.
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Yilsonu
muhasebeleri,
insanin raflarla birlikte
icinin de tozunu
kaldirmasidir.

Bir yih daha
geride birakirken...
Zamani kim
oksayabilir ki?

Ders calisir gibi.

Sonraki yillarda filmi kag kez izlediysem artik, bir play
tusum olsa da bassaniz, butun filmi replikleri ve aralarda
muzikleriyle ezbere soyler; | |5 dakika sonra susarim...

Bes yasindayken babam bana catalca panayirindan bir
darbuka almisti. Cocugum ama biliyorum, banyoda
calarsan yanki yapar.Yikanirken darbukayi yanima
aliyorum. Banyo taburesine oturup bagliyorum galmaya.
Bakiyorum banyo taburesi ve darbukanin formu ayni.
Banyo taburesini ¢almak lzere elime alip
darbukaya oturuyorum. Patttt! Darbukaya
gerili filmin patlamasiyla miizik hayatima
erken bir jubile yapiyorum.

Agir Roman’ izledikten sonra
filmdeki gibi 9’luk ritim ¢almak
istiyorum... 5 yasinda yaptigim
jubilenin ardindan, gecen yil
Misirli Ahmet’ten darbuka dersi
almaya basladim. Bekledim ki
9 kompozisyonuna gegelim. Bu
yaz gectik. O hevesle tatile de
darbukayla gittim. Tatil beldesinde
bu isler zor. Elinde darbukay goren
“bize bir Kibariye calsana” diye yanina
kosuyor.Tenhadir diye antik tiyatroya gidip 9
kompozisyonunu calismaya basladim.

Birden beynimde Agir Roman’da “oglunuzu ibne
olmaktan nasil kurtarirsiniz” kitabini ¢ikarma fikrini
buldugu an Gaftici Fethi’nin tepesinde yanan misali, bir
ampul yand..

Agir Roman’in bir muzik zamanina isaret ettigini zaten
ogrenmistim de... Genelde roman havasi diye bildigimiz
ritmin zamani 9-8'dir. Onun daha serbetli, rahvan
calindigi hali ise ‘agir roman’ tabir edilir. Adam bir miizik
zamani olan 9’u kitap adi yapip ona da “zamani kim
oksayabilir ki diye baslamis.

Aklim ugtu. 18 yil sonra sifreyi ¢ozmustim!

Ne zaman yillik temizlik icin kiitiiphaneyi, dolaplari
indirip kaldirsam, hayatim gozlerimin onutinden bir film
seridi gibi gecer. O film de genelde Agir Roman'dir.

Agir Roman’ izleyip bliylimeye karar verisimin ardindan
Beyoglu pasajlarindan kostur kostur aldigim bir stiru
rozeti, duvara asmakla olgunlagsacagimi sandigim bir
siiri entelektuel sozlii kartpostali...“yarin geri kalan
hayatinin ilk gliniidur” de get! Yillar yil buttn harghgimi
verip, tuly kupeli puskiilli etekli bir kizilderili yahut
birazdan inek sagmaya gidecek divitin etekli yurdum kizi
giysileri, filmdeki Salih’in giydiginin aynisi seker pembesi
bir erkek gomlegini yine ¢cope atmaya kiyamayip, seneye
atarim diye dolaplara tekrar kaldirirken...

Yilsonu muhasebeleri, insanin raflarla birlikte icinin de
tozunu kaldirmasidir.

Bize masal diye anlatilanlarin ger¢ek oldugunu gordiik
de oyle biiytiduk. Evet Kiigiik Deniz Kizi gibi yalniz
olmamak icin dilsizlesirsek bir bicimde oliicez. Evet
diinyada gocugu yeni kiyafet giysin diye fazladan calisan
anneler var. Evet, takim elbise giyinmis ¢ok canavar var.

Ve Agir Roman’da da dedigi gibi... “simdilik olimiine
kadar hayattasin!”
Bir yili daha geride birakirken... Zamani kim oksayabilir

ki? Rum ka ruka ta 1ita dum ka rum rum ruka tatitita
dum ta!



DERS:

EDEBIYAT

KONWU: “Siir Nasil Yazilir?”

KONWU: Erotizm

Bilmem Nereden Bildiriyorum?

SINEM SAL
SENOL

BEZCIi

MERHABA
UMRANIYELILER

Gegtigimiz ay kolum gikti. Hem de oldugu yerde,
oldugu gibi gikt1.Yuriiyordum. Birdenbire
kolumun yerinde olmadigini hissettim. Sanki
bedenimden ayrilmis, bir basina yol aliyordu. Kendisini
geri cektim.Tak diye bir ses geldi. Gitmek isteyenin
ontinde dag olsa pargalanirmis. Cikan kolumu yerine
sokmak isteyince, omzum kirildi.

Neyse olay benim bir tarafimin gogmesi degil;
sonrasinda is yerime yakin bir hastanede fizik
tedaviye baslamam. Bu siralar hayatimin yonetmen
koltugunda Zeki Demirkubuz oturuyor. Ona gore
izleyin. Hastanenin besinci katindayiz. Genisge bir yer.
Ben dordiincli odadayim. Oda dediysem oda degil.
Perdeyle birbirinden ayrilan bolimlerden sadece biri
iste. ceri giriyoruz. iki tane teyze, bol yagli ve ok
katmanli popolarini benim oturdugum sandalyeye
dogru gevirmis, yiiz Ustii yatiyorlar. Bellerinde
zivzivzivziv diye ses yapan bantlardan takili. iki
sedyenin arasinda pembe havlular var.

Fizik tedavimi yapan hemsirenin adi Sebahat.
Gogls kismimda olusan ¢okuntiilerdeki
agriy! dindirmek igin elektrikli bantlar

takiyor gogsiime. Bu sirada elindeki Yasam,

telefondan facebook’a filan giriyor.
Like bile basti. Gordiim.Arada
gozlerini telefondan gekip anasi
aglayan omzuma bakip acittim

mi diyor. Acitiyor da. Ama

oyle giizel acittim mi, diyor ki
“Yok” diyorum. Devam ediyor.

Fit fiti fiti fit1 diye kaslarimin
derinlerine ses dalgasi gonderen
aleti stiriiyor omzuma.Alet
dediysem, alet degil. Bildigin demir
kiitlesi. Sanirim bes dakika sonra
yanimdan kalkip tam karsimda duran
pembe havlulardan ii¢ tane aliyor. Omzumun
Ustline boca ettigi buz yiginini, pembe havluyla
sabitliyor. Sonra bir pembe havlu daha atiyor ¢iplak
omuzlarima. En son pembe havluyu da tUsiimeyeyim
diye sirtima koyup igeri gidiyor.

Oniimde teyzelerle kaliyorum. Sanirim ikisi de bel
fitigi bu teyzelerin. iceriden onlarla ilgilenen hemsire
geliyor. ismi Emine. Emine Hemsire, asla diiz ciimleler
kuramiyor. Siirekli, TSM sarkilarinin sozlerini okuyarak
iletisim kuruyor. Sarkiyla verecek bir karsiligi yoksa,
sessiz kalmayi tercih ediyor. Emine Hemsire, Zuhal
Teyze'nin yanina gelip belindeki pembe havlulari aliyor.
Mihrabim Diyerek’i séyleyerek cikiyor odadan. Benim
icimdeki kugunun basi egiliyor. Fizik tedavi sirasinda
bile beni tizmek bu milletin boynunun borcuydu tabii.

Neyse ki Zuhal Teyze sessizligi bozdu.YUz ustii yattig
sedyeden kafasini yavasca kaldirdi, kaplumbaga gibi.
Bana seslendi, “Gegmis olsun, ilk gliniiniiz galiba...”
Ciimle gelisinden belliydi. Devaminda merak dolu
birkag soru daha gelecekti. Oyle de oldu. Zuhal
Teyze’nin gelininin kapi kollarina islak elleriyle
dokundugu bilgisinden Bursa’daki zeytinliklerinin
degerlenecegi ihtimaline kadar her seyi biliyordum.
Bazi insanlar, anlatmak igin dlinyaya gelmistir. Onlarla
diyaloga giremezsiniz. Anlamazlar. Ama anlatirlar.
Zuhal Teyze de Oyleydi. Sanki elinde az i1k sagan bir
fener vardi ve Zuhal Teyze, cocuklugundan baslayarak
biitlin tarihi olaylarin Ustline o feneri tutuyor ve
hikayesini en ince ayrintilarina kadar anlatiyordu.
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Nasil olduysa, elindeki feneri aniden bana dogru
yoneltti ve hayatimin neon isiklariyla yanip sonen
sorusunu, ug kisilik mutlu hastane yuvamizda bana
yoneltti: “Evli misin sen kizim?” Sol omzum sizladi.
Basima gelecekleri biliyordum. Basima one egdim.
“Yok,” dedim “degilim teyzecim.” Zuhal Teyze’nin
karsisindaki Hanife Teyze bana dogru dondii.“Neden
evlenmedin ki bu saate kadar, giizel de kizsin?” diye
Zuhal Teyze’nin bana yonelttigi fener isigina bir mum
daha yakti.

Odada bir sessizlik vardi. Niye evlenmemistim
ulan ben? Yirmilerimin sonuna geliyordum. Coktan
dollenmeliydim. Haniydi benim biyolojik saatim?
Neredeydi “ben doguracagim” diye bas bas bagiran
hormonlarim? Hi¢ olmamislardi sanki. Odada bir
cenaze evi sessizligi vardi artik. Sen hastane yuvamiz,
yerini stiphe dolu soru isaretlerine birakmisti. Kesin
bir arizam oldugunu distniyorlardi. Haklilard: tabii.
Bu saate kadar kimsenin nikahina gegmediysem,
vardi bir arazim elbette. Tedirgindim. Butun isiklar
beni gosteriyordu. Karar vermistim.
Evlenecektim. Bu sorularin muhatabi
ben olmayacaktim.Yerimi bekar
kizlara birakacaktim. Simdi onlar

sana sunulan distinsindu.
bir sey degildir.
Genel olarak onu
zorla sokuip alirsin.
Hakkindir. Bunu
bilecek kadar
zekiydim ama
¢alismiyordum.

Sebahat Hemsire iceri
girdi.Tam derin bir nefes
aldim. Konu dagilacakti. “Surasi
agriyor,” dedim boyun kismimi
gostererek. Bes dakika once
omzuma ylkledigi buz kalibini

alip yanimizdaki masaya koydu.
“Aman evlensin de n’apsin,
goziini yumdu mu aldatilsin mi?”
Gogsiuimdeki elektrikli bantlardan
birini soktli Sebahat Hemsire.“Ah,”
dedim “acidi.” Elindeki pembe havluyla ¢iplak
ve kiritk omzumu bastirarak sildi.“Geger,” dedi.

Harbiden de gegcti. Odadan cikti Sebahat Hemsire.
Birkag saniye dyle durdum. Oniimde uzanan iki bacak
ve hemen arkalarinda bir kiiglik dag gibi uzanan iki
teyze poposunun arkasinda iki hayat uzaniyordu.

Bir kadinin hayati, genel olarak, kendisinden bir veya
birkag nesil once dogmus olan bir baska kadinin
kendisine vadettigi hayati katletmesiyle gegiyordu.
Yasam, sana sunulan bir sey degildir. Genel olarak onu
zorla sokiip alirsin. Hakkindir. Bunu bilecek kadar
zekiydim ama calismiyordum.

Odadan ¢iktim. Siir okuyan Emine Hemsire, Sebahat
Hemsire ile konusuyordu. Beyaz terliklerinin
arkasindan gikan topugundaki ¢orap erimisti.
Dikkatim oraya kagmisti nedense.Yarinki randevum
icin imza filan atiyordum. Emine Hemsire siir
okumuyordu. $oyle diyordu Sebahat Hemsire’ye
“Yok ya ne affedicem. Dedim ki eve gelirsin ama
yatak odama giremezsin. Diin nerde yattiysan, orada
uyu.” Dedim ya Emine Hemsire siir okumuyordu.
Cuinki bazi duygular, o kadar agir basar ki diimdiiz
bir cimleden daha fazlasi anlatmaz. Biri omzunuza
bastirir,“Aciyor” dersiniz. O kadar. Dev acilarin siiri
yoktur. Kisacasi buna “Nah!” diyoruz.

Sonra asansére binmisim. Sonra zemin kata basmisim.
Sonra hepsinin sesi o katta, yukarida kalmis. Tuhafmis.
Omzum kirilmis. Kirithrmis tabii. Ben bir binek
hayvaniymisim, kendimi tasiyacakmisim. Zormus. *



M. FIKRET KUSKAN

CUNEYT ARKIN’l
NASIL OLDUREMEDIM

976 yili... | | yasindayim. Henliz daha Belgrad sirtlarindan

denize baglanan akarsular ve dereler yok edilmemis...
Mahallenin Laz usaklariyla analarimizin patiskadan diktigi
donlarla Istinye deresinde hem yiiziiyoruz hem de peynir
tenekelerinin dibini delip elek yaparak balik avliyoruz. Sonra
da tuttugumuz baliklari dere kenarinda sopaya dizip ateste
kizartip mideye indiriyoruz. Haliyle evde ogle yemekleri igin
kendini pargalayan analarimiz avuglarini yaliyor.

Gene bir giin bu ziyafetin oncesi derede avdayz...
Mahalleden Ayi Polatkan, nam-i diger Kotkafa avazi ¢iktigi
kadar bize dogru bagirarak kosuyor.

‘Ciineeeeeyt Aaaaarkinn.... Clineeeeeyt Arkiiin
ogluuuummmm!

Biitiin cocuklar derenin iginde donup kaliyoruz.

‘Olum ne bakiyorsunuz salak salak! Vallahi de billahi de
Ciineyt Arkin burda! Cemil Bey’in ormaninda film gekiyor
oglum.

Biz Kotkafa Ayr'nin yiiziine mal mal baktik¢a o da
anlatmaya devam ediyordu. Cok saskindik. Cok
heyecanliydik. Malligimizin sebebi bu!

‘Bizim yikik kosk yok mu, hah iste orda,
yaninda bir de sarigin kari var. Kurt
kopekleri de var! Ne bakiyorsunuz aval
aval. Hadi kosun gidiyoruz!

Ve iste Istinye deresinin tam ortasina
kahramanimiz Malkogoglu diistiyor!

Don atlet on dort, on bes cocuk
dereden firladigimiz gibi ‘Allah Allah’
nidalari atarak Cemil Bey’in ormanina
daldik.

Yerli kabilesinden firlamis pigler gibi Ciineyt
Arkin’a gittik, yapistik!

Adamin o anda sette film ¢ekmesi bizim umurumuzda miydi,
degildi tabii.

Tek amacimiz vardi, o da Malkogoglu’ndan imzali fotograf!
Evet tek amacimiz buydu.

Biz Ciineyt Arkin’a yapismis, ‘Agbi bi imza noluuur, agbi

bir sesle, Tamam g¢ocuklar, bir dakika yavas olun, sakin olun,
tamam cocuklar... Susun!” der demez sustuk!

Susmak ne kelime, donmus kalmis, aptala baglamistik
deredeki gibi gene!

Bir Ciineyt Arkin’a bir de birbirimizin suratina baktigimizi
hi¢ unutmuyorum. N'oluyordu lan, kag defa Cuiineyt Arkin
izlemistik televizyonda, bir gariplik vardi!

Ayni yiiz, ayni vicut!..Ama ses! Ses onun sesi degildi! Bizim
izledigimiz ses bu ses degildi, N'oluyordu ogluuuum!

Biz aptal aptal ona bakarken, durumu ¢ozmeye calisirken o
konusmaya devam ediyordu.

‘Size s6z, gekimim bitsin, sessizce beklerseniz hepinize
benden imzali foto! S6z m, ses gikarmak yok, hadi gidin su
setin disindaki taburelerde oturun beni bekleyin!’

inanamadim! Oglum ses onun degil, sdyledigine birak kulak
vermeyi, inanmak bile imkansiz!

Ama tip ayni Ciineyt Arkin dedik, inandik, dedigi yere gittik,
basladik beklemeye. Kimimiz taburelere kimimiz gimlere
yayllmisgiz.

Uzaktan da kesiyoruz onu:Yaninda iki kurt kopegi, bir sarisin
abla...Ablanin adini hatirlayamiyoruz ama eminiz filmlerinde

Konservatuardan
yeni mezun olmusum
ve ilk basrolimii
oynuyorum, hem de
Ciineyt Arkin’la. Yani
hayatimin travmasini
yaratan adamla.

oynayan o abla olduguna. Goriir gormez taniyoruz, orasi ayril.

Harala giirele bir seyler oluyor... Birileri durmadan bagirip
cagiriyor. Sicak da tepemizde afedersin ebemizi... Aylardan
dut ay!...

Ciineyt Agbi, sarigin ablayi belinden tutuyor, kendine dogru
¢ekiyor; dudaklarina yapisiyor, uzuuun uzuuun optiyor.

Goziimu bir agiyorum. Sidikli dahil herkes horul horul
gimlerde uyuyor...

Kalkip etrafima bakayim diyorum, Ciineyt Agbiyi kesmeye
devam edeyim diyorum... O da ne! Etrafta ne set var; ne
filmciler, ne de Malkogoglu... Ulen nasil uyduysak, ne riyalar
gorduysek...

‘Sidikli kalk amuna koduum, Biz yarak gibi uyurken, gitmis
herkes’

Sinirimi Sidikl'den ¢ikarmaya yelteniyorum, sug¢ hepimizin
deyip okkal kufiirle gegistiriyorum.

On besimiz birden Ciineyt Agbiye yardira yardira
mahalleye geri donerken ben gruptan ayrilip
denize girmeye gidiyorum.

Cemil Bey ormanindaki zulama dogru
yokus asagl inmeye bagliyorum.
Karadut agaglari yolda, canim
gekiyor, kiilotuma varincaya kadar
soyunup dut agacina gikiyorum.
Hem dut yiyorum hem de
kendimi boyuyorum. Kizilderililere
hayranim o yillar tabii. Biitlin kovboy
filmlerinden Kizilderilileri tutuyorum.
Kovboyculuk oynadigimizda Kizilderili
ben oluyorum. Ciikiim dahil her yanimi
lkirmiziya boyadiktan sonra agagtan inip onlar
gibi bagirarak kosarak sahile iniyorum. Istinye
iskelesinin Ustiinden denize firlatiyorum kendimi. Biz
yuzmezdik denizde, yikanirdik!

Denizden gikiyorum. Dut lekeli donumu giyip zulama geri
dontiyorum.

Yedi yasindan beri vardi bu zulam. Benden baska kimse
bilmezdi. Kagar kagar gelirdim.Yenikdy’e istinye iskelesinin
yanindan bir yokus gikar.Tam paralelinde istinye’ye inen yol
vardir.Virajli kisminda gidis gelis yiintine bakan yola paralel
bir kayalik tepe, en az on bes metre. Cemil Bey ormanina
bakan, gelis gidis arabalarini net goren bir zula. Caliligin igine
gizledigim kagak sigaralar; midye pisirmek icin alti kesilmis
peynir tenekesi, odun, kuru dallar her zaman hazir dururdu.
Eger bakkaldan bira da caldiysam o zulada gegecekti vakit
kaginilmaz olarak.

O giin de denizden cikip bir sigara igmelik zulaya vardim.
Bir yandan kagak sigarami tellendiriyorum, diger yandan da
yolu kesiyorum.Arabalar vizir vizir. O yillar yabanci arabalara
takigim. Devrim arabalarini bilecek yasta olmadigimdan
ofkemi yabanci arabalardan gikarma derdindeyim.

Yolda beyaz bir Mecedes belirdi. 75-76 model.Viraja
yaklasiyor. Gayet sakince, her zaman yaptigim gibi, granit bir
kayayi elime alip gelisigiizel firlatiyorum Mercedes’e.

Su yasimdan baktigimda yaptiklarimla islahevlerinden zor
yirtmisim diyorum. Dustindiikge de en derinlerde yer

alan baba ofkem disariya alabildigine siddet kusuyor. Baba
dendiginde hala yalnizigim gelir aklima! Barisigim bu durumla
derim ama...

O granite noldu peki?

Olabilecek en kotii sey oldu tabii.
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Tas beyaz Mercedes’i darmaduman etti birakti. Kiigliciik
sandigim tas, arabanin 6n camindan girdi, siiriicii 6nce sol
yapti, ters yone diistu, karsidan gelen arabaya ¢arpmamak
igin sag yapti, hakimiyetini kaybetti, gimmmm diye gitti
sagdaki (iyi ki!) yillarin ¢inar agacina bodozlama daldi!

Tepkim kisa ve 6zdu, ‘Hassssiktiiiir!’

O an basip kagmak istedim, ama igim i¢imi yiyor; acaba olen
kalan var mi diye heyecan ve korku igindeyim.

Ne kadar vakit gecti hatirlamiyorum, arabanin sofor kapisi
yavasca aclildi, icinden kan revan bir halde Ciineyt Arkin gikti!

iste asil siktiri o zaman gektigimi hatirlyorum.

‘Malkagoglu buuuy, yaragi yedin oglum’ dedim ve oldugum
yerde calilara sindim.

Trafik altlist olmustu. Daha fazla orada durursam beni
bulacaklarini dustiniip topukladim hemen olay mahalinden.

istinye Devlet Hastanesi’nden ambulansin sesini duydugumda
evin online varmistim bile. Bir baktim ki altima sigmisim
korkudan! Kimseye goriinmeden eve nasil girdim, nasil
banyoya attim kendimi hatirlamiyorum.

Renk vermemeye gayret gosterdim yemekte. Hemen odama
gecip korkudan yorganin altina attim kendimi. Kesin beni
gordiiler ve birazdan kapi calacak diye diisiiniiyordum.

Annem killandi tabii, yedigim boku ¢akozlamisti sanki.
Taniyordu o melek yiizlii seytanini diye diisiiniirken kendimi
bir ovanin ortasinda don atlet buldum.

Uzaktan tozlarin arasindan bir atli olanca hiziyla bana
yaklasiyordu...Yaklasinca anladim tozlarin ardindakinin
Malkagoglu oldugunu. Kilicini kilifindan gikardi ve bana dogru
tum siddetiyle salliyordu.

Malkogoglu durmadan bagiriyordu, ‘Demek o sensin haaaa,
diyerek.

Hizlica ne yapmam gerektigini duslinliyorum, o anda tam
boynumun yanindan Malkogoglu’'nun kilici gegiyor, zor
kurtariyorum canimi.

Hemen atin ayaklarinin arasinda cevvalce diger tarafa
gegmeyi basariyorum. Malkogoglu bu, yillarin usta savasgisi.
Kilicini bir o yana bir bu yana salliyor; beni kiigiik migiik
demeden dograyacak belli.

Ayaklarinin altindan sivismaya calistyorum. Nafile...

Autn ayaklarinin arasindan bir kez daha gegeyim
derken, tokezleyip yere yuvarlaniyorum. Malkogoglu ati
sakinlestiriyor, ustalikla atindan iniyor; kilicini bogazima
saplayacakken duruyor.

‘Demek sensin haaa o tasi atan’ diyor.
Yalvariyorum...

‘Agbi yemin ederim bir daha yapmayacagim. Malkog agbi
noluuur, bokunu yiyeyim oldiirme beni.Arabanin icinde
senin oldugunu bilsem o tasi atar miyim? Senin oldugunu

sirilsiklam olmus bir vaziyette yatakta buluyorum kendimi.
Oniime baktim, malum... Tabi ki isemistim!
Aradan on bes yil geciyor nerdeyse bu olayin ardindan...

Sene 1990...Iki Bash Dev diye filmde oynayacagim. Basrolii
Ciineyt Arkin’la paylagtigimi 6grendigim an, istem disi asagaya
bakiyorum! Bende bu durum bir yara nerdeyse! ‘Hay amuna
koyayim, gene ayni kabus hortladr’ diyorum.

N’apip edip bu yaradan kurtulmaliyim diye distiniyorum.
Yuzlesme zamaninin geldigini hissediyorum.



Yonetmen Orhan, senarist Nuray ‘agbi’, arkadasim
Serdar Akar yardimci yonetmen, dekor ve kostiimde
de Yavuz Fazlioglu var. O dénem sesli filmler ¢ok az
cekilirdi, hatta tek kelimesi igin bile stiidyoya tekrar
gidilirdi. O yiizden &zel filmlerden bir tanesidir iki
Bash Dev. Neyse...

Konservatuardan yeni mezun olmusum ve ilk
basroliimii oynuyorum, hem de Ciineyt Arkin’la.Yani
hayatimin travmasini yaratan adamla.

Kor, fasist bir isadamini ve ayni zamanda da babami
oynuyor Ciineyt Agbi. Set eve uzak oldugundan, set
olarak kullanilan kirk odali bir av koskiinde kaliyoruz
biz de; Serdar, ben ve Yavuz ayni odadayiz.

Set giizel baglyor. Okumalar, provalar... Derken
¢ekim bagliyor. Sahnelerin cogunda Ciineyt Agbiyle
ayni sahnelerimiz.

ilk dakikadan itibaren yarrak gibi davraniyor bana
Ciineyt Agbi.

On glin gegiyor, baba ogul
oynuyoruz, agzindan tek laf
¢ikmiyor. Gelene gidene firga
kayyor. Stirekli sinirli, asabi
ve sag ayak miitemadiyen
titremede.

Diyorum kesin o gocugun
ben oldugumu yillar gegse de
unutmuyor, hatirliyor, intikami
kotii olacak.

ilk hamlenin ondan gelmesini
beklesem de bir ihtimal
kuruntu yapryorum diyerek,
gotlimu yirtmaya devam
ediyorum diyalog kurabilmek
icin Ciineyt Agbiyle.Ama
olmuyor!

Sunlar hakikaten yasandi
mesela...

‘Gunaydin’ diyorum,‘O senin

gunaydinin, ne biliyorsun benimki karanlik;” diyor.
‘Cay kahve? diye soruyorum, ‘Senden kahve mi
istedik’ diyor.‘Agbi senaryoya birlikte bir baksak mi?’
diyorum, ‘Isine bak sen!” diyor.

Ne bok yiyecegimi bilemiyordum.Ama bir yolunu
bulmaliydim. llk basroliimde film ve karakter
uguruma stiriikleniyordu.

Kayfay1 siyirip yanina giderek, ‘Agbi bak, sadece fasist
bir babay! oynuyorsun, bana fasist gibi davranmana
gerek yok, diyecegim, gegmisteki sugum ytizime
tokat gibi carpiyor!

Tiim yasananlari Serdar’a anlatiyorum, ‘Takma kafana
nereden hatirlayacak, isine bak sen’ diyor.

Olacak gibi degil, bir glin canima tak etti, bastim
gittim soyunma odasina, hisimla daldim! Ciineyt Agbi
koltugunda oturmus, sigarasini igiyor. Selam sabah
hala yok. Karsisina dikilip daldim mevzuya.

‘Agbi, sene 1976, sen altinda beyaz Mercedes,
Yenikody yokusundan gikiyorsun. Sonra birden
kendini yasl ¢inar agacina onden dalmis buluyorsun.
Elinde bir tag, kafan goziin patlamis, kan revan
icindesin.Arabalar yaninda duruyor; her yer feryat
figan, ambulanslar...*

Malkogoglu ben anlattik¢a goz bebekleri biiytiyor,

gozleri yerlerinden firlayacak oluyor, tim detayiyla
olayi anlatinca.

Dayanamiyorum...Iste o tasi sana ben attim Agbi,
ben attim’ diyorum.

Ne kadar sessizlik oldu bilmiyorum. Ben devam
ediyorum, ona soz ve dayak hakkini toptan
teslim etmeden... Kabusumla yiizlesmeliyim diye
distiniyorum gunkdi.

“Yan koltuktan sarigin bir abla indirdiler, baygin
haldeydi. Onun da kafasi gozii kan revan igindeydi
Agbi..!

Malkogoglu dinliyordu sadece, mimiklerini
okuyamiyordum. Hig renk vermiyordu.

‘Sen o glin bugtindiir benim kabusumsun Agbi, senin

yuziinden kag kez altima isedim ben biliyor musun?

Kadere bak ki burada karsima ciktin, bu sette de

kabusum olmaya devam ettin’ diyorum.
Susuyor...

‘Agbi farkinda misin, baba

ogul oynuyoruz, kag glin gegti
bana yarak gibi davraniyorsun!
Ne yapacaksan yap artik,
oldiireceksen oldur ama bir
renk ver n'olur; diyorum.
Susuyor...

‘Ben ne kadar gelsem, sen o
kadar kagiyorsun, diyorum.
Susuyor.

‘Agbi bak, benim delirmeye
musait bir yanim var, | |
yasimda Ciineyt Arkin’a kaza
gegirttim, simdi 24’ imdeyim,
diisiin neler yaparim bak’ diye
artik sapryorum... Susuyor
hala, susuyor..

‘Cezami kes Agbi, yalvaririm,
diyorum...
Oturdugu koltuktan yavasca kalkiyor, gozlerimin
icine bakarak, aramizdaki bir metrelik alani yavas
adimlarla katediyor. Bagliyor bagirmaya...

‘Vay piiig, demek o sensin haaaa, diyor.
Susuyorum.

‘Bana o kazayi yaptirtan sen misin lan’ diyor.
Susuyorum.

‘Bir de karsima gegmis, pabug kadar dilinle bana
yaptiklarini mi anlatiyorsun, diyor.
Susuyorum.

Birden elini havaya kaldiriyor...

Ne olacaksa olsun diyorum artik.

Ayagim yerden kesiliyor.

Goziimii bir agtyorum, Simsiki sarilmis bana.
Derin bir nefes aliyorum... Oyle boyle degil.

‘Git ordan bana bir sade kahve getir bakayim’ diyor.
Tir tir titriyorum. Topuklayip kahvesini getiriyorum.

‘Ah be oglum, oldiirecektin bizi az kalsin, diyor.
‘Eee Agbi sen de bize imzali fotograf sozui verdin,
ama tutmadan gittin soztinu, ben de intikamimi
aldim, diyorum...

Kabusumdan kurtuluyorum o an. Oniime
bakiyorum, kendi kendime giilimstyorum. Kimse
anlamiyor. /¢
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Hayatta Kalma Rehberi
MUHSIN TOPYILDIZ

UCLEMELER GUVEN BILGE

Suyun altindaki
diinyada hayatta
kalmak i¢in
neler yapmak
gerekiyor?
Serbest dalis¢i
SAHIKA
ERCUMEN
anlatti.

SERBEST DALIS

Su altinda uzun sure nefes tutuldugu igin

sig su bayilmasi dedigimiz oksijenin azligina
bagli bayginliklar olabilir. Fakat hava ile temas
edildiginde genellikle sporcu kendine gelir.

Serbest dalista tiiplu dalista oldugu gibi
vurgun yeme yoktur.

Bu spor ne kadar ferdi bir spor olarak
gorilinse de, arkasinda koca bir takim
dolayisiyla giivenlik ekibi var. Ozellikle acil
durumda mudahale edecek giivenlik ekibi
cok onemli.

Bana suyun altinda eslik eden tupli guvenlik
dalgiglar, ylizeye yakin karsilayacak serbest
dalgiclar, organizasyon ekibi, goriintileme
ekibi, resmi hakemler gibi yaklasik 30 kisiden
olusan bir ekibimiz var.

Her zaman A, B, C, D diye devam eden
bircok senaryo planliyoruz. Bunlar oldugu
takdirde risk sifira yakin oluyor.

Kendime ait 91 metrelik diinya rekorunu
gelistirecekken bir ¢cok dalgicin basina gelen,
sig su bayilmasi yasadim.

Sporun iginde boyle talihsizlikler olabilir,
derin dalista benim basima ilk kez boyle bir
sey geldi. 100 metreye ¢cok rahat bir inis
yaptim ve yukariya cikarken ylizeye son 5
metre kala bayginlik gecirdim. Adeta kisa bir
ruyaya daldim.

Fakat guivenlik ekibimiz ¢ok tecriibeli. Aninda
miidahale edildi ve su ylizeyine birka¢ saniye
icerisinde gikartildim. Nefes almam sagland..

Dalis egitimleri baslangigtan ileri seviyeye
dogru devam ediyor. Resmi kurumlardan ve
yetkili dalis okullarindan bu egitimler alinmali.

Ne kadar profosyonel olunursa olunsun asla
yalniz dalinmamal.

Korkular insani kisirlastirir, Uretkenligini ve
kesiflerini baltalar, basarili olmaktan alikoyar.
Ben korkularimla ytuzlesmeyi ve guvenlik
kurallari gcercevesinde onlarla dalga gegmeyi
seviyorum.

Aysegil Dingkol’uin kitabinda yazmis oldugu
gibi, korkularimdan korkmuyorum. ¥
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Beyaz Yakalilar

| ERDEM AKSAKAL

Ny
,\' v

66 ybris” kelimesini ¢alistigim yazilim
sektoriinde bir firma adi olarak

duydum yillar once. Bilmesem bile mantik

yurutebilirdim, salak degildim ya. Hibrit (melez)

kelimesinin kokeninde bulunan Latince bir

sozcik oldugunu distinmustim. Cok

kilturlalugd, farkli genlerden, farkli

gecmislerden gelmeyi anlattigina

kanaat getirip, bir giin kullanmak

uzere glzel kelimeler heybesine

atmistim. Hybris ile isim, o an igin

bitmisti.

Sonra bir gun, antik Yunan donemini

anlatan bir metinde ¢ikti karsima.

Hatirlamiyorum neydi.Ama tam olarak

cok seslilikten bahseder gibi degildi.

Actim, hybris yazilim sirketinin web

sitesine baktim. Beyaz yakaliyim ya,

reflekslerim oraya goturdu. Sirketin web

sitesinde anlami yazmiyordu. Sadece

suna benzer bir Ingilizce ciimle vard..

“Kendimizi ¢ok da ciddiye almamaya

cahsinz.”. Bir yazilim sirketinin dijital,

data, doniislim, baglanti, kurumsal

gibi sozciiklerle dolu “Biz

Kimiz?” sayfasi icin cok ama ¢ok

carpici bir sozdu, kendini pek

de ciddiye almamak. Bir hinlik

oldugunu anladim. Kafayi hizla

taktim. Hybris kelimesini biraz

daha didiklemeye basladim.Ve

hybris’in kibir demek oldugunu

bulmak ¢cok da vaktimi almadi.

Birka¢ Google aramasi diyeyim.

Daha dogrusu, binbir gesidi olan kibirin

en asagilik bicimlerinden birisine antik Yunan
medeniyetinde hybris adi verilmisti. Gerceklerden
korkacak kadar kendisine giivenmek. Diinyaya
ustunlikle bakmak. Sadece kendisini degil ait
oldugu grubu tehlikeye atabilmek. Urperdim.
Kibirden zaten, korkardim. Beklemedigim yerde
karsima cikti. Ter basti.Yazilim isiyle ugrasiyordum
ben.Telasa diistim. Cok da bilmem ama

korku iginde mitoloji okumaya basladim. Kimi
kaynaklara gore kibir, babasi karanlik annesi
saygisizlik olan koti bir cocuktu. Kibir, viraneye
donmus yikik sehirlere benzetiliyordu mitolojide.
Kontrol edilemez hirslar, kalpten disari tasan

“Kibir
beyaz yakalinin,
antik Yunan’dan

bugiine tasidigi
en agir
hastaligidir.”

arzular, kazanma istegi doniip dolasip
kibri yaratiyordu. Her duygunun
dizginlenemez hali korkung bigcimde
kibirde bulasiyordu.Tim zehirlerin,
kanalizasyonlarin aktigi les bir
bataklik gibiydi kibir. Cok
eskiden beri biliniyordu.
Lanetlenmisti. Binlerce yil,
binlerce savas, milyarlarca
insan ge¢cmisti antik
Yunan’in tizerinden.
Kibir yerin yedi kat dibine
gomiilmiis olmaliyd. insanlik
olarak, her turlu rezilligi tasisak da
kibri tagimamis olmaliydik 2000’li
yillarin kusursuz aydinligina. Ferahlar
gibi oldum. Kimse kibri getirmemisti
glinimtuze.Veba gibi tarihe karigmisti.

Sonra bir sabah, bir plazada asansor
beklerken... Metrobisten farki
olmayan bir tikilmishkla itildigimiz
asansor. Metrobuse akbil ile
biniliyor, plaza asansoriine sirketin
yaka kartiyla. Dogru pozisyonu
almazsan metrobus kapisi
onine denk gelmez.Yiginin
disinda kalirsin. Binemezsin.
Plaza asansori de dyle. Kimin
once geldiginin hi¢bir onemi
yok.Acimak yok, vicdan yok.
Kaba kuvvet var. Strateji var.
Savas var. Bir adim 6ne at ve gir
iceri.Yukari gidecek asansorde
yer yoksa, gocunma iki kat asagi in.
Tipki metrobiiste bir bos yer bulmak
umuduyla bir durak geri gittigin gibi. Tim hikaye,
her detayiyla ayni. Taa ki igeri girip, otomatik kapi
kapanana kadar. Metrobiiste, batan gemiden ayni
filikayla kurtulanlarin zaruri kader arkadasligiyla
davranilirken; plaza asansorinde herkesin tek
derdi vardir. Gozuni digerlerinin goziinden
kagirmak. Hig¢ kimseye bakmamak, gormemek.
En ustte, en farkli, en dokunulmaz olmak. Akbili
olmadigi icin metroblise binemeyen, ylizbin
yasindaki kibir; sinsi bir hareketle plazaya sizmistir.
Kibir beyaz yakalinin, antik Yunan’dan bugline
tasidigl en agir hastaligidir.

Beyaz yakalilar kibirlidir. En dogruyu onlar bilir. En
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zekidir. En hayalperest. En basarili. En giizel odur,
en yakisiklidir. Degilse kuafori onu anlamamistir,
istedigi gibi yapamamistir sagini. Tezgahtar yanls
gomlek vermistir. Garson lzerine yag damlatmistir.
Taksici sigara i¢mis, Usttine koku sindirmistir.
Asansor havasizdir, klima fazla sicaga ayarlanmistir;
degilse hava soguktur. Masa kirlidir, sandalye
sallaniyordur, bilgisayar yavas, klavye bozuk, yazici
eskidir. Cay bayattir, kahve kotiidiir, siit eksi, su
tuhaftir. Dinyanin ekseni bile 23 derece 27 dakika
egiktir. Ama o diizglindur. Kusursuzdur. Her seyi
bilmekte ve gormektedir. Baska hi¢ kimseye ihtiyag
duymaz. Cunki kusursuz bir donanimdadir. En
istiin sirimdiir. insanligin varmasi gereken ideal
noktadir. Her kosulda en iyisini hak etmektedir.
Ustiin birikimiyle ¢evresini de aydinlatabilir,
dileyen herkese dunyanin sirlarini ogretebilir. Bilir
ve belletir. Akil verir. Dogrulari gosterir. Cozer

ha ¢ozer. Ekonomiyi ¢ozer, trafigi agar. Suriye’yi
kiskirtan dis gugleri, savasi ve barisi, i¢ ve dis
politikayi, kapitalizmi ve sosyalizmi, Uruguay

ve Paraguay’i, Avrupa ve Amerika’yi, gokleri ve
denizleri, Kiirtleri, Ermenileri,Alevileri ¢ok iyi
bilir. Cok iyi bilen adamla dalga gecerken de ¢ok
iyi bilmeye devam eder. Cok iyi bildigini ispat igin
Kirt arkadas bile edinir icabinda. Kiirtler o ¢ok iyi
bildigi icin onunla arkadas olmaya can atar. Ermeni
bir mezeci tanimistir; babasinin isyerinde Alevi
birisi oldugunu bile duymustur. Genis gontilludur.
Ufkunu onlara agmaya dahi razidir, yeter ki

at gozlugunu gikarabilsinler. O elbette egilip
otekiler ile goz goze gelmeyecektir. Otekiler

bilgi ve gorglilerini yukariya tagimakla mukelleftir.
Dogrular beyaz yakalinin etrafinda kiimelenmistir.
Asansordeki yegane dogru odur. Digerleri ona
uyum saglamalidir. Dogrusundan geri adim atmaz,
“Isterlerse fasist desinler” o bildigini sdyleyecektir.

Yariglarla terbiye edilmis bir donemin g¢ocuklari,
kendisiyle gurur duymak ile baskasina
bobiirlenmek arasindaki farki bilmemektedir. Bilgisi
olmadigini kabul edemeyecek kadar kibirlidir.
Kibirli oldugunu reddedecek kadar saplanmustir
kibir sapagina. Kopmustur gerceklerden. Gururun
masumiyeti binlerce yil geride kalmistir artik.
Karanlik ruhlu hybris, ele gegirmistir bunyesini.
Kibre saplanmis, diinyayi da kendi yanina gekmeye
calismaktadir. Biliyorum ve gigliytim kibri, bilinen
tim savaslarin ve cinayetlerin sebebidir. #
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Sef’in Segimi

devam ediyoruz...

“Bir tilkede sik sik
dinden ve tanridan
bahsediliyorsa

ya maliniza ya da
caniniza kasit vardir.”
Mao Zedong

MAO

Isimsiz, 100x70cm, Kagr
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de \./eriler.w Cin Halk Cumhuriyeti’nin 10.Yil kutlamalar:
Ziyafetinde kutsal uclii; Mao, Kruscev ve Ho Ci Minh

he Guevara annesi Clia’ya yazdigi bir mektupta, yeni dogmus kizi Hildita’nin

cekik gozlerini ve tombul yanaklarini Mao Zedong’a benzetip mutlulugunu
dile getirir. Ortalama bir Cinli vatandasin, ortalama glindelik kalori alimi 1500’u
pek de gecemezken, Mao doneminin afili bir gurmesi olarak o yanaklari cok
da kolay sisirmedi diyebiliriz. Zira baskente 600 kilometre uzakliktaki VWuhan
nehrinden ozel bir gesit balik, ozel bir hizmetli tarafindan, 6zel naylon posetler
icinde kendisi icin ozel olarak trenle getiriliyordu, netekim demiryolu komiinist
isiydi ta o zamandan. Dahasi diismanlarini kivraklikla yenebilsin diye zekasini
arttirmaya, ozel yetistirilmis domuzlardan kavurmalar yapiliyordu Mao igin, hatta

Romaﬂ, 352 sf bu kavurmanin tarifi restoranlarda kullaniimak iizere resmi olarak da yayinlanmisti.

Fakat en iyi durumdaki bolgelerde bile vatandasin aylik et tiiketiminin yarim kiloyu
bulamamasindan hiilasa, llke Biiyiik Kithk zamani birbirini yemeye basladiginda, Mao

Zirvede

Naldan Tuntas

buldugu yanilgisiyla kendisini erkeginin giivenli kollar1

arasina birakan Zeynep, ¢cok ge¢meden aradiginin bu
olmadigini fark eder. iste o zaman askin ne oldugunu sorgulamaya
baslar ve kendini derin bir hesaplasmanin i¢inde bulur.

ﬁ cilar iginde gegen ¢ocukluk yillarindan sonra gergek aski

Belki de, yiizyil 6nceki sevgilerdi gercek olan; kadinla erkegin birbirine
ulasamadii, goz goze gelmenin bile yettigi, iki ti¢ s6zctigiin destanlara bedel
oldugu, bir dokunusun cayir cayir yaktig... iste buydu ask, gerisi yalandu.

Agir agir gegen zaman birden hizlanip elinden kagmaya baslamugti.
Onun ardindan kogarken yorulmustu Zeynep. Nereye kosuyordu?
Gelecege mi? Bu muydu ézlemle bekledigi gelecek? Deneyimlerden gege
gece, sinanip sinandik¢a, sakinip sakindik¢a sikisip kalmis, 6zgiirliik
alaninin gitgide daraldigini giin gectikce daha ¢ok hisseder olmustu.
Once Turgut, sonra Turgut’un evi, isyeri, onun sectiji yasam ve en
sonunda bu oda, bu kapan...

Yazarin yayinevimizce yayimlanan diger kitaplar:

Arsipel'in Cocuklar1 // Zor Yillar // Cahide

y1t1K UlkE yaYinLAr1 genel dagitim

yitikulke.com « facebook.com/yitikulkekitap o twitter.com/yitikulkeyayin

da yurttaslariyla dayanismak icin et yemeyecegini agiklamisti. Nedense ozellikle

de bu donemde ilgi duydugu et zengini Avrupa mutfaginin danasindan tavuguna

as kazaninin yelpazesini iyice genisletmistir. iste “Devrim bir aksam yemegi partisi
degildir...” diye bize devrimi masal anlatir gibi anlatmak isteyen -fakat kabul edelim
glizel yiyen- Mao’nun en sevdigi bol yagli domuz gobeginden kavurma tarifi.

Domuz Kavurma

300 gr domuz gobegi,
istege gore derili

| yemek kasig fistik yag

| yemek kasigi beyaz seker
| yemek kasigi piring sarabi
| yildiz anason

2 kurutulmus aci kirmizi biber
| kiiglik gubuk targin

taze zencefil, kabuklu ve
dilimlenmis

taze sogan

soya sosu

seker

tuz ve karabiber

Domuz gobegini kaynar suya atin ve 3-4
dakika kisik ateste kismi olarak pisene kadar
kaynatin. Tencereden ¢ikarin ve tutulabilecek
kadar sogudugunda yenilebilecek parcalar
buytikligtinde kesin. Kisik ateste bir wok tavada
yag ve beyaz sekeri seker eriyene kadar isitin.
Daha sonra atesi arttirin ve seker karamel
kivamina gelene kadar karistirin. Domuz etini
ekleyin ve Ustiine sarabi dokiin. Eti kaplayacak
kadar su, zencefil, anason, aci1 biber ve tarcini
ekleyin. Kaynadiktan sonra atesi kisin, 40-50
dakika pisirin. Pisme zamaninin sonuna dogru
sosu azaltmak icin atesi arttirin ve tat vermek
icin soya sosu, tuz, karabiber ve biraz seker
ekleyin. Servis etmeden 6nce taze soganin yesil
kisimlarini ekleyin. ¥

isimsiz, 8x1 1,5 cm, Fine art kagt iizerine dijital baski, Desire, 2014...
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SELCUK AYDEMIR,

AHMET KURAL,

MURAT CEMCIR...

Yollar1 nasil kesisti, ne zaman
dost oldular, aradan gecen
bunca zaman iginde film ve dizi
¢ekmek disinda neler yaptilar?

iste anlattiklari...

Selcuk Aydemir: 2007'de askerden dondiim.
Oncesinde bu islere hic bulasmamistim.Yalnizca Burak’la
(Aksak) kisa film ¢ekiyorduk. Bir yerden baslamak lazim,
dedim. Evdekiler, ‘calis, para getir’ demeye baslamislardi.
Burak’la beraber “Kurbanlik” diye bir film yaptik. Filmi
Sinan Cetin’e ¢ekecektik. Cektik cekmesine de, yillar
gecti hala daha paramizi alamadik. O giin Murat Cemcir
de oraya senaryo satmaya gelmis. O zamanlar senaristlik

yapiyor.
Ahmet Kural: Senaryo simsari yani... (Glliiyor)

Selguk Aydemir: Bir arkadas da filme gelecegim diye
sOz vermisti ama ne olduysa satti bizi. Cemcir “O

rolii ben oynarim” dedi.Ama Cemcir o zamanlar 105
kilo, kulakta garip kiipeler, saglar bir acayip, ¢cok garip
bir tip yani.Ve ben fakir bir adam rolii i¢cin Cemcir’i
oynatacagim. Dedim ki,‘miimkiin degil! istemiyorum bu
adami!’ Fakir goriinmek bir yana zengin goriintiisi var
adamda. Ben ‘istemiyorum’ deyince arkadag ar yapmis;
gitmis kostlimu bulmus, Alibeykoy’de bir kahveye
oturmus -filmin orada ¢ekilecegini biliyor-
Aksani da galismis, okuma provasina
geldi. Ben dedim ki, ‘Sadi’yi oynatalim’.
Kil oldum Cemcir’e glinkd. Sadi de o
sirada asker, oynayamiyor. Dediler

ki, ‘bir okumasini gorelim’.Tam
istemiyorum deyip disari ¢ikacagim
anda Cemcir bir basladi senaryoyu
okumaya... Once ‘yok ya ilk repligi
oyle atmistir; zaten gok komik replik’
falan dedim, inanmak istemedim. Iki,
U, dort derken biz gobegi tuta tuta
giilmeye basladik. Garip bir durumla
karsi karsiyaydik. Ben hemen gittim dedim
ki, ‘kardesim sen ne kadar iyi bir oyuncusun!
Ciinki yetenek karsisinda yelkenleri saliyorsun.
Zaten o filmden akilda kalan tek sey de Murat Cemcir.
Oyle bir rol oynadi ki, o rol igin TRT bize geldi,“Ramazan
Giizeldir”i boyle yaptik.

YAPABILECEGIN BIiR SEY VARSA GORELIM
Ahmet Kural: Murat’la “Bir Bulut Olsam” dizisinde rol
alirken tanismistik. Ramazan Giizeldir’in basroliinde
Murat oynuyordu. Bir boliimde beni istediler. O donem
“Gazi” dizisindeki oynuyordum. Murat, Selcuk’a demis ki,
‘Gazi'yi oynatalim’ Selguk da ‘Gazi kim la?” demis.“Cocuk
cok iyi” falan demis Murat.

Selguk Aydemir: O siralar Ahmet'in adini Gazi
saniyorum.‘Soy ismi ne?” dedim ‘Kural’ dedi. Google'da
Gazi Kural diye arattim, bir sey ¢ikmiyor. Onlar taniyor
ama bana kimse soylemiyor. O zamanlar Miroglu gibi bir
sey Ahmet Kural, benim haberim yok sadece. Sonra ¢ikti

geldi bir sekilde...

Ahmet Kural: ilk sahnem Selahattin Tagdogen’leydi.
‘Ne yapayim?’ diye sordum.

Selguk Aydemir: Bir oyuncu ‘ne yapayim?’ dedigi
anda ister istemez gaza geliyorsun.‘Ne yapabilirsin ki?’
dedim.‘Sen ne yapacagimi soyle, gerisine bakalim’ dedi.
O kadar emin kendinden.Adami tanimadigim igin ego
da yapmiyorum, o da beni tanimadigi igin ego yapmiyor.
Sokakta karsilasmis iki yabanci gibiyiz...

Ahmet Kural: O giline kadar alismisiz.Yonetmenler
hep ‘Sunu yap, bunu yap’ diyorlar ve yaptigimiz,
yapacagimiz her sey senaryoda belli...

Selcuk Aydemir: ‘Yapabilecegin bir sey varsa gorelim’
dedim.‘Senaryoyu yazan da benim, gerekirse degistiririz
problem degil’ dedim.

Ahmet Kural: Selcuk o giin ‘Yapabilecegin bir sey
varsa gorelim’ dedi ve su an buradayiz. Murat icin de
ayni sekilde. Selguk baslangigta ikimizi de hig
istemedi aslinda. (Gliliiyor) Hig istemedi.
Yani tevafuk denen durum burada

ortaya cikiyor...Ve biz bunu sonradan
anladik yani. Ozellikle de son iki
senedir...

BAZI INSANLAR

KENDIi KARDESLERINiI

KENDILERI SECERLER

Selcuk Aydemir: Bence bizi

belirleyen ve aramizdaki bag

kuvvetlendiren sey birbirimize

olan davranislarimiz oldu. Akrabalik
boyle bir seydir: bazilariyla kan bagin
vardir, kan bagin olan akrabalarina omir

boyu mahkumsundur. Bir de bazi insanlar, baz

baska insanlari akrabalari kadar severler. Bazi insanlar
kardeslerini kendileri segerler. Bizimki de boyle oldu. Ben
herhalde kendi kardeglerimi Ahmet’ten ya da Murat’tan
daha fazla sevemem. Son iki — Ug yilimiz, birbirimize is
icin birlikte olmadigimizi ispatlamakla gegti. Bu adamlari
gormemek, onlarla sette calismiyor olmak problem
benim igin. Kag kere sahnesi yokken sete ¢agirdim
Ahmet’i de Murat’i da. Birinin sahnesi yokken digeri
mutlaka geliyor. ikisinin de sahnesi yoksa ikisi de sete
geliyor.Yatin uyuyun lan. (Giiltiyor) Onlar ilk giinden
beri diyor ki, ‘biz her seyden once insaniz ve birbirimizi
seviyoruz’ Ben de diyorum ki, ‘hayir arkadasim, biz sizinle
arkadas olmayacagiz, profesyonel bir iliskimiz var’ inatla
diretiyorum; profesyonel olmak lazim, ydonetmen oyuncu
iliskisi, su bu diye. Bir yerden sonra tamam diyorsun
ister istemez. Clinkii adamlar giinde li¢ defa ispatliyorlar
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seninle yalnizca is icin birlikte olmadiklarini. Bir yerden
sonra mantik islemiyor. Bunun is arkadaslgiyla alakasi yok
diyorsun.Anladim ki yarin biitiin bu isler bitse, gerekirse
kuruyemisci agar; yine bir arada olur; birlikte esnaflik
yapariz.

Murat Cemcir: ‘Kuruyemisgi acar’i niye bana bakarak
soyledin? (Giiltyor)

Selguk Aydemir: Kuruyemis deyince kafamda sen
canlandin, nedenini bilmiyorum.Ahmet de dondurma
tezgahina geger. (Gliliiyor)

Ahmet Kural: Bizim soyle bir sansimiz da var; kim
olursan ol gidip senaristle ya da yonetmenle muhatap
olamazsin. Olsan bile diinyasina giremezsin. Biz ise
Seleuk’un ne yazdigini biliyoruz, ne oynatacagini, bizden
ne istedigini de biliyoruz. Ciinkii her an beraberiz.

BUSE YAPIM

Ahmet Kural: Ramazan Giizeldir bittikten sonra, o

sira ayagim kirilmisty,“Uskiidar’a Giderken” dizisini
¢ekeceklerdi. Ben katilamadim.“Elde Var Hayat” dizisine
girdim TRT'de. Benim is iki sezon devam etti. Murat ise
TRT'de “Kustiim Cigegi” diye bir is daha yapti, ondan
sonra da “Isler Giigler” icin bir araya geldik.

Murat Cemcir: Ramazan Giizeldir'den sonra ben ayr
is yaptim,Ahmet ayr1 is yapti.

Selguk Aydemir: O arada ben ayri is yapmiyorum.
Ben bu adamlar olmadan yapmiyorum. Isi saglama
aliyorum.

Murat Cemcir: O arada Selcuk da THY’de
mihendislik yapiyor.

Selguk Aydemir: Ramazan Giizeldir’i gektik,
yapimcimiz bile yok, Burak’la beraber girdik bu ise,

yapim sirketimiz de yok.Trenle on saatte Ankara’ya

gittik. Paramiz da yok. Goriismeye girdik, adamlar ‘yapim
sirketinin adi ne?’ dedi. Bos bos baktim... Burak Selguk...
Ne olabilir diye diistindiim.‘BUSE yazin’ dedim, o an
salladim. Tabi oyle bir yapim sirketi yok. Hemen bir yapim
sirketi actik. Dizi bittigi giin sOyle bir sey cikti: bizim ciddi
bir miktar borcumuz var. Parayi séylemeyeyim ama ciddi
bir miltar. Para kazanacagiz diye girdik, yazdik, yonettik,
kurgusunu yaptik, yapimci biziz ve is bittiginde borg var.
Baktim yapacak bir sey yok, elde bir altin bilezik var onu
bozdurayim diyerek THY’ye girdim. Ugak miihendisi
olarak ise baslayip kredi ¢ektim. O kadar para vermediler
tabi. Ben de galisan arkadaslarimin adina kredi ¢ektim,
Sonra borglari 6demeye basladim. Bir yandan miihendislik
yaplyorum, aksamlari da tanitim filmi ¢ekiyorum.Aygaz’a
git is guivenligi filmi gek, Tiirk Telekom’a git baska bir film
cek, geceleri de cektigim filmleri kurguluyorum. Krediyi



odedikten sonra tamam dedim, artik film ¢ekmeye
devam edebilirim. Iste o arada Murat’la Ahmet baska
islere girdiler.

GOZUNDE O ATESi GOREMiYORUM
CEMCIR

Murat Cemcir: Beraber calisiyoruz, cok giizel
zaman gegirip egleniyoruz.Ayri ise gidiyorum, 20

saat niye calisiyoruz?’ diye kendi kendime soruyorum.
Hig¢ unutmuyorum; Bir Bulut Olsam’i ¢ekerken bir
yonetmenimiz vardi, 39 saat uykusuz calismisiz, bir
sonraki glinlin sabahi bana bakti ve ‘gozlinde o atesi
goremiyorum Cemcir’ dedi. 39 saat calismisiz, goziimde
ne atesi goreceksin, ates dedigin alnimda yavrum

be! Selguk’a dondiim: aga, dedim, ‘ne yap yap bizi bu
diinyadan kurtar!

Selguk Aydemir: Pavyon patronu misali...(Glliyor)
Tanitim filmleri ¢ekiyorum dedim ya o ara, borglari
kapattiktan sonra elimde 30 bin lira kadar para kald:.
Dedim ki bir araba alayim.

Ahmet Kural: Araba alsaydin sictiydik...

Selguk Aydemir: Arkadaslari ¢agirdim, dedim ki ‘bu
kadar para var, otomatik vites olsun, son model

olsun’ Tabi, dediler; ‘hatta kalan parayla bir de
villa aliriz sana’ Meger arabalar pahaliymis.
Ben de otuz bin liray1 ¢ok blyuk para
zannediyorum. Oyle degilmis. E ne
yapacagiz bu paray!? ‘Bir sey cek’
dediler. Ben de gidip Calgi Cengi’yi
yazdim.

Murat Cemcir: Bir gecede yazdigini
bize hemen soylemiyor.

Selcuk Aydemir: Bu olmamig
diye bir daha yazdirirlar o zaman...
Calgi Cengi ¢cok disiik parayla gekildi...
Goriintli ydonetmeninin kaynanasinin evi,
uygulayici yapimcei arkadasin bir arkadasinin
bilgisayarcisinin deposu...

Ahmet Kural: Komurlik...

Selguk Aydemir: Bir emlakgidan iki glinltgi 100
liraya komiirliik kiraladik. Adam ¢ok korktu. Kot bir
film gekiyoruz zannetti. Hatta ¢ekime geldi, goziimle
gorecegim dedi. Biz hala isin eglencesindeydik tabi. Filmi
evde kurguladim. I +1 ev var. Evde calisiyoruz. Bilgisayar

Cem Yilmaz filmi begeniyor, ‘Gel bir konusalim’ diyor.
‘Ne yapalim film i¢in?’ diye soruyor. ‘Bilmiyorum ki, film
mi bir kere? dedim. Benim kafamdaki Calgi Cengi dizi
gibiydi.‘Nasil yapariz?’ dedi.Abi bilmem falan dedim.
Vizyon mizyon dedi.Abi, dedim stper olur. Dedim ‘su
kadar borcum var, bunlari ode, film sizin olsun. Kisacasi
bes kurus almadim ben Calgi Cengi'den. Filme para bile
harcamisimdir hatta. Filmi vizyona sokalim yeter, dedik.
Film vizyona girdi, aldigim zevki milyon dolarlar kazansam
alamazdim herhalde.,Arabayi durdurup Calgi Cengi’'nin
bilbordunun altinda fotograf cektirmistik. igimizde

acayip bir heyecan. Capitol'de sinemaya gittim, filme yer
bulamadim. Otuz kisilik salonmus. Ondan yer yokmus.
Gittik bir tane kirik sandalye bulduk.Arka tarafta dayanag
da yok, dayanamiyorum. Orada izledik Calgi Cengi'yi...

BU NE SAYGISIZLIKTIR,
BU NE TERBIYESIZLIKTIR!
Ahmet Kural: Ben filme Atasehir'de kiz arkadagimla
gittim. Basrol oynamisim ya, kiza hava atacagim anasini
satayim. Gisedeki kiza ‘Nasil bu filme ilgi? diye sordum.
Arkasindaki afiste de ben duruyorum.‘Hig kimse
gelmiyor bu filme’ dedi. Bana bakiyor ama tanimiyor.
Girdik igeri, iki kisi var. Dedim bu ne saygisizliktir; bu
ne terbiyesizliktir! Bir tiirli yediremedim. Kiz var
yanimda. Salondan ciktim. ‘Parami alabilir
miyim?’ dedim.Zaten benim cebime
de girmiyor, Boyle bir sozlesme
de yapmadim!” dedim. Giseci, ‘ne
diyorsunuz beyefendi?’ dedi.‘Arkana
bak’ dedim.““Aaa, Murat Cemcir”
dedi. Bana Murat Cemcir dedi.

Filmin afisinde benim fotografimin

ustiinde Murat Cemcir yaziyor

cunki! Ankara’ya gidip Calg

Cengi’nin her seansindan sonra

sinemanin kapisinda bekledik.

Acaba giiliiyorlar mi diye insanlari
gozlemledik.. Sonra her kapida artmaya
basladi kalabalik. En son bir teyze bize doniip

‘aaa o salaklar! dedi. Filmde izlerken o kadar gicik
olmus ki bize...Ve biz ¢ok sevindik bizi tanid diye.

Murat Cemcir: ‘Bunun disleri ger¢ekmis’ dedi bana.
Selguk Aydemir: Kim demisti sana ya? ‘Oglum senin
agzina kim sigmig?’ demisti ya biri.‘Oglum bu disler boyle
olamaz’ demisti.Yani halkin gocugu olmak da kolay bir
sey degil. Boyle boyle bedel odiiyorsun yani, ¢ok agir bir

var Pentium 4. Giizel bir bilgisayar. ilk énce tv durum.

glmll) nlzl dlzhmé.rllglyoriuk' Blrb§ey ?ekel!m _ .“b Murat Cemcir: Mesela bir tane adam geldi, bakti
N T anz z e d S:;Ti ;lsbte N go;’zenm 1 ¢ yliziime,“abi suratini sikiyim” dedi. Filmde boyle

yapalim ese dosta dedik. babamin eskiden bir diyalog var ya, bir sey de diyemiyorsun.

calistigl, benim de musir sattigim bir sinema
vardi Bakirkoy'de: Renk Sinemasi. Sonra
dugin salonu olmus. Bir perde
koyup burada yapalim dedik.
Kendi cebimizden gala yaptik,
dogum giinlimde pastayi
kestik.

Ahmet Kural: Bir
de filmin kaba kurgusu
gelmis, iyi mi!

Selguk Aydemir:
Aynen, kaba kurgu bir
de... Arkada benim

ses var:‘Fooss, kapi
calar’ diye bagiriyorum.
Filmi izliyoruz, arkada
yonetmenin sesi var.
Insanlar ¢ok sevdi o
versiyonu. O glin orada
CemYilmaz'in kuzeni de
varmis: Oner. Filmi izliyor
ve seviyor. ‘Bir kopya
var mi, ben Cem abiye
izleteyim’ diyor. Sonra

- e,

6 " slrekli soyle diyor: “abi yark var yen mi?”

Selguk Aydemir: Murat’i goren insanlar

ARTIK KAVGAYA BiLE BERABER
GIRIYORUZ

<!

Selcuk Aydemir: Biz ‘ne zaman olduk’ demeyiz de,
‘ne zaman mahvolduk?’ deriz. Kafamda hep ‘acaba olacak
mi? Begendirebilecek miyim?’ korkusu var. Her seferinde
bir satir daha yazabilecek miyim diye ¢ok korkuyorum
mesela... O heyecan her zaman igimde.

Murat Cemcir: ilk set giinii geldi mi heyecandan
uyuyamiyorum mesela. O kadar is yaptik, ilk set giinu tas
catlasa |-2 saat uyuyabiliyorum. Olacak mi olmayacak mi
diye diisinmekten kendimi alikoyamiyorum.

Selguk Aydemir: Ayni otel odasinda ayni karin
agristyla birbirimize baktigimizi bilirim ben. Setten bir giin
once, Ben kafamdakinin soyliyorum, Ahmet cebindekini
soyluiyor, Murat cebindekini soylliyor. Sabaha kadar
sahneyi konusmaktan uyuyamiyoruz. Dostlugumuz oyle
bir hal aldi ki, artik kavgaya bile beraber giriyoruz. Bir
isler yapmak icin bu sene durma karari aldik mesela. Bu
sene bir dizi yapabilirdik ya da bir film ¢ekebilirdik, ¢tinki
¢alismadigimiz zaman kurtlanan adamlariz biz.

Murat Cemcir: Alti yil araliksiz galistik. Gegen sene
dedim ki, ‘calismayalim, az bekleyelim. Diinyayi gorelim,
dedik.Tatile gittik Ahmet’le. Dondiik, birbirimize girdik.

Selguk Aydemir: Kavga ettik. Sinirden birbirimizi
bigaklayacagiz. Herkes birbirine bagiriyor. Bagiran
bagirdim diye, bagrilan ‘bana bagirdr’ diye uziilliyor, agliyor.
Salak salak seyler yasiyoruz. (Guliiyor)

Murat Cemcir: Biri vardi yanimizda, ‘Ya s.kerim sizi
ama! Nasil bir iliskiniz var lan sizin?’ diye diye ¢ekti gitti...

SATIN ALAMAZSIN

Murat Cemcir: Parayla satin alinamayacak seyler

var hayatta. Ertem Egilmez’in yapimaisi, Kartal Tibet'in
yonetmeni, Yavuz Turgul’un senaristi oldugu; Tiirkan Soray,
Sener Sen ve Bulut Aras’in basroliinde oynadigi “Sultan”
filmi var. Biri ‘ben yazayim’ demis, ‘sen yonetmen ol,
obiirt de sunu yapsin’. Sadik Sendil yiiz elli tane senaryo
yazmis mesela. lhsan Yiice, Ertem Egilmez gibi 4 — 5 Adam
Tirk sinemasini var etmis.

Selguk Aydemir: Bu adamlar para icin mi yapmis
bunlari? Para icin yapsayd yliz elli senaryo yaazr miyd
adam? Agik agik “ben sinema olmadan yasayamam” diyor.
Ben de miihendisim, glizel bir hayatim var ama oyle
olmuyor. Kurtlaniyorsun, glizel bir sey yapmam lazim
diyorsun. Bir oyuncu arkadas, ‘annem fragmani izlemis
cok begenmis, senin igin dua ediyor’ dedi. Bunu nasil satin
alabilirsin?

Murat Cemcir: Gegen yil koye gittim,
amcam Niksar'da kéyde yasiyor. Doktora
gitmis. Soyadini duyunca “sen Murat’in

neyi oluyorsun” demisler. Amcasiyim,
demis. Sonra bir ihtimam gostermisler,
‘ 1 “nasil mutlu oldum” diyor.
) L . Sonra arkadaslarina sormus,
i “bizim oglan ne yapiyor?”
diye,“komedyen olmus”
demisler. “Seviyor
musunuz!?” diye sormus
kahvede, ‘cok glizel
filmler yapiyorlar, aile
filmleri, senin de
izleyebilecegin filmler’
demisler. Filmlerimi
amcama izletmisler.
Diyor ki;‘her zaman
P aileyle izlenecek filmler
yap Murat’ iste bunu da
satin alamazsin.

-
-

Ahmet Kural: Murat
Cakmak diye bir abim

var. Birkag geng beni
cekistiriyor, tanimiyorlar
ama; yalnizca filmlerden ve



dizilerden biliyorlar. Bizde farkl bir sevme sekli vardir;
onlar da durmadan giydiriyorlar. Bizim Murat abi de bir
glizel patakliyor onlari. Iste bunu da satin alamazsin.

Selcuk Aydemir: Bir giin Cemcir’le tartistik, o glin
annesi aramis.Annesi beni sorunca Cemcir de soguk
konusmus.Annesi de “ne mirin kirin ediyosun oglum,
aptal aptal seyler yapmayin, kag sene gecti.” demis.
Bozustugumuz zaman araya annesi giriyor. Cok buyuk bir
[Gtuf.

Ahmet Kural: Aramizin bozuldugunu goriip de “ulan
iyi oldu size” denmesindense, “niye bunlarin arasi boyle
oldu?”’ denmesini istiyoruz.

Murat Cemcir: Bu duyguyu seyircide yaratirsak
bundan daha degerli bir sey yok.

Selcuk Aydemir: Bir insan birine ‘Kardesim’ diyorsa,
o insani degistirmeye calismaz.

Murat Cemcir geg kalkar mesela. Bunun igin kavga
mi edelim? Bunu sorun etmiyoruz, bunu hesaplayarak
program yapiyoruz.

Ahmet Kural: Biraz da beni anlatirsaniz...

Selcuk Aydemir: Ahmet Kural’a da dokuzda
set koyarsin, yedide sette gorursiin mesela.
Adamin da boyle bir huyu var. O ilk gay:
icecek mutlaka.

Murat Cemcir: Ben geg
kalinmayacak tek is giinii geg
kaldim. Otelde, ticlincli katta
yatiyorum, lobide sahne gekiyoruz.
Iki saat geg kalir mi insan? Asistan
aramis, 88 cevapsiz ¢agri var.
Uyanamamisim. Herkes gergin. O
gun de anam babam, beni gormek
icin Tokat’tan Sivas’a gelmis. Dedim
‘Selcuk bak’, ‘dibine kadar haklisiniz da,
anamin babamin yaninda beni ezmeyin
yahu’ Bunu bir yonetmene soyleyemezsin.
Ben annem, babam igin Gziilliyorum. Geg kalmissam

bu asagida konusulmustur yani. Duymamislardir insallah
diyorum.

Selcuk Aydemir: Biz de Cemcir uyuyakaldi, bunu
dert eder diye uziilliyoruz. Annesi, babasi var; morali
bozulursa ylizu diiser...

Murat Cemcir: Bu meslegi segmemin sebebi geg
kalkmak.Ama adamlarin ikisi de erken kalkiyor. Saat
sekize set koyuyorlar.

Ahmet Kural: Adam bana dogum giinii partisi
diizenliyor, partiye ge¢ kaliyor. Pastay1 kesmek igin onu
bekliyoruz.

KAFA DENGi ADAM YOK SELCUK

Murat Cemcir: Komedyenlikte ‘saka vermek’ diye
bir sey var. Ben ne komedyen olmayi hayal ettim, ne
de ufkumda boyle bir sey vardi. Bu adam yazdi ve ‘sen
oynayabilirsin’ dedi. Dizi yazmaya basladigim donemlerde
komedyenlerle ilgili hurafeler duyuyorum. Birbirlerine
saka veriyorlar, ‘benim sakamdi, benim sakamdr’ diye
kavga ediyormus insanlar. Benim simdi aklima bir saka
geliyor; hemen ‘boyle bir sey olsa ya’ diyip Selguk’u,
Ahmet’i artyorum. Onlar beni arayip ‘boyle boyle
yapsana’ diyor.

Selcuk Aydemir: Bir kere Cemcir’i karavanda kendi
kendine konusurken buldum. Dinledim bir miiddet.
Sonra dedim ki:‘Cemcir, kendi kendine konusuyon ya
kardesim, sebep?’ ‘Kafa dengi adam yok Selguk’ dedi.
Sonra yazdim ben bunu, Cemcir okudu ve dedi ki;‘oglum
bu espri cok komikmis ya!’ ‘Oglum, sen yaptin ya bu
espriyi’ dedim.‘Sen bunlari hep not mu ediyon?’ dedi.‘Bu
bizim ekmek paramiz olum’ dedim.Tabii ki not edecegim.

MUTSUZUM, iSTiFA ETMEK iSTIYORUM
Selguk Aydemir: Miihendisligi birakmayip

yonetmenlige baslamasam ne olurdu
bilmiyorum. Hayallerimin pesinden gitme
kararini aldigimda, bunu anneme, babama

bile soyleyemedim. Bir aksam uyandirdim

karimi, konuyu agacagim ama lafa bir tirlu
giremiyorum. En sonunda ‘Ben is yerimde
mutsuzum, istifa etmek istiyorum’ dedim.

‘Bir buguk sene niye bekledin? istifa

etsene, a¢ mi kalacagiz? Bildigini yap’

dedi. Ondan cesaret aldim.Yoksa ¢ok

mutsuz olacaktim ve mutsuzlugumu

herkesten once karim bilecekti. Mutsuz

bir is hayatim oldugu i¢in mutsuz bir

ailem olacakti. Mutlulugu baska seylerde

aramak zorunda olacaktim. Su an

ise hayatimdaki en zararh sey nargile. Mutlulugun
bedeli gelecekte hayat standartlari yiiksek bir hayat
yasamamak da olabili, ama umurumda degil.

Murat Cemcir: Benim dort teyzem var, biriyle
konusurken “Muratcigim, biz sana hayatin boyunca
bu isten bir sey olmayacak, sabit bir is bul dedik, iyi
ki bizi dinlememissin.” dedi. Ki bir ara ¢ok dinler gibi
olmustum ailemi. Babam da hep israr ederdi, ‘oglum
bos ver bu islerden bir sey olmayacak’ derdi. Otuz
iki yasindaydim, Calgi Cengi’yi cekmemistik,
Ramazan Glizeldir'i cekmek lzereydik.‘Son
defa bir deneyeyim, olmazsa memurluk
yapmaya bakarim’ dedim. Gegen sene
babam anneme “ o kadar karsi ¢iktim,
iyi ki beni dinlememis, iyi ki sen de
dinlememesine izin vermigsin. Onur
duyuyorum Murat’ televizyonda

duydugu en bliytk gurur babasinin
boyle diisiinmesidir.

Selcuk Aydemir: Ben istifa
ettigimde babam uzun bir siire durumu
kabullenemedi. THYdeki sabit telefonumu
aramis, arkadasim ‘Selguk istifa etti’ demis.
Babamsa benden duymak istiyor istifa ettigimi. En
sonunda beni karsisina aldi, bak, dedi, ‘ben bu isi
yapabilecegine adim gibi eminim. Bir seye uziilliyorum,
sen de bir tek buna tzul! Nedir? dedim.“Bir ugak
miuhendisinin hakkini yedin lan!” dedi.‘Cok isteyen bir
adam vard belki, girecekti, sen girdin onun yerine. Esek
sipasi! Madem sinemaci olmayi istiyordun bastan bunu
okusaydin ya!’ dedi.‘O gocugu bul ve hakkini helal ettir
bari’ diye ekledi.

AMCAM KANALDA

YONETICi DEGIL TESISATCI

Murat Cemcir: Bir de bu miicadeleyi verirken hep
sunu duyuyoruz: ‘Bir kanalda tanidigin olacak, bir dayin
ya da bir amcan olacak’ Bizim kimsemiz yok,Allah nasip
etti oldu. Cok giizel glizel dostluklar kurduk, ne olduysa
dostlugumuz sayesinde oldu.

Selguk Aydemir: lyi ki benim bir amcam var ve iyi
ki bir kanalda yonetici degil de tesisatglymis. Ben iyi ki
tesisatgl kalfaligina yiikselene dek yaninda calismisim.
Amcamin adi Metin.Ahmet’e de benziyor, yakisikli biri.
Amcamin bir ortagi vardi, onlarin hikayesini yazmakla
odullendirildim ben.

Ahmet Kural: Babam polis, enistem denizci, dayim
havaci, dedem kasap, amcam mimar. Cocukken hepsine
baktim: asker olamam, disiplinsizlikten atilirim. Polis
olamam, esimi gocugumu siirekli gezdiremem. Mimarliga
zaten yetenenegim yok. Bu bir kumardi; ya batacaktik
ya ¢ikacaktik. Biraz da hayatin hakkinda soru sormak
getiriyor seni buraya.Aslina bakarsan gelecegini
goremedigim tek isi yapiyorum su anda.

ERDAL TOSUN, FERHAN SENSOY,

ZEKi DEMIiRKUBUZ

Selcuk Aydemir: Mihendislik yaptigim donemler...
Erdal Tosun’u bilirsiniz, 6z abim kadar severim. Haftada
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gordiigim zaman.” Demis. Bir evladin

Fotografiar: Emrah Giiltekin

bir beni THY’den alip “Daha ne kadar yapacaksin bu isi?”
diye durtiiyordu. Bir buguk sene de boyle devam etti bu.
Benden niye vazgegmedigini bilmiyorum. Ben benden

elli kere vazgectim be abi sen neden hig vazgegmedin.
Hayatimi degistiren adamdir bakin vurguluyorum
“adamdir” Oz abim olsa bu kadar sevemezdim eminim...
Ve Ferhan $ensoy. Benim ‘yazmam lazim’ demem, Ferhan
Sensoy’un okudugum ilk kitabinin ilk sayfasiyla basladi.
Trendeydim ve ‘benim yazmam lazim” dedim. Cocukluk
anilarimi yazmaya bagladim.“Mahalleden Arkadaslar” bu
kadar dizi, film yaptiktan sonra yazilmis bir sey degil. O
kitabr okumaya basladigimda yazilmis bir seydi. Sadece
birlestirdim ve kitabi ¢ikti. Diigtin Dernek’te Ferhan
Abiyle calismak istiyordum. Sonra Isler Giicler'de birlikte
calisma ihtimali dogunca, dedim ki, ‘ben higbir sekilde
Ferhan Abiye bunu teklif edemem. Ciinkii ben onu

ne yaparsa begeniyorum, ‘bundan daha iyisi olamaz’
diyorum. Rol alacagini soyledikten sonra sonra bana bir
gun verdi.‘Carsamba giinii gel, oturalim konusalim rolle
ilgili" dedi. Ben sahneyi yazip gondermistim ¢iinki. Dedi
ki, ‘ge¢ gelen hesabi oder! Carsamba giinu setteydik.
Araba bulamadim,Ahmet’in arabasini aldim. Justin Bieber
gelmis, acayip bir trafik var. Arayacagim Ferhan abiyi ama
korkuyorum. Hesabr 6demek umurumda degil ama ya
kizarsa? Aradim en sonunda, ‘abi ben yoldayim, bir konser
var, trafik yliziinden biraz gecikecegim’ dedim.‘Ben
gorlsmelere geg¢ kalmam, hele seninle olan goriismelere
hi¢ ge¢ kalmam. C)Iijyorum simdi vicdan azabindan’

diye ekledim.‘Buglin Carsamba mi? Carsamba degil ki,
Persembe’ dedi. Yok be abim bugiin Carsamba’ dedim.
‘Selguk, bugiin benim icin ¢ok Persembe’ dedi.Yoldayim,
varmak lizereyim, tas catlasa on dakika kalmis.‘Ee abi?’
dedim.‘Sen Cuma giinui gel’ dedi.‘Abi Cuma geleyim

de, sana gore Cuma mi bana gore Cuma mi? Senin

icin Cuma ne zaman abi?” dedim,‘Oglum yarin Cuma”
dedi. Persembe’ydi halbuki. ‘Tamam abi’ dedim,‘Cuma,
dedigin saatten bir saat once oradayim. Gittim, bir seyler
anlatiyor, ‘soyle olacak, boyle olacak’ diye. Ferhan abi,
dedim, ‘bir sey soracagim, beni mi deniyon? Sen bana
buglin Cuma degil, Persembe desen, ben yine gelecegim.
Gerekirse bu boliimii gekmeyip burada bekleyecegim.
Ne istiyorsan yapacagim, ne kadar istekli oldugumu anla...
Kendi sahnesini kendi yazdi, kendi istedigi yerde ¢ekildi.
Cektigim tim sahnelerden daha glizel bir sahnedir bu.
Bana unutulmaz bir hediyedir.

Murat Cemcir: Zeki Demirkubuz da oyle. Cok
degerli bir sinemaci ve ¢ok sevdigimiz bir abimiz. Sen onu
dizi filmde oynatamazsin. Ama adam hig ego yapmadan
“olur mu dyle sey” dedi ve geldi, isler Giigler'in final
boliimiinde oynadi.

Selguk Aydemir: Zeki abiyle oturdugumuzda

soyle bir sey oldu, bizi anlatmaya baslad. Isler Giigler’i
takip etmis. Agzim acik kaldi. Ne kadar onemli bir is
yaptigimi anladigim kisi Zeki Demirkubuz'dur. Ondan
bunlari duymak... Yaptigin isi cok begeniyorum’ dedigi
gece uyuyamadigimi bilirim. Ayrica ¢ok eglenceli bir
adam. Zeki abi su an bir komedi cekse ac kaliriz. insallah
Ahmet’le Murat’i oynatir da, ben de onlarin kazandig
parayi yerim. Zeki abi bu meslegi bana dar eder... ¢



Yara Bandi
AYCA ORER

Bodrum’un heniiz serinlik ¢cokmiis kiyilarindan birinde, yesile boyanmis
bir mandalina bahgesinin ortasinda 5 kisilik bir aile. Ufku belirsiz
denize bakiyor. Denizin olii ayakkabilar tasidigi giinlerde bir caresizligi
boliisiiyoruz. Artik kira odeyecek tek kuruslari kalmadi, deniz onlarin
tek alternatifi. Benim payima diisen, bu hikayeyi yazmak...

15 LIRA HAYAT KURTARIR MI

Tek bir 15181n
bile goriinmedigi
kapkaranhk bir gecede
I5 lirahk bir yelek
bir hayati tasir mi
sorusu aklimda.
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OT oportreler

ONUR GOKSEN

BES LIRALIK OZNUR

Kimsenin umursamadigi kiigiik dertlerim
var, mesela disarda kahvalti edemiyorum,
kahvaltimi evde hazirlayip ofise getirmek
zorundayim. Patronumun verdigi yemek parasi
hem oglen yemegime, hem sabah kahvaltima
yetmiyor. O yiizden sabahin kor karanliginda
kalkip askeriye kantincisi gibi tost basiyorum
soguk mutfakta.

Ben yasayabilmek icin lizerime dusen tasarruf
tedbirlerinin pesinde kostururken, hanim da
kalkmis oluyor, ufakligi hazirliyor anneme
gotiirmem icin. pek diinyaya geldikten sonra
her isimi kendim yapar oldum, artik miimkiin
degil bir sey istemek esimden, glinkii o da buttin
giin calistyor bir de ustiine sorumluluklar artt:.
Ben de bu sorumluluklardan kendime diisen
pay! aldim tabii ki. Ornek vereyim; mesela ok
guzel seviyorum kizimi, sevme konusunda
sonuna kadar ortagim esime, gocugumu asla
sevgisiz birakmiyorum, varolan tim sevgimi
veriyorum, daha ne olsun? Sevgiyle biiyiitilmiis
cocuklar ileride mutlu insan olmaz mi, insanin
en onemli ihtiyaci sevgi. Benden daha kim, ne
bekleyebilir? Bana ne zaten, ne beklerlerse
beklesinler higbirisini de yapmam, annesi yapsin,
dogurmasaydi!

iste tiim bu hengamenin arasinda bazi sabahlar
o kadar uykulu oluyorum ki o halde tost
yapmaya lisendigimden, mecburen ise giderken
yoldan bir seyler almak zorunda kaliyorum.
Genelde Karakoy'deki katli otoparkin altindaki
sarkiiteriden sandvig aliyorum. Her zaman
ayni, kepek ekmeginin arasina zeytin ezmesi,
dil peyniri, mortadella salam, mortadella yoksa
macar salami. Degismez. iki {ig aya kadar yedi
lirayd fiyati, sonra zam geldi sekiz lira oldu.

O giin de yine hep yaptirdigim sandvigin aynisini
yaptirdim, elimde de on lira var, kasaya 6deme
yaparken siradaki musteriler beklemesin diye
hazirlamistim. Avucumun igindeki kagit parayi
ince bir rulo yapmis sikiyordum kendine giiveni
olmayan akil hastalari gibi tedirgin tedirgin.
Siram geldi,““Guinaydin, borcum ne kadar?”
dedim, kiz“On (g lira” dedi, lan nasi on g lira,
bir anda o kadar zam gelebilir mi kigi kirik bir
sandvigce? Daha yeni zam gelmisken hem de...
“Of simdi bi suirti insan bekliyor, itiraz etsem
kimbilir olay nerelere gidecek sabah sabah” diye
goze almadim hig o tantanayi, bagka da para
yoktu yanimda, clizdandan mahgup mahgup
kredi kartini gikarip 6dedim parayi.

Fakat bu pasif, glirtimis bir limonun igindeki
kahverengi lekelere benzeyen, hicbir zaman
sevemedigim, kendimden tiksindiren ruh halimin
acisi ise gidince ¢ikti, biitlin guin igim igimi yedi,
“Az para degil ki bes lira, neredeyse kahvalti
paran, bedava mi veriyorlar sana o parayi” diye
diistindim durdum. Sonunda s6yle bir ¢oziim
geldi aklima, aldigim kasa fisini atmamistim,
ertesi sabah oraya gidip ayni sandvigten
yaptiracak, eger farkl fiyat soylerlerse de itiraz
edecektim duruma.

Sabah oldu, kahvalti hazirlamadim, ¢link
kararimi vermistim, bugtin hesaplasma
guntydu, vazgegmemistim.Yine ayni sandvigi
yaptiracaktim kendime ve kasadaki kiz bu sefer
“sekiz lira” derse “o zaman benden diin niye
fazla para aldiniz?”” diye elimdeki fisi burusturup,
bir yandan da sesimi hakliligin verdigi
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edepsizlikle oktav oktav ylkselterek, goziine
sokacaktim onun.

Girdim sandvig kuyruguna, her zamankinden
sOyledim yine, kasaya gittim, “Borcum nedir?”
diye sordum, o sirada kasadaki kizin gomlegine
ilistirilmis isim etiketi goziime carpti,“Oznur”’
yaziyordu plastik kartin lizerine enine
yapistirilmis kagitta.Yani Nur 6zii, konsantre
Nur, ama ylzii ismine isyan edercesine
nursuzluktan kiriliyordu.

insanin cocugu olunca empati yetenegi de
gelisiyor, Oznur’a bakarken kendi kizimi
diistindiim, ne kadar da umutluydum onun
geleceginden, ayni Oznur’un annesiyle babasinin
ondan umutlu olmasi gibi. ipek’le ilgili hayaller
kurardim hep “ileride ne yapacak, meslegi ne
olacak acaba?” diye, sanki Oznur’un annesi
babasi kizlariyla ilgili hig giizel ve mutluluk dolu
hayal kurmuyorlardi,ama Oznur sabahin o
saatinde bir sarkuiterinin kasasinda olabilecek
en mutsuz ve perisan sekilde, annesinin ve
babasinin ve dahi teyzelerinin halalarinin, liglinci
dereceden kuzenlerinin onunla ilgili biittin
umutlarini, hayallerini, ezercesine, yikarcasina,
parcalarcasina, Ustiine oturup terbiyesizce
sigarcasina, kasa kuyrugunda bekleyen
musterilerin calistigi isletmeye ne kadar borglari
oldugunu soyleyerek, -muhtemelen- asgari ticret
karsiliginda hayatini siirdiirmeye calisiyordu.

“Sekiz lira” dedi Oznur. Emin olmak icin bir
daha “Pardon?” diyerek sordum. icin icin on
Ug lira demesini istiyordum ¢linkii ugrasmak
istemiyordum bir gece onceden ozenlice
yaptigim tim hesap sorma planlarina ragmen.
Yine “Sekiz lira” dedi Oznur. Demek bes
lirami calmislardi, ben o bes lira icin her glin
Kadikoy'den Karakoy’e vapurla gegiyordum,
ben o bes lira igin, sabahin karanliginda
ailemden ayrilip ise geliyordum, ben o bes
lira igin cigeri bes para etmeyecek insanlarla
muhatap oluyordum, bes lira kiiglik gibi
gozuken buyiik bir paraydi benim igin. Kizim
igin, hakkimi aramak igin, vicdanim igin, bugline
kadar ogrendigim insana, insanliga ait iyi olan,
giizel olan ne varsa hepsi icin bes lirami geri
almaliydim.

Ama almadim...

On lira elimde hazirdi her zamanki gibi, ses
cikarmadan Oznur’a verdim, iki lirami uzatt,
iyi giinler diledim ve diikkandan g¢iktim. Ciinkii
bes lirayr istesem Oznur gok iiziilecekti,
isteyemedim. Clinku bu diinyada benim hakkimi
kim yerse yesin, onu anlamaya calisip bir
sekilde onu hakli gikarmaya programlanmigtim
ben ¢ocuklugumdan beri, bunu asamiyordum,
higbir zaman da agamayacaktim. Cuinku
Oznur’a yazikt, bana degildi. Giinkii Oznur
ekmeginin pesindeydi, ben degildim. Cuinku
Oznur kasiyerdi, ben ingiltere Kraliyet Ailesi
mensubuydum.

Elimi paltomun cebine soktum, on liramin Gstii
olan iki tane madeni lira elime geldi, onlarla
oynarken “Bes lira ¢ok da buiyiik para degil ya”
diye diisiindiim. En azindan Oznur’'u mutsuz
etmemistim. Benim mutlu olmamin kimsenin
umrunda olmamasini da disinmemeye calistim.

Bes liralik dijsijnmedim.*



GUCOBURLAR...
TAHAKKUM ARZUSUNUN,
DESPOTLUGUN Vi
DIKTATORILUGUN FARKII
CEHRELERI...

15 YAZARDAN
15 GYKU...

DOGAN
KiTAP

KERIM ALTINBASAK

GUZEL SOKAK ISIMLERI

“..¢linkii hikayeler
paylasilmaya deger ve sokak,
hikayenin gizli 6znesidir.”

Bahk Tutan
S$asi Kedi Sokagi

Paris’in 5. arondismaninda

ellerinizi birine, ayaklarinizi

da diger duvarina dayayarak

havada asili durabileceginiz

bir sokak bulunur. Paris’in

en dar sokagi, genisligi

1,80 metre.Adi “Rue de

Chat-qui Peche” yani “Balik Tutan Kedi Sokagi”. 1540 yilinda olusan bu sokagin
adini bir zamanlar bu sokakta yasayan gizemli bir simyaci ve onun balik tutan
kedisinden aldigi rivayet edilir. Fakat Glimiisliik'te bulunan “Balik Tutan Sasi Kedi
Sokagi”nin bu sokakla isim benzerligi disinda bir ilgisi yok. Daracik merdivenleri
rihtima ¢ikan bu sirin sokagin, Sait Faik’in “Bir Kiyinin Dort Hikayesi”’nde gecen,
balik¢i cocuklari tarafindan denize atilan fakat her defasinda agzinda balikla geri
donen kedi hikayesine mi feyiz verdigi, yoksa adini bu hikayeden mi aldig ihtilaf
konusu. Bodrum halki arasinda daha yaygin olan rivayete gore ise sasi bir kedi
her giin merdivenli sokagi iner ve deniz kiyisinda bir tasin ustiinde beklermis.
Gilinbatimini izler gibi goriinen kedi ani bir pati darbesiyle kiyida eylesen
baliklardan biri kapip gidermis. Sokaga bu ismi koyan Fransiz turistin de, o
donemler Gumuslik’te yasayan “Dalida” adli sarkici oldugu soylenir. Evet Alain
Delon’la birlikte “Paroles”i soyleyen Dalida’nin ta kendisi.

Coban Aldatan
Sokagi

Ne esi ne dostu ne de

bir diismani... Cobani

aldatan bir kus. Otiisii

1shiga benzediginden birinin

sizi ¢agirdigini sanmaniza

yol agan, geceleri avlanip

glindlizleri uyuyan, en

sevdigi yiyecek “gece

kelebegi” olan bir kus. Bu

adi almasinin hikayesi ise

biraz trajik: Cobanaldatan

kusu, yavrularini yememesi

karsiliginda kurtla anlasir.

Yarali bir kusmus gibi

davranarak ¢obani pesinden

siiriikler. Cobani siiriiden yeteri kadar uzaklastirinca yavrularinin yanina
doner, kurt da strlye dalar. Coban suriniin basina dondiigiinde gordugi
manzara karsisinda perisan olur. Kiiguctik bir kusun pesinden gidip suruyu
kurda telef ettirdigini kdyde kimseye anlatamayacag icin intihar eder. insani
yanina yaklastirdigi halde ele diismeyen bu kusu Karacaoglan bir siirinde
soyle anmis: “Diinya bir ¢obanaldatan, ¢cok ugrastim tutamadim”

Miiskiile Sokag

Muskdle her ne kadar “zor, cetin”
anlamina gelen “muskdl” kelimesini
cagristirsa da, bag bozumuna yakin
zamanda yetisen kalin kabuklu ve

iri bir Uzlm cinsinin adi. Bana ise
bunlardan ¢ok, muhtari protesto
etmek igin ihtiyar heyetine koyiin 4
delisini segen Bursa’nin Muskile Koyt
Halkini hatirlatir. Koylin bu protestosu
zamaninda epey ses getirmis, bir arap
kanalinda “Bizim Arap diinyasinda bu
kiiciik koydeki kadar bile demokrasi
yok” seklinde haberler yapilmisti. “

Siz de cevrenizde, yorenizde gordiigiiniiz hosunuza giden sokak isimlerini
Arsivi - https://rantgyiorg paylasmak isterseniz; kerimaltinbasak@gmail.com adresine gonderebilirsiniz.




Tam olarak hatirlayamiyorum ama sanirim bir dort
senesi var. Eylil sonraliydi temiz, glizel, giinesli
bunaltmayan bir Akdeniz aksami. Sabahtan gelen luks
yolcu gemisinden bir siirii ingiliz, irlanda ve iskogya
vatandasi garsiya inmis alisveris yapiyordu Alanya’da.
Ben de diikkanin oniinde oturmus, geleni gegeni izliyor
tabir-i caiz ise vakit gecirmek igin lak lak yaparak
kozalak muhabbeti ceviriyorduk.Yaklasik altmis
yaslarinda bir kadin geldi ve vitrine bakmaya baslad.
Sattigimiz rock/metal ve custom bike aksesuar ve
t-shirtler bu kadinin yasina uygun degildi ama belki
torununa, ogluna, kizina hediye de alabilir dustincesi ile
gittim yanina. Kisa boylu, olduk¢a minyon bir kadin iste.
Uflesen ugacak. Sirti bana doniikti, o ana kadar yuiziini
gormemistim. Kibar bir bicimde “Merhaba! Yardimci
olabilir miyim?” diye sordum. Kafasini bir cevirdi, goz
goze geldik. Birden irkildim ve istemsizce iki adim geri
¢ekildim. Kadin umursamadi, belli ki boyle tepkilere
alisik. Agir bir irlanda aksani ile giilimseyerek “sakin ol
genc adam” diye mirildandi.Yuzuinin neredeyse yarisi
yoktu. Artik nasil bir kaza gecirmisse sag yanak tarafi
neredeyse hig yoktu. Sicak olmasina ragmen Uzerinde
bir hirka vardi, goziim boynuna kaydi. Orada da sanki
jilet ile kesilmis gibi izler...Ya buytk bir kaza gecirmisti
ya da iskence gormiis bir hali vardi.Yutkundum ve
kendimi toplamaya calistim. Sakin bir ses tonu ile

ben de giilimseye calisarak “buyrun” dedim ve teyze
diikkana girerken sanki mideme bir yumruk yemis gibi
sersemlemistim o yaralari gordugiimde.

Neyse... Teyze igeri girdi ve yasinin da verdigi yavas
hareketler ile kazak, t-shirtler’i falan incelemeye basladi.
Terledi biraz, ona sormadan bir bardak su doldurup
uzattim. Suyu aldi ve gilimseyerek tesekkiir etti.
Yuzune bakamiyordum. Derin bir nefes aldi “sizde
tizerinde panter deseni olan esyalar var mi?” diye
sordu.Yaklasik on tane model vardi. Kaplan, panter,
kurt, aslan ve kartal gibi vahsi hayvanlarin oldugu
t-shirtler’i serdim oniine.

Kadin biiyiik bir seving ile bakti modellere. Mirildandi
“muhtesem yaratiklar. Asi, 6zgiir ve asil” basimi
salladim “evet, ne daglardan ne gokyliziinden ne de
ormanlardan vazgegmeyecek kadar asiller”... Kadin, fiyat
sordu. Sonra panter ve kaplan modellerinin hepsinden
kendi bedenine gore olanlarindan istedi.

Ben de satin aldigi urtinleri sararken sordum

“Irlandali misiniz?” yiiziime bakti, bagini salladi “evet,
Dublin”. Dayanamadim, matrak ve meshur bir irlanda
tekerlemesi var “Dublin is big city... all girl has big titty!”
teyze ile birlikte soyledik ve o da ben de kahkahalar ile
bitirdik tekerlemeyi.

Parasini 6dedi ve tam gikarken “sizin bitkisel caylariniz
meshurmus, biraz almak istiyorum, hangisini tavsiye
edersin” diye sordu. Cay sevmedigimi ama isterse
deneyebilecegini soyleyerek karsidaki cay ocagina
goturdim ve oralet, elma gayi falan gosterdim. Teyze
bakti kokladi falan “ama en giizeli de budur?” diyerek
adagayini gosterdim. Kokladi, bakti adagay: yapragina
“tadi nasil” bir sandalye gektim ve bir tane ismarlamak
istedigimi soyledim.Teyze ile oturduk gay ocaginin
masasina. Posetten bir siyah panter resmi olan t-shirt’i
cikararak bakti ve kendi kendine konustu “En ¢ok

bu hosuma gitti. Cok eski bir dostuma benziyor” ve
uzaklara bakti basini kaldirip. Adacayi ve benim kahvem
geldi, teyze sakin hareketler ile bir yudum aldi ve bana
bakti “harika bir tadi var”... Basimi salladim.Teyze tekrar
basini gevirdi ve kara panterin resmine daldi gitti.

Sormak istiyorum gekiniyorum. Surati, boynu nasil bu

hale geldi. Ayip olacak sanki kadina “nasil boyle bir
ucubeye dondiin, ne oldu sana?” der gibi en sonunda
dayanamadim “neden bu kadar ¢ok seviyorsunuz
panterleri?”’ diye sordum.Yliziime bile bakmadan
mirildandi. Giizel yaratiklar ve iyi avcilar. Basini gevirdi
ve hayatim boyunca unutamayacagim o ctiimleyi
soyledi gozlerimin igine bakarak “Ama beni ellerinden
kagirdilar”... Derin bir i¢ ¢ekti ve bir yudum daha ald
adacayindan.“Nasil yani?” diye mirildandim.

Teyze ayaga kalkti. Uzerindeki yelegi cikardi. Omuzlari,
sirti her tarafi neredeyse lime lime olmus uzun zaman
once. Kolunda ¢ok garip bir iz vardi.Yiiziime bakti “bu
yaralar bir panterin hatirasi”... Sesim titredi “Nasil yani?
Bir panter mi saldirdi?”. Bagini salladi ve elindeki t-shirti
acarak resmi gosterdi “evet ayni bunun gibi bir panter!”
yutkundum.Teyze yanima oturdu ve anlatmaya baslad.

irlandal’’ymis, babasi gibi doktor olmak istemis.
Senelerce okumus, calismis ve diplomasini aldiktan
sonra egitimini tamamlayarak doktor olmus ve
meslegine baslamis. O sirada diinyada felaketler,
i¢ savaslar falan. Geng¢ doktor mutluymus,
kendisine gore bir hayat kurmus, tek
hayali olan meslegine kavusmus. O
yillarda byiik kuraklik var Afrika'da.
Ayni zamanda Asya da seller ile
ugrastyor. Bir giin televizyonda
goruntileri gormius. Kitlik ve
kurakliktan, bakimsizlik ve
doktorsuzluktan olen ¢ocuklari...

Cok etkilenmis, daha sonra bir

adam sevmis evlenmisler fakat bir
sene sonra higbir zaman ¢ocuk

sahibi olamayacagini ogrenmis

geng kadin. Kocasi da

bunu terk etmis. Bir siire

tutunmaya galismis

hayata, olmamis. Kocasi

yakin bir arkadasi ile

tekrar evlenmis. Kirilan

gururunu taglyamamis

geng doktor, hastaneden

istifa ederek bir yardim

kurulusuna katilmis.

Afet, i¢ savas, kitlik... yani
yardima muhtag yoksul
ulkelere gitmeye baslamis.
Kuzey Amerika, Ortadogu,
Uzak Dogu... akliniza neresi
gelirse. Deprem mi oldu? Sel
mi var? Bir felaket mi var?
Bunlar atliyorlar gidiyorlar
ve ellerinden geldikge can
kurtariyorlar.

Teyze anladikga anlatti.

Sri Lanka'da panter saldirmis

bir ormanda, bu yaralar kalmis.

Sonra Kambogya'da bir yilan

sokmus. Haiti’'de bir esek cifte

atmis, kalgasi kirilmis. Birgok

defa olimlerden donmiis.

Giillimseyerek anlatti. Ben de

basimi salladim. “yapacak bir sey

yok” dedi o sakin ve insana huzur veren ses tonu ile.
“En ¢ok da pantere iiziildim, vurmak zorunda kaldilar”
dedi hiiziinli bir ses tonu ile.“Ama seni neredeyse

oldirecekti!” dedim, kadin gulimsedi.*“Onun sugu degil.
Beyni ve duygulari ile degil, icgliduleri ile saldirir hayvan.

Ya karni acti ya da yakinlarda yavrulari vardi, bu onun
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Bok gibi
insan koktu
bu gezegen.

irin koktu,
nankorliik ve
alcaklik
koktu.

sucu degil” dedi, basimi salladim. Film gibi hayat hatta
daha da otesi.Teyze huziin ile bakti yiiziime, utanarak
“yedi defa tecaviize ugradim Nijerya'da, Hindistan'da,
Kenya'da ve birkag lilkede”... Teyze bu lafi soyleyecegine
yerden bir tas alip kafama vursa ancak bu kadar
sasirirdim. “Nasil ya?”... Gayet normalmis gibi anlatti. O
kadar sakin o kadar olagan bir olaymis gibi anlatti ki...

“Ilk tecaviiz Hindistan’da oldu. Bir kdye gitmistik.
Kuguk bir kiz sitma olmustu. En yakin hastane, doktor
kilometrelerce uzakta. Bir erkek doktor arkadagim
ile gittik haber aldigimizda. Son anda yetistik. Kiz daha
dort yasinda bile degildi. ilk tedavisini yaptik. Abisi ve
babasi, birkag kiz kardesi, babaannesi vs. epey kalabalik
bir evdi. Kizi kurtardik. O gece sabaha kadar basinda
durmak zorunda kaldik. ilk gece hasta kiiciik kizin abisi
ve babasi tecaviiz etti, arkadasim bahgede bir yerde
uyurken. Zaten goriyorsun, ufak tefek bir kadinim,
gliciim yetmedi. Isleri bitince gekip gittiler. O gece
kimseye bir sey soyleyemedim, sonra ertesi giin
de kizi birakamadik. Arkadasima yanimda
kalmasini soyledim. Baba ve ogul tekrar
geldi tecaviiz etmeye ama cesaret
edemediler. Evet geng adam bunun
gibi onlarca olay yasadim. Belki de
bu yiizden, beni pargalasalar bile
hayvanlari daha ¢ok sevdim bu
diinyada.”

Yutkundum, insanhigimdan,
erkekligimden utandim.Teyze
devam etti...“Sonra Nijerya'da
tecaviize ugradim. Higbir
zaman tek olmad tecavizler,
kimi zaman dort kisi
bile olduklari oldu. Bir
defasinda Meksika'da
hem tecaviize
ugradim hem de
dovildum, kolumu
kirmislardi”... Diyecek
bir sey de bulamadim.
“Vazgecmeyi dustinmedin
mi?” diye sordugumda
o korkung cevabi verdi;
“Alstim. Bir taraftan can
kurtarirken bir taraftan canimi
yakmalarina.” En son bizim
Kocaeli depremine de gelmis
teyze.“Peki simdi nasilsin?”
diye sorabildim.Ayaga kalkti
poseti ald yiiziime bakti aci
acl.“Kurtardigim, yeniden can
verdigim hayatlar kaldi aklimda.
Bana sorsalar, bir segimin olsa.
Yine ayni meslegi yine ayni
sekilde yapardim eminim. Artik
yaslandim, yoruldum. Birgok
hastaligim var.Tecaviizlerden
sonra bel soguklugu, frengi bile
oldum...” Sonra burnunu gekti
ve gokyliziine bakti. “Olsun,
her seye ragmen glizel bir hayat yasadim ben. Ne kadar
daha yasarim bilmem ama ben kizgin ya da kiiskiin
degilim. Hosgakal geng adam. Cay icin tesekkiirler”.
Teyze topallayarak giderken bakakaldim ardindan. Les
gibi, bok gibi insan koktu birden bu gezegen. irin koktu,
nankérliik ve alcaklik koktu.



Sarkilarla Siirlerle

SIIRLERLE

tesbih tanelerim vardi

Tesbih tanelerim bitse
I I K gozyaslarim...
Saydim, insanin

doksan dokuz tane
yalnizlhigi vardi...

DIDEM MADAK

Yalnizhik
paylasiimaz
Paylasilsa yalnizhk

olmaz...

Bilmezler yalniz yagamayanlar,
OZDEMIR ASAF Nasil korku verir sessizlik insana;
insan nasil konusur kendisiyle;
Nasil kosar aynalara...

ORHAN VELi
Yalmiz atlar yikilir diizlerde
suya ozlemlerinden
Bir ben miyim
yalnizliga yenilen,
sen, sen, sen...
GULTEN AKIN
Hicbir seyim yok
akip giden
sokaktan baska
keske yalniz

bunun igin
sevseydim seni...

CEMAL SUREYA
Bir kisi bile degilim
yalnizhktan...

EDiP CANSEVER
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Mahpus Hikayeleri
BIROL TEZCAN

DOST ELi DEGERSE
E°’YOLUR YARA (2. BOLUM)

Bugi.in gorls guini. Sabah erkenden cezaevinin oniine
geliyoruz. Upuzun bir kuyruk var. Bekliyoruz.Yliksek
duvarlarin ardindan tiirkii soyleyerek halay ¢eken
mahkumlarin sesleri geliyor. Her goris gunu duyuyoruz.
istiyorlar ki biz onlarin igeride gok iyi zaman gegirdiklerini
diisiinelim. istiyorlar ki biz iceride onlarin hep bdyle
keyifli olduklarini diisiinelim. Istiyorlar ki biz igeridekilerin
hep boyle eglendiklerini diisiinelim. istiyorlar ki biz,
icerisinin hi¢ de korkulacak bir yer olmadigini diistinelim.
Oyle olduguna inaniyorlar giinkii.Yiirekten inaniyorlar.
Yirekten inandin mi, kimse dokunamaz inandigina.

Biiyiik dis kapi aciliyor. insanlar yavas yavas cezaevi
bahcesine girmeye basliyor. Sira o kadar uzun ki, biz yarim
saat sonra kapiya gelebiliyoruz. Kimliklerimize bakiyor
jandarma. Ustiimiizii ariyor. Didik didik ariyor. Apis
aralarina kadar sokuyor elini.Ylzumiize bakmiyor.

Ya biz insan degiliz ya onlar. ki insan arasinda boyle bir
sey yasanmaz ¢uinki.Yagsanamaz. Bir insan ancak bir
duvara, bir demire ya da bir bosluga boyle duygusuz
bakabilir. Hi¢bir canliya boyle bakmaz. Bakamaz.
Telefonlar, saatler, clizdanlar, kemerler, bozuk paralar
aliniyor teker teker.Tecrubeli olanlarin iistiinden
pek fazla bir sey ¢ikmiyor.

Yirmi metre sonra binanin kapisina
geliyoruz.Tek tek aliyorlar igeri. Gardiyan
Ustiimiizi ariyor. Didik didik ariyor.
Jandarmanin aramasindan memnun
degilmis gibi ariyor. Az once bizi
jandarma aramamis gibi ariyor.
Daha ayrintili ariyor. Elini, apis
aramiza dogru pantolonun igine
sokup karnimizdan belimize,
belimizden karnimiza tur atarak
ariyor. Kadinlarin saglarinin

bagini agtiriyor. Ellerini saglarinin
arasinda gezdiriyor. Herkes bir
yandan pantolonunu tutuyor diismesin
diye, bir yandan sagini basini topluyor.
Baska hicbir yerde insanlar boyle birbirine
utanmadan, boyle samimi bakamaz. Kimse
kimsenin ayibini aramiyor; herkes birbirini anliyor. Herkes
birbirine gli¢ vermek icin bakiyor. Herkes birbirine “Bu
da gelir, bu da geger” der gibi bakiyor. Hayatin bazi anlari
vardir, seni agagilamak icin her tiir sey yapan kisinin
aslinda kendisi yerin dibindedir. Seni asagilamaya calistigi
sey seni yuceltir. Distincesi kendinden yola gikar onun.
Kendisine yapilinca utanacagini distindiigli, asagilandigini
duslindiigu seyleri sana yapar. Ama yapmak istedigini
basaramaz.Yaptigiyla kendinin asagilik biri oldugunu
tesciller. Bu ylizdendir, o insanlar hep nefret doludur.
Nefretleri yiizlerinden okunur.

Ustiimiizii bagimizi toplayarak koridora gegiyoruz. Uzun
bir koridorda once saga, sonra sola dontiyoruz goris
kabinlerine varmak icin. Goriis kabinlerinin hemen
onunde parmaklikli bir kapi daha ¢ikiyor ontimuze.
Gardiyanlar yine bekliyor. Baska gardiyanlar...Yine arama...

On yedi yasindayim. Benim aklim ermezdi cezaevine. Ne
olur, ne biter anlamazdim. Ogrendim. iki yilda 6grendim.
Yasar Agbim o Beyaz Toros’la gotiriildiikten sonra uzun
slire haber alamadik. Ailesinin gezmedigi, sormadigi yer
kalmadi. Karakol emniyete, emniyet jandarmaya, sonra
jandarma emniyete, sonra yeniden emniyet jandarmaya
havale etti.Yasar agbimin annesi her gegen giin biraz daha
hastalandi. Babasi gtin giin yaslandi. Annem, babam, agbim,
“Bosuna bekleme... Olmiis bile olabilir;” dediler. Ben
dostsuz, agbisiz kaldim...

Oyle olduguna
inaniyorlar ¢linkii.
Yurekten inaniyorlar.
Yirekten inandin mi,
kimse dokunamaz
inandigina.

Sonra bir glin bir mektup geldi cezaevinden, Yasar agbim
yastyordu. Evde bir bayram havasi. Insan, evladi cezaevinde
diye sevinir mi? Lokum bile dagittilar. Agbim, cezaevine
gitmemi istemedi basta ama ben annemle babami ikna
ettim. ilk gittigimde cok heyecanliydim. Bir de ¢ok
korktum.Tek bir soru sorabildim o gtin, “Size burada kot
davraniyorlar mi?” Guliimsedi, “Biz burada olanlar yine
sansliyiz. O Beyaz Toroslarla gotiirilenlerin cogu evine
donemedi,” dedi.

skekek

Gorts kabininde bekliyorum.Yasar agbim geliyor.
Giiliimstiyor. Zayiflamis.Yine de ne giizel giiliiyor. Ug
yildir devam ediyor davasi. Durusmalarina da gidiyorum.
Agbim kiziyor. Kizdigiyla kaliyor. Heyecanim Yasar agbimi
gorecegimden degil, cocuk gorusi oldugundan. On sekiz
yasini doldurmayanlar karsi tarafa, mahkumlarin yanina
gecebiliyor. Heyecandan elim ayagim titriyor. Cocuk
gorisu ayda bir oluyor.Yasar agbiyle yeni konusmaya
baslamistik ki gardiyan geliyor.“Gidecek misin diger
tarafa?” Basimi salliyorum. Arama siirecini atlatarak
mahkumlarin yanina gegiyorum. Simsiki sariliyorum
Yasar agbime. Sessizce, “agbi, sana sigara getirdim,”
diyorum. Sasiriyor.“Nasil getirdin?” Giiltiyorum,
“Sakat bacagima dokunmuyorlar. Orada
sakladim.” Gliliiyor. Cikarip veriyorum
paketi. Hemen bir tane yakiyor.“Agbi,
neden bu kadar zayifladin?” Sagimi
karistiriyor.“Aclik grevindeyiz.”
“Aclik grevi mi?” “Aclik grevi. Bazi
arkadaslar oliim orucuna baslad:.”
Korktum.“Sen?” “Taleplerimiz
yerine getirilmezse ben de
baslayacagim.” (...) “Burasi bildigin
gibi degil. Butun haklarimiz
gasp ediliyor. Neyse bos ver
simdi bunlari? Derslerin nasil?”
Yutkunuyorum, “lyi.” “Matematik?”
“lyi2” “Aferin.’ “Agbi... Ben seni cok
seviyorum.” “Niye oyle dedin ki sen
simdi?” “Agbi sen olme... Bir kere senin igin
oldi dediler... Bir daha... Demesinler...”

kekek

Yasar agbinin annesi her giin agliyor. Oliim orucu devam
ediyor.Televizyonda bir bakan, adaletten sorumlu bakan,
“Kantinden stokladiklari biskiivileri yiyorlar,” diyor.“Ag
kalmiyorlar,” diyor.

“Yasar agbi, sen biskiivi yemiyor musun?” “Ne biskuivisi?”
“Kantinden stoklamissiniz.” Giiliiyor. “Bence ye. Bos

ver, onlara yemiyorum de ama ye.” Susuyor. “Niye
yemiyorsunuz?” “Bos ver.” “Sen de agbim gibi bana

¢ocuk muamelesi yapma!” Giilimsedi.“Tamam, kizma.
Bedenimizi tutsak ettikleri gibi, dustinciilerimizi de tutsak
etmeye calisiyorlar. Biz de izin vermiyoruz. Simdilik bu
kadarini bil yeter” Bana gegti gulimseme.“Ne oldu?” diye
sordu.“Distinceyi tutamazsin ki. Nasil tutsak edecekler?
Bence siz kazanirsiniz” Geri aldi glilimsemeyi.

Onu, parmakliklar ardinda en son o giilimsemeyle
gordim. Bir daha gotiirmediler ziyaretine. Cok istedim
ama gotirmediler.Yasar agbimin annesiyle babasi yalniz
gidiyorlar. Sonra Yasar agbimin babasiyla babam gizli gizli
konusuyor. Onlar konusurken annemle, Yagar agbimin
annesi sessizce agliyor.

Bir siire sonra haberler sadece olim haberleri vermeye
basladi. Insanlar oldi... Bakan,“Yiyorlar” dedi.

kekek
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Glnler bigak yarasiyla dondii aylara. Baktigim her yerde
ac1 gordiim. Sigaraya basladim. Annemden, babamdan,

agbimden gizleyerek ictim. Bir giin agbim erken geldi isten.

Annemle babam Yasar Agbinin annesinin yanina gikmisti.
Uzun siredir hastaydi Yasar agbinin annesi. Agbim odaya
girince ders calisiyor numarasiyla defterime kapandim.
Yanima oturdu. Bir stire konugmadan durdu.“Sigaram
bitti,” dedi. Aldirmadim.“Bakkal da kapanmis,” dedi.
Aldirmadim.*“Versene bir tane,” dedi. Bir sey demeden
baktim. Gozlerinden samimiyet akiyordu. Cantamdan
paketi ¢ikarip uzattim. Bir sigara aldi, bir tane de bana
uzatt. “li,” dedim.““Hatirim igin,” dedi. Agbim ilk defa
boyle giizel bakiyordu. Aldim bir tane. Once kendi
sigarasini yakti, sonra benim sigarami yakti. Derin bir
nefes gekti. Sigarayl agzindan cekmeden daha derin

bir nefes gekti. Sadece bakiyordum.“Yasar...Yarin eve
gelecek” Gozlerim agildi birden.“Sana soyleyemedik.”
Ayaga firladim, kolumdan tuttu. Bakislari oyle derindi

ki, oturdum.““Yasar... Cok hasta.” Higbir sey anlamadan
baktim. Sigaramin kiilii yere diisti. “Oliim orucundayd
ya bunlar... Sonra bazi yazarlar, tuirkiiciiler sey yapti...
iste araci oldu. Olim oruglari bitti ama..”” Sesi titredi
agbimin.“Agbi?” “Sigaradan...” dedi.“Ya iste bazilari gibi

Yasar da hastalanmis... Hastanede falan yatmis... Sonra da...

Cumhurbaskan affetmis... Cok hastaymis...” Sigaralarimiz
bitti. Agbim kalkti.“Sigara icecegin zaman bana soyle,
tuvalette igme.”

KRk

Yasar Agbimi tekerlekli sandalyeyle getirdiler.Yasar agbi
gelmeden, “ylriiyemiyor;,” dedi babam.“Bir de dili peltek.
Gozleri az goriiyor;” dedi.Yasar agbim, yliriiyemiyor,
turku soyleyemiyor, kitap okuyamiyor. Yasar agbim, o
Beyaz Toros’a sapasaglam bindi, muhtar da gordu! “Sizin
yaninizda sag salim aldilar; sag salim donmek istiyorum,”
dedi. Muhtar, “Niye sag salim gelmeyecekmissin?” dedi.
Hepimiz duyduk.

Yasar agbim tekerlekli sandalyeyle geldi. Kapinin 6niinde
karsiladi. Eve girmek istemedi. Uzun zamandir ilk defa
disaridaydi. Peltek diliyle,“Beni biraz gezdirin,” dedi.“Ben
gotiirtirim,” dedim. Bir an siipheyle baktilar ama ne
kadar kararli oldugumu goriince ses gikarmadilar. Ayagim
seke seke stirdiim tekerlekli sandalyeyi. Sokak sokak.
Konusmadan. Sonra yemyesil bir parka geldik.*“Burada
dur;” dedi. Durdum. Derin bir nefes aldi. Hava sogumaya
yuz tutmustu artik. “Agbi,” dedim ¢ekinerek, “ne olur
iiziilme.” Giilimsedi.“Uziilmiiyorum. Neden iiziileyim
ki? Bak, senin dedigin oldu biz kazandik, diisiincelerimizi
tutsak edemediler” Bana gegti giilimseme.“Hastanede
yoldaslarimla birbirimize s6z verdik, ilk kim disari ¢ikarsa
uzun bir ylriyUls yapacak, sonra da gimlere uzanip
herkesin yerine gokylziline bakacak,” dedi. Elini uzatti,
benim yardimimla gimlere uzandi.Yanini gosterdi, ben

de uzandim. Gokytiziine bakmaya basladik.Yanimda

bir kipirdama oldu, doniip baktim agbim. Sessizce

yanima uzandi.Yasar agbimin annesi de Yasar agbimin
yanina uzandi. Merak edip arkamizdan gelmisler. Belki

de inanamadilar bir ayagin iki insani bu kadar uzaga
gotiirebilecegine... Aldirmadim...*“Yasar agbi,” dedim,
“Ne zaman istersen soyle, ben seni gezdiririm. Sana
kitap da okurum. Senin kadar olmasa da saz ¢almayi
ogrendim, tiirkii de soylerim.” Agbim glilimsedi.Yasar
agbimin annesi, “Glizel soyllyor valla,” dedi.Yasar agbi
glilimseyerek bana bakti, elimi tuttu, “Biz glizel insanlariz,”
dedi. Giilimsedim,“Cok,” dedim. *»
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Nesil Macunu

EVRIM KURAN

GENCLERE DAIR
DOGRU BILINEN
YANLISLAR

Yeni bir kusak yetisiyor, yeni diisiincelerden, yeni tilkelerden
etkilenen bu ciddiyet sahibi kusak yeni fikirleri heyecanla
karsilyor. Kimi zaman bu egitimli neslin insanlik,
misdfirperverlik ve nazik bir mizah anlayisi gibi eski
zamanlara ait kimi degerlerden yoksun kalacagindan endise
ediyorum. (James Joyce, 1914)

Benim gibi 40’li yaslarini gegirenler bilirler; bizim
zamanimizda tivitir mivitir yoktu. $6yle bir agzimizin
tadiyla CAPS yapamadik; ama ¢ok miihim bir mizah
aracimiz vardr: Grafiti. Renkli, esprili bu duvar yazilarinin
kitaplari bile basildi. iste o analog giinlerin en sik
miuracaat ettigimiz grafiti kliselerinden biri suydu:“Beni
bir sen anladin, sen de yanlis anladin!”

Anlamamak normaldir. Anlamis gibi yapmak ise fena.
—Mis gibi yapanlar igin, etiketlemek, kategorize etmek,
ayristirmak bir nevi ata sporudur. isbu sebeple, bizimki
gibi toplumlarda, bir konu azicik popiiler olmaya gorsiin
| makale okuyan uzman, 2 makale okuyan bilirkisi,

3 makale okuyan ise guru olur. Hal boyle
olunca da, paradigmalar kralligini ilan eder,
bir milyon tane dogru bilinen yanhs
birbiri ardina eklenir, gok miihim
buldugum jenerasyon meselesi de
bu anlam erozyonundan payina
diseni alir. Bir nesli anladigimizi
saniriz, yaniliriz. Halbuki yaptigimiz,
onyargilari tespih yapip sallamaktir.

Bir milyon tane dogru bilinen

yanlis dedim ya, biraz abartmis
olabilirim. Milyon degilse de bir

kag yliz tane siralayabiliriz.Ama ben
sizin igin en sevdigim 5 tanesini segtim;
buyurun buradan okuyun:

I. Bu gencler de

hi¢ sadik degil canim!

Ne zaman kendim gibi orta yaslilara, genglerle ilgili
distincelerini sorsam ilk sirada bu gelir:“Sadakatten
payini almamis bu nesil! Cabuk vazgeciyor; sebat
etmiyor.” Isin garibi bu sene Universum tarafindan
Tiirkiye'de 40.000’in iizerinde gengle yapilan arastirmada
genglerden kendilerini tanimlamalari istendiginde ilk
kullandiklari sifat (hem de % 73 oraninda) ne oldu biliyor
musunuz: “Sadik”.Yoksa sadakati yeniden tanimlamak
gerekiyor olmasin? Bu gengler onlara dayatilana degil

de, kendi diislerine, beklentilerine, inandiklarina ve
sevdiklerine sadik olmasinlar sakin?

2. Biraz da saygisizlar mi ne?

“Herkesi sevmek zorunda degilsin ama o6zellikle senden
bliytiklere, (ki bu sadece yasi degil, mevki, finansal
durum ve benzeri tim apoletleri kapsar) saygi duymak
zorundasin” motivasyonuyla blydtiilen (uyutulan mi
demeliydim yoksa) bir nesil oldugumuzdan, genglere
“saygisiz” etiketini yapistirmakta pek de gecikmiyoruz.
Aslinda bugiiniin genci saygl soz konusu oldugunda da
statiikonun tiranligina meydan okuyor;‘“sevmedigime,
inanmadigima saygl duymami bekleme” diyor satir
aralarinda. Hem, kim bilir; belki de bizim nesil bugtiniin
genglerine kiyasla daha saygili falan degildi. Belki ev
taksitlerimiz falan ¢oktu da bizden daha kidemlilere
baskaldiracak (bir diger deyisle “saygisizlik” yapacak)
imkanimiz yoktu; olamaz mi? Bizim nesil, biiytidGigii
diinyanin sartlari geregi, fena halde “homo economicus”
(ekonomik insan) halini almadi mi? Bana sorarsaniz
bugtiniin gencleri daha ziyade “homo socius”; yani
birbirlerine ekonomik verilerle degil, ilgiyle baglanan

Turkiye’nin
yas ortalamasi 30.
Yeni meclisimizin
yas ortalamasi 50.
Gencg vekil orani % 1,6.
Ve gengler apolitik,
oyle mi? Gencler
apolitik falan degil;
sizin politikalariniz
sig ve sikicl.

toplumsal insanlar. Hi¢ “homo economicus”un saygidan
anladig ile “homo socius” un anladigi bir olur mu?

3. Apolitik bir genclik yetisti mirim!

Biz eskiden...

70’lerde Silleyman Demirel’in “Benzin vardi da, biz mi
ictik?” retorisine atfen, ben de soyle bir soru sormak
isterim: Gengleri dahil eden politik sistemler kurdunuz
da onlar mi gelmedi? Gengler, i¢i ge¢mis siyasi partiler
kanunumuzda sadece bir “kol” unsuru olarak yer aliyor.
Hani ilkokullardaki ise yaramaz egitsel kollar misali; cevre
ve temizlik kolu gibi bir olusum yani... Tlrkiye’nin yas
ortalamasi 30.Yeni meclisimizin yas ortalamasi 50. Geng
vekil orani % 1,6.Ve gengler apolitik, 6yle mi? Gengler
apolitik falan degil; sizin politikalariniz sig ve sikici...

4. Asosyal bu gencler; kafalarini
ekrandan kaldirmiyorlar!
Bu yilin baharinda PEW’un yaptigi bir arastirmada
34 OECD iilkesinin vatandaslarina “hayat
nasil?” sorusu soruluyor ve Ulkelerin
iyilik hali 6lgtimleniyor. Geng Ulkemiz
sifirin altinda bir skor ¢ekiyor ve
sondan birinci siraya yerlesiyor.
(Sonuncuyu ogrenelim de
moral bulalim diyenler varsa,
sOyleyeyim: Meksika.) Ayni
arastirma [8-30 yas arasi
Tiirkiyeli gencin % 60’inin
ulkenin gidisatindan mutlu
olmadigini ortaya koyuyor. (Yas
ilerledikge memnuniyet artiyor;
ornegin 50 yas tzerinin % 55’i
gidisattan memnun.) Bir tlkenin iyilik
halini yansitan en iyi 6lgek sokaktir.
Sokaklar, meydanlar, parklar, bahgeler;
kampdsler dustince ve ifade ozgiirliigline
ne denli olanak tanirsa, o tilkenin gengleri kendilerini
sadece dijital platformlarda ifade etmeye ¢alismaz.
Penetrasyon oranlarina bakildiginda Facebook’ta
Avrupa, Twiiter'da duinya birincisi olusumuzu yenilikgi
ve yaratici dusiinceye olan merakimizla agiklayamayiz.
inanmazsaniz demokrasinin besigi sayilan iilkelerdeki
sosyal medya kullanim oranlarina bakin; ne kadar
dustik oldugunu goreceksiniz. (Hazir bakmisken, bir
de Orta Dogu’yu inceleyin derim; genglerin ne denli
dijital olduklarina sasirabilirsiniz!) Demem o ki, asosyal
falan degil bu gengler; bilakis sosyallesebildikleri en
onemli mecra dijital platformlar. Bu arada zaman zaman
klavyenin basindan kalkmaz dediklerimizin, Turkiye'yi
klavyenin basindan kaldirmaya giiglerinin yettigini de
gormuslugumiiz var!

5. Hem bu jenerasyon dediginiz sey de
Amerikan icadi! Amerikan kasigi ile

Tirk seysi yenir mi canim?

iste iglerinde en bayildigim bu sevgili okur! Jenerasyon
sistemi ve soylemi bugtinkii halini 1970’lerde William
Strauss ve Neil Howe isimli iki Amerikali uzmanin
calismalari ile almis olsa da, Strauss ve Howe hemen tiim
calismalarinda dogulu bir dustiniire selam cakarlar: 14.
yuizyllda Tunus’ta yasamis ve modern sosyolojinin babasi
sayilan ibni Haldun batida yapisallasan kusak arastirmalarinin
ilham kaynagidir. Jenerasyon calismalarinin kokleri Sam
Amca’nin iilkesinde degildir yani. Isik dogudan yiikselir. ibni
Haldun’un eseri Mukaddime’yi okuyan,“Tavirlar Kurami’na
soyle bir goz gezdiren, ne denmek istendigini anlayacaktir. O
zaman catlasin mi paradigmalar? *
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Ihlamur Gunlukleri

BASAK BUGDAY

SANA DEGIL,
KENDIME BU
KUSMELERIM

201
Basina bir is gelmesin, diye
kalbimizi, sakladigimiz yerde unuttuk.
Hasarsiz ve mutsuzuz.
Aferin bize!

202
Dimduz yolda yururken,
ayagimiz bir seye takilir hani.
Donup, ayagimizi acitan sey nedir,
diye bakariz once.
Bilmek, acidan daha muhimdir bazen.

203
stisnasiz hepimiz, her yerde miséfiriz.
Sanirim evvela bunu kabul etmek lazim.
(En glivendigimiz kalp dahil!)

204
Zamani, eylemi, duslinceyi...
Otelemek, ne giizel bir kelime.
Ustelik kagmak gibi iirkiitiicii degil;
mesafe koymak gibi bencil,
bir o kadar da hak!

205
Tekrari mimkin degilse;
hatirlamak anca yoruyor be iki gozum.

206
Gecmisin sahibi olabilirim.
Oysa gelecegin sadece esiriyim.

207
Ne zaman kalabalik misafir gelse;
mutfaktaki salatasiz sofraya yollanan
cocuklar gibiyim hala.

Hani o, gozden ilk gikarilan!

208
“Senin canin sag olsun!”
Kabul, kirginlik da var ama
anlayan icin muthis bir iltifat.
“Baskasi olsa...ama sen...anla iste!”
der gibi.

209
Sana degil,
kendime bu kiismelerim.

210
Aslina sadik, sanilandan muaf;
gecip gidiyorum bu duinyadan.
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Enstruman Hikayeleri

ERKAN OGUR

GITAR

itari Bilent ve Erciment Ortaggil

kardesler sayesinde tanidim. Hayli geg
oldugunu soyleyebilirim. Elazig'da yasadigim
donemde yerel sazlar ¢aliyordum. Ciimbds,
baglama, Sliryani ciimbiisii gibi enstriimanlarla
iliskim vardi. Fakat radyodan duyuyorduk tabii.
Merak da ediyordum dogrusu. Ortaggil’in
babasi ile babam ¢ocukluk arkadasiyd:. Gitari
dedemi ziyaret igin Istanbul’a geldigim bir yaz
tatilinde Bulentlerin evinde gordiim. Biilent
ve Erciiment o gitarla bana bir seyler caldilar.
Ben de elime aldim, gitari hissettim. Ik tanisma
boyle oldu diyebilirim. O giinlerde gitar
ruhuma isledi.

ilk kez bir gitar goriisiim biraz daha eskiye
dayanir. Henliz on yasinda vardim ya da
yoktum. Elazig'da beyaz esya satan bir
diikkanda dikis makinesinin lzerine bir gitar
asmislardi. Akustik Bulgar gitari. Bir stire
diikkanin 6ntne gidip seyretmistim. O gitari
alabilmek i¢in anneme biraz yalvardim. O da
biraz para bulup bir sekilde aldi. Baglama ve
cuimbds caldigim igin telli enstrimanlara kulak
yatkinhgim vardi. Gitar gelince bir

de baktim ki rezalet bir sesi var.

Enstriimani tanimiyorum ama

belli ki iyi bir gitar degil.

O giinlerden gelen bir aliskanlk. Beni Koy
Enstitlisi mezunu hocalar okuttu. Her seyi
kendimiz yapmak zorundaydik. Miizik aletlerimi
de kendim yapiyordum, tasarliyordum.

Perdesiz gitari da yeni bir enstriiman olsun
diye yapmadim, ihtiyagtan ortaya ¢ikti. Daha
sonradan ogrendim boyle bir sey olmadigini.
Basima dert agmisim haberim yok. Turkiye'ye
geldigimde konservatuvarda enstriiman
yapim dersleri aliyordum. Orada da birkag
perdesiz gitar yaptim ama hocalarim pek
hosnut olmamisglardi. Kendi kendime ¢alarken
bir iki kayitta calmam teklif edildi. Tim hikaye
oradan bagsladi.

Bir kirik gitarim var, hep onunla galarim. O
gitari neredeyse tim alblimlerimde galdim.
70 - 80 yillik bir ispanyol gitari. 1990 yilinda
Amerika’ya bir festival icin gitmistim.
New York’ta havalimaninda
lUzerine bagaj diistii ve
kirildi. Cok Gzilmustim.

Aqngme ‘B.u sok kotil bir Heniiz Havaalanindan ¢ikmadan
miizik aleti, ben bunu on yasinda vardim tamir ettim. Kirik haliyle
salamam’ dedim. Bir ya da yoktum. hala duruyor. Sesi biraz

anda ailenin simarik
¢ocugu oldum. ‘Higbir
seyi begenmiyorsun’
diye kizdilar. Gitarla
tanisma hikayemiz

biraz tuhaf olmustu.
Daha sonra o gitari geri
verdik.‘Bir enstriiman
boyle olmamali’ dedigimi
hatirliyorum.

Telli sazlara her zaman yakindim.

Gitarla dusgtinmenin daha kolay oldugunu fark
ettigimde daha fazla yakinlastim. Bir de igimde
armoni meraki vardi. Cocukluk yillarimda
armoni duymaktan haz aliyordum. Hele ki

bir de o armoniyi kendin galiyorsan iyice
cosuyorsun.Armoni agki beni gitara gitgide
daha siki bagladi.

Gitara |9 yasimda basladim fakat o yillara
kadar elimden baz gitarlar gecti. Gitara kesin
olarak basladigimda o giine kadar yaptigim
her seyi biraktim ve ona yoneldim. O yillarda
yurtdisindaydim. iki yil kadar her giin sekiz

on saat gitarla galisarak berbat bir donem
gecirdim.Aileden uzak, arkadaglardan kopuk,
asosyal bir hayat yasadim. O donem tamamen
gitara konsantreydim. Hatta bileklerim hasta
oldu gitar ¢almaktan. Bes yillik bir programi
gec kalmishk panigiyle iki yila indirmek gibi bir
gaflette bulundum.

Almanya’da oldugum donemde klasik gitar
calisirken kafamdan Tiirk mizigi makamlari
geciyordu fakat gitar buna pek izin vermiyordu.
Keman, climbiis gibi perdesiz enstriimanlara
alisik oldugum igin perdelerini gikarip

¢almayi denedim. 1976 yiliydi. Aslinda bizim
havalari galarim diye yapmistim. Cocukken
oyuncaklarimizi da kendimiz yapryorduk.

Elazig’da beyaz esya
satan bir diikkanda
dikis makinesinin
uzerine bir gitar
asmiuslardi. Akustik
Bulgar gitari.

azaldi fakat orta sesleri
ylkseldi. Sevdigim bir tini
¢kt ortaya tesaddifen.
Musibetten giizellik
dogdu anlayacagin. O
gunkii teller bile hala
lzerinde olabilir. Tellerini
bile degistirmedim. Perde
olmadigi igin tel kolay aginmiyor.
Ben dokunarak galarim gitari, teller
uzun stire gitarimin lzerinde kalir.Tel
saticilari beni pek sevmezler.

199 I'de sekiz telli perdesiz elektrik gitar
yaptim.Tirkiye’ye dondukten sonra bir grupta
galiyordum. Konser sirasinda son sarkiyi solist
arkadasin tonundan degil de bir Ust telden
¢aldim. Dort ses daha dik... Orkestra dagildi,
soyleyen arkadas kus gibi otliyordu. Aksi

gibi ¢ok glizel bir konserin sonunda bis igin
¢agiriimisken o hatayi yaptim. O konserde
birgok enstriiman galdim. Sanirim o ylizden
kafam karisti. Neyse ki konserin sonuydu da
alkislarin arasinda kaynadi gitti. Konserden
sonra arkadaslar kot kot baktilar bana.

Enstriimani ¢almaya baslamakla is bitmez.
Calismay! hi¢bir zaman birakmamak gerekiyor.
Calismayi biraktigin an enstriiman seni mat
eder. Tembelligi affetmez. Gitari elime aldigimda
hala yaptigim bazi alistirmalar var. Evde
oldugum zaman mutlaka gitarima dokunurum.

Mizik aletleri aragtir. Miizigi tasarladiginda
gereken enstriimani igine koyarsin. Her
enstriimanin da kendine gore bir ifade glicu
vardir. Gitar, 20. ylzyilin en onemli miizik
aletlerinden biri. Diinya miizisyenlerini
etkilemis bir enstriiman. ifade giicii oldukca
ylksek. Cok lirik de olabiliyor; cok vahsi de, cok
komik de... ¢

YASADIKCA ANLADIM

OZGE OZBERK

- ‘Bir kapi kapanirsa bir kapi agilir'daki
o kapinin ¢alinmadan agilamayacagini...

- Cocuk filmine gidip ¢ocuklarin da
filmde uyuyabilecegini...

- Anneligin yerylziinde yanina
yaklasabilen gelmis gecmis bir tarifi
olmadigini...

- Bize anlatilan tecrubelerin asla
ise yaramadigini, kendimiz tecribe
etmeden anlayamayacagimizi...

- Kazik yemenin insani gui¢lendirdigini
degil, arkadaslarimiz ayiklamada ise
yaradigini yasadik¢a anladim.

iLHAN SESEN
- Calismanin higbir zarari olmadigini...

- Babamin,neden”agzinda lokma varken
konusma”dedigini...

- Askin da bitebildigini...

- Insanin, yalnizken yaptiklariyla
varoldugunu...

- Hatiralarin iyisinin de kotustniin de
kott, Ustelik iyisinin daha kotl oldugunu
yasadik¢ca anladim.

AKASYA ASLITURKMEN
- Her dostun dosdogru dost olmadigini...
- Hakli olmanin mutlu olmaya
yetmeyebilecegini...

- Sen vazge¢medikge hicbir sey icin

geg olmadigini...

- Ancak sen degisirsen diinyanin da
degisecegini...

- lyi veya kotii yaptigin her seyin bir giin
mutlaka donecegini...

- Higbir seyin goriindiigi gibi olmadigini
yasadik¢a anladim.

NEDIM SABAN

- Ozlemenin yaslandikga, 6zlenmenin
yasamini kaybettikten sonra olustugunu...

- Radyonun televizyondan, daktilonun
bilgisayardan, dikis makinesinin playstation’dan
daha giizel oldugunu...

- Pasajda aligveris yapmanin, defter
kaplamanin, sokakta tavla oynamanin, bos
arsada mag yapmanin keyfinin 21.Yiizyil'da hig
yasanmayacagini...

- Diinyadaki biituin kitaplari okumak igin
zamanim olmadigini, diinyadaki biitiin filmleri

izlemeye vaktimin kalmadigini, ben yeni bir film izlerken, o anda onlarca

yeni film daha cevrildigini...

- Eurovision'da Turkey’nin O puan aldigi glinlerdeki sinirimin aslinda sagma
oldugunu, Halk Jurisi’ne kizmaktansa, daha iyi sarki yapmak gerektigini...

- Bir futbol cahili olarak, penaltinin iyi ya da kotii bir sey olup olmadigina
karar verebilmek icin, once takim tutmak gerektigini...

- Kellerin aslinda daha sik kuafore gittiklerini, sagi olanlarin
daginik birakma liikst oldugu icin kuafore gerek duymayacaklarini

yasadikca anladim.
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Nesnelerle Zaman Yolculugu

GUNDUZ VASSAF

BAYRAK

Annem Belkis anlatiyor*

Yil 1922

istanbul'da, Capa Muallim Mektebi
mahpushane gibi.

Gazete okumak yasak.

Radyo o zamanlar yok tabii.

Biz diinyada olup bitenlerden bihaberken
Birinci Duinya Savasi bitmis.

Kurtulus Savas’’nin da sona erdigini,
Osmanli imparatorlugu’nun ¢oktiigiini,
isgal ordularinin 1922'de Istanbul'dan
¢ikmasini, biz ancak Refet Pasa’nin sehre
girisiyle farkina vardik.

Pasa, bizim igin biitlin bu yasananlarin,
basarilarin, istiraplarin simgesiydi.

Onu karsilamak icin her tarafta bayraklar
asilmisti. Miizik hocamiz Siireyya Bey
bize marslar ogretmisti. Bir tanesi
“Cok yasa ey kahraman ordu ¢ok yasa”
diye basliyordu.

Nihayet karsilama giinu geldi.

Hepimiz, elimizde kugtik kiiglik bayraklar,
tabur olduk ve sarki soyleye soyleye
Capa’'dan Beyazit Meydanr’na kadar geldik.
Bana da bu kurtulus giiniinde bayrak
tasima vazifesini vermislerdi.

Sinifin oniinde gayet biiyiik bir bayrag
tagiyordum. Ustiimde siyah bir elbise.
Sevincim, heyecanim o kadar had
safhadaydi ki bayragin sopasi elbisemi
parcalamis, okula donup tizerimden
¢ikarincaya kadar farkina varmamistim.

Yunan ve Tiirk bayraklari

Yil 1957.

Amerika’da New Hampshire eyaletinin
baskenti Concord’da yasiyoruz.

Sehir merkezinde yilda bir Yunanistan’in
Osmanlrdan kurtulusu adina

gondere Yunan bayragi cekiliyor.
Istiklal madalyasi hamili babam
dayanamadi.

Vali’yle konustu.

Eyalet meclisinden karar cikti.

29 Ekim’lerde Tiirk bayragini asmaya
bagladilar.

Orucg ve bayrak
Cocuklugumun onemli bir kismi
Amerika'da gecti.

Orali oldum.

Giin geldi, gec ergenlik yillarimda
koklerimi aradim.

Otomobilimin arka sag ve sol taraftaki
aski yerlerinde kagittan iki kiigtik
Turk bayragi asili.

Ramazan’da sevgilime sordum
“Oplismek caiz midir? diye.
Orug tuttugumu da hatirliyorum.
Bir iki guin stirdu.

Ya ozgiirliik ya oliim

Vietnam savasr’yla birlikte Concord'da
yasayanlarin hatiri sayilir kismi
bahcelerine direk dikip yilin 365 giinu
gonderde kalan bayrak astilar.
Otomobil plakalarinda yazili
“Manzarali New Hampshire” sloganini
“Ya Ozgiirliik ya Oliim”le degistirdiler.
Vietnam savasindan bu yana, (zaten

Amerika ne zaman dunyanin bir
yerinde savasmiyor ki?) bayrak adeti
yayginlasarak siriyor. Gegen giin
benzincinin 26 gonderinden

dalgalanan 26 bayrak saydim.

Bosto metrosunun

Harvard duraginda ug¢ bayrak var.
Devletler halklarina siddeti arttirinca
protestolarda kendi bayraklari yakilir oldu.
Madem Amerika’da var, bizde nigin
olmasin diyen iilkeler bayrak ifratinda.
Bir ¢ok ulkenin bayragi, sapka, t-shirt,
ic camasiri.

Bayrak esliginde

“beni satin al” reklamlari.

Devlet siddeti

Devlet siddeti arttikca

Bayraklari yakilir oldu protestolarda.
Giunlimizde tersi.

Bayrak salliyorlar devlet saldirinca

Bayrak sallayan akil hastanesine
Yil 1968.

Cekoslavakya.

Dubcgek iktidarinda

guler ylzlu sosyalizm hareketi.

Sovyetler askerlerini seferber etti.
Tanklarini yolladi. Prag
sokaklarinda katliam.
Pusulasini Moskova'ya
cevirmis Turk solu
Sovyet isgalinden
yana,

Zuliime sessiz kaldi.
Halk nezdinde
itibarini yitirdi.
Bagimsiz
sosyalizm’den

yana Tiirkiye Isci
Partisi lideri Mehmet
Ali Aybar’ afaroz

etti. Meclise girebilen tek
sosyalist partisi boliindui.
Ayni yil Moskova.

Dort uiniversiteli geng.
Ellerinde, posta pulu biiyiikliiglinde
Cekoslavakya bayraklari.

Kizil Meydan'da yakalanip

akil hastenesine tikildilar.
Psikiyatristlerin teshisi: Basina gelecegini
bile bile eylem yapan ancak deli olabilir.

Uzayda bayrak nasil dalgalanir?
Amerika ay fethinde.

Nasil anlasilacak?

Yetmedi diinyanin dort yaninda slerine
diktikleri bayrak.

Ay’a da diktiler.

Riizgar yok. Nasil dalgalanacak?

Uzaya hazirlikli gelmisler.

Yasli erkeklerin mutluluk cubugundan
esinlenircesine yanlamasina ¢ubuklar
gecirmisler beze.

Bayrak her daim dik.

Bugtin:

Uzay istasyonunda

Astronotlar, kozmonotlar, gaykonotlar
Bayrak yarisinda

Hepsininki ayri.

Bayraklarla
simgelerini
savastiranlar,
Kendilerini
masallariyla
aldatiriar.

Bayragin sasirtici olani

Yil 1968.

Polonya calkalaniyor.

Proletarya diktatorliigline soyunan
komiinist partisi iktidari sallaniyor.
Solidarite adli sendika seferber.

isciler kizil burjuvaziye karsi.

Devlet, halka karsi siddet kullanma
hakkini kulland.

Siki yonetim ilan etti.

Sendikay kapatti.

iscilere, ogrencilere saldirdi.
Paris’teydim.

Polonyali isgilerle dayanisma yiirtyusiine
uzun yillar Varsova'da yasadiktan sonra
Fransa'ya iltica eden arkadagim Mehmet
ve annesi Muinevver hanim ile katildim.
Onlarca orgiit. Onbinlerce insan.
Sloganlar. Flamalar.

Saatler siiren ylriyts

Concorde Meydanr’nda dagildi.
Oylesine aralarina katildigimiz

grupla kaldik.

Ellerinde kocaman simsiyah bayraklari.
Meger anarsistlerin de bayragi varmis.

Tiirkiye’de bayrak
enflasyonu
Cumbhuriyet
kuruldugunda
hiikumet bagimsizliga
hazirliksiz.
Hazirliksiz ve
bayraksiz.
ithal ediyorlar.
Cocuklugumda fazla
bayrak yoktu.
Bayram giinlerinde
asilirdr.
Cuntalar mesruiyetlerini
bayraga siginmakla arad.
Sivil rejimler Cumhuriyet'ten
uzaklastik¢a bayraklarin boyu biiyiidi.
Turkiye bastan asagl bayrak olma
yolunda.
(Simdi Cin’den mi ithal ediyorlar
bilmiyorum.)

Bizans fatihlerinin ay yildizi
Bayraklarla simgelerini savastiranlar,
Kendilerini masallariyla aldatirlar.
Dort nala gelip

Kisrak basi gibi uzandiklarinda
Tirkler Anadolu’ya,

Rum topraklarinda tanisirlar

Bizans sikkelerinin

Ay yildiziyla.

Bayraksiz trenler

Tiirkiye'ye gelenler saskin.

Burasi Amerika mi?

Marmara sularinda

Amerikan bayraklari dalgalanmakta.
Teknelerinin kigina

Delaware bandirasini takanlar,
Vergi 6demiyorlar Ankara’ya.

Risvet pesinde deniz polisi,
“Sandalinin bayragi yok!” deyip
Yolumu kesmisti ada sularinda.
Merak ediyorum

ic denizlerde bayrak tasirken tekneler
Neden bayraksiz birakiliyor

Sinirlar asan trenler?

Kimlikli tabutlar
Ben olmak yetmiyor
Guniin insani
Kimlikler giyiniyor.
Oldiigiinde?
Alismistik

islam yesili,

Turk kirmizisi
Bayraklarla

Sarilip sarmalanlara.

Nasil da yakistirmislar!
Yatiyordu cami avlusunda.
Yesile konmus

Besiktas kartalh
Tabutunda

Ne dersiniz?

Eli kulaginda mi
Oliilerimizin,

Cenaze kaldiran

Sirket bayraklarina sarili
Tabutlarla kaldirilmasi?

Sen misin bu bayragi asan?
Yillardir duruyordu dolapta.
Babamin cenazesini sardiklari bayragi
Bir 30 Agustos bayraminda
Evdekiler asmiglar balkona.

Aksama fotograf

Dustu elektronik postama.

Sevgili komsum uyarmis

Babamin bayragini

Bana yakistiramamis.

Ayni balkona

Bagka bir bayrak asmistim
Masallar diyarindan...

Agzindan alevler figkiran

Kirmizi mi kirmizi bir ejderha.
Evin oniinde didugunu caldi bekgi
Bayrag indireceksin dedi

Sabah oliim haberini aldigimiz
Galler Prenses Diana anisina
Astigimi dinlemedi.

15 Kasim, 2015

Televizyon ekraninda

Boston Patriots- New York Giants magl.
Saha ugtan uca Amerikan bayragiyla kapli.
Kamera, tekerlekli sandalyali savas
gazisine odaklandi.

Bascavus 70,000 kisiye

milli marsi okuyor.

Stadin ustlinden savas ugaklari gegiyor.
Paris katliami sonrasi Amerika'da
savas havasi. g

*Vassaf, Glindiiz, Annem Belkis, iletisim Yayinlari, istanbul, 2000.
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Bir Bilene Sorduk

ARMAGAN YILMAZ

Tiirkiye onu “Troll Yarismacr” olarak tanidi. Sayisiz yarismaya
katildi, birgok kez kilik degistirdi, Katildig1 evlilik programindaki
hareketleriyle dikkatleri iizerine ¢ekti. Peki ama asil amaci neydi?
Neden “Troll”” olmayi secmisti? Tiirkiye’nin merak ettigi adam
KORCAN CINEMREF’yle konustuk...

TROLLUK

Troll hi¢ kimsedir. Onun kisiligi ve kimligi
yoktur. Asla sabit bir karaktere blriinmez.
Yerine gore tesisatgl da olur; operaci da...
Bunlari rahatlikla soyleyebiliyorum; ctinki
gecmise doniip baktigimda “Bu adam ben
degilim” diyorum.Yarattigim her karakteri

o programdan sonra oldiirdiim. Gergekten
ok farkli geliyor. Bu isi yaparken kendim
degilim.Tek bir viicudun igine birkag adamin
hayatini sigdirmis gibiyim.

Trollliigui baslangigta hobi olarak yapiyordum
ama Tiirkiye beni gaza getirdi. Artik
profesyonel bir trollim. Bu isi mutlu oldugum
icin yapryorum,; ¢uinki trolllik eglenmek igin
bir aractir. Farkli bir komedi tiirtidur. Sag
gosterip sol vurmakar. Once yem atarsin,
karsindaki oltaya gelirse ikinci lafin onu
trollemek olur. Bu kadar basit.

Unlii olmak gibi bir amacim asla olmadh.

Eger 6yle bir sey olsaydi en ¢ok izlenen
programlara katilirdim. Ciddi yarismalar daha
az izleniyor ama en ¢ok onlari trollemekten
keyif aliyorum. Benim amacim en ciddi
ortamda bile kendi lafimi sOyleyebilmek.
izdivag programindaki hareketlerimle kisa
stirede tanindim. Unlii olmanin bu isin
dogasinda oldugunu biliyordum. Sevdigim

bir laf var:*“Herkes bir glin 15 dakikaligina
meshur olacak.” Benimki biraz uzun stirdu
sadece. Simdiden etkileri azalmaya basladi
bile. Artik isimin daha zor oldugunu biliyorum;
ama n’olursa olsun trolliige devam edecegim...

Bugtine kadar higbir trolllik girisimim kotii
sonuglanmadi. Hepsinden bir sekilde geri
dons aldim.Yeri geldi imajimla, yeri geldi
laflarimla insanlari trollemeyi basardim.

Bazi programlari trolleyemedigimi
soyliiyorlar, bu tamamen montajla alakali.

Bu konudaki tek bir istisnam var;ask. Asik
olunca trolleyemiyorum. Ask, bir sekilde
yeteneklerimi koreltiyor. Bu ylizden artik asik
olmamaya karar verdim. Nasil olacaksa artik...

Herkes troll olamaz.Trolluk hem zeka isidir
hem de kurallari vardir. lyi bir troll en komik
lafinda bile glilmez. Komik oldugunu bilir ama
caktirmaz. Bu isi civiklasmadan yapmak lazim.
insanlar saldirirken bozuntuya vermemek
lazim. Bozuntuya verdiginizi anladiklari anda

daha fazla usttintize gelirler. Her seye ragmen
sakin kalmak ¢ok onemli.

Trolliik yaparken karsinizdakinin kalbini
kirmamalisiniz. Dalga gegmekle trollemek
arasinda ince bir ¢izgi var. insanlar bunu ayirt
edemiyor. isin sanat kismi da burada iste. Bir
insanin kalbi kiriliyorsa; orada trolliik degil
dalga vardir. Ciinkii trolliikte bir kisi degil
herkes eglenir. ince eleyip sik dokumak lazim.

Her defasinda ayni adam olmak kimseyi
glldlirmez. Bu ylizden her programa farkl
bir imajla ¢cikmay tercih ediyorum.Trollerken
yapilanlar bir tiir durum komedisi aslinda.
Ustiiniizdeki elbise, saciniz ve sakaliniz

¢ok onemli. Rolliniize iyi hazirlanirsaniz

bu ise bir sifir dnde baslarsiniz.“Kelime
Oyunu” programinda smokin gomlegine
kravat taktim mesela. Eminim ki “Ne alaka”
demistir bircok kisi. ilk ¢iktigim programda
ise kegi sakalli ve gozliiklii bir ODTU
ogrencisiydim.Vapurda sohbet programina
miizik 6gretmeni olarak katildim.

Onca kural ve kavram bir yana, Korcan
Cinemre'yi troll yapan sey hayatin
gergekleridir. En basta amag eglence demistim,
bitirirken de sebebini soyleyeyim: Bu diinyanin
tadini ¢ikarabilmek lazim. Ben de bunun igin
troll olmayi segtim. Sonugta bu hayat bir giin
bitecek ve viicudumuz topraga karisacak.

iste 0 zaman her sey icin cok geg olabilir. En
fazla ne kadar yasayacagiz. 30 sene daha mi?
Omriimiiziin en giizel kismi neredeyse bitti,
geri kalan kismi daha mi glizel olacak sanki.
Mesela bir daha higbir zaman bugtinkii kadar
hizli kosamayacagiz ya da bir daha higbir
zaman bugtinki kadar hizli diisiinemeyecegiz.
Bu ylizden yasadigimiz zamanin tadini
cikarmak lazim. 4
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ERCAN KESAL

ANDREY TARKOVSKI ILE
GEC KALMIS BIR ROPORTA)

25 Subat 1980 Kazan, Genglik Merkezi

Hava buz gibi. Insanin ii titriyor. Uzerimde, gecen hafta
ucaktan iner inmez Moskova'dan aldigim kalin ve kirklu
bir mont var.Yine de titremekten kendimi alamiyorum.
Duin Moskova'daydim. §imdi de 800 kilometrelik

tren yolculugundan sonra bu glizel kentteyim iste.
Kazan'dayim...

Burasi bir Genglik Merkezi’nin yatakhanesi. Tarkovski’nin
karisi Larissa ile kalmakta oldugu 533 no’lu odanin
kapisindayim. Larissa bir stiredir hasta ve burada

Dr. Mursarapov’un tedavisinde. Galiba iki ay daha siirecek
tedavisi ve Andrey’in de onunla kalmasini istedigini,

bu yiizden yanina gagirdigini biliyorum.

Titrememin soguktan mi yoksa heyecandandan mi
oldugunu karistirtyorum bir an. Derin bir nefes alip,
caliyorum kapiyi. Nasil bir duyguyla soylendigini bilmemin
mimkiin olmadigi bir “Gir!” sesi geliyor
icerden.Yavasca agiyorum kapiyi.

Odaya girdigimde bir divanin ucuna
oturmus dustinceli bir tavirla
pencere tarafindan disariya
bakiyordu. Uzerinde eski bir

kazak... Keskin ve kemikli yiiz,
simsiki kapaliymis gibi duran

ince dudaklari ve alninin tizerine
yavasc¢a dagiimis kumral saglariyla
karsimda oturan adam Andrey
Tarkovski. Ulkesindeki yoneticilerin,
yaptigi filmlerden ¢ok hazzetmeseler
de en son cektigi filme kendi

sinema tarihlerinin en buyuk destegini
vermekten ¢ekinmedikleri, simdiden efsane
olmus Andrey Tarkovski...

Uzun zamandir roportaj teklifimin olumlu
sonuglanmasindan duydugum memnuniyet ve
heyecanla bir stire odanin kapisinda dikildim.
Sorularim hazirdi ama yine de soyle bir gegirdim
icimden...

“Oturun liitfen!” dedi yerinden hafifce kipirdanarak.
Sonra, eskiden beri tanisiyor ve bir stiredir de sohbet
ediyormusuz gibi glilimseyerek devam etti konusmasina,

“Daha énce de, Masa’yla birlikte, |2 Aralik’ta gelmistim
buraya. Ug giinliigiine...

Bir suire daldi sonra; o glinleri animsamaya calisiyor
gibiydi.

“Cok seviyorum bu kenti. Filmlerim gosterildi.Yedi konusma
yaptim. Salonda yiginla insan vardi” dedi kendi kendine
konusur gibi.

“Projeksiyon ¢ok kétiiydii ama” dedi tatsiz bir ifadeyle.

Bir stire sustuk karsilikli. Bu arada divanin hemen
yanindaki ahsap masanin kenarindaki sandalyelerden birini
cekerek, coktan oturmustum. Roportajlarindaki gerilimli
ve karsisindakini sorgulayan tarzindan eser yoktu.

“Bu iyi!” diye gecirdim igimden.

Yizi aydinlanarak dondi birden ve konusmasina
devam etti:

“Projeksiyon kétii ama ilgi miithisti!”

Bir an, sanki orada olmamin onu ¢ok fazla
ilgilendirmedigini diistindim.

Bence sinema,
yeni bir evren
yaratmanin,
gizli hakikatleri
kesfetsinler diye
baskalarina da
gosterdigimiz
biiyiileyici bir diinya
yaratmanin
ozgun bir
yolu.

“Sorulariniz hazirsa, baslayalim!” dedi sonra.
Evet, artik baslayabilirdim.

“llk sorum sinemayla ilgili..” dedim, sonra kizdim kendime,
girizgahi aptalca bularak. Neyle ilgili olacakti ki zaten!

“Sizce sinema nicin bu kadar giiglii bir sanat?
Nereden aliyor bu gilicii?”’

“Sinema ¢ok gticlii, dogru soyliiyorsunuz” dedi, hemen. Sonra
da devam etti:

“Diger sanat formlarinin aksine, sinema zamanin akisini

yakalayip tutabiliyor ¢iinkii. Onu durdurabiliyor, neredeyse

sonsuza dek ona sahip olabiliyor. Kelimenin tam anlamiyla

zamana damgasini vuran tek sanat dal. Diisiinebiliyor musunuz,

ayni film makarasini sonsuz kere izlemek miimkiin. Bu yiizden

bir zaman matrisi gibi. Evet, evet bu ytizden sinemanin, zamanin
heykeltirasr’ oldugunu soyleyebilirim.”

Konusmanin hemen basinda okseye
tutulmus bir glivercine donmis,
hayranlikla anlattiklarini dinliyordum.

“Ne dersiniz?” dedi, dikkatlice yiiziime
bakarak.

Kosulsuzca salladim kafami.

“Bence sinema, yeni bir
evren yaratmanin, gizli
hakikatleri kesfetsinler diye
baskalarina da gésterdigimiz
biiyiileyici bir diinya yaratmanin
ozgiin bir yolu. Evet, kesinlikle boyle...”
diye bitirdi cevabini.

“Ama, film yaparken ‘insanlari
memnun etmeyi diisiinmediginizi’
ya da ‘bunun dikkat ettiginiz en son
sey oldugunu’ soylityorsunuz.
Gergekten, sinemada izleyicinin
fikri sizi hi¢ mi ilgilendirmiyor?
Eger, oyleyse filmlerinizi kimin icin
yapiyorsunuz?

Bir siire sustuktan sonra; dogru ifadeyi
bulmus olacak ki genizden gelen, parlak
etkileyici bir ses tonuyla konusmaya baslad.
Sesi aceleci ve inang doluydu.

“Benim isim halki kendime ¢ekmek, benimle
ilgilenilmesini saglamak degil ki! Boyle olsa

eger, bu onlarin zekasina deger vermedigim
anlamina gelirdi. Halkin budalalardan
olustugunu sanmiyorum.Ama, sik sik da su
gercegi dlistinliyorum; biitiin vaat ettigim sadece
bir sanat eseri olsaydi eger, hicbir yapimci

bes kurus bile harcamazdi. Her halukarda,
herkes tarafindan anlasilmayr temel 6nemde
gormiiyorum. Sinema bir sanat formuysa eger;
(burada biraz durup tekrar bakiyor ve onaylayici
bir mimik ariyor sanki yiiziimde.Yavasca
egiyorum kafami)béyle olabileceginde sanirnm
hepimiz hemfikiriz. Basyapitlarin tiiketim mali
olmadigini, hem yaraticihigin hem de icinden
giktiklari kiiltiiriin bakis agisindan bir dénemin
ideallerini ifade eden zirve noktalan oldugunu
unutmamalyiz.”
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“Belki tam burada sevdiginiz ve basyapitlar
uirettigini diisiindiigiiniiz yonetmenleri
sormaliyim? Ne dersiniz?”

“Film yonetmek, Olimpos tanrilarina 6zgii bir serinkanliiga
meyletmektir. Bu yiizden, Bressondan ¢ok hoslandigimi
soyleyebilirim.Ama en ¢ok Dovjenko’yu severim. Biraz daha
uzun yasasaymis, baska bircok ilging sey yapabilirmis bana
kalrsa. Sevdigim birka¢ yonetmen daha var, ama siralamalan
simdilik degisiyor: Dovjenko, Bunuel, Kurosawa, Antoninoni,
Bergman, hepsi bu kadar.Ve tabii Vigo, ¢iinkii giiniimiiz Fransiz
sinemasinin babasi. Ne kadar yagmalandigini gormek rahatsiz
edici, ama sahip oldugu her seyi ¢calmadilar daha!”

“Oyunculuk ve oyuncularla ilgili bir sorum
var simdi de... Bir¢ok oyuncu filmlerinizde

rol almak istiyor. Bircogu icin bu en biiyiik
diislerden birisi bu. Oyuncu sizin icin ne ifade
ediyor? Ondan tam olarak ne bekliyorsunuz?”’
“Oyuncunun tek gorevi yasamak ve yénetmene glivenmektir.
Clinkii o, filmi olusturacak parcalari bilemez.Yénetmen, onun
varligindan filmin konusunu en agik sekilde ifade eden anlar
secer. Bu yiizden oyuncu, kendine engel ¢ikartmamall, essiz,
hatta neredeyse Tannisal olan 6zgiirliigini abartmamalidir.”

“Sette onlardan ne beklersiniz, ya da soyle
sorayim: Neye zorlarsiniz onlari?”’
“Oyuncularima hicbir zaman belli bir rol anlayisini zorlamaya
kalkmam ve onlara olabildigince 6zgtirliik tanimaya hazirim,



yeter ki cekim ¢alismalarindan énce temel tasarimdan
bagimsiz davranabileceklerini bana ispatlamis olsunlar...”

“Bu soylediklerinizden, nasil bir oyuncu
yeglediginizi anlamaliyim?”

Divana biraz daha yaslandi, bir siire diistindi ve belki sert
olacagini bilse de soylemekten vazgegmeyecegi anlasilan
bir vucut diliyle konusmaya devam etti:

“Geleneksel Stanislavski egitiminden gecmis her oyuncu igin
sorulmasi zorunlu addedilen, bana ise son derece sagma gelen
“neden, nicin ve hangi temel diisiinceye dayanarak” sorularini
sormaya kalkmayan oyunculari yeglerim. Biitiin film boyunca
kendilerini yapilan filmin baglamindan kopararak kendi
rollerinin y6netmenligini yapmaya kalkisanlari profesyonel
bulmuyorum. Benim icin bir oyuncunun profesyonel olmasi

icin ona anlatilan oyun kurallarindan herhangi birine hizla,

en dogal haliyle ve her seyden 6nce goriiniir bir caba
harcamadan uyabilmesi gerekir. Her dogaclama duruma
kendiliginden ve bireysel olarak tepki gosterebilmelidir. Ben,
yalnizca boyle oyuncularla ¢alismayi seviyorum. Digerleriyle
¢alismayi anlamsiz buluyorum, nasil olsa onlar yalnizca az ¢ok
basitlestirilmis “genellemeleri” oynarlar. Belki de iki guruba
ayirabiliriz tiim oyunculari: Senaryonun dramatik olarak
kurdugu bir sahneyi oynayanlar ile oyunculuklariyla karakterin
ruhunu canlandiranlar. Dogrusunu sdylemek gerekirse
yazilmasi imkansiz oldugu icin yazilmamus rolleri oynayanlar.
Iste benim ideal oyuncularim bunlardir...”

“Hep sormayi diisiindiigiim bir soru var,
unutmadan onu sormak isterim. Bildigim
kadariyla siyah-beyaz filmi daha ¢cok tercih
ediyorsunuz. Sizce, onu renkli filme listiin
kilan nedir?”

“Siyah-beyaz filmler gercekligin 6ziinii daha iyi temsil ederler.
ickin anlami daha iyi ifade ederler. Renkli filmlerde dyle
olmuyor ama. Renkli sinemanin daha siradan, daha vulgar
oldugunu soyleyebilirim. Sinema estetik agidan kétii bir
donemden gegiyor. Rengi, ctkmaz bir sokaga benzetiyorum.
Siyah-beyazin avantaiji ifade giiciiniin son derece yiiksek
olmasi ve seyircinin dikkatini dagitmamasidir. Bugiin renkli

film tiimiiyle ticari bir fenomen haline gelmistir. Sinemada
renk yoluyla yeni bir gérme bicimi yaratiimaya calisilan bir
dénemden gegildi, ama bir yere varilamad.. Sinema, ¢cok parlak,
cilal bir hale geldi; bu da benim bu koltukta seyretmekte
oldugum filmin, 6biir kosede, baska bir koltukta oturan bir
insanin goziinde hayli farkl bir hale biiriindiigii anlamina
geliyor.”

“Bir de, senaryo ile ilgili diisiincelerinizi
merak ediyorum dogrusu. Ya da soyle
sorabilirim: Sinema ve edebiyatin iliskisine
dair ne soyleyebilirsiniz? Sizce nedir senaryo?”’
“Hemen bastan sdyleyeyim: Senaryo benim igin hicbir
zaman ozel bir edebi deger tasimaz. Asla! Bir senaryo

ne kadar filmselse, edebi basari saglama umudu o kadar
azdir. Bu ydniiyle pek cok tiyatro oyunundan farkl bir
konuma sahiptir. Ayrica, bugiine kadar gercek bir edebi
diizeye ulasmis bir film senaryosuna hi¢ rastlanmamistir.
Bir senaryo, edebi bir eserin biitiin gtizelligini ve biiytistinii
tasiyorsa, o zaman diizyazi olarak kalmaya devam

etsin. Ancak eger biz, bu eserin her seye karsin, gelecek
filmimizin edebi temelini olusturmasini istiyorsak, o zaman
once bu metni bir senaryoya déniistiirmek gerekir, yani
filmin ¢ekilebilmesini saglayacak gercek bir temele”.

Yazan-gizen biri olarak, senaryo konusunda
soylediklerinden hayal kiriklig yasadigimi fark etse de
israrla ve dozunu artirarak siirdiirdii edebiyat elestirisini:

“Bir senaryo basindan itibaren filmin ayrintili bir proje
tanimlamasi ise, yani tek icerdigi sey, neyin nasil cekilecegi ise,
0 zaman da elimizde tuttugumuz sey, yapacagimiz

filmin bir tiir tutanagindan baska bir sey
degildir ve edebiyatla uzaktan yakindan hi¢
bir ilgisi yoktur.”

Sanat, insana
manevi bir
varhk oldugunu,
sonunda geri donecegi
sonsuz genislikte
bir ruhun parcgasi
oldugunu
hatirlatmak
icin var.

Burada biraz durup, hinzirca
gllimsedi:

“Kusursuz edebi bir bigim almis

bir senaryonun tek ise yaradigi yer,
yapimcly yapacaginiz fimin
karli bir yatirm olduguna
ikna etme asamasindadir,
sadece o kadar!”

Epeyce sizliyordu i¢im. Enikonu
senarist kimligime darbe indirilmis
gibi geliyordu soyledikleri. Belki onu

biraz rahatsiz edecek bir soruyla intikamimi
alabilirdim:

“Modernizmile ilgili olarak

nerede duruyorsunuz peki?”’

Birden, yiiziine hafif bir karanlik ¢oktu. Bir siire
basini egip, cevabina uygun metaforu arar gibi
durdu oylece. icimde, biraz énceki elestirinin tatli
bir intikam!

Dertlenir gibi konustu sonra:

“Bir ayagi bir teknenin kenarinda, bir ayagi da baska
bir teknenin kenarinda olan bir adam gibi duruyorum.
Teknelerden biri diimdiiz ileri gidiyor, 6biirii de saga
doniiyor.Yavas yavas suya diismekte oldugumu
anliyorum. Insanlik simdi tam bu durumda. insan
kendi kendini kandirdigini anlamazsa, geleceginin

¢ok karanlik olacagini diisiiniiyorum.”

“Sanatin buradaki yeri ve rolii

nedir o zaman?”

“Sanat, insana manevi bir varlik oldugunu, sonunda
geri donecegi sonsuz genislikte bir ruhun bir
pargasi oldugunu hatirlatmak igin var olmasi
gereken bir sey. Bu sorularla ilgileniyorsa, kendine
bu sorulari soruyorsa manen kurtulmus demektir
zaten... Sanatgi insanlarin fikirlerini toplar ve
yogurur. insanlarin sesidir.”

“Sanatcinin sorumlulugunu soracaktim
zaten. Ama, cevabini verdiniz sanki?”’

Daha soyleyecekleri varmis belli ki; beni hi¢ duymamis gibi
devam etti konusmasina:

“Insanlar Tanr’'ya benzer yaratilmistr. icimizde sanatsal bir
tohum tasiyorsak eger-herkes dogustan bu tohumu tasir-
yetenegimizi heba etmemeliyiz. Onu kendi malimiz gibi
gormeye hakkimiz yok. Sanatginin oniine siiriilen taleplerin
bilincinde kalmak istiyorsak, bunu unutmamamiz gerekiyor.
Belki disardan bakinca bu bir ¢atisma olaraka gériiniiyordur,
sanatgl ile halk arasinda bir ¢atisma. Zevkler, cikarlar, istekler
ne olursa olsun, hi¢ kimseyi ve hicbir seyi dikkate almadan
hizmet etmemiz gerekiyor. Ciinkii neden burada oldugumuzu
unutmazsak, bu biiyiik élctide zithk olmaktan cikacaktir, ¢iinkii
sanatg insanlarin sesidir; kendisi bunu kuvvetle reddetse dahi.”

“Kendinizi bu konularla ilgili, fazlasiyla
gorevli hissediyorsunuz, ne dersiniz,
yaniliyor muyum?”’

“Evet, her birimizin icinde olan o 6zgiin insanilik ve ebedilik
lizerinde diisiinmeyi ve tesvik etmeyi gérevim sayiyorum.

Ne yazik ki bu sonsuzluk ve 6z, insanin kendi yazgisini

kendi elinde tutmasina karsin sik stk ggrmezden geliniyor.
Birtakim aldatici idealler pesinde kosulmasi yegleniyor. Ancak
gene de, geride insanin varligini insa ettigi ufacik bir kirinti
kaliyor: Sevme yetenegi. Iste bu kirnti insan ruhunda, hayatini
belirleyecek bir yer isgal edebilir, varligina anlam katabilir’

“Sorun ne o zaman? insanlhigin sorunu ne?”
“Yeterince olgun degiliz. insanoglunun tarihi incelemesi
gerekiyor. Tarihten 6grendigimiz bir sey varsa, o da bize hicbir
sey ogretmedigidir. Cok karamsar bir noktaya variyoruz.
Insanoglu hatalarini defalarca tekrarliyor. Korkung...
Baska bir muammal! Tarihin daha yiiksek bir diizeye
gegmesi icin ¢ok dnemli bir manevi seferberlige
girmemiz gerektigine inaniyorum...
En énemli sey bilgilenme 6zgiirligii.
Insanoglu sinirlanmadan bilgi edinmeli.
Tek olumlu arag bu. Sinirsiz gergek,
ozgiirliigiin baslangi¢ noktasidir...”

Birkag sorum daha vardi ama,
nedense tiim sorularimin cevabini
almis gibi hissediyordum. Aksam,
disardaki kar beyazligini griye gevirmis,
odanin agik perdelerinden igeriye
kursuni golgeleriyle ¢okmiistii. Odanin
icindeki tuhaf sessizlik, kapinin yavasca agilip
iceriye birinin girmesiyle son buldu. Gelen
Larissa’ydi. Andrey’e, Dr. Mursarapov’un onlari
bekledigini soylerken, bana da nazikge roportajin artik
bitmek zorunda oldugunu hatirlatiyordu. Kayit cihazimi ve
defterlerimi toparlarken, Tarkovski birden ayaga kalkarak
megchul bir yere cevap verirmis gibi konusmaya baslad:

“Benden hesap, yalan séyledigimde sorulsun. Sinema sanatinin
bariz otantikligini istismar ederek, yani bu sanatin en inandirici
etkileme bicimlerinin yardimiyla gerceklige yatkinlk iddiasini
ortaya atip aslinda herhangi bir amagla bunu saptirmaya
yeltenirsem, iste o0 zaman benden hesap sorulsun!”

“Tamam!” dedim yavasga, “Cok tesekkur ederim,
her sey icin..”

One dogru kararli bir bigimde uzattig ince, kemikli elini
kuvvetlice siktim.

Sonra, yavasca ¢iktim disariya... Hava iyice kararmisti.
Kazan’dan Moskova'ya gidecek tren icin ¢ok fazla vaktim
yoktu. Karlarin iginden istasyona dogru ylirimeye
basladim...

*Benim igin, bir yonetmen olmanin otesinde
diisiiniir ve felsefeci olan Tarkovski’yle,
yasarken karsilasma sansim olsaydi eger,

bu sorulari sorardim. Ama, hi¢ olmazsa
cevaplarini, ‘Miihiirlenmis Zaman’,

‘Siirsel Sinema’ (J. Gianvito), “Zaman Zaman
icinde’ kitaplarindan ve yayimlanmis diger
soylesilerinden biliyordum. Onlari alintilayarak,
pekala bir kurmacaya yerlestirebilirdim. Oyle
yaptim ben de! ‘%
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(13 Bu kitabi, hakikat sirrina ermis vicdanlar, naif
konulari seven insanlar zevkle okuyabilirler...

Okuyucularima sundugum bu hikayeler (Acaba hikaye

mi?) duslincesine mazhar olursa kendimizi bahtiyar

sayariz. Clinkl bu hikayeye ragbet, hakikatlere egilim

gosterme manasini tasiyacaktir”’

Kitabin basinda boyle seslenir okura Ahmet

Hilmi. Aynaya sirrini veren bir usta gibi musfik ve

algakgoniilliidir. Okur sayfayi gevirince hikayelerle

karsilasir. Artik sozclikler hakikatin yansimasidir.

FiLIBELI AHMET HiLMi

1865 yilinda Bulgaristan’in Filibe sehrinde dogar.

Bu ylizden dogdugu yerin ismiyle anilir. Daha sonra
sehbender (konsolos) olan babasinin isi dolayisiyla
izmir'e tasinirlar. Egitimini istanbul’da Galatasaray
Lisesi’'nde tamamlar. Diiy(in-1 Um{miyye'de calismaya
baslar. Jon Turkler’le miinasebetinden dolay!

190 1’de Fizan’a siirgline gonderilir. Burada tasavvufla
ilgilenmeye baslar. Il. Mesrutiyet'in ilani ile istanbul’a
doner. 1914’e kadar, kendi kurdugu matbaasinda
ittihad-1 islam, Hikmet ve Coskun Kalender

isminde u¢ haftalik dergi ve onlarca kitap
yayimlar. Ayni zamanda Dariilfinun’da
felsefe dersleri verir. Higbir grupla

bagi yoktur. Dogru bildigi seyi
soylemekten ¢ekinmez.Yalniz ve
cesurdur.Yeri gelir padisahi, yeri

gelir ittihat Terakki'yi elestirir.

Ittihat ve Terakki’ye yonelttigi

elestiriler yiiziinden matbaasi

kapatilir, Bursa’ya siirgline

gonderilir. Siirglinden dontince

yine rahat durmaz, Hikmet isimli
gazeteyi yeniden cikarir. Fakat ne
gazetenin ne de kendisinin omru

¢ok uzun sirer. Ekim 1914 yilinda
zehirlenerek oldurdilir. Kimin yaptigi bilinmez.

RACI’NIN HATIRALARI

1910 yilinda yazdigi A’'mak-1 Hayal kitabinin ilk boltimii
boyle baslar. Raci dindar bir ailede buytumiuis, iyi bir
tahsil gormiis, inanci kuvvetli bir genctir. Fakat kafasi
karisik bir haldedir. Stiphe denilen ejderha biitiin
bedenini sarmis, yasamin amacini, diinyanin sirrini,
hayatin anlamini merak etmektedir. Bir giin evinin
yakinindaki mezarlikta Aynali Baba adinda bir meczup
kilikli bir adamla karsilasir. Aynali Baba ona bir

kahve yapar, ney iifler. Raci her ney iiflendiginde bir
hayal alemine dalar. Riiyalarinda Buda'dan Zerdiist’e,
Aristo’dan Platon’a kadar birgok sahsiyetle karsilasir,
Kaf Dagr’ndan Cabiilsa’ya kadar bir¢ok yerde bulunur.
Kitabin ilk boluimu bu riyalari, ikinci bolimi gercek
hayati kapsar. Belki de bu ytlizden ikinci bolimiin ismi
Manisa Timarhanesi'dir.

AYNALI BABA

Raci,Aynali Baba’nin soyledigi felsefi sozler karsisinda
saskinhigini gizleyemez. Saygiyla elini opmek ister.
Aynali Baba elini vermez ve soyler der; “El opmek

mi? Nicin? istersen konusalim. Fakat konusmaktan

ne cikar ki! Kim bilir simdiye kadar kag merkep ytku
kitap okudun. Fakat bunlardan ne anladin? Hig degil mi?
insanlar neyi bilirler? Zevk ve bencilliklerinin arzuladigi
sanatsal birtakim seyleri... Fakat hak ve hakikat

Akil yoluyla
hakki bulmak
miimkiindiir. Fakat
bilmek, anlamak
miumkin mu?
Ne konusalim?
Harfleri bir araya
getirerek hikmet
bilinebilir mi?

hususunda ne bilirler?
Hic! Akil yoluyla hakki
bulmak mumkindur.
Fakat bilmek, anlamak
mumkin mi? Ne
konusalim? Harfleri bir
araya getirerek hikmet
bilinebilir mi?”

SARAY’A
ALDANMA
Raci bir riiyasinda
Hindistan’a gider.
Buda’yla birlikte Yokluk
Tepesi'ne dogru yola
¢ikarlar.Yolda gorkemli,
muikemmel giizellikte bir
sarayla karsilasirlar. Raci
cenneti kiskandiracak
bir bahgenin, gizeller
glizel cariyelerin, bin bir
tirli yiyecegin
bulundugu Saray’dan tam igeri girecekken
Buda onu uyarir.“Bu saray insanlarin
ayagini kaydiran yerdir. Bu saray
imtihan yeridir. llerisinde Yokluk
Tepesi vardir. Fakat buradaki
gosterise ve gonll alic1 seylere
kapilanlar, keder dolu olan
cehennem cukuruna diserler.
Burada kalan arzu ve istege,
hirs ve emele esirdir. Akilli ol,
aldanma!”

HURMUZ iLE EHRIMEN
Kitabin en sarsici bolimii iyiligi
simgeleyen tanri Hirmiiz ile kotiiliigi
simgeleyen tanri Ehrimen’in savasinin anlatildigi
“Temase Bayrami” bolimudiir. Raci bu sefer riiyasinda
kendini Hirmuz'lin taraftarlari arasinda bulur.
Amaglari Ehrimen’in taraftarlariyla garpismak ve onlari
yenmektir. Cenk meydanin bir tarafindan iyiler, diger
yanda kotiiler dizilir. Bir siire sonra gokyuziinden
insanin hayal edebilecegi biitiin giizellikleri kendinde
toplamig Nur Perisi iner. Ortalarinda, havada asili duran
tahta oturur. Elindeki bir tarafi karanlik bir tarafi
aydinlik olan bir kiire tutmaktadir.
Hirmuz'un taraftarlari ile Ehrimen’in taraftarlari
cenge baslarlar. Her iki taraftan da onlarca kisi
olir. Sonra Ehrimen, o giine kadar yenilmemis bir
savasclyl meydana cikarir. Adi Nifak’tir. Kos ve
dimbelekler esliginde cenk baslar ve Nifak oniine
gelen herkesi oldurur.
Fakat tam bu sirada Hiirmiiz'iin en gozde kullarindan
ve en cok sevdiklerinden Muhabbet adli bir savasgi
meydana cikar.Ve kimsenin alt edemedigi Nifak’i
yener. Hirmiiz’uin taraftarlari seving naralari atarken,
Ehrimen meydana bir baska savascisini surer. Herkes
korku icinde donar kalir. Cok uzun boylu, heybetli, dev
gibi birisidir. Elinde insan kafasi biiyiikliglinde bir giirz
vardir. Adi Gazap’tir. Meydana gikar gikmaz Muhabbet’i
glirziyle yere serer, kalbini gogstinden cikarip
Ehrimen’in online atar. Bu dehset verici manzara
karsisinda Raci’'nin ve digerlerinin igi kan aglarken,
Ehrimen taraftarlari sevingten ucarlar. Gece olunca

Nicolas Bruno

Raci’nin yanindaki rehber yarin Gazap’in karsisina
Hikmet adindan bir pehlivanin gikacagini soyler.
Yenerse bir tek o yener, der. Raci Hikmet pehlivanin
kim oldugunu sorar. Rehberi hi¢ beklemedigi bir
yanit verir. “Sensin”

Raci sagkinligini atlattiktan sonra Gazap’in karsisina
cikar. Gazap'i alt etmeyi basarir. Herkes seving
icindeyken ilerden beyaz bir file binmis, yuzu peceli
bir pehlivanin ortaya gikmasiyla Ehrimen’in yuziinde
hinzirca bir glilimseme belirir. Hiirmiiz ise son derece
lizglindiir.“Ey benim gliclimii inkar eden gafiller!”
diye bagirir beyaz filin iizerinde pehlivan. “iyi bilin

ki ben pehlivanlar pehlivani, yigitler yigidi Nefs-i
Emmare’yim.” Hikmet var guctiyle saldirir; tam kilicini
Nefs-i Emmare’nin gogsiine saplayacakken, Nefs-i
Emmare yiiziindeki pegeyi kaldirir. Hikmet’in donar
kalir. Hayal bile edilemeyecek bir glizellik gozlerini
ruhunu kamastirir. Nefs-i Emmare Hikmet'i yakalar,
Ehrimen’e gotiirur. Ayaklarina atar. Nur Perisi’nin
elindeki kire git gide karanliga teslim olmaya baslar.
Kotiiliik her tarafi ele gecirmektedir. Ehrimen
kahkahalar atarak giilmekte, Hiirmiz ‘iin gozlerinden
yaslar dokilmektedir. Birden uzaktan ilahi okuyan

bir ses duyulur. Herkes sesin geldigi yone doner. Bir
ejderha uzerinde giizellik timsali birisi gelir. Basinda
miicevherlerle dolu bir tag. Uzerinde yesil renkli
ipek bir elbise vardir. Herkes ici tirpererek ilahisini
dinlemektedir.

“Ben o kimseyim ki, yigitler arasinda bir benzerim
yoktur / Ben o kimseyim ki, benim adalet terazimde
herkes esittir / Cihan padisahlari ve fukaralar benim
nezdimde birdir / Ben Ask’im, gli¢ ve kuvvetimden
evren titrer”

ismi Ask olan cengaver kalabaliga yaklastikca Nur
Perisi’nin elindeki kiire aydinlanmaya baslar. Meydanin
ortasina geldiginde kiire tamamen aydinliga kavusur.
Nefs-i Emmare’ye yaklasir;“Ey Nefs-i Emmare!” Bana
da karsi gelecek misin?” der. Nefs-i Emmare, bir an
dahi tereddiit etmeden, biiyuik bir saygi ile Ask’in
oniinde diz ¢cokerek,“Sen herkesin oldugu gibi benim
de efendim, velinimetimsin. iste acziyetimi ilan ederek
sana secde ediyorum...” der.

Filibeli Ahmet Hilmi, anlattigi hikayelerle sozclklerin
ardina bir sirri gizler.

*Hayalin Derinlikleri



Cui Bono. Bu iki kiglik Latince sozcuigiin karsiligi
‘ne amagla’ veya (sanki quo bono imis gibi)
‘neye yarar’ seklinde verilmistir. Oysaki bu s6zcugun
gercek anlami ‘kimin yararina’dir. Cui, kime; bono,
yarar saglar anlamina gelir. Tam anlamiyla hukuksal
bir tabir olup, bir isi yapan kisinin o isin yapilmasi
veya tamamlanmasindan yarar saglayacak kisi olma
olasiliginin fazla oldugu, su anda séziini etmekte
oldugumuz duruma benzer vakalara uygulanir”

Bu sozleri Edgar Allan Poe “O adam sensin”
oykiisiinde soylemektedir. Ama arka tarafinda Mosyo
C.Auguste Dupin,in analitik zekasinin etkisi vardir.
Poe’nin; zeki, az konusan, ¢ok hayallere dalan, verileri
iyi analiz edip, neden-sonug iliskisi icinde
bulaniklik yaratan etkenleri tasfiye eden
ve Arthur Conan Doyle’nin zehir
hafiyesi Sherlock Holmes’den 6nce
dogmus bir karakterdir.

Karakterin ¢oziimleyici dehasi
“Morgue Sokagi Cinayeti”,
“Marie Roget’in Esrari” ve
“Calinan Mektup” hikayelerinde
ortaya cikar ve olaylari
etkileyici bir bicimde ¢ozer.Ve
ayni zamanda bize ilk “medya
okuryazarliginin” garpici bir
ornegini sunar.

Poe ile ayni donemde yasamis olan

Herman Melville’in (Onu Moby Dick romani

ile biliriz ekseriyetle) 1857°de yayimlanan “Saglam
Adam — Bir maskeli gecit” kitabina gegelim. Saglam
adam, bizim dilimizdeki gibi “glivenilir adam” anlamina
degil, o donemin sug terminolojisi iginde “dolandiricr”
anlamina gelmektedir. Melville'de, Mississippi Nehri’ne
ilerleyen bir istimbot’ta donen numaralari ele alir.
Ama burada kimin dolandirici, kimin kurban oldugu
nehrin bulanik sulari gibi birbirine karismistir. Hak
verilenler haksiz, haksiz gorilenler hakli olabilir.
Maharet; bu komplike durumda ikna edicilik vasfini
korumak igin gerekli dili kullanmadaki istikrardir.
Kurosawa’nin Rashamon’u gibidir, dinlediginiz agiya
gore gergek degisir. Buradaki durumu ¢6zmek igin de
kullanmamiz gereken kelime “Cui Bono”dur.Ama bu
ilk basta belli olmaz. idrak etmek ve verileri toplamak
icin bazen zamana ihtiyag vardir.

Poe “Insan dolandiran bir hayvandir ve insandan
baska dolandiran higbir hayvan yoktur” der. Bu
dolandirmayi basit su¢ tanimindan gikartip kitlesel
dolandirma-kandirma dogrultusunda agabiliriz - ki
en ¢ok maruz

kaldigimiz ama

fark etmedigimiz

durum budur.

Siyasete maruz

kalma, vaatler,

sunulan korkular,

kurtulus recetesi

vb... Simdiye

kadar soylenen

ve gergeklesen

siyasi vaatler

listesindeki orana

bakarsak Ust

perdeden ne

kadar guizel ve

surekli bir sekilde

“saglam adamlar”

tarafindan

dolandirildigimizi

goruruz.

Bu topraklara,

“insanlar
tapiniyoriar.
Birbirlerine, paralara,
altinlara, sana ve
yiyeceklerine ve de line.
Sonra da doniip
Yiice Rabbe
taptiklarini
soyluyoriar.”

istanbul’a dénelim. Osmanlinin ilk hafiyesi ve sug
vakanivisti olan Nasrullah Celebi’nin yazdiklarina.
(Yazilar1 kaybolmus veya kaybedilmistir. Notlari
Nasrullah Celebinin yazmalarini okuyan ve aktaran
Osmanlinin en aykiri tarihgisi ve soylenti yayicisi
Omer Aga mahlasiyla bilinen Takiyeddin Pasa’nin
kaleminden okuyoruz. Ne kadari degistirildi ne
kadari ayni kaldi, orasi muamma. — Bkz. OT Dergi,
Ocak 2015)

“Ramazan ayinda teraviden sonra insanlar mesrebine
gore kahveye giderdi. Afyonkesler, Tiryakiler
carsisindaki kahveye, kopuklar; ytiziik, tugra, barbut
oynayabilecegi sur dibine, Satrang, dama oynayan,
oturmasini kalkmasini bilen kibar ve zarifler,
Beyazit, Sahaflar garsisinin oraya,
tltlin ve enfiye tiryakileri Mercan’a,
Esrarkes ve meczuplar da
Tahtakale, tophane ve Silivrikapi
yakinlarindaki kahvelere
giderlerdi.

Bir de kitap okunan kahveler
vardi. Kahveci tarafindan
sahaflardan kira ile (Kan Kalesi,
Hamzaname, Battal Gazi vb.)
kitaplar tedarik edilir, kahveye
gelenler iginde okumasi olan bir
miusteri bunlardan birini okuyup,
digerleri dinlerdi. Kahveci kitap okuyan
miusteriden para almaz ona istegine gore
cay kahve bazen de serbet ikram ederdi.

Kis aylarina denk diisen ramazan ayinin ilk giiniinde
(tarih disulmemis ama 1850 civari olma ihtimali
yiiksek) Cibalikapr'daki izbe kahvede teraviden sonra
gelen gencten bir adam, kahveci tezgahinin yaninda
duran kitaplara goz attiktan sonra bir tanesini aldi.
Okuma yazma bilen ¢ok az oldugu igin hangi kitabi
aldigini kahveci de miisterileri de bilemedi. Zaten ilk
defa gelmisti kitaplar oraya. Kapi girisindeki tabureye
oturdu, kahveci ¢iragi iki yanina yag mumlarini
getirdi, fitillerini kesip 15181 gli¢lendirildi. Kahveci gay
gonderdi.Adam bir yudum aldiktan sonra kitabin
kapagini agip okumaya baglad.

“Dedi ki: Bagislayan ve yargilayan Rab’in adiyla.
Bilesiniz ki, ahiret isleri cahillerin anladigi gibi degildir.
Cinki o alem goriinen aleme benzemez. Ciihela ise
ruhlar alemine giremez.”

Kahvede oturanlar iyice sessizlesip okuyan adama

kulak verdiler. Adam yavas ve etkili bir sekilde

okuyordu. Sanki okunana her kelimenin dinleyenlerin
zihnine iyice yerlesmesi icin zaman
taniyordu. Sahur vakti gelince adam
kitabi birakti ve ¢ikti. Ertesi aksam yine
ayni vakitte gelip kitabi aldi ve kaldigi
yerden okumaya bagladi. Dinleyenler
de hemen hemen ayini kisilerdi. Bu
boyle 28. giine kadar geldi. O aksam
mudavimler yerini almis geng adamin
etkileyici sesinden etkileyici kitabi
dinlemeyi bekliyorlardi. Ama adam
gelmedi. Bayramin ikinci guini iskence
gormiis cesedi, Hali¢’te tavsan adasi
kenarinda bulundu.”

Bu olayin pesine disen Nasrullah
Celebi sorup sorusturarak adamin
gittigi kahveyi buldu. Kahveci , sessiz
ve efendi biri oldugunu, ramazan
basindan beri de her aksam gelip

kitap okudugunu soyledi. Kahvecinin
sahaftan aldigi kitaplara bakti. Hangisini
okudugunu sordu, gosterdi kahveci.

Kitap Hamzaname idi. Kahvedeki miidavimlere
kitaptan akilda kalan ctiimleleri sordu. Her biri bir
baska ciimle soyledi ama bunlar kitabr okumus

olan Celebi’ye gore kitapta olan cimleler degildi.
Soylenenleri yazdi ve Sahaflara gitti. iginde bu
kelimeler gegen kitap var mi diye tek tek sormaya
basladi. Bir cevap bulamayinca ilmine glivendigi, Davut
Pasa Cami miezzini Gelenbevi zade Nafiz efendiye
gitti. Meramini anlatti ve notlarini okudu. Nafiz
efendinin ylizii degisti... Sagina soluna bakti, sanki
gozetleyen, dinleyen biri olmasin diye. Sonra usulca
“Bu kitap Varidat'tir. Yasaklidir. Bulunduran, yayan

icin olim fermani vardir. Bu mevzuyu desme, eninde
sonunda o geng gibi desilen sen olursun.” dedi ve
abdest almak igin sadirvana dogru yuridu. (Varidat
Osmanlinin son anina dek yasakli kalmistir)

Nasrullah Celebi’nin bu konuyla ilgili kapanis notlari
sunlardir:* O geng eline aldigi kitabi degil de, onu
okur gibi Varidat’i ezberinden soylemis, bunu anlayan
bir kisi de ......... ’a ihbar etmis, baska baglantilari

var mi diye izlemisler, baglantilari bulamayinca da
konusturmak icin iskence sonra da infaz etmisler.

”

Katleyleyen: ........ ccocee el
Cui Bono’nun cevabi gok net yukaridaki olayda.

Hayatin akisi icinde, (is giic, sosyal iligkiler vb.)
“Kimin yararina’nin cevabi yaratilan yanilsamayla
¢ogunlukla “benim yararima” olabilir.Yani “her sey
yolunda ve istedigim gibi”dir. Lakin bizim igin yolunda
giden — Oyle goriinen- seyler aslinda cukurumuzu
kazmaktadir. David Ruelle’nin “Rastlanti ve Kaos”
kitabindan alintiyla bakalim:

“...Gunlik hayatta patronunuz, arkadasiniz ya da
Ulkenizi yonetenlerin sizi yonlendirmeye ¢alistigini sik
sik gorirsiiniiz. Size onerdikleri oyun, segceneklerden
birinin kesinlikle daha parlak goriindugu bir secimdir.
Bu segenekte karar kildiginiz zaman karsiniza yeni

bir oyun ¢ikar ve boylelikle kisa bir siire sonra akilci
secimlerinizin sizi aslinda higbir zaman istememis
oldugunuz bir yere getirdigini gorur ve tuzaga
diistiguniizi anlarsiniz.

Bu noktaya gelmemek igin yapacaginiz sey arada bir
beklenmedik bi¢cimde davranmaktir. En ¢ekici goriinen
seceneklerden uzak durdugunuz zaman kaybettiginiz
seylerin karsiliginda daha ozgiir olabilirsiniz.

Dogal olarak hedefiniz sadece beklenmedik bigcimde

davranmak degil, bunu belli bir olasilik stratejisine
uygun olarak
yapmaktir.”’

Yani “Cui Bono”
sorusunu her olayda
israrla sormak ve
sonucu analitik olarak
degerlendirmek...
Ismini zikrettigimiz
Varidat'tan bir climle:
“Insanlar tapiniyorlar.
Birbirlerine, paralara,
altinlara, sana ve
yiyeceklerine ve

de Une. Sonra

da doniip Yiice
Rabbe taptiklarini
soyliyorlar”

Cok tanidik degil
mi? Bu ikiyuzlGluigu
de analitik olarak
degerlendirelim mi?

“Kimin Yararina?”’



OT KITAP BASLIYOR!
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WAITING FOR GODOT

(Ya da Deus Ex Machina iptal beyler Serkan A’bi ving bozuk dedi.)

‘Anlamiyorum ulan” dedi

Eli kolu da birine benziyordu ama diyemiyorum kime
Toprak mayin kokuyor

Pencereler kirik devlet rengi kirik

(Alacali renktir anlatirim baska siire)
Patavatsiz bir kodeksin icerisinde bizi
kanserojen oge bellemisler

Yetisin!

Yildizlari hap diye yutan temelli ateistler!
E200, Lityum, Kodein vesaire neyse

isimle diisiimii benden ayri bellemis miicahitler!
Baktin mi diyalektler uzuyor,

Pesi sira gocuktun sen

Her sey ne acayip karisiyor birbirine

Kismen benim hep benim!

Sagma sapan bir yerdeyim.

Birini bekliyorum ulan!!

Dedi...

(Kasi bir kalktr ki havaya aaa.. ayni biri!

Ama cikaramiyorum vallahi kimdi.)

Bu hayatta yalnizliga ¢oziim bulacak birini bekliyorum!
Aymazliga karsi duracak dustik yuzdeli dilimi
bekliyorum!

Yazzarkenn bile tekkliyorum;

Anlamiyorum ulan!

Dedi...

(Biraz da sarhos oldu.Aklinda binlerce ideoloji
Sagini solunu bilse tarif verecek belki de.)

Ay’1 bozdunuz ses etmedik!

Ortasinda basi bozuk bir bayrak!

Sokagin miizigi de devletin tiiziiglide

(Gerildi gerildi)

ROCK!

“Yassa be babacim ne ala kafiye!”

(Oviiyorum onu ki iiziilmesin diye.)

Fethederken haricini atmosferde bir oyuk!
Tanrisallik bagka meseledir!!

(De..Tanrisallik nere Samatya nere be moruk.)
Diyorum ben.

Yani icimden.

O;

Ben, Oliimii bekliyorum ulan!!

Dedi.

Buytuk buyiik bahgelerde ararken kaybettigim
yonumu bekliyorum!

Saklambag oynarken goremedigim oniimu bekliyorum!
Diyorum yani, digerim o,

Diyor ki!

(Buralar karisik, anlaticam. Cok icti gok.)

“Aklin ermeyen her “izm” i ayni metaforla kaynat!
En insani ariyor niteliksiz olan insan

Toprak yine toprak!

Foucault yine Foucault!

Bana onermesi duru hayat olan bir cocuk masali anlat!
Elmaya elma diyemedigin o psikoloji o edebiyat
Seni insanliktan alip kagiran iste bu nesriyat
Bakiyorsun

Fizige bas kaldiriyor ayni insan ve tiirevi hayvanat!
BEN!

Bas kaldirmanin da fiziksel bir aktivite

oldugu unutulunca...

(Yani galiba diyor ki bunlar bize

kosullandiriimis malumat)

Yaratilmamis bir zaman ve duruma kendimi ekliyorum!
Vasat bir komedide yazilmis sonumu bekliyorum!
Viskimi de rakimi da erkenden i¢misim!

(Belli.)

Bir kag olgu toplanmisiz,

Eklerken birden tekliyorum!

Anlamak icin burada olanlar oldu!

Nw

CAN BONOMO

(Beni diyor.) -
Zaman Zaman. J
Biliriz ki zamandir en ¢ok harcanan.

Ansiklopediler, kitaplar hatmetti alimler o
“Suan” in denginde olan.

Nietzsche tamam,

Kant tamam.

(Hepsine kucak dolusu bin se_w'

Asil mesele o degil ulan!

Ben onemi bekliyorum!

Dedi.

Cocukken cebimden harcadigim donemi bekliyorum.

Daha da kiicliksem,

ilime kan verdiysem,

Hayat sigortalamadiysa beni otomatik olarak.

Oliim raporumda anemi bekliyorum.

Sonra belki o kizi aldiririm yanima.

Bir de aynali “Deus ex Machina” /
Oyle bekliyorum ulan... F

Dedi.
(Oyle de bekledi.)



HAKAN BICAKCI

s toplantisi igin 3 gunltgiline geldigim

Kopenhag'daki son aksamimdi. Toplantilar
sona ermisti. Klise sunumlar yapilmig, manasiz
raporlar paylasiimis, girkin imzalar atiimisti. Kot
ingilizceler havalarda ugusmustu. Ugagim sabahin
erken saatlerindeydi. Gri valizim otel odasinda,
Istanbul’a ddnmeye hazirdi. Ellerim cebimde
sehirde dolaniyordum. Hava buz gibiydi ve yeni
yeni karariyordu. Meydandaki bira kokulu, halka
acik rock konserini gegip yurimeye devam ettim.
Trafige kapali yaya yoluna girince kulaklklarimi
takip miizigin sesini agctim. Royksopp’un melankolik
elektronik sarkilarindan biri. Az kuzeydeki
Norve¢’'ten melodiler.

Yuriytstim amagsiz bir hal almaya bashyordu ki,
ilerdeki rengarenk isiklari gordim. Orta yerinde
kocaman bir donme dolabin agir agir dondiigt...
Panayir kurulmustu. Lunaparkin biraz daha
kapsamlisi denecek bir yerdi. Giris Ucretsizdi.
Girdim. Kulakliklari ¢ikardim. icersi kalabalikti.
Alileler, arkadas gruplary, ciftler... Tek bagina gezinen
bir tek bendim. Igimden hicbir eglence aracina
atlayip birtakim mekanik maceralara yelken agmak
gelmiyordu.Yalniz olunca manasiz geliyordu donme
dolapta donlp durmak, carpisan araba Ustiinde
saga sola savrulmak, kamikazenin ucunda bir goge
ucup bir yere cakilmak. icerde gezinmeye devam
ettim. Kafalarindan biiyiik, seker pembesi

pamuk helvalari hipnotize olmus gibi

yiyen cocuklarin, Ozgiirliik Heykeli

gibi kaskati durmus selfie ¢eken

genglerin, yiizlerine disen renkli

yanip sonuyordu. Kisa bir tereddutten
sonra bilet alip taksi duraginda

bekler gibi duran sari metal araglara
yuridim. Bilet alirken goziime garpan
uyari yazilari sinirlerimi bozmustu.
“Kalp hastalarinin, panikatak
rahatsizligi olanlarin, hamilelerin
girmesi son derece tehlikelidir”
Gereksiz Avrupali titizligi diye giilip
gecilecek uyarilardi ama germeyi
basarmislardi beni. icime tuhaf bir
korku dusmusti. Kurt maskeli gorevli
aracin arka tarafinda, yiiziinde muzip
bir glilimsemeyle bekliyordu. Kirmizi
yagmurlugumla, Kirmizi Bashkl Kiz
gibi kalmistim karsisinda. Araca
bindim.Aklima rahmetli babaannem
geldi. Masaldaki “biiylikanne”
anneanne miydi, babaanne mi? Konuyu
degistirme, korkacak bir sey yok. Gorevli emniyet
demirini kucagima indirdi.Arag, tunelin karanligina
dogru hareket etti. Haydi hayirlisi.

Bosa gerilmisim. icerisi korku temali bir
musamereydi. Uyduruk maskeler takilmis vitrin
mankenleri, hareket repertuari epey dar pelus
tarantulalar, pavyon isiklariyla aydinlatilan kuru
kafalar, tabutlarini saran oriimcek
aglari arasindan agir agir dogrulan
romatizmali cesetler, duvardan
sallanan yarasa misveddeleri,
kafalarina karikatiirize baltalar

isiklarla birlikte sarmas dolas “Tek basina AR

. I saplanmis zombi cesitleri ve
gezinen sevgililerin arasinda. mutlu olmak, sacma sapan ses efektleri...
Bazi eglenceler goz korkutan u:tam’ac.ak En yeni projelerle dolu
cinstendi. Metal topun iginde bir seydir.” koskoca panayirin en kitch, en
havaya firlatilmak gibi. Dehset demode, en sefil eglencesini
dolu bir tebessiimle goge A. Camus bulmayi bagsarmistim.Tam benlik

firlatiimay1 bekleyen birbirinden

sarisin iki kizin etrafini saran

kalabaligin icinden gectim. Ortagagda

iskence izlemek icin meydanda toplanan

halk yigini sabirsizligiyla, sadistge bir zevk iginde
nefeslerini tutmus bekliyorlardi.Yirimeye devam
ettim.Araclarin kimini gocuksu, kimini manasiz,
kimini de korkutucu buldugum igin higbirine
yanagsmadim.Yiyecek icecek bir sey almak da
gelmedi icimden. Gozlerini mesaisinin sonuna
dikmis somurtkan bir glivenlik gorevlisi gibi,
gocuk yuvasinin bahgesine sizmis bir sapik gibi
geziniyordum eglenen insanlarin arasinda.

Gelmisken en azindan bir eglenceye katilayim diye
diistindiim. Sembolik de olsa. Icimden gelmese
de.Tam bu sirada korku tiineli ¢ikti karsima. Eski
moda, naif bir yap. iki kisilik demir arabalarin
soldaki magara agzindan girip sagdakinden ciktigi
tinellerden. Diger eglencelerin oniinde gesitli
uzunluklarda kuyruklar birikmisken, korku
tlnelinin bagi bostu. Bir an igin calismiyor mu diye
dusundum ama lzerindeki canavar kabartilarina
vuran mor isiklari etrafa korku salma telasiyla

bir seyahat finali yapmistim.
Sabir dolu bir glilimsemeyle
beni korkutma sirasina girmis
munasebetsiz ve rikiis ucubelerin
mekanik hareketlerine bakarak ¢ikmayi bekledim.

ilerde 151k goriindii. Tiinel sakinlerini ardimda
birakarak metal arabamla disari ¢iktim. Demir
guvenlik agildi. Arabadan indim. Gorevli yerinde
yoktu. Tuhaf bir sessizlik... Panayir alanina giktigimda
bogazim siiratle kurudu. Sakaklarim zonklamaya,
kulaklarim ¢inlamaya basladi. Bir tek ben vardim.
iki dakika &nce burayi dolduran yiizlerce insan yok
olmustu. Isil 151l yanip sonen rengarenk eglence
diizeneklerinin arasinda yapayalnizdim.Yizlerce
insan burayi bu kadar ¢abuk bosaltmis olamazdi.
Bosa donen donme dolaplarin arasinda kosar

adim panayirin gikisina yoneldim. Ayagimin altinda
ezilen kuguk beyaz taglarin sesinden baska ses
yoktu alanda. Cikisi bulamiyordum. Sakin olmam
lazimdi. Bogazimda biriken dehsetli gigliklari bastira
bastira ytirudiim. Higbir yerde hig kimse yoktu.
Isiklar deli gibi yanip sonmeye, makineler delirtici
bir sessizlik icinde kendi kendine ¢alismaya devam

ediyordu. Kopenhag'da benden baska kimse yoktu
sanki. Hatta Danimarka’da. Belki de iskandinavya'da.
Belki de Diinya'da. Panik beni ele gegirmis olacak,
inlemeye benzer tuhaf sesler ¢ikararak kosmaya
basladim.Tam bu sirada yandaki kultbenin kapisi
acildr. iki giileg yiiz. Birini elinde sallanan kurt
maskesinden tanidim. Beni tiinelde arabaya bindiren
gorevli. Sendeleyerek durdum.

Kurt maskesini gikarmis tilki surath gorevli
muzip bir ifadeyle siritiyordu.Yanindaki daha
oturakl bir tipti. ingilizce bilip bilmedigimi sordu
kusursuz bir Ingiliz aksaniyla. Bildigimi sdyledim.
Elini uzatti. Ben de buz kesmis elimi uzattim ona.
Tanistik. Az once tecriibe etme sansina eristigim
odiilli korku tiineli projesinin mucidiymis.
Kendini tanittiktan sonra “Dilerseniz gercek
panayir alanina donelim, size icecek bir seyler
iIsmarlayip projemizi anlatalim” dedi.

Duvarda kigtik bir kapi vardi. Kapiyi acip arkasina
gectik. Kalabalik panayir alanindaydik yine.Tiinele
girdikten sonra kulagimdan silinen insan gurultisu
yeniden etraftayd. Elim ayagim titriyordu. ilerdeki
blyik masalardan birine gectik. Masadaki diger
insanlarla tanistirildim.Yine mi toplanti?

Anlatilanlari dinleyip onlimdeki yesil Heineken
sisesini yariladiktan sonra giilmeye basladim.
Bilhassa uyduruk tasarlanmis meger korku tiineli.
Korku, kurbani iceride degil disarida bekliyormus
cunkii. Tinelin diger ucundan giktiginda. Panayir
alaninin yanina kurulan plastikten yapilma simetrik
panayira cikildiginda. Benim durumum yine iyiymis.
Diger insanlarin tepkilerini duyunca onlarla birlikte
kahkahalar atmaya basladim. Kosarak tiinele geri
kacan bile olmus. Benim tepkimin yer aldigi DVD’yi
hediye ettiler. Tesekkir edip birami bitirdim,
musaade istedim.

Ayaga kalkinca panayir isiklari goziimu aldi. Ancak
icinde degil disindaydim alanin. Bir ruiyadan uyanir
gibi icine daldigim dustincelerden kafami kaldirdim.
Panayir kurulmustu. Lunaparkin biraz daha
kapsamlisi denecek bir yerdi. icersi kalabalikti. Girig
ucretsizdi. Girmedim. ¥



MENDERES SAMANCILAR

ISLIKLAR

Oldi,

Barisin, dostlugun,
kardesligin kurbanlari.
Oldiirdiiniiz,

Yarinlarin sabahini...

Giinese agilan eller,

Gl pembesinden

karanliga donen yuzler,
Oldiirdiiniiz her seyi...
Ormanlari kesenler,

Dogmamis gocuklara

kefen bigenler,

Kan birtdu,

Orhan Kemal’in

“Arkadas Ishklari”ni.

Melodisi vardi isliklarin, arkadas...
Kim, nasil yapti,

Nasil kanh bigakli olduk?

Kim, nasil soktu,

Bu kini igcimize,

Kim nasil?

Biz boyle mi dogduk

Kardes degil miydik, arkadas...
Hep beraber silecegiz elbet,

Kan kuruyacak, dinecek ofke.
Yeniden soyleyecegiz,

Orhan Kemal’in
“Arkadas Ishklari’ni

ALI LIDAR

KEDi, YAGMUR, CAN SIKINTISI
VE BAGZI SEYLER

eyin ne zaman nerden gelecegi hig belli olmuyor.
Kitaplardan ya da biiyiiklerimden 6grenmedim bunu.
Bizzat yasayarak ogrendim. Hem de bir kediden!

Birdenbire canim sikildi bugiin. Her zamanki can
sikintisindan farklh bir sikintiydi. Artik alistigim standart
sikinti gibi de degildi, herhangi bir seyden dolayi

ortaya ¢ikan bir sikinti da degildi. Her zamanki gibi bir
glinde, siradan bir saatte, her zaman yaptigim seyleri
yaparken sikiliverdi igim.Yagmur olmasaydi kendimi
eve atip yorgana gomiiliir, bacaklarimi karnima kadar
cekip gegcmesini beklerdim. Ama yagmur yagiyordu.
Son dersten sonra kendime okuldan ¢ikiyormus siist
vererek on kapisindan giktim bahgenin, arka kapisindan
geri girdim. Kimselere goriinmeden arka taraftaki gam
agaglarinin altinda nispeten kuru bir yer bulup ceketimi
serdim ve oturdum. Sikinti hi¢ azalmadi. Telefon etmek
istedim, cesaret edemedim. Tekrar kendime

dondiim. Bacaklarimi uzatmaya yeltendim ama

belli bir alanin disina gikinca fena islaniyorlardi,

kuru alana ¢ekmek zorunda kaldim. Sonra

bu duruma da canim sikildi, islanirsa islansin

diyerek boylu boyunca uzattim. Bu biraz

iyi geldi.Tekrar telefonu elime aldim. luhh!..

Yine koydum cebime. Bir slire neredeyse

hicbir sey dustinmedim, bir siire sonra da

bir siire higbir sey diisinmedigimi fark edip

bunun lzerine distinmeye basladim. Etrafta

tek insan yoktu ve o an hayatimdaki

tek glizel sey bu olabilirdi. Bir sure de

buna sevinerek oyalandim. Ne glizel

etrafimda hig¢ kimse yok... Derken

onu gordim...

Ne zaman geldigini

anlamamistim. Ama durusuna

bakilirsa en az bes dakikadir

orada gibiydi.Yaklasik yedi sekiz

metre otemde, bagka bir gam

agacinin kuytusunda sessizce ve

saygiyla (evet evet saygiyla, dogru

kelime bu) beni seyrediyordu.

Tuyleri 1slak, son derece girkin, zayif,

kara bir kedi. Gozlerini hafiften kismig

oylece beni izliyordu. Ben de ona diktim

gozlerimi. Kedilerden hi¢ hoslanmadigim

g0z oniine alinirsa tedirgin olmam, tedirgin

olmasam da ¢ok ciddiye almamam, kendiliginden
gitmesini beklemem gerekiyordu normalde. Fakat o kadar
dikkatli bakiyordu ki bana kayitsiz kalamadim. Birkag
dakika karsilikli oylece durduk. Sanki o uzaktan beni
tartiyordu, ben de nasil davranmam gerektigine karar
vermeye calisiyordum. Sonra kiigiik adimlarla yanima
dogru yaklasmaya basladi. Bes metre... Ug metre... Bir
metre...Yok artik. Kucagima falan gelmeye kalkmasin
sakin dedim igimden, bu kadarina da hazir degildim. Hala
durmamisti ama... Bana ait kuru bolgenin igine kadar girdi
ve diz kapagimin hizasina yakin bir yerde birden bire
durup yere ¢oktii. Cok siikiir... iki adim daha atsa yiiz
seviyeme kadar gelecekti ve o zaman sogukkanlligimi
korumam imkansizdi. Hig istifimi bozmadim. Bir stire
seri boyun hareketleriyle, konumundan emin olmak
icin herhalde, saga sola bakindi. Sonra tekrar gozlerini
gozlerime gevirerek sabitledi. Sikintimi falan unutup
kendime sagmaya bagladim. Dedigim gibi kedilerden hig
hoslanmam ve bir kedinin bana bu kadar sokulmasina
normal sartlarda asla izin vermem. Fakat o an ilging

bir sekilde ne kolumu oynatabildim ne agzimdan kotu
bir soz ciktl. Sadece baktim ben de ona... Bir siire de o

pozisyonda bakistik. Epey bir bakistik anlayacaginiz.

Bir bes dakika kadar sonra zarif bir hamleyle kafasini
once dizlerimin iizerine koydu, sonra kendi ekseninde
yarim daireye benzer bir iki hareket yapip durdu ve sol
tarafinda karar kildi. Manzara asag yukari soyleydi; Sirtim
agaca yasl, bacaklarimi uzatmis durumdayim, viicudumun
yarisi ciddi yagmur aliyor ve kafasini diz kapagimin hemen
lizerine yaslamis bana bakan bir kedi var... Ustelik bundan
rahatsiz olmuyorum, neredeyse hosuma bile gidecek bu
durum, hatta abartip kendimi iyi hissetmeye basladigimi
bile soyleyebilirim.Ve prensiplerime aykiri olmasa elimle
basini bile oksayabilirim kedinin...

O an fark ettim. Benim kedilerle sorunum yokmus meger.
Benim herkesle sorunum varmis aslinda. Nefes alan her
seyle. Kediler en sabirsiz canlilar oldugundan ben de
biitlin tepkimi onlara gosteriyormusum. O an fark ettim.
Ciinkl o kedi bana sabretti, zaman ayirdi, acele
etmedi, herhangi bir sey beklemedi, acikh
hareketlerle ilgimi cekmeye kalkmadi.
Usiidiigii de ag oldugu da belliydi ama
bunlarla ilgili higbir sey hissettirmedi.
Muhtemelen onu istemedigimi belli
etsem beni anlayisla karsilayip uzaklasird
yanimdan. O benim ne yapacagimi
bilemedigimi anladi ve bana zaman tanidi.
On yargiyla yaklasmadi, niye pis pis bakiyor
bu adam bana demedi. Abartili jest ve
mimiklerle sevgi gosterisi yapmami da
istemedi. Sadece bakti, dogru zamani
bekledi ve usulca sokuldu, kus tuyu gibi,
sessiz, zarif ve rahatsiz etmeden.

Sonra bir sey olmadi... On
dakika kadar bunlari disindim
ve sonra tesekkiir ettim. Iste
bundan sonrasi ¢ok garip.
ister inanin inanmayin, sanki

bu ani bekliyormus gibi, ben

“tesekkir ederim kedicik” der
demez inceden miyavladi, kafasini
sagh sollu surttu dizlerime ve sonra
geldigi kadar zarif ve nazik bir sekilde

kalkti ve bir kez bile arkasina
bakmadan merdivenlere dogru
gidip kayboldu.

Yillardir sevmedigimi soyledigim,
araya hep mesafe koydugum, kedigillerden bir kedi
insanlarla neden anlasamadigimi, neden yanlarinda hep
canimin sikildigini anlamami sagladi birdenbire. Sevinsem
mi tizlilsem mi bilemedim. Sonra yagmur dindi. Kalktim
yerimden. On bahgeye ¢ikip saga sola baktim kediyi
gorebilir miyim diye. Goremedim. Gergi gorsem ne
yapacaktim tam emin degilim. Ama muhtemelen soyle
bir sey yapacaktim Sessizce gozlerine bakip, fisildayarak
“tekrar tesekkiir ederim kedicik” diyecektim. Bagirmama
gerek yoktu, sesimi duymasina da gerek yoktu, diger
insanlardan da kedilerden de farkliydi o. Beni anlamasi igin
duymasi gerekmezdi. Ben bakardim, o anlardi. Ama yoktu.
Eve geldim.Yorgana gomildim.Yine canim sikildi. Sonra
kalktim ve bunlari yazmaya basladim...

Sonuna kadar okudunuz mu bilmiyorum. Cok da onemli
degil zaten.Atlayarak okuyanlar hikdyemin burasina
geldiklerinde sunu bilsinler yeter. Ben buglin bir kediden,
neden bir tiirli mutlu olamadigimi ve canimin hep sikkin
oldugunu o6grendim? Ve ona bir de buradan tesekkiir
etmek istedim.Tesekkiirler kedicik...” 3‘



A o Memed giinaydin!
= -Giinaydin Mustafa Abi.

-Naber nerdesin?

-lyi abi taksimdeyim. Sen nasilsin?

-Yav ben diikkan tuttum bi tane. Cay ocagi agiyorum.
Bana bir tabela yazman gerek!

-lyi siiper, hayirli olsun da ben pek anlamam ki
tabeladan falan.

-Nasi anlamazsin! Okulunda okuyon

bi de anlamam diyon!

-Ya ben aksam diiglinde ¢alacam geg¢ kalirim

abi. Nerdesin ki sen?

Elindeki at yarisi biltenine dondu. Biraz ofke hissettim
sesinde.

-lyiymis Mustafa Abi yerin!
-Ust kati da var.
-Supermis, bakalim mi yukariya da?
-Once su tabelay: hallet de gayini bitirip!
- He ya ne yapcaz, nasil yapcaz, ne tarz istiyorsun,
ben gelirken yolda retro biseyler dustiniy.....
-Iste bunlari yapistirarak yapacaksin! Ben aldim
bu harfleri.Yan sokakta satiliyormus.
-Abi bunu sen de yapistirirsin. Cikartma

- Sazini da al gel tabelayi yazar, burdan Bu kiz

gidersin dugiintine. Kiigiikpazar'dayim, beni Ki harf bunlar! Bana gerglf yokmus.
hamamim yaninda hemen. en".“. es _' -Sanatginin yaptig gibi olmaz!
) Se.Vglllmdl. Ehehehe! Sen glizel yazarsin.
-Ismarladigim biralar bogazina Iki kere -lyi peki... ver b.akallm.. ne yazcaz!
dursun! Yardima ihtiyacim var, goz goze geldik. -Kor:z'a Cay Evi

gie" gt liri ~ s hissedeceéimi :i{(‘b“l’.l.)’ah degil miyiz oglum biz?
- lyi tamam gelirim. bilemeden -

Sirtimda ciimbiis yola koyuldum. ikram edilen |

Yol boyu eski tabelalar aradi ickilere “YaPt'T- Glzel ?'dU-YaZ”“n ?'t'na'
gozlerim. $oyle glizel iki renk, iki yiiklendim. SINCERpyazip tar{h de atalim istedi
fircayla, iki saatte halledebilecegim ama harfler yetersiz kaldi. Sonra

retro bi tasarim kuruyorum aklimda.

Basit ve glizel olmasi gerek. Aksam diigiinde

de calacagim yorulmamaliyim ve geg kalmamaliyim.
Mustafa Abi okumayi, miizigi, muhabbeti, rakiyi ve
antika eski esyalari sever. Glizel sanatlarda okudugumu
da biliyor. Degisik bir sey istiyor olabilir. Bir kitapta

ya da dergide gordigl bir sey mi yaptiracak acaba?
Yap-islet-batir yontemiyle, ge¢cmisinde kahvehane,
birahane, biife, mantar ciftligi, lokanta gibi gesitli isyeri
enkazlari birakmis olsa da sevimli ve enerjisi yiiksek bir
adam Mustafa Abi. Enkaza doniisme sirasi gay ocaginda
galiba dedim icimden, ardindan sirittim. Daha sonralari
belgeselini televizyonda gérecegim, istanbul’'un bekar
cennetine varmistim. Sokakta yiirtirken etrafimda
anadolu’dan gelmis mevsimlik isciler; dilenciler,
ortadogu veya asyall zannettigimler, seyyar saticilar,
ucuz lokantalar, ceyrek ekmek alabileceginiz firinlar,
yikilacakmis gibi duran eski piiskii oteller ve onlinde
kuyruk olusmus ganyan bayii goriiyordum. iki katl,
sirali eski diikkanlardan birinin ontinde durdum.
Burasiydi. Onalti metrekareye, icinde cay

tezgahi, ¢ algcak masa ve etrafinda

hasir tabureler yerlestirilmis sirin

bir ¢ay ocagi. Tavana yakin asilmis bir

TV bile var. Beni goriince sevindi

Mustafa abi. icerden gel gel yapt.

Kapidan girince beni hemen biiyiik

bir muzisyen olarak tanitti icerde

oturan musterilerine. $akayi da seviyor

Mustafa Abi. Hemen bir cay doldurup

oturttu beni hasir tabureye. iki yash

amcanin arasinda oturmus gayimi

karistirirken;

-Ben de miizisyenim! dedi yash
amcalardan biri.

-Aaa! ne giizelmis, ne caliyorsun amca?
-Bestekarim ben.

- O daha giizelmis. Herkes calar ama
beste zor is.

yazarim ben onu dedim. Karsi tekelden
ikiser bira alip iist kata giktik. Mutfak tezgahi,
tuvalet, banyo falan var ust katta.Yeni yapilmis, az
kullanilmis Gstelik.

“lyiymis burasi!” dedim.

-Bir yatak atsan kalinir bile burada. Resmen stiidyo
daire! Bu arada sen nerde kaliyon? Okul ne oldu? Kag
senedir okuyon, bitir artik sunu!

-Bi arkadasin yaninda emanet kaliyorum simdilik. Okul
da siki calirsam iki ay sonra bitecek. Mezuniyet projesi
yapiyorum. Sonra askere gidecem. Eski evden gikardilar
biliyorsun.

-Eee sen kal o zaman burda iste! Simdi kaldigin yere

rahatsizlik ve para vermektense takil burda. Karakolun
arka sokaginda spot ev esyacilar var. Oradan bi yatak
atariz yarin.

-Olur mu ki?

-Olur valla! Bana yardim edersin hem

bos zamanlarinda.

-Olur diyorsan tamam abi zaten para yok, bana uyar.

Biralar bitirip asag indik. Amcalar biraktigimiz gibiler.
Gozleri bir yaris bllteninde bir televizyonda hep.Yaris
zamaninda yarigslar izleniyor. Kalan ara zamanlarda,
kayan altyazilari ekranin yarisini kaplayan arabesk miizik
kanallari agik stirekli.

-Bir de kahve igelim oyle git! dedi Mustafa Abi. Eli zaten
cezveye uzanmistl. O esnada kapidan uzun boylu, zayif,
gozlikld, ellili yaslarda oldugunu tahmin ettigim, giyim
tarzi bu semtin sakinlerine gore fazla yeni ve temiz,
takim elbiseli, bond ¢antali birisi girdi.
-Selamiinaleykiim hemserim. Konya cay eviymis burasi.
Ben de Konyaliyim. Bi hemseri gay1 igebilir miyim?

Mustafa abi bana bakarak:

-Gordiin mi bak Memed! Dakika bir gol bir!

iki haftadir tabelayi yazamamistik. Tabela sart!
Adama dondu:

-Gel hemserim otur. Biz kahve yapiyorduk,

bosver cayi. Kahve ig!

-Kahve daha iyi olur. Mali miisavirim ben! Aksaray’da
blirom var. Zaman zaman buradan gegerim.Tabelay
gorince girmek istedim.

Bestekar, mali misavir ve ben oturuyoruz. Bestekar
amcanin dikkati televizyondaydi. Mustafa Abi, misavir
abiye sordu;

-Kimlerdensin Konyadan? Kimleri tanirsin?
-Recep benim ismim. Lalebahgeliyim. Uzun zaman
oldu ayrilali memleketten ama genglik yillarim orda
gecti. Hasan vard bi lisede falan; sonradan milletvekili
falan olmus diye duydum. Biz Sari Hasan derdik. Onu
tanirim. Soyadi neydi unuttum. O zamanlar firtinal
yillardi. Siyasi ortam vardi. Ben de baya aktiftim sol
hareketin iginde. Mustafa’yi tanirim bir de. Konyanin en
meshur devrimcisi o zamanlar. Sonra cezaevine girdi
o seksende. Bir daha da gormedim. En aktifimiz oydu
ama. Bizden birkag yas da biiytikti. Hep onu dinlerdik.
Evinde falan kalirdik. O zamanlar herkeste bir okuma
sorgulama meraki vardi. Kizl erkekli toplasip teorik
kitaplar okur tartisirdik. Genelde de Mustafa’dan
akil alir danisirdik. Simdi nerede okuyan falan!
-Bu Mustafa dedigin Askanli mi?
-Hah iste o! Abisi falan var, Murat. O da solcu!
-Bu beste benim! Vallahi yeminle bu beste
benim!

Yandaki bestekar amca omzumu durterek
heyecanla bagiriyordu. Televizyonda Umit
Besen’in “Nikah Masasi” sarkisi ¢aliyordu. Ben
Mustafa Abi’yle goz goze gelmistim. Donuk
sekilde birbirimize bakiyorduk. Musavir,

Mustafa Abi’ye Mustafa Abi’yi anlatiyordu.
Mustafa Abi bozuntuya vermeden sormaya
devam etti.

-Abisi nerde peki Mustafa’nin?
-Umit’in bana en blytik kazigidir bu
hayattaki!



-Vurdular abisini sonra.

-Benim sarkimla Umit zengin oldu.

Ben hala Kasimpasa'da kiradayim.

-Ben abisinin cenazesine gitmistim.

Sen orda miydin?

-Hayatta kimseye glivenmeyeceksin!
Umiti simdi goren adam zanneder.
Bestemi ¢aldi! Bu beste benim!

-Evet Mustafa’yi ben teselli ettim cenaze
boyunca. Oradaydim.

iki ayri farkh diyalog arasinda cereyanda
kalmistim. Bestekar kimseyi dinlemeden
konusuyordu.Yukarda bira icip asagl
indigimizden beri konusmamistim. Climbusimu
alip yine konusmadan disari ¢iktim. Ne ilging
adamlar var deyip, calacagim diigiine dogru yol
aldim.Yolda telefon yine galdi. Antalya'dan eski
cahstigim miizik grubuydu arayan. Bir festival

ve iki dugun isi almislar beni de gagiriyorlardi.
Gelirim, calarim dedim. Uc gln stirecek bir

is. Git gel yolla dort giin. Okulu birkag giin
asabilirdim. Ertesi glinu artik yeni evim dedigim
gay ocagina gittim. Mustafa Abi’ye miisaviri
sordum. Tanimiyormus. Senden sonra cikti dedi.
Ama dediklerinin hepsi dogruymus. Bana beni
anlatiyorsun, Mustafa benim de dememis. Sadece
¢ok ilging dedi. Bestekar nerde dedim. Her giin
onbirbugukta geliyormus. Aksam Antalya’ya

ise gidecegimi soyledim, yatak isini halledelim
dedim.Yakindaki spotgudan alip, yukari gikarip
kurduk. Ben bi kosu nevresimleri de aldim
geldim.Yukardaki yasam alanim hazirdi. Ev isini
halletmenin hazziyla oturmus cayimi icerken
musavir yine sokaktan geciyordu. Bestekar,
Mustafa Abi ve ben diger misterilerle birlikte
tam kadro icerdeydik. Guliimseyip selam verdi.
Bu seferki takim elbise agik renkliydi. Gegip gitti.
Kdul tablalari yatan yaris kuponlariyla dolmus,
aksam olmustu. Bikag bira icelim oyle git dedi
Mustafa Abi. Otobus saatine daha var. Ben cevap
vermeden, musavir kapida belirdi.Yalniz degildi.

-Nisanlimla beraber gegiyorduk.

-Biz de kapatip bira igmeye gidiyorduk

yan taraftaki birahaneye. Cay kalmadi.

-Biz de katilalim biraya o zaman. Hem nisanlimla
da tanisirsiniz.

ikinci birayi icip, yogun makyajli kadin, miisavir
ve Mustafa Abi’ye allahaismarladik deyip kalktim
oradan. Konya muhabbeti de sikmisti. Festival
ve ilk dugunu calip, yorgun ve sikilmis halde son
dugunde sahneyi aldik. Bu is bitince gece geg
saatte Istanbul’a donecektim. Diigiinde gelini
goriince bestekar abi geldi aklima. Bu kiz benim
eski sevgilimdi. iki kere goz goze geldik. Ne
hissedecegimi bilemeden ikram edilen igkilere
yuklendim. Sanki bir senaryoda gibiydim. Bir
oyunun iginde. lyi kotii sahneyi bitirdik. Sarhos
kafa otogardan otobuse atlayip, yol boyunca
yasadigim bu olay: diistinip durdum. Eski
hatiralar geldi gecti aklimdan. Uyuyamadim.
Otoblsten sabah inmis saat onbuguk gibi cay
ocagina, daha dogrusu hig yatmadigim yeni evime
vardim. Aklimda sadece yeni yatagimda giizel
bir uyku gekmek vardi. icki, sahne, yasadigim
sey beni yormustu. Hemen yukari ¢iktim. Bir
surprizle karsilagtim. Yatagimda biri vardi. Egilip
baktim. Miisavirdi. Asagiya inip Mustafa Abi’nin
yuziine baktim.

-Yatacak yeri yokmus. O kadin da koti kadinmis.

Higbir sey demeden oturdum. Saate baktim.
Onbirbugugu gegmisti. Bestekar da gelmemisti.
Telefonu aldim...

-Alo Erkan! Evde misin abi? Geliyorum. 4



ASYA SEYHAN

CEZA

v

O MU BU MU
NICIN!

-

Yeralti mi, yeryiizii mii? Nigin?
-Yeralti. Yeryiiziine gikabilmek igin,
once yeraltini yasamali.

Rhytm mi, poem mi? Nigin?
-Ikisi de birbirini tamamlayan unsurlar.
Poem igin rhytm gerek.

Peace mi, fuck mi? Nigin?
-Yerine gore peace, yerine gore fuck.

Bloody mi, Ceza mi? Nigin?
-Ceza. Cuinkl evrimimin tamamlanmig hali.

Rap bir ama¢ midir, ara¢ mi? Nigin?
-Rap, gergeklestirebilecegim birgok sey icin
arag, benim igin ise bir amactir.

Dar paca mi, bol pagca mi? Nicgin?
-Bu siralar daha ¢ok dar paga.

Old school mu, new school mu? Nigin?
-Su anda “old school” dediklerimiz 90’larda
“new school”du. O nedenle bence hep

“new school”.

Denemek mi, yanilmak mi? Nigin?
-Yanilmayi anlayabilmek icin denemek.

Ayirmali mi, kayirmali mi? Nigin?
-Belli seyleri ayirmali, kimseyi de kayirmamali.

Kalem mi, kagit mi? Nigin?
-Kalem varsa istedigimiz yere karalariz.

Bilek mi, yiirek mi? Nigin?
-Yirek yoksa bilek pek bir ise yaramaz.

Hakikat fikirde midir,
zikirde mi? Nigin?
-Hakikat kesinlikle fikirdedir.
Zikir, hakikati gormemizi saglar.

Tiurkge rap mi,
Gangsta rap mi? Nigin?
-Ikisinin yeri de ayri. O nedenle sadece rap.

Biggie mi, Tupac mi? Nigin?
-Biggie. Ciinkili ben her zaman east ve New
York dinleyen bir rapgiydim. 90’larda da tarzim

New York’tu. Tupac ¢ok saygi duydugum
rapgilerden biri.Yeri ayridir. Ama ben duygu,
fikir ve tarz olarak doguya daha yakindim.

Ustat olmak mu, iinlii olmak mi? Nigin?
-Yaptiginiz iste iyiyseniz, iistat olursunuz. Ustat
olursaniz, Unli olmak kaginilmazdir. Ki bu kotu
anlama gelmez higbir zaman.

Freestyle mi, battle rap mi? Nigin?
-Ikisi birbirini ¢ok iyi tamamlar. Freestyleda
battle vardir. Ayirmak pek dogru olmaz.

Dolunay mi, hilal mi? Nigin?
-Dolunayda gecenin rengi etkilidir.
Ayin bana verdigi etkiye inanirim.

Teknik mi onemli, taktik mi? Nigin?
-Ne miizikte, ne sporda, ne sanatta, ne de
hayatta teknik bilmeden taktik kurmaniza
imkan yok.

“Suspus” mu, “Yerli Plaka” mi? Nigin?
-“Suspus” en iyi albiimiim. Manevi degeri de
¢ok fazla. Uzun bir aradan sonra sevenlerimle
bulustum.

itikat mu, itimat mi? Nigin?
-Insanin inandig), guivendigidir aslinda.
Bu ylizden glivenmek 6nemlidir.

Yasam bir arayis midir,

bekleyis mi? Nigin?

-Yasam, ogrenmek ya da ogrenmek arzusudur.
Ogrenmek, arayis ve bekleyis gibi kaliplarin
disina gikar. Her seyi kapsayabilir. Sinirsizdir.

Daglar mi, okyanuslar mi? Nigin?
-Okyanuslar daha gizemli, ilham verici.
Onlar tizerine yazilmis bir¢ok s6ziim var.
Ustten goriinen yiizii disinda bilmedigimiz,
kesfedemedigimiz baska yiizleri var.

Miizik diisiinceye mi dayali olmali,
eglenceye mi? Nicin?

-Mizik hem diistinceye hem eglenceye
dayali olmali. Pozitif bir etki yaratacaksa
duygulara da dokunmali.

Sozciiklerde hiza mi var,

nizam mi? Nigin?

-Bir nizam saglamak igin sozciiklerin hepsini
hizaya sokuyorum. Hiza ve nizam olmayan
seyleri de sozlerimde elestiriyorum. ¢

“Bir kere aklindan ge¢sem
bir daha yalnizlik nedir
bilmez kalbim”

TARIK TUFAN

9anzelize Diigiin Salonu

Tarik Tufan’dan
“hayat bu, her sey olur”
diyen hir roman!



AGRI

Su altindayim. Istanbul’un dortte biri iizerimden
geciyor. Pervane seslerini ayirmama imkan yok. Sene
2005. Galata Koprusi’nin altinda dalis yapiyoruz.
Sirkeci tramvay hatti, Findikl’ya baglanacak. Koprd,
geceleri tersane gegisleri igin kaldirilyor. Bu yuzden de
elektrik hattinin suyun altindan birlestirilmesi gerek.
ihaleyi de benim yeni ise basladigim yer almis. Okuldan
yeni mezunum. Staj bitmis. Ufak ufak sanayi dalgigi
oluyorum. Hevesliyim her seye.Yanimda da bir abim
var, adi Erhan. O alayli. Ik bir uyuz oldu bana; okullu
ayag falan. iki giine bendeki ameleligi goriince bir sevdi.
Sonra da ilk tersane biramizda ahbap olduk.

Hali¢’in iki yakasinin ortasina kablo doseyecegiz.
Buyuk bir afet olmazsa ya da bir mega proje falan
gelmezse yillarca da sistem Syle kalacak. istanbul’a eser
birakiyoruz. Benim kafa dyle basiyor o zaman. Erhan
Abi de sadece ay basini diistiniiyor. Hos, bende alti ay
sonra o kafaya geliyorum.

Kopri ayaklarinin dibine ilk once beton
dokecegiz. Uzun ince bir kaldirm
gibi. Sonra da o kaldirimin lzerine
diibellerle iskele yapacagiz. Son
olarak da kablolar kelepce ile
dosenecek. Is kolay gibi. Halig’in
dibiyse bok gibi. Altin boynuz igin
tlim ganimet efsaneleri gergektir
sanirim giinki dip yapisi silme
¢amur, hem de kalin bir tabaka
camur. Bir seyin ¢lirimesine

imkan yok, havayla temas olmadig
icin. Bozulmadan duruyordur yillarin
kalintilari. Eskilerin mega projeleri falan.
Neyse...

Dedik is bir haftada biter. Tekneyi getirdik Kumkaprdan,
simdiki Turyol iskelesinin oraya koyduk. Geceleri de
teknede uyuyacagiz.

ilk giin kesif var. Comezler igin bulunmaz nimet.
Atladim suya. Ocak 2005, bigak batar gibi su can
yakiyor. Oyle sekilli elbise alacak para yok. El yordami
ile ol¢lip bigiyorum. En dip kirk iki metre. Camuru
biraz eselesem kirk bes olur gibi. Tepemdeki sesler

hi¢ bitmiyor. Zar zor kendi nefes sesimi duyuyorum.
Pervaneler ve istanbul hic durmuyor. Biz de bok varmis
gibi biraz daha hareket etsin diye calisiyoruz.

Cikiyorum sudan. Zangir zangir titrerken, gegen
tekneler bizi izliyor. Erhan Abi, gayi getiriyor iginde
bir tik kanyak.Tekel var o zaman hala. Biraz sonra

da sartyor hortumu boynuna. Ben gegiyorum
kompresorin basina. Kaptan yine uyuyor. O giriiltide;
kompresor var, tekneler var, arabalar var, var oglu var.
Gecenin mukemmel Uglistiniin ertesi glin kalintilari
basinin agrisinda kaptanin. Tevfik Abi 51 yasinda.
Karisindan baska ovdiigii tek sey aksam mentsu.

Evin marka beyaz sarap, fruko gazoz ve de kabak
cekirdegi. Her giin seferde de olsa, bir sise gomup,
uyuyup gidiyor. Karisini anlatiyor doyasiya. Gozleri

 parlayarak, durmadan. Erken gdcmiis Nurten Yenge, bir -

trafik kazasindan ;ﬂkamamlsfizim-‘ka' nd
~ ctkmak istememis aptan kosk
S = :

dahaki dalis icin biraz nefes almam lazim.

ikimiz gliverteye ¢okmiis duruyoruz. Erhan Abi her
dalis sonrasi karninin sag tarafini sirtina dogru ovuyor.
Strekli. Bir maraz ama, dalis ile ilgili mi diye sorsam,
hemen okullu ukela oluyorum. Surekli onu kesiyorum.
Cozerim belki diyorum. Erhan Abi de elinde gay;,
Harem tarafini kesiyor siirekli.

Boyle iic giin gecti. Isi kolayladik. Hali¢ ve yolcular
lzerimizden akmaya devam etti. Erhan Abi'de

goziinii Harem’den hig ayirmadi. Bazen acil malzeme
gerekiyordu. Persembe Pazarri’na git gel yapryorum.
Bir de Sarkis abi var, krom ustasi. Erhan Abi’nin de siki
abisi, sonradan 6grendim. Zaten bizim sanayi piyasasi
got kadar. Ben de eskiden beri biliyorum. Okuldayken,
kaynak yapmay1 6grenmeye onun yanina gelirdim.
Malzeme seferlerinde ona da ugruyorum arada.

Isi teslim etmeye iki giin kala, Sarkis Abi de
gidecegimizi duyunca; aksama Akin Balik’a
davet etti bizi. ki giin kala, iki duble
icelim diye. Ufak botla tekneye geri
dondiim. Erhan Abi giivertede, yine
sirti doniik. Oyle Harem'i kesiyor.
Eli de, artik eminim; cigerlerini
sakinlemeye calisiyor.

“Aksama raki var” dedim.

Sakince kafa salladi. Malzemeleri
taktik. Benim hortum agzimda.
Doseyecegimiz kablolardan biri de

Tam suya dalacacagim, kiipesteden
yanasti.“Hanim” dedi, “Biraderle kagti,
Harem’den.” Bir sey diyemeden bosalttim
nefesimi.

Kirk iki metreye kirk iki saatte indim sanki. Ise
basladim. Ulan bitecek kablo isi biraz sonra, biliyorum.
Cikacagim yukari, ne diyecegim adama.Ya da benden
sonra nasll yollayacagim suyun altina, bu kafasiyla.
Ustelik kirk metre suyun narkozu da var.

Ciktim. Glverte'de cay yok, sek kanyak var. Erhan Abi,
dalmaktan vazgegmis.Yarina erteledik.“Hadi” dedi,
“Bizim huysuzun rakisini igelim.”

At gibi kokuyoruz. Dedik boyle olmaz,
mekana yazik. Akin Balik da, etrafi da bu
kadar tinli mekan degil o zaman ama
biz perisaniz. Hali¢ suyunun kokusu
lzerimizde. Mekan da o zaman
delikanl gibi salas yer, oyle
¢akma taklitler yok. Bir
rahatiz fakat rakinin bir
makami var. Guvertede
buz gibi suyu
tuttuk birbirimiz

belimdeki agirlik kemerinde, atladim.

haniminin yaninda; bir Emel Sayin eksik. Ben aldim
kiirekleri. Iki dakikalik yolda vakit giin batimi; bizim
bot, oldu mu sana sadabad kayigl. Bir o zaman samimi
sirittik birbirimize.

Masa sakin. Stizme yogurt, zeytin bir de dolma.
Herkesin sevdigi var, fazlasi yok.Yeni basladik daha.
Erhan Abi yine karsiya bakan tarafi segti masada.
Ben Sarkis abiyi zorladim, bir aransin diye. Sarkis Abi
yekten girdi.

“stanbul” dedi, artik adam olmaz.
Ben konu farkl falan derken.
“Ne ulan?” dedi,“Insani delirtiyor, isitmiyor musun?’

“Ondan dalalim dedik abi zaten de, yapamadik. Hanimi
unuttuk.”

Erhan Abi nasil tonladiysa devamini hi¢ soramadik.
Sarkis Abi, bir yeltendi sonra durdu. Erhan ile ortak bir
arkadasini aradi, konusurken de uzaklasti yanimizdan.

Sarkis Abi ile Erhan bir donem beraber gemide
calismislar. O gilin aranan da yine ayni yazihane. Bir
ay icinde yolladik Erhan Abi’yi. Karisinin kagtigi yerin
yanindan; Haydarpasa'dan ‘uzak yol’ gemiye. Hala da
gemilerde benim bildigim.

Sene 2015. istanbul’'un bin tane yeni mega projesi
var, bok varmis gibi. Hali¢ de hala bok gibi. Sarkis Abi
emekli etti kendini. Burgazada'dan ¢ikmiyor bile, ben
gidiyorum arada yanina. Erhan Abi ile de dort yil oldu
goriisemeyeli. En son Libya’ya git gel yapiyorlard.

Ben ufaktan sinema islerine bulasmisim. Belgesel
falan gidiyor bir sekilde.Vapurdayim. Harem ile
Haydarpasa’nin ortasinda, Ro-ro gemilerinin yanastigi
limanda bir tane hacizli gemi var. Boyle yatik duruyor,
yarali gibi. Adi‘Agri-I'. Oyle Galata Kopriisi'nii ve
Hali¢’i izliyor.

Ben de agiyorum not defterini, basliyorum yazmaya.
Sene 2005...




Gayrimesru Istanbul
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ESIRLER,
ESIRCILER

stanbul'da esircilik ve esir ticareti Bizans

doneminde kurumsallasmisti. Bu donemde daha
cok Yukart Nil bolgesi ve Cad’dan zenci koleler
getirilirdi. Osmanli doneminde ise bu ticaret daha
cok Habesistan'dan gelen kolelerle yapilmaya
baslandi. Bu yerlerden alinan koleler, ya gemiye
binmeden once lilkelerinde veya uzun siiren deniz
yolculugu sirasinda gemide hadim edilirdi. Bu isle
daha ¢ok Hiristiyan ve Yahudi stinnetgiler ilgilenir,
koleler hadim sekline gore isimlendirilirdi.

Osmanli doneminde esir pazarinda satilan koleler
daha ¢ok Irak, Suriye, Sirbistan, Bulgaristan, Romanya,
Yunan adalari ve Avusturya’'dan getirilir, bu koleler

ya satin alinarak ya da kagirilarak veya savas esiri
olarak elde edilirdi. Esir pazarlarinda Kirim yoluyla
gelen Gerkez ve Giircii kizlar da satilirdi.“Usera
sefinesi” denen esir gemilerinin yaninda sehre kara
veya denizyoluyla da kagak kole sokulur, bunlar
Bedesten civarindaki pazarlar yerine sehrin dig
mahallelerindeki evlerde, digerlerine nazaran daha
ucuza satilirdi. Bu kagak kolelerin sehre girdigi
zamanlarda piyasada ani fiyat diisiisleri yasanir, devlet
diikkan onlerinde kole satigi yapilmasini engellemeye
ugrasirdi. Sehirde yasanan salginlarin nedenlerinden
biri de bu kagak kolelerdi.

istanbul'da esir ticaretinin merkezi, Bizans
doneminden beri Eski Bedesten ile Yeni
Bedesten’di. Eski Bedesten'de cariyeler,

ragbet gormezdi. Musteri esirin dislerine bakabilir,
yuritebilir, vicudunda diledigi yeri kontrol edebilir,
son bir kontrol igin ebe veya hekime basvurabilir,
begendigi esiri bir pey akgasi karsiliginda eve
gotirlp uykusunda deneyebilirdi. Pey akgasi vererek
esiri evde deneme ¢ogunlukla fuhus icin kullanilirdi.

Gayrimislimlerin esircilik yapmalari ve esir almalari
yasak olmasina ragmen, esircilik isinde basi ¢cekenler
Misliman goziiken donme Yahudilerdi.
istanbul'da esir ticareti pek ¢ok

Yenli Bded'\elsten’de erlfek ééle!gr Miisteri, amaca yonelikti. Afrika kokenliler
§Iat| r Lb ulr:uosmanlyj amil begendigi esiri bir haremagasi ve baci, cariyeler
ile Cemberlitas arasinda, pey akgasi ise halayik ve odalik olarak

Tavukpazarr’’nda kurulu olan Esir

Hani diger onemli merkezlerden
biriydi. 28 Temmuz 1609

yilindaki bir emirle insa edilen

iki katli, 300 odali Esir Hani, esir
satisinin rahatga yapilabilmesi igin
genis i¢ mekanl bir bina olarak
tasarlanmisti. 17. ylzyilin basindan
itibaren esir ticaretinin merkezi
konumunda olan Esir Hani 1847 yilinda
yiktirildi. Inciciyan, cevresinde kahvehanelerin

dizili oldugu Esir Hanr’nin bir kervansaraya
benzedigini soyler. Kadin esirler odalarda, erkek
esirlerse ortadaki meydanda satilirdi. Esir tiiccarlari
glizel kizlari esir pazarinda satmak yerine evlerinde
tutarlar; onlara sarkicilik, oyunculuk vb seyler
ogrettikten sonra el altindan satarlardi.

Eski ve Yeni Bedesten ile Esir Hani disinda Fatih,
Tophane, Uskiidar ve Kocamustafapasa'da da

esir pazarlari vardi. Esirler genellikle agik artirma
yontemiyle satilir, alisverisin pazarlik yontemiyle
yapildigi da olurdu. Sergilenen esirlerin fiyati
yeteneklerine, ozelliklerine gore degisirdi. Esirlerde
ilk aranan ozellik genglik ve glizellikti. Kadin esirin
saz galmasi, ev islerine yatkin olmasi, dil bilmesi
fiyatini artiriyordu. Erkek esirlerde aranan ozellikler
ise demircilik, denizcilik, saraglik, hayvan bakiciligi
gibi islerden anlamasiyd. Esirciler fiyat artirmak,
musterinin goziine daha glizel gorlinmesini saglamak
amaciyla esirlerin yuzlerine allik, kizillik stirer,
saglarini yaglar, yiirtyus ve kiritma ogretir, uysal
goziikmeleri konusunda telkinde bulunurlardi.
Misteri esiri diledigi gibi kontrol etme hakkina
sahipti. Bir disin eksikligi bile esirin fiyatini
disirebilirdi. Diiztabanhk ozellikle ugursuzluk
sebebi sayilir, kel, kisa boyun ve bacakli esirler pek

karsihiginda eve
gotiiriip uykusunda
deneyebilirdi.
Pey akgasi vererek
esiri evde deneme
cogunlukla fuhus icin
kullanilirdi.

kullaniliyordu. Bunun disinda
esirci denen ve aldiklari esirleri
kendi evlerinde egittikten sonra
satanlar veya pey akgasi vererek
dul cariyeleri birkag giinliigline
bekarlara, Levantenlere, askerlere
kiralayanlar da vardi. Bu ise
bulasanlar arasinda Esir Hanr'nda ya
da esir pazarlarinda galisan esir tellallari
da vardi.Yonetim bircok ferman ve fetva
yayinlayarak bu gelenegi agir cezalar ve yasaklarla
onlemeye calisiyordu.

Esirciligin en parlak donemi Il. Murad’in saltanat
yillartydi (1574-1595). Bu donemde parasi olan
herkes erkek kole veya cariye edinme hevesindeydi.
Esir ticareti birtakim yolsuzluklara bu tarihten sonra
bulagsmaya basladi. 1640 yilina ait bir narh defterinde
istanbul’da kadinli erkekli 100’den fazla esircinin
bulundugu, bunlarin bir kisminin kagak galistigi,

hileli islere bulastiklari belirtilmistir. Ayni tarihlerde
yasamis olan Evliya Celebi ise abartili bir rakamla
esircilerin sayisini 2.000 olarak verir.

Esir ticaretine iligkin son diizenleme 1826 yilinda
gikarilan ihtisap Nizamnamesi'ydi. Buna gore Esir
Hani ve esir pazarlarinda hiir gocuk satilamayacak,
kagak kole bulundurulmayacak, emanet birakilan
koleler igin nafaka bedeli alinmayacak, satiglarda
tellaliye bedelinin beste biri ihtisap agasina
odenecekti.

Sultan Abdulmecid 1846 yilinda yayinlanan bir
fermanla esir ticaretini yasakladi. Ancak bu karara
ragmen esir alim satimi Tophane’deki Karabas
Mahallesi’nde, Fatih’te, imrahor'da ve sehrin kenar
mahallelerinde 1908 yilina kadar devam etti.
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Hakan Ginday DAHA adli romaniyla
dinyanin en prestijli edebiyat dilleri
arasinda kabul edilen Médicis Odili’ne

layik gorildi.

Degerli yazarimizi tebrik ediyoruz...

Yabanci Roman Dalinda
wowe Médicis Odiilii
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Unutmak, derin bir mezar kazip
icini doldurduktan sonra kapatmak
ve uzerine isaret koymamaktir.

O noktada daha serin bakabiliriz
askin yuzune, dogru. Benim igin
aski konu etmenin cekiciligi belki de,
her sey bittikten ve butun
odesmeler yasandiktan sonra
geriye kalan seyin ne oldugunu
somut olarak gorme istegidir.
Kesinlikle bir sey kalmaldir geriye
o atesten, bicak yarasi ya da

bir avug kul olsa bile. Bir mektup,
bir an, sevecen bir bakis ya da
hircinlikla sarf edilmis bir sozcuik.
Biraz kar kokusu, biraz dal ucu.
Ozlem, biraz ofke ya da kizginlk.
Zor ama dostluk ve kesinlikle
gecip gitmislik duygusunun

verdigi o guzel kayitsizlik.

Ama bir iz kalmalidir; nasil

olursa olsun. Clnki

en guzel sey gercekten

yasanmis bir aski

sonra da sarsici anlariyla
animsayabilmektir.

Askin en buyuk

zenginligi budur. ’ ’




