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ocuklugun kendini saf bir bicimde akisa
birakmasi ne giizeldi. Yiten bu iste!..

Neden buyudunuz, genlestiniz, yayildiniz
govdelerinizle, aletlerinizle, anlaklarinizla, asklarinizla,
aglattiklarinizla, guldurulerinizle, yuceliklerle,
bayagiliklarla; bu yerkureyi nasil iyeliginizin bir yapiti
olarak algiliyor onu altetmeye ¢alisiyorsunuz?

Herkes evinin onundeki ¢olu supurmelidir, icerideki
colu disaridan sizmis olarak goruyorsa, beklesin,
agir agir aksin kum tanecikleri, biriksin ve disarinin
colune bitissin, o zaman herkes yine evinin ontindeki
colu supurmeyi surdurebilir.

Delilik sevgilim, bir sozcuk uzerine kurulmuyor,

var olani dirtuyor, eseliyor, o bolgede yer ediniyor.
Bir sabah, bedenimin tum hucrelerini ele gegirmis

bir aciyla uyaniyorum, bundan boyle, nereye baktig
bilinmeyen gozlerinizle her karsilastigimda katlanacak
bir aciyla.

Kentlerin havaalanlarindan ¢ok dus alanlarina
gereksinimi var.Yeni dus alanlari yapilmali, onlar
restore edilmeli ya da tumden yok edilmeli.

Uzerimden trenler, kamyonlar, tirlar ve tum araglar
geciyor sana dogru yururken bu sonsuz evcilik
oyununda.

Geliyorlar, bu evde dogan yeni bir olumu gormeye;
kosarak, duse kalka yuvarlanarak, siirtinerek...

Nasil olursa olsun; gormek icin bu eski dostlarin
yeni cesetlerini ve gostermek i¢in kendi dirimlerinin
kivileimlarini geliyorlar! Uyuyan arzunun disun
imgelemenin anlagin bellegin les kokularini duymaya
geliyorlar. Oliim sessizligi, toz ve kiif kokan evden
ayrildiklarinda seviniyorlar canhyiz diye.

Maskelerinizi kusanip yalanlarinizi gogaltin,
Hepiniz mezarisiniz kendinizin... #
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DUCANE CUNDIOGLU

YEDIUYUYANLARIN DILINDEN (Il)

Sahipleneni az diye hakikate hiirmet etmekten
vaz mi gegecegiz?
* % %

- Biz hakikati nasil gorelim, tizerinde orti var?

- Diisinmek demek karanlikta gormek demek,
orti hakikatin Uzerinde degil, gozlerinde.
* ok ok

Hig tereddiit etme, Cenab-1 Hak sadece fillerin,
kurtlarin, ¢akallarin degil, karincalarin, arilarin,
kuslarin da rabbidir

* % %

Ogrenilmis hakikatlerin hakikat olup olmadigindan
kusku duymaktir irfan.
* % %

Kuskulanmak kus gibi tirkek olmak demek.
Urkeklik diisinmenin haysiyeti, hakikatin kefareti,
ilim-irfaninsa en has alameti.

* % %

Dikenlerden, isirganlardan sikayeti
birak da yiri, ne istedigini bilen
adamin onlinden tiim alem cekilir.
ook ok

insanlar ancak biiyiik korkular
araciligiyla esitlenirler; demek
ki stirtiye katilmak istemiyorsan
korkmayacaksin!

* ok K

Kurt siirtiden ayrilani kapar,
ayri olani degil.
* ok ok

insanlardan beklentiyi azaltmak demek dertleri azaltmak
demektir. Beklenti demek dert demektir glinkii.
* % ok

Seni senden uzaklastiran ne varsa ondan uzaklas!
* % %

Cevresindekiler azaldik¢a degil, kalabaliklastik¢a
yalnizlasir insan.
® %k %

Putlarini terket, ¢linkl hepsi bir giin seni
terkedecekler. Sen seni terketmeyecek
olani ara, ama ofke icinde degil,

sefkatle.

* % ok

Hakikatle yuzlesmedikge
gec kaldigini
anlayamazsin.

* ok ok

Farkinda misin,
Zaman gegiyor, sen
gegiyorsun, hakikat
geciyor.

* % K

Pisman olabilecegi
denli eylemlerinin
sonuglariyla

karsilasma olanag
bulamayan kisinin irfani

Bizi insan yapan
hiuzundur, ¢cunki
sadece hiiziinle
en sakh yanimiz
ortaya cikar:
insan yanimiz.

olmaz, giinkii irfan yikimin idrakiyle olusur.
* % %

Olan olmaliydi. (Pismanligi birak!)
Olacak olan olur. (Kuruntu yapma!)

O halde olan olur. (Telas etme!)
* % %

Kimse kimseyi inanmadigina inandiramaz.
* % %

insan yasarken degil, yasadiklarini yorumlarken
akla ihtiyag duyar.
* ok ok

Yasamin gizemi yalin olusundadir; bu yalinligi din kutsar,
bilim sinirlar, sanat betimler, felsefe yorumlar.
* % %

Yarim kalmislik yasamin oziidir, telafi edilemez.
* % %

Uziilme, alem senin kusur ve
eksikliklerinle tamamlaniyor.
* % %

Ask namus ister; haysiyet ister; ama
unutma ey talib, agk her seyden
evvel Leyla’ya evet degil, hayir
demis olmay ister.
* K ok

Sahip olmadigin seyi terkedemezsin!
* % %

Kendisine bir neden, bir anlam icad
etmedikge, insan, varolusun oédul mi,
ceza mi oldugu sorusuna yanit veremez.
% % %

Aptalsa insan yasama daha kolay anlam verir.
RS
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Anlamak icin once durmalisin!
Episteme (yun.)

Understanding (ing.)

Verstehen (alm.)

Vakafe (ar.) gibi anlama’nin koki hep durmak’tir.
%ok %

Durmazsan ne huzur bulabilirsin, ne stikan!
huzur ve siikiin sozclklerinin kok-anlami ‘durmak’tir:
* Hazir ol (Dur!)

* Sakin ol (Dur!)
* ok

irfanin 6ziidir tevbe. Eksiklerini, yetersizliklerini,
guinahlarini kibirle ortmeye alismis zekalar nezdinde
suclu hep baskalaridir.

EE

Aklini ozgiirliige kavusturmadikga
kula kulluktan kurtulamazsin!
* % %

Cekismenin aksine riza ve teslimiyette tuhaf bir kudret
vardir, sirf karsi koymadig icin ates ibrahimi yakmaz,
bicak ismaili kesmez.

* %k %

Adam olmanin sermayesi hiiziindiir.
* % %

Simardiysan, artik baska bir diismana ihtiyacin
kalmamis demektir.
* % %

- Kibir ve simarikhgin sifasi kaybetmektir.
- Neyi?

- Insani ne simartmissa, onu: para, glizellik,
sohret, itibar, oy, vs.

* % %

Akl olmayanin vicdani olmaz.
SR

Yasamda oyle suglar vardir ki
kendileri zaten birer cezadir.
* % %

Tevbe etmek demek ayaga kalkmak demek,
her dustsiinde yeniden ayaga kalkmak.
ok %

Kistahlik hakedilmemis bir ozguvenin disavurumudur.
* ok ok

Kendini mesgul edemeyeni
baskalari isgal eder.
* ok %

Bizi insan yapan hiizlindiir; glinku
sadece hiiziinle en sakli yanimiz
ortaya cikar: insan yanimiz.

* ok K

insanin yazgisi boyle, kendisiyle
hep karanlikta karsilagir.
* % %

Diinyayi karsima alamam,
daima icindeyim.

Insani da karsima alamam,
daima igimde.

Karsima aldigim bir tek “sen”sin,
sensizim giinki. ¥

Caravaggio, The Incredulity of Saint Thomas (1601)



CEKILMEMIS
FOTOGRAFLAR
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REWHAT

Toprag: bol olsun, Ustat Eflatun Nuri’nin gizimlerime baktigi yillar... Lisedeyim.
Ustadin gozleri bozuk. Siiveterliyim diye yasimi kestiremiyor. Her soziine
“Rewhat Bey” diye basliyor. Benim hosuma giderken...

Pusi takmanin istanbul gibi bir yerde goze battig yillar... Ortaokuldayim. Yana yakila
pusi artyorum. Bir nevi goze batmak istiyorum.Aile dostu, tedirgin bir siyasi abimiz
tedarik ediyor pusiyi.Ve fakat ulu orta vermek istemiyor. Bir kuytuda bulusuyoruz. Pusiyi,
bu tehlikeli aligverisi kamufle etmek igin gazeteye sarmis. Gazete “Azadiya VVelat”. Ben sok!

Yillar bu yillar... Eski sevgilinin evinin oniinden gegerken hala wifi’sine baglandigimi
fark edip, bedava internetin sevinciyle kapisinin 6ntine ¢cokmiisken...

Ama Arkadaslar lyidir

METIN TEKIN

METIN TEKIN ANLATIYOR

FEYYAZ UCAR

98I yiliydi. Geng Milli Takim kampindan lise imtihanlari igin ayrilmistim. Ben

imtihanlara gidince de Milli Takim yerime geng bir oyuncu gagirmisti. Balkan
Sampiyonasi baslarken takima geri dondim. Orada elimi uzattigim kisi yiizime
bakip soyle dedi:“Ben Avcilar’dan Feyyaz” “Ben de Kocaelispor’dan Metin”
dedim. ilk tanismamizdi. Yerime Geng Milli Takim’a cagrilan kisi Feyyaz Ugar’di.
Daha sonra ise Balkan Sampiyonasi’nda birlikte top oynadik.Yeri geldiginde
birbirimizin yerine oynayarak, forma rekabetiyle sampiyonayi tamamladik.

Futbolda rekabet dogaldir tabii ki ama Feyyaz'la hi¢ kotu bir sey yasamadik.
Besiktag’a transfer olunca bana “Sen de gelsene” dedi. Sanki her sey ¢cok kolaymis
gibi... Tam bir sene sonra ise Besiktas formasi altinda birlikte top kosturuyorduk.
Kocaelispor’da oynayan geng bir futbolcu olarak, en biiyiik hayalim Ug
Biiyiikler'de top kosturmakti. Kader bizi Besiktas A takiminda tekrar bir araya
getirdi. Daha sonraki yillarda “Metin - Ali - Feyyaz” ligclemesini olusturacagimizi
kim bilebilirdi ki? Dostlugumuz hicbir zaman yesil sahalarla sinirli kalmadi. Ozel
hayatimizi paylastigimiz tatillerimiz, keyif aldigimiz seyahatlerimiz vardi. 89 yazinda
Ali, ben ve Feyyaz Tayland’a gitmistik. Bir barda otururken Taylandlilarla aramizda
bir atisma oldu. Tartisma kavgaya donecek gibiydi ki, bir baktik Feyyaz ortada

yok! Araya girenler, ayiranlar oldu. Bizim ise gozlerimiz Feyyaz’i ariyordu. Kavga
bitince nihayet cikip geldi. Meger aklinda planlamis her seyi; kavga ciktiginda hizla
kiraladigimiz kamyonete dogru kosmus, arabayla yanimizdan gegerken duracakmis,
biz de filmlerdeki gibi kamyonetin tam arkasina atlayacakmisiz. Sonraki yillarda bu
animiz epey girgir konusu oldu. Feyyaz'i aramizda hep kahraman sifatiyla anlattik...

5-1 kazandigimiz bir Fenerbahg¢e magi vardi. Artik palazlanmis futbolculardik.
Feyyaz o giin mag oncesi soyunma odasinda surekli espriler yapiyor, her seyi
girgira aliyordu. “Feyyaz, takimin havasini hi¢ begenmiyorum” dedim ve boyle
devam ederse magi kaybedecegimizi soyledim. Sahaya ¢iktik ve tarihin en farkli
Fenerbahge galibiyeti geldi. O giin fark ettim ki, sahiden ¢ok iyi anliyormusum
soyunma odasi atmosferinden... Bu dostlugun icinde araya sikisan da; Besiktas’la
kazandigimiz 5 Tirkiye sampiyonlugu, Tiirkiye ve Cumhurbagkanligi kupalari oldu...

Feyyaz'in dostluguyla, yaptiklariyla
hayatimda gok onemli bir yeri
vardir. Sahsina miinhasir bir
adamdir, cok duygusaldir ama
asla belli etmez... Babam vefat
ettiginde izmir'deydi.“Gelme,
bosver” dedim.“Ben sana
gelmiyorum ki, Tarik Amca’ya
geliyorum. Ben babani senden
daha ¢ok seviyorum” dedi.
Cenazede bir fotografimizi
cekmisler ve “Biri siyah biri
beyaz, iste Metin iste Feyyaz”
demisler.

O fotografi gordiigimde oyle
etkilendim, oyle duygulandim ki...
Feyyaz'in igtenligini ve dostlugunu

o fotografta bir kez daha hissettim
ve icimden “lyi ki Feyyaz gibi bir
dosta sahibim” diye gegirdim.. 4§
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| MURAT MENTES

TURK MILLETI ZEKIi MIDIR?

Cocugun sil isil zekasi ile ortalama bir yetiskinin
ciliz zihniyeti arasindaki celiski ne hazin!
[SIGMUND FREUD]

Insan, beyninin % 10’unu kullaniyormus. Peki ya diger %10?
[LARA BILLS]

Ben tam bir aptal degilim. Bazi parcalarim eksik.
[EMO PHILIPS]

CESETLERLE BASBASA
Cumhurbaskani Basdanismani Burhan Kuzu, 7 Eylil 2015
gecesi su tweet’i atti: “Gebertilen teroristlerin muayenesi
mutlaka yapilmalidir. Goriilecektir ki, onemli bir bolimii
stinnetsiz. Uyan Kiirt kardesim, ne olur uyan!”

Kuzu’nun bu tweet'i lizerine binlerce yorum yapildi.
Birkag ornek:

“Hepimiz ayni anda birbirimize gosterelim, gergek uyanis
boyle olur”

“Hocam insanlari oldiiriip oldiiriip s.kine bakmak

biraz acayip degil mi yaa?”

“Olii teroristin s2nden medet umacak hale
geldiysen, olayin bitmis haci.”

Ozkes... Cumhurbagkanligi Sarayr’ndaki 30 Agustos
resepsiyonuna katildiktan sonra...

“Hz. Muhammed sag olsa o saraya giderdi” yazd.
islam Peygamberini saray davetine gidip bundan
memnun olacak tipte biri olarak niteledi.

Daha sonra, Ozkes,AK Parti'den aday gosterilmeyince
yazdiklarini sildi.

Hokok

Ak Parti izmir Milletvekili Hiiseyin Kocabiyik
“Sehitlerimizin vebali, HDP’ye oy veren serefsizlerin
Uzerindedir” dedi. [17 Agustos]

Boylece, yurtici ve yurtdisindaki HDP segmeni
toplam 6 milyon 56 bin insana hakaret etti.

HANGI YILDA, HANGi ULKEDEYIZ?
8 Eylil aksami, bir grup vatandagimiz, oyuncu Beren Saat’i
protesto etti. Ciinkii, Beren Saat’in, HDP’ye oy verdigi
izlenimi edinmisler. Ask-1 Memnu dizisinin gekildigi koskiin
oniinde toplandilar. Halbuki, dizi, 201 | yilinda bitmisti.

sofok

Sabah gazetesi “Unlii oyuncudan sok sozler:
Bu Ulkeden gekip gitmek istiyorum”
bashkli bir haber yayinladi. [9 Eyliil]

“Almanlar da slnnetsiz, biiyiik resmi iktidar. “Unlii oyuncu” Gerard Depardieu,
gorelim.” o 4 “llke” ise Fransa’ydi. Haberin altina,
S sehidi sever. Sabah okurlari yorum yazdilar:

Maliye Bakani Nihat Zeybekgi,
dolarin rekor yiikselisle 3 lira oldugu
glin “Kriz gelmez arkadaslar,

Allah askina, ben soyliiyorum!” dedi.
[21 Agustos]

“SECIM SONUCU

NE OLURSA OLSUN...”
AK Parti Genglik Kollari Bagkani ve istanbul
Milletvekili Abdlirrahim Boynukalin... Hiirriyet
gazetesi binasina saldiranlara hitaben sunu soyledi:
“Segim sonucu ne olursa olsun, seni baskan yaptiracagiz.”
[Cumhurbaskani Erdogan’i kastediyor, 6 Eyliil 2015]
Ardindan “Bunlar dayak yememisler hig. Bizim hatamiz
bunlara dayak atmamak olmus yani” dedi.

Sonra da Ankara Valiligi'nden koruma talep etti.

stofok

3 yasindaki Suriyeli Aylan Kurdi’nin cesedi

Bodrum kiyisina vurdu. [3 Eyliil]

Trabzon AK Parti Genglik Kollari tiyeleri, Karadeniz
kiyisina uzanip Aylan Kurdi’yi anistiran pozlar vererek
protesto etmeyi denediler...

stk

Basgbakan Davutoglu bir sehit polisimizin

3 yasindaki oglunu maga gotiirdi. [6 Eylil]

Cocuk lizgiin, basbakan ise sevingliydi.

Ayni giin |6 askerimiz Daglica'da sehit edildi.
Cumhurbagkani katildigi tv programinda “400 milletvekili
verilseydi durum bugiin ¢ok daha farkli olurdu” dedi.

TEKBIRLER ESLIGiNDE

KUR’AN’lI ATESE VERMEK

8 Eylil giint, bir grup vatandasimiz, tekbirler getirerek
Kirsehir'deki Giil Kitabevi’ni taslayip yagmaladi ve yakti.
Kitabevinin sahibi HDP’li oldugu igin.

Halbuki, o kitabevinde dinf kitaplar ve Kur’an-1 Kerim de
bulunuyordu. Tekbir getirerek, Kur’an’i yaktilar.

stolok

Manken Tugge Kazaz, bir haber programinda teror,
sehitlik, Ulke bitiinliigt, din, iman konularinda goruslerini
agikladi. [17 Eylil]

PEYGAMBER YASASAYDI,
IHSAN OZKES’E MI TABI OLURDU?
CHP’den istifa eden milletvekili [emekli miiftu] [hsan

Cunku
en zeki
sehitler bile
hic soru
sormaz.

“S..tir git!”
“Ulan serefsiz, gitmezsen serefsizin
daniskasisin!”
“Hepinizin poposu sikisti. Nereye
giderseniz gidin. Memleket
temizlenir”
“Cehenneme git, defol...”

CENNET VATANDA

ZEKA NEREDE?
Tim bunlar | ay icinde maruz kaldigimiz tuhafliklardan
sadece birkagl.
stotok
PISA’nin yaptigi arastirmaya gore, Tiirkiye'de yaratici
zekaya ve problem ¢6zme becerisine sahip genglerin
orani % 2,2!
OECD iilkelerinde bu oran ortalama % I 1, 4.
Giiney Kore'de ise % 28...

“KENDIiNi ASMA KAPASITESI”

Ne yazik ki bariz bir zeka sorunuyla karsi karsiyayiz.
“Zeka” dilimize Arapga’dan gegmis. “Pirilti” manasina
geliyor. Oz Tiirkge'si “anlak”, fakat giinliik konusmada
“anlak” diyene rastlamadim.

Zeka, zihin gliclidiir. Anlama, bilme, hatirlama, 6grenme,
muhakeme, planlama, problem ¢6zme... gibi zihinsel
fonksiyonlari igerir.

Zekanin nitelikleri, tirleri, islevleri hakkinda farkl
gordusler var.Alfred Binet, zekay: “Bireyin kendini asma
kapasitesi” olarak tanimlamig. Bu tanimi benimsiyorum.
Fakat mesela Robert Strenberg’in “Hedefe yonelik uyum
saglama yetenegi” tanimina aklim yatmiyor.

stotok

Noropsikolog Howard Gardner, 7 zeka tiriinden soz
eder. Meslek gruplarina 6zgiilenmis bir siniflama.
Yazarlarin dilsel zekasi, miihendislerin sayisal zekasi...
falan filan.

BASKASINDAN AKIL ALABILIRSIN
FAKAT ZEKA ALAMAZSIN

Zeka ile akil arasindaki farkin dneminden
bahsedilir.

“Bir kimseden akil alabilirsiniz ama zeka
alamazsiniz” denilir mesela.

Akail; kurallary, ilkeleri kavrayip
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benimsemeyi, dogru davranma ve konusmayi, dolayisiyla
toplumsal iliskilerde uyumlu olmayi, makbul baglar
kurmayi temin eder.

Akil ne kadar toplumsal ise, zeka o oranda bireyseldir.
Akl da dilimize Arapga’dan gegmis. Bir de “Us” diyoruz.
“Uslu” derken, uyumlu, sakin, sorun gikarmayan kimseleri
kastederiz.

stofek

Zekiler itiraz eder, sorgular, stiphe eder.

Akillilar kendilerinden bekleneni iyi bir sekilde yaparlar.
Sanirim bu yiizden kimi vatandaslarimiz “Falanca akailli
olsun!” tiirlinden tehditler savuruyor.

Yani “Zeki olmasin, kendi zihnini kullanmasin, topluma
uysun...”

AVRUPA’NIN ZEKASI “NORMAL”

Avrupa capinda zeka diizeyi arastirmasi yapan
Heiner Rindermann’in elde ettigi sonuglara gore,
Tiirkiye'de 1Q ortalamasi 88...

88 1Q,“donuk zeka” bandinda yer alir.

En yliksek IQ Finlandiya'daymis: 103...

Eh bu da normal zeka diizeyidir.

stofok

Zekayla ilgili mesele su: 20 yasindan sonra gelisimi
duruyor. Hatta birgok uzman zekanin 4 yasa kadar
% 75 oraninda ortaya ciktigl, 12 yasa kadar gelistigi, sonra
iste birazcik daha ilerleyip 20-30 yaslarda durdugunu
belirtiyor.

SIDDET, ZEKAYA KARSI

Cocuklarin zeka gelisimi, cevre sartlarinin, zihinsel
potansiyeli harekete gegirmesine baglidir.

Tesvik edilmeyen, 6grenim gormeyen, giivenligi
saglanmamis, elinde materyal bulunmayan,
konusulmayan, sevilmeyen, himaye

edilmeyen, azarlanan, doviilen

gocuklarin zekasi gelismiyor.

Gorebildigim kadariyla,

Hi¢c, sadece
dlsundyorum.



bu durum yetiskinler icin de gegerli. Bilgiye deger
verilmeyen, hosgoriisuz, tekinsiz, iletisimi yetersiz, sevgisiz,
hoyrat, yasakgi, cezaci, nesesiz, kindar, aggozli, bencil...
toplumlarda zeka duruyor, donuklasiyor, ortadan kalkiyor.
stofok

Zekanin geriledigi toplumlarda siddet yiikselir. Siddet
ylkseldikge de zeka geriler. Siddeti savunan soylem,
siddetin destegiyle mesrulastirilir ve yiceltilir.

“Sehitler kutsaldir, liderimiz harikadir, sanh tarihimizle
gurur duyuyoruz, milletge sahlaniyoruz, herkes bize
diisman, hepsini cezalandiracagiz, bizi kiskaniyorlar, en
biiyiik biziz, onlar terorist, zafer bizimdir...”

Tim bunlar gergeklerden kagma, sorumlulugu reddetme,
zekay ve zeki kisileri diglamanin jargonudur.

Sehitlerin ne ugruna, hangi ihmallerden otiird, ne tiir
hesaplar geregi can verdigini sormak melunluk kabul edilir.
Gencecik gocuklarin olmesi, iyi bir sey gibi gosterilir.
Sehitlerin sahsinda, siddet, zekayi yok eder. Sehitler adina
soru sormak da muhaldir. iktidar, sehidi sever. Ciinkii en
zeki sehitler bile hi¢ soru sormaz.

EEE, HUKUK YOK, KALMADI
Ne olmali?
Hukuk.
O zaman kimse, kimseye bireysel ceza veremez.
Kocalar eslerini dovemez. Milletvekilleri dayak atmaktan
bahsedemez...
O zaman aptalin zorbaligi karsisinda, zeki bireyi savunan
bir mekanizma harekete geger.
Mahkemelerde, gergekler konusulur. Gergekler.
“Sayin yargig, bildiginiz lizere, sehitler clmez ve tiim
diinya bize diisman...” gibi sozler; durusmada bir mana
ifade etmez. Doktor raporu, 20 yasinda bir gencin
kursunlanarak oldigiini belgeler.
O zaman iktidar, zekayi yok etme yolunda ilerleyemez.
Prusya Krali Frederick’in meshur olayindaki gibi.
Frederick, saray yaptirmak igin bir degirmencinin arazisini
almak istemisti. Degirmenci vermedi ve krala “Berlin’de
yargiglar var” dedi.
Yani “Sen ve ben hukuk karsisinda esitiz.”
stotok
W]JP’nin [Diinya Adalet Projesi] agikladigi 2015 raporuna
gore, adalet sisteminin gilivenilirligi bakimindan Tiirkiye
102 iilke arasinda 80. sirada!
2014’de 59. sirada bulunan iilkemiz, 80’e geriledi.
Gerilemeye devam ediyor.
Yani memleket hizla suglular igin konforlu
bir yer haline geliyor.
Cinayet, yolsuzluk, iftira, tehdit,
saldiri, yakma, yikma, kirma, dokme,
vurma, indirme... gibi vahsice isler
pesindeyseniz, burada hayat size
glzel.
stofok
Korku yayginsa, zeka
geridir.
Zaman degersizse,
demokerasi zayifsa,
mimari bozuksa,
elestiri yoksa...
zeka geridir.

ASILERIN

IQ’SU

Baski
donemlerinde
zeka ancak

direnis itiraz, muhalefet s6z konusu oldugunda devreye
girer. Gezi eylemlerinde oldugu gibi.

Zeka soru sormaya, itiraza, alternatif tiretmeye yoneltir.
Aptallik ise itaate, rizaya, kabullenise, boyun egmeye.
“Ben hep boyle yapiyorum” der bir aptal.“Herkes boyle
yapiyor” der.

Kurnazligin ¢ogaldik¢a aptalliga doniistliglinii bilmez.
Putperesttir.

Bir geng kadini tecaviizcustiyle evlendiren de odur.

“BATILILAR BIiLE

BATI’YI ELESTIRiYOR, BAK!”

Bir aptalin diisinmekten anladig, rasyonalizasyondur. Bos
bir lafi, manasiz bir davranisi mantikli gostermektir.
Boylece asla degismez, pismanlik duymaz, aydinlanmaz,
tazelenmez. Odunlasir.

Mesela...“Bati o kadar kotii ki, Batili dustintrler bile
Batr’yi elestiriyor” diyenlere bakalim.

Hakikaten de, Bertrand Russell, Batililarin savaslarini,
isgallerini kiyasiya elestirmistir.

David Cooper aileyi yerin dibine batirmistir.

John Zerzan teknolojiye karsi ilkelligi savunmustur.
Michel Foucault iktidarin tiirlerini tespit etmis, hepsine
karsi ¢ikmis, “6zneyi” savunmustur.

Ivan lllich, Catherine Baker gibi yazarlar zorunlu egitime
itiraz etmistir.

Benzer sekilde Dostoyevski, Kafka, Orwell,
Dickens... gibi yazarlarin eserlerinde hukuk
sistemi, toplumsal hiyerarsi, egitim
uygulamalari... tenkit edilmistir.
Yonetmen Haneke mesela, Bati
toplumunu bir kabus, Batili bireyi
takim elbise veya tayyor giyen bir
maymun olarak sunmustur.

stofok

Peki, kendi toplumunu, kendi
kiiltiirting, inancini, medeniyetini...
elestiren bu aydinlarla birlikte, biz de
onlarin diinyasini elestirmeli miyiz? Bu
biraz ayip degil mi?

Yapmamiz gereken asil is kendi
kiltiirimuzu, medeniyetimizi, toplumumuzu,

inancimizi, kurumlarimizi... sorgulamak degil mi?

Sen de kendi lilkendeki hukuksuzlugu, somuirtiy,
yolsuzlugu elestirmelisin.

Bat’’nin giictine kaynaklik eden en blyiik degerlerden
birinin, bu nitelikli 6zelestiriler, elestiri ozglirliigi
oldugunu gormelisin.

Bugiin milyonlarca Arap, Kiirt, Turk... Bat’'da yasamak igin
yollara dustiyor, planlar yapiyor, hayaller kuruyor degil mi?

“TURK MILLETI ZEKIDiR”

Ben, halkimizin geri zekali, donuk zekali olduguna
inanmiyorum. Bizim 1Q ortalamamiz 88 filan degil, cok
daha yuksek. Fakat zekanin tezahiirleri, yansimalari,
sonuglari yok. Ferdinand Von Schirach’in muhtesem
kitabi Su¢’ta, Kirpi adli bir hikaye vardir. Suglu salaklar
arasinda blylimiis tstiin zekall Karim’i anlatir. Karim
cevresindekiler ve kosullar yliziinden her zaman aptal
numarasi yapar ve yazdig bilgisayar kodlarindan hig
kimseye bahsetmez. Ciinkii, Karim’in zekasinin hayatta
bir yeri yoktur. Sahsiyet sahibi, saygin bir insan olmak,
Karim’in basini belaya sokacaktir...

Tirkiye, Karim’lerin ¢enesini tuttugu bir llke mi olmal?

DiN VE ZEKA
“llahilerde zeka kelimesi gecmez” diyen biiyiik filozof
Bertrand Russell’'a da katilmiyorum. Evet, ilahilerde “zeka
kelimesi yok, fakat miihendislik kitaplarinda da “ahlak”
kelimesi yok. Birgok arastirma, ateistlerin daha zeki
oldugunu belgeliyor, dogru. Ulkelerde, dine verilen 6nem
azaldikea, zeka ortalamasi da yiikseliyormus.
Ona bakarsaniz, dua etmenin beyne alfa dalgasi yayarak
olumlu etkiledigi de bir gergek.
Dinin genelden 6zele [toplumdan bireye] ¢ekilmesi,
zekanin ise bireyden topluma agilmasi gerekiyor.
Dine 6nem veren ve bireyleri dini baghliklarina
gore degerlendiren toplumlar kaybediyor.

”
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Zeka yoksa ahlak
“namus bekgiligi”’ne
doniiserek
zalimlesir

Dindarhigin bireysel bir tercih, kisisel bir kabul, ozel
bir tutum olmasi lazim.Aksi takdirde, ihsan Ozkes gibi
kimseler, Peygamber’e hakaret ediyorlar.

Dinf inang saygin bir gizem iken, aleni bir acayiplige
donustiyor.

iFADE 6ZGURLUGU YOKSA,
ZEKA NEYE YARAR?
Konuya donelim. Bizim sorunumuz zihinsel yetersizlik
degil. Biz 6zglir degiliz. Demokrat degiliz. Mesele bu.
Demokerasi, bireyin haklarini korumak, bireye alan agmak
suretiyle zekayi tesvik eder.
Otoriter rejimlerin onceligi ise zekayi baski altina almak,
bireyi kolelestirmektir.
Koleler diisiinmez. Duslinlrse, konusursa, soru sorarsa
dayak yer. Koleler uslu olur, zeki olmaz.
Bireylerin ozgiir hissetmesini sagladigimizda, zekamiz
aciga cikacak. “HDP’liler serefsizdir” demek,“segme
ozgiirliigli yok” demektir.
Bunu soyleyen kimse, bizi aptalliga davet ederken kendi
ahmakligini agiga vuruyor. Burhan Kuzu’nun tweet'leri
sadece glluing degil, ayni zamanda zalimce.
Hukuk uzmani Kuzu, oliilerin penislerini kontrol etmenin
siyasi bir faydasi olabilecegini diistiniiyor.
Ve giderek, penis gorenlerin bir “uyanis” bir
aydinlanma yasayacagindan emin.
Basbakan, 3 yasindaki bir yetimin, esasen
bir yetiskin eglencesi olan futbol
maginda neselenecegini, sehit babasini
tlimuyle unutacagini saniyor.
Ve Istanbul milletvekili, kendisini
vekil yapan demokrasiyi hige sayiyor.
Siddet, zorbalik, baski ile budalalik,
sersemlik, aptallik hemen her zaman
yan yana, i¢ ige.
Hi¢ kuskusuz “ortak akil’a
ihtiyacimiz var.
Fakat bir o kadar, zeki bireyler
yetistirmeye, zekanin gelismesine
ortam saglamaya, zekice olani makbul
addetmeye bakmaliyiz.

GRUP YANILSAMASI

Bir de sosyal psikologlarin “grup yanilsamasi” dedikleri
durum var. Konuyla ilgili deney soyle: 20-30 kisilik bir
odada, insanlara iki gizgi gosterilir.

“Hangisi daha kisa?”’ diye sorulur.

Cizgilerden biri, bariz sekilde daha kisadir.

Gruptaki herkes, deneyi yapanlarla anlasmalidir, bir kisi
harig. 20 kisi, uzun ¢izgiye “kisa” deyince, denek de gruba
uyar ve uzun gizgiye “kisa” der.

Yayginlk kazanmis hatalari, kusurlari, giderek suglari
“normal” dogru, iyi, miinasip gormek ne yazik ki insani bir
egilimdir. Zeka bu nedenle gruplar, kalabaliklardan ziyade
bireye ozgudiir.

BEYiINSIZIN AHLAKI, EBLEHIN VICDANI
Yazar Hilmi Yavuz, bir keresinde soyle demisti: “Enis
Batur’la ¢okga polemik yasadik. Onu fazlasiyla elestirdim.
O da bir soru tizerine ‘Hilmi Yavuz bana asik, o yiizden
strekli hakkimda yaziyor’ dedi.Agir bir soz, fakat ¢ok
zekice. Sesimi gikarmadim. Ciinkii gercekten zekice”
Zekayi seytani bir potansiyel olarak mi gorlyorsunuz,
yoksa bireysel ve toplumsal kazanimin vazgegilmez
unsuru mu?

Helal, temiz, onurlu bir hayat igin... Sanstan, iktidardan,
paradan, bodyguard'dan... ziyade, zeka gerekir.
Atatiirk’ten sonra higbir siyasetgimizin zekadan
bahsetmemis olmasi da tiziicii dogrusu.

“Ahlak ve vicdan” mi dediniz?

Zeka yoksa ahlak “namus bekgiligi”’ne dontiserek
zalimlesir; vicdan ise “siirgit bir yakinma” sekline girerek
islevsizlesir. *



Dis Hatlar

NERMIN YILDIRIM

KUSLAR, ANNEME SICAK ULKELER GETIRIN

Gecen ay Cizre’de sikiyonetim ilan edildi. Dediklerine gore “teréristler temizleniyordu.” Olenlerin arasinda
hastalanan ve sokaga ¢ikma yasagindan dolayi hastaneye yetistirilemedigi icin can veren 35 giinliik bebek
Muhammed’den, firindan donerken vurulup, basucunda ekmek torbasiyla 3 giin boyunca diistiigii yerde
kalan 70’lik Mehmet Dede’ye kadar pek ¢ok sivil bulunuyordu. Asagida okuyacaginiz iste o “teroristlerden”
birinin hikdyesidir. Kapisinin oniinde oynarken vurulan, sokaga ¢ikma yasagindan otiirii giinlerce topraga
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verilemeyince, anneciginin buzlarla ovup derin dondurucuda saklamaya mecbur kaldigi Cemile’nin cilesidir.

dim Cemile. Herhalde daha evvel ogrendiniz.Yine de
hatirlatacagim; bilirim unutmay seversiniz.

10 yasindayim. Siz yas alarak, yaslanarak, sevinerek, aglayarak,
unutarak, hatirlayarak, birbirinizin kalbine dayanarak yahut
aksine herkesten uzaklasip topyekiin cildirarak yagamaya
devam edeceksiniz. Degisecek yasiniz.Yiizilinliz, sesiniz
degisecek. Bense hep fotografta gordiigiinuz halimle
kalacagim. Biiylimeyi 6grenemeden olii olmaya alisacagim.

Siz de alisirsiniz sevgili buyiiklerim. Benim oliimiime,
askerdekinin, dagdakinin insaattakinin, madendekinin

olumtine, yani kendinizinkinden baska herkesinkine alisirsiniz.

Baskasinin cani nedir ki, yeri geldiginde istatistik yapar,
abakiisteki boncuklar gibi glile oynaya toplar gikarirsiniz.

BiRAZ MASUMIYET HERKESE iYi GELIR
Simdi liitfen dikkatle yliziime bakin.Aynaya bakacak yiiziiniiz
kalsin diye, suretimin masumiyetini kalbinize kaziyin.

Biraz masumiyet herkese iyi gelir.

Hos, hayat gailesi diye asiri firfirli bir seyiniz var sizin.
Kredi karti ekstrelerinden, pazar kahvaltilarindan, ufakligin
okul masraflarindan, patronun huysuzlugundan,
sinav sorularindan, domatesin kilosundan filan
miitesekkil. Biliyorum zamanla ona dalacak,
beni sis bulutlarinin ardinda birakacaksiniz.
Olenle dliinmeyecek muhakkak ve
umursamayisinizin adini “her seye ragmen
yasamaya calismak” koyacaksiniz. Derken
yillar sonra bir glin adim gegecek

zamansiz bir sohbette. Tanidik gelecek
kulaginiza ama tam da gikaramayacaksiniz.
Sonra birisi “buzdolabindaki kiz” diyecek,
iste o zaman urpererek hatirlayacaksiniz.
Beni, 10 yasinda olen ve bir derin
dondurucuya gomiilen Cemile'yi.

Siz yeniden unutuncaya dek giizelce tanigalim iyisi mi...

ORDA BIiR KOY VAR UZAKTA
Cizre diye bir yer var, belki bilirsiniz. Oraliyim ben.

Size cok uzaktir evim, herkese ¢ok uzaktir. Bazen higbir
yerden goriilmez, duyulmaz; sanirsiniz kainatin 6biir
ucundadir. Gitmesek de gormesek de o koy bizim
koyumuzdiir dediklerinizden hani; 6liimiine sahiplenirsiniz
ama sevmeyi bir tlirlii beceremezsiniz.

iste oradaydim. Hayat gailenizin disinda, neden yandigini
bilmedigim bir atesin ortasinda.

Cocuktum. Masumdum. Biitlin oyunlara yenik dogmustum.

Cizre’ydi. Eyliildi. Oliimdii. Annemin elime tutusturdugu
salcali ekmegi kemirirken muitemadiyen gokytuziine
bakiyordum. Kuslar hizla gogliyordu. Buna anlam
veremiyordum.

“AY, ANNE!”

O giin evimin oniinde oynuyordum, bilirsiniz ¢ocuklar hep
boyle yapar.

Cudi Mahallesi’nin tepelerine zirhli araglar yerlestirmisler,
bilmiyorum buiytikler neden hep oyle yapar.

Sonra bir ses duydum ben ve yere yigildim. Glimus kanath
kuslar gelip usulca gogsiime kondular. Gagalariyla oksayip
acryan yerimi, nefesimi geriye dogru cekip saydilar.

Yarida
birakilmis hayatlar
sonsuza dek kanar;
bu si1zinin dilinden

sadece oliiler,
anneler ve bir de
kuslar anlar.

Annem kosup yanima geldi. Gozlerini agik yaralar gibi yanan
gozbebeklerime dikti. Ben de ona baktim o zaman.Annem
diinyada gordugiim ilk ve son seydi.

Agil bir sir vermek ister gibi giiclikle araladim dudaklarimi.
Inleyerek, aglayarak ve nihayet anlayarak, vedalasir gibi
fisildadim:

“Ay, an-ne!”

Sonra diistii gozkapaklarim. Bir daha hi¢ agamadim.Annem
uzun bir ¢iglk atti. Cizre, annemin ¢igligiyla agir yaraland..

ANNE BEN TERORIST MiYimM?

Bazen her sey ¢ok cabuk olur;insan yasadigini bile
anlayamadan olir. Yarida birakilmis hayatlar sonsuza dek
kanar; bu sizinin dilinden sadece olliler, anneler ve bir de
kuslar anlar.

Arkamdan kimileri kaza dedi, kimileri nisan alinmis. Ben
bilemem, gocugum. Bildigim su; devlet baba agrili delikler agti
viicudumda. Kanadim.

Acikgasi neden Slduglimi hala anlayamadim.
Bir savas varmis; ama ben savagsmiyordum.

Diisman da varmis; digsman edinecek kadar
uzun yagamadim.

Kazanilacak ve kaybedilecek seylerden soz
edenler oluyor; ben hayatimi kaybettim
kazanmaya ¢alismadigim bir sey
yuziinden, gerisiyle ilgilenmiyorum.

Ha bir de teroristmisim, oyle laflar da
duydum.Artik anneme de soramiyorum
ki, anne ben terorist miyim?

Kapinin 6niinde oynamakla biiyiik kabahat
_ mi isledim? Sadece kuslara bakmak istemistim.
Oziir dilerim.

BiTMis BiR OYKUNUN DEVAMI

Bir oyku olsaydim, burada biterdim.Ama dogdugum yerde
neyin ne zaman ve nasll bitecegini kestiremezsiniz.Velhasil
gilem oliince de bitmedi. Zaten siz de hikayemin buraya
kadar olan kismi yliziinden tanimiyorsunuz beni. Sonrasinda
basima gelenler olmasa, belki olimiim dikkatinizi bile
¢ekmezdi. Malum, dlinyada ¢ocuklar dogar; biiylir ve oliir.
Cizre'deyse cocuklar dogar ve biiyliyemeden oliir. Coktan
kabullendiniz bu minik aksiligi. Bu ytizden oliimimden ¢ok
topraga kavusamayisim gekti dikkatinizi.

Merak etmeyin, sonrasini da anlatacagim.Ama bilirim, ok
iglisiniz ve kolay incinirsiniz. Bu yilizden fazla uzatmayacagim.
Ben kisa anlatayim, siz uzun anlayin.

Bakin aynen soyle oldu:

BEN OLDUKTEN SONRA
Kuslar gelip ruhumun omuzlarindan tuttular. Beyaz tombul
bulutlara dogru ugurdular igimi.

Ruhumun yiikseldigi yerden kanlar igindeki kendime

ve karanlik diinyaniza baktim. Babam kendini doviiyor,
annem egilmis saglarimi oksuyordu. Sokakta polis
ablukasi oldugundan, kimse benden geriye kalanlar disari
gikaramiyordu.

Disarida hava kirk dereceye vuruyor, evimizin igi firin gibi
cayir cayir yaniyordu.Annecigim, bir yandan beni, benden geri
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kalanlari yani, opup kokluyor,
bir yandan da kokmayayim
diye buzdolabindan gikardig
buzlarla cesedimi ovuyordu.

O gece kirgin bir hayalet
gibi yanima uzand, cenazemi
koyununda yatirdi annem.
Ben sonsuz bir uykudaydim
ama o goztinu dahi kirpmadi.
Gozyaslari bedenimin
etrafinda eriyen buzlara
karigiyor, dualari odanin
catlak duvarlarindan iceri
siziyordu. Ben Oylece yattim,
hi¢ aglamadim. Oliiler
aglamaz diye degil,annem daha da iiziilmesin diye.

DERIN DONDURUCU

Zaman gecti.Adina abluka dedikleri o feci sey bitmedi.
Cenazemi evden gikaramadilar. Hava sicakt, anlatabiliyor
muyum, ¢ok sicak.... Diyelim olduirtilmek fitratimdi sevgili
buiytiklerim, elinizi vicdaniniza koyup soyleyin, topraga dahi
giremeden ¢lrlyiip kokmak da mi fitrat!

En nihayet anacigim, son nefesin verir gibi, titreyen elleriyle
alip derin dondurucuya yerlestirdi beni. Soylemeye dili
varmad tabii ama kokmayayim diye yapti bu isi. Orada, iste
o derin dondurucunun iginde kaldim ben gilinlerce. Annemin
gozyaslar sancili bir nehir gibi ¢aglayarak sizdi igeriye.

Diriler beni duyamaz artik ama ben onlari isitebilirim.

O derin dondurucudan bozma sunakta, ne ugruna
verildigi mechul bir kurban gibi yatarken ben, evladini
topraga koyabilmek igin dualar eden annemin paramparga
sesini dinledim. iki cihanda isittigim en acikli, en acikli sey
buydu benim.

inleyerek fisildadim ama duymadi tabii kimse:
“Ay, anne! Ah, anne!”

ANNEMIN RUYASI

Simdi halimi soracak olursaniz, iyiyim. Bazen kendimi
hafiflemis bile hissediyorum.Agik pencerelerin onilinde
sisen tiil perdeler gibi, kuslarin kanatlarindaki renkli tiiyler,
sokaklara tfledigimiz baloncuklu kopiikler gibi, ferah fahur
ugusuyorum. Omriimiin yirtildigi yer kanamaya devam
ediyor ama yaralarim artik canimi yakmiyor. Canim yok ki
benim.Yok vardan az acitiyor.

Diyecegim o ki beni merak etmeyin. ille de
endiselenecekseniz, olller degil diriler igin endigelenin.
Neticede cennet de cehennem de dirilerin.

Burada simdi benim tek derdim, kalbimi gitileyen ozlem.
Oliime bile aligiliyor da ona bir tiirlii alislamiyor. Annemi
ozliiyorum, hem de ¢ok. Riiyalarina girivermek igin geceleri
saylyorum ama annemin nicedir uyku nedir bildigi yok.

“Anne, bu gece gelecegim, uyu artik ne olur.”

Gozlerini fotografimi astigi duvarin gataklarina dikip, glinler
ve geceler boyu oylece bekliyor. Fotografim her gegen giin
biraz daha soluyor. Duvardaki catlaklar glinbegiin biiytiyor.
Sabahlara kadar sitmaya tutulmus gibi titriyor annem.
icinden bir yerlerden ¢ok ama gok Ustiyor.

“Kuslar, canim kuslar, yeter artik sicak iilkelere gittiginiz. Geri gelin.
Anneme sicak ilkeler getirin.” ¥

o
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Lambaya Puf De

ALI ATAY

YANA YANA

I nternet denen sey bana ilk anlatildiginda, aklim
almamisti. Kafamda bir yere oturtamamistim ve konuya
dair herhangi bir 151k yanmadigindan heniiz, soracak
sorum bile yoktu. Bir siire dilsiz gibi durdum, dinledim.
Tepkilerim, “Aaa!”,“Eee!!,“Oooo!” “Neee?” den Steye
gidemedi. En son,“Peki evdeki televizyona takabiliyor
muyuz!” diye sorunca ben, anlatan arkadasimin bir anda
cani sikildi, mevzudan sogudu, konuyu kapattik. Aradan
biraz zaman gegti, bi giin geldi bu arkadasim yanima,
“Vakko’da internet kafe agilmis gidelim mi lan?” dedi.
Durmadik, atladik gittik. Hayvan gibi cay i¢tim.Arkadasim;
Altavista, Yahoobiseyler yazip duruyo, Mirc, Zurna ilerliyo.
Hicbir sey anlamiyorum tabi. Oralardan birileriyle
yazisiyor, onlardan cevaplar geliyor. Ben, onlarin gergek
insanlar olduguna, ihtimal dahi veremiyorum. Derken,
bana e-mail adresi almaya karar verdik.“Oglum dur
yanimda fazla para yok” dedim.Arkadagim soyledigimle
ilgilenmedi. Cayindan bi yudum aldi, gozliigiinii diizeltti.
Adimi adres kutucuguna yazdi. Kabul edilmedi. Bana
donlip, “Kabul etmedi” dedi.“Neyi?”” Dedim.“Adini” dedi.
Panikle,“Eee!!” dedim,“N’apicaz?” “Ekle biseyler” dedi.
“Nereye?” dedim.“Adina” dedi. Durdum... Uzun bir siire.

Sonra arkadasim beni tamamen devre disi birakip
biitlin kontrolu eline aldu.

Abuk sabuk eklemeler yapip adima, bi

e-mail adresi aldi bana. Hala kullandigim

e-mail adresini.Adresi ve sifresini bir

kagida yazip elime tutusturdu.Artik bir

e-mail adresim vardi. Kagida baktim,

gocuga baktim, ve kagidi katlayip

ciizdanima koydum. Hayirli olsun.

Giinlerce kaldi o adresi yazdigimiz

kagit clizdanimda. Sifresini ezberledim.

Birkag giin sonra yine gittik Vakko’ya.

Korkung pahali bir yer, gecen seferden
tecriibeliyiz, dikkatli igiyoruz gaylarimizi.

Ama internet bedava. Gidince gaylar soylendi

ve benim ilk isim e-mail sayfami agmak oldu.
Hotmail'den bi mesaj gelmis. Baska da bir sey yok.Ama
yine de sevindim bu duruma.“Mesaj mesajdir aga!”

dedim.Teknolojiyle bir bag var aramda, nefis durumdayim.

Sadece bir cay igip, saatlerce ayni sayfaya baktiktan

sonra da diikkandan giktik. ilk PC oyunumu da ayni
arkadasimla oynadim. ‘EleventhHour’ diye bir oyun, bizi
yerden yere vurdu haftalarca. Sonra; icq, Msn, Facebook
derken, heyecanimizi kaybettik internetle ilgili. Hayatimiza
tamamen girdi. Son dénem yeni internet mevzularina
pek isinamadim. Uzak kalmak bana daha iyi geldi,
anlayamadigim bir sebepten, ilgimi kaybettim.

iste tam o donemlerde. interneti hayatima sokan
cocukluk arkadasim, bana bir siteden bahsetti. Bu

siteye biseyler yaziyorsun, ve kendi e-mail adresine mail
atiyorsun.Ama yillar sonrasina. Uzun yillar sonrasina.
Gelecekteki kendine. Benim o ufacik beynim, bunu da
algilayamadi hemen, ama oturup yazmaya basladim.Tam
yirmi sene sonrasina bir mail attim. Ne yazdigimi takip
bile etmeden, aklima nasil geliyorsa. Hi¢ dusiinmeden.

19 yasinda bi ¢ocugun biitiin heyecaniyla.“Nasilsa
olmayacak bu vaat ettikleri sey. Bana bu mail asla
gelmeyecek. Zaten internet dedigin, o kadar uzun soluklu
bir sey mi ki?” diyerek, oyun oynar gibi, bi giinltik tutar
gibi, bitln sirlarimi, beklentilerimi, acilarimi, hayallerimi
yazmisim.Yazmisim diyorum, ¢iinkii bu sabah, o mail geldi
bana. Kendimden bir mail aldim yani. Gegmisten. Maili
yazdigim guin ne kadar heyecanlandiysam, mail geldigi
glin de o kadar heyecanlandim. Hatta iki kati. Belki de

on kati. Acamadim bir siire.“Eyvah!!” dedim.“Nasil olur
lan?”” Anlamsizca tutuldum duruma. Ne yazmistim acaba?
Zerre hatirlamiyordum.Sonra telefonumu kapadim.

Kimse aramasin istedim. Bir kahve koydum
kendime, biraz durdum ve okumaya
basladim.

“Merhaba” diye baslamisim mektubuma.
Okuyunca ilk gilimsedim. Selam verir
gibi kafami salladim.“Nereden baslacagimi
bilemiyorum” diyerek devam etmisim,
ama sayfalarca yazmigim.*“V¥Walkmande,
Fikret Kizilok’un ‘Yana Yana’ kaseti var, onu
dinliyorum su anda...” yazmisim. Hatirladim.
O albiimii de, o walkmani de. Pillerini
taktigim yerdeki bantlari bile hatirladim.
Pilleri bitmeye basladikea igindeki kasetin
nasil yavsadigini da. A¢tim ben de ayni
albimii, basindan sonuna kadar dinlemeye
basladim. Ne kadar olmus dinlemeyeli.
Ben Mektubumu okudukga, Fikret Abi,
laptopumdan eslik etmeye basladi bana. Ses
walkmanden geliyormus gibi hissediyorum
ama. O giinkii walkmanden. Cocuklugumun
goti bantli walkmaninden.Yazdigim an’i
daha iyi hatirlamaya calisiyorum. “ilk film
denememizi yaptik. Cok kotii oldu, yarim kald:.”
demisim, ama nedenini soylememisim. Fakat
ben nedenini hala hatirliyorum.Bi balig,
ici yesilliklerle dolu bir akvaryuma
birakiyorduk filmde. Sonra teker
teker tuglalar dustiyordu suya.
Tuglalar ¢ogaldikea, balik o tuglalarin
icinde sikisip ylizememeye
basliyordu. En sonunda da, iyice
sikismis baliga zoom yapip, nefes
almaya zorlanmasini gekmeyi
planliyorduk. Siiresi bir dakika
olacak bir filmde, doga katliamini
anlatmakti asil amacimiz. Tuglalar binayd,
ezilen yesillikler agag, balik da insan.Ama
katliamin en biyliglini biz yapmistik. On dan
fazla baligi oldiirmistiik. Biitlin baliklar bitmis, paralar
suyunu ¢ekmis, filmimiz de yarim kalmisti bu yiizden. O
filmi hatirladim iste. O glinku heyecanimizi. Akvaryumcuya
gidip bitiin paramizi baliklara ve eski bir akvaryuma
yatirisimizi. Olii baliklari topluca gommeye gidisimizi.
Doniste yedigimiz ekmek igi patates kizartmasini... Sonra
birden, eve dondliglimuz ani hatirladim. Dondukten kisa
bi siire sonra, sevgilimden gelen telefonu... Hatirladim...
O telefondan sonra, hayatimin nasil degistigini... Alti
aydan fazla, ceset gibi dolagtigimi hatirladim. Bir gece
Bakirkoy’de, meydanin ortasinda arkadaslarina galdig bi
sarkiyla hayatima Daan!! diye giren kiz, yine bir gecede
kayiplara karismisti. Telefonda, “Biz gidiyoruz, sakin beni
arama!!” dedi, ve ben daha “Nereye gidiyorsunuz?”
diyemeden telefonu kapadi. Nerede oldugu belli degil,
neden kayboldugu belli degil, cep telefonu yok, haber
alabilecegim kimse yok. iki yildir her giiniimii birlikte
gegirdigim kiz, simdi ortalarda yok. Alti ay hi¢bir haber
alamadim O’ndan. Alti ay, ok uzun zaman. iki koca
mevsim.Ylizseksenden fazla giin.Ve bir gecede oldu biitiin
bunlar.Yalnizca bir telefonla.

Bir insanin olmesini anlayabilirsiniz, hasta olmasini, sizden
kopmasini, uzaklasmasini, artik sevmemesini, hatta nefret
etmesini bile. Fakat kaybolmak, bir anda ortadan yok
olmak, onsekiz yasinda bir ¢ocugun daracik omuzlariyla
kaldirabilecegi bir ylik degil. Hele ki o ¢ocuk kalbindeki
delik yiiziinden glinden giine zayifliyorsa. Apartmanlarinin
oniinde sabahladim glinlerce. Bir sey olmasini bekledim
apartmanin oniinde. Ama ne? Bilmiyorum. Evleri bir
glinde bosaltiimisti. Belki o bos daireden bir 1sik gelmesini
bekliyordum. Evet bir 1sikti bekledigim, belki o daireden,
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belki tanidik birinden. Bir sey 6grenmem lazimdi,

bilgi almam lazimdi. Bunun igin giinlerce sabahladim.

Bi zaman sonra, bu sabahlamalarima, bana interneti
tanistiran arkadasim da katildi. Beraber isi giicii, okulu
mokulu sallayip konusa konusa sabahlamaya basladik.

ik sarhoslugumuzu burada yasadik. Birbirimizi sirtlanip
eve tasidik sonra. Defalarca. Bazan oralarda uyuduk.
Analarimiza, birbirimizde kaldigimiz yalanini soyledik.
Bakirkoy’'deki o ismilazimdegil apartmaninin kuytularinda;
sagmasapan, bombos hayaller kurduk. Hayaller kurdukga
ictik. Ictikge daha iyi arkadas olduk.Ve bir gece oyle
sarhos olduk ki, kalktim izmir e gittim. Oylece, bir anda.
Higbir sey yokken aklimda. Oradan buradan topladigim
paralar bitene kadar orada kalmayi planliyordum. Otelde
kalmayacaktim. Kalamazdim. Param yetmezdi. Uyku
meselesini ¢ozebilirsem eger, bu para bana epey bir siire
yetecekti. Okula devam edemiyordum. Hayatima nasil
devam edecegimi diistinmiiyordum. Sadece bir isim vardi
aklimda. O’nu bulacaktim. Baska higbirseyin 6nemi yoktu.
O ismi bagira bagira dolastim Karsiyaka sokaklarinda.
Sanki onlimde, ilerleyen birine sesleniyormusum

gibi yaptim. Bulana kadar bagiracaktim. Bagirmayi
birakmayacaktim. Bagira bagira bulacaktim O’nu. Kalbim
teklemesin yeterdi bana.

Tekledikge guinkd, cok yoruluyordum.

Yoruldukga bi yerlerde oturup gay ictim. Birer gay igimlik,
biitlin kafelerine oturdum Karsiyaka’nin. Kimbilir nasil
goriinlyordum ki, herkes bana bakiyordu.Ya da bana

Oyle geliyordu.Ama ben onlara bakmamaya ¢aligtim.
Utandigimdan degil, O’na benzeyen birini gormemek

igin. Cok zayif diismiistiim ve bosa heyecanlanip kalbimi
yormak istemiyordum. Ben adini bagiriyordum, o beni
duyacak ve yanima gelecekti. Planim buydu.Ve bundan
daha biiyiik bir plan, hayatim boyunca kurmadim.Ug giin
kaldim izmir'de. Ne yemek yedim, ne uyudum. Giindiizleri
bagirdim, geceleri uyumamak igin denize bakarak
oturdum. Sonra yine bagirdim, ama bulamadim...

izmir'de olabilecegi hissi o kadar kuvvetliydi ki bende. Bir
gecede aklima dusmustu bu fikir. Ne bir bilgi, ne baska
birseydi beni izmir’e getiren. Sadece burada oldugunu
hissediyordum. Nedenini diisinmemistim bile.Cebimde
sadece doniis parasi kalmisti ve bu parayla, ya bir gece
daha burda kalacak ve otostopla geri donecektim ya da
bu gece bir otobiise atlayip izmir'i aklimdan gikaracaktim.

Kaldim. Yine bulamadim.



Eve dondiim. iki giin araliksiz uyudum. Okula gittim.
Kimseyle konusmadim. Apartmana gitmeyi biraktim.
Normale donmek istedim. Giilmeye basladim.Yemek
yedim. Kizlara baktim. Televizyon izledim. Televizyonda,
‘Kare Bulmaca’ donemi baslamisti. Geceleri onlari aradim.
Soru cevapladim. iki kisilik yemekler kazandim. Gittim
onlari yedim.Ve bir gece sabaha karsi saat ikide telefon
caldi. Ev telefonu. Agtim, ses yok. Bekledim. Ses yok.“Alo!”
dedim. Durdum. igim daraldi bi an. Ellerim titremeye
basladi. Sonra bi ses geldi.

“Alo..!”

Cevap veremedim. O da konusamadi.“Neredesin?” diye
bile soramadim. Aylar ge¢misti. Aylar. Konusamayacak
kadar ¢cok zaman.

“lyi misin?” dedi burnunu ceke ceke, “lyiyim!” dedim ayni
sekilde.

Biraz daha durduk. Sonra kapatti telefonu. Elimde telefonla
kaldim aynanin ontinde.Telefonu yavasca yuvasina
oturttum, balkona giktim, ilk sigarami yaktim.

Hayatimin ilk sigarasinin dumani agzimdan gikarken,
okstirerek kendime ylksek sesle sunu sordum.

“N’apicam?”

Hicbir sey yapamadim. Her sey kendiliginden oldu. Giinler
gecti yine. Ben yine normale dondiim. Gezmeye, konusmaya
basladim. Sarhos oldum. Bos hayaller kurdum. Sonra bi
aksam, bana interneti 6greten g¢ocukluk arkadasimin evine
giderken gectigimiz sokaktaki apartmanlardan birinin giris
katindan, bir gitar sesi duydum.

Bir kiz sarki soyliiyordu, allahin belasi bir sarki.

Allahin belasi!!! Delik kalbim dizime diistii. Arkadagimdan
uzaklasip, sakince pencerenin dibine gittim. Kizin soyledigi
sarkiyi dinledim.

Sarki diyordu ki:
‘Ben gidersem ruhum, sen kal diinyada.
Sirlarimi sakin asikar etme...

Hassiktir!!! Bu O’nun sesi. Stiphe yok.

Arkadasima “Sen git!” dedim. Daldim apartmana. Caldim
zili. Gitar sustu bir anda. Bi adam agti kapiyi, taniyorum
sanki. Evet taniyorum. O’nu bu eve birakmistim bayagi
zaman once. Tanidiklarinin evi burasi. Belki akrabalari bile
olabilir. Bilemiyorum.

Direkt konuya giriyorum. O’nu soruyorum. Gozleri
yerinden firlamis, arka tarafimda kalan apartman girisine
dogru bakarak, saskinlik ve panik iginde,“Yok!” diyor
adam.“Nasil yok?” diyorum ben de.“Hayir!!! Sarki
soyliiyodu, duydum demin disardan, biliyorum burda!!”
Bunlari soylerken nasil titriyorum ama.Adam git dedikge,

apartman merdivenlerine yigilip kaliyorum.Tutunuyorum
korkuluklara. Kalbim tekliyor. Allah belasini versin boyle
kalbin.“Oglum kalksana! N’apiyosun?” diyor adam.
“Gormem lazim abi, bilmiyosun neler yasadim,Allah
askina!! Bir kere goreyim gidicem,Allah belami versin
gidicemnolur!!” diyorum.“Oglum, manyak misin? Burada
degil!!”, dedikge adam, “Burda!!” diye bagiriyorum.
“Biliyorum!!” igeriden beni duydugunu da biliyorum.

O ylizden daha yiiksek bagiriyorum, kapinin araligindan
iceriye dogru bogiirtiyorum.

“Seni seviyorum, kopek gibi seviyorum seni...!!” Derken,
gozlerim karariyor.

Adam tutuyor kollarimdan, atiyor apartmanin disina.
Ayaklarimi siiriiye siirtiye birakiyor kaldirimin ucuna.
Birakmiyor, ¢cop poseti gibi salliyor. Sonra ellerini agiyor,
tovbe cekip eve yoneliyor. Goz kapaklarimin araligindan,
parlayan bir golge gibi gorliyorum bunlari. Sonra aniden
doniip yanima geliyor ve egilip kulagima,“Sakin gelme
bir daha buraya, sakin!! Senin igin soylliyorum. Gelme!!
Birak bu isleri, bak isine, hadi!!” diye fisildiyor. Eve giriyor.
Pencereler kapaniyor. Perdeler gekiliyor ve ben sokak
kopegi gibi kaldirimin kenarinda kaliyorum.

Bakirkoy’iin apartmanlarinin genellikle arka tarafinda

bir bahge olur. Evlerin arka odalari bu bahgelere bakar.
Ortak bahge gibidir bu. Biitiin apartmanlar bu bahgeden
nasiplenirler. Cocuklarini bu bahgelere yollarlar oynamalari
icin, clinkl bu bahgelerde salincaklar olur. Genellikle.Bu
apartman da oyle bir apartmandi ve ben bu gece kim ne
derse desin, O’nun yliziinii gormeye niyetli oldugumdan,
apartmanin yan tarafindaki kiiglik bir araliktan parka
giriyorum. Oturuyorum salincaga. Saatlerce. Gece yarisina
kadar. Biliyorum.Artik bu gece gorecegim

ylziini. N’olursa olsun.

Hi¢ kalkmadan oturdugum yerden,
bekliyorum. Saat gece yarisini
buluyor. Gikimi gikarmiyorum.Arka
taraftaki odalardan birinin isiklarinin
yanmasini bekliyorum. Umut
etmiyorum, biliyorum.Yanacak. Ben
burda nasil yaniyorsam, o isiklar da
yanacak. Yanacak, biliyorum...

Ask, insani igreng bir yaratiga gevirir.

Sefillestirir. Igindeki biitiin organlari

kalbe donustiriir ve bitiin organlarin

ayni anda kan pompalamaya baslar. Bir de

bu kalplerin hepsi delikse, kanin o kadar hizl

akar ki, ve nereye akacagi o kadar belli degildir ki...
Bilincin, suurun o anda kaybolur, ve en sonunda da seni
gecenin bir yarisi, hi¢ bilmedigin, zifiri bir parkin ortasinda
boyle sik gibi birakir. Derken, sol taraftan bi ses geliyor.
Karanlktan. Demir parmaklikli bir balkonun iginden biri
bana sesleniyor. Fisiltiyla. Adimi duyuyorum.

Doniiyorum... Donuyorum... Orda...

Aramizda bes on adim var yok. Parmakliklara tutunmus
bana bakiyor.Yaklasiyorum.“Gelme!” diyor, “Git!

N’olur git”. Bunlari séylerken agliyor. Cok agliyor. Ben
aglamiyorum. Aglayacak giiciim yok. Balkona dogru
ylriiyorum.Yaklastikca nasil Girperdigini fark ediyorum.
Belli ki deminden beri orda beni izlemis. Karanlikta.

O da titriyor. Korkudan mi? Soguktan mi? Demirlere
tirmaniyorum. Geri gekiliyor, uzanip ellerini tutuyorum.
Hicbir sey demesine izin vermeden dudaklarindan
opiiyorum. Gozlerine son kez bakip, sessizce "lyi
geceler sevgilim!” diyorum, iniyorum balkondan. Gitmek
zorundayim. Oyle olmasi gerekiyor. Oyle istiyorlar. Hepsi
gitmemi istiyor sadece ve bana birsey soylemiyorlar.
Cok kotii seyler olmus, hissediyorum ama tam olarak
anlayamiyorum. Giderken geri doniip bakamiyorum. Sesini
duyuyorum, sesi arkamdan uzuyor. Duruyorum. Balkona
dogru doniiyorum, yavasca. Simdi sokak lambasinin 1sigi
disaridan vuruyor yizine. Her karesini aklima giziyorum
bu anin. Gorebildigim kadar. Gri demirleri, demirlerin
kenarindaki katlanmis mutfak masasini. Arkadaki
¢amasir iplerine asilmis ugurtmanin altindan bana bakan
gozlerini, ellerini. Saglarini. Her seyini aklima kaziyorum.
Dudaklarina bakiyorum. Sessizce bi sey soylemeye calisiyor.
Odaklanmaya calisiyorum dudaklarina.“Unutma beni!!”
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demeye calisiyor. Unutma beni.

Kopekler gibi titreyip dururken o sokaga agilan kigik
aralikta, O’nu ilk gordiigliim ani hatiryorum. Kahverengi
uzun hirkasini, yuvarlak giines gozltglinu. Soyledigi sarkiy.
Giilusiini. Kalbimdeki deligin bir anda nasil biiyiidiigiini.
Yiiziini ezberlemeye calisiyorum. Gozyaslari artik
simuklerine karigmis. Demirlere tutunmadan, elleri iki
yanina diismiis bana bakiyor. Kalbim o kadar hizl ¢arpiyor
ki, baylmamak igin derin bir nefes aliyorum... Birakip
gidiyorum kizi orda. Kolu kirilmig kiigiik bi ¢ocuk gibi
inleye inleye incirli Caddesi’ne kadar yiiriiyorum. Bu onu
son goriislim oluyor.

Babasi karanlik mevzulara girmis ve bu yiizden bir gece
apar topar gitmisler burdan. Kagmislar. Geride higbir
iz, hicbir tanidik, hi¢bir ani birakmadan. Silmisler btiin
gegmislerini. Bir gecede. Herkes razi olmus buna. Kimse
basina is gelsin istememis. Bir tek ben razi olmamisim
beni de silmelerine. Hastaneye kiirtaja gidecek bir
annenin, riiyasina girip fikrini degistirerek, hayata tutunan
bir cenin gibi, tutunmusum gegmisime. Kurtulamamislar
benden. Korkmuslar bana zarar gelmesinden. Mafyanin
bana bulasmasindan. O yiizden kovmuslar kapilardan. O
yiizden benimle irtibata gegememis kiz, aylarca. Biliyor
gunkd ararsa beni, bulacagim onu. istememisler bulmam.
Unutalim istemisler birbirimizi. Biitiin korkular hep
ondanmis, o eve de yer degistirmek igin siginmislar, bir
geceligine... Buraya nereden geldiklerini ogrendigimde
sokak ortasindaydim.Tepki bile verememistim. Ortak bir
tanidigimiza rastlamis, konusuyordum onunla. O
soyledi. Gormis onlari, konusmuslar. Ne acayip
lan!! Diye diisinmistiim sonra. Ben bunlari
biliyorum, ama o benim ne yaptigimi hig
bilemeyecek. Onun igin Izmir’e gittigimi
bile hi¢bir zaman 6grenemeyecek. Ama
ben biliyorum. Her seyi ogreniyor insan
zamanla, ¢cok isterse. O eve izmir den
geldiklerini de biliyorum artik. Karsiyaka
da kaldiklarini da.

Buyudum. Hayatim degisti. Normallestim.
Okuldan mezun oldum. [s glic sahibi oldum.
Evlendim. iki gocugum oldu. Cocuklarim biiyiidii. Okula
basladilar. Ameliyat oldum. Kalbimdeki deligi kapadilar. Kizi
oraya tikadilar. Bana O’nu unutturdular.

Sonra bi giin, bir aligveris merkezine girerken, i¢
kisimlardan gelen bir konser sesi duydum. Bir kadin konser
veriyordu. Gegtim kapidaki dedektorii. Durdum biraz,
dinledim, sonra vazgectim girmekten.“Ben gidersem..”
diyordu ¢linki sarkici kadin,“Ruhum, sen kal bu diinyada.”

Hava soguktu. Kapidan disari ¢ikarken cama asilmis afisi
fark etmeden ellerim montumun cebinde yiirlyUp gittim
oradan. O afis o camda haftalarca kaldi.Ve ben dniinden
defalarca gegtim durdum. Hep kafami gevirdim, bakmamaya
calistim. Ama inatla kaldirmadilar afisi. Bir gece gittim
AVM’nin kapisina. Soktiim afisi. Fotografa baktim. O gece
balkonda biraktigim gibi bakiyor bana. Ama giiliiyor burda.
Fonda bir orman var, ormanin oniinde de ‘bu’, duruyor.
Hig¢ degismemis. Soyadi disinda. Evlenmis o da. Giilerek
bana bakiyor.Coktiim kaldirima, gikardim ¢akmagi,
tutusturdum ucundan afisi. Bagladim yanisini izlemeye.

O giizelim hatlarinin yandikga nasil buzistiiglini gordum.
Kagit yandikca yaslandi kiz, yashligini gordiim.

Tutusan kagidi 6ylece biraktim orda, uzaklasmaya basladim.
Fakat, kagit pesimden geliyor.Yana yana. Riizgarla bi
yukseliyor, bi alcaliyor ama pesimi birakmiyor. Doniip
bakmiyorum artik. Sicakligini hissediyorum. Ellerimi
cebime sokuyorum, yiirtiyorum.Yiriidiikge blyuyor kagit,
blytidiikge harlaniyor. Arkamdan alev alev bir orman
geliyor. iginde saglarin yaniyor.



DERS:
EDEBiYAT

KONU: Memleketim

KONU: Akla Yalnizlik Geliyor

SENOL
BEZCi

MAHIR UNSAL ERIS

dum vita est spes est*

yimserin uzaklasti sandigi her tiirli bela

kétiimserin pesinden gelir gibidir. lyimserin
gl diye baktigi bahcede kotliimser yalnizca
diken gorir. Bu iyidir. Clinkii giil giizel
kokuludur. Akli gelebilir. Oysa dikenden
sakinmak icin glile aldanmamak gerekir.
Hayat boyledir. Giil de hayattir dikeni de.
Ele gelmezligi, biraz da bundandir.

lyimser olmak bir talihsizliktir. Diinyayi
purlzsiz bir cam kiire gibi gormek,
korliktir biraz. Hakikat olan higbir seye
el siirmemis olmak demektir. Her nasilsa
hi¢ yara almamis, almissa da her seferinde
toparlanabilmis olmaktan otiru
serbetlenmektir biraz iyimserlik.
Aklin yerini tevekkile birakmaktir.
Tevekkdl iyidir iyi olmasina ya,
akil daha iyidir yine de.

Kotimserlik yaralidir.
Yarayla 6grenir. lyimserlikse
yararsizdir. Clinki kainattaki
yeri mikrop kadar olmayan su
koca diinya iyimser olmayi
ogretmez. Uyanik olmayi,
tetikte kalmay), tedirgin

durmay: dgretir. Oyle 4
/{4

olmaz. O ylizden
diinya, o yuzden
hayat boyle
blyttir insani,
kotiimserlikle.
lyimser olmak
bir sorundur
cunkd. Bir
rahatsizliktir, insani
hayal kiriklklariyla
paramparca eder.

ki, yaralanmadan (

yararlanmak da
[
f

Bir seyin olmama ihtimali

varsa, o sey, kuvvetle muhtemel

ki, olmaz. Bir seyin olma ihtimali
varsa, hatta bu ihtimal ¢ok
kuvvetliyse bile bu kez de istendigi
gibi olmaz. Diinya, hep olmasini
istediklerimizin hayaliyle senlenip
olanlara razi gelmekle terbiye eder
insani. Bunu kotumserler bilir, sezer.
Gittikge incelen bir iple bagl oldugunu

bilir onlar diinyaya da hayata da. Ama
iyimserler icin bir seyin olma ihtimalinin olup
olmamasi bile o anda hayatta olmaktan daha
onemli degildir. Onlari diinyaya ve hayata
baglayan sey, bir ip bile sayilmaz. O koca bir
yanilgidir.

Kotimser igin olimi disiinmek, iyimser
icinse olumii hi¢ gelmeyecekmisgesine
unutmus gorinmek farzdir. Kétlimser agacin
kokiine yakin durur, iyimserse en ugtaki en
taze yapraklara. Oysa biri agacin basladig,
biriyse bittigi yerdir. Nikbinlik edeninki
blyiik bir aldanmadir.

iyimserin
gul diye
baktigi bahgede
kotiimser yalnizca
diken goriir.
Hayat boyledir.
Giil de hayattir
dikeni de.

Kotiimser olmayi anne baba baglar
ogretmeye. Sonra okullar, isler, arkadashklar,
birliktelikler. Kulaktan kulaga yayilan bir fisilti
gibi, dilden dile gegen bir beddua gibi hizla
yayihr. Oriile oriile ilerler. Ama iyimserlik
oyle degildir. O dogustandir ve tedavi
edilemez. Omriin penceresinden vuran o
solgun gaz lambasi 15181 sonene kadar da
boyle siirtp gider. O zamana kadar lamba
devrilip ortaligi aleve vermemisse.

Kotlimser ¢ok ve ¢abuk kirilir. Ama eninde
sonunda iyilesir. Clinku hayat, daha birgok
belayla bogusulacak kadar uzundur
yeterince. lyimserin kirigi iyilesmez. O,
olani karsi kiyiya firlatan dev
bir manciniktir ¢linkd.
lyimserin olimiidiir.

lyimser insanlarin yiiziinde

herkesin fark edebilecegi
bir aydinlk vardir. Nur olsun adi.
Ya da 151k, sua, akis. Ama yine
de bu nurlu akis, lezzetine
doyamadigimiz diinyanin,
aslinda topragina

cocuk kani aktilan, o
toprakta yetisenin

bir turli yoksulun
kursagina girmedigi bir
zavalli gezegen oldugu,
hayatin kimisinin hakki,
kimisininse sansi sayildig
hakikatini aydinlatmaya
yetmez.

lyimser razidir. Kanaatkardir.
Diinya’dan memnundur. Hig
degilse su kotu karanlik diinya
iginde bir siginak bildigi kendi
diinyasindan memnundur.
Kotiimser diinyanin
sonunun gelecegini,
en azindan kendi
diinyasinin sonunun
illa ki gelecegini bilir.
O ytizden baska dinyalarin
distindedir hep. Bagka gezegenlerde
esen firtinalarin fotograflarini cekecek
cihazlar yapar, buradakine bir seyler olursa
yepyeni bir hayat kurabilecegi, evrenin baska
koselerine gitme hevesiyle gemiler yapar.
Bilim kotiimserdir. Bilim ancak kotiimserler
varsa yurur.

iyimser ummaz, inanir. Clinkii inanmak
ummaktan daha iyilestiricidir. Her seyin iyi
olacagina inanmak her seyin iyi olacagini
ummaktan daha konforludur. Oysa umut
kotiimserin yuziigiinde sakli zehirdir. Clinku
kotlimserligi doguran rahim, basbayagi
hayatta kalma umudunun kendisidir. Cok
sikisirsa kotumser, kapagini kaldirir ve
yutuverir ytzigiindeki zehri.

* yaziya Latince baslik koymak kadar havali sey de yokmus su diinyada!
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MUHSIN TOPYILDIZ

YAS 35 YOLUN YARISI

Cahit Sitki Taranc’nin meshur “35 Yas Siiri”’nden
yola ¢ikarak Dante gibi omriniin ortasinda
olanlarla, yolun yarisini, 35 yaslarini konustuk...

35 YASINDA MUZISYEN OLMAK
Elif Caglar Muslu

slen 35 yasin spesifik bir onemi olup olmadigini diisinmemistim.

Benim igin o esik 30’du. 30’dan sonra algilarim farklilagsmaya baslad.
O yastan sonra hayatta sizi neyin mutlu ettigini daha derinlemesine
diisiinlr halde buluyorsunuz kendinizi. Dolayisiyla ‘35 yasimda oldugumu
pek hissetmiyorum’ gibi bir kliseye basvurabilirim. Su an tek diisindtigim,
sevdigim seylerin kiymetini bilen birisi olarak onlari daha yogun yasamaya
calismak ve pesinden gitmek.Tek farklihk genclikteki telash ve hizli hal yerine
daha sakin bir yaklasima sahip olmam.

35 YASINDA FUTBOLCU OLMAK
Necati Ates

utbol hayatimin keyfini sirmeye 30 yasimdan sonra

basladim. 35’in yolun yarisi oldugunu soyliyorlar. Eger
gencken her seyi ¢cok hizli yaptiysan 35 yasindan sonra
daha keyifli, daha hazmederek, daha dustinerek yagamaya
calisiyorsun. Boyle olunca her anlamda daha kazangh
oluyorsun.Tecriibe sahibi olmak ¢ok onemli bir sey.
Ciuinki bu donemde hayati tecriibelerinle anlamlandirmaya
calisiyorsun. Ticarette, is hayatinda, ask hayatinda...
Zaman biraz daha agir isliyor ama dogru hareket etmeyi
becerebiliyorsun. Hayata ¢ok daha olgun bakabildigimi
hissediyorum artik.

Sanatsal anlamda bir degisiklik fark edecek pek zamanim olmadi. Belki
uretmenin yollari cok daha fazlalasmaya ve farklilagsmaya baslyor diyebiliriz.
Eskiden daha kisitli diistintirken simdi daha kompleks diistinebiliyorum.
Bundan on yil dncesine kadar 35 yas Tiirkiye'de futbol igin
emeklilige yaklasildigi bir donemdi. Simdilerde isler degisti.
Ben bir bes yil daha oynamak istiyorum. Bu gucu kendimde
goriiyorum ve performansimin da iyi olduguna inaniyorum.

‘Otuz Bes Yas’ siiri, lise donemimde Orhan Veli ile baslayan siir yolculugumun
onemli duraklarindan biri idi.‘Acaba 35 yasimda bu siiri okurken ne
hissedecegim’ diye dusiindligiimu hatirliyorum. Simdilerde ¢ok daha net
anliyorum Tarancr’yi. Bir yandan siirle empati kurmayi becerebilirken bir

yandan da lisedeki o halimin heyecanini korumaya calisiyorum.

35 YASINDA AKTOR OLMAK

Caner Cindoruk

On bes yasimdaydim.Toroslarin kari Cukurova’yi
ayaza kesmisti. Buna ragmen carsi ana baba
gliniiydii. Insanlar soguga aldiris etmeden yeni yili
karsilama telagindaydilar. Adana’'da, Kurukoprii'de, bes
yildizli Sirmeli Oteli’'nin onlinde isporta tezgahinda
terlik satiyoruz babamla. Boyle 6zel giinler en fazla
satis yapip para kazandigimiz glinlerdi. Babam dergilere
hikaye yazip gonderiyordu. Giindiiz karalamalar yapiyor,
aksamlari eve gittigimizde onlari daktilo ediyordu.
Musterilerle genellikle ben ilgileniyordum. Okuldan
¢ikinca babama yardima gidiyordum.

Ertesi glin babamin dogumgiinliydii. Dogumginii
yilbasi gecesinin golgesinde kaliyordu. Dedemler
babamin dogdugu giinden emin olamadiklari igin
kimligine | Ocak yazdirmiglardi. Basi hep kimligiyle
dertteydi babamin. Bir stire once, kimliginde ‘dogum
yeri: Bitlis’ yaziyor diye Kiirt isportacilarla birlikte
nezarete atmislardi onu. Sabah eve geldiginde kasinda
yara vardi. Babamin kimligiyle ne kavgalari var ki diye
diistinliyordum. Kederli ve suskun bir adamdi. Gegim
sikintisi yliziine yansiyordu. Meslegi yazmakti aslinda
ama yazmak hicbir zaman para kazandirmiyordu.

Su siralar daha bir korkuyla bakiyordu cakir gozleri.
Okudugu gazeteyi sertge yere firlatti. Gazetenin
Ustlinde dagda olmus bir ¢ocuk fotografi vardi. Bir
kifiir mirildandi. Tabakasindan sarili tiitiini soguga
nispet yaparcasina yakti. Bitlis tiitiinii sert olmaliydi ki
ylzli dumanlar arasinda bir yitip bir beliriyordu. Noel
Baba’yi cagristiriyordu bana bu goriintiisu.

“Noldu baba?”’ diye sordum.

“Ulkenin hali hal degil” dedi sikintili bir ses tonuyla.
Kasiniyor olmaliydi ki elinin tersiyle kabuk baglamaya
yuz tutmus yarasina dokundu birkag kez. Otuz bes
yasin ne derdi olabilirdi eve eli bos gitmekten bagka?
“Bugtin yilbasi, yarin dogum guiniin. Satislar da iyi...
Niye bu kadar mutsuzsun ki baba?”’ diye sordum.
“Ne is yaparsan yap cahil kalma oglum, oku mutlaka.”

dedi. Bir siire sustu, sonra,“Okumayanin kimligi olmaz.

Dediklerimi biiytidiiglinde daha iyi anlayacaksin” dedi.
“Senin gibi otuz bes yasimda mi biiyimis
olacagim?” diye sordum. Giiliimsedi.
Giillimsemesi mor bir asma filiziydi.
Huzinld, buruk bir tiirkiydii.

“Bir siir okuyayim mi sana?” dedi.
“Oku” dedim ben de giilimseyerek.
“Yas otuz bes.Yolun yarisi. Dante gibi
ortasinda..”

“Terlik kag para Dante?” Adnan amca
yuziinde muzip bir giilimsemeyle
basucumuzda duruyordu.

Giiluistiik. Adnan Ytcel, babamin

sair arkadasiyd:.Yurekli,

candan, giizel gulen bir adamdi.
Torbasinda hep giizel haberler
tasirdi. En son geldiginde iki amca
daha vardi yaninda. Babam gibi

gecim sikintisi gekmis bir baska
yazar’in, Orhan Kemal’in adina
verilen oyku odulini babam
kazanmis. Hem mujdeyi vermek,

hem de isportacilik yaparken

yazdig! oykiilerle ve nitelikli

bir odiille yazin diinyasina

merhaba diyen bu yazari
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tanimak igin gelmislerdi. Ne kadar degerli olduklarini
sonradan anladigim bu iki insan Fikret Otyam ve
Muzaffer izgii’ydii. Babamin bdyle agzi kulaklarinda
glldugunu pek nadir gormistim.Adnan Yiicel soyle
diyordu bir siirinde: ‘Bitmedi bu kavga, bitmeyecek.
Yerylizii agkin yiizii oluncaya dek.. Bitmedi dedigi bu
kavga neyin kavgasiydi acaba?

Bir glin yine giizel bir haber getirmisti Adnan amca.
Hurriyet gazetesi babamla roportaj yapmak istiyormus
evimizde. Birkag gorsel medya da olacakmis.

Alloo6s, gok glizel bi haberdi bu! Televizyona
cikacaktik. Okulda iyi bir forsum olacakti. “Hadi
toplayin tezgahi, yeter bugiinlik” dedi Adnan
Yiicel.“Once size geger, cocuklari da alir bize
geceriz. Beraber kutlariz yilbasini. Tabii baska
planiniz yoksa.” Babamin tezgahi erken kapama

fikri pek hosuna gitmese de gerek Adnan
amcayi ¢ok sevdiginden, gerek aldigi
glizel haberden, sanirim biraz da
raki saatinin yaklastigindan, “Olur’,
dedi giilimseyerek. Glliimsemeyi
unutmasindi sakin. Terlikleri
cuvala koyup otelin arkasindaki
kahvehanenin deposuna biraktiktan
sonra Adnan amcanin ‘Serge’sine binip
yola koyulduk...

Simdi otuz bes yasimdayim.Yolun
yarisi mi gercekten? Televizyonda
cenaze goruntiileri, kavga, kin, ofke,
bagrisan kizgin insanlar, savas...

ve ¢ocuklar her zamanki gibi
dlmeye devam ediyor... ¢



Ahkam Keyfi

AHMET MUMTAZ TAYLAN

50°DEN AYSE’YE MEKTUP

yse’'m glizel kizim; Cahit Sitk’'nin “35 Yas Siiri”ni
okumussundur. “Yas otuz bes! Yolun yarisi eder.
Dante gibi ortasindayiz omriin.” diye baslar hani

Sana bu mektubu 50 yasima girdigim giinden, sair
zamanlyla yolun yarisini goktandir -neredeyse senin
mevcut yasin kadar- geride biraktigim yerden yaziyorum.

Biz seninle biyolojik baglarla birbirine miihurlenmis,
iki ayr1 beden, iki farkli akil, iki uzak deneyim ve siikiir
ki; iki benzer ruhuz.

insanin ailesini secme sansi yok. Fikrin alinmadan
eklemlendigin aile envanteri, sinav kagitlarindaki
gibi coktan se¢meli degil. Bu nedenle ben genetik
benzesliklerden ziyade ruh benzesligini onemserim.

Ana rahmine duserken milyonlarca ihtimali sollama
basarisi gosteren sirga bedenlerimiz, kutsal ana suti
sayesinde goriip gorecegi ilk ve tek esitlik bahgesine agar
goziini. Memeden kesildigimiz yani blyik yalnizhgimizla
yizlestigimiz o ilk giinden baslayarak, ya gimiis kasikla
agzimiza diirtilen “zengin mineralli” bir mamayla

devam ederiz yola, yahut hayat yeni ezberimizi
tutusturur elimize; Ekmek! Diinyaya gelmis
olmanin organik esitligi orada sona
ermistir artik.

insanlik tarihinin kullanim siiresi en
cabuk dolan konservesidir esitlik.

Aklimiz, elimiz erdikge; yedigimiz,
ictigimiz, gordugumiiz, isittigimiz,
duydugumuz hersey esitlikten
cok esitsizligi i¢sellestirmeye
zorlar bizi.

Oyle ki;“Diinya esitsizlik iistiine
kurulmus ve vazifemiz, varligimizin
biricik nedeni esitler arasindan
styrilmak ve on almak”mis gibi.

Benim otuzlu yaslarimda tanistigim, seninse
icine dogdugun “Toplum Miihendisligi” denilen
-sozde- “iist akil” sunu dayatiyor hepimize;“insanlar
dogarken esittir fakat; giderek dinsel, cinsel, cografi,
sosyolojik, lojistik, ekonomik, politik vb nedenlerle

farkllagir; ayrigir; tribiinlesirler. Hayatin dogal akisi budur!”

Ne dersin Ayse’'m? Bu “ist aklin” agzi kalabalik, otoriter,
catik kash ve 1sirgan dogrusuna inanmali miyiz? Biiyiik
dogru bu mudur sahiden?

Ders kitaplarinda okutulan Ipek Yolu’nu hatirla giizel
kizim.Yuzyillar once ilk kez dogunun zenginliklerini batiya
tasimak igin katedilmis o ipekYqu'nda, bugtin ¢oluk
¢ocugundan gayri herseyini doguda, anayurdunda birakmis
perperisan insan yiginlari yiirtiyor Avrupa’nin iglerine
dogru.Yalin ayak, ag, susuz. itilip kakilarak, agagilanarak.

Kiyisinda yasayan halklarin kendilerini sansh saydiklari
Akdeniz’in, Ege’nin sahillerine, diinyanin dogusunda
dogmaktan baska bir kabahati olmayan miiltecilerin cansiz
bedenleri vuruyor. ikinci Diinya Savas’'ndan bu yana
yasanan en blylk ve en trajik go¢ hareketi bu.

Dinyanin giineyi de kuzeyinin insaf ve ihsanina
terkedilmis durumda. Giiney cografyada yasanan aglk,
yoksulluk, esitsizlik, zamansiz olimler de “hayatin
dogal akisi”’nin bir sonucu gibi sunuluyor agin halinden
anlamayanlara.

Dogu cografyasina 6zgiirliik getirdiklerini (!) iddia eden
savas baronlari, dogunun dogal kaynaklarini zimmetlerine
gecirip arkalarina bakmadan zengin baglarina donerken,
arkalarinda vaat ettikleri gibi 6zgiirliik degil, aci, kaos ve
kan denizi biraktilar.

insanlik tarihinin
kullanim siiresi
en ¢abuk dolan
konservesidir
esitlik.

Yiizlerce yil ticaretin, sanatin, bilimin onculuguni
Ustlenmis dogu kdltird, simdi yakilmis, yikilmis,
yagmalanmis bir halde, birbirini yerylziinden
kazimaya and igmis acimasiz gikar gruplarinin,
mezheplerin, devletlerin korikledigi bir ates
cemberi artik. Aci kere acl.

insanlik tarihinin mirasi anitsal mimari yapilar,
fanatiklerin saldirilariyla yikiliyor birer birer.
Binlerce yilin kiiltiirel nemasini koruyan
kittiphaneler yakildi. Caresiz seyrettik.

Yanan yikilan sadece tas ve kagit degil, insanlhigin
ortak bellegi.

Canim kizim;“Hayatin dogal akisi” diye
yutturulmaya galisilan bu igler acisi kaostan bizim
Ulkemiz de payina duseni aliyor, alacak.

Sadece gliney sinirimiza dayanan ve giderek llkemizi de
icine cekmekte olan kirli savas nedeniyle degil elbette.
Esasen iceride yasadigimiz kitlesel kutuplasmalar, din, dil,
irk, cinsiyet, mezhep farkliliklarinin &fkeli yiginlarin oniine
birer ¢atisma vesilesi olarak strilmesi, olup bitene karsi
edilgenligimiz toplumsal barisimizi tehdit ediyor.

Oysa ayrimcilik, otekilestirme hezeyaninin
varip varabilecegi son nokta, birlikte
yasama kiltlriiniin parcalanmasidir.
Tarihte bu tiirden pargalanmalar
yasayan toplumlar iflah olmamislardir.
Istisnasi yoktur.

Brecht'den odiing alarak kulagina
bir inci kiipe takayim kizim;“Savas
yalnizca oliilere adalet dagitan bir
hakimdir””

Ruhum; bunlari senin temiz, yalansiz
diinyani alt iist etmek, gelecege

olan inancini kirmak, karartmak igin
siralamadim elbet.

Bir yandan yasadigimiz karanligin dramaturjisini
yaparken, diger yandan bu karanlikta yolumuzu
aydinlatabilecek i1s1gin gormeye ¢alisarak gegiriyorum
gecim mesaisinden artan vaktimi.

Tipki benimle ayni dine, dile, irka, milliyete, cinsiyete, siyasi
goriise mensup olmadiklari halde, bir insani ortak akil

icin yanip tutusan tiim benzemezlerim gibi. Bak bilerek,
secerek “benzemezlerim” diyorum.

Benzerlerin daima burada ve yanindadir. Meseleleri
benzemeyenlerle, benzemediklerimizle de ¢cozmeyi
denemeye ne dersin?

Benzememek ille de karsi olmak degildir. Dahasi karsi
goristekilerle birlikte diisinmeye koyulmadan ortak bir
yasam bigimi diislemek biraz saflik, hayli burnu biiytiklik
olmuyor mu sence de?

Ortak akil, ortak yasama kiiltlru gok tarafl, prizmatik
dustinmeyi gerektirir. Yok saydigin birilerinden, yok
sayllmak disinda bir tutum beklemek tuhaf degil mi? Ama
iste insan kimi zaman eski akillarla yeni sonuglar elde
edebilecegine inanacak kadar garip bir mahluk.

Daha da somutlastirayim muradimi;

Bize “hayatin dogal akisi” diye dayatilan formati, kapatildigi
o tirnak isaretlerinden kurtarip ozgiirlestirerek
benzemezlerimizle ortaklagmayi deneyelim.

Hayatin dogal akisi deyince bellegimden isaret fisegi gibi
bilincime firlayan birkag seyi siralayacagim senin igin;

Sen belki birkag haftalik bebektin.Yataginin basucuna
elden kurmali, sallantili, miizik ¢alarak doniip duran bir
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oyuncak kurduk annenle.Yattigin yerden miuzik esliginde
donen renkli balik ve kuslari algiladigin ilk anda ytiziinde
beliren hayretle karisik dev giilimsemeyi hatirlamayi
dene.Ylziindeki ifadeye tanik olmak, hayatimin en biyiilu
anlarindan biriydi. Oyunculuk hayatimin, konservatuvar
egitimim de dahil en unutulmaz dersiydi.

Serge parmagimin ucuna buladigim gukulatay: kus

kadar damagina siirdiiglimde bir yasinda bile degildin.
“Gozleri fincan tabagi gibi biiyiimek” ne demekmis o gilin
anladim. Diinyay1 bir parmak gukulataya degistirecek gibi
goruniiyordun. Hayret eden her insanin yliziinde seninle
yasadigim o ani hatirladigimi sdylesem inanir misin bana?

Boyundan uzun tahta korkulugu kendi gayretinle tirmanip
-bunu nasil basardigini hala bilmiyoruz- yatagindan firar
ettiginde ilk yasini yeni kutlamistik. Sallanarak ve siritarak
salona geldiginde annenle aklimizi yitiriyorduk.

Annen aksini iddia etse de gikardigin ilk anlamli ses
“ba ba” idi. O iki hece kendimi diinyanin hakimi
zannetmeme yetmisti.

Anneannen arkadaki belediye parkina evin besinci
kat penceresinden kendini birakip kus gibi ugarak
gidemeyecegini anlatmaya calistiginda iki yagindaydin.
Ben o sirada ofke ve korkuyla pencere kilidi monte
ediyordum dogramalara.

Ug yasinda -adi bende sakli- ilk askini giivercinlere
anlattigini duydu simdi ellisine girmis kulaklarim.
Bu anekdotlari sayfalar dolusu siralayabilirim.
Ama izninle muradimin ucunu baglayayim.

Dayatilmamis bir dogal hayat akigi aslinda sana
hatirlattigim bu hayat pargalarindan olusur canim Ayse’'m.

Bunlar sadece ikimizin degil, tim anne, baba ve
evlatlarin ortak hikayesidir. Dilleri, inanglari, kilturleri,
aidiyetleri ne olursa olsun tiim insanligin unutulmaz
ortak hikayesi budur aslinda. Bize benzemeyenlerin de,
hepimizin hikayesi.

Bize unutturulmak istenen iste bu ortaklik ve birlikteliktir.

Siitten kesildigimiz giin zedelenen esitlik duygumuzu,
benzedigimiz, benzemedigimiz tiim insanlarla ortak
hikayemizi, ortak bellegimizi diri tutarak koruyabiliriz ancak.

Endise, ofke, yilginlik ve teslimiyeti, vicdandan yoksun
kurgulanmis ve tirnak igine hapsedilmis “dogal hayat
akislarini” insanhgimizin ortak hikayesiyle takas etmeyi
reddetmeliyiz.

Bellek ruhun zirhidir ve onu yenmeye muktedir bir
“Ust akil” heniiz icat olunmamustir.

Ve kuskusuz bir baska diinya miimkiindiir kiigtigtim.

Seni elli yasimin kiilyutmaz hafizasiyla selamlarim. ¥



HAKAN BICAKCI

PSIKOLOJIM SANA BAGLI

I L]

Gozlerimi agtigimda haliyr gordiim. Deseni midemi
bulandiran, kahverengi, cirkin haliyi... Ensem kaskatiydi.
Boynum uyusmustu. Kafami kaldirip etrafima baktim.
Odanin orta yerindeki rahatsiz sandalyedeydim. Turuncu
t¢li kanepenin hemen yaninda. Ellerim arkadan siki siki
bagli. Basimda agriyla karisik bir zonklama. Burnumda
bayilmam igin kullanilan eterin siliklesmis kokusu. Midemi
bulandiran da halinin deseni degil, bu koku.

Kisa bir panik ¢irpinmasindan sonra iplerden
kurtulamayacagma ikna olup yeniden hareketsiz kaldim.
igimden bagirmak geliyordu ama belki kagmayi basaririm diye
tuttum kendimi. Gogiis kafesimde buz gibi bir panik duygusu
genislemeye bagladi. Soguk hava iiflenen siyah bir balon...
Sismeye devam etse de patlamiyordu.

Biraz sonra karsimdaki sehpada duran cep telefonu titreyerek
calmaya basladi. Game of Thrones dizisinin jenerik miizigi

ile... iceri saclari uzun, kaslar abartil, ayaklari ¢iplak bir
iskencecinin girmesinden korktum.

2.

Geldi mi st iiste gelir denir ya... Oyle oldu. Ayni
hafta icinde beni artik gormek bile istemedigini
soyleyen karimdan ayrildim, on iki yildir galistigim
isimden hicbir agiklama olmaksizin atildim

ve dokuz yasindaki kopegime araba garpti,
kurtaramadik. Hepsi bu kadar iist Uste gelince
bir sey hissedemedim once. Uyustum. Hemen
ardindan miithis bir bunalim evresi geldi. Daha once
yasadigim higbir buhrana benzemeyen bogucu bir hal.
Acayip bir tisengeglik... Oliimciil bir tembellik. Alkol
dokundugu icin kendimi ickiye de veremedim.
Mal gibi kaldim.

Ancak bu gidisata bir son vermeliydim.
Kendimi toplayip is aramaya baglamaliydim.
Hayatimi, en azindan distincelerimi bir
diizene sokmaliydim. Kendimi toparlamam
igin profesyonel destege ihtiyacim
oldugunu biliyordum.Yakin bir arkadagim
faydalarini anlata anlata bitiremiyordu bu
isin. Psikologa goriinmeye karar vermistim
ancak psikologa verecek param yoktu.
Bosanma sonrasi apar topar tuttugum evin
kirasini zor odliyordum.

3.
Calan telefonun sesiyle biraz daha kendime geldim.
Hayal meyal hatirliyordum. Siradan bir is gliniiydii. Son
hastamla goriismem bitince muayenehanemden ¢ikip otoparka
yuridim. Otoparkin benim arabanin durdugu katinda birinin
arkamda oldugunu hissettim. Doniip bakmak istedim. Gerisini
hatirlayamiyordum. Onu gorememistim. Odaya girip calan
telefona bakti. Onu simdi goriyordum. Kendi halinde, tifil bir
tipti. Uzun sagli, kasli, giplak ayakli iskencecinin yerine saglari
bicimsizce dokiilmiis, vitaminsiz, ev terlikli bir adam girmisti
iceri. Ne iskenceciye benziyordu ne de adam kagiracak

birine. Benimle ne isi olabilirdi? Burada ne isim vardi? Bunlari
ogrenmek icin konusmasinin bitmesini beklemem gerekiyordu.

4.

Param yok diye vazgegmek istemedim. Kendimi yok olusa
terk edemezdim. Ben de internetten iyi bir psikolog bulup
kagirmaya karar verdim. Bir zarar vermeyecektim. Istesem de
veremezdim. Derdimi anlatip tavsiyelerini dinleyip salacaktim
onu. Psikolog adam, insan psikolojisinden anlardi herhalde.
Pesime diismezdi sonrasinda. ik basta cok tuhaf gelen bu
diistince, distindiikge aklima yatti. Oyle ki, is sadece iyi bir
psikolog bulmaya kalmisti. Google’t agip “Istanbul psikoloji
doktorlari” yazdim. Ozgecmislerini bir bir incelemeye
basladim. Kadrosunu genisletme karari almis bir hastane genel
miduri gibi...

“Psikoloji diye
bir sey yoktur;
sadece biyografi
ve otobiyografi
vardir.”

Thomas
Szasz

Kisa bir arastirma sonunda segip begendigim doktor iceride
bagliydi. Birazdan uyanmig olurdu. Telefonumun sesini duyunca
acmak icin kostum.

5.

Konusmasini bitirip bana dondui. Nefes bile almadan dinledim.

“Merhaba. Panik yok. Oncelikle ok 6ziir dilerim sizden.
Mecbur kalmasam yapmazdim bunu. Uzatmayayim hig. Sizi de
bu durumda tutmayayim fazla. Benim bir psikologa ihtiyacim
var. Oyle boyle degil. Fena halde.Ancak param yok. Hig yok.
Yani bu ara sikisigim biraz. Kotii bir donem... Sizi internetten
arastirip buldum. Bedava bir mesai rica ediyorum sizden. Sonra
serbestsiniz.”

“Seans.”
“Nasil?”
“Mesai degil, seans.”
“Evet, bedava bir seans rica ediyorum. Sonra...”
“Anladim. Belediyenin ticretsiz psikolojik destek hizmeti
oldugunu bilmiyor muydunuz? Gayet iyi meslektaslarimiz
gorev ya..”
“Belediyeye glivenilir mi bu memlekette Allah askina.
Sakat kalir sonra psikolojim.”
“Olur mu canim? Son derece..”
“Glivenmiyorum ben. Sizi sectim. Size giivendim
cuinki. Koti bir niyetim yok inanin.”
“Bilemiyorum.Yardimci olmak isterdim ama
bu sekilde... Kendimi iyi hissetmiyorum tahmin
edeceginiz iizere.”
“Sizi gozemem yalniz, kusura bakmayin. isim
bitmeden yani. Fiziksel agidan kendime pek
glivenmiyorum. Psikolojik agidan da tabii... Bence
beni ¢ok rahat doversiniz. Silahim falan da yok.
O yiizden §0yle yapalim: Ben su kanepeye
uzanayim. Siz de bagucumda bagli durun bu
sekil. Seans sonrasi sizi yine bayiltip uygun bir
yere birakirim ben. S6z.”
“Cok rica ediyorum. Liitfen.Yapmadiginiz
sey degil ki, sadece eliniz bagl olacak.”
“Peki, baska secenek yok gibi goriniiyor.
Elimden geleni yaparim.”
“Harika. Su falan bir sey onden? icirebilirim
ben size”
“Yok, gerek yok. Bir an once bitirelim su isi.
Fazla uzun duramayacagim bu sekilde.”
“Tamamdir. Ben soyle uzaniyorum o zaman.”

Yanimdaki turuncu kanepeye atti kendini. Bir giizel yerlesti.
Bogazini temizledi.Yabanci filmlerden ve karikaturlerden
gordiiklerinden esinlendigi kadariyla bir hasta-psikolog
goriismesi sahnesi kurmustu evinin salonunda. ilerde
hatirlayinca glilecegimi hissettigim bu manzara, o an igin beni
geriyordu. Elim bagl oldugu stirece rahat bir nefes almama
imkan yoktu.

6.

Yattigim yerde derin bir nefes alip anlatmaya basladim. Her
seyi en bastan... Once tutuktum. Anlattikca acildim. Psikologum
da yamuk yapmadi. Gergekten ilgilendi benimle. Sorular

sordu, onerilerde bulundu. Dertlerime hig diisinmedigim
agilardan yaklasti. Soyut sikintilarimi somutlastirarak hafifletip
onlarla ylzlesmemi kolaylastirdi. Seansimiz verimli gegmisti.
Cok tesekkiir edip bayilttim kendisini. Sonra ayni otoparka
biraktim.

Eve donts yolunda hizli hizh yiiriirken kendimi ¢ok daha iyi
hissetmeye bagladigimi fark ettim.Yavasladim. Kendi kendime
guliimseyerek sakin sakin ytirimeyi strdiirdim. Uzun

zaman sonra ilk defa kanepeye ¢okiip sabaha kadar duvara
bakmayacaktim. Tavuk gevirmeciden yarim tavuk alip Game of
Thrones’un yeni bdliimiinii izlemeye karar verdim. 4§
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Okudugumuzu Anladik mi?

AHMET HAKAN

BAZEN
KENDI
KENDIME
DIYORUM Ki

o Keske sarki sozii yazari olsaydim.
® Vur kafasina kafasina kotiiniin.

e Git bir kiyi kasabasina yerles,
balikgilik yap.

¢ Keske Cemal Siireya yasasaydi.

¢ Bildir hadsize haddini, okstize
kaftan giydirir gibi.

® Keske Ege ve Akdeniz'de miilteci
tekneleri icin cankurtaranhk
yapsam.

® Sinanmamis dostluga dostluk
dememeliyim.

e Keske lilkemiz “namuslular”
ve “namussuzlar” diye tam
ortadan ikiye boliinse.

¢ Burkina Faso’da olsam tankin
uzerine ¢ikar miydim acaba?

® Ugur Mumcu “bilgi sahibi
olmadan fikir sahibi olanlar” diye
bir cimle kurmasaydi... Bircok kisi
“arglimansiz kaldim anne” diye
aglasird..

* lyi ki kedim Sekter var.
* Gergek islam bu degil.

® “Proletarya”
kelimesini telaffuz
etmek ¢ok zevkli...

e Ask lzerine ahkam
kesenlerden

neden bu kadar nefret
ediyorum ki ben?

* Bir tane alkolsiiz meyve
kokteyli soylesem mi? ¥
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ERTUGRUL MAVIOGLU

SONBAHAR

M ihail Gorbagov’un ‘glasnost ve perestroyka’
sayiklamalari esliginde iyice oyuncaga doniisen
Sovyetler Birligi’'nin, tuzla buz olup bin pargaya
dagilmasinin ardindan, artik diinya tek kutuplu, az tutkulu
bir yerdi ve mevzua dair konusmak Uzere, iktisat dedikleri
yalan bilimin profesorleri, sovu baglatmakta gecikmedi.
Tekelci sponsorlari sayesinde zengin sofralarinin
miidavimi olan bu sahte bilginler, gelecege dair
ongortlerini vaaz ederken, biz oliimliilere, artik diinyanin
en kuytu koselerinin dahi sonsuza dek liberalizm
riizgariyla serinleyecegini mijdeliyorlardi. Anlattiklari
uyku garantili masala gore liberalizm, ozgiirliik ve baris
demekti. Belki sasirtici gelebilir ama o giinlerde bu
sOyleme inanmayan da yok gibiydi. Gazete mansetlerinde,
yazar kasalarin koselerinde, yikilanlarin yikilmakta nasil
geg kaldiklari anlatiliyor; diinyanin ozglirliige dogru yelken
actigindan dem vuruluyordu.

Soguk savasin sertliginden, niikleer silah tehdidinden,
‘bizim gocuklar’in tezgahinda Uretilmis darbelerden,
yegane gliclinu katliam, iskence ve zorbaliktan alan
diktatorlerden daralan halklar ise bu palavralara
inanmaya oldukga tesneydi ve o ylizden maya gabuk
tuttu. Liberalizmin, ilelebet payidar kalacagi zaten
biliniyor gibiydi ve sana, bana, ona, buna, herkese; sonsuz
ve sinirsizca alma, satma ozgurliigliniin bahsedilecegi
bir hayatin umudu bile, hemen goniillerde taht kurmay:
basardi. Rahatlik kapimiza dayanmisti adeta.

Herkes liberalizmin heybesine doldurup
getirdigi ozgiirliikten, serbestlikten,
sinirsizliktan payina diiseni fazlasiyla
alacak ve bu sayede savaslar

da tamamen gereksiz hale

gelecekti. Tehditler azalacagl igin
hudutlar gevseyecek, devlet ve
ordularin hacmi, sembolik bir

boyuta inecek, demokrasiler

ise buiylyecekti. Biraz disimizi

sikmayi becerirsek, gelecegin

bolluk toplumu; dalinda

olgunlagsmis armut misali ‘glirp’

diye kucagimiza diismeye hazirdi

ve sularini akita akita yemeye
baglamamiza ramak kalmisti. Ha
gayret, azictk omuz versek tamamdi

bu defa ve lstelik hi¢bir bahanenin
gegerliligi de kalmamisti artik.

sKekek

Kapitalizm, sadece sosyalizmin beceriksizliginin
sonuglarini degil, yillardir onun damarlarina zerk ettigi
tiiketim zehrinin tahribatiyla birlikte gelen, ikinci bir
bahar yasamaktaydi o giinlerde. En inangli kapitalizm
karsitlarinin bile beynini bulandiran, anlaklarinin hig
degilse bir kosesine ‘sonsuza kadar diinyay1 onlar mi
yonetecek?” sorusunu, bir ¢entik gibi kaziyan neo-
liberalizm gergegi, taslarin baglandigi kopeklerin salindig
bir zeminde, kisa siireligine de olsa yalnizca kendi sesini
dinlemenin keyfini siirdi. Diine kadar kapitalizmin mezar
kazicisi goziiyle el Ustiinde tutulan proletaryanin ardindan
el sallanip ‘bye’ edilmis, Lenin’in heykelleri yikilmis, siniflar
arasi is birligi doneminin resmi agilisi yapilmisti.

Entegre borsalar ve diinyanin dort bir kosesine yayilmig
¢ok ortakli sermayedarlar nedeniyle patronun kimliginin
belirsizlestigi; duruma gore sinirlarin bile yok sayilmaktan
cekinilmedigi icin ulkelerin, bayraklarin giderek
manasizlastigl bir donemdi bu. Herkes toplam kalite
yonetiminde, en iyiyi, en fazla liretebilmek igin ¢aba sarf
edecek, bu ugurda bazen is¢i, bazen de isveren roliine
girecekti. Oyle bir asamaya gelmisti ki diinya; hak aramaya,
dolayisiyla sendikal orgiitlenmeye de hig mi hig gerek

Savas bu lilkenin
insanlarindan
hicbir zaman

uzak olmadi ama

patlamalarin sesini
kendi kulagiyla
duyamadigi igin
olsa gerek,
bilmiyormus taklidini
glizel yapti.

kalmamisti. Direnmek out olmustu, entegrasyon ise in!
Emekgilerin kulaklarina da soyle bir ogit fisildanmaktayd:
Direnerek bir sey kazanamazsin, asil olan biitiinlesmektir.
Tren kagmadan vagonlardan birine atla ki bu bas
donduriicu gelismeden sen de payini al. Merak etme, ¢ok
cahsirsan ve yliksek yetenegin varsa, neo-liberalizmin bol
kepge lokantasinda, zaten kusana dek doyacaksin...

kekok

Bu donemin muktedirleri; kapitalizmin ilkbaharinda, feodal
miitegallibeyi asar-1 atika miizesindeki tung ve baltanin
yanina gonderirken ‘esitlik, 6zgiirliik, kardeslik’ maskesini
yliziinden ¢ikarmamaya 6zen gosteren atalarindan feyz
almisti.Ve tipki onlar gibi, yerkiirenin neredeyse tamamini,
herkesin ozgiirliigi igin yanip tutustuguna dair ikna
etmeyi de basarmisti. Ustelik giin olur, lazim olur diyerek,
elinde tuttugu ¢ok tirajli gazeteler, sesi sonuna kadar
aciimis radyolar, reytingi yiiksek televizyonlar, gorevlerini
fazlasiyla yerine getirmislerdi dogrusu.Ama yine de bir
eksik vardi. Oyle ya, sinirsiz somiirii dzgiirligii diginda
tim ozglrliiklere rezerv koydugu bilindigi iin ¢oktan
ipligi pazara ¢ikmis eski kusakla, araya ciddi bir mesafe
koyulmali; ‘vahsi’ diye damgalanmis kapitalizmle; sinirlari
asmis, sofistike, taze ozgiirliilkgl glinlimuz burjuvasini
ayiran yepyeni bir kavram bulunmaliyd. iste, sermayenin
yapisal gelisiminin de yardimiyla ‘kiiresellesme’ boyle
dogdu. Finans ve bilisim sektoriindeki gelismeler,
sermayenin, diinyanin gevresini sadece birkag
saniyede dolanma kabiliyetine kavusmasini
saglamisti zaten.Yerinde sayan emek ise
yer kiirenin tamamina hilkmeden bu
dev imparatorun lttfuna mazhar
olmak igin, bir yandan biitiin
orgutliliiklerini dagitmakla; diger
yandan da koleler gibi, serbest
pazarda iyi kalpli bir patron
tarafindan fark edilip, is gliclinu
daha adil bir fiyata satabilecegi
glini beklemekle mesguldii.
Heniiz kiiresel isinma bu kadar
bilinmezken kutuplar erimis, soguk
savas nihayete ermis ve herkes
birbirine daha fazla yakinlasmisti.
Neredeyse 2. Diinya Savasi sonrasinda
yasanan sahte mutluluk donemine
benziyordu her sey. Bunlar bir riiya degilse eger,
savasma, sevis; volume Il kivamindaydi hayat...Baska bir
ifadeyle, sertligin anlamsizligi hep beraber kesfedilmis,
komtinizm tehlikesinin savusturulmasi, tgtlincii tlkelerin
tepesinde bir kara bulut gibi dolanan darbe iklimini
de sonlandirmis, niikleer silahlarin diinyay! yok etme
tehlikesi bir anda ortadan kalkmis, bilgi ve teknoloji ¢agl,
kara Afrika’nin balta girmemis ormanlarinda dahi yankisini
bulmustu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bundan iyisi
Sam’da kayisiydi...

ek

Ama cicim aylari cabuk gecti. Artik diinyanin dort bir
kosesinde borusu 6tmeye baslayan neo-liberaller de,
cikarlarina uygun diismeye gorsun, selefleri kadar, hatta
yer yer daha da gaddar olabileceklerini, kisa bir zaman
diliminde kanitlamayi basardilar. Sadece bu da degil,
yerkiireye zaten kok salmis olan esitsizligi fena halde
derinlestirdikleri gibi, bu esitsizliklerin ortaya gikaracagi
muhtemel tepkilere karsi onlem olarak; halklari birbirine
dusurip bolgesel savaslari koriiklemenin, kendileri igin en
glivenli yol oldugunu da kesfettiler.

Bu kesif sayesindedir ki, 1994 Nisan ve Haziran aylarinda
Ruanda’da yasanan Tutsi- Hutu bogazlasmasi, ¢oluk, cocuk,
geng, kadin, ihtiyar demeden | milyon insanin canina
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mal oldu.Yine 1991- 1995 yillari arasinda meydana gelen
Yugoslavya i¢ savasinda, Sirplarin Srebrenitsa’da Bosnaklari
katletmesi, hafizalardan asla silinmeyecek kadar korkungtu
ve Unlii ‘bol ve yonet’ politikasinin hazin bir sonucu
olarak tarihe gecti. Bu daha baslangicti ve halklarin kani,
durup dururken ya da laf olsun diye akmiyordu.

ek

Evet, itiraf etmek gerekir: Neo-liberalizm déonemi,
diinyada zenginlikleri artirdi, gelirleri katlad. Yapilan
arastirmalara gore ornegin, 2015’te kiiresel servet, 2000’li
yillarin baslariyla kiyaslandiginda tam iki kat artarak 263
trilyon dolara yiikseldi. Ote yandan veriler, gelir artisina
paralel olarak, paylasimdaki esitsizligin de derinleserek,
kapatilmasi ¢ok zor bir uguruma donustuglinu de
ortaya koyuyor. Uluslar arasi yardim kurulusu Oxfam’in
arastirmasina gore, 2015 diinyasinda, en zengin yiizde
I’lik kesimin mal varhg, geri kalan ylizde 99’un mal
varliklariyla esitlenmis durumda. Diinyadaki en zengin
yuzde I’lik kesimin mal varliginin, 2009’da ylizde 44
iken, 2014’te ylizde 48’e ylikseldigini animsadigimizda,
gelir ugurumundaki hizli derinlesmenin daha iyi
gorilebilecegine kusku yok.

Kiresel gligler, gelirin dagimindaki bu miithis
adaletsizligi en ¢ok bolgesel savaslar sayesinde elde
etmeyi basardiklarini ve bu dengesizligin dengelemenin
yolunun ise yine siddetten gectigini biliyorlar. iste bu
kisir dongii nedeniyle, yash diinyamizda silah sesleri asla
eksilmiyor. Nasil kapitalizmin esitsiz gelisim yasasi iki
bliyiik paylasim savasina neden olduysa, kiiresellesme de
giderek sertlesen bolgesel savaslari tiretti. Ama onemli
bir farkla: Il Eylii’de ikiz kulelere ¢arpan ugaklari, bir yol
kazasi sayarsak, savas buylik oranda gelismis tlkelerin
sinirlarinin disina strilmdus; az gelismis ve yoksul ulkeler
ise bitmek tiikenmek bilmeyen cehennemi acilarin
kucagina terk edilmisti. Bolgesel savaslar agligi, issizligi
doguruyor, yasam glivencesini yok ediyor, bu da kitlesel
goglere neden oluyordu. Gégmenlerin bir boliimine

el altindan goz yumuldu baslangigta. Bedavaya yakin is
glict, metropollerin doymak bilmez istahina iyi gelmisti.
Fakat sonra, ucuz is giicii pazari da doyuma ulasti. O
glinden itibaren de, kiyilara oncesinde sag salim ulagabilen
gogcmen teknelerinin agik denizlere gomulmesi, neredeyse
kural haline geldi ve savasin aci ylizii, yine gelismislerin
sinirlarindan ¢ok ama ¢ok uzaklarda kald..

Bolgesel savaslarin, goglerin, kole ticaretinin, aghgin,
yoklugun, yoksullugun, kadin ve gocuk istismarinin,
kroniklesmis cehaletin, bu diinya igin yazilan ama higbir
sekilde sonu gelmeyecek olan trajik romanlara benzedigi,
artik daha iyi anlasiliyor. Ekonomi ve Baris Enstitiisi’niin
hazirladigi 2015 Kiiresel Baris Endeksi raporu, diinyadaki
162 lilkeden 78’inin savaslar, catismalar agisindan bir
onceki yila gore daha da kotiilestigini ortaya koyuyordu.
Endeksin son sirasinda, kiiresel ve bolgesel aktorlerin
karistirmak igin elini hi¢ eksik etmedikleri Suriye vardi
kuskusuz.ABD isgalinin siirdigu Irak ve Afganistan ise
Suriye’den halliceydi.Arap Bahari denilerek darmadagin
edilen tilkelerden Libya, 162 llke arasinda 149. sirayi
mesken tutmustu. Libya’yr Ukrayna takip ediyordu.
Catismalarda hayatini kaybedenlerin sayisi 2010’da 49
binken yaklasik 3,5 kat artip 2014’te 180 bine ulagsmisti.
Tim bu gatisma ve savaglarin ekonomik yikd ise
diinyadaki biitiin llkelerin toplam gayri safi yurt igi
hasilalarinin ylizde 13.4’line denkti.

Tabii ki bu rakamlari, savas ve ¢atismalarin
strdirilmesinin asil olarak silahlanmaya bagl oldugunu
bilerek de okumak gerek. Birlesmis Milletler Giivenlik
Konseyi’nin daimi bes liyesi olan ABD, Britanya, Fransa,
Rusya ve Cin Halk Cumhuriyeti’nin ayni zamanda



diinyanin en blyiik silah tedarikgisi ve ihracatgisi
ulkeleri arasinda olduklarinin farkina varmanin ise
yararlari saymakla bitmez.

ke

insan hayatlarinin kiiresel kapitalizm icin kolaylkla
feda edildigi bu uzay-zaman kategorisinde, ok
Uzucl ama kimlik, kisilik, onur, seref, namus, ahlak
gibi kavramlar da alinip satilan metalar haline
doniistii. insanlik, dogal hak olarak kabul ettigi her
seye, diin oldugu gibi, kapitalizmin en kiigiik hiicresi
olan parayla ulasilabildigi gergegine, gliniimiizde de
toslamis durumda.Ve bu dogal haklarina, ornegin
su, besin, barinma gibi yasamini siirdiirebilecegi

en basit haklarindan bile yoksun birakildik¢a da
yabancilasti. Oysa eskiler bosuna demezlerdi, “Binin
yarisi bes yiiz, o da sende yok. O halde ne diisiiniip
durursun?” diye...

O yiizden kiiresellesmenin her seyi alinip satilan bir
nesneye donustiirdiigini soylersek, bu kuyruklu
bir yalan olur. Hayir, parasiz elde edilen seyler de
var elbette. Mesela seyahat etmek bu diinyada
ozglrdiir, cebinizde pasaportunuz, vize alacak

kadar banka hesabiniz varsa tabii. Hatta barinmak
da parasiz ¢ozulebilir. Herhangi bir lilkede kopri
altlari, bos banklarin tzeri, karton kutular ya da ¢op
konteynirlari, konaklamak igin idealdir ve ustelik
kimseden izin almaya da gerek yoktur. Fazla mesaiye
kalanlarin uykusu gelmesin diye dagitilan doping
haplari da, tipki fabrika atiklarindan yiikselen zehirli
gazi solumak gibi bedavadir...Ya da tersanede insa
halindeki geminin en yiiksek diregine, giivenlik
kemeri dahi olmadan tirmanirken, goriilen en guizel
manzara gibi, asbestin cigerlere yapismasi da kar
hanesine yazilabilir.

Ayrica, insanligin kolaylikla elde edebildigi bu ve
benzeri bedava imkanlara burun kiviranlara ya

da itiraz niteliginde biiyuk climle kurmaya heves
edenlere pesinen yanit verebiliriz. Clinkii ekmek
komiir madeninin agzindaysa eger; grizu da patlasa,
galeriler de ¢okse, illaki yer altina inilecek, 6zgtir
emek, yumusacik elli, kivrimi bol beyinli patronlara
bir tas corba karsiliginda kiralanacak.Ve insanlik,
aclikla bas etmenin yolunun, alin terini sermayedarin
hizmetine sunmaktan gectigine inanip, boyun egdigi
siirece; asrimizin ylz karasi bu sefalet hali, yagamin
algoritmasi olmaya devam edecektir.

ke

Yani kazin ayag hi¢ de gosterildigi gibi degil.
Kiresellesme, diinyaya vaat ettigi ozglirliik, baris
ve bollugu getirmedigi gibi daha bismillah etmisken
eski sosyalist cumhuriyetlerin dibini oyup, ¢arlik
doneminden beri kardesce yasamaya alismis halklari
birbirine dusiirdu. Ruanda ve Yugoslavya’dan sonra
eski Sovyetler Birligi'nde halklarin birbirlerini
bogazlamasi igin yapmadigi provokasyon kalmadi.
Irak’a ABD’nin baslattig ‘6zgurlik harekatr’, bir
milyondan fazla insanin canina mal olurken, istikbali
hep karanlik olan Ortadogu firinina, kocaman bir
odun daha atti. Afganistan’l isgal ederken ylriittiigi
askeri operasyonun adini ‘sinirsiz 6zgiirlik harekatr’
koyarak, ezilen halklarla agiktan dalga gecti. Ayni
donem, Afganistan’in yakin komsusu Pakistan

da, igine diistugu ates gemberi yuziinden bir

daha iflah olmadi. Sonra Arap Bahari geldi, gatti...
Libya’yl, Tunus’u, Cezayir’i, Misir’i, Sudan’i, Suriye ve
digerlerini; sinirsizca tiiketip, burnunu asla borgtan
kurtaramayanlarin diinyasiyla kaynastirmak igin bir
hayli kan dokdldi. Akan kan ¢ok fazlaydi ve sadece
bu bile yasam bigimiyle, inanciyla farkl olmalarina
ragmen, o giine degin bir arada yasamayi bagsarmisg
olanlarin arasina derin bir nifak soktu. O andan

itibaren, butiin ‘6zgiirliik’ sloganlarinin yerini ‘nefret’
¢agrilarina birakmasi da, son derece dogald.

ke

Tirkiye ise diinyanin bes kitasini da etkisi altina
almis, nefret ve siddetin kol kola girip olusturdugu
bu girdaptan uzak duramazdi elbette.Vahsi
kapitalizmin bu yeni bicemiyle, 1980’in 24 Ocak
glinli resmen tanistirildik ve 12 Eylul darbesi;
Turgut Ozal'in bagbakanhg déneminde adini sikga
duydugumuz kiiresel diinyaya entegrasyonun, en
siddetli ve en bliyiik adimindan baska bir sey degildi.

Darbe sonucu yasanan bliyiik travma, tilkeyi
zamanin ruhuna denk diisecek sekilde, yeterince
aliklastirmisti zaten. Onca siddet, onca yasak,

onca katliam ve idamlara ragmen, yurdum insani;
otomatik telefon goriismelerine, renkli, ok kanalli
televizyona, dijital diinyaya gonderilen selama, zoraki
dosenen pembe tagh kaldirimlara, gikita muza, ithal
otomobile, ozgiirlesmis dolarin kokusuna, vitrinlerin
goz kamastiran 1sigina, orta direge diiziilen iltifata ve
iki anahtar vaadine gargabuk tav oldu.Tek kanalin,
iki kanal olmasini coskuyla selamlayanlarin, daha
sonra yiizlercesinin karsisina oturunca tlimden
embesil hale dontismesi, gok anlasilir bir durumdu.
Bu ylizden issiz kalan, ses gikarmak yerine pembe
kaldirimlarin muhendisligini yapti, i1sikh vitrinlere
uzaktan bakmanin tadina ise hi¢ doyamadi. Cok
gee¢medi, pahali markalarin satildigi AVM’ler
kurulunca, bir sey alacak giicli olmayanlar bile kisin
iceri girip 1sindi, yazin ise serinledi ve her defasinda
stikretmeyi bildi.

Savas ise bu llkenin insanlarindan higcbir zaman
uzak olmadi ama patlamalarin sesini kendi kulagiyla
duyamadigl igin olsa gerek, bilmiyormus taklidini
giizel yapti. insanlar &ldii bir yerlerde siirekli.Yllar
gegince bir de bakti ki, ortada 40 bin olii var. Bu
kez de katiller arasinda anilmak yerine magdurlugu
ehven gordii. Oldiirenleri degil de dliileri diisman
bellemesi, tam da bu yiizdendi.

Gazeteler, televizyonlar kime kiifrediyorsa, o da
oturdugu kahvenin iskemlesinden, masanin tizerine
yumrugunu vura vura kalayr basti. ‘Bebek katili’
dedi, ‘terorist’ dedi, ‘vatan haini’ dedi, ‘boliicii’ dedi,
‘Ermeni pigi’ bile dedi ki, ‘affedersiniz Ermeni’, bir
vahiy olarak heniiz insanliga indirilmemisti. Ne
dediginin farkina varmadan, durmadan saydi, sovdii.
Cocuklar oldiiriildu o ara. Genglerin ortasinda
bombalar patladi, piril piril yavrularin bedenleri
parcalanip, duvarlara yapisti, topraga karisti. llceler,
kentler isgal edildi. Bebeler oldirildi, cesetleri
kokmasin diye giinlerce buzdolabinda gizlendi.
Daha biyigi terlememis gengler katledildi, dilleri

ve kulaklari kesilip ¢opliiklere atildi. Oliiler zaten
konusmazdi ama geride kalanlara gozdagi igindi tim
bunlar.

Herkes bu sonu gelmez vahset toplamini
gormezden gelirken, sokaklardan oluk oluk kan akti.
Sokaklardan kan akarken de birileri durmadan miilk
ald. Bu fasit daire donup dururken, kulaklar tikand,
agizlar kapandi, gozler yumuldu. Ciinkii kireye
entegre olmak, ti¢ maymun oynamayi gerektiriyordu.

Ama bu devr-i saadet, bu saray, bu sultan sofrasi,
kimseyi aldatmasin. Clinkl yasadigimiz cografyayi
¢oktandir mideye indirip, sindirenler; baris vaadiyle
doldurduklari diinya sahnesinde, artik ne yazik

ki kendi sonlarini da hazirlayan buytk bir yikimin
fitilini ateslemekle mesguller. Onlarin ikinci bahar
sandiklari mevsim, gergekte sonbahar... O halde,
yakinda kapilarini galacak kigin ayazindan asla
kacamayacaklar...’ff
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Cok Belirtili isim Tamlamalari

Ihlamur Gunlukleri

PINAR OGUNC

X kokenli
vatandasgiller familyasi

Bitki ve yurttas familyalarinin varligi agisindan kok,
ehemmiyeti hayli yliksek bir organdir. Bitkileri oldugu
gibi, yurttaslari da tlke topragina baglayan malumunuz
koktiir. Ana, yan ve emici kokler vasitasiyla aidiyet

ve beslenme/haklardan faidelenme iligkisinin esaslari
belirlenir.

Bitkilerde kazik, sagak ve depo olmak Uzere g

tiir kok mevcuttur.Vatandaglik miiessesindeyse
kokler asal, yan ve sozde olarak Ulge ayrilir. Asal

kok ¢ogunlugu, normal ve de kiymetli olani isaret
eder, “kok” diiser. Misal Tuirkiye'de “Turk kokenli
yurttaslar” tamlamasi kullanilmaz, hatalidir. Tiirk denir,
yurttas, vatandas denir, anlamamak sizin ayibinizdir.

Yan ve sozde kokler ise muhtelif durumda girift
kullanimlar icap ettirebilir; itina gerektirir. Tiirkiye'den
devam edersek, 6rnegin tek basina “Kiirt” denmez,
“Kurt kokli”, daha dogru bir ifadeyle “Kiirt kokenli”
denir. Boylelikle aslen ¢ogunluga ait oldugu isaret
edilen toprakla baglar hatirlatilir.“Kirt kokenli
kardeslerimiz”, soz edilen vatandasgiller familyasini
ikincil derecede degerlendirmeyi salik verir.“Kardes”i,
“o da bir bitki/o da bir canli” seklinde tefsir etmek
mumkinddr.

Bazi hallerde koke bir kimlik vermemek / verip de
abartmalarina mani olmak igin iliski, yon tizerinden
kurularak “Dogu kokenli” tamlamasi tercih edilir. Ara
ve ana yonlerin etniklesmesi ilerde ayri bir maddede
incelenebilir.“Kiirt” hi¢ anilmak istenmezse literatiire
katki olarak “dort harfliler” tamlamasi sunulabilir.
Herkes burada kastedilenin Kurt oldugunu anlayacak,
lakin propaganda yapilmasinin oniine gegilecektir.

“Sozde kok”u bir ciimle iginde kullanacak olursak
“sozde Ermeni kokenli vatandas” diyebiliriz.
Ermeniligin mi, vatandasligin mi sozde oldugunu
belirleyecek olan dogru tonlamadir. Liitfen

ayna karsisinda calisiniz.“Sozde Ermeni kokenli
kardeslerimiz” yanlis bir kullanimdir, asal kokiin
kafasinin karisik oldugunu gosterir. Asal

kok, sana yakisan bu degildir.

“X kokenli vatandasgiller
familyasi”, her ulus-devlette

Kimilerine mahsus
hassasiyet hakki

“Asal koken” konusunu idrak etmisler agisindan bu
tamlamayi oziimsemek ¢ok daha kolay saglanacaktir.
Cogunluk, yani asal kok, nicelik olarak mutlak
¢okluk, nitelik olarak daha biiyiik kiymet icermesine
ragmen c¢ok hassas bir yapiya sahiptir. Alingandir,
iclidir.

Bunu bilimsel ¢ergevede, yapilarindaki kilcal
damarlari andiran, tuysu sagak koklerin yogunluguna
baglamak miimkiindiir.Yani yazik, onlarin da elinde
degildir. Zaruret, yasalarla da -oyle ya da boyle-
korunan “hassasiyet hakkini” dogurur.

Bu maddenin ek tamlamalari: Milli Hassasiyetler,
Belli Hassasiyetler, Genel Ahlak.

Cogunluk, bu ek tamamlamalarda yer alan
mevzularda fazlasiyla kolay tahrik olabildiginden,
yasamsal sureklilikleri igin yan ve sozde
kokenlilerden dikkatli davranmalari beklenir. Bu
onlarin yararinadir. Aksi takdirde ling edilmeleri
ongorilebilir bir tabiat hadisesi haline gelir.
Cogunlugun “Bize ters” cikisi diyalog kanallarini
kesip atar.“Ama bize...” diye climleye baslayanin
devamini getirme ihtimali yiizde 5’lik dilimde yer alir.
Pumanin, antilopun bir ceylani pargapingik etmesi
gibi distnebiliriz.Vahsi doga...

Etnisite, din, mezhep, cinsiyet kimligi agisindan azinlik
teskil edenleri, vahsi ulus-devlet dogasinda hakikaten
zorlu bir yasam bekler. Clinkl ¢ogunlugun hassasiyet
hakkini kullanmasi icin, azinlik unsurlarinin bilhassa
tahrik edici edimlerde bulunmasi dahi gerekmez.
Diinya siyasi haritasinda kimi ¢ogunluk familyalari
acisindan azinhgin varligi dahi tahrik gerekgesi sayilir.

Sunu da eklemek gerekir ki bu yapidaki vahsi
ulus-devlet tirinin ¢ok uzun omiirli olmasi
beklenmez.Tarih laboratuvari ziyadesiyle
numuneyle doludur. Bir puma, bir antilop
kendi kendisini pargalamaz, lakin bu
canh gesidi kendini yiyip bitirerek

farkl sekilde tezahiir eder, Diinya pargalanma niteligini hch.:reIerinde
uzmanlasma gerektirir. Yanilgiya siyasi haritasinda |h'F|v-a .ez.:ier. 41 Bl GI17 ot
diisiilmemelidir. kimi cogunluk 24 bilgisidir. Unutulmamalidir. ¥

familyalari agisindan
azinligin varhgi dahi
tahrik gerekcgesi
sayilir.
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BASAK BUGDAY

ISTE BU,
HER SEYI
ACIKLAR!

181
Bazen sanmakla kaliyor insan.
Kalakahyor.

182
Belki de hainligin ilk kurali, emin olmaktir.
Cunku hig kimse,
sevgisinden emin olmadig birine
ihanet etmez.

183
Kediyi oldiren meraksa da
biilbili kanatan kendi meramidir.

184
Verilen sozler,
zamanin optugumuz yanagidir.
Dondu ve yuziinde kaldim.
Coz c¢ozebilirsen.

185
Aci, daima dibe ¢oker. Dogru!
Ama kuvvetli bir sarilma da
demidir bu diinyanin.

186
Cirpinmanin,
bir varlik gosterme bicimi oldugunu
inkar edecek degilim.
Yine de gozumd,
hareketsizligin zarafetinden
alamiyorum.

187
Cunku takvim de kader gibi
agir ve muhurdardir.
Dogru kalbin duvarina asilmazsa
ya vakitsizce duser
ya da hep yanlis yerden yirtilr.

188
Beni asil Gizen sey,
kusun ugup gitmesi degil de
gittigi yerde mutsuz olma ihtimali.

189
Bole garpa uykularimi,
tum yollar ona ¢ikiyor.
Halbuki toplasan toplasan
bir kere gormustum onu.
Matematik ne tuhaf sey!

190
Cocukken, ikimiz de
ayni aptal sarkiy1 sevmisiz.
Iste bu, her seyi aciklar!



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edebiyat Karin Doyurmaz Cay igirir

SIDDIK AKBAYIR

SAIRLER EKMEK YIYOR
FIRINCILAR SIIR OKUMUYOR

BIiR: ‘ACIYA KURSUN GECMEZ’

Siir yazma bahanesi oldukga ilgingtir. Cocuktur, bir
aksamustu igine bir sikinti duser. Babasi gibi siir yazmak
gelir icinden. Bir seyler karalar, igindeki sikinti hafifler
gibi olur ama hi¢ dinmez. Babasi, antolojilerde yeri
olmayan, devrik sair Durmus Dede'dir. ilk o tutar
elinden; ABC Extra, Ekspres,Ana gibi dergilerde gikan
ilk siirlerini topladigi Sairler Uziilmesin isimli siir kitabini
kaldirimlarda babasi satar.

Sairler Uziilmesin’i 1973’te -simdi oldugu gibi, plakgilar
garsisinin roltinu Ustlenen tliccar yayinevleri o zamana da
vardir. Bayraktar Yayinevi basar ama masraflarini babasiyla
birlikte karsilarlar. ikinci siir kitabinin ismi Aciya Kursun
Gegmez'dir. 1976'da ilk baskisi yapilan kitap, on iki kez
basilir. Babasi yorulmustur artik. Kendisi diiser yollara,
kaldirimlara, cami koselerine. Kendi kitaplarinin yani sira
Urfali Babi’nin kitaplarini satar en gok. ilhami Bekir Tez,
sik sik yanina gelir, onu yiireklendirir. Clinkii; Babidli’nin
disinda kalip kisisel ¢abalarla siir kitabi bastirip dagit-
mak, satmak kolay degildir.

Beyazit'ta, Cinaralt'nda eski para alip satsa da Hiiseyin
Avni Dede’nin esas isi sairliktir.“Sair

ekmek satin alir / firinci siir
okur mu?”’ dedigi bir diinyaya
sitemkardir.

iKi: ILAGC NIYETINE SiiR
ilac niyetine siir kitabi

sattigl olur. Daha ¢ok

90’li yillarda Tokatliyan
Pasaj’'nin 6niine agar
tezgahini. Cevresine
toplananlarin siir kitabi
almak istemediklerini
gorunce, siir kitabinin

ilk bos sayfasini gosterip
“Dostlar, gordliguniiz bu bos
sayfay1 kopartin ve iyice kaynatip

kesme sekerle karistirip igin... Ne basinizda agri, ne
midenizde lilser, ne de bébregimde tas kalir; hepsi geger?”
der. inananlar da olur, giiliisenler de... Kimisi yaptigi ince
alayin farkina varir, kitabini 6zellikle almak ister. Sokaktaki
insanlar arasinda bir siir okuma aliskanhgi yaratir. Siiri gibi
bakar, siiri gibi yasar.

UGC: ‘SAIR OLDUN MU / SURUNURSUN’

Kimi zaman, salag bir meyhanede igportacilarla, gece
iscileriyle, pavyon cicekgileriyle, yoksul sairlerle ucuz
sarap igerek basladigi aksami, Alman Kdiltir Merkezi’nin,
bir sanat galerisinin kokteylinde ya da bir caz konserinin
davetlisi olarak tamamlar. Kimi zaman da ucuz ickilerle
islanan uzun sakaliyla 6lu otlarin resmini gizer geceye.
istiklal Caddesi turunu “Sair oldun mu - Siriiniirsiin -
Stiriindiin mii - $air olursun” dizeleriyle surdiirdr.

DORT: DUNYASI CANTASINDA BiR YOLCU

Kimi zaman, Ingiltere’ye davet edilir. Ingiltere’deki Ozanlar
Kahvesi’'nde siirlerini okur. Kimi zaman, bir konaktan
cagirirlar. Tezgahini toplayip gider. Osmanli paralari, yerli
yabanci geger akgeler; manda gozi, kolye ve kiipeler,
1800’lerde yasamis bir Rum glizelinin fotograflari,

tas baskilar, kitaplar... Seriiveni sahafa dlismis bir gegmis
serilir ortaya. Konaga sts, teshir aksesuar sunan gantasi,
biraz para gordugiinde, Beyoglu'nun arka sokaklarina, daha
¢ok Kalyoncukulluk Sokagr'na agilir.

BES: YORUCU BIR YAKALAYIS
Gozlerinin perdesinde, yorucu bir yakalayis saklar.

Sair oldun mu
Surunirsun
Siuirindiin mi

Sair olursun

Gecenin kendi icinde ne kadar ¢ok turi
oldugunu en ¢ok da bu sokakta gortr.

Kimi zaman, siirlerinde sikintilarindan yer

yer soz ettigi, gece kadinlariyla karsilasir.

Cinaralt’nda eline degerli, degersiz birgok

ziynet esyasi geger. Firuze bronslar, opal ya da akik
ylzukler, glimus kolyeler, kedi gozii, necef, yildiztasi... O
kadinlardan bazilari, etrafini sarip ondan bunlari isterler.
Cekinmeden verir. Sevingten deliye donerler. Cebindeki
kehribar tespihi, parmaklarindaki glimiis ve opalin
yuzukleri bile isteyenler olur.

Yaslari otuz ile altmis arasinda degisen, Beyoglu’nun
miistesna barlarinda begendikleri her erkegi sistemli

bir bigimde reddedip gecenin ligline dogru ortamin en
siradanina razi olan kadinlari; “Ben bu adami bir yerlerden
taniyorum; ya ressam olmali ya da sair..” dedirtip de
aslinda higbir sey olmadiklari ortaya gikacak diye az
konusan sakalli, pipolu ihtiyar delikanlilari seyreder.

Yesilcam'da figiiranlik yapan, zaman
zaman dizilerde goriinen
sairin, Beyoglu izlenimlerini
ve sahaflik hatiralarini
anlattigi kitabi merakla
beklenir.

ALTI: ASIK DENVIADE
VE GOKAY CAN
Kitaplarini, matbaalara
borglanarak bastirir.
Kitaplar satildik¢a
borglarini 6der. Her seyin
bir karsiligi oldugunu bilir.
“Karsiligt odenmeyecek
olan, yalniz glizel
dizelerdir” der. Sonra
uzun bir yalnizlik ister,
hem siir yazmak, hem
de yasadiklarini tanitmak
icin... Asik Denviade ve Gokay
Can imzalarini da kullanir. 1993’te, glintin
modasi geregi, bir siir kaseti de ¢ikarir.

Beyazit Cami, Beyazit Kiitiiphanesi, istanbul Universitesi
giris kapisi, Sahaflar Carsisi, Cinaralti, glivercinler, gidenler
gelenler; tarihi dokuyla dalga gegen plastik sandalyeli cay
bahgeleri, isportacilar; turistler; ozellikle yikilmis duvar
pozundaki Rus kadinlar, tasra ozeti saskin erkekler ve
Hiiseyin Avni Dede... Hepsi Beyazit meydanidir. Tarih
denilen kavramin boylesine hor kullanilip boylesine kolayca
bitirilemedigi yer...

Belediye; Beyazit Meydani’'ndaki isportacilarla miicadele
kapsaminda, meydandaki Cinarinalt’nda yasayan, galisan
Hiiseyin Avni Dede’yi de yerinden eder. Siir kitaplarina,
eski paralarina, fotograflarina zabita tarafindan el konulur.
Mallarini almak igin zabitaya gittiginde, kendisine kitaplari
icin, ‘imhaya yollanacak!” denilir. Cinaralti ve Hiiseyin Avni
Dede oyle bir fotograf oyle bir hikayedir ki yolu oralara
disenin igine kendiliginden giriverir. Siir yazmasi, uzun sagl,
bol yiiziiklii olmasi degildir onu ilging kilan. Onu ilging
kilan, kiralamadig, satin almadig), gasp etmedigi bir mekani
glizellestiren durusudur. Sonra, on bini asan bir imza kam-
panyasi sonrasi, Hiiseyin Avni Dede’ye ¢inari geri verilir,
Cinaralt’ni o kollayip gozetler. O da biitiin sairler gibi
gitme ustasidir. Gidilecegi zaman, kendiliginden bilir.

YEDI: TEK SEKER CINARALTI
Cezmi Ersoz’iin SonYiizler'inden Hiiseyin Avni Dede’nin
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ziyaretgisi goktur. Turistler, fotografini gekmek igin kuyruga
girer. Bu durumu kaniksar ve poz verme yerine, bacagina
stiriinen kedilerle ilgilenir.

Yagayan ve yasatilmaya galisilan her seyi sever. Tarihe bir
nesne olarak dokunur. Bir glin birinin isine yarayabilir,
baska birinin isine yaramasa da ¢ok hosuna gidebilir ya da
bir glimiis rozet biiyiik bir hikayenin, siirin kapisi olabilir,
dustincesiyle sertiveni sahaflara diisen nesnelerin bosalan
diinyasina anlam yiiklemeye calisir.

Cantasini bir tek kendisine glivenip emanet ederek camide
‘stiklir namazr’ kilanlardan zekatini, adagini dogru kisilere
dagitmasi igin kendisine teslim edenlere; yirtik bir pusulaya,
kendini emekli banka mudiiri diye tanitan yash bir adamin
‘Hiiseyin Avni Bey, sizden 1000 lira borg rica edecegim!
notundan ‘Ben de siir yaziyorum. Okumak ister misiniz?’
diyen sair heveslilerine kadar her giin birbirinden farkl
bir¢ok misafiri olur.

SEKIZ: YOL ARKADASI

Her giin, 1970’ten beri yasadigi Kadikoy’den kalkarak
Beyazit'a gelip o ¢inarin altindan bakar diinyaya, hayata ve
insanlara. Kadikdy’'den Eminoni’'ne gegerken sabah simidini
martilarla Cinaralt’na gelince de 6yle yemegini kedilerle
paylasir. Hasilatinin onemli bir boltimund, siir heveslisi
genglere cay ismarlayarak tiiketir.

Ziverbey yolu tizerinde evine donerken gorebilirsiniz
otobliste; upuzun sakali ve saglarinin yani sira yuzukleri
ve kolyeleri ile ilginizi ¢ekebilir. Ayni otoblisle yolculuk
yapanlarin, yolu kisaltan dostudur. igten, hossohbet biridir.
Soylenilen her soze 6nem verir, karsisindakini saskinhkla
dinler. Merhaba dedigi bir insani bir daha unutmaz.

DOKUZ: SAKALVE SIGARA

Saksida koy ozlemi geken bir gicek gibi agar sergisini
Cinaralt’'na. Bitmeye yakin sigarasini dikey bir bigimde
birakir bir kenara.Yanani sondiirmez, tiikkeenmeye terk
eder.‘Uzun Samsun Igenler Asireti'dendir. Sakaliyla sigaras
arasinda giizel bir benzerlik vardir.

Eskiye diskiindiir; eskide birikeni onemser.Yeniligin
yenilgisinde, kendini korur gibi farklilasir. Sagkinlikla hiiziin
arasinda bir ¢izgide yasayip diinyaya bir dervis edasiyla
dokunur.

ON: HEP 61 YASINDA

1954 istanbul dogumludur. Sanki, 30 yildir hep 61
yasindadir. istiklal Caddesi’nin ve Beyazit'in en gok bilinen
sliretlerindendir.

Bir kez imam nikahiyla evlilik yapar. Evliliklerinden
gocuklari olmaz. Ancak esinin eski evliliginden bir oglu
vardir ve onu biyiitiir. Zor giinler; 1998'de esini, ondan iki
ay sonra da annesini kaybedisiyle baslar. Onlarin vefatindan
sonra babasiyla omuz omuza verirler. 1999'da o da vefat
eder. Annesi, babasi, esi ve kendisi, hayatta Ug sefer bir
araya gelebilir, dordiinciisii olmaz.

Berbere en son, 1980’lerin sonunda gitmistir. Uzaktan
bakildiginda, tuhaf giyinisi, ilging takilari, uzun sagi ve
sakaliyla bir sokak insanini gagristiran bu adam, kendisine
yaklasildikga upuzun saglari, riizgarda savrulan sakali ve
insanin goziiniin igine igine bakan haliyle ortagagdan kalma
bir dervise déniisiir.‘SEK’in Makinisti’ ilhami Bekir Tez ve
‘Siir Yazari Sair’ Muharrem Coskun’un ardindan siiri sokaga
saygiyla tagiyan son isimdir. '



ZUCCACIYE
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| SERAY SAHINER

LAN GARDAS BU NASIL YARA!

epemizde bir askeri helikopter doniiyor. Ben de

burda bulunan hemen herkes gibi onceden askeri
helikopter gormiusim; ‘Bizim koyiin ustiinden gegiyorsa
askeridir’ diyerek anlamisim menseini. Simdi tepemde
donen helikopterin askeri oldugunu, askeri kamuflaj
desenli olmasindan anliyorum. Bir adim atiyoruz,
bir askeri helikopter daha, bir adim daha, bir helikopter
daha...Vizir vizir... Herkesle bir tedirginlik, lan bu bizim
kafamiza ¢akilmasin!

Helikopter ugultularinin arasinda bir ses...““Siz benim nasil
yandigimi nerden bileceksiniz...” Ahmet Kaya. Aksaray
metronun onuinden Yusufpasa’ya gikan alt gegitteyiz.
Opyuncakgilar, elektronikgiler vitrinlerinin hemen oniine
tavana oyuncak helikopterler asmis. Misinayla tavana
tutturulmus onlarca helikopter vizir vizir donuyor. Her an
misinasi kopacak da tepene dusecek tedirginligi veriyor.

Sene 98-99 falan... istanbul Aksaray, zorunlu gogle
gelenlerin yogunlukla yerlestigi semtlerden. Zaten koyii
yakilip buraya gogmiis insanlarin en sik gegtigi yerlerden
birinde askeri helikopter oyuncaklari fir fir dontyor.

Ahmet Kaya’'nin sesi kasetginin hoparlériinden
yukselmeye devam ediyor:“siz benim
nasil yandigimi nerden bileceksiniz?”

Bu alt gegitte neredeyse biitiin a’lar kisa.
Sarkiyi soyleyeninki de dinleyeninki de...

Lisedeyiz, sinifta bir gocuk var.
Onun 2’lar1 normalde uzun ama o
kisa soyliyor. Ciinkii Ahmet Kaya
seviyor. ismi Ali degil ama sonradan
kendisine asik oldugumdan kod
isimle anayim. Ali bana Ahmet
Kaya’nin Ug tane kasetini getirdi:
iyimser Bir Giil, Basim Belada, Sevgi
Duvari...

Lisedeyiz dediysek, rakinin tadini biliyoruz
sukdr. Sanki ben eve kapanip her dinledigimde,
biz Ahmet Kaya'yla kafa kafaya verip bir biiyiik
raki iciyoruz. Dertleniyorum, dertlesiyorum, agliyorum,
glliyorum, kalkip oynuyorum... Biz Ahmet Kaya'’yla cok
dagitiyoruz.

Lisede sozelciyim, o sebeple biraz da Ahmet Kaya'yla
tamamliyorum tahsilimi. Can Yiicel, Atilla ilhan, Hasan
Hiiseyin Korkmazgil, Ahmed Arif... Hepsinin siirlerini
ilk onun agzindan duymusum oy havar! Ahmet
Kaya'dan, sagima jole siirtiyorum diye notumu kiran
edebiyat 6gretmenimden ogrendigimden daha ¢ok sey
ogreniyorum.

Suphi’nin bir cebinde Das Kapital var diye Kapital
okuyoruz. Anlamiyoruz ama... Olsun. Bizim koy
enstitlimiizdi Ahmet Kaya...

Sonra Ahmet Kaya oldu. Biz Ali’yle inanmadik. Neden
derseniz... Bir adam belirdi Aksaray metronun orda.
Sakali, biyigy, atkisi, paltosu...Ahmet Kaya yani. Sabahlari
geliyor. Hafif kambur, metronun az otesindeki banka
oturup gelen gegene bakiyor. Sabahlari Ali'ye bulusup
Ahmet Kaya'ya bakiyoruz.Yanina gidip konusmuyoruz.
Kimseye de anlatmiyoruz, Ahmet Kaya yasiyor diye.
Madem kendini gizliyor, rahatsiz etmeyelim. Diinya’nin
en kisa 2’lartyla 6mri dediklerinden uzun bir Ahmet
Kaya’miz var bizim.

Lisedeyken bir dondurmacida garson olarak galismaya
basladim. Oradaki garson arkadaslardan biri de Ahmet
Kaya dinliyor. Diikkanin tenha zamanlarinda kimse
duyuyor mu diye etrafini kollayarak yanima gelir, “Seray
be” derdi “bir Ahmet Kaya soylesene...” ben kisik sesle
siire girerdim;“Titrek bir mum alevinin havaya biraktigi

19-20 yasindaki
cocuklarin
cenazelerine
alismak
istemiyoruz
gozum.
Bilitiin mesele
bu!

bulanik bir is ve goz gozu gormez bir sis degildik biz.
Beni bilimle anla iki goziim, felsefeyle anla ve tarihle
yargila” Kimsenin bizi bilimle, felsefeyle anlayip tarihle
yargilayacagi falan yoktu! Berbat bir tiniforma giyerek,
gunde |5 saat galistigimiz, yemek molalarini yarim
saatten uzun tutmamamiz igin ikaz edildigimiz, firsat
bulup ¢cay molasi verebilirsek ancak mutfaktaki buytik
tliplin Ustiine oturarak dinlenebildigimiz, sanki matah
bir bokmus gibi sabah aksam personel toplantisi
yapilan ve toplantida kollarini baglamanin yasak oldugu;
kasikgi olarak ise baslayacaklara i¢i bos dondurma
topu sarma egitimi verilen bir yerde, arada birbirimize
Ahmet Kaya’'nin agzindan sozler soyleyerek sifa
buluyorduk.“Titrek bir mum alevinin havaya biraktigi
bulanik bir is ve goz gozii gormez bir sis degildik biz”
demek, bu sigtigimin yerine mahkum degiliz biz, ilerde
hepsinin canina okuycaz demekti.

Bir de... Isci kizlar birbiriyle konusuyordu. Mesela Ahmet
Kaya’nin Tezgahar Nebahat’tyla Cem Karaca’nin fabrikada
calisan Safinaz’i is cikisi bulusuyor gibiydi...

Biz li¢ kisiydik Nebahat, Safinaz ve ben...
Beni bir tek Ahmet Kaya anliyordu.

Ahmet Kaya, Aynalar belgeselinde
anlatiyor:“Oyle bir bunaldigim andi
ki hi¢ unutmuyorum. Findikzade’'den
dondiim Kocamustafapasa’ya dogru
gelecegim. Bir diiglin salonunun
ontinden gectim... Girdim igeri.
Yahu ne bigim oynuyor insanlar
icerde.Ama inanilmaz bir sekilde.
Gobekler atiyor insanlar. E seyin
tabii hesabini yapiyorum, nasil
olacak bu isler? Simdi devrimci
olduk ya artik geri donmek de yok.
Attim kendimi insanlarin ortasina, nasil
oynuyorum biliyor musun? Acayip... Ama
geleni atiyorum boyle. Gébekler atiyorum,
ters doniiyorum, diiz déniiyorum. insanlar nerden
geldi bu adam diye bakiyorlar. iyice béyle oynadim
oynadim oynadim disari ¢iktim...”

O gece aglayarak evine yiirur. Bir arag onu beklemektedir.
Alir karakola gotiirtirler. Hapse girer.

Hapisten ¢iktiktan sonra disarda da ¢ok zorlanir. Gegim
sikintisi, fislenmis, is bulamiyor, yalniz... Careyi tekrar
hapse girmekte bulur.Tamam da nasil? ““Sistemin tersine
gitmek gerek” diyerek 85’te ilk alblimiinii yapar:‘Aglama
Bebegim’ Hapse girmez. Albiim 15 giinde 450 bin satar.

10 yilda 12 albiimii 20 milyonu agkin satar. inkar
edilemiyor, yok sayilamiyor. Populer kiiltir mecralarinin
tam ortasinda a’lari kisa, tstelik onlari uzatma c¢abasina
girmeyen bir acayip adam...

90’larda canli yayinlarda “gerilla da asker de 6lmesin”
diyor.“Iinsan &liiye sevinir mi? Bu 19-20 yasindaki
cocuklarin cenazelerine alismak istemiyoruz gozim.
Biitiin mesele bu” diyor.“Baris” diyor.

Yargilaniyor, elestiriliyor ama yok sayilamiyor. Kasetleri
stirekli liste bagi. Sarkilarim Daglara diye albiim yapmis
biri olarak Top Pop dergisine kapak bile oluyor.
Hayatin nahos bir esprisi olarak, derginin o

sayisinin esantiyonu, Serdar Ortag posteri.

Magazin Gazetecileri Dernegi odiillerinde yilin
miizik yildizi segildiginde;“Bu &diilii insan
Haklari Dernegi adina, cumartesi anneleri
adina, magazine emek veren buitiin

insanlar adina, bu odiili

biitun Tirkiye
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adina aliyorum...” diyor.

“Oniimiizdeki kasette Kiirt asilli oldugum igin Kiirtce
bir sarki yapiryorum ve Kiirtge bir de klip gekiyorum.
Ve bu klibi yayinlayacak yiirekli insanlarin oldugunu da
biliyorum...”

Salondakilerin hingh bakislarindan askeri helikopterler
havalaniyor. Serdar Ortag sahneye gikiyor: “Atatiirk
yolunda bu vatan bizim, ellerin degil.” Serdar Ortag
gogsline vura vura sol yanini giiriitmek pahasina 10.Y1l
Marsi’'ni soyletiyor biitiin salona...

Reha Muhtar cikip,“Herkesi Bir Baskadir Benim
Memleketim’i séylemeye davet ediyorum” diyor. Hepsi
kosuyor sahneye... Salondan bagirislar...“Kiirt diye bir sey
yok!” “Atin bu adami...” Ahmet Kaya'ya catal firlatmaya
basliyorlar. Kaya’yi gatal yagmurundan mekanin garsonlari
koruyor. Muhtemelen bombok sartlarda calisan ve ancak
Ahmet Kaya sarkilariyla sifa bulan garsonlar.

Ardindan bir turne igin Paris’e gidiyor. Basinin baslattigi
ling kampanyasi ve hakkinda agilan davalardan dolay
memlekete donemiyor.

Paris’te bir goriintiisu var, bir bankta oturmus gelen
gecene bakiyor. Giilten Kaya’nin ailesiyle tanismaya
gittiginde “bakma ctisseye yiirek kus kadar” diyen adam
olarak. 3-4 yasindaki kizina “senin baban ne is yapiyor?”
diye soruldugunda “makara kukara” diye anlatilan adam
olarak... Bizim Aksaray'da oturup etrafa bakinan Ahmet
Kaya’'miz gibi. Sanki birazdan ilk gordiigii dugiin salonuna
girip oynayip oynayip aglayarak oradan ayrilacak...

Ahmet Kaya, Avrupada verdigi bir konserde:
“Geceleri ¢ok Usiiyorum. Sorun kalorifer sorunu degil.
Sorun yorgansizlik sorunu da degil... Ben vatansizliktan
ustiyorum... Bir giin mutlaka donecegiz. Ama oyle

ama boyle”

28 Ekim dogum giinii.Yasasa simdi 58 yasinda olacakti.
Paris’te kalp krizi gegirerek oldu. Esi Giilten Kaya

son donemini soyle anlatiyor:“Doniis yollari daha da
kapaniyordu burada. Anladik ki bu bir karar. Onun bizden
ayrilmasini agir ¢ekim bir cinayet olarak tanimliyorum.

Bu agir cekim bir cinayettir”’

Ne demisti Ahmet Kaya:“Kiirt asilli oldugum igin Kiirtge
bir sarki yapryorum

ve Kiirtge bir de klip

cekiyorum..”

Simdi yine helikopterler
havalaniyor. Ve
Cizre'deki katliamin
ardindan basbakan
diyor ki;“Artik anadilde
agit yakilabiliyor.” ¥
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| TARIK TUFAN

ICIMDEKI KOKU

“tenhayim ben! | uzayan saglarima gece ve barbarliklar edinirim. / ben giderim.”

ir yandan Universitede felsefe okurken bir yandan

da Beyoglu’nda bir pasajin alt katinda giines
gormeyen bir dilkkanda penye satiyordum. Sabah
once diikkani temizleyip sonra miusteriler gelene
kadar Platon, Hegel, Kant okumakla gegiriyordum
zamani. Insan sabahin erken saatlerinde giizel seyler
olsun istiyor. Onca sene iginde hi¢ mi olmadi? Oldu.
iki kadinin kapidan girisi cok giizeldi; Zuhal Olcay’in ve
Neslihan’in.

Bir sabah diikkani agip etrafi siiplirdiikten sonra bizim
icin ayrilan rizki getirip oniimiize birakacak miusterileri
beklerken kapidan iceriye Zuhal Olcay girdi. Kibarca
gulimseyerek selam verip askilardaki penyeleri
karistirmaya basladi. Ben de gulimsemesine karsilik
vermeye galistim ama aptalca bir yiiz ifadesinden baska
bir sey elimden gelmedi. Giilimseyemedim.Yiiziimiin
kaslari tutuldu. Zuhal Olcay bu. Biraz evvel aglamis
kadinlarin yizi.

Felsefe okumak iyi, glizel ama iste geginebilmek igin
istiklal Caddesi'nde Odakule’nin hemen karsisindaki
Beyoglu Is Merkezi’nin alt katinda ihrag fazlasi
penye satiyordum. Bir yandan okula
giden lg kardes diger yanda yedi
aydir hastanede yatan bir baba
olunca geginmek ¢ok kolay degildi.
Babam girtlak kanseri teshisiyle
Haseki Hastanesi’'nin kanserliler
kogusunda, alti tane kanserli
adamla ayni kogusta, girtlagini, ses
tellerini feda edip hayatta kalmaya
calisirken, refakatgiler igin yatak
olmadigindan, annem oturdugu
sandalyeyi yatak bellemis, oda
bellemis, ev bellemis, tam yedi aydir
babamin basinda bekliyordu. Doktorlar
babama sezdirmeden, usuliince “beklemeyin
yasamaz” anlamina gelecek seyler soyllyorlardi

ama annem duymazdan, anlamazdan gelip tespih
¢ekmeye, babamin basinda beklemeye devam etti. Hafta
sonlari ziyarete gelen tek tiik insana “olim de hayat

da Allah’tandir” diyordu. Anneme gore Ayet-el Kiirsi
okursan élmezsin. Olsen de mutlak manada Slmiis
olmazsin. Ayet-el Kiirsi hayattir, hayatta tutar.

Bunlar bir yanda dursun simdi, Zuhal Olcay diyordum.
Sabah diikkandan igeri girip askidaki penyeleri

karistirmaya basladi. Bir seyler begendi ve fiyatini sordu.

“Ne miinasebet Zuhal hanim” dedim. Ama dinleyip
parasini 6dedi ve cikti. Cok glizeldi. Cok giizeldi ama
asil mesele Neslihan.

Bazi kadinlarin yiizii, agir bir hikayenin yasandigi
sokaklar gibidir. Bir Metin Kagan hikayesinin sokaklari
gibi darmadagin, acitici, insani nefessiz birakan. Kalbiyle
bakmayi bilen herkes, o sokaklarin her bir tarafina
sinmis keskin kokulu hiizunleri fark eder.

Bazi kadinlarin yiizii, birazdan buralara yagmurlar
yagacak yiizidiir. Bazi kadinlarin yiizi, bir kez olsun
gercekten gidenler, donmek isteseler de bir daha
donemezler ylzidur. Bazi kadinlarin yuzu, ben gitmek
istesem de beni birakma ylizidur.

Birinin
esyasinin kokusunu
icine cekmek,
keske simdi yanimda
olsaydin demektir.
Seni o kadar cok
ozledim ki,
anlatmasi zor
demektir.

Hiiseyin Atlansoy

Neslihan da bir sabah vakti erkenden geldi diikkana.
Uzerindeki tisortte kan lekeleri vardi. Askidaki
penyeleri karistirmaya basladi. Giilimsemiyordu.
Uzerindeki tisortte kan lekeleri olan kadinlar gibiydi
ylizii. Kan dokiilmiis sokaklar gibi. Uzerindeki kanin
nereden geldigi hemen anlasiliyordu. Dudaklarindan.
Yuzune kimin eli degdiyse, giilimsemesini ¢alip oraya
bir kan lekesi, bir gegmez yara, kadinlarin yiiziindeki
yaralar gegmez, kadinlarin yuziyle kalbi aynidir;
ikisindeki yaralar da gegmez, yliziine bir kan lekesi, bir
gecmez yara birakmis.

Penyelere daha rahat bakabilmek igin sirtindaki cantayi
yere birakti. Hafifleyince aglamaya basladi. Sanki aglamak
igin agirliklarindan kurtulmayi bekliyordu. Bir yandan
aglayip elinin tersiyle gozlerini silip burnunu geke ¢eke
askidaki tisortlere bakiyordu.

“Bir sey icer misiniz?”

Gidip omuzlarindan tutup siki siki sarilip “aglama
artik” demek istiyordum aslinda ama “bir sey icer
misiniz?” dedim.

“Bir bardak su var mi?”

Yasli gozleriyle, endiseli gozlerimin ta
icine icine bakip “bana siki siki saril
ve aglamam bitene kadar oyle kal”
demek yerine “bir bardak su var
mi?”’ diye sordu. Kosarak pasajin
caycisina gittim ve bir sise su ve
bir bardak kapip diikkana geri
dondim. Elinin tersiyle gozlerini
sildi. Burnu sizlaya sizlaya aglamaya
devam ediyordu. igini ceke ceke bir
bardak suyu bitirdi, bir bardak daha
doldurdum, onu da bitirdi.

Kendisine bir tisort secti, kabine girip

Uzerindekiyle degistirdi ve “bunu ¢ope atar misiniz
litfen” deyip kan lekeli eski tisortiini bana dogru
uzatti. Aldim.

“Borcum ne kadar?”
“Borcunuz yok.”
“Aa olur mu oyle sey. Soyler misiniz lttfen?”

Elindeki clizdaninin fermuarini agmis para uzatmak
icin benden cevap bekliyordu ama para almadim. Bir
siire ne yapacagini bilemedi ve son bir denemeyle
israrini stirdiirdi. Para almadim. Tesekkiir edip cikti.
Arkasindan baktim. Elimdeki tisortu ¢ope atmadim.
Gayriihtiyari bir sekilde kokladim. Sagma oldugunun
farkindayim ama ne yapayim? Kokladim. Sonra bir kere
daha koklayip bir dolaba sakladim.

Birinin esyasinin kokusunu igine ¢ekmek, keske simdi
yanimda olsaydin demektir. Seni o kadar gok ozledim
ki, anlatmasi zor demektir. Neslihan o diikkanda toplam
on dakika kaldi ama ¢ikar ¢ikmaz tisortiini kokladim.

O siralarda yeni biraktigim sakalim ve alt dolapta heniiz
yepyeni bir seccadem vardi ama bir kadinin ardindan,
kokusunu unutmamak igin icime kadar ¢ektim. Ben
kisisel felaketimi yasarken o sirada Sirnak’ta ¢ig
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dusmustu ve 91’i asker |51 kisi olmistii. Zonguldak’ta
bir maden ocaginda grizu patlamasi sonucu gogiik
altinda kalan 122 iscinin cenazesine ulasilmisti, kalan
150 is¢inin hayatindan umut kesilmisti.

Neslihan’in adini ilk karsilasmamizdan hemen hemen
bir ay sonra ikinci karsilasmamizda ogrendim. Bir giin
is cikisi hava kararmisken Tiinel’e kadar yliriiyiip once
Seyh Galip’in tiirbesinin 6niinde bir Fatiha okudum,
sonra da aksam namazini tiirbenin hemen asagisindaki
Sahkulu Camii’nde kildiktan sonra Kuledibi’ne dogru
yurirken onunla karsilagtim. Beni goriince yuziinde bir
gllimseme belirdi. O zamanlar Galata, Kuledibi filan
tekinsiz yerler. Hele yaninda guizel bir kizla vukuatsiz
yurinebilecek ortamlar degil. Ben de giilimsemeye
¢alistim. Zuhal Olcay’a gulimsemeye calistigim gibi,
tuhaf bir yliz hareketiydi.

“Beni hatirladin mi?”

Ben senin kokunu igcime ¢ektim. Bir daha hig
unutmayayim diye kokunu ezberledim. Bunu tuhaf ve
abartili bulacaksin. Haklisin. Ben de oyle diistiniyorum.
Hatta namahrem bir kadinin kokusunu icime ¢ekmek
beni utandiriyor. Allah affetsin. Gayriihtiyari oldu
baslangigta ama sonra devam ettim. Dursaydim
affedilebilirdim ama durmadim, daha da igcime ¢ektim.
Uzerindeki kan lekesi, aglaman, yiiziin. Tarifi imkansiz.
Yizindeki hiuziinlu sokakta bir evin kapisi agik
kalmisti ve igeri girdim. Burasi neresi, ben neredeyim
bilmiyorum. Sen kimsin? O pasajdaki onlarca diikkanin
arasindan benim oldugum yere gelmen nasil bir tesadiif?
Simdi dogru kelimeleri bulabilirsem sana kokunu uzun
uzun anlatabilirim.

“Hatirladim. Aligveris etmistiniz degil mi?” Hepsi hepsi
bu kadarmis gibi.

“Sana borcum var. Hadi gel bir bira ismarlayayim.”
Gulimstyordu.

“Sagol benim biraz isim var”

“Kesinlikle olmaz. Geliyorsun ve benimle oturuyorsun.
“Ben icki igmiyorum.” Kisa bir sessizlik oldu boyle
soyleyince.

“Tamam gel gay igeriz”’ deyip kolumdan tutup
Kuledibi’ndeki ¢ay bahgesine dogru yiiriimeye basladi.
Kolumdan tuttu evet. Kolumdan tutmasinin ve beni

bir yere gotiirmesinin heyecani henliz dinmemisken
masamiza dogru yaklasan uzun boylu, yakisikli, otuzlu
yaslara yaklagmis bir adam dikkatimi ¢ekti. Cok barisgil
goziikmiiyordu. Neslihan o esnada oyuncu oldugundan,
birkag yonetmenin yeni ¢cekecegi filmde oynayabilmek



icin gorusmeye gideceginden soz
ediyordu. Cihangir henliz icat edilmemisti.

Her sey ¢ok kisa zamanda oldu. Adam
yanimiza geldi, Neslihan’i hirpalarcasina
elinden tutup kaldirdi, kiz 6fkelenip

bir seyler soyledi, ben ayaga kalktim,
adam bana doner donmez bir kafa atti,
dudagim patlad, iki elimle yiiziimi tuttum,
gormuyordum ama Neslihan’in bagirdigini
duyuyordum, adami yeteri kadar iyi
goremesem de uzerine saldirdim, bir iki
tane vurdum, adam bana bir tane daha
saglam vurdu, yine distiim, Neslihan’i
artik hi¢ goremiyordum, tekrar ayaga
kalktim, cay bardagini alip saldirdim,
adam bir tane daha vurdu, artik higbir
yanim acimiyordu, tisortiim kan olmustu,
Neslihan’in tisortiine kan bulastiran da
ayni adamdi, ben yere dustuikge kalkip
adama tekrar saldiriyordum, ben bir
tane yumruk salliyordum, degiyordu,
degmiyordu, adam ustiine iki tane
vuruyordu, Neslihan’i géremiyordum,
simdi duyamiyordum da...

O ara nasil oldu, kimler geldi, goturdu
hi¢ bilmiyorum ama hastaneye gitmem
gerekirken karakola gittim. O adam

da oradayd. Baskalari da vard. Uc kisi
daha. Kim olduklarini bilmiyorum. Ama
polislerle gayet iyi konusuyorlardi ve
polisler de onlara gayet iyi mukabele
ediyorlardi. Kavga ettigimiz adami da alip
dort kisi ciktilar. Ben orada kaldim.

“Onu birakip beni burada tutamazsiniz!”
diye bagirdigimi hatirliyorum. Cok
sinirlendiler. Karakoldaki herkes sinirlendi.
“Lan terorle miicadeleye verelim

de ebesinin a.ini gorsiin” dedi birisi.
Yapmadilar, ben de sustum. Karakolun
nezaretinde bir gece kaldim. Ertesi

sabah biraktilar. Dogruca diikkana gittim.
Uzerimdeki tisortte kan lekeleri vard..
Cikardim yensini giydim, kan lekeli olani
da Neslihan’in tigortiiniin yanina koydum.

Uzun zaman Neslihan’in gelmesini
bekledim. Gelmedi. iki tisortii de ¢ope
attim. Neslihan’inkini atmadan once son
bir kez kokladim. ¢

Sef’in Segimi

FIDEL CASTRO

“Bir katilin, bir hirsizin bagbakan oldugu bir cumhuriyette,
diiriist kisilerin yerinin ya mezar ya cezaevi oldugunu anlayabilmek zor bir sey olmasa gerek.”

astro’ya diinyaya tekrar gelirse
kim olmak istedigi soruldugunda
cevabi hi¢ teredduitsiiz Gabriel Garcia
Marquez olmus. Castro ve “Gabo”nun
bu “siki” arkadasliklari diplomatik
bir etkinlikte tanistiklari 1977 yilina
uzaniyor, dostluklari ise bir omre, en

azindan su an igin bir Marquez omriine.

O yil birbirlerine duyduklari siyasi ve
edebi hayranligin yani sira aralarinda
guclu bir mutfak kardesligi de doguyor.
Birer uslanmaz deniz urtnleri tutkunu
olan bu iki mide, arkadasliklari
boyunca birbirlerine nice yemekler
hazirlayip, bir masanin etrafinda ne
uzun sohbetlere daldilar kim bilir... Bir
istakoz sevdalisi Marquez’in Castro’nun
chili biberli peynirli omlet sevgisine
yasarken pek ses etmedigini tahmin
edebiliyoruz ama Castro’nun en
sevdigi yemek olan kalamarli spagetti
tarifini biz burada verirken O “Yine mi
spagetti Fidel!” diye hayiflaniyor belki
de ote bir evrende.

Fidel Castro | Kalamarh Spagetti

250 gr kalamar, temizlenmis ve | cm
kalinhiginda halka seklinde kesilmis

250 gr kepekli undan yapilmis spagetti

| yemek kasigi zeytinyag

| kiiglik bir sogan, kiip seklinde dogranmig
| dis sarimsak, dovilmis

2 angliez, suyu siizilmiis ve iyice dogranmis
| kiiglik kirmizi aci biber, gekirdegi
aytklanmis ve iyice dogranmis

300 ml domates sosu

|/4 bardak tavuk veya balik suyu

| yemek kasigi maydanoz, dogranmis
tuz ve karabiber
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Fidel Castro Ruz

isimsiz, 100x70cm, Kasit iizeri .
Castro oldukcai ensokursun kalem, Desire, 2014..¥i | 960,

merikan bir sofrada; Cin yemegi ve Coca Colg
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- ve
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kOY\\i ;xteste |sinana kadar hati <
‘::/"\rin Tuz ve karabiber elleyip

servis edin.



Nesnelerle Zaman Yolculugu

PAPATYA

imden duydum hatirlamiyorum.
Universitede baslica haber kaynagimiz
fisilti gazetesi.

Ofisinde hamagi olan antropoloji hocasi
ogrenciye sarkintilik mi yapti?

Bir saati gegmeden ylizlercemizin haberi olmustu.
istifaya mecbur kald.

Tatilde nereye gitmeli?

En cilgin parti nerede?

imtihanda ne sorulacak?

Hepsi fisilti gazetesinde.

Savasa karsi ylruyus yapilacaginin haberini
kantinde aldim.

68 kusaginin tarihe “March on the Pentagon”* diye
gecen eylemine katilmak lizere oldugumuzun ¢ogumuz
farkinda degildi.““30 yasindan buytk kimseye glivenme”
sloganimizi dogrularcasina ylruylste otuzdan buyiik
kimse yok gibiydi.

Washington’da Abraham Lincoln’un heykelinin
oniindeki agiklikta toplanmak, protestolara,
mitinglere katilmak siradan bir olay olmaya baslamisti.
Amerika’nin bagimsizlik giinii 4 Temmuz'da,
senliklere katilan protestocularla
birlikte binlerce aileye de polis goz
yasartici bombayla saldirdiginda,
teyzemin torunlariyla
oradaydik.Yuzbinlere hitap
eden zenci hareketinin
onclsu Martin Luther
King'i orada dinledik.
Eseklerinin gektigi kirik
dokiik arabalarla binlerce
yoksul zencinin ¢oluk
¢ocuklariyla gelip aylarca
baskentin gobeginde cadir
kuracag “Poor Peoples
City”nin (Yoksullar $ehri)
mudavimleri arasindaydik.
Amerika dikislerinden
sokiiliiyordu.

Amerikali kimliginden soyunan
zencilerin, kizilderililerin, latinolarin,
escinsellerin, kadinlarin “aitliklerini”
sergiledikleri kaos karsisinda, polis ya da asker
Uniformasiyla sersemlemis, siddet yanlisi devlet vard.
Muhtemelen derin devlet in katlettigi Martin Luther
King'in 6limunden sonra alev alev yanan bagkent
Washington'da sokaga ¢ikma yasagi ilan edilmisti.

iki sene once, Nisan 1965’te Washington'da savasa
karsi yuridugumiizde 25,000 olan sayimiz Vietnam’'da
Amerikan askerinin sayisina esitken simdi, savasmak
icin Asya’nin bir ucuna gidenler 500,000’e yiikselmisti.

Artik sonug alamadigimiz protestolarimiz
otomatige baglanmisti.
Simdi gene yiirlyecektik.

Asil hedefimizin Pentagon oldugunu Lincoln
heykelinin oniinde kalabaliga katildigimizda 6grendim.
Amerika’nin genelkurmay baskani, kuvvet komutanlari,
savunma bakaninin, bes koseli siginagi andiran girkin
gri betondan karargahina eylem yapilacakti. Ama artik
hepimizde, bir protesto toplantisina daha katilmayi is
edinmis olmanin bayginligi vardi.

Hislerimizi, bizlerle eyleme katilip tutuklanan, o
yillarda akademik hayatinin basinda olan, Noam
Chomsky, “Muhalefet yapmak yerine direnmenin
zamani geldi,” diye ifade edecekti. Halka seslenmekten
egolarinin sistigi her hallerinden belli, birbirlerine

kim daha devrimci nisbeti yapan konusmacilarin,
baristan yana papazlarin, kadin haklari savunucularinin,
annelerimizin bizi biyiitiirken kullandiklari el kitabinin
yazari ¢ocuk doktoru Benjamin Spock’un saatler siiren
stkici konugsmalarini dinledik.

Meger bizi neler bekliyormus.
Potomac Nehri’nin lizerindeki daracik Arlington
Kopriisi'nde bir siire sikisip kaldiktan sonra, aniden
onii agilan sel gibi akisa kapilip kendimizi Pentagon’u
savunmak igin kusatan askerlerle burun buruna
bulduk.Arkalari binaya, yiizleri bize donuk oldugundan,
Pentagon’la birlikte, onlari da kusatmis olduk. Ne
yapacagimizi bilemedik. Biz askere, asker bize,
gerginlesen bir ortamda, bakakaldik. On siralardaydim.
Arkamizda biriken onbinler bizi askerin lzerine
itiyordu.

Bu giinii, Armies of the Night
(Gece Ordulan) adli kitabinda
romanlastiran ve askerlerin
arasina dalip kendisini
tutuklattiran Norman
Mailer’a gore, eylemleree
katilanlarin gercek
sayisini bulmak icin
polisin rakkamlarini
dortle carpmak ya da
gostericilerin tahminlerini
ikibuguga bolmek
gerekiyordu. Polisin 50.000,
gostericilerin 500.000
iddialarina gore, o giin biz
200.000 kisiydik. Kopriiyl gegip
Pentagon’a varabilen bizler ise
35.000 bin.

Gece boyunca siiren oturma eyleminde
yaktiklari atesler etrafinda sadece baris sarkilari degil,
yurtsever sozleri de olan** sarkilar sdyleyen, esrar
ceken, sevisen, basin ayrildiktan sonra karanlikta polisin
saldirisina maruz kalan, buna ragmen pasif direnislerini
siirdiiriip yerlerinden kimildamayip dayak yiyenler
1000, tutuklananlarin sayisi 250 kadardi.

Sonradan ogrendigime gore, Pentagon’un baska

bir alaninda toplanan yiizlerce kisi de, binayi, kotu
ruhlardan, arindirmak igin Budist tekerlemeler
esliginde konsantre olduklari ispiritizma kuvvetiyle
Pentagon’u havalandirmaya galismislar. Trogkistlerden
Baptislere kadar 150 kiisur grubun koalisyonundan
olusan yiruytuste her tiir ¢aba vardi savasi sona
erdirmek igin.

Nasil olduysa Pentagon’a ilk varanlardandim.

Binay: koruyan askerlerle yiiz ytize geldik.
Bulundugumuz yer Amerikan emperyalizminin kalesi
de olsa biz yine alistigimiz turden gosteri yapiyorduk.
Karsimda, bizim yasimizda hatta bizden geng askerler.
Kimi hayatlarinda Washington gibi blytk bir sehre
ilk kez gelmis. Saskin, korku iginde, hazirolda dur
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emri almig, Binlerce insanin toplanmasini, sézde
gozlerini kirpmadan, hicbir seyin farkinda degilmis gibi
seyrediyor, etraflarindaki protestocu ¢emberin giderek
daraldigini goriiyor.

“Silahini birak bize katil” ¢agrilarina, kimi gostericilerin
tasidigi Vietnam bayraklarina aldirmaz goziikiyor,
bunlar yetmiyormus gibi aramizdan bazi kizlarin
“Savas degil ask yap” diyerek bluzlarinin digmelerini
¢oziip, sutyen kullanmadiklari igin bir anda peyda

olan gogiislerini fora etmelerine tepki gosteremeden
dimdik duruyorlard..

Askerlerin durumunu komutanlari hazmedememis
olacak ki, “Siingui tak” emri verildi.

M- 14 tiifeklerine slingii taktilar. Ardindan “Mars’’ emri.
Ttfeklerinin ucunda siingl, bize dogru bir adim atip
durdular. Beklediler. Tekrar bize dogru ileri bir adim.
Tekrar durdular. Adim adim iistiimuze geliyorlar...
Hala kopriyl gecip Pentagon’a gelen binlerce kisi
arkamizdan sikistiriyor. Asker, geri gidemeyecegimizden
bihaber, slinglisu tiifeginin ucunda, bize dogru yiiriyor.

Bundan sonrasini bence 68 kusagimizin barissever
ozelligini simgeleyen bir fotograf en iyi anlatiyor.

ikinci siradaydim.Tam askerin siingiisii gdgsiine
degecek, on siradan biri, birdenbire elinde peyda olan
papatyay! onundeki askerin tiifeginin namlusunun igine
koydu. Bir an duran askerin saskinligindan yararlanarak,
siraya dizilmis diger askerlerin de, onlerinde durup
elindeki papatyalari teker teker bize dogrultulan
namlulara yerlestirdi. Pentagon’un etrafini garip bir
sessizlik kapladi Gerilim dagildi. Birkag saat sonra,
karanlik ¢okiince, biz de dagildik.

Olan kalanlara oldu. Aksam karanliginin gokmesiyle
devreye giren polis, pasif direnis eylemindekileri tahrik
etmek igin once coplarla kizlara saldirmis ki, erkekler
dogiismeye baslasin. istedikleri olmayinca erkeklere de
girismisler.

Ertesi glinkd, 22 Ekim 1967 tarihli New York Times
gazetesi kana bulanmis Pentagon merdivenlerine
ragmen ciddi bir yaralama olmadigini yazarak olaylari
ortbas etti.

Dinyanin her yerinde oldugu gibi bir kez daha devlet,
siddete bagiml tabiatinin  dogrulamak istercesine,
pasif direnisgilere saldirmisti.

Devletler, ya protestolari canli tutmanin, beslemenin
en blyiik ilacinin, onu siddetle bastirmak oldugunu
hala anlayamamanin gafletinde, ya da baska hesaplar
pesinde. %

*Vassaf, G. 40 yil Once 40 yil Sonra:Amerika- Rusya, iletisim
Yayminlari, 2006.

**“By (ilke senin llken, | Bu lilke benim tilkem, /
Cdliforniadan New York adasina, / Servi ormanlarindan Gulf
Stream akintisina kadar / Burasi bizim, llkemiz.” Savas
karsiti mitinglerde diismanin bayragini sallayan, diismanin
liderleri Ho S$i Minh ile General Giap’t kahramanlastiran
Amerikan gengligi, Paris’te, Roma'da, Tokyo'da akranlarinin
tersine, yiiriiyiislerde, mitinglerde en ¢ok dini ya da milliyetgi
tiirden halk sarkilari soylerdi.
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Hakan Bicakci’dan kafa karistiric,
hatiwra didikleyen hikdayeler

Hakan Bigakcei, gezinen, bir gortiniip bir kaybolan insanlari anlatiyor.

Kiigtik takintilari, manasiz paniklemeleri, yenilgileri, gelip gecenleri resmediyor.
Tuhat sucluluklar, belki de Sartre okuyan kizi, genisleyen gokytiziinii, képrii trafigini,
beyaz masa ortiilerini, bas agrisini, tesadiifleri, ugultulari, Istanbul’u, metroyu...

Hikdyede Biiyiik Bosluklar Var, kafa karistirici, hatira didikleyen Bicake: hikayeleri...
“Hayaller Paris, Gercekler Emindnii...”

HAKAN BICAKCI
KiTAPLARI

HIKAYEDE BUYUK BOSLUKLAR VAR

Tiirkge Edebiyat, 179 sayfa

DOGA TARIHI
Tiirkge Edebiyat, 227 sayfa

4. BASKI
BEN TEK SiZ HEPINiZ

Tiirkge Edebiyat, 162 sayfa

3. BASKI
RUYA GUNLUGU

Tiirkge Edebiyat, 152 sayfa

3. BASKI
BOS ZAMAN

Tiirkge Edebiyat, 147 sayfa

3. BASKI
APARTMAN BOSLUGU

Tiirkge Edebiyat, 254 sayfa

. 2. BASKI
yeEN KARANLIK 0D

Tiirkge Edebiyat, 176 sayfa

3. BASKI

www.iletisim.com.tr iletisim@iletisim.com.tr f facebook.com/iletisimbirikim . twitter.com/iletisimyayin WV vimeo.conviletisim L} instagram.comv/iletisimyayin
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COCUKLARIMIZ

RENKLI

Fuat Benli, Karabulut mahallesine, Eyliil ayinda,
yazdan kalma bir giinde tasindi. Kiigiik bir
kamyonete sigdirdigi esyasini meraklh bakislar altinda
apartmana tasirken gevreye giilliclikler dagitmayi ihmal
etmedi. Birbirlerine sikintidan baska duygu sunmayan
mabhalleli igin gllen bir surat yeterince garipti.Adamda
daha biiytik bir tuhaflik oldugunu fark eden, miibasir
Cevdet Bey’in oglu Caner oldu. Burnunu karistirirken
“Oglum, herifin goziine bakin lan!” diye bagirdi.

Fuat Benli, soyadinin hakkini veren bir adamdi. Dort
kusaktir Benli erkeklerinin sol goziinde, piring tanesi
biyiikligiinde renkli bir ben vard.. Bliyiik biiyiikbaba
Semavi Bey’in mor beninden bu yana doktorlarin
nedenini bulamadiklari bu 6zellik, ailenin erkeklerine
kimi zaman zorluklar gikartmisti. Es bulmaktan

is bulmaya, turlt sikinti yasasalar da, Tanrinin bir
litfu olarak gordukleri bu ozelliklerine her zaman
sahip ¢iktilar. Fuat Benli de okulda, askerde, arkadas
ortamlarinda adiyla degil soyadiyla ¢agrilmaya
alismisti. Babasi Mirsel Bey’in cagla yesili

beninden sonra, Fuat'in fosforlu turuncu

beni yeni bir ¢cagin baslangici gibiydi.

Yetmedi, mahalleye park yaptilar.Yetmedi, kahvehaneyi
kadinlara actilar. Yetmedi, ¢ocuklar igin el isleri atolyesi
yaptilar.Yetmedi, yetmedi, yetmedi. Biraz glicten diser
gibi olduklarinda, Fuat Benli turuncu benli goziiyle
ortaya ¢ikip herkesi harekete gegirdi. Sanki mahallenin
ustlindeki kara bulutlar, turuncu bir glinesle
dagitilmisti.

Sonra o giin geldi...

Karabulut mahallesinin kaderini degistiren o

Mayis giiniinde, her sey normal baglamisti. Sokagin
emekgileri omuz omuza parklarini stslemeye
yuriiyordu. Kadinlar en 6ndeydi. Cocuklar vardi
kalabaligin icinde.Yillardir evinden ¢ikmayan Demir
Bey bile, tekerlekli sandalyesini ite ite ilerliyordu.

Derken siren sesleri duyulmaya basladi. Sokagin iki
basindan polis arabalari en tedirgin edici giiriiltileriyle
girdi mahalleye. Ellerinde silahlar, kafalarinda kasklarla
kosturmaya basladi polisler. Karabulut
sakinleri ne oldugunu anlayamadilar
once. Huriye Teyze'nin iteklenmesiyle
gordiler gergegi. Polis, omuz omuza

Karabul hallesinin sakinleri Yiirumeye yiiriimelerini istemiyordu. ‘Yiiriiyls
klzzasupr:;e:n: d:mT:Iirl]gi]liS;ij::ri]j:”, devam etmektt.en izni’ diyorlard,,'yasak’ diyorlard,
bilgilere ulastilar. Otuzunda, baska dertleri bg'glrlyorlardl. C gcuklar aglayarak
bekar, kiitiiphaneci, hogsohbet. yoktu. Aylardir 6op tenekelerinin arkasina

Bir de memleketini ogrenselerdi

daha iyi hissedeceklerdi ama

yetinmeyi bildiler. Muhabbetine

doyum olmuyordu bu renkli adamin.
Akla gelebilecek her konuda agzi laf
yapiyordu. Bir ortamda Fuat Benli varsa,
kahkahalar goge yiikseliyordu.

Biiyuikler ‘Benli’, gocuklar ‘Renkli’ diye gagiriyorlardi.
Kendisine ‘Renkli’ denmesi hosuna gidiyordu Fuat’in.
Yillardir yeni bir yliz gormemis, farkli bir sohbete
oturmamis, ustiine sikinti tozu serpilmis mahallenin
rengi olmayi sevmisti. Kasim’in ilk haftasinda, havalar
sogumaya bagladiginda biitiin mahalleliyi sokakta
toplayip kuguk bir senlik diizenledi. Daha 6nce
birbiriyle hi¢ tanismamis olanlar kucaklasti, sohbet
etmemisler memleket meselelerini kurtarmaya
oturdu, yemek tarifleri havada ugustu, cocuk bagrislari
sokagi sard.

Renkli’nin Karabulut mahallesinde yarattigi degisim,
yilbasinda doruga ulasti. Butlin sokak boydan boya
stslendi. Elektrik direklerine kedi merdivenleri asildi.
Cop tenekeleri gocuklarin yaptigi resimlerle kaplandi.
Masalar, sandalyeler sokaga ¢ikarildi. Bidonlarda
atesler yakildi. Ertan Bey siirler okudu,Vehbi Bey’in
baglamasina Sevda Hanim billur sesiyle eslik etti.
isteyen rakisini igti, isteyen gayini. Halaya duruldu,
eglencenin dibine vuruldu.Yeni yil, sabahin ilk isiklarina
kadar buyuk bir coskuyla kutland.

Artik herkes isini giiciinu bitirip mahalleye kosmak icin
can atiyordu. Turuncu gozlii adam, sihirli bir degnek
degdirmisti sanki. Onun yarattigi dostluk havasindan
gli¢ alanlar; bilinmedik yonlerini gostermeye basladi.
Emekli asker Durdu Bey bir satrang kuliibii kurdu.
Nukhet hanim haftada bir bakkalin ontine yoresel
lezzetler tezgahi agmaya basladi. Bakkal Riistem

hafta sonlarinda g¢ocuklara iicretli giraklik yaptirmaya
basladi.Yillardir birbirlerine bir selami bile ¢ok géren
Karabulutlular, sarilmadan glin gegirmez oldu.
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mahallelerine sinmis
mutlulugu, dostlugu
gostermek icin
yuriimek.

saklandi. Kadinlar cesurca
kalkanlara gogus gerdiler.
Adamlar dertlerini anlatmak
icin ¢abaladilar.Yurimeye devam
etmekten baska dertleri yoktu.
Aylardir mahallelerine sinmis
mutlulugu, dostlugu gostermek igin
yurimek.

Ama olmadi. Ne yaptilarsa olmadi. Karabulut sakinleri
yerlerde stiriklendi, doviildii, azarlandi. Dostlarinin
yasadiklarini géren Fuat Benli daha fazla dayanamadi
bu acimasizliga.“Yeter ulan!” diye bagird:.*Yeter ulan!”

Sol goziine gaz kapsiilli isabet etmeden onceki son
sozleriydi bunlar. Menteseleri sokiilmiis ahsap bir kapi
gibi diistii yere.Yiiziinii kan kapladi. Oldii sanki herkes.
Cigliklar gozyaslarina karisti. ‘Renkli’nin yere dusiisu,
mahalleliyi oldugu yere mihladi. O Mayis giiniinde,
zaman durdu.

Aylar sonra dondi mahallesine Fuat Benli. Davasi
stiren bir suglu olarak. Sol goziinu kaybetmis bir adam
olarak. Cocuklar korktu goziindeki korsan bandindan,
biyikler utang icinde yiiz indirdi. Konusmak istedi
herkesle ama soyleyecek s6zi kalmamisti. Goziindeki
benle birlikte sanki ruhunu da kaybetmisti. Turuncu
glines batmisti.

Karabulut mahallesi, kisa siirede unuttu sarilmayi.
Parklarini yabani otlar sardi.Yuzlerdeki giilisler yok
oldu. Kara bulutlar, sokaklara serilen agir bir orti oldu.

Ama Fuat Benli, soyadinin hakkini veren bir adamd.
Dort kusaktir Benli erkeklerinin sol goziinde, piring
tanesi biyiikliiglinde renkli bir ben vardi. O ben, bir
korsan bandiyla yok edilemeyecek bir giice sahipti.
Giiniin birinde Fuat Benli, bandi ¢ope atip yeniden
sokaga cikti.

Fuat'in yuriytsini ilk goren miibasir Cevdet Bey’in
oglu Caner oldu. Caner’in haykirisi Karabulut
mahallesini kapladi:*“Herkes toplansin, Renkli dondii!” 4§



NURHAK KAYA

Yonetmen ZEKI DEMIRKUBUZ ile bulustuk;
dertleri, endiseleri ve diinya gorisu lizerine

konustuk. iste anlattiklari...

KIMSE

KENDIi SEHRINDE

PEYGAMBER
OLAMAZ

CANIN ACIYOR, KORKUYORSUN,
ENDISELENIYORSUN

Elli yasindayim.Yasadigim elli yilin basinda, ortasinda
ve su an olanlara gergekten inanamiyorum. Kendi
kendime. Bir yandan da inanilmaz heyecanlaniyorum.
Tum bu kotiiliikleri yasiyorsun, canin aciyor,
korkuyorsun, endiseleniyorsun ama bir kenara

gecip sogukkanh sekilde diistindiigiin zaman; acayip
bir zamana tanik oldugunu goriiyorsun. Nereye
gidecek bu isin sonu diye disundigtinde isin
icindeki kotilugu, ahlaki kismi hesaba
katmadan heyecanlaniyorsun. Dustinir
olarak yani. Felsefi olarak bakacak
olursak ¢ok 6zel bir donem bu.
Yasadigim donemi yiiceltmek

icin soylemiyorum bunu; tarih
boyunca neredeyse herkes,
yasadigl donemi yuiceltmistir.
Kiyamete yakin olma

duygusunu her zaman sever
insanlar. Ama bu bahsettigim
oyle bir sey degil.

iSA’NIN

CHE GUEVARA’DAN
FARKI YOK

Bir rahip arkadagim vardi. inanilmaz umutlu

ve iyi niyetli bir adamdi. Onlar bizim imamlar gibi
degil, dinlerinin geregini yerine getirirken hayatin
akli yanlarini da 6nemsiyorlar. Bir suire sonra
konusmalarindaki iyi niyeti ve umudu beni sikmaya
basladi. Ozellikle isa’nin dirilisi ve yeniden gelecegine
dair inanci. Isa lizerine ben de kafa patlatan bir
insanim. Hayat hikayesi, ok ilgimi ¢ekmistir.

Bir giin ona dedim ki;“Sen ciddi ciddi bu
soylediklerine inaniyor musun?”

“Evet” dedi. Ben de dedim ki:*“Kotiilugun iyi bir

sey olduguna inanan biri degilim ama kotiiciil
diistinmenin geregine inanan biriyim.” Buradan
bakarsak basit bir mantikla sunu soyleyebilirim sana:
isa bir kere geldi, iistelik insanligin cok korkung

bir zamaninda geldi. Ortadogu’nun cilizzamdan
kirildigi bir donemde... Peygamberligin 6zelligi budur.
yilige en cok muhtagligin oldugu yere ve zamana
gelir. Peki geldiginde ne oldu? Akrabalari, kavmi ve
kendi toplumu tarafindan tiikurilerek, agsagilanarak,
olabilecek en onur kirici sekilde olduirdldi. Simdi
isa geri gelse ne olur? Ortadogu’da gelse yanar,
Batr'da gelirse oldiirmezler ama akil hastanesine
yatirirlar. Amerika’ya, Tlrkiye'ye gelse terorist

diye vururlar... Tipki Deniz Gezmisler gibi. Ama en
énemlisi isa’nin “O” oldugunu nasil anlayacagiz? Bir
kere geldi kimse anlamadi, simdi nasil anlasilacak,
simdi trajedisinin biliniyor olmasi ylziinden mi?

Bu imkansiz, ¢linkii isa ve sonrasinda da benzer
trajediler ve kotulikler milyonlarca kez yasandi,

insanlik hangi birinde bilmenin tecriibesini kulland.

En fazla ¢ikarini dusiinerek biraz durdu ama ahlaki
olarak higbir ders ¢ikarmadi. Rahip “Mucizeyle”
gelecek dedi. Bunu goriip inanacagiz... O zaman
da mucizeleriyle gelmisti, kim gordi, gorenler

Bu iilke zor
ama seviyorum.
Makul da olsa,
cennet de olsa
baska bir lilkede
yapamayacagimi
ve yarim kalacagimi
cok iyi
biliyorum.

inandi mi? “O giin de bugiin
de mucize pesinde kosan
adamlar hep oldiiriildd,
vuruldu, cezalandirildi ve
boyle olmaya devam ediyor.
insanligin dogasi boyledir.
Birakalim Isa’y1 Musa’y, bugiin
bu lilkeye mesela Mustafa Kemal
cikip gelse ne olur? Cehape’nin
kurucusu diye geldigi yere geri
gonderilir buyik ihtimalle.

KiMSENIN KENDINDEN

EMIN OLDUGU YOK

Kimsenin bir sey diistindiigiinii sanmiyorum. En
kendinden emin goriinen adam, herhangi bir

saticl veya inang sahibi biri, hepsi gergek bir soru
soruldugunda ya cirkeflesiyor ya da saldiriyor.
Bundan su ¢ikiyor: Kimsenin kendinden emin oldugu
yok. Herkes iyi-kotii bir rol bulup bu rolii korumaya
calisiyor. Biitiin mesele bu. Kendinden emin ve

hakl olan kimseler dahi ayni seyi yapiyor. O kadar
saldirganlar ki, diistincelerini, soylediklerini, hak
aradiklarini unutup hak arama ve adalet duygusunu
zavallilagtiriyorlar. Haksizlarin ve kotiilerin adalet
konusunda bu tip adamlar kadar koti oldugunu
diisinmuyorum. Giiciin ve iktidarin sarstig adalet
duygusu bana o kadar zavalli ve tamir edilemez
gelmiyor. Ama mazlumlarin ve kitlelerin hakhlik
roliiyle, hakl olmayi higlik duygusunun sinirlarina
dogru ¢ekmesi bana daha zavallica ve tehlikeli geliyor.
insan bu kadar akli, nesnel bir varlik olmadigindan;
gururlu bir varlik oldugundan, bir siire sonra
“sokayim hakkina hukukuna, gururum kirilacagina
haksizliga ugrayayim” durumuna geliyorsun.

O noktada da ne yapacagimi bilmiyorum ve

bliylk bir yalnizlik gekiyorum.

MAKUL YER

Yasanilacak makul bir yer tzerine
dusindigimuzde aklimiza ilk olarak Bati geliyor.
C)yle de olmali ki; her tirli inang ve diistinceden
muhalifler, siyasetgiler, kagakglilar, devlet gorevlileri,
her zorda kalan ve kendilerini glivenlikte hissetmek
isteyen oraya kagiyor. Darbe donemindeki solcular,
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komiinistler, sosyalist tilkelere degil Batr'ya kagti.
Ulkiiciiler Orta Asya’ya degil Batr’ya gitti. islamcilar,
islam iilkelerini degil de oralari segti. Yezidiler,
Suryaniler, Ermeniler, herkes. Kiirtler imkanlari
olsa memleketlerini komple bosaltip giderlerdi.
Bugtin Suriyeli Muslimanlar Miisliiman Tiirkiye’de
durmak istemeyip her seyi goze olarak oraya
ulasmak istiyorlar ve biraz Stelerindeki iran’a,
Katar’a hi¢ bakmayip, Suudi Arabistan’i akillarindan
bile gegirmiyorlar. Fethullah Giilen bile Amerika'da
yasiyor, Zekeriya Oz Almanya’ya gidiyorsa, RTE
cocuklarinin egitimi igin El-Ezher’i degil Harvard’
tercih ediyorsa hig siiphe yok ki makul yer orasi,
Bati...

BAZEN “SOKAYIM ULKESINE,
GIDEYIM BURALARDAN” DiYORSUN
Bazen; zayif, uykusuz ve yorgun oldugum zamanlar
“Sokayim ulkesine, gideyim buralardan” diyorum;
gocugun var, karin var, senden gegti belki ama bari
onlari dusiin diyorum ama... Sogukkanli ve makul
olabildigim zamanlarda hemen vazgegiyorum,
yasadigimiz seyler o kadar da kotii gelmiyor. Koti
seyler oluyor, birgok sey mahvoluyor ama belki de
bu yasananlar birer arayis. Belki yasanacak iyi seylerin
bahanesi, heniiz gelisememis, medenilesememis bir
ulkenin, yukaridan inmis bir cumhuriyetin, sonradan
gorme bir demokrasinin ve siyasetin gostergesi diye
dustinmeye calisiyorum.

12 Eyliil yillarinda hapisten ¢ikmistim. is yoktu,
yakin ¢cevremden soyutlanmistim. Her agidan
ihanete ugradigimi diistinliyordum. Biraz da insanin
nefsinin kabarip, kendini ozellestirdigi zamanlard.
“Buralardan gideyim, kurtulayim” dustincesiyle
“eski” arkadagslarima haber gonderdim. Birkag ay
sonra haber geldi,“Hazirlan, iki - lg giin sonra gikis
var” dediler. Bulustuk, kim olduklarini bilmedigim

6 - 7 kisiyle yola giktik. Trenle Edirne’ye, ordan da
Merig tarafina gittik. Meri¢ Nehri’nden Yunanistan’a
gececegiz. O donem ¢ok tehlikeydi o bolge, insanlar
vuruluyordu; bir devriyeye denk gelsek biz de
kurtulamayabilirdik. O arkadaglardan dort tanesi
benimle gececekti, digerleri ise rehberdi. ipe bagl
kara lastikten bir botla, sirayla karsiya geciyoruz.



“Ben en son geceyim.” dedim. Herkes gegip sira bana
gelince birden duygusallastim, annem ve bir stiri sagma,
normalde asla hatirlamayacagim, aramayacagim seyler
gozumiin online gelmeye basladi ve ‘gitmeyecegim’
dedim, geri dondum. Bu olaydan daha ug giin once
Glingoren’den Haznedar’a yiiriirken ayagima bir tas
carpmis “Tasini topragini siktigimin memleketi” diye
tasi tekmeleyecek kadar 6fke dolu ve iilkeden sitkim
styrilmis olmama karsin, gidememistim. Bu lilkede
yasamak yalnizca bugtin degil, her zaman boyleydi.
Ahlaksizlar, zenginler, sorgulamaktan nasibini hi¢ almamig
kafasizlar bir kenara; biraz derdi olan, biraz arayisi
olan, biraz soru soran, biraz yagamini gorebilen, bir
seyler yapmak isteyen insanlara bu iilke her zaman
boyle bir cinnet hayati dayatmistir. Bu ulke zor ama
seviyorum. Burada yasadiklarimi baska bir yerde
yasayamayacagimi, yiyip ictiklerimi baska bir yerde
yiyip igemeyecegimi biliyorum. Makul da olsa, cennet
de olsa bagka bir lilkede yapamayacagimi ve yarim
kalacagimi gok iyi biliyorum.

UMUDU OLAN ADAM DOVUSUR

iki kisi bir yere gidecek ve iki tane yol var. Bir tanesi
gayet giizel, aydinlik, tabelalari dosenmis glizel bir

yol. Digeri ise karanlik, vadiden, magaralarin iginden
gegen tehlikeli bir yol. Biri aydinlik yoldan gitmeyi,
digeri ise tehlikeli olani segiyor. Sizce bu adamlardan
hangisi umutludur? Benim igin karanlk yoldan giden,
zoru segen adam umutludur. Digeri ise siradandir, hadi
normal diyelim. Umutlu olmak benim igin boyle bir
sey. Karanlikta var olmayi segen, karanliga
bakmayi segen adam neden umutsuz
olsun? Aksine meraklidir ve yasama
sevinci vardir. Tanrinin, doganin ya da
higligin... adina ne derseniz deyin,
bize verdigi aklin, muhakeme
gliciiniin, kalbin ve irade guiclinun
hakkini veren adamdir. Ben

de bana verilenin, bagislananin
hakkini vermeye galisiyorum.
Diistinebilen, sorgulayabilen,

merak eden bir adam olarak, ahlaki
dertleri olan, vicdanla ilgili dertleri
olan bir adam olarak; bana verilen
yasamin, beynin, kalbin hakkini vermeye
calisiyorum. O yiizden karanliga bakiyorum.
O yiuizden en gormezlikten gelinenin,

en ¢ok asagilananin ruhunu anlamaya
calistyorum.Ve bunu kalabaliklarin,
siradanlarin, giidiilenlerin beklentilerine
gore degil; en kuskucu, en karanhk
seyirciye gore yapmaya ¢alisiyorum.
Yeraltindaki Muharrem’i anlamaya calismak
boyledir. Bekir, bu hayatta kimsenin
siklemedigi bir adamdir. Ben onlari
anlamaya galisiyorum. Biitiin

bunlari da bir deger arayisi

icin yapryorum. Bunlari

yaparken de “Gergek

budur, bunu kabul edin”

demek igin yapmiyorum.

ister kendiyle olsun,

ister baskalariyla olsun.

Kim dovdsur, kim dayak

yiyecegini bile bile

kavgadan kagmaz? Umudu

olan, arayisi, ideali olan

adam. Ben, basta kendimle

olmak lizere siirekli

doviistiyorum. Oniime

konan yontemlerden baska

yontemler bulmaya calisiyorum,

baska seyler yapmaya

calisiyorum. Sahip oldugum

iyi seylerle bile doviisuyorum.

Ciinkii yasam denilen sey benim

icin; belli bir hedefe ulasip,

birileri tarafindan iyi, tamam

denilen bir yerlere gelip, orada

yatma yeri degil. Bunlari yapan,

varolusuna bu sekilde bakan

Herkes kendini
Messi saniyor.
Zaten Tirkler’in
en bliyliik problemi bu:
Esas oglan egosuyla
figuranhk yapmak
zorunda olmalari.

adam neden karamsar olsun ki? Gergegi seven adam
neden umutsuz olsun? Aksine hayale, aksine olmayacak
vaatlere inanan adam bence umutsuz adamdir. Sadece
umutsuz da degildir, karaktersizdir, siradandir.

SIGARAYI BIRAKMAK

Ug sene once sigaray! biraktim. Sigarayi birakmak,
lizerine daha ¢ok diistniilmesi gereken, bayagi agir bir
mesele. Gengligimde ask acilari ¢ekerdim, hastanelere
diisecek kadar agir seyler yasardim. Sigarayi birakmak
ask acilari kadar, ayrilik zamanlarinin yarattigi sinir ve
ruh tahribati kadar tahribat yaratiyor. Turkiye'de islenen
cinayetlerin bir kisminin ve bir¢ok olayin gizli sebebinin
bu oldugunu distiniiyor, Saglik Bakanligr'nin, sigarayi
birak diyen doktorlarin ve sosyal kampanyacilarin bu
dedigimi ciddiye alip konunun lizerine diisiinmelerini
istiyorum. Bu vesileyle Tayyip Erdogan’in, milletin
cebinden sigara paketini almasini kiniyor, bu hareketi bir
baskana yakismayacak kadar disiincesizce buluyorum.

SEVGI VE INANC iSPATLANAMAZ
Baba olmak ¢ok yonli bir sey.Tek bir cevabi yok.
Kizim Yazgi bebekken stirekli kabus goriyordu.“Baba
aslan ayagimi yedi”,“Baba timsah ayagimi kopard:.”...
“Kizim ayagin burada, yerinde duruyor” dedigimde,
“hayir”, deyip agliyordu. Bir gece yine ayni sey oldu.
Onu sakinlestirdim, sonra ben de yattim. Riiyamda
bir yaratik kizimi almis, uguruma dogru gotiriyordu.
Pesinden ben de uguruma atladim. O anda uyanmisim
ama yatakta degil yerdeyim ve canim aciyor.
Karim basimda saskinlik iginde bana bakiyor.
Uyur vaziyette yataktan ugmusum, bir
bucuk metre uzakliktaki gardiroba
carpip yere diigmiisiim. Tevrat, “Ispat
edilemeyenin kaniti inanmak, iman
etmektir” der. Sevgi ispatlanamaz.
ispatlanamayan gizlenebilir
oldugundan, yalana yakinlagir. O
ylizden “Sevgi”, “Tanr1”, “inanmak”
gibi olgular bu kadar ¢ok istismar
edilir. Ama ben kizima duydugum
sevgiyi ispatladim ¢unku insan
riyasinda yalan soyleyemez. Babaligin
bende yarattigi his “Sevmek, Sevgi”
oldu. Bazen kizimla goz goze geliyoruz.
Once “Bu kim ya?” falan diyorum kendi
kendime, garip seyler diistinliyorum.
Sonra hepsi ugup gidiyor ve onu ne kadar
sevdigimi fark ediyorum. Bu hem bliyuk bir
seving hem de aci duymama sebep oluyor.
Yazg simdi dokuz yasina giriyor. Isin ilging
yani bazen onun da bana “Bu adam kim?”
diye baktigini fark ediyorum. O da varoluscu
bir tip oluyor galiba.

ORGUT ISLERINE
BULASMASAYDIM
FUTBOLCU OLURDUM
Futbol, zihnimi ve zamanimi
¢ok mesgul ediyor. Bununla
da kalmayip hala Besiktas ile
ilgili hayaller kuruyorum,
bazen riiyalarima
bile giriyor. Kendimi
Besiktasli ve Besiktas’a
yakisan bir futbolcu
olarak hayal ediyorum.
14 yasinda devrimci
olmasaydim, orgiit islerine
bulasmasaydim, muhtemelen
futbolcu olurdum. Araya
hapishane yillari ve hayat kavgasi
girince futboldan uzak kaldim.
Ama son g yildir, 6zellikle de
sigaray! biraktiktan sonra, yazlari
yasadigim Trakya'da ti¢ ay futbol
oynuyorum. Bir arkadas grubum
olsa istanbul’da da oynamayi
isterdim. Futbol oynarken,
¢ocuklar benden pek hoslanmiyor.
Onlara Eric Cantona’dan filan
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bahsedip,“Her sey glizel bir pasla baglar”” demem
islerine gelmiyor. Ciinkii topu alan kendi efsanesini
yaratmak istiyor. Herkes kendini Messi saniyor. Zaten
Turkler’in en buyiik problemi bu: Esas oglan egosuyla
figiiranlik yapmak zorunda olmalari. Kendilerini Messi
zannederken aslinda Sabri olmalari. O nedenle benimle
futbol oynamak zor;ama dediklerimi yaptiklari bazi
zamanlar, hava kararip, sivrisinekler bile sahayi bassa,
yine de kimse magi birakmak istemiyor. Herkes egosunu
takima emanet ettiginde ortaya inanilmaz bir oyun
cikiyor. Ama bu ¢ok az oluyor. Cocuklara Cantona’yi
anlatiyorum, Liverpool’u anlatiyorum. Sonunda tam

iyi bir yere geliyoruz, glizel oluyor derken iki dallama
geliyor, glig savasl, ego ve got kalkmasi filan her sey basa
doniyor, yikilip gidiyor. Ayni hayat gibi. Glizel seylerin
ve glizel zamanlarin bitisine ve kotliye doniismesine
futbolda o kadar net tanik oluyorum ki. Kotiiltik

hicbir seye izin vermiyor. Ama yasamaya deger ve
heyecan verici olan su ki; kotulugu ve kotuyu dizeltme,
iyilestirme arzusu da ¢ok canli ve yasamdan yana bir
duygu. Ona da seviniyorum. Geri vites de yapmiyorum
ama ¢ok yoruluyor insan.

DEGERLI BiR SEYE ULASMANIN

YOLU DA DEGERLI OLMALI

Adorno’nun bir tespiti var: Miizigin VWagner’le, romanin
Dostoyevski'yle, felsefenin de Nietzsche ile bittigini
soyllyor. Cuinkii tiim bu eserlerin ve sanatgilarin,
19.Ylzyil'a kadar gelen birtakim kosullarin sonucunda
ortaya ¢ikabilecegini, 6zellikle 20.Y{izyil'da kapitalizmin
su haliyle; roman yazma, resim yapma, miizik yapma
nedenlerinin ve bunlarla kurulan iligkilerin nitelik olarak
degistigini soyllyor. Buna bir agidan inaniyorum. Muzik,
roman, felsefe bir agidan elbette bitmedi ve mesela
Pink Floyd bizi hala heyecanlandiriyor ama miizikle,
sanatla, edebiyatla iliski kurma seklimiz ve nedenlerimiz,
insanlarin bunlarla o zamanki iliski kurma sekline

gore nitelik olarak degisti. Degerli bir seye ulasmanin
yolu da, en az “sey” kadar degerli olmali. Sug ve Ceza
yazildigi zaman, roman onu okuyan Rus halki iizerinde
oyle bir etki yaratmis ki, insanlar Dostoyevski’yi “Sen
Rusya’nin gelecegini nasil bir katil olarak gosterirsin”
diye elestirip, sikistirtyorlarmis. Bir romanin etkisine
bakin. Bugiin insanlarin bir romanla kurdugu iliski sekline
bakin. Bir romanin yazilma sebebi ile ilgili de ayni seyi
soyleyebiliriz. Sug ve Ceza’nin, Ecinniler’in yalnizca bir
roman olmadigl, Rusya’nin geleceginin katiller oldugu
50 yil ve sonrasinda ortaya ¢ikti. Clinkii Dostoyevski’nin
roman yazma nedenleri, bugiinkii roman yazma
nedenlerinden gergekten gok farkl idi.

OKUDUKLARIM

Disus, Bulanti ve Yeraltindan Notlar’t done done
okurum. Zaten liguinin de ayni kitap oldugunu
diistiniiyorum. Diger ikisinin de Yeraltindan Notlar’dan
¢ok etkilendigini diistiniiyorum. Octavio Paz’in “Yalnizhk
Dolambacr’ni zaman zaman okurum.Yonetmen olarak
tutkularimdan biraz siipheye dustiigimde ilham

almak icin Van Gogh’un ‘Teo’ya Mektuplar’ini okurum.
Bir taraftan resimlerine bakarak ve utanarak. Bir
yonetmen olarak sahip oldugum kosullardan hig sikayet
etmememin, hayatim boyunca da etmeyecek olmamin
nedenidir Van Gogh. Sug ve Ceza’yi ve Dostoyevski'nin
diger kitaplarini sik sik okuyorum. Dostoyevski’'nin Bir
Yazarin Gunlugu kitabinda anlattigi 1850’lerin Rusya’siyla
guniimiiz Tirkiye’sinin dertlerinin, durumunun
neredeyse ayni oldugunu gérmek ¢ok sasirtici. insanlarin
ruh halinden tutun da, gegirilen histeriye kadar pek
¢ok benzerlik var. Giindelik hayatimizdaki kiigiik
olaylar bile neredeyse o donem Rusya’siyla ayni. Bunu
ancak Dostoyevski gibi bir adam higbir kotucilliigiini
ve gergekgiligini esirgemeden anlatabilirdi. Rusya ve
Dostoeyevski demisken yine benzer bir hayati nasil
yasadigimizi gormek isteyenler, onun en biyiik
mirasgisi oldugunu diisiindiigiim Zvyagintsev’in
Leviathan filmini izleyebilir ve diinyanin glinimizde
nasil bir yer oldugunu, bizlerin nasil insanlar
oldugumuzu Dostoyevski’'nin anlattigi kadar basit ve
acik sekilde gorebilirler. 4



Aklimda Kalan
HASAN SALTIK

ABI BIZI BIR
DINLESENIZ?

ac yil Dersim Festivali'ne emek verdik. Insanlar icin bir bulusma
merkezi oldu, Sezen Aksu’yu orada agirlamamiz diinya basininda
yer buldu. Sonra n’oldu? Catismalar baslad, festival iptal.Yillarin emegi...

Festival iptal olunca, annemi Hozat’a gotlirdiim. Onu Hozat’a biraktim,
23 yil sonra ilk kez gelen abimle Munzur’a dogru yola ¢iktik. Cocukken
hep alabalik tutardi Munzur’dan, ben de satardim.Ablam, Londra’da
calisan yegenim, hep beraber yoldayiz.Yegenim ilk defa Tunceli’yi
gorecek. Tunceli Hozat yolunda bir kamyon iki arabay: yaktiklari

yeri televizyonda goriince, “Aaa” dedim, “her giin gectigimiz yol”.
Gorlyoruz zaten slirekli operasyon oluyor.

Ertesi glin, sakinlesmistir herhalde diye gezmeye devam edelim dedik.
Tam arabayi yaktiklari yerde bir baktik, onlimiizde araglar var. Gerilla
gevirme yapmis.Ablam sasirdi kaldi, abim dondu kaldi, yegenim ilk kez
boyle bir sey goriiyor, heyecandan olecek. Bana “Arabadan in” dediler.
Kimlikleri topladilar. Yegenimin niifusu izmir'de, ilk o verdi; izmir’i gériince
“Ne isiniz var burada” dediler. O hemen beni isaret etti; “Dayim beni
gezdiriyor, Hasan Saltik.”... Onun kimligini alan ¢ocuk benim kimligimi de
aldi, goz goze geldik.“Evet, Saltiklardan” dedi.“Bu bir PKK-Tikko ortak
eylemidir” diye agiklamaya baglad.

Beklemeye bagladik. O sirada yanima bir gerilla yanasti,
“Abi sen Hasan Saltik misin?”

“Evet” dedim.“Abi biz dagda bir miizik grubu kurduk, calismalarimizi da
telefondan gekip Youtube’a koyduk, bir bakar misin, senin degerlendirmeni
istiyoruz” dedi. Ablam kursuna dizilecegimizi disuntiyor, ben tedirginlikten
ne yapacagimi sagirmisim, karsimizda el bombalari, kalagnikoflar... Cocuk
oyle gelince beni de aldi mi giilme.“Oglum” dedim,“Dun burada
operasyon vard, siz bizi gevirirken, basilsak ne olur?” “Rahat ol abi,

bir minibls daha gelecek ondan sonra gideceksiniz.”...

Kendince beni rahatlatti ya devam ediyor, “Abi Tikko Mizik Grubu,
Youtube’da bulursun, izlersin. Bizim gibi sol gruplara daha ¢ok destek
vermelisiniz.”...

“Yardim yataklik mi yapayim” dedim, “siz de haklisiniz tabii” dedi.

“Oglum” dedim, “Biitiin Dersimli sanatgilarin albiimii bizden ¢ikiyor,
daha ne yapayim?”

Sonra bir propaganda yaptilar, “AKP ve fasist uzantisi iSID” diye baslayan...

Bu sirketin kapisindan elinde albim giren ¢ok olur ama miizik
dagda da beni buldu.

Dinledim, tizlldiim de haline. Amator tabii ama guizel sesi var. “

KUTUB SiMSEK

CIKMA YASAGI

abam ¢ok hastayken ben hayat

doluydum. Evimizde bir dosek vardi.
Babam yillarca tizerinde yatti. Oturarak
namaz kilar, hazir oturmusken ¢cokga
kitap okurdu.Yorulunca dosege uzanird.
Oturmak onu o kadar yorard ki yatinca
uzun bir ah gekerdi.

Sikiyonetim vardi. O hastalik halinde,
ihtiyag duydugu arkadaslari giinlerce
ugrayamaz olurdu.Agridan ¢ok, sikintidan
hayati ¢ekilmez olmustu.

Bir glin sabah erkenden Mistik geldi.
Babamin arkadasinin ogluydu.

“Babam gonderdi, asker evlere baskin
yapiyor, arama var.’ dedi.

Tam gidecekken kistirdim onu:
“Nasil ¢iktin olum disari?”
cebinden bir ilag kutusu
cikardi.“Babam dedi ki,
seni durduran olursa

bir hastaya ilag
gotiirliyorum de.”

Her kapida bir

asker vardi. Hava

sartlari ne olursa

olsun, Dolmabahge

sarayl onundeki

askerler gibi silah
omuzlarinda, kimildamadan
dururlardi. Annem ¢ok acirdi
onlara, hep ayran verirdik. Ondan
etkilenip ben de acirdim. Bir yetime
bakar gibi bakardim yiizlerine.

Baskin yapilacagi zaman yapilacak isler
olurdu.Annemin isi halilari toplamakti.
Netekim, asker igeri girerken postallarini
cikarmazdi.

Babam o giin ¢ok halsizdi.Yavasca
dogruldu kitaplktan sectigi birkag
kitabi naylona sardi. Avluya ¢iktik. Hazir
bir cukur vard:.Yirmi kiloluk bos yag
tenekesini topraga gommistiik. Hani
eskiden cigek ekilirdi, o tenekeden iste.
Ustiinii agip kitaplari yerlestirdi babam.
Sonra iistiine tahta pargalari koyup
toprakla diizelttik. Aslinda kitaplarin
cogu Arapga’ydi. Ne oldugunu bile
anlamazlardi.“Zaten mesele de bu
oglum,” dedi babam.“ anlamadiklari igin
goturdrler”

Geldiler, kitaplikta kalan kitaplari
karistirdilar. Aradiklarini bulamadilar. Bir
siirli soru sorup gittiler. Annem odayi
yikadi, hallari serdi. Hazirlkl olusumuza
pek sasmadilar.Ya da fark etmediler.

Sikiyonetim yillarca stirdu.

Lisedeyiz, Mistik bir kiza asik. Kiz, uzak
akrabasi. liceye ¢ok yakin bir koyde
oturuyor.

Onemli birileri dldiiriilmiis, simsiki bir

- yonetim var. Mistik sikiyonetim sevdalisi.

Disari gikma yasagini en iyi o deliyor.
Bombos sokaklarda tilki gibi geziniyor,
bitiin kiimesler sahipsiz.
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Pis isler icin
en uygun zaman,
sokaga cikma
yasagi oldugu
Zamandir.
Kimse gormez.

Bahge kapisi neredeyse yikilacak, gelen
kisi hayli biiyiik bir tasla vuruyor kapiya.
Kostum, agtim. Mistik...

“Yarin aksam hazir ol, kiz kagiracagiz.”
Pis isler icin en uygun zaman, sokaga
¢ikma yasagi oldugu zamandir. Kimse
gormez. Mistik bunu bilir. Bense boylesi
maceralara atilmam, disari ¢ikmak igin
yasagin bitmesini beklerim. Telaglandim,
dilim dolandi.“lan olum..”” demeye
kalmadan uzadi Mistik.

Ertesi aksam, beyaz bir Toros’la geldi.

“Olum arabayla gidersek yiiz kere
durdururlar bizi.” dedim. Her ihtimali
degerlendiriyorum, higbirinde mutlu son
yok. Hepsinde sigiyoruz.

“Bu arabayi durdurmazlar, kimse
bir Toros’u durdurmaz.”
Siritiyordu Mistik. Derin
Mistik. Mikrop herif...

Yola giktik, diinyanin
en uzun yolunu
gittim. Titriyorum
arabanin iginde. Msitik
stirekli yaptigi plani
anlatiyor. Bi dlinya
bosluk var planlarinda.
Ama bunu soylesem de
geri donmeyecegi igin biitiin
korkuyu tek basima yasiyorum.

Koye varmadan, farlari sondirdu. Zifiri
karanlik. Gozlerimiz alisana kadar gidim
gidim gittik. Mistik, her adimi hesaplamis.
Buradan saga... biraz diz git... simdi sola...
guiuim! Kizin evinin duvarina! Sesi
duyan komsular el feneriyle disari firladi.
Beyaz Toros herkesi tedirgin etmisti.

“Polis mi, polis mi?
Amirim bi sey var mi?”

Bir donis fazla saymis ipne! Kuguk bir
carpismaydi ama ben bos bulunmustum,
agzim burnum dagildi. Mistik’ta bi sey
yok. Benim, islerin boka sardigi fikrimi
de paylasmadig, bir “B” planinin oldugu
ortada. Gayet sakin indi arabadan. Kizin
babasiyla burun buruna geldiler.“Kadri
amca, Cemil evde mi?”’ dedi. Cemil,
Kadri amcanin ogluydu. Adam telaslandi.
“Evde” dedi.“ “Cok sevindim valla,” dedi
Mistik, sonra arabanin online gegti.
Kirilmig fara ve yamulmus tampona bakti.
Kadri amcanin kulagina egildi:“Cemil’i
arayan birkag kisi var, bu hafta disari
¢ikmasa iyi olur Kadri amca. Neciler
bilemedim. Sagdan soldan duydum, yarini
bekleyemedim.” Tekrar arabanin farina
bakti. Okunu Kadri amcanin kalbine
saplamisti. Kadri amca bu minnetin
altinda kalamazdi tabii. Ertesi glin arabayi
bir glizel yeniletecek ve Mistik’a soyle
diyecekti:“Oglum, bir istegin, ihtiyacin
olursa kapim sana her zaman agik, ne
olursa..” Krizi firsata ¢eviren Mistik,

bir ay sonra anasi ve babasiyla, elinde

bir paket cikolata, Kadri amcanin
kapisindayd. 4§
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PERRAN KUTMAN

yeryiiziinde diisler kurmaya

devam ediyoruz...

...............................................................

Sema Fener’in yayinevimizden daha dnce
¢ctkan iki kitabu:

Ingilizceden Tiirkgeye Aciklamah Sinema
Televizyon Video Terimleri Sozliigii

...............................................................

Sinema Senaryolar1 Nasil Yazilir?

y1t1K 4lkE yaYinLAr1

yitikulke.com
facebook.com/yitikulkekitap
twitter.com/yitikulkeyayin

Gezide
Dort Kadin

Sema Fener

ort mevsimi
D farkll

deneyimlerle
yasarken, ilkbahari
ruhunda tasiyan dort
kadin, bireysel benlikleri
ile toplumsal benlikleri
arasindaki catismay1 Gezi
ruhu ile birlegtirerek
var olma ve Ozgiirlesme
arzusunun oniine
dikilen engelleri yikmaya
calisiyor...

Nihal tahta bir kaide
iistiine avug i¢i yukari
bakacak sekilde
bileginden oturtulmus
bir kadin eliyle, o elden
ucmak tizere olan minik
bir kusun, metalden
yapilmis zarif heykelini
incelemeye bagladu.

“Okan, gercekten ¢ok giizel!
Hangi metal bu?”

“Kursun. 18. yiizyilda
gelistirilmis bir teknik.
Yipranmaya agik bir
malzeme olmasina ragmen
ben kullanmay: ¢ok
seviyorum.”

“Sanirim bir kadin elinden
ugcmaya ¢alisan kus.”

“Evet. Kus ozgiirliigii, kadin
eli ise yasami temsil ediyor.”

“Neden kadin eli de, erkek
eli degil?”

“Kadin kutsaldir yavrum.
Erkek ise ancak bir ara¢
olabilir. Erkek tek basina bu
diinyaya bir yasam hediye
edebilir mi? Bir kadin gibi

o yasami edinip, besleyip,
koruyup, sonra da zamamn
gelince evrene sunabilir mi?
Hayw.”

genel dagitim

YI| 1979. Esim Koral’la
tanisiyoruz ama flort
etmiyoruz. Birlikte Kenter
Tiyatrosu’ndan ciktik, kardan
goz gozl gormiyor... Arabalar
bile goriinmez halde, her yer
karla kaplanmis.

Koral’in Anadol’u vardi.“Izninizle
sizi evinize birakayim” dedi.

“Yok, zahmet etmeyin” dedim.

“Rica ederim; bu havada nasil
gideceksiniz? Ben sizi birakirim”
diye Israr etti.

Ben hala olmaz diyordum
ve Israrlarina
ragmen Koral’

olarak “Beyaz Glivercinim”
adini verdigim Anadol’'umla,
Anadolu’yu karis karig
geziyordum. Ama ters giden
bir seyler vardi. Sete alinan
Anadol’'un frenleri strekli
bozuktu...Yaptiriyorlar, ben
cekimde kullaniyorum, aradan
zaman gegiyor, frenler yine
tutmuyor. Tekrar tekrar
soyliyorum,“Cocuklar, bir kaza
olacak, dizi yarim kalacak. Beni
kaybedeceksiniz, bu arabanin
frenleri tutmuyor.”

Bir giin cekimden
ciktik, arabayla
kiyafetlerimizi

reddediyordum. “Beyaz degistirecegimiz

Koral bir an Gi.ivercini.llr.l” yere gidecegiz.
adini verdigim Yonetmen,

durdu ve ,

€ s Anadol’umla, “Ben kullanayim

Binin binin R

i ol Anadolu’yu Perran Hanim”

iyi olur, hem karis kari i

siz binerseniz . ? 3 dedi ve arabaya

geziyordum. biner binmez

araba kaymaz”
dedi.

Bu soziine ragmen,

arsiz arsiz evlendim Koral’la...
Arabasina bindim, ¢ciinku
arabasiz gidilecek gibi degildi.
O zor giindeki birlikteligimiz,
iliskimizi hizlandirmis olacak ki,
kisa bir suire sonra da evlendik.
Bir anlamda o giin Anadol’a
binerek, birlikte otuz alti seneyi
devirdik.

Hayat Bilgisi dizisinde bir
Cumbhuriyet ogretmeninini
canlandiriyordum. Afet Hoca
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“Aaa, bu arabanin
frenleri tutmuyor!”

diye soylendi.“E ben
iki senedir kime soyluyorum?”
dedim. Baktilar ki Anadol
yaptirmakla dlizelmeyecek,
senaryoyu degistirdiler. Afet
Ogretmen gergekte bir tiirlii
tamir edilemeyen Anadol’'u
yliziinden, dizide maddi
sikintilarla bogusmaya baglamisti.
Parasizlik bas gosterince de, son
care olarak “Beyaz Giivercinim”
dedigi Anadol’'unu satmak
zorunda kalmisti. 4



YAS DESTANI

o
Insanln ¢ yasinda anisi olur mu, emin degilim.Ama

yine de silik de olsa bir sahne var aklimda. Darbe yeni
olmus ya da eli kulaginda daha. Benimle yasit evimizin
salonunda otururken silah sesleri geliyor aniden. Beni
kucaklayip odamizdaki tsti yastik ve minderlerle serili
sedirin altina saklaniyor bizimkiler. Tabanca degil, uzun
namlulu silah sesleri bunlar. Biitiin mahalleyi tariyor
adeta. Saatlerce o sedirin altinda bekliyoruz. Her
¢ocuk babasini bir kahraman gibi goriir o yaslarda. Ben,
babamin korkudan titredigini gordiim o yasta.

On yasindayken OHAL ilan edildi kasabada. Diine
kadar gidip geldigimiz komsularimiz, aligveris
yaptigimiz kimi esnaflar korucu oldu aniden. Kasaba
adeta ortadan ikiye boliindii. Mahallemizin tiipglsi
de korucu basi oldu. Her gece gatismalar basladi o
glinden sonra. Baslarindaki komutanla kilometrelerce
spor yapan askerler bir daha ge¢cmedi istasyon
Caddesi’nden. Kedi gibi cani vardi Tupgi’nun. Elli
saldiridan sag kurtulmayi basardi ama giliniin birinde
durduk yere kalpten gitti adam.

On li¢ yasindayken,

|2 Eylilde cezaevine giren kimi
komsularimiz, ¢ikar ¢ikmaz dagin
yolunu tuttu. Bir zaman sonra
da birer ikiser cenazeleri geldi
dagdan. Biri olsiin de bir Fatiha
okuyalim diye beklesen babam,
o adamlarin taziyesine katilmadi.
Polis zirt pirt mahalleyi basiyordu
o giinlerde. Ayakkabilarini
¢ikarmadan evlere girip ortaligi
darmadagin ediyorlardi. Annemin
gozleri daha yeni yikadigi
kiliminde kaldi bir baskinda.
“Terorist var mi evde dayi?” diye
sordu bir ozel tim.“Bir solcu
oglum var istanbul'da ama onu
da adam edecegim hayirlisiyla!”
Ozel tim parmagini uzatip beni
gosterdi.“O daha bebe,” dedi
babam, “kismetse yatili okula
yazdiracagim seneye.”

On dort yasindayken Vedat Aydin

oldiirildi. Cenazesini almak

icin yola gikan konvoyun bir ucu

Elazig’a vardiginda, hala akin akin

araba geliyordu Diyarbakir’dan.

ilk faili mechul cinayetti Vedat

Aydin’in 6limd. Bir daha o kadar kalabalik ve ofkeli
insani bir arada gormedim. O giin hayatimda ilk kez
zafer isareti yaptim.Ama aksama cenaze torenine de
saldirildig), onlarca insanin daha oldigl haberi ulasti
kasabaya. Omrii hayatinda ilk kez havaya dikilmis isaret
ve orta parmaklarima baktim o gece kederle. Diger
parmaklarin yanina yerlesip yumruk oldular.

On bes yasinda ilk kez gozaltina alindim. Kolumun
altinda Ozgiir Giindem, sallana sallana eve giderken
beyaz bir polis arabasi aniden yanimda durdu.Arabada
bir babayla kizi vardi. Evlerine baskin yapilmis, ogullari
bulunamayinca babayla kizini almislardi. Gazete
bayisinden aldigim kolumun altindaki gazeteyle ben

de eklendim onlara. Kasabadaki karakola vardigimizda
babayla kizina ne oldu bilmiyorum.Yazdi ama beni
sorgulamak igin aldiklari odada bir soba vardi. Kémur
karigtirmak i¢in kullanilan ince demirle viicudumun her

KEMAL VAROL

“Aglatma ki beni, sen de giilesin / Ben yasiyam, reva mi sen élesin!”

yanina vurmaya basladilar. Bir hafta 6nce, “iskenceye
Duseceklere Notlar” diye bir yazi okumustum
agabeyimin eve getirdigi bir dergide.“ilk kural, bagirin!”
diye yaziyordu yazida. Avazim ¢iktigl kadar bagirdim
ben de. Hi¢ susmadim. Gece yarisina kadar demirle
doviildiikten sonra “darp ve cebir gormedim,” diye
bir belge imzalatip saldilar beni. iceri girerken benden
aldiklari sigaranin yarisini igmisti adlarini bugtin

bile hatirladigim polisler. Eve gider gitmez, ilk isim
sozlUgu agip “cebir” kelimesine bakmak oldu.
Osmanlicayla hasbihalim ta o giine uzanir.

On alt1 yasindayken yatili okula
yazildim. Okulda guinduzli okuyan
bir kiza asiktim. Okuldaki diger

Celal Giizelses

dort on bes yasinda ¢ocuklar dagin yolunu tutmustu.
Hatta, sapsari saglari ve masmavi gozleri olan Trabzonlu
Serkan bile gitmisti. Bizimkiler neyse de, en ¢ok

onun gidisi agir gelmisti kalanlara. Agzimi agip bir sey
diyemedim kiza.

On yedi yasindayken Diyarbakir’a yerlestim. Evimizi

geceden tasimis, sabahla birlikte esyalari diizenliyorduk.

Iki el silah sesi duydum Diyarbakir'daki ilk sabahimda.

Ellerinde tabanca olan iki geng herkesin gozi ontinde
benim yaslarimda birini vurdu o sabah. Kagmaya
bile gerek duymadan ellerindeki tabancalarla
baska bir sokaga saptilar kaygisizca.Yarim

saat sonra gelen polisler, “faili mechul”

deyip gittiler.

kizlara benzemiyordu. Rica !,(_iiiler N . N
ediyordu, oziir diliyordu, teessuf degisiyordu Yirmi y.aslnday.ken Diyarbakir'daki
ediyordu, goz siiziiyordu, o boyle ama oyun yerel bir tel?wzz'ond.a gallsmaya.
bin alimla koridorlarda dolasirken her seferinde basladim. Gundu'zlc.erl haber pesinde
mest ediyordu herkesi. Ders k'0§.uyor, gese!grl P|r arkadagimla

v ayn'Yc"' birlikte doniisimli olarak

mers calisamaz olmustum onun

yliziinden. Okulun 6niinde sira olmus Istiklal Mars
okunurken gozim ondaydi. Bayrak diregine degil de
onun gaprazimdaki incecik saglarina bakip durdum
toren boyunca. O giin, gondere bayrak degil de onun
ipince saglari ¢ekiliyordu sanki. Toren bitiminde, mars
okunurken bayraga bakmadim diye bir ogretmenimiz
okkali bir tokat savurdu suratima. Sonra emekli oldu
adam. Ege’de bir kasabadan belediye baskani segildi
MHP'den. iki ay sonra da deprem oldu o kasabada.
Kasabaya gonderilen yardim paralarini ig ettigi soylendi
sagda solda. Galiba hapse de girdi sonrasinda. Bense
yanagimdaki tokattan ziyade, sevdigim kizin karsisinda
dayak yemenin acisiyla kaldim hep.

O yilin baharinda, asik oldugum kizi kargima alip
“boyleyken boyle” dedim. Gozleri dolu dolu reddetti
beni.“Sen de gideceksin!” dedi bana,“bunu goze
alamam.” Hakliydi. Herkes gitmisti o sene. Okuldaki on
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televizyondaki ana haber biiltenini
sunuyordum. Televizyonumuz
sehrin gozi kulagiydi adeta. Ama
devletin hedefindeydik. Sik sik
baskin yapiliyor, ha bire kapatma
cezalari aliyorduk. Bagimiza bir

sey gelmesin diye gruplar halinde
cikiyorduk televizyondan. Haberler
bitince arkadasimi eve birakip takip
edilme veya her an faili meghul bir
cinayete kurban gitme korkuyla
eve donuyordum.Yemek yedigimiz
lokantalar, bindigimiz dolmuslar
para almiyordu bizden.“Siz de
olmasaniz kim duyurur sesimizi!”
diyorlardi.

Yirmi bir yasindayken Biilent Ecevit
geldi Diyarbakir’a. Elimde kamera,
onun Diyarbakir'daki konusmasini
¢ektim televizyonumuz igin. Mavi
gomlegi ve kasketiyle dimdik
dursa da iyice yaglanmisti Ecevit.
Konugmasini bitirdikten sonra
bir kutu uzattilar ona. Kutunun
icinde bembeyaz giivercinler vard.
Birini avuglarina alip gokytiziine
saldi Bagbakan. Havada bir iki
stiziildiikten sonra gidip bir agaca
kondu guivercin. Diger glivercinler
de aynisini yapti. Kamerayi birakip giivercinlere baktim.
Ecevit'i izleyenler gokyiiziine salinan her glivercini deli
gibi alkigliyordu ama ugmuyordu giivercinler. Bir iki
anonstan sonra dagildi kalabalik. Bir adam, yliksekge bir
binanin tepesine ¢ikip giivercinleri bir islikla geri ¢agird..
Birer ikiser yanina yaklasan baris giivercinlerini alip
tekrar kutuya koydu adam ve diikkaninin yolunu tuttu.
Baris glivercini diye toren ve mitinglerde havaya salinan
bu glivercinler gergekte ozgiirliikk nedir bilmiyordu.
Sahipleri bir islikla onlari ¢agirip tekrar kutularina
sokuyordu. Sonrasinda birgok miting veya gosteride
hep ayni goriintiiye rastladim. Kisiler degisiyordu ama
oyun her seferinde ayniyd.

O giinden beridir, agzinda zeytin dal tasiyan o beyaz
glivercinin figliriiniin bir diizmeceden ibaret oldugunu
ve barisin giin ylizii gormemis bu topraklara asla
ugramayacagini biliyorum yalnizca. /¢



NURHAK KAYA

Sarkilariyla hayatimiza derin anlamlar katti,
nevi sahsina minhasir karakteriyle sayisiz insani
kendine hayran birakti. MAZHAR ALANSON ile
gecmise, bugiine ve gelecege dair konustuk...

SIIRIMI ANLATMANIN YOLUNU
MUZIKTE BULDUM

LAKABIM KASAP MAZHAR’DI

Cocukken lakabim “Kasap Mazhar”di. Babamin vefati,
bir anlamda hayatimin kirilma noktasi oldu. Ortaokula
gidiyordum ve bir anda biiyiimek zorunda kaldim.
Hayata karsi daha ¢ok kuvvetlendim. Okula ara verip
de serserilige merak salinca, adim “Kasap Mazhar”
oldu.Ama higbir zaman korkulan bir tip olmadim; saksi
gibiydim, nereye koysan orda oturur kalirdim. iki ablam
var, bu anlamda ¢ anneyle buytidugimu soyleyebilirim.
Herkesin belirli yag donemlerinde yasadigi seyleri

ben de yasadim; asik oldum, okula gittim, kavga ettim.
Daha sonra da konservatuvara girdim. Konservatuvar
bana ¢ok iyi geldi, ¢linkii kafamdaki okuldu. Rahat ve
medeniydi; gece ¢ikip temsillere gidebiliyorduk ornegin.

FUAT VE OZKAN BENIM KARDESIM

Orhan Pamuk ile Kadir inanir askerlik arkadasimdi ama
dogru diirist tanismiyorduk.

Kadir inanir ile yalnizca merhabalastyorduk. MFO
donemi kendimi bildim bileli vardir. Ne zaman bir araya
geldigimiz, muzige ne zaman basladigimiz bile aklima
gelmiyor. Gegtigimiz giinlerde bir telefon geldi “Sizin
kurulma yil doniimuniiz varmis, su su tarihte” dediler.
Dedim ki “Benim hi¢ haberim yok” Gergekten de

yok ama. Cuinkii gocukluktan beri beraberiz. Fuat ve
Ozkan benim kardesim. Cocuklari bana amca dese ya
da benim oglum onlara amca dese yanlis olmaz. Uc kisi
o kadar alistik ki birbirimize, iyi de oldu, dagilmadan
giden bir grup gordii diinya. Fuat, Ozkan ve ben kara
guin dostuyuzdur. Ciddi bir sey oldugunda hemen
birbirimizin yardimina kosariz...Yavuz Cetin’i ise hig
sormayin bana.Aklima geldikge ¢ok tzilurim her
defasinda. Enternasyonel bir ¢ocuktu Yavuz. Nasil intihar
ettigini bir tiirli anlamadim. Bir bunalimi, sikintisi vardi,
belli oluyordu.“Yurt disina gonderelim mi?” seni dedik.
“Tesekkiir ederim abi” dedi ve teklifimizi reddetti.Yurt
disinda da calabilecek bir yetenekteydi. Bilhassa Blues’u
cok iyi biliyordu.

YURT DISINDA YASAMAYI

Hi¢ DUSUNMEDIM

Ankara’da dogdum, uzun yillar boyunca da Ankara’da
yasadim. On iki yil dnce ise istanbul’a yerlestim.
Ankara’da yasamak zordu ve en sonunda Istanbul’a
geldim. Artik istanbul disinda yasayamiyorum mesela.
Tirkiye adrenalini yliksek bir ulke. Belki de buna
alismisiz. Yurt disinda yasamayi da hi¢ digsinmedim.
Bir sebep yok clnku gitmem igin. Belgika’da bir
kiltiir gezisine ¢ikmistim, lguncl gun canimin
sikildigini fark ettim.

KELAM SiHIRDIR

Giinlerim oldukga sakin gegiyor.Yazdigim sozleri
toparliyorum. Sarkilarin yazilma evresi var; sozleri
once siir gibi yaziyorum, daha sonra ise kafiyeli
hale getiriyorum. $imdi ise yazdigim sozleri
temize ¢ekme agamasindayim. Bir yandan da beste

yapmaya calistyorum. Sakin bir evde oturuyorum.
Konserlere gidip geliyorum. Kis igin birkag proje
uzerinde galistyorum ve herkes gibi yasanan olaylara
bir ¢esit ozan olarak goriiyorum. Halkin sevdigi
melodiyi bulmak elbette ¢ok onemlidir ama soz benim
icin her seyden once gelir. Sozleri sarkilardan gikardigin
vakit, o sarkilarin degeri yok denecek kadar azalir.

S6z cok onemlidir, kelam sihirdir clinki. Bir insana
“Ne kadar iyi goriiniiyorsun” demekle “Ne kadar
rezil, pespaye goruniyorsun” demek, ayni insanin
uzerinde farkli ve blytlk etkiler yaratir. Bir kelime ile
cinayet isleyen insanlar da vardir, bir kelime ile yatisip
sakinlesen insanlar da...Ne dedigimiz onemlidir. Bu
yuzdendir ki; kendi siirimi anlatmanin yolunu muzikte
buldugumu soyleyebilirim.

BOYLE GELMi$ BOYLE GIDIYOR
Kocaman bir defterim vardir; alirm o
defteri yanima, diiserim yollara ve
yazmaya koyulurum. Otel odalarinda
daha rahat yazarim. Eskiden,
yazdiklarimi toparlamak icin otele
gider, birkag giin kalirdim. Oteller
biiyiik bir zaman boslugudur
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Askin
en degerli hali
uzaktan olanidir.
Onun seni sevip
sevmedigine emin
olmayacaksin.

biz miizisyenler igin. Gideriz bir sehre, otele varir

ve konseri bekleriz. Boyle zamanlarda, arada kalan
boslugu yazarak degerlendirmeye calisirim.Yazmak
bir dénem isidir. ilham denilen sey, oturayim her
sabah bir seyler yazayim demekle de olmuyor.

Bu yasa geldim, hala daha sasirdigim bir meseledir.
Sarkilar bir sey anlatmali, sarkilarin bir hikayesi
olmali. S6z ortaya ¢ikarken melodiyi de beraberinde
getirir. Melodi ile sozleri birbirine yaklastirmak lazim.
Dogrusu bu yasta sahnede de olacagimi sanmazdim
ama beste yapma istegim hi¢ bitmedi. Besteler
ortaya ¢iktike¢a, o sarkilari seyirciye sunmak icab etti.
Boyle gelmis, boyle gidiyor...

HER SEY GIDEREK
SAKINLESMEYE BASLIYOR
Zaman gegiyor ve her sey giderek sakinlesmeye
basliyor. Buna tecriibe de diyebiliriz.
Goriistiiglin insanlarin sayisini giderek en
aza indiriyorsun, glinki “Nerde ¢okluk
orda bokluk” biliyorsun. Dogdugun
glinden olecegin gline kadar, her giin
yeni bir ders aliyorsun hayattan.
Bir imtihandir ki bitmiyor, devam
ediyor.“Cile bulbulim gile”
dedikleri sey; tam da bu olsa
gerek.Aski da inanci da kendi
yaslyor insan, bazen karsi taraftan
bekledigini alamayabiliyor. “Askta
mutlulugu buldum” demek mesela;
her giin farkl bir kadinla birlikte
olmaktan bahsetmiyorum, ¢tinku askin en
degerli hali uzaktan olanidir. Onun seni sevip
sevmedigine emin olmayacaksin. Ben ise kayigimi
buldum ve karsidan karsiya gegirebiliyorum.

65 YASINDAYIM VE SAHNEYE

CIKMAYA DEVAM EDiYORUM

Her seyin bir zamani var, insanin her yasina ozgl
yapacaklari var. Heyecani da yasadik, hovardalik da
yaptik. Butlin bunlar ii¢ yasinda bir ¢ocugun alti yagina
kagirmasi kadar normal.

Belli bir yastan sonra sahneye cikip, saatlerce insanlari
eglendirecegim hig¢ aklima gelmezdi mesela. Su an ise
65 yasindayim ve sahneye ¢ikmaya devam ediyorum.
Sahne birakilabilecek bir yer degil; ¢linkii bir zaman
sonra alkisa alisiyorsunuz. Her konserden sonra

Ug - dort glin Uzerinize bir canlilik geliyor. Bunun

adi da adrenalin olmali; ugurumlardan parasttle
atlayamadigimiz igin sahnedeki heyecan bizi epey bir
goturuyor...

MEMLEKETIN KEYFi KACIK

insani yalnizlastiran ilgi degil, taniniyor olmak. Bir
restorana gidiyorsun mesela, yemege basladigin anda
“Bir fotograf cekilebilir miyiz?” diyerek yanina geliyor
insanlar. E hayir demek de olmaz. O zaman n’apiyorsun,



cok az disari cikmaya basliyorsun. Gegen giin Ozkan’lara
gittim. Ev Bogaz’a bakiyordu. Sanirsin ki her yerden sen
kahkahalar yukselecek. Ama o glin orada kahkahalarin
yerini alan derin bir sessizlik vardi. Memleketin keyfi zaten
kagik. Disari ¢cikamadiginizda da yalnizlik kaginilmaz oluyor.

HAYAT DEDIGIN

MESGULIYETLER UZERINE KURULU

Gunleri gok mesgul gegen biri degilim. Sabah kalkiyorum,
yazimi yaziyorum, galistyorum; hemen hemen her giin ayni
seyleri yapiyorum. Bu isten para kazanmasam da durmadan
yazacagim ben, elimde degil ki. Hayat dedigin mesguliyetler
uzerine kurulu. Her an vakit gegiriyoruz; is yapiyoruz.
Gegmisten beri kendi kendime gizimler yapardim. Bir
sene kadar once resim yapmaya basladim. Cok zor bir

is oldugunu fark ettigimde ise resim yapmayi ressamlara
biraktim. Dogrusunu soylemek gerekirse, resim miizikten
de zor bir is.

GRAMERI BOZMAYI

EDiP CANSEVER’'DEN OGRENDIM
Konservatuvara gittigimde; mecburen biitiin diinya
klasiklerini okumak zorunda kaldim. Sayisiz piyes, oyun,
roman... Simdiye dek hep, o donem topladigim malzemeyi
harcadim. Simdi nasil besleniyorsun diye soracak olursan;
son zamanlarda kitap okumaktan ziyade muzik dinliyorum.
Bilhassa Beatles dinliyorum. Sairlerden Nazim Hikmet'i
severim.Ahmed Arif’i cok severim; miithis bir sairdir

ve benim igin yeri ¢cok ayridir. “Hasretinden Prangalar
Eskittim” muhtesem bir kitaptir ve adeta imbikten
stiziilmiis siirlerdir Ahmed Arif’in yazdiklari. Edip Cansever
desen; grameri bozmayi ondan 6grendim. ismet Ozel
oldukga sahsina miinhasir bir karakterdir. Cok sever

ve takip ederim Ismet abiyi. Cok hocam vardir benim;
Leonard Cohen de hocalarimdan biridir. Keske onun
seviyesinde olabilsem. Cohen’e sarki sozii yazari demek
ay1p olur, kendisi muthis bir sairdir.

AMERIKA BANA BIiR Hi¢

OLDUGUMU HATIRLATIYOR

Bana kalsa her giin ayni kiyafeti giyerim gibi geliyor.

Sahnede giyecegim kiyafetlerimi ise esim Biricik seciyor.

Bu isi gercekten iyi biliyor. Bana kalsa, Mao Donemi’ndeki
elbiselerden birini giyer, uzun uzun takilirim. Shanghai’ya
gittigimde her yerde Mao elbisesi aradim ve higbir yerde
bulamadim. En sonunda, pazarda, yerlere atilmis dururken
buldum o elbiseyi. Simdi Mao ¢ikip gelse ve Shanghai’i

gorse aklini yitirir muhtemelen. imkaniniz varsa Fas’a gidin,
Marakes’e ve Tayland’a. Tayland'in deniz tarafi miithis. New
York ise vazgegemedigim ve ¢ok sevdigim bir sehirdir.
Amerika tuhaf bir reaksiyon yaratiyor lizerimde. Belki de bana
bir hig oldugumu hatirlatiyor. Ne diyebilirim ki orda? Durup
“Ben meshur bir muzisyenim” mi diyecegim? Amerika'da
kendimi okyanusa diisen bir damla gibi hissediyorum. insan
bliylik tlkelerde bir hi¢ oldugunu daha kolay anliyor.

Farkli insanlari gormek oldukga enteresan geliyor. Dinleri
farkl, kiiltiirleri farkli, diinya gorusleri farkh, ama birlikte
yasamay1 ogrenmisler. Bu ¢ok onemli. Avrupa’da da
gordim bunu, birbirlerini sevmiyorlar aslinda, ama birlikte
yasamayl 6grenmisler. Her insanin belirli bir alani var ve

bu alanlari korudukga birbirlerine miidahale etmeden
yasayabiliyorlar. Bizde ise ne oldugunu bir tiirli gozemedim.
Yine de ne varsa bizim insanlarimizda var.Yaslaniyor muyum
bilmiyorum ama, yurt disina giktigim zaman bu topraklari
daha gabuk 6zlemeye basladim artik. Her seyi ozlliyorsun;
dometesi, zeytini, sokaktaki adamlari, Tiirkge konusmay... &
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Memleket Hikayeleri
IDRIS EMEN

CIZRE’DE YASAMAK

Cizre’de yasamak;

{73 Sokaga gikma yasaginin kalkmasina sasirip, yasagin ilan edilmesiyle
hayatin normale dondiigline kanaat getirmektir.

#73) Geceleri yurirken sehirde kazili hendeklere diismemek icin
el feneriyle gezmektir.

B73) Catismalardan etkilenmemeleri icin annelerin bodrum katlarinda
cocuklarini Mem-G Zin ask destaniyla biiylitmelerine tanik olmaktir.

#13) Sehir icinde devriye gezen zirhl araglari ilk kez taglayan bir ¢ocugun,
araci yok etmis gibi olay1 heyecanli heyecanli anlatimini dinlemektir.

73] “Nub’un gemisi Cudi Dagr'na mi, Agri Dag’'na mi oturdu?”
tartismasindan sonra Hz. Nuh’un li¢ metre uzunlugundaki mezarina gidip
Fatiha okumaktir.

73] Kisin Cudi'den gelen soguk havayla donarken, yazin Suriye’den gelen
sicak havayla pismektir.

73] Genglerinin iicte birinin kamyon sofdrii oldugu sehirde,
evlerden daha ¢ok kamyonun oldugunu fark etmektir.

73] Agustos sicaginda giindiizleri asfaltta omlet yapip, geceleri serin damda
yildizlara bakarak hayallerle uykuya dalmaktir.

{73 Para olmasina ragmen bazi nimetlerden hep ‘yoksun’ oldugunu
kabullenmektir.

73] Diigiinlerde devrim tiirkiileriyle halay cekip, halay bitince ‘Ne olacak
bu memleketin hali?’ diyerek siyaset konusmaktir.

B73) ‘Bsliiciilik’ kavramini, sehri ikiye bolerek akan Dicle nehrinden
ogrenmektir.

{73 Sofrada hangi yemek olursa olsun, her yemekten sonra mutlaka
demli bir kagak ¢ay icmektir.

#73) Nifusunun yarisi kadar olan Sirnak’in il olmasini bir tirlu
kabullenmemektir.

{73 Vaktiyle istanbul, Antep ve Mersin’e yerlesen Cizrelilere, ‘bunlar beyaz
Kiirt’ deyip elestirdikten sonra ilk firsatta onlarin yanina gitmektir.

[73) Karsida heybetle duran Cudi ve Gabar daglarinda gikan
orman yanginlarini ¢aresizce izlemektir.

[73] Sokaga cikma yasaginda kursunla vurulan cocuklarin yaninda, bir de
Dicle’ye serinlemek igin giren gocugun bogulmasina kahrolmaktir.

[73) Bayram icin aylar dncesinden hazirlanip, bayram giinii zamansiz gelen
olimlerin yasini tutmaktir.

[73) Sokaklarinda 6zgiir gezen inekler yiiziinden sehre ilk kez gelenlerin
‘Ay burasi Hindistan gibiymis yaaa!’ tepkilerine maruz kalmaktir.

73] Biber gazi kokusuna bagisiklik kazanmakdir.

73] Neredeyse hic kar gormemis cocuklarin, dolu yagdiktan sonra doluyu
kar sanip doluyla kartopu oynamalarina taniklik etmektir... ¢

Replikler

EMIRHAN PERKER

“Hayat geciyor. Hayat gececek...
Aralarda boyle birbirimizi

ne kadar ¢ok seversek,
yanimiza kdr kalacak.”

Nazim
Bes Kardes

“Bana bir hayalci diyebilirsin

Ama ben tek degilim

Umarim bir giin sen de bize katilirsin
Ve diinya tek vuciit yasar”

John Lennon
Imagine

“Bazi baliklar yakalanamaz.
Biytik veya hizli

olduklarindan degil.

Farkl bir yénleri oldugundan...”

Edward Bloom
Big Fish

“Hodor”

Hodor
Game Of Thrones
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BIROL TEZCAN

GOZ GORUR

DIL SOYLER

urcl, koye gelin olarak gelmisti. Kocasi onun
memleketinde askerlik yaparken tanigmislar,
kocasinin askerligi bitince de kagip koye gelmislerdi.
Aslinda ismi Ana’ydi. Giircii oldugundan
degil, Glirciilere benzediginden, yasitlari
Giircii, kiigiikler ise Giircii Ana diye
seslenirdi. Giircii Ana, gergekten de
tim koyun anasi gibiydi. Elinden her
bir is gelirdi. Cok glizel yogurt mayalar,
peynir yapar, hamur agardi. Kéyiin ebesi
olmadigi zamanlar, tim kadinlari Giircii
Ana dogurttu. Neredeyse koydeki herkesin
ebesi Giircii Ana’ydi. Giircii Ana nergis
cigegini ¢ok severdi.

Giircii Ana’nin oglu Hasan bir gece eve yaninda bir
adamla geldi. Giircii Ana “Kimdir bu?” demeden
oniine hemen yemek koydu. Birlikte yediler. Caylar
icilirken adamin isminin Hudai oldugunu ogrendi.
Adam kendi deyimiyle Asik’ti. Asik Hiidai. Kitabi
bile vardi yaninda. Zaten koye kitabini satmak igin
gelmisti. Asik Hiidai sabah koyden ayrilirken Giircii
Ana’ya kitabini hediye etti. Giircii Ana’nin okuma
yazmasi olmadig igin siirleri kimi zaman torunu
Can kimi zaman da diger torunu Canan okudu.

“Erenler Zehir Getirin, Bahngn Oldiirmen Beni
Bagrima Diken Batirin, Giil ilen Oldiirmen Beni”

ek

Kara Zeynep, koyiin misafir yerlilerindendi. Sonradan
yerlesmisti koye. Evlendigi koyde kocasi bir kavgaya
karigip birini yaralayinca bes seneye kadar mahpusta
yatmis. Kara Zeynep ancak iki sene dayanabilmis
koyde. Sonra ¢ocuklarinin rizkini bagka topraklarda
aramak igin aylarca esek sirtinda, bir gocugunu

da yolda topraga vererek bu koye gelmisti.

Misafir olarak gelip, koyiin yerlisi olmustu.

Kocasiyla kagarak evlendiginden, ne
kocasinin ailesi, ne de kendi ailesi
yiyecek ekmek vermemisti. O yiizden
bu koye tasinmisti. iki kdy arasinda
aylarca yolculuk yaparken bir¢ok
koyde durmus, yemek istemis, kimi
koylu vermis, kimi koyli “bizim

de ekmegimiz yok,” diyerek geri
cevirmisti Kara Zeynep'i. Bu son
koye geldiginde yola devam edecek
takati de sabri da kalmamisti

Kara Zeynep’in. Koylin muhtari,
“Nereden gelip, nereye gidiyorsun?”
diye sorunca, zaten cani burnunda
olan Kara Zeynep, basindan gegenleri
aglayarak anlatmisti. Muhtar da durumuna
ijzijlijp,“istersen bu koyde kalabilirsin. Tarlada,

bagda, bahgede calisir, gocuklarini doyurursun,” demisti.

“Kocan gelince de bir hal garesine bakarsiniz artik.”
Kara Zeynep aglayarak ellerine kapanmisti muhtarin.
Muhtar, Gircii Ana’nin kocasi Mehmet'ti. Koyde bir
donilimlik bir arazi verdiler Kara Zeynep’e. Kara
Zeynep ilkin cebinde getirdigi nergiz soganlarini verdi

topraga. Gel zaman git zaman tim koye dagildi nergiz.

Giircii Ana’da aldi soganlardan.

nergis dedigine

nergiz dedi digeri.
Nergiz diyen nergis,
nergis diyen nergiz

demek istemedi.
Cicek cicekliginden

bir sey kaybetmedi ama

insan insanhgindan

cok sey kaybetti.

Kara Zeynep’in kocasi li¢ sene sonra, toplam bes sene
mahpus yatip gelince 6zlemle sarildilar. Kocasi hep
minnet duydu bu koye. Karisini barindirmayan eski
koylinu de anne babasini da bir daha ne aradi, ne de
donmek istedi.“Ben bu koyliyiim,” dedi. Kiigiik bir
diinya kurdular kendilerine. Bu koyden olup gittiler.
Kocasi ¢ok guizel saz galardi Kara Zeynep’in. Koylu
toplanir, kocasi saz calar, Kara Zeynep soylerdi.

“Geng yasimda terk eyledim yurdumu
Geri doniip gozlemedim ardimi.”

ek

Yazin bogucu sicaginda, evin oniinde, yer sofrasi
kuran Kara Zeynep’in oglu Rafet ve ailesi, peynir,
zeytin ve kuru incir regelinden olusan sabah
kahvaltisini yaparken iki yabanci belirdi koyiin
tash sokaginda. Kendileri kara kuru olduklari
icin, bu iki sarigin yabanci dikkatlerini gekti.
Rafet hemen sofradan kalkip yanlarina gitti.
“Merhaba,” dedi.“Hello,” dedi yabancilardan
erkek olan. Kadin ¢ok giizel glilimsedi. Hig
bilmedigi, anlamadigi dilde konusan insanlari
buyur etti Rafet. Geldiler. Birlikte kahvalti
yaptilar. Cok giizel bir sey oldu o neseli sabah
kahvaltisinda. Oyle bir sey oldu ki birbirlerinin
lisanini anlamadan Ug giin bir arada kaldilar.
Gitmedi yabancilar. Birlikte yemek yaptilar,
cay ictiler; kazanda su isittilar banyo yapmak
icin, cicekleri suladilar.Yaptiklari en ortak
sey gulimsemekti. Rafet’in bulyiik oglu
Alli ilkokula gidiyordu. Kizi Aliye daha
kigtiktu. Ali, iki yabancinin elinden
tutup once koyiin okuluna gotiirip
dgretmeniyle tanistirdi. Ogretmen de
ingilizce bilmiyordu ama gok giizel
giilimsediler birbirlerine. Sonra
koyiin kahvesine gittiler. Kahveci
glilimseyerek gay verdi. Okey,
tavla, elli iki ve domino oynayanlar
buyur ettiler masalarina. O Ug gilin
boyunca gllimseyerek anlastilar.
Yabancilar giderken yabanci
degillerdi artik. Rafet’in kizi
Aliye’ye kolye, oglu Ali’ye
sapka, Rafet’e de spor
ayakkabi biraktilar giderken.
Gotiirdukleri iki seyden biri
kuru incir receli, digeri kiigiik

Birinin

Ha bir de glilimseten, yillarca
anlatilacak anilar.

“Her kaynaktan akmaz béyle duru su
Bu yer gercek erenlerin korusu
Duygu ciceginden ilham arisi
Sevgiden bal yapti dnce biz tattik”
sofok

Giircii Ana’nin kizi Fatma evlendikten sonra biiyiik
sehre tasindi. Bir giin balkonda duran, koyden
getirdigi nergisleri sulamak igin balkona ¢iktiginda
evin karsisindaki parkta oturan birilerini gordii. Orta
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bir tenekeye dikili olan nergizdi.

yash bir adam, ayni yaslarda bir kadin ve geng bir

kiz. Fatma’nin kocasi bir siiredir balkondan onlari
izliyordu. Parktakiler bir bankta oturmus, domates,
peynir ve ekmek yiyorlardi. Fatma, kocasina kisa bir an
baktiktan sonra eve girip kapidan ¢ikti, merdivenlerden
inerek dogruca parka gitti.“Afiyet olsun,” dedi.“Buyur
beraber olsun,” dedi kadin. Giilumsediler.“Siz burada
ne artyorsunuz?” diye sordu Fatma. Kadin, “Kizimiz
universiteyi kazandi teyzesi. Okul kaydina geldik.”
Fatma,“Hayirli olsun,” dedi.“Sag ol,” dedi kadin.

“Kaydi yaptirmaya geldik de, yetistiremedik.Yarina
kaldi isimiz.” Fatma, “Nerede kalacaksiniz?”” diye sordu
dogal bir tonda.“Valla yemegimizi yedikten sonra otel
bakmaya gidecegiz,” dedi kadin. Fatma,“Olur mu oyle
sey! Misafir otelde mi kalirmis. Buyurun bize,” dedi.
Sasirdi aile.“Cok sag olun ama rahatsizlik vermeyelim,”
dedi kadin.“Olur mu 6yle sey? Rahatsizlik mi
olurmus?” dedi Fatma ve biitiin israrlarina ragmen

aldi evine gotiirdii onlari. Fatma aksam yemegi icin
mercimekli bulgur pilavi yapmisti.Yetmez diye duslinup,
menemen de yapti. Hem de ailenin parkta yemek
istedigi domateslerle.Yemekten sonra gaylar igilirken
muhabbet edildi. O gece salonda yer yatagi yapildi
misafirlere. Universite dgrencisi yurda yerlesti ama

hi¢ unutmadi Fatma Teyzesini, dort yil boyunca ziyaret
etti. Her ziyarete geldiginde nergis kokan balkonda

cay icti.Aileler kaynasip gitti. Nergis soganlari onlarla
memleketine gitti.

“Hiclik Aleminde Mestim,Varlik Sevdasini Kestim
Yokluk Benim Eski Dostum, Malinan Oldiirmen Beni”

skekek

Sonra bir sey oldu...

Kara Zeynep'’in Rafet’ten olma oglu Ali ile Giircii
Ana’nin Hasan’dan olma oglu Can fikir ayriligina
diistiiler. Unuttular kendilerine anlatilan hikayeleri,
unuttular ninelerinden dinledikleri masallari.
Birbirlerine tahammiilleri kalmadi.*“Cocukluklar gitti
de ondandir” dedi kimi. Dogru mudur bilinmez ama
oldiirecek kadar nefret eder oldular birbirlerinden.
Bir bulut ¢oktii baglarina. Birinin nergiz dedigine,
nergis dedi digeri. Birinin nergis dedigine nergiz dedi
digeri. Nergiz diyen nergis, nergis diyen nergiz demek
istemedi. Glinler giinleri, haftalar haftalari, aylar aylari,
yillar yillar1 kovaladi. Cigek gicekliginden bir sey
kaybetmedi ama insan insanligindan ¢ok sey kaybetti.

Bir glin Giircii Ana, kizi Fatma, torunu Canan ile Kara
Zeynep ve torunu Aliye bir araya geldiler. Bir araya
geldikleri yer koyun mezarligiydi. Kara Zeynep’in
elinde nergiz sogani, Giircli Ana’nin elinde nergis
sogani vard. Birlikte verdiler torunlari Can ile Ali’nin
mezar topragina. Birlik oldular ve “Ey ogullar, baktiginiz
ayni gigektir. Topraginiza dikilen ayni gigektir. Birinizin
nergiz dedigi, nergistir. Birinizin nergis dedigi nergizdir.
Ayni cicege baktiginizi bilmez misiniz? Siz ister nergiz
deyin, ister nergis o gigek ayni kokar,” dediler.

“Gelmis iken bir habercik sorayim
Nigin gitmez Yildizdagi dumanin
Gergek erenlere yiizler stireyim
Nigin gitmez Yildizdagi dumanin” ‘g

Not: Son siir Karacaoglan, diger siirler Asik Hiidai’ye aittir.



Fotograflara Yaslanmis Yazilar

JEHAN BARBUR

Her devrimin hayrati, kadindir

Bazen icime bir yosma oturuyor
“Sadece bir gece” diyor
“Yasamak” diyor
“Sadece bir gece”
Glindiizden habersizler igin...

Her seyden haberi var mendiregin
“Duskiintin teki” dedi o herif igin
Bu kiyamette askin giybeti olmaz
Ne kadar yanligsa soyka
O kadar ¢ok seviselim

Bu yoklukta
Dokunmaktan yana
Yapilmaz hesabi
Ne ar’in
Ne namusun da

Yatiyorum kendi bogriime
Et et olmus yasanmis yerime

Bagka anlatsalar inanacaktim
Hayal diinyam!
insaf haliyle hep bir sonrasina
Olmamis evler
Tezgahta bir anahtar diistisu
Giiven bana!
Baska akillarin izafiyeti, kusuruma bakma
Disarisi les
iceri?
Hala ihtimal dolu
Beni birakma!

Bir degeri olmali uzanisimin
-‘Ben’ ne de ciliz, bunca yok olus
varken-

Bir degeri olmali dirsegimdeki yay sesinin
Uyumamin?
=‘Ben’ ne de ciliz, bunca uyku
desilirken-

Baska anlatsalar inanacaktim
Dis diinyan!
Giiven bana!
Baska akillarin izafiyeti, kusuruma bakma

Her seyden haberi var mendiregin
“Yasayamiyor olmanin hesabini
Kesmeli biri” dedi
Kimin igin?

Uyumusum...
Bogriimde et olmus
Yay Sesi...

graf: Jehan Barbul

COCUKLAR ALI
NDEKI GO

YERYUZ(

Uglikken dunya herkesin zannediyordum.
Elbistan’da kurdugumuz ¢ocuk getesi
(en biylgiimiiziin yasi yediydi) ile farkinda
olmadan bir tiirV For Vendetta kafasi
yastyorduk kendi kendimize. Her seyin bize
ait oldugunu, diinyanin biz oyun oynayalim ve
eglenelim diye yapildigini zannediyordum.
Ta ki miitemadiyen daldigimiz elma
bahgesinin sahibi bir glin bizi
yakalayip, kuru elma dalindan
yaptigl sopay! sirtimda
kirana kadar. O giin eve
dondiigiimde babamdan
da yedigim tokat iyice
anlamami sagladi,
yaptigimiz hirsizlikmis.
O guine kadar her sey
Allah’in saniyordum. O
gin anladim evler, araglar,
agaglar hatta insanlar, her
sey Allah’in, yani herkesin
degil birilerininmis. Ama
anlayamadigim bir sey vardi. Kiraci
olarak oturdugumuz apartmanin
girisinde “Milk Allah’indir” yaziyordu.
Sormustum bir keresinde babama bunun ne
demek oldugunu, o da her seyin sahibi Allah
demektir demisti. Buna ragmen ev sahibi
haci amca kiray: birkag giin geciktirdigimizde

kapimiza dayanip avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu:

Miilk Allah’indiysa madem, haci amca da Allah’in
kiralarini toplayan avukat gibi bir sey olmaliydi.
Tovbe de dedi annem.Tovbe dedim.Tovbe
demeseydim anarsist olup gikacaktim yedi
yasinda. Tovbe!

Bodrum’da bedeni karaya vuran Suriyeli
bebegi gordiiniiz degil mi? Ben de gordim.Adi
Aylan. Ug yasindaymis, hep dyle kalacak. Artik
ne Allah’in, ne kendilerinin, ne de kimsenin;
savas denilen igreng yavsakligin teslim aldigi
yerlerden yeni bir yasama, umuda kagiriyordu
babasi onu. Suya diisti. Yetmedi nefesi. Melekti,
meleklerin yanina gitti.Y tiziikoyun vurdu minik
bedeni kiyimiza. Gozlerinize bakmaya bile
degmez dercesine...

12-13 yaslarinda baska bir Suriyeli ¢ocuk,
kirik dokiik ingilizcesiyle roportaj veriyor
Avrupali gazeteciye.Video oynatan sitede
aratirsaniz gorursiniz. Gozleri kocaman ve
saskin. Kendisini ve ailesini kabul etmeyen
Avrupalilarin gunlerdir beklettigi sinir
kapisinda, umudu iyice tiikenmis. Diyor ki ;
“Siz savasi bitirin, o zaman biz zaten sizin
Ulkenize gelmeyiz!” Nasil da magrur ve vakur.
Hepimizden ¢ok daha farkinda olup bitenlerin.
Savagsi bitirin diyor. Biliyor ¢iinki aslinda bitirin
dedigi bliyiik devletler! baslatti bu savasi...

Ahmed Ali...Yine Suriyeli bir cocuk. I5 yasinda.™

Savasta bir bacagi kopmus. O da Macaristan
sinir kapisinda bekletilenlerden. Siir okur gibi
konusuyor mikrofona.‘“Babam bizi Avusturya’ya
gotiirecek. Orada yeni bacak takacaklar.
Kardesimle tekrar futbol oynayabilecegim...”

Yine ayni yerler. Baska bir sahne. Bir baba
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karisini ve gocugunu siki siki tutmus, bir eliyle
de tren raylarina yapismis. Ugii de yerde.Ve
tim giicliyle bagiriyor adam, “Merhamet!”
Merhamet... Merhamet olmiis. Polisler raydaki
parmaklari hingla copluyor.Trene bindirip geri
gonderecekler...

Bunlarin hepsini ayni glin, yarim saat
icinde izledim. Siz de izlemissinizdir.
izlemediyseniz o video oynatan

siteye girip bakin, hepsini

gorursinuz. Fazlasini da
goriirsiiniiz. iginiz, igimiz
nasil kaldiracak bu olup

bitenleri?

Kalkip bir seyler
icmeliyim dedim ve

odamdan ¢ikip bu satirlari o
yazdigim parka geldim.
Parkima... Parkim...Allah’im... =
Su parki kocaman yapsan, =
savastan kagan biitlin cocuklar 1
sigsa buraya, etrafimda toplayip o~
hepsini Kiigiik Prens’ten bolimler e
okusam.Ve iki biiylik agacin arasina asacagimiz | &
kocaman pankarta sey yazsak;“Miilk Allah’indir. :
Cocuklar da Allah’in Yeryiizindeki Golgesidir.”
Cocuklar, senin sadece ailelerine degil hepimize  \/
emanet ettigin meleklerin Allah’im.Ve biz |
emanetine sahip gikamiyoruz. Affet. .
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MENEKSE TOPRAK

undan yirmi bes yil once, giinesli bir 3 Ekim giind,

Berlin sokaklarinda siiren senlikte biralar su gibi
akar, sosisler, Dogu Alman damagiyla yeni tanismaya
baslayan doner ve Tiirk pizzasi olarak anilan lahmacun
hizla tiikenirken Mehmet deli gibi doniip duruyordu
evin icinde. Karisi Zehra’nin mutfakta yemek pisirirken
gelip ara ara goz attigl televizyonda cumhurbagkani
“Bugtin Almanlarin en mutlu giinii” diyordu. Zehra
heyecanlaniyor, Mehmet’in midesi kasiliyor, igi igini
yiyordu. Bir yildir Rizeli Mahmut’un, Mardinli $evket’in
duvari sokiip parga parga turistlere sattigini, Tokatli
Burhan’in kapitalist Batr’'nin her seyine aggozliliikle
saldiran Dogululara ne satabilecegini kara kara
distinip sonunda donercilikte karar kildigini, bir yil
icinde iki doner biifesi birden acip koseyi donduguni
hatirliyor, satilanlarin sanki duvar, doner, lahmacun degil
de kendi hayati oldugunu distnuyordu. Ne yapacakti
simdi? Duvar bir yil 6nce insanlara engel olmaktan
cikmis, sinirlar kalkmisti; simdi de iki Almanya resmen
birlesiyor, Mehmet’in diinyasi karariyordu.

Halbuki duvar varken nasil da korunakl bir diinyasi
vardi Mehmet'in. Hatta bir degil, iki diinyayd:

bu. Hafta ici Zehra ve ailesi, hafta sonu
ise duvarin arkasindaki Petra ve kizlari
Yasemin. Hangisi daha fazla yuvayd,
bilmiyordu simdi Mehmet. Ama
sundan emindi: Petra, Mehmet bir
kez daha vize alip duvari asabildigi
icin sevinir, olanaksizlklar
yuzunden beraber gegirebildikleri
kisith zamanlar igin hep siikreder,
hangi hediyeyi alsa mutlu olurdu.
En ¢ok Brandenburg kapisindan
baslayip duvar boyu akan kanalin
etrafindaki araba gezintisi, parkta
yaptiklari piknik kalmis aklinda. Bir araba

gezintisi eksikliklerini gideriyor, kiigiik kizlari

Yasemin’e babasizligini unutturuyor, Mehmet’e huzur
ve tamamlanmislik duygusu veriyordu.Ama bunlar
olmayacakti artik. Diinyaya agiliyordu Petra da, Batr'ya.
Degisecek, bu vahsi, bu doymak bilmeyen diinyaya o da
kendini kaptiracakti.

Neden sonra televizyonun karsisinda oturan Zehra’nin
agladigini fark ettiginde, yiiregi agzina gelecek gibi oldu
Mehmet'in. Bir sey mi 6grenmisti bu kadin? Suglu suglu
karisina bakti Mehmet ve sonunda usulca yaklasip
neden agladigini sorabildi.

“Neler ¢ekmis meger insanlar bu duvar ytzinden.
Biraz once iki kardesin hikayesini anlattilar da, yazik...
Duvar yapildiginda kardeslerden biri dogu Berlin'de,
digeri de Batr'da yasiyormus. Duvarla birlikte tam
otuz yil birbirlerini gorememisler. Diistinsene, hem
de komsu iki sokakta yasamislar yillarca, ortada da

Zar zor isitilen
bir Alman marsi
Orhan Gencebay’in
“Ne sevenim var,
ne soranim var, oyle
yalmzim ki” diyen
icli sesine
karismisti.

duvar. Hele duvar yiiziinden ayilmak zorunda kalan iki
sevgilinin yillar sonra nasil kavustuklarini gorseydin...
igler acisi. Biz de gurbette oldugumuzu zannediyorduk
ama bunlar ayni mahallede kardes kardese, sevgili
sevgiliye hasret kalmis yillarca”

Rahat bir nefes aldi Mehmet, yeniden televizyona
gozunu diken karisinin arkasinda dikildi. Petra da
Zehra’'nin simdi izledigi bu kanali agar ve orada
gordlgu Batr’yl, duvarin arkasini hayal ederdi.“Senin
diinyan orasi” derdi.“Bak, 6zgiirce dolasiyorsun,
Tiirkiye'ye gidiyorsun. ister Paris’e, Amerika’ya,
istersen Hindistan’a ugarsin. Bizse hapsolduk duvarin
arkasina.”

Hi¢ gormedigi Paris, gitmeyi aklindan bile gegirmedigi
Amerika Petra’nin hayalleriyle birlikte Mehmet icin
de bliyiilii diyarlara doniistirdi boylece. Dort bir yani
duvarla gevrili Bati Berlin’deki yasami, oto teknisyenligi
isi gozlinde glizellesiverir; gliclenirdi Mehmet. Petra’ya
bir sonraki ziyaretinde Amerikan markasi bir sey alir,
hem kendi hem de sevgilisinin hayallerini ugururdu
boylece. O walkman’i gotiirdligui giin mesela.
Sezen Aksu’yu sevmisti, ciddi ciddi
sevmisti Petra.Yasemin’e hamile oldugu
glnlerde, 1985 yilyd, bir VHS video
gotlrmisti. Bir de Ferdi Tayfur’un
bir filmini. Ferdi Tayfur’u ¢ok
severim demisti Mehmet, Petra
da sevmisti. Beraber filmi izlemis,
diyaloglari Almanca’ya gevirmisti
Mehmet. Nasil da duygusaldi
Petra, heniiz yirmi yasinda, saftirik
bir kiz iste. Ferdi Tayfur’la siyah
sach oyuncu kizin kavusamamalarina
aglamisti deli gibi. Mehmet bir sonraki
hafta sonu ziyaretine gittiginde, onu
saclarini filmdeki kizin saglari gibi kestirmis, bu da
yetmezmis gibi siyaha boyamis olarak bulmustu. Hele
o filmde gorip de merak saldigi gobek dansi, glizel
kalgalarini kivirmasi yok muydu...

Bunlarin higbiri olmayacak, dedi kendi kendine
Mehmet i¢ gecirerek. Kapilar acik artik. O ¢ok merak
ettigi Amerika’ya, Paris’e hatta Hindistan’a bile gidebilir,
diledigi arabaya binebilirdi Petra. Duvar varken her sey
nasil da mimkiin, nasil da kolaydi. Petra’ya evli ve biri
Yasemin’den iki yas biiyuik, digeri de onun yasinda iki
oglu oldugunu anlatmasi gerekmiyordu. Evlenelim diye
baski yaptiginda onu atlatmasi, bahaneler bulup konuyu
gecistirmesi kolaydi. Petra’nin agamadigi, Mehmet'inse
ancak guinliik vizeyle gegebildigi duvar vardi ¢tinku
ortada. Ama simdi... Demek buraya kadarmis, diye
diistindii Mehmet. Ne giizel de bir isim koymuslardi
kizlarina. Ortadaki €’yi at Alman, €’yi yeniden ekle
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Tirk ismi. Ama Yasemin olmayacakti hayatinda, Petra
da. Zaten duvar yikilip Dogulular diledikleri gibi Batr'ya
girebildiklerinden beri, isleri yiiziinden Turkiye'ye
gitmek zorunda oldugunu soyleyip sadece iki kere
ugramisti Petra’ya.

Televizyonda orta yash bir kadin konusuyor, artik
acilarin bittigini, tek bir halk olduklarini soyliiyordu.
“Birlessinler bakalim. Belki boylesi daha iyi,” diye
homurdandi Mehmet.“Tabii ki daha iyi,” dedi koltukta
oturan Zehra. Bos gozlerle arkadan karisina bakt
Mehmet. iki hayati birden idare etmek yoruyordu
zaten son zamanlarda, dedi kendi kendine. Hafta sonlari
gece yarilarina kadar kahve koselerinde stirtmesinden,
kazandigi azicik parayi da boylece tiiketmesinden
biktigini soyleyen su kadin bir yandan, evlilik konusunda
kendisini sikistirip duran Petra ote yandan.

Zehra,“Ben sofrayi kurayim artik. Babanlar, cocuklar
da gelirler birazdan,” dediginde diisiincelerinden
siyrildi Mehmet. icindeki sikinti gecmisti, birdenbire,
sebepsizce. Mutfaga girdi Mehmet de ve o giin ilk kez
karisina yardim etti. Yemek masasina tabaklari, gatallari
tasidi, ekmegi dilimledi, babasi igin yazin memleketten
getirdikleri rakiyi bile koydu sofraya. Eli ise pek yakisan
kocasina bakip sevinen karisinin “Birlesmenin serefine,
ha,” demesi canini sikkmadi Mehmet’in. Neselenmisti

o da Zehra gibi.Ya da igmek istiyordu. Sofraya babasi
ve kendisi igin raki bardaklarini koyarken Zehra
televizyonu kapatti ve miizik setine bir Orhan
Gencebay kaseti atti.

“Hah geldiler, tam zamaninda,” dedi Zehra. Mehmet
duymamisti ama kapinin zili galmisti. Karikoca hole
cikip dis kapiya yoneldi. Mehmet dis kapinin agma
dugmesine basarken Zehra kaynanasi ve kayinbabasi
icin ayakkabiliktan terlik gikariyordu.

Once bir cocuk basi belirdi merdivenlerde,

bes yasinda bir kizin orgiilu saglari ziplar gibi sallandi
neseyle iki yandan. Sonra sarisin geng bir kadin gikt
ortaya. Kocaman ¢akir gozleri parlayan kiigiik kiz
“Papa,” diye bagirdi sevingle.“Yasemin?” dedi Mehmet.
Sonra geng kadina bakti ve “Petra!” diyebildi saskinlikla.
Alt katlardan ise ayak patirtilari,“Cocuklar kosmayin,”
diyen babasinin sesi, annesinin yorgun homurtusu
yaklasiyordu.

Karisi Zehra arkasinda, Petra ve Yasemin ontlinde
dikilmiglerdi Mehmet’in. Zar zor isitilen bir Alman
marsi Orhan Gencebay’in “Ne sevenim var, ne soranim
var, oyle yalnizim ki” diyen igli sesine karigmisti.

O 3 Ekim giini iki Almanya birlesiyor, diinyalar
kavusuyor, Zehra ile Petra olduriicu gozlerle birlerine
bakiyor, duvarin ortadan kalkmasiyla birlikte bir
diinyasinin yikilmasi yetmiyormus gibi, simdi de diger
diinyasi yikiliyordu Mehmet'in.



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tali Yol

HiKAYELERE
INANIN

“Evren atomlardan degil, hikéyelerden olusur.”

Muriel Rukeyser

AYNA NORONLARI
italya...1990’1i yillar... Siradan bir giin.

Parma’da bir norobilim laboratuarinda
Dr.Giacomo Rizzolatti ve Dr.Vittorio

Gallase, ekibiyle birlikte makak maymunlari
Uzerine bir deney yapmaktadir. Kafasina
elektrotlar taktiklari makak maymunun.

findik yerken beyninin aktive olan

bolgelerini gozlemliyorlardir. Goriinlirde her sey
ongordiikleri gibi gidiyordur. Maymun findiklar
yedikge beyninin bazi bolgeleri uyariliyor, ekipteki
diger arastirmacilar bunlari kayit edip, verileri
bilgisayara giriyorlardir. Tim bu bilimsel islerle
ugrasirken bir yandan da eslerinden, gocuklarindan,
hayattan sohbet ediyor, isleri bitince

birlikte bara gidip bira igmeyi
konusuyorlardir. Sohbet
esnasinda arastirmacilardan
birisinin bakislari bir an
bilgisayar ekranina takilir.
Sonra tekrar sohbete

geri doner. Fakat gordigi
seyin yarattig| etkiyle
istemsizce tekrar bilgisayar
ekranina bakar. Deney
maymunun biraz once findik
yerken beyninin aktive olan
bolgeleri yine aktive oluyordur.
Fakat tuhaf olan bir durum vardir,

maymun bu sirada findik yemiyordur.

Hemen Rizzolatti ve Galles’e soyler. Herkes
saskinlikla bilgisayar ekranina bakarken birden
maymunun o sirada findik yiyen bir arastirmaciya
baktigini fark ederler. Maymun findik yiyen
arastirmactyi gozlemlediginde de beyninin ayni
bolgesi uyariimaktadir. Birgok 6nemli bulusta olan
sey gibi burada da kendini gosterir; rastlantilarin
gizemli uyumu devreye girer.Ve o giin orada nli
norobilimci Ramachandran’in ifadesiyle; bilim
diinyasi icin DNA’nin kesfinden daha 6nemli bir
seyi kesfederler.Yani “Ayna Noéronlari”ni.

insanlarda da mevcut olan ayna néronlari, motor
komuta noronlarinin hareketi kendisi yapmayip
bir bagkasinda gordigiinde ya da duydugunda
da aktive olan kismidir. Ornegin bir kitap
okudugumuzda veya bir film izledigimizde biz
farkinda olmadan beynimiz filmdeki karakterler
gibi davranir, distinur ve hisseder. Bu ylizden
Alis’le birlikte tavsan deliginden iceri diseriz,
Babam ve Oglum’da Sadik’in masada 6leceginin
haberini ailesinden birisi gibi aliriz, tuttugumuz
takimin oyuncusu penalti atarken topa vurur
gibi hissederiz. Bu sanal gergeklik similasyonlari
bir bagkasinin Uzlintlslinl Uzuntlimiz, sevincini

Kelime
“yaralanmak”
anlamina gelen

“kelem” sozciigiinden
tiirer. insan yazdikga,
hikayeler anlattikca
yaralarini gosterir
digerine.

Petter Fetterman

sevincimiz, heyecanini heyecanimiz yapar. Galles o
glin orada ayna noronlarini kesfettikten bir siire
sonra soyle der;‘“Sanat zaten ylzyillardir ayna
noronlarini kendi yararina kullaniyordu.”
Ozellikle de hikayeler...

YALVARMAK
Bizler yalniz hayvanlariz. Zamanimizi daha az
yalniz olmaya ugrasarak gegiriyoruz. Hikaye
anlatmak; dinleyicinin, “Sandigin kadar
yalniz degilsin” demesi ve bunu
hissetmesi igin yalvarmaktir.
John Steinbeck

GORUNMEYEN BAGLAR
Hikayeler ayna noronlarini devreye
sokarak gordugiimuz, isittigimiz,
okudugumuz kisiler ve nesnelerle
duygusal bag kurmamizi ve anlam
yaratmamizi saglarlar. Temel Aksoy,
hikaye anlatmanin kolektif bilingaltina,
ortak degerlere seslendigi icin dinleyenlerin
savunmasiyla karsilasmadigini, aksine insanlarin
hikayelere kulak vererek bag kurduklarini soyler.
“Insanlar birbirlerinin hikayelerini dinledikge ortak
noktalarinin daha fazla oldugunu fark ederler.
Kalkanlarini indirip ayni fikirleri paylasmaya
baslarlar. ikna olurlar”

SIR
“Kainat yekviicut, tek varliktir. Her sey ve herkes
goriinmez iplerle birbirine baghdir.”

Sems-i Tebrizi

KELIMELER

insan, hikayesi hikiyesine benzeyeni yakin bulur
kendine. Bu bazen birkag kelime, bazen birkag
climle, bazen de birkag misra olur. Dudaklarimizin
arasindan ¢ikan her kelime havada siiziilerek ulasir
bir digerine. Konustukg¢a anlasir; konustukga anlar
insan birbirini. Kabugundan siyrilip, en saf halini
gosterir benliginin. Belki de bu ylizden kelime
“yaralanmak’ anlamina gelen “kelem” sozciigiinden
tiirer. Insan yazdikga, hikayeler anlattikca yaralarini
gosterir digerine. Ece Ayhan’in dedigi gibi, “insan,
yarasi yarasina denk geleni sever ancak.”
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CAN BONOMO

PARVUM OPUS

(Ya da savas haliisinasyonlan géren
psikotik cocugun taburcu belgesi)

Bebek melek gokytuiziine savurdu kelebegini
Ecel bukiildii
Teoride seytan bir sey yapmiyordu ve
Dur dedi Tanrilardan en istikrarli olani
Kisa boyluydu
Once Rachmaninoff yasaklandi
Bir seyler daha soylemek istedi insanlar
Bazilari saksafonlarina asildi bazilari saklandi
Bir riizgarin iginden dogru esen bagka bir riizgara
Katilmiyordu Tanri
Canl olmak huzurlu olmayi gerektirmezdi
Ote yandan huzurlu olabilmek igin de
canh kalmak gerekirdi
Bu gozden kagirdigl yuizlerce meseleden
yalnizca birisiydi
Melekler simdi de bir ormani istila ediyordu
Bir ormanin igine akarak
Bir ormanin igini agip bakarak
Bir orman olmayi yakarak
Gunes yasaklandi
Saatler giinlerin igine bukiltiyor
zaman huzursuzlaniyordu
Kalabaliklar meydanlarda toplandilar
Duvara asilan posterlerde yine ayni yuzler vardi
Bebek melek diigsen kelebegini tuttu
Parmagini kesmisti
Olsundu
Kelebegi katladi ve arka cebine koydu
Koydu ve bir anda insanlar ikiye boliinduler
Sehirler ikiye bollindii
Irmaklar ikiye boltundii
Dinler ikiye bollndiiler
Dur dedi Tanrilardan istikrarli olani
Burada bir kisim isimler fazla
isimler ikiye boliindiiler
Bir kisim sehirler bir kisim hayvanlar fazla
Boliinduler boliindller boliindiiler
Sonra kan gikti
Cok fazla kan birbirini kanla yikadi
Artik herkes ve her sey kirmiziyd
Mizik sustu
Biz kiistuk
Silkindi bebek melek
Artik bir yetiskindi
Silkindi yetiskin melek ve dusindi

Cunkd “Tanrilar” da “Mesih kompleksi” yasarlar
Cuinkd butiin bunlarin toplamini yaratan varhk
insandir
Ciinki insanlk tstiinlikten degil
esitlikten dogan bir kavramdir
Soz gelimi zehirli bir elmayi kutsarsa Tanri

Yasayanlar daha Tanri

Olenler inananlardir



Son zamanlarda siyasiler ve siyasi yorumcular
arasinda yeniden popililer olan bir ciimle var:
“Buiylik resme bakmak.”

Biz de biraz geriye ¢ekilip gozu detaylarla oylamak
yerine ortaliga ¢ikmis olan biiyiik resme bir
bakalim: icine dustigimuz insan avina... Oliim
istemeye, oldiirme arzusuyla yanip tutusmaya, ling
etme ihtirasiyla kavrulmaya, ¢oziime muhatabini
imha ederek ulasabilecegini diisinen mantiga...

Burada sayfay1 Eric Fromm’a devrediyorum. Onun
“Cinsellik ve cinsel sapmalar” kitabinda, cinsel
sapmalarin degerlendirilmesi bolimine. (Bu
kitapla ilgili dar bir deginmeyi derginin
| 6. sayisinda yapmigtim.)

Fromm, kitabinda sapmalari ¢
grupta toplar: Anal karakter,
nekrofilyak karakter ve sadist
karakter. Bakalim:

Anal karakter:

“Her seyden once anal
karakterde sevgi duyma

kabiliyeti simirhidir”.“En basit
halde anal karakter; mali,

parayi, mulkiyeti, sahip olmayi

ve pisligi sevmektedir. Mala tamah
etme ve pis olma yoniinde gergekten

bir egilimi vardir (buradaki adilik/pislik mutlaka
fiziksel degil, psikolojik anlamda ele alinmalidir).”.
“Tamahkarlik burada ya inkar edilmek ve sahte
davranislarla gizlenerek, karsilikli iliskilerde yanhs
olarak kullanilmak ya da kisisel deger yargilariyla
olan geliskisinin kolayca gortinmesinin mimkuin
olmadigi alanlarda gikmak zorundadir (mesela

bir insanin duygularini gostermeyi ve kelimeleri
kullanmay: esirgeyerek, kendi ag¢gozliiliiglinii ortaya
koymasi gibi).” .“Anal karakter olmak yerine sahip
olmaya yonlenmistir.”

“Anal karakterde diinyaya olan biitiin bagllik, sahip
olmanin ya da daha dogru bir ifadeyle belirtmek
gerekirse, ol olan ne varsa onun deneyimlenmesi
yoluyla belirlenir. Daha yumusak ve deyim
yerindeyse ‘iyi huylu’ yapisi iginde, anal karakter
miilkiyetten ve sahip olmak isteginden etkilenir.
Daha siddetli ve kotu huylu oldugu takdirde ise,
anal karakterin zayifliktan, limden ve dliilerden,
hastaliktan, yapisal bozulmalardan ve canli olmayan
ve yasamin aleyhine faaliyet gosteren her seyden
etkilenmesi miimkdiin olacaktir. Anal karakterin
kotii huylu tiirtinde (nekrofilik karakterde)
ulasilmasi arzulanan hedef, oliim ve yapisal
bozulmadir”

Nekrofilik karakter:

“Nekrofilik karakter, yasami sevmekte olan
biyofilik karakter ile geliski halindedir” .“Anal
ve somurgen karaktere sahip olan bir insandan

Nekrofilik
bir insan nesneleri
birbirinden ayirarak
ve insanlari da cansiz
nesnelermis gibi
blirokratik olarak
idare ederek
guc kullanma
yolunu seger.

farkli olarak, yagami seven bir insan, yasamdan
ve gelisme stirecinden zevk alir ve hoslanir.
Boyle bir insan gelisme siirecinden zevk alir ve
hoslanir. Boyle bir insan severek severek bir
seyler meydana getirir ve bu isi yaparken de sanki
bunlari kendisine saklayacakmis gibi itina gosterir.
Bilinen seylerin onaylanmasini ve giivencesini
aramak yerine, hayret edebilmeyi becerir ve
yeni bir seyler kesfetmek icin ¢aba gosterir.
Glvencede olmak yerine macera yasamayi
sever. Hayata bakisi mekanik degil fonksiyoneldir.
Sadece tek tek goriintiileri degil, biitiinii goriir;
sadece fenomenlerin toplamini degil, onu
olusturan yapi taslarini da algilar.
Nekrofilik bir insan nesneleri
birbirinden ayirarak ve insanlari
da cansiz nesnelermis gibi
birokratik olarak idare ederek
gli¢ kullanma yolunu segerken,
biyofilik karakter yapisina
uygun bir kisi ise, bir seyler
ortaya koymak ister ve sevgi
ve akil yoluyla kendi kisisel
yapisi tzerinde etkili olmaya
calismaktadir. Biyofilik karakter,
ortaya koydugu bltiin goriinis
sekilleriyle birlikte hayati sever ve bunu
yaparken de dogal davranir, yani uyarilmay: ve
tesvik edilmeyi beklemez.”

Sadist karakter:

“Sadizm basit olarak bir incitme ve agagilama istegi
degil, baska bir varlik (bir insan ya da bir hayvan)
tizerinde mutlak egemenlik talep etmektir.”.
”Genel olarak sadizm, toplumsal olarak onaylanmis
ve kolayca rasyonalize edilebilecek bir sekilde
ortaya ¢ikar. Egemen olma ile aci verme arasinda
bircok gecis sekli bulunmaktadir. Birini baglamak,
hareketsiz hale getirmek bogazini sikmak ya da
icten davranislarini, gevresine olan uyumunu ve
arzularini ifade etme sekillerini baski altina almak
(ki butiin bunlar ara formlardir) gibi davranislarin,
bariz bir gaddarligin sebep olacagindan daha az
izdiraba yol agiyor olmalari sart degildir. Bunlar
yalnizca ve toplum tarafindan kabul edilebilir
niteliklerdir ve ‘obje’nin ilgisi ¢ercevesinde kalarak
daha kolayca tatbik edilebilirler.” .*...Yasananlarin
temelinde, goriindligl kadariyla, her seye ve
herkese hakim olan mutlak ve sinirsiz bir giig
kullanma arzusu yer almaktadir” .“...Mutlak gii¢
sade canlilar uzerinde hissedilmez, nesneler de
ayni duyguyu uyandirabilirler. Ortadan kaldirma

ya da onlari kullanma yoluyla nesnelere egemen
olunmadiginda, insan bu maddeleri pargalayarak
veya baskalari tarafindan kullanilmaz hale getirerek
yine bu ‘ilahi’ gliciinii ortaya koyabilir.”

“Tim sadist nitelikli cabalarin hedefi hilkimranlik,
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mutlak hakimiyet ve ilahi kudret, yan bunlara
‘sahip olmak’tir”” .“Kendisini bir ‘hi¢’ gibi hisseden
ve aslinda da zaten bir ‘hi¢’ olan zavalli bir insani
varlik, bir ayaktakimi grubunun bir elemani olarak
kurbanini korkutmayi, yildirmayi ve sonugta da
oldiirmeyi becerebilirse kendisini tipki bir kral
gibi hissedecektir” .“Sadizm sadece toplumun

alt tabakasindaki insanlarda veya diktatorlerde
goriilmez; diger birgok toplum gruplarinda, 6zel
yasantilarda bir kisi diktator roliinin oynama
sansina sahip oldugu takdirde ortaya gikar.”

Sadizm ve nekrofili:

“ ‘Basit sadizm’de sadistin hedefinin yilkmak degil,
hikmetmek oldugunun altinin gizilmesi gerekir.

Bu tiir bir kisi, objesinin canli olmasini ister, ¢iinkii
tam bir hikimranligin heyecanini ve tahminini
ancak bu sekilde hissedebilecektir. Eger objesine
zarar verirse, o takdirde hakimiyetini de kaybeder;
¢unki boyle bir durumda kurbanin garesizligini

ve asagilanmasini gozlemlemesi mimkiin
olmayacaktir” .“Yikici ve nekrofilik bir insan,
oncelikle hayattan nefret etmesiyle ve onu ortadan
kaldirmak istemesiyle kendisini belli edecektir” .“...
deyim yerindeyse canlilar dunyasini terk etmistir.
Kendi kisisel yalnizliginin getirdigi Umitsizlik
icinde, bu tir bir kisi, yagsami yok edebileceginin
verdigi memnuniyetten bagka higbir sekilde teselli
bulamaz. Sadizm ‘kudretli olmanin’ ya da ‘iktidar’
tutkusunun bir sapmasi iken, nekrofili, ‘yakinhk’
duygusunu (sadist ve kurbani arasinda bile)
herhangi bir sekilde hissedebilme yetersizliginin
yasamdan alinan en agir ve siddetli bir intikamidir”

“Yikicr nitelik tagtyan sadizm igin en iyi
orneklerden bir tanesi, ling etme arzusu duymakta
olan insan giiruhudur; hicbir sadistlik emaresi
gostermeyen sogukkanli bir katil turi ise,
nekrofilik yikicilik igin iyi bir ornek teskil eder”

Yaptiklarimizi, maruz kaldiklarimizi, sahit
olduklarimizi, duyduklarimizi, yapmayi
planladiklarimizi, bizim adimiza planlananlari,
gormezden geldiklerimizi, taraf tutmamiz igin
durtiiklenmemizi, 6tekilestirile otekilestirile
ogrendigimiz otekilestirme dilini, bu dil Gizerine
diistinmeyisimizi vb. masanin Ustiine yiginca bu
tasvirler icinde buytk resmi gorebiliyor musunuz?

insanlik coktan hastalandi hem de agir bir sekilde.
Ve onun bir pargasi olarak da bizlerde.

Tedavisi var mi? Tabii ki var ama tedavi olmay!
istemiyoruz ki!

Hal-i plirmelalimiz budur.

Cenab-1 Hak, climlemize acil sifalar nasip eylesin.

Amin. g
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HEPIMIZ KARDESIZ

kadar ¢ok kullanildi ki bu kelime. O kadar ¢ok igi

bosaltild ki artik kimseyi etkilemiyor. Kimse ciddiye
bile almiyor artik. “"Hepimiz Kardesiz!” Her sey slogan
oldu bu iilkede.Tiirkiye herkes ile gurur duydu, hesaplar
soruldu, bigaklar kemige dayandi, vurduk vurduk inlettik.
Daha nice sloganlarimiz oldu; fakat bir defa olsun “Hepimiz
Kardesiz!” diye bagiramadik. Neden bagiramadik? igimize
sinmedi ¢linki. Ayrimcilik oldu hep, otekilestirme oldu,
zulim oldu. Evlatlarimiz ve sevdiklerimizi kara topraklara
gomdiik. Mezhepler yiiziinden, kiiltiirel farklilklar
ylzlinden acilar gektik.

Senin amcan, abin Diyarbakir zindanlarindayken; benim
dayim, komsum Metris/Ulucanlar zindanlarindaydi. Sana
bok yedirenler, bizi kola siselerine oturtuyordu. Sen bunu
anlamiyorsun ya da gormezlikten, bilmezlikten geliyorsun.
Sen Giineydogu'da zuliim gekerken, biz de i¢ Anadolu’da
tniformasi var diye postacidan bile korkuyorduk. Esas
durusa gegiyorduk.

Sadece Kiirtler degil; Aleviler, Roman demiyorum;
Cingeneler, Bulgar gogmenleri de gile gekti bu
memlekette. En acisi, bu tilkenin sahibi oldugunu iddia
eden Tirkler de ¢ok aci gekti ve gekmeye de devam
ediyor, tarihini kan ile yazan her llkenin evladi gibi.

Devlet sadece sana zuliim yapmadi. Bana da yapti, obiiriine
de yapti. Eline aldiginda sopasini, ayirt etmedi. Bana ve sana
zulim yapan devletin basinda, bugiin seni mecliste temsil
eden agsiret reislerinin, toprak agalarinin torunlari var.
Devlet bana ve sana zullim yaparken dedeleri, agabeyleri,
dayilari da devletin basindaydi. Bugiin senin igin mucadele
ettigini soyleyen toprak agasi vekillerin, iki glin sonra
benim vekillerim ile yine can ciger kuzu sarmasi olurlar.
Olan yine sana bana olur... Anlamak istemiyorsun.

Sen beni anlamiyorsun.

Ankara’da bir tepeye 6 tane hastane kurup, en basit tedavi
hizmeti igin insanlari 1500 km getirtmek sana 6zel degildi.
Artvin, Rize,Yozgat, Cankiri, Manisa’nin da adami geldi
binlerce kilometre yol teperek.

Sana 1500 kilometre yol teptirenler, bize radyasyonlu gay
icirdi. Dogu Karadeniz'de kag insan kanser illetinden oldu
ve 6lmeye devam ediyor. Birak Diyarbakir’i,Ankara’ya iki
saatlik yol olan Cankiri, Corum’a yol ne zaman gitmis, su
ne zaman gelmis, okul ne zaman yapilmis bir arastir once.

Sana gaz veren gakma entellerin birinin ayagina bassan
otobiiste, seni bir kalemde siler.

Gormek istemiyorsun. Kabullenmiyorsun.

Ben boklu yollarda hayat mucadelesi yaparken, birileri
gosterisli kokteyllerde, komik smokinleri ile bu llkeyi
somiirdiiler. Sen oralarda hayat miicadelesi verirken,
haber kanallari asiret diigiinlerinde takilan kilolarca
altinlari ve kiirek ile stipiiriilen dolarlari anlatiyordu.
Buglin belki bes yildizh otellerde yapilan iftarlar goziimiize
sokulmuyor artik. Aynen o koluna takilan altinlardan
kolunu kaldiramayan Asiret gelinleri gibi. Bilmiyoruz,
gormlyoruz sadece.

Sen beni anlamiyorsun.
Sen gile gekerken, ben de gile ¢ekiyordum.

Sana “Sen dag Turk’usiin” derlerken; bana “Mislimansin”,
Alevi kardesime “Siinni’sin” diyorlardi. Hala sdyluyorlar.

Senin dilini yasaklayan zihniyet, en basitinden, bana Muslim
babayi, Orhan abiyi, Ferdi babayi yasakladi bir omiir. Neset
Ertas babanin tiirkiilerini yok sayan zihniyet, bana italyan
aryasl, Fransiz kabaresi izletti bir dmur. Tlrkulerimi bile
cok gordiiler.

Benim de yazarlarim, sairlerim, tlrkiculerim, sarkicilarim,

birbirinden giizel insanlarim yasaklandi. Yok sayildi,
stirgiin edildi bir omiir. Zindanlara atildilar, kitaplari
yakildi. Ahmet Kaya’y: llkeden kovanlar; Cem Karaca'yi,
Biilent Ersoy’u nicelerini kovmadi mi? Ahmet Kaya’nin
katilleri ile Kazim Koyuncu’nun katilleri arasinda ne fark
var! Gormiyor musun?

Senin ormanlarini yakanlar; benim de ormanlarimi yaktilar,
peskes cektiler. Senin koylerini yakanlar; benim iilkemin en
glizel koselerine ¢oreklendiler. Kalin duvarlar gekip, siyah
gozllkli buldoglari ile beni uzak tuttular.

Siyah giydigi icin, sag uzattig icin, kiipe taktigi igin geng
avina ciktilar bizim buralarda.

Ama sen yillardir; devletin senin asiret agalarin ile bir olup
sana yaptigl zulmu; benim arabami, otobusiimi, ekmek
teknemi yakarak bana odetmeye calisiyorsun.

Senin ozgiirliik anlayisin sindirme, korkutma,
oldlirme lizerineyse bana zulim

yapanlardan ne farkin var? Yiizimin bir ACIIa|

kere giilmemis olmasi yetmezmis gibi sti
simdi sopayi sen mi aldin eline?

Tasin altina elimi sokmami de

istiyorsun ama ben elimi tagin
altina her soktugumda sana
gaz verenlerin kiskirtmasi ile
tasin uizerine cikip zipliyorsun. I
Ellerimi eziyorsun. Canimi gok \
yakiyorsun. Basindaki, seni yillardir

somiren agalarinin dizinin dibinden

ayrilmiyorsun. Biat kiltlriinden

kurtulamiyorsun. Seni mecliste temsil

edenlerin, beni temsil edenlerden ne farki var?

Bunu goremiyorsun. Cektigin acilarin hesabini bana
soruyorsun. Dershaneye giden gocuga odetiyorsun.
Ekmek derdindeki esnafa soruyorsun hesabini.Yanlis
adrestesin.

5101 €

Diinya degisiyor. Sen o6zgiir oldukga ben de ozgur
olacagim ama sen benim canimi yakmaya devam
ediyorsun. Kapanmasini, kurumasini istedigim yaralarimi
kasimaya devam ediyorsun.

Bugiin seninle omuz omuza, senin kiiltiirtin i¢in miicadele
ettigini sOyleyen ¢akma entellerin babalari diin, bana bu
hayati zindan edenlerin torunlari.

Boyunlarina posular baglayip meydanlarda seni gaza
getirenler, senin ellerine tas ve molotof sikistiranlarin
¢ocuklari, agabeyleri, kardesleri X5’ler ile Antalya’da Rus
kovalamak ile mesgul. Sana *Cocugunu okula gonderme!”
diyenlerin gocuklari 6zel okullarda. Bana “Cocugunu
imam-Hatip’e gonder” diyenlerin torunlari Fransiz
Lisesi'nde okuyor, gormiyor musun?

Sana dayattiklari;“Kaybedecek higbir seyin yok!!!” lafini
bana bir omiir dayattilar. Kafani kumdan gikarip etrafina
bakacak olursan kaybedecek giizelliklerin oldugunu
goreceksin. Bana ¢ok yedirdiler. Ben yemiyorum artik.

Senin oralarda, benim buralarda kahraman olmak kolaydir. Ense
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ANGUTYUS

kokiimiizde bizi kene gibi emenlerin tezgahi yuristin diye.

Biz birbirimizi kirdik¢a, cok kahramanlar ¢ikaririz

bu topraklardan. Sen de, ben de bok yoluna gideriz.
Arkamizdan “Unutursak kalbimiz kurusun!” diye
Facebook’ta, Twitter'da aglarlar en fazla iki giin. Ne kalpler
kurur ne da hatirlaniriz. Sen hig bunlari gormiiyorsun. Sen
beni dinlemiyorsun.

Acilari herkes yasadi ve yasiyor bu topraklarda. Evladini
bir guvala koyan baba ile askerde oldugu igin kirik
pencereden dolayr donan Ayaz bebegin babasinin
acilarinin bir farki yok.Yok iste birbirimizden farkimiz!
Adina ¢ocuk gelin denilen, bilinen sayisi 200.000’lerde
olan pedofoli magduru g¢ocuklar sadece senin degil,
benim de evimden gikiyor.

Biz kardesiz. Ayni acilari farkl silahlar ile yagamis

ve yasayan...Yok iste birbirimizden farkimiz.
Kimse giin ylizi gormedi bu topraklarda.

Laelr Birbirimize kiziyor ve asagiliyoruz.
YO! Cocugunu okula gondermedi diye
plojlimiz karsimizdakine kin kusarken,
T “Kadin borek yapmali.” diyenleri

gormiiyoruz. Dogusundan batisina,
her tarafi kan, gozyasi ve irin
| kokuyor bu topraklar.Ama halen
acilarimizi yaristiryor; kendi
ideolojimize hizmet eden katilleri
kahraman, hig yoluna gidenleri de
sehit yapiyoruz. Onlara etiketler
yapistiriyoruz ve birbirimize kinleniyoruz.

Ne Kiirt agalarinin gocuklari daga ¢ikiyor;
ne de buradaki beylerin, hanimlarin gocuklari sehit
oluyor.Arabalara binip sampiyonluk kutlar gibi kornalara
basarak, dortlileri yakarak, bagirarak, kin kusarak
birbirimizi lanetliyoruz aklimizca.“Neden boyle oluyor?”
sorusunu soramiyoruz. Goziimuzu kan burimis artik.

Yok birbirimizden farkimiz. Sadece ¢ektigimiz acilar degil.
Zalimligimiz de ayn1.

Yillar 6ncesinde bir haber okumugtum.Adini
hatirlamadigim bir gazetenin liglincii sayfasinda.

Bir baba, elleri baginda oylece bakiyordu agzi agik bir
rogara. Bes yasinda kiz ¢ocugu dusmiis oraya, saatlerce
aramisglar ve yaklasik iki yiiz metre ileride bulunmus kiigtik
bedeni. Camurlar igerisinde. Hi¢ unutmam, Adana’da
olmustu bu olay. Kim hatirla, kim bilir simdi o evladin anne
ve babasindan bagka? Ne farki var o annenin Berkin ya

da Ali’nin annesinden? Higbir ¢ocugun katili bulunamiyor.
Sadece oralarda degil buralarda da.

Devlet, kimseye sefkatli bir ana olmadi bu topraklarda.
Elinde sopasi ile sinirli bir babaydi her zaman.

Hepimiz kardesiz. Eve geldiginde hepimizi sira dayagina
cekecek hayirsiz ve vicdansiz babamizin gelmesini
bekliyoruz bir késede. Birbirimize sarilmamiz gerekirken,
tek yumruk olup babamiza karsi durmamiz gerekirken,
birbirimizin canini yakmak ile mesguliiz halen. ¥



Yara Bandi

AYCA ORER

Giydigimiz gomlegin gergek bir kullanim kilavuzu
olsa, “Beni hor kullanmayin, su pamugu toplarken
kag insan 6ldii biliyor musunuz?” der. Igtigimiz tiitiin
burnumuzdan gelir, domateslerle rende olmak isteriz.
Dile kolay, iizerinde bize gelesiye ka¢ insanin kani var.

KULLANIM KILAVUZU

kullarin kapandigi, devrimcilik faaliyetlerin askiya

alindig gunler.Yazin iyice yordugu bir Ankara
vakti, pineklemekle harekete gegmek arasindaki uzun
tembellikte salinirken, “Ayran agi mi yapsak” dedi.
Parasizliktan kirilip sicaktan bunalirken, bundan iyi teklif
olamazd.. “Biraz ebeglimeci toplayallm” diye ¢iktik
evden.

Heniiz Eryaman TOKi’nin ayaklari altinda ezilmemisken
sahipsiz duran ebeglimeci, isirgan, madimak, yabani
semizotu cenneti tepeler fakirlere umuttu. Bize de. Biz
de idealizm fakiriydik.

Bir torba ebeglimeci toplamanin yorgunluguyla
otururken karsidan g golge belirdi. Bir kadin, iki
cocuk. Biraz otede basibos duran semizotlarini ¢it git
toplamaya basladilar.

insanin hayatinda bazi anlar vardir. Olmasa her
sey daha iyi olur. Oyle bir felaket aninda
sosyalizm bilincinden olen arkadasim
agzindan baklayi ¢ikariverdi:“Pazarda
mi satacaksiniz?”. Bana oyle geldi ki
bundan miinasebetsiz soru o gline
kadar sorulmamistir. Kadin da bu
kendi sinifinin terbiyesizliginden
habersiz iki stinepeye ayniyla
mukabele etti:*“Yok, siz?”

Cok degil, bir ay sonra o tepeyi
citlerle cevirdiler. Bir tabela taktilar.
Semizotlari, ebegiimegleri, isirganlar
hep perisan oldu. Kadin ve ¢ocuklarla
yine orda karsilastik. Parca pingik
kalanlari toplarken.

Mahallenin derme ¢atma evlerinde oturanlar Hirfanli
kenarindaki tarlalara, Cubuk’un koylerine dogru yol
aldi. Memleketlerine ugramayan gurbetliklerin geride
kalan tarlalarini bicmek onlara diismustd.

Artik adini bildigim Hatice’nin oglu da okul harghgi icin
ceviz bahgesine gidenlerdendi.Ankara sicak tabii, Ahmet
de kiigiik. Topla topla bunalmis. Ceviz karasindan elini
yikamak istemis, Hirfanl kenarina dogru inesi.

Cenazesine gitmedik, Hatice’yi gordiik ama. Ahmet’in
kan parasini almis, diger oglu Veysel'i yazdirmis okula.

sk

Aradan bir 4 yil gecti, benim siinepeligim gegmedi.
Sakarya’nin findik bahgelerinde,“Aman da ne zor imis
yar yar burgak yolmasi” diye gezisim ondan. Calismaya
dair her seyi kutsayip gercegiyle hi¢ karsilasmamis
olmanin rahatlg iginde tiirku soylemek kolay gelir
insana.

Allah’tan hayat gercek, hayat kaba. Derin hiilyalardan
uyandirir. Ben de bir gurilti sesine uyandim ki, oyle
boyle degil. Ug kisi aralarina aldiklari bir adami bir

Hayatlarini
ancak haberlerden
okuduklarimizin
vebali, uistimiizden
tasiyor. Clunkiu
sahit olmadigimiz
seylerin acisi da

yasanmamistir. ook

yerden aliyor, bir goge carpiyor.“Ne oldu, n’apti”
demeye kalmadi, bahge sahibi yetisti.

Dovenlerden biri terini topraga dokdip, “Kiirtmiis

bu abi” deyip biitiin izahlarin tiikendigi noktadan
anlatmaya devam etti:“Bak getirdin bu adamlar
buraya ses etmedik ama calisirken bir de Kiirtge sarki
soyllyorlar. Boliiciileri beslemek sana mi diistii?”

Batinin Kirtlerin emegiyle tanistig, diliyle tanismadig
yillar. Uzun sessizligi adamin isyani bozdu:*“Soylersem
soylerim serefsiz. Ug kurusa biitiin bahgeleri biz
kirtyoruz, keyfimizden mi?”

Bir sene sonra gelen iscilerin otobiisleri taslandi. O
yil gelenler geri gittiler. iki yil sonra yarici kalmayinca,
deniz asir Giircl isgiler geldi. Onlari da ahlaksiz
buldular. Kadinlar galisirken ¢ok giiliiyormus.

Girct isgiler Kiirt isgiler gibi bu tilkenin
yokluguna ortak olmadiklarindan
cekmediler bu derdi. Bir fiyat istediler
ki, duyanin akl ugtu.

iki yil da yle yatti bahgeler. Findik
isi kolay mi?

Ugiincii yil Urfa'dan bir otobiis
Kirt isgileri tasidi. Bahgelere
Sivan Perwer kuruldu, “Hey hey

A9y

Nazé” diye senlendi ortalik.

Bir agacin golgesine attigi musambayi

Kizi Gg glindiir atesli. Orada goziinin
oniinde uyusun istiyor. Bir kutu visne suyu almis
ve butiin imidi onda. Bu ¢adirda gegirdikleri tigiinci
ay. Burdur’da kimyon, Beypazari’nda havug topladiktan
sonra Ucuncl duraklari Gebze. Heniiz nerede calisirlar

bilmiyorlar.Tek bildikleri ille galismak zorunda olduklari.

Manisa’da devrilen kamyondan konusuyoruz.“O ne ki”
diyor:

“Manisa’ya gegen yil domates toplamaya gittik biz de.
Mevsim sonuna dogru kalan mallar artik iyice ucuzlar,
bizim yevmiye de 5 liraya kadar diser.Adam topladig
urini yola dokuyor, bize mi para versin. Donuste
dediler ki,’kamyonda yer yok, yuriiyerek gelen olur
mu?’ Yiriyerek gidene fazladan bes lira vereceklerdi.
Ben lohusaliktan yeni ¢ikmistim ama kardesim kabul
etti. Bize yetismesi tam 12 saat siirdii. Ne diyorlar bu
yuzyila, 21 mi? Batsin batsin. Bize yil degisir mi? Eskiden
koleler neyse, simdi biz de oyuz.”

Sema 25 yasinda, 9 yasindan beri yollarda. Her yilin
5 ayini Mardin’de gegirip basliyorlar oradan oraya
gogmeye:

“Findik, havug, kimyon, mercimek, pamuk, domates,
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diizleyen Sema, kenarlarini tasla sabitliyor.

tlitlin, pancar, seftali, zeytin. Hepsinde galistim. Zeytinde
egilip kalkmay1, kimyonda el kavrulmasini, pamukta

her tarafinizi delen tozu iyi bilirim. Tutin igin sabahin
koriinde kalkmak gerekir. Taze taze tath tath kirilir
tlitlin. Zaten glines dogarsa hemen porsiir. Biz biitiin
bir mevsim calisir kisin erzagini hazirlariz. Kisin zaten

is olmadigi icin biraz da ona para ayrilir. iste gecinmek
degil de olmemek halimiz.”

Sema konustukga penyesinin ucundaki ipten tutuyor,
tuttukea sokiilen ipte goziim. Sokdliiyor sokiillyor.
Bana bir fenaliktir geliyor.

“Sokme allasen.”

Aklima baska sey gelmiyor, ne diyeyim? Gel Sema, al su
kizi da, sicak yataklara yatiralim, masal anlat sen, bir tas
gorba yapalim?

Doktora goturiyoruz. Bronsit. Doktor siki siki istirahat
diyor. Donustinde bir tas ¢orba igiyoruz.Y{ziinln
pembesi sarisina karisiyor.

Ug hafta sonra ariyor, kizin durumu iyice fenalaginca
gondermis memlekete. O Mardin’de nenesine emanet,
Sema tarlaya.

skekek

Muson yagmurundan mi havanin sicagindan mi
sirilsiklamim? Banglades’in kus ugmaz kervan gegmez
bir kasabasinda Arakan’dan kagip bu 100 milyonluk
Ulkede bir lokmalik yer bulmaya galisan insanlari
bekleyisimin bilmem kaginci guin.

Carsiya inip barakadan bozma bir diikkana atiyorum
kendimi. Satici glllerek karsiliyor, 5 dolarlik yatak
ortiilerini seriyor oniime. Bir ortiye 3 kisilik aile sigar
ama ederi 5 dolar.Ayligi 3 dolar olmayan eller dokumus.
Bu kiigtictk, kabina sigmaz iilkenin Bangladesli, Hintli,
Arakanli isgileri kibrit kutusu kadar yerlerde nefes
almadan diinyay: giydiriyor. Buradan yayiliyor AVM’lerin
yuziinl susleyen ayakkabilar, evlerinizin nevresimleri

ve son moda pantolonlar ve rengiyle goziiniizii alan
cantalar...

Cok degil, donusiimiin dordiincii ayinda bir apartmanda
120 kisi yanarak oltyor. Kagak tekstil atolyesi.
stofok

Hayatlarini ancak haberlerden okuduklarimizin vebali,
Ustlimlizden tasiyor.

Domatesleri iyice yikayin. Kimyonu giizelce ezin.
Dikkandan aldiginiz gibi giymeyin gomlekleri, bir
donsiin makinede.

Ciinki sahit olmadigimiz seylerin acisi da
yasanmamistir. Her giden yerini daha caresizine terk
ederken, bir kamyon devriliverir.

Bizim degil yine, onlarin basina. '
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Beyaz Yakalilar
ERDEM AKSAKAL

UNUTMAMALI

992’yi 1993’e baglayan yilbasi gecesi kirmizi giysiler

icinde geng bir popguyu tanidik, iilkece. Bir anda.Tam
biz, kentli beyaz yakali sinif olusmaya basliyorduk. Bir
idole ihtiyacimiz vardi. Elimizdekilerden Orhan Baba
fazla arabesk,Ahmet Kaya fazla muhalif, Sezen fazla
herkese mal olmus, Ajda fazla elit, Baris Manco biraz
cocuk isi, Biilent Ersoy fazla kokos idi. Her biri farkh
toplumsal kesimleri kapsiyordu.Tam oturmuyordu
bizim beyaz yapimiza. Bize, biraz bati kiiltiirii almis,
biraz ¢ocuksu, havasi-endami yerinde, oturmayi
kalkmayi bilen bir yliz lazimdi. Almanya dogumlu,
Karadeniz kokenli, kentli Tarkan tam bizim
kalemimizdi. Aninda sevdik, kentlerimize mars
yaptik sarkilarini. Sarildik el iistiine tasidik. Ayaga
distrmedik Tarkan’imizi.

Bir iki yil sabredip, 1994’te Megastar
yaptik Tarkan’i. Aldik en tepeye
oturttuk. Diinya star gorsiin.“You
are the best you are the top, hadi
emrine amadeyim.” dedik. 1994
Mayis ayinda gikan AAcayipsin
albimtiniin en popliler slow
sarkisinda Megastarimiz, tam

adiyla Tarkan Tevetoglu soyle
soyliiyordu bize;

Unutmamali o glizel giinleri
Anilarla goniilleri hos tutmali
avutabilmeli

Hatirlamali sevgiyle anmali
Umitlerle yarinlari hos tutmali,
ayirmamali!!!

Tarkan unutmamali dedigi glinlerde
gencecik bir gocuktu. Dig goriiniisu
farkliyds, on iki disi biraz ayrike.
Geng Turkiye Cumhuriyeti hentiz 70
yasindaydi. Eski Tirkiye idi.

Sanat, spor ve politika

diinyasini devrin Televole,

Show Haber ve Anadolu’dan
Gorinim’iinden derlsek sunu
derdik. Uzay Hepari hayatinin

son bir kag glinlinu yasiyordu.
Galatasaray, Alman ekoliiyle Gst
uste ikinci sampiyonlugunu kazanali
iki hafta, DEP’li milletvekilleri Meclis’ten
tutuklanarak gotiirileli iki ay olmustu.
Demirel Cumhurbaskani, Tansu Ciller Bagbakan idi.

Bir milletvekili, Mehmet Sincar birkag ay once yol
ortasinda oldurulmusti. Memleket beyaz renkli Toros
marka arabalarin hakimiyetindeydi. Savas Buldan’in
oldiiriilmesine giinler vardi, 6 ay sonra Ozgiir Giindem
bombalanacakti. 90’lar denilen sey her ne ise en derini
yasaniyordu. Kabustu. Biz o kabustan unutarak, kosarak,
savasarak ama bir sekilde kagmaya calisirken; Tarkan
bugulu bir tinidan bize eski giizel giinleri hatirlamayi
salik veriyordu. Unutulacak gibi degildi hicbir sey.Tarkan

Zaten
unutmanin, insana,
topraga karsi
giinah olacagi
bir mirasa
dogmussun,
nereye
unutuyorsun?

sevgiyle, biz ise aksine aciyla aniyorduk o gunleri. Ne
Tarkan ne biz unutamiyorduk.

20 yil, Tarkan’a iki yil gibi geldi. Hi¢ yaslanmadi. Uger
beser yukari ¢ikti basamaklari. Biz kurumsallastikea,
Tarkan meshurlasti. Gururlandik.Tarkan bizim
adamimizdi. Seklini hep gelistirdi. Masallah. Saglari bir
uzadi bir kisaldi. Bir kravat takt, bir Gsti ¢iplak ¢ikti.
Bir dudu&dudu, bir kuzu&kuzu, bir Turkcell
bir Avea, bir karma bir sarma derken
doldurdu 20 yili. Biz hep Tarkan’a
inandik. Unutmadik. Unutamadik.
Unutmak mimkiin olamadi.

Ama unutmadikga, yillar bize Tarkan
kadar comert davranmadi. 20 yil 20 omir
gibi gecti Uzerimizden.Yaslandik. Saglarimiz
agardi, kemiklerimiz eridi. Iki biiklim
olduk.Tarkan nese icinde dans edip
kafasini sallayarak “Yakalarsam muck
muck” dedikge, biz yakalanmamak
istedik.Yakalanmak riskti. Hayat
kimisini ¢cok kotu bicimde
yakaliyordu.Acilarin sevinglerden
bir hayli fazla oldugu ulkeydi.
icimizden stirekli Tarkan’in
sozlerini tekrarladik, unutmamali
dedik. Zaten unutmanin, insana,
topraga karsi glinah olacagi bir
mirasa dogmussun, nereye unutuyorsun?
1915'den kalan devasa bosluk
Anadolu’nun her yerinde. Dersim
1938’in acisi doguda, 6-7 Eyliil 1955’in
kurum rengi batida kapkara duruyor.
Nasil unutabilirsin? Maras’ta olenler,
Sivas’ta olenler, Beyazit'ta olenler.
Ustiine daragacinda dlenler. Sokakta
olenler. Evde olenler. Gencecik
olenler.Yakilarak olenler, taranarak
olenler, bombayla olenler.
Unutsak, Tarkan’in deyimiyle
“Ben hi¢ hak etmedim ki boyle
unutulusu?”’ diye sitem etmezler
miydi bize? Unutmanin kara bir
glinah oldugu hayata basladik.
Bizim nesil ¢ocuklara hep geng
olenlerin adini verdiler. Biz degilsek
sira arkadaslarimiz Deniz, Taylan, Sinan’di.
Unutulmasinlar diye kocaman isimleri
oldu minicik bebeklerin. Ge¢misi hi¢ unutamadik
Tarkan. Hep geriye baktik. Karanlig, kani, dumani
gorduk arkaya baktik¢a. Nutkumuz tutuldu gegmisin
aci yiikiinden. Kusura bakma Tarkan, Umitlerle yarinlari
hos tutamadik. Diinler Gimitlerimizi kuruttu. ileriye
bakamadik.

Bu aci mirasla ancak yasayabildik, kili kilina. Hayatta
kaldik. Tarkan sarki soyledi, biz ise unutmak
isteyecegimiz ama asla unutulamayacak giinler yasadik.
Biz dertler ve muzik arasinda salinirken, onlar ince ince

kentleri ogiittiiler. Once otobanlar yaptilar, otobanlarin
kenarlarina bizleri dolduracaklari cam plazalar insa
ettiler. ingaatlar siirerken ofis bilgisayarlarinda kopya
CD’lerden Tarkan galiyordu. Otobanlarin diger kiyisinda
Gazi Mahallesi’nde, Umraniye’de insanlari oldurdiiler.
Bu derin mevzulara girmese de Tarkan’i pek sevdik biz.
Gelelim, glindlizle gece olalim, onunla mutlu yarinlara
kosalim istedik. Kosturmadilar.

Tarkan “Arar buluruz izini, bilirsin zirdeliyim ben” diye
sarki soylerken, kayip ¢cocuklarinin acisindan zirdeliye
donmeyip gocuklarinin izini arryordu Cumartesi
anneleri.Tarkan memleket gibiydi. Dogudan ogreti
tasidi. Karma ne demek hepimize ogretip, biz kentlilerin
felsefi boslugunu dolduruyordu.“Yandim yandim ki

ne yandim” diyordu 2000’lerin basinda. Biz bu kadar
yanacagimizi bilmez iken. 2007°"de memleket baska bir
seye doniismeye baglamisken Tarkan, Metamorfoz’la
bir sinyal daha cakti hepimize. Sinyali geg, isyana cagird
ciimlemizi. Tarkan gordu, biz sarhosmusuz goremedik.
Elimizde mojitolarla, gece kuliiblinde sallanarak
dinliyorduk. Uyanamadik herhal.

Elini veren kolunu kaptiriyor
Uyanik olmali bu zamanda
Huyuna suyuna gitmeyip
Meydan okumali alayina

Hakkimizin hesabini soralim hadi
Bir olup ta direnelim gel
Haykiralim isyanimiza hadi

Hadi hep beraber..

Tarkan’i 20 yildir simgemiz yaptik.Var ettik, Harbiye'de
kapali giseye doyurduk da; bir Tarkan olamadik.
Kendimizi Tarkan’in yanina ¢ekemedik bir tiirli. Ne
unutmamay! basarabildik, ne Gmitli olabildik. Ne
ge¢misin acilarini hatirlayip kinadik, ne gelecegin
barisini cagirdik. Sehirlere bombalar yagmazken bile
sevisemedik. Ne kavgamiz oldu, ne sevdamiz. Tarkan
bile, Megastar haliyle Gezi Parkr’na sirt donmedi, hatta
uzaktan da selam etmedi, geldi parkta verdi li¢ bes
kare pozunu kameralara.Yeni Turkiye'de, kentler fasizan
sehir cetelerinin istilasindayken bile fikir 6zgirliigiine
selam cakabildi. Sahnelerin firlama ¢ocugu iddiasina
girmeden, o renk ve siltilinin iginden bile kalpten

iki kelam gikabilecegini gosterdi, fazlasi degil. Bizler
yarattigl megastarinin dahi gerisinde kalan yegane
topluluk olmanin acisini ¢gekeduralim. Unutmamal
dedigimiz tiim acilari unutmusgasina, diinsliz yarinsiz
bugiinde yuvarlanalim. Gelecegimizi haramilere,
kentlerimizi farelere, baris umudumuzu cetelere teslim
etmis olmanin acisiyla Istanbul sokaklarinda yiiriirken
Tarkan’dan umutsuz bir sarki mirildanalim.

Cikmaz sokaklarinda kayip
Derbeder haldeyim

diyerek bir yol bulmaya calisalim.Tiikenirken en
azindan Tarkan’in bir dedigini yapalim. O kolay bak,
unutmayalim. %



KAAN BOSNAK

KAYIP
GUNLER _
GUNLUGU

Hakkiniz yoktur

kimsenin gormedigini bilmek istemeye.
iginde bulundugunuz durumdur,

sizi bana yaklastiran, benden uzaklastiran
ve sonunda nefretin geri doniilmez
yanlislarina diismenizi saglayan.

Zaten yolunu kaybedecekti herkes

hatta belki ilk once 151g1 en kuvvetli olan.

Ciinki hikayenin o kisminda, bazi titrek mum isiklar
ve sehrin tim akli kagiklari ayni meydanda

blyiik bir led ekrandan gegisini izleyecekler,
onursuz ama ¢oktan yazilmis hayatimin.

Bir seslenisten bahsetmiyorum

asla yanlis anlasilmasin

bahsettigim, sadece gece oldugunda

buyuyen endemik bir tiir gibi

sadece geceleyin biiyimus bir gelecegin baslangicidir;
cuinkii o gecelerden birinde biiyiik puntolarla olmasa da
madde madde agiklanmisti

basima gelecekler giin dogmadan,

bir gastenin ‘mitevaz buyiiler

ve futbolcular igin astroloji’ adli kosesinde.

Kim vurduya giden sey sadece

bazi tatil planlari degil hayatta

mesela huzurumuz da biraz evvel buradaydi

islak ¢iplak ayakli gocuklar tahta iskelelerde
kosturmayi hi¢ birakmasin istedim,

glines batacak gibi yapmasin da plaj arilarla dolmasin
istedim, sehre donmemeliydim,

memnundum misafir olmaktan,

hatta bunun igin para bile odedim

yine de anlayamadim, sicagin verdigi mutlulugu;
denizin aslinda carsaf gibi olmak zorunda olmadigini,
ayaklarimi niye bu kadar onemsedigimi

hi¢ anlayamadim,

anlatilmadi hicbir antik yunan tanrisi tarafindan.

zithgin biylsune kapilmamak lazimmis
onu anladim ama
helal olsun bana, : _
kendimi kucaklamak istedim
kendi kollarimlan. ,.;--F.#
L 2 >~ —
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RN AVAVIN LA

1910 yilinda istanbul
sokaklarindan
toplanan onbinlerce
kopek Hayirsiz
Ada’da aglik ve
sefalete terk edildi.
Tarihin en biiyiik
kopek itlaflarindan
biri olarak kabul
edilen Hayirsiz Ada
siirgiiniinii tarihgi
EKREM ISIN’la
konustuk...

izans’tan bu yana Istanbul sehrinin bir pargasi olan

kopekler, Osmanli doneminde de onemli bir yere ve
isleve sahipti. Sehrin bir ogesi haline gelmis olan kopekler
halk tarafindan korunur, beslenir ve barindirilirdi. Buna
karsin, kopeklerin de glivenlik ve temizlikle ilgili esitli
toplumsal gérevleri bulunmaktayd. istanbul’un kopekleri
geceleri kendi mahallelerine gelen yabancilara ve siipheli
kimselere havlayarak bir gesit zabita gorevi gortrdi. Bunun
yani sira evlerdeki yemek artiklari kopeklere verilerek ¢op
sorunu giderilirdi.

Batililagma siireciyle beraber gelen bir takim yeniliklerden
kopekler de nasibini aldi. Halkin uyum iginde yasadigi
kopekler, yonetim nezdinde uzaklastirilmasi gereken bir
unsur haline dontsmeye basladi. Ciinkii ornek alinan
Avrupa’nin sokaklarinda kopekler itlaf edilmisti. Hatta
itlaf edilen kopeklerin lzerinden para bile kazaniliyordu.
Kopegin postundan, kemiginden ve gesitli uzuvlarindan
gelir elde edilebiliyordu.

Hayirsiz Ada’ya siirgiin fikrinin fitilini atesleyen olaysa Il.
Mahmut doneminde yasand..

ingiliz Konsoloslugu’nda gérevli olan yiiksek bir memurun
Bab-1 Ali civarinda kopek saldirisina ugramasi lzerine
Ingiliz hiikiimeti Osmanli’ya tltimatom verdi.

Bu olayin da etkisiyle beraber sokak kopeklerini derhal
toplama karari alindi. Istanbul'da ne kadar sokak kopegi
varsa birkag giinde toplanip Hayirsiz Ada’ya gonderildi.
Olayin duyulmasiyla beraber tepkiler de gecikmedi.
Tepkilerin ardi ardina gelmesi |l. Mahmut'u kararindan
caydirdi ve kopekler Istanbul’a geri getirildi. istanbul
halkinin kopeklere duydugu sevgi, Yenigeri Ocagr'ni top
tutturarak yok edilmesine sebep olan Il. Mahmut’a geri
adim attirmisti. Kopeklere yardima muhtag bir insan
goziiyle bakan istanbul halki, onlara eziyet edilmesinin
ugursuzluk getirecegine inaniyordu. Halkin inanci bir
tesadlifle birlesti ve Kavalali Mehmed Ali Pasa’nin oglu
ibrahim Pasa’nin ordusu Kahire’den Anadolu iclerine kadar
sokuldu...

istanbul képeklerinin siiriilmesi ile ilgili olarak bir diger
tesebbiis Sultan Abdiilaziz doneminde yasandi. 1865
tarihinde Istanbul’un képekleri bir kez daha toplanip
Hayirsiz Ada’ya birakildi. Bu olayin ardin da Beyazit'ta
bliyiik bir yangin ¢ikti ve halk yanginin nedenini bu olaya
bagladi.

Halkin ugursuzluk getirdigine inandig girisimlerin
sonuncusu ve en biiylgl 1910’da yasandi. Sultan Resat
doneminin Belediye Baskani Suphi Bey tarafindan 80 bin

A\LEMI

kopegin tekrar Hayirsiz Ada’ya yollanmasi emredildi. 80 bin
kopek birkag giin igerisinde toplanarak Marmara Denizi’'nin
ortasindaki koca bir kayadan ibaret olan Hayirsiz Ada'da
oliime terk edildi. Aglk, susuzluk ve sicak kopekleri telef
ediyor ve btk bir trajedinin dogmasina sebep oluyordu. 3
ay boyunca araliklarla yeni seferler diizenlenerek kopekler
sokaktan temizlendi. iki yil sonra goreve gelen Operator
Cemil Topuzlu’nun emriyle yeniden bir karar ¢ikartildi ve
sokaklardan yaklasik 30 bin kopek toplanarak Hayirsiz
Ada’ya gonderildi. Tiim bu katliamlarin sonunda Osmanlr’yi
bliylik bir felaket bekliyordu: Balkan Savasi...

Esenyurt’ta
baktigi sokak
kopeklerinin
iBB tarafindan
bilinmeyen

bir yere
gotiiriildiigiinii
soyleyen 88
yasindaki
hayvansever
MEHMET
AMCA’yla
konustuk:

8 yasindayim.

1995’ten beri Esenyurt Cumhuriyet Mahallesi’'nde
oturuyorum.Tasindigim giinden bu yana buradaki
hayvanlara goz kulak olmaya galisiyorum. Hayvanlari ¢ok
seviyorum. |0 tane kedi, 30-40 tane kumru, 12 tane kopek
besliyorum. Emekli maagimla onlara et aliyorum, her turlu
ihtiyaglarini gidermeye calisyorum.

Belediye gorevlileri gegtigimiz guinlerde kopeklerimden
5 tanesini alip goturdi. Kisirkaya'daki barinaga kadar
gittim ama kopeklerim higbir yerde yok. Hayvanlara eziyet
ediyorlar, onlari bu yiizden hig sevmiyorum. iglerinde
hi¢ sevgi kalmamig bunlarin. insanlar bdyle yaptikga ben
hasta oluyorum, agliyorum, kendimi kotii hissediyorum.
Tamam, kisirlastirmak igin gotiirsiinler ama sonra tekrar
geri getirsinler; onlara iskence edip katletmesinler.
Kopelerim nerede simdi.

Ben hayvanlarimi geri
istiyorum. Hayvanlarin
da cani var, unutmayin,
onlarin da bizim kadar
yasamaya hakki var.

8 senedir ozel bir
klinikte veteriner
hekim olarak gorev
yapan DENiZ
GUMUSTAS’la
hayvan haklari
lizerine konustuk...

Hayvan haklarinin

cignendigi zincirleme bir sistem var. Hak gaspr ilk
once petshoplarda bashyor. Clinki hayvanlarin tretilmesi
surecinde ¢ok ciddi hatalar s6z konusu.

Bir Bilene Sorduk
ARMAGAN YILMAZ

Bir: Hayvanlarin yagsam alanlari ¢ok kuguk.

iki: Tuvaletlerini yapmasinlar ve az yesinler diye yeterli gida
ve sivi verilmiyor.

Ug: Cogu anne siitii emmeden, bir an dnce satilsin diye
reyonlara koyuluyor.

Bu noktadan sonra bizler devreye giriyoruz. Cebinde

az ¢ok parasi olan kisiler bilip bilmeden bu hayvanlari
sevimli bulup satin aliyor. Bircogunda ya viral ya da
bakimsizliktan otiiru hastaliklar oluyor. Daha sonrasi
malum... Boyle bir rant sistemi olusmus durumda, biz de
toplum olarak bu sistemin ylriimesi icin her seyi yapiyoruz
galiba... Sokagimizda var olan kediye sahip ¢ikmaktansa
cins kedilere kucak agiyoruz. Bana gelen vakalarin cogu
bakilmamis ya da yanls bakilmis cins kedilerden olusuyor.
Bazen Oyle vakalarla karsilagtyorum ki tiiylerim diken
diken oluyor: Sicak havada arabada unutulanlar kediler,
yikanip sogukta birakilan kopekler... Hayvan bakmak
bilingli diisiinmeyi gerektiren bir sey. Toplum olarak bunu
beceremiyoruz sanirim.

Barinaga yolu
diisen hasta

ya da bakima
muhtag sokak
hayvanlarinin
durumunu Kadikoy
Belediyesi Gegici
Hayvan Bakim
Merkezi’nden
SEBNEM
BESEVLEK’le
konustuk...

2senedir barinakta
gorevliyim.

Merkezimize glinde 20 civari hasta ya da yaral hayvan
getiriliyor. Bunun disinda rutin kisirlastirmalarimizi
yapiyoruz. Gegici rehabilitasyon merkezi oldugumuz igin
geri donlisiim sistemi mantiglyla galisiyoruz. Hayvanlarin
bakimini yaptiktan sonra tekrar dogal yasam alanlarina
birakiyoruz.

Sehirde yasamalari gergekten gok zor, biz insanlar igin bile
zorken bir de onlarin durumunu disuniin. Toplu halde
yasadiklari igin siirekli salginlarla micadele ediyorlar ve
glicten dlismis vaziyetteler. Bu noktada biz Ustiimiize
diisen vazifeyi yapmaya galisiyoruz ama bunu halkla
beraber ortak bir sekilde yapabilmenin onemli bir asama
oldugunu diistiniiyorum. Git gide bilingleniyoruz elbette,
en azindan gegmis yillara nazaran bir asama kaydediyoruz.
Hayvan haklari konusunda sorunun temeli su: Insan
haklari ne derece gelismisse hayvan haklari da o derece
gelismis oluyor.Yani bir dogru oranti ya da parallellik soz
konusu. Bu algiyla hareket ettigimiz siirece hayvan haklari
konusunda igimiz rahat olabilir.*



UZAYIN OKYANUSLARA YANSIYAN HALI
BILINMEZLIGIN DERINLERE UZANAN KOLU NG’IN TARZINI BIF
KOLTUGA CAKILI iZLEYECEGINIZ BIR FILM GIBI

or — hem de kariyerinin en iyi eseriyle. thuel Ingiltere
hen King’e rakip olarak ¢ikardigs, gelecek vadeden yeter

“Siirti’yli okurken diinya yikilsa fark etmeyeceksiniz”
Die Welt

“Satis rekorlar1 kiran bir kitap... Tatil giinesi ne kadar
sicak olursa olsun tiiyleriniz iirperecek. Tadini ¢ikarin”
Evening Standard

“Bu nefes kesici roman1 okuduktan sonra denizlere ¢ok
farkli bir gozle bakacaksiniz”
Focus

“Nefes almak i¢in yiizeye ¢ikacaginizdan kuskuluyum.”
Contra Costa Times

“Yeri gogii inleten dev biitgeli bir film gibi!”
The Times

twitter.com/pegasusyayinevi facebook.com/pegasusyayi



SEMIH OZTURK

TURBO TUNC DINDAS

Ara sokaklarda, tren vagonlarinda, diikkanlarin
kepenklerinde ve issiz duvarlarin iizerinde gordiigiimiiz,
biiyiik cogunlugu hayatimiza fotograf nesnesi olarak

giren graffiti sanatinin Tiirkiye’deki onciilerinden TURBO
takma adini kullanan TUNGC DINDA$’la kendi hikdyesini ve
Tiirkiye’de graffiti sanatini konustuk.

Ben Hip-hop kiiltiiriine Break Dance ile
merak sardim. 80’li yillarda Break Dance popliler
olunca ben de yapmaya basladim. O donemlerde
Break Dance plaklari satilirdi. Babam miizisyen
oldugu igin evde bir mizik kiiltiiri hep vardi.
Ben de Break Dance plaklari isterdim babamdan.
Graffitileri ilk kez bu plak kapaklarinda gordiim.
Resim yetenegim oldugu igin kagitlara graffitiler

cizmeye basladim.Ama ne olduklarini bilmiyorum.

Oylesine glizel yazilar diye ¢iziyorum. 1984
sonu ya da 1985 olmasi lazim video kasetgiden
“Beat Street” diye bir film kiralamistik. Yeni nesil
video kaset kiralamak vs. bilmez herhalde. ilk
kez graffitinin ne oldugunu ve nasil yapildigini

o filmde gordiim. Sonra Afrika Bambaataa’lar,
Grandmaster Flash’ler derken, Run DMC’li ve
Public Enemy’li donemlere geldim.

Graffitiye basladigimda Tiurkiye'deki
donem ¢ok daha farkliydi. Ben graffiti yapacagim
diye gaza gelip sokaga cikinca bir Tirkiye gercegi
ile karsilastim. Sanki Amerika'da yastyormus gibi
sprey boya bulacagimi saniyordum ama nerde.
Uzun ugraslardan sonra nalbur gibi yerlerde
sadece beyaz sprey boya satildigini gordiim.

O da buzdolabi gibi beyaz esyalari boyamak

icin uretilmis, cok kotu kalitede bir boyaydi.

O markanin daha sonra siyah ve kirmizi renk
boyalari da piyasaya siiriildii. Tahminim 86-87
olmasi lazim. Su andaki gibi rahatlkla sokaklara
bir seyler yapamiyordunuz. Ciinkii duvarlarda
politik yazilar vardi. Duvara ne yaparsaniz yapin
illegal politik gruplarla karistiriliyordunuz. O
ylzden ¢ok dikkat etmek gerekiyordu. Boyalar
ylziinden bir slire sadece tag attim ya da throw-
ups dedigimiz stilde yazilar yazdim. Zaten sonra
1989°da yaparken yakalandim. Duvara slogan
yazmak ve devlet malina zarardan ceza aldim.

$u anda durum inanilmayacak kadar farkli. Bu
duruma gelecegini hic ummazdim. Kepenklerini
boyatmak isteyen ya da benim kepenklerime
neden yapmiyorsunuz, glizel degil mi benim
kepenkler diye soranlarla bile karsilagtyorum.
Genelde sokaktaki insanlar renkli isleri daha
¢ok seviyor.Tag dedigimiz imzalardan pek
hoslanmiyorlar. Bence Istanbul graffitiye alisti
diyebilirim.

Kolleksiyonerlik ruhumda var. Genelde
bir seyleri toplamay, saklamayi severim. ilk kitap
“Turkish Graffiti vol.|” adiyla 2009 yilinda gikti.
Tamamen kendi imkanlarimiz ile 500 adet
basilan bu kitabi tek tek numaralandirip o
sekilde sattik. Cikarttigimiz anda satilmaya
baslamasi ile yayinevlerinin dikkatini

cektik. Bana bu kitabi basmak istediklerini
sOylediler. Ben de, elimde daha ¢ok fotograf var,
yeni bir kitap yapalim diyerek o yil ikinci kitap

olan “Street Soul: Graffiti from Turkey” i ¢ikardim.

Bu kitaplari yaparken amacim o yillara ait gorsel
belgeler birakmakti. Ciinkii daha kitabi hazirlik
asamasinda bile kitapta bulunan graffitilerin
%80-90'1 siliniyor ya da karalaniyordu. O yiizden
yapilan isleri zamaninda fotograflayarak bir arsiv
olusturmayi distindim. Ciinki bunun baska bir
ornegi yoktu. Zannedersem de basardim.

Tirkiye’de her sokak sanatgisinin basina
gelen is JR'In da basina geldi. JR'dan 6nce bana
gore daha 6nemli sanatgilarin isleri silindi ve
kayboldu Istanbul'da. R daha cok medyatik
oldugu igin duyuldu. 2009 yilinda silinen ya

da tahrip edilen Space Invader, Above gibi
sanatgilarin islerinden kimsenin haberi yok.

Underground olarak bence iyi gidiyor,
yetenekli gengler ¢ikiyor ama malesef senelerdir
dedigim sey olmad Tiirkiye'de. Hip-hop kiiltiird,
Rap miizik maalesef bir sektor haline gelemedi.
internet yiiziinden iiretilen sarkilarin ve
urlinlerin bedavaya indirilmesi ya da dagitilmasi
ylzilinden bu isi iyi yapan insanlar maddi sikinti
ylziinden birakip, hayat derdine giriyor. Bir iki
istisna da maalesef kaideleri bozamiyor. Umarim
bu dediklerim degisir ve iireten insanlar para
kazanip Hip-hop kiiltiiriine hayatlarini adarlar.
Dinleyici kitlesi de biiyiik problem. Genelde Rap
dinleyenlerin yiizde olarak buyiik ¢ogunlugu lise
ogrencileri. Nedense yaslari ilerlemeye baslayinca
basta tarz miiziklere gegiyorlar. Bunun arkasinda
ise ilk dedigim konu var. Uretici kitlenin yaginin
kiigiik olmasi yiiziinden dinleyicinin yasi
ilerledikge dinledigi miizik ona hitap etmemeye
basliyor. Klasik olarak tavuk mu yumurtadan
¢ikar yumurta mi tavuktan hikayesi.

Gengler Hip-hop kiiltiiriinii bir moda gibi goriip
yasamasinlar. Bu tutku gerektiren bir ugras.
Ureten insanlari destekleyip, bu isin tarihini
arastirmalari lazim bence. Hip-hop’in tarihi
derken sadece Tiirkiye'de degil, dlinya tizerinde
nereden nereye geldi diye onu da okuyup
ogrensinler. 3;

MUHSIN TOPYILDIZ

AKROBAT

AYHAN KANATOGLU, 16 yildir profosyonel
olarak yaptigi sirk akrobatligini ve hayatta
kalmayi nasil basardigini anlatti.

6 yildir akrobatlik yapiyorum.Tirkiye’de bu is icin egitim
veren bir kurum yok. Dolayisiyla her seyi kendim ogrendim.
Videolardan seyrederek, deneyerek, diise kalka ogrendim bu isi.

Nefes egzersizleri uygulayarak bas donmesi ve mide bulantisini
engellemeye calistik. Bu bizim isimizin 6nemli bir parcasi.

Bizim isimizde bir anlik hata yaptiginizda her sey icin ¢cok geg
olmus olabiliyor.

Kullandigimiz vingler ve tellerinin -Turkiye'de uretildigi icin-

ek yerleri oluyor ve biz bunlari fark edemiyoruz. Bu teller
koptugunda kendimizi yerde buluyoruz. Birkag kez boyle kazalar
atlattik. Ufak tefek kiriklarla kurtulduk.

Sova basglamadan once mutlaka ¢ok iyi Isinmamiz gerekiyor.
Ekipmanlarimizin saglam olup olmadigini her gosteriden once
mutlaka kontrol ediyoruz.

Ellerimiz terlemesin diye bol magnezyum kullaniyoruz. Ozellikle
ellerimizin ve ayak bileklerimizin kupkuru olmasi gerekiyor
gosteri sirasinda. Ters bir durum olursa higbir garantimiz yok.
Altimizda ag bile yok.Allah’a emanet gosteriye gikiyoruz.

Bizim isimizin en buyiik tehlikesi olim ve sakat kalmak.
Omurilik kirllmalari, felgler sik goruliuyor. Yurtdisindan kaza
geciren bazi tanidigimiz akrobatlar var. Bunlarin bir kismi
islerine devam edebiliyor, bazilari ise sadece hayatlarini devam
ettirmeye calisiyor.

Maalesef kendimizi sakinmak ya da korumakla ilgili
yapabilecegimiz pek fazla bir sey yok.

Bu durumlarin disinda omuzda kireglenme gibi meslek
hastaliklarimiz da var. Bende de ufak ufak basladi.

Bizim meslegimiz insanduistii bir gli¢ gerektiriyor. Hasta olmaniz,
baska isiniz olmasi bir mazeret degil. Sov mutlaka devam
etmek zorunda.Yedeginiz olmadigi icin her daim hazir olmak
zorundasiniz. Ekip arkadasim Anil ile tartisip sova giktigimizda
havada barisiyoruz.
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UGUR AKTAS

GOZ HAKKI

Iki garip Adet: Dalak kesmek
/ Korku damarini basmak

Eski istanbul'da asagi yukari her organ
ve bunlarla ilgili rahatsizliklar igin bir
tedavi yontemi vardi. Bu rahatsizliklardan
bazilarinda gesitli otlar kullanilsa da,
bazilarinda uygulanan yontemler hayli
tuhafti. Agizla ilgili inaniglarda mesela
cekilen disi sokaga atmak giinahti, hasta
disi ya saklamali ya da cami duvarina
sokmaliydi. Dudagini emen gocugun
bliytiylince katil olacagina inanilirdi. Dil
ucunun kabarmasi, hayvan artigi yenildiginin
isaretiydi.

Dil 1sirmak tath yenilecegine alametti. Dili
sivri olanin ¢ok yalan soyleyecegine, dili
kasinanin kavga edecegine inanilirdi.

Miizminlesmis sitma hastaligi icin ve

karin su toplayip sisince uygulanan garip
adetlerden biri dalak kesmekti. Kocakari
tibbiyla genelde kadinlarin ilgilenmesine
ragmen dalak kesme isini erkekler yapardi.
Dalakgilarin genelde hangi kahvehaneye
takildigi bilinirdi ama bilmeyenler igin
dalakgi kahvenin kapisina dalak asar, ihtiyag
sahibi de onu nerede bulabilecegini boylece
anlardi.

Tipki kursuncu kadinlar, blytciiler, falcilar
gibi dalakgilar da ocakli ve izinli olurdu.
Dalak kesilirken iki yontem uygulanirdi.
ilkine gore dalakgi hastayi sirtiistii yatirir,
elindeki kara sapli bigagi dualar esliginde
yukari asagl, saga sola gezdirir, bu iglemin
ardindan ates iizerinde kizdirdigi bir
civiyi hastanin karni tiizerindeki
u¢ veya yedi noktaya
dokundurur, ardindan
sarimsakla ovustururdu.

ikinci yontemde ise
dalakg! bir koyun
cigeri veya dalag alip
hastanin karninin
uzerine koyar, hasta
sahibi veya hasta ile
dalakgi arasinda soyle
bir konusma gegerdi:

— Kimin dalagini
kesiyorsun? / —

Falancanin dalagini.

I — Oyleyse kes

gitsin. / — Kestim

gitti.

Bu soru

cevap lg¢ kere
tekrarlandiktan sonra
dalakg! ciger ya da dalag
hastanin karni tizerinde Ug
kere cizip hastaya teslim
eder; hastaya ister bir glinde,
ister yedi glinde yedi onluk
sadaka dagitmasini, cok

su icmekten sakinmasini,
hamama gitmemesini salik

Kaynaginin
korku olduguna
inanilan hastahik

veya rahatsizhklarin
giderilmesinde
uyulan garip
adetlerden biri
korku damarini
basmakti.

verirdi. Cizilmis dalakla evine giderken
hastanin uygulamasi gereken bir kural daha
vardi. Buna gore hasta yerde buldugu bir
tasi alir, kendi kendine “Bu ne tasi?” diye
sorar, ardindan “Dalak tagi” diye cevaplar.
Son olarak “Oyleyse tiikiir iistiine, koy
beline” diyerek lizerine tiikiirdigu tas
beline sikistirirdi. Nihayet evine vardiginda
dalagi ocagin yakinlarinda bir yere asar,
dalak kurudukga hastaligin da gegecegine
inanilirdi.

Dalagin kullanildigi baska bir adet de kulak
agrisini kesmekle ilgiliydi. Buna gore ay1 odu
ile dalak bir arada kaynatilir, pelte haline
gelince balla karistirilir, bu karigim fitil
haline getirilerek kulaga sokulurdu.

Kaynaginin korku olduguna inanilan hastalik
veya rahatsizliklarin giderilmesinde uyulan
garip adetlerden biri korku damarini
basmakti. Korku damarini basmanin tig
sekli vardi.Yontemlerden biri, giinimuzde
de devam eden, parmagi damaga bastirip
basi ¢ kere yukari dogru kaldirma adetiyle
ilgiliydi. Ama o zamanlar bunu damar basici
kadinlar yapard. Sirtiistii yatirdigi hastanin
agzina isaretparmagini sokar, li¢ kere yukari
dogru bastirdiktan sonra iki elini hastanin
iki kulagina dayar ve basini yukari asagi
sallayarak korkuyu bastirir; ardindan hastaya
limonata veya su verirdi.

Korku damarini basmanin ikinci yontemi
ise daha ayrintiliydi. Hastanin karni agilir,
her iki kasik da ovularak damarlar

meydana gikarilir; sonrasinda
tipki dalak kesmekte oldugu
gibi, “Falancanin korkusunu
basiyorum. Basayim

mi?” diye sorulurdu.
“Bas gitsin” cevabi
alininca ayaklar yere
vurulur, dualar ve “Benim
elim degil, Ayse, Fatma
anamizin elidir” sozleri
esliginde damarlara bastirilir,
boylece hastanin igine giren

korkunun ¢ikacagina
inanilirdi.

Uglincii yontemde
ise bir korku
basiciya ihtiyag
duyulmaz, bunu
ev halkindan
herhangi biri de
yapabilirdi. Buna gore
bir bigak, sivri ucu yukari
bakacak sekilde bir kap
veya bardagin i¢ine konur
ve uzerinden su dokilurdu.
Bu su sifa niyetine
hastaya igirilir, boylece
korkusunun gikacagi
umulurdu. '

LEVENT GONENC

Sunay Akin’in “KUL KEDISI” siirinden

Liitfi Ozkok’iin “MULTECININ AGITI” siirinden
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MEHMET EFE

SINIFSIZ BIR DUNYANIN AMELELERI

Ld
cimde nesli tiikenmis baliklar denizi, denizin sahiline
vuran kuglik cansiz bir cocuk, kafam dlen arilarin
ugultusuyla dolu.

Onciilerin bizi uyardigi kabus bu, dinle.

Artik isci sinifi olmayacak. Orta sinif olmayacak.
Koyliiler de ciftgiler de esnaf da kalmayacak.

Sanat veya zanaat sahipleri olmayacak. Ne ustalar
olacak ne de artik giraklar.

Ogrencilerin de ogretmenlerin de kalmadigi bir kabusa
dogru ilerliyoruz.Yalniz miihendislerin kullandigi
parcalar kadar deger ve ehliyeti olanlarin nefes
alabildigi bir kabus.

Kategorik diisman kalmadi bu diinyada. Sadece Batililar
yapmiyor bunu, Mamoste; Dogulular da yapiyor,
Giineyliler de.

Diinyayi herkese yetecek sekilde yaratan Allah’in isini
yapmaya soyunmus ¢agdas firavun diizeninin, cagdas
Karunlarin oniimiize ¢attigi oyuna katilmayi segen
hepimiz insa ediyoruz bunu.

Her glin yaptigimiz segimlerle bir diinya
insa ediyoruz kendimize, her giin
tuglalar ekliyoruz kabusa.

Bankalarda tuttugumuz her
kurusla, gelinlerden alip bankalara
attigimiz her geyrekle, AVM’lerde
harcadigimiz her bir lirayla, borg
istemekten utandigimiz her
arkadasla, hatirini sormadigimiz
her komsuyla, sadece ameleler
olarak var olacagimiz bir diinyaya
katkida bulunuyoruz.

Sorgulayan seslere her kulak
tikadigimizda Allah’in bize verdigi yegane
ozelligimizi kullaniyoruz: Segme ozgurlugu ve
sorumlulugumuzu.Ve onu Allah’in soz verdigi selamete
kapatmayi segiyoruz.

Memur olmaktan, gibi yapmaktan baska ve higbir seye
inanma kabiliyeti olmayan orta zekalilara attigimiz her
alkisla bir segim yapiyoruz.

Omurgasiz gevezelere ekledigimiz ‘rating’ rakamlari
ve attirdiklari her slogana ettigimiz aminle bir segim
yapiyoruz.

Adalet maslahata her kurban edildiginde, her sessiz
kalmayla bir secim yapiyor ve bir adim atiyoruz kabusa
dogru.

Misliman bir tilkeden pasaportla, vizeyle hacca,
umreye gitmeyi segenler, israil adl isgalciden vize alip
Mescid-i Aksa oniinde resimler gektirenler bir segim
yapiyor.Ve pasaportla hacca gitmeyi reddeden son
dirilis sairlerini, taseronlara yaranmak adina guriltlye
boganlarimiz bir se¢im yapiyor.

Hicbir sugu olmayan insanlar hapislerde ¢iirttildiigii
her bir giin her birimiz bir segim yapiyoruz. Katliamlara
sorumsuzluk veren raporlar yazarken bir secim. Sadece
iskenceye ortak olmayi degil, cocuklarimizin yasayacagi
diinyay segiyoruz.

Halkinin verdigi yetkileri Allah’in adiyla firavun diizenin
taseronluguna dondiirenlere kahve koselerinde kafa
sallamaktan baska bir sey yapamayan diinya aydinlarinin
her giini, kabusa karsi durmadigimiz bir gundir.

Payeler, ulufeler ve bir sonraki Nescafe bardagini

Omurgasiz
gevezelere
ekledigimiz
‘rating’ rakamlari
ve attirdiklari
her slogana
ettigimiz aminle
bir se¢im
yaplyoruz.

garantiye almak ugruna, zalimlerle is tutanlarin zafer
dedigine zafer, disman dedigine diisman, lituf dedigine
lituf dendigi ve buna itiraz edilmedigi her yerinde
diinyanin, her an, kabusa riza yolunda bir adim atiliyor.

Katlanaduran vergiler ve bin katli bankalar,

secme ve secilme hakkina inandirilmis orta sinifin
hayat damarlarina ¢oreklenirken, cocuklarina
mirildanabildikleri tek 6greti ‘bu devirde babana bile
glivenmeyeceksin’ oluyor.

Giinde 25 saat calisip ¢ocuklarini besleyemeyen ama
haklari olan isciler, sistemin seruma bagladigi omurgasiz,
ufuksuz ve inangsiz sendika yoneticilerinin isbirligi

ile yeni toplu sozlesme kiyimlarindan gegip, taseron
sirketlerin pazarladigi ucuz isgiicii yani ameleler
olmaktan baska bir kapi bulamiyor. Bulamayacak. Kamu
kuruluslari da ve artik tim diinyada kamuyu yoneten
sirketler de bu amelelerin is kazasi cinayetlerden arta
kalanlarini kullanip kullanip ¢ope atacak.

Son kiraathanenin ve makam otolarina flama olmak
istemeyen son derginin yerini alan Starbucks’larda
oturup Twitter’da nihilist takilan amagsiz,
kimliksiz, libidosu her dakika tavan
yaptirilan ve kurgulanmis savaslarin
taraflarindan biri icin iki tweet’le
devrimci damarini uyusturmayi segen
ergen genglerin umarsiz bakiglari
arasinda, kendini vinglere baglayip
direnmeye ¢alisan son is¢gi de geri-
donlsiim ¢opliigiine kepgelenecek.

Son Dindar Kiirt ile son Sii son
savasta birbirlerini oldurdugunde,
beyninden iseyen sirnasik Twitter
ergenleri de amelelige terfi edilecek.
Kredi karti ve maas almaya razi olmayan son

umutlarimizin, Penthouse partilerinde planlanan
ve son onur kirintisinin da kisa vadeli kdra kurban
edildigi savaglarimizda nara atacak kabus.

Bir an evvel yegane rizk verici olmak isteyen gida
devlerinden arta kalan son kiigiik tarim alanlari da,
son giil bahgeleri de bankalarin ve insaat sirketlerinin
sehvetle sindirecegi tarimsiz arsalara donecek.

Buglin hayal kurabilen bir gencin soziine yatirim
yapmayanlarin yarin son ipotekleri segme ve inanma
kabiliyetleri olacak.

Cumbhuriyetlerinden baska kutsali kalmayanlarin ne
cumhuru kalacak ne hurriyeti.Vatan sevgisi ve soydan
baska degeri kalmamiglarin ne vatani kalacak, ne sevgisi,
ne de imani. Multeci kamplarinin yanindan gegenlerin
yanindan gegenleri bile kalmayacak.

Genetik deneylerin kobaylarina donmiis topraksiz
koyliilerin son inekleri de hamburgere dondiigiinde
zafer naralari yuikselecek kabusumuzun.

Sistemin disinda yagsamay: bilen son Kiirt anne, son

Sii dede, son Amerikali Amish,Yozgat'daki son iftgi,
Perulu son tohum direnisgisi, son Kizilderili, son Hamas
inatgisi, son uyumsuz yazar, son bakkal diserken;
sadece iki sey yiikselmeye devam edecek: Higbir hakki
ve glivencesi olmayan amele giiruhlarini pazarlayan
taseron firmalarin sayisi ve Finans Kapital’'in kar payi...

Sattiklarimiza karsilik aldiklarimiz, kaybettiklerimizi
satin almaya yetmeyecek ve taseronlar da diinyaya
hiikimdar olmayacak.

Boyle giderse varilacak diinyada, sadece New York’un

‘Wall Street’inden, Londra’nin ‘The Square Mile’indan
ve Israil Orgiiti’'niin Tel-Aviv'inden yoneten mutlu ve
global bir azinlik ve onlarin kulu milyarlarca ameleden
baska bir sey olmayacak.

Bu kabus siirecine direnisin akil adamlari olmayacak;
yilgin, mistenkif, suskun, susturulmus olacaklar.

‘Kelimeleri yerinden oynatan’ diizenbazlarin her giin
yeniden Urettigi bir dilden baska dil konusulmayacak.
Anadil kalmayacak. Bin ¢atalli bir dille konusacak
konusan herkes.Tutarliymis gibi yapmaya bile gerek
duymayan, dogruyu da yalani da giirlten bir dilden
baska dil kalmayacak.

Aliskanliklary, ilgileri ve beslenme haritalari dahil, higbir
insan tekinin sistemin veri tabanlarina keydedilmemis
ve manipiile edilmeyecek bir tek mahrem yani, bir tek
gizli duasi bir tek kiiguik glinahi bile olmayacak.

Bir kimlik numarasindan ibaret olmayan, bankalara
borgsuz kimse ve ¢ipsiz kimlik karti kalmayacak.

Kahrolasi genelevler de bankalarin yanina tasinacak,
her ikisinin CEO’lar da taseron firmalarla pazarliklar
yapacak.

Memurlasarak vadesini uzatan son insan haklari dernegi
de son direnis orgutiinii teslim olmaya ikna ettikten
sonra, istihbarat sirketlerinden birine katildigini ilan
edip tabela degistirecek.

Yetimlere pasta,Araplara petrol, Afrika’ya prezervatif,
yaslanan amelelere uyusturucu dagitan orgitlerden
baska STK kalmayacak.

Ben ben ben ben diyen siirlerden bagka siir
okunmayacak.

Amelelerin birbirlerini sirtindan bigakladigi gladyator
yarismalarindan baska show izlenmeyecek, devam
etmeyecek. Escinsel zencilerin seri katil hintlileri
kovalayip infaz ettigi cinli detektiflerin anlatildig
hikayelerden baska oyki yazilamayacak. Et ve
kozmetikten baska kare kalmayacak filimlerde.
Romanlar sizofrenlerin ¢agrisim zincirinden baska
bir seye benzemeyecek o giin. Cingeneler sarki
soylemeyecek. Her sey sanal her sey fanzin olacak.

Cocuklar olmayacak boyle giderse diinyada, sadece
gozleri fersiz amele adaylari. Drone’lar.

Korkarim Allah da durdurmayacak bu kabusu giinkii
bunu sen se¢mis olacaksin, ben se¢mis olacagim, biz
se¢mis olacagiz...

Onciilerin bizi uyardigi kabus geliyor. ‘Fav’lamakla
yetinme, ReTweet’le bu kabusu.

Ya da degistir bir seyi. Kiigiikse de anlamli segimlerimiz
olsun. Rezidans insaatlarindan bagka seyler insa olsun.

Yeni bir tefsir yazsin Laz’in Cerkes’in biri, bir Ermeni
sucuk yapsin, bir Alevi tiirki yaksin, bir Yahudi Salom
desin, bir solcu miimin olsun, bir islamci tévbe etsin.
Bir daha. Bir daha. Benden sonra kiyamet demesin
bir devletli. Allah Rezzaktir de bana be muhterem,
ikirciksiz. Piiriizsiiz de, dosdogru de, ve inan.

Misliman Miisliman’in bekgisi degil mi; kaldir beni,
ag kitabl, bir kazma tut, GDO’suz bir ekmek bol, bir
aycicegi ek, bir ar1 konsun.

Uyandir beni Kekémin, uyandir bu kabustan...



OT oportreler

ONUR GOKSEN

BiSIKLETIMDEN ONCE
OLMEK ISTIYORUM

ilik iznim bitti, Pazartesi ise baslyorum, yine ayni

dertler, ayni insanlar, ayni sikintilar, ayni vapur... Bence
hayatin bize sundugu her rutini reddetmeliyiz, is dahil,
her giin yedigimiz ekmek dahil ve ailemiz dahil. Aile,
diinyanin en oldiriici rutinidi,ama bunu ifade edebilmek
igin yiireginde sevginin kirintisinin bile olmamasi
gerek. Ailemizi bir yandan severken, diger yandan da
bizlere verdikleri zarari goremeyiz. Cilinkii annelerimiz
diinyanin en glizel sigaralaridirlar. Nikotinin esiriyiz de,
duygularimizin degil miyiz?

Sarkoy’e de gidemedim, ilk defa istanbul'da gecirdim
tatilimi, havanin bulutlu oldugu giinler giinduiz, glinesli
oldugu vakitlerde de geceleri bisiklete bindim. Giinesi,
kemiklerimi isitmasini, goziimiin igine agik sari agik sari
girmesini sevmiyorum. Rahatsiz ediyor varlig, yaydigi isi
sanki bana tecaviiz ediyor, fazladan D vitamini
sokuyor agzima. izlanda'da yasasaydim keske.
O zaman hava hep bulutlu olurdu, hem
de Cizre diye bir kasabanin varligindan
da haberim olmazdi.Ama Kadikoy'de
yastyorum ve Cizre diye bir yer

var, bu ger¢ekten kagcamiyorum.
Bisikletle evden Moda’ya, Moda'dan
Bostanci’'ya, oradan da eve kadar

bir rotam var, 22 kilometre...

Daha giizel bir rota Istanbul'da

yok. Cevremde Cumhuriyet’in beni
rahatsiz etmeyen ideal vatandaslari,
glizel kadinlar, ding yaslilar, terbiyeli,
gllimsemeyi bilen gocuklar var. Kiigticiik
bir fanusa sikistirilmis, ideal bir tilke. Ama
bu iilkenin biitlin gelecegini ve ideallerini de yok

ettik farkinda olmadan. Nasil da yok etmeyi basariyoruz
her seyi. Koskoca Osmanlr’y1 yiktik, yetmedi, lizerine
Cumbhuriyet’i didikliyoruz. Bir seyleri yok etme istegimizin
sonu gelmiyor bir tirlu.

Bunlari yazmayacaktim ki, konu nerelere geldi, bugiin
sahil gok giizeldi, fazla glinesli degil, fazla sicak degil, serin
degil, tam olmasi gerektigi gibiydi. Bostancrda oturdum
biraz, Belediye’'nin gay bahgeleri var orada, bir siirii yasli
manyak geliyor, bir gorseniz, yemin ederim hepsi akil
hastasi, konustuklari konulari falan anlatamam. Hepsinin
ne konustuklarini merak ediyorum ve hi¢ de utanmadan
dinliyorum. Anladigim su; galiba herkes birbirinin
arkasindan konusuyor; oglunun, kizinin, arkadasinin,
kuzeninin, amirinin, sevgilisinin, kocasinin, herkesin....

Ama bugiin pek de manyak olmayan, daha dogrusu
suskun birkag yash gordiim. Cok etkilediler beni,
gorduklerimin ilki yash bir ciftti, cay bahgesinin camekanli
tarafinda oturmus,

hi¢ konusmadan

ve birbirlerine de

bakmadan oylece denize

dogru bakiyorlardi, o

kadar garip bir andi ki,

sanki onlara bakarken

zaman geriye sardi, 50’li

yilllarin Istanbul’una

onlarin genglik yillarina

gittik, deniz daha

doldurulmamisti, etraf

biraz daha sakindi fakat

Aile, diinyanin
en oldiirticu rutinidir.
Annelerimiz
diinyanin en glizel
sigaralaridiriar.
Nikotinin esiriyiz de,
duygularimizin
degil miyiz?

ikisi de bu sefer ¢ok neselilerdi ve birbirlerinin gozlerinin
icine bakarak konusuyorlardi. Zaman sadece hayatimizi
degil, ayni zamanda nesemizi de yok ediyor.

Gittim kendime biifeden bir paket kuruyemis aldim, bir
de elmali soda, hangi partiye oy verdigi lizerinden akan
eleman “dokuz lira” dedi, elemana on lira verirken, oy
verdigi partiyi tahmin edip, onyargilara kapilmanin ayip
oldugunu dusiindim, sonra da para ustlinu alirken “Ayibini
sikim bana ne, ona ayip buna ayip, higbisi disiinmeyecek
miyim” diye kendimi rahatlatmaya galistim.

O biifede sonsuza kadar ¢alisacakmis gibi duran gamsiz
suratli adamin seks hayatini diistindiim sonra da, aklima
otuz bir cekmesinden baska bir sey gelmedi. Bu ¢irkin,
istah kagiran dislinceden bagka bir yash adami gorerek
styrildim, tekerlekli sandalyedeydi, orta yasl olmasina
neredeyse ramak kalmis ama hala ¢ok giizel ve
bakimli kizi tekerlekli iskemlenin arkasinda
babasini buyuk bir mutlulukla itiyor, bir
yandan da babasina bir seyler anlatiyordu.
Fakat babasinin ylziinii goremiyordu,
eger adamin ytiziindeki o ¢aresizligi
gorseydi, eminim sonsuza kadar
susardi.Yagl adamin yiiziinde “Ben nasil
diistim bu iskemleye?” der gibi oyle
blyuk bir keder vardi ki, o gizgileri
mermerden yontulmus surati gordiiglim
an, gokytziindeki gri bulutlar biraz daha
alcaldi sanki.

Issiz ve Kiirt olduklarini tahmin ettigim iki
geng gecti onimden, bir 6rnek giyinmislerdi.
Az beslenmenin verdigi zayifliklarini Aksaray’daki
bitik diikkanlardan alindigi belli olan taglanmis ucuz
kotlarin tizerine giydikleri cart kirmizi ince montlarla
kapamaya galistyorlardi. Zayif olduklari igin mi Kiirttiler,
Kiirt olduklari icin mi fakirdiler, fakir olduklari icin
mi zayiftilar anlayamadim. Ne konustuklarini da
anlamadim, arkalarindan bakarken kendi kendime Kiirtce
konusuyormus gibi yaptim, sonra genclerin taklitlerini
yaparken yan masadaki kadinin beni izledigini fark ettim,
deli sanmisti herhalde, kadinin goziinin igine baka baka
kuruyemis paketinin ucunu agzima dayadim, karinca
yiyenin karincalari yedigi gibi kuruyemisleri hutivvvvp
diye icime c¢ektim. Kadin da, gozlerini sanki ¢ok acelesi
varmis gibi Uzerimden gekti, acelesi yoktu ontindeki
gazeteye daldi.

Oturmaktan canim sikilmisti, kalktim bisikletime bindim,
eve donmeliydim, yarin ise baslayacaktim..

Acaba ise gitmeseydim ve Bostanci’ya bir giin daha
gelseydim, iceride oturup birbiriyle hi¢ konusmayan o
yasl cifti, tekerlekli sandalyedeki oliimi dileyen adami
ve o iki Kiirt genci yine gorebilir miydim? itiraf etmek
gerekirse hicbiri sikimde bile degildi. Clinkii kendimi
kot hissettiren tek bir insani bile etrafimda gormek
istemiyordum ve bu ulkede yasayan hig kimse bana
kendimi iyi hissettirmiyordu.

Bisikletim ve ben bu cografyaya ugursuz eller
tarafindan insa edilmis umutsuzluk parkurunda sonsuza
kadar kalmistik herhalde ve olmeden asla buradan
kurtulamayacaktik.

Bisikletimden dnce dlmek istiyorum. 4
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MUZIGE KUCUK

BiR ARA

eldigimizde muzik baslamisti. Piyano, bas, davul...

Biz yerimize yerlesirken sarkiyi bitirdiler. Abartisiz
bir alkis... Agah basini kaldirdi, Cansu’yu gordd,
parmaklarini kirpistirarak selam verdi. Piyanist selami...
Basgl, tesekkir etti seyircilere. Sonraki sarkiya gegtiler.
Bu miizigi taniyorum, Shine On You Crazy Diamond,
daha dogrusu onun oldukga serbest bir caz uyarlamasi.
Cansu’nun kulagina egilip sarkinin adini soyledim,
anlamaz gozlerle bakti bana.“Pink Floyd,” dedim.“Haa,”
dedi. Bunu bilmek icin ¢ok geng. Birbiriyle, sir paylasir
gibi Pink Floyd alblimleri paylasan nesillerden degil.

Bas ve davul adeta fisiltiyla galiyor, arada tamamen
susuyorlar. Agah kopturmus gidiyor. Sol eliyle,

sarkinin kendisinden meshur dort notali Syd temasini
tekrarliyor, sag eliyle adeta dans ediyor klavyenin
ustlinde. BasI onde, piyanosuyla yekviicut olmus.
Kromatikten hicaza akiyor, oradan acemkdrdiye,
bayatiye, sabaya... En tiz tuslara iniyor, yumusakga
dokunuyor, minik gekiglerin tikirtilari tellerin sesine
karigiyor, insanin aglayasi geliyor. Melodi geriye ¢ekiliyor,
ritm one ¢ikiyor yavasca. Kaslariyla bateriste kiigiik bir
isaret... O da zillerden birini tikirdatmaya bagliyor ayni
tempoda.Yavas yavas yiikseliyorlar. Bateriden kiigik bir
atak... Bas da giriyor. Olaganiistii...

Birkag parga sonra bir ara verdiler; Agih, birazdan
yanimiza gelecegi anlaminda bir isaret yapti. Ayakta
takilan bir grubun yanina gitti. Parcalardan birine
eslik eden orta yasl trompetgiyle kucaklasti. Herkes
cevresinde, birkag tane kiz onun daha yakininda
durabilmek icin neredeyse itisiyorlar. incecik viicuduyla
tam ortalarinda heykel gibi dikiliyor. Buranin tanrisi

o, herkes ona tapiyor. Ben de dahil... Gozlerimi
ayiramiyorum, her hareketini izliyorum, ovgtleri sakin
gllimsemesiyle kabul edisini, one egilerek birkag
kelimeyi gegmeyen yorumlar yapisini, gozliiklerini
diizeltisini, cenesini kasiyigini...

“Selguk,” diye sesini yiikseltti Cansu, ilk seferinde
duymamisim herhalde.“Ne giizel caliyor degil mi?”
“Evet, muthis.”

“Amerika’da bayagi gelistirmis kendini.”

Bu, Amerika’nin bir miizik okulunda kendini
gelistirmekle olacak sey degil, biliyorum, ama bir sey
demedim.

Birazdan yanimiza geldi, oturdu. Elinde soda-limon... Igki
igmiyor. Bense ligiincii biradayim simdiden.

“Selguk’la tanistirayim,” dedi Cansu.
Tanistik, memnun olduk.

“Cok basarili,” dedim,“gergekten, laf olsun diye
sOylemiyorum. Geng mizisyenleri takip ediyorum
zaman buldukga, epeydir bu kadar iyi bir miizige
rastlamamistim.”

“Cok tesekkdurler;” dedi.“Cok’tan sonra kugiik bir es
vererek...“Bilmedigimi mi saniyorsun” demek istiyor
aslinda...

“Miizikle ilgilisin yani.”

“Evet, ben de galardim eskiden, biraz gitar, biraz da ud.
Epeydir elime almiyorum gergi, islerden firsat bulmak
zor”

“Ne is yapiyorsun?”

“Yazilim, e-ticaret Uzerine..”

“Selguk’un yazilim sirketi var;” diye ekledi Cansu.

“Cok giizel,” dedi. Evet, sirketim var, ama ona bir sey
ifade etmiyor.“Ben bilgisayarlardan uzak durmaya
calisyorum muimkdin oldugunca,” dedi, “ruh sagligimi
koti etkiliyor.”

Sanki benim ruh saghgimi iyi etkiliyor! Ben her giin
insanlarin kalbini kirryorum bilgisayarla cebellesmeyi
beceremiyorlar diye.Yeterince makinelesemedikleri
icin isten gikariyorum insanlari, kendilerine glivenlerini
eziyorum. Ruh sagligimi boyle dlzeltiyorum iste.

“Baska neler yapiyorsun? Var mi yeni projeler?”

dedi Cansu.

“Gelecek ay Fransa’ya gidiyorum yeni albim kaydi
icin. Muthis bir Fransiz basgi var, Janpiyer Karinagrisi
(ben oyle duydum en azindan), gegen yil Montréal'de
birlikte calmistik, o zaman konusmustuk

albiim yapalim diye. Benim dort bestem

olacak, iki tane de standartlardan

AFSIN KUM

Belki beni asagiliyor inceden. Belki de kur yapiyor
acikea, guzelligine ovgller duziyor.

Cansu basini kaldirdi, gozleri beni aradi. Beni 6zledigi
igin degil, bana uygunsuz bir durumda yakalanmamak
igin. Biliyorum, anlarim boyle seyleri. Bir adamin
arkasina saklandim, gormedi beni.Aslinda buradan
kaybolsam herkes igin daha iyi olacak. Elimde olsa
Cansu’yu sunarim ona.Al, bu gece senin olsun. Sen
bunu hak ettin. Burada ondan giizel kiz mi var? Cilginlar
gibi sevisin bu gece, ilham kaynagi olsun sana, belki
birkag nota da onun igin dokiiliir parmaklarindan. Ben
arabada beklerim.

Oniimde, barda oturan sarisin kadinin bana baktigini
fark ettim o ara.“Selam,” dedi. Ona sokulmaya

¢ahstigimi sandi herhalde. Basimla sikkin bir

selam verdim. Simdi seninle ugragamam.

calacagiz” ikimizden Dak'lkalar gegnkge da'ha net fark
o > . " . 5 ediyorum ki, bu herifi essek sudan
hNe guEeI bir sey,” dedi Cansu, baska kimse YOk' gelinceye kadar dovmeden igim
.‘E{/anezrzz ok Nasil Yapsam? rahat etmeyecek. Ama nasil?

’ & Ensesindeki Disari cagirsam bir dakikahgina,

heyecanlandiriyor””

“Buraya ilk kez geliyorum, bayagi

stk bir mekanmis,” diye soze

girdim.

“Evet, mekan glizel, ama bir caz
kuliibii bu kadar pahali olmamali
bence,” dedi Agah.

“O kadar da pahali degil canim,” dedi
Cansu, benden de onay bekleyerek. Dogrusu,
fiyatlara bakmamistim bile.

“Benim igin fark etmez tabii,” diye devam etti Agah,
“ama dinleyici kitlesi ona gore degisiyor. Muzik
dinlemekten ziyade poz kesmek igin geliyorlar sanki.
Sizin igin soylemiyorum tabii. Ben kiigiik, miitevaz
yerlerde ¢almay1 daha ¢ok seviyorum, dinleyici daha
samimi, daha ilgili. Buradaki Bosendorfer’e laf yok
yalniz. Bizim okulda bile boyle piyano yoktu.”

Kuglk bir sessizlik... Bizim soyleyecegimiz ilging bir
sey yok. Ben ne anlatayim? Amerikan yatirim fonlariyla
yapmak tizere oldugum anlasmalari mi? Yakinda ¢ok
daha zengin olacagimi mi?

“Burasi serinmis bayagi. Hirkami arabada mi biraktim
acaba?”

Cansu, sozii arabaya getirmeye galisiyor sanki. Benim
arabamla hava atacak. Oysa bu gorkemli dehanin
yaninda bir Carrera’nin ne 6nemi olabilir; ya da
parayla alinabilecek herhangi bir seyin.Agah’i bununla
etkileyemem.Ama etkileyebilecegim baska bir seyim
de yok. Bakislarindan okuyabiliyorum.“Senin gibi

bir odun,” diyor, “Cansu gibi bir kizi ancak parasiyla
tavlayabilir”

Kalktim, tuvalete gittim. Cikinca masaya donmedim,
barin ¢evresinde oyalandim. Bir bira daha aldim.
Agah’la Cansu’yu izledim uzaktan.Agah bir seyler
anlatiyor, Cansu giiliiyor. Ne anlatiyor? Bizim ancak
ismen bildigimiz sarkicilarla ilgili dedikodular mesela,
para kazanmak icin bazen pop alblimlerinde caldigini
soylemisti Cansu.Ya da miizikle ilgili yiice fikirleri...

sa¢lardan kavrayip
kafasini duvara
carpsam...
Birkacg kere...

siphelendirmeden, ilgisini
¢ekecek bir bahaneyle...Ya da
dogrudan girigsem...Ama Cansu’nun
yaninda olmaz.

Grup elemanlari sahneye dogru
harekete gegtiler. Aranin sonu...Agah’i
da cagiriyorlar.Agah yerinden kalkti, nce
bir tuvalete gitmek igin izin istedi elemanlardan.
Cansu’ya asilmaktan, isemeye zaman bulamadi.

Simdi tam zamani. Birami bara biraktim, pesinden gittim.

iste orada, pisuarda isiyor. Ellerini yikayan bir adam var
bir de iceride.Yanindaki pisuara yanastim. Gordii beni,
selam verdi.

“Burada miydin? Cansu merak etti seni.”
“Bir arkadasa rastladim.”
“Hmm,” dedi, inanmiyor mu ne!

Arkadaki adam elini kurulamay bitirdi sonunda ve

ciktr. Artik ikimizden bagka kimse yok. Nasil yapsam?
Ensesindeki saglardan kavrayip kafasini duvara
carpsam... Birkag kere... Su cetvel gibi burnunun sekli
kalici olarak degisene kadar... O arada bayilir herhalde.
Bayilmazsa, bayilana kadar devam ederim. Sonra
kabinlerden birine sirtklerim, kapiya yaslanacak sekilde
yerlestiririm. Etrafa kan sigrarsa onlari da temizlemem
lazim. Sonra ne olacak? Grup sahnede piyanisti bekliyor.
Birazdan bakmaya gelirler. Cansu’ya acil bir telefon
aldigimi soylerim mesela, hemen kalkmam gerekiyordur.
Birisi herifi burada bulmadan ¢ikmis oluruz. Cansu
gelmek istemez, Agah’a hoscakal demek ister once.

Ben yalniz ¢ikarim. Belki beni bir daha gormek istemez.
Onemli degil, Carrera’m var, baskasini bulurum.

isemesini bitirdi, donunu toplarken geriye bir adim att,
gozum bebe cevizi kadar aletine kaydi yanhshkla.

“Ne oldu, niye giilliyorsun?” dedi pantolonunu
iliklerken.
“Hig,” dedim, “aklima komik bir sey geldi de.”



ELDE VAR SIFIR!

“Nerde bir kuvvet birikmisse haksiz
Nerde bir zartzurt ya da cartcurt
Nerde elimizden kapilmigsa ekmek
Sinifta, sokakta, evde, ¢arsida
ste cocuklar fasizm ordadir”
Cocuklar lcin Fasizm / Ergin Giinge

utboldan nefret etmeye Tiirkiye - Hollanda magindan

hemen once basladim. Biitiin oyunlardan tiksindigim
bir andi o; oyle kuvvetli bir mide bulantisiydi ki gelen,
korktum. 29 yildir yedigim ne varsa hepsini kusacaktim
sanki, dlistinebiliyor musunuz, anne siitl dahil. Sadece bir
fotografti beni bu hale sokan; onlarca adamin arasinda
kalan bir gocugun fotografi. Magtan hemen once “seref”
tribiind; jilet gibi takimlarin iginde onlarca adam, hepsi
ayakta, hepsi giilliyor; hatta bazilarinin zevkten disleri
gorintyor giilerken, bagbakan bir elini havaya kaldirmig
halki selamliyor, diger elinin ucunda bir hayalet var.
Hayaletin eli, babasinin elini tutan bir cocugun eli gibi.
Ama degil. Hayaletin diger elinde, babasinin hediye aldigi
bir oyuncak var gibi.Ama degil. Hayaletin ylizi tath mi
tatli, koca yanakl bir ¢ocuk surati. Ama g¢ocuk degil.
Hayalet, siritan onca insanin arasinda hayli asik yiizli ve
dalgin bakisli. Nereye baktigini, o an aklindan gegeni ya da
gegemeyeni, eline tutusturulmus oyuncak araba kutusunun
ona hissettirdiklerini bilmiyoruz. Henuz teknoloji o kadar
ilerlemis degil.Yine de herkesin keyiften dort kose giildiigu
bir fotograf bu, bir kisi harig. Herkesin gtildiigii bir oyun, bir
kisi harig. Cocuk, bu oyuna giilmiiyor. Deklansoriin tetige
benzeyen bir yapisi vardir. Bizi vuran fotograflari hepimiz
biliriz kiigiik hayatlarimizdan. Bu sefer durum kitlesel.
Kaynayan giinlerimiz iginde bir glinde konusup tiikettigimiz
ve giindemden defettigimiz bu fotograf, yillar iginde tekrar
tekrar yakalayacak bizi. Bu konuda bana giivenin, gegmisten
doniip gelen hayaletleri iyi tanirim. Bu hayalet, bizden
intikamini alacak. Oyunlara alet edilmek icin ¢cagrildigi
evden ¢ikamamig bir ruh gibi ensemize yapisip fisildayacak;
“babami oldlirdiinuz, giildiiniiz, vicdaninizi benim Ustlimden
temize gektiniz”’” O hayaletin bir ismi bile yok higbir
haberde. Oldiiriilen babasinin adi var sadece, onun oglu
olarak gegiyor kayitlara, kendi adinin haber degeri sifir. Sifir.
Stfir. Sifirt tekrarliyorum.Verdigimiz vermedigimiz oylar
adina, inandigimiz demokrasi ve insan haklari serefine,
hepimizin kafasinda bigimlenen tanri igin, hepimizin
icinde tagidigi llke yolunda babasini oldtirdiik. Sifir. $ehit
deniyor ya da. Oysa evren igin bir olu sadece bir oludiir.
Caktirmiyoruz ama bizim igin de boyledir bu daima; sifirdir
bir oli. Bunlarin hepsi sifirdir artik; garpamayiz onlara
cuinku yutar adami. Higbir haberde yok o gocugun ismi.
Olii babasinin adiyla belirtilen isimsiz bir isim tamlamasi
iste. Hig iste o, sifir, yutan eleman.

Babasini I. Duinya Savagr’nda yitiren, zayif mi zayif, Hitler’in
Almanya’sina gol atip sonra seref tribiiniiniin ontine

gecip oradaki Fiihrer’i asagilayarak dans eden yahudi
adami duydunuz mu peki? Fotografa bakip, sizden kiiglik
bir ricada bulunuyorum. Bu belki de bir kayip ilan.
Matthias Sindelar’i istiyorum sahada. Futboldan nefret
etmeye basladigim o an, sizinle konusabilsem diz ¢okiip
yalvarirdim onu getirmeniz igin. Korkup 1938 Diinya
Kupasr’'nda Almanya bayrag icin oynamayi kabul eden tiim
arkadaslarinin aksine Nazi bayragini ve Hitler’i reddeden
Viyanali sosyal demokratin nerede oldugunu bileniniz var
mi? Ulkeyi ele geciren Almanya, hizini alamayip Avusturya
Milli Takimi ile bir mag diizenlemisti ya hani, hani magtan
once onlara “bu magi kazanmaniz yasaktir” denilmesine
ragmen, Hitler’in en biiylik propaganda silahlarindan

birini gevirip onun girtlagina sokmustu ya Sindelar, sonra
da kargisinda dans etmisti takir takir... Onu diyorum

iste! 3 Nisan 1938 giinj, futbol hayatindaki son maginda
Hitler’i rezil bir sifira ceviren o adam Avusturya tarihinin
en iyi futbolcusuymus, dyle diyorlar. O bir kahramanmis.
Kahramanlar midemi bulandirir benim, size de olur mu
bilmem ama su an hig sorun degil, yemin ederim. Kendi
mide bulantim umurumda bile degil. Hitler'in onurunu
tekmeleyen Sindelar’in, 23 Ocak 1939'da evinde ol
bulundugunu soylemeyin bana simdi. Karbonmonoksit
zehirlenmesi. Gonliinden gikarip kimseye vermedigi sevgili
sehriViyana'da, sevgilisiyle birlikte yatakta, dylece 6ldii yahu
o demeyin.Adi olmayan hayaletin bos bos baktig yerde, o
gimlerin firladigi lanet yerde, dans eden, incecik, gelimsiz,
miikemmel bir futbolcu olmali. Giilen zuliim meleklerinin
karsisinda piril piril parlayan biri, o gocugun adini bilen,
babasini savasta kaybedip savasmayi reddeden ama kat'a
diger arkadaslari gibi boyun egmeyen biri. Sindelar nerede,
biriniz soylesin.

Nisan 2013’te devrin bakanlarindan Erdogan Bayraktar,
ilag bulamama sikintisi yasayan kanser hastasi Dilek
Ozcelik'in yardim talebini nasil karsilamisti hatirladiniz
mi? Eline biraz para sikistirmaya calisarak. iktidar; halkin
karsisindaki zaferini kurbaninin elinden tutup kameralara
siritarak kutlar. Fakat olur da kurban oyuna ters davranirsa,
Dilek Ozgelik gibi o eli iter ya da o cocuk gibi cok
uzaklara bakarsa oyun biter. Futbolu bir daha sevmeye
Tiurkiye — Hollanda magindan hemen once basladim. O
sahanin, biitiin fasistler ve halk diismanlari tarafindan goz
koyulan en biiyiik yesillik oldugunu unutmadan, futbolda
galibin er ya da ge¢ daima halk olacagina inandim tekrar.
“Endustriyel futbolun ortasinda artik yle halk falan mi

kaldi canim” deyip bu soylediklerimi romantik bulabilirsiniz.

Diinya savasinin gobegindeki Sindelar’a romantik
gelmiyordu bu. inanin bana, adini bilmedigimiz o ¢ocuga
da oyle gelmeyecek. Clinkii futbolda gol yiyen sifirin, artik
kaybedecek higbir seyi kalmamistir:Yani elde var; sifir! 5‘
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