
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


SAYI 31 
EYL0L 2015 
FIYATI &TL 

KKTC FiYATI 6.7STL 

I SSN 1308 - 4 50 - X 

, ~~IJl~l llllllUll 

ÇIKARTMALARINIZ IÇERIDEI Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tüm zamanların en büyük savaş karşıtı romanlarından 

!Mezbaha S'te Kurt Vonnegut, 

bizleri Dresden b1ombardımanı 

merkezinde bir zaman yolcul ıuğuna çıkarıyor. 

Şampiyonların 

Kahvaltısı 

O www.aprilyayincillk.com O www.facebook.com/april;yayfrıc~ik liıMIW.twitter.oomfaprilyayincilik www.ins.tagJam.com/aprilyayiocilik f!i::.t:~ 
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• 
METiN OKTAY 

1 955 yılının sonlarıydı. Metin Galatasaray'a geldiği 
zaman Gündüz abi beni yanına çağı rdı ve "Metin 

ile seni aynı odada bırakalım Turgay, sen Metin'e hem 
Galatasaray' ı anlat, hem yüreğine Galatasaraylılık 
aşkını ver, hem de Metin'le ilgilen" dedi. 
Böylelikle Metin'le oda arkadaşı olduk. 

1956 yılında, Macaristan milli maçı 
için sahaya çıkacaktık. Milli takımın 
kazanacağına kimse ihtimal vermiyordu. 
Metin henüz 20 yaşındaydı ve milli 
takımdaki ilk maçlarıydı. O maçta 
fevkalade oynadı ve bir de gol attı. 

Birlikte Sovyetler Birliği'ne 

seyahat etmiştik. O 
seyahatte çok mutsuzdu. 
Oya Sarı adında, 

çok sevdiği bir 
hanımefendiyle 

evliydi ve karısına 
çok aşıktı. Oya 
Hanım İstanbul'da 
değil İzmir'de 
yaşamak istiyordu. 

Metin "Sen eğer İzmir'e gitmek istiyorsan git, ben 
İstanbul'da, Galatasaray'da kalacağım" demiş olmalı ki, 
çok zaman geçmeden ayrıldılar. 

Galatasaray'ın bir galibiyetinden sonra 
arkadaşlarla yemek yiyorduk. Metin 

ilerleyen saatlerde kalkacağını söyleyince 
masadaki arkadaşlar gitmesine karşı çıktı . 

Çok ısrar etmemize rağmen bizleri 
dinlemedi ve 'Gitmem lazım' diyerek 
yanımızdan ayrıldı. Çok geçmeden de 

köprüden geçerken trafik kazası yaptığı 
haberi geldi. 

Belki o gece ısrarlarımıza 
dayanamayıp yanımızda 

kalsaydı , bugün bile 
aramızda olacaktı . 

Futbolcu olmak 
insan olmaya 
yetmiyor. Metin çok 
iyi futbolcuydu 
ve çok iyi bir 

insandı!• 
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DUCANE CUNDIOGLU 

• 
YEDIUYUYANLARIN 
DİLİNDEN (1) 

Türkiye'nin tarihi işitilmeyen çığlıkların tarihidir. 

*** 
Kimse kendisini sevmeyeni sevmek, saymayanı saymak 
zorunda değil, lakin insan olana nezaket ve zarafet gerek. 

** * 
Farklı ve karşıt olana tahammülsüzlük siyasal aymazlığın 
son kertesidir. Düşman olan karşıt olandır ama her 
karşıt olan düşman mıdır? 

*** 
Akla ihtiyacımız var, sağduyuya, kardeşliğe, huzur ve 
sükuna, demokrasiye ve özgürlüğe, sadece birazcık nefes 
alabilmek için. 

*** 
Demokrasi bir ülkede birbirlerini yenen değil, 
birbirleriyle yenişemeyen zümrelerin uylaşımıyla 
derinleşebilir. 

*** 
Demokrasi önce kelimelerle konuşur, sonra rakamlarla. 
Sanılanın tam da aksine, aptal olan rakamlara itibar eder, 
abdal olan kelimelere. 

*** 
En üst ilke: topluluk değil toplum, azınlık 
değil yurttaş, bölge değil ülke, hükümet 
değil devlet, ama en önce insan, 

** * 
Şarkta tarih daima bir 
olağanüstü hal (acil durum) 
tarihidir, iktidarların nezaket 
ve letafetten mahrum 
oluşunun asıl nedeni budur. 

*** 
Yenilgiler ve yoksunluklar 
toplumlarda önce mağduriyet, 
sonra hınç duygusu 
uyandırır; bizde hamaset ve 
siyasetin temeli işte bu hınç 
duygusudur. 

** * 
Siyasette istişare etmek 
aynada sadece kendini 
seyretmek, dağın zirvesinde 
sadece kendi sesinin yankısını 
duymak değildir. Önce tevazu. 

*** 
İnsanın tapınma ihtiyacını 
kişisel otoriteler aracılığıyla 

karşılaması ve hep 
bir baba (lider) 

araması ne 
acınası bir yazgıdır. 

daima insan! 

*** 
Siyaset ve ticaret önemli olana 
itibar eder, ilim ve irfan ise değerli 
olana. 

Evladı olmayan 
olanın halinden 

anlamaz diyorsun, 
ya evladı ölmeyen 

ölenin halinden 

*** 
Doğu'da üç varlık şerik (ortak) 
kabul etmez: 

l .Tanrı 

2. Lider 

3. Koca *** anlar mı? 

Bir gazetenin tirajı, bir programın 
raytingi, bir ürünün satış oranı, bir 
partinin aldığı oy miktarı sadece nicelik 
bildirir, nitelik değil. 

*** 
Siyasette esas olan iknadır, hukukta isbat, felsefede 
hakikat. İkna (politik gürültü) genellikle isbatı da, hakikati 
de geçersiz kılar. 

*** 
Siyaset korkuların dozunu artırma sanatıdır, çünkü halk 
ya başına gelecek olanın gelmesinden korkar ya eline 
geçecek olanın geçmemesinden. 

*** 
- İnsan konuştukça batar mı? 

- Elbette, miting kürsüleri yukarılara kuruldukça insan 
konuşsa da batar, sussa da. 

*** 
Halk siyasette tutarlılık aramaz, çünkü sadece karşıt 
olanı görebilir, çelişik olanı değil. 

*** 
İnsan önce uyum sağlar, sonra bu hal alışkanlığa dönüşür, 
sonra bağımlılığa, sonra esarete, derken insan kendi 
zindanında ölümü bekler: özgürlüğü. 

** * 
Güçlü kişilikler (lider, reis, şef, şeyh, hoca, 

koca) çevrelerinde farklı bir iradenin, yani 
haysiyetin varlığına tahammül edemez ezer; zayıf 
kişilikler ise ancak üstlerini memnun ederlerse güvende 
olacaklarını vehmederler, böylece emniyete kavuşurken 
haysiyetten olurlar. 

*** 
Lidere tapınma zavallılığı -putperestliği de karakterize 
eden- soyutlama yeteneksizliğinin göstergesidir. Tek 
becerileri kula kul olmak! 

*** 
Batıda lider yok, zira lider kurtarılmaya düşkün 
toplumların ürünü. Bizde sadece iki lider var, zira 
kurtarılmayı bekleyen iki toplum var. 

*** 
Devleti insanileştirmek varken hala tanrılaştırmaya 
çalışmak kadim putperestliğin tezahürü, boyun eğme­
eğdirme alışkanlığı, bir zavallılık. 

*** 
Gerekçesi ne olursa olsun güçsüze karşı güçlünün sazını 
çalmak namussuz sayılmak için yeterlidir. 

*** 

- Göbeğini kaşıyanlar, bidon kafalılar, çapulcular, ırgatlar ... 
- Kim bunlar? 
- Ötekiler 
- Ötekiler kim? 
- Biz 
- Siz kimsiniz? 
- Halk 

*** 
Ömrüm "memleket yıkılıyor" teranesini dinlemekle 
geçti, memleket filan yıkılmadı ama nedense yıkılan hep 
memleketin çocukları oldu. 

*** 
Daima başkalarınca onaylanma (uyum) isteği ahmaklık, 
aşırı yadsınma (çatışma) isteği ise hastalık belirtisidir. 

*** 
Anlamak kendini ötekinin yerine koyman demek. 
Ne ki o yer ötekinde değil sende, gönlünde. 
Anlamak işte o yeri kendi gönlünde bulman demek. 

*** 
Kalabalıkların yaptığını yapmak istemiyorsan, 
kalabalıkların yap(a)madığını yap, hiç değilse biraz 
kendine vakit ayır, oku ve düşün! 

*** 
Yığın psikolojisi aldatıcıdır, gevezelikten uzak durup 
kendini yetiştirmeye bak! 

*** 
Her şeyin en iyisini yaptığına inanan siyasetçilerden de, 
her şeyin en doğrusunu bildiğini sanan entelektüllerden 
de uzak dur! 

*** 
Gerekirse dünyadan vazgeç, ama asla kendinden 
vazgeçme! tJ 
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H ikayenin sizi nerede yakalayacağını bilemezsiniz. Mardin,de öldürülen Uğur Kaymaz,ın davasını 

Eskişehir,de izlerken, karşıma Ankara,da tanıştığım Alaaddin,in fotoğrafı çıkmasa, ben de bilmezdim. 
Bu dersin özeti şuydu, ''Şehid Namırın,, ve "Şehitler ölmez,, aynı dağın kaynağından çıkar. 

SERHİLDAN JİYANE 

Tesbih taneleri birbirini iterken, elindeki telsize seslenen 
sivilin haklı gururu kulağımı doldurdu:"Evet, dışarda 

bekliyorlar:· Eskişehir soğuğunda, mahkemeye varmak için 
iki araç değiştirip gözaltına alınmamış ve yine de adliyenin 
bile içine girememiş üç muhabir için bundan büyük yenilgi 
yoktu. Sonuçta nedir? Muhabirlik bir yenilgiler müessesidir. 

Uğur Kaymaz davasının ilk duruşmasını Eskişehir'e 
aonışlardı. 12 Eylül adeti, alengirli duruşmalar hep uzak 
şehirlerde olur. Bu sayede daha önce görmediğiniz 
şehirlerin evvela adliyesiyle tanışırsınız. Bir otobüse 
doluşarak gece boyunca yol almak, sabaha karşı varılan 
duraklarda çay üstüne çay içip araya bir tost sıkıştırmak, 
değişen iklimler içinde değişmeyen kurumlara, mesela 
devletin ne kadar yeknesak bir uzlaşmazlığa sahip olduğuna 
şahitlik eonek, bu davaların rutinleri arasındadır. 

Bu sefer farklı bir yöntem izlemiştik. 

dünyaya hiç gelmemiş gibi yokoluyorlar, arkalarında bir 
kemik parçası bile bırakmıyorlardı. 

"Kimmiş" diye başımı uzattım. 

*** 
1999 sömestrinde Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 
avlusuna dönen öğrencileri Ortabahçe'ye karakol 
kurmuş polisler karşıladı. Onlarla sınav dönemlerinde 
burun buruna yaşamak rutindi ama bu sefer Öcalan 
yakalanmıştı, kendiliğinden netameli günlerdeydik. 

Arka arkaya yurtlara ve evlere yapılan baskınlar, Kürt 
öğrencilerin peşpeşe tutuklanması, çatışma haberleri 
artık vaka-ı adiyeydi. Üzerinde "Biji" yazan ne varsa 

itinayla temizlendi ve Newroz'a kadar sürecek yeni 
bir gerilim başladı. 

Mart başında yurtsever öğrenciler 
Eskişehir-Ankara arası üç saatti ve 
trenler o zamanlar yavaş ve tatlıydı. Bir 
çocuğun şaibeli ölümünün haberlerde 
yer bulmayacağına yemin edebilecek 
haber müdürüm gerçekçi bir 
soru sormuştu:"Sence bu haber 
gazetelere girecek mi?" 

12 Eylül adeti, 
alengirli duruşmalar 
hep uzak şehirlerde 
olur. Bu sayede daha 

Ortabahçe'de bir basın açıklaması 
yapmaya karar verdiler.Artık aşağı 
yukarı kimlerin gözaltına alınacağını, 
kimlerin gideceğini, kimlerin 
dönmeyeceğini kestirmiştik. Biri 
hariç: Alaaddin. 

Yılın 2005 olması önemli mi? 
2005'te Alaska Türkiye'nin 
doğusundan daha yakındı. 

önce görmediğiniz 
şehirlerin evvela 

adliyesiyle 
tamşırsımz. 

Öğrenci güvenlik birimlerinin 
"Okulu bizden önce sen açıyorsun" 

diye dalga geçtiği Kütüphanecilik 
Bölümü öğrencisi Alaaddin Mardin'liydi. 

Bir gece önce Eskişehir'e "yurtsever 
gençlikten bir arkadaşın" yani Erkan'ın evine 
inmiştik. Birbirlerine "Ekip" diye seslenen Dicle 
Haberi Ajansı muhabiri Sertaç ve Yusuf, ve Anka Ajansı 
muhabiri ben o gece boyunca Uğur Kaymaz'ın nasıl 
öldürüldüğü üzerine kafa yorduk. Bizi şaşırtan 13 yaşındaki 
bir çocuğu bulan ölüm değildi. Ölümün yaş tanımadığını 
anlayacak kadar hayattan yaş almıştık. Bu sefer, yıllar sonra 
ilk kez bu sefer, bir çocuk ölmüş ve sesi Ankara'dan, belki 
İstanbul'dan duyulmuştu. 

"Ekip" dedi Sertaç, "haberi mutlaka yazmamız lazım ama 
adliyeye nasıl gireriz?" Erkan "O iş biraz zor abi, dünden 
beri hazırlık yapıyorlar" diye önünü kesti. Nihayet, sabaha 
karşı adliyeye girme ihtimalimizin pek zayıf olduğuna 
hükmetmiş, nasılsa davayı izleyen avukatların bize bilgi 
vereceği ihtimaliyle teselli olmuştuk. 

Öyle de oldu. Avukatların Diyarbakır'dan geleni 
ve Diyarbakır İHD Başkanı olanı, Selahattin, çıkışta 
sivil polislerin gölgesinde bekleyen biz üç muhabire 
"Fotoğrafın çocukken çekildiğini ve Uğur Kaymaz'ın daha 
büyük olduğunu iddia ediyorlar" dedi.Yerel muhabirler 
davaya girmenin verdiği huzurla İHD'li avukatların basın 
açıklamasını teğet geçip bürolarına yollandılar. 

Ben ve Ekip küçük bir çocuğun aslında küçük olmadığın ı 

söyleyen iddia makamı ve iddia makamına derdini nasıl 
anlatsın bilemeyen avukatların sıkıntısı arasında kaldık. 

"Çay içelim" dedi Sertaç ve ekledi;"Hakkari'de asitle 
öldürülenler bulunmuş Ekip". 

O vakitler de zaman zaman kaybolan, tamamen 
kaybolan, bir daha ne ölüsünden ne dirisinden haber 
alınamayan insanlar vardı. Harita üzerinden silinmiş, 

Gerekmedikçe konuşmazdı ve çoğunlukla 
da gerekmezdi. Saat S'te uyanır, kaldığı yurttan 

Gündem Gazetesi'nin o zamanlar Mithatpaşa 

Caddesi üzerinde bulunan ofisine yürüyerek gider, Dışkapı 
Hattı'na kadar dağıtacağı gazeteleri çantasına koyar, yine 
yürüyerek dağıtımı bitirirdi. Saat 8 buçukta, işi bitince okula 
gelir, kütüphaneye girer ve okumaya başlardı . 

Bütün hayatı bundan ibaretti. Eylemlerde, toplu 
çıkışlarda, basın açıklamalarında hep bulunan, hiç 
görünmeyen Alaaddin. 98 Newroz'unda bana 
gelip "Gazete dağıtımını bir süre sen yapar mısın, 
memlekete gitmem lazım" demeseydi ve onunla bir gün 
geçirmeseydim, bu kadarını da bilmezdim. 

Basın açıklamasının saati yaklaştıkça kalkanlardan oluşan 
çember de daraldı. 

Açıklama neredeyse bionişken, bir polis -sanırım 
dayanamadığı için- copla rastgele vurmaya başladı. Herkesin 
kollarını kafasına siper ettiği o dakikada hiç beklenmedik 
bir şey oldu.Alaaddin, en geride bulunduğu yerden 
uçarak,-evet uçarak çünkü bir anda 3 basamak atlaması 
gerekti- polisin yüzüne bir tekme attı. Polis yere devrildi, 
bu hamleyle geri çekildi, ortalık karıştı ve kıyamet oldu. Bu 
hakikaten akıldışı bir gelişmeydi. Mukavemet gösterilir ama 
hiç bu kadar açıktan, bu kadar hırsla vurulmazdı. 

Yeniden toparlanıp toplu çı kış kararı aldığımızda 
Alaaddin yoktu. Bir daha hiç gelmedi. 

*** 
l 999'da izini kaybettiğim Alaaddin, 2005'te bir 
haberin fotoğrafı olarak karşımda duruyordu. Cesedi 
tanınmayacak haldeymiş de, her nasılsa ağabeyi teşhis 
etmiş. İnsan bazen sevdiği ni bir kırık dişten tanır. 

*** 
Uğur Kaymaz davasının yeniden yargılanma talebi 20 l S'te 
yeniden reddedildi. 2009'da Silopi'de BOTAŞ kuyuları asit 
kuyusu olarak kullanıldığı gerekçesiyle açıldı,"bir anda 
ortadan kaybolmak" diye bir şeyin insanlık için sadece 
acıdan ibaret olduğu bir kez daha teyit edildi. 

*** 
2013 yazında Alaaddin'in öldürüldüğü topraklardan 
geçerek Hakkari'ye döndüm.Aşağı yukarı tespit edilen 
hayali mezarları ziyaret ettim. Dört torununu, iki oğlunu, 
gelinini kaybetmiş Sümbül Hanım'ın evinde biteviye 
tekrarladığı , "Askerde ölene yazık deği l mi?" sorusunun 
yorgun luğuyla oturdum. Oğlunu Hozat Karakolu'nda 
askerlik yaparken kaybetmiş Nurhan Baş' ın "Ölüm 
nereden gelirse gelsin can yakıyor" diye başladığı 
hikayesini dinledim. Hiç birşey demedim. 

Benim yerimde Hakkari'nin bağrında eriyen Alaaddin 
olsa, "Serhildan jiyane"* derdi. W 

*Yaşamak başkaldırmaktır. 
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Savaşın ilk şehitleri akıl, vicdan ve gerçektir. 
[AESCHYLUS, M.Ö. 525 - M.Ö. 456) 

Tüm savaşları dövüşemeyecek kadar korkak olan ve kişisel 
çıkar uğruna gençleri cepheye süren hırsız moruklar çıkarır. 

[EMMA GOLDMAN, 1869-1940) 

Savaşla ilgilenmiyor olabilirsiniz, 
ama savaş sizinle ilgileniyor. 
[LEVTROÇKİ, 1879-1940) 

Tüm savaşlar iç savaştır, çünkü tüm insanlar kardeştir. 
[FRANÇOIS FENELON, 1651-1715] 

Recep Beycur, 
22 yaşındaydı, 

asker, tezkere almasına 
5 ay kalmış ... 
20 Ağustos günü 
Siirt-Pervari yolunda, 
PKK'nın kurduğu 
pusuda, 7 arkadaşıyla 
birlikte şehit oldu. 
Genç adamın cenazesi 
gasilhaneye kaldırılmış. 
Ve ... birden bir telefon 
sesi, Recep'in cebindeki 
telefon çalıyor. Bir 
arkadaşı alıp bakıyor, 

telefonun ekranında "Annem" yazılı. 
Asker, telefonu açamıyor, ne diyecek, söz bitmiş, 
simsiyah keder, yakıcı bir kahır her yeri kaplamış, dünya 
kararmış, sözün bir anlamı kalmamış, ne diyecek? 
Telefonu bir diğer askere uzatıyor."Annem" ... 
Tüm dünya, tüm insanlık, tüm canlılar, melekler 
toplansa, "Anne"ye söylenecek bir cümle, bir tek 
kelime yok. Gencecik askerler, Recep'in cenazesi 
başında, ısrarla çalan telefonu elde ele verirken 
ağlıyorlar. Nihayet komutan alıyor, ekrana bakıyor, 
"Annem'', açamıyor, öyle duruyor, kainat çökmüş, hayat 
bitmiş, mefluç, müflis, biçare gençler, gözyaşları içinde, 
ne bir selam, ne bir ses, ne bir nefes ... 

TELEFON SİZE, SİZİ ARIYORLAR 
O telefonu başbakana verelim. "Alo, hanımefendi, 
evladınızı feda ettik!" [ 1 Ağustos, 2015] diyecek 
besbelli. 
Cumhurbaşkanı "Oğlunuz şehit oldu, ne mutlu size ... " 
[ 16 Ağustos] diyecek. 
Enerji bakanı "Ben de şehit olmayı planlıyordum, fakat 
nasip işte ... " [ 19 Ağustos] diyecek. 

BARIŞI SÜRDÜREMEYEN, 
CANI KORUYAMAYANLARIN 
SİYASİ BAŞARISI 
Siyasi sorumluluğun ilk şartı, barışı korumak, 
sürdürmektir. Barış bozulduğunda, kan döküldüğünde 
siyasi iktidar hiçbir mesuliyet kabul etmeksizin, üstelik 
esip gürleyerek, "Şehidin ailesine ne mutlu" diyerek 
vaziyeti idare edemez. Ekonomik dengeyi, asayişi, 
kültürel, bilimsel ilerlemeyi temin edemeyen ... 
Silah sevk eden, kan döken, gencecik çocukların 
ölümüne seyirci kalan bir kadro, siyasi itibarını, 
meşruiyetini, varlığını koruyamaz. 

BUNLAR ŞEHİT, ONLAR TERÖRİST 
Öldürülenlere "şehit" diyerek, sorumluluğu 

üstünüzden atamazsınız. 
"Şehitler ölmez" sözünün de yeri burası değil. 
"Vatan sağ olsun" diyerek, vatandaşın ölümünü 
kutlayamazsınız. 
"Vatan sağ olsun" cümlesi, ikide bir çiğneyebileceğiniz 
şekerli sakız değildir. 

Devlet, gençlerin bir kısmına "şehit", bir kısmına 
"terörist" diyerek kendini mesuliyetten kurtarabilir mi? 
Annesi, Recep Beycur'u bir ömür arayacak. 
Rüyalarında, hayallerinde arayacak. Siz ise "Ailesine ne 
mutlu, ben de şehit olsaydım, evlatlar feda olsun ... " gibi 
vahşi klişelerle şipşak cenazeyi örtüp gidecek ve Recep 
Beycur'u sonsuza dek unutacaksınız. 
Şehit olmasa, zaten hiç umursamayacaktınız. 
45 günde ölüp yiten 55 çocuğu bir daha asla 
hatırlamayacaksınız. 
"Şehit" diye mühürleyip postaladığınız bu çocuklardan 
geriye kalan derin ıstırabı, siyasi avantaja çevirme 
planınız ise tutmayacak. Çünkü insanlar artık savaşın 
ilkellik olduğunu biliyorlar. Yurttaşlarını savaştan 
koruyamayan "yetkililerin" liyakatsiz, kibirli, gaddar 
ve riyakar olduğunu biliyorlar. Türkiye üzerinde oyun 
oynayan şu, bu, öteki değil, sizsiniz, biliyorlar. 

TERÖRİSTLER UZAYDAN MI GELİYOR? 
17 yaşında bir çocuk, gövdesine bomba bağlayıp 
insanların arasına daldığında da ... 
19 yaşında bir genç dağa çıkıp eline silah 
aldığında da ... 
"Terörist" deyip geçemezsiniz. 

gereği" olarak görme ... 
Psikolojinin bozulması. .. 
Barış yanlılarını korkaklık, cahillikle, "dış güçlerin" 
kuklası yahut ajanı olmakla suçlama ... 
Kendini her konuda haklı, her bakımdan üstün ve 
her şeyin hakimi zannetme ... 
Ve sonra da cartayı çekip gitme. 

SARAYDAKİ HESAP, 
SAVAŞ MEYDANINA UYMAZ 
Savaş da tarihten [tecrübelerimizden] ve kurmaca 
eserlerden bildiğimiz bir vakadır. 
Cinayet, işkence, sürgün, tecavüz, yağma, yangın, yıkım, 
keder, korku ve delilik ihtiva eder. 
Silahlar konuşmaya başlamadan önce, muktedirler 
"yüce dava"larına dair sert sözler sarf ederler. 
"Kinimizi unutmayacağız" derler mesela. Sanki 
marifetmiş gibi. 
Gaddarlığı yüceltir, nefreti körükler, düşmanlığı yayarlar. 
"Ona acımayacağız, buna hesap soracağız, şuna haddini 
bildireceğiz, ötekini haklayacağız, berikini şutlayacağız, 
filanca gününü görecek, falanca cezasını çekecek ... " gibi 
iftira, yemin ve tehdit karışımı bir yığın laf söylerler. 
Derken aşırı, yoğun, korlaşmış sözler ... gerilime, öfkeye, 
korkuya, kutuplaşmaya sebep olur. 
Ara ki sakin, ılımlı, normal insan bulasın. 

İşte, milletvekilleri, danışmanlar "İki silahım var, üç 
silahım var!.." diye konuşuyorlar. 

Neden mi? Çünkü yobazlar, kendilerini 
her zaman, hep bir savaşın içinde 

görürler. Onu şeytan, vampir, iblis ilan edip 
lanetleyerek kendinizi temize 
çıkaramazsınız. 

Bütün suçu tek başına o gence 
yükleyemezsiniz. 
iyi bir okul, seviyeli bir eğitim -
öğrenim, makul bir gelir, onurlu 
yaşama koşulları, nezih bir çevre ... 
sunmadığınız çocuklar ... 

Öfkeyi sahicilik, 
kibri asalet, 

yalakahğı sadakat, 
demagojiyi 

entelektüellik 
samyoruz. 

Sözüm ona düşman ... Daha 
büyük düşman ... Tüm dünyanın, 
tüm tarihin düşmanlıkları 
karşısında, canını dişine takmış 

mücadele vermektedirler. Ve ... bu 
saçmalıkların ortasında, nihayet 

birileri tetiği çeker ve savaş başlar. 
Tarih boyunca hiçbir savaş planlandığı 

gibi gitmemiştir. Uyuşturucu müptelası olduklarında, 
terörün ağına düştüklerinde, yollarını 
şaşırdıklarında ... 
Kendi yetersizliğinizi, suçunuzu, ihanetinizi 
tümüyle onun üstüne yıkamazsınız. 
Onu "vatana ihanet"le suçlayarak, "vatandaşa ihanet" 
ettiğinizi gözden gizleyemezsiniz. 

ALL THE KING'S MEN 
İ ş hayatı, eğitim, seyahat, çocuk yetiştirme ... hayatta 
yürüdüğümüz tüm yolların belli uğrakları, şablonları, 
klişeleri vardır. Tecrübeler veya kurmaca metinler 
bize bu süreçleri anlatır. Misal, aşk'ın bir seyri vardır. 
İlk görüş, ilk buluşma, ilk öpücük. .. İ ktidar yolunun 
da durakları bellidir. Robert Penn Warren'ın Puliuer 
Ödüllü "İktidar Çamuru" adlı romanı; dürüst ve 
iyi niyetli bir adam olan Willie Stark'ın, siyasette 
yükselirken yaptığı kritik hataları ve bulaştığı 
rezaletleri, ardından sapıtıp kudurmasını anlatır. 
Bu romandan uyarlanan 1949 yapımı All the King's 
Men adlı film [2006'da yeniden çekilmiştir] meşhurdur. 

İKTİDAR YOLUNUN UGRAKLARI 
Bugün,Türkiye'de yaşadığımız olaylar; aslında 
romanlarda, hikayelerde, filmlerde defalarca anlatıldı: 
İnsanların düşünmeyi bırakıp rasyonalizasyona 
başlamaları ... lidere tapınma ... 
Yalanı, hırsızlığı ve cinayeti "büyük dava" uğruna 
mümkün, hatta zorunlu ve giderek "kutsal vazifenin bir 

" Evdeki hesap çarşıya uymaz" denir. 
Saraydaki hesap, savaş meydanına hiç uymaz. 

MUKADDESAT DEMAGOJİSİ 
OECD'nin 65 ülke arasında yaptığı bir araştırmaya 
göre, Türkler, kendi dilinde yazılan metinleri anlamada 
43. sırada. Bu ne demek biliyor musunuz? 
Biz, kelimelerin 
çağrışımlarıyla yönümüzü 
buluyoruz. 
Cümleleri, metinleri 
algılamıyor, ana fikri 
yakalayamıyoruz. Ses 
tonundan, vurgudan, söze 
eşlik eden beden dilinden 
sonuca varıyoruz. 
Öfkeyi sahicilik, kibri asalet, 
yalakalığı sadakat, demagojiyi 
entelektüellik sanıyoruz. 
Muazzam, büyülü kelimeler ... 
[Allah, şehit, peygamber, 
ümmet ... ] Bozuk ve bozucu 
cümleler içinde kullanılsa bile, 
söyleyene boyun eğiyoruz. 
Teröristlerin "Özgürlük, 
mücadele, ideal, bağımsızlık ... " 
sözlerine ... Patronların "Terfi, 
prim, aileyiz ... " sözlerine ... 
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Reklamlara, uyuşturucu satıcılarına, medyaya çocuklar 
gibi inanıyor, kanıyoruz. Anlamadığımız dilimizi, haliyle 
konuşamıyoruz da. Peki. .. Recep Beycur'un annesine bu 
bozuk Türkçeyle ne diyeceğiz? Tüm bu şehit gençlerin ... 
annelerine, babalarına, eşlerine, çocuklarına, sevgililerine, 
arkadaşlarına, bu Türkçeyle, okunmayan, anlaşılmayan 
dilimizle ne diyeceğiz? "Osmanlı'nın azametini yeniden 
inşa ediyoruz" mu diyeceğiz? 
"Ne mutlu size ki oğlunuz şehit oldu" dediniz ve 
onlar da size "Katil!" dedi! [ 16 Ağustos, Kırıkkale.] 

Bunun anlamı şudur: 

HALKIMIZ, MUKTEDİRLERE 
"KATİL" DERKEN NEYİ KASTEDİYOR? 
"Siz sorumlu davranmıyorsunuz. Siz, evlatlarımızı 
koruyamıyorsunuz. Onların canını size emanet ettik, emaneti 
taşıyamadınız. Siz bu gencecik yavruların öldürülmesini 
siyasi çıkar için kullanmayı deniyorsunuz. Bizim, Allah'tan 
başka kimsemiz yoktur. Görünen o ki siz, bizim dostumuz 
değilsi niz. Bu milleti sevmiyorsunuz. Kendi çocuklarınızı 

lüks içinde yaşatırken, bizim yavru larımızın canını hiçe 
sayıyorsunuz. Utanmanız yok.Yaptığınız, elinize silah alıp 
çocuklarımızı vurmaktan farksız. Biz yalnızca evlatlarımızın 
mürüvvetini görmek istiyoruz.Vademiz dolunca, onlar 
bizi ahirete uğurlasın istiyoruz. Normal bir hayatımız 
olsun, hepsi bu. Siz ise bize çocuklarımızı, canımızdan aziz 
yavrularımızı kendi ellerimizle tabuta koyup taşımanın, 
toprağa vermenin kahrın ı tattırdınız. Bu, vicdansızlıktır. Bu, 
kifayetsizliktir. Zulümdür. Bizim ailemize, kuş yuvası, bir hırka 
bir lokma huzurumuza kast ettiniz. Ne istifa ediyorsunuz, ne 
çatışmayı durduruyorsunuz, ne de uzlaşma sağlayıp koalisyon 
kuruyorsunuz. Dünyanın en zengin 50 ülkesinden 30'u 
koalisyonla yönetiliyor. Fakat siz tek başına iktidar olmak 
için, bizi kendi çocuklarımızın cenazesinde bile kandırmaya 
çalışıyorsunuz. Güya "Milli irade"yi yüceltiyorsunuz, fakat 
seçim sonucunu beğenmeyince, "erken seçim" diyorsunuz. 
Siyasi zaferi, toplumsal barıştan üstün tutuyorsunuz. 
İ ktidarınıza razı etmek için, bize yavru larımızın ölümünü 
~.österiyorsunuz. Reislik'. başkanlık, ilahlık taslıyorsunuz. 
Uç günlük dünya için ... Uç kuruşluk menfaat için ... Allah'ın 
adını kullanarak. .. Peygamberin adını kullanarak ... Tertemiz 
inancımızı sömürerek bize yalanlar söylüyorsunuz. 
Görüyoruz. Anlıyoruz. Biliyoruz. Bizim istediğimiz eşitliktir, 
hukuktur, demokrasidir. Siz hukuktan kaçıyorsunuz. Eşitliğe 
rıza göstermiyorsunuz. Demokrasiyi kötülüyorsunuz. 
Suçunuzu gizlemeye, saltanatınızı sürdürmeye bakıyorsunuz. 
Bu kara gözlü, gencecik, yoksul çocuklar; sizin hırsınızın, 

korkaklığınızın, yalanlarınızın kurbanı oldular.Vatan, elbette 
sağ olsun. Fakat bize bu acıyı yaşatanların cehenneme 
kadar yolu var. Evladımızın düğününe çağıracağımız kişil eri, 

cenazesine çağırıyoruz. İ ki cihanda yüzünüz gülmesin. Bu 
milleti kahrettiniz.Allah da sizi kahretsin! Hepinizi!" ;. 

KUTUB ŞİMŞEK 

CEYLANPINAR'DA HER YAZ 
Bazı yollara girmemelisin. Eskiden haritalarda 

"Burada ejderhalar var!" yazardı.Artık yazmıyor. 
Ama yazmaması, ejderha olmadığı anlamına gelmez. (FARGO) 

Kızım Sara bir gün bir harita getirip önüme 
koydu. - Baba, biz neredeyiz? 

Parmağımı İstanbul'un üstüne koydum: 
"Buradayız kızım." 

-Peki, Ceylanpınar nerede? Önceki yaz "Baba, 
daha gelmedik mi?" diye sormaktan helak 
olduğu o yoldan parmağımı gezdirerek aşağı 
indim. Sınır çizgisine gelince durdum. "Bak 
kızım," dedim." Türkiye toprakları burada 
bitiyor, Ceylanpınar da bu sınırda." 

- Yani toprak mı bitiyor? 
-Yok, orada Suriyeliler yaşıyor. 
Araplar yani." 

Peki sen de Arap 
değil misin, sen 
niye orada 
yaşamıyorsun? 

- Çünkü ben bu 
tarafta doğdum. 
- Peki annenle 
neden Kürtçe 
konuşuyorsun? 

""Çünkü annem 
Kürt." dedim. Bir 
çocuğun anlamakta 
zorlanacağı ne kadar çok 
özelliğim varmış. 

- Kürt nedir baba? 
- Kızım.Türkler karda 

dedim, şuradan şehrin üzerine inerler. Sonra biz 
yükselen dumanları görürüz. 

Sara bir yaz daha büyüdü. Çantasında şeker ve 
oyuncak taşıyan çocuklar öldürüldü. 

Elindeki kılıcı "Allahu Ekber" diyerek bir 
adamın boynuna indirdiği bir video gördü. 
"Baba namaza başlarken söylenmiyor mu, insan 
öldürürken de mi söyleniyor?" 

Ben hiç izlemedim o görüntüleri, ama Sara 
yedi yaşında, açık bıraktığım bir haber 
sitesinden izlemiş. Kaldırdım bilgisayarı, 

'yanlış anlamışsındır; dedim. 
Söyleyecek başka bir 

şeyim yoktu. Benim 
hiçbir soruya cevap 
veremediğimi 

düşündü. Kaşlarını 

çattı. 

Bu yaz da 
Ceylanpınar'daydık. 

Biz oradayken 
iki polis evlerinde 

vuruldu. Bir polisten 
nefret etmek için 

binlerce sebep bulabilirsin. 
Sevmek içinse bir kez 

yardımına koşması yeterli. 
Çocuklar böyle yapar. 

"Baba, 'küçük hanım şu kutuyu 
açar mısın,' diyen polis yürürken kart kurt .. :· 

tabii ki devamını 
getirip böyle bir 
espriyle çocuğun 
mizah duygusunu 
köreltmek istemedim. 
Fakat, Kürtlerin ne 
olduğu sorunsalına 

Bir polisten 
nefret etmek için 

binlerce sebep 
bulabilirsin. 

mi ölmüş?" Çevirme 
yapan polislerden 
bahsediyordu. Oldukça 
nazik davranmışlardı 

bize. Hayatını tehlikeye 
atacak birilerine 

benzemiyorduk çünkü. 

bu mizah yüklü cevabı 
veren Cumhuriyet aydınını 
düşündüm. O da bir çocuğu 
başından savmak için uydurmuştur 
herhalde dedim. 

Sevmek içinse 
bir kez yardımma 

koşması 

yeterli. 
Sara, bu soruyu sorduğunda 

ceylanları izliyorduk. Bir 

O yaz, haritada gösterdiğim yolu takip ederek 
Ceylanpınar'a gittik.Vardığımızın ilk gecesi, 
ikiye doğru top ve silah sesleri duyulmaya 
başladı. Git gide çoğaldı. Bir ara bizim sokağa 
dayandılar sandım. Sara sıçradı yerinden "bu 
sesler ne baba?" diye sordu. Havai fişek kızım, 
dedim. İlerilerde düğün var, eğlence olsun diye ... 
Günler boyunca kesilmedi sesler. 

Birkaç gün sonra sakin bir gece geçirdik. 
Silah sesi yoktu. Dama çıktık. Gökyüzü yıldız 
deryası. "Baba, ejderhalar gerçek midir?" Kayan 
yıldızları saydık. Kainat kanunlarında hiçbir 
değişiklik olmamıştı, birçok şehre bomba 
yağmıştı, boşaltılmıştı; fakat kainatın umurunda 
değildi. 

"Buralarda bazı geceler onları görebilirsin, 

sürü ceylan vardır hala orada. 
Tellerin ardından izlersin onları, 

yaklaşamazsın. Bakıcıları söylemişti, 

korkunca hastalanıp ölüyorlarmış. Her zaman 
tedirgindirler. Etraflarına bakmadan iki yudum 
su içemezler. 

"Evet" desem, kafasındaki ölüm sahnesi gerçeğe 
dönüşecekti. Kitabındaki iyiliksever, temiz yüzlü 
polis; ince bacakları üstünde titreyerek otlanan 
ceylanlar kana bulanacaktı. Bir ejderha dalışa 
geçip ne var ne yok dağıtacaktı. Hayır, dedim. 
Gülümsedi. 

"Aslında bunların hepsi birer kurgu" demek 
isterdim. "Babanın memleketi cennet gibidir, 
insanlar mutludur, burada ejderhalar bulunmaz:' 
demek isterdim. Ama Sara artık sekiz yaşında. 
Her şeyi gördü.Yalanlarıma da daha fazla 
inanıyormuş gibi yapacağını sanmıyorum. Belki de 
ona anlatmalıyım. Sorduğu bu soruların cevabını 
bilmediğimi belki de ona söylemeliyim. • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BURAK AKSAK 

• 
GARiP 

Yetiştirme yurdunda büyüdü, devlet parasız yatılıda 
okudu, memur olup daha önce adını hiç duymadığı bir 

şehre atandı. Sessiz, içine kapanık ve çalışkan bir adamdı. 
Kaldığı lojmandan çalıştığı devlet dairesine, daireden de 
lojmana gidip gelmekten başka bir şey yapmadığı için yeni 
şehrine alışması uzun sürmedi. Sabahları daireye geldiğinde 
herkese selam verir, akşam çıkarken de "hayırlı akşamlar" 
der, çıkard ı . Bunun dışında sesini duyan pek olmazdı. 

İsmiyle müsemma biriydi. Garip'ti. 

İnsanlar ona Garip derdi ama asıl o insanları garip 
bulurdu. Herkes bir yerlere yetişme telaşı içinde, herkes 
bilmediği bir sona doğru yaklaşmak adına oradan oraya 
koşturuyordu. Anlam veremezdi onların bu hallerine. Her 
şey pazarlığa dayalı bir düzene göre işliyordu. Ona göre 
insanların birbiriyle kurduğu tüm ilişkiler pazarlığa tabiiydi. 
Ve Garip pazarlık yapmasını hiç beceremezdi. Okuduğu 
okullar hayatı değil, sınavları öğretti ona. Cevap şıklarını 
seçti, kutucukları itinayla doldurdu. Cevabını bilmediklerini 
boş bıraktı. Her şey bitip mezun olduğunda hayat önüne 
boş bir kağıt koydu. Boş sayfayı karşısında görünce afallad ı . 
Nasıl dolduracağını bilemedi. Ortada ne soru vardı ne de 
cevap şıkları. 

"Şehre lunapark açılıyormuş." 

Uzun süre dairede tek konuşulan konu bu oldu.Tüm 
zamanlarını devlet grisinin içinde geçiren insanların 
gökkuşağı oldu bu haber. Garip ise pek ilgilenmedi bu 
haberle. Hatta açılış günü mesai arkadaşlarının ısrarı 
olmasa gitmeyi bile düşünmüyordu . Sırf bu ısrarlar 
uzamasın diye gitmeye ikna oldu. Mesai bitimi hep 
beraber gittiler lunaparka. Sanki tüm şehir oraya 
akın etmişçesine kalabalıktı. Garip alışık değildi 

Ertesi gün daireye geldiğinde kimseye selam vermedi. 
Geçti masasına oturdu. Zaten sessiz bir adamdı ama şimdi 
bir de dal ıp dal ı p gidiyordu uzaklara. O kızı düşünmekten 

önündeki dosyalarla bile ilgilenemedi. Mesai bitimi 
koşturarak lunaparka gitti.Yine dün geceyi aratmayacak 
bir kalabalık vardı içerde. Etrafa bakındı ama hiçbir yerde 
onu göremeyince geçci sahnenin önüne ve beklemeye 
başladı. "Bana gülümsedi" diye geçirdi içinden. "Muhakkak 
gelecektir." Gelmedi. Ne o gece, ne de ertesi gece. O kız 
gelmedi ama Garip onu beklemekten vazgeçmedi. Her 
gece palyaço sahneye çıktığında en öndeki yerini alıyor 
ve sırtını sahneye dönüp dikkatli bir şekilde kalabalığı 
inceliyordu. Pek uzun olmadığı için bulunduğu yerden tüm 
yüzleri görebilmesi imkansızdı. Parmak uçlarında yükselip 
arkalara doğru bakmaya çalışırken muhabbet kuşunu 
andırıyordu. Umursamadı. Kalabalığın arasında dolaşıp 

tüm yüzlere yakından bakmaya çalıştı. Hırsız zanneden 
oldu, manyak zanneden oldu, hatta bir keresinde yumruk 
bile yedi. Umursamadı. Her gece lunapark boşalana 
kadar bekledi. Bir gece lunapark boşaldıktan sonra 
palyaçonun çadırına daldı. "Palyaço olabilmek için ne 
yapmam gerek?" diye sordu. Palyaço boş gözlerle baktı 
Garip'e. Önce ciddiye almadı bu kravatlı genci. Ama Garip 
kararlıydı. Geçti palyaçonun karşısına uzun uzun anlattı 
derdini. "Bana gülümsedi" dedi sonunda. Palyaço boyaları 
koydu Garip'in önüne. "Önce şu yüzünü boyamakla 

başla bakalım" dedi.Ve ertesi gece sahneye attı 
Garip'i. Garip sahnenin üstünden daha 

rahat görebiliyordu kalabalığı. Bir süre 
kalabalığın içinde aradı ruhunun eksik 

olan parçasını. İnsanlar homurdanmaya 

böylesi bir kalabalığa. Beraber geldiği 
arkadaşlarını içeride kaybetti. İnsanlar 
çarpışan arabalardan dönme dolaba. 
atlıkarıncadan gondola, balerinden 
tırtıla koşturup duruyordu. Hepsinin 
önünde uzayan kuyruklar vardı. 
Garip kravatını gevşetti, kalabalığın 
arasından sıyrılıp lojmana gidebilmek 
için kapıya doğru yöneldi. İnsanlar 
lunaparka gelmeye devam ediyordu. 
Kapıya ulaşamad ı Garip.Yoğun bir 
kalabalığın arasında kaldı. Kalabalık 

Güzel rüyalann 
en boktan yanı 
uyanmaktır. 

başladı. Garip herkesin kendisine 
baktığını fark edince ne yapacağını 
bilemedi. Bir şeyler yapmak zorunda 
hissetti kendini. Masada duran 
topları aldı, çevirmeye çalıştı. 
Beceremedi. Herkes gülmeye 

birden alkışlamaya başladı. Onların baktığı 
yöne doğru çevirdi kafasını. Sahneye bir 
palyaço çıkmış ve elindeki topları çevirmeye 
başlamıştı. Garip palyaçoyu değil, kalabalığı izledi. Kimse 
gözlerini alamıyordu palyaçodan. Palyaço topları bıraktı, 
selamını verdi.Yine büyük bir alkış koptu kalabalıktan. 
Uzun çubuklar ve tabakları aldı bu sefer eline palyaço. 
Çubukların ucunda çevirmeye başladı tabakları. İnsanlar da 
ağzı açık bir şekilde izlemeye devam etti onu. Garip güldü 
onların bu haline. Gitmek için kapıya doğru yöneldiği 
an gördü onu. Kısacık saçları, gecenin karanl ığını taşıyan 
gözleri ve kurak topraklara yağmurlar yağdıran bir 
gülüşü vardı. Sanki bu dünyadan değilmiş gibiydi. Etrafında 
olan biteni bırakmış sadece kızı izliyordu Garip. Kız bir 
ara gözlerini Garip'in gözlerine, gülüşünü de Garip'in 
avuçlarına bıraktı. Yağmurlar yağdı avuçlarına. Sırılsıklam 
oldu elleri. Başı döndü, gözleri karardı. Dipsiz bir kuyuya 
düşüyormuş gibi hissetti kendini. Ruhunun eksik olan 
parçası nı gördü ona bakarken. Garip gözlerini kapatıp 
açana kadar kızı kaybetti. Başka kafalar girmişti aral arına. 
Coşkuyl a alkışlayan eller girmişti. Sıyrıldı aralarından. 
Kızın olduğu yere doğru gitti ama yoktu orada.Tek tek 
tüm yüzlere baktı. Lunaparkın her köşesinde ruhunun 
eksik parçasını aradı ama bulamadı. "Bana gülümsedi" diye 
geçirdi içinden. 

Güzel rüyaların en boktan yanı uyanmaktır. 

başladı. Düşen topları yerden almaya 
çalıştı ama ayağındaki kocaman 

ayakkabılar yüzünden yere kapaklandı. 
Kalabalıktan büyük bir alkış koptu. 

Şaşkındı Garip.Yüzündeki boya gizledi bu 
şaşkınlığı.Yerden kalktı. Çubukları aldı eline 

tabaklarla birlikte. Elleri titriyordu Garip'in. Tabakları 
çevirmeye çalıştı ama onu da beceremedi. Bir alkış daha 
koptu izleyenlerden. Beceriksizliği takdir görüyordu ilk 
defa. Akışına bıraktı Garip. Hem o geceyi akışına bıraktı 
hem de hayatını. Artık her sabah dairedeki işine gidiyor, 
gece de yüzünü boyayıp sahneye çıkıyordu. Al ışmaya da 
başladı lunaparka. Burası onun için ideal bir yerdi. Burada 
d ı şarıdaki insanlar gibi olmasına gerek yoktu. Ucuz 
kahramanlıklar peşinde koşmasına gerek yoktu, günü 
kurtarmaya çalışmadan, kimseye yalan söylemek zorunda 
kalmadan, pazarlıksız, hesapsız, kitapsız yaşayıp gidiyordu. 
Sahnede biraz beceriksizdi hala evet ama yavaş yavaş 
öğreniyordu numaraları da. Bir gece sabaha kadar ~op 
çevirdi. Gün ağardığında işe geç kaldığını fark etti. Uzerini 
değiştirip daireye koştu. Herkes ona bakıyordu şaşkın bir 
şekilde.Yüzündeki boyayı çıkarmayı unutmuştu. 

Her gece sahneye çıkıyordu Garip. 

Hala ufak tefek hataları olsa da izleyenleri tatmin etmeye 
yetecek kadar kavramıştı sahne işlerini. Ama hala asıl 
beklentisine ulaşabilmiş değildi. Belki gelir de kendisini 
görür diye uzun süre inmezdi sahneden. Ama gelmedi. 
Ruhunun kayıp olan parçası gelmediği gibi kalabalığın 
da sayısı giderek azalmıştı. Bir süre sonra lunaparkın 

civarındaki evler bir bir yıkılmaya başladı. İnsanlar terk 
ediyordu şehri. Kimse uğramaz oldu lunaparka. Çalışanlar 
da işlerini bırakıp gittiler. Garip tüm gidenlerin ardından 
baktı, her zaman yaptığı gibi. Bir tek palyaçoyla vedalaştı. 
Giderken "aferin" dedi palyaço. Nedenini anlamadı Garip 
ama sormadı da. Daha önce kimse aferin dememişti ona. 
Lunapark boş olsa da her gece sahneye çıkmaya devam 
etti. Kusursuz bir şekilde yapıyordu tüm hareketleri, 
alkışlayacak kimsesi olmasa da. Sürekli gözleri kapıdaydı. 
Aklından tek bir geçiyordu; 

"Bana gülümsedi." 

Başlarda kolaydı belki ama zaman geçtikçe daha zor 
gelmeye başladı bu sessizlik. Geceyi parçalayan bir sessizlik. 
Tüm yıkılan binaların kederleri yüklendi omzuna. Herkes 
gitti, giderken de anılarını Garip'e bırakmışlardı. Aldı o 
anıları, lunaparka doldurdu. Zaman biriktirdi. Biriktirecek 
başka hiçbir şeyi yoktu çünkü. Kaç yıl olmuştu onlar gideli? 
31 51 1 O? Belki de 20? 

Kaybettiğin zamanı geri alabilmek için ne gerekir? 

Geçmişten gelen bir ses, bir koku, tüm o kayıp zamanı 
yakalamaya yeter mi? Hayat, bıraktığın yerden devam 
etmiyor ne yazık ki. Elektriği kesildi, akan suyu akmaz oldu, 
lunaparkın yanındaki gölet kurudu. Sanki dünyanın sonu 
geldi de bir tek o burada unutuldu.Yaşadığı nı anlayabilmek 
için her gece uzun bir yürüyüşe çıktı.Tepenin ardındaki 
evlere baktı.Yanan ışıklar, tüten ocaklar ona yaşadığını, 
hala hayatta olduğunu hissettirdi. Gündüzleri de bekledi. 
Gözleri kapıda bekledi. "Bana gülümsedi." Gülümsedi ama 
şimdi çıkıp gelse, onca seneden sonra Garip'i tanıyabilir 
miydi? Yüzüne dokundu Garip.Yüzündeki boyayı o kadar 
uzun zamandır çıkarmıyordu ki, aynaya baksa o bile 
kendini tanıyamayabilirdi. Ölümü düşündü. Ayrılıkların en 
keskin söylemini. Öldüğü zaman ne olacaktı ona? Dönen 
salıncağa binip çalıştırmayı düşündü aleti. Durduracak 
kimsesi olmadığı için döne döne ölüp gidebilirdi. Sonra 
hemen vazgeçti bu düşüncesinden. Olur da ruhunun 
kayıp olan parçası gelirse ... "Hem bana gülümsedi." Daha 
fazla dayanamadı ve şehre inmeye karar verdi Garip. 
Tepeyi aştı. Gün doğarken çıktığı yolu gün batımında 
bitirdi. Şehre indiğinde açlıktan başı dönüyordu. Bir çocuk 
gördü sokakta. Gülümsedi. Çocuk kaçtı Garip'ten. Garip 
peşinden koşmak istedi ama hiç mecali yoktu koşmaya. 
Annesinin elinden tutmuş paytak paytak yürüyen küçük bir 
çocuk gördü Garip'i. Görür görmez de ağlamaya başladı. 
Dün onu görünce gülüp eğlenen çocuklar bugün ondan 
korkar olmuştu.Annesi çocuğunu kucağına al ı p koşarak 
kaçtı. Garip ne olduğunu anlayamamıştı . 

"İşte orada. Yakalayın!" 

Garip daha ne olduğunu anlayamadan bir taş geldi kafasına. 
Kafası kanamaya başladı. İnsanlar Garip'i taşlarla sopalarla 
kovalamaya başlamıştı. O kocaman ayakkabılarıyla kaçmaya 
çalıştı. Alnından süzülen kan, çenesine doğru akıyor, 
oradan da o kocaman ayakkabılarına düşüyordu. Bembeyaz 
boyadığı yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bir taş daha geldi 
kafasına. Sendeledi. Bir taş da sırtına geldi. Bir taş daha ... 
Bir taş daha ... Daha fazla dayanamadı ve yere yığıldı Garip. 
Bir şeyler söylemeye çalıştı ama söyleyemedi. Sopalarla 
vuruyorlardı Garip'e. Tekmeliyorlardı. Başı döndü, gözleri 
karardı. Dipsiz bir kuyuya düşüyormuş gibi hissetti 
kendini. Gözlerine yağmurlar yağdı. Ruhunun eksik olan 
parçasına kavuşmuşçasına gülümsedi. Son bir söz döküldü 
dudaklarından; 

"Bana gülümsedi." • 
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Muhafazakar bir annelik tasavvurundan beslenen "ideal annelik'' 

normlarını temel alan düzenlemelerin giderek artan biçimde 

kadınları hizaya sokmanın aracı olarak kullanılması, 

Cogito'nun "Annelik'' dosyasının çıkış noktası ... 

Kadınlığın annelik Üzerinden bir siyasal 

mücadele alanına çevrilişi elbette ne 

yeni ne de sadece muhafazakôr toplum 

mühendisliğine özgü. Feminist teorinin ve 

kadın hareketinin çeşitli evrelerinde 

hep tartışılmış, Üzerine düşünülmüş bir gerilim 

ve dayatma söz konusu. Bu gerilimin izini 

Batı felsefesinin ve kültürünün başlangıç 

Ônına kadar süren yazılarla açıyoruz 

"A l'k" d nne ı osyasını. .. 

Cogito 81 - Annelik 
Üç Aylık Düşünce Dergisi, 252 s. 

YKY ' DEN Y ENİ KİTA PLAR . . . 

Ötekilere Yazmak -
Sevim Burak Üzerine Yazılar 
Hazırlayan: Özge Şahin 

İnceleme, 180 s. 

~YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Üzümler ve İnsanlar -
Toprak Ana, Bağdan Baba 
Elvan Uysal Bottoni 

Özel Dizi, 496 s. 

Gözlerindeki Şu Hüznü 
Gidermek İçin Ne Yapmalı? 
Gülay§e Koçak 

Roman, 212 s. 
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ZEMİN KATIN BİR ALTI 

- Sizin ev kaçıncı kat? 
- En üst katın bir altı ... 

Niyeyse biz çocukken "en üst katın bir altı" diye 
bir kalıp cümle vardı . O da, dördüncü, taş çatlasın 

beşinci kat demekti. Bizim apartmanlarda asansör 
mekanizması, bir sepet ve onu aşağı indirip çeken ip; 
insanlar değil, iki ekmek beş yumurta içindi. Bakkala 
sepet uzatırken ... 

Ancak çok eski binalarda ve en yeni binalarda 
gördüğümüz bir şeydi asansör. Mesela koca Fatih'te 
bildiğim tek asansörlü bina Mihricanların oturduğu 
apartmandı. "E onlar zengin" derdi annem. Zengin? 
"Kaç kuşaktır aynı apartmanda oturuyorlar." Özal 
döneminden geçiyorduk ama Özal zenginlerini 
zenginden saymazdı bizimkiler, onlar sadece 'parayı 
bulmuş'lardı. Zengin, bizim için üç kuşak aynı apartmanda 
oturabilen kişi demekti. İstanbul'a gençliğinde göçmemiş 
yani. İşçilik için gelmemiş buraya ... Bir de dedesi avukat, 
doktor fa lan olanlar çok kazanmasa da zengindi. "Üç 
kuşak öncesi üniversite okuyabilmiş.Tuzu kuru kızım 
onların .. .'' 

Sonra 13- 14 yaşına geldik. Taksim'e Aznavur Pasajı' na 
gidiyoruz. Biriktirdiğimiz bütün parayı, Aznavur Pasajı'nın 
ikinci katında, ne kadar batiklenmiş, çamaşır 
suyuna,Viktorya boyaya banılmış 
kıyafet varsa onlara yatırıyoruz. 
O zamanlar para bize yoksul 
görünmek için lazımdı. 

Beşinci kata kafeye çıkıp 
çay içiyoruz.Asansörle 
aşağı inerken başka 
bir insanız. Bugüne 
bugün Taksim'de 
çay içebilecek 
kadar yetişkin, 
Aznavur 
pasajından kıyafet 
alacak kadar 
entel insanlar 
olarak iniyoruz o 
asansörden! 

Sonra "Galatasaray 
Lisesi 'nin önünde 
buluşalım" zamanları 

geldi. He, flört... Son 
anda, 'saçım iyi mi, kılığım 
düzgün mü?' telaşları ... 
Lisenin hemen karşısındaki 
Aznavur Pasajı'ndaki asansörde 
kocaman ayna var! Bir açlık bir aşk ... 
İnsan ı daha çaresiz, o yüzden daha zeki 
yapıyor. 

Pasaja girer, asansöre biner, saçını başını düzeltirsin. 
Asansörün ışığı kapanınca kapısını açıp kapayıp tekrar 
nura kavuşurken asansörü üst katlardan çağırırlar. 
Haydaaa! Çıkana kadar son üst baş düzeltmelerini yapar, 
sonra iki ekmek beş yumurta gibi yavaşça inersin aşağı ... 

Büyüyünce asansörlü evde oturan arkadaşlar çoğaldı. 
E artık zengin olmayanların da asansörlü binalarda 
oturabileceği kadar yükseldi binalar.Asansör aynaları hep 
"son bir bakayım, kaşımda ~özümde bir dağınıklık var 
mı"ya hizmet ediyor hala ... iş görüşmelerine giderken 
bile yükselmek ya da alçalmak için değil. .. Asansör, hep 
sahneye çıkmadan önce aynasında kendimize son kez 
baktığımız kulisimiz oldu. 

Geçen yıl 6 Eylül'de, aynasız bir asansör 
memlekete ayna tutan bir tabut oldu.Torunlar 
İnşaat'ta 1 O işçi, bindikleri yük asansörünün 32. 
kattan yere çakılmasıyla öldü. 

- Sizin ölüm kaçıncı kat? 

- Zemin katın bir altı 

Yükselmek yahut bir yere varmak için 
binmemişlerdi.Asansörün arızalı olduğu zaten 
öncesinde yetkililere bildirilmiş, öncesinde 
asansör bir kez daha, boşken düşmüş, tedbir 
alınmamış, işçiler yi.ne o asansöre binmeye 
mahkum edilmişti. iki ekmek beş yumurta 
huzuruyla değil, evlerine ekmek götürme 
zorunluluğuyla bindiler asansöre. 

Mecidiyeköy'deki Ali Sami Yen Stadı'nın yerine 
yapılan, hem yerine yapıldığı stadın hatırasından 
nemalanmak, hem 3 binadan oluştuğu için '3 büyükler' 
diye anılan yapı; Torun Towers. 

'İş kazası' dendi. Mesela bu büyük şirketler işçiye kazayla 
fazla maaş vermez. 'Kaza'lar hep daha ekonomiktir! 

Asansörün çakılmasının, insanların ölmesinin ardından, 
bina önüne ambulanstan önce TOMA geldi. Firmanın 

ihmali yüzünden arkadaşlarının ölmesini 
protesto eden işçiler işten atı ld ı. 

Cenazeler Şişli Etfal 
Hastanesi'nin morguna 

götürüldü. Görüntü almak 
isteyen gazeteciler çevik 

kuvvet polislerince 
zorla hastane 

bahçesine çıkarıldı. 
Daha ölenlerin 
üstü toprakla 
örtülmeden, 
ölümlerin 
üstü devletçe 
örtülmek 
istendi... 

Aradan geçen bir 
yılda ne oldu? 

Patronların ve üst 
düzey yöneticilerin 

hiçbiri yargılanmadı. 
Torunlar'daki daha alt 

kadrodaki görevliler ve 
inşaat firmasından temsili 

kişiler yargılanıyor. 

Yönetim kurulu başkanı Aziz Torun, 
Tayyip Erdoğan'ın İmam Hatip'ten sınıf 

arkadaşı, gençliklerinde birlikte futbol oynamışlar.Artık 
dar alanda kısa paslaşmalarla yetinmiyorlar demek ... 
Yönetim kurulu başkan vekili Ali Coşkun ise 58. (Gül) ve 
59. (Erdoğan) hükümette Sanayi ve Ticaret bakanıydı ... 

Torunlar İnşaat'taki iş cinayetinin hemen ardından 
Çalışma ve Sosyal Güvenlik Bakanı Faruk Çelik; "İhmal 
ve kusur nerede var ise bunların üzerine gidilecek." 
dediyse de sonrasında;Torunlar İnşaat'ın ölen işçilerin 
ailelerine davadan vazgeçmeleri için kan parası teklif 
etmesine hak vererek;"Herhangi bir yerde bir kaza 
meydana gelmiş ve orada hukuki hakların dışında eğer 
vicdanlar dile geliyor, yetime sahip çıkılıyor, dula sahip 
çıkılıyor, ailelere sahip çıkılma gayreti varsa bu iyi bir 
durum." dedi. 

Yargılanan 25 kişinin 4'ü tutukluydu. Onlar da salıverildi. 
1 O işçinin öldüğü iş cinayetinde tutuklu yargılanan kimse 
kalmadı. 

"Topraktan geldik, toprağa gideceğiz" derlermiş eskiden. 
Şimdi. .. Topraktan geldik,Twitter'da iyi bilineceğiz, 
bilgisayar ekranına gömüleceğiz. Mesela bir iş cinayetinde 
öldük; ki uzak ihtimal değil, İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği 
Meclisi raporlarına göre 20 l 4'te en az 1886 işçi öldü. 
20 l 3'te bu sayı l 235'ti. 20 l 5'in ilk 7 ayında en az 971 
işçi iş cinayeti sonucu hayatını kaybetti. Olayda ölen tek 
kişi bizsek, ancak sol basında ve Twitter'da yer bulacağız. 
Aynı anda 1 O'ar 1 O'ar, 1 OO'er 1 OO'er öldüysek, manşet 
olacağız. Sonra ... Resmi görevliler gelip aile fertlerimize 
tekme atacak.Tekme atanların yanında çalıştığı devlet 
erkan ı iş güvenliği sağlanmaması konusunda caydırıcı 
ceza olmamasında hiç payları yokmuş gibi bir taziyeyle 
işin içinden kurtulmaya çalışacak. Cumhurbaşkanı 'fıtrat' 
diyecek. .. "Sorumlular yargılanacak" diyecekler, patronlar 
yargılanmayacak. Mahkemede ailemizin karşısına, sanık 
olarak başka işçiler çıkacak. Onlar da patrondan yana 
konuşacak. 

Dava esnasında sanıklar, "valla bu kaza nasıl oldu biz 
de anlamadık" diyecekler. "Çok vakit geçti detayları 
hatırlamıyorum". İş güvenliğinden sorumlu amirler 
"olay benim vardiyam dışında yaşanmış" deyip sıyrılmak 
isteyecek.Ailelerimiz isyan edecek. Hakim ailelerimize 
"gürültü yapmayın" diyecek. 

Aradan aylar geçecek. Protokolen taziye verenler 
başka ölümlere davetiye çıkaracak. Misal geçtiğimiz 
aylarda, kömür madenlerde kullanılan patlamayı önleyici 
sistemlerin uluslararası standartlara uygun hale getirilme 
zorunluluğu 2019 yılı sonuna kadar ertelendi. Yeni Soma, 
Ermenek katliamlarının önü açı ldı. 

Aradan aylar geçecek, ülke gündemi çok değişecek.Aynı 
katliamda 301 kişi de ölmüş olsak bizi gölgeleyecek 
kadar ... Misal ben bu yazıyı yazarken Soma Katliamı 
davası görülüyor.Ama gündemde iktidarın yarattığı savaş 
ortamı olduğundan, Soma duruşmaları gündemin gölgeli 
sıralarında kalıyor. 

Aradan bir yıl geçti. İşçilerin asansörle yere çakıldığı 
Torun Towers yükselmeye devam etti. 

Yerin yedi kat üstü panoramik İstanbul manzarası, yerin 
yedi kat altı otopark ... -1 ; işçiler için mezar seviyesi -
şirket bu katı podyum alanı olarak kullanacak, -2. kat; 
artık nasıl bir güçleri varsa bu katta binadan metroya 
özel bağlantı sağlanmış, -3. kattan aşağısı otopark ... 

Asansörler; otopark ile daireler arasında insan taşıyacak. 
O asansörlerin aynalarına bakabilecek kadar yüzsüzler. • 
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MENDERES 
SAMANCILAR 

BİZİ BİZE 
KIRDIRAN 
KİM? 

Bizi birbi r imize 

düşman edenler utans ın . 

Oturacaksa baş ucuma barış 

Yağmurlara gömün beni 

T üm bedenim yıkans ı n ... 

Kardeşimin kurşunudur 

ciğerimi dağlayan 

Anala rın acısı bir 

Yüreklerde 

kara yosun bağlayan ... 

Her vurulan yana döndü 

Kar su ları kana döndü 

Koç yiğitl er yandı söndü 

Bizi bize kırdı ran kim? 

Tek tohumdan başak olduk 

Sorgulandık yasak olduk 

Berekettir toprağım ız 

Çamur yedik insan olduk 

Hem koştuk hem yorulduk 

Fırtı naydı k 

Toz et til er savrulduk 

Kardeşlerim kan içinde 

Bizi bize kırdıran kim ? 

MÜFREDAT 

Tam adı "T.C. Milli Eğitim Bakanlığı Talim ve Terbiye Kurulu 
Başkanlığı İlköğretim 1. 2 ve 3. Sınıflar Hayat Bilgisi Dersi 

Öğretim Programı ve Kılavuzu" olan bir belge var. Kapağında Ankara 
2009 yazıyor. En altında, ortasında meşale olan kitap şeklindeki 
Milli Eğitim Bakan lığı Logosu. Bu logo dünya tasarım tarihinin en 
kötü işl erinden. Meşale kitabı tutuşturacak neredeyse, kitabın sol 
sayfasında Milli Eğitim'in baş harfleri ME yazıyor, sağda Bakanl ığın B'si. 
Kitap da tam kitap şeklinde değil, enlemesine. Dikdörtgen anı defteri 
gibi bir şey.Asimetri k, mantıksız, sevimsiz, garip bir logo. Dokümanın 
adı T.C. ile başlıyor. Uzunca bir süre gündem olan T.C. kısaltması 
kamu kurumların ı n adını n önünden gerçekten si lindi mi, yoksa belge 
2009 model olduğu için mi önünde hala T.C. yazıyor bilmiyorum.T.C. 
kısaltmasını Facebook profillerine koyarak bir mesaj vermek isteyen 
insanlara sorup, öğrenebilirim belki. 

Belgedeki anormallikler bitmiyor. Milli kelimesinin ikinci "i"si şapkalı 
"i" olduğunu görüyorum.Yani en sondaki i'yi biraz daha 
uzun okumamız isteniyor. "Milliğ" gibi adeta. Kazandıkları 
seçimlerden sonra övgüler dizerken milli ve irade arasına 
görünmez dört adet daha i koyarak ulama yapıyorlar ya. 
Aynı öyle. Sonundaki i ne kadar uzunsa o kadar " Allah 
devletimize zeval vermesin. Biz kimiz ki milliğirade 
karşısında? Devletin bekasının yanında insanların lafı mı 

Komşunun, arkadaşının, Türk' ün. Suriyeli'nin, Ermeni"nin, Kürt'ün, 
kadının, erkeğin, eşcinselin, inananın, ateistin, benzer ve farklı 
yanlarını görmen birinci sınıfta öğretildi sana. Hayatta layıkıyla 
kullandın mı bu bilgiyi! 

Konu okuma fişleriyle birlikte öğrenebileceği n kadar basitti ki birinci 
sınıf müfredatında anlattı lar. İp atlayan Oya eşcinseldi mesela. "Yücel 
yazı yaz" diye buyurduğun Yücel köyü boşaltı l mış bir Kürt. " Kaya 
bayrak as" fişindeki Kaya, ülkesinden sürülmüş bir mülteci. Bunları 
o gün kabul edip içsell eştirmen mümkündü. Hadi mini mini bir ler 
halimizle yediler bizi.Ama koca koca yetişkin olduk artık, şimdi de 
mi anlamayalım/ Yanı başındaki arkadaşın "Ya bu Suriye işinin de 
boku çıktı artık, bu ne ya her yerdeler" denildiğinde niye müfredat 
kaynaklı bilginle karşı çıkmadın/ Niye insanların benzer yönlerini 
anlatmadın/ Müfredat sana içi boş bir Kaya.Yücel, Oya verir. Ona 
anlam katıp, haya~n içinde kullanmak senin görevin. 

Yine 1. Sınıf Hayat Bilgisi müfredatı. Bu sefer "Benim 
Eşsiz Yuvam" temasındayız.A.1 .30 numaralı kazanım 

sayesinde öğrenciler " ... okulda ortaya çıkan sorunları 
fark edip, karşılaşabileceği her sorunun birden fazla 
çözümü olabileceğini kabul etmeyi öğrenmektedir." •l Madem her sorunun birden fazla çözümü mümkün, 

~ neden yeni çözümler aramadın/ Neden umutsuzluğa 
kapılıp durdun kendi ülkende/ Neden koşmuyoruz 

olur?" anlamına geliyor şapkalı i. Devlet uğruna insan kanı 
ve canını ne kadar değersiz görüyorsan, ona göre bir tık 
daha uzatıyorsun milli'nin i'sini. 

Devlet ne kadar katı ve kuralcıysa, halk da o 
kadar pratik ve kolaycı. Her seferinde "T.C. 
Milli Eğitim Bakan lığı Talim ve Terbiye Kurulu 
Başkan lığı İl köğretim 1, 2 ve 3. Sın ıflar Hayat 
Bilgisi Dersi Öğretim Program ı ve Kılavuzu" 
demek deli işi. Ömür tüketir. Bunun için 
kısaca müfredat diye kısaltmı şlar.Artık biz 
de, bu şi rin belgeye müfredat diyeceğiz. 

Hani birisiyle konuşurken, bilgi düzeyini 
beğenmediğimizde "Ya bunları ilkokul 

-

- -ço-" züme, neden tıkanıklıktan beynimiz yanıyor? Çalışkan 
_ _ _ ikilerdik biz yahu! 

- -- Müfredat hiçbir konuyu ıskalamamış, 

Barış 
kendi gelmeyecek, 

müfredatın kaçarı yok.Ama biz 
unutmuşuz demek. 2'de daha gelişmiş 
konulara geçiliyor. Cesaret mesela. 

barışı hayatm 1 3. Sınıfta ise kimi insanlık değerleri 
öğreni liyor. Sevgi, barış, hoşgörü ... müfredatına yazmak 

boynunun borcu. İlkokul 2'de gördüğün cesareti 
unutmuştun değil mil Halbuki ikinci 

müfredatında öğretiyorlar, bilmiyor musun/" 
diye kimi zaman söylenerek bahsettiğimiz 
müfredat. O işte. 

İlkokul müfredaa sanıldığından karmaşık bir olgudur. Müfredat 
ciddi bir iştir. Burada sadece birisini didikledim ama, Milli (Milliğ) 
Eğitim Bakanlığı İnternet sitesinde sadece ilkokul müfredaa için 
27 farklı dosya var. Kalın dosyalar. Her biri 1 OO'er 200'er sayfa. 
Mini mini birlerin, çalışkan ikilerin, tembel üçler, kel kafalı dörtlerin 
neler öğreneceği kelimesi kelimesine kazınmış müfredata. Binlerce 
sayfa müfredat. Doya doya. Her yer milli, her yer müfredat. Her bir 
müfredatın başında Milli Eğitimin amacı anlatılıyor, bolca şapkalı 
a ve şapkalı ilerle donatılmış üç maddede izah ediliyor. Özeti şu. 
Müfredat her birimizi "Türk milletinin milli, ahlaki insani, manevi 
ve kültürel değerlerini benimseyen, koruyan ve geliştiren" bireyler 
yapmak istiyor. Yetmiyor. Devletin ahlakiğ, iktisadiğ gücünü muhafaza 
etme misyonu veriyor. Şapkalı şapkalı harflerle. 

Müfredat doyumsuz. Birinci sınıf bebesinden aynı anda hem Gandalf, 
hem Terminat ör, hem Ronaldo, hem Messi, hem Tuğçe hem Kazaz 
yaratma derdinde. Müfredat kendisini o luk oluk iş l iyor beyinlere. 
Öte yandan müfredat mil l iğ ve maneviğ bir çerçeve dayatıyor ama 
yanında insaniğ, ah lakiğ değerl er de veriyor. Müfredatın neresinden 
ne alıp, ne hatırlayacağın sana kalmış. İ lkokul müfredatı nın üstüne, 
çok eğitim gördük. Liseler, üniversiteler, yüksekler, ikinci masterlar. 
Öğrenmediğimiz ne mühendislik kaldı, temel bilimler, ne işl etme, 
finans. H epsini yaladık yuttuk. Şimdi beyaz yakalı olduk, ofisleri 
doldurduk. Gel gör ki, kitabın hepsinden sorumlusun güzel kardeşim. 
Hayatta hangi sorular çıkıyor müfredattan, bir baksan yal 

Birinci sınıf Hayat Bilgisi dersinde mesela "Okul Heyecanım" teması 
işlenmiş. Bildin/ Bu tema altındaki A.1.18 numaralı kazanımın 
(Müfredat her şeyi titizlikle numaralayacak, sözlerin kaybolup 
gitmesine izin vermeyecek kadar ciddi bir belgedir. Bunu daha önce 
söylemiştim. Her bir kazanım muntazaman numaralanmıştır.) amacı 
şöyle özetleniyor: 

" ... "Öğrencinin arkadaşları ile benzer ve farklı yönlerini fark etmesi 
hedeflenmektedir." 

sınıftan yı llar sonra, bir Mayıs gecesi 
Gezi Parkı'nda girmiştik cesaret 
sınavına. Üniversite sınavı gibiydi. O 
güne kadar öğretilen her şeyden 

sorumluyduk. İlkokuldan beri görmediğin arkadaşlarınla 
kucaklaşmıştın kırmızı gözlerle. Fizik ve matematik 
kurallarıyla gaz bombalarından kaçıp, Türkçe'nin en kıvrak 

kullanımıyla duvarlara yazılar yazdık ne güzel. Biyoloji bilgimizle 
ilk yardım uygulamadık mı? Ondan sonra da ilkokul 2'de öğretilen 
cesaret bilgisini nasıl olup da yıllarca kullanmadığımıza şaşırmadın mı/ 

Cesareti, müfredattaki kahramanlık hikayeleri yerine kendi hayat 
bilginle harmanlayınca bambaşka bir cesaret bulmuştuk değil mil 

Şimdi sıra barışta. Barış müfredatta ilkokul 3. sınıf konusu. Okudun, 
öğrendin. Şimdi hayata uygulayacağız. Barış diye bağıran milyonlara 
katılmak zorundayız. Okulda belki ama hayattaki sınavları 
ezberlerinle geçemezsin.Artık ezberlerini değil gerçekten barışma 
arzunu ortaya koyman gerekiyor.Terör-bölücü-güvenlik kuvvetleri­
ateşle karşılık veren-silahıyla birlikte-ölü ele geçirildi cümlelerini 
alıp aynen ezberleyerek geçemezsin barış sınavından. Her gün 
aklı başında ol masını beklediğimiz koskoca insanlar, ofislerde, 
plazalarda, gazetelerde, medyada, sosyal medyada aynı ezberi 
tekrar ediyor. Sen de ya katılıyorsun o ezberlere, ya da izliyorsun. 
Gezi'de inanmadığın medyanın savaşa dair söylediklerini yutuyorsun. 
İlkokulda öğretiyorlar bunları. İlkokul üç öğrencisiyken bildiklerini 
şimdi unutmak yakışıyor mu/ Barış gelmediği için aynı göğün altında 
doğmuş Barış adlı çocukların cenazeleri geçiyor her gün. Ölenler 
savaşçı falan değil. Ölenler çocuk, oğul, kız, sevgili, genç. Ölenler bir 
son mektup. Bulanık bir fotoğraf. Ölenler bir eski şarkı. Ölenler bir 
haara, sevgililerinin bileğinde bir ömür kalacak hüzünlü bir bileklik. 
Barışı biliyorsun, üçüncü sınıf müfredatından. Barış bizim en çocuk 
duygularımızda saklı.Yazılı ilkokul sınavlarında geçtin barıştan. Şimdi 
hayat sınavında da geçeceksin. Başka çare yok. Ezberle, kopya ile 
geçilmez bu sınavdan. Çalışacaksın. Öğreneceksin, yaşayacaksın. 
Barışı istemek zorundasın. Barış, geleceğimiz. Barış, umudumuz. Barış, 
bir gülen yüz. Barış, oynayan çocuklar. Barış, huzurla içilen bir yudum 
soğuk su. Barış kendi gelmeyecek, barışı hayatın müfredatına yazmak 
boynunun borcu. Barışı isteyecek ve getireceksin. ıs 
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İSLAM ALEMİNİN 
ROBİN HOOD'U 

SABAHAT 
AKKİRAZ 

Yetmişli yıllar ... işçi ailesi 
olarak Almanya'ya 

gitmiştik. Dillerini ve 
yaşayışlarını bilmediğimiz 
insanların arasında yaşam 

mücadelesi veriyorduk. 
Türkçe konuşan birilerine 
rastlamak büyük mutluluktu. 
İstasyonlarda Türkleri 
görünce çok sevinirdik ve 
Türk dostlarımızı görmek 
için kilometrelerce yol 
katederek istasyonlara 
giderdik.Almanya'da 
haftada bir saat Türkçe 
radyo yayını yapılırdı. Bir 
hafta boyunca yayın günü 
gelsin diye bekler, radyo 
dinlemek için dostlarımızla 
bir araya gelirdik. Çoğu 
zaman Türkiye'de neler 
olup bittiğini bilmiyor, 
memleketten ancak o 
yayınlar sayesinde haberdar olabiliyorduk. Memleket 
hasretimizi plak dinleyerek, konserlere giderek 
gidermeye çalışıyorduk. Muhammed Ali'nin maçları 
ise bizler için çok önemliydi. Sabaha karşı maçları 
izlemek için uyanıyor, ertesi günler izlediğimiz maçları 
birbirimize anlatıyorduk. Bazı zamanlar işçi babalarımız 
maçları kaçırmamak için uyumuyor ve işlerine uykusuz 

İSMİ KADAR YÜREGİ DE 
BÜYÜK BİR ADAM 

ARİF SAG 

Henüz20'1i 
yaşlarımdaydım. 

Muhammed Ali'nin maçı 
olduğu günler, sabaha 
karşı büyük küçük herkes 
maç izlemek için ayağa 
kalkardı.Yine bir maç 
günüydü.Ali, Foreman ile 
dövüşecekti. O vakitler 
80'1i yaşlarına gelmiş olan 
babam maç için uyandırdı 
beni. Ali'nin maçlarını 
izlemek büyük meseleydi 
o zamanlar. Milli maç izler 
gibi heyecanla izliyorduk. 
O gün hepimizin içinde bir 
tedirginlik vardı. Foreman, 
Ali'yi ha bire iplere yaslıyor, 
yaslayınca da Allah ne 
verdiyse vuruyordu. Babam 
boksörlerin ikisi de siyah 
olduğu için neler olduğunu 
tam anlayamıyordu. Ancak 
televizyona yaklaştığında, gidiyorlardı . Ali'nin maçları işyerlerinde 

de çok konuşulur olmuştu. Babam Ali 
üzerinden ustabaşılarının kendilerini 
kızdırdığından bahsediyordu.Ali, 
Frazier karşısında ilk yenilgisini 
alınca hepimiz çok üzülmüştük. 
Maçtan sonra işyerindeki ustabaşı 
babama,Ali'yle alay edercesine sözler 
sarfetmişti.Aradan zaman geçip de 
bu defa Ali, Frazier'ı devirince, babam 
Ali'yle dalga geçen ustabaşının yanına 

Babam 
Muhammed Ali 
yüzünden işsiz 
kalmıştı ama 

Ali'ye duyduğu 
sevgi asla 

azalmamıştı. 

güzelliğinden tanıyabiliyordu 
Ali'yi. Raund arası geldiğinde, 
gerginlikten birbirimizle 
konuşamaz olmuştuk. Benim 
canım sıkkın, babam tereddütte. 
Korkusundan soru soramıyor; 
çünkü bilmiyor Ali dayak mı 

yiyor yoksa önde mi? Maçı Ali 
kazandı.Yediği onca yumruğa 

rağmen bir şekilde çevirmişti maçı. 

gitmiş ve Ali'nin zaferini anlatmaya girişmiş. 
Kafi olmayan Almancasıyla ve el kol hareketlerinin 
yardımıyla "Muhammed Ali vurdu yere, aldı ayağının 
altına" demeye çalışmış. Ustabaşı babamın tabiriyle 
durumu anlamamazlıktan gelerek, babamı şefe şikayet 
etmiş ve "Bu Türk bana 'Seni ayağımın altına alır, ezerim' 
dedi;' diyerek babamın kendisini tehdit ettiğini söylemiş. 
Nitekim babamı işten attılar. Bir gün elinde bir ekmekle 
eve geldi ve işten atıldığını söyledi. Açıkçası çok da 
üzülmemişti. Mavi, güzel gözlerinin içi gülüyordu. 

Babam Muhammed Afi yüzünden işsiz kalmıştı ama Ali'ye 
duyduğu sevgi asla azalmamıştı. Ben ise Ali hakkında 
çıkan haberlerin gazete küpürlerini kesiyor, ansiklopedi 
ve kitaplarımın arasında saklıyordum. A li bizim için 
gerçekten çok önemliydi. Biz ülkemizde dahi, yok sayılan, 
aşağılanan, ötekileştirilen Alevileriz. Rengi, dili başka 
olan biri çıkıp, tıpkı bizim gibi inanıyor, düşünüyor ve 
yaşadıklarına tepki gösteriyordu. Üstüne bir de Hem 
Muhammed'imizin, hem de Ali'mizin ismini taşıyordu. 

Amerika'daki Şöhretler Yolu'nda birçok ünlü ismin 
adı kaldırımlara yazılıdır. Bir kişi hariç: Muhammed 
Ali. Ali'ye adının yıldızının kaldırımlara yazılmasını 
teklif etmişler. Ali ise Hem Muhammed hem de 
Afi isimlerinin yere yazılmasını kabul etmemiş ve 
" Muhammed ve Ali isimlerini ayaklar altına aldırmam" 
demiş. Bu yüzden adı kaldırımda değil duvarda yazılı 
olan tek kişi Muhammed Ali 'dir. 

İsmi bizim için ne kadar önemliyse, yüreği de o kadar 
büyüktü Ali'nin. 

Maç bitince babam 'Arif ne oldu?' diye 
sordu. Ali'nin kazandığını söyleyince 'E 

heralde, koca Allah'ın aslanını bu kara kuru adam 
mı dövecekti?' dedi. Babam Muhammed Ali'yi Hz.Ali 
olarak görüyordu. 'Bir saattir tiril tiril titriyorsun o 
nasıl olacak?' dedim, 'Gel bir de kalbime sor, Ali'yi 
dövüyorlar mı, gurbet ellerde sahipsiz mi kaldı diye 
üzüldüm durdum' diye cevapladı. Arkasından güzel 
bir çay içtik ... 

Ben Ali'yi bir sporcu olarak görmüyordum. Ringte 
resmen dans ediyordu. Bir müzisyen olarak o dansa 
bir müzik yazmak isterdim. Ringte ritimlerle hareket 
edercesine müthiş pozlar veriyordu. Dayak yerken bile 
sempati topluyordu. Hatta dayak yerken bile 'Bir bildiği 
vardır Ali'nin, özellikle yiyordur' diye düşünüyorduk. 

Ali'ye duyulan sevgi günden güne büyüyordu. Mesele 
öyle bir noktaya vardı ki; Ali Türk vatandaşı olarak 
görülmeye başlandı. Belki hiçbir sporcu Muhammed 
Ali kadar öne çıkmamıştır bu topraklarda.Ali'nin 
siyahi oluşu, siyahilerin Amerika'da aşağılanması, hor 
görülmesi bir sahiplenme duygusu yarattı bizde. 
Türkiye'de insanlar sahada mücadele eden iki taraf 
gördüğünde zayıfın ve ezilenin yanında yer alır. Bu 
bizler için bir gelenektir. Mazlumu zalimin elinden 
kurtarmak isteriz hep. Ali'nin bokstaki asıl başarısı 
büyük bir ezilmişliği mağlup etmesidir. Ali'nin 
dövüştüğü ring bir anda hayata dönüşmüş, Ali'nin 
ringteki başarısı hepimize 'Bak istenince mazlumlar 
da ayağa kalkabiliyor' dedirtmiştir. Tarihte bir dünya 
şampiyon boksör var ama Ali adı hepsinin önündedir. 
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Neden Ali ismi hafızalardayken, diğer isimlerin esamesi bile okunmuyor? 
Çünkü Ali yalnızca dövüşmüyordu . Haşinliğinin içinde bir iyi adam olduğu 
farkediliyordu. Sempatik, sürekli gülen ve mütevazi biriydi.Verdiği insanlık 
dersi, toplumda büyük bir sevgi yarattı ve Ali zamanla hem sporcu, hem de 
insan olarak örnek bir karakter haline geldi 

Alevi tarihinde son 800 yı lda öne çıkan herkes öldürülmüş. Eceliyle ölen 
bir kişi bile yok. Nesimi, Hallac-ı Mansur, Pir Sultan, Bedrettin ... Muhammed 
Ali'nin birden bire ortaya çıkması, tarihe bir meydan okuma gibi algılanmış. 
Ufak bir mesele gibi görmemiş insanlar. Muhammed A li'nin, Hz.Ali'nin 
yeniden tecelli edişi olduğuna inanlar bile vardı Aleviler arasında. 'Yeniden 
geldi ve dünyaya bizim adımıza meydan okuyor' denilirdi. İşin komik tarafı; 
Muhammed Ali İslam'ın Alevilik tarafını seçmiş biri değildi.Ama bizimkiler 
isminden ve ezilmişliğinden ötürü Ali'yi kendilerinden sayıyor,Ali'nin 
başarılarını da bir kafa tutuş olarak görüyorlardı .Ali kazand ıkça, ezi l mişliğin 
ve mazlumluğun intikamını alıyormuşçasına destekliyorlardı. Siz her ne 
kadar 'Ali sadece bir boksördü' deseniz de, mümkünü yok anlatamazsınız 
bizim insanlara. Çünkü insanlar Ali'yi kendi meseleleriyle, kendi hayatlarıyla, 
mazlumluklarıyla özdeşleştirmişler. T ürkiye' de hiç mi sporcu yoktu? Niye 
kimseye böyle bakmadılar? Çünkü A li bir anlamda Robin Hood gibiydi. 
Robin Hood krallık tarafından ezilen ne kadar fakir varsa hepsinin babasıdır. 
Muhammed Ali'nin yaptıkları da, bu anlamda Robin Hood'a benziyor. 
Muhammed Ali İslam toplumunun Robin Hood'udur. 

Amerika'da kölelik bitince tarlaların kenarında günlerce yürüdü siyahiler. 
'Ben köleyken barınağım vardı. Şimdi özgürüm ama barınağım yok ortada 
kaldım' dediler. Bir sorundan kurtuluyorsun ama başka bir sorunun 
da pençesine düşüyorsun. Hz. Hüseyin'in Kerbala'daki kavgasını buraya 
oturturlar. 'Mazlumları korumak için şehit oldu' derler. 'Hüseyin'in başı 
için' diye yemin eder A leviler. Bu hikayelerle büyüyen, bu hikayeleri 
benimseyen bir toplum, Muhammed Ali gibi bir karakter ortaya çıkarsa 
tabii ki kendinden sayar onu. Ezilmiş biri yumruğunu havaya kaldırıp 'Çıkın 
lan karş ıma' derse, elbet tabii kahraman olur. 
Nasrettin Hoca ağaçtan düşünce doktor 
istememiş. 'Bana ağaçtan düşen birini 
bulun' demiş. Siyahların köleliği 
ve Ali'nin ortaya çıkışı Aleviler 
için bu fıkrayla çok örtüşüyor. 
Ali'nin siyahi olması,Amerika'da 
yaşamas ı önemini kaybediyor ve 
Ali hayatıyla, yaptıklarıyla, hevesi 
kursağında kalan onca insanın içini 
rahatlatıyor. 

Ataları Ali'ye demiş ki 'Biz Afrika'dan 
gelmeden önce Müslümandık. Bizi 
hayvan satar gibi sattılar'.Ali bu sözleri 
hiç unutmamış. Bence Muhammed Ali'nin 
en önemli özelliği kimliğine sahip çıkışıydı. 
O ki 'Ben Clay oldum, güçlüyüm, özgürlük 
ve Müslümanlık kimliklerimi geri alacağım' 
diyerek hareket etti. Gasp edilen kimliğini 
hakkıyla geri aldı . Mesela ad ı nı değiştirmesi 
çok büyük bir olaydı; adeta bir devrim gibiydi. 
Bireysel bir hareket gibi gözükse de öyle 
değildi: çünkü o hareketinin ardından 
binlerce siyah insan Clay'i takip 
etti. Elinden haksızca alınanları 
tırnaklarıyla ~eri kazanan bir 
adamdır Ali. iyi adamdır, bizim 
sevgilimizdir ve öyle otaya 

da devam edecek.... . 

"Hakikatin Z. Hali"ni 
anlatan öyküler ... 

İNSAN KENDİNE DE İYİ GELİR 
Ahmet Büke 

' ' uncaba cemre dizlerime de düşmüş müdür?" 
dedim. işte insan böyledir. Bile bile aldanmayı 
iyi bilir. ftma insan kendine de iyi gelir ... 

Ana babasız, aile büyükleriyle ka lm ı s bir çocuk ... 
Mahallenin Arap Hatçam Teyze, Bakkal Nihat, 

Berber Kazım gibi hayli garip, pek müstesna 
karakterleri .. . 

Çağdas edebiyatımızın öykü an latı cısı Ahmet Büke, 

ON8 Blog'daki " Sosyal Ayrıntı l ar Ansiklopedisi "nde 
bir yıl boyunca her hafta öykü yazdı. Karakterlerin 
öyküden öyküye atladığı bir seçki, yeni öykülerle bir 

araya geldi. Ödüllü öykücü Ahmet Büke, Mevzumuz 
Derin'in ard ından ON8'deki ikinci kitabı insan 
Kendine De iyi Gelir' de, yatay zamanların derinlikli 
ayrı ntı larıyla hem acıtıyor, hem de kı rı lgan 

ruhlara sifa oluyor. 

MEVZUMUZ DERiN 
Ahmet Büke 

'

2on ÇGYD Yı\ın 
f.n l\li Gençlik !\omanı 

Sir yanda susturulmaya, zayıf 
düsürülmeye, yok edilmeye 
çalışılmış nesiller; diğer yanda 
bu nesillerin kapanmamıs . 
yaralarının izinde ve kendı 
varolus mücadeleleri içinde 
yarınlarına bir yön çizmeye 
çahsan Bedo gibi gençler .. . 
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info@on8kitap.com 
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HAYALET 

Televizyonun üstünde, iki saattir kıpırdamadan 
duran şu sinek ne hissediyorsa, aynı şeyi 

hissediyorum. iki ay oldu evden dışarı çıkmadım. 
Yemeklerimi İnternet üzerinden sipariş ediyorum. 
Televizyon izlemiyorum. Kitap okumuyorum. 
Çal ışmıyorum. Bütün insani yetilerimi kaybettim. 
Anılarımı hatırlamıyorum. Kaybetmekten korkmuyorum. 
Kazanmayı düşünmüyorum. Hayatımın geri kalanını, 
televizyona yapışmış ve birazdan ölecek bu sinek 
gibi geçirebilirim. Çoktan ölmüş bile olabilirim hatta. 
Olabiliriz. Kimsenin kimseyi görmediği bir ev oldu artık 
burası . Bu mahalle. Bu sokak. Bu şehir. Bu memleket. 
Hayaletler gibi korkutuyoruz birbirimizi. Boşluklara 
tehditler savuruyoruz. Bakışlarımız karşıdakinin 
kafasının içinden geçip gidiyor, karşı duvarda dağılıyor. 
Söylediklerimiz de. Doğru olanın önemi yok. Doğru 
olanı hatırlamıyoruz. Kör değiliz. Sağır da değiliz.Ama 
bi şey var, başka bi şey. Belli ki hepimiz hayalet olmuşuz, 
çoktan. Nefret ettiklerimizin hayaleti. Sevdiklerimizin, 
unuttuklarımızın, yok saydıklarımızın. Gazetelerde 
gördüklerimizin hayaletleri dolaşıyor odalarda. İnternet 
sitelerinde, televizyonlarda, avuçlarımızda ölümlerini 
izlediğimiz çocukların hayaletleri. Kafası kesilen çocukların, 
o kafaları kesen diğer çocukların. Dağa çıkanların, 
dağdakileri öldürenlerin, dağdakilerin öldürdüklerinin, 
sokağa çıkanların, sokaktakileri öldürenlerin, evinden 
çıkmayanların, evine gidemeyenlerin ... Kim 

Böyle bir benzerlik olamaz. Saç şeklimiz, gözlerimiz, ağız 
yapımız. .. "Kaç yaşındasın?" diye soruyorum adama. "35" 
diyor. "Neyse! En azından bi fark var aramızda" diyorum. 
Ben 42 yaşındayım çünkü.Adamın hayreti azalıyor gittikçe 
ve vitesi 'D' ye takıp yoluna devam ediyor. Ama ben 
hayretimi körüklemeye devam ediyorum. Adama bunun 
ne acayip bi durum olduğunu anlatıyorum coşkuyla. 
Muhabbetimiz iyice koyulaşmaya başlıyor. Konuşurkenki 
halleri bile bana benziyor adamın. Ellerini kullanması, 
suratının aldığı haller. inanılır gibi değil. Kendimi izler 

gibi adamı izliyorum. O da zaten kendisinden 
bahsediyor. Ailesinden, çocuğundan. Nasıl 

varsa, herkesten bahsediyorum. Herkes. Bu 
evde yaşayan ve ölen herkes. Hepsinin 
ağırlığı var üstümüzde, ölen herkesin 
ruhları var, buralarımızda saklıyoruz 

bezdiğinden bahsediyor hayattan. 
Kimsenin 

kimseyi görmediği 
bir ev oldu artık burası. 

Karısından nefret ettiğinden, çocuğu 
olmasa bir dakika durmayacağından. 

Zaten görücü usülüyle evlendiğinden 
ve onun yüzünden sevd iği kadından 

ayrıldığından bahsediyor küfrederek. 
"Zor!" diyorum. "Çok zor abi" diyor. 
"Çok zor". Derin bi iç çekiyor. Sonra 
bi sigara daha yakıyor, bana da ikram 

onları. Biriktirdiğimiz o ruhlarla, Bu mahalle. Bu sokak. 
patlayacak kadar şişmiş hayaletlere 
dönüşüyoruz. Hissizliğimiz bu yüzden. 
Yalnızlığımız bu yüzden. İnanmaktan 
korktuğumuz herkesin hayaleti var 
evlerimizde. Birbirimizi bu yüzden 
duymuyoruz. Çığlıklarımızı, ağlamalarımızı, 
yakarışlarımızı, gülüşlerimizi... Hep bu 

Bu şehir. Bu memleket. 
Hayaletler gibi 

korkutuyoruz birbirimizi. 

ediyor, yine. Bu sefer geri çevirmiyorum. Boşluklara tehditler 
savuruyoruz. Alıyorum sigarayı. Karşılıklı çekiyoruz 

sigaralarımızı, karanlıkta parlıyor 

yüzlerimiz ve her nefeste birbirimize daha da yüzden. Hayaletleri kimse duymaz. Hayaletler 
görünmez. Ve hayaletler haksızlığa uğrayanlardan 
yaratılmıştır çünkü. 

*** 
Dışarı çıkmam laz.ım biraz. Saat gecenin ikisi. Kafam 
pilates topu gibi. Elimde olsa evde bırakacağım kafamı. 
Gayrettepe'nin Barbaros Bulvarı'na çıkan caddelerinde 
yürümeye başlıyorum.Trafik lambalarının sesi varmış, bu 
gece fark ediyorum bunu. İnceden, bir hata yapmış gibi 
inliyorlar sanki. Bir yere gitmem lazım, ama nereye? Bi 
taksiye binsem acelem varmış gibi. Uzun zaman sonra ilk 
defa biriyle konuşsam.Anlatsam mesela. Ne anlatacağım? .. 
Önüme bir taksi yanaşıyor. Selektör yakıyor. Elimle devam 
et işareti yapıyorum.Yürümeye kaptırıyorum kendimi. 
Sonra bir taksi daha, sonra bi tane daha, derken en son 
gelene atlıyorum. Nereye gideceğim peki? 

"Abi nereye?" diye soruyor taksici. Direkt "Ortaköy" 
diyorum. Portakal'dan aşşağı doğru ilerlemeye başlıyoruz. 
Taksici bir sigara yakıyor. Bana da uzatıyor. "Hayır!" 
diyorum."Kullanmıyorum". Gözümü yoldan ayırmıyorum. 
Konuşmuyorum da.Taksicinin sigarayı her çekişte 
suratı aydınlanıyor.Tanıdık bir siması var. Bir dahaki 
çekişte suratına daha dikkatli bakıyorum. Gördüğüm 
şeye inanamıyorum. "Usta!" diyorum, "içerinin ışıklarını 
yakar mısın?". "Tabii abi" diyor, yakıyor ışıkları.Adama 
bakıyorum. Adam bana bakıyor. Aynı anda tepki veriyoruz. 
"Hassiktir!!!!". Arabayı sağa çekiyor herif. "Bi dakka!" diyor. 
"Nasıl yaa!!". Salak gibi bakışmaya başlıyoruz taksiciyle 
duran arabanın içinde, gecenin üç buçuğunda.Adam bana 
fena halde benziyor çünkü.Ya da ben adama benziyorum. 

benziyoruz. Sabaha kadar dolaşıyoruz taksiciyle. 
Konuşulabilecek her şeyi konuşuyoruz. Bira alıyoruz. 
Kenara çekip içmeye başlıyoruz. Kafalar iyice beyrut olunca 
"Hadi!" diyorum "dönelim". 

"Nereye abi?" . 
"Eve0

. 

"Tamamdır abi" ... 

Eve geliyoruz.Adama çıkarıp parasını vereceğim.Apartmanı 
gösterip "Surda mı oturuyorsun abi?" diye boş bi soru 
soruyor bana. "Evet" diyorum. Apartmana bakıyorum, 
adama bakıyorum . Duruyorum.Tekrar bakışmaya başlıyoruz 
adamla. Eve dönmek istemiyorum. O sikik hayatıma geri 
dönmek istemiyorum. Elimle arabanın ön camına yaslanıp 
düşünüyorum biraz, sonra da aniden "İster misin?" diye 
soruyorum. "Neyi abi?" diyor. "Burada oturmayı" diyorum. 
Boş göz.lerle bana bakarken, hayatının ve doğal olarak 
benim hayatımın en garip teklifini yapıyorum adama. 

"Al hayatım senin olsun, seninkini de bana ver!". 

Bilumum işletmelerde on beş yıldan fazla müdürlük 
yaptıktan sonra, bir gece yarısı geçiyorum taksinin başına, 
yeni hayatıma doğru sallıyorum direksiyonu. Evet, adam 
kabul etti teklifimi. Tuhaf kıkırdaşmalar eşliğinde aktardı 
bana küçücük dünyasını. Nüfüs cüzdanlarına varana kadar 
her şeyimizi değiştirdik. Sürdürdüğüm hayat, beni eve 
tıkmıştı, şimdi bütün geçmişimi ve paramı ve anılarımı hiç 
tanımadığım bir adamın hayatına yatırdım.Yatırım diye buna 
derim. Köklüyorum gazı. Öttürüyorum lastikleri.Adım 
Salih, 35 yaşındayım, ortaokul mezunuyum, Kuştepe'de 

yaşıyorum, karımdan nefret ediyorum. 

Eve girdim. Karanlık. Heyecandan öleceğim. Salonda bir 
çekyat var. Işıkları açmadan iliştim çekyata, Karanlıkta 
biraz durdum, sonra da uyudum. 

Sabah olmuş. Çay karıştırma sesleriyle uyandım.Aşırı 
tedirgin, banyoyu arandım. Elimi yüzümü yıkadım. Kendimi 
biraz toplayıp, kahvaltı masasına doğru gittim. Epey çirkin 
bir kadınla, bana benzeyen on yaşlarında soluk yüzlü bir 
çocuk oturmuş kahvaltı ediyorlar. "Çay koyem mi sana da?" 
dedi kadın. Kafamı salladım. Konuşmamaya çalışıyorum. 
Taksicinin sesi derinden geliyordu. Sigaradan kısı l mış 

gibiydi. Demek ki konuşurken sesimi kısacaktım. Çocuk 
suratıma bakarak. "Baba neden uyandın bu saatte? Sen de 
mi gelcen?" dedi.Yeni uyandığım için sesim zaten kısıktı ve 
çaba sarf etmeden sesimin bütün doğal lığıyla, "Nereye?" 
diye sordum."Hastaneye" dedi. Durdum."Gelsen eyi 
olur" dedi içerden elinde çayla gelen kadın. "Doktorla bi 
de sen konuş". Ne doktoru? Hangi hastane? Adam bana 
bunlardan hiç bahsetmedi, derken yola koyulduk. Çocuk 
böbrek hastası. Haftada üç kere diyalize girmesi gerekiyor. 
Yolda giderken kadın bana, doktorun artık kendisine bir şey 
demediğini hatta muayeneye bile gelmediğini anlatıp durdu. 
Bezmiş bi hali vardı. Çocuk arka koltuktan dışarı bakıyordu. 
Elini camın aralığından çıkarmış avuçlarını açıp kapayarak 
yağmuru yakalamaya çalışıyordu. Ben yola bakıyordum ve 
bir taksici olarak Şişli'nin bu taraflarını hiç bilmiyordum. 

Hastaneye gittik. Çocuğu makinaya soktuk. Kadın bana 
doktoru bulmamı ve konuşmamı söyledi. Söylemedi, 
emretti. Danışmaya gittim. Doktoru sordum. Hastanın 
adını sordular. Çocuğun adı neydi? ... Eyvah!!. .. Söyledi adam, 
ama hatırlamıyorum."Babamın adını koydum" dediğini 
hatırladım birden. Kimliğimi çıkardım. Baba adına baktım. 
Adı Mehmet'miş. Benim adım da Mehmet. Unutmuşum. 

Bütün gün hastane koşturmacası, kuyruklar, laf anlatmalar. 
Kendi adımı unutmuşum. "Hayat telaşesi" demişti taksici 
"Hiçbi şeye benzemez". Buymuş demek."Adını unutturur 
adama". Doğruymuş. Doktora ulaştım . Oturttu beni 
karşısına. Anlattı durumu. "Böbrek bulunması lazım. 

Çocuk artık diyalizi kaldıramıyor. Sonu kötü!" dedi. "Nasıl 
bulunacak?" dedim. "Para" dedi. "Para". 

Yolda sigara üstüne sigara içerek eve döndük. Mehmet 
uyuyakaldı yorgunluktan. O kadar zayıf ki. Kucağıma alıp eve 
taşıdım. Elleriyle göğsüme sığındı. Ellerini ayırmak istemedi. 
Usulca aldım ellerini göğsümden, kolunun içindeki şişliği 
fark ettim. Bi aparat bağlamışlar kolunun damar yatağına, 
makinaya ordan bağlıyorlar. Her defasında sıkıntı çıkmasın 
diye de, kolunda sabitlemişler aparatı. Şişkinliğin içinde 
bi titreşim var. Sanki kalbi orda atıyor Mehmet'in. 
O mekanizma bile insanı hayattan soğutmaya yeter. 

Koluna zarar vermemeye çalışarak yatağına yatırdım 
Mehmet'i. Üstünü örttüm. Bi anda elimi tuttu aparadı 
koluyla. Kolunun içinden aniden ur gibi beliriverdi alet. 
Gözlerini açtı çocuk. Gözlerime baktı."Baba!" dedi. Bana. 
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Öyle dedi ki bunu. Başka bi şey demesine gerek yok. 
Baba. Derinden gelen bi sesle. "Söyle oğlum" dedim. "Çok 
susadım" dedi. Su getirdim. İçemedi yazık. Bi yudum alıp 
bıraktı. "İpad alcan mı bana?" dedi, gülümsemeye çalışarak. 
"N'apcan İpad'i?" dedim. "Feyse gircem" dedi. O anda 
çekirdek gibi sağa sola dağıttığım İ padlar geldi aklıma, 
evde hiç kullanmadığım laptoplar ... "Alıcam" dedim. Sonra 
nedense boğazıma bi aygır oturdu. Arap aygırı. 350 kilo. 
"Hadi uyu şimdi, çok yoruldun" dedim, çıktım evden. 
İstanbul trafiğinde sağa sola saldırıp para koval ıyorum. 
Yakın mesafe uzak mesafe demeden herkesi alıyorum. 
Deli gibi çalışıyorum. Gece eve gelince genellikle Mehmet 
uyumuş oluyor. Uykuda ter içinde kalıyor çocuk. Terini 
alıyorum, tişörtünü değişt.iriyorum.Yanına kıvrılıyorum. 
Her gece yanında uyuyorum. Geldiğimi fark edince 
önden biraz irkiliyor, sonra kafası nı boynuma sokuyor. 
Beraber terleyerek uykuya dalıyoruz. Böyle böyle, 
Mehmet'e alışıyorum. Çok alışıyorum. Onu kurtarmak 
istiyorum. Günler geçiyor.Artık hiçbir şey umrumda değil. 
Gözlerimin içine bakıyor çünkü Mehmet. Öyle bakıyor 
ki hem de, şefkat, sevgi ve korku, aynı anda bir çocuğun 
gözlerine nasıl yerleşmiş olabi lir bu kadar, aklımdan 
çıkmıyor. Para kazanmam lazım. İpad almam lazım, böbrek 
bulmam lazım. Çıldırıcam. Çocuk ölüyor. 

Taksiciyi arıyorum. Salih'i yani. Konuşacağım. Evi satıp, 

çocuğu ameliyat ettireceğimi söyleyeceğim.Açmıyor. Eve 
gidiyorum. Kendi evime. Kapıcı, ordan taşındığını söylüyor 
adamın.Tanımıyor bile beni. Apartman ın camından 

kendime bakıyorum. Kapıcı haklı. Bambaşka biri olmuşum. 
Ne kadar zaman geçti ki? Saçlarım uzamış, sakallarım 
uzamış, gözlerim çökmüş, zayıflamışım. Epey 

peki bu çocuğu bi başına? Ölümünü mü görmek istemedi? 
Ondan mı kabul etti teklifimi? ... 

Ben hayatım boyunca kimsenin yardımına ihtiyaç 
duymadım. Her işimi kendim hallettim. İnsan karar verir 
ve uygular diye düşündüm. Her zaman. Şimdi geçmişimle 
beraber, kazandığım bütün güvenin benden çok uzaklarda 
olduğunu görüyorum. Güvenecek birine ihtiyacım var. 
Güçlü birine. Allah'ım birini yolla bana!!! 

Bacaklarım titriyor. Ayakta zor duruyorum. Hayatıma 
nerden girdiği belli olmayan bir çocuk, içimdeki bütün 
organ ları titretiyor. Bütün organlarımı.Akciğerlerim, 
dalağım, karaciğerlerim, midem, beynim, kalbim, 
böbreklerim aynı şiddetle titriyor. Hissediyorum. 
Dişlerim birbirine vuruyor. Sonra bi anda duruyorum ... 
Böbreklerim mi?! 

Beklediğim yardım Mehmet'ten geliyor. İşletme masterını 
Londra'da yapmış Mehmet' ten. Parayı yöneten, ama 
parayla işi olmayan, kendisini nerdeyse unutmak üzere 
olduğum ve uzun zamandır ihtiyaç duyduğum yakın bir 
dost gibi imdadıma yetişiyor Mehmet ve koşarak doktora 
gidiyorum. Böbreklerime acilen uygunluk testi yapmasını 
istiyorum. Ailesinden böbrek nakli yapılamayacağını 
söylüyor doktor. "Gerçek babası değilim!" diyorum. 
"Alın böbreklerimi. Kaç tane lazımsa, alın!" diyorum. 
Doktor bana bakıyor. Arkamdan yanım ıza yetişmiş kadına 

bakıyor. Kadın, "Şu an kendinde değil!" gibi bişey söylüyor. 
Durumu anlatıyorum. İşler iyice karışıyor. Kadın, hiç 

anlam veremiyor duruma. Boş gözlerle bana bakıyor. 
Yanaklarından süzülen yaşlar, çenesinde 

birikiyor, oradan zemine düşüyor. zayıflamışım. Eve gidiyorum, bir zamanlar 
yaşadığım eve, kapıyı çalıyorum. Bir kadın 
açıyor kapıyı. Kısa bi konuşmadan sonra 
duruma iyice hakim oluyorum. Adam 

Melankoliden 
bahsetmiyon1m. Doktor testi yapıyor. Kadın ağl ı yor. 

Sonuçlar pozitif çıkıyor ve ben 
böbreğimi veriyorum. Mehmet 
kurtuluyor. evi satmış. Gitmiş buralardan. Nerede 

olduğu belli değil.Teşekkür ediyorum 
kadına. Kapıyı kapatıyor. Işıkları 

Ya da seçilmiş, 
tercih edilmiş yalnızlık 

palavrasından, 
Kendime geliyorum. Uzun süredir 
ilk kez umutla uyanıyorum. 

Mehmet'i görmek istiyorum, 
hemen.Taburcu olduğunu 

sönüyor apartmanın.Terk edilmiş 
küçük bi köpek yavrusu gibi kendi 

ya da şiirlerde geçen 
romantik yalnızhklardan. 

evimin kapısının önünde duruyorum. 
Uzunca bir süre. O an, yüzüme 

Çaresizlikten 
bahsediyon1m. söylüyorlar. 

kapının kapandığı o an, apartman 
boşluğunda tek başıma dururken, 

Kimsenin 
olmaymşından. 

"Efendim???" 

gerçek yalnızlığın ne demek olduğunu 
anlıyorum. Melankoliden bahsetmiyorum. 
Ya da seç i lmiş, tercih edilmiş yaln ı zl ık palavras ından, 

ya da şiirlerde geçen romantik yal nızlıklardan. 

Çaresizlikten bahsediyorum. Kimsenin olmayışından . 
Sesimin duyulmayışından . Parasızlıktan.Yok oluştan 
bahsediyorum. Oğlum ölüyor! Ve ben bir apartmanın 
karan l ığında, önünde durduğum kapının eşiğinden, eski 
hayatımdan sızan, soluk bir damla ışığa bakıyorum. 

Takside uyumaya başlıyorum art.ı k. İnmeden çalışıyorum 
arabadan.Tan ı dık yüzlere denk gelme ümidiyle eski 
çalıştığım yerlerin önünden geçip duruyorum. Kimseye 
denk gelmiyorum ama. Bütün arkadaşlarımdan koptuğum 
için de, kimseyi arayıp para isteyemiyorum. 

Eve dönüyorum. Kimse yok. Kadını arıyorum. "Hastaneye 
geldik'' diyor."N'oldu?" diyorum."Mehmet fenalaştı" diyor. 
"Neden beni aramadın?" diye bağırıyorum, kadın bişeyler 
gevelerken telefonu kapatıp hastaneye koşuyorum. 
Mehmet'i yoğun bakıma almışlar. Son anları belki de. 
Çocuk gidiyor. Bu gece bile gidebilir. Allah'ım n'apmak 
gerek!!!! Herkese bakıyorum. Gözlerinin içine.Yardım 
bekliyorum. Kad ın köşede sessizce ağlarken, ben ayağa 
kalkıyorum. Sonra tekrar çöküyorum. Dışarı çıkıyorum. 
Hastanenin bahçesinde biraz ileri geri yürüdükten sonra, 
başlıyorum bağırmaya."Böbrek lazım, böbrek!!". Ölecek 
çocuk! Böbrek lazım böbrek!!". Kimse bakmıyor. Kimse. 
Duymuyorlar beni sanki. Ağlamak bile vakit kaybı. 
Zaman yok. Bi aşağı bi yukarı koşturup duruyorum. 
Mehmet'e bakıyorum yoğun bakım ünitesinin aralığından. 
İyice küçülmüş. Ben, kendim, yani Mehmet olarak bu 
çocuğu hayata döndürebilirdim belki. En azından para 
bulabilirdim. Evimi satabilirdim. Bankadan kredi alabilirdim. 
Ama Salih olarak, ölümünü izlemekten başka hiçbir şey 
yapamıyorum. Ben, eğer o taksiye binmemiş olsaydım, 
burada şu anda Salih mi duruyor olacaktı? Neden bıraktı 

Kalkıp odasına gidiyorum.Yerinde başkası 
yatıyor. Telefonuma ulaşıyorum. Kadını 

arıyorum. Birkaç denemeden sonra açıyor telefonu. 
Yaptığım şey için teşekkür ediyor ama onları bi daha 
aramamam gerektiğini söylüyor. "Mehmet'i görsem 
bari bi kere!" diyorum. "Kafası karışır çocuğun" diyor. 
Çok tuhaf bir aldatılma yaşıyor, ve anlam veremiyor 
doğal olarak.Ağlamaklı bir şekilde kapatıyor telefonu. 
Ben yatağıma geri dönüyorum. Oturuyorum yatağa. 

Öfkeden ve sevinçten biraz ağlıyorum. Sonra gözlerimi 
siliyorum, doğruluyorum yataktan. 

Eşyalarımı toplayacağım ve böyle dünyanın am ına 

koyacağım. 

Taburcu olmak istiyorum. Tutmak istiyorlar bikaç gün 
daha. İnat ediyorum. Sonra giyinmeye başlıyorum ve 
yastığımın altından ucu görünen sarı bir kağıt fark 
ediyorum.Alıyorum. Bir not. İ kiye katlanmış.Açıyorum. 
Okumaya başlıyorum. Mehmet'in el yazısı. 

"Babam olmadığını biliyodum. Senin Allah olduğunu 
sandım ben. Babamın sol bacağı yoktu." 

Kağıt parçası elimden düşerken birden hatırlıyorum 
taksicinin (protezden dolayı) hafif aksayarak yürüdüğünü. 
Sonra anl ıyorum, kadının beni hiç soyunuk görmediği için 
durumu fark etmediğini, ve Mehmet'in bana neden öyle 
baktığını ve arabanın neden otomatik vites olduğunu. 

Çıkıyorum hastaneden. Arabaya atlıyorum. Hiç 
müşteri almıyorum.Taksimetreyi açıyorum.Yazdıkça 

yazıyor taksimetre. Radyo, ölüm haberleri veriyor. 
Haberler geldikçe sokaklara hayaletler düşüyor. Kanal 
değiştiriyorum. Akşam oluyor. Ben bi sigara yakıyorum. 
Çektikçe yüzüm aydınlanıyor. Aynada kendime bakıyorum. 

Göremiyorum ... W 

C LEk.E ÜY v N l- Afl-ı 
- Cemil Cahit Yavuz -

İnsanlık! 

iyi dönüş 

SAVAŞ! 
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MUZIK 

Düzce'de yaşayan Bedii dayımla görüştüğümüz 
zamanlar, çocukluk anılarım arasında hep müstesna 

bir yere sahip oldu.Annem, dayımın geleceğini öğrendiği 
andan itibaren harekete geçer, evi temizler, her biri 
diğerinden enfes yemekler hazırlar, hatta o seviyor diye 
uzun uzun mayonez çırpıp, bin bir zahmet Rus salatası 
yapar, yaprak sarma ve kadınbudu köfteyi de menüden 
eksik etmezdi. O geldiğinde, evimiz zengin mutfağına 
döndüğü için midir bilinmez, ama biz dayımızı çok 
severdik. Belki de bu sevgimizin kaynağı, onun müthiş 
bir keyif insanı oluşuyla alakalıydı. Mesleğinde son 
derece ilkeli ve bilgi dolu olması nedeniyle, ailede kimin 
bir sağlık problemi olsa onu arardı. Üç kez evlenmişti 
kendileri ve insan ilişkilerinde asla sözünü esirgemeyen, 
güçlü bir rol modeldi. Bir gece, sı rf canı viski çekti diye 
taksiye atlayıp sabaha dek semt semt açık dükkan aradığı 
konuşulurdu güzel dayımızın.Viski demişken, günümüzün 
popüler tartışmalarına bakılırsa, rahmetli sağ olaydı 
seçimlerde oyunu HDP'ye verirdi zahir. 

Dayımızla her karşılaşmamızın değişmez bir ritüeli vardı. 
Önce kaşlarının en çatık halini takı nır, ardından okul 
durumlarımızla ilgili üçümüzü de sorgu sualden geçirirdi. 
Ben tekne kazıntısı kontenjanından, bir büyüğüm 
de ortanca olduğu için kısa sorularla bu fası l dan 

kurtulurduk.Ama sıra büyük abime gelince, üzerinde 
bir hayli dururdu. Öyle ya, küçükler büyüklerin ardı sıra 
yürürler. O yüzden önce büyüğü hizaya sokmak gerek. 
Sorgulama faslı tamamlandıktan sonra anneme dönüp, 
"Rezan" derdi:"Bu çocukları sen şımartıyorsun. Yedikleri 
önlerinde, yemedikleri arkalarında. Her dediklerini 
yapıyorsun. Biraz yüz verme, o zaman bak bakalım bu 
kadar rahat davranabiliyorlar mı? Biz savaş yaşadık, yetim 
büyüdük, kıtlık gördük, bunların her şeyi var, ondan 
böyleler. Bırak kendi hallerine, ziftin pekini yesinler ... " 

'Ziftin peki'nin kibarca, 'bokun 
iyisi' manasına geldiğini sonradan 
öğrendim ki, o zamanlar böylesi dolaylı 
uyarılar pek bir revaçtaydı. Mesela 
anneannem, abur cubur yemek için 
tutturmalarımızdan yıldığı vakitlerde, 
'eşek' demeyi ağzına yakıştırmaz, 

onun yerine 'boşan da semerini ye' 
diyerek lafı gediğine koyardı.Yan i 

dayımın bu nazik hiddetine maruz 
kalmamızın nedeni, muhtemelen 
derslerimizin iyi ya da kötü olmasıyla 
ilgili değildi. Bedii dayım, ailenin büyüğü 
olarak, yeğen lerinin terbiyesine katkı 
sunmaktan, biraz da olsa azarlamayı 
anlıyordu anlaşılan. Çünkü o zamanlar, 
daha testi kırılmadan ya da çocuk 
aynı sınıfa ikinci dikişi atmadan tokadı 
yapıştırmak, muteber bir terbiye 
yöntemi olarak kabul görürdü. 
Çocuklar paylarına düşen dersi al ırken, 

büyükler de görevini yerine getirmiş 
olmanın huzurunu duyarlar ve hayat 
böylece, kendi doğal vadisinde akmaya 
devam ederdi. 

Dayım bir defasında Düzce'deyken 
bizi çikolata almak üzere dışarı 
çıkardığında, fırsatını bulur bulmaz 
ayrı yönlere koşuşturan bu üç 
çocukla baş edemeyeceğini anlamış 
ve hayli sinirl enmişti. En otoriter 

\ ' 
TAPE---. 

bakışını yüzüne maske edip, "Bu ne terbiyesizlik" diye 
kükremiş, "Sizi herkese kız kardeşimin değil, hizmetçim in 
çocukları diye tan ı ştıracağım," diye tehdit etmişti. 
Yaşım o zamanlar pek küçüktü, beş, altı, ya vardım, 
ya da yoktum. Dahası üzerime parmak sallanmas ına 
o zaman da katlanamazdım. Hizmetçinin ne olduğunu 
bile tam manasıyla biliyor sayılmazdım ama bu kadar 
kızgınlıkla söylendiğine göre kötü bir şeydi. Mesela 
hizmetçi, kucağında çocuğuyla kapımızı çalıp, "evinizi 
temizleyeyim" diye iş isteyen ve annemin, "ihtiyacımız 
yok" yanıtından sonra entarisinin düğmelerini bir çırpıda 
çözüp göğsündeki yaraları gösteren kadına benziyor 
olabilir miydi? Kadının koca memelerini görür görmez 
can havliyle annemin arkasına saklandığım, uzun süre 
aile içinde mevzu edilip, bir hayli eğlenildi. Tevatüre 
göre kad ı nın göbeğine kadar sarkan o koca memeler, 
o günden sonra reçelli ekmeğimi yemediğim takdirde 
ciddi manada bir korkutma vazifesi üstlenmişti:"Hıııı, bak 
memeli kadın geliyor ... " O yüzden, dayımın tanıdıklarına 
bizim için 'hizmetçimin çocukları' demesinden ziyade, 
herkesin annemi, 'memeli kadın'a benzetmesinden 
çekindiğim için hemen susup, yaramazlık etmeyi 
bıraktığımı hatırlıyorum. Öyle ya, kimse benim her 
daim mis gibi kokan güzel annemi, memeli 
kadına benzetemezdi. 

kez yinelediğini hatırlıyorum. Bu son model canavar, 
stereo hoparlörlerinden öyle sesler çıkarıyordu ki, 
bizim evdeki mono pikabın pabucu, daha o an dama 
atıldı. Dayım, plak arşivinden Bethoven'ın senfonilerinin 
olduğu longplayları tek tek çıkarıyor, bizi de kolumuzdan 
tutup, salonun neresinde en iyi sesi yakalayabileceğimiz 
konusunda eğitiyordu. Hakikaten harikaydı. Bir kolonda 
keman, diğerinde piyano çalıyor, davulun sesi her iki 
kolonda birden yankı l anıyor, orkestranın ortasındaymış 

gibi bir his doğuruyordu.Yani öyle bir şeydi ki dayımın 
yaptığı; annemle o eski Philips marka pikaptan kaynaklı 
giriştiği tatlı çekişmeyi oracığa gömmüştü. Ama diğer 
yandan, annemin yüzüne düşen gölge ise, kardeşler 
arasındaki ezeli müzik rekabetinde henüz son noktaya 
gelinmediği nin ipucu gibiydi. 

O zamanlar teknolojiye ulaşmak, günümüzün kullan 
at dünyası ile kıyaslandığında bin kat daha zordu, fakat 
imkansız da değildi. Gel zaman, git zaman annem, 
babamla birlikte gittiği çarşıdan, kocaman bir kutuyla 
eve döndü. Hepimizi salona toplayıp, kutuyu işaret etti 
ve "Beşiktaş'ta MİT'in istimlak ettiği babadan kalma 
evimizden payıma düşenle işte bunu aldım," dedi. Kutu 

açıldığında, Dual marka bir pikabın, bütün 
haşmet.iyle bize baktığını gördük. 

Modeli ise dayımdaki modelin bir 
üstü olan HS 1 5 l 'di. 

Sonrasında koca kolonlar, 
özenle duvara monte edildi, 

Neyse konuyu fazla dağıtmayalım; 
tüm bu otoriter halleri sizi 
yanıltmasın, dayım terbiyemize 
katkı sunmadığı zamanlarda, 
eğlenmeyi seven klas sahibi 
bir insandı. Müthiş bir müzik 
tutkusu vardı örneğin. 

O günler 
çok güzeldi ve 

bağlantılar yapıldı.Anlaşı lan, 

MİT'in güvenlik duvarını 
gerekçe gösterip el koyduğu 
arsadan gelen parayla, bir Öyle bir tutkuydu ki bu, 

oturduğu kiralık evde, 
doktor maaşının neredeyse 
yüklü bir bölümünü 
plaklara ayırdığı için bir 

güzel olan her şey 
gibi damaklarımızda 
azıcık bir tat bırakıp, 

hayatımızdan 

ev sahibi olamasak da 
ruhumuz gıdasın ı fazlasıyla 
alacaktı. 

türlü ev sahibi olamadığını 
düşünen çoktu. Ayrıca 

çekip gitti. Tüm bunlar o lup bittikten 
sonra dayım bizim eve davet 

edildi. Her zamanki dipten 
tı rnaktan temizlik faslının 

ardından, çeşit çeşit yemekler 
yapıl dı, sofra kuruldu ve nihayet 

ezeli rekabetin final anı gelip çatmıştı. 

kendisi kadar müzik tutkunu 
olan annemle de hayli zamandır 
tatlı bir rekabet içindeydiler. 

Mesela annemdeki 78 devir plak 
koleksiyonunu fazlasıyla kıskandığı açıkça 
hissedilirdi. Richard Tauber'in plaklarına ya da 
Almanya'dan gelen Philips marka pikaba, o zamanın 
şartlarında öyle her önüne gelen sahip olamazd ı 

muhakkak ki. Üniversitedeyken sınav kazanıp öğrenci 
olarak gittiği Almanya'da; matematikten ziyade savaşın, 

açlık, yokluk, sefalet ve yıkımdan başka hiçbir şey 
getirmediği bizzat yaşayarak öğrenen Berki dayım, 
Türkiye'ye gelirken işte bu pikabı getirmiş, tekrar 
dönmesi icap ettiğinde ise plakl arıyla birlikte anneme 
bırakm ı ştı. Bedii dayım bize her geldiğinde, Tauber'in, 
Münir Nurettin Selçuk'un, Lucienne Boyer'in ya da o 
zamanlar kim biraz meşhursa onun plakları çalınır, olur 
da bozulup, keyfimizi kaçırmasın diye, mutlaka yedek 
pikap iğnesi hazırda bekletilirdi. 

Düzce'ye gittiğimiz günlerden birinde .• her zaman 
olduğu gibi çok güzel bir sofra hazırlanmıştı. Ne yalan 
söyleyeyim, onlarca çeşit arasındaki favori yemeğim, 
dereotlu patates köftesiydi. Sofradayken dayımın 
heyecanından anladık ki, günün sürpriziyle henüz 
müşerref olmamıştık.Yemekler yendikten sonra dayım 

ayağa kalktı ve yeni aldığı pikabı takdim etti. Dual 
marka bu pikabın, HS- 130 modeli olduğunu ise birkaç 

Zil çalıp dayım içeri girdiğinde, annem 
pikaba Çaykovki'nin Kuğu Gölü'nü koymakla 

meşguldü. Muhteşem sesiyle salonu inleten pikabı gören 
dayım, "Ne o beni mi taklit ediyorsun kız?" diyecek 
oldu ama biraz daha yakından baktığında duraksadı. "Vay 
canına" diyen sesi, bir kalıp misali ağzından yuvarlandı. 
Küçük kız kardeş, abisini fena faka bastırmıştı. Sonra 
müzik sesi hepimizin sesini arka plana itti. Salonun 
ortasında, kolonlardan çıkan sesin en iyi hissedildiği 
noktayı gösterme sırası bize geçmişti. 

*** 
O günler çok güzeldi ve güzel olan her şey gibi 
damaklarımızda azıcık bir tat bırakıp, hayatımızdan 
çekip gitti. Sonra dayım hakkın rahmetine kavuştu. 
A llak bullak bir ruh haliyle Düzce'ye gidip cenazesini 
kaldırdık. Pikabı ve bir ömür boyu topladığı plakları Ayşe 
yengede kaldı. Sonra memleketin mutat krizlerinden 
birinde annemin de pikabı bozuldu, iğnesi hiç bir yerde 
bulunamaz oldu. Eski pikap ise çoktan televizyon 
dolabının içine kilitlenmişti zaten. Sonra kaset çıktı, CD 
çıktı, müzik dijital oldu, bir dünya dolusu ezgi, parmak 
kadar cihazların içine sığar oldu. Lakin teknolojinin 
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yok zamanlarında, evlerin salonlarını 
dolduran o doğal sesleri yakalamak 
ise gerçekleşmesi imkansız bir hayale 
dönüştü. 

Sadece bu da değil. İçimizden müziği 
söküp alacak, ruhlarımızı gıdasız 
bırakacak, hepimizi asker nizamı bir 
ritmin içine dahil edecek pek çok şey 
yaşandı o kısacık zaman diliminde. 
Bizimkiler, müzik sofrasız olmaz diye 
misafirleri için özenirken, meğer onlar 
Rus salatasından Amerikan salatası 
yaratmanın hesabını yaparlarmış. 

Bizimkiler, her yanı sertlikten kas ılmış 

bu dünyada, hiç değilse evlatlarının ruhu 
incelsin diye didinirken, meğer onlar 
müzik derslerini bile gençleri ölüme 
hazırlama aracına dönüştürürlermiş. 

Müzik dersinde ilk öğretilen parçalardan 
birinin onuncu yıl marşı olması hangi 
aklın eseridir acaba? 'Çıktık açık alınla, 
on yılda her savaştan .. .' diye başlar bu 
marş. Kimse de sormaz, "Cumhuriyet'in 
ilanından sonra hangi savaşlara katıldık?" 
diye.Yoksa Türk'ün alnını, l 925'te 
Kürdün hakkı için ayaklanan Şeyh Said 
ve 46 yoldaşını, Diyarbakır Darkapı'da 
ipin ucunda sallandırmak açmış olabilir 
mi? O yüzden mi; her yerde Türk'e ait 
milli marşlar büyük bir zaferin coşkusuna 
selam dururken, Kürdün ağıt yakması bile 
yıllarca yasaklandı? 

Onuncu yıl marşı, 'demir ağlarla ördük 
ana yurdu dört baştan' diye devam 
eder. Faruk Nafiz Çamlıbel ile Behçet 
Kemal Çağlar, kafa kafaya verip bu 
sözleri yazarlarken; demir ağlar, yeni 
yapılan yollar ve tayyare sayesinde 
hükümetin, Dersim'in tepesine çökmeye 
hazırlandığını biliyor muydu acaba? 
Nihayetinde o büyük katliamın tezgahı 
kuruldu ve l 938'de Seyid Rıza ile birlikte 
bir avuç isyancı darağacına gönderildi. 
Dersim gerçek bir soykırımdı çünkü 
sadece Zaza bir lider olan Seyid Rıza'yı 
değil; onun dilini ve müziğini de toprağa 
gömmüştü. 

Sonra okullardaki müzik derslerine 50.Yıl 
marşı da eklendi. "Müjdeler var yurdumun 
toprağına taşına, erdi Cumhuriyetim 
elli şeref yaşına" diye başlayan bu marşı 
dinleyenler arasında; sürgünden sürgüne 
gönderilenlere verilen müjdenin ne 
olduğunu sormak da kimsenin aklına 
gelmedi. Oysa Dersim'de bomba, 
kurşun ve darağacından kurtulanlar, 
Cumhuriyet'in elli şeref yaşı boyunca 
memleketin dört bir yanına gönderilirken, 
artlarından da açlık ve yoksulluktan 
geberip gitmeleri için beddualar edilmişti. 
Yine müzik sustu her yerde, halaylar 
durdu; yalnızca sürgün yolunda acıyla 
kavrulan insanlığın çığlığı duyuldu. 

Köy meydanlarının, işkence haneye 
dönüştürülmesi, artık vaka-ı adiye idi. 
Üstelik Kürde zulüm edilmesi için tebliğ 
olunmuş kesin emirler vardı ve isyan 
yoksa da bu kör şiddet, boyun eğmedik 
tek bir baş kalmayana dek uygulanacakt.ı. 
Asılmayıp Beslenenler adlı kitabım 
için görüştüğüm Kürt siyasetçi Nazif 
Kaleli, bizzat tanık olduğu 'komando 
zulmü'nü şöyle anlatmıştı:" 1960'11 yılların 
sonlarına yakın dönemlerde Doğu ve 
Güneydoğu'da Kürtlerde bir kalkışma 
olacağı yönündeki paranoyanın sonucu 
olarak sindirmek amacıyla komando 
birliklerinin halkın üzerine sürülmesi 
'komando zulmü' diye biliniyor. Olmadık 

bahanelerle köyler basılıyor, köylüler 
gece yarıları yataklarından kaldırılıyor, 
insanlar birbirlerine iplerle bağlanarak 
köy meydanlarında süründürülüyor, 
jandarma karoluna götürülüyor, falakaya 
çekiliyordu. Oysa ne silahlı bir hareket, 
ne de bir kalkışma vardı. Kimse bunların 
hesabını soramadı. Sanki çok normal bir 
şey gibi sineye çekildi.'' Bu büyük zulmü 
sineye çekenler, gün geldi "Elhamdülillah 
Türk'üz" demeye başladılar.Anılarına, 
kimliklerine, kişiliklerine dair kalan izleri 
sildikçe. zulümden kurtulacaklarını sanıp, 
dengbejlerinin düne kadar su gibi akan 
seslerini bile ciğerlerinin içine hapsettiler. 

Kasetler yasaklandı; ozanlar, müzik 
yapımcıları ve dinleyicilerden teşekkül 
etmiş büyük bir suçlu ordusu kuruldu. 
Önlerine Kürtçe kasetler dizilmiş 
gençler, işkenceden geçirilmiş en perişan 
halleriyle televizyonda teşhir edildi. Tek 
bayrak, tek millet ve tek dilin önünde 
eğilmeyenin sonunun ne olacağı, cümle 
aleme gösterildi. Gazetelerin manşetleri 
gençlerin katliam haberleriyle dolup 
taştı. Bir türlü susmak bilmeyen silah 
ve bomba sesleri de ruhlarımıza işlemiş 
bütün güzel sesleri, birer birer yok etti. 

*** 
Zaten kabus gibiydi her şey ve daha 
kötüsü olamaz derken, zulümkarlar 
ufuklarının bizim hayal sınırlarımızın 
çok ilerisinde olduğunu ispatladılar. 
Değil mi ki , muktedirler Suruç'ta 
33 insanımızı katlettikten sonra dalga 
dalga memleketin her bir karış toprağını 
yangın yerine çevirdiler; değil mi ki 
biteviye bombalar, silahlar patlıyor, savaş 
uçaklarının gürültüsü yeri göğü yırtıyor, 
insanlar ölüyor; o halde bağıra çağıra, 
sesimizin en yüksek tonuyla şarkılar 
söylemenin zamanıdır. 

Uluyan kurtlara, üzerimize sallanan 
parmaklara, ekranlardan fışkıran kan 
fetvasına, polis sirenlerine, tepemizde 
alıcı kuş gibi dolanan helikopterlere, 
uçaklara, takipteki ekiplere, panzerlere, 
demir parmaklıklara, mahkeme 
duvarl arına, gaza, copa, mermiye aldırış 
etmeden, müziğin sesini sonuna kadar 
açmanın zamanıd ı r. İyice acımasızlaşan 
bu dünyada, anaların, bacıların, eşlerin 
ağıtlarının, barış sloganlarının, 'bir 
daha asla' diyen bilincin, savaşın 
önünde barikat oluşturması ancak 
böyle sağlanabilir. Ruh ve yüreklerinin 
harmonisini tümden kaybetmemiş 
olanlar da, bu yer kürede müziğin en 
iyi hangi noktadan duyulabildiğini ancak 
böyle keşfedebilir. 

Bunu yapmazsak, nicedir yitirdiğimiz 
yürek tınılarımızın yerini doldurmamız 
asla mümkün olmayacak. Ne yediğimizin, 
içtiğimizin tadı, ne sabah uykusunun 
mahmurluğu, ne bebelerin gülüşü, ne 
sevgilinin yumuşak teni, ne çiçeğin rengi, 
ne de kokusu kalacak. Hayata dair bizi 
mutlu kılan ne varsa hepsi; koskoca bir 
harın içinde, cayır cayır yanacak. 

Eğer müziğin sesini sonuna kadar 
açmazsak; nice genç öldürülüp toprağa 
gömülecek ve vampirler daha çok 
kadının bedenini parçalayıp, çırılçıplak 
sokağa atacak.Ve yüreğimizin sesini 
sonuna kadar açmazsak; bizi insan 
kılan her şey hızla tükenecek. Ne 
özgürlük, ne eşitlik, ne kardeşlik, ne de 
gelecek ... Vahşetin soğuk yüzü, yaşama 

hükmedecek. •· 

ÇEKİLMEMİŞ 
FOTOGRAFLAR 

REWHAT 

Aşiretçe filme gidip, bir sıra koltuğu baştan başa kapladığımız yıllar. Eşkiya oynuyor. 
Annem evden getirdiği Dersim'in özgün lezzeti 'pesare'yi pay ederken ... 

Soruya soruyla karşılık vermeyi öğrendiğim yıllar. Sokağın başını tutan 
beyaz Toros'tan "Evinize yabancı kimse geliyor mu?" diye seslenen amcalara 
"Yabancı derken?" diye sorarken ... 

Annemin diş teknisyenliğinin İstanbul'dan Dersim'e yankı bulduğu yıllar. Annem, 
yaşlı akrabalarımızın köyden gönderdikleri protez dişlerinin vuruklarını düzeltirken ... 
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OT ............................................................................................................................................................................................................................................. 
ERCAN KESAL 

MOTOR! DEMESİNİ 
BİLİYOR MUSUN? 

ERKSAN 
1991 ... Bir psikiyatri merkezinde hafta sonları psikiyatri 
bağlantılı seminerler yapıyoruz. Her hafta bir konu ve 
konuk belirlemişiz. Murathan Mungan var, "Yüzleşmenin 

Gücü", Enis Batur var, "Şakülden İnhiraf'a", en mühimi 
de Metin Erksan var, "Sevmek Zamanı ve Bir Filmin 
Psikoanalitik Yorumu." 

Metin Erksan'ın huysuz ihtiyar olduğunu duyuyoruz. 
Kimse ne adresini ne de telefonunu biliyor. Onu bulma 
ve merkeze getirme görevi bana veriliyor. Metin Abi'yle 
ilk teması Beyoğlu'nda Pandora Kitabevi'nde sağlıyorum. 
Casus filmlerindeki gibi, kısa cümleler, rumuzlu 
konuşmalar, saatler ayarlanıyor falan. Sonunda buluşup 
konuşmaya ikna oluyor. Pandora'nın üst katındaki 
koltuklara oturup, sohbet ediyoruz. Üzerinde eskimiş 
ama şık ve ona çok yakışan siyah takım elbisesi ve fötr 
şapkası var. Çaylar içiliyor.Ayağa kalkarken, 

"Ben sizi konuşma saatinden önce evden alayım hocam" 
desem de, evin yerini bilmemi istemediğinden olacak, 
"Kendim gelirim, sen adresi ver yeter!" diyor. Olsun! 
Çoktan razıyız buna. 

O günden sonra onu kaybettiğim güne kadar hep birlikte 
oldum bu özel insanla. Kimselere benzemeyen, kelimenin tam 
anlamıyla nev-i şahsına münhasır bir insandı Metin Erksan. 

Benim üniversitemdi, kütüphanemdi, arkadaşım, 
abim ve ustamdı. 

Belki de en az sinemayı konuştuk yaşadığı sürece. Daha çok 
tarih, felsefe, edebiyattı derdimiz. Ama, konuştuğu, anlattığı 
her şey sinemaya hizmet ederdi. 

Artık evine gitme hakkını kazandığım günlerin birinde, 
ucundan kıyısından sinemaya, sete dair sorduğum sorular 
uzayı nca, kestirmeden sordu: 

"Ne olmak istiyorsun sen; oyuncu mu, rejisör mü?" 
"Aman hocam, oyunculuk neyimize.Ama rejisörlük de 
yani, biraz ... " 
"Rejisör olmak istiyorsun sen, aklındaki o galiba?" 
"Estağfurullah hocam. Bir şey bilmiyorum ki, rejisörlük 
öyle hemen ... " 
Biraz durdu. El indeki kitabı masaya bıraktı ve, 
"Motor! demesini biliyor musun?" 
"Pardon hocam!" 

"Bak doktor ... Benim ilk rejisörlüğüm yarım bı rakılm ı ş 
bir film le başladı.Atlas Film'in yapımcısı Nazif Bey Bedri 
Rahmi'ye bir senaryo yazd ı rmış. Nedim Otyam da 
çekecek. "Karanlık Dünya" diye bir film. Geçmiş zaman, 
rejisör yapımcıyla anlaşamamış, bırakmış gitmiş. Nazif 
Bey'le oturuyorduk ofiste. İç bahçede set kurulmuş. Beni 
kolumdan tuttu pencerenin önüne götürdü. Aşağıda 

elemanlar bir şeyler yapıyorlar. 

"Bu film i sen çekeceksin Metin Bey, 
tamam mı?" dedi. O zamanlar henüz 
23 yaşındayım ve fi lm eleştirileri 
yazıyorum bir gazetede. 

"Aman efendim, ben nasıl film çekerim? 

"Motor! demesini biliyor musun? ... Motor! diyeceksin. 
Arkası gelir merak etme" dedi. Dediği gibi de oldu. Hiç 
unutmam Nazif Bey'in söylediklerini ... 

"Motor!" demesini biliyorsan rejisör de olursun.Yalnız 
korkmadan, cesaretle söyleyeceksin. Öyle söyleyeceksin ki, 
settekiler senin her şeyi bildiğini zannedecekler .. :· 

AKAD 
Lütfi Akad, 1916 İstanbu l doğumlu. Babası Halepli bir 
ailenin iki oğlundan biri. Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda 
İstanbul'a gelerek evlenmiş ve oraya da yerleşmiş. Lütfi Bey 
Galatasaray Lisesi'ni, ardından da Yüksek Ticaret Mektebi'ni 
bitiriyor. Askerlikten sonra babası iktisat doktorası yapması 
için Amerika'ya göndermek istese de gitmiyor ve Osmanlı 
Bankası'nda çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra da bankadan 
ayrılıp, arkadaşı Şakir Sırmalı'nın kurduğu Sema Filmde 
yapım müdürü olarak göreve başlıyor.Ard ından bir yıl kadar 
da Lale filmde muhasebe müdürlüğü. Bu sırada Hürrem 
Erman'la tanışıyor ve bu kez onun firmasının muhasebe 
müdürü oluyor. O sırada Hürrem Erman "Damga" isimli bir 
filme başlamış.Yönetmeni Seyfi Havaeri, başrol oyuncuları 
Sezer Sezin ve Memduh Ün. (evet. yönetmen Memduh Ün) 
Seyfi Havaeri film bitmeden ayrılır. Hürrem Erman filmi 
tamamlamasını ister muhasebe müdürü Lütfi Akad'dan. 
Zorda kalmıştır, çok para harcamıştır ve bir an önce 
sinemalarda gösterime girmek zorundadır. Lütfi Bey, pek 
de heveslenmeden, biraz da zorla kabul eder yönetmenliği. 
Kendisi bundan sonrasını şöyle anlatıyor: 

"Senaryo diye, kalan sahnelerle ilgili daktiloyla yazı lı birkaç 
yaprak vardı elimde. Sahnelerden biri bir nikah sahnesiydi 
ve üç çekim gerektiriyordu kestirmeden. Çekimleri 
bir pazar günü Beyoğlu Halkevi'nin güzel salonlarında 
gerçekleştirdik. Kamerayı Coni Kurteşoğlu kullanıyordu. 
Hava Sokağı'nda bir fotoğraf atölyesi vardı. Çekimlerin 
çoğunu kağıt üzerinde resimleyerek gösterdim ona. İş 
öğleye kadar btivermişti. Hepsi bu ... İlginç bir deneyim 
olmuştu benim için: Işıklar, oyuncular, hazırlık telaşı ve ilk 
"Motor!" sesine kadar avuçlarımdaki ter. Bu ter ve belirsiz 
ateş sonraki yıllarda da sürüp gitti, bugüne kadar. Her 
çalışma günü, en önemsiz bir çekim de olsa, kameranın ilk 
çalışmasına kadar bundan kurtulamad ım ... " 

KUROSAWA 
Resim eğitimi alan ve hayatını ressam olarak sürdüren Akira 
Kurosawa'nın 1935 yılında bir gün gazete okurken gözüne 
bir ilan takılır. PCL(Photo Chemical Laboratory) film 

stüdyoları yönetmen yardımcıları 
aramaktadır. İlk sınav da yazılı 
bir kompozisyon. Adaylardan 
istenen, "Japon sinemasının temel 
sorunları ve bunların nedenleri ve 
çözümleri" konusunda örnek ve 
önerilerini yazmal arıdır. Kurosawa 
bir şeyler yazar ve gönderir. 
Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında, 
sessiz film gösteren sinemalarda 
anlatıcılık yapan abisinin peşinden 
hiç ayrılmadığı için yüzlerce filmi 
bazen defalarca izleme şansına 
sahip olmuştur. Birkaç ay sonra 

PCL'den ikinci sınav için çağrı alır. Tokyo'ya giderek 
stüdyoyu bulur ve orada, "yaşamının en büyük hocası" olan 
yönetmen Yamamoto Kaciro (Yama-san) ile tanışır. Sınavın 
bu aşamasında adaylardan senaryo yazmaları istenmektedir. 
Adaylar gruplara ayrılır ve her gruba ayrı bir konu verilir. 

"Bizim gruba, bir gazetenin üçüncü sayfa haberi olan bir 
konu verilmişti" diyor Kurosawa. "Asakusa'daki bir dansöze 
aşık olan, Katoçi hapishanesindeki bir endüstri işçisinin 
işlediği suçları" senaryo haline getirmesini isterler. 

"Senaryo konusunda en ufak bir bilgim olmadığı için 
apışıp kalmıştım ki, yanımda oturana bir göz attım.Adam 
büyük bir hızla bu işi çok iyi bilircesine yazıp duruyordu. 
Bir ressam olarak aklıma çıplak bir endüstri bölgesinin 
siyahı ile gösterişl i kulis odasının pembesini çizmek geldi. 
Endüstri işçisini siyah ve dansözü pembe olarak çizecek ve 
bir kontrast yaratacaktım. Öyküme öyle başladım, ötesini 
anımsamıyorum ... " 

Kurosawa sınavı kazanır ve Yama-san'ın yanında yönetmen 
yardımcısı olarak çalışmaya başlar. Birçok filmde birlikte 
olurlar. Ondan çok etkilenir ve çok şey öğrenir. Ama 
bir türlü kendi filmini çekememiştir. Kurosawa, bir süre 
sonra yönetmen olmak için verdiği kavgadan sıkılarak 
sadece senaryo yazmak üzere PCL'den de ayrılır. Bütün 
boş zamanlarındsa senaryo yazmaya başlar. Yama-san, 
"eğer yönetmen olmak istiyorsan, önce senaryo yazmayı 
öğrenmel isin" demiştir zaten. 

Bir gün yine gazete okurken, bir ilan dikkatini çeker. İlan, 
yakında çıkacak olan "Sugato Sanşiro" adlı bir kitapla ilgilidir. 
Kitabın içeriğini anlatan ilanda genç ve bıçkın bir judo 
ustasından söz edilmektedir. 

Kitabı yayımlandığı ilk gün kitapçıdan alarak okur ve aynı 
gün geceyarısı yapımcı bir arkadaşının evine giderek ondan 
yarın sabah kitabın haklarını satın almasını ister. Ertesi 
gün, Tanaka Tomoyuki kitabın haklarını almak için "Sugato 
Sanşiro"nun yazarı Tomito Tsuneo'yu evinde ziyaret eder 
ve kitabın hakları satın alınır. Kurosawa hemen oturur 
ve "Sugato Sanşiro"nun senaryosunu yazar. Bu onun ilk 
yönetmenlik yapacağı film olacaktır. 

Bu ilk deneyim, Metin Erksan'ın ya da Lütfi Akad'ın ilk 
deneyimine o kadar benziyor ki: 

"Sugato Sanşiro'nun çekimine, Yokohama'daki sette, 
1942 yılında başladım.Yönetmen olarak ilk adımım, ilk 
çekeceğim sahne, Sanşiro ve hocası Yano Şogoro'nun, Şinto 
tapınağına uzanan uzun taş merdivenlerden çıkışları idi. 
Bütün testleri yapılıp, çekime hazır olduğumuz anlaşılınca, 
"Yol, staato!"(Hazır, Başla!) diye bağırdım. Bütün ekip dönüp 
şaşkı nlıkla bana bakmaya başladı. Sesim çok garip bir şekilde 
çıkmıştı!" ı; 

Alıntılar: •ışıkla Karanlık Arasında, Lürfi Akad, İş Bankası yay, 2004 
*Wtfı Akad,A. Şerif Onaran,Afa yay, 1990 
•Kurbağa Yağı Satıcısı, Akira Kurosawa,Afa yay, 1994 
•Akira Kurasawa,Aldo Tossone,Afa yay, 1985 
•Savaşçının Kamerası, Sıephe.n Pri.nce, Kabakı yay. 2013 
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SIDDIK AKBAYIR 

YİRMİ DÖRT KARE 
ERTEM EGİLMEZ 

BİR: Ertem Eği lmez, mizah dergisi çıkışlıdır. İçinden 
geldiği mizah dergisi yapılanmasını ve pratiğini, 
sinemaya aktarır. OğuzAral'n Gırgır dergisinde 
yaptığını Arzu Film'de dener. Birlikte senaryo yazmak, 
seyirci konumundaki halktan insanları film üretimine 
katmak, kazandırmak gibi ayrıntılara dikkat eder. 

iKi: Türk sinemasına sahici bir insan sıcaklığını, 
o güne dek pek denenmeyen gözyaşıyla mizahın 
yan yana durduğu bir insan tipini, yani yaşamın 
kendisini getirir. 

ÜÇ: Eğilmez'e göre, dünyada Türkiye dışında aile 
diye bir kavram, bir değer yoktur. Ailenin fertleri 
sinemaya ayrı ayrı gitse de, ailenin tüm fertlerinin 
gittiği film, en çok iş yapan filmdir. Hüner, ailenin dört 
ferdinden birden para almaktır. Bunu Arzu Film'de 
dener ve başarır. 

DÖRT: Sinemayı, teknik, içerik ve dil'in birlikteliği 
olarak görür. Öyküsüz bir sinemamız olduğundan 
yakınır:"Senaryo bizim sinemacı larım ızın umrunda 
değildir. l 960'tan beri 400 film çekilmişti r, 
40 öykü yoktur ortada, gerçek anlamıyla 
40 senaryo yazılmam ıştı r." Senaryo, 

75-76 yıllarında Hababam'da jimnastik hocası rolüyle 
girer. Daha sonra, Erkek Güzeli Sefil Bilo, yani İlyas 
Salman çıkagelir. 

DOKUZ: Ertem Eğilmez filmleri'nde boy gösteren 
birçok oyuncu, -Tarık Akan ve Şener Şen dışında­
meslek hayatları boyunca onun kendilerine biçtiği bir 
tipi oynar. 

ON: Ertem Eğilmez, Sürtük filminde Türkan Şoray'a 
aşık olanlar kervanına katılır. Bu dedikodu, kısa 
sürede Yeşilçam'a yayılır. Türkan Şoray, l 987'deki 
Sultan filmine kadar Arzu Film'e uğramaz. 

ON BİR: Ertem Eğilmez'in Sürtük filminde 
Ekrem Bora'ya o kadar ilginç bir kötü adam rolü 
oynatır ki, Ekrem Bora, sanki o filmde Fransız bir 

kötü adamdır. Ahmet Tar ık Tekçe'yi bıçaklamak 
isteyen, Erol Taş'ın kafasında odun kıran 

ve tecavüzcü Coşkun, daha mahalleden 
dramatik yapı diye feryat ettiğinde, 
matematikten söz ettiği zannedilir. 
Sinemayı kuramsal açıdan 
öğrenmeye çalışır. Duygusunu, 

Bir dükkana 
girip de 'Şuradan bir 
çorap ver!' diyemez. 

geçerken kapılarını pencerelerini 
kapatan seyirci kadınlar, belki 
de ilk kez bir kötü adama aşık 
olurlar. 

bir temele oturtmak ve içinde 
yaşadığı topluma seslenebilmek, 
onları oyalamamak, 
kandırmamak ister. 

BEŞ: Senarist Bülent Oran, 
l 960'1arda Amerika'dan getirtip 
İstanbul boheminin ünlü karakteri 
Hayalet Oğuz'a çevirttiği senaryo 
kitabını Ertem Eğilmez'e hatırı sayılır 

Bir şeyin yarım kilosunu 
alamaz. Çekindiği için, 

hayatı boyunca 
birisi kendisine 

çorap aldıysa giyer, 
almadıysa 

giymez. 

ON İKİ: Ertem Eğilmez'in 
tipleri, 'doğa l laik'tir. Mün ir 
Özkul ya da Adile Naşit'i namaz 
kılarken ya da hacca giderken 

göremezsiniz fakat bu filmlerde, 
çok incelm iş bir namus, dürüstlük 

anlayış ı ve iyilik yapma arzusu vardır. 

bir paraya satar. Eğilmez, bu kitaba bir kutsal 
kitap ilgisi gösterir. Çünkü, başarılı bir filme, dramatik 
yapıyla ulaşılabileceğine inanır. 

ALTI: 68 adımlıkYeşilçam Sokağı'yla arasında her 
zaman, her konuda bir uzlaşmazlık vardır. Öncelikle, 
kitlenin anlamadığı o festivallik filmlere karşıdır. 

YEDİ: Ertem Eğilmez filmlerinde, Amerikalı 
yönetmen Frank Capra'nın etkileri görülür. Kenar 
mahalledeki küçük insanların dünyalarını anlatır. 
Yetmişli yılların o sokakta geçen, belki de Türkiye'nin 
son çocukluk zamanları, en güzel, en naif ve en 
olduğu gibi onun filmlerinde görünür. 

SEKİZ: Arzu Film'deki ekip sineması oluşumunda 
tesadüflerin de ,reri vardır. Kadronun ilk nüvesi 
l 960'ta Münir Ozkul'la atılır. 70'1i yılların başında 
Adile Naşit'le tanışılıı: O dönemde, Eğilmez, aşk 
filmlerinin unutulmaz yönetmenidir ve bu oyuncular 
da aşk filmlerinin komik süsleridir. Tarık Akan, Hülya 
Koçyiğit kadroya katılır. Kalabalık kadrolu bir komedi 
çeker: Sev Kardeşim. Birtakım yan oyuncular gerekir. 
Halil Akçatepe, ilkin bir 'işportacı çocuk' diye gelir. 
Zeki Alasya gelir, iki üç günlük bir rol oynar, kalır. Bir 
sonraki filmde Zeki A lasya, Metin Akpınar ile Kemal 
Sunal' ı getirir, onlar da kalırlar. Şener Şen, bu kadroya 

ON ÜÇ: Bugün. bir yerlere gelen yerli 
sinema, Yılmaz Güney ve Ertem Eği lmez'in 

izinden giderek nefes almaya çalışır.Yılmaz Güney 
ve Ertem Eğilmez'in film üretme pratikleri, hayatın­
zamanın şimdiki koşullarına dönüştürü lerek 'dizi' 
kimliğinde seyirciye sunulur. 

ON DÖRT:Tıp fakültesini yarıda bırakıp İktisat 
okur. Babasının verdiği on bin lira ile bakkal 
açar. Tabela: Doğruluk Bakkaliyesi. Doğrulukla 
bakkallığın bir arada yürüyemeyeceğini anlaması 
geç olmaz. İflas eder. 

ON BEŞ: Kurduğu yayınevinde Kemal Tahir gibi 
yazarlara takma isimlerle Mike Hammer romanları 
yazdırır. Çevirmen hastalanınca oturup kendisi yazar; 
yazdığı roman, diğerl eri gibi elli bin adet satılır. 

ON ALTI: Melek Sineması'nın yanında bir lokanta 
açar. Belediyeden içki ruhsatı da koparır. Derneklere 
içki ruhsatı verilmesinden yola çıkarak 'Karikatür 
Sevenler Derneği' ad ı altında işletir lokantayı. 

ON YEDİ: Ertem Eğilmez, aksi ve ağzı bozuk bir 
adam olarak bilinir. Çok sigara içer, çok küfür eder. 
Çok güzel cümleler arasına kattığı esprili küfürler 
kimseyi incitmez. D ili mizahla çok güzel giydirir. 

ON SEKİZ: Televizyon tek kanal lı , siyah-beyaz ve 

devletinken Ertem Eğilmez, 
eğer o gece bir John Ford filmi 
gösterilecekse, gündüzden rakı 
sofrasını kurup " Ulan pezevenk 
John Ford, bu sahneyi nası l 
çekt in, ulan puşt John Ford, bu 
John Wayne kazmasından nas ıl 
böyle lezzetli bir oyunculuk 
çıkardın!" diye ağlaya ağlaya, 
küfrede küfrede o John Ford 
filmini seyreder. 

ON DOKUZ: Dünyanın 
en utangaç adamı olduğunu 
düşünür. Hayatı boyunca bir 
dükkana gir ip de 'Şuradan 
bir çorap ver!' diyemez. Bir 
şeyin yarım kilosunu alamaz. 
Herhangi bir iş yerinden bir 
şey almadan çıkmayı ayıp 
sayar. Tezgahtar da onun için 
çok değerl i biridir. Çekindiği 
için, hayatı boyunca birisi 
kendisine çorap aldıysa giyer. 
almadıysa giymez. Hazır 

elbise giymeyi sevmez. 
Terzisine gider.Yı llarca kolalı 
gömlek giyer. Kimsenin 
karşısında bacak bacak 
üzerine atıp oturamaz. 

YİRMİ: Eğilmez l 985'te 
Aşık O ldum adlı filmini 
çeker. Üç yı llık bir aradan 
sonra l 988'de Arabesk 
filmini tamamlar.Arabesk, 
Türk sinemasında büyük 
gişe rekoru kıran ilk 
fi lmlerdendir. Eğilmez'in 
fi lmografisi bu film ile 
sonlanır. 

YİRMİ BİR: Eylül 
l 989'da Eğilmez arkasında 
pek çok film ve kalabalık 
bir oyuncu kadrosu 
bırakarak Yeşilçam'a veda eder. 38 yı ll ık bir uğraş, bir 
sinema ekolü olarak kalır. 

YİRMİ İKİ: Gani Müjde'ye göre, Er tem 
Eğilmez, eğer sinemada yarattığı dünyayı estetikle 
buluşturabilseydi, bugün dünya çapındaki birkaç sine­
macımızdan biri olurdu. Kel Mahmut'u,Adile Ana'yı 

ve Hababam Sınıfı'nı İ ngilizler de tanırdı. Gazinocu 
Ekrem, kızı sevmesine rağmen bırakıp giderken 
Fransızlar da ağlardı elbet. 

YİRMİ ÜÇ: Ertem Eği lmez, pervasız bir giriş imci, 
sınır ve kural tanımaz bir öncüdür.Aşk ve komedi 
filmleri, Hababam Sınıfı serisi ve aile filmleri, 
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sine-mada olduğu gibi öldükten sonra televizyon 
kanallarında da seyredilme rekorları kırar. Yeşi l çam 
Sokağı'nın göbeğine heykeli dikilecek bu deli dahi adam 
hakkında hala ciddi bir belgesel yapılmış değildir. 

YİRMİ DÖRT: Canım Kardeşim, niçin T ürk 
sinemasının dönüm noktalarından biridir? l 973'te 
çekilen Canım Kardeşim, niçin bu kadar çok sevilir, 
bu kadar çok izlenir? 

Çünkü; Canım Kardeşim, kadrosunun komedi oyuncularından 
kurulmasına rağmen bir dramdır. 

Çünkü; Canım Kardeşim'de, film boyunca kimse kimseye iişık 
olmaz. Canım Kardeşim, güzel bir kız olmadan da güzel bir 
film çıkabileceğini ispatlar. 

Çünkü; Canım Kardeşim, özellikle dış çekimlerde, yarı 
belgesel bir hava yakalar. Zenginlerin yaşadığı, üzer/eri 
tv antenleriyle dolu apartmanları gösteren kamera I 80 
derece döner ve gecekonduların pis çamurlu dünyasıyla 
çarpıştırır seyirciyi. 

Çünkü; Canım Kardeşim, akıcı bir kurgu ve özenli fotoğraf 
çalışmasıyla bizden bir konuyu, bizden insanlarla ele alır. 
Canım Kardeşim'de filmin Cahit Oben'e ait müziği, ifadeyi 
en az güçlü oyunculuklar kadar güçlendirir. 

Çünkü; Canım Kardeşim'de kanlarını satarak ayakta durmaya 
çalışan insanlara acımaya fırsat bulamadan,Adile Naşit'le 
birlikte Kahraman Kıra/'ın gidişine gözyaşı dökülür. Canım 
Kardeşim, en güçlü karakteri, çok küçük bir oyuncunun, 
Kahraman Kıral'ın canlandırdığı ilk fılmlerdendir. 

Çünkü; Canım Kardeşim'de, Yol'daki, Sürü'deki Tarık Akan'ın 
ipuçları veri-lir. Kemal Sunal'ın ömür boyu taşıyacağı 'Şaban' 
kimliğinin temeli atılır. jönün, hüzünlü ve yalaka olmayan 
sahici arkadaş tipi, Halit Akçatepe 'yle yaratıır. 

Çünkü; Canım Kardeşim, Metin Akpınar'ın Zeki A/asyasız, 
Adile Naşit'in Münir Özkulsuz da büyük oyuncu 
olabildiklerini gösterir. 

Çünkü; Canım Kardeşim, I 970'/erin başından itibaren 
Türkiye'de insanların hayatına dahil olan televizyonu, Türk 
sinemasında ilk kez bir sosyo-kültürel olgu olarak ele alır. 

Çünkü; Canım Kardeşim'de, kimse ideal, örnek insan değildir. 
Filmde, hiçbir hayat kaygısı olmadan yaşamaya çalışan, 
hayatından başka kaybedecek bir şeyi bulunmayan bir sını~an 
söz edilir. Bu sınıfın, lümpen proletaryanın kendine has bir 
bilinci ve bir üslubu vardır. Baba, oğluna 'piç kurusu'; oğul 
babaya 'moruk' derken, hayatın dili sinemaya taşınır. 

Çünkü; Canım Kardeşim, düşmüş, küçük insanların fılmidir 
ve düşmüş insanlar fılm boyunca yükselebilmek değil daha 
da düşmemek için çabalarlar. Canım Kardeşim, sistemin 
herkesi acımasızca ezdiğini yansızca aktaran, umutları ezilmiş, 
örselenmiş insan yerine bile konmayan/arın gerçekçi ilk 
fılmlerden biridir. Canım Kardeşim'de bütün karakterler, 
kendi zavallılıklarını, çaresizliklerini ve aldatmalarını yaşarlar. 

Çünkü; Canım Kardeşim, gişe açısından yapımcısını hüsrana 
uğratır. Seyirci, bu fılmde, hayatın bütün dış gerçekliği ve 
umutsuzluğun iç gerçekliğiyle baş başa kalır. Bu durumda, 
sinemanın izleyiciye sunduğu şey, onun 'kaçmak' istediği bir 
gerçekliktir. Bu nedenle, izleyici Yeşilçam sineması içinde bu 
ayrık otu gibi duran fılme, pek rağbet göstermez. Film, Ertem 
Eğilmez'i batırma noktasına getirse de ekonomik açıdan 
olmasa da sanat açısından yönetmenin yüz akıdır ve Ertem 
Eğilmez, bunun farkındadır. Bir söyleşisinde, "Bu film, Türk 
sinema tarihinde yerini bulacaktır. Yani, Canım Kardeşim, 
sinemamızda ilk serbest nazım denemesidir. Yenidalga'nın 
bize ilk girişidir." der. Canım Kardeşim, Ertem Eğilmez, Halit 
Akçatepe'nin "Bu fılm tutar mı?" sorusuna "Film gösterime 
girdiğinde, sinema salonunda sen, ben ve Tarık olsak da bu 
fılmi çekeceğim." karşılığını verecek kadar inandığı bir fılmdir. 

Çünkü; Canım Kardeşim, birçok soruşturmada, ankette, bütün 
zamanların en iyi on fılmden biridir. W 
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HAKAN BIÇAKCI 

FARE FOBİSİ 

Köln'e vardığımda uykusuzluktan ölmek üzereydim. 
Tren garından çıktığım an karşımda yükselen devasa 

katedral tüm yorgunluğumu aldı. Sonuna kadar gotik bir 
kara kule ... Kocaman, titrek bir avuçtan dökülen ıslak 
kum katılaşıp kalmıştı sanki. Her an tekrar ufalanarak 
yıkılacakmışcasına. Gözüme kum kaçmış gibi, uykusuz 
gözlerim yana yana, uzun uzun baktım. 

Yıllardır burada yaşayan ve yıllardır görmediğim amcamın 
ayarlad ığı i ş için gelmiştim Köln'e. İşte bir bok yoktu 
gerçi. Hediyelik eşya satan bir mağazada satış elemanlığı ... 
Cazip olan, bir süre Almanya'da yaşamaktı.Amcam nasıl 
becerdiyse geçici çalışma iznimi ayarlamıştı. "Fareci" deyip 
duruyordu çalışacağım yer için.Anladığım ve internetten 
araştırıp gördüğüm kadarıyla ünlü bir fare karakterinin 
ürünlerinin satıldığı ufak bir mağazaydı. 

Amcamı aradım. Geldiğimi söyledim. Uzak bir yerde işi 
varmış. "Akşam yedi gibi Türkiye Pazarı'na gel, orada 
buluşalım aslanım" dedi.Adresi verdi.Arkadaşının işlettiği 
bir restoranmış. Daha öğlen olmamışa.Akşama kadar 
oyalanmam gerekiyordu. Kamım çok açtı.Trende yediğim 
sandviç tutmamıştı. Hareket halinde yenen yemekler insanı 
doyurmuyor sanki. Meydanın kenarındaki arabadan sosis 
ekmek aldım. Bratwurst. Bir de bira. Dom Kölsch. Bir 
bank bulup oturdum.Turistik meydan, para toplamak için 
şekilden şekle girmek zorunda kalmış türlü insanla doluydu. 
Katedralin gölgesinde olduğumuzdan genellikle dini figürler ... 
Tam karşımda melek kostümü giyip yüzünü kalitesiz boyayla 
bembeyaz boyamış, sefil bir kadın vardı. Kendinden kanatlı, 
yıpranmış melek elbisesinin altından siyah spor ayakkabıları 
görünüyordu.Yanından gelip geçen huzur içinde 
gülümsüyordu ona. Kimisi fotoğrafını çekiyordu. 
Kimisi önündeki kutuya bozuk para atıyordu. 
İnsanlar ona bakıp bir melek mi görüyorlardı 
gerçekten? Bu kadar saf olabilirler miydi? 
Adidaslı meleğin cilt kanseri olmaya gebe, 
çare.siz yüzüne baktım. Son lokmamı 
yutup biranın dibini kafaya diktim. 

Uykulu adımlarla valizimi sürüye 
sürüye şehrin içine doğru yürüdüm. 
Yarım saatlik bir yürüyüşün sonunda 
Brüksel Meydanı diye bir yere çıktım. 
Sarı şemsiyelerin altında oturan gençler ... 
Boş bir masa bulup geçtim. Garsondan 
kahve istedim. İlerden geçip giden arabalar 
ne kadar sessizdi.Arabaların mekanizmasından mı 
kaynaklanıyordu, asfaltın malzemesinden mi bilemedim 
ama bizden sessizdi.Avrupa bizden daha sessizdi. Kayda 
değer bir fark vardı. Sessiz sessiz kahvemi içerek tren 
garından satın aldığım Köln haritasını önüme açtım. Eğilip 
Brüksel Meydanı'nı aramaya koyuldum. Bulunduğun noktayı 
haritada aramak ... Kendini aramanın tuhaf bir şekli. .. Bir 
kahve daha istedim. 

Yediye doğru şehrin büyük bir bölümünü gezmiştim. 
Tahminimden küçük bir yerdi burası.Ama beklediğimden 
güzeldi. Daha önceki çalışma ve gezme deneyimlerimden 
bildiğim Avrupa şehirlerinin ikonlaşmış görselleri yerli 
yerindeydi: park halinde kilitli bisikletler, bira amblemli 
tenteler, beyaz masa örtülü restoran masaları, masalarda 
gümüş rengi kova içinde şarap şişeleri, içi aşırı beyaz 
çamaşırhaneler, yerde kırık bira şişeleri, üzeri beyaz fincan 
mezarlığına dönmüş otomobil büyüklüğünde krom kaplama 
espresso makineleri, tiyatro-opera-sergi-festival afişleri, 
broşürler, duvarlarda stilize sokak karalamaları, seyrek 
ama kabarık saçlı yaşlı kadınlar, bastonlu ve şapkalı adamlar, 
ceplerden taşan gazeteler, köpeklerine sokulmuş uyuklayan 
evsizler, sokak müzisyenleri. bozuk parayla çalışan sigara­
prezervatif-şekerleme makineleri, mermer kafe masaları, 
demir sandalyeler, siyah beya.z garsonlar, parklar, banklar, 
tasmalı köpekler, geri dönüşüm kutuları, kararmış heykeller, 
yosun tutmuş çeşmeler, havadar meydanlar ... 

Bıyıklı bir dönerci bulup "Türkiye Pazarı"nın yerini 

sordum. "Yürüme mesafesi" deyip tarif etti. Hayatta en 
sevdiğim laf:"yürüme mesafesi".Az sonra "Türkiye Pazarı" 
karşıma çıktı.Amcam kapının önündeki masalardan 
birinde oturuyordu. Beni görünce ayağa fırladı. "Vay 
amcasının aslanına bak be!" Avrupa artık sessiz bir yer 
değildi. Sarıldık.Amcam beni restoranın sahibi olduğunu 
öğrendiğim arkadaşıyla tanıştırdı. Çaylar geldi. Şekerler 
atılıp karıştırıldı . Bardakta dönen kaşıkların sesi kilise 
çanlarına karıştı . Sohbete başlandı. Bir ara kafamı kaldırıp 
tepemdeki kocaman "Türkiye Pazarı" tabelası na baktım. 

İki yanında Efes Pilsen logoları vardı. Birini işaret edip 
"Kıymetini bilin, bunlar bizde yasak artık" dedim. 

"Efes mi?" 
"Evet. Hepsi silindi. Düz lacivert zemin kaldı geriye." 
"İyi olmuş be yiğenim . Bu Almanlar içip sıçmaktan başka bir 
şey yapmıyorlar. Her gece sarhoş dolu ortalık ... " 

Eve gitmek üzere kalktık.Yoldaki sosisçilerden birini 
gösterip "Aman ha bunlara dikkat, domuzu yersin 
valla" dedi amcam. "Biliyorum" deyip geçiştirdim. Sonra 
yol boyunca yanımızdan geçen üç ayrı Alman kıza en 
pespayesinden laflar attı. Türkçe tabii.Ve arkalarından. 
Attığı her lafın ardından da bana dönüp elektrik çarpmış 
gibi sırıtıyordu. On yıldır görüşmediğim amcamdan on 
dakikalık yolda tiksinmiştim .Akşam yemekte ücretsiz sağlık 
hizmetinin nimetlerini anlatırken dayanamadım. 

"Bak, içip sıçmaktan başka bir şeyler 
yapıyormuş işte adamlar." 
"Nasıl yiğenim?" 

"Yok bir şey, öylesine dedim." 

Ertesi gün meşhur fareciye gittik. Bir 
çizgi fare karakterinin akla gelebilecek 

her şeyin i satan, orta büyüklükte bir 
dükkandı. Eski bir pasajın girişinde. 
Sahibi Alman olan dükkanın 
işletmecisi Türktü.Amcam başladı 
beni övmeye. Zaten iş ayarlanmıştı. 
Bu övgü fasl ı na ne gerek vardı? İdare 
eder İngilizcemin ve zayıf Almancamın 
amcamcası, "İngilizcesi anadili gibi, 

Almancası da süper" oldu. Utana sıkıla 
bekledim bir kenarda. 

Oranın asgari ücretiyle girdim işe. Üç ay 
oldu. Her gün aynı fare karakterinin anahtarlıkları, 

rozetleri, buzdolabı mıknaasları, tepsileri, havluları, not 
defterleri, kalemleri, silgileri, kalemaraşları, gözlük kılıfları, 
tişörtleri, bardakları, bardak altlıkları, fincanları, mataraları, 
kalem kutuları, mumları, takvimleri, saatleri arasındayım. 
Dükkan ne boş kalıyor ne dolup taşıyor. Diğer Türk 
elemanla dönüşümlü çalışıyoruz. Şehri sevmeye başladıkça 
dükkan daha bir içimi sıkar oluyor. 

Günler sessiz sedasız geçerken bir cumartesi öğle vakti, 
keskin bir çocuk çığlığıyla yerimden sıçradım. Hemen 
ardından bu sese kadın çığılıkları eklendi. İçerde kıyamet 
kopuyordu. Herkes avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
Nedenini anlayamadım. Kanım donmuştu resmen. 
Korkudan kaskatı kesilmiştim. Sonra kendimi zorlayıp 
kasanın arkasından dolanarak bağrışan insanların arasına 
daldım. Yerde kocman bir fare vardı. Çok iri ve hafif nemli. .. 
Kontrolden çıkmış panik manevralarıyla sağa sola hareket 
ediyordu. Çıktığı yerden geri dönmeye çalışıyordu büyük 
ihtimal. Ne tarafa seğirtirse oradan kulakları sağır edecek 
çığılıklar yükseliyordu. Sonunda herkes dışarı kaçışcı. 
Ellerindekileri yerlere atıp birbirlerini çiğneye çiğneye 
dışarı çıktılar.Arkalarından ben de çıktım. Sonra geri girip 
telefonumu ve anahtarı aldım. Tekrar dışarı çıktım. Kapıyı 
kilitleyip bir sigara yaktım. Dönüşümlü çalıştığım diğer Türk 
arkadaşı aradım. 

"Serkan n'aber? İyilik.Ya bir şey diyecem.Az önce 
dükkanda fare çıktı. Evet abi, gerçek fare." • 
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olmayı 

> rveniyıkanmı1 çar1aflan 
çeki1tirip katlamayı 

> 'Bir bebeğin yumuk yumuk 
ayaklannı 

> .Antik bir 1ehrin ta1lannı 
otlannı 

> Cjüne1 hüzme6inde düzülen 
tozlan 

> "}(ahvenin bazen &a1ka bir 
güzel olduğunu 

> Cjece ı1ıklanna bakarken 
dahilde oturmayı 

> Cjün &atınca pırpır edip yanan 
6okak lamba6ını 

> 1Jzaklardan geçen bir balıkçı 
teknedini 

> Ekinleri dan6 ettiren rüzgarlan 

> 'Bazı 1eylerin bir anda 
na6ıl deği1tiğini 

'Buram buram 
mut(u(ukta ... 

'Bakangör 
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PINAROGUNÇ 

AZ KULLANILMIŞ 
GÖÇMEN BOTU 
Cebren verilen bir kimliktir göçmenlik. Bir diğerini 
göçmen kılmak cebrin kendisidir. Kimlik de değildir. 

Aralarında uzlaşıp stratosferden görünecek şekilde 
diktikleri sınırlar var. Diyor ki "Ben artık burada 
yaşayamaz haldeyim". Diyor ki "Ölümüme çeyrek 
var". Diyor ki "Bu çeyrekten kurtulup senin tarafına 
geçmek zorundayım". 

Karşıdan sesleniyor tam teçhizatlı sınır muhafızları, 
"Olmaz, bu taraf bizim". Diyor ki "Kendimize göre 
yaptık biz burayı . Kendimize kadar ferah, kendimize 
refah. Senin bu piyangodaki kötü talihinin ceremesini biz 
çekmek zorunda değiliz". Ekliyor "Hem tek seni 
alsak, herkes gelir". 

İNSAN DESENLİ 
BATTANİYE 
Aslen böyle bir tamlama yoktur. Fakat hiç olmamış 
halinin anlamını konuşmak mühimdir. 

İnsan cinsinin, farklı fonksiyonları yerine getirmekle 
yükümlü olarak icat ettiği nesne ve gereçlere kimi 
desenler eklemek gibi bir alışkanlığı mevcuttur. Bu, 
yerleşik hayata geçtiği o pazartesi gününden beri, 
dünyada fani olmak iç sıkıntısına derman diye bulduğu 
yöntemlerden biridir. Sıkıntının büyüklüğüne eklenen 
bir dizi gelişme, insanı fonksiyonu toptan unutturacak 
bir hummaya soktuysa da bu şu anda maddemizin 
konusu değildir. 

Dallar, güller ve muhtelif seçkin çiçekte 
Herkes neden gelir sayın muhafız, bu 
maddeyi açıklayınız. Siz kendinize 
olanı, öbür tarafı böyle ölüme, 
muhtemel açlığa, yani ölümden 
betere mecbur bırakaraktan 
kurmuş olamaz mısınız? 

Ege'nin, Akdeniz' in balıkları 
insan yiyor. Buna alışkın değildi 
sindirim sistemleri, evrim süreci 
böyle işlememeliydi, alıştılar. 

Dünya beter bir yer oldukça o 
çeyrekten kurtulup kendini refaha 

mesaj net. Peki çağrışımlarıyla iç ısıtacak 
başkaca hayvanlar mevcutken neden 

battaniyelerin yüzde 61 'i aslan, 
kaplan, sırtlan desenleriyle imal 
edilir? Neden battaniyelere bu 
yırtıcı mahlukatın bir kısmı canlı 
halde resmedilmişken, bazılarında 

soyulmuş bir hayvan postu özentisi 

Kimi zaman 
sahil muhafızları 
can yeleği değil 

can havliyle yola 
çıkmış olanların 

teknelerini, 
lastik botlarım 

diri ele geçiriyor 
suyun üzerinde. 

altında uyumaya razı oluruz? Kim bir 
sırtlan derisine, ayı pençesine sarılmak 

ister? Kaçıyor muyuzdur, kovalıyor 
muyuzdur? Uyku neyin provasıdır? Ne yazık 

ki kimin av, kimin avcı olduğunu karıştıracak kadar 
çok on bin yıllar geçmiştir. 

atmak isteyen misal 107 bin 500 kişi 
her ay, kendini Akdeniz çanağının ve uzantısı 
Ege'nin sularına bırakıyor. Cebren verilen kaçak 
kimlikleri arka ceplerinde, doluştukları tekneler 
batmazsa, yedek mazotun, urgan ların falan durduğu 

depolarda havasızlıktan ölüyorlar. insan evrime 
müdahale ediyor, milyon yıl evvel çıktığı suyun 
balıklarına insan eti yediriyor. Kıyıların yeni bitki 
örtüsü karaya varmayı başaranların can yelekleri, 
turuncu bir yabani ot. Sanki. 

Kimi zaman sahil muhafızları can yeleği değil can 
havliyle yola çıkmış olanların teknelerini, lastik 
botların ı diri ele geçiriyor suyun üzerinde. Sirenler 
çalıyor, icat ettikleri göçmen diliyle anonslar yapılıyor. 
İşte o zaman suya atlıyorlar, belki kulaçlayarak 
çıkabilirler diye o ferah sandıkları kıyılara. Boş bir 
lastik bot, gece rüzgarlarında tek başına süzülüyor 
sonra. Kaçak denilenlerin son paralarını birleştirerek 
satın aldığı lastik botlar boşa çıkıyor. 

Bu trafiğe bakan kasabaların bazı balıkçıları pusuda 
bekliyor ağ atmış gibi. Ertesi gün göçmenden az 
kullanılmıı bu bodan, başka göçmenlere satacaklar. 

Binıtat1>1aygrbim hiç iyiye gitmiyor. 

Kış geceleri battaniyelere sarılırız, diri görme şansı 
bulamadığımız kış sabahları ölümüzü battaniyelere 
sararlar. Devletin savaş uçaklarının bombaladığı 
ölülerimizi çarşafa, pikeye değil, sanki hep ayrıldıkları 
bu dünyanın ısısını hatırlamaları için battaniyelere 
sararız. Üstlerindeki ölü sırtlanlar canlanıp cansız insan 
bedenlerine sarmalanırlar. Şefkatle mi sarılıyorlardır, 
avının zaferini mi kutluyorlardır bilemeyiz. 

Keskin nişancılar apartman çatılarına yerleştirildiğinde, 
savaşın o hali geldiğinde, üç gün evvel bakkal poşetiyle 
geçilen caddelere de kaplan desenli battaniyeler gerilir. 
Savaş zamanı insanlar ölüp de battaniyeye sarılmamak 
için yeni bir fonksiyon icat ederler battaniyelere, 
arkasına gizlenirler. 

Devlet özü itibarıyla avcıdır. Devlet de insandan 
mülhemdir neticede. Lakin üzerinden çok on bin yıl 
geçtiğindert-hangilerinln av, hangtlePtnln•cı olduğu 
karışmışur. Ya da bazen çok netti~ 

"Görücü usulüyle gerçekleşen tanışma, aşkla 
perçinlenir, sıcacık bir sevgiye döner sonra. Vakti 
zamanında, yani adamın gençliğinde, girmediği delik 
kalmamış, kadın ise içindeki boşluğu dolduracak o 
kişiyi bekleyip durmaktadır.Adam pişerken hayat 
yolunda, kadın hayattan soğumuştur. O hoooo! Ne 
mühendisler ne doktorlar istemiştir de varmamıştır. 
Öyle ki, aynı isimle kendisini isteyen altıncı adamdır 
bu, fakat bu kez başkadır. Kahve fincanlarını 
uzatırken elleri titrer, döker tüm kahveleri, taşırır 
kısmeti gibi.Adam için kaderdir kadın, alın yazısı, yol 
göstericisidir. Hayatın karanlığında bir renktir adeta. 
Kadın için, onsuz olamayacağıdır adam. İçini ısıtan, 
tüm donukluğuna inat, içinde ateşler yakandır. Kah 
acı, kah tatlı yıllar geçirirler el ele, kol kola, iç içe, 
kıç başa ... Yudum yudum çekerler içlerine huzuru. 
Bir sigara yakar, sonsuzluklara üflerler dumanım. 
Yaşamın kaypaklığına küfreder, birbirlerini 
bulduklarına şükreder/er. Ölüm ayırana dek, 
bir tiryaki gibi severler birbirlerini. Her ilkbahar 
sabahı güneşle uyanır, köze çevirirler rüzgarın 
dağıttığı külleri." 

- Gerçek kahve ağır ağır pişer, 
damla damla demlenir. 

- Kahvenin köpüklüsü, tiryaki olana verilir. 
- Fincan kapanır, bekler kahvenin gelmesini 

usul usul. 
- Soğuk fincan, kahveyi de soğutur. 
- Sıcak kahveyle dolunca, 

fincan hemencecik ısınır. 
- Kahve kötü olsa da hani, sohbeti yeter! 
- Kahvenin ilk yudumu dudak yakar. 
- Fincan kahvenin yuvası, kahve fincanın alın 

yazısıdır. Telvesiyle beraber okunur. 
- Kahve yudum yudum içilir, 

fincan narince tutulur. 
- Fincan ı taşıran son kahve ... Kısmettir kısmet! 
- Kimi zaman sade, kimi zaman şekerl i 

ya da sütlüdür. Nasıl olursa olsun, kahve 
bağımlılık yapar! 

- Fincan, kahveyi keyifli kılandır. 
- Kahve gitmeye kalksa, fincanda tortusu kalır. 
- Fincan ve kahve arasında üç vakte kadardır 

her şey, yine üç vakte kadar geçer nası l olsa ... 
- Kahve ayıltır kendine getirir, fincanda 

hep yollar vardır. O, yol göstericidir. 
- Sabahları gün ışığında buluşmaları, 

en kıymetli anlardır. 
- Kahve ve fincan yakın arkadaşlardır. 
Hayatın yorgunluğuna karşı içilen sigaraya, 
en iyi yoldaştır. 

- Biraz etnik, biraz Avrupai bir tarzd ır. 

- İkisi bir olunca, yanında hep tatlı şeyler şarttır. 
- Eee ... Bir fincan kahvenin kırk yı l 

hatırı vard ı r!W 
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• 
KENT REHBERi turgut yüksel 

Tarih boyunca insanlığın (bir türlü gideremediği 
için) ısrarla merak ettiği şeylerden biri de rüya 

oldu. Rüyalarını kelimelerle yeniden canlandırıp, 
aktarabilme kabiliyetine kavuştuktan sonra bunun 
üstünde durmaya devam etmesinin en büyük 
motivasyonu da "acaba rüyalarım bana ne diyor?" 
sorusu oldu. 

Bu soru binlerce yıldan beri cevabını bulmadan 
geldi. Bilim insanları uyku halinde zihinde dönen 
görüntülerin kaynağını, neden-sonuç ilişkisini bilimsel 
olarak bulmaya çalıştı. Tanımalarda hala devam ediyor. 

Rüyalar; bilinmeyene açılan bir kapı, bir başka alemin 
göstergesi, insanı bileğinden bağlayan zamanın 
kırılması anlamında gelmiş geçmiş bütün toplulukların, 
inançların ortak paydasında hep başköşede oldu. 
Bunu anlamlandırmak için ciltler boyunca 
"rüya tabirleri" ve sayfalara girmeyen 
sözlü külliyat oluştu. En fazla da 

duası okuyup, göğsün kıbleye bakacak şekilde uykuya 
dalmak ve yapmak istenilen şeyin hayırlı mı yoksa 
şerli mi olduğunu önceden görme çabasıdır. 

Bu gibi yorumlar sonucunda rüyanın gösterdiği işaret 
doğrultusunda alınan kararlar çoğunluğu etkilese bile 
netice itibariyle eylem olarak tek kişinin yaptığı bir 
fıiliyattı bu. Zaman içinde rüyanın bu güçlü, etkileyici 
tarafını artırmak için kolektif (aynı) rüyayı görme 
ve bunun gücünden faydalanmak istedi muktedirler. 
Bu fayda isteği tabi i ki insanlığın hayrı için değildi, 
savaşlarda kullanmak içindi. 

Sava.ş esnasında, orduya rüyalarıyla destek veren 
uyku bölükleri oluşturuldu. Bu bölükler savaştan 
önce de kullanılıyordu. Rüya aracılığıyla düşman 
saflarının arasına girip bilgi toplamak, stratejik yerleri 
belirlemek, akıl karıştırmak hatta suikast için de ... 

Buna dair denemeleri ve neticeleri Alexsand 

rüyaların insanın en büyük merakı 
olan "gelecekte ne olacak?" 
sorusunu cevaplandırabileceği 
düşünüldü. Bu sebepten 
dolayı tabirlerin çoğu 
geleceği projekte eden 
anlamlara doğru evirildi. 
Rüyanda deniz gördüysen 
feraha erişeceksin, arı 
gördüysen üç vakte kadar 
kısmet çıkacak, diş gördüysen 
ailenden biri ölecek gibi imgenin 
dünyevi dile yani somut olana 

Rüyanda 
deniz gördüysen 

feraha erişeceksin, 
arı gördüysen 

üç vakte kadar 
kısmet çıkacak, 

diş gördüysen 
ailenden biri 

ölecek ... 

Ahbari 8.Yüzyılda kaleme aldığı 2 ciltlik 
"Rüya aleminin kapıları ve gizli güçleri 

I Korunma ve kontrol etme" isimli 
kitabında çeşitli coğrafyalardan ve 
inançlardan örneklerle anlatır. 

Kitaba göre ilk çalışmayı Mitanni 
hükümdarı olan Şattura'nın oğlu 
Uvasaşatta yaptı.Asurlularla savaşta 

bu bölüğü kullandı.Yenilmelerine 
rağmen Asur askerleri arasında 

savaş sırasında, ok işlemeyen, kılıç 

kesmeyen, zırh giymeyen hayali 
düşman askerlerin olduğunu görenlerin 

deşifre çabalarının silsilesi oldu. 

Bu çıkarımların gerçek olduğuna dair istatistik! bir 
veri yok. Olsa bile bir iki rastlantı dışında yapılan 
tespitlerin gerçekle ilgisi olmadığı görülecektir. Lakin 
buna rağmen rüya tabirlerine duyulan ilgide hiç 
azalma olmadı. Fal gibi. .. 

Bu gizemli alem sıradan insanların olduğu kadar 
kudret sahibi insanlarında ilgisini çekti, hatta 
daha fazla.Tarih boyunca her kültürden, inançtan, 
coğrafyadan olan kralların, sultanların, kabile 
şeflerinin, imparatorların, başkanların, başbakanların, 

şirket yöneticilerinin rüya yorumcuları oldu. Hala da 
eskisi kadar su üstüne çıkmasa bile vardır. 

Savaşa girmeden, saldırı gününü belirlemeden, barış 
yapmadan, şirket evli liğini onaylamadan, fabrika, 
medya şirketi almadan vb. öncesinde gördükleri 
rüyaları anlatıp, yorumculardan bu kararlarla ilgili 

ipucu alırlardı.Veya onlar adına uykuya 
yatıp muhatabının geleceğini öngörü 
halinde onlara raporlayan kahinler, gizli 
ilim üstatları vardı. 

İslamiyet'te olan "istihareye yatma" eylemi 
buna dair örneklerden biridir. İstihare 

sayısı çoktu. Hatta ön saflara ilerleyen Asur 
askerleri r savaş meydanı yakınlarında bir çadıra 

girince içeride uyuyan 20 kişiyi önce uyandırmaya 
çalışm ışlar, uyanmayınca da orada öldürmüşlerdi. 
Yan tarafta kan gövdeyi götürürken derin uykuda 
olan bu insanların varlığı çok şaşırtıcıydı. İşin aslını 
esir askerlerden öğrenen 1. Salmaneser ordusunun 
maneviyatını derinden etkileyen bu gücü kullanmak 
istedi. Lakin metodunu bilen kimse olmayınca 
başarısızlıkla sonuçlandı girişimleri. 

Bu gizli gücün varlığı kulaktan kulağa yayılınca ülkeler 
kendi uyku bölüklerini oluşturmak için çalışmaya başladı. 

Hatta Babür İmparatorluğunun ikinci hükümdarı 
olan Nasireddin Muhammed Hümayun Şah bu 
durumu daha da geliştirip, sald ırı bölüğünün yanı 
sıra savunma bölüğü de oluşturmuştu. Bu bölük, 
hükümdarın yatak odasını çevreleyen dört odada 
eşit sayılarla hükümdar uykuya yattı zaman yatarlar 
ve uyanana kadar onu, suikast, yangın, saldırı, hastalık, 
yılan, zehirli böcek 
vb gibi tehlikelere 
karşı korurlardı. 

On yıl süren ilk 
hükümdarlık 

döneminde Suri hanlarından Ferid Han Şah 
Suri'ye iktidarını kaybettiği zaman onun cevval 
suikastçılarından bu savunma bölüğü kurtarmıştı. 
Hatta saldırı bölüğü de hükümdarlığını yeniden 
kazanmasında önemli rol oynamıştır. 

Bir başka gizli ilimler tarihçisi olan Ayni Peçevi 
(Kitaplarını mahlasla yazmıştır, kim olduğuna dair bilgi 
yoktur.) "Rüya tabirleri- geçmişi ve geleceği" kitabının 
mukaddimesinde kısaca bu konuya değinir ve "Bu 
bölükleri tarih boyunca (kronolojik sıra değil, kitaptaki 
dizilişin aynısı), Frank krallığı, Moskova krallığı, Bizans, 
Osmanlı, Eyyübi,Aragon Krallığı.Altın Ordu Hanlığı, 
Memluklular fiili olarak kullandılar. Diğer devletler de 
çok ilgilenmelerine rağmen bu çabalarını istedikleri 
düzeye getirmeyi başaramadılar." der. 

Bu oluşumun iç yapılanması çok gizli tutuluyordu. 
İnanca ve kültüre göre birlikler 20 ila 30 kişi arasında 
değişebiliyordu.Ama en verimli çalışmanın 20 kiş ilik 
ekipte ortaya çıktığını yazar Ahbari. Kendisi de oralı 
olduğu için Memluk birliğinin yapısından bahseder: 

"İmam, (rahip, kahin, üstat) onların başıydı. Onları 
yönlendirir, eğitir ve gözetirdi. Duaları o sesli okur, 
diğerleri sessizce içinden eşlik eder, bir bendir kalp 
atışı temposunda vurur, hızı giderek düşer, çeşitli 
otlardan oluşan tütsü yakılır ve bölük uykuya 
dalarak görevlerini icra ederlerdi. 20 kişide aynı 
rüyayı görürdü. Rüya bittikten sonra imam her 
birini tek tek dinleme odasına alır ve rüyasında ne 
gördüğünü sorardı. 20 kişi de birbirinden habersiz 
aynı rüyayı anlatırdı. Eğer ki bir kişi farklı bir rüya 
anlatırsa onun bölükteki görevine son verilir, 
yerine eğitilen yenisi a l ınırdı. 

Eğitim uzun sürerdi. Bölüğü oluşturan uyuyanlar, 
küçük yaşta (en fazla 6) gördüğü rüyasını hatırlayan, 
yorumlayan, lucid rüya gören, uyansa bile yine 
rüyasına kaldığı yerden devam edebilen çocuklardan 
seçilirdi. Hadım edilir (zira rüyasında baskın 
durumların devreye girmemesi gerekirdi) ve eğitime 
başlan ırd ı. 23 yaşında bölüğe girmeye hazır olurlardı. 
33 yaşına gelince de bölükten azat edilirlerdi ama 
saray dışına asla çıkamazlardı. 

Rüya Mitolojileri ( 1863) kitabını yazan Alman tarihçi 
Leopold von Becker, uyku bölüklerinden de bahseder 
ve Nostradamus'u bunun uygulayıcılarından biri 
olarak da tanımlanır. Hatta onu "rüya suikastçisi" 
olarak adlandırır. 

Bu fantastik durum ilk kabilelerden modern 
devletlere kadar değişmedi. Sadece şekil değiştirdi. 
Medyanın şu andaki varlığını ve işlevini 
düşünmemiz bu şekil değiştirmelerin 
biri olarak kayda geçebilir. 

Şimdi hep birlikte uykuya dalalım ve 
geleceğimiz neymiş onu görelim.Veya 
rüyalarımıza kimin saldırdığını ... 

Korkmak yok ama! W 
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AHMET HAKAN 

NE ZAMAN 
SIKINTIDAN 
PATLASAM 
- Twitter'da Melih Gökçek'e sataşırım. 

- Sonra "ne yapıyorsun, delirdin mi, manyak mısın" derim 
kendime. Atarım elimden telefonu. 

- Kedim Sekter'e sataşırım. 

- Her zaman olduğu gibi yine yüz bulamam. 

- ilk 1 O dakikasından sonra sardırarak 7 kötü film seyrederim. 

- iki dergi, üç kitap karıştırırım. 

- Balkona çıkarım. Etrafı gözlemlerim. 

- Kedim Sekter'e bulaşırım .Yeniden.Yüz bulamam.Yeniden. 

- "1950 yapımı filmler gösterimi" yaparım kendime. 

- Sosyal içerikli aranjmanlar dinlerim. 

- instagram'a bir fotoğraf yüklerim. 

- Bir kıyı kasabasına yerleşme hayalleri kurarım. 

- Cemal Süreya'nın günlüklerine dalarım. 

- "Adalet Ağaoğlu'nu aramalısın" diye kendime not yazarım. 

- " ismet Özel ne yapıyordur acaba" diye düşünürüm. 
- "Biraz kafamızı bulalım" diyerek havuz kanallarından birini açıp 
tartışma programı izlerim. 

- Haricileri, Mutezileleri, İbn-i Teymiyye'yi falan hayal ederim. 

- Çocukluğumun geçtiği kasabaların hayalini kurarım ... Ağrı'nın 
Doğubeyazıt ilçesinin, Amasya'nın Suluova ilçesinin, Balıkesi r'in 
Kepsut ilçesinin, Çanakkale'nin Ayvacık ilçesinin falan ... 

- Twitter'da yeniden Melih Gökçek'e sataşırım. "O başgan buraya 
gelecek" yazarım. 

- Tabii hemen sıkılırım. 

- Buzdolabının kapısını açıp manasızca dalarım. 

- Balkona çıkıp esnerim. 

- Bir kahve yaparım. 

- Kitaplığın önünde dikilirim. 

- Whatsapp'tan aynı anda sekiz ayrı grupla yazışırım. 

- Konuşmaktansa yazışmayı tercih ediyor oluşuma şaşarım. 

- Sayım Çınar'ı arayıp. "koordinat ver" derim. 

- Selfıe yaparım. 

- "Keşke babam yaşasaydı" derim. 

- Kedim Sekter'e sataşırım. 

- Tabii yine yüz ... .. 

KIZIL 

Arabada Fikret Kızılok çalıyordu, benim kafam 
Halki yoluna uçuşmuş oğlumu aldım okuldan .. 

-bu çalan kim ? dedi oğul 

-Fikret Kızılok, adaşım 

-adaş ne demek 

-adı aynı insanlar birbirinin adaşıdır 

ama onunla biz aynı zamanda ruh adaşıyız 
-nasıl 

-işte söylediği her sözde içimden geçenleri 
duyduğum için 

-anlamadım 

-büyüdüğünde anlayacaksın, biliyor musun bi şarkısı 
var oğluna yazdığı, en sevdiğim o'dur .. dinleyelim mi 

-dinleyelim 

"zaman değirmenin i durdurmak kolay değil" 
Otuzlu yaşlarımda Aperlai'de yaşayan üç çiçek 
tanıdım Ali kişi, Sitare, Gürhan. Ne yaşadıysak o 
Tanrı'nın taşladığı yerde, hepsi orada yankılanır hala. 
Günler gece, geceler gün iken bir öğlen vakti masa 
başında baş başa verip kilerdeki fareleri konuştuk. 

Ne olacaktı kileri yiyip bitiren o güzel tarla fareleri? 

Ali kişi 

-Ben hallettim onları dedi 

Sitare gözlerini kocaman açıp sesinin çekicini 

ortaya sallayarak 

-Ne yaptın Ali? dedi 
-Kafes kurdum 7 tane oldular 

-Ne olucak onlar Ali? 

-Besliyorum, bırakacağım 

Öyle izledim ağırdı zaman ve kimsenin de 
acelesi yoktu zaten .. 

-Nereye bırakı caksın abi? dedim 

-Aleksi adası varya orası artık fare adası olacak .. 
Kilerin farelerini besledi, sevdi onları, Sitare'nin 
ahtapotunu sevmesi gibi o da farelerini sevdi, Fare 
Adası'nın kralı oldu sonra Ali kişi.. 

Krallığını ziyaretlerimizden birinin dönüşü pancarda 
başladı Fikret'i yad edişimiz. Fikretin denizinin bir 
köşesinden onun kelimelerini dalgalara köpük 
yaparak döndük eve. Onunla dolu bir gecenin içinde 
demlendik uzunca .. bir ekmek kokusu vardı denizin 
kokusunu ezen. 
Güzeldi Ali'nin ekmekleri ama o gece 
daha bi başka güzel. 
Elinde üç somun ekmekle belirdi kapıda Ali 

-gel gidiyoruz çok konuştun 

-nereye? 

-Hal kiye 

-nasıl abi? 

-pancara atlıyoruz gidiyoruz, bak üç somunun biri 
gidiş im iz biri dönüşümüz biri de Fikret için, hadi 

-şu kadeh bitsin gidelim 

-gidelim 
Halkinin rüzgarı suratımızda biz iki serseri 
pancardaydık artık, ben hülyalarda bir el dokundu 
omuzuma. 

Arka koltukta Kuzgunumla gittim bu defa Halkiye, 
bir somun ekmek Fikretin denizinde dağıldı, bitti.. 

-bir daha dinleyelim mi baba 

-dinleyelim 

OK 
Gece inerken havadan 

Halkide ağladı nefesim 

Bu gece atlayasım var sulara 

Tutar mıyım yine kılıç oltamla kendimi 

Ritim tutar mı balıklarınız 

Dans edebilir miyim suların ızda 

Gece inerken havadan 

Çekilirken her molada ağlar 
Şarkılarının en güzellerini mırıldandım 

Halkide ağladı nefesim 

Gece inerken havadan 

Kızıl bir tondu 

Ok oldu 

Fikret oldu 

Saplandı kalbimin tam o yerine 

FİKRET'E MEKTUP 
Aslında ben bir çerçevenin 

Ortasından bakıyorum dünyaya 

Aslında ben o çerçevenin 

Tam ortasından bakıyorum sizlere 

Siz dediğim beşerlere 

Arlanmaz uslanmaz 
Siyahsınız simsiyah 

Dokunmayın 

Dokunmayın bana 

Sakland ım bu yüzden 

Kaçtım kendime 

Aşk dediğiniz bu hallerden 

Sevda dediğin iz inceliklerden 

Elekten geçtim ben 
Büyük küçük eleklerden 

Hep inceldim 

inceldim inceldim 

Bak şimdi korkar oldum 

İ nceliklerden 
Kaçtım ben 

Sığındım neşeli bi sokağa 

12.08.20 15 

Takıldım çöpte bulduğum bi çerçeveye 

Saklandım gizlice 

A lbümlere girmesin diye 

Şimdi ben o çerçevenin 

Tam ortasından bakıyorum sizlere 

Siz dediğim beşerlere 

Arlanmaz uslanmaz 

Siyahsınız simsiyah 

Dokunmayın 

Dokunmayın bana 

Dünyam var 

Altında anahtarı sarkar 

Yeşill iğim var orta yerinde 

Misafirlerim 

İzlemeye gelenlerim 

Kesik kesik bakıyor ya gözlerim 
Ruh hastası sözlerim 

Beni gördükçe 

Susuyorlar kan l ı gözlerle 

Aslında ben bu çerçevenin tam ortasında 

Öyle inceyim ki ölüme 

06.08.200 1 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



il 

Gazap Uzümleri 
John Steinbeck 

lohn Steinbeck 
Gazap Üzümleri* 

Türkçesi: Belkıs Dişbudak 

John Steinbeck'in tartışmasız en büyük 
eseri olan ve ona Pulitzer ödülünü 

kazandıran Gazap Üzümleri, boşa çıkan 
umutların, hüzne dönüşen sevinçlerin 

arasında insanlığın direncini çarpıcı bir 
dille anlatan, kapitalizmi iliklerine kadar 

eleştiren bir başyapıt. .. 

Tiirki:rsi: .Btılkıt Di~l1udniı 

Al Midilli 
John Steinbeck 

Patafizikçi Doktor Faustroll'un 
Davranış ve Görüşleri 

Alfred Jarry 

Narkoleptik Tekvin 
Espir Ali Siyenç Kılıç 

Türkçesi: Bülent O o~an 

Türkçesi: Iş ık Ergüden 

*SEL 
YAYINCILIK 

~ selyayincilik f SelYayincilik www.selyayincilik.com 

Nietzche'den 
Hayat Dersleri 
John Armstrong 

Türkçesi: Azade Aslan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MUSTAFA ÇİFTÇİ 

YOZGAT'TA YAŞAMAK 

Yozgat'ta yaşamak; 

mı Pizza yiyenlerin aklına şaşırıp üçte bir parasıyla kıymalı pide yemektir. 

1§§) Neredeyse dokuz ay süren kış boyunca kömür ve odun parası için çalışmak, 
kısacık süren yaz için de sünnet, düğün, nişan törenlerine çeyrek altın parası için 
didinmektir. 

mı Yaz tatilinde memlekete gelmek yerine tatile çıkan Almancılara kızmaktır. 
1661 Şehir Merkezi'ne kurulan seçim bürolarında, "beleş" yemek yiyip, çay içmek 
yine de kendi istediği partiye oy vermektir. 

mı Hastalıkta, sağlıkta, düğünde, cenazede, uçmak için, kaçmak için, yemek için, 
gezmek için, hasılı yaşamak için Ankara'ya gitmektir. 

mı Ankara'da çok gizli Yozgatlılar var. Onlar da açığa çıksalar Ankara'nın yarısı 
bizimdir demektir. Gizli Yozgatlılar kimdir ve niçin saklanırlar bilememektir. 

im Ağustos ayında bile yün yorgana sarı l arak yatabilmektir. 

mı Uzaklara gitmiş Ermeni komşuları hatırlamaktı r.ArmoniYenge'yi, 
Demirci Boos Usta'yı, Eskipazar'daki Atamya'yı ... 

mı Kahvaltıda; bal, kaymak ... Öğle yemeğinde; içine kuyruk yağı çektirilmiş pide ... 
Akşam yemeğinde kasapta hazırlanmış ve eti patlıcanından çok güveç yemek ve 
ell i yaşını bulmadan kalp damar hastalıklarından muzdarip olmaktır. 

mıAnkara ucundan girip Sivas ucundan çıkan ve havayı temizleyen rüzgara 
hasret çekip, rüzgarın önünü kesen apartmanlara kızmaktır. 

mı Canım konakları apartman sevdasına kurban veren hain evlatlara ve 
açıkgöz müteahhitlere kızmak ama ilk fırsatta baba evini müteahhite vermektir. 

lmYurt dışından ve en çokAlmanya'dan yabancı gelin getiren erkeğe "cengaver" 
gözüyle bakmak, yeni geline bağıra bağıra Türkçe öğretmeye çalışmaktır. 

lmYoksulluğunu gizlemeye çalışan çaresiz annelerin, çocuklarına;"Katıksız yavan 
ekmek iştahlı yenirse vücuda yarayışlı olur" dediğini duymak ve bir kere daha 
yıkılmaktır. (Katıksız yavan ekmek kimseye, hiçbir vücuda yaramaz!) 

mı Sağdan, soldan, ortadan, kıyıdan her türlü siyasi harekete 
"ikinci adam" çıkarmaktır. 

mı Artık epeyce ucuzlamış yerli otoları alabilen garibanların Lise Caddesi'nde 
eylem yapmasıdır. Eylemde "Polis en çok bize ceza yazıyor abi la!" diye derdini 
anlatmaktır. Bu haberi atlayan Zaytung'a, "Onlar da garibi görmüyor. Garibin 
şakasını bile yapan yok demektir." 

mı Ülkede olup bitene pek karışmadan, ne ileride ne geride kalmadan, 
ortadan gidebilmenin sırrını keşfetmekti r. Çünkü olana bitene bir kişi karışmıştır, 
adı Menderes'tir ve onu da asmışlardır. 

mı Cumhuriyet Meydanı'nda emekli erkeklerin toplu halde volta atması ve 
sanki ölümü beklemeleridir. 

mJ Elektro bağlamal ı düğünlerde oynamamak için inatlaşmak, bir kere meydana 
çıkınca da oynamak da oynamak. Sonra eve gelince, "Ayıp olmasın diye oynadım. 
Yoksa kafam şişti, bu ne kardaşım?" demektir. 

mı Çok nadiren yapılan Avrupai düğünlerde kızın abisine yakalanma korkusuyla, 
kız kıza erkek erkeğe dans etmektir. 

im Siyasette, ekonomide, sanatta, sporda isim yapmış Yozgatlıları sayarken "He, 
Kızılderililer de Yozgatlıymış" diye espri yapan gençlere, "Ezerim la seni!" bakışı 
atmaktır. 

mı Gurbette, askerde, tatilde rastladığı Yozgatlıları memlekete dönüşte uzun uzun 
anlatmak ve "Yozgatlı birbirine sahip çıkmıyor. Karadenizlileri görsen nasıl tutkunlar 
birbirlerine ... " demek ama "Sahip çıkıp da ne yapacak yani?" sorusuna bir ömür 
cevap bulamamaktır. 

lmYozgat'ta yaşamak, herkese ve her şeye rağmen kendi ritminde, 
gır gır - şamata, hastalık - sağlık, düğün - cenaze yuvarlanıp gitmektir vesselam ... .. 

Repl ikler 
.......................................................................................................................... .......................................... 

"Sen şimdi arabalı vapurun güvertesinden 
denize bakacaksın ya. Ciddiye alma! 

Bizim sevdamız ondan büyük." 

Mükremin Çıtır 
Bir Demet Tiyatro 

EMİRHAN PERKER 

"Cinayet konusunda en becerikliler, 
cinayet karşltJ vaaz verenlerdir. 

Ve nefreti en iyi becerenler, 
sevmeyi vaaz edenlerdir. 

Ve son olarak; 
savaşı en iyi becerenler, 
banş vaazı verenlerdir. " 

Bukowskl 
Bukowski: Born into This 

"Eğer bir resmi bitirdiğini 
söylersen, onun kalbine 
kurşun sıkmış olursun." 

Plcasso 
Surviving Picasso 
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KÜBRA AKALIN 

EKMEK KIRINTILARI 

Biraz arkaya doğru yaslansa kı rılacak gibi duran eskimiş kahverengi 
sandalyede parmak uçlarında oturmuş, kafası önünde, masadaki 

ekmek kırıntılarını parmağının ucuyla toparlamaya çalışıyor. Bir tek 
yanındaki masa boş, gidip oturmaya öyle çekiniyorum ki gözlerim bir 
dışarıdaki yağmura bir o küçük hastane kafesinin içinde gidip geliyor. 
Ne yapacağını bilememe hali bu olsa gerek.Az önce 'geçmiş olsun' 
deyip tanıştığım, bu adamın gözlerine bakmak meğer ne zormuş ... 

Küçüklüğüm geliyor aklıma; ayakta boş boş etrafa bakarken. 
Anneannem hep sofrada kalan ekmek kırıntılarını yersek küçük 
günahlarımızın sil ineceğini söylerdi. Ne zaman ekmek kırıntı sı birikse 
kucağımda, masada, tabakta küçük günahlarım silinir umuduyla yerim. 
Bir de evde hep ekmek almaya kim gidecek kavgasını hatırlıyorum 
şimdi. 'Evin en küçüğü sensin sen gideceksin' ile 'kapıya en yakın olan 
gitsin' taraşması hep sürerdi.Tam saç başa girileceği yerde annemin 
sinirlenmesi ve 'ben giderim'i ile noktalanırdı taraşma. İşte o zaman 
herkes ayaklanı r birbirine kızar ve en küçüğümüzün koca sokak 
terliklerini ayağına geçirmesiyle nihayet ekmeğe yolculuk başlardı. 

Birinin omzuma dokunmasıyla irkilip şimdiye dönüyorum. Boş 
masayı gösterip, oraya geçmemi öneriyor. Teşekkür ediyorum 
zoraki bir gülümsemeyle. Dudağımın kenarına takı lıyor o kı rık 

gülümseme ... Göndermeye çalışıyorum 
gitmiyor. Acıyla üzülme arasında bir 
yerde olduğunu ben biliyorum ya sanki 
herkes biliyor gibi hissediyorum. "A bakın 
dudağının kenarında kırık gülümseme 
kalmış" deyip birbirilerine beni 
gösteriyorlar sanki. Geriliyorum.Yüzüme 
ateş basıyor, şimdi bir sigara olsa da içsem, 
diyorum. Oysa ben sigara içmem ki ... 

Az önce selamlaştığım o adamın hemen 
yan tarafına oturmak zorunda kalınca 
insanlık hali, masaya gelip gidenlerin 
konuşmalarına da kulak misafiri 
oluyorum. Aslında kulak misafiri olmak 
denmemeli bu duruma. Zaten burada 
neler olup bittiğini öğrenmek için 
gönderi lmemiş miydim bu hastaneye? 

Kardeşimin vurduğu o küçük çocuğun 
sağlık durumunu öğrenmek için tek çare, 
benim bu hastaneye gönderilmemdi. Niye 
böyle bir şeyi kabul ettiğimi sormayın 

kardeş bu atsan atılmaz satsan satılmaz. Sanki herkes benim kim 
olduğumu biliyor, yan masada hala kırıntıları büyük bir dikkatle 
toplayan babaya bakıyorum. Gencecik bir baba, omuzları çökmüş, 
gözleri uykusuzluktan şi ş ... Her kapıdan gelene beklediği o haberi 
verecekmiş gibi acı acı bakıyor.Yüreği ağzında. 

Yutkunurken gözlerini hafifçe yumuyor. Bir iki lokma yesin diye 
önüne tost koyuyorlar, öylece bakıyor. Ne yok diyebiliyor ne 
teşekkür edebiliyor. Yağmurun sesi camda. Kenarından bir parça 
kopardığı tost uzun süre elinde duruyor.Ağzına atmaya utanır bir 
hali var.Tam bu sı rada dışarıdan gelen korna sesleri kurtarıcısı oluyor 
babanın. Elindeki lokmayı plastik tabağa bırakıp, sigarasını çakmağını 

alıp kapıya yöneliyor. Bir an göz göze geliyoruz. Eyvah, diyorum 
anlayacak benim kim olduğumu ... Kalbim küt küt atıyor. Kırık 

gülümsemem ve ben, kalakalıyoruz. 

** 
İmamın eli kulağındaydı. .. Allahu Ekber'den önce o yüreğimi delip 
geçen feryadı duydum. o feryat, o feryat olmasın diye içimden 
onlarca dua ettim bir anda.Aklıma ne geldiyse. Önce üç kulu bir 
elham geldi ama elhamı okuyacağım diye on kere kuluyu okuduğumu 
fark etmedim bile. Neden lazım olduklarında a.klına gelmez insanın 
bu dualar. Ne yapacağımı bilemez halde bir banka çöktüm, imamın 
sesini duyunca iyice elim ayağım boşaldı sanırım. 

Gözümü açtığımda kolumda bir serum gördüm, yanımdaki perdenin 
arkasında ise bir inleme duydum. Hemşireni n "iyi misiniz?"i ile 
nerede olduğumu anladım. "Neler oluyor?" dedim. "Damarınızı 
bulmak ne zormuş" dedi. Gözüm istemsiz koluma kaydı.Yi ne elimin 
üstünden takmışlardı iğneyi, kıpı rdatayım istedim bir sızı geldi geçti. 
"Oynatmasanız daha iyi o lur" dedi. İnlemeler ... 

Sağımdaki beyazı kirden sarıya çalmış perdeyi işaret edip "ne 
oluyor?" diye yineledim. "Günlerdir yoğun bakımda olan çocuğun 
ablası ... Sinir krizi geçirdi.Aslında kurtuldu günlerdir acı çekiyordu, 
küçücük kalmıştı bedeni" dedi. Canım çok yandı. Kardeşim katil. 
Canım ona da yandı ama o küçük çocuğa kavruldu ... Bir soğanın 
kısık ateşte kavrulması gibi ağır ağır. .. Hemşire "bir şeye ihtiyacı n 

olursa seslen" deyip gitti. Ne zaman bu sen-ben samimiyetini kurduk 
acaba diye içimden geçirdim. İnsan ne garip şu halde bile egosunu 
düşünüyor. Çantama bakındım ayağımın dibindeydi. Uzadım, içinden 
telefonumu aldım. On kere aranmışım, belli ki meraktalar. Ekrana 
iki kere şifremi girmeye çalıştım ikisinde de ellerimin titremesinden 
denk getiremedim. Üçüncü de oldu işte. Ellerim titreyerek ÖLDÜ 
yazdım. Gönder tuşuna basarken perdenin ardından bir inleme daha. 

Ben o hastane odasına kadar pek çok kez acı çektiğimi, üzüldüğümü 
düşünürdüm, oysa böyle karmaşık bir üzüntüyü yaşamamıştım ki 
ben hiç. Ben daha ne hissettiğimi anlamadan tiz bir çığlık sesiyle o pis 
perdenin darmaduman olması bir oldu. Çığlıklar, hemşirelerin 2 doz 
bilmem ne ilacı getirin emri, kara bir telaş sardı acili. 

Az önceki hemşire alelacele gelip'kalkabilirsin sen serumun 
bitiyor' deyince kendimi hemen dışarı attım.Yağmurun şiddetine 

aldırış etmeden hastanenin karşısındaki büfe 
cafeye varıp bir Camel istedim. Şimdi şimdi 

düşünüyorum da ben sigara içmezdim ki 
bir de üstüne Camel istemiştim. İçeri geçip 
bir de çay söyledim. anlatırken keyif sigarası 
çekiyormuşum gibi oluyor, ama değil ... 

Orta yaşlarında bir kadın, başörtüsü 
kaymış, üzerinde basma bir etek. ayağında 
arkasına bas ı lmış ayakkabılarıyla yan ıma 

varıp iyi misiniz dedi. Gün aydınlanmıştı 
şimdi vardım farkına ... İyiyim saolun dedim. 
"Bankta oturuyordunuz hemen yan ımda 

bir anda düştünüz yere, korkuttunuz bizi" 
dedi.Tansiyonum düşmüş olacak dedim. 
"Melek oldu zavallıcık" dedi. Onu benim 
kardeşim öldürdü deseydim ne yapardı 
acaba? Bir anda bunu düşündüm.Ayaklarımı 
durmaksızın titretiyordum. Kadının omzuma 
dokunmasıyla irki ldim ... Yakınınız mıydı 
dedi? Doğru ldum. Kim dedim. Çocuk dedi. 
Tepemde durmuş bana meraklı gözlerle 
baktığını hissedebiliyordum. Ne diyeceğimi 

bi lemez halde kendimi parmağımın ucuna ekmek kırıntıların ı 

biriktirirken buldum. 

** 
Günler hiç tanımad ığım bir çocuğun acısın ı n soluklaşmasıyla 

geçti ... O zaman 2S'imdeydim. Çok ağır gelmişti.Ai le mühimdir 
sanırdım, çok ağır gelmişti. Şimdi 30'umdayım. Çok ağı r geliyor. 
A ile mühim değilm i ş çok ağır geliyor. O hastaneden çıktım, 
üzerinden üç gün geçti, o gün bugün oldu kardeşimi görmedim. 
Adına acı diyemediğim, o insanı minik minik kemiren his içimde 
öyle yer etti ki, yaşamımı bi le değiştirdi. 

Bunları terapistime söylemem gerekiyormuş öyle diyor 
arkadaşlarım. Ellerimi üçe vurdurduğum saçlarımda dolaştı rıp 

kafamı sallıyorum, saçlarımı üçe vurdurmam da terapistlikmiş .Yan 

masaya gözüm kayıyor. Orta yaşlarında buğday tenli, yorgunluğu 
her halinden belli bir kadın sekiz yaşlarında bir kız çocuğuna 
tabağı n ı bitirmesi gerektiğini söylüyor, kızın şımarıklığı, yalandan 
gözyaşları anneye sökmüyor pek ... 

Baban çok şımartmı ş seni cola filan yok diyor. Sonra bakıyor böyle 
dikine giderek olmayacak biraz da masalsal bir deneme yapıyor: Hadi 
ama bak ağlar sonra arkandan, o kırıntılar rüyana girer sonra. 

Anneannemin kırıntıları yersem küçük günahlarımın sağ omzumdaki 
melek tarafından silineceğini söylemesi geliyor aklıma. Bütün 
travmalarımız o zamandan başlıyor demek diye geçiriyorum içimden. 
Kadınla göz göze geliyoruz.Ağzımda yine kırık bir gülümseme, başımı 
çeviriyorum. Sağ omzumda bir el hissedince tam isabet diyorum 
hayat manasız denklemlerden ibaret ... Masanın üzerindeki kırmaları 
elimin tersiyle ittirip ayağa kalkıyorum .• 

AYLIK 
ÇİZG.~Li 
OYKU 
DERGİSİ 

OT ~ 
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MAHiR ÜNSAI. ER/ş - HAKAN KN.ATA5 - EM/Wi MlM -
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ERKAN CAN NURHAK KAYA 

BİR 12 EYLÜL HİKAYESİ 
• 

DiNAMO MESKEN 

F utbol bir mahalle sporudur. 

Yeter ki oynamak isteyin, çok fazla 
şeye ihtiyacınız yoktur. 

Gerekirse pet şişeden top yapar, 
taşlardan kale kurar, yine oynarsınız ... 

Ben neredeyse hiç futbol oynamadım, 
ama futbolun hep içindeydim. 

Çocukluğum Bursa'nın köylerinde 
geçti. 

Ertuğrul Gazi Mahallesi. .. 

Ucuz mesken diye tabir edilen, 

devletin işçi ve memur ailelerini 
yerleştirdiği bloklardan oluşuyordu 
mahallemiz. 

Top oynayabileceğim iz arazi çoktu. 

Yetmişli yıllarda o mahallede Dinamo 
Mesken'i kurduk. 

Kulüpteki herkes çocukluk 

arkadaşımdı. 

Futbol oynamayı bilmiyordum ve 
bir şekilde takıma katkım olsun 
istiyordum. 

Böylelikle takımın amigosu oldum. 

Bursaspor'un Sovyetler'in efsane 
takımı Dinamo Kiev'le maçı vard ı. 

O gün Bursaspor maç ı kaybetti ama 
Bursa futbolu çok şey kazand ı. 

Kiev'in futboluna hayran kalmış, 
Sovyet takım ını dakikalarca 
alkışlam ıştık. 

O günden sonra lakabım ız Dinamo 
Mesken oldu. 

Sonrasında hangi maça gittiysek, 

bizi kastederek "Komünistler 
Moskova'ya" diye tezahürat yapmaya 
başladı lar. 

Takımımızda sağcısı, solcusu, herkes 
bir aradaydı ve aramızda asla sorun 
çıkmazdı. 

Bir araya gelir topumuzu oynard ık 

çünkü mahallemizde büyük bir 
demokrasi vardı . 

Ama hangi maça gitsek rakip takım 
taraftarları "Komünistler dışarı" diye 
bağırır olmuştu. 

Nitekim olan oldu 

ve 12 Eylül Darbesi'nde sonra, 
solculuk bahanesiyle, bir daha 
açılmamak üzere kapatıldı takımımız. 

Arkadaşlarım ız, abilerimiz tutuklandı, 

gözaltına alınanlar işkencelere 

maruz kaldı . 

Yedi - Sekiz yıl önceydi. 

Bir gün aklım ıza geldi ve "Dinamo 
Mesken'i yeniden kuralım" dedik. 

Çocukluk arkadaş ım Kamyon 
Vedat'la kafa kafaya verdik 

ve otuz yıl aradan sonra yeniden 
kurduk takımı . 

Genel kurulumuzu yaptık, milleti 
örgütledik; 

ve otuz yıl önce nerede bıraktıysak, 

futbola ve dostluğa kaldığımız 
yerden devam ettik. 

Dinamo Mesken adına sergiler, 
belgeseller yapıldı ... 

Şimd i ise o takım şampiyon luklar 

kazanıyor, çok güzel işler yapıyor, 

yalnızca futbol da deği l 

basketbol, dağcılık, hentbol gibi 
sayısız branşta hizmet veriyor ... ı;. 

HAYALİMDEKİ ÜLKE 

AYŞEN GRUDA 
- Farklılıkların önemsenmediği; bilakis 
hayatlarımıza renk kattığı ... 

- Şu anki gidişatımızın tam aksine giden 
ve malum kişinin olmadığı. .. 

- Tüm vatandaşlara eşit eğitim, eşit 
barınma ve eşit sağlık hakkınının 
tanındığı ... 

- Ormanların özgürce nefes alabildiği. .. 

- Kadınların, çocukların ve yaşlıların 
önemsendiği bir ülke hayal 
ediyorum. 

MAZLUM ÇİMEN 
-Tayyip Erdoğan'ın sınırda süresiz 
askerlik yaptığı ... 

-Aşkın ve insanın en yüce değer olduğu ... 

- Camilerin sayısı kadar tiyatro 
salonlarının da olduğu, bilimin inancın 
önünde olduğu ... 

-Türk'ün Kürt partisine, Kürt'ün 
Türk partisine oy verdiği... 

- Bir ağacın bir insandan daha değerli 
görüldüğü bir ülke hayal ediyorum. 

FATİH PORTAKAL 
- Ucuz ölümlerin yaşanmadığı, insan 
hayatının her şeyden üstün tutulduğu ... 

-Yöneticilerin kafasındaki hayatı ve 
yaşam tarzını dayatmad ığı ... 

- İfade özgürlüğünün tam an lamıyla 
yaşandığı, kafamdaki düşünceleri 
korkmadan söyleyebildiğim ... 

- Hiç kimsenin birbirine karışmadığı, 
önyargılardan arınmış insan ların olduğu ... 

- Korku yerine güven inşa edilen 
bir ülke hayal ediyorum. 

MEHMET TURGUT 
- Kadınların,Viking kadınları kadar özgür 
ve eşit yaşayabildikleri ... 

- Bütün egoların törpülendiği. paranın 

herkese eşit dağıtıldığı, sınıf farkının 

olmadığı. .. 

- Fotoğrafçılığın ciddiye alınd ığı ve 
gerçekten bir meslek olarak görü ldüğü ... 

- Cinsel özgürlüğün tam olduğu, 

sapıklıkların ve sapkınlıkların olmad ığı ... 

- Sanata ve sanatçıya sahip çıkan, onları 
toplumdaki en önemli bireyler olarak 
kabul eden bir ülke hayal ediyorum. W. 
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MEHMET EFE 

BU DEVLET DAHA NE YAPSIN ULAN? 
"Devlet, soğukkanlı canavarların en soğukkanlısıdır. 

Kılı kıpırdamadan yalan söyler ve ağzından düşürmediği 
yalan şudur: Ben devletim, halkın kendisiyim." (Nietzsche) 

Devlet milletin örgütlü i radesiymiş, bu devlet yüz 
yıldır sadece bir irade oldu. 

Miadını dolduran 'ebed-müddet' in son havliydi. Ama 
istiklal için son fidanlarımızı biçen şarapnelleri n kan 
emzirdiği ana yurda çöken kurtarıcı ların örgütüne 
dönüştü bu devlet. 'Çarıklı Erkan-ı Harp' ve onların 
komplekslerini güden yersizler düzeninin, yerlilere karşı 
örgütlediği bir devlet. 

İ tiraz edenleri İ stiklal Mahkemeleri'nde asarak başlad ı 
ve öyle devam etti yoluna. Şapka giydirmek için öldürdü; 
eğitimde üniterlik için, tek dil için, ' ı slah' etmek için 
öldürdü; Koçgiri'den başlayarak, "kökünden kazımak" 
devlet geleneğin i inşa etti. 'Ermeni'yi, 'Kürt'ü, 'Rum'u, 
'Alevi'yi, 'Şafi'yi, 'Adige'yi, 'Solcu'yu, 'Sağcı'yı, 'İslamcı'yı 
vurdu. Bu devlet, bu ülkede, takvimin her gününü bir 
katliamla işaretledi. 

Bu devlet Milli Şef devleti, asker devleti, yargı 
devleti, polis devleti o ldu, ama cumhurun 
devleti olmadı. 

Devletin dini olmaz dedi bu devlet.Ama 
hem dini, hem ideolojisi oldu. Buyurdu 
ve dayattı . Devletin dini ve ideolojisi 
dışında hiçbir dine, yoruma, ideolojik 
yönelime geçit vermemek üzere inşa 
etti devamlılığın ı.Ve ideolojisi, süzgeçten 
geçirdiği muktedirlerin keyfi için biçilmiş 
kaftan oldu. Hem devrimcidir bu devlet, 
hem milliyetçi; hem halkçıdır, hem devletçi; 
hem bağımsızdır, hem güçlünün müttefiki; 
her an bunlardan herhangi biri veya aynı 
anda hepsidir. Zengine milliyetçidir, yoksula 
Cumhuriyetçi;Yozgat'ta halkçıdır, Diyarbakır'da 
devletçi; Cihangir'de Müs lüman'dı r, Konya'da laik, 
Malatya'da putperest ... 

Atananlar da seçilenler de hukukun üstünlüğüne ant 
içti ama ilan ettiği hukuk hiçbir zaman devletten üstün 
olamadı. 

Devlet bir ilişkiler sürecidir: Bu devletin yönetim 
kültürü, becerikli hainler sofrası; refleksi, dış güçlere 
karşı güçlünün taşeronu, kendi halkına karşı da, 
kükreyen 'tunç bir el' oldu. Dersim'de veya savunmasız 
halkın kanıyl a kızıl akan Zilan deresinde bu devletin 
gösterdiği refleks, Roboski'deki aynı reflekstir. 
Edirne'den Kars'a bir toplu mezarlar haritasıdır bu ülke. 

Bu devlet, on yılda bin vatandaşını; kimini gözaltında 
kaybettiğini, kimini yargısız infazla katlettiğini resmen; 
yıllardır her hafta Taksim'de toplanıp çocuklarının 
kemiklerini isteyen 'Cumartesi Anneleri'nin gözlerine 
baka baka, pişkin pişkin kabul etmiştir. Binlerce cinayeti 
"zaman aşımına uğrar". 

Bu devlet bedel ödemez, ödetir. Her hayat teri damlası, 
devletin üst düzeylerine, ortaklarına ve uzantılarına 
konfor olarak geri dönerken; devleti sorgulamanın 
görüntüsüne bile linç, cop. işkence, aşağılama, kurşun, 
tazyikli su ve biber gazı olarak geri döner. 11 Eylül 
1980 günü tüm ülkeyi kavuran ateş, 13 Eylül sabahı 
'şıp' diye kesiliverir. Huzur ve güven ortamı, bu devlet 
için, devletin halkı tam teslim almasından başka bir şey 
değildir. 

Ülkücü iken Hüseyin'in başını okşar; sonra cezaevinde, 
sabah namazında, başına vurduğu coplarla katleder. 

Erdal'ı asmak için yaşını büyütür, gözaltında döverek 
öldürdüğü Metin duvardan düşer: 14 yaşındaki çocuğa 
ya müebbet verir ya vurup terörist der, çaresiz anneleri 
yuhalatır, maliyetleri düşürmek için canlı canlı gömdüğü 
işçilerin katli kaderdir ve işine gelmeyen her şey fıtrata 
terstir. 

"Küçük Adam"lar piramididir devlet. "Yetki ve 
salahiyeti" sınırlanamaz. Bir alttaki, bir üsttekinin günah 
keçisidir.Ve herkesin devlete borcu olmalıdı r. 

Bu devlet sevmeyi değil ama ödüllendirmeyi iyi bilir. 
Aklamakta mahir ve kıvrak aydınları, düğmeye bası ldığında 
bir düzine dış düşman sıralayabilen yarı otomatik 
şarlatanları sıvazlar ve sofrasını, halka yabancılaştığı ölçüde 
ödüllendirilen devlet sanatçıları süsler. 

Devlet düşman ister, tehdit ister, kurban ister. Düşmanı, 

haini, olağanüstü hali bitmez. 

Devleti değiştirme potansiyeli taşıyanlar iktidar 
istemeli; kirletilmeli, çelişkiye zorlanmalı; eli kana 
bulandırılmalıdır. Kafalarını ezmek için küçük kalmaları 
şarttır. Çünkü zeminlerin en kaygan ve yapışkanı kandır. 
Patlayan ilk molotof, toplumsallaşma eğilimindeki iradeyi 
vuracak son kurşunun habercisidir. Devleti değiştirmek 
isteyenler, zafer için her yolu mübah gördükleri gün, son 
zafer işareti hep bu devletin olur. 

'Gerici-Faşist güçler, yobazlar, türbanlı örümcek 
kafal ılar, dinciler, bidon kafalı cahiller, makarnacı lar'la 

savaşan solcular olur ki "yaşamak bir ağaç gibi tek ve 
hür ve bir orman gibi kardeşçesine" bir şiir olarak 
kals ı n. 'İ bneler, Çinciler, Moskof, Ermeni dölleri, Rum 
tohumları'yla savaşan kurtları olur, 'gök girer, kızıl çıkar' 
ama sonunda, "bir kemiğin ardında saatlerce yol giden 
f itler bile gülecektir kimsesizliklerine". 'Çapulcular, 
Baasçılar, Kemalistler, Ulusalcılar, Neoaryanlar, Safevi 
Pers münafıkları,Vahhabi İngiliz uşakları, Türkçü, 
Kürtçü.Arapçı, Çerkezci,Arnavutçu, Ermenici,Azerici 
şoveni stler; kripto, dönme millet düşmanları; darbeciler; 
alman ajanı mezhepçiler; din düşmanı sol maskeli 
müşrikler; liberal maskeli batı borazanları; yabancı 
devlet ajanları; küresel örgütlerin mümessili oligarşik 
sermaye ve Yahudi uşakları'yla savaşan; eline telsiz 
veri lsin diye bin renge girmeye hazır sözde İslamcılar 
için "kim olursa olsun zalime karşı, mazlumdan yana", 

eski bir 'motto' olarak kalır. Haşa, Allah ise MKYK 
üyesidir zaten. 

Aslolan hep güç, iktidar ve hiyerarşidir: Dava ortaklık 
değil, egemenlik davasıdır. Cemaat, dernek, vakıf, birlik 
veya örgütte farklı davrananlar, davanın selameti için 
haindir. Kalan sağlar ya vazgeçmeli ya da devletin 
sofrasına oturmak istemelidir: Sofraya oturma imtiyazını 
elde edenler, ideolojileri ne olursa o lsun, imtiyazlarını 
Batı lılar gibi yaşamak yönünde kullanır. 

Bu devlet, tecavüzcü bir namus bekçisidir. Koskoca 
ordusunun içinden beş ayrı çavuşun bir araya gelip 
topluca ve defalarca bir çocuğun ırzına geçmeleri, Milli 
Eğitimin bir başarısıdır. Pozantı cezaevinde çocuklara 
yapılan sistematik tecavüzü ortaya çıkaran gazeteci, 
"devletin mahremiyetini deşifre etmek"ten tutuklanır, 
cezaevi müdürleri terfı eder.Tecavüzcüler iyi hal 
indirimi alır, çünkü devlet huzurundaki halleri, çocukları 
düşürdükleri halden daha önemlidir. 

Bu devlet için, bayrak da devletin kendisidir, vatan da. 
Şizofren bir babadır bu devlet. Hem geçmişi inkar eder, 
hem 'şanlı tarih'le övünür. "Fikri hür, irfanı hür, vicdanı 
hür nesiller" ister ve hür olduğunu sanan her taze fidanı, 

'devlet dersinde öldürür'. Sağ kalanları ise 'yaşken 
eğdirmiştir' önünde. Her 'on yılda on beş milyon' 
omurgasız yaratabilecek kadar iyi bilir bu işi. 

Devletin ideolojisine ters 'kesimler'in en büyüğü 
olan Kürtleri haşa,Allah, devletin oyun sahası 

için yaratmış gibidir. Kürdün hakkı için başlayıp 
30 yıl devlete misilleme yaparken bir küçük 

devlete dönüşen örgüt için, "Allah bunlara fırsat 
vermesin ama eksikliğini de göstermesin" 
noktasına getirir Kürtleri.Ama 13 yıl millet 
iradesi sloganıyla hükmedenlere azıcık inanıp 
da sandığa gittiklerinde ise oyun-bozanlık etmiş 

olurlar. 

Bu devlet derindir. "Kimliği belirsiz kişiler"i çok; 
oyuncu sıkıntısı yoktur. İsyana teşvik eden de, 

asilere işkence eden de, varoşlara cephaneler gömen 
de, devlete tapan gençlik tarikatları kuran da, emekli 
generalleri meclise sokmaya çalışan da aynı ahtapotun 
vantuzlarıdır. 

Maskesi çoktur bu devletin.Yüzleşmez.Ya imha eder, ya 
teslim alır. Ona her zaman lazım olan asileri değil, teslim 
tutmak isted iği millettir. 

Devletin bekası bir kondisyon işidir. Asiler gerilla 
sıkıntısı çekmesin istiyor devlet. Gerilla kızın cansız 
bedenini çırılçı plak soyup sokaklarda gezdiriyor. 52 işçiyi 
bağlayıp kesimhane hayvanları gibi yan yana yüzükoyun 
yere yatırıyor ve " Ne yaptı lan size bu devlet?" diye 
kükreyip kaydediyor. 

"Herkes yere baksın" diyor, "bakma lan bana!" Devletin 
malı devlete bakmaz, devlet malının duyguları, onuru 
olmaz. "Hepiniz" diyor, "Devletin gücü" de demiyor, 
"Türkün gücünü göreceksiniz!" diyor. Ne yaptı lan bu 
devlet size? Ne yapmadı? Devlet nelere kadir unuttunuz 
mu? Hatırlamaya başlayın. Herkes yere baksın, dışkının 
tadını hatırl asın, kan kokusu alsın, herkes önümde yere 
baksın diyor: 

Yere bakın.Tabutlara, tutuklanıp dönmeyenlerin 
resimlerine, ölü ele geçirilmiş cansız körpe çocuklara 
sarılıp yere bakın ve şükredin.Yukarı bakmayın.Yukarı 
size ait değil. Olmayacak diyor. 

Herkes yere baksın. Devletin kondisyonu kursağında 
kalana dek. Bu devlet var ya bu devlet, yerin dibine 
batsın . Böyle devlete devlet diyen, sefalete doymasın. • 
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NUMARALI BLOKLARDA 
BÜYÜYORUZ 

"Bloklar gecede canavar gibi yükselmişti. Gövdelerindeki 
dairelerin bazılarının lambaları açıktı. Tuhafıma gitti. 
Numaraları tahmin etmeye çalıştım: 8, 33, 49, 61 ... " 

('C Blok', Tülay) 

CBlok, Zeki Demirkubuz'un 94 yapımı ilk filmi. 
Konusu, birbirlerine ve kendilerine yabancılaşmış 

bir çiftin, hizmetçi ve kapıcıyla kurduğu iliş ki. .. Öyküyü 
tamamlayan ise dekor. Bu dekor, gündelik yaşamın 
devam ettiği gerçek mekan, yüksek apartmanların 
çevirdiği şehir ... Hücreye benzeyen dairede, hiçbir 
çocuğun oynamadığı site avlusunda ve bir hapishane 
avlusu izlenimi veren İstanbul'da geçer film. Otomobilin 
dikiz aynasından bakarken dahi kurtulamadığımız, 
sonsuza uzar gibi canavar binalar;A, B, C şeklinde 
bloklara ayrılan konut örgütlenmesi filmin asıl teması dır. 
C Blok'ta yaşayan Tülay mutsuzdur, hayatı kıstırılmış, 
hayalleri yok olmuştur - belki hiç olmamıştır ... 

Bu canlı dekor şimdi, lüks konutlarla beraber 
yoksullar için yapılmış beton kutuları da içeriyor: 

ı-:.--L.1111 

ve ellerindeki balonlarda görülür. Bu koca gri dekorda; 
şirket.lerin, departmanların ve insanların numara­
harflerle belirtildiğini görürüz. 

PlayTime'ı favori filmlerinden sayan İsveçli auteur 
yönetmen Roy Andersson'ın İnsanları Seyreden 
Güvercin başyapıtında da sınırlandırılmış yaşamlar 
mekanla ilişkilendirilir: Filmin iki başkarakteri beyaz bir 
hapishaneyi andıran, apart gibi bir mekanda kiracı kalır 

ve görevli tarafından "erkenden işe gideceği" sürekli 
Birçoğumuz 4.Ada, 7. Kısım, D Blok, ~--~ tekrarlanan kiracılar hapsoldukları odalardan 
F9B gibi adreslerde (bina şeklindeki 
ambalajlarımızın seri numaraları) 

çıkmazlar bile. iki aşık bir binanın daracık 
penceresinde, köpük balonları üfleyen 

yaşıyoruz. Neden 'TOKİ'leşme" 
olarak tanımlayabileceğimiz 
kentleşme sürecimizde, isim 
verilmiyor evlerimize? Birer harf­
numara mıyız hepimiz? Yoksulları 
mekanlarından dışlarken on ları 

ucuz taksitlerle ev sahibi yapma 
propagandası yapan TOKI Sosyal 

Otomobllln 
dikiz aynasından 

bakarken dahi 
kurtulamadığımız, 
sonsuza uzar gibi 
canavar binalar ... 

iki çocuk küçücük bir balkonda 
gösterilir. 

Devleti'nin gözünde seçmen-sandık 
numaralarından mı ibaretiz? Zaten 
konutlarına hapsolmuş televizyona 
sabitlenen ailelerin reyting oranları 
hesaplanırken de, alım gücüne göre N B (reklamı 
yapılan ürünleri rahatça tüketecek gelir grubu}, C 1, C2, 
D/E diye sınıflandırılmıyor muyuz? 

GRİNİN 50 TONU (!) 
Fordist dönemde, emek süreci ve endüstriyel 
ürünlerle beraber yeniden üretim alanları olan 
modern kentler de standardize ediliyordu. Fransız 
yönetmen-oyuncu Jacques Tati'nin 67 yapımı PlayTime 
filmine bakalım. Bu sefer dekor, Paris'in yüksek 
binalarıdır. Otomobiller tek model gibidir, çalışanlar 
aynı tip kutular içindedir, apartmanlar nizami bir 
şekilde ışıklandı rıl ı r. Renk paleti grinin tonlarıdır; öyle 
ki insanların kıyafetleriyle asfalt hemen hemen aynı 
tondadır. Canlı renkler sadece, çocukların giydiklerinde 

Dünyam büyüdükçe tanıştım ben de mekanın 
ruhsuzlaştırıcı etkisiyle: Çocukluğum, benim için 
müstakil bir cenneti andıran, meyve ağaçları dolu 
tek kat bir evde geçmişti. Lise zamanı, sahil kasabası 
~enebilecek bir semte, bu sefer bir siteye taşındık. 
ismini Bahar Sitesi koymuşlardı, farklı çiçek isimleri 
apartman adlarını süslemişti. Konutumuzun ismi 
Orkide Apartmanı'ydı mesela. Elbette bu isimler, 

hayatımızı çiçek güzelliğinde yaşatmıyordu ama 
standardize toplu konut yaşamıyla da tanışmamıştık 
henüz, mahalle kalıntılarını yaşatmaya çalışıyorduk bir 
nebze. Sonra ailem başka bir yere taşınınca öğrendim: 
Başına "Yuvam" gibi, sonuna "Şehir" gibi takılar alan, 
reklamcılık isimleriyle kurulan ışıksız, renksiz mimariler 
varmış. Sonra aile olarak ada-blok-daire numaralarımız 
oldu. Batı cephemize panoramik bir fabrika ve otoyol 
trafiği manzarası geldi. Hava karardıktan sonra 
sokaklarında çıt çıkmayan bu yer bir hayat vaat etmiyor, 
sanki öylece yaşayıp gitmemizi istiyordu. 

YALAN LABİRENTİ 
Öylece yaşayıp gidiyoruz. Modern bireyler, modern 
yoksullar olarak labirent bloklar arasında numara­
harfleri takiR edip insanlığım ızı kaybetmemeye 
çalışıyoruz. " insan yaşadığı yere benzer"; fakat bu beton 
yığın larda bile kırlarımızdan, mahallemizden kalma 
alışkanlıkları yaşatma hevesindeyiz .. Gri hücre çeperleri 
insani reflekslerimizi tamamen silemez ya? Bağımsız 
Kürt sinemasının başarılı örneklerinden Annemin 
Şarkısı'nda da görmüştük: BirTOKİ dairesi içinde 
sıkışan Nigar Ana, küçük mutfağında iplere hamur 
asıyor, komşularına yard ım etmeye çalışıyordu. Kentsel 
dönüşüme karşı bir eleştiri denemesi olan Yolunda 
AŞ. filminde bina içinde ip atlıyordu mesela çocuklar. 
Bunları bir TOKİ yetkilisine anlatsan, "Vatandaşlarımız 
~alinden memnun" diyebilir. 20 l 4'te "Toplu Konut ve 
insan" başlıklı bir fotoğraf yarışması düzenleyip uzay 
mekiğine benzeyen bina içinde ışıkları açık bir haneyi, 
binalar arasında sallanan bir çocuğu memnun vatandaş 
göstergesi saymışlardı ya (oysa fotoğraflar "toplu 
konutta can çekişenler" izlenimi veriyordu). 

Numaralı bloklarda büyüyen çocuklara hayal 
kurabilecekleri, coğrafya ve insan ruhu taşıyan evler 
yapmaya gücümüz yok belki şimdilik.Ama onlara 
insanlarda ve hayvanlarda ve de çiçeklerde olduğu 
gibi, binal arın da bir isme, yani kimliğe sahip olması 

gerektiğini öğretebi l iriz. Eğer bir çocukla sinemaya. 
mesela A nt-Man izlemeye gitmişsek karıncaları 
numaralandıran profesörün tavrını beğenmeyip onlara 
isim veren süper kahramana dikkatlerini çekebiliriz. 
Sonra belki, başlığı 'Toplu Konut ve İnsan" gibi 
oksimoron bir ifade barındırmayan, hayallerindeki ev 
resimlerini çizmesini isteyebiliriz çocuklardan. Bu ev 
resimleri, Kobane'de vahşetin yıktığı evlerde yaşamaya 
çalışan çocukların kağıtlarında da toplu konutta 
sıkışan çocukların çizimlerinde de muhtemelen aynı 
olacaktır: Tek katlı, yamuk çatılı, iki pencereli. .. Belki 
bu resimleri, fazlasıyla düz, çatısız ve bol pencereli 
apartmanlarımızdan daha çok sevebilir, binamızın blok 
numarası üstüne asabiliriz W 
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"27'ler Kulübü hakkında şu ana kadar yazılmış en kapsamlı kitap . 

• 

Her kitaplıkta bulunmalı." -WINNIPEG FREE PRESS 

'1·! 
. 
•• "Bu müthiş çalışma 

27'ler Kulübü'nün 
trajik tarihini 
aydınlatıyor. 

Kitabın gücü, hızlı 
yaşayıp erken ölen 

çok çekmiş genç 
sanatçı şeklindeki 

romantik/melankolik 
algıyı desteklemeyi 

reddetmesinde 
yatıyor. Bunun 

yerine, bu kişilerin 
günlük varoluşlarının 

sefaleti ve kaosu, 
. hiçbir detaydan ödün 

verilmeyerek gözler 
önüne seriliyor ... " 

- SUNDAY TIMES 
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Hercfü 

SEVİM GÖZAY 

AŞIRI TANIDIK BİR 
• • • • • • 
iNTiKAM KULTU 

Hatırlar mısınız, bir zamanlar fakir ama gururlu bir 
- genç vardı? 
Yeşilçam dublajıyla kulaklarımızda ve zihnimizde 
yer eden 'fakir ama gururlu genç' teması, toplumsal 
karakterimizin sinemadaki en güçlü yansımalarından 
biri belki de. İyi ama sinemada doğup sonradan hayata 
karışmadığını nereden biliyoruz bu figürün? Bilmiyoruz, 
ama düşünüyoruz bu yazıda. Rastladığım bir istatistik 
yardımcı olabilir bize bu noktada: 
"80 milyon nüfuslu Almanya'da 7 bin müteahhit varken, 
76 milyon nüfuslu Türkiye'de müteahhit sayısı 
300 bin." 
Gelişmekte olan ülke statüsüyle 
açıklanması zor bir uçurum var iki 

evlere, apartmanlardan 
sitelere herkes, her bina 
ayrı telden çalıyor. Ne 
gönyeleri, ne kat sayıları, 
ne estetik ne ekonomik 
standartları birbiriyle 
ilişkili. Ultra lüks ile gecekondu arasında rastgele seyreden 
bipolar bir yapılaşma.Tari hi dokuyu kemirip bitiren, 
olmadı şehrin silüetine hançer saplayan kural tanımaz 
bir inşaat ihtirası. Devasa bir 1 milyoncudan farksız, 
canavarca bir betonlaşma. İnsanı ezen, üzen, bunalıma 

sokan, üstüne üstüne gelerek terörize eden bir 
çirkinlik ve dengesizlik. Kentsel dönüşüm 

adı altındaki rant odaklı sürgün faciaları 
ülke rakamları arasında. Müteahhitlik 
mesleğin i bu kadar popüler kılan 
nedir peki bizde? Düşünelim 
ve hatırlayal ım: Vasıfsız Türkiye 
vatandaşı iş hayatına inşaat işçisi 

olarak atılır ve onun en fakir 
ama gururlu intikamı bir gün 
müteahhit olmaktır.Ve nihayetinde 
çevremiz bunu başarabilen adamlarla 
doludur. Dedelerimiz, babalarımız, 
dayılarımız, amcalarımız, abilerimiz ya da 

sürerken yirmi yaşındaki binal arın bile 
deprem yönetmeliği gibi standartlara 
uygunsuzluk nedeniyle yıkı lıp yeniden 
yapımı seferberl iği hakim şimdilerde. 
Fakat ne yıkılıp yeniden yapı lan binalar, 
ne de sıfırdan yapılanlar kurtarabiliyor 
kentleri. Her yer hala alabildiğine 
çirkinleşiyor çaresizce. Yeniden yapılıp 

Biliyoruz ki, 
tüm kazananlar 

yıpramr ve toplum, 
alkışlayacağı 

yeni kahramamm 
her zaman 

bulur. milyonlara terfi eden daireler, arsalarına 
kondukları varoşların raicini yükseltmekten 

başka neye yarıyorlar? Bu kentsel rant 
batağına saplandıkça daha çok para ödemek kocalarımızd ı r onlar.Ya bizzat onların başarı 

hikayeleriyle büyümüşüzdür veya da kaçırdıkları 
fırsatl arın epik sitemleriyle. Öte yandan inşaat tutkusu 
eşsiz benzersizdir ülkemizde. Bir zamanlar hasbelkader 
duvar örmüş ya da yanından bile geçmemiş sıradan bir 
ev erkeğinin dahi en büyük hobisi, "kafasına göre" bir ev 
inşa etmektir. Şehirlerimiz, sahillerimiz,Anadolumuz ve 
her yanımız bu kafasına göre ev hobisinin pençesinde 
katledilmiş vaziyette. Otobanlar boyunca düzensiz 
aralıklarla boy gösteren birbirinden çirkin ve orantısız 
binalar bile bunun eseri. Gökdelenlerden müstakil 

zorunda kalıyoruz oturduğumuz vasat konutlara. 
Kul l andığımız yollara ve tabii yakıta. Şeh i r agresif bir 
tümör gibi büyüyor ve orta ve aşağı gelir grubu her geçen 
gün şehrin daha da uzağına sürülüyor. Öte yandan, yıllar 
yılı toplu taşımada ayakta -tutunduğu yerde- uyuyarak 
lstanbul'u bir başından bir başına geçmek zorunda 
bırakılan çalışan (veya okuyan) nüfus, ennihayet yapılan 
metrodan bile gereğince faydalanamıyor.YaAVM'lere ya 
lüks sitelere açı lıyor metro tünellerinin çıkı şları. Şaka gibi. 
Evine ulaşmaya çalışan dar gelirli cefakar şehirli, metrodan 

inince tıklım tıkış minibüslere, otobüslere binmek zorunda 
hala -o da eğer saatinde gelirse. Çünkü metro geldi diye 
sefer sayıları azaltıldı çok sayıda güzergahın.Yol maliyeti 
ikiye katlandı bu sayede vatandaşın. Eskiden tek vesaitle 
gittiği mesafeye çift tarife ödemek zorunda artık, eğer 
metroyu kullanırsa. Metroya binmeyip eski yolu kullanırsa 
daha beter, çünkü artık o yollar günün her saati ki lit. 
Gitmiyor, gidemiyor yol. Bitti çünkü İstanbul gerçekten. 
Son iki üç senedir çok ağır biçimde hissediliyor bu. 
Değirmen taşının altındaki bulgur tanesi gibi eziyor insanı 
artık bu şehir. Hiçbir şey kolaylaşmıyor. Belediyelerin 
bil l boardarı habire yalan söylüyor. Her şeye her geçen 
gün daha zor ve daha pahalıya ulaşı lıyor. Büyümek, 
gelişmek bu olamazdı kuşkusuz ki değil de zaten. 
Tümörleşmek bunun adı. Hücrelerdeki bozulma hızlı feci 
yüksek üstelik, metastaz had safhada. Cumhurbaşkanlığı 
konutunun bile hukuken "kafasına göre" statüsünde 
oluşu tesadüf olabilir mi? Ya ülkenin idare şeklinin bile 
"fakir ama gururlu genç" temasından besleniyor oluşuna 
ne demeli? Tekrar etmekten hiç vazgeçilmeyen, "Muhtar 
bile olamaz dediler!" repl iğine dikkat.Toplumun kronik 
fakir ama gururlu karakterine bu kadar isabet edebilecek 
bir başka replik çıkana kadar işe yarayacak kuşkusuz 
bu söylem.Ancak biliyoruz ki, tüm kazananlar yıpranır 
ve toplum, alkışlayacağı yeni kahramanını her zaman 
bulur. Başladığımız yere dönersek, masalsı Yeşi lçam 

melodramların ın ve dramlarının duygusal matematiği 
toplumsal zaaflarımızı ele veriyor.Ve sıradaki şarkımız, 
yolda amaçsızca durup ilgiyle inşaat çukuru seyreden 
esrarengiz kalpler için geliyor, "Ayağında kundura" ... lJJ 

ALOOOO! 
'.-.~--~..'.>. · 

'tan arıyoruz 
~- ', f fl -
- lo, OT'tan arıyoruz, Doyuran Kareler mi? 
-Evet Doyuran Kareler 

-Kiminle görüşüyoruz? 
-İsmim Savaş Çıkrak 

-Savaş Bey, Doyuran Kareler nedir bize tam 
olarak açıklar mısınız? 
-Doyuran Kareler, sokak hayvanlarına mama alınması 
karşılığında yeni evlenecek çiftlerimizin profesyonel 
düğün fotoğraflarını çektiğimiz bir sosyal sorumluluk 
projesidir. Bu hizmet karşı lığında mama harici başka hiçbir 
ödeme şekl ini kabul etmiyoruz. Mama karşılığı dahi olsa 
kesinlikle para almıyoruz. Bu hizmetten yararlanmak için 
evleneceklerin yapması gereken tek şey, sokak hayvanları 
için 1500 lira tutarında mama almak ve mamaları bize 
değil, bizim onları yönlendireceğimiz acil mama ihtiyacı 
olan yerlere göndermek.Alışverişi İnternet üzerinden 
yapıyorlar ve başka hiçbir masraf ödemeden mamaları 
kolaylıkla gönderiyorlar. 

-Böyle bir girişimde bulunma fikri 
nereden aklınıza geldi? 
-Benim işim televizyon programları yönetmen l iği. Bir 
hayvansever olarak gerçekten hayvanların yararına bir TV 
programı yapmak için epey uğraştım .Ancak hayvanların 

TV'ler için ekonomik getirisi olmadığından proje ne 

yazık ki kabul görmedi. Sponsor 
arayışlarımız da sonuçsuz kalınca bu 
fikri rafa kaldırdık. Ben aynı zamanda 
fotoğraf eği tmenliği yaptığım için 
fotoğrafı hayvanların yararına nasıl 

kullanabilirim diye düşünmeye 
başladım. Sevgili karım ve asistan ım 

Cahan ile o fikir bu fikir derken 
evlilik fotoğrafları düşüncesinde 

karar kıldık.Ve nihayetinde hayata 
geçirdik. 

-insanların ilgisinden 
m emnun musunuz? 
-Katılımcılar anlamında kesinlikle 
memnunum.Yoğun bir ilgi var.Ama 
profesyonel yardım konusunda hayı r. 

Çok talep var ama ne yazık ki hepsini karşılayamıyoruz. 
Özellikle portfolyosu olan profesyonel fotoğrafçı 
arkadaşların desteğine ihtiyaç var. 

-Hiç beklemediğiniz bir tepki 
(iyi ya da kötü) aldınız mı? 
-Olumsuz hiçbir tepki almadık diyebilirim. "Hayvanlara 
değil insanlara yardım edin, onlar daha aç" söylemlerini 
dikkate almıyorum. Bunu söyleyenlere tavsiyem; yapılan 

yardım çalışmalarını el eştirmek 

yerine, bi zahmet kı çlarını kaldırıp 

nerede istiyorlarsa orada yardım 
çalışmalarına katılmaları. Konuşmak 

ne yazık ki kimsenin karnını 
doyurmuyor. Ne hayvanın ne insanın. 
Bir de beni hayrete düşüren bir 
arama olmuştu. Siz 1500 liralık mama 
alacaksınız, bizde fotoğraflarınızı 
çekeceğiz dediğimde. "Aaa biz mi 
alıyoruz mamaları? Ben siz mama 
alıyorsunuz, sonra da gelip çekim 
yapıyorsunuz sanmıştım" cevabı kısa 

süreli şok etkisi yaratmıştı bende. 

-Nelere ihtiyacınız var? 
-Öncelike ekipman.Arkadaşlarımın 

bağışlarıyla eksik olan bir lensimizi aldık bu hafta. Şimdi 
bir flaş almaya çalışıyoruz. Hani okurlarınızdan böyle bir 
destek gelirse ne güzel olur. 

... v 
E 
..c 
~ -OT okurlarına söylemek istediğiniz i::: 

bir şey var mı? o 
-Doyuran Kareler'e ne kadar destek olursak, ne kadar çok -ı:~ 
duyurursak o kadar mama gönderebiliriz. Şimdiden çok § 
teşekkürler. Selamlar ... lJJ J: 
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ASLI TOHUMCU 

MEME GÜCÜ 

Daha üç ay olmadı OT'ta yazmaya 
başlayalı; şimdiden kendimi Sex and 

The City'nin Carrie'si gibi hissediyorum. 
Tabii onun daha güzel versiyonuyum. 
Kimsenin karnı ağrımasın, benim 
hayatım da böyle! Üzerimde sayısını 
bilmediğim seksi geceliklerimden biriyle 
ayda bir yazı yazıp, en az 80-90 kez 
orgazm olarak yaşıyorum. 

Kendimi Carrie gibi hissedince, haliyle 
gözlerim Mr. Big'i arıyor, ancak E.'nin 
gözleriyle buluşuyor. E.'nin, benimle 
fıtişmek için Mr. Big gibi para almadığını 
düşünerek seviniyorum. Manitam diye 
demiyorum, kendisi çok gözütok bir 
kişiliktir. 

O sırada telefonum seksi seksi çalıyor. 
Hayatımın her anı seksi geçtiği için 
şaşırmıyorum böyle çalmasına. Telefon 
E.'ye; üretimine geçen ay başladığımız dil 
atıcılarla ilgili bir sorun çıkmış. 
Kargocu delikanlılar 
ürünleri teslim ederken 
kullanma kılavuzlarını 
vermek yerine 
canlı eğitim 

veriyorlarmış. İleri 
Seviyede Kocalar 
Federasyonu bu 
sebeple bize dava 
açacakmış. 

Umursamadan 
bilgisayarımı 
açıyorum. Bu ayki 
1 1879 hayran 
mektubumun 
l 1878'inin 
konusu meme! 
Telefonu kapatan E.'ye dönüyorum. 
Bir elim mouse'da, diğeri sağ meme 
ucumla gevşekçe oynarken okuyorum: 
"Libidom düşer diye sokağa çıkmaktan 
korkar oldum. Ne vakit sokağa çıksam 
emziren bir kadın göreceğim de, gece 
karımın iri ve de diri memelerini 
emip okşamak için içimde zerre 
istek kalmayacak gibi geliyor. Karımı 
seviyorum ama sokağa da çıkmak 
istiyorum." 

"Ah;' diyorum E.'ye, "memeli bir köşe 
kişisi, cinsel obje olarak görmekten 
vazgeçemediği memelerin, emzirmek 
için özgürce kullanılmasını cinsellik 
ve libido düşmanı bir hareket olarak 
gördüğünü yazmıştı. İnsancıklar haklı bir 
dehşete kapılmışlar." 

E.'nin meraklandığını görünce bir 
mektup daha okuyorum:"Hayatta 
en büyük zevkim, mememi istediğim 
yerde, istediğim gibi açıp emzirmek, 
bebeğimle memelerimin fotoğrafını 
çekip Facebook ve İnstagram'da 
paylaşmaktı.Ancak bir gören olur da 
pipisi kalkmaz, kukusu sulanmaz diye 
özgürlüğümden fedakarlık etmem 
gerektiğini hissediyorum. Bugüne kadar 
nasıl bu denli düşüncesiz davrandım 
bilemiyorum.'' 

E., "Bu kadının instagram kullanıcı 
adı neymiş?" diye sorunca kaşlarımla 
birlikte memelerimi de kaldırarak hem 
ters hem de seksi seksi bakıyorum. E. 
kendini bir posta affettirdikten sonra, 
"İş gene başa düştü," diyorum. "Hemen 
kızları toparla!" 

E., "Meme Gücü' nü aramamı mı 
istiyorsun?" diye teyit ediyor. "Şunlara 
Breast Power diyelim. Uluslararası 
çapta düşünmeyi sevdiğimi biliyorsun:· 
yanıtını veriyorum. Bunun üzerine 
E., "O Norveçlilerle de uluslararası 
düşündüğün için mi fıtiştin?" diye 
soruyor."Evet aygırını," diyorum,"o fıtiş 
sadece işti. Hadi, ara kızları! Muc-cuk!" 

Manitam diye demiyorum, telefonda 
da güzel dil döker. O yüzden Bursa'dan 
Ağrı'ya, l 8'sinden 40'ına, sarışınından 

esmerine, çirozundan balık etlisine 
200-250 lohusanın bizim 

yalıyı doldurması uzun 
sürmüyor. Breast 

Power takımının 
gömleklerini 
zorlayan süt 
kokulu, iri 
memelerine 
ağzım sulanarak 
bakıyorum. 

Nefsime hakim 
olarak toplanma 
amacımızı anlatıyor 

ve hepsinin koca 
mataralarına ağzına 
kadar komposto 
dolduruyorum. 

Hep birlikte otobüslere doluşup 
hayranlarımın hayatını kabusa çeviren 
bu korku filminin başladığı Bağcılar'a, 
malum gazetenin önüne yollanıyoruz. 
Gazetenin arazisine konuşlanmış, 
emziren kadınlar hakkında abuklayan bu 
zatı beklerken, gömleklerimizin ardında 
boşaltılmayı sabırsızlıkla bekleyen 
memelerimiz hevesle titreşiyor. 

Breast Power bu, ne mahrem bilir ne 
utanma! Malum zat gazeteye girerken 
memelerimizi açıp uçlarını sıkarak sarı 
başından ayaklarına süt yağmuruna 
tutuyoruz onu. Saatler sonra, yerde 
bir süt havuzunun ortasında baygın 
yatarken, üzerine bir posta daha süt 
sıkıp işi bitirdiğimizden emin oluyoruz. 
E. beş kilo taze ceviz dolu bir torbayı 
törensel hareketlerle zatın sütle 
ıslanmış gövdesinin üzerine bırakıyor. 
"Ceviz ye," diyor; "zekayı artırır." 

Bundan böyle, şuursuzca yazmaya 
tövbe edeceğini umarak kapatıyoruz 
memelerimizi ve tekrar otobüslere 
doluşuyoruz. Dönüş yolunda, bütün 
gün sabırsızlanan E.'ye memelerimi 
uzatırken, "Ah ah," diye inlemeli mecaz 
yapıyorum, "sürekli birilerinin dilinin 
ucunda yaşamak ne zor tanrım!" .ı;. 
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E!l'GAR 
KERET 

1 - Hayatınızın cümlesi? 
"Sürekli iyi biri gibi davranırsan Tanrı'yı bile 
kandırabilirsin." - KurtVonnegut 

l - Çocukluk kahramanınız? 
Çocukluğumun kahramanım abimdi. 
Hala öyle. 

3 - Hatırladığınız ilk şey? 
Babamın bana yüzme öğretişi. 
İki buçuk yaşındaydım. 

4 - Dünyaya ne için geldiğinize 
inanıyorsunuz? 

Bir misyonum olduğunu düşünmüyorum. 
Ama umarım öykülerimle insanların bir 
şeyler düşünüp bir şeyler hissetmesini 
sağlıyorumdur. 

5 - En büyük hayal kırıklığınız? 
Ülkemdeki politik durum. 

6 - Size göre aşkın tanımı? 
Aşk tanımlanamaz. Onu böyle 
özel kılan da budur. 

7 - İnsanları mutlu etmek için 
onlara yalan söyler misiniz? 
Evet. Bir keresinde bir uçak yolculuğunda 
acil iniş yapmamız gerektiğinde yanımda 
oturan kadına sırf biraz rahatlaması için 
uçak mühendisi olduğumu söylemiştim. 

8 - Geçmişe dönüp af dilemek 
istediğiniz kimse var mı? 
Galiba özür dilemem gereken herkes­
ten onlar yaşarken özür dileme şansı 
buldum.Yine de geçmişe dönebilmek 
isterdim. Eğlenceli olur diye. 

9 - Sizi ne utandırır? 
Pek çok şey.Ama bunları sı r olarak 
saklamayı yeğlerim. 

1 O - Canınızı ne sıkar? 
İnsanların çok yakınımda durmasından 
ya da ortalık yerde yüksek sesle 
konuşmasından nefret ederim. Bu gibi 
şeylerden rahatsız olmak beni hep 
suçlu hissettiriyor ama yine de çileden 
çıkıyorum. 

1 1 - En sık kullandığınız küfür? 
"Git de sarhoş bir kirpi yala." 

12 - Hangi yasağı çiğnemek 
isterdiniz? 
Yaptığım tek yasa dışı şey ara sıra ot 
içmek. Neden yasa dışı olduğunu Tanrı bilir. 

13- Ödediğiniz en büyük 
bedel ne? 
Suçluluk duygum. Biriyle kavgaya tutuşacak 

olsam sonrasında o denli pişmanlık duyu­
yorum ki kavganın bütün keyfi kaçıyor: 

14 - Çok isteyip de elde edeme­
diğiniz şeyler oldu mu? 
Daha fazla çocuk ve güzel müzik yapmak. 

15 - Değeri parayla ölçülemeye­
cek eşyalarınız var mı? 
Sahip olduğum somut eşyaların hiçbiri 
öyle değerli değil ama çevremdeki insan­
lar paha biçi lemez. 

16 - Size göre dünyadaki 
en kirli meslek? 
Politika. 

17 - Huzur bulduğunuz yer? 
Su. Okyanus ya da çocuk havuzu olmuş 
fark etmez, suya girdiğimde rahatlıyorum. 

18 - Favori kokunuz? 
Futbol oynadıktan sonra oğlumun 
saçı nın kokusu. Neden bilmiyorum ama 
teri tahinli çörek gibi kokuyor: 

19 - Duyduğunuz en 
muhteşem ses? 
Fil çığlığı. İkna edici bir hayvan 
olduğu kesin. 

20 - Dünyanın en önemli sorunu? 
Ötekine duyulan korku ve empati 
yoksunluğu. 

21 - Son günlerde ne üzerine 
düşünüyorsunuz? 
Eşimle beraber üzerinde çalıştığımız 
TV dizisiyle meşgulüm. 

ll - Tarihin hangi döneminde 
yaşamak isterdiniz? 
Altmışlı yıllarda Amerika'da yaşamak 
isterdim. Mutlu ve şapşal bir dönemmiş 
gibi geliyor. 

23 - Hangi doğaüstü yeteneğe 
sahip olmak isterdiniz? 
Aynı anda birden fazla yerde olabilmek 
isterim. Yapmam gereken o kadar 
çok şey var ki. 

24 - Hayatını yaşamak istediğiniz 
bir roman karakteri var mı? 
Kendimden başka kimsenin yerinde 
olmak istemezdim. Sağlam roman 
kahramanları hep çok çi le çeker. 

25 - Bugün öleceğinizi bilseniz, 
yapmak istediğiniz son şey 
ne olurdu? 
Humus yemek ve sevişmek 
(eşzamanlı değil ama) . • 
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Yalvıızlığıvı, avayı~ıvı, iiwıidivı, 
~avlRıvııvı ve ~iivivı vowıavıı ... 
Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku, Albayzm Beni Nezahat ile Evlendir ve Kalfa ile Kzralzça 
adlı romanlarıyla edebiyatımızda kendine has bir yer edinen İlhami Algör, 
yeni bir romanla karşımızda: İkircikli Biricik. Yalnızlığın, arayışın, bulma ümidinin, 
şehirlerin, caddelerin, şarkının ve şiirin romanı. .. 

İkircikli . 
ilh~~i Biricık 
,Algor -

İKİRCİKLİ BİRİCİK 
Türkçe Edebiyat, ı69 sayfa 

FAKAT MÜZEYYEN 
BU DERiN BiR TUTKU 
Tilrkçe Edebiyat, 65 sayfa 

ALBAYIM BENi NEZAHAT 
İLE EVLENDİR 
Türkçe Edebiyat, ıo8 sayfa 

KALFA iLE KIRALIÇA 
Türkçe Edebiyat, ı20 sayfa 

. ..... # --

WW\'l'.ıletısıın.coın tr ıletı~ıın@ıletı~ıın.coın.tr ~ f focebool:. coın/il<rtısıınbırıkıın il twıtt.r.coın/ıletısımyayın @Jvııneo coın/il<rtıı>ıın İ..J irıslogrom.com/ilelisimyayin o.'i~.~:;! PUNTO 
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U Kaç yıldır görüşmüyoruz biz?" 
"Ne yapacaksın kaç yıldır görüşmediğimizi?" 

" Hiç. Merak ettim sadece." 
" Etme. Merak etme." 
"Görüşmediğimiz yıllarda ne oldu da böyle oldu? Senin 
orada durmanı, benim burada olmamı sağlayan ne?" 
"Siktir et onu şimdi. Sigara?" 
"Sigaraya mı başladın?" 
"Yok, içmek istersin diye senin paketinden aldım." 

*** 
"Çay içer misin? Sana getirdim." 
"Kaç lira?" 
" Para istemez. Kantinde çalışıyorum. Beklediğini 
görünce içmek istersin dedim." 
"Teşekkür ederim." 
" Burada mı okuyacaksın?" 
" Evet. Babam kayıt işlemleriyle uğraşıyor. Sen?" 
" Ben kaydımı yaptırdım. Senin hangi bölüm?" 
"Ağaç. Senin?" 
" Benim de. Sınıf arkadaşıyız o zaman." 
"Kantinde çalışıyorum dedin." 
"Babam müstahdem. Kantinden iş ayarladı. Okul 
zamanı da çalışacağım.Adım Ömer." 
"Hasan." 

*** 

"Neden oradaydın?" 
"Orada olmam gerekiyordu. Senin gibi." 
"Benim işim lan bu!" 
"Benim de görevim." 
"Yargılanıyormuşsun aynı zamanda." 
"Evet." 
"Dava ne?" 
"Siyasi." 
"Biliyoruz lan onu! Örgütü soruyorum örgütü!" 
"Sesini tanıdım. Sendin o!" 

"Dün! Beni soyduğunuzda .. :· 

*** 
"Sınava hazırlandın mı?" 

"Anlamadığım birkaç konu var kardeş." 
" Hangileri?" 
" Meridyen hesapları. Bir türlü kafam almıyor 
amma koyim." 
"Akşam bize gel, çalışırız.Annem içli köfte yapacaktı." 

" Babama sormam laz.ım." 

"Ben sorarım istersen. Bana bir 
şey demez. Geçen gün de 

ben sizde kaldım." 
"Sen gel yine." 
"Ya gelirim de. Sizde 
yatacak yer yok, 
mecburen aynı yatakta 
yatıyoruz. Bizde 
rahat rahat yatarız. 
Hem sizde sigara 

Tçemiyorum, babandan 

çekiniyorum. Sen gel." 
" Babama sen sor o zaman." 
"Sorarım. Kantindeki işin bitti mi?" 
"Bitti bitti." 

*** 
"Ben değildim, karıştırıyorsun." 
"Yok yok, eminim. insanın gözleri bağlı olduğu zaman 
kulakları daha iyi duyuyormuş, onu fark ettim." 
"Ben değildim lan!" 
"Korkuyor musun?" 
"Ne korkacağım lan! Sen kork! Ne yapabileceksin?" 
"Korkmuyorsan inkar etme:· 

*** 
" Ömer, Takım elbisen güzelmiş ha." 
" Dalga geçme lan!" 
" Dalga geçmiyorum oğlum. Güzel işte." 

" Hasan ... Fakirlik nedir biliyor musun?" 
"Fakirlik, paranın az olması işte." 
"Değil işte amma koyim! Kim nereden bilecek 
paranın az ya da çok olduğunu? Fakirlik bu takım 
elbisedir! Amma koduğumun müdürünün iyilik diye 
kaymakamlığa senin ismini vermesidir! Kaymakamın 
görevlendirdiği terzinin, bütün sınıfın önünde seni 
tahtaya çıkarıp tabut ölçüsü alır gibi ölçülerini almasıdır. 

Sonra da bu gri takımı verip sana giydirmeleridir. 
Giymediğin zamanlar 'niye giymedin?' diye sormalarıdır. 
Okulda herkes istediği renk takım elbise giyerken senin 
gri takımla bahçede dolaşmandır amma koyduğumun 
yerinde fakirlik!" 

/ 
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*** 
"Annen nasıl?" 
"Sana ne!" 
"Merak ettim lan. Kaç yıldır görüşmüyoruz. O 
yüzden sordum. Hasta mı hala?'' 
"İyi.Ameliyat olduktan sonra toparladı biraz.'' 
"Baban?" 
"O da iyi. Emekli oldu ben göreve başlayınca." 
"Ne oldu liseden sonra?" 
"Ne olduysa oldu. Bu kadar sohbet yeter. Sen benim 
sorularıma cevap ver." 
"Sen sormuyorsun ki, sövüyorsun. İstediğin cevabı 
alamayınca da dövüyorsun.Yine alamazsan tazyikli 
su sıkıyorsun . Daha da hızını alamayınca elektrik 
veriyorsun, cop sokuyorsun." 
"Ben yapmadım lan!" 
"Sesini tanıdım Ömer! Niye inkar ediyorsun?" 
"Soktuysam soktum lan! Ne yapacaksın? Beni 
mi öldüreceksin? Örgüt arkadaşlarına mı haber 
vereceksin? İnfaz mı ettireceksin?" 
"Ne örgütü Ömer? Sendikacıyım lan ben. Ne diye 
zorla örgüt üyesi yapmaya çalışıyorsunuz? Hayır 
örgüt üyesi olsam ne olacak? Haklı mı olacaksın 
bana yaptıklarında? Arkadaştık lan biz. Benim 
lan, Hasan. Sana bu yetkiyi kim verdi oğlum? 
Neden bu kadar düşmansın bana? İkimiz de aynı 
okulda okuduk. Aynı hocalardan dayak yedik. Aşık 
olduğumuzu ilk birbirimize söyledik. Koyun koyuna 
yattık lan.Annelerimizin yemeklerini yedik. Nasıl 
öpeceksin lan annenin elini? Beni sorduğu zaman 
nasıl diyeceksin 'işkence yaptım' diye. Kimsin lan 
sen? Nasıl böyle bir hak görüyorsun kendinde?" 
"Olayı kişiselleştirme lan! Kim olsa aynısını yapardım. 
Sen teröristsin işte, ben polisim. Bu kadar." 
"Sendikacıyım ben." 

*** 
"Ömer? Hayırdır? Niye çağırdın beni? Bu bavul ne? 
Evden mi kaçıyorsun lan?" 
"Gidiyorum kardeş ben.'' 
"Nereye?" 
"Polislik sınavlarına gireceğim.'' 
"Manyak mısın lan? Solcu adamız lan biz, ne polisi?" 
"Solcudan polis olmaz mı?" 
"Olmaz tabii oğlum . Nerede görülmüş?" 
"Babamla konuştum. Sol karın doyurmuyor. 'Önce 
ekmeğini kazan, bir yerlere gel, sonra istediğini 

yaparsın' dedi babam." 
"Oğlum manyak manyak konuşma lan. Başka iş mi 
kalmadı oğlum?" 

"Kalmadı kardeş. Üniversiteyi kazanamadım. Lise 
mezununa kimse iş vermiyor. Para lazım oğlum. 
Babamı biliyorsun, adam yaşlandı. Bir an önce eve 
katkıda bulunmam lazım." 
"Hep aynı terane. Para kazanmak için illa polis mi 
olman lazım?" 
"Garanti iş lan. Maaşı da iyi. Ben gidiyorum kardeş. 
Annenle babana selam söyle, bir izne geldiğimde 
uğrarım." 

"Gelmezsin gelmezsin. Babam sendikacı benim. Bir 
daha gelmezsin. Belki bir gün bir eylemde karşılaşırız. 

En başta bana vurursun. Cop kırarsın belimde." 
"Manyak manyak konuşma lan, kardeşimsin sen 
benim. Gel bir sarılayım . Özleyeceğim lan seni. 
Allahaısmarladık.'' 

*** 
"Çok gördük senin gibi sendikacı l arı . Şimdi ya adam 
gibi anlat. Ya da ben anlattırmasını bilirim.'' 
"İnsan gibi anlattım.Anlamad ıysan bir daha 
anlatı rım." 

"O zaman benden günah gitti.'' 
"O günah beni elinde bavulla o parka çağırdığın 
zaman gitmişti zaten Ömer. Allahaısmarladık 
dediğinde gitm işti. Elinden geleni ardına koyma." 1' 

DEVLET HÜSEYİNLERİ SEVMİYOR... MAMCici 

Swın tayzam G't.ımartni .Mnlf9l'dJr. 
Amaı rUU ol'ımı k ıı eytütdl, 
e.rngMmı. gıszartıM!ı mybsıfJf.m 

h'~l'l' ~mwıtlin nnı:ıff:icfr. 

HL!ıqn Abfı:ırn ı,fr· gün g.n ~rnııı 
IMtıılM o gilnlııın:lııo bM il )'ı!(Jınd!)'lttı. 
18fr pQHf dcJru-u mUy. roıP,,ıııııt. 

8alar;ak'tmı tN• dc!lnıl)ıanım. 

&ını dMI 11/rdM 

~DJ)ilVtiff,Yl.'lnırtı: 
Emin olrıı.ıtk için .YM!dM... 
yCirll<kın dln~rom. 

famı ~m!y. ~~-~nın yMr.rıdan 
~ fı:crfwnç: f,lr P9lıl:la lriıillf)wum. 
EIJngöl'dan lfJ!tyDJ'U~ .Pıamen 

tılnl)'M\111'1 1(1&:.iıncıt IM8J''1L 

'Kaytredıruklıt' dlY«um Oldııfı.ım yBrdıS 

kıı:Ja:ICs~rum. f'fr dahlJ, 
t>ır .~~ Tıtmtrlıycor ~t. 

Yarctm ~rı&1r ııilıt 
Ç!ll'"ll:l!liz VB aGI dOO/. 

HlJH)'ln a!ıimln ı!!nl İ1u. 

'Onu da ıılmtflaır dsmM: it' 
dfyonım. Ü~m.. 

6cıııır.ıı dlmd«ld mrdyı 
pofıStlnl fırlatıp•• d~ru 
koıf:meya 11ııffyonııın. 

Jcandı klndlnrır; tayu ~ru gibi. 
NM'Mrm daralıyor, 
~r.ıı ~ !klW~mp r~.r 
~ı.ıyorıım 

..,. .•. 
Evdiflcl d'1'13D.rdı111 hetırfıyoırvm 
MılıMYfn lnartı. &MI ~QıM)'in 
M!ClfOl!nıf.ı;:l!, eı!mdl .dı ~ 
'Dıır.i'ırt Hi1H)'fnlm .eımnlyor' 
diyorum, .eol'vt ıaoilCJ§ıı lı:oışa.rıJ:.en. 

&nundot n'in tınlindl)'lm. Ncf'eşİmf rurup 
ik«rp!)'l ;çelıycınım. p;:,, pıyı a;çon r;.ı ~na 
eat~nUlıl ll'Olııın lllı:fm;ı ııdrc.a oanlıyımım. 

Ylllar ı1onra. ab;'ml.n Tlirtlyıı'yl 'tul: •tmıtk 
~dod lı:.ı;ldlgı )'i~t<kl l>lr dl§ı!r 
yo:kııırmızr; .HQocytn 14mfr~u 
lzıybır&yonız ölılnıı MJ9'ı:1nnda. 

~~ odf(:f;!Jrrtdş l:eındf11ıl 

eynr oôm":rf fırkraırıfar ı!ıuluymıım 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bahçeli evlerin, suya v~ güneşe doymuş koyu yeşilliğin 
arasında yürüyoruz. Uç kadın ve on dört yaşında bir kız 

çocuğu, gece yarısı Köyceğiz'in ara sokaklarından geçerken 
rahat ve kaygısızız. Çıktığımız tekne turunda kızgın güneşe 
karşı serin göl suyunda yüzmüş, kokusunu çürük yumurta 
kokusuna benzettiğimiz Sultaniye Kaplıcaları'nın kükürtlü 
suyuna girm iş, güzellik ve şifa dağıtan çamuruyla sıvanmış, 
akşam gölden esen rüzgara karşı yemek yemiş.Ankaralı 
bir müzik ~rubunun şarkılarına eşlik etmiş tatilci leriz 
nede olsa. lnternetten, televizyondan, gazetelerden, genç 
ölü yüzlerden, pişkin politikacılardan, memleketin savaş 
ortamından uzak, doğaya ve arkadaşlıklarımıza sığınmışız 
birkaç günlüğüne. Sadece dünyanın ağrılarını değil, kişisel 
yorgunluklarımızı, acılarımızı ve korkularımızı da unutmaya 
kararlı, sığla ağaçlarıyla kaplı ormanın hemen dibindeki eve 
varıyoruz nihayet. 

Ama o da ne, evin bahçe kapısı sonuna kadar açık duruyor. 

"Biz bu kapıyı kapatmamış mıydık?" 
"Kapattık canım." 

"O zaman komşulardan biri bahçeye girip bize bakındı, 
dışarı çıkarken de kapıyı çekmeyi unuttu." 

İyi de komşularla doğru dürüst iletişimimiz yok ki, en 
fazla tavukları oturduğumuz evin bahçesinde yemlenen 
yandaki komşudan taze yumurta almışız iki 
kez.Yanımızdaki İngiliz komşumuzsa zaten 

çağırarak üst kata çıkan merdivenleri tırmanıyorum bu kez 
de, hem korkuyor; hem de bu korku filmlerine öykünen 
halimize gülüyorum için için.Tabii ki burası da boş. Açık 
pencerelerin cereyanından ürperen eşyanın kıpırdayışından 
başka bir hareketlenme, bizden başka kimse ses yok evde. 

Herkes eşyasın ı kontrol ediyor hemen. H er şey 
tastamam yerli yerinde. Tamam, ikna oluyoruz; sabah 
tekne turuna yetişmek için telaşla evi terk ederken 
kapıları kapatmayı unutan bizleriz. Kimse girmemiş eve, 
girmiş olsa da bir şeye dokunmamış. 

Hem niye dokunsun ki . Köyceğiz burası. Gönlü ve gözü 
tok, kapıları her daim dışa açık, sıcağı ve yeşilliği, suyu ve 
meyvesi bol insanların memleketi. Kaç gündür buradayız, 
biliyoruz. Gündüzleri sokaklarda yürürken bir yemişin dalına 
uzanmayı unutmuş görgüsüz şehirliler olarak bahçelerden 
sokaklara caşan incirlere saldırıyor. ağaçlan talan ediyoruz. Ve 
Köyceğizliler ağaçlarının meyveleri sanki doğadan herkese 
hediye edilmiş gibi olgunluk ve hoşgörüyle izliyorlar bizleri. 
Zaten daha çok onların ağaçlarına uzanabiliyoruz. Ne de 
olsa bahçe duvarları alçak, ağaçlan hem dışarıda hem içerde; 
terasları, pencereleri, kapıları ise her daim komşularına 
açık. Sonradan buraya yerleşmiş yahut evlerini yazdan 
yaza kullanan bizim gibi büyük şehirlilerin ağaçlarına ise 

sadece bakıyor, şık evlerin güzelliğini görmeye 
çalışıyoruz. Çünkü büyük şehrin korkuları, 

kibri, bireyselliği nasıl ki yüksek bahçe 
memleketinden yeni gelen sevgilisiyle 
meşgul.Ama komşu fikri mantıklı geliyor 
yine de bize. Çünkü kimse suçu üzerine 
almak istemiyor. Yine de bahçeye 
girerken ürkek ve temkinliyiz. Fakat 

"Biz de buraya 
yerleşiriz. 

duvarlarının ve hep kapalı duran demir 
kapılarının ardına gizlenmişse, inciri, 
geçen kıştan kalma portakalı da 
duvarın yüksekliğinde bir yerde 
duruyor; istesek de uzanamıyoruz 
ağaçlarına. 

o da ne, sadece bahçe kapısı değil, 

evin giriş kapısı da sonuna kadar açık 
Gece yarısı, üç genç kadın ve on dört 
yaşında bir kız çocuğu, birbirimize 
yanaşıyor, gecenin karanlığında 
birbirimizin gözlerini arıyoruz. 

Bahçemizi eker, 
ellerimizle yetiştirdiğimiz 

sebzelerimizi yeriz," 
diyoruz hiç toprağa 

dokunmamış ellerimizle 
önümüzdeki bahçeyi 

göstererek. 

Aynı gece, ormanın karanlığına 
bakan terasta çaylarımızı 

yudumlarken bunları hatırlıyor ve 
korkularımıza gülüyoruz. "Zaten 

evde biri saklanmış olsa, çıkardığımız 
Artık eminiz, biri eve girmiş, evi soyup 
soğana çevirdikten sonra kapıları ardına 
kadar açık bırakarak sıvışmış. Aslında daha da 
kötüsü, kapıları açan kişi ya da kişiler hala içerdeler ve 
bizler bol aksiyonlu bir Hollywood filminin içindeyiz. 

Girmeyelim içeriye diyor Perim. Her şeyden önce kızı 
Lara için korkuyor. Girmiyoruz tabii ki ama bir şeyler 
yapmalıyız. Hemen bahçede dolanıp evin arkasındaki terasa 
yöneliyorum.Ana kahramanlardan biri bensem, diğeri de 
arkamdan gelen on dört yaşındaki Lara. Vay be, olacak 
şey değil, burada da mutfak kapısı açık. Etrafımızda yerli 
halkın uyuyan evleri, yalnızken akşamları yanımıza uğramış 

olan, sevgilisi geldikten sonra ortalıkta görünmeyen İngiliz 
komşumuzun havuzlu evinin sönük ı şıkları ... İşte şimdi 
Michael H aneke'nin Funny Games filmine atılmış o şehirli 
aileyiz. Hani bir kış günü, terk edilmiş sayfiye yerindeki 
evlerine giden ve iki adamın akıl almaz işkencelerine maruz 
kalan aile var ya, onlar gibiyiz işte. 

Mutfak kapısından içeri girmeden başımı uzatıyor ve 
"Kimse var mı?" diye bağırıyorum. İçerden ne bir ses 
ne bir kıpırdama. Eşiği geçiyor ve bu kez daha da güçlü 
bağırıyorum. Bir adım daha ve yeni bir sesleniş. Bir de 
bakıyorum ki Lara, ne vakit nerde bulmuşsa, sapını sımsıkı 
kavramış olduğu bir mutfak bıçağını tıpkı korku filmlerindeki 
genç kızlar gibi kararlılıkla havaya kaldırmış, arkam sıra 
geliyor. İçimizdeki korkuların karşılığı olan bütün hırsızlar; 
katiller; tecavüzcüler; işkenceciler hareketlenmiş ve biz 
kendimizi koruyor, avaz avaz bağırıyoruz:"Kim var orda?" 
Derken, ön kapıda beliren Perim ve Nermin'le karşılaşıyor; 
birbirimizin gürültüsüyle yerlerimizden sıçrıyoruz. 

Kimse yok evde. Banyoda, tuvalette kimse yok. Bağırıp 

o korkunç gürültüden korkup kendini 
pencereden dışarı atardı;' diyerek 

kendimizle eğleniyoruz. İçinde yüzdüğümüz 
Köyceğiz Gölü'nün şifa dağıtan suyundan, henüz 

bozulmamış olan doğanın güzelliğinden ve yerli insanın 
iyiliğinden , şehrin bize ettiklerinden söz ediyoruz. "Kızlar 
bisiklete biniyor, köylü kadınlar motosiklet sürüyor burada," 
diyor ve bu ülkenin kadını günbegün sıkıştıran, içeri tıkmaya 
çalışan genel atmosferini düşünüp umutlanıyoruz. Buraya 
minibüsle üç saat uzaklıktaki Bodrum'dan Yunanistan'ın Kos 
adasına kaçak yollarla geçmeye çalışan göçmenlerden söz 
ediyor; onlara acıyor ama tatil için Bodrum'a değil de, ne 
savaşın ve göçmenlerin ne de TOKİ'nin ulaşmış olduğu 
Köyceğiz'e geldiğimize seviniyoruz. "Belki, bir gün emekli 
olup da şehirle işimiz bittiğinde, biz de buraya yerleşiriz. 
Bahçemizi eker, ellerimizle yetiştirdiğimiz sebzelerimizi 
yeriz," diyoruz hiç toprağa dokunmamış ellerimizle 
önümüzdeki bahçeyi göstererek. 

Ve gözlerimizden akan uykuya yenik düşüp odalarımıza 
çekiliyoruz nihayet. Üst kattaki yatağımda tam uykuya 
dalacakken kapıları kapatıp kapatmadığımız düşüyor aklıma. 
Aynı anda ayak sesleri ve kütürtüler geliyor kulağıma. 

Yataktan kalkıp merdivenlerin parmaklıkları arasından ışığı 
henüz söndürülmemiş olan salonu görmeye çalışıyorum. 
Nermin pencereleri kapatıyor. 

"Aslında Köyceğiz'de de TOKİ evleri yapılıyormuş, biliyor 
musun," diye sesleniyorum Nermin'e. 

Bir süre salonun ortasında durup yukarıya, bana bakıyor 
Nermin. "Biliyorum," diyor sonunda. "Biz geliyoruz da TOKİ 
gelmez mi? Bak, ben de kapıları ve pencereleri kapatıyorum 
bu sıcakta." W 

lhlamur Günlükleri 

BAŞAK BUGDAY 

"HATA VE UNUTMA 
MÜSTESNADIR" 

171 
Gelenlerin kalmaması sorun olmadı hiç. 

Belki de gidenlerin dönmemesi, 
daha çok ilgimi çektiğindendir. 

172 
Hayır, bitmedi! 

Kalbim, açık pencereden 
yarı beline kadar sarkan tül perde gibi hala. 

Adının rüzgarı bi le yetiyor. 

173 
Hileli ve şımarık bir zar gibisin 

ama gönül bu işte! 
Usanmıyor denemekten. 

174 
Dünya kararlı dönüyor. 

Kararlı ve hızlı . 
Aldırmıyorum! 

175 
Küstüm sanıyorlar. 

Oysa sadece kendimi susuyorum 
henüz açmadığım bir parantez içine. 

176 
Yüzümde dalgalanan acı , 

gittiğim her yere benden önce varıyor 
ama tebdilimekanda ferahlık vardı r, öyle mi? 

Peki! 

177 
En çok da merdiven inerken 

hatırlıyorum yalnızlığımı. 
Bir adım için geniş, iki adım için dar 

basamaklar gibiyim. 

178 
Şimdi her şey, 

silgiyle yaralanmış güzel yazı defteri gibi. 
Üstelik bir yerden sonra ataç tutmamış da 

sayfa uçları kıvrılmış, hafif siyah ... 

179 
Taşındık! 

Kalbim, kalbinizden 
100 metre ileri taşınmıştır. 

Ama küçük adımlarla! 

180 
"Tamam, yılan farklı 

ama ı sırd ığı yer her seferinde aynı ise; 
ahmaklık sende be güzelim" dedi. 

Yaşlı değildi ya da kızı l derili. 
Sadece anneanneydi. 

Bence 'bu kadarı' bile yeter. 
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SONRA İŞTE SUSTUK BİRAZ 

Endülüs o gün cayır cayır yanıyor, ateşi habire harlanan 
bol günahlı bir cehenneme benziyordu.Tepedeki 

güneş parladıkça gözlerim kamaşıyor; önümde uzanan 
yol, tütsülenmiş beyaz bir boşluğa gömülüyordu. 

"Mecnun burayı görse, Sevilla'ya değil de kendi halinde 
bir çöle düştüğü için şükrederdi" dedim kendi kendime. 
Sonra kendim de niyeyse celallenip, 

"Mecnun çölde değil, Leyla'da yandı" diye dantelli bir 
cevap yapıştırdı öbür kendime. 

Birbirimize baktık, birbirimizi anladık. Birbirini 
anlayanlar haklı çıkmakla uğraşmaz; uzatmadık. Derdimiz 
başımızdan aşkındı zaten; geçmiyordu gün, dinmiyordu 
sıcak, bitmiyordu kavurucu yaz.Azalmayan sızılar 
gibi inleterek sürerken kırık dökük hayat, bir de biz 
birbirimizi bunaltmamalıyd ı k. 

Derken ben, kendim yani, yolun kıyısına saklanmış 
eski bir bodega gördüm, soluklanmak için hemen içeri 
girdim. İçeridekiler, ellerinde hışırdayan yelpaze ve 
bardaklarında tıkırdayan buz marifetiyle serinlemeye 
çal ışıyorlardı. Sessizce önlerine, ama muhtemelen 
aslında geriye, mazide mühürlenmiş eski bir yere doğru 
bakıyorlardı. Dalmış gibi, yok hayır tam boy verecekken 
öylece kalmış gibi, kalmak da değil 
aslında, hani oracıkta dibe çöküp 
boğuluvermiş gibi bir halleri vardı. 
Kulakları uğu ldatan tenezzülsüz 
bir sessizilik sinmişti üsterine. 
Sanki herkes gelmiş, oturmuş, 
birbirine bakmış, birbirin i anlamış, 
daha fazla soruya ve cevaba lüzum 
duymadan usulca anlaşmıştı. 

Sözcüklerden emekli olup 
buranın sükunetine yerleşmişlerdi 
hep birlikte. Talihliydiler bence. 
Neticede ölümün tek hakikat 
olduğu bir denizde, beraber 
boğulmak gibisi var mı? 

Şöyle bir etrafıma baktım. 
Duvarlardaki çataklardan sızan 
sessizliğe kulak kabarttım . 
Hoşuma gitti. 

Ben ki ağzından salya sarkanların, 
gıybette hudut tanımayanların, 
başkalarının kötü lüğünü davul 
zurnayla duyurarak kendi iyiliğinin 
cakasın ı satanların yaygaracı 
diyarından geliyordum. Çok 
konuşmanın, hep anlatmanın, hiç 
dinlememenin, asla anlamamanın 
cumhuriyetinde efil efil dalgalanan 
sefil bayraklar taşıyordum. Yani bu sükut vahasına 
ben, cennetteki kır bahçesinin safahathanesinden 
değil, sözcüklerle idam sehpaları kurulan çukurlu bir 
sefalethaneden teşrif etmiştim. Sessizliği ciğerlerime 
çektim ve kendi kendime, 

" Oh be! Hoş geldin" dedim. 

Bara yanaştım. Sırtı bana dönük, bardakl arı kurulayan 
ihtiyar barmene bol buzlu bir paçaran ısmarlad ım .Adam 
oralı bile olmadı. Eliyle etrafında gezinen kara sineği 
kovaladıktan sonra, bardakları kurulamaya devam etti. 

Açıkçası sinek kadar kaale alınmamaya gücendim biraz. 
Beni de kovalasın istemiyordum ama lütfedip soğuk 
bir şeyler verseydi; olmadı "tamam, birazdan" filan 
deseydi. .. Duysaydı yani beni, görseydi. Geldiğim yerde 
çünkü, ancak bir başkası varlığımı onayladığında var 

sayılıyordum. Hayat memat meselesiydi yani; görmezden 
gelindiğimde, incinmek filan değil, düpedüz yok 
oluyordum. 

Ben varım; lütfen buna hükmet ve ne olur müsaade et, 
dercesine yineledim minik arzumu: 

"Bir paçaran lütfen." 
Yine cevap gelmedi. O sırada gördüm; barda oturan 
adamlardan biri alaycı bir nazarla bana bakıp 
gülümsemekteydi. Bir soru işareti ikram eder gibi 
kaldırdım kaşlarımı . Dudaklarını araladı ve o işareti 

diliyle çeke çeke konuşma çizgisi haline getirene 
dek gerdi: 

"İlk gelişin mi?" 

Neden sonra dönüp yüzüme baktı ihtiyar barmen. 
Kelimelere yaslanmadan, gözleriyle ne istediğimi 
araştırdı. Ben de içimden "no pasaran" dışımdan da 
"bir paçaran" dedim az evvelki gibi.Yaklaştı, dikkatle 
dudaklarıma baktı.Yeniden söylememi bekler gibi bir 
hali vardı. Çaresiz, zerafetle yineledim: 

"Bir kadeh paçaran ulan!" 

Başını sallayıp yine arkasını döndü, acelesiz 
hareketlerle siparişimi hazırladı ve sonra buzla 
yıkanmış paçaranımı küt diye tezgah ı n üstüne bıraktı. 

Tezgahın alıştıklarımdan farklı olduğunu 
ancak o zaman fark ettim. Eskiden 

okulda kullandığımız kara tahtalara 

Herifçioğlu Spagetti Western'lerden 
fırlamış gibiydi.Ancak "Buralarda 
yenisin galiba ahbap" olabilirdi çünkü 
söylediğinin meali. 

"Evet" dedim, ne diyeyim. Çekip 
vuracak halim yok ya. Sesi en gür 
çıkan horoz olsam ne fayda, neticede 
bu çöplükte yeniyim. 

Yere düşmeye 
hazırlanan yağmur 
damlası, dilin ucuna 

gelmiş ilam aşk 
yahut gerçekleşmek 
için ölümün kapım 

tıklatmasım bekleyen 
son dilek gibi •.• Evvela 

hak edeceksin. 

benziyordu bazı yerleri. Barmen 
bir yerlerden eline geçirdiği 
tebeşirle tezgahın üstüne 
hesabı yazarak aklımdan 
geçenler i temize çekti. Ben 
parayı ellerimle tezgaha 
bıraktım, o da bana gözleriyle 
teşekkür etti. İkimiz de çıt 
çıkarmadık. Bir, ki, üç, tıp ... 

Adamın gerçek bir kaçık, 
mekanın da düpedüz 
tımarhane olduğuna iman 
etmek üzereydim ki gözüm 
tezgahtaki peçeteye takılıverdi. 
Peçeteye çizilmiş bodega 
logosundaki ismi okumamla 
birlikte aydın lanıverdi 

"Bekle" diye cevap verdi beriki. "Döner birazdan 
yüzünü, verirsin siparişini." 

Bunu sesi söyledi, gözlerinin dediği ise tam olarak 
şöyleydi: 

"Burada hiçbir şeyin acelesi yok, bekleyeceksin.Yere 
düşmeye hazırlanan yağmur damlası, dilin ucuna 
gelmiş ilanı aşk yahut gerçekleşmek için ölümün 
kapını tıklatmasını bekleyen son dilek gibi ... Evvela 
hak edeceksin." 

Açıkçası sebebini pek anlamadım ama bekledim. Bu 
zaten hayat sanatından talimli olduğum bir maharetti. 
Anlamadan beklemek. Ne kadar bekleyeceğimi 
bilemeden, niye ve hatta bazen neyi beklediğimi dahi 
çözemeden, öylece beklemek ... Beklemekte talimli, 
terbiyeli ve hayli becerikliydim. Bekledim. 

vaziyetin esbabı mucibesi: 
"Dilsizin yeri" 

En nihayet anladım olup 
biteni.Adam kaçık değil, sağır 
ve dilsizdi. İçeridekilerin 
sessizliğine bakı lırsa, herhalde 
mekanını da kendi lal liğiyle 
mühürlemişti. Küçük bir 
adacık inşa etmişti buraya. 
Sessiz bir adacık.Ve bütün 
bu insanlar o sessizliğe 
sığınmaya gelmişti. İçlerinde 
kırgın bir ümitle herhalde: 
Konuştukların ı anlamayanlar, 
belki sustuklarını dinlemeyi 
becerirdi. 

Kadehimden bir yudum 
aldım ve suya atılmış kağıt 
geminin l eğendeki yolculuğu 

gibi aptalca bir ciddiyetle 
düşünmeye başladım. 

Kimdi bu dilsiz? Burada ne işi vardı? Neden sessizliğe 
gömmüştü her yeri, ya da konuşsa ne anlatırdı? 

Cevaplar vermeye başladım böylece. Bir kendimden, 
öbür kendime. 

Adı Pedro'ydu. Granadalı bir şairdi, tıpkı Loca gibi. 
Vaktiyle bir kadını sevmişti. Sevilla'dan evvel, onun 
aşkında yanmayı seçmişti. Sonra kadın çekip gitmişti 
ve bizimki öyle çok yanmıştı ki, külleri uçup buraya 
kadar gelm işti. Ruhunda yarım kalmış aşkların korunu 
taşıyanların ve çoktan küle dönmüş olanların kimseye 
diyecek bir şeyi kalmaz bazen. O da buraya gelmiş, 
bu bodegayı açmış ve eksik kalan ne varsa hepsini 
susuvermişti. 

Yok, yok, böyle değil di r. Çünkü susanlar genellikle 
terkedenlerdir. 
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Adamın adı Josu'ydu o zaman. Kuzeyden, Bask 
tarafından, mesela Donosti'den gelmişti.Ama 
evvela şehrine ısrarla San Sebastian diyenlerle 
uzun bir kavgaya girişmişti. Bundan kırk beş 
sene önce, Franco daha hayattayken, Josu 
da henüz tüyü bitmemiş bir delikanlıyken, 
bir işkence tezgahında dilinden olmuştu 
mesela. Sözcükler, çatlayarak dağılan tohumlar 
gibi dişlerinin arasında patlayıp bir bir yere 
dökülmüşlerdi. Sonra işte bir yolunu bulup 
kaçmıştı oralardan bizimki.Adına mesela Javier 
demişti. Bir Javier gibi gelip bodegasını açmıştı 
burada. Sessizliğindeki sancıyı bilmeyen ama 
hisseden müşterileri de susmuştu onunla 
birlikte. Susmanın iyi geldiğini gördükçe daha 
çok. daha da çok ... 

Yok böyle de olmasın. Franco ve onun gibiler 
artık mazide bile yaşamasın. 

O zaman belki de Ramon'du ismi. Hep dilsiıdi, 
böyle doğmuştu yani. Kuşlar öterken, aşıklar 
çığlık çığlığa sevişirken ya da bilmem kaç 
şiddetinde bir deprem ölümcül uğultularla 
duvarları çatırdatırken, o sadece parlak 
ışıkların altında bekleyen bir hiçin sesini 
duyagelmişti. Kelimelerden, çığlıklardan, 
iltifatlardan, iftiralardan, sevgi ve nefret 
haykırışlarından azade bir aleme doğmuştu. 
En başından beri ne söyleyebilmişti ne de 
duymuştu . Sonra bu bodegayı açmış, yahut bu 
bodegaya kapanmıştı bir gün. Gelenler, onun 
sessizliğinde bir hikmet bulmuş, bulduklarını 
bölüşerek çoğaltmaya koyulmuştu. Kim bilir. .. 
Bütün bunları yani, kim bilebilir ... 

Hem bilsek ne olur? Yaşanmış olan, 
yaşanmayanın gerçekliğini tahribe yeter 
mi? Dünya, aklımızla çizdiğimiz haritalardan 
ziyade, kalbimizle inandığımız hakikatler 
kadar değil mi? 

Ben dünyamın sınırlarını çizme uğraşındayken, 
dışarıda bir yağmur başladı. Gök aniden ikiye 
yarıldı ve düşen damlalar, boynuma ilmek gibi 
geçmiş sıcağı usulca araladı. Barın arkasındaki 
ihtiyara baktım. Pedro'ya,Josu'ya, Ramon'a ... 
Başını eğmiş bardakları diıiyordu. Öyle 
derinlere dalmıştı ki anladım; içinde kopan 
başka bir fırtınayı dinliyordu.Yağmur, sokakların 
alevini söndürürken, o kim bilir içindeki hangi 
Leyla'da yanıyordu. Fırtınasının muhteviyatını, 
ateşinin tutuşturduğu ilk çalıyı asla 
bilemeyecektim. Dilsiz susmuş veya susmayı 
seçmişti bir kere.Velhasıl artık cevaplar 
kadar sorular da anlamını yitirmişti. Neticede 
aklımızdaki hiçbir gerçek, gönlümüzdeki 
hakikat kadar mühim değildi. 

Paçaranımı başıma diktim, az önce dilsizin 
bıraktığı tebeşirle teıgaha minik bir 
"görüşürüz" çiziktirdim ve dışarı çıktım.Yaz 
bitmemiş ama cehennem sıcağı bir tür ihtiyaç 
molası vermişti. Hayat dediğin zaten, tam da 
böyle bir şeydi. 

Başımı kaldırıp gökyüzünün o kudretli ateşine 
baktım. Dedim ki kendi kendime, daha evvel 
nasıl devrildiyse bir bir yıllar, elbet geçecek her 
şey yine.Ayrılıklar, kalp kırıllıkları, bekleyişler, 
mevsimler, ve tabii bir de bu yaz. Hep bir 
enkazdan doğacağız biz ve en nihayet göçerken 
buralardan, ardımızda bırakacağımız yine başka 
bir enkaz. 

El ele tutuştuk kendimle ben. Sonra işte 
sustuk biraz . .S 
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Birini ya da bir şeyi sevmek, değer vermek, onu 
her şeyiyle sevmek demektir çoğu ıaman. Ne 

olduğunu, ne olacağını, sınırlarını bilip, hatalarıyla, 
eksikleriyle, yanl ı şlarıyla ve sebep olduğu 

üzüntülerle kabul etmek demektir. Hiç kıvırmasak 
mı? Kıvırmadan söyleyelim evet, gerçekten 
sevmek bir tür çaresizliktir. Bir şeyi gerçekten 
çok seviyorsan başka çaren yoktur da ondan 
seviyorsund~r. Vizontele filminin meşhur bir sahnesi 
var ya hani. "insan memleketini neden sever?" diye 
sorar Belediye Başkanı ve cevabı da yine kendi 
verir;"Başka çaresi yoktur da ondan sever!" 

6 Kasım ülkemizin saçma sapan 
tarihlerinden biridir. 6 Kasım 1981 'de 
YÖK belası musallat oldu başımıza. 
Yine 6 Kasım 1996 olaylarında 

bakıyordu sanırım.Arada binlerce kilometre vardı 
ama içimden elimi Hakan'ın omzuna koyup, "az kaldı 
birader, bitiyor az kaldı" demek geldi. Diyemedim 
tabii. Ben maçtan kopmuş bun ları düşünürken son 
düdük çaldı. Liverpool 8-0 Beşiktaş ... 

Salonda bağıranlar vardı, ağlayanlar, küfür edenler, 
sessizce oturmaya devam edenler, öfkeyle 
uzaklaşanlar ... Tam bir hengame ve bu hengamenin 
ortasında reklamların döndüğü ekrana boş 
boş bakan biz dört adam. İ lk hangimiz başlattı 
bilmiyorum ama biıden biriydi eminim. Önce kısık, 

zar zor duyulan silik bir ezgi gibi başladı, ikincide 
birkaç kişi daha katı ldı, üçüncüde ben, 

sonra da bütün salon ... Bağıra bağıra 
hep birlikte aynı şarkıyı söylüyorduk; 

polisin öğrencilere uyguladığı 
biçimsiz ve ölçüsüz şiddetin 
canlı şahidiyim.Ama öyle bir 

Gerçekten sevmek 
bir tür çareslzllktlr. 

"Seviyoruz işteeeeeeeeeeeeeeeee 
Var mı diyeceğinnnnnnnnnnnnnn 
Seviyoruz 

6 Kasım daha var ki, travması 
cihana değer! 6 Kasım 2007 ... 
Liverpool-Beşiktaş maçı ... 

Akşam 2 l .45'te Star'dan 
canlı yayın lanacak maç. Dört 
Beşiktaşlı arkadaş gündüzden 

Bir ıeyl gerçekten 
çok seviyorsan 
baıkaçaren 

yoktur da ondan 
sevlyorsundur. 

işteeeeeeeeeeeeeeeee 

Var mı 
diyeceğinnnnnnnnnnnnnn" 

Öfke, üzüntü, utanç ... Ne varsa 
silinip gitmişti. Birkaç dakika 

önce şampiyonlar ligi tarihinin 
kararlaştırdık,Alara Bilardo 
Cafe'de izleyeceğiz. 8 gibi toplanıp, 
üçer bira içip 9 buçukta mekanda 
yerimizi aldık. Ekrana hayli yakın bir yere 
kurulduk başlama düdüğünü bekliyoruz.Ve çalıyor 
ziktiğimin düdüğü (çalmaz olaydı!) 

5. dakikada Voronin'in vuruşu sağdan auta gitti, 
8.dakikada Crouch'un kafası diğer taraftan auta 
gitti, 14. dakikada Benayoun'un füzesi direğe çarpıp 
auta gitti, 19. dakikada Crouch'un vuruşu auta 
gitmedi. Bize girdi. Sonra hep girdi! Benayoun vurdu 
girdi,Voronin vurdu girdi, Babel (şu an Türkiye'de 
oynuyor mikrop) vurdu girdi, Crouch tekrar 
vurdu bir daha girdi.Velhasıl 8 tane gol bize bir 
güzel girdi. Maç 5-0'ken diğer Beşiktaşlı arkadaşım 
usulca dürttü beni. Döndüm, elindeki matarayı bana 
uzatıyor. Hiç konuşmadık ama ne demek istediğini 
anladım. "Al iç hacım, daha çok yiyecez!", diyordu 
içinden. Kökledim ben de viskiyi. Muhtemelen 
olacakları tahmin edip tedarikli gelmiş herif. Ben 
viskiyi kökledim, Liverpool atakları ... 8 1, 84, 89 ... 6-0, 
7-0, 8-0 ... 

Kalede Hakan Arıkan vardı. 89. dakikadan sonra 
bir ara zoom yaptı kamera Hakan'ın yüzüne. O 
gözlerde gördüğüm çaresizlikle çok az yerde 
karşılaşmışımdır. N'olur daha fazla uzamasın bu 
maç der gibi bakıyordu gözleri. Benimkiler de öyle 

en ağır yenilgisini almıştı k. İ çimiı 
kan ağlıyordu. Çoğumuz sabah iş 

yerinde karşılaşacağımız berbat şakaların, 
ga.zete manşetlerinin (size yemin ederim maç 

biter bitmez münasebetsiz bir gazetenin sekiztaş! 
başlığı atacağını tahmin etmiştim) bilincindeydik. 
Buna rağmen hep bir ağızdan "seviyoruz işte, var 
mı diyeceğin? diye bangır bangır bağırıyorduk. 
Dakikalarca bağırdık.Yetmedi mekandan çıktığımızda 
da bağırmaya devam ettik. Sanki Şampiyonlar 
Liginde finale kalmıştık da onu kutluyorduk.! 

Dakikalar sonra ilk Ahmet ayıktı duruma.Ahmet, 
maçı iılerken matarayı uzatan arkadaş . Yanıma 
sokulup "Oğlum n'apıyoz lan biz, 8 yedik amk, 
n'apıyoz biz!" dedi.Ahmet'e baktım, baktım, baktım. 
Haklıydı haklı olmasına da. "N'apalım lan! N'apalım, 
seviyoruz işte" dedim ... 

Öyle işte, hayat da öyle. En çok sevdiklerimiz, bizi 
en çok üzenler, canımızı en çok yakanlar değil mi? 
Çok sevdiğimiz kadınlar üzmedi mi biıi hep? Çok 
sevdiğimiz babamızdan yemedik mi ilk tokadımızı? 
Lan ben en çok dedemi severdim hayatta, 1 O yaşımı 
bile beklemeden ölüp gitti, bu çocuk şimdi kime 
dedem der de sarılır diye düşünmeden. Beşiktaş'ım 
8 yemiş. Yesin anasını satayım, canı sağ olsun. 
Seviyoruz lan işte, var mı diyeceğiniz?! .S 
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İçimde söylemek istediğim çok şey var. Ama 
öylesine büyükler ki. Gerçekten içimde olanları 
söylemenin bir yolunu bulamıyorum. Bazen 
öyle geliyor ki tüm dünya, tüm hayat, her şey 
içime yerleşmiş ve sözcükleri olmam için 
haykırıyor. 

Martin Eden, Jack London 

Kediler 
Doğar doğmaz gözleri kapatılan kedi yavruları, 
gözleri açıldığında artık göremezler. Her ne 
kadar sinirlerin işlevleri çalışır olsa da belli bir 
zamana göre programlanmış olan uyarılmanın 
yokluğu yüzünden görme işlevinden sorumlu 
korteks bölgesi gelişmez. Benzer bir şekilde, doğar 
doğmaz gözlerinin önüne siyah beyaz şeritli renk 
süzgeci koyulan kedi yavruları, gözleri açıld ıktan 

ve renk süzgeci kaldırıldıktan sonra "yaşamı" yine 
siyah beyaz şeritlerin arasından görürler. İnsan da 
bu yüzden kedi yavrusuna benzer. Doğduğunda 
nasıl bir görüntüye mahkum edilirse ondan sonra 
öyle bakar dünyaya. Ön yargıların ve 
koşullanmaların kölesi haline gelir. 
Hep bir öteki bulur kendine. 

~ ; 

- ~ ... 
' ~ 

düşündüğümde istiyorum. İçimde bir şeyler bu 
vücuda hapsolmuş gibi geliyor. Sadece diğer 
vücutlara çarpıyorlar ve hapsoldukları için 
dünyadaki başka bir insana bağlanamıyorlar. 
Bağlanmamız gerek, buna mecburuz. 

Yazarlık 

Yirmili yaşların başındayım. Bir dergide çalışıyorum. 
Redaktörlük, muhabirlik, ofis boyluk yani ne iş 

varsa yapıyorum.Yakasında karanfil taşıyan 
çok sevdiğim yazar bir abim var. Sık sık 

dergiye geliyor.Yakasındaki karanfile 
Biz diye başlar söze, ben diye 
bitirir. Biz'in içinde ben'liğini 
yitirir. Zaman geçtikçe ya 
mahkum edildiği görüntüyü 
reddeder, özgür olur.Ya 

Ön yargılarm 
güvenip derme çatma kurduğum 

öyküleri ona gösteriyorum. Bazen 
ve koşullanmalarm 

kölesi haline gelir. 
beğeniyor. Bazen nasihatler veriyor. 
Bazen de hepsinin üstünü çiziyor. 
Bir sonbahar akşamı, "Bugün 
seninle bir yere gideceğiz" diyor. 
Taksim'in arka sokaklarında bir 
meyhaneye götürüyor. Kapıdan içeri 

da bir kedi olarak sahibi 
tarafından beslenmeye 
devam eder. Sahip her 
zaman değişir. Ama ciğer 
aynı kalır. Yaşamının anlamı, 
sahibin önüne attığı ciğerin 
gramı kadardır. 

Hep bir öteki bulur 
kendine. Biz diye 

başlar söze, ben diye 
bit irir. Biz' in içinde 
ben'liğini yitirir. 

girer girmez büyülenmiş gözlerle 
kalakalıyorum. Kitaplığımdaki şairler 

ve yazarlar masada oturuyor. 

Yalnızlık 
Her şeye haiz olma telaşı. Sürekli kendini 
teşhir etme çabası. Bir türlü tatmin olamama 
hali. Tatminsizliğin yarattığı depresyon. Yalnızlığın 
mücessem vaziyeti. .. Çocukken nasıldı acaba? 
Ne oldu da sekteye uğradı mutluluğu. Karşılık 
beklemeden severken ne çabuk büyüdü? 
Büyüdükçe her şeyin bir karşılığı olduğunu 
öğrendi.Aldıkça verdi.Verdikçe aldı. Kendinden 
başka bir şeyi sevmez oldu. Aynı hataya, aynı 
statüye, aynı hayale sarıldı. Mutluluğun almadan 
vermek olduğunu bilmedi. Mutlu insanların renk 
renk, kendine özgü mutlulukları olurdu. Görmedi. 
Mutsuzlar birbirine benzerdi. Fark etmedi. 

Frankle ve Johny 
Sinema ve aşk tarihinin en güzel filmlerinden 
birisidir. Johny (Al Pacino) hapishaneden yeni 
çıkmış, iş arayan bir aşçıdır. Bir süre sonra bir 
lokantada iş bulur. Burada garson olarak çalışan ve 
aşka dair hiçbir inancı kalmayan Frankie (Michelle 
Pfeiffer) ile tanışır. Johny ise hala dünya üzerinden 
saf bir aşkın var olduğuna inanmaktadır. Film 
boyunca Frankie ile birlikte olmak için elinden ne 
geliyorsa yapar. lsrar eder, kur yapar, peşinden gider. 
Filmde bir yerinde şöyle bir diyalog geçer; 

Frankie: Neden bazen kendini öldürmek istiyorsun? 
johny: Bunu dünyadaki tek insan olduğumu 

Biz de aralarına karışıyoruz. Yaşlı bir şair 
var masada. Sürekli sigara içiyor. Pürüzlü, ka lın 
sesiyle sunturlu küfürler savuruyor. Bir ara gözü 
bana takılıyor. Kısa bir an beni kesiyor, sonra pat 
diyor soruyor. 

"Sen kimsin?" 

Hiçbir şey diyemiyorum. Bulut yutmuş gibi 
duruyorum. 

"Yazar" diyor, beni oraya getiren kişi. "Güzel 
öyküler yazıyor. ilerde çok daha iyi olacak" 
"Niye yazıyorsun?" diye soruyor sertçe. Çakmak 
çakmak gözleri var. Korkuyorum. 
Masadakiler bizim halimize gülüyor. Herkes 
benim söyleyeceğim cevabı bekliyor. 
"Derdim var;" diyorum, utana sıkıla. 
"Derdini s.kiyim" diyor, hiç utanmadan. Sonra beni 
getiren yazara dönüp, "G.tünüze koyayım, çocuğu 

da kendinize benzetmişsiniz" 

Herkes gülüyor. Ben gülemiyorum. Sonra bana 
dönüyor, gözlerimin içine bakıp, anason kokusuyla 
sözcükleri tek tek yuvarlıyor. 

"İster dert, ister seks, istersen para için yaz. 
Kimseyi bağlamaz. 

Ama okuyucuya yalan söyleme.Anlarlarsa ebeni 
s.kerler" W 

CAN BONOMO 

*Selam Merhaba 

• 
GiTMEK 

(Ya da yazın yağan yağmur 

neden ıslatmaz akıp giden zamanı) 

Bu şimdi benim en kıymetli gitmemdir 

Otobanları hatmedilmez 

meçhul bir fezaya 

Yağmuru ıslatan bir lekesiz gitmektir bu 

Cemaziyevveli meçhul bir cezadan 

Hicaben çıkılmış tekdüze bir hizadan 

Bu şimdi gitmek o lur ben giderim 

Sana hiç solmayacak bir hatıra bırakırım 

giderken 

Yani ormanı andırmamalıdır hatıralar 

Sulanmak istememeli 

Suyu andırmamalıdır 

Bu benim en sessiz gitmem olmalıdır 

Çocuğu uyandırmamalıdır 

Dünyayı kuşatan incecik bir 

gitmektir bu kime sorsan 

Bana sorsan 

Giderim bir ağaca dayanmaya derim 

Desen ki ağaç kurur 

Giderim bir insana inanmaya derim 

Desen ki insan ölür 

Bu şimdi benim 

en vurdum duymaz gitmemdir 

Ben yine giderim 

Cebimde bir keşke 

Gözlerimde nihayet 

Yazma 

Taşıyamam gittiğim yollar dardır 

Hem sen şimdi bir yazarsın 

Okumak gitmekten de ağırdır 
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Nobel ödüllü Lessing'den insan ilişkilerini 
ustaca çözümleyen öyküler ... 

tP canyayinlari.com - twitter.com/canyayinlari f facebook.com/canyayinevi 
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TARIK TUFAN 

BİZİM YIKIK KRALLIGIMIZIN PRENSESİ ZERRİN 

"Kendime katlanıyorum. Kendini öldürmeye değmez, • 
çünkü bunu yapmakta her zaman çok geç kalınır." 

"Sadece bir kere bile sebepsiz yere hüzünlendiysen, 
bütün hayatın boyunca bilmeden öyle olmuşsundur." 

E. M. Cioran 

" Her kadın güzel olmak ister." 
Böyle söyledikten sonra bembeyaz kusursuz 

dişlerini gösteren kocaman bir gülümsemeyle, atlas 
gibi uzayan parlak saçlarını savurup elindeki krem 
kutusunu, toprağın altından çıkmış büyülü bir lamba 
gibi kameraya doğru uzattı reklamdaki kadın . Reklamın 
sonundaki tok, kalınca erkek sesi, ekran başında 
o kadına benzemek arzusuyla yanıp tutuşanlara, 
bunun için çok küçük bir miktar para harcamalarının 
yeteceğini hatırlatıyordu. O büyülü lamba için toprağın 
altını karış karış aramanın gereği yoktu, mahallelerdeki 
eczanelerde sahiplerini bekliyordu. 

Ben de her kadının daha güzel olmak isteyeceğini 
sanıyordum.Ya da çoğu kadının olduğundan daha güzel 
görünmek için hatırı sayılır miktarlarda paralar ödemeyi 
göze alacağını düşünüyordum diyelim. Sonradan bir şey 
daha öğrendim ki daha güzel görünmek için ödenecek 
bedellerin çok daha ağırını, sahip olduğu güzelliği 
yüzünden ödemek zorunda kalan yaralı kadınlar var. 
O kadar ağır bir bedel ki parayla pulla filan da 
ödenemiyor; kanla, gözyaşıyla, hüzünle, acıyla 
ödemekten başka çaresi yok. 

kadar sızdı. Kahvenin masalarındaki eski, her tarafı 
sigara yanığı yeşil masa örtüleri bir anda kıpkırmızı 
oldu. Kan kırmızısı. Bardaklar Zerrin'in suratındaki 
kesikten sızan kanla doldu. 

Çay tabağından bize bakıp duran o mağrur ama 
hep mahzun Prenses Süreyya'nın gözleri dolu 
dolu oldu. Zerrin'in yüzündeki yara, Süreyya'yı 
kendi sürgünlüğünden daha fazla acıttı . Prenses 

kendi ülkesinden kovulup Haydar'daki bir 
kahvehanenin masasına kadar düşmüştü. 

Bir yandan Prenses Süreyya bir 

Kahvehanede açık duran 
televizyondan mahalle sakinlerine 
gülümseyen o masalsı kadını yolcu 
ettikten sonra hepimiz masamıza 
döndük ve reklam ların hemen 
arkasından da haber bülteni 

Yaşları 
yandan biz, Zerrin'in kara bahtına iç 

çektik. Zerrin de prenses, Süreyya 
gibi. Bizim küçük krallığımızın, 
bizim yıkık krallığımızın, bizim 
acısı dinmeyen krallığımızın 
prensesiydi Zerrin. 

başladı. Oyuna, muhabbete döndük 
dönmesine ama bülten içinde öyle 
bir haber vardı ki sonrasında tekrar 
masaya dönmek, oyunu, muhabbeti 
siktir et hayata dönmek bile 

Zerrin, Türkan Şoray. Zerrin, 
Elizabet Teylır. 

ne olursa olsun, 
babasız büyümüş 

kadmlar, babalarmm 
yerine koyacak birini 

bulana kadar 
küçük kız 

çocuklarıdır. Haber bitti, bitti mi sahiden, biz mi 
karanlığa düştük bilinmez, Zerrin'in 

acısıyla kahvede kalakaldık. kolay değildi. 

Sunucu, yüz mimiklerini gözümüze sokacak bir 
tarzda, Boğaz Köprüsü'ne çıkıp intihar etmek isteyen 
bir kadının haberini anlatmaya başladı. Başlangıçta 
her şey sıradandı ama kamera köprüye çıkmış o 
çaresiz kadının yüzüne yaklaşınca kaynakçı Uğur 
fark etti durumu; 

"Aga bu kadın Zerrin değil mi?" 

Uğur öyle deyince herkes kağıdı, tavlayı, ıstakayı, zarları, 
çay bardaklarını bırakıp televizyonun karşısına geçti. 
Gerçekten de Zerrin, köprünün demirlerini tutmuş 
bir karşısındaki polise, bir kameralara, kameralara değil 
de bize mi, belki de bize, evet bize bakıp duruyordu. 
Zerrin köprünün kenarında, hayatın kenarında, bizim 
hayat dediğimiz şey onun için yalandan bir oyundu, 
hayatın kenarında, artık tek eliyle tutunmuş çaresizce 
bakınıyordu. 

Bizim Zerrin, mahallenin kızı Zerrin, rahmetli Eyüp 
abinin kızı Zerrin, dünyalar güzeli Zerrin, ah Zerrin, ah 
Zerrin, Zerrin Ah! 

Yüzünde derin bir yara vardı, teşbih değil gerçek bir 
yara; yüzünde böyle yukarıdan aşağıya uzanan derin 
bir kesikti ve işte o yaradan akan kan ipil ipil kahveye 

Bu kızcağız babasını hiç görmedi. Gördü de 
hatırlamıyor. Çok küçüktü. Babası siroz oldu hastaneye 
yattı. Samatya'da bir ay yattıktan sonra vefat etti 
adamcağız. Belki bu kızı babası da hiç görmedi. O kadar 
içiyordu ki Eyüp abi, ayık kafayla çocuğunu görmüşse 
de hatırlamıyordur. 

Çok güzeldi Zerrin, çok.Yüzüne bakınca bir daha 
bakmaya fırsatın olsun diye Allah'tan ömür istediğin 
kadınlar vardır. Zerrin o kadar güzel. Zerrin'in 
saçlarına bulutlar, parmaklarına kuşlar konsun. Çok 
isteyen oldu, o gitti, genç ve güzel hatunların kahir 
ekseriyeti gibi efendi adam yerine piçin birini tercih 
etti ve Turgut'la evlendi. 

Yaşları ne olursa olsun, babas ız büyümüş kadınlar, 
babalarının yerine koyacak birini bulana kadar 
küçük kız çocuklarıdır. Karşılarına çıkan adamlara da 
bazen baba, bazen sevgili gibi baktıkları için genelde 
mutsuzdurlar. Kolay kanarlar. Zerrin on sekiz yaşında 
bir küçük kız çocuğuydu ve kendisi için ne baba ne de 
sevgili olabilecek bir piçin peşine takıldı. 

Bizim mahallede güzel olmak genç bir kadının 
ödeyebileceğinden çok daha ağır bir pahaydı ve çok 
zaman insanın gücünü aşıyordu. Güzele musallat çok olur. 

Turgut aradan bir sene geçtikten sonra bu ay parçasını, 
annem güzel kadınlara öyle diyor ay parçası, bu ay 
parçasın ı , Dündar denen adama teslim etti. Sattı 
diyeceğim de dilim varmıyor.Turgut, Dündar'ın oto 
galerisinde çalışıyordu ve Dündar, çocuğun karısını 
daha görür görmez kafaya takmıştı . En sonunda 
Turgut piçinin avucuna biraz para koydu ve kızı boşayıp 
kendisine aldı. Ortada ne döndüğünü bilmiyoruz. 
Zerrin, Turgut'tan boşandı ve Dündar' la evlendi. 

Zerrin, Merter'de oturuyordu ve hiç aksatmadan 
haftada bir iki annesini ziyaret etmeye devam ediyordu. 
Üstü başı gayet düzgündü. Elinin para gördüğü belli 
oluyordu ve annesi de bu bolluktan nasibini almaya 
başladı. Söyleyecek bir şey yok. Nihayetinde zengin bir 
kocası vardı ve kızcağız annesine de yardım ediyordu. 

Aradan iki sene geçti Dündar sıkılıp başka kadınlarla 
takılmaya başladı. Her şey Zerrin'in gözü önünde 
oluyordu; kocasını başka kadınların koynundan alıp 
eve getiriyordu. Böyle devam etmeyeceği belliydi 
ve Dündar, iki senenin sonunda Zerrin'i anasının 
evine yolladı. 

Zerrin, üç buçuk sene içinde başından iki evlilik 
geçm iş yirmi bir, yirmi iki yaşında bir genç kadın olarak 
annesinin evinde yaşamaya başladı. Zerrin hala güzel. 
Zerrin hep güzel. Zerrin, kendisine hala bir baba 
bulamamış kırık bir gönül. Kırık bir ev eşyası. Kırık bir 
vazo. Çiçeksiz. Zerrin, Türkan Şoray. 

O dönem bir mobilya mağazasında çalışıyordu ve 
üçüncü kez evlilik teklifi aldı.Yirmi üç yaşındaydı ve 
ellili yaşlarda üç çocuğu olan bir adam, evlendireceği 
kızına mobilya bakmak üzere girdiği yerde Zerrin'i 
gördü ve annesinden istedi. İki kere evlenmiş bir 
kızın kısmetini daha fazla zorlamamak için annesi 
arkadan epeyce iteledi ve sonunda Zerrin üçüncü 
kez nikah yaptı. 

Adamın hali vakti yerindeydi ama çocukları Zerrin'in 
hayatını zehir edip burnundan getirdiler. Kıza sürekli 
babasının parasını almak için eve girmiş hırsız gözüyle 
baktılar. Bir sene dayandı ve annesinin evine döndü. 

Bir daha evlenmedi. En azından resmi olarak kimseyle 
evlenmedi diyelim. Çünkü güzelliği ağır bir yük olarak 
her yerde ba.şına dert oldu. Kadına musallat oldular. 
Kocamustafapaşa'da çalışırken bir adam buna takıldı ve 
sürekli rahatsız etmeye başladı. İş bizim Komser Esat'a 
kadar gitti ve Komser bir arkadaşıyla birlikte Zerrin'i 
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rahatsız eden bu adamı bayıltana kadar 
dövüp Yedikule'ye surların oraya attı. Zerrin 
bir denize düşmüştü ve yarasından akan kan 
köpekbalıklarını çağırmaya devam ediyordu. 
Bir değil iki değil, kadın hep bir meselenin 
içinde kalıyordu. 

Aslında mahalleden birileri araya girip 
doğru düzgün bir adamla evlendirmek 
istedi ama üç evlilikten yorulmuş Zerrin 
pek oralı olmadı. Bir kaderi vardı ve sokak 
sokak onu arıyordu. 

Kadınlar kötülüğün sesini çok uzaktan 
duyarlar.Adımlarını hızlandırıp kaçmaya 
çalışırlar önce. Sonra bir an gelir.Tuhaf 
bir an.Artık kaçamayacaklarının farkında 
vardıkları o an. Çaresizliğin farkına 
vardıkları ve kabullendikleri o meşum 
an. Kedilerin ölmek için bir yerlere 
gidip beklemesi gibi, uygun bir yerde 
durup adım adım kendilerine yaklaşan 
kötülüğü beklemeye başlarlar. O ölümcül 
kötülükten başkaları zarar görmesin diye 
de etraflarında duran sevdiklerinden 
uzaklaşmışlardır. Kapkara, kan kırmızısı mı 
demeliyim, kapkara olsun, kapkara kötülüğü 
yapayalnız beklemeye koyulurlar. 

Zerrin de öyle yaptı. Uzaklaştı . Annesinden 
ve onu önemseyen, yüzüne bakmaya 
kıyamayan herkesten uzaklaşıp kendisini 
uzaktan uzağa dikizleyen o kötücül 
karanlığı beklemeye koyuldu. Kadırga'da 
bir adamla birlikte yaşıyor dediler. 
Beşyüzevler'de bir gece kulübünde 
çalışıyor dediler. Bir adamla Adana'ya 
gitmiş dediler.Yazları Tekirdağ tarafında bir 
yerde çalışıyormuş dediler. Babası yaşında 
bir adamla, babası kaç yaşında ne bilsin, 
babası yaşında bir adamla, babası olsa ne 
isterdi başka, babası yaşında bir adamla 
Kartal 'da dost hayatı yaşıyor dediler. 

Çok şey dediler. Dedikleri her şeyde 
Zerrin hep güzeldi ve acı çekiyordu. 
Semtler değişiyordu, adamlar değişiyordu, 
yaptığı işler değişiyordu ama iki şey hiç 
değişmiyordu; Zerrin çok güzeldi ve çok 
acı çekiyordu. Ne güzelliğinden bir şey 
eksiliyordu ne acısından. 

En son haberi yine Komser Esat'tan aldık. 

Güzelliğinden bir şey eksilmişti Zerrin'in. 
Dünyada hiçbir güç Zerrin'in güzelliğinden 
bir şey eksiltemezdi ama kendisi yaptı 
yapacağını. Komser'in söylediğine göre 
Zerrin onca şeyden sonra kafası bir 
milyonken, zaten çok içiyormuş son 
zamanlarda, babası olsa yapmazd ı , kafası 

iyice yüksekken eline geçirdiği maket 
bıçağıyla yüzünde derin bir yara açmış. 

Güzelliğinin bedelini ödemekten iflahı 
kesilmiş, deli gibi yorulmuş ve elindeki 
maket bıçağını elmacık kemiğinden çenesine 
kadar, yukardan aşağıya indirmiş . Bizim 
kahveye sızan kan, işte o yaradan dökülen 
kandı. Prenses Süreyya'nın elbisesine kadar 
bulaşan kan. 

"Sizin Allahınız, Kitabınız yok mu lan?" diye 
bağırıp güzelliğinden bir parça eksiltmiş. 

Köprünün korkuluklarına asılmış bir polise 
bakıyordu, bir kameraya, kameraya değil de 
sanki bize, evet bize . .ıj 

SUDAKİ KİREÇ ... 

YOK 1\81 YOK. .• 6U ZAM~ 
Kı\Oı\R e/ FAYl>ı\SINI MI GôROÜK 

Kı\Rı\RLI Ol.MANiN? KENDIMJ 
1U1l!Cı\M 6U SEFER. HATTA 

GEi. MK NE &ULDUM, OWR DA 
KENDiMi TUT/\Mı\ZS/\M OİYE. .. 

GÜVEN BİLGE 

8İL1'İYORIJM Of.CAY. Giel Mi.. 
AMA eu DEFA Hiiiç RİSK 

/\l.ı\SIM YOK. .. MESELA DEMİN 
FOToGRAF YOILl\01, 

"HAZIRLı\NIYOIWM'' OİYE, 
OEKOL 1ESİ Fı\Lı\N GÖZÜKÜYOR 

AMA HİÇ DEKOLTEYE FALAN 
YORUM Yı\PMı\O,M HMI 
GirrlM, ARKA PLINOı\Kİ 

el ŞEY Hı\KKlllDA 
KONUŞ!VM... 

- BİTTİ -
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• 
TAKViM 
Kaç yaşımda 
Nerde 
Ne zaman, 
Zamanımı hapsedip 
Başıma bela oldu takvim? 
Niçin, ne zaman öğrendim 
Günlerin adını? 

İlk öğrendiğim, 
Cumartesi miydi? 
Devlet propaganda merkezinde 
Maskeli hocalardan 
Haftada bir kurtuluş günü, 
Özgürlüğün çağırdığı, 
Kelebek ömründe Cumartesi. 

Ardında, 

Geri giden ayaklarımızla, 
Beynimizle bedenimizin, 
Hafta başları 
Tutsaklığımıza teslimi. 
Kara bulut, kabus, 
Pazartesi. 

Diğer günlerin adları 
Sevmediklerimle bağlantılı , 

Geometri Çarşamba, 
Perşembe, sıfırcı Ekrem ... 
İstisna? 
Heyecanla beklediğim Cuma, 
Yakan topta, 
Aynı takımda 

İclal 'le yan yana. 

Savaş/kahraman odaklı törenlerle 
Ayl arı giydirdiler günlerime, 

Ülkelerin siparişleri farklı . 
Kasım matemlerinde 
Şiir'in binbir şeklinde 
Kasvetle tanıştım. 
Ağustos'ta 

Denize dökerken düşmanı, 
Duymamıştım Hiroşima'yı. 

Haziran med cezir ayı, 
Med: 
"Kaç yaşındasın?"dan sonra 
En çok sorulan abes soru, 
Eğitimin piyangosu-
Karne notu. 
Cezir: 
Yetişkinlerden uzak, 
Yara bere, küfür, oyunla, 
Büyüdüğüm yaz günleri. 

"İyi ki doğdun" benci lliğimizin 
Tapulu günlerinde 
Burçlarım ızla özelleştik. 

Oysa hesaplamışlar, 
En çok doğum günlerimizde öldüğümüzü. 
Kimimiz, sona yaklaşırken, 
Bir yılı daha çıkarmanın 
İpini göğüsler, 
Kimimiz, vur patlasın çal oynasın 
Düşkünlüğünde düşerken. 

Çok önemliyiz çok! 
Kuzey Kore: 
Diktatorlerin ölüm günlerinde 
Yasak doğum günü kutl amaları. 

Öbür uçta, 
29 Şubat'çılar 
Dayanamaz 
Bir gün önce/sonrasına sarılır. 

Beş ... altı ... yedi. .. yedi buçuk, 
Yaşımla bildiğim yıl l ar 

Büyüdükçe takvimlere yerleşti. 
Kediler bunu bilemez 
Benden önce de varmış zaman. 
Yüze kadar sayamazken, 
Peygamber sıfırıyla 
Binlerle sayı lırmış yı llar. 

İsa, Musa, Muhammed, 
Mayal arı da unutturunca, 
Dünya zamanını sayma 
Kaptı kaçtısında, 

Takvimlerle taraflaştık. 

Öküz, kaplan, tavşan, maymun ... 
Zaman pazarında 
Yok yok. 
İlk öğrendiğimde, 
Çin yı llarını satmıştım, 

Bakın neler biliyorum diye. 

Yoldaşım 

Saatli MaarifTakvimi 
23 Mart, Pazar, 
Günün yemeği: 

Etli ıspanak, sigara böreği, salata, revani 
Günün havası: 
Koz koparan fırtınası 

Günün şehri: 

Harput -
"Anadolu'nun ilim, irfan merkezi" 
Kanıtı, dört satırlık mani: 

Yoğurttan yaptım ayran 
Sana olmuşum hayran, 
Cennet yüzü görmesin 
Müzeyyen'i benden ayıran. 

Tek tek taradım 365 günün 

Bol fasulyeli, fırtı nalı, 

Müzeyyen'lere sevdalı yapraklarını. 
3000 yıldan 
Tek satır, iz yok 
Bu topraklardan koparılanların, 
Hrant'ların, 

Kültür ve soyundan. 

Takvimlerde 1 1 Eylül: 
Aklımıza yerl eşti. 

İ kiz Kuleler saldırısında 
Dehşete düştük 

Amerika'yla üzüldük 
Evet 
Dünya değişti 
11 Eylül'de 
Şili'de, 

Yeni seçilmiş sosyalist Ailende 
Amerikan terörizmiyle devrildiğinde. 

Takvimler zaman bekçisi, 
Her biri 
Ayrı yalan peşinde. 
Tanpınar dememiş miydi? 
Aşiyan yokuşunda 

Kazıtm ı ş mezar taşı na, 

"Ne zamanın içindeyim 
Ne de büsbütün d ı şında." 

Zamanı gelmedi mi, 
Birlikte yola çıkmaya, 
Güneşe çarpmadan, 
Gezegenimiz yaşında 
Son takvimle bu luşmaya? • 

ğ 

düşman açılıyorken çağa 

zaman aşımına uğramış vidaların bağlamaları çalıyor ağa 
ordumun tankları başaramadan geri dönüyor durmadan 

kızak kızak bir kızak daha 
say şartı aşağı içi baş aşağı 

zannediyorsan kolay 
meşale ve lale 

taş ve çiş 
kolay değil 

hakikat ve ilimle 
bok ve çağla 

ahlak ve yağla 
yağ la kafamı 

o kadar biliyorsan ... 
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• 
SiRKE 

.. 
O mrüm boyunca sirkeden nefret ettim. Sanırım 

çocuklukken sofra da salataya, çorbaya aklına ne 
gelirse deli gibi sirke döken babam yüzünden. Öylesine 
leş kokardı ki o sirke midem ağzıma gelirdi. Hani bir 
laf vardır "sevmediğin ot burnunda bitermiş". İşin kötü 
tarafı bizim Çankırı/Çerkeş'inde kırmızı sirkesi pek 
meşhurdur. Sülalenin alayı sirke manyağı, kimin evine 
gitsen eş, dost, akraba dayarlar önüme sirkeyi. Çocuk 
aklı işte iyice tiksindim sirkeden. 

Sonra; büyüdüm biraz elim ekmek tuttu genç 
yaşta, daha ergen delikanlı bile değildim ilk maaşını 
kazandığımda. Benim gibi okulla, adam olmak ile işi 
olmayan tipleri ya berbere ya da kaportacıya çırak 
verirlerdi bir "meslek öğrensin bu embesil madem 
okumadı, adam olmaya niyeti yok" gerçi şimdi 
embesilleri büyük adam olsun diye siyasi partilerin 
gençlik kollarına veriyorlar ayrı konu. Neyse, ben de 
bir lokantaya komi olarak işe başladım işte. Başlamaz 
olsaydım. Her taraf sirke. Ben bir ömür hizmet 
sektöründe çalıştım, o nefret ettiğim sirkenin her 
türlüsü ile muhatap oldum. Kırmızı sirke, beyaz sirke, 
elma sirkesi, üzüm sirkesi yetmedi yurt dışında gittim 
çalışmaya balzamik sirke ile tanıştım. Artık nasıl bir 
beddua aldıysam sirke kokusundan iğrendiğim halde 
peşimi bırakmadı. 

Günler, haftalar, yıllar geçti. Ne ben sirkeye alıştım ne 
tadını merak ettim. 

Bir gün tam emin değilim, galiba Can Dündar'ın, bir 
belgesele denk geldim evde miskin miskin otururken. 
Çanakkale Savaşı'nı anlatıyordu. O tok ve etkileyici 
sesi ile ve siyah-beyaz görüntüler eşliğinde. Pür 
dikkat belgeseli izlemeye başladım. Sadece bizim 
ne kadar cesur olduğumuzu, ne kadar kahraman 
olduğumuzu anlatmıyordu. Bir gaza 
gelip binlerce kilometre öteden 
bilmediği bu topraklara savaşmaya 
gelen Anzak askerlerinin 
günlüklerinden pasajlar okuyor, 
onların ruh hallerini ve pis savaşta 
nasıl oyuncak olduklarını oldukça objektif 
bir şekilde anlatıyordu . Dalıp gitmişim. Birden bir 
Anzak askerinin sevgilisine ya da ailesine -tam olarak 
hatırlamıyorum- yazdığı bir mektubu okumaya başladı. 
Ölümden ve korkularından bahsediyordu asker.Asker 
dediğim de daha çocuk işte. Çanakkale'ye yaz gelmiş 
sanırım, muharebenin son günleri.Artık sinirler laçka 
olmuş, s ıcak ve sineklerden o kadar bunalmış ki asker. 
Ölümden falan korkmuyor artık. Tek bir istediği var. 
Ölmeden önce sirke, sadece aylardır hasretini çektiği 
sirke'yi sayıklıyor. Ölümden ve doğduğu topraklara 
dönememeyi kabullenmiş. Son nefesinde sadece son 
bir defa doya doya sirke istiyor. Bir damlasına bile razı . 

Uzun uzun baktım ekrana.Yerimden kalktım ve bir 
salata yaptım. Üzerine babamın en sevdiği o keskin 
kırmızı sirkeden döktüm.Yıllardır kokusundan 
iğrendiğim o sirke bir başka geldi gözüme. Gözlerimi 
kapattım ve sanki o askerin vasiyetini yerine 
getirircesine sirkeli salatayı yedim ve o günden sonra 
her salatama, her çorbama sirke koymaya başladım . 
Halen de sirkesiz salata yemem, çorba da içmem. 

Aklımca o askerin ruhunun huzur bulduğuna inan ırım 

yıllardır. Kim bilir belki de buluyordur. 
kucağından inmemiş bir çocuğun eline silah verip, 
bilmediği bir coğrafyada sebebini bilmediği bir savaşın 
ortasına atarken hiç mi vicdanınız sızlamıyor? Ya da 

Aradan biraz zaman geçti. Facebook'ta gezinirken 
oldukça milliyetçi bir arkadaşım bir ileti paylaştı 
"Çanakkale şehitliğine bedelliler giremez". 

hiç mi sorgulamıyorsunuz? Sizin ne hakkınız var 
üzerinde hiçbir emeğinizin olmadığı hatta 

saçma sapan eğitim siteminiz ile mala 
Üşenmedim; Pelin'lerin, Selin'lerin, 
Berk ve Ahmet Can'ların, Fadime 
Su'ların yorumlarını okudum dehşet 
içerisinde. Hani bir laf var ya "bu 
memleketin başına ne geldiyse, 
bu ülkeyi en çok sevdiğini iddia 
edenlerden geldi" aynen öyle. 
Diyeceksiniz ki "kardeşim, kafanı 
taka taka bir Facebook sayfasına 
mı taktın", taktım kardeşim. Ben 
adını bile bilmediğim bir askerin 
ruhu rahat etsin diye her gün 
sirke içen bir adamım. Buna 
da kafamı takarım. 

Siz ölmeyi ya da öldürmeyi 
kolay mı sanıyorsunuz? 
Yirmi yaşına 
kadar anasının 

Kredi kartını 
ödersen banka 

hepimizin doğum 
gününü kutluyor. 

istedikleri gibi olursan, 
polis hepimizin dostu. 

Ses çıkarmaz ve 
sorgulamazsan 

devlet hepimizin 
babası. 

bağlattığınız, en ufak sesi çıktığında 
copladığınız, farklı bir inanca sahip 
olduğunda fişlediğiniz gencecik 
çocuklardan kendi evlatlarınız 
olarak bahsedip onları ölümlere 
göndermeye. Ne verdin o ana 
kuzularına? Neye dayanarak hak 
iddia edebiliyorsun "evlatlarımız" 

diye. Kendi öz evlatlarınızın hangisi 
gitmiş cepheye? Ya ayakkabı kutusu 

koleksiyonu yapıyorlar ya filoları var 
ya da genç yaşında büyük bir iş adamı, 

olmad ı televizyon kanalı 
sahibidirler. Hadi hiçbir 
bok beceremediler, yurt 
dışında okuyorlardır. 

Ben on altı ay dağ 
komando olarak askerlik 

yaptım . On altı ay içerisinde 
acemi birliği üç aydı ve beş 

devre gördüm. Her dönem 
neredeyse beş bin komando adayı 
gelirdi.Toplamda on beş bin asker. 
Bunların yüzde onu bile dünya 
standartlarındaki komandoların 

fiziksel özelliklerini taşımıyordu. Bir 
satranç tahtasındaki feda edilmeye hazır, 
sağlıksız ve yetersiz beslenen gariban 

fakir çocukları. Bir tane bile. Bak bu 
kadar net söylüyorum; bir tane bile besili, 

beyaz tenli, iyi okullarda okumuş ve iyi bir 
yaşam tarzı olan çocuk görmedim ben. 

Yanlış anlaşılma olmasın. Kimseyi zengin 
çocuğu, fakir çocuğu diye ayırmıyorum.Ama 
madem vatan savunuluyor. Madem savaş var, 
madem vatan işgal altında ... Ulan ben iki göz 

gecekondumu savunmak için gidiyorum askere, 
ölüme. Senin katların, yatların, gemiciklerin, 
lüks arabaların ... benden daha çok şeyin var 
kaybedecek. Sen neden gelmiyorsun peşimden? 

Peşimden gelmeyenlere kızmıyorum ben. Belki 
benim de imkanım olsaydı, ben de gitmezdim. 
Kim kurtarırsa kurtarsın vatanı. Ben de 
tatilime bakardım.Asıl bu adamları alkışlayan 
embesillere benim isyanım. Doymadınız kana, 
gözyaşına, şahadet şerbetine . Ulan şehadet 
şerbeti içmek bu kadar onurlu ve şerefliyse , 
bir gün de sizin öz evlatlarınız baksın bu 
şerbetin tadına. Neden hep bizim soframızdan 
eksik olmuyor bu şerbet? Neden hep bizim iki 
göz gecekondumuza düşüyor bu ateş? 

Ben o Çanakkale savaşında bir yudum sirke 
diye sayıklayan askere yandım kavruldum. Pislik 
İngi liz politikasının verdiği gaz ile bilmediği 



bu topraklara gelerek bir yudum sirke diye inleye 
inleye ölen o genç çocuğun, bugün televizyonlarda 
iki dakika gördüğümüz ya da boyalı yavşak basının 
timsah gözyaşları ile manşetten verdiği şehit çocuklar 
arasında hiçbir farkı yok gözümde. O Anzak askerinin de 
babasının ayakkabıları delikti eminim. Onların da geçim 
kaynağı iki cılız inek, üç tavuktu. Bugün, parçalanmış 
ayakkabılarından utanarak elleri böğründe gencecik 
evladını kara toprağa gönderen, neredeyse birbirinin aynı 
benim gariban halkımdan pek bir farkı yoktu çünkü. 

Savaş pis. Savaş kötü.Ama bu savaşları alkışlayan, kuduz 
köpek gibi ağızlarında salyalar ile savaş çığlıkları atanlar 
daha da kötü ve pis. 

Kimseyi döverek, öldürerek ya da ezerek kendin gibi 
yapamazsın . İki binli yıllarda kuru milliyetçilik söylemleri 
ile kendini avut ama beni zehirleme. Kürt,Türk,Alevi, 
Sünni.Ateist, Metalci, Müslümcü. Galatasaraylı ya da 
Fenerbahçeli ayrımı yok artık. Kredi kartını ödersen 
banka hepimizin doğum gününü kutluyor. İstedikleri 
gibi olursan, polis hepimizin dostu. Ses çıkarmaz ve 
sorgulamazsan devlet hepimizin babası.Yok artık 
birbirimizden farkımız. Bunu bir anlayabilsek belki daha 
kolay olur her şey. 

Bir gün sorgula be adam! On dört yaşındaki çocuk 
terörist.Yıllar önce kaybolmuş evladından ümidini 
kesmiş, tek istediği evladının kemikleri olan bir anne 
terörist. Çocuk hapishanesindeki tecavüzü ortaya 
çıkaran gazeteci terörist. Parkıma dokunma diyen altmış 
yaşındaki amca vatan haini.Yaylama ilişme diyen doksan 
yaşındaki nine terörist. Ulan hiç mi bir soru işareti yok 
kafanda? Facebook, Twitter'da vatan, millet, bayrak diye 
anırıyorsun da bu vatanın asıl yüz karası asıl haini sensin, 
farkında bile değilsin. 

"Dış mihrak da sensin,Amerika'nın İsrail'in oyunları da 
sana girsin" bu kadar rahatsızsın bu oyunlardan, o zaman 
biraz ayık ol! Öyle beyaz çarşaf giyip, profil resmine 
bayrak koymak ile olmuyor bu işler. Kendin gibi olması 
için zorladığın insanları anlayamazsın sen! Yaşamamış, 
görmemişsin. 

Amerika'da çalıştığım restorana, daha İngilizce bile 
bilmeyen bir lspanyol kadın gelmişti.Abartmıyorum; şal 
gibi bir Amerikan bayrağı, elinde bayrak, kafasında bayrak. 
Kadın en koyu Amerikalıdan bile Amerikalı. Tiksinmiştim 
kadından. Böyle tipler çoktur, fakir ülkelerden gelirler ve 
bir anda Amerikan vatandaşı triplerine girerler. Hiçbir 
zaman anlamamıştım bu insanları. Sonra,Amerikan 
Bağımsızlık Günü'nde ben ve benimle birlikte çalışan, 
İngilizce bile bilmeyen Amerikan vatandaşı geçinen 
eziklerin karşısında Hintli, Romen, Rus, Çinli garsonların 
eline birer Amerikan bayrağı verdiler ve biz bu 
tiksindiğimiz insanların karşısında kuyruğumuzu kısıp 
bağıra bağıra "Got Bless America" türküsü söyledik 
adına ekmek parası denen zalim icat için. Öyle ters 
kelepçe ile gösterilmiyor Türk' ün gücü ya da o burun 
kıvırdığın , sana oyun oynayan dış mihrakların silahları 
ile de olmuyor o iş. Sen vatanda.şını ayırma, insan gibi 
muamele et, gelir eşitliği, güvenli bir gelecek ver. Hep 
kendine yontma herkes bağırır " ne mutlu Türk'üm" diye. 
Dert etme ... .ııS 
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Boğaz'da hem zamaniçi hem zamandışı 
bir yolculuğa çıkaran "balıksırtı" öyküler 

lstanbul'da Kedi' den sonra gelen 

Boğaziçi'nde Balık, Boğaz'ı ve 

Boğaz'ın sularında ya§ayan balıkları 

ba§kahramanı seçerken tarihten, 

mitolojiden, gündelik ya§amdan 

besleniyor. insanoğlunun her yeri 

fethetme hırsın ı hicveden bu §iirli, 

bilimkurgusal, gerçeküstü öykülere 

birbirinden Özel resimler e§lik ediyor. 

Boğaziçi'nde Balık, okuru gerçekle 

dü§ sınırında capcanlı bir 

yolculuğa çıkarıyor. 

Boğaziçi'nde Balık 

Gündüz Vassaf 

Öykü, 194 s. 

YKY ' DEKİ DİGER Kİ TA PLAR ! 

İstanbul'da Kedi 
Gündüz Vassaf 

Şiir, Roman, 300 s. 

~YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

istanbul'<b. Kedi 
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Boğaziçi'nde Balık 

Mostari - Bir köprü 
bekçisinin günlüğü 

Gündüz Vassaf 

Deneme, 368 s. 
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DERS: 
EDEBİYAT 

KONU: Karşılaşmalar 

KONU: Gemiler Geçiyor 

KONU: Cyrano de Bergerac 

$ENOL 
BEZCi 

SEDA BAKAN 

Kıpır kıpır mı, 

'ıkır ,ıkır mı? Niçin? 
-Kıpır şıkır. içim kıpır kıpı r, 
dışım şıkır şıkır. 

Dinlemek mi, 
anlatmak mı? Niçin? 
-Dinlemek.Anlatmak için önce dinlemek 
gerek. {Ama 'hep ben konuşayım' 
diyenleri dinlemeye dayanamıyorum). 

Oyunculuk yq lanmak mıdır, 
gençıe,mek mil Niçin? 
-ikisi de değil. Oyunculuk, yaşlanmakla 

genç leşmek arasındaki andır. 

Belgrad Ormanı mı, 

spor salonu mu? Niçin? 
-Belgrad. Yeşil saçlı, ihtiyar arkadaşlarım 
sır saklamayı biliyorlar. 

Düz mü, dalgalı mı? Niçin? 
-Dalgalı. O kadar "düz"lük içinde 
insan hareket arıyor. 

Güzellik göze m i hitap eder, 
ruha mı? Niçin? 
-Ruha. Göz görür. Ruh algılar. 
Güzellik görecelidir. Tanımsızdır. 

Sizi diri tutan hayal 
kırıklıklarınız mıdır, 

umutlarınız mı? Niçin? 
-Umutlarım. Her hayal kırılabilir, 
içinden umut çıkar. 

Maddiyat mı, 
maneviyat mı? Niçin? 
-Maneviyat, baki olan, saklanması 
gereken o ... Bırakalım gizli kalsın. 

Yetenek mi, enerji mi? Niçin? 
-Yetenek. Yetenekli olduğunu gördükçe 
enerjin artıyor :) 

Ağlatmak mı zor, 
güldürmek mi? Niçin? 
-Güldürmek. Gülmek tesl imiyet hali. 
insanın çıplak hali.Ağlatmak öyleymiş 
gibi geliyor.Ama güldürmek daha zor 
bence. 

Havra mı, dedikodu mu? Niçin? 
-Mavra. Daha sınırsız. Birine çarpma riski 
az. Birini kırma ihtimali yok. 

Kazanmak mı daha uzun sürer, 
kaybetmek mil Niçin? 
-Kazanmak. Kazanmak için çok çalışmak, 
sebat etmek gerekli. Kaybetmek içinse, 
kazanmak.Aa o zaman kaybetmek daha 
uzun sürüyormuş, önce kazanacaksın 
falan ... :) 

Rolü yqamak mı daha mühim, 
ya,atmak mı? Niçin? 
-Yaşatmak, yaşatabildiğin kadar 
yaşıyorsun ... 

Resmiyet mi, 
samimiyet mi? Niçin? 
-Sınırlarımı koruduğum ölçüde samimi 
olmayı tercih ederim. Samimiyet, içinde 
saygıyı ve sevgiyi de barındırır. 

Yerli mi, yabancı mı? Niçin? 
-Yerli, demek isterim ama "yabancı"nın 
ne kadar yabancı olduğuna bağlı.Yine de 
sonuçta "Amasya elmasıyım, elmalarım 
hasıyım" Yerl i malı haftası kutlayan bir 
kuşaktık biz ... 

Polisiye mi, komedi mi? Niçin? 
-Şimdilik komedi. .. 

Şans mı, kader mi? Niçin? 
-Şans. Kadere inanan biriyim aslında. 
Ama şansın kaderin süsü, kırmızı ruju 
olduğunu düşünüyorum. 

Gebze mi, Beyoğlu mu? N için? 
-Eski Gebze. Büyüdüğüm, oyun 
oynadığım, küçük kasaba ... 

Ali mi, Metin mi? Niçin? 
-Ali, ama benim Ali (eşim). 

Sonlar mı daha anlamlı, 
ba,ıangıçlar mı? Niçin? 
-Şu sıralar bunun üzerine 
düşünüyordum. Sanırım ikisi de. Hayat 
aslında zamanın tümünden değil "an"dan 
ibaret bence. 

Hata mı, tecrübe mi? Niçin? 
-Tecrübe, hikayenin ta kendisi. Hatamı 
anlamam da, tecrübelerim sayesindedir 
muhtemelen. 

Saflık bir ahmaklık mıdır, 
ustalık mı? Niçin? 
-Saflık ustalıktır. Hele ki şu zamanda. 
Saflık temiz kalpliliktir. Kin ve nefret 
yoktur. Ohhh mis :) 

insan her ,eyi doğu,tan mı blllr, 
sonradan mı öğrenir? Niçin? 
-Evet bence ahlak bilgilerine doğuştan 
sahibiz.Ama nasıl takılmak istersek öyle 
oluyoruz. 

"Kara Bela" mı, "Zaman 
Makinesi 1973" mü? Niçin? 
-Kara Bela Makinesi 1973 :) Bambaşka 
iki proje. İkisinde de çalışmak çok 
keyifliydi. ıS 



••• Ve dudağımın 
gülümsemeye alışkanlığı 

Bir dünya ki düşümde, 
Kadınlığımı sevdiğim, 

Baldırlarımı yatırdığım, kır mermere 
Geri de gelmediğim ... 

Düşümdeki dünya; 
Yazıyı hayırladığım 

Hala kalem açtığım keskin bıçakla, 

Ve oyuna yakınlığıdır 
Sokak çocuklarından anladığım 

Her sabah düşlerim bir dünya 
En iyi bildiğim yalanla 

Uzun yollar yürüdüğüm 
Telaşsız, gölgesiz, hayıfsız yolculukla 

Mesafeslzdlr izlerim 
Böğrümle, kırık bir zihnin arasında 

Dur-UR 
El ele tutuşmaz bedenimdeki yaralar 

Her birinin kendine alt 
Kıvrımsal bir tarihi var 

-i//ôdır-

Düşümdür bu benim, 
İzafi ve za'fi 

Yakamozu olmalı kentsizlerin. 
Fetvasızlıkla 

İzin verilmeli duyumsamaya. 
Yere her tükürenin ağzına 

Köküyle bir ağaç açılmakta ... 
İbadethaneleri yakılmış şehirlerin 

Duaları, 

Boyunlarına 

Boynumuz kıl kadar 
Birbirimizi sevelim 

Bir düştür bu! 
Besmelesi çağ içi 
Besmelesi en yeni 

Boynumuz kıl kadar 
Birbirimizi sevelim 

••• tükürüğüme kar yağar, 
kar kayganlaşır. 

Bugün ölmeyelim. 

A Türkiye'deki dizi sektörünü ele aldığımızda, Oyuncular 
W Sendikası olarak üzerinde durduğumuz temel kusur, 
sektör çalışanlarının temel haklarını elde edemiyor oluşudur. 
Sektörümüzde ciddi anlamda kayıt dışı çalıştırılma veya 
yanlış sosyal güvenlik sistemi üzerinden çalıştırılma gibi 
durumlar var.Yani kamera arkasında işler, olması gerektiği 
gibi yürümüyor. 

A Çalışma saatlerinde de kusurlar olduğunu 
V düşünüyorum. Dizi sürelerinin düşürülmesi elbette 
ki haklı bir taleptir ancak varolan sorunlar doğrudan dizi 
süreleri ile alakalı değil. Dünyanın hiçbir yerinde "En fazla 
şu kadar dakika dizi çekebilirsin." diye bir kanun yok, bu 
durumu hiç kimse yasallaştı ramaz. Ancak kanun der ki; bir 
işçi günde 8 saat çalışır, en fazla da 3 saat mesai yapar. Bu 
şartlar altında 120 dakikalık diziyi çekebiliyorsan çek. Fakat 
bu durum sektörümüzde uygulanmıyor çünkü İş Kanunu 
uygulanmıyor. Meselemiz bu! 

A Sektörde işverenlerin de birtakım kusurları var. 
V Öncelikle herkesin varolan yasal durumları kabullenip 
buna göre bir sistem kurması gerekiyor. Sorunları 
ertelemek veya günlük çözümler üretmek zaman kaybıdır. 
Sektörümüzün bir diğer önemli bileşenleri kanallar ve reklam 
verenlerdir.Yapımcıların da bu noktada önemli sorunları 
var. Bizler sektör çalışanları olarak yapımcılarla muhattap 
oluyoruz ve haklarımızı almak için çalışıyoruz. Sektörümüzün 
daha profesyonel bir işleyişe kavuşması için herkes üzerine 
düşeni yapmalı ve sisitemli bir şekilde çalışı l malı. 

O Kanallar dediğimiz ama aslında üst iş veren olanların da 
kusurl arı var. Olmaz mı? Çünkü bir şey talep edilirken o 

yapımda çalışacak insanların çalışma koşulları gözardı ediliyor. 
Her hafta 120 dakikalık bir dizi çekmenin ne gibi sorunlar 
doğurduğu ortada, bunun bilinmemesi mümkün değil.Varolan 
yasal mevzuatlar çerçevesinde her şey planlanmalı. Bir şey 
talep edilirken ucu açık bir şekilde talep edilmemeli. Biz 
bu konuda baskıyı yapımcılara yapıyoruz, yapımcıların da 
kanallara yapması lazım. Kanallar da bu konuyu artık ciddi 
ciddi ele alıp masaya yatırmalı. 

A Sektör çalışanlarının da haklarından haberdar 
V olmadıkların ı görüyoruz. Bu büyük bir kusur aslında. 
Nasıl çal ıştırılması gerektiğini, neyi talep etmesi 
gerektiğini bilmiyor. Bunu kabul etmemen lazım . 

Oyuncu her şeyden önce bir çalışandır. Bazı hayati 
noktaların gözden kaçırıldığını düşünüyorum. 
Oyuncu 09.00 - 17.00 çalışmaz, iş garantisi 
yoktur. Bugün bir dizide oynuyorsun ama 
iki ay sonra işsiz kalabiliyorsun, 3-5 yıl iş 
bulamayabiliyorsun ve bugün kazandığın 
para ile çok uzun süreler yaşamak 
zorunda kalabiliyorsun. Bu sebeple 
çalıştığı n zamanlar çok önemlidir. 
Emekli olabilmek için (4A), sağlık hizmeti 
alabilmek için, haksızlığa uğradığında haklarını 
alabilmek için sigortalı çalışmalısın. Kısacası 
geleceğinden çalmamal ı sı n! 

A Bir oyuncu her türlü durumu 
W göze alarak çalışmamalı. Bunu 
kabul etmek sömürülmeyi kabul 
etmektedir. Bu da kusurun ne 
olduğunu gözler önüne seriyor 
zaten. Bir oyuncunun nasıl 
çalıştırılması gerektiği kanunda 
açıkça yazıyor. Çok çalışmak 

fedakarlıkta bulunmak 
gibi 

yansıtılıyor. "Biz zamanında şu kadar çalışırdık, bu ne ki!", "Bu 
meslek böyle, bunu kabul edeceksin!", "İşin doğası böyle!". 
Hayır böyle değil! Ortada kanun var yönetmelik var, bunlara 
uyulması gerektiğini oyuncu bilmeli. 

A Reyting ölçüm şirketleri ya da reyting ölçümü ile 
V alakalı bilgi sahibi degğilim. ilgilenmem gereken bir alan 
değil. Bu sebeple olan ya da olduğu düşünülen kusurlarını 
bilemiyorum. 

A Ülkemizde telif hakları konusundaki kafa karışıklığı 
W kusurun ta kendisi. Asl ında bu, durumu doğru 
yorumlamamakla alakalı bir şey. Bazı üçüncü dünya ülkeleri 
hariç dünyanın her yerinde oyuncular telif alırlar. Oyuncular 
telif konusunda "doğrudan hak sahibi" deği l ama "bağlantı lı 

hak sahibidir:' Ülkemizde de durum budur. Diğer ülkelerde 
de oyuncular işçi olarak çalışır ve telif haklarını alırlar. Bizde 
ise şöyle şeyler tartışılıyor; İşçiler telif alamaz! Cevabımız: 
İşçiler telif alır, yurtdışında da oyuncular telif al ıyor, kanunda 
da oyuncu bağlantılı hak sahibi olarak yer al ıyor zaten. Biz 
bir de şunu soruyoruz; Oyuncuları bağkur'lu çalıştırıyorsun, 
yani işçi statüsünde görünmüyorlar, peki o zaman niye 
bugüne kadar telif ödemedin? Kısacası telif konusu gündeme 
geldiğinde işçi olarak değerlendiriyoruz ama çalışma 
koşullarımız söz konusu olduğunda serbest meslek erbabı 
gibi değerlendiriyoruz :) Aslında her şey çok net çünkü 
ortada kanunlar var. Sorun ise; bu kanunların pratikte 
uygulanm ıyor oluşu. 

A Oyunculuk bir yaşam biçimidir. Bu biçim ilgilenmeniz 
V gereken diğer sanat alanlarını da (Resim, heykel, 
fotoğraf ... ) içinde barındırır. İnsan unsuruyla yakından ilgilenme 
gerekliliği vardır. Başta kendinizi tanıma yolculuğunda, 

çırı l çıplak kalmaya, yargılarınızdan kurtulmaya razı gelme 
cesaretine sahip olmalısınız. Bütün bu alanlardan geçerken 
yanın ızda size iyi rehberlik edecek, ışık tutacak ustalara 
gereksiniminiz vardır. Çeşitli oyunculuk metodları, iyi 
öğreticiler tarafından size aktarılabilir. İşçiliğinizin gelişebilmesi 
için enstrümanınızın açık olma ihtiyacı büyüktür. Enstrümana 
hizmet veren diyebilirim ki tek sistem de Eric Morris 
Sistemi'dir. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Devlet 
Konservatuarı ve Bahçeşehir Üniversitesi'nde öğrettiğim bu 

sistemin içerdiği yolculuk ömür boyu çalışmayı 
salık verir. Bu yolda ilerlemek isteyenlere 

tavsiyem; Eğer içeriden d ı şarıya, dışarıdan 

içeriye, ayaktan başa, baştan ayağa 

bu zahmetli yolculuğa hazırsanız 
BUYRUN. Eğitmenlerin pedogojik 
anlamda yeterliliğini önemsiyorum. 
Psikolojik anlamda yeterliliğini 
önemsiyorum.Vizyon ve karşısındaki 
kişinin otantik yapı ı sına bakabilme 
sanatını önemsiyorum. Çalıştırdığı 
kişinin özgürlük alanın ı sağlaması 

gerektiğini ve bu alana müdahale 
değil, hizmet verme biçiminde 
bakması gerektiğini, özgüvenini 

sağlaması gerektiğini biliyorum. 
Metod'dan metodsuzluğa 
geçiş. Transformasyon. 
Sistemin daha düşünürken 
'Harekete Geçme' hali, 
ancak ve ancak enstrüman 
açıklığıyla ilgilidir.Asıl kusur, 
bütün bu sistemlerden 





Gayrimeşru İstanbul 
...... ........................................ .................................................................................................................................. 
UGURAKTAŞ 

HAYATIM BEN 
SEKS BOMBASIYIM 
1 

970'1i yıl l ar Türkiye'nin çıpl akl ı k yıl l arıdır. 

Erotik film furyası bu dönemde başlar 
ve soyunmayan sanatçı lar bir bir unutulur. 
Her işte olduğu gibi boşluğu dolduracak 
birileri çıkar ve bir soyunma yarışıdır başlar. 
Bırakın normal filmleri, bazı erotik filmler 
bile gösterilecek sinema salonu bulamaz 
hale gelir; hatta talep öyle bir artar ki 
Beyoğlu'nun arka sokaklarındaki kahve ve 
oyun salonlarında portatif film makinelerinde 
açık saçık film ler gösterilmeye başlanır. 
Habere göre, sert bakışlı muhafızların 
nezaretinde 25 kuruş atınca çalışan bu 
otomatik sinema makinelerindeki film lerde 
önce ekranda dolgun vücutlu, göğüsleri 
açı kta bir kadın belirmekte ve üstündekileri 
yavaş yavaş bir kenara atıp striptiz yapmaya 
başlamaktadır.Ancak iş 25 kuruşla bitmez, 
ekrandaki kadın ın çırı l çıplak 

kalması için birkaç 25 kuruşluk 

gördüğüm giyinik kad ı ndı . Bilahare soyunmaya 
başladı. Doğrusu insana heyecan veren bir şey. 
Çı rılçı plak olduktan sonra banyoya girdi. Daha 
ötesini seyredemedim." Makinenin o makine 
olduğuna kanaat getirildikten sonra, bilirkişi 
heyetinin filmin müstehcen olup olmadığına 
karar vermesi için makine nezarete atılır. 

Aşağı yukarı her hafta bir çıplaklık haberinin 
yayınlandığı ve "çıplaklığın tüm film lere 
girdiği" o yıllarda Yeşilçam,Türk sinemasına 

yeni yeni vamp kadın lar kazandırır. Mesela, 
"Seni Ayhan lşık'la tanıştıracağız," denince 
17 yaşındaki Sevinç soyundukça soyunur ve 
bunun üzerine, "Eh, şimdi şöhretin kapısını 

açtın, hayırl ı uğurlu olsun" derler. Çıplaklık 
fi lmler haricinde de rağbet görür elbette. 
İstanbul'da onlarca striptiz kulübü açıl ı r 

ve "striptiz Türk fi l mciliğinin can 
kurtarıcısı olur". Taşra öylesini 

sevdiği için kır temalı erotik 
daha atmak gerekir. Fi lmler 
yaklaşık 1 O dakika sürer 
ve haberde bel irti ldiği ne 

göre çok zevkli 
dakikalar yaşatan film 
makineleri ramazanda 
da oldukça rağbet 
görür. 

Ancak iki gün sonra aynı 
gazetede çıkan haber, zevkli 
dakikalar yaşatan söz konusu 
makinenin nezarete alındığı nı 

bildirir. Polis ekipleri Kurabiye 

"seyirci beni önce 
vücudumdan 

tamyor" diyen 
Mine Soley, 

anadan doğma 
resim çektirdiği 

gerekçesiyle 
adliyeye 
çağrıhr. 

filmler çekilmeye başlanır. 
Striptiz kulüpleri, filmler, 
bar ve pavyonlar için 
soyunmaya hevesli 
yeterince yerli kadın 
bulunmadığındaysa, o 
yıllarda İstanbul'da hayli 
fazlaca olan hippilere 
başvurulur. Tarihi 

film lerde peruka takmaya 
lüzum kalmadan Bizanslı 

oluveren hippilerden erkekler 

Sokak'taki bir oyun salonunu basar ve bir 
polis memuru, söz konusu makinelerden biri 
olup olmadığını kontrol için makineye 25 
kuruş atar. Gerisini polisten dinleyelim:"İlk 

50 liraya, kadınlar ise parasına göre 
soyunuyordur. Hippiler söz konusu olduğunda 
yapımcıların olmazsa olmaz bir şartı vardır; 
Adem Baba lakabının takıldığı "bu her konuda 
serbest" turistler önce hamamda bir güzel 
paklanacaklardır.Ancak tıpkı film makinesinde 
olduğu gibi emniyet soyunan hippilerden de 
haberdar olur ve pasaport polisi, sokaklarda 
yalınayak dolaşan, esrar içen parasız bitli 
turistleri yakalamak için bir ekip kurar. 

Bu yıllarda çıplaklığıyla öne çıkan ve başı 
polisle derde giren vamp kadınlardan biri 
de Mine Soley'dir. Diğer vamp kad ı nlarla 

"amansız bir soyunma yarışına giren" ve 
"seyirci beni önce vücudumdan tanıyor" 
diyen Mine Soley, anadan doğma resim 
çektirdiği gerekçesiyle adliyeye çağrılır.Adliye 
önünde foto muhabirlerini görünce, "Ben de 
Türkiye'nin Marilyn Monroe'suyum, hah! hah! 
hah!" diyerek kahkaha atan Mine Soley'in 
mahkeme macerasını haberden okuyalım: 

"Mine Soley adındaki bir artist adliyeye 
gelm i şti ve etrafını çeviren açgözlü erkek 
kalabalığın ı iyice baştan çıkartmak için foto 
muhabirlerine cömertçe poz veriyordu. Oysa 
Mine Soley müstehcen fotoğraf çektirmek 
suçundan takibata uğramış, mahkemeye 
verilmişti. 

Çeşitli mecmualarda yayınlanan adeta 
anadan doğma fotoğrafları için hakimler 
şimdi kendisinden hesap soruyorlardı. Ne 
var kiTürkiye'nin Marilyn Monroe'sunun 
bütün bunlara aldırış ettiği yoktu.Toplu Basın 
Mahkemesi hakiminin sorusuna bile, 'Hayatım, 

•ıusnurvı RES™ Ç'EKTtRMEICT&N MA11X&\1P.YS votlu:N MI ben seks bombasıyım, her türlü fotoğraf 
NE SOLEY ADINDAKI ARTl:lmt EN KAPAU POZl.ARINDAN BiRi çektiririm,' diyordu .• 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

Bn·akmak o kad.u kol'ay olmasa gerek d iye düşünmüştüm. 

Kim' gün öyl·csine ya lmzdım 
Der d im i ann emiill fotoğrafına an latt ım. 

Didem Madak'ın "SİZ AŞKTAN N'ANLARSINIZ BAYIM?" şiirinden 

dönün ·dörnün !köşel er i , 

bıu y~l uğıu rısıuzıun am a 
günı ·doğmadan neler doğar 

Yağmur Atsız'ın "KÖŞEYİ DÖNENLERİN ŞARKJSI" şiirinden 



BATUHAN DEDDE 

BU KAÇA? 

Yoksul semtlerde olur. Zengin 
semt.lerde var mıdır bilmiyorum, hiç 

karşılaşmadım. Biz küçükken mahallemize 
pamuk şeker, macun vb. şeyler satan 
adamlar gelirdi. Bir tahta sopaya astığı 
pamuk şekerler ve bilumum dandik 
plastikten oyuncaklar. Su tabancaları, komik 
gözlükler, düdükler falan. O zamanlar 
"Çin malı" diye bir şey yoktu, hatta Çin 
bile yoktu bizim için, küçük ve yoksulduk. 
Coğrafya, siyasi haritalar ve jeopolitik 
konumlar umurumuzda değildi. O tahta 
sopada asılı duran bütün materyalin 
fiyatını bilirdik ezbere ama yine de 
sorardık. Hepsini. Tek tek. "Şu ne kadar?", 
"Bu kaça?", "Bu gözlüğün mavisinden var 
mı abi?" Bütün fiyatları ezbere bilirdik 
çünkü her gün gelirdi mahalleye o 
adamlar, her gün de sorardık. 
O da bilirdi çok zaman 

sarmışlar. Bir tanesi soruyor;"Bu kaça?", 
gözlerim doluyor. Bir diğeri sordu;"Bunun 
kırmızısından var mı abi?" Çocukluğuma 
kadar koşup geri geldim o an. "Bu kaça?" 
Anahtar kelime buydu. "Bu kaça?" demek, 
"Abi ben bunu o kadar çok istiyorum ki 
bu ufacık kalbimle, bunu alacak param yok 
ama üzülmüyorum da, garip hissediyorum 
ve küçük olduğum için bunu ifade 
edemiyorum, bunu bana versen dünyadaki 
en mutlu çocuk ben olurum" gibi bir anlam 
barındırır.Açı lımı daha büyür bu cümlenin ... 

"Bu kaça?" 

Çocukluğumu taradım saliseler içinde. 
Çocukluk arkadaşlarımı, iş güç sahibi 
olanları, evlenip çoluk çocuğa karışanları, 

parayı vurup zengin olanları ve hala 
bir baltaya sap olamamış, yazar 

olacağım diye aç gezen 
alamayacağımızı ama her 
gün bıkmadan tek tek 
sorularımızı cevaplardı. 

Biz böyle mutlu 
olurduk.Alamadığımız 
oyuncakların fiyatını 
sorarak. 

Ellerimi 
ceplerim le 

doldurdum. 

kendimi. Düşündüm. 
Saliseler geçti. Bir 
yandan da yürüyorum. 
On beş adım 
uzaklaşmışım oradan, 
sonra on beş adım 
geri döndüm. 

20 12 yılında maddi ve 
manevi kuyuların dibinde 
sürtüyordum. Öyle kötü 
günlerdi ki o günler, 3-4 gün 

Midemi kramp ve 
stres ile. Yürüdüm. 
Saatlerce. İyi gelirdi 

o zamanlar 
yürümek. 

"Bu kaça?" 
"İki lira usta." 

"Tamam, ver çocukların 
hepsine birer tane." 

boyunca "püskevit" ve "su" ile 
yaşadım. Şaşırt.ıcı gelmişti o günler 
bana. Bilgisayarın karşısına oturduğumda 
edebiyata ilgi duyan çok kimsenin ismini 
duyduğu, "ünlü" diye pompaladığı adamın 
cebinde yemek alacak parası yoktu. Biraz 
zoruma gitmişti bu durum ama şöhret 
hastalığına yakalanmadım hiç. Bir gün 
öyle bunaldım ki, çıktım evden.Yürüdüm. 
Beşiktaş'a kadar. Ellerimi ceplerimle 
doldurdum. Midemi kramp ve stres ile. 
Yürüdüm. Saatlerce. İyi gelirdi o zamanlar 
yürümek. Eve dönerken cebimde tam 20 
lira vardı. Oturduğum sokağa girip eve 
doğru yürürken karşılaştığım manzara 
beni şok etmişti. Bir adam yürüyordu bana 
doğru. Elinde uzunca bir sopa, üstünde 
pamuk şekerler, dandik plastiklerden 
oyuncaklar. 5-6 tane çocuk adamın etrafını 

Teşekkür bile edemediler, öyle 
mutluluk. Oraya buraya koşturdular. 

Bir tanesi döndü arkasını koşarken, 
"Sağ ol abi" dedi. Sonra döndüm gittim. 
Cebimdeki son 2 lira ile 4 dal sigara alıp 
bakkaldan, girdim eve. Uzandım salonun 
ortasına, yüzümde harika bir gülümseme 
ile. Yaptığım bu yatırımı değerlendirdim. 
Karlı çıkan bendim. Cebimdeki son 
parayla 9 tane veledi, 9 tane "çocuk beni" 
mutlu etmek, trilyon yatırım yapsam, 
elde edemeyeceğim bir keyifti. Yaşadım 
bunu. Sonra akşam karnım aç bir şekilde 
uyudum.Ama mutluydum da ... ı; 

Bölüm Sonu Canavarı: Müslüm 
Gürses - İtirazım Var (Eski Versiyon) 

yeryüzünde düşler kurmaya 
devam ediyoruz 
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Mine'nin 
Masasındaki 

Çikolatalar 

Burç Doğu 

Bir gün içerisinde 
dünyanın sonunun 
geleceğine inanan bir 
ofis çalışanı, bütün 
şehri futbolcu olduğuna 
inandıran bir afacan, 
poposunu insanların 
alınlarına dayamaktan 
keyif alan bitirim bir kedi, 
kendini aniden bestseller 
sözleşmesi imzalarken 
bulan bir McDonald's 
kasiyeri ve daha fazlası... 

Geç Kalmışlar Mangası'nın 
yazan Burç Doğu, bu kez 
burukça mutlu, boşvermiş 
ama umutlu, absürd ve 
incelikli bir öykü kitabı ile 
okurlarına ulaşıyor. 

Makina Elemanlan 
hocamız -dersini üçüncü 
kez alıyorum- bir keresinde 
bütün sınıf içinde bana 
bakıp gözlerini ayırmadan, 
"Hepinizin mühendis 
olmasına lüzum yok," 
demişti. "Sistem çoğunuzu 
yanlış yönlendiriyor." 

Vay canına ... Otuz yıldır 
aynı ders notlannı anlatıp 
dııran bir yardıma doçent 
bile beni görünce idealist 
kesiliyordu. Parmak kaldznp, 
"Sayın Hocam," dedim 
"Hakkımızdaki bıı değerli 

fikrinizi belirtmek için biraz 
geç kalmadınız mı?" 

Cevap vermeye tenezzül 
etmeden tahtaya döndü ve 
karalamaya devam etti. O 
sene dersi ikinciye alıyordum, 
bu sene üçüncüye, seneye 
de dördüncüye olacak. 
Mühendisliğe basit 
matematik hesaplannı 
yapacak kadar hakimim 

genel dağıtım 

PUNT:>-



Açıkçası bütün kış çalışmaktan çok yorulmuştum 
ve bir daha Şarköy'e gidip, kırk yıldır tanıdığım 

insanlarla vakit geçirmeye en azından bu yaz ihtiyacım 
yoktu. 

Bir kuzenim var, yaz başladığında güneye gider, oralarda 
takılır, tatili ucuza getirir, üç ay hippi gibi yaşar, Eylül 
sonu da normal büyük şehirli hayatına döner. Bilirsiniz, 
herkesin en az bir tane bu tip kuzeni vardır. 

Akşam bize gelmişti, otururken "Ya Yusufcan ben çok 
sıkıldım her yaz Şarköy'e gitmekten, bu sene değişik bir 
şeyler yapmak istiyorum, n'apiim sence?" diye sordum. 
Bunu bekliyormuş gibi "Abi,Antalya'da bir kamp var, 
her sene gidiyorum, doğal yaşam falan.Ya çok güzel, 
anlatmakla olmaz böyle, gel bu sene beraber gidelim, 
hesaplı bir şeyler ayarlarım sana" dedi. Kampa gittikten 
bir saat sonra Yusufcan'ı götünün otuz santim güney 
batısından akrep soktu, doğal yaşamı iliklerine kadar 
tüm vücudunda hissetti. 

Hepsini anlatacağım, müsaade edin lütfen. 

"Tamam, gidelim, biletleri ayarla sen" dedim Yusufcan'a ... 
Yusi, yirmili yaşlarının ortasında, zıpkın gibi bir çocuktur, 
hani hayatınızı kolaylaştıran insanlar vardır ya, her şeyi 
sizin yerinize düşünür, halleder, onlardandır işte. 
Biletleri aldı, odayı ayırttı.Vıcık vıcık sıcak bir 
Antalya sabahında kampa geldik. Devasa 
çam ağaçlarının içerisinde, çok büyük 

sızlanıyordu, bana restoranı tarif etti, natural kampın 
içindeki natural ağaçların içinden yürüyerek restoranı 
buldum. 

Yalnız ufak bir sorun vardı, hayalimdeki açık büfe ile, 
buradaki kıçı kırık iki masanın üzerine serpiştirilmiş 
zeytinyağlı kabak ve adını bile bilmediğim bir sürü 
sebzenin zeytinyağlı versiyonlarının yakından uzaktan 
alakası yoktu,Yusufcan'a "Senin naturalizminin ağzına 
sıçayım" diye ilk orada küfür ettim herhalde. Neyse ki 
masanın bir köşesinde patlıcan kızartması vardı. Hemen 
oraya gittim ve tabağımı ful artı ful patlıcan kızartmasıyla 
doldurdum.Tepsideki kızartmaların hepsini tabağıma 
piramit gibi dizerken arkamda sıra bekleyen kuntel tipli 
adama aldırmadım bile. Bana ne lan! Zeytinyağlılardan 
yerdi o sağlıklı tipiyle ... 

Yemek yerken bir yandan da kuntel tipli adamı 
süzüyordum (kuntel ne demek diye merak edenler 
olabilir aranızda, entelin birkaç seviye üstüdür kuntel, 
etrafındakileri aşağılama kuvveti 1O/1 O, onlara çemkirme 
gücü 9/ 1 O, gördüğü her kadına yazılma ve onlara 
kendisiyle ilgili abartılı hikayeler anlatma kabiliyeti de 
1O/1 O' dur) taze fasulye, salata ve iki dilim kepek ekmeği 
aldı. Natural yaşamın nimetlerinden memnun olduğu, 

salatasını yerken suratında oluşan orgazm olmuş 
semizotu ifadesinden de belli oluyordu. 

Ben doymuştum, şu an tek sorunum 

bir alana kurulmuş, sessiz sakin bir 
yer. Odaya yerleştik .. "Ben bir etrafa 
bakayım, ordan da denize gireyim 
Onur abi" dedi Yusi ve dışarı çıktı. 

Adam kıza 
restoranda salata yiyen çiftlerin sadece 
kızartma yediğim için beni gözleriyle 
kınarlarmış gibi süzmeleriydi. 
Anlamıştım; sakin bir tatil yapayım 
derken seçkinci, elitist prenseslerin, 
manyak kralların tatil yaptığı akıl 
hastası bir yere düşmüştüm. 

Hemen klimayı açıp uyudum. 
Sevmiyorum tatil yörelerine 

"Eylem pratikli, 
varoluşsal kaygılar"h 

bir şeyler diyordu ve 
kız da onu gözlerinin 

ayağımı basar basmaz görmemişler 
gibi ensemde havlu, ayağımda 

tüm güzelliğiyle 
dinliyordu. O sırada eski arkadaşlarımdan 

Zeynep'i gördüm, o da oradaymış. 
şıpıdık terlikle denize gitmeyi, biraz 
dinlenmem lazım. Fakat bir süre sonra 
uykumun ortasında duyduğum korkunç 
bir feryada gözlerimi açmamla, "Ananı sikim, 
akrep soktu! Onur Abi! Ananı sikim, akrep soktu!" 
diye bağırarak tek ayağının üzerinde zıplayan Yusufcan'ı 
görmem bir oldu, bir de yerde hızlıca hareket eden bir 
karaltıyı. 

Karaltı dediğim de avcum kadar bir akrepti, sanki akrebi 
öldürürsem Yusufcan daha iyi hisseder, acısı biraz hafifler 
diye düşünüp yataktan fırlayarak terliklerimi giyindim ve 
akrebin üzerine uçan fil Jumbo'nun çocuğu Dumbo gibi 
atlayıp ayağımla bastım. İki üç saniye akrebin üstünde 
bekledikten sonra ayağımı yerden kaldırdım,Yusufcan 
hala arkamda "Ananı sikim, çok acıyo, Onur abi valla çok 
acıyo!" diye zıplıyordu.Akrebin yamyassı olmuş leşini 
görmeyi beklerken Allah'ın belası şerefsiz, kampın öve 
öve bitirilemeyen natural yaşamının zehirli temsilcisi piç 
hiçbir şey olmamış gibi yürümeye devam etmeye başladı. 
Panikle elime geçirdiğim fırçanın sapının ucuyla akrebin 
üstüne bastım, küfreder gibi bir çıtırtıyla öldü. 

Benim için tatil demek, ne denize girmek, ne de dağların 
ormanlık eteklerindeki ağaçların gölgesinde sakin 
bir gün geçirmektir, benim için tatil demek, sabahtan 
akşama bir hayvan gibi yemek yemek demektir. 
Yusufcan'ı aradım, sağlık ocağında iğnesini olmuş 

Yalvarır gibi yanına gittim, hal hatır 
sormadan "Kızım burası nasıl bir 

yer böyle, herkes manyak mı, şu hallere 
hareketlere baksana insanların? Sen ne arıyorsun 

burada, niye geldin lan buraya?" diye şuursuz bir 
konuşma yaptım, ne dediğimi anlamadı. 

Zeynep'le konuşurken, yan masada, belki de oranın 
tek normal ailesi olan bir çiftin küçük çocuğu kedilerle 
oynuyordu. Sesi biraz fazla çıktı, çıt çıkarmadan 
zeytinyağlı ve salatalarını yiyen ruh hastaları, sanki çocuk 
durduk yere hepsine "ANANIZI SİKİM!" diye bağırmış, 
aşırı büyük bir suç işlemiş gibi normal aileye bakıp "cıks 
cıks cıks" diyerek başlarını sağa sola salladılar. Delirecek 
gibi olmuştum, en iyisi burada yaşayanları yok sayıp, 
odama dönmek ve her şeyi unutana kadar uyumaktı. 
Şarköy yerine bilmediğim yerlere gidersem sonum 
böyle sefalet olurdu işte. 

Şehir hayatındaki mapustan kaçıp, on metrekarelik bir 
hapse düşmüştüm resmen. Dışarı çıkasım yoktu, o ince 
uzun sağlıklı tipli insanları gördüğüm yerde sırtımdan 
aşağı buz gibi bir ter boşanıyor, elim ayağım titremeye 
başlıyordu. 

Tanıyordum çünkü hepsini, Cihangir tayfasının en 
haslarıydı oraya gelenler, bütün kampın, hatta ne kampı; 
dünyanın kendileri için yaratıldığını zannedenler, biraz 

olsun kendilerinden farklı olan birini gördüklerinde 
tiksinenler, harika bir hayat sürdükleri sanrısına kapılıp 
daha da uzun yaşamak için bütün öğünlerde sebze 
yiyen akıl hastaları, midemi bulandıran ne kadar insan 
varsa hepsi oraya tatile gelmişlerdi. Hemen akşam 
olsaydı keşke, sarhoş olup tüm bu düşüncelerimden 
ku rtu lsayd ı m. 

Gözlerimi açtığımda Yusufcan yanımdaydı, "Hadi 
Onur abi, bütün gün uyudun ya, nasıl tatil yapmak bu? 
Akşam oldu, bi yemek yiyelim, ordan da bara geçeriz" 
dedi.Yemek mi, o kadar uyudum mu ben ya? Bar mı? 
Hımmmm! Bar, evet ... Tatile tek başına çıkan umutsuz ev 
erkeklerinin belki de tek umudu ... Bugüne kadar barda 
bir tane bile tanışma hikayesine şahit olmamış olan ben 
yine de içimde hala barda dünyanın en güzel kadınıyla 
tanışma umudunu taşıyordum. Kim bilir, belki de 
dünyanın en natural aşkını yaşardık. "Hadi çıkalım, ama 
bişiler yiyim önce" dedim Yusi'ye, restorana gittik. 

Açıkçası akşam yemeğini biraz daha kuvvetli 
bekliyordum.Ama daha beş yüz metre geriden 
sebzelerin iğrenç kokusu genzime doldu, yine sebzeyi 
dayamışlardı kuntellere. Ya ben sizin pişirdiğiniz 
ne kadar sebze varsa ... Ya Allah hepinizin belasını 
versin! İç pilav verin ulan bana, kızartma verin, insan 
eti kızartın onu verin, ya kardeşim niye et yok, niye 
durmadan sebze koyuyorsunuz önüme, niye ben üzeri 
yumurtalı ıspanağınızı, yerelmanızı, otlu yemeklerinizi 
yemek zorundayım, ben tatildeyim, niye beni mutsuz 
ediyorsunuz? 

"Yusufcan bara gidelim, patates kızartması söyleriz, 
olmadı leblebi söyleriz, yeter be!" dedim, anladı 
sinirlendiğimi, "Tamam abi gidelim" dedi. Bar sakindi, 
restoranda kepek ekmeği ve kereviz kökü kemiren 
marul fetişisti Monaco Kraliyet ailesinin seçkin üyeleri 
henüz teşrif etmemişlerdi. Çok sakin bir müzik çalıyor, 
gökyüzünde ufak ufak belirmeye başlayan yıldızlar çalan 
hafif müzik kadar güzel görünüyorlardı gözüme. 

Ama bir süre sonra geldiler. Bizim anlayamadığımız 
müzik zevkleriyle, günde 45 saat ayaklarından 
çıkarmadıkları espadrilleriyle, keten şortlarıyla, incik 
boncuklarıyla, sütyensiz sarkık memeleriyle, gece 
karanlığında güneş gözlüğü takan erkekleriyle, natural 
natural geldiler oraya da, işgalci bir devlet gibi geldiler. 

Önce müzik değişti. Bir anda caz çalmaya başladı, çünkü 
kalitenin tek anlamını onlar biliyordu, ve kalite onlar 
için caz demekti. Hoparlörlerden yüz bin yıllık anadolu 
türkülerini caz formatında söyleyen bir kadının sesi 
duyuldu. Türkü sevmem, caz sevmem, türkünün caz 
versiyonunun düşünün artık beni ne hale getirdiğini, 
sinirden leblebileri onar onar ağzıma atmaya başladım, 
zaten açım bir yandan. Tek başıma -Yusufcan gazabımdan 
kaçmak için bir iş uydurup tüymüştü yanımdan- cinnet 
getirirken, barın kenarında oturan herkes çalan müziğe 
"hımmm mımmm" falan diyip, kalitenin tek onay 
makamının kendileri olduğunu belirtir gibi kafalarını 
sallıyorlardı. Bir kişi de şarkıcının, güzelim türkülerin 
ağzına sıçmış olduğunu söylemiyordu, ya da öyle 
düşünmesine rağmen bunu ifade edemiyordu. 

Buradaki tek normal insan ben olmalıydım. Evet evet, 
Yusufcan da onlardandı, beni buraya delirtmek için 
özellikle çağırmışlardı, anlamıştım bunu. Korkunç bir 



komploya kurban gitmiştim.Aklımdan bunları 
kura kura içtikçe içtim, o sırada bara Zeynep'le 
beraber yabancı olduğunu sandığım mavi gözlü bir 
kız geldi. İ şler düzeliyor muydu acaba, bütün moral 
bozukluğum bir anda gitmişti, kıza gülümseyerek 
"Hi" dedim. Kız bana öyle bir "Merhaba" dedi 
ki, dünyadaki tüm itici kızları bir araya toplayın, 
onlar bile o "Merhaba"daki "r"yi öyle iğrenç bir 
şekilde ağzılarında yuvarlayamazlard ı. O iğrenç 
"Merağğğba"yı duymazlığa geldim, zira kız tatilimin iyi 
geçmesi için elimde olan tek şansımdı. Bir aptal gibi, 
dünyada konuşulacak başka hiçbir konu kalmamış 
gibi "Mesleğiniz nedir?" diye sordum, "Ay ne mesleği, 
tatilde iş mi konuşulur?" dedi. Ne konuşulur lan 
barda nerden bileyim, hayatımda barda bir kadınla 
tanışmamış garibin tekiyim sonuçta., ne sorayım? 

Döndüm önüme, biramı içmeye devam ettim, sarhoş 
olursam belki aklıma daha güzel konular gelirdi, kız 
da beni çoktan unutmuş Zeynep'le sohbet etmeye 
başlamıştı zaten, kulağım hala çakal gibi on lardaydı. 
Bir ara felsefe konuşmaya ba.şladılar, tatilde felsefe 
konuşmaya hiç meraklı olmasam bile en azından 
konuya "Ya ne saçma yaaa, biz şimdi niye varolduk ki, 
hiçbir anlamı yok bunların" çizgisinden dahil olurum 
diye düşünüp kafamı sağa doğru çevirmemle birlikte, 
öğlen yemeğinde patlıcan kızartması mevzusunda 
hakkına girdiğim kuntel adam ve haki renkteki hafif 
bol şile bezi gömleğini gördüm.Adam kıza "Eylem 
pratikli, varoluşsal kaygılar"lı bir şeyler diyordu ve kız 

da onu gözlerinin tüm güzelliğiyle dinliyordu. Belliydi 
ya, bir saat sonra çadırdaydı ikisi de. Barda hiçbir 
kadınla tanışmamış olmam, bir erkekle bir kadının 
sevişip sevişmeyeceğini analiz kabiliyetimi daha da 
bileylemişti çünkü son üç yüz yılda. Çadırıyla tatile 
gelen entel kızla, şile bezi gömlekli kuntel adamın 
deliler gibi sevişmeden önceki son sohbetlerine 
şahitlik etmeyecektim tabii ki. 

Zaten sarhoş olmuştum, Zeynep'e "iyi geceler" 
dedim, barın yüksek taburesinden indim, on metre 
kadar yürüdüm ve önümde uyuklayan köpeği 
görmeyip üzerine bastım. Önce bir cıyklama 
duydum, daha sonra da o ses tonunun tam tersi bir 
kuvvetteki acıyı -çok afedersiniz- husyelerimin biraz 
altında hissettim. Köpek beni ısırmıştı! 

"HA SİKTİR ISIRDl,AHH HHHGGGGGGGHH 
ISIRDI AM INA KOYIM ISIRDl,YUSUFCAN!!! 
YUSUFCANN !!! NERDESİN LAN? OGLUM KAN 
VAR MI BAK! KUDUZ O LUCAM NOLUR KAN 
VAR MI BAK!!!"Yusufcan koşarak geldi yanıma, 
"Abi göremiyorum, şortunu indirsene" dedi, bardaki 
meraklı kitle köpeğin beni ısırmasını görmekle 
kalmayıp götümü de gördü o hengamede. Zeynep 
geldi yanıma, o benden sarhoş, elinde pişik krem 
vardı, bir yandan kahkaha atıyor, bir yandan da 
"Kullan bunu! Dezenfektan bu krem" diyordu. 

Yusufcan topallayarak odaya kadar geldi benle. Sinirle 
tıslayarak "Ben" dedim, "Yarın dönüyorum, sikerim 
senin kampını da doğan ı da, bilet bak bana hemen!" 

Ertesi gün uçağa binerken öğrendik, köpek kampın 
köpeğiymiş, aşılıymış zaten, korkacak bir şey yokmuş. 
İstanbul'a iner inmez kuduz aşısı olmaya gidecektim, 
gelen haberden sonra arabaya atlayıp Şarköy'e gittim. 

Üç saat sonra Şarköy'deydim. Cahit'i aradım 
"Bizdeyiz akşam" dedi, bütün arkadaşlar oradaydı; 
Mert, Egemen, Uygar, Küçük Burak. Hepsi de kırk 
yı ldır tanıdığım, sıçtıkları boku bildiğim arkadaşlar, 

arkadaşlarım .Açtık bir büyük, Biga'ya baka baka 
geçmişi konuştuk. Balkona hafiften bir rüzgar esti, 
hepimiz çocukluğumuza döndük. 

Biga'nın ışıkları titriyordu, kırk yıldır her yaz 
akşamında olduğu gibi. tJ 

ARMAGAN YILMAZ 

Doğal hayat herkesin ilgisini çekiyor, organik besinler için ayrı 
pazarlar kuruluyor, neredeyse herkesin bahçeli bir ev ve toprağa 
domates ekme hayali var. Onlar ise bunu başardllar. İstanbul'daki 
evlerini bırakarak 1 O ylldır Antalya'nm Alakır Vadisi'nde yaşayan 
Birhan Erkut'lu ve Tuğba Günal'la konuştuk. 

DOGADA YAŞAMAK 
" Başka bir dünya mümkün!" diye bağırıyorduk, 

acaba bu gerçekten mümkün müydü ... 
Düşlediğimiz yaşamı deneyimlemeye karar verdik. 
Kararımızın birden çok çıkış noktası var. 

Bir: Oku, askere git, iş bul, evlen, çocuk yap ... Şehirde 
doğup büyümüş herkes için önceden çizilmiş bu yola 
karşı alternatif bir yaşam düş lüyorduk. İ ki: Hiçbir 
şey çoçukluğumuzun İstanbul'undaki gibi değild i. 
Bedava ve sağlıklı olması gereken temel ihtiyaçlar 
rant unsuru haline gelmişti. Çeşmelerden temiz su 
akmıyor, yediğimiz gıdaların genetiği değiştiriliyor, 
barındığım ız evlerin fiyatı her geçen gün 
yükseliyordu ... Tüm kurgumuz bunun alternatifini 
yaratmak üstüneydi. 

tahminlerimizin de üzerine çıkmıştı . Doğayla uyumlu 
bir yaşam düşlüyorduk ama bu kadarını cidden 
tahmin etmemişti k. Bolluk, sevgi, barış ve kardeşlik 
karşıladı bizi. Biz sevgiyle yola çıktık ama burada 
aşka dönüştü her şey. Bundan sonrasıysa deneyim, 
sorgulama ve öğrenmeyle geçti. 

İlk 5 senede toprakla olan ilişkimiz sayesinde neyi 
korumak istediğim izi anladı k. Burası bizim yaşam 
alanımız olmuştu . 5 sene boyunca şehrin merkezine 
bile inmedik. Buradaki diğer canlılar da bize alıştı 
ve ekosistemin bir parçası haline geldik. Doğa 
deyince de insanlar köy filan hayal ediyor. Biz köyde 
yaşamıyoruz, tamamen doğanın içerisindeyiz. Buraya 

en yakın köy 9 km uzaklıkta. Biz cidden, en 
saf, en dibinden şehir çocuğuyuz. Diyoruz 

Üç: İ htiyaçlarımızı karşılamak için 
çalışmak zorundaydık. Çalıştıkça 
da bu sistemin destekçisi 
olduğumuzu fark ettik. 
Kullandığımız ürünler yüzünden 
doğadaki canlı lar katlediliyor 

"Doğada ne 
öğrendiniz" diye 
soruyorlar bize. 

ki, şu yaptığımızı Birhan'la Tuğba 
yaptığına göre herkes yapabilir. 

"Doğada ne öğrendiniz" diye 
soruyorlar bize. Ne kadar geri 
zekalı olduğumuzu öğrendik. Bize 
öğretilmiş olan şeylerin ne kadar 
yanlı ve yanlış olduğunu gördük. 
Daha farklı bir hakikatle dünyanın 

ne kadar yaşanabilecek bir yer 

ya da işçil er ölüyordu. Sömürü 
ve kıyıma daha fazla destek 
olamazdık. Olan bitene karşı 

Ne kadar geri zekalı 
olduğumuzu öğrendik. 

bir refleks gösterdik. 

30 yaşına geldiğimizde 
İstanbul'dan bir yolculuğa çıktık. 
Sadece sırt çantam ızı aldık, evimizdeki 

olduğunu anlamakla geçti yıllarımız. 

Bize öğretilmiş olan 
şeylerin ne kadar yanlı 

ve yanlış olduğunu 
gördük. 

Geldik ikinci 5 yıla. Doğada yaşarken 
kapitalist sistemin ham madde 

eşyaları ihtiyacı olanlara dağıttık, bütün 
faturaları kestirdik ... Sahip olduğumuz tek şey 
çantamızın içindekilerdi, başka hiçbir şeyimiz 
kalmamıştı ... 

Kendi besinimizi üretebilir miyiz, kendi evimizi 
yapabilir miyiz diye merak ediyorduk. Küçük bir 
toprak parçası bulup bir yerden başlamak istedik. 
Alakı r Vadisi özellikle seçtiğimiz bir yer değildi. 
Yürürken keşfettik burayı . Buranın yerlisi Hamide 
Teyze'yle ilk karşılaştığımızda yaşayacak toprak 
aradığımızı söyledik. Hamide Teyze kahkaha atarak 
"Burada her yer toprak, becerebilecek misiniz ... " 
dedi. Hikayemiz böylece başlamış oldu. Bir süre 
Kızılderili çadırında kaldıktan sonra kendi evimizi 
inşa etmeye başlad ı k. 

Buradaki yaşantımızı ilk 5 yıl ve ikinci 5 yıl diye ayınyoruz. 

Yerleştikten sonra geçirdiğimiz ilk kış 

kaynaklarının ortadasındayız. Sistemin 
gözü kulağı burada. Kar için, rant için, vaatler için ... 
Bununla yüzleşmemiz çok uzun sürmedi. Bir sabah 
iş makinelerinin sesiyle uyandık. HES inşaatı için 
yıkımlar başlamıştı. Biz de buna karşı bir mücadele 
ağı kurduk. Hukuki anlamda mücadele verdik, eylem 
yaptık, bağış topladık; sonucunda davayı kazandık ve 
Alakır 1. derecede sit alanı haline geldi. Kazanmıştık 
ama sonuç değişmedi. Hiçbir geri adım söz konusu 
değil, kıyım hala sürüyor ... 

Biz bu mücadeleden vazgeçersek yaşamdan 
vazgeçmiş gibi oluruz. Bu bizim kiş isel mücadelemiz 
değil. Kendi hakkını savunamayacak kadar masum 
olan ağacın, sincabın, kuşun, tilkinin; insan odaklı 
bakacak olursak çocuklarımızın, geleceğimizi n, 

kendi yaşam kaynaklarımızın mücadelesi. Bu 
vazgeçilebilecek, yarın öbür gün sıkılınacak, tehditle 
savuşturulacak bir mesele değil. W 



"insan ada değildir, 
bütün de değildir tek başına, 
anakaranın bir parçası, 
okyanusun bir damlasıdır; 

bir insanın ölümüyle eksi/irim ben, 
çünkü ... bir parçasıyım insanlığın; 
işte bu yüzden hiç sorma çanların kimin için çaldığını, 
çanlar senin için çalıyor." 

John Donne 

Yazmalıyım .Yazmalıyım. Kulağıma durmadan 
bunu fısıldıyorum. Evet oğlum, biraz daha, evet, 

hadi, yine yapabi lirsin.Yazmalısın. Kapı önlerinde 
parçalanan cesetlerin üzerinden kibarca sıçrayarak 
sokağa karışmalı, arkadaşlarınla kucaklaşmalı, 

sevgilinin saçlarını okşayıp "kötü bir şey olmayacak" 
demelisin. Devam etmelisin. Milli birlik ve beraberliğe 
en çok ihtiyaç duyduğumuz bugünlerde, bunun 
milletçe, devletçe yani rezilce asla mümkün 
olmadığını bilerek, içindeki tüm halklarla, içindeki 
tüm caniler ve hainlerle barış ilan etmeli, dünyadan 
sıçrayıp yükselmek için önce dünyaya dönmeli ve 
masandaki fesleğeni su lamalısın. Masandaki fesleğen in 
olan bitenden haberi yok. O nu incitme diyorum 
kendime, ona haksızlık etme. Bunu yapmalıyım. 
Yazmalıyım . 

Bir defter almışs ın kendine 
Kadıköy'den ; kapağında Van 

inanamazdım. Hayattaki t üm umutları daha okul 
sı ralarında sünnet ed i lmiş erkekler in ülkesi buras ı. 
O erkekleri bir şeye korkusuz bir aşkla bakarken 
nadiren gören, çorak bırakılm ı ş kadınların coğrafyas ı 
burası .Ve on ları n arasında, bir türlü başlamayan filmin 
kapkara perdesine, giderek yoksun luğa dönüşen 

bir hevesle bakan çocukların geleceği burası . O 
adamların çocukça sevgisini eyleme dökebi l diği, 
saatlerce b ıkmadan çene çalabildiği, belki de herkesle 
aynı dili konuşabildiği bir oyunun afyonluğuna 
inanamazdım. Bütün gün bu memleketin dayağını 
yiyip hayata karşı tüm inceliklerini bir çırpıda yitirmiş 
o adamlarda, sevme yeteneği olduğunu görebilen 
kadınların şaşkınlığını yok sayamazdım. Çocukların 
babalarıyla aynı takımda oynayabildiği o sahayı 
ahmakça ve acımasızca karalayamazdım. 

Sevdiğin takımın maçı var bugün, aç hadi. 
Açamıyorsun. Elin kumandaya gitmiyor. Elin, koltuğun 
üstünde duruyor, son derisini düşürmüş bir yı lan 
gibi, elin hiçbir şeye gitmek istemiyor. Futbolun da 
can ı cehenneme aslında diyorsun, bil iyorum seni. 
Ama önce biraz kendini sev; şai rin dediği gibi çocuk 
gönlün kaygılardan azade, binlerce kişiyle aynı anda 
zıplayıp durduğun maçları hatı rla. Öyle anlarda devlet 
yoktu, öyle anlarda tanrı elinde bir dondurmayla 

maçı izliyor ve sana yardım ediyordu, bütün 
dünya yanındaydı. Oyun, sana iyi geliyordu. 

Herkesi seviyordun. Herkes seni 
seviyordu. Çünkü gol olmuştu .Ya da 

Gogh'un otoportresi. Dehşetle 
bakan gözlerine kan çökmüş 
fakat kapakta yine onun bir 
cümlesi;"Hayatı tanımanın 

Kapakta yine takım ının yediği gole herkes aynı 
üzüntüyle bakıyordu. Kalabalıklara 
güvenmiyor ve kitleleri 
sevmiyordun ama o kalabalıklarla 
sen iyiydin. Şimdi stadyumu 
bombalanmış bir takımın taraftarı 

yolu, çok fazla şeyi sevmekten 
geçer:' Herif yine haklı. Kulağını 
kesip bir fahişeye verecek ama 
haklı. Kendini vurup saatlerce 
kan kaybedip ardından ölecek 

onun bir cümlesi; 
"Hayatı tammanm 
yolu, çok fazla şeyi 
sevmekten geçer." 

Herif yine hakh. gibisin; herkes kendi evinde üzgün, 
evlerin camlarından kan akıyor, rakibi 

gerçek anlamda öldürmek istiyorsun 
ama ne o kadar vahşi ne de o kadar 

cesursun. Rakibin bombaları, özel askerleri, 

ama haklı. Seviyor. Neyi olduğunun 
ne önemi var? Bir şeylere sarılmalısın 
sen de, mümkünse ölmeden. Mümkünse 
onlar ö lmeden. Mümkünse, sen. 

A ma önce biraz kendini sev; dağa çıkacağın pat ika, 
tüm kusurlarına rağmen evvela kendi yanaklarından 
öpmüyorsa kendini, uçuruma düşer. 14 yaşındaki 
Usaid'i düşün , lşid'in elinden nasıl kurtu lduğunu 

hatı rla. "Ya savaşçı olacaks ın ya int ihar komandosu" 
denildiğinde ona lrak'ta, öne atı lıp canlı bomba 
olmayı seçtiğin i, sonra da üstündeki patlayı cılarla 
güvenlik güçlerine nasıl teslim olup ölümü ve savaşı 
kand ı rdığını anımsa. N efes alacak bir boşluk hep 
vardır. Boş luğa sarıl. Boş l uklarına. Kendini de fazla 
hırpalama bence, sevdiğin takımın maçı var bugün, aç 
hadi. Kımılda. 

Futbol kitlelerin afyonudur diyorlar, buna inanma. 
Buna inanmıyorum. Soma'da ölen babalarının 
cenazesine tuttukları takımın formasıyla giden 
çocukları görüyorken buna inanamazdım. Öldürülen 
babasının mezarına taraftarı olduğu takımın formasını 
bırakan polis çocuğunu televizyonda izlerken 
buna inanamazdım. "Van Persie geldi ama babam 
göremedi, ben de Van Persie'nin resmini çizip 
mezarına bıraktım" diyen kızı gördüğümde de buna 

takım elbiseleri, pahalı arabaları ve sarayları 

var. Rakibin zeki, güçlü, cesur ve kalabal ı k. Rakibinin 
bir tek eksiği var; iyi değil. Katıksız kötü. Sen de hiç 
iyi sayılmazsın bu aralar gerçi. Sigarayı daha fazla 
içiyor, yüzünü daha çok döküyor, yumruklarını fazla 
sıkıyorsun . Kendine gel. Yazmalısın. Oyunlardan uzak 
durmamalıs ın. Oyunlarda bir başına olsan da asla 
yalnız değilsindir çünkü. Çarpışırsın bir ileriyle, bir 
şeyle rle karş ı laş ı r ve dünyanın merkezi olmadığın ı 
anımsarsın. Keşfedersin, gülümsersin, ağlarsın. 
Yaşarsın. Kendin için tehlikeli olsa da oyunlar, kırı l san 

ve kederlensen de kaçmayı bırak. O yunlardan kaçan 
insanlar ciddi olur, çok ciddi, korkutucu ciddi, devlet 
başkanları kadar eli kanlı ciddi. Kendi oyununu kurar 
onlar ve arkalarına hiç bakmazlar; pat pat pat. Tek 
bir kural koyarlar;"beni tanrın sayacaksın!" Hadi 
diyorum kendime, ya bir silah al ve hepsini temizle 
onların ya ateş altındayken gördüklerini yaz yarın 
için ya da bu savaşta sevgini canlı tutacak fesleğeni 
sula ve sevdiğin oyunları oyna.Ya da üçünü birden 
yap. Hepsini başarabilirsin ellerinle. Ellerini artık 
koltuktan kaldır, hayata katıl. Unutma, bir savaştan 
sağ çıkamayanlar ölüler değil, yaşıyor olmaktan 
korkanlardır . • 

OtLaRkEn ® 
• Sen hiç çizgifılm izlerken eve haciz 
memurlarının televizyonu almaya 
gelmesinin acısını bilir misin dost! 

• Öyle acıkh anlattın ki 
sigaraya başlayasım geldi lan! 

• Asimile oluyorum şu anda, 
lütfen beni rahatsız etmeyin! 

• Çorba dediğin sıcak olur, ayranaşı 
çorbasımn soğuk olduğunu niye 
söylemiyonuz: vicdansızlar! 

• Herkeste bi gırtlak çatlatmalar filan, iyice 
OTtürkübar 'a çevirdiniz ortamı hevaller! 

• Azcık yavaş işaretle, yemek 
sitesini çökerticeksln dombili! 

• Ne biçim entel dergi lan burası, bir kedimiz 
bile yok, anlıyor musun hadi gülümsemen 
bitince bi kedi kap gel sokaktan! 

• Meme Gücü, Seks Bombası ••• 
Şu ergen editör arkadaşımızı 
yollasamz:a bana, bakiim niyeti 
neymiş öğrenelim! 

• Sende Gökhan Türkmen dinleyecek 
tip var ama hiç çaktırmıyon! 

• Çakal olunmaz: çakal doğulur! 
• Çekik göz görmüştüm de çıkık göz 

ilk sende görüyorum pampa! 
• Gurme değiliz: ama bizim de 

kendimize göre bi ağız: tadımız: 
var mllorcan! 

• Ben sosyal kişi liğini seviyorum ama sanatç ı 

kişiliğini sevmiyorum insanların! 
• Çizdiğin vinyetler, yaptığın sayfalar 

çok hoştır ama benana! 
• Ben kendi düğünümde terlik giymiş insanım, 

ama söz senin galana topukluyla gelicem! 
• Selfi çubuğu gibi kolun var, 

sen çeksene şöyle hepimizi uzaktan! 
• Lunaparka gittim ama param her şeye 

binmeye yetmeyince çocuk gibi üzüldüm lan! 
• Zengin çizer dediğin şöhler kağıda 

çizer, bizim dergideki A4'1er 
bildiğin odun! 

• Dejavu üstüne dejavu yaşadım, 
aynı ekip olsun yine yaşarım! 

• Siz: benim ne seçtiğimi nerden 
bileceksiniz:, yazılara vinyet 
bizden sorulur olum! 

• Ne bu haller, s ık sık duş almalar ... 
Genç yaşta sekse mi bulaştın caniko! 

• 31 sayı olmuş hiç söylemiyonuz:, 
ohhyeah bi dergi daha vundebah! 
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Kadın gider ve bunun şiir olduğu söylenir 
kadın gider ve bir şair doğar bundan 
(Ben hangi kadından şair olduğumu bilirim) 
"Yazın bittiği her yerde söylenir" se 
kadının gittiği de her yerde söylenir 
kadın gittiği her yerde şiir diye söylenir: 
Kadının gittiği yazın bittiğidir, her yerde 
yaz biter kadın giderse, bunun sonu şiirdir, 
yazın sonu şiirdir, şiirdir aşkın sonu ... 
Şehir her semtiyle yazın peşine düşse 
yaz uzar bundan ve aşklar da nasiplenir, 
yazın peşinde şehir, kadının peşinde şiir 

eylülün semtine kadar böyle gidilir 
bir gecede gittimdi hazirandan eylüle 
eylül yazdan terk edilmişti, şiirse haziranda 
kadın tarafından terk edildi o söylenceye: 
Bütün oğullar anneyi bir şiire terk eder! 
O kadın beni terk ederse şair olurum 
oğul olduğum kadın sakın beni terk etme, 
şiirdir söylenir, yazdır biter, kadındır gider 

Bütün kadınlar şiiri bir kadına terk eder! 


