DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

ISSN 1304-450-X

9771308450002

MAKSAT; ASIKCOLSUN POSTERINIZ IGERIDE!




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
ot_dergi_24.indd 2 26.01.2015 10:57




ot_dergi_24.indd 3

GEORGES WOLINSKI

En fazla hirsiz,
calinacak higbir seyi olmayan
ulkelerde bulunur.

Dusunce grevi yaptim.

Guven isteyen insanlara : .
Y Kimse fark etmedi.

asla guvenmedim.
‘FARKLI DUSUNCELERE OLUM’
- Su pankarti ben size ates ederken
tutabilir misiniz lutfen?
- Sizin i¢in bir sakincasi yoksa
ben tufegi tutayim.

Oliimsiizliik tembellige yol agar, Asil soru su: Hayatimizi en iyi
cunku olumsuz olanlar, nasil degerlendirebiliriz?
bugun yapacaklari her isi Asil cevap su: Asil sorulari
hep yarina erteler. sormayarak!
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ANGUTYUS

MIZAH ILE BUYUDUM

Dokuz bilemedin on yasindaydim. ilk gérevim
apartmanimizin asik suratli, korkunglu yoneticisi
emekli albay amcanin bana uygun gordiigy, bir sarmasik
gibi apartman girisini saran gul agaglarini, onun deyimi
ile mahallenin ve yoldan gegen it kopugun gazabindan
korumakti. O kadar giizel bir goriintiisii vardi ki o
glillerin. Oyle deli kokarlardi ki... Kapicilik yaptigimiz
apartmanin glilleri; geng asiklarin, karisina bir stirpriz
yapmak isteyen kocalarin hedefi olmustu.Yoldan gelen
gecen koparirdi bu gilleri de bir tiirli bitiremezdi.

Yoneticimiz olan amca sadece giillere degil, apartmanin
bahgesindeki menekselere de sahip ¢cikmami iyice
tembihledikten sonra giilimseyerek bana harglk da
vermisti. Oylesine tembihlemisti ki, sanki Buckingham
sarayinin &niinde ndbet tutan ingiltere Kraligesi’'nin saray
muhafizlarinin ciddiyeti ile basladim nobete.

Apartmanin 6niinden gegerken, o muhtesem koku

ve giillerin goruntisi ile hipnoz olmus sekilde gelen
potansiyel giil hirsizini geri piiskiirttiim. ilk baslarda
¢ok heyecanli baslayan nobetim, saatler gectikge cidden
sikintill olmaya basladi. Kolay degil, yaz vakti.Yasim daha
dokuz.Yasitim ¢ocuklar karsi bos arsada kosturuyorlar;
yorulunca bana gelip, bahgeyi suladigim hortumdan

su igiyorlar. Ben de onlari islatiyorum, sonra bunlar
serinliyorlar ve tekrar arsada kosturuyorlar. Benim
nobet ne zaman bitecek bilmiyorum.

Aksamiistui oluyor. Tam Ankara’nin o kavurucu
glinesi gitmis, mis gibi igde agaglarinin kokusu

ve basinda bekledigim glil agacinin kokusu
birbirine karismis, hafif esmeye baglamis... Kigin
ne kadar gri, ne kadar suratsiz ve acimasiz olursa
olsun; yazin ozellikle aksamustii bir o kadar giizel
olan bu garip sehirde oflaya sikila bekliyorum
saatlerdir giil agaci nobetinde.

Karsidan, birbirine sarilmis bir abi ve abla
geliyor. Bizim yedi numarada oturan abi bana
goz kirpiyor. Ben de ona goz kirpryorum hig
ciddiyetimi bozmadan.Yanindaki abla guliiyor,
“kim bu?”... Ben kaslarimi atiyorum. Ug
numara saglarim, kepge kulaklarim ve
bir sortum var tizerimde.Abi giiltiyor
“bu bizim apatmanin erkegi”, abla

da giliiyor “ayol bu ayni Avni’ye
benziyor” ve bir kahkaha atryor

ikisi de. Abi“Vallaha ya.Tipe bak

ayni Avni” diyor. Ben bakiyorum
oylece. Abla, cantasindan sari bir
dergi cikariyor. Sayfalari karistiriyor,
bir bana bir de dergiye bakiyor.

“Ay valla ayni. Suna bak, giiliisu bile
ayni” diyerek dergiyi bana uzatiyor. Ayni
benim gibi kepge kulakli, mal mal siritan
bir tip. Giiliyorum. Abla,“Bak bu GirGir; al oku”

diyor. Kapagina bakiyorum; bir adamin kafasina bir sey
sokmugslar “girgir” diye ses cikiyor; adam dilini gikarmis,
cani yanmasi lazim ama giliiyor. Abi ve abla gidiyor, ben
elimde sari sayfali dergi ile kalakaliyorum. Avni dedikleri
avanakmis aslinda ama bana gergekten ¢ok benziyor.
Sayfalari gevirdikge benim ilk nobetim kahkahalarla bitiyor.

Sonraki glinlerde kosarak, Kiigiikesat Merkez Camii
arkasindaki gazete bayiine gidiyorum her hafta. GirGir ile
baslayan mizah aski ¢abuk yeseriyor. Firt’i kesfediyorum.
Dergilerin parasini ¢cikarmak icin de, basinda nobet
bekledigim giilleri romantiklere okutuyorum. lyi de para
kazaniyorum. Hatta bes tane alana bir tane de hediye
veriyorum. En sonunda isi iyice ticarete dokiiyorum. Her
sey yolunda gidiyor.Ankara'da sonbahar basliyor, giiller
kuruyor, benim tezgah tiikeniyor. Sag olsun babam, biraz
kiziyor ama onun deyimi ile derslerime ¢alismaktansa
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Diyanet kurumun
milyonlarca lira biitce
aliyor ama sen halen
inancini, televizyondaki
aglaklardan ve
ciibbelilerden
ogreniyorsun. Asil
insanlarin inanglari ile
dalga gecmek
budur!

kafami kaldirmadigim “Tommiks-Teksas”lara ama “Oku
lan sen... yeter ki oku!” diyerek hi¢ esirgemiyor benden
50 kurus GirGir parasini.

Sonra ben biiyiiyorum ama Avanak Avni hep kiigtik
kaliyor. Ben buytidiikge kirleniyorum, Avanak Avni

yillar gegse de “Guu..” diyor. Sonra ben daha da
blyiiyorum. Aglamay ogreniyorum;Avanak Avni halen
guliiyor kendisine yapilan ahlaksizliklara, vicdansizliklara,
kahpeliklere inat. O sadece giiliiyor ve yolundan sagsmiyor.

Yillar gegiyor; Daral ve Timsah, Otisabi ile tanigiyorum.
Ergen halim ile sekilden sekile girip, Daral ile ne cok ortak
yoniim var diye aglarken; Otisabi ve Timsah’tan nefret
ediyorum ama onlar gibi olmaya ¢alisiyorum.

Mizah ile biiyudim ben. Hep glildiirmedi.Yillar once
bir vefasizi sevdim, nereden diistiiyse elime “sen gittin
gideli bebek” isimli bir sayfayi yillarca tasidim cebimde.
Bir kare vardi. Derin bir i¢ ¢ekiyor “sen gittin gideli
bebek” diyerek yliziini parcaliyordu bir divane. Bakip
bakip agliyorum. Cok giildiirdi, cok da aglatti beni
mizah. Herkesin bir ¢ocukluk kahramani olmustur.
Kimisi Kara Simsek, kimisi Batman, kimisi de Siipermen
olmak isterdi. Ben, Bruce Lee olmayi ¢ok istemistim de
olmadi. Avanak Avni olmayi segtim ben de... Belki de
segmek zorunda kaldim, bilemem.

Cok acilar, cok haksizliklar ¢ekti bu iilke. Halen

de cekiyor. Beni ¢ok hayal kirikligina ugratti bu

lilke, halen de ugratiyor.Tek dayanagim, cocukluk
kahramanim Avni beni lizmedi.

Siipermen Amerika’yi ve diinyayi
kurtaramadi. Bok gibi parasi olanlar
Batman olmadi.Tufek icat oldu mertlik
bozulduy, Bruce Lee de yalan oldu.Tek
gergegim; kendisine yapilan her haksizliga,
her kotiiliige giiltip gegen Avni kaldi.

Gulip gegmeyi ogrenemesem de; kendisini
dovene, elindeki iki gazoz kapagina goz
dikene dil cikaran, sorsan avanak ama tas
gibi adam olan Avni halen benim gocukluk
ve bugtinlerimin kahramani.

O devleti ya da bu iilkeyi savunamam.
Fransa dedigin; diinyanin en eli
kanl devletlerinden birisidir. Ulke
insani da kibirin, fasizmin dibine
vuracak kadar ug noktalarda
yasar. Emperyalizmin, somurindn,
katliamlarin adreslerinden birisidir

Fransa. Bunu tartisacak degilim...

Ama Fransa ya da bir baska ulkenin

gunahlarinin bedelini, en son 6deyecek

olan mizahgilardir. Mizahg¢i savunmasizdir.

Tek silahi; kalemi, tarama ucu ve zihnidir. Bu
mu korkuttu sizi? Dine hakaret etti diyerek mizahgilar
katledildi. Bu katliama alkis tutanlar biraz olsun
arastirsa ya da sorgulasa bu insanlari...

Kime sdyliiyorum ki? icip icip “bakara makara” muhabbeti
yapanlari... inanglari geregi oldugunu iddia ederek

“esime en yakin arkadasimi tavsiye ettim” diyenbilen
omurgasizlari... Bunu sorgula. Hesap soracaksan bundan
sor. Dine hakaretmis! inanca hakaretmis! Alti yagindaki,
on yasindaki cocuklarin aybasinin tartisildigi bir tilkede,
bundan biiyiik hakaret mi olur inanca?

Biraz sorgula, biraz arastir: Senin iilkende Diyanet Isleri
denilen kurum, tilkenin milli gelirinden en ¢ok pay

alan yapi ama sen dinini, inancini halen televizyondaki
aglaklardan ve ciibbelilerden ogreniyorsun. Senin diyanet
kurumun milyonlarca lira blitge aliyor ama sen halen otuz
metre onlinde sigara icilirse orucun bozulur mu, bunu
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tartisiyorsun. Asil dine ve inanca hakaret budur. Asil
insanlarin inanglari ile dalga gegmek budur!

Gecelerini, en giizel yillarini sinavlarda heba eden
onlarca insanin hakkini alip; esine, dostuna ve kigini
yalayanlara bir kapi aganlarin “akrabayi kollamak
Allah’in ayeti” diyebilecek kadar ciiretkar, hadi onu da
gectim “falancayr sevmek Allah’t sevmektir” diyebilecek
kadar din ve inang diigsmanlarini bas taci edenlerin bu
kadar dinine sahip ¢ikiyor goriinmesi mide bulandiriyor.
Bu densizliklere bu ciiretkarliga bir kelime etmeyip,
agzini agmayIp; bir de Ustiine buna Allah’in ayetleri,
Peygamber’in hadisleri ile kulp takanlardir asil inang
dismani. Got yalamaya baslar baslamaz “bereketli
gunler” dileyenlerin gazina girmiyorum bile...

Mizah her zaman giildiirmez, her zaman yarmaz! Mizah
bazen hiinglir hiingur aglatir sirtimizdaki asalaklari.
Mizah o kadar korkung bir silahtir ki, tek karede itin
gotiine sokar yilani, giyani.

Oldiiriin, katledin, kafalarina sikin ama Karagoz
ve Hacivat’lar ne bu cografyada ne de diinyada
bitmeyecek. Bir inek Saban ya da Sakincali Piyade,
olmadi boyundan daha uzun kitap yazan bir basti
bacak dil ¢ikaracak hepinize.

Kimler satmadi ki bizi su aci, gozyasi, yokluk ve
haksizlik ile gegen yillarda. Kimler yari yolda birakmadi
ki bizi! Devlet sanatgiligi igin, akil adamlik igin, siktiri
boktan belediyelerin konserleri igin, bu kadar ucuz isler
icin kimler satmadi ki bizi!

imparator dedigimiz adamlar satti. Baba diyerek
dertli misralarinda agladiklarimiz satti. Tirkicis,
sarkicisy, film artisti satti bizi.Yazari, gizeri, sairi de
satti. Cebimizdeki son para ile bilet aldigimiz, bir ton
dayak yemek pahasina renklerine goniil verdigimiz;
ailemizden, sevdigimizden, kimi zaman gelecegimizden
bile onem verdigimiz, damarlarimizi kessek onun
renkleri akacak futbol takimlarimiz satti bizi.

Son kale mizah kaldi. Mizah her zaman hedef oldu.
Sadece bu topraklarda degil, tim medeniyetlerde. En
az gelismisinden en ilerisine kadar tim topraklarda.
Bundan sonra da hedef olacaktir elbet. Hedefine
kilitlenmis kursun gibidir ciinkii mizah. istedigin kadar
blyiik koruma ordusu ile gez, istedigin kadar saklan,
istedigin kadar kag! Hedefini hep on ikiden vurur, o tek
kare ya da bir tek cimle.

Akilli adamin isi degildir ¢linki. Mahallenin ya da koyiin,
ne zaman ne yapacagl, ne soyleyecegi belli olmayan
delisi gibidir mizah. Mahallenin delisi gibi bazen giildiir
bazen dustindurir, bazen de itin gotiine oyle bir sokup
cikarir ki ne oldugunu anlayamazsin. Mahalleler ve
koyler kendi diinyasinda yasayan deliler ile giizeldir.
Delilerden ogrenecek ¢ok seyimiz var. Sahip ¢ikin
delilerinize.

Bir tek mizah ayakta kaldi bu llkede. Artik manyakliga
vurduk sanirim. Giillyoruz halimize. Glilmeye devam.
Yanlis bir sey yok bunda, Avanak Avni halen dimdik
ayakta. Dil gikariyor tiim pustlara.

Mizah tokattir. Mizah acidir. Bazen kendisini
kesimhaneye gotiiren sahibine, kol gibi laf sokan bir
inegin isyani. Bazen de kiiclik bir gocugun gozyaslaridir.

Katillerin, hirsizlarin, kalin kafal vicdansizlarin mizahi
anlamasini beklemek ¢ok zor. Mizah, vicdansiz
yaratiklarin isi degil. Sahip ¢ikin vicdaniniza. O tek
karelik yumruklara, o tek karelik tokatlara sahip ¢ikin.
Ve o tek karede, kendisini kesimhaneye gotiiren
sahibine karsi tek silahi olan inegin goz yaslarina.
Mizahimizdan baska bir silahimiz yok clink. %
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ken, Aker, Am-Heh, Ament, Ammit, Amun,

Amon-Ra, Anat, Andjety, Anubis, Anuket,
Apep, Arensnuphis, As, Astarte, Aten, Atum, Auf,
Ba-Pef, Babi, Banebdjetet, Bast, Bat, Benu, Bes,
Buto, Dedwen, Denwen, Ennead, Fetket, Geb,
Gengen Wer, Hapi, Hathor, Hatmehyt, Haurun,
Heh ve Hauhet, Heqget, Heret-Kau, Heryshef,
Heset, Hetepes-Sekhus, Hike, Horus, Hu, labet, lhy,
Imhotep, Ipy, Isis, lusaas, Kabechet, Kek ve Kauket,
Khenmu, Kherty, Khepri, Khonsu, Maat, Mafdet,
Mahaf, Mahes, Male, Mandulis, Mehen, Mehet-
Weret, Menhit, Mertseger, Meskhenet, Mihos,
Min, Montu, Mut, Nefertem, Nehebkau, Nekhbet,
Neith, Nephthys, Nun, Nuit,The Ogdoad, Thueris,
Onuris, Osiris, Pakhet, Panebtawy, Peteese ve
Pihor, Ptah, Qadesh, Ra, Renenutet, Reshep, Sah
ve Sopdet, Satet, Satis, Sebiumeker, Sefkhet-Abwy,
Seker, Sekhmet, Selket, Sepa, Serapis, Serqget, Seshat,
Set, Shay, Shesmetet, Shesmu, Shu, Sia, Sobek,
Sons, Sopedu, Ta-Bitjet, Tasenetnofret, Taweret,
Tayet, Tefnut, Tatenen, Thoth, Wadj Wer, Wadjet,
Weneg, Wepwawet, Wosret, Yah, Yamm...Abeona,
Abundantia, Aequitas, Alemonia, Anna Perenna,
Antevorte, Appiades, Asklepios, Bellona, Bubona,
Camenta, Caca, Concordia, Concus, Copia, Dea
Dia, Dea Tacita, Diana, Disciplina, Dius Fidus,
Duellona, Edusa, Egeria, Eventus, Eos,
Eros, Bonus, Grazia'lar, Fabulinus,
Faunus, Febris, Flora, Hebe,
Herkiil, lanus, iris, Junon,
Jupiter, Juturne, Juventus,
Kybele, Lar, Larv’lar, Libitina,
Lima, Luna, Lucina, Maia,
Mars, Mater Matuta, Minerva,
Moneta, Muzler, Nascio,
Necessitas, Neptun, Nerio,
Nundina, Occator, Orcus,
Pales, Pan, Parkae, Penat’lar,
Persephone, Pilumunus, Poena,
Pomona, Puta, Romulus ile Remus,
Salus, Saturnus, Silvanus, Summanus,
Tellus, Terminus, Vacuna, Velovis, Veritas,
Vesta,Virtus,Vulcanus... Lat, Uzza, Menat, Vedd,
Suva, Yegus, Yeuk, Hubel, is’af, Naile, Vedd, Suva’,
Yag(ss, Ya'ik... Aesma Daeva, Agas, Ahura Mazda,
Ahurani,Aka Manah, Allatum, Ameretat, Amesha
Spentalar; Anahita, Angra Mainyu, Apam-natat,
Apaosa, Arishtat, Armaiti, Asha Vahishta, Asman,
Asto Vidatu, Atar,Bag, Bahram, Burijas, Bushyasta,
Buyasta, Daena, Daevalar, Dahaka, Dena, Dey,
Drug, Drvaspa, Fravashis, Ganderwa, Geus-
Tasan, Geus-Urvan, Haoma, Haurvalat, Hvar,
Havrekhshaeta, Indar, Indra, Izha, Khshathra vairya,
Mah, Mao, Mithra, Nairyosangha, Nanghaithya,
Neriosang, Peris, Rapithwin, Rashnu, Saurva, Spenta
Mainyu, Sraosa, Srosh,Vanant, Vata,Verethragna,
Vohu Manah,Vouruskasha, Yazata, Zam, Zam-
Armatay, Zarich, Zurvan...Adad, Adakutay, Adar,
Agag han,Agada, Aha, Agilim, Aiyanar, Akbuga,
Akhan, Ak toyun, Alasbatir, Alda, Altay han, Amal,
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insanlar
kendi yarattiklari
tanrilarin
gazabindan
kurtulmak igin,
ona inanan
ve inanmayanlari
kurban ettiler.

Aman,Ammezzad du, Ammun, Ammunki, Ancazin,
Andarkan, Ank, Anshar, Anu, Anunnaki ler, Arah,
Ardini, Ardis, Ark-hu, Arsi mela, Arunas, As-kesapa,
Astabi, Ayata, Ay han, Babar, Balala, Baran, Batir,
Buncgak, Cahin, Cedey, Cilka, Cakay, Colpan, Dag
han, Darak, Demir han, Deniz han, Devi, Dingir,
Ea, Enki, Enlil, Enmesarru, En urta, Erlik han, Kara
han, Gibili, Gizida, Goga, Gok ejderha, Gok han,
Gok tanri, Gramadevate, Gud, Gudatu, Gudea,
Golpon ata, Giin han, Haldi, Halki, Hama-nni,
Hanis, Hapantalliyas, Harzis, Hasameli, Hasenil,
Huban, Hurbi, Hutran, Hutuh, Hu- tuini, igigiler,
ilu, in, ir, ira, Iragal, Irsirra’lar, Iskur, ismekarali,
itoga, Kabrides, Kali, Kambarata, Kumrusapa,
Karakaplumbaga, Karsa, Kasku, Kayadan, Kayra,
Ka-zal, Kergiday, Kuhumban, Kindakarbu, Kirsa-
mas, Kizil kaplan, Kizil kus, Kuday, Kumarbi, Kusuk,
Lagamal, Lama, irgal narada, Lugal, Lugal banda,
Lugan kurkura, Magan silkilak, Malahay, Manyos,
Mergen, Minki, Mucera, Mummu, Mut, Nabu,
Nahhunt, Nalaini, Nan nar, Napirtu, Napsa, Naruti,
Nergal, Nerik, Nin girsu, Nin, Giszida, Ni-nip, Nin
karak, Nin marki, Ninuras, Nudimmu, Oba, Odine,
Ogzan, Okto han, Ongol, Orangay, Oze gok, Ozen
han, Panintmri, Papsukkal, Piva, Pushan, Ra-mman,
Rudra, Sabiray, Sari han, Sarru, Saspunas, Sebitu,
Selardis, Sin, Sotrol, Suiyesi, Sulikatte,
Suma, Sustuganah, $amas, Salik, $andas,
Sapak, $ara, Sar-rumma, Simege,
Sullat, Sumukan, Takiti, Talay han,
Tarhan, Tarhunza, Tarila, Telepinu
,» Temti, Tengere kaan, Tesup,
Tinia, Tiriyas, Tirs, Tor, Toyer,
Tuiyesi, Turani, Turko, Turmus,
Turun, Uduran, Ugus, Ulu toyun,
Upurkupak, Uras, Utu, Ulgen,
Yalguk, Yalpagan, Yarri, Yesil han,
Yildiz han, Zabba-ba, Zas hazuna
Zit ariyas, Zu...Agni, Brahma,
Bahuchara Mata, Brihaspati, Candra,
Durga, Dyaus, Ganga, Ganesa, Hanuman,
Indra, Kali, Kaliya, Kama, Krisna, Laksmana,
Mitra, Nandi, Narasimha, Puranalar, Pushan,
Ramayana, Surya, Trimurti,Vahana,Varaha,Visnu,
Siva... Beiji Dadi, Tianhuang Dadi, Xi Wangmu,
Xuan Wu, Xuan Ni, He Xiangu, Cao Guojiu, Tie
Guaili, Lan Caihe, Lu Dongbin, Han Xiangz, Zhang
Guolao, Han Zhongli, Guan Yin, Buda, Dizang,
Yanluo, Dért ilahi Kral, Gautama Buddha, Lei Gong,
GuanYu, Zhao Gongming, Bi Gan, Bi Fang, Kui
Xing, Sun Wukong, Matsu, Zao Jun,Tu Di Gong,
Tam Kung , Zhu Rong, Gong Gong, Chi You, Da Yu,
Hou Yi, Chang E, Han Ba, Gao Yao... Bishamonten,
Benzaiten, Ebisu, Daikokuten, Fukurokuju, Hiru-
Ko, Hotei, Juroujin, Kami, KyGgunshin, izanagi ile
izanami... Balder, Bor, Bragi, Buri, Dagr, Delling,
Eir, Forseti, Freyja, Frey, Frigg, Fulla, Gefjun, Hel,
Heimdall, Hermod, Hlin, Hod, Hoenir, Idunn,
Jord, Kvasir, Mani, Mimir, Nanna, Nerthus, Njord,
Norn, Nott, Odin, Rynkar, Sif, Sjofn, Skadi, Skirnir,
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Skuld, Snotra, Sol, Thor, Tyr, Lofn, Ull, Urd, Vali,
Var, Ve, Verdandi,Vidar,Vili,Vor... Mictlantecuhtli,
Tlaloc Xiuhtecuhtli, Kokopelli, Cabrakan, Tzacol,
Gucumatz, Inti, Manco Capac...

Bu isimler insanlarin binlerce yildan beri, degisik
cografya ve kultiir iginde yarattiklari tanri ve
tanricalarin isimlerinden bazilari. insanlik tarihinin
buytik bir kismini kapsayan savaslarin buytk bir
kisminin alt metnini de bu mevhum olusturdu.

insanlar kendi yarattiklari tanrilarin gazabindan
kurtulmak igin, ona inanan ve inanmayanlari
kurban ettiler.Yine kendi yarattiklari cehenneme
gitmemek icin kendi yarattiklari tanrilardan

icazet alarak, diger insanlari, onlarin yarattiklari
tanri yanhs diye kendi yarattiklari cehenneme
gonderip, kendi yarattiklari cennette kendileri igin
rezervasyon yaptirdilar.

Semavi dinler gelince bu cehennemden korunmak
icin digerini oldiirmek bitti mi? Hayir! Hristiyan,
Musevi'yi, Musevi Misliman’i, Musliman
Hiristiyan’i oldiirdi. Bu dongi siirdu gitti. Catisma
ibrahim’in soyundan gelen bu iig peygamberin
teblig ettigi dinler arasinda kalmadi.Yengeg

sepeti gibi her din kendi mezhepleri izerinden
inananlarini yediler. Gerekge ¢ok net: Cehenneme
gitmemek...

Peki, semavi dinler geldikten sonra insanlar
kendilerine yeni tanri yaratmayi birakt mi? Hayir!
Elleriyle besledigi ve buyuttugu yeni tanrilarina
tapmaya devam etti. Misal:

Kapitalizm tanrisi: Mala mulke tapma lizerine
arsizlikla beslenen, dinler Ustu tanri.

Totalitarizm tanrisi: Benim istedigim gibi
dustineceksin, yasayacaksin tanrisi.

Emperyalizm tanrisi:“Dunya sadece benim
miulkiim” tanrisi.

Biat tanrisi: Giice tapanlarin tanrisi.

Nekrofili tanrisi: Kendi klani disindaki olimleri
alkislayanlarin tanrisi.

Cehalet tanrisi: Her seyi bildigini zannetme tanrisi.

Irkgilik tanrisi: Her ulusun kendisini “secilmis irk”
oldugunu iddia etme tanrisi.

“Ama” tanrisi: [kiytzliligin tanrisi.

Daha birgok yaratiimis tanri ismi var, sayilabilir...
Eksik kalanlari eliniz varirsa siz tamamlayin.

Sartre “Cehennem digerleridir’ demisti vaktiyle.
O climlede diizeltme yapma zamani geldi artik:
“Cehennem biziz”

*William Golding’in romaninin ismi.

26.01.2015 10:57



Dis Hatlar
NERMIN YILDIRIM

Gegen sene pek iyi gegmedi. Hadi nezaketi bos verip
adli adinca soyle, bok gibiydi.

Cocuklugundan beri nasil girersen oyle gecer masalina
inanan bir sersem olarak, hi¢ degilse yeni seneyi umut
ettigin ruh haliyle karsilamak istedin ve ziippelik edip
Paris’e kadar gittin. Seine kiyisinda, kanallar arasinda,
sessiz sakin dolasarak girdin yeni yila. istikbalden tam da
boyle bir haletiruhiye siparis ettin aklinca. Kiyida, ama
suda yurir gibi ahenkle, onceyi ve sonrayi disinmemeyi
becermis, adimlarina bile degil, ayaklarinin topraga
degisine yonelmis olarak...

Topragi seversin. Topraktan gelenleri ve topraga gidenleri
de. Pek ¢oklarina akil hastalig gibi gortinebilecek siklikta
mezarlik ziyareti yapman bundan. Herkes meshur
kulelerin, devasa katedrallerin ve ihtisamli kopriilerin
ontinde sakir sakir fotograf cektirirken, sen gittigin
sehirlerde evvela mezarliklari gezersin. Belki olllerin
diriler hakkinda soyleyeceklerini isitmeye ihtiyacin var.
Belki de olulerle yeterince hasir nesir olursan, olim
dirilerden uzak durur diye umuyorsun, kim bilir.

Hal boyle olunca, yeni yilin ilk sabahi, pek de
diisinmeden, kalkip mezarliga gidiyorsun. Hani Ahmet
Kaya’nin,Yilmaz Giiney’in de yattigi Pére-Lachaise
Mezarligrna. Ciinkii bazi mezarlari, esas topragindan uzak
olanlari yani, daha fazla yalniz birakmamak gerekir. Buraya
gelisin ani oldu, yorgun ruhundan fazlasini getiremedin.
Ama Moskova’ya mesela, cebinde memleket topragiyla
gitmistin zamaninda.Vatan tasinabilen bir seymis gibi,
gotliriip birakmistin Nazim’in kucagina. Boyle alengirli
goniil isleri senden sorulur. Merhametine zerrece ihtiyaci
kalmamis oliilere karsi pek hatirsinassin da, dirilerle
munasebetini ne yapacagiz! Adlarini oldiklerinde
ogrendigin ¢ocuklar var, gabucak ezberleyip siiratle
unuttugun cinayet listeleri.Yasarken acaba, tek biriyle
ilgilendin mi? Ya da zahmet edip ne oluyor diye baktin

mi geride biraktiklarina? Hadi tanimadiklarin bir kenara.
Dostlarini mesela arayip soruyor musun, gerektiginde
ailenin yaninda oluyor musun, yoksa adina ozgiirliik
dedigin bir bencillik deryasinda bogulup kaldin mi nicedir,
hey, duyuyor musun? Duymuyorsan, ya battin ya da bir
kalbin kiyisindan ¢ok uzaklastin demektir. Dondiiglinde
gec kalmamis olmak icin dua etmen gerekir. Clinku soyle
basit bir matematigi var omiir ilminin: Oliilerin uykusu
ebedi ama, dirilerin riyasi sonsuz degil.
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Dirilere hayrin dokunmadiktan sonra, oliilere kirk bir
degil, kirk bin Yasin okusan ne olacak? Oliilere gosterdigi
ihtimamin yarisini dirilere gostermeyenin, kime ne faydasi
dokunacak? Cok soru var sana sorulacak...ama bos ver.
Gez bakalim mezarliklar iginde. Clinkui kurt da sensin
simdi, kirmizi bashkl sersem de.

Facebook’a, instagram’a filan yiiklemek icin kabrin basinda
dua ederken yahut merhumun ruhuna dogru karanfil
uzatirken fotograf ¢cektirmeye gelen yiice goniillulerle
karsilasmamak igin, planladigin ziyaretleri erkenden
bitirip mezarligin obiir koselerini dolagiyorsun. Buraya
da Zincirlikuyu gibi bir A-li imrén tabelasi yarasir:“Her
canli bir giin oliimi tadacaktir” Jim Morrison’un etrafinda
bir dolu zivana bulunan kabrini, Oscar Wild'in camekani
oplciik izleriyle bezeli lahitini ve Proust’un bir okurunun
minik bir kagida yazilmis bir mektup biraktigi kayip zaman
turbesini (li¢ kere gidip geldikten sonra, dayanamadin

ve agip okudun mektubu, saklama) gegiyorsun. Sonra,
ulan, diyorsun, yeni yilin ilk giinii buralara geldik ama,
sakin sonradan bir yamuk olmasin? Malum, yeni yila nasil
girersen, sonra biitiin sene...

Zihnini tirmalayan bu endiseyle mezarligin iglerine dogru
yurirken, ihtiyar bir adamla karsilasiyorsun. Hikayenin bu
noktasina miinasip diisecek ak sakalli bir dede degil.

Jilet gibi takim elbiseli, sapkali ve sinekkaydi
tirash, pek janti bir Fransiz. Bir mezarin
basinda duruyor ama yanlis yere gelmis

gibi saskin saskin etrafina bakiniyor.

Dirilere hayrin dokunacak ya giiya,

elindeki mezarlik haritasini gosterip

yardima soyunuyorsun.

“Kimi ariyordunuz?”

“Buldum zaten” deyip, oniinde

dikildigi mezar gosteriyor o da.

Sonra yumagindan ¢oziilen ip gibi
dokiiliiveriyor.

“Haritaya liizum yok. Her senenin ilk giini
kiz kardesimle geliriz buraya, annemle babami
ziyaret igin.Adresi iyi biliyorum.”

Ne diyecegini sasiriyorsun. Ne sanmistin ya, elbet
birilerinin yakinlari da yatiyor burada. Bazilari igin harita
gerekmiyor kederde yol almaya. Adama bakiyorsun.

O da sana bakiyor.Yeni yilin ilk glinii bir mezarlikta
karsilasmis iki yabancisiniz. Mezar tasi kadar yalniz,
mahser yeri gibi kalabaliksiniz. Hanginizin orada olmasi
daha sagma? Muhtemelen sana bakip budala turistin teki
oldugunu distiniyor. Sense ona bakip ne diistinecegini
bilemiyorsun.Yilin ilk glinii 6l anne babasini gormek
isteyen biri ne diler ki? Yilin kalanini onlarla gegirmeyi mi?
Adam yalniz. Kiz kardesimle geliriz, demisti oysa. Aklindan
gegenleri okumus olacak ki,

“Bu sene kiz kardesim de yanlarinda” diyor.“ilk defa
yalniz geldim.

Kalbin oracikta eriyiveriyor.Ama iiziilme, var ki eriyor.
Dusmemek icin bir kavaga yaslanir gibi, kalbini gogiis
kafesine dayiyorsun ve biitiin sozcliklerden emekliye
ayrilip susuyorsun.

“Isin kotiisi” diye devam ediyor adam, sanki hep
konusacak birini aramis.

“Ailede kimse kalmadi. Ben de aralarina katildigimda, bizi
kim ziyaret edecek, bilemiyorum.”

Yutkunuyorsun. Bazen bu da bir gesit cevap yerine geger,
biliyorsun.

“Mesela bu mezarliktaki meshurlar igin gelenler, bizim
de onlimiizden gegecekler. Belki yol aramaktan yorulup
duracaklar, oniimiizde soluklanacaklar. Ben de onu
ziyaretten sayacagim o zaman. Mesela siz mademoiselle,
belli ki uzaktan gelmissiniz. Buralara bir daha yolunuz
diser mi dersiniz?”

Ne cevap verecegini bilemiyorsun. Benzer bir soruyu
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Hayatta kalma
arzusu igin,
bazen gel agla diye
uzatiimis bir omuz
yeter. Gel agla,
gel dinlen, gel uyu,
gel konusalim,
gel susalim.

en son gegen ay dinyanin obiir ucunda duymustun ve
evet dedigin adam kefen bezi ismarlamisti sana. Seni mi
bulur hep boyle acayiplikler? Ya da itiraf et, sen mi onlara
dogru son siirat kosuyorsun acaba? Basina geleceklerden
korkarak,
“Herhalde” diyorsun, “gelirim.”
“O vakit belki siz ziyaret edersiniz beni!* deyip giiliiyor
adam. Delirmis gibi degil, aksine fazlasiyla akillanmis gibi.
“Gelecekteki evimi biliyorsunuz artik.”
Yiiziine bakiyorsun. Oliimii bilinmez de diriminde
fazlasiyla yalniz kalmis biri. Omiir mezarliginda,
bagini dayayacak bir omuz bulamamig sanki. Oliilere
gosterdigimiz hiirmeti dirilere gostermeyi bilmiyoruz,
degil mi? Giiliimstiyorsun. Bir diriye giilimsemek, bir
olliyl ziyaret etmekten yegdir, biliyorsun. Hig degilse bu
kadarini biliyorsun.
Ertesi sabah Paris’ten ayrilip evine donerken, icinde
capakli hisler yanip sontyor. Bir yandan kendini sessiz
bir tebessiimle bile olsa, ille de tutman gereken bir s6z
vermis gibi hissediyorsun ve bu, bir diriye bir ollyle
ilgili verilmis bir soz oldugundan, dahasi diri ile oli
ayni bedende bulustugundan, rahatsizsin. Bir yandan da
cocuklugundan beri tasidigin, sagma oldugunu bilsen de
kendini inanmaktan alikoyamadigin inang ugruna, yeni yila
ferah gireyim diye kalkip ta Paris’e gittikten
sonra, yilin ilk glinlinii mezarlikta gegirdigin
icin... yani yine inandigin sebepten
dolay!... ya bu sene... hani biraz... iste
oyle olursa diye...

Sonra ugakta bir sey oluyor. Minik,
onemsiz bir sey.Yaninda oturan
kadin uyuklamaya basliyor ve
kendi omzunda ikamet etmesi
gereken basl, senin omzuna
dogru kayiyor. Soyle azicik

kimildanip, caktirmadan kadini

uyandiracak oluyorsun.Ama sonra...
Bir kadina bir de kendi omzuna
bakiyorsun. Omzun nihayet bir ise
yariyor. Bunu diisinmek hosuna gidiyor.
icin icin biliyorsun ciinkii, biiyiik hikayeler
pesinde kostugumuz bu sefil diinyada, birbirimiz igin
yapabilecegimiz tek sey bir omuz uzatmak aslinda. Daha
gecenlerde soyluyordun; hayatta kalma arzusu igin, bazen
gel agla diye uzatilmis bir omuz yeter. Gel agla, gel dinlen,
gel uyu, gel konusalim, gel susalim.Ama bil ki var iste
sana da bir omuz. Oliilere hiirmet ettik, peki ya dirilere?
Yok mu dirilere uzatilacak bir omuz basi? Omzunu
uzatiyorsun, uyusun. Ugagin gerisinde bir cocuk agliyor.
Annesi ninni niyetine bir seyler mirildaniyor. Pencereden
disari, beyaz tombul bulutlara bakiyorsun.Aklin yavas
yavas uyusuyor. “Bizi incitme ne olur” diyorsun iginden
yeni yila.“Bizi kimse incitmesin artik daha fazla.”
Gozlerin yavas yavas kapaniyor. Tatli bir uykuya daliyor
ve kirpiklerinde sallanan o beyaz, tombul bulutta
kayboluyorsun.

OYKUDEN SONRA BASLAYAN OYKU

Dur! Sakin uyanma! Ugaktasin. Ugakta...

Eve vardiginda, nicedir gormedigin bir arkadasinin canina
kiydiginin haberini alacagini bilmiyorsun daha.Arka

arkaya gelecek obiir oliim haberlerini de oyle. Hatta

Paris’te kaldigin evin bulundugu | 1. bolgede bir derginin
basilacagini, kisa da olsa komsuluk ettigin |2 kisinin oracikta
katledilecegini, sonra Cizre'de daha kimligine fotograf bile
konmamis oyun gaginda gocuklarin arka arkaya zalimce
oldiirilecegini, higbirini, higbir seyi bilmiyorsun. Bilme! Beyaz
tombul bulutlara saklan ve bilmeyisin tadini gikar. Bir oykiyu
gonliine gore bitirebilmenin de. Zaten belki de sirf bazi
oykdler mutlu bitsin diye yaziyorsun. Mutlu sonlara siginabil
diye. Saklan oraya, saklan, iyi boyle. ¥
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“Unutulmayacak olanlar kalir...
Ya hatirlamayacaklarimiz?”

AYNI ANDA

E-KITAPTA!

@ canyayinlari.com W twitter.com/canyayinlari f facebook.com/canyayinevi v Cq n

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I ERTUGRUL MAVIOGLU

dapazarr’'nda son oturdugumuz kiralik evin salonu oldukga
enisti; icinde at kostur, o derece yani... 1967 depremini

kazasiz belasiz bu evde atlattik ama artik siirekli sallanacagi ve
¢ok canlar yakacagi anlasilan o kentten bizimkiler ziyadesiyle
sogumuslardi. Bu ylizden de, tasi tarag) iki biiylik kamyona
doldurup stanbul’a gogmemiz de pek uzun zaman almad.
Neyse, iste o genis salonlu ev, hayata gozlerimi yeni yeni
agmaya basladigim yillara ait masaldan koparilmis renkli bir
sayfa gibi. Glimiis yaldiz boyali dokiim bir soba, salonun tam
orta yerinde cayir cayir yanardi. Kisin havalar ¢ok soguk olurdu
ya, biz de Uizerimize ¢izgili pazen pijamalarimizi, ayaklarimiza
da kalin ylin goraplarimizla panduflularimizi giyer, sobanin
cevresine kiimelenirdik. Odunun ucuz zamanlariydi belki; belki
de cocuklarinin sagliginin odunun gekisinden daha kiymetli
oldugunu bilen bir ailenin pargasi olmanin sansiydi bu. Babamin
daha yaz aylarindayken alip bodruma depoladigi odunlar; ateg
azalinca ustten takviye edilmek tizere sobanin kenarinda hazir
beklerdi. Oylesine harli yanardi ki soba, lizerine koydugumuz
kuzu kestaneleri hemen ¢itir ¢itir olur; yafa portakalinin kalin
kabuklari ise evi mis gibi kokuturdu. Sobanin ust kapagindan,
‘pat, pat’ sesleri esliginde tasan yalimlarin gorintiisiine
kendimizi o kadar kaptirirdik ki, sicaktan kizila donmiis
yan duvarlarinin birden gatlayip icindeki atesin lizerimize
sigrayacagini sanisina kapilir; korkardik.

Soba orta yerinden gatlayarak yakmadi ama evin iginde
bitmez tiikenmez enerjimizle durmadan kosturdugumuz
gunlerden birinde ansizin ayagim kayarak Ulzerine diisiince
de ‘Allah yaratt’ demedi...“Buna da siikiir” diye yliziime
tfledi anneannem ve zeytinyagina batirdigi ellerimi gazl bezle
sararken konusmaya devam etti:“Ya glizel yiizli yapissaydi
oglumun?”

Oysa halimde stikredecek bir durum yoktu. Her iki avucumda
da giinlerce sizlayacak kocaman kabarciklar olusmustu. Canim
oylesine gok yanmisti ki, hayatimin en kotii glinlerini yagadigimi
sandim. Oysa insan yasadigi hicbir donem, tecriibe toplaminin
yeterince birikmediginin farkina varamiyor.Ve yiizlestigi acidan
cok daha fazlasinin, bugtinleri aratmak gayesiyle, az 6tede hazir
bekledigini, havsalasi bir tiirlii kabullenemiyor.

sokck

Depremden bir yil onceydi sanirim ve bes yaslarinda var ya
da yoktum. Gozim hep salonun kosesinde duran Saatli Maarif
Takvimi’nin kartonundayd..Y1l bitecek ve lizerinde kocaman,
bembeyaz bir kugu resmi olan bu karton benim olacakti.

Evin tek ¢ocugu olmadigim, daha da kotiisii en kiiglik gocuk
oldugum igin yaziklandigim zamanlardi ve bu kartonun diger
taliplileri olan iki agabeyimi alt edebilecegimden pek de emin
degildim. Clinkii kiiglik kardeslerin basi, dogduklari andan
itibaren her seyin onceden paylasiimis olmasi belasiyla fena
halde derttedir. Ne berbat bir durumdu ki, o yilbasi gecesine de
bu gercegi defalarca test etmis bir tifil olarak girmistim.

Babamin yilbagindan bir hafta 6nce pazardan aldigi canli hindi
coktan tencereyi boylamis, handiyse pismisti. O zamanlar
yllbasinda hindi yemenin giinah oldugunu savunan varsa da
biz bilmiyorduk. Gergi bilsek de fark etmezdi, yine yerdik o
hindileri. Ciinkii 6yle hurafelere pabug birakacak bir aile degildi
bizimkisi. Tum hindiler adina iizticii bir haber; vejetaryen ya da
vegan akimlar da pek moda degillerdi ki sonradan sesleri daha
¢ok duyulur oldu. O zamanlarin hindiye dair naif diistincesi

ise son glinlerinde iyi beslemekle, misir; papara ya da o ana
degin tatmadig leziz yiyecekleri yedirmekle sinirliydi. Bir hafta
bahgede dolasan, yiiriirken de ‘guluk guluk’ diye sesler cikartip

PAZEN

tlylerini kabartan bu Kandira hindileri ile aramizda arkadaslik
dogdugunu inkar etmenin yarari yok simdi. Fakat her yil
yaklasik bir hafta devam eden bu dostlugun, yilbasi sofrasina
oturuldugunda unutulacaginin, hindi harig hepimiz farkinda
olurduk.

Bunu affedilir bulsaniz bile, yerden bitmeligimizin egosantrizmi,
hindi arkadasa yaptigimiz vefasizlikla sinirli kalmadi o yil.
Gecenin sonu geldiginde takvimin kugulu kartonundan
higbirimiz vazge¢mis degildik ve anlasilan evdeki patirti babami
iyiden iyiye canindan bezdirmisti. Once eski takvimin son
yapragini koparip, yerine yenisini asti. Ardindan kartonu, takvim
koganindan ayirip bizim ulasamayacagimiz yiikseklikteki bir
dolabin iizerine koydu. Odaya dogru yiiriidii ve elinde kocaman
bir makasla geri dondii. Biz bu makasa ‘baba makas’ derdik

ki, terzilik meslegi neredeyse tarihe karistig igin olsa gerek
artik bu dev makaslari tireten de pek kalmamistir. Biz babamin
hareketlerini merakla izlerken, karton ¢oktan tige boliinmustii
ve o yila hepimiz mutsuz girmistik. Babam, belki Hazreti
Siileyman gibi, kesmeden once bize donlip tekrar sorsaydi, hig
degilse birimiz, cocugu kiligla ikiye boliinmesin diye annelik
hakkindan feragat eden kadin misali, ylice gontilliiliikle ‘dur
kesme, ben vazgectim, istemiyorum’ der miydi, bilmiyorum.

ekck

Bildigim tek sey var, bu anlattiklarimin lizerinden neredeyse
yarim asir gegti ve artik kimse, hicbir konuda bu

kadar ayrintili ve ince diisinmek zorunda

hissetmiyor kendini. Hayatimiz, AVM’lerin en

Ust katlarinda yan yana dizilmis fastfood

lokantalardan birinde, oturani rahatsiz

kadar agiyoruz ama buna ragmen eli petege degen higbir ¢ocuk
yanmiyor, Rusya'dan ithal dogalgaz ya da Bulgaristan'dan gelen
elektrikle gelecegimiz yaniyor; ne medeniyet degil mi? Mis gibi
yanik portakal kabugu kokan evler tarihe karisti artik ama oda
spreylerinin de ayni isi gordiigiinii saniyor pek goklari. O halde
durmadan fislatalim ve kokunun bastirilamayacak kadar dokuya
sinmis oldugunu sisenin sonu geldiginde belki anlayabilecegiz...

sokck

Pandufluyu gegtim, cizgili pazen pijama giyen,Allah korusun
biiytik bir alay konusu olabilir simdilerde. Oysa diine kadar
tizerimizdeki ¢izgili pijamalari kendimize pek yakistirirken,
Yesilgam filmlerinin baba oyuncusu Hulusi Kentmen’in
‘ropdosambr’ini tiye aldigimizi gok ¢abuk unuttuk. Marketteki
derin dondurucudan alinip evdeki derin dondurucuya transfer
edilen kaskati hindiler; hemen tencereye konup pisirilmeye
hazir olduklari igin gocuklarla arkadaslik edip bir katre de

olsa vefa duygusu verme sansina sahip degiller.Yil boyunca
duvara asili bir renkli karton igin kendilerini harap eden gocuk
modeli de kalmadi artik. Anlasilir bir durum degil mi? Ciinki
kartonlarin neredeyse tiimii renkli, istelik bunlar, piril piril
ekrani olan tabletlerin yaninda, bliyiimiis de kigtilmuslerin
higbirine cazip gelmiyor.

Acin dolaplariniza bakin, ne kadar ¢ok elbiseniz, ayakkabiniz
birikmis? Yilda iki kez yazlik ve kislklarinizi ayirirken, ‘fakirler
sebeplensin’ diye poset iginde ¢opiin kenarina
koymaniza karsin, elbise dolabiniz hala dar geliyor,
farkinda misiniz? Bu elbiselerin, ayakkabilarin
kagini yilda kag kez giydiginizi dusuntin
bir de... Evet, bizim biri evde, digeri

ek oy odins sodlvre (- Yalnizlagtiksa | Sclagdineipnommaby
hemen 'atlstlrarak defolup gitmek daha. cok bir cift de a‘yakkablmlz vardl.Ayakkabln;n
gibi bir sey artik.Yani simdilerde kaybedlyoruz. yenisinin alinmasi igin tek sart ayagimizin

size, bize, hepimize, agzimizin
kenarina bulagsmis ketcap ve mayonez
artiklarini temizleyecek

kadar diigsiinme firsati

taniniyor; hepsi o kadar.

Gerisi ise nasilsa mide ve
bagirsaklarda; yetmezse de
kanalizasyonlarda hal yoluna
konulacak zaten, sakin telas

etmeyin...

Clinki her seyden oyle fazla
var ve vitrinler butiin isiltisi

ve zorbaliglyla lizerimize
lzerimize gelmekte ki, insan

ne tarafa bakacagina, neyi
tliketecegine, ne duslinecegine,
neyi bilip, neye inandigina, diine
kadar bulamadigi ama artik
ayaga diismus olan her ne varsa
nasil lizerini gigneyip gegecegine
sasiriyor.

Mesela artik evlerimizde

kaloriferlerimiz var ve 1sinmak

icin odun kullanan pek az. Peki, ormanlar mi ¢ogaliyor,
elbette ki hayir. HES'ler icin, duble yollar icin, gokdelenler,
madenler igin yine mevta oluyor zavalli agaglar. Ama biz kiigiik
insanlar; agag kesilmesine neden olmadigimizi sanip seviniyoruz,
ne tuhaf... Ihtiyacimiz olsa da olmasa da kaloriferleri sonuna

buyiimesiydi ¢linkii taslara bile vursak
parcalayamazdik, siyah, kaba saba Beykoz
kundurasini.Yeni bir pantolon alinsa,
‘bayramda giyersiniz’ diye hemen sandiga
kaldirdi annemiz. Biitiin memur aileleri gibi
Stiimerbank’tan degil de bir defaligina Atalar
magazasindan alinan, alindigi gibi de sandiga
kilitlenen kahverengi parlak kadife pantolonlari
giyebilmek icin, bayrama kadar boyumuz uzamasin
diye dua etmek... Ne komik degil mi?

Onliiklerimiz hafta sonu yikanir; hafta basi temiz
temiz yeniden giyilirdi. Pantolonlarimiz, yedegi
olmadigi igin oyle hemen lizerimizden gikmazd;
defalarca top oynarken diiserdik, dizlerimiz
kanardi da, namussuzun kumasi ¢ok saglam
oldugu igin asla yirtilmazdi. Simdilerde ise her
sey ucuz, degil mi? Peki, onlarca pantolonumuz
var da ne oluyor? ilk yikamada eriyor kumaslari.
Ayakkabilarimizin tabanlari G¢ bes adimda
asiniyor, iki Ug giymekle dikisleri patliyor.
Gomleklerin yakalar epriyor, kazaklar
biiziistiyor, tliyleniyor, bir daha giyilmez oluyor.
Bu derileri ve kumaglari asitte mi bekletiyorlar, suya
batirarak mi guriitliyorlar bilmiyorum.Ama anliyorum ki,
hepimizi bu ucuzluga, ihrag artiklarina goktan razi etmisler bile.
Ustelik bir giydigini bir kez daha giyeni ayipliyorlar ve bu sayede
yasadigimiz kaziklanmuslik hissini katlanir hale getirdikleri igin
bir de siikran duymamizi bekliyorlar... O halde dustiniin simdi




Replikler

EMIRHAN PERKER

kara kara; Tutumlulugun erdem sayildigi ‘yerli mali kullanmalr’ yillarini hangi ara
yiyip bitirdigimizi ve mirasyediler gibi yasarken, cebimizdeki plastik kartlarin bizi
nasil kendi kolesi haline getirdigini...

Ustiimiize, bagimiza giydiklerimiz ne kadar ciiriik, yediklerimiz ne kadar
kusturucu ve hasta edecek kadar bozuk ise diine kadar inandigimiz tiim
degerler de vasatligin kor bigagiyla yavas yavas, acilar icinde kurban edilmekte.
Mesela hindiye karsi ayip ettigimizi diistindiiren ve yillardir kendimizi suglu
hissetmemize neden olan vefa, hakikaten sadece bir sirke ya da boza markasi
artik. Mertlik, sahicilik, digerkamlik ve paylasma duygusu, giderek enayilik,
suurunu yitirmislik ya da kendini bilmezlik sinifina dahil ediliyor. Evlerimize
kadar giren davetsiz misafirlerin, cam ekrandan vicik vicik yalan salgilamasini
fazlasiyla kaniksadigimiz icin olsa gerek, ufacik gocuklarimiza, delikanlilarimiza
bunca kétiiliigiin hangi terbiyeden yoksun arkadaslar tarafindan agilandigini
arastiriyor ama bir tiirlii bulamiyoruz.

Ama muktedir, yalancinin mumunun yatsiya kadar yandigini biliyor ve
kandiramadigi ¢ocuklari panzer altinda eziyor, sokak ortasinda kursunluyor.
Biz kartona yapistiriimis bir kugu resmini bile goziimiizden sakinirken, siz
Cizre'de analarinin nazl kuzularini ne kadar da kolay oldtirebiliyorsunuz oyle?
Bir haftada, hiiviyet clizdanlarina fotograf yapistirma yasi bile gelmemis Ug
gocugun katlini hangi kitap vacip kilmis bize bir deyin hele. Nasil bir vicdansiz
yazabildiyse eli titremeden bu yazgiyi, gidip onun kapisina dayanalim biz de...
Kanimizi emip, ensemizde boza pisiren ceberut, tiim hoyratligiyla oniimiize
dikilmis her Allahin giinii bizleri durdugumuz iyilik duraklarindan bir adim
daha geriletiyor. Ezileni oteki kilan biitiin sahte kahramanlari cengaver, katilleri
kurtaric, stibyanci kabadayilari da mahallemizdeki sabilerin koruyucusu diye
pazarliyor.

Diger yandan metastaz yapmis kanser hiicreleri gibi toplumun benligini isgal

eden riya, makulden sayilmaya baslamis coktan ama biz hala ‘godo’yu bekler gibi

kapiya dayanma ihtimali olan hayali bir tehlikenin korkusuyla omiir tiiketiyoruz. “Ya kahraman olarak
O yiizden temas ettigimiz herkes bizi trkiitiiyor, sayilari fazla olmasa da selam sliirsiin ya da k 6the

verenden ya da yol sorandan kusku duyuyoruz. " .

Charlie Hebdo katliami sonrasinda Paris’te diizenlenen protesto gosterisinde donu;mem ’Zley ecek”
oldugu gibi, en 6n sirada yiirlyenlerin iki ylizliliiklerini, sahtekarliklarini, kadar uzun yasarsin.
hatta katillerle akrabaliklarini bilip, hi¢ kimseyle kol kola ytiriimek istemiyor,

bu ylizden de hizla yalnizlagiyoruz. Ama yine de aklimiz dogrusunu biliyor ve Batman
soyliiyor:Yalnizlastik¢a daha ¢ok kaybediyoruz. The Dark Knight

Yani ortada ¢ok ciddi bir durum var ki, onu da Paris’in gobeginde, piril piril
zekalartyla namli 12 insanin oldiiriildiigli katliam sonrasinda “Ben Charlie’yim”
diye ortaliga dokiilenlerin nicelik ve niteliginden tirken; normalde 30 bin satis
bile olmamasina karsin yeni sayisi tam 5 milyon satan Charlie Hebdo’nun
yazarl; Mathieu Madenian izah etsin. Okuyunca siz de hak vereceksiniz;

bu sozlerin manasiny, ylizlerce kez katliama ugramis, binlerce kog yigidinin
kani topraga akmis ve yasadigi acilarin tizerinde hamasi nutuklarla hoyratca
tepisildigi icin nihayetinde safligini tamamen yitirmis olanlar; herkesten daha
derin hissedecektir:

“Hollande Charlie,Valls Charlie, Sarko Charlie, (hadi biz ekleyelim Tayyip ve
Ahmet de Charlie) Marine Le Pen Charlie olmak igin aglaklik yapiyor. PSG
Charlie, Devlet Demir yollari Charlie. Hatta Arnold Schwarzenegger kendine
Charlie diyor. Cehennem Melekleri’ndeki tip! lyi de artik daha neler.Aslinda
neden olmasin...Yok, hayir; bundan daha kotii 6rnek yok aslinda. Peki, ama ben
simdi ne yapacagim? ‘Ben Charlie degilim’ mi diyecegim? lyi ama bunu séyleyen
bir siirii kisi var zaten. Oyleyse biliyorum, sen beni teskin edeceksin:‘Merak
etme Mathieu, birkag haftaya her sey eski haline donecek. Satislar diisecek,
duvarlardaki afisler yok olacak, insanlar yeniden birbirlerinden nefret edecek,
siyasetgiler eskiden oldugu gibi mahkemelerde bizi stirtindiiriip hakaretlere
bogacaklar ve nihayet sen de kendini yine biricik hissedebileceksin’

Umuyorum Charlie, gergekten umuyorum.Yoksa bu onlarin, yani teroristlerin
kazandigi anlamina gelir”’

Mathieu Medenian gibi daha diine kadar yan yana yiiriiduigli ve birlikte agiz
dolusu glildiigi yoldaslarini yitirdikten sonra bile kalabaliklara sirtini dayamak
yerine yalniz kalmayi tercih etmek, pek goklarina garip gelebilir. Fakat oliim,
katliam ya da yiirek titreten her acinin piyasaya tahvil edildigi, egilip bukulerek
otoriteye eklemlendigi, ucuzlatildig, cliriituldiigy, siliklestirildigi, ontine ¢ikanin
yutulup, igreng bir vasatlik abidesinin pargasi olsun diye yeniden kusularak
ortaliga sagildigi bir diinyada yasiyoruz.Ve ne yazik ki, kalabaliklar; bu igrenglik
toplaminin hem asil hedefi hem de gergek miisebbibiler.

{5
Oyleyse duralim ve diisiinelim biraz. Eger bu kokusmuslugun ortasinda kus Tam olmamiz gereken
gibi girpinan hayatlarimizi gekip gikarmak ve yeniden hesaba ¢ekmek gibi bir yerdeyiz ama kimse yer,'nde
niyetimiz varsa; gelecek giizel glinler icin “Rosinante’nin sagrilarini” her daim 2 .
baldirlarinda hissettigini bildigimiz, inandigi degerler igin postunu deldirmekten deg”' Zaten kimse olmasi
¢ekinmeyen o serdengecti kusagin gittigi yolu arayip yeniden bulmaliyiz.Ve o gereken yerde deéll kil”’
zaman goniil rahathigiyla sunu dile getirebiliriz ki o kusak; insana inanan, vefa
duygularini ve gelecege dair umutlari beslemeyi bilen, hayal kurabilme, hayal
uretebilme yetisini yitirmemis ve ayni zamanda geceleri yatarken gizgili pazen
pijamalarini lizerine gegirmekten utanmayan bir kusakti ve bu boka batmig
diinyada iyi ki boyle insanlar vardi...

Captain Miller
Saving Private Ryan
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IBRETIALEM

Y(jz(jne bir siire baktiginizda iginizde dolup dolup tasan
o derin iyilik duygusu yiiziinden, gozlerinizi yasartan,
aglayacak hale getiren insanlar vardir. Miifit abi onlardan
biri; yliziine bakinca insanin gozlerini yasartacak kadar iyi
insanlardan.

Bizim mahallede baska iyi insanlar da var kuskusuz ama
Miifit abinin iyiliginin yani sira merhamet isteyen bir
masumiyeti, nasil soylemeli bilmem ama masumiyetten
ziyade bir naif zayifligi var ve tam da bu ylizden bir siire
g0z goze kalsan aglayasin gelir.

Konusmasi bir mevzu anlatir gibi degil de bir
Muhayyerbselik taksime girer gibidir; agir, aksak, hiiziinld,
sade, huzurlu. Mahalleye tasindigi ilk zamanlar boyle
konusmasi kimilerinin hosuna gitmiyordu; ne ayak lan

bu herif kari gibi kiritarak konusuyor, bir durum mu

var bunda gibi laflar ediliyordu arkasindan. Dogrusu ilk
zamanlar pek de iyi karsilanmadi mahallede. Karisi Edibe
ve oglu Aydin’la birlikte Zeyrekspor’un yoneticilerinden
mali musavir Erglin abilerin evinde kiraci olarak
kaliyorlard.

Muifit abi, Ziraat Bankasi’'ndan emekli olmustu.
Senelerce o bankada miifettis olarak
vazife yapmis, hem Anadolu’ya hem de
Avrupa’ya bin sefer gitmis gelmisti.
Almanya’yl, BMW’nin fabrikasinda
yirmi alti sene galismis Rumenige
Kenan'dan bile daha iyi biliyordu.

Soylendigine gore evlendigi ilk
karisi, evliliklerinden iki sene

sonra intihar etmis.Allah’tan

¢oluk cocuklari yokmus. Kadin,
yine soylenenlere gore Teknik
Universite'de hocaymis, ne olmussa
agir bir bunalima girmis, hastane, ey,
hastane, ev derken Miifit abinin olmadigi
bir anda biitlin kapilari kapatmis, tipiin
hortumunu agzina dayamis oldirmiis kendini. Cani
gitmis Miifit abinin karisi oliince, 6yle anlatiyorlar. Kag
sene Oli gibi dolasmis.

Asik oldugu kadin &liince, kendisi de ayakta, aramizda
oldugu halde gercekte olmis olan erkekler vardir; kalbi
atar, nefes alir, siz onlari hayatta, bir bigimde yasiyor
sanirsiniz ama kadin giderken erkeginin en hayat dolu
yanini da alip gittiginden birlikte olmislerdir. Ayni tabuta,
ayni mezara sigamadiklarindan, biri toprakta biri aramizda
kalmistir.

Miifit abi olmekle yasamak arasinda, arafta bir yerde
kalmis, o donem birkag iyi arkadasi tutup elinden bu tarafa
¢ekmisler ve Edibe ablayla evlendirmisler. Adam (st diizey
yOnetici, aristokrat bir aileden geliyor ama yeni karisi ev
hanimi; okula gondermedikleri igin okuma yazmayi ancak
12 Eylil sonrasi okuma yazma seferberliginde 6grenmis.
Ama nasil akilli, nasil icten, nasil hanimefendi bir kadin
anlatamam.

Mevzu onlardan agilinca herkes hakikatli insanlar diye
anlatiyor. lyi insanlar, karinca kararinca bir hakikatin
ucundan tuttuklari igin midir bilemem, boylelerine bizim
orada hakikatli insanlar denirdi. Kadin hakikatli kadin
ama Mufit abinin ailesi bu evlilik kararina siddetle karsi
¢iktigindan kavga giiriltii kopmus. Adam da almis karisini
bizim mahalleye gelmis.
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Asik oldugu
kadin oliince,
kendisi de ayakta,
aramizda oldugu
halde gercekte
olmius olan
erkekler vardir.

Evlendiklerinde Miifit abi elli civarinda, karisi da kirk
yasindaymis ve daha once hi¢ evlenmemis. Ergiin abinin
karisi araci olmus evlenmelerine. Allah nasip etmis bir
de erkek gocuklari olmus o sene. Oglunu 6lmek pahasina
dogurmus Edibe abla. Kimseleri dinlememis, Aydin’i
dogurmus.Aydin ilk gengligine geldiginde, ana babasi
ihtiyarhigin basamaklarini tirmaniyorlardi. Ogluyla bir yere
gittiginde Miifit abiye “torunun mu?” diye soruyorlard.
Zaten her daim mahcup duran adam bu kez kipkirmizi
kesiliyordu.

Miifit abi Ramazan ay1 gelince aksamdan sonra semtteki
lokantalari dolasmaya bagliyordu. Bir Kartal arabasi vardi.
Lokantalarda arta kalan yemekleri sefer taslarina doldurup
bagaja koyuyordu. Bir siirii sefer tasi iginde gesit gesit
yemek topluyordu lokantalardan. Piring pilavini biiylk bir
tencerede biriktiriyordu. Sonra bu yemekleri alip daha
onceden belirledigi fakirlerin evlerine, gece yarisina, sahur
vaktine kadar tek tek ugrayip teslim ediyordu. Onlarca
yoksul aileye bir ay boyunca her gece yemek tasiyordu
Miifit abi.

Bu kadar akilli, bilgili, kafasi galisan adamin oglu okumadi.

Aydin benden birkag yas kuguikti. Ortaokula

basladi ama akli fikri firlamalikta oldugu

i¢in devam edemedi. Stirekli bir pustluk

pesindeydi ve ana babasi arkasini

toplamaktan helak oluyordu. Oyledir,
alimden zalim dogar, zalimden alim
dogar.

Mahalledekiler seneler boyunca, bu
kitapsiz ¢ocuk boyle bir babadan nasil
oldu diye sorup dururken Aydin giiniin
birinde bytik bir iyilik yapti. Birine
hakikaten buytk bir iyilik yapti ama bu
iyiligin bedeli de kendisi kadar agirdi.

Aydin, Atisalan’'nda bir trafik muamelecisinin
yaninda ¢alistyordu. O civarlarda gelirken

giderken bir kiza rast gelmis. Kizda bir yandan duru bir
guizellik gormiis ama 6biir yandan da bir tuhaflik sezmis.
Bir tiirlii denk getirip yanasamamis.Yaninda siirekli birileri
oluyormus, bir turlii firsat olmuyormus.

Sonradan 6grenmis ki kiz Moldovali ve Atisalani civarinda
bir konfeksiyon atolyesinde calisiyor. Fakat oyle bildigin
tiirde bir ¢alismak degil, atolyenin sahibi oradan buradan
geng kadinlari getirmis, atolyeye doldurmus, ayda iki

yliz dolara, iki yuiz elli dolara gece giindiiz galistiriyor.
Kadinlarin higbir glivenceleri, sigortalari yok; biitiin bunlar
bir yana pasaportlarini da ellerinden almislar, saklamiglar.

Aradan bir siire gegince bu herifler, atolyede ¢alisan
kadinlarin disari ¢ikmalarina izin vermemeye baslamislar.
Atdlyenin hemen Ulzerinde bir kat daha var, yataklari yan
yana yere dizmisler; kadinlar orada yatip kalkiyorlar, is
zamani da asagiya inip ¢alisiyorlar.

Buranin sahibi adam trafik muamele islerini Aydin’in
calistigi muameleciye verdigi icin, gidip gelirken, patronla
konusurken Aydin da butiin mevzulari oradan 6grenmis.

Bu kadar agir sartlar Ust Uste gelince kizin biinyesi
kaldirmamis, verem olmus. Bayagi agir hastalanmis kiz.
Once atolyeye doktor getirmisler biitiin bu gayrimesru
isler agiga ¢ikmasin diye. Ama kizin verem oldugu ve
agirlastigi anlasilinca Esenler’de hastaneye gotiirmisler.
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Kiz daha on alti yasinda. Kiz bir deri bir kemik. Kizin yiizi
bembeyaz. Kiza hafifce bir dokunsan, elinin izi kalacak
ylziinde. Kiz yoksul. Kiz yalniz. Kiz giigsiiz. Kiz tutsak. Kiz
oldu olecek. Kiz 6lmts ve diri diri o atolyeye gomulmiis
aslinda.

Aydin’da her tiirli numara var ama iginde merhamet de
var. Olayi 6grenince ne yaparim ne ederim diye disiinmus
tasinmis, sonunda kizi oradan kagirip kurtarmaya karar
vermis.

Gergekten de Aydin allem etti kallem etti, Moldovali kizi
kagirdi. Biz biitlin bu olaylari o zaman 6grendik; Aydin kizi
kagirip ortadan kaybolduktan sonra. Eskiden pavyondan
kadin almak neyse bu ruhuna sigtigimin zamaninda da,
fabrikadan, atolyeden isci kadini almak dyle. Sahibinden
kole galmak gibi bir sey. Bir yandan patronun ekmegiyle
oynamis oluyorsun, o nasil bir ekmekse, lizerine bunca
kotiiliglin bulastigi ekmek hangi Allahsiz kitapsizin
bogazindan gecer, bir yandan da kurulan tezgahi bozmus
oluyorsun.

Ortalik ayaga kalkti tabii.

Aydin da kiz da ortada yok.Adamlar gelip Miifit abiyi ve
karisini rahatsiz etmeye basladilar. ikisi de cocuklarinin

ne yaptigini, nereye gittigini bilmiyorlar ama adamlara
inandiramadilar. Evin 6niinde bir vukuat oldu; Gavur ilhami,
Ammo Besir,Apo abi olay1 gorlince adamlarin tepesine
binip Uglinu de pert edip hesabi kestiler.

Bu mevzular bir kerede bitmez. Bitmeyecegini mahalledeki
herkes biliyordu ama Miifit abi bilmiyordu; karisina demis
ki ben gideyim, adamlarla insan gibi konusayim, olmazsa
meseleyi beraber ¢ozelim.

On alt1 yasinda, cani burnunda, kalbi kus gibi kiit kiit atan
o giizelim kiza acimayan adam, sana acir mi Miifit abi? O
incecik papatyaya insanlik gostermeyen, kara killi elleriyle
hoyratga kirip koparan o adam, seninle insan gibi konusur
mu Miifit abi? Konusmaz. Konusmadi da.

Mifit abiyi vurup, silahi da on bes yasinda bir ¢ocugun
eline verdiler. O diinya beyefendisi adamin bir tane
karacigerine, bir tane bobregine, bir tane de karin
bosluguna sikip oldiirdiiler. Higbirimiz inanamadik Miifit
abinin oliimiine. Bu adamin yiiziine baksan gozlerin yasarir,
nasil silah sikabilir ki birisi? Nasil yapabilir yani? Yiiziine
baksan aglayacagin bir adam bu. Ibretidlem olsun diye
oldurilur insanlar boyle durumlarda. Bagka kimse niyet
etmesin diye. Iyilige niyet edenler de aklini bagina alsinlar
diye.

Silah eline verilen gocuk polise konustu, olay agiga

cikti. Atolyenin sahibini ve kardesini aldilar iceri. Bagka
kizlar da vardi. Pasaportlarini verip yolladilar. Kim bilir
pasaportlarini kime teslim ettiler sonrasinda.Yapacaklari
baska bir sey de yok agikgasi. Etlerini pazarlamaya karsilik,
bir fabrikada tutsak edilmeyi tercih edecekler yine.

Aydin bir is buldu ve kizla birlikte Romanya’ya gittiler.
Annesinden haberlerini aliyorduk; iki ¢ocuklari olmus
orada. Geginip gidiyorlar diyordu Edibe abla. Simdi arada
bir o da gidiyor yanlarina. Aydin mahalleye tek bir kere
gelmedi.

Aydin bir iyilik yapti, o kizi kurtard.
Hesabi 6demek Miifit abiye diistii. /¢
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COSMOS

BURAK AKSAK

Dijnya disinda yasamin olup olmamasi
umurumda degil. Clinkl orada
herhangi bir duygu yok.Tum duygular
diinyadadir ve kainat dedigin o sonsuz
karanlik bosluk, ruhsuz gezegenlerin
takildig salas bir bardan baska bir sey
degildir.

Stratosfer dedikleri sey, diinyanin hiizin
katmanidir mesela. Ozon tabakasini
delen de kimyasallar degil, gozyaslaridir.
Troposfer, diinyanin mutluluk katmani
olup, mevsimlere gore degisiklik gosterir.
Yerkiirenin etrafini gepegevre saran ise
atmosferden ziyade sikinti tabakasidir.
Sikintinin seyrek goriildigii yerlerde,
heterosfer yani agk tabakasi goriillir.
Evet, insanlar kendilerini saran sikintidan
kurtulmak igin asik olurlar. Bir boslugu
doldurma gabasi. Diinyayi var eden

tlim duygu katmanlarini bir
kenara birakip, tek bir
kisinin yaninda olma
istegi. iste bu andan
sonra, diinyanin glines
etrafinda donmesi
baslar. Ortada ask
olmasa, bu hareketlilik
de olmayacak. Gece
glindliz karmasasina

da girilmeyecek hatta
ama yapacak bir sey
yok.Ask diye bir sey var.
Askin olmadigi yerde sikinti
var. Sikinti ile yasayabilse insan,
tlim sorunlarin hallolma potansiyeli

var. Gergek agka kavusabilse insan, glinesle
diinyanin kucaklasmasi var. Romantik gibi
gorunse de tehlikeli bir durum bu. Her
sey bir denge meselesi. Asik oldun diye
galaksinin dengesini bozmaya ne hakkin
var! [ste biyik asiklarin kavusamamasinin
asil sebebi budur. Kavussalar yer yerinden
oynayacak, tuim diizen bozulacak.
Kavusanlarsa meskin tadini ¢ikaran siradan
insanlardir ancak. Bir araya gelmeden

evvel sayfalarca mektup yazan adamlarla,
o mektuplara giil kokulu siirlerle cevap
veren kadinlar, kavustuktan bir siire sonra
ayni kalemle alisveris listesi hazirliyorlar.
Diinyanin hala donebiliyor olmasini,
kavusamayan o gergek asiklara borgluyuz.

Diinyada yasam var, evet. Peki bunun
kiymetini biliyor muyuz! Elbette hayir.
Zaten kiymet bilmemek insana ozgii bir
tavir. Kaygy, kiskanglik, pismanlik, 6zlem,
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Stratosfer dedikleri
sey, dilnyanin hiiziin
katmanidir mesela.
Ozon tabakasini
delen de kimyasallar
degil, gozyaslaridir.

ofke, umut, korku, sefkat, sehvet, kin ve
hatta yalnizlik. Hepsi bu diinyanin birer
katmani. Ne ariyorsan hepsi diinyada ve
her sey bir denge iginde. Fazlasini, hep daha
fazlasini isteyen aggozlii insanlar yiiziinden
tadini gcikaramiyoruz bu dengenin. Zaten
acgozliilik de sadece insana ozgl bir
tavir. Mevcut denge degistikge, riizgar da
yon degistirir. Riizgarin estigi yone gore
yolunu bulmaya ¢alisan insanlar, diinyadan
tiksinme sebebidir. E zaten kaypaklik da
anca insana ozgu olabilecek bir tavir. Tim
bu cirkinliklere ragmen diinya donmeye
devam ediyor, evet. Gergek asiklarin bir
araya geldigi, ¢ollerin vahalara dondugi,
diinyanin glinesle kucaklastigi o kudretli
kavusma anina kadar da donmeye devam
edecek. Hem de mevcut bir denge iginde.
O nedenle yok yere baska gezegenlerden
bahsetmeyin hi¢ bana. Zaten
sikiliyorum, heterosfere
sokup da “benim dengemi
bozmayiniz.”

Birazdan hava
aydinlanacak. Bu ise
en ¢ok yanmayan o
patlak sokak lambasi
sevinecek. Kendini
gereksiz hissetmenin
nasil bir his oldugunu
bilirsin.
Ayaklarin Gstimeyi
biraktigi zaman bahar gelmis
olacak. Once cicek agip, ardindan
kiraz verecek kapinin oniindeki aga¢.Ve
kimse toplamadigi igin tek tek cirtylip
dokiilecekler. Zamanla ¢liriimenin ne
demek oldugunu da gayet iyi bilirsin.

Kotii ezan okudugu igin isinden
olmayacak higbir muiezzin. Halkali-Sirkeci
arasi banliyo treninin yeri bir daha hig
doldurulamayacak. Bu yil da higbir yapragini
koparmayacaksin saatli maarif takviminin.
Ne kadar unutmaya galisirsan galig, yine de
kastyacaksin en aciyan yerlerini. Bu ylizden
yaran hi¢ kapanmayacak. Martilar guriiltu
patirti etmeyi keserse uykuya dalacaksin.
“Zamanla her sey dizelir” diyeceksin.
Kendi soyledigin yalana inanmasini da
bileceksin. Ciinkii dengede kalmak bunu
gerektirir. ¥
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yoktu, herkesle her konuda kavga ediyordum. Mizik
de bana eskisi gibi zevk vermiyordu, ona kizgindim,
Kendimi yetersiz goriiyordum. O sinirle biitun is
arkadaglarimi da kirtyordum. Sonra stirekli oziirler
diliyordum, oziir mektuplari filan yaziyordum. Ve bazen
isin kotiist, hakl oldugumu diisiiniiyordum. insan

TEOMAN: Kiriklarini aldirip kalbinin, zirhini ¢ikartip
portmantoya asan, telesekretere konusamayangillerin
tek oglusu... Hiiziinlii bir carsamba giinii evine gittik,
car car konustuk... iste Teoman’in DENIZ DURUKAN

ile MET UST’e anlattiklari.

CABUK UNUTULURSAM

BOZULURUM

Cocugumun olacagini duydugumda, herhalde
oglum olur diye diistinmiistim. Kiz olacagini duyunca
hafiften bozuldum bile.Tiirk erkegi reaksiyonu.
Sagma tabii, dogar dogmaz asik oluyorsun... Soyle

bir tedirginlik de oluyor; erkek olma meselesini
biliyorsun, 6gretebilirsin, ama kiz ¢ocuguna nasil
davranacaksin, bunu bilmiyorsun. Bakalim gorecegiz.
Simdi biraz kendimi degistirmeye calistyorum. Sinirli
oldugum zamanlar ¢evreme takinmis oldugum

kirici hareketlerimi, depresif, evhamli hallerimi filan
frenlemeye calisiyorum ki daha diizgiin birini gorsiin
diye kizim. Kisacasi ¢ocuk istiyordum ve hayatimda en
¢ok sevdigim kadinla yapmak istedim bunu. Sonugtan
memnunum. Clinkl yasama umut katiyormus cocuk.
Calismanin, is yapmanin gocukla bir anlami da oluyor,

bir rasyonalite katiyor. Onun igin galisiyorum diyorsun.

Artik yeni ve gergek bir roliin oluyor. Rock yildizligi
rolii kolay, nasil yapsan oluyor ama baba rolii oyle
degil. Kizimin mutlu ve huzurlu biri olmasini istiyorum,

o yiizden de huzurlu biri olmayi
kendime ogretiyorum su siralar.
insanin kendini iyilestirmesi gerek.
Yoga, antidepresan, kisisel gelisim
kitaplari vs... Ne varsa deniyorum.

Cocukken bana erkek

olmay 6gretecek, karsimda

taklit edecegim kimse yoktu.

Babam ben kiigtikken olmiis.

Kendini olustururken modeller

ariyorsun, bir erkek nasil olur

diye etrafina bakiyorsun. Erkek olma

meselesini kendi kendime, zorlayarak

ogrendim. Galiba yanlis da 6grendim. O arada

oyle bir hayat tarzi stirdim ki, olgunlasamadan

buraya kadar geldim. ilk albiimiimii gikardim, o sirada

menajerim Funda’yla calismaya basladim. Bana resmen

asiri korumaci bir anne gibi davrandi, en ufak detayla
bile o ilgilendi. Ben de oyun oynar
gibi yaptim isimi. Sanki benim
hi¢ gergek bir meslegim, buyuk
sorumluluklarim olmadi. 47 yasina
geldim ve simdi bir sorumlulugum
var. Olgun bir erkek nasil olur, onu
tecriibe ediyorum.

ilk albiimiimii elime
aldigimda, ilk video klibimi
izledigimde, sarkimi radyoda ilk

kez duydugumda vs tiiylerim diken
diken oluyordu. Bunun hayalini ¢ok
kurmustum ve o hayale kavusmak
harikaydi. Kendimi onemli ve degerli
hissetmistim. Hayatta istedigim her
sey miizikte vardi. Ama bir stire
sonra bos ve anlamsiz gelmeye
basliyor. Miizige kiziyorsun, sana

ilk zamanlardaki zevki vermiyor
diye. Sanki tiim o mutsuzlugunun,
sikilmanin sebebi miizikmis gibi
geliyor. Oysaki degisen sensin.

yok. Kabul edeceksin, bir daha hig
bir zaman ilk alblimiin ¢iktigindaki,
ilk klibini televizyonda gordiigiindeki
heyecanini yasayamayacaksin. Gegti o
glinler. Ayrica bir daha Paramparga,
Istanbul'da Sonbahar kadar

basarili sarkilar da yazamayacagim.
Zaman gegince yaptigin isleri ilk
zamanlardaki kadar begenemiyorsun
zaten. Eskiden begendigin seyleri de
begenmiyorsun, kusur buluyorsun.
Bir ergenlik ruyasini benim kadar
uzun siirdirmek ¢ok zor.

Ben zaten hep depresyona
meyilli bir adamdim. Fakat
bir ara oyle bir asamaya geldi ki,
tikandim. Duygusal bir herifim.
Sagma sapan seyleri kafama
takarim. Higbir konuda keyfim
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Bir ergenlik
ruyasini
benim kadar
uzun surdiirmek
cok zor.

sonradan anliyor hatalarini. Patron olarak da kendimi
iyi hissetmiyordum, basarisiz buluyordum. Ekibime

iyi para kazandiramadigimi disliniiyordum. Simdi,
sinirlerime ¢ok hakimim grupla. Hi¢ kimseye problem
¢ikarmamaya galisiyorum, killik yapmiyorum.

Yas meselesi de onemli. Kendimi zaten iligkiler
konusunda da, is konusunda da hep beceriksiz
hissediyordum.Ve gelecekle, yalniz kalmayla

ilgili bir stri kaygim da vardi. Tabii
yaslanma ve oliim korkusu da, bir stri
korku, hepsi tst lste geldi.

Sadece konserler veririm
diye karar almistim
tekrar konserlere basladigimda.
Roportajlar, cekimler, televizyonda
gorlinmek filan istedigim bir sey
degil artik. Onlar da yormus beni
yillardir. Zaman zaman yine panige
kapiliyorum; yillar gececek ve ben
hala miizige, bu sahneye mahkum
mu olacagim, sadece bunu yapmayi
biliyorum diye... Bazen yirmi sene evvel
yazdigim bir sarkiyr simdi ¢almanin ne manasi var diye
distinliyorum, cok sagma geliyor. Ben bunlari binlerce
kez galdim, soyledim, simdi niye tekrardan soyleyeyim?
Bundan on yil sonra hala Papatya’yr mi sOyleyecegim?
Neyse ki, sahneye ¢ikmak hala zevkli. Beni en gok sikan
yolculuklar, oteller filan. Evimi ozliiyorum.

Miizik meselesiyle kisa bir siire daha
ilgilenecegim. Yaptigim albiim son albiimiim
olacak. Birkag sene daha kariyerimde eksik oldugunu
diistindugiim konser videosu gibi seylerle ugrasip
diikkani kapatacagim.Turneler yoruyor artik. Sarki
da yazmak istemiyorum, simdiye kadar yazdiklarimla
cok ugrastim. icimde ¢ok calisacak motivasyon yok.
istersem kiigiik bir cabayla kariyerimi kolayca uzatirim
ama canim yapmak istemiyor. Birkag sene daha
arkadaslarimla galayim, sonra da baska mesgaleler
bulayim kendime diyorum. Gelecekle ilgili planim
yok ama insanlar beni dinlesin istiyorum. Cabuk
unutulursam bozulurum.

Uziildiigiim bir konu var: Miizik yapimcisi olmak
ve genglerle calismak isterdim. Aktarabilecegim bir
sirii tecriibem var ama miizik sektori o kadar kotu
durumda ki pek bir ise yaramiyorum.

Biraz da hayatin akisiyla ilgili bu. Cabamin
daha yogun oldugu donemlerde ortak noktada
bulustugun dergiler, yayinlar, alblimler, filmler... Sana
yalniz olmadigini hissettiriyordu.

Ben hemen meshur olmadim, otuza kadar
stirtindiim. Cok fazla hayal kirikligi ve gelecek kaygisi...
Mizikte bir yere gelme umudum yoktu, baska isler mi
yapsam diyordum. Oradan buraya gelecegimi tahmin
etmemistim.

ilk donemlerde de bir ekip ve onun sorumlulugu
da vardi Ustimde. Sadece kendimi degil, ekibimi
gecindirme mesuliyeti de bir baski olusturuyordu.

O baskiyla dustindugiinle, yaptigin sey bazen
celisebiliyor. Mesela su anda bile istedigimden fazla
konser veriyorum. Ekibimi bir arada tutabilmem igin
bunu yapmak zorundayim. Ara da veremem. Eger

ara verirsen, yanindaki biitiin muzisyenlere “bay bay”
demek zorundasin. On dokuz senedir, su son 2,5 yillik
geri ¢ekilmeyi saymazsak, stirekli calistyorum.

$6hret denilen sey aslinda cok kalabalik olmak
anlamina geliyor. Iki kisi oturup da konusmuyorsun.
Hep daha kalabaliksin. Bazen azalmak istiyorsun. Seni
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sohret gibi gormeyen arkadaslarinla
olmak istiyorsun. Tamam bu sohret
yolunu da ben segtim. Cok ¢abaladim,
kicimi yirttim daha ¢ok taninmak igin
ama sonra angarya haline geliyor.

Zaman; “gelecekte ne yapacagim
ben” durumuna tekabiil ediyor.
iki buguk sene ¢ok diisiindiim, hicbir sey
yapmadan, salonumdaki koltukta yattim.Ve
ne yapmam gerektigini diistindim. Hayatim
boyunca filmlerle, oyunlarla, kitaplarla oyle
¢ok vakit gecirdim ki, hayatla ilgili birgok
seyi de iskaladigimi disiindim. Mesela;
yakin arkadaslarimin, sanatla ilgisi

olmayan arkadaslarimin ¢ok

kiiglik seylerle yakaladiklari

zevkleri, mutluluklari

yasamak istedim. Onlari

taklit ettim, peslerine

takildim. Ise yaradi

mi dersen, o kisi

olamiyorsun tabii ki

ama faydasi oldu.Yine

esle dostla iyilesiyorsun.

Eskiden yapmadigim

seyleri yapiyorum

simdi.Yakin gevreme,

arkadaslarima, kendime daha

¢ok zaman ayiriyorum. Daha iyiyim.

Miizik yordugunda arkadaglarimla
beraber yapacagim bir mesgalem olsun
istiyorum, tek basina yapmak istemiyorum.
Sanat filan da degil, daha stressiz ve risksiz
bir alan olsa diye diistiniyorum. Bakalim...

Sarki formu elbette siirden daha
kolay. Sarkida atardamari bulunca
yazmada sikinti yok. Hemen dokdillveriyor.
Ama |7 albimiini hazirlarken uzun bir
mesai harcadim. Bir buguk sene tam

24 saat boyunca sadece sarki diistindim.
Bu ise kafayr ¢cok takmigtim. O kadar
¢alismistim ki, Ug tane |7 sarkisi yazmistim.

“Kemancr” bizim dénemimizin bir
simgesiydi. Kendimizi ifade ettigimiz,
ortak bir mekanimizin oldugu yerdi. Rock
muzigin en hareketli donemlerinin gectigi
bir¢ogumuz icin okul gorevi gordiigi bir
mekand. Sahibi rahmetli Zeki Abi’yi ¢ok
severdik.Yazlari Bodrum'da tek gitarla
calardim. Bir gun gitarist arkadasim Serdar
Oztop arady, “bir grup kurduk gel beraber
calahm” diye. istanbul’da sahane bir mekan
acildigini soyledi. Ciinkii biz mekansizliktan
sirtinliyorduk. Gergekten de agildigi
donem icinde dyle bir yer yoktu. Herkes
orada caldi. Ozlem Tekin, Sebnem Ferah,

ot_dergi_24.indd 13

Duman tayfasi ve daha bircok mizisyen
oradaydi. Cok az para kazaniyorduk,
zar zor ihtiyacimizi goriyorduk. Sikintih
bir siirecti.Yillar gegiyor ve umudum
surekli kiriliyordu. Sadece ekonomik
degil; muzikal anlamda da kendimi one
¢ikaracak bir ortam yaratamamistim.
Aslinda miizikal anlamda pek yetenegi
olmayan biriydim, ger¢i hala da oyleyim.
Gitari simdi bile layikiyla ¢calamiyorum.
Ama sarki formunu iyi bilirdim, sozlerim
de iyiydi, miizisyen olarak degil de sarki
yazari olarak yola ¢iktim.

Yillarca siir gecelerine
katildim. Beni ¢ok
etkiliyordu seyirci olarak.
Ama mizisyenler
ve sairler yan yana
gelmiyorlar. Bircok iyi
muzisyenin, iyi sozlere
ihtiyaci var aslinda.
Yan yana gelseler
bir siru iyi sark
cikabilir. Gecenlerde
bir grup dinledim:
Yiizylzeyken Konusuruz.
Cok glizeller. Birileri gikinca
heyecanlaniyorum. Bir ara
Uzillyordum, arkadan birileri
gelmiyor diye, o zaman kuruyor is. Bizim
yeni bir sey yapacagimiz yok. Muzik dunyasi
kotl durumda ama yeni ve iyi birilerinin
gelmesi cok onemli.

Yeni albiimde ¢oliin cokca gegmesi
yoksunlukla ilgili. Cocukluk ve ilk genglik
yillarimda o kadar ¢ok sey isterdim ki ve
hicbiri de benim degildi. Ekonomik olarak
da giicim yoktu. Annemle yasiyordum,

o da beni giigsiiz kiliyordu. O yoksun
oldugum yillara tekabiil ediyor ¢ol imgesi.

Su anki pozisyonumdan hig
memnun degilim. Ne adam gibi muzik
dinliyorum, ne yeni seylere agigim, eski
sevdiklerimden de sikildim. Roman filan
okuyacak konsantrasyonum da yok. Bir tek
Etgar Keret diye ¢ok iyi bir yazar buldum,
onu okuyorum su siralar. Kisacik oykiiler
yaziyor. Miizik dinlersem, giizel s6zler
yazan, miyminti adamlardan dinliyorum.
Leonard Cohen, Nick Cave, Tom Waits,
Bob Dylan gibilerini. Rock miizik hig
dinlemiyorum. Eski heyecanimi kaybettim.
Opysa ki edebiyatgilardan, muzisyenlerden,
sairlerden, filmlerden ¢ok etkilenmistim.
ilk albiimiimii yaparken kendimi Rilke gibi
hissediyordum.

ALIi POYRAZOGLU

NEDEN
RECEL

H erkesin bir ask acisi merhemi
vardir. Ben de regel yapmaya
ask acisini hafifletmek igin
basladim. Sevgilimden ayrilmistim.
Evimin bahgesinde giinesin altina
uzanip bir yandan Diazem’leri
¢akiyor, yasananlari unutmak

icin de boyuna viski iciyordum.
Kapicimiz gazeteleri, ekmekleri
aliyor, bir yandan da “Ali Bey
bunalimda, Osman Bey krizden
cikti, Ahmet Bey depresyona
girdi” diye apartmandaki bilgi
akisini sagliyordu. Bir giin Ust
katimda oturan Behiye ablaya
bunalima girdigimi soylemis.
Kapicinin sozlerini gorev bilen
Behiye abla kapimda belirdi.

“Senin neyin var Ali?”

Aglayarak “Higbir seyim yok abla
dedim.

“Neyin var ulan?”

“Abla biz ayrildik” dedim.

“lyi olmus sana, ugursuzun tekiydi
o zaten!”

”

“Ben simdi ne
yapacagim abla?”
dedim, “Recel
yapacaksin
¢ocugum”

dedi, “Recel
yaparken

baska

hicbir sey
disiinemezsin,
konsantre
olacaksin;
limonu nerde
sikacagini, regeli

regelleri apartman sakinlerine
dagitmaya basladim. Habire regel
yapiyordum, kavanozlar biriktikge
birikiyordu. Guineste kayisi
yapiyorum, glineste seftali, bir ici
bademli kayisi regeli yapryordum
ki; Ustline regel tanimam. Evi recgel
fabrikasina ¢evirmis durmadan
calisirken, apartmanla
yetinmeyip biitiin
mahalleye recel
dagitmaya
basladim.
Boylelikle
sevgilimden
ayrilip
depresyona
girdigim ve
son care olarak
durmadan
regel pisirdigim
dedikodusu biitiin
mahalleye yayildi.

nasil yapacagini Regel Mabhalle sakinleri
ogreneceksin. yapmaya ;lyzllretlme %;almeye
ask acisini aslamisti. “Gegmis
Ayrica recel hafifletmek olsun” diyenler,
yapmanin turlu A v )
tirli yolu var, icin “Aman nedir ki; biri
’ basladim. gelir biri gider” diye

recel yalnizca

ocagin ustiinde

yapilmaz. Giineste

de pisirilir”

Behiye abla beni tedaviye
almisti. Regel yapmaya bagladim.
Gundiizleri glinesin altinda,
geceleri ise ocagin basinda
sabahlara kadar regel yapiyordum.
Devamli Balik Pazarr’na gidip
meyveler aliyor, eve doniip
durmadan regel yapryordum.
Yaptigim regelleri kavanozlara
doldurup, “iste bu regeller

benim eserim! Hepsini husu
icinde yaptim.” diye diye raflara
diziyordum. Bir giin dayanamadim
ve “Behiye abla, ben ne yapacagim
bu kadar regeli?” diye sordum.
“Apartmana dagit” dedi.Yaptigim
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ogut verenler...

Bir zaman sonra baska
birine asik oldum ve
recgel yapmayi biraktim.
Apartmanda ve mahallede
kiyamet koptu.“Noldu da regeller
gelmez oldu?” diye sGylenenler
oldu.Artik gerek gormedigimi
soyledim.“Peki simdi ne
yapacaksin?” dediler.Yeni bir sevgili
buldugumu ve tursu isine girmeyi
diistindigumu belirttim. Boylece
tursuculuk kariyerim de baslamis
oldu. Su an hala tursuculuk
donemimdeyim. Bi daha regele
doner miyim donmez miyim
Allah bilir. Ama ask acisi gekenlere
tavsiyemdir; mutlaka regel yapmayi
ogrensinler.
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HAKAN GUNDAY

YEMIN ANTOLOJiSI

TURKIYE CUMHURIYETI
VATANDASLIK YEMINI
Bundan sonra;

Tirkiye Cumhuriyeti igin

ne gerekiyorsa onu yapacagima,
Bir sekilde bir yolunu bulup halledecegime,
Ancak hobi olarak Kiirt, Ermeni vs. olacagima,
Vergimi sadece benzin alirken odeyecegime,
Daima sinirli olacagima,

Sadece ve sadece televizyonda gordiiklerime
inanacagima...

ERKEKLIK YEMINI

Bundan sonra;

Kendim dahil, herkesin ve her seyin
amina koyacagima...

KADINLIK YEMIiNi
Bundan sonra;

Kendime dahil, herkese
yalan soyleyecegime...

COCUKLUK YEMINI
Bundan sonrasi yokmus gibi yasayacagima...

YAHUDILIK YEMINI
Bundan sonra;
Sadece Miisliiman oldiirecegime...

Cizim: Emre Orhun

HIRISTIYANLIK YEMINI
Bundan sonra;
Sadece Miisliman oldiirecegime...

MUSLUMANLIK YEMINI

Bundan sonra;

Sadece Misliman oldurecegime,

Ama firsat olursa,Yahudi ve Hiristiyan da
oldirecegime,

Yine de ¢ogunlukla Musliiman oldiirecegime...

BUDIST YEMINI

Bundan sonraki hayatta da bir Budist olarak
reenkarne olacagima...

TANRILIK YEMINI

Her seyin bir sir olarak kalacagina ve geriye
tek bir iz birakmayacagima...

SILAHLI ORGUT YEMINI
Bundan sonra;

Kendi adima, kisisel nedenlerle kimseyi
oldirmeyecegime,

Sadece bagl oldugum orgiit adina
cinayet isleyecegime...

BASBAKANLIK YEMINI
Bakanlarimi sevip Cumhurbaskanimi saymak! '

Tencere Kapak iliskisi
MERVE NAZIiK

SIGARA (Eril)
KULLUK (Disir)

(Kadin; deneyimliligi, endamindan, ¢alimindan belli
olan, alimli ve olgun bir seks iscisidir. Ara sira da
sahne alir bir yerlerde. Adamin, onu gordiigii ilk

an kor diiser cigerine. Hemen ilk gece sevismek
ister kadinla. Kadin alir sicak koynuna gen¢ adami.
Esrar satmaktan baska pek de bir isi olmayan yagiz
delikanli, kadina iyice yanik hale geldikge varini
yogunu vermek ister. Kendi gibi olan arkadaslarindan
medet umarken, bir de bakar onlar da kadinin
pesinde, olmuslar oyuncagi. Kadini yasatmak ve
mutlu etmek lizere ugrasip basaramadikg¢a gitgide
dibe ¢oker. Uyusturucu olur yoldasi. Bagimliligi ikiye
katlanmustir artik. Bir gece, kadinin kollarinda altin
vurusla oliir. Kadin, iiziilse de belli etmez. Ne yanip
bitenler gérmidistiir o, hayat yolunda. Séyle bir siire
dinlenmeye ve arinmaya aldiktan sonra, yeniden deva
eder yasantisina, kaldigi yerden.)

- Sigara, sagliga zararlidir.

- El sarartr; i¢ karartir; cigerini daglar sigara!

- Sigara, dustigu yeri yakar; kulluk dustugt
yerde kirilir.

- Kiillik yanmaz, bu yuizden kiillikttr!

- Kiilliik, ortak kullanima agiktir. Ayni anda
alabilir birkag sigarayi birden igine.
iki parmak, iki dudak arasinda yanmaya baslar
sigara, lakin kiilliikte soner.

- Bin oplciik, bin dokunus sonrasi son durak
gibidir kullk.
Sigara, benligini kiilliige birakir; ruhu,
duman olur havalarda dolasir.
Sigaradir kotu kokan, kiilligli de kokutur.
Herkes sigaranin, sigara killugun tiryakisi!
Sigara ne kadar filtrelerse filtresin kendini,
kiillige islemez filtresi.
Kullikten diisen sigara soner once bir yerlerde.
Dontip dolasip sonecegi yer kulluktir iste!..
Orrasi neresiyse ki her kose basinda bir kiilliik
vardir; anlasilir ki orda sigara icen birileri de vardir!
Islak kiilliik, bir gecede adamin hayatini karartan
kadin gibidir. Mundar eder sigaray!!
Kullik olmayan yerde, sigara ayaklar altinda
kalmaya mahkumdur.
Sigaranin yandigi yerde kiillige ‘pegete atmak’,
racona terstir. Sigara onu da yakar vallahi,
kendisini de!
Sigara yana yana kil olur, kulltgtin
icine icine dokaulur.
Sigara kiillige bagimli, killtikse yalnizca
alisiktir sigaraya.
Once bir sigara soner, sonra bir digeri...

Arada bir temizlenir killik, gecer hepsi...
Sigaranin ardindan yalandan bir efkar sarkisi
tutturur killik:“Beni yak, kendini yak, her seyi
yak.../ Ask igin dlmeli, ask o zaman ask!” ¥
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Tiitiin, Bataklik ve Caz
New Orleans Cinayetleri
Ray Celestin

The Independent 2014 Yilin En lyi Polisiye Kitabi

1919 yilinin New Orleans'l... Birinci Dunya Savasi sona ermis, caz ve
blues kentin her yanini sarmaya, Amerika'nin ilk mafya aileleri semirmeye
baslamigken kent biyuk alkol yasaklarina dogru yol aliyor.

New Orleans'in bol yagmurlu, camurlu sokaklarinda baslayan seri katil avi,
firtinall bir caz gecesinde zirvesine ulagiyor.

“New Orleans'in gosterisli sokak miizisyenleri ve korkung olaylari
cevresinde orilmus degerli bir polisiye roman. Devaminda ¢ok daha
nefis gizem hikayelerinin habercisi, kusursuz bir ilk roman.”

The Times

_ No Kid:
Cocuk Yapmamak Icin 40 Neden
Corinne Maier

“Glinimiizde anne baba olmanin ne demek oldugunu gozler dniine
seren bir kitap: Bitmeyen sikintilar, hep daha fazla para kazanma
gereksinimi, can sikici bir hayat ve bir kenara birakilan hayaller.

Bu kitap, sadece bir kitap degil ayni zamanda bir manifesto!”

Le Monde

“No Kid, sinir krizinin esigine gelmis ebeveynler ve hakim soylemin
sucluluk duygusu uyandirdi§i gcocuksuz bekarlar icin kurtarici bir opus.
Okumasi keyifli, igneleyici, keskin bir metin.”

France 3

‘Anneligin zafer kazandigi ginimizde, Simon de Beauvoir’in
torunlari kafa tutuyor. Sozculeri de Corinne Maier.”

Le Nouvel Observateur

td
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ACAYIP
OLMEK LAZIM!

Sen hatirlamazsin, oda arkadasi olmadan once, seninle
ilk kez Ankara'daki o 6grenci evinde tanistik aslinda.
Ankara’ya ilk kez geliyordum ve yol bilmiyordum.
Zorlukla o evi bulmus ve kapiyr agan ortak arkadasimiz
yeniden uyumak igin odasina donmiisti. Tagradan buiytik
sehire yeni gelmis herkes gibi elimi ayagimi nereye
koyacagimi bilemiyordum. Giristeki ayakkabi kalabaligini
goriince evde benden baska misafirlerin de oldugunu
anladim. Ortalik darmadagindi. Bos icki siseleri, silme
izmarit dolu kdlliikler; oraya buraya dagiimis kitaplar,
kanepeye yaslanmis bir gitar; masanin lizerinde onlarca
kagit. Evde baska geng sairler de vardi ve higbirinin
uyanacagl yoktu.

Sikintidan masanin tizerindeki kagitlari alip okumaya
bagladim. Cogunu ismen tanidigim geng sair arkadaslardan
biri, muhtemelen sabaha karsi evde konusulanlari kagida
gecirmisti. Zafer Ekin Karabay adini, dergilerde yayimlanan
siir ve yazilarini, Subatta Saklambag dosyanla aldigin iki

siir odiiltni elbette biliyordum ama seninle ilk kez orada,
o daginik evdeki kagitlar sayesinde tanistim. Kiminin
komik bir sozii vardi kagitta, kiminin bir dizesi. Kim ne
soylemisse, baglamindan koparilan soz kendisine yer
bulmustu kagitta. Gecenin “tutanaklarina” bakilirsa gece
boyu sadece bir kez konusmustun ve on Ug yil sonra

hala hafizamda duran su sézii sGylemistin: “Acayip 6lmek
lazim!”

Bir yil sonra bu kez ayni okulun yaz kursunda

kesisti yollarimiz. Ben Diyarbakir'in bir koyiindeki
ogretmenlikten istifa etmistim, sense Eskisehir'deki
Hukuk Fakdiltesi 6gretim tyeliginden ayrilip Ankara'da
edebiyat doktorasi yapmayi planliyordun. Tirkiye’nin
degisik sehirlerinden gelen bir avug geng sairdik. Kim
neye gore secti bilmiyorum ama ¢ geng sair kalici
yurtlarimiza gecene kadar ayni odayi paylastik o yaz.

Ben asiktim ve sik sik yurttan kagip kayboluyordum o
guinlerde. Sense geceler boyu diger oda arkadasimiz
Alphan Akgiil'le sohbet ediyordun genellikle. Bazi geceler,
ust ranzadan boynumu sarkitarak ikinizin sohbetlerini
dinliyordum. Sinema, edebiyat ve miizik bilgin muazzamdi
ve elinden eksik etmedigin ajandaya sik sik notlar
aliyordun. Ben rahattim ve ilk siir kitabimi
goktan yayimlamistim. Onunla ayni &diilii
aldigin Alphan kitap yayimlamak igin
acele etmiyordu. Sense, pek belli
etmemene ragmen sikintiliydin.
Yasar Nabi ve Arkadas Z. Ozger
Odiili’nii almana karsin adini

Subatta Saklambag koydugun

kitabin bir tirlii basilmiyordu ve bu
sana dert oluyordu. Sonra, yurttan
disari gikip saatlerce ylriiyorduk
okulun bahgesinde. Higbirimizin
akademik kariyer yapma hayali yoktu.
Bir avug edebiyat heveslisi, eksiklerimizi
tamamlamaya gelmistik Ankara’ya.

Cok giildiik 2002 yazinda. Cok agladik. Cok itik. Cok

siir okuduk. Giizeldi okul. Hocalarimiz iyiydi, okuldaki
herkes tanidikt1.Yine de, ben ikide bir okulu birakip
Diyarbakir'a donmekten so6z ediyordum o gecelerde. Sen,
uzaktan isiklarini seyrettigimiz Ankara’ya bakip agliyordun:
“Senin en azindan donebilecegin bir yerin var;” diyordun
pesinden. Ben nedeni belli sikintilarla cebellesirken,

sen bir turlii tamamlayamadigin igindeki boslukla
bogusuyordun. Uzerinden bir tiirlii eksik etmedigin kareli
gomleginin yakasini gekistirip glilliyordun sonra.Alphan’la
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Gece boyu
sadece bir kez
konusmustun ve
on li¢ yil sonra hala
hafizamda duran
su sozu soylemistin:
“Acayip olmek
lazim}”

ASLINDA BUTUN MESELE NEYDI?

Hani, hayatin neres :
sinden dodnecegimi goktan belirlemis
intihar etmesi, benim de 29.yagimin
yasamda kalmay: n
29 subatini sectim. Bu yuzden §

ihi i istim. Ne var ki, kitabimi bir turli ba
e yor bl .) Ama simdi.Yagamimin bu ayri
ihi bekleyecek giicim de kalmadi. . .
di? (Kim bilir belki kendimle barisabilseydim.)

nasil aci veriyor bilemezsiniz
bulamadigima gore bu tar
once intihar etmemis miy

Yerlesik yabanciydim her yere Metin abi. Sen y

ulagabilmek igin.

Daha ne kadar dayanabilirdim,

inden donilse kardir dizesi var ya Nilgiin’Gin, canim be
tim. Nilgiin Marmara’nin 29 yaslnda., : ynce
29 subatinda intihar etmemi gerektirmezdi. Ama madem

a kendimi ikna edemiyordum, o zaman bivr tarih belir
ubatta Saklambag’a bir yi1gin baska sir

nim, ben yasamin nere-
S.Plath’in subat ayinda

lemeliydim ve 29.yasimin

la birlikte intihar edecegim
stiramadim (O kitabi gormeden olmek bana
m noktasinda higbir yerde huzur
Hem Zebercet de belirledigi tarihten

anarak oldiin ve ben ne yanginlar gegirdim sana

5 ?
herkesin bir bagkasinin acisi pahasina mutlu oldugu yasama!

. »”: . m.
Tim arkadaslarimi ve sevgilim Meral’i cok seviyoru

Beni affedin.

ikimize komik hikayeler anlatiyordun.

Bir giin 1ssiz bir sinemaya gitmistin drnegin. Iki iig kiginin
seyrettigi film o kadar heyecanliydi ki, dayanamayip
tirnaklarini kemirmistin sinemada. Senin tirnaklarini
yemen tiksindirmisti arka sirada oturan kizi. Oziir
dileyip ellerini ceplerine sokmustun.Ama film o kadar
etkileyiciydi ki dayanamayip yeniden tirnaklarini
kemirmistin. Kiz bir kez daha uyarmisti seni.
Oziir dileyip ellerini yeniden ceplerine
sokmustun ama tglinciide gingar
¢tkmisti sinemada.“Ne yapayim,
heyecanlaniyorum filmi izlerken,”
demistin kiza.“Ben ne yapayim,
goziim takiliyor, tiksiniyorum
gordiikge,” demisti kiz sana.
“Oyleyse gel elimi tut,” demistin
arkanda oturan kiza. Geng kiz,
yerinden agir agir kalkip yanina
oturmus ve film bitene kadar ellerini
tutmustu.“Eeee?”’ demistik merakli
gozlerle,“sonra ne oldu?”” Anlamamistin.
“Nasil, ne oldu?” “Film bittikten sonra
ne oldu?” diye sormustuk sana. Ne kizin adini
sormustun, ne de film cikisinda ylziine bakmistin. Arkana
bile bakmadan farkli bir yone dogru yurtimdsttin. Bir
siirinde anlattigin gibi, o kiz “karsidan karsiya gegerken
elini tutmustu” sadece.

2002 Eylul'iinde, okulun yaz kursu sona erdi ve

kisa aradan yararlanarak eve dondiik hepimiz. Ben
Diyarbakir’a, Alphan istanbul’a, sense Kayseri yerine
Eskisehir’e dondiin. Birkag hafta sonra gecenin bir vakti
Alphan aradi telasla. Ona telefon agmis ve “son istegim
kitabimin yayimlanmasi,” dedikten sonra telefonu
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kapamistin. Alphan’in onca ikna gabasi kar etmemisti. Bir
daha da cevap vermemistin Alphan’in telefonlarina. Belki
benim telefonuma cevap verirsin diye bir saat boyunca
hi¢ durmadan seni aradim.A¢madin. 13 Eyliil gecesi,

biz birkag kisi dort bir koldan seni telefonla ararken
aramizdan ayrilmay tercih ettin. Bir arkadasimizin haber
verdigi, okul glivenligi ve polis Hukuk Fakultesi'ndeki
odana girdiginde artik aramizda degildin.

Israrla aradigim telefonu en sonunda polis agti o gece.
Senin intihar edecegini nasil anladigimi, neden israrla
aradigimi, kim oldugumu sordu sesi telsiz seslerine
karisan polis. Pesinden de senin geride biraktigin mektubu
okuyup,“Nilglin Marmara diye birini taniyor musunuz?”
diye sordu.“Bir sair;” dedim yutkuna yutkuna.“Onu nasil
bulabiliriz?” diye sordu hemen pesinden.*“Yasamiyor; o da
intihar etti,” dedim.“Haa, bir agk hikayesi o zaman,” dedi
telefonun obiir ucundaki polis.

Eyliil sonu Ankara’ya geri dondiigiimiizde, artik eski
yurdumuzda degil, mustakil odalarda kaliyorduk.
Koridorlarda bir avug sair goz goze gelince susuyorduk
genellikle. Sik sik tepedeki ¢imenlige gidip geceleri senin
baktigin noktaya bakiyorduk.“Bok mu vardi lan olecek!”
diyorduk sana kizarak!

Cok gegmeden, tipki Akif Kurtulug'un dizelerinde oldugu
gibi, senin o pek sevdigin Ankara’nin islek caddelerine
resmin asildi.Anmanda tek kelime edemedik higbirimiz. Pink
Floyd'un ¢ok sevdigin sarkisi “Hey You”yu dinleyip sustuk
salonda. Disari ¢iktigimizda diinyaya bir sairin dalginligiyla
bakan yiiziinui gordiik yeniden: “resmini astilar islek yerlerine
kentin/ carsi icinde bir zaman daha konusuldun/ su, sarniclardan
bakraglara cekiliyordu/ giize hazirlaniyordu kizlar, daglar dalgindi/
gengtim, olur olmaz huylarisini sevdim en gok!”. ¥
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9 Kusurlu Hareket
IRMAK DEGIRMENCIOGLU

NURAY MERT

© iktidarin her seyle kavga halinde olmasi bu
ulkenin en onemli kusurudur. Cemaatle iktidar
arasinda bir gatisma var.Tipki bir zamanlar askeri vesayetle
oldugu gibi. Bunun adi “kontrol alanlari kavgasi”dir. iddia
edildigi gibi bir grup, iktidara karsi darbe girisiminde
bulundu diyelim; diinyadaki buitun politik skandallar,

bir takim husumetler ve rekabetler yliziinden ortaya
dokaiiltiyor zaten.Askeri vesayetle hesaplasma siirecindeki
kusur ise; derinlemesine bir sorgulama olmadan, kurgular
Uzerine insa edilen, gostermelik tarafi agir basan bir
intikam stireci olmasidir. Bu zihniyetle miicadele etmek
baska bir sey, bir kurmaca tizerinden intikam almak baska
bir sey. Geldigimiz noktada su denilebilir;“Bu vesileyle
askeri vesayetten kurtulduk. Bu iyi degil mi?” Hayir degil,
clinkii olan sadece gii¢ devir teslimidir. En mikro alanlara
kadar her seyi kontrol altina almaya, kendi dedigini kendi
guciinl ortaya koymaya calisan bir iktidar var karsimizda,
ki bunun sonu hi¢ gelmez. Oniimiizdeki siirecte de
vesayet savaslari devam edecek bence.

© Toplumun ve siyasilerin kadinlarin
sorunlarini gormezden gelmeleri biiyiik bir
kusurdur. Kadinin yasaminin nasil tecelli ettigine,
sorunlarinin ne olduguna bakmayi reddettikleri
siirece, kadina olan siddet bitmez ve
sorunlar derinlesir. iktidarin, toplumdaki
kadinin ihtiyacinin ne oldugu konusunda
bir fikri ve politikasi yok. imamlara
“kadina siddet uygulamayin”

dedirtmek ya da kadinlara “Evinizde
oturun vs..” demekle ¢oziilmez.

Bu zihniyet meselesidir ve Iktidarin
zihniyeti bu konuda da bozuk.
Hiikiimet kadina yapilan siddetin
farkinda degil, dolayisiyla tedbirini

de alamiyor. Iktidar, kadini dolayisiyla

da toplumsal yapiyr dar bir muhafazakar
formata sokmaya calistyor ama bunun
olamayacagini da bilmiyor. Ciinkdi Tiirkiye liberal bir
toplum, hem de her seye ragmen.

© Acilim siirecindeki atilan adimlarin

bu kadar tavsamasi, bu kadar zamana
oynanmasi bash basina bir kusurdur. Bu
stirecinin kisa stirede basarili olmasini beklemiyorum,
ad Ustlinde sureg. Bu ¢oziimun acilligini yadsidigim igin
degil ama ¢oziimiin arzuladigimiz kadar kisa bir zamanda
gerceklesmeyecegini bildigim igin... Clinku iktidarin
aciimdan anladigi seyle, Kiirt siyasi hareketinin, yani
muhatabinin anladigi sey birbirinden farkli. Agik bir makas
diistinlin, bu makasin stireg basladiktan sonra giderek
kapanmasi gerekirdi, kapanmadigi gibi daha fazla agildi.
iki beklentiler ve iki ayri algi diinyasi var. Kusur tam

da bu noktada, taraflar bunu fark ettiler ve isi

birbirlerini oyalama yoluna doktiiler. Bunu da

siyaset yapmak zannediyorlar. Kisacasi agilim

stireci, aci gekenler disinda hem yazilip hem

de oynanan bir tiyatroya donusti.

O Akp’nin su an giittiigu politika
kendi icinde geliskili, gittikce
otoriterilesen bir kusurlar
zinciridir. |12 senede gelinen nokta
tam bir otoriter rejimdir. Ve Otoriter
rejimler, kolektif islenen suglardir. O
kolektif suglar kendilerini duyarsizlik,
tepkisizlik ve gikarcilik olarak
gosterirler. Bu rejimi Uretenler, is
¢igirindan gikinca geri gekilir sonra
sanki ¢ilgin bir adam ve kadrosu
gelmis de Ulkeyi bir yere surtklemis
gibi olur. Bu rejimin sorumlusu tek
bir insan demek, tabiri caizse bu iste
“emegi gegcen” herkesi temize
cikarmak demektir. Ekonomik

istikrar icin sirketler sirtlarini

devlete yaslama yarismasi

ot_dergi_24.indd 17

Bodrum’da
limon satma
hayali kuran

entelektiiellerden
biri degilim.

yapmadi mi, ekabir yazar takimi kosesinden olmamak igin
sessiz kalmadi mi? Bunu yapiyorsaniz siz de bu kolektif
suca ortaksinizdir. Nasil ki gezi stirecinde olmayan kamera
kayitlarini izleyen insanlar oldu, risvet davasinda para
nerede diye sorunca darbe girisimini konusalim diyenler
oldu. Ortaligin bu insanlarla doluyor olmasi da otoriter
rejime ornektir. Bu siyaset el birligi ile beslenip biytituldii.
Bu politikadan demokratik bir gelisme beklemek de

biraz sagma olur. Ne aci ki, olan bitene AKP rovansizmi
tarafindan bakan insanlar zamaninda belli sebeplerden
magduriyet yasayan, belli duygulari yogun olan insanlar.
AKP aldigi veya almaya calistigi her rovansi, bu duygu
tzerinden sorf yaparak aliyor. Bu duygulari dinamik
tutarak siyaset yapmak, bu AKP’nin en bliytik kusurudur.

O Adalet sistemindeki en biiyiik kusur,
yargi siirecinin her donemde baski altinda
olmasidir. Ornegin zaruri haller diginda gizli tanik
kullaniimasi bagh basina problemli bir is, hukuki olarak da
kusurlu bir tavirdir. Bir adamin gegmiste kirli bir ise alet
oldugunu gortiyorsaniz, demek ki simdi de baska bir ise
alet olacak demektir. Bakanlarin yargilanmasi da temize
¢ekme siirecidir. Clinki yarg siirecine siyasi baski var.

O Hrant Dink davasinda, her davada
oldugu gibi bir giinah kegisi bulup
onu yargilamak son derece
kusurludur. Peki diger suglular ne
olacak? Digerlerinin siyrilma araci
mi? Memleketin kirini, pasini birine
yukleyelim de gerisini kurcalamayalim;
dahasi bu durumla ylizlesmeyelim
¢abasi mi? Dink davasi kusurlu bir
yargilamadir. Olaylarin sadece cemaate
ylklenmesini de dogru bulmuyorum.
Unutulmamalidir ki, su anki iktidar 90’li
yillarin en kirli siyasetinin ortagidir.

© Muhalefetin dilini, mahiyetini
kusurlu buluyorum. Bilhassa Kiirt
meselesinde... Muhalefetin muhafazakarlik konusunda
kendi iglerine sindirmeye calistiklari bir durumlar
silsilesi var. Muhalefetin etkin oldugu alanlarda verdikleri
onergeler; sorusturmalar medyada yer almiyor ve bu
da haksizliktir. Soma’yla ilgili soru 6nergesi verilmis, bu
bile basinda, “memlekette hangi sorun soru onergesi
ile ¢ozlilmus ki” diye yer aliyor. Tiim gabalarina ragmen
tedaviile girmeyen muhalefet ne yapsin?

O Charlie Hebdo hakkindaki fikirlerim;
Bir kesimi rencide eden mizahtan hoslanmam, politik
olarak da anlamli bulmam. Bence tabular boyle yikilmaz.
Burada olan sey, asiri bir asagilik kompleksinin ifadesidir.
Paris’te 3-5 kisinin gikardig bir derginin kendi dinlerini
hatta butiin Muslimanlar asagilayabildigini hayal
edebiliyorlar. Radikal islam’a siiriiklenmis
insanlarin acizligidir. Asil tizerinde dustntlmesi
gereken sey insanlarin nasil siddete, zorbaliga
ikna oldugudur. Bu arada bir de su var,
kalkip ayetle dalga gegip, diger tarafa
tepki gostermek de ciddi anlamda bir
ikiyGzlGlikedr.

© Bu iilkeye dair nefret
ettigim sey yok, kaygi
duydugum ve liziintii
duydugum seyler var.
Ulke bu iktidarla bile bu noktada
olmayabilirdi. Ben her ne kadar
2009'da bunu gordiiysem de
bu kadarini tahayyiil etmedim.
Bu da benim kusurum. Gerilla
olmayi ve sevdigim insanlarla bir
arada olmay seviyorum.Allah lafimizla
da utandirmasin tabii... Kisacas,
Bodrum’da limon satma hayali
kuran entelektiiellerden
biri degilim.
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ask acisi

sonra iste ayrildik..

o beni ilk rastlastigimiz yere birakti..
ben onu birlikte gelebilecegimiz

en guzel ¢ole

ask acisi:

geminin gitmis olmasi ama
demirinin kalbinizde hala
saph kalmasi halidir: kisaca

bir grup isvigreli elin adamu:
‘cikan kismin ozeti’ ya da
‘kalan kismin ozlemi’ de
diyebilirler ask acisina

her ask bitme sekline gore
akillarda kaliyor..

uzerini biraz zaman ortunce
keyfinden ¢ok acisiyla hatirlaniyor

kalp dedigin I+1 amelie hisli organ
ayakta yolcu almiyor..

bosa kostaklanma: agik ogretimlim
kimse kimsede omiur boyu kalmiyor

ayrihk soz konusu olunca

biri otekinden illaki daha fazla darilyor..
fevkaladenin fevkine maalesef cocugum
yar gidince variliyor

kendi adiniza konusunuz sivuple
mosyo louis aragon..

bizim bu laflara karnimiz toktur
mutlu ask vardir.. mutlak ask yoktur

insan belki birden fazla da asik olabilir
ama ask acisi her gontlde tek ve birdir
yalnizca bu bir sans iste.. ilkine yedincisine
veya on yedincisine de isabet edebilir

sevenin sevdiginden ayrildigi
diinya kadar iri ve kirli bir yalan..
insan bu esref-i mahlukat
asklarindan geri kalan

evlat acisina benzer ask acisi da

ikisi de %100 malt ve yogundur..

sadece ask acisinda merhum olan

insana itikat ve o masum gocuklugundur!
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HAKAN BICAKCI

YATAY GECIS

Gézlerimi actigimda yataktaydim. Ancak bu benim
yatagim degildi. Yumusacik, acik renk yorganin
ortasina gomilmiistiim. Tepemde bembeyaz isiklar vardi.
Gozlerim aciyla kamasti. Bakiglarimi spotlarin kor edici
beyazligindan kurtarip sagima baktim.Aligveris yapan
musteriler... Soluma baktim.Yine alisveris yapanlar...

Biiylik bir magazanin orta yerindeydim.Teshir amagl
sergilenen iki kisilik yataklardan birinin {izerinde... Uriin
kataloguna sizip karsima gikan ilk mobilyaya uzanivermisim
gibi. Sahipsiz, satilik bir dosekteydim. Sanki bir baskasinin
uykusundan uyanmistim. Oyle tuhaf, yabani bir uyusukluk...
Uykumun agilmasiyla kendime gelir gibi oldum. Kendime
gelmemle panige kapilmam bir oldu. Ne isim vardi burada?
Magaza gorevlisi de boyle diistintiyor olmaliydi. Kaslarini
catmis yaklasiyordu. Gozlugiiniin yesil renkli yuvarlak
cergeveleri ofkeli goriinmesini engelliyordu. Uriinii
denerken fazla laubalilesen bir miisteri gibi davranarak
hizla ayaga kalkip arkami dondiim. ilerdeki rafa zenle
dizilmis banyo havlularina segirttim. Havlulari minciklayarak
yalandan kalitesini kontrol ettim. Kalbim glimbir glimbiir
atiyordu. Goz ucuyla kontrol ettigim gorevli yorgani keskin
hareketlerle diizeltip yerine dondui. Elim ayagim birbirine
dolasmisti. Sag diplerim alev alev yaniyordu. Ustiine bir
de acayip bir kulak ginlamasi. Gece nerede yattigimi
diisinmeye ¢alistim. Nerede olacak, evimde. Yatak
odamda. Kendi yatagimda.

icinden ciktigimda, magazanin bir aligveris merkezinde
oldugunu fark ettim.Yriiyen merdivene yoneldim.
icgiidiisel manevralarla cikisi buldum. Alisveris
merkezinden ¢iktigimda Levent’te oldugumu

filmi izledim. Kapimi iyice kilitledim. Cok geg¢ olmadan
yatagima gidip yattim.

Gozlerimi agtigimda yataktaydim. Daracik, zar zor
sigdigim, rahatsiz bir yatakta. Benim yatagim olmadigini
gozlerimi agmadan anlamistim bu defa. Panikle
kalktigimda bunun bir ¢ocuk yatagi oldugunu fark ettim.
Spor otomobil formundaydi. Etrafima bakinca da gocuk
odasi mobilyalari satan bir magazada oldugumu anladim.
Uzaktaki gorevli ters ters bakiyordu. Cocuk tacizcisini
kiskivrak yakalamis gibi.

Kosturarak disari giktigimda magazanin bir aligveris
merkezinde oldugunu fark ettim. Alisveris merkezinden
ciktigimda da $isli'de oldugumu... Metroyla eve dondiim.
Camlari agip evi havalandirdim. Derin derin nefes aldim.
Aksam yatagima girip gozlerimi kapadim. Sabah kendi
yatagimda uyanabilmek igin yastigima simsiki sarildim.

Uyandigimda yataktaydim. Gozlerimi agmadim.Ama
kulaklarima hiicum eden sevimsiz, ugultulu elektronik
araladim gozlerimi. Tepemde kirmizi yuvarlak
kartonlar sallaniyordu. Uzerlerinde kocaman
locaman “% 30 INDIRIM” yazan kartonlar.
Dogruldugumda bir ranzanin Ust katinda

fark ettim. Ne isim vardi Levent'te? Metro “En sakin oldugumu fark ettim.Asagida tek tiik
duragi hemen karsimdaydi. Karsiya gecip yolculuk musteri vardi. Fiyat etiketlerini evirip

metroyla eve dondiim. Kendimi evime
atinca biraz olsun sakinlestim. Muslugu
agip uzun uzun yiizimu yikadim. Aynada

uykudur.” geviren hayaletler... Ahsap merdivene

basarak dikkatlice asagi indim.
Annesinin eline yapisan bir ¢ocuk

kendime baktim. Yiiziim islak bir kagit Tevfik Fikret korkuyla bakti. Geng odasi bdliimiinden

gibiydi. Gozlerim ufacikt. ki sekilsiz
murekkep lekesi...

Aksam yatarken icime sabah bagima

gelenlerin sikintisi diistii. Uzerinde durmayacagim,

akil saghgimi koruyacagim diye kendime ne kadar soz
vermis olursam olayim kurtulamiyordum. Hafif bir
yemek yedim. Televizyona baktim. Kapiyi kilitleyebildigim
kadar ¢ok kilitledim.Yatagima gidip yattim.

Gozlerimi agtigimda yataktaydim. Ama bu benim
yatagim degildi.Yine ¢ok rahat, kocaman, bu defa iizeri
kipkirmizi bir yorganla ortulmis tek kisilik bir yatakta
uzaniyordum. Tepemde yine beyaz otesi isiklar. Ameliyata
alinacakmisim gibi giigli... Bakislarimi spotlarin kor edici
beyazligindan kurtarip sagima baktim. Alisveris yapan
musteriler... Reyonlari tirtiklayan zombiler... Soluma
baktim.Yine alisveris yapanlar. Ayaklarini siirtiyerek
kasaya yuruyenler... Basucumdaki ayakli kartonda
yatagin fiyati yaziyordu. Kusacak gibi oldum. Sirtim bir
saniyede ter iginde kaldi. Bayilip kalmamak igin dengesiz
hareketlerle yataktan kalktim. Ellerim buz kesmisti.
Bacaklarim zangir zangir titriyordu.

icinden ciktigimda magazanin bir aligveris merkezinde
oldugunu fark ettim.Aligveris merkezinden giktigimda
kopri yolunda oldugumu fark ettim.Anadolu Yakas’'nda
ne isim vardi? Minibus bekledim biraz. Gegmeyince
taksiye bindim. Sofor fena halde sohbet yanlisi ¢ikti
sansima.Arkaya oturmama ve “Selamiin aleykiim” yerine
“Glinaydin” demis olmama ragmen yakinlik duymustu
bana. Basladi anlatmaya. Basi beladaymis. Uyduruk derdini
kopiirttiikge kopiirttl. Benim derdim bana yeter diyen bir
sessizlik igcinde nefesimi tutup bekledim.

Eve gidip yikandim. Uzun uzun. Son donemde kendimi
isle cok hirpalamistim. Toparlanmam lazimdi. Giizel bir
aksam yemegi yedim. Uzun zamandir erteledigim bir
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¢cikip salon mobilyalarinin arasindan
suzllerek disari ¢iktim.

Cikinca da magazanin bir alisveris
merkezinde oldugunu fark ettim. Alisveris
merkezinden ¢iktigimda Kartal'da oldugumu fark ettim.
Canim sikildi. Kartal’dan eve nasil donecegim hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu.

Ertesi sabah vitrinde sergilenen iki kisilik yatakta uyandim.
Camekanin iginde sere serpe yatiyordum.Artik yatag
panik halinde terk etmiyordum. Magaza gorevlisi gelip
diirtse “Ya, n’olursun bes dakika daha...” diyecek arsizlik
seviyesine gelmistim. Yattigim yerde soyle bir dondiim.
Gozlerimi araladim. Kisa bir stire tuhaf tuhaf bana bakarak
gecip giden musterileri izledim.Vitrinde uyuklayan orta
yasli adami seyrediyorlardi hakli olarak. Camdaki bir takim
firsatlarin tersten yazilmis hallerini okumaya ¢alistim.
Agir agir kalktim. Basucumda ayakta duran iki mankenin
arasindan gegcip vitrinden ¢iktim. Magaza kapisi hemen
yandaydi. Disari ¢ikip vitrindeki daginik yatagi ardimda
bakarak yirudim. Alisveris merkezinin ¢ikis kapisina
dogru. Bakalim nereye ¢ikacaktim.

Her sabah baska bir magazanin teshir amagh yataginda
uyanmaya devam ettim. Kalkip satig elemanlarina

“Giinaydinlaaaar” dememek igin zor tutuyordum kendimi.

Basima bir sey gelmemisti bugtine kadar. Yataklarda
sereserpe yatmam gorevlilerin hosuna gitmiyordu tabii
ama misteri her zaman hakliydi. Ayrica yemiyorduk
mallarini. Meraklisi da degildim. Mecbur olmasam.Yani

bu illet bana musallat olmamis olsa, ne isim olurdu
ameliyathane gibi i1siklandirilmis boktan magazalarin
bilmem kag yil garantili soguk yataklarinda. insan zamanla
her seye alisiyor. §Simdi tek derdim, igine girmemis
olmama ragmen kendimi disina gikarken buldugum
aligveris merkezlerinin eve yakin bir yerlerde olmasi.
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NURHAK KAYA

Kimilerine gore o yillarda “magdur” olanlar, bugiin “magdur eden” konumundalar...
Politikacilarin miting meydanlarindan eksik etmedigi, gerceklestigi giinden bugiine dek
kimsenin dilinden diisiirmedigi “28 Subat”i gercek magdurlari; egitim hakki

elinden alinan ve devlet eliyle hayati yerle bir olan kadinlar anlatti...

SUBAT SOGUGU

GULHAN CENGIL

= Ne anne olabildim ¢ocuklarima, ne kiz

olabildim anneme, ne es olabildim esime,

ne de komsu olabildim; hayatimi stirekli

ertelemekle gegirdim. Hep bir yanimiz

eksik kaldi. Cocuklugum Malatya'da

gecti. Besinci sinffi bitirdikten sonra

abim “Kesinlikle okula gidemezsin” dedi.

Clinki kizlar okumazdi. Abimin sozlerinden sonra egitimime bir

yil ara vermek zorunda kaldim. Babam ise okumami istiyordu ve yeniden
okula donmemi sagladi. Bir anlamda miicadele ederek, ortaokulu ve liseyi
bitirdim.Van 100.Yil Universitesi’nde Isletme Béliimi’nden mezun oldum
ama alti yasimdan beri tek istegim 6gretmen olmakti. 1998 yilinda hayalimi
gerceklestirmek Uzere inénii Universitesi Psikolojik Danisma ve Rehberlik
Bollimi'nii kazandim. Birinci donemin sonunda sikintilar bag gosterdi;
kinamalar ve uyarilar; uzaklastirma cezalariyla birlesince devamsizliktan
sinifta birakaldik. ikinci dénemin basinda da okuldan atildik. Hicbir sucumuz
yoktu. Emegimle, sabahlara kadar ders calisarak kazandigim tiniversitemden
keyfi sebeplerle atiimistim. Bir giin iniversite binasina girdim, jandarmalar
Sniimde durdu ve “iceri giremezsin” dediler. iki jandarma, koluma girip beni
Universiteden disari atti. Bagorti
eylemlerinin dorukta oldugu bir
donemdi. Hepimizin psikolojisi
bozulmustu. Bir arkadasimiz ailevi
baskilar yiiziinden basini agmak
zorunda kalmisti. En sonunda da
intihara kalkisti.

Her devrim kendi eviatlanni
yermis. Dénemin blitdin
magdurlanna sirtini dénmds bir
iktidarla karsi karsiyayiz.

O donemde otobslere bile
basortusuyle binmemize izin
vermediler. Universitenin girisinde
otobiislere askerler binerlerdi ve
basortili ogrencileri indirirlerdi. Kendimize en yakin gordiiglimiiz hocalarin
bile bizi fisledigini 6grendik. Dindar gordiigimiiz hocalar bile diger hocalar
gibi bizleri fisliyorlardi. Anlasilmaz bir kin vardi bize karsi. Biz bu tilkenin adeta
zencileri gibiydik. Yasadigim biitiin olumsuzluklara ragmen basimi agmayi

hi¢ dlisinmedim. 2005 yilinda bir af ¢ikti ve 2006 yilinda tniversitelerimize
geri dondiik ama halen ayni sikintilar devam ediyordu. Universiteyi yeniden
birakmak zorunda kaldim. 2009 yilinda yeni bir af ¢ikinca yeniden tiniversiteye
geri dondiim. 2013 yilinda da mezun oldum.

Universiteye geri dondiigiimde evliydim ve iki gocugum vardi. Esim
ogretmendi ve okula gitmek zorundaydi. Cocuklarimi evde yalniz birakip
Universiteye gidiyordum.Yoksa devamsizliktan kalacagimi soyliiyordu
hocalarim. Higbir kolaylik saglanmad bizlere.Ak Parti'nin gelisiyle birlikte
her basortiliinun ltks iginde yasadigina dair bir algi olustu. Benim ise
higbir zaman Iliks bir hayatim olmadi. Bir 6gretmen maasiyla ne kadar liiks
gecinebilirsiniz ki?

Bu yil KPSS'de son sansim. §ubat’ta eger atanamazsam, yasa takilacagim

ve ogretmen olma hayalim son bulacak.*“Okul biterse $oyle olacak, okul
biterse boyle olacak” diye diye hayatimizi on bes yl erteledik. Bu stirecin en
bliylik magduru ise esim ve ¢ocuklarimdir. Birlikte okudugum arkadaslarim
emekliliklerini dustintirken ben hala 6gretmen olmayi hayal ediyorum.

Bizim 28 Subat’imiz, butiin izleriyle birlikte halen daha devam ediyor. Her
devrim kendi evlatlarini yermis. Eger Ak Parti iktidari bir devrimse ve bu
devrim bagortuisu magduriyeti ve ozglirlikler uzerinden gelismisse; su bir
gercek ki donemin biitiin magdurlarina sirtini donmis bir iktidarla karsi
karsiyayiz. Simdiki ortiinme iklimi ise tamamen siyasi ve ideolojik bir maske.
Gergek magdurlar ise karanliklara itildi ve yalnizliga terk edildi.

FATMA ORGEL

= Bizim acikl hikayemiz

Tiirkiye’nin acikh hikayesinin

bir pargasidir. Akdeniz

Universitesi Tip Fakiiltesi'nde

okuyordum. Siniftaki bagortilii

iki 6grenciden biriydim.

28 Subat’tan once hocalar

basortusu yasaginin gelecegine

dair uyarilar yapiyorlardi. Dordiinci yilimin
sonlarina dogru 28 Subat oldu. Besinci sinifi ise
bitiremedim. Besinci siniftaki ilk stajim Fizik Tedavi
uzerineydi. Hocamiz basortili ogrencileri hig
mi hi¢ sevmiyordu. Siniftan kovuyordu, bagirip
cagiriyordu, asagiliyordu.“Bunlar bagnaz, bunlar
yobaz, sizi pencereden disari atarim” tlirinden
komik seyler soyliiyordu. Radyoloji boliim
baskani ise bizi sinavlara almiyordu. Bazi hocalar
bizi derslerine almamaya calisirken; sinavlara
girebilelim diye yoklamayi kaldiran hocalarimiz
da vardi. Basimizdaki basortiileri fark etmeyecek
kadar demokrat hocalarimiz da vard..

Baktilar ki uyarilarla basa cikilacak gibi degilim;
giris kapisina polis koydular ve sinfima gikamaz
oldum.Ailem ¢ok iizlilmiistl yasananlara.
Ailemde de gevremde de “Basortiini ¢ikart”
diyenler oldu. “Ag basini kurtul ve okulunu bitir”
diyorlardi. Her tiirli segenegi dustinlyorsunuz
fakat basinizi agmak, disaridan “Hadi a¢”
denildiginde yapilabilecek kadar kolay bir sey
degil. Arkadaslarim peruk takmam igin ¢ok israr
ettiler ama yapamadim. Hep “Bu glinler gegecek”
diye diistindiim. Okulda 68

kusagina mensup, sol goruslii

mahkemeye verdik ve alti sene
boyunca denkligimizi almayi
bekledik.

Hayatimda Antalya'dan ¢ikmamis

bir geng kiz olarak, yurtdisina

gitmek zorunda kaldim.

Macaristan'dayken ¢ogumuz

yurtdisinda uzmanliga

hazirlantyorduk; bir kismimiz
Amerika'daki, bir kismimiz ise ingiltere'deki
uzmanlik sinavlarina galisiyorduk. Ben de
ingiltere’ye gitmek igin uzmanlik sinavlarina
girdim ve 2005 yilinda ingiltere maceram
basladi. ingiltere’de hastanelere yerlestirilme
stirecinde bliytik sikintilar yasadik, derken
Londra Patlamalari oldu. Patlamalarin ardindan
ingiltere’de yabanci doktorlarin galismasina izin
verilmez olmustu.Yalnizca para almadan misafir
doktor olarak calisabiliyordunuz ve Londra'da
para kazanmadan ayakta kalabilmek de gok
zordu. Bu duruma ailevi nedenler de eklenince
2006 yilinda Tiirkiye’ye geri donmek zorunda
kaldim ve en sonunda; 2009 yilinda Tiirkiye'de
denklik alabildim. 2009 yilindan beri de Turkiye'de
aile hekimligi yapryorum.

Geriye donlip baktigim zaman Akdeniz
Universite’nde cekildigim tek bir fotografim
bile yok. Herkesle dost olan, arkadas canlisi
biri olmama ragmen Akdeniz Universitesi’nden
konustugum ¢ok fazla arkadasim yok. O
donem hayatimda yokmus gibi, o donemi hig
yasamamisim gibi davraniyorum. Giiniimiizde
olumlu gelismeler olmuyor degil
tabii ama hayatimizdan alinan

hocalarimiz da vardi. Solcu bir O dénem !Juni:a seneyi geri getirmek
hocam “Bos ver, ideallerinden hayat/m da imkansiz.

asla vazgecme, en fazla bir sene "

okulundgan olursun” demisti. O yol<171u5 g’b.” Bugiin calistyorum calismasina
s6z gok hosuma gitmisti, linkdi 0 d6nemi hi¢ ama bunlar yasanmasaydi ve
hocalarin 6nyargisini kirdigimizi yasamamisim gibi okulumdan vaktinde mezun
fark etmistim. davraniyorum. olabilseydim, su an benim

Daha sonra, Istanbul'dan

arkadaslarla tanigtim. Akdeniz

Universitesi Tip Fakiiltesinde on - on bes kadar
basortiilii dgrenci vardi. Ug kisi okulu biraks;
onlardan biri de bendim. Diger arkadaslar ise bir
slire direndiler ama en sonunda dayanamayip
baslarini actilar. istanbul'daki arkadaslarin
yurtdisi planlarini 6grendim ve onlarla birlikte
hareket ettim.“Hangi tilkeler uygun?” diye epey
arastirdik, Macaristan’in ders programi Tiirkiye'ye
yakindi. Ben de Macaristan’a giden ogrenciler
arasindaydim. Yaklasik dort sene Macaristan'da
kaldik ve okulumuzu yurtdisinda bitirdik.
Macaristan,YOK listesinde Tiirkiye ile denkligi
olan tilkeler arasindaydi. 2003 yilinda Tiirkiye’ye

geri dondiigimuzde ise denklik ortadan kalkmisti.

Bizim icin sikintili bir siirec daha basladi.YOK’ii
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yasimdaki arkadaslarim gibi dogent
olabilecektim. Bizler icin “Iktidar
sayesinde mal miilk sahibi oldular”
deniliyor. Ben on senedir almam gereken maaglari
alamamis bir insanim ve su an oldugum yere
iktidarla gelmedim. Herkes gibi emek vererek,
Tip Fakiiltesi’ni kazanip bugtinlere geldim.

28 Subat hayatimin doniim noktasidir ve yalnizca
olumsuzluklariyla gordigim bir donem degil
benim igin. Bagortusu direnisiyle Ulkemiz igin

bir seyler yapabildiysek; kaybettiklerimiz feda
olsun, agikgasi hi¢bir sey de umurumda degil...
Yasananlar ¢ok acikli olabilir tabii ama 28 Subat,
hayati daha gergekgi algilamami saglamistir ve
bana birgok tecriibe kazandirmistir. Belki de
yasadigimiz biitiin acilarin yasanmasi gerekiyordu;
Ulkemiz icin de bizim igin de.
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VAHIDE ULUSOY

= Orta ikinci sinifa giderken

okul galkalanmaya baslamisti.

“Seneye baslar agilacak”

diye bir soylenti vard.

Basortistiniin yasaklanacagini ve

okuyamayacagimizi diisinmeye

baslamistik.Yasaklarla ilk kez lise

ikiye giderken tanistim. Carsamba

gunleri Milli Giivenlik dersimiz

olurdu. Dersin 6gretmeni

Bayrampasa Cezaevi’'nde gorevli olan bir

binbasiyd.. Bizi gordiiglinde hicbir sey soylememis, yalnizca “Cikin”
demekle yetinmisti. idari cezalarla tehdit edilmeye basladik, hocalar
“Sizin yuizliniizden basimiz yanacak” korkusu tasiyorlardi ve ne yazik
ki hakhlard.

Basortiili olmam sebebiyle Milli Glivenlik dersine girmem
imkansizdi. Ama sinifi da gegmem lazimdi. Her hafta bagka bir saglik
ocaginda muayene oldum ve aldigim raporlari okula sundum. Bizi
tek tek cagirdilar ve “Basinizi agacak misiniz?” diye sordular. Basimizi
acarsak ceza almaktan kurtulacagimizi, agmazsak ise verecekleri
cezalarin sicilimize islenecegini soylediler. Basimi agacagimi soyledim
ve ceza almaktan kurtuldum ama hicbir zaman basimi agmadim

ve o yili oyle bitirdik. Herkesin ytiziinde biiy(ik bir tiziintu vards;
basini agan o6grenciler agtiklari igin, agmayanlar ise “Biz mahvolduk”
diisiincesiyle Uziillyorlard.

Lise sona geldigimizde calkantilar daha da biiytidui. Okula
alinmayanlari gordim. Eylemler sirasinda aglayan babalari gordiim.
En ¢ok babalarin aglamasi

icimi acitiyordu. Kapi onlerine
dokulmustik. Her defasinda

polis otolari gelip bizi topluyor,
bilmedigimiz bir yere birakiyordu.
Baktim ki boyle olmuyor, okula
da giremiyorum ve bir sekilde bu
hayata devam etmem lazim; son
care olarak memleketim Trabzon’a
geri dondiim ve Of imam Hatip

Simdiye kadar

basimi acmami

hicbir zaman istemeyen
babam; sinava girmedigim
icin bir hafta boyunca

konusmamisti Lisesi'ne kayit yaptirdim. Kalan

benimle. tek dersim olan Milli Giivenlik
dersinden gegerek liseden mezun
oldum.

Bir meslegim olsun ve para
kazanayim gibi bir diisiincem yoktu o dénemde.Tek arzum felsefe
okumakti. Universite sinavina girecektim. Sinava babamla birlikte
gittik ve gittigimizde babama geri donmesini soyledim. Ciinkii basima
gelecekleri biliyordum. Belki olur da bir gozetmenin insafiyla igeri
girebilirim diye diisiinmustiim. Nitekim sinava alinmadim. Hiingtir
hiinglir aglayarak geri dondiim ve hig bilmedigim yollarda dakikalarca
yalniz basima yuridim. $imdiye kadar bagimi agmami higbir
zaman istemeyen babam; sinava girmedigim igin bir hafta boyunca
konusmamisti benimle.

2002 yilinda Newport Universitesi'ne bagladim. Newport

uzaktan egitimin ilk temsilcisiydi. Tiirkiye icerisinde okuyup
Amerika’dan mezun oluyordunuz. Bize kirk tlilkede gegerli olacak
bir diplomamizin olacagi sdylenmisti ama oyle olmadi. Newport
Universitesi sayesinde psikolojiyle tanismis oldum. Puan problemim
ise devam ediyordu. 2008 yilinda iki ay kadar galisip Universite
sinavina girdim. Basortiisi probleminin olmadigi tiniversiteler
arasinda Bilgi Universitesi 6n plana gikiyordu. Burssuz olarak Bilgi
Universitesi Psikoloji boliimiine girdim; fakat bes kurus param
yoktu. Babam Uiniversite masraflarini asla karsilamayacagini soyledi.
Universiteyle konustum “Bir sekilde parayi bulmak zorundasin”
dediler. Newport Universitesi'ndeki arkadaglarim, karsilik
beklemeden bana 6 Bin lira verdiler. 4 Bin lira da kardeslerimden
alip, 10 bin lira karsiliginda bankayi devreden ¢ikartip borglarimi
senet yaptirttim. Daha sonra da %50 basari bursu kazandim ve hem
calisip hem okuyarak Bilgi Universitesi macerami tamamladim.

Su an tez donemimdeyim ve bireysel danismanlik yapiyorum. 28
Subat olmasaydi, yasitlarimla ayni yerde olacaktim; ya bes yillik bir
deneyimim olacakti ya da doktorami tamamlamis olacaktim. O kaybi
telafi etmek igin ne kadar gaba sarf etmis olsak da; gegcen zamani
higbir sey geri getiremiyor. ¥

ot_dergi_24.indd 21

O HITABET: Ajzinda seker

varmis gibi konusurdu.Tatl tath yani...
Maddelere ayirarak... Konusurken sistematik
gitmeye bayilirdi. Cama falan bakmadan
oznesi, nesnesi, yiiklemi yerli yerinde uzun,
upuzun cimleler kurabilirdi.

© HEYECAN: Hic fark etmezdi onun
igin... Sultanahmet Meydanr’nda toplanmis
on binlere hitap ederken de, Caycuma
kasabasinin ufacik Carsi Meydanr’nda
toplanmis 37 kisiye konusurken
de ayni cosku ve heyecanla
konusabilirdi.

© UMUT: Umudunu
hi¢ kaybetmezdi. Diyelim
ki partisi bilmem kaginci
kez barajin altinda
kalmis... Bir karabasan
¢okmiisken partisinin
genel merkezine, o
¢ikar, sanki yarin segim
olacakmis gibi kaldig
yerden devam ederdi,
ettirirdi.

O NEZAKET: Dostu da, dlismani

da... Seveni de, nefret edeni de... Onun essiz
nezaketini inkar edemezdi... Karsisindakinde
onuni ilikleme refleksi yaratan bir nezaketi
vardi.

O MOTIVASYON: Partisinin teskilatinda
gorev yapan herkesin kendisini cok degerli ve
onemli hissetmesini saglardi. Refah Partisi’nin
apartman sorumlusu bile kendini ¢ok

muhim ve ¢ok olimciil bir vazifeyi deruhte
ediyormus gibi hissederdi.

O ORGUTLENME: Leninist modelle
orgltlerdi partisini... Mahalle, mahalle...
Sokak, sokak... Apartman, apartman...
Solcularin bugline kadar basaramadiklari
sol orgiitlenme modelinin en tipik
orneklerinden birine imza atmistir.

@ VEFA: 1969'dan beri
yaninda olan arkadaslarindan
higbirini harcamadi. Mesela
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Erdogan’in
attan diismesiyle
ilgili yaptigi
“cok sahsiyetli
bir atmis” esprisiyle,
mizah duygusunu
hic kaybetmedigini
kanitlamis

oldu. @ INAT: Acayip inatgiydi.

bin yasindaki Siileyman Arif Emre adli
arkadasini, omrinin son demlerine kadar
yanindan ayirmadi.

O MIZAH: Ust diizey bir espri anlayisi
vardi. Hazir cevapti... Tayyip Erdogan’in
attan dismesiyle ilgili yaptigi “cok sahsiyetli
bir atmis” esprisiyle, siyasi hayatinin son
zamanlarinda bile mizah duygusunu hig
kaybetmedigini kanitlamis oldu.

O HOCALIK: Siyaset
denilen mektebin hocasi
gibiydi... Sifirdan aldigi
Anadolu ¢ocuklarini
rahle-i tedrisinden gegirir,
ardindan da gikarirdi
siyaset sahnesine...
O kadar gok ogrenci
yetistirmistir ki, sinifindan
kacanlar simdi Turkiye’yi
yonetiyor.

Siiper inatgl... Kurdugu her parti
kapatildi, o yenisini kurdu. Eger bin
iki yuz elli parti kursa, bin iki ylz ellisi de
kapatilsa... O bin iki ylz elli birinciyi blylk
bir istahla kurardi... O derece yani. ¥
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SERAY SAHINER

MAYKIL CEKSIN BEYAZI

-Biliyor musun, Maykil Ceksin aslinda zenciymis.
-Ama bembeyaz?!

(]
Ik sok. Daha ¢ocugum. Hig irklar, ten renkleri tizerine
distinmemisim. Zenci kelimesi ilk kez bir ciimle
icinde gegiyor. Hem de beyazlamis bir zenci. Aklim
kesmedi zaten. Maykil her televizyona giktiginda merakla
bakiyorum *“acaba beyazlamadan onceki hali nasildi?”

Sonra Lazlarin saf, Yahudilerin cimri tiiccar, Rumlarin
kokona, Cingenelerin hirsiz oldugu, Kiirtlerin zaten
olmadigi ama kimi kirik Tuirkgeli insanlarin oldugu

bir Yesilcam tedrisatindan gectik. Maykil Ceksin’in
beyazladigi gibi, onlar da ancak, kimliklerinden arinip
salonlara layik bir Tiirkgeye ‘gorgu’ye ve kiilture ulasinca,
diger manada beyazlasinca basrol oluyorlard.

Buyudiik, fark ettik ki boyle temsil edilmeleri
otekilestirme, hig gosterilmemeleri ise temsil hakkina
aykiri.

Simdiyse temsil, bir yasak savma bigiminde yahut
bulundurma mantigiyla ilerliyor.

Bir ucgak fikrasinda Laz kontenjanini doldurmak
uzere Temel araniyor. Akilli mantikli konusan, muasir
medeniyette yetismis bir Alman bir Fransiz’la ayni
ucakta, folklorik ogelerinin alti kalinca gizilmis,
glliing duruma diismesi pesinen kabul
gormis biri... Ugak fikralari simdi moda
olsa, ugaktaki Laz igin, temsil hakki
geregi ona da bir koltuk verdik
diyeceklerdi.

Giinlimiizde temsil hakki (Temsili):
Bir de kadin olsun, bir de

Ermeni olsun, bir de Kurt olsun,
bir de LGBTI cagiralim, Alevi

de ¢agirin tabii... Bir de kadin...
Skalayr tamamliyorlar. Hepsinden
olsun. Esitlik, demokratiklik diye
tanimladiklari sey, numunecilik...
Beyazin igine damlatilip gigligi kiracak bir
parca renk.

TELEVIZYONDA:

Turkler, zeki, aptal, iyi, kotu gibi ozelliklere sahip

olabilir. Bir konuda uzman olduklar, agizlar laf yaptigi
yahut iyi kavga ettikleri igin... Sahsi ozelliklerinden
dolay oradadirlar.Ama diger kimliklere sahip olmak
bash basina bir karakter ozelligidir: Mesela, Ermeni

¢ok Ermeni biridir. Ermeni olmak Ermenilerin genel
ozelligidir. Bu sebeple, Hayko Bagdat cagirildigi bir
programa katilamayacagini soylediginde kars taraf:“peki
gelebilecek baska Ermeni var mi?” diye sorar.

Televizyonda Kiirt zaten yoktur, Kiirt asilli vardir.
Hikimetin agilim konusunda onemli adimlar attigini
soylemelidir. Ortam gerilince mumkiinse ozelestiri

de igeren bir espri patlatmalidir. Ama o6zelestiri kendi
sahsindan ziyade Kurtliige dair olmalidir. Clinkii konsept
geregi, onun sahsi ozelligi Kiirt- ay pardon Kiirt asilli
olmasidir.

Televizyon programlarina diizenli olarak gagirilan
“temsili”’ler genelde Maykil Ceksin beyazidir.

TV DIZILERINDE:

Kiirt, erkekse tore cinayeti islemek lizere kiz kardesinin
pesine dusmls, posulu, salvarli kisidir. Kadinsa, tore
cinayetinden kagan bahtsiz... Mevzu toreyse Kirt asilli
degil, direkt Kiirt olunur.

TV dizilerinde kisi, Stinni ve Tiirk degilse; aidiyeti
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“Benim de ¢ok
Alevi arkadasim
var” “Kiirtler ama
gercekten ¢ok iyi
insanlar” “Komsumuz
Ermeni ama adetleri
falan hep bizim
gibi. Hic Ermeni
demezsin...”

sahnedeki silah gibidir. Patlar. Olaylar
dogurur. Sahnede Kiirt, Alevi, gayrimiislim
varsa hikayeleri kimlikleri tizerinden yazilir.
Tabii ki Alevi bir karakter TV dizilerinde yer
alabilir ama Alevi olmasi olaylarin yoniinii
degistirecekse. Mezhebinden dolayi sevdigi
kizi alamayan geng roliinde olur mesela.
Yoksa oyle kendi halinde yasayan, evde saz
calip deyis soyleyen, ceme giden Aleviler zor
yer alir dizilerde. Oteki isen bununla ilgili
haber degerin olacak. Otekiligi normalize
edemezsin.

BASINDA:

Kadinlar, evet olsunlar;*“Bu ne abi bitiin

haber dosyasini erkeklerden goriis alarak yapmisiniz,
sayfa biyiktan, gogiis kilindan gecilmiyor. Bir tane de
kadin bulun goris alacak. Fotograf da isteyin.”

Gazeteler...“bir skala!”... Butiin goriislere saygi var, her
goristen yazar...Yine de... Hepimiz kardesiz ama... Burasi
Tirkiye tamam mi?!

Sozcu ile Takvim gazeteleri arasinda bir fark yok aslinda:

Takvim; ISiD saldirisini; PKK Diyarbakir'da sokaklardaki
sakalli insanlara saldirdi. Canini kurtarmak isteyenler
berberlerde miisteri patlamasina neden oldu, diye
haberlestirdi. Berber koltugundaki birinin agzindan
konusma balonu ¢ikararak “Abi beni Justin
Bieber’e benzet” dedirtmeyi de ihmal
etmemisler. Haber bagligi: “Tiragikomik”
Sozci, PKK’nin geri ¢ekilme kararini;
basin toplantisina giden gazeteciler
uzerinden haberlestirerek: “Boyle
rezillik gorilmedi: PKK’'nin sovunu
izlemek uizere Turkiye'den 100
gazeteci Kandil’e gitti...” dedi. Elti
gibi elini beline koyup “Moniide pilav,
tavuk, coban salata ve kola vardi”
detayini verip “Afiyetle yediler” diye
kinaye yaparken, bol bol ekmek yendigini
de eklemeyi ihmal etmedi. Tirkgesi,
“kursaginizda kalsin!”

201 I'de, Posta Gazetesi’'nde; Dogu ve Giineydogu'da
catiya takili ganak antenleri goriip, yiizii kizarmadan:
bunlar da ¢anak antenle porno izliyor, sonra dedesi
torununa, abisi kardesine tecavlze yelteniyor, nasilsa
tore var Ustlinu ortliyorlar, diye yazan vardi. 2 yil sonra,
Gezi Direnisi sirasinda, devlet siddetinin ana akim
televizyonlara yansimamasi tzerine “Simdi anladiniz

mi her kirdiin evinde neden en az iki ¢anak anten
oldugunu” sozii yayildi. Bu da ganak olsun...

SOKAKTA:

“Suriyeliler geldi, kiralar artti, maaslar disti, ekmek
bollindu” “Taksim Meydani Tahrir meydani olacak
diyorlardi olmus, orada bile bu kadar Arap yoktur.”

“Benim de ¢ok Alevi arkadasim var” “Kirtler ama
gergekten gok iyi insanlar” “Komsumuz Ermeni ama
adetleri falan hep bizim gibi. Hi¢ Ermeni demezsin...”
Sozlerini geride birakmislar arasinda bile; esitlikgiler
“de”’siz,“ama”’siz konusanlar icinde, anadil hakkindan
bahsedenler iginde bile sunlari duymak mimkiin: “barig
surecine fazla odaklandilar” “Ben nasil Tiirk oldugum
halde (en dogal hakkimken yani) Tiirk milliyetgiligi
yapmiyorsam, Kiirtler de (iistiine istliik Kiirtken) Kiirt
milliyetgiligi yapamaz.” “Kobani’de etnik kimlikleriyle
savasiyorlar”

Cok esitlikgiler bile bir esikte dayanamayip ‘ay bu
Kirtler de ¢ok Kiirt’ demeye getiriyor ya, iste oradaki
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llizumundan fazla
beyazlik ¢ok kirli.

Kaloriferli evlerde
Aralik ayinda atletle
gezerken:“Ben
Kiirtlerin yerinde olsam”, diye baglayan climlelerle,
kendine “bugtinkii aklim olsaydi” der rahathkta koyt
yakilmis insanlarin 20 yil oncesine akil vermek kolay.
Empatiye gel:“Ben onun yerinde olsam benim gibi
yapardim.” Bir de istiine soruyor: Kirtler neredeydi?

Koyt yakildiktan sonra baska sehre go¢ etmek zorunda
kalan gocuklara, yillarca “ne mutlu Tirkim diyene”

diye ant igirildi. Hatta Tansu Ciller, bir ytice gonulliiliik
yaparak “ne mutlu Tirkiye Cumhuriyetinin vatandasiyim
diyene” dedi, koylerden dumanlar yiikselirken... Ermeni
okullarinda ‘andimiz’ okutuldu yillarca:“Ne mutlu
Tirkiim diyene.” Mutluluk kaginilmazsa zevk almaya bak!

MECLISTE:

TBMM Kadin Erkek Firsat Esitligi Komisyonu agikliyor:
Meclis’te kadin vekil orani ylizde 14,42. TBMM internet
sitesinde, milletvekillerinin 6zge¢mislerinde medeni
halleri ve bildikleri diller yaziyor.

Melda Onur:“Fransizca, ingilizce ve ispanyolca bilen
Onur, bekardir” Sanki 3 dil bildigi icin bekarmis gibi...
Ananem de zamaninda, cok okuma kizim kimseyi
begenmezsin derdi.

Giildal Mumcu:“Gok iyi diizeyde Ingilizce bilen Mumcu,
dul ve 2 ¢ocuk annesidir” Bir kimlik bilgisi olarak, DUL
yazmak... Nasil dul kalmisti, onu yazmamuslar tabii...

Leyla Zana: “Kiirtge bilen Zana, evli ve 2 ¢ocuk
annesidir.” Biliyor diye beyan ettikleri dil, yabanci dil
degil, Zana’nin anadili. Ki zamaninda meclis, Zana’nin bu
dili bildigine taniklik etmistir.

Anadil hakki icin miicadele veren baska vekillerin de
anadilleri, yabanci dilmis gibi, bildikleri diller kisminda
ayrica yazilmis: ...Kirtge ve Zazaca bilmektedir.

TBMM o6zgegmisinde “Kiirtge bilen Zana”’nin 91°de
meclise ilk girdiginde, Tiirkge basladigi yeminini Kiirtge
“Ez vé sondeé li ser navé gelé kurd 0 tirk dixwim”
(Bu yemini Tiirk ve Kiirt halklarinin kardesligi adina
ediyorum) diye tamamlamasinin ardindan, vekiller
tarafindan yuhalandigi, Meclis baskaninin,“Tirkiye
Cumhuriyeti bir kanun devletidir. Bu kanun devleti
kanunun gosterdigi sekilde yapilir. Bunun disinda
herhangi bir sekil olursa, o yemin de yemin sayilmaz,
o lye de lye olamaz” deyip tekrar yemin ettirildigi
yazmiyor.

Butiin renkler hizla kinleniyordu, birinciligi ‘beyaz’a
verdiler. ¥
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Mustafa Kutlu'nun Yeni Kitabi
Tirende Bir Keman

Hikaye, Kiiciik Boy, 152 sayfa

“Iste tiren! Memleketi toparlamis gidiyor...”
Mustafa Kutlu bu kez musikiyle dokunan, bir baba-ogul hikayesi anlatiyor...

Hayal kirikliklar: karsisinda sonu gelmeyen tiren yolculuklarina ¢ikan Kenan ve yolculukta
onu yalniz birakmayan oglu Sadullah... Gerisi ise istasyonlari1 doldurup bosaltan yolcular misali
hayatlarina girip ¢ikmis insanlar...

Klodfarer Cad. 3/20 Sultanahmet

T: (212) 518 95 79 (2 hat)
www.dergahyayinlari.com
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Beyaz Yakalilar

ERDEM AKSAKAL

0 kere soylediler. Her yerde dediler.“Masallah

nasil da zeki bakiyor” diye oksadilar yumusacik
bingildaklardan. Tartisiimaz ulkimiz, yikselmek ileri
gitmekti. Her sabah istisnasiz tekrarlattilar. Hep bir
agizdan ulki haykirtildi. Saglam kafa saglam vicutta,
yikselip ileri gitme ulkiisi de ancak saglam temelde
olurdu. Temeli saglam olma obsesyonuna tutuldu
tlim egitim camiasi. Temeli saglam olanlarin, cin
gibi bakanlarin, dersi derste 6grenenlerin, kafasini
kitaptan kaldirmayanlarin sirtlari ovglyle sivazlanin
oldu. Gerisi tu kaka.

Aksama kadar top oynamak, zip zip ip atlamak,
Tommiks-Teksas okumak, biitiin gilin televizyon
izlemek, kapiyr kapatip odadan ¢ikmamak en buytk
glinah mertebesine yiikseldi.Ytkselip ileri gitme
eleginin delikleri biiytiyordu, elekten diisen diseneydi.
Ulkiiyii gerceklestirebilecek cocuklarin sayisi her

yil daha da azaliyordu. Elenmeyenler, testlerde

ve yazili sinavlardaki basarilariyla lkiiye sahip
¢ikacaklarini kanitlamak durumundaydi. Kalanlar ozel
kisilerdi, ayricaligi hak ediyorlardi. Cesitli testlerdeki
puanlari onlari secilmis kilmaya yetiyordu. Temeller
saglamlasmis, celik kivamina gelmisti masallah.

Kalburun delikleri tiniversite sinavi, is miilakatlari,
bitmez mesailerle daha da biiyiiyordu. Ustte
kalabilenler artik kaliplanmis, genis omuzlu beyaz
yakalilardi. Onlar ki bilen ve ogretenler, onlar ki
meydan okuyanlar, onlar yaratici, onlar sonug odakli,
onlar o derece zekilerdi. Ninja Kaplumbagalarin

bas diismani Krang gibi safi beyinden olusuyorlardi.
Bembeyaz ve kivrim kivrim. Etraflarindaki herkes de
beyindi. Diplomadan, sertifikadan, tecriilbeden, CV'den,
terfiden, sigramadan kurulu kusursuz bir beyin diinyasi.
Ust iiste yigilmis beyinler piramidi.Yiikselip ileri gitme
abidesi. itinayla 6zensiz goriintiisii verilerek kravat
takmis beyinler, arabadan inerken babet ile degistirilmis
incecik topuklu ayakkabi giyen beyinler.Yogun beyinler,
basarili beyinler temeli saglam beyinler, viicuda akillica
hiikmeden, vicutla sinirli kalmayan fabrikaya, semte,
kente, memlekete, kainata yon vermeye talip beyinler...
Bu miithis beyinlerin her biri bir giin (ayr giinlerde
tabii) aniden bir sok yasadilar.Ya mesaileri erken
bitmisti kirk yilin basi, ya bir is yemegi icin pahalica bir
restorana gitmislerdi, ya toplanti igin gittikleri sehrin
bes yildizli oteline check-in yapiyorlard. iste orada
temeli o kadar da saglam olmayanlarla ylizlesmek
zorunda kaldilar.

Beyazimtiraklarla karsilastilar. Beyazimtiraklar; yani
ilkokul tUgte kiimelerle yildizi barismayanlar, ortaokulda
geometriyi, lisede trigonometriyi az sevenler,
Osmanl’nin gerileme donemini tarih kitabindan
Ustlinkori okuyanlar, Bes Hececiler’in uzun isimlerini
sinavda animsamayanlar, Tommiks okuyanlar, daha

iyi futbol oynayanlar, ip atlayanlar, saglam temeli ¢ok
dert etmemisler, mulakatlardan sikilanlar, masa basi is
sevmeyenler; garson, magaza muduri ve resepsiyonist
olarak ciktilar karsilarina.

Beyaz yakali kendisini kol giicliyle, alin teriyle, ince
iscilikle, asgari licretle, yevmiyeyle calisanlardan,
tezgahtaki pazarcidan, dolmustaki soforden,
simitgiden, temizlikgiden ayri tutmaya alistirmisti.
Boru mu canim? Yiikselmis, ileri gitmisti beyaz
yakali. Tabii ki de bir degildi onlarla.Yazikt: alt sinifa.
Aciyarak ezebiliyordu onlari.
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Dersi derste
ogrenenlerin,
kafasini kitaptan
kaldirmayanlarin
sirtlari ovguyle
sivazlanir oldu.
Gerisi tu kaka.

Ancak simdi karsisindaki rakip disliydi. Sik takim
elbisesiyle karsisindaydi beyazimtirak yakali. Beyazin
ustlinliigi asikar degildi. Beyazimtirak tezgahtar
modayi beyazdan ¢ok daha iyi biliyordu. Sarap kiiltiru

konusunda beyazi yirmiye katlardi beyazimtirak garson.

Beyazimtirak resepsiyonist acayip hakimdi bilgisayara.
Beyaz kendisini beyaz kilan, oviindiigii vasiflarda
magluptu. Soru beyazin bilmedigi yerden cikmisti ve
sinav kitabin timindendi.

Beyaz hizli bir tarama yapti. Terminator’iin goziinin
ontinden gegenler gibi dijital sayilar akti.Veritabanindan
beyazimtiragin gliglui ve zayif yonlerini siraladi.
Beyazimtirag oldiirebilecek yegane giicii buldu. O da
hiyerarsiydi. Kendisine para veren patrondu, ekmek
parasiydi, bagli oldugu mudirdi bu. Beyaz kendi
ayricalikli diinyasina, zekiler alemine, beyin kivrimlari
piramidine almayacakti beyazimtiragi. Savasacakti. Oyle
ogretilmisti. Beyaz yakali diinyasina, ancak temelleri

en saglam olanlar girebilirdi. Kimdi bu karsisindaki

tip Allah askina? Memnuniyetsizlik silahini kullanacak,
beyazimtiragin muduriine de tetigi ¢ektirecekti.

Sicak savasa girmeden once miittefiklerini topladi
beyaz. Birlikte yemek yedigi is arkadaslarina,
magazadaki diger musterilere, otel lobisinde
bekleyenlere memnuniyetsizligini hissettirdi. Senaryoyu
soyle kurdu: Beyazimtirak magdur etmisti beyazi.

isini diizglin yapamamisti. Bilgisizdi, yeteneksizdi,
yavastl. Cozemiyordu problemi. Miisteri odakl degildi.
Anlayissizdi. Orta sinifin alt kosesinden daha oteyi hak
etmiyordu.

“Pardon bakar misiniz?” diyerek hiicum borusunu
ottiirdii beyaz. Tum gliciiyle beyazimtirak cephesine
saldird. “Bir saattir bekliyorum” tugayini, zirhli

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

“Kaginciya soyleyecegim?” birliklerini savas alanina
stirdu.Acimasizca etrafini sardi hasminin. Mahvedecekti.
Beyazimtiraga haddini bildirip, onu hak ettigi
ayricaliksiz duinyasina gonderecekti. Ebediyen.“Benim
sorunum mu canim bilgisayarlarinizin hata vermesi?
Bekletmeyin insani. Siz halledemiyorsaniz yetkili birini
¢agirin.” taarruzuyla galibiyetini ilan etmeye hazirlandi.
Yikselip ileriye gideceklerin arasina, ant igerek
secilmisti beyaz. Cocuklugundan beri.Yiikselme tlkiist
olmayan beyazimtirak bir servis elemanini yok ederek
gliclenecek, beyaz imparatorlugunun bayragini AVM’nin
ikinci katindaki zincir magazaya dikmenin onurunu
yasayacakti.

Patronlarin, biirokratlarin ve siyasetgilerin satafatli
diinyasini anahtar deliginden seyretme onuru

sadece beyaza ait olmaliydi. Onlarin toplantilarindan
cikan kararlari uygulamak igin var giiciiyle ¢alisiyor,
uyumuyor, eve gitmiyor patronlarin bir dedigini iki
etmiyordu. Karsiliginda aralik kapidan o diinyay: izliyor,
onlarin ziyafet masalarindan artanlarla besleniyordu
beyaz. Beyazimtirak kimdi ki dehasini dosta diismana
ispat etmis beyaza yeterince iyi hizmet vermiyordu?
“Haddini bil imtrak!” diye bagirdi resepsiyondaki
aheste yetkiliye. Miduriini cagirdi. “Arkadas isini
dogru diizglin yapmiyor. Musteriye nasil davranacagini
bilmiyor. Calisanlarinizi boyle mi egitiyorsunuz?”

diye sikayet etti. Muidiir beyazdan ozur dilerken,
beyazimtiraga da simdi yaktim seni bakisi agti.

Bundan 4 ay sonra Beyaz'in is yerindeki yoneticisi yil
sonu performans degerlendirmesine “Agresif, gergin
bir karakteri var. Problemleri blyiitiiyor. Etrafindakilere
zarar veriyor. Kariyerinde ytikselip ileri gitmesi
mimkiin degil.” yazd.
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YAKUP KARAHAN

980 oncesiydi. Tlrkiye’nin devrimci hareketi halkinin

yaninda, onlarin daha iyi bir hayat kurmasi, gelecegi icin
mucadele ediyordu.Yoksullara toprak dagittilar. Evi barki
olmayanlara hazine arazilerini ‘kamulastirip’ ev yapmalari igin
hibe ediyorlardi. Hatta bu evlerin yapimina, insaasina yardimci
oldular. Bir gecede mahalleler kuruluyordu. Ankara'da,
istanbul'da, lzmir’ de... Istanbul'da Bogaz manzarali evler
-gecekondular- yaptilar. Yoksul halk, bu ¢ocuklari ¢ok seviyordu.
Devletin onlardan esirgedigini, bu gengler veriyordu. Sonra
1980 darbesi oldu... O yillarda geng olan herkes darbeden
etkilendi. Kayiplar, gozaltilar, catismada yasamini yitirenler;
yurtdisina kagmak zorunda kalanlar... 80 darbesi, kelimenin
tam anlamiyla Tiirkiye gengliginden bir kusag yok etti.

Oktay, yasa disi sol orgute lye olmaktan, yirmi yili agkin
cezaevinde yattiktan sonra saliverildi. Bazi arkadaslari hayatini
kaybetmisti. Hayatta kalanlarin ¢ogu ise yurtdisindaydi. Anne ve
babasi, o icerideyken vefat etmisti. Kizkardesinin yaninda gegici
olarak kalmaya basladi. Kiralik bir ev bulabilmek igin bir siire
gabaladi ama uygun bir sey bulamadi. Hem yalniz olmasi hem
de geliri olmadigindan kiralarin ytiksekligi sorun oluyordu.

iceriden ciktiktan birkac hafta sonra aklina esti, belki gidecek
yeri olmadigindan, belki de kendini rahat hissedebilecegini
diistinduigli icin, daha once yapimina yardimci oldugu
gecekondu mahallelerinden birine gitmeye karar verdi.

Biitiin Ankara sehir olarak degismisti. lyi ya da kotii diye
diistinmedi, ‘Degismis iste’ dedi. Dogal olan da bu degil mi?
Natoyolu’'na vardiginda, tahminen nereye gitmesi gerektigini
biliyordu fakat mahalleyi ilk bakista taniyamadi. Geldigine
pisman oldu ama dolmustan inmisti bir kere.

Bakkaldan bir gazete alip en yakindaki kahvelerden birine
oturdu. Bir iki bardak cay icti. Biraz zaman gegirdi, etrafi
inceledi. Epey oturdugunu dustndu.Yoldaslarini, eskiyi, halki,

¢amurlarin igindeki cocuklari...Verdikleri miicadele, yardim,
insanlarin onlari nasil coskuyla karsiladigini, gecekondularda
yasayan halkin onlara karsi olan sevgisini hatirlad.

Tam kalkmayi planlarken ileriden, sirita sirita birinin
kendisine dogru yaklastigini fark etti. Pek ilgili olmadi.“Belli
ki birine benzetiyor beni” diye duslindu. Bu yavsak kilikl,
siritkan adam masasina kadar yaklasip selam verdi.

- Oktay abi?!..

-

-Abi meraba!

Oktay iginden, “sivil mi lan bu yoksa”
diye gecirdi. Kendi kendine “beni mi
izliyorlar” dedi.

- Abi valla hi¢ degismemissin, biraz
saglar agarmis...

-

- Abi izninle, oturabilir miyim?

“Buyurun” dedi, zira “oturamazsin”

dese ne olacak ki diye diistindu.

- Abi beni hatirladin ms?

- Cikaramadim birden...

- Oktay abicim, sizler buralarda destan

yazardiniz. Bizlere gecekondular yaptiniz. Sicak
yuvalarinizi birakip, gelip gamurlarin iginde bizlerin
mutlulugu icin, hicbir karsilik beklemeden miicadele ettiniz.
- Sagol...

- Hep bizi kurtarmak igin cabaladiniz.

Uzunca bir sessizlik oldu. Belli ki Oktay bu konulara girmek
istemiyordu. Siritkan herif, sohbetine ayni keyif ve yavsaklikla
devam etti.

- Abi, sana ¢ok muhtesem bir haberim var. inanmayacaksm, cok

Blitiin Ankara
sehir olarak
degismisti. lyi ya da
kotu diye duiisinmedi,
degismis iste.

sevineceksin.
- Nedir?
- Biz kurtulduk.
-
- Demin soyledim ya ‘hep bizi kurtarmak icin miicadele ettiniz’
diye. Sana verecek bundan daha giizel bir haberim olamazdi...
]
- inan bak!
- Nasil kurtuldunuz?
- Sizlerin emek emek yaptiginiz gecekondularin
topragl sonradan ¢ok degerlendi.
-
- Goruyorsun buralar hep apartiman oldu.
Biz de miiteahhite verdik. Kocaman bina
yaptilar. Bize dort daire diistii. Ugiinii
kiraya verdik, birinde oturuyoruz. Senin
anlayacagin, emekleriniz bosa gitmedi
abi. Bizi kurtarmak icin ok ugrastiniz,

Allah sizden razi olsun.
]

Oktay usulca toparland, elini cebine atti,
cay parasi gikard.

Siritkan, “Yok abi n’apiyon ya?! Burda senin
paran gegmez. Caylar benden” dedi, cok bliyiik bir
hediye veriyormuscasina.

Bu hikaye boylece yarim kaldi. Ve aslinda yasandi. Birgok
kisinin bagindan gecti. En azindan hayatta kalabilenlerin.

Oktay ev bulamadi. Kizkardesine yiik oldu. Siritkan da ‘Yeni
Tiirkiye’ vatandasi oldu. Kiralari toplad, kendisi kira vermeden
oturdu. Her giin kahvede pispirik oynadi. Kendisine verilen
bulgur ve un gibi yardimlarla yasamini biraz daha kolaylastirdi.
Siirecek... Su anda siiriiyor zaten... Halk kurtuldu. *

« Klasik Tiirk miizigi, Trk halk miizigi ve coksesli » Yuksek kalitede baski

mikrotonal miizik notalarinin yazimi icin ,
« Resim ve ses formatlarina aktarim

« Sadelestirilmis ara¢ cubugu ve otomatik yerlesim ile

kolay kullanim - Windows ve Mac OS X uyumlu

« MIDI uyumlu calgilarla kayrt > Tigs ve gl e ares i

Mus2, dinyanin 30 ulkesinde ve Turkiye'nin her yerinde, besteciler, muzisyenler, egitimciler ve
ogrenciler dahil her seviyede muziksever tarafindan kullaniliyor. Siz de Mus2'yi indirip deneyebilir,
internet Gzerinden satin alarak hemen tam siiriime gecebilirsiniz.

"Mus2, oyle rahat, oyle kullanisli ki yillar oncesi notalanimi kagida dokme atesi tekrardan alevlendi.”
Anil Ocal, Miizisyen, istanbul

“Gelistirdiginiz program ile miizik etnolojisi ile ugragan ve Bati sistemi disinda nota yazmasi gereken
bizim gibi arastirmacilara ¢ok biyk bir kolaylik sagladiginiz i¢in tesekkiir etmek isterim.”
Zeynep Helvaa, Doktora Ogrencisi, Julius Maximilians Univ., Almanya
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Yedi Olimcul Giinah

MAHIR UNSAL ERIiS

OFKE

.nsan bir seyi yalnizca bir kez kazanir. Daha sonra hep daha
bliylgiini kazanmak ister. Clinkii hep ayni seyi kazanmak,
kazanmak sayilmaz.Ama kaybetmek hep kaybetmektir. Bunu
en iyi, hayatta kaldigi her giini kar sayanlar bilir. Bunu en iyi

Esref bilir.

Askerlik bitince, ki o da ayri bir maceradir, nisan atip

atip bir tlrlii evlenemeyen ablasi ve kadinlarin altin
gunlerinde kozmetik iirtinleri satarak evi dondiirmeye
calisan annesi goziinu Esref’e dikti elbette.“Oglum,”
diyordu, “bu evin erkegi sensin. Gorliyorsun ablandan
umit yok. Eh, bana baksan, gozalti kremiyle, iki sise parfim,
iki tip nemlendiriciyle ev gegindiremedigim muhakkak.
Babandan kalan maas da ortada. Bir imidimiz sende.”
Esref bu vaziyetlerin farkindaydi elbette ama gelgelelim
hayat calismadigi yerden ¢ikmisti. 50.Y1l Lisesi’nde, bu itin
kopugun ders aralarinda sustali biledigi bitirimhanede, sanki
oraya Allah tarafindan irsat icin gonderilmis gibi birbirinden
parlak notlarla okumus, sonradan olma yetimligini okulun
parmakla gosterilen ineklerinden olmakla maglup etmis
gibiydi. Kimisi siirgtin, kimisi emekliligine giin doldurmaya
ugrasan turlu tirli hevessiz hocalari Esref’in bu parildayan
zekasi ve caliskanligindan gegici bir heyecana

kapilmaya bile baslamislardi. Sozeller tamamdi,

matematik ve fen dersleri zaten hep

tesekkiirliik bile degil, takdirlik. Din

dersinden, bedenden, resimden bile

firesi yoktu. Otuzunu azicik gectigi

halde bezginligi ve alkolden damar

damar kizarmis gozleriyle insanin

icindeki istikbal heyecanini

oldiiren rehberlik hocalari,

kapisini calan biitiin ogrencilere,

“Oglum birakin bu felsefeyi,

psikolojiyi falan. Ekmeginize bakin.

Korece, Japonca okuyun, ilahiyat

okuyun, devir ugan hali devri!” diye

umursamaz tavsiyelerde bulunurken

Esref’le yakindan ilgilenmisti. ilgilenmez

olayd. Esref, bu kadar sayisal puaninin

ziyan edilmemesi gerektigi tavsiyesine

uymus, Odetii Fizik, Odtii Kimya, Bilkent Enduistri

falan derken bir yere de Ankara’daki “Astronomi ve

Uzay Bilimleri” boliimiini sikistirivermisti. Yoksulun sansi
boyledir. Milyonda bir olan hastalik yoksulu bulur, Bogaz'da
sefahat icindeki bir yaliy: tarasalar yalniz kapidaki gariban
guvenlikgi olur, yardim paketi dagitsalar en kurtlusu, en
gurimiisu en fakirini bulur. Esref’e de oyle oldu. O kadar
yakisikh tercihin arasinda gele gele Astronomi geldi. Bir sene
daha aylak gezecek liikst yoktu, mecbur yaptirdi kaydini.
Kimse anlamadi okulun ne ise yaradigini. Kimisi “Falci mi
olcan?”’ diye sordu, kimisi astronot olacak sandi. Gelenlerin
yarisindan ¢ogu ingilizce hazirlik bitince okulu birakirken o
azmetti, ola ola dort yillik okul mezunu oldu ancak.

Askerden geldiginden beri bu ilk is basvurusuydu. Bagvuru
sartlari arasinda “Universite mezunu olmak, seyahat engeli
bulunmamak ve askerligini tamamlamis olmak’ vardi. Esref
bu is icin tam bigilmis kaftandi. Hemen basvurdu “Pazartesi
on bugukta gelin,” dediler. Pazartesi sabahi, rahmetli
babasindan metruk gri takim elbiseyle, annesinin, bitisikte
oturan mubasirin karisindan ricayla aldigi kravatini takinip
verilen adrese gitti. cerisi ana baba giiniiydii. Kendi gibi
emanet takim elbiselerini, Uzerlerine hi¢ oturmayan kalem
eteklerini gecirip gelmis bir siirii geng kadinlar adamlar
ugultu icinde beklesiyorlard:. is bir internet sitesi isiydi. Dev
bir emlak sitesi, kapi kapi gezip abone bulacak, evini barkini
bu site araciligyla satacak, kiraya verecek insanlara ulasacak
elemanlar ariyordu. Maas yoktu ama primler ¢ok tatmin
edici goriinliyordu. Ne kadar ¢ok kisiyi emlaginin bu siteden

alici bulabilecegine ikna edebilirlerse o kadar ¢ok para
kazanacaklardi. Beklemeye koyuldu Esref. Ruju, dudaklarinin
disina tagmis, dolgu topuklu tombul bir kiz arada bir igeriki
odadan ¢ikarak uguldayan issiz kalabaligin arasina karisiyor,
hastabakici gibi isim bagirarak siradakini alarak igeri
dontiyordu. On bugukta gagirildigi is goriismesine ancak
ogleden sonra gl ceyrek gece girebildi Esref. Agliktan siniri
burnunun ucuna kadar ¢ikmis, beklemekten iflahi sonmiistd.
Saatlerce otura otura iyice tiikenmis dermaniyla kendisinin
kotii bir kopyasi gibi cagirildigi odaya gecti Esref. Elindeki
CV'yi, tembihlendigi lizere, arkasinda patronun oturdugu
masanin Ustline birakip usulca oturdu gosterilen koltuga.

Esref’ten ¢cok olsun bes-alti yas biiyiik goriinen bu artist
delikanli kabaca bir goz gezdirdi CV’ye. Basini kaldirmadan,
“Isi biliyorsun degil mi?” dedi. Sarayda, konakta yetistiginden
degil ama durup dururken senli benli olunmasindan
hi¢ hoslanmazdi Esref, igcinden bir “Ma sabirin,” cekip,
“Evet,” dedi.“Biliyorum, emlak isi. Anlattilar disarida.”
Bazi sorulari olacakti oniinde kocaman mermer bir
isimlikte “Siipervizor” yazan artistin. “Tabii buyurun,”
dedi Esref. Adam basladi.“Bes yil sonra kendinizi nerede
gorlyorsunuz?” Hayatinda hi¢ kimse boyle bir soru
sormamis, gelecekle ilgili bu kadar agik bir ¢ek
koymamisti ontine Esref’in.“Valla hocam,
kismet.Allah suraya ne yazdiysa orada
oluruz herhalde.” dedi. Stipervizor, bir
eseginkini andiran yayvan gilustyle
sirittt.“Du yu spik ingilis?” dedi. Esref,
yol soran bir turistle karsilasmig
gibi telaglanarak,*Yes, yes ay spik,”
diye karsilik verdi. Stipervizor,
yaptig seyi hic de komik bulmayan
bir ifadeyle, ingiliz ingilizcesi bir
vurguyu takinmaya ¢alisarak devam
etti.“Yun ov, vi niid sam klevir pipil
hiyir.Yu tink det yu ar kat aut for it?”
Esref hicbir sey anlamadi séylenenden.
“Kusura bakmayin, takip edemedim.” dedi.
Adam umursamadi, soyledigini tekrar etmedi,
yeniden CV’ye donerek, “Astronomi ne oluyor?”
diye sordu. Esekge guliimsemesini yeniden tum ytiziine
yayarak, “Astronot mu oluyorsunuz bitirince?” Bu yersiz
latifeye gllimsemek durumunda oldugunu diistinerek
adamin igreng esprisine tebessiimle katildi.“Dostum,”
dedi, “bize finansi iyi bilecek, her an kriz yonetebilecek
kivraklikta bir zekaya sahip, prezentabil insanlar lazim.” dedi.
Esref, annesinin, “Aman oglum sakin terslenme kimseye,”
oglidiinden gikmak tizere oldugunu hissetti. Son bir
hamleyle, “Ben ¢ok oyleyim,” dedi. Joleli ve Avrupai kesimli
saglari suirdiigli mureffeh hayatin ipuglarini veren siipervizor
son bir sans vermek ister gibi dustindi, diistindu ve bir stiri
sagcma sapan soruyu ardi ardina patlatti.“Seni digerlerinden
ayiran nedir?”,“Seni niye ise alalim?”,“En son ne zaman ve
neye agladin?” Esref, mecburmus gibi hepsine tek tek cevap
verdikge sinirleri gerildi. Zaten aglik basina vurmustu. En
son adam, “Bize ne verebilirsin?” diye sorunca goziiniin
oniinden sahane cevaplar gecti ama sabretti.Adama o kadar
sinir olmustu ki ne annesi vardi goziinde ne de is, giig, para,
gecinme. Joleli stipervizor son hamlesini yapti.“Beni tavugun
yumurtadan giktigina ikna edebilir misin?” deyince Esref
adamin masasindaki isimligi kavradigi gibi herifin tstiine
atti,“Baban tavuk senin baban! Yavsak!” dedi. Bagirtilar,
guriiltiler, bu seslere gelen gorevliler ve kanlar iginde yaka
paca disari atilisi Esref’in. Mermer isimlik adamin kasini
yarmisti.

Boylece Esref, is hayati denen gayya kuyusuyla ilk kez tanistigi
bu goriismede aglik, bekleyis ve ofkeye yenik diserek sinifta
kaldi. Kendi sinifinda. Sinifinin en dibinde, issiz. '

Ihlamur Gunlukleri

BASAK BUGDAY

BABAM YASASAYDI
HEPINIZi DOVERDI!

101
Damlaya damlaya agk mi olurmus!
Gurdul gurdl olur.
Birdenbire olur.
Olacak olan, olur!

102
Gizleniyor olmamin
tek sebebi bu, evet.

Gor beni!

103
- Bir kalbi tam ortasindan bolmelk,
yarisi sana yarisi bana, mumkin mu?

- Al, hepsi senin olsun!

. 104
lyilesmiyor, sadece
susmayl ogreniyor yara.

105
Zaten bir parantez i¢i kadar guvenli,
uc nokta kadar vaadkar...
kag kisi, kag yer, kag zaman
kaldi ki su hayatta?

106
Sen oldun,
ben seni kendi masalima
gomdim.

107
Yirtildi takvim.
Biten insaatlardan
anliyorum zamani.

108
Geri donmek istiyorum
ama daha evvel orada
bulunmus muydum hig,
iste ondan emin degilim.

109
“Babam yasasaydi hepinizi doverdi”
diyen ¢ocuklar gibiyim.

110
Sustun.
Hayaller sineye ¢ekildi.
ikinci emre kadar denilmisti,
emir hala gelmedi.
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Tiyatromuzun efsane
isimlerinden FERHAN
SENSOY ile MET UST tarihi
Ses Tiyatrosu’nda bulustu.
Tiyatrodan, giunliik hayattan
girildi, kavuktan cikildi.

Cok da giizel, cok da sahane
bir muhabbet oldu. Iste size
icinden Ferhan $ensoy gecen
o muhabbetten baz pasajlar...

MEGER BiZ
DiKTATOR
GORMEMISIZ

Orta oyuncularin ilk oyunu “Sahlari da
Vururlar’di. Kiiglik Sahne’de. O zaman sene 1980.
“sana gerek yedi yedi, o da icat edilmedi” diye bir

soz vardi oyunda. Bu s6z, o zamanlarin ‘olmak ya

da olmamak’ gibi bir seyiydi. Biz oyuna 1980,

14 Mart’ta Yapi Endstri Merkezi’nde basladik. Sezon
bitmek lzereydi. Cok fazla da oynayamadik zaten.
Ancak her glin seyircimiz artarak devam ediyor tabii.
Orada haziran basina kadar oynadik, haziran basinda
full oynamaya basladik ama sezon bitti. Son baharda

da Kiiglik Sahne’yi tuttuk. Ama orasi da harap bir
haldeydi.Ali Poyrazoglu ¢ikmis, arkasindan battal
olmus... Dokdluyordu Kiigiik Sahne. Biz Kiigiik Sahne’yi
yeniden kesfe ciktik, iste Muhsin Bey’in odasi filan
derken Muhsin Bey’in odasinda telefon bulduk. Orada
hanin bekgisi gibi sayilan bir Osman Bey vardi. Osman
Bey de burada gengliginde ses operetinde dansgiymis.
Esref Kolgak, Oztiirk Serengil, Siileyman Turan filan
onlar burada dansgilar. Sonra Osman Bey bir
kaza gegirmis, bu isleri birakmig. Osman
Bey her seyi bilirdi.“Kalorifer dairesinden
suraya cikilir, bak bu odada da sunlar
var, Muhsin Bey’in odasinda bu var”
gibi. iste Ferhangiseyler'de kullandigim
telefon Muhsin Bey’in telefonu,
Kuglk Sahne’den ¢ikma bir telefon.
O anlamda biz biraz Kiiciik Sahne’yi
onardik, giicimiz yettigince.

12 Eylii’den once burasinin
onarimi devam ederken, Kenterler'de
4 hafta kadar Sahlari da Vururlar oyununu
oynadik. Orada patladi. Biz Kiigiik Sahne’ye
geldigimizde de askeri darbe oldu. Sonra biitiin
tiyatrolarda sikiyonetimin getirdigi bir kisitlama oldu.
Herkes projelerinde tereddiit etti,““dur bakalim ne
olacak” diye. Biz oynamay: suirdiirdiik. Ancak burada
tabii Tlrkiye dolayli olarak anlatiliyordu ama tamamen
iran, Sah Riza, oradaki degisim, doniisiim anlatildi.

Bu sebeple de, tarihi bir eser olarak degerlendirildi
zannediyorum. Cok da kimse anlamadi. Cok da
bulasan olmadi bize bu anlamda. Sadece ben bunun
ikincisini yazmaya basladigimda yani devami anlaminda
ki yarim oyunlarimdan biridir, bitmedi. Biz bu oyunu

5 yil boyunca 600’e yakin kez oynadik. E ondan sonra
Humeyni ddnemi ve iran’daki degisim doniisiim
donemi olunca da ikinci cildi gerekiyordu bunun.
Cunki Sahlari daVururlar'da, Sah Riza “tu kaka”,
Humeyni “Robespierre” gibi devrimi yapan kisi. Evet,
ilk riizgar dyleydi, ama sonra iran dyle baska yerlere
gitti ki... O Robespierre degilmis. Boyle bir sey oldu.
O zaman iranli solcular Paris’e kagmak zorunda
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Bir atasozim
var yani.
Atasi da ben
oluyorum
ama sozliikte
adim yok.

kaldilar. Cok degisti her sey.
Ben de onun devami olarak
“Binbir Gece Cinayetleri” diye
bir oyun yazdim. |. Perdesi bitmis
olarak provaya girdik. Bunu da ilan
ettilk iste, Sahlari da Vururlar’in ikincisi
diye. Baslayacagimiz tarihi konusuyoruz
derken bize iran Konsoloslugu'ndan cok kibar,
son derece nazik bir yazi geldi. Sahlari da Vururlar’
bir iki sayfa oven,“her ne kadar Ayetullah’imizin
sahnede goriilmesini tasvip etmesek de” ama genel
olarak oyunu oven, bizi 6ven bir mektup. “Ancak
bunun devami olan Binbir Gece Cinayetleri’ni, oyunun
arkasindaki iran ve Ayetullah’imizin sahnede gorulmesi,
sahneye gikmasi tarafimizdan hos karsilanmamaktadir”
gibi bir uyari mektubu geldi. iran Konsoloslugu
boyle bir tedirginlikleri oldugunu bana iletince, ben
de Ankara’da diplomat olan bir arkadasima kendi
tedirginligimi ilettim. “Nedir yani ciddiye alalim mi?”
diye. Sonra beni “sakin oynama” diye aradilar.“Biz seni
koruyamayiz” dediler. Boyle zihniyetler yliziinden San
Tiyatrosu’'nu da yaktilar. Cok diizeyli iliskimiz olmadi
bu kesimle yani.

Bir donem yarattigim karakterlerin
konusmalari dillere pelesenk olmustu, mesela
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“Osmaann” gibi. Bu komik bir sey, halbuki ben
hayatimda boyle konusan biri degilim ki.“Herild yani”
vardi mesela. Tabii bu benim icat ettigim bir sey degildi.
Heralde’nin ingilizce okunusu gibi oldu. insanlar da
sevdi.‘Pardon yani’ vardi mesela Varsayalim ismail’in.
Bu oyle bir sey oldu ki kolay iki kelime gibi ama sanki
kendi iginde bir felsefe barindiriyor gibi. Bunlarin cogu
da benim baskalarindan duydugum seylerdi aslinda.
Kullanim farkliligi, tonlama diyelim.Turnenin birinde
kahvede rastladigim bir adam anlatti anlatti, ardindan
da “pardon yani” dedi, “bak ne kadar hakliyim” gibi.
Hatta bir ara “anlat anlat heyecanli oluyor” deyimler
sozluigiine bile girmis. Bunu da bana kizlarim soyledi.
Bir glin “baba bak bu senin lafin degilmis, sozllikte
varmis” dediler.“Ne sozliigli?”” dedim.Tirkge deyimler
sozliigiine girmis. Iste ‘anlat anlat heyecanli oluyor;

iki nokta st iiste koymus: iste karsi tarafin dedigi
inandirici olmadigi zaman diye bir agiklamasi var.

Bir atasoziim var yani. Atasi da ben oluyorum ama
sozliikte adim yok.

Biz 2005 yilinda “2019” diye bir oyun oynadik.
Tiirkiye bakin 2019'da ne hale gelecek diye. Hepimiz
carsafliydik, afisi de oyleydi. Bir sey olmadi mesela. Bir
de su var, eskiden tiyatrolara ¢cok daha faza tebelles
olunuyordu. Ne bu oyun, neyi oynuyorsunuz falan. Cok
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aptal degiller, sonra fark ettiler ki kag kisi seyrediyor
bu oyunu? Televizyonda oynamiyor ki? Ari kovanina
¢omak sokmayalim. Simdi biz bunu yasaklarsak daha
cok seyirci gider. Ustiine gidersek reklami olur gibi
gormezden gelmeye basladilar. Bize devlet yardimi
yapmiyorlar muhalif oldugumuz igin. Tamam nasil
olsa batarlar, o zamana kadar vergiye takviye ilave
ediyorlar. E kiramiz artiyor, gazete ilani pahali, oradan
bindiriyorlar. Ekonomik olarak zor, birakin kendi
kendilerine batsinlar diyorlar. Bunu ¢ok da aptalca
bulmuyorum.

Oguz Aral nasil ki mizahin ekoliidiir, Orta
Opyuncular da bir ekoldiir. Simdi buradan gikan 50’nin
uzerinde, bir yere gelmis, ¢cok iyi oyun oynayan
oyuncular var. Ben mesela Nobetgi Tiyatro’ya
ogrenciler alirken bunu da hep bastan soyliyorum
sinavdan once. Bakin “ben herkesi alacak degilim,
bu sizden oyuncu olmaz demek degildir. Biz kendi
Uslubumuza uygun, kendi ritmimize, kendi kan
grubumuza uyacak oyunculari alacagiz. Belki siz cok
iyi bir oyuncu olabilirsiniz ama bizim Gslubumuza
olmayabilirsiniz. Biz kendi usulimiizce, arka
bahgemizde, kendimize oyuncu yetistiriyoruz. Bu bir
olgiit degildir” diyoruz. Ben sahnede oyuncudan bir
isik bir elektrik goriiyorsam aliyorum, gormezsem
almiyorum. Sahnede ayagi yere basiyor mu

diye bakiyorum ilk, basmaz kimisinin.

Zannederler ki biz hep tuluat
yapiyoruz. Evet, zaman zaman ben yaparim.
Ama bu tamamen oyunun yazari olmaktan
kaynaklanan bir durum. Ben yonetmen

ya da patron oldugum igin degil elbette.
Benim disimda kimse tuluat filan yapmaz,
yasaktir zaten bizde. Boyle bir sey yok. Bir
metin var, orada bir espri var, orada onu
satacaksin. Ben senden bulus aramiyorum.
Zaten geleneksel tiyatromuzda da tuluati
komik-i sehir yapar. Obiirii de ¢anak tutar.
Tuluat yapma hakki ismail Diimbiillii’ye aitti.
Tevfik ince tuluat yapmaz, o hep ona pasini
verir. Bu anlamda da bir segme oluyor.

Benim Miinir Abi ile bir

hikayem var. istanbul’u Satiyorum’un
provalarindayiz. Ben ara sira tuluat

yapiyorum zaten. Herkes buna hazir. Rasim

mesela der ki bana,“senin goziinde bir isik

oluyor; eyvah geliyor bir sey diye kendimi

hazirlarim”. Giilmemesi lazim ¢tinki. Miinir

Abi bu konuyla alakali bana dedi ki “Liitfen

bana tuluat yapma, ben kitapli tiyatrodan

geliyorum, beceremem. Lafimi unuturum,

sasiririm.” Zaten yillarca tiyatro yapmadig

icin, benim dilim, islubum ona ters geldigi

icin ezberlemekte de zorlandi. Ben de

iki yil filan kendimi frenleyerek hig tuluat yapmadim
sahnede. Rasim’e, Erol Abi’ye filan yapiyorum. Ciinkdi
Ozal o giin bir ey sdyliiyor, benim bunu sahnede
sOylemem lazim.Artik yine oyle bir yer geldi. Miinir
Abi Mimar Sinan, ben de biiyiik miitesebbisim.
istanbul’u gokdelenlemek isteyen boyle bir herifi
oynuyorum. Lafin yeri geldi, agzimdan kagti. Ozal’'in
cumlesi o kadar cuk ki oraya, kagti gitti agzimdan.
Miinir Abi’'nin gozleri yerinden firlayacak gibi oldu,
dondu kaldi. Ama alkis geldi. Alkis gelince partisyon
bozuldu. Miinir Abi, bana bakiyor alkis strtyor. Ben de
durumdan ¢ok rahatsiz oldum, “hassittir niye yaptim
bunu ben” diye dustinliyorum. $Simdi Minir Abi’ye
hatirlatmak igin onun soyleyecegi lafi icinde barindiran
bir soru sordum. Gozi isildadi Miinir Abi’nin, sozlini
soyledi. Minir Abi de alkis aldi. E partisyon yine
bozuldu. Miinir Abi yine unuttu. Toparladik ettik filan,
ciktim ben oziir diledim.Yok yok filan dedi. Ertesi giin,
bir Ankara pazari market torbasinin iginde kavugu
getirdi.“Al bu senin” dedi. Ben de “Miinir Abi, sana
naylon torbayla mi verdiler kavugu?” dedim.*“Yok, bir
toren olmustu” dedi. Kavugun hikayesi de budur yani.
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Kavugumu kime verecegimin bir cevabi yok, soranlara
sizce kime vereyim diyorum. Bazi kriterleri var bu
isin. Benim, Munir Abi’den aldigim bayrag tasiyabilecek
ve ahilik kiiltiiriinden gelecek. Oyle birileri yok ki. Bu
gelenegi tabii ki devam ettirmek isterim ama yapicam
diye de dallamanin birine veremem yani.Verecek
kimse bulamazsam olmemeye dikkat edecegim artik.
Oliirsem de vasiyetim var zaten. Oyuncu olarak orta
oyuncularda bulunan herkes o zaman jlri olacak bu
konuda. Belki de aralarindan birinin basina takacaklar.

Yazdigim oyunlarin hepsini memleket kendi
tarihinde yasadi. Mesela Kahraman Bakkal Super
Markete Karsi adli oyunumda... Bakkallar Dernegi, 5-6
yil once o oyunu yazdigim igin odul verdi. Dustin ki
ben bunu 1980’lerde yazmisim, o zaman bakkal bunun
farkinda degil ki.Taksim’de o zamanlar bir Ankara
pazari vardi, onun disinda da yoktu. O zaman kimse bu
degisimleri hissetmedi.“Ne olacak orada A pazari var,
biraz daha ucuz ama kim ylruyecek oraya, buradan
benden alir” distincesi hakimdi. Birden her sey
pahalaninca stipermarket oldu, li¢ memeli
Migros, dort memeli Migros biciminde
de gelisti. Bakkal da bitti. Sonra da

odiil verdiler. Hele AVM soz konusu
degildi. Simdi de mesela istanbul’'u

Satiyorum’u oynamak istiyor “abi ok zamani” diye. E
oyun 1980’lerde yazilmis. Cok Tuhaf Sorusturma keza
ayni ya da icinden Tramvay Gegen Sarkrda askerin
kimlik sormasi gibi... Hepsi kafkaesk bir durum. Iste
bu kisacasi sanatginin olup biteni halktan daha erken
sezmesinden kaynaklaniyor.Yoksa oyunlarin higbiri
erken yazilmadi. Hepsi zamaninda yazildi. Algilama
zamani geg veya erken denilebilir. Ayni seyler gecerli
hala. Simdi korkunun 6tesinde kaos bir durum var.
Simdi herkes her an igeri girebilirim diye ¢ikiyor o
glin sokaga. Makul stipheli diye bir sey var. Absurt bir
sey bu. Siipheli olma olasiligi var, atin igeri. Gorece
bile degil. Yasa filan yok, ‘ben istedigimi igeri atarim’in
kisaltilmis hali yani durum.

O zamanin gengligi bugiinkiinden ok farkliyd:.

Bir de gengligi de degistiren; bu hizla, son 10 yilda
yasadigimiz internet, tivitir vs... O diinya bu kusagi ona
mahkum etti. Benim kizlarim da o kusagin icindeler.

Bir sey anlatiyorum, masanin altindan ¢aktirmadan cep
telefonu calisiyor, gorliyorum.“Kizim n’apiyorsun?”
diyorum.“Bir sey yok baba” diyor. Ama mesaja bakiyor,
mesaj atiyor. Artik o hale gelmisler ki, tiyatroya filan
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Simdi
korkunun otesinde
kaos bir durum var.
Simdi herkes her an

iceri girebilirim
diye cikiyor o giin
sokaga.

gitmek degil, bir yere tiklayayim o tiyatroyu izleyeyim
istiyor. Onu soran gengler var, “internette yok mu
bu Ferhangi Seyler?” diyor. Zaten gliniin 2-3 saatini
tiyatroya ayirmiyor onlar, ¢ok isleri var onlarin. Cok
hizli bir hayatlari var. Onun igin li¢ saat sigara da
icilmiyor, bilmem ne, kapali bir ortam, mesaj atamaz
diye buraya girmek istemiyor. Hele o koltukta oturup,
sahnede olan bitene de odaklanamiyor, sikiliyorlar.
Opyun sirasinda da goriiyorum ben onlari. Salon
karanlik. Birisi telefonu agtigi zaman ciuvv diye
vuruyor tavana.“Kapatsana onu” diyorum. Sasiriyor.
E goriiyorum ben orayi! Ustelik oyundan énce uzun
bir anons var bu konuyla ilgili, biraz da esprili uzun
bir tirat. O tipe, o tirat hicbir sey ifade etmiyor.
Her glin ayni uyariyi yapiyorum ben. Israrla devam
eden olunca “sen o ara giste miydin, duymadin mi”
diyorum. Cevredekilerin de israriyla telefonun oyun
sirasinda neden kapatilmasi gerektigini anlatryorum
ama anlamadan, kiiserek kapatiyor. Simdi
iki jenerasyon arasinda ugurumlar var.
Sonra bir gazeteci gikiyor sanki
benim oyunumdaymis gibi yazip
cizilen gergek disi bir seyin
altina imza atiyor. Culinkili o
oyle yazmak istiyor. Oyundan
¢ikan olsa, ben ona bulasmam
m1? Keske cikan giden olsa da
ben de sahneden inip onunla
gitsem.

Karl Valentin ¢cok
onemli biri. Kendine
ozgl bir adam. Benim igin ¢ok
onemli. Karl Valentin metinleri
kendisinden baska kimse tarafindan
oynanmamis. Karl Valentin’i ben,
Paris’te operanin karsisinda sadece
tiyatro kitaplari satan bir kitabevi
vardir, orada kesfettim. Ben Paris’e
her gittigimde ugrarim oraya.
Bir glin yine dolasiyorum orada,
“Skegler-Karl Valentin” diye bir kitap
var. Onu da aldim. Oysa o zamana
kadar KarlValentin’in adini duymus
degilim. Birkag kitap daha aldim.
Opera’dan metroya bindim, benim
otel Sanzelize’de. Operadan birkag
metro istasyonu otede yani. Karl
Valentin’i agtim okumaya bagsladim.
Sanzelize’ye yaklasiyoruz, inmedim.
Paris’in disina gidiyoruz artik, zaten
metro son duraga gidip geri donliyor,
bir acelem de yok ki takiliyorum
oyle. Acayip bir sey, goziimden yaslar
geliyor. Artik yanimda oturan kadin
dayanamadi sordu “ne okuyorsunuz?”
diye, dedim “Karl Valentin”.“Cok mu komik?”’ dedi
“Evet, cok komik” dedim, kadin not aldi kitabin
ismini. O zaman, tamam buldum ben dedim.Tirkgce
boyle bir sey yapicam. Sonra kitabevine gidip diger
Karl Valentin kitaplarini aldim. Sonra geldim. Haldun
Taner’e, Haldun Abi’ye anlattim. Meger Haldun
abi KarlValentin'’i seyretmis. Bana “Bu ¢ok zor bir
seydir” dedi. Hakikaten de zor.“Senden Karl Valentin
olmaz”a getirdi konustugumuz zaman.Ama ben de
“kendime giydiricem O’nu” dedim.“Tamam sen ¢alis
bakalim” dedi. Bir de kendi kutuphanesinden bana
Karl Valentin’in hayati tizerine bir kitap verdi. O kitap
hala bendedir. Neyse, okudum calistim. Haldun Abi’yi
provaya ¢agirdim. Haldun Abi izleyince “Olmus bu”
dedi. Sonra oyuna da geldi Kiigiik Sahne’de. Sonra bana
“Cami” diye bir kitap verdi, 1930 baskisi mi ne...“Sen
bunu da becerirsin” dedi. Pierre Henry Cami. Ben
Cami’yi bir okudum. Dort perde oyun diyor. Birinci
perde yarim sayfa, ikinci perde bir sayfa, toplamda
3 sayfa. Birinci perde Paris’te gegciyor, ikinci perde
Anadolu’dan Kudiis’e gegerken. Ugiincii perde Kudiis,
dordiincu perde yine Paris’e doniis gibi. Ee nasil ya?
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Haldun Abi’yi aradim.“Hocam dedim, nasil oynanacak
bu?” Haldun Abi bana “bilmem, zaten hi¢ oynanmadi
ki” dedi. Bu tiyatro degil demisler Fransa’da da. Ama
yine benim kan grubu. Feci bir absurt. Evden kirayi
odeyemedikleri icin evdeki tiim esyalari ev sahibine
caktirmadan kese kese ceplerinde tasiyan bir ailenin
hikayesi. Miinir Abi ile Demet Akbag oynuyordu kari-
kocayi. Sonra ben baska bir kurgu buldum. Sa¢ orgiisu
gibi isledim, onun o kiigiik oyunlarindan. Biraz da
gelistirdim tabii.

Fuat’la 3 yil boyunca $ahlari daVururlar'da calistik.
Ben bazi sarkilari bestelemistim. “Ramdabididam” gibi.
O zaman gece kullibii agilmisti. Bana da dediler ki
“Burada bir kabare yazip sahneye koyar misin?” Ben de
yazdim. Fuat ise orada miuzikler yapiyordu, biz Fuat’la
orada tanistik. Sonrasinda da dost olduk. Bir giin Fuat’a
“Sana bir sey gosterecegim” dedim, yazdigim sarkilari
gosterdim. Fuat basladi benimkileri de yapmaya. Sonra
“Ozkan askerden geldi” dedi, bana “sift ses yapalim”
dedi.“Yahu Fuat bes paramiz yok” dedim.*Ya Ozkan’in
da para sordugu yok” deyince Ozkan da boylece
gelmis oldu. O zamanlar onlar Mazhar’la tanisiyorlar
ama ortada bir grup yok. MFO degiller yani. Mazhar
da, devlet tiyatrosunda oyuncu. Neyse Ozkan geldi
ama Ozkan’in gozler fildir fildir.“Sen bir rol oynasana”
dedim. O zaman da Omer Hayyam’in annesini oynadi.
Cift ses filan derken is ¢ok sik oldu. 3 yil oynadik.

Bir glin bana “sikildik biz” dediler, 3 senedir ayni sey.
“Biz grup kuracagiz” dediler. Ne diyebilirim, tamam
dedim. N’apicaz peki? O zaman Nejat Yavasogullar’ni
aradim, Derya ile beraber caldilar. MFO de Sahlari
daVururlar'in “Ey gidi Tahran bu kaginci

terkedilis” sarkisina yeni soz yazip, ‘ele giline

karsr’ sarkisini yaptilar ve sarki patladi. Biz de
Ankara’da oyunu oynuyoruz, oyundan once

de fuaye yapiyoruz genglerle. ODTU’den

¢ocuklar bana dedi ki,“Her sey ¢ok glizel

de MFO’niin sarkisini kullanmasaniz daha iyi

olurdu”. Biz oradan ¢almis olduk mu sarkiyi?

Nejat kendi grubunu kurdu, Sarper Serdar da

Uglincti muizik grubu oldu o oyundan c¢ikan.

Grup Giindogarken ile de Iginden Tramvay

Gegen Sarkrda calistik.

Fransa’da secmelere katildigimda
Fransizca’yl anlamiyordum. Oyle ki tam

soyleyecegim ciimleyi, kafamda hazirliyorum,

sigara almak igin, adam bir sey soyliiyor. Ne
soyledigini de anlamiyorum. Meger bana “ne

diyorsun, anlamiyorum” diyormus. Orada

dolasa dolasa saatlerce sigara alamadigimi

biliyorum. Neyse, segmelerde Fernan Sansua diye adimi
okuyorlarmis. Ben anlamiyorum tabii, Fernan Sansua,
Benim adim degil ki, hem neden Ustiime alinayim ki?
Arada bir soyllyorlar. Ben de okuduklar isim igin
“gelmemis hiyar” diye dustiniyorum. Neyse herkes
gidince ortaya ¢ikti ki Fernan Sansua benmisim meger.

Kusadasr’nda bir otelde kaliyorum. Bir turne
esnasinda, 5 yildiz bir otel ama basima gelmeyen
salaklik kalmamis oteldeyken. Ben de durur muyum
sikayetci oldum. Otelden ¢ikarken de bana “Hesabinizi
devlet tiyatrosundan Hasan bey odedi” dediler. Allah
Allah diyorum kendi kendime. Israrla soruyorum, sonra
beni taciz etmeyin hesabinizi odeyin diye, kim odemis
bir bakin liitfen diye ama adam da israrla 6dendi diyor
bana. Neyse yaz turnesi bitti, bir ay sonra tiyatroya
konakladigim otelden bir mektup geldi. ilave olarak bir
de o konaklama bedelinin faturasi. Ben yine duramadim,
telefon agtim. Neyse, meramimi anlattim bakin o giin
boyle boyle oldu diye. Ardindan da Oteller Kitabr'ni
yazmaya karar verdim. Kitap basilinca otele de
gonderdim bir tane. 2-3 hafta sonra sik bir bey ve sik
bir hanim geldiler. Otelin yetkilileriymis. Benim kitabi
okumuslar. Benden oziir dilediler, “Ferhan bey bir
odamiza sizin isminizi vericez” filan. Bir yil sonra otele
gittim hakikaten de otelde bir odaya adimi vermisler.
Numara yerine kapida Ferhan Sensoy yaziyor, odada
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her sey sanki bir yazar igin hazirlanmis gibiydi. Ben

de kitaplarimdan olusan bir set getirtip imzaladim,
odaya koydurttum. Otele gelenler okusun, ama liitfen
araklamasin falan diye yazi da yazdim.Ancak daha sonra
gittim otele. O otel satilmis, ne adim, ne odam var. Ben
de bir daha orada kalmadim.

Ben Kazanci Yokusu’nda otururken

gaz sobali bir evim vardi. Kirik dokik ama
Ferhan’ca...Ve annem babam Samsun’dan beni
ziyarete gelince ¢amasir yikarken gordiiler beni,
duygulanip agladilar. Acikli bir durum tabii onlar igin.
Ama orada komsularim ¢ok gilizeldi.

Mizah anlayisinda da cok degisiklik oldu...

O zamanin seyircisi havada kapiyordu her seyi, simdi
oyunu anlamadigi gibi oyunun bittigini de anlamiyor.
Buna da bu yil rastladim. Memlekette bircok sey

gibi duyarli, anlayan vatandaslik hali de gitti. Ki biz
kiziyorduk eskiden. Meger biz diktator gormemisiz,

biz o zaman hepsine diktator diyorduk. Benim igin
Demirel dyleydi mesela, Ozal'a da dyle derdik.

Meger onlar iyi giinlerimizmis. Ben simdikilerin ¢ok
guldikleri seylerde giliinecek bir sey bulamiyorum.
Ben yaslandim herhalde diyorum, benim bir handikapim
var diyorum. Hayir degil, aslinda onlar oyle bakmiyorlar.
Bu simdikilerin tamamen elektronik diinyayla entegre
olmalarindan kaynaklaniyor. At gozliklu bir durum
var. Mesela kizlarim diyor “baba bak birisi komik
bir sey yazmis” diye okuyorlar. ikisi kahkaha
atiyor, ben bakiyorum ama anlamadigim
anlasilmasin diye siritiyorum. Ne yapayim?

iginde bulundugum durum komik giinkii. Ben, giilmek
icin soylenen veya yapilan seyin icinde mesaj da

almak istiyorum, ya da bir incelik olmasi lazim.Aslinda
Diinya'da da bu farkl degil, 6rnegin benim kusagim
Fransizlar da sikayetci, nerede o eski Paris halki diye bir
serzenis var ve eminim bagka yerlerde de var.

Simdilerde herkes laptopuyla tabletiyle dolasiyor,
ben daktiloyla sokakta dolastigimi ya da bakkala
gittigimi hatirlamiyorum. Belki aklima bir sey gelir
diye... Bu da at gozliiklu bir dunya yaratmis onlara.
Kitapsa, indirir bakarim ben oradan diyor. Halbuki kitap
dedigin seyin bir kokusu vardir, okursun, altini gizersin,
notunu alirsin. Kitap boyle bir seydir. Ben kitaplarimi
asla koymam dijital ortama. Bilgisayara gegmeyi
onceleri reddettim. Halbuki bilgisayarda kes yapistir
diye bir sey var. Haldun Taner Abi bunun mucididir.
Haldun Abi, Devekusu Kabare’ye yazarken metinleri
daktiloda yazardi ama bir bakardik, sayfalar seloteyple
yapistirilmis. Al sana kes yapistir. Biz de ondan fotokopi
alir, gogaltirdik. ilk bilgisayarimda ariza oldu, bir siirii
sey kayboldu, benim “memory clk” gibi bir aliskanligim
yok ki. Bu sebeple o kaybolma isi cok canimi sikti

tabii. Bir de “O model eskidi simdi bu var” diyorlar.

Ee aliyorsun bu sefer diyorsun ki 6biirii buradan
aciimiyordu ki? inceltme isaretini nasil koyuyorum diye
kizlara telefon agiyorum.
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acaba bugiin
beni sasirtacak
neler olacak diye
uyaniyorum,
bu kadar da
olmaz ki diye

Memleket meselelerini istersen hig
konusmayalim gibi bir ruh halindeyim aslinda. Her
sabah acaba buglin beni sasirtacak neler olacak diye
uyaniyorum, bu kadar da olmaz ki diye yatiyorum. Bir
ertesi glin cok da sagma bir seyle karsilasiyoruz. Ciddi
bir kaos var Turkiye'de. Ben ongoriide bulunamiyorum
ama basimizdakilerin de Tirkiye’nin yarini hakkinda bir
sey ongorduklerini sanmiyorum. Bir Cumhurbagbakan
var, o karar veriyor ama onun beyninde ne olup
bittigini kimse bilmiyor. Hitler fasizminde olmamis
seyler bugtin Tiirkiye'de oluyor. En son Aksaray’da
yapilan kotu bir misamere mesela. Bir esprisi de yok.
Bir gorkem mi? Hayir degil. Al oradan o tiplemeleri, o
daha gorkemli olur. Adamlar esas durusta da degiller;
bir kimildanma var. Masal Mifettisi’'nde “bu is boyle
giderse her tiyatronun da bir mufettisi olur” dedim,
oldu da...Televizyona bir sey yapsam kim yayinlayacak
Ulusal Kanal mi, Halk Tv mi? Bana rol teklif ediyorlar
ama ben baskasinin yazdigi seyi oynayamam, o metinler
benim iislubum degil, ben yazmadim ki. Ustelik ajanstan
arkadaslarla oynayacaksiniz diyorlar. Ajanstan gelen
arkadaslarla oynanamaz bazi seyler.

Bu iilkede kacak insaat da bitmez Kki...
Mesela, ben yandaki evde otururken gokytuizunu
gorlyordum yan taraftaki insaat
baslamadan once, sonra bir baktim
gokylizli yok, insaat var.“Daha
nasil kat ¢ikacaklar acaba?”’
diyorum, o insaat kat
kat oluyor. Hayir, Emek
Sinemasi’ni yikmislar
mesela. Gosteri oluyor,
insanlar dayak yiyor.
Halbuki yikilmis ¢oktan.
Yikilmamis gibi yapmayin
bari.Yapacaksan sinemanin
altini yap otopark, sinemayi
niye yikiyorsun?

Her sabah

yatiyorum.

Yazilarimi Bodrum’da
daha rahat yaziyorum. Burasi
Oyle mi? Sabaha kadar zangada zunk sesleri.
Neyse Bodrum’daki bilgisayarda yaziyorum.
Sonra memory ciik’e kaydediyorum. Buradaki
bilgisayara takiyorum. Cince bir seyler ¢ikiyor
karsima. Bu onu okumuyor yani. E napicaz?
iki tokat atsam okur mu? Okumaz. Bir kismi
orada bir kismi burada kaliyor. Ornek
vermek gerekirse, siirle alakali Giindeste-
Gecedeste hazir olarak varlar mesela ama
yarisi orada, yarisi burada. iki bilgisayar
olunca, iki karil gibi hissediyorum. Daktiloyu seviyorum
ustelik kes-yapistir’i bile var. Ayrica da sigicam o
bilgisayarin agzina, beni tanimiyormus gibi yapiyor. Bir
de en sinir bozucusu ben ingilizce bilmiyorum. Bir
sey beceremedigim zaman bana uzun ingilizce bir yazi
sunuyor. Onu mu tikliycam ne yapicam bilmiyorum
ki. Kisacasi siir icin benim o masaya oturup, o yazilari
diizeltip, matbaaya gondermem lazim. Asistan filan da
sevmem, ben arabada ikinci sahis sevmiyorum ki. Kafa
utiler gtinki. Ona aklindakini anlatmaya ugras, boyle
vakit harcamak ¢ok sagma. Hayir, bir de anlamama,
yanlis anlama ihtimali var.

Oyunlarima basortiilii birilerinin
gelmesinden mutluluk duyuyorum, oyun
sonunda karsilikli birbirimizi alkisliyoruz. Olmasi gereken
de bu. Benim igin insanin kafasindakinin i¢i onemli, disi
degil. Neyse ki artik baska bir kusak geliyor; sorduklari
sorularla, yaptiklari eylemlerle. Sanki biraz biraz
eskisikiler gibi olmayacaklarinin isigini veriyorlar. Bu da
bana umut veriyor. Clinkii bu donem de gegecek, sagma
bir sey. Beni izleyen, okuyan ve etkilenen bir kusagin
olmasi mutluluk veriyor, bu goniil bagi devamliligi gibi.
Bazen kitap imzalatmaya geliyorlar, paramparga olmus
kitab, belli ki bir kere okuma filan degil yani. Okumaktan
eskiyen kitap sahiplerinin etkilenmesi, yaptigim seyi
oziimsemeleri ne hos. Umutluyum ben. 4
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Nesnelerle Zaman Yolculugu

GUNDUZ VASSAF

TREN (1)

Ankara Genglik Parki

Roketlerle uzaya gitmeden once diinyamizda gocuklara
tren seti en makbul hediyeydi. Amerika'da, zengin
¢ocuklarinin evlerinde; trenlerin raylar lizerinde

makas degistirip, tlinellerden gegip, kopriiler asip dag
kasabalarinda, sehirlerde durdugu, babalarla ogullarina
mahsus kocaman odalar tahsis edilmisti. Boyle bir tren seti
riyasiyla Amerika’ya gittigimde || yasindaydim. Psikiyatrist
olan babam bizden once orada ise girmis, para mefhumu
olmadigindan gocuk keyfiyle eline ne gegtiyse harcamis,
maagsina el konmustu.Tren setim hi¢ olmadi.

Annemle Amerika’ya gitmeyi bekledigimiz glinlerde
Ankara’da Genglik Parki cevresinde dolanan kiigiik bir
tren vardi. Birlikte gittik. Yanimizda bize refakat eden,
evlenecek es bulamadigindan sikayetgi, bize her ziyaretinde
baska bir kizla gikagelen,“Asik Recep” adini taktgim,
benden ¢ok biiyiik, annemden geng aile dostumuz. Size

de olmustur. Aniden uyarilmis gibi havada cinsel
titresimlerin farkina varmak! Vardigini sanmak!

“Cocugun ilk yillarinda anne baba birlikteligi

Cebell-u Tarik Bogaz’'nin birbirinden ayri

yerine, “Mustahaksiniz. Asagilik
Tiirklerden gektigimiz yetmedi, simdi
burada bizi rahat birakmiyorsunuz,”
diye karisi sakinlestirene kadar
kifiir hakaret nakaratina basladi.
Yolumuz uzun. Neyse ki isvigre'de
indiler. Ermeni’ydiler. O yasta anlam
verememistim yaptiklarina. Kim oldugumuz nerede ne
yaptigimiz ¢ok bilinmeyenli bir denklem.

Ancak biz onlardan kurtulduk derken meger onlarmis
yolculuktan kurtulan.Yugoslavya'ya girdikten sonra trene
binen binene.Tuvalete gitmek dert. Koridor tiklim tiklim.
Vardiniz diyelim. Sular Zagrep’ten sonra kesilmisti. Delik
de tikanmis. Pislik diz boyu. Alisilmis olmali. Durdugumuz
istasyonlarda ¢ocuklar “Voda!” “Voda!” diye su satiyor.
Trende yiyecek birkag giindiir yok. Tiirkiye’ye hediye diye
gotiirdiigimiiz son gikolatayi bitirdik.

Daordiincii glinlimiiz. Koku gitsin diye
kompartmanimizin penceresi agik. Giinlerdir
giydiklerimiz, elimiz, yiiziimiiz, lokomotifin

diisiiniilemeyen iki kayasi gibidir. O Somiirdiikleri kémiirinden karardikca karariyor.
giin Ugiimuiz Genglik Parkr’'nda kiigiik siyahlara, Agustos sicagl terimize, yliziimiizde

trene bindigimizde yerinden oynad
kayalardan biri. Otekisi coktan
oynamisti.

Las Vegas

Aradan bir yil gegti.

Annem, babam ve tek cocuklari ben.

Para biriktirmisler, bana memleketi
gosterecekler. Trenle Amerikayi bir boydan
otekine, Atlas Okyanusu kiyisinda Boston'dan

Pasifik’te Los Angeles’a katettik.

Her tarafi camla kapli, panoramik

seyir vagonundan koca kitay: seyrettik.

Demiryolunu, esir gibi calistirilan, sonradan Amerika’ya
girmeleri yasaklanacak olan Cinlilerin, memleketlerine
yollayacaklari bes on kurusu kazanmak ugruna yaptiklarini
yillar sonra 6grenecektim. Onlarin emeginin gectigi yollar,
Kizilderili soykirimindan gasp edilen topraklar usttine,
yeni yeni sehirler insa edecekti spekiilatorler. Bunlardan
biri; Castro’nun Havana’yi Amerikan boyundurugundan
kurtarmasindan sonra mafyanin baskenti Las Vegas.
Diinyamizi oldugu gibi gormemi saglama anlayisiyla
blyiittii annem babam beni.Akil hastanelerinin doktor
lojmanlarinda gegen ¢ocuklugumda tanimistim insan
halinin varolus acisinin gesitli ifadelerini. Las Vegasta'da

da kumar tutkusunu. Babam etrafi kollarken annem beni
kumarhane salonlarina gizlice soktu. Parayla ortiisen hirsin,
sabirsizligin, kazandiklarini az sonra kaybedeceklerin ugucu
mutluluklarin ifadesini tanidim yetiskinlerin yuzlerinde.
Sonraki yillarda, geng yetiskinligimin yolculuklarinda ben
de ugradim kumarhanelere. Monte Carlo.Wiesbaden.
Baden Baden. Girne. Sinema, mag bileti parasi harcarcasina
eglenmek icin oynadim. LasVegas’ta, |2 yasimdayken
annemle babam beni ¢oktan kazanmamaya asilamisti.

Orient Ekspres

Uzun bir yolculuktu. Bes guin. Trenimizin yolununun
kaybettirilip bekletildigi giinii ilave ederseniz alti glin.
19.Ylyil sonlarinda Avrupali aristokratlarla burjuvalarin
efsanevi Orient Ekspres yolculuguna benzemiyordu.
Kompartmanimiz alti kisilk. Annem, babam ben ve
tanimadigimiz Ug kisi.

1962 yazi olmali. Paris’ten bindigimizde, yerlerimizde
baskalarinin oturdugunu gordiik. Tinmadilar. Annemin
cagirdigl kondulktor pencere kenarinda oturan kari kocaya
yerimizden kalkmalarini soyleyince, “Fransiziz biz. Turkleri
nasil hakli goriirsun,” diye cikistilar. Derken adam ranzadan
bavulunu indirirken, annemin kafasina carpt. Oziir dilemek

ot_dergi_24.indd 30

beyaz adamin,
beyaz uygarhgin,
emperyalizmin
guciinii gostermek icin
lokomotifi beyaza
boyamislar.

komiiriin isine bulasiyor. Sabah
istanbul’a varacagiz.Yikanacagiz. Yolda
son gecemiz. Rumca seslerle uyandik.
istasyondayiz. Kondéktor biletlerimizi
kontrol ediyor. Bagirip cagiriyor.
Sadece bize degil.Vagondaki herkese.
Hepsi yoldan binen, Avrupa'da galisan
Turkiyeli isgiler. Aramizda tek Rumca
bilen 1898 Aydin dogumlu babam. Cocukluk
yillarinin gectigi Ege sahillerinde Rumlar anadili
gibi Turkge, Tuirkler anadili gibi Rumca konusuyor.
Ustiinde Paris-istanbul yazan vagonumuzun yolunu
degistirtip Yunanistana giden bir lokomotife baglamislar.
Enosis, yani adanin Yunanistan’a ilhaki i¢in Kibris’ta
Tiirklere saldirilar doruk noktasinda. Selanik’e getirilmisiz.
Biletlerimiz Tiirkiye’ye. Kondoktor bize kagak yolcu
muamelesi yapiyor.Vagonumuz garda, licra bir peronda.Tek
basina. Bizi dylesine birakmislar. Istanbul’a nasil gidecegiz?
Gidebilecek miyiz! Kimse bilmiyor. Annem Selanik’te
Robert Kolej'in muadili bir okulu aradi.Yikanmaya gittik.
Babam eski milletvekili. Aksama kadar kayboldu.Yunan
Parlamentosu’ndan birilerini bulmus. Sabah vagonumuzu
Turkiye sinirina gotiiren lokomotife bagladilar. Altinci
gliniin sonunda Istanbul'daydik.

Bir casusluk hikayesi

Attila ile Hacettepe tip’tan sinif arkadastyiz. Ikimiz de
bitiremedik. ilk yilimin sonunda ben ayrildim. Attila’nin
tibbiye sertveni 6lene kadar 50 kiisur yil stirdi.

Bir ara New York’ta Yoko Ono’ya limuzin soforligu,
Londra’da Cin lokantas’'nda barmenlik, isvicre'de kayak
merkezi oteli kapisinda tesrifatgilik yapti. Universite
ogrencilerine her af ¢iktiginda, biraktigi yerden tibbiyede
tahsiline dondii. Olmeden, gene af cikmis donmeye
hazirlaniyordu.

1968 yaz tatili. Attila bir arkadasiyla Avrupa’ya gidecek.
Tiirkiye'de seyahat ozgiirliigii olmadigi yillar. iki yilda bir
yurt disina gikis izni veriliyor. O da devlete birkag yliz dolar
verme karsiliginda. Ogrenci pasaportlari var. Cikis paralari
yok. Formiilleri hazir. Attila tren tarifesi mutehassisi.
istanbul-Edirne treni ile Yunanistan iizerinden Avrupa’ya
giden tren geceleyin ayni saatlerde Edirne’de bitisik
hatlarda. Birinden inip usulca digerine biniyor, siniri geger
gecmez trenden atliyorlar. Nereye gidecekleri keyfe keder.
Oto-stopla Avrupa’da dolanacaklar. Gece karanliginda
demir yolundan uzaklasiyor, sabaha dogru bir koye variyor,
dikkati gekiyor, polis tarafindan enseleniyorlar. Kimsiniz?
Nesiniz? Nerden geldiniz? Askeri bolgede ne yapiyordunuz?
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Ne deseler ikna edemiyorlar. Gizli servise teslim ediliyor,
ayri hiicrelere konuyor, ayri ayri sorgulaniyorlar. Ug hafta
stiriiyor Yunan Gizli Servisi’'ni Turk casusu olmadiklarina
ikna etmeleri. Onlerinde tatilleri icin bir ay daha var.

O da ne? Serbest birakilmiyorlar. Uzunkoprii’de Yunan
askeri refaketinde, sinirin orta yerinde Turk askerine teslim.
Ayni muamele. Kimsiniz? Nesiniz? Yunanistan'da isiniz ne?
Cift tarafli casus olabilirler mi? Ayri hiicrelerde ¢apraz
sorgulama. Aileleriyle temas yasak. Serbest birakildiklarinda
yaz tatilleri bitmisti.

Manchester’de Sanayi Miizesi

Osmanli imparatorlugu’na darbe buradan vuruldu.
Manchester tekstil sanayii, Bursa ipek dokumaciligini batirdi.
Osmanli’yr yoksullastirdi. ingiliz isci Sinif’nin Tarihi kitabini,
Karl Marx’in hamisi, cok konuda fikir babasi, Friedrich
Engels burada yazd.

“Ustiinde giines batmayan imparatorluk” sozleriyle yedi
diivele yayilan ingiliz emperyalizminin belkemigi, sanayi devrimi
bu sehirden bagladi. Ben de bes yil burada oturdum.
Arkadasim ismail Ertiirk ve cocuklarimizla birlikte sehrin
sanayi muzesindeyiz. Bir boliimde, cins cins, boy boy
lokomotifler. Kapitalist, sosyalist fark etmiyor. Tapmislar
lokomotife. Sanayi devrimi gliciinlin simgesine.

Moskovali arkadasim Andrei’in dedesiViktor Stalin
doneminde modern dansgl. Stalin ahlakgi.Viktor’un
dansinda belden asagi gel git hareketli koreografisinden
rahatsizlaniyor. Dansi yasakliyor.Viktor, dansin adini
degistiriyor “Lokomotif”. Komunist Partisi Merkez
Komitesi tiyeleri dansi ayakta alkisliyor.

Miizede kocaman bir lokomotifin goriintlisii hepimizi
sasirtti. Boyu degil, rengi. Bembeyaz.

Gliney Afrika icin ozel imal edilmis.

Somiirdikleri siyahlara, beyaz adamin, beyaz uygarhgin,
emperyalizmin giiclini gostermek igin lokomotifi beyaza
boyamislar. Gliney Afrika’da gidisini tahayydl ettim.
Beyaz govde komur isinden yol boyunca karariyor.
Kara derili insanlar, kara sinek gibi koca beyaz
lokomotifin Ustlinde, sirtinda, yaninda, ellerinde fircalar,
kara pislikleri siliyorlar.

Ac¢ Kapa

Iki kisi, trende, ayni kompartimanda seyahatte,
“Soguk oldu” der birisi. “Kaloriferi agsam?”
Az sonra,

“Sicak oldu” der oteki,
“Kissam?”

A¢ kapa, ag, kapa,

Baslar tartisma.

Insana 6zgii,

Anlasamamanin

Acizligi,

Zorunlu kilar

Otoriteye mahkumiyetini.
Cagirirlar kondoktorti.
Diizenin ayarini,

Viicutlarina kabullendirecekler.
Kondoktor,

Devlet ciddiyetinde,

Devlet gibi caresiz,

Bir ona bakar, bir buna.
Kollarini agar,

“Bildim bileli,” der,

“Bozuk bu kalorifer”” '
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Korlesme
Elias Canetti / Turkcesi: Ahmet Cemal

Diinya edebiyatinin basyapitlarindan biri oldugu tartisma-
siz kabul edilen, ¢coktandir fil disi kulesine ¢ekilmis bir ay-
dinin trajedisinde cisimlesen Kdrlesme'de Canetti, dlisiince
ile gerceklik arasindaki kopusun hikayesini anlatirken ya-
rattig1 dehset atmosferiyle okuru derinden sarsiyor.

Olumden
Beter Yasamlar
|lker Aksoy

Yasamda var olma ve tutunma cabasinin
dayanadini olusturan tiim kosullara ger-
cekgi, alayci ve acimasiz bir yaklasim...
Kara mizahin keskin dilinin basariyla kulla-
nildigi, her seyin gerceklik Gzerinden tarif-
lendigi ancak gerceklik zemininin giderek
kaydigi cehennemlerimizle yizlestiren
modern bir tragedya...
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Asmalimescit—-4
Bohem Hayat

Fikret Adil

Bircok sanat¢l, edebiyatci, ressam, aktor,
gazetecinin yakin dostu; yetistirilisi ve alis-
kanliklaryla seckin bir istanbullu olmasina
ragmen donemin normlarinin disina gikip
kural tanimazligiyla 6ncii bir “sanatgi port-
resi” olusturan Adil'in Asmalimescit 74'G,
istanbul’'un kiiltiir-sanat ve eglence gec-
misinin bir dokimui...
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Latin Amerika'nin Kesik Damarlari
Eduardo Galeano / Turkcesi: Roza Hakmen, Attila Tokatli

Galeano, bes yiiz yildir topraklarindaki zenginlikler nedeniyle ke-
sintisiz bir yagma ve saldiriya maruz kalan Latin Amerika'nin hika-
yesini kayit altina alirken, belleklere kazinmasi gereken bir ger-
cekligin altini kalinca ciziyor, bugliinui anlamanin ipuglarini ince-
likle dokiyor, somurtye karsi 6fke kadar umudu da buydtuyor...

Savas Yillari Defterleri

Marguerite Duras
Turkcesi: Isik Ergtiden

Fransiz edebiyatinin tartismasiz en
basarili ve Uretken yazarlarindan Mar-
guerite Duras’nin yalin ve keskin an-
latimi, kurmaca ile gergekligin ¢arpici
gecisliligi, daha 6nce yayimlanmamis
oykilerindeki edebi tat, yazan ilk kez
ve yeniden kesfetmek isteyenlere ka-
pilarini arahyor...
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Yani. Peki. Fakat. Oyleyse. Ayrica.
Bu arada. Lakin. Mamafih. Halbuki.

* Bir lanet nasil biter? Boran gibi gelir, dagitip gecer, birden-
bire son nefesini verip higlige mi karisir? Ya da gizlice fisiltili
riizgarlarin arasina gizlenip yasamaya devam eder ve kendisi-
ne yeni kurbanlar mi arar? Fakat.

* Diinya lzerinde altmis ti¢ (63) adet Misliman tilke bu-
lunmakta. Bu tlkelerin hepsi ya komsulari ile ya da olmadi
kendi aralarinda savagmakta. Onemli bir kismi emperyalist
kuvvetlerin isgali ya da somiirgesi altinda. Savagsmayanlarda
ise surekli bir tedirginlik, yalnizlasma, firtina oncesi sessizlik,
huzursuzluk ve kriz iklimi hakim.Yani.

* Eneriji kaynaklarinin biiytik bir kismi bu Ulkeler lizerinde.
Bati; kukla devlet, savas, gerekirse soykirim uygulayarak
eneriji sahasindaki politik, taktik ve stratejik tistinliige hep
hakim. Petrol, dogal kaynak gelirleri o (lke halkina, tiim
taraflar arasinda ortak bir payda yerine; trostlerin karina,
emperyal gatiya yansiyan bir akis ile yonetiliyor. Mamafih.

* Guiniimtiizde Afrika ve oradan dolayli olarak tiim diinyanin
basina bela olan cihatg selefileri kopiirten Libya mudahalesi
ile Fransa ve Nato’yu hatirlayalim. Rus - Afgan savasinda
Amerika’nin Taliban ve El Kaide’yi semirttigi gibi.Ardin-

dan necip llkemizin de antrenor-

liige soyundugu Suriye. Sonugta,

tarihi milattan onceye dayanan

ipek Yolu'nun Avrupa ve Ortadogu

arasinda tiim bu aktorlerin imecesi

ile cihatgi yoluna donmesi de var

tabii. Oyleyse.

* Milyonlarca ofkeli musliman once

kendilerini ve daha sonra baska kim

varsa Allah adina oliip, 6ldiiriip, yok

etmekte usta. Zaten Cegenistan,

Afrika, Myanmar; Afganistan, Pakistan

ve neresi ise oradan da yeterince

tecriibe sahibi o cemaat on yillardir.

Yasadigin topraklara da uzak de-

giller. Kobane diistligiinde, Toyata

sponsorlugunda Ulzeri dogkall beyaz

pikap stiriist sinirlarina hasirt diye girerse, ordun mabadini
kaldirana kadar, diin tirlar dolusu muhimmatla beslediklerin,
yarin seni lime lime edebilir. Bu arada.

* On Kasim 1919 dogumlu Tanri tanimaz bir Rus miihen-
dis ki ismini islam ve Semavi dinlerdeki; refah, bolluk ve
huzur getirmek, dogayi diizenlemekle ytikiimlii melek olan
Mikail'den alip, 1946 yilinda Kalagnikof u tiretmis. 69 yil
sonra iki kardes yliz milyonda fazla uiretilen o tiifegin esiyle
Paris’te mizah dergisini basip bir diizine adami olduird(.
Finali kaldirimda yarali Cezayir asilli Musliiman,Ahmet Me-
rabet adli koruma polisini infaz ederek yapti. Dini inanca
saygisizligin diyeti, emredildigi gibi insan cani ile 6denirken
diinya ve modern savaslar tarihi yeniden yazilmaya basladi.
O goriintiiler bir kirk yil daha done dolasa gelecek hepimi-
zin burnunu dibine. | | Eyliil'de kuzey kuleye dalan o ugak
gibi. Lakin.

* Saygl duyulmasi stiphesiz sart, kutsiyeti olan inanca.Yasa-
digin cografyadaki en yetkin dini figiirlerine, politikacilarina
bak.“Yillardir onca Misliiman oliirken Fransa'daki yuruytsu
ibret ile izleyen” diyanet isleri baskani. Gazzeyi cehenneme
geviren lsrail ucaklarina jet yakitini kimin sattigini. 2003
Roma'da tek gosteride Irak’in isgalini protesto eden insan
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sayisinin 3,Avrupa genelinde 36 milyon oldugunu. O sirada
Tirkiye; bir milyon Irakliyr oldiiren, gectikleri yerde alti
milyon dul, yetim ve oksiiz birakan Amerikan kuvvetlerine
malzeme tasiyan devletini. 70’in lizerinde kamyon sofori
vatandasini Irakli direniscilere kurban verdigini (koalisyon
kuvvetleri nakliye kamyonlarini sadece yliklerini bosaltana
kadar koruyordu). Giiney sinirlardan Amerikan 6zel kuv-
vetleri Irak’a vizir vizir giris yaparken; Ebu Gureyb cehenne-
minden Felluce ve Bakuba’ya oradan Guantanamo’ya kadar
uzanan CIA’nin isaretsiz ve bizdeki beyaz Toros misali isken-
ce ugaklarinin Tiirkiye tizerinden operasyonu yuriittigiinu.
Bunlari pek hatirlayamamis muhtemelen. Tipki Uluslararasi
Ceza Mahkemesi'nin hakkinda yakalama karari gikarttigi
katliam suclusu Sudan Devlet Baskani Omer El Besir’i resmi
torenle karsilayan gorev yaptigi hiikimet oldugu gibi. Bir
hurma ile agligi bastiran Hazreti Peygamber’den ornek verip,
sasasi bitmeyen riya ile yikanmis hayatlarin ikiytizItliigu isla-
mofasizm ve islamofobi laflar ile siisleniyor.“Gergek islam
bu degil” evet evet ¢cok dogru ama bu insanlar temsil ediyor
iste o muazzam glizellikteki dinini, kutsalini, 6zelini. Peki.

 Tut ki sdyle bir sey oldu. Ulkende ha-
vuz medyasindaki bir gazetede (adi lazim
degil) kendisini karikatiirist sanan biri var.
Gezi'de hayatini kaybetmis insanlarla dal-
ga gegen. Ki her inanca gore kim olursa
olsun, yitip gitmis birisinin arkasindan
lkonusulmasi biiyiik ayiptir.“Onlar benim
yoldaslarim ve kutsalimdi ve onlara saldir-
di” deyip manyagin birisi o gizeri kevgire
¢evirirse, kimi insanlar ok mu sevinecek.
Devrim kahramani mi olacak cinayeti
isleyen. Hak etmisti diye mi konusulacak.
Yani.

+insan olmanin ortak paydasini, akil, rik-
kat, siikiinet ve asil olanin yasam hakki
oldugunu unutup bu saf ve katiksiz kotii-
lige direnmedikge; Ustte filler tepisecek
ve altta Musliiman, Hristiyan, Musevi,
Hindu, Budist, Ateist kisaca alakasiz insanlar cliiverecek.Ve.

* Bu lanet ortadan kalkmayacak. Boran gibi gelip, ortalig
dagitip, sadece oliim ve intikam birakirken son nefesini asla
vermeyecek. Sadece son nefeslerimizi kendi igine gekip daha
gliclenecek. Dogudan batiya, glineyden kuzeye. Riizgarlarin
arasina gizlenip yasamaya devam ederken; radikallesen, fana-
tiklesen, katilasan her tiir inang, gorts, din, tavir; siyaset, akim
ile kendisine yeni kurbanlar bulacak. Seni, beni, hepimizi ve
her seyi yok edene kadar.

* Not: Sayet ifadelerimde kutsalini incittigim ve rencide et-
tigim bir yer olduysa.Asagidaki agiklamayi okuduktan sonra
azicik diisinmeni rica ederim...

* “Tarihi gozden gegirin, Allah’in peygamberi hazreti
Muhammed’j, tarih boyunca kimse bu kadar asagilamamistir.
Saldiriy gerceklestirenler, Allah’in peygamberine, kitap yazip asa-
gilayici filmler cekenlerden daha agir hakaret ettiler. Bu devirde
terorist gruplar, Islam bayragi ve Peygamber'in adi altinda kendi
tiksindirici, dehset verici ve insanlik disi uygulamalarini gergek-
lestiriyorlar. Islam dini ve peygamberine, peygamber diismanla-
rindan daha agir hakaret ediyorlar.” (Seyyid Hasan Nasrallah,
Hizbullah Lideri). 4§
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OT oportreler

ONUR GOKSEN

UC IHLAS

Sokak kapisinin yanindaki dolaptan bagcikli, taba
rengi botlarimi aldiktan sonra hemen yanindaki
parlatic stingerin ince plastik kapagini agip
ayakkabilarimi parlattim.

Uskiidar’a gidecektim. Sabah giinliik giineslik olan
hava bir anda kapanmis, yagmur disarida sara krizi
gegiren bir hastanin ¢iglik atarken agzindan saga
sola firlayan tikiirtkleri gibi asfalttan sekip saga sola
sagiliyordu.

Caddeye kadar yiiriiylip bir dolmusa attim kendimi,
biraz ileride yanima glizelce bir kiz oturdu, elinde
Fatih’in -bizim Fatih- yazdigi Bir Apagi Masali
serisinin ikinci kitabi vardi -cok popliler degilse-

bir insanla ayni kitabi okumanin ilahi bir tevafuk
olduguna inanirim, zaten bu Ulkede fazla da kitap
okunmadigindan ¢ok sik da bagima gelmez boyle tatli
tesadiifler.

Aylar once vapurda bagima gelmisti bir kere;
karsimda oturan adamin biri ¢antasindan biiytik
bir bankanin kiiltiir yayinlarindan ¢ikmig
bir hikaye kitabi ¢ikarmisti. Bankalara
bak, kredi kartini tig giin geciktirsen
suilalenin pesine diserler ama
diger yandan da topluma kiiltiir
asilarlar, “kitap okuyun, gtizel
insan olun ve kart odemelerinizi
gliniinde yapin” kltiird.

Ciinki biliyorsunuz bu millet
manyak, hepsi kredi kartlarini
alip alip, daha sonra 6demelerini
geciktirmekten zevk duyuyorlar.

Kitapta kaldigi yeri actiginda

gormustim adamin ne okudugunu,

Necati Tosuner’in bir hikayesini okuyordu;
“Dayim Balon Oldu”... Necati Dayr’nin, yegeni
Atilla’nin agzindan 70’li yillarda yazdigi bir

hikayeydi bu...“Necati Dayr” diyorum ¢tinki

Atilla arkadasimdi.Ve kag yillik arkadas olmamiza
ragmen -miitevaziliginden sanirim- bana hi¢ de
bahsetmemisti bu yazidan, tesadiifen 6grenmistim
birkag yil once. Ulan birisi bana hikaye yazacak,
cebimden para verip tum dinyaya reklamini yaparim.

Okudugumda hemen aramistim Atilla’y1, Atilla her
zamanki kibar konusmasiyla “Evet, evet... Necati
Day’’m bana yazmisti o hikayeyi” demisti. Bir
hikayenin kahramanini tanimak ¢ok 6zel bir duygu.
Ciinkii hikayeyi okurken ister istemez yalin, bildiginiz,
belki de pargasi oldugunuz bir gercegin edebi tadina
variyorsunuz.

Dolmus, gidecegim yeri biraz gecerken “inebilir
miyim?”’ dedim.Yagmur siddetini daha da artirmis
bir sekilde 6n cama vuruyordu, silecek lastiklerinin
acilen degismesi lazimd, ¢ikan garg gurg seslerinden
dediklerimi duymadi sofor. Bir daha tekrar ettim
sesimi, bu sefer bir perde daha yiikselterek “inebilir
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Biliyor musun,

o kadar da
uzulmiyorum;
cunkii bir hikayenin
kahramani
olmussan artik
olumsuzsundiir.

miyim acaba?”’ Acabamin icinde sofore gizli bir sitem
sakliydi ama adam anlamadi tabii, “Agzina sigtigimin
sagirl, gectik inecegim yeri, isini diizgin yap ve
nerede istiyorsam orada indir beni” sitemi...

Semsiye almamistim yanima, boynumu montumdan
iceri cekerek, doksan yasinda Trakya kahvelerinde
pinekleyen emekli irgatlarin dissiz agizlarina
benzeyen buyuk bir kapidan igeri girdim, kalabalikti
etraf, eski ofisimden gelen arkadaslarima bakindim,
hepsi oradaydi, giiliimsemek o ana uygun olmasa da,
gulimseyerek yanlarina gittim, iglerinde uzun stredir
gormediklerim de vard, tanimadilar beni “Onur
sakal birakmigsin, Onur ¢ok zayiflamissin” dediler.

icimden “Kusura bakmayin, on bes yil dnceki halime
benzemedigim igin hepinizden oziir dilerim ama
hayat benim sulalemi sikti, kel de oldum bakin,
mesela sakallarim beyazladi, bunlara da deginin
litfen” diye diisinmemin, ylziimdeki “Sir Kapisi
dizisinde ortalarda dolasip herkese iyilik yapmaya
calisan takma sakalli, pudra yuzlu dedemsi
amca” ifadesini bozmasina izin
vermedim.

Avlu tikhm tikhmdi, siddetini her
dakika daha da artiran yagmurdan
kacan herkes avlunun lizerine
acilmis olan devasa semsiyenin
altina sikismisti. insanlar o
hengamede on metre ilerimizdeki
musalla taginin Uzerindeki

Atilla’nin iginde oldugu tabutun
oniinde durmaya calisiyor, birazdan

baslayacak cenaze namazi igin saflarini

belirliyorlardi.

Saflari siklastiralim muhterem cemaat, bugiin benim
yirmi yillik dostum oldu. Saflari siklastiralim...

Hayir efendim, hi¢ de aglamadim arkadaslarimin
yaninda, Atilla’nin bu duinyayi ne kadar da erken
biraktigini diisinmemeye calisirken, bir sigara yaktim
sadece.Ama o anda Atilla’nin sigara icmesi geldi
aklima ve nefes boruma bir kaya pargasi oturdu.
Sigaramdan hizli hizl nefes alarak o dev gibi kayayi
sigaranin dumaniyla pargalamaya calistim.Allah
kahretsin! Yagmur da git gide siddetleniyordu,
disaridaki kiiglik kiyamet diinyanin degil ama
Karacaahmet’in sonunu getirir gibi yagdik¢a kimse
semsiyenin disina ¢ikamiyor, avluda kalabaliklastik¢a
kalabaliklastyorduk.

Bir anda kalabalik ikiye yarildi, yarigin iginden
caminin hocasi inanmasi ¢ok kolay bir mucize gibi
var oldu. Hoca uzun sakali ve kisa biyigiyla sevimsiz
bir adama benziyordu. Ne olur biyigini da uzatsaydin
be hoca?

Cenaze namazini kildiracak hoca tabutun oniinde
Arapca bir seyler soylemeye basladi, ne dedigini
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anlamadim, lisede Osmanlica dersi alsam anlardim
ve ayni anda ruhum manevi olarak orada doyuma
ulasir; sonra da Atilla’nin yoklugunun verdigi 1zdirap
biraz olsa hafifler miydi acaba? Dedemin mezar
tasini okuyabilmem igin gerekli, olmazsa olmaz
bilgi dagarcigi bu ise de yarar miydi? Neyse ki hoca
bir siire sonra Turkce olarak Atilla’nin ruhuna
Fatiha istedi. Fakat ben maalesef Fatiha okumayi
bilmiyordum ve her zaman yaptigim gibi -bu formulii
kiiclikken bulmustum- Fatiha yerine ii¢ tane ihlas
okudum, ne olacak, niyet 6nemli degil miydi sanki?

Er kisi niyetine....

Allahuekber....

Allah’im annesi ile ablasi Atilla’ya ne kadar benziyor,
nasil da kibar insanlar, keske daha once tanissaydim
kendileriyle...

Allahuekber...

Kisa Camel ¢ok bozdu be Ati?

Allahuekber...

Oglum ben ne bok yiyecegim sensiz?

Namaz bitti ve bir anda tabutun altinda buldum
kendimi, sanki benim haricimde herkes yalandan
omuz atiyordu Ati’nin tahtadan gemisine... Ulan Ati,
tek basima ben tasirdim seni, hem de yolda son bir
kez sohbet ederdik... Abi, o giin etraf ¢cok kalabalikti,
aklimdakilerin higbirini soyleyemedim sana, buraya
yazayim bari.

Necati Dayr’'nin en glizel hikayesinin kahramani,

cok ozleyecegim seni. Sigara icmemizi, Kadikoy'deki
3-3’lik Fener-Gengler magina gidip Tamer Hoca’nin
herkese inat takima koydugu geng oyuncularin hirsli
oyununu coskuyla izlememizi, Gengler’in hocasi
Ersun Yanal’i Fener’e cagirmamizi, Jumbo Burger’de
bira icmemizi, arkadasligini, dostlugunu ve nezaketini
cok ozleyecegim.

Mezarliga geldik. Arada neler oldugunu
hatirlayamiyorum. Ug tane mermer blogun iizerine
yagmuru kotiiliikle emip, vicik vicik gamurlagsmig
toprak atiyorum kiirekle, sigaram bitmis.
Delirecegim. En yakin arkadasimi topragin bes metre
altina gomerken bir sigara bile igemiyorum. Etrafta
kimse sigara igmiyor, aman igmeyin, uzun yasayin.
Upuzun yasayin Allah’in belalari, Atilla olsiin ama siz
hepiniz uzun yasayin.

Atilla’nin botlarina benzeyen nazik botlarim da
¢amur icindeydi. Onlari Atilla icin parlatmistim oysa
ki...

Gilile giile Atilla, giile giile can dostum... Biliyor
musun, o kadar da tzllmuyorum; ¢iinkii bir hikayenin
kahramani olmussan artik oliimstizsiindiir...

Ha, unutmadan, mezarlikta da Fatiha yerine ¢ tane
lhlas okudum, kabul edilir umarlm.*
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NECATI TOSUNER

DAYIM BALON OLMUS

ayim elimden tutmus yiiriiyoruz.

Subat ayinda hig boyle hava olur muymus, ortalik
gunliik guneslik... Herkes sanki sokaklarda. Bir kalabalik... bir
kalabalik... sanki bayram var. Sanki bayram var da, askerlerin
gecmesini bekliyor herkes. Sonra... bayram yoksa bile, glines
var ya...

Ben sabahgiyim. Ogleyin okuldan geldim, baktim dayim bizde.
Dedi ki;*“Yakisikli, nerelerde kaldin boyle?.”

“Okuldan gikinca dogruca eve gelsen ya..” dedi annem.
“Kosmaca oynadik..” dedim.

“Dizine ne oldu 6yle?.”” dedi annem.*“Yoksa diistiin mii?..”

Dedim ki;*‘Kosmaca oynadik anne!.”
“Kosmaca oynamak iyidir.” dedi dayim.
Sonra biyiklarini gekistirdi.

Sonra da dedi ki;

“Peki kim kazand:?.”

“Hig kimse kazanmaz ki...” dedim.“Kosulur...”

Az kalsin diyecektim ki:

“Sen hi¢ kosmaca oynamadin mi?.” Demedim.

Bir giin anneme sormustum:

“Dayim nigin boyle sey, anne?..”

“Sakin bunu dayina sorma!.” dedi annem.“Sonra gok
uzdlur.”

Sormadim ben de.

Hi¢ kimseye sormadim.

Yemekteydik. Dayim dedi ki:

“Dersin gok mu yakisikli?.””

“Az..” dedim.

“Bitir de, soyle biraz seninle dolasalim, ha?.”

“Aksam yaparim dersimi...” dedim.

“Aksam uyur kalirsin..” dedi annem.

“Uyumam, anne!.”

“Neyse, ¢ok stirmez...” dedi dayim.“Erken doneriz, ha?.””
Annem beni mutfaga cekti:

“Belki dayinin parasi yoktur, sunu isterim, bunu isterim
diye yolda tutturma bak!.”
“Olur, olur..” dedim.

Dayim elimden tutmus ytiriiyoruz.
Subat ayinda hig boyle hava olur muymus, ortalik glinltik

guineslik... Herkes sanki sokaklarda. Bir kalabalik... bir kalabalik...

sanki bayram var. Sanki bayram var da askerlerin gegmesini
bekliyor herkes. Sonra...bayram yoksa bile, glines var ya...

Isitan glines... Kentin ortasinda, anayolda yiiriiyoruz dayimla.
Kalabaliga, hizla gegen tasitlara, kosebaslarinin bagirtkan
gezgin saticilarina bakiyorum.

Sonra baloncuyu gordiim.

Renk renk ugan balonlar satiyordu.

Renk renk ugan balonlar...

O sira belki birazcik duraklamis olabilirim. Dayim
diyor ki... dayim ne diyor?

“Balon alalim my, ister misin?.” diyor.

“Yok yok, istemem...” diyorum.

Hig balon istenilmez mi, pek sastyor dayim:
“Nigin?”

“Parana yazik..”

“Niye yazik olsunmus?.” diye giiliiyor.“Gel hele, gel..”

Variyoruz baloncunun yanina.

“Cocugunuzu sevindirin!..” diye bagiriyor baloncu.
Dayim bana bakiyor. Sanki sdylemeye niyetlendigini birakiyor
bir yana, sonra soruyor baloncuya:

“Kaga balonlar?.”

“Iki buguk...” diyor baloncu.

Ve bagiriyor ardindan:

“Sudan ucuz!.. Iki buguk!.. Iki bucuk!.”

“Mavi mi olsun?.”” diye soruyor dayim.

Nasil da biliyor?

“Mavi...” diyorum.““Mavi olsun..”

Dayim parayi uzatiyor, segiyoruz mavilerden birini.
“Sicak sicak!.. Taze taze!.” diye bagiriyor baloncu.

Balona
verilen paraya
hi¢ de yazik
olmaz.

Giilusiiyoruz dayimla.

Bir elimde balon, bir elimden dayim tutmus, yiirtiyoruz.
Balonuma bakiyorum. Dayim bana bakiyor.
“Balona verilen paraya hi¢ de yazik olmaz..” diyor.
“Pazarlik da yapmadin...” diyorum.
“Baloncular sevmez pazarlig..” diyor.
“Dedem olsa pazarlik yapmadan almazdi...” diyorum.
Durup giiltiyoruz yine.
“Severdin dedeni, ha?.””
“Severdim..” diyorum.““Arkadasimdi...”
Ydriyoruz. Balonuma bakiyorum.
Dayim bana bakiyor.Ytirtyoruz.
Sonra..sonra bir de bakiyorum ki... balonum...
dayim sey ya...dayimin sirti balon gibi ya...
balonum dayim olmus... dayim balon olmus...
UGUYOT... UGUYOT-.. UGUYOT.
Dayim daha siki tutuyor elimi. O da ne?
Herkesler durmus, ugmus gitmis balonuma
bakiyor.
“Kagti gitti...” diyorum.
“Ne yapalim, saglik olsun...” diyor dayim.

Agir agir yiikseliyor balonum. Cevredekilerden kimi
gulerek, kimi biraz uziilmus gibilerden bize bakiyor.
“Parana yazik oldu..” diyorum.
“Hig de degil...” diyor dayim.“Hem sonra... Biliyor musun?..
Biiylytince animsarsin bunu. Dersin ki:‘Bir giin dayimla
geziyorduk, balon almisti, elimden uguverdi. Giilersin sonra
da.Yani, iki bucuk lira etmez mi bu?.”

Uzgiinliigiim biraz geciyor.

Yiirtyoruz.

“Istersen doniiste bir balon daha aliriz...” diyor dayim.
“Aman, istemem..” diyorum.

“Evet...” diyor dayim,“Bir giinde iki kez balon alinirsa, o
zaman paraya yazik olur..”

Giiltstyoruz.

Extramiicadele, Istanbul'un periferisinde yasayan cocuklar icin

Milli Egitim »—> ...egitim

I I X 3 kiire tasarladi. Bu mahallelerde binalarin cogu kacak insa viedan
ayall proje: edilmis ve cocuklarin sokakta vakit gecirecegi bos alan yok. 2UES TR ows .2 W2
quht i?in 3 Kiire Sikisiklik biiytik bir sorun. Karelerin celik ayaklar vasitasiyla Milli Din »—> kilitsiz blllll(!‘d.lgl + ve >
binalarin tizerinde, havada durmasinin sebebi iste bu sikisiklik. . eglence
Koridorlar ile birbirine bagh bu 3 kiirenin isimleri sirasiyla: Milli Irade »—> oézgiir irade
Okuyan Kitiiphane, Coklu Tapinak ve Milli Zort.
Okuyan Kittiiphane Coklu Tapmak Milli Zort
En giizel kitaplarin en Tam dinlerin ve Milli Zort, belleginde pek ¢ok farkh
giizel paragraflarinin tanrilarin sembolleriyle osurma sesleri barindirir ve bu sesleri
bulundugu kiire seklinde dekore edilmis, dinler sokaga acik hoparloriiyle duyurabilir.
bir kitiphane. Kiirenin hakkinda yeterli bilginin Secilen osurma sesi ile ayni anda o
disariya acgilan hoparlora bulundugu ve Beatles'in sese uygun renkte bir duman egzosttan
sayesinde, her giin 5 en giizel sarkilarinin disariya, mahalleye puskurtialir. Ayrica
farkl paragraf, ginun surekli caldig1 kiire Milli Zort'un icinde diinyanin tim
5 ezaninin ardindan formunda coklu tapinak. milli marslar: dinlenebilir ve kiictik
sokaga, semt sakinlerine balkonundan tam asagidaki aligveris
okunur. merkezinin tizerine isenebilir.
Zenginler

Daha az zenginler

Daha da az zenginler

Nermin Er, Seda Ates ve Nazim Dikbhast tesekkiirler. ‘X'I'IA.'CA.‘I‘
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YAzarin Omrii

SIDDIK AKBAYIR

HIC KIMSEYLE YASLANMAYAN BIR KADIN
1980’li yillarda, ilk genglik ginlerini yagayan okuryazar
kusagin ‘sert, uyumsuz, kendini kolay ele vermeyen’
bir kadin yazari, sairi vardir. Kimi Sevim Burak’a,
kimi Tomris Uyar'a, kimi Sevgi Soysal’a, kimi Nilgiin
Marmara’ya hayrandir. Bazilari da hi¢ kimseyle,
kendisiyle bile yaslanmayan Tezer Ozlii hayramidir.

Tiirkiye, aslinda asig1 oldugu bu topraklar, gontlli bir
siirgiinde ‘acr’yl yurt edinen Tezer Ozli’niin acilarina

| Mayis 1977... Gorkemli bir isgi Bayrami kutlamasi
bitmek lzeredir. Sira, Kemal Tirkler’'in konusmasina
gelmistir. Bir anda silahlar patlar, bir karisikhk ve
saskinlik, ardindan pes pese ylikselen makineli tifekler,
panzerler, sirenler... Toz duman iginde bir savas
alaninin ortasinda bulur herkes kendini.Tezer

1a

PARIS VE GUNER SUMER
1 hi¢birine

uymaz. Ogrendikleri ve okuduklari, Bat’'yl gorme
istegini kamgilar. Tirkiye, zaten igine kapali bir donem
geciriyordur. Kardesi Sezer’le, hafta sonlari Sultanahmet
alanina gider, o zamanlar istanbul’a gelen tek tiik
turistle konusmaya, Almancalarini ilerletmeye cabalarlar.
Yurtdisina cikisa izin verilmez. Cinkii, liseli ogrenciler
olarak Menderes iktidarina karsi liniversitelilerin
baskaldirilarina katilmislardir. 1960’ta Tiirkiye'de rejim
degisikligi olur. 1961 yaz tatilinde ilk kez Avrupa’ya
giderler. Otostopla Miinih’ten Paris’e gecerler.Asla
unutulmayacak anilarla dolu bir yolculuk yasarlar.
Fransa'ya gecer gecmez oranin kendilerine Almanya’dan
daha yalan bir yer oldugunu anlarlar; ancak Fransizca
bilmezler. Son bindikleri kamyon onlari Paris disindaki
Porte de Lilas'da birakir. Bu mahalleyi, ayni isimli
filmden bilirler. Zaten ellili yillarin sonuna dogru
bilinclenmelerinde biiyiik rol oynayan etkenlerden biri
de yeni gercekei akimin filmleridir.Victoria De Sica’nin

Paris’te tek bildikleri yer adi Monte Parnasse’'daki Cafe
Select'tir. Kahveye girdiklerinde yagmur bardaktan
bosanircasina yagiyordur. Zorla bir yer bulurlar, kahve
ismarlarlar. Biraz sonra igeriye Giiner Stimer girer.

Uc ay slirecek olan Paris maceralari baglar. Giiner, o
gece Tezer'e asik olur. Giiner’in, bir apartmanin ¢ati
katindaki ufak odasinda birlikte kalmaya baslarlar.

1963 sonbaharinda Ankara’ya geger. 1964 basinda

da Giiner Siimer’le evlenir, Ankara'ya yerlesir. AST
cevresinde bir yagami baglar. Bu evlilik cok siirmez.
1968'de Giiner Siimer'den ayrilir ve istanbul’a déner.
Ne giyse kendisine yakistiran, .57 boyunda, incecik bir
kadindir. Her zaman ve her kosulda siktir. Cok hassas,
¢ok zeki ve ¢ok esprilidir. Gevrek bir kahkahasi vardir.
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“Yeni gelin’ gittigi Ankara'da en yakin arkadasi ayni
apartmanda oturduklari Sevgi Soysal'dir. Geceleri
cogunlukla birlikte gecer. Sevgi Soysal'in bir soziinii
hi¢ unutmaz: “Bak simdi yeni evlisin; ama, daha ne
asklar yasayacaksin... Asik olduke¢a guzellesecek,

ERDEN KIRAL VE DENiZ
Guner Sumer’den sonra yonetmen Erden Kiral'la
Haziran 1968'de evlenir. Kocasini, iyi bir sinemaci
olmasi igin bir 6grenci gibi calistirir. Erden Kiral'la
evliliginde kendi sanatina giderek daha az zaman
ayirabilir duruma diismesi, Tezer Ozlii'yii bu iligkiden
sogutur. Kizinin adini Deniz koyar. Deniz Gezmis
sevgisinin bir gostergesi olan bu isim, Erden Kiral
filmlerinde yonetmen yardimeisi Deniz Kiral olarak
gecer. 22 Mayis 1984’te Leyla Erbil’e yazdig
mektubunda bu evliligin bitis oykisiinii soyle
anlatir: “t
herkes
nedeniyle her seyi rahatlikla
kol
ik
d

<

|
BENIM OLUMUM LEYLA’
Son esi, kendisinden 10 yas
kiiciik olan, Kanadali Ressam
Har
arkad
Leyla” d
yasca kiicuk
izin vermez. Engeller gikarilir. iki yilin sonunda pes
eder, Ziirih’e yerlesir. Isvicre, Hans Peter’e neden yasca
kendisinden biiyiik bir kadinla evlendiginin hesabini
sormaz. Oysa, lacivert Tiirk pasaportuna da asikar.
Uzerinde ince-cik beyaz bir ha¢ bulunan kirmizi isvicre
pasaportuna bir tiirld 1sinamaz.Ylregi, hep deliler gibi
asik oldugu iilkesindedir.

MUHACIR BIR BAKIS
Diinyaya bir muhacir gibi bakar ve yasamini, kendinin
uzaginda bir muhacir gibi sorgular. Kendisini ayrilislarin
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acilarina ¢oktan alismis bulur. Baslayan her iligki
giizelliklerin yani sira arayiglarin da acilarini tactirir
ona. [¢cine daldigi en biiyiik mutluluklar, her zaman

On yagina kadar, cevresini, ozellikle ¢evresindeki
sessizligi kavramaya calisir.Yirmi yasla otuz yasi arasinda
akhin bittigi yerleri ve ¢ildirmanin sinirlarini arar. Otuz
yasl ile kirk yasi arasinda ne akilli ne ¢ilgindir. Bu ikisinin
otesinde kalip olup bitene seyirci olur ve diinyay!

Tezer Ozli'yli cocuk yasta taniyan Ferit Edgii, zaman
icinde, Tezer Ozli'niin dostu, zaman zaman dert ortag)
ve yayincisi olur.Tezer Ozli’'niin Yagsamin Ucuna

Yasamin Ucuna Yoleuluk, ti¢ ask oykisi gibidir. Svevo,
Kafka, Pavese. Tezer Ozlii'niin goniil verdigi ya da
gonlini gercekten kaptirdigi yazarlardir bunlar. Onlarin
cektigi aciya, yalnizliga bagkaldirir. Kendi ¢ektigi acilara,
katlandigi yalnizhiklara, baskilara karsi baskaldirdig

gibi. Svevo’'nun Trieste'de; Kafka'nin Prag'da; Pavese’nin

Bir acima duygusuyla yaklagmaz bu yazarlara. Kafka’nin
iktidarsizligi, Pavese’nin escinsel yalnizligi degildir Tezer’i
¢eken. Onlarin yapitlarinda dile gelen, caresizlige,
sagmaliga, hem kendi adina, hem onlar adina karsi ¢ikar.

Tezer Ozli’niin en uzun anlatisi ¢ocuklugudur.
Cocukluk, onda uzun bir siir gibidir. Uzun ve soguk...
Cocuklugunu, ne denli sikintiyla gegerse gegsin, ne
kadar geride kalirsa kalsin yanip sonmeye, insanin
yolunu aydinlatmaya devam eden bir isik gibi gorir.

Cocuklugun Soguk Geceleri... Eski Bahge'den Kalanlar’a,
Yasamin Ucuna Yolculuk’tan Zaman Disi Yasam’a dek
yazdiklarinin tamami bu kitabi tamamlayan ya da bu

Cocuklugun Soguk Geceleri, bir bakima Tezer Ozli’niin
70'li yillardaki travmasi, bir bakima 80’li yillarda
cocuklugunu yasayamayan kayip kusagin oykistdiir.
Romanina, kendisini odak alir. Ancak, yapayliga diismez.
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Kendine acimalara, baskalarini suglamaya tenezziil etmez.
Siradan insanin; ama sinifsal toplumun gag-das cileli
insaninin sikintilarina tiim igtenligiyle yaslanir.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde oncelikle, ‘tasra
sikintis’nin resmini gizer. Dar bir sokaga bakan, cansiz
ve sonuk isiklarin aydinlattig bir ev, bu evde gecirilen
‘erken bastiran karanlik glinler’i anlatir. Benzer hayatlar
stirmis olanlarin ekleyecegi yiginla imge icin bos alanlar
yaratir. Tezer Ozlii'niin anlattigi bu evlerde, musluklar
stirekli damlatir. Musluklarin altina madeni kaplar konur,
su kaba damladikga tekdiize bir ses ¢ikarir, kaplar dolar,
su tasar, tastigl yerde inatgi sari bir pas izi birakir.Yine
bu evlerde eski, kullanilmayan esyalar atilmaz, saklanir.
Bu esya yigininin icinde ¢ocuklardan kagirilmis birkag
ozel nesne her zaman vardir: Dogru misafire ikram
edilmek tizere bekletilen, dogru misafir gelmedigi igin
evin gizli bir kosesinde oylece bekleyen, tiiketilmeye bir
tlrld kiyllamayan yiginla nesne... Kapisi, ancak misafir
geldiginde agilan soguk misafir odalarinda, beyaz bombos
bir duvara koca bir giviyle asilmis, hep egri duran Saatli
Maarif Takvimleri, cocuklarin trkek trkek, blytklerinse
gururla giilimsedigi birkag hatira fotografi ozenle
saklanir.

DOKUZ: ‘UNUT GITSIN’ MAViISI

Kanser, umudun tiikendigi noktadadir. Sari, kumral, megli
saglarini kendi rengine birakmistir artik. Ameliyat olur.
Narkozdan ¢ikip bekler. Beyaz, bol hastahane ortiileri
arasinda tiilden bir mermere islenmisgesine dingin mi
dingindir.Yataginin basu-cundaki duvarda yiizlerce kanat
golgesi cirpinip durmaktadir. Segebildigi tek renk, soguk
bir ‘unut gitsin mavisi'dir.

Yanibasindaki, yakin dostu Leyla Erbil, ondan son olarak,
“Uziilme” soziinii duyar. |8 Subat 1986'da Hans Peter’in
yurdunda, onun karisi olarak, onun kollarinda, Knton
Spital Hastanesi’nde yasaminin son dakikalarini yasar.
Hans Peter’e soyledigi son s6z “Beni birakma.’dir. Hans
Peter, bazi esyalari getirmek lizere eve donduigl zaman
Tezer yasama veda eder.

Mezarl, Istanbul Asiyan'dadir. Oliimii, goniillii bir
slirglinde yasar, gonlilsliz stirgtinler Nazim Hikmet,
Yilmaz Giiney, Ahmet Kaya gibi...

Ondan geriye bes kitap kalir. Bir de Leyla Erbil’e, Ferit
Edgi’ye, birkag dostuna yazdigi mektuplar ve kardesi
Sezer Duru’ya biraktigi notlar...

ON: ‘LiRIK KRALICE TUZAGI

Yasamla ve olimle hesaplagsmak icin yazan; eylem ve
beklenti kavramlarina, yeni anlamlar yiikleyen, “insanin
baskalarina soyledikleri kendi duymak istedikleridir.
Yazdiklari, okumak istedikleridir. Sevmesi, sevilmeyi
istedigi bicimdir” diyen Tezer Ozlii icin, ‘Tiirk
edebiyatinin lirik kraligesi’ klisesini kullanmak, pek de
dogru degildir.

Hatice Meryem,“Hangi kralige, beyaz atli prensini
beklemek veya buldugu ilk prensle evlenip sicak
yuvasinda ayna karsisinda ipekten yumusak saglarini
fircalamak yerine bas agrilarina, ruh sancilarina ragmen
cok okuyup ¢ok sevdigi Kafka, Pavese gibi yazarlarin
yasayip oldiikleri yerleri kan ter icinde dolasir, yazarlik
hastaligini stirekli olarak iginde tasir?” derken yazarin,
daha ¢ok da kadin yazarin, 6liime yakin, intiharin esiginde
durani, diinya nimetlerine uzak, hastalikli, mecalsiz,
kirilgan goriineni daha bir kabul gordiigiini, sertveni
akil hastanelerinde tiikenen kadin yazarlarin ya da
sanatgilarin, zihinlerde hayli hacimli bir yer kapladigini,
daha bir makbul sayildigini anlatmak ister.

Tezer Ozlii igin, “Tiirk edebiyatinin lirik kraligesi klisesini
kullanmak; okurlarin ve edebiyatimiza yon veren kimi
otoritelerin; glir kahkahali, canl, dogurgan, arzulu,
yasami suirdirmekte inatgl, cinselligini yasamakta israrci
kadin yazarlari veya anlatici karakterleri bilingli olarak
dustrdiikleri bir tuzakur belki de.” diye de ekler Hatice
Meryem. Cok da iyi eder. ¢
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Tali Yol

TUHAF BIR
ASK HIKAYESI

21 Nisan 17:00

Ug ay dnce bankaya tayin olan ve kisa zamanda gok

iyi arkadas oldugu Yagmur’un dogum giinii partisi

icin Biiyiikada'daki evlerine gelmislerdi. Ev oldukga
kalabalikti.Yagmur’un okuldan, eski is yerinden ve
adadan arkadaslari da gelmisti. Bazilarini tanimiyordu
bile. Abisi cagirmis ya da partiyi duyup gelmis
olmaliydilar. Ceren ise tiim bu kalabaliktan uzakta bir
yerde, kiiglik odanin pencere kenarinda, uzun zamandir
hissetmedigi bir mutlulukla denizi seyrediyordu.

Belgin ve Yagmur bir an kalabaligin iginden siyrilip, ona
baktilar.“Her seyin kaderi oldugunu diisiiniiyor” dedi
Belgin. Sadece bir kez gordiigii ve hi¢ konusmadigi bir
adam igin ne blylk inang.” Yagmur mustehzi bir giilisle
“Ug giin sonra bulusacaklarmis,” dedi. Ardindan

Belgin ve Yagmur bir ay once, Ceren’in bir tesadiifle
karsilastigi Engin hakkinda konusmaya basladilar. Ceren
ise pencereden kanatlanmis, elleri cebinde, sadece
asiklarin girebildigi evin oniinde kiigiik adimlarla
geziniyordu. “Kimselerin vakti yok degil mi, kiigiik
seyleri anlamaya..” dedi bir ses. Sag omzunun Ustiinden
arkasina bakti. Tanri gokytizinii burusturup kalbine
sikistirdi. Engin karsisinda durmus, askla giiliimstiyordu.
Eger o an Ceren’e askin rengini sorsaydiniz, alabildigine
mavi derdi.

Il Nisan 13:00

Sekreter Engin Bey’in seyahatte oldugunu soyledi.
Ceren hayal kirikligiyla ajandayi ve bir umutla
kartini birakti. Arayacagini diistintiyordu. Fakat on
glin boyunca aramadi Engin. Her giin, her

saat, her an onu dusiinmeye baslad.

En sonunda bekleyisinin bos yere

oldugunu karar verdi ve Engin’i

10 Nisan 08:20
Yanina oturdugu geng adam kucaginda laptop
¢antasinin lzerine agmis oldugu bir kitap okuyordu.
Ceren bir stire sonra yanindaki adamin okudugu kitabi
goriince sasirdi. Ceren’in birkag giindiir okudugu
kitapti. Kolera Guinlerinde Ask. Ceren igin asil
sasirticl tarafi Engin’in de ayni satirlarin altini
¢izmis olmasiydi. Kelimesi kelimesine ayni
satirlarin alti giziliydi. Gozlerini bir turli

unutmaya galisti. Arkadaslarina . Tani'l . ya?lndaki gené atlj(ar;wda: ve dlf.i? ptzn deri
tlim bunlarin giizel bir tesaduf gokyuiziunu alamiyordu. Bu kadar tesadutun kaderi
oldugunu, rastlantilarda bir burusturup Ci':\;'fgznu fjl{a’l’njud\‘/e:ngm eddondu,
anlam aramanin mantikh ecersiniz,” dedl. Ayni ahda

olmadigini soyliiyordu. Ama

ertesi glin oglen arasi yemekten
donduklerinde masasinda bir

hediye paketi ve kiigiik bir

not kagidi buldugunda her sey

yeniden basladi.‘Bu tesekkiiri

hemen etmem gerekiyordu. Kusura
bakmayin. Seyahatten bugiin dondim.
Yemege ¢iktiginizi soylediler. Ajanda igin
tekrar tesekkiir ederim. Kiiguik hediyemi kabul
ederseniz cok sevinirim. Alelacele paketi acti. iginden
basucu kitaplarindan birisi olan Giilten Akin’in Kirmizi
Karanfil kitabi ¢ikti. Ceren kitabi masaya, mutlu bir
gllimseyisle kendini sandalyenin tzerine birakti,
Belgin’le Yagmur’a doniip, ‘Ben galiba bu adama asik
oluyorum’ dedi.

10 Nisan 08:43

Bir durak sonra orta yasl bir kadin yanina oturdu. Bir
siire sonra kadin elindeki ajandayla Ceren’e donerek
‘Af edersiniz bu sizin mi?” dedi.‘Yere diismustii. Ceren
ajandayi Engin’in dusiirdiigiini anladi, ‘Biraz once inen
arkadasim diistirmis’ dedi.Ajandayi aldi. Cantasina
koydu. Otobiisten iner inmez ¢ikarip karistirmaya
basladi. Adini, telefonunu ve is yerinin Levent'te
oldugunu ogrendiginde mutluluktan ugmak Gzereydi.
Ceren’in bu tesadiifler karsisinda bu kadar ¢ok mutlu
olmasinin bir nedeni de ajandanin son sayfasinda yazili
olan iki misrada gizliydi.Ah, kimselerin vakti yok /
Durup ince seyleri anlamaya.
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kalbine sikistirdi.
Eger o an askin
rengini sorsaydiniz,
alabildigine mavi
derdi.

Engin’in telefonu caldi. Telefonla
konusurken soziini yarida kesip
ayaga kalkti, ‘Bir sey mi dediniz’
dedi Ceren’e donerek. Ceren ne
yapacagini bilemeyen bir ses tonuyla
‘Hayir’ dedi. Engin telefondaki kisiye
‘Tamam geliyorum’ diyerek alelacele
otobiisten indi.

10 Nisan 07:00
Her sabah oldugu gibi Ceren ise gitmek igin
hazirlaniyordu. Cep telefonu caldi. Arayan Ug ay
once bankaya tayin olan Yagmur’'du. Servisin yolda
bozuldugunu ve onu almaya gelemeyeceklerini
soyledi. Ceren bankaya yetismek igin aceleyle evden
¢iktl. Kapinin ontinde, iki ay once karsilarindaki
daireye tasinan, annesiyle kisa zamanda ¢ok iyi
arkadas olan Bahar Hanim’in kocasi Nizam Bey’le
karsilasti. Nizam Bey de ise gitmek lzereydi. Ceren’in
servisinin bozuldugunu ogrenince, kendisini bankaya
birakabilecegini soyledi. Fakat aksilikler bir tiirli pesini
birakmiyordu.Yola cikali bes dakika olmamisti ki bir
araba Nizam Bey’in arabasina arkadan ¢arpti. Tam o
sirada yoldan gegmekte olan bir polis arabasi durdu.
Polisler tutanak icin Nizam Bey’i alikoyunca Ceren de
ise yetismek icin taksi beklemeye basladi. Polislerden
birisi buradan sik taksi gegmedigini, otobiise binerse
cabuk gidebilecegini soyledi. Durakta bindigi otobliste
sadece iki bos yer vardi. Bir bos koltuk takim
elbiseli geng bir adamin yaninda, diger bos koltuk
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Xetobyte

ise kirklarinda goziiken bej montlu, kirli sakalli bir
adamin yanindaydi. Nedense oldum olasi bej rengi
hi¢ sevmezdi. Ceren takim elbiseli geng adamin
yanina oturdu.

12 Subat 10:00

“Culinki aramaman gerekiyor”, dedi Kenan.“Francesco
Alberoni dedigi gibi, ‘Asik olmak bulmak, yitirmek,
yeniden bulmak tzerine kuruludur. Askin dogasinda
her zaman engeller vardir. Eger bir engel olmazsa, asik
olma eylemi gerceklesemez.’ Biz bu engelleri yaratip,
sonra ¢ozecegiz.”’

9 Subat 20:00

Banu, “Musterih olun Engin Bey”dedi, rahatlatici bir
ses tonuyla. “Size garanti ediyorum. On bes milyonluk
bir sehirde ayni kitabi okuyan, ayni satirlarin altini
gizen, ayni sairi ve ayni misralari seven iki insanin bir
otobiiste yan yana oturmalarinin olasiligi cok kiigtiktiir.
Eger bu iki insan bir araya geliyorsa ve birbirlerini fark
ediyorsa karsilastiklari bu durumun ne kadar az bir
olasilik oldugunu bilirler.Ve bunun bir mucize yahut
kaderleri oldugunu dustinirler. Biz de Ceren’in, tim
bu olanlarin tesadif olmadigini, aslinda her seyin bir
anlami oldugunu dustinmesini istiyoruz.”

7 Ocak 16:00

Kenan geriye yaslandi. Anlatmaya basladi” ilk dnce
ayrintil bir arastirma yapiyoruz. Nerede yasadigini,
ailesini, arkadaslarini, komsularini, hangi okullarda
okudugunu, ne tiir miizik dinledigini, ne tir kiyafetler
giydigini, neler yapmaktan hoslandigini, ise nasil gidip
geldigini, neleri sevdigini, nelerden mutlu oldugunu,
nelere Uziildugiini, daha birgok sey. Tiim bunlarindan
sonunda profesyonel oyuncularla kurmaca bir oyun
hazirliyoruz.Yani biz oyuna basladigimizda Ceren’in
gorecegi her Ug kisiden biri bizim igin galisiyor olacak.

6 Ocak 12:00

Engin ceketinin i¢ cebinden Ceren’in fotografini
cikarip higbir sey séylemeden Banu’ya uzatti. Gozii
duvarda asili duran vergi levhasina takildi. Eros A. S.
Banu fotografa bakti, Kenan’a gosterdi. Engin’e donddi,
guliimseyerek. “Demek size asik etmemizi istediginiz
kadin bu” dedi
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BATUHAN DEDDE

GOLDEN BOY SALIH

rtaokul son sinifa gegtigimde kendimi biiyiimis
hissetmistim. Sigaraya baslamaya karar verdim.
Her varosta oldugu gibi bizim varosun da okullara
yakin bakkallari dal sigara satardi. En son dal sigara
aldigimda dali 25 kurus, paketi 2,5 lira falandi. Biiyiik kar.
Oyle basladim sigaraya. Teneffiislerde duvardan atlayip
kuruyemisciye, oradan da okula yakin bir konumu olan
bos arsaya sigara igmeye. Teneffiis bitmeden sigarayi
bitirip tekrar okula. Her giin okula giderken babamin
diikkaninin 6niinden gegerdim. Eli bol, gonlii zengin bir
adam benim babam.Annemden aldigim harghgin istiine
paran var mi diye sormadan bir de o verirdi.Aksam
okuldan geldigimde azarlardi annem. Ciinkii param var
deyip geri ¢evirmem gerektigini distiniirdii.Yine boyle
bir glin okula giderken, babam beni yanina gagirdi. Gittim
yanina.“Bir sey soracagim ama dogru cevap ver” diye
pesin bir sart koydu masaya. Sordu arkasindan;*Sigara
iciyor musun?” Korktum. Kim gormiistii acaba bizi?
Hangi orospu ¢ocugu gelip gammazlamisti? Herhalde
uzerime kokusu sindi, bu soru bir stiphe lizerine
soruldu diye diistindiim. Biraz tereddiit ettikten sonra
“Hayir” dedim sadece. Bir siire bana bakti. 30-40 saniye
kadar. Sonra eline aldig firca sapiyla kafama vurmak
isterken, ben kolumu kendime siper ettim. Sopa koluma
indi. O anda aglamaya bagladim. Kolum degil canim
¢ok aciyordu. Kalbim
aciyordu glinkii o
gune kadar bana sesini
ylikseltmemis bir
adam, kafama sopayla
vurmaya galismist.
Kagtim hemen oradan
eve. Odama girdim.
Yatagin igine.Aksama
kadar yatagin iginde
Nuri Algo’nun yaninda
¢iplak uyanan Banu
Alkan gibi aglayarak bir
saga bir sola dondiim.
Aksam kapi agildt. igeri
babam girdi. Nefret
ediyordum ondan o an.
Aglamayacak kadar nefrete sahiptim. Olumsuz olduguna
bakma. Nefret, insani ayakta tutan ¢ok gergekgi bir
duygudur.Yatagimin kenarina oturup beni diirttii eliyle.
Ona dogru dontip yatagin iginde dogruldum.Yere
bakiyordu.Yiizime hig bakmad. Bir seyler soylemek
istiyor gibiydi. Cenesi titriyordu.Titreyen ve biraz
sitemkar, biraz mahcup bir sesle “Essogluesek, niye yalan
soylliyorsun? Baba ben sigara igiyorum desen, sana mi
kizacaktim sanki? Yalan séylemen ¢ok zoruma gitti o
anda tutamadim kendimi” dedi ve aglamaya basladi. 49
yasinda bir adam, |3 yasinda birinden oziir diliyordu.
Cocuk aklim.Tepki veremedim hi¢. Ne boynuna
atilabildim. Ne de seni seviyorum diyebildim. Zaten
ondan sonra higbir zaman bir sey diyemedim. O zamana
kadar hep kavga ederek iletisim kurdugum babam,
hayatimin ilerleyen yillarinda da kabusum olmustu.
Higbir segimimi onaylamayan, ne olmak istedigimi
onemsemeyen bir adam. Ciinkii onun meslegini
yapmami istiyordu. Kuafor olmami.Adam olmami. Onun
koydugu adamlik kriterlerine uyarak...

Sonra zaman gegtikge uzaklastim onlardan. Babamdan
ozellikle. Baskilarindan. O kadar bikmistim ki bu bikkinlik,
sevgisizlik olarak zuhur etmisti Uzerime.Yok saytyordum
onu. Hatta 23 yasima kadar onun gibi olmaktan, fiziki ve
manevi olarak ona benzemekten oSlesiye korkuyordum.
O yasimdan sonra ne oldu bilmiyorum. Degisti blitiin
diistincelerim. Belki de ergenlikten geg giktim. Ne kadar
seviyordum babami aslinda. Huyum suyum ve fiziki
goriintimuin tamamen ona benzedigini fark ettigim

ilk glin biraz korksam da sonradan bunun iyi bir sey
oldugunu diisiindiim ve hissettim. Bir seyler vardi bu

kez de bunu ortaya gikarmami engelleyen. Babamin bir
gun olecegini dislinlip, sadece bu dislinceyle aglama
krizlerine girecek kadar, sadece bu diistinceyle kolum
kanadim kopmus hissedecek kadar gok seviyordum ama
soyleyemiyordum.Aramiza kocaman duvarlar ormiistuik.
Kuvvetli duvarlar. Bu duvarlar ne sevgi gegiriyordu ne

de sevgimi anlatan bir ses. Cesaret versin diye uyarici
seyler kullanip karsisina giktim. Belki soyleyebilirim diye
sabaha karsi 4’lerde kanimda yiiksek miktarda alkol

ve uyarici pargalari evi arayip, telefonu agan babamin
sesini duyar duymaz ¢ok kotii bir riiya gordim iyi misin,
diye sagma bir yalanla aglamami kamufle ettim.Ama

hig soyleyemedim. Baba seni seviyorum diyemedim.

Ve dustintiyordum; bu adam bir giin lecek. Ben seni
seviyorum baba diyemeden.Ve gidip mezari basina
sabaha kadar kopek gibi aglayacagim. Hayatinin geri
kalanini pismanlik iginde gegiren bir adam olarak,
baslangici babamin taze mezarina sarilip beni duymasi
icin yalvararak yapacaktim. Hatta askerden geldikten
sonra uzun metraj bir film olarak gekilecek bir filmin
bazi boliimlerine o anlari da koyacaktim.

Babalar ne olursa olsun hep gliglidur. Kim olursa olsun,

karakteri, diinya gortst, kendi. Ne olursa olsun gligludur

o adamlar. Benim babam da o babalardan biri. Oyle giiclii
ki, benim senelerden beri
yikip gecemedigim, ortaklasa
orduglimiiz o biiylik duvari
yikip gegti.Yarim yamalaktan
biraz daha az bir teknoloji
bilgisiyle, bana su mesaji
atarak;

Sadece bu mesajla
yikti babam duvarlari.
Askerligim bitiyor. Tezkere
aldiktan sonra birkag hafta
Canakkale'de, enistemlerde
kalip kafa dinlemek
istiyordum ama simdi
tezkereyi aldiktan sonra
yapacagim ilk sey bir an
once stanbul’a gelip, 28 yilda
hig sarilmadigim kadar babama sarilmak olacak... Ctinkii
o benim babam.

Kiz arkadagimla bulusacagim zaman annemden gizli
cebime fazla fazla para koyan, ablam, kardesim ve beni
alarak gengliginden beri aligkin oldugu marka giyinme
tutkusundan bize de pay veren, eve doniiste faturalari
atip;“ananiza bu fiyatlari séylemeyin” diye tembih edip
bizi yalana tesvik eden, hayatinin biiylik boliimiini
kumarda kaybetmis, Yesilcam filmleri izlerken gizli gizli
aglamaya calisan, yakalandigi zaman “hassiktir kopekoglu
kopek” diyen, oglu kiigiikken muz istedi diye uzaktaki is
yerine yuriyerek gidip gelen ama yine de o muzu alan,
kararli, yalanci, duygusal, ¢ok firlama, gok komik, gonlii
zengin, eli bol, gozleri bozuk musluk, sakalli, kel, muzip
ve diinyanin en duygusal babasina sahip bir adamim.
Semtte ona Berber Salih diyorlar. Hizli yasadigi gengligini
gecirdigi Bakirkoy’iin eski kulag kesik akranlari ona
Golden Boy Salih diyor, o zamanlarda Bakirkéy'de
parmakla gosterilen bir diikkanindan aliyor bu lakab.

Ben kusurlari olan, yani tamami ile insan bir babanin
ogluyum.Ve babamla gurur duyuyorum.Yine ayni
Uzlintileri yasayacagimi bilerek reenkarne olsam, yine
Golden Boy Salih’in oglu olmak isterdim.

Siz de Syle yapin. Ne olursa ya da nasil ya da kim olursa
olsun, baba sevgisi kavga ettikge demlenir. Unlii Kadikdy
diistiniiri Kaan Caydamli her ne kadar “Babalarimizi
affedersek ne kalir geriye” demis olsa da babalarimizi
affedelim, zaten geriye bir sey kalmasa da olur...

Gidip babaniza sarilin. /¢

Béliim Sonu Canavar: Saltuk Erginer - Bu giin

DERS:
EDEBiYAT

SENOL
BEZCi

KONU: Tirkiye'de Yazar Olmak

KONWU: Edebi Portreler

Agatha Cristie
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MURAT DURAL

DTK Esbaskani, HDP Sirnak Milletvekili SELMA IRMAK ve yillarini
‘Diinyanin Sokaklarrnda gegirmis gazeteci seyyah METIN YEGIN ile,
2] Subat Diinya Anadili Glini’nden yola cikarak ‘anadili meselesi’ni konustuk.

DIRENEN DILLER,
DIRENEN ANADILI

METIN YEGIN

Bolivya ornegine bakarsak, bu
lilkede 37 resmi dil oldugunu
goruriz. Bu dillerden bazilari
yasal olarak taninmadan once
yok olmak lizereydi. Simdi
anayasada 37 resmi dil var ve
ulke bolinmedi.Ama herkes
kendini ifade etme, tanimlama
hakkina sahip oldu. Kiiltirin
yiizde 70-80'i dile iliskin bir
seydir. Dil olmadan herhangi
bir kiiltiirden bahsedilemez.

Bir dili kagit lizerinde
tanimakla yagatamazsin. Su 6rnegi vereyim: Gutamala'da
36 yl sliren ig savasin sonunda, 96'da baris imzalanmadan
once “Mayaca” yasak bir dildi.Yani “Mayalar yoktu”, Kiirtler
gibi onlar da “bulunmamislardi”’.Ama halkin yiizde 65’i
Mayaca konusuyordu. Devlet ile gerilla arasinda barig
imzalandiginda, maddelerden bir tanesi de Maya dilinin
korunmasina iliskindi. Hatta Universiteye Maya dilinde
dersler kondu.Ama, su anda yasak olmamasina ragmen
Mayaca konusma orani gok diismiis durumda. Barisin
lzerinden |9 sene gecti, Mayaca konusma orani yiizde
20’ye diistii.

Ciinkii kltiiriin toprakla dogrudan baglantisi var.

Siz istediginiz kadar serbest birakin, eger neoliberal
politikalarla tarim ve topragi bosa cikariyorsaniz, kente
giden hig kimse o dili konusmaz. Konugsalar bile dil o dil
olmaz. Mesela Kiirtge'de ayri ayri birgok “kar” kelimesi var.
Ama Hakkari'deki herkes Mersin’e gog etmis olunca artik
kar kelimesi falan kalmaz geriye. Cuinki artik kar yoktur.
Yani “ylirtiyen merdiven”in Mayacasinin olmamasi gibi... Sen
bir sey uydurabilirsin “yiirliyen merdiven”e ama o Mayaca
olmaz, kimse tarafindan kullaniimaz.

Bir dil kendi kimligiyle, kiilttrtyle birlikte yasayabilir.
Zapatistalar da yerel ozelliklerini kimlik olarak yasatmayi,
kendi kimliklerinden ayrilmamis bir muicadele vermek
gerektigini savunuyor.“Zapatistalari anlamak igin Mayalari
anlamak lazim” demisti Subcomandante Marcos’la
gorustiigimde. Mayalarin dilinde “Ben” diye bir kelime
yoktur,“Biz” vardir. Mayacanin bir¢ok lehgesinde “ben”
diye konustugunda kendini ve aileni anlatirsin aslinda,
toplumsal bir “ben”den bahsedersin. Kapitalist toplumda
boyle bir dilin yasama sansi var mi? Sadece dil anlaminda
da degil. Mayalardan biri “Benim kalbim agriyor” dediginde
ne demek istedigini anlaman lazim, kalp krizi gegirecegini
sanmaman lazim. Dil ve kiiltiir; dil ve yasama bigimini ig
ice degerlendirmemiz gerekir. Bati kiiltliriinlin igerdigi
bir “Serbest birakalim” anlayisi ya da bir televizyonda

o lehgede haber okuma uygulamasi o kdltiirel durumu
yasatmak anlamina gelmez.

Akademik bir dil, olmus bir dildir. Mesela, Hititoloji diye
bir dil oldugundan bahsedebilir misin? Universitede
boliimii olan dil igin “vardir” diyemeyiz.Yakin zamana
kadar akademide Kiirtge yoktu diye “Kurtce yoktur”
diyemeyecegimiz gibi. Hatta akademik Tuirkge de olmustur.
Mesela Anadolu Tirkmenlerinin ¢ok sik kullandigi “nazal
n”nin alfabede karsiligi yoktur. Bu mesela hig tizerinde
durulmamus, baska tiirlt bir asimilasyondur. Diinya Anadili
Giini’'nde Anadolu Tiirkmenlerinin asimilasyonunun da
anilmasi gerekir. Garip ama Osmanl’'nin tarih boyunca

en fazla katliam yaptigi halk olan Alevi Tlirkmenlerin
asimilasyonu da, dillerinin yok edilisi de hig¢ konusulmuyor.

ot_dergi_24.indd 41

SELMA IRMAK

Esbaskani oldugum
DTK (Demokratik
Toplum Kongresi) sivil
demokratik bir kurumdur
ve Kiirdistan'da demokratik
ozekligin gelistirilmesi igin
olusturulmus siyasal bir
yapilanmadir. Bu dogrultuda
kurmus oldugumuz birgok
komisyondan biri de Dil ve
Egitim Komisyonu. Gegen
yil Eylil'de yaptigimiz genel
kurulda onemli kararlar aldik.
2015 boyunca, her sehir ve kasabada, anadilinde egitim
talebini glindemlestirmek icin dlizenlenen etkinlikleri
yayginlastiracagiz. Tim belediyelerimiz, bulunduklar
sehrin nifusuna gore kres, anaokulu gibi anadilinde
egitim ve ogretimi hakim kilacak yerlerin agilmasini
saglayacak.

Gegen yil iig pilot bolgede agilan okullar sembolik

bir adimdj; tekgi, inkarci ve asimilasyoncu zihniyete
karsi. Devletin bu adima karsi tavri sert oldu. Okullar
defalarca mihirlendi.Ama o mihirler yine halk
tarafindan defalarca sokdldii. Egitime bu sekilde, fiili
olarak devam edildi. Su anda li¢ okulumuzda ¢ocuklar
kendi anadillerinde egitim gormeye devam ediyor. Bu
okullarin sayisini artirmak da aldigimiz kararlardan biri.

Devletin engellemeleri hem yasa-anayasa diizeyinde
hem de yonetmelikler diizeyinde suriiyor. Daha kotiist,
devletin zihniyeti Kiirt insanini bir halk, bir etnik yapi
olarak tanimiyor. Zaman zaman da “Kiirtge egitim dili
degildir”,“Kurtce medeniyet dili degildir”’ diyerek bu
inkarci zihniyetini agiga vuruyor. Kiirt halki, son kirk
yildir; agir bedeli olan miicadelesi ile bu durumu asiyor.
Bir taraftan da, son on yil icinde, dil ve egitim kurumlar
toplum ile birlikte miicadele veriyor. Agilan ti¢ okulun
bu anlamda da onemi var.

UNESCO ‘nun yok olma tehlikesindeki dillerden
saydigl Zazaca, Kiirt dilinin bir lehgesidir. Sorani
lehgesinin Giiney Kiirdistan'da; Kurmanci lehgesinin
Kuzey'de belli bir standarda ulasmasina ragmen ayni
gelismeyi Dimili (Zazaca) lehgesi icin soyleyemiyoruz.
Bu lehgenin gelistirilmesi, dilin standardize edilmesi
icin kimi kurumlar ozel olarak calisiyor.Yayinlar
gikariliyor, televizyon programlarinda ve gazetelerde
Zazaca'ya daha fazla yer ayriliyor. Son yillarda birgok
halk ve etnik yapi kendi dillerinde radyo agiyor, gazete
cikariyor. Bunu da halklarin mucadelesinin bir Grini
olarak gormek gerekir.Yeterli mi? Hayir. Egemenlerin
hala halklari ve dilleri yok sayan bir iktidar anlayisi var.
Bu anlayisin geriletilmesi, demokrasinin gelistirilmesi
gerekir.

Anadilinde egitim hakki, insan olma hakkidir, kolektif
bir haktir. Bunun biitlin toplumlarca benimsenmesi

ve uygulanmasi icin en basta o topluma ait bireyler
tarafindan benimsenmesi ve yasamlastiriimasi onemli.
Halklarin, kiiltiirlerin bir arada-birlikte var olma ve
yasama ¢abalari igin... Aksi halde irkg, ulus devletgi ve
iktidarci anlayiglar bu dogal ve insani durumu ters yiiz
edebilir, halklar arasi diismanligi koriikleyebilir. /
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Fotograf: Jehan Barbur

Fotograflara Yaslanmis Yazilar

JEHAN BARBUR

Kepenkleri kapali bir hayat yasamak istemediginden
Nefret ettin, dis agrisindan ve nezleden
Zaten diinya irin, ¢iban dolu,

Bizim icimiz hayat dolu, agk dolu

Ne giizelsin ulan gokytizii, elimi gezdirdigim tas duvar,
kigimi sirttiigim kaldirim
Hadi kalk bir cay icelim

Anzavur pasajinda

Ve koksun agzimiz les gibi

Cay-sigara
Opiiselim kireg gibi
Bir Fransiz'in hi¢ duyamayacag sir kokuyla

Algisi hadim bir hayat yasamak istemediginden
Nefret ettin vecibeden, gorevden...
Zaten omiir habis, dert dolu
inkdr edemezdin sen; nefsin inatken, zevkken

Neyin celiskisi bu sevdigim, sevdicegim?
Yapilacak onca sey, tadilacak onca beden, bacaklarini
sirecegin dunya ahiret bunca cografya varken
Bir ev kurmaya calistin
iki koltuk, bir masa; derken:

Kedi mamasi, cama sineklik,

Kapiya demir kapi
Gidiverdi bir aylik maasin ve evin girisi artik ¢(d)elik

Baska hayatlar var!
Var biliyorsun
Ama utancindan
Cocuklugunda bacagini siirttiigiin ayiyi
Bi kosu cama asiyorsun
icin sizlyor icerde
Yalniz mi kaldi orada diye
Tutup bir de
Mizik setini bagliyorsun, demir direge

Senin evin bos, camin tugla, duvarin sehir
Senin evin bahane
Ayip diyor herkes
Aldigin her zevke

Miiezzinin agzini bantliyorsun Cuma giinii
Ve sen bagiriyorsun minarede, iki desibel yiikselttigin
sesle

“Ey cemaat af eyle
Ayibin yolu kayip
Yasiyoruz kisir oldugumuzu sandigimiz bir memlekette
Ey cemaat af eyle
Yiikseklik korkum var
Soyleyeceklerim
Bu kadar!”

Iniyorsun, inliyorsun!
Ama iyi geliyor...




NAIM DILMENER

FAKAT HARUN BU COK
GUZEL BiR ALBUM

debiyat diinyamizin sessiz sedasiz isimlerindendir ilhami

Algor. Hep dogru bildigini, hep kendince yapmustir.
Kitaplarini, senaryolarini sessiz sedasiz yazmis,“Bakin ne
yazdim, bakin neler yapabiliyorum!” diye ortaligi giiriiltii ve
telasa hig (bir zaman) bogmamistir.

Ama bilen de bilirdi “Fakat Miizeyyen Bu Derin Bir
Tutku”nun (tipki diger kitaplar “Kalfa ile Kiraliga” ve
“Miizeyyen ile Nezahat” gibi) sira disi kitaplar, yenilikgi ve
hatta deneysel kitaplar oldugunu.

“Fakat Miizeyyen...”in Cigdem Vitrinel'in elleriyle sinemaya
aktarilmasi, Algor’iun hig bulagsmadigi, hatta bulagmak bir
yana civarindan gegmemeye ozen gosterdigi poplilerligi
getirecek kendisine. O zaman da iste, yazdiklarinin yenilikgi
ve deneysel yanlarini belki daha iyi kavrayacagiz. Daha evvel
ancak Ug-bes kisinin ilgisini gekmis elestiriler/incelemeler,
belki bu sefer daha fazlamiza bir seyler soyleyecek ve

hatta belki de daha kapsamli yenileri yazilacak.

Zaman, kendisini saklamis (aslinda iyilik yapmus, denize
atmis) celebi Otesi bir yazari, tanima zamani.

iSTE SANA BiR ALBUM

“Fakat Miizeyyen...”in nasil bir film oldugunu elestirmenler
yazdi. Bu Satirlarin Yazar’nin (en azindan bu dergide ve bu
sayfalarda) vazifesi bu olmadigi igin filmi gegip, muzigine
gelelim.

¢ikma. Hem de “tamamen”
diyebilecegimiz bir sekilde.
Tekin, filme “orijinal muzik”
yazmakla kalmamus, filme dahil
edilecek diger sarkilari segmis,
dlizenlemis ve enstrimanlarin
(tamamina yakini diyebilecegimiz
kadar) biiytik kismini calmis.

ki gok da iyi durumda degiliz.

Basta Yalgin Tura, Cahit Berkay

ve Murat Hasari olmak uzere,

film mizigini ciddiye alan, filme

yapacagl muizigin herhangi bir

zamanda yapabileceklerinden

tamamiyla farkl bir sey olmasi

gerektigini bilen muzisyenlerimiz

yok degil, var.Ama isin geneli, cok

da gurur duyabilecegimiz bir seviyede degil ne yazik ki.

Harun Tekin’in (hem film igin bestelenmis muizik hem

de baskalarindan segilmis sarkilar) yaptiklari, biitiintiyle
miikemmel.“Basrol benim!” diyerek filmi gerisinde
birakmaya ¢abalamamig bir miizisyenin, filmin glicline giig
katacak sesleri, sarkilari yaratmasidir bu miizik ve bu albim.

iSTE SANA BiR TANGO

Koray Candemir'den Gece'ye, Sakin'den Vega'ya,
Replikas'tan Aylin Aslim’a varana kadar ¢ok sayida miihim
isim yer aliyor albiimde.

Belli ki Harun Tekin, zaten 6teden beri sevdigi, duruslarini
onemsedigi isimleri dahil etmis filmin repertuvarina.

iyi de etmis. Tekin’in (aslinda biitiin Mor Ve Otesi’nin)
onlerine dustp bize tanittiklari Sakin basta olmak Uzere,
bitiin isimler ve biitlin sarkilar ortalamanin ¢ok ¢ok
lizerinde.

Bir filmin muziginin iyi olup olmadiginin iki temel kistasi var:
Muzik filmi sollamaya calismis mi galismamis mi? Ve filmin

iki sorunun cevabi da Harun Tekin’in yaptiklari igin eveT,
eveT T, eveTTT!

2015’te bu albiimle daha ¢ok vakit gegirecegiz, film
vizyondan kalktiktan sonra bile.

En Gilizel Harun Tekin

Ve Otesi Sarkilar

1- Darbe o

Mor Ve Otesi’nin “Biiyiik Diisler” aIbumuncI.en.

BUYUK bir sark:.“Bir darbe geldi basima; bir
darbe, ben gitmeden divan-i
harbe... Sakla kendini saglam bir

rovans igin.”

2- Daha Mutlu Olamam
“Giil Kendine” albiimiinden,
“Diinya Yalan Séyliiyor”dan
bir énceki. Onlar patlamaya o
albiimle hazirdi ama biz hazir
degildik; bizi beklediler.

3- Yaz Yaz Yaz

Biitiin zamanlarin en giizel
cover’larindan. Fisek gibi

bir rock.Ajda Pekkan’in ve
sarkinin altinda kalmadan,
hatta ne kalmasi, onu dahi
sollayarak calinip sdylenmis
emsalsiz bir sarki.

4- Cambaz .
Onlar igin de bizim icin de, her seyi tamamina
erdiren sarki. MUTHIS.

5- Muhtesem Bir Son '
“Fakat Miizeyyen..”"i agan sarki. Koray Cagdgmlr
ve filmin oyuncusu Sezin AkbasoguII?.rlﬂmuth|§Ier...
Pop dediginiz hep boyle olsa, 6pup opup basimizin
tistiine koyardik.

TARIHTEN BIR SAPLAK
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Harun Tekin ile Koray Candemir’in dostluklari eskidir.
Dost kisvesi altinda kuyu iistiine kuyu kazilan bir
piyasada birbirlerine hep giivenmis, firsat ciktik¢a da
birlikte cahgmslardir. “Fakat Miizeyyen...”deki ¢alisma
son ornektir sadece. Birlikte ¢alismayi hep sevdiler.
KafePi Beach Club’ta omuz omuza DJflik de yaptilar,
(“90 Dakika” spor programina benzer bir miizik
programi basta olmak iizere) TV projesi de planladilar.
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BITERKEN

baskalari soylemekten vazgectiginde

bildim, yetisemeyecektim hicbir zaman
onlara

oyleyse ne isim vardi aralarinda?
bir bildigi vardir elbet allah’in, amenna

benim yok!

kirlarinizdan, masalarinizdan ve
yalanlarinizdan

sikilip her eve donmek istedigimde
tokat gibi vurdu yuzime gergek
her yer deplasmanken bana

ev nere!

ellerimle algi cekerken icime

parkta soyut kuslari kutu birayla sularken
yoktunuz hicbiriniz

simdi bu kalabalik

niye

eve donmek istiyorum

ev yok!

niye?

oysa bir zamanlar herkes kadar giizeldim

evim diye girerdim kovuldugum her yere

kimin ahini aldiysam n’olur ¢iksin ortaya
alsin omuzlarimdan bu agrimak yukunu

anladim, mimkdun degil baska tirli eve
donmek

bir azatlik canim kaldi soyleyin

helal etsin hakkini.
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UGUR AKTAS

AYILAR AYICILAR

Bugi]n 35 40 yaslarinda
olanlar, burnuna

gecirilmis halkaya bagli
zincirle sokaklarda
gezdirilen dansgi ayilar
hatirlar. Hayvan haklari
konusundaki ilerleme
dustinilduginde
glinimiuzde her ne kadar
garip goriinse de, 1994
yilinda gikan yasaga kadar
Istanbul sokaklarinda
gezen zincire bagl ayilar
normal bir manzaraydi.
Ay oynaticiliginin
yasaklanmasindan sonra
bu hayvanlar sahiplerinin
ellerinden alindi ve
rehabilitasyondan
gecirildikten sonra ¢ogu Bursa
daglarinda dogaya birakildi.

Evliya Celebi Seyahatname’de
istanbul'daki ayici sayisini 70

kisi olarak verir ve bazi tinlu
ayicilarin adini siraladiktan sonra
ayicilarin “Kalk-a beri ya vasil /
Ye necistten bir fasil / Seni dagda
duttular / Adem diye oynattilar /
Kur yayini divana / Bahgada dolap
doner / Seni de done gorsiinler”
diyerek ayilarini gatal zincirlerle
strtiklediklerini belirtir.
Sermet Muhtar Alus
ise ayicilardan su
sekilde bahseder:

gobek attim” diyerek seyircilerin
arasinda kivirdikga kivirir. Ne
dansoz Birsen ne de Kocaoglan
ama bu danstan en karli ¢ikan,
Edirneli esmer Silo olur.

Haberle konu olan bir baska ayici
ise,Ali Cigal'dir. Foto haberin
ilk karesinde, Kocaoglan ile
Ali elense ¢ekerek birbirlerini
tartar. Sonra Ali, ayinin bir anlik
gafletinden yararlanarak gift
dalar ancak kendi oyununa gelir
ve Kocaoglan Ali’yi ensesinden
yakalayip yere yikar.
Nihayet Kocaoglan,
seyircilerin “cayira,
cayira” sesleri

“Koca sirig

kakistira g SIYI:II:'. g::ru{(ll(en arasinda gliresi
’ yaxiari kazanir.

kakistira, . :

e Hid eyl kizgin bir saca 5

. konup tef calinarak R84 ‘:IXEI"‘“C"'g'

zip ziplatirlar. hayvan bu sese Cg:?:geerlmeIZrin

‘Oyna kara sartlandirihrdi. .

oglan’ sayhalarini Oy

basa basa, ‘Oglan
kolunu da sallama,
nafile benim igin aglama’
kabilinden tirkiileri avaz avaz
basarlardi. Sonra ayrya gliya bazi
taklitler de yaptirirlar: ‘Yeni gelin
hamamda nasil utanir?’ dedi mi
ay! yuziinu eliyle kapatir, ‘Kocakari
kaynanalara nasil kizar?’ denilince,
homur homur homurdanir. Oyun
bittikten sonra kirk para daha
verilince soyunup ayi ile guiresir,
ekseriya yenilirdi.”

istanbul’un dansgi ayilari, 1960’
yillarin gazetelerinde de siklikla
yer bulur. 23 agustos 1966
gecesi, Kocaoglan’la dansoz kiz
Beyoglu’'nda karsilikli gerdan
kirarlar. Habere gore, Beyoglu'nda
gozlerini siizerek dolagan dansoz
Birsen Nur, ayi oynaticilarina
rastlayinca aska gelerek ayi ile
karsilikli gobek atmaya baslar.
“Ben bu Kocaoglan’a gelene
kadar ne kocaoglanlar karsisinda
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ellerindeki tef ve
degnekle sokak sokak
gezer, merakli halkin 6niinde
aylya turli numaralar yaptirip
oynatirlar, bunun karsiliginda
bahsis beklerlerdi. Ayilarin
cektikleri goz ardi edilince
oldukga eglenceli goriinen
bu is, ayilarin penceresinden
bakinca safi dram doluydu.
Ayilar yavruyken alinir, 6n
ayaklari kizgin bir saca konup
tef calinarak hayvan bu sese
sartlandirilirdi. Ayicilar, ayinin
tizerindeki hakimiyeti de
burunlarina gegirdikleri halkayla
saglar, kizginlik halinde zarar
gormemek i¢in de penge
tirnaklarini keserlerdi. Ay Sakir
Sultanahmet’te alikonuldugunda,
oynamay! ogresin diye kafasina
vuruldugu igin kor kalmis,
burnundaki halka yiiziinden koku
alma duyusunu yitirmis haldeydi. ‘&
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Bilmem Nereden Bildiriyorum?

Sicak Temas

SINEM SAL

Biz bu iilkede canimiz patlayana kadar sikiliyoruz. Ciinki
canimizin hi¢bir degeri yok.

Simdi bir sey anlatacagim. Diyelim babam solcuymus. Ama
erkenden oImis. Diyelim dayimlar filan var. Onlar da sagciymis,
tamam mi? Onlar 6lmemis. Olmeyen, Slene hiikmeder.Yani soyle
diyeyim. Olmeyenler, 6lii tarafina hilkmeder. Bunu aklinda tut.
Basliyor hikaye.

Diyelim ben 8 yasimdayim. Denize gidecegiz. Acayip heyecanliyim.

Her yaz giderdik onceden, solcu babamla. Ama solcu baba nallari
dikti; sagci dayi var, onu hatirla. Neyse iste... Dayim geldi. Bizi
aldilar. Hep birlikte denize geldik. Annem bana mavili morlu bir
bikini almis. Tam giydim derken, kiitititit! Kafamdan asagi beyaz
Ustline giydim mi tigortu... Hadi denize...Yok ben istemiyorum
deniz filan. Oturacam. Kumla oynucam ulan ben! Annem sessizce
“Iyilik ettiler denize getirdiler” dedi. E ama mor bikinimin iistiine
bu sikindirik tisortii niye giydim ki ben simdi? Boyle iyilik olur
mu diyemedim. Kumda oturdum. Girmedim. Allah belasini
versindi 6yle denizin. Ben girmem boyle onun igine.

iyilik, o yiizden benim igin hep agzina sigan bir sey oldu. Biri
iyilik ediyorsa, kesin 6mriine el koyacakur. intikam alacaktir.
Hiikmedecektir. Dedim bir de demek
Allah da sevmedi mor bikinimi. Ne de

glizeldi.
A.ma Insan Caresiz Parisliler,
bir kez Simdi sana ne kadar ¢cok
kahkahasindan benzedigimi anlatacagim.
vurulunca, Bir glin mevlitteyiz tamam

mi? Biitlin kadinlar bir
arada. Senlik var. ilahi yok
mu, ilahi diye sarki sirasini
bekliyoruz biz. Oturmusuz.
Tabaklar geliyor filan. Kavurma,
tulumba, piring pilavi ayni tabakta.
Neyse, kimse olmemis bu arada.
Bebek dogmus. Okunup tfleniyor. Beni
bir giilmek aldi. Glildiim. Niye bilmiyorum.
Kesin komik bir sey olmustur.Yoksa durup dururken niye
glileyim? Guliince, omriimce suratini unutmayacagim bir kadin,

cighk atarak
gulmeye bashyor.
Aciyla karisik
kahkaha...

¢antasindan bana topuz bashgi olan bir tig gosterdi. Basim dondii.

Gozlim karard. Giillicliglim icimde patlayan havai fiseklere
dondu. Dondu de icimde havalanan kuslari vurdu. Patir patir
dustiler yere. Hi¢ anlamadim.Tanri dedim, demek ki ¢ok ciddi
biri. Neden giilmeyelim ister ki Tanri? Ben Tanri olsaydim dedim,
diinya gibi glizel bir sey yarattiysam, neye olsa giilsiin insanlar
isterdim. Bana da giilsiinler hatta.Var ya...“Ah, sen ah, isin giiciin
saklanmak seni sakaci seni...” desinler bana isterdim...Yine
gllstinler. Ama giilstinler yahu.“Giiliin diye yarattim bu diinyay”
derdim, ben Tanri olsaydim.

Giizelim Parisliler,

Benzetmek gibi olmasin ama, simdi bana benziyorsun iste. Simdi,
ben sana desem ki, yillar sonra ben boyle bir sey olmadigini
anladim olan bitenin. Benim tanrim ¢ok giizel, gelsene desem,
biliyorum ki gelmezsin. Tanri, bence, bizi diinyada daha 6zgiir
birakmisken, degerlendirmeyi yarisma sonrasi yapacakken,
yarigsmacilarin ¢ikip birbirini katletmesine, eminim saskin ve
Uzglindiir.

Ama insan bir kez kahkahasindan vurulunca, ¢iglik atarak
glilmeye basliyor. Aciyla karisik kahkaha... Cok yagarsa ¢camur
olur. Az yagarsa tutmaz. Ben ne istiyorum biliyor musun? Aci
aradan gekilsin ulan!

Ulan demek aciya dahil mi canim Parisliler? 4§
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NURHAK KAYA

\

TNl VeI I Wit

Kendimi tek kelime ile tanimlayacak olursam;

Adrenalin.

Hayat felsefemi en iyi anlatan climle; Viecdanh
olmayi birakmadan, algaklasmadan ve
ahmaklagsmadan hayata bir ¢ivi cakmak.

Su siralar benim glindemim; Tiirkiye’nin

kiiltiirel ve etnik kimliklerine dair Can
Diindar ve Coskun Aral’la yaptigimiz
Biz Kiiltiir Yolculari Belgeseli’nin Cnn

Tiirk’te yayin hazirhgi...

Bugtine kadar yaptigim en heyecan verici sey;
Gecgen yaz ikiz cocuklarim Kaan ve Yigit
(28 yasindalar) ve kiiciik oglum Arin’la
(3 yasinda) ayni anda denize biraktik
kendimizi ve cok eglendik. Kendimi cok

guvende ve mutlu hissettim.

Su hayattaki en biiytik hatam; Erken
ofkelenmem ve bu yiizden kimi
dostlarimi kirmis olmam. Sonra
toparlasam da...

Yasadigim en talihsiz olay; istanbul’u sarsan EI
Kaide bombalari sirasinda telefonlarin
iptal olmasi nedeniyle annemin oliimiinii

gec haber almam ve cenazesine
katilamamanin hiiznii.

Hayatimin doniim noktasi; 1983 yilinin
Eyliillinde bir film setinde emekgi

olarak ¢alismaya gider iken ayni giin
bir gazetede ise baslamam ve bugiine

uzanan yazi ve belgeselcilik yillari.

Gazeteci olmasaydim; Hekim olmak isterdim
Cok isterdim ama is isten gecti artik; Fransizca

ve italyanca 6grenmek isterdim.

En biiylik takintim; Kaziklanma ve dost
aldanmasina duydugum kaygi!

Asla kayitsiz kalamam; Dostlarimin ozel
dertlerine... Bicare hallerine.

Beni en ¢ok kizdiran sey; Arkadan dolap
cevrilmesi.

Hayalimdeki diinyada; Kimsenin kimseyi
otekilestirmedigi, her kimlikten,

her cinsten, her mezhepten insanin
asagilanmadigi bir diinya. Ve lilkemde

“Gavur” kelimesinin yasaklanmasi.

Bana gore insanligin en biiylik sorunu;
Vahsi kapitalistlerin hirsi... Para
kazanmak icin her yolun miibah
sayillmasi.

Diinyayr degistirmeye oradan baglardim;
Yoksul halklarin refahinin
yiikseltilmesi, el birligiyle aghigin
giderilmesi, bliyiik llkelerin
emperyal amagclarinin
onlenmesi.

Politika bence; Gerekli
ama bilim adamlari
ve sanatgilar agirlik
olarak girerse.
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Fikirlerini kendime en yakin buldugum kisi; Ziilfii
Livaneli.

Hak ettigi degeri goremedigine inandigim biri varsa
oda;

Ben hak ettigi degeri meslegim
olgiisiinde vermeye calisirim... Ki yaptim
bunu yillarca.

Onunla tanismayi ¢ok isterdim; Castro... Ayni
donemde yasasaydik: Mustafa Kemal
Atatiirk

Ask benim igin;

iki kigiliktir! Ve bir giinliik bir alevdir,
ardindan sevgiye doniis halidir!

Kendimi en yalniz hissettigim an;

En yakinlarimla, aile iiyelerimle kiis
kalmam.

Bence bir insana verilebilecek en anlamli hediye;
Ona kendini degerli oldugunu
hissettirmek ve yaptigi iyi seyleri
hatirlatip, yanhiglarini, hatalarin
unutturacak bir sohbet...

O yemegi bir de benden deneyin, parmaklarinizi
yiyeceksiniz;

Et sote.

Basucu filmim;

Masumiyet (Zeki Demirkubuz) -
Mississipi Yaniyor (Alan Parker)

Basucu kitabim;

Memileketimden insan Manzaralari
(Nazim Hikmet)

Sarkilariyla beni en ¢ok etkileyen muzisyen; Ziilfii
Livaneli ve Sezen Aksu

Kendimi en rahat hissettigim yer; Evim ve
ofisim.

Onun yerinde olmak isterdim;

Sener $en

O esyanin bendeki manevi degeri ¢ok yiiksek;

Abidin Dino’nun babama 6zel olarak
resimledigi, lizerinde Hazreti Ali yazan
desen.

Gelecek planlarimin basinda;
Biyografik bir senaryoya dayal
sinema filmi yapmak geliyor.
Size bir sir verecegim;

Burada yazilan bir sey sir
olamaz. Sir kalpte kalir.

Son olarak soylemek istediklerim;
OT Dergisi’ni, emek verenleri
selamliyorum. Ve kaptan
Metin Ustiindag"
yasayan en biiyiik, en
yaratici mizahgilardan
biri ve en komik
arkadasim ilan
ediyorum!
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GOZ HAKKI KUTUB SIiMSEK

LEVENT GONENG

GOR Ki BASA NELER GELE
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Edip Cansever’in “MASA DA MASAYMIS HA” siirinden

Metin Altiok’un “YOL” siirinden

ir seyi kirk kere soyleyince olurmus. Komsumuz

Zarife teyze vardi. Ona, Zarife isminin verilmesi
de bu beklentiden kaynaklanmis olsa gerekti. Ne var
ki bu, bir temenniden oteye gegmemisti.

Soyle ki: Kaglari bir trenin ardinda biraktigi duman
gibiydi.Trenlerin biri sagdan gelsin biri soldan, tam
kafa kafaya gelmigken dondur... Kapkara ve dar-
madagin...Asag dogru in, iki minik goz, bir Gerard
Depardieu burnu, Turgut Ozal genesi... Biitiin ziyneti
yuziindeydi, her bir beni kristal bir ytiziik tasi gibi,
yiiziintin her bir noktasina 6zenle yerlesmisti. Hal
boyle olup bencikler ailesi de iki elin parmaklarini,
bir ayagin parmaklari kadar gegince, Zarife teyze her
biriyle tek tek ilgilenmekten bikmig, bakimlarini aksa-
tip Uzerlerinde yetisen tiiyciiklerin de sagaklanmasina
g0z yummustu...

Yiice yaradan, her bir kadina belirli dlglide verdigi
uzuvlar Zarife teyzeden sakinmayip ona; bol bol,
genisce ve lopir loplr vermisti. Bu imrenilecek
viicudun carsaf altinda kalmasi, onu, izerine kara
bir ¢aput atilmis, biiyiikge, yiiriiyen bir un guval gibi
gosteriyordu.

Gel gelelim Kasim amcaya. Bir tembel hayvan sa-
kinligiyle gezinirdi ortalikta. Colde, susuz
kalmig bir adam... Geng bir agacin dahi
arkasina gegince gorinmez olurdu.
Zavalli adam, bir agag govdesi
degil de o agacin dali kalinli-
gindaydi. Fakat sabri, yatagini
darmadagin eden bir nehir
gibiydi. Tasmayagorsin, ofke-
sinden sakinmak lazimdi. Hele
ki Zarife teyze yanindayken...
Meseldir: Karisi yanindayken,
higbir erkegi kiigiimseme...

Efendim, bir kisminiz yas itibariyla,
bir kisminiz da bolgede yasamadigi-
nizdan bilmezsiniz. 90’larda tren, otobiis,

minibls vs gibi toplu tasima araglarinda, siirekli

kimlik kontrolii ve arama yapilirdi. Malum; asker
kacagy, dag yolcusu, bilumum yasak ve tehlikeli, kisa
yoldan zengin edici madde kontrolii... Cok acayip
yillardi.Yonetimde, eyalet sistemi gibi bir uygulama
vardi. Mesela “A” ilgesinden, basinda bir cefyeyle yola
cikmissin,“B” ilgesine gidiyorsun ve ogreniyorsun ki
“B” ilgesinde bir ylizbasinin emriyle gefye takmak ya-
saklanmis. Iste bu yiizden aramalarda, iizerinde yasal
olmayan bir seyin var olmadigindan emin olamazdin.
Oysa herkesin agzinda yasal olmayan bir sey vardi,
konusunca ortaya gikardi.

Bu donem, kimsenin mecbur kalmadikga seyahat
etmedigi bir donemdi. Zira Ungoliantlar’in orduigu
karanlik, bolgenin lizerine ¢okivermisti.

Hasil, Kiirtce bir soz vardir,“O giinler gitsin, geri
donmesin.”

Bu iki sevimli insanla, kadim bir
komsulugumuz vard. Bir sabah
annem dedi ki: Og-

lum, Zarife teyzenler
Diyarbakir’a gidiyor,

istersen seni de

orada amcanlara

biraksinlar.
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Bu donem,
kimsenin mecbur
kalmadik¢a
seyahat etmedigi bir
donemdi.

Zira Ungoliantlar’in
ordigii karanhk,
bolgenin lizerine
coklivermisti.

Eski bir minibtisle bir koyden digerine, oradan baska
bir ilceye gecerek Diyarbakir'a ulasmaya calistik.
Sarsilmaktan bayilmis durumdaydim. Goziim yari
acik, kulagim mizikteydi. Sivan caliyordu... Bir ara bir
gurulti koptu, hararetli bir konugsmayla birlikte teyp
kapatildi. Ardindan minibiis durdu. Jandarma arama
noktasindaydik. Teker teker inmeye basladik.Aracin
ici ve esyalar gozden gegirildi. Cok sukur ki sug sa-
yilma ihtimali olan higbir seye rastlamadilar. Tam bitti
derken cevval bir askerin gadrine ugradik.

Aslinda jandarmanin, kadinlari aramaktan imtina
ettigi soylenebilir. Fakat Zarife teyzenin daha once de
degindigimiz, ancak bir eski donem tanriga heykelci-
ginde bulunabilecek, ismini zikretmekten haya ettigim
uzuvlar, “gercekligini test ve emniyet agisindan” o
cevval askerin merakini celbedince, isler degisti. Du-
daklarini kipirdamadan komutanin kulaklarina egildi:

- Komutanim, garsafin igine yastik koymus gibi...
- Teyze yiizlinui ag!

- Komutanim, bence bu kadin degil!

- Teyze carsafini gikar!

Bunu yapmayacaktin komutan. Carsafi palto mu
sandin?

Zerife teyzenin essiz bedeni, az sonra bir
¢avus marifetiyle glin yliziine ¢ikacak ha!
Cok safsin komutan! Kasim'in gazabin-
dan kagma zamanidir.

Biz daha saskinligimizi atamadan,
Kasim amca komutanin istiine
atildi. Biri altta, digeri Ustte yuvar-
landilar. Cevval asker, yedigi nane
yetmezmis gibi bir de havaya ates

acti. O an Zarife teyze yayindan

bosald, bir eliyle Kasim amcayi
havalandirirken digeriyle de komutani
tuteu. Bu kapisma sirasinda komutan,
istemeden de olsa Zarife teyzenin tanri
vergisi bedeninin gergekligini test etmis oldu.
Fakat o arada eli sert bir seye degmis olmali ki bir
Bekgi Murtaza hassaligiyla ayaga dikilip bagirdi:

- Beyefendi, kariniza soyleyin Ustlinde bir paket tasi-
yorsa hemen gikarsin! (bunu bir bilgi almis, bir vahiy
gelmis gibi soyledi)

Zarife teyzenin, kim bilir ne zamandir Kasim amcayi
sogusleyerek zor gunler icin biriktirdigi kutucagizi
boylece ifsa oldu. O an, miitevazi bir araba alacak
kadar parasi oldugunu 6grenen Kasim amca, mutlu-
luk seline mi, ofke patlamasina mi kapilmak gerektigi
konusunda bir karar veremeyince haberi varmis gibi
yaparak hazine kutucugunu cebine ativerdi. Ve hazir
gitmisken Zarife teyzeyi de babasinin evinde birakma-
ya karar verdi.

Simdi séyle komutan! Degdi mi bu yaptigina?
Keske, Zarife teyze, o narin kadin;
mel’un sikiyonetime, ver-
yansin ederek elindeki
islemeli mendille gozyas-
larini pit pit silerken
onu sen gorseydin.
Belki kalbin yumusar-
di. Belki benim gibi
sen de bu olayi asla
unutmazdln.*
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MENEKSE TOPRAK

“_ 9,

onlar yerine 3. tekil sahis “0”ya gegebilsem, sonra
bir de isim uydursam hemencecik — Hidayet ya da
baska bir isim- hi¢ degilse kisacik bir hikayenin anti-
kahramani olurdunuz. Ama sayica oyle ¢ok ve oyle toplu
sosyopatlarsiniz ki sizi tek bir kisi olarak distiinmek ve
katil ruh diinyanizi ¢zmeye yonelik merakimi korumak
ne miimkiin. Ayda yilda bir tiglincii sayfa haberlerini
isgal edecek kadar tekil olsaniz, hig degilse, taklit de
koksa, arzuladigi kadini beklerken onun kullanmis oldugu
havluya gelen, bir yandan da cinsel arzularini nefret
ettigi temizlikci kadinda sondiiren ve sonunda o kadini
oldiiren gagdas bir Zebercet olurdunuz - bakin Anayurt
Oteli’'ndeki o manyaga, bir anti-kahraman olmayi
ziyadesiyle hak etmis karanlk katile, en az
kirk yildir nasil da hiikmediyor Tiirkge edebiyata.

Sizlere sen diyebilsem yahut sizleri diistinlirken

Sait Faik’in “Oyle bir Hikaye” adli dykiisiindeki Hidayet'i
bilir misiniz? Yok, nerden bileceksiniz, Sait Faik’i
okumaktan zevk alma inceligine sahip olsaniz siz siz
olmazdiniz zaten. Soyleyeyim hemen, tiirtiniiziin bildigim
yazilmis ilk 6rneklerindendir Hidayet. Sait Faik bugiin
yasasa hikayesi ilging diye Hidayet’e oykiisiinde yer verir,
Hidayet’se merhametine ve merakina siginmak igin bir
yazarin cebine girebilir miydi, emin degilim. Hos, en az
altmis yil once kaleme alinmis bu kisacik oykiniin de
ancak dortte birini isgal edebilmistir Hidayet.

“- Neden oldiirdin Hidayet?
- Seviyordum be abi?

- Nasil seviyordun Hidayet?
- Deli gibi abi”

Sait Faik’in bir hikaye toplayicisi olan ben anlaticisinin
cebine sokulan ve cepteki simit kirintilari arasinda
susam helva sattigini hatirlayan Hidayet, oldiirdigu
Pakize’yi nasil deli gibi sevdigini anlatir; sonra da
Pakize’nin ettiklerini. Pakize zalimi bir helvaciya
varamayacagini soylemis, Hidayet de onun tam kalbinin
ortasina giviyi sokuvermistir. Hidayet'in bu oykideki yeri
hikdye toplayicisinin notlari gibidir. Ustelik Sait Faik de
yarattigl kahramanlarina gelmis ge¢mis butuin tanrilardan
daha merhametli davranan yazar anlayisiyla ona katil
muamelesi yapmaz. Hidayet deli gibi sevdigi kadini
oldirmis, trajikomik asiktir sadece.

Eh edebiyatin isi de bu degil mi? insanin trajedisini,
caresizligini, dramini, anlatmak. Sayisiz polisiye romanda
her tiirli katilin cirit attigi kurgusal kahramanlari bir
kenara koyalim, insanin trajedisini, karanligini kendine
is edinmis edebiyatin onemli elemanlaridir katil
kahramanlar. Sorsaniz bana, ki boyle sorusturmalar
yapiliyor ¢okga, diinya edebiyatinin en etkileyici
kahramanlari kim diye, katil anti-kahramanlar agik

ara farkla 6n siralara oturur. Dostoyevski’'nin Sug ve
Ceza’sindaki Raskolnikov’u, Yusuf Atilgan’in Anayurt
Oteli’'deki Zebercet’i, Shakespeare’in Othello’su, Bram
Stoker’in Drakula’si... Bir de ask acisina dayanamayip
kendilerini oldiiren Unlu figirler var ki onlar da
¢ogunlukla kadinlardir. Alin size Gustave Flaubert’in
Madam Bovary’si, buyurun bizden Halid Ziya Usakligil’in
Ask-1 Memnu’sunun Bihter’i.

Ask acisini ve ona bagl kiskangligi hangi yazar
bilmez ve pek ¢ogu da onu yazmaya meyletmez ki.
Reddedilmisligi? Govdenin sahibine agir geldigi ve
en ¢ok hissedildigi o cehennemi? Hele ask acisinin
nedeni sevgilinin baska birini tercih etmesiyse, insani
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yoklayan o cinnet halini. Ceken bilir: Govde agir bir
yuktiir sahibine, hayat sadece acida durur, biitiin sinir
uglar, teni agrir insanin. Onuru kirilmig, zedelenmis,
horlanmis, pagavraya donmustir.Varlik ancak sevgili
tarafindan goriilebildiginde kendini ispat edebilecek

bir higtir. Ne yapmali peki? Bu aciyr nasil dindirmeli?
Klasik edebiyatta ihanete ugramis asiklarin baslarini

alip yollara disuslerini, sairlikleriyle gli¢ toplayislarini,
Alexander Dumas’nin romaninin kahramani Kont Monte
Kristo ornegindeki gibi yillar sonra hasimlarindan tek
tek o¢ alislarini biliriz de, sevdigini oldirenle ender
karsilasiriz.Ama yine de “Ciinkii Herkes Oldiiriir
Sevdigini” (Oscar Wilde’in ayni adli siiri) gibi babayigit
bir soziin sahibidir edebiyat ve patolojik kiskanglik gibi
bir terim de bir edebiyat kahramanindan ilham almistir;
bakiniz: Othello sendromu. Shakespiere’in Othello

adll oyununun kahramani Othello stiphe ve kiskanglk
ylziinden karisi Desdemano’yu ve onunla ask yasadigini
diistindugi Cassio’yu oldiirir, kiskanghginin yersiz
oldugunu anladiktan sonra da kendi canina kiyar. Peki,
bizim edebiyatimizda Madam Bovary’nin yerine gegen
bir Bihter var da, ister klasik olsun ister ¢agdas, bir tinlu
Othello neden bulunmaz? Bagkalarini bilmem ama ben
ne zaman boylesi bir olasi edebiyat kahramani fikriyle
oynasam, “‘cok seviyordum, oldiirdim” diyen siz gergek
katiller diistiyorsunuz aklima, ask acisi ve kiskanghk
ylziinden sevdiginin caninin alan insanla empati kurma
yetimi yitiriyorum. Bakin istatistikteki yerlerinize:
Turkiye'de 2013 yilinda 237, 2014’te ise 294 kadin
erkekler tarafindan oldiirtilmiis ve bunlarin ylizde 25’i
yirmi bes yasin altindaki, tam da asik ve sahip olmak
isteyebileceginiz geng kadinlar. Bunlar da gegen yildan
kalma sizlere ait haber baslklar::

“Sevdigi kizi alamayinca silahla vurarak oldiirdi.”
“Sevdigi kizi “Ya benim olacaksin ya topragin’ diye
oldiirdi.”

“Okul basip sevdigi kizi 6ldiirdi.”

iki yil igerisinde 531 kadin ya esinden ayrilmak istedigi
icin ya namus gerekgesiyle oldiiriildii ya da askinizin
kurbani oldu. Savas alani gibi degil mi? Savas alanlarinda
ise geride sehitler ve gaziler kalir ¢ogunlukla. Edebiyatsa
ne gazileri sever ne de sehitleri. Onun anlatmak

istedigi insandir, katilse onun psikolojisidir, gegmisidir,
¢ocuklugudur belki, oldiirme hazzi ve karanhgidir.

Ama sizler oyle ¢ok ve kiskangliklariniz 6yle sosyo-
patolojik ki bu hastaliginizin Tiirkge edebiyattaki
karsilig olsa olsa ‘toplu Hidayetler sendromu’ olurdu.
Bugiin “Deli gibi sevdim, bu ylizden oldiirdiim,” diyen
Hidayet kadar kisacik bir dykiiniin dortte birini isgal
edemeyecek kadar da klisesiniz artik. Sevmeyi ve aci
¢ekmeyi ogrenememis, hicbir estetik egitim ve hazdan
ge¢meden blylimus, kaba glice sahip vahsi cocuklarsiniz.
Muhtemelen katil olmadan once de bir cazibeniz yoktu;
dustinsel bir tartisma ve anlama zemini sunmayacak
kadar hamdiniz. Bati toplumlarinin Dogu’nun kliselerini
okumaya hevesli vasat okuyucusu bile bikmisken siddet
goren Dogulu Musliiman kadinin siddet yanlisi Dogulu
Musliman erkegin hikayesinden, siz katiller gergek
hayatta her yil biraz daha ¢ogaliyorsunuz. Diyecegim,
hayatiniza girmis olan ya da girmek istemeyen kadinlari
oldiirmekten yahut onlari 6ldiirmekten beter etmekten
vazgegcin! Vazgecin de hig degilse hayal giicii yerinizi
alsin ve kendini sadece kaba kuvvetle ispatlamayi bilen
sig diinyaniza azicik da diistinsel karanliklar bahsetmeyi
denesin.*

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

MENDERES
SAMANCILAR

ARI

Yurdumdan baska yerde gormedim
Penceresi karanliga

tutsak olmus evleri

Tutuklanmis dilleri,

Yurdumdan bagska yerde gormedim
Sularin boyle gurul giril aktigini
Daglarin, sevdigimin saglari gibi
koktugunu

Kugucuk bir arinin

tum ulkeyi soktugunu

Yurdumdan baska yerde gormedim

SOGUTLER
Bizim caddede once yolu
Ardindan da sogutleri kestiler
Ishk gibi sonerken sogtitlerin nefesi

Yeri gogu kapladi testerelerin sesi

Binalarin altina hizarlar
Hizarlarin altina mezarlar yaptilar
Geng tahtalarin alnina

Pasli civiler caktilar
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ASYA SEYHAN

BARBAROS SANSAL

O MU BU MU NICIN?

Sivri dil mi, tath dil mi? Nicin?
- Catal dil. Herkese battigi igin.

Ekose mi, kare mi? Nicin?
- Puantiye.Yuvarlaklari daha gok seviyorum.

Giyimde cesaret mi, zarafet mi? Nigin?
- Zarafet, ¢linkii ‘varsa vardir’lardan bir tanesi.
Cesaret ise goreceli bir kavram.

Yenilikcilik mi, gelenekgilik mi? Nicin?

- Gelenek, siiziilerek gelen bir sey. Tadini, rengini,
kokusunu ve dokusunu korur. Salt yenilikgilik,
var olan her seyi reddedip yeni, sahte bir serap
kurmaya calisir. Ben biitiin devrimciligime
ragmen gelenekgiyim.

Londra mu, istanbul mu? Nigin?
- Stirgtin yillarimda Londra'da kaldim. Omrimiin de
yarim asrini Istanbul'da gegirdim.Artik ikisi de degil.

Unlii modaci mi, terzi yamag ma? Nigin?
= Kerhaneci, siyasetgi, hukukgu gibi cr’li ci’li isler
meslek degildir. Modaci kavrami diinyanin higbir
dilinde yok. Bu Tiirkge'de ortaya ¢ikmis. Benim
hayatta yasayan ustam var,Yildirm Mayruk. O
kendine terzi derken benim kendime baska bir
sey demem terbiyesizlik ve hadsizlik olur.

Toplu igne mi, cengelli igne mi? Nicin?
- “Toplu Igne” yaptim 2006'da, Haber Tiirk’te.
RTUK uyardi. 2008'de Sky Tiirk'te “Cengelli
igne” yaptim. O da yayindan kaldirildi. Bundan
sonrasi sanirim tornavida.

Hormonlu domates mi, altin salatalik
mi? Nigin?

- Burhan Kuzu’ya hormonlu domates vermistim.
Verirken ‘altin salatalik odiilii de olsaydi keske’
demistim. Fakat bir yil sonra Aliye Kavaf ‘escinsellik
bir hastaliktir’ dediginde ona gergekten altin coban
salatasi hediye etmek istedim.

Malzemeye gore model mi, modele gore
malzeme mi? Nigin?

- Malzemeye gore model. Modele gore malzeme
olmaz.

Onsezili olmak mi, 6nyargili olmak mi?
Nicin?

- Onserzili olmay tercih ederim. Onyargim, yaftam
hig yok zaten.

Cinsiyet mi, sahsiyet mi? Nigin?

- Karakter. Cinsiyet insanin segebilecegi bir
seydir. Sahsiyet ise toplumun size yiikledigidir.
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Ama karakter Demirel'in dedigi gibi varsa vardir,
yoksa yoktur.

Kostiim mii, giysi mi? Nigin?
- Giysi diye bir sey yok. Insanlar bir kiliga girmek
isterler ve buna kostiim denir.

Yoresel motifler mi, evrensel motifler
mi? Nigin?

- Evrensel motifler.Yoresel, yerelin lezzetinde,
yereli evrensele tasiyabilecegim bir referans.
Ama evrensel olabildiysen zaten yerelden
bolgesele, bolgeselden ulusala, ulusaldan
uluslararasina olan suregleri ¢coktan
gecirmissindir demektir.

Fular mi, sal mi? Nigin?

- Sal deyince aklima iki sey geliyor. Bir yanda
kastanyet, sarap ve ask. Bir yanda da Tansu Ciller’in
omzunda asili kalmig yarim tesettur. Fular deyince
de 70’e 140 bir olgii. Cok Fransiz bir sey.Ama ayni
zamanda da Cezayir prenseslerinin ve Benazir
Butto’nun da kullandigi gercek Islam’in basortiisii.
Kulaklarin arkasindan donen, kadina yakisan bir
sey.Ama 140’a 140, | [0’a 110 gibi o ortiinme sekli
degil. Aslinda hepsi bez pargasi.

Barbie mi, Barbaros mu? Nigin?

- Barbie ¢ok yakin arkadaslarimin dedigi, Barbaros
bana kizdiklarinda seslendikleri,ama tabii halkin
benimsedigi yamak.

Mustafa Kemal’in askerleri mi, Mustafa
Keser’in askerleri mi? Nigin?
- Hasan Mutlucan’in turkdleri.

Atolye mi, defile mi? Nigin?

- Atolye ¢linkii burasi moda laboratuvari.
istedigin gibi kesip bicip dikebildigin, hayallerini
provalayip sekle getirebildigin, mesai

harcadigin, emekgilerle emek vererek calistigin,
misterilerinle kaynastigin, dSmriiniin gegtigi yer.
Defilede biz en fazla finale gikip selam veriyoruz.
Orada ne olup bittigini bilmiyoruz. Biz isin
atolyesindeyiz.

Fazla bilgi insani deli mi eder,
veli mi? Nigin?

- Rezil eder.Toplum seni anlamadiginda rezil
oluyorsun.

Esmer mi, sarisin mi? Nigin?
- Oyle bir ayrimim yok benim. Higbir zaman killarla
ugragsmadim.

Zaman kazanilir mi, harcanir mi? Nigin?
- Zamani, dogru zaman, dogru zemin ve

dogru sahislarla doldurursan ve oyle yasarsan
zaman vardir.Ama asla kazanilmaz. Esneterek
uzatamazsin, ¢ekerek kisaltamazsin zamani.
Sadece harcanir.

Ayrik otu mu, kasimpati mi? Nigin?
- Kasimpati olimi hatirlatiyor, ayrik otu
yasayan bitkilerin arasina giriyor. Ben ayrik
otuyum. Toplumdaki siradan, herkesin tek
tik boy oldugu cimlerden bir tanesi degilim.
Baska ayrik otu da istemem zaten.
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Sayirin Acandasi

DUNDEN KALAN GUVEN BIiLGE FARUK KAYA

GRAHAM BELL

Derdimi aglayacak kadar

hizin biliyorum

istesem anadilim gibi

saatlerce susabiliyorum

Bira ve sarapta sikinti yok

Obiir ickiler icin bir sey diyemem
ama raki igtigim gun

olemesem de kusabiliyorum
Kustukga sira bana gelecek
karaciger yetmezligi ailede irsi
Uziimleri bekletirsen sarap
huzunleri bekletirsen harap olursun
Yuklemin yanlis oldugu belli

Ama ben sende tim

anlatim bozukluklarini seviyorum
Yalnizligi ogelerine ayirinca

Hiiic oylesine aradim cuimlesindeki
gizli ozlemi sip diye bulabiliyorum
Boyle zamanlarda en ¢ok

Graham Bell’e soviiyorum

YAGMUR DUASI

Yagmur yagdi az once

Simdi hangi agaca dokunsam
aglayabilir yapraklar

Butun camlar boy aynasi karanlikta
Gece gece soyle bana

en huzunli kim su hayatta

Cevap ben degilimdir insallah

Amin

* 2 Subat Pazartesi giinii imza igin noterdeyim,
kredi filan cektik, bi ev isi var, du bakalm hayirlisi.

* 8 Subat Pazar sabahi bakkaldayim.Yas kirk oldu
hala bakkala ekmek almaya gidiyorum. Cocuk sart.
Hayir, koskoca adam hdla ¢ocuk gibi ekmegin ucunu da isiriyorum.

* 16 Subat Pazartesi giinii televizyon icin tamircideyim.

Pavir saplay maplay kag¢ zamandir yapacak hesapta,

Pazartesi gel dediydi, bakalim kag lira sapliycak.Aslinda seyrettigim de
yok da, insan yine de bi ses olsun, televizyon karsisinda uyuyakalinca
birisi kalk yerine yat desin istiyo. “Kalk yerine yat diyecek kimsenin
olmamasidir yalnizlik” not alayim da burdan yiiriiriim siire.

* 28 Subat Cumartesi Ankara Kitap Fuar’nda OTdergi imza Giinii var
dediler ama bakalim beni ¢agirirlarsa gelirim heralde (lan ne heraldesi,
tavsan gibi giderim aslinda da, simdi iki kez kose cikti diye seyetmezler
sanki, neyse kismet, olursa tanismis oluruz sevgili okur.)
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Kontrol Kulesi

DENIZ DURUKAN

rasmus Delilige Ovgii'yii yiizyillar dnce yapmis

(yazmis). Ben yapsam ne ¢ikar. Clinku bir gogumuzun
basina huni gegmis bir kere. Bu iyi.“Kirli gerceklik’’e
karsi durmanin en iyi yollarindan biri delilik. Mesela; Aysel
Gurel de overdi deliligi. Bilirdi onun getirecegi ozglrlug,
cesareti. Bir konusmamizda “kendimi boyle koruyorum,”
demisti. Korunmaktan kasti; temiz kalmakti. O nedenle
delilik hakkini sakli tutuyordu. Hepimizin de bu hakki var
saniyorum. Siz bakmayin biz “normallesiyoruz” laflarina...
Normallestirme denilen sey, ehlilestirmek aslinda.Ya
da olaganlastirmak kotiiliigii. Bir nevi algi operasyonu
da diyebiliriz. Paraya giden her yolun miibahlagmasi
normallesmekse ya da kadin ve gocuk cinayetlerinin
artmasi, alti yasinda kiz ¢ocuguna evlenebilir fetvasi
verilmesi normallesmekse, herkesin birbirinin bogazina
sarilir hale gelmesi normalse... normal olmayan ¢ok giizel
hareketlere selam ¢akarim. Mesela; Turist Omer selami.
Tipki LuXuS’Un yaptig gibi...

Sadri Alisik'in o meshur tiplemesi Turist Omer selamiyla
karsiliyor LuXuS dinleyiciyi. Zaten o selamdan basliyor
emir komuta zincirini kirma meselesi. LuXuS de bunu
yapiyor yeni albiimii Hunim Basimda’yla. Turist Omer’in
selaminda “kendi olma halinin” tezahiirl vards; yani
katiksiz bir hirriyet. LuXuS buradan yola gikarak o ters
selamin Uizerine isyani da ekleyip anarko bir tavir da
gosteriyor alblimun genelinde. Huniyi takmakla hurriyeti
yakalamak paralel gidiyor. Hani “deli cesareti” lafina

cuk oturuyor bu tavir. Bu cesarette aklina estigi gibi
yasamaktan ¢ok, insanin dogasina aykiri bir yasam bigimine
direnme, tiiketim toplumunun kolesi olma meselesine
baskaldirma durumu hakim. Elbette bu devirde buna
ancak delilikle, hadi bir adim 6teye gidelim, aylaklikla
karsi ¢ikabiliriz. LuXuS avarelikten de dem vuruyor.
Buradaki avareligin ya da aylaklikligin alt metni var. Kole
gibi calismayi azaltmak, insana daha ¢ok yatirim yapmak
anlamini tastyor.

Bir yaniyla onlarin hiirriyet algisinda, diinyanin

en guzel insan toplulugu olan gingenelerin ozgur

ruhunu duyumsuyorsunuz.Ya da ¢ok renkli bir muizik
yapmalarinda o goskuyu hissediyorsunuz. LuXuS’in
miuziginde sinirlar yok, her sese dokunuyorlar. Turler arasi
dokunugslari seviyorlar. Hem miizikal tavirlarinda hem

de soylemlerinde sinirlari kirma anlayisi yine ozgiirliik
anlayisilariyla paralellik gosteriyor.

Albiimiin cikis pargasi, sozleri Ulkii Aker’e ait olan, Ajda
Pekkan’in seslendirdigi “Hir Dogdum” sarkisi. Sarkinin
sozleri LuXuS tarafindan tekrardan diizenlenmis. Albimiin
genel konseptine ve tavrina baktigimizda, evet, grubun
derdini spottan vermesi agisindan dogru bir ¢ikis. Ama
alblimiin ikinci cover pargasi, Metin Kahraman imzali bir
Dersim hikayesini anlatan “Heso’”’yu daha ¢ok sevdim;
miithis yorumlanmis.Aslinda albimde begenmedigim sarki

Another Brick In The Wall
Sinemada orak cekiglerden kurulu
bir ordu yiirtiyordu. Uzaklarda
bir yerlerde bizim kadar mutsuz

cocuklar vardi. Okullar yetmiyordu.

Kurumlar yetmiyordu. Giin
geliyordu hayat bile yetmiyord'u.
fnsan var ya insan, o duvardaki
tuglalardan biriygi. Bu aradla,
arka arkaya yiiriiyorlardi sirayla. Sistem onlart
Z%E:!L](;irdu. Klymay mZikinesi hep )ievni go.cuklar bekhyon.iu.
80'lerde Tiirk egitim sisteminden ogrencl olanlarlr:"hepm
anlayacakur ki:“Hey! Teacher! Leave us kids alone!

Enta Omri : .
Ummii Giilsiim vakur edasyla Arap radyosunda soylerdi.

ozlerini bi i ic.Ama icime dokunan
Sozlerini bilmezdim. Manasini hele hic.Ama icime a
bir seyler vardi tinisinda. O kadinin Ummu Gﬂlsum oldugunu,
sarkinin ise “Omrim” oldugunu yillar sonra ogrenecektim.
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yok. Bir tik daha fazla sevdigim “Dustti Paris”,“Hunim
Basimda”, “Ya Sev Ya Terk Ediyorum” ve “Vuslat” oldu.
Ozellikle, klarnet galmadaki ustaliglyla goz dolduran ikinci
vokal Kamucan Yalgin’in “Ya Sev Ya Terk Ediyorum”a
kattig teatral yorum gok leziz. Grubun solisti, beyni olan
Alper Bakiner, akordeon -trompette Ozan Akoz, gitarda
Cem Kurt, bas gitarda Payam Ghasemi, davulda Burak
Beyrek LuXuS’un 6nemli neferleri.

Grubun Uglincl albimi olan Hunim Basimda bu sene
¢ok dinlenecek alblimlerin arasinda geliyor. Ciinkdi ipi
goguislemisler; hatta koparmiglar. Tavsiyem bu albimii
dinleyin ve glilimseyin. Baska bir sey daha soyleyecegim;
sakin ha normallesmeyin. Bagsimizda o huni varken
insanligimiza, yani bize bi sey olmaz.

Irfan Alis (Peyk)
Kondom: Ozgiir seks
Harf Devrimi: Atatiirk
Abdi Ipekgi: Gazeteci
(gergek)

Yolsuzluklari
Sorusturma
Komisyonu: Yok
Bedelli Askerlik:
Adaletsizlik

Trans Cinayetleri: Canilik
Charlie Hebdo: Sivas

Cem Senyiicel

(Zakkum)

Dogum Kontrol: Dogum

kararindan mesul olan anne ve

baba adaylari disinda kimseyi

ilgilendirmeyen dogal hak.

16 Yas: Kurdugu ciimleler belli

kesimleri rahatsiz eden yas.

Algi1 Operasyonu: Giindemin masa iistii arkaplan
degistiricisi / zihin kontrol oyuncagl.

Baris Manco: Domates Biber Patlican / Japonya / TRT.
Annelik Kariyeri: Savunan beylerin, esleri hastaneye
gittiginde inatla kadin doktor aradigl.
Orhan Pamuk: Pop.

Yiice Divan: Meclisteki sandalye sayisina bagli oldukca
islevselligi olmayan.

i+ siilimseme yayllacakti yliziime. Bir de uzun
;'al:::r:hslobr::f Nese KaraZ)'cZ::ek’in “Ker;tiankele” aényla ve gar;]lp
sozlerle o sarkiyi Tlrkge okudugu[\u ogrgnece!(tl‘m: Ha\lzlat' ep
ogretiyordu zaten.“Omriimiin cogu gecti, gecti gitti as |én:,
Kalbim bir mutlu an gormedi veya tatmadi bu aci diinyada

Batsin Bu Diinya o -
Orhan Gencebay o zamanlar baska biriydi ve bu sarki giizeldi.

“Her sey karanlik. Nerede insanlik? Ku|a'kul|uk edepe yaziklar
olsun” derdi. Gaziantep'in tek piyasa yer o|a’n Atatlirk A
Bulvar’nda yamali asfalt uzerinde Murat 124'ler dola§|rkenv u )
sarki duyulurdu kaldirimlarda. Oyle bir yani olmamasina rag;ﬁe
bu sarkida kizlar kikirdar, delikanlilar o.nlalta bakip gulumskgr |.d
Demek kikirdamak ve glilimsemek igin bir b?hane gere| iyordu
sadece. lyiydi. Hayat gibiydi.Yazm.Ye§il.su ‘Park| nda oFurlu 1:1p )
meyveli gazozlar icilir, gekirdek citlenirdi. Fonda fiskiyelerde
havuza diisen suyun sesi, bir de bu sarki olurdu.. H.avuzun ;
dibindeki yesil igiklarin {izerine akan su harelenirdi. Hkagan e
dinledigimde igimi ferahlatan bir seyler vardir bu sarkida.
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Neler Gordiim?

> Mevlana’dan Fuzuli’den
Kalagnikof’a nasil
gelinebildigini

> Batida biiyiimiig bir agin
islamanmn, yagadigi toplumu
onemsedigi i¢in ondan nefret
etmesini

> Meselenin agagilik kompeksi
gibi degil de iistiinliik fetigizmi
gibi durdugunu

> Kendini ifade edememenin
firginhigim, dalgaya dalgayla
cevap verememenin dilsizligini

> Kafasina maske takmayn
tercih edenlerin, kRimliklerini
de arabada birakmayn tercih
ediglerini

> Giigliiniin hakh oldugu bir
diinyamn giigsiizliiklerini

> ‘Bir yanagina tokat atana
diger yanagun gevir diyen bir
dinin bagadamimin anasina
kiifredene yumruk indirecegini

> Bildigini okumak ve
begenmedigini okumamak
arasindaki kapanmaz boglugu

> Cinayetleri hakh haksiz,
oliileri daha biiyiik daha Riigiik
diye ayirmayn

> Batin giinafunn kibir,
dogunun giinafunmin ézgiirliikler
oldugunu

> Ugiincii diinyann birinciden
cektigini iadeli taahiitlii geri
gonderigini

Celigkiler

gezegeninde bir
uzayl olarak

Bakangor
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HALIL BEZMEN

[SYAN we ASK

90 y1l siiren Celali 1syanlar1’mn
Osmanli Imparatorlugu’nu kasip
kavurdugu donemde firtinaya tutulan

hayatlarin 6ykist...

Tarih ve kurgu arasindaki sinirin
inceldigi Isyan ve Ask'1 tutkuyla

okuyacaksiniz.

Mustafa Kemale Asklanmak

Hemgsire olarak, Surp Pirgic Eymeni Hastanesi'nde calismaya basladiktan sonra
glinden giine daha iyi hissetmeye baslayan Cemile, orada tanistigr bir subaya
goriir gormez dsik olur. Bu subay Mustafa Kemalden baskas: degildir.

= _—
[} facebook.com/muptelayayinlari 9 twitter.com/Muptelayayin Internet satis: Genel PUNT >

www.ilknokta.com Dagitim

miiptela
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SEMIH OZTURK

Miiziklerinde mizah olan

bir gruptu VITAMIN.
Yaptiklar: komik sarkilar
uzun yillar dillerden diismedi.
Yeni albiimleriyle geri
donmeye hazirlandiklari

su glinlerde, grup liyelerinden
EMRAH ANUL’la

GRUP VITAMIN

hakkinda konustuk.

GRUP
VITAMIN

Biz Gokhan’la kendi aramizda
egleniyorduk okulda. Ayni siniftaydik. Derste
yaptigimiz makaralar sonucunda tanisip dost
olmustuk. Her giin bir araya gelip sabah

derse girmeden once kantinin bir kosesinde
kendi aramizda makara kukara yapiyorduk.
Yaptigimiz muhabbetler arkadas gevresinde
yayllmaya basladi yavas yavas. Daha sonra

bunu kasetlere kaydetmeye basladik. Araba
teybinde dinleyip gulliyorduk. Cok masumane
durumlardi aslinda. 18-19 yaslarindaydik ve
egleniyorduk agikgasi. Ben o donemlerde Ercan
Saatgi ve Ufuk Yildirm’la da samimi oldugum
icin bu yaptigimizi bir alblim haline getirmeyi
planladiklarini soylediler. Nasil yapariz, bizi
kiminle tanistirirsin, var mi diigtindiigtin birileri
diye sorduklarinda Gokhan’la tanistirdim ve
alblim siireci basladi. Aslinda higbir zaman grup
kurma fikrimiz yoktu.

Daha sonra albiime girildi. Beni
kantinde kolumdan tutup stlidyoya gotiirdiiler.
Beraber yaptigimiz makaralardan baktik ki
albiim olusturulmaya baslanmis. Daha sonra
albiim ¢ikti. Bol Haghas, Bol Kokain, Cok
Mariana Az Vitamin diye bir pargcamiz vard..
Ona ithafen Bol Vitamin olsun dedik alblimiin
adu. Bir buguk milyona yakin satinca da herkes
bizi merak eder oldu. Albim ciddi ciddi patlad..
Kim bu gocuklar demeye basladi herkes. Sonra
bizi konsere davet etti Taksim Vakkorama. ilk
konserimizdir. Tam kapidan giriste yukariya bez
bir afis asmislardi. Hos geldin Grup Vitamin
diye. Biz de eyvallah dedik. Ondan sonra da
adimiz Grup Vitamin olarak kald..

Komik sarkilar yapma meselesi yapisal
bir seyden kaynaklaniyor aslinda. Fitratimizda
vardi.Yapi olarak da oyle insanlardik. Rahmetli
Gokhan da 6yleydi, Selguk da oyle. Sicakkanli
ve dili biraz tatl insanlardik galiba. Seviyoruz
sohbeti muhabbeti makarayi. Bunun baska bir
agiklamasi yok. Ozellikle yaptigimiz bir sey
degil yani. Kendiliginden boyle oldu. Detayciyiz.
Yasadigimiz toplumdaki bazi niianslari
gorebiliyoruz. Gorduglimiiz igin de zaten
yaptigimiz makara da bununla ilgili oluyor. Biz
aslinda Tirk insaninin yasamini ve Tiirkiye'deki
yasami hicvetmeye calistik.Yasamin komik
taraflarini ya da absiirt taraflarini gormeye
calistik. Gergegi resmedelim istedik.

7’den 70’e dinlediler bizi. Hala
da dinlerler. Ama genel olarak bunu
bir payda altinda toplamak istersek
sunu soyleyebilirim. Biz ¢ok onlarin
icindendik, hala da oyleyiz. Ciinkii
Tiirkiye'de tabakalar var. O

zaman orta direk vard

ama simdi yok. Onlarin

yasadigi gibi yastyorduk

¢linkl.Ve onlarin

hayatindaki jargonu
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kullantyorduk. Bizim o hafif argomuz,
kullandigimiz dil, yaklagimimiz ve biraz olsun
insanlar gulimsetebilme durumumuz hoslarina
gitti demek ki. Kendi iglerinden gibi gorddiler,
o ylizden de sevdiler diye dustnlyorum. Bir
sekilde kendilerini ifade ettikleri dil olduk
biz.Yani Vitamin bir stirii insanin kendini

ifade etme sekli oldu aslinda. Biz bir seye
dokundurdugumuz zaman kizmiyorlard..
Aksine hoslarina gidiyordu.Ya diyorlard, ne
glizel Vitamin bize de dokundurmus. Oyle bir
durum vardi o yillarda.

insan akilli olabilir. Ama zeki olmak
baskadir. Gokhan zeki bir adamd.Ve yazan bir
adamdi. Her seyden once iyi bir dosttu, insandi.
O yazardi ben bir sey eklerdim, ben bir sey
bulurdum o yazardi.Yani hep boyle paslasarak
gitti muhabbetimiz. Sahneyi ¢ok seviyordu.
Yapisi itibariyle 6yle bir adamdi.Yaptigimiz
pargalarin ¢ogu Rap ya da RNB tarzinda
oldugu igin, Gokhan’in o tok ve davudi sesi
konusma tlirlindeki pargalara cuk oturuyordu.
Havasini veriyordu yani. O yiizden de Gokhan
o pargalarda hep onde oldu.

ismail sarkasi It’s My Life’dan geliyor,
onu biz Ismail yaptik.Aslinda hig kimse

degildi ama sonradan ¢ok kisi oldu. Meger ne
kadar cok Ismail varmis Tiirkiye'de sonradan
ogrendik. Birgok Ismail’e garpti. Tilt gibi oldu
yani. Cok fazla bir sahsiyet oldu, her sey oldu.
Giinliik hayatin igerisinde insanlarin kendi
aralarindaki muhabbetlerine kadar girdi.

O zamanlardaki arabesk dinleyen
kesim bir umut olarak bakmadi bize. Sadece
jargonumuz yakin diistii biraz. Argomuz, hafif
kifriimiz yakin dusti. Giilhane’de Mislim
Glirses’ten once gikmistik bir keresinde.Ve
Musliim Giirses dinleyicisi vardi karsimizda.
O kitlenin karsisina helallesip ¢iktik ¢linku
sahneye jilet atan var, tas atan var, torpil atan
var... Manyak dolu yani. Fakat acayip kaynastik,

insanlar bizi sevdi ve ¢ok keyifli bir konser oldu.

Ama bazi seylerden dolayi yakin dustliglimiiz
icin boyle oldu. Pargalari bir sekilde biliyorlardi.

Miizik limit olabilirdi belki ama insan
yasadigi yere benzer. Cografya kaderdir.
Golkhan Semiz'in de dedigi gibi.“Beraber
eglenemeyen insanlar beraber bir
gelecek kuramazlar” Ve insanoglu
her zaman eglenmeyi bilmistir.
Diinyanin neresine giderseniz gidin.
Hangi sartlar altinda olursa olsun
bir sekilde bir yerlerde toplanip
eglenmislerdir. Bu insanin
dogasinda var. Bizim de
derdimiz bu. Eglenelim
iste, beraber eglenelim.
Biz hayata hep boyle
baktik. ¥

DIPNOT*

OMER GOKSEL
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Mahpus Hikayeleri
BIROL TEZCAN

MUHABBET ILK SARTTIR

MAHPUS OLANA

girdan kalkti oturdugu yerden, bize dogru geldi. Xalo.
dini bilmiyoruz, hi¢ duymadik. Herkes Xalo diyor ama
bizden yasca ¢ok buyiik diye biz Xalo Day: diyoruz. Xalo Dayi
bizim igin sesten ibaretti bugline kadar. Simdi cisimlesti ama
Oyle fazla da cisimlesemedi.Adamin boy bir elli. Oysa sesi bir
doksan var. En iyisi bastan anlatayim.

Tutuklandigimizi ne o zincirden kelepge bilegimize takildiginda
ne de cezaevi muduriniin bize o klise babacan tavriyla yaptigi
konusmada hissettik. Miisahedeye doldurulup, kisin ortasinda
tek bir battaniyeye sarilinca hissettik. Hem de iliklerimize
kadar hissettik. O battaniye ki isimemek igin basini igine
soksan, bu seferde kokudan duramazsin. Donmadigimi, uyusup
uyuyakaldigimi sabah Biray diirterek uyandirdiginda anladim.

Bes kisiyiz. Ben, Ozeng, Diyar, Biray, Dervis.Aksam bir bir
evden toplanmisiz. Polis miithis basarilara imza atmis. Orgijt
uyelerini tek tek toplamis evlerinden. Evlerinden toplamig

da mahkeme tutanaklarina sugtistii yazmis. Suglstii yazmis

da bes ayri eylemden. Hepsinin arasinda da birer ikiser aylik
zamanlar var. E tutuklanmayiz o zaman. Bak hakime de anlattik
ne gﬁzel,“ifadelerimizi zorla imzalattilar” dedik,*“dayak attilar”
dedik. Hatta Dervis,“Soguk su siktilar;” bile dedi. Hakim de
plr dikkat dinledi, basini salladi, hak verdi bakislariyla. Sonra
tutukladi.

“Ne isimiz var lan bizim burada?” diye sordum
sabah Biray diirtlince,“Tutuklandik ya.” dedi.
“Onu biliyorum, burada, miisahedede ne
isimiz var?” “{lk gelenleri 6nce buraya
aliyorlarmis. Ziyaretgilerimiz gelmis,

kalk hadi.” dedi. Sabah sabah ne

ziyareti? Oysa saat bir olmus.

Ziyaret yeri dedigin tam bir

zuliim. iskence burada da devam

ediyor. Ortada parmaklik, oniinde

ve arkasinda tel. Bitti sanmayin

dostlar, onun arkasinda da cift cam.

Ya goreceksin, ya konusacaksin. kisini
birden yapmak miimkiin degil. Camin
kenarina dogru bagiracaksin, karsidaki

de kulagini dayayacak ki duysun. Okuldan
hocalarimiz gelmis bize destek olduklarini séylemek

icin. On bes dakika sonra yeniden musahede koridorundayiz,
dordiincii kat. iste o zaman duyduk ilk, Xalo’nun davudi
sesini.“Ogrenciler, gegmis olsun.” Parmakliklara dayanip koro
halinde “Hos bulduk” dedik. Xalo,*Radyodan dinlemistim
sizi. Bir gazeteci dldiiriilmiis istanbul'da, polis duvardan diistii
demis once. Sonra iskence ettikleri ¢ikmis ortaya. Siz onu
protesto etmisiniz.” “Evet” dedi Ozeng.“Ey,Allah kurtarsin.’
Yine koro halinde soyledik,“sag ol” diye.

Xalo dayi keyifli adam, her gece bir anisini anlatir kabadayilik
giinlerinden. Giindiizleri de bulmaca ¢ozer. Onceleri kendi
basina ¢ozerdi sesli sesli ama bir glin bize de sordu. Biz de
alistik sonra. Birlikte ¢ozer olduk.*Yegenler, siz okumus
adamsiniz, okuyorum,” deyince, hemen

parmakliga kosuyoruz, yiiziini

gormiiyoruz, sadece ses.“Ordasiz

mi?” “He Xalo Day1.” “Soldan saga

sekiz harfli, ytirekli” “Cesur” diyor

Diyar.*“Olmadi, o bes harfli. Beni

dustiniin.” “Kabadayr” diyor Dervis.

“Vallahi bravo. Bunu derhal bilirsiniz,

tavir, davranis, ti¢ harfli” “Eda” diyorum

hemen, “Vallahi bravo. Geliyor, resimdeki

sanatgl” Giilliyoruz hep birlikte.*“Xalo

Dayi onu nasll bilelim?” “Hemen pes

etmeyin yav.” diyor.“E gormlyoruz.”

deyince de,“Ben gorliyorum. Dinleyin,

boyle renkli gozlii, saglari sari ama arada

boyuyor ha. Sarkicidir kendisi ama sesi
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Yav demiyem
demiyem diyom ama
siz bana Xalo Day:
diyonuz ya, Xalo zaten
day1 demektir ha. Siz bana
day: dayi diyonuz,
hem komik oli,
hem hosumdan geli.

pek giizel.” Koroyuz yine, “Emel Sayin” “Acele etmen. Biraz
sisman gibi..” “Balik etli mi?” “Ne bilem yav, sisman gibi

ama degil.” Birbirimize bakiyoruz,“Valla bilemedik.” “Asil
bomba geliyor, kendisi aslinda dansozduir ama sarkicidir
ayni zamanda.” Hep bir agizdan, “Sibel Can” “Sizi gidi sizi,
koroynan da soylediz ha.” “Bildik mi?” “On ikiden vurdunuz,
bilmek nedir?”

Sonra bu bizim rutinimiz oldu. Her gece Xalo Dayi bir hikaye
anlatir; her sabah, kahvaltidan sonra bulmaca okur. Anlattiklari
gergek midir; kurmaca mi gogu kez bilemeden ama. |7 yasinda
cezaevine girmis ilk Xalo ve iki kez ¢ikip ¢ok kisa siire sonra
yeniden girmis.Tam otuz yildir cezaevinde. Her birimizin
omriinden daha fazla.Ama hikayeler dinle dinle bitmiyor.

Bir hafta boyunca hticrelerimiz ve koridordan baska bir sey
gormedik. Gardiyan gelip,“Hadi havalandirmaya.” deyince
yasadigimiz mutlulugu anlatamam.Topraga degecegiz hevesiyle
¢iktik havalandirmaya ama hapishanede toprak bahge
olmazmis. O zaman &grendik. Giinese verdik yiiziimiizii. iste
o zaman gorduk Xalo Dayr'yi ilk. Agirdan oturdugu yerden
kalkti, bize dogru geldi.“Yegenler napiyonuz?” diye sorunca
az da olsa hayal kirikligi yasamadik degil. Bizim duydugumuz
o davudi ses meger bir metre elli santimden cikiyormus.
Hepimizle tek tek tokalasti.“Gardiyandan iki dakika
izin aldim sizinle tanismak icin. Siz geleceksiniz
diye havalandirmayi bosalttilar” “Niye?”
“Siyasisiniz ya, diger mahkumlarin kafasi
karismasin diye heral. Neyse, ben
kagam, tanistigimiza memnun oldum.”
dedi.Tipki filmlerde oldugu gibi
gitmeden geri dondu,“Yav demiyem
demiyem diyom ama siz bana
Xalo Dayi diyonuz ya, Xalo zaten
dayr demektir ha. Siz bana dayi
dayi diyonuz, hem komik oli, hem
hosumdan geli.”

Havalandirmadan sonra yuvamiza
dondiik. Hepimizde sagma bir efkar.
Birden Ozenc'in sesi ortaligi salladi, “Kusa
bakin kusa.” Miisahedenin ust penceresinden
bir kus girdi, dolandi durdu igeride. Hepimizde
deli bir seving.Alt katlardan da sesler geliyor. O kadar
gurltii yaptik ki gardiyan geldi. Kus meselesi olunca geri
gitti. Biz oyle bagirip dururken de kus ucup gitti. Kus gitti,
hiiziin geri geldi. Her birimize ayri ayri.“Yegenler... yegenler?”
“Buradayiz Xalo.” “Ben bir giin hiicrede oturiyim gendi
basima. Gene boyle bir kus hop pencereden igeri girdi. Geldi
geldi geldi hop benim hiicreye girdi. Pist, kus, dedim, vallahi
kagmadi. Geldi boyle dizimin dibinde durdu. Getmedi de ha.
Ahan da arkadaslar sahit. Degil mi lan?”” diye sordu diger
hticredekilere.“He sahidiz valla” dediler her kafadan bir ses.
“Iste kus getmedi valla.Artik gardiyanlar ne yemek getirdise
ben ona da yedirdim. Boyle renkli renkli bir kus valla. Govdesi
yesildir; kafasi sari ama boyle mavi mavi tiiyleri de var”
“Muhabbet kusudur o’ “Iste her neyimse. Bana Sibel Can’i
hatirlatti... anladiniz? Cok sevdim o ylizden. Boyle omuzuma
koyuyorum, nereye gidersem goturiyorum.Arkadas olduk
gitti. Bir hafta kaldi benlen. Sonra hamam giinii geldi... dedim
onu da gotlirem, o da kirlenmistir. Neyse gotuirdim.
Gendim ¢imince, onu da bir glizel cimdirdim. Bir
glizel sabunladim?” “..” “He... sonra aldim kogusa
getirdim.Yav bu bana kiistli cimdirdim
diye. Boyle meliil meliil bakiyor. Pilav
veriyorum yemiyor, marul veriyorum,
elma veriyorum... Gardiyan ne getirdiyse
veriyorum... yok, yemiyor. Oyle birkag giin
kis kiis bakti...sonra da oldi gitti.” “..”
“Orada misiniz?” “Evet” dedi Diyar...Yav
gengler... o degil de... Siz okumus adamsiz,
bilirsiz... hakkat, o renkli kuslar ne yer?” 4
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ROVASATA REQUIEM

En dikkatli olmaniz gereken anda gogiin bir atl karinca
gibi 151 1511 donduigli oldu mu tepenizde? Korkuyla
heyecanin, masumiyetle acinin birbirini tetikleyip
biylittiigu bir an oldu mu? Sayet cevap evetse, bu durum
sizde zalim bir bagimlilik yaratti mi? Sanirim bende
yarattl.Ya bir aliskanlik ya cikissiz bir dongii...

il animsadigim; ilkokuldayim, annemle babam galismak
zorundalar ve ben ananesinin blyiittiigli bir cocugum. Kis
aylarinda onunla, yazlari Pendik’teki “anne kucagi’ndayim.
Anane, evet ¢iinkii ananesinin biiytittligii cocuklar bazi
yazim kurallarina uymaz.Anane. Neyse, cok mutluyum
ananem ve dedemle. Beni bir melegin buytittuglinii
diistiniiyorum; fakat ananesinin buyittiigli ¢ocuklarin
yuregi biraz buruktur ¢iinkii hem 2 annesi vardir hem
hic. Sonra yillar boyu o ¢ogul ama hig tamam olmayan
“sevgi travmas!” yuzlinden yiiregi yer yer bir

bilek gibi burkulur ve bu sakathk durmadan
niikseder.Ama bu konu tamam, bu konu
baska. Simdi anlatmak istedigim sey
bagimin Ustiinde savrulup duran
sema. Sebebi; rovasata. Kis bitmis

ve ben yine ininden ¢ikan bir

yavru ayi gibi ailemin yanina
gelmisim. 12 kath bir apartman;
gokytiziinden topraga sokulan
girkin kirdanlardan biri. Her

glinki gibi bir plastik top ve birkag
cocuk, binanin mermer bahgesinde
futbol oynuyor.Az uzakta kendi
aralarinda baska oyunlara dalan yasit
kizlar ve gokytzii. Bir an oldu, glizel
bir sey yapma istegiyle doldu icim. Clinki
ananemden sirf bunu 6grenmisim; glizel seyler.
Ananemde gordiiglim giizellik sanatini taklide ilk o giin
giristim galiba. Estetik bir hareket yapmak geldi icimden,
denize kosan irmaklar nasil kendi ellerinde olmayan

bir giriiltiiyle akar gider akar giderlerse oyle iste. Topu
alip havaya attim ve “rovasata”ya kalktim. Kizlar izliyor
muydu? Her “yakisikli abi” gibi kahramanim olan, kirmizi
Mazda arabasini her 3 glinde bir 6zenle yikayan ve iyi

de top oynayan Arda abi izliyor muydu beni? Plastik
yuvarlak basimin Ustline yiikseldi, pozisyonumu aldim,

I | yasindayim, saglarim uzun ve alnima dokiiliiyor, top
yukseliyor, gokytizu piril piril, ylizme bilsem belki iginde
yiizecegim ama bilmiyorum daha,Arda abi miizik agt, top
inise gegti, sirtimi ve basimi arkaya atip ytikselmeliyim,
yukselmeliyim, glizel bir hareket ¢ekmeliyim, haydi! Ve
ben kuslar gibi havalanip révasataya kalktim. Sonrasinda
hatirladigim tek sey gokyiiziiniin tepede voltaji abartiimig
bir atl karinca gibi rengarenk dondugtiydi. Mermere
carpan kafam bir bezelye olarak sekip tekrar carpmis ve
nefesim kesilmisti. Topla higbir iletisime gegememistim.
Yiikseldigi gibi diimdiiz yere inip mermere garpan

topun kulagimda yankilanan “dong dong” sesi, kaledeki
Kadir'in giilisti, kafam kaniyor mu acaba diyen ben, hala
yerde yatan ben. Kizlar ve Arda abi farkinda bile degil.
Hakikaten glizel olan seyler; glizel olmaya calisan ama
beceremeyip koca bir basarisizliga doniisenleri asla
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“..ah bu tren
hi¢c kalkmasa.”

Ahmet Aslan

fark etmez.Yerytziinin ilk yaradilig kurali budur. O giin
yasadim, simdi 6greniyorum.Ve o giinden beri israrla
rovasataya kalkiyorum.

Ama neden rovasata? Havada bir cenin olup yere
diismek, sonra duydugun aciya ragmen hizla yerinden
kalkip oyuna devam etmek mi glizel bana? Acidan
korkmadigimi, dismekle sorunum olmadigini mi
anlatmaya calisiyorum? Ya da oyunun en cliretkar
bireyselligini sergileyip sahadaki ve gevredeki gozlere
bir isyan hareketi mi gekiyorum? Bilmiyorum. Cevabini
bilmiyorum. Sadece hala maglarda ve hayatta hep
rovasata deniyorum. Hiirriyet'te spor yazarligi yapmaya
basladigim yillarda bir blog yazari hakkimda soyle bir
baslik atip elestiri yazmisti;“Sair Adam Rovasata Atar
Mi?” Atardi, atar. O arkadas fark etmeden cok siirsel bir
yakistirmada bulunmustu bana. Clinkii rovasatada
“eh iste” yoktur,“idare etmek” yoktur.Ya
vurursun o topa ya basarisizlikla yere
yapisirsin.Ama ayaga kalkarken yine de
seni kinayamaz kimse ve pismanlik
duymazsin asla. Clinku rovasata
meydan okumanin futboldaki
halidir.Viicuduna, fizik kurallarina
ve sahadaki herkese karsi ¢ikistir...

Mermere kafayi caktigim o
giinden beri hala hep rovasata
pesindeyim; zamanla ogrendim
aslinda vurmays, gorseniz ayakta
alkislayacaginiz goller attim,
gergekten. Buna sizi nasil inandirabilirim
bilmiyorum; ¢linkii ne zaman tizerimde
bir ¢ift goz hissetsem, zamanlamam bozuluyor
ve topu iskaliyorum. Bir kadin mi sevdim mesela,
kadin iig Istanbul-Ankara derinliginde gozleriyle bana
mi bakiyor; mermere yapistigim o giinkii gibi hemen
umudun kafesini isiriyor icimdeki kus ve diyor ki bana
“yiiksel!” Her seyi yenebilirmisim gibi hissediyorum o
an, topu atiyorum havaya, bir siir yaziyorum, gokyiizii
bagimin Ustiinde dontiyordonuyordontiyor, kadin beni
izliyor, ylizme bilsem beni izleyisinde yiizecegim ama
bilmiyorum daha, top yaklasiyor bana ve rovasata! Ben,
mermer ve gokytizii. Gokyuzii ipini koparip lunaparktan
dortnala kagan, isikli-elektronik atlarla dolu. Takir takir
takar; rengarenk ve giizel. Fark edilmiyorum... Gerisini
biliyorsunuz.

Her futbolcu ve rovasata denerken kafasini yere vurup
nefesi kesilen her inatgi gocuk ayni climleyi tekrarlar;
bir giin hepiniz seyrederken de tutturacagim topu.
Ayagim, dilim ya da kelimelerim topa olmasi gerektigi
gibi yapisip agik kalan agizlariniz esliginde kaleye, hayata
ya da size dogru hizla ateslenip aglari bulacak. Bulmasa
da saglik olsun; rakipler, kadinlar ya da sayfalar; adimi
dsiip dogrulan ve anlasilmaz bicimde hala rovasata
kovalayan bir glizellik girisimi olarak anacak. Tipki
Tiirkiye, insanoglu, eski agklarimizdaki titreyen ellerimiz,
cocukluk giinlerimiz ve trenler gibi. Sonu harig giizel,
neredeyse giizel, az kaldi giizel... g

OtLaAaRKEN®

* O kadar eski ki, modemin dibine getirdim hala
¢ekmiyo olum bu bilgisayar! Bence modem ne
onu bile bilmiyo olabilir!

¢ Kusura bakmayin ama ben yine
aciktim dombilicanlar!

* Ne yazicaz lan! Yazarimiz uyuyakaldigi igin eski
bir riyasini mi yayimliyoruz diycez okura!

* Ohh yee, yine glizellik diz boyu
dergide! Egleniyonuz mu gencler!

® Yemek konusunda ne yapabiliriz diyorum,
hala fokuslanamiyosun anlamsiz bakisl bebigim!

« istesem seni doverim ki, ben iyi
doviisiilyorum!

e istedigim gibi kiifiir ederim amk, entelektiiel
kimligimi birakip geldim diyorum sana!

* Naapiyonuz lan, martih kuslu
fotolar, siirli sayfa mi yapiyonuz!

* Boyle dergicilik olmaz ki, bugtin ok normalsin,
hi¢ hosuma gitmiyor bu hallerin bilesin!

* Kompedani da ciimle icinde
kullandim ya, ben uyuyorum artik!
Siz bos bos muhabbetinize devam
edin cahiller!

e ilk iig giin dergide sabahlamayi ben de
destekledim ama sonra bu ne lan dedim,
bi haftadir eve gitmiyoz hacilar!

* Buraya yakin en tekel seysi neydi!

* O bilgisayar senden biiyiik hafiz,
azcik dikkat et konusmalarina!

* Baglam Biife diye bi yer agicam sana
puanim dokuz entel kanka!

* Tandir soyleyelim mi lan, gok tandir yemedik!

e Ben onemli olanin degil, degerli
olanin pesindeyim! Anlayamazsiniz!

® Ugrassan ¢ok rahat karikatur gizersin sen
cunki dolma gibi ellerin var dombilibom!

e Bosuna arama, ulasamazsin.
Telefonum Eski Rusya’dan kaldigi
icin suirekli icine kapaniyor!

* Dunyanin en sagma prizi, kusura bakma ama
hi¢ elektrik alamadim dost!

e Zam gelecek yerden, cikis esirgenmez!
Kag¢ kopya yapayim abime!

* Valla biYaySat, bir de sana calisiyoruz canikom!

* Yer fistig1 diye yere dokmen mi
lazim, diizgiin agsana paketi!

® Ohh bi dergi daha bittegon, hadi icmeye
gidelim de, yeni sayiy1 yapip mi gitgez
Angara’ya yoksam yapmadan mi, onu tartigalim
ki maksat muhabbet olsun!
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Y1l 1909. Adana.
Aylardan nisan...

Herkes evinde, herkes tetikte.

Bu nisan baska olacak. Bu Paskalya baska.
Artik hicbir sey eskisi
gibi olmayacak...

Savasan mi1 yoksa
savasmay1 reddeden mi?
Kimdir daha cesur olan?

“Bir askerin olimunii milli bir
utanc degil de iftihar kaynag
saymak ne garip.”

» ;
DOGAN
KITAP



ot_dergi_24.indd 56

AHMET IiNAM

Kokusmusluk, once kendimizle olan
iliskimizde bashyor. Kendimizi ¢ok fazla
degerli gordugumuzi sanmiyorum.

isin beteri kendimizi insan yerine de
koymuyoruz.Yemek yemiyor artik gagimiz
insani. Tikinlyor. Yemegin tikinmaya
dondugu, sevismenin duzusmeye dondligu
bir cagda yasiyoruz. Butun bunlar yozlasmis
bir hayati gosteriyor, ¢linku ortada zevk
yok. Zevkin hangerlendigi bir yasam var.

Asik oldugum zaman aklima su gelmeli,
asigim, demek ki yapacak ¢ok is var.
Yani ask; bir yere bir aga¢ dikebiliyorsak,
bir insana yardim edebiliyorsak,

farkh kitaplar okuyabiliyorsak, geregini
yerine getirdigimiz bir seydir.

Ask esittir sevgili degil, iki kisilik de
degil, cok kisiliktir agk. Butun dinyayi
disman belleyip Leyla’y sevmek degildir.
Leyla’da butun insanhg sevmektir agk.
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