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YILDIZ TILBE

met ust

AZER BULBUL

SEN EVLEN
BENIMLE ABLA

998 yilinda babami kaybettim. Psikolojimin bozuk oldugu
bir donemdi. Miizik dinleyemez olmustum ve evdeki
yuzlerce albimin hepsini teker teker kirmistim.Azer’in bir
sarkisina takildim:“ille de Sen”. O sarki icin; “Kér Kursun”

albimuinu aldim ve bitin alblimu dinlemeye bagladim.

iki sene yalnizca Azer Biilbiil dinledim. O donemde
arabalarda CD degil kaset olurdu. Oyle ¢ok dinliyordum ki
o albiimd, hig ¢ikmiyordu kaset arabamdan. Bir glin kasetin
eridigini fark ettim; artik gines mi vurdu, araba mi sicakt,
teyp mi isindi bilmiyorum ama bir sekilde erimisti kaset.
Baktim olacak gibi degil; teybi alip tamirciye goturdum,
eriyen kaseti bir sekilde gikarttirdim.

Sonra ayni kasetten bir tane daha aldim. O kaseti de giinlerce
hi¢ ¢ikarmadan dinledim ve sonunda dayanamayip o kaset de
eridi. Ayni kaseti Uglincii kez aldigimda ise biraz daha normale
donmiistiim artik, farkh alblimleri de dinleyebilecek hale
gelmistim.

Yillar sonra bir glin Azer beni aradu:

“Yildiz abla,Yildiz abla”, “Efendim Azer?”, “Abla ben
evlenmek istiyorum”,“Ne yapayim Azer? Evlen o zaman”
dedim. Dogru diizgiin bir kiz bulamadigindan yakind.
“Annene, babana soyle, onlar bulsun sana eli yiizii diizglin
bir kiz”,“Bana sen bir kiz bul Yildiz abla” dedi.““Nerden
bulacagim Azer?”,“Nerden bulursan bul, bana sen

bir kiz bul” Oyle bir tanidigimin olmadigini sdyledim,
“Olsa ayip ediyorsun” dedim.Teyzelerimin, amcalarimin
kizlarini sordu.“Yok Azer” dedim. Hakikaten de yoktu.
Amcalarimin, teyzelerimin butin kizlari evlenip ¢oluga
gocuga karigmisti. Hepsi de Azer’in teyzesi yasindayd.

“Yok Azer” dedim,‘“Vallahi de billahi de
yok”,“O zaman sen evlen benimle
abla”,“Cuss ordan, delirdin mi?

Ne diyorsun yahu?”

“Sen evlen benimle abla* dedi
tekrar.“Defol” dedim “Sagma

sagma konusup benim agzimi

bozma!”

lyiydi Azer, safti, temizdi.
Zaten saf ve temiz
insanlar, kendilerine

bir tiirli sahip
¢ikamiyorlar. Hayat

da bir tirli izin
vermiyor onlarin
kendilerine sahip
cikmalarina. ¥
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AYNI MUHITIN
COCUKLARIYIZ

bir donem ibo sov’da olgun simsek’in glicli isimli karakteri igin

skegler yazdim. olgun’la pastanelerde bulusup, yazdigim skegleri
prova ederdik. ben ibrahim tatlises olurdum, olgun da gugli. garsonlar
komiler gller, alkislardi bizi. ama ibrahim bey, roliinii ezberleyemedigi igin
on dakikalik sahane skegler ti¢ dakikalik iskenceye donlstiirdi sahnede.

her neyse.. iste bir keresinde slirpriz yapip, sovun cekildigi mekana gittim.
sov cikisi olgun’la belki dlemlere akariz niyetiyle.

duvarda, o gece sova gelecek yildizlarin isimleri yazili bir kagit asiliyd::
kahtali mige, mustafa ugur, azer biilbiil.. ibrahim bey her sova illaki bir komik
konuk istiyordu sov eglenceli gegsin diye.‘heralde bu gecenin komigi de
azer biilbul’ dedim igimden. daha tanimiyordum ciinkii azer bilbul’.

kendime cay doldururken o geldi.‘cay icer misiniz’ diye sordum.‘he icerim
kardas sagol’ dedi titreyerek. ona da bir bardak doldurdum, getirdim. tiplerimize
uyduramamis olmaliyiz ki:‘c cayct misiniz’ diye sordu, ben de:‘komedyen misiniz’ diye
ataga gectim. ‘yok kardas, miizisyenim ben, arabesk fantezi dalinda’ dedi. toparlamak
icin: ‘cok glilegsiniz de onun igin komedyen misiniz diye sordum’ dedim. ‘glilegligimiz,
insanligl sevmemizden kardas’ dedi.‘ben’ dedim, ‘olgun’un arkadasiyim’, ‘olgun kim’
dedi.‘glcli’ dedim, ‘he’ dedi ‘giiclii, cok olgun bir arkadas.. ibrahim bey’in hismiymis’,
‘he’ dedim, caylari tazelemek igin kalktim. caylari tazeledim, yerime geldim, oturdum.
birden:‘ayni muhitin gocuklariyiz’ dedi.‘nerede oturuyorsunuz’ dedim.
‘o manada soylemedim, sen aksiyorsun, ben de titriyorum ya, o manada
ayni muhitin gocuklariyiz dedim’ dedi.‘ben otururken aksamiyorum’
dedim. o,‘ama ben otururken de titriyorum’ dedi. glilustiik.

asil adi stibutay kesgin’mis. terekeme’ymis. azer biilbil adini,

Unli tirkici yildiz tezcan takmis. Unsliz salas kenar mahalle

miizikhollerinde, pavyonlarda sahneye ¢ikmaktan daha ¢ok zevk

aliyormus. elinden tutup sovuna ¢ikardigi igin ibrahim bey’e cok
saygl duyuyormus. muslim giirses artik dede, yeni baba kendisi
olmaliymis diye laflarken igeriden ibrahim bey’in sesi duyuldu:
‘azer nerede, azer biilbiil'siiz olmaz ibo sov’ diye.

azer, gururla boblr bobir iki isaret parmagiyla kendini gostererek
ayaga kalkti. elimi sikt1. ‘gorusiriiz kardas. unutma, ayni muhitin
cocuklariyiz’ dedi. bir iki adim yuridd, aniden geri dondu ve:
‘bak simdi sahneye bi ¢ikicam, ortalik tiril tiril titreyecek’
dedi. belki yirmi dakika giildim arkasindan.

biraz sonra o meshur tiirkiiyii yaya yaya soylemeye
baslayinca gercekten titremeye basladi ortalik:

degirmenim terse déndii bu sene
bulgura mi yanam una mi yanam
yar silada kanser ben burda verem
ben ona mi yanam bana mi yanam

bozdular bagimi viran ettiler

laleye mi yanam giile mi yanam
tuttular mazlumumu mahpus ettiler
kardasa mi yanam ele mi yanam

evimizi bagimiza yiktilar

ben ona mi yanam buna mi yanam
yiiregimi cigerimi yaktilar

ben bana mi yanam sana mi yanam
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Dis Hatlar

Halk pazarinda

NERMIN YILDIRIM

Yalan yok, Kiiba'da -ve aslinda her yerde- turist olmak,
¢ogu zaman egzotik ve Utopik hevesleri doyurmaya
calismak, sizin icin hazirlanmis bir balonun iginde azicik
ucup yere inmeden eve donmek demek. Bu da insana
kendini biraz kotii hissettiriyor.Velhasil bu defa daha

en bagindan o renkli balondan uzak durmaya, elimden
geldigince gergek bir hava solumaya karar verdim.
Serglizestimi arz ederim efendim.

Kiiba'da turist degil de orali gibi yasamaya calistiginizda, ise
yabancilarin kullandigi para birimi olan CUC ile vedalasarak
basliyorsunuz. Bu durumda satin alabileceklerinizin listesi
de birden bire kisaliveriyor. Halk pazarlarinda tezgahlar
aliskin oldugumuzdan daha bos. Ambargo altinda olunca
boyle haliyle. | CUC, 24 Kiiba pesosuna denk geliyor.
Turist restoranlarinda CUC ile yediginiz iki kisilik aksam
yemegi de bir Kubalinin aylik maagina. Ha, piyasada neden
iki farkli para dolagiyor derseniz... Kiiba 90’larda iktisadi
olarak dibi gormiis.Yoksulluk ve hatta aglk had safhaya
ulasmis. Bu ise sistemi koruyarak bir ¢ozim bulabilmek
adina ulke turizme agilinca iki ayri para birimi kullaniimaya
baslanmis. iki ayri para birimi, iki ayri hayat bicimi. Agikgasi
bu durum baslangigta mide bulandiriyor. Ama sebebini

ve Ulkedeki genel isleyisi gordiikge, bakis aginiz

degisiyor. Kiiba'da her sey karmasik, anlamadan

sunarlard. iki giin sonra, sinema
kapisindaki devasa kuyrugu
gorip izdihamdan dolayi salona
giremeyince fikrim degisiyor.

ROMANTIZME

BULASMIS

TiPiK BiR

SOLCU MUYUM?

Mevzuyu iplikgi hanimin mabadi

gibi uzatmamin nedeni su; Kiiba’nin en gézde yonetmeni

de tiitin fabrikasi isgisiyle beraber yumurta ariyor.Yumurta
varsa herkese var, yoksa kimseye yok. Kiiba'da kimseye kiyak,
iltimas, cifte standart yok. Evet, yoksulluk var ama birilerinin
yoksullugu tizerinden palazlanan gayta soylular yok.Yoksulluk
dahil her seyin diiriistge paylasildigini gormek, tilkedeki

her tiirlii aksakligi benim goziimde yumusatiyor. Clinku
masumiyet var; inang var, iyi niyet ve birlik, beraberlik var.
Simdi burada tuzu kuru bir romantizme soyunup sosyalizme
yahut yoksulluga kaside diizecek degilim. Ben gordiiklerimi
anlatayim, karari siz verin.

ORTADA BUYU VAR YANDAN GEG
Yumurta pesine dismedigimiz vakitlerde
pesinden kostugumuz birkag mevzu var.

yargilamaksa kolay. Kiiba’da Kiiba'daki kooperatiflesme siirecini yerinde

. . . teshis icin tarim isgileriyle gorustiyoruz.
YUMURTA FiLMLERI e B AL Yani o taria senin bu saban benim,
FESTIVALI . iltimas, it ayagl yemis gibi koy koy dolaniyoruz.
Kiiba pesosuyla hayat zor. Ana ;Ifte standart YOk. Bir de gegen ay size bahsettigim
gidamiz piring. Birkag haftada Mao Evet, yoksulluk Kibali Mislimanlar meselesi

Zedong'un omrii boyunca yediginden

¢ok piring tiiketiyorum ya da bana

Oyle geliyor. Ayrica elinizde para

olsa bile mahalle diikkanlarinda zaman
zaman bazi seyleri bulmak zorlasiyor.
Misal bir keresinde birkag yumurta ugruna
saatlerce dolasmak zorunda kaliyoruz. Bu
esnada pos biyikli, babacan bir adamla tanigiyoruz,
Fernando PérezValdés. Nihayet edinebildigi bir diizine
yumurtayla mutlu mesut evine dontiyor. Yanimdaki arkadas
tanistirinca, elimi ormanda dort kaplan giiciinde sikiyor.
Kiiba'da boyle. Kemiklerimi kirayazan bu beyefendi
Kiiba’nin en esasli yonetmenlerinden biriymis, arkadasim
Oyle soylliyor.Yonetmen iki glin sonra Havana'daki Gliney
Amerika filmleri festivalinde promiyeri yapilacak yeni filmi
igin davetiye veriyor bize. igimden yok canim diyorum. O
kadar da miihim yonetmen degildir. Baksana biz faniler gibi
yumurta pesinde kosuyor. Meshur yonetmen olsa tavuklar
kiimesinde kuyruk olur, sicak yumurtalar bizzat kiglariyla
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var ama birilerinin
yoksullugu lizerinden
palazlanan gayta
soylular yok.

var. Musliman cemaat ile tanisip
kaynastyoruz.

Bu esnada tilkedeki diger dinlerin
mensuplariyla da miserref oluyoruz
tabii. Kiibalilarin tek inandigi sosyalizm
sanmistik, alakasi yokmus. Burada basta
Santerialar olmak tizere Pagan inanglari
¢ok yaygin. Birkag ipucu vereyim, yolunuz oralara
diistiiglinde izini stirin.Yolda yiriirken arabalarin arkasina
bakin mesela. Kaportanin kenarina baglanmis ince, kirmizi
sicimler goreceksiniz. Santerialarin kara biiyiilerinden
korunmak igin asiliyor onlar. Uzaklardan gelen davul sesleri
duyacaksiniz, bilin ki seslerin yiikseldigi yerde ayin var. Kose
baslarinda hayvan pargalari goreceksiniz, en gok tavuk
ya da kus ayaklari.Anlayin ki o civardan birine kara by
yapilmis.Ve son olarak bastan asagi beyazlar giyinmis insanlar
goreceksiniz, iste onlar Santerialar. Kiiba'da kimseciklerin
asabini bozmaya cesaret edemedigi insanlar. Clinki bazen
istikbalin istikameti bir kara biiyiiye bakar. Sonra puf!

KUBALI MUSLUMANLAR

Gelelim Miisliimanlara. Kiiba'da Islamiyet’in yayginlasmasi
son iki senede ciddi ivme kazanmis. Ulkede bes bin civarinda
Musliiman oldugu soyleniyor. En yaygin orgiitlenme devlet
denetimindeki Kiiba Islam Komitesi catisi altinda yapiliyor.
Ama buranin Muslimanlarin hayatini kolaylastirmaktan
ziyade onlari denetim altinda tutmak igin olusturuldugunu
diistinenlerin sayisi da az degil. Giybet girla gidiyor. Bir cami
yok, ibadet mescitlerde yapiliyor. Kiibalilar islamiyet’i elbet
evvela Kuran'dan ogreniyor ama baska tlkelerden teblig

icin gelenler de emsal teskil etme noktasinda belirleyici rol
oynuyor. Bu anlamda en ¢ok gelip giden, kitaptan giysiye
gesitli yardimlarda bulunanlar arasinda Arap iilkeleri basi
cekiyor. Turkiye'den de gelenler var tabii. Son zamanlarda
Giilen Cemaati’'nin de buralarda sik dolanmaya bagladigini
ogrenince, basganin cami isine el atip Kiibali Muslimanlarla
iliski gelistirmek istemesi benim igin yeni bir anlam kazaniyor.

Jeriel ve babasi Gerardo, evlerinin oniinde
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MUSLUMANIN

REGGEATONLA iMTiHANI

Kiiba'da tanistigim ilk Miisliiman 34 yasindaki Boris. Evet,
burada bariz sebeplerden otlirli Rus isimleri pek yaygin.
Boris, kelime-i sahadet getirdikten sonra Musliiman cemaat
icinde Abdiilhakim olarak anilmaya bagladiysa da sokakta
hala eski isim tedaviilde. Onceden Rastafari’ymis ama
kendine bagka bir rehber ariyormus, islamiyet’i anlatan
kitaplar gecmis eline. Derken Muslimanlarla tanismis,
sohbetler etmis. Nihayetinde islamiyet‘i benimsemis. Simdi
Kuran’i okuyabilmek igin Arapga ogreniyor. Ne zaman
Havana Vieja'daki evinin oniinden gegsem, kapisi sokaga agik,
oturmus ders calisirken buluyorum onu. Kiiba'da Misliiman
olmanin en zor yaninin buradaki bilgi eksikligi oldugunu
soyllyor. Musliman Ulkelerden gelip giden, Kiiba'daki

din kardeslerine yol gosterenler mevcutmus. Ama Boris
bunun yeterli olup olmayacagindan pek emin degil. ilaveten
reggetondan da epey yakiniyor. Kiiba sokaklarinda siklikla
ve yiiksek volumde duyacaginiz, ekseriya avret yerlerinden
ve halvet bicimlerinden bahseden bu muizik, bilhassa ibadet
halindeyken miithis canini sikiyormus. ik duydugumda
gllliyorum ama zamanla bunun Kubali Miisliimanlar arasinda
yaygin bir dert oldugunu gériiyorum. iscilerin asfalt delerken
kullandigi kulakliklardan edinip ibadetini onlari takarak
yapanlar bile var, o derece.

HELAL ET SORUNSALI

Tabii beslenme de buyiik mesele. Helal et sektori Kiiba'da
gelismemis dogal olarak.Yakin zamanda helal et isine giren
Dullana’nin evini ziyaret ediyorum. Bahgesinde besledigi
hayvanlari islami usullere uygun olarak kesip satiyor.

Kendisi goriintii itibariyla -Allah giinah yazmasin- sa ile
-Fidel alinmasin- Che arasi bir tip. Evde harem selamlik
oturdugumuzdan, ben vaktimin ¢ogunu diinya tatlisi karisi
Maryam ile gegiriyorum. iki sene evvel gérdiigii bir riiyanin
akabinde Musliiman olan 24 yasinda bir gazeteci Maryam.
Tam da o gilin Kiiba’nin cami iin Turkiye’ye izin verebilecegi
haberini almis. Ne diisiindiiglinii soruyorum.“Proje kabul
edilse bile gosterilecek muhtemel dag Havana'da degil” diyor.
“Musltiman niifusun olmadigi bir bolge ve dag basi. Oraya
yapilacak cami higbir ihtiyacimizi karsilamaz. Belli ki bizim
hukiimet Turkiye’nin bu ise burnunu sokmasina gondilli
degil ama diplomatik nezaketten dolayi boyle bir ¢oziim
bulabilir” Dostlar aligveriste gorsiin yani. Derken yemek
hazirlaniyor ve Maryam ile ben asagida odada, erkekler de
az evvel namaz igin giktiklari catida yemeye koyuluyoruz.
Maryam’in pilava ellerle giristigini goriince sasiriyorum.

Adli adinca soramiyorum ama “$imdi siz dinin pratiklerini
buraya gelen yabancilardan ogreniyorsunuz ya, 6grendiginiz
bazi seylerin Islamiyet’le degil de benimseyenlerin yasadigi
ulkenin gelenekleriyle ilgili olabileceginden endiselendigin
oluyor mu” filan gibi dolambagli, sagma sapan bir soru
uyduruyorum. Cevap kisa ve net:“Elle yemeyi kastediyorsan,
Araplar ytiziinden degil, siinnet bu.” Eh, kimseye din
ogretecek halim de haddim de yok.Tabaklarimiz: bitiriyoruz.

KILISEYLE PAPAZ OLAN
MUSLUMAN BERTHA
Kiiba'da tanistigim Musliimanlar iginde en ¢ok
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sevdiklerimden biri altmis bir yasindaki Bertha.

Nese kiipii bir Kiibali. Kiiba islam Komitesi’nin kadin
kollarinda ama iilkede Islamiyet yayildikca ortaya

¢ikan gruplardan ve mezhep ayriliklarindan mustarip
oldugu icin giilerek “Ben bagimsiz Mislimanim” diyor.
Yillarca koyu bir Katolilk’mis. islamiyet’e gecmeye karar
verdiginde cemaati ile fena halde papaz olmus. Kirk
yilhk arkadaslari kiismisler, uzun stire konusmamislar
onunla. Neyse ki zaman ofkeleri rendelemis.

BANA KEFEN GETIR!

Buradaki cemaat iginde bilinen en eski Muslimanlardan
biri Manuel Muhammed. Kendisi yetmis iki yasinda,

emekli akademisyen, siyah kusak jiu jitsu’cu ve “wouw” ile
“Maasallah”1 ayni cimlede kullanabilen bir acayip adem. Evi
her giin Islam’t 6grenmeye hevesli genglerle dolup tasiyor.
ilk ziyaretimde Amado isimli geng bir oglan geldi mesela. Bir
kismini takip etme firsati buldugum giinler siiren sohbetler
sonucu da Musliiman olmaya karar verdi.Ayni giin idmana
giderken kendisine eslik ettigim Muhammed’in on dokuzluk
delikanlilar takir takir mindere devirdigini gorlp hayretler
icinde kaldim. Diyorum ya, enteresan karakter. Cami
meselesini sordugumda da aklima kazinan bir sey soyledi.
“inanan igin her yer ibadethane. Bizim yasayacak yerimiz
var ama Olecek yerimiz yok. Bir Musliman mezarligimiz
yok mesela. Kiibalilar islami usullere uygun defin isini dogru
diizgiin 6grenemeden oliirsem diye 6diim kopuyor. Kefen
diye bir sey yok burada. Baksana, Kiiba’ya tekrar gelecek
misin?”’

“Galiba. Neden?”

“Senden bir hediye istesem?”

“Elbette. Nedir?”

“Bana kefen getirir misin?”

HARAM PARAYLA HELAL CAMiI

Soyleyecek ¢ok sey var ama yerim dar sevgili okur.
Nihayetinde Kiiba'daki Miisliimanlardan size selam getirdim
iste. Bu selami alan, kendi tilkesine hayri dokunmamis bazi
Musliiman geginenler; Kiiba'ya yardima kalkarsa diye 6diim
kopuyor.Tehlikenin kokusunu alan Atatiirkgii Disiince

Dernegi onlardan once hareket ederse diye de oyle.

Allah Kibali Musliimanlari her tirli serrimizden korusun.
Neyse, baslangic meridyenimize donecek olursak, bu bahsi
kendi cimlelerimle degil, Kiiba daglarini imara agip cami
kondurmak isteyen basganin Kiibali kardesim dediklerinden
birinin, Boris Abdiilhakim’in sozleriyle baglamak isterim:
“Bildigim kadariyla islamiyet’e gére caminin bir Miisliman
tarafindan ve helal parayla yaptirilmasi lazimmis.Ama sen
adamin bin odali sarayi var diyorsun. Bu haram degil mi
simdi?” Iste bu isabetli soru canlarim, herkese lazim.Vicdanin
terazisini dengede tutmayi ogrenmek, kitabi olana da
olmayana da, hepimize lazim.

MiNiK DOSTUM

Giuzel insan olmak igin elzem bir sey daha var. Paylasmayi
bilmek... Bu ayki yaziyi sizi on bir yasinda bir buytik bir
adamla tanistirarak bitirmek istiyorum. Jeriel ile.

Hani kooparatiflesmeyi teshis icin dag bayir gezdim dedim
ya, iste o ara, sehrin disinda, kus ugmaz kervan gegmez
bir koyde karsilastim onunla. Babasi Gerardo ciftgiydi. Biz
tarla taban dolanirken Jeriel de piti piti takildi pesimize.
Derken muhabbeti koyulttuk. Bizimki edebiyat meraklisi
cikti, Jose Marti'den siirler okuyup durdu bana.Agaglardan
muz koparip yiyoruz, babasinin kestigi seker kamislarini
soyup emiyoruz filan. Oyle bir saadet. Minik dostum giin
boyu cebindeki misketleri gosterdi durdu. Hepi topu

bes misketi var.Tek tek gikarip oksuyor, neredeyse isim
verecek her birine. Hele biri var ki onun renklerine
bayiliyor, iki dakikada bir gikariyor cebinden.

“Cok giizel degil mi? Giineste nasil parliyor bak.”

Bos raflar

Sohbet sohbeti agiyor; yollar yollara gikiyor, derken
vaktin ucunu kagirlyoruz. Otobisii de. Sonraki otobiise
iki saat var. Jerial'in annesi Barbara bizi eve davet ediyor.
Acikmissinizdir deyip sofra kuruyor. Onlar oturmuyor
ama sofraya, sadece bizi oturtuyorlar. Herhalde diyorum,
acikmadilar. Neden sonra anliyorum; acikmadiklari
icin degil, yetmezse diye... meger dolaptaki son yemegi
vermisler bize. Ciinkii tanri misafiriyiz. Yediklerim tesbih
boncugu gibi bogazima diziliyor. Kalbe bu kadar agir
gelen bir sey yememistim hig. Uziilmeme bile miisaade
etmiyorlar ama. Clinku gemisini kurtaran kaptanlara
degil; almaktan ¢ok vermekle ilgili olanlara, bir elmayi boler
gibi yasayanlara insan deniyor; onlarin kitabinda.

“BENIi HATIRLA”

Derken sehre donus vakti geliyor.

Jeriel duraga kadar eslik ediyor bize. Otobls kalkmadan
hemen once cebinden parlak bir cam gikarip uzatiyor.

En sevdigi bilye. Diyor ki kirilacak kadar ince bir sesle,
“Bu sende kalsin, beni hatirlarsin.”

Kalbim plastik asker gibi oracikta eriyor. En sevdigi
misketini bana verdi. Zaten hepi topu besti, simdi kaldi
dort. Hastalansam mesela, o da ¢ikarip bobregini verse,
bu kadar miitesekkir olurdum ancak. Bir bobrekle oldugu
gibi bir misketle de kurtarilir ¢linkii bazen hayat. Hayatta
kalma arzusu igin bir misket, bir sozciik, bir tebessiim, ne
zaman lazim olursa gel agla diye uzatilmis bir omuz yeter.
Bana misket degil, yasama kudreti veriyor Jeriel.“Sende
kalsin, beni hatirlarsin.” Meali; unutma, kotiilerin degil
sadece hayat. Ben de varim bak. Eve dondiigiimden beri o
miskete bakip duruyorum. Goézlerim bugulaniyor, kalbimde
bir yer revnakla isildiyor. Nerede nasil yasarsa yasasin,
neye inanirsa inansin, hangi kitaba, hangi peygambere...

su alemde vicdanin pusulasi lazim herkese. Paylagsmanin
asaleti bir de. Ciinkii hayattayiz, goriiyorsunuz. Clinku
olecegiz, biliyorsunuz. Bu yasamak riiyasi bittiginde, bir
tek kalplerde biraktigimiz giivercin adimlari kalacak
geriye. Otesi hikye. Iste boyle... Kimi tespihle zikreder,
kimi minik bir misketin gdlgesiyle bu diinyada. ikisinin de
aralandigi yer, neticede ayni mucize;“beni hatirla.” ¥
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Senede Bir Kere Damarima Sivi Bok Cakip Kayikhanede Balikeilarla Sevisirim

Arkadi haha kovayla giiverteye su cekkerlkken

Genis agz 1slak

Bir parca hok

Berrak suda yiiziiyor

Pesi sira hir karabhatak

Bolkunu cikarp dilimle

Ha poposuna caldim resmini
Burusmus yelken

Koy kafay1 uyu

Boksal kokuya yahancilasmiyoruz

Bana seninkini hediye et hen de sana henimkini

Anlat
Ilging anlat
Sanat

EACAN SIMSEKALP + EXTRAMUCADELE
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%ANGUTYUS

imdiye kadar bir defa olsun askerlik anilarimi higbir

muhabbette, hi¢cbir dost meclisinde anlatmadim.
Anlatmak istemedim. Unutmak istedim o giinleri.
Anlatmaya da niyetim yoktu.Ankara’nin adami pek
benzemez baska sehirlerin adamina. Cankiri, Corum,
Kirsehir ve Yozgat gibi kiiglik sehirlerden gog almis... ik
zamanlarda kapici, hizmetgi, belediye ¢opglist olan bu
adamlar kapagi bir devlet dairesine atinca; kendilerine
gore hayatlari kurtulmus ve devleti, milleti igin
evlatlar yetistirmis, hi¢ sorgulamamis, televizyondan
gazetelerden ne gosterilse koru koriine inanmis, biytik
bir sadakat ile devletini savunmustur. Tipki ailem gibi...
Benim gibi birkag zibidi haricinde siilalem tamamen
devlet kapisinda. Birgogu polis, memur ya da asker.

On sekiz yagima geldigimde elime gok biiyiik bir

firsat gegmisti. Norvegli bir kiz ile tanigmistim. Sevdik
birbirimizi (gerci o zamanlar gordiigiimiiz her sari sagli,
mavi gozlii ve Avrupa pasaportu olan kizi severdik).

Kiz benden alt yas biyiiktii. isi giicii, benim

vize masraflarimi karsilayacak parasi olan
ve Norveg’te ikimize bir hayat kuracak
kadar durumu iyi bir kiz. Birkag

defa geldi tekrar Alanya’ya, riiyada
gibiydik ikimizde. Karar verdik,

evlenip gidecektik Norveg’e...

Babam ve annem ile konustum,

babam “hayirlisi olsun, madem

sevdiniz birbirinizi, gelsin tanisalim”

dedi biiyiik bir olgunlukla, sonra da
devam etti “peki askerlik?”... Utana

sikila anlattim, disaridan bitirmek igin
liseye kaydolacagim. Her sene sinavlara
girerim ayagina askerligi uzatabilirim, sonra

da bedelli olarak... Babam hoykurdu “kes lan

it! Kes! Ne dememek vatan borcundan kagcmak!”.
Annem zipladi “askerligini yapmamis adam adam midir
ogul? Nasil bakacaksin sonra evlatlarinin yiiziine?

Eksik misin? Sakat misin?”... Bana da mantikh geldi.
Doksanli yillar, memleket yaniyor. $ehitler, bosaltilan
koyler, etkisiz hale getirilen orgut Uyeleri... Norvegli
kiz ile konustum “Askerlik olayim var, bir sene sonra
gitmem gerek. Kagari yok, beni iki sene bekler misin?”.
Uziintiilu bir ses tonu ile “beklerim” dedi. Beklemedi, o
ayri bir konu.

Neyse; siiliisiim geldi gittim aldim. Dagitimim; Isparta
Dag Komando Okulu. Nasil gurur duydum kendim
ile, piyade ya da jandarma olan arkadaslarima aciyarak
baktim. Mavi bere takacaktim, vatanimi koruyacak,
babalar gibi askerlik yapacaktim. Bliyiik bir gurur ve
heyecan ile gittim bolugime.

ilk soku nizamiyeden iceri girince yasadim. Baliklar
gibi istiflendik bir amfiye. Bagiran gagiran, bize hakaret
eden, alay eden, kiifiir eden yasitimiz ama bizden on
yas blylk gosteren onbasi ve gavuslar... Saatlerce
bekledik. Kayitlarimiz yapildi. Elbise ve botlarimiz
verildi.Yatacagimiz yerler gosterildi. Cok erken yasta
ayrilmistim ben evden.Anne kokusu nedir bilmem.
Sabah sicak gay getiren birisi de olmadi o yasimda.
Sokaklarda da yatmistim, a¢ da kalmistim, dayak

da yemistim. Ben bile bu kadar kasar olmusum, o
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Arap’in petrolii,
Rus’un dogal gazi,
Japon’un cep telefonu,
Alman’in arabasi,
Amerikalinin laptopu
icin calisiyorsan
kole gibi,
senin vatanin
zaten isgal
altinda.

ilk gecemi unutamam. Bir de anasinin kucagindan,
yavuklusunun koynundan gelen adamlarin hali igler
acistydi. Karanlk ve soguk kogusta Ust uste yatiyoruz.
Yirmi yasinda adamlarin higkiriklari, burun ¢cekmeleri
¢inliyor karanlik duvarlarda.

O gece sabaha kadar uyutmadilar bizi. Bot nobeti
tuttuk. Biraz goziimuzi kapamaya galistik, efkarli bir
cavus girdi sabaha karsi kogusa “sesi glizel olan varsa

bana bir turku soylesin, yengenizi 6zledim” diye bagird.

ilk bir hafta izmarit topladik, patates soyduk, kiifiir
yedik, dayak yedik, hakaret yedik.

Sonra bizi bir amfiye topladilar. Bir subay geldi ne
kadar sansh oldugumuzu anlatti, “komando olmak
herkese nasip olmaz” dedi bir de. Sonra “bu llkenin,
biz evlatlarindan hizmet bekledigini, namus borcumuzu
odememiz gerektigini” soyledi “ama” diye devam etti,
“Kolay degil komando olmak! Once hak edeceksiniz.
Simdi komando olarak bu gérevden kagmak
icin size bir sans. Onlari refiize edecegiz.
Var mi komando olmak istemeyen?”.
Dort yuz kisilik amfide on bes kisi
parmak kaldirdi. Komutan sert bir
ses tonu ile “gelin buraya!” diye
bagirdi. Ellerini kaldiranlar utana
sikila gittiler komutanin yanina. Ne
korkakliklari, ne vatan hainlikleri, ne
orospu ¢ocukluklari kaldi. Komutan
“*bagirin lan, ben sibobum diye.
Alem got gorsin” dedi ve ¢ocuklar
bagirtti. Tiksinerek baktik hepimiz
bu korkaklara. Komutan “cavus, al
siboplari siktir et piyade’ye” dedi. Sonra
bize dondu ve bizim ile ne kadar gurur
duydugunu anlatti.

Piyadeye ayrilmak isteyen gocuklarin birkag tanesinin
hikayesini biliyordum. Bir tanesi “ben dlemem, anamin
benden bagka kimsesi yok” diye aglamisti. Bir tanesi
“ben oldliremem, sinek bile ezemem” diye anlatmisti.
Olmek ya da oldiirmek istemeyen bu ¢ocuklar iilkemin
alnindaki kara lekeydi artik.

Anlatacak o kadar ¢ok sey yasadim ki asker ocaginda.
Kirt vardi, Tlrk vardi, Alevi ve Siinni cocuklar,
Karadeniz’in hirgin delikanlilari, Akdeniz’in plajlarda
bliyiimiis romantikleri, otomatikman pig sifati alan
istanbullular, daha koyiinden gikmamis Anadolu’nun
bagri yanik delikanlilari... Hepsi oradaydi.

Kimler yoktu? Ne bir bakan, ne bir vekil gocugu...
Televizyonlarda ahkdm kesen aydinlarimizin ¢ocuklari
da yoktu.Vatan ve millet sevgisini her zaman goziimiize
sokan, sehitlerimiz igin ekranda gozyasi doken, Onuncu
Yil Marsr’'ni cani yiirekten soyleyen sanatgl, aydin
kesiminden kimseler de yoktu. Baslarina kalpaklarini
takip anitkabire giden, saglari permali bu iilkenin
nobetgisi teyzelerin ogullari da yoktu. Onlarin evlatlari
ingiltere ve Amerika'da okuyorlardi o sira. Onlar da
ulkenin kotu gidisatini Ata’ya sikayet ediyorlardi iste
kendi kafalarina gore.

Sadece biz vardik. Bir baltaya sap olamamis, arkasinda
bir dayisi amcasi olmayan... Sokaklarda apaci, zonta
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denilen, varhgi bu tlke igin hicbir sey ifade etmeyen,
yoklugunda ates sadece ocagina, ana baba ve
sevdiklerine disecek olan biz. Kimseleri de suglamadik.
“neden onlarin gocuklari yok, biz variz” da demedik.
isyan da etmedik. Patates soyarak, garsonluk yaparak,
izmarit toplayarak, onlarca hakaret, kiifiir yiyerek
bitirdik acemi birligimizi.

Toplamda dokuz kursun attik. Bol bol Atatiirk ilke ve
inkilap dersleri gordik, saga donmeyi, sola donmeyi,
selam vermeyi 6grendik. Beceremeyince de ya bir
agaca ya da sigtigimiz boka selam durduk, tekbir verdik.
Nobete alistik; bir giin botlarin basinda bekledik, bir
gece tuvaletin oniinde... Bolca kahramanlik hikayeleri
dinledik. Bir komandonun kag teroriste esit oldugunu
hesapladik. Bilmedigimiz bir cografyaya clmeye
gitmeden once ¢ ay “pusu-pusuya karsi pusu atma-
pusu cesitleri” gibi egitimler aldik da. Bu arada zaten
pusuyu ¢oktan yemisiz haberimiz olmadi.

Sonra haberler geldi. Bir cami avlusunda glines
gozllkleri, kararli bakislari ile “Hesap soracagiz!
Sabrimizi sinamasinlar! Kanlari yerde kalmayacak!..”
goruntulerinin ardindan, gozleri yash ana ve babalara
odaklanirdi kameralar. Sonra cani sikkin, morali bozuk
spiker bas sagligi dilerdi.Ya bir milli mag olurdu ya da
yarisma programi, bilemedin glizel bir film, ardindan
unuturduk. Sonra on taneden az gelen cesetlere fazla
kafayr yormamaya basladik.

Hep mi koti giinler yasadim askerde? Elbette hayir.
Boliik komutanimizin bisikleti sayesinde, bisiklete
binmeyi yirmi yasinda askerde &grendim ben. Oyle
muhtesem bir duyguydu ki... Benden cesaret alan
yaklasik yirmi kisi daha, dayak yemeyi goze alarak
bisiklete binmeyi ogrendi yirmi yasinda.

Vicdani redgiler, 6lmek ya da oldiirmek istemeyenler
degil; benim anama, bacima, dogmamis ¢ocuguma
kiifiir edenler soguttu beni askerlikten. Agzi burnu
kirilmis, kag tane er gotirdim ben askeri zayiat adi
altinda GATA’ya.

Olmek ya da dldiirmek ile vatan korunmuyor artik.
Vatan tanklar, tufekler ve askerler ile de isgal edilmiyor.
Sen Arap’in petrolii, Rus’un dogal gazi, Japon’un cep
telefonu, Alman’in arabasi, Amerikalinin laptopu igin
calistyorsan kole gibi, senin vatanin zaten isgal altinda.
Senin ormanlarin, akarsularin, denizlerin peskes
cekiliyorsa, vatanin zaten isgal altinda. Bir gecede senin
6.000 zeytin agacin kesiliyorsa ve sen bundan hesap
soramiyorsan, senin vatanin zaten isgal altinda.

Hainler, aggozlii doymazlar daha fazla kazansin diye;
madenlerde, insaatlarda katledilenler sehit oluyorsa,
bunlari katledenler de gergek teroérist degil mi?
Daglarda arama teroristi, vatan hainini, onlar zaten
goziiniin onlinde.

Bedelli askerlige vicdan el vermiyor.“Her fakir zaten
asker dogar”. Bu kadar Memati, Polat, Cakir var
sokaklarda. Olmeye ve dldiirmeye merakl, kefen
giymeye hazir ve hatta kefenini giyip bir isaret bekleyen
bu kadar adam... Onlar gitsin askere. /&
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(7 vassaf’tan Istanbul’un
kedilerine siir-roman

Mitolojilerden glinimuze kedilerin basindan gecenleri aktaran
metne eslik eden gorsellerle, sasirticl, oyuncu, evcil, kutsal, yaban, tuhaf, tllSlmll

kedi turinun siir-romant...

Simdi, biitiin kediler biyik altindan giilebilir!

Usta yazar Glinduz Vassaf i kaleminden, diinyamiza kedi goziiyle
de bakan, ince bir mizahla yazilan bu kitap hem insan tirtnun
degerlerini sorguluyor hem de Tirkiye’nin yakin geleceginin cilgin
projelerinde “Istanbul’da Kedi”nin akil almaz donugimiunu anlatiyor.

vIK[Y G2 YapiKredi

YAPI KREDI YAYINLARI @ yiouutturcomr vewsaver Kiltir Sanat Yayincilik
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KACAK

€ €\/ edek subay olmayi beklerken ¢ok kisa bir stire Giimriik

Muhafaza Genel Komutanligi Askeri Mahkemesi’nde
calistim. Bagkanimiz bir yarbaydi. Henuiz yeni avukat olmustum.
Yarbay bir glin odama geldi. Elinde bir tomar dosya vard.. ‘Bir
bak’ dedi:‘Bunlara takipsizlik karar yazilacak’

inceleyince gordiim ki, bunlar sinirda kagakgilik yaparken
vurulan kisilerin dosyalariydi. Dosyalari aginca tutulan
zabitlarin hepsinin neredeyse birbirinin ayni oldugunu gordiim:
‘Dur dedim, durmam dedi. ikaz atesinde bulundum, atesle
mukabelede bulundu. Miisademe ¢ikti, maktullin otopsi
raporu ve kan ile miilemma hiiviyet clizdani eklidir’ Hemen
hemen biitlin dosyalarda buna benzeyen oldiirmeler ve kan
ile miilemma hiiviyet clizdanlari var. Bu huviyet clizdanlari
oylesine kana bulanmis ki, neredeyse kurumus kandan hig
okunmaz durumda. Otopsi raporlarini okuyorum, her birine
15 — 20 kursun isabet etmis. Etkisiz hale getirmesi ya da

sag yakalamasi imkani arastirilmadan, adami goriir gormez
makineli tiifekle yaylim atese tutulup olduriildigu anlasilyor.
Yarbaya, sorusturmalarin genisletilmesi gerektigini, bu sekildeki
dosyalara takipsizlik karari vermenin ihtimali bulunmadigini
soyledim.Yarbay beni ikna etmeye calisti:‘Kagakgilarin oliimiiyle
ilgili tahkikati genisletirsek, muhafaza memurlarini suglarsak,
hudutlar bekleyecek giimriik muhafaza gorevlisi bulamayiz’
dedi. Ama ben usultine gore hareket eden glimriik muhafaza
gorevlilerinin bulunabilecegi konusunda israrliydim.Yarbay geri
adim atmayacagimi anlayinca dosyalari aldi. ‘Bir diistinelim’ dedi.
Ama bir daha o dosyalar benim ontime gelmedi. Bu benim igin
gegici bir gorevdi, verilen emri geri ¢evirmistim.Ama benim
geri gevirdigim dosyalar hakkinda da yarbayin istedigi sekilde
takipsizlik karari yazan savciyi elbette buldular”

Yasami boyunca onurlu durusunu bozmadigi ve ozellikle 12
Eylil mahkemelerinin astigi astik, kestigi kestik yargiglarinin
oniinde boyun egmedigi i¢in her zaman gururla andigim babam,
Apoletli Adalet adli kitabimi yazarken, 1951 yilinda memleketin
sinir boylarindaki gegerli hukukun nasil korkung bir sey
oldugunu, boyle anlatmisti.Ve iste o glinlerden bugtinlere
bakinca insan, kendi yurttasini diisman bilen bu devletin, girdigi
biitlin adalet sinavlarindan neden gaktigini ve gakmaya devam
edecegini daha iyi anliyor.

skekck

Kagakgiligin, kumasin rengi, gayin demi, tiitiiniin dumaniyla
birlikte anildigi yillardan so6z ediyoruz ki, o zamanlar memleket
pek gelismemis durumda. Mesela suntalari mobilya diye
gosterip sinirdan gegirip hayali ihracat yapacak zeka diizeyine
erismis bir Basbakan yegeni bile yok iilkede. Ustelik ‘Onlar
gozlimuizlin icine baka baka diinyay: gotiiriiyorlar, o halde biz
ne bok yemeye ahlak diye tutturuyoruz? diyen vatan evlatlari
heniiz dogmamis, bu Ulke insani sahte faturalar bastiracak,
para kazanmanin en kestirme yolunun devleti soglislemek
oldugunu kavrayacak kadar raydan ¢ikmamis, devletin Ust
katindan ‘benim memurum isini bilir’ cimlesi, ortalik yerde,
ayan beyan soylenmemisti. Dahasi kentleri miras yedi gibi
cargur eden miiteahhitler, ruhsat ya da iskan takmadan insa
ettikleri temeli glirlik apartmanlara, bir de fazladan kat ¢ikmayi
henliz kural haline getirmemislerdi. Hatta bu cografyada, en
biytik fetih olan goklerin isgalinin onciisi Gokkafes'in, hayali
dahi kurulmamisti.Yani ne dogru diizgiin vergi kacakgiligyla
zahmetsiz kose donliclileri ne de kagak insaatlar yaparak
zenginlesen miiteahhitleri dogru diiriist tanimisti memleket ki,
adeta masumiyet miizesiydik! Bagka bir deyisle mevzua dair
biitlin sozler; kagakgiligin patates miihiirlii evrakla devleti satin
alarak isin kolayina kagcan kemirgenler tarafindan degil, elinde
filintasi, capraz figekligi, gogiis kafesindeki mangal yiiregiyle;
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kelleyi koltuga alarak yiirliyen kadin ve erkeklerce yapildigi
bir doneme dairdi.

wekck

Soylencelere bakilirsa, o vakitlerde kagaga ¢ikanlar; eninde
sonunda baslarina ne gelecegini de bilirlerdi ve alin yazilari pek
karaydi. Daglara dar gegitler aca aga, yilan gibi zirveye tirmanan
sert patikalarin mesakkati, yalnizca kurttan, kustan, sirtlandan,
her tiirlii melaneti sirtinda tasiyan bortl bocekten, akrepten
ya da giyandan ibaret degildi ¢linkii. Her seferde kusagi altin,
heybesi acem isi kumaglarla donenlerin dahi yliregine sizmig
olan 6liim korkusu hig¢ dinmezdi. Clinkii ekmegin bu kapisi,
binlerce gesit tesadiifle kilitliydi ve 40 yilin kagakgisindan bile
‘ben artik erdim, daglarin anahtari cebimdedir’ climlesini
esirgerdi. Bilakis, ylizlerce kez gegerek siniri delik desik

etmis olanlar, dort yanlarinin mayin zulasi oldugunu, yani
baslarinda yol arkadaslarinin pargalanisini gozleriyle gorerek
belleklerine kazimis olurdu ¢oktan. Zaten &ylelerini, diiz yolda
yurirken attiklari tekinsiz adimlardan, ok uzakta olsalar

bile taniyabilirdiniz. Mayina basmanin bedelini de, yapilan her
sefer sonunda tovbe edilen ama yine de caresiz cikilan kagak
sayesinde gelen bir deste paranin dolaysiz vergisi ve siniri
pasaportsuz delmelerin cezasi olarak, daha en bastan sineye
cekmislerdi. Patlayan mayin govdeyi ikiye boliip kagakgiy oteki
diinyaya yolcu etmemisse eger, mutlaka bir bacagini ya da
ayagini alir; kanini topraga akitir, kotiirim birakirdi.

Yillar boyu sinir insaninin derdiyle hemhal olan Bekir
Yildiz,‘Kagakgi Sahan’da bu muazzam korkunun
musebbibini §oyle anlatiyordu:

“Sahan’in hayati simdi yokla var
arasindaydi. Topraga basan ayaginda
hayat, havada korkuyla titreyen oteki
ayaginda ise oliime, yok olmaya
hazirlanis vardi. Ug bes saniyelik
duraklamadan sonra havadaki
ayagini da topragin karanlk suratina
koydu. Bekledi. Simdi iki ayaginin
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altinda oliim yoktu. Sevinir gibi oldu. Fakat bu sevinci,
inceden esen yel, hemencecik otelere tasidi sanki.”

Ne var ki toprak altinda, iistiine basani topragin altina
¢ekmek iin hazir ve nazir bekleyen mayinlari asmaktaki
ustalik da yetmezdi kagakgiya. Bir de jandarma belasi vardi

ki, insan avlamak igin 7 glin 24 saat sinir boylarinda pusuda
bekliyordu. Oyle ya, insan oldiirmek tavuk oldiirmekten bile
basit ve siradan bir isti oralarda. Komando zulmii hiikmiini
stirdiirmekteydi ve sirtinda Uniforma olan, ‘neden oldurdin?
sorusuyla karsilasmaz, aksine oldiirmedigi icin hesaba gekilirdi.
Mayin tarlasina stiriilen bir esegin alt ettigi kadar kolay

degildi jandarma belasini savusturmak. Oyle ya, sirttaki filinta,
jandarmanin ‘thomson’una ne etsin? Kagakg, jandarmayla
karsilagirsa eger, bedeninin kalbura donecegini tarihle sinamisti
ve garpismak yerine karanligin kollarina siginmasi bu ylizdendi.
Usulca golgesini gizlemeli, sesini susturmali, solugunu bastirmal,
kalbi yerinden cikacak gibi bile olsa, inip kalkan gogstinu
dindirmeyi basarmaliyd..

skekck

Belki de babamin Giimriik Muhafaza Askeri Mahkemesi'nde
calistigi donemde 1952 yilini goremeyenlerin torunlari,
tami tamina 60 yil sonra, ayni ayak izlerine basip, katirlari
da yanlarina yoldas ederek siniri gegtiler. 28 Aralik 201 I'de
geceyi handiyse glindlize geviren tepsi gibi agmis ayin isiginda,
katirlari sigara yliklii Roboski koyliileri doniis icin sinira
yaklastiklarinda, gergek manada bir cehennemin igine
diiseceklerinden, 2012 yilini goremeyeceklerinden ve
‘kan ile miilemma’ hiiviyet clizdanlarinin ‘tahkikati
derinlestirmek’ gerekgesiyle yillarca savcilik
makaminda alikonulacagindan habersizdiler.
38 kisilik grup sinira yaklasirken, F16 savas
ugaklari da Uslerinden acil gorev emriyle
kalkis yapmis, hizla kilitlendigi hedefe
dogru yol almaktaydi.Ve nihayet resmi
raporlara gore tam saat 21.39da F16
filosu ile Roboski koylilerinin yollar, biri
yerde digeri de gokte olmak iizere kesisti
ve ilk bomba |5 nolu sinir tasina en yakin
olan 20 kisilik grubun tzerine diistli.Tam
45 dakika siiren bombardiman, geride bazilari
¢ocuk yasta olmak lzere tam 34 6lii birakacakti.
Katliamda pek ¢ok yakinini kaybeden Ferhat Encd,
ilk infilak ani ve sonrasini gorgi taniklarina dayanarak soyle
anlatacakti:

“Bu bomba basing etkili ve yakici, zaten atildigi yerde gukur bile
olusmamis. Bu gruptaki dort kisi digerlerinden 40 metre kadar
uzaktaymis ve kagmaya baslamislar. Zaman gegmeden atilan
ikinci bomba, dogrudan kaganlari hedef almis. Son iki bomba
ise bombardiman bagslayinca bir kayaliga siginan 14 kisinin
bulundugu noktay! vurmus.Atildigi yerleri inceledigimizde, bu
bombalarin parga tesirli oldugunu anladik. 38 kisilik gruptan
sadece 4 kisi sag kurtuldu. Bir kisi patlamanin tesiriyle Tiirkiye
sinirina savruluyor ve hareket etmeyerek kurtuluyor. Katirlarin
yiiklerini diizelten diger li¢ kisi de gruplarin biraz gerisinde
kaldiklart igin kurtuluyor. Onlar bombardiman baslar baslamaz
uzaklasip bir dereye siginmislar. Eger bir kisinin bile sag
kurtuldugunu distinseler, besinci bombay da atarlardi”

Yani 34 cana mal olan Roboski katliami, kagakgilarin yanlis
istihbarat sonucu kazayla vurulmasi gibi basit bir olay degildi.
Termal kameralarla yerleri bir bir tespit edilen Roboski
koyluleri, muhtemelen biitlin Kiirtlere verilmek istenen giili
bir mesaj icin vahsice kurban edilmislerdi.
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sokok

Bu tam bir imha operasyonuydu ki, katliam sonrasinda olenlerin kagakg,

yani suglu kisiler olduklari resmi agizlarca bilingli bir sekilde lizerine basa

basa tekrarlandi.Yani her zaman oldugu gibi askeri operasyon basariyla
tamamlanmis, sira algi operasyonuna gelmisti. Clinkii normal sartlarda
toplumu ayaklandirmasi gereken bu katliama gok btiyiik bir kilif uydurulmasi
gerekiyordu.Ama dyle olmadi. Once haberleri sansiirlediler. Ardindan ‘yanlis
istihbarat’ ya da ‘kaza’ oldugu yoniinde agiklamalar yapildi.Ve nihayetinde
agizlarindaki baklayr kagiriverdiler:Asil suglu dlenlerdi, glinkii hem kagakgiydilar
hem de PKK’ye yardim etmekteydiler. O zamanlar bagbakan olan Tayyip
Erdogan ise bir adim daha ileri gidip bu katliami kuirtajla kiyasladi. Herkesin
kafasi bir anda karmakarisik hale geldi ama mesele gergekte gok da karmasik
degildi. Clinkii Roboskili koyliler devlete gore sadece kagakgi olduklari igin
degil, Kiirt olduklari i¢in de oliimii iki kez hak etmislerdi. Bunun farkina varanlar,
Meclis’te kurulan komisyonun, agildigi sGylenen sorusturmalarin tamamen
gostermelik bir oyalama taktigi oldugunu hemen anlayip, ‘Unutursak kalbimiz
kurusun’ dediler. Nufusun iyimser ¢ogunlugu ise her zaman oldugu gibi
bekledi. Sanki hafiza-1 beserin nisyan ile malul oldugu bilinmezmis gibi. Nitekim
¢ok zaman gegti aradan ve gegmeye devam ediyor. Roboski'deki mezarligin
simsiyah mermerleri kim bilir kag kez gozyaslariyla yikandi ama ne sorusturma
tamamlanabildi, ne de katillerden hesap sorulacagina dair en kiigiik bir emare
belirdi.Aksine, cezalar hep sans eseri katliamdan sag kurtulmus olan Roboskili
koyliilere kesildi.

fokck

Evet, cinayetler katillerin yanina kar kaliyor boyle ama madalyonun bir baska
yuzl daha var. Kagakgilari 6ldiirmenin mademki higbir yaptirimi ya da cezasi
yok bu tlkede, o halde ¢ok yakinimizdaki insanlarin dahi olumu hak etmis
olabileceklerini diistinmeye baslayabiliriz. Clinkii bu Ulkenin azimsanmayacak
bir nufusunun biiytik kagakgilar ve yardakgilarindan olustugu, ilk bakista bile
goze carpan bir gerceklik olarak ortada duruyor. Mesela diiniin miitegallibesi
gunun kagak katla zenginlesmis muteahhidi oldu ve kirlardan sonra kentleri

de fethetmey.i bec.erdi..Pe).'niri eksik tartip tam para alarak market sahibj glan “Ko rktukga tUtSGk,

bakkalla; kemikleri, derileri siyirip kiymaya katarak ya da kagak Angus etini . e e e e s
yerli dana diye yutturup koseyi kirk taklada donen kasap, zaten akrabaydi. umut ett’kge ozgur stndiir.
Kuran kursuna, camiye bagis toplandiginda, ellerini hizla ceplerine atmayi

ogrendikleri icin, evrelerinde de pek bir miibarek bilindiler. Kagak saray sakini Andy Dufresne

zat-| muhteremin bir climlesiyle himayesine aldigi bu zevat, ‘gerektiginde asker, Shawshank Redemptions

alperen, gerektiginde vatanini savunan sehit, gazi, kahraman, gerektiginde asayisi
tesis eden polis, gerektiginde adaleti saglayan hakim, hakem’ olmakla payelendi.
Oradan anladik ki, arka sokaklarda, kuytularda sopalarla, tekme ve yumruklarla
kafataslari ezilerek ldiiriilecek Ali ismailden gayri daha nice kog yigitler;
islenecek daha nice cinayetler var. O yiizden sirtini miilke dayamis bu bezirgan
takimina yan gozle bakana da ask olsun yani.

Her sey onlar icindi ya, din simsarligini yan meslek olarak stirduiren bu tiredi
zenginler; baskalarina siikretmeyi ogiitlerken; sira kendilerine gelince ‘diinya mali
diinyada kalacak nasilsa; demediler. Ingaatlarinda, merdiven alti atlyelerinde
kagak isci galistirip, sirtlarindan kazandiklari paralarla da otoparklara bile
sigmayan kocaman cipler ile kapatmalarini kapatacaklari, deniz ve sehir manzarali
rezidanslar aldilar: Radyolary, televizyonlari, gazeteleri, siyasi partileri, iiniversiteleri,
hakimleri, savcilari ve dev avukat ordulari oldu. Bu sayede herkesin beynine
sizmayl, onlerine gelen her farkli fikri de stiplrtiip atmayi becerdiler:

sokok

O yiizden kagak denildiginde hep akla, gecekondular ya da yoksulun telin
uzerine tel atarken carpilip obiir diinyaya gogmediyse eger hasbelkader
kullandigi bir damla elektrik geldi.Ya da kendileri pek ahlakliydilar ya, bu
kafatasgi koronun iginden, koyleri yakilip bosaltildiktan sonra zorunlu gége
tabi tutulan insanlarin yerlestikleri mahallelerde, ana dillerini unutmamak igin
kurduklari ganak antenleri gosterip, bilmis bir edayla ‘iste porno seyrediyorlar,
bunlardan her sey beklenir’ kivaminda ciimleler kuran kafasizlar bile ¢ikti.
Velhasil kente dair biittin kotiiliikleri garibanlarin tizerine camur gibi yapistiran
bu algi toplami sayesindedir ki, kiyr seritleri, bogaz goriinimd, velhasil ylikte ve
pahada agir ne varsa yagmalandi; hepsi diine kadar kamu maliyken, artik cepleri
hayli siskin ama buna mukabil cibiliyetleri hayli zayif olanlarin eline gecti.

Koylinde artik barinamadig icin gelmek zorunda kaldigi kentte, kerpici
¢amurla sivayip ¢oluk ¢ocuguna bir g6z oda yapanlara, ‘kagak insaat
yapiyor serefsiz’ diye agiz dolusu soviillirken, her yeri betonlastiran itibari
kendinden menkul beyler, baskdselerde agirlandilar. Ustelik bununla da
yetinmeyip ¢ocuklarini da kendileri gibi hirsiz yetistirdiler. Memleketi soyup
sogana gevirenler, bu saltanati korumanin biricik yolunun baskalarini ezip,
kafalarina basmaktan gegtigini cocuklarina 6gretirlerken; gecekondularin
arasinda birikmis envai ¢esit mikrobun kol gezdigi pis su birikintileri

icinde oynasan mahallenin gocuklarinin paylasacak ya da kavgasini verecek,
yalnizca gazoz kapaklari vardi. insaatlarin tepesinden yuvarlanmaya géniillii
yazilan, dmiirleri de bahtlari gibi kisacik olan iscilerin cocuklariydi onlar ki, Mahsun
jandarma ‘dur’ dediginde durmayip miisademeye girisen Kagakgi $ahan’in Tabutta Rovasata
torunlari, cehennem atesinde kavrulan Enciilerin amcaogullariydilar.

Yakin bir gelecekte, yasanan biiylik adaletsizlige ‘dur’ diyecek olanlar da

muhtemelen kentlerin iste bu kagak gocuklariyd. *

“Ama arkadaslar iyidir...”
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Replikler
EMIRHAN PERKER

“Yasayan pek cok Kkisi
} oltimt hak eder.
Oliilerden bazilari da yasami.”

Gandalf
The Lord Of Rings

“Artik bunlarin hepsini
ardinda birak sevgilim.
Hayat yasayanlar icindir.”

Sweeney Todd
The Demon Barber of Fleet Street
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LAN GARDAS

BU NASIL YARA!

ece yarisl saat Ugu gegmisti ve uzun uzun

konusmaktan, yayina baglanan ismini bile
bilmedigim o insanlari dinlemekten yorulmus bir
vaziyette Fatih’teki Giinisigi FM stiidyosunda bir Ahmet
Kaya sarkisiyla radyo basindaki dinleyicilere veda
ediyordum;“Lan Gardas Bu Nasil Yara!”

Sarki calmaya devam ediyordu; bir yandan kulakhigimi
toparlayip program boyunca kil tablasinda birikmis
kirmizi Winston izmaritlerini ¢ope dokerken bir yandan
da stiidyoda tek bagima bagira gagira Ahmet abiye eslik
ediyordum; lan gardas bu nasil yara, lan gardas bu nasil
yara, kanar her yerimden.

Bu soruya cevap mi olur? Her yerinden kanayan bir
yaranin nasil oldugunu kim nereden bilsin? Olsa olsa
bu bir aglama bigimi. Su yasimiza gelmis adamlar
olarak, oturup burnumuzu geke geke, salya stimuk
aglayamayacagimizdan, mecbur kalip “lan gardas bu nasil
yara” diye sorup duruyoruz. Bu haykiris, aslinda bir
kadin gibi aglamayi beceremedigimiz igin ardi ardina ig
¢ekme hali. Acikli ama boyle.

Bir erkegin cani ok yandiginda gozii
yasarir, babasi oldugiinde gozii yasarir,
evine ekmek gotliremediginde gozi
yasarir ama bir kadin terk ettiginde
o zaman gercekten aglar.

Adamin her yerinden kanayan bir
yaraya nasll bir sebep olabilir? O
kan durur mu? Hem o adam nasil
hayatta kalsin? Ya da soyle soralim
neden hayatta kalsin ki?

Sarki biter bitmez telefon ¢almaya
basladi. Benim bir goziim kenarda
duran gekyatta kalmisti. ince bir
battaniyemiz vardi, ¢ok kisi kullandigindan

hafiften kokuyordu ama yine de gece sabaha karsi
program bittikten sonra kivrilip lizerime gekiyordum.
Telefon israrla galmaya devam edince mecburen agtim.

“Abi ne haber?”
“lyidir, kiminle goriisiiyorum?”

“ilker ben abi. Tanimazsin. Misaitsen disari ¢ikar
misin? Ben radyonun oniindeyim.Arabada bekliyorum.
Dortliler yaniyor”

Gece yarisi saat ¢ buguga geliyordu ve tanimadigim
bir adam radyonun oldugu binanin ontine gelmis
disarida bekledigini soylliyordu. Hadi kardesim sen
isine bak bu saatte olmaz deyip telefonu kapatmam,
kapiyi da bir giizel kilitlemem gerekiyordu.Ama gel gor
ki delikanliliga bok stirdlirmemek igin tamam deyip
telefonu kapadim. Uykum vard, basiretim tamamen
baglanmisti ve istemeye istemeye disari ¢iktim.

Disarida beyaz bir Toros duruyordu. Sene 1995.

Bilenler ne demek istedigimi iyi bilirler. En iyi de
Kirtler bilir. Sene 1995, radyoda gece programi
yaplyorum, saat U¢ bucuk ve kapida beyaz bir Toros
var. Kendi kendime, boyle gelmezler oglum diye
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Gece
uyuyamayan
bir adamin
goz kapaklarinin
arasinda
muhtemelen
bir kadin sikisip
kalmistir.

dustinliyorum, avutmaya galisiyorum ama yine de
icimde gitgide biiyliyen bir huzursuzluk var.

94'te Agit amcalar bunun igin Van'dan koylerinden
kalkip hayvanlarini, tarlalarini yok pahasina elden
cikarip bizim mahalleye tagindilar. Karisi, kizi, gelini,
dort torunu, Zeyrek’in arkasinda bir sokakta elli
metrekarelik daireye sigdilar. Bir beyaz Toros, damadini
almis gotiirmis bir daha da goren olmamis. O

beyaz Toros kimin riiyasina giriyorsa kan ter iginde
uyaniyordu.

Kapisini agtim, bindim. Elini uzatti, tokalastik.
“Merhaba abi hos geldin.»

Fatih’ten ¢ikip Unkapani’'na oradan da Karakoy
lizerinden Bogaz’a dogru sahil yoluna giktik. Bombos
caddelerde agir agir gidiyorduk. Benden birkag yas
kiigiik, esmer, biyikli biriydi soforim.

’

“Haci senin bu saatte ne isin var, yatip uyusana evinde.

“Ben gece uyumam, sabaha karsi uyuyorum. O da
birka¢ saat iste. Seni dinliyorum.”

Giiliimstiyordu. Ben de giildiim.

Gece uyuyamayan bir adamin goz

kapaklarinin arasinda muhtemelen
bir kadin sikigip kalmistir. Gozlerini
kapattiginda acitan, gozlerini yakip
yasartan bir kadin orada bir resim
gibi asili durur. Uyku tutmaz,
mumkiin degil uyuyamazlar artik o
adamlar; ne yana donseler kadinin

yiizii o yandadir.

Besiktas’a geldigimizde hikayesini
anlatmaya bagladi. Bu semtin insanin
icindeki yarayi acip gostermesine, igindekini

dokmesine sebep olan bir yani var; kalbinin orta
yerinde biyiik bir yangin olanlarin hep igini doktiikleri
tek yer burasi.

“Usta bir hatun var. Biz bu kizla gorusiiyoruz.
Gorustiyoruz dedigim tam sevgili muhabbeti yok. Ben
bunun agzinin igine bakiyorum ama o boyle yarim
yamalak konusuyor. Git de demiyor kal da demiyor.
Seni de onun sayesinde tanidim. Her programini
dinliyor. Sabaha kadar hem de.”

Simdi bir kenara gekip saldiracak, artik kim kimi
indirirse birbirimize girecegiz, muhtemelen de bos
gelmemistir, yaninda emanet de vardir diye disiinmeye
basladim.Arabanin camini hafiften araladim, mevzu
olursa bir sey bulabilir miyim diye sagima soluma
bakinmaya basladim. Saat olmus dort, bir de havada sis
var, agir agir gidiyoruz.

*“ Senin programda her anlattigini anlamiyorum.
Anliyorum dersem yalan olur. Benim o kadar tahsilim
yok.Ama harbiden ben de senin programini seviyorum.
Okudugun seyler, anlattiklarin, galdigin sarkilar. Ali
Seven bile galiyorsun. Bir de Seyma dinliyor ya o da
hosuma gidiyor. Simdi diyorum mesela bu sarkiyr ona
ben soyliiyorum. O da odasinda, kulaginda kulakhk
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dinliyor. Anliyor musun oyle hayal ediyorum.”
“Iyi ya ingallah evlenirsiniz.”

Soyledim soylemesine ama aptalca bir gegistirme
oldugunu dustinip pisman oldum. O anda pisman
oldum hem de; z harfinin tinisi daha dislerimin arasinda
dolaniyordu.

“Abi bizim olay biraz karigik.”
“Neden? Ne oldu ki?”

“Biz baslangigta iyiydik bu kizla. Sonra biraz bozuldu.
Ben biraz sinirliyim. Tutamiyorum kendimi.Aslinda
normalde higbir seyim yok ama bir an oluyor goziim
karariyor, aklim basimdan gidiyor. Kizin abisinin
girtlagina sarildim bir kere. Simdi benimle goriismesine
de engel oluyorlar. Bir iki cezaevine girip ¢iktim bu
yiizden. Sinirden. Oyle birer ikiser ay. Basit mevzular
ama.”

“Doktora filan gitmedin mi hig?”

“Gittim abi. Samatya SSK’ya gittim. Oradan bir ilag
verdiler. Bakirkoy’e git dediler. Oraya gittim. Onlar
da ilag verdiler. Kullandim ama simdi kullanmiyorum
acikgas!.”

Aglamaya baslad. Bir kadindan o6grenmisti.
“Kenara ¢ek istersen biraz duralim.”

Bebek civarina yaklasmistik. Kenara gekti, aglamaya
devam etti. Elimi gayriihtiyari omzuna koydum. Burnunu
cekiyordu aglarken.

“Abi ben bu kiza zarar vermek istemiyorum.Allah
belami versin istemiyorum. Bir yandan yanina gideyim
diyorum bir yandan da aklim gidecek diye odiim
kopuyor. Kendi ellerimi keserim zarar verirsem.Abisi,
ana babasi tutturmus olmaz diye. Ellerimi keserim
diyorum serefsiz gocuguyum.”

“Zarar vermezsin biliyorum.”

“Vermem abi. Sinir var bende. Babamda da vardi, ondan
gecti bana. Biz li¢ kardesiz, dayaktan adim atacak halimiz
kalmazdi. Ondan gegti bana.”

Sabah altiya kadar dolastik; Sariyer’den doniip
Sarayburnu’na geldik. Benden bir ricada bulundu
ayrilirken. Seyma’ya bir sarki hediye etmemi istedi.
Kendisinden. Ertesi gece programi bitirirken onun
sarkisiyla bitirdim; Ali Seven’den bir sarkiyla.

“Dogarken giinahkar olur mu insan? Omriime verilen
bu ceza niye?” %

23.12.2014 12:42:47



By

ot_dergi_23.indd 11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23.12.2014 12:42:48



ECE TEMELKURAN

€ €\ /e entelektiieller arasinda Gleichschaltung, deyim
yerindeyse kurald. Fakat diger insanlar arasinda
degil.Ve ben bunu hig¢ unutmadim! Almanya’yl, elbette
bir bakima abartili su diistinceyle dopdoluyken terk
ettim: Bir daha asla! Bir daha asla entelekttiel bir isin
icinde olmayacagim.”
(Hannah Arendt- Formasyon, Siirgiin, Totalitarizm- Anlama
Denemeleri, 1930-1954, ingilizceden Ceviren: ibrahim Yildiz,
Dipnot Yayinlar)

Gleichschaltung... Almanca bilmeyen benim gibiler igin
degil soylemek, ilk seferinde okumak bile imkansiz.Ama
anlamini 6grenince “Haa! Su mesele!” diyeceksiniz. Alinti
yaptigim kitabin editoriniin agiklamasini aktarayim:
“Politik koordinasyon. Nazi doneminin baglangicinda,
degisen politik iklime (kisinin kendi pozisyonunu
glivence altina almak ya da is bulmak igin) yaygin bir
sekilde teslim olmayi anlatan bir terimdir”

Sozii edilen teslimiyetin, iktidardan gelen bir baski ile
degil, tamamen goniillii olarak gergeklestigini de Nazi
donemini yasamis siyaset kuramcisi, yazar Hannah
Arendt ekliyor. Arendt’i “Allah hepinizin belasini versin!”
noktasina getiren de bu goniilliiliik zaten. istanbul
entelektliel gevresinde son on yilda herhangi bir sekilde
bulunmus ve az-g¢ok sagduyu sahibi herkesin pek iyi
bildigi mide bulandirici bir “gondillilik” bu. Kimse
sormadan tekmil veren okumus yazmislar, emir almadan
hizaya giren entelektiieller, muktediri bile saskina
ceviren ‘iktidar giizelleme misabakalarr’. Bu
‘gontillulerin’ yarattigi diistinsel ve siyasi
hegemonya —stikiir!- Gezi ile birlikte
yikildigi i¢in Gleichschaltung bizim
icin bayat bir mevzu.Yeni olayimiz
ise su: Goniillii olmak isteyenlerin
hizaya girecegi yeni cizgi nerede?

Cezaevi cetesi

Bir stiredir Tirkiye calisan
gazeteci arkadasim Nick Ashdown
sOyle dedi gegen guin:

“Ttrkiye bir cezaevi gibi.”

Zannettim ki baskilar, hak ihlalleri
falan filan bir seyler anlatacak.Ama
baska bir sey soyledi:

“Tipki cezaevlerindeki gibi canini kurtarmak
icin siyasal bir ceteye lye olman gerekiyor!”

Kesinlikle dogru.Ama onemli bir mesele daha var:
istanbul entelektiiel cevrelerinde bulunmuslar
bilecektir. Aslinda belli bash tek bir grup var. Her daim
moda siyasal ve distnsel dalgay: siirmeye gondillu
olanlarin,“Cani Goniilden Cetesi” bu. Bu Cani
Gonlilden Cetesi, vaktiyle muktediri bir demokrasi
havarisi olarak gostermek igin cansiperane galisirken,
aniden riizgar degisince simdi en bas muhalif oldular.
Artik o kadar muhalifler ki kendilerinden 6nce hig
mubhalefet yapilmamis kadar coskulular. O kadar ki
onlar “Ol!” dedi, muhalefet boylece viicuda geldi, o
derece. Neyi destekleseler cani goniilden yani! Yarin
yokmus gibi tutkuyla! Goziimiiz yok,Allah artirsin.
Fakat hizalanmadaki bu kisisel ve siyasal geviklik benim
goziimu kamastiriyor, bakamaz, goremez oluyorum.

Bu ceviklik ve hareketlilik sayesindedir ki siyasal

ve dlstinsel alan “at izi it izine karismis” diye tarif
edilemeyecek hale geldi.Vaziyet, daha ziyade Nil
kiyisinda butiin hayvanatin su igtigi yerdeki zemini
andiriyor. Cani Gonlilden Cetesi yeni hizalarini bulana
kadar ha baba de baba kosturacaklar, konusacaklar,
yorulacaklar, bizi de yoracaklar. Peki bu arada yazan
cizen insanlar iginde sagduyulu olanlar ne yapiyor?
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Hakim
- Darbe yapmakla
suclaniyorsunuz.
Ne diyeceksiniz?

Cem Yakiskan
- O kadar guclii
olsaydik
Besiktas’
sampiyon
yapardik!

Evli evine, koylii koyiine...
Hrant Dink oldirilmeden onceki Baris Konferansr’'ni
hatirlayan kag kisi var acaba? Siyasal ve diistinsel
figlirlerin, sanatgilarin, etnik grup temsilcilerinin gelmis
gecmis herhalde en genis katiimiyla gerceklestirilen
bir olusumdu. O kadar etkiliydi ki, Hrant Dink
cinayetinin bu olumlu gidisati durdurmak igin oldugunu
diistindligiimuiz zamanlar bile oldu. O giin orada olanlari
simdi dustiniyorum da... Cani Goniilden Cetesi her
zamanki gibi gevezelige devam ederken Kongerans’ta
bulunmus birgok insan evlerine, kendilerine ya da kendi
yakin gevrelerine kapandilar.“$imdi susmak en iyisi”
diyorlar, diyorum bazen.“Makul’iin tamamen
ortadan kalktig), siyasal konusma alaninin
bombalandig bir ortamda kimilerimiz,
ikbal nehirlerinden su igmeye
kosturan mahlukatin ayaklarinin
altinda kalmamaya ugrasiyoruz
sadece.

Berrak ve makul
Gezi'yi, Carsl’yl, butiin o slreg
boyunca yasananlari nigin
sevdik: Bize makulii hatirlattigi
icin. Gezi, biitlin bir siyasal
alana, siyasal hegemonyanin gozii
donmis destekgilerine, kafasi fazla
karismis olanlara “Manyak misiniz
la?!” dedi ¢linkii. En temel kavramlara
geri donds igin insanca, pek insanca bir
cagri uretti sokak. Ondandir ki Neil Faulkner
“Marksist Diinya Tarihi” kitabinin Tiirkge basima
onsoziinde soyle diyor:
“Turkiye Taksim oncesi rutinine geri donmeyecektir.
Artik yeni bir protesto ¢agi baglamistir”

Bu yuzden Carsi grubunun sozciisii Cem Yakiskan, en
gedikli kanaat onderi, kose yazari vesaireden gok daha
etkili bugtin:

Hakim- Darbe yapmakla suglaniyorsunuz. Ne
diyeceksiniz?

Cem Yakiskan- O kadar gliclii olsaydik Besiktas’i
sampiyon yapardik!

Yakigkan’a aklimiza berraklik veren bu kahkahali cevabi
icin binlerce tesekkdr!

Sagduyulu insanlarin simdi yeniden konusmaya
baslamalari gerekiyor. Cem Yakiskan’in isaret ettigi
berraklikta bir konusma olmali bu. Sokagin cagirdigi
makulliikten beslenen bir konusma. Siyasal ve
toplumsalin ABC’sine bir geri doniis lazim bize.Yoksa
sagduyu evden ¢ikamaz hale gelecek. Gelecegiz. Clinkii
“Allah topunuzun belasini versin” noktasina gerilersek
oradan sonrasi bagka bir lilke, oradan sonrasi dilsizlik,
sonrasi biiytlik keder...
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MENDERES SAMANCILAR

Yesil bir elmayi isinir insan
Agzinda buruk tat kalir
Kiigtictik cicege bir ari konar
Yiirekten ytirege

baska ne kalir

Ug¢mayan kuslarin kanadi olsa
Omrii delip gecen
kizil bir oksa
Bu koca orman tutusuyorsa
Geriye kiillerden baska

ne kalir

Denizin dibinde ala bir balik

Bu mabhser yeri bu kalabalik

Sabaha kosan koca karanlk
Geriye diinlerden baska

ne kalir

Saglari dagilmis akan su irmak
Ustiine bastigin
su kara toprak
Bir de yagmur yagsa
biraz islansak
Geriye ¢gamurdan baska

ne kalir




MENEKSE TOPRAK

*
Istanbul’un rizgiri yagmuru poyraza, kisi karakisa

gevirmis. Mirza ve amcaogullarinin isleri iyi gitse, ne
poyraz ne de karakis umurlarinda olur ya.Ama gelin
goriin ki onlar islak ve dondurucu riizgara ragmen
yazdan kalma bir aliskanlikla su satiyorlar meydanda.
Gocugu ayaza, basindaki kapiisonu yagmura karsi
koruyor Mirza’yi; fakat suyu uzatan elleri kizarmis iste,
parmaklari morarmaya yuiz tutmus. Bir pet sise suyla
adini 6grenmistim, bir lirayla da hikayesini dinliyorum
Mirza’nin. O da zaten konusmayi seviyor. Gogerlerin,
yalnizlarin, korunaksizlarin kederleri de sevingleri
de gizlenmeyi bilmeyen cingenelerinkine, sevilmeyi
dileyen g¢ocuklarinkine benziyor. Mirza da bir ¢ocuk
zaten, on li¢ yasinda,Van'da dogmus, Tarlabasr’'nda
bliylimiis. Anne evde. Baba? O da bir seyler yapiyor
iste, Mirza gibi. Bes kardesler, iki de amca ¢ocugu,
eder yedi.Tabii ki galisacaklar, su satacaklar, mendil,
ileride belki kestane, simit, hatta kofte isine
girecekler. Mirza’nin zaten konusurken
eksilmeyen giilimsemesi iki
amcaoglunun aramiza katilmasiyla
neseli giilismelere doniislyor.

“Abla roportaj yapmak igin

sokak ¢ocugu ariyormus,”

diyor onlara benim igin.“Sokak
¢ocugu mu? Yani sokakta

yatan mi?” diye soruyor
amcaoglundan yasca biraz

daha biiyuk olani. Kizil sagl bu
delikanl suipheyle bakiyor ylizime.
“Bizde sokak ¢ocuklari olmaz, olsa da
sahipleniriz.Ama bak, su Suriyeliler var
ya, evsizdir onlar.Yalniz Tiirkge bilmezler;” diyor.
“Peki onlara neden sahip ¢ikmiyorsunuz?” diye
soruyorum. “Onlar yabanci, farkli, bizden degil,”
diye soze atiliyor Mirza.

Baslarina mavi posetler gegirmis olan kirli

yuzlii iki cocuk, meydanda hizla gelip gecenlere
avuglarini agmis, para istiyor, tas catlasa yedi

yasinda bagka bir ¢ocuk, soguk beynine vurmus

gibi delice bir kadinin pesinde kosuyor, telasli
kalabaligin ve yagmurun ugultusu arasindan tiz sesli
bir cocugun soyledigi Kiirtge tiirkii duyuluyor. Bu
cocuklarin farklari ne ki Mirza’dan? Biliyorum ki
tanidig diinyalarin kodlarini okuyabilen gozlerim,
yabanci olan her seyi topyekiin tek ve ayni goriyor.
Sokakta su ve selpak satanla, elinde bir miizik aleti
sarki soyleyenle, misirci, kofteci, simitgi gibi sokak
esnafi ayni ve tek kisi gibi. Bir sokak ¢ocugunu
ararken bu meydanda su satan Mirza’yla sohbete
girismem ondan. Evet, Mirza’nin Usti basi temiz,
gocugu sogukta koruyor onu; iki sokak asagidaki

evi ve ailesiyle korunakli bir diinyada yasadigini
anlatmaya calisiyor bana. Riizgar siddetleniyor, sapini
sikica kavradigim semsiyeyi lizerimde tutmaya glicim
yetmiyor. Mirza ve amcaogullari beni unutup kendi
dertlerine daliyorlar. Biri “Isler kesat,” diyor. Oteki:
“Milletin bu sogukta gotl donarken, su alirlar mi?”’
Ytuzlerindeki mahcup giilimseme kaybolmus. Mirza’nin
elleri gocugunun ceplerinde.Teninin icine ¢ekilmek
ister gibi blizlisen ergen govdesi, yagmur perdesinin
arasinda fark ettigimi zannettigim ofkeli bakislari. iste
simdi poyrazin Mirza’nin igine isledigini goriyorum.

Tam karsidaki esnaf lokantasinin tentesinin altina
sigintyorum. Sagdaki ingaatin brandasinin altinda,
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iki sehrin ne
dilencileri ne de
tepeden onlara
bakan yerlileri ayni
dili konusuyorilar;
ama igrenmeleri,
acimalari ve
korkular: ayni.

kucaginda kundaklanmis bir
bebek, bir kadin oturuyor.
Uzerindeki salvari, kat kat,
lime lime ortiileriyle yerin,
gogun ve yagmurun rengini
almis. Tentenin altindaki iki
geng adamdan biri kadini
isaret edip “Git be kadin. Nasil annesin sen boyle,
gocugunu da al, evine git!” diyor. Digeri:“Cocuk hig
kipirdamiyor gérmuyor musun. Gegenlerde bir yerde
okudum, gocuklara ilag verip uyutuyorlarmis. Hadi
bebegi uyutuyor da, kendisi lisimiyor mu yahu?”
Adamin bana bakarak konustugunu fark ediyorum,
yuziimde nasil bir ifade okumussa, yandaslik kurmak
ister gibi bir hali var.

Berlin sokaklarinda buna benzer kag kadin gordiigimdi,
onlerinden gegip giden insanlarin “evine git” diyen
geng adam gibi igrenmeyle dolu bakiglarini
hatirliyorum. iki sehrin ne dilencileri ne de
tepeden onlara bakan yerlileri ayni dili
konusuyorlar;ama igrenmeleri, acimalari
ve korkulari ayni. Romanya’dan,
Bulgaristan’dan yola ¢ikip kim bilir
kag sehirden, hangi badirelerden
gecerek bereketin nereden gelecegi
belli olmayan Berlin’in kucagina atmis

dilencilerle Suriye’den kagip Istanbul’a varmig bu
kadina verilen isim ayni: Cingeneler. Soguktan kagip
kendilerini bir an once evlerine, bir sinemaya, bir
lokantaya, biirolarina, diikkkanlarina atmaya galisanlarin
vicdanlarina sesleniyor, huzursuz ediyorlar onlari.

Dabha iki hafta 6nce Berlin’de bir Tiirk kahvesinde
hikayesini dinledigim klarnetci Beyram ise sadece

is istiyordu. ‘Bir isim olsa, eksi yirmi derecede bile
isinirdim,” diyordu Beyram. Kuigiik oglunu, karisini

ve yash ana babasini memlekette birakmis, otuz
kisilik bir grupla Berlin’in yolunu tutmus bir Bulgar
Tirk’i. Beyram sonbaharda Turklere ait bir ingaat
firmasinda taseron isci olarak calismisti Berlin’de.
Zaten piyasanin ¢ok altinda bir lcretle ¢alismaya razi
olmustu ama bes para almamis, hala tageron firmanin
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kendisine emeginin karsiligini odemesini bekliyordu.
O kahvede oturanlarin hepsi Bulgar gogmeniydi.
Kadin, erkek, geng, orta yasli bir strii insan kahvede
hem soguktan korunuyor hem de is bekliyorlard. isi
kendilerine verecek olanlarsa, en az yirmi otuz yil
once tipki onlar gibi yeni bir hayat kurma umuduyla
Berlin’in yolunu tutmus ama ¢oktandir seytanlarini
devreye sokmayi 6grenmis, kendilerine hem yardim
elini uzatan hem de kazik atan soydaslari Ttirkiyeli
goecmenler. Her an kahveye gelebilir, sansli i¢ dort
kisiyi alip ise gotirebilirlerdi. Nasil bir is olursa artik:
Hizmetgilik, ev tagimacilig, temizlikgilik... En son
Beyram’la sohbetimizden iki glin once gelmis, kahvede
umutla bekleyenlerin boylarina poslarina bakmis ve
tipki eski Yesilgam filmlerindeki kotii adamlar gibi ‘Sen,
sen, sen!’ diyerek alti kisiyi alip gotiirmis, ciliz, siska
kollu klarnetci Beyram’in yiiziine bakmamiglard bile.
Halbuki Beyram’in kag aydir gormedigi geng karisi,
kiiglik bir ¢cocugu, diz agrilarina gare olur diye bir
aspirine bile tav olabilecek yasli ana babasi yolunu
bekliyordu. Seksenlik bir nine gibi durup durup
ah ¢ekiyordu yirmi alti yasindaki Beyram.
Kahvenin karsisindaki sokakta ¢okuk yiizlu,
uyusturucu bagimlisi yerli kizlarin yaninda
gencecik Bulgar, Romen kadinlar kalgalarina
kadar gelen sortlari ve etekleri, fileli goraplari
ile gelip gegen araglarin siirticllerine
kendilerini begendirmek icin yarisiyorlardi.
Beyram’in bakislari pencereden o kadinlara
dogru kaydikga yolunu gozleyen karisini tam
da o kadinlar arasinda gérmiis gibi ‘Is yok,
para yok, gencecik kadinim yolumu bekler;
diye dertlenmeye devam etmisti.

Yoksullar, savastan kaganlar ayakta
kalmalarini kolaylastirabilecek denklerini
bile toplayamadan can havliyle yollara
diismis. Herhangi bir rahatsizlik bahanesiyle
hastanelerin kapilarini galan, sicak bir yatak,
Ug oguin yemek igin saglam bobregini
alsalar gikini gikarmayacak gogmenler
dolasiyor Avrupa sinirlari icinde. O sinirlari
asmak icin teknelere sigismis kagak
goecmenlerse soguk ve karanlik sulara gomiiliiyorlar.
Savaslardan, yoksulluktan, yokluklardan kagiyorlar.
Surug’taki Kobanililer igin kurulmus ¢adir kentleri,
akrabalarinin yanlarina siginmis on binler... Acaba
biz, birer eve, birer ise sahip olan bizler, deli gibi
insanlarin arkasinda kosturan ¢ocuklardan birini alip
eve gotiirsek, oniine yemek koysak, su hayatta nasil
ve ne kadar tutunabiliyorsak “Ondan biraz da sen pay
al!"” desek....Yagmur azalmis, ben tentenin altindan
¢ikmig, Taksim meydanindan Kurtulus’a dogru yuruyor
ve mimkiin mii diye sormaya devam ediyorum
kendi kendime. Cadde boyu apartman sagaklarinin
altina dizilmis dilenci kadinlar, gelip gegcene avug agan
cocuklar. Eve vardigimda kendi kendime sorduklarima
yabancilasacagimi biliyorum, evet, ama yine de: Su
yuzlerine bile bakamadigimiz ¢ocuklara, evsizlere,
gocmenlere hig degilse kisi atlatmalari igin bir yatak...
Miimkiin mii?
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UGUR AKTAS

ARAYICI ESNAFI
VE LODOSCULAR

opliik subasisinin yoneticiligi altinda
ayri bir gedik olusturan arayici
esnafi, Istanbul sokaklarinda gezerek
copleri ve molozlari toplar, bunlarin
icinden bakir, kemik, civi, tel, kosele,
kumas ve bunun gibi para edebilecek
her seyi ayirarak biriktirirlerdi.
Arayici esnafi, giinimiiz hurdaciligi,
eskiciligi, kagit toplayicihigina denk bir
is yapiyordu.Yaptiklari is copguliik gibi
goriinse de, aslinda Istanbul sokaklarinin
temizliginden sorumlu degillerdi. Ama
mahallenin temizliginden sorumlu
olan imam veya han ve arasta esnafiyla
anlasip bu yerlerin temizlik isini aldiklar
da olurdu.

Arayici esnafi evlerdeki atilacak
oteberiyi toplama, ana yollardaki
copleri kaldirip denize atma hizmeti
veriyor, bu hizmet karsiliginda para
almak yerine, ¢oplerde bulduklari
mallardan edindikleri kazancin
karsiliginda subasisina belli

bir ticret oduyorlard:.

en karli islerin basinda yangin yerlerinde
yaptiklari calismalar geliyordu.Yangindan
bir siire sonra yangin yerini temizleme
ve molozlari kaldirma isi arayicilara
veriliyor, onlar da kdillerin, yikintilarin
arasinda degerli bir sey bulma umuduyla
enkazi kaldiriyorlardi.

Ayrica sokak sokak dolasarak “Cop
cikaran” diye bagiran arayicilar da vard.
Bunlar evlerdeki atilacak esyayi alir; bu
hizmet karsiliginda ev sahipleri arayici
esnafina bahsis verirdi. Bunlar arasinda
yeni esyaya denk gelen arayicilar da
vardi, ¢linkii bazi varlikli ailelerin
zenginliklerini gostermek, komsularini
kiskandirmak icin yeni esyalarini
verdikleri de olurdu.

Arayici esnafinin gozden kagirip denize
dokttigli degerli esyalar arayan bir
esnaf daha vardi.“Lodosguluk yapmak”
deyiminin kaynagi olan ve deniz
kryisinda dolasarak lodosla
veya diger firtinalarla

Hurda olarak Sicak bir riizgar kiyrya vuran esyalari

degerlendirdikleri olmasi ve karlari

toplayanlara, sig
yerdeki kumlari

mallarin dl§|fnda ¢abucak eritmesinden el pea

euin ieinde o dolay: “lodos paga” edecek seyler

32?:ﬂi'§:2ﬂ:r§°k diye de anilan arayanlara lodoscu

Sl ve gimiis de lodosla ilgili bir diger denirdi. Lodosculuk

buldugu oluyordu. deyim ise “lodosun bllr 3'6 mfles:fglydl
gozu yashdir” ve lodosculu

Evliya Celebi, 17. yiuzyil
ortalarinda istanbul'daki
arayici esnafinin 500

kisi kadar oldugunu, 1638
tarihinde subasisina 60 bin akgelik bir
ucret odedigini kaydeder.Yine Evliya
Celebi'den aldigimiz bilgiye gore, arayici
esnafinin giysisi battal kasik ¢izmesi,
siyah ve kirmizi mesinden kaftan,
hamideli kilahi veya kulaklari da orten
takkeydi. Kullandiklari aletler arasinda
¢apa, kazma, agag tekne, biri seyrek biri
sik iki elek, stiplirge, biiytik bir cuval,
zembil ile bir el arabasi veya at kosulu
iki tekerlekli bir araba vardi.

Arayicilar genelde yanlarinda ogullar
veya ciraklariyla gezerler, topladiklari
stpruntuleri deniz kenarina gotiirtip
orada suyla yikayarak ayiklarlar, ise
yarar seyleri ayirip eledikten sonra
kalanlarini denize dokerlerdi.Yaptiklari
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deyimiydi.

yapan ailelerin belli
mintikalari vardi. Lodosgu
ailelerin Uyeleri bellerine
kadar gelen uzun gizmeler giyer,
yanlarinda eleyecekleri kumun inceligine
gore degisen cesitli elekler tagirlard.
Istanbul halki arasinda lodosgularin
denizde ve kumlarin arasinda ¢ok
degerli esyalar bulduklariyla ilgili cesitli
soylenceler dolasirdi.

Sicak bir rizgar olmasi ve karlari
¢abucak eritmesinden dolayi “lodos
pasa” diye de anilan lodosla ilgili bir
diger deyim ise “lodosun gozii yashdir”
deyimiydi. Lodostan etkilenen insanlarin
bu riizgara maruz kaldiktan sonra nezle
ve grip olmasina atifla kullanilirdi. Ayrica
lodoslu gilinlerde kadilar bu riizgardan
etkilenip yanlis kararlar vermesin diye
mahkemelerin tatil edildigine dair
rivayetler de vardir. '
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Nesnelerle Zaman Yolculugu

GUNDUZ VASSAF

SOFRA

ANNE SOFRASI

Annem Harvardda ¢ocuk psikolojisi okuduktan sonra
Tirkiye’ye donmiis. Yaninda babam ve ben. Nazi Almanyasi,
Atlas Okyanusu’nda yolcu gemilerini de bombaladigindan
ikinci Diinya Savast yillari boyunca, yurda dénememisler.
Yillardir uzak kaldiklari ifti, yeni dogmus gocuklarini
gormek, ozellikle Amerika meraklarini gidermek igin
Asmalimescit’teki evimizde cat kapi misafirler. Gelenler
evin diizenini bozuyor, Ustline ev hayati nasil olmali diye
akil yiirtitiiyorlar. Misafirlerin gay kahvesi, saatlerce stiren
sofralari derken, ben aciktigimda tek bagima keyifle
yiyorum. Ayiplamiglar annemi. Cocuk sofrada tek basina
birakilir mi? Yanina otur! Cok yemesi igin oyunlar oyna!
Kasiga kus, dudaklara dal deyip, kusu defalarca dala kondur.
Yoksa ciliz olur. Hastalanir. Bliyiimez. Annem, gelin geldigi
aile buytiklerine, glin gormiis yash komsulara boyun egmis.
Zamanla ziyaretler kesilmis. Ama benim de bagimsizligim
gitmis. Birisi, sunu bunu ye demeden yemez olmusum.
Cocukken yemek yedigim masa duruyor. Gimugsuyu’ndaki
kishk evde genellikle yalniz oturuyor, yalniz yiyorum.
Karsimda televizyon... Oyaliyor.Yediklerimin lezzetinin
farkinda degilim.Agzim acilip kapaniyor.

BABA SOFRASI

Goziinuize carpti mi; sofrayr anne, baba sofrasi diye ikiye
ayirdigim? Ayrim, esitsizlik ve onyargimin belirtisi. Farkina
varmamak, carpikligi igsellestirdigimizin ifadesi. Baba sofrasi
diyorum glinkii benim de katildigim sofralardan aklimda
kalan erkekler. Kadinlar vardi stiphesiz. Hatirlayamamam,
sessiz kaldiklarindan. Bugtin oyle degil. Toplu yemeklerde
kadinlarin da bol sesi gikiyor. Hepimizin sesi birbirini
bastirircasina! Ozliiyorum babamin sofralarini. Siir

okunur, sarki soylenir, anekdot anlatilir, herkes sofranin
lezzetine soyledikleriyle katkida bulunurdu.
Sanirim Istanbul tarihinin en terbiyesiz
sofralari bugtin bizim samatamizla
surdurduklerimiz. Hepimizin anlatacaklari
ok, dinleyecekleri az. Kizlar, evet
konusuyor ama birbirleriyle. Erkekler

de... Hatta sofralarda dizilisimiz!

Hisseli Harikalar Kumpanyasr’'nin

baleyle baslayip gobekle biten dansi

gibi harem selamliga doniistiyor.

Capraz konusmalar kulaklarinizdan

seken serseri kursunlar gibi.Tam birine
odaklanacaksiniz, masanin ucundan gelen
kahkaha dikkatinizi o yone gekiyor. Son
yillarda cep telefonlari, cevabini hemen merak

ettigimiz sorularla Google,Yandeks gibi arama

motorlari da soframiza yerlesti. Siir? Sarki? YouTube, en
niiktedan kadindan, en hos sohbet erkekten fazla ilgi odag.

ANKARA PALAS

Cumhuriyet’in kurulusunda balolarin ziyafetlerin verildigi,
kadinla erkegin sofrayi paylastigi yer. Meclis’in karsisi. Kimin
aklina gelirdi Cumhuriyet’le benimsenen degerlerin bir giin
ters yuz edilecegi. Takvimi geri gevirmek agisindan giinimuz
iktidari fevkalade gerici.

1970'li yillar. Hacettepe Universitesi'nde doktora
ogrencisiyim. Nasil beni buldular hatirlamiyorum. Ankara
Palas’ta Builent Ecevit'in verdigi yemege davet edildim.
Sofrada konuklari. Bati Avrupa’nin gesitli tilkelerinden gagrili
isci Partili milletvekilleri. Milli Sef déneminde koyliiyu, solu
inleten Ismet indni’niin, ortanin solu cizgisiyle sola karsi
harekete gecirdigi CHP’yi Ecevit yeni devralmisti. Sosyalist
Enternasyonal’e basvurmus. iliskileri gelistirmek istiyor.
Davet edilis nedenim; Erhan Yasar ve Kemal Dervis'le
birlikte konuklara mihmandarlk yapmak.

Sofrada Kuzey Avrupa usulii kadeh kaldirmasini Hollandali
sosyalist Pieter Dankertten ogrendim, Ecevit'in yaninda,
karsimda oturuyordu. Esas olan, kadeh kaldirdiginla goz
temasini kaybetmemek. $Serefe dedikten sonra gozlerini
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‘Glizel renkli bir
tablo diisiin; deniz
manzarasi, gicek, dag,
ova... Misafirlerini tablonun
icine oturtacaksin. Her
baktiginda onlan giizelligin
pargcasi olarak gorecek,
onurlandirmis
olacaksin.

kagirip, onun bunun Ustiinde

dolagtirmamak. Kadehler gogiis

hizasina kaldiriliyor, serefe deniyor, goz

temasl icerken strduriltyor, kadehler

tekrar gogls hizasina indirildikten

sonra baglar hafifice one dogru

egiliyor. Serefe anlamina gelen “skol”

kelimesini, Vikinglerin, dismanlarinin

kafataslarindan igerken soylediklerini

daha bilmiyordum. Nezaket denilen

sey cogu zaman kamuflaj. Bu davet vesilesiyle Tiirkiye'de
sosyal demokrasi anlayisinin da, nezaket kurallari gibi, bos
oldugunu da gordiim. Ziyafetin ertesi giinii Ankara’nin
ev sahipligini yaptim Pieter Dankert’e. Nereye gidilebilir
ki? Hitit Miizesi? Anitkabir? Bilinen yerler. Isterse tek
basina gidebilir. Adam sosyalist.“‘Halkin” nasil yasadigini
gormek istemez mi? Samanpazari’ndan yukari vurduk.
Gecekondulari tanidik. Aksam dondiigimuzde Halk

Partisi'nin sozu gecen solcu mebuslari beni gevirdi.Azarlad.

Hesap sordu. Avrupali konugumuzu, yollari camurlu kot
yerlere gotiiriip memleketimizi kiiglik distirmusim.

YATILI OKULDA
Masalar yedi kisilik. Alti 6grenci ve hoca. Haftada
bir sofra degistiriyoruz. Amag okuldaki ogrencilerin
gruplarla ayrismamalari. Ogle ve aksam yemeklerinde
her siniftan 6grencinin kaynasmasi. Gerekliydi. Her okul
yilinin ilk haftasi gegmeden, kimlerin Yahudi, Katolik,
Protestan oldugunu, kimlerin zenginlere mahsus sehir
ve semtlerinden, kimlerin parasi yetmediginden burslu
oldugunu bilir, egemen duizenin bizi kosullandirdig
onyargilarimizi seferber ederdik. Protestanlarin gogunlukta
oldugu Amerika'da italyan asilli Katolikler ‘Wop’,
Yahudiler ‘Kike’ diye asagilanirdi. Ben hem
dinsiz hem de Turkiye'den geldigimden,
ingilizcem de o yillarda anadilim
oldugundan ne yapacaklarini
bilemedikleri hilkat garibesi
konumundaydim. Diglanmisiligimi
telafi etmek icin ben de kervana
katilmis, ‘Bizden’ olmayan Jerry’l, bir
gun futbol magimizdan sonra Nazi
doneminin gaz odalarina benzeyen
duslarda birlikte yikanirken ona “Sen
Yahudisin,Yahudi!” diye bagirmistim.
Azinliklar asagilanmaya alismis
olabilir mi? New Hampshire'in kiiglik
dag kasabasindaki okulumu bir mezunlar
gunuinde ziyaret ettigimde Jerry’le karsilasltim.
icimde yillardir kabus gibi tasidigim animi paylastim.
Oziir diledim. Hatirlamiyordu. Okul sofrasindan animi
anlatacaktim. Nerelere geldim. Cumartesi aksam yemegi.
Guinu hatirliyorum glinkii maglarimiz Cumartesileri
olurdu. O hafta masamizda birlikte yemek yedigimiz
ogretmen Avrupa tarihi hocam hem de okulun spor
faaliyetlerinin sorumlusu. Ug ayri spor dalinda birinci
takimda oynamissaniz, okulun armasini tasiyan beyaz
kazakla odiillendirilmeye hak kazaniyorsunuz.Tek segici
Mr. Bicknell. Bana o glinkii kros yarisimin nasil gegtigini
sordu. Birakin kazanmayy, ilk 10’a girememistim. Basladim
anlatmaya: “Ormanda dar patikada kosarken bir baktim,
ne onliimde kimseyi gorebiliyorum ne arkamdan geleni
hissediyorum. Agaglarin arasinda kosmami garipsedim.
Dogayi yasamak, kuslara kulak verecegime bu yaptigim
delilik dedim. Yavagladim. Durdum. Bir an, yarisi unuttum.
Arkamdan biri gelip gegince ben de onu gegmek icin
kosmaya basladim.” Hocam ve okul arkadaslarimla
yarista hissettiklerimi paylagsmam Ustiine atlanacak ders
konusu oldu. Hayat rekabetmis.Yaristan diisenler; omir
boyu kaybetmeye, sevgililerini elde edememeye, para
kazanamamaya, mutlu olmamaya mahkum olurlar diye
hocam sazi eline aldi, ogrenciler koro halinde baslarini
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salladi. Sonraki yil, iki ayri spor dalinin birinci takiminda
daha oynadim. Gene de beyaz kazagim olmad.

SUKRAN GUNUNDE

Washington'da universite ogrencisiyim. Thanksgiving
bayrami. Kuzey Amerika’ya ilk giden Avrupalilar, yerli

halkin yardimiyla toprak stirmusler; hasati kaldirmislar,
paylasimlarini yemekte birlikte siikrederek kutlamislar.
Diinyada din ya da bayrakla ilgili olmayan bildigim tek
bayram. Herkes kutluyor. Farkli din, mezhep, renkten
insanlarin ayni sofrada kutlamasi gozetiliyor. Annemin
ailesinin bir kanad gesitli vesilelerle ABD’ye gogmiis.
Onlardan birinin evinde geleneksel Siikran glinii hindisi
sofrasina oturacagiz. Oturma odasinda hal hatir soruyoruz.
Ev sahibi yegenim, elinde gii¢ tasiyabildigi kocaman, Ustii
ortiilii tepsiyle mutfaktan geldi. Ortiiyii kaldirdi. Sagirdim.
Sasirdik. Kasapta gengelinden inmis, yan yatiriimiscasina
duran kocaman et pargasi.“Bakin ne giizel, simdi firina
stirecegim,” dedi. Sofraya oturduk. Bir siire vir zivirla idare
ettik. Derken mutfaktan “Eyvah!” sesi. Firin bozulmus.
Hasisligiyle tinltydu.

SOFYA’DA SOFRASIZ SOFRA

2000’li yillarin bagi. Sosyalizm yikildigindan beri ilk defa
Sofya'dayim. Son geldigimde Bulgaristan’in bir ucundan
digerine Volkswagen otomobilimle gegmistim. Sofya'da bir
gece kaldim. Lokanta bulamadim. Simdi, her sey miibah
cilginligi. Yeni agilmis bir lokantadayim. Sofranin Ustiinde
ne ortu, ne ¢atal bigak. Bir kiz. 20 yaslarinda. Sere serpe
uzanmis masada yatiyor. Ciplak.Viicudunun muhtelif
yerlerine mezeler serpistirilmis.Yalayarak yenilebiliyor.

SOFRADA NASIL OTURMALI

Selguk’la, Ankara Ayse Abla ilkokulunda sinif
arkadasiydik. Babasi diplomat. Japonya’ya tayini gikti.
Biiylikelgi oldu. Selguk, uzun yillar orada okula devam
etti. Doktorasini Japonya’da koyll ayaklanmalari tstiine
yapti. Bogazici Universitesi'nde Uzakdogu calismalari
odakli merkez kurdu. (Buyrun size bir Bati emperyalizmi
ornegi daha- Neden Japonya Uzakdogu da, ingiltere
Uzakbati degil? Yon tanimlamamiz bile emperyalizmin
kosullanmasinda) Ttirkiye, Selcuk’un ilk vataniysa, ikinci
vatani da Japonya. Kisacasi ayakli Japon ansiklopedisi. Bir
yaz adada bizim evde sofra kurmustuk. Masa kalabalik.
Turkiye'de asagilik kompleksimizden kaynaklanan,
kendimize pay ¢ikarircasina kullandigimiz deyimle,
“Yabanci misafirlerimiz var! Japonya’dan bir ift. Sorun
kimin nereye oturacagi. Misafirler yer gosterilsin diye
ayakta bekliyor. Bunda ne var diyeceksiniz? Tabii ki
yabancilar bas koseye. Balkondayiz. Karsimizda Adalar
denizi. Onlara manzarayi gorecekleri sekilde oturmalari
icin yerlerini gostermemle birlikte Selguk muidahale
etti. ‘Litfen buraya, diye onlari sirtlarini denize verecek
sekilde oturttu. Evin igini, mutfagin kapisini, portmantoda
asilmis ceketleri, semsiyeleri goruyorlar. Baktim
hallerinden memnunlar. iki ellerini birlestirip dnce
Selcuk’a sonra bana tesekkiir ettiler. Anlayamamamin
sabirsizliginda aksami bekleyemedim. Pot kirmak
pahasina dayanamayip sordum. ‘Giizel renkli bir tablo
disiin, dedi Selguk.‘Deniz manzarasi, gicek, dag, ova...
Misafirlerini tablonun igine oturtacaksin. Her baktiginda
onlari tablonun iginde, giizelligin pargasi olarak gorecek,
onurlandirmis olacaksin’. 4
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Cizim: Emre Orhun
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Herhangi bir tlkede...

ZAMANIN RUHU: Kendine benzemeyen kim varsa
yok et!

ZAMANIN BEDENI: Emrin olur reis, derhal!
ZAMANIN AKLI: Dinleme lan yine su manyag!

2

Herhangi bir telefon hattinda...
BABA: Evdeki o seyleri sey yapin...
OGUL: Nasil babacigim, duyamadim...

KUTSAL RUH: Neresi lan burasi? Nasil geldim ben
buraya? Kim getirdi beni buraya!

3

Herhangi bir yatakta...

RUYA: Gel, bak, nerelere gotiirecegim seni!
KABUS: Ben de gelebilir miyim?

UYKU: Ulan adam daha uyumad: bile, bir durun!

4
Herhangi bir haritada...

KASABA: igim sikiliyor, icim! Durdugum yerde
daraliyorum! Sana da oluyor mu?

KOY: Beni de yakmuslardi bir ara...

KENT: Sorma, bende de panik atak var.
Stresten tabii...

5
Herhangi bir sozliikte...
KADIN: Erkek gibi, deme bana bir daha! Ne demek,

FIKRET KUSKAN

MART SUBAT
ARASI

Sekil
Uslup
Sitem ben de ya
Bir resim dusler canim
Ondan da 6te riyalarima girdin
6 Oku der gibi
I-!erhaAngi bir Universite kantininde... Cizdi seni dilim
SIYASI: En nihayetinde, siyaset, hi¢bir sermayen Vurdum firgayi tuvale
ol.maFIan girisebilecegin tek ticarettir. Siyahi kirmiziya banip
B.I.LGILER: Qlur mu Igp éylg ;ey! Siyaset, insanlk igin Catlak bir duvari sivar gibi
diizenlenmis ve her tiirll kisisel gikardan arinmis .. . cp e .
sosyal bir... Séonmis bir a.tesl kozler gibi
FAKULTE: Evladim aptal misiniz siz! Ne tartigiyorsunuz Can vermek ister canim
bosuna! iktisadi ve idari Bilimler Fakiiltesi degil mi Icimden gittin ya...
burasi! Kocaman tabela yaptirdik oraya! Hem iktisadi Bir duvar ustasi
hem idari iste! Anlatabiliyor muyum? Sivadi

Ciplak duvarlarimi

erkek gibi kadin!
ERKEK: Ulan her seyden aliniyorsun be!
ESITLIK: Bagrismayin! Adam gibi susun oturun!

4

Herhangi bir dilde...

HARF: Gidin basimdan! Yalniz birakin beni!

KELIME: Kamu giivenligi agisindan miimkiin degil,
kusura bakma! Bir sekilde bir kelimeye

dahil olman lazim.

CUMLE: Ayrica ne yapacaksin yalniz kalip! O A harfi
gibi anarsist mi olacaksin!

Bicagimin ucunda sen
Bir tilbentin igine gizledim seni
Nakisli oyam

Topragim

Eseledim

Moisgred

Didindim vre

8 Renklere banip seni

Her gece

Gizledim suretini
icimden cekilip alinmis
Bos gergef cemberlerine
Merdiven altlari

9 Gardrop igleri

Herhangi bir kitapgida... Sandukalar

YERALTI EDEBIYATI: Efendim bugiine Senle ben

kadar yazilmis en sert ve karanlik Caktirmadan

metinler bende... Nasil desem... Benim Bes yasinda oynamisiz

reyonda her sey var yani:Alkol var, siddet
va?*l, uyusturu:uyvar, sst var... ’ Saklambag oyunlarini
MITOLOJi: O da bir sey mi! Bende Yaaa...
babasini oldiirtip anasinin pesinden kosan Buyudik biz
var! Esas yeralti edebiyati benim! Gormedin
Girmedin bir daha

DIN: Giildiirmeyin lan beni!
Bilemezdin ki

[1] Sen inanmis serhos

Herhangi bir evlendirme dairesinde... Rehavetli

HUKUMET: Nasil yani? Biz kardes Menenijitli deli

degil miyiz? Bakar kor

CEMAAT:Ama biz servet boliinmesin Renklerine kanip

diye, miras aile iginde kalsin diye N s L
ar gicegi yazdim ismini

sey yapiyorduk...
KALABALIK (koro): Siz yapin yine, Mahalle duvarlarina
biz bakmiyoruz! Odamin orta yeri
Kizil bir kiipe gicegi
T Aylardan
Mart subat arasi
Yangin yeridir
Anamin ami kar
iste
Boyle bir gecede
Senden cikti bir cicek
12 O kardelen
Herhangi bir triyalogda... Kavgasi var giizle
BEN: SEN burada! Kiskiin baharlara
SEN: BEN burada! Kirgin

BIZ:Yoklama bitmistir, Deniz kenarlarina ilgin
dagilabilirsiniz!

Herhangi bir evlendirme dairesinde...

HUKUMET: Evet!

CEMAAT: Evet!

KALABALIKTAN BiRi: Durun! Siz kardes degilsiniz!

Herhangi bir mezar tasinda...
DOGUM TARIHI: Gercekten
iyi bir insandi...

TIRE: Dogru... Ben sahidim.
OLUM TARIHi: Siktir lan!
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Uzun Vadi

John Steinbeck
Turkcesi: Zeynep Avcl, Yalin Karabey

Diinya edebiyatinin en gii¢lii kalemlerinden, destansi
romanlarin usta yazari John Steinbeck bu kez anlatinin

en zor, en rafine turline; dykiye yoneliyor. Salinas vadisinin
tepelerinden, kanyonlarindan, kiiciik kasabalarindan gecerek
siradan insanlarin kiiglik, yalin diinyalarindan evrensel
temalar yaratmayi yine basariyor.

Ihtimal
Selma Sanci

Hayallere, umutlara ve insan sevgisine dair bir roman...

Selma Sanci, ihtimal'de kuskulara, umarsizliga, kendinden

hosnutsuzluklara ve yalnizliga yine carpici bir metinle taniklik ediyor.

Ihtimal, kiiciik insanlarin ézel tarihleri izerinden siiriikleyici bir
yolculuk, 6zenli dili ve basarili kurgusuyla da dikkat cekecek olan

bir roman...

Fetis [kame

Derleyen: Tuna Erdem, Seda Ergul

Fetis ikame, fetisizmin etkisi altindaki kiiltiirel iliskileri tespit
etmeye, sorgulamaya ve anlamaya calisarak, fetigin adini
kotuye cikaran mesnetsiz ve olumsuz ¢agrisimlarin diislinceyi
sekteye ugratmasini engellemeye calisiyor. On iki Glkeden,
on bes yazar genelgecer goruslerin ¢izdigi sinirlarin disindaki
inanilmaz genis ve renkli yelpazeyi sergiliyorlar.

Hamal
Kemal Siyahhan

Calisma hayati yasamimizin en énemli parcasini olusturuyor.
Kemal Siyahhan bu yeni romaninda ¢cocuklugundan itibaren
icinde bulundugu Sultanhamam’da basarilarinin yani sira
yanilgilarini da saptiyor. Konforlu yasam ve bu yolla mutluluga
ulasmaya calisan yakin ¢evresinin, isadamlarinin ve toplumun
evrensel endiselerini su yliziine cikaryor.
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NURHAK KAYA

Onlar tiim olumsuzluklara ragmen tiyatro yapmaya
¢alisan sanatcilarimizdan bazilari. Her seye ragmen
tiyatro yapma tutkularini anlattilar.

IKi KALAS BOL HEVES

GONUL ULKU
OZCAN

- Gazanfer ile elli yil

ayni sahneyi paylastik.

Evlenmeden once

Sehir Tiyatrolari’nda

birlikte ¢alisiyorduk.

Evlendikten sonra ise

biraz zaman gecti ve

kendi kendimize bir

tiyatro kuralim dedik.

Sehir Tiyatrolar’’ndaki

yerimden ¢ok memnundum ama Gazanfer

sifirdan bir tiyatro kurmamizi gok istiyordu.
Seyircimiz o kadar vefaliyd ki, biz nereye gittiysek
pesimizden geldiler. O yiizdendir ki tiyatrodan
kazandigimiz parayla rahat rahat geginebiliyorduk.
Sayisiz turnemiz oldu ve hicbir zaman bos salona
oynamadik. Halkimizin tiyatroyu sevmedigi
goruslne asla katilmiyorum. Blytik sehirler bir
tarafa, Anadolu turnelerimizde bile gittigimiz
salonlar dolup tasiyordu. Tiyatroya dair higbir
pismanligim olmadi. Gazanfer vefat ettikten sonra
kendi kendime dedim ki “Elli y1l karsilikli oynamisiz,
simdi kimle oynayacagim ben?”” Zaten daha sonra
da kapattik tiyatroyu. Sanatgilarin tiyatro yaparken
glilmelerinden hi¢ hoslanmam. Gtilenlere de epey
kizarim. Gazanfer de hep beni giildirmeye calisird
karsilikli oynadigimizda ve gozleriyle giildurirdu
beni. Bir glin Galip karakteri olarak karsimdaydi;
gozlerine bakakaldim ve sasirip Galip yerine

Gazanfer deyiverdim. O an seyircinin attigi kahkahayi

hi¢ unutamiyorum.

BERKUN OYA

GENCO ERKAL

= Tiyatro benim igin bir is

degil, yasama bigimi.Yagamimin

merkezinde hiikim siirtyor.

Oyle ki, onun diginda

her sey artk teferruat.

Yasadigim, biriktirdigim ne

varsa tiyatroya hizmet igin

var. En sevdigim is oldugu

icin, en mutlu oldugum

yer oldugu igin, kendimi

en iyi ifade ettigim yer,

ayni zamanda miicadele

silahim oldugu igin. Nerede

ben bitiyorum, nerede o basliyor, sinirlar iyice karismis. Pek
saglikli bir iliski oldugu soylenemez dogrusu. Bir gilin tiyatro
yapamaz duruma disersem onun yerine ne koyacagimi
bilemiyorum. Ulkemizde her zaman zor oldu tiyatro yapmak.
Ozellikle politik tiyatro yapiyorsan, kendi yaginla kavrulmaya
calisan bir ozel tiyatroysan. Bagimsizlik ve ozgurlik glizel de
bedelini 6demek zorundasin. 50 yillik bir gegmise bakarsan,
yasaklamalar, yargilanmalar, saldirilar, salonsuz kalma, gesitli
baskilar, desteklerin kesilmesi... Nasil basa ¢ikacaksin? En
bliyiik destek seyirci. Soyleyecek bir soziin varsa, her kosulda
onu soylemenin bir yolunu buluyorsun.Yaptigin ise saygiliysan,
emek veriyorsan, icten ve diiriistsen, izleyici bunu anliyor ve
senin pesinden geliyor. Son yillarda en 6nemli gelisme geng
izleyicinin yeniden tiyatroya baglanmasi. Apolitik oldugundan
sikayet ettigimiz izleyici sasirtiyor. Gezi'de oldugu gibi, her
seyin farkinda oldugunu gosteriyor, direniyor, inandiklarina
sahip cikiyor. Onlara Nazim’in, Brecht'in, Aziz Nesin’in,
Marks’in, Gogol’un kapilarini agmak bana diisiiyorsa ben de bu
gorevi biiyiik bir keyifle yerine getiriyorum. iginde yasadigimiz
pisligin, karanhgin, umutsuzlugun karabasanindan biraz olsun
siyrilip, soluk almak igin gene en iyi ilag tiyatrodur diyorum.

DEMET
EVGAR

= Tiyatro hayatin bir

pilot modelidir.“Peter

Brook’un Bos Alan

kitabinin giris cimlesi

der ki:*“Bos bir alan

alabilirim ve ona

¢iplak sahne derim,

bu bos alandan biri

ylriiyerek gecerken

bir bagkasi da onu

seyreder.” Tiyatro

eyleminin gerceklesmesi igin gereken

sadece budur.Ve ekler, “psikolojik bir alandir” diye.
Tiyatro, taktigin maskelerini seyrettigin psikolojik
bir alandir. Beyninde yarattigini seyrettigin yer.
Seyrettigin diyorum, ¢linkii televizyon izlemekten
farkli, iki tarafli bir eylemdir. Seyircinin seyretmek
icin caba sarfetmesi gereken bir alan. Hayatla
organik bir baga sahip. Kullanirsiniz ya da
kullanmazsiniz, faydalanirsiniz ya da inkar edersiniz,
yok sayarsiniz. Tiyatroyu degerlendirirsiniz ya da
degerlendirmezsiniz fark etmez. Tiyatro sifasindan
ve gecerliliginden higbir sey kaybetmez. Asla da
sizin ondan fayda saglama eyleminizi karsiliksiz
birakmaz.Yani insanlarin tiyatroya gitmiyor olusu
tiyatroyu oldiirmez, gidiyor olusu da yiiceltmez.
Burada fayda saglayacak ya da zarar gorecek olan
insandir. Tiyatrodan fayda saglamak igin ona gitmek
de yetmez. Seyreden “Niye alkishyorum? Nigin
alkishyorum? Sahne gergek bir mekan midir?”’
sorularini kendisine sormalidir. Tiyatroyu cevap
arayanlara, soru sordurma yeri olarak goriiyorum.
Soru sormayan diisiinemez, cevap bulamayan

ise mutlu olamaz. Bunun igin de ihtiyag olunan
hayat, sahne yani bos bir alandir.Tiirkiye’nin bu
anlamda ne yazar, ne yonetmen, ne oyuncu, ne
seyirci sikintisi oldugunu diistinliyorum. Ancak
Tiurkiye’nin sahne sikintisi utanilacak seviyededir.
Yeterli sayida tiyatroyla farkli bolgelere turne
yapamadikga; bacaklarina kan gitmeyen, kangrene
yuruyen bir organizmaya donusir yasadigimiz
tlke. Son olarak, sanata sevgi ve destegin;

bilmem kag dolarlik tablolari alip diinyadaki
sergileri gezmek sevdasindan gikarilip baska bir
gozle degerlendiriliyor olmasini dilerim. Ancak
torunlarimiza tablolarin yani sira tablo yapilacak
alanlar da yaratabilirsek sanatla yasadigimiz yer
arasinda organik bir bag kurabiliriz.

= “Tiyatroya deger verilmiyor” meselesine “Hak
verilmez, alinir” diyerek yaklastyorum. lyi olan her
sey, bir sekilde karsiligini bulur gibi geliyor bana.
Tirkiye'de tabii ki tiyatronun ontinde birgok engel
var ama Turkiye'de kiltlr sanat alanina dahil olan her
seyin onilinde engeller var; sinemada da, edebiyatta da
bu boyle... Son zamanlarda bu engeller daha fazla ama
vaziyet hicbir zaman pamuk helva olmadi ki... Ne zaman
bir gazeteciyle tiyatro konusmak igin bir araya gelsek,
hep tiyatronun sorunlari iizerine konusuruz, mekan
sikintisindan bahseder, devlet desteginin azligindan
sikayet ederiz.Yillar gegti gecmesine ama degisen higbir
sey olmadi. Tiim bu olumsuzluklar oluyordu, simdiyse daha ¢ok var. Beni sorunlar
Uzerine dustinmekten ¢ok,“Bu sorunlara ragmen neler yapabiliriz?”’ sorusu ilgilendiriyor.
Cinki her seye ragmen iyi seyler yapan insanlar var. Hep vardi ve yarin da olacak.
Benim dertlerim daha ¢ok kisisel ve ige donuik oluyor.Tamam para yok, tamam mekan
yok anliyorum ama bu gibi dertler bir sekilde ¢oziiltiyor ve bu dertlere ragmen tiyatro
yapmak gerekiyor.Yer de bulunur, para da bulunur, bulunmazsa da bir sekilde ¢ozuliir
elbet. Ne yapalim yani? Bir strii sorun ve olumsuzluk var diye sokaga mi ¢gikmayalim,
lilkeden mi gidelim, yazi mi yazmayalim, tiyatro mu yapmayalim? Ovgiiler pek tabii
hosuna gidebiliyor insanin. Bazen de bakiyorsun, hi¢ olmayacak bir adam gelip oyununu
begendigini sdyliiyor. Iste o zaman “Eyvah!” diyorsun, “Bir yerde bir yanlis mi var
acaba?” abamin Cesetleri’ni yazdiktan sonra durma ihtiyaci hissettigim icin yeni oyun
yazmadim. Halen daha da dolu gegen bos vakitlerin igcindeyim. Ama yavas yavas su
kaynamaya basladi, hissediyorum. Ne zaman olur simdilik dngéremiyorum ama, yeniden
oyun yapma heyecanini ve potansiyelini kendimde gormeye basladigimi soyleyebilirim.

EMRE KINAY

= Ben bu lilkede tiyatro olsun diye, tasiyabilecegimden
cok daha agir ylikler tasidim. Simdilik seyircimizin
verdigi destekle tiyatro yapmaya devam ediyoruz. Ama
izleyici “Ben de gelmiyorum artik, gok da umrumda
degil” diyecek olursa, iste o zaman yapacak higbir sey
yok. Buyursunlar televizyonda adina tiyatro dedikleri
sovlari seyretsinler... Duru Tiyatro icin agilan davalar
devam ediyor. Dava olumsuz sonuglanirsa gitmek
zorunda kalacagiz, olumlu sonuglandigi takdirde ise
kalacagiz. Mahkeme olumsuz sonuglanirsa sahsi tazminat
davalari agmaya baslayacagim. Cuinku ben buraya,
devletin bana verdigi bir soz tizerine geldim. Beni
tretimsizlige sevk ettiler, prova yapamadim, oyun oynayamadim. Birgok kez tiyatroma
polis geldi. Bu yasananlarla ilgili ihmali olan ve bana bu psikolojik sikintilari yaratan
herkese maddi-manevi tazminat davalari agacagim. Sen tiyatromu kapatirsin, ben elime
iki sayfa metin alir; gikar bir parkta yine oynarim. Polisi gonderirsin tizerime, gikar salon
kiralar oynarim. Gerekirse dama ¢ikar oynarim, gerekirse bir tekneyi sahne yapar,
denizin ortasinda oynarim. Istesen de engelleyemezsin ki beni. Aynada yiizlesmekten
korkan uluslar tiyatro istemezler. Devletten tiyatrolara sahip ¢ikmasini istemek gibi
bir beklentim yok. Halk sahip gikiyor gikmasina ama bu kadari yetmez. Halk tiyatroya
bir tepki olarak sahip gikiyor, halbuki kiltiir olarak sahip ¢ikmasi da lazim. Kiilttiriin
bir parcasi olduklarini bilerek ve varliklarinin ne kadar onemli oldugunu fark ederek
yayinevlerine, gazete ve dergilere sahip ¢cikmaliyiz.
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DIPNOT?* OMER GOKSEL

MERT FIRAT

= Moda Sahne’yi 12 kisi kurduk.

Birlikte tiyatro yapmaya ¢ok

alismistik ve ortak bir dil

yakalayabilmistik. Bir yerin

sahibi olmak igin yola ¢ikmadik.

Topluluk halinde bir seyler

yapmanin degerli olduguna

inanan bir insanim. Aramizda

bir basin, bir liderin olmasi

bu hayatta en son talep

edecegim sey. Bu, galiba

nasil biri olmak istediginizle

ilgili. Bana yonetenler degil, birlikte var edenler

heyecan veriyor. Evet popliler kiiltiir bir sekilde Mert Firat’i daha
iyi taniyor olabilir, Timur Acar’i daha iyi taniyor olabilir. Ama
sahne amirimiz Erdal Ciftci’yi de tanimaniz gerekiyor. Ciink
onun emegiyle bizim emegimiz arasinda higbir fark yok. Moda
Sahnesi biliniyor, seviliyor, takip ediliyor. Ortaya koydugumuz
emegin karsiligini toplama zamaninda oldugumuz igin her seyin
yolunda gittigini soyleyebilirim. Gegen yil iki tane ¢cok onemli
filmi reddettim, bu yil keza dyle. Ciinkii tiyatro yapiyorum.

Bu bir tercih meselesi. O filmler de benim icin ¢ok onemli
olabilecek filmlerdi. Ama tiyatro boyle bir sorumluluk ytkliyor
insana, hayatindaki birgok seyden fedakarlik etmek zorunda
kaliyorsun. Seyircinin tiyatroya geliyor olmasini bir eylem

olarak gorliyorum. Bu da bir durus sergilemek aslinda. Tiim bu
eylemleri gerceklestiriyor olmak; bir yerde oynuyor olmak, bir
yerde seyrediyor olmak; tiyatroda en aktif hali yasaniyor bu
durumun. Devletin sanat alanindaki politikasi; kendi iktidarini var
etmeyen ya da bir bicimde onaylamayan her toplulugun karsisinda
yer almak. Devletin kadina ve kadin haklarina durdugu nokta

ile, sanata ve sanatgiya durdugu nokta ayni. Bundan otiirii de
devletten ya da herhangi bir iktidardan sanata yatirim yapmasini
bekleyemeyiz. Birilerinden bir seyler yapmalarini beklemek,
destek olmalarini beklemek bir yana, oniimiize cikacak biitiin
engelleri goze alarak bir seyler yapmamiz gerekiyor. Tiyatroda da,
sinemada da, sanatin diger alanlarinda da durum boyle.

LACIN CEYLAN

= Biz “Bitiyatro” olarak kendimizi
alternatif diye adlandirmiyoruz.

Tiyatronun kendisi bizatihi hayatin

bir alternatifidir. Clinki tiyatro
yapan herkes diinyaya yeni bir soluk,
bir 6nerme getiriyor. Bisahne'’yi
actigimizda bir anlamda yalnizligimizi
fark etme siireci yasadik. Durust
olmanin ve belirli cevrelere biat
etmemenin bedeli, maaleseftir

ki size bir sekilde odetiliyor.

Sag olsunlar bize destek veren
dostlarimiz var, goniilli olarak yardim edenler var. Ekibimize kendi
icimizde parasal imkanlar yaratmaya calisiyoruz ama kazandiklari
paralar hi¢bir zaman emeklerinin karsiligina denk diismuyor.
Sigortalarimizi 6diiyoruz ve bunu yapamayan bir dolu tiyatro var.
Her yas araligindan olusan bir izleyici kitlemiz var. Gengler agirlikta.
Urla’ya gittigimde biitiin firinlarda “Askida Ekmek” uygulamasinin
oldugunu gordiim ve ¢cok hosuma gitti. Salonumuz agilal heniiz g
ay olmustu ki ayni uygulamayi Bitiyatro’da da baslattik. Ozel indirim
isteyenleri de geri evirmemeye calisiyoruz. Ornegin bir seyircinin
bircok oyunumuzu diizenli olarak takip ettigini 6grendim. Kendisini
yeni oyunumuzun galasina davet ettik; o kadar mutlu oldu ki. Bizimle
calismak icin Almanya’dan, Fransa'dan yonetmenler geldi. Onlarin
Ulkeleriyle bizimki karsilastirildiginda, olagantistui denebilecek kultiir
politikalari oldugunu goriiyoruz. Herkes gibi biz de destek igin Kiiltiir
Bakanlig’’na basvurduk ama hig alamadik. Bizde var etmekten daha
¢ok yok etme politikalari mevcut. Bagvurduktan sonra, daha agik bir
cevap bekliyor insan. Reddedildiginizi 6grendiginiz evrakta ise her
zaman ayni sey yaziyor “Gerek gorilmemistir” ‘Gerek/ten kasit daha
net agiklanmali. Devlet, ahlak, deger ve liyakat sorunlariyla karsinizda
duruyor . Bitiyatro olarak simdilik yola devam ediyoruz. Biz kendi
hislerimiz ve diisiincelerimiz disinda kimsenin tatli sesi olmayacagiz. ‘&
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Hastane Hikayeleri
BIROL TEZCAN

PSIKOLOJIMIZ VARMIS MI?

ozulmadik o kalmisti. Sonunda psikolojimi de

bozdum. Uyuyamiyorum. Uzun zamandir. Aslinda
psikoloji kelimesini ilk duydugumda, komik gelmisti
bana.Yanlis yunlus bir kullanimdi zaten. Kuzenim
yegeni icin soylemisti. ‘Psikolojisi varmigs mi?’ Evet
evet aynen boyle soylemisti.Yegenine bir tokat
vurmus, kardesi de ‘Ne vuruyorsun ¢ocuguma,
psikolojisini bozacaksin, demis. Bunun lizerine
kuzenim de ‘Allaalla, kiigiiciik cocugun psikolojisi
varmigs mi?’ diye sormus.

E oyle zamanlardan gectik biz. Hicbir canliya bize
davranildigi gibi davranilmaz aslinda. Davranilmamali
da. insana, hayvana, bitkiye... Eskiden, bir psikolojim
oldugunu dahi bilmiyordum. Sonra varligini da
ogrendim, bozulabilen bir sey oldugunu da. Biz

ne zaman bir psikolojimizin oldugunu anlamaya
basladik? Merak ediyorum. En azindan kendim igin...

Cocukken, babamin 6zene bezene, kendi elleriyle
yaptigl tavuk kiimesinden her giin en az bir civciv
eksilirdi.“Lan ne oluyor bu civcivlere?” diye diisiinen
babam, kiimesi incelerken ben de yanina gittim.
Kiimesin yan tarafinda kiigiiciik bir delik.‘Baba;
dedim, ‘buradan mi kagiyor acaba civcivler? Babam
bir sey demedi, beni kaldirip yere vurdu. Saka
yapmiyorum, kaldirdi ve yere vurdu. Nedenini merak
ediyorsunuz degil mi? Ben de merak ediyorum.
Bunca zaman gecti, hatta babama sordum bir kez,
olayi bile hatirlamiyor. Anam da bir sey olmamis gibi
sofrayr kurdu. Beni de oturttu zorla. Beni sasirtan
asil sey de o zaman oldu, babam, sanki az once beni
kaldirip yere vuran o degilmis gibi, Yesene oglum,
yemegin soguyacak. dedi.

ilkokul &gretmenimiz bir giin derste Tiirkge
odevlerini kontrol ediyordu. Bir arkadasim

odevini yapmamis, ‘Neden yapmadin?

diye sordu.‘O{gretmenim,’ dedi arkadasim,

‘ben diin aksam matematik ¢alistim. Tamam
anlaminda basini salladi 6gretmenimiz.‘Ne calistin?’
diye sordu.‘Carpmalar’’ dedi arkadagim kisik bir
sesle.‘Oyle mi?’ dedi 6gretmenimiz, ‘Kalk o zaman
tahtaya’ Kalkt arkadagim. Ogretmenimiz | |

yazdi tahtaya, altina da || yazdi.‘Hadi ¢arp. dedi.
Arkadasim epey bir ugrasti, yazd, sildi, yeniden
yazdi, yeniden sildi ama nafile, carpamadi. Arkadasim
I I’le I1'i garpamadi ama 6gretmenimiz arkadagima
carpti. Carpmak az kalir, bildigin carpanlarina ayird..
Tokatla baglad, vurdukea sinirlendi, sinirlendikge
vurdu.Yumruga gegti ardindan, sonra tekmeye.
Nedendir bilinmez, o zamanlar duvara asili bir T
cetveli olurdu sinifta, iste o giinden sonra yeri bos
kaldi. Arkadasimizin sirtinda kirildi ¢iinkii o T cetvel.
Yine de dovmeye doyamadi ogretmenimiz, ‘Bir
sopa getirin bana, dedi. Goniillu arkadaglar ¢cilkap
sopa getirmeye gittiler. Sanki arkadaslarinin dayak
yemesinden haz aliyor kalpsizler. Onlar disari ¢ikmak
igin kapiyi aginca, arkadasim Yok ya, ben de kagarim.
dedi ve agik kapidan firlayip gitti. Buraya kadar

her sey anormal ama bundan sonrasi akil almaz.
Ogretmenimiz, higbir sey olmamig gibi derse devam
ederken az once sirtinda T cetveli kirilan arkadasim
ile annesi girdi sinifa. Anneyi goriince 6gretmenimizin
rengi hafiften atti. E ne de olsa yabanci koyde,
koyliiden gekiniyor.‘Hoca, dedi anne, ‘sen bizim
oglani dovmiisiin.’ Ses ¢ikarmadi ogretmenimiz. ‘Eve
geldi, sasirdim. Dedim bu saatte senin

evde isin ne, dedi, ogretmenimiz dogdi,
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ben de kagtim. Dogru he? Kisik bir sesle ‘Evet...
dedi 6gretmenimiz.Anne, ileri dogru itti oglunu,
‘Ellerin dert gormesin hoca, biz adam edemiyog, sen
dogersen belki olur! Cikti gitti ardindan. Korkuyla
ogretmenimize bakti arkadasim. Ogretmenimiz otur
isareti yapinca sessizce yerine gegcti.

Kuzenim Muharrem &gretmen. ilk gorev yerinde
bir ogrencisinin derslerle ilgilenmedigini, sinifta
sadece sessizce oturdugunu, teneffiislerdeyse bir
kosede yalniz kaldigini goriince ailesini gagirmasini
istemis. Ertesi giin 6grencinin annesi gelmis telasla.
‘Hayirdir ogretmen bey, bizim oglan bir yaramazlk
mi yapti?’ diye sormus. Yok, demis kuzenim,

‘sizin oglan biraz sessiz, derslerine de
calismiyor, ben de evde bir sorun mu
yasiyor diye sormak igin cagirdim’
Yok, demis anne, ‘hicbir
sorunumuz yoktur ¢ok stkir’
‘O zaman, demis kuzenim,
‘cocukla hig ilgilenmiyor
musunuz? Annenin gozleri
acilmig, ‘Vallahi ilgileniyoruz
ogretmen bey, ben
déviiyorum, babasi doviiyor?
Kuzenim saskin saskin bakmis
ama anne gayet ciddi.

Biz nasil bir toplum
olduk boyle?

Yoksa hep mi
boyleydik?
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Eskiden,
bir psikolojim
oldugunu dahi
bilmiyordum.
Sonra varhgini da
ogrendim,
bozulabilen
bir sey
oldugunu da.

Bos zamanlarimda internette ¢ok fazla zaman
gecirmeye basladim. Uyku tutmayinca, sabaha kadar
netteyim. Gegenlerde, gecenlerde dedigim birkag
sene once, hatirlarsiniz, deprem oldu Kiirt illerinin
birinde. Tam deprem haberini okudum, arkasindan
bir siirii sey donmeye basladi, ‘oh olsun’dan tutun
da, ‘size miistehaktir'a kadar. insanlarin depreme
sevinmesini aklim almiyor. Sonra, Taksim Gezi
Parkr'inda agag kestiler; eylemler oldu. Oraya kadar
her sey tamam da, insanlar oldii...

“ ”

Biri oliince susmak lazim. Can bu can.Ama
susmadilar. Olenlere terorist dediler. Artik
herkese terorist diyorlar. insan igin
olene saygl duyarim, hayvan igin
dlene de, agag icin olene de.
Can kutsaldir. Oyle 6grendim
ben. E insanlari olduriyorlar,
hayvanlari olduriyorlar,
agaglari olduriyorlar. Agag
icin olenlerin cenazesine
katilanlari doviyorlar.
Tazyikli su sikiyorlar. Plastik
mermi atiyorlar. Gergek
mermi sikiyorlar. Sonra
bizi yonetenler, iste burada
cildirtyorum, tipki babam
gibi, tipki 6gretmenim gibi, tipk
ogretmenimizin oniine gocugunu atan
arkadasimin annesi gibi, tipki ¢ocugunu
doverek ilgilendigini sanan anne baba gibi, dayak
atilana, yaralanana, olene degil, dayak atana,
yaralayana, oldiirene sahip ¢ikiyorlar.

Psikiyatra da anlattim biitiin bunlari, bir bir
anlattim. Ozel bir hastaneydi, on bes dakikaya
sigdirmaya galistim hepsini. Zamanim dolunca
basini salladi, yesil receteye yazdi ilaglarimi. O da
hakli, ne kadar sure tanidilarsa o kadar zaman
dinlemek zorunda.Yoksa Allah korusun, li¢ hasta
eksik bakildi mi hastane batar.

Falanca ilaci yazdi ama “baslangi¢ icin” dedi. Asil
ikinci yazdigi ilaci kullanacakmigim, Filanca. Falancayi
uykudan bir saat once alacakmisim, filancayi

glinde bir tane. iki ya da ii¢ hafta sonra falancay
kullanmay birakacakmisim. Bir ay sonra da kontrole
gidecekmisim. En iyisi kontrole gidene kadar
kullanmaliymigim falancayi. Psikiyatriden anlamam,
baska bir sehirde yasayan Yunus’u aradim hemen, o
da psikiyatr.“Falanca uyumani saglar. Filanca biraz
agir bir ilag ama bir zaman sonra Pollyanna'ya
baglarsin.” dedi.

lyi de ben Pollyanna’ya baglamak istemiyorum ki.
Oyle olsa, bir daha haber okumam, televizyonun
yanindan dahi gegmem. Sokaga ¢ikmam dilenci
gormemek igin. Pazarin oniinden gegmem yetmis
yasinda hamal gormemek igin. Kizimi okula
gondermem toplumsal cinsiyeti daha kresteyken
zihnine sokmasinlar diye. Ben Pollyanna’ya baglamak
istemiyorum. Pollyanna’ya baglamak istesem, gider
iktidar partisine liye olurum. Onlardaki kafay: higbir
ilag yapamiyor. Kendimi bildim bileli boyle, iktidarda
kim olursa olsun, onlari segenlerin kafasi hep
glizel oldu. Cok giizel oldu. g
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| Sicak Temas

NURHAK KAYA

HANDE :
DOGANDEMIR

Kendimi tek kelime ile tanimlayacak olursam; Yapamam
tuhaf olur.
Hayat felsefemi en iyi anlatan climle; Bir insani sevmekle
baslayacak her sey; saf sevgiden ve hosgoriiden
kiymetli bir sey yok.
Bugiine kadar yaptigim en heyecan verici sey; isim; her
seferinde kalbim agzima geliyor.
Yasadigim en talihsiz olay; Sagimi boyamak. Sa¢ boyasina
yiiksek derecede alerjim var, bu yiizden boyadigimda
cok ciddi bir rahatsizlik gecirmistim...
Hayatimin doniim noktasi; Universite son sinifta Erasmus
programiyla Fransa’ya gitmistim. O donemde,
ailemden ilk defa uzun siire ayri kaldim. Tek basina
hi¢ tanimadiginiz bir yerde kalmak o yasta insana
cok sey ogretiyor..
Oyuncu olmasaydim; Okudugum boliim sosyoloji.
O alanda bir seyler yapmay ¢ok isterdim ama bu
lilkede zor. Tasarimci olmayi da ¢ok isterdim ciinkii
bir seyler yaratmayi ¢ok seviyorum.
En biiylik takintim; Her seyi kafama takmam.
Asla kayitsiz kalamam; Haksizliga. Siiper kahraman olmak
gibi bir derdim yok ama sahit oldugum bir haksizliga
karsi asla kayitsiz kalamam.
Beni en ¢ok kizdiran sey; Saygisizlik. Saygisiz insanlara
cok ayar oluyorum.
Hayélimdeki diinyada; Kimsenin bir digerini kendi gibi
olmadigi icin suclamadigi bir diinya hayal ediyorum.
Bana gore insanligin en biiyiik sorunu; Tek dogrunun kendisi
oldugunu diisiinmesi ve sevgisizlik. insanlarin
nedensizce baskalarina saldirmasi bundan galiba.
Diinyay degistirmeye oradan baglardim; Cahillikle ve nefretle
kirlenmis ruhlari temizlemekle baslardim.
Politika bence; €Cok kirli.
Fikirlerini kendime en yakin buldugum kisi; Kusak farkindan
dolayi aramizda fikir ayriliklari olsa da annem.
Hak ettigi degeri goremedigine inandigim biri varsa o da;
Bu lilkede yasayan herkes, hepimiz.
Onunla tanismayi ¢ok isterdim; Hayal kurmak serbestse
Marlon Brando-Marilyn Monroe ikilisiyle tanismak
ne giizel olurdu.
Ask benim igin; Eneryji.
Bence bir insana verilebilecek en anlamli hediye; Biraz
klise ama bir insana verilebilecek en essiz sey
karsiliksiz sevgidir.
Sarkilariyla beni en gok etkileyen miizisyen; ilk aklima gelen
MFO. Son zamanlarda da Birsen Tezer.
Kendimi en rahat hissettigim yer; Evim evim
guzel evim.
Onun yerinde olmak isterdim; Kendi
yerimde oldugum icin
mutluyum.
O esyanin bendeki manevi degeri
¢ok yiiksek; Rahmetli dedemin
tespihi.
Gelecek planlarimin basinda; Glizel
film projeleri icinde olmak,
iyi senaryolar okumak ve
hayata gecirmek.
Son olarak soylemek istediklerim;
En basta kendime; ¢cok da
takilmamak gerek sanki,
iyi insan olalim yeter. %
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Geng kusagin liretken ve nev-i sahsina miinhasir
senaryo, mizah yazari ve ¢i¢egi burnunda sinema
yonetmeni BURAK AKSAK, aklina gelen her seyi
MET UST abiisiicligiine anlatti. Yer yer kahkahalarla
kesilen muhabbetten iste nadide parcgalar.

BU MEMLEKETIN EN COK
SU BOREGINi SEVIiYORUM

Anne tarafim Sivasl, baba tarafim Erzurumlu...
Benim ilk gordiigim yer Samatya. O zamanlar
Samatya’da azinhkta oldugumuz yillar... Babamin
Yedikule'de oto lastikgiligi yaptigi bir diikkani vard.
Uzun bir siire o diikkanda ¢iraklik yaptim. Haliyle
hayatimin biyik bir bolimu Yedikule’ye dahildir
benim. Orada tokat yiye yiye 6greniyorsun hayat.

Bizim ailenin en komigi babamdi. Babama

cok giilerdik. Gergekten ¢ok komik adamdi rahmetli.

Sertti, otoriterdi ama birden oyle bir sey yapardi

ki, o dogal tavri herkesi glldirtrdu. Laf koymali
tavirlart vardi; sakin sakin ama komik. Babam ben 12
yasindayken o©ldu, kalpten. 40 yasindaydi ve olimii
¢ok ani oldu. Bizde kalp genetik; babamin amcasi da
kalpten gitmis.

Lise sona kadar ne olacagim hakkinda
higbir fikrim yoktu. Biraz serseri bir ¢ocuktum.

Lise sona kadar okul kitabim bile olmadi. Fazla
kravat takmazdim, caliskan bir 6grenci de degildim.
Kopyalarla bir sekilde sinifi geciyordum. Lise
sondayken, kuzenim Selguk Universite hazirliktayd.
Bir keresinde Matematik hocamla konusmaya geldi.
Yaziliya bile girmemistim, Selguk matematik hocasina
doniip, “Hocam Burak’in durumu iyi, Universiteye de
hazirlaniyor, o nedenle okula ¢ok zaman ayiramiyor.
Ben calistiriyorum onu,” dedi. Tabii kendisi ugak

miihendisi oldugu icin insanlara karsi gliven veriyoru.

Selguk’un hocama soyledikleri sayesinde kadincagiz
beni matematikten gegirdi.Yoksa hayatta sinifi
gecemezdim.

Mizahla, ortaokulda okudugum
dergiler sayesinde tanistim. O donem
en sevdigim dergi Lemanyalk’t. Clinku
en aykiri duran dergi oydu. Sonra

zaten Lombak falan ¢ikti. Haftalik
dergileri takip etmeye de 6zen
gosteriyordum; Leman, Pismis

Kelle gibi.

Hayata dair
en biiyuk
hayal kirikhgimi,
pamuk sekerin

icine kapanik, disari bir tiirli agilamayan, kendi
kendine hallenen ve kendi kafasinda klipler ¢eken
adamdim ben.“Duygusal basarisizligi olan kizlarin
kendini tatmin ettigi adam” diyebilirim kendim igin
o donem.

Hayatimi en ¢ok etkileyen kisiyse hig
kuskusuz kuzenim Selguk Aydemir’dir. Selguk hep
bir “Abi” gibi davrandi bana. Bizimkilerin
de umuduydu. “Selcuk ilgilensin,
su cocuga bir yon versin”
diye duslniyorlard:. Selcuk’la gok
sey yaptik; kisa filmler gektik,
beraber bir seyler yazdik,
beraber gok eglendik. Oyle
olunca da hayati beraber

oo D
etkileyen kisi Ferhan -~

Sensoy'dur. Sinifta en arka Yyapilmadigini olmustur. Selcuk’la 2006-2007
sirada oturan dgrenci bendim. ogrendigim an yillari arasinda “Ayrilik” diye bir
Masaya uzanip Ferhan Sensoy’un yasadim. kisa film gektik. Filmi festivallere,

“Kalemimin Sapini Giille Donattim”

kitabini okurdum. Biyografik

bir kitaptir ama Ferhan Abi kendini

anlatirken oyle laflar etmis ki, okudukga hayran

kaliyordum.“Ben de kendimi boyle anlatabilmeliyim,”

diyordum. Bunu basarmanin yoluysa okumaktan
geciyordu. Gerekli gereksiz ne varsa okumaya
basladim. Bakirkdy Tren istasyonu’nda ikinci el
kitaplarin satildigi barakalar vardi. O kitapgilar benim
kurtulusum oldu. 3-5 liraya kitaplar bulup aliyordum.

Kitaplara dalinca mahalleden de ister istemez
kopmaya basladim. O ortamlar artik tatl gelmemeye
baslayinca o boslugu kitaplarla doldurdum. Hangi
yayinevinin gevirileri koti ¢ok iyi bilirim glinkii hep
en kotu cevirileri okudum. Kotii geviriler ucuzdu ve
benim param yoktu.

Hisli ve icine kapanik bir cocuktum. Ask

mesk durumlarinda hep “agzina sigilan adam” oldum.
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yarismalara gonderiyorduk. Plato
Film o donem bir kisa film yarigmasi
diizenlemisti, biz de filmimizi gonderdik
ve birinci secildi. Odiil olarak da bir film
cekilecekti. Filmi Plato finanse edecek, okulda da
egitim verilecekti. Selguk o donem askere gitti, ben
de egitim kismina yoneldim.

Film egitimde bana gosterilen derslerin
cogunu Selcuk’la kendi kendimize, deneye

yanila 6grenmistik zaten. Serkan Turan’a dedim
ki,“Derslere filan giriyorum ama sinopsis falan
konusuluyor, sikiliyorum.” O zamanlar Ayla Algan da
orada oyunculuk egitimi veriyordu. Bana “Girmek
ister misin derslerine” diye sorunca atladim tabii
hemen. Oradan da Ayla Hoca ile Ekol Drama adinda
baska bir yere basladik. Ayla Hoca kamera onii
oyunculugu dersi veriyor, ben de onunla beraber
egitim veriyordum. Bir seyler ¢ekip izliyorduk
birlikte... Ug bucuk yilim da boyle gecti... Sonrasinda
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da Plato Film’de “Kurbanlik” adinda bir

film cektik. Kamera arkasindaki herkes
ogrenci, kamera ontindekilerse profesyonel
oyunculardi. Murat Cemcir, Berat Yenilmez,
Murat Serezli, Ayla Algan, Selahattin Tasdogen
gibi isimlerden olusan bir ekip kurduk fakat
Sinan Cetin o film igin hicbir sey yapmadi,
elinde tuttu tuttu, biz de en sonunda hikayeyi
TRT’ye gotiirtip dort bolimlik bir dizi yaptik.

Samatya’da ¢op ev gibi bir yerde
yastyordum, caresiz bir durumdaydim.
“Ne yapsam, nasil yapsam da buradan
kurtulsam?” diye duslinliyordum. Karsimda
beyaz bir plastik sandalye, bir de vileda sopasi
duruyordu.Yahu dedim,“$Soyle aksakall

bir dede olsa, elinde degnegiyle gelip bana,

‘Sunu yap ve kurtul, rahat edeceksin’ dese...”
Kendi kendime dedim ki, “Boyle bir adam
gercekte gelse ve bana soylese bunlari, o

da beceriksizin onde gideni olur ve beraber
takiliriz, yol gosterecegine iyice sigip batirir”
Boyle boyle Leyla ile Mecnun ortaya gikti. Yani
aslinda hikayenin ilk ¢ikis noktasi garesizligim
ve ak sakalli dededir.

Leyla ve Mecnun’u yazarken aklimda
“Bu senaryodan bir film olur” distincesi
vardi. Senaryoyu yazmaya da o dlisiinceyle
basladim. Bir de Leyla ile Mecnun disinda
daha agir, bagimsiz bir film yazmistim. Filmi
¢ekmek igin para bulmam lazimdi, yatirim
yapacak tanidik yapimei da yoktu.“Bir dizi
yazayim” dedim, hi¢ degilse biraz para kazanir,
kazandigim parayla da film ¢ekerim gibi bir
diisiincem vardi. Leyla ile Mecnun TRT'den
once baska bir kanala gitti. O kanaldan bana
bir mail geldi. Mailde “Buradaki karakterler
inandirici degil, agk hikayesi inandirici degil;
bu zaten Tirkiye’ de yapilacak bir is de degil”
yaziyordu.“N’apalim? Hikayeyi degistirelim
mi?” dediler. Ben de,*“Higbir sey yapmayalim,”
dedim. Senaryo dondi dolasti, bir sekilde
TRT’ye gitti. Diziyi ben ¢ekmek istiyordum
ama hem yazip hem de ¢ekmem miimkdiin
degildi. Senaryomu TRT’ye gonderdikten
sonra bir giin Onur Unlii aradi. TRT
senaryoyu Onur Abi’ye gondermis. Bence
yasananlar tesadif degildi, ¢linkii o donem
TRT’de Biilent Ata vardi. Bence Leyla ile
Mecnun tamamen Biilent Ata’nin 6ngorisiyle
oldu. Beni Onur Abi ile bulusturan da oydu.
Onur Abi ile goristligiimde, “En uygun kisi
Onur Unli” dedim.

Diziye baslarken, “Hi¢ degilse 13
bolimde kendi ufak kitlesini yaratir,
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13. boliimden sonra yayindan kalksa bile

bir genglik var;“En azindan onlarla ayni
kafadayiz, onlar bizi anliyor” diyebiliriz
goziiyle bakiyorduk. ik sezon 20 boliim
yaptik, devami da geldi.Reytinglerde de ilk
10’e girdigimizi goriince,“Neyi yanhs yaptik?”
diye soruyorduk. Dogrusu garipsemistik bu
durumu.

Woody Allen filmleri benim igin dnemli
ve Ozeldir, istisnasiz biitiin filmlerini severim.
Ama gocuklugumun asil kahramanlari Deve
Kusu Kabare'dir. Deliler’in video kasetini
eskittigimi bilirim. Zeki-Metin, Nejat Uygur...
O donemde onlardan ¢ok etkilendim. En iyi
Turk filmim ise Sekerpare! Bana ¢ok tadinda
ve giizel gelir. Son donem Osmanli’yr anlatir
ama sokaga aittir o film.Arzu Film ekoli
demek benim igin Sekerpare demektir zaten.

Mantigi olan sacmanin komigini,
yani absiirdii bilerek yapmadim ama sanirim
benim mizacim bu.“Bana Masal Anlatma”
filmimde de bundan kaginmadim.“Leyla ile
Mecnun’a benzeyecek, su olacak bu olacak”
gibi cekincelerim olmad.. Biraz ayaklari yere
bassin istedim ama ¢ikan durum yine abstird
bir sey oldu. Filme baktigim zaman “Evet
masaldan bir kiz gelebilir, ne var ki bunda?”
diyebiliyorum.

Sansiir elbette iyi degil ama mizahgiyi
kamgilayan bir sey. Sansiire ugrayan seyler
yerine baska bir sey buluyorsun ve hikaye
yaratiyorsun. Leyla ile Mecnun’da normalde
icme sahnesi var, kullanamiyorduk. Ayni
donemde de Basbakan “iiziim yesinler”
agiklamasi yapmisti. Biz de igme sahnelerinde
sarap yerine Uzium koyduk, tekilanin yerine
de erik koyduk. Sigarayi sakiz yaptik, kifiirler
degisti ¢cop poseti oldu, damacana oldu.

Bu iilkede VIP cami var mesela.
Ben filmde Sirat Koprisii'ne VIP giris

ve normal giris koydum.Yasadiklarimiza
bakinca yazdiklarimin absiird olmadigini fark
ediyorum. Sirat Kopriisi’'ne VIP giris gayet
normal kaliyor VIP caminin yaninda.

ileride mutlaka bagimsiz bir film
cekecegim. Bir yapimciyla galismak, film

cekerken seni gok rahatlatiyor. Sette ozellikle.

Sabah evden aliyorlar, program hazir oluyor.
Cekiyoruz ve bitiyor. Bir siirli sey benim
yerime dusiinllmis oluyor.Ama ne olursa
olsun gise filmi oluyor. Soylemek istediklerini
daha yumusak ifade etmek zorunda
kaliyorsun. Bu sebeple bagimsiz sinema beni
daha ¢ok ilgilendiriyor. Duymak istedigim seyi
bagimsiz bir alanda daha rahat yapabilecegimi
duslinliyorum.Tabii bunu sartlar gosterecek.
Kimseden para almadan, kendi paramla
yapacagim bir film olacak...

Bu memleketin en ¢ok su boregini
seviyorum. Kiymali su boregi...Yemek bu
tlkenin bel kemigidir. Bir yere gittiginde
herkes birbirine mekan soyler. Tiirkiye’deki
ling kiiltiirtindense nefret ediyorum. Ciinkii
ling edilen herkesle sokakta her seyi
konusabilirsin. Herkes ¢ok sicak aslinda,
herkesle iletisim kurabilirsin bu ulkede. Ling
kilttriine iktidarin dili de sebep oluyor,
sosyal medya da, muhalefetin dili de... Bu
bir iletisimsizlik bigimi. Birbirini ling eden
insanlarla adam akilli neyi elestirebilirsin ki?
Hayata dair en biiyiik hayal
kirikligimi, pamuk sekerin pamuktan
yapilmadigini 6grendigim an yasadim.
Futbolla aram iyi degil ama babadan kalma
Besiktaslyim. Cok fanatik degilim ama iyi ki
de Besiktashyim.Atlari cok severim ¢linku
hiizinli hayvanlardir. Bizler de jokeyinin
kirbacina kiifiir eden atlar gibiyiz. ¥
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NEDEN

ANKARA

Ben hayatimdaki her seyi
Ankara’da yasadim. ilk kez
Ankara’da asik oldum, ilk kez
Ankara’da kavga ettim, ilk kez
Ankara’da 6liimiin acisini tattim. ilk
kez Ankara’da sans yuziime guldu,
ilk kez Ankara’da tiyatroya gittim,
ilk kez Ankara’da sevgilimden
ayrildim.

Ankara’nin ilkim ve sonum
olmasini istiyorum...

Bes Kardes’in gcekimleri igin bir
siiredir Istanbul’'dayim ve heniiz
ev bulamadim. Bu yuizden surekli
Ankara’ya gidip geliyorum. Ama
bu gidislerimde, her seyden ote
ailemin Ankara’da yasamasinin da
cok biiyuik etkisi var. Ailem disinda
da Ankara’da ¢ok giizel bir gevrem
var. Sonugta dogup buyudiigii yer
insanin. Cocuklugumun gectigi
sokaklarda olmak bana huzur
veriyor. Bu yiizden de Ankara’ya
gitmeden duramiyorum...

Ankara ¢ocuklugumda nasilsa
halen ayni. Cocuklugumdaki
cevrem ayni, gocuklugumun
gectigi ev ayni, mahallem, insanlar,
neredeyse hicbir sey degismedi
Ankara’da; babam haric. Babami
yillar 6nce kaybettim. Birlikte
yuridigimuz uzun merdivenleri
hi¢ unutamam. Babama dair ilk
hatirladigim seylerden biridir

o merdivenler; strekli olmasa
bile en az otuz kez birlikte
yurimusuzdur...

Her seyin otesinde samimi bir
sehirdir Ankara ve bana Istanbul’a
nazaran bir hayli kugiik gelir.
istanbul’da tutunamamaktan

hic korkmadim, istanbul’a da
alisabilecegimin bir sekilde
yasayabilecegimin farkindayim.
Ama Istanbul’'un kalabaliginin ve
hayatin kendine gore akisinin
Ankara’yla uzaktan yakindan alakasi
olmadigini soyleyebilirim.Yirmi alti
yildir Ankara’yla birlikte yasayan

bir insan olarak kurdugum butiin
hayaller, yasadigim biittin acilar bir
sekilde Ankara’ya gikiyor ve ister
istemez kendime hiikmedemedigim
anlar oluyor. O anlar geldiginde

de kendimi tutamayip apar topar
Ankara’ya gidiyorum.

Ankara’'da ¢ok basit bir hayatim
var. Benim igin ¢ok degerli olan,
Behzat C’nin de cekildigi bir
mahalle vardir: Gazi Mahallesi.
Ailem yaklasik elli yildir Gazi
Mahallesi’nde yasiyor.

Ankara denildiginde de ilk olarak

Gazi Mahallesi aklima geliyor.

Ben ailesini cok seven, evcimen
bir adamimdir. Benim igin annem,
anneannem ve yegenim herkesten
once gelir. Bir de arkadaglarim.
Gergekten baska da bir sey yok.

Behzat C. baglamadan once
Ankara'da okuluma devam
ediyordum. Erdal Besikgioglu’nun
BiSahne adli bir yeri vardir. O
donem orada Mojo adinda bir
oyun oynuyorlardi. Oyunda benim
konservatuvardan bir arkadasim da
oynuyordu. O arkadagimla disciye
gidecektik. Disgiye gitmeden evvel
de, arkadasimi ¢agirdigi icin Erdal
abinin yanina ugradik.

Erdal abiyle bulustugumuzda
Serdar Hoca beni gordii. Bir
sekilde disciye gittik o arkadagimla
ama Serdar Hoca beni geri ¢agirdi
ve tanismak istedigini soyledi.
Behzat C.de rol almam da o
gorismeden sonra oldu. Hayatima
dair ¢ok buyiik ve anlamli bir
tesadufti gercekten.

Pavyonlar ve Aspava Behzat

C. doneminde ¢ok fazla ¢ekim
yaptigimiz yerlerdi. O mekanlarin
kiltirune olan asinaligimiz

bir tarafa, oradaki insanlarin
birgoguyla arkadas olduk. Ayip
olmasin diye gecenlerde Aspava’ya
gittim. Pavyona ise Behzat C.
bittikten sonra hig gitmedim.

En yakin zamanda pavyona da
gidip, en azindan bir caylarini
icmem lazim. Normal hayatimda
ise, arkadaslarimin mekanlarina
gitmeyi tercih ediyorum.

Ya Istanbul'da da kendime kiiciik
bir diinya kuracagim ya da omrim
boyunca Ankara’ya gitmeye devam
edecegim. Gelecekte Ankara'da
tiyatro yapmak istiyorum.
Istanbul'daki tiyatrolari gordiigiim
zaman sanatin ruhuna ¢ok uygun
mekanlar oldugunu goriiyorum.
istanbul'da tiyatro anlaminda cok
fazla secenek ve istediginiz her seyi
yapabileceginiz bir ortam var.Ankara
ise Devlet Tiyatrolar’nin daha
agirlikea oldugu bir yer ve Istanbul’a
nazaran ¢ok az ozel tiyatro
barindiriyor. Kiigtik bir tiyatro
salonu agip, az sayida insana tiyatro
yapmay1 ¢ok isterim Ankara'da. Tabii
bunlar gelecege doniik hayaller.
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vvelden istanbul'da cerrah diikkanlari vardi.“Tanzimata

kadar cerrahlarda kasap, manay, bakkal vesaire gibi bir
esnaf ziimresi olarak kabul edilmisti ve biitiin esnaf gibi
gedik usulline baglanmisti. ... Gedikli diikkanlarda calisan
cerrahlarin diger esnaflardan farki, Hekimbasi ve Cerrahbasi
huzurunda imtihan olarak mesleklerinde ehil olduklarina
dair bir ruhsatname almalari idi. ... Bir cerrah gedigine sahip
olmak igin miislim ve gayri muslim tefrik edilmedigi gibi
Osmanli tebaasindan olmak da sart degildi” (Resat Ekrem
Kogu / Istanbul Ansiklopedisi)

Lakin stinneti sadece miisliiman cerrahlar yapabilirdi.
Enderun’da yetisen ve sarayda bu isin ilmini 0grenen
Cerrah Mehmet pasa Ugiincii Muradin biiyiik oglu sehzade
Mehmed'i siinnet etmisti. Sehzade, 3. Mehmed unvaniyla
padisah olunca da 1595’te kendisini stinnet etmis olan
Mehmet Pasa’yi sadrazam tayin etti. Lakin pasa ¢ok yash
oldugundan dolayi pek bir sey yapamadi ve 4 ay sonra
azledildi.Vezirligi sirasinda 1593’te bir buiyiik cami, gifte
hamam, bir mektep ve bir de medrese yaptirmisti ve

bu sebepten otiirti de yaptirdigi yer 400 seneden beri
Cerrahpasa semti olarak anilir.

itibarli bir semt olan Cerrahpasa, bu sayginligina ragmen bir
donem “Cerrahpasa Hamami Cinayeti” ile anildi.*... islenmis
bir cinayetdir ki dellak yamagi sabi emred bir oglan bir
Ozbek dervisini gece halvetde nalin ile basini pargalamak
suretiyle oldiirmistii ki yalniz o semtte degil biitiin
istanbul'da uzunca bir zaman dedikodusu olmus kanli bir
vak’adir” (Resat Ekrem Kogu / Istanbul Ansiklopedisi)

Bu vakanin dillere dolanmasinin nedeni bir tiirlti asil cinayet
sebebinin ortaya ¢lkmamasiydi. Giin gegtikge yeni bilgiler,
sOylenceler insanlarin agzinda sehri dolasiyordu.

ilk gelen bilgi su yéndeydi:

“Hamama geg vakit gelen dervis, diyar garibi olup yatacak
yeri olmadigini sOylediginde, hamam usaklari dervisliginden
otlirli gece misafir etmisler, iceri ylkanmaya girdiginde de
cemal askidir diye talebi lizerine hizmete o geng usag
gondermisler. Fakat oglan elleri ve giplak viicudu kan iginde
¢ikip da “Geberttim algak herifi” diye, namus yolunda

adam oldirdugiinii syleyince, semti gece yarisi ayaga
kaldirmamak igin vak’a karakola ertesi sabah gilin agardiktan
hemen sonra verilmis o giin hamam halka agilmamisti.”

Ertesi sabah vaka duyulup ahali hamam kapisi 6niine
dikilince, elleri bagh gotiiriilen on alti on yedi yaslarinda
vechen dilber geng irisi katile actyip, maktule de lanetler
yagdirmisti. Katile yaninda aksakalll hemserisi olan natir eslik
ediyordu.

Ertesi glin vakanin rengini degistirecek yeni bilgiler ortaya
gikmisti:“Bir Ozbek sehzadesi olup memleketinde han olan
amcasinin suikastindan korkarak seyyah dervis kiyafetinde
memleketinden firar ettigi, istanbul’a geldiginde Istanbul
camilerine hayran oldugu ve her gecesini ibadetle gecirmeye
ahd ettigi, belinde de altin ve miicevherle dolu bir kemer
bulundugu séylendi. O gece Cerrahpasa Camiinde kalmaya
niyet etmis, boy abdesti almak iktiza etmis, hamama
girdiginde soyunur iken hamam usaklari adamin belindeki
kemeri gormdusler; katil oglanla beraber dort dellak bir natir
dervisi katledip kemeri almaya karar vermisler.”

Bu durumu ortaya cikaran Rumeli muhacirlerinden
Arabaci Hismen aga’nin sahitligi olmus. Zira dervis
soyunur iken kendisi de karsi peykte yikanmis, cikmis
giyinirken maktul’iin belindeki mesin kemeri
gormiis ve cinayet haberi kulagina gelince

de karakola ilk kosanlardan biri o olmus.

Maktuliin esvap ve ¢camasirlari karakola
getirildiginde dervisin belindeki kemeri

gormemis ve “Adam soyunur iken goziimle
gordiim, belinde mesin bir kemer vardi,

aceb nerede?” diye sorunca zaptiye neferleri

katil oglana ve yanindaki aksakalli natiri

sikistirmaya baslamiglar.

Sorusturma ilerleyince cinayetin hamam
usaklari tarafindan kemere tamah edilerek
islendigi meydana ¢ikti. Katilin de o sami

emred oglan olmayip aslinda birkag kisi kesip yillarca dagda
gezmis bir saki olan diger dellak tarafindan islendigi, geng
oglanin da hem yasinin kugtikliigti, hem de namus mudaafasi
maddesiyle ufak bir cezayla kurtulacagi dustincesiyle de
sugu Uzerine aldigi anlagild.

Dellak yamagi ve ak sakalli natirin itiraflariyla asil katili ve
diger iki usagin tevkifi icin hamama gidildiginde Davut cavus
olarak bilinen katilin 100 altin ile kagtig), diger iki usagin da
kagarken yakalandigi kayitlara gegti. (Kemerden 200 altin ile
ikisi kirmizi, ikisi yesil kocaman elmaslar ¢ikmisti.)

Katil Davut giyaben idama, Dilaver adinda olan yamak oglan
vicahen idama (yasinin kiiglikligtinden dolayi bu ceza 15
sene pranga bentligine cevrildi) diger iki hamam usagi da
on beser sene agir hapse mahkim oldu. Bu vakanin resmi
kayitlari burada neticeleniyor.

Lakin o gece, hamamin yatsi namazindan yani vaktinden
once kapanmasi birkag kisinin nazarini gekerken, iceriye
girip gustil almak isteyen semt esnafindan Demirci Hiiseyin
kapiyi 1srarla vurunca, bembeyaz suratla kapiy aralayan
hamam usaginin arkasinda ayaklarindan tutulup siiriiklenen
6-7 yasinda bir oglan ¢ocugu gorduiglinui soylemesi, dervisin
yaninda bir ¢ocugun da olduguna isaret ediyordu.

Ama o ¢ocugun ne Ollsii ne de dirisi ortalikta
yoktu. O ylizden iizerinde durulmadi.

Tarih
istedigin kismini
alabilecegin
kasapta satilan
bir koyun degildir.
Bir butundiir.

Bu biitiin de kirli,
cirkin ve karanhktir.
Cesaretiniz varsa
buyurun.

Geri kalani Osmanlinin ilk hafiyesi
diyecegimiz Nasrullah Celebi’nin
notlarindan okuyalim.“Demirci
Hiseyinin iddiasi lizerine imama,
muezzinine sordum,“Bu dervisi

siz goriinliz mii?” diye. Aksam
namazini kildigini soylediler. Peki
yaninda var miydi bir oglan ¢ocugu
diye sorunca yaninda gormedik ama
sadirvanda oturan o yaslarda simdiye
kadar gormedigimiz bir oglan cocugu
nazarimizi gekmisti dediler.

Maktuliin suretinin iyice gormek igin gasil

haneye gittigimde onun diin gece Topkaprdaki

kimsesizler mezarligina defnedildigini soylediler. Usenmeyip
gittim. Sordum diin gece buraya gomiilen meftay biliyor
musunuz! Eminénii’'nde eceliyle len bir dilenci geldi, o dur.
Baska defnedilen olmadi mi? Olmadi.

is giderek iginden gikilmaz hale geliyordu. Garib’in
defnedildigi sdylenen gecenin sabahinda Samatya'da Ermeni
balik¢i Varbet'in ortadan kayboldugu haberi geldi. Oraya
gittigimde Varbet'in gece iskorpit igin denize agildiginda
dolunay 15181 sayesinde Yenikapi agiklarinda bir sandaldan
bir adamin taglara baglanmis sekilde denize birakildigini
gorduglinii soylemisti vardigi kayikhanede... Karakola
gidemeden de kaybolmustu.

Giindiz ve gece Yenikapi aciklarini gézetlemeye bagladim.
Ugtincli gece bir kadirga gelip denize tas bosaltti. Dérdiincu
gece de aynisi oldu.

Ortada bir cinayet, kaybolan bir ¢ocuk, gomiildiigli soylenen
ama gomiilmeyen bir ceset, gordiigu yliziinden kaybolan bir
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balikgi, denize atilan bir adam ve Uizerine iki kanyon dolusu
tas doktiiren bir saray vardi. Zira kadirgalar saray emri
disinda demir bile almazlard:.”

Bu isin ¢ok derinlere gittigini anlayan Nasrullah gelebi, bu
mevzuyu burada kesiyor.“Bu cinayet bir namus veya soygun
isi degildi” diyerek.Ama yine de bu isin sirrini 6grenmek
igin son bir hamle yapiyor ve bir hoca esliginde clen kisinin
ruhunu gagiriyor. Ozbek sahinin sehzadeyi oldiirmek igin
pesine adam taktigini, memleketi icinde yapamadigi suikasti
burada gergeklestirdigini ve saray’in da bu suikasta goz
yumdugunu, ortbas ettigini distiniiyordu...Ama netice daha
da vahimdi.

Araya soyle bir bilgi girelim:

Kemankes Arif Efendi tarihinin “Saray Gelenekleri”

kisminda yazdigi bir maddeye gelirsek:“Sultanlarin Yenikapi
aciklarindan gegerken denize bir tas birakmalari adettendir”
der.Ama bu adetin nedeni ve gegmisi yoktur diye de belirtir.

Kaldigimiz yere geri donelim:
Osmanlinin en aykiri tarihgisi ve sdylenti yayicisi Omer
Aga mahlasiyla bilinen Takiyeddin Pasa, Nasrullah Celebi’nin
notlarindan gikarak, o cinayete kurban gidenin, Cem
sultan’in Il. Beyazit tarafindan bogdurulmasi
emredilen,ama sonradan zehirlenerek
olduigli haberi gelen oglu Oguz'un torunu
Halil oldugunu soyler.“Tahtta iktidarda
g0zii olmayan bir dervis olarak ata
topragini gormek icin girdigi sehirde;-
diinyadan vazgegmis bir kisi olan
bu zat-, diinyadan vazgegmemis
kisileri o kadar korkutmustu ki,
oldurildikten sonra bile karada
mezari olmasin diye denize atilmis,
sonra deniz onu kiytya atar diye
de uirkiip lizerine iki gemi tas
doktiirmistd.”

Yanindaki ufak ¢ocugunun da mahdumu
Ali oldugunu, onun da bogulduktan sonra
hamamin kazaninda yakildigini soyler.

Arabilgi: Ugiincii Mehmed tahta giktigi gece (1595) 19
erkek kardesini -bazi tarihgilere gore de 20 kiz kardesini
- ve babasinin hamile karilarini bogdurmustur. Hatta kendi
oglu olan 16 yasindaki Mahmut'u da annesinin etkisinde
kalarak oldiirttii. Babasi Ugiincii Murad'da Osmanli
miilkiini devralir almaz fetva ile ilk is olarak 5 kardesini
bogdurtmustu.

Devam edelim:“Bu vaka, muktedirlerin iktidari kaybetme
korkusu olarak ruhlarina kazindi. Oyle ki zavalli dervisin
yok olan cesedi lizerine kayiklariyla oradan gecerken seytan
taslar misali ceplerindeki tagi birakiyorlardi” (Omer Aga -
Nizam-1 Ceberrut)

Bir iktidar digerinin ganimetleri kadar korkularini da alir.
Gegmisin korkusu simdinin karabasani olur.Aradan yiiz
yillar gecti. Uzerine iki kadirga tas dokiilen yere sonrasinda
yuzlerce gemi tonlarca tas tasidi ve dokti.

Su anda o merhumun atildig yerde artik deniz bulunmuyor.
4059 5831”K
28 57° 03.98” D

Koordinatlarinda olan yer, lizerine tonlarca tasin topragin
molozun dokdildiigii dev bir mezar haline geldi. Ve lizerine
binlerce insan gikip zemini iyice saglamlastirsin diye de
miting alani ilan edildi.

Bir tarihe oykiintirken, o giinleri geri
getirecegini savunurken sadece sanli
olanlarini alabilecegini diisiinen veya
tarihin sadece sanli oldugu varsayimi
tizerine kendini var eden ciihelalara

su soylenebilir:Tarih istedigin kismini
alabilecegin kasapta satilan bir koyun
degildir. Bir biitiindlr. Bu biittn de kirli,
cirkin ve karanliktir. Cesaretiniz varsa
buyurun.“

Cerrah Pasa Hamami enkazi 194 1'de. (Resim: Nezih) (istanbul Ansiklopedisi)
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Bilmem Nereden Bildiriyorum?

Ben bu yaziy1 yazarken, siz ¢ok uzaklarda Okay Temiz'in Deni-
zalti Riizgarlarr’'ni dinlersiniz umarim. Ricamdir. Kirmayin.

Hayati boyunca olup biten her sey icin kendisini suglayanlara
sesleniyorum. Biz Teksaslilarla... gindeki katili gormeyen ma-
sum hayalperestlere... §imdi bunlar tehlikelidir. Bunlara dikkat
edeceginiz. Psikolojinizi bozmayacaginiz. Psikoloji pahali gtinkdi.
Peki neden? Yani neden dikkat edeceginiz? Ciinkii kendilerini
suglayanlar, bencildir.Yani, kendini suglayanlar; ata kizmazlar.Yanlis
ata oynadim diye kendilerine kizarlar. Béylece yarisa yeniden
katilmaya ikna ederler kendilerini. Peki neden? Sakin ol Teksasli,
anlatacagim.

insanlar ikiye ayrilir. Ben ve geriye kalanlar. Eger geriye kalan-
lardan biri sugluysa, geriye kalanlarin tamami sug potansiyeli
tagir. Bir daha oraya giivenemem. Adim atamam. Odiim kopar
ve 6dim ¢ok haklidir. Ama kendimi suglarsam, bunu aramizda
halledebiliriz. Cok biiyiik sorun olmaz. insan, canim Teksaslilar,
kendisini suglarsa, kendisini erdemli sanir. Ama Joachim Zelter
abimizin “Hakikat giizeldir” diye baslayan kitabinin adi gibi bu
“Yalanin Erdemi”dir. Niye mi? Ciinkii hayata devam etmemiz
icin, hayata glivenmeliyiz. Aglayan glilme

. efekti.

Insanlar

ikiye ayrilir.
Ben ve geriye

Allah’in Teksashlari,
Siddet diye bir sey var. Tut-
kuyla benziyor. Ama ben

kalanlar. siddetten girecegim. Ciinkii
Eger geriye o da benden gikmiyor. Peki
kalanlardan biri neden! Cinki Tirkiye'de
sucluysa, geriye yastyorum. Ciinkii devlet,

ben uyurken matkapla du-
var deliyor. Ringe atilmisim.
Yumruk atmayi birak, yumruk
yemeyi bile bilmiyorum. Nasil
yumruk yenecegine dair en ufak
bir fikrim olmadigi icin genem kiriliyor.
Susuyorum. Fakat soyle bir planim var. Kendimizi infilak edelim.
Bam diye ipini gekelim kendimizin. Ciddiyim.

kalanlarin tamami
su¢ potansiyeli
tagsir.

Bana gore Allah, onlara gore tanri, suna gore eneriji, buna gore
kozmik biling... Bizim yikimimizi kurguluyor. Bu dogru. Fakat yeni-
den insa etmemiz igin. Bence bu da dogru.Yani siddet ¢ok yakin.
Diger seyleri bilmem ama siddet kesinlikle igimizde.

Kuzum Teksashlar,

Biitiin flizelerin dolu kalktigl, baska tlkelerdeki biitiin ¢alisma
izinlerinin kapildigi bir diinyada, Kadikoy'de gay icmeyi ¢ok se-
viyorum. O yiizden, adaletsizlige karsi susmaya niyetim yok.Acil
durumlar i¢in cebimde duruyor. Hayalperestlere kaba olani gor-
diigiimde, tabancama davraniyorum hemen.Allah’a filan havale
etmiyorum. Garantisi yok. Oldboy’u yazan adam, bu ¢agda benle
yasadik¢a diyorum, bu intikam bitmez. Basiyorum bammmm, siir.
Basiyorum baaammm, hikaye. Basiyorum bammm, sarki, resim...

Bu yazida anmak istemezdim ama bir pop sarkisinda da dedigi
gibi “Kursun adres sormaz ki...” Fakat kusum Teksaslilar; bence
sanat sorar. Sonra da gider, beynini, kalbini dagitir. Hig olmadi...
Oteki tarafta ezilenlere cicek actirir.

Tabancani doldur. Ziyan etme. Karsina diisman gelirse Teksasli,
yapacagini biliyorsun. Elini cebine gotiir, nisan al ve ona bir sey
anlat, cani ¢ok sikiliyor. Ustelik, kuslari bile sevmez onlar. Sonra,
vur istersen. ¥
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Yeryiiziinde diisler kurmaya devam ediyoruz...

Tatavia'da
Bir Delirme Vakasi

Bade Osma Erbayav

Oykd, 126 sayfa

“Tatavlada Bir Delirme Vakasi” Bade Osma Erbayavin ilk 6ykii
kitab. Bir ilk kitaba gore olduk¢a yogun, keskin, biiyiilii ve giiclii
oykiiler var bu kitapta... Oykii okuru bosuna beklemis olmayacak.
Edebiyat lezzetini ozleyenler icin ¢ok ozel bir kitap...

“Doru atlar oldiigiinde, viran ahirlar birer birer ¢oktiigiinde,
derin kuyular sebepsiz kurudugunda, laternalar ansizin
sustugunda, bahara sevdali insanlari kentten siirdiiklerinde ve
Tatavla bir daha barismamak iizere hayata kiistiigiinde Zaman
Apartmant’min uzleti baglamis olmali.”

.. s
Yitik Ulke Yayinlari genel dagitim

facebook.com/yitikulkekitap o twitter.com/yitikulkeyayin « www.yitikulke.com
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Beyaz Yakalilar
ERDEM AKSAKAL

ulugmak birbirini bulmaya, sevismek

karsilikli sevmeye denk dustiyorsa;
calismak da birbirinden ¢almak manasina
geliyor sanki. Patron isgiden caliyor, calisan
kendi omriinden. Emek en ylice degerdir
ile calismak ozglirlestirir arasinda bir yerlerde kan
ter icindeyiz. Ozgiirlesmis yahut kutsal bir goriintiimiiz
de var eminim (profilden); ama bir kafes iginde ¢ark
ceviren hamster gibi de sevimliyiz. Beyaz yakali 6gretmen
kardeslerimin yliksek miisaadesiyle mottolarini 6diing
alacagim. Zira artik hepimizin alnimizda bilgilerden bir
celenk, nur’a dogru can atan Tiirk genciyiz. Calismak
demek nur’a dogru can atmak demek. Calisiyoruz giinkii
variz. Calisiyoruz ¢linkli memleket, ¢iinkii vicdan, glinki
clizdan, glinkii mecburiyet, ¢linkii kendine sayg, ¢linku
kariyer, ¢linki terfi, ¢tinku bugtin, ¢linki yarin. Calisiyoruz
clinkii is bitmiyor. Asla bitmiyor. Kat'a azalmiyor.

Sistemin yeni icatlarindan en afili olani bu. Hig bitmeyen
is. Askeri kiglalarda “Vatanini en gok seven, gorevini en
iyi yapandir” yaziyor. Bu daha da iist mertebesi.
Gorevini en iyi yapiyorsun, yeni gorevler

bulup onlari da en iyi yapiyorsun.

ugragsan acaba? Ust yonetime gidecek o sunum. Biiyiik
resmi daha iyi gosterebilirsin. O birikim var sende.
Biliyorum hedeflerine ulastin ama neden daha fazlasini
yapmayasin? Daha iyisini hak etmiyor musun? Basari efor
ister bilirsin.

Bitmeyen toplantilarda, susmayan telefonlarda,
yetisilemeyen maillerde, tamamlanamayan raporlarda,
onyedinci versiyonuna kostugun sunumlarda, hazirlanan
miusteri tekliflerinde ulasamadigin kusursuzluk mertebesini
istiyorlar senden.Yaparsin. Kaf Dagr’'nin ardinda bir
yerlerde duruyor basari. Gidip goren olmamistir ama
yolu daha ¢ok calismaktan geciyor. Kesin bilgi. Ekip
calismasindan. Takimdan. Birlik olmaktan.Yani tek basina
degil de, daha biiylik hamster garklarinda ahenkle hep
beraber kosmaniz en makbulii. Carkin rengini takim olarak
siz belirleyin ki motivasyonunuz yiksek olsun. Bu
mdthis bir yolculuk olacak.Tabii canim, hi¢ sorun
degil kravatini gevsetebilirsin biraz. Miizik de

En iyi yapmayanlarin arkasini da

top;lrll);'c?rsuz. is tanimlarina sigmiyor, Emgk a¢ yani ask olsun. Sordugun kabahat. Mahk{m
hedefleri parcalayip gegiyorsun. en yuce kadar hurriyet karsiliginda, sanatci yaraticiig
Diinyadaki cennete ulasan sonsuz deéerdir ile bekledigimiz bir seni bulmusuz. Oyle kolay
merdivendesin. Her adimda bir alismak birakir miyiz? Gerekirse karpuz da keseriz.
saadet basamag. Acilan yeni . ¢ .. $ . . Lafi olmaz. Sen calis yeter ki.Yaparsin daha
kapilar. Yapilacak yepyeni isler. Piril ozgurlestirir iyisini. Ofis sabaha kadar agik. Rahatina bak.
piril dosyalar. Evraklar. Sunumlar. .arasmda Olmad eve geg, ¢ek pijamalari oyle calis.
Projeler. Tasarimlar. Metinler, bir yerlerde Gece mail atarsin.

hesaplar, cizimler. Sirprizler gecidi. kan ter Calistikca daha 6zel hissedeceksin
Mucizeler &lemi. Lunapark mi desem, igindeyiz, kendini. Baska bir evreye gegeceksin. Dinle

sirk mi yoksa piknik mi? Bu eglence
karsiliginda bir de maas verecegiz. Riiya

falan gormiiyorsunuz, sizi de kandirmiyorum.
Sirketimize hos geldiniz.

Odeme bigimi gbtiirii usuliiymiis eskiden, iki yiiz

yil once. Sonra saatlik lUcrete oradan aylik maasa
evrildi. Sanayi devriminin baslangicindaki sozlesmede,
ingiltere’deki atalarimiz irettigi tiriinii ya da galisma
saatini veriyordu, biz ise kapitalizme kendimizi komple
kiraliyoruz. Her sey dahil! Bitiinlesiyoruz sistemle.
Tek viicud oluyoruz. Oylesi bir agk. E-maillerimizi
okuyabildigimiz biiylik ekranli dokunmatik bir telefon,
eve taslyabildigimiz hafif bir diziistu bilgisayar, ge¢ saate
kadar ofiste kalirsan masraf olarak yazabildigin aksam
yemegi ve taksi parasi karsiliginda 24 saat ¢alisan is
gliclyiz artik. Kusursuz galisaniz. Sirketin gelecege
uzattigl kopruylz. Giines enerijili hesap makinesiyiz,
sarjh piliz, erke donergeciyiz adeta.

Tipki mukafatini obiir diinyada alirsiniz diyenler gibi, tipki
“arbeit macht frei”cilar gibi sen hele bir galis diyorlar
beyaz yakaliya. Karsiliksiz. Bodoslama, gecesiz, glinduzstiz.
Once bir calis. Calisan kazanir, elmasi kizarir. Sen yaptikg¢a
is var cuinku. Bitmeyen is icat ettik. Sonsuz lretim, sonra
da (insallah) sonsuz tiiketim. Kusursuz uriinlerimizi alan
mutlu tiiketiciler. Glizel reklamlar. $ik ambalajlar. Cok
para. Daha fazla Uretim, daha kaliteli hizmet. Daha ¢ok
satis. Anlatirken bile agzim sulaniyor. Uretmesi ayri giizel
tiketmesi ayri. Sen kuracaksin bu sahane diinyay1 beyaz
yakasina kurban oldugum. Hadi otur biraz daha ofiste. Bir
kahve yap kendine. Sert olsun. Gece uzun.

Yani boyle de fena degil tamam ama biraz daha mi
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beni, ozglirleseceksin gibi demode 1930’lar
vaatleriyle gelmiyorum sana. Ozgiirlesmeyi
de asacaksin. Isildayacaksin.Alti tstii muhasebe
girdilerini kontrol ediyor, tablo dolduruyor, grafik
ciziyorum diye diislinme. Fark yaratacaksin. Sen segilmis
bir beyinsin. Carki en giizel dondiirensin. Boyle gidersen,
seneye daha hizli kosacagin ¢arklar bulabiliriz sana. Kim
bilir belki daha ¢ok calisacagin pozisyonlara terfi edecek,
odiillendirileceksin. Carkin en 6ntinde kostugunu hayal
etsene? Baksana disarida carki olmayan bir stirii hamster
var. Piyasadaki diger sirketlerin ¢arklari bu kadar hizli bile
degil. Sana yakismaz. Orada kosmak istemezsin.

Ya riiyayi glizel bulup inanirmis rolii yapiyoruz, ya da
diipediiz safiz. iki sebepten birinden otiirii carkin iginde
aslanlar gibi (hamsterlar gibi) kosuyoruz, duramiyoruz.
Durursak diiseriz diye soylendi. Cark yavaslayani asagi atar
dendi. O yiizden durmayi pek dusiinmuyoruz. Sag olsun
aksam belli bir saatte kafesin kapisini agiyorlar. Cikiyoruz,
kosmaktan otiirti kaybettigimiz sagligimizi kazanmak igin
spor salonuna gidiyoruz. Cok giizel kosu bantlari var
orada bilgisayarli. Kalp atisini falan 6lgiiyor. Bu ay deneme
paketinden girdim. Simdi ¢arkta biraz daha hizli kosar,
proje karlihgini artirirsam prim alirim, aboneligi gold
liyelige geviririm. istedigim kosu bandinda kosar sporumu
yaparim. Biitlin glin sirkette cark gevirmekten bir tuhaf
oluyor insan.Tamam geg ¢ikiyoruz, biitlin giin ¢arkta
kosup yoruluyoruz ama hakkini da veriyorlar sag olsunlar.
Spor salonu 12’ ye kadar agik. Bir yandan burada ¢alisan
egitmenlere aclyorum, o saate kadar kosturup duruyorlar.
Ote yandan da ne yapalim, onlarin segimi. Herkesi ben mi
diistineyim? Aksam is cikisi bir saat kosu yapip kendime de
mi gelmeyeyim? Bu kadarini hak ediyorum artik. ¢
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Ihlamur Gunlukleri

BASAK BUGDAY

ACI DUNDEN Mi KALIR
YARINDAN MI GELIR?

91
[la bir sey olacaksan
gonlume mukayyet ol!

92
Siir, bir hayret etme bigimidir!

93
Ozne istese de istemese de
her yuklem kendi seger
aci gektirecegini.

94
Sondiir evin isiklarini ve git.
Kendi anahtarini ozledi kilidim.

95
iIkokuldaydik ve
“seni seviyorum” demek,
sevdigimiz gocugun montunun
yanina asabilmekti montumuzu.
Ben hala montumu...

96
. Kalbimi ¢cok kirdilar.
Incinmek, kiskanmanin sakincesi.

97
Tium kizlar, hepimiz ¢ok iyi biliriz ki;
bir kere bildik mi
neye sahip olabilecegimizi
-ya da neyi kaybettigimizi, diyelim-
unutmamiz imkansizdir!

98
Buytk denizlerde blyimek igin
basladi hikaye.
Kendi kuyumda tasidigim suyu
hesaba katmadim.

99
Bak simdi neredeyiz:
Kadin ve ¢ocuklar oldi,
kaptan ise dua ediyor.
Gunun bebek yuzunu yitirdik,
inan bana
ve olimine uyu,
belki atlatirsin.

100
Riya, uykunun ganimetidir!

23.12.2014 12:43:23



/4
= -

iletisim

RESiML]
TURKCE
EDEBiYAT

TAKViMi
2015

51 yazarin oykuleri ve
15 ¢izerin katkilanyla...

eeeee

www.iletisim.com.tr iletisim@iletisim.com.tr vimeo.com/iletisim facebook.com/iletisimbirikim twitter.com/iletisimyayin pagitim PUNT >

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

ot_dergi_23.indd 29 23.12.2014 12:43:23



KUTUB SIiMSEK

GOZ HAKKI

ASKA DUSEN MERDANELER
HIRKAYLA TACDAN GECER

(X Muhammed! Seni peygamberlige secene

andolsun ki; Ebuzer, gokteki melekler
aleminde yerytiziinde oldugundan daha meshur-
dur” (Cebrail.a.s)

Bundan bir nesil once, yani Berke, Ogulcan gibi
isimler meshur degilken,Adiyaman’da herhangi

bir sokaga girip “Ebuzeeer!” diye bagirdiginda her
evden bir Ebuzer ¢ikardi. Zira her evde bir Ebuzer
vard.

Ebuzer Gifari, Hz. Muhammed’e peygamberlik
verildiginde, kendisi Mekke'de olmamasina ragmen,
oradan gegen bir kervandan yeni dini duyup pey-
gamberi gormeye gider.Ve iman eden besinci kisi
olur. Hz. Ebubekir ve Hz. Omer’in hilafetinde, Hz.
Ali taraftari olmasina ragmen, bu iki halifenin adil
yonetimlerinden hosnuttur ve itirazda bulunmaz.
Ne zaman ki halife Osman agir kumaglar giyip
saraylarda oturmaya yeltenir ve Emevi ailesini yo-
netimin onemli noktalarina getirir; o zaman Ebuzer
yonetime baskaldirir ve Miisllimanlari orgiitleme-
ye baslar:*“Ey Osman, sen yoksullari daha yoksul,
zenginleri daha zengin ettin!”

Muaviye, Sam'da “Yesil Saray’i yapti-
rirken Ebuzer de Sam’a gider. Bir
slire galismalari seyreder. Sonra
Muaviye'ye donerek o meshur
sozu soyler:“Eger sarayi ken-

di paranla yaptirdiysan israf-

tir, eger devletin parasiyla
yaptirdiysan hiyanettir”’

Ebuzer camide namaz

sonralari miiminleri etrafina

toplayip onlara Islam’dan anla-

diklarini anlatir:“Ey varlk sa-

hipleri! Peygamberin, Ebubekir’in

ve Omer’in devrinde oldugu gibi

mallarinizi yoksullarla boltistin! Muaviye,
sikdyetlerin ¢ogalmasi lizerine Ebuzer’e sorar:

-Ey Ebuzer; sermaye sahipleri seni bana sikayet
ettiler; yoksullari kendilerine karsi kiskirtiyormus-
sun. Dogru mu?

-Ben onlari aydinlatiyorum.

-Nigin?

Clinku Allah, Kur'anda diyor ki:“Altin ve glimiisi
hazine edip de Allah yoluna harcamayanlari elem
verici bir azapla miijdele!”

Bir turlt yola getiremezler Ebuzer’i. Baska careler
distniirler. Bir glin Ebuzer’in yanina
elinde bir kese altinla bir kole

gelir ve ona yalvarir:“Ey Ebu-

zer, bu keseyi al, benim hiirri-

yetim senin bu keseyi almana

baglidir!” Ebuzer cevap verir:

“Eger bu keseyi alirsam, ben

kole olurum”

Siirgiinde olmek tizerey-
ken esi, oradan gegen l¢
yolcuyu durdurup onlara
sOyle der:“Burada bir
Miisliman olmekte, onu
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kefenleyip Ucretini Allah’tan aliniz”

Ebuzer zorla kipirdatir dudaklarini:*“Simdi Allah’a
yemin ederek sdyleyin, aranizda devlet memuru,
patron, polis sefi veya casus varsa o kimse beni
kefenlemesin.”

ek

1990 yaziyd, ablamin kapi komsusunun benim
yasimdaki oglu ilhan, kafasini bahge duvarinin
Uzerinden uzatarak bagirdi:“Teyzem beni Ebuzer
Gifari'ye gotiiriiyor; sen de gel!” Ayakkabilarimi
aldigim gibi firladim. Zehra Teyze, yola koyulmustu
bile. Basinda kallavi sarigy, elleri arkada birlesmis,
dilinde bir dua, diinyadan ari, ¢iplak ayak.Yirtyor...
“Le Grand Voyage” filminde, Fransa'dan, arabayla
Kabe’ye gitmeye calisan baba, biitiin bu eziyetin
sebebini anlamayan ogluna soyle bir sey soyler:
“Arabayla gitmek ugakla gitmekten hayirlidir. Atla
gitmek arabayla gitmekten, yaya gitmek de atla
gitmekten daha hayirlidir”

ZehraTeyze kilometrelerce, ayaklarini yakan, ba-
tan, kesen, acitan taslara basarak;aciyi ve
yorgunlugu katlayarak yiirtdu.Yakici
bir glinesin altinda, Allah’in belki de
yolcular bir soluk alsin diye yarat-
g, serin golgeli agaglarin altinda
bir dakika bile durmadan, dagin
zirvesinden henliz eriyip gel-
mis, buz gibi suya dudaklarini
degdirmeden yiiriidii. Tam da
Ebuzer’in misafirine yarasacak
bir davranisla... Biz ise buldugu-
muz her ¢esmenin altina kafami-
z1 soktuk, her agacin golgesinden
faydalandik.

Tam yolu yarilamistik ki, yolun kenarina
¢oreklenmis bir adama yanasti Zehra Teyze.Ada-
min oniindeki sepetlerden bir poset tiziim, bir
poset de incir aldi. Posetleri elimize tutusturdu.
Boylece bizi de bliyiik cileye ortak etti.Tiirbeye
yaklastikca elimize biskuvi, lokum, seker; ekmek
arasina konmus, henuiz pisirilmis kavurma tutustur-
dular. Biz de onlara Uiziim ve incir verdik.

Bir viraneye girdik, glil suyu dokmuslerdi. Zehra
Teyze, yanina oturttu bizi, basimizi dizlerine da-
yadik, uzandik... Bir siire sonra, sagimizda gezinen
ellerinin blyiisiine kapilmaktan kendimizi alamayip
uykuya daldik. Bir rtya gordiim. Bir adam vardi,
onlimde ytriiyordu. Ben, onun ayak izlerine ba-
sarak yiirimeye calisiyordum. Her adimda zor-
landim. Bir slire sonra izler ¢ogaldi, onun izlerini
birakip daha rahat yuruyebilecegim bir izi takip
etmeye basladim. Bunu herkes yapar. lyi olani bira-
kip, rahat olani seger.

Otobls egzozunda ellerini isitan bir gocuk goriin-
ce sicak evimizde halimize stikrederiz. Siikrederek
Allah’a olan borcumuzu 6dedik saniriz. Boyle
yaparak Peygamber’in izinde oldugumuzu diistinu-
riiz. Izleri karistirdigimizi anlamayiz bile. Her iz bizi
baska bir yere gotlirur. Ebuzer’in yolunda ytiri-
yeceksek, yola atsiz devam etmeyi goze almaliyiz.
Aziksiz, mataramizda tuzlu suyla, ¢ole diismeliyiz.

Zehra Teyze'nin, tirbeden beklentisi neydi,

niye gitmistik hatirlamiyorum.Ama yillar sonra
Ebuzer’in hikdyesini okudugumda anladim, oraya
kadar neden ag, susuz ve yalin ayak yiiridiigin. g
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OT oportreler
ONUR GOKSEN

ir delinin ruhunun les kokulu kuytularindan kopan, sagir

bir yarasanin ¢igligindan beter haykirisini iki kilometre
oteden isittiginizde, en karanlk kabuslarinizdan firlamis bu
sesi diinya uizerinde yasayan tiim canlilarin attigi ve atacagl
feryatlardan ayirabilirsiniz.

Yagmurlu bir Cumartesi sabahi Erenkdy Ruh ve Sinir
Hastaliklari Hastahanesi’nin bahgesinde, beyin kanamasi
gegiren bacanagimin yattigl noroloji klinigini ararken,
arkamdaki binanin ikinci ya da Ugtincli katindaki bir odadan
gelen “Annnneeeeeeaaaaaa” ¢ighgini duydugumda, ben de bu
korkung sesin nasil bir insana ait olabilecegini tahmin ederek
iliklerime kadar trperdim.

Ancak bahgedeki sik araliklarla dizilmis devasa gam
agaglarinin iginden gegen ince asfalt yolun karsi tarafindan
gelen basortiilli teyze ya benden daha cesur; ya da benden
daha anne olmaliydi ki; gok masum bir giilimsemeyle hafifce
yukari bakarak, kocasi oldugunu tahmin ettigim adamla
konustu “Bak, bak, orda. El salliyor...” Sonra da ikisi birden
delirmis ogullarina, oldukga siradan bir sekilde el salladilar. Bir
deliye nasil baska tiirlui el sallayabilirsiniz ki zaten? Var midir
bunun bilmedigimiz bir yontemi?

Lisede sinifca Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklari
Hastahanesi’ne gidip, bahgedeki delilere kikirdeyerek paket
paket birinci sigaralarini dagitmamizi saymazsak, hayatimda
ilk defa boyle bir yere geliyordum. Once hastanenin kapisini
bulamadim, dolandim durdum kale duvari gibi yliksek ve

gri duvarlarin etrafinda. Hafta sonlari 6n kapi kapaliymis,
ziyaretgiler acilden giris yapacakmis. Acil kapisina gittim,
orada da “Girisler on taraftan yapilacaktir” yaziyordu. Sinirle
baska bir giris ararken yamuk bacakli, bacaklarindan daha da
yamuk suratl, garip giysili bir kadin bana hastane kapisinin
nerde oldugunu sordu, geldigim kapiy! tarif ettim, tesekkiir
ederek uzaklasti. Ama on metre ilerde baska bir gifte kapinin
nerde oldugunu tekrar sordu, onlar kadini gerisin geri
gonderdiler, yanimdan sinirli bir suratla gegen -kendisini
yanls kapiya gonderdigim igin bana kizmisti belli ki- kadina
“Bakin, ben ordan geliyorum zaten” dedim, bizi izleyen ciftin
erkek olani “Gardasim, yok! Orada kapi kapali, ‘Acilden
gireceksiniz’ diyorlar” diye beni firgaladi.“Gardasini sikim,
nerden senin gardasin oluyorum?” demeden adamin
elindeki yarim kilo armuta baktim, adamin kafasi posetteki
armutlardan da bigimsizdi.Yamuk kafali kadinin yanina
armut kafali adam ¢ok da yakismisti dogrusu. Gariplerin
kafasi niye her zaman bigimsiz olur?

Etrafimda, haddinden fazla “niye” var, sevmiyorum niyeleri,
hepsi canimi sikiyor. Niyelerime aldigim cevaplar da tatmin
etmiyor beni, ¢linkii kimse bir insanin bacanaginin niye
beyin kanamasi gegirmis olduguna cevap veremiyor. Ben de
bacanag beyin kanamasi gegirmis birisini hi¢ tanimiyorum.
Beyin kanamasi birinci dereceden akraba hastaligi bence, ya
da geng arkadas hastaligi;“Yaaa daha kirk yasindayd, bi anda
gitti, tih tuh tlh, vah vah vah...”

Acil kapisini bulabilmek igin, bana yol soran garip kadin ve
kadinin iki saniyede arkadas oldugu ciftin arkasina sinsice
ilistim.Yamuk surath kadin, armut kafall adam ve karisina
“Sizin kiminiz var icerde?” diye sordu, kizlari varmis, kadinin
da oglu yatiyormus hastanede.

Allah’im nasil Ulke, niye herkesin evladi deliriyor; niye bu
felaketler hep onlari buluyor? Gencecik yasta askere

gidip sehit oluyorlar, yetmiyor, askerden gelip insaat isgisi
oluyorlar calistiklart asansor elli kat tepeden dustip betona
cakiliyor, bagirsaklari agizlarindan gikiyor, yetmiyor; insaatta
isci olamayanlar caresizliklerinden madene iniyor, orada
sikisip kaliyor; zehir soluya soluya cigerleri pargalaniyor, o da
yetmiyor, olmezlerse de delirerek Erenkoy'de karanlik bir
hastaneye tikiliyorlar.

Sormamiz lazim, kendimizi, etrafimizda kim varsa hepsine
sormamiz lazim. Agzimizdan yuzlerine tiikriikler saca saca
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sormamiz lazim? Ne bekliyoruz biz bu memleketten?

Ne bekliyoruz ki, |6 yasinda on alti kiloya diistip olen bir
gencin annesinin yuhalandigi bir memlekette ne bekliyoruz,
yuhalayan insanlari anlamaya calisan kisilere “sanatgi”
sifatinin verildigi bir memlekette ne bekliyoruz, daha

kot ne olabilir; ne gelebilir bagimiza.Ya oleceksin, ya da
delireceksin, baska bir caren mi var bu cehennem bozmasi
hayattan var kurtulmak igin?

Yamuk kafali kadin haddini bilmez bir bok
bocegi gibi sorularina devam ediyordu,
“Kizinizin neyi var?” diye sordu bu
sefer de, fakat bu sorusu Armut Ailesi
tarafindan profesyonelce gegistirildi,
belki de intihara tesebbis etmisti
zavalli kiz, sdylemeye utaniyorlardi.

Ben bunlari dustniip “Evladi Delirmis
Aileler Koalisyonu”’nun arkasindan
yurirken, armut kafalinin karisinin
uzun pardeslisiiniin altindan goziiken
ayakkabisinin lizerindeki ince goraba
takildi goziim, gorabin tam o bolgesi
hafif¢e incelmis ve yirtilmisti. Biricik kizi
delirmis fakir bir annenin ¢corabina baka baka
acilin kapisina geldim.

Acilin oniinde bayag bir insan bekliyordu. Fakirlik bakislarina
sinmis, hepsinin surati on kapinin kapali olmasindan dolayi
hastanenin etrafini ylizlerce metre tavaf etmekten pancar

gibi kipkirmizi kesilmisti.Ve istisnasiz hepsinin sag elinde kirli
beyaz bir posette yarim kilo meyve vardi.Bazisinda mandalina,
bazisinda armut, gok azindaysa muz...

Bizler hala Okan Baylilgen'den 6grendigimiz “Ehi ehi eski
guinler ne giizeldi, seksenli yillar ne sirindi ehi ehi” nostaljisiyle
“Seksenli yillarda eve muz alamazdik” muhabbeti yapalim,

o insanlar hala var, sadece bizler durumun farkinda degiliz.
Etrafimizdaki trajedileri gormezden gelerek, yok sayarak
kendimizi iyi hissetmenin gabasini verip, gercekle yiiz ylize
kaldigimizda ne yapacagimiz sasiriyor, kanatlari koparilmis bir
kelebek gibi stirtine siiriine yasamaya galisiyoruz.

Ziyaret saatine daha on bes dakika vardi, igeri girip bahcede
dolagmaya basladim, hastanenin o kadar giizel bir bahgesi
vardi ki,“Ulan suracikta delireyim de bir kag ay yatirsinlar
beni buraya, hem disardaki rezil ortamdan kurtulurum, hem
de biraz kafami dinlerim” diye gecti aklimdan. Kafami biraz
yukari kaldirdim, bahgedeki kirk elli yillik dev gibi agaglarin
dallari yukarida kenetlenmis, gokyliziinii yaz gecelerinde
sabaha karsi tizerimize aldigimiz yumusak bir pike gibi
ortmuslerdi. Fakat, tepemdeki agag dallarindan olusan
bolgede ufak, beyaz bir kisim agikta kalmisti . Kalbe benzettim
o boslugu, belki de hig¢ benzemiyordu, 6yle sandim, dallarin
arasina sikisip kalip, kalp seklini almis minnacik gokyiiziinii
izledim bir suire.

iste o an biitiin deliler susmustu, bahgedeki herkes gozleriyle
beni dinliyor gibiydi. Biraz otede telden bir kafesin iginde
hapsedilmis, kuduzdan 6lmek tizere olan guguk kuslari gibi
one arkaya hizl hizli sallanan bir deli bile oldugu yerde
kaskati kesilmis, benim ne yapacagima bakiyordu.

Bos bir banka oturdum, cebimdeki burusmus paketten bir
sigara alip yaktim ve o devasa agaglik alana yapilabilecek
siteleri, apartmanlari, onlari bin yillik 6deme planlariyla satin
alacak gelecek kaygil aptallari diistindiim. Geldigimiz hale
bakin, nerede bos bir arazi gorsek, aklimiza ister istemez
insaat geliyor... Sanki bu bir delilik hali degil ve yine sanki bu
bir tedavi gerektirmiyormus gibi hi¢ utanmadan bu sekilde
hayatimiza devam edebiliyoruz.

Ziyaretgiler ellerinde meyve posetleriyle “The Walking
Dead” dizisindeki zombiler gibi yavas yavas volta atiyorlard
bahgede, tamam sigara igiyordu. Hepsinin bir yakini icerde
delirmis bir sekilde tedavi olmayi beklerken, onlardaki
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Geldigimiz
hale bakin,
nerede bos bir
arazi gorsek,
aklimiza ister
istemez insaat
geliyor... Sanki
bu bir delilik
hali degil.

bu sakinlik deliligin bambaska bir
tanimiydi aslinda.

Kapilarin agiimasina iki dakika kala

buldum binayi. Noroloji Klinigi
Auschwitz'de Yahudilerin gaz odalarinda
sapir sapir oldurldigii binalara
benziyordu. Sanki yamuk surath kadinin deli
oglu aslinda mimarmis da, ona proje olarak
bina yerine oylesine bir kiip gizdirmisler; sonra

da kimselere sormadan, onay almadan binay oraciga

insa etmislerdi. Kimse yoktu kapida, igeri girdim. Ben kapidan
girerken iginde yarim kilo elma olan bir posetin yanindaki iki
adam da kendi aralarinda konusuyorlards;

“Tamer’i biliyo musun?”
“Uzun? Sakalli olan mi?

“Hah o evet!”

“Niye sordun ki?”

“Olmiis lan, damdan diismiis”
“Ha siktir!”

“Damdan duserek olen bir adamin bana ne faydasi var lan bu
dibini siktigimin dlinyasinda, manyak misiniz nesiniz siz, gikarin
ulan beni burdan, deliricem ben, bari su oday bulayim hemen,
¢ok fenayim.* diye aklimdan stirmekte oldugum hayatin
gergekligiyle yakindan uzaktan bagdasmayan dustinceler
gegirirken odanin 6niinde buldum kendimi.

Kapinin oniinde bacanagin kizi bekliyordu. Deren... Deren,
henliz on li¢ yasindaydi, diinyanin en giizel kizidir Deren.
Saglarinin aygigeklerini kiskandiran sariligi yetmezmis gibi bir
de yesil gozludiir...

Belki de hastanede bulunan tiim anne ve babalarin ¢ocuklari
delirmisti ama Deren herkesin aksine o kadar normaldi ki;
saganak yagmuru yiyip de haddinden fazla koyulasmis ¢imen
yesili gozlerinin iginde biriken gozyaslarini tutmaya gerek
duymadan “Hosgeldin Onur Abi” dedi.

“Hosbulduk Deren, nasil oldu Mithat?” diye sordum, o sirada
yanimizdan bir kag meyve poseti yiiklenmis, insan goriinimli
bir forklift gecti. Deren, bizlerin yillar nce Voltran'dan alisik

oldugu forklift/insan’t benim umursadigim kadar umursamadi.

“lyi Onur Abi” dedi.

O yasta bir cocuk babasinin iyi olmadigini nasil kabul
edebilirdi ki zaten?

Deren’in saglarini oksadiktan sonra, kapiyi kibarca tig kere
vurarak igeri girdim, Uig yatak vardi icerde.“Beyinleri kanamis
lig insani 5 metrekare odaya tikmanin adi ne zamandan beri
sosyal devlet oldu?”, diye diisinmemeye calisarak -glinkii
kafam o sirada kizi delirmis fakir kadinin topugu yirtiimis
corabiyla mesguldu- Mithat’a doniip en igten giilimsememle

“Vay! Aslan bacanak, naber yeaa?” dedim.

Bacanagin yataginin hemen yanindaki sehpada yarim kilo muz,
bir kilo armut, bir kilo elma ve yarim sise kolonya duruyordu.

O an delirdim ve bir daha eve dénemedim. ¥
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ALI LIDAR

ITIRAF

ir sey itiraf edecek insanlar ¢ogu zaman

konuyla alakasi olmayan seylerle baslarlar
lafa. Ben de oyle yaparim. O da oyle yapardi...
Eskiden bunun sadece ikimiz arasinda
gercgeklesen bir diyalog ritiieli oldugunu
dusiiniirdim. Simdiyse, tabii yeterince yasayip
gozlem yaptiktan sonra, insanlarin gogunun
benzer sekilde davrandigini gérdiim. Ozel

zannettigimiz pek ¢ok seyin aslinda ozel
olmamasi gibi. Tipki benim su an yaptigim gibi...

Anlamadigimi soyledigim pek ¢ok seyi anladim
aslinda. §imdi de anliyorum. Haksizliga ugradigimi
soyledigim zamanlarda, haksizlik ettiklerini
soyledigim insanlara ¢ogu zaman igimden hak
verdim. Bunu onlara soylemedim tabii. Neden?
Ciinki ukala bir gurur budalasi olmak bunu
gerektirir de ondan.Alin size
itiraf, benim en haksiz
oldugum zamanlar en
¢ok bagirdigim, kiifiirler
savurdugum, sesimi
son perdesine
kadar titrettigim
zamanlardir. Hakli
oldugumda ya
da gergekten
haksizliga
ugradigimda
neredeyse hig sesim
¢ikmaz. Clinku oyle
zamanlarda o kadar
uzulmus olurum ki,
uzlintliden sesim bile ¢ikamaz.
O yiizden bir yerlerde bagirirken
gortrseniz beni bilin ki ya birine haksizlik
etmisimdir ya da bir kabahat islemis ve Uste
cikmaya calisyorumdur. Neyleyim, fitratim bozuk!

Masalda
“kral ciplak!”?
diye bagiran
cocuk

vardi ya hani.
iste oyle bir
cocuk

lazim bize.

insanlarin esit oldugu fikrine oldum olasi
inanmadim. Inanmay1 ¢ok istedim ama okudugum
okullarda, calistigim yerlerde, sokakta, her yerde
ya ezildim ya da ezen olmaya ¢alistim. Bilerek

ya da bilmeyerek... Isteyerek ya da istemeden...
Buna itiraz ediyor degilim, belki de dogada zaten
var olan genel ve temel bir ilkenin insanlarin
hayatina uyarlanmasidir bu sadece. Dolayisiyla
bunu degistirmek icin bir seyler yapacak da
degilim. Bana ne! itirazim sadece suna; madem
hal boyle, neden herkes degilmis gibi davraniyor?
iste bu sahtekarliktan tiksiniyorum ben. Hepimiz
birbirimizin Ustline ¢ikmaya calisiyoruz (hem
mecazen hem de fiilen) ve oyle degilmis gibi
yasiyoruz. Komik...

Masalda “kral giplak!”, diye bagiran ¢ocuk vard

ya hani. Iste dyle bir ¢ocuk lazim bize. Meydana
cikacak ve gozlimiiziin icine baka baka avazi giktigi
kadar bagiracak.“Hepiniz sahtekarsiniz!” *
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Edebiyat Karin Doyurmaz Cay icirir

SIDDIK AKBAYIR

BiR:
iKi:
Uc:
yazar.
28 Ocak 1981°’de
diinyay sessizce
terk ederken
butiin iyi sairler gibi
BES: dizeleriyle sehirleri,
3 meydanlari, salonlari
ayaga kaldiran sesler
¢ikardiginin farkinda
bile degildir.
ALTI:
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ON:

1979'da evine sessizce stiziilirken de
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RUYA

* Uyku kahveye benzer. Az, orta ve sekerlisi vardir.
Pisirdigin cezveye, ¢ekirdeklerin kavruldugu firin mese
odunu mu, gazla mi galisir o bile tesir eder lezzetine.
Hani once suyu igersin az, ilk kahve yudumundan.
Derin derin girebilesin o kadife kopiikly, ince yorga-
nin altina ilk dudak temasindan sonra ortersin ustiind,
uyuyasin giizelce. Uykunun gelisi de misafir gibidir, ani-
den ve cani istedigine calar kapini.“Git” diyemezsin.
Kigini koydugu zaman “e musaade” kelimesini unutan,
saatlerce kalani vardir. Agir olan, kalabalik geleni,
ikram seveni, suskun veya genesi dustuigli zaman sus-
mak bilmeyeni. Uyku ile hep dertlidir bagim. Eskiden,
gencken boyle miydi, hayir. Hobilerim arasinda uyu-
mak vard, bir uyurdum gorsen parmaklarini yersin.
Sebebi gordiiglim riiyalard.

+ ik askimla riiyamda tanimistim mesela.Yiizii, girdigi
her riiyada renkleri degisen gozleri, giiliisii hala aklim-
dadir. Tanisiyoruz, boyle tam birbirimize agilacagiz bili-
yorum o da bana bir seyler soyleyecek, ikimizin i¢inde
de kuslar uguyor; pat aksiyon baslyor. Adamlar takip
ediyor, binalar yikiliyor, kagislar; kovalamacalar, sen

kag¢ ben onlari oyalarimlar, produksiyonu bol aksiyon.
Sonra. Sonra patates. Kalkiyor okula gidiyorum. Tabii
biitlin giin aklim yavukluda, okul

hikaye, leyla gibi geziyorum.

Eve gitsem uyusam da bulugsak

diye. Sonra gelmedi bir giin,

uyudum, uyandim yok. Bir daha

uyudum, I-ih bekle bekle yok. O

glin bu giin kaldim ben boyle.

* Cizgi roman gibi gordligim

riiyalar (glinde on yedi saat ¢izgi

roman okuyunca goriilen riya.)

kimi Ret Kit cizgisi gibi gevrek.

Bazisi Frezetta’nin Conan’i gibi

tel tel. Arada Asteriks gibi ama

konusma balonlu, balonlari da

Ferdi Sayisman yazmis. Bir ara

riiyalarda insanlar konusmuyordu. Sézciikler miizik
cumlesi seklinde anlasiliyordu, anlatimin icerdigi konu-
ya gore melodi hiiziinlt, ritmik veya sakin bir karak-
terde, gordugiim kisiligin duygularina gére yumusaklik
veya sentetiklikte sesler ¢ikiyordu agizlarindan.

* Biter mi, yok. Acayip bilmedigi dillerde okuyup, yazip,
konustugum riyalar. Her tur arag. Kara, deniz, denizal-
tinda giden, paletli, raylarda kivilcimlar ve cehennemi
alevlere arkadas azgin buharla puskiirten demirden
guriltili m makineler. Havada bes parmak yukarida
stiziilen her gesit sabit ve doner kanatli cihazi ustalikla
kullandigim riiyalar... Ameliyat yaptigim. insanlart, tiim
canlilari, hayvanlart iyilestirdigim. Kendi uzvumu kesip
yarali hayvanlara diktigim. Onlardan kendime kan nakli
yapip (ahtapot) adeta onlarin kudret, beden, zeka,
duyu, cinsiyet ve cesaretine eristigim riiyalar.

* Okudugum bir kitapta riyalarin teknik olarak son
48 saat icinde gordiiglin seylerin bir hizli dokiimui gibi
oldugunu soyliiyordu. Simdi hep kara kalem galismasi
gibi riiyalar, komiir kalemiyle gizilmis katir kutur, ¢a-
pakli gapakli. Ayri adamlarin ayni agizlarinin konusma-
larini yari uyku uyaniklik arasinda goriyorum. Eskiden
uyku benim i¢in muhallebi ile telleri yeni takilmis
akordu tam tutan klasik gitar arasi gibi bir seyken;
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simdi agzimda top yapilmis aliminyum folyonun
icine konan kirik cam pargaciklarini gigneyip yutma-
ya ¢alismak gibi.

* Belki “ben senin derdini seveyim” diye soveceksin
(sov kiifiir serbest) ama ¢ok uzun yillardan beri
ayni adamlarin yasattigl hayatin kabuslarini goriip
duruyorum, uyaninca da hayatta kaldigim yerden
yasamaya devam ediyorum. Diiriist olmak gerekirse
yalniz oldugumu da zannetmiyorum. Nasil bir duzen
iceresinde yasaniyor ve bu hal nasil insan dimagi
tarafindan kabul ediliyorsa eski kusagin “once ek-
mekler bozuldu” lafini bizim kusak “sonra da riiya-
lar” diye tamamlayabilir. Is sadece hayatlari, gelecegi,
yasami darmadagin etmeye degil; riiyalara da girisip
sana higbir kagis alani, hayal ve iginde mimkiin
edebilecegin baska bir diinya alternatifi birakmama-
ya dondu. Riiyalarin en 6z ve kisisel anindir. Ama
onlari bile kaptirmisiz haraminin feristahina.

* Bir diger yanda riyalarimdan ¢ikmayan. Bunca zaman
boyunca bosu hayati elinden alinan oglu, kizi, kocasi,
babasi, kardesi kisaca sevdikleriyle sadece riiyalarinda
bulusup yiizlerini sadece orada gorebilenler...

*  Bir de “Bizim kiblemiz ayni, ne
istediler de vermedik” diye Ulkenin
her tlir emanetini, adaletini, yargisini,
kollugunu... Siyasetgi, sosyolog, diyanet
isleri baskani, cami hocasi, is adami,
misyoner sifati ne oldugu bilinmeyen
bir ihtiyarin klanina peskes cekip;
polis okulu sinavi, KPSS, liniversite

sinav sorularini, envai ¢esit makamin

kapilarini ardina kadar agip cemaate

tus olup, ortakliklari bitip tim hirsiz-
liklari ortaya dokiilen.

* Ali Tatar, Murat Ozenalp, Kuddusi
Okllar’i ve digerlerini oldiiren. Ailelerinin cigerlerini
daglayan. Cocuklarini oksiiz birakan.“Biz bu davanin
hem hakimi hem savcisiyiz” diye horozlanip. Bugiin
artik sahte oldugu kesinlesen gomii ve delillerden
sonra ortalarda goziikmeyen. Bir alay alakasiz insani.
Muhalif basin emekegisi, yazar, Kiirt politikaciyi hapis-
lerde suriindiren. Meslektaslari hapislerdeyken kapi
arkasinda gobek atan. Hoca efendi hazretlerine
yaranmak icin bavul dolusu sahte belge ile fedailik
yapip. Simdi ise “kullanish aptallardik mithiihi” diye
¢ocuk gibi gezinen gazeteciler.

* Gezi, Glilsuyu, Hopa, Gazi, Reyhanli, Armutlu,
ODTUde kan govdeyi gotiirmiisken. Davalar siirer-
ken.Tiirkiye’nin batisinda ve dogusunda polis tarafin-
dan ¢ocuk yasinda vurulup oldiiriilenlerin failleri bu-
lunamazken. Iktidari veya cemaatini yalamaktan baska
tek bir haber yapmayan kanaat onderleri. Higbir sey
olmamis gibi yasamina devam eden. Evlerinde sicak
yataklarinda uyuyabilen medya patronu, savci, hakim,
mahkeme baskani, politikaci, bakan, iktidar saksakgisi.
Giig, niifuz ve dev aynasinda tim Ulkenin sahibi zan-
nederken kendini; aslinda basit bir ayakg¢r oldugunu
gorecegin zaman yavastan yaklasiyor. Diin tek tek
didikleyip hayallerini yok ettigin kim var ise.Yarin
gercek kabusun olup karsina dikilecek. *
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- Selam Merhaba.

- Yeni albiim ¢ikti adi “Bulunmam Gerek”.
Konserler bu aralar.

Facebook’umuz, twitter'imiz her seylerimiz var.
Yeni web sitemiz ¢ok sekil oldu ‘canbonomo.com’.
Oralardan bak kafana gore gel. Goriismek tizere.

KALDIRIM, CICEK,
SUT VE OLUM

Karsi kaldirimda duruyorum

Sonbaharda

Bir karanlik ki icim sanki istanbul’da planli kesinti
icim bir i¢ ki sanki salter atmis uzanamiyorum,
igim bir ig ki icki icsem fayda etmeyecek, dyle
Seni 6zlemek sabah gibi bir seydir ¢linku

Gun ayinca ¢oker lizerine insanin

Karsi kaldirmda duruyorum

Bakisirken gozlerin islak

Dudaklarin optilesi

Sen karsi kaldirimin takimindasindir artik
Bense karsi kaldirimin kalecisi

Sonra dudiik calar,

Otobiis geger, gece diiser, lstinir

Bir otobiis soforu

iki kaldirimin arasindan gegerken neler distinir
Iste bunun merakiyla uyumali geceleri

Biz oplisemedikge rlyalar gergekgi olur
Uyanmak yeniden clmek gibi bir seydir bu yiizden
Bosver

Karsi kaldirmda duruyorum
Sonbaharda

Hi¢ bakmamis gibi bakiyor gozlerin
Elbiselerine kadar acemi
Ceplerine kadar acemi

Ve bir adam belirdi karsidan

Acglik vardi,

Sefalet vard,

Madenciler oliiyordu,

Afrika boku yemisti,

Adam sana dogru geliyordu,
Suriye kotuye gidiyor,

Kitalar sola kayiyor,

Adam sana bir gigek uzatiyordu,
Bir talkaim baliklarin nesli tiikenmis,
Giines oluyor,

ikimize dair olan her sey

en az birimizi terk ediyordu.

Karsi kaldirimda vaziyet bomboktu!
Sen ise ¢icegi kokluyordun

Karsi kaldirimda duruyorum

Sahsima yapilmis bu halsiyetsizlik

yuksek okullarda miifredata girecektir

Zira

Bir cicegin cicek kokmasiyla kokmamasi
arasindaki meseleler cigek kokuyorsa

Bu halk gicekten ¢ok cicekci olmus demektir

Karsi kaldirmda duruyorum

Sonbaharda

Sonbahar beni de vurdu sevgilim,

Sanki bir dalin ucunda yaprak gibi sallaniyorum
Bir cocuga anlatir gibi anlat bana onu sevdigini

Sen gozlerimin igine bakinca

Ben yanlis anliyorum...




DUNDEN KALAN GUVEN BILGE met ust

serefine hayat

her turlu adiligi tattim

fitne flcuru ug kagitgihg
kahpeligi serrefsizligi riyakarhg
namussuzlugu rezil risvaligi..

‘senin igin soyle boyle diyorlar’
dediler garsidan gegerken

‘az bile diyorlardir’ dedim
‘kesin daha bokumdur’

her turlu glzelligi yasadim
iyiligi inceligi aski biricikligi
gulmeyi imeceyi diriltmeyi
dostlugu yardim severligi..

‘senin igin soyle boyle diyorlar’
dediler garsidan gegerken

‘az bile diyorlardir’ dedim
‘kesin daha gotumdur’

onca kitap yazilmis ilahi insani fani..

ve fekat hayat bir turli kitaba uymuyor
nasil oluyorsa iste hep ayni oluyor
insan gene bildigini okuyor

beyni obez olan insanlar var

kalbi anoreksiya olan insanlar..

sindirim sistemi yonetiyor gergek hayati
asil hikmu mide ve zaaflar veriyor

herkes hayati kendisine yontuyor
boyle olusuyor abuk sabuk heykeller
insan olacagina degil de giz annem
en fazla olecegine variyor

dedim: insaniz iste hepimiz..
sevistikge tamiz oldukge guzeliz
sevdim allaha siikur sevebildim
¢unku ¢cok hem de ¢ok yalniziz

fark ettim bir seyi gliniin sonunda
insanlardan daha bayagi

hayattan daha guzel olamayacagimi

ve higbir seyi iki defa yasayamayacagimi

baktim insanlar fittiri
gordum bu dunya dutturu
yaralarimi severim
yaralayandan oturu!
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NAIM DILMENER

UNUTURSAM

ARAYA GIRIN

uzik piyasamiz/diinyamiz 2014 yili boyunca

havanda su dovdi; sinemamiz, tiyatromuz,
edebiyatimiz, hatta futbolumuz ve geri kalan her
seyimiz gibi.
Bir Niteliksizlik Cagr'nin icindeyiz. Oyle bir niteliksizlik
(hatta diismusliik) ki boylesine/bu kadar agirina
Marmarisli Ressam Evren Efendi’nin iskenceler
Cagrnda dahi yakalanmamustik.

Aslinda sebep/sonug iliskisi rahat kurulabiliyor. 12 Eyliil
fasizmi gonderin tepelerine gekmisti gekmesine ama
-acik ya da gizli- muhalif insan da ¢oktu.Ve bu insanlar,
yazdilar/soylediler/oynadilar.

Bazen bir elestiriyi kirk kat soz arasina gizlediler

ve ¢eyrek akilli cuntacilarin bunu anlamayacagini ve
hapishanelere bilet kesmeyeceklerini umdular. Bazen
yanildilar, bazen de degil.

Alenen yazan, takir/takir elestiren kahramanlar da vardi
elbette.

Nihayetinde, o yillar
fazla fasist yapti ama o
fasizmi nasil kirpacagini/
hirpalayacagini bilen de
coktu.

Simdilerde ise dyle degil.
Ne yazik ki degil.

Clnkdu fasizmin endeksi,
Para Havuzundan
Yararlanmak icin Yikama ve
Yaglamalara Katkr'ya baglandi
ve bu da entelektlelinden
aydinina, yazarindan
tiyatrocusuna, sarkicisindan
miizisyenine, gogu insanin
havuz basina inmesine sebep
oldu. Ellerini daldirdilar ve bir
seyler kaptilar.

Ve bu da “kizdiracak” ya da “hosa gitmeyecek” seylerin
yapiimamasi karsiligindaydi. BU KADAR BASITTi:
Havuzdan para kapanlar, nem kaptirmamaya galisiyordu
ilgili yerlere.

CIKIN HAYATIMIZDAN
Aslinda bu yaziya eslik eden 3 listeden her sey ¢ok
NET bicimde anlagsilabiliyor.

Bir taraftan isin ticaretinde olanlar var. Onlarin derdi
para/pul desteleme. Miizik son planda dahi degil onlar
icin; mizik planlarinda hig yok.*“Bul sarkiyi/al paray”
zihniyetiyle yapmaktalar sarkilarini.

Sinan Akgil ve Ozan Dogulu gibi eski miizisyen/yeni
artistler gekmekte bu tarz halayin basini. Miizisyenlik
gunlerinin iligkilerini kullanarak, ¢ok renkli/bol konuklu
albiimler yapip duruyorlar. Aslinda albiim demeye bin
sahit isteyen “sey”ler bunlar ama yediriyorlar. Ctinku
dinleyici de iginden gegilmekte olan ¢agdan nasibini
almis ne yazik ki. Dinleyip dinleyip, oniindeki maglara
bakiyor. Boyle de bir ¢ag: Bir alblime/bir sarkiya/bir
sarkiciya -zinhar- takilip kalmak yok.Tiiket ve geg!

O ses ve o vokal tarziyla asla sarki soylememesi
gereken Kirag, Muazzez Abaci gibi anit bir yorumcuyu
dahi asagl cekmis Ajda Pekkan, onsuz herhangi bir En
Kotiler Listesi’nin ¢atilmasi imkansiz Serdar Ortag,
rock’a bol arabeKS (yani kotu arabesk) bulastirarak
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mundar eden Seksendort,
sade suya tirit genglerden
Murat Dalkilig, “nostalji”
yapacagim derken dusup
kafasini kirmis Eski Bando,
“baska sarkilar” soyleme
iddiasiyla yola ¢ikip,
kotiiltklerinden kotuliik
begenilemeyen sarkilar
soylemis Nilifer Agikalin,
kotiler listemizin diger
mukimleri.

Ve tabii Cagan Irmak ile

Kenan Dogulu ortak karmasi;
Unutursam Fisilda’nin miizigi.
Himeyra’nin sarkisi harig,
ortadakilere miizik demek dahi ayipti.

HAVI DOKULMUS
SEVINCIN

Iyiler listesinde de her sey
gayet acik.

yi bir albiim yapanlarin tamami
genel akisin tamamiyla disinda olan
isimler/sanatgilar.

Cem Adrian’in emsalsiz Umay
Umay ile yaptigi “Cam Havli”,
sadece bu yilin degil, biitiin
zamanlarin en iyi albimlerinden
biriydi. Cem Adrian da yiireklere
dokunma konusunda iyidir ama
bu albiimde asil basari Umay
Umay’a aitti. Kirik Kalpler
Kraligesi, soyledigi her harf/
kelime/climleyi gayet esasli
soyllyordu her zamanki gibi;
yurekleri kanatacak bigimde.

Kirtge (Nillifer Akbal ve Dogan) ve Ermenice (Sibil
Pektorosoglu) alblimler de yer aliyor bu listede. Pek
fazla sans taninmayan bu dillerde albim yapmak zaten
zor. lyi albiim yapmak ise daha da zor. Ug sanatgi da
basarmisti bunu.

2014’un en buytuk stirprizi (Erkan Ogur’un destegi ile
yapmislardi albiimlerini) Kiibra ve Merve Erdogan, her
zaman dokunakli Adile Yadirgl, direnis sarkilari/tiirkileri
ile kalpleri fetheden Yasemin Goksu, kapi gibi saglam
ve tamamiyla plriizsiiz bir albim yapmis Sabih Cangil,
eski tiifeklerden Bora Ayanoglu da gegen yilin iyiler
listesindeydi.

Ve elbette Metin Altiok igin yapilmis sevgi/saygi alblimu.
Bu tiir albiimler (gok fazla el ise karistigi icin) genellikle
iyi olmaz ama gok ¢ok iyi bir albimdi bu. Bunun

en biiylik sebebi de isin bagindaki Zeynep Altiok ve
Cigdem Erken’di. Her iki isim imkansizi zorlayarak,
onlarca ismin katkida bulundugu bir albiimu, sound
acisindan da olaganustu bir yere ¢ekmislerdi.

Ve son giinler:Yavuz Bingol Ahmet Hakan’a verdigi
roportaj ile gok yakti canimizi. Affedilemeyecek
kadar ¢ok.

Adi Ustiinde: Niteliksizlik Cagi. Kimin eli/kimin cebinde,
kimin akli/kimin neresinde belli degil. Yavuz Bingolvari
kazalari normal saymak gerekir belki de. Kalan En lyiler
nasilsa bizimdir. &
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|- Cam Havli, Umay Umay/Cem Adrian

2- Ask Olsun, Kiibra-Merve Erdogan

3- Ser/Sevgi, Sibil Pektorosoglu

4. Klasiken Kurdi, Nilifer Akbal

5. Metin Altiok Siirlerinden Sarkilar,

Anka/Karma

6- Hemhal, Adile Yadirg

7- So6z-Mizik, Bora Ayanoglu

8- Farkindayim, Sabih Cangil

9- Ah, Yasemin Goksu
|0-Zewt/Beddua, Dogan

|- Tabi Tabi, Sinan Akgil

2- Renkli Seyler, Eski Bando

3. Bana Gore Ask, Serdar Ortg.gm

5. Baska Sarkilar 1, Niliifer Agikalin

6- Ajda Pekkan Muazzez Abaci,
Ajda Pekkan-Muazzez Abaci 5

7- 130 bpm Moderato, Ozan Dogulu

8- Gik Hayatimdan, Kirag

9- Faili Mechul, Seksendort

10- Daha Derine, Murat Dalkilig

|- Naci Derler, Erkan Ogur
2- Nokta, Adile Yadirg
3- Derya Kenarinda Bir Ev Yapmigsam, Aynur
4- Way Way Ninna, Niltfer Akbal
5. Kadin, Tolga Burkay/Iskender Paydas
6- Kimliksiz Oliiler, Mirady
7- Zit Kutuplar, Nazan Oncelliskender Paydas
8- Havi Dokiilmiis Sevincin,
Birsen Tezer/Gigdem Erken/Umay Umay
9. Anlat Onlara, Umay Umay/Cem Adrian
10- Dahi, Banu Savas
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www.ithaki.com.tr

W twitter.com/ithakiyayinlari facebook.com/ithakiyayin
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Tali Yol

LIMON CEKIRDEKLERI

¢ ‘Siz de gelir misiniz?” diyor Ela.
Oylece bakiyorum suratina.
Konusamiyorum. Lepiska saglari
gun 15181 gibi omuzlarina dokiiliiyor.
Ismiyle miisemma gozleri Japon
cizerlerin elinden gikma. Ne zaman
baksam iglerine dustlip kayboluyorum.
Hayatimda ilk defa asik olmusum.

“Geliriz” diye cevap veriyor
kan kardesim Neco.

“Bekliyorum” diyor.

Saglarini savura savura arkadaslarinin
yanina gidiyor. En ¢ok, saglarini
savurmasini seviyorum. Kalbim
gidiklaniyor.

“Oglum mala bagladin yine” diyor
Neco.“Niye konusmuyorsun. Madem
hoslaniyorsun bir seyler soyleseydin.”

Soyleyemiyorum. Kag haftadir bana bir haller
oluyor. Mecnun’un, Ferhat’in, Romeo’nun
dustigu kuyuya ben de paldir kiildur
yuvarlaniyorum. Cok sey istemiyorum.
Kuyunun dibinde kiigtictik bir gokytzu
yetiyor bana.

Cumartesi glinii Neco'yla birlikte
kapilarini galiyoruz. Kalbim

kapi tokmagi gibi carpiyor.
Birazdan Evimiz

Hollywood'daki

partilerden birine

Kizlar ve Atakan sever erkekler glliistiyorlar.
Bana giiliiyorlar gibi geliyor. Ofkeleniyorum.
Salondaki masanin lizerinde annesinin
hazirladigi kurabiyelere bakiyorum. Annemin
kurabiyelerini benzemiyor. Uzerlerinde
cikolata damlaciklari var. Kosedeki
televizyonda Kral TV agik. Burak Kut Benimle
Oynama’yi soyluyor. Bir sey kirilmasin diye
sehpalar televizyonun yanina gekilmis.
Bir sehpanin ayag kisa. Egik
duruyor.

“Saginda limon gekirdegi
kalmis,” diyor Neco

girecegimizi saniyoruz. En S:Ok’ giilimseyerek.

Hayatimizdaki ilk saclarini o

dogum giinii partisi. savurmasini E:c";“)z iji';ro'fum

Her seyde oldugu gibi : i 7 o

burada da kifayetsiziz. sel‘zlaylz::‘m' Neco oo gulimsemesi

Son bir hazirlik. hizla siliniyor.
gidiklaniyor. Saglarimdaki limonun asidi

“Nasilim?” diye soruyor
Neco kapinin 6ntinde.

Limon suirdiigu saglarini

ortadan ikiye ayirmis. Boynunda
piring kolye. Gomleginin 6n digmesi
acgik. Altinda sahte Lives 501.Annesi
pazardan almis.

“Ben nasilim?”

Limon siirtilmus saglarim ortadan ikiye
ayrilmis. Boynumda farkli renkte piring kolye.
Gomlegimin 6n digmesi acik. Altimda sahte
Lives 501.Annem pazardan almis.

Zile basiyor Neco. Bir kere. Uzerinde cicekli
elbiseyle Ela’y1 beklerken dopiyesle annesi
actyor kapiyi. Neco annesine hemen asik
oluyor. iki asik heyecanla salona giriyoruz.
Gordulgiim manzara karsisinda birden ylizim
diistiyor. Kizlar Atakan’in etrafinda toplanmis.
Ela’ya aldigi hediyeye bakiyorlar. Atakan uzun
boylu, zengin ve yakisikh. Amerikan tirasl
saglarina briyantin siiriiyor. Gergek Lives 501
giyiyor. Boynundaki altin kolye avizenin 118
altinda parliyor. Canim fena halde sikiliyor.

“Walkman almis lan Ela’ya” diyor Neco
saskin bir ifadeyle. Ardindan bir ergen
tnlemi ekliyor.“Ohaa!”

Ela Atakan’in gozlerinin igine bakiyor. Benim
ona baktigim gibi. Sanki icimde kizgin bir
masa dolasiyor. Rakibinden art arda aparkat
yemis bir boksor gibi koseye gekiliyorum.
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biitiin bedenimi yakiyor.
Boynumdaki piring kolye
bogazimi sikiyor. Kurabiyeler
ustlime ustlime geliyor. Burak
Kut'un sesi kulaklarimda ugulduyor. igim
¢ok acryor...

Hediye paketini Neco’ya uzatiyorum.

“Sen verirsin,” diyorum “Ben gidiyorum.”
“Nereye?”

((Eve”

“Daha yeni geldik”

“Isi varmig dersin.”

Kendimi disari zor atiyorum. Kalbimin
bulantisi bir tlrli gegmiyor. Kafami kaldirip
son bir kez evlerine bakiyorum. Belki
camdan bana bakiyordur, belki gittigimi
gorlp, arkamdan nereye gidiyorsun diye
seslenecegini diistiniiyorum. Bir ihtimal.
Fakat Ela yerine Yonca Evcimik’in plastik sesi
pencereden sarkiyor. O tek ihtimal oldugu
yerde can cekisip oliiyor.

Bandira bandira ye beni
Hi¢ doyamazsin tadima
Biitiin numaralar bende
Sen de var benim farkima ...

Her seyin farkina variyorum. Diinyadan
vazgegiyorum.

Ertesi glin kendimi annemle birlikte,
kapisinda psikiyatrist yazan bir odanin
karsisinda otururken buluyorum.
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MURAT DURAL

éykij, deneme, siir, ¢eviri, sinema, elestiri alanlarina biiyiik emekler
vermis ONAT KUTLAR’;; onun hocaligina, sinema askina, karakterine
yakindan tanik olan Profesér Dr. NACi GUCHAN’Ia konustuk.

ONAT KUTLAR’A
HEPIMIZ BORGLUYUZ

Onat unutulacak bir adam
degil. Hila eksikligini duyariz
dostlarla. 65 yasindayim. Benim
neslim Onat’tan ¢ok sey ogrendi.
Sadece sinemaseverler degil ama.
Ayni zamanda biiyiik bir edebiyatgiydi
clinkli Onat. 70’li, 80’li yillarda
sinemaya kendisini verince “Edebiyati
cok bosladi” dediler. 23 yasinda
cikardigi ilk Sykii kitabi Ishak tadinda
bir seyler daha okuyalim istediler.
Ama sinema alaninda yaptiklari

o kadar buyiik islerdi ki mazur
gordlebilirdi bu.

Sinematek’i kuran adam.

Onat’in 65-76 yillari arasinda

baskanligini yaptigi Sinematek bir

vahaydi. Ben Ankara'da okuyordum. Hafta sonlarinda
gece trene binerdik, sabah Istanbul’da olurduk film
izlemek, etkinliklere katiimak igin... Onat, Paris’te Fransiz
Sinematek’inin bagkani Henry Langlois’a Istanbul’'da
Sinematek kurup kuramayacaklarini sormus. Langlois

da bu konuda Sakir Eczacibas’yla mektuplastiklarini
sOylemis. Onat, Eczacibasi’ni buluyor ve Tiirkiye'de
Sinematek’in kurulus oykiisti baslyor. 80'de kapatilincaya
kadar ticari sinemalara “gelmeyen”, onlarca llkeden

5 binin tizerinde film gosteriliyor burada. Sinematek,
filmlerimizin yurtdisinda taninmasina olanak sagliyor.
Fransa Sinematek'i ile kurulan iligki sayesinde Yilmaz
Guney filmleri Fransa'da gosteriliyor. Bagkanhg
biraktiktan sonra da sinema alanindaki ¢alismalari devam
etti Onat'in. IKSV kuruldugunda icra Kurulu’nda gérev
yapty, Istanbul Film Festivali'ni de baslatanlardan biriydi.

Sinemadan anlamak i¢in film seyretmek
yetmez. Edebiyattan, resimden, muzikten anlamalisin.
“Kuantum Fizigi de neymis” diye merak edip okumalisin.
Bunu &grendik biz Onat'tan. iletisim Bilimleri
Fakdltesi’'nin kurulusuna destek oldu burada. Ben
Sinema Kullibii baskaniyken istedigim filmleri buldu
bana. 80’lerin basinda, $an Tiyatrosu’nda galisiyordu.
Gittim yanina. Perali Bir Ask icin Gazel kitabi ¢ikmisti.
“Abi” dedim, “Bekliyoruz yeni gazelleri”... Karsiladi beni.
“Kurulmasina katki verdigin fakiiltede ders vermeni
istiyorum” dedim. Cok yogun oldugunu soyleyecek
oldu,“Her hafta gelmesen de olur” diye ikna ettim.
Ben asistandim. istanbul Hukuk'taki grenimini yarida
biraktigi ve Universite mezunu olmadigi igin adina ders
acilamiyordu. O da benim senaryo derslerime konuk
oldu. O zaman ders alip simdi burada hoca
olanlar “Diizenli gelemedi ama o geldigi
bile yetti bize” derler.

Onat, “Ben film elestirmeni
degilim” derdi. Uzerinde
yazilmaya deger filmleri, konugmaya
deger yonetmenleri ele alir,
¢ok kapsamli bir degerlendirme
seklinde doktirirdu. Gergek bir
sinema dusiinlriiydu. Felsefeye olan
tutkusunun da etkisi var bunda.
Zaten edebiyatgi da... Demir Ozlij,
Onay Sozer, Dogan Hizlan, Ulkii
Tamer gibi isimlerle ayni donem
Universite arkadagl.
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Beyazit’taki Kiilliik Kahvesi’nde hep
beraber takiliyorlar bu geng yazarlar.
Aralarinda, Antep’ten gelmis, yerel
duyarliligini ulusal ve uluslararasi alana
tagimay| basaracak bir Onat Kutlar
var..

Antep burnunda tiiterdi.
“Sinema da nedir ki?” diyen Maarif
Miduri’ne karsi “Sinema 6yle bir
seydir ki kadini daha ¢ok kadin, erkegi
daha ¢ok erkek yapar” diyen Antepli
sinema sahibi Nakip Ali’'nin hikayesini
anlatmisti bana Cevat Capan. iletisim
alaninda calisanlar icin ¢ok onemli
bir ekol olan Frankfurt Okulu’ndan
ilhamla “Gaziankfurt Okulu” diye bir
tabir bulmustuk. Onat’a anlattigimda
hayran kalmisti bu tabire.

Giizel anilarimiz oldu. Ankara’da bir film
festivalinin sOylesisine davet edilmistim. Hala soylesi

icin hazirladigim kartlari saklarim.Yavuz Ergetinkaya,
ben, Onat... Ben boyle ne bigim hazirlanmisim! Ciinku
Onat’in yaninda oturup bir seyler soyleyecegim. Onat’in
bu hazirhigim igin tesekkiir etmesi mutlu etmeye yetmisti
beni. Cok yakin dostlarimdan biri Omer Kavur, Onat
oldiigli zaman “Ya Naci. Ben Onat ollince darda kaldigim
zaman danisacagim kimse kalmadi. Bir tek Onat varmis
Syle” demisti. Omer gibi iyi bir yonetmen boslukta
kaldigini dile getiriyordu Onat’tan sonra. Dostlugunun
yaninda gercek bir entelektieldi.

Kuruculari arasinda yer aldigi Alkazar
Sinemasr’ni yenilemisti, Eurimages’tan aldigi
destekle. Avrupa filmi oynatinca destek oluyordu

Avrupa Birligi. Alkazar Sinemasr’nin altin yillariydi. §Simdi
kapandi gitti. 94 filandi... Ve 95’te de kaybettik maalesef
Onat’l. Aklima hep cenazesi geliyor. | | Ocak’ta hayatini
kaybeden Onat’in cenazesinde Engin Cezzar, Cevat
Capan, Sadun Aren beraber ylriimiistiik. Dolmabahge’ye
kadar uzun bir yiiriiyls oldu. Miithis bir kalabalik... Ahhh!
Pisi pisine oldii Onat o saldirida. |5 gline yakin yatti ve
hemen hemen her giin Amerikan Hastanesi’'nde gittik,
iyilesmesini bekledik. Ne desem bilemiyorum...

Bu lilkenin en baskici donemlerini yasadi
Onat ama karamsarlik donemi hi¢ olmadi. Gergek
aydinda umutsuzluk olmaz.Yazilarinda o gizil glic,
umudu korumustur. Aktivistti, hicbir seyden kaginmayan
biriydi.“Basima bir sey gelmesin” diyen aydin tipleri gibi
degildi. §Simdi geng ve yetenekli bir¢ok insan var. Fethi
Naci’nin kitabinin ismi gibi: insan Tiikenmez. Onat’in yeri
doldurulamaz ama yeni Onat’lar mutlaka gikacaktir.

Herkese kendisini acan bir insandi. 83’te kaleme
aldigi glizel bir yazi vardir.“Bahari simgeleyen kuslar
gibiydiniz” diye baslar. Bir zamanki gengler igin “Sizleri
goremiyorum, ne oldu size, neredesiniz?” der o yazida.
O “bir zamanki gencler” dedigi benim donemimdeki,
68 kusag genclerdir. Git yanina, “Ben buradayim” de
kucaklasin seni. Miithis bir bilgiyle beslenip yetenekle
de disari vurulan bir ask vardi Onat’ta. Ben bunlari

¢ok sevdigim bir adamin arkasindan, Orhan Veli’nin
dedigi gibi “Oliince biz de iyi adam oluruz” hesabindan
séylemiyorum. insanin hayatinda gercekten “gercek
hocam” diyebilecegi pek fazla insan yoktur. Hatirlayinca
yureginin ik ihk oldugu... Kendisini buytik borglu
hissettigi... Onat bunlarin basinda geliyordu benim igin.
Herkesin bir yerden borcu vardir Onat’a... -
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Elim yitirsin bekaretini
Uzerimde parddsii, bagimda semsiye
icimde cift kat corap, bir sutyen,
celimsiz bir atlet
-ki atlet kadin isi degil, bil!-
Ama ellerim benim degil

Basparmagim bir adam olsun

isaret etsin gidecegi yeri

Acllsinlar istekli...
Ancak oyle gunlerde
Yagmurla bulussun
Anamin rahminde kivirdigim izleri
Ey anamin rahmi!
ORADA OGRENDIM BUKULMEYi
iki stiper film oynuyor karsi kosede
Eril bir i¢c dokumle
Ben ancak boyle islaniyorum,
Ellerimle,
Adim Diyar...
Ve tanimadim baska birinin
bedenini de
Ben ancak boyle islaniyorum,
Sevmenin ayip sayildigi
Bir sehirde.
Adim Diyar?!

Fotograf: Utku Sariz




Kontrol Kulesi

DENIZ DURUKAN

014 kazalarin, facialarin, kavgalarin, basta Berkin

Elvan’inki olmak tizere birgok tiziici oliimiin yasandigi
bir yil oldu. Bir yandan umutsuzlugun tavan yaptigi, dibe
¢oktuglimuz bir slireg gegirirken; sarkilarla, edebiyatla
kendimizi bir sekilde ayakta tutmaya calistik. Sanirim
bagisiklik da kazandik, farkl bir direng gelistirdik sanatla.

Neydi bu direng? Bu yil igerisinde gikan alblimlere, 6zellikle
rock muzik ve tlirevlerine baktigimizda;“belki yenildik

ama geri ¢ekilmedik, boyun egmedik” anlayisinin hakim
oldugu bir tavirla karsilastik. Bu bizi bir sekilde diri tutu.
Umut duygusunun neredeyse Uitopyaya doniistligi bir
mevsimdeyken, az da olsa onu dirilttik. Bu da iyi geldi bize.

Muzik bu sene daha ¢ok Kadikoy'den yiikseldi, (Ankarali
gruplarin da burayi kendi sahalari gibi sahiplenmelerini
orada atiyor demek yanlis olmaz sanirim. lyi mekanlarla,
konserlerin niteligiyle g6z doldurdu Kadikoy. Dolayisiyla,
buradan ¢ikan (son bir kag yildir)ortak bir miizik hareketi
oldugunu daha 6nceki yazilarimda da belirtmistim. Bu
tavrin genisledigini, kendi icinde kollara ayrildigini, farkh
mizikal tarzlari da biinyelerinde birlestiren bir muzikal
hareketliligin s6z konusu oldugunu soyleyebiliriz. Sadece
miuizik degil, sarki sozleri de her zamankinden daha ¢ok
onem kazandi bu siiregte. Elbette siire de siginildi ama
Gezi'den sonraki slireg, sanatta ana akimin iginde yer alan,
sistemin kriterleriyle hareket eden isimlerin kendiliginden
ayiklanmaya basladigi bir donem oldu. Dolayisiyla, bastan
beri soyledigim o “baska bir dil” mevzusu miizikte

kendi tarzini yaratirken, o mizigin takipgileri de kendi
edebiyatini ve soylemini olusturmaya baslad. Bir karsi
kultir direnci diyelim buna. Daha underground, daha
bagimsiz bir tavir gelisirken, buna kosut olarak bagimsiz,
butik miizik yapimcilariyla ¢alisma mevzusu da bu yil
agirligini hissettirdi. Ayni zamanda internet de yeni
isimlerin yayginlasmasi konusunda bu yil da 6nemli islev
gordi. Soundcloud tizerinden paylasilan sarkilarla adini
duyuran, yayginlasan isimler oldukg¢a ¢ogaldi. Mesela albiim
oncesi dijital ortamda bes parcalik EP’sini yayinlayan,
saykodelik rap’le one gikan istelik “benim her yere
gidesim var, hicbir yere donesim yok” diyen Agagkakan’in
“Fernweh” calismasiyla Son Feci Bisiklet'in sarkilari
heyecan verici.Yine Londra ve New York’ta es zamanli
olarak baslayan ve bugtin diinyanin kirk bes sehrinde
devam eden Sofar Sounds adli olusum Istanbul’a kadar
uzandi. Biletsiz, parasiz, ticari kaygi giitmeyen, siipriz
konseptlerle, mail Gizerinden yer ayirtmak suretiyle
katildiginiz “gizli ev konserleri” miizikte bambagka bir
yapilanmaya dogru gidildiginin de gostergesi. Mesela;
Sofar’la adini kisa siirede duyuran Kalben ve dijital bir
albiimii de olan Can Kazaz oniimiizdeki donemlerde adini
daha ¢ok duyacagimiz isimlerden.

Son birkag yildir agirhgini daha fazla hissettiren; rock’n
roll, blues, surf, saykodelik, garage, metal muzik tarzindaki

PELINSU PiR’IN

KAHVERENGI GOZLERIN

Bu sarkiy orada burada, radyoda vs her
duydugumda babamin anneme olan a§k|
aklima gelir. Zaten gocuklugumun boliik

porgiik film kareleri annemin babama
dzene bezene hazirladigi sofralar;

lahkahalar, sonrasinda da bagira cagira
sdylenen sarkilardan olusuyor. Aksamin

bir vakti babamin annemin gozlerine
bakarak soyledigi sarki bana onlarin

askinin marsi gibi gelirdi. 70'li yillar ve

sonrasindaki cocukluk ddénemimde

gidilen gazinolarda babamin beni bas

koseye oturtup alaturka sarkilara

eslik ettigimi seyretmenin gozlerinde
yarattig) piriitiy animsiyorum. Sesim
aman aman _iyi olmamasina ragmen
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sarkilarin yani sira bize eskiye donlsl yasatan, yetmislerin
soundunu bugtinkii anlayisla birlestirip zamansiz bir
muzigin pesinde kosanlarin sesini duyduk. Bir “retro” hava
hakimdi bu yil miizikte. Elbette buraya dair geleneksel
motiflerin incelikle, hakki verilerek kullanildigina da tanik
olduk. Bu sene ilk alblimleriyle adlarini duydugumuz

The Ringo Jets ya da daha once baska isimlerle mizik
sahnesinde olup da farkl bir adla ilk alblimlerini gikaran
Adamlar’in “Eski Dostum Tankla Gelmis”, Bubituzak’in
“Uzay Yollari Tagl” albiimleri oldukga dikkat gekiciydi.
Yine Murder King'in ilk albiimii “Giiriiltii Kirliligi” de

sert soylemi ve muhalif tavriyla dikkat gekti.Yillarin usta
muzisyenleri BaBa ZulLa’'nin “34 Oto Sanayi”si,*‘Metin
Altiok Siirlerinden $arkilar” albiimi, Ceylan Ertem’in
“Amansiz Giicenik”i, Nazan Oncel’in “Bazi Seyler”,
PeyK’in “Teslim Olma” ve Umay Umay& Cem Adrian’in
“Cam Havli” albimu yilin one gikan galismalar oldu. '

Harun Kolc¢ak

Yeni yil: Yine hicbir zaman

gerceklesmeyecek baris ve

kardeslik umutlari.

Ferguson isyani: Polis de siyahi

olsaydi, olaylar boyle gelisir miydi?

Atatiirk Orman Ciftligi:

Hala Atatiirk adi ile anilmasi

hosuma gidiyor.

Osmanlica: Gerekli ama

okullarda degil.
Yavuz Bingél: iigilenmiyorum.
Zorl.'l'nlu din dersi: Din zorunluluk degil, tercihtir.
Akgiin ve Sinasi Sahneleri: Bu iilkede tiyatro
hicbir zaman deger gérmedi.

M. Levent Akman
(BaBa ZulLa)

Fitrat: Yaradilani Severim
Yaratandan Otiirii.

Kristof Kolomb: Osmanliy:
Batiran Sahis.

Alev Alath: Son Kullanma Tarihi
Gegmis Oziirlii Hizmet Uriini.
Orwell: Hayvan Ciftliginde
Domuzlarin Elini Sikmayacak Adam.
Milli Egitim Surasi: Saatleri Geri Alma Enstitisii,
Alper Tas: Sakin.
IMF: Insan Mahvetme Fabrikasi.

BASUCU SARKILARI

babamin bana biraz da zorla (!) ezberlettigi ilk sarki da byydu.
Toplum icinde sarki soylemeyi sevmem ama ne zaman b.ll‘
basima kalsam bu sarkiyi mirldanirken bulurum kendimi.

BENIMLE OYNAR MISIN
Tiyatroya cok geng yasta ba§lam|§t!m, . ¢
Tu);nele);'e gittigimizde o zamanin gozde |cad|.wallfmen|m'g :

Biilent Ortacgil'in kasedini takar, bu sarkiy! dinleyip otobusun,

ucagin penceresinden bilmedigim cografyalara saskinca bakar

dururdum. Ciinkii Ortacgil'in sesi bana bir baba sesi gelir, bende

. bir siiven duygusu uyandirird.. Ttirkiye'de bir ok sehre
flzr:il:;t;:rgtuc\l,lsl turzglere g)ilderken aliskanlik yaratmisti bu sark
bende. Bilmedigim otel odalarinda,
sesi biraz olsun kendi T i
parcayi dinlesem aklima o gu.zel ggn|
setlerde ara sira dinler gecmisteki saf, saskin,
kiiciik Pelinsu’yu animsarim.

er gelir. Halen turnelerde,
idealleri olan
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cocuk denilebilecek yasta.

sehirlerde Biilent Ortacgil'in
mi evimde hissettirirdi. Simdi ne zaman bu

Neler Gordiim?

> Sigirilmig malzemelerin
61’ halt gibi yutturulugunu

> (imene basmadan, agaca
¢tkmadan biiyiiyen ¢ocuklan

> Kapida sorgu sual etmeyi
abartsin diye tembihlenmiy
adamcagizlan

> Hayatin anlamim
bulacaginuz1 ima eden kallavi
tamitim kRitapgrigim

> Hap kadar mekana tonlarca
para yigmay normallegtirmek
icin yazilan senaryolan

> Elektrik kesilince egzos kokan
asansor boglugunu

> Soguk bir mekan ofmaktan
oteye gidemeyen sosyal tesisi

> Otobanmin yaninda,
mezbelenin ortasinda [iiks diye
yutturulanlan

> Her geyi tiiketerek
anlamlandirmaya ¢aligan
sosyal hayvanlan

> Birbirini tammmayan
komgularn, soguk nevale
bakiglan

> Saksaida sardunyalarin,
masada ¢aylarin durmadigh
balkonlan

>Herkesin pencereden
dikizledigi havuzbaglanm

> Liiksiin anlamsizligimi veya
gergek anlamim

Tsmi ingilize

uydurulmug bir
rezidinsta

Bakangor
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Geride biraktigimiz 2014 yilini
renkli simalar kisa kisa degerlendirdi.

YILMAZ VURAL

YILIN OLAYI: Volkan Demirel’in
Kazakistan magi oncesi taraftara kizip
stadyumu terk etmesi.

YILIN KiSiSi: Eskisehirdeki

evini sehit olan astsubay Necdet
Aydogdu’nun ailesine bagislayan siva
ustasi Ali Dal.

YILIN LAFI: 4 yasindaki oglum
Yilmaz'in, kendisini telefona
cagirdigimda “isim var baba,

seninle goriisemem” demesi.
YILIN GAFI: ilhan Cavcav “Maclara
sakalli gikma yasagi getirilmeli”.
YILIN UMUT VERENI:

Ozan Tufan.

YILIN HAYAL KIRIKLIGI:
Milli Takim.

YILIN KAZANANI:

Durgun Yarsuvat.

YILIN KAYBEDENI: Unal Aysal
YILIN POLEMIGi: Sike Siireci
ve yeniden yargilama kararlari.
YILIN SURPRIZi:
Kayserispor’un kiime diismesi.
YILIN FiLMi: Oflu Hoca’'nin Sifresi
YILIN ALBUMU: Deniz Seki - iz
YILIN KiTABI: Ahmet Umit -
Beyoglu’nun En Giizel Abisi.

YILIN MODASI: Selfie.

2014 YILI BENIM iCIN:
Cocuklugumdan beri higbir yil iyi
gecmedi Turkiye'de. Her zaman

bir karamsarlik hakim oldu.

2014 yili da benim igin bol bol
tedirginlik ve kuskuyla gecti.

ATILLA TAS

YILIN OLAYI: Kobani eylemleri.
YILIN KigiSi: Ben.

YILIN LAFI: “Duble yol yaptilar
ama!”

YILIN GAFI: Yavuz Bingol’iin
Berkin’in ailesi icin soyledikleri.
YILIN UMUT VERENI:

Umut veren bir sey ya da birini
hatirlamiyorum.
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Memleket Yazilar
ey

PAKIZE SUDA

YILIN OLAYI: 24 saat boyunca
ekranlardan “Son Dakika”
haberlerinin eksik olmadigi

bir tlkede yilin olayr olmaz.
YILIN KISISI: Hala madende
calismaya talip olan isgiler.

YILIN LAFI: Son 10 yili
yokladim ve bulamadim.

YILIN GAFI: Memleketin
havasindan mi bilinmez, hepimizin
agzindan ¢ikan her laf bir gafa
dondstyor.

YILIN UMUT VERENI:

Telli Baba Tiirbesi.

YILIN HAYAL KIRIKLIGI:
Okan Bayiilgen.

YILIN KAZANANI: Nur Yerlitas.
YILIN KAYBEDENI: Sikisik
trafikteki yerlerini Suriyelilere
kaptiran yerli saticilar.

YILIN POLEMIGi: BuTarz
Benim programina katilan kizlarin “Bu
canta olmamis”,“Esas senin bluzun
olmamis” seklindeki polemikleri!
YILIN SURPRIZI: Kivang
Tatlhtug'un reyting kurbani olmasi.
YILIN FiLMIi: Her film.

YILIN ALBUMU: Her albiim.
YILIN KiTABI: Her kitap.
YILIN MODASI: Sosyal Medya
2014 YILI BENIM ICiN: Bu
yil da ¢ok ¢abuk gecti, her zamanki
gibi bir sey anlamadik; sevingler ve
tziintiiler butiinl olan hayatin ufak
bir bolimu olarak gegti.

YILIN HAYAL KIRIKLIGI:
Milli takim.

YILIN KAZANANI: Benden pas.
YILIN KAYBEDENI: Yavuz
Bingol.

YILIN POLEMIGi: Kacaksaray.
YILIN SURPRIZi: Ben.

YILIN FiLMi: Jagter.

YILIN ALBUMU: Hicbir

fikrim yok.

YILIN KiTABI: Aldatmak

Poelo Coelho.

YILIN MODASI: Sosyal medya
2014 YILI BENIM iCIN:

2014 her agidan fikirlerimin saygi
duyulup desteklendigi ve hakkimdaki
onyargilari kirdigim bir yil oldu.
Cok diisman ve bir o kadar da dost
kazandim.

1 INKKILAP

Merkez Yenibosna e Acarkent Coliseum e Atasehir Migros
e Atasehir Novada e Beylikdtizii Migros e Levent Metrocity
e Maltepe Carrefour e Sirkeci ¢ Umraniye Carrefour
e Bahcelievler Metroport e Fatih Historia e Beykent Perla Vista
e Avalar Pelican Mall

www.inkilap.com
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HAKAN BICAKCI

YEMEK VAKTI

apurun sallanan kalabaligindan kurtulup caddedeki

duragan kalabaliga karistim. Saganak yagmur altindaki
caddenin islak kalabaligindan siyrilip metro istasyonundaki
nemli kalabaliga eklendim. Kalabaliklarin paslastigi toz
toprak icindeki bir pagavraya donmiistiim. Birbirinden koyu
renkli montlarin arasina, gamurlu su basmis bir koridorda
suruklenir gibi ilerledim. Kartimi okutup turnikeden gegtim.

Gelen trene son anda yetisip bir koseye sindim. Ben
hareketsizdim ama sirt gantam arkamda kipir kipirdi. Sanki
biri cantami karistiriyordu. “Kalabaliktandir; milletin eli kolu
carpiyordur” diye diistindiim. ilerdeki durakta vagonun
yarisi bosalinca da ayni kipirtinin devam etmesi tizerine
kafami gevirip baktim.Temiz yuzli geng bir adam ¢antami
karistirtyordu. Elini daldirdigi kendi maliymis gibi bir
tavirla... Gayet rahat bir bicimde gantami karistirmasindan
daha rahatsiz edici olansa, vagondakilerin birbirinden
kayitsiz ifadelerle onu izlemesiydi. Doniip bakmama
ragmen uzaklasmamasi kanimi dondurmustu. Bir siire
kipirdayamadim. Tas kesilmistim.Yalnizca gozbebeklerim
hareket ediyordu. izlemekten baska bir sey yapamiyordum.

On gozli agmis, elini icinde dolastirmaktaydi. Bir biskivi
bulup gikard:. Paketi agip goziimiin icine baka baka yemeye
basladi. Sadistge bir zevk almadan, gayet dogal bir bicimde...
Birkag tane yedikten sonra arkaya uzatti. Herkes elden ele
dolastirarak biskiivimi yiyordu.Ambalajin sakin hisirtilart
beynimi yiyordu.

Vagonu dolduran ruhsuz kalabalik bir tiir ¢eteymis gibi
hareket ediyordu ama gete olamayacak kadar alakasiz
tiplerden olusuyordu. Her yastan, her tiirden,

kendi halinde ve apayri insanlardi. Bir anda

cesaret geldi. Uykudan uyanmis gibi

silkinerek cantami hizla kendime ¢ektim.

arkaya uzatti. Turuncu montlu esmer bir cocuk iki seferde
yedi iki yillik notlarimi. Kiiguik silindir kilifindaki semsiyemi
alip arkaya uzatti. iki biikliim bir teyze tutup bayatlamis
baget ekmek gibi isteksizce kemirmeye basladi.Acaba
disaridaki yagmur dinmis miydi? Arkadaki fermuarli

kuglik boliimii agip ev anahtarimi aldi. icimde baska tiirlii
bir panik... Kafasini yukari kaldirip canli canli yenmesi
onerilen parlak bir deniz bocegi gibi atti agzina.Yavas yavas
gignemeye bagladi. Kendimi disari hapsolmus, bu vagona
kilitlenmis gibi hissettim. Sayisini tahmin edemeyecegim
birkag istasyon daha oldugum yerde kaskati bir sekilde
¢antamdakileri yiyenleri izledim.

iginde bir sey kalmamis olacak, bos cantay arkaya uzatti.
iki kiz kardes iki ucundan tutup yemeye basladilar. Anneleri
de bos gozlerle onlara bakiyordu. Bu sirada tren durdu.
Kapilar agildi. Hig bitmeyecekmis gibi gelen yolculugun
son duragina gelmistik. Daha once neden kendimi disari
atmadigimi sordum kendime. Bir yanit yoktu. Sanki icimden
bir ses yemek fasli bitene kadar durmam gerektigini
soylemisti. Belki de korkudan veya soktan dolay:
hareket edememistim.Tren bosaliyordu.
Yanlarindan gegmemek igin arkalarinda
kalarak disar giktim. Bos istasyonda
bir siire bekleyip soluklandim. Hepsi

- . . SPi

O, S5 G YT L AT Gl Dunya gitmisti. Midelerinde cantamdakilerle

elinde kaldi. Duvara yaslanip soluk korkunclastik¢a, hatta cantamla...

alip verisimi kontrol etmeye calistim. sanat da

Kabin daraliyordu sanki. Kalbim I . Yiirliyen merdivenlere binerek

sikistyordu. soyutiasmistir. dort bir yana dogru uzaklagmiglard..
. _— Telefonumun ve clizdanimin

Geriye dogru bir adim atip cantami Paul Klee DG (A v e

karistirmaya devam etti. Bir mandalina

buldu.Agzina atti. Kabuklariyla. Hemen

ardindan kiigiik bir silgi aldi 6n gozden.

Ve onu da agzina atti. O anda korkum

kilik degistirmisti. Biskiivimi ve mandalinami

yemesi viicudumun baska bir yerini trpertmisti, silgimi
yemeye baslamasiysa bambagka bir yerini... Simdiden
unutmak istiyordum bu gordiiklerimi.Ancak omrimiin
sonuna kadar unutamayacagimi da simdiden biliyordum.
Yine 6n gozden bir kalem aldi. Cubuk kraker gibi yedi
birkag isirikta. Buradan ¢ikabilirsem, bu olup biteni nasil
anlatacagimi bilemiyordum. Gozliigimiin deri kilifini aldi.
icinden gozliigiimii cikarip kilifi agzina gotiirdii. Dingin

bir yiiz ifadesiyle kemirmeye baslad.. Istahsizca agilip
kapanan agzinin igindeki siyah deri gittikge kiigiiliiyordu.
Hemen ardindan elindeki gozliigimii yemeye basladi. Etraf
stiratle bulandi. Goz kapaklarima korkung bir aci sapland..
Yanimdaki soguk direge simsiki sarildim.Telefon sarjimi

alip agzina atti. Dizlerimde bir bosalma hissettim. Direge
tutunmasam yere yigilp kalacak gibiydim. Mide ilacimi alip
haplari bir arada tutan aliiminyum tabakayla birlikte yuttu.
Midemde buz gibi, yakici bir esinti... On gozde baska bir
sey kalmadig iin arka boliimii acti. igerdeki herkes ona
bakiyordu. Oturduklari yerden, ayakta durduklari noktadan
sakin sakin, gazeteye bakar gibi bakiyorlardi. Hemen hemen
higbir tepki vermeden ve higbir ifade takinmadan.

Arka boliimde elini gezdirip bir kitap ¢ikardi. Cagdas bir
Avusturyali yazarin yarisina kadar okudugum romani...
Pek begenmemistim ama yine de bitirmeye kararliydim.Ta
ki kitabimi kocaman bir tost gibi tutup yemeye baslayana
kadar. Sonra kulakligimi ¢ikardi. Catir gutur yemeye
basladi. Kulaklarim once uguldamaya, sonra ginlamaya
basladi. Kulakligin sari kablosunu spagetti gibi igine gekti.
Tansiyonum duser gibi oldu. Kiiglik not defterimi alip
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sevindim. Keske anahtarimi da
cebimde tasisaymisim diye dustinerek
yiiriiyen merdivene yoneldim. Bir durak
fazla gittigim icin biraz yiiriimem gerekecekti.

Yagmur dinmisti. Hizll hizli yliriimeye basladim. Eda’yla

bulusmaya her zamankinden daha ¢ok ihtiyag duyuyordum.
Onu baska tiirlti 6zlemistim. Ondan baska higbir seyim
kalmamis gibi.

Nihayet bulusacagimiz kafe goriindii. Ne kadar
geciktigimi bilmeden igeri girdim. Kosedeki masada
oturmus beni bekliyordu. igeride olmasina ragmen
gozilinde glines gozluigli olmasi tuhafti. Kosarak ona
sarilip aglama istegiyle doldum.Ama kendimi tuttum.
Biraz da aynali glines gozlligli durdurdu sanirim beni.*“Su
haline bir bak” der gibi bakiyordu.Yiiziimde yalandan
yumusak bir glilimsemeyle ve inadina sakin adimlarla
ilerleyip karsisindaki sandalyeye ¢oktim.“Canim,

iyi misin sen? Cok koti gorintyorsun, bir sey mi
oldu?” diye sordu. Glines gozliigiiniin aynali camindaki
kigticiik yansimama bakip kendi kendime soylenir gibi
mirildandim: “Her seyimi yediler Eda, her seyimi.”

Yiziime sefkatle bakip elimi tuttu. Bekledigim tepki bu
degildi. Bana acimasini degil, anlattiklarima sasirmasini
bekliyordum. Sasirmamisti, acryordu. Elimi yiiziine
gotliriip yanaginda dolastirmaya basladi. $asiran ben
olmustum. Sasirmaya devam eden...Yanaginda sefkat
dolu hareketlerle agir agir dolastirmaya bagladi buz
kesmis oldugunu o an fark ettigim elimi.Yanaklari
sicaciktl, yumusacikti, plriizstizdi ve Eda birden elimi
isirdi.Ani ve sert bir hareketle disleri etime gecti.

Aci, saskinlik ve iiziintii... Ugiiniin tamamen ayni anda,
kusursuz bir eszamanlilikla ve tuhaf bir huzurla icimde
yiikselebilmesi gercekten tuhaft. ¥
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Sayirin Acandasi

FARUK KAYA

SESSIZLIK

Nefes aliyor bu oda

Bes can var

Dordu uykuda

Ne yana dokunsam gozlerimi
Kirilgan bir vazo

CENNET

Kirlendim iste

Ellerimdi cennet

Sanildig gibi degil

Kirden pastan ibaret

Vizir vizir kara bir sinek

Ugup ugup konuyordu

Tenim unutali beri suyu
Haykiriyordu, gelin buldum iste
Sanildigi gibi degil, benimdi

lyi kotii bedenimdi cennet

CICEK PASA]JI

Giderken

Sehrin bitln cicekgilerini
Beraberinde gotiirdiin sen
Kurutulmus guller veriyorum
Yalnizliga

GONUL ATLASI

Kalbim Ege kiyilari benim
Butln duygular dikene uzaniyor
Her daim gozyasi

Asklar kurak geciyor gonlimiin

YARA BANDI

Satir satir dograyip
Kanattim bagrini sayfalarin
Dokdlen kelimelerden
Siirler basiyorum yaralarima

* 2 Ocak Cuma giinii, saat 3-4 gibi
Simurg Kitabevi'ndeyim, Taksim’e yolum diismiisken
muhakkak ugrayip bi cayini icerim ibrahim abinin...

* 4 Ocak Pazar gtinii, aksam 7 dedin miydi
Kardesler Kiraathanesi’ndeyim, Besiktas - Galatasaray
magi var haci, lig tivi'ye akarim...

* 9 Ocak Cuma giinii, saat 22.30, Beyoglu Hayal Kahvesi’ndeyim,
Jehan Barbur’un konseri var, dergiden gelcekler icin
kapiya isim yazdiriyo sagolsun, beles girince giizel oluyo biliyo musun...

* 17 Ocak Cumartesi giinii, aksam 8den sonra
Kirklareli Yakamoz Diigiin Salonu’ndayim, bizim yegen evleniyo,
gitmemek olmaz, mecbur takicaz bi kiigiik altin...

* 30 Ocak’a kadar bi ara bizim Turgut Yiiksel'in
sergisine ugramak lazim, ¢agirdi o kadar, bir ay siirecekmis,
ALAN lstanbul'daymis, Asmalimescit’te Canim Cigerim’e yakinms...
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CANDAS TOLGA

ASKER ARKADASIM
PORTAKAL AGACI

hmet uzun yillar dagda kaldiktan sonra, ¢6ziim
Urecinin de etkisiyle geri donen $irnakli genglerden
biriydi. 4 yilda dagda kalmisti... 22 yasindaydh. ilkokul
mezunuydu... Disaridan ortaokuluy, liseyi bitirip sonra da
universite okumayi hayal ediyordu.

Ahmet, dagdan sonra kendisine akademik kariyer
planliyordu ama yasadigi tilkenin gergekleriyle onun
hayalleri ortiismeyecekti.

Ahmet'in iilkesinde devlet bir erkegin askerligini
yapmadan hayallerini gergeklestirmesine izin vermiyordu.

Hele bir de nifus clizdanindan $irnak yaziyorsa ve
dagdan inmisse, devlet baba ceberut gibi dikiliyordu
basina... Herkes igin rutin bir uygulama olan trafik
kontrolleri bile Ahmet igin kabusa dontiyordu. 500
promil alkol alan adam ¢ekmiyordu onun gektigini...
Saatlerce bekletiliyor, cogu zaman karakola gotiriiliyor,
bir yerlerden “Bundan zarar gelmez birakin” talimati
gelene kadar polise ‘misafir’ oluyordu.

Ahmet, Sirnakli eski bir gerilla kariyerine bir de asker
kagagi deneyimi eklemek istemedi.Aslinda askerlik teoride
mecburiyetti, pratikte kagmak mimkiindii... Nasil olsa bir
glin bedelli ona da vurabilirdi.

Ama Ahmet de hakliyds, “Bedelli ¢iksa ne olacakti ki?” Ne
o bedeli 6deyecek para ne de kredi gekse kefil olacak is
sahibi kimsesi vardi.Ayrica kagmaktan ¢ok yorulmustu.
Omriiniin en giizel caglarini dagda saklanarak, kagarak
gecirmisti ve birak devleti, artik sinekten bile kagmak
agirina gidiyordu.

*

“Peki” dedi...Askerlik subesine gitti. Karari ¢ikti. Acemi
birligi icin Canakkale’nin yolunu tuttu. Birligine katildi.

Kapatmisti eski defterleri. O kapatmisti ama maalesef
defteri agik olanlar vardi...Ahmet birligine gitmeden onun
bilgisi geldi boliik komutanina...

Ustegmen Sevket, uzun yillar Cudide orgiite savasan dag
komando birliklerinde gorev yapmis... Birgok arkadasi
sehit olmustu.

Memurdu, harcadigi gengligini, kaybettigi dostlarini ve ne
ugruna oldugunu bilmedigi bir savasta yitirdigi onca seyin
hesabini devlete soramamisti. Ama Ahmet’e sorabilirdi ve
o da oyle yapacakti.

Birlige katildigi ilk glin Ahmet'i yanina gagirdi.“Senin gibileri
iyi bilirim” diye basladi konusmaya. Ahmet anlamamisti
“Bizim oradan misiniz komutanim” diye sordu. Agiz
dolusu hakaret savurunca Ustegmen Sevket anladi...Yine
iki ates arasinda kalacakti.

ilk giin her askere silah verilir, iizerine zimmetlenirdi.
Sevket Ustegmen’in ilk icraatt Ahmet’e verilen silahi
almak oldu.

Ahmet, “Ben zaten silah tutmaktan, silahtan nefret
etmistim. O yiizden silahimi almalarina liziilmedim.Ama
zoruma gitmedi dersem yalan olur. Clinku silahimi almak
cok sagmaydi. O kadar yil dagda silahla uyumus biri olarak
silahla birine zarar verecek olsam bir yolunu bulurdum
herhalde..”

Sonrasinda herkes 6'da kalkarken Ahmet'e 5’te kalkma
mecburiyeti getirildi. Herkes | saatte yemek yerken
Ahmet 20 dakikada yemek zorundaydi.
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Ahmet’in canina tak etti. Sirnak’i aradi... Birgok akrabasi
askere gitmesine zaten tepki gosteriyordu. §Simdi bir de
askerde bagina gelenleri nasil anlatacakti?

Cok dillendirmeden babasina agti mevzuyu... Babasi
olayi Ankara’ya tasidi. Ertesi glin | haftalik acemi asker
Ahmet’in tayini gikti. “Nereye gidiyorum?” diye sordu
yolda inzibata...“Cezaevine” dediler. Cezaevi mi? Ne
sug islemisti ki? Niye cezaevine gotiiriillyordu? “Suglu
olarak degil” dedi inzibat basgavus....“Komutanlar
diisinmis, en rahat orda askerlik yaparsin diye oraya
gitmeni uygun gormisler”

Yillarca, daha dogrusu yillardir gerillaya “Dagdan inin”
diye ¢agri yapan devletin, dagdan inmekle kalmayip bir de
askere giden Ahmet’e su yaptigl inanilacak gibi degildi.

“Cezaevine geldim. Oradaki boliik komutani
tembihlenmisti. Bana dokunmayacakti. Ama her
halinden benden hoslanmadigi belliydi.Yiiziime bile
bakmiyordu.Yanima iki tane uzman ¢avus verdiler.
Onlar nereye ben oraya.Tuvalete gidiyorum kapida
bekliyor biri...2 dakikadan uzun siriince isim kapiyi
caliyor. Ses vermemi istiyordu. Ozetle cezaevinde yatan
hiikiimliler benden daha rahat hareket ediyordu.”

Caresiz yeniden babasini aradi Ahmet... Babasi da
tekrar Ankara'yl... Ertesi giin yine yola ¢ikti Ahmet...
Canakkale’den izmir’e getirdiler. Birligin kapisinda bir
binbagi karsiladi Ahmet’i “Nasilsin oglum?” dedi.

Ahmet, kulaklarina inanamiyordu. Bir yandan da iginden
“Bunun iginden de bir is gikmasin” diye gegiyor temkinli
davraniyordu. Binbasi,“Basina gelenleri duydum, sen
burada askere karsi iyi olursan herkes sana iyi olur” dedi.

Ahmet dayanamad artik:““Size kargi baska bir dustincem
olsa dagdan inmezdim. indim diyelim askere gelmezdim.”
Binbasi sustu,“Haklisin” dedi.“Basina gelenleri ogrendim...
Burada boyle bir sorunun olmayacak, hos geldin” dedi.

12 ay siiren askerliginin 1 | ayini izmir'deki birliginde
gecirdi Ahmet... Hig silahi olmadi. Hig asker arkadasi
olmadi.“Askerler 6grenmisti dagdan geldigimi... Bir kismi
benimle tepkiden konusmuyordu. Bir kismi ise korkudan...
Oysa o kadar gok isterdim ki bir asker arkadagim olsun.
Koye dondiim annem, kardeslerim askerlik fotografi
soruyor.Asker fotografi silahla gekilir bende yoktu.
Tertiplerle gekilir o da yok...insanin zoruna gidiyor”

Ahmet, vatani gorevini | | ay portakal agaglarindan
sorumlu er olarak portakal agaglari disinda hig kimseyle
konusmadan tamamladi.

12 ayin sonunda kotti anilarin diginda anlatacag higbir
sey ve portakal agaglarindan baska higbir asker arkadasi
olmadan dondu evine...

*

Ahmet, devlete giivendi hatta Sylesine giivendi ki canini
emanet edecek kadar... Gel gor ki devlet Ahmet’e bir tiirlii
glivenemedi! Oysa devlete ofkesinden daga cikip, yeniden
devlete glivenip dagdan inmek icin bekleyen binlerce
Ahmet var bugiin daglarda... Yeni bir hayat icin ise, asa
elbette ihtiyaglari var...Ama onlari gergekten geri getirmek
istiyorsak eger hepsinden once vermemiz gereken seyin
adi belli: Giiven...

2015’ten ne mi istiyorum? Bunu... Devlet dairelerinin
duvarlarina, Meclis’e kliseler yerine “Ahmetlere giivenin”
yazan bir tilke oImak.*
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YEMEK ISTEDIGIM YUMRUK

Yumruk ustline yumruk yiyor fakat yikilmiyordu.
“Ayaktayim” diye dustintirken geneye bir sag direkt
daha yedi; agzini dolduran sicak kan...Yuttu.Yillardir
kanla beslenen bir kopekbaligina doniisen midesi zevkle
karsiladi bu durumu. Karsisinda Sugar Ray, Sugar Ray’in
bir ugagi istanbul — Ankara seferine savurabilecek
siddette yumruklari, |3. raund, yola ¢ilmis bir aparkatla
ayni anda magin hakemiyle goz goze geliyor; diissene
artik serefsiz herif, sikildim, bu magi kaybettin, gormuyor
musun? Hakeme giilimstiyor Jake, fakat glilimsedigi
anlagilmadi glinkii agzi suratinda kaybolmustu goktan.
Yiizi, yere diisen bir regel kavanozu gibiydi; un ufak
cam pargalari, sagilan yogun cilegin lapa kivami ve
haddini asip tatliigini bir igrenme hissine devreden

o koku. Neredeyse hi¢ yumruk sallamiyor; Sugar

Ray’in kendisini iyice dovmesini Chicago Stadyumu’nu
dolduran binlerce kisiyle birlikte izliyor ve tam olarak
ayakta olmeye calisiyordu. Bir krose daha yedi, bir
tane daha, bam, yeni bir swing, bambambam art arda
U¢ tane; birkag yuz kiloluk yumruk serileri karsisinda
zincirleme bir trafik kazasinin arasinda kalmisti surati.
Sarildilar. Isiklarin, bagiriglarin ve onlari ayirmaya
gelen hakemin adimlari arasinda bir omiir kadar
kalabalik ama bir goz kirpma kadar ¢abuk kaybolan
birkag saniye. Jake LaMotta’nin suratindan akan kan,
Sugar Ray’in gogsiine bulasiyordu...

192 1’in Bronx’unda dogan Jake, 7 yasinda ¢ikmisti

ilk maglarina. Attig ve yedigi yumruklarin karsiligi
oturduklari evdi. Babasi, ona diger ¢ocuklarla mag
ayarlar; amator ringin etrafini saran komsulardan

bu gosteri igin para toplar ve birlikte evin kirasini
cikartirlardi. Bronx sokaklarinda sirtina ilk oklarini

yiyen nam-i diger Raging Bull (Ofkeli Boga), ayakta
ollimi denedigi o 14 Subat 1951 gliniintin tarihe
“Sevgililer Giinii Katliami” olarak gegmesini saglayacakti.
Cocuklugunda ipucu veren hayat yaniltmadi; 30’u
nakavt 83 galibiyet, 6 kez kirilan burun, gozlerinin
etrafini dolduran 50'den fazla dikis, paramparga olan

iki el, insanlara giivensizlik, saldirganlik, sug, hapishane,
alkol bagimliligi, bam, Sugar Ray’in yumruguyla tekrar
sarsilan kafatasi. 14 Subat 1951; Jake, devrilmeyi kendine
yediremeyip ayakta olmeyi denerken hayati gegiyor
gozlerinin onunden. Jake, bir ermis de olabilir bir vahsi
de. Doviistligii kisi karsisindaki boksor degil. Yedigi
yumruklarin acisini hissetmiyor bile. Daha icerde bir
yer kaniyor. Kurtulmak istedigi o. Patlayan dudagindan
fiskiran kan sortundan kaval kemiklerine stziiltyor. Jake,
bir sabah tedirgin diislerinden uyandiginda devcileyin
bir bocege donlisen Gregor Samsa kadar sansh degil. O,
iliklerine kadar hayati hissediyor ve bu ylizden varolus
sancisinin yumruklarina birakiyor kendini. Metalik tad
varolusun; agzina dolan kani tekrar yutuyor.

Hakem, sarilan Jake’i ayirdi ve yumruklar devam etmeye
basladi. Muhammed Ali’'nin idolii Ray duruyordu
karsisinda ve aslinda ¢ok iyi dosttular. Fakat boks
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ringi ile bir sehrin sokaklari aynidir; oraya ciktiginizda
dostluk degil doganin kanunlari konusur. Zeka, politika,
karizma, estetik ya da kas giicl. Ring ¢ok daha durusttiir
ama her ikisinde de kazanmak, kaybetmek ya da
kaybederken ayakta kalmak igin bunlardan en az birine
ihtiyag duyarsiniz. Jake’de hepsi vardi, politika harig.
Sugar Ray ise ilk 100 maginda hi¢ maglubiyet almamis,
gogu otoriteye gore gelmis gegmis en iyi boksordi.
Fakat suratinda bir yumruk senfonisi besteledigi Jake
LaMotta, onu buglinden 8 sene 6nce, 5 Subat 1943’te
yere serip ilk maglubiyetini hediye etmisti. Sampiyon
LaMotta, sohret ve paraya ragmen asla iyi hissetmeyen
LaMotta, antrenmanlarda sadece kardesi Joey’le
dovusen, maglarinda gard almayip yumruk yiye yiye
once rakibini yoran Ofkeli Boga.“Bana neden vurdun?”
diye soran esine “clinkii seni seviyordum ve gitmeni
istemiyordum. Seni bir tek oyle durdurabilirim sandim”
diyen, yalnizca acinin dilini konusabilen bir adam. ilk
bakista kotii bir adam.Tekrar bakildiginda ¢armihtaki
isa. 90’ina merdiven dayadigi giinlerde gegmisini anarken
“dovistirken kendimi cezalandiriyordum.Yasamayi hak
etmedigimi hissediyordum” diyen Jake, Sugar’i yendigi
glinden 3 hafta sonra yeniden karsilastilar. Ust diizey
maglar icin akil almaz bir aralikti bu; | ayda 2. kez. Bu
kez yenildi. Jake, Ray’le yaptigi toplam 6 magin 5’ini
kaybetti ama hig yere diismedi.Ve tarihe gegen bu 6
maglik seriyi 6zetlerken sanki bahsettigi Sugar Ray
Robinson degil hayatin ta kendisiydi;“Ray’i 3 kez yere
serdim ama o beni asla.”

Adam akilli antrenman dahi yapmadan 1949'da
sampiyonluga kadar uzanan Jake; boksu biraktiktan
sonra stand up yapmaya baglayan, Scorsese’nin

2 Oscarli “Raging Bull” filminde De Niro’nun
oyunculuguyla hayati perdeye yansiyan ve 90’indayken
7. evliligini yapan mizah glicui yiiksek, hayat dolu ve
ilham verici bir adam. 195 1'deki yumruklar |3. raundda
hakem karariyla sona erip Jake maglup ilan edilirken
Ray’e yaklasip gililiimsedi ve su climleyi fisildads;“Beni
deviremedin, asla devrilmedim. Duyuyor musun Ray?
Hi¢ devrilmedim.” Jake LaMotta, kaniyla teri birbirine
karisip i¢ sikintisi ringde bir ibret anitina donistirken
“devrilmeyisiyle” oviinliyordu. Sanki bir sanat eseri
ortaya koymus ve tipki Musa heykelini bitirdikten
sonra onu diirtlip “konus!” diyen Michelangelo gibi
gergekligi kendi etinden otede bulmustu... Kendini
cezalandirmis ama kaslarindan ote bir giice sahip
oldugunu ispatlamisti hayata;“viicudumu, kimsenin beni
yaralayamayacagina ikna ettim. Etim agildi, suratima
dikisler atildi, burnum kirildy, ellerim pargalandi.Ama
asla biri beni yaralayamadi.” Jake LaMotta, kendi kanini
yutarken saflik ve masumiyetin gizli bahgesini bulmustu.
93’lindeki ilah, masumiyetin bedelini gengliginde sevkle
odedi ve asik oldugu esiyle bu aralar giinde sadece |
kadeh sarap igiyor; clinkii onun deyisiyle “doktorlar
kalbe iyi geldigini soyliiyor.” Ve ben, diyorum ki, keske
Jake'den bir yumruk yesem, ne miikemmel olurdu! 3‘
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OtLaRkEN

* Glizel defter olunca kiyamiyorum,
eskiz yapip karalayamiyorum haci,
varsa dandik kagit verin bana!

e Cabhil cahil konusuyosun film hakkinda,
kara deligin icinde ne var sen biliyo musun!

* Benim i¢cin yetenek kadar
seksi bi sey yok su hayatta bebisim!

* Hig bilgisayar kullanmadin mi oolum,

Arif Sag klik yapip caliyosun sectigin parcalari!

* Ergen gordiin de bizi mi eyliyosun
mankenlerin galeri fotolariyla!

* Modemde LAN [, LAN 2 diye seyler yaziyo,
biz ne ara lan’li lun’lu takilacak kadar samimi
olduk bilisim teknolojisiyle hafiz!

e Adamh kapaga kosmussunuz yine!

* Pek gostermiyorum ama ¢ok acayip
cevrem var, akli olan benimle iyi geginir!

e Ikea’dan asirma sikko kalemlerle
dergi mi yapilir, adam gibi kalem
alsaniza lan dergiye ofisten sorumiu
dombiliboy!

* Nige’nin akrabalari gelip seni sordu Sinanciim,
afedersuin aaz burun giriseceklermis sana!

* Veli Kavlak gibi adamsin lan,
ortadan bi vurdun mis gibi sayfa
yaptin yine!

* Isig1 arkaya alip yarraksibil fotolar ¢ekiyosunuz
ya, beni ¢ok uiziiyosunuz canlarim!

* Yine cok enfesto seguvera
bi dergi daha mi oluyo ne!

* Azicik kaliteli seyler ¢alin, biraz da
entellik saati yapalim hanzogiller!

* Sepya istiyosan instagramda
yapicaksin dergiyi, fotosopta sepya
efekt istemeyin, kirarim kalbinizi!

* Aranizda en mutfak cahili insanim, niye bana
Turk kahvesi yaptiriyosunuz hig¢ anlamiyorum!

e Kaset ¢cikarirsam albiimiime
alacagim yegane parcalar diyosun da
kaset mi kaldi minakii!

* Ortak yilbasi biletine girelim mi lan,
hayatimiza heyecan gelsin!

e icerseniz cohgizel cay var he!

* Naapiyonuz gengler var mi yilbasinda plan
program, yoksam yine evde mandalina, cay,
findik fistik, viktorya sikrit’a devam mi!

e Her ay her ay nasil yapiyoruz
dergiyi, bizim de isimiz zor valla
geyigiyle kendimi motive ediyorum!

* Birlik ve beraberlige en ihtiya¢ duydugumuz
saatlere girdik. Halil agbi ararsa agmiyoruz
tamam mi! Nerde kaldi diye gemkirecek simdi!

e Ohh bi dergi daha sag salim bitella!
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GOK SIKI BIR POLISIYE!

Oslo’nun en “cool” dedektifi
yuzu olmayan katilin pesinde...
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O0ZGUR MUMCU

O oldu, onlar oldu.
Bileylendi yurekler.

Sacim uzad..

Altinci hissim oldu yagmur.

Uzakta yanginlarda

Kulu savruldu gigliklarin.
Gunduz koptu dalindan.
Tutsak ham bir yasam

Bogazima oturdu.

Sacim uzad..

Tum gogmenlerin yakasina
Huzun ilistirildi.

O oldu, onlar oldu.
Buyudu kalabaliklar.
Buyudu sesler.

Korteje katildi sokaktan

Gozu yash kediler...
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