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' YUKSEL AKSU 

YALNIZCA FİLM ÇEKERKEN YAKIŞIKLIYDIK 

Doksanlı yıllar ... O dönem sinema öğrencisiydim.Ahmet'i ilk kez bir televizyon 
programında gördüm. Televizyonda bir baktım; Atilla Dorsay'ın programında 

Ahmet Uluçay konuşuyor; çok ilgimi çekmişti doğrusu ... Sinemacılardan da 
duyuyordum adını. 

Gel zaman git zaman, o dönemki sevgilim Deniz Sevinç doktor çıkmıştı, daha 
sonra evlendik. Eşimin tayini Kütahya Tavşanlı'ya, Ahmet'in köyü Tepecik'e 
çıkmıştı. Eşimle sürekli telefonlaşıyoruz. Ankesörlü telefonlar var o dönem; parası 
olanda kart, parası olmayanda jetonlar var. "Biliyor musun köyde bir sinemacı 
var" dedi eşim, "Adı Ahmet Uluçay, her gün bana muayene olmaya geliyor, ama 
muayane olmaya geliyor gibi yapıp sürekli projelerini anlatıyor." Öğrenmiş Ahmet, 
doktorun kocasının sinemacı olduğunu, her sabah gelip kafa ütülüyormuş. Bir 
hafta sonu Tavşanlı'ya gittim, tanıştık ve ahbap olduk Ahmet' le. O köyünden hiç 
çıkmamış bir köylüydü, bense biraz daha hormona bulanmış, köyünden çıkıp 
dolaşmış bir köylüydüm. Benim akademik bilgi ve tecrübelerim, onun �fekkürle 
bulduğu kalbi bilgileriyle kesişti ve Ahmet'in bir sinema dehası olduğunu işte o 
zaman anladım. Ama öyle kafa ütüleyici bir adamdı ki; yıpratmaya başladı bir süre 
sonra beni. Geliver, gidiver; ayıptır söylemesi yeni evliyim, bir sürü derdimiz var, 
o var bu var. .. Ahmet sürekli gelip sabahlara kadar oturuyor ve boyuna proje 
anlatıyordu. Bir süre sonra, Tavşanlı'ya gelip giderkenAhmet'e haber vermemeye 
başladım. Bu sefer de kokuyu mu alıyordu, bir yere pusuya mı yatıyordu, yoksa 
istihbarat faaliyetlerinde mi bulunuyordu bilmiyorum ama, her gelişimden en 
fazla dört saat sonra zile basıp "Y üksel geldi mir' diye soruyordu. Gelmedi 
de diyemiyorsun. Bir gün böyle, iki gün böyle, haftalar, aylar 
derken, Ahmet hep anlatıyor "Şöyle film yapacağız, böyle 
film yapacağız" ... Sonunda dayanamadım, "Ahmet" dedim, 
"Biz seks yapacağız, ben çocuk yapacağım. kaldık senin 
yüzünden ortada." Ahmet'in umrunda mı; bir geldi mi 
sabahlara kadar oturuyor, evden çıkmak bilmiyor. .. 
Bu işe en çok sevinen ise Ahmet'in en yakın 
arkadaşları Şerifle lsmail olmuştu çünkü yıllardır 
onların kafasını ütülüyormuş. İsmail üniversite 
mezunu bir köylü, Şerif ise işçi emeklisiydi. Şerif 
Tavşanlı'nın içindendi, lsmail'se Tepecik köyünden 
komşusu ve akrabasıydı Ahmet'in. lsmail'de kırmızı 
bir Renault vardı. Seksenli yılların götü büyük polis 
arabaları vardır ya, onlardan. Hippiler gibi o arabaya 
doluşurduk. Şase delik; arabadan aşağı baktığında 
yerin aktığını görürdün, yokuş çıkarken tekler, eşek 
bokunu görse dururdu araba. Sürekli gideceğimiz yere 
varamadan iner, itip kakmaya koyulurduk. Doğru dürüst 
benzin paramız da yoktu o zaman. Ahmet kamyoncuydu. 
Maaşlı kamyon şoförlüğü yapıyordu, arta kalan 
zamanlarında da tavuk çiftliğinde işçi olarak 
çalışıyordu. 
Baktım olacak gibi değil; en azından gidiş 
geliş saatlerini kontrol edebileyim diye, 
Ahmeder'in tavuk çiftliğinde buluşmaya 
başladık . Orada da tavuk boku kokusu 
insanın burnunun direğini kınyor, toz 
toprak kokusu; piresi var, kenesi var. .. 

I 

Akşamsefa_
· 

filmleri, bobinleri alıp boyuna uğraşıyoruz. O arada Ahmet' le bayağı bir proje 
çıkarttık, hatta "Dondurmam Gaymak" fikri de ilk kez o zamanlarda ortaya 
çıkmıştı; bir film yapmalıyız ve hiç oyuncu oynatmamalıyız diye düşünmüştük ve 
Ahmet'in o dönemki düşünceleri bana feyz vermişti. 

Bir sürü sabahlama, bir sürü gece, bir sürü gündüz. .. Ahmet'le her 
sabahlamamızda şunu gördüm; o sadece ümmi bir sinemacı değil, çok derinlikli 
bir entelektüeldi de aynı zamanda. Edebiyata çok hakimdi. Köyde vakit bulmuş ve 
sürekli okumuş. Köylülerle de uyumsuz olunca, böyle bir okuma açlığı doğmuş. 
Bir de şu var; ben de çirkindim, o da çirkindi. Çirkin olunca da, senelerce kızlara 
platonik 3şık olmak zorunda kaldık. Çirkinlikle kalsa iyi, aynı zamanda fakirdik 
de ... Hem çirkinsin, hem de fakir; kızların nezdinde hiç şansın yok. Öyle olunca da 
kitaba, deftere ve çeneye veriyorsun kendini. Sonra ne olduysa; o da, ben de aşık 
olduğumuz kadınla evlendik. 
Ahmet'ten çok şey öğrendim, o bir tür Anadolu bilgesiydi aslında ... Metropol ve 
modern hayatın getirdikleriyle kendisini çok kirletmemişti ve temizdi, kendine 
ait masalsı bir dünyası vardı. Nazım'ın bir lafı vardır ya;"Kitaptan öğrenmeyenler 
topraktan öğrenir." diye ... Ahmet topraktan öğreneceğini öğrenmişti. Bir tür 
Karacaoğtan, bir tür Yunus Emre gibiydi ve bilgeliğinin yanında çok da zeki bir 
adamdı. O kadar büyük bir hırsı ve inadı vardı ki sinemaya dair; her şeyi sinema 
gibi görür, her gördüğünü büyük bir iştahla anlatırdı. Bakkala giderse bakkalı, 
yağmur yağıyorsa yağmuru, gökkuşağını görürse gökkuşağını . . .  Köylülerse 

Ahmet'e köyün garibi, tuhafı, şaşırmışı gibi bakarlardı ... 
Ayrı kaldığımız dönemde de hiç küsmedik. "Dondurmam Gaymak" 

zamanı tekrar görüşmeye, uzun uzun telefonlaşmaya başladık. 
"Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak"ı ilk izlediğimde, 

memlekette epey popüler olmuş bir dizinin yönetmeniydim 
ve çok havalıydım. Hiç unutmuyorum, ödül aldığını tesadüfen 
TRT'de görmüş ve yine kıskanmıştım Ahmet'i.Yine bana gol 
atmış, yine benim önüme geçmişti. 
Öldüğünde, ayrıldığımız doktor eşimle bir araya gelip ağladık. 
Sadece hüzün ve bozkırın o sarı, o kudretli yalnızlığını 
hatırladım. Ağladım ağlamasına, hüzünlendim hüzünlenmesine 
ama ertesi gün de boyuna güldüm. Çünkü Ahmet'in öyle bir 
vasiyeti vardı. "Ölürsem sakın ola yas tutmayın, gülün olur mu" 
derdi. Hayatta da öyledir ya zaten; kahkahayla gözyaşı kardeştir 

bir anlamda. Ben de vasiyetini yerine getirip bol bol güldüm 
Ahmet ölünce. 

Cenazesine gittim, hüzünlendim, mezarına çiçek bıraktım, yaşadığı 
eve gittim, eşi Ayşe ablayı gördüm, Tavşanlı sokaklarında yalnız 

başıma saatlerce yürüdüm. Oradan da Eskişehir'e gittim, 
öğrencilerin takıldığı bir meyhaneye girip vurdum kendimi 

rakıya ... Aklıma Ulalı yaşlı bilgelerden Garantıların 
Halil Dede'den çocukken dinlediğim ve yıllar 

sonra Dondurmam Gaymak filmimde 
kullandığım, en sevdiğim diyaloglardan 

biri geldi:'Dünya bir penceredir, sırası 
gelen bakar geçer'. Diyeceğim o ki; 
işte böyle bir hayattı bizimkisi ve biz 
yalnızca film çekerken yakışıklıydık .• 
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ORTA PARMAK BATAKLIGI 

Müslümanhğı 
sizden öğrenecek 

değiliz! Ayrıca 
bundan sonra sana, 

1$iD değil, 
1$D diyeceğiz. 
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''K ERİ K BAŞIMA 
ALMAK YARDIR BELKİ ••• 

Haruki Murakami'den, yüreğindeki 
iflah olmaz yaranın kaynağına inmek için 

büyük bir yolculuğa çıkan. bir kahramanın romanı ••• 

'' 
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ERTUGRUL MAVİOGLU 

SAVAŞ 
2008, ABD'nin en büyük yatınm bankalanndan Lehman 

Brothers'ın, pek çok mortgage şirketini de peşinden 
sürükleyerek iflas ettiği; ölümsüzlük iksiri içtiği sanılan o dünya 
devi şirkederin, üçer beşer domino taşlan misali devrilmesine 
tanık olduğumuz yıldı. Kürenin sermayesi hasta yatağında inim 
inim inlerken, düne kadar kapitalizmin sonsuzluğundan dem 
vurup büyük paralar kazanan Harvard profesörleri, ansızın 
derin bir korkuyla ezilenlerin bilgesi Kart Marks'ı anımsayarak 
öyle tuhaf cümleler kurdular ki, geçici bir süreliğine de olsa 
ağır ekonomi dergilerinin sayfalanndan inip, mizah dergilerinin 
kapağına otunnayı başardılar. 

Amerika'da yaşayan Hilmi Amcam, apkı darbeler gibi on 
yılda birTürkiye'yi ziyaret ederdi ve tesadüf bu ya milenyum 
periyodundaki arz-ı endamı, tam olarak 2008'e denk düştü. 
Onunla Bakırköy sahilinde buluştuk. Elbette ki biraz yaşlanmıştı 
ve hayallerinde öyle yaşatsa bile ben doğduğum sene olduğu 
gibi Paro Mama kutusundaki bebek resmine benzemiyordum 
artık.Amerika'nın dolayı�ıyla dünyanın geleceğini merak ediyor; 
sordukça soruyordum. Ozellikle de 'balon'un nasıl oluştuğu 
önemliydi benim için. Şiştikçe şişen ve bir an gelip patlayınca 
hacimsel varlığının hiçliği ortaya çıkan ve ama çıkardığı 
gürültüyle heri<esi korkudan titreten 'balon'un ardındaki 
gerçekliği anlamalıydım. 

Neredeyse '45 yıHık gurbet hayatının bozduğu Türkçesiyle hem 
sorulanmı anlamaya. hem de doğru yanıdar vermeye 
gayret eden amcamın nihayet ağzından şu cümleler 
döküldü ki, dünyaya hükmeden bu sahte 
kabadayılann boyunu-posunu, yalanını-
dolanını tarif ettiği için çok kıymetliydi. 

Başlangıçta herhangi bir sorun çıkmadı, eski kredilerin yanı 
sıra yeni kredilerin de taksitleri zamanında ödendi. Fakat 
aile bütçeleri sarsılmış ve giderler gelirleri ciddi bir biçimde 
sollamışa. Sonraki aylarda önce borcunu tek tük aksatanlar 
oldu, ardından geri ödemeleri aksatanların sayısı arttı ve öyle 
bir an geldi ki herkes, bu borçlann ödenmesinin mümkün 
olmadığı konusunda hemfikirdi artık 
Bunun üzerine borçlannı ödemeyenlerin evlerine bankalar el 
koymaya başladı. Sonra borcuna sadık olmayanlann sayısı hızla 
artınca el konulan evlerin de sayısı hızla arttı. Kısa süre içinde 
de bankalann elındeki konut stoku inanılmaz bir düzeye erişti. 

Öte yandan bankalar sıradan insanlan borçlandınrken kendileri 
de borçlanmışlar ve kötü şans, bu borçlann da vadesi gelmişti. 
Ne var ki, yapacak hiçbir şey yoktu zira kasalar tam takırdı. 
Kasalann yeniden dolması için el konulan konudann hızlı bir 
biçimde nakde dönüştürülmesi gerekiyordu ama satılık konut 
sayısındaki baş döndürücü artış. fiyadara dibi göstermişti. Başka 
bir ifadeyle gerçek değeri 500 bin dolar olup. 1 milyon dolar 
kabul edilerek kredilendirilmiş evler arak 200 bin dolar bile 
etmi�u.Yine başka bir ifadeyle insanlara sonsuza kadar kredi 
� saadet zincirini sürdüreceklerini sananlann şişirdikleri 
balon. nihayet büyük bir gürültüyle padamışa. 
*** 

Balonun patlaması kapitalist sistemi boğacak bir tsunami 
etkisi yarattı; şirketler ardı sıra çöktü, hatta o güne 

kadar her çalkanadan güçlenerek çıkmış olan 
General Motors (GM) gibi dev şirketler 

bile iflasın kıyısında çırpınmaya başladı. 
"Mütevazı hayatlanmız vardı bizim," dedi 
ve sürdürdü:"Sonralan oturduğum 
kasabada dahi milyon dolarlık eYlerden 
söz etmeye başladılar. Her gün 
posta kutumda ayn bir bankadan 

"Ya bir yol bulmalı, 
ya da bir yol 
açmallyızl" 

işte o zaman bize, "Batmasına asla izin 
verilmeyecek şirkeder" diye bir kategori 
olduğunu öğrettiler: Ülkeler batabilirdi, 
halklar açtıktan geberebilirdi ama bu 
şirkeder kesinlikle ayakta kalmaya 
dev.un ecmetıydi. Mesela GM bunlardan biriydi. Zira GM ve sayılan iki elin 

gelen bir ya da birkaç mektup 
bulmaya başladım. Benim bankalarla 
işim olmazdı, o yüzden zarflarını bile 
açmadan bu mektuplan çöpe atıyordum. 
Ama yine de milyon dolarlık evlerde 

Kartacah Komutan 
Hannibal parmağını geçmeyen şirkeder yok olursa 

Amerilca'nın, hatta dünyanın bile sonu 
gelebilirdi. 

kimlerin oturduğuna ilişkin merakım devam 
ediyordu. Çöküşten sonra öğrendim ki, bu 
evlerde meğer komşulanm otururmuş." 

Anlaşılan bu soygun tezıihı, daha en baştan itibaren sonsuz 
kredi vermek üzerine kunıknu$tu. Fabt müşterilerin istiap 
haddi dolup. ortalıkta kredi � kimse kalmayınca da 
kapılar tek tek yeniden çalınmış, mektuplar gönderilmiş ve 
Amerikan yurttaşlarını da ciddi bir biçimde sarsacak olan 
şu cümle kurulmuştu:"Oturduğunuz ev değerlendi, fiyatı iki, 
hatta üç katına çıktı. Mevcut evinizin dışında ek bir ipotek 
göstermenize gerek kalmadan kullandığınız krediyi misliyle 
artırabilirsiniz." · 

'Honey money' peşinde koşanlar için bu teklif son derece 
cazipti. Çünkü düne kadar satın aldığı evin değerinin hayli 
altında bir bedel üzerinden kredi veren banka. şimdi 
oldukça cömertleşmiş, kapıya kadar gelip kredi satıııaJc için 
uğraşmaktaydı .Alınacak krediyle başka bir ev sahibi olmaya 
da gerek yoktu üstefık. Yepyeni, son model. en fiyakalısından 
bir cip sahibi olabilirdiniz mesela; ya da dünya a.ıruna çıkabilir; 
lüks otellerde rüya gibi tatillerde sınırsız para harcayabilir; 
apkı �gösterilen ışıltılı dünyanın lnsanlan gibi 
havadan gelen bu paralan cıvada kızartabihrdiniz. "Armut 
piş ağzıma düJ" deyiminde olduğu gibi oluk oluk akan parayı 
kasalanna buyur ederken "Bi daha mı gelcez dünyaya" demişler 
midir bilinmez ama asla sırtı yere deime'leceği düşünülen 
impıaratoriuk yurttaşlarının bulduktan bu muhteşem fırsatı lcaçırmadıldan�ef ası 

Ne ki. bugün Amerilca'nm da dünyanın da varlığını 
sürdürdüğünü, GM'in ise son bilançosunda yüksek bir 

kir açıldaclıjını biliyoruz. &et, rahat bir nefes aldınız, o halde 
artık, bu büyiik krizin adaalması ile dünyanın öteki yansına reva 
görülen sonu gelmez çilenin arasındaki bağlantıyı algılamaya 
odalclanalım: 

Amerilca'nın. krizi kendi dinamiğiyle atlattığı yalanını ortaya 
atanlar dikkadeıimizi 2008 yılına sabitlemeye çalışsa da olayın 
esran, sonraki yıllarda saklıdır.Ve çıplak gerçek şudur: Krizin 
asıl aktörleri el çabukluğu marifet düştükleri büyük felaketin 
içinden paçalannı sıyırırken; insanlığı, paket halinde hem de 
geri dönülmez biçimde büyük bir varlık-yokluk savaşının içine 
attılar . . . 

Bu savaş önce en zayıftan eleyecekti ve öyle de oldu. izlanda 
bir yıl içinde iflasa sürüklendi mesela.Amerika'daki krize 
neden olan morqage skandalının çok benzeri yöntemlerle 
geldi bu felaket. Paralar hızla el değiştirdi, ülke on yıl boyunca 
yemeden içmeden sadece çalışsa bile ödenemeyecek bir borç 
yaraaldı ve izJanda'nın bütün birikimleri, iflas etmiş küresel 
şirkederin kurtanlması için kullanıldı. Yunanistan. ispanya ve 
Portekiz onulmaz bir çöküşün içine yuvarlandı.Almanya. Fransa 
başta olmak üzere tüm Avrupa Birliği euro krizi ile felç oldu. 
Sosyal devlet kavramı tarihin çöplüğüne atıldı. ingiliz halkı tarih 
boyunca görmediği acı reçetelerle hemhal oldu. Sol iktidarlar 
� biraz olsun düzlüğe çıkacağı umut edilen Latin 
Amerika ülkelerinin iki yakalan bir araya gelmedi.ABD'nin 

ihraç ettiği krizden her halde dünya ölçeğinde sadece, zaten 
yoksulluk ve açlıktan kitlesel ölümlerin yaşandığı kara Afrika 
etkilenmedi. 
*** 

Peki, tüm dünya bu bataklığın içinde debelenirken, kriz neden 
Türkiye'yi teğet geçti? Uzun soluklu bir stratejinin parçası 
olarak Türkiye'nin günü kurtanlırken, geleceği çok ağır bir 
ipoteğin alona sokuldu da ondan.Alınan politik kararlar 
küresel sermayenin çıkarlanna öylesine endeksli hale 
getirildi ki, işbirlikçilik hiçbir dönem bu kadar marifetmiş gibi 
pazarlanmamıştı. Mesela 2009'da krizi adamıak için neredeyse 
bütün ülkeler vergileri ağırlaştırmanın hesaplarını yaparken, 
Türkiye'de şaşırtıcı bir biçimde ithal otomobile ÖTV indirimi 
geldi. ÖTV indirilince tabii ki 'altına hücum' filminin benzer 
bir versiyonu, memleket sathında 'arabaya hücum' adıyla 
vizyona girmiş oldu. Sonuçta bu karar; sene başında yerlerde 
sürünen otomobil satışlannı 400 binli rakamlara yaklaşanrken, 
direksiyonu uçuruma doğru kilitlenmiş dünya otomotiv devleri 
de aralannda Türkiye'nin de olduğu benzer müstemlekelerin 
bu ve benzeri hamleleri sayesinde rahat bir nefes aldı. 

'Batmasına asla izin verilmeyecek şirketler' listesine verdiği 
total maddi destekle sadakatini kanıtlayan Türkiye'yi krizin 
teğet geçmesi, bu yüzden hayli anlaşılır bir durumdu.Türkiye, 
borsada yabancı yaonmcıya vergisiz, kesintisiz, güvenli bir 
biçimde parasını kadama olanağı sağlıyordu ve zaten bu, gongun 
sesi duyulalı beri hep olmaktaydı.Aynca ülkeyi ithal ürün 
cennetine çevirip küresel pazann ürün stoklarının eritilmesine 
büyük bir katkı sunarak ve faizi dünyadaki ortalama seviyenin 
her daim üstünde tutup, büyük sermayedarlara tadı kazanç 
sağlayarak; memleketin bütün değerlerini "yağma Hasan'ın 
böreği" gibi altın tepsiye dizmişti ki. daha ne olsun? Bununla 
birlikte.Arap sermayesi için güvenli kaçış ülkesi olarak 
Türkiye'nin desteklenmesi� doğaldı. Çünkü Türkiye'nin 
dört bir yanında kuralsız ve fütursuzca yükselen gökdelenlerin 
çimento ve kumu, petn>dolarlarla kanlıyordu. 

Böylelikle kainat ölçeğinde namlannı yürütmüş büyük 
sermayedarlann, işbirlikçi AKP hükümeti sayesinde Türkiye'de 
yakaladıktan hep yukanyı gösteren kazanç grafiği, ekonomik 
tahribatı önledi, zira alon yumurtlayan tavuğun kesilmesi 
büyük bir saçmalık olurdu. Normal şardarda peşkeşçilik olarak 
adlandınlması gereken bu durum, tribünlere 'herkes krizdeyken 
Türkiye büyüyor' diye tercüme edilecekti. Bu kuyruklu yalan, 
zaman içinde o kadar güçlü bir propaganda silahına dönüştü 
1ci, sınırlan aşa ve Türkiye bu haliyle komşulanna 'model ülke' 
olarak pazarlanmaya başlandı.Adına Arap Bahan denilen 
dönüşüm sürecinin en temel argümanlanndan biriydi 
bu:''Türkiye gibi oıgür olun ve küresel sermayeye 
koyduğunuz bariyerleri kaldınn. Bu sayede 
bütün yeniliklere dünya ile aynı anda ulaşın!" 

Üstelik bu önermenin gerçekliğini lrak'ın 
işgali sonrasında örneğin Erbil'de ardı sıra 
inşa ettikleriAVM'ler sayesinde test etmişler 
ve tüketim kültüründeki dönüştürme 
stratejisinin, askeri stratejilerden çok daha 
kazançlı olduğunu keşfetmişlerdi. 
*** 

Yerel diktatörlere karşı halkın öz.gürlük 
131ebini bayraklaştırdığı iddia edilen Arap 
Bahan'nda. Fransa.Almanya. İngiltere, 
ABD gibi ülkelerin devreye girmesi 
p-çek bir turnusol işlevi gördü. 
Ozellikle Ubya'ya Fransa'nın 
bombardımanı sonrasında 
Kaddafi'nin yakalanıp linç 
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edilmesi ve Suriye üzerindeki akıl almaz baskının menşei,'Arap Bahan'nın 
kimliğini tamamen deş ifre etti. Sonuçta,Afganistan'dan, lrak'tan, Suriye'den, 
Mısır; Libya. Tunus, Fas ve Yemen'den, Sudan'dan, ez cümle düne kadar 
'bahar'ı ile övünülen o geniş coğrafyadan yükselen dumanları gördük; 
düşük profilli yeni kukla iktidarlann kifayetsizliğine ve sermayenin engelsiz 
dolaşım özgürlüğü uğruna açılmış bu savaşın halklann kanlannı emip 
canlannı aldığına tanık olduk.Ama bu vahşeti durdunnaya kimsenin niyeti 
olmadığı gibi, vahşetin yarattığı leşten hiç değilse bir ısınk almak isteyen 
sırtlanlar, birer ikişer sıraya dizildiler. Çünkü ortada yepyeni bir durum vardı: 
Düne kadar pazarda sadece kendisinin değil, alış veriş yapacak cüzdanı 
dolu başkalarının da bulunmasını gözeten büyük sermaye, bugün tamamen 
şuurunu yitirmişçesine işe yarar her şeyin sahibi olmanın peşinde, yakıyor, 
yıkıyor. Gözünü ceplerde kalan son kuruşlara dikmiş, durmadan öldürüyor. 
Bu yüzden sistemin dünya halklarına, matruşka bebekler gibi iç içe geçmiş 
ölüm, zulüm, sömürü ve soygun dışında bıraktığı herhangi bir çıkış yok. 
Ve sanki akan bunca kanın ardından, 'ayfon, burger ve kokakola'yı, balta 
girmemiş onnana kol kola sokabilmeyi başarsalar başlan göğe erecek. Oysa 
onlar da biliyor: Zulüm ile abad olanın akıbeti berbad olacak. .. 
*""" 

Şimdilerde dizginsiz ve zapt edilemez bir soygun dönemindeyiz ve bu gözü 
dönmüşlük. dünyayı, sonucunu tam olarak kimsenin tahayyül edemeyeceği 
büyüklükte bir yangının içine yuvarladı bile. Bir yandan kelle kesen, tecavüz 
eden, işgal ettiği her yeri yakıp yıkıp yağmalayan IŞID ve benzeri örgüderi, 
Pitbull köpekleri gibi laboranıar ortamında üretirken; diğer yandan halklann 
üzerine yağdırdığı bombalar sanki unutulmuş gibi kurtancı rolünü kimseye 
kaptırmayan ABD'ye verilen pirim sakın sizi şaşırtmasın. "Tavşana kaç, tazıya 
tut" politikasıdır bu ve her zaman gideri vardır. Çünkü hatırlayın, benzer 
pirimi; Birleşmiş Milleder'in güvenli bölgesi Srebrenitsa'da önce kadiamı 
izleyip sonra uçaklarıyla Sırpları bombalayarak, ölü Bosnalıları kurtaran 
NATO da kapmıştı yıllar once. "Denize düşen yılana sarılır" deyimi tam 
da böylesi durumlar ıçin söylenmiştir ve zamanın ruhuna uygundur. 
Oyle ki, bir donem nasıl ki insanlık hamurunun parçası tüm naif 
duygulann içıne edip hepımizi birer tuketim nesnesi haline çevirmeye 
çalıştılarsa, şimdi de ruhlarımıza şöyle fısıldıyorlar: İlkelerini bir kenara 
bırakıp kendini kurtar: olmadı, eteklerime sarılıp durumu kurtar; bunu 
da beceremezsen kaç ve canını kurtar. .. 

O yüzden Rojava Kürtlerinin direnişine sahne olan Kobane, canları ve 
paralan her şeyden tadı olanlann ezberini bozdu. ôylesine büyük bir 
şaşkınlığın içine düştüler ki; Ezidiler için herkes ukalaca konuşurken 
doğrudan kendini ateşe atan, evlerini ve ilkelerini canlan pahasına koruyan, 
rüşveti reddeden, açlıkla. yoklukla, ölüm ve zulümle alt edilemeyen, uzaydan 
gelmiş gibi duran bu insanların derhal yenilmesini can-ı gönülden dilediler. .. 
Çünkü biliyorlar ki, yok etmek istedikleri bu iy i insan türü gelişirse eğer, işte 
o zaman kendileri yok olacaklar. 

O yuzden Kobane yok olsun, ezilsin diye şeytanla işbirliği yaptılar. Günlerce, 
haftalarca IŞİD'e alttan alta destek verip. urettıği vahşete sırtlannı dondüler. 
Beklediler ki, haddini aşmış Kobane halkının bumu iyice bir surtulsun. 
Bun.ınlan surwlmuyorsa da hepsi toptan olsun ... 

O yüzden, Kobane'de kan gövdeyi götürurken,ABD Dışişleri Sozcüsü 
Jen Psaki, kuşatma altındaki halkın canını hiç mi hiç umursamadıklannı 
açığa vuran şu cumleyi kurdu:"Kobane'de önceliğimiz IŞİD'in sığınacak 
güvenli bir liman elde etmesini önlemek. Dolayısıyla, bahsettiğım petrol 
rafinerileri gibı ozel tesisleri kontrol altında tutacağız." Ve Erdoğan'ından, 
Davutoğlu'na kadar bütün AKP kurmaylan, boğazı kesilen insanlar 
üzerinden pazarlık ve şantaj yapmaktan çekinmeyeceklerini fazlasıyla 
ispatladılar. Üstelik bır de hiç utanmadan evini savunan Kobane halkı 
ile IŞID barbarlarını aynı terazide tartmaya çalıştılar. Hatta ışlo 
barbarlarıyla aynı zihniyeti paylaştıklarını göstermek istercesine, 
Türkiye'deki Kürtlerin sınırın hemen arkasındaki akrabalarına verdikleri 
desteğin öm.inü kesmek amacıyla sokakları kan golüne çevirdiler. 
*** 

Gen.inen o ki kapitalizm, bir daha 2008 gibi olumcul bir krizi 
yaşamamak uğruna, başka bir deyimle 'bir avuç dolar için', Kobane gibi 
minnacık bir kasabayı bile bin türlü kirli hesabın döndüğü vahşi bir 
savaşın içine sürükleyecek denli tükenmiş artık. Kimse bugün mortgage 
yemeğini yeniden ısıtıp. yaptığı sihirbazlık numaralarına 'business' diyerek 
dolarları 6yle çabucak cebe indiremiyor mesela. Üretilen bu korkunç 
s6murü düzeninin ezelı ve ebedi olduğu propagandası da tutmuyor 
maalesef. Başka bir dunyanın mümkün olduğuna dair inanışlann revaÇta 
olması da tum bunların cabası. 

Yaşamı savunmanın aynı zamanda değdiği her şeyi ölüm soğukluğuna 
gark eden imparatorluğun saltanatına son vermek olduğu bir dönemden 
geçiyoruz ve insanlık değerleri için mücadele etmek tarihin hiçbir kesitinde 
bu kadar meşru ve gerekli olmamıştı. Bunu gerçek kılmak için oncelikle 

başlarımızı eğıldikleri �rden lcaldırmalı. lcaybettiğimiz giıveni yeniden 
kazanmalı, dımdik dunnayı ba$armalıyız. Sonrasında ise tıpkı 

Kartacalı Komutan Hannibal'ın kara kışın ortasında. geçit vennez 
sarp dağ yamaçlannda bir çı� ararbın, askerlerine seslendiği 

Af<=ŞYônis �ıT385 t bir yol açmalıyız!" • 

Replikler 
..................................................................................................................................................................................... 

EMİRHAN PERKER 
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Dış Hatlar 
OT .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 

NERMiN YILDIRIM 

&m hikı7feler somldığından eskidir. 8azJ yaralar gorundüğünden 
derin. Kadim bir zamana yayılmış ve etten ziyade ruha 
kazınmışkırdır. Onlar ki, herkesçe bilinseler de sadece fısıltıyla 
an/atJlır. Tıpkı Çele ailesinın yı.iz bir yıllık hikôyesi gibL 

ÇELELER 
Onlarla geçen ay Mardin Ez.idi kampında tanıştım. Çeleler, 
bundan yüz bir sene evveline kadar Mardin'in Xarabiya 
köyünde yaşayan bir Ezidi aile. l 913'te, topraklanndan 
sürülmüşler.Az gitmiş uz gitmiş dere tepe düz gitmiş, 
Şengal Dağı'nın eteklerindeki köylerden birine, Xerava'ya 
yerleşmişler. Kendileriyle tanıştığımda. ellerindeki kanla 
cennetin kapısını tıklatabileceklerini sanan lşid katillerinin 
pençesinden kaçarak. yüz bir sene önce aynlmak zorunda 
kaldıklan topraklara geri dönmüş; otogardan bozma bir 
kampa sığınmışlardı. Korkularından, korkunç hatıralanndan 
ve biçare canlarından başka şeyleri yoktu yanlannda. 
Artık kazanamayacak kadar çok kaybetmişlerdi.Tarih 
tekerrürdü, tekerrür kıyım.Yalnız bırakılmışlann kederiyle 
işaretlenmişlerdi. 

Bilirsiniz, her yara sahibinde sızlar ve yaşamakla ölmek 
arasında bir yerde, muhakkak başladığı yere döner bütün 
insanlar. .. Çeleler de dönmuştü işte. Dönecek bir yerleri 
olmadan hem de. Birazdan okuyacağınız, onlann hikayesidir. 
Bazen dillere bazen gôzlere düşen gölgelerin söylediğidir. 
Çok idi, az anlattım. Su küçüğün söz büyüğün derler, koca 
Dede ile başlayalım. 

DEDENiN GÖÇTO�O 
Mardin'den Xerava'ya gôçerlerken. anam bana gebeymiş. 
Şimdi dünya yüzı.inde yuz seneyi aştım. ilk göçümü anamın 
kamında yaptım, son göçümü torunumun sırtında. Heriıalde 
bu sondur değil mi! Son diyorum ama. .. 

Yeni toprağa vardıktan sonra doğmuşum ben. insan yaşadığı 
yere benzer derler ya. ben de Xereva'ya benzemişim. 
Y üzümün toprağa öykünmesi bundandır. Ayaklanm yere 
sağlam basarken dahi, kalbimin hep bir yerden bir yere 
kaçar gibi koşması bundandır. Bir ömrü misafirlik gibi, 
evdeyken dahi evimi arar gibi yaşamam, hep bundandır. Çok 
şey gördüm ben evladım, bir gözümün güçten düşmesi, 
dahasına takatim yok demesi de bundandır. Gözün bakmayı, 
kalbin katlanmayı beceremediği şeyler var hayatta. Bir yüz yıl 
daha yaşamadan ölüyorsa ademoğlu, o da elbet bundandır. 

R0STEM'IN M0HR0 
Babamın tohumlan Mardin'de atılmış. benimki Xerava'da. 
Orada doğdum. orada yaşadım. Orada ölürüm de diyordum 
ama... sesler müsaade etmedi. 

Bilirsiniz işte. sesler_ Hani duyanın kalbini delik deşik 
edenler: Bizim oralara sık gefirler:Aytar önce yine duymaya 
bqladık. 

Oedlklerine göre, IPd iblisleri, önlerine çıkanı yakıp yıkarak; ağızlarından köpükler, kalplerinden cehennem saçarak 
köyümüze �u.Yol üstünde ele geçirdikleri 
kadınların, erlceldetin ve el kadar bebelerin korkunç 
akıbederi, rüıginn uğultusuna karışmış; ölü evi sessizliğine 
bürünen kalplerlmlze doğru esiyordu. Hepsini işittik. O 
mülevves seslere, çok kurban verdik. 

Bizim hanımın abisini öldürdüler mesela. Öldürdüler demesi 
kısa sürüyor.Ama bir yakınınız hayatınızdan fotoğraftan 
kesilir gibi çıkanldığında. içinizde bir yer ömür boyu 
kanıyor.Yanında iki arkadaşıyla yakalamışlar onu. Demişler !d· ya Müslümanım dersiniz ya da buracıkta geberirsiniz. 
iki arkadaşı canlannı kurtarmak için, he demişler; tamam 
Mı.islüman olduk. Bakın, biz böyle diyene zinhar gücenmeyiz. 
Bizim buralarda Kürdü, Ermenisi, Ezidisi, Süryanisi, çoklan 
mecbur kalmıştır buna. biliriz. Can kurtarmak için icabında 
söylenir yalan. Bütün dinlerde can almaktır-asıl günah olan. 
Bu iki arkadaş da he demışler işte. Bizim kayınbiradere 
gelince, o diretmiş; hayır. Ezidiyim ben. O zaman dedikleri 
gibi yapmışlar. Oracıkta almışlar canını. Sağ kurtulanlar 
anlattı. Biz işittik. Kulaklarımızda keskin bir çığlık yankılandı. 

Başımıza gelecekleri anlayınca düştük yollara. 
Yanımıza canımızdan başka bir şey alamadık. 
Ha bir de muhtarlık mı.ihrünü aldım ben. 

nihayetinde de Mardin'e kadar geldik Bu otogan kamp 
yapmışlar, sağ olsunlar; içeri aldılar bizi. Bir canımız, bir de 
geçmişimiz vardı yanımızda. Bazen ikisi de yuk gibi, değil mi� 

İSHAK'IN SANDALYESi 
Bazen dünyaya yükmuşüm gibi geliyor. Biri tutmasa; 
düşeceğim hep.Ama neden böyle bu? Koskoca gezegenin 
kollannda beni saracak kuvvet yok mu? 

Anam, babam, kardeşlerim yürüdü; amcamlar. yengemler; 
kuzenlerim yürüdü. Ben yapamadım. Duramıyorum üstünde 
bacaklarımın; altı yıldır; yani doğduğumdan beri böyle bu. 

Kampa vardıktan sonra. burada gönüllü çalışanlar bana bir 
tekerlekli sandalye arayıp durdular.Yardım gelsin diye dört 

yana duyurdular. Yiyeceğimiz yemek. örtüneceğim iz 
battaniye zor geliyor; kimse sandalye göndermedi. 

Nihayet bir abi, adı bende kalsın, hadi 
belediyenin de adı bende kalsın, işte 

Mühür deyip geçmeyin. koyümüzün 
işaretidir o. Egemenliğimizin simgesi. 
Ha, söylemedim değil mi, bendeniz 
Xereba'nın muhtanyım. Na işte, bu da 
mührüm. Onu canımla birlikte, buraya 
dek taşıdım. Katillere bırakmadım. 

Mühür; ben ve bizimkiler yola çıktık. 
Hep beraber.Yüz yaşında babam.ondan 
birkaç yaş kuçük anam. ben, hanım, 
çocuklar. .. 

Anladım ki bu, 
sadece bir ailenin 
değil, tüm yetim 

bırakdmışlarm 
hikayesiydi. Çünkü 

insan en çok, 
insanhğın öldüğü 

yerde yetimdi. 

o belediyenin acil servisinden bir 
tekerlekli sandalye aşınp getirdi. 
Allah'ım biliyorsun, hırsızlık değil bu. 
Sen o abiye günah yazma olur mu? 
Allah'ım, bir şey daha var; işitiyorsan ... 
Hala irl<iliyorum duyduğum her 
sese. Helikopter geçtiğinde veya bir 
çatal mesela yere duştüğunde. Daha 

gözüpek olmak inerdim oysa. Biraz 
cesaret takviyesi yapabilir misin acaba? 

Çocuklar� Olmaz mıl Bizde çocuk çok. Kaç 
çocuk var diyorlar hanım, söyleyiversene misafire. 

GEWRE'NIN YOW 
On bir. Beş eri<ek var; altı da krz.Anam, babam, biz, çocuklar; 
bir de çocukların çocukları canım torunlar, yirmi sekiz kafa, 
düştük yollara. 

Yollar uzun, yollar çetin.Yollar ölümlere gebe. Yollar açlığa, 
yollar susuzluğa. Kaçtığımız çığlıklar rüyalara girince, yollar 
kör kuyu gibi uykusuzluğa. Bu uzun bir hikiye. Hayat kadar 
uzun, ölüm kadar kısa.Anlatsam dinleyeni de çok olur; 
biliyorum.Ama anlamıyorum, kotü bir hikayeye son vermek 
isteyenler; neden dinlemek isteyenlerden hep daha fazla? 
Uzun uzun anlatmak gelmiyor içimden.Yine de sırf bilinsin 
diye söyleyeceğim kısaca. 

Niceleri düştü o yollarda, bir daha kalkamadı. Su küçüğün 
söz büyüğünmüş. yalan! Minnaok bebeler boynu bükük 
çiçekler gibi kuruyup kaldı. Oracıkta öldüler! Akbabalar 
gördük ardımada biz. Havada daireler çizen leş yiyiciler. 
Fakat btriın anlatmayacağım. Hepsi kalbimdeki yarada saldı. 

Uzun bir yürüyüşün sonunda eWela Zaho'ya ulaştık. 
Azıcık soluklanıp tekrar yola koyulduk. Yol çedndl, dev.un 
etmek elzemdi.Aç. susuz halde Kandire vardık. Orada 
kanımızı doyurup. bize verilen üç katın yanımıza kattık. 
Yolun sonrmında, yürüyeme)'eCek durumda alanlan 
omuzlanmadan indirip katırlarla taşıdık.Ardımızda gözü 
dönmüş düşman. önümüzde koca bir muamma. kalbimizden 
ayn ayaklanmızdan ayn kanaya kanaya. önce Şımak'a, en 

Dedem diyor ki uzun zaman önce 
unuwlmuşuz biz. Yüzyıldan bile uzun bir 

zaman önce. Dedem yalan söylemez ama inanasım 
gelmiyor. Biliyorum çünkü, bir yerlerde, biz yaşayalım diye 
ölen birileri var. Nefeslerini, havalanan kuşlar gibi, gökyüzüne 
bırakıyorlar.Ve biliyorum çünkü, sen masumları ve çocukları 
ayrı seversin Allah'ım. Beni sen yarattın, herhalde şimdi 
burada böyle bırakmayacaksın. Unutmayacaksın beni değil 
mi, unutmayacaksın� 

Allah'ım sen bizi koru.Ve kuşlan da. 

SON SÖZ NiYETiNE 
O gün, o Ezidi kampında, sözcüklerin sonu gelince, havaya. 
bir sımn yere düşerken çıkardığı sessizlik yayıldı. Anladım 
ki bu. sadece bir ailenin değil, tüm yetim bırakılmışların 
hikayesiydi. Çünkü insan en çok, insanlığın öldüğü yerde 
yetimdi. Bıçağın çabucak unuttuğunu, et bir ömür hatırlardı; 
ama işte ona da susmak öğretilmişti. Zaten konuşsa bile. 
günahı bol topraklarda. sağırlık en bulaşıcı illetti. 

Veda etmek için yerimden kal� Muhtar Rüstem. bir 
yüzüme bir de etrafa bakıp. kırık dökük fısıldadc"Kusura 
bakmayın, sizi layıkıyla ağırlayamadık." 

Koca bir taş gelip oturdu boğazıma. Yudwnamadım.Ağzımı 
açıp da "Asıl dünya, esas biz, sizi ağırlayamadık" � 
"Bu rezil dünyanın kokuşmuş adasında. minicik bir kö$ecik 
bulamadık. Sizi şu koskoca dünyaya sığdıramadık. Yalnız 
bıraktık. yetim bıraktık. Bağışlayın. Bağışlayın. Ne olur 
bağışlayın." W 
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'Yaşadığımız, bizi ansızın değiştiren anlar 
unutulmasın diye ... 

TÜM KİTAP SATIŞ NOKTALARINDA! 
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PARA 
�ARAYLA TANIŞMAM 
ilkokul 2. Sınıf. Cumartesi öğle vakti. Hafta sonu tatilimiz 
başladı.Ankara'da,Atatürk Bt.ılvan'nda tek başıma ilk 
kez karşıdan karşıya geçtim. Ömrümde ilk kez para 
kullandım. Pekos Bill dergisini aldım. 1 952 yılında Askerler 
Geliyor başlıklı 17. sayısının "fiyatı her yerde 30 kuruş"tu­
Türkiye'nin büyük şehirlerinde ilkokul çoculdannın haftada 
bir maceralannı izlediği, "Teksas'ın efsanevi kovboyu" diye 
tanıtılan "ulusal kahramanıma," silah taşımaz, saklırganlan 
ustalıkla kullandığı kementiyle etkisiz kılardı. Sınıfımızın ta 
öbür köşesinde oturan gözlerimi ayıramadığım lclal gibi, 
onun da aşkını ifade etmeye cesaret edemediği, Küçük 
Su adında, kızılderili sevgilisi vardı. Her hafta yeni bir 
macerasını okumayı heyecanla bekledğimlz rol modeli 
kovboyumuz, bizim için şiddet karşıtı, saf bir aşkın 
kahramanıydı. Dört yıl sonra, 1 1  yaşımda, Pekos Bill'in 
vatanı Amerika'ya gittiğimde, Boston'da ilkokul sınıf 
arkadaşlanmın Pekos Bill adını duymamış olduklannının 
hayal kınklığını yaşamaktan öte, kovboylann bırakın 
krzılderilileri sevmeyi, soykınma uğradıklarını öğrendim. 
ABD hala ne özür. diledi ne de tazminat ödedi. Dergide 
okuduklanmız da ltalya'da çizilip yayınlanan kovboyun 
maceralarının Türkçe çevirisiymiş. 

PARAMI ÇALDIRMAM 
Lise son. Robert Kolej'de leyli okuyorum. 
Sınıf arkadaşlanm hafta sonu ailelerine, velilerine çıkıyor. 
lstan

.
bul'da kimsem yok. Ben de Beyoğlu pavyonlannı 

mekan edinmiştim. Gene gideceğim. Gece için harçlığımdan 
biriktirdiklerim dolabımdan çalınmış. Yatakhane 
arkadaşlanm hırsızı yakalamayı iş edindi. Tuzak kurdular. 
Dolabımdan tekrar para çalındığında onu yakaladılar. 
Parmaklan mosmordu. Cüzdanıma elini sürdüğünde, 
hemen yıkanınca da bir süre çıkmayan boyalı toz, onu ele 
vermişti. Mezuniyetimize bir ay kalmış. Okuldan atılacak. 
Yatakhane amirimiz Mr. Hobson'un odasında 
hırsızlığı yapan sınıf arkadaşımızla yüzleştik. 
Gömleğimi, iki kravatımı da çalmış. 
"Dikkatsizliğine inanamadım," dedi. 

�asu:r.yapacak. ben Türkiye'ye dönüp tıbbiyede okumaya 
nıyetlıyım. Arkadaşlarımızla bira içiyor, Stockholm'da 
duruşmalan biten Russell Mahkemeleri'nin Amerika'yı 
Vietnam'da savaş suçlusu ilan eden karannı tartışıyoruLİçki 
ısmarlama sırası bende. Düşüncelerimize pek katılmayan 
Rhona, "Devam edin, biralan ben getiririm," deyince parayı 
ona verdim. Aldı. Gözlerini gözlerime dikti. Bana meydan 
okurcasına baktı. Bindeki beş dolarlık banknotu ortasından 
yırttı. Sonra söylediklerininse hali anlamını çözemedim, 
"Şimdi Amerika hakkında ne düşünüyorsun?" 

Paramı kaybetmem 
Washington'da üniversiteyi futbol bursuyla okudum. İyi 
oyuncu olduğumdan değil... Okulun Amerikan futbolu 
takımı maç kazanamadığından seyircisi de yoktu.Televizyon 
şirkederi ilgisiz kalıp üniversitede maçların oynandığı 
Washington'un en büyük stadının kirasını ödeyemez 
duruma geldiklerind�, takım lav edildi. Bütçede ayrılmış 
burslar bize verildi. Universite bürokrasisi tıer yerdeki 
gibiydi. Spordan sorumlu birim, takımla ilişkimizin 
sürdüğüne kanaat getirince çek veriyor, biz de parayı 
!<ayıt işlerine yatırıyor, işlemi her dönem tekrarlıyorduk. 
ilk yılımdı. Yatakhanede iki kişilik odamda başkası 
olmadığından tek başıma kalıyor, arkadaşlanmla burada 
buluşuyor, çene çalıyor, bazen poker oynuyorduk. Derken 
odaya küçük bir rulet masası kurdum. Kasa ben oldum, 
ea�a ka:zanmaya başladım. Öğrencilerle dolup taşan odam 
unıversıtenin kumarhanesi! Oyunun müptelası oldum. 
Rulette asla kaybetmeyecek bir yöntem geliştirdim. New 
York'lu bir zengin öğrenci "Formülün beş para etmez, 
hemen kaybedersin;• deyince iddiaya tutuştuk. O kasa 
oldu. Bahsimizden haber alanlar odamda toplandı. Futbol 
bursumun çekini bozdurmuş, kayıt işlerine yatırmamıştım. 
Bir saate kalmadan üniversitede yeni dönemi okuyabilmem 
için gereken birkaç bin doları kaybettim. Güldü. "Ders 

olsun! Bir daha kumara kalkışma," dedi. Boşa geçen 
saatinin karşılığı olarak beş dolar aldı. 

PARAMI iKRAM ETMEM 
Boğaziçi Üniversi�esi'nde hocayım. "Kravatın gömleğin üstümdeyken, 

sabahlan senle yan yana musluk 
başında dişlerimizi fırçalarken kaç 
kez karşılaştık. farkına varmadın!" 
Evet, farkına varma_mıştım. Meseleyi 
aramızda kapattık. insanlara, hele 
birlikte olduklarıma güvenmemek 
bana yabancı bir duyguydu. Hali 
da öyle.Yıllar sonra arkadaşlanmla 
Beyoğlu'nda kalan son pavyonlardan 

Şimdi de 
gücü yetene, 

işini uydurana 
askerlik 

yapmama hakkı 
satılıyor. 

12 Eylül olmuş. istifa etmek üzereyim. 
Lahey'de insan hakları üzerine bir 
toplantıya katıldım. NATO ülkelerinin 
Türkiye'de askeri darbeleri tasvip 
etmekten de öte, arka çıkmalarına 
rağmen, Evren cuntası ve işbirlikçileri 

gündemde. Ne var ki, toplantıdakiler 
"insan haklan milliyetçiliği" yapıyor, en 

birine gittik. Önce oralı olmadılar. 
Yabancı oldukları bir mekan ve alemi tanıma 
merakının cezbesinde peşimden geldiler. Birkaç 
kez gittiğim, istiklal Caddesi'nin arka sokaklanndaki 
pavyonda, üniversitede ders verircesine, bulunduğumuz 
yerin toplumda sosyal fonksiyonunu, kanlarıyla konuşmasını 
beceremeyen erkekler üzerinde uygarlaştıncı etkisini, ��somatri�lerin onlan dinleyerek rahadattıklarını, sanıldığı 
gıbı bu mekinlann fuhuş yeri olmadığını, en fazla el ele 
tutuşulduğunu, yanaklann okşandığını, patronla müşteri 
arasında güvenin, belirli bir raconun esas olduğunu, uzun 
uzun anlattım. iyi içtik. Saaderce kaldık. Şeridi koparmışım. 
Eve �asıl geldiğimi hatırlamıyorum. Telefonda arkadaşlanm, 
mekanın gediklisi de olduğumdan hesabı üstlendiğimi, hatta 
onlara anlattığım raconu kanıtlamak için cüzdanımı saatler 
öncesinden patrona verdiğimi, gereken parayı gecenin 
sonunda oradan almasını söylediğimi hatırlattılar. Sabah 
uyandığımda yanımda cüzdanım yoktu. Pavyondan aradılar. 
Para istediler. He.sabı ödemeden kaçnn dediler. 

PARAMIN YIRTILMASI 
Üniversite son. 1968 yılındayız. Amerika'nın bir milyondan 
fazla Vietnamlıyı öldüreceği savaş sürüyor. Norman 
Mailer'in "Armies of the Night" romanının konusu olan, 
Pentagon'a yüzbinlerin katıldığı yürüyüşümüzün ertesi 
günü. Washington'da üniversiteye yakın Campus Club 
adlı, ara sıra gittiğimiz birahanedeyim.Yanımda Rhona. 
Sevgilim. Aynlabileceğimizin huzursuzluğu aylar öncesinden 
başlamıştı. Haziranlia mezun olacağJz. O Amerika'da 

çok ülkelerinin sorunları konuşulsun 
istiyor. Katılanlarla dostluk kurmadım. 

Gündüzlerim toplantıda, akşamlarım tek 
başıma geçiyor. O günlerde Dostoyevski'nin 

Kumarbaz'ını okuyordum. Lahey'e yakın Scheveningen 
kumarhanesine dadandım. Kendimi tutamadım. "21" 
masasına oturdum. Devamlı kazanıyorum. Arkamda 
ayakta duranlardan birinin ince parmaklı eli, neye oynarsam 
ay!:us!.na parasını �tınyor. Ben kazandıkça o da kazanıyor. 
Oönup baktım. Guzel bir kadın. Kafam iyi. Kalktım. 
Paramla birlikte yerimi ona verdim. Şaşırdı. Sevindi. Göz 
kırptı. Oturdu. Kaybediyor. Durmadan kaybediyor. Arada 
sırada bana dönüp çekici bir gülücük atıyor. Yanımda 
duran, benimle birlikte kadını seyreden bir adam, "Karımı 
çok mutlu ettin;• dedi. "Oynamaya dayanamaL" Sözde 
çapkınlık girişimim boşa gitmişti. Artık kalk da diyemem. 
Adamla sohbet ediyor, karısının kazandıklarımı peyderpey 
kaybetmesini seyrediyorum. Şurdan, burdan konuşurken 
avukat olduğunu söyleyince sözünü kesip aniden, "İran 
Şahı'nın avukatı mısınt' diye sordum. Şaşaladı. Ürktü, 
"Nerden bildin?". O sıralar Humeyni'nin devirdiği Şah'ın 
lran dışındaki mal varlıklannın davalarının Lahey'de 
görüldüğünü yazıyordu gazeteler. 

PARAMI BOZDURMAM 
Viyana'dayım. Avrupa'da işçi çocukları üzerine araştırma 
yapıyorum. Soğuk savaş yılları. Budapeşte Tuna nehri 
üzerinden üç-dört saadik yol. Bütçemi zorlarsam hafta 
sonumu orada geçirebilirim. Ucuzdur diye trenle gittim. 
Kalacak yer bulmak sorun değil. Sosyalist ülkelerde otele, 
pansiyona öylesine gitmek yok. lntourist bürolarında size 

istediğiniz ayarda yer buluyc;rlar. Sorun, Budapeşte'de 
ofislerinin tek olması. Saatlerce kuyrukta bekleniyor. Şehir 
dışında kalacak hesaplı bir yer ayarladım. Lokantaya gidip 
kendime gulaş (kulaşı) ziyafeti çekebilirim. Akşam vakti. 
Sokakta dolanıyorum, Arkamdan bir ses, "Dolar, dolar:· 
Devlet kuşu başıma kondu dedim. Karaborsacıya beni 
götürdüğü tenha sokakta hafta sonu için ayırdığım 
100 doları verdim. Büyük. sonra küçük banknotlardan 
oluşan koca tomar parayı titiz bir muhasebeci gibi teker 
teker saymaya başladı. Sabırsızlandım.Tehlikeli iş. Belki 
poliste tanıdığı vardır, atlatabilir ama beni yakalarlarsa. .. 
Hangi ülkenin elçiliği karaborsada para bozduran 
vatand�ına sahip çıkar? On dakika sonra başka tenha bir 
köşede ganimet.imi saydım.Tırnaklamış! Tomarın üstündeki 
küçük banknottan teker teker sayarken alttaki büyükleri 
geri almış. Otobüsle otelime gittim. Yemek yiyecek param 
kalmamıştı. Ancak Viyana'ya dönüş bileti alabilirim. Güzel 
bir yemek yemişcesine uzun uzun dişlerimi fırçaladım. 
Midemi doldurmak için bardak bardak su içtim. Ertesi 
sabah istasyon yakınlarında trenin kalkma saatini beklerken 
arkamdan bir ses, "Dolar, dolar:• Önce tanımazlıktan 
geldi. Sonra özür diledi, "Hata yapmışım. Bekle hemen 
gerisini getiririm," dedi. Deliye oynadım.Yakasına yapıştım. 
Geçenlerin gözü bizde. "Yoksa şimdi polis çağıracağım!" 
Baktı serseri mayın gibiyim. Paramı ödedi. ikimize bira 
ısmarladım. Sonradan, Norveçli olduklarını öğrendiğim iki 
kız için ona para bozdurdum. 

PARA TEKLiFi 
Artık kalktı.TC vatandaşı erkekler zorunlu askerliklerini 
yaptıktan sonra, yanılmıyorsam 45 yaşına kadar da yılda bir 
defa şubelerine gider, yoklama yaptırırlardı. Gerektiğinde 
polis onları adreslerinden bulur, kısa süreli askeri eğitime 
çağırılırlardı. Çeşitli nedenlerle çocukluk. gençlik yıllarında 
yurt dışına çıkmış, askerlik nedeniyle dönememiş belki 
onbinlerce TC vatandaşı vardır yurda dönemeyen. Günün 
egemen ideolojisinde şimdi de gücü yetene, işini uydurana 
askerlik yapmama hakkı satılıyor. Devlet, TC kimlikli 
�.rkeklere vicdani ret hakkını bir türlü yakıştıramıyor. 
Universitede hocaydım. Yaşım kırka yakın. Askerlik 
yoklamamı atladığımı, yurt dışında bir konferansa gitmek 
üzereyken pasaport çıkaramayınca anladım. Kimsenin 
yapabileceği bir şey yok. Mecburen, Beşiktaş'taki Beyoğlu 
askerlik şubemin yolunu tuttum. Semtin demografik 
yapısından ötürü şubedekiler "azınlık" vatandaşlannın 
işlerini görmeye, 12  Eylül cuntasının ekonominin b�ına 
getirdiği Turgut Ôzal'ın "Benim memurum işini bilir" 
alışkanlığında. Karşımda, masasının başındaki asker, 
yolcusunun Ermeni olduğunu öğrenen taksi şöförü gibi 
"Estağfurullah" demedi, ama ilk başta beni ne Türk-lslam 
kalıplarına yakıştırdı ne de önündeki sandalyeye buyur etti. 
Oturtamadı. Geliş nedenimi, birkaç gün sonra üniversitemi 
temsilen Avrupa Bilim Vakfı'nın Strasburg'da toplantısına 
katılacağı�ı anlattım. Oturduğu yerden ellerini iki yanına 
açtı, bayragımızı yurt dışında temsil etmenin kutsal bir 
görev olduğunu, benle iftihar ettiğini, ama hukuk devletinde 
herke.sten önce askerin yasaları tıpatıp uygulamasını 
gerektiğini, aksinin yol açacağı anarşik ortamda ülkeye 
"Allah saklasın" komünizmin geleceğini, benim gibi 
aydın birisinin yasalann delinmesini talepte bulunmasına 
yakıştıramadığını söyleyip, işimiz bitti dercesine masasının 
üstündeki evraka döndü. Siz ne yapardınız? Zaten 
hazır cevap değilim. Denediğimde iyice saçmalıyorum. 
Şaşkınlığımdan kendimi toparlarken, gözlerini kaldırdı, 
sandalyeyi işaret ederek "Buyur, owr kardeşim," dedi. 
Şimdi unuttuğum bambaşka bir konudan söz açtı. Futbol, 
Atatür� toplumda ahlakın bozulması derken sözü hayat 
pahalılıgına getirdi. Masasının üstündeki camın altında 
a��esinin fotoğrafının üzerinde elini gezdirdi, sesini alçalttı, 
şoyle devam etti, "Camın kınldığını farz et. Yenisini alacak 
paramız yok. Bağış toplamamız gerekiyor .. :'.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Parasızım, çaresizim, umutsuzum. 
D.. tl d " unyanın en mu u a amıyım. 
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Henry Miller, yeralu bahartarırun peşinde. .. 
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EFELERİ N 
EFESİ 
A ylardan mayıs. lstanbufda işler bitti, 
r"\kaf.ıyı boşaltmak için Bodrum'a indim. 
Kapağı hemen Gümüşlük'e attım tabii. En kral 
pansiyona yerleştim. Sezon daha başlamadığı 
için ortalık boş, acayip sakin. 2-3 gün dolandım 
etrafta, kahvede falan oturdum. O zamanlar 
tanıdık az. gündüzleri bi şekilde geçiyo da, 
akşamları sıkılıyorum biraz. Hele manita 
durumu berbat. Kadın sesi bile yok. şarkılar 
olmasa.Askerden geleli bi sene olmuş zaten, 
fazla dayanamıyorum, biniyorum dolmuşa, ver 
elini Bodrum ... 

Bodrum. biraz daha iyi durumda. Turluyorum 
piyasayı, fakat nafile. Burada yaz sezonu için 
çalışmaya gelen arkadaşlar bile intikal etmemiş 
daha. Son umudum Adamik. Bence memleketin 
en iyi müzik çalan barlarından hfiliAllahtan o 
gün açık ve Apoli müziğin başında.Ardı ardına 
'shot' yapıyoruz. bağırarak şarkılar söylüyoruz. 
bi süre sonra bardaki birkaç kız. Vıctoria's 
Secret mankeni gibi görünüyor gözüme, sarhoş 
oluyorum ... 
Dolmuşçunun sesiyle uyandım;"Yalı'ya geldik. 
incen mi?". Nasıl bindiğimi bilmeden indim 
dolmuştan, elimde nereden geldiğini bilmediğim 
'john daniels' şişesiyle. Odayı tutturdum bi 
şekilde, kapıyı aÇtJm, yatağı gördüm, bam! 
'Bam, bam, bam' sesleri ... Kıvranıyorum 
yatakta. 'Bam, bam. bam' ... Lan n'oluyoL. 
'Bam' ... Cam çerçeve ve john daniels şişesi 
kınldı. Zıpladım yataktan. Milli servet yerde. 
Tam küfüre girişec:ekken, odamın üstünclen 
helence bi takım bağınşlar:-"Bam, bam. bam" ... 
Bi pencerem daha dağıldı. Harbiden n'oluyo 
lan?... Kınk pencereye yanaşıp. sallanan perdeyi 
araladım. O da ne? 100 metre ilerimizdeki 
jandarma karakolundan bizim pansiyona ve 
sahile doğru, aynı şiddede karşı taraftarı da 
karakola doğru izli menniler uçuşuyor. Havai 
fişek gösterisi gibi ... Sahile hakim pencereye 
sürünerek gidiyorum ve dikkade ve hayrede 
bakıyorum. Onlarca çıkanna gemisi Gümüşlük 
Yalı'sma yanaşmış, projektörlerle aydınlanmış 
sahile asker ve araç indiriyor. Hemen 
birleştiriyorum parçalan; helence bağınşlar, 
jandarmaya yaylım ateş, sahilde çıkanna 
gemileri. Hayretle ve endişeyle ağzımdan 
dökülüyor yannın gazete başlığı;'Gümüşlük 
Yunan işgali altında' ... 

Bi robot gibi hareket ederek ve durumun 
saçmalığına şaşarak. ama yine de kararlı 
hareketlerle, yatağımın yanında duran sırt 
çantamın fermuannı açıp, içinden 9 milimetrelik 
15  adet menni alan baretta'mı çıkardım. 
Mermiyi tabancanın ağzına verdim ve ördek 
yürüyüşüyle odanın kapısına yöneldim. Kapıya 
vardığımda. lngilizce tartışan iki sese kulak 
kabarttım. Seslerden biri Yunan aksanıyb 
konuşan ve dediklerinclen rütbeli olduğu 
anlaşılan bi lavuk. diğeriyse sesini çok iyi 
tanıdığım Baa Bar çalışanı Alex. .. Nefesimi 
ayarlıyorum, sakinleştiğime karar verdiğim 
anda, aniden kapıyı açıp Yunan subayının 
kafasına sıkıyorum.Alex. gözlerini kocaman 
açıp. inanamayarak bana bakıyo. "Ulan yıllarca 
Göktan abi'nin ekmeğini yedin kefere!" deyip, 
suraanın ortasına sıkıyorum 9 milimetreyi ... 
Zaten Uverpool'a karşı Chelsea'yi tuttuğundan 

beri uyuzum herife. Michael Owen'ın gol 
sevincine ortak oluyorum ... 

Tabancamı belime taktım. Çaodaki çorbacılar, 
çaaşmanın şiddeti yüzünclen olan bitenin 
farkında değil. Hızla mandalin bahçelerinin 
arasına dalıp kayboluyorum.Amacım 
Cumayanı'na varıp. muhtar Zeki'yle beraber, 
geride bi savunma hata kurmak. Öyle ya. Zeki 
abi, köyde kimde silah var, kim domuz avına, 
kim kekliğe çıkar bilir. Tam Gönülçelen'in 
önünden seğirtirken, "Necooo. necooo" diye 
aslryor biri. Bakıyorum, Nihat abi'yle Zühtü 
abi taVla oynuyolar. Civan abi ve Momti 
Oman da yancı.Yanlanna gidiyorum;"Abi 
n'abıyonuz? Gümüşlük Yunan işgali altında" 
diyorum."Oğluuum" diyor Nihat abi,"tebdil-i 
kıyafet takılıyoruz burdaaa, kamuflaj yaniii" ... 
"Ne diyonuz abir Kafayı mı yedinizr''. "Sakin 
ol, ileri karakoluz biz". Artık bende asfalyalar 
atıyo. fısılaylan bağırarak;"Neyin ileri karakolu 
ber''. "GMTnin" diyor Orhan abi, ağzından 
çıkan şaka bile olsa, allah kelamıyçasına 
ciddiyetle. Bön bön bakıyorum güzel abime. 
"Gümüşlük Mukavemet Teşkilaa" diyor. 
"Birazdan Uzun Ahmet seni almaya gelecek". 
Daha lafı bianeden arabasıyb geliyor Ahmet 
abi. "Atla, zamanımız kısıdı". Sorgusuz sualsiz 
adıyorum arabaya.Ahmet abi, nam-ı diğer 
'Jake W Stephenson', 1968 ODTÜ direnişinin 
sanat yönetmeni. Sessizce ve süratle sürüyor 
arabasını veAdalar Denizl sitesinin girişindeki 
ilk evin kapısına bırakıyor. Bu sefer sorulanma 
cevap anyorum yüzünde. "Lacivert diyceksin" 
diyor."ln" diyor, iniyorum.Tozu dumana katarak. 
geldiği yöne doğru kayboluyor gözclen. Önünde 
bıraktığı evin kapısına gidip. çalıyorum kapıyı. 
Ses yok. Bi daha. Ses yok. ÜÇüncü çalışımda, 
çok iyi tanıdığım bir ses. Cemil abi, "sanıı" diyor 
kapının ardından.Ahmet abi'nin talimadanna 
uyarak. "lacivert" diyorum. Kapı açılıyor, Cemil 
abi, kafasında kalpak, tamtamına bir kuvva'cı 
kostümüyle buyur ediyor beni içeri .... 

Meğersem Adalar Denizi sitesinin altı, GMrnin 
gizli karargahıymış. Nalan'ın oğlu Memo, bana 
bi sucuklu yumurtayı 20 liraya satan Dalgıç 
Ahmet'i sorguluyo bi yanda. Mehmet ôzak. 
yakın dövüş teknikleri öğretiyo. Polis Hüseyin. 
silah bilgisi dersinde. "Nerdeydin lan korkak" 
diye bağınyor bana. Güven'le Oidem'in oğlu 
Tuna. Okyanus giriyor araya. "Efe gelecek. 
seninle tanışancam, lazımsın bize" diyo. "Ne 
efesi lan!" diyom;· Halil efe" diyo. iş sarpa 
sanyo. "Halil efe bir yüzyıl önce yaşamış. 
rüya görüyolar lan bunlar, ne içtilerse ondan 
istiyom" derken, ortalık karışıyo, "efe geldi" 
diye yıranryor millet. Mekana giren, Berdan 
Mardini-.Yıllar evvel. "Kurşun Yarası" diye 
bi dizide Halil efe'yi oynamıştı. Herif Kürt, 
soyadı zaten Mardini. Çakma yapımcılann ve 
kanal yöneticilerinin salaklığı. lnandıncılık sıfır 
yani. Ama millet inanmış işıe. "yav, şaka mı 
lan bur' falan deri<en, hedef oluyorum aniclen. 
"Efemize laf söyleyemezsin" diye üzerime 
geliyor herkes."Lan" diyom,"her şeyi bırakın, 
bu herif türkücü, ne anlar silahtan külahtanr" ... 
Daha bi geliyolar üstüme, bu sefer öldüresiye. 
Çekiyorum Baretta'yı saydınyonım üzerime 
gelene. Bianiyolar. Kurşun bitti, uyandım. Alama 
işemişim ...• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ANGUTYUS 

Tam olarak kasım sonlanydı. O kadar karanlık ve 
puslu bir hava, ellerim cebimde gülümseyerek 

baktım gökyüzüne.Arkadaşımın tarif ettiği yoldan şehrin 
göbeğindeki büyük meydana gittim ve kıt lngilizcem ile bir 
cafe'nin masasına oturup siparişimi verdim. Gülümseyerek 
kahvemi veren sanşın garson masadan uzaklaştıktan 
sonra etrafı seyretmeye, önümden geçenleri kesmeye, 
yan masaları süzmeye başladım. ilk defa ayrılıyordum 
Türl<iye'den ve lsveç'e geleli iki gün olmuştu. Malmö 
sokaklannda tek başıma ilk defa dolaşıyordum. 

Kahvemden bir yudum çektim. Neredeyse yarım 
saat sonra ikinci kahvemi sipariş ederken önümden 
geçen, yan masalara oturan, kendi ülkemde pek alışık 
olmadığım insan manzaraJan o kadar garibime gitti ki ... 
Bir sürü eşcinsel, zihin ve beden engelli, yaşlı, bisikleti 
ile işe giden ya da gezen kadınlar. .. O kadar çok zihinsel 
engelli vardı ki Malmö de; sanınm büyüklerimizin bize 
dediği gibi "bu ecnebiler hamileyken içtikleri içki ve 
uyuşturucu yüzünden çocukları böyle oluyor" diye 
düşündüm. Halbuki bizim gibi akraba evliliklerinin meşru 
olduğu bir ülkenin sokaklannda neredeyse hiç zihinsel 
engellinin olmaması. eşcinsel bulunmaması, bisiklet ile işe 
giden yalnız kadınlann olmaması biraz kafamı karıştırsa 
da hesabı ödeyip kalkaktan sonra vurdum kendimi 
Malmö'nün sokaklanna. İçler acısıydı. Şehrin yansı 
neredeyse tekerlekli sandalyede ya da 
yanında bir eğitmen ile gruplar halinde 
gezen sendromlu doluydu. 

Kaldığım eve karman çorman bir 
kafa ile dönerken, sadece bizim 
mahallede benim bildiğim onlarca 
yaşlı, engelli insanın evlerine 
hapis olduğu geldi aklıma. Sağlıklı 
bir insanın; kaldırımlara park 
etmiş arabalardan. kafasına her 
an düşecek olan tabelalardan, 
belediyenin kapatmadığı çukurlardan 
en sağlıklı insanın bile şansa kader 
yürüyebildiği bir ülkede engelli nasıl 
çıkacak sokağa� 

60'1ı yılların sonunda cinsel devrim yapmış bu ahlaksız, 
alkolik. dinsiz, lsveçliler işi gücü bırakmış; yollan, 
kaldınmlan, cafe'leri, sinemalan, eVleri, otôbüsleri 
engelliler için dizayn etmiş. Hadi bunu anlanm da bu çok 
okumuş, medeni dediğimiz lsveçlilerin en çok kadına 
şiddet uygulayan Avrupa ülkesi olduğunu öğrenince 
beyin devrelerim iyice yanmıştı. Bunu bir lsveçli arkadaşa 
söylediğimde adam gurur duymuş "Evet doğru. Bizim 
ülkemizde kadını bırak komalara sokacak kadar dövmek. 
iteklesen bile polis evine gelir. Seni evden siktir eder ve 
kayıt tutar'' demişti. Düşününce mantıklı geldi.Annem 
dahil, teyzelerim, halalarım, komşularım, dosdarım 
arasında koca dayağı yememiş bir tane kadın yok. Bir 
tanesi de bırak karakola gitmek, birilerine sığınmak; 
şikayetçi olmak ne hadlerine. Karı koca arasında olan kan 
koca arasında kalır. 

Neyse ... Sonra İngiltere'ye gittim. lıo hafta kalacakam, 
on sene falan evlilik yapmadan, iltica etmeden kaçak 
kaldım. Savurdu işte hayat. İngilizler ciddi anlamda ahlaksız. 
kavgacı bir millet. Bir sağlık sistemleri vardı ki o zamanlar 
evlere şenlik. Hiç hastane doktor ile işim olmamıştı. Bir 
defasında sağlam bir kavgaya karıştım. Öyle güzel, öyle 
şekil dövdüler ki beni, vallahi efsane olur. Sonuç; kafa 
göz yanldı, bir de çenem üç yerinden kınldı. Mecbur, 
kaçak halim ile her şeyi göze alarak hastaneye gitmek 
zorunda kaldım. Hemen fonn doldurdular. Nereden A s 

geldiğimi, kim olduğumu sormadılar bile. 
"Kim olursan ol, kraliçenin tacı altında yaşayan 
İngiliz hükümetinin güvencesi altında lngiltere 
vatandaşı" olduğumu söylediler ve üç ameliyat 
geçirdim beş kuruş ödemeden. lngiltere'nin 
sağlık sisteminin yine İngilizler tarafından 
yerden yere vurulduğu yıllardı. 

Bir de "Türk' ün Türk'ten başka dostunun 
olmadığı" yıllar ... işte bu yıllarda büyük Körfez 
Depremi oldu. Binlerce ev yıkıldı, ocaklar 
söndü. Alfreton isimli küçük bir kasabadaydım. 
Çalıştığım yere, ellerinde küçük kumbaralar ile 
Türkiye'de yaşanan felaket için yardım toplayan 
çocuklar, okul harçlıklannı yardım kuruluşlanna 
bağışlayan öğrenciler ve yaralanmızı sarmak için 
çırpınan alkolik, allahsız. dinsiz Batı ... Bu sırada ülkemin 
sağlık bakanı "Yunan kanına" ihtiyacımız olmadığından 
bahsedip. dindarlarımız "7.4 yetmedi mir' diye sorarken, 
çevre illerden kamyona doluşmuş güzel insanlanmız da 
deprem bölgesini yağmalamak için organize olmak ile 
meşguldü. Ülke tarihinin en büyük felakederini yaşamış 
bölge insanına gönderilen yardımlar karaborsa üzerinden 
satılmakta. .. Elinde iki dilim ekmek ile yıkılmış evinin 
önünde ağlayan dedeyi kendi insanının gazabından 
jandarma koruyordu. 

Sonra Amerika'ya gittim. Çürümüşlüklerin, 
kapitalizmin kalesi Amerika. Seri katilleri, 

manyakları meşhur; kısaca "paran yoksa 
öl" memeleketi Amerika. Orayı uzun 
uzun anlatacak değilim. Sadece kendi 
mülkünüz olan, kendi arsanızda bir 
ağaç kesmek isterseniz başınıza 
gelecekleri bir araştırın yeter. 
Ardından bir sürü Muslüman düşmanı, 
Türk düşmanı ülkeye düştü yolum. En 

modem şehirlerde başı örtülü, çarşaflı 
gezebilen ve göçmeni olduğu ülkenin 

gerçek vatandaşlarından bir farkı olmayan 
onlarca insan. Londra, Paris, Nev York, Münih 

ve onlarca şehirde kendi dinini yaşayabilen , kendi 
kültürlerini yaşatabilen insanlar. 

Şimdi desem ki bir mini etekli İsveçli kız. tek başına 
Pakistan sokaklarında dolaşmaya kalksa ya da bir Fran$1Z 
kadın hoşgörüler dininin doya doya yaşandığı bir İslam 
ül kesini bisikleti ile gezmek istese ... Yok boş verelim o 
kadar uzaklan, bir tane İtalyan kadın dünyayı bisikleti 
ile dolaşırken Türkiye'den geçmeye kalkmıştı hani, ya 
da iki Japon kadın en son Kapadokya'ya gelme cesareti 
göstemıişti.Ya da dur! İstanbul'da bir kadın cesedi 
bulunmuştu. Sarai Sierra. ülke olarak ne kadar şaşırmışak. 
Kadın sadece öldürülmüş, tecavüze falan uğramamış, eski 
kocası da yokmuş ... Sadece öldürülmüş, oysa biz alışkın 
değiliz böyle cineyedere. Bizim kadın cinayederimiz namus 
için olmalı, çok sevdiğimiz için olmalı, kadının güldüğü, 
mini etek giydiği için olmalı ... Kadın bizden değilse, bir 
turistise önce gasp edilmeli sonra tecavüz. en sonunda 
da öldürülmeli ama Sarai Sierra sadece öldürülmüş! 
Kabullenemedik. "Kesin casustu, kesin gizli ajan falandı, 
uyuşturucu kuryesi de olabilirdi" diye haftalarca kafa 
yorduk. Kolay mı bu ülkede tecavüze uğramadan ölmek! 

Toplamda on sekiz sene yaşadım bu ahlaksız Batı ve 
katil Amerika'da. Hiçbir zaman da meraklısı olmadım. 
Oralara kapağı atayım, götü kurtarayım diye bir derdim 
de olmadı. Baa ahlaklı falan değil. Bakmayın; onlarda 
çocuk gelin yoksa Tayland, Hindistan, Filipinler'e uçak 
seferleri var. Bakmayın; insan haldan, göçmenler, sosyalizim 

çığlıklarına ... Gördüğüm en faşist ve ırkçı ülkelerin 
başında Fransa ve İsveç vardır. Bakmayın; Norveç 
konuşur durur barbarlıktan, insan haklarından ama 
Orta Doğu'ya en çok silah satan ülkedir. Bunları 
tartışacak değilim. Bakmayın; lsviçre'nin attığı nutuklara, 
daha elli yıl öncesine kadar Afrika'dan getirdiği zenci 
çocuklardan hayvanat bahçeleri kurmuş bir ülkedir. 
Almanya. ltalya, Hollanda'nın durumu belli. 

Batı ya da Doğu değil mesele. İnsan denilen yaratık bozuk 
sadece.Yürlimeyi en az üç yılda öğrenen, uçamayan, 
oksijensiz üç dakikadan fazla yaşayamayan, kanncalann 
yüz yıllardır yaptığı şehirleri bugün makinalar ile yapabilen, 
tabiatın en zayıf halkalanndan birisi kendisini tannnın 
mucizesi olarak görecek kadar yüzsüz. 

Yalnız, Batı ile aramızdaki ahlaksızlık farkı; üçkağıt, hırsızlık, 
yalancılık. kıvrak zeki ... Onlar iş cinayetine "kaza", kadın 
cinayetine "namus davası", öldürüp kadettiklerine de 
"şehit" demiyorlar. Rüşvetin adı "iş bitiricilik" değil mesela, 
çok utanç verici bir kara leke. Sokaklar; yollar; caddeler; 
sinemalar sadece sağlıklı insanlar için değil; engelliler, 
özürlüler, eşcinseller, yaşlılar için de ... 

Batı insanı da kafasını kaldırmıyor sikko diziler, insanlıktan 
nasibini almamış yanşmalar, bir sürü soytarının yırtındığı 
ünlü olma şebekliklerinden. Onların da bizden farkı yok 
ama her gün sokakalannda kadınlar öldürülse, tecavüze 
uğrayan çocukların cesederi çöplerden toplanırsa, 
meclislerinde "kadın ve çoçuklara uygulanan şiddet" 
yasa tasansı reddedilirse o meclisi o vekillerin başlanna 
yıkarlar. Ekmek bizim kadar kutsal değil onlar için mesala. 
Bir dilim ekmek yere düşse öper başımıza koyanz da 
elin Alman'ı bizim gibi ekmeğin gramajından çalmıyor. En 
kutsal besin kaynağımıza bile sahip çıkamıyoruz. 

Ahlaksızlık. çürümüşlük. kan ve gözyaşlan ile beslenmek 
her toplumda var. Hırsızlar, yüzsüzler, din tücarlan, kadın 
katilleri, çocuk tecavüzcüleri dünyanın her yerinde. 

"Bütün dünya kardeş olsa I Hayat bayram olsa /Tüm 
dünya buna inansa" en fazla şarkı sözlerinde olacak bir 
ütopya. Bırak insan gibi vahşi yaratığın, hiçbir canlının 
mayasında yok böyle bir düşünce. 

Birey olarak her zaman toplumlann içerisinde bolca var 
hırsızlar, insana düşman, yeşile düşman, kadına düşman, 
kendinden olan ya da olmayan her renge, düşünceye 
düşman ... Bu anlaşılabilir ama toplumun kendisi kökten 
çürümüşse kendi yalan tarihine kendi inanmış; hırsızlan, 
katillerini yüceltiyorsa, alkışlıyorsa, aklı gitmiş zom biler 
gibi ölenlerin arkasından isterik çığlıklar atıyorsa, kendisi 
gibi olmayan toplumun diğer ferderine bu toprakları dar 
ediyorsa. .. Sıkıntı orada başlıyor. 

İyi ki biz Batı'nın ahlaksızlığını almışız ... Allah 
göstermesin, Batı bizim ahlaksızlıklarımızın birazını 
almış olsaydı ne olurdu halimiz? W Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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NURHAK KAYA 

İnandıkları uğruna yaşadı, inandıkları uğruna öldü ••• 

Evliydi ve beş çocuğu vardı. 1 998 yıhnda evinin önünden 
kaçırıldı; 555 gün boyunca kendisinden haber ahnamadı 
ve 23 Ocak lOOO'de ölüsü Konya'da bir evde, betonun 
altından çıkartlldı. Oğlu YAHYA KURİŞ, annesi hakkında 
bildiği her şeyi OT'a anlattı ••• 

KONCA KURİŞ 

iLK ANNE PORTRESi: 1988 yılında başlayan bir 
serüven bu ... l 988'den önce, ben ortaokul birinci sınıfa 
gidiyordum. Annem o dönemlerde; başı açık, mini etek 
giyen bir kadındı. Günümüz tabiriyle modern; o ne 
demek oluyorsa. Atatürkçü bir profili vardı. Annem 
ilk defa 1988 yılında kapandı ve tarikata girdi. Daha sonra 
ise, tannya ulaşmanın bir aracıdan geçmediğine karar 
vererek, ''Sadece Kur'an" demeye başladı. Kur'an üzerine 
araştırmalar yapmaya başladıktan bir süre sonra da, yeni 
bir arkadaş grubuyla tanıştı. Hakkındaki iddiaların aksine, 
ömrü boyunca Hizbullah'a üye olmadı. En sonunda da 
içinde bulunduğu yapılann doğru olmadığına kanaat 
getirerek, son haline ulaşacağı, kaçınhp öldürüleceği 
döneme kadarki o büyük serüveni başladı ... 

GÜÇLÜ KADIN İMAJl:Annem çok güçlü bir 
kadındı. Ka�ısında duramazdınız. Herkes söyleyeceğini 
söyler, en sonunda ise annem, kendi bildiğini yapardı. 
Birçok sorumluluk yüklemişti kardeşlerime ve bana. 
Pazar günleri arkadaşlarım zile basardı "Hadi Yahya 
aşağı gel, top oynayalım." diye. Benim yerime annem 
aşağı iner ve "Yahya'nın ütü günü bugün, ütüyü 
bitirmeden gelemez." derdi. Ben böyle büyüdüm. 
Kardeşlerim de öyle. Ama askeri bir kuralcılık değildi 
bu; çünkü annem her şeyden önce duygusal bir kadındı 
ve çocuklarına çok bağlıydı. Sorunlu bir evlilikleri 
olmasına rağmen babama aşıktı. Bu aşk yüzündendir ki; 
boşanma kararı aldığında da, yapamadı ... 

EVLİLİK: Evlenirken de öyle; babam annemi değil, 
annem babamı kaçırmış. Anneannem annemi babamla 
görüşmemesi için banyoya kilitlediğinde, annem 
banyonun bacasından dama çıkarak evden 
kaçmış. Daha sonra babamı yanına almış ve 
tanıdıklar vasıtasıyla bir petrol tankerine 
atlayıp İstanbul'a kaçmışlar. Anneannem 
bu olay için "3 Ocak Mersin'in düşmandan 
kurtuluşu, Konca'nın da benden kurtuluşu." 
derdi... 

TİCARET: Annemin her zaman evi 
vardı, arabası vardı. Ama tek isteği kendi 
ekonomik özgürlüğünü kazanmaktı. 
1990 yılına kadar. on iki yıl boyunca 

ev hanımı olan annem, ticarete tam 
olarak girmeden önce ufak tefek 
işler yapıyordu. Bir trikotaj makinası 
alıp üretim yapmaya başladı, hatta 
poliçe bile sattı. 1992 yılında kendi 
imkanlanyla bir yatak firmasının 
Mersin bayiliğini aldı; 1994 Çiller 
Krizi'nde de battı. O dönem vade 
farkının faiz olduğunu düşünüyordu ve 
faizin haram olduğuna inanıyordu. "İnsanlan 
vade farkından dolayı mağdur 
etmemeliyim" diyordu. insanlar 
taksiden geciktirdiğinde de, 
borçlanna faiz işlemiyordu. 

f"\ .  r __ f as 

Bu karan 1994 yılında batmasına sebep oldu. Hızlı bir 
şekilde sektör değiştirdi Ye tekstil i$ine girdi. Daha sonra 
da dayımla birli� lstanbul serüveni başlada. lstanburdan 
birbç telcsdlciyte tan1$tJ. Yurtdışına dikilen malarwı ihraç 
fulalannı Mersin'e getirip. burada bir mağaza açtL Küçük 
bir minübüs almtŞtJ kendisine; daha sonra eYinin önünden 
kaçınlacağı minübüs. O minübüsle lstanburdan mal alıp. 
Mersin'de satıyordu, iyi de para kazanıyordu. Sonra dedi 
ki "Ben bu mallann üretimini de yapmalıyım." Bir � 
kurdu, ihalelere girerek toplu üretimler almaya ba$ladı. 
Seri>est bölgede çalışan makinaolan. gece çift mesaiyle 
kendi atölyesinde çalışunnaya başladı Ye tekstil işinde 
hızla büyüdü. Üretime başlayalı henüz iki yıl olmuşt:U ki; 
bir gece evinin önünden kendi minübüsüyle kaçınldı_. 

PARA: Annem parayı seymiyordu. Haddinden fazla 
yardımseYerdi, sürekli Yerird� her şeyini ama her şeyini 
dağıtırdı. Hiçbir lüksü yoktu şu hayatta Sürekli 
insanlara yardımcı olmak, insanlann sıktntılanna 
koşmak. dertlerini paylaşmak hayaanın 

kavga etmeye. Taksicilerden bir tanesi "Aman abla, 
gece gece o kadının sobkta ne işi varr• dedi. Annem 
"Ne demek istfyonun lan senl Ben de kadınım ve 
� .. diye bağırdı o talcsiciyıe. Taksici de "Sen 
başörtülüsün, sana kim ne yapmr di)ıe cev.ıp veni. o 
dönem öyle bir imai vardı insanlann kafasında; başörtüsü 
demek namus demekti sonuçta. .. O olaydan sonra · 

annemin varolan feminist """ daha çok ortıp çılcb Ye 

söylemleri feminizme doğru kaymaya başladı. insanların 
kafasındaki klasl< feminist anlayışan ötesinde bir şeyd bu; 
daha çok lsıamıa örtüşen, kadtnın lslam'daki yeri üzerine 
kafa yorduğu bir anlayıştı. Tabii çalışmaları feminiDnle 
sınırlı değildi. Herkese karşı böyleydi, onun için kimin ne 
olduğunun önemi yoktu ki. Bu tavn son dönemlerinde 
rahatsızlık uyandınnaya başladı, tehdider almaya başladı ve 
en sonunda da kaçınldı_. 

iLK TEHDiTLER: 1995 yılında Mersin 
Kadın Platformu bir panel düzenledi. Konu 

'Müslüman Kadın Kimliğrydi. Annemin eslci 
büyük bölümünü oluşturuyordu. 
Yardımseverliğinin, anneme çok büyük 
zararian da oldu. Annemi kaçıran 

Annem arbdaşbnyla rol ..,,. orada lcıesiıR$ti 
Ye o gün annemi hedef atan � 

tehdit sam.ıldu. Çünkü yıola çıktığı 
insanların kalıplan vardı. O insanlar 
o kalıplardan sıynlamadıldan için, 
annemin değişimini kaldtramadılar. 

kişilerden birinin annesi kanser 
hastasıymış, annem o çocuğun 

annesini geçmişte tedavi 
eairmişti. Siz kanser hastası 
bir kadını tedavi eair'İ10f"5Unuz 

ve oğlu sizi kaçınp, öldürecek 

o dönemlerde; 
başı açık, mini etek 

giyen bir kadındı. 
Günümüz: tabiriyle 

modem; o ne demek 
oluyorsa. 

SON DÖNEMLEN w 
$0HRET: Annem sürelcli okurdu. 

Hemen hemen her lcaynalctan beslenirdi. olan örgüt üyelerine teslim ediyor. 
"İyilikten maraz doğar" sözü tam da 

bu olay için söylenmiş sanki-. 

FEMiNiZM: Mahallemizin 
girişindeki köprünün kenarında 
bir taksi durağı vardı. Ara sıra 
vukuatlar olurdu o bölgede. Bir gece 
eve dönerken; üç adamın bir kadını 
zorla arabaya bindirmeye çalıştığını 
gördük. Annem gece nöbetindeki 
taksicilere dönüp "Görmüyor 
musunuz arkadaşl Kadını zorla 
götürüyorlar. Bir şey yapsanıza" 

diye bağırdı.Adamlara doğru 
koşmaya başladı, ama 

gidene kadar adamlar 
kadını arabaya zorla 
bindirip götürdüler. 
Annem "Niye yardım 
etmedinirl" d� 
başladı taksicilerle 

Ali Şeriad de okurdu, Ali Bulaç da, 
Dücane Cündioğlu da; o dönem hemen 

hemen hericesi okudu. Son dönemlerindepe 
daha çok tasaWUf üzerine yönelmeye başladı. Menin'de 

hemen hemen hert<es tarafından tanınıyordu.Yazmaya 
başladıktan sonra da söyledikleri şehrin dışına çıkmaya 
başladı. Kendi bildiklerinin dışanda, f.arklı şeyler de 
öğrenmeye başlayınca; yqadığımızın gerçek bir cin değil 
bir kültür olduğuna. bize öğretilen birçok şeyin yanış 
Ye dogmatik olduğuna Ye her şeyin sorgu1anabi1ece 
inanır olmuştu. 

MEDYA: Medyanın anneme ilgisi Ankara'da bir panelde 
başladı. Paneli izlemeye gelen bir pzeteci amemi mi< 
etti Ye daha sonra röportaja gıelci. Röponaidan SOfft 
da amemi televizyona çlkm;ıya ikna ettiler. Annemin 
medya ile kurduğu il� dedemler hep karşı çıkı)'ordu. 
Abdullah dedemin, yani babamln babasnrı anneme 
"Kızım bak bu SÖ)-teclldel irWl hepsini kabul � 
hepsi doğru ama bunlln yalnm:a t.ıa anlat, ba$blanna 
anlatma" dedJilni çok net haarll)-orum. Mcada$lan 
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dedeme "Konca'yı sustur, teleYizyona çıkmasın" 
diyorlardı. Ankara'dan akrabalar telefon açıyordu 
"Konca'yı bir daha televizyona ÇJkartmayın" diye. 
Annem ise kılıcını çekmi$. inandığı yokla yürümeye 
devam ediyordu. 

Medya annemizi kaybeaııemizin en büyük 
sebeplerinden blriclr. Amemi bir teleYizron 
programına telebıla � Annem "Adem 
ile Haw.ı" kıssasn anlaorlcen, "Adem'i yaşanıq bir 
peygamber oQnk algtlamaklan Öle, bir: kavram oQnk 
algılamak." konusuna değimıek istedi. Annem böyle 
söylediğinde,� modeı atör"Adem 
peygamber deill mi demek isd)ıorsun!" deyip olayı 
programdaki kişilerin tartışması üzerinden fartclı 
bir � taşıdı ye annem şu cümleyi kullandı "Siz ne 
yapmaya çalışıyorsunuz?'' Annemin telefonunu kestiler, 
annem rejideki insanlara durumu anlatmaya çalıştJ. 
Annem fartclı şeyler söylüyordu, ıabulan yıkıyordu. 
� da bu lazımdı. Medya kendi çılcarlan için bunu 
çok güzel kullandı. O pragnmdan sonra da daha büyük 
tehdlder gelme)'ıe bqladı. Hatta bir adam afise gelip, 
tekstil atöl)ıeslnln Of1aSlnda tehdit ecmŞti amemi. 

ŞEHiTLiK: � hlıramJd en büyük hayali; 
lnandıldan uğruna ölmekti. Ben üniYersite birinci 
� .. tehclder aldığn söylemişti. Polise gitıııemizirı 
iyi <>laain ye dildcadl olmama ,.. ekdğiı ıi söyledim. 
"Ben koruma ya da polis �  .. dedi. Olacağı ben 
sana SÖ)1leıJeyim anne. dedm, "Bir köpriqıe. bir par1ca ya 
da �  ısmn wrillr, olur biter bu ülcede." Sende 
mi böyle �  ojlum" deyip üzülerek, bana 
sitem ecrni$d. Baba tarafım ise nhaUI, Karadenizlilere 
bell.-inden silah eksik olmazdı. Annemin t9k silaht ise 
çancuında _. Kur'an'dı... 
KAÇllULMA GONO: Annem 1caçın1aağmı � 
hissetmild sanırım. Sabah lcab. prip bir şekilde müzik 
aça, beni dlnsa kaldırdı w dans eG'ne)'9 bqladtk... 
Karde$lm Sımla geldi "Kıslcanıyorum anne, anca oğlunla 
dans et" dedl.Annem''Seninle de dans edelim kızım" 
diyerek Sımla'yla da dans eG'ne)'9 başladı. Bu olay, aile 
içinde uzun süredir yapmadıjımız bir olaydı. Normalde 
çok neşeli bir icadın olan annem bana sanldı, beni öptü. 
duygulandı ye gözleri doldu. Gün boyunca da yanından 
hiç ayımladı beni. Ak$am saat 17.lO'da amcam bizi 
yaylaya göcürmek için eYe gelcl. Annem mesaisi olduğu 
için gelemeyeceğini �ben de annemle lcaJmak 
istediğimi söyledim. Annem kardeşlerime sahip çıkmam 
get-elcdjlııi söylecl. Böyte bir cümleyi. normal bir zamanda 
kulannmdL �'ya� sun W1 bu alcpn burada 
�!" derci ye kDnuyu �ô. Üzerine basa 
basa lcal defleı iııe sahip Ç11crn1m get ekdjı ıi söyledi. O 

günün gecesinde, kanser tedavisini üstlendiği kadının oğlu, 
beraberinde getirdiği adamlarla kaçırdı annemi. üç kişi 
evimizin önüne gelmişler, kafasına zorla silah dayadıklan 
babamı � lndirmi$1er. Her zaman belinde silahla gezen 
babam, tesadüf o ki o gün yanına silahını almamş. Annem 
de babamda silah var zannedip "Sakin ol Orhan!" diye 
bajırmş. Çünkü o gün babamNl silahı yanında olsaydı. 
amem bll'1ordu ki babam gözünü kırpmadan ateş 
edecek. Annemi, lcıendl arabasıyla kaçırdılar. Babam 
hemen lcaralcola gidip dedemlere haber wrmiş. Yayla'da 
uykuya daknanw\ üzer'• ıden yannı saat kadar geçrnŞti ki 
kuzenim geldi aNya "Dedem seni çağırıyor ger dedi. Kardeşlerim UM'Of'du. Dedem lcarpna aldı beni ye 

amemin lcaçll ıldığlııı söylecl. Apaı-topar Hersin'e geri 
döndük. 

555 GÜNLÜK SÜREÇ: Sonra 555 günlük bir 
süreç başladı. ilk üç ay sürekli harelcat halindeydik. Her 
an t.eıemn .... enııılyete gidersin. biri yakafandı, 
sorgusu var, sorgu yapılır, ifadeler getirtrır; kim bu 
adamP Annenle ilişkisi neydlP Sen bilgi wrirsin, 
onlar hamıamr.Türkire kazan biz kepçe, il i� 
sokak sokak annemi aradık. Amcam Mersin 
Büyülqehir Belediye Başkanı'ydı ama her � 
rağmen aşılamayan bir � vardı. Bu 1$ için 
ailem tarafından özel bir ekip ofu$turularak 
sahay.l sürüldü ama hiçbir 1ey çıkmadı ... 

protezi de aldım yanıma. Bir de DNA testi yapılır 
düşüncesiyle, annemin başörtüsünün içinde kalan saç 
tellerini toplamışam ... 

TEŞHiS: Ocak ayının 20'siydi. O kadar soğuktu 
ki; öyle derin, öyle sert bir soğuğu daha önce hiç 
hissetmemiştim. Konya'ya vardık. Bir kadın cesedi 
var ve teşhis edilecek. Bizi Konya'da bir emniyet 
lojmanına yerleştirdiler gece vakti. iki üç saat uyuduk. 
Uyanır uyanmaz Konya Emniyet Müdürü'nün 
odasına gittik. Ortada bir buçuk yıllık bir belirsizlik 
var. 555 gün boyunca onfarca ceset teşhis etmişsin ... 
Tüm bunların üstüne Emniyet Müdürü bizi "Başınız 
sağolsun" diye karşıladı. Bir kaset koyup izletmeye 
başladı. Kasette baskın yapılıp boşaltılmış bir ev var ve 
evin bodrum katmda bir beton var. O beton kınlıyor 

ve altından cesetler çıkartılıyor. En üstteki kadın cesedinin 
altında da erkek cesetleri vardı. infaz edip öldürüyorlar ve 
oraya gömüyorlar. Üstü betonla kaplanıp hava almayınca 
da ceseder çürümüyor. Cesetler çıkartılırken bir ayak 
bileği gördüm. Annem sürekli gezdiği ve kilosu da 
olduğu için, ayaklan ağrırdı. Her akşam ayaklanna masaj 
yapardım annemin ve ayaklannı girintilerine çıkıntılanna 
varacak kadar bilir olmuştum artık; bilekleri ince, 
parmaklan uzundu. Görür görmez içimden "Bu annemin 
ayağı" dedim. Sonra cesedi teşhis etmeye gittik Adli Tıp 
Morgu' na. İçerisi buz gibiydi. Önce dayım girdi içeri, çıka 
ve "İnsan suretiyle yaraalmıştır. Bu Konca değil." dedi. 
Dayım bunu söylerken arkamızda bir medya ordusu 
vardı ve anında haber geçiyorlardı. Babam girdi içeri, çıka 
ve "Bilmiyorum ama, ameliyat izleri var:· dedi. Babam 
içeri ginnek isteyip istemediğimi sordu bana, girmek 
istediğimi söyledim. içeri girdim. Cesedin bumu ve 
kulaktan düşmüştü, saçlan da dökülmüştü. Çürümemişti 

ama vücut suyunu çektiği için kemiğin üzerinde 
bir deri tabakası görüyordun ... Otopsiyi yapan 
doktora yanımda getirdiğim diş protezini verdim. 
Doktor "Bu yanınızdaysa işimiz çok daha kolay:' 
dedi. Protezi taka ve hemencecik yerine oturttu. 
Sonra döndü ve yüzüme baktı. Dışan çıkam ve 

dayıma, yanımda annemin diş protezini getirdiğimi 
ve cesede uyduğunu söyledim. Dayım tekrar 

)•!'i· içeri girdi, belki de yakıştıramıyor ya da 
• ' "\ cesedin anneme ait olduğuna inanmak 

ilk üç • her kapı çaldı.ğmda "Acaba o 
mur· duygusuyla kapya kotuyorduk. 
Her acı fren sesinde. her koma sesinde 
balkona koşup dıpn � Her 
telefon çalışında, sürekli tedctesin. 
Bir nevi taYŞan uykusu. ilk bir sene 
hep "8nbcaldar gelecek. elbet geri 
dönecek, kaçan rol< bunun"� 
Ôlümü hiç �Son altı ay 
ise "Ölüsüne bile razıytz" .. hale 
getmşdl<. 

• \ istemiyorduk. Ama protez. o kadının 

.. '1 annem olduğunu kesinleştirmişti. · �/ • J� •, HOLLANDA YILLARl:Arak 

�JI") f' ,,r.. bu ülkede yaşamak istemiyordum. Bu V • , i: yüzden de Hollanda'ya gittne karan 

Olayların ardından dayım beni lstanbul'a 
götürdü. Annem ise halen daha 
bulunamamıştı. Eve çıkam, üniversitede 
derslere girmemeye başladım. Hocalardan 
izin almıştım ve yalnızca sınavlara 
giriyordum. Babam ise çok sağlıklı bir 
süreç yaşamıyordu. Bir gün beni aradılar 
"Babanın durumu hiç iyi değil, gelip ona 
destek olman lazım" dediler. Ben de 
Mersin'e geri döndüm. Çok değil birkaç 
ay sonra. her zaman oturduğum bir kafe 
vardı. Babam girdi kafenin kapısından 
bir hışımla ve "Anneni bulduk" dedi. 
Arkadaşlanmla vedalaşam ve doğru 
amcamın evine gittik. 

Konya'nın Meram ilçesinde bir evde, 
anneme ait olduğu söylenen bir 
ceset bulunmuş ve teşhis etmek için 
Konya'ya gitmemiz lazım. Arabayla 
çıktık yola. Annemin arka dişleri yoktu ve 
protez kullanıyordu. Dişlerini de sıktığı için son 
zamanlarda protezini takmıyordu.Giderken 

I '• � aldım. 1 1  Eylül Olaylan olduğunda J:r· ise Hollanda'da yaşayan Müslüman 1 • öğrencilerin vizeleri iptal edildi ve 
öğrenciler sınır dışı edildi. Benim de 

vizemi iptal ettiler ve ala ay boyunca 
Hollanda'da kaçak ya.şadım. Sonra da 
Türkiye'ye geri dönmek zorunda � kaldım. O dönem annemin, kanser 

�.'ilB"fll��� �] hastası annesini tedavi ettirdiği çocuk 
• yakalandı. Çocuğun sorgusunda � ortaya çıktı ki; annemi sorgulayan 

) • ve öldürmesi gereken ekip annemi 
öldürememiş. Artık orada neler 
yaşandıysa, annemi öldürmeleri 
için Batman'dan ikinci bir ekip 
gönderilmiş. Hatta uzun bir süre 
saklanmış annemin öldürülemediği. 
Ölüm karannı alanlar da, uzun 
bir süre, annemin öldürüldüğünü 
sanmışlar. 

ASKERLiK: Hollanda'dan 
dönünce beni apar topar askere 
aldılar. Diyarbakır E tipi Cezaevi'ne 

gönderdiler önce. Ne gariptir ki 
annemin katilleri de aynı cezaevinde yaayordu. 

Annemi öldürenlerin yattığı cezaevine asker 
olarak gönderildim. Üç gün sonra Konca 
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Kuriş'in oğlu olduğumu 
öğrendiler. Komutan beni 
yanına çağırıp "Senin burada 
ne işin varr' diye sordu. 
Bana mı soruyorsunuz, 
dedim, ''Siz getirdiniz beni 
buraya!" Sonra beni Dicle 
Barajı jandarma Koruma 
Bölük Komutanlığı'na 
gönderdiler. Düşünebiliyor 
musun? Annemi öldüren 
katillerin yattığı hapisanede 
koruma askeriydim. Bimde 
bir G-3 tüfeği ve o adamlan 
ben koruyacağım. Bu da bu 
topraklara ait başka bir facia. 

CEMiL iPEKÇi: 
Yıllar sonra annem adına 
Facebook'ta bir sayfa 
kurdum. Fotoğraflannı 
koyup. annemle ilgili anektotlar 
paylaşıyordum. Bir fotoğrafın altında 
"Konca gibi düşünüyorsan senin de 
sonun onun gibi olur." diye bir tehdit 
mesajı gördüm. Mesajı atan kişiye bir 
uyan mesajı attım. Dedim ki "Bunun yeri 
burası değil, burası siyasi bir taroşmaya 
hizmet etmiyor.'' "Sen de anan gibi 
ajansın, senin de sonun anan gibi olacak" 
diye yeni bir tehdit mesajı alınca. hemen 
o dakika emniyete gittim. Mesajlan 
gösterdim, şikayet dilekçelerini verdim. 
Baktım olacak gibi değil; i.p. numarasından 
yola çıkarak. mesajın atıldığı 
yerin adresini tespit ettim. 
Emniyete gidip "işte 

kız kardeşimiz var. Babam çocuklannı 
dağıtmadı ve sürekli bir arada tuttu. 
Şimdi de hepsi yetişkin oldu. 

Sena annem kaçırıldığında 4 yaşındaydı, 
annesiz büyüdü. Cemal de öyle. Sırma ile 
ben daha şanslıydık, annemle daha fazla 
vakit geçirdik. 

Sırma, annem kaçmlchğmda lise 
sondaydı ve yaşanan olaylardan sonra 
okuluna devam etmek istemedi. Şimdi 
evli ve bir çocuğu var. Mersin'de güzellik 
uzmanı olarak çalışıyor: 

Muzaffer moda tasanmı 

adres bu, Adana'da 
burnumuzun dibinde 
bu adam.'' dedim. 
"Biz hallederiz." 
dediler. Adres bir 
intemet kafeye 

okudu ama mesleğini 
yapmıyor: Önceleri 

tekstilci olmak istiyordu, Annemi 
öldürenlerin 

yattığı cezaevine 
asker olarak 
gönderildim. 

şimdiyse babamla 
birlikte müteahhitlik 
yapıyor. O da evlendi, 
eşi şu an hamile. 
5 ay sonra amca 
olacağım ... ait çıktı. İnternet 

kafedeki kamera 
kayıtlanndan adamın 
kim olduğu tespit edildi, 
teknik takiple düzenli 

Elimde bir G-3 tüfeği 
ve o adamları ben 

koruyacağlm. 
Cemal 

iklimlendirme 

olarak gittiği evler belirlendi. 
Hatırlar mısın; geçtiğimiz yıllarda 
Cemil İpekçi'ye suikast düzenlenecekti, 
Adana'da bir evde kroki çıkmıştı. İşte o 
ev benim şikayetim üzerine basıldı. 19  
kişilik bir örgüt çökertildi ve o evden de 
Cemil İpekçi'ye ait suikast planlan çıktı. 
Yani farkında olmadan Cemil lpekçi'nin 
hayatını kurtardım. 

ANNEM YAŞASAYDl:Annem bu 
dönemde yaşasaydı Nihat Hatipoğlu gibi 
adamlar olmazdı. Yaşıyor olsaydı, hata 
aynı misyonu üstlenirdi. Belki dönüşürdü, 
belki fikirleri değişirdi, belki başını 
yeniden açabilirdi ama çizgisinden asla 
ödün vermezdi. 

AiLE: Yaşadığımız olaylar herkeste 
farklı travmalara sebep oldu. Babam, her 
zaman yanında silah taşımasına 
rağmen, annemin kaçırıldığı gün 
yanına silah almadığı için hep 
bir suçluluk duygusuyla yaşadı 
ve üzerinde o anını pişmanlığı 
vardı. Annemin ölümünden 
birkaç yıl sonra Selvi isimli bir 
kadınla evlendi. Selvi'yi babam 
gibi, biz de çok seviyoruz. 
EvliliklerindA 'kŞ ôdmsb� f 

okudu. Mezun olmayıp 
son sınıfta bıraktı okulunu. 

Şimdi ise iklimlendirme üzerine 
bir şirketi var. İşleri iyi ve sıkıntısı yok. 
Cemal bana göre hepimizden daha fazla 
etkilendi. Çok duyguSal bir çocuktu. 
Anneme en çok ihtiyaç duyduğu 
dönemde, bu olaylar başımıza geldi. 

Sena en küçüğümüz. Şu an 20 
yaşında. o da biraz benden etkilendi. 
Bilgisayar programcılığı üzerine üniversite 
okuyor. Şu an ikinci sınıfta. Babamla 
yaşıyor, hafta içi yurtta kalıp. hafta sonları 
yanımıza geliyor ... • 

GÜNIŞIGI 
KİTAPLIGI 

KISA 
PANTOLONLULAR 
ÇETEsl 
ZOran Drvenkar 
� OleK&wwcke 
tr.t.Qe Y8Y"'I eclıorü 
....... � Tirtçmı-0-. 
ç.ıc.. ıcııapı. 

Dört arkadaş bu kadar gerçek ve 
bu kadar komik olabilir mi? 

Pek çok dile çevrilen ödüllü kitaplarıyla Avrupa edebıyatının dahi 

yazarı Zoran Drvenkar, So{)uktan Korkmayan Tek Kuş ve Yerde 
A{)ır Gökte Hafif adlı resimli kitaplarının ardından, çocuklar için 

yazdığı çok komik ve sıradışı bir kitapla okurla buluşuyor. Dört 

çocuğun gözünden, nasıl kahraman bir ekip olduklarının 

anlatıldığı roman, arkadaşlığı ve dayanışmayı yüceltiyor. 

Çocukların problem çözme yetisini, cesaretini ve insanları 

olduğu gibi kabul etme becerelerinı çok eğlenceli bir 

kurguyla anlatan kitap, sinema tadında bir başyapıt. 2005 
yılında, çocuk ve gençlik edebiyatının en saygın uluslararası 

ödüllerinden Alman Gençlik Edebiyatı Ôdülü'ne değer 

görülen romanın yazarı, kasım ayında 

33. Uluslararası lstanbul Kitap 

Fuarı'nda okurlarıyla buluşacak. 

33. Uluslararası lstanbul Kitap Fuan 
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Bir vakte erdi ki bizim günümüz 
Y'ığit belli değil, mert beUi değil 

Herlces )'Jroslno merhem arıyor 
Derman beHi değil, dert belli değil 

Fark eyledik. ahir vak.tin yettiğin 
Merhamet çekilip göğe gittiğin 
Gücü yeten soyar gücü yettiğin 

Kııyun belli değil, kurt belli değ!/ 
(RUHSAT/) 

İnsanlar, arkalonndan konuşulanlan bilseler, 
toplum diye bir şey olmazdı. 

(BALZAq 
Üslubu beyan, ayniyle insan. (İfade tarzın ner.se. osun.) 

(ZIYA PAŞA) 

Bir Zen üstadına sormuşlar:"Bir insanın akıllı 
olduğunu nasıl anlarsınız�" 

''Konuşmasından.'' 
"Ya hiç konuşmaz.sat' 
"O kadar akıllı insan yoktur.'' 

"OLMAM iŞ", "GEBER!" 
İnternet sitelerinde kitaplar, filmler, haberler, makaleler ... 
hakkındaki yorumları ilgiyle okuyorum. Sık sık uğradığım 
bir sinema sitesinde, en çok rasdadığım yorum şu: 
"Olmamış.'' Misal, Nacho Vigalondo'nun Open Windows 
filmi hakkındaki 9 yorumdan yalnızca biri olumlu. Los 
Cronocrimenes'i izleyip çok beğenmiş olmasam, Open 
Windows'u "Yönetmenin, Sasha Grey'le takılmak için 
çektiği berbat bir film", "Sinemada izlenmeye değmez", 
"Kötü" zannedeceğim. 

Ha.lbuki filmde, uzun zamandır gördüğum en çarpıcı 
sahne var: Bir intemet korsanı, genç bir kadını rehin 
almış. Canlı yayında şöyle diyor:"Eğer 1 O saniye 
içinde bu pencereyi kapatmazsanız kızı oldüreceğim!" 
Pencerenin altında bulunan, izleyici sayısını gösteren 
sayaçtaki sayı müthiş bir hızla yükseliyor! 
*** 

Gezi eylemlerine destek verdiği için vatan haini ilan 
edilen bir sanatÇımızın yolu ltalya'ya düşmüş, orada 
fotoğrafı çekilmiş. Haber bu. Genel kanaati yansıtan 
okuyucu yorumlanndan birkaçı şöyle:"Gebereceksin", 
"Türkiye'yi senin gibi pisliklerden temizleyeceğiz", "Bu 
şerefsiz, sonradan sapıttı ... " 
*** 

Sosyal medyaya. haber sitelerine, paylaşıma açık tüm 
sanal mecralara detone bir "Olmamış" korosuyla. 
"Gebereceksin" bandosunun düeti hakim. 

ÖNCEKi HAKARETi 
UNUTTURAN HAKARET 
Dizginsiz bir ağız dalaşı, laf çakma, gol atma, tepeden 
bakma, sövme, aşağılama. kötüleme, hiçe sayma, 
küçümseme, karalama. çamur atma ... fırtınasıdır gidiyor. 
Eskiden, "iade-i itibar" diye bir şey vardı. Haksızlığa. 
zulme maruz kalmış kişilerden bir nevi özür dilenirdi. 
Tören düzenlenir; söz konusu zatın gıyabında "Haklı olan 
sendin, seni anlamakta geciktik" anlamında konuşmalar 
yapılırdı. Mesela. vatandaşlıktan çıkarılmış Şair Nazım 
Hikmet'e, vefatından 46 yıl sonra. 2009'da itibarı 
iade edilmişti. Bu. toplumun bir değeri keşfetmekte 
gecikmesinin pişmanlığıydı. Aynı zamanda toplumsal 
erdemin, vicdanın, hakkaniyetin bir kanıtı, aydınlanma 

Peki ya şimdi? Birbirinin itibannı ayaklar altına almak 
üzere seferber olmuş kidelerin hali ne olacak? 
lade-i itibar fikri, neredeyse tümüyle yok oldu. 
Gündemi dolduran hakaretleri, hemen peşlerinden 
gelen yeni ve daha korkunç hakaretler unutturuyor. 
Hepimiz; dosdarımız, kardeşlerimiz. komşularımız. 
vatandaşlarımızın vahşi, galiz, tahkir çığlıkları arasında 
yaşıyoruz:"Geber! Yapamadın, yapamazsın, yapılamaz! 
Akıllanacaksın! Senin tipinde hayır yok! Rezilsin! Zaten 
her şeyi para için yaptın! Bu güzel vatana ihanet ettin! 
Güzide milletimizin içinden senin gibi bir yavşak nasıl 
çıktı hayret! Allah belanı versin! Azdın sen! Senin gibileri 
sallandınnak gerek! Bu herife neden yazı yazdırıyorlar, 
anlamıyorum! Aşağılık kadın! Haddini bil, yoksa 
bildirirler! .. " 
*** 

Eskiden, aptallara acırdık. Şimdi, aptallardan korkuyoruz. 
Aptallığın gazabından kaçış yok. 

CiNAi REFLEKSLER 
Hoşgörü, teşvik, ılımlılık. takdir, tolerans, itidal, tebrik. 
şefkat, hüsnü niyet, asalet, sevgi, teşekkür. .. nereye 
kayboldu? 

Bir teoriye gere, sosyal medya, insanlann 
karanlık yonlerini açığa çıkaran bir işlev 
üstleniyor. Gerçek dünyada bastınlan 

gibi bildiğimiz için. 

O kalabalık otobüslerde, daracık kaldırımlarda, yoğun 
trafikte her zaman bir izdiham paniği içinde fiilen 
aşağılandığımız için. 

Ölümle sonuçlanan iş kazalarında Avrupa birincisi, 
dünya üçüncüsü (El Salvador ve Cezayir'in ardından biz 
geliyoruz!) olduğumuz için. 

Her birimiz, gelirimizin % 57'siyle borç ödediğimiz için. 
Kredi kartı borçlarını ödeyemeyip kara listeye alınanlann 
sayısı 3 milyonu bulduğu için. 

1 O milyon '400 bin kişi hiçbir sosyal güvencesi olmaksızın, 
kayıt dışı çalıştığı için. 20 milyon çalışanın yarısı, asgari 
ücretle, yani ayda net 846 liraya çalıştığı için. Çocuk işçi 
sayısı 1 milyona ulaştığı için. 650 bin erkek. 350 bin kız 
çocuğunun % 60'tan fazlası haftada 6 gün, günde 8 saatten 
fazla çalıştırıldığı için. 

Korkunun, yalnızlığın, değersizlik duygularının 
aptallaştırdığı bir halk olduk işte. Kendi çocuklarımız. 
bize lanet ediyor. Tüm o "Olmamış"ların, "Geberin"lerin, 
"Tipinde meymenet yok"lann ... Tüm bu haksızlıklann 
anlaşılır nedenleri var aslında. 

57 milyon 500 bin kredi kartı, bankaların bize 
güvendiğinin kanıtı değil. 70 milyon cep 

telefonu, işleri konuşarak hallettiğimizin utanç, kıskançlık. şiddet, cinsellik. .. sanal 
alemde padıyor. Sanal alemde kamuflaj 
kıyafetiyle, sahte hesap, takryıa adla 
fınk atanlar dehşet saçıyor. itibar 
suikastı düzenlemek şöyle dursun, 
yıkıcılık artık refleks haline geldi. 

Eskiden, 
. aptallara acırdık . 

. · :. · JiT. �i, �PJ�1J:r�;ın " 
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göstergesi değil. 

Fareler gibi yaşıyoruz. labirentte 
peyniri bulsan bile, sonuçta 

NEFRETiNDE SAMiMİ, 
KINlNDE DÜRÜST, 
VAHŞETiNDE TUTARLl.­
Kimileri, intemetteki yorumlan, 
gerçek duygu ve düşüncelerin ifadesi 

· gazat>ı�d��. :· 
kaçıŞ .yok; 

faresin işte. Kahırlı bir zavallılığın 
hançeresinden yükseliyor tüm 
hakareder. İktidarın dili ile 
mazlumlann dili aynı artık. Canavar 

da "Herkes haddini bilsin!" diyor, 
mazlumlar da. Kurtadamla zombl aynı 

koroda. 
olarak görüyor. Demek, samimi hislerimiz 
ve görüşlerimiz; ancak sahteliğin zırhını 
kuşandığımızda, saldırgan ve yıkıcı tavırlarımızda ortaya 
çıkıyor? Peki, diyelim hepimiz birbirimizden nefret 
etmekte haklıyız. Bu bir sorun değil mi? 

TAPILASI iLE LANET OLASININ 
KAPl$MASI 
Gazabın diğer ucunda da tapınma var. Orada da aptallık 
olanca ihtişamıyla kendini gösteriyor. Her gün, tapınanlar 
ile lanedeyenlerin kanlı köpüklü meydan sava.şlanna şahit 
oluyoruz. Uzlaşma eğilimi yok. Hak venne ihtimali yok. 
Susma, durma, yavaşlama... hak getire. 

BORÇ KÖLENiN KAMÇISIDIR 
Tüm bu sanrılı intikamlann, vehimli agresyonların, infaz 
eskizlerinin sebebi ne�Türkiye'de 70 milyon mobil 
telefon kullanılıyor. Geçen yıl yapılan bir araştırmaya 
göre her evde ortalama 2 bilgisayar var. Peki neden 
interneti silah olarak kullanıyoruz? Bu tablo niye bireysel 
silahlanma verilerini andırıyor� 

SEVGiSiZ BÜYÜ 
Sanınm, değerli kişiler olduğumuz hissinden uz.ak 
yaşadığımız için. Hiç kimseden, hiçbir koşulda, ne yapsak 
takdir görmediğimiz için. Birbirine "paran kadar konuş" 
diyen kimseler olduğumuz için. Fiyatı, değer zannettiğimiz 
için. 

Olgunlaşmayı, tatminle bağdaştıramadığımız. her zaman 
çileyi yücelttiğimiz için. Evlat sevgisi nedir bilmediğimiz 
halde, tarih şuurundan dem vurduğumuz için. En 
yakınlarımızın bile arkamızdan kötü konuştuğunu adımız 

APTALLIK iLE DELILl�IN 
KESiŞiM KÜMESiNDE 

Bizim asıl yoksulluğumuz takdirden, iltifattan, teşvikten 
mahrumiyettir."Aferin yavrucuğum","Eline sağlık 
hayatım","Harika bir iş başardın, tebrik ederim","Aslan 
babacığım", "Seninle gurur duyuyorum dostum ... " 
Böyle cümleler dile gelmiyor pek. 
Kalbimizin iklimi bozulmuş, dilimizin altında yalnızca 
zehir birikmiş, sözlerimizde sadece öfkenin harareti 
var.Aptallık ile deliliğin kesişim kümesinde toplanmışız. 
Bir gün, bir tek gün iktidar partisinin lideri muhalefete 
teşekkür etsin. 

Bir tek gün, hiç değilse ilahiyat profesörleri birbirine hak 
versin. "Bizden - onlardan" ayrımcılığına bir günlüğüne 
ara verelim. Ambargodan, çemkirmekten, sansürden, 
yılıııklıktan bir gün geri duralım. Kendi aptallığımızı, 
tarihin kuralı, tabiatın kanunu, hayatın gerçeği 
zannetmekten bir günlüğüne olsun vazgeçelim. 

İŞte bu enerjiyi asla bulamıyoruz. Banşın, ağız tadının, 
esenliğin, bir sıcak selamlaşmanın hakkını veremiyoruz. 
-

Open Windows filminde "Bu sapıklığın tarafı olmaktan 
derhal vazgeçmezsen kızı öldüreceğim!" diyen manyağın 
dengiyiz biz. Cezalandırma iştiyakından, infaz izleme 
iptilasından, ceset görme hevesinden kurtulamıyoruz. 
*** 

Çoktan delirmiş olmamız gerekirdi. Aklımızı 
kaçırmıyoruz. çünkü kaçıracak kadar aklımız yok 
maalesef ... 

eğiliminin bir Ak�"::dü .
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Istanbul' da Kedi 
Ş i i R - R O M A N  

Şimdi, bütün kediler bıyık altından gülebilir! 

Usta yazar Gündüz Vassaf'ın kaleminden, dünyamıza kedi gözüyle 

de bakan, ince bir mizahla yazılan bu kitap hem insan türünün 

değerlerini s�rguluyor hem de Türkiye'nin yakın geleceğinin çılgın 

projelerinde "lstanbul'da Kedi"nin akıl almaz dönüşümünü anlatıyor. 

omo �YapıKredi 
� KREDİ YAYINLARI www.ykykultur.com.tr 
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SIDDIK AKBAYJR 

YANLIŞ B İR G ÜZ ERKEN BİR VEDA 
BiRi 80ZKIRA ILl$T1RILMI$ ZARiF BiR BULUTTU 
Güzel, sevimli bir JUi. beyaz bir ten. konuşurken kızaran 
yanalclar, gUnefte btweı •• dönüfen Alman mavisi 
küçükçe gözler. hafif dalgalı saçlar, beyaz eller, incecik 
pamıaldar. km unıaldar, ince � dejil. gözlerinden 
bqlayan ve kemerli bumunu kaybeden neşeli bir 
� ince içten bir ses, zekice plcalarta harmanlanan 
alaylı bir anlaaftı Sevgi Soysal 

Kışlan giydlii Alman malı kalın botlarla, metal düğmeli, 
beyaz Bavyera paltolarla hemen fark edlllrdi. Yaşadığı 
dönemin çoğu maksi etekli kadınlannın Ankara'sında 
pantolonla da miniyle de dolaşabilen. kimi zaman abiye 
kimi uman spor giyimi tercih eden, hiç eksik etmediği 
gümüş takılanyta sade, pk ve kendi kestiği kısa san • saçlarıyla hep çizgi dışı lcalan, 'kravadı bozkır'a iliştirilmiş 
zarif bir buluttu. 
Yaşamdan kaptığı renkleri yazdıklanna da yüzüne de 
yansıtan. yol almayı bilen, yolun faturalarını hep yanında 
taşıyan, acılanna ve kendisine gülüp geçebilen, 90'1ı yılların 
devrimci kadınlanndan çok farklı bir yerde duran Sevgi 
Soysal; 70'1i yıllarda hayallerinden başka hiçbir şeyi olmayan, 
romantik çocuklar için olduğu kadar; dillerine sancısı dizilip 
diyecekleri üşüyen, ilkin susmayı öğrenip sözcükleri 
diri diri yüreklerine gömen 80 kuşağı için 
de seven. sevilen, sevişen, bırakabilen, 
gitmelerini de dönmelerini de anlamlı 
kılabilen bir kadındı. 

Düşünceleri ve tercihleri uğruna 
uyduruk gerekçelerle 1 2  Mart 
hapishanelerinde 8 ay, Adana 
sürgününde 2,5 ay geçiren; kadın 
sorunsalını hayli erken sorgulayıp 
yazan: kadını algılayışı, kadın 
hareketinin ötesinde ve içsel olan, bu 
yönüyte diğer 12  Mart romancılanndan 
aynlan; kendi öıgüveniyle dimdik ayakta 
durabilen, hem anne hem sevgili olabilen; 
Ece A)'han'ın "Adeta sanpn bir Leyla Zana.'' 
dedlji bir isimdi. 

IKlı RUHi SUTORKOLERINE iNEN KEDERDi 
Sevgi, yerinde duramayan. uçan bir kızdı. Hayatının hiçbir 
döneminde, saatlerce bir ders kitabının başında otunnayı 
beceremez; ancak sınıfta da kalmazdı. Spora, sosyal 
eddnllldere tutkundu.Trampet çalmak bile herhangi bir 
dersin anlamsız bukkCu ödevini yapmaktan daha keyifliydi. 

Hafta sonlannı evden uzakta geçirmek isterdi. Alaturka 
müzik bqlar başlamaz kapatılan radyolann yanında 
� Sevgi. türkü kursunu tercih etmişti. Komünizm 
propagandası yaptığı gerekçesiyle Devfet Operası'ndan 
aalan Ruhi Su.Ankara Ka Usesi'nde hafta sonlan türkü 
kursu verirdi. Sevgi, arbdaşı Jülide Güliur ile bu kurslara 
katılmıştı. Ruhi Su'nun türkülerindeki kederi herkesten 
önce fark etmişti. 

OÇ: iLK AŞK; BiR GÜL ESINTISIYDJ 
Liseden sonra; Ankara Üniversitesi DTCF'de arkeoloji 
okumaya karar vermişti. Burayı seçmesinin asıl nedeni, 
lise mezuniyetinden hemen önce tanıştığı, üniversitenin 
yakışıklı ve sevilen öğrencilerinden Özdemir Nutku'ydu. 
lık başlarda edebiyattan ve sanattan l(.onuşan ikili, zamanla 
daha sık görüşmeye başlamıştı. Aralanndakl aşk evlilikle 
surmüşnJ. Evliliklerinin ilk yıllannda Özdemir Nutku, 
yurtdışından tiyatro eğitimi için davet almıştı. Sevgi, 
sevdlil adamla Almanya'ya gitmek için üniversiteyi yanda 
bırakmıştı. Sevgi için bırakmak. sorun değildi. Almanya'da 
ilk çocujuna hamile kalıp Türklye'ye dönmüştü. Mart 
l 958'de ojlu Korkut doğmuştu. ilk başlarda tam tanı 
konulamasa da Korkut otistJktl. Bu, Sevgi'nln ilk yıkımıydı. 

EYllllklerl sıradanlaşan çift, o sırada zorunlu bir aynlık 

,......��semf· Sevı�o 

dönemlerde, Dost dergisi ve Meydan Sahnesi'nden 
arbdaşlan arasında, sanatla iç içe güzel günler yaşamıştı. 
Meydan Sahnesi'nde sergilenen Zafer Madalyası isimli 
oyunda rol almıştı. Karşısında ise lstanbul'dan gelen 
genç bir oyuncu, Başar vardı. Rol arbdaşlığı olarak 
başlayan ilişkileri, bir süre sonra ciddileşmişti. Göz göze 
geldiklerinde, evli bir kadını bekirlaşaran 19 yaşındaki 
bu delikanlı, kendisinden 6 yaş küçüktü. Askerden izinli 
gelen Özdemlr Nutku, evde Başar Sabuncu'ya ait eşyalar 
ve Sevgi'ye yazılan aşk mektuplannı bulmuştu. Avukadarı 
aracılığıyla tek celsede boşanmışlardı. 

DÖRT: iKiNCi AŞK: BİR ERGUVAN UGULTUSUYDU 
Sevgi. arak bekirdı; ama kendisinden yaşça küçük sevgilisi 
lscanbura dönmek zorundaydı. Başar, onu gönnek için 
ilginç Yollar bulmuştu. O dönemde lstanbul'dan Ankara'ya 
gazete getiren kamyonlar, yolu beş saatte alırlardı ve Başar 
bunlarla bir anlaşma yapmıştı. Kaçak yolcu olarak kimi 
zaman günübirlikAnkara'ya gelirdi. Başar,Ankara'yı pek 
sevmese de işık olduğu kadın uğrunaAnkara'ya yerleşmiş 
ve orada iş aramaya başlamıştı. 

sevgi, o dönem Alman Elçiliği'ne bağlı Alman Kültür 
Merkezi'nde çalışıyordu. Mesai saatleri belli, sıkıcı, Sevgi'ye 

göre olmayan bir işti; ancak maaşını Alman markı 
olarak almaktaydı. Başar, TRTye radyo 

programlan yazsa da evin esas geçim 
kaynağı Sevgi'nin maaşıydı. Ankara'nın 

��,,.���:ili'� sohbet konulannın ilk sırasındaki 
Başar. Korkut'a bir baba yakınlığı 
göstennişti. Sevgi, bu yakınlığı 
fark edince, resmi işlemler için 
nüfüs cüzdanını Ba.şar'a vennişti. 
ikili evlendiklerinde, çevredeki 
dedikodular da kesilmişti. 

BEŞ: O ARTIK 'SEVGi SOYSAL' Dl 
Yine, zorunlu bir aynlık yaşanmıştı. 

Başar da askere gitmek zorundaydı. 
Askerliğini Ankara'da yapsa da, evde 

olmayışı Sevgi'yi bunaltmıştı. Aşkla 
vedalaşmak arasındaydı yine. '"Kendi ateşini 

başkasının cehenneminde sınar" gibi yaşıyordu. Çünkü; 
o sıralar, söyleşi yapmak için görüştüğü Mümtaz 
Soysal'a aşık olmuştu. Aynlmak istediğini söylediği 
Başar Sabuncu, ilk başta bu isteği pek anlamasa da 
üstelememişti. ikili boşansa da, 'birbirine erken ya da 
geç kalmış kapılar'da, görüşmeye devam etmişlerdi. 
Mümtaz Soysal, Sevgi'den bir tercih yapmasını isteyerek 
uzaklaşıp çalışmalarına dönmüştü. Sevgi, Mümtaz 
Soysal'ın yanına geldiğinde, içinde Başar Sabuncu'ya ait 
bir ayrıntı kalmadığını söylemişti. 

1 2  Mart'ta Mümtaz Soysal, Mamak Cezaevi'ne 
gönderilmişti. Haftada bir, sadece çarşamba günleri on 
dakika göruşebiliyorlardı. Mümtaz Soysal ile Mamak'ta 
tutukluyken Temmuz 1971 'de evlenmişlerdi. Artık 
Sevgi Soysal'dı. 

Sevgi de sıkıyönetim kurallarını ihlal ettiği gerekçesiyle Ali 
Elverdi mahkemesi tarafından tutuklanmıştı. ihlal gerekçesi, 
gece yarısı lsrail Başkonsolosluğu'nun önünde ışıklarda 
duran arabadan bir kadının 'Yeter' diye bağırmasıydı. 
Bu olay üzerine Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu'na 
götürülmüştü. Orada, 2 ay kalmışa. 

Kocasını görmeye gittiğinde kendisine iki çuval kitap 
verilmişti. Koğuşta arak kitap bulundurulmayacaka ve 
Mümtaz Soysal'ın kitaplannı eve taşıması gerekmekteydi. 
Bu olayı, bir lokantada Altan Öymen'e anlatırken orada 
bulunan iki muhbirin şikiyetiyle orduya hakaretten 
tekrar hapse ginnişti. Aynı dönemde Mümtaz Soysal 
da Yargıtay'ın karanyla serbest kalmıştı.Yıldırım 
Bölge'de yaşananlar daha sonra aynı isimli kitaba konu 
olm1.1$tU. Ancak orada geçen en unutulmaz an, ilk evlilik 
yıldönümlerinde Mümtaz Soysal'ın yasak bölgeden hiçbir 

şey yokmuş gibi yürüyüp kendisini Sevgi'ye göstennesiydi. 

ALTI: AKŞAM SULARI AGIR VEACIUYDI 
1970 Ankara kışını, 1971 Ankara bahannı Oya Baydar'la 
Behice Boran'la içeride yaşamıştı. Ülkelerin, şehirlerin, 
insanlann geçici; heyecanlann, umudann, aşkın, devrimin 
güzel ve kalıcı olduğu gençlik günleriydi. 

sevgi, daha çok aşktan, Oya ise devrimden söz ederdi. 
İri kalçalannı pervasızca sergileyen, beline oturmuş uçuk 
renkli bol etekleriyle içerde de güzel bir kadındı. Kadınlığını 
bir özür, bir eksiklik, hatta bir meydan okuma gibi değil 
bir tannça doğallığı ile dolu dolu yaşardı. Duyguları ve 
aşkı, tıpkı kadınlığı gibi, tüm doğallığı ile hilesiz, sansürsüz. 
doludizgin yaşayan Sevgi, mahpus akşamlannda, ne 
edebiyattan, ne sosyalizmden, ne de devrimden söz ederdi. 
Umudu yaşatmak adına, inadına aşktan konuşurdu. 

'Gece yasağını ihlal' gibi anlamsız bir nedenle, aslında o 
günlerde evlendiği, sevdiği adamı yıpratmak için Sevgi'yi 
içeri atmışlardı. Bu duruma Güler, bunun tadını çıkanrdı, 
'Ah, yine aşk uğruna yandım!' derdi arkadaşı Oya'ya. 
Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu'nun gencecik tutsak 
öğretmen kızlarının şaşkın bakışları arasında, ranzanın 
üstüne bağdaş kurar, incecik sesiyle devrim şarkıları değil, 
Ruhi Su'dan öğrendiği aşk türkülerini mınldanırdı. Akşam 
suları ağır ve acılı olurdu. 

YEDi: TESELLiLER KADAR 
ACIMASIZ DEGILDİ 
Başkalarının koyduğu kısıtlamalara 
daha katı kısıdamalar koyarak 
başkaldınr; sözgelimi yattığı 
koğuşta, erken kalkması 
buyrulduğunda herkesten 
önce kalkar, daha erkenci 
olur, konu temizlikse tıkanmış 
kuburu midesi bulanmadan 
açar, özgürlüğünün başkalannca 
elinden alınmasına tepki 
gösterip özgürlüğiınu kendi 
eliyle teslim etme adına, faşizmi 
kendi kimliğinde daha acımasız 
uygulardı. 

İşkencenin ardından bunalım 
geçirerek kendisini 
pencereden atan 
gencecik Çiğdem 
Leyla. böceklenmiş 
alçılı kolu ve donuk 
bakışlanyla koğuşa 
getirildiğinde onu 
yıkayan, giydiren, 
onunla sürekli 
konuşarak onun 
ses vermesini 
bekleyen 
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kojuşun çam.., bir insanlık mavına dönÜftÜmlÜICÜ tıelt 
bir sonıyla:"Hlç çocukhJlunuzda, yaralanmıJ bir sineği. 
kanncayı, kurumaya yüz cuanuş bir çiçeği diri�. 
canlandırmaya çabaladınız mıl" 

<;>ıgürtüğü (!) Yıldınm Bö@'den, siYil merkez 
hapishanesine geçişte bulmuştu. Burası; cinayetten, kız 
satmadan mahkum kadınlarıyla siyasi tutuklularıyla 
hayatın ta kendisiydi. içinde; hayaa. INMı. memleketi 
)'efliden bulduğu. oyku dolu bu � sevmişti. Herkesin 
derdini dinler, kimseye karşı tesellhr kadar acımasız 
olmazdı. 

Koğuş sakinleri onu, ilk gtinlerde arallnna düşmüş geçici 
bir renk. bir güzellik olarak gıormÜf, öyle davranrmşlardı. 
'iklim hüzün iklimiydi, ama anahtar sözcük umut'tu. 
Oraya kapatılmış çoğu genç. azı yaşlı onca kadının, 
demir kapıları. klliderl, demir pannaklıklan hiçe sayan 
kıpır kıpır canlılığı, heyecanı, özgürlük duygusu. ne 
işkencede, ne mahpushanede hiç yitirmedikleri umut'tan 
kaynaklanıyordu. Komutanlan, askerleri, polisleri, 
gardiyanları şaşırtan buydu. O küçük kızlar hiç ağlamaz, o 
kadınlar hiç şikiyet etmezdi. 

Günbatımlannda, güneşin pencerelere yansıyan son 
ışıklannın yaktığı camlar bir kızıl yanaın gibi tutuşur, 
demir parmakhklan eritir, kolultan içeri dalar. uzun 
mahpusluk gününün en güzel sadlrf baflarda. Tutuldu 
gencecik kızlar, dokunaldt, dCr'lk Mllırl1fe dirlcü söylerdi. 
SeYgi,Yıldınm Bölge'de mk bapna nwıldlndljl dirlcülere 
burada eşlik ederdi. 
SEKAZ: 'DOR�UN DAAG�l'YDI 
Dönemin, 'tfınya varan ııoplumcu solculujunclan 
sıkılırdı. Htr türlü tuaJCU .. YIP'IN ;ıylonydl. Kısa 
sayılabilecek bir sürede yafadılduıyta w )'llCiıldan1la 
erken fark eclilmi$ti. Bu da, bir Y'İU"l insanın ona düşman 
olmasına �'Doruğun darpWll'nt yaprdı. 
Herkesin, tuhaf bir biçimde düşmanına btnzedij 
bir dünyada, yazmak. onun için sonsuz bir yalnızlıja 
dönüşürdü kimi zaman. Sol örgüderin. lcendllerinl bir 
anlamda, kıffaya. � çevirdilderl bir dönemde. hllda 
oluşun kişisel huzuru da yetmezdi ona. Karşı çıktığı 
dünyanın bir parçası olmaktan çekinirdi. Kuşaalmışlık 
duygusu, bağlanmayı yer yer anlamsız kılardı. 

Yazıya ve hayata inandığı kadar şiire de inanırdı. 
Hayatı, şiirsel olarak algılar. oyle yansıtırdı. "insan, pir 
olmadıktan sonra, edebiyatçA olmuş kaç para ederl" 
derdi. 

DOKUZ: YANLIŞ BiR GÜZOU 
Güçlüydü, çılgwılıklar }'IPmaya her an hazırdı; ancak 
bir o kadar da kınlgan w tmsastı. Anlcara'da 'sosyetik 
solcu' imajıyla yanlış bir guz &lbiydi.Söqellmi:blr 
toplantıda �ışmalannın nasıl giaijlni sonn lhn 
Berk'e,Y�ir'de bir ÖğleYakd romanından söz 

etmiş. romanın içerlilnl c()fkuyta paylqmşu.Yazdıldan 
kitaplar konusunda herhangi bir ciddiyetsizliği 

ICaldıramayacak kadar hassas olan Sevgi Soysal. 
anlattıklannı pek de ciddiye almayan, hatta 

anlattıldanyla dalga geçen ilhan Berk'e 
tepkisini elindeki lcadehi onun kafasında 
padatarak göstermifti, 

ONı ERKEN BiR VEDAYDI 
Bir gün göğsünde bir sertlik hissetmifti. 
Hastanede kendisine ufak bir operasyon 
geçireceği söylenmişti. Uyandığında. 
göğsü alınmıştı. Kanserdi. Bu, onun 
ikinci yıkımıydı. Hastalığı ciğerlerine 

atlamıştı. lnıiltere'ye gidilse de sonuç 
belliydi. Aldığı ilaçlar yüzünden giderek 

ağırlaşıyordu. 21  Kasım l 976'da uçakla 
İstanbul'a getirilmişti. 22 Kasım'ın yannı 

yoktu Sevgi Soysal için. 22 Kasım l 976'da 
henüz kırk yqındaydı. Korkut Nutku'yla 
Defne ve Funda Soya! öksüzdu artık. 

Erdal Doğan, Sevgi Soysal için yazdığı kitaba 
''Yaşasaydı .-\şık Olurdum" derken belki de 
hayallerinden başka hiçbir şeyi olmayan o 
romantik çocuklarla ilkin susmayı öğrenip 
sözcükleri diri diri yüreklerine gömen. emın yqlanr'\' gençler adına ıjz_ almştı. • 

AKşamseras 

--- - .  ,\� .A�---
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HAKAN BIÇAKCI 

BİR DÜGÜN ME TALCİSİ 
.... 

A nnemlerin bitmek tükenmek bilmeyen baskılan F"\yüzünden gelmek zorunda kalmıştım bu uzak akraba 
düğününe. Babamın kullandığı otomobil, asık yüzlü otelin 
otoparkında alçalıyordu. içler acısı halimi � yerleştirilmiş 
yuvarlak aynalardan birinde gördüm. Aile aracının arka 
koltuğundaki mecalcL Bayıltıcı mermiyle vurulmuş, karnaval 
alanına götürülmekte. Kulaldıklan gönülsüzce çıkardım. 
At The Gates'in ortalığı birbirine katan. ölümüne tekinsiz. 
kaotik yeraltı evreninden, araç teybinden yayılan nezih 
anılann ölçülü bir neşeyle uslu uslu çınladığı umut dolu bir 
Candan Erçetin dünyasına geçiş yapam. Beyaz gömlek ve 
siyah kravaamın alanda Megadeth tişörtüm vardı. Kimsenin 
bilmediği bu gizemli aynna bana belli belirsiz bir dayanma 
gücü veriyordu. Üzerimde de az yıpranmış, siyah kot ceket. .. 
Bu cekete muhalefet eden babam kendine baksa parlak 
gri bir takım giymiş olduğunu görürdü. Astronot gibiydi. 
Otopark astronotu. "Oğlum, adam gibi bir ceket giyseydin" 
diye başımın etini yiyen annemse kendini benim gözümden 
görse çığlığı basardı. Üzerinde kori<unç bir elbise vardı. Daha 
kori<unç olansa saçlarıydı. Annemden başka her 
şeye benziyordu. Otoparktan çıkıp. otelin eksili 
kadarından birindeki balo salonuna geçtik. 

aciz küçük çocuklar da kenarlarda birikmişlerdi. Annelerini 
ilk defa dans ederken gören birkaçı epey şaşkındı. Evdeki 
dedikodu seanslanna kulak misafiri olduğum kadanyla. 
kollan havalarda kıvnla kıvnla oynayanlann bir kısmının 
içlerine battıktan belalardan haberdardım. Pisttel<i neşe 
dağının görünmeyen kısmı�. Şu çarpılmış gibi sırıtarak dans 
eden kadın mesela. Duymuştum, kocasından sürekli dayak 
yiyormuş. Hemen karşısında çıldırmış gibi kendi etrafında 
dönüp duran adamın büyük oğlu istemediği, hatta izin 
vermediği bir kadınla evlenmiş. Sonra da kadını alıp Kanada'ya 
yerleşmiş. Görüşmüyorlarmış. Bayramda bile aramamış. 
El çırparak ve kıvırtarak gülümseyen şu saçlarını topuz 
yaptırmış kadın, sinir krizi geçirip kocasını bıçaklamaya 
kalkmış. Epey bir boğuşmuşlar halının üzerinde. Kocası 
da karşısında kravaanı alnına bağlamış şımank hareketler 
yapıyor. Kimi kandırmaya çalışıyorlar? Hiç utanmalan yok 
mu? Hadi utanmayı geçtim, hafızalan da mı yok? 

Gençler de piste doğru akmaya başlamışlardı. Bok varmış gibi. 
Bizim masanın yansı boşalmışa. Sıradaki şarkı "Al kızını 

koy çuvala. salla salla vur duvara" diye inletiyordu 
ortalığı. Can sıkıntısından, bu şarkıya uygun 

bir klip çektim kafamda. Çuvala konmuş 
Kocaman, penceresiz bir kargo 
deposunu süsleyip ışıklandırmışlardı 
sanki. Girişte masa numaralarımıza 
baktık. Benim masam annemlerden 
aynydı.Yuvarlak, büyük bir gençler 
masası. Kimisi tanıdıka, kimisini ilk kez 
görüyordum. Masanın ortasında kat 
kat yükselen gümüş bir süs vardı. Biraz 
sonra tapınmaya başlayacağımız şeytani 
bir sembol gibi yükseliyordu. Oturup 

"Bayram, 
kıyafetlerin 

riya devridir.,, 

bir kız. .. Duvara vuruldukça koyu renk 
kan, dış yüzeye yayılıyor. Her darbede 
bej çuval biraz daha bordoya çalıyor. 
Kemiklerin parçalanarak ufalanmasıyla 
içerideki kütle küçülüyor. 

Cenap 
Şehabettln 

Biraz sonra "Oy faıUra farilra, ateş 
düştü şalvara" faslına geçildi. Bu sôzler 

bana Metallica'nın eski sıkı döneminden 
"Fight Fire Wıth Fire" şarkısını haarlata. 

arkama yaslandım. 

Biraz sonra ellerinde tabaklarla tek sıra dizilmiş 
halde ilerleyen garsonlar göründü. Davediler kendilerini 
krallar gibi hissetsinler diye oynanan piyes başlamı�. 
Şaraplar ve rakılar servis edildi. Ben bira istedim. Kimseyle 
muhatap olmamaya özen göstererek önüme konanlan 
ağır ağır çiğnemeye başladım. 

Nikihtan sonra alkışlarımızla kutladığımız mutlu çift ilk 
dansını yapa ve masalan dolaşmaya başladı. Altına hücum. 
Kameraman ve fotoğrafçı da peşlerine düşmüştü. Fotoğrafçı 
kendinden geçmişti. Manasızca çok açıdan, gereğinden fazla 
poz. .. Oturduğum yerden dans pisti çok net görünüyordu. 
Şimdilik boştu, çünkü oturaklı yabancı şarkılar çalıyordu. 
Herkes piste Fransızdı. Ama birazdan coşulurdu. Seviye 
düşünce eğlence artar. Bu kural asla değişmez. 

Ve evet. kırk dakika kadar sonra danslar başlamışa. 
Bmm masadan pek kalkan olmamışa. Daha yaşlılar piste 
doluşmuşlardı. Kırmızı yüzlü, beyaz saçlı, koyu takım elbiseli 
adamlar aynı kişiye dönüşebilmek için tepinip duruyorlardı. 
Birbirinden garip tuvaletler giymiş kadınlar elleriyle havayı 
tokadayarak oynuyorlardı. iyice yaşlılarsa vücutlannı 
sabit wwp. kurulmuş oyuncaklar gibi el 
çırpıyorlardı. O yaşta insan kendini niye 
böyle bir duruma düşürür? Eğlense başımla 
beraber ama eziyet çekiyor işte.Toplumun 
bir parçası olabilme işkencesi... Yaşlanınca 
böyle mi oluyor? Gençken küçük görme 
lüksüne sahip olduğu topluma dahil 
olabilmek adına çırpınmaya mı başlıyor 
insan? Ben de böyle mi olacağım lan 
yaşlanırsam? Yüzümde şaşkın, sabit, 
ürkütücü bir gül ümsemeyle ve 
manasız bir noktaya odaklanmış 
donuk gözlerimle, riômden bağımsız 
bir halde el mi çırpacağım çoğunu 
tanımadığım insanlann ortasında? 
Yaşlanmak buysa genç ölmek çok 
daha iyi ... 

Pist gitgide lcalabal� Ne� 
bittiğini ıam #t'J�ra 

"Oy fight fire with fire, ateş düştü şalvara". 
Bizim masada, oturanlar azınlıkta kalmışa. Gözüm 

köşedeki masada tek başına oturan adama takıldı. ilkokuldan 
terk olduğunu öğrensen dansa kalkmamasına başka anlam 
verirsin, sosyoloji profesörü olduğunu öğrensen başka. Bir 
bacağının takma olduğunu öğrensen bambaşka. Hilbuki eylem 
açısından hepsi aynı dansa kalkmama... 

Suntan düşünüri<en bizim masada tek başıma kalmış 
olduğumu fark ettim. Üçüncü biramın ısınarak acılaşan dibini 
kafaya diktim. Biraz sonra annemin arkadaşı Zuhal Teyze 
gelip kolumdan çekiştirmeye başladı. Piste doğru. Ben seni 
benim sevdiğim müzikle bütünleşmeye zorluyor muyum 
lan Zuhal? Çoğunluğu arkana almış olmanın küstahlığıyla 
ve mora çalan kırmızı rujunla gelme üstüme. Çırpınıp 
kurtuldum Zuhal Teyze'nin güçlü, kalın, çıplak, simli ve 
kısmen altın kaplı Conan kollanndan. 

Ondan tam sıynlmışam ki annemin başka bir arkadaş 
grubu başıma üşı.iştü. Yakalayan öpüyordu.Tutan 
birikmiş tukürüğünü basıyordu yanağıma. Yanaklanm 
teyzelerin tükürük hokkasına dönmüştü. Öpücüklerle 
linç ediliyordum. Her yanım ruj içinde kalmıştı. Beyaz 

gömleğimi Clark Kent gibi yırtıp Megadeth 
tişörtümle uçarak oradan uzaklaşmak 

istiyordum. Neyse ki biraz sonra kendilerine 
başka bir kurban seçip gözden kayboldular. 

Tuvalete gidip geldim. Boş masadaki yerime 
döndüm.Tabağımda yansı yenmiş bir düğün 
pastası vardı. Dışarı çıkıp gelince içinde 
bulunduğum ortam iyice bir manasız geldi. 
Köşedeki masada yalnız oturan eleman 
da kalkmış şıkır şıkır oynuyordu.Yazıklar 
olsun. "Sabahlara dayanamam Osman 
Ap" diye patlıyordu hoparlörler bu defa. 
Çoluk çocuk, genç yaşlı, kadın erkek. güzel 
çirkin, enerjik bitkin, gözlüklü gözlüksüz, 

saçlı saçsız. terli kuru, desenli düz. .. 
Hepsi oradaydı. Pisttekilere bakam. 
Sizin yüzünüzden on dokuz yaşında � hayamn soğudum. Osman Ap 

-=. siksin hepinizi .• 

CLEKE Ü Y \J N I-� �· -Cemil Cahit Yavuz ._ 

Boyun egdirmek 

Kırmızı halı 

DMtek olmak 
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Gezi ile birlikte Twitter üzerinde oluşan direnişin 
alt-dili tıka basa "işaret" ve ("Alırım bir dal", 

"Üzerine biraz ... atın", "Hiç bilmiyorsa demek", 
" ... çok güzel, sen de gelsene" gibi) şablon espri 
parçalarıyla dolu. Bu "tadiş" alt-dilin en çok kullanılan 
sorularından biri şu: 
"Neyin peşindesin?" (Hiç anlamamış :)) 

Fakat garip bir şekilde, her şeyi konuşabileceği 
iddiasında olan bu dilin ciddileşerek sormaktan 
en çok kaçındığı soru da bu: 
Neyin peşindeyiz? 

Bu yazı, bu sorunun cevabıyla uğraşmaya gayret 
edecek. .. 

*** 

Seçim gecesi. Bir arkadaşımın evinde hezimetimizi 
dev ekrana taşımanın en iyisi olduğuna karar verdik. 
"Taylan diye bir arkadaş gelecek" dedi, "Oğluyla". 
Seçim sonuçları memleketin haritasını turuncuya 
boyamaya başladığında, Taylan adlı arkadaşın 
oğlu dev ekranının önünden geçip 
duruyor, felaketimizi net göremiyoruz. 
Nihayet Taylan adlı arkadaş oğluna 
sesleniyor: 
"Sinan, çekil oğlum televizyonun 
önünden!" 
Son aylarda ağır biçimde 80 öncesi 
okuduğum için bu isimlerin bir 
araya gelişindeki tesadüf dikkatimi 
çekiyor. Ev sahibi arkadaşıma 
bakıyorum, sormadan söylüyor: 
'Taylan, Sinan Cemgil'in oğlu. 
Sinan da torun!" 

Küçük Sinan Cemgil'in başının silüeti, ekranda 
AKP'nin turuncu boyasına batırılıp çıkarılmış gibi 
görünen Türkiye haritasının ortasında ürpertici bir 
gölge ... "Neyin peşindeydiler, biz ise yıllar sonra neyin 
peşindeyiz?" diye düşündüren cinsten ... Taylan'ın ismi 
Sinan Cemgil'in öldürülen devrimci arkadaşı Mustafa 
Taylan Özgür'den geliyor. Küçük Sinan'ın ismi de 
Deniz Gezmiş ile birlikte Nurhak dağlarında gerillaya 
çıkan dedesi Sinan'dan. Hepsi birbirinih peşinden 
giden isimler, neyin peşinde oldukları besbelli 
isimler ... işbirlikçi bir köy muhtarı tarafından ihbar 
edilip katledildikten sonra Sinan Cemgil'in babası, 
oğlunun ölü bedeni başında durup, "Bu çocuklar neyin 
peşinde?" diye düşünüp boş boş bakan köylülere 
şöyle demişti çünkü: 
"Ben varlıklı bir aileden geliyorum. Kendim 
öğretmenim. Ekonomik durumum oldukça iyidir. 
Oğlumu en iyi şekilde yetiştirdim. En iyi okullarda 
okuttum. Ülkenin en güzide üniversitesi olan Orta 
Doğu Teknik Üniversitesi'nde okuyordu. Hiçbir şeye 
ihtiyacı yoktu. Bu sonuç olmasa yüksek mühendis 
çıkacak ve o da varlıklı bir hayat yaşayacaktı. 
Fakat o sizin iyiliğiniz için öldü. Bunu bilesiniz diye 
söylüyorum." 

Yani onların neyin peşinde olduğu belliydi. Biz neyin 
peşindeyiz? Üstelik böyle tuhaf hissederken ... Nasıl 
hissederken? 
Seçim gecesi bana herhangi bir duygu hissettiren tek 
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şey küçük Sinan Cemgil'in başının siluetiydi. Çünkü 
bütün gece olaylar başka bir ülkede oluyormuş gibi 
geldi, kana kana öfkelenemedim bile. Ertesi günlerde 
aslında politik olan birçok kişiyle konuştum. Hep 
aynı cümle:"Hı hı evet, çok kötü oldu tabii!" Sanki 
olaylar Afrika'nın adını tam bilmediğimiz bir ülkesinde 
geçiyor! Öyle bir uzaklık hissi. Sonra düşününce ... 

Gezi'nin bütün artçı heyecanlarının yatışmasının 
ardından, geriye tuhaf bir ruh hali kaldı. Siperlere 
çekildik gibi bir sessizlik. Genel bir hissizlik. Derin 
bir apati, yani çevreye karşı hastalık düzeyine varan 
kayıtsızlık ve duygu yitimi. 

Elbette haklı bir nedenimiz var: Çok dövülmüş 
köpekler gibiyiz, lüzumundan fazla "duygu dayağı" 
yedik. Binlercesi içinde şu örnek bile yeterli: Berkin 
Elvan 1 5  yaşında ölüyor ve orta yaşlı bir kadın, 
sorumlulara ".ötünün kılıyım" diye ilanı aşk ediyor. 
Böyle ve benzeri yüzlerce "duygu dayağından" 
sonra ruh çaresiz kalıp kendini korumaya almak için 

saklanabilir, uyuyabilir.Ama neden bu mu 
acaba? Ya da tek neden bu mu? 

"Çok duygu dayağı yedik de ondan 
böyle olduk" biraz fazla basit 
bir açıklama gibi. Twitter'da 
"Kıyamaaam!" diye dalga geçerler 
adamla. Duygusal dayaklardan 
sersemlemiş olduğumuz doğrudur 
ancak belki neyin peşinde 

olduğumuzu tam tarif etmekten 
fazla kaçtığımız için kafamız 

karıştı. Nereye koşacağımıza karar 
vermediğimiz için bütün yönlere doğru 

koştuğumuzdan bitkin düştük. Şu lanet 
olası "Neyin peşindeyiz?" sorusunu adamakıllı 

sorsak belki durumumuz değişecek. En azından 
denemekte sayısız fayda var. 

Zor bir şeyin peşinde olduğumuz kesin. Küçük bir liste 
yapıp tarif edecek olursak belki biraz şöyle bir şey: 
Örgüt olmayan bir hareket 
iktidar olmayan bir kudret 
Hiyerarşisiz bir işbirliği 
isimsiz kalmak isteyen bir öznelik 
Kararlaştırılmamış bir eylemlilik 
Biriciklik derdindeki bireylerin benzeşme hasreti 
Sözü biriktirip kemikleştirmeyen bir dil/metin 
Hep karnaval olarak sergilenmek zorunda olan öfke 

Gerçekçi bir biçimde imkansızı istiyoruz yani. Başka 
bir deyişle bizler üç kuruşa beş köfte peşindeyiz! 
Ama inandıktan sonra üç kuruşa beş köfte de olur! 
İnanınca her şey olur. Mesele neye inanacağına 
karar vermekte. Bana öyle geliyor ki biz henüz 
yenilmiş değil ama yenilgiden çok korktuğu için 
oynadığı atın adını açıklamaktan korkan bir kuşağın 
üyeleriyiz. Kendi özgün (!) talep listesini henüz 
açıkça ortaya koymadığı için susanlarız biz.Ağzımıza 
yediğimiz tokadın acısıyla ya da yiyeceğimiz yeni 
tokadın korkusuyla değil, ne diyeceğimize tam karar 
veremediğimiz için susuyoruz. Bu yüzden bir kerecik 
olsun sormak lazım:Yav arkadaşlar, biz hak'katen 
neyin peşindeyiz? • 
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Bir arkadaşım Beyoğlu'nda bir galeride sinemayla 
ilgili fotoğraf sergisi açmıştı. Salonun bir köşesinde, 

yüksekçe bir cam masanın üzerinde duran tabakta, ince 
doğranmış salatalık ve havuçları yoğurt sosuna bandırıp 
yerken bir yandan da davetlileri izleyip açılış saatini 
bekliyordum. Kokteyllerde nerede duracağını bilememek 
gibi dertlerim var. Sırtımı yaslayabileceğim bir duvar 
dibinde, gözden uzak bir karanlık kuytu bulursam rahat 
ediyorum. 

İnce doğranmış salatalık ve havuçlarla idare ederken 
garsonlar top top köftelerden oluşan bir başka tabağı 
masanın üzerine bıraktı. Elimizdeki kürdanları küçük 
köftelere saplayıp ekmeksiz ekmeksiz köfteleri yemeye 
başladık. 

Salondaki o adamı tam da o esnada gördüm. Köfteleri 
yerken. 

Üzerinde açık kahverengi, yıpranmış, muhtemelen 
yetmişlerden kalma kruvaze bir takım elbise, ayağında, 
boya tutmaz hale gelmiş kösele bir ayakkabı, boynunda, 
aşağı doğru epeyce genişleyen kırmızılı, lacivertli bir 
kravat, yeni tıraş olmuş ama burnunun dibinde ve boyun 
kenarında kıllar kalmış, saçının bir kısmı dökülmüş, kalan 
kısmı beyazlamış, bıyıklı bir adam, önüne gelen köfteleri 
büyük bir iŞtahla yemeye başladı. 

Yetmişlerin sonunda çekilmiş bir Yeşilçam filminin set 
fotoğrafından. hatta galeride sergilenen fotoğraflardan 
birinden, az önce salona düşmüş gibi duruyordu. 

· Bazı insanlar böyledir; bu dünyaya bir Orhan Kemal 
kitabından kayıp düşmüştür, Yılmaz Güney'in bir filminden 
sonra set toplanmış ve o adam orada unutulmuştur, 
semtin en eski kahvesi kapatılmış ama o eski tahta 
sandalyede oturup kalmıştır, Orhan Gencebay'ın şarkısı 
bitmiş ama o gözyaşı gibi şarkının içinden akmıştır. 

Sanat galerisinde şık giyimli davetliler gülümseyerek 
sosyalleşip kıskanç gözlerle birbirini süzüyor, adam 
köfteleri iştahla yiyiyor, ben de adama bakıyordum. 

Sonra acayip bir şey oldu. 

Çok acayip. 

Adam önce etrafını şöyle bir süzdü.Ardından tabaktaki 
köftelerden bir avuç alıp ceketinin cebine koydu. Sonra bir 
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daha etrafını kolaçan etti ve bir avuç daha alıp ceketinin 
diğer cebine koydu. Bir süre hiçbir şey yokmuş gibi öylece 
durdu ve yavaş yavaş bulunduğu masadan ayrılıp başka 
bir masanın başına geçti.Aynı dikkatle etrafını gözlemeye 
devam etti. Kimsenin bakmadığını düşünüyordu ama ben 
bakıyordum, ben neden bakıyordum Allah kahretsin, ben 
kör olsaydım da bakmasaydım, kimsenin görmediğini 
düşünüp o masadaki tabaktan da bir avuç köfteyi ceketinin 
cebine koydu. Son bir avuç köfteyi ise pantolonun cebine 
koydu. Hiçbir şey yokmuş gibi, kıpırdamadan etrafına 
bakmaya, ara ara da önündeki ikramlardan birer ikişer 
yemeye devam etti. 

Ben görmemem gereken bir şeye şahit olmanın garip 
duygularını henüz üzerimden atamamışken, 

..,,,,. lcdıl .....,.,. ...,,, .. pir ...,.na ....,_. 0.... Madalc 

suratında dayaktan olduğu apaçık izler gördük. Durum 
biraz daha karmaşıklaşınca mahalleden birkaç abi mevzuya 
dahil oldu ve Alptekin hoca bir iki hafta içinde okuldan 
ayrıldı.Ama Latif hocanın kızını dövme meselesi bitmedi; 
ara ara dayağın iç burkan izleri harf harf Didem'in,Allah 
nazarlardan saklasın, o güzel yüzünden okunuyordu. 

Didem, Gelenbevi Lisesi'nde okuyordu; o yılın Şubat 
tatilinde okulu bıraktı ve bir daha da devam etmedi. 
Fatih'te bir tuhafiyeci dükkanında hem muhasebe hem de 
tezgahtar olarak bir işe girdi, çalışmaya başladı. 

Aradan ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyorum ama 
Didem hepimizi şaşırtan bir hareketi daha yaptı. Belki 

de Alptekin hocaya aşık olmasından bile daha 
şaşırtıcıydı. Didem başını örttü. Daha şaşırtıcı keskin bir utanç kulak diplerimi bile 

kıpkırmızı hale sokmuşken adamın biraz 
daha aydınlık bir yere geçmesiyle asıl 
şoku yaşadım. 

"Ya bu bizim Latif hoca!" diye 
bağıracaktım ki sustum. 

Yıllar önce, ne kadar yıllar once 
desek de bir an geliyor ve az once 
yaşanmış kadar taze, uzun yıllar 
önce Unkapanı'nda, FilYokuşu'ndaki 

diyorum çünkü ne Didem'in ne babasının 
ne de annesi Meral ablanın dinle diyanetle 

uzaktan yakından ilgilerini görmüş 
değildik. 

Didem.Allah tarafından hidayet buldu 
ve başını örttü. 
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Latif hoca tekrar çıldırdı ve bir gece, 

evlerinden oturdukları apartmana, 
oradan da mahalleye kadar taşan 

bağırışların, feryatların ardından kızı 
Didem'i haince döverek kapının önüne 

attı. Kızının başını örtmesini bir türlü 
hazmedemediğinden kavga gürültü evlerinden hiç 

Katip Çelebi İlköğretim Okulu'nda sınıf 
öğretmenliği yapan Latif hoca. 

Okula geldiği günü iyi hatırlıyorum. Sonrasını 
da. Latif hocayı herkes unutmaya çalışıyordu 
mahallede ama hiç kimse unutmuyordu. Unutamıyordu. 
Çünkü bu adam kızı Didem'i döve döve delirtti. Bildiğin 
döve döve delirtti güzelim kızı. Gavur İlhami, Latif hocayı 
elleriyle paramparça edecekti ki millet kaç kere elinden 
zor aldı. 

Dünyada bu kadar güzel iki tane Didem tanıdım ben; biri 
Latif hocanın kızı. diğeri Didem Madak. Güzel kadınların 
bahtı güzel olsun. Biri genç ölenlerin arasına karıştı, diğeri 
delirdi. 

Bizim mahallenin Didem'i, kalbine, gönlüne laf 
dinletememekten mi artık, aşktan mı. gençlikten mi, 
cahillikten mi bilinmez, kalktı henüz onaltı yaşındayken, 
kendisinden yirmidört yaş büyük. babasıyla aynı okulda 
beden eğitimi öğretmenliği yapan, evli ve iki çocuklu 

Alptekin hocaya işık oldu. 
Açıktan görülen bir şey değildi 
ama bir şekilde duyuldu 
ve anında ortalığa olayın 
dedikodusu yayıldı. 

Dedikodu bu, demir kafese 
tıksan kafesi eritip çıkar. Çeliğe 
sarsan çeliği deler geçer. 
Kızın babası meseleye tepki 
gösterdi. Mahalledeki kadınlar 
da "kızım yaşın daha çok genç, 
adam hem evli barklı hem de 
senin dengin değil, sakın bir 
cahillik yapma" diye kıyıda 
köşede sürekli kızı uyarmaya 
başladılar. 

Didem bir gece eve gelmedi. 
Ortalık karışa. Ertesi gün geldi. 
O zamanlar bir genç kızın eve 
gelmediği artık nasıl oluyorsa 
belli oluyordu. Ertesi gün kızın 

eksik olmadı. Bir seferinde Gavur İlhami, gerçi İlhami abi 
cüppe sarık giyip gavur namından iyiden iyiye uzaklaşmıştı 
o zamanlar, Latif hocayla kon�şmaya çalışmış ama ortam 
gerilince boğazına yapışmış, az daha boğuyormuş adamı. 
Millet araya girip hocayı İlhami'nin elinden almış. 

Didem'e genç bir çocuk talip oldu. Çocuğu tanımıyoruz 
ama söylenenlere göre iyi bir ailenin çocuğuymuş, 
Malatyalılarmış. çocuk da namazında niyazındaymış, 
babasının Vefa'da bir konfeksiyon atölyesi varmış, çocuk da 
orada çalışıyormuş. 

Latif hoca, "biz bu aileyle nasıl akraba olacağız!" diye 
ortalığı yıktı ve kızı vermedi. Didem'in yüzündeki dayağın 
mor rengine çalan alfabesi iyice okunur oluyordu. 
Bağırış, gürültü, dayak. kızın evden kendini dışarı atması, 
Meral ablanın arada feryadan mahallenin mutadı haline 
geldi. Mahallenin büyükleri Latif hocaya bir türlü laf 
dinletemediler. 

Bir gün Didem apartmanın kapısından girerken düşüp 
bayıldı. Kızı apar topar hastaneye götürdüler. O dönem 
kimselere söylemediler ama öğrendik ki Didem'i Fransız 
Lape hastanesine yatırmışlar. Orada üç hafta yatmış. 
psikolojik tedavi görmüş. 

Ben bir ay sonra gördüm ilk kez; başındaki örtüyü 
çıkarmıştı, yüzü kireç duvara dönmüştü. Soluk beyaz. 
Sonra mahalleden gittiler. Mahalleden gidenlerin geride 
bıraktığı en ağır hikayelerden birini kalbimize yük edip 
gittiler. O zamanlar bizim mahalleden kim gitse bir boşluk 
kalırdı orta yerde; gidenlerin de kalanların da içini sızlatan 
bir boşluk. 

Latif hocanın arkasından gitmek istedim o akşam. Cebine 
doldurduğu köftelerle nereye gittiğini hala merak 
ediyorum. Bir an arkasından gitmeye karar verdim sonra 
durdum;"lan!" dedim kendi kendime "cebine doldurduğu 
köfteleri Didem'e götürüyor olmasın bu adam?" 

Gitmeliydim arkasından ... 
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NAT I O NAL GEOGLAT H I F :  
Latif Demivci'den deu biv belge�el 
Latif Deııibti eşsız yttr<rtıcıhğmı bir kez daha gösteriyor: Demirc:i, keskin gözlemlere 
dayancm, hayata. başka bir yerden bakohilen. birymıdanmuzip birymıdan da diişOnd1iıüdl 
çizgileriyle Nationaf �ll;tthif'te b\l keZ  hcıjvaıılclr aıemi·ve insan ilişkilerini ele alıyor. 
İnsan ve hayvanın gQndelik haYQttdld karrrı<ıŞık ilişkisi, birlikteliği, dostluğu, düşmarıbğı 
zeka, mimh, hiciv, eğlence ve usta işi çizgilerle bir araya geliyor ... 
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KENT REHB ERi turgut yüksel 

Türkçe, Ermenice, Rumca, Yahudice, Kürtçe, 
Arnavutça, Arapça, Latince. Abazaca, Acemce, 

Almanca, Boşnakça, Bulgarca, Çekçe, Çerkezce, 
Filamanca, Gürcüce, Hırvatça, İngilizce, Kıptiçe, 
Lazca, lehçe, Macarca, Pomakça, Rumence, 
Rusça, Sırpça, Tatarca, İtalyanca, Fransızca. .. Vakti 
zamanında İstanbul'da konuşulan ellinin üzerindeki 
yerleşik dilin bazılarıydı bunlar. 

Önceden açık büfe zenginliğinde sesler çıkarken 
şehirde, şimdi Rumcaya, Ermeniceye, Kürtçeye 
varlığımızı tehdit eden bir uzaylıya bakar gibi bakar 
olduk. Geçmişimizi unuttuk, kendimizi kısırlaştırdık, 
güdükleştik.Tek tipleşmeye övgüler düzdük: Tek 
dil, tek din, tek millet vb ... Sonunda başardık tek(!) 
olduk yetmedi hala daha da tek olmaya çalışıyoruz. 

Tek tipleşmenin zihinsel körlüğü, buna bağlı 
olarak düşünce tekliğini de getireceğini unuttuk. .. 
Düşünce tekliği de (yani olaya, duruma, nesneye 
ilk temas edilen açıdan bakma ve onu gerçek 
olarak kabul etme hastalığı) yobazlığı, totalitarizmi 
yanına çağırır hemen. Kimin tarafından uygulanırsa 
uygulansın, sonuç aynıdır. 

Düşünce tekliği dille çok bağlantılıdır. Çünkü 
dil ve düşünce siyam ikizleri gibi birbirinden 
ayrılamayacak derecede sımsıkı bağlıdırlar. 
Her ikisi de diğerini doğurur ve birbirinden 
beslenerek gelişirler. Biri cılızlaşırsa diğeri de 
cılızlaşır. Eş zamanlı olur birbirine temasları. 
Birini yok ederseniz diğeri de yok olur. (Dilin ve 
düşüncenin soyutlama kabiliyeti vardır: Olaylar, 
durumlar, nesneler, kişiler, kelimeler çevresinde 
360 derece dönebilme ve onu nesnel olarak 
kavrayabilme becerisidir bu. insana düşünce 
ve dil esnekliği katan bir beceridir ve tek 
tipi eşmede ilk olarak bu öldürülür. Tek açıdan 
bakma kuralına aykırı davranır zira.) 

İkisi o kadar iç içe girmiştir ki:Wittgenstein 
"Dilimin sınırları, dünyamın sınırlarını belirler.", 
Orwell de "Düşünce dili bozabiliyorsa, dil de 
düşünceyi bozuyordur." .demekten çekinmezler. 
Wittgenstein dünyasının çizgilerinin belirticisi 
olarak dili işaret etmesinin arka planında dili 
oluşturan düşünce sınırına/sınırsızlığına gönderme 
yapar ve aynı zamanda da bu düşünceyi ifade 
edebilecek dili seçer gösterge olarak. 
Bu kadar etkin bir şeyin bozulduğunda da gücünün 
devam edebileceğine dikkat çeken Orwell'a, ek 
olarak "Bozulan dil ve düşünce salgın hastalık 
gibidir, önüne geleni kırıp geçer diyebiliriz." 

Dil taŞıyıcıdır. Bulaşıcı bir virüsü taşıyan kişi 
gibi hastalık da taŞır veya uygun şartları bulursa 
mutasyona uğrayıp yeni bir salgın da yaratabilir. 

Çok konuşan, belagati ve demagojiyi diline 
malzeme yapan ve asıl düşüncesini bunların ardına 
gizleyerek söyleyen birisine, (bu her zaman yapılan 
bir şeydir ama en bilinenine) geçelim: Hicler'e ... 
Bugün bile kullanılan siyasi propaganda araçlarının 
temeli onun döneminde atıldı, Hitler Göbels 
işbirliğiyle. Hitler, Alman halkına, kendi halkının 
bir kısmıyla birlikte bütün dünyayı aşama aşama 
öldüreceğini vaat ediyordu. Zırdelice değil mi? 
Peki bu deliliğe onay veren 70 milyon Almana 
zırdeli diyebilir miyiz? Burada dilin akıl, akıl 
tutulması, iyilik, kötülük, güzellik, çirkinlik tanımları 
arasındaki ayrımı perdeleyen bir güç olarak ortaya 
çıkışına şahit oluyoruz. O kadar güçlü ki, yarattığı 
yanılsama insanları seve seve ölüme veya 
öldürmeye gönderebiliyor. 

Nasıl oluyor bu? Nasıl olduğuna 

ırk olduğunu, bütun dünyanın lngiltere'ye düşman 
olduğunu, arkadan işler çevirdiğini, buna karşı 
savaşmak gerektiğini çünkü İngiliz ırkının tanrının 
seçtiği bir ırk olduğunu; dilinin, dininin, cinsinin 
ulu olduğunu söylerse, aynı kişi yine deli olmasına 
rağmen bu sefer ya siyasi ya da dini lider olur" 
(Burada İngiliz yerine istediğiniz milletin adını 
yazabilirsiniz. Ana yapı hiç bozulmayacaktır.) 

Demagogların uyguladıkları dil üzerinden hastalık 
sürecini takip edelim, en büyük belirti olan "Aynı 
şeyi sürekli tekrar etme" durumuna bakalım. 

Dil tılsımdır, evet onunla zamanı durdurabilir hatta 
zamanda geriye de gidebilirsiniz, ama bu sizin hiç 
de hayrınıza olmaz ... 

Her gün bize aynı maili atan bir kişiye de deli 
deriz, zira dili ve düşüncesi ardışık zaman eşlik 

edemiyordur artık.Yani dilin en büyük 
işlevi yok edilmiştir. 

Yine mahalle üzerinden gidelim, 
J.Conrad'ın "Muhbir" 
hikayesinden bir alıntıyla 
bakalım, Mr. X söylüyor: 

Önceden 
aynı şeyi, her gün yüksek 

sesle tekı-arlayan adama 
mahalleli yine deli der. Bunu 
bir politikacı yaptığı zaman 
Russel'in söylediği şey 
gerçekleşmiş olur, bir delinin 
zehirli diliyle enfeksiyon 

kapmış olan halk o deliye karşı 

" ... bir demagogun tam da 

açık büfe zenginliğinde 
sesler çıkarken şehirde, 

bağırdığı (tehdit ettiği) sınıftan 
destek görmesi için yapması 
gereken tek şey yeterince 
yüksek sesle, yeterince uzun 

şimdi Rumcaya, 
Ermeniceye, Kürtçeye 

varlığımızı tehdit eden 
bir uzaylıya bakar gibi 

süre bağırmaktır. Siz de kötülük 
yapıldığın� görmekten hoşlanırsınız." 

bakar olduk. çıkan sağlıklı birini linç etmeye 
bile kalkar. 

Uzun süre ve yüksek sesle tekrarlanan 
bir dil belirli bir süre sonra, eğer kendi 
düşüncenizi ve dilinizi oluşturmadıysanız. akıl 
süzgecini geçip, aynı bir kimyasal/biyolojik silah gibi, 
nefes almasanız bile teninizden vücudunuza girip 
sizi zehirler. Bunun daha iyi anlamak için, Alman 
Yahudisi bir dil bilimci olan Victor Klemperer'in 
1936-45 yılları arasında aldığı notlardan oluşan 
"Nasyonal sosyalizmin dili" kitabını tavsiye 
ederim. (iletişim Yayınları) Dilin düşünceyi nasıl 
zehirlediğine dair iyi bir belgedir. Orwell'in dediği 
gibi hastalıklı düşünce dili bozdu, o dil de toplumu 
hastalıklı hale getirdi ve cinayetlere alkış tutar 
hale geldi. Peki, bu dilin dokunduğu tılsım neydi ki 
insanlar böyle bir zırdeliliğe cani gönülden inandı. 

Burada da B. Russel'e gidelim, kabaca şöyle der: 
"Mahallenizde biri size İngiltere kralı olduğunu 
söylese ciddiye almazsınız. Daha da ısrar ederse 
tımarhaneye kapatılır. Ama aynı kişi size İngiltere 
kralı olduğunu değil de, İngilizlerin seçilmiş bir 

Düşünce durduğu zaman dil de 
durur ama zaman durmaz. Kendisi 

ilerlerken, düşünce ve dil ikilisi giderek geçmişte 
kalır. Her gün aynı şeyi söyleyen adam gibi olur. 
Trajik bir durumdur. Bu acı durum yeni bir 
tespit değildir, zaman içinde birçok feylesof 
tarafından dile getirilmiştir. Misal 800 yıl önce 
Mevlana'nın söylediği şu söz:"Dün dünde kaldı 
cancağızım bugün yeni şeyler söylemek lazım." 
Dilin ardışık zamana eşlik etmesi gerektiğini 
vurgular. Düşüncenin ve dilin zamanla birlikte 
gelişmesi gerektiğine işaret eder. Eğer zamana 
eşlik edemiyorsa da (ki her zaman olmayabilir 
bu) aynı şeyi tekrarlamak yerine susmak da 
bir seçenektir.Ama bir politikacı için susmak 
ölüm demektir. Peki, biz neden susmak yerine 
politikacıyı taklit ediyoruz? 
Dil üzerinden kendi ihtiraslarını bize geçirmeye 
çalışan çok deli görmüşüzdür ve göreceğizdir. 
Çünkü dil, akıl sağlığıyla akıl bozukluğu arasında 
duran ve dikkatli bakılmayınca görülemeyecek olan 

ince kırmızı çizgidir. 

Şimdi bir çevrenizdekileri 
dinleyin biraz, size yeni bir 
şey söylüyorlar mı? Kendi 
düşüncelerinize kulak verin 
biraz, yeni bir şeyler fısıldıyor 
mu? Şehir size yeni bir şey 
söylüyor mu? Ekonomi, 
iç politika, dış politika? 
Peki ya sevgiliniz? Karınız, 
kocanız? Başbakanınız. 
Cumhurbaşkanınız, Valiniz? 

Şimdi baştan düşünelim 
ve yeni bir cümle kuralım 
şu sorunun cevabını 
bulduğumuz vakit: 
Biz bu enfeksiyonu ne zaman 
kaptık? . 
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KUTUB ŞiMŞEK 

BERDUŞ 

�etonlu telefonlar Ye Seıen.Alcsu döl� 
Tam lisenin karpsındlld ilci tarafi ajaçlıldı. 

sokakta bir 'Resenıolr Dogs' kahramanı 
duruyordu. Her gün; lafın en satı.ık Ye yazın 
en sıcak günleri dihil olmlk üzere. Onu. olcu­
h.m yaulı binasına Ye)'a yanı � denllie 
bakarken görebillı clı ılz. 
ince dersek aklınıza gelen neyse o... Uzun 
dersek nasıl dü$ününeniz öyle_ Pantolonu­
nun, belini saran iki tane kemerliği vardı ve 
ikisine de kemer takardı. iki kemerin arasına 
sıkıştırdığı çakısını görseniz. çakının onun 
olduğunu hemen anlardınız. Hafif öne kavisli, 
yanm parmak irıeellğiııde.llci parmak uzunlu.. 
ğunda. Balcsana, bıçaiıl"I da � bükül­
düğünü sanırdınız. 
Saatte bir geçen devriye arabasıyla göz göze 
gelirler. Polisler gözlerini çevinneden o çevirı­
mez. Dik dik bakar onlara." Defalarca götürü­
lüp dayak yemiş olmasına rağmen. polislerin 
ona bir kini )'Oktur. onun da polislere. Herkes 
işini yapmakıadır: 
Sürekti bumunu çeker. iki tanftan gözlerine 
düşen, hiçbir zaman partakhğını kaybetme­
yen saçlannı geriye atardı. Dik yürüyemez, 
o yüzden hep kaş alandan bakardı insanlara. 
Herkesten uzun olmasına rağmen... 

Geceleri yanan bir çakmak. bir çift 
göze parlaklık verir. Oradadır. 
Belki uyanacak birinin, belki 

kadar gözlerini silmezdl. Ôksünnezdi. Orada. 
o ağacın dibinde". 

Bir televizyon ekranı gibiydi o pencere. 
Soluk soluğaydı Berduş, hep aynı filmi izle­
mesine rağmen. 
Dünya bahara doğru evrilirken, böcekler 
ağaçlarm kökünden tepeSine doğru bir göç 
yolundaydı. 

Kızlar bahçeye inmiş, bağıra çağıra oyun 
oynuyorlar. Bu onlarda kural gibidir; çığlık 
atmadan oynayamazlar 

BerduJ'un elinde delik bir jeton var. jet.ona 
bağladığı ipi ipret parmağında çevirip duru­
yor. Gözleri okul �--Bir an ayırmak 
yok. Düzenli nefes alıyor; ciğerinden hınlolar 
yükseli)'or. 'Sezen' yok henüz. Kısa saçlı olan ... 
Uçlan kıvnlıp dudaldanna değer. Ta alnından 
başlayıp, su sızıntısı gibi. yanaldanndan_ Du­
daklarına... Sezen gibi_ 
Bir süre sonra BerduJ gözlerini kıstı. jeton 
daha hızlı dönmeye başladı. Hınlular öksü­
rüğe dönüJtij. BerduJ, öksürüğü bastırmaya • 

çalı,tı. Dişlerini biri>lrine kilitledi. Hiçbir 
şeye tahammülü yoktu. Bir köpek öksürse, 
köpeği boğabilirdi.Ve biraz daha öksürse 
kendini boğabilirdi. 

MerdiYenden �Sezen. Teker teker 
ini,or balmaldardln. Taşlan incit­

ı,ığı yakacağını ve belki 
perdenin ardında bir silüet 
görebileceğini umar. Ce­
ketinin içinden, vücudu­
nun ısıttığı ucuz praptarl 
bir yudum daha alır. 

Hayaller çoğalır, dumanlar 
artar.Yaş dolan gözler tek­
rar takrar silinir: Ağız dolu-

nwnek lar gibi bir hali var. 8ofklja basar gibi. Berckq'un ikisinin 
yaıadığı bu 

'hiçbir ıeyleri', 
ondan bqka kimse 

bir anıya 
çeviremez. 

boynu daha bir bükülüyor. 
Olsa, ayaldlnnm alana ka­
dar umacak OfUl. 
Ylnlndıırt geçse, Seıen'in 
&ölgesl düpe üstüne... 
Serinlm Veya Sezen. 

F.lgesinl çipse. yanman 
geçertcen... Rahadasa. 

su bir öksürüğe yan sokaktaki 
köpekler karşılık verir. Günün 
aydınlığında ve gecenin zifirisinde ayaktadır, 
sol omzunu ağaca dayayarak. .. 

Ayaldcabının ywnuna topuğu ıopr-ağa, kara, 
çamura gömülür: AyrM çukura per topuklan. 
Aynı ağacın alanda, 21"' � bakar: 
Ağacın büCÜl kMımlannı bir; kaç dalı� 
Yapraklar renkten renge girer, güneş aşka 
gelir; güneş aşkını kaybeder. Yıldızlar ve ay din­
lenir. Onun kal>i hiç durmadan Ye her zaman 
bir öncekinden daha halı olarak� 

Bir rüıgir. en soğuk bölgeleı deı ı gelir.Wi­
zinde kimsenin hc>Jlanmayacağı JeYleı" gedrlr. 
f!pi, kar ve onlardan bir sürü Jey. Okulun 
bacasından aldığı dumanı dar sokağa üfler. 
Dar solcaktaki adam bunu içine çeker. Bunu 
da payfaştılclan arasına ahr. Tıpkı ikisine aynı 
anda gölge yapan o bulut gibi. Arbsında ha­
yalet gibi yürüricen, bir arabanm lastiklerinden 
ikisine sıçrayan su gibi. Bir sürü Jey vardır 
herkesin phit olduğu , biraz dü$ünse hepsini 
bulabilecektir. ikisini kapsayan. Bir sürü Jey ... 
Ve ikisinin yaşadığı bu 'hiçbir şeylen"', ondan 
başka kimse bir anıya çeW'emez. 

Yurttaki odasnn penc:erwlne ocunrdu.Ağ­
z:ıyta buhar yapar bir � çizerdi cama. O 
an BerdUJ orada olmazdı, bıçak soksan kan 
akmazdı. Ağaçla bütünleJ!rdi. O kaybolana 

Akşamsefası 

Hınltılar öyle yükseliyor ki başka 
bir Jey duyulmuyor. Boğazlanmış bir hay­

van gibi. Bulutlar hızlanıyor. Kim geçse önün­
den bir an önce lcaybolması gıerektiğiı ıi anlar. 
Herices bilir orada clurumaması gerektlğiııi... 

hcı pols ya� dar sokağa doğru. Şimcl dejll, ... Berduş, pmdl zamanı deilL Bir 
� söylüyorlar; Berduf onlan � 
Biri sağına geçiyor; biri soluna. Onu ağaçtan 
koparmaya çalışıyorlar. Q gözlerini olculdan 
ayı� önüne geçen polise bütiin gücüyle 
�devirince � önü açılıyor. 
Onu tekrar görebiliror: Bu yumruğa lcafllhk. 
ense köküne bir cop. .. Gözleri karanyor. 
Bakmaya devam ... 
O an olmasa polisle kapışmayacaktı, biliyo­rum. Ne kötü bir zamanda gelmişlerdi. 

iki polis arabaya taşıyor onu, köJC!Yi dö­
nene kadar gözü orada. Ayıramıyor. Zor 
açıyor gözlerini. 

"Ulan bu jetonla devleti mi soyuyorsun 
imansız� Jetonu at, biuneden çek! Oh, ne 
ili!" diyor bir polis. Bir süre onu oradan 
uzak tutmak için icad edilmiş bir suçun 
heyecanıyla. Bağınp duruyor. 

Sezen'in son senesiydi. Sokak fedaisinin de 
son görüldüğü yerdi orası. 

Sanırsam deYleti dolandınnalda suçlanmq. • 

' ' şantiyeye, yatakhane 
zindana ne kadar uzaktı burası. 
uykuya dalmadan önce son 
dUşUndUOU şey, 'hep burada, 
hep uzakta kalsam ... ' oldu. 

iki yaşam arasındaki uçurumu 
k ç katla ölçebilirsin? 
Binalar yükseldikçe hayatlar daralıyor, şehır büyüdükçe 
insanlar küçülüyor, varsıllık arttıkça yoksunluk yayılıyor. 
Yeni yaşam alanları, yakın hayatları öteliyor uzaklara. 
Erda, üniversite hayaliyle geldiği metropolde 
boğulurken; Dünya, varlıklı ama daracık dünyasında 
yarınını arıyor. Türkiye'nin genç nabzına kulak 
veren Mine Soysal'dan, birkaç kareden fazlasını 
göremediğimiz iki hayatın öyküsü. 

UZAKTA Mine Soysal 

OOS'ln TUrk edeblyatt yolculuğu sUrUyor 

SAKLAMBAC 
Müge lplikci 

' 

PERI EFSA 
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GÖZYAŞLARI N BOŞUNA 
DÜŞM EM ARTIK PEŞİ NE 

-Sabiha. 
- Ne işin var buralarda? 
-Ne varsa var! 
- Bir $ey mi alacaktın? 
- Hiçbir şey. 
- Bana geldin sanmıştım demin ... 
-Yoo, 
- Niye görünüp konuşmadan gittin? 
- Öyle! 
- Sabiha ne'n var senin, bir derdin mi var? 
- Hiçbir derdim yok. olsun mu? 
- Olmasın, olmamalı.Ama ne bileyim bir tuhaflaştın bu 
aralar, 
- Ben mi? 
- Benden habersiz çıkıyorsun, avare dolaşıyorsun, lafımı 
tersliyorsun, ne demek bütün bunlar? 
- Ne demekse o demek! 

Bu benim en sevdiğim film olan Vesikalı Yarim'in en 
sevdiğim sahnesi. Bu yıl sinemamızın 100. yılı kutlanıyor. 
Bir asrın şah beyiti olan bu sahne ve film üzerine, dilim 
döndüğünce iki kelam etmek isterim ... 

- Sabiha! 
- Canım acıyor. 
- Konuş, 
- Sen konuş, senin diyeceğin vardır belki! 
- Ne diyim? Gariplik bende değil sende ... 
-Anladın demek. anla öyleyse dahasını anla, 
- Dahası ne, yoksa? 
-Tamam Halil. Ben öyle bunalamam, uykusuz 
öyle düşünüp kendimi yiyemem. 
- Niçin ama? istemiyorsan açıkça söylersin. 
Bıktın öyle mi? 
- Belki, belki de sen bırakıp gidersin bir gün. 
Dükkanını evini göreceğin gelir ... 
- Evim, dükkanım hep burada. Gidecek başka 
yerim yok. Dükkanım iki portakal sandığı, 
evim senin yanında... • 
1968'de çekilen Vesikalı Yarim, (Senaryo: Safa 
Önal, Yönetmen: Lütfi Akad, Sabiha rolünde 
Türkan Şoray, Halil rolünde İzzet Günay) 
bildiğim kadarıyla, Türkiye sinemasında 
bir kadının bir adamla buluşma amacı 
gütmeden, tek başına yürüdüğü ilk 
film. Sabiha, o zamana dek Yeşilçam'da 
görülen, ilelebet yarini bekleyen yahut 
adamın peşinden koşan kadınlara 
tezat olarak. sevdiğini geride bırakıp 
yoluna gider. 

- Başka bir diyeceğin yok mu, öyleyse 
benim de yok. bir daha da olmayacak. 
- Sabiha, bozma kafamı, horlanmaya, atışmaya 
alışkın değilim. Sokak ortasında hele ... Hele seninle! 
Nedir istediğin, burda ayaklarına mı kapanayım? Yoksa 
saçlarından tutup sürükleyeyim mi? 
- Ne istersen yap.Yalnız en iyisi bitsin burda bu iş, 
sonradan daha büyük acı çekmektense ... 
- Ne acısı? 
- Sen daha iyi bilirsin. 
- Sabiha! 
-Yok. bir şey söyleme, en iyisi git, git. En iyisi seni 
görmemek. En iyisi seni duymamak. Git git Halil. 

Doğma büyüme Kocamustafapaşalı olan manav Halil, karısı 
ve çocuklarıyla sakin bir hayat yaşamaktadır.Anne babası 
ile geleneksel aile ilişkilerini sürdürmektedir. Bir akşam 
mahalleden arkadaşlarının aklına uyup pavyona gider: 
"Şen Saz"a ... Orada konsomatris olarak çalışan Sabiha'yı 
gördüğü an dünyanın geri kalanı silikleşir. Halil'in Sabiha ile 
ilgili tasavvuru başkadır: 

f\KŞamsefası 

- Sabiha gerçek adın mı? 
-Takma olsa Sabiha mı olur? 

Sabiha, önce yüz vermese de birbirlerine 
3şık olup 'Sabiha ve Halil' olurlar sonunda. 
Halil evini ve babasıyla işlettiği manav 
dükkanını terk edip Sabiha'ya taşınır. 
Ailesinde edindiği ev alışkanlıklarını Sabiha'nın 
evine taşırarak, barınağı Sabiha'ya yuva yapar. Sabiha, 
şehri gezdirerek. kenti Halil'e lstanbul yapar. Halil'in 
arkadaşları, Sabiha'ya Halil'in evli olduğunu duyurur. 
Sabiha önce Halil evli olduğunu kendi söylesin ister, ona 
göre Halil nasılsa gidecektir. Sabiha ayağını kapının eşiğine 
koymaz hiç. Birkaç kez sebebini yüzlemeden Halil'i terk 
etmeye kalkar, başaramaz: E 3şık. insanlar dönemin değer 
yargılarıyla dikilir karşılarına. .. Sabiha'nın da eskiden 
çalıştığı pavyondan izini sürenler vardır. Halil, Sabiha için 
adam yaralar. "Sevmek de yetmiyormuş, çok eskiden 
rastlaşacaktık." der Sabiha. Halil hapse düşer, Sabiha 
Halil'i bekler, ama onun başına tekrar bela açılmasından 
korkmakta ... Halil ondan umudu kessin diye, onun hapisten 

çıkacağı gün pavyona çalışmaya gider. 
Halil pavyona gelir, Sabiha poz keser: 
Güya Halil'i unutup eski hayatına geri 
dönmüş ... Halil içerler; tam gidecekken 

Sabiha dayanamaz, gider ona sarılır. 
Halil bıçağı saplar Sabiha'ya. Polisler gelir; 

Sabiha Halil'i ele vermez, karnından bıçağı 
çıkarır; polislere "ben yaptım, bıçak elimden 

kaydı, Halil'in suçu yok" der. Sabiha hastaneye 
götürülürken Halil ardından bakar:"Asıl şimdi yıktı beni" 
der. Eh, asıl şimdi yıkmıştır tabii; Sabiha, Halil'den güçlü 
olduğunu ispat etmiştir. 

Filmde nedeninin altı çizilmez ama Halil için ilişki burada 
bitmiştir. Halil Sabiha için bütün zorlukları göze almışken 
ve onun uğruna türlü badireler atlatırken vazgeçmez 
de Sabiha'dan; Sabiha'nın zaten en zor durumların bile 
altından tek başına kalkacak kuvvette olduğunu anladığı 
an büyü bozulur. Başının çaresine bakan, hatta Halil'i bile 
savunabilen bir kadın_. 

Demek Halil onun için kahramanlıklar yapmasa da, onu 
korumasa da var olabilecektir Sabiha. Halil, erkliğine 
zeval gelmeyecek yere; evine, çocuklarına, aylardır 
eve uğramadığı halde bir "nerdeydin" bile demeden 
sanki sabah evden çıkan kocasını iş dönüşü karşılar 
gibi terliklerini uzatan kansına geri döner. Sabiha için 
mücadele ederken sürekli ardında gördüğümüz lstanbul 

silüeti bitmiştir Halil için, evinin penceresinden mahallesine 
bakmaktadır artık. 

Sabiha hastanede, Halil'le ilişkisine sahip çıkmaya karar 
verir.Artık hiçbir şey umurunda değildir. Hastaneden çıkıp 
Halil'i geri almak için onun mahallesine giden Sabiha, Halil'i 
çocuklarıyla görünce bir şey demeden döner gider. Fon 
şarkısı, "gözyaşların boşuna, düşmem artık peşine!" 

Çekildiği dönemde ve hala. .. Hayli cesur bir filmdir. Bir 
kere, pavyonda çalışan kadını yargılamadan sunar. Halil'i 
evde bekleyen birinci kadına rağmen ... Ki o kadın da 
Yeşilçam'da saf masum kızın hak ettiği altı çizilen esas 

adamın, halihazırdaki sevgilisi olan platin sarısı 
perukalı, uzun tırnaklı, kaprisli zengin "züppe" 
kızlara benzemez hiç. Halil'in evde bekleyen 
karısı. genelde Türk filmlerinde esas adamın, 
parti kızını bırakıp koştuğu kendi halinde iyi 
yürekli kadınlara benzer. Film, seyirciyi iki 
kadından birinin tarafını tutmaya zorlamaz. İki 
aşığın kavuşmasını isteriz sadece. 

Ayrıca Halil, Sabiha için bir kurtarıcı olarak 
sunulmaz. Hikaye "Sabiha'yı çalıştığı pavyondan 
kurtaran Halil'in ... " diye özetlenemez. Sabiha 
kurtarılarak değil, kendi iradesiyle Halil'in elini 
tutarak pavyonu geride bırakır. 

Sabiha'nın, Halil'in evli olduğunu öğrendikten 
sonra, ilk ayrılmaya çalıştığı sahne, toplumsal 
terbiye kurallarımızın hepsini bir güzel alaşağı 
eder. 

- Benden habersiz çıkıyorsun, avare 
dolaşıyorsun, lafımı tersliyorsun, ne demek 
bütün bunlar? 
- Ne demekse o demek. .. 

Feride Çiçekoğlu, 'Vesikalı Şehir' adlı kitabında 
filmi bir "ihlal filmi" olarak tanımlar ve şöyle ekler: 
"Filmin sonunda Halil şehrin taşra hayatına hapsolurken, 
Sabiha şehrin üstüne gider, erkek bakışları hiç umurunda 
değildir. Zaten erkekler de artık onu dikizlemeye hevesli 
görünmemektedirler. Sabiha, şehri ancak bir erkekle 
paylaşırsa anlamlı olacak bir mutluluk habbesi gibi değil, 
tek başına yürünecek bir kamusal alan gibi görduğünü 
sezdiren bakışlarla üstümüze gelir." 

Türkiye sinemasının 100 yılı içinde, filmlerden çok rol 
model aldık biz. Çorabına toz sıçramayan 'hanfendi' kızlar; 
fakir diye horlandıktan sonra adamı elde etmek için 
zengin olmanın bir yolunu bulup, görgü-adap dersi alarak 
rakibinin silahlarıyla donanarak esas adamı tavlayan kızlar; 
giden sevgiliyi geri döndürmek için türlü akıl ve kadınlık 
oyunlarına başvuranlar ... Sabiha bu kadınların hepsinden 
ayrılır. Çünkü onun ana ereği adamı pişman etmek. tongaya 
düşürmek. geri döndürmek değildir. Duygu sömürüsü 
yapmaz.

.
vır vır etmez, adamı "elde etmek" için planları 

yoktur. Aşık olur ve yoluna gidebilir. 

İstanbul sokaklarından ve sinemamızdan bir Sabiha geçti ... 
Sırf bu bile 100. yılını kutlayan sinemamıza şükretmem ize 
yeter.Vesikalı Yarim filminin üstünden 46 yıl geçti, 
hala habersiz çıkmak. avare dolaşmak. dilediğimiz gibi 
konuşmak için mücadele veriyoruz. Hala soruyorlar, ne 
demek bütün bunlar? Sabiha'nın ağzından söyleyelim: Ne 
demekse o demek! • 
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YENi KIT APLARIMIZ RAFLARDA 

Hikiyesi Olan Ölüler 
Üstüngel An 

"Biraz sonra bir roman okuyacaksınız ve hayabruz değişmeyec:elt. 
Ama değişen bir şey olacak: Artık hayabnız değişmediği için �  
olgunluğa erişeceksiniz! Bunu yeniyebne bir yuar, daha ilk ki1abıyJa yapacak 
size. Şimdi kendinizden pişman olmayı öğrenin ve hiç zaman lcaybetnııeden bu 
romanı okumaya başlayın y4' da ağlayın. Hayatınız bir film şeridi gibi geQilı 
gözlerinizin önünden: Babanızın ille tokadı. üstüne erken boşaldıpuz 
sevgiliniz ya da boşanmak için geç kaldığınız kannız., kocanız; 
o berbat mesleğiniz ... 
Hikiytsi Olan Ôlüler'le karşılaşmak sizi şaşırtmazsa. asd o zaman üzü1ün.• 

Altay Öktem 

DİRENÇİZGİROMAN 
Gezi Direnişinden Çizgiler 

Editör: Can Yalçmkaya 

"Direnişle falan hiç işi .. o�yan Alp, Eylem için I<uğulu)'a gidiyor; 
bir süper kahraman, maskesini çıkarıp direnişçilerin arasına kanşıyor; 

Berber Rıfa� tehlikeli Ge-Te-A örgütü hakkında görüş bildiriyor. 
Pelo, plazadan çıkıp gaz maskesini takıyor; 

Serdar ve Murat, Gezi Kütüphanesi belgeselini �yorlar; 
Distopik bir geleceğin punk grubu Çapulcular, 

müzikal bir sabotaj düzenliyor. Trajik aşklar, dış mihraklar, 
2029'un İstanbul'u, biber bitkisinin bihnediğiniz yönleri. telekinezi ••• 

Kaybettiklerimiz, kazandıklarımız. .. Tanıkhklanmız. 
#DirenÇizgUtoman, memleket tarihinin en popüler ve · 

kitlesel direnişinden aldığı ilhamla çizgili öyküler anlabyor. 
Diren konuşma balonu! Diren çi11i mürekkebı! 

TÜY AP İstanbul Kitap Fuan 10. Salon, Stand: 203A 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NAZAN ÖNCEL nasll yaşıyor? Şarkllann1 
nasd yazıyor? Memleketin ve dünyanın 
gidiJatın1 nasd görüyor? Günlük hayatlnda 
neler yapıyor? Ne okuyor, ne dinliyor? 
Hepiciğini OT'a anlattı ••• 

G İ TARIM KALEMİM 
VE KAGI DIM 

insanın ruh hallnl, hayatın gidişatı belirliyor. Her 
şey yolundaysa sen de iyisindir, çevrene gülücükler 
saçmak için bir nedeninin olması lazım.Yandaki evde 
yaşayan kadın kocasından dayak yiyorsa, on dört 
yaşında bir kız çocuğu koyunlarını otlatırken havan 
topuyla havaya uçuruluyorsa, annesi çocuğunun 
parçalarını eteğine topluyorsa bu beni bozar. "Söyleyin 
o amcalara kıymasınlar çocuklara" diye ağıtlar yazdırır. 
Bunun adı melankoliyse varsın melankoli olsun. Bütün 
o karın, tipinin içinde bir çuha çiçek açarsa neşen 
oluyor, yüzün gülüyor. O kadar da olmasın mı yani? 

Her duyarlı insan kendini topluma karşı sorumlu 
hisseder; sanatla uğraşan biri bunu çok daha fazla 
hissediyor sanırım. Çünkü ürettiklerinizle, bir 
toplumun acılarını, umutlarını, sevinçlerini omzunuzda 
hissediyorsunuz. Kuşkusuz ben de bunları fazlasıyla 
hissediyorum. Bugüne kadar bu duyguyu çok fazla 
hissederek ortaya koyduklarıma bakınca, 
bunun ne kadar doğru olduğunu 
hissediyorum. Bu his sürekli büyüyen bir 
paradoks gibi! Çünkü mükemmel bir 
dünyada yaşamadığımızın farkındayız ... 

Acıların olduğu yerde, kanayan 
şeyin adıdır çünkü sanatçı. Hani 
Yılmaz Güney diyor ya. "Dünyanın 
öbür ucunda hiç tanımadığımız bir 
insanın gözyaşı bile içimizi parçaladı. 
Kedilere ağladık. kuşların yasını tuttuk." 
Böyle bir psikolojik yüktür sanatçının 
içinde bulunduğu ruh hali. Hiç kimse 
kişisel veya sanatsal olarak fazla melankolik 
bulmasın isterim bazı şarkılarımı. Yaşadığımız hayatın 
aynasıdır çünkü ortaya koyduklarım. Benim şarkılarım 
bu toplumun üzerinde özgürce uçan bir kuş olsun 
isterim.Ancak o kuşu öldürüyorlarsa, onun şarkısını 
yapmak da sanatçıya düşer. Eğer biber gazına boğulmuş 
bir gökyüzünden veya devasa kutlamalar sırasında 
gökyüzünü inleten havai fişeklerden ötürü bir kuş 
ölüsü düşüyorsa bahçeme ... Ben oturur, o kuş için 
hüngür hüngür ağlarım arkadaş. Toplumsal olarak bir 
neden değil, sonuçtur bu. Onun şarkısını yaparım belki 
bu ruh haliyle. Kısacası dur oturup şarkı yapayım diye 
şarkı yapmaz sanatçı. 

Gitarım, kalemim ve kajıdım ••. Şarkı yazarken 
çok unutkan olduğum için her kelimeyi, her notayı 
kaydederek ilerliyorum. Her şarkı yazarı, hayatın içinde 
olup bitenlerden beslenir, sanırım dünyanın her yerinde 
bu böyledir. Hayat her şeyi ayağımıza kadar getiriyor. 
2008'de Hatırına Sustum albı.imünde dunyaca ünlü 
müzisyen Vic Chesnutt'la çalışma onuruna erişmiştim. 
Seni Bugün Görmem Lazım'a gitar çalmıştı. Georgia'da 
yaşıyordu, mailleşirken aynı zaman diliminde J.M 
Coetzee'nin Yavaş Adam'ını okuduğumuzu fark ettik. 
O Süreçte ikimiz de aynı kaynaktan besleniyormuşuz 

Akşamsefası 

meğer. Bir sene sonra da kendi eliyle 
hayatına son vermişti. Bu beni alt üst 
eden bir şeydi "Kahrolsun bazı şeyler" 
derken bunu da kastediyordum. 

Velhasıl şarkıların özü de kalbi de, 
ruhu da hayattır. Şarkılar atardamarını 

hayattan alırlar. 

Ben aslında makul ölçülerde yaşıyorum. 
Gündelik hayatımı herkes gibi, kafama göre 
sürdürüyorum ama bunu yaparken biraz korumacı 
davranıyor olabilirim. Sadece, hayatımı kimsenin 
gözüne sokmuyorum hepsi bu. Bu da bana çok normal 
gibi geliyor. Sabah kalkış saatlerimi akşam yattığım saat 
belirliyor. Güne iki lokma bir şeyler yiyerek başlayıp, 
sonra kendimi stüdyoya atıyorum. Bu, ya bir resim 
çalışması oluyor ya da stüdyo kaydı; aranjman çalışması 
ya da vokal kaydı falan oluyor. Benim "Açılın bakayım 
şarkıcınız geldi" dediğim bir lüksüm hiç olmadı. Her 
ayrıntı, verdiğim her emek şarkının kaderini belirleyici 
olduğundan kontr shan'larına kadar yazar, öyle teslim 
ederim aranjöre. O da küçük dokunuşlardan sonra 
akustikleri çaldırır, mix'e hazırlar. Bu yüzden gün 
dediğin geçip gidiyor. Müzik yapmadığım günler resim 
yapıyorum. Gelenim gidenim hiç eksik olmaz. Misafirim 
varsa çalışmam. Akşamları kendime saklıyorum, biraz 
telewizyon seyreder, yatmadan önce mutlaka en az 
bir saat kitap okur yatarım. Daha düne kadar gecem 
gündüzüme girerdi, çalış babam, çalış; aman sabahlar 
olmasın durumları. Son bir yıldır akşamüstü kepenkleri 
indirip, "Nazan kaçar" diyorum. Böylelikle hayata 
zaman ayırabiliyorum. Bir akşam yemeği, bir sinema, bir 
tiyatro; işte bizi mutlu eden küçük şeyler bunlar. Arada 

bir üç beş günlük yurt dışı veya yurt içinde bir yerlere, 
köylere giderek 'Tebdili mekanda fayda vardır" diyerek 
kendimizi hoş tutuyoruz. .. 

Galeano'nun Tepetaklak-Tersine Dünya Okulu'nda 
şehirle insanlar hatta çocuklar arasındaki duvarları 
ele aldığı bölümde, çocuklar okul araçlarında 
okuluna giderken şehrini sadece şöyle bir görüyor ... 
Nerede, hangi koşullarda, nasıl yaşadığının bile 
farkına varamayan çocuklar için geleceğin gözle 
görülür tehlikelerinden, duygu yoksunluğundan söz 
ediyor Galeano. Kentsel dönüşümün tepeden inme 
dayatmalar olduğunu işaret etmeye çalışıyor. Ben bu 
anlamda şanslı sayılırım. On yıldır lstanbul'a yakın 
Kemerburgaz köyünde yaşıyorum. Çocukluğunu 
zaman zaman köyde geçiren biri olduğumdan uyum 
sorunu yaşamadım.Aksine şehre indiğim zaman 
nefes alamıyormuşum gibi oluyor. 

Dünya geri döndürülemez bir girdabın içine 
sürüklendi. Bundan otuz yıl önce insanlığın en büyük 
sorunu nedir diye düşünsek peş peşe sıralardık: 
Savaşlar, adaletsizlik, özgürlükler, kadın hakları, çocuk 
hakları, emekçi hakları, hayvan hakları ... Bugün bu 
sorunların hiçbirini aşamamış olan insanlık, kendi eliyle 
daha büyük bir felaket yarattı. Dünyayı öldürüyoruz. 
ekolojik sistemi çökertiyoruz. Bütün bunlar ne için 
yapılıyor? Bir çanta dolusu para için mi? Ne acı. .. 
Biçilen ormanı, kurutulan dereyi, öldürülen denizi kaç 
paraya satın alabilirsiniz ki? İstanbul'da hortumlar ve 
seller yaşadık geçtiğimiz aylarda. Her şeyi bir "bedel" 
üzerinden değerlendirip, doğayı yağmalayan bu sistem 
de bir bedel ödemeli artık.Yoksa yerküre tüm insanlığa 
çok acı bir bedel ödetecek ... 
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Memleketin durumunu görmemek için kör 
ve sağır olmanız gerekli... Son zamanlarda olan biten 
her şeyi üst üste koyup bir düşünün ... Şaka gibi bir hal 
aldı artık; kötü bir şaka! Bu manzarayı görmeye değil, 
görmezden gelmelere şaşırıyor insan. Biri size kötü 
bir şaka yapsa gülebilir misiniz? Gülüyor bazı insanlar, 
gülme taklidi yapıyor veya ... Her şeye rağmen bu 
topraklar için ümidimizi asla yitirmememiz gerektiğini 
düşünüyorum. Edip Cansever "Gülmek bir halk 
gülüyorsa gülmektir" demiş ya; günün birinde toplum 
olarak samimi bir biçimde gülümseyeceğimiz yarınların 
varlığına inanıyorum ... 

Bize, Türkiyeli kachnlar olarak, ikinci plana 
ötelenmiş insanlar olduğumuzu unutmadan yaşamayı 
öğrettiler. Neden unutmadan diyorum, çünkü bu bize 
her gün bir şekilde hatırlatılıyor.Ya "Hamile kadının 
sokakta ne işi var" deniliyor, ya "Kadın kahkaha atmaz 
deniliyor" ya da dekolteme karışılıyor; ömrünüz biter, 
bu "ya da"lar bitmez. Nefret suçları, pedofıli. töre 
cinayetleri, tacizler kanayan yaramız. Bütün bunlara 
rağmen kadınız, insanız, anneyiz.. .. 

Kim olursan ol, eksikliği ihtiyaç olan bir şeydir aşk. 
Olsa bela, olmasa yara durumları ... Günümüzde işler 
yolunda gitmediği zaman iki kişiden biri hemen karşı 
kaldırıma geçebiliyor. Belki de olması gereken budur da 
ben bu duyguya yabancılık çekiyorum. Bir çırpıda nokta 
koymak da zor ... Onca zaman emek vermişsin, tanımaya 
çalışmışsın, tamam budur, bu bana uyar derken ayakkabı 
ayağını sıkıyor diye bir daha ayağına tövbe giymiyorsun. 
Düşünsenize iğne oyasıyla bir çember işliyorsun, tam 
son zinciri çektiğinde fark ediyorsun ki aradaki bir 
motifte hata yapmışsın, hepsini sökeyim gitsin diyor 
ve söküyorsun.Tamiri mümkünse onarmak bana daha 
doğru geliyor. Neyse işte bu da benim doğrum. 

Ben perdelerin arkasma saklanıp, kendini 
yere atıp ölü taklidi yaparak çocuğunun sevgisini 
sınayan bir anneydim. On yedi yaşını doldurmuş, 
on sekizinden otuz yedi gün aldığında anne olan bir 
kadından söz ediyorum. Oğlum Serkan'la ben beraber 
büyüdük, her şeyi birlikte öğrendik. Hani derler ya 
"Ben çocuğumla arkadaş gibiyimdir" diye, bu sözün 
tam hakkını verebilecek bir ilişkiydi bizimki. Bu durum 
sanat ile annelik arasındaki gerilimi aşağıya çekerek. 
normalleştirmiştir.Aradaki yaş farkı az olunca çocuğunu 
daha iyi anlayabiliyor insan. Sanırım bu bizim için de 
bir avantajdı. Ünlü biri olduğunuzu çok da ciddiye 
almazsanız her şey daha iyi gidiyor. Bu önemli. Esasen 
bu altın formül gibi bir şeydir diyebilirim. Şöhret 
uçucu bir şey. Bugun var, yarın yok. Paçayı 
kaptırdın mı seni ele de geçirir, hayatını da 
kontrol altına alır. Kim olduğun değil de 
ne yaptığın önemli sanırım. Yaratıcılığa 
dayanan bir işin bir parçası 
olduğumu düşünerek bunu 
hallettiğimi sanıyorum 

Çalışmak yaşam biçimi 
haline gelince başka bir şeyin 
eksikliğini hissetmiyor insan. 
Bu, uzun yıllar böyle oldu. Bir 
baktım ki koskoca bir yirmi 
yıl böyle uçup gitmiş. Resmen 
uçmuş yani. Dedim ki "Kızım 
hayat bir karış, uyuma;" Bunu 
fark ettikten sonra kafa nereye 
ben oraya durumları hasıl oldu. 
Zararın neresinden dönersem 
kardır dedim. On senedir resim 
yapıyorum. Keşke daha önce 
başlasaydım dediğim olmuştur. 
Ama hayatta oluyor böyle 
şeyler ... 

Yıllar yıllar önce •.. 

Bahçeli bir evde oturuyoruz. 
bahçenin bir ucunda evin 

. � msef 

kömürlüğü var ama içinde ne odun, ne de kömür 
var. Ben orayı kendime ait bir alana çevirmişim. Daha 
on iki yaşımda falanım. Orada ders çalışır, mandolin 
çalardım. Matematik defterimin arasına "Daha bunun 
odunu kömürü var, defteri kitabı var, ekmeği zeytini var, 
kış baba kış kış,'' diye bir şeyler karalamışım. 2006"da 
o karalamalar elime geçince, ben de tuttum şarkısını 
yazdım. Çocukluğuma dönecek olursam ev kira, boğaz 
satın, maaşlar belli ama yedi nüfus geçiniyormuşuz 
diye düşünüyorum. Sinemaya da gidebiliyor, lunaparkta 
atlıkarıncaya da binebiliyorduk.Tiyatroya giderdik 
mesela. Sosyal bir hayatımız vardı. İlk gittiğim oyundu 
Yaşar Kemal'in Teneke'si. Oyunu seyrettikten sonra 
kitabını okuduğumda dokuz yaşımdaydım. Daha o 
zamanlar okumanın tadını almışız demek ki. Her geçen 
zamanın insanın hayatında dilim dilim izi vardır. Tatlı-
acı bir dolu şey. Çocuk yaşta çocuk bakmak büyük 
sorumluluk isteyen bir şeydir. Bu yaşlarda alınan 
sorumluluklar çabuk büyümenize, olgunlaşmanıza 
neden olur.Aklına esince sokağa çıkıp ip atlamaya 
çıkamıyorsun, "Ben bu gece Merve'lerde kalayım" 
diyemiyorsun. Her şeyi düşünmek zorundasın. 
O kadar kontrollü oluyorsun ki, o kontrol bir 
bakıyorsun seni ele geçirmiş.An geliyor neşeni bile 
kontrol ettiğini fark ediyorsun. Bu beni çok zorlayan 
bir şeydi ama çocuğun kafasını gözunü yarmadan 
gözüm gibi baktığımı hatırlarım. Bana hala anne 
muamelesi yapar. Severim bu durumu. 

Eğer popüler müzik nereye gidiyor diye soracak 
olursak; artık hiçbir yere gidemiyor. Oyle çok cover 
yapılıyor ki; bu da tıkanama noktasına gelindiğini 

gösteriyor. Rock müzik arabeske evrildi, pop müzik 
zaten bitti. İyi şarkılara ihtiyaç var. Yeni bir şey arıyor 
kulağımız, ruhumuz.Artık onun peşine yeniden 
düşmenin zamanıdır ... Sinemada alt kültür filmlerini, 
dünyaya oradan bakan yönetmenlerin işlerini sahici 
bulduğum ve kendime yakın hissettiğim için seyretmeyi, 
ben de dünyaya o pencereden bakmayı seviyorum. 
Bunun müzikteki tezahürü de aynı böyle. Dolayısıyla 
ağırlıklı olarak alternatif diyebileceğimiz işleri 
dinliyorum. Benim için değerli olan türkülerimizdir 
mesela. Pop müziğe bu kadar öncelik tanımak da doğru 
gelmiyor. Belki daha renkli olduğundan cazibesini 
yitirmiyor da olabilir. Öte yandan bu bir dayatma 
mıdır, evet dayatmadır ama gecenin ikisine kadar 
Vivaldi dinlesek de, bir yerden sonra mastika çalsa 
kalkıp oynayan bir toplumuz biz. Böyle de bir gerçek 
var işte ... 200 l 'de Attila İlhan'ın Mahur Beste'sini 
Ahmet Kaya tribute albümünde seslendirmiştim. 
Başkaca bir istisna yapmadım. Yani hep kendi 
yazdığım şarkıları seslendirdim ama Edip Cansever'in 
şiirini çok severim. Masa şiiriniyse epey bir zamandır 
kafamda dolandırıp duruyorum. 

Şarkı sözü yazarlığı işe şairliği elbette bir tutamayız. 
Şiir edebiyatın, sanatın şahikasıdır. Şarkı sözüyse günü 
kurtaran, başka türlü bir ihtiyaca cevap veren bir yerde 
duruyor.Ama öyle şarkılar var ki sahiden şiir tadındadır, 
sevilesidir.Yine Hatırına Sustum albümünde Sabahattin 
Ali'ye ithafen Ali'yi yazmıştım.Ali'nin gurbette, 
uzaklarda bir yerde tesadüfen rastlaştığı bir arkadaşıyla 
yol ortasında ayaküstu yaptığı bir sohbetle Ali'yi anlatır. 
O şarkı bana şiir tadında gelir, en azından şiirseldir. 
Bu gibi örnekleri olan şarkılara da haksızlık yapmak 
istemem. Yine benden gidersek "Bende bir resmin 
var yüzüme bakmıyor" ya da "Şuraya bir resim asıver, 
içine bir bizi çiziver, maksat gönlümüz olsun" gibi 
dizeleri de yabana atamam ... 

Tarkan'ın aynı zamanda çok iyi bir yorumcu 
olduğunu hepimiz biliyoruz. Bir şarkı onun sesinde 
bambaşka güzel oluyor. Bir insan her şarkıyı mı güzel 
okur, Tarkan okuyunca öyle oluyor. .. 

1981 'de bir L.P. çıkarmıştım. O plak için 
Hüdaverdi Bey diye bir şarkı yazmıştım,Tematik 
ve form olarak bana Hal Hal sularında gezinen bir 
şarkı gibi geliyordu, o günlerde de Osman İşmen'le 
çalışıyordum, (daha benimle tanışmadığınız zamanlar 
bunlar) kayıtları Tünel'de Marşandiz Stüdyosu'nda 
yaparken önüme gelene bu şarkıyı Barış Manço'nun 

okumasını çok isterdim deyip duruyordum.Yıllar 
sonra ( l 99S'te) Fuat Güner'in Levent'teki 

stüdyosunda Göç albümünü kaydederken 
Barış geldi, "biliyor musun ben daha 

seninle tanışmadan senin için şarkılar 
yazıyor bunu Barış okumalı 

diyordum," dedim. "Ben senin 
yazdığın her şarkıyı gözüm kapalı 
okurum,'' diyince o gazla epey bir 
yol almıştım ... Onun için bugün 
hayatta olsalardı Barış Manço, 
Tanju Okan, Kazım Koyuncu, 
Cem Karaca ve Barış Akarsu'yu 
en başa koyardım. 

Tek kelime ile anlatacak 
olursam; 

Tarkan; Rizelim 

Sezen Aksu; Egelim 

İbrahim Tatlıses; Urfalım 

Erkan Oğur; Ankaralım 

Yıldız Tilbe; İzmirlim 

Bülent Ortaçgil; Ankaralı 
Datçalım 

Enver Gökçe; Erzincanlım. • 
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OLMAZ DEDiGiN NE VARSA 
Şindi nasıl bilmfyorum ama 1 O yıl On<:e Ankara'da askerlik 

dışında başka hiçbir şey yapmaya imkan olmayan bir yer 
vardı: Etimesgut. Hepi topu iki faaliyet için yolu Etimesgut'a 
düşerdi insanlann, birincisi askerlik yapmak ikincisi de askerlik 
yapanı ziyaret etmek. 

Ben birinci sebepten dolayı tam 7 ay 15 gün kaldım. Etimesgut' 
ta. .• "Askerlik insana çok şey öğretir" diye yaygın bir kanı vardır. 
Bana tek bir şey öğretti ... Ne mi? 

Önce size Revan'ı anlatayım biraz. .. Revan benim asker 
arkadaşımdı. Hiç kimseyle konuşmazdı. Sigara içer, yemek yer 
nöbet tutar, uyurdu. Ortak nöbet tuttuğumuz bir gece 3-5 
nöbeti sırasında soğuktan donmamak için konuşmak zorunda 
kalarak tanışmıştık. 

"Müdür sen niye hiç konuşmuyorsun kimseyle?" diye 
sonnuşnım. 
"Boş ver" demişti. 

Gel gör ki Revan'ın sessizliği tertiplerde 'şüphe' uyandınnca, 
benden başka hiç kimse Revan'la nöbet tutmak istemiyordu. 
Hal böyle olunca karargahtaki yazıcılar herkesin fena halde 
tutulduğu Revan'ı adeta bana evladık vemıişti. 

7 ay boyunca her gece farklı saaderde birlikte nöbet tuttuk. 
"İstemiyorum" diyebilirdim, ama ben de istemesem çocuk tek 
başına nöbet tutmak zorunda kalacaktı.Allah muhafaza başına 
bir iş gelse, ömür boyu o vicdan azabıyla yaşanm korkusuyla 
sesimi çıkamıadım. 

Tam 7 ay 13  gün her gece 2 saat o Ankara 
ayazında adama bütün hayatımdan kesider 
sundum, hepsini dinliyor, hiçbir şey 
anlatmıyordu. 7'nci ayın l 4'üncü günü, 
ertesi sabah terhis olacağımız halde bize 
nöbet geçirilen bir şubat gecesi son 
konuşmamızı yaptık Revan'la ... 

� mevzuyu  ben açardım. Bu sefer 
o açtı. "Hakkını helal et, çok kahnmı 
çektin" deci. "Etmiyorum lan" dedim,"7 
aydır bağırsaldanmın kaç boğum olduğuna 
kadar anlattım sana. .. Hiç mi anlatacağın bir 
şey yokw. Bu kadar mı güvenmedin anasını 
sattığımın yerinde ... " 

Baktı bana, "Gerçekten etmiyor musun?" diye sordu ... 
- Etmiyorum! 
Gözleri doldu ... 
"Kusura bakma müdür ama ben böyle arkadaşlığın ta a. ... 
koyayım! Azıcık güvenmez mi lan insan?" diye iyice açtım gazı ... 
Cephaneliğin önündelci o ıssa kulübede anıra anıra ağlamaya 
başladı. .. 
"Ben niye konuşmuyorum bi liyor musunr· deci. 
"Çünkü adam değilsin" dedim. 
"Hayır" dedi... 
"Ben en son konuştuğumda bir sürü insanın hayatını bitirdim o 
günden beri dilim mühürlü" dedi. 
Anlamadım. Daha doğrusu inanmadım. 
Başladı anlatmaya. .. 

Üniversite son sınıfta Sevgi diye bir kıza aşık olmuş ... Sevgi de 
aynı okulda tıp fakültesi S'inci sınıfta okuyomıuş. 

- Her gece Kordon'da rakı içer sabahlara kadar konuşurduk. 
Hayaller kurardık. Yine öyle bir gece Sevgi hastanenin acil 
servisinde, nöbeti sırasında gelen kimsesiz bir kadının 
ölümünden çok etkilenmişti. Onun hikayesini anlattı. Konu 
kimsesizlerden açılınca ben de bizim pederin meşhur bir 
hikayesi vardı, kafası dağılsın diye onu anlatmaya başladım ... 

"Nasıl bir hikaye?" diye sordum. 

- Babam eski bir vali benim ... 1970'1erde Anadolu'da valilik 
yaptığı dönemde bir kaymakamı var: Hikmet Bey ... Bu Hikmet 

Akşamsefası 

Bey kasabanın doktoru Necla 
Hanım'la evli ... İkisi de aileden çok 
zenginler. .. En büyük hayalleri çocuk 
yapmak. Büyük aile olmak. Ama bir 
türlü olmuyor. Sonra tetkikler filan 
anlaşılıyor ki kadının istese de çocuğu 
olamıyor. Hikmet Bey yıkılıyor tabii. 
Evladık almaya da yanaşmıyorlar. 
Bizim peder de, karı koca bunlan 
çok seviyor. Bir şey teklif ediyor. 
'Kimsesiz bir kadın var. .. Paraya pula 
çok ihtiyacı var. Sizin eve hizmedi olarak gelsin. Senden hamile 
kalsın. Çocuğu da Necla doğurtsun. Hikmet Bey kabul ediyor. 
Ama kansı büyük anza çıkarıyor. iş oyle bir noktaya geliyor ki 
Hikmet Bey intihara filan ceşebbüs ediyor. Kadıncağız sonunda 
dayanamayıp kabul ediyor. 

7 aydır ağzını bıçak açmayan Revan, susmak bilmiyordu ... 

- Her şey planlandığı gibi gidiyor. Kadın hamile kalıyor. O 
sürede Necla Hanım, herkes hamile sansın diye kamına her ay 
içine daha fazla pamuk doldumıak suretiyle bir yastık bağlıyor. 
Sonunda çocuk doğuyor. Kadın sutten kesilince parayı verip 
gönderiyorlar. Giderken de bizimkiler korkutuyor zavallıyı 
"Sakın kızını arayıp sormaya kalkma, seni mahvederiz" diye ... 
Gariban da o korkuyla parayı alıp gıdiyor. Ama aradan zaman 
geçince bizim pederi anyor. "Krıımı çok özledim, hasretinden • 

kanser oldum. Ölmeden en azından bir kez göreyim" diyor. 
Hikmet Bey ve eşi izin vemıeyince kadıncağız evlat 

hasretinden ölüyor. 

Baktım bizimki Sunay Akın'a bağladı, 
dayanamadım "Olum iyi de, bunun senin 

konuşmamanla ne alakası var?" 

- Hikayedeki bebek benim kız arkadaşım 
Sevgi çıktı! 

36 yaşındayım, hala o gece bunu duyduğum 
andaki gibi bir'Hassiktiiiiiiir' çekmedim! 

- Kıza o gece anlattığım hikayedeki parçalan 
birleştirince deliye döndü. Masadan ağlayarak 

kalktı. Evi arayıp "doğru mu bunlar" diye somıuş_. 
İnkar ederseniz intihar ederim deyince anlatmışlar. 

Ailesi ertesi gün İzmir'e geldi. Ama Sevgi kayıp ... Aricadaşlan 
benim yanımda olabileceğini söylemişler. Beni buldular. Olanlan 
anlatom. Adam"O Hikmet benim" deyince beynimden 
vurulmuşa döndüm. 

Bizim nöbet, hayaomın nobetine dönmüştü, "Sonra..:· dedim. 

- Sonrası daha beter. .. 'Sevgi istanbul'a gerçek annesinin 
mezannı bulmaya gitti' diye bir laf çıktı. Aynı gün Hikmet Bey 
ve Neda Hanım da peşinden yola çıktı. O yorgunluk ve moral 
bozulduğuyla yolda bir ara dalıyor Hikmet Bey, trafik kazası 
geçiriyorlar. Hikmet Bey o kaza<!a ölüyor. Necla Hanım bir 
süre hastanede kaldıktan sonra lstanbul'a Sevgi'yi aramaya 
kaldığı yerden devam ediyor. 

Dönemin lsıanbul Valisi, Hikmet Bey'in sınıf arkadaşı olunca 
Sevgi hemen bulunuyor. Ama bitik halde ... Uyuşturucuya 
başlamış ... Bulaşmadığı pislik kalmamış. Sevgi bir süre tedavi 
görüyor. Çıkıyor. Ama düzelmiyor. Daha doğrusu düzelmeyi 
reddediyor. Başlıyor, "Annemi siz öldürdünüz beni yalanla 
büyüttünüz" diye kadıncağıza zulüm etmeye ... Nişantaşı'nda 
babadan kalma apartman Sevgi'nin tedavisi, bilmem nesi 
derken elden gidiyor. Bir tek apartman dairesi, bir de emekli 
maaşına kalıyorlar. Sevgi bu arada uyuşnırucuya yeniden 
başlıyor. 

Revan vicdan azabından sürekli İstanbul'daki Necla Hanım'ı 
anyor soruyor. Bir iki kere Sevgi ile konuşmaya çalışıyor.Ama 
Sevgi artık eski Sevgi değil .. 

Neyse !>en bolmeyeyim, ondan dinleyin ... 

- Sevgi bir gece kendini ihbar ediyor. Polis wi basıyor. Necla 
Teyze salonda otururken Sevgi odasında eroin yapıyor 
kendine_ Polıs gelecek diye de bayağı yüklü miktar eroin 
alıyor. .. Tabii yakalanıyor, büyük rezalet! 

YenidenAMATEM'e yatırıyorlar. ! yıl filan kaldıkWl sonra 
taburcu oluyor ... Necla Teyze alıp ew: getiriyor. 

Sevgi. "Bir daha dünyaya gelsen yine aynı şeyleri yapar mıydınr' 
diye soruyor Necla Teyıe'ye ... "Ben babarM çok sevdim. Hiçbir 
zaman çocuğumuz olmayacaktı. Ben bununla yaşayabilirdim 
ama baban yaşayamazdL Kendini bir kez ôldümıeyi denedi. 
İkinci kez denemesini goze alamadım. o yüzden kabul ettim. 
Sana gelince, kanımı veremedim ama sevgimi �m! Hem 
de çok verdim. Baban ve ben sevgimizle büyüttük seni... Sana 
'kızım' diyebilmek bir emekse, biz o emeği şevgiyle verdik. 
Hatta sana bu yüzden 'Sevgi' dedik. 'Akrabalık kan bağıyla değil. 
gönül bağıyla kurulur' sandım. Ama g<)rdüm ki yanılmışım." 

Hikayenin sonu daha vahim_. Bu konuşmadan birkaç hafta 
sonra Sevgi'nin cansız bedeni Taksim'de bir otel odasında 
buluyor. .. Altın vuruş yapmış! 

Sevgi öldükten bir buçuk yıl sonra Necla Hanım'ın kalbi de 
dayanmıyor bunca acıya. .. Necla Hanım ölmeden birkaç hafta 
önce Revan yanına ömürlük vicdan azabını da alıp. ziyaretine 
gidiyor. Necla Hanım, Sevgi'nin altın vuruştan önce yazdığı 'veda 
mektubunu' gösteriyor Revan'a, "Al götür bunu artık yüreğim 
dayanmıyor" diyor. 

Duramadım artık ve "Ne yazıyordu pel<i meko.ıpta?" diye 
sordum. 

Revan arka cebindeki cüzdanının içinden kareli harita metot 
defterden kopanlmış bir kağıt parçası çıkardı ve "Al oku" dedi.· 

''Çocukken sana ya da babama bir şey olacak diye ödüm 
patlardı. Geceleri kalkıp babamın ve senin nefesini dinlerdim. 
Nefes aldığınızı duyunca rahatlardım, Bu hayatta en kötü şeyin 
yapayalna kalmak olduğunu düşünürdüm. Hayır, değilmiş! 
Hayattaki en kötü şey; seni yalnız hissettiren insanlann 
arasında kalmakmış. 

Babam öldükten sonra kendine bir hayat kurabilir, mutlu bir 
kadın olmaya çalışabilirdin.Yapmadın. Bunun yerine benim 
peşimden geldin. Gerçek annem olsa belki senin kadar 
uğraşmaz, meşgul olmaz, endişelenmez, peşimden koşmazdı 
benim ... Galiba haklısın; akrabalık kan bağıyla değil, gönül bağıyla 
kuruluyor. Ben bunu sayende anladım. 

Peki, sen insanoğlunun tüm duygularını yok eden, hayata dair 
bütün bağlarını koparan şeyin ne olduğunu anlayabildin mi? 

Olmaz dediğim ne varsa oldu ... 

Ve anladım ki içinde Yalan banndıran bir Sevgi er ya da geç 
ölüme mahkumdur." (Sevgi) 
*** 

Mektubu okudum, geri verdim. "Şimdi hakkını helal ediyor 
musun bana?" dedi. "Özür dilerim" dedim. Ertesi gün 
terhis olduk. O günden sonra bir daha ne gördüm ne de 
konuşnım Revan'la. .. Kim bilir nerede ne yapıyor şimdi? Adam 
bağıra bağıra susuyomıuş, duymuyomıuşuz. Benim askerde 
öğrendiğim de bu oldu ... O gün bu�ndür hıç kimseye "Niye 
susuyorsun?" diye somıuyorum! tJ. 1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Wılliaın S. Burroughs 
Çıplak Şölen* Köçekçeler• 

� ..... � 1411afliılt'I 

Çıplak Şölen 
William S. Burroughs 

Cin Kontrol Noktası 
küçük iskender 

Köçekçeler 
Sa lah Birsel / Bütün Şiirleri 

Türkçesi: Algan Sezgıntüredi 

William S. Burroughs, Çıplak Şölen'de yalnız­
ca yüzeysel, verili ve görünenle yetinmeyip, 
altında yatan "gerçeği" bulmak adına zorlu 
katmanların arasına dalmaya cüret edebilen 
okuru sıra dışı bir eyleme davet ediyor. 

küçük lskender bu kez de cinlere karıştı - onlar­
dan öğrendikleriyle geldi. içine cin girdi diyenle­
re "cin değil o, sadece bilgi" demeyi de ihmal et­
medi. Hassasiyetiniz terazinin ayarını değil, ma­
sanın adabını bozar bazen. Tüm bunlar çok için. 

Köçekçeler, yaklaşık yarım yüzyıl boyunca, 
kara mizah tınıları ağır basan, civelek söz sal­
voları atan, yakası açılmadık deyiş biçimlerini 
fütursuzca üreten, tam anlamıyla nevi şahsına 
münhasır bir şair kimliğini ortaya çıkarıyor. 

KAR l ç l N  oEll L  
HALK i Ç i N" . 

I Uf a L �Elif TEDR S 
Yl UNT llUJ( 

Kar için Değil Halk için 
Eleştirel Kent Teorisi ve Kent Hakkı 
Derleyenler: Neıl Brenner, Peter Marcuse, Marglt Mayer 

Turkçesı: Ali Yağız Şen 

Kdr için Değil Halk için, bir yandan kar odaklı kentleşmeyle 
mücadelenin ve insana odaklanan sürdürülebilir alterna­
tif kentleşme biçimleri yaratmanın yollarını araştırırken, 
diğer yandan farklı teorik zeminler kullanarak eleştirel bir 

A kŞ�tiOti�ı�üşünce sistematiği geliştirmeye çalışıyor. 

Susan Sontag: 
Bilincin Kapısını Aralamak 

Jonathan Cott - Rolling Stone Söyleşisi 
Türkçesi: Zeynep Heyzen Ateş 

·rutkulu bir estetik düşkününün", "takıntılı bir ahlakçının� 
hem kendi sınırlarını zorladığı hem de okurun kendi sınır­
larıyla yüzleşmesini sağladığı bu söyleşi, Sontag'ın eleşti­
rel dehasının beslendiği tüm kanallarda sarsıcı bir yolcu­
luk vaat ediyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mustafa Kutlu'nun Yeni Kitabı 
Dem Bu Demdir 

Deneme, Küçük Boy, 251 sayfa 

Küresel kapitalizm "eski dünya"yı çöp sepetine süpürüyor. 
Burada bildiğimiz has edebiyata yer yok. 

O ki, netice itibarı ile bir inanca, bir fikre, bir felsefeye, bir meseleye, bir davaya dayanır. 
Kitap vasıtası ile vücut bulur, kitapla haşır-neşir olan kişide bir ruh yüceliği, bir ahlak inkışcifı, 

bir metqfizik derinlik, bir aksiyon hamlesi hissedilir. Edebiyat bunu yapar. 

İdeolojileri öldüren, tarihin sonunu getiren küresel kapitalizme karşı 
kim bir bayrak kaldırıyorsa onun bir edebiyatı olacaktır. 

Bu işe dava karıştırmayın diyenler şapkadan tavşan çıkarmaya devam etsin. 
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Her ne kadar 3 çocuk yetmez, 5 çocuk yapalım 
dense de şu anda Türk eğitim sistemi için en büyük 
sorun hızlı nüfus artışı. Çocuk, dünyanın en güzel şeyi 
ama ona bir altyapı hazırlanması lazım. Daha fazla bütçe 
ayrılmasının yanında. halkın eğitime daha çok katkıda 
bulunması gerekiyor. Temel eğitimde özel okulların 
oranı % l ,S. Japonya. Kanada gibi ülkelerde ise bu durum 
%S0-60'1ann üzerinde. Dünyanın en iyi üniversiteleri 
Amerika'da. çünkü çok büyük paralar harcıyorlar, 
Harward'ın ya da Stanford'un bütçesi Türkiye'deki 
tüm üniversitelerin toplam bütçesinden daha fazla. 
Bu üniversitelerin en büyük gelir kaynağı mezunlardır. 
Türkiye'de okulların verdiği bu aidiyet hissi sıfır gibi. 
Her şey için para harcıyoruz. eğitime gelince bedava 
olsun, devlet bu işi yapamıyor, altından da kalkamıyor, iyi 
eğitim de veremiyor. 

Biz nasll bir toplum istiyoruz. nasıl bir 
gençlik istiyoruz, bu sorunun cevabını kimse 
bilmiyor. Anne ve babalar da bilmiyor, iktidar 
da bilmiyor, muhalefet de bilmiyor. Yarış atı 
yetiştiren bir sistemi hepimiz alkışlıyoruz 
ve onun peşine takılıp gidiyoruz. Gençlerin 
canına okuyan bu sınav sistemini 
değiştirmek için çaba gösteren hiç kimse 
yok. Üniversite diploması şu anda hiçbir işe 
yaramıyor. İşsizlik sıralamasının ilk sırasında 
üniversite mezunları geliyor. Okumayı, 
öğrenmeyi, üniversite eğitimini teşvik 
etmemiz gerekirken; ödül olarak işsizliği 
veriyoruz. 

YÖK'ün asıl görevi bu olmasına 
rağmen, kontenjanlar arttırılırken ya da 
yeni bir üniversite veya bölüm açılırken 
o alandaki istihdam imkan ve ihtiyacı 
hiç düşünülmüyor. Bundan önceki 
YÖK başkanı 2 sene önce, "bütün 
kontenjanları %20 arttırıyorum" dedi. 

Şu anda sınıf mevcutlan lstanbul 
genelinde 55-60 civarında. Anadolu 
Liseleri'ndeki sınıf mevcudarında önce 28'e, 
sonra 32'ye, 35'e ve onun da üstüne çıkıldı. Bu 
rakamlar dünya ortalamalarına göre de çok kötü. 
Fiziki altyapısının 1 O yılda hazırlaması gereken 1 2  yıllık 
temel eğitime 1 yılda geçildi. 8 yıllık zorunlu eğitime 
geçişin de kararı bir anda alınmıştı. Daha onun bile tam 
oturtulamadığını söyleyebiliriz. Şu anda hem derslik 
hem de 300 bine yakın öğretmen eksiği var. 4+4+4 
sistemine niye geçildi? Eski sistem korunarak 1 2  yıllık 
zorunlu eğitime geçilebilirdi. Bunlar tamamen ani ve 
kamuoyunda yeterince tartışılmadan alınmış kararlardır. 
4+4+4 ile birlikte getirilen oyun, spor ve etkinlik 
dersleri daha sonra kaldırıldı. Sanıyorum bundan sonra 
gelen ilk bakan da bu sistemi değiştirecektir. 

TEOG çok başarısız bir sistem. Okullar açılalı 
1 ay oldu hala yerleştirmeler tamamlanmadı. 35 bin 
boş kontenjan var imam hatiplerde. En yakın okul 
deniyor. Klasik liselerin kalkmasıyla beraber, en yakın 
okul demek; ya meslek lisesi ya da imam hatip demek. 
imam hatiplere eskiden isteyen öğrenci gidiyordu, 

şimdi zorla gönderiliyor. Zorla giden öğrenci o 
okullarda huzursuzluk yaratacaktır. imam hatipli bir 
cumhurbaşkanı olursa; gördüğü bildiği, içinden çıktığı 
camiayı öne çıkaracaktır. Fen lisesi mezunu biri gelseydi 
fen liselerini kollayacaktı ya da ziraatçi; ziraatin, tarımın 
önemine inanan biri gelseydi onu ön plana çıkarmak 
isteyecekti, ama bu değişiklikler imam hatiplere iyilik 
değil kötülük olacak. 

Lise dengi okullarda 300'e yakın ders 
okutuluyor. Sadece 1 O dersten soru soruyoruz. 
Üniversiteye girecek öğrenci biyoloji de öğrensin 
ama keman da öğrensin. Bir müzik aleti çalmayan 
üniversiteye giremez dense herkes bir enstrüman 
çalmaya başlar. 100 metreyi şu kadar saniyenin 
altında koşana ek puan verilecek dense Türkiye'de 
herkes 100 metreci olur. Dünyanın çoğu yerinde 

böyle sınavlar yok. Çoğunlukla, bir dosya 
hazırlıyorsun. Sanatla uğraşmanın, yaptığın 

sosyal etkinliklerin sana bir artısı oluyor. 
Türk eğitim sisteminin en büyük handikapı 

şu; öğrencinin neyi bilmediğini ölçüyor. 
Oysa Batı'da öğrencinin donanımını 

ve yeteneklerini ölçmek esastır. Biz 
ressam olacak çocuğa illa da sana 
matematik öğreteceğiz diyoruz. 
Böyle bir saçmalık olur mu? 

Eğer kaplumbağayla 
tavıanın yarııı adilse bu 
sistem de adildir. Merkezi sınav 

yapılması için Türkiye'nin her 
yerindeki eğitim standardının 

birbirine yakın olması gerekir. 
Bırak Anadolu'yu, Ümraniye'yle 
Beşiktaş arasındaki eğitim 
standardı aynı mı� Şırnak'ın ya 
da Aydın'ın bir köyünde doğan 
çocuğu sistem dozer gibi eziyor. 

Merkezi sınav eskiden güvenilirdi, 
şimdi o da tartJşma konusu. 

11763. ile 11764. arasında ne 
fark var? 1 2  bininci öğrenciyle 20 

bininci öğrenci arasında ne fark var? Bu 
benim için tamamıyla fasaryadır. Orta sıralarda 

1 puanla yaklaşık 1 O bin kişi değişiyor, 1 puanla 20 bin 
kişiye kadar değiştiği oluyor. Bu sene liselere girişte 
virgülden sonraki 4. haneye bakıldı, yani 0,0001 puan. O 
çocuk bir okula girdi ya da giremedi. Ben, üniversiteyi 
kazanan 'iyi öğrenci' de kazanamayan 'kötü öğrenci' 
gibi bir şeye de inanmıyorum. Herkesin başarılı olacağı 
bir alan vardır. Üniversite sınavlarında ortalamaların 
yükselmesi bence daha da kötüye gidiş demektir. Daha 
ezberci, asosyal ve at gözlüklü insan yetiştiriyorsun 
demektir. O Türkiye 1 .'leri, 2.'leri şu anda hayatın 
neresindeler, bunu kimse sorgulamıyor. Dersaneler de, 
okullar da Türkiye'de oyalama merkezi. Sistem bir kaos 
üretiyor. Bir sınav yapıyoruz, herkes girsin çıksın. 

Öğrenciler sınava okuldan çok başka yerde 
hazırlanıyor. Dersanaye sadece gecekondudaki 
ya da taşradaki öğrenci gitmiyor. Robert'in öğrencisi 

de gidiyor, Galatasaray'ın öğrencisi de gidiyor. 
Madem Galatasaray'da çok iyi bir eğitim veriliyor, o 
zaman öğrencisi neden dersaneye gidiyor. Türkiye' de 
öğrenciler için bir dersaneye gitme sebebi de; okulda 
bulamadıkları sosyal ortamı orada bulmaları. Okulun 
kurallan vardır, çok katıdır, orada daha rahat, çıkışta 
hadi sinemaya gidelim diyebiliyorsun. Ya da hocayla daha 
rahat diyalog kurabiliyorsun. 

Türklye'de gençler için yapacak çok da 
bir ıey yok, spor yapacak spor ortamı yok, hiçbir 
şey yok. Ya bilgisayar başında vakit geçirecekler ya da 
oturup dizi izleyecekler. Bu yüzden de İnternet ve 
sosyal medya çok yoz kullanılıyor. Gençlerin hayatın 
içinde olması lazım, teknolojinin bağımlısı da olmaması, 
uzağında da kalmaması lazım. FATİH projesinde paranın 
çoğu sokağa atıldı. Onca alet edavat alındı.Ama yazılımı 
yapılmadı, altyapısı oluşturulmadı. Ön hazırlığı gerektiği 
yapılmadığı için çok yararlı olmadı. 

Neden 9 ytlda "How old are you" 
dedlrtemlyoruz diye soruluyor; lngilizce'yi 
öğretemiyoruz da matematiği, fiziği öğretebiliyor muyuz 
sanki? Bütün derslerde durum bu. Geçen sene 40 fen 
sorusunda Türkiye ortalaması 3,S'ti. Mesleki eğitim 
verdiğimiz bir çocuk iyi bir usta mı oluyod Hiçbir şeyi 
öğretemeyen bir eğitim sistemimiz var. 

Mesleki eğitimde, her ülkenin bir planı 
programı vardır, kendi önceliklerine göre kararlar 
vermiştir. Bizim böyle bir planımız var mı? Bizde 
eğitimi yapılan tanımlanmış meslek sayısı 800, bu 
rakam Amerika' da 1 O bin civarında. Elektronik cihazları 
temizleme operatörlüğü diye bir mesleğin eğitimi var. 
Bizde milyon dolarlık MR makinelerini hastanelerde 

' yeri paspaslayan görevliler temizliyor. 

Türklye'de özel üniversite kuramazsın. 
Diyor ki anayasa. ya devlet üniversitesi kuracaksın ya 
vakıf üniversitesi açacaksın. Kar amacı güdemez. Algı, 
bu kurumlann birer özel üniversite olduğu yönünde. 
Anayasaya göre yabana üniversitelerin de burada şube 
açamaması ya da yabancı birinin burada üniversite 
sahibi olamaması lazım. Bilgi Üniversitesi'nin sahibi 
yabancı şu anda. Kitabına uydurmuşlar. 

Benim oğlum Fransa'da hukuk okuyor. 
Daha 1 .  sınıfın 1 .  ayında hapishane ziyareti yaptılar, 
parlamento ziyareti yaptılar, uygulamanın içerisine 
girdiler. Burada böyle bir şey var mı? Bizde son bir 
ayda oturulsun sınıf geçilsin. 

Öjretmenllk cumhuriyetin ilk yıllarında. 
Atatürk'ün bir daha hayata gelseydim öğretmen 
olurdum, diyeceği kadar onurlu, kaliteli ve herkesin 
olmak istediği bir meslekti. Hatta Atatürk, Başöğretmen 
sıfatı almıştı. Meclisteki milletvekillerinin yatacak yeri 
yokken, oturacak meclis binası yokken, Ankara'da Gazi 
Eğitim Enstitüsü yapılmıştı. Cumhuriyetin ilk yıllarında 
çok onurlu bir meslek olan öğretmenlik, bugün artık 
vasat hatta vasatında altında bir meslek haline geldi. 
Bugün hem öğretmenlerin kalitesi hem de onlara 
gösterilen itibar çok düşmüş durumda.;, 
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İKİ KUŞAK YÖK'E D İRE N E N LER 
ismim Şahabettln Arpaa. 9 1  yılında İstanbul 
Üniversitesi Basın Yayın Yüksekokulu'na, 93 yılında Ankara 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne yerleştim. 95 yılında 
kurulan ve üniversiteye yönelik her türlü saldırıya karşı 
yaratıcı, şenlikli ve kararlı bir mücadele örneği yaratan 
Öğrenci Koordinasyonu'nda örgütlendim. 

'Parasız •ittim' istedik. 96 yılının 29 Şubat'ında 
Öğrenci Koordinasyonu'nda örgütlü 8 üniversitelinin 
harçlara yapılan yüzde 350 zamma karşı mecliste 
"Harçlara Hayır" pankartı açmasından sonra tutuklandık 
ve hakkımızda 96 yıl hapis istendi. Terör örgütü 
üyeliğinden yargılandım ben de. Sincan F Tipi'nde 
hapis yattım, işkence gördüm. 1 9  Aralık 
2000'de "Hayata Dönüş" operasyonunu 

YÖK'ün yıldönümüydü" sözlerine sahip şarkısına konu 
olan bu eylem.YÖK proteStoları külliyatına yazıldı. 

Bir başka önemli YÖK eylemi de 6 Kasım 2000 
tarihinde yapıldı. 2000'in yazında memleketin gündemi 
de sıcaktı: F tipi hapishaneye karşı açlık grevferi ve ölüm 
oruçları yaygınlaşıyor; ölümleri ve F tiplerini durdurmak 
için içeride ve dışarıda mücadele veriliyordu.YÖK'e 
dönük siyasi, akademik tepkiler de güçleniyordu. Dönemin 
Cumhurbaşkanı Ahmet Necdet Sezer dahi ''YÖK 
değişmelidir" kabilinde mesajlar veriyordu. 6 Kasım 2000 
Kızılay eylemi bu siyasi ortamda kideselliği ve kararlılığı 

ile umut, yürek. isyan oldu. Dönüş yolunda, Ziya 
Gökalp Caddesi'nden Cebeci'ye doğru yolu 

kapatan bizlere polis arkadan acımasızca 
yaşadım. 36 soruşturma geçirdim, 3 kez 
okuldan atıldım. 

YÖK ,u anlamlara .. llyordu: 
Okuldan atılan öğrenciler, 
fildişi kulesine hapsedilmiş esir 
akademisyenler, savaş rejiminin 
laboratuvarı gibi çalışan AR-GE 
zihniyeti, karakolun bahçesini 
üniversiteye uyarlayan satılık idareci 
takımı, öğrenim harçlarıyla başlayan 
büyük soygun ... 

saldırdı. Direndik; birçok şehirden gelerek 
Kızılay'ın bütün sokaklarını dolduran 
gençliğin düş gücü ve itaat etmez tavn 
korkulu rüyaları oldu. 

6 Kasım'lar 
takvimsel nltinler 
değildir, iktidann 

yarattığı yıkıma karşı 
gençliğin iddiasını 

ve gücünü 
ortaya koyduğu 

günlenllr. 

ismim Arda Araz. ODTO Makine 
Mühendisliği öğrencisiyim ve 200S'ten 

beri üniversitelerde bağımsız bir öğrenci 
mücadelesi veren Öğrenci Kolektifleri'nin 

basın sözcüsüyüm. Hayatımın yansından 
fazlası AKP iktidarında geçti. AKP, 2000'1erde 

Aluntlya karıı yürüyen sıklh 
yumruklardık. İsyan ruhu kantin ve yemekhane 
boykodarında, işçi eylemlerinde, meydan direnişlerindeydi 
90'1ı yıllarda.YÖK'ün yalanlarına karşı söylenmiş en 
güzel şarkılardan biriydi Öğrenci Koordinasyonu ruhu. 
Yürüttüğümüz kampanyalar öğrencilerin taleplerinden 
oluşurdu. Bilginin metalaşmasına, eğitimin piyasalaşmasına 
karşıydık. Memleketin seyrinde 
ise yolsuzluklar. hırsızlıklar, 
kamu kaynaklarının 
yağmalanması vardı. 

iki 6 Kasım fotoğrafı 
paylqahm. Birincisi 
6 Kasım 96. Daha üç gün 
önce Susurluk'ta deşifre 
olmuştu çeteleşmiş 
devletin kirli ilişkileri. 
Bütün üniversitelerde ve 
meydanlarda, neredeyse aynı 
pankartın gerisinde binlerce 
öğrenci Susurluk vakasını 
protesto etti. "Üniversitelerimizi çetelere bırakmayacağız", 
"Üniversiteler bizimle özgürleşecek" sloganlarına karşı 
işkenceler, tuwklamalar, okuldan atılmalar 6 Kasım 96'ın 
hikayesini yazmış oldu. Bulutsuzluk Özlemi'nin "indi kalktı 
coplar, kollar yoruldu/ kız.lar tekmel�di, yerlerde süründü/ 

... _ 

YÖK'e hakim olsa da üniversiteler üzerinde hiçbir 
zaman mudak hakimiyet kuramadı. 

%500 harç zammı yapmak istediler 2009 yazında. 
Buna karşı kitlesel protestolar düzenlendi, imzalar 
toplandı, şehir merkezlerinde gece nöbederi wtuldu. 3 
Ağustos'ta, Tayyip Erdoğan'a Ankara'da bir dönercide 
rastlayan Öğrenci Kolektifleri üyeleri "Siz burada döner 

yerken bizim karnımız 
aç" diyerek doğaçlama 
bir eylem gerçekleştirdi. 
Bu eylem kamuoyu 
yaratınca planladıkları 
zam da rafa kaldırıldı. 

"90 kuıağl"nan 
ayak sesleri 
duyulur oldu 
bu yıllarda. 4 Aralık 
201 O'da İstanbul 
Dolmabahçe'de Tayyip 
Erdoğan'ın rektörlerle 

buluşması vardı. Siz de "kambersiz 
düğün olmaz" dedik. Akademisyenlerin katılımıyla bir 
forum düzenleyecektik. Bu forumdan korkwlar. Başka 
şehirlerden İstanbul'a gelecek otobüsler durduruldu. 
Kurtköy dinlenme tesislerinde durdurulan ve yürüyerek 
de olsa foruma katılacaklarını belirten üniversitelilere 

polis biber gazı ve 
coplarla saldırdı.Yine de 
lstanbul'daki arkadaşlar 
Büyük Üniversite 
Forumu'nu Beşiktaş'ta 
gerçekleştirdi. 

Bu saldırıya ilk 
cevabtmlZ yumurta 
oldu. 8 Aralık 201 O'da 
Ankara Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'ne bir 
panel için gelen AKP 
MilletVekili Burhan 
Kuzu, yüzlerce öğrenci 
tarafından "Kolektif Yumurta Şenliğine Hoşgeldiniz" 
pankartıyla ve yumurtalarla karşılandı. Bu süreçıe 
üniversiteliler ülke gündeminden düşmedi. Bir hafta sonra 
ODTü'ye gelen Tayyip Erdoğan'ı protesto ederek polis 
barikatında uzuneşek oynayan öğrenciler zeka dolu bir 
eyleme imza attı. 6 Ocak 201 1 'de, "BAŞKALDIRIYORUZ" 
sloganıyla ODTÜ Kampusü'nden AKP binasına yürüyüş 
başlattık, polis saldırısına karşı saaderce direndik. Yeni bir 
hareket filizleniyordu: Yaratıcı, ısrarcı, heyecan verici. .. 

"YÖK iyi de yasası kötü" dediler. Değişen YÖK 
Bqkanı ile beraber "Yeni YÖK Yasası" tartışmaları başladı. 
Vakıflara gerek olmadan "özel üniversite" kurmanın önü 
açılacak, üniversiteye en çok bağış yapan şirket patronu, 
kamu üniversitelerinin yönetimine girebilecekti. Buna 
karşı, 9 Kasım 20 l 2'de gençlik örgütlerinin düzenlediği 
ve binlerce öğrencinin katıldığı "Büyük Öğrenci Mitingi" 
yapıldı. 6 Kasım 96'dan sonraki en kidesel miting oldu bu. 
Bu sıralarda "Yumurta atmayın, tweet atın" açıklamalarında 
bulunan yeni YÖK Başkanı Çetinsaya'ya da tweet atarak 
taleplerimizi ilettik ama dikkate alınmadı. Ardından 
Boğaziçi Üniversitesi'ndeki yumurtalı protesto geldi. 

AH Ağaoğlu, Adnan Oktar, Recep lvedlk 
kılığına girerek YÖK önünde eylem yaptık 22 Kasım'da. 
Yasa absürttü, biz de bunu teşhir ediyorduk. YÖK'te yine 
öğrencilerin alınmadığı bir yeni yasa toplantısı vardı. 18 
Aralık 20 l 2'de Tayyip'in 105 koruma aracı, 20 zırhlı araç, 
3600 polisle geldiği ODTÜ'deki "ODTÜ Ayakta" isimli 
direnişi ise hepimiz hatırlarız. Polis üniversitelilerin 
bu kararlı direnişinden sonra geri çekilmek zorunda 
kalmıştı. Polis karşıtı büyük bir tepkiye yol açan bu 
eylem yeni yasa hayallerini de Kaf Dağı'nın ardına 
postalayan son nokta sayılabilir. 

6 Kasım'lar takvimsel rutinler değildir, aynı 
zamanda iktidarın yarattığı yıkıma karşı gençliğin iddiasını 
ve gücünü ortaya koyduğu günlerdir. iktidar hayatı hedef 
almaya devam ettikçe her 6 Kasım eylemi hayatın iktidara 
direnişlerinden biri olmaya devam edecek. .. 
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Kralicenin 
Pireleri 

Çekıp gıden bır kadının gende bırak­
tığı son hıcaz hüzünlen özenle 
toplamalısın odanın ıçınde. Bır 

knstal bardağı tutuyormuşçasına 
özenle toplamalı ve mumkün old­

uğunca gozlerden uzak tutmalısın. 

Hırçın bir kuZe'f rüzgan gıbi csmelı 
bakışlann kentın sokaklannda. 

Bir Adam 
Girdi Sehre 

Ko5arak 
I 

Camlardan ölesiye sarkan gun­
delikçi kadınlar. etindeki eczane 

poşetleriyle çaresiz bekleyen 
yaşlı adamlar. pazar yerlennden 

artık toplayanlar. eskimiş kıyafet­
leriyle düğün salonlannda şarkı 

söyleyenler. sefer tasından 
utanan genç adam ve dığerlen 

Şehrin ot ekıleri yani 

Hayal j 
Meyal , 

.AJJ tıastanesırıde kalan o saıışın. 
"/iJff. kız akordeonunu çalaffien hep 

aşkını duşuni.tyocmuş meğer. 
Çaldığı bütün parçalan onun 

hayaline CKil'yO'lTIUŞ. 
Gözlemden anlamıştm zaten. 
8aşl<a tlJrlı.isü mi.mkün değıl 

lnsc.-ıın ancak aşkı ıçln şarkı gjy­
lerken gözlen bu kadar parlar 

Hele bu kCKlar solgun br;,iız!e şar1<ı 
sOyteriı.en bırdcn � .• 

Bır er'6tnrnan çalma,1 sıf buruı 
IÇ»'lıstercim 

Bhp-rns.rı scıri:ıata'geltıce 
lstınW. 9.SJofXlmen 

Kekeme 
Cocuklar ı 
' Korosu 

"Modem }ElŞ81Tl ôlürrü uruttunr" 
der Ahmet Hamdi Tanpınar Bu saz 
hema!de en çok 198'.l sonrası kuşak 
için geçın. Sadece cilürnü unuttursa 

1)1. tüm değerleri de }0p00Z haLine 
getirdi. Pop.iter ki.ıttürlın hızlı� 

�modem yaşam tasanmlan birçok 
hafatı \-e dltplılığı kapltalızrrin çrip 

kutulama�.�� 
hemen her� tir öedetr }0 da 

.. , �'<ltı" vardı. 

ve Sen Kus 
Olur Gidersin 

Bazı şeyleri, anlatmaktan ötüriı de 
pışman olacaÇjımın farkındayım. 
insan. dllJ!lulannın apaçık bir bi­

çimde başkatannc.a bılınmesini iste­
mez sonuçta. 

Bir öykü kahramanı olmanın rahat­
lığına bırakıyorum kendimı. .. 

Samımı bır dıUe yazılan� ruhlannızı 
okşayacak 'Ve Sen Kuş Olur Gider­

sın • kusursuz bir eser:· 
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K.ontroı K.uıesı 
·····o·E·N·ıi···ou.it"IJ"KA·N···················-········ 

('.'özüme �dan başlıyorum: Onlar artık aileden biri. � � olma meselesi yeni değil Adamlar'a em� onceki halleriyle, yani Halimden Konan 
":"lar<ian bu yana bizim evde yuvalanmış durumdalar. 
8i de ismet var. Kapısı Kapalı şarkıdan dütti• b. . 1 

��nu fark ettik. Çıkışlannı Halimden Konan Anlar 
ısmiyle yapan �damlar, Büyük Ev Ablukada'yla başlayan 
bu �n °ı:ıc�lerinden. Bu tavnn kendine has bir jargonu, 
belh �ır esrıklıkle beraber esnek ve gerilimsiz bir söylemi 
var. Şnrden �sleniyor; sokaktan mayalanıyor, ironisi bol, 
karakt.erlen yaşayan şarkılar bunlar. Onlan dinleyı·n hıç' bir 

Is et rkıdaki .b 
.. - ızım sa ona. 

m � .. gı i bizim evdeki görünmez el, içimizde 
� yurur. Adı var, cismi yok. Aslında birden fazlalar. Ve 
biz farkında �1.ken "aslında kaçıncı kaçak katı çıktı�r. sen 
uykudayken evını basalar; sen düşünürken onlar buldular. 
sKap
en peşindeyken on� tadına baktılar..:' diyor Adamlar, • 

şarkısını es geç · Özell'kl ' meyın. ı e de Kadın şarkısını D.�·ınız dônecek! .  
. .._ 

.ısı �lı 
.
şarkıda. ismet dedikleri kısmetten ileri, bir 

�evı ka�erımız olmuş kan emicilerin simgesi. Ama yok 
�yle � şarkının sonu kabullenmeyi bertaraf ediyor: ��kom,� benimdi". Sahiden sormak gerek 
onlar gıbi hep bir ağızdan: Siz kimsiniz ulan, di)ııe lsmet'e ... 
Tamam "Bir büyük boşluğa her şey dağıldı" ve sap gibi 
ortada �dık �� kendimize bu hayattan bir şarkı 
çıkarabılınz: Bilıyorum mevzu derin, şarkılar ağır ama bir 
o .. kadar da ıronik. Bir anda "ağbi' kafanda ku� .. ...ı iyle .. • ""6 .. var 
so,.em tum bu sisi dağıtan, sizi zıp zıp zıplatacak çok $f!'f "!31"' ("ynı zamanda teatral bir tadı da var anlattıklannın 
Hıkiyesı olan şarkılar bunlar. Şarkılarda geçen karakterler. . 
ma�all.�m�in in�nları �

.
dar tanıdık. Gündelik hayat kada� 

bugunun sıyasetıne de gondermeleri olan bir çalışma. Tank 
dolusu mesele yani. O nedenle Adamlar. "Eski Do 
T: kla Gel . "le T: 

• stum � 
-· 

mış r. am da gündeme uygun bir giriş bu 
dıyec�m ama onlann tankından müzik yayılıyor şu koca. 
obur dunyaya. Tank ise bir metafor. Savaş şişmanlarına. leş 
ka��ına 

.
�r�� m�zikle ateş eden bir karşı direniş biçimi. 

Albumun kilıt sozcukle�; yalan, yanlış, kir, okyanus, oyun, 
�nş ve �dırma. � tum durumu ozetliyor. Özellikle w� � hıle h�rda 

.
ıçınde yorgun düşmüş genç neslin ruh 

halını de t.emsıl edıyor bu sözcükler. Ama zl -
d -·ı · umutsu ugu 

egı · Az olmadıklarının farkında Adamlar. Mücadele 
duygusu yüksek cümleler kuruyorlar. Ve unutmuyorlar' 
Mesela; Utanmazsam Unutmam adlı şarkıda "Uta 

. 

Utan, utan · 
n, 

� ınsan olur mu lan f altın madalyon gibi 
taşınmalı vıcdan .. :' diyorlar. 
Adamlar'ın blues ve rock'n roll temelli ilk albü .. 
Eski Dostum Tankla Gelmiş adlı çalışmasındaki��zler �u�, müthiş bir üslup. bambaşka bir dil var. Bambaşka 
dıl dıyoru_m.�ben �� beş-altı yıldır müzikte yeni bir 
tavnn. gelıŞtıgı�ı daha onceki yazılanmda söz etmiştim. 
Özellıkle Gezı den sonra bu dilin ve tavnn daha görünür 

Serbes� Vuruş 1 
Cahit Berkay Vergi: Yol su elektrik? Erasmus: Keşke üniversite 
talebesi olsaydım . 
1 O Kasım: 1 O sene daha 
yaşasaydı ... y��I Türkiye Logosu: Buyuteçle bakmak lazım. Tezkere: Alavere dalavere 
Altın Portakal· Bu 

· 

bakır oldu. 
• sene 

Sezen Aksu: Kaliteli popçu. 

Sumru Ağıryürüyen :� Vıcdanın mihenk taşı 
N 

�yan: ... Sa-= :::'sa� Trajikomik 
Leman sam: �SYK Seçjmİ�: Mülkün (sıyasetin) temeliyse adaleL. 
� Prens: Bize bizi ·· 

... gosteren. 

Düzetc<;eçen so,.Nan Eldes'in � kanşıık1k °"114- Ozür dileriz. Doğrusu· lffi: Biraz karışık, bir haksal k
. 

silsilesinin ilk halbsı 
1 

BaraF Olumlu Ye obnsuz etkileyenleri var 

LEVENT TÜLEK'iN BAŞ UCU ŞARKILARI 
Altln Hazma Mülaytn • 

NErtman Altandai Tüfekçi 
Halının üzerine yayılmış Doğan 
Kardeş dergisi, Milliyet'in mavi ciltli 
Pal Sokağı'nın Çocuktan kitabı, üç 
ortalı çizgili defter; ispirtolu ve kurşun 
kalemler. Halının üzerine uzanarak bir 
yandan dergideki uzay macerasının 
anlatıldığı çizgi seriyi okurken diğer 

yandan ondan öykunerek kendi hikayesini yazmaya çalışan 
bir çocuk. ITT Shaub-Lorenz tiiplü televizyonun tek kanalı 
açık. Çiftçilere seslenen bir programdan sonra çizgi dizi 
Tadı Kahramanlar başlayacak. Akıllı Bıdık, Bobo ve usta 
Erol Giinaydın'ın sesinden Ayı Yogi.Televizyonun sesi kısık. 
Mutfaktan közlenmiş padıcan kokusu geliyor. Ve bu kokuya 

cızırtılı, tiz bir radyodan Neriman Altındağ Tüfekçi'nin sesi 
kanşıyor:Altın hızma mülayim, seni haktan dileyim ... Şarkıya 
mutfaktaki kadın da eşlik ediyor incelt.erek sesini. Çocuk 
büyülenmiş, bırakıyor dergiyi. kitabı defteri. Annesiyle 
yanştırıyor Neriman Altındağ'ın sesini. Seslerden anne olanı 
şarkıyı kesiyor ve çocuğa sesleniyor:"levoş, yemek neredeyse 
hazır çocuum!" Ama kımıldayamıyor çocuk. içinden eşlik 
ediyor şarkıya "Yaz günü temmuzda. sen terle ben sileyim 

Akşamsefası 

anne!" Gozleri yaşarıyor çocuğun, kendine geliyor ki Bostaneı 
dolmuşunda, aradan 30 yıl geçmiş, radyoda bu kez aynı şarkıyı 
Müslüm söylüyor ... Burnuma közlenmiş patlıcan kokuyor. .. 

Blko - Peter Gabriel 
Güney Afrikalı direnişçi np öğrencisi Sıeven Biko için yazılan 
ve içinde Afrika ezgileri de bulunan bu şarkıyı Gabriel 
konserlerinin sonunda görkemli şovuyla söyleyip, kitleleri 
deyim yerindeyse darmaduman ederdi. Bende LP'si de vardı 
ama konser performansı bambaşkaydı.Tiyatroyla yaptığımız 
bir Almanya turnesinde yövmiyelerimi biriktirip bir videoçalar 
almıŞtım. Eve geldim, televizyona bağladım, kasedi taktım.Ve 
TRT 2'de sonradan asker arkadaşım da olan Erhan Konuk'un 
Pop Saati başladı. Önce yine çok sevdiğim Sting'in "Englishman 
in NewYork" klibini kaydettim. Ve o da ne? Hemen ardından 

Peter Gabriel Atina konserinin finali. Yine Biko'yla başlıyor 

baba. Yanında Afrikalı dansçılar ve tabii önemli keşfiYoussou 
N'Dur. Hayatımın en keyifli anlanndan biriydi. O kaset 
çalına çalına çizildi, koptu. telef oldu. LP'sini ise şimdi hayatta 
olamayan ev arkadaşım müzisyen-oyuncu Erol Durak'a hediye 
etmiştim. Şimdi üçü de yok. Ne kaset. ne lP ne de Erol. 
Ama çok özel anlanmda dinlediğim bir Peter Gabriel-Biko 
CD'si hep başucumda. 

'J\fe(er �ördüm? 
> Sağa dola makadlar atarak 
giden otoban otuz6irci(eri 

> rvedikCeri yemeileri, flaldıklan 
otelleri gÖdtenneden rahat 
edemeyenleri 

> 'Pomo filmlerle didii yanfı 
yapcı.vım derilen devifmeJIİ 
unu tanlan 

> �f!-iedonJla:claki müdlüman 
lıo.vunden 'IŞTD'e lıatılan lıafa 
upıruculan 

> 1Jir yeri dadece tüietip 6ir f ey 
iatmayan irema topla.vıalan 

> �akında elıranda halvete 
g!rmedini 6eilediğim göt 
titreten fariıalan ve onlara 
6almıcıdcın duramayanlan 

> Sıiılmaitan fellik fellifl fı�an 
depredJlon adaJ1lan 

> Tefhire de röntgene de 
doyamayan d06Jlal medya 
tiryakileri 

> Olıudu(u, izlediği feylerden 
6ulundugu ortamlardan tıqif 
almak zorunda hiddedenleri 

> Evler!_nde 6eruerleri taflf> 
durdugu halde hep 6ir feyler 
alanlan 

> 1Ji fqİ dahip olana iadar 
idteyip, donra fnymetini 
unutanCan 

> 1Comıudaki lıa.n görmelıten 
feleileri fafanlan 

Tatmin&iz 
h.aı. müpte(a(an 

ara&ında 
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Kıvır kıvır saçlarıyla hayatımı oradan oraya savuran bir İngilizce hocam 
vardı, Pesen Şentürker. Her şeyi sorgulamaya onunla başladım; 

ipuçlarının belleğimizde gizli olduğunu hep onunla ... Bugün geçmişe 
baktığımda iyi ki ona rastlamışım diyorum, iyi ki. Çok erken yaşlarda 
keşfine çıkılan edebiyat. keyfine varılan delilikler, soru işaretleri, dahası 
ünlemler ... Koca bir sınıfa efsunlayarak anlattığı İngiliz ve Amerikan 
edebiyatı, sonrasında dışarıdaki günlük yaşam ve derken Türkiye'nin 
geçirdiği dönemler ... Derste anlattıklarının havasına kendini kaptırıp 
ağlayan, gülen, bizleri yakın sırdaşı olarak gören bu kadını ömrümün 

sonuna kadar unutmayacağım aşik3.r. Bazı savrulduğum zamanlarda şunu 
demişimdir: Keşke hiç olmasaydı hayatımda ... Oysa bugün biraz bensem, 

benlikle yüzleşmekten korkmuyorsam bunda onun emeği sonsuzdur. 
Gerçekten sonsuzdur sevgili Pesen Şentürkler'in emeği bende, bizlerde; 

Kadıköy Anadolu Lisesi'nde yedi yıl yüz yüze baktığım İngilizce hocamın. 

2 / 8- 1 799 

Sacit Hoca'dan keman dersi aldım. İlk muhayyerimi onda görmüştüm. 
At kılına reçine sürmeyi de ondan öğrendim. "Çözmek elimde 

değil gönlümü senden kadın" diye bir şarkı vardı. O kadını da ben 
hiç görmedim ama N�vichan'a benzerdi o da, tellere sürdü mü çok 
güzel ses verirdi. Saçları zannederim yayı, elime yapıştırdı reçine, 
elime yapışırdı Nevcihan'ın hayali çektikçe�. Sacit Hoca ölünce 
ellerim yapıştığı yerden kanayarak ayrıldı. Onla birlikte kemanım 
da ölmüştü sanırım. Belki de ondandır ne zaman onu düşünsem 
saçları ellerime yapışır, gözlüğü keman rengidir. Sahi keman rengi ne 
renktir? Nevcihan'ın içime gömülen tabutuyla aynı renk midir, içimdeki 
atlarla aynı renk midir? Ölen sadece Sacit Hoca mıydı? Onun besleyip 
büyüttüğü her şey mi? İnsanın bileğini ağrıtan başka kaç tür şey vardır 
ki hayatta. Nevcihan'ın saçlarına reçineyi kim sürmüştü, reçine niye at 
kestanesi kokardı, Sacit Hoca kemanla Nevcihan'ı nereye götürdü? 

r 7 

1 /C - 1 062 

Bursa Erkek Lisesi'nde l 980'1erin ortasında okuyordum. Bir din hocamız vardı, 
adını tam olarak hatırlamıyorum ama nevi şahsına münhasır bir kişilik olduğunu 

söyleyebilirim. Kendisi 55 yaşlarında, Erbakan vücutlu, Hitler bıyıklı, Kenan Paşa 
kişilikli, pembe panteri kovalayan dedektif çizgisinde minyon bir adamdı, ama 
şişmandı da. Okula motosikletle gelir, motor onun altında iken kesinlikle 
görünmez, adama saplanmış•gibi dururdu. Bir tuhaf adamdı. Sınıf kapısında 
"Dikkat!" diye bağırıp karşılamak, her söylediğine "Elhamdürillah!" demek icap 
ederdi.Verdiği cezalar ise perfect; el işaretine tepeden cetvelleme, partnerinle 
karşılıklı kulak tutup aşarı yukarı (aynen böyle yönetirdi işkenceyi, 'aşarııııııı 
yukarııııı' Erbakan tonuyla) çektirmek vs. Hocanın bir ders esnasında 'Cenabet 
olanlar dersten çıkabilir' demesiyle sınıfın aynen boşalması çok acayiptir, sadece 

ön sıra inekleri ve birkaç küçükbaş kalmıştı) Bu arada sınavda verilen cevapların 
sadece başını okur, çabuk bunalırdı. Örn: - İslamın beş şartı nedir? 

Cevap: - Meleklere inanmak.Allah'a inanmak, Tanju topu göğsünde yumuşattı 
Uğur içerde boşta ... şekilde! Ruhu şad olsun hocamız herhalde rahmetli olmuştur, 

vatla ondaki din ve laiklik sentezini koca Türkiye hfü yakalayamadı! 

2 / A- 390 

E '  ZDEMİR 
1 / C - 1 977 

• l lkokul birinci sınıfta ilk dayağımı bana atan, adını 
hatırlamadığım öğretmen hanım. Sizi ömür 

boyu affetmeyeceğim. Suçsuzdum. Konuşan ben 
değildim, cetvelle elimdeki yarayı kaldırdınız. İlk 
kez herkesin arasında beni utandırdınız. Mahçup 
ettiniz. Haksızlıkla daha ilkokulda tanıştırdınız 
beni. Nemrut ifadeniz gözlerimin önünde. 
Ortaokulda tanıdığım din dersi öğretmenlerinin 
en aydını ey Hasan hoca! Sayende aydın din adamı 
olacağını öğrettin bana. Dinden korkmamayı, abilik 
yaptığında hocanın dini imanı olmayacağını.Ankara 
Atatürk Lisesi'nde arkadaşlarımız sorduğu soruları 
bilmediği için kafalarını kara tahtaya vurarak 
döven ey sen dört gözlü adını hatırlamadığım 
matematik hocası müsveddesi! Hepimizi ikmale 
bırakıp, özel ders adı altında rüşvet alıp geçirdin. 
Bu dünyada bir şey yapmaya o yıllarda gücümüz 
yetmedi ama öbür dünyada iki elimiz yakanda ... 
Ve sen ey Profesör Bülent Çaplı ... Sen ne mübarek 
adammışsın ki üniversiteden mezun edeli yıllar 
geçti bizi de yine bırakmadın peşimizi. Hayat 
hocalığı yaptın. Ne beni yanlış bir evlilik yapmak 
üzere iken apar topar cebime para koyup 
Antalya'ya tatile yolladığını unutabilirim, ne işte 
üç beş hırs küpünün ihtirasından şövalyece karşı 
koymanı. Benim hayat üniversitemde abilerin abisi, 
hocaların hocasısın. Ellerinden öperim Bülent 
Hocam, saygıyla hürmetle, hayat boyu hem de ... 

Kabataş Erkek Lisesi'nde fizik öğretmenim Nusret 
Hanım vardı. Kendisinin yaşı seksene yakındı.Aynı 

zamanda Süleyman Demirel'in de öğretmeniymiş. 
Uzaklaştırma almış ve Süleyman Demirel sayesinde 
okula döndü. Bir gün yazılıdan -3 aldım, dünya not 
tarihinde böyle bir not yoktur.Yanıtların hepsi 
yanlış.Yanıtların altını çizmediğim için de not 

T r:. . .  LSOY 2 / F - 558 

kırmış. 'Hayvanlar! Köpekler!' diye hitap ederdi. 
Sınıfta hiçbirimiz sevmiyoruz ya, derse gelmedi bir 
gün, halaylar çekenler bile oldu. Ben öldü sandım. 
Sonra sınıfa girdi ve "Hayvanlar! Köpekler! Öldüğümü 
sandınız değil mi" dedi. "Ben ölmem!" diye çıkıştı 
bize ... Meğer �eynediği ders sır�nda bizi pencereden 
gözlüyormu��K �lfKIE(y� f<e.!% bir hocamızdı. 

Seksenli yılların başı. Kabataş Erkek Lisesi'nin koridorlarını dolduran 
onlarca fen şubesinin öğrencilerinden biri olarak, lise ikinci sınıfta 

Oktay Tuncer'le tanıştım. Sıra dışı bir öğretmen olduğunu ilk dersten 
anladığımı Oktay Bey, yafnızca iyi bir edebiyatçı değil aynı zamanda 
parlak bir hitabet ustasıydı. 'Siz fenciler, edebiyatı daha iyi yapabilirsiniz' 
diyerek edebiyat ile zekanın ilişkisine işaret eder, bizi edebiyat metinlerini 
irdelemek konusunda yüreklendirirdi. Edebiyatın en yüksek entelektüel 
faaliyetlerden biri olduğunu o derslerde sezmeye başlamıştım. Kitapların 
yakıldığı, yazarların hapsedildiği, gençlerin içi boş milliyetçi-mukaddesatçı 
politikalarla beyninin yıkandığı bir dönemde Oktay Tuncer gibi bir 
öğretmenden· ders almış olmayı her zaman büyük bir şans olarak görürüm. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yemeye tapıyoruz biz beyaz yakalılar: Yiyeceğe değil, 
yemek törenine. Simgelediklerine. Her ôğune ayn 

ayn. Mesela hafta içi kahvaltısı bir diriliş, bir manifesto 
adeta. "Bu saçma raporlan hazırlamak, patronun 
parasını korumak adına servise yetişmek için erken 
kalkmıyorum. Sağlığıma önem veriyorum, yaşasın 
yaşam kalitem" manifestosu. Üzeri ay çekirdekli 
ekmeklerin içine yabancı peynir dilimleri mi konmuyor, 
güne kalorisi hesaplanmış protein takviyesiyle başlanıp 
metabolizma mı ayağa kaldınlmıyor, cici cici pakedenmiş 
zeytin ezmeli kruvasanlar mı açılmıyor ofis masalannda. 
Hiç olmadı servise binmeden önce sadece damak tadına 
değer verenlerin gittiği pastanenin pahalı küçük börekçikleri 
pakedettiriliyor: Kahvaltı, etiketimiz. Unvanımız. 

Olmadığın biri gibi davranabilmek,"Ben güne bir büyük 
ristretto ile başlamadan uyanamıyorum" diyebilmek 
kahvaltı. Poz kesebilmek. "İntemetten aldım bu reçeli. Ev 
yapımı. " diye övüyoruz. Evde reçel, salça, tarhana yapmakta 
nasıl bir şiirsellik olduğunu anneannelerimize anlatamayız. 
Anneannenin evinde yokluğun tanımıdır ev yapımı reçel. 
Başka çare yoktur: Bizde ise rafineliğin simgesi. Her sabah 
"Benim kusursuz tercihlerim" şovu yapıyoruz. Güne gurme 
başlama oratoryolan okuyoruz. "Yalnız her sucuğu yiyemem 
ben sabah sabah" demezsek, ait olduğumuz aristokradık 
örselenir diye endişe ediyoruz. 

Cemal Süreya'nın mutlulukla eş wttuğu 
kahvaltı bu olmasa gerek. Şair sabah 

uzaktan aşina görünen tipler her kim varsa o restoranda: 
beyaz yakalı asilzade gunneyi tanımalı. Hayran kalmalı. 
Öğle yemeğinin kapanış ritüeli olarak yemekten bir buçuk 
saat kadar sonra "Oranın arnk soslan mı yağlan mı neyse 
midemi mah'letti" demek çok ciddi bir artistik puan 
getirir: O kusursuz restoranın dah� beyaz yakalının klasına 
yetişemediğinin kanıtdr: Efsane rod< stann konserdeki ikinci 
"bis'i gibidir. Son sozi.ı başkasına bırakmaz. 
Ekmek derdindeki bir iKiyiz ama öyle değilmişiz gibi 
davranalım e mi� Bizimle aynı sınıftaki garsona. aşçıya. şefe 
hayatı dar edelim. Restoran sahibini ayağımıza çağınp 
kapris yaparak sınıf savaşı verdiğimizi sanalım tamam mı? 
Büyükşehir ve plaza şartlannda bir yemek yemenin imkansız 
olduğu günlük yemek çeki bedelinin, fiilen yanm saate 
çekilmiş öğle arası tatilinin, sabahın köründen gece karanlığa 
kadar süren mesailerin kavgasını birlikte vereceğimiz mesai 
arkadaşlanmızla; kim daha aristokrat yaıışı yapalım. Bunlar 

gerçekten dünyayı değiştiren. bizlere mutluluk taşıyan 
olağanüstü felsefeler. Doğru hareketler: Bunca yıl 

tam da bunun için okuduk. Eğitimi. görgüyü. 
6:30'da kalkılan, mecburi tıraş, mecburi 
makyaj, mecburi şık giyinme ile 
başlanan günün telaşlı kahvaltısından 
bahsetmiyor: Sabah mahmurluğuyla 
ruju tüm suratına yaydığını, kopuk 
düğmeli gömlekle işe geldiğini 
fark edemeden evden çıkmış, en 
büyük fobisi servis kaçınnak olan 
köleıcideıU eni sonu. 

Köy kahvaltısı 
peıinde, köydeki 

dedenin bir haftahk 
mutfak masrafım 

sucuklu yumurtaya 
gömüp gelmenin 

heyecanı. 

bilgiyi ışık gibi saçıyoruz. Hepimize helal. 
Akşam yemeği ise en harbisi. Kendinle, 
gerçeğinle baş başa kaldığın öğün. Bitmeyen 
işlerin, trafiğin, toplu taşıma dertlerinin bir 
bileşkesi olarak zaten gece varıyoruz eve. 
Dünden kalan bir yemek yoksa, 20 dakika 
içinde bir şeyler pişimıek lazım.Yemek 

varsa. o da bir önceki gün 20 dakikada 
pişmiş bir makama, bir kofte, bilemedin iki 

parça tavuk, pörsümüş bir salata. Tumturaklı 
yemek pişirmeye zaman yok. Sistem bu.Yersen. 

Hafta içi lcahvaltı şovu yet.erince gişe 
hasılatı yapamıyor. Çünkü apar topar 
biten bir kısa film. 3 saatlik Oscar'lık 
filmi hafta sonu çekiyoruz. Sosyal medya 
sağ olsun, hafta sonu kahvaltılarında ne kadar seçici, 
özgür ruhlu, doğa sevdalısı olduğumuzu anlatabiliyoruz. 
Köy kahvaltısı peşinde. köydeki dedenin bir haftalık mutfak 
masrafını sucuklu yumurtaya gömüp gelmenin heyecanı. 
Allahtan dedemin instagram'ı yok. 

Kahvaltı cildere yazılmış aıısidopedik bir manifesto ise, beyaz 
yakalının öğle yemeği destansı br sav.aş.�·Y.. tarzımaı 
ispat edeceğiz bebek. Savaş � lanet 
düşkünlüğünü, kalori hesabendalci matematiksel y ", hiirm 
sevdanı, müdavimciliğini ispat etmek üzere hazı� Raq, 
bellediğin tl.Jm çalışma arkadaşlann da hazır. 1 1 :57 �bariyle 
akıllı telefonlar check-in yapmak üzere kınından çekildi, ıslak 
mendille ayakkabılar parlatıldı. 60 dakika süremiz ve şirketin 
kurnazca bir vergi avantajından yaralanmasının üst sınırı olan 
günlük 12. 96 TL'lik yemek çekimiz var: 

Kusursuz bir restoran tercihi, restorandaki geçmiş 
repütasyon sayesinde garsonlann tanıyıp. en iyi masaya davet 
etmesi, menüyü çok da beğenmez bir gözle inceleyip üstün 
damak tadına en çok yaklaşan yiyeceği seçmek, sonra yemek 
seçimini değiştirmek.gelen yemeğin yanlış hazırlandığını 
söyleyip geri göndermek. o sırada çatalı bıçağı ıslak mendille 
silmek. ikinci kez getirilen yemeğin içine yabancı bir madde 
düşüp düşmediğinin analizi için çatalla otopsi yapmak ve "Ben 
buranın salatalarını çok seviyorum" repliğiyle başrolü kapmak, 
salatanın 3'te ikisini yemeden doymuş gibi yapmak, garsonları 
birkaç kere bezdirmek ve hepsinin üzerine keyifsizce bir keyif 
kahvesi söylemek için 50 dakika falan kaldı. 

DepartmandakilE!Ji yan masatardaki fa[l<!ı şirket çalışanlan, 
n '!» as 

Dışarıda yenecek bir akşam yemeğine para kalmaz, 
büıçe delinir, su alır. Dışanda yeme hakkt'nı hafta sonu 

"Buranın şaraplannı seviyorum" diye check-in yapılacak 
restorana saklamak gerek. 

Sistemin alıp ıötünfüğü ö7g\Nenimizi. hobilerimizi, 
hayallerimlzl, tarzımlZI, mücadelemizi her şeyi ama her 
şeyi bir tabak yemeğe sığdırmaya çalışan zavallılanz. Ters 
istikamette yürüyen iyi çocuklanL Bu yanlış yön seçimi 
her adımda umudumuzdan daha da uzaklaştırıyor: Yemekle 
� umarlcen. aç kalmış kendi güdülerimizi ortaya 
�r; sofradan daha aç kalkıyoruz. Çizmeyi umduğumuz 
imajın �inde daha da zavalhlaşıyoruz. 

Gezi'de yüze çıkan umudarımızı kıranlara destek oldukları 
için birkaç dükkana çok kızdık. Gerçekleri manipı.ile eden 
(Aynı zamanda bir yayın grubunun da patronu olan) lüks 
restoranların sahibine, eylemci düşmanı küfürbaz adamın 
Taksim meydanındaki soslu hamburgercisine, eylemcilere 
dostane davranmayan zincir kahveciye çok derinden 
küswk. Bir daha affetmemecesine. 

Sonra ne olduysa umudu yitirdik. Umutsuzlaştıkça, wm 
aciz bağımlılar gibi çareyi umudumuzu çalanda aradık. Şıkır 
restoranda dev şarap kadehiyle bir selfie, karton bardakta bir 
sabah kahvesi, çakırkeyf kafayla yenen bir hamburger, Gezi'de 
yan yanaybn delice mutlu olduğumuz garsona yapılan yersiz 
kaprise başvurduk. Bunlar karın doyurur sandık. Doyumıadı. 
Şimdi ne açız ne tok. Varsa yoksa geçmeyen bir mide bulantısı. 

Neyse yann sabah köşedeki pastaneden biraz makaron, biraz 
tartolet. biraz da mekik alayım. bastırsın mide bulantısını. 
Başka yerin makaronunu yiyemiyorum ben. S 

lhlamur Günlükleri 
..................................................................................................................... 

BAŞAK BU�DAY 

ACELE 
CAYMANIN FAİZİDİR 

7 1  
Tesadüf, �diyen de var. 

Oysa göz, 
gönlün aradığına denk geliyor hep. 

72 
Telefon, işin bahanesi. 

Adını söylemeyi özledim. 

73 
Bir adamın çocukluğunu öğrenmek, 

dizlerini öpmekle mi başlar hep� 

74 
1 O'a kadar say, sonra sev beni. 

Acele, caymanın faizidir. 

75 
İnat ettikçe yeniliyor 

gönül dediğin. 

76 
ÖRTtüm ve BAStım 

yalnızlığımın ayak izine. 

77 
Sırtüstü düşünmek: hayal. 

Yüzükoyun düşünmek: plan. 
Neyse haydi 

Kalk biraz da yürüyelim. 

78 
Büyük bahk küçük balıkla 

bir pazar günü 
el ele yürümek istiyordu sadece ... 

Anlamadılar! 

79 
Kopan ipin en sağlam yeri, 

ettiğin küfürdür. 

80 
Ununa bir sözüm yok. .. 

Eleğini astığın duvar yıkılsın! 
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www.ithaki.com.tr 

Akşamsefas·ı 

Banka Soymuş Bir Devrimcinin 
Samimi İtirafları 

MALAN BARKiRiN 
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YASAK BİLGİ 
LOUIS ACTHUSSER ROGERSHATIVO.: 
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"Canlı, orijinal ve çekici. 
Muhteşem bir şekilde yazılmış." 

-GEORGE R.R. MARTIN 

twitter.com/ithakiyayinlari () facebook.com/ithakiyayin Genel Daittım PUNT � 
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"Çok karanhk bir 
cümlenin içinde 
durmuı gibiyiz." 
diye. uyarıyordu 
Edip Cansever. 

Sıcak Temas 
·-··--·-··---···-······-·-··-·······-········· ... ··-······-·---······ ... -····-·--··· ... 

NURHAK KAYA 

AHMET ÇAKAR 
• Kendimi tek kelime ile tanımlayacak olursam; Samimi. 
• Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle; Yaşanacak 

olan, yaşanacaktır. 
• Şu sıralar benim gündemim; Ülke problemleri. 
• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici şey; Hakemlik. 
• Şu hayattaki en büyük hatam; Öyle bir hatam olmadı 

ıimdlye kadar. 
• Yaşadığım en talihsiz olay; Kamımdan ve 

belimden ku"lunlanmam. 
• Hayaomın dönüm noktası; Hakemlijt bıraktlğlm gün. 
• Futbol yorumcusu olmasaydım; Savcı olurdum. 
• Çok isterdim ama iş işten geçti artık; Tıp yerine 

hukuk ejttiml almayı. 
• En büyük takıntım; Sigarayı bir türlü 

bırakamamam. 
• Asla kayıtsız kalamam; Hakkı yenen insanlara. 
• Hayalimdeki dünyada; Sımrlar ve suçlar yok; 

tek lisan var. 
• Bana göre insanlığın en büyük sorunu; Para 

kazanma hırsı. 
• Dünyayı değiştirmeye oradan başlardım; insanları 

silahsızlandırarak. 
• Politika bence; Samlmlyetslzllktlr. 
• Fikirlerini kendime en yakın bulduğum kişi; 

Hiç kimsenin flklrlerinl kendime yakın 
bulmuyorum. 

• Hak ettiği değeri göremediğine inandığım biri varsa o da; 
Herkes hak ettlil hayatı yaşar. 

• Onunla tanışmayı çok isterdim: Vladlmlr Putln ile 
tanıımaym çok isterdim. 

• Aşk benim için; Yalandır. 
• Kendimi en yalnız hissettiğim an; Öyle bir an 

hiçbir zaman olmadı. 
• Bence bir insana verilebilecek en anlamlı hediye; Bilgidir. 
• O yemeği bir de benden deneyin, parmaklarınızı 

yiyeceksiniz; Sucuklu yumurta. 
• Başucu filmim; Hannlbal 
• Başucu kitabım; Sefiller • Vlctor Hugo 
• Şarkılarıyla beni en çok etkileyen müzisyen; 

Frank Slnatra 
• Kendimi en rahat hissettiğim yer; Evim. 
• Onun yerinde olmak isterdim; Marlon Brando 
• O eşyanın bendeki manevi değeri çok yüksek; Öyle bir 

eıya yok. 
• Gelecek planlarımın başında; Çocuklarımı 

iyi okutmak geliyor. 
• Size bir sır vereceğim: 

Türklye'de 
yqamaktan 
çok mutsuzum. 

• Son olarak söylemek 
istediklerim: Hertcese 
mutk*lklaı-
dllerim. .. 
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İsmail Uyaroğlu'nun "UÇURUM" isimli şiirinden 

Yorgun, kirli ve umutsuz geçmişim 
Oysa bilmediğin bir şey vardı sevgilim 
Ben sende bütün aşklarımı temize çektim 

Ak 
Murothart Mungan'ın "YALNIZ BİR OPERA" şiirinden 

şat _, 

SEMİH ÖZTÜRK 

OSMAN CAVCI -namıdljer Zampara Seyfettin· geçtiğimiz 
günlerde kaybettlilmiz Türk slnema11nın unutulmaz 
isimlerinden BEHÇET NACAR'ı, Yeıllçam'ı ve 70'11 ylllann 
sinemasını anlattı. 

PARÇALA 
BEHÇE T 
Behçet Abl taksi � 
yap1yormuı eskiden. lstanbul çocuğudur 
kendisi. Sinemaya da merakına baJ!ıyor 
bildiğim kadanyla. Behçet hikiyesini de 
Yıhnaz Atadeniz'le yapmış olmalan lazım.Ve 
çok uıwyor gerçekten. Kullandığımız günlük 
jargona bile giriyor "Parçala Behçet" olarak. 
Komik ve aynı zamanda ilgi çekici de. Tutunca. 
Behçet serisi olan filmler yaptı sonradan. 

Ben Behçet Abl'yl ftlmlertncleld 
glbt vahşi bir adam zannederdim.Ama öyle 
değilmiş. Çok efendi, kibar ve nazik biriydi. R 
harflerini söyleyemiyordu. Bu yüzden özellikle 
kavga sahnelerinde çok komikti. Her yumruk 
aoşından ağzıyla efekt çıkartıyordu. Birlikte, Deli 
Balta filminde oynamıştık. Ben Deli Balta'nın 
arkadaşını oynuyordum. Filmde düşman 
askerlerine yakalanıp direğe ayaklanmızdan 
asılmıştık. BehçetAbi'yle beni gerçekten 
sallandırmışlardı. Dublör kullanmamıştık o 
sahneyi çekerken.Yönetmen biz direkte asılı 
dururken başka şeylerle ilgileniyordu. Çok 
sinirlendim bu duruma. Kovulayım da bu iş 
bitsin diye küfür edip bağırmaya başladım. 
BehçetAbi o yıllarda 60 �larındaydı ama 
çok da dayanıklı bir adamdı. Hiç ses etmedi. 
Sadece, "Osman, dayan. Boş ver:· dedi. Hiç 
unutmuyorum. 

Sonraki yıllarda, BehçetAbi'den bağımsız 
filmler yaparken kendisinden çok kostüm 
kiralamışlığım oldu. Tabancalar, polis elbiseleri, 
makara filmler. Her zaman da verirdi. Borç 
harç. Hila da borcumuz kalmıştır �i. Çok 
yardım etti. Bunu da dillendirirdi. Oğrencilere 
de aynı şekilde malzemeler verirdi. "Geri 
gelmiyor; alıp götürüyorlar:· diyordu. "Geri 
gelse başkasına da vereceğim ama gelmiyor:• 
En çok bu konuda şikayet ederdi.Ama haklıydı. 
Yazıhanesi depo gibi olmuştu. Mesela Arap 
Celal onun yazıhanesinde yaşardı. Hep 
görürdüm. Kostüm, aksesuar kiralayarak 
sürdürüyordu hayatını. Diğer taraftan 
yapımcılıkla da uğraşıyordu. 

Bence sinema fantastik. avantür 
bir şey olmalı.Yani gerçeki.ıstü bir dünyayı 
anlatmalı. Bunun dışındaki sinemayı 
sevmiyorum. Behçet Nacar'ın yaptığı işler 
biraz öyleydi. C sınıfı, B sınıfı filmlerdi belki 
ama ruhu olan işlerdi. Bugüne kalmış işler. 
SO'li yıllardaki filmlerin bile çoğu bugün 
hatırlanmaz. Yapılan şeyler modaydı 
çünkü. 

70'lerdekl komediler de çok 
başanlıydı aslında. Ertem Eğilmez'in 
yaptığı komedi filmlerinin üstiine hala 
çıkılamıyor. Kırk sene olmuş hila 
reytig rekorlan kınyor televizyonda. 
Gülen Gözler, Tosun Paşa, Süt 
Kardeşler. .. 60'1ann, 70'1erin 
dünyası daha fantastik bir 
dünyaydı çi.ınkü. SO'de o 
dünya kalmadı. Şu anda 

bambaşka şeyler �ıyonn tabii. Gerek İnternet 
gerekse televizyon tarafından her şey çabuk 
tüketiliyor. Çok az şey kalacaktır geriye. Ben o 
dönemde yapılan seks filmlerinden hiç rahatsız 
olmadım. Onlar da bir parçasıydı yaşadığımız 
hayatın. 

Erotik ftlm furyası televizyonun tam da 
yeni çıktığı dönemlere rastladı. 1972 yılında 
pazartesi cuma hariç her gün yayına başlanınca 
kimse evinden çıkmaz oldu. Çünkü yeni bir 
şeydi televizyon. O dönemde gerçekten iyi 
diziler de vardı. Görevimiz Tehlike. Kaçak 
gibi. Hal böyle olunca önce tiyatrolar sonra 
da sinema salonlan boşaldı. Seyirciyi tekrar 
yakalamak için böyle bir şeye ihtiyaç duydular 
sanıyorum.Ama ilk başladığında seks filmi 
denemeyecek kıvamdaydı. Sadece afişler ve 
isimler erotikti. Kayıkçının Küreği. Beş Tavuk Bir 
Horoz gibi filmler.Ama filmin içine baktığınızda 
aslında çok da öyle bir durum yoktu. En fazla 
bikinili kalıyorlardı zaten.Ya da sadece göğüs 
gösteriliyordu.Ve aynı dönemde bütün dünya 
sineması aynı krizi �ıyordu.Televizyon çıkmış 
ve yaygınlaşmıştı. Bizimkiler de İtalyanbrdan 
etkilendi diye duşünüyorum.Türkiye'de seks 
filmleri doneminin başlangıç filmini Beş Tavuk 
Bir Horoz olarak kabul ederler. 

1 2  Eylül'le beraber seks filmlerini de 
bitirdiler. O tür filmlere yasak geldi. 1981 
gibi de bitti o dönem. O zamandan bu 
zamana televızyonun zaferiyle ilerledi her şey. 
Ne yazık ki televizyon hala önde. Salonlar 
küçülüp daha çok film yapılmaya başlanınca 
sinema da iş yapmaya başladı gibi ama 
sinemadaki yerli yapımların çoğu televizyon 
konseptli aslında. Oyuncu kadrosundan 

konu seçimine kadar televizyon dizilerine 
çok benziyor. Bunun da kendine göre 
sebepleri olabilir. Sinemada tutmazsa 
televizyona dizi yapanz gibi bir şey de 
olabilir. Biraz formüllü işler olduğunu 
düşünüyorum. Mesela bir çocuk 

koyuyorlar ki filmin çocuk müşterisi 
de olsun. TV'de sevilen bir kadın 

oyuncuyu seyirci potansiyeli 
yüksek diye alıyorlar ya da. 

Dolayısıyla ruhsuz işler 
çıkıyor ortaya. lS 
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MODERN KLASİKLER' İ 
"OKUMUŞ GİBİ" YAPAMAZSIN IZ! 

§ 

Calvino "klasikler, insanların hiçbir zaman "okuyorum" 

demedikleri, genellikle "yeniden okuyorum" 

dedikleri kitaplardır,'' diyor. Modern Klasikler, 

"okumuş gibi" yapmadan mutlaka 

okumanız gereken kitaplardan oluşuyor. 
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MODERN KLASiKLER 
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1 9 Eylül 2005 tarihinde Nükhet Duru ve Surp 
Vartanants Korosu birlikte bir konser vermiŞti, 

Atatürk Kültür Merkezi'nde. Feriköy Ermeni 
Okulundan Yetişenler Derneği tarafından organize 
edilmişti bu konser ve amacı da, popüler müziğimizin 
efsanevi bestecisi Cenk Taşkan'ın 35. Sanat Yılı'nı 
kutlamaktı. 
O gece orada bulunan şanslı "azınlık" olağanüstü bir 
sahne performansına şahit olmuştu. Konser bitiminde, 
hemen hemen herkes aynı şeyi düşünmekteydi: 
"Müzik açısından eşsiz bir konserdi; banş, gerçekten 
barış isteyenler için de mukemmel, inandırıcı bir 
çağrı!" Öyleydi sahiden de. 
Müzik dünyasına adım attığı ilk yıllardan, o Erol 
Büyükburç Orkestrası'nda yer aldığı ilk günlerden 
itibaren müziği, sadece müziği kollamış bir müzisyen 
olan Cenk Taşkan ve her zaman "insan" için, 
"insanlık" için şarkı söylemeyi tercih etmiş Nükhet 
Duru'nun, hakikaten "sevgiyle el ele" vererek 
gerçekleştirdikleri bir konserdi bu. 
Öküz altında buzağı arayanların köşe başlarını 
tuttuğu bir memlekette, yanlış anlaşılma 
ihtimalini, işi başka yerlere çekme riskini 
bütünüyle bir kenara koymuş, AKM'nin 
sahnesine "el ele" çıkmışlardı. 
Sevgiyle El Ele 
"Kırk yıllık ismimi acaba tehlikeye atıyor 
olabilir miyim?" diye düşünmemişti 
Cenk Taşkan;"yıllardır hiçbir 
yanlışımı görmemiş, hiçbir açığımı 
yakalayamamış kötü niyetlilerin/ 
kötü kalplilerin eline, beni iğdiş 
edebilecekleri bir fırsatı, acaba 
kendi ellerimle sunuyor olabilir 
miyim?" diye tasalanmamıştı 
Nükhet Duru. Başları dimdik 
çıkmışlardı sahneye! Her şey 
önce "insan" içindi, sonra da 
"müzik". 
Önce onlar korkmadı, sonra 
da o salonda bulunan seyirciler­
dinleyiciler. "Ermeni" sözcüğünü duyar 
duymaz bin metre öteye kaçmamızı 
öğütleyenlerin mumu o gece sönmüştü 
işte. Bir gece değil, bin bir gece yanıp 
durmuştu mumları ama, işte zamanı 
gelmiş ve sönebilmişti. 
"Ne olursan ol gel!" diyecek kadar 

kalbini ferah tutmuş. insana güvenmiş Mevlana'nın 
geçtiği bu topraklar bugünü de görebilmişti: Sevgiyle 
el ele verildiğinde dağlar-taşlar devrilebilir, yalancıya 
hiçbir biçimde mum yakma fırsatı verilmeyebilirdi. 
Cesaret Madalyalı Canlı Performans 
Aradan çok geçmeden, o gecenin kayıtları iki diskik 
bir albüm haline geldi. Müzik dünyamızın cesur 
isimlerinden Hakan Eren ve firması Ossi (ki Sibil 
Pektorosoğlu'nun iki Ermenice albümünü yayınlayan 
da aynı isim/firmadır) o gecenin orada kalmasına razı 
olmadı ve gecenin kayıtları yayınlandı. 
Albüm çıktıktan sonra gorüldu ki, Nukhet Duru'nun 
sahne performansı da bambaşkaydı; en az plaklarda/ 
albümlerde olduğu kadar mükemmeldi/eşsizdi. 
Hakan Eren bir başka güzellik yaptı geçriğimiz 

haftalarda. 
"Sevgiyle Ele Ele"nin içinden bazı şarkıları 

çekti/çıkardı ve "Canlı Performans Nükhet 
Duru Sahnede" albümünü yayınladı. 
"Harp ve Sulh" (ki bu şarkının bu 
versiyonu dünyalara bedeldir; dinlerken 
en taş kalpliyi bile yerlere serebilir) ile 
açılan albüm, o gecenin bütün ihtişamını 
ihtiva ederek ilerliyor ve iktidar/ 

hakim zümre tarafından yerlerinden/ 
yurtlarından edilenleri konu 

edinen "Biz Göçmüşüz" ile 
tamamlanıyor. 

Hem duygusu ve 
ruhu, hem de 
müzikal başarısı tam 

ve tekmil olan bir 
albüm bu. Sahnede, 

stüdyodaki hallerini 
mumla aratanların, "canlı 

performans" dendiğinde 
cansız yere serilenlerin çok 

olduğu bir memlekette hele hele, 
altın kıymetinde. 

Emeği geçen herkesi kutlamak, 
ayakta alkışlamak gerekir Ama 

en çok Nükhet Duru, Cenk 
Taşkan, Mehmet Teoman ve 
Hakan Eren'i. 
Cesaret her zaman büyük 
erdemdir. Bu çağda, bizim gibi 
bir memleketteyse ruh ve kalp 
zenginliğinin doruk noktasıdır. 
BRAVO. 

Yll 197 5 ... Birkaç yıldır sahnelerde olan Nükhet Duru nıhayet 
ilk plağını yopabilryor. İki türkü seçiliyor ona ve her ikisini de 

mükemmelen seslene/ırıyor. Ama bekledıği çıkış gerçekleşmez bu 
plakla. Beklediği hatta beklediğinin fazlasının gerçekleşmesi için once 
Mehmet Teoman ve hemen arkasından (Salim Diındar'ın aracılığıyla) 

Cenk Taşkan ile tanışmaSI gerekecektir. "Beni Benimle Bırak"lar, "Harp 
ve Sulh"lar, "Anılar'' gelecek. Nükhet Duru en tepeye kurulacaktır. 

Amlar, anılar; en güzel yrllonmızı verdiğimiz anılar. 

1 - Al Gönlümü Diyar Diyar Sürükle 

Nükhet Ouru'nun en güzel şarkısı. Ama en 
şanssız olanı da. Sami Serin'in bir şiirinden Ali 
ı<ocatepe tarafından 
bestelenmiştı ve o 
sıralarda populer 
olacağı varsayılan 
(LP boyutlannda) 
maxi-single 
formatında basılmıştı. 
Bu format 
(yurt dışının aksine) 
bizde tutmadı ve 
şarkı tam anlamıyla 
gümbürtüye gitti. 
Şımdi değilse ne 
zaman� İntemete 
gırin, bulunfdinleyin. 
Aşk/tutku üzerine 
yazılmı$ en güzel 
şarkılardandır. 

l- Anılar 
Cenk Taşkan! 
Mehmet Teoman iş birliğinin 
en guzel anlanndan. Eurovision Türkiye 
elemelerinde seslendin1di ama olmadı. Olmayan 
derece filan.Yoksa şarkı kapı gibi, hili dillerde. 

3- Bir Nefes Gibi 
Duru'nun ilk albümüne de adını ver�iş şarkı-:·�� 
bak ne çok özlemişim seni. içimde bır nefes gıbı . .  

4- Harp ve Sulh .. . 
Sivaş insanlık için her zaman buyuk tehlıke. 
70'1erde de oyleydi, bugünlerde daha da 
fazla. Mehmet Teoman ve Cenk Taşkan. dünya 
döndükçe donecek bir şarkı yazmışlar. "Bır 
tarafta bombalar. bir tarafta çocuklar. Şaşıran. 
ağlayan çocuklar:' Öldürülen çocuklar; 
çekinmeden/korkmadan oldürulen çocuk�ar. 
Belki şarkılarla baş edilebilir insafsızlık çagıyla. 
böyle şarkılarla 

s- Melankoli 
Ali Kocatepe'den bir başka muazzam şarkı: 
emsalsiz isimlerden Sabahattin Ali'nin bir 
şiirinden bestelendi. "Beni en güzel g.ünümde, 
sebepsiz bir keder alır:· Artık sebeplı, hem de 
çok sebepli kederler almakta bizi. 
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TEKRARIN 
MASKOTU 

bana azacık uyanma arzusu ver 

bir iki düş kurma hevesi 

umut etme şehveti 

kıpırdama şeysi 

tekrann maskotuyum yıllardır 

yapıyorum patinaj kendi içimde 

kazara yarılsa bir yerim 

ruhum kaçacak diye ürperiyorum 

uzun ip atlıyorum uçurumlar arasında 

gidiyorum da kendime varamıyorum 

ütülsem de ütsem de olmuyor 

bitmiyor bu oyun sıra bana geliyor 

laz ruleti oynuyoruz hayada 

tabancada çok kurşun var 

kimse kazanamıyor kuman 

herkes gidiyor strayla 

ben eskiden böyte değildim 

doğduktan sonra böyle oldum 

sırtımda arıza m1Zm1Z bir koala 

herkese her şeye ne çok yoruldum 

kıpırdama şeysi 

umut etme şehveti 

bir iki düş kunna hevesi 

bana azacık uyanma arzusu ver! 
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• 1 ntihar, belki de insanın hayatın karanlık 
yüzüne karşı atabileceği en güçlü 

çığlıklardan biridir. Bilinmeze doğru yol 
alırken, arkanızda ister Mehmet Pişkin gibi 
bir video kaydı bırakır, ölmeden on dakika 
önce Ella Fiagerald dinler, gülümseyerek tüm 
yakınlarınıza veda edersiniz, isterseniz de 
A. Kazım gibi farelerin cirit attığı bir kazan 
dairesinde çarşafla kendinizi asarsınız. 

A. Kazım bundan otuz yıl önce, kapıcıların ya 
kumarbaz ya da çok çalışkan olarak tanındığı 80'1i 
yıllarda bizim yanımızdaki apartmanın kapıcısıydı. 
Nusret adında yaşıtım bir oğlu vardı. Nusret'le 
sınıf arkadaşıydık. Her sabah okula beraber gider, 
yolda bulduğumuz ezilmiş konserve kutularını 
top niyetine tekmelerdik. Çok güzel top oynardı 
Nusret. Sert oynar, rakibine acımazdı. Belki de 
kapıcı çocuğu olmasının, kendisine doğuştan 
verdiği öfkeyi, topa vururken çıkarırdı. 

Bizler nerdeyse her akşam okul dönüşü 
mahallede maç yaparken, A. Kazım da ağzından 
düşürmediği sigarasıyla duvarın dibine oturur, 
sakince oğlunu izlerdi. A. Kazım oğlunun 
güzel futbol oynamasıyla gurur 
duyardı, bakışlarından rahatJhkla 
anlayabilirdiniz bunu. Bazen top 

ağlaması için ancak babasının ölmesi lazımdı, 
böyle bir durum haricinde hiçbir erkek çocuğu 
ağlarken göremezdiniz. 

"Niye lan?" diye sorabildim, mahallenin küçük 
muhtarı, mısır saçlı Mustafa'ya. Dedikodunun 
kralını anında patlattı, "Kumar borcu varmış 
oğlum, mafya peşindeymiş". 

A Kazım'ın kumar borcu olup olmadığını hiçbir 
zaman öğrenemedik, cenazesi memleketine gitti, 
Nusreder de bir hafta sonra taşındılar, Nusret 
hiçbirimize hoşçakalın demeden çekti gitti 
mahalleden. 

Çok zaman geçmiş aradan. Otuz yıl sonra 
Mehmet Pişkin kendini astı. 

Mehmet Pişkin bizlere veda ederken, yaşadığı 
hayatın çok güzel olduğundan bahsetti. 

A Kazım öyle bir hayat yaşamadı. 

Mehmet Pişkin çok güzel kadınlarla, çok 
güzel aşklar yaşadığını da söylüyordu. 

A. Kazım'ın kansı Pembe, 
A. Kazım'ın olduğu yere gider, 
A. Kazım arkasına bastığı 
boyası kaçmış makosenleriyle 
-muhtemelen apartman 
sakinlerinden birisinin ona 
verdiği bir ayakkabıydı- topa 
aynt oğtunun vurduğu gibi 
vurur, bize geri yollardı. 
A K3D1l hiç konuşmızdı. 
yüzünde eskilerden kaldığını 

Peşinden 
koştuğumuz gerçek; 

insanların yaşadığı 
trajedileri 

şükür maskemizin 
ardından izleyerek 

ruhumuza 
tıkıştırmak. 

dünyanın en çirkin kadınıydı. 

Mehmet Pişkin kendini 
öldürmeden önce yabancı 
arkadaşları için de İngilizce 
bir konuşma yaptı. 

A. Kazım Türkçeyi bile doğru 
düzgün konuşamayan bir 

Kürttü. 

tahmin ettiğim bir yılgınlıkla sigara 
içer, sigara içer ve yine sigara içerdi. 

Yağmurun yağıp yağmadığına emin değilim kaç 
yıl geçmiş aradan, ama oldukça kapalı bir gündü. 
Hava ne soğuk ne de sıcaktı, Nusret'le okuldan 
eve dönüyorduk. bizim sokağa saptık. ancak 
ortalık bir garipti, mahalle her zamankinden 
daha kalabaJılctı. bir şeyler olduğu belliydi. bmm 
apartmanın önünde ambulans -ve polis antmı 
vardı, ne olduğunu anlayabilmek için adınıbieııw 
hızlandırmışken birden bağınşlar, çağırışlar 
duyduk. bu sefer korktuk, koşmaya başladık. 
Sonra Nusret annesini asfalta yapışmış bir şekilde 
feryadarıyla yeri görü inletirken gördü, beni 
bırakıp annesine koştu. 

Şaşırmıştım, ne olabilirdi ki, Nusretlerin 
ailesinden birine bir şey olmuştu herhalde, ama 
A. Kazım aklıma gelmiyordu nedense. Mustafa 
geldi yanıma, "Duydun mu lanr'' dedi, "Neyi 
duydum mu oğlum�" duymamıştım çünkü, tek 
bildiğim Nusret'le ilgili boktan bir durum vardı 
ortada, "A. Kazım kendini asmış apartmanın 
bodrumunda ... ", bunu duyar duymaz Nusret'e 
baktım, o da almıştı haberi, annesinin boynuna 
sarılmış ağlıyordu. Nusret çok pis ağlıyordu, 
bir kız gibi ağlıyordu, hiç kimseden utanmadan 
ağlıyordu. O yaşlarda bir erkek çocuğunun 
gururunu hiçe sayarak herkesin ortasında 

. . 

Mehmet Pişkin şarap içerek ve 
Ella Fitzgerald dinleyerek asil bir 

şekilde veda etti bizlere. 

A. Kazım, kazan dairesinde kurumuş fare 
boklarının kokusunu ciğerlerine çekerek siktirdi 
gitti bu dünyadan. 

Günümüzün teknolojik imkinlan ve iletişim 
kanalları ile hepimiz Mehmet Pişkin'i tanıyor, 
onunla empati kurabiliyor, "Keşke yapmasaydı, 
._ bi!"R daha a.ıtunsaydı hayata" diyebiliyoruz. 

1984 yıl\ftdaki A. Kazım'ı bir tek ben tanıyorum. 

Mehmet Pişkin'i üç, bilemedin beş gün sonra 
unutacaksınız, çağımızın gereği zaten bu. Peşinden 
koştuğumuz gerçek; insanların yaşadığı trajedileri 
şükür maskemizin ardından izleyerek ruhumuza 
tıkıştırmak ve bu acıların bir adım ilerisinin 
ölüm olduğunu bile bile, bu korkunç durumu hiç 
umursamadan yaşanacak yeni ve beklenmedik. 
duyanı şaşırtacak, afallatacak ölümler üzerine 
konuşmak. 

Ben A. Kazım'ı otuz yıldır unutamıyorum. Pembe 
Teyze'nin asfalta yapmış yüzünü, "Kazımımmmm" 
diye üstünü başını parçalarken gözlerinde 
gördüğüm hiçlik ifadesini unutamıyorum. 

Yazmayı unutmuşum, "A." neyin kısaltması mı? 

"Ape"nin_. tl 
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• 1 ki gündür hastanelerde sürünüyorum. Böbrek 
taşlarımdan biri yerinden oynadı yine. Şimdi 

de üniversite hastanesinde kıvranarak muayene 
sıramı bekliyorum. Yan taraftaki gazeteye gözüm 
çarpıyor. Burçlar sayfası açık ve benim burcumda 
"Mükemmel bir gün geçireceksiniz" yazıyor. Asabım 
iyice bozuluyor burcumu okuyunca. Kim yazıyor 
ki bu burç sayfalarını? Daha da önemlisi neye göre 
yazıyorl Kafasına göre diyebilirsiniz. Zaten, benim de 
derdim günüm bugün burcumuzda ne yazdığı. 

Aynı burçtan kaç kişiyiz acabal Bir milyon? On 
milyonlYüzl Milyon? Milyar? Birden bir merak 
sanyor, bugün bilmem kaç milyon kişinin gününün 
mükemmel geçeceğini nereden biliyorlar acaba? 
O bilmem kaç milyon kişinin günü aynı anda nasıl 
mükemmel geçer kil Piyangodan para mı çıkacak 
hepsine birden? Ya da aylardır uzaktan izlediği, 
işık olduğu kişi gelip. "Ben de seni seviyorum, 
uzaktan bakma öyle" mi diyecek? Aklıma başka da 
bir şey de gelmiyor. Çok fazla mükemmel günüm 
olmamış galiba. Aynı anda bilmem kaç milyon 
kişinin mükemmel geçen günü sebebiyle oynadığını 
düşünsenize. insanın günü nasıl mükemmel geçer 
kH Peki Türkiye'de yazdığın o "mükemmel bir gün 
geçireceksiniz" sözü, Japonya'daki burçdaşımız 
için de geçerli mil Onun da mı günü mükemmel 
geçecekl Somali'dekil Filistin'dekil 

Hele hele böbrek ağrısıyla kıvranırken. Bana sorsanız. 
"bugün benim burcumdan olan herkes bir 
şekilde acı çekiyor," derim. Mudaka 
bir yerleri ağrıyor.Yok yok, olmaz. 
burcuma bu yazıyı yazanla aynı 
düşünmüş olurum o zaman. 

Daha fazla saçmalayamadan 
böbrek ağrım hatırlatıyor 
kendini ve bir kez daha 
inanıyorum, "insanın neresi 
ağrırsa canı oradadır" sözüne. 
*** 
Nihayet sıra bana geliyor. Müzmin 
bir böbrek hastası olduğum 
için doktorum gülümseyerek 
karşılıyor benL "Hayırdır? Yine mi taş 
dü$iirüyorsunl" "Galiba hocam," diyorum. 
Asistanla da selamlaşıyoruz. Biraz bitkin görünüyor. 
"Sol böbreğim ağnyor. ldranmda yanma da 
var." Alışkın adam bu hallerime, gülümsüyor ve 
''..Hallederiz." diyerek muayene masasını gösteriyor. 
Uzerimdeki gömleği sıyırıyorum. Üniversite 
hastanesi olduğu için, doktorumla beraber yanındaki 
öğrencileri de başıma toplanıyor. Bir nevi ders 
konusuyum ama gocunmuyorum, benim de bilime 
katkım ancak bu kadar oluyor. Doktorum bir 
yandan "evladımdan çok görüyorum bu adamı" 
diye öğrencilerine beni tanıtırken, diğer yandan 
da ultrason jelini böğrüme sıkıyor. Herkes gibi 
irkiliyorum. Önce böbreklerime, sonra idrar 
torbama bakıyor. "Çok az su içiyorsun. Belli oluyor. 
Bu arada taş üreterde. Bir batın tomografisi 
isteyelim, taşın büyüklüğüne bakalım, düşecek gibiyse 
bir şey yapmaya gerek yok." 

"Değilse hocaml" 

"Bakanz." 

Asistanı tomografi isteğini yazıyor. Kağıdı verirken 
de "Hemen çekilmesi lazım, eğer randevu alamazsan 
bana gel, en geç sabaha hallederim;• diyor. Bir 
Busco� yazıyor. � �A-�k �msef_ası ·-���-�� 

Üniversite hastanelerinde tetkik için yakın bir 
zamana randevu almak neredeyse imkinsız. 
o yüzden sekreterliğe gittiğim gibi asistanın 
yanına geri dönüyorum. Herkes gitmiş bir 
o kalmış muayene odasında. Başını masaya 
koymuş uyuyor. "Hocam," diyorum. Bu 
bütün doktorlara hocam diye hitap etmem 
konusunda da hali kafam karışık, sadece 
bir alışkanlık mı, yoksa yalakalığımın bir 
göstergesi mi bir türlü anlayamadım. Başını 
kaldırıyor asistan, gözlerinin kızarmış olduğunu 
o zaman görüyorum. "Alamadın mı randevuyu?" 
diye soruyor. "Alamadım," diyorum. Kalkıp 
benimle geliyor. Merdivenden inerken benimle 
yürüdüğüne değsin bari diye düşünerek muhabbet 
açmaya çalışıyorum. "Diğer doktorlar neredel" 
diye soruyorum, "Onlar yemeğe gitti." diyor. 
"Siz neden gitmediniz?" diyorum. "Ben otuz altı 
saattir hastanedeyim, nöbetim vardı, mesai bitene 
kadar da gidemeyeceğim, o yüzden uyku daha 
ağır bastı. Yemek yerim nasıl olsa." Ne diyeceğimi 
bilemiyorum önce, "E telefon etseydiniz o 
zaman hocam, aşağıya inmenize gerek yoktu." 
Gülümsüyor, "Yok, sorun değil.Alıştık artık." 
insan zulme nasıl alışır bilemiyorum o an.Aklım 
havsalam al_ı:nıyor. "Ayda kaç nöbet tutuyorsunuz? 
Hocaml" "Uç, dört, bazen beş." "Sizin işiniz de 
zor," diyesim geliyor ama tutuyorum kendimi. 

Doktor MR odasına giriyor.Tıbbi Görüntüleme 
Teknikeri ile konuştuktan sonra yanıma 

gelip, "ilk fırsatta tomografini çekecek, 
burada bekle," diyor ve ekliyor, "Yarın 

da gelirsin, sonuca bakarız." "Bir 
Buscopan içebilir miyim?" "iç iç, bir 
şey olmaz." "iyi uykular hocam." 
Sadece gülümsüyor. 
*** 
Tomografiyi çektirdikten sonra 
doğruca eve gidip uzanıyorum. 

ilacın da etkisiyle ağrım biraz 
azalınca hafif içim geçiyor ama 

telefonun sesiyle uyanıyorum.Arayan 
asistan, önce kendini tanıtıyor, sonra da 

"hemen hastaneye gelmeniz gerekiyor," diyor. 
"Nedenl" diyorum. "Zafer Hoca'mız çağınyor, bir 
ameliyat arasında tomograflne baktık, taş büyük ve 
üreterl tıkamış neredeyse, acilen ameliyata alınman 
gerekiyor." Sonrasını dinleyemiyorum.Alelacele 
hastaneye giderken benim için kaygılanacaklara 
haber veriyorum. Bir kısmını benden önce hastaneye 
gelmiş ve bekliyor olarak buluyorum. 
*** 
Yatış işlemlerinin ardından kendimi yeşil bir önlük, 
yeşil bir bonenin içinde buluyorum. Odama doktorla 
asistan geliyor. Korkuyla gözlerine bakıyorum. 
"Hocam?" diyorum, dokunsa ağlayacağım. "Korkuyor 
musun?" diye soruyor. Başımı sallıyorum. "Korkacak 
bir şey yok. Kesme biçme yok, basit bir ameliyat, 
endoskopik yöntemle taşı kıracağız;' diyor. Yine de 
korkuyla bakıyorum. Göstererek anlatıyor;"Bak 
şimdi, spinal ya da epidural anestezi ile yapılacak, 
onu anestezi uzmanı ayrıca anlatır. Biz fleksibıl 
üreterorenoskop denilen ucu yönlendirilebilen ince 
endoskopik bir alet ile idrar kanalından gireceğiz. 
taşı lazerle parçalayacağız. Sonra da sen onlan 
dökeceksin." Korkuyorum, "Ameliyat olmasaml" 
Başını sallıyor doktor, "Taş büyük. Böyle durumlarda 
taş böbreğe geri giderse böbrek yetmezliğine neden 
olabilir." diyor. "Siz mi yapacaksınız ameliyatıl" 

diyorum, "Ben de olacağım ama Okan yapacak," 
diyor. Okan'a bakıyorum, gözler hali kıpkırmızı. "Ne 
oldul" diyor asistan, "Hocam, o kadar uykusuzluktan 
sonra yanlış bir yerimi kesmeyesinizl" Gülümsüyor, 
"Yok yok merak etme, alışkınız biz." Zoraki 
gülümsüyorum, "iyi de ben alışkın değilim:• 

Anestezi uzmanıyla görüşürken ısrarla uyumayı 
isterken o beni epidural anesteziye ikna ediyor. 
Ardından damar yolum açılıyor. Bir iğne yapıyorlar, 
bir yetmişliğin üç beş saatte yaptığını küçücük bir 
iğne iki dakikada yapıyor.Ameliyathanede belimden 
bir iğne yapılıyor.Ardından seruma bir şeyler enjekte 
ediliyor. Leyla gibi olunca başlıyor işlem. Ekrandan 
izleyebiliyorum ama her şey bulanık bana şimdi. 
Kafam o kadar güzel ki, insanları özendiresim geliyor. 
O uykusuzlukla doktor değil yanlış bir yerimi, kafamı 
kesse aldırmam. Ne zaman odaya çıkarıldığımı 
hatırlamıyorum bile. 
*** 
Bana ayrılan odada gözümü açıyorum. Üzerimde bir 
çarşaf. Çarşafın altından bir hortum yatağımın altına 
uzanıyor. Böğrümden çok işeyeceğim ağrıyor, tuhaf 
bir yanma var. Çarşafı kaldırdığımda görüyorum 
yatağın altına giden borunun işeyeceğime bağlı 
olduğunu. Böyle bir ağn görmedim ben. Kendime 
gelmeye çalışırken Zafer Hoca geliyor.Ameliyatın 
gayet iyi geçtiğini söylüyor. "Taşı kırdlk, ureteral stent 
taktık. bol su iç, 11açfannı ihmal etme. On beş gün 
sonra stendi almak için gelirsin." Gözlerim açılıyor, 
"Nedenr' diyorum, "Stendi çekeceğiz." Gözlüğünü 
takıp bir film gösteriyor. Stendi ve ucuna takılı olan 
teli görüyorum. "Bir ameliyat daha mı olacağıml" 
Başını evet anlamında sallayarak. "Sayılır ama korkma, 
iki dakikalık bir şey, ruhun bile duymaz:• Çaresiz 
bakıyorum, "Okan hocamız nerede? Bir teşekkür 
etseydim!' Gözlüğünü çıkarırken, "Ayakta zor 
duruyordu, mesai biter bitmez gitti, ikinci rüyasını 
görüyordur şimdi." Tam gidecekken cesaretimi 
toplayıp, "Hocam. sondayı çıkarsak? Canımı çok 
yakıyor." Olmaz der gibi bakıyor, "Olmaz. sabaha 
kadar kalmak zorunda, idrarın böbreğine kaçabilir!' 
*** 
Dünyanın en pis şeylerinden biri bu sonda. insana 
böbrek ağnsını bile unutturuyor.Ve ben bir kez daha 
burç sayfalarını yazanlara saygılarımı göndererek, bir 
hastane odasında, böbreğinden acil olarak ameliyata 
alınmış. endoskopik yöntemle taşı kınlmış, stendi 
ve sondalı olarak hayatımın en mükemmel gününü 
yaşıyorum.;. 



........................................................................................................................................................................................................................... 

Yazıp söylemek mi, susup dinlemek mil Niçin? 
- Susup dinlemek. .. Ben kedi gibi meraklı olduğum için 
her şeyi öğrenmek isterim. Susup dinlemeden yazıp 
söyleyemez insan ... 

Kan balt mı, gönül balt mı? Niçin? 
- Gönül bağı. Kan bağının hiç önemli olmadığını zaman 
içinde öğrendim ... 

Hayvanlar nu, insanlar mı? Niçin? 
- Kesinlikle hayvanlar. Çünkü onlar çok daha masum, 
çok daha sadık, harikulade canlılar. Ben kendimi o tarafa 
daha yakın hissettiğim için kesinlikle hayvanlar. 

Ka: çocuk rn.ı, m1cek çocuk mu? Niçin? 
-Türkiye gibi bir ülkede kız çocuk yetiştirdiğim için çok 
mutluyum. Çünkü T ürkiye'de erkek çocuk sahibi olmak 
oldukça zor. Benim erkek çocuğum olsaydı, onu kadınlara 
ve doğaya saygılı, ılımlı ve banşçı yetiştirirdim. öyle bir 
erkek çocuğunun da sanıyorum Türk toplumunda çok 
yeri olmayabilir. Erkek çocuklannın askerlik ve sünnet gibi 
meseleleri de var. Oğlum olmadığı için gayet memnunum. 

Albüm yapmak nu, konser vermek mil Niçin? 
- Konser vermek. Göz göze şarkı söylemeyi severim, 
makinaya şarkı söylemeyi sevmem. Onun için az albü­
müm var zaten. 

Sektör mü, piyasa mı? Niçin? 
- Kapitalizme çok düşman olduğum için sektör de piyasa 
da diyemeyeceğim. Mecburuz ama çok fazla hoşlanmadı­
ğım bir mesele bu.Takas meselesine takıntılıyım ben. Keşke 
bugün hala takas usulüyle alışveriş yapabilseydik, diyenler­
denim. Piyasa ve sektör beni irite eden sözcükler. 

Uıwı bacaklar n11, UIU1 � m? Nl9nf 
-Yalla uzun saçlarım var. uzun bacaklanm da olsa ne iyi 
olurdu:) 

Ktna mı, boya mı? Niçin? 
-Doğal olduğu için tabii ki kına. Sağlık açısından da öyle. 
Kına kullanmadan önce saçımı boyamıştım. Boyadan sonra 
saçın nasıl bir hal aldığını. açılamadığını biliyorum. Şimdi 
denizden çıkıyorum. saçıma iki tarak aap geziyorum. 

Gece kupı musunuz, 
INlhabbet kuf'ı mu? Nl9nf 
- Gece kuşuyum. Hiç muhabbet kuşu değilim. Gece yaşa­
mayı seviyorum. Çünkü hem hayvanlar; hem ağaçlar, hem 
de kent sanki çok küçük bir zaman diliminde dinleniyor­
muş gibi geliyor. Onlar dinlenince ben de dinleniyorum. 

Hasret mi, vuslat mı? Niçin? 
- Hasret. .. Hasret insanı üretken kılar.Vuslat olmasa da has­
ret güzeldir_. Ama bugun arak hasret diye bir şey kalmadı 
galiba. Bu teknoloji sayesinde hasret bile bitti. 

Evlilik hazin bir son mudur, 
mutlu bir baş1anıPÇ m1? Niçin? 
- Mutlu bir başlangıçar. Çünkü her evlenen mutlu başlar, 
sonrasında çıkar bütün gerçek yüzler, defolar. Hepsi sonra­
dan çıkar. O hazin sona sonradan gidilir. 

Türkiye mi, Hindistan mı? Niçin? 
- Hindistan'• çok seviyorum ama yine de Türkiye ... Bir 
ikinci yerde yaşa deseler, iki yer var yaşayabileceğim. Ya Ra­
jasthan ya da Türkiye. Olmazsa hemen yakındaki bir Yunan 
adası olabilir ki bu topraklara yakın olsun diye. 

"Ula" me, "Gönül" mü? Niçin? 
- Gönül. Akret'in onu nasıl duygularla yazdığını biliyorum. 
Onun için belki de_. 

ASYA SEYHAN 

Söx mü, ıHr mi? Niçin? 
- İkisi çok farklı şeyler. Güzel olan, hem şiir hem şarkı 
olabilir. Kesin bir çizgisi olmamalı. 

Defo mu, ego mu? Niçin? 
- Defo bence. Ego doğru bir şey değil. Eğer defonun 
farkındaysanız, o insanı defoları düzeltmeye yönlendirir 
ki bu da insanı daha iyi yerlere taşır. 

Sokak prkıcısı mı, 
diplomatik sanatçı mı? Niçin? 
- Kesinlikle sokak şarkıcısı. Diplomatik olarak yaptığım 
konserlerin hiçbirini güzel hatırlamıyorum. Heyecan­
landığımı da hatırlamıyorum. Ama halk konserlerinde, 
sokakta hem heyecanlanıyorum hem de beni çok mudu 
ediyor. Daha kendim oluyorum ... 

Mektup mu, e-posta mı? Niçin? 
- Kesinlikle mektup. Ben mektup döneminin insanıyım. 
Hala da mektubu tercih ederim ama mektup yazacağım 
zaman bana cevap yazacak kimse kalmadı. 

Aık tekil midir, çoğul mu? Niçin? 
-Aşk tekildir. Bir kalbe birkaç aşk sığabilir mi? 
Bir aşk bir kalbe bile büyük geliyor ... 

Tüketim mi, üretim mi? Niçin? 
- Kesinlikle üretim tabii ki.Tüketime karşıyım.Yaşantım 
da tüketime karşı. Zaten tüketim dayatılan bir şey. Ben 
dayatmalara hiç gelemem. 

Yop mı, bale mil Niçin? 
- Öncelikli olarak bale. Zamanında yaptım, sahnede de 
kullanıyorum. Dans ederken iyi oluyor.Ama yoga benim 
için çok önemli. Her zaman yapabiliyor muyum, hayır. 
Çünkü bazen yoga yapamayacak kadar gergin ve kon­
santrasyonu düşük hissediyorum kendimi.Ama yaptığım 
zaman da çok mudu oluyorum. 

Mehmet Teoman nu, 
Vedat Sakman mı? Niçin? 
- Kemal Sunal :) 

Burçlar mı, fallar mı? Niçin? 
- Hiçbirine inanmıyorum. 

Şarkı söyler gibi ifık olmak mı, ifık olur 
gibi prkı söytemek mi? Niçin? 
- Her ikisi de ... 
Beni büyüten kızlarıma, Her renkten tüm çocuklara, 
Domi ve Balböceğime, Nar Bül-
bülü ve tüm kuşlara.Ateş 
böceği ve tüm böcek­
lere, Gelincik ve tüm 
çiçeklere, Fırat ve tüm 
nehirlere, Ege ve tüm 
denizlere, Karaağaç 
ve tüm ormanlara, 
Hamsi ve tüm 
balıklara, 
Munzur 
ve tüm 
dağlara, 
Yani bütün 
akrabalan­
ma ... ; 
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Çok konuşmazdı. Konuştuğunda ise çoğu 
zaman ne dediğini anlamazdık. Sütun 

giın, yazsa balkonda, kışsa pencerenin önünde 
oturur, sigara içer, soy ismine yakışır şekilde 
kendinden geçerek Bostancı sahilini ve adaları 
izlerdi. Belki bu ağırbaşlılığı, belki baygınlığı, 
belki de deliliği bizi ona çekiyordu. Bilmiyorum. 

Okullar kapanır kapanmaz çıplak ampulün 
etrafında dönen pervaneler gibi evinin önünde 
toplanırdık. Ben, Atilla, Tufan.Arif ve Murat 
ağabeyin gerçek kardeşi olma şerefine erişmiş 
Erdinç. Birinci kattaki balkonlarının altında 
sabırsızlıkla MuratAbi'nin dünya sahnesine 
teşrif etmesini beklerdik. Arif Damar'ın 
"ille görmek için mi beklenir güzel günler 
I beklemek de güzel" mısrasını bilmeden 
sevdiğimiz zamanlardı. 

Koca kafasıyla tülün arkasında gözükür 
gözükmez kalbimiz yerinden çıkacakmış gibi 
çarpardı.Ve MuratAbi onlarca entrikadan sıyrılıp 
iktidara gelmiş bir kral, savaş galibi muzaffer bir 
komutan, seçim kazanmış kibirli bir politikacı 
edasıyla balkonda gözükürdü. Onu balkonda 
görür görmez, içimizdeki biçimsiz 
yaşama sevinci, yazın getirdiği 
coşkuyla birleşir saçma sapan 

külahlardan geçilmezdi. Bir hafta kadar sürerdi. 
Tam sıkılmaya başladığımız vakit Erdinç "Abim 
sizi çağırıyor, yeni bir devir başlatacakmış." derdi. 
Heyecanla tekrar balkonun önüne giderdik. Murat 
Abi aynı ihtişamıyla çıkar; okul başlayıncaya kadar 

bir başlayıp bir bitecek devirlerini yüksek sesle 
haylorırdı. Futbolcu kartı devri! Misket 

devri! Gazoz kapağı devri! Çiklet kiğıdı 

bir şekilde dışarı çıkardı. 
Kimimiz alkışlamaya, kimimiz 
ıslık çalmaya, kimimiz de 
kendinden geçercesine 
bağırmaya başlardık. O 
an mahalleden geçenler 
bizi deli sanırlardı. Zaten 
çocukluk da bir nevi delilik 
haliydi. Umursamazdık. 

Arif Damar'm 
"hle görmek 

için mi beklenir 
güzel günler I 

beklemek de güzel" 
mısrasım bilmeden 

sevdiğimiz 
zamanlardı. Murat Abi bir süre balkonda 

olanca sakinliğiyle bizi seyreder, 
neden sonra Casio saati olan eliyle 

devri! Hava yağmurluysa toprağa 
çivi saplama devri! Kadınlar halı 
yıkıyorsa baraj yapma devri! 

Yaz bitene kadar Murat Abi bir 
çağı kapatır, yeni bir çağı açardı. 
Biz de mutlulukla bir devirden 
diğer devire sekerdik.Aramızdaki 

anlaşmazlıklarda ona gider, yukarı 
mahalleyle kavga edip dayak 

yediğimizde onun yanına koşardık. 

susun işareti yapardı. Biz de hemen 
susardık. Mahallemizdeki tek Casio saati olan 
kişiydi. Kendi gibi karanlıkta çok güzel parlıyordu. 

Üzerinde her zaman beyaz gömleği ve kırmızı 
kravatı olurdu.Altında lacivert kumaş bir 
pantolon. Onun altında ise Almanya'dan teyzesinin 
getirdiği, hepimizin hayran kaldığı kırmızı Reebok 
ayakkabılar. Yaz kış aynı kıyafetlerle gezerdi. Beyaz 
gömleğinden yirmi, kravatından on tane vardı. 
Einstein gibi. Bütün dahiler gibi giyime önem 
vermezdi. Erdinç öyle söylerdi. 

Tebaasını eliyle susturduktan sonra boğazını 
temizlerdi. Bayılırdık bu hareketine. Sonra 
gırtlağından gelen kalın sesiyle konuşmaya 
başlardı;"Hepimiz zor kış günleri geçirdik. Evden 
çıkmadık, dizlerimizi kanatamadık. Bugünden 
sonra tüftüf devrini açıyorum. Kurallar; bir; 
mahallenin kızlarına atmak yok. İki; ucuna toplu 
iğne sokup kuşlara, kedilere atmak yok. Üç; 
birbirinizin tüftüf'ünü çalmak yok.Anlaşıldı mı�" 
Hep bir ağızdan haykırırdık. "Eveeett!" "Şimdi 
takımları sayıyorum ... " 

Tüftüf plastik borudan mütevellit oyuncağımızdı. 
Eski defterlerin sayfalarından yaptığımız külahları 
içine yerleştirip birbirimizi vurmak için üflerdik. 
Tüftüf devrinde bütün mahalle küçük beyaz 

e 

Yanına koşardık dediysem balkonun 
altına koşardık. Balkondaki varlığı bile 

yukarı mahallenin çocuklarını endişelendirirdi. 
Murat Abi Türk ordusu gibiydi; içeriye güven, 
dışarıya korku verirdi. 

Annem onun kafadan noksan olduğunu, ailesinin 
o yüzden evden hiç çıkarmadığını söylerdi. En son 
dışarı çıkardıklarında Bostancı İskelesi'nde bir kızı 
zorla öpmeye kalkmış. Erdinç ise Büyükada'da 
bir sevgilisinin olduğunu, kızın babasının 
abisiyle görüşmesine izin vermediğini söylerdi. 
Babam onun yanına gitmememizi, bize bir şey 
yapacağını söylerdi. Çocukken nedense herkes 
bir şey söylerdi. Fakat kim ne söylerse söylesin 
biz onu çok severdik. 

Sonra bütün güzel şeyler gibi o da bitti. Bir 
sabah Erdinçlerin evinin önüne kamyon geldi. 
Erdinç Sarıgazi'de ev aldıklarını, taşındıklarını 
söyledi; annem ise babasının kumar borcu 
yüzünden kaçtıklarını. ikisi de anlamsızdı 
benim için. Tek gerçek Murat Abi'yi bir daha 
göremeyecek olmamdı. 

Bütün gün evden çıkmadım. Kamyon giderken 
tülün arkasından kamyonun kasasındaki tekli 
koltuğa oturmuş, adalara bakıp sigara içen Murat 
Abi'ye son kez baktım. Çocukluğumun abisi, güzel 
bir yaz akşamı gibi geçip gitmiştL.tJ 
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CAN BONOMO 

*Selam Merhaba. 

İVEDİLİKLE 
EBEDİ GİDEN 
Şimdi burada öylece durmuş rüzgar güllerini izliyoruz 
Düşünmeye değecek onca şeyin içinden hala güzel 
Bir tek bu sikindirik rüzgar gülleri kalmış ne hoş 
Hangi dünyada zarlar yutan kumarbazlarız belki de 
Hangi günde şu binalar kere heybedi ağaçlarız 
Hangi ormanda koşan kırlangıçlarız falan 
Ne oluyor bir tabanca beliriyor içimizde 
Namlusunda boylu boyu makara filmler 
Kare kare resimler bir olukta hücreleri tahribatlı 
Sonra bitkiler eğilir 
Sonra düşünceler bükülür 
Bir delikanlı mendilini uzatır kanayan bileklere 
Anlarız ki bu C>ykü farklı 
Bir bayram telaşı kere geçirgen önemsiz dileklere 
r<ıketlerce sigarayla bir dolup bir boşalan demliklere 
işte bu riızgir gülleri bu karşımızdakilere baktıkça 
Anlarız ki bu öyku 

farklı 
ÇC>zumu bulamadan dort dilim göz yaşı 
Bir iki damla peynir 
Böyle şeyler içmeden anlaşılmaz 
Konuşmadan uzlaşılmaz 
Aç karnına içilmez 
Ağlamadan konuşulmaz 

Derken 
�kının yanında bir demlik daha çay 
içi kokmuş bu çarpık sisteme gerilen çelikten bir yay 
Bir dargınlık başlar farmakolojiye hızlı çekim 
Muhabbete tepeden sorgu ışığı tutan ay 

Altında 
Orhan Baba'yla ortamın arabeskine bir ince ayar 
Yavuz Turgut filme çekse banko iki de yıldız kayar 
Ve artık iki bakış arası cenaze 
Sağ kalanlar intihar 
Hikayede karakter oynamayan herkes artık 
Artık 
Şimdi burada öylece durmuş rüzgar güllerini izliyoruz 
Düşünmeye değecek onca şeyin içinden hala güzel 
Demek ki son kere artık 
Anlaşılmayan hıkiyeler yazar kışı geçiririz 
Ki şöminede guzel yanar karalı sayfalar 
Eni konu bir avuç depresyon 
Varsa soframızda iki ölçek kinaye 
Bir ünite varsayım 
Bir umut umut 
Bir yaşam yaşam 
Sonra misafirler gelir 
misafirler de küserler 
Annen arar açmayız 
KJasik müziğe gönül veririz 
sen bir nebze rahadarsın 
Ben bir iki kişinin 
gözüne girer çıkarım bir şey olur 
Zebra o an taydan üstünse 
Belki yaşamak özünde 
sempatik biridir artık 

Artık 
Günler boyu bekleriz 
Uyurken nefeslerimizi sayar 
Gündüzler sevişmeleri 
Biraz kırgınlık gelir sonra 
Ben hemen uçağa biner giderim kesin 
Selam çakarım eski yeni biraz dostluklara 
Çünkü en iyi sen bilirsin 
Babası şerefsız olanlar kadanamaz 
zorunlu ayrılıklara 
Aklıma geldikçe sigara içerim hemen 
işe girerim 
O mektup gelir ablan yazmıştır muhtemelen 
Bir hayat başlar bana yeni 
Ben ivedilikle ebedi giden 

Artlk 
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Doğu Berlin'ln komünizm tedrisaandan geçen ein Berllner demek kolay mı sandml 

insanlannın üzerine çöken faşizmin koyuluğundan, 
gidip Jehrin o tarafında bir cafe'de oturalım deseniz, 
kulağınıza küpe olarak "aman hep lngilizce konuşun 
emi" takılıyor. Esmerseniz. o bile yok. tek tavsiye: 
"Gitmeyin ya!" 

"İsteseler bizi bir gecede toplarlar." Kotti'de takım 
elbiseli bankacılara eksiksiz hizmet veren Balıkçı 
Avni'nin tespiti. Güzel balık çorbasıyla iyi ekmek 
yetmez kirasını ödeyemediğinde onu burada 
tutmaya. 
Kimse "Yabancılara ev vermiyoruz" demiyor. 
"Kirasını ödeyemeyenler ve devlet yardımı alarak 
kira ödeyenler" diye başlayan cümleler insanlan 
evlerinden ediyor. Emlakçılann kiralık listelerinde 
sıra bekleyenler arasında Türkler, Romanyalılar; 
Yunanlılar kadar Almanlar da var. Ve evler hep 
Almanlara gidiyor. 

Akşamsefası 

Büfeden alınan birayla takılmak. ekmek arası dönere 
düşmek. kun.ıyemişçide çekirdek çidemek, iş çıkışı 
apartman önünde kankalarla ellere hohlayarak 
kalp kıran patronlara sövmek. polizei gelince 
toparlanmak. .. Kreuzberg 36'yı canının içine sokan, 
onda bir hayada hayal yeıerten çocuklann vakti 
geldi; elveda. 

Suriyeli dilenci görünce arabasının camını hızla 
kapatanlar;"Türk'e elim değmesin" diye para üstünü 
masaya koyanlar, "Ay zenciler kokuyor" diye yolunu 
değiştirenler. Romanlan komik, Hindileri egzotik, 
Çinlileri acayip bulanlar: .. 

Sözüm size.An gelecek, dunyanın bütün göçmenleri 
toplanıp gidecek, biliyorum. Sterillikten kırılan 
hayatlarınızı da bok göturecek. O gün "kim yapacak 
bu pis işleri" diye ağlarken burnunuzu taptığınız 
bayraklara silin.ıs 

}'c n ıı :: 11 11  d c d ıı � / l· ı k ı 1 1  111 ı1 ı · ı1 ı / n · ı1 111 t' ı 1 ı ı o r ı ı:: . . .  

Siyah Sardunyalar 
Nilgün Şimşek 

roman, 
ı. baskı 

Son paralel, son nokta! Ne farlc etkr? Sözden dönmenin yükü 
her yerde aynı Şafalc! Kötü biten bir kahramanlık oyunu, sdrn 

tüketmiş anMler, babalar, trlef almUJ çocuklar, çiçtk bo�inde 
U}'U)lm bir güzel, masal luılıramanlannın derdine� 
riiyalarda ... Rüya/an� olsa ... �bir ttlıir ... Ne 
demişti? ! •. Dürüstlük ve sr19i ne kadar ya/na kelimekr".' 

Yeniden Başlangıç Meridyeni 
Esra Tanr1bilir 

"BabamrıboJruıoCJUmclFnid&t"'1� Tatldededemlerin 
)aJodığl '"""glımiJlı. Sonsuzlu§o kadar ımınan )'fŞll pıyırlotda 

clolanıyan,ıı. Halla? SICtlk � maınıtM göky{Jzünde biraz ummam 

�S011d9mbıitoçbe,aıbulutwır.Çayırlara)'Jtlpbabamla 
pamuk yunw9 bulutlardan ,ekll1er türeti)'una. '8alcl' diyor babam, 'Tam 

l!penıiıtle kocaman bir kanguru wır. GarüyarmcıwnrG&memegmJc yo1c 
aslındcr, o söyledi§i ıprı orada bir kangunl oldı9Jnu zaten biliyarum � hdld 

hergölcyüziine bakf9mda akangutuyu orada göre«ğitni sanıyanım:• 

,... 

-
-:=:: .. �-::-

-.::.._ 
Yitik Olkt Yıyınlırı 
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SEYİT ALİ ARAL 

SERZENİŞ 
• ''Torihın oğrettiği en oa derslerden biri; eğer yeterınce 
uzun bır sure yalanlarla bir şeye inondınlmışsok, asıl 
gerçeğin konrtlonnı reddetmeye yotkınlaşmz.Artık doğru 
olanı bulma/do ilgilenmeyiz. Yolan bizi enne geçinniştir. 
Bunu kendimize itiraf etmek fazlasıyla oa verici olocok­
tlr. Bir şarlatana bôylesı bir gücü sizın uzerinizde kul­
lanmak üzere verdiğinizde,Artık onu bir daha asla geri 
olamazsınız ... " (Cari Sagan) 

• "K.obane ile Türl<iye'nin ne alakası var." 
(BOP Eş Başkanı Recep Tayyip Erdoğan) 

• Gün geçtikçe daha da acayipleşen bir kuşakta �ı­
yorsun. Muhtemel kıta Avrupa ülkesindeki herhangi bir 
insanın, insan ömrü boyunca goremeyeceği aksiyonu, 
birkaç gunde kıdama yapıyorsun gundemine. 

• Kişisel olarak komşudaki devlet adamına kafayı tak­
mış bir Cumhurbaşkanı, etnik savaştan, ötekileştirmeye 
ve şeytanlaştırmaya kadar öfke ıle beslenip, nemalanan 
bir devledn var: Bu gerilim uzenne kurulu teknik; onun 
yıllardan beri süre gelen ustalığı, yonedm stili, kontrol 
şekli, kültürleme biçimi yeni bir şey değil yani. 

• önemli olan; sınırlannda uzlaşma. dikkat ve yeni bir 
başlangıç değil. Çekirdek çitleyerek olan biteni seyret­
mek. Yıllann intikamı; tanhsel dongude belki bır "Eski 
Türkiye" kılıfından sıyrılıp topraklannın dışında "Yeni 
Osmanlı" kündesi için son ana kadar beklemek. 

• Dikkadi bakınca "O kadar multeci aldık" diye 
günde bin kez insanın başına kakıp, gozüne sokup 
bölütendiğin şey ala üstü üç kap yemek. verdiğin bir çadır. Peki, bu insanların kaç tanesi kayıt altında. 
Üç senedir iç güvenliğini ne kadar sağlayabiliyorsun? 
Gelecekte neler olacak ongorebılıyor musun? 

• Peki, sen olsan ne yaparsın? 

• Bu insanlar burnunun dibindeki akrabasını, kardeşinı, 
tanışını kesecek cihatı;ı yamyamlardan korunmak için 
kime gıtmeli? Bu ınsanlann deneyimli, o sahada katılıp 
hayatta kalabilecekleri hangi organizasyon var? Gezi'de­
ki gibi kuyruklu bir piyano ile duyarlı bir resital veya 
sınırdaki jandarma ile � su böreği sence olayı 
çözebilir mi? Bu uygubrnalar Gezfde, Çevik Kuvvet 
özennde pek işe yaramadı çünkü. 
• Senelerdir; o hat üzerinde savaşın her tür lcıepadiğini 
görmuş insanlann hayatta kalması için tavsiyen nedir? 
Ki orada bir � kurmaya çalışıyorlar. birbirinden 
din, mezhep, dil yaşayış, alfabe olarak farklı halklar ile. 
Üstelik yapısında "Kadın" denen rafine, akıllı, detaycı, 
kıyımdan uzak anlayış ve gücün, anne olmanın sağladığı 
güdü ve koruma şemsiyesinin altında. 
• Kafa kesenler ile bu kadar içli dışlıyken, oradaki ın­
sanlara çektirdikleri zulmün nasıl karşısında olabilirsin? 
Peki, oradaki insanlann güçlerini birleştirip savunmaya 
geçmek. soydaşlannı korumak dışında hangi alternatif­
leri var? Komşu ülkede sığınmacı olmak, yol iz bt1mediği 
şehirlerde ofkeli bakışlar altında dilenmek. çocuklannın 
geleceğini kuramamak. Yaşadıkları gettoların sonraki on 
yıl içerisinde, ciddi şiddet ve suç sarmalına bürünmesi ... 
Sef1 olsan hangisine razı olurdun? 

• Tüm dünya. el altından kimlere yardım ettiğimizi 
biliyor. Milli İstihbarat Örgütü her işi bırakmış, ülkenin 
GüneydoğuAkŞ��s�ta�lşturmaıara 

mudahale, haberlere gizlilik yasaklan ... Bir köpek.balığı 
sırt yüzgecinin yaklaştığını görüyor musun? Mırıltı ile 
zikredilen "Öfkeli topluluk"tan. Üst perdeden "lşid 
Teror ôrgütüdür'' lafını söyleten U dönüşi.ınun altında 
yatan, açılan koridora kadar uzanan aba altındaki sopa._ 
Ki o artık istihbarat paylaşımı, stratejık ortaklığın askıya 
alınması, ekonomik tehdit. .. Kısaca senin benim bilme­
diğimiz milli iradenin görev verdiği zevata dıkte edilen 
ne acaba, şahsen çok merak ediyorum. 

• NATO' ya dahılsin. Eli beyzbol sopalı büyük ağabey 
seni karşına alıp, Pakt'a üye olduğunu ve gereğinı yap­
maz isen Amerika ve diğer kulup uyelerinin çıkarlanna 
zarar vereceğini, bölgenin tekrar dizaynı içın ongôrülen 
mekanizmayı aksatmaman gerektiğini, madem oyle 
bunda ısrarlı isen NATO'dan çıkman gerektiğini tıslarsa 
işlerin ne hal alacak? Asker kontrol altında ama bazen 
bir rüzgar değişir ve o dibinden aynlmayan. ağzının içi­
ne bakan genelkurmay müdüru dari>eyi yapıverir. Her 
şeyin uzerindeki devlet bekası; yeri geldiğinde her tiir 
kılığa. eyleme, tezgiha ve şahsıyete bı..irünmenin temeli 
i.ızerinde yeşermiştir. Bunu bildiğine eminim. 

• Hoş, hiçbirimiz takmıyoruz Bosna. Somalı, Beyrut, 
Gazze'de ne olduğunu gördük ama! Geçtiğimiz ay 
BM komisyonunda seçilmemek.Tekinsiz bir politi­
kaya sıvanmak. Savaş çığırtkanlığında zirveye çıkıp 
Suriye'nin baş şehrinde Cuma namazı kılma goygoyu. 
Kim olduğu bilinmeyen adamlara silah, eğitım, destek 
verip dakikası bırbirine uymayan Ortadoğu'da insiya­
tıfi kaybedip, diplomatik alanda güvenilmez bir ülke 
haline gelmenin işareti değil mı? Bak gördün mü; 
hayaller Şam ama gerçekler Suruç. 

• Ufak bir iç savaş provasının linç edilen Yasın 
Böru'ye, çalıştığı inşaattan evine dönerken faşist­
lerin saldırısına uğrayan ve ölümden dönen Kabil 
Okyayatan'a ve daha nerelere gideceği aşikar. Yine 
birbirini kandırmak, çaktırmadan tuşa getirmek. ba­
rış sureci adı altındaki artık ne pazarlığına dondüğü 
belirsiz tavşana kaç, tazıya wt demek; ölen onca kişiyi 
geri getırmeyecek. 90'1ann terorle mücadele yasası 
aromalı yenı guvenlik düzenlemeleri, iktidar dışında 
her kesimin potansıyel suçlu olması üzerindeki kes­
kinleşme, 1 torna yakılırsa 1 O tornanın gonderilmesi... 
Tabii o aracın içerisindeki polisler ve dışarıda ölecek 
olanlar senin evladın değil, harca onar onar! 

• Uz.atmadan; bu yazı uzun ve karanlık olabılir, aynca 
şahsımdan kaynaklı cehalet içerebilir. Bu; bir avuç 
sersem politikacının kontrolü kaybetmesi sonucu 
oluşan vandallığın. kan dökülmeden engellenebile­
cekken durumdan vaziyet ortalayıp günah çıkartmak 
da değildir. Her kuvvet, avantaj noktasından geçip 
hedefindeki tarafı yok ediyor.Türkler Kürtleri. Kürt­
ler Kürtleri. Sünniler Şiileri veya tersi... Avrupa ve 
Amerika silmek istediği kim varsa, bir bölgede topla­
yıp bombalayarak ve o coğrafyanın kadim insanlarını 
birbinne düşurerek işini goruyor. Olenlerin ne bir 
hikiyesi, ne de isminin olmadığı. Sadece sıradan, 
öylesine, hasbelkader iki, üç, dört haneli sayılara 
eklemlendiği Yenı Ti.ırkiye'nin geleceğinde, hiçbirimizi 
şu andan daha ıyi bir şey beklemıyor. Savaş boyle bir 
şey işte. İçind�ki kahramanların ya can yoldaşı, ya da 
sokak ortasında kalleşçe insan vuran aşağılık satılmış 
ruhların kölesi ve sıklıkla da kurbanı oluyorsun.• 

Affan Dede'ye para saydım, 
Sattı bana çocukluğumu. 

Artık ne yaşım var, ne adım; 
Bilmiyorum kim olduğumu. 

Hiçbir şey sorulmasın benden; 
Haberim yok olan bitenden. 

Cahit'Külebi 

C'ureldl geÇmlfle , özellikle c1e � fl&ili şey1er � için � ilr oldum bir süredir. Doirudur. 
genelde geçmille .... de çoculch.ıiwnla llgtll � 
yazıyorum. Ymcak batb bir py bufamachtırn lçln.cfelll, 
böyle tercih etdjlm' için Çünkü; 

1) Ne ıeteceğe dair lnanam ... de dü$jinüp � bir: �  kalda.lS ctevrrmit. 
r�� yappn bir devlet �Ne ijllaıin � haytr \'il' ne benim ıtdlfatimda. BunuR nesini 
ymreml Yazmak bir yaııa ocurup ağlasam J9ridİr. 

2) � ft Pde birlikte yorulunca saçma sapan bir kompozisyon � onaya.  Günde birkaç dizi '2leyip, 
birkaç kırmızı cuborg içip. birkaç saat ders yapıp. birkaç 
saat uyuyorum! Ne kadar ilginç dejl mil 

3) Yanm kalan ne varsa hepsi gıeçmiJte O yuzden 
yaşarken tamamlayamadığım feyleri yazarbn 
tamamlamaya çalışıyorum. Bu, açtk bir yarayı kendi 
kendine dikmek glbı bir şey. hı veriyor tNet. Ama 
dikilmezse de olmaz. Benim ele !lnem � Sadece  
kalemım var. 

4) Çocukluk hepimizin sığındıgı bir lıman qffnda. Şanslı 
olanlanmız çocuk yapıp onlara stlJnabildller: Benim gibi 
bunu becel �ıler de lcıencl ÇOQlk!uklannl Mat edinip 

önlann � yb:arak,..� � 
5) c;� w.m � anne;n de cüıel (h5ll 
öyleler ama o ıatnanlar bilka turfüydü tabii) Çocufcken 
en büyük kaygim pni apldcabılanmla top �dtğımdl 
annemdeA yıyıecejim '1rçaydt � hiçbir Ki gerçek 
aa delildi ele sanki büyük bir oyunun. FÇllfydt. $iMdl 
ve gelecek ço1< sıkıcı Siz. biz, ulke, hepimtz çok sılaaytz. 
Hil böyleyken durup durup çocukluğumun renklerıne 
kaçmayıp da ne halt ectey;m> 

6) Ne bdar � hatalar  yapmış olursa olsun. bellı bir 
zaman girince .,... kendini affedebiliyor insan. Büyük 
hatalarım oldu benim de. Şimdi yıUar sonra, aklımın 
kilisesinde kendimle hesaplaşıp gunah çıkartıyorum 
Bunu herkes yapmalı bence Çünkü dünyayı 'affetmek' 
kun:aracak ve bunun tek yolu içeriden dışarı doğru 
affetmek ... 

7) Başka bir geçmlf mümkün 4'i11* $imdi " gelecek. 
bir süru seçeneği ve kaygtyt içinde banndınr. Oysa 
geçmi$ biraz belki, biraz da kefke dedirtip hayıflandınr 
sadece. Belki '19 lcıeşkenin bun.ıldutu da 'acaba'nm keskin 
paranoyasından çok daha evlldtr. 

8) Çocukluk güzeldir. Geçmiş geçınşar. Şimdı acı 
......tr. Gelecek de � Kendimle de geleceiimle 
de .�ek kadar �n his$edlyorum 
� l$te bu yüzden kardeşlerım. bu yuzden ıık sık. 
çocUlcluğuma w geçmişime sıjınıyorum.. • 
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Benim en büyük tutkum özgür 
olmak. Yalnızlığı seviyorum. 

İlkokul 3. Sınıftaydım. O 
zamanlar, ilk defa ailemden ayrı 
kalarak. Konya'ya yarışmaya 
gitmiştim. Kendi kendime "Tek 
başına olmak hem çok zevkli, 
hem de ürkütücü bir şeymiş." dedim. Üniversite zamanı gelince 
de ev arkadaşı arama derdim olmadı. Zaten şimdi de yalnız 
yaşıyorum ... 

Paraşütle uçaktan atlama işi ilk kez ne zaman aklıma yattı, nerede 
gördüm hatırlamıyorum. Ama elbet bir gün uçaktan tek başıma 
atlayacağımı biliyordum. Geçen sene olaylar birbirini izledi; 
Mehmet Erdem'le yamaç paraşütü ve Hayko Cepkin'le program ... 
En sonunda ise kendimi devrem Can Bonomo ile Türk Hava 
Kurumu'nda eğitim alırken buldum ... Geçen yazım Mehmet. Hayko 
ve Can'dan olupn manyaklar ordusu yüzünden phane geçti. 

Hayatım boyunca o ilk paraşüt açtığım anı unutamam. Hem çok 
mutluydum. hem de korkudan ne yapacağımı şaşırdım. Ayaklarıma 
bir baktım. havada asılıyım. Hava mis gibi, ses yok; sadece 
paraşütten gelen fıtı fıtı fıtı rüzgir çarpma sesi... Dayanamayıp 
başladım prkı söylemeye! Kafamı sağa çevirdim Efes Harabeleri... 
Babam hep söyler:"Cennet de cehennem de burada" diye. O an 
gördüklerim, adeta cennetten bir kare gibiydi. Bir de ayaklarımın 
altından leylek sürüsü geçti ki; o anı da hiç unutamam ... 

Paraşütle atlarken, benim gibi yeni yetmeysen uçağın kapısının 
kenarına geliyorsun; sımsıkı tutunup öyle atlıyorsun. O tutunma 
anında "Ya ben n'apıyorum burda?" dedim kendi kendime. 
Uçaktan aşağısı 4 kilometre! Evler küçük, insanlar karınca bile 
değil, yok! Ama 17  kez atladım galiba. Paraşütle adamak yorucu 
da bir şey; mesela 3 kez atladığım gün sarhoş gibiydim. Bu yaz bir 
uçak sorunu olduğu için düzenli atlayış yapılamadı lzmir Selçuk'ta; 
ama Dubai'deki atlayış videoları çok hoş ... Hem Meryem Hocam 
da orada. Oradan da adasam ve ölmesem ne 
güzel olur! 

Ölmesem demişken; tabii ki de pkası 
yok bu adamanın. Eğitim sırasında 
ölüm riskleri anlatılırken, 
Bonomo ile hoş bir bakışma 
anımız var ki; o bakışın adı 
"Len biz napıyoz?" bakışı ... 
Dikkatli olacaksın işte. 
"Elektrik tellerine doğru 
süzülme, yeter lrem" dedim 
kendime. Ama bizim gibi 
"illaki tek başıma adayacağım" 
diye bir isteğiniz yoksa, gidin 
Selçuk'a Tandem Atlayışı yapın 
hocalar eşliğinde. Pişman olan 
beni arasın ... 

Bu yaz hiç adamadım ama 
hani bir gün devrem Bono ve 
Hayko ile el ele atlasam çok 
mutlu olurum. Ben de Hayko 
gibi damacana stayla karpuz 
gibi atlamak istiyorum uçaktan. 
Ama yalan yok; rüyalarıma girdi bu 
atlama işi. Sonradan bir korku sardı. 
Beslan hocama "Ben bir daha adamam" 
dedim ... " Sus len" dedi. "Bana gel atarız 
biz seni" dedi. Bir tane akıllı yok ki 
çevremde. Ama "iyi ki de yapmışım" 

·dediğim şeylerde, ilk üçte paraşütle 
adamak var. Şimdilik. .... 

• ��ı..�RI YIKIYCAM, seN � ASARSIN/ 

AK$AM Dl$ARI 
CIKICAZ, 

Gl'l.Sl'Ne 
Sl'N Qt< ... 

BUGQN 
G�L.�M YA! .. 
91 ARKADA$A 
sôtilM VAR• 
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KAAN KO 

Neredeyse her erkeğin unutamadığı iki şey vardır; bir 
dünya kupası ve bir efsane futbolcu ... Birkaç erkek 

bir araya geldiğinde söz muhakkak dönüp dolaşıp meşhur 
noktaya vanr; misal, biri çıkıp izlediği en haşmedi dünya 
kupasının 82 Brezilya olduğunu söyler ve Zico, Falcao 
ya da Socrates'i hayranlıkla anarsa öteki dayanamayıp 
parlar;"başkan ayıb oluyo', 86'da Tann'nın eli haşa 
sahaya indi ne Zico'su Falcao'su! Maradona, amin!" Ben 
bu muhabbedere hiç giremedim. Çünkü beni kalbimin 
çatalından vurup o ilk darbeli futbol anısını bırakan kupa 
serüveni biraz farklı. Benim için Tann, yüzündeki çillerle 
98 yılında sahadaydı. Üstelik uzun guneş sansı saçlan ve 
elinde bir şişe bira vardı ... 

Biraz geri sararsak; 98 Dünya Kupası o yıl Fransa'da 
düzenleniyordu ve 1 O Haziran' da oynanacaktı ilk maç. 
Turnuvaya günde 3-4 idmanla hazırlanan bir çocukwm; 
öğle saaderinde asfaltta, akşamüstü olunca toprak saha, 
karanlık çökünce ise halı saha kenannda bekleyip eksik 
adamı olan maçlara giriyordum. "Ufaklık, oynar mısın?" 
diyorlardı ve ben de ufaktım, oynuyordum. Bu denli 
istikrar tutturduğum diğer bir konu ise klavye sesiydi. 
Yani bildiğimiz klavye sesi; takırtakırtakırtakır! 
Doğum günüm olan 27 Haziran yaklaştıkça 
evdekilerin yıllardır yediğim baş 

havalar da epey ısınmışmış, hayda annem yine yanlışlıkla 
okeyi yere atmış ... Bense Tuğçe'yi seyrediyordum.Yani ne 
yapıyorsak yapalım ben sadece seyrediyordum. Gözleri 
nasıl bu kadar yeşil, yoksa jöle mi sürüyor gözlerine, 
o kadar saçı var ki ben olsam gece uykumda boğulup 
öl ebilirim, her 1 O aramamın ortalama 2'sinde telefonu 
o açıyor, sesini duymak için akşamüsderi arasam daha 
iyi olacak. acaba geçen sefer hapşurduğumda anladı mı ... 
"Kola içer misin?" diye soruyor; "ben değildim uydurma" 
diye cevaplıyorum. Kola içiyoruz. 

Günler böyle geçerken Brezilya ve Fransa adım adım 
finale yürüyor. Bütün dişlek mahalle arkadaşlarım sokak 
maçlarında kendisine Ronaldo diyor, Ronaldo Türkiye 
ve Fransa'da goller atıp duruyor hızla. 27 Haziran 
geldiğinde ise hem benim hem Tuğçe'nin birer bilgisayarı 
oluyor. Bir kampanya sayesinde bilgisayara giriyor 
babalarımız. Tuğçe'yle hemen futbol oyunu yüklüyoruz 
makinalara; onu yendiğimde bile yeniliyorum, haberi 
yok. Yani ben öyle zannediyorum. Final maçı için 
onlara gittiğimizde anladım ki yakalanmışım; Zidane'a 
o yıl hayran olan ben, önümde patates kızartmasıyla 

owruyorum.Tuğçe ve birası yanımda; ona bira 
serbest çünkü Tann'nın çilleri benden 

5 yaş büyük. Onun patatesinde acı 
ketçap var, benimki tatlı. Bunları ederinin artık parçalanmış kısımlanna 

yapıştırıveriyordum aynı ısrarlı 
diş darbelerimi;"bana bilgisayar 
alın n'olur; wşlannın sesini çok 
seviyorum, n'olur!Valla oyun 
oynamayacağım ya! Bir şeyler 
yazacağım!" Yıllarca mecburen 

Aşkın da bir 
matematik problemi 

olduğunu henüz 
öğrenmemişim. 

hiç hesaplamıyorum o sıra; 
kendinden büyük kızlara işık olup 
duran ben hiç yakalanmamışım, 
cahilce rahatım ve aşkın da bir 
matematik problemi olduğunu 
henüz öğrenmemişim. Öğretelim, 
deyip, devre arasında odasına 

çağırıyor beniTuğçe;"gel, bir kitap 
"biraz daha büyü, söz" deyip 
geçtiler ve bilgisayann kendisini 
değil de sadece bir klavye alıp "al, bas, 
gönlünce öttür yavrum" kurnazlığına 
girmediler: Aile olmak sanırım böyle 

göstereceğim sana." 

Öğretelim, deyip 
devre arasında 

odasına çağırıyor 
beni. 

Ufaktım, gittim odasına. Yatağının 
kenarında, yüzüm dolabın aynasına dönük 

oturmaya başladım. O, yerde birtakım kitaplar 
bir şey. bunu şimdi anlıyorum. O aralar 
aile kavramından anladığım ise ara ara birbiriyle 
görüşen, yemeğe gidip okey oynayan küçük kabilelerdi. 
Kitap ol<umaktan nefret eden, yazı çiziyle ilgisi olmayan 
ama illa "klavye sesi, takırtakırtakır baba!" diye wtturan 
ben de ailemin komşu devlederi ziyaretine iştirak 
ediyordum elbet. 12 yaşında, komşu evler<le kih evin 
oğlunun barfiks demirine asılırken kopan demirle birlikte 
sırtüstü yere yapışan nefessiz, mosmor bir çocuk kih 
meraktan gizlice wvalet dolaplarını kanştıran bir kişiftim. 
Çünkü evlerin tümünde, bizimki dahil, çok sıkılıyordum; 
biri hariç. Kupayı Fransa kazanacaktı, 1 7  gün sonra bir 
bilgisayanm olacaktı ve ilk kez birine duyduğum platonik 
aşka suç'üstü yapılacaktı. O eve gidiyorduk ve bunlardan 
habersiz aynanın karşısına geçip saçlanmı taradım, jölenin 
dibini sıyırıp mutfaktaki limonun desteğiyle yakışıklandım. 
Büyük alnıma ve sivilcelerimi saymaz.sanız. .. Yıl 1998, 
10 Haziran. Babam marşa bastı.Tuğçelere gittik. Önceki 
birkaç ay nasılsa öyle geçiverdi o akşam da; büyükler 
büyük şeylerden bahsetti, iş yerinde falanca adam da ne 
sorumsuzmuş, bi' de patron ha bire mesai kidiyormuş, 

Akşamsetası 

karıştınrken aynadan gözlerime bakıverdi bir anda. 
Dudakları ufak bir yavruyu yutan başka bir balık gibi 
açılıp kapandı ve ben içimde alev alan ormanın üstüne 
evdeki bütün halılan atmaya başladım. "itiraf et hadi, bir 
şey söyleyeceksin Kaan sen bana?" Gülümsüyor bunları 
söylerken, ne kadar keyifli Tanrım, bana adımla hitap etti, 
dudakları, kaşlan bulut gibi, hakem düdüğü. ikinci yarı 
başlıyor galiba. Ama "maç başladı" diyemiyorum. "Sana 
aşığım" diyemiyorum. "Tuğçe ya ben niye takırtakırtakır 
klavye seviyorum ki?" diye soramıyorum. Kaçmaya 
çalışıyor kafam; futbolcuları düşün! Zidane, Ronaldo, 
Bergkamp. Tuğçe, Suker,Thuram,Tuğçe, Klinsmann, Tuğçe. 
Tuğçe'nin vurduğu topu ağlardan çıkartmaya çalışıyorum. 
"Yoo" şeklinde bir krampon çıkıyor ağzımdan "yooo!" 
İçeri gidiyorum hemen, sonra maç bitiyor, Fransa evinde 
dünya kupasını kazanmış, 80.000 taraftar kol kola tek bir 
şarkı söylüyor seremonide;"We Are The Champions!" 
Eşlik ediyor Tuğçe. Şampiyonlar. Dönüyoruz eve, oturup 
klavyenin başına sinirle rastgele tuşlara basıyorum.Ve o 
günden beri gittiğim bütün evlerde sıkılıyorum ... 

OT YAZAR 
ÇiZERLERİ TÜYAP 
KiTAP FUARl'NDA 
nıak.sat muhabbet 

olsun 

OtLaRkEn® 
• Azcık idareli kullan, her cümlenin sonuna 

üç nokta koyarsan yazı uzar tabii hacı! 
• Kitap dejll de daha çok kitap ayraa 

okumayt seviyorum! 
• Ecetemelkuran çarpsın ki bizim dergide yazıyo 

oolum, artık yapmayın şu espriyi! 
• Ben sünü 20 saat yaşıyorum, 

geri kalan 8 saat de uyuyorum! 
• En son hangi sayfayı yaptıysan "Popüler müzik 

nereye gidiyor" diye sayıklıyodun uykunda bebiş! 
• itte bunlar hep megabaytl 
• Senin saçlar kmrak. dekupeyle uğraşarma 

şimdi beni, bana kel fotoyla gelin! 
• Grup Ubldo diye müzik grubu 

kurallm desek atlarsın hemenl 
• illa AriaJ Bolcl harflerle, "lütfen dergimizi temiz 

tutalam" diyeA-f çıkış alıp duvara mı asalım! 
• Senin bu yaflarda yapacajln en güzel 

spor seks, yürüyüfü egzersizi filan 

yaııanınca da yaparsın! 
• İyice Gemide ortamına çevirdiniz dergiyi, 

bi küfür etmeden durun amk! 
• Oh bl derKI daha bitti, naabıcaz: be 

Klmll, TÜYAP'a imzaya mı gttsekl 






