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YALNIZCA FiLM CEKERKEN YAKISIKLIYDIK

Doksanlv yillar... O donem sinema ogrencisiydim.Ahmet'i ilk kez bir televizyon
programinda gordiim. Televizyonda bir baktim; Atilla Dorsay’in programinda
Ahmet Ulugay konusuyor; ¢ok ilgimi gekmisti dogrusu... Sinemacilardan da
duyuyordum adinu,

Gel aaman git zaman, o donemki sevgilim Deniz Seving doktor ¢ikmisty, daha
sonra evlendik. Esimin tayini Kitahya Tavsanli'ya, Ahmet'in koyu Tepecik'e
¢ikmisti. Egimle surekli telefonlagiyoruz. Ankesorlii telefonlar var o donem; parasi
olanda kart, parasi olmayanda jetonlar var.*Biliyor musun koyde bir sinemac
var" dedi esim, *Adi Ahmet Ulugay, her giin bana muayene olmaya geliyor,ama
muayane olmaya geliyor gibi yapip siirekli projelerini anlatiyor.* Ogrenmis Ahmet,
doktorun kocasinin sinemaci oldugunu, her sabah gelip kafa utllayormus: Bir
hafta sonu Tavsanl'ya gittim, tanistik ve ahbap olduk Ahmet'le. O koyiinden hig
¢ikmamis bir koyllydu. bense biraz daha hormona bulanmis, koyinden ¢ikip
dolagmig bir koyliydim. Benim akademik bilgi ve tecriibelerim, onun tefekkiirle
buldugu kalbi bilgileriyle kesisti ve Ahmet'in bir sinema dehasi oldugunu’iste o
zaman anladim, Ama oyle kafa utlleyici bir adamd ki; yipratmaya baslaal bir sure
sonra beni. Geliver, gidiver; ayiptir soylemesi yeni evliyim, bir sirii derdimiz var,

o var bu var..Ahmet sirekli gelip sabahlara kadar oturuyor ve boyuna proje
anlatiyordu. Bir sure sonra, Tavsanlir'ya gelip giderken Ahmet’e haber vermemeye
bagladim. Bu sefer de kokuyu mu aliyordu, bir yere pusuya mi yatiyordu, yoksa
istihbarat faaliyetlerinde mi bulunuyordu bilmiyorum ama, her gelisimden en
fazla dort saat sonra zile basip “Yiksel geldi mi?” diye soruyordu. Gelmedi

de diyemiyorsun. Bir giin boyle, iki giin boyle, haftalar, aylar
derken, Ahmet hep anlatiyor “$oyle film yapacagiz, boyle
film yapacagiz”... Sonunda dayanamadim,Ahmet" dedim,
“Biz seks yapacagiz, ben gocuk yapacagim, kaldik senin
yuziinden ortada.” Ahmet’in umrunda mi; bir geldi mi
sabahlara kadar oturuyor, evden ¢ikmak bilmiyor...

Bu ige en ¢ok sevinen ise Ahmet'in en yakin
arkadaslan $erif'le Ismail olmustu giinki yillardir
onlarin kafasini iitililyormus. ismail Gniversite
mezunu bir koylu, Serif ise is¢i emeklisiydi. Serif
Tavsanl’'nin igindendi, Ismail'se Tepecik kdyiinden
komsusu ve akrabasiydi Ahmet'in. Ismail'de kirmizi
bir Renault vardi. Seksenli yillarin goti buyik polis
arabalari vardir ya, onlardan. Hippiler gibi o arabaya
dolusurduk. $ase delik; arabadan asag| baktiginda
yerin aktigini goriirdin, yokus ¢ikarken tekler, esek
bokunu gorse dururdu araba. Sirekli gidecegimiz yere
varamadan iner, itip kakmaya koyulurduk. Dogru diirist
benzin paramiz da yoktu o zaman. Ahmet kamyoncuydu.
Maash kamyon soforliigii yapiyordu, arta kalan
zamanlarinda da tavuk ciftliginde isgi olarak
¢alistyordu.

Baktum olacak gibi degil; en azindan gidis
gelis saatlerini kontrol edebileyim diye,
Ahmeder'in tavuk ifdiginde bulugmaya
basladik. Orada da tavuk boku kokusu
insanin burnunun diregini kinyor; toz
toprak kokusu; piresi var, kenesi var...

Filmleri, bobinleri alip boyuna ugrasiyoruz. O arada Ahmet’le bayagi bir proje
¢ikarttik, hatta "Dondurmam Gaymak" fikri de ilk kez o zamanlarda ortaya
¢ikmusts; bir film yapmaliyiz ve hi¢ oyuncu oynatmamaliyiz diye diisinmiistik ve
Ahmet’in o donemki disinceleri bana feyz vermisti.

Bir sirt sabahlama, bir siiré gece, bir sirt ginduz... Ahmet'le her
sabahlamamizda sunu gordim; o sadece immi bir sinemaci degil, cok derinlikli
bir entelektieldi de ayni aamanda. Edebiyata ¢ok hakimdi. Koyde vakit bulmus ve
stirekli okumus. Koylilerle de uyumsuz olunca, boyle bir okuma agligi dogmus.
Bir de su var; ben de ¢irkindim, o da ¢irkindi. Cirkin olunca da, senelerce kizlara
platonik dgik olmak zorunda kaldik. Cirkinlikle kalsa iyi, ayns zamanda fakirdik
de... Hem girkinsin, hem de fakir; kizlarin nezdinde hig sansin yok. Oyle olunca da
kizaba, deftere ve geneye veriyorsun kendini. Sonra ne olduysa; o da, ben de asik
oldugumuz kadinla evlendik.

Ahmet'ten ¢ok sey ogrendim, o bir tir Anadolu bilgesiydi aslinda... Metropol ve
modern hayatin getirdikleriyle kendisini ¢ok kirletmemisti ve temizdi, kendine
ait masals1 bir diinyasi vardi. Nazim'in bir lafi vardir ya;“Kitaptan 6grenmeyenler
topraktan ogrenir.* diye... Ahmet topraktan ogrenecegini 6grenmisti. Bir tir
Karacaoglan, bir tur Yunus Emre gibiydi ve bilgeliginin yaninda ¢ok da zeki bir
adamdi. O kadar biiyik bir hirs: ve inadi vardi ki sinemaya dair; her seyi sinema
gibi gorir, her gordiguni biyik bir istahla anlatirdi. Bakkala giderse bakkal,
yagmur yagiyorsa yagmuru, gokkusagini gorirse gokkusagini... Koylilerse
Ahmet'e koyiin garibi, tuhafi, sasirmis gibi bakarlardi...

Ayri kaldigimiz donemde de hig kismedik. “Dondurmam Gaymak"
zamani tekrar goriismeye, uzun uzun telefonlagsmaya bagladik.
“Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak"i ilk izledigimde,
memlekette epey popiiler olmus bir dizinin yonetmeniydim
ve ¢ok havallydim. Hi¢ unutmuyorum, odul aldigini tesadifen
TRT'de gormiis ve yine kiskanmistim Ahmet'i.Yine bana gol
atmis, yine benim onume ge¢misti.

Oldiigiinde, ayrildigmiz doktor esimle bir araya gelip agladik.

Sadece hizun ve bozkirin o sari, o kudretli yalnizligini

hatirladim. Agladim aglamasina, hiiziinlendim hiiziinlenmesine

ama ertesi giin de boyuna glildum. Cinki Ahmet'in oyle bir

vasiyeti vardi."Oliirsem sakin ola yas tutmayn, gilin olur mu"

derdi. Hayatta da Oyledir ya zaten; kahkahayla gozyas kardegtir
bir anlamda. Ben de vasiyetini yerine getirip bol bol guldim
Ahmet oliince.

Cenazesine gittim, hiziinlendim, mezarma gigek biraktim, yasadig
eve gittim, esi Ayse ablay) gordiim, Tavsanh sokaklarinda yalniz
bagima saatlerce yiriidim. Oradan da Eskigehir’e gittim,
ogrencilerin takildigi bir meyhaneye girip vurdum kendimi
rakiya.. Aklima Ulal yash bilgelerden Garantilarin
Halil Dede'den ¢ocukken dinledigim ve yillar
sonra Dondurmam Gaymak filmimde
kullandigim, en sevdigim diyaloglardan
biri geldi:‘Dunya bir penceredir, sirasi
gelen bakar gecer’. Diyecegim o ki;
: i iste boyle bir hayatt: bizimkisi ve biz
yalnizca film gekerken yakisikliydik. 48
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ORTA PARMAK BATAKLIGI

Miislimanhg
sizden ogrenecek
degiliz! Ayrica
bundan sonra sana,
ISID degil,

ISD diyecegiz.
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“KADERIMDE TEK BASINA
KALMAK VARDIR BELKI DE...”

f Haruki Murakami’'den, yﬁreéindeki
' iflah olmaz yaranin kaynaéma inmek icin
bﬁyﬁl( bir yolculuga glkan bir kahramanin romani...

AR T RS Bl B O

#

a%a m S ef a S f Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAVAS

008, ABD’nin en biiyiik yaunim bankalarindan Lehman

Brothers'in, pek ¢ok mor tgage sirketini de pesinden
stirUkleyerek iflas etugy; 6liimstizliik iksiri igtigi sanilan o diinya
devi sirketerin, Uger beser domino taglan misali devrilmesine
tanik oldugumuz yildi. Kiirenin sermayesi hasta yataginda inim
inim inlerken, diine kadar kapitalizmin sonsuzlugundan dem
vurup biiyiik paralar kazenan Harvard profesorieri, ansizin
derin bir korkuyta ezilenlerin bilgesi Karl Marks’i antmsayarak
oOyle tuhaf ciimleler kurdular ki, gegici bir siireligine de olsa
agr ekonomi dergilerinin sxyfaknndan inip, mizah dergilerinin
kapagna owrmay basardilar.

Amerika'da yasayan Hilmi Amcam, tipka darbeler gibi on

yilda bir Tiirkiye'y ziyaret ederdi ve tesadif bu ya milenyum
periyodundaki arz-1 endami, tam olarak 2008'e denk diistii.
Onunla Bakirkoy sahilinde bulugtuk. Elbette ki biraz yaglanmisti
ve hayallerinde dyle yasatsa bile ben dogdugum sene oldugu
gibi Paro Mama kutusundaki bebek resmine benzemiyordum
aruk.Amerika'nin dolayisiyla diinyanin gelecegini merak ediyor,
sordukga soruyordum. Ozellikle de ‘balon’un nasil oluswgu
onemliydi benim igin. $istikce sisen ve bir an gelip padayinca
hacimsel vard@inin higligi ortaya gikan ve ama gikardig
girilniyle herkesi korkudan ttreten ‘balon’un ardindaki
gercekligi anlamalydim.

Neredeyse 45 yrlik gurbet hayaonin bozdugu Tiirksesiyle hem
sorularimi anfamaya, hem de dogru yanitlar vermeye
gayret eden amcamin nihayet agzindan su ciimleler
dokiildii ki, diinyaya hiikmeden bu sahte
kabadayilanin boyunu-posunu, yalanini-
dolanini tarif ettigi igin gok kiymediydi.
“Mirevazy hayatdarimrz vardi bizim,” dedi
ve siirdiirdii;*Sonralar oturdugum
hasabada dahi mityon dolarfik evierden
soz eumeye bagladilar. Her giin

posta kutumda ayn bir bankadan

gelen bir ya da birkag mektup

bulmaya bagladim. Benim bankalarla

isim olmazdi, o yiizden zarflarini bile
agmadan bu mektuplan ¢ope atiyordum.
Ama yine de milyon dolarlk evlerde
kimlerin oturduguna iliskin merakim devam
ediyordu. Cokiisten sonra 6grendim ki, bu
evlerde meger komsulanm otrurmus.”

Anlagilan bu soygun tezgihi, daha en basan itibaren sonsiz
kredi vermek izerine kurulmusau. Fakat miigserilerin istiap
haddi dolup, orahikta kredi verecek limse kalmayna da
lapiar sek sek yeniden calinmis, mekaplar gonderilmis ve
Amerikan yurttaglanni da ciddi bir bicimde sarsacak olan
su ciimle kurulmustu:“Oturdugunuz ev degertendi, fiyau iki,
hatta iig katina gika. Mevcut evinizin diginda ek bir ipotek
gostermenize gerek kalmadan kullandlg;nlz krediyi misliyle
arurabilirsiniz”’

‘Honey money’ pesinde kosanlar igin bu teklif son derese
cazipti. Ciinkii diine kadar satin aldig: evin degerinin hayli
alunda bir bede iizerinden kredi veren banka, simdi

oldukga comerdesmis, kapiya kadar gelip kredi saonak igin
ugrasmakaydi. Alinacak krediyle bagka bir ev sahibi olmaya
da gerek yoktu Gstelik. Yepyeni, son model, en fiyal@hsindan
bir cip sahibi olabilirdiniz mesela; ya da diinya auruna gikabilir,
liiks otellerde riiya gibi tatillerde sinirsiz para harcayabilir,
tpki televizyoniarda gosterilen isilth diinyanin insanlan gibi
havadan gelen bu paralan tavada krartabitirdiniz.“Armut

pis agzima dis” deyiminde oldugu gibi oluk oluk akan parayt
lesalarina buyur ederken*‘Bi daha mi gelcez diinyaya™ demisler
midir bilinmez ama asla sira yere degmeyecegi digtiniilen
imparatorluk yurmaslannin bulduklan bu muhtesem firsan

eemadienr T tse fas
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“Ya bir yol bulmali,
ya da bir yol
acmaliyiz!”

Kartacali Komutan
Hannibal

Bastangi¢ta herhangi bir sorun gikmadi, eski krediterin yani
sira yeni kredilerin de taksitleri zamaninda 6dendi. Fakat
aile biitgeleri sarsiimis ve giderler gelirleri ciddi bir bigimde
sollamist. Sonraki aylarda 6nce borcunu tek tiik aksatanlar
oldu,ardindan geri 6demeleri aksatanlarin sayisi artt ve oyle
bir an geldi ki herkes, bu borglarin 6denmesinin miimkiin
olmadig) konusunda hemfikirdi artk.

Bunun iizerine borglann 5demeyenlerin evlerine bankalar el
koymaya bagladi. Sonra borcuna sadik olmayanlann sayis hizia
arana el konulan evlerin de sayisi hizla artu. Kisa sire iginde
de bankalarin elindeki konut ssoku inanilniaz bir dizeye erist.

Ote yandan bankalar siradan insanlan borglandinirken kendileri
de borglanmislar ve kol gans, bu borglarin da vadesi gelmist.
Ne var ki, yapacak higbir sey yoktu zira kasalar mm takirdi.
Kasalarin yeniden dolmasi igin el konulan konutiarin hizh bir
bigimde nakde doniigtiiriilmesi gerekiyordu ama satilik konut
sayisindaki bag déndiiriicii arusg, fiyadara dibi gostermisti. Bagka
bir fadeyle gergek degeri 500 bin dolar olup, | milyon dolar
kabul edilerek kredilendirilmis evier aruk 200 bin dolar bile
etmiyordu.Yine baska bir ifadeyle insanlara sonsuza kadar kredi
vererek saadet zincitini sirdureceklenini sananlanin sisirdikleri

balon, nihayet bisytk bir giiriitdiyte padamisn.

=k

Balonun patlamass kapitalist sistemi bogacak bir tsunami
etkisi yaratt; sirketler ardi sira ¢oktli, hacta o giine
kadar her ¢alkantdan giiglenerek gikmis olan
General Motors (GM) gibi dev sirketler
bile iflasin kiyisinda irpinmaya basladi.
isse 0 mman bize.“Bamnsma asla izin
verilmeyecek sirketder” diye bir kategori
oldugunu égrettiler. Ulkeler batabilirdi,
halkiar acliktan geberebilirdi ama bu
sirkeder kesinlikle ayaka ka/maya
devam euneliydi. Meseta GM bunlardan
biriydi. Zira GM ve sayilan iki elin
parmagini gegmeyen sirkeder yok olursa
Ameril@'nin, hatta diinyanin bile sonu
gelebilirdi.

Ne ki, bugiin Amerika’nin da diinyanin da varligini
surdiirdiigiinti, GM'in ise son bilangosunda yiikeek bir
Iar agikladig biliyoruz. Evet, rahat bir nefes aldiniz, o halde
artk, bu biiyiik keizin atlauimasi ile diyanin Gteki yansina reva
goniden sonu gelmez gilenin arasindaki bagtanan algilamaya
odaklanalim:
Ameril@’nin, krizi kendi dinamigtyte attattig yalanini oraya
atanlar dikkaderimizi 2008 yilina sabitlemeye aligsa da olayin
esrari, sonraki yillarda saklidir:Ve ¢iplak gergek sudur: Krizin
asil aktorieri el gabuklugu marifet distiikleri biiyiik felaketin
icinden pacalarini siyiririen; insanlig), paket halinde hem de
geni doniilmez bigimde bilyik bir varlik-yokluk savasinin igine
atular.. :

Bu savag 6nce en zayian eleyeceku ve dyle de oldu. idanda
bir yil iginde iftasa siinlikiendi mesela Amerika'daki krize
neden olan morgage skandahmin gok benzer yonsemlerie
geldi bu felaket Paralar hizla el degistrdi, iitke on yil boyuncza
yemeden igmeden sadece caligsa bile 6denemeyecek bir borg
yasatildi ve izianda’nin biitiin birikimleri, iflas etmis kiiresel
sirketerin kurtanimasi iin lailaniidi. Yunanisen, spanya ve
Portekiz onulmaz bir ¢okiisiin igine yuvarlandi. Almanya, Fransa
bagsta olmak iizere tiim Avrupa Birligi euro krizi ile felg oldu.
Sosyal devlet kavrami tarihin gopliigiine auldt. ingiliz halki tarih
boyunca gormedigi ac: resetelerle hemhal oldu. Sol ikudariar
sayesinde biraz olsun diizliige glkacag umut edilen Latin

e lﬁcretsm BDF?ltap Arswﬁ%ﬁran ey. org

ihrag ettigi krizden her halde diinya 6lgeginde sadece, aaten
yoksulluk ve agliktan kitlesel oliimlerin yasandigi kara Afrika
etkilenmedi.

¥

Peld, tiim diinya bu batakligin iginde debelenirken, kriz neden
Tiirkiye'yi teget ge¢ti? Uzun soluklu bir stratejinin pargasi
olarak Tiirkiye'nin giinii kurtanhirken, gelecegi cok agir bir
ipotegin altina sokuldu da ondan.Alinan politk kararlar
kiiresel sermayenin gikarfanna oylesine endeksli hale

gedrildi ki, igbirlikilik higbir donem bu kadar marifeanis gibi
pazartanmamisu. Mesela 2009'da krizi atlatmak igin neredeyse
biinlin iilkeler vergileri agirtagarmanin hesaplariv yaparken
Tiirkiye'de sasirnci bir bigimde ithal otomobile OTV indirimi
geldi. OTV indirilince tabii ki ‘altina hiicum’ filminin benzer

bir versiyonu, memleket sathinda ‘arabaya hiicum’ adryla
vizyona girmis oldu. Sonugta bu karar, sene baginda yerlerde
stiriinen otomobil satislanini 400 binli rakamlara yaklasurirken,
direlssiyonu uguruma dogru kilidenmis diinya otomotiv devleri
de aralanndaTiirkiye’nin de oldugu benzer miistemlekelerin
bu ve benzeri hamleleri sayesinde rahat bir nefes ald:.

‘Bagmasina asla izin verilmeyesek sirkeder’ listesine verdigi
total maddi desteke sadalatini kanrtizyan Tiirkiye'yi krizin
teget gecmesi, bu yizden hayli anfagihir bir durumdu. Tiirkiye,
borsada yabancs yaurimctya vergisiz, kesindsiz, giivenli bir
bigimde parasim katlama olanag sagliyordu ve zaten bu, gongun
sesi duyulali beri hep olmakraydi. Ayrica iilkeyi ithal iiriin
cennetine gevirip kiiresel pazann lriin stoklarinin eritimesine
biiyiik bir katki sunarak ve faizi diinyadaki ortalama seviyenin
her daim iistiinde tutup, biiyiik sermayedarlara tath kazang
saglayaral; memleketin biitiin degerterini*‘yagma Hasan'in
boregi” gibi alan wepsiye dizmisti ki, daha ne olsun? Bununla
birlikte, Arap serTnayesi igin givenli kagis Gikesi otarak
Tindye'nin desseldenmesi gayet dogald. Ciinku Tirkiye'nin
dort bir yaninda kuralsz ve flitursizca yihselen gokdelenlerin
cimento ve kumu, peoo-dolartaria kanliyordu.

Boylelikle kainat olgeginde namlarini yiiriiamiis biiyiik
sermayedarlanin, igbirlikgi AKP hiikiimet sayesinde Tiirkiye'de
yakaladiddan hep yukariyi gosteren kazang grafigi, ekonomik
tahribau onledi, zira alun yumurdayan tavugun kesilmesi

biiyiik bir sagmalik olurdu. Normal sarflarda peskesgilik olarak
adlandinimasi gereken bu durum, tribiinlere ‘herkes krizdeyken
Tiirkiye bisyUyor’ diye tercime edilecekti. Bu kuyruldu yalan,
zaman iginde o ladar giiclii bir propaganda silahina doniigtii

ki, sinirtan asa ve Tiirkiye bu haliyle komgularina ‘model iilke’
olarak pazartanmaya bashnd:. Adina Arap Bahan denilen
donistim surecinin en temel argimantanndan biriydi
bu:“Tiirkiye gibi 6agiir olun ve kiiresel sermayeye

koydugunuz bariyerteri kaldirin. Bu sayede
bitin yeniliklere diinya ile ayn1 anda ulagin!”

Ustelik bu 6nermenin gergekligini Irak’n
isgali sonrasinda ornegin Erbil'de ard: sna
inga ettikleri AVM'ler sayesinde test etmisler
ve tilkedm kultirindeki dontstiirme
stratejisinin, askeri stratejilerden ok daha
lazand: olduguny lesfeom’glerdi

ook

Yerel diktasdriere karsi halkin 62gliriiik
alebini bayraklagtirdigl iddia edilen Arap
Bahar’nda, Fransa, Aimanya, ingiltere,
ABD gibi iilkelerin devreye girmesi
gergek bir turnusol islevi gordi.
Ozellikle Libya'ya Fransa’nin
bombardiman: sonrasinda
Kaddafi'nin yalalanip ling



"EMIRHAN PERKER

edilmesi ve Suriye uzerindeki akil almaz baskinin mensei,’Arap Bahar'nin
kimlgini @amamen desifre emi. Sonugta, Afganistan’dan, lrak’tan, Suriye'den,
Misir, Libya, Tunus, Fas ve Yemen'den, Sudan'dan, ez cimle diine kadar
‘bahar’iile oviinulen o genis cografyadan yiikselen dumanlari gordik;
dustik profilli yeni kukfa iktidartanin kifayetsizligine ve sermayenin engelsiz
dolagim ozgurligii ugruna agiimis bu savagin halklarin kanlann emip
canlarini aldigina tanik olduk.Ama bu vahseti durdurinaya kimsenin niyeti
olmadi® gibi, vahsetin yarattig lesten hic degilse bir i1sirk almak isteyen
ikiser siraya dizildiler: Clinku ortada yepyeni bir durum vard::
Diine kadar pazarda sadece kendisinin degil, ali veris yapacak ciizdan
dolu baskalarinin da bulunmasini gozeten buyuk sermaye, buglin @mamen
suurunu yitirmiscesine ise yarar her seyin sahibi ofmanin pesinde, yakiyor,
yikiyor. Géailinu ceplerde kalan son kuruslara dikmis, durmadan éldurtyor.
Bu yiizden sistemin diinya halklarina, matruska bebekler gibi i¢ ice gegmis
6liim, zultim, somiiri ve soygun disinda biraktyg) herhangi bir gikis yok.
Ve sanld akan bunca kanin ardindan, ‘ayfon, burger ve kokakola'yi, balta
girmemis ormana kol kola sokabilmeyi basarsalar bastan goge erecek Oysa
onlar da biliyor: Zulim ile abad olanin akibeti berbad olacak ..

o

$imdilerde dizginsiz ve zapt edilemez bir soygun donemindeyiz ve bu gozii
donmiusliik, dinyay), sonucunu tam olarak kimsenin tahayyul edemeyecegi
biiyiikliikte bir yanginin igine yuvariad: bile. Bir yandan kelle kesen, tecaviiz
eden, isgal ettigi her yeri yakip ywkip yggmalayan 151D ve benzeri Srgideri,
Pitbull kapekleri gibi laboratuar ortaminda uiretirken; diger yandan halklanin
uzerine yagdirdig) bombalar sanki unutulmus gibi kurtarici roliini kimseye
kaptirmayan ABD'ye verilen pirim sakin sizi sasiremasin.“Tavsana kag, tazrya
tut” politikasidir bu ve her zaman gideri vardr. Ciinku hatirlayin, benzer
pirimi; Birlesmis Milletlerin giivenli bolgesi Srebrenitsa'da 6nce katiami
izleyip sonra ugaklariyla Sirplari bombalayarak, olu Bosnalilari kurtaran
NATO da kapmist yillar once.*Denize disen yilana sarilr’ deyimi tam
da boylesi durumlar igin soylenmistir ve zamanin ruhuna uygundur.
Oyle k. bir donem nasil ki insanlik hamurunun pargasi tiim naif
duygulanin icine edip hepimizi birer tuketim nesnesi haline gevirmeye
cahstilarsa, simdi de ruhlarimiza soyle flsaldnyorlar:ilkelerini bir kenara
birakip kendini kurtar; olmad, eteklerime sarilip durumu kurtar; bunu
da beceremezsen kag ve canini kurtar...

O yizden Rojava Kiirderinin direnisine sahne olan Kobang, cantari ve
paralan her seyden tath olanlarin ezberini bozdu. Oylesne biiyiik bir
saskinli@n igine dustuler ki; Ezidiler icin herkes ukalaca konusurken
dogrudan kendini atege atan, evlerini ve ilkelerini canlar pahasina koruyan,
rusveti reddeden, aclikla, yoklukla, 6lum ve zuliimle alt edilemeyen, uzaydan
gelmis gibi duran bu insanlarin derhal yenilmesini can-1 gontilden dilediler...
Cunkai biliyorlar ki, yok etmek istedikleri bu iyi insan tiiru gelisirse eger, iste
o zaman kendileri yok olasaklar: ’

O yiizden Kobané yok olsun, ezilsin diye seytanla isbirligi yapular. Gunlerce, P : | “Hadi avare avare dolasalim.
haftalarcz 1SID’e alttan aita destek verip, Urettigi vahsete sirdanni dondiiler. . . .,
Beklediler ki, haddini asmis Kobané halkinin burny iyice bir sirtilsin. = Bunu Gyle farkl bir yolla yapalim ki
Burunkan sireulmuyorsa da hepsi toptan olsin... : A . bu senin hep :stedrgm ama kimsenin
O yiizden, Kobané'de kan govdeyi gotiirirken, ABD Drsisleri Sozciisii ' : seninle yapmayacag tarzda olsun.”
Jen Psaki, kusarma altindaki halkin canini hi¢ mi hig umursamadiklarini |

agiga vuran su cUmleyi kurdu:**Kobané'de énceligimiz ISiD’in sigmacak | ) B Isaac
guvenli bir liman elde etmesini onlemek. Dolayisiyla, bahsettigim petrol '
rafinerilerigibi ozel tesisleri kontrol altinda tutacagiz”* Ve Erdogan'indan,
Davutoglu'na kadar butiin AKP kurmaylari, bogazi kesilen insanlar
uzerinden pazarlk ve santaj yapmaktan gekinmeyeceklerini fazlasiyla
ispatladilar. Ustelik bir de hig utanmadan evini savunan Kobané halki

ile 1SID barbarlarini ayn terazide tartmaya calistilar. Hatta 13iD
barbarlariyla ayni zihniyeti paylastiklarini gostermek istercesine,
Tirkiye'deki Kirtlerin sinirin hemen arkasindaki akrabalarina verdikleri
destegin 6niinu kesmek amaciyla sokakiari kan goliine gevirdiler.

Manhattan

Aty

Georiinen o ki kapitalizm, bir daha 2008 gibi olumcut bir krizi
yasamamak ugruna, bagka bir deyimle‘bir avug dolar igin’, Kobané gibi
minnacik bir kasabay bile bin tiirli Kirli hesabin dondiigii vahsi bir
savasin igine surikleyecek denli tilkenmis artik. Kimse bugiin mortgage
yemegini yeniden isitip, yaptigi sihirbazlsk numaralarina ‘business’ diyerek
dolariari dyle gabucak cebe indiremiyor mesela. Uretilen bu korkung
somuru diizeninin ezeli ve ebedi oldugu propagandas: da tutmuyor
maalesef. Baska bir dUnyanin miimkin olduguna dair inanisfarin revagta
olmasi da tim bunlarmn cabasi.

Yagami savunmanin ayni zamanda degdigi her seyi 6liim sogukluguna
gark eden imparatoriugun saltanatina son vermek oldugu bir donemden
gegiyoruz ve insanlik degerleri icin musadele etmek tarihin higbir kesitinde
bu kadar mesru ve gerekli olmamist. Bunu gergek kilmak igin oncelikle
bashnm egildilderi yerden kaldirmat, igimiz glveni yeniden
kazanmall, dimdik durmay tagarraliyiz. Sonrasinda ise tpks
Kartacali Komutan Hannibal'in kara kisin ortasinda. gecit vermez
sarp dag yamaglarinda bir cikis ararken, askerlerine seslendigi
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Dis Hatlar

O T} NERMIN YILDIRIM

Baz hikdyeler sonddgmdon eskidir. Baz: yorolor gonindiiginden
derin. Kodin bir zomana yaydme ve etten ziyode ruha
kazmmiglardw. Onlor ki, herkesce binseder de sadece fratuylo
aniatthr. Tibks Cele oifesinin yiiz bir yfik hikéyes gibi_

GELELER

Onlarla gegen ay Mardin Eaidi kampinda @nisum. Celeler,
bundan yuz bir sene evveline kadar Mardin'in Xarabiya
koyiinde yasayan bir Ezidi aile. 1913 e, topraklanndan
surilmusler. Az gitmis uz gionis dere tepe diz gitmis,
Sengal Dagi'nin eteklerindeki koylerden birine, Xerava'ya
yerlesmisler: Kendileriyle mnisugimda, ellerindeki kanla
cennetin kapisini tiklatabileceklerini sanan Isid katillerinin
pengesinden kagarak, yliz bir sene once aynimak zorunda
laldiklan topraklara geri donmiig; otogardan bozrma bir
leampa siginmislardi. Korkularindan, korkung hatiratarindan
ve bicare canlarindan bagka geyleri yoktu yanlannda.
Artik kazanamayacak kadar ok lebevmislerdi. Tarih
tekerrirdii, tebkermir kiyim.Yalniz birakilmiglann kederiyle
isaredenmiglerdi.

Bilirsiniz, her yara sahibinde siztar ve yasamakfa olmek
arasinda bir yerde, muhaldak bagladig yere doner biitiin
insanlar:.. Celeler de donmusti igte. Donecek bir yerleri
olmadan hem de. Birazdan olasyacaginz, onlann hilcyesidir.
Bazen dillere bazen gozlere dien golgelerin soyledigidir:
Cok idi, az anlattim. Su kiigligiin s6z bisnigin derler, ko
Dede ile baglayalim.

DEDENIN GOCTUGO

Mardin'den Xerava'ya gogerlerken, anam bama gebeymis.
Simdi diinya yiziinde yuz seneyi astm. ilk gogiimii anamin
larninda yaptim, son gogiimii torunumun sirunda. Herhalde
bu sondur degil mi? Son diyorum ama...

Yeni topraga vardiktan sonra dogmusum ben. insan yasadigi
yere benzer derler ya,ben de Xereva'ya benzemisgim.
Yuzlimin topraga oykiinmesi bundandir: Ayaklanm yere
saglam basarken dahi, kalbimin hep bir yerden bir yere
kagar gibi kosmas bundandr: Bir omri misafirlik gibi,
evdeyken dahi evimi arar gibi yasamam, hep bundandir. Cok
sey gordiim ben evladim, bir goziimiin giigten diismesi,
dahasina takatim yok demesi de bundandir. Géziin bakmay,
kalbin katlanmayi beceremedigi seyler var hayatta. Bir yiz yil
daha yasamadan oliiyorsa ademoglu, o da elbet bundandir:

RUSTEM’IN MOKRO
Babamin tohumlan Mardin'de atilmig, benimki Xerava'da
Orada dogdum, orada yasadim. Orada dliirlim de diyordum
ama_.. sesler musaade eumedi.
Bilirsiniz iste, sesler... Hani duyarun lelbini delik degik
edenler. Bzim oralara sik gefirler. Ayfar once yine duymaya
bagtadik.
Dedilderine gore, Isid iblisieni, onlerine gikan yakp nlaralq
agidanndan kopiilder, kalpleninden cehennem sagarak
kéyumiize yaldagryordu.Yol iistiinde ele gecirdikleri
kadinlann, erielderin ve el ladar bebelenn korkung
akibederi, Nizgann ugultusuna kangmis; olii evi sessizligine
" burlinen kalplerimize dogru estyordu. Hepsini isittik. O
miilevves seslere, gok kurban verdik.

Bizim hanimin abisini oldiirdiiler mesela. Oldiirdiller demesi
kisa siirUyor.Ama bir yakininz hayaunizdan fotografan
kesilir gibi gikanldiginda, iginizde bir yer 6miir boyu
leniyor.Yaninda iki arkadasryla yakaamiglar onu. Demigler
ki, ya Miislimamm dersiniz ya da buracikta geberirsiniz,

Iki arkedagi cantanini kurtarmak igin, he demisler, amam

Miisliiman olduk. Bakin, biz boyle diyene zinhar glicenmeyiz.

Bizim buralarda Kiirdii, Ermenisi, Ezidisi, Stiryanisi, goklan
mecbur kalmistir buna, biliriz. Can kurtarmak igin icabinda
sOylenir yalan. Biitlin dinlerde can almakur-asil glinah olan.
Bu iki arkadas da he demigler iste. Bizim kayinbiradere
gelince, o diretmis; hayir, Ezidiyim ben. O zaman dedikleri
gibi yapmiglar: Oracikta almiglar canini. Sag kurtulanlar
anlatt. Biz igittik. Kulakiarimizda keskin bir ¢iglik yankilands.

Bagimiza gelecekleri anlayinca diistiik yollara.
Yarumiaa canimizdan bagka bir gey alamadik.
Ha bir de muhtarlik mihriini aldim ben.
Miihir deyip gegmeyin, koyimiiziin
isareddir o. Egemenligimizin simgesi.

Ha, soylemedim degil mi, bendeniz
Xereba'nin muhtariyim. Na igte, bu da
mihrim. Onu carimla birlikte, buraya

dek tasidim. Katillere birakmadim.

Miihiir, ben ve bizimkiler yola giktik.
Hep beraber. Yiiz yasinda babam, ondan
birkag yag kuciik anam, ben, hanim,
gocuklas...

Cocuklar? Olmaz mi? Bizde gocuk gok. Kag
gocuk var diyoriar hanim, soyleyiversene misafire.

GEWRE’NIN YOW

On bir. Bes erleek var, alt da kiz. Anam, babam, biz, gocuklar,
bir de gocuklarin gocuklari canim torunlar, yirmi sekiz kafa,
diigtlik yotlara.

Yollar uzun, yollar getin.Yollar limiere gebe.Yollar aghga,
yollar susuzluga. Kagtigmiz gigliklar riiyalara girince, yolfar
kor kuyu gibi uykusuzluga. Bu uzun bir hikiye. Hayat kadar
uzun, olim kadar kisa.Anlassam dinleyeni de ¢ok olur,
biliyorum.Ama anlamiyorum, koti bir hiléyeye son vermek
isteyenier, neden dinlemek isteyenlerden hep daha fazla?
Uzun wzun anlatmak gelmiyor igimden.Yine de sirf bilinsin
diye soyleyecegim kiaca.

Niceleri diisti o yollarda, bir daha kalkamadi. Su kiigtigin
s6z bisyiiginmiis, yalan! Minnacik bebeler boymu bikiik
gicekler gibi kuruyup kaldi. Oracikea Sldiiler! Albabalar
gordik ardimeda biz. Havada daireler gizen les yiyidler.

Fakat bunkan ankomayaca@m. Hepsi kalbimdeki yarada sald.

Uzun bir yinylisiin sonunda evvela Zaho'ya ulasok

Ancik soluldarup tekrar yola koyulduk. Yol getindi, devam
eonek elzemdi.A¢, susuz halde Kandif'e vardik. Orada
kaninm doyurup, bize verilen ¢ latin yanimmza kattik.
Yolun sonrasinda, yiiriyemeyecek durumda olanlan
omuzianmizdan indirip katirlarla tagidik. Ardimizda gézii
donmis diigman, oniimizde koa bir muamma, kalbimizden
ayri ayaklanmizdan ayn kanaya kanaya, once $irnak’a, en

Anladim ki bu,
sadece bir ailenin
degil, tim yetim

birakilmiglarin

hikayesiydi. Clinki
insan en ¢ok,
insanhigin oldugu
yerde yetimdi.

nihayetinde de Mardin’e kadar geldik. Bu otogan lkemp
yapmuslar. sag olsunlar, iceri aldilar bizi. Bir carimiz, bir de
gecmisimiz vardi yanimizda. Bazen ikisi de yiik gibi, degll mi?

ISHAK'IN SANDALYESI

Bazen diinyaya yiikmugiim gibi geliyor. Biri sutrnasa,
diisecegim hep.Ama neden boyle bu? Koskoca gezegenin
kollannda beni saracak kuvvet yok mu?

Anam, babam, kardeslerim yiiriidii;amcamlar, yengemler,
kuzenlerim yiiridu. Ben yapamadim. Duramiyorum iistinde
bacakiarimin;alt yildw; yani dogdugumdan beri boyle bu.

Kampa vardiktan sonra, burada goniillii galiganlar bana bir
tekerlekli sandalye arayip durdular.Yardim gelsin diye dort
yana duyurdular.Yiyecegimiz yemek, ortinecegimiz
battaniye zor geliyor, kimse sandalye gondermedi.
Nihayet bir abi, adi bende kalsin, hadi
belediyenin de adi bende kalsin, iste
o belediyenin acil servisinden bir
tekerlekli sandalye aginp getirdi.
Allahim biliyorsun, hirsiziik degil bu.
Sen o abiye giinah yazma olur mu?
Alllah’im, bir sey daha var, isityorsan...
Hal3 irkiliyorum duydugum her
sese. Helikopter gegtiginde veya bir
catal mesela yere diistiiginde. Oaha
goziipek olmak isterdim oysa. Biraz
cesaret takviyesi yapabilir misin acaba?

Dedem diyor ki uzun zaman once
unutulmusuz biz.YUzyildan bile uzun bir
zaman once. Dedem yalan soylemez ama inanasim
gelmiyor: Biliyorum ¢linki, bir yerlerde, biz yagayalim diye
olen birileri var. Nefeslerini, havalanan kuglar gibi, goly\ziine
birakiyorlar.Ve biliyorum gunku, sen masumlari ve gocuklari
ayri seversin Allah'im. Beni sen yarattin, herhalde simdi
burada boyle birakmayacaksin. Unutmayacaksin beni degil
mi, unuomnayacaksin?
Allah'im sen bizi koru.Ve kuslari da.

SON SOZ NIYETINE

O giin, o Ezidi kampinda, s6zciiklerin sonu gelince, havaya,
bir simin yere duserken ¢ikardig: sessizlik yayildi. Anladim
ki bu, sadece bir ailenin degil, tiim yetim birakilmislarin
hikayesiydi. Cinki insan en ok, insanligin oldigh yerde
yetmdi. Bicagn eabucak unumugunu, et bir miir haurandy
ama iste ona da susmak ogretilmisti. Zaten konugsa bile.
giinahi bol topraklarda, sagriik en bulasia illetti.

Veda eomek igin yerimden kalkugimda, Muhtar Riistern, bir
yiziime bir de etrafa bakip, kink dokik fistidads:" Kusura
bakmayn, szi lapkna aginayamadik”

Koca bir tag gelip oturdu bogazima. Yutkunamadim. Agami
agip da “Asil diinya, esas biz, sizi agifayamadik” diyemedim.
“Bu rezil dinyanin kokusmus atdasinda, minicik bir kosecik
bulamadik. Sizi su koskoca diinyaya sigdiramadik. Yalnz
birakuk, yetim birakok. Bagislayin. Bagistayin. Ne olur

bagslayin”’
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| Nesnelerle Zaman Yolculugu

" GUNDUZ VASSAF

PARA

PARAYLA TANISMAM

likokul 2. Sinif. Cumartesi ogle vakti. Hafta sonu tatilimiz
basladi. Ankara’da,Atatiirk Bulvari’'nda tek bagima ilk

kez kargsidan kargiya gectim. Omrimde ilk kez para
kullandim. Pekos Bitl dergisini aldim. 1952 yilinda Askerler
Geliyor baghkh 17. sayisinin “fiyats her yerde 30 kurus”tu.
Tikrkiye'nin birylik sehideninde illolwl coculdannin hafrada
bir maceralanni @edig), Teksas'm efsanevi kovboyu” diye
anmtan “ulusal kahramanimez,” silah tagenaz, saldirgantan
wsralida kullandvd) kementyte eddsiz katardi. Sinifimizin @
obiir kogesinde oturan gozlerimi aywramadigim iclal gibi,
onun da askini ifade etmeye cesaret edemedigi, Kigik

Su adinda, kizilderili sevgilisi vard. Her hafta yeni bir
macerasini okumayi heyecanla bekledgimiz rol modeli
kovboyumuz, bizim igin siddet karsit, saf bir agkin
kahramaniydi. Dort yil sonra, |1 yasimda, Pekos Bill’in
vatani Amerika'ya gittigimde, Boston'da ilkokul sinif
arkadaslanmin Pekos Bill adini duymamig olduklarininin
hayal kinkhgni yasamakaan ote, kavboylarin birakin
kinlderilileri sevmeyy, soykimma ugradiklarim ogrendim.
ABD hala ne 6zir diledi ne de tazminat 6dedi. Dergide
okuduklanmiz da italya'da ¢izilip yaywnlanan kovboyun
maceralarinin Turkge gevirisiymis.

PARAMI CALDIRMAM

Lise son. Robert Kolej'de leyli okuyorum.

Sinif arkadaglarim hafta sonu ailelerine, velilerine gikiyor:
Istanbuf'da kimsem yok. Ben de Beyo glu pavyonlarini
mekin edinmistim. Gene gidecegim. Gece igin har¢ghgimdan
biriktirdiklerim dolabimdan galinmus. Yatakhane
arkadaglanm hirsizi yalalaman i edindi. Tuzak kurdular.
Dolabimdan tekrar para ¢alindiginda onu yakaladiter:
Parmaklan mosmordu. Ciizdanima elini sirdigiinde,
hemen yikaninca da bir siire gikimayan boyali toz,onu ele
vermisti. Mezuniyetimize bir ay kalmig. Okuldan atilacak.
Yatakhane amirimiz Mr. Hobson'un odasinda

hirsizh@i yapan suwf arkadagimizia yizlestik.

Gomlegimi, ki kravaumi da galmis.

“Dikkatsizligine inanamadim,” dedi.

“Kravatin gomlegin Ustiimdeyken,

sabahlari senle yan yana musluk

basinda dislerimizi fircalarken kag

kez karsilastik, farkina varmadin!”

Evet, farkina varmamigum. Meseleyi

aramizda kapattk. insanlara, hele

birlikee olduklarima givenmemek

bana yabanci bir duyguydu. Hala

da oyle.Yillar sonra arkadaglarimla

Beyoglu'nda kalan son pavyonlardan

birine gittik. Once orali olmadilar.

Yabanci olduklari bir mekan ve alemi tanima

merakinin cezbesinde pes‘'mden geldiler. Birkag

kez gictigim, Istiklal Caddesi'nin arka sokaklarindaki
pavyonda, Gniversitede ders verircesine, bulundugumuz
yerin soplumda sosyal fonksiyonunu, karlariyla konusmasini
beceremeyen erkekler lizerinde uygariastrici etkisini,
konsomatrislerin ontan dinleyerek rahatiatuklannt, sanildig)
gibi bu mekanlarin fuhug yeri clmadigini, en fazla el ele
tutusuldugunu, yanaklarin oksandigini, patronla mugteri
arasinda guvenin, belirli bit raconun esas oldugunu, uzun
uzun anlattim. [yi igtik. Saatlerce kaldik. Servdi koparmigim.
Eve nasil geldigimi hatrlamiyorum. Telefonda arkadaglarim,
mekanin gediklisi de oldugumdan hesabi Ustlendigimi, hatta
onlara anlattigm raconu kanitlamak icin cizdanimi saader
oncesinden patrona verdigimi, gereken paray gecenin
sonunda oradan almasini soyledigimi hatirlattilar. Sabah
uyandigimda yanimda ciizdanim yoksu. Pavyondan aradilar:
Para istediler. Hesaby 6demeden kagtin dediler.

PARAMIN YIRTILMASI '
Universite son. 1968 yilindayrz Amerika'nin bir milyondan
fazla Vietnamly) oldirecegi savag siriyor. Norman
Mailer’in *Armies of the Night" romaninin konusu olan,
Pentagon'a yizbinlerin katildig) yuriyiisimuzin ertesi
gunil. Washington'da Gniversiteye yakin Campus Club

adh, ara sira gittigimiz birahanedeyim.Yanimda Rhona.
Sevgilim. Ayrilabilecegimizin huzursuzlugu aylar 6ncesinden
baglamist. Haziran'da mezun olacagz. O Amerika'da

master yapacak, ben Tirkiye'ye doniip tibbiyede okumaya
niyetliyim. Arkadaglarimizla bira igiyor, Stockholm’da
durusmalan biten Russell Mahkemeleri'nin Amerika'y:
Vietnam'da savas suglusu ilan eden kararin tartlslyoruz.igki
ismariama sirasi bende. Distincelerimize pek katiimayan
Rhona, "Devam edin, biralan ben getiririm,”" deyince paray:
ona verdim. Ald.. Gozlerini gozlerime dikti. Bana meydan
okurcasina baku. Elindeki bes dolarlik banknosu ortasindan
yirtu. Sonra soylediklerininse hali anlamini g6zemedim,
“9imdi Amerika hakkinda ne diguntiyorsun?"

Parasm kaybetmem
Washington'da iiniversiteyi futbol bursuyla okudum. iyi
oyuncu oldugumdan degil... Okulun Amerikan futbolu
takimi mag kazanamadigindan seyircisi de yoktu.Televizyon
sirketeri ilgisiz kahp universitede maglarin oynandig
Washington'un en buyiik stadinin kirasint 6deyemez
duruma geldiklerinde, talom lav edildi. Bitcede ayrilmis
burslar bize verildi. Universite birokrasisi her yerdeki
gibiydi. Spordan sorumlu birim, takimla iligkimiz/n
surdugune kanaat gedrince ¢ek veriyor, biz de paray:
leyit islerine yatiriyor, islemi her donem tekrarliyorduk.
{lk yihimdi. Yatakhanede iki kisilik odamda bagkasi
olmadigindan tek bagima kaliyor, arkadaglanmla burada
buluguyor, gene caliyor, bazen poker oynuyorduk. Derken
odaya kiguk bir rulet masas1 kurdum. Kasa ben oldum,
para kazanmaya bagladim. Ogrencilerle dolup tasan odam
universitenin kumarhanesi! Oyunun miptelasi oldum.
Rulette asla kaybetmeyecek bir yontem gelistirdim. New
York'lu bir zengin 6grenci“Formiilin bes para etmez,
hemen kaybedersin,” deyince iddiaya tutugtuk. O kasa
oldu. Bahsimizden haber alaniar odamda topland. Futbol
bursumun gekini bozdurmus, kayit islerine yatrmamigaom.
Bir saate kalmadan universitede yeni donemi okuyabilmem
icin gereken birkag bin dolari kaybettim. Guldi."Ders
olsun! Bir daha kumara kalkisma,” dedi. Bosa gecen
saatinin  kargiligi olarak bes dolar aldh.

PARAMI IKRAM ETMEM
Bogazigi Universitesi’'nde hocayim.
12 Eyliil olmus. istifa etmek iizereyim.
Lahey'de insan haklari Gzerine bir
toplantrya kauldim. NATO dlkelerinin
Tirkiye'de askeri darbeleri tasvip
emmekten de ote, arka gikmalarina
ragmen, Evren cuntasi ve isbirlikgileri
gindemde. Ne var ki, toplantidakiler
*“insan haklan milliyetgiligi" yapiyor; en
¢ok ulkelerinin sorunlari konusulsun
istiyor. Katilanlarla dostluk kurmadim.
Giindizlerim toplantuda, aksgamlarim tek
bagima gegiyor. O gunlerde Dostoyevski'nin
Kumarbaz'imi okuyordum. Lahey'e yakin Scheveningen
kumarhanesine dadandim. Kendimi tutamadim.*21*
masasina oturdum. Devamh kazaniyorum. Arkamda
ayake duranlardan birinin ince parvrakli eli, neye oynarsam
parasini yatryor. Ben kazandik¢a o da kazaniyor.
baktim. Gizel bir kadin. Kafam iyi. Kalkom.
Paramla birlikte yerimi ona verdim. Sasird. Sevindi. Goz
kirpti. Oturdu. Kaybediyor. Durmadan kaybediyor. Arada
sirada bana donip ¢ekici bir giliicik atiyor.Yanimda
duran, benimle birlikte kadin: seyreden bir adam,"“Karimi
¢ok mutlu ettin,” dedi."Oynamaya dayanamaz." Sozde
capkinhk girisimim bosa giomisti. Artk kalk da diyemem.
Adamla sohbet ediyor, karisinin kazandiklarimi peyderpey
kaybetmesini seyrediyorum. Surdan, burdan konugurken
avukat oldugunu sdyleyince soziinii kesip aniden, “iran
Sah’'nin avukats misin?”’ diye sordum. Sasaladi. Urksi,
“Nerden bildin?". O siralar Humeyni'nin devirdigi $ah’'in
Iran disindaki mal varliklannin davatarinin Lahey'de
goruldigunu yaziyordu gazeteler.

PARAMI BOZDURMAM

Viyana'dayim. Avrupa'da isgi gocuklar: Uzerine arastirma
yapiyorum. Soguk savas yillari. Budapegste Tuna nehri
uzerinden Ug-dort saatlik yol. Bitgemi zorlarsam hafta
sonumu orada gegirebilirim. Ucuzdur diye trenle gittim.
Kalacak yer bulmak sorun degil. Sosyalist ilkelerde otele,
pansyonaayéesin® Briki&yaksilntaurist banigongla size

istediginiz ayarda yer buluyorlar. Sorun, Budapeste'de
ofislerinin tek olmasi. Saaderce kuyrukta bekleniyor: Sehir
disinda kalacak hesapl bir yer ayarladim. Lokantaya gidip
kendime gulag (kulag) ziyafeti gekebilir'm. Aksam vakti.
Sokakta dolaniyorum, Arkamdan bir ses,“Dolar, dolar.”
Devlet kusu bagima kondu dedim. Karaborsaciya beni
gotirdigi tenha sokakta hafta sonu igin ayrdigim

100 dolari verdim. Biyiik, sonra kiigik banknotlardan
olusan koca tomar paray titiz bir muhasebeci gibi teker
teker saymaya bagladi. Sabirsizlandim.Tehlikeli is. Belki
poliste anidigi vardir, atlatabilir ama beni yakalarlarsa...
Hangi lkenin elgiligi karaborsada para bozduran
vatandagina sahip gikar? On dakika sonra baska tenha bir
kogede ganimetimi saydim.Tirnaklamis! Tomarin astiindeki
kigik banknotlari teker teker sayarken alttaki buyukleri
geri almig. Otobiisle otelime gittim.Yemek yiyecek param
kalmamigti. Ancak Viyana'ya donus bileti alabilirim. Gizel
bir yemek yemiscesine uzun uzun dislerimi fircaladim.
Midemi doldurmak igin bardak bardak su igtim. Ertesi
sabah istasyon yakinlarinda trenin kalkma saatini beklerken
arkamdan bir ses,"Dolar, dolar”” Once tanimaziktan
geldi. Sonra 6zir diledi,"Hata yapmisim. Bekle hemen
gerisini getiririm,” dedi. Deliye oynadim.Yalkasina yapigtim.
Gegenlerin gozii bizde. “Yoksa simdi polis ¢agiracagim!™
Raku serseri mayin gibiyim. Parami 6dedi. lkimize bira
ismarladim. Sonradan, Norvegli olduklarint 6grendigim iki
kiz igin ona para bozdurdum.

PARA TEKLI{Fi

Artik kalkti. TC vatandast erkekler zorunlu askerliklerini
yaptikean sonra,yaniimtyorsam 45 yagina kadar da yilda bir
defa subelerine gider, yoklama yaptiririardi. Gerektiginde
polis onlari adreslerinden bulur, kisa sireli askeri egitime
cagiririard:. Cegsitli nedenlerie ¢ocukluk, genglik yillarinda
yurt disina ¢ikimig, askerlik nedenryle donememis belki
onbinlerce TC vatandagi vardir yurda donemeyen. Guniin
egemen ideolojisinde simdi de guicu yetene, isini uydurana
askerlik yapmama hakki satiyor. Devlet, TC kimlikli
erkeklere vicdani ret hakkini bir turli yakiguiramiyor.
Universitede hocaydim. Yagm kirka yakin. Askerlik
yoklamam atladigimy, yurt disinda bir konferansa gitmek
uzereyken pasaport ¢ikaramayinca anladim. Kimsenin
yapabilecegi bir sey yok. Mecburen, Besiktag'taki Beyoglu
askerlik subemin yolunu tuttum. Semtin demografik
yapisindan oturia subedekiler “azinhk" vatandaglarinin
islerini gormeye, |12 Eylil cuntasinin ekonominin bagina
getirdigi Turgut Ozal'in “Benim memurum isini bilir”
ahskaniiginda. Karsimda, masasinin bagindaki asker;
yolcusunun Ermeni oldugunu ogrenen taksi §6fora gibi
“Es@gfurullah” demedi, ama itk basta beni ne Tiirk-Islam
kalplarina yakistirdi ne de ontindeki sandalyeye buyur ecti.
Oturtamadi. Gelis nedenimi, birkag giin sonra Gniversitemi
temsilen Avrupa Bilim Vakfi'nin Strasburg'da toplantisina
latilacagimi anlattim. Oturdugu yerden ellerini iki yanina
acty, bayragimizi yurt disinda temsil etmenin kutsal bir
gorev oldugunu, benle iftihar ettigini, ama hukuk devletinde
herkesten once askerin yasalar tipatip uygulamasini
gerektigini, aksinin yol agacag) anarsik ortamda ulkeye
“Allah saklasin® komunizmin gelecegini, benim gibi

aydin birisinin yasalarin delinmesini talepte bulunmasina
yakistiramadigini sOyleyip, isimiz bitti dercesine masasinin
ustiindeki evraka dondi. Sz ne yapardimz? Zaten

hazir cevap degilim. Denedigimde iyice sagmahyorum.
Saskink@mdan kendimi toparlarken, gozlerini kaldirds,
sandalyeyi isaret ederek “Buyur, otur kardesim," dedi.
Simdi unuttugum bambagka bir konudan s6z agti. Futbol,
Ataturk, toplumda ahlakin bozulmast derken s6zu hayat
pahaliigina getirdi. Masasinin Gstiindeki camin altinda
ailesinin fotografinin izerinde elini gezdirdi, sesini algaltt,
sOyle devam etti,”Camin kinldigini farz e¢. Yenisini alacak
paramiz yok.Bagis toplamamiz gerekiyor...”. ¥
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Bizi sec. Hayati sec... Camasir makinesi sec,
araba sec, bir kanepeye oturup agzina berbat
seyler tikistirarak beyin uyusturucu ve ruh
cokertici aptal televizyon programiari
seyretmeyi sec. Bir huzur evinde iizerine sicip
iseyerek CUrlimeyi, bencil ve kafayi yemis
cocuklarn icin bir utanc kaynagi olmay: sec.

Hayati sec.

“Parasizim, ¢aresizim, umutsuzum.
oe ”
Diinyanin en mutlu adamiyim.
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Henry Miller, yeralt baharlarinin peginde...
Siren’de.

www.sircnyayinlari.com | sireninsesi.blogspot.com
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ylardan mayrs. IstanbuPda isler bits,
bosalorak icin Badrum'a indim.

Kapa@ hemen Gimislik'e atam tabii. En kral
pansiyona yertesim. Sezon daha bagtarmadigy
icin ortaik bos, acayip sakin. 2-3 giin dolandim
etrafg, kahvede falan oturdum. O zamanlar
tanidik az, gunduzleri bi sekilde gegiyo da,
aksamlar sikihyorum biraz. Hele manita
durumu berbat. Kadin sesi bile yok, sarkilar
olmasa Askerden geleli bi sene olmug zaten,
fazla 4ayanamiyorum, biniyorum dolmusa, ver
elini Bodrum...

Bodrum, biraz daha iyi dunumda Turluyorum
piyasan, faleat nafile. Burada yaz sezonu igin
calismaya gelen ariadaslar bile intikal etremis
daha Son umudum Adamik. Bence memleketin
en iyi muzik alan barfarindan h3li.Allahtan o
gin agik ve Apoli mizigin baginda.Ardi ardina
‘shot’ yapryoruz, bagirarak sarkalar sylilyoruz.
bi siire sonra bardaki birkag laz, Victoria's
Secret mankeni gibi goriiniiyor goziime, sarhog
oluyorum...

Dolmuggunun sesiyle uyandim;"“Yalr'ya geldik,
incen mi?”’. Nasil bindigimi bilmeden indim
dolmustan, elimde nereden geldigini bilmed gim
‘john dan'els’ sisesiyle. Oday! twtturdum bi
sekilde, kapiyl a¢tim, yatag gordiim, bam!

‘Bam, bam, bam’ sesleri... Kivraniyorum
yatakea.'Bam, bam, bam’... Lan n’oluyo?...
‘Bam’... Cam gerceve ve john daniels sisesi
kinldi. Zipladim yataktan. Milli servet yerde.
Tam kiifiire girigecelden, odamin tstiinden
helence bi takim bagnslar...“Bam, bam, bam”...
Bi pencerem daha dagldi. Harbiden n’oluyo
fan?... Kirnk pencereye yanagip, sallanan perdeyi
araladm. O da ne? 100 mewre ilerimzdek
jandarma larakolundan bzim pansiyona ve
sahile dogru,aym siddetle lkary: taraftan da
karakola dogru izli menniler ugusuyor: Havai
fisek gosterisi gibi... Sahile hakim pencereye
siininerek gidiyorum ve dikkate ve hayrede
bakiyorum, Onlarca gikarina gemisi Gimuslitk
Yal'sina yanasmus, projektorterle aydinlanmig
sahile asker ve arag indiriyor. Hemen
birlestiriyorum parcatan; helence baginglar,
jandarmaya yaylim ases, sahilde cdarma
gemileri. Hayrede ve endiseyle agamdan
dokiilsyor yannin gazese baghgy;' Gumislik
Yunan isgali alunda’...

Bi robot gibi hareket ederek ve durumun
sagmaligina sasarak, amayine de kararli
hareketlerle, yatagimin yaninda duran sirt
¢antamin fermuarini agip, iginden 9 milimetrelik
|5 adet menmi alan baretta’'m: gikardim.
Mermiyi tabancanin agzina verdim ve ordek
yliriylsiiyle odanin kapisina yoneldim. Kapiya
vardigmda, ingiliace @rasan iki sese kulak
labartnm. Seslerden biri Yunan aksaniyla
lonugzan ve dediklerinden rirebeli oldugu
anlagilan bi lavuk, dgeriyse sesini ok iyi
anidigm Bat Bar calisam Alex.. Nefesimi
ayarliyorum, sakinlestigime karar verdigim
anda, aniden kapiy! agip Yunan subayinin
kafasina sikiyorum.Alex, gozlerini koaman
agip, inanamayarak bana baleyo. Ulan yillarca
Goktan abi'nin ekmegini yedin kefere!” deyip,
suratnin ortasina sikyorum 9 milimetreyi...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi-¥fpb//RERRs. argar s Chelsea’yi amugundan

beri uyuzum herife. Michael Owen’in gol
sevincine ortak oluyorum...

Tabancam belime @akom. Caudaki gorbacitar;
causmanin siddeti yiizinden olan bitenin
farkinda degil. Hizla mandalin bahgelerinin
arasina dalp kayboluyorum.Amacim
Cumayanr'na varip, muhtar Zeki'yle betaber,
geride bi savunma hatt: kurmak, Oyle ya, Zeki
abi, koyde kimde sitah var, kim domuz avina,
kim keklige gikar bilir. Tam Goniilgelen'in
oniinden segirdrken, 'Necooo, necooo” diye
ushyor biri. Ralayorum, Nihat abi'yle Zijhtii
abi avia oynuyolar. Civan abi ve Momad
Orhan da yana Yanlanina gidiyorum;"Abi
n’abryonuz? Gumiiglik Yunan isgali alunda”
diyorum.“Ogluuum” diyor Nihat abi,“tebdil-i
kiyafet takilyoruz burdaza, kamuflaj yaniii”...
“Ne diyonuz abi! Kafay mi yediniz!”. “Sakin
ol, ileri karakoluz biz” Artk bende asfalyalar
atiyo, fisiltrylan bagrarak:“Neyin ileri l@rakolu
be!”."GMT nin” diyor Orhan abi, agandan
¢cikan saka bile olsa, allah kelamiygasina
ciddiyetie. Bon bon baleyorum giizel abime.
“Glimiislik Mulavemet Teskitaw” diyor.
“Birazdan Uzun Ahmet seni alniaya gelecek™.
Daha {afi bitmeden arabasiyla geliyor Ahmet
abi."Atla, zamanimz kissth'". Sorgusuz sualsiz
athyorum arabaya Ahmet abi, nam-i diger
‘Jake W. Stephenson’, 1968 ODTU direnisinin
sanat yonetmeni. Sessizee ve siiratle suriiyor
arabasini veAdalar Denizi sitesinin girigindeki
ilk evin kapisina biraleyor. Bu sefer sorularima
cevap ariyorum yiiziinde.“Lacivert diycelesin”
diyor.“in" diyor; iniyorum.Tozu dumana katarak,
geldigi yone dogru kayboluyor gozden Oniinde
biraktig) evin lapisina gidip, caliyorum lkapm.
Ses yok Bi daha Ses yok. Ugiincii caligimda,
cok iyi tanidi@m bir ses, Cemil abi,"saru” diyor
kapinin ardindan.Ahmet abi'nin talimatdarina
uyarak,“lacivert” diyorum. Kapi agihyor; Cemit
abi, lafasinda kalpak, tamtamina bir kuvva'cl
kostiimifyle buyur ediyor beni igeri....

Megersem A dalar Denizi sitesinin alo, GMT nin
gizli larargahiymis. Nalan'in oglu Memo, bana
bi sucuklu yurmuray 20 liraya samn Dalgig
Ahmet’i sorguluyo bi yanda. Mehmet Ozak,
yaken doviis seknikleri ogregyo. Palis Hiiseyin,
sitah bilgisi dersinde.“Nerdeydin lan koriak”
dye bagnyor bana, Giiven'le Didem’in oglu
Tuna. Okyanus giriyor araya, “Efe gelecek,
seninle taniguricam, lazmsin bize” diyo.""Ne
efesi lan!” diyom." Halil efe” diyo.s sarpa
sanyo.“Halil efe bir ylizyll once yasamis,

riya goriyolar lan bunlar, ne ictilerse ondan
istyom” derken, ortalik karisiyo,“efe geldi”
diye yrrtinfyor millet Mekdna giren, Berdan
Mardini...Yillar evvel,“Kuryun Yaras” diye

bi dizide Halil efe’yi oynamist. Herif Kuire,
sayad zaten Mardini. Cakma yapimeilann ve
kanal yonedcilerinin salaki@. mdmahk sifir
yani. Ama millet inanmis iste."yav, saka mi

tan bu? falan derleen, hedef oluyorum aniden.
“Efemize laf soyleyemezsin” diye iizerime
geliyor herkes."Lan" diyom,"her seyi birakin,
bu herif tirkiicu, ne anlar silahtan kitahtan?"..
Daha bi geliyolar iistime, bu sefer Sldiiresiye.
Cekiyorum Gareta'y) saydinyorum izesime
gelene. Bitrniyotar. Kursun bicd, uyandim. Alarma
isemnigim...
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olarak kasim sonlanyd.. O kadar karanlk ve
bir hava, ellerim cebimde gulimseyerek

bakmm gokyuztine.Artedasimin @rif ettigi yoldan sehrin
gobegindeki bliyiik meydana gittim ve kut ingilizcem ile bir
cafe’nin masasina oturup siparigimi verdim, Gulimseyerek
leahvemi veren sarigin garson masadan uzaklagtktan
sonra etrafi seyretmeye, 6niimden gecenleri kesmeye,
yan masalari sizmeye basladim. flk defa ayrilyordum
Tiirkiye'den ve Isvec'e geleli iki giin olmustu. Malmoé
sokaklarinda tek bagima ilk defa dolagtyordum.

Kahvemden bir yudum ¢ektim. Neredeyse yarim

saat sonra ikinci kahvemi siparis ederken dnimden
gegen, yan masalara oturan, kendi tilkemde pek aligik
olmadifim insan manzaralan o kadar garibime gitti ki...
Bir siirii egcinsel,zihin ve beden engelli, yash, bisikleti

ile ige giden ya da gezen kadinlar... O kadar ¢ok hinsel
engelli vardi ki Malmé de; sanirim buydklerimizin bize
dedigi gibi “bu ecnebiler hamileyken igtikleri icki ve
uyusturucu yiziinden gocuklari boyle oluyor” diye
dustindiim. Halbuki bizim gibi akraba evliliklerinin megru
oldugu bir ulkenin soleklarinda neredeyse hig zihinsel
engellinin olmamasi, egcinsel bulunmamast, bisiklet ile ise
giden yalniz kadinlanin olmamasi biraz kafami kansarsa
da hesabi 6dey'p kalkoktan sonra vurdum kendimi
Malmé'niin sokaklanna. igler acisiydi. Sehrin yansi
neredeyse tekerlekli sandalyede ya da
yaninda bir egitmen ile gruplar halinde
gezen sendromlu doluydu.

Kaldigim eve karman gorman bir
leafa ile donerken, sadece bizim
mahallede benim bildigim onlarca
yash, engelli insanin evlerine

hapis oldugu geldi aklima. Saglikl
bir insanin; kaldirmlara park
etmis arabalardan, kafasina her
an diigecek olan abealardan,
belediyenin kapatmadigl cukurfardan
en saglikl insanin bile sansa kader
yuriyebildigi bir lilkede engelli nasil
¢ikacak sokaga!

60'li yillarin sonunda cinsel devrim yapmig bu ahlaksiz,
alkolik, dinsiz, isvegliler isi giicii birakmis; yollan,
kaldinmlan, cafe’leri, sinematan, evieri, otobusler
engelliler icin dizayn etmis. Hadi bunu anlanm da bu ¢ok
okumus, medeni dedigimiz Isveclilerin en ok kadina
siddet uygulayan Avrupa lilkesi oldugunu 6grenince
beyin devrelerim iyice yanmigti. Bunu bir Isvegli arladasa
soyledigimde adam gurur duymus “Evet dogru. Bizim
Ulkemizde kadin birak komalara sokacak kadar dovmek,
iteklesen bile polis evine gelir. Seni evden siktir eder ve
kayit tutar” demigti. Diistinince mantikh geldi Annem
dahil, teyzelerim, halalarim, komsularim, dostlarim
arasinda koca dayag yememis bir tane kadin yok. Bir
tanesi de birak karakola gitmek, birilerine siginmak;
silyetci olmak ne hadlerine. Kari koca arasinda olan kan
koca arasinda kalr:

Neyse... Sonra ingiltere’ye gittim. iki hafta kalacakam,

on sene falan evlilik yapmadan, iltica etmeden kagak
kaldim. Savurdu iste hayat Ingil zler ciddi anlamda ahlakse,
kavgaci bir millet. Bir saghk sistemleri vardi ki o zamanlar
evlere senlik. Hig hastane doktor ile isim olmamist. Bir
defasinda saglam bir kavgaya karistim. Oyle giizel, Syle
sekil dovdiiler ld beni, vallahi efsane olur. Sonug; kafa

g6z yarild,, bir de genem ti¢ yerinden kinldi. Mecbur,
lacak halim ile her seyi goze alarak hastaneye gitmek
zorunda ¢ Hemenform : 1 +1  Nereden

geldgimi, kim oldugumu sormadilar bile.

*“Kim olursan ol, kraligenin taci alunda yagayan
ingiliz hilkiimetinin guvencesi alanda Ingiltere
vatandagi* oldugumu soylediler ve tic ameliyat
gesirdim bes kurus ddemeden. Ingiltere’nin
saglik sisteminin yine ingiliZler tarafindan
yerden yere vuruldugu yillard.

Bir de"Turk'un Turk’ten basla dostunun
olmadig’” yillar...Iste bu yillarda biiyiik Kérfez
Depremi oldu. Binlerce ev yikild:, ocaklar
sondu. Alfreton isimli kiigik bir lasabadaydim.
Galsugm yere, ellerinde kiigiik kumbaralar ile
Tiirdye'de yasanan felaket icin yardim toplayan
cocuklar;, okul harchklanni yardim kuruluglarina
bagighayan ogrendiler ve yaralanmia sarnak igin
cirpinan alkolik, allahs:z, dinsiz Bat... Bu sirada tlkemin
saghk bakani ““Yunan kanma" ihtiyacimiz olmadigindan
bahsedip, dindarlarimiz*‘7.4 yetmedi mi!” diye sorarken,
cevre illerden kamyona dolusmus gizel insanlanmiz da
deprem bolgesini yagmalamak icin organize olmak ile
mesguldii. Ulke tarihinin en bilyiik felaketlerini yagamis
bolge insanina gonderilen yardimlar karaborsa iizerinden
.. Elinde iki dilim ekmek ile yikilmis evinin
ontinde aglayan dedeyi kendi insaninin gazabindan
jandarTna koruyordu.

Sonra Amerika'ya gittim. Cirumusliklerin,
kapitalizmin kalesi Amerika. Seri katilleri,
manyaklari meshur, kisaca “paran yoksa
ol"” memeleketi Amerika. Orayl uzun
uzun anlatacak degilim. Sadece kendi
miulkinuz olan, kendi arsanizda bir
agac kesmek isterseniz baginiza
gelecekleri bir arastirin yeter.
Ardindan bir suri Misliman digmany,
Tirk diismant ulkeye diistii yolum. En
modemn sehirlerde bas ortiild, carsafi
gezebilen ve gogmeni oldugu ilkenin
gercek vatandaslarindan bir farki olmayan
onlarca insan. Londra, Paris, Nev York, Minih
ve onlarca sehirde kendi dinini yasayabilen , kendi
kiiltiirlerini yasatabilen insanlar.

Simdi desem ki bir mini etekli Isvegli kiz, tek bagina
Pakistan solaklannda dolagmaya kalksa ya da bir Fransz
leadin hosgonuler dininin doya doya yasandigh bir Islam
Ulkesini bisikleti ile gezmek istese...Yok bog verelim o
ladar uzaldan, bir tane iaalyan lad diinyay bisikleti

ile dolagirken Tiirkiye'den gegmeye kalkmist hani,ya

da iki jJapon kadin en son Kapadokya'ya gelme cesared
gostermisti.Ya da dur! istanbul'da bir kadin cesedi
bulunmustu. Sarai Sierra, tlke olarak ne kadar sagirmigok.
Kadin sadece oldiiriilmis, tecaviize falan ugramamig, eski
kocasi da yokmus... Sadece oldurilmiis, oysa biz aligkin
degiliz boyle cineyetlere. Bizim kadin cinayetlerimiz namus
icin olmal, cok sevdigimiz igin olmal, kadinin giildigu,
mini etek giydigi icin olmal... Kadin bizden degilse, bir
turistise once gasp edilmeli sonra tecaviiz, en sonunda

da oldurilmeli ama Sarai Sieita sadece oldirilmug!
Kabullenemedik."Kesin casustuy, kesin gizli ajan faland,,
uyusturucu kuryesi de olabilirdi” diye hafaara kafa
yorduk. Kolay mi bu tilkede tecavize ugramadan dlmek!

Toplamda on sekiz sene yasadim bu ahlaksiz Bati ve
katil Amerilea'da. Hicbir zaman da meraklisi olmadim.
Oralara kapag! atayim, gotli kurtarayim diye bir derdim
de olmad:. Bau ahlakl falan degil. Bakmayin; onlarda
gocuk gelin yoksa Tayland, Hindistan, Filipinler’e ugak

seferlrs o L BAPR 1A SRRl A=yl

ciglklarina... Gordugim en fasist ve irkqi tlkelerin
basinda Fransa ve isveg vardir. Bakmayin; Norveg
konugur durur barbarliktan, insan haklarindan ama
Orta Dogu'ya en ¢ok silah satan iilkedir. Bunlari
tartigacak degilim. Bakmayn; Isvigre'nin attigi nutuklara,
daha elli yil 6ncesine kadar Afrika'dan getirdigi zenci
cocuklardan hayvanat bahgeleri kurmus bir ilkedir.
Almanya, italya, Hollanda’nin durumu belli.

Bati ya da Dogu degil mesele. insan denilen yaratik bozuk
sadece.Ylrimeyi en az li¢ yilda 6grenen, ugamayan,
oksijensiz u¢ dakiladan fazla yasayamayan, kanncalann
yuz yillardir yaptig sehirleri bugiin makinalar ile yapabilen,
tabiaon en zayif halkalarindan birisi kendisini tanrinin
mucizesi olarak gorecek kadar yluasiz.

Yalniz, Bau ile aramizdaki ahlaksizlik fark;; tickagie, hirsizlik,
yalancilik, kivrak zeka... Onlar is cinayetine “kama"’, kadin
cinayesine “namus davasi”, oldurip katlettiklerine de
“sehit” demiyorlar: Rigvetin adi “ig bitiricilik” degil mesela,
cok utang verici bir kara leke. Sokaldar. yollar, caddeler,
sinemalar sadece saglikl insanlar icin degi; engelliler;
oziirliiler; escinseller, yashlar icin de...

Bati insani da leafasini lealdirmiyor sikko diziler; insanliktan
nasibini almamis yarigmalar, bir siirii soyannin yirundig
unli olma sebekliklerinden. Onlarin da bizden farto yok
ama her glin sokakalannda kadinlar oldiiriilse, tecaviize
ugrayan cocuklarin cesetleri coplerden toplanirsa,
meclislerinde “kadin ve ¢ogukiara uygulanan siddet"

yasa tasarisi reddedilirse o meclisi o vekillerin baslarina
yikarlar. Ekmek bizim kadar kutsal degil onlar i¢in mesala.
Bir dilim ekmek yere disse 6per bagimiza koyarz da

elin Alman"i bizim gibi ekimegin gramajindan calmiyor.En
kutsal besin l@ymagmiza bile sahip cilamiyoruz.

Ahlaksaik, clirimusliik, kan ve gozyaslan ile beslenmek
her toplumda var. Hirsiztar, yimsiizler, din tiicarlar, ladin
katilleri, cocuk tecaviizciileri diinyanin her yerinde.

“Butiin diinya kardes olsa / Hayat bayram olsa /Tim
dinya buna inansa™ en fazla sark: sozlerinde olacak bir
utopya. Birak insan gibi vahsi yaraugn, hicbir canlinin
mayasinda yok boyle bir diigiince.

Birey olarak her zaman toplumlann igerisinde bolca var
tursizlar, insana diisman, yegile diisman, kadina diisman,
kendinden olan ya da olmayan her renge, disiinceye
digman... Bu anlagitabilir ama toplumun kendisi kokten
guriimigse kendi yalan wrihine kendi inanmig; hirsizlan,
katillerini ylceltiyorsa, alkishyorsa, akli gitmis zombiler
gibi dlenlerin arlasindan isterik qiglklar atiyorsa, kendisi
gibi olmayan toplumun diger fertlerine bu topraklari dar
ediyorsa... Stkinti orada baghyor.

lyi ki biz Bat’'nin ahlaksizhigini almisiz... Allah
gostermesin, Bati bizim ahlaksizliklarimizin birazini
almis olsaydi ne olurdu halimiz? ¥
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SINIRDA EDEBIYAT

Kalkip gidelim dendi. Kalkip gidildi. Bulusuldu sinirda.

Cunkd sinirda her giin uygun sartlarda saklanmayan cesetler kokuyor, kurtlaniyordu,

Cunkd sinirin iki yakasindan birine disen bombanin tesiri ayni anda iki yakada birden hissediliyordu.

Gunlku sinirda insanlar can derdine diismusti. Canini kurtarabilenler kendilerini agir bir yasam miicadelesinin tam ortasinda buluyordu.
Cunku sinirda belki de en ¢cok kadinlar insanca bir yasami kurmaya kararh idi.

Gunku sinirda birileri kendi simirlarimi asip digerlerinin sinirlarini ihlal ediyordu. Zemin toz toprak, gunes batmak tzereydi.

El ele tutustuk. Bir insanlik ya da baris zinciri olusturduk. Cinkii hepimiz harfe, kelimeye, yaziya ve yasamaya inaniyorduk. %

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




NURHAK KAYA

inandiklari ugruna yasadi, inandiklar: ugruna éldii...
Evliydi ve beg ¢ocugu vardi. 1998 yilinda evinin dniinden
kagirildi; 555 giin boyunca kendisinden haber alinamad
ve 23 Ocak 2000’de dlusii Konya’da bir evde, betonun
altindan gikartidi. Oglu YAHYA KURIS, annesi hakkinda

bildigi her seyi OT’a anlatti...

KONCA KURIS

ILK ANNE PORTRESI: {988 yilinda baslayan bir
seriiven bu... 1988'den once, ben ortackul birinci sinifa
gidiyordum. Annem o donemlerde; bag agik, mini etek
giyen bir ladind.. Gintimiiz tabiriyle modern; o ne
demek oluyorsa. Atatiirkgi bir profili vardi. Annem

ilk defa 1988 yilinda kapand: ve tarikata girdi. Daha sonra
ise, tanrya ulagmanin bir aracidan gegmedigine karar
vererek," Sadece Kur'an” demeye basladi. Kur'an tizerine
aragwrmalar yapmaya basladiktan bir stire sonra da, yeni
bir arkadag grubuyla tamisa. Hakkindaid: iddialarin aksine,
oémri boyunca Hizbullah'a tiye olmads. En sonunda da
icinde bulundugu yapilann dogru olmadigina kanaat
getirerek, son haline utagacag), kagirhip oldirilecegi
doneme kadarki o biiyiik seriiveni baglad....

GUGLU KADIN iMAJI:Annem ok giighi bir
kadindi. Kargisinda duramazdiniz. Herkes soyleyecegini
sOyler, en sonunda ise annem, kendi bildigini yapard.
Birgok sorumluluk yiklemist’ kardeslerime ve bana,
Pazar giinleri arkadaslarim zile basardi “Hadi Yahya
asag gel, top oynayalim.” diye. Benim yerime annem
asag iner ve “Yahya'nin liti gunu bugtn, Utiyu
bitimeden gelemez.” derdi. Ben boyle biyidim.
Kardeslerim de 6yle. Ama askeri bir kuralcilik degildi
bu; ginki annem her seyden once duygusal bir kadindi
ve ¢ocuklarina gok baghydi. Sorunlu bir evlilikleri
olmasina ragmen babama asikti. Bu ask yiziindendir ki;
bosanma karari aldiginda da, yapamad....

EVLILIK: Evlenirken de dyle; babam annemi degil,
annem babami kagirmis. Anneannem annemi babamla
goriusmemesi icin banyoya kilitlediginde, annem
banyonun bacasindan dama gikarak evden
kagmis. Daha sonra babami yanina almig ve
wnidiklar vasmasiyla bir petrol tankerine
atlayip istanbul’a kagmuslar. Anneannem

bu olay igin *3 Ocak Mersin'in diismandan
kurtulusu, Konca'nin da benden kurtulusu.”
derdi...

TICARET: Annemin her zaman evi
vards, arabasi vardi. Ama eek istegi kendi
ekonomik 6zguritiguni kazanmaku..
1990 yilina kadar; on iki yil boyunca

ev hamimi olan annem, ticarete mm
olarak girmeden once ufak tefek

isler yapryordu. Bir trikotaj makinas

alip Gretim yapmaya basladi, hatta

police bile satt. 1992 yilinda kendi
imkanlaryla bir yatak firmasinin

Mersin bayiligini aldi; 1994 Ciller
Kriz"nde de batti. O donem vade
farkinin faiz oldugunu digintyordu ve
faizin haram olduguna inaniyordu.“insanlar
vade farkindan dolay) magdur
etmemeliyim” diyordu. insanlar
taksitleri gecikdrdiginde de,
borglanna faiz islemiyordu.

Bu laran 994 ylinda batmasina sebep oldu. H@h bir
sekilde sektor degistirdi ve teksal isine girdi. Daha sonra
da dayimia birlikee Isanbul seriiveni bastads. Istanbui'dan
bidag weksukiyle tanist. Yurtdigina dikilen mallann ibrag
faztalanm Mersin’e getirip, burada bir magaza agu. Kiigik
bir miniibiis almisty kendisine; daha sonra evinin oniinden
kagirtacag minibis. O miniibisle Iseanbuldan mal alip,
Mersin'de sauyordu, iyi de para kazaniyordu. Sonra dedi
ki “Ben bu mallarin Gretimini de yapmalyim.” Bir atolye
kurdu, ihalelere girerek toplu tredmler almaya baslad.
Serbest bolgede calisan makinackan, geee ¢ift mesajyle
kendi atolyesinde calisurmaya basladi ve sekstil isinde
hizla biiyldii. Uretime baslayali hentiz iki yil olmustu ki;
bir gece evinin oniinden kendi mintbdistyle kagirldi...

PARA: Annem paray sevmiyordu. Haddinden fazta
yardimseverd;, sirekli verirdi, her seyini ama her seyini
dagrard.. Higbir likst yoktu su hayatta. Stirekli
insanlara yardma olmak, insanlarin sikinslarina
kogmak, dertlerini payfasmak hayaunin
biytk bolumini olustunuyordu.
Yardimseverliginin, anneme ¢ok buyiik
zZararian da oldu. Annemi kagiran
kisilerden birinin annesi kanser
hastasiymis, annem o ¢ocugun
annesini gegmiste wedavi
ewormist. Siz kanser hasas
bir lkadini wedavi etiriyorsunuz
ve oglu sizi kaginp, oldirecek
olan orgiit Uyelerine teslim ediyor.
“lyilikeen maraz dogar” s6zii am da
bu olay isin sdylenmis sanki...

FEMINIZM: Mahallemizin
girigsindeki koprinin kenarinda
~  bir taksi duragi vardi. Ara sira
vukuatlar olurdu o bolgede. Bir gece
eve donerken; tig adamin bir kadini
\ zorla arabaya bindirmeye galigtigini
gordiik. Annem gece ndbetindeki
waksicilere déniip “Gormiuyor
musunuz arkadag? Kadini zorla
gotirtyorlar. Bir sey yapsaniaa”
diye bagirdi.Adamiara dogru
kosmaya basladi, ama
gidene kadar adamlar
ladint arabaya zoria
bindirip goturduler.
Annem“Niye yardim
eumediniz?” diyerek
R AFSIVi - ht‘t’;;‘siﬁ'ghgﬁ'rgleﬂe

Annem
o donemlerde;
bag! agik, mini etek
giyen bir kadind.
Glunumiiz tabiriyle
modern; o ne demek
oluyorsa.

kavga etneye. Taksicilerden bir tanesi*‘Aman abla,
gece gece o kadinin sokak®a ne isi var?” dedi. Annem
“Ne demek istiyorsun lan sen? Ben de ladinim ve
sokakzaywn.” diye bagird: o wksiciye. Taksici de “Sen
basortikisiin, sana kim ne yapsin!” diye cevap verdi. O
donem Gyle bir imaj vard insaniann kafasinda; bagortisi
demek namus demekai sonugta... O olaydan sonra

annemin varolan feminist ruhu daha ¢cok ciko ve
soylemlen feminizme dogru laymaya bastadi. Insantann
tafasindaki klasik feminist antansin Stesinde bir seydi bu;
daha gok istam'la Srtien, kadinin kslam'daki yeri izerine
kafa yordugu bir anlayigt. Tabii calismalan feminizrnle
sinirh degildi. Herkese largi boyleydi, onun igin kimin ne
oldugunun anemi yoktu ki. Bu tavn son donemlerinde
rabetsrzik vyandinaya baslad), sehdider amaya baglad: ve
en sonunda da kaginldi..

ILK TEHDITLER: 1995 yilinda Mersin
Kadin Pla tformu bir panel diizenledi. Konu
‘Miisliiman Kadin Kimligi'ydi. Annemin eski
arkadaghrvyta yol ayTviv orada hesindesn
ve o glin annemi hedef alan saysa
tehdit savruldu. Giinki yoha gl
insanjann laliplar vard:. O insanlar
o kaliplardan siyrilamadikian igin,
annemin degisimini kaldiramadilar.

SON DONEMLERI ve
$OHRET: Annem siireldi okurdu.
Hemen hemen her kayraktan bestenirdi.
Alu $enat| de okurdu, Ali Bulag da,

daha ¢ok tasavwf izerine yoneimeye bashadi. Mersin'de
hemen hemen herkes tarafindan rninlyordu. Yazmaya
basladiktan sonra da soyledikleri sehrin disina cikmaya
baslad.. Kendi bildiklerinin disinda. farkh seyler de
ogrenmeye baslayinca; yasadigimmin gergek bir din degil
bir kultiir olduguna, bize 6gretilen birgok seyin yanls
ve dogmatk olduguna ve her seyin sorgulanabilecegine
inanir olmustu.
MEDYA: Medyanin anneme ilgisi Ankara'da bir panelde
bastads. Paneli zZlemeye gelen bir gazemeci annesmi fark
etti ve daha sonra roporag geldi. Roporaajdan sonra
da annemi welevizyona gilomaya ikna ettiler: Annamin
medya ile kurdugu iliskiye dedesnler hep laryi giluyordu.
Abdullah dedemin, yani babamn babassin anneme.
“Kram bak bu soylediklerinin hepsini kabul ediyorum,
hepsi dog1u ama bunlan yaln@ca bana ankat, tagkatanm
ankaova” dedigini 9ok net hauriyonam. Arladaglan




dedeme “Konca'y: sustur, televizyona gikmasin”
diyoriardi. Ankara’dan akrabalar telefon agiyordu
“Konca'yr bir daha televizyona gtkartmayin” diye.
Annem ise kiicini gekmis, inandig yolda yiiriimeye
devam ediyordu. :

Medya annemizi kaybetmwesnizin en biyiik
seheplerinden biridis. Annemi bir selevizyon
programima selefonk baglamistardi. Annem “Adem

ile Havva" kissasini anlatirken,“Adem’i yasamig bir
peygamber olarak algiarralaan oee, bir kavram ofarak
algtamak " konusuna deginmek istedi. Annem boyle
soyfediginde, wlevizyondaki

peygamber degl mi demek istiyorsun!” deyip olay
programdaki kisllerin tartigmasi izerinden farkl

bir yere @agidi ve annem su ciimleyi kullandi“‘Siz ne
yapmaya caligryorsunuz?” Annemin telefonunu kestiler,
annem rejideki insanlara durumu anlatmaya calist.
Annem farkh seyler soyliiyordu, tabulan ykryordu.
Medyaya da bu laumd:. Medya kendi gikartan igin bunu
cok gizel kullandi. O programdan sonra da daha biiyiik
sehditer gelmeye bagladi. Hatta bir adam ofise gelip,
selst] ardlyesinin ortasinda sehdit eomnigti annemi.

SEHITLIK: Annemin hayamaki en bilyiik hayali
inandikdan ygruna 6imeks. Ben tinivessise birinci

i, tehdider aldigin soylemiga. Polise gionemnain
iyl olacagni ve dikladl olmamz ni soyledim.
“Ben koruma ya da polis istemiyorum” dedi. Ota@ ben

sana sdyleyeyim anne, dedim, 'Bir koprisye, bir paria ya

da caddeye ismin verilir, olur biser bu iilkede” Sende
mi boyle dusiinityorsun oglum™ deyip iziilerek, bana
sitem etmisti. Baba tarafim ise rahatu, Karadenizlilerdi,
bellerinden silah eksik olnazdi. Annemin sek silah ise
@ntasinda asd@ Kur'an'di...

KAGIRILMA GONO: Annem kagintacagins biliyordu,
hisseomist samnm. Sabah katku, garip bir sekilde muzik
agt, beni dansa kaldirdi ve dans etmeye bastadik...
Kardesim Sirma geldi “Kislanryorum anne, anc oglunla
dans et” dedi.Annem"Seninle de dans edelim kizm”
diyerek Sirma’yla da dans etmeye bagsladi. Bu olay, aile
icinde uzun siiredir yagamadigimiz bir olaydi. Normalde
ok neseli bir kadin olan annem bana sanid:, beni Spti,
duygulandi ve gézleri doidu. Giin boyunca da yanindan
hic ayirmad beni. Algam saat 17.30'da amam bizi
ydylaya gotiirmek igin eve geldi. Annem mesaisi oldugu
igin gelerreyecagini sdyleyince, ben de annemle lalmak
istedigimi soyledim. Annem lardeglerime sahip clkmam
gerekaigini soyledi. Boyle bir climleyi, nonmal bir zamanda

kullanmazdL. . ~ vebualgam burada
almiyorsun!” derdi ve konuyu kapatindi. Uzerine basa
basa sahip gloram ini sdyledi.O

giiniin gecesinde, kanser tedavisini Ustlendigi kadinin oglu,
beraberinde getirdig adamlarla lagirdi annemi. Us kisi
evimizin onine gelmigler, kafasina zorta silah dayadildan
Babarm yere indirmigler. Her zaman belinde silahla gezen
babam, tesadiif o ki o giin yanina silahini almamis. Annem
de babamda silah var zannedip *Sakin ol Orhan!” diye
bagrmus. Clinkii o giin babamin silahi yaninda olszyds,
annem biliyordu ki babam goziinii kirpmadan aceg
edecek Annemi, kendi arabastyla lagirdilar. Babam
hemen larakota gidip dedesmlere haber vermis. Yaytada
uykuya dalmamin yanm saat kadar geqmigti ki
kuzenim geldi asagrya “Oedem seni cagiryor gel’’ dedi.
Kardeglerim unuyordu Dedesn karsisina aldi beni ve
annemin soyledi. Apar topar Mersin'e geri
dSndiik.

555 GUNLUK SUREG: Sonra555 gunlik bir

siireg bastad. lik i¢ ay siireldi Narelet halindeydik. Her
an welefon gelir, emniyete gidersin, biri yalalands,
sorgusy var, sorgu yapi, ifadeler getirilir, kim bu
adam? Annenle ilighisi neydi? Sen bilgi verirsin,
onlar harmantar T irkiye kazan biz kepge, il i,
sokak sokak annemi aradik. Amaam Mersin
Buyliksehir Belediye Baslkani’ydi ama her seye
ragmen asilamayan bir seyler vard.. Bu is igin
ailem tarafindan ozel bir ekip olusturutarak
sahaya siiriildii ama higbir sey ¢ikmad...

Hk iig ay her lapt caldiinda “Acaba o
mu?” duygusuyta kaprya leosuyorduk.
Her aci fren sesinde, her korma sesinde
batkona kosup digan baksyorduk. Her
telefon calisinda, surekdi setiktesin.

Bir nevi tavsan Uykusu. itk bir sene

Olaytann ardindan dayym beni Iscanbul'a
gotiirdi. Annem ise halen daha
bulunamamigo. Eve ¢ikum, universitede
derslere girmemeye basladim. Hoczlardan
izin almigom ve yalnizca sinaviara
giriyordum. Babam ise gok saglikh bir
stireg yasamiyordu. Bir giin beni aradilar
“Babanin durumu hig iyi degil, gelip ona
destek olman lazim* dediler. Ben de
Mersin'e geri dondim. Cok degil birkag
ay sonra, her zaman oturdugum bir kafe
vard. Babam girdi kafenin kapisindan

bir higimta ve “Anneni bulduk” dedi.
Arkadaglanmla vedalagom ve dogru
amamin evine gittik.

Konya'nin Meram ilgesinde bir evde,
anneme ait oldugu soylenen bir

ceset bulunmus ve teghis etrmek igin
Konya'ya gitmemiz lazim. Arabayta

¢kuk yola. Annemin aria digleri yoktu ve
protez kutamyordu. Dislerini de sikugi igin son
zamanlarda protezini takmiyordu.Giderken
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protezi de aldim yanima. Bir de DNA testi yapilir
diigiincesiyle, annemin bagordisuniin iginde lalan sag
sellerini toplamigm...

TES$HIS: Ocak ayinin 20'siydi. O kadar soguktu
ki; Oyle derin, Gyle sert bir sogugu daha once hi¢
hissetmemistim. Konya'ya vardik. Bir kadin cesedi
var ve weshis edilecek. Bizi Korya'da bir emniyet
lojmanina yerlestirdiler gece vaki. ki iig saat uyuduk.
Uyanir uyanmaz Konya Emniyet Miidiiri’niin
odasima gittik. Or@ada bir buguk yillik bir belirsizlik
var. 555 giin boyunca onlarca ceset teshis T
Tiim bunlarin tistine Emniyet Miidiirii bizi “Baginz
sagolsun” diye kargiladi. Bir kaset koyup izietmeye
bastad. Kaseue baskin yapilip bosaltimig bir ev var ve
evin bodrum latnda bir beton var. O beton kiriliyor
ve alundan cesetler gikartiiyor: En stteki kadin cesedinin
altinda da erkek cesetleri vard:. Infaz edip dldiiriiyorlar ve
oraya gomiiyorlar. Ustii betonla kaplanip hava almayinca
da cesetler ¢irimiiyor. Ceseter gikartiirken bir ayak
bilegi gordiim. Annem siirekli gezdigi ve kilosu da
oldugu igin, ayaklari agrirdi. Her aksam ayaklarina masaj
yapardm annemin ve ayaklanni girintilerine ¢rkintlanna
varacak kadar bilir olmustum arek; bilekleri ince,
parrnakian uzundu. Gorir gormez igimden *“Bu annemin
ayag” dedim. Sonra cesedi teshis etmeye gittik Adli Tip
Morgu na. igerisi buz gibiydi. Once dayim girdi igeri, gikts
ve “insan suretiyle yaratlmisur. Bu Konca degil.” dedi.
Dayim bunu soylerken arlkamizda bir medya ordusu
vardi ve aninda haber geciyoriard.. Babam girdi igeri, ¢ikta
ve “Bilmiyorum ama, ameliyat izleri var.” dedi. Babam
icen ginnek isteyip issemedigimi sordu bana, girmek
iseed1gimi soyledim. Igen girdim. Cesedin burnu ve
kulaklari dismiigti, saglan da dokulmigtl. Curimemist
ama viicut suyunu gektigi icin kemigin limerinde
bir deri tabakasi goriiyordun... Osopsiyi yapan
doktora yanmda getirdigim dis prosezini verdim.
Doktor “Bu yaninizdaysa isimiz gok daha kolay.”
dedi. Protezi akt ve hemencecik yerine oturttu.
Sonra dondii ve yiizime baketi. Disan ¢iktim ve
dayima, yanimda annemin dis protezini getirdigimi
ve cesede uydugunu soyledim. Dayim teksar
Y- iceri girdi, belki de yakistramiyor ya da
4. A cesedin anneme ait olduguna inanmak
e istemiyorduk. Ama protez, o kadinin
annem oldugunu kesinlestinmist.

HOLLANDA YILLARI:A bk
bu iilkede yagamak istemiyordum. Bu
. 43 yizden de Hollanda'ya gitme karan
aldm. | | Eylil Otaytan oldugunda
ise HoManda'da yasayan Mislirman
Ogrencilerin vaeleri iptal edildi ve
ogrendiler sinir drg1 edildi Benim de
vizemi ipaal eatiler ve alo ay boyuna
Hollanda'da kagak yasadim.Sonra da
Tiifdye'ye geri donmek zorunda
lkaldim. O donem annemin, kanser
hastasi annesini sedavi ettirdigi gocuk
yakalandi. Cocugun sorgusunda
ortaya ¢ikt: ki;annemi sorgulayan

ve oldiinnesi gereken ekip annemi

oldiirememis, Aruk orada neler
yasandiysa, annemi oldirmeleri

i¢in Batman'dan ikinci bir ekip
gonderilmis. Hatta uzun bir siire
saklanmis annemin dldiirilemedigi.
Oliim kararini alanlar da, uzun

bir siire,annemin oldiirildiigunt

- 23 \v .I sanmislar:

-_-é'rt V' ASKERLIK: Hollanda'dan
7 'A.: ¥ doniince beni apar topar askere
e alditar. Diyarbakr E tipi Cezaevi'ne
, gonderdiler 6nce. Ne gariptr ki
# 8 annemin katilleri de ayni cezaevinde yatiyordu.
Annemi dldiirenlerin yattg) cezaevine asker
olarak gonderildim. Ug giin sonra Konca



Kuris'in ogiu oldugumu
ogrendiler: Komutan beni
yanuna aginp “*Senin burada
ne igin var!” diye sordu. ..
Bama mi soruyorsunuz,
dedim,"Siz getirdiniz beni
buraya ™ Sonra beni Dicle
Baraj jandarma Koruma
Bolik Komuranlig'na
gonderdiler: Distnebiliyor
musun? Annemi Sldiren
katillerin yatt;g) hapisanede
koruma askeriydim. Elimde
bir G-3 tifegi ve o adamlan
ben koruyacagim. Bu da bu
topraklara ait baska bir facia.

CEMIL IPEKCI:
Yillar sonra annem adina
Facebook'ta bir sayfa
kurdum. Fotograflarnini
koyup, annemle ilgili anektotiar
paylasiyordum. Bir fotografin alunda
*Konca gibi diguntsyorsan senin de
sonun onun gibi olur” diye bir sehdit
mesayi gordim. Mesaji atan kisiye bir
uyart mesaji atum. Dedim ki ““Bunun yeri
burasi degil, burasi siyasi bir arosmaya
hzmet etmiyor.” “Sen de anan gibi
ajansin, senin de sonun anan gibi olacak"
diye yeni bir tehdit mesaji alinca, hemen
o dakika emniyete gitém. Mesajlarni
gosterdim, sikayet dilekgelerini verdim.
Bakum olacak gibi degil; i.p. numarasindan
yola gikarak, mesajin atidig
yerin adresini tespit etsim.
Emniyete gidip “iste

adres bu, Adana'da
burnumuzun dibinde

bu adam.” dedim.

“Biz hallederiz.”

dediler. Adres bir

internet kafeye

ait gkti. internet

kafedeki kamera
kayitlanndan adamin

kim oldugu tespit edildi,
weknik takiple diizenli
olarak gictigi evler belirlendi.

Haurlar misin; gegtigimiz yillarda

Cemil ipekgi'ye suikast diizenlenecekti,
Adana'da bir evde kroki gkmigt. Iste o
ev benim sikayetm uzerine basildi. 19
kisilik bir orgiit cokertildi ve o evden de
Cemil lpekgi'ye ait suikast planlari gikt.
Yani farkinda olmadan Cemil lpekgi'nin
hayatini kurtardim,

ANNEM YASASAYDI: Annem bu
donemde yasasaydi Nihat Hatipoglu gibi
adamlar olmazd. Yagiyor olsayd, hila
aymi misyonu ustlenirdi. Belki donusirdd,
belki fikirleri degisirdi, belki bagim -
yeniden agabilirdi ama gizgisinden asla
odun vermezdi.

AILE: Yasadigimiz olaylar herkeste
farkl travmalara sebep oldu. Babam, her
zaman yaninda silah tagimasina
ragmen, annemin kagirildigy giin
yanina silah almadig igin hep
bir sugluluk duygusuyla yasads
ve Uzerinde o anin pismanli@
vardi. Annemin olumunden
birkag yil sonra Selvi isimli bir
kadinfa evlendi. Sem’yi babam
gibi, biz de gok seviyoruz.
Evlilikierinden Mim adinda bir

Aksamsefd |

Annemi
oldiirenlerin
yattig: cezaevine
asker olarak
gonderildim.
Elimde bir G-3 tifegi
ve o0 adamiari ben
koruyacagim.

kiz kardegimiz var. Babam ¢ocuklarini
dagitmadi ve surekli bir arada tuttu.
Simdi de hepsi yetiskin oldu.

Sena annem kagiridiginda 4 yagindaydi,
annesiz biiytidi. Cemal de Oyle. Sirma ile
ben daha sanslydik, annemle daha fazla
vakit gegirdik.

Sirma, annem kagirildiginda lise
sondaydi ve yaranan olaytardan sonra
okuluna devam eumek istemedi. $imdi
evli ve bir gocugu var. Mersin'de guzellik
uzmani ofarak ¢ahsiyor.

Muzaffer moda easarimi
okudu ama meslegini
yapmiyor: Onceleri
tekstilci olmak istiyordu,
simdiyse babamla
birlikte miiteahhitlik
yapiyor. O da evlend,
esi su an hamile.
5 ay sonraamca
~ olacagim...

Cemal

~ iklimlendirme

okudu. Mezun olmayip
son siifta birakt okulunu.

Simdi ise iklimlendirme Uzerine

bir sirketi var. Igleri iyi ve stkintssi yok.
Cemal bana gore hepimizden daha fazla
etkilendi. Cok duygusal bir ¢ocukuu.
Anneme en ok ihtiyag duydugu
donemde, bu olaytar bagimiza geldi.

Sena en kiigigumisz. Su an 20
yasinda, o da biraz benden etkilendi.
Bilgisayar programcilig! lizerine universite
okuyor. Su an ikinci sinifta. Babamla
yasiyor; hafa ii yurtea kahp, hafta sonlari

yanmiza geliyor... 4§

I iTAPLAR | COCUNK! PLAR GENQ TARLAL
chmr-

Doért arkadas bu kadar gercek ve
bu kadar komik olabilir mi?

Pek cok dile gevrilen 6dullt kitapiariyla Avrupa edebiyatinin.dahi
yazan Zoran Drvenkar, Sc§uktan Korkmayan Tek Kug ve Yerde
Agir Gokte Hafif adl resimii kitaplarinin ardindan, gocuklar igin
yazdi§ gok komik ve siradisi bir kitapla okurla bulusuyor. Dért

¢ocugun gbzinden, nasil kahraman bir ekip oiduklarinin
anlatildid roman, arkadashg ve dayamsmayi yuceltiyor.
Cocuklarin problem ¢bzme yetisini, cesaretini ve insanlar
oldudu gibi kabul etme becerelerini gok eglenceli bir

kurguyla anlatan kitap, sinema tadinda bir basyapit. 2005
yilinda, ¢ocuk ve genglik edebiyatinin en saygin uluslararasi
odtllerinden Alman Genglik Edebiyati Odtli'ne deger

gbrulen romanin yazart, kasim ayinda ‘
33. Uluslararas! istanbul Kitap !
Fuarr’'nda okurlanyla bulusacak.

f'_- 2005
ALMAN GENCLIK
erivanooill 8

=5 st

33. Uluslararasi istanbut Kitap Fuan

8 ZORAN DRVENKAR

Gamig:Qn KGtapid: standinda |

Zoran Drvenkar'sn
inza Saati 14.00 - 16.00 Gorugedn K taphidindaki dijer \dtxptzn.l
Salon 2 202 : ‘

| '\{)(-U\I'\‘\
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Zuan Dmemn 0Ng"ia konuGu | et T |
SOVAES| 1415 15,15 | : |
Awvrupa Edehiyatinin | § |
:si Katem} Genglerle [ l' “? ; l |
ulusuyorl (&3 = :
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Infoffgunisigikitapligicom T ™ Foniedy
Profito Plaza, Cemial Sshir Sok. 26 idiyemty 34387
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Bir vakee erdi ki bizim giiniimiiz

Yigit bell degil, mert belli degil -

Herkes yarasmna merhem aryor
Derman beli defil, dert belk degil

Fark eyledik ahir vakiin yettigin
Merhamet gekilip goge gittigin
Giicii yeten soyar gticii yettigin

Koyun belli degil, kurt befli degil

(RUHSATI)

insaniar, arkalarindan konusulantan bilseler,
toplum diye bir sey obmazdL
(BALZAQ)

Uslubu beyon, ayniyle insan. (ifade torzin neyse, osun.)
(ZIYA PASA)

Bir Zen lstadina sormuglar:"Bir insanin akill
oldugunu nasil anlarsinz?*
“Konusmasindan.”

Ya hig konugmazsa?”’

*O kadar akill insan yokeur.”

“OLMAMIS”, “GEBER!”

insernet sitelerinde kitaplar, filmler, haberler, makaleler...
haldandaks’ yorumlart ilgiyle okuyorum, Sik sik ugradigim
bir sinema sitesinde, en ¢ok rastladigm yorum su:
"Olmamus.” Misal, Nacho Vigalondo’nun Open Windows
filmi hakkindaks' 9 yorumdan yalnizca biri olumlu. Los
Cronocrimenes'i izleyip ¢ok begenmis olmasam, Open
Windows'u "Yonetmenin, Sasha Grey'le takimak igin
cekdgi berbat bir film","Sinemada izlenmeye degmez”,
*Koti'" zannedecegim.

Halbuki filmde, uzun zamandir gordiigiim en garpici
sahne var: Bir internet korsani, geng bir kadini rehin
almis. Canh yayinda soyle diyor:"Eger [0 saniye
icinde bu pencereyi kapatmazsaniz kizi dldiirecegim!"
Pencerenin altinda bulunan, izleyici sayisini gosteren
sayagaaki sayy muithis bir hizla yikseliyor!

=R

Gezi eylemlerine destek verdigi i¢in vatan haini ilan
edilen bir sanat¢immzin yolu italya'ya diismiis, orada
forografi gekilmis. Haber bu. Genel kanaati yansitan
okuyucu yorumlarindan birkagi soyle:"Gebereceksin®,
“Turkiye’yi senin gibi pisliklerden semleyecegiz", “Bu
serefs' iz sonradan saprto..”

=t

Sosyal medyaya, haber sitelerine, paylagima agik tiim
sanal mecralara detone bir "Olmamis” korosuyla,
“Gebereceksin" bandosunun dieti hakim.

ONCEKI HAKARETI

UNUTTURAN HAKARET

Dizginsiz bir agr dalasy, laf cakma, gol atma, tepeden
balana, sovme, asa@ilama, kotiileme, hige sayma,
kiiciimseme, karalama, camur  a... firtinasidir gidiyor.
Eskiden,"iade-i itibar" diye bir sey vardi. Haksizhga,
zulme maruz kalmis kisilerden bir nevi oziir dilenirdi.
Toren diizenlenir, soz konusu zatin giyabinda “*Hakh olan
sendin, seni anlamakta geciktik" anlaminda konusmalar
yapilirdi. Mesela, vatandasliktan gikarilmis $air Nazim
Hikmet'e, vefatindan 46 yil sonra, 2009'da itibar

iade edilmisti. Bu, toplumun bir degeri kesfetmekte
gecikmesinin pismanligiydi. Aym zamanda toplumsal
erdemin, vicdanin, hakkaniyetin bir kaniti, aydinlanma
egiliminin bir driydii.

§Gm:}1f_’ .I L-l.-..:)'

Peki ya simdi? Birbirinin itibanm ayaklar altina almak
tizere seferber olmus kitlelerin hali ne olacak?

lade-i itibar fikri, neredeyse tiimiiyle yok oldu.
Giindemi dolduran hakarederi, hemen peslerinden
gelen yeni ve daha korkun¢ hakaretler unutturuyor.
Hepimiz; dostlarimiz, kardeslerimiz, komsularimiz,
vatandaslarimizin vahsi, galiz, tahkir gighklart arasinda
yasiyoruz:"Geber! Yapamadin, yapamazsin, yaptlamaz!
Akillanacaksin! Senin tipinde hayir yok! Rezilsin! Zaten
her seyi para igin yaptin! Bu guzel vatana ihanet ettin!
Guzide milletimizyn iginden senin gibi bir yavsak nasil
cikt hayret! Allah belani versin! Azdin sen! Senin gibileri
sallandinnak gerek! Bu herife neden yam yazdiriyorlar,
anlamiyorum! Asagilik kadin! Haddini bil, yoksa
bildirirler!..*

&k

Eskiden, aptallara acirdik. $imdi, aptallardan korkuyoruz.
Aptalligin gazabindan kagis yok.

CINAI REFLEKSLER

Hosgori, tegvik, thmhilik, takdir, tolerans, itidal, tebrik,
sefkat, husni niyet, asalet, sevgi, tesekkdr... nereye
kayboldu!

Bir ceoriye gore, sosyal medya, insanlarin
karanlik yonlerini agiga cikaran bir iglev
ustleniyor. Gergek diinyada baswnlan
utang, kiskanglik, siddet, cinsellik... sanal
dlemde patliyor. Sanal dlemde kamufiaj
kiyafetiyle, sahte hesap, @kma adla

fink atanlar dehset sagiyor- itibar

suikast) diizenlemek §0yle dursun,
yikicihk artk refleks haline geldi.

NEFRETINDE SAMIMI,
KININDE DURUST,
VAHSETINDE TUTARLL...
Kimilerv',internetteki yorumlan,
gercek duygu ve diistincelerin ifadesi
olarak goruyor. Demek, samimi hislerimiz
ve goruslerim‘rz;ancak sahteligin zirhini
kusandigimizda, saldirgan ve yikici tavirlarimizda ortaya
¢tkiyor? Peki, diyelim hepimiz birbirimizden nefret
etmekte hakliyiz. Bu bir sorun degil mi?

TAPILASI ILE LANET OLASININ
KAPISMASI

Gazabin diger ucunda da tapinma var. Orada da aptailik
olanca ihtisamryla kendini gosteriyor. Her giin, tapinanlar
ile lanedeyenlerin kanh kopiikli meydan savaglanna sahit
oluyoruz. Uzlasma egilimi yok. Hak venne ihtimali yok.
Susma, durma, yavaglama... hak getire.

BORG KOLENIN KAMGISIDIR

Tim bu sanril intikamlann, vehimli agresyonlarin, infaz
eskizlerinin sebebi ne? Tiirkiye’de 70 milyon mobil
telefon kullaniliyor. Gegen yil yapilan bir aragtirmaya
gore her evde ortalama 2 bilgisayar var, Peki neden
interneni silah olarak kullaniyoruz! Bu tablo niye bireysel
silahlanma verilerini andiriyor?

SEVGIsiz BUYU

Saninm, degerli kisiler oldugumuz hissinden uask
yasadigimiz igin. Hi¢ kimseden, higbir kosulda, ne yapsak
takdir gormedigimiz icin. Birbirine “paran kadar konus"
diyen kimseler oldugumuz igin. Fiyat, deger zannettigimiz
icin,

Olgunlagmayi, tatminle bagdastiramadigimiz, her zaman
cileyi yticelttigimiz igin. Evlat sevgisi nedir bilmedigimiz
halde, tarih suurundan dem vurdugumuz igin. En

yakinlarimizin bile arkarmizdan kotii konustugunu adimiz
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Eskiden,
aptallara acirdik.
$imdi, aptallardan
korkuyoruz.
Aptalligin
gazabindan
kacgis yok.

10 SANIYE SONRA KIZ OLECEK!

gibi bildigim'z igin.
O kalabalik otobiislerde, daracik kaldirimlarda, yogun

trafikte her zaman bir izdiham panigi iginde fiilen
asagilandigimiz igin.

Oliimle sonuglanan is kazalarinda Avrupa birincisi,
diinya tigtinciisii (El Salvador ve Cezayir'in ardindan biz
geliyoruz!} oldugumuz icin.

Her birimiz, gelirimizin % 57'siyle bor¢ 6dedigimiz igin.
Kredi kart: borglarini 6deyemeyip kara listeye alinanlann
sayisi 3 milyonu buldugu igin.

10 milyon 400 bin kisi higbir sosyal giivencesi olmaksizin,
layit disi calisug igin. 20 milyon galisanin yarisi, asgan'
ticretle, yani ayda net 846 liraya calistig icin. Cocuk isgi
sayist | milyona ulastigs icin. 650 bin erkek, 350 bin kiz
cocugunun % 60'tan fazlasi haftada 6 giin, glinde 8 saatten
fazia calistirildigs igin.

Korkunun, yalnizhgin, degersizlik duygularinin
aptallagtirdig: bir halk olduk iste. Kendi gocuklarimiz,
bize lanet ediyor. Tiim o "Olmamis"larin, "Geberin"lerin,
“Tipinde meymenet yok'lann... Tiim bu haksiziiklann
anlasilir nedenleri var ashinda.

57 milyon 500 bin kredi kart, bankalarin b'rze
glivendiginin kanit: degil. 70 milyon cep
telefonu, isleri konusarak hallettigimizin
gostergesi degil.

Fareler gibi yastyoruz. Labirentte
peyniri bulsan bile, sonugta
faresin igte. Kahirh bir zavalliigin
hangeresinden yiukseliyor tiim
hakareder. iktidarmn dili ile
mazlumlarin dili aym aruk. Canavar
da "Herkes haddini bilsin!" diyor,
mazlumlar da. Kurtadamla zombi ayni
koroda.

APTALLIK ILE DELILIGIN
KESI$IiM KUMESINDE
Bizim asil yoksullugumuz takdirden, iltifattan, tesvikten
mahrumiyettir."Aferin yavrucugum®,"Eline saghk
hayatm","Harika bir is bagardin, tebrik ederim","Aslan
babacigim™,""Seninle gurur duyuyorum dostum...”
Boyle climleler dile gelmiyor pek.

Kalbimizin iklimi bozulmus, dilimizin altnda yalnizca
zehir birikmis, sozlerimizde sadece ofkenin harareti
var.Aptallik ile deliligin kesisim kumesinde toplanmigiz.
Bir giin, bir tek giin iktidar partisinin lideri muhalefete
tesekkiir etsin.

Bir tek giin, hi¢ degilse ilahiyat profesorleri birbirine hak
versin."Bizden - onlardan® ayrimciligina bir glnliigine
ara verelim. Ambargodan, cemkirmekten, sanstirden,
yiligikiiktan bir giin geri durahim. Kendi aptalligimizs,
tarihin kural, tabiatin kanunu, hayatin gercegi
zannetmekten bir gunliigiine olsun vazgegelim.

iste bu eneriiyi asla bulamiyoruz. Bangin, agiz tadinin,
esenligin, bir sicak selamlasmanin hakkini veremiyoruz.

st

Open Windows filminde ""Bu sapikhigin tarafi olmaktan
derhal vazgegmezsen kizi oldiirecegim!” diyen manyagin
dengiyiz biz. Cezalandirma istiyakindan, infaz izleme
iptilasindan, ceset gorme hevesinden kurtulamiyoruz.
ko

Coktan delirmis olmamiz gerekirdi. Aklimizi

kagirmiyoruz, ¢linku kagiracak kadar aklimiz yok
maalesef. 4




sUndiiz vassaf’tan Istanbul’un
kedllerlne slir-roman

Mitolojilerden giiniimiize kedilerin basindan gecenleri aktaran (stanbul’da kedi

metne eslik eden gorsellerle, sasirtici, oyuncu, evcil, kutsal, yaban tuhaf tllSIlTIll
kedi tlirinin siir-romani...

Giundiiz Vassaf

Istanbul’da Kedi

Simdi, biitiin kediler biyik altitndan giilebilir!

Usta yazar Gundiiz Vassaf’in kaleminden, diinyamiza kedi gézuyle
de bakan, ince bir mizahla yazilan bu kitap hem insan tirtanin
degerlerini sorguluyor hem de Tirkiye’nin yakin geleceginin gilgin
projelerinde “Istanbul’da Kedi’nin akil almaz déniigiimiinii anlatiyor.

o[o | G0 YapiKredi
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BIR: BOZKIRA iLISTIRILMIS ZARIF BIR BULUTTU
Glizel, sevimli bir yiiz, beyaz bir ten, konusurken kizaran
yanaklar, guneste - | doniisen Alman mavisi
kugiikge gozler, hafif dalgal saglar, beyaz eller; incecik
parmaklar, kisa nmakdar, ince ytztinden degil, gozlerinden
baglayan ve kemerli burmuru kaybeden negeli bir
gulimseyis, ince icten blr ses, zekice sakalarfa harmanlanan
alayh bir anlau;ul.Sevgi Soysal.

Kislar giydigi Alman mali kahn botlarla, metal diigmeli,
beyaz Bavyera paltolaria hemen fark edillrdi. Yagadig
donemin ¢ogu maksi etekli kadinlannin Ankara’sinda
pantolonla da miniyle de dolasabilen, kimi zaman abiye
kimi zaman spor giyimi tercih eden, hi¢ eksik eanedig
gimiis talolariyla sade, 1k ve kendi kestigi lusa sam
saclariyta hep cizgi digi lelan, 'kravatdi bozkir’a ilistrilmis
zarif bir buluctu.

Yagamdan kaptig renkleri yazdklarina da yiziine de
yansi@an, yol almay: bilen, yolun faturalarini hep yaninda
tastyan, acilarina ve kendisine giiliip gegebilen, 90°l yillarin
devrimci kadinlarindan gok farkh bir yerde duran Sevgi
Soysal; 70'li yillarda hayallerinden baska hicbir seyi olmayan,
romantik cocuklar igin oldugu kadar: dillerine sancisi dizilip
diyecekleri isuyen, ilkin susmay 6grenip sozcukleri

diri diri yureklerine gémen 80 kusag igin

de seven, sevilen, sevisen, birakabilen,

gitmelerini de donmelerini de anlamli

kilabilen bir kadindi.

Dustinceleri ve tercihteri ugruna

uyduruk gerekgelerle 12 Mart

hapishanelerinde 8 ay, Adana

surguntinde 2,5 ay gegiren; kadin

sorunsalini hayli erken sorgulayip

yazan; kadini algilayisi, kadin

hareketinin otesinde ve i¢sel olan, bu

yoniiyle diger 12 Mart romancilarindan

ayrilan; kendi ozgtiveniyle dimdik ayakta

durabilen, hem anne hem sevgili olabilen;

Ece Ayhan'in “Adeta sarigin bir Leyla Zana.”

dedigi bir isimdi.

#ii: RUHI SUTURKULERINE INEN KEDERDI

Sevgi, yerinde duramayan, ugari bir kizdi. Hayatinin higbir
doneminde, saatlerce bir ders kitabinin baginda oturinay!
beceremez; ancak sinifta da kalmazd. Spora, sosyal
etkinliklere tutkundu.Trampet ¢almak bile herhangi bir
dersin anlamsiz buldugu 6devini yapmaktan daha keyifliydi.

Hafta sonlarini evden uzakta gegirmek isterdi. Alaturka
miizik baglar baglamaz kapaolan radyolarin yaninda
blylyen Sevgi, tiirki kursunu tercih etmist. Komunizm
propagandas yaptis gerekgesiyle Deviet Operasi'ndan
aalan Ruhi Su,Ankara Kiz Lisesi'nde hafta sonlar tiirki
kursu verirdi. Sevgi,arkadag julide Giilizar ile bu kurslara
katilmigti. Ruhi Su'nun tirkilerindeki kederi herkesten
once fark eamisti.

UC: iLK ASK;BIR GUL ESINTISIYDI
Liseden sonra. Ankara Universitesi DTCFde arkeoloji
okumaya karar vermisti. Buray! segmesinin asil nedeni,
lise mezuniyetinden hemen once tanistig), Universitenin
yakisikh ve sevilen ogrencilerinden Ozdemir Nutku'ydu. .
llk baslarda edebiyactan ve sanattan konusan ikili, zamanta
daha sik gorugmeye baslamiga. Aralarindaki ask evlilikle
stirmiigtii. Evlilikierinin ilk yillarinda Ozdemir Nutku,
yurtdisindan siyatro egitimi igin davet almist:. Sevgi,
sevdigi adamla Almanya'ya gitmek igin inlversiteyi yarida
birakmisti. Sevgi igin birakmak, sorun degildi. Almanya'da
ilk cocuguna hamile kalip Turkiye'ye donmustu. Mart
1958'de oglu Korkut dogmustu. ik baslarda tam @am
konulamasa da Korkut oustikti. Bu, Sevgi'nin llk ylkimiyd:.

Evlilikleri siradanlagan glft. o sirada zorunlu bir ayrihk

s Sevg
T Rk sGmSeTas

donemlerde, Dost dergisi ve Meydan Sahnesi'nden
arkadaslan arasinda, sanatla ig ice giizel ginler yasamisti.
Meydan Sahnesi'nde sergilenen Zafer Madalyasi isimli
oyunda rol almigti. Kargisinda ise Isanbul'dan gelen

geng bir oyuncu, Basar vard. Rol arkadasligy olarak
baslayan iliskileri, bir sire sonra ciddilesmisti. Goz goze
geldiklerinde, evli bir kadini beldrlagaran |9 yasindaki
bu delikanh, kendisinden 6 yas kuglktu. Askerden izinli
gelen Ozdemir Nutku, evde Bagsar Sabuncu'ya ait egyalar
ve Sevgi'ye yazilan ask mektuplariny bulmugstu. Avukatiari
araciligiyla tek celsede boganmislard.

DORT: IKINCIAK.: BiR ERGUVAN UGULTUSUYDU
Sevgi, aruk bekards; ama kendisinden yasca kigik sevgilisi
Istanbul'a donmek zorundaydi. Bagar, onu gormek igin
ilging yollar bulmugtu. O donemde Istanbul'dan Ankara'ya
gazete getiren kamiyonlar, yolu bes saatte alirlardi ve Basar
bunlarla bir anlagma yapmigti. Kagak yolcu olarak kimi
zaman gunubirlik Ankara'ya gelirdi. Basar.Ankara'ys pek
sevmese de agik oldugu kadin ugruna Ankara’ya yerlesmis
ve orada i§ aramaya baglamigti.

Sevgi, o donem Alman Elgiligi'ne bagh Alman Kultir
Merkezi'nde ¢alisiyordu. Mesai saatleri belli, sikici, Sevgi'ye
gore olmayan bir igti; ancak maagini Alman marki
olarak almakaayd. Basar; TRT ye radyo
programlari yazsa da evin esas gegim
kayna@ Sevgi'nin maasiydi. Ankara’nin
sohbet konularinin ilk sirasindaki
Basar; Korkut'a bir baba yakinhg
gostermisgti. Sevgi, bu yakinhgs
fark edince, resmi islemler igin
nufiis cuzdanini Bagar'a vennigti.
ikili evlendiklerinde, cevredeki
dedikodular da kesiimigti.

BES: OARTIK 'SEVGI SOYSAL'DI
Yine, zorunlu bir ayrilik yaganmisti.
Basar da askere gitmek zorundaydh.
Askerligini Ankara’da yapsa da, evde
olmayigt Sevgi'yi bunalumisa. Agkla
vedalagmak arasindaydi yine. "Kendi ategini
baskasinin cehenneminde sinar™ gibi yasiyordu. Cunku;
o siralar, soylesi yapmak igin gorustigu Mumtaz
Soysal'a dsik olmustu. Ayriimak istedigini soyledigi
Bagar Sabuncy, ilk basta bu istegi pek anlamasa da
Ustelememisti. lkili bosansa da, 'birbirine erken ya da
gec kalmig kapilar'da, gorismeye devam etmislerdi.
Mimtaz Soysal, Sevgi'den bir tercih yapmasini isteyerek
uzaklasip gahsmalarina donmusta. Sevgi, Mimtaz
Soysal'in yanina geldiginde, icinde Bagsar Sabuncu'ya ait
bir ayrinti kalmadigim soylemisti.

Wx&m‘"ﬁ?
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12 Mart’ta Mimtaz Soysal, Mamak Cezaevi'ne
gonderilmigti. Haftada bir, sadece garsamba gunleri on
dakika gorigebiliyorlard.. Mimtaz Soysal ile Mamak’ta
tutukluyken Temmuz 1971'de evlenmislerdi. Artik
Sevgi Soysal'd.

Sevgi de sikiyonetim kurallarini ihlal ettigi gerekgesiyle Ali

Elverdi mahkemesi tarafindan tutuklanmist. hlal gereksesi,

gece yarisi Israil Baskonsoloslugu'nun éniinde igiklarda
duran arabadan bir kadinin ‘Yeter’ diye bagirmasiyd:.
Bu olay uzerine Yildinm Bolge Kadinlar Kogusu'na
goturulmugti. Orada, 2 ay kalmisa.

Kocasini gormeye gittiginde kendisine iki guval kitap
verilmigt. Kogusta aruk kitap bulundurulmayacaku ve
Muimtaz Soysal'in kitaplarini eve tagimasi gerekmekteydi.
Bu olay), bir lokantada Altan Oymen’e anlatirken orada
bulunan iki muhbirin sildyetiyle orduya hakaretten
tekrar hapse girimisgti. Ayt donemde Mimtaz Soysal

da Yargitay'in karariyla serbest kalmigti.Yildirtm

Bolge'de yasananlar daha sonra ayni isimli kitaba konu
olmustu. Ancak orada gegen en unutulmaz an, ilk evlilik

ylldonimizsreiz PDmKitabarsiin mpsl/argsdery hicbir

sey yokmus gibi yuruyup kendisini Sevgi'ye gostermesiydi.

ALTI: AKSAM SULARIAGIR VEACILIYDI

1970 Ankara kisini, 1971 Anlera bahanm Oya Baydar'la
Behice Boran'la igeride yagsamists. Ulkelerin, sehirlerin,
insanlarin gegici; heyecanlann, umudarin, askin, devrimin
guzel ve kahci oldugu genglik giinleriydi.

Sevgi, daha gok asktan, Oya ise devrimden soz ederdi.

Iri kalgalarini pervasizca sergileyen, beline oturmus uguk
renkli bol etekleriyle icerde de gilizel bir kadindi. Kadinigini
bir 6zur, bir eksiklik, hatta bir meydan okuma gibi degil

bir tanriga dogallig ile dolu dolu yasanrdi. Duygulan ve

asky, tipki kadinhg: gibi, tiim dogallig: ile hilesiz, sanstursuz,
doludiagin yasayan Sevgy, mahpus aksamlannda, ne
edebiyattan, ne sosyaliamden, ne de devrimden so6z ederdi.
Umudu yagatmak adina, inadina asktan konusurdu.

'Gece yasagni ihlal' gibi anlamssz bir nedenle, ashnda o

gunlerde evlendigi, sevdigi adami yipraamak igin Sevgi'yi

iceri atmuglardi. Bu duruma Guler, bunun tadimi ¢ikarirdi, ~
*Ah,yine ask ugruna yandm!' derdi arkadas Oya'ya.

Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nun gencecik tutsak

ogretmen kizlarinin saskm bakiglari arasinda, ranzanin

ustiine bagdag kurar, incecik sesiyle devrim sarkilars degil,

Ruhi Su'dan 6grendigi asgk tiirkilerrni mirildanirdi. Aksam

sulary agir ve acih olurdu.

YEDI: TESELLILER KADAR
ACIMASIZ DEGILDI T
Bagkalarinin koydugu kisitlamalara E
daha kau kisilamalar koyarak
baskaldinir; sozgelimi yattig
kogusta, erken kalkmas
buyruldugunda herkesten

once kalkar, daha erkenci

olur, konu temizlikse tikanmis
kuburu midesi bulanmadan

agar, 6zgirligunin baskalarinca
elinden alinmasina tepki

gosterip ozgurluglini kendi

eliyle teslim eame adina, fagizmi
kendi kimliginde daha acimasiz g
uygulard.

iskencenin ardindan bunalim
gegirerek kendisini
pencereden atan
gencecik Cigdem
Leyla, boceklenmig
algil kolu ve donuk
bakislariyla kogusa
getirildiginde onu
ykayan, giydiren,
onunla sirekli
konusarak onun
ses vermesini
bekleyen
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| HAKAN BICAKCI

BiR DUGUN METALCISI

nnemlerin bitmek tilkenmek bilmeyen baskilan

uziinden gelmek zorunda kalmistim bu uzak akraba
diginiine, Babamin kullandigr otomobil,asik yuzlii ctelin
otopariunda alcakyordu. iler acis halimi koseye yorlesgrilmis
yuvartak ayrelardan birinde gordiim. Aile aracinin arla
kolnsgundald metaki_. Bayloa mermiyle vurulmus, kamaval
alanina goainiimekte. Kulakilkian gonilsizzae cilardm.
AtThe Gases'in ortah@ birbirine katan, dliimiine tekinsiz,
kaotik yeralti evreninden,arag weybinden yayitan nezih
unilanin olgull bir negeyle uslu uslu ginladig: umut dolu bir
Candan Ergetin diinyasina gegis yaptim. Beyaz gomlek ve
siyah kravatimin alunda Megadeth tisortim vard. Kimsenin
bilmedigi bu gizemli ayrints bana belli belirsiz bir dayanma
glici veriyordu. Urerimde de az yipranms, siyah kot ceket...
Bu cekete muhalefet eden babam kendine baksa parfak
gri bir calam giymis oldugunu gorirdii. Assronot gibiydi.
Oropark asoonont “Oglum, adam gibi bir ceket giyseydin”
diye bagimin etini yiyen annemse kendini benim goziimden
gorse qighg basardi. Uzeninde korkung bir elbise vardi. Oaha
korkung olansa saclartydi.. Annemden baska her
seye benziyordu. Ovoparkan ¢ikip, otelin eksili
katlarindan birindeki balo salonuna gegtik.

Kocaman, penceresiz bir kargo
deposunu stsleyip isiklandirmiglardi
sanki. Girigte masa numaralarimiza
baktik. Benim masam annemlerden
aynydi.Yuvarlak, biiyiik bir gengler
masasi. Kimisi tamdikt, kimisini ilk kez
goruyordum. Masanin ortasinda kat
kat yiikselen glimis bir siis vard:. Biraz
sonra tapinmaya baglayacagimiz seytani
bir sembol gibi ylikseliyordu. Oturup
arkama yaslandim.

Biraz sonra ellerinde tabaklarla tek sira dizilmig

halde ilerleyen garsonlar gorundi. Davetliler kendilerini
krallar gibi hissetsinler diye oynanan piyes baglamisti.
Saraplar ve rakilar servis edildi. Ben bira istedim. Kimseyle
muhatap olmamaya 6zen gostererek oniime konanlan
agir agir gignemeye bagladim.

Nilkdhtan sonra alleslanmiea lwdad@me mutu Gift ilk
dansini yapu ve masalan dolasmaya basiadi. Alura hiicum.
Kameraman ve fotografe da peslerine digmistii. Fotograf
kendinden gegmisti. Manasizca gok agidan, gereginden fazla
poz... Oturdugum yerden danspisti gok net goriiniiyordu.
Simdilik bogtu, glinkii oturakl yabane sarkilar galiyordu.
Herkes pisse Fransizdi. Ama birazdan cogulurdu. Seviye
diigince eglence artar. Bu kural asla degismez.

Ve evet, kirk dakika kadar sonra danslar baslamigt.

8zim masadan pek kalkan olmamist. Oaha yaslitar piste
dolusmuslardi. Kirmia yidii, beyaz sagh, koyu takim elbiseli
adamlar aym kisiye doniisebilmek iin tepinip duruyortand:,
Birbirinden garip tuvaletier giymis kadinlar elleriyle havay
tokadayarak oynuyorlard.. lyice yashlarsa viicutlarni

sabit titup, kurulmug oyuncaklar gibi el
cirpiyorlardi. O yasta insan kendini niye
bayle bir duruma dustirir? Eglense bagimla
beraber ama eziyet gekiyor iste. Toplumun
bir pargasi olabilme igkencesi... Yaglaninca
boyle mi oluyor? Gengken kiigiik gorme
likstine sahip oldugu topluma dahil
olabilmek adina grpinmaya m basliyor
insan? Ben de boyle mi olacagm tan
yastanirsam? Yirziande sagkin. sabit,
Urkytlcl bir gllimseneyle ve

manasiz bir nok@ya adaklanmis

donuk gozlerimle, ritimden bagimsiz

bir halde el mi giIrpacagim gogunu
tanimadigim insanlarin ortasinda?
Yaslanmak buysa geng olmek gok

daha iyi...

Pist gitgide kalaballdasiyordu. Ne

bicigni am olafek idkpk emeleen | (1 8

“Bayram,
kiyafetierin
riya devridir.”

Cenap
S$ehabettin

aciz kiglk coculdar da kenarlarda birikmiglerdi. Annelerini
ilk defa dans ederken goren birkagi epey saskindi. Evdeld
dedikodu seanslarina kulak misafiri oldugum kadaryla,
kollan havalarda lavnla kivrla aynayantanin bir kisminin
iclerine batniklan belalardan haberdardim. Pisoeki nese
da@nin goninmeyen lasmi... Su rpilmig gibi siarak dans
eden kadin meseta. Ouymustum, kocasndan sireldi dayak

“yiyormus. Hemen kargisinda gildirmig gibi leendi etrafinda

doniip duran adamin biiyiik oglu istemedigi, hatta tzin
vermedigi bir kadinla evlenmis. Sonra da kadini alip Kanada'ya
yerlesmis. Gorilismiyorlarmig. Bayramda bile aramamis.

El cirparak ve kivirtarak giiliimseyen su saglarini topuz
yaptirmis kadin, sinir krizi gegirip kocasini bigaklamaya
kalkmug. Epey bir bogusmuslar halinin izerinde. Kocast

da kargisinda kravatini alnina baglamig simarik hareketler
yapiyor. Kimi kandirmaya gahsiyorfar? Hi¢ utanmalan yok
mu? Hadi utanmay gegtim, hafizalan da mi yok?

Gengler de piste dogru akomaya bastamistardi. Bok varmug gibi.

Bzim masanin yarsi bogalmist. Siradaki sarki “Al keani
koy guvala, salla salla vur duvara™ diye inletiyordu
ortaligi. Can sikintisindan, bu sarkrya uygun

bir klip gektim kafamda. Cuvala konmug
bir kiz... Duvara vuruldukga koyu renk
kan, dis ylizeye yayiliyor. Her darbede
bej cuval biraz daha bordoya galiyor.
Kemiklerin pargalanarak ufalanmasiyla
icerideki kutle kiigiliyor.

Birzz sonra“Oy farfara farfara, ates
diigtli salvara” faslina gegildi. Bu soder
4 bana Metallica’nin eski siki doneminden
4 “Fighc Fire With Fire” sarkisini haurfatt.,
I "Oy fight fire with fire, ate diist salvara”.

Bizim masada, oturanlar azinlkta kalmigti. Gozim
kogedeki masada tek basina oturan adama takildi. Hkokuldan
terk oldugunu dgrensen dansa kalkmamasina bagka anlam
verirsin, sosyoloji profesor oldugunu Ggrensen baska. Bir
bacagnin mkima oldugunu ogrensen bambagska Halbukd eylem
agisindan hepsi ayni dansz2 lallorama. :

Bunfan dusiiniirken bizim masada tek basima lalmig
oldugumu fark ettim. Ustincii biramin wnarak aciagan dibini
lafaya diktim. Biraz sonra annemin arkadasi Zuhal Teyze
gelip kolumdan gekistirmeye baslad.. Piste dogru. Ben seni
benim sevdigim miizikle bitinlesmeye zorluyor muyum
lan Zuhal? Cogunlugu arkana almis olmarin kistahligiyla
ve mora galan kirmiz rujunia gelme ustiime. Cirpinip
kurtuldum Zuhal Teyze'nin giigli, kalin, ¢iplak, simli ve
kismen altin kapli Conan kollanindan.

Ondan tam siynimigum ki annemin bagka bir arkadag
grubu bagima Uslistu. Yakalayan 6piiyordu.Tutan
birikmig tikunigini basiyordu yanagima.Yanaklanm
teyzelerin tiikiriik hokkasina dénmiisti. Opiiciiklerle
ling ediliyordum. Her yanim ru;j icinde kalmisti. Beyaz
gomiegimi Clark Kent gibi yirtip Megadeth
tigortimle ugarak oradan uzakiasmak
istiyordum. Neyse ki biraz sonra kendilerine
baska bir kurban segip gozden kayboldular.

Tuvalete gidip geldim. Bos masadaki yerime
dondiim. Tabagmda yansi yenmis bir diigin
pastas) vardi. Disari ¢ikip gelince iginde
bulundufum oram tyice bir manasz geldi.
Kosedeli masada yalnz oturan elesman
da kaliowis silar gilar oynuyordu.Yaziklar
olsun."Sabahlara dayaramam Osman
i Aga” diye patiyordu hoparlorier bu defa
Coluk gocuk, geng yash, kadin erleek, giizel
L cirkin, enerjik bitkin, gozliikli gozliksiz,
sach sagswz, terli kuru, desenli diiz...
. Hepsi oradayd. Pistrekilere bakum.
_ ""Z Sizin ylziiniizden on dokuz yaginda
fll -2 hayaan sogudum Osman Aga
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misyonuyla ilgili; radikal ve
doniigtiiriicii yapisim
dogrulamakla birlikte su ana
kadar anlaulagelen hikdyelere .
yeni bir bakis agis1 getiriyor ve

- ezberleri bozuyor. 508

Sorgulatan ve akici
anlatimiyla bir roman tadinda
olan Zelot, 6zenle yazilmus bir

 biyografi. Tarihin en etkin
karakrerlerinden birinin

Hiristivan Dinyasinda portresi; ayni zamanda bir
" Tarusma Yarartan Kirap Tirkcede dénemin ve bir dinin
- dogusunun anlauldig bir
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“Duru ve zekice yazilmis,
stirtikleyici bir kitap.”

— Los Angeles Times
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Gezi ile birlikte Twitter tzerinde olusan direnisin
alt-dili tka basa “isaret™ ve (“Alirim bir dal”,
"“Uzerine biraz ... atm","Hig bilmiyorsa demek",

"... ¢ok guizel, sen de gelsene™ gibi) sablon espri
parcalariyla dolu. Bu “tatlis" alt-dilin en ¢ok kullanilan
sorularindan biri gu:

“Neyin pesindesin?" (Hi¢ anlamamus :))

Fakat garip bir sekilde, her seyi konusabilecegi
iddiasinda olan bu dilin ciddileserek sormaktan
en ¢ok kagindigi soru da bu:

Neyin pesindeyiz?

Bu yaz|, bu sorunun cevabiyla ugrasmaya gayret
edecek...

ok

Segim gecesi. Bir arkadagimin evinde hezimetimizi
dev ekrana tagimanin en iyisi olduguna karar verdik.
“Taylan diye bir arkadag gelecek™ dedi,”Ogluyla™.
Segim sonuglari memleketin haritasini turuncuya
boyamaya basladiginda, Taylan adh arkadasin

oglu dev ekraninin dnunden gegip
duruyor, felaketimizi net goremiyoruz.
Nihayet Taylan adl arkadas ogluna
sesleniyor:

"*Sinan, ¢ekil oglum televizyonun
onunden!"

Son aylarda agir bigimde 80 oncesi
okudugum icin bu isimlerin bir

araya gelisindeki tesadiif dikkatimi
cekiyor. Ev sahibi arkadagima
bakiyorum, sormadan soyliiyor:
*Taylan, Sinan Cemgil'in oglu.

Sinan da torun!"

Kiugik Sinan Cemgil'in baginin siliieti, ekranda
AKP’nin turuncu boyastna batrilip gtkarilmis gibi
gorinen Turkiye haritasinin ortasinda urpertici bir
golge...Neyin pesindeydiler; biz ise yillar sonra neyin
pesindeyiz?" diye diisindiren cinsten... Taylan'in ismi
Sinan Cemgil'in oldirilen devrimci arkadag Musefa
Taylan Ozgiir'den geliyor. Kiigiik Sinan’in ismi de
Deniz Gezmis ile birlikte Nurhak daglarinda gerillaya
¢tkan dedesi Sinan'dan. Hepsi birbirinih pesinden
giden isimler, neyin pesinde olduklari besbelli
isimler... Isbirlikgi bir kdy muhtari tarafindan ihbar
edilip katledildikten sonra Sinan Cemgil'in babasi,
oglunun 6lii bedeni baginda durup,"Bu gocuklar neyin
pesinde?” diye dusunip bos bos bakan koylilere
soyle demisti ¢inku:

“Ben varlikl bir aileden gehyorum Kendim
ogretmenim. Ekonomik durumum oldukga iyidir.
Oglumu en iyi sekilde yetistirdim. En iy okullarda
okuttum. Ulkenin en giizide tniversitesi olan Orta
Dogu Teknik Universitesi'nde okuyordu. Higbir seye
ihtiyaci yoktu. Bu sonug olmasa yuksek mihendis
¢ikacak ve o da varlikh bir hayat yasayacakti.

Fakat o sizin iyiligyniz igin oldi. Bunu bilesiniz diye
soyliyorum."

Yani onfarin neyin pesinde oldugu belliydi. Biz neyin
pesindeyiz? Ustelik boyle tuhaf hissederken... Nasil
hissederken?

Secim gecesi bana herhangi bir duygu hissettiren tek

Aksam

sefa

-t s

sey kiguk Sinan Cemgil’in baginin siluetiydi. Clinkii
bitiin gece olaylar bagka bir iilkede oluyormus gibi
geldi, kana kana ofkelenemedim bile. Ertesi ginlerde
ashnda politik olan birgok kisiyle konustum. Hep

ayni cimle:*H hi evet, cok koti oldu tabii!” Sanki
olaylar Afrika’min adini tam bilmedigimiz bir iilkesinde
gegiyor! Oyle bir umklik hissi. Sonra diigiiniince...

Gezi'nin butun artgr heyecanlarinin yatigmasinin
ardindan, geriye tuhaf bir ruh hali kald:. Siperlere
cekildik gibi bir sessizlik. Genel bir hissizlik. Derin
bir apats, yani gevreye kargi hastalik diizeyine varan
kayitsizhk ve duygu yitimi.

Elbette hakh bir nedenimiz var: Cok doviimus
kopekfer gibiyiz, llizumundan fazla “duygu dayag”
yedik. Binlercesi iginde su ornek bile yeterli: Berkin
Elvan |5 yasinda oliiyor ve orta yash bir kadin,
sorumlulara *.otuniin kiliyim" diye ilani agk ediyor.
Boyle ve benzeri yiizlerce "duygu dayagindan™
sonra ruh garesiz kahp kendini korumaya almak igin
saklanabilir, uyuyabilir. Ama neden bu mu
acaba’ Ya da tek neden bu mu?

"Cok duygu dayag yedik de ondan
boyle olduk” biraz fazla basit
bir agiklama gibi. Twitter'da
“Kiyamaaam!" diye dalga gegerler
adamla. Duygusal dayaklardan
sersemlemis oldugumuz dogrudur
ancak belki neyin pesinde
oldugumuzu tam tarif etmekten
fazla kagugimiz igin kafamiz
karisti. Nereye kosacagimiza karar
vermedigimiz igin butiin yonlere dogru
kostugumuzdan bitkin diistik. $u lanet
olasi “Neyin pesindeyiz?** sorusunu adamakill
sorsak belki durumumuz degisecek. En azindan
denemekte sayisiz fayda var.

Zor bir seyin pesinde oldugumuz kesin. Kiigiik bir liste
yapip tarif edecek olursak belki biraz soyle bir sey:
Orgiit olmayan bir hareket

iktidar olmayan bir kudret

Hiyerarsgisiz bir igbirligi

Isimsiz kalmak isteyen bir 6znelik
Kararlagtinlmamig bir eylemlilik

Biriciklik derdindeki bireylerin benzesme hasreti
Sozi birtktin'p kemiklest'rmeyen bir dil/metn

Hep karnaval ofarak sergilenmek zorunda olan ofke

Gergekgi bir bigimde imkansizi istiyoruz yani. Bagka
bir deyisle bizler ui¢ kurugsa beg kofte pesindeyiz!
Ama inandiktan sonra iig¢ kurusa bes kofte de olur!
inaninca her sey olur. Mesele neye inanacagina
karar vermekte. Bana oyle geliyor ki biz heniiz
yenilmis degil ama yenilgiden ¢ok korktugu igin
oynadigs atin adini agiklamaktan korkan bir kusagin
uyeleriyiz. Kendi 6zgin (?) talep listesini heniiz
agik¢a ortaya koymadig igin susanlariz biz Agzimiza
yedigimiz tokadin acisiyla ya da yiyecegimiz yeni
tokadin korkusuyla degil, ne diyecegimize tam karar
veremedigimiz igin susuyoruz. Bu yiizden bir kerecik
olsun sormak lazim:Yav arkadaslar, biz hak’katen
neyin pesindeyiz! 3
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Bir arkadagim Beyoglu’'ndabir galeride sinemayla

ilgili fotograf sergisi agmisti. Salonun bir kogesinde,
yiksekge bir cam masanin lizerinde duran tabakta, ince
dogranmis salatalik ve havuglari yogurt sosuna bandirip
yerken bir yandan da davetlileri izleyip agilis saatini
bekliyordum. Kokteyllerde nerede duracagini bilememek
gibi dertlerim var. Sirtimi yaslayabilecegim bir duvar
dibinde, gézden uzak bir karanhk kuytu bulursam rahat
ediyorum.

ince dogranmis salatalik ve havuglarla idare ederken
garsontar top top koftelerden olusan bir baska tabag
masanin izerine birakti. Elimizdeki kirdanlar kiigik
koftelere saplayip ekmeksiz ekmeksiz kofteleri yemeye
basladik.

Salondaki o adami tam da o esnada gordiim. Kofteleri
yerken.

Uzerinde agik kahverengy, yipranmis, muhtemelen
yetmislerden kalma kruvaze bir takim elbise, ayaginda,
boya tutmaz hale gelmis kosele bir ayakkabi, boynunda,
asag) dogru epeyce genisleyen kirmizih, laciverdi bir
kravat, yeni tirag olmus ama burnunun dibinde ve boyun
kenarinda killar kalmis, saginin bir kismy dokiilmiis, kalan
kisms beyazlams, biyikh bir adam, oniine gelen kofteleri
biiyiik bir istahla yemeye basladh.

Yetmislerin sonunda ¢ekilmis bir Yesilcam filminin set
fotografindan, hatta galeride sergilenen fotograflardan
birinden, az 6nce salona diigmis gibi duruyordu.

' Bazi insanlar boyledir; bu diinyaya bir Orhan Kemal
kitabindan kayp diigmiistir, Yilmaz Giiney'in bir filminden
sonra set toplanmis ve o adam orada unutulmustur,
semtin en eski kahvesi kapatilmig ama o eski tahta
sandalyede oturup kalmigtir, Orhan Gencebay’in sarkisi
bitmis ama o gozyag gibi sarkinin iginden akmiser.

Sanat galerisinde sik giyimli davetliler gilimseyerek
sosyallesip kiskang gozlerle birbirini siiziiyor, adam
kofteleri istahla yiyiyor, ben de adama bakiyordum.

Sonra acayip bir sey oldu.
Cok acayip.

Adam once etrafiny soyle bir siizdii. Ardindan abakwaki
koftelerden bir avug alip ceketinin cebine koydu.Sonra bir

DELIRMIS KIZLARA AGIT

daha etrafini kolagan etti ve bir avug daha alip ceketinin
diger cebine koydu.Bir siire hi¢bir sey yokmus gibi oylece
durdu ve yavas yavas bulundugu masadan ayrilip baska

bir masanin basina gegti.Ayni dikkatle etrafini gozlemeye
devam etti. Kimsenin bakmadigini diisiiniiyordu ama ben
Baksyordum, ben neden bakiyordum Allah kahretsin,ben
kor olsaydm da bakmasaydim, kimsenin gormedigini
diislinlip o masadaki tabaktan da bir avug kofteyi ceketinin
cebine koydu. Son bir avug kofteyi ise pantolonun cebine
koydu. Higbir sey yokmus gibi, kipirdamadan etrafina
bakmaya, ara ara da oniindeki ikramlardan birer ikiser
yemeye devam ett.

Ben gormemem gereken bir seye sahit olmanin garip
duygularini heniiz izerimden atamamigken,

keskin bir utang kulak diplerimi bile

kipkirmizi hale sokmusken adamin biraz

daha aydinlik bir yere gegmesiyle asil

soku yasadim.

“Ya bu bizim Latif hoca!” diye
bagiracaktim ki sustum.

Yillar 6nce, ne kadar yillar 6nce

desek de bir an gelryor ve az once
yasanmig kadar taze, uzun yillar

once Unkapani’'nda, FilY okugu'ndaki
Katip Gelebi llkgretim Okulu'nda sinif
ogretmenligi yapan Latif hoca,

Okula geldigi giinii iyi hatirliyorum. Sonrasini

da. Latif hocayi herkes unutmaya galisiyordu

mahallede ama hig kimse unutmuyordu. Unutamiyordu.
Giinki bu adam kizi Didem'i dove déve delirtti. Bildigin
dove dove delirtti giizelim kizi. Gavur lhami, Latif hocays
elleriyle paramparca edecekti ki millet kag kere elinden
zor aldi.

Diinyada bu kadar giizel iki tane Didem tanidm ben; biri
Latif hocanin kizi, digeri Didem Madak. Giizel kadinlarin
bahu giizel olsun. Biri geng olenlerin arasina karist, digeri
delirdi.

Bizzm mahallenin Didem'i, kalbine, gonliine laf
dinletememekten mi artik, agktan mi, genglikeen mi,
cahillikeen mi bilinmez, kalku heniiz onalti yasindayken,
kendisinden yirmidort yas biiyiik, babasiyla ayn okulda
beden egitimi 6gretmenlig yapan, evii ve iki ¢ocuklu
Alptekin hocaya asik oldu.
Aciktan goriilen bir sey degildi
ama bir gekilde duyuldu
ve aninda ortaliga olayin
dedikodusu yayildi.

Dedikodu bu, demir kafese
tiksan kafesi eritip gikar. Celige
sarsan celigi deler gecer.

Kizin babasi meseleye tepki
gosterdi. Mahalledeki kadinlar
da “kizim yagin daha ¢ok geng,
adam hem evli barklh hem de
senin dengin degil, sakun bir
cahillik yapma™ diye kiyida
kosede siirekli kizi uyarmaya
basladilar.

Didem bir gece eve gelmedi.

Ortalik karigti. Ertesi giin geldi.

O zamanlar bir geng kizin eve
gelmedig artk nasil oluyorsa
belli oluyordu. Ertesi giin kizin

suratinda dayaktan oldugu apagk izler gordiik. Durum
biraz daha karmasiklaginca mahalleden birkag abi mevzuya
dahil oldu ve Alptekin hoca bir iki hafta iginde okuldan
ayrildi.Ama Latif hocanin kizini dovme meselesi bitmedi;
ara ara dayagin i¢ burkan izleri harf harf Didem’in,Allah
naaarlardan saklasin, o giizel yiiziinden okunuyordu.

Didem, Gelenbevi Lisesi’nde okuyordu; o yslin Subat
tatilinde okulu birakti ve bir daha da devam etmedi.
Fatih’te bir tuhaflyeci diikkaninda hem muhasebe hem de
tezgahtar olarak bir ise girdi, galismaya basladi.

Aradan ne kadar zaman gegtigini hatirlamiyorum ama
Didem hepimizi sagirtan bir hareketi daha yapti. Belki
de Alptekin hocaya dsik olmasindan bile daha
sagirtictydi. Didem basini 6retii. Daha sasireici
diyorum giinkii ne Didem'in ne babasinin
ne de annesi Meral ablanin dinle dryanete
uzaktan yakindan ilgilerini gormiig
degildik.

Didem,Allah tarafindan hidayet buldu
ve bagini oreta.

lat'f hoca tekrar ¢ildirdi ve bir gece,
evlerinden oturduklari apartmana,
oradan da mahalleye kadar tasan
bagirislarin, feryatlarin ardindan kiz:
Didem'i haince doverek kapinin 6niine
atti. Kizinin bagini 6remesini bir tiirli
hazmedemediginden kavga gurilti evlerinden hig
eksik olmad.. Bir seferinde Gavur lthami, gergi llhami abi
ciippe sarikk giyip gavur namindan iyiden iyrye uzaklasmisti
o zamanlar, Latif hocayla konysmaya galigmig ama ortam
gerilince bogazina yapismis, az daha boguyormus adami.
Millet araya girip hocayi llhami'nin elinden alms.

Didem’e geng bir ¢ocuk talip oldu. Cocugu tanimiyoruz
ama soylenenlere gore iyi bir ailenin gocuguymus, )
Malatyalilarmig, ocuk da namazinda niyazindaymus,
babasinin Vefa'da bir konfeksiyon atolyesi varmis, gocuk da
orada galisiyormus.

Latif hoca,"biz bu aileyle nasil akraba olacagiz!” drye
ortalig yikt ve kizi vermedi. Didem'in yiiziindeki dayagin
mor rengine calan alfabesi iyice okunur oluyordu.
Bagiris, guriled, dayak, kizin evden kendini disari atmasi,
Meraf ablanin arada feryatlars mahallenin mutadi haline
geldi. Mahallenin buyiikleri Latif hocaya bir tiirlii laf
dinletemediler.

Bir giin Didem apartmanin kapisindan girerken disiip
bayildi. Kizi apar topar hastaneye gotiirdiiler. O donem
kimselere s6ylemediler ama 6grendik ki Didem'i Fransiz
Lape hastanesine yatirmislar. Orada ii¢ hafta yatmis,
psikolojik tedavi gormiis.

Ben bir ay sonra gordiim ilk kez; bagindaki ortiiyu
¢ikarmusti, yiizii kire¢ duvara donmiistii. Soluk beyaz.
Sonra mahalleden gittiler. Mahalleden gidenlerin geride
biraktigi en agir hikiyelerden birini kalbimize yik edip
gittiler. O zamanlar bizim mahalleden kim gitse bir bosluk
kalirdi orta yerde; gidenlerin de kalanlarin da igini sizlatan
bir bogluk.

Latif hocanin arkasindan gitmek istedim o aksam. Cebine
doldurdugu kéftelerle nereye gittigini hila merak
edryorum. Bir an arkasindan gitmeye karar verdim sonra
durdum;*“lan!” dedim kendi kendime “cebine doldurdugu
kofteler1 Didem’e gosiriiyor olmasin bu adam?”

Gitmeliydim arkasindan.¥§.
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KENT REHBERI

sehrin dili

Urkge, Ermenice;Rumca, Yahudice, Kurtge,

Arnavutga, Arapga, Latince. Abazaca, Acemce,
Almanca, Bognakga, Bulgarca, Cekge, Cerkezce,
Filamanca, Giirciice, Hirvatga, ingilizce, Kiptige,
Lazca, Lehge, Macarca, Pomakga, Rumence,
Rusga, Sirpga, Tatarca, italyanca, Franstzca...Vakti
zamaninda stanbul’da konusulan ellinin Uzerindeki
yerlesik dilin bazilariydi bunlar.

Onceden agik biife zenginliginde sesler gikarken
sehirde, simdi Rumcaya, Ermeniceye, Kurtceye
varligimizi tehdit eden bir uzaylya bakar gibi'bakar
olduk. Gegmisimizi unuttuk, kendimizi kisirlagtirdik,
guduklestik. Tek tiplesmeye ovguler dizdik: Tek

dil, tek din, tek millet vb... Sonunda basardik tek(!)
olduk yetmedi hila daha da tek olmaya galisiyoruz.

Tek tiplesmenin zihinsel korlugu, buna bagh
olarak dugince tekligini de getirecegini unuttuk...
Disunce tekligi de (yani olaya, duruma, nesneye
ilk temas edilen agidan bakma ve onu gergek
olarak kabul etme hastaligt) yobazhg,, totalitarizmi
yanina gagirir hemen. Kimin tarafindan uygulamirsa
uygulansin, sonug aynidir.

Dusunce tekligi dille cok baglantilidir. Cinku
dil ve disunce siyam ikizleri gibi birbirinden
ayrilamayacak derecede stmstki baghdirlar.

Her ikisi de digerini dogurur ve birbirinden
beslenerek gelisirler. Biri cilizlagirsa digeri de
cihzlasir. Es zamanh olur birbirine temaslar.
Birini yok ederseniz digeri de yok olur: (Bilin ve
digiincenin soyutlama kabiliyeti vardir: Olaylar,
durumlar, nesneler, kisiler, kelimeler cevresinde
360 derece donebilme ve onu nesnel olarak
kavrayabilme becerisidir bu. insana diisiince

ve dil esnekligi katan bir beceridir ve tek
tiplesmede ilk olarak bu oldurulir. Tek agidan
bakma kurahina aykin davranir zira.)

ikisi o kadar ig ige girmistir ki:VWittgenstein
*Dilimin simirlari, dinyamin sintrlarimi belirler.”,
Orwell de "Dusiince dili bozabiliyorsa, dil de
disiinceyi bozuyordur.” demekten gekinmezler-

Wittgenstein dinyasinin gizgilerinin belir ticisi
olarak dili isaret etmesinin arka planinda dili
olusturan disunce sinirina/sinirsizh@ina gonderme
yapar ve ayni zamanda da bu dusunceyi ifade
edebilecek dili secer gosterge olarak.

Bu kadar etiun bir geyin bozuldugunda da giicunun
devam edebilecegine dikkat ceken Orwell’a, ek
olarak “Bozulan dil ve dusiince salgin hastahk
gibidir, onuine geleni kirip gecer diyebiliriz.”

‘

'*':t*.::'.'.'.‘:'l]‘;--i

Dil tagiyicidir. Bulagici bir viriisi tagiyan kisi
gibi hastalik da tagir veya uygun sartlari bulursa
mutasyona ugrayip yeni bir salgin da yaratabilir.

Cok konusan, belagati ve demagoijiyi diline
malzeme yapan ve asil digiincesini bunlarin ardina
gizleyerek soyleyen birisine, (bu her zaman yapilan
bir seydir ama en bilinenine) gegelim: Hitler’e...
Bugun bile kullanilan siyasi propaganda araglarnmun
temeli onun doneminde atild), Hitler Gobels
isbirligiyle. Hitler, Alman halkina, kendi halkinin
bir kismiyla birlikte batiin dinyayr agama agama
oldirecegini vaat ediyordu. Zirdelice degil mi?
Peki bu delilige onay veren 70 milyon Almana
zirdeli diyebilir miyiz? Burada dilin akil, akil
tutulmasi, iyilik, kotulik, guzellik, girkinlik tammlar
arasindaki ayrimi perdeleyen bir gii¢ olarak ortaya
¢ikisina sahit oluyoruz. O kadar gugli ki, yarattigy
yanilsama insanlari seve seve olume veya
oldirmeye gonderebiliyor.

Nasil oluyor bu? Nasil olduguna
J.Conradin “Muhbir*
hikiyesinden bir alintiyla
bakalim, Mr. X soyluyor:

“... bir demagogun tam da

bagirdig: (tehdit ettigi) stniftan
destek gormesi igin yapmasi
gereken tek sey yeterince

yuksek sesle, yeterince uzun

sire bagiemaktir. Siz de kotulik
yapildiginizgormekten hoglanirsiniz.*

Uzun siiré ve yiksek sesle tekrarlanan

bir dil belirli bir sure sonra, eger kendi
dusiincenizi ve dilinizi olusturmadiysaniz, akil
suizgecini gegip, ayn bir kimyasal/biyolojik silah gibi,
nefes almasaniz bile teninizden vicudunuza girip
sizi zehirler. Bunun daha iyi anlamak igin, Alman
Yahudisi bir dil bilimci olan Victor Klemperer'in
1936-45 yillar1 arasinda aldigi notlardan olugan
“Nasyonal sosyalizmin dili”" kitabimi tavsiye
ederim. (lletisim Yayinlan) Dilin disiinceyi nasil
zehirledigine dair iyi bir belgedir. Orwell'in dedigi
gibi hastalikh disince dili bozdu, o dil de toplumu
hastalikh hale getirdi ve cinayetlere alkis tutar
hale geldi. Peki, bu dilin dokundugu tilsim neydi ki
insanlar boyle bir zirdelilige cani goniilden inand.

Burada da B. Russel'e gidelim, kabaca soyle der:
“Mahallenizde biri size Ingiltere kral oldugunu
soylese ciddiye almazsiniz. Daha da israr ederse
timarhaneye kapatilir. Ama ayni kisi size ingiltere
kral oldugunu degil de, ingilizlerin segilmis bir

Onceden
acik biife zenginliginde
sesler ¢ikkarken sehirde,
simdi Rumcaya,
Ermeniceye, Kurtgeye
varhgimizi tehdit eden
bir uzayhya bakar gibi
bakar olduk.

turgut yuksel

irk oldugunu, biitiin diinyanin Ingitere'ye diigman
oldugunu, arkadan isler gevirdigini, buna kars:
savasmak gerektigini giink Ingiliz irkinin tanrinin
sectigi bir irk oldugunu; dilinin, dininin, cinsinin
ulu oldugunu soylerse, ayni kisi yine deli olmasina
ragmen bu sefer ya siyasi ya da dini lider olur*
(Burada ngiliz yerine istediginiz milletin adini
yazabilirsiniz. Ana yaps hig¢ bozulmayacaktir.)

Demagoglarin uyguladiklar: dil izerinden hastalik
surecini takip edelim, en biyiik belirti olan “Ayni
seyi surekli tekrar etme” durumuna bakalim.

Dil tilsimdir, evet onunla zamani durdurabilir hatta
zamanda geriye de gidebilirsiniz, ama bu sizin hig
de hayrimiza olmaz...

Her giin bize ayni maili atan bir kigiye de deli
deriz,zira dili ve disuncesi ardisik zaman egslik
edemiyordur artik.Yani dilin en buyik
islevi yok edilmisur.

Yine mahalle uizerinden gidelim,
aym seyi, her gun yuksek
sesle tekrarlayan adama
mahalleli yine deli der.Bunu
bir politikaci yaptigi zaman
Russel’in soyledigi sey
gerceklesmis olur, bir delinin
zehirli diliyle enfeksiyon
kapmis olan halk o deliye kars
cikan saghkl birini ling etmeye
bile kalkar.

Dusiince durdugu zaman dil de

durur ama zaman durmaz. Kendisi
ilerlerken, dugince ve dil ikilisi giderek gegmiste
kalr. Her gun aym seyi soyleyen adam gibi olur.
Trajik bir durumdur. Bu aci durum yeni bir
tespit degildir, zaman iginde birgok feylesof
tarafindan dile getirilmigtir. Misal 800 yil once
Mevlana’'nin soyledigi su soz:“Dun dinde kaldi
cancagizm bugun yeni seyler soylemek lazim.”
Dilin ardisik zamana eslik etmesi gerektigini
vurgular. Dugiincenin ve dilin zamanla birlikte
gelismesi gerektigine isaret eder.Eger zamana
eslik edemiyorsa da (ki her zaman olmayabilir
bu) aym seyi tekrarlamak yerine susmak da
bir secenektirAma bir polittkaci igin susmak
olim demektir. Peki, biz neden susmak yerine
politikaciys taklit ediyoruz?

Dil uzerinden kendi ihtiraslarini bize gecirmeye

galsan ¢ok deli gormusuzdur ve gorecegizdir.

Cinki dil, akil sagligiyla akil bozuklugu arasinda

duran ve dikkatli bakiimayinca gorilemeyecek olan
ince kirmiz) gizgidir.

Simdi bir ¢evrenizdekileri
dinleyin biraz, size yeni bir
sey soyliyorlar mi? Kendi
dusincelerinize kulak verin
biraz, yeni bir seyler fisildiyor
mu? Sehir size yeni bir sey
soyliyor mu? Ekonomi,

i¢ politika, dig politika?
Pela’ ya sevgiliniz? Kariniz,
kocaniz? Bagbakaniniz,
Cumhurbagkanimiz, Valiniz?

Simdi bagtan dugsunelim
ve yeni bir cimle kurahm
su sorunun cevabini
buldugumuz vakit:

Biz bu enfeksiyonu ne zaman
kaptik? 48




BERDUS

etonlu telefonlar ve Sezen Alsu donemiydi.

Tam lisenin karpisindaki iki @rafi agaghkd,

ar sokakta bir ‘Reservoir Dogs’ kahramani
duruyordu. Her giin; kisin en soguk ve yazin
en sicak ginleri dihil olmak tzere. Onu, oku-
lun yath binasina veya yani basindaki derslige
bakarken gorebilirdiniz.

ince dersek akiinza gelen neyse o.. Uzun
dersek nasit disimirseniz dyle... Pansolonu-
nun, belini saran iki tane kemerligi vard ve
ikisine de kemer talkard.. ki kemerin arasina
sikisurdi@ cakisini gorseniz, cakinin onun
oldugunu hemen antardinz. Hafif one kavisli,
yanm ganvak inceliginde, iki parmak uzunly-
Funda. Baksanz, biagin da zzyfliktan bikiil-
diigiinii samirdinz.

Saatte bir gecen devriye arabasiyta goz gdze
gelirler. Polisler gozlerini cevirmeden o gevir-
mez Dik dik bakar onlara... Defalarca goaini-
lip dayak yemis olmasina ragmen, polisterin
ona bir kini yokmur, onun da polislere. Herkes
igini yapmakmdir.

Surekli burnunu geler, iki arafan gozlerine
diisen, hicbir zaman partaldigmi kaybetme-
yen saglanni geriye arrdi. Dik yiriiyemez,

o ylizden hep kas altindan bakardr insanlara.
Herkesten uzun olmasina ragmen..

Geceleri yanan bir cakmak, bir gift
goze parialdik verir. Oradadir.
Belki uyanacak birinin, belki

15181 yakacagini ve belki

kadar goderini silmezdi. Oksiirmezdi. Orada,
o agaon dibinde...

_ Bir televizyon ekram: gibiydi o pencere.

Soluk solugaydi Berdus, hep ayn filmi izle-
mesine ragmen.

Diinya bahara dogru evrilirken, bocekler
agaglann kokiinden sepesine dogru bir gog
yolundayds.

Kizlar bahgeye inmig, bagira cagwra oyun
oynuyorlar.Bu onlarda kural gibidir; gighk
atmadan oynayamazlar

Berdug'un elinde delik bir jeton var. jetona
Bagadid ipi isaret parmagmda cevirip duru-
yor. Goden okul bahgesinde... Bir an ayimak
yok. Diizenli nefes aliyor, cigeninden hinfalar
yukseliyor.‘Sezen’ yok heniiz. Kisa sa¢h olan...
Uglan kivnlip dudakiarina deger. Ta almindan
baslayip, su sizntisi gibi, yanaklanndan... Du-
daklanma_. Sezen gibi...

Bir siire sonra Berdus gozlerini kisu. jeton
daha hezli donmeye baglad:. Hinltlar oksu-

rige doniigtii. Berdus, oksiiriigii bastirmaya -

cahst:. Diglerini birbirine kilidedi. Higbir
seye tahammiilii yoktu. Bir kopek oksiirse,
kopegi bogabilirdi.Ve biraz daha oksiirse
kendini bogabilirdi.

Merdivenden infyor Sezen.Teker teker

iniyor basaraldardan. Taglan incit-
mesmek isser gibi bir hali var.

Bosluga basar gibi. Berduy'un
perdenin ardinda bir siliiet Ikls"}‘" boynu daha bir biikdliyor.
gorebilecegini umar: Ce- yasadigi bu Olsa, ayaklannin altina ka-
ketinin iginden, vicudu- ‘h|9b|r ;ey|eri’, dar mmaak onun.
nun ISItU@ UCUZ JArapran =
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Hayaller ¢ogalir, dumantar ceviremez. | Serinlese... Veya Sezen,

artar.Yag dolan gozler tek-
rar takrar silinir. Agiz dolu-
su bir oksiirlige yan sokaktaki
kopekler kargtlik verir. Glintin
aydinliginda ve gecenin zifirisinde ayaktadu,

sol omzunu agaca dayayarak...

Ayaldabinm yumurta topugu mpraga, kara,
¢amura gomulir. Ayni gukura girer sopuklan.,
Ayni agacin alonda, ayni pencereye bakar.
Agaan birdin levrenianin bl kag dal oldugure

Yapraklar renkeen renge girer; giines agha
gelir, giines askani kaybeder.Yildazlar ve ay din-
lenir. Onun l@lbi hic durmadan ve her zaman
bir ancekinden daha hzk olarak carpar.

Bir niagir, en soguk bolgelerden gelirVali-
ainde kimsenin hoglanmayaca@y seyler getirir.
Tipi, kar ve onlardan bir siirii sey. Okutun
bacasindan aldigi dumam dar solega ifler.
Dar sokaktaki adam bunu igine ¢eker. Bunu
da paytasoidan arasina ali:Tipki ikisine aym
anda golge yapan o bulut gibi. Arkasinda ha-
yalet gibi yliriirken, bir arabamin lastiklerinden
ikisine sigcayan su gibi. Bir sirl yey vardir
herkesin sahit oldugu, biraz dustinse hepsini
bulabiecekdir: Ikisini kapsayan. Bir surii gey...

Ve ikisinin yasadig bu *hicbir seyten’,ondan

bagha kimse bir aniya geviremez.

Yurtzki odasinn penceresine crururdu Ag-
Tyta buhar yapar bir seyler gizandi cama. O
an Berdus orada olmazds, bigak soksan lan

akmazdi. Agacla butinlegirdi. O kaybolama

Aksamsefast

4 golgesini gignese, yarundan
i gegerken... Rahatlasa
* Hinltalar yle yikseliyor ki baska
bir sey duyulmuyor. Bogazlanmig bir hay-
van gibi. Bulutlar hadantyor. Kim gegse oniin-
den bir an once lkaybobmas) gerektigini anlar.
Hertes bilir orada durulmamas; gerektgini...

iki polis yoneliyor dar sokaga dogru. Simdi
degil, diyor Berdus, simdi zamans degjl... Bir
seyler soyliiyoriar, Berdus onlar1 duymuyor.
Biri sagina gegjyor, biri soluna Onu agagan
koparmaya calisryoriar O, gozlenini okuldan
apmaryor. Oniine gegen polise bitiin giicinle
wuruyor,devirince rahadryor, onii agliyor.
Onu wekrar gorebiliyor. Bu yuwnnga karsilik,
ense kokiine bir cop... Go Zeri lararyor.
Bakmaya devam...

O an olmasa polisle kapismayacaku, biliyo-
rum. Ne kotii bir mmanda gelmiglendi.

iki polis arabaya tastyor onu, koseyi d6-
nene ladar gozi orada. Ayiramiyor. Zor
agsyor gozlenni.

“Ulan bu jetonla devleti mi soyuyorsun
imansiz? Jetonu at, bitneden ¢ek! Oh, ne
ala!” diyor bir polis. Bir siire onu oradan
uzak wiemak igin icad edilmis bir sugun
heyecanryla. Baginp duruyor.

Sezen'in son senesiydi. Solek fedaisinin de
son gortildigu yerdi orasi.

Sanirsam devieti dolandirmakla suglanmis. 48

dé santiyeye, yatakhane
zindana ne kadar uzakt burasi.
uykuya dalmadan once son
dlislindligl sey, ‘hep burada,
hep uzakta kalsam...” oldu.

d

Binalar ylUkseldikce hayatlar daraliyor, sehir buytdikce
insanlar kacullyor, varsilhk arttikca yoksunluk yayHiyor.
Yeni yasam alanlari, yakin hayatlar dteliyor uzaklara.
Erdo, liniversite hayaliyle geldigi metropolde
bogulurken; Diinya, varlkli ama daracik dinyasinda
yarinini ariyor. Turkiye'nin genc nabzina kulak

veren Mine Soysal'dan, birkac kareden fazlasini
goremedigimiz iki hayatin dykusu.
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RAY SAHINER

;GOZYAsLARIN BOSUNA
DUSMEM ARTIK PESINE

-Sabiha,

- Ne isin var buralarda?

-Ne varsa var!

- Bir sey mi alaeaktin?

- Higbir sey.

- Bana geldin sanmistim demin...

-Yoo,

- Niye gorunip konusmadan gittin?

- Oyle!

- Sabiha ne'n var senin, bir derdin mi var?

- Higbir derdim yok, olsun mu?

- Olmasin, olmamali.Ama ne bileyim bir tuhaflagtin bu
aralar,

- Ben mi?

- Benden habersiz gikiyorsun, avare dolasiyorsun, lafimi
tersliyorsun, ne demek butin bunlar?

- Ne demekse o demek!

Bu benim en sevdigim film olan Vesikal Yarim'in en
sevdigim sahnesi. Bu yil sinemamizin 100. yili kutlaniyor.
Bir asrin sah beyiti olan bu sahne ve film uzerine, dilim
dondugunce iki kelam etmek isterim...

- Sabiha!

- Canim aciyor.

- Konus,

- Sen konus, senin diyecegin vardir belki!

- Ne diyim? Gariplik bende degil sende...
-Anladin demek, anla oyleyse dahasini anla,
- Dahasi ne, yoksa?

- Tamam Halil. Ben oyle bunalamam, uykusuz !
oyle dustnip kendimi yiyemem.

- Nigin ama? istemiyorsan agikga soylersin.
Biktin oyle mi?

- Belki, belki de sen birakip gidersin bir giin.
Diikkanini evini gorecegin gelir...

- Evim, dilkkanim hep burada. Gidecek baska
yerim yok. Dikkamm iki portakal sandigy,
evim senin yaninda...

1968'de gekilen Vesikall Yarim, (Senaryo: Safa
Onal, Yonetmen: Liitfi Akad, Sabiha roliinde
Tiirkan Soray, Halil roliinde izzet Giinay)
bildigim kadariyla, Turkiye sinemasinda
bir kadinin bir adamla bulugma amaci
gutmeden, tek bagina yurudugu ilk
film. Sabiha, o zamana dek Yesilgam'da
gorilen, ilelebet yarini bekleyen yahut
adamin pesinden kosan kadinlara
tezat olarak. sevdigini gerrde birakip
yoluna gider.

- Basgka bir diyecegin yok mu, oyleyse
benim de yok. bir daha da olmayacak.
- Sabiha, bozma kafams, horlanmaya, atismaya
aliskin degilim. Sokak ortasinda hele... Hele seninle!
Nedir istedigin, burda ayaklarina mi kapanayim? Yoksa
saglarindan tutup surukleyeyim mi?

- Ne istersen yap.Yalniz en iyisi bissin burda bu i,
sonradan daha biiyuk aci gekmektense...

- Ne acisi?

- Sen daha iyi bilirsin,

- Sabiha!

- Yok, bir sey soyleme, en iyisi git, git. En iyisi seni
gormemek. En iyisi seni duymamak. Git git Halil.

Dogma biiyiime Kocamustafapasal olan manav Halil, karisi
ve gocuklariyla sakin bir hayat yasamaktadir.Anne babas
ile geleneksel aile iligkileryni sirdirmektedir. Bir aksam
mahalleden arkadaglarinin akiina uyup pavyona gider:

“$en Saz"'a.. Orada konsomatris olarak galigan Sabiha’ys
gordugu an dunyanin geri kalani siliklesir. Halil'in Sabiha ile
ilgili tasavvuru baskadir:

- Sabiha ger¢ek adin mi?
- Takma olsa Sabiha mi olur?

Sabiha, once yiiz vermese de birbirlerine

agik olup *Sabiha ve Halil’ olurlar sonunda.
Halil evini ve babasiyla iglettigi manav
dukkanini terk edip Sabiha'ya taginir.
Ailesinde edindigi ev aligkanliklarini Sabiha’min
evine tagirarak, barinag) Sabiha'ya yiva yapar. Sabiha,

sehri gezdirerek, kenti Halil’e istanbul yapar. Halil'in
arkadaslari, Sabiha’ya Halil'in evli oldugunu duyurur.
Sabiha 6nce Halil evli oldugunu kendi sSylesin ister, ona
gore Halil nasilsa gidecektir. Sabiha ayagim kapinin esigine
koymaz hig. Birkag kez sebebini yuzlemeden Halil'i terk
etmeye kalkar, basaramaz E asik. Insanlar dénemin deger
yargilartyla dikilir kargifarina... Sabiha’'nin da eskiden
¢ahsmg) pavyondan izini sirenler vardir. Halil, Sabiha igin
adam yaralar.""Sevmek de yetmiyormus, gok eskiden
rastlagacaktk.” der Sabiha. Halil hapse duser, Sabiha

Halil'i bekler,ama onun basina tekrar bela agilmasindan
korkmakua... Halil ondan umudu kessin diye, onun hapisten

¢ikacag: giin pavyona galismaya gider.

Halil pavyona gelir, Sabiha poz keser:

Giuya Halil'i unutup eski hayatina geri
donmis... Halil igerler; tam gidecekken
Sabiha dayanamaz, gider ona sarilir.
Halil bigag: saplar Sabiha’ya. Polisler gelir,
Sabiha Halil'i ele vermez, karmindan bigag
cikarir;, polislere “ben yaptim, bigak elimden

kayds, Halil'in sugu yok™ der. Sabiha hastaneye

gotirilirken Halil ardindan bakar:“Asil simdi yikti beni”
der. Eh,asil simdi ytkmistir tabii; Sabiha, Halil'den guglu
oldugunu ispat etmistir.

Filmde nedeninin alti gizimez ama Halil igin iliski burada
bitmigtir. Halil Sabiha igin butin zorluklar goze almigken
ve onun ugruna turlu badireler atlatirken vazgegmez

de Sabiha'dan; Sabiha’nin aaten en zor durumlann bile
alundan tek bagina kalkacak kuvvette oldugunu anladig
an biiyu bozulur. Baginin ¢aresine bakan, hatta Halil'i bile
savunabilen bir kadin...

Demek Halil onun igin kahramanliklar yapmasa da, onu

korumasa da var olabilecektir Sabiha. Halil, erkligine

zeval gelmeyecek yere; evine, gocuklarina, aylardir

eve ugramadig halde bir “nerdeydin* bile demeden

sanki sabah evden gikan kocasini is dontgu kargilar

gibi terliklerini uzatan karisina geri doner. Sabiha igin

miicadele ederken surekli ardinda gordugumuz Istanbul
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silieti bitmistir Halil igin, evinin penceresinden mahallesine
bakmaktadir artik.

Sabiha hastanede, Halil’le iligkisine sahip gtkmaya karar
verir.Artik higbir sey umurunda degildir. Hastaneden ¢ikip
Halil'i geri almak igin onun mahallesine giden Sabiha, Halil’i
gocuklariyla gorince bir sey demeden doner gider. Fon
yerkisy,"gozyaglarin bosuna, dismem artik pesine!”

Cekildigir donemde ve hala...Hayli cesur bir filmdir. Bir
kere, pavyonda gahigan kadini yargilamadan sunar. Halil'i
evde bekleyen birinci kadina ragmen... Ki o kadin da
Yesilgcam'da saf masum kizin hak ettigi alts gizilen esas
adamin, halihazirdaki sevgilisi olan platin saris
perukal, uzun urnakl, kaprisli zengin *'ztippe"
kizlara benzemez hig. Halil'in evde bekleyen
karisi, genelde Turk filmler'nde esas adamin,
parti kizini birakip kostugu kendi halinde iyi
yurekli kadinlara benzer: Film, seyirciyi iki
kadindan birinin tarafin tutmaya zorlamaz. fki
agign kavusmasini isteriz sadece.

Ayrica Halil, Sabiha igin bir kurtarici olarak
sunulmaz. Hikiye ‘Sabiha’yr galigtigi pavyondan
kurtaran Halil'in...” diye 6zetlenemez. Sabiha
kurtarilarak degil, kendl iradesiyle Halil'in elini
tutarak pavyonu geride birakir.

Sabiha’nin, Halil'in evli oldugunu 6grendikten
sonra, ilkk ayrilmaya galistig: sahne, toplumsal
terbiye kurallarimmin hepsini bir guzel alagag
eder.

- Benden habersiz gikfyorsun, avare
dolastyorsun, Iafim tersliyorsun, ne demek
butin bunlar?

- Ne demekse o demek...

Feride Cigekoglu, ‘Vesikal $ehir' adh kitabinda
filmi bir “ihlal filmi" olarak tanimlar ve soyle ekler:
*Filmin sonunda Halil sehrin sasra hayatina hapsolurken,
Sabiha sehrin Ustine gider, erkek bakislar hig umurunda
degildir. Zaten erkekler de artik onu dikizlemeye hevesli
gorunmemektedirler. Sabiha, sehri ancak bir erkekle
paylasirsa anlamh olacak bir mutiuluk habbesi gibi degil,
tek bagina yiiriinecek bir kamusal alan gibi gérdugiini
sezdiren bakislarla Ustumuze gelir.”

Tirki'ye sinemasinin 100 yili iginde, filmlerden gok rol
model aldik biz. Corabina toz sigramayan ‘hanfendi’ kizlar;
fakir diye horlandiktan sonra adami elde etmek igin
zengin olmanin bir yolunu bulup, gorgu-adap dersi alarak
rakibinin silahlariyla donanarak esas adami tavlayan kizlar;
giden sevgiliyi geri dondiirmek igin turlu akil ve kadinlik
oyunlarina bagvuranlar... Sabiha bu kadinlarin hepsinden
ayrihr. Ciinki onun ana eregi adami pisman etmek, tongaya
diistirmek, geri dondirmek degildir. Duygu somirusu
yapmaz, vir vir etmez, adami “‘elde etmek" igin planlars
yoktur. Asik olur ve yoluna gidebilir.

istanbul sokaklarindan ve sinemamizdan bir Sabiha gegti...
Sirf bu.bile 100. yiini kutlayan sinemanmiaa siikretmemize
yeter.Vesikall Yarim filminin Ustunden 46 yil gegti,

hala habersiz glkmak, avare dolagsmak, diledigimiz gibi
konusmak igin miicadele veriyoruz. Hala soruyorlar, ne
demek biitin bunlar? Sabiha’nin agzindan soyleyelim: Ne
demekse o demek! 48
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olgunluga eriseceksiniz! Bunu yeniyetme bir yazar, daha ilk kitabryla yapacak
size. Simdi kendinizden pigtnan olmayx 6grenin ve hi¢ zaman taybetineden bu
roman okumaya baglayin ya da aglaym. Hayatouz bir Giim genid giby gecsin
gozlerinizin éniinden: Babanzn ilk tokads, dstine erken togaldigyaz
sevgiliniz ya da boganmak i¢in geg kaldigmiz kanniz, kocanuz;

o berbat mesleginiz...
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DIRENCIZGIROMAN
Gezi Direnisinden Cizgiler
Editér: Can Yaicinkaya

“Direnigle falan hig isi” olmayan Alp, Eylem icin Kugulu'ya gidiyor;

bir siiper kahraman, maskesini qtkanp direniggilerin arasina kansiyor;

Berber Rifat, tehlikeli Ge-Te-A 6rgiitii hakkinda goris bildiriyor.

Pelo, plazadan qkip gaz maskesini takiyor;

Serdar ve Murat, Gezi Kiitiiphanesi belgeselini gekiyorlar;

Distopik bir gelecegin punk grubu Capulcular,

miizikal bir sabotaj diizenliyor. Trajik asklar, dig mihraklar,

2029'un Istanbul'u, biber bitkisinin bilmediginiz yonler,, telekinezi...

Kaybettiklerimiz, kazandiklanmiz... Tarakhklarmz.
#DirenCizgiRoman, memleket tarihinin en popiiler ve

kitlesel direniginden aldig ilhamla gizgili 6ykiiler anlatyor.

Diren konugma balonu! Diren ¢ini miirekkebi!
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NAZAN ONCEL nasi yasiyor? Sarkilarini
nasil yaziyor? Memleketin ve dinyanin
gidisatini nasil goriiyor? Gunliik hayatinda
neler yapiyor? Ne okuyor, ne dinliyor?
Hepicigini OT’a anlatt...

GITARIM KALEMIM

VE KAGIDIM

insanin ruh halini, hayatn gidisat: belirliyor. Her
sey yolundaysa sen de iyisindir, gevrene giiliicukler
sagmak igin bir nedeninin olmasi lazim.Yandaki evde
yasayan kadin kocasindan dayak yiyorsa, on dort
yasinda bir kiz gocugu koyunlarini otlatirken havan
topuyla havaya uguruluyorsa, annesi gocugunun
parcalarim etegine topluyorsa bu beni bozar."Soyleyin
o amcalara kiymasinlar gocuklara” diye agitiar yazdirir.
Bunun adi melankoliyse varsin melankoli olsun. Blitun
o karin, tipinin iginde bir guha ¢icek agarsa nesen
oluyor, ylizun guliyor. O kadar da olmasin mi yani

Her duyarh insan kendini topluma karsi sorumlu
hisseder: sanatla ugrasan biri bunu ¢ok daha fazla
hissediyor samirim. Cunku trettiklerinizle, bir
toplumun acilarini, umutlarini, sevinglerini omzunuzda
hissediyorsunuz. Kuskusuz ben de bunlar fazlasiyla
hissediyorum. Bugtine kadar bu duyguyu ¢ok fazla
hissederek ortaya koyduklarima bakinca,
bunun ne kadar dogru oldugunu
hissediyorum. Bu his surekli biyuyen bir
paradoks gibil Cunki mikemmel bir
diinyada yasamadigimizin farkindayiz...

Acilarin oldugu yerde, kanayan
seyin adidir gunkli sanat¢i. Hani
Yilmaz Giiney diyor ya,"Dunyanin
obur ucunda hi¢ tanimadigimiz bir
insanin gozyay bile icimizi parcalad.
Kedilere agladik, kuslarin yasim tuttuk.”
Boyle bir psikolojik yuktur sanatginin
i¢inde bulundugu ruh hali. Hig kimse
kisisel veya sanatsal olarak fazla melankolik

bulmasin isterim baz: sarkilarimi.Yagadigimiz hayatin
aynasidir gunku ortaya koydukiarim. Benim sarkilarim
bu toplumun iizerinde 6zgurce ugan bir kus olsun
isterim.Ancak o kusu oldiiruyorlarsa, onun sarkisini
yapmak da sanatgiya duser. Eger biber gazina bogulmus
bir gokyuizunden veya devasa kutlamalar sirasinda
gokyuziini inleten havai figeklerden oturu bir kus
olusi dusuyorsa bahgeme... Ben oturur, o kus igin
hiingtr hingir aglarim arkadas. Toplumsal olarak bir
neden degil, sonugtur bu. Onun sarkisini yaparim belki
bu ruh haliyle. Kisacasi dur oturup sarki yapaym diye
sarki yapmaz sanatgl.

Gitarim, kalemim ve kagidim.., Sarki yazarken
¢ok unutkan oldugum igin her kelimeyi, her notay:
kaydederek ilerliyorum. Her sarki yazan, hayatin iginde
olup bitenlerden beslenir, sanirim diinyanin her yerinde
bu boyledir. Hayat her seyi ayagimiza kadar getiriyor.
2008'de Hatirina Sustum albiimiinde dinyaca inlg
miuzisyenVic Chesnutt’ia galiyma onuruna erigmistim.
Seni Bugun Gormem Lazim’a gitar galmigti. Georgia'da
yagiyordu, maillesirken aym aaman diliminde ).M
Coetzee’nin Yavag Adam’ini okudugumuzu fark ettik.
O Siiregte ikimiz de aym kaynaktan besleniyormusuz

A ’-‘ thb
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meger.Bir sene sonra da kendi eliyle
hayatina son vermisti. Bu beni alt iist
eden bir seydi “Kahrolsun baz: geyler”
derken bunu da kastediyordum.
Velhasil sarkilarin ozu de kalbi de,
ruhu da hayattr. Sarkilar atardamarini
hayattan alirlar.

Ben aslinda makul olgulerde yasiyorum.
Giindelik hayatimi herkes gibi, kafama gore
surdurlyorum ama bunu yaparken biraz korumaci
davraniyor olabilirim. Sadece, hayatimi kimsenin
gozune sokmuyorum hepsi bu. Bu da bana gok normal
gibi geliyor. Sabah kalkis saatlerimi aksam yattigim saat
belirliyor. Giine iki lokma bir seyler yiyerek baslayip,
sonra kendimi stiidyoya atryorum. Bu, ya bir resim
galismasi oluyor ya da stiidyo kaydi; aranjman galigmasi
ya da vokal kayd falan oluyor. Benim "Agilin bakayim
sarkiciniz geldi” dedigim bir luksum hi¢ olmadi. Her
ayrinti, verdigim her emek sarkinin kaderini belirleyici
oldugundan kontr shan'larina kadar yazar, oyle teslim
ederim aranjore. O da kiguk dokunuslardan sonra
akustikleri ¢aldirir, mix'e hazirlar. Bu yuzden giin
dedigin gecip gidiyor. Muzik yapmadigim giinler resim
yapiyorum. Gelenim gidenim hig eksik olmaz Misafirim
varsa galigmam. Aksamlari kendime sakliyorum, biraz
televizyon seyreder, yatmadan once mutlaka en az
bir saat kitap okur yatarim. Daha diine kadar gecem
gundiizime girerdi, ¢alis babam, galis; aman sabahlar
olmasin durumlari. Son bir yildtr aksamusti kepenkleri
indirip,“Nazan kagar"” diyorum. Boylelikle hayata
zaman ayirabiliyorum. Bir aksam yemegi, bir sinema, bir
tiyatro; iste bizi mutlu eden kuguk seyler bunlar. Arada
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bir li¢ bes gunluk yurt disi veya yurt iginde bir yerlere,
koylere giderek “Tebdili mekanda fayda vardir” diyerek
kendimizi hog tutuyoruz...

Galeano’nun Tepetaklak-Tersine Dunya Okulu’'nda
sehirle insanlar hatta ¢ocuklar arasindaki duvarlari
ele aldigi bolumde, gocuklar okul araglarinda
okuluna giderken sehrini sadece soyle bir goruyor...
Nerede, hangi kosullarda, nasil yasadiginin bile
farkina varamayan ¢ocuklar igin gelecegin gozle
gorulur tehlikelerinden, duygu yoksunlugundan soz
ediyor Galeano. Kentsel donugumiin tepeden inme
dayatmalar oldugunu isaret etmeye calisiyor. Ben bu
anlamda sansl sayilirim. On yildir istanbul’a yakin
Kemerburgaz koyunde yasiyorum. Cocuklugunu
zaman zaman koyde gegiren biri oldugumdan uyum
sorunu yagamadim.Aksine sehre indigim zaman
nefes alamiyormusum gibi oluyor.

Diinya geri dondiiriilemez bir girdabin igine
stiriiklendi. Bundan otuz yil once insanligin en biiyuk
sorunu nedir diye dustinsek pes pese siralardik:
Savaslar, adaletsizlik, 6zgurlukler, kadin hakiart, gocuk
haklari, emekgi haklari, hayvan hakiar:... Bugiin bu
sorunlarin higbirini agamamis olan insanlik, kendi eliyle
daha buyuk bir felaket yaratti. Diinyayi olduriyoruz,
ekolojik sistemi gokertiyoruz. Butiin bunlar ne igin
yapiliyor? Bir ¢canta dolusu para igin mi? Ne aci...
Bigilen ormani, kurutulan dereyi, oldurulen denizi kag
paraya satn alabilirsiniz ki? istanbul'da hortumlar ve
seller yasadik gegtigimiz aylarda. Her seyi bir “bedel”
uzerinden degerlendirip, dogayr yagmalayan bu sistem
de bir bedel odemeli artik.Yoksa yerkure tiim insanliga
¢ok acs bir bedel odetecek...



Memleketin durumunu gormemek igin kor
ve sagir olmaniz gerekli.. Son zamanlarda olan biten
her seyi Ust Uste koyup bir disunin... $aka gibi bir hal
aldi aruk; kot bir gaka! Bu manzaray: gormeye degil,
gormezden gelmelere sasirtyor insan. Biri srze koti
bir saka yapsa gilebilir misiniz? Giiliyor bazi insanlar;,
gllme taklidi yapiyor veya... Her seye ragmen bu
topraklar icin Umidimizi asla yitirmememiz gerektigini
diginiyorum. Edip Cansever “Giilmek bir halk
guliyorsa gulmektir” demis ya; giinin birinde toplum
olarak samimi bir bigimde gulumseyecegimiz yarnlarn
varligina inanlyorum...

Bize, Tiirkiyeli kadinlar olarak, ikinci plana
otelenmis insanlar oldugumuzu unutmadan yasamay:
ogrettiler. Neden unutmadan diyorum, ¢unki bu bize
her giin bir sekilde hatirlatiyor.Ya “Hamile kadinin
sokakta ne igi var” deniliyor; ya*“Kadin kahkaha atmaz
deniliyor" ya da dekolteme karisiliyor; 6mriniz biter,
bu “ya da"lar bitmez. Nefret suglari, pedofili, tore
cinayetleri, tacizler kanayan yaramiz. Bitin bunlara
ragmen kadiniz, insaniz, anneyiz...

Kim olursan ol, eksikligi ihtiya¢ olan bir seydir agk.
Olsa bela, olmasa yara durumlari... Ginimuzde isler
yolunda gitmedigi zaman iki kisiden biri hemen kars
kaldirima gegebiliyor. Belki de olmasi gereken budur da
ben bu duyguya yabancilik cekiyorum. Bir girpida nokta
koymak da zor... Onca zaman emek vermigsin, tanimaya
calismigsin, tamam budur, bu bana uyar derken ayakkabr
ayagini sikiyor diye bir daha ayagina tovbe giymiyorsun.
Disunsenize igne oyasiyla bir gember isliyorsun, tam
son zinciri gektiginde fark ediyorsun ki aradaki.bir
motifte hata yapmigsin, hepsini sokeyim gissin diyor

ve sokiiyorsun.Tamiri mimkunse onarmak bana daha
dogru geliyor. Neyse iste bu da benim dogrum.

Ben perdelerin arkasina saklansp, kendini

yere atp oli taklidi yaparak ¢ocugunun sevgisini
stnayan bir anneydim. On yedi yagini doldurmus.

on sekizinden otuz yedi giin aldiginda anne olan bir
kadindan s6z ediyorum. Oglum Serkan'la ben beraber
blyudiik, her seyi birlikte 6grendik. Hani derler ya
“Ben g¢ocugumla arkadas gibiyimdir™ diye, bu s6zun
tam hakkini verebilecek bir iliskiydi bizimki. Bu durum
sanat ile annelik arasindaki gerilimi asagiya cekerek,
normallegtirmistir.Aradaki yas farki az olunca ¢ocugunu
daha iyi anlayabiliyor insan. Sanirim bu bizim igin de
bir avantajdi. Unlii biri oldugunuzu gok da ciddiye
almazsaniz her sey daha iyi gidiyor. Bu 6nemli. Esasen
bu altin formul gibi bir geydir diyebilin'm. $ohret
ugucu bir sey. Buglin var, yarin yok. Pagayt
kaptirdin mi seni ele de gegirir, hayatn da
kontrol altina alir. Kim oldugun degil de
ne yaptigin 6nemli sanirim.Yaraticiiga
dayanan bir isin bir pargasi
oldugumu duginerek bunu
hallettigymi saniyorum

Calhigmak yasam bicimi
haline gelince baska bir seyin
eksikligini hissetmiyor insan.
Bu, uzun yillar boyle oldu. Bir
baktim ki koskoca bir yirmi
yil boyle ugup gitmis. Resmen
ug¢mus yani. Dedim ki “Kizim
hayat bir karig, uyuma;” Bunu
fark ettikten sonra kafa nereye
ben oraya durumlari hasil oldu.
Zararin neresinden donersem
kardir dedim. On senedir resim
yapiyorum. Keske daha once
baslasaydim dedigim olmugtur.
Ama hayatta oluyor boyle
seyler...

Yillar yillar 6nce...
Bahgeli bir evde oturuyoruz,
bahgenin bir ucunda evin
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komurligu var ama icinde ne odun, ne de komiir
var. Ben oray kendime ait bir alana ¢evirmisim. Daha
on iki yagimda falanim. Orada ders galigir, mandolin
calardim. Matematik defterimin arasina‘‘Daha bunun

odunu kémiri var, defteri kitabi var, ekmegi zeytini var,

kig baba kis kis,” diye bir seyler karalamigim. 2006"da
o karalamalar elime gegince, ben de tuttum sarkisini
yazdim. Gocukluguma donecek olursam ev kira, bogaz
satin, maaslar belli ama yedi nifus geginiyormusuz
diye dusuniyorum. Sinemaya da gidebiliyor, lunaparkta
athkarincaya da binebiliyorduk.Tiyatroya giderdik
mesela. Sosyal bir hayatumiz vardi. ilk gittigim oyundu
Yagar Kemal'in Teneke'si. Oyunu seyrettikten sonra
kitabini okudugumda dokuz yagimdaydim. Daha o
zamanlar okumanin tadini almigiz demek ki. Her gegen
zamanin insanin hayatinda dilim dilim izi vardir.Tath-
aci bir dolu sey. Cocuk yasta cocuk bakmak buyik
sorumluluk isteyen bir seydir. Bu yaslarda alinan
sorumluluklar ¢abuk biiyuamenize, olgunlagsmaniza
neden olurAklina esince sokaga ¢ikip ip atlamaya
¢ikamiyorsun, “Ben bu gece Merve'lerde kalayim™
diyemiyorsun. Her seyi dusinmek zorundasin.

O kadar kontrollu oluyorsun ki, o kontrol bir
bakiyorsun seni ele gegirmis.An geliyor neseni bile
kontrol ettigini fark ediyorsun. Bu beni ¢ok zorlayan
bir seydi ama ¢ocugun kafasim gézuni yarmadan
gozum gibi baktigimi hatirlarim. Bana hala anne
muamelesi yapar.Severim bu durumu.

Eger popiiler miizik nereye gidiéor diye soracak
olursak; arttk hicbir yere gidemiyor. Oyle ¢ok cover
yapiliyor ki; bu da tikanama noktasina gelindigini

gosteriyor. Rock muzik arabeske evrildi, pop muzik
zaten bitti. lyi sarkilara ihtiyag var.Yeni bir sey artyor
kulagimiz, ruhumuz. Artik onun pesine yeniden
dusmenin zamanidrr...Sinemada alt kilear filmlerini,
diinyaya oradan bakan yonetmenlerin islerini sahici
buldugum ve kendime yakin hissetti'gim icin seyretmeyi,
ben de dunyaya o pencereden bakmayi seviyorum.
Bunun muzikteki tezahiri de aynt boyle. Dolayisiyla
agirlikh olarak alternatif diyebilecegimiz isleri
dinliyorum. Benim igin degerli olan tirkulerimizdir
mesela. Pop mizige bu kadar oncelik tanimak da dogru
gelmiyor. Belki daha renkli oldugundan cazibesini
yitirmiyor da olabilir. Ote yandan bu bir dayatma
midir, evet dayatmadir ama gecenin ikisine kadar
Vivaldi dinlesek de, bir yerden sonra mastika galsa
kalkip oynayan bir toplumuz biz. Boyle de bir gercek
var iste... 2001'de Attild llhan'in Mahur Beste’'sini
Ahmet Kaya tribute albimiinde seslendirmigtim.
Baskaca bir istisna yapmadim. Yani hep kendi
yazdigim sarkilari seslendirdim ama Edip Cansever'in
siirini cok severim. Masa siiriniyse epey bir zamandir
kafamda dolandirip duruyorum.

Sarki sozii yazarlig ise sairligi elbette bir tutamayiz.
Siir edebiyatin, sanatn gahikasidir. $arki s6zuyse guni
kurtaran, bagka turli bir ihtiyaca cevap veren bir yerde
duruyor.Ama dyle sarkilar var ki sahiden siir tadindadir,
sevilesidir.Yine Hatirina Sustum albiminde Sabahattin
Ali'ye ithafen Ali'yi yazmistim.Ali’nin gurbette,
uzaklarda bir yerde tesadifen rastlagtigi bir arkadasiyla
yol ortasinda ayakdstl yaptigi bir sohbetle Ali'yi anlatir.
O sarki bana siir tadinda gelir, en azindan siirseldir.
Bu gibi ornekleri olan sarkilara da haksizlik yapmak
istemem.Yine benden gidersek “Bende bir resmin
var ylzume bakmiyor™ ya da “Suraya bir resim asiver,
icine bir bizi giziver, maksat gonlumuz olsun” gibi
dizeleri de yabana atamam...

Tarkan’in ayn: zamanda ¢ok iyi bir yorumcu
oldugunu hepimiz biliyoruz. Bir sarki onun sesinde
bambagska giizel oluyor. Bir insan her sarktyr mi giizel
okur, Tarkan okuyunca dyle oluyor...

1981°de bir L.P. gikarmigtim. O plak icin
Hudaverdi Bey diye bir sarki yaznigtim, Tematik
ve form olarak bana Hal Hal sularinda gezinen bir
sarki gibi geliyordu, o giinlerde de Osman ismen’le
Gahsiyordum, {daha benimle tanismadiginiz zamanlar
bunlar) kayitlari Tinel'de Marsandiz Studyosu’nda
yaparken onume gelene bu sarkiyi Barig Man¢o'nun
okumasini ¢ok isterdim deyip duruyordum.Yillar
sonra (199S'te) Fuat Guner'in Levent'teki
studyosunda Go¢ albimiinu kaydederken
Baris geldi, “biliyor musun ben daha
seninle sanigsmadan senin igin sarkilar
yaziyor bunu Barig okumali
diyordum,” dedim."Ben senin
yazdigin her sarkiyr goziim kapali
okurum,” diyince o gazla epey bir
yol almistim... Onun icin bugun
hayatta olsalardi Baris Manco,
Tanju Okan, Kazm Koyuncu,
Cem Karaca ve Baris Akarsu'yu
en basa koyardim.

Tek kelime ile anlatacak
olursam;

Tarkan; Rizelim
Sezen Aksu; Egelim
ibrahim Tathises; Urfalim
Erkan Ogur; Ankaralm
Yildiz Tilbe; izmirlim

Biilent Ortaggil; Ankarali
Datgalim

Enver Gokge; Erzincanlim. ¥
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OLMAZ DEDIGIN NE VARSA

disinda bagka higbir gey yapmaya imkin olmayan bir yer
vandi: Emesgut. Hepi sopu iki faaliyet icin yolu Etimesgut’a
diiserdi insanlarin, birincisi askerlik yapmak ikincisi” de askerlik
yapani ziyaret etmek.

Sin i nasil bilmiyorum ama {0yl 6nice Anleaya'da askerlik

Ben birinci sebepten dolay: tam 7 ay |5 gin kaldim. Etimesgut’
ta..." Askerlik insana gok sey ogretir” diye yaygn bir kani vardir.
Bana tek bir sey ogrett... Ne mi?

Once size Revan' anlatayim biraz... Revan benim asker
arkadagimds. Hig kimseyle konugmazdi. Sigara iger, yemek yer
nobet tutar, uyurdu. Ortak nobet tuttugumuz bir gece 3-5
nobeti sirasinda soguktan donmamak icin konusmak zorunda
katarak tanigmiguk.

“Mdiir sen niye hi¢ konusmuyorsun kimseyle" diye
sonnusim.

“Bog ver” demisg.

Gel gor ki Revan'in sess'ziigi tertiplerde ‘siiphe’ uyandinnca,
benden baska hig kimse Revan'la nobet tuomak istemiyordu.
Hal boyle olunca kacargahtaki yazicilar herkesin fena halde
wouldugu Revan' adeta bana eviadik vermisa.

7 ay boyunca her gece farkh saaderde birlikte nobet tuttuk.
“Isvemiyorum” diyebilirdim,amaben de issemesem ¢ocuk tek
bagina nébet tutmak zorunda kalacakti. Allah muhafaza bagina
bir is gelse, omiir boyu o vicdan azabiyfa yagarim korkusuyla
sesimi gikarmadim,

Tam 7 ay 13 gin her gece 2 saat o Ankara
ayazinda adama biitun hayatimdan kesider
sundum, hepsini dinliyor; higbir gey
anlatmiyordu. 7'nci ayin |4'linci giind,
ertesi sabah terhis olacagimiz halde bize
nobet gegirilen bir subat gecesi son
konusmamiz yapuk 3.

Genelde mevasyu ben agardim. Bu sefer

0 ac "Haldary hela) eg, gok kahnmi
cektin” dedi “Egmiyorum lan” dedim,7
aydir bagirsaldanmin kag bogum olduguna
kadar anlatum sana... Hig mi anfatacagin bir
sey yokzu. Bu kadar mi givenmedin anasini
satagimin yerinde...*

Bako bama,"Gergekten etmiyor musun?* diye B

- Etmiyorum!

Gozeri doldu...

“Kusura balkoma miidiir ama ben boyle anadaghgin ta a....
koyaym! Azncik givenmez mi lan insan?” diye iyice agm gaz...

Cephaneligin niindeki o 1ssz kakibede anira anira aglamaya
bastad...

“Ben niye konusmuyorum bifor musun?” dedi.

“Glinkl adam degilsin™ dedim.

"Hayir”* dedi...

“Ben en son konustugumda bir siirli insanin hayaun bitirdim o
glinden beri dilim mihurli* dedi.

Anlamadim. Daha dogrusu inanmadim.

Baglad anlatmaya...

Universite son sinifta Sevgi diye bir kiza agik ofmus... Sevgi de
ayni okulda tip fakiiftesi S'inci sinifta okuyormus.

- Her gece Kordon'da raki icer sabahlara kadar konusurduk.
Hayaller kurardik.Yine oyle bir gese Sevgi has@anenin acil
servisinde, nobeti sirasinda gelen kimsesiz bir kadinin
olimiinden gok etkilenmisti. Onun hikdyesini anlatt. Konu
kimsesizlerden agilinca ben de bizim pederin meshur bir
hikdyesi vard), kafasi dagilsin drye onu anlatmaya bastadim...

“Nasit bir hikdye!" diye sordum.

- Babam eski bir vali 1... 1970'lerde Anadolu’'da valilik
yapag donemde bir kaymakami var: Hikmet —...Bu Hikmet

Bey lesabanin doktoru Necla
Harmim'la evli.. lkisi de aileden gok i N
zenginler... En biiyiik hayalleri cocuk L~
yapmak. Bliyiik aile olmak. Ama bir -

tiirlli olmuyor: Sonra tetkikler filan

anlagihyor ki kadinin istese de gocugu

olamiyor. Hikmet Bey yikiliyor aabii.

Evlathkaimaya da yanasmiyorlar:

Bizim peder de, kari koca bunlan

¢ok seviyor. Bir sey teklif ediyor.

‘Kimsesiz bir kadin var... Paraya pula

cok ihtiyaci var. Stzin eve hizmetli olarak gelsin. Senden hamile
kalsin. Cocugu da Necla dogurtsun. Hikmet Bey kabul ediyor.
Ama kansi biiyiik ariza gikaryor. I dyle bir nokeaya geliyor ki
Hikmet Bey intihara filan segebbiis ediyor. Kadincagz sonunda
dayanamayip kabul ediyor:

7 aydir againi bicak agmayan Revan, susmak bilmiyordu...

- Her sey planlandi@) gibi gidiyor. Kadin hamile kaliyor: O
surede Necla Hanim, herkes hamile sansin diye karmina her ay
icine daha fazla pamuk doldurtmak suretyle bir yasvk baghyor.
Sonunda gocuk doguyor. Kadin surren kesilince paray verip
gonderiyorlar. Giderken de bizimkiler korkuasyor zavaliry:
“Salan kazni arayip sormaya kalkma, seni mahvederiz” diye...
Gariban da o korkuyla paray alip gidiyor. Ama aradan zaman

gegince bizim pederi anyor:“Krzimi gok 6aledim, hasretinden _

kanser oldum. Olmeden en azindan bir kez goreyim” diyor:
Hikmet Bey ve esi izin vermeyince kadincagiz evlat
hasretinden oliiyor.

Bakum bizimki Sunay Akin'a baglad,
dayanamadim ""Olum iyi de, bunun senin
konusmamanla ne alakasi var?”

- Hikdyedeki bebek benim kiz arkadasim
Sevgi ¢rkti!
36 yasindayim, hala o gece bunu duydugum

- Kiza o geee anlatbigim hikdyedeki parcalan
birlestirince deliye dondii. Masadan agtayarak
kalku. Evi arayp “dogru mu bunlar” diye sormus...
inkar ederseniz intihar ederim deyince anlatmistar.
Alilesi ertesi giin kzmir’e geldi. Ama Sevgi Aredashan
benim yanimda olabilecegini soylemisler. Beni buldutar: Olanlan
anfatum. Adam”O Hiksmet benim" deyince beynimden
vurulmuga dondim.

Bam nobet, hayaumin nobetine donmiisti,“Sonra...” dedim.

- Sonrasi daha beter...'Sevgi Istanbul'a gergek annesinin
mezanv bulmaya gitti’ diye bir laf gikti. Aymi gin Hikmet Bey
ve Necla Hanim da pesinden yola giktr. O yorguniuk ve moral
bozuklyguyta yolda bir ara daliyor Hikmet Bey, trafik kazasi
gegir'yorfar: Hikmet Bey o kazada oliiyor. Necla Hanim bir
stire hastanede kaldiktan sonra istanbul'a Sevgiyr aramaya
kaldig) yerden devam ediyor.

Donemin fstanbul Valisi, Hikmet Bey'in sinif arkadagi olunca
Sevgi hemen bulunuyor: Ama bitik halde... Uyusturucuya
baglami... Bulasmadigt pislik kalmamis. Sevgi bir siire tedavi
goriiyor: Cikiyor: Ama diizelmiyor Daha dogrusu diizelmeyi
redded yor: Bagliyor, " Annemi sz 6ldiirdiiniiz beni yafanla
bisyUrtiiniiz" diye kadincagiza zuliim etmeye... Nisantag'nda
babadan kalma apartman Sevgi'nin tedavisi, bilmem nesi
derken elden gidiyor- Bir tek apartman dairesi, bir de emekli
maagina kaliyorlar: Sevgi bu arada uyussirucuya yeniden
baglyor.

Revan vicdan azabindan siirekli istanbul’daki Necla Hanim’y
anyor soruyor- Bir iki kere Sevgi ile konugmaya calisiyor:Ama
Sevgi aruk eski Sevgi degil...

Neyse ben bolmeyeyim, ondan dinleyin...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

- Sevgi bir gece kendini ihbar ediyor. Polis evi basaybr. Necla

Teyze salonda otururken Sevg odasinda eroin yapsyor
kendine... Polis gelecek diye de bayag yiikli mikear eroin
aliyor... Tabii yakalaniyor, biiyiik rezalet!

YenidenAMATEM'e yauriyorfar. i yil filan kaldiktan sonra
taburcu oluyor... Necla Teyze alip eve getiriyor.

Sevg),"Bir daha diinyaya gelsen yine ayni seyleri yapar miydin?*
diye soruyor Necla =.." Ben taban gok sevdim, Hicbir
zaman gocugumuz olmayacala. Ben bununia yasayabilirdim
ama baban yagdyamazd. Kendini bir kez Sldiirmeyi denedi.
Ikinci kez denemesini goze alamadim. O yiizden labul ettim.
Sana gelince, kanimt veremedim ama sevgimi verdim! Hem

de cok verdim. Baban ve ben sevgimizle buyttik seni... Sana
‘kizm’ diyebilmek bir emekse, bz o emegi sevgiyle verdik.
Hatta sana bu ylzden ‘Sevg’ dedik.'Akrabalik kan bagyla degil,
gonil bagiyla kurulur’ sandim. Ama gérdiim ki yanimigim.”

Hikayenin sonu daha vahim... Bu konusmadan birka¢ hafta
sonra Sevgi'nin cansiz bedeni Taksim'de bir otef odasinda
buiuyor...Altin vurus yapmis!

Sevgi oldiikten bir buguk yil sonra Necla Hanim'in kalbi de
dayanmiyor bunca aciya... Necla Hanim 6lmeden birkag hafta
once Revan yanina omiirliik vicdan azabini daalip, ziyaretine
gidiyor: Necla Hanim, Sevgi’nin altin vurustan once yazdigi ‘veda
mektubunu' gosteriyor Revan'a,“Al gotir bunu artik yiiregim
dayanmiyor” diyor:

Duramadim artik ve "Ne yaziyordu peki mektupta?” diye
sordum.

Revan aria cebindeki ciizdaninin iginden kareli harita metot
defterden kopanimis bir kigit pargas: gilards ve Al oku” dedi.-

“Gocukken sana ya da babarma bir sey olacak diye 6dim
patiardi. Geceleri katkip babamin ve senin nefesini dinlerdim.
Nefes aldiginm duyunca rahadardim, Bu hayatta en koti seyin
yapayalnez kalmak oldugunu distiniirdiim. Hayir, degilmis!
Hayattald en kotu sey; seni yalnz hissettiren insanfarin
arasinda kalmakmis.

Babam oldiikten sonra kendine bir hayat kurabili, mutdu bir
kadin olmaya calisabilirdin.Yapmadin. Bunun yerine benim
pesimden geldin.Gergekannem olsa belki senin kadar
ugrasmaz, mesgul olmaz, endigelenmez, pesimden kosmazdi
benim... Galiba hakiisin; akrabalik kan bagiyla degil, goniil bagiyla
kuruluyor. Ben bunu sayende anladim.

Peki, sen insanoglunun tim duygularini yok eden, hayata dair
biitin baglarini koparan seyin ne oldugunu anlayabildin mi?

Olmaz dedigim ne varsa oldu...

Ve anladim ki icinde Yalan banndiran bir Sevgi er ya da geg
oliime mahkumdur:" (Sevgi)

b

Mektubu okudum, geri verdim."$imdi hakkini hetal ediyor
musun bana?”’ dedi. “Oziir dilerim"” dedim. Ertesi giin

terhis olduk. O giinden sonra bir daha ne gordim ne de
konugtim Revan'la... Kim bilir nerede ne yapryor simdi?Adam
bagra bagira susuyormus, duymuyormusuz. Benim askerde
ogrendigim de bu oldu... O gin hi¢ kimseye “Niye
susuyorsun?” diye sormuyorum!
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MERT TAZEASLAN

YOK’ii, TEOG’u, her zaman oldugu gibi
turban ve imam hatip tartismalariyla
glindeme gelen egitim sistemimizin
sorunlarint ABBAS GUCLU’yle konustuk.

EGITIM SART

Her ne kadar 3 gocuk yetmez, 5 cocuk yapalm
dense de su anda Tiirk egitim sistemi igin en blyik
sorun hizh niifus artigt. Cocuk, dinyanin en giizel seyi
ama ona bir altyapi hazirlanmasi lazm. Daha fazla biitge
ayrilmasinin yaninda, halkin egitime daha ok katkida
bulunmas: gerekiyor. Temel egitimde ozel okullarin
orani %1,5. japonya, Kanada gibi tlkelerde ise bu durum
%50-60'larin lizerinde. Diinyanin en iyi Gniversiteleri
Amerika'da, ¢linku ¢ok buyik paralar harciyoriar,
Harward'in ya da Stanford'un biitgesi Turkiye'deks

tim Universitelerin toplam butgesinden daha fazla.

Bu universitelerin en biyik gefi kaynagl mezunlardir.
Tirkiye'de okullarin verdigi bu aidiyet hissi sifir gibi.
Her sey icin para harciyoruz, egitime gelince bedava
olsun, devlet bu isi yapamiyor, altindan da kalkamtyor, iyi
egit'm de veremiyor.

Biz nastl bir toplum istiyoruz, nasil bir
genglik istiyoruz, bu sorunun cevabini kimse
bilmiyor. Anne ve babalar da bilmiyor, iktidar
da bilmiyor, muhalefet de bilmiyor-Yaris ati
yetistiren bir sistemi hepimiz alkishyoruz
ve onun pesine takilip gidiyoruz. Genglerin
canina okuyan bu sinav sistemini
degistirmek icin caba gosteren hi¢ kimse
yok.Universite diplomasi su anda higbir ise
yaramiyor. Issizlik siralamasinin ilk sirasinda
universite mezunlari geliyor. Okumay,
ogrenmeyi, iniversite egitimini tesvik
etmemiz gerekirken; odiil olarak igsizligr
veriyoruz.

YOK’iin asil gérevi bu olmasina
ragmen, kontenjanlar arttiriirken ya da
yeni bir Universite veya bolum agilirken

o alandaki istihdam imkan ve ihtiyac

hi¢ dugunulmiyor. Bundan onceki

YOK baskani 2 sene dnce, “biitiin
kontenjanlari %20 arttiriyorum” dedi.

$u anda simf mevcutlari istanbul
genelinde 55-60 civarinda. Anadolu
Liseleri’ndeki sinf mevcutiannda once 28'e,
sonra 32’ye, 35'e ve onun da istine ¢ikilds. Bu
rakamlar dinya ortalamalarinagore de gok kotu.
Fiziki altyapisinin 10 yilda hazirlamasi gereken 12 yillik
temel egitime | yilda gecildi.8 yillk zorunlu egitime
gegisin de karari bir anda alinmisti. Daha onun bile tam
oturtulamadigim soyleyebiliriz. u anda hem dersiik
hem de 300 bine yakin ogretmen eksigi var. 4+4+4
sistemine niye gegildi? Eski sistem korunarak |2 yillik
zorunlu egitime gegilebilirdi. Bunlar amamen ani ve
kamuoyunda yeterince tartigimadan alinmig lerarlardir.
4+4+4 ile birfikte getirilen oyun, spor ve etkinlik
derslen’ daha sonra leldirildi. Santyorum bundan sonra
gelen ilk bakan da bu sistemi degistirecektir.

TEOG ¢ok bagarisiz bir sistem. Okullar agilal
| ay oldu hala yerlestirmeler amamlanmad. 35 bin
bos kontenjan var imam hatiplerde. En yakin okul
deniyor. Klasik liselerin kalkmasiyla beraber, en yakin
okul demek;ya meslek lisesi ya da imam hatip demek.
Imam hatiplere eskiden isteyen ogrenci gidiyordu,

Akenm<etn

simdi zorla gonderiliyor. Zorla giden ogrenci o
okullarda huzursuzluk yaratacaktir. Jmam hatipli bir
cumhurbagkani olursa; gordiigl bildigi, icinden ¢iktigi
camiay! one cikaracaktir. Fen lisesi mezunu bir gelseydi
fen liselerini kollayacakt: ya da ziraatgi; ziraatin, tarimin
onemine inanan biri gelseydi onu on plana gikarmak
isteyecekti, ama bu degisiklikler imam hatiplere iyilik
degil kotuluk olacak.

Lise dengi okullarda 300'e yakin ders
okutuluyor. Sadece 10 dersten soru soruyoruz.
Universiteye girecek ogrenci biyoloji de 6grensin
ama keman da ogrensin. Bir mizik aleti galmayan
Universiteye giremez dense herkes bir enstriman
galmaya baglar. 100 metreyi su kadar saniyenin
altinda kosana ek puan verilecek dense Tirkiye'de
herkes 100 metreci olur. Diinyanin ¢ogu yerinde
boyle sinavlar yok. Cogunlukla, bir dosya
hazirhyorsun. Sanatla ugrasmanin, yaptigin
sosyal etkinliklerin sana bir artisi oluyor.
Turk egitim sisteminin en buyuk handikap:
su; ogrencinin neyi bilmedigini olguyor.
Oysa Batr'da ogrencinin donanimini
ve yeteneklerini olgmek esastir. Biz
ressam olacak gocuga illa da sana
matematik ogretecegiz diyoruz.
Boyle bir sagmahk olur mu?

Eger kaplumbagayla
tavsanin yarigi adilse bu

sistem de adildir. Merkezi sinav
yapilmasi igin Turkiye'nin her

yerindeki egitim standardinin

birbirine yakin olmasi gerekir.
Birak Anadolu’yu, Umraniye'yle

- Begiktas arasindaki egitim

- standardi ayni mi? $irnak’in ya

da Aydin'in bir koyinde dogan

. gocugu sistem dozer gibi eziyor.

- Merkezi sinav eskiden guvenilirdi,

imdi o da tartisma konusu.

[2763. ile 12764. arasinda ne
fark var? |2 bininci ogrenciyle 20
bininci ogrenci arasinda ne fark var? Bu
benim igin tamamiyla fasaryadir. Orta siralarda
| puanla yaklagik |0 bin kisi degisiyor, | puania 20 bin
kisiye kadar degistigi oluyor. Bu sene liselere giriste
virglilden sonraki 4. haneye bakild), yani 0,600 puan. O
cocuk bir okula girdi ya da giremedi. Ben, niversiteyi
kazanan ‘iyv ogrenci’ de kazanamayan ‘kotii 6grenci’
gibi bir seye de inanmiyorum. Herkesin basarili olacagi
bir alan vardir. Universite sinaviarinda ortalamalarin
yukselmesi bence daha da kotliye gidis demektir- Daha
ezberci,asosyal ve at gozlikli insan yetistiriyorsun
demektir. O Tirkiye |."leri, 2’leri su anda hayatin
neresindeler, bunu kimse sorgulamiyor. Dersaneler de,
okullar da Tirkiye'de oyalama merkezs. Sistem bir kaos
uretiyor. Bir sinav yapiyoruz, herkes girsin ¢iksmn.

Ogrenciler sinava okuldan gok baska yerde
hazirlamyor. Dersanaye sadece gecekondudaki
ya da tasradaki 6grenci gitmiyor. Robert'in ogrencisi
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de gidiyor, Galatasaray'in ogrencisi de gidiyor.

Madem Galatasaray'da ¢ok iyi bir egitim veriliyor, o
zaman ogrencisi neden dersaneye gidiyor.Tirkiye'de
ogrenciler igin bir dersaneye gitme sebebi de; okulda
bulamadiklari sosyal ortami orada bulmalari. Okulun
kurallar vardir, ok katidir, orada daha rahat, gkista
hadi sinemaya gidelim diyebiliyorsun.Ya da hocayla daha
rahat diyalog kurabiliyorsun.

Tirkiye’de gengler igin yapacak ¢ok da

bir sey yok, spor yapacak spor ortami yok, hi¢bir
sey yok.Ya bilgisayar basinda vakit gegirecekler ya da
oturup dizi izleyecekler. Bu yizden de internet ve
sosyal medya ¢ok yoz kullaniliyor. Genglerin hayatin
icinde olmasi lazim, teknolojinin bagimlisi da olmamasi,
uzaginda da kalmamasi lazim. FATIH projesinde paranin
¢ogu sokaga atildi. Onca alet edavat alindi.Ama yazilim
yapiimadi, altyapisi olusturulmadi. On hazirhg gerektigr
yapilmadig: igin gok yararh olmad.

Neden 9 yilda “How old are

dedirtemiyoruz diye soruluyor;

ogretemiyoruz da matematr g, fizigi ogretebiliyor muyuz
sanki? Biatun derslerde durum bu. Gegen sene 40 fen
sorusunda Tirkiye ortalamasi 3,5'ti. Mesleki egitim
verdigimiz bir gocuk iyi bir usta mi oluyor? Higbir seyi
ogretemeyen bir egitim sistemimiz var.

Mesleki egitimde, her lilkenin bir plam
programu vardir, kendi onceliklerine gore kararlar
vermistir. Bizim boyle bir planimiz var mi? Bizde
egitimi yapilan tanimlanmis meslek sayisi 800, bu
rakam Amerika'da 10 bin civannda. Elektronik cihazlar
temizleme operatorligl diye bir meslegin egitimi var.
Bizde milyon dolarlik MR makinelerini hastanelerde

" yeri paspaslayan gorevliler temizliyor.

Tiirkiye’de 6zel liniversite kuramazsin.
Diyor ki anayasa, ya devlet universitesi kuracaksin ya
vakif Universitesi agacaksin. Kar amaci giidemez. Algy,
bu kurumlann birer ozel universite oldugu yoninde.
Anayasaya gore yabana universitelerin de burada sube
acamamasi ya da yabanci birinin burada universite
sahibi olamamasi lazim. Bilgi Universitesi'nin sahibi
yabanai su anda. Kitabina uydurmuglar,

Benim oglum Fransa’da hukuk okuyor.
Daha |. sinifin |.ayinda hapishane ziyareti yaptilar,
parlamento ziyareti yaptilar, uygulamanin igerisine

. girdiler. Burada boyle bir sey var mi? Bizde son bir
ayda oturulsun sinif gegilsin.

Ogretmenlik cumhuriyetin ilk yillarinda,
Ataturk'un bir daha hayata gelseydim ogresmen
olurdum, diyecegi kadar onurlu, kaliteli ve herkesin
olmak istedigi bir meslekti. Hatta Atatiirk, Basogretmen
sifati almigt). Meclisteki milletvekillerinin yatacak yer'
yokken, oturacak meclis binasi yokken, Ankara‘'da Gazi
Egitim Enstitiist yapilmisti. Cumhuriyetin ilk yillannda
¢ok onurlu bir meslek olan ogretmenlik, bugiin artik
vasat hatta vasatinda altinda bir meslek haline geldi.
Bugiin hem ogretmenlerin kalitesi hem de onlara
gosterilen itibar ¢ok dismis durumda. ¥
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IKI KUSAK YOK’E DIRENENLER

ismim §ahabettin Arpact. 9| yilinda istanbul
Universitesi Basin Yayin Yiiksekokulu'na, 93 yilinda Ankara
Universitesi Hukuk Fakiiltesine yerlestim. 95 yilinda
kurulan ve universiteye yonelik her turlu saldiriya kars
yaratici, genlikli ve kararl bir mucadele ornegi yaratan
Ogrenci Koordinasyonu'nda orgutlendim.

‘Parasiz egitim’ istedik. 96 yilinin 29 Subat'inda
Ogrenci Koordinasyonu'nda orgiitlii 8 iiniversitelinin
harglara yapilan yiizde 350 zamma kargi mecliste
“Harglara Hayir” pankarti agmasindan sonra tutukiandik
ve hakkimizda 96 yil hapis istendi. Teror orgiitu
Uyeliginden yargilandim ben de. Sincan F Tipi’nde

hapis yattim, iskence gordum. 19 Aralik

2000°de “Hayata Donus™ operasyonunu

yasadim. 36 sorusturma gegirdim, 3 kez 6 Kasim’lar saldird.. Direndik; birgok sehirden gelerek

okuldan atildim. X Kizilay'in butun sokaklarim dolduran
““}'i"‘se' rutinler gengligin dig gucl ve itaat etmez tavri

YOK su anlamlara gellyordu: degildir, iktidarin korkulu riyalan oldu.

Okuldan atilan ogrenciler, yarattl"u ikima karsi

fildisi kulesine hapsedilmis esir ?.ir‘ iddiaSll‘llrs i

akademisyenler, savag rejiminin g V; eg iicnii ismim Arda Araz. ODTU Makine

Ia-bo-ran.!varl gibi calisan AR.-(:':E ; g‘::ou dus Mihendisligi 6grencisiyim ve 2005'ten

zihniyets, karakolun bahgesini ] y yougu beri iiniversitelerde bagimsiz bir 6grenci

iniversiteye uyarlayan satihk idareci gunlerdir. miicadelesi veren Ogrenci Kolektifleri'nin

takims, 6grenim harglariyla baglayan
buyuk soygun...

Akintiya karyi yiinlyen sikil

yumrukiardik. Isyan ruhu kantin ve yemekhane
boykotlarinda, is¢i eylemlerinde, meydan direnislerindeydi
90'h yillarda. YOK'iin yalanlarina learsi soylenmis en

giizel sarkilardan birydi Ogrenci Koordinasyonu ruhu.
Yirittugumuz kampanyalar ogrencilerin taleplerinden
olusurdu. Bilgrnin metalagmasina, egitimin piyasalasmasina
kargiydik. Memieketin seyrinde
ise yolsuzluklar, hirsizliklar,
kamu kaynaklannin
yagmalanmasi vardi.

Iki 6 Kasim fotografi
paylasalim. Birincisi

6 Kasim 96. Daha ug giin
once Susurluk’ta desifre
olmustu getelesmis

devletin kirli iligkileri.

Butun universitelerde ve
meydanlarda, neredeyse ayni
pankartin gerisinde binlerce
ogrenci Susurluk vakasini
protesto etti.“Universitelerimizi getelere birakmayacagiz",
“Universiteler bizimle 6zgiirlesecek” sloganlarina kars:
iskenceler, tutukiamalar, okuldan atiimalar 6 Kasim 96'in
hikayesini yazmig oldu. Bulutsuzluk Ozlemi'nin “indi kalkti
coplar, kollar yoryldu/ kiziar tekmelendi, yerlerde sirindi/

YOK’iin ydénimuydu” sozlerine sahip sarkisina konu
olan bu eylem,YOK protestolary kiilliyatina yazildi.

Bir bagka 6nemll YOK eylemi de 6 Kasim 2000
tarihinde yapildi. 2000'in yazinda memleketin giindemi
de sicakti: F tipi hapishaneye karsi aglk grevieri ve olim
oruglari yayginlagiyor; olimleri ve F tiplerini durdurmak
igin iceride ve disarida miicadele veriliyordu.YOK'e
donuk siyasi, akademik tepkiler de gigleniyordu. Donemin
Cumhurbaskam Ahmet Necdet Sezer dahi “YOK
degismelidir” kabilinde mesajlar veriyordu. 6 Kasim 2000
Kizilay eylemi bu siyasi ortamda kitleselligi ve kararliig:
ile umut, yurek, isyan oldu. Donis yolunda, Ziya
Gokalp Caddesi'nden Cebeci'ye dogru yolu
kapatan bizlere polis arkadan acimasizca

basin sozcusiyiim. Hayatimin yarisindan
fazlasi AKP iktidarinda gecti. AKP, 2000'lerde
YOK'’e hakim olsa da iiniversiteler tizerinde higbir
zaman mutlak hakimiyet kuramadi.

%500 har¢ zammi yapmak istediler 2009 yazinda.
Buna karg kitlesel protestolar diizenlendi, imaalar
toplands, sehir merkezlerinde gece nobetleri tutuldu. 3
Agustos'ta, Tayyip Erdogan’a Ankara'da bir donercide
rastlayan Ogrenci Kolektifleri iiyeleri “Siz burada doner
yerken bizim karmmiz
a¢” diyerek dogaglama
bir eylem gergeklestirdi.
Bu eylem kamuoyu
yaratinca planladiklar
zam da rafa kaldirildi.

“90 kusagi”nin
ayak sesleri
duyulur oldu
bu yillarda. 4 Aralik
2010°da istanbul
Dolmabahge’de Tayyip
Erdogan'in rektorlerle
bulugsmasi vard.. Biz de “kambersiz
digin olmaz” dedik. Akademisyenlerin katilimiyla bir
forum dizenleyecektik. Bu forumdan korktular. Baska
sehirlerden istanbul’a gelecek otobiisler durduruldu,
Kurtkoy dinlenme tesislerinde durdurulan ve yiirtiyerek

de olsa foruma katilacaklarini belirten universitelilere
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polis biber gaz ve
coplaria saldirdi.Yine de
istanbul’daki arkadaglar
Biiyiik Universite
Forumu’nu Besiktag'ta
gerceklegtirdi.

Bu saldirnya llk
cevabimsz yumurta
oldu. 8 Aralk 2010'da
Ankara Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'ne bir

panel igin gelen AKP
Milletvekili Burhan
Kuzu, yizlerce ogrenci
tarafindan “Kolektif Yumurta Senligrne Hoggeldiniz”
pankartiyla ve yumurtalaria kargiland. Bu suregte
universiteliler ilke giindeminden dismedi. Bir hafta sonra
ODTU'ye gelen Tayyip Erdogan’i protesto ederek polis
barikatinda uzunegek oynayan ogrenciler zeka dolu bir
eyleme imza atu. 6 Ocak 20l |’de, "BASKALDIRIYORUZ"
sloganiyla ODTU Kampusii'nden AKP binasina yiiriyiis
baglattik, polis saldirisina karsi saatlerce direndik.Yeni bir
hareket filizleniyordu: Yaratici, israrci, heyecan verici...

“YOK lyl de yasasi kotii” dediler. Degisen YOK
Bagkani ile beraber "YeniYOK Yasasi” tartigmalary basladi.
Valksflara gerek olmadan “ozel universite* kurmanin onu
acilacak, tniversiteye en ok bagss yapan sirket patronu,
kamu Universitelerinin yonetimine girebilecekti. Buna
karg), 9 Kasim 2012'de genclik orgutlerinin duzenledigi
ve binlerce 6grencinin kasldig: “Biyiik Ogrenci Mitingi”
yapildi. 6 Kasim 96'dan sonraki en kitlesel miting oldu bu.
Bu siralarda “Yumurta atmayin, tweet atin” agiklamalarinda
bulunan yeni YOK Baskani Cetinsaya'ya da tweet atarak
taleplerimizi ilettik ama dikkate alinmadi. Ardindan
Bogazici Universitesi'ndeki yumurtah protesto geldi.

Ali Agaoglu, Adnan Oktar, Recep ivedik
kihgina girerek YOK 6niinde eylem yaptik 22 Kasim'da.
Yasa absiirtti, biz de bunu teghir ediyorduk.YOK te yine
ogrencilerin alinmadi@: bir yeni yasa toplantisi vardi. I8
Aralik 2012'de Tayyip'in 105 koruma araci, 20 zirhh arag,
3600 polisle geldigi ODTU'deki “ODTU Ayakta” isimli
direnisi ise hepimiz hatirlariz. Polis Universitelilerin

bu kararh direnisinden sonra geri ¢ekilmek zorunda
kalmugti. Polis kargits buyuk bir tepkiye yol agan bu
eylem yeni yasa hayallerini de Kaf Dag’'nin ardina
postalayan son nokta sayilabilir.

6 Kasim’lar takvimsel rutinler degildir, ayn
zamanda iktidarin yarattig yikima kars gengligin iddiasim
ve giiciinii ortaya koydugu giinlerdir. Iktidar hayati hedef
almaya devam ettikge her 6 Kasim eylemi hayatin iktidara
direniglerinden biri olmaya devam edecek. 8



Kralicenin |
Pireleri |

Cekip giden bir kadinin geride birak-
43t son hicaz hiizinter 6zenle
toplamalisin odanin iginde. Bir
krtstal bardag tutuyormuscasing

Ozenletoplamalt ve miimkiin old-
uGunca gozlerden uzak tutmrialisin,

Hir¢in bir kuzey rizgan gibi esmeli
bakislann kentin sokaktannda.

Bir Adam |
Girdi Sehre
Kosarak

€amlardan dlesiye sarkan gin-
delikci kadiniar, etindeki eczane
posetienyle caresiz bekieyen
yasl adamlar; pazar yerlennden
arttk toplayanla; eskimis kiyafet-
leriyle diign salonlanindasarks
soyleyenter; sefer tasindan
utanan genc adam ve diderleri

Sehrin Gtekileriyani
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Akl hestaesinde katan o sansin,
2ayt kiz akordeonunu galarken hep
ashon! dUslinbyormwg meger.
Galds bittin pargatan oiun
reysline adyormus,

Gazderinden anmistim zaten,
Baska tinlist) miimkiin dedil
Insanin ancak ask icin gark s0y-
lesken g&zien bu kadar parlar.
Hele by kadar solgun biryide sade
cnetedm

Biyormuan sontehar gefince
stanbul susuyor bazen.

Kekeme |
Cocuklar |
Korosu ‘

“Modem yasam Gl unuttuny™
der Ahrmet Hamd) Tanpnar, Bu <62
herhaldeen cok 1980 sonras) kits3k
icingegart Sadece MG unuttursa

i, 1om dededer de yapboz haline
gevndi. Popliter kilttiinin bzl yaylis
vermoderm yasam tasanymian bimok

hayetve duyjarbish epfazin #50

hermen her seyin bir “bedel"ya da

“fiyad” vards.

ve Sen Kus
Olur Gidersin

Baa seyten, anlatmaktan dturi de
preman alacadimin farkindaym.,
insan, duygulannin apacik bir bi-

¢imde bagkalarinca bilinmesini iste-
mez sonucta.

Bir oykii kahramani olmanin rahat-
ugirg birakiyorum kendimi...
Samimibir dille yazlanve ruhlannz:
oksayacak Ve Sen Kus Glur Gider-
sin” kusursuz bir eser”
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oriime sondan basliyorum: Onlar artik aileden biri.
aileden olma meselesi yeni degil. Adamlar‘a
evrilmeden 6nceki halleriyle,yani Halimden Konan
Anlar'dan bu yana bizim evde yuvalanmig durumdalar.
Bi de ismet var. Kapisi Kapali sarkidan diistii bizim salona.
ismet sarkidaki gibi bizim evdeki gorinmez el,igimizde
falan yiirtir. Adi var, cismi yolc Aslinda birden fazlalar. Ve
biz farkinda degilken “ashnda kaginci kagak kat gikular, sen
uykudayken evini basular; sen dusiinirken onlar buldular;
sen pesindeyken onlar adina bakolar..” diyor Adamlar;
Kpisi Kapal; sarkida. ismet dedikleri kismetten ileri, bir
nevi kaderimiz olmug kan emicilerin simgesi. Ama yok
Syle yagma, sarkinin sonu kabullenmeyi bertaraf ediyor:
“Solaga cikom,sokak benimdi”. Sahiden sormak gerek
onkar gibi hep bir agzdan: Siz kimsiniz ulan, diye ismet'e...

Tamam “Bir biiyiik bosluga her sey dagid™ ve sap gibi
ortada kaldk ama kendimize bu hayattan bir sarki
cikarabilinz. Biliyorum mevzu derin, sarkilar agr ama bir
o kadar da ironik. Bir anda “aghr’ kafanda kurbaga var"
soylemiyle tiim bu sisi dagran, si zip 2ip ziplatacak gok
sey var. Ayni zamanda seatral bir tad da var antatoklarinin.
Hikéiyesi olan sarkilar bunlar. Sarkilarda gegen karakterler;
mahall emizin insanlari kadar mnidik. Giindelik hayat kadar,
bugiinun siyasetine de gondermeleri olan bir galisma.Tank
dolusu mesele yani. O nedenle Adamlar;, ‘Eski Dostum
Tankla Gelmis“ler.Tam da glindeme uygun bir girig bu
diyecegim ama onlarin tankindan miizik yayiliyor su koca,
obur dinyaya Tank ise bir metafor. Savag sismanlarina. leg
kargalarina kars muzikle ates eden bir kargi direnis bigimi.
Albimiin kilit sozcukleri; yaian, yanlis, ki, okyanus, oyun,
yans ve kandirma. Bu tiim durumu 6zetliyor. Ozellikle
tiim bu hile hurda iginde yorgun dismiis genc neslin ruh
halini de temsil ediyor bu sozcikler. Ama umutsuziugu
degil. Az olmadiklarinin farkinda Adamilar: Miicadele
duygusu yiksek cumleler kuruyorlar: Ve unutmuyorlar!
Mesela; Utanmazsam Unutmam adh sarkida “Utan,

utan, utanmayan insan olur mu fan / altin madalyon gibi
taginmal vicdan..” diyortar.

Adamlar’in blues ve rock’n roll temelli ilk atbtimii

Eski DostumTankla Gelmis adli galismasindaks’ sozler
muazzam, muthis bir tislup, bambaska bir dil var. Bambaska
dil diyorum takriben son bes-alt yildir miizikte yeni bir
tavrin gelistigini daha onceki yazlarimda soz etmistim.
Ozellikle Gezi'den sonra bu dilin ve tavrin daha goriiniir

Altin Hizma Miilayin -
NEriman Altindag Tufeksl
Hahnin iizerine yay imis Dogan
Kardes dergisi, Milliyetin mavi cilth
Pal Sola@'mn CoawWan kitabr, U¢
oral gizgili defeer, ispirtolu ve kur;up
lalemler. Halinin iizerine uzanarak bir
yandan dergideki uasy macerasinin
anlatild@s cizgi seriyi okurken diger
yandan ondan dykinerek kendi hikﬁyesipi yazmaya caligan
bir cocuk. {TT Shaub-Lorenz tiiplu televizyorun .te!( k'a.nall
acik. Cifsilere seslenen bir programdan sonra Gizgl dizi
Tath Kahramanlar baslayacak. Akilh B|d||_<. Bobo ve usta
Erol Giinaydin'in sesinden Aanogi.TeleVI?yonun sesi kisik.
Mutfaktan kdzlenmis patlican kokusu gellzor‘.. Ve b.u -koku?'a
ciziroh, tiz bir radyodan Neriman Alundathffek.cl nin sesi
kangiyor-Alun hama mitayim, seni hal@an d:le.ylr‘n... Sarksya
mudhakal kadin da eslik ediyor incelw'e!f sesini. gocuk
biiyiilenmis, birakiyor dergiyi, kiabi .dgfterl. Annesiyle ‘
yangstirtyor Neriman Alindag'in sesini. Seslerden anne olani

sarkiy kesiyor ve gocuga seslen‘ryor: ‘Levos, yemek neredeyse

hazir ocuum!"* Ama kimuldayamiyor gocuk, iginden .eslilk
ediyor sarksya "Yaz giini temmuzda, sen terle ben sileyim

oldugunu fark ettik. Cikigtarini Halimden Konan Anlar
ismiyle yapan Adamlar, Biiyiik EvAbluleda'yla bastayan

bu tavrin 6nciilerinden. Bu tavrin kendine has bir jargonu,
belli bir esriklilde beraber esnek ve gerilimsiz bir séylemi
var. Siirden besleniyor, sokaktan mayalaniyor: ironisi bol,
karakeerlen yasayan sarkilar buniar. Onian dinleyin, higbir

sarkisini es gecmeyin. Ozellikle de Kadin sartusini. Baginiz
donecek! @

Serbest Vurus

Cahit Berkay
Vergi: Yd su elektrik?
Erasmus: Keske iniversite
talebesi oisaydim. 4
10 Kasim: |0 sene daha
yasasaydi...

Yenj Turkiye Logosu:
Buyutegle bakmak fazim,
Tezkere: Alavere dalavere.
Altin Portakai: Bu sene o O
bakir oidu.

Sezen Aksu: Kalitel popcu.

Sumru Agwyiiriiyen |
Kobane: Vicdgnmymihenkytasl

Alin Tasayan: .. ]
Nobel Garry OdUSii: Trajikomik
Savas: Savag xanayii 2
Leman Sam: ...

HSYK Segimlent: Miilkiin
(sipsetin) temeliyse adalet_. !

SRR
Dizrekz Gegen say Akin Eldes'in coaplonndo
kovstbk almus. Oziir dlertz. Dogrusu;
V3l Biraz kangk, bir haksghik
silsilesinin itk haftas
Baraf: Oksmdy ve ohamsuz etkiteyenter var

LEVENT TULEK’IN BAS UCU SARKILARI

anne!” Gozieri yasarnyof gocugun, kendine geliyor ki Bostana
dolmusunda, aradan 30 yil gegmis, radyoda bu kez ayni s?rklyl
Miisliim soyliiyor... Bumuma kozlenmis patlican kokuyor..

Biko - Peter Gabriel i
Giiney Afrikah dirensgi up ogrencisi Sweven Bikoigin yazlan
ve icinde Afrika ezgileri de bulunan bu sarlf:yl Gabr.lel _
konserlerinin sonunda gorkemli sovuyla soyleylp.'lqtlelern
deyim yerindeyse darmaduman ederdi. Eende LP'si de .vardl
ama konser performansi bambasleydl.T!)?U?yh yaptigmiz
bir Almanya wrnesinde yévmiyeleril'm biriktirip t.nr vndeovc:hr
almisam. Eve geldim, televizyom bagladm, kasedi takm. ;
TRT 2'de sonradan asker arkadagim da olan ‘Eﬁ‘\.atll(on.uk un
Pop Saati baslad. Gnce yine gok sevdigim Sting'in Englishman
in NewYork” klibini kaydettim. Ve o da ne?.He.mén ardindan
Peter GabrielAtina konserinin finali. Yine Blklo yla baslyor
baba Yaninda Afiikali dansgilar ve t@bi 6ngm!n kesfi Youssou
N'Dur. Hayaumin en keyifii antanndan bipy_dl. O laset
calina catina gizildi, koptu, telef oldu. LP’sini ise gimdi h'ayag
olamayan ev arkadagim miizi'syen-oyuncu Eiol Durak’a hediye
etmistim. §imdi iicii de yok. Ne kaset, ne LP ne de Eroé..
Ama gok dze! anlanmda dinledigim bir Peter Gabriel-Biko

CD'si hep basucumda.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Neler Gordiim?

> Saga sola makas(ar atarak
giden otoban otuzbircileri

> Yedikleri yemekleri, kaldiklan
otelleri gostermeden rahat
edemeyenleri

> Pomo filmlerle sidik yans

yapaym derken sevigmeyi
unutanfan

> Makedonya’daki miisliiman
koyiinden TSTD’e katilan kafa
uguruculan

> ‘Bir yeri sadece tiiketip bir gey
katmayan krema toplayrcilan

> Yakinda ekranda halvete
girmesini bekledigim got
titreten garficilan ve onlara
bakmadan duramayanfan

> Sikilmaktan fellik fellik Ragcan
depres yon adaylan

> Teghire de rontgene de
doyamayan sosyal medya
tiryakileri

> Okudugu, idedigi geylerden,
bulundugu ortamlardan keyif

almak zorunda hisseden(eri

> Evlerinde benzerleri tasip
durdugu halde hep bir geyler
alanlan

> ‘Bi geyi sahip olana kadar
isteyip, sonra Rhiymetini
unutanfan

> Komgudaki kan gormekten
felekleri gaganlan

Tatminsiz
haz muptelalan
arasmnda




MUGE IPLIKCI 1 /7B - 251
Klwr kivir saglariyla hayatimi oradan oraya savuran bir ingilizce hocam
vardi, Pesen Sentirker. Her seyi sorgulamaya onunla basladim;
ipuglarinin bellegimizde gizli oldugunu hep onunla.. Buglin gegmise
baktigimda iyi ki ona rastlamisim diyorum,iyi ki. Cok erken yaslarda
kesfine gikilan edebiyat, keyfine varilan delilikler, soru isaretleri, dahasi
iinlemler... Koca bir sinifa efsunlayarak anlatug ingyliz ve Amerilean
edebiyaty, sonrasinda disaridaki giinlik yasam ve derken Turkiye'nin
gecirdigi donemler... Derste anlattiklarinin havasina kendini kapurip
aglayan, gilen, bizleri yakin sirdasi olarak goren bu kadini Smriimiin
sonuna kadar unutmayacagim asikat. Bazi savruldugum zamanlarda sunu
demisimdir: Keske hi¢ olmasaydi hayatsmda... Oysa bugiin biraz bensem,
benlikle yiizlesmekten korkmuyorsam bunda onun emegi sonsuzdur.
Gergekten sonsuzdur sevgili Pesen $entiirkler'in emegi bende, bizlerde;
Kadikdy Anadolu Lisesi‘nde yedi yil yiiz yiize baktgim ingilizce hocamin.

CUNEYT OZDEMIR
1/C-1977

dikokul birinci sinifta ilk dayagimi bana atan,adint

CEM MUMCU 2/ 8B-1799

acit Hoca'dan keman dersi aldim. ilk muhayyerimi onda gormiistiim.

' At kilina regine siirmeyi de ondan 6grendim. “GCozmek elimde

y degil gonlimiisenden kadin® diye bir sarks vard.. O kadini da ben

v hig gormedim ama Nevichan'a benzerdi o da, tellere siirdii mii gok
glzel ses verirdi. Saglari zannederim yay\, yapsstirdi regine,

elime yapisirdi Nevcihan'in hayali Sacit Hoca oliince

ellerim yapistigs yerden kanayarak ayrildi. Onla birlikte kemanim

da 6lmistl sanirim. Belki de ondandir ne zaman onu diisinsem
saglar: ellerime yapisir; gozligli keman rengidir. Sahi keman rengi ne

, renktir? Nevcihan’in igime gomidilen tabutuyla ayni renk midir, igimdeki
| atlarla ayni renk midir? Olen sadece Sacit Hoca miydi? Onun besleyip
: biyiittiigi her sey mi? insanin bilegini agritan baska kag tiir sey vardr
ki hayatta. Nevcihan'in saglarina regineyi kim siirmistd, regine niye at
kestanesi kokard, Sacit Hoca kemanla Nevcihan'i nereye gotiirdi?

BB et ot Lol e g SR

CEZMI ERSOZ 2/ A- 390

abatas Erkek Lisesi'nde fizik 6gretmenim Nusret

Hanim vardi. Kendisinin yasi seksene yakindi.Ayni
zamanda Stileyman Demirel'in de 6gretmeniymis.
Uzaklagtirma almis ve Siilleyman Demirel sayesinde
okula dond. Bir giin yaziidan -3 aldim, diinya not
tarihinde boyle bir not yoktur.Yanitlarin hepsi
yanlis.Yanitlarin altini gizmedigim igin de not
kirmys. ‘Hayvanlar! Kopekler? diye hitap ederdi.
Sinifta higbirimiz sevmiyoruz ya.derse gelmedi bir
glin, halaylar gekenler bile oldu.Ben 61di sandim.
Sonra sinifa girdi ve “Hayvanlar! Kopekler! Oldiigimii
sandiniz degil mi”’ dedi,"Ben olmem!" diye gikiste
bize.. Meger  nedigi ders sirasinda bizi pencereden

t$m ak K bir hocamizd.

ATA DEMIRER 1/C-1062

hatirlamadigim 6gretmen hanym. Sizi 6miir
boyu affetmeyecegim. Sugsuzdum. Konusan ben
degildim, cetvelle elimdeki yaray: kaldirdiniz. llk
kez herkesin arasinda beni utandirdiniz. Mahgup
ettiniz. Haksizlikla daha ilkokulda tanistirdiniz
beni. Nemrut ifadeniz gozlerrmin 6nlinde.
Ortaokulda tanidigim din dersi 6gretmenlerinin
en aydini ey Hasan hoca! Sayende aydin din adami
ofacagini 6grettin bana. Dinden korkmamays, abilik
yaptiginda hocanin dini imani olmayacagini.Ankara
Ataturk Lisesi’'nde arkadaslarimiz sordugu sorulari
bilmedigi igin kafalarim kara tahtaya vurarak
doven ey sen dort gozll adinm hatirlamadigim
matematik hocasi misveddesi! Hepimizi ikmale
birakip, 6zel ders ad altinda risvet alip gegirdin.
Bu diinyada bir sey yapmaya o yillarda gliciimiiz
yetmedi ama o6blr diinyada iki elimiz yakanda...
Ve sen ey Profesor Biilent Caplh...Sen ne miibarek
adammugsin ki Universiteden mezun edeli yillar
gecti bizi de yine birakmadin pesimizi. Hayat
hocaligi yaptm. Ne beni yanls bir evlilik yapmak
uzere iken apar topar cebime para koyup
Antalya'ya tatile yolladigi unutabilirim, ne iste
Ug bes hirs kiipliniin ihtirasindan sovalyece karsi

Bursa Erkek Lisesi’nde 1980’lerin ortasinda okuyordum. Bir din hocamiz vard, koymani. Benim hayat Universitsmdg 3bi|_?" in abisi,
adini tam olarak hatrrlamiyorum ama nevi sahsina miinhasir bir kisilik oldugunu ~ hocalarin hocasisin. Ellerinden Sperim Biilent
soyleyebilirim. Kendisi 55 yaslarinda, Erbakan viicutlu, Hitler biyikli, Kenan Pasa Hocam, saygiyla hiirmetle, hayat boyu hem de...

kisilikli, pembe panteri kovalayan dedektif izgisinde minyon bir adamdi, ama
sismandi da, Okula motosikletle gelir, motor onun altinda iken kesinlikie
goriinmez, adama saplanmig®gibi dururdu. Bir tuhaf adamd. Sinif kapisinda
. "Dikkat!" diye bagirip karsilamak, her soyledigine “Elhamduirillah!” demek icap
ederdi.Verdigi cezalar ise perfect; el isaretine tepeden cetvelleme, partnerinle
karsihldi kulak tutup asari yukari (aynen boyle yonetirdi iskenceyi, ‘agarnism
yukaruu’ Erbakan tonuyla) ¢ektirmek vs. Hocanin bir ders esnasinda’Cenabet
olanlar dersten g¢ikabilir’ demesiyle sinifin aynen bosalmasi ok acayiptir, sadece
6n sira inekleri ve birkag kiigiikbag kalmisti} Bu arada sinavda verilen cevaplarin
sadece basini okur, gabuk bunalirdi. Orn: - islamin bes sart nedir?
Cevap: - Meleklere inanmak,Allah’a inanmak, Tanju topu gogsiinde yumusatti
Ugur icerde bosta... sekilde! Ruhu sad olsun hocamiz herhalde rahmetli olmustur,
valla ondaki din ve laiklik sentezini koca Tirkiye hala yakalayamadi!

"LSOY 2/ F-558

Seksenli yillarin basy. Kabatas Erkek Lisesi'nin koridorlarini dolduran
onlarca fen subesinin 6grencilerinden biri olarak, lise ikinci sinifta
Oktay Tuncer'le tamstim. Sira disi bir 6gretmen oldugunu ilk dersten
anladigimi Oktay Bey, yalnizca iyi bir edebiyatgi degil ayni zamanda
parlak bir hitabet ustasiyd.'Siz fenciler;, edebiyat: daha iyi yapabilirsiniz’
diyerek edebiyat ile zekanin iliskisine isaret eder, bizi edebiyat metinlerini
irdelemek konusunda yiireklendirirdi. Edebiyatin en yiiksek entelektiel
faaliyetlerden biri oldugunu o derslerde sezmeye bastamigtim. Kitaplarin
yakildig,, yazarlarin hapsedildigi, genglerin i¢i bos milliyetgi-mukaddesatg:
politikalarla beyninin yikandig: bir donemde Oktay Tuncer gibi bir

Po /rantey'o%'etmenden' ders almis olmay! her zaman blyik bir sans olarak goruriim.



Beyaz Yakalilar

OT

GUNQE
UC OGUN

emeye tapryoruz biz beyaz yakalllar:Yiyecege degil,

vemnek torenine. Simg | dilderine. Her dgiine ayn
ayn. Meseha hafa ii kahvalosi bir dirilig, bir manifesto
adera."Bu sagma raportan hazirtamak. patronun
parasini korumak adina servise yetismek igin erken
katkmiyorum. Sagligima on m veriyorum, yagasin
yasam kalitem™ manifessosu. Uzeri ay gekirdekli
ekmeklertn icine yabanc peynir dilimleri mi konmuyor;
gune kalorisi hesaplanmig protein takviyesiyle baglanip
metabolzma mi ayaga kaldirlmiyor; cici cici paketlenmig
zeytin ezmeli kruvasanlar mi agllmiyor ofis masalarinda.
Hig olmadi servise binm den once sadece damak tadina
deger verenlerin gittigi pastanenin pahalt kiiglk borekgikieri
pakedetwriliyor: Kahvatt, etketimiz. Unvammiz

Olmadigin biri gibi davranabilmek,"Ben giine bir buyik
risueno ile baslamadan uyanamiyorum” diyebilmek
kahvalti. Poz kesebiim k. “internetten aldim bu regeli. Ev
yapimu. ** drye oviiyoruz. Evde regel, sal¢a, tarhana yapmakta
nasil bir siirsellik oldugunu anneannelerimize anlatamayiz.
Anneannenin evinde yoklugun tanimidir ev yapimi regel.
Baska care yoktur. Bizde ise rafineligin simgesi. Her sabah
“Benim kusursuz tercihlerim” sovu yapiyoruz. Giine gurme
baglama oratoryolar okuyoruz.Yalz her sucugu yiyemem
ben sabah sabah” dem zs k, art oldugumuz aristokrathk
orselenir diye endrse ediyoruz.

Cemal Sureya’nin mudulukla es nrnugy
kahvalo bu olmiasa gerek. Sair sabah
6:30'da kalkilan, mecburi tirag, mecburi
makyaj, mecburi §ik giyinme ile
baslanan guinun telagh kahvaltisindan
bahsetmiyor. Sabah mahmurluguyla

ruju tiim suratina yaydigini, kopuk
digmeli gomlekle ise geldigini

fark edemeden evden gikmug, en

biryiik fobis) servis kagrmak olan gomiip geimenin
kakeclderiz eni sonu. heyecar"-
Hafta ici lkahvald sovu yeeerince gise

hasilat yapamiyor. Clinki apar topar

biten bir kisa film. 3 saatlik Oscar’lik

filmi hafta sonu ¢ekiyoruz. Sosyal medya

sag olsun, hafta sonu kahvaltilarinda ne kadar segici,
ozgir ruhlu, doga sevdalisi oldugumuzu anlatabiliyoruz.

Koy kahvalusi pesinde, koydeki dedenin bir haftalik mutfak '

masrafin sucukhs yumurtaya gomip gelmenin heyecani.
Allahtan dedemin instagram’i yok.

Kahvalu cildere yazimeg ans#dapedik bir manifesto ise, beyaz
yakalinin ogle yemeag destans brsavas.BuW warzma
ispat edecegiz bebek Savas anina glkacage. Le
diiskinliging, kalori hesabsdale mmdmelﬂgl ]

sevdani, midavimailiginitspat eonek © ¢ * ‘. Rakip
belledigin thm galisma arkadaslarin da hazr. | 1:57 itibariyle
akilh telefonlar check-in yapmak iizere kinindan - ekildi. islak
mendille ayakkabilar parlatitdi. 60 dakika siirem’z ve sirketin
kurnazca bir vergi avantajindan yaralanmasintn Gst siniri olan
guntik 12,96 Tl lik yemek gekimiz var.

Kusursuz bir restoran tetcihi, restorandaki gegmis
repitasyon sayesinde garsontarin taniyip, en iy masaya davet
etmesi, menuyl ¢ok da begenmez bir gozie inceleyip Ustiin
damak adina en gok yakdasan yiyecegi segmek, sonra yemek
segimini degistirmek,gelen yemegin yanls hazitandigini
sOyleyip geri gondermek, o sirada gatali bigags tslak mendille
silmek, ikinci kez getirilen yemegin igine yabanci bir madde
distip digmediginin analizi icin gatalla otopsi yapmak ve"Ben
buranin salaralarini gok seviyorum® repligiyle bagroli kapmak,
salatanin 3'se ikisini yemeden doymus gibi yapmak, garsonlari
birkag kere bezdirmek ve hepsinin izerine keyifsizce bir keyif
kahvesi soylemek iin 50 dakika falan kald.

Deparunandakile_r,_ yan m farkh ‘ calisanlan,

Ihlamur Gunlukleri

uzaktan agina goriinen tipler her kim varsa o restoranda;

beyaz yakali asilaade gurineyi tanimali. Hayran kalmal.

Ogle yemeginin kapanis ritiieli olarak yemeksen bir buguk

saat kadar sonra“*QOranin arok sostan mi yagtan mi neyse

midemi mahvets” demek ¢ok ciddi bir artistk puan

getirir. O kusursuz ressoranin dahi, beyaz yalalinin klasina

yetisemediginin lanmdir. Efane rock stann konsendels ikind

*bis”i gibidir. Son sozu baskesima biralenaz.

Ekmek derdindeki bir isgiyz ama oyle degjimisiz gibi

davranalim e mi? Bizimle ayn: siniftaki garsona, ascrya, sefe

hayat dar edelim. Restoran sahibini ayagimiaa gagirp

kapris yaparak sinif savagl verdigimizi sanalim tamam mi?

Biiylksehir ve plaza sartlannda bir yemek yemenin imkansiz

oldugu ginliik yemek ¢ ki bedelinin, filen yarim saate

¢ kilmis ogle arasi tadilinin, sabahin koriinden gece karanliga

ladar stren mesailerin kavgasin birlikze verecegimiz mesai

arkadaglanmuzla; kim daha aristokrat yangt yapalim. Bunlar
gerceknen dinyay: degistren, bzlere muduluk tagiyan

olaganiistii felsefeler. Dogru harekeder. Bunca yil
tam da bunun igin okuduk. Egitimi, gorgityti,
bilgiyi 151k gibi saciyonuz. Hepimize helal.

Koy kahvaltisi
pesinde, koydeki
dedenin bir haftalik
mutfak masrafini
sucuklu yumurtaya

Aksam yemeg) ise en harbisi. Kendinle,
gerceginle bag baga kaldigin gun. Bitmeyen
islerin, trafigin, toplu tagima dertlerinin bir
bileskesi olarak aaten gece variyoruz eve.
Dunden kalan bir yemek yoksa, 20 dakika
iginde bir seyler pisirmek lazm.Yemek
varsa, o da bir onceki giin 20 dakikada
pismis bir malema, bir kofse, bilemedin iki
parca tavuk, Porsitmiy bir salata Tumturakh °
yemek pisirmeye zaman yok. Sistem bu.Yersen.

Drsarida yenecek bir akgam yemegine para kalmaz,
butgce delinir, su ahr. Digarida yeme hakkIni hafta sonu
*Buranin garaplarini seviyorum' diye check-in yapilacak

* restorana saklamak gerek.

- Sistemin alip goturdigu ozglivenimizi, hobilerimizi,

“hayallerimizi, tarzimm, miicadelemizi her seyi ama her

 seyi bir tabak yemege sigdirmaya gahgan zavalllariz. Ters

istikametse yurlyen iyi gocuklanz. Bu yanhs yon segimi
her adimda umudumuzdan daha da uzaklaguriyor. Yemekle
doymay umarken, ag kalmis kendi glidiiterimizi ortaya
sagryor; sofradan daha ag kalkiyoruz. Cizmeyi umdugumuz
imajin pesinde daha da aavalliagiyoruz.

Gezi'de yuze ¢ikan umudarimizy kiranlara destek olduklari
igin birkag dilkkana gok kizdik. Gergekleri manipule eden
(Ayni zamanda bir yayin grubunin da patronu olan) liiks
restoranlarin sahibine, eylemci diigman: kifiirbaz adamin
Taksim meydanindaki soslu hamburgercisine, eylemcilere
dostane davranmayan zincir kahveciye ¢ok derinden
kustuk. Bir daha affetmemecesine.

Sonra ne olduysa umudu yitirdik. Umutsuzlasakea, tiim

aciz bagimlifar gibi gareyi umudumuzu galanda aradik. Sikir
restoranda dev sarap kadehiyle bir seffie, karton bardakta bir
sabah kahvesi, cakirkeyf l@fayla yenen bir hamburger, Gezi'de
yan yanayken delice mutiu oldugumuz garsona yapilan yersiz
kaprise bagvurduk. Buntar karin doyurur sandik. Doyurmad:.

Simdi ne agiz ne tok.Varsa yoksa gegmeyen bir mide bulantisi.

Neyse yanin sabah kdgedeki pastned n biraz makaron, biraz
tartolet, biraz da mekik alayim, bastirsin mide bulantisini.

Baska ﬁriﬂ&&MBpRimwmtB@frﬁtey.org

BASAK BUGDAY

ACELE
CAYMANIN FAIZiDiR

71
Tesadiif, diyen de var.
Oysa goz,
gonlun aradigina denk geliyor hep.

72
Telefon, isin bahanesi.
Adini soylemeyi 6zledim.

73
Bir adamin gocuklugunu ogrenmek,
dizlerini opmekle mi baglar hep?

74
10°a kadar say, sonra sev beni.
Acele, caymanin faizidir.

75
Inat ettikge yeniliyor
gonul dedigin.

76
ORTtiim ve BAStim
yalmzhgimin ayak izine.

77
Swrtist duginmek: hayal.
Yijziikoyun dusunmek: plan.
‘Neyse haydi
Kalk boraz da yuruyellm

78
Buyuk balik kiguk bahkla
bir pazar ginu
el ele yurumek istiyordu sadece...
Anlamadilar!

79
Kopan ipin en saglam yeri,
ettigin kufurdir.

80
Ununa bir sozum yok...
Elegini astigin duvar yikilsin!
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O BATUHAN DEDDE

SAIRLERIN DEDIGI GiBi

kadar insandir: Tam olarak inandigim sey bu imkaniara sahip bir selalde degildim belki de ama

1a insandan insana farkiithk gosteris

yarisindan sonra eve geldigim de. Sehirleraras) ye
ugakla da tepum, yuruyerelk de
birakugim bir donemim de vardi !

“Gok karanhik bir
cumlenin iginde
durmus gibiyiz.”
diye uyariyordu

Edip Cansever.

yanina gidip,“Allah belan ver

oradan, Do gUN SONra teletonun wch, Karsimdak
figi, beni doguran kadmin “balay " dedikle

giderken, bir rafile kazas gecirdiging ve arabadaki diges

kisivle beraber durumlarmin ciddi alduguny, Marmars

Devley Hastanesi yogun balam unitesinde olumio
beldedilderini soyledi Telefonu kapadim yuzune o sesin G Griavaicl }
Birkac gun sonra da olUm haberi geldi, Balay), Kanay |I.J‘-'i'“'!‘!'|" Elbette ki
almustu onlar icin. Allemden gen kalam bens arayp lrrvach da hicbis
cenazeye pelip pelmeyecesimi sordugunda,” Yetmin ahy e
tutuyormus sahiden” dedim sadece. Ve o gunden onra
b saydim. Ancalk, her insan mbi gotum ury
il 1§ et y 3'::,._ ME
Of rch ] t
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TL s UV Ty
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Herledikce merakim af Liycr

autun. ' Kimse Kimsesiz Kalmasin®
@n byl do benimid
Abimetr Erban'm di aIgi

wpaldanmiy

Sicak Temas

AHMET CAKAR

¢ Kendimi tek kelime ile tamimlayacak olursam; Samimi.

* Hayat felsefemi en iyi anlatan cimle; Yaganacak
olan,yasanacaktir.

* Su siralar benim giindemim; Ulke problemieri.

¢ Bugiine kadar yaptigim en heyecan verici sey; Hakemlik.

* Su hayattaki en biiyilk hatam; Oyle bir hatam olmadi
simdiye kadar.

* Yasadigim en talihsiz olay; Karnimdan ve
belimden kursunianmam.

* Hayaomin doniim nokasi; Hakemiligl biraktigim giin.

¢ Futbol yorumcusu olmasaydim; Saver olurdum.

¢ Cok isterdim ama is isten gegti artik; Top yerine
hukuk egitimi almay:.

* En buyuk takintim; Sigaray: bir tiirli
birakamamam.

= Asla kaysz kalamam; Hakki yenen insanlara.

¢ Hayilimdeki dunyada; Simrlar ve suglar yok;
tek lisan var.

¢ Bana gore insanligin en biyik sorunu; Para
kazanma hirsi.

¢ Diinyay: degistirmeye oradan baglardim; insanlars
silahsiziandirarak.

¢ Politika bence; Samimiyetsizliktir.

o Fikirlerini kendime en yakin buldugum kisi;
Hig¢ kimsenin fikirlerinl kendime yakin
bulmuyorum.

o Hak ettigi degeri goremedigine inandigim biri varsa o da;
Herkes hak ettlgi hayat: yasar.

* Onunla anigmayi gok isterdim: Viadimir Putin ile
tanigmay ¢ok isterdim.

¢ Ask benim igin; Yalandir.

* Kendimi en yalniz hissettigim an; Oyle bir an
hi¢cbir zaman oimadu.

* Bence bir insana verilebilecek en anlamii hediye; Bilgidir.

¢ O yemegi bir de benden deneyin, parmakiarinizi
yiyeceksiniz; Sucukiu yumurta.

¢ Basucu filmim; Hannlbal

¢ Basucu kitabim; Sefiller - Victor Hugo

s Sarkilariyla beni en ¢ok etkileyen muzisyen;
Frank Sinatra

* Kendimi en rahat hissettigim yer; Evim.

* Onun yerinde olmak isterdim; Marion Brando

* O egyanin bendeki manevi degeri ok yiiksek; Oyle bir
esya yok.

¢ Gelecek planlarimin baginda; Gocuklarimi
lyi okutmak geliyor.

* Size bir sir verecegim:
Turkiye’de
yasamaktan
¢ok mutsuzum.

¢ Son olarak sdylemek
stediderim: Herkese




ve bakisinizi
tamamen degistirecek
roman

Aksamsefasi



SEMiIH OZTURK

OSMAN CAVCI -namidiger Zampara Seyfettin- gegtigimiz
giinlerde kaybettigimiz Tirk sinemasinin unutulmaz
isimlerinden BEHCET NACAR’;, Yesilcam’i ve 70°li yillarin
sinemasini aniatti. '

PARCALA
BEHCET

Behget Abl talel soforliigii ;

Kim 1&%?:5"—'
grast L

Slir
ucurumdur

e

% =57

Yorgun, kirli ve urmrt'suz gegmrm
Oysa bilmedigin bir sey vardFsevgllun
Ben sende batdn aslda;lm temue cektim

M ALN 4
Q= un:an ey iz B‘R OPEPA=sia UcretS|z PDF Klta';))?AI’SIVI https://rantey.oF

yapiyormnus eskiden. istanbul gocugudur
kendisi. Sinemaya da merakina baslyor
bildigim }adartyla. Behget hikayesini de
Yiiimaz Atadeniz'le yapnus olmalan lazim.Ve
cok amuyor gercekeen. Kulland@gmsz ginlik
jargona bile giriyor "Pargata Behget” olarak.
Komik ve ayni zamanda ilgi gekici de. Tutisnca,
Behget serisi ofan filmler yapt sonradan.

Ben Behget Ablyi filmlerindeki

gibj vahsi bir adam zannederdim.Ama Syle
degilmis. Cok efendi, kibar ve nazik biriydi. R
harflerini soyleyemiyordu. Bu yuzden ozellikle
kavga sahnelerinde gok komikti. Her yumruk

atgindan agziyke efekr cikardyordu, Birlikee, Deli

Bala filminde cynamisok. Ben Deli Balaa'nin
arledasin oynuyordum. Filmde disman
askerlerine yakalanip direge ayalkdarimizdan
asdmistik. BehgetAbi'yle beni gergekten
sallandirmislardi. Dublor kullanmamigtik o
sahneyi gekerken,Yonetmen biz direkye asil
dururken baska seylerie ilgileniyordu. Cok
sinirlendim bu duruma. Kovulayim da bu is
bitsin diye kufir edip bagirmaya basladim.
BehgetAbi o yillarda 60 yaslarindaydi ama
gok da dayanikli bir adamd, Hig ses etmedi.
Sadece,"Osman, dayan. Bos ver.” dedi. Hi

unuemJ)yorum.

Sonraki yillasrda, BehcetAbi'den bagimsiz
filmler yaparken kendisinden gok kostiim
kiralamighgim oldu. Tabancatar, polis elbiseleri,
majara filmler. Her zaman da verirdi. Borg
har¢ Hili da borcumuz kalmistr yani. Cok
yardm edi. Bunu da dillendirirdi. Ogrencnlere
de ayn sekilde malzemeler verirdi."Geri
gelmiyor; alip goturuyorlar” diyordu."Geri
gelse baskasina da verecegim ama gelmiyor.”
En ¢ok bu konuda sileyet ederdi. Ama hakliyd..
Yazihanesi depo gibi olmustu. Mesela Arap
Celal onun yazihanesinde yasardi. Hep
gorurdum, Kostiim, aksesuar kiralayarak
surdiruyordu hayatini. Diger taraftan
yapimcilikla da ugrasiyordu.

Bence sinema fantastik, avantir
bir sey olmal.Yani gergekiistii bir diinyays
anlagmali. Bunun digindaki sinemay!
sevmiyorum. Behcet Nacar'in yapug: isler
biraz oyleydi. C sinifi, B sinifs filmlerdi belki
ama ruhu olan islerdi. Bugiine kalmis isler.
80’li yillardaki filmlerin bile gogu bugiin
hatirlanmaz.Yapilan seyler modaydi
glinkd.

70lerdeki komediler de ¢ok
bagariliyd: ashinda. Ereemn Egjlmez'in
yapog komedi filmlerinin iistiine hila
gkilamiyor: Kirk sene olmus hild
reytig relorian kiryor televizyonda.
Gilen Gozler, Tosun Pasa, Sut
Kardegsler... 60'larin, 70'lerin
diinyas: daha fantastik bir
diinyayd: ctinku. 80'de o
dinya kaimadi. Su anda

bambaska seyler yasiyoruz tabii. Gerek internet
gerekse televizyon arafindan her sey cabuk
aiketiliyor: Cok az sey kalacakar geriye.Ben o
donemde yapilan seks filmlerinden hig rahatsiz
olmadim. Onlar da bir pargasiyd: yagadigmiz
hayaan.

Erotik film furyas: selevizyonun tam da
yeni gkogi donemlere rastadi. 1972 yilinda
pazartesi cuma harig her giin yayina baslaninca
kimse evinden ¢ikmaz oldu. Clinki yeni bir
seydi televizyon. O donemde gergekten iyi
diziler de vardi. Gorevimiz Tehlike, Kagak

gibi. Hal boyle olunca once Gyagolar sonra

da sinema salonlar bogaldi. Seyirctyi tekrar
yakalamak igin boyle bir seye ihtiyag duydular
saniyorum.Ama ilk bastadiginda seks filmi
denemeyecek kivamdayd:. Sadece afisler ve
isimler erotikti. Kayikginin Kiiregi, 8e§ Tavuk Bir
Horoz gibi filmler.Ama filmin icine bakngnizda
ashnda gok da Syle bir durum yoktu. En fazla
bikinili keliyorlardi zaven.Ya da sadece gogiis
gosteriliyordu.Ve ayni donemde butun diinya
sinemasi ayni krizi yastyordu. Televizyon ikmis
ve yaypnlasmisti. Bzimkiler de italyantardan
etkilendi diye diistiniyorum. T urkiye'de seks
filmleri doneminin bagtangic filmini Bes Tavuk
Bir Horoz olarak kabul ederler:

12 Eyliii*’le beraber seks filmlerini de
bitirdiler. O tur filmlere yasak geidi. 198l
gbi de bitt o donem. O zamandan bu
zamana televizyonun zaferiyle ilerledi her sey.
Ne yazik ki televizyon hala onde. Salonlar
kugulup daha gok film yapilmaya baslaninca
sinema da is yapmaya bagladi gibi ama
sinemadaki yeri yapimlarin ¢ogu telewzyon
konseptli asknda. Oyuncu kadrosundan
konu segimine kadar televizyon diziterine
¢ok benziyor. Bunun da kendine gore
sebepleri olabilir. Sinemada tutmazsa
televizyona dizi yapanz gibi bir sey de
olabilir. Biraz formiillu isler oldugunu
duistinliyorum. Mesela bir gocuk
koyuyorlar ki filmin gocuk musterisi
de olsun. TV'de sevilen bir kadin
oyuncuyu seyirci potansiyeli
yuksek diye aliyorlar ya da.
Dolayisiyla ruhsuz isler

gkiyor ortaya. i
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MODERN KLASIKLER'
"OKUMUS GiBi" YAPAMAZSINIZ:

Calvino “klasikler, insanlarin highir zaman "okuyorum®
demedikleri, genelikle "yeniden okuyorum"
dedikleri kitaplardir,” diyor. Modern Klasik|er._“-;;_'

L Al “okumug gibi" yapmadan mutlaka
okumaniz gereken kitaplardan oluguyor,

A\
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KLAUS MANN - MEPHISTO || LOUIS-RENE DES FORETS - OSTINATO || DORIS LESSING - MARTHA QUEST

ANTONIN ARTAUD — TARAHUMARALAR || GERT JONKE - VIYANA'NIN SISTEMI || STIG DAGERMAN - ALMAN SONBAHARI
EVELYN WAUGH - BIR AVUG TOZ || JAKOB WASSERMANN - CASPAR HAUSER || GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI - ADA




9 Eylil 2005 tarihinde Niikhet Duru ve Surp

Vartanants Korosu birlikte bir konser vermists,
Atatirk Kileir Merkezi'nde. Ferikoy Ermeni
Okulundan Yetisenler Dernegi tarafindan organize
edilmisti bu konser ve amaci da, populer muzigimizin
efsanevi bestecisi Cenk Taskan'in 35. Sanat Yili'ni
kutlamakes.

O gece orada bulunan sansh "*azinlik* olaganistu bir
sahne performansina sahit olmustu. Konser bitiminde,
hemen hemen herkes ayni seyi disinmekteydi:
"Mizik agisindan egsiz bir konserdi;bars, gercekten
barig isteyenler icin de mukemmel, inandirici bir
cagr!" Oyleydi sahiden de.

Muzik diinyasina adm atug ilk yillardan, o Erol
Buyukburg Orkestrasi'nda yer aldigi ilk giinlerden
itibaren mizygi, sadece muzigi kollamis bir miizisyen
olan Cenk Taskan ve her zaman *“insan” igin,
“insanhk" igin sarki sdylemeyi tercih etmis Nikhet
Duru’nun, hakikaten “'sevgiyle el ele” vererek
gerceklestirdikleri bir konserdi bu.

Okiiz altinda buzagi arayanlarin kdse baslarini
tuttugu bir memlekette, yanlis anlagilma
ihtimalini, isi bagka yerlere gekme riskini
bitiniyle bir kenara koymus, AKM'nin
sahnesine “el ele” ¢ikmiglardi.

Sevgiyle El Ele
*Kirk yillik ismimi acaba tehlikeye atiyor
olabilir miyim?"' diye diisinmemisti
Cenk Taskan;"yillardir higbir
yaaligimi gormemis, higbir agigimi
yakalayamamig kot niyetlilerin/
kotu kalplilerin eline, beni igdis
edebilecekleri bir firsat, acaba
kendi ellerimle sunuyor olabilir
miyim?" diye tasalanmamigti
Nikhet Duru. Baglari dimdik
¢ikmislardi sahneye! Her sey
once “insan" icindi, sonra da
“muzik".

Once onlar korkmadi,sonra

da o salonda bulunan seyirciler-
dinleyiciler."Ermeni"” s6zclgini duyar
duymaz bin metre oteye kagmamizi
ogutleyenlerin mumu o gece sonmiisti
iste. Bir gece degil, bin bir gece yanip
durmustu mumlari ama, iste zamani
gelmis ve sonebilmisti.

“Ne olursan ol gel'" diyecek kadar

TARIHTEN BIR SAPLAK

kalbini ferah tutmus, insana giivenmis Mevlana’'nin
gectigi bu topraklar bugiini de gorebilmisti: Sevgiyle
el ele verildiginde daglar-taslar devrilebiiir, yalanciya
hicbir bicimde mum yakma firsat: verilmeyebilirdi.

Cesaret Madalyah Canh Performans
Aradan ¢ok ge¢meden, o gecenin kayitlan iki diskik
bir album haline geldi. Miizik diinyamizin cesur
isimlerinden Hakan Eren ve firmasi Ossi (ki Sibil
Pektorosoglu’nun iki Ermenice albimiini yayinlayan
da ayni isim/firmadir) o gecenin orada kalmasina raz
olmadi ve gecenin kayttiari yayinlandi.

Albim ¢iktiktan sonra gorildi ki, Nukhet Duru’nun
sahne performansi da bambagskayd; en az plaklarda/
albimlerde oldugu kadar milkkemmeldi/egsizdi.

Hakan Eren bir bagka giizellik yapti gegrigimiz
hafalarda.

“Sevgiyle Ele Ele"nin icinden bazi sarkilars
gekti/gikardi ve "Canli Performans Niikhet
Duru Sahnede" albimiini yayinladi.

“Harp ve Sulh” (ki bu sarkinin bu
versiyonu dunyalara bedeldir; dinlerken
en s kalpliyi bile yerlere serebilir) ile
agilan albim, o gecenin bitin ihtisamini
ihtiva ederek ilerliyor ve iktidar/

hakim zumre tarafindan yerlerinden/
yurtlarindan edilenleri konu
edinen "Biz Gogmusuz" ile
tamamlaniyor.

Hem duygusu ve
ruhu, hem de
muzrkal basarisi tam
ve tekmil olan bir
albim bu. Sahnede,
stidyodaki hallerini
mumla aratanlarin,canlh
performans” dendiginde
cansiz yere serilenlerin ¢ok

altin kiymetinde.

Emegi gegcen herkesi kutlamak,
ayakta alkiglamak gerekir Ama
en ¢ok Nikhet Duru, Cenk
Tagkan, Mehmet Teoman ve
Hakan Eren’i.

Cesaret her zaman biiyiik
erdemdir. Bu ¢agda, bizim gibi
bir memleketteyse ruh ve kalp
zenginliginin doruk noktasidir.
BRAVO. &

oldugu bir memlekette hele hele,

Yif 1975_. Birkag yidir sahnelerde olan Niikhet Duru nrhayet
ik plagwn yapabiliyor. fki tiirkii seqliyor ona ve her ikisini de
miikemmelen seslendiriyor. Ama bekledigi chus gergeklesmez bu
plakla. Bekledigi hatta beklediginin fazlasmin gergekiesmesi igin once
Mehmet Teoman ve hemen arkasindan (Safim Diindar'in araciligiyia)
Cenk Taskan ile tanismas gerekecektir. “Beni Benimle Birak”lar, "Harp
ve Sulh”lar, “Anifar” gelecek, Niikhet Duru en tepeye kurulacaktir.

Anitlar, anilar; en giizel ydlanmuzi verdigimiz anilor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

{- Al Gonlumii Diyar Diyar Surlikle
Niikhet Duru'nun en giizel sarkis.. Ama en :
sanssiz olani da.Sami Serin”in bir siirinden Ali

Kocxtepe tarafndan
bestelenmisti ve o

siralarda populer
olacag varsayilan
(LP boyutlarinda)
maxi-single
formaunda basimist.
Bu format

(yurt disinin aksine)
bizde tutmad ve
sarki tam anlamiyla
gumbirtiye gitti.
Simdi degjise ne
zaman? internete
girin, bulun/dinleyin.
Ask/tutku Uzerine
yazilmis en guzel
sarkilardandir.

2- Anilar

Cenk Taskan/ .

Mehmet Teoman is birl'ginin i

en giizel anlarindan. Eurovision Tirkiye
elemelerinde seslendiriidi ama olmad. Olmayan
derece filan. Yoksa sarki kapi gibi, hild dillerde.

3- Bir Nefes Gibi h )
Duru'nun ilk albiimine de adini vermig sarkl.. As
bak ne cok ozlemisim seni. icimde bir nefes gibi.".

4- Harp ve Sulh .

Savas insanlik igin her aaman biyuk tehlike,
70"erde de dyleydi, buginlerde daha da
fazla. Mehmet Teoman ve Cenk Taskan, dinya
dondiikge donecek bir sarki yazmslar. “Bir
arafta bombalar, bir tarafea gocuklar. $2siran,
agjlayan gocukiar.” Oldiirilen gocuklar;

- gekinmeden/korkmadan &ldirulen cocuk lar.

Belki sarkilarla bas edilebilir insafsizik cagiyla.
boyle sarkifarla.

5- Melankoli

Ali Kocatepe'den bir baska muazzam sa.rkl:
emsalsiz isimlerden Sabahattin Ali‘niq b1r
siirinden bestelendi."Beni en guzel g.unumde.
sebepsiz bir keder alr" Aruk sebepli,hem de
cok sebepli kederler almakta bizi-
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met Llist

TEKRARIN
MASKOTU

bana azicik uyanma arzusu ver
bir iki dus kurma hevesi
umut etme sehveti

kipirdama seysi

tekrarin maskotuyum yillardir
yapiyorum patinaj kendi igimde
kazara yarilsa bir yerim

ruhum kagacak diye urperiyorum

uzun ip athyorum ugurumlar arasinda
gidiyorum da kendime varamiyorum
uttlsem de utsem de olmuyor

bitmiyor bu oyun sira bana geliyor

laz ruleti oynuyoruz hayatla
sabancada ¢ok kursun var
kimse kazanamiyor kumars

herkes gidiyor sirayla

ben eskiden boyle degildim
dogduktan sonra boyle oldum
sirtimda ariza mizrmiz bir koala

herkese her seye ne gok yoruldum

kipirdama seysi
umut etme sehveti
bir iki dus kurma hevesi

bana azicik uyanma arzusu ver!



KAPICI

intiha:‘. belki de insanin hayatin karanhk

ylzune karsi atabilecegi en gugli
¢ighklardan biridir. Bilinmeze dogru yol
alrken, arkanizda ister Mehmet Pigkin gibi
bir video kayd: birakir, 6lmeden on dakika
once Ella Fizgerald dinler, gilimseyerek tim
yakinlariniza veda edersiniz, isterseniz de
A.Kazim gibi farelerin cirit attig) bir kazan
dairesinde gargafla kendinizi asarsiniz.

A.Kazim bundan otuz yil once, kapicilarin ya
kumarbaz ya da gok ¢aligkan olarak tanindigi 80’li
yillarda bizim yanimizdaki apartmanin kapicisiydi.
Nusret adinda yagitim bir oglu vardi. Nusret'le
sinif arkadasiydik. Her sabah okula beraber gider,
yolda buldugumuz ezilmis konserve kutularin:
top niyetine tekmelerdik. Cok giizel top oynardi
Nusret. Sert oynar, rakibine acimazdi. Belki de
kapici gocugu olmasinin, kendisine dogustan
verdigi ofkeyi, topa vururken gikarirdi.

Bizler nerdeyse her aksam okul donisii
mahallede mag yaparken, A. Kazim da agzindan
diisiirmedigi sigarasiyla duvarin dibine oturur,
sakince oglunu izlerdi. A. Kazim oglunun

glizel futbol oynamasiyla gurur
duyardy, bakislarindan rahatlhkla
anlayabilirdiniz bunu. Bazen top
A.Kazim'in oldugu yere gider,

A. Kazim arkasina bastig

boyasi kagmis makosenleriyle
-muhtemelen apartman
sakinlerinden birisinin ona

verdigi bir ayakkabiydi- topa

aym o@unun vurdugu gibi

vurur, bize geri yollard.

A Kanm hi¢ konusmaadi,

yuziinde eskilerden kaldigini

tahmin ettigim bir yilginlikla sigara
icer, sigara icer ve yine sigara icerdi.

Yagmurun yagip yagmadigina emin degilim kag
yl gegmis aradan, ama oldukga kapal bir giindi.
Hava ne soguk ne de sicakti, Nusret'le okuldan
eve donuyorduk, bizim sokaga saptik, ancak
ortalk bir gaript, mahalle her zamankinden
daha kalabalikn, bir seyler oldugu belliyd, bizim
apartmanin 6nimde ambulans ve polis arabag
vards, ne oldugunu anksyabilmek i¢in adwntaremz
hizlandirmigken birden baginslar, cagiristar
duyduk, bu sefer korktuk, kogmaya bagladik.
Sonra Nusret annesini asfalta yapismis bir sekilde
feryatariyla yeri gorii inletirken gordi, beni
birakip annesine kogtu.

Sasirmistim, ne olabilirdi ki, Nusretlerin
ailesinden birine bir sey oilmustu herhalde,ama
A.Kazim aklima gelmiyordu nedense. Mustafa
geldi yanima,“Duydun mu lan?” dedi, “Neyi
duydum mu oglum?” duymamistim gunkd, tek
bildigym Nusret'le ilgili boktan bir durum vardi
ortada,“A. Kazim kendini asmig apartmanin
bodrumunda...”, bunu duyar duymaz Nusret'e
baktim, o da almigts haberi, annesinin boynuna
sariimis aghyordu. Nusret ¢ok pis agliyordu,
bir kiz gibi aghyordu, hi¢ kimseden utanmadan
aghyordu. O yaslarda bir erkek gocugunun
gururunu hice rak herkesin ortasinda

A erasi

AKSamse

Pesinden
kostugumuz gergek;
insanlarin yasadigs
trajedileri
sukur maskemizin
ardindan izleyerek
ruhumuza
tikistirmak.

aglamasi igin ancak babasinin olmesi lazimd,
boyle bir durum haricinde higbir erkek gocugu
aglarken goremezdiniz.

“Niye lan?” diye sorabildim, mahallenin kugik
muhtari, misir sagh Mustafa’ya. Dedikodunun
kralini aninda patlatty,*‘Kumar borcu varmis
oglum, mafya pesindeymis”.

A_Kazim'in kumar borcu olup olmadigini higbir
zaman ogrenemedik, cenazesi memleketine gitti,
Nusretler de bir hafta sonra tagindilar, Nusret
higbirimize hoggakalin demeden gekti gitti
mahalleden.

Cok zaman gegmis aradan. Otuz yil sonra
Mehmet Pigkin kendini asti.

Mehmet Piskin bizlere veda ederken, yagadig
hayatin ok guzel oldugundan bahsetti.

A_Kazim oyle bir hayat yasamad..

Mehmet Pigkin ¢ok giizel kadinlarla, gok
guzel asklar yasadigun da soyliyordu.

A.Kazim'in kanisi Pembe,
dinyanin en girkin kadiniyds.

Mehmet Pigkin kendini
oldirmeden once yabanci
arkadaglari igin de Iingilizce
bir konugma yapt.

A. Kazm Tiirkgeyi bile dogru
duzgun konusamayan bir
Kirtta,

Mehmet Piskin sarap icerek ve
Ella Fitzgerald dinleyerek asil bir
sekilde veda etti bizlere.

A.Kazim, kazan dairesinde kurumus fare
boklarinin kokusunu cigerlerine gekerek siktirdi
gitti bu dinyadan.

Ginumuzin teknolojik imkanlan ve iletigim
kanallari ile hepimiz Mehmet Pigkin’i taniyor,
onunla empati kurabiliyor, “Keske yapmasayd,
ke=gke biraz daha autunsaydi hayata” diyebiliyoruz.

1984 ylwndalo A. Kazim'y bir tek ben taniyorum.

Mehmet Pigkin’i g, bilemedin bes giin sonra
unutacaksiniz, gagimizin geregi zaten bu. Pesinden
kostugumuz gergcek; insanlarin yasadig trajedileri
sukir maskemizin ardindan izleyerek ruhumuza
tikistirmak ve bu acilarin bir adim ilerisinin

olum oldugunu bile bile, bu korkung durumu hig
umursamadan yaganacak yeni ve beklenmedik,
duyam sagirtacak, afallatacak olimier uzerine
konusmak.

Ben A. Kazim'i otuz yildir unutamiyorum. Pembe

~ Teyze'nin asfalta yapmis yuiziing, “Kazimimmmm®

diye Ustlnu bagin parcalarken gozlerinde
gordugim higlik ifadesini unutamiyorum.

Yazmayi unutmusum, A" neyin kisaltmasi mi?
“Ape”nin...
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ki glindiir hastanelerde siiriinilyorum. Bobrek
taslarimdan biri yerinden oynad: yine. $imdi
de iniversite hastanesinde kivranarak muayene
sirami bekliyorum.Yan taraftaki gazeteye goziim
carpiyor. Burglar sayfasi agik ve benim burcumda
*“Miikemmel bir giin gegireceksiniz" yaziyor. Asabim
iyice bozuluyor burcumu okuyunca. Kim yaziyor
ki bu bur¢ sayfalarin? Daha da 6nemlisi neye gore
yaziyor! Kafasina gore diyebilirsiniz. Zaten, benim de
derdim glinim bugiin burcumuzda ne yazdig.

Ayni bur¢tan kag kisiyiz acaba? Bir milyon? On
milyon?Yiiz? Milyon? Milyar? Birden bir merak
sariyor, bugiin bilmem kag milyon kisinin giiniiniin
milkemmel gegecegini nereden biliyorlar acaba?
O bilmem kag¢ milyon kisinin giinii ayni anda nasil
milkemmel geger ki? Piyangodan para mi gikacak
hepsine birden? Ya da aylardir uzakean izledigi,
agik oldugu kisi gelip,*“Ben de seni seviyorum,
uzaktan bakma oyle" mi diyecek? Aklima basle da
bir sey de gelmiyor. Cok fazia mikemmel giiniim
olmamis galiba. Ayni anda bilmem leag milyon
kiginin milkemmel gegen giinii sebebiyle oynadigini
diisiinsenze, Insanin giinii nasil miikemmel geger
ki? Peki Tiirkiye'de yazdigin o ""miikemmel bir giin
gegireceksiniz" sozu, japonya'daki bur¢dagimiz
icin de gegerli mi? Onun da mi giinii miikemmel
gegecek? Somali'deki? Filistin'deki?

Hele hele bobrek agrisiyla kivranirken. Bana sorsaniz,
“bugiin benim burcumdan olan herkes bir

sekilde aci gekiyor,” derim. Mutlale
bir yerleri agriyor.Yok yok, olmaz,
burcuma bu yaziy1 yazanla ayni
disinmiis olurum o zaman.

Daha fazla sagmalayamadan
bobrek agrim hatirlatiyor
kendini ve bir kez daha
inantlyorum, "'insanin neresi
agrirsa cani oradadir” soziine,

bk

Nihayet sira bana geliyor. Miizmin
bir bobrek hastasi oldugum

igin doktorum guliimseyerek
karsiliyor beni."Hayirdir? Yine mi tag
diigbrilyorsun?” *Galiba hocam,” diyorum.

Asistanla da sefamlagiyoruz. Biraz bitkin goriiniiyor.
“Sol bobregim agriyor. Idranimda yanma da

var.” Aliskin adam bu hallerime, giilimsiyor ve
“Hallederiz,” diyerek muayene masasint gosteriyor.
Uzerimdeki gomlegi siyiriyorum. Universite
hastanesi oldugu igin, doktorumla beraber yanindaki
ogrencileri de bagima toplaniyor. Bir nevi ders
konusuyum ama gocunmuyorum, benim de bilime
katkim ancak bu kadar oluyor. Doktorum bir
yandan "evladimdan ¢ok goriyorum bu adami”

diye 6grencilerine beni tanitirken, diger yandan

da ultrason jelini bogriime sikiyor. Herkes gibi
irkiliyorum. Once bobreklerime, sonra idrar
torbama bakiyor."Cok az su igiyorsun. Belli oluyor.
Bu arada tag iireterde. Bir batin tomografisi
isteyelim, tasin bilyukligine bakalm, diisecek gibiyse
bir sey yapmaya gerek yok.”

"Degilse hocam?"
“Bakaniz.”"

Asistani tomografi istegini yaziyor. Kagidi verirken
de "Hemen ¢ekilmesi lazim, eger randevu alamazsan
bana gel, en ge¢ sabaha hallederim,” diyor. Bir

Alzasngrrhsefaa
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Universite hastanelerinde setkik igin yakin bir
amana randevu almak neredeyse imisénsiz,

o yiizden sekreterlige gittigim gibi asistanin
yanina geri donilyorum. Herkes gitmis bir

o kalmis muayene odasinda. Bagini masaya
koymus uyuyor.*Hocam,” diyorum. Bu

biitiin doktorlara hocam diye hitap etrnem
konusunda da hald kafam karisik, sadece

bir aligkanlik mi,yoksa yalakaligimin bir
gostergesi mi bir tirli anlayamadim. Bagini
kaldiriyor asistan, gozlerinin kizarmis oldugunu
o zaman goriiyorum.*Alamadin mi randevuyu?”
diye soruyor."Alamadim,” diyorum. Kalkip
benimle geliyor. Merdivenden inerken benimle
yuridigune degsin bari diye diisinerek muhabbet
agmaya galigiyorum. “Diger doktorlar nerede?”
diye soruyorum,”Onlar yemege gicti." diyor.

"Siz neden gitmediniz?" diyorum, “Ben otuz alti
saattir hastanedeyim, nobetim vardi, mesai bitene
kadar da gidemeyecegim, o ylizden uyku daha
agir basti.Yemek yerim nasil olsa.” Ne diyecegimi
bilemiyorum once, “E telefon etseydiniz o

zaman hocam, asagiya inmenize gerek yoktu."
Giilimstiyor,*“Yok, sorun degil. Aligtik artik.”
Insan zulme nasil alisir bilemiyorum o an.Akhm
havsalam alimyor.*Ayda kag nébet tutuyorsunuz?
Hocam?" “Ucg, dort, bazen bes.” "Sizin isiniz de
zor," diyesim geliyor ama tutuyorum kendimi.

Doktor MR odasina giriyor.Tibbi Goriintilleme
Teknikeri ile konugtuktan sonra yanima
gelip,"llk firsatta tomografini gekecek,
burada bekle,” diyor ve ekliyor,"Yarin
da gelirsin, sonuca bakariz.""Bir
Buscopan igebilir miyim?* “l¢ ig, bir

sey olmaz.”"lyi uykular hocam."
Sadece giilimstyor:
ok

Tomografiyi ¢ektirdikten sonra
dogruca eve gidip uzaniyorum.
Hacin da etklsuyle agrlm biraz
azalinca hafif icim gegiyor ama
telefonun sesiylle uyaniyorum.Arayan
asistan, 6nce kendini tanitiyor; sonra da

“Neden!?" diyorum,*Zafer Hoca'miz ¢agryor, bir
ameliyat arasinda tomografine bakuk, tas biiyiik ve
ureter| tikamig neredeyse, acilen ameliyata alinman
gerekiyor”" Sonrasini dinleyemiyorum.Alelacele
hastaneye giderken benim igin kaygilanacaklara
haber veriyorum. Bir kismini benden once hastaneye
gelmis ve bekliyor olarak buluyorum.

bk

Yatig islemlerinin ardindan kendimi yesil bir dnliik,
yesil bir bonenin iginde buluyorum. Odama doktorla
asistan geliyor. Korkuyla gozlerine bakiyorum.
*Hocam?" diyorum, dokunsa aglayacagim.*Korkuyor
musun?” diye soruyor. Bagimi salliyorum. *Korkacak
bir sey yok. Kesme bigme yok, basit bir ameliyat,
endoskopik yontemle tasi kiracagiz,” diyor.Yine de
korkuyla bakiyorum. Gostererek anlatiyor;*“Bak
simdi, spinal ya da epidural anestezi ile yapilacak,
onu anestezi uzmani ayrica anlatir. Biz fleksibil
treterorenoskop denilen ucu yonlendirilebilen ince
endoskopik bir alet ile idiar kanalindan girecegiz,
tay lazerle parcalayacagiz. Sonra da sen onlar
dokeceksin."” Korkuyorum, “Ameliyat olmasam?"
Bagini salliyor doktor,"Tas biiyiik. B6yle durumlarda
tas bobrege geri giderse bobrek yetmezligine neden
olabilir” diyor."Siz mi yapacaksiniz ameliyat*’

“hemen has@aneye geimen izgerelyor,” diyor.

Hastane Hikayeleri '

diyorum, “Ben de olacagim ama Okan yapacak.”
diyor. Okan'a bakiyorum, gozler hdla kipkirmizi.*“INe
oldu?” diyor asistan,*Hocam, o kadar uykusuziuktan
sonia yanlis bir yerimi kesmeyesiniz?* Giilimstiyor,
*“Yok yok merak etme, aligkiniz biz."” Zoraki
gillimsiiyorum,“lyi de ben aliskin degilim.”

Anestezi uzmaniyla gorisurken israrla uyumay:
isterken o beni epidural anesteziye ikna ediyor.
Ardindan damar yolum agiliyor. Bir igne yapiyorilar,
bir yetmisligin li¢ bes saatte yaptigini kiigiictik bir
igne iki dakikada yapiyor.Ameliyathanede belimden
bir igne yapiliyor.Ardindan seruma bir seyler enjekte
ediliyor. Leyla gibi olunca baglyor islem. Ekrandan

- izleyebiliyorum ama her sey bulanik bana simdi.

Kafam o kadar giizel ki, insanlar1 6zendiresim geliyor.
O uykusuzlukla doktor degil yanlis bir yerimi, kafam
kesse aldirmam. Ne zaman odaya gilearildigimi
hatirlamiyorum bile.

bk

Bana ayrilan odada géziimii aglyorum. Uzerimde bir
arsaf. Carsafin altindan bir hortum yatagimin altina
uzaniyor. Bogrimden ¢ok igseyecegim agriyor, tuhaf
bir yanma var. Carsafi kaldirdigimda goriiyorum
yatagin aluna giden borunun iseyecegime bagh
oldugunu. Boyle bir agn gormedim ben. Kendime
gelmeye ¢alisirken Zafer Hoca geliyor. Ameliyatin
gayet tyi gecogini soyliiyor,“Tag kirdik, ureteral stent
taktik, bol su ig, ifaglanini ihmal etme. On beg giin
sonra stendi almak igin gelirsin.” Gozlerim agiliyor,
“Neden?” diyorum,"“Stendi ¢ekecegiz.” Gozliiguni
takip bir film gosteriyor. Stendi ve ucuna takil olan
teli goriiyorum. “Bir ameliyat daha mi olacagim?"
Bagini evet anlaminda sallayarak,"Sayilir ama korkma,
iki dakikalik bir sey, ruhun bile duymaz.” Caresiz
bakiyorum, “Okan hocamiz nerede? Bir tesekkiir
etseydim.” Gozliigunii ¢ikarirken, “Ayakta zor
duruyordu, mesai biter bitmez gitti, ikinci riiyasini
goriiyordur simdi.” Tam gidecekken cesaretimi
toplayip,"Hocam, sonday: ¢ikarsak? Canimi gok
yakiyor.” Olmaz der gibi bakiyor,"Olmaz, sabaha
kadar kalmak zorunda, idrarm bobregine kagabilir.”

ik

Diinyanin en pis seylerinden biri bu sonda. insana
bobrek agrisini bile unutturuyor.Ve ben bir kez daha
burg sayfalarim yazanlara saygilarimi gondererek, bir
hastane odasinda, bobreginden acil olarak ameliyata
alinmis, endoskopik yontemie tag: kirnllmig, stentli

ve sondal olarak hayammin en mikemmel giiniindi
yasiyorum.
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O MU BU MU NICIN? |

Yazip soylemek mi, susup dinlemek mi? Nigin?
- Susup dinlemek... Ben kedi gibi merakh oldugum igin
her seyi ogrenmek isterim. Susup dinlemeden yazip
soyleyemez insan...

Kan bagh mi, gondit bagy mi? Nigin?
- Goniil bagl. Kan baginin hig 6nemli olmadigim zaman
icinde 6grendim...

Hayvanlar my, Insanlar mi? Nigin?

- Kesinlikle hayvanlar. Ciinki onlar gok daha masum,
gok daha sadik, harikulade canlilar. Ben kendimi o tarafa
daha yakin hissettigim icin kesinlikle hayvanlar.

Kz gocuk mu, erkek ¢ocuk mu? Nigin?

- Tiirkiye gibi bir lillkede laz ¢ocuk yetstrdigim i/n ok
muduyum. Giinkii Turkiye’de erkek ¢ocuk sahibi olmak
oldukca zor: Benim erkek ¢ocugum olsayds, onu kadinlara
ve dogaya saygl, ilmli ve bansgi yerisorirdim. Oyle bir
erkek cocugunun da sanfyorum Tiirk toplumunda gok
yeri olmayabilir. Efeek gocuklarinin askerlik ve siinnet gibi
meseleleri de var. Oglum olmadig icin gayet memnunum.

Album yapmak mt, konser vermek mi? Nigin?
- Konser vermek. Goz goze sarki sdylemeyi severim,
makinaya sarki sdylemeyi sevmem. Onun igin az albii-
mim var zaten.

Sektor mii, piyasa mi? Nigin?

- Kapitalizme gok disman oldugum igin sektor de piyasa
da diyemeyecegim. Mecburuz ama ¢ok fazda hoglanmads-
#m bir mesele bu.Takas meselesine takintliyim ben. Keske
bugiin hala takas usuliiyle algveris yapabilseydik, diyenler-
denim. Piyasa ve sekndr beni irite eden sozciikler:

Unm tacakiar i, unm sagtar ma? Nigin?
-Valla uzun saglarim var, uzun bacaklanm da olsa ne iyi
olurdu:)

ana mi, baya mi? Nigin?

- Dogal oldugu igin tabii ki kina. Saglk agisindan da oyle.
Kina kullanmadan 6nce sa¢imi boyamistim. 8oyadan sonra
sagin nasil bir hat aldiginy, agiamadgni biliyorum, Simdi
denzden gikyorum, sagima iki tarak atip geziyorum.

Gece kust musunuz,

muhabbet kusu mu? Nigin?

- Gece kuguyum. Hi¢ muhabbet kusu degilim. Gece yasa-
may seviyorum. Ciinkii hem hayvanlar, hem agaglar. hem
de kent sanki ¢ok kiigik bir zaman dilims'nde dinleniyor-

mus gibi geliyor. Onlar dinlenince ben de dinleniyorum.

Hasret mi, vuslat mi? Nigin?

- Hasret... Hasret insani liretken kilar.Vuslat olmasa dz has-
ret giizeldir... Ama bugiin ar ok hasret diye bir sey kalmad
galiba. Bu teknoloji sayesinde hasret bile birti.

Evlilik hazin bir son mudur,

sty bir baslangie m? Nigin?

- Mudu bir bastangigtir. Clinkii her evlenen mutiu baglar,
sonrasinda gikar biitiin gergek yiizler, defolar. Hepsi sonra-
dan ghar. O hazin sona sonradan gidilir.

Turkiye mi, Hindistan mi? Nigin?

- Hindistan'i gok seviyorum arma yine de Tiirkiye... Bir
ikinci yerde yasa deseler, iki yer var yaszyabilecegim. Ya Ra-
jathan ya da Tiirkiye. Olmazsa hemen yalundald bir Yunan
adasi olabilir li bu topraklara yakin olsun diye.

“jlla” mi, “GoniI” mii? Nigin?
- Goniil. Flkrecin onu nasil duygularta yazdi@gn: biliyorum.
Onun igin belki de...

ASYA SEYHAN

$oz mil, sitr mi? Nigin?
- lkisi gok farkl seyler. Giizel olan, hem siir hem sarke
olabilir. Kesin bir gizgisi olmamali.

Defo mu, ego mu? Nigin?

- Defo bence. Ego dogru bir sey degil. Eger defonun
farkindaysaniz, o insani defolar diizeltmeye yonlendirir
ki bu da insani daha iy yerlere tasr.

Sokak sarkicisi mi,

diplomatik sanatg mi? Nigin?

- Kesinlikle sokak sarkicisi. Diplomatik olarak yaptigim
konserlerin higbirini guzel hatirlamiyorum. Heyecan-
landigimi da havrlamiyorum. Ama halk konserlerinde,
sokakta hem heyecanlaniyorum hem de beni gok mutiu
ediyor. Daha kendim oluyorum...

Mektup mu, e-posta mi? Nigin?

- Kesinlikle mektup. Ben mektup déneminin insantysm.
Hild da mektubu tercih eder’'m ama mektup yazacagm
zaman bana cevap yazacak kimse kalmadi.

Ask tekil midir, gogul mu? Nigin?
-Ask tekildir. Bir kalbe birkag ask sigabilir nms?
BiT ask bir kalbe bile biiyiik geliyor...

Tiiketim mi, liretim mi? Nigin?

- Kesinlikle iiretim tabii ki. Tiiketime karsiyim.Yagantim
da tilketime kargi. Zaten tilketim dayatlan bir sey. Ben
dayatmalara hig gelemem.

Yoga mi, bale mi? Nigin?

- Oncelikli olarak bale. Zamaninda yaptim, sahnede de
kullaniyorum. Dans ederken 7y oluyor.Ama yoga benim
icin cok onemli. Her zaman yapabiliyor muyum, hayr.
Ciinkl bazen yoga yapamayacak kadar gergin ve kon-
santrasyonu diisiik hissediyorum kendimi.Ama yapugim
zaman da ok mutlu oluyorum.

Mehmet Teoman ms,
Vedat Sakman mi? Nigin?
- Kemal Sunal :)

Burglar mi, fallar mi? Nigin?
- Higbirine inanmiyorum.

$arka soyler glbl Agik olmak mi, agik olur
gibi sarki soylemek mi? Nigin?

- Her ikisi de...

Beni biylten kizlarima, Her renkten tim gocuklara,
Domi ve Balbocegime, Nar Biil-

biilii ve tiim kuslara,Ates
bocegi ve tiim bocek-
lere, Gelincik ve tim
gigeklere, Firat ve tiim
nehirlere, Ege ve tiim
denizlere, Karaagag
ve tiim ormanlara, _
Hamsi ve tim 4
batiklara,
Munzur
ve tum
daglara,
Yani bieiin
akrabalari-

ma... '
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ok konugmazdi. Konugtugunda ise gogu
zaman ne dedigini anlamazdik. Butun
gtin, yazsa balkonda, kigsa pencerenin onunde
oturur, sigara iger, soy ismine yakigir sekilde
kendinden gegerek Bostanci sahilini ve adalari
izlerdi. Belki bu agirbaghhg), belki bayginhigr,
belki de deliligi bizi ona gekiyordu. Bilmiyorum.

Okullar kapanir kapanmaz ¢rplak ampuliin
etrafinda donen pervaneler gibi evinin oniinde
toplanirdik. Ben,Atilla, Tufan,Arif ve Murat
agabeyin gergek kardesi olma serefine erigmis
Erding. Birinci kattaki' balkonlarinin altinda
sabirsizikla MuratAbi'nin dinya sahnesine
tesrif etmesini beklerdik. Artf Damar’in

“lle gormek igin mi beklenir giizel giinler

/ beklemek de giizel” misrasini bilmeden
sevdigimiz zamanlard.

Koca kafasiyla tiliin arkasinda gozukur
goziukmez kalbimiz yerinden gikacakmig gibi
carpardi.Ve MuratAbi onlarca entrikadan siyrilip
iktidara gelmis bir kral, savas galibi muzaffer bir
komutan, se¢im kazanmig kibirli bir politikaci
edasiyla balkonda goziikiirdi. Onu balkonda
gorur gormez, igimizdeks bigimsiz

yasama sevinci, yazin getirdigi
cogkuyla birlesir sagma sapan
bir sekilde disari gikard.
Kimimiz alkiglamaya, kimimiz
1slik galmaya, kimimiz de
kendinden gegercesine
bagirmaya baglardik. O

an mahalleden gegenler

bizi deli sanirlardi. Zaten
¢ocukluk da bir newi delilik
haliydi. Umursamazdik.

Murat Abi bir sure balkonda
olanca sakinligiyle brzi seyreder,
neden sonra Casio saati olan eliyle

susun isareti yapardi. Biz de hemen

susardik. Mahallemizdeki tek Casio saati olan
kisiydi. Kendi gibi karanhkta ¢ok guizel parliyordu.

Uzerinde her zaman beyaz gomlegi ve kirmizi
kravati olurdu.Altinda lacivert kumag bir
pantolon. Onun altinda ise Almanya‘dan teyzesinin
getirdigi, hepimizin hayran kaldigi kirmizi Reebok
ayakkabilar.Yaz kis ayni kiyafetlerle gezerdi. Beyaz
gomleginden yirmi, kravatindan on tane vardi.
Einstein gibi. Butiin dahiler gibi giyime onem
vermezdi. Erding Oyle soylerdi.

Tebaasini eliyle susturduktan sonra bogazini
temizlerdi. Bayiirdik bu hareketine. Sonra
girtlagindan gelen kalin sesiyle konusmaya
baslardy; “Hepimiz zor ki giinleri gegirdik. Evden
¢tkmadik, dizlermizi leenatamadik. Bugiinden
sonra tiiftif devrini agiyorum. Kurallar; bir;
mahallenin kizlarina atmak yok. Iks; ucuna toplu
igne sokup kuslara, kedilere atmak yok. Ug;
birbirinizin tiftif'ini ¢almak yok.Anlagildi mi?*
Hep bir agizdan haykirirdik. “Eveeett!” “Simdi
wakimlari saylyorum...”

Tufeuf plastik borudan miitevellit oyuncagimizdi.
Eski defterlerin sayfalarindan yaptigimiz kilahlari
icine yerlestirip birbirimizi vurmak igin tflerdik.

Tuftuf devrinde bitin mahalle kiiguk beyaz

AR P alal caBadeXala
MARKSAMSE] Aol

Arif Damar’in
“llle gérmek
igin mi beklenir
guzel gunler /
beklemek de giizel”
misrasini bilmeden
sevdigimiz
zamanlardi.

kulahlardan gegilmezdi. Bir hafta kadar sirerdi.
Tam sikilmaya bagladigimiz vakit Erding *'Abim
sizi gagiriyor, yeni bir devir baslatacakmis.” derdi.
Heyecanla tekrar balkonun oniine giderdik. Murat
Abi aym ihtisamiyla gikar; okul baglayincaya kadar
bir baslayip bir bitecek devirlerini yuksek sesle
haykirirdi. Futbalcu karts devri! Misket
devri! Gazoz kapa@ devri! Ciklet kigidi
devri! Hava yagmurluysa topraga
¢ivi saplama devri! Kadinlar hal
yikiyorsa baraj yapma devri!

Yaz bitene kadar Murat Abi bir
¢ag kapatir, yeni bir ¢ag) agardi.
Biz de mutlulukla bir devirden
diger devire sekerdik.Aramizdaki
anlagmazliklarda ona gider, yukari
mahalleyle kavga edip dayak
yedigimizde onun yanima kosardik.
Yanina kosardk dediysem balkonun
altina kosardik. Balkondaki varligi bile
yukari mahallenin gocuklarini endiselendirirdi.
Murat Abi Tirk ordusu gibiydi; igeriye giiven,
disariya korku verirdi.

Annem onun kafadan noksan oldugunu, ailesinin
o yizden evden hig ¢ikarmadigini soylerdi. En son
disar gikardiklarinda Bostanci Iskelesi'nde bir kizi
zorla opmeye kalkmis. Erding ise Biiylikatla'da

bir sevgilisinin oldugunu, kizin babasinin
abisiyle gorusmesine izin vermedigini soylerdi.
Babam onun yanina gitmememizi, bize bir sey
yapacagini soylerdi. Cocukken nedense herkes
bir sey soylerdi. Fakat kim ne soylerse sOylesin
biz onu gok severdik.

Sonra butun guzel seyler gibi o da bitti. Bir
sabah Erdinglerin evinin 6niine kamyon geldi.
Erding Sarigazi'de ev aldiklarin, tagindiklarint
soyledi;annem ise babasinin kumar borcu
yiziinden kagtiklarini. lkssi de anlamsizdi
benim igin.Tek gercek Murat Abi'yi bir daha
goremeyecek olmamdi.

Butin giin evden ¢lkmadim. Kamyon giderken
tilin arkasindan kamyonun lasasindaki tekli
koltuga oturmus, adalara bakip sigara icen Murat
Abi'ye son kez baktim. Cocuklugumun abisi, guzel
bir yaz aksamu gibi gegip gitmisti...q

CAN BONOMO

*Sefom Merhiaba.

IVEDILIKLE
EBEDI GIDEN

Simdi burada oylece durmus riizgar giillerini izliyoruz
Dusunmeye degecek onca seyin iginden hala guzel
Bir tek bu sikindirik riizgar gulleri kalmig ne hog
Hangi dinyada zarlar yutan kumarbazlariz belki de
Hangi giinde su binalar kere heybetli agaglariz
Hangi ormanda kosan kirlangiglariz falan
Ne oluyor bir tabanca beliriyor igimizde
Namlusunda boylu boyu makara filmler
Kare kare resimler bir olukea hiicreleri tahribatl
Sonra bitkiler egilir
Sonra dusunceler bukulur
Bir delikanh mendilini uzatir kanayan bileklere
Anlariz ki bu dyk farkh
Bir bayram telasi kere gegirgen onemsiz dileklere

- Paketlerce sigarayla bir dolup bir bosalan demliklere
Iste bu riizgar gilleri bu kargimizdakilere baktikga
Anlariz ki bu oykii

Farkh

Gozumu bulamadan dort dilim goz yasi
Bir ki damla peynir _

¥ Boyle seyler icmeden anlagiimaz

' Konugmadan uzlasilmaz

Ag karnina igiimez

Aglamadan konusulmaz

Derken

Rakinin yaninda bir demlik daha cay

Igi kokmug bu carpik sisteme gerilen gelikten bir yay
Bir darginlik baglar farmakolojiye hizii gekim
Muhabbete tepeden sorguigig tutan ay

Altinda

Orhan Baba'yla ortamin arabeskine bir ince ayar
Yawuz Turgul filme gekse banko iki de yildiz kayar
Ve artik iki bakig arast cenaze

Sag kalanlar intihar

Hikayede karakter oynamayan herkes artik

. Artik

9imdi burada oylece durmug riizgar giillerini izliyoruz
Disiinmeye degecek onca geyin iginden hala giizel
Demek ki son kere artik
?L-"_". - Anlasiimayan hikiyeler yazar kigi gegiririz
¢ Kisominede glizel yanar karal sayfalar

“. Eni konu bir avug depresyon
. Varsasoframizda i Slcek kinaye
?,; ~ Bir unite varsaym
~ Bir umut umut .
: Bir yagam yasam
Sonra misafirler gelir
~ misafirler de kiserler

Annen arar agmayz
Klasik miizige gonul veririz
sen bir nebze rahatlarsin
- Ben bir iki kisinin
= gozine girer gikarim bir sey olur
~ Zebra o an taydan ustiinse &
Belki yagamak 6ziinde ﬁ :
sempatik biridir artik ;

Artik .

* Gunler boyu bekleriz

i Uyurken nefeslerimizi sayar

g_“ Gundiizler sevismeleri

%: ~ Biraz kirginlik gelir sonra
* Ben hemen ugaga biner giderim kesin

- Selam gakarim eski yeni biraz dostluklara

Cunki en iyi sen bilirsin

Babas serefsiz olanlar katlanamaz

zorunlu ayriliklara

- Aklma geldikge sigara icerim hemen

-~ Ise girerim

‘O mektup gelir ablan yazmistir muhtemelen

Bir hayat baslar bana yeni

Ben ivedilikle ebedi giden

Artik




AYCA ORER

: Sorun su ki qok dq&'ZS yulewe) Bat: Berlmlerm '
yiireginin kaldrmadig duvann dibindeki en yenis| :

~ 90 yilk tuvalessiz ve banyosuz evlere siriilen
gocmenler, duvarin yikilmasiyla sehrin tam om,smda
kalan ve merkezilesmeyle beraber twvalete

banyoya kavustugundan fiyatlar da

hizla artan evlerde “fazlalik”* Oyle

“nIusE e,
.-"'““!Mlnhnmw.‘n Raben + g,y
Hhmarn Her mes ung GEW /- ™ untertassen rcgr e

iy .'Hnmmudul&u:y;ammdw iider
ak tuvalete alisamams. Emzya myalgt yapllrms.

manaviarini, Kadikdy’lin gigeksilerini, Sulukule'nin

~ magrapalanini, Gingin'in tekinsiziigini, Kadifekale'nin
- g;rarmp]’urgtmls in balikgilarini, Karadeniz'in

derelerini, Dersim'in tepelerini, Urfa'nin
taslarint, Diyarbakir'in Heysel'ini ve
omriimuzii ve ¢ocuklugumuzu ve
yaslligimz ve solekta oynama

ya, Berlin'in kiftiirel dokusunun An gelecek, sevincimizi ve kaldirunda aglama
devam icin galerilerin agilmas:, dii in biitii ozgurligiimiizii ve tepelerden

sanasgitarin akin etmesi, ¢ok 5 "“Yan“? n - bakmay ve kartardan kaymay

uzaklara gitmeden kabcak yer gogmenleri toplanip ' ve insan olmaya dair ne

butmass, kahvesini yudumtarken
bir sonraki serginin kitapcrgin
sakince incelemesi laz:m. Bebek

gidecek, biliyorum.
Sterillikten kimlan
hayatlarinizida ~ §omie@ini giymis Kotti ve

varsa hepsini...Yiyen kentsel
donusiim simdi irkghk

arabasiyla gecen bagortiilii bir i Kreuzberg'le gekisiyor.

fadin bu manzaray bozar. bok gotiirecek. A =
- # * °|3"3 )mzz nlarta |

Kiratar o kadar hizh yUkselmis ki, bir : = Tore i e Ay

zamanlar Kiiciik Istanbul olarak anilan ey e v Fald

Kreuzberg'te Istanbul kiiltiirel dokudan ibaret:
Hamsi tava gizel, doner yaramaz.

Dogu Berlin'in kominizm tedrisatindan gegen -
insanlannin uzerine ¢oken fasizmin koyulugundan,
gidip sehrin o tarafinda bir cafe’de oturalim deseniz,
kulaginiza kiipe olarak “aman hep ingilizce konugun
emi” takiyor. Esmerseniz, o bile yok, tek cavsiye:
“Gitmeyin ya!"

“Isteseler bizi bir gecede toplarfar” Kotti'de takim
elbiseli bankacilara eksiksiz hizmet veren Balikgi
Avni'nin tespiti. Guzel balk gorbasiyla iyl ekmek
yetmez kirasizt odeyemediginde onu burada
tutmaya.

Kimse “Yabancilara ev vermiyoruz" demiyor.
*Kirasini ddeyemeyenler ve devlet yardmi alarak
kira odeyenler” diye baglayan ciimleler insanlari
evlerinden ediyor. Emlakgilarin kiralik listelerinde
sira bekleyenler arasinda Turkler, Romanyalilar,
Yunanlifar kadar Almanlar da var.Ve evler hep
Almanlara gidiyor.

W

" lster bir koy yangwundan, ister bir
gogmen biirosundan gegip gelmis olsun,
kaderierinde yine denklerini toplamak var: Ich bin

ein Berliner demek kolay mi sandin?

Bifeden alinan birayla takiimak, ekmek arasi donere
dismek, kuruyemiscide gekirdek gitlemek, is gikisi
apartman onunde kankalarla ellere hohlayarak

lalp kiran patronlara sovmek, polizei gelince
toparlanmak... Kreuzberg 36’y caninin igine sokan,
onda bir hayatla hayal yeserten ¢ocuklarin vakti
geldi; elveda.

Suriyeli ditenci goriince arabasinin camini hizla
kapatanlar;“Tirk'e elim degmesin” diye para Gstiini
masaya koyanlar:"* Ay zenciler kokuyor* diye yolunu
degistirenler; Romanlar komik, Hintlileri egzotik,
Cinlileri acayip bulantar...

So6ziim size.An gelecek, diinyanin biigin gogmenleri
toplanip gidecek, biliyorum. Sterillikten kirilan
hayatlannizi da bok goturecek. O giin *kim yapacak
bu pis igleri” diye aglarken bumunuzu taptiginz
bayraklara silin. 4

anni Tar!abasl nin mldyecnlerthClhangl in

Yeryiiziinde diisler kurmaya devam ediyoruz...

Siyah Sardunyalar

Nilgtin Simsek

ST e

SR,

Son paralel, son nokta! Ne fark eder? Sozden donmenin yiikii
her yerde aym $afak! K6ta biten bir kahromonlik oyunu, ssfin
tuketmis anneler, babalor, telef olmus gocuklar, cicek bahgesinde
uyuyon bir guzel, masal kahramanlannin derdine dastige

riyalorda... Ruyalan gergek olsa... Gergek bir zehir... Ne
demisti? :..Dunistluk ve sevgi ne kadar yainiz kelimeler..”

Yeniden Baglangic Meridyeni

Esra Tanribilir

“Bobamun Boynunad ofurmusum; dort bes yaglormdaym. Tatilde dedemferin
yasadhr hoye gitmistz. Sonsuziuga kador uaanan yesil gayriardo
dokunabilecegimi sand§am birkag beyaz bulutvar . Gayirfora yatipbobamio
pamuk yumads bulutiordan sekiller tiiretiyoruz. Bak!' diyor bobam, Tam
tepemizde kocoman bir kanguru var. Ganiyor musun?’ Gormerme gerek yok
ashinda, o séyledigi iin orado bir kanguru oldugunu agten bikiyorum ve holo
her gokyiziine baktigimda o kanguniyu oroda gorecegimi sanyorum.”

P ...-—.. el dajreon
Yitik Otke Yayntan L
fambook comiyitikubeakitap « twitter.com/yitikulkeyayin « www.yitiulke.com



SEYIT ALI ARAL

Kaptanin
Defteri

SERZENIS

« “Tarihin 6grewgi en oo derslerden biri; eger yeterince
uzun bir siire yalanlarla bir seye inandinimissak, asi
gercegin kanitlannt reddetmeye yatkiniasinz.Arwk dogru
alam bulmakla ilgrh _Yolan bizi eline gecirmistir.

Bunu kendimize itiraf etmek fazlasiyla oa verici olocok-

wr. Bir sartatana boylesi bir giicii sizin dzerinizde kul-
lanmak iizere verdiginizde, Artrtk onu bir daha asla geri
alamazsiniz...” (Carl Sagan)

* “Kobané ile Tiirkiye'nin ne alakas) var”
(BOP Es Bagkan Recep Tayyip Erdogan)

» Giin gegtikge daha da acayiplesen bir kusakea yagi-
yorsun. Muhtemel ksta Avrupa Ulkesindeki herhangi bir
insanin, insan 6mrti boyunca goremeyecegi aksiyonu,
birkag giinde kalama yaptyorsun gundemine.

» Kisisel olarak komsudaki devlet adamina kafay: tak-
mig bir Cumhurbagkant, etnik savastan, otekilegtirmeye
ve seyanhsormaya kadar ofie ile beslentp, nemalaran
bir devietin var. Bu gerilim Uzerine kurulu seknik; onun
yiltardan beri siire gelen ustahg, yonesim stili, kontrol
sekli, kiitturleme bicimi yeni bir sey-degil yani.

« Onemli olan; sinidannda wziagma, dikkat ve yeni bir
basangig degl. Cekirdek cideyerek olan biteni seyret-
mek.Yitlarn intikamy; tarihsel dongude belki bir “Eski
Tiirkiye” kifindan siyrilip topraktannin disinda “Yeni
Osmanli” kiindesi igin son ana kadar beldemek.

+ Dikkali bakinca “O kadar miilteci aldik” diye
gande bin kez insanin bagina kakip, goziine sokup
bobistendigin sey alu istii tig kap yemek, verdigin
bir cadir. Peld. bu insanlarin kag tanesi kayit alunda.
Ug senedir ig giivenhgini ne kadar saglayabiliyorsun?
Gelecekte neler olacak ongorebiliyor musun?

« Peki, sen olsan ne yaparsin?

* Bu insanlar burnunun dibindeki akrabasini, kardesini,
tamisin kesecek cihatgy yamyamiardan korunmak igin
kime gitmeli? Bu insantann deneyimli, o sahada katlp
hayatta kalabilecekleri hangi organizasyon var? Gezi'de-
ki gibi kuyruklu bir piyano ile duyarh bir resicl veya
sinirdaki pndana ile paytagkan su baregi sence olay:
¢Gzebilir mi? By uypulamalar Gezi'de, Cevik Kuvvet
tizerinde pek ise yaramach qlinkii.

* Senelerdir; o hat lizerinde savasin her tir \epaetgini
g0rmus insantann hayatta kalmasi igin @vsiyen nedvr?
Ki orada bir yagam kurmaya galisiyortas; birbirinden
din, mezhep, dil, yasay's, aifabe olarak farkl halklar ile.
Ustelik yapisinda *Kadin” denen rafine, akilli, detaycs,
kiymdan uzak anlayrs ve giiciin,anne olmanin sagladigi
gudi ve korurma semsiyesinin alonda.

» Kafa kesenler ile bu kadar igli dighyken, oradaki in-
santara gekairdikleri zulmin nasil kargisinda olabilirsin?
Peki, oradaki insanlarin giiglerini birlestirip savunmaya
gegmek, soydasiarini korumak disinda harigi aleernaif-
lect var! Komsu llkede siginmaci olmak, yot iz brlmedigi
sehirlerde 6fkeli bakiglar altinda dilenmek, goculdarinin
gelecegini kuramamak.Yagadiklar gettolarin sonraki on
yll igerisinde, ciddi siddet ve su¢ sarmalina burunmesi...
Sen olsan hangisine raz olurdun?

* Tum diinya, el alindan kimlere yardim ettigimizi
biliyor: Milli istihbarat Orgiicii her isi birakmug, Glkenin
Guneydogu‘sunth ertarta cirit 2 . Sorusturmalara

Aksamsetast

mudahale, haberlere gizlilik rasaldan Bir kopelkbalig
sirt ylizgecinin yaklastigini gorisyor musun? Mirilt ile
zikredilen “Ofkeli topluluk*'tan. Ust perdeden “Isid
Teror orgiicidir” lafini syleten U dénlisiinin alinda
ya@n,agitan koridora kadar tzanan aba altindaki sopa
Ki o artik isthbarat paytagimi, stratejik orcakhigin askeya
alinmasi, ekonomik tehdit.. Kisaca senin benim bilme-
digimiz mill iradenin gorev verdigi zevata dikte edifen
ne acaba, sahsen gok merak ediyorum.

* NAIO' ya dahilsin. Eli beyzbol sopal biiyiik agabey
seni karsina alip, Pakt’a Uye oldugunu ve geregini yap-
maz isen Amerika ve diger kulup Uyelerinin gikarlanna
zarar verecegini, bolgenin sekrar dizayni igin ongorilen
mekanizmay aksarmaman gerektigini, madem oyle
bunda israrli isen NATO'dan gikman gerektigini tislarsa
islerin ne hal alacak? Asker kontrol altinda ama bazen
bir rizgar degisir ve o dibinden aynimayan, agzinin ici- -
ne balen genelkurmay miidiri 1 yapiverir. Her
seyin Uzerindeki devlet belas); yeri geldiginde her Gir
kiliga, eyleme, tezgiha ve sahsiyete biiriinmenin temeli
uzerinde yesermigtir. Bunu bildigine eminim.

. * Hosg, higbirimiz takmiyoruz Bosna, Somali, Beyrut,

Gazze'de ne oldugunu gordilk amat Gegtigimiz ay
BM komisyonunda segiimemek. Tekinsiz bir politi-

* kaya sivanmak. Savag qigirtkanliginda zirveye gikip

Suriye’nin bas sehrinde Cuma namaz kilma goygoyu.
Kim oldugu bilinmeyen adamlara silah, egitim, destek
verip dakikasi birbirine uymayan Ortadogu'da insiya-
tifi kaybedip, diplomatik alanda giivenimez bir like
haline gelmenin isareti degil mi? Bak gordin mu;
hayaller Sam ama gergekler Surug.

 Ufak bir ig savag provasinin ling edllen Yasm

lerin saidmsma ugrayan ve olimden donen Kabil
Okyayatan'a ve daha nerelere gidecegi agikar. Yine
birbirini kandirmak, cakurmadan tusa getirmek, ba-
rig sireci adi altindaki artk ne pazarligina dondiigii
belirsiz tavsana kag, taziya tut demek; olen onca kisiyr
geri getirmeyecek. 20'lann terorle micadele yasasi
aromah yeni giivenlik diizenlemeleri, iktidar disinda
her kesimin potansiyel suglu olmas (izerindeki’ kes-
kinlesme, | toma yakilirsa |0 tomanmin gonderiimesi...
Tabdi o araain igerisindeki polisler ve disarida olecek
olanlar senin evladin degil, harca onar onar!

* Uzatmadan: bu yaz uzun ve karanhk olabilir, aynca
sahsimdan kaynakl cehalet igerebilir. Bu; bir avug
sersem politikacinin kontroli kaybetmesi sonucu
olusan vandalligin, kan dokilmeden engellenebile-
cekken durumdan vaziyet ortalayp gunah gikartmak
da degildir. Her kuvvet, avantaj noktasindan gegip

hedefindeki tarafi yok ediyor.Tirkler Kiirtleri. Kiirt-

ler Kiirtleri. Siinniler Siileri veya tersi... Avrupa ve
Amerika silmek istedigi kim varsa, bir bolgede topla-
yip bombalayarak ve o cografyanin kadim insanlarim
birbirine diisurerek igini goruyor. Olenlerin ne bir
hikdyesi, ne de isminin olmadig.. Sadece siradan,
Oylesine, hasbelkader iki, Ug, dort haneli sayilara
eklemlendigi Yeni Tiirkiye'nin geleceginde, higbirim'zi
su andan daha iyi bir sey beklemiyor. Savas boyle bir
sey iste. icindeki kahramanlarin ya can yoldas), ya da

_ sokak ortasinda kallesce insan vuran asagilik satilmis

ruhlarin kdlesi ve siklikla da kurbani oluyorsun. 4§

Affan Dede’ye para saydim,
Sattt bana ¢ocukiugumu,
Artik ne yastm var, ne adim;
Bilmiyarum kim ofdugumu.
Hicbir sey sarulmasin benden;
Haberim yok alan bitenden.

CahitKalebi




Muzik2o Yanko ve
Kamyonka

babil.com’dan gozleri yormayan ve &mm,m“:,” e

60 saniyede e-kitap indirebilen Frinde o e yapins ok Scime g, o
sor g - y h - iginde, Tarksye’san kendine has kunimalart ve savadosls
Tarkiye’nin e-kitap okuyucusu. 5 echebiyle wnotnlscagm elbecte plnmemists. Hatta
3 . cinmaani kalrme 3ldi® harflerin yaion zanands olam-
Calibro. Yeni okuma ahskanhgmiz. e T 5 o RO
#1altmda clantara amacagrTraz bis kitep dizisas Manieo
Yanko ve Kawyonks (o) @mwyle lux in Tendhis
Lacd) g ki hos hkayeyle miideliyor ve Almwt 82
sim'in hariknitde broitveyle Lakdim ediporaz.
Ahmet Resiorin serlorime agina olandar hem Mazdao
Yanks'da temn de Kanryonka'da Raiw'in bu exer) naden
Blend tamb ‘novells’endaki iki ana Cataktryden biri olan
Yani'de de tipks Muznkao Yanko'da oldupn gibi, navd
dexek, agraak @reye olan bir Goek gibi, hayata hemiiz temae

Punareest 1351 . -

Indir. Oku.
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iREM SAK

NEDEN
PARASUT

EVDE MISIN
BUGLN? *

Benim en buyiik tutkum ozgir
L) olmak. Yalnizhig: seviyorum.
likokul 3. Sinifcaydim. O

zamanlar, ilk defa ailemden ayr
kalarak, Konya'ya yarismaya
gitmistim. Kendi kendime "Tek
basina olmak hem gok zevkli,

hem de iirkiitiicii bir seymis." dedim. Universite zamani gelince
de ev arkadasi arama derdim olmadi. Zaten simdi de yalniz
yasiyorum...

Parasiitle ugaktan atlama isi ilk kez ne zaman aklima yatti, nerede
goérdiim hatrlamiyorum. Ama elbet bir giin ucaktan tek bagima BUBdN
atlayacagimi biliyordum. Gegen sene olaylar birbirini izledi; CIKICAZ, GELEMEM YA.. ALDIM AMA

Mehmet Erdem’le yamag parasiitii ve Hayko Cepkin’le program... GELSENE 8] ARKADASA R MAYANLAR'I MI BASLAYAMADIM DAHA®
En sonunda ise kendimi devrem Can Bonomo ile Turk Hava sSzZoMm OKUYOSUN? i

Kurumu’nda egitim alirken buldum... Gegen yazim Mehmet. Hayko
ve Can'dan olusan manyaklar ordusu yiiziinden sahane gegti.

Hayaum boyunca o ilk parasiit agtigim ani unutamam. Hem ¢ok
mutluydum, hem de korkudan ne yapacagimi sasirdim. Ayaklarima
bir baktm, havada asiliyim. Hava mis gibi, ses yok; sadece
parasitten gelen fit it fiti riizgar garpma sesi... Dayanamayip
basladim sarki soylemeye! Kafami saga ¢evirdim Efes Harabelerr...
Babam hep sdyler:"“Cennet de cehennem de burada” diye. O an
gordiiklerim, adeta cennetten bir kare gibiydi. Bir de ayaklarimin
altindan leylek siiriisii gegti ki; o ani da hi¢ unutamam...

Parasiitle atlarken, benim gibi yeni yetmeysen ugagin kapisinin
kenartna geliyorsun; simsiki tutunup Oyle athyorsun. O tutunma
aninda “'Ya ben n’apiyorum burda?”’ dedim kendi kendime.
Ugaktan asagisi 4 kilometre! Evler kiigiik, insanlar karinca bile
degil, yok! Ama 17 kez atladim galiba. Parasiitle atlamak yorucu
da bir sey; mesela 3 kez atladigim giin sarhos gibiydim. Bu yaz bir
ugak sorunu oldugu igin diizenli atlayis yapilamad fzmir Selguk’ta;
ama Dubai'deki atlayis videolar: gok hos... Hem Meryem Hocam
da orada. Oradan da atlasam ve 6lmesem ne

guzel olur!

Olmesem demisken; tabii ki de sakasi
yok bu atlamanin. Egitim strasinda
olim riskleri anlatiirken,
Bonomo ile hog bir bakisma
animiz var ki; o bakisin adi
“Len biz napiyoz?” bakist...
Dikkadi olacaksin iste.
“Elektrik tellerine dogru
siiziilme, yeter Irem" dedim
kendime. Ama bizim gibi
“lllaki tek bagima atlayacagim”
diye bir isteginiz yoksa, gidin
Selguk’a Tandem Atlayisi yapin
hocalar esliginde. Pisman olan
beni arasn...

MARC RIBOT,
DARK VAZ

Bu yaz hi¢ atlamadim ama
hani bir giin devrem Bono ve
Hayko ile el ele atlasam ¢ok
mutlu olurum. Ben de Hayko
gibi damacana stayla karpuz
gibi atlamak istiyorum ugaktan.
Ama yalan yok; riiyalarima girdi bu
atlama isi. Sonradan bir korku sard..
Beslan hocama “Ben bir daha atlamam™
dedim..” Sus len” dedi.“Bana gel ataniz
biz seni" dedi. Bir tane akill yok ki
cevremde. Ama "lyi ki de yapmisim"
-dedigim seylerde, ilk Ugte parasiitle
atlamak var. Simdilik... 48

*3 SANIYEDE BOTON GECMIST DASONDOREN
eskl seveiLiMl Ml DivosLN?
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eredeyse her erkegin unutamadig: iki sey vardir; bir

diinya kupasi ve bir efsane futbolcu... Birleg erkek
bir araya geldiginde s6z muhakkak doniip dolagip meshur
noktaya vanir; misal, biri gtkip iZledigi en hagsmedtli diinya
kupasinin 82 Brezilya oldugunu soyler ve Zico, Falcao
ya da Socrases'i hayranlikla anarsa oteki dayanamayp
pariar;“baskan ayb oluyo’, 86'da Tann’nin eli hasa
sahaya indi ne Zico'su Falcao'su! Maradona, amin!" Ben
bu muhabbetlere hig giremedim. Ciinkii beni kalbimin
catalindan vurup o ilk darbeli futbol anisini buirakan kupa
sertiveni biraz farkl. Benim igin Tann, yiiziindeki gillerle
98 yillinda sahadayd:. Ustelik uzun giines sansi saglanive
elinde bir sise bira vard...

Biraz geri sararsak; 98 Diinya Kupasi o yil Fransa'da
diizenleniyordu ve |0 Haziran'da oynanacakt ilk mag.
Turnuvaya giinde 3-4 idmanla hazuianan bir gocukum;
ogle saaderinde asfaltta, aksamiistl olunca toprak saha,
laranlik ¢okiince ise hal saha kenannda bekleyip eksik
adami olan maglara giriyordum. *“Ufaklik, oynar misin?*
diyorlard ve ben de ufaktm, oynuyordum. Bu denli
istikrar tutturdugum diger bir konu ise klavye sesiydi.
Yani bildigimiz klavye sesi; talor takir takirtakar!

Dogum giinim olan 27 Haziran yaklagtik¢a
evdekilerin yilardir yedigim bas
etlerinin artk pargalanmig kistmlarina
yapistirtveriyordum aymi israrl

dis darbelerimi;*bana bilgisayar

alin n’olur; tuglannin sesini gok
seviyorum, n'olur!Valla oyun
oynamayacagim ya! Bir seyler
yazacagim!" Yillarca mecburen

“biraz daha buyl,s6z" deyip

gegtiler ve bilgisayann kendisini

degil de sadece bir klavye alip“al, bas,
gonllince otdir yavrum™ kumazhgina
girmediler. Aile olmak sanirim boyle
bir sey, bunu simdi anliyorum. O aralar
aile kavramindan anladigim ise ara ara birbiriyle

gorisen, yemege gidip okey oynayan kiiguk kabilelerdi.
Kitap okimaktan nefret eden, yaz ¢iziyle ilgisi olmayan
ama ifta “klavye sesi, akirakirtakir baba!” diye witturan
ben de ailemin komsu devletleri ziyaretine istrak
ediyordum elbet. {2 yasinda, komsu evlerde kah evin
oglunun barfiks demirine asiirken kopan demirle biriikte
siraistli yere yapisan nefessiz, mosmor bir gocuk kah
meraktan gidice tuvalet dolaplarim kangtiran bir kasiftim.
Ciinki evlerin timiinde, bizimki dahil, ok sikilryordum;
biri harig. Kupay: Fransa l@zanacaku, | 7 giin sonra bir
bilgisayanm olacakt ve ilk kez birine duydugum platonik
aska sucustu yapilacake. O eve gidiyorduk ve bunlardan
habersiz aynanin karsisina gegip saglanmi taradim, jolenin
dibini siyirip mudakali limonun destegiyle yakisikiandim.
Buyiik alntma ve sivilcelerimi saymazsaniz...Yil 1998,

10 Hazv'ran. Babam marsa basti. Tuggelere gittik. Onceki
birkag ay nasilsa Oyle gegiverdi o aksam da; biiyukler
bliyik seylerden bahsetti, is yerinde falanca adam da ne
sorumsuzmus, bi' de patron ha bire mesaj kidiyormus,

Askin da bir
matematik problemi
oldugunu henuz
ogrenmemigim.
Ogretelim, deyip
devre arasinda
odasina ¢agiriyor
beni.

havalar da epey istnmismig, hayda annem yine yanlhshida
okeyi yere atmig... Bense Tugge'yi seyredryordum.Yani ne
yapiyorsak yapalim ben sadece seyrediyordum. Gozler'
nasil bu kadar yesil, yoksa jole mi siirtiyor gozlerine,

o kadar sag var ki ben olsam gece uykumda bogulup
olebili’m, her 10 aramamin ortalama 2'sinde telefonu

o aglyor, sesini duymak igin aksamustleri arasam daha
iyi olacak, acaba gegen sefer hapsurdugumda anladi m...
*Kola iger misin?" diye soruyor,“ben degildim uydurma™
diye cevapliyorum. Kola igiyoruz

Gunler boyle gegerken Brezilya ve Fransa adm adim
finale yuriyor. Butun dislek mahalle arkadaslarim sokak
maglarinda kendisine Ronaldo diyor, Ronaldo Tirkiye
ve Fransa'da goller atip duruyor hizla. 27 Haziran
geldiginde ise hem benim hem Tugge'nin birer bilgisayari
oluyor. Bir kampanya sayesinde bilgisayara giriyor
babalanimiz. Tugge'yle hemen futbol oyunu ytikluyoruz
makinalara; onu yendigimde bile yeniliyorum, haberi
yok.Yani ben 6yle zannediyorum. Final mag igin
onlara gittigimizde anladim ki yakalanmigim; Zidane'a
o yil hayran olan ben, 6nimde patates kizartmasiyla
owruyorum.Tugge ve birasi yanimda: ona bira
serbest ¢inki Tann'nin gilleri benden
5 yas buyiik. Onun patatesinde aci
ketgap var, benimki tath. Bunlar
hig hesaplamiyorum o sira;
kendinden buyiik kiziara dsik olup
duran ben hig yakalanmamigim,
cahilce tahatim ve agkin da bir
matematik problemi oldugunu
heniiz 6grenmemisim. Ogretelim,
deyip. devre arasinda odasina
cagirtyor beni Tugge;*“gel, bir kiap
gosterecegim sana.”

Ufaktim, gittim odastna. Yataginin
kenarinda, yuiziim dolabin aynasina donik
oturmaya basladim. O, yerde birtakim kitaplar
karistnrken aynadan gozlerime bakiverdi bir anda.
Dudakiari ufak bir yavruyu yutan bagka bir bahk gt
acllip kapandi ve ben icimde alev alan ormanin isdine
evdeki biitiin hallan atmaya basladim.“lsiraf et hadi, bir
sey soyteyeceksin Kaan sen bana?"* Gulumstiyor bunlars
soylerken, ne kadar keyifli Tanrim, bana adimla hitap ecti,
dudakiar, kaslan bulut gibi, hakem dudiigi, ikinci yari
bashyor galiba. Ama "mag basladi" diyemiyorum.*Sana
asigm” diyem'ryorum.“Tugge ya ben niye takirakirtakir
klavye seviyorum ki?** diye soramiyorum. Kagmaya
calisiyor kafam; futbolculari distin! Zidane, Ronaido,
Bergkamp, Tugge, Suker, Thuram,Tisgce, Klinsmann, Tugge.
Tugge’nin vurdugu topu aglardan gikartmaya galistyorum.
“Yoo" seklinde bir krampan gikiyor agamdan “yooo!”
igeri gidiyorum hemen, sonra mag bitiyor, Fransa evinde
diinya kupastn l@zanng, 80.000 tarafear kol kola tek bir
sarki soyliiyor seremonide;"VVe Are The Champions!™
Eslik ediyor Tugge. Sampiyonlar. Doniiyoruz eve, oturup
klavyenin basina sinirle rastgele tuglara basiyorum.Ve o
glinden beri gitrigim biidin evierde sikihyorum. 38

7 OT YAZAR
GCIZERLERI TUYAP
KITAP FUARI’NDA

maksat muhabbet

15 Kasim Cumartesi: 15.00 - 18.00
3. Salon 105 No’lu Stand

OtLaRkEN’

e Azcik idareli kullan, her ciimlenin sonuna

- li¢ nokta koyarsan yaz: uaer tabii haci!

¢ Kitap degil de daha gok kitap ayraci
okumay: seviyorum!

¢ Ecetemelkuran ¢arpsin ki bizim dergide yaziyo
oolum, artik yapmay:n su espriyi!

¢ Ben guni 20 saat yagiyorum,
geri kalan 8 saat de uyuyorum!

* En son hangi sayfayr yaptiysan “Popiiler mizik
nereye gidiyor” diye sayikhyodun uykunda bebig!

¢ iste bunlar hep megabayt!

» Senin saglar kavircik, dekupeyle ugrasirma
simdi beni, bana kel fotoyla gelin!

* Grup Libido diye miizik grubu
kurahm desek atlarsin hemen!

* jlla Arial Bold harflerle, “iitfen dergimizi temiz
tutalim” diyeA4 ¢ikig alip duvara mi asalim!

« Senin bu yasiarda yapacagin en guzel

spor seks, yuriuyusu egzersizi filan
yaslaninca da yaparsin!

* lyice Gemide ortamina gevirdiniz dergiyi,
bi kifir etmeden durun amk! .

¢ Oh bi dergi daha bitti, naabicaz be
Kamil, TUYAP’a imzaya mi gitsek!
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f_umudfff?-_" asabretmeliyum diye dustniirtim. Muhakkak
' biri olmali bu ytizden. Bizi arayan, bizi bulmak
" isteyen, gozyaslarimiza kayitsiz kalamayacak biri.

g‘.lgllklarl duyacaksmlz, acilary, iniltileri... Bn az sinenizi
yoklayin, oradaki sizty: hemen fark edeceksiniz.

Hepimiz basladigimiz noktada sona erecek bir yolun
salikleriyiz. Hasretten dizlerimizi karnimiza cekmis
bir halde inleyip durmamizin asil sebebi bu!

Firlatihp atilmisiz bir kere bu diinyaya.
Biz kendimizi burada bulduk.

Bir baktik ki buradayz.
Yasami segmedik, ona maruz kaldik.




