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SERPiL ATILGAN ve MEHMET ATILGAN 

YUSUF ATILGAN 

SERPiL ATILGAN: Ben on altı, on yedi yaşlarındaydım. Aylak Adam'ı 
okudum. O zaman Ankara'da yaşıyordum. Çok etkilendim. Yani, şöyle 
bir şey oldu: Çok yakından tanıdığım biri duygusu gelişti. Kendimi çok 
yakın hissettim. Dünya görüşü, dünyaya bakışı, beni çok etkiledi. Edebi 
anlamda da müthiş sürükleyici, inandırıcı, şiirsel, dili son derece temiz, 
çarpıldım. Dedim ki, ben bu adamı bulacağım. Körse de, topalsa da fark 
etmez. Ondan sonra da ne olur ne biter bilmem. AylakAdam'da da içten 
içe hissedersiniz; hem çok hoş biri, hem tekin değil bu adam dersiniz. 
Korkutucu bir yanı vardır. Belki yaklaşabilirsin, belki ele geçirebilirsin 
ama sonuna kadar da problem olacak biri olabilir. Çok rasyonel şeyler 
değil tabii. Sadece sezgiler. Ama aradım. Üç ay kadar Ankara'da iz 
sürdüm. Bulamadım. Kalktım İstanbul'a geldim. Arkadaşımın yardımıyla, 
bir yayınevinden Manisa'nın bir köyünde yaşadığını öğrendim. Oturdum 
mektup yazdım. Çok gençtim. İstanbul'a gelmem bile sorundu. Manisa'ya 
gidemedim. O sırada Aylak Adam çok popüler olmuş, o da beş yüze yakın 
mektup almış. Hiç sevmezdi o tür şeyleri. Mektuplara baksın, cevaplar 
yazsın, ilgili değildi hiç. Bir tek bana cevap vereceği tutmuş. Bir yıl kadar 
mektuplaştık. Sonra geldi. İstanbul'da Tünel'de buluştuk.Yusuf karşıdaki 
geçitte bekleyecek, ben de Tünel'den çıkacağım. Ben indim, baktım orada. 
Merhaba bile demedik birbirimize, yürüdük Viyana Lokantası' na kadar. 
Karşılıklı oturduk bir masaya. Aradan bir süre geçti. ikimiz de titriyorduk. 
Böyle başladı işte. Ben on yedi yaşındaydım, o otuz dokuz yaşında. İlk 
söylediği şey, sol görüşlü olduğuydu. Para kazanamayacağını, düşündükleri 
için taviz vermeyeceğini vurguladı. Son derece önemliydi bizim için. 
İlişkimiz çok uzun sürdü ama çok geç evlendik. Ben otuz iki yaşındaydım 
evlendiğimizde. Para yok, pul yok, memlekette Yusuf'un bir tarlası vardı. 
Hiç para hesabı yapmazdı. O küçük paralarla, istediğimiz şeyleri yapar, 
iki günde bitirirdik. Sanatçıydı tabii ama aydın diye hiçbir şeye tepeden 
bakmazdı.Yaş farkı bir yandan, hapse girip çıkması bir yandan, 
zordu ilişkimiz. Benim de bir tiyatro sürecim vardı. Hiç kimse 
desteklemezken, Yusuf çok saygı duyardı buna. 

Son derece sorumluluk alırdı. Oğlumuz Mehmet'i 
istemedi önce. "Dede olacak yaşta adam, baba 
olmuş" derler dedi. "Ne zamandan beri başkalarının 
düşünceleriyle yaşıyoruz" dedim ben de. Çok güçlü 
bir adamdı.Yaşadıklarından sonra hala dimdik ayakta 
olması mucize gibiydi sahiden de. İnsan yanı çok ilgi 
çekici biriydi.Yirmi dört yaşında gencecik biriyken 
tutuklanıp, duygularının hesabını vermek zorunda kalmış. 

Nabzı atan her genç etkilenir eşitsizlikten. Yaşam haklarının elinden 
alınması ağır bir şeydi. Ayaktaydı. Üstelik sapasağlamdı. Bu bile çok 
büyük başarıydı. Öyle zordu ki hayat, arkadaşlıklar bile neredeyse 
lütuftu. İnsanları da alıyorsunuz elinden. Dostlukları, arkadaşlıkları ... 
Geriye ne kalır ki? 

Yazdıkları kötümser ama müthiş bir·yaşama sevinci vardı. Neşeli, mutlu 
bir adamdı. Mizah duygusu çok gelişmişti. Kadınları çok seven, saygı duyan 
biriydi. Alçakgönüllüydü. Edebi konuşmalardan kaçardı hep. Hayatın 
kendisiyle ilgiliydi daha çok. Evlenmek istediğim, çocuğum olsun dediğim 
tek erkekti Yusuf. O olmasaydı, evlenmezdim de sanıyorum. 

Benim hayatımda Yusuf gibi bir insanın sevgisi, her şeyin ötesinde ve 
üstündeydi. Aslında hayat çok sade bir şey. Öyle olağanüstü şeyler de 
yaşamak gerekmiyor. Parasız zamanlarımızda futbol yazarlığı yapmak istedi 
ama olur mu hiç dediler. Koskoca Yusuf Atılgan ... Halbuki bence yepyeni 
bir soluk getirebilirdi spor yazılarına ... Çok ilgilendi Yusuf, Mehmet'le. 
Uykularından kalkar, severdi. Onlarla yaşamak bana iyi geldi. Dedim ya, 
buradaki sevgi, her şeye değdi. 

MEHMET ATILGAN: Çocukluğu ve ilk gençlik yılları Manisa ve 
Balikesir'de geçmiş. Eserlerine baktığınız zaman, köy romanı çizgisinden 
çok farklıdır. Orada çok iyi bilinmeyen yıllar, bir dönem var.Yunanistan'daki 
Türk ailelerinden. 1878 harbinde, Selanik'ten göç etmişler. Babam çok ayık 
bir adamdı. Ben hep diyorum ki, biz hepimiz uyurgezeriz. Saat takmazdı 
mesela ama saatin kaç olduğunu bilirdi. Saati kol saatiydi ama cebinde 
taşırdı. Ben on yaşındaydım babamı kaybettiğimde. Aradan çok uzun 
zaman geçti. On yıl çok uzun bir zaman da değil aslında ama çocukluk 

süresi olduğundan çok yoğun geçti tabii. En çok gezintilerimizi 
hatırlıyorum. Moda-Kadıköy arasında başlayan, sonra otobüsle 

İstanbul'un her tarafına yayılan gezilerdi. Dolaşır ve 
anlatırdı. Sakin, sevecen bir babaydı. Annemin dediği 

gibi tam da sükunet insanı da değildi. Sinirlenirdi.Vapur 
gezilerimizden birinde denize yoğurt kabı atacak 
bir kıza müdahale edip, geri kalan yol boyunca da 
söylendiğini hatırlıyorum. Maça giderdik mesela, çök 
çök diye bağırırlardı. O da dönüp, sen ayağa kalk derdi. 
Beşiktaş'lıydı, o da renklerinden dolayı. lzmir'de Altay 

takımını tutuyormuş. Antrenörlük yapmış, oynamış. 
Futbola çok düşkündü ... tJ 
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Dış Hatlar 
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N ERMiN YILDIRIM 

�ek unutulmak demekse, ne olur beni hatırlayın. V Ama hatırlamak için unutmak şansa, hatırlanmak 
istemem. Beni unutmayın. 

Benim adım Hıdır Ali Genç.Yirmisinde nasılsa bir 
delikanlı, öyleyim. Öyleydim. Ölünce hayattan geçmiş 
zaman kipiyle bahsediliyor. Siz bunu henüz bilmiyorsunuz. 
Dilerim ki uzun yıllar öğrenmeyin. 

Yaşarken ben, kuşları severdim mesela. Kalbim 
kırıldığında buludara bakmayı da. Kendime yakıştırdığım 
renkler, tuttuğum takım, göğsünde dünyayı yumuşatan 
bir annem, kardeş bildiğim arkadaşlarım, efkarlı ve neşeli 
anlarım, doğacak güneşlerim, yaşanacak günlerim vardı. 
Bir sevdiğim de muhakkak. Gözlerine baktığım vakit, 
kalbimin Veli Efendi' ye çıkmış gibi koşıuğu. Sevmek nedir 
bilen biri olarak. hayaller de kurardım dolu dolu. Oysa 
bazılarımızın ömrü, hayallerine kısa kalır; biliyorsunuz. 

Dersim'in Gülbari köyünde doğdum.Yoksul bir ailede 
büyüdüm. Kendimi kurtarayım diye, yemedi içmedi, 
okuttu babam beni. Oğlu okuyacak. büyük adam olacak. 
Bilmem bilir misiniz, büyük adam olmak için çalışırken 
bile, bi.ıyük adamların sofrasında yeriniz olmayacağını 
görmenin öfkesini. Olsun. Zaten benim büyük adamlıktan­
anladığım onlarınkiyle bir değildi. Okudum. 

Üniversiteliyim. Öyleydim yani. Ovacık'ta maliye okuyor­
dum. İstanbul'a staj için gelmiş-tim. Mektepliyim diye 
büyütmedim burnumu.Tatillerde çalıştım, harçlığımı 
çıkardım. Staj bitince babamın orada işe başladım. 
Babamın orada dediysem, iş babamın değil. Bizim 
gibilerin sahip olduğu bir iş olmaz, daha ziyade iş bizim 
sahibimizmiş gibi yaşamamız beklenir. Babam inşaatlarda 
çalışır, adı Mustafa, Kara Mısto diye bilinir. Ben de girdim 
çalıştığı inşaata. O inşaat ki uzun zamandır mezar yeridir. 

Siz tanımazsınız, eskiden Erdoğan vardı. Di'li geçmiş bir 
zamanda yaşadı. Ben bilirim, çünkü biz işçiler, bizden 
öncekilerin mezarlarında çalışmaya devam ederken, 
iyi biliriz birbirimizin isimlerini. Paylaşılan feci bir 
kader gibi biliriz.Acıklı bir kehanet gibi.Adını yazın bir 
kenara. unutulmasın güzel kardeşim; Erdoğan Polat, on 
dokuzundaydı. Geçen Nisan tam burada, yarım bıraktı 
hayatını. Ta Van'dan kalkıp gelmiş; insanlığın gömüldüğü bu 
sefil inşaatta, dershane parasını biriktirmek için çalışmıştı. 
İnşaat sepetinin halatı kopunca on beşinci kattan aşağı 
düştü. Öldü. 

Öldu ne demek. biliyor musunuz? 

Erdoğan sabahları kalkmayacak bundan böyle.Annesinin 
gözünde yaş, babasının ciğerinde yangın gibi yaşayacak 
sadece. Sevdiğinin kalbinde yara gibi. Gerçekleşmemiş 
hayaller, tutulmamış eller, öpülmemiş dudaklar, 
yürünmemiş deniz kıyıları, sığ ınılmamış ağaç gölgeleri 
gibi. O kadar. Şimdi dünyada sadece gölgesi kalan, canım 
kardeşim Erdoğan, hiçbir dershaneye gidemez artık. 
Hiçbir üniversiteye giremez. Hoş girse ne olacak? Ben 
girdim de ne oldu? Yeni eski bütün T ürkiyelerin izde sizin, 
nasılsa evvela bizim gibiler ölecek. 

Ölmemek için çalışmak çünkü, sonunda insanı öldürüyor. 
Patronlarınızın kendi çocuklarını katiyen sokmayacakları 
yerlere, siz sessizce giriyorsunuz. Boş zaman eğlencesi 
değil ki bu, ekmek parası; gıkınız çıkamıyor. 

Benim çalıştığım inşaatta, kaldığımız koğuşlara mesela, 
binanın sahiplerini çağırsanız, herhalde içeride beş 
dakika duramazlardı. Susuz. kapısız tuvaletleri; nemli, 
havalandırmasız yatakhaneleriyle, görmüşsünüzdür 
haberlere çıkan fotoğraflarını. Patronlar, biz oralarda 
da yaşarız. nasılsa böylesine alışkınız sanıyorlardı. Hiç 
görmediler çünkü, analarımızın lavanta kokulu çeyizlerini 

, , �amsE:., "'" .... . 

ÜSderine birer mezar toŞI gibi dilcilmiş binolonn altında yutan bütün işçilere_. 

serdiği tertemiz evlerimizi. Bizim evlerimiz, böyle değildi. 

Çoğumuz uzak şehirlerden ekmek parası uğruna 
gelmiştik. Biliyorduk da elbet. emniyette değildik. inşaat, 
insandan başka her şeyin kıymetli olduğu rezil bir devlet; 
döşemelere yahut kapı kollarına, içinde çalışanların 
canından fazla önem verilen korkunç bir cumhuriyetti. 
Ama uzakta, pirinç için, bulgur için, şeker, tuz ve yağ 
alabilmek için üç kuruş bekleyen ailesi olana, ben 
çalışmam demek, kolay değildi. Çoğumuz sırf ölmemek 
için çalışmaya devam etti. Bazılarımız gene de öldü. 

Ben öldüm mesela. Yirmi yaşında. 

İnşaattaki beşinci günümdü. Beşinci günümde, 
sahibinin zinhar binmek istemeyeceği çürük 
bir asansörde, otuz ikinci kattan yere 
çakıldım.Allah görmüştür. Beni o yarattı, 

patronlanm öldürdü.Ama Allah görmüştür. 

Aldım yevmiyemi, haklannı yiyemem. Saati dört buçuk 
liraya canımı verdim. Ömrümü rezidanslarına gömdüler. 
Rüyalarında dilerim, hayallerimi görsünler. Bir hayali acıklı 
yapan, artık gerçekleşemeyeceğini bilmektir. Bilirlerse 
belki, benden ne çaldıklarını anlamayı da becerirler. 

Size ölümümü uzun uzun anlatmayacağım. Çünkü 
istemiyorum bilmesini annemin. Şu kadarını diyeyim. 
Bir an evvel bitsin istiyorlardı inşaat. Gecesi gündüzü 
kalmamıştı mesaimizin. Hep bir koşturmaca. daima 
telaş vardı. Karıncalar gibi süratle girip çıkıyorduk 

gösterdikleri deliklere. Bizi soktukları asansör 
bozukmuş. Fren mekanizması çalışmadı. 

Düştük böylece. 

Otuz ikinci kattan aşağı düşmek 
nedir bilemezsiniz. Çok uzun sürer. 

Sadece 
üzgünüm biraz. 

Yaşadığınız yirmi yıldan uzun. 
Biteceğini dehşetle anladığınız 
hayatınızdan uzun. Hayallerinizden, 
ukdelerinizden, keşkelerinizden 
uzun. Öyle çabucak olmaz, canınız 
da yanar hem. Dalından koparılan 

körpe yaprak, fotoğraftan yırtılan 

Yanmkalmlf 
her 18Y gibi. 

kırgın surat, yarım bırakılmış hevesli 
hayat nasıl acırsa öyle yanar, ama ... 

Ama öykücü abla, sen buraları yazma. 
Annem duymasın.Annem bilmesin. Hiçbir 

şey hissetmemiş, bir rüyadan öbürüne uyanıvermiş 
sadece, deyin ona. Gerisini öğrenmesin. 

Anlatmayacağım nasılını. Şu kadarını bilin yeter, öldüm 
ben.Yarın uyanmak yok gibi öldüm. 

İnsan ölünce, bir süre daha görüyor etrafını. Dünyaya son 
defa baktım ben de.Yan yana on cesettik. Patronlarımızın 
gözünde yoksulluktan işçiliğe, işçilikten cesetliğe terfi 
etmiştik. Üzerimize yeşil bir örtü örtmüşlerdi. Hiç 
ölmemişiz, hatta hiç olmamışız gibi saklanıvermiştik. 
İnsanlar birikmişti inşaatın kapısında. Üzgün ve kızgındılar. 
Birileri çünkü, şehit ilan etmiş bizi. Demek şimdi de 
cesetlikten, şehitliğe . ..lyi ama, hangi vatan uğruna 
gömüldüm ki ben bu insanlık mezarlığına? Kapıda 
tomalar gördum, devlet bizi unutmamış. Ambulanstan 
bile önce onları yollamış hatta. Bu cellat panayırında 
son duyduğum, ölerek zor durumda bıraktığım devletin 
ofkesi oldu. Hemen oracıkta, insanlığın ruhuna sitemkar 
bir fatiha okudum. Duydunuz mutlaka. 

Sonra bir ruzgar esti.Ama siz onu duymadınız. 
Yanımda yatan dokuz arkadaşım ve ben duyduk 
sadece. Dünyanın pasını yıkar gibi, yumuşacık elleriyle 
okşadı rüzgar bizi. Bazı şeyler oracıkta başladı ve bazı 
şeyler de tamamen bitti. 

Böylece geçti. Dünya ağrısı geçti. Gençlik sarhoşluğu, 
yaşamak merakı, ölüm korkusu geçti. Hepsi gitgide 
küçülen yorgun birer gölge şimdi. Canım da yanmıyor 
artık. Sadece üzgünüm biraz. Yarım kalmış her şey gibi. 

Ve şimdi uzaktan bakarken ben, hep dönecek 
sandığınız dünyanıza, bilmiyorum kimler nasıl 
yaşayacak, cesetlerimizin üstünden yükselen binalarda. 
Sıcak yuvalarında mutlu olabilecekler mi acaba? 
Demek isterdim ki onlara; elbet çok konforlu olacak 
rezidanslarınız ama güle güle oturacağınız evler bunlar 
değil. Bir mezardan yuva yaratamazsınız. 

İşte böyle kardeşlerim. Bilin istedim. 

Benim adım Hıdır Ali Genç.Yirmi yaşındayım. Hep genç 
kalacağım. Suntan anneme anlatmayın.Ve beni unutmayın .• 
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• METE • YILDIZ • : ÇUBUKÇU : RAMAZAN�LU : 
• D oşnakların uğradıkları saldırılann etkisiyle korumasız kalmalanndan sonra. Aliya'nın bir • vefatından 1cısa bir süre • 
• Dlider olarak ortaya çıkması, Boşnaklan bir arada nıtmayı başarması, onlara hem moral • önce, Saraybosı ıa'daki • 
• olması, hem askeri, hem de siyasi açıdan liderlik yapması çok önemli bir olaydır. Çünkü Aliya; • iki icadı beyaz emin • 
• Boşnaklann savaştan çıkışına yol gösteren, o yolu bir şekilde açan. hem içeride direnişin • önünde kendisiyle Y2kı ı v • 
• örgütlenmesi, hem dışanda uluslararası temsilin sağlanması, hem de insani açıdan Boşnaklann : olan arbdaşımla tA!di;n� • 
• ulusal kimlik kazanması açısından çok önemli bir yer tutmuştur. Ben kendisiyle birebir olmasa 

• içinde kalmışnk. Kapısını : • da iki kez toplu görüşmelerde bulundum. ilk olarak. dönemin Cumhurbaşkanı Demirel' in 
• çalıp hasta yatağında • • karşılama töreni esnasında gazeteci olarak Zenitsa'da bulunmuştum. Yine Saraybosna'da, şu ,;,,,.,_ edebilec V• • • • • anda Başbakanlık ofisi olarak da kullanılan tarihi binada, bir grup gazeteciyle birlikte kendisiyle • -ı--· egımm : görüşmüştiik. Türkiye'den geldiğimizi öğrendiğinde, bizimle özel olarak ilgilenmişti.Türkiye'yi : =::n� : 

• sormuştu bizlere; güvende olup olmadığımızı, nasıl gelip gittiğimizi ve bir yardıma ihtiyacımızın • de aklım almamıŞtı. bir e 
• olup olmadığını sormuştu. Bize ciddi bir yakınlık göstermiş ve Saraybosna'daki gerginliği biraz • cumhurbaşkanına böyle • 
• olsun unutturmuştu ... "Ne :zaman ihtiyacınız olursa. kapımı çalın:· dedi. Neye ihtiyacımız olursa, • çat kapı gidebileceğimizi. Bu kadar teYaZU ve yalınlığa • 
• sağtayacaklannı söyledi. Biz de teşekkür ettik; çünkü savaş anında asıl yardıma ihtiyacı olanlar bizler değil Boşnaklardı. Boşnaklann • hazır değildi zihnimiz. Evin etrafında tahtadan bir çit • 
• onu baba olarak görmelerinin gerekçelerini de orada anlamıştım; çok babacan, çok kalender, çok sıcak ve mütevazı bir insandı ve • bile bulunmuyordu. Nasipten ötesi olmuyor. bazı salon • 
• o an, bir gazeteci olarak en çok onore olduğum anlardan biriydi. Yıllar sonra Saraybosna'da kabrini ziyaret ettiğimde de tekrar • toplantılannda görmüşlüğümle yetinmeliydim demek • 
• 0 günlere döndüm. Aliya'nın kabri de kendisi gibi mütevazıydı ... Aliya'yı bugi!nün liderleriyle karşılaştırdığımız zaman, bugünün • ki. Sırplann saldırılan başlamadan her platformda • 
• liderlerinin az derinlikli ya da derinliği olmayan yapıları ortaya çıkıyor. Aliya lzzetbegoviç yalnızca bir siyasetçi değildi; gerçekten de • dünyayı ve tarafları uyarmıştı. Bosna'nın kozmopolit • 
• derdi ve sıkıntısı olan, sadece siyasede değil dünyayla, hayada, insanlarla, vicdani meselelerle derdi ve mücadelesi olan bir insan ve • yapısını kanla gözyaşıyla değiştirmek isteyenlere temel • 
• bir liderdi...Aliya bir partinin ya da siyasi görüşün lideri olmaktan çok. Boşnakların gönlünde bir kurtuluşun lideridir. • insani söylemlerle karşı koymaya çalışıyordu, konuşmak : • • mümkündü ve bunun yerine koricunç seçeneklere • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • yönelmenin anlamı yoktu. İstediğin isme sahip olabilir • : : istediğin dine inanabilirsin ama önce insan olman • 
• ALI ŞEN 

• gerekir, yaşamalı ve diğerlerinin de yaşamasına izin • 
• vermelisin diyordu. Bosna'yı savaştan korumuş ve Bosna • 
• A liya lzzetbegoviç Bosna halkının kahramanıdır.Yugoslavya zamanında Müslümanlığa yakın : halkı için etnik aynmcılıkların yabancı olduğunu bütün e 
• /"\faaıiyederinden dolayı uzun yıllar hapis yatmak zorunda kalmıştır. Bosna'nın bağımsız 

• dünyaya ilan etmişti. Yaşananlar karşısında şüpheye düşen • 
• bir devlet olmasını savunuyordu. Büyük imkansızlıklarla mücadesini sürdüren biriydi. Keşke 

• gençlerin tarihe ve geçmişe aşina olmalarını, kendileri • 
e Miloseviç'in yanlış fikirleri olmasaydı da, Yugoslavya bölünmeseydi. Boşnaklar için de, bütün • hakkında daha çok şey öğrenmelerini istiyordu. Bütün • 
• milleder için de en iyisi olurdu ... Peki daha mı iyi oldu? Bence daha kötü oldu. Çünkü bir • saldırılara rağmen özgürlük mücadelesi vermekten çok. • 
• milyondan fazla insan öldü. O ölümler, o kadiamlar olmasaydı keşke ... Gerçekten dine bağlı • kirli bir şiddetin arenası olan savaşa bir onur meselesine • 
• olan insanların sert olduğu görülmemiştir. İzzetbegoviç dinin verdiği yumuşaklıkla hareket • dönüşene kadar karşı durdu. Gençlerin kardeş • 
• eden bir insandı. 1991 yılının Ekim ayında, Süleyman Demirel seçimi kannmış, Erdal lnönü • kanıyla ellerini kirletmelerini istemiyordu. "Çok sayıda • 
• ile kurduktan koalisyon hükümetinin Başbakanı olmuştu. İzzetbegoviç, Demirel ile görüşmek • insanımızın hayatlarını kurtardık çünkü öldürülmediler; • 
• isteyince iki lideri ben görüştiirmüştiim. Demirel, İzzetbegoviç'e kimlere güvendiğini sordu. e birçoğunun da ruhunu kurtardık çünkü öldürmediler.'' • 
• Bir şekilde anlaşmanın gerektiği, savaşın iyi bir şey olmadığı yorumunda bulundu. lzzetbegoviç • demesi çok önemli. Köle Olmayacağız şianyla savaşa : • ise Belgrad'a gittiğini, Suudi Arabistan Büyükelçisi'nin kendisine "Boşnaklara aalan bir kurşun • dahil olduklarında, Müslümanlara.camilerin vurulmasının • • bize de atılmış sayılır:• dediğini söyledi. Demirel, fı:zetbegoviç'e "Bunlan iyi hesaplamana lazım. • aksine, kiliseleri korumaiannı ve emanet olarak • • Yugoslavya Devleti'nin devamı hepinizin yararına olacakur.' demiş, izzetbegoviç ise Demirel'i • görmelerini söyledi. En çetrefilli günlerde bile ilkelerin • • dinlememişti. Demirel, İzzetbegoviç' e dönüp "Bir gün gelir, güvendiğiniz Belgracfdaki Suudi Arabistan Büyükelçisrnin telefonlan • adamı olduğunu kanıtladı. Gönül isterdi ki; İslami Yeniden • : meşgul çalar. kimseyi bulamaz olursunuz" dedi. Aynen de dediği gibi oldu. Ne zaman ki Bosna'da kadiamlar ve savaşlar ortaya • Doğuşun İlkeleri ve lslam Deklarasyonu kitaplan • 
• çıktı; işte o :zaman lzzetbegoviç Belgrad'daki Suudi Arabistan Büyükelçisi'ni aradı ve telefonlanna çıkan olmadı.Aliya izzetbegoviç • gençlerin başucunda bulunsun, böylelikle Dünya da • ile sonrasında bir iki defa daha görüştiik İstanbul'da. Ama her şey bitmiş, insanlar ölmüştü bir kere... • Orta Doğu da bambaşka olabilirdi. • • • ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
• • 
• SÜLEYMEN : : GÜNDÜZ e 
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21. yüzyılın başlangıcında yaşadığımız olaylar, geçmiş 
dönemlerdeki bilge şahsiyedere ve adil siyasetÇilere 

ne kadar çok ihtiyaç hissettiğimizi ortaya koymaktadır. 
Bugünkü kaotik ortamın en önemli nedeni; sistem dışı 
bilge aklın, adil ve merhametli paylaşımı öngören siyaset 
anlayışının olmamasıdır. Adaletsizliğin, merhametsizliğin, 
kin, nefret ve intikam duygularının bireyden toplumlara 
kadar her yanı kuşattığı bir dönemde; uğradığı büyük 
zulme rağmen toplumunun kin, nefret ve intikam 
duygusu içinde hareket etmemesini isteyen tek liderdir. 

Ahlaki ölçülere sığmayan ama toplumunun lehinde olan gündelik fırsatlara itibar 
etmeyen; hayatını ezilmişlerden, yoksullardan yana, adaletsizliğe ve merhametsizliğe 
karşı mücadele etmeye adamış bir liderdir. En kirli savaşta bile ahlaki ölçülerden ve 
hukuktan taviz verilmemesini istedi. Bir gün askerlerden biri gelip kendisine "onlar bizim 

kadınlanmıza tecavüz ediyorlar, onlar bizim kadınlarımızı, yaşlılarımızı ve çocuklarımızı 
öldürüyorlar. Buna bigine kalmamalıyız" dediğinde,Aliya çok veciz bir şey söylüyor:"Biz 
düşmanlanmızdan neyi yapacağımızı değil, neyi yapmayacağımızı öğrenebiliriz. Sırplar 
bizim öğretmenimiz değiller. Sana yapılmasını istemediğin şeyi sen de başkasına yapma. 
Ya da öyle hareket et ki, davranışların herkes için geçerli olsun; ne sana göre değişsin ne 
de başkalarına göre ... " Çünkü onun için Bosna sadece bir toprak parçası değildi. Onun 
kurmak istediği Bosna; insanlığın varmak istediği ama henüz ulaşamadığı bir örnekti. 
Onun siyaset etme anlayışında her düşünce, inanç ve etnik yapı özgürce yaşamalı, kendini 
ifade etmeliydi. O bu anlayışta bir devleti kurmak için uzun bir süre cezaevinde yattı 
ve kirli bir savaşa karşı mücadele etti. Aliya izzetbegoviç ile uzun bir zaman geçirdim. Şunu söyleyebilirim; düşünce ve siyaset anlayışımın tekamülünde katkısı büyüktür. Onu 
kitaplardan okumadım, bizzat yaşadım. Bosnalı ünlü sanatÇı Dino Merlin'in dediği gibi: 
"ja bi SYjetlo zvao mrakom da te nije Alija" (ben karanlığı ışık bilirdim sen olmasaydın Aliya) ... 
Kendisini rahmetle anıyorum. 
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Alt Kat Ust Kat Konuşmaları 

Nefat lJien nerede kalmıştık� 

Ercan Melvnet Erdem: kışı özlüyorduk. 
winter is coming dedik ama hila sıcak buralar:. kan 
değil de yağmuru özledim. 

Nejat lşler: buralılar'san sıcak' diyo,ekimin IO'u 
gibi bir hafta falan oluyo, daha o var: .. 

Ercan Mehmet Erdem: serin bir odada 
olmayı seviyorum. her yaz başıma geliyor. sıcaktan 
bunalınca çalışma şevkim de köreliyor: terden 
uyumak bile istemiyorum. çocukluğumda iki kat 
yorganın altına donarak girdiğim evi hatırlıyorum, 
ananemin evini. yalnızca salonunda soba yanardı. 
yatak odasında uyurken sağlıklı bir şekilde sabaha 
çıkmak istiyorsan üzerinde gergedan uzanıyor hissi 
veren yorganlann altına ginnek ve can çekişerek 
uyumak zorundaydın. bu anının ait olduğu zaman 
dilimi ilkokul yıllanm. çocukluğum o evde, o 
mahallede geçti. aradan seneler geçti, lise yıllarımda 
düzenli yazmaya başladığımda tekrar haftanın üç 
dört gününü orada geçirmeye başladım, orası 
tuhaf bir yalnızlık ve çocukluktan gelen bir aidiyet 
hissi veriyordu bana. odalann soğukluğu da lıer 
zaman motive etmiştir beni. kışı özlerken ashnda 
çocukluğumu ve disiplinimi de özlüyorum sanınm. 

Nejat lşler: bi kış günü eyüp'teki evde ders 
çalışıyorum! bizimkiler yoklar evde. dışansı dış­
gün sahnesi çeker gibi soğuk. tipi yağıyor: dayadım 
odunu sobaya, gürül gürül yanıyo. ben tişörtleyim, 
sobanın üstünde çay, arka arkaya içiyorum, çok 
keyifliyim yani. bi siren sesi yayıldı mahalleye, gittim 
camın yanına, gelen itfaiye. elimde çay, 'ulan' dedim, 
'bu havada evin yanıyo. şanssızlığa bak. kim bilir kaç 
insan sokakta kalıcak bu yüzden'. kendi kendime 
birileri için üzülürken, itfaiye arabası döndü dolandı 
bizim evin önünde durdu. camı aÇtJm. itfaiye eri 
soruyo, 'sizin ev mi yanıyo' diye, 'yooo' dedim ben 
de, yine de içeri bi bakış atarak, 'bizde sorun yok'. 
adamlar bakınıyo neresi diye. komşumuz mürvet 
hala çıktJ üzerinde hırkasıyla. 'bu ev, bu ev' diye 
bizim evi gösteriyo. sonra beni gördü 'ayol' dedi, 
'şuna bak. evi yanıyo, bu camda durmuş çay içiyo'. 
meğer ben odunları sobaya cehennem zebanisi gibi 
attığım için baca tutuşmuş. onlarca adam girdi içeri, 
bacayı söndürürken evin amına koydular: annemler 
geldi sonra,'n'oldu' dediler.'valla ben de anlamadım, 
okuyom ben yaaa' dedim_ 

Ercan Mehmet Erdem: hahalı ... bahsettiğin 
ev ara sıra rüyalarında gördüğün ev mi� 

Nejat lşler: evet. doğduğum, büyüdüğüm 
ev işte. onlarca ev değiştirdim, başka bi ev 
görmedim rüyamda. son bi senedir bazı rüyalarda 
da bodrum'daki bu evi görüyorum. bu kadar 
benimseyeceğim aklımın ucundan geçmezdi ... 

Ercan Metvnet Erdem: benim evte kurduğum 
bağ mimari yapısı ya da lokasyonundan ziyade 
dostlanma kısa sürede ulaşabilecek mesafede olup 
olmamasıyla alakalı sanınm.odamda çalışmıyorsam 
evde de yapacak bir işim yokmuş gibi geliyor: bizim 
emralı (serbes} öğrencilik yıllarımızda aynı evde 
kaldığımızda fark etmişti bendeki bu dürtüyü. 
ona göre ikiz olduğum için evde yalnız kalmaya 
kadanamıyordum. o zamanlar mantıklı gelmişti 
bu tespit, oysa şimdi hissettiğim şey çok farklı. 
dışanda, sokaklarda bir kavga var: o kadar uzun 

zaman bir odaya kapalı kalıyorum ki, her şey ben 
yokken dışarıda olup bitiyormuş gibi ya da ben hep 
ortasından dahil oluyonnuşum gibi geliyor: bazen 
hemingway'in lafı geliyor aklıma. "hayat hakkında 
yazabilmek için önce onu yaşaman gerekir:· 
hissettiğim şey, hayatım bir oda ama evim sokaklar. 

Nejat İşler: benim için de ev, ilkel insana mağara 
ne ifade ediyorsa o. hatta o bile değil. çocukluğum 
benim evim mesela, sevgilim benim evim. dostlanm 
da evim. kitaplar. müzik. sinema, tiyatro benim 
evim. fenerbahçe benim evim. meyhaneler evim. 
dünya'nın herhangi bir yerindeki vicdanlı biri 
benim evim. ot da evim ... 

Ercan Mehmet Erdem: aynen. fenerbalıçe de 
evimiz ama passolig sıÇtJ ağzına muhabbetin. 

Nejat lııer: geçenlerde biri yazmış; 'ulan ben 
paso işini lisede bıraktJm' diye.katılıyorum.futbolda 
giderek büyüyen rant, top görse tüp sanacak 
herkesi- işin içine çekiyor. bu güzelim oyunun etrafı 
bu oyunla ilgili olmayan o kadar fazla şeyle 
örülü ki, futbol seyredemez olduk. neyse 
allahtan amatör küme maçlan başlıyor 
da sadece sevdiği için top oynayan 
çoculdan seyredicez. .. 

Ercan Mehmet Erdem: 
gümüşlükspor'a selam olsun. 

Nejat İşler: bu sene belediye yok 
arkamızda, hocayla da, çocuklarla 
da konuştuk,. tamam bu sezon 'feda' 
olsun diyolar ... yol parasına gelip 
oynıycaldar abicim. bunu görimce işte 
'ne yapabilirim onlar için' diye düşünmeye 
başlıyorum. o laf onlann ağzından çıktığı anda, 
futbolun büyüsünü hatırlıyorsun ve o büyü devam 
etsin istiyorsun. daha güzel bi şey var mı� haziran'da 
'çarşı'dan nöbeti devralmaya gidiyoruz' diye boğaz 
köprüsünden geçen binlerce fenerbalıçelinin 
fotoğrafını unutabilir miyiz? futbolun büyüsü 
sadece sahada yapılan hareketler değil... 

Ercan Mehmet Erdem: 34. dakikada faşizme 
karşı yükselen sesler ekranda istediği kadar kısılsın, 
istediği kadar passoligle tribünde olmanın önüne 
engel konulsun. çarşı'yı saçma sapan gerekçelerle 
suswrmaya çabalasınlar istedikleri kadar. futbol 
hiçbir zaman sadece futbol olmadı, bundan sonra 
da olmayacak. .. sinirlendim amk. 

Nejat lıler: ercan, futbol muhabbeti tamamdır. 
biraz kan-kız konuşalım diyecem aşşaadan pınar 
buraya uçacak. .. 

Ercan Mehmet Erdem: futbol geriyor beni, 
kan-kız dedin yüzüme gülümseme yayıldı birden. 
geçenlerde de böyle olmuşw, asık surada uyanmış, 
kahvaltıda kadın kokusu'na denk gelmiştik ya. 
filmdeki john daniels ve kadınlara dair edilen 
muhabbetle keyfimiz yerine gelmişti. john daniels 
ve kadınlar diyeyim sana, sen devam et.. 

Nejat işler: korktun di mi� tıe he ... ben de 
korktum... sırası gelmişken, geçenlerde çok 
sevdiğim gazeteci bir arkadaşım aradı, internette 
benim adımla bitakım özlü sözler dolanıyomuş, 
özellikle de kadınlarla ilgili, sana mı ait diye sordu. 
çok paylaşılıyomuş falan filan. ben kadınlarla 
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ilgili ahkam kesecek biri değilim. yaşadıklanmla ilgili bi şeyler 
paylaşabilirim, onu da arkadaşlarımla. .. shakespeare'in güzel bi lafı 
varmış, bunu da zamanında çok güzel şeyler paylaştığım bir kadın 
söyledi; 'kadınları ya anlayın, ya sevin, ikisini birden denemeyin'. 
ben sevmeyi tercih ettim hep. anlamayı deneseydim nafile bir 
projeyi yürütürken ölen zavallı bi bilim adamı olurdum ... john 
daniels'a gelince ... seviyeli bi ilişkimiz var diyelim ... 

Ercan Mehmet Erdem: eğer şu anda bi öykü yazıyor 
olsaydım kadınlara dair birtakım çıkanmlarda bulunabilirdim 
elimin altındaki karakterler vasıtasıyla ama bu durumda benim 
de o topa girmek gelmiyor içimden. korknığumdan değil ha, 
yannış olmasın ve fakat kurmaca, her zaman hayat kurtanr 
içindekileri haykınrken. 

NeJat işler: yıllar evvel kaş'ta, bi kız arkadaşımla ve bi milyon 
kafayla ve bir motosiklede geziyorduk gece gece. tabii ki 
devrildik bi süre sonra. bende türlü dikişli yaralar.-hala duruyor-. 
onda ameliyatlık bir kol yarası, neyse kan içindeyiz yani. 
herhalde şoktan, ben kalktım bi sigara yaktım, motor çalışmaya 
devam ediyor. tıpır tıpır bi ses geliyo bize doğru, sesin geldiği 
yöne bakıyorum bi şey görmüyorum. bu arada kız arkadaşım 
seslendi; 'nejat, beni kaldırmayacak mısın' diye. unutmuşum, 
gittim kaldırdım ama aklım hala seste. bu anlattıklanm 30 
saniye falan. kız kalktı, havaya baktı;'yağmur' dedi. bi süre sonra 
bi bulut bizi ıslattı ve gitti. sonra bana döndü, korku filmlerini 
aratmayacak kadar kan ve soğukkanlılık vardı ortamda; 'bu anı 
güzel hatırlarsan güzel anlatacaksın' dedi. sonra hastane, karakol, 
adliye ... bak bu gerçek bi hikayeydi, güzel anlattım mı? çünkü 
belki de böyle hatırlamak istediğim için böyle anlattım ... 

Ercan Mehmet Erdem: bahsettiğin kadın olur da bunu 
okursa isteğini yerine getirdiğin için, evet, güzel anlattın. 

Nejat işler: ilk babama sormuştum sana da sorayım;'ömrünü 
beraber geçireceğin kadını bulduğunu ne zaman anlıyosun? 

Ercan Mehmet Erdem: 'kadınlan ya anlayın ya sevin, ikisini 
birden denemeyin' muhabbetinde sevmeyi tercih etmiştin 
ya. sanınm ben ikisini de denemeye karar verdiğimde aldım 
kararımı. nafile bir proje yürütürken ölecek zavallı bir bilim 
adamı olmayı seçtiğimde anladım galiba ömrümü beraber 
geçireceğim kadını bulduğumu. nafile bir çaba olduğuna yüzde 
yüz katılıyorum. ilişkiyi ayakta tutan da bu oluyor zaten, çözsen 
o anda mesele kapanacak ve boka saracak her şey. rutin bir 
ilişki sıkıcı geliyor insanlara ki katılıyorum ama ruhonu sana 
sansürsüz açan bir kadın olunca arada sırada rutine hasret 
duyar hale geliyorsun. bir de o dönem çok şarap içiyorduk. 
etkisi olmuş mudur bilemem. 

Nejat İşler: yazarın çehov olduğundan eminim de, hangi 
oyun, hangi karakter şavullayamadım şimdi, 'in vino veritas' der. 
latincesi bu, türkçesi 'gerçek şaraptadır' ... bi de chavey chase'in 
dandik bi noel filminde işler kanşır. bütün aile beraber keyifli 
bi noel geçirecekken işler sarpa sarar. adamımız kansıyla papaz 
olur. umutsuzluk anında babasına sorar;'bu kadar yıldır annemle 
nasıl geçiniyorsunuz' diye, babanın cevabı nettir; 'john daniels 
sayesinde' ... bi de iyi bi yönetmenin iyi bi filminde, adam işitme 
cihazıyla takılıyo, karısı, sadece dedikodusuyla bi ailenin hayatını 
karartıyo. son sahne, kadın tekrar birilerinden konuşmaya başlar, 
kamera çok yavaş koltukta onıran adamın üzerine doğru gider, 
kadın konuşmaya devam ederken, adam işitme cihazını yavaşça 
kısar ve sonra kadın duyulmaz olur. sessizlik. bitti ... 

Ercan Mehmet Erdem: şarap. john, sessizlik. .. henüz john 
kısmındayım ... 

NeJat işler: bak bi de hamlet oyununun son lafıdır bu;'gerisi 
sessizlik' horatio söyler bunu, hamlet'in en yakın arkadaşı. 

Ercan Mehmet Erdem: kutsal kitabımızdan bir alıntı da ben 
yapayım o zaman, zira "çürümüş bir şeyler var donimorl<a'cla:• 

Nejat işler: noktalı virgül olsun o zaman. yine kusal kitaptan; 
'dünya bi bok çukuru ve danimarka da bunun dibi'. allaha şükür 
henüz o kadar umutsuz bi durum yok. oğlum haziran yaşadık 
biz, herkes... bugün bi arkadaş 'bu ülkede biraz adalet, biraz da 
merhamet olsa, bu ülke şahane bi yer olur' dedi ... ne kadar basit 
di mi� zaten partinizin adında var adalet. .. merhamet de mensup 
olduğunuzu iddia ettiğiniz dinin düsnıru ... yersen ... 

Ercan MehAT{ rdem: >b�ik yemedik yemedik. ..... 

Çarşı 
darbe yapsaydı 

aıağı yukarı 
böyle bir ülke 

olacaktı. 
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adeta _in cin top oynuyor. Resmi rakamlara göre 

say!sındaki düşüşü, tribünlerin nede� boı k 
ı;
d
E:BJlet uygulamasıyla bi�likte baı gösteren seyirci 

bıraktığını tribünlerin hatrı sayıhr simaların� s
�;��:�.

yısız futbolseverın neden maçlara gitmeyi 

TRİBÜNLER NEDEN BOŞ 

50 yaıında. Fenerbahçeli. lı adamı. 36 yıldır düzenli olarak maçlara gidiyordu, 

bu yıl itibarıyla tribünleri bıraktı ••• 

AYHAN 
GOltEL 

3 6 yıldır düzenli olarak 
maçlara geliyorum. Beni ve 

arkadaşlanmı tribüne bağlayan 
şey sadece hafta sanlan gidip maç 
seyretmek değil.Tribün; birbirini 
tanıyan insanlann oluşturduğu 

bir arkadaşlık bütünü. Sosyal 
hayattaki apolederin söküldüğü, 
herkesin maç ortamında 
gerçek anlamda eşit olduğu 
başka bir yer düşünebiliyor 
musunuzl Bir yanda işçi 
çalıştıran bir şef, diğer yanda bir iş yeri patronu, diğer yanda 

sigara alacak parası olmayan bir 
adam; bu insanlar, tribünler sayesinde 

yan yana maç izleyip birfikte yolculuk 
yapabili)'O'iar. Yeri geliyor bir $i$e suyu paylaşıyorlar, yeri 
geliyor kalan son sigarayı payfaşıyorlar, yeri geliyor gol olunca 
birbirferine sanll)"Of'iar: .. Dünyada bu kadar &rklı insaN bir 
araya getirebilen başka bir organizasyon var mıl 
E-Bilet ile bizim elimizden aldıklan şey de bu ashnda. .. 
E-Bilet biz tribüncülere "Hayır ben sizi bu şekilde bir 
araya getirmeyeceğim!" diyor. "Siz münferit olun, çünkü 
birfiktellğinizi tehlikeli buluyorum:• diyor ... Bizi tehlikeli 
bulmasının sebebini de şiddet olarak açıklıyor. .. Aslında 
E-Bilet uygulamasının altında yatan gerçek sebep; tribünlerin 
anlık tepkilere yatkın ve çok kolay bir şekilde organize 

olabiliyor olmalan ... Tüm bu uygulamalar; tribünler tarafından 
ortaya çıkan tepkileri engellemek adına yapılıyor. .. 

Endüstriyel futbolu incelediğimiz zaman, futbola koşulsuz 
şartsız bağlılık duyan tek kidenin taraftarlar olduğunu 
görüyoruz. Futbolcular hep kazanıyor. Hakemler, spor 
yazarları. yöneticiler hep kazanıyor. Siz bir de tüm 
bunlann üstüne, futbolun kaynağı olan taraftarları "Daha 
fazla nasıl sömürebiliriml" diye bir sistem çıkarıyorsunuz; 
o sistemin adı da Passolig. 

Amerika'yı yeniden keşfetmek de nedirl İtalya bunu denedi. 
Bir sene bir buçuk sene uygulamaya çalıştı ve taraftar 
tepkisi sebebiyle kaldırmak zorunda kaldı. Yani bu dünyanın 
her yerinde akla ve mantığa aykın bir uygulama. Yıllardır 
tribünlere giden insanlann bir anda tribünlerden çekilmeleri 
nasıl olabiliyorl işte bunu E-Bilet başardı. Bu işlerle ilgili karar 
verenlerin tribüncülük ile alablı en ufak bir fikri yok. Ve bunu 
sormak gereği de duymuyorlar. Bugün gitsinler bir Anadolu 
şehrinde esnaflara "E-Bilet sebebiyle lstanburdan şehrinize 
Galatasaray. Fenerbahçe, Beşiktaş taraftan gelmeyecek:' 
desinler. En başta o esnaflar karıı çıkar bu işe. Çünkü taraftar 
gittiği yere simitçisinden çaycısına kadar hareket götürüyor. 

Ben asla E-Bilet almayacağım. Ben tribünü seviyorum, 
tribüncülüğü seviyorum. Arkadaşlanmla beraber hareket 
etmeyi seviyorum. Benim derdim stada girdiğimde, kola 
alıp maç izlemek değil. Dolayısıyla ben tribüncülüğü 
kaybettikten sonra maçı televizyondan izlemişim veya 
izlememişim ne fark eder ki benim içinl 

35 ya11nda. Galatasaraylı. lııetmecl. I 6 yıldır düzenli olarolc maçlara fldlyordu, 
bu yıl itibarıyla trlbünlerl bırolctı ••• 

GÖKHAN 
CACE 

Galatasaray bizim için, farklı 
görüşten insanlan bir arada tutan 
bir olgu.Tribünler bizi birleştiriyor. 
Birbirinden farklı olan insanlan 
kardeş haline getiriyor. Bir 
ülkücüyle bir Dhkp<'liyi yan yana 
getirme şansımız var mıl Gündelik 
hayatta ikisi de birbirinden nefret 
ediyor. Ama tribünde bunlar 
beraberfer ve aynı otobüse binip 
deplasman yapıyorlar. Bir problem 
yaşandığında bu problemin 

üstesinden hep birlikte geliyorlar. 

Biz E-Bilet yüzünden Galatasaray'• 
değil, sadece 90 dakikayı hayatımızdan 

çıkardık. Bundan böyle yalnızca 90 dakika 
içeriye girmeyeceğiL Biz kendi kendimizi, abilerimizi ve 
kardeşlerimizi kendi ellerimizle devletin eline vermek 
istemiyoruz. Maçlar dışında her şey devam edecek. 
Biz ne arkadaşlarımızla görüşmemezlik yapacağız, ne 
sokağa gitmemezlik yapacağız, ne de Galatasaray atkımızı 
boynumuzdan çıkaracağız. Biz sadece devletin bizi 
sokmak istediği o 90 dakikalık moda girmeyeceğiz. Biz 
bunu kabul etmiyoruL 

E Bilet'e karıı örgütlü bir protestomuz yok. Tamamen aynı 
mantalitedeki insanlann kendiliğinden verdiği bir karar bu. 
Biz kimseye "Sakın Passolig alfnayın" demedik. "Passolig 

' 

budur kardeşim, biz almıyoruz dedik:' 

"Tribünlerde küfrün önüne geçeceğiz." diyorlar Küfür 
üzerinden acayip bir mizah dönüyor ülkede. Mesela elitist 
gazetecilerin en büyük problemi tribünde küfürdür. Ama 
neredeyse hepsi küfür ediyor tribüne çıktığında.Türkiye'de, 
içinde küfür olan filmler en büyük gişe hasılatını yapıyor. 
Sen zaten vatandaş olarak küfürbazsın, niye değilmiş gibi 
davranıyorsun kil 

Her şey olabilir artık. Kavga etti diye, küfür etti diye, 
yerinde oturmadı diye ... Polis seninle ilgili herhangi bir 
delile ihtiyaç duymadan yazacağı herhangi bir tutanakla sana 
ceza verebilir. Biz devlete karıı değiliz ama devlet bize karşı 
olduğu müddetçe kendi hakkımızı savunmaya çalışacağız. 
İtalya'da E-Bilet uygulaması başladıktan sonra sokak olayları 
yüzde kırk oranında arttı. Bu da demek oluyor ki; yasak 
getirmek bir şeylerin çözümü değil. Her yasak kendi 
isyancısını doğurur. 

Ben arkadaşlarımı hayatımdan çıkarmadım, tutkumu ve 
sevgimi de keza. Sadece 90 dakikayı hayatımdan çıkardım. 
Yine sokakta olacağım, arkadaşlarımızla maç günü yine 
birlikte olacağız. 

Benim hayalini kurduğum bir şey vardı; 16  aylık bir 
çocuğum var, onunla birlikte maça gitmenin hayalini 
kuruyordum. Belki şampiyonluk maçına birlikte gideriz 
diye düşünürken kendim maçlara gidemez oldum. Bu, tarif 
edilemez bir hayal kırıklığı oldu benim için. 

35 yaıında. BeJllctaJlı. 
Genel Yayın Yönetmeni. 
22 yıldır düzenli olarak 
maçlara gidiyordu, 
bu yıl itibarıyla 
tribünleri bıraktı ••• 

• l lk kez Beşiktaş maçına 
gittiğimde 1 3  yaşındaydım; 

yıl 1992 O günden 
bugüne dek, çok özel 
durumlar olmadıkça 
hiçbir maçı kaçırmadım 
içeride ve deplasmanda. .. 
Aynı zamanda Beşiktaş 
kongre üyesiyim. 1903 
Karakartallar Derneği'nin 
bir dönem ikinci başkanlığını 
yaptım; kütüphane kurmaktan 

AYHAN 
GÜREL 

tuwn, deprem olduğunda Van'a ihtiyaç 
götürmeye kadar; sayısız projemiz oldu tribünler 
sayesinde ... 

Son +s yıldır Türkiye'de endüstriyelleşen futbola 
karşı bir tavnmız vardı. Hem hakem camiası, hem 
federasyonun tavırlan, hem yöneticilerin kulüp 
içerisindeki tavırlan sebebiyle bir soğukluk oluşmuştu 
zaten. E-Bilet ise bu işin finali oldu. Biz bunu stadarda 
davul ve meşaleler yasaklandığında da dile getirmiştik. 
"Statlar şenlik alanıdır, bunlar yasaklanamaz" demiştik. 
Şimdi iş bu noktaya kadar geldi. Bundan sonra da 
devam edecektir. Çünkü iktidar kendi tribünlerini 
istiyor. Ama bunu başarmalan mümkün değil. 
Tribündekiler bu ayan yemez. Sus deyince susan, 
konuş deyince konuşan, kendi istedikleri gibi bir kitle 
yaratmak istiyorlar. Bu sene bizim için bir finaldir. Biz 
Beşiktaş taraftarlan olarak bu ayarı yemeyiz. 
Kendini "Halkın Takımı" olarak nitelendiren taraftarlar 
için E-Bilet dayanılmaz bir acı ... 

Biz zaten gündelik hayatımızda gördüğümüz her 
haksızlığa karşı duruyoruz, çıkıp şimdi bizi E-Bilet 
ile fişleyip, statta nereye nasıl oturacağımıza varana 
kadar bir sürü şeye ayar vermeye çalışan bu düzene 
boyun eğmeyeceğiz! 
"Biz müşteri değiliz taraftanz" diyerek stada gitmeyi 
bırakan birçok arkadaşımız var bu sene. 

Hiç kimse güvenlikten bahsetmesin. Bu olay 
tamamiyle tüketici haklarına aykırı, insan haklarına 
aykırı. Dünyada ortalama seyirci sayılarına 
baktığımızda Bundesliga'da 45 bin Premier Lig'de 
ortalama 50 bin seyirciyle oynanıyor maçlar ... 
Türkiye'de ise bu rakam 8 binlere kadar düştü. 
Türkiye'deki koşullar ortada, insanların bir zevki 
var, o da tuttuklan takımlar; siz buna da ambargo 
koyarsanız tribünler tabii ki boş kalır. Nereye kadar 
dayanacaklar? Mecbur kalıp sonunda bu uygulamayı 
geri çekecekler. 18 yaşında çocuklara banka kredi 
kartı vermezken, sen bu çocuklara Passolig adı 
altında kart satacaksın ... 
Geçen haftaki Beşiktaş maçını radyodan dinledik 
arkadaşlanmızla. Bazen bir arkadaşımızın evinde 
oturup seyrediyoruz, bazen de bir meyhanede 
izliyoruz. Bildiğim bir şey var ki; bizi bu şartlar altında 
kimse stadara çekemez. "Ben fişlendim, takip edildim" 
bunu istemiyoruz. Bu sistemin içinde olmayacağız. .. 
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Cahil/erde hassasıyet, lütuf ve sevgi azdır. 
Çünkü tabiatlannda hayvanlık galiptir. 

(MEVLANA) 

İdeolojik dü�ünmek, çöplükten beslenmektir. 
En kötüsü de, hayaller kurduğumuzu zannederken bile 

ideolojinin kıskacında kalmamızdır. 
(SLAVOJ ZIZEK) 

Fotih'te yoksul bir gramofon çalıyor I 
Eski zamanlardan bir Cuma çalıyor. 

(ATTİLA İLHAN, Ben Sana Mecburum) 

İnsanın kendi evinden utanması ne aadrr. 
(CHARLES DICKENS, Buyük Umutlar) 

ERROL FLYNN iLE 
BABAMIN ORTAK KADERİ 
Şimdi bir tane adam var, tamam mı. Gece vakti lstanbul'da, 
Fatih'in arka mahallelerinden birinde yürüyor. Merdivenli 
bir sokaktan iniyor. Merdivende dikilen bir karaltı 
sesleniyor:"Sigaranız var mı?" Bizimki sigara çıkarırken, 
herifçioğlu silah çekiyor. Karanlığın içinden üç kişi daha 
fırlıyor! Hepsi birden elemanın üswne çullanıyorlar. 
Pat! Kut! Bam! GümL 
"'** 

Bu anlattığım, lstanbul adlı filmden bir sahne. 1957, 
Hollywood yapımı. Başrolde Errol Flynn.Yani hucuma 
uğrayan vatandaş. Ben filmi, çekildikten 50 sene sonra 
izlemiştim. Fakat bu sahneyi çok iyi biliyordum. Çünkü aynı 
sokakta, aynı merdivenlerde babam da saldırıya uğramıştı. 
Biri sigara istiyor; babam ikram edecek. saklanmış haydudar 
ortaya çıkıyor. .. Dörde karşı tek. Gece yarısı babam 
Fatih'teki evimize yüzü gözü kan içinde gelmişti. 
Tek fark var: Babamdan sigara isteyen herif, tabanca 
yerine kama çekmiş ... 
**'" 
Errol Flynn'e saldıranlar elmas peşindeydi. 
Peki babamın rakiplerinin derdi 
neydi112 Eylül döneminin sendika 
mücadeleleri, ideolojik anlaşmazlıklar. 
O gece babam öldürülebilirdi.Tıpkı 
kendisi gibi çoluk çocuk geçindiren, 
çalışan, muhitimizde owran adamlar 
t:arafindan! 

KATiLLER VE MAKTULLER 
HEP AKRABA 
19Temmuz 2014 gününün gazetelerinden bir haber: 
lstanbul'da düzenlenen 'Dünya İslam Bilginleri 
Barış, İtidal ve Sağduyu İnisiyatifi' toplantısında. 
Diyanet işleri Başkanı Mehmet Görmez "Son yıllarda günde 
ortalama 1000 Müslüman kadediliyor. Bunun yüzde 90'ı 
Müslüman kardeşi t:arafindan kadediliyor." dedi. 
*** 
Cinayet kurbanlarının % 85'i tanıdıkları tarafindan öldürülür. 
*** 
Birleşmiş Milleder raporuna göre, 20 l 2'de, dünyada 
437 bin kişi cinayete kurban gitti. Katil lerin % 95'i, 
kurbanların ise % 80'i erkek. Cinayederin % l S'i aile 
içinde işlenmiş.Yani her yıl yaklaşık 65 bin kişi evladını, 
eşini, kardeşini, annesini veya babasını öldürüyor! 

KRONiK SAVA$ 
M.Ö. 3500 yılından günümüze kadar tam 14 bin 500 
savaş yapıldı. Tarih boyunca savaşlarda 3,5 milyar insan 
katledildi. Her 100 kişiden 3'ü! (Bugüne dek ölmüş insan 
sayısı toplam 1 10 milyar.) 5 bin 500 yıllık dönemde barış 
içinde geçen topl""1 zaman 300 yıl. 

-

111. DÜNYA SAVA$1'NDA 
KAÇ Kişi ÖLDÜ? 
il. Dünya Savaşı'nda yaklaşık 70 milyon 
insan öldürüldü. l 945'ten günümüze 
dek savaş ve çatışmalarda öldürülenlerin 
toplamı 50 milyonu buluyor.Yani, 111. Dünya 
Savaşı bir şekilde gerçekleşti aslında. 

KÜRESEL ÇOCUK SAVAŞI 
TATBIKATI 
Bir de sanal dünya savaşı söz konusu. 
Yarıdan fazlası çocuklardan oluşan bir 
kitle, İnternet üzerinden oynadıkları 
oyunlarda şehirleri yerle bir ediyor, 
birbirlerini öldürüyorlar. Sanal olarak. 
kendi anne-babalarını da "temizliyorlar." 
Oyunlarda vurulan insan sayısı, sıkı durun, 30 'milyar'! 
Yani siz ben, hepjmiz; çocuklarımız, sevdiklerimiz 
tarafından en az 4 kere öldürüldük! 

KATiLLER VE KURBANLAR 
Dünya hiçbir uman savaşsız bir yer olmadı. Sıcak savaş 
bitse, soğuk savaş başladı. Her uman işgal. infaz. kadiam, 
terör, iç savaş. ültimatom, toplama kampları, silah kaçakçılığı, 
toplu mezarlar; suikasdar; cinayetler oldu. Peki, bu gerçekten 
dünyanın kuralı mıdır? Savaşsız bir dünya düşünülemez mi? 
Uuya gitsek. uzayda da savaşacak mıyız?Tüm insanlık. 
savaşın esiri mi1 Katil ya da kurban olmaktan başka çaremiz 
yok mu? .. Dünya bu olabilir; fakat hayat bu değil. 

UÇSUZ BUCAKSIZ ÇÖLDE, 
KURŞUNU BiTMEYEN TÜFEKLE.­
Bugünlerde ekranlarda, gazetelerde hep aynı görüntüye 
rasdıyoruz: Otomatik tüfekli yoksul gençler. Bu insanlar 
hangi hikayenin tipleri, kişileridir? Bizler burada içimizdeki 

enerjiyi yazıya. resme, müziğe, filme, esere, değere 
dönüştürüyoruz.. Şiir yazıyorsun, fotoğraf 

çekiyorsun, ne bileyim işte dergi okuyorsun. Ya' uçsuz bucaksız bir çolun ortasında, 
elinde silahla dikiliyor olsaydın? Tüm 
bildiklerin birkaç slogan ve duadan 
ibaret olsaydı? Ortadoğu evrenindeki 
çocukları anlayacak bilim insanları, 
sanatçılar, yöneticiler nerede? 
İşte, bu yoksulluktan, cehaletten, 
umutsuzluktan çıldırmış insanlar 

dört elle silaha sarılmışlar. Konuşurken 
hepsi aynı kelimeleri söylüyorlar:"Allah, 

cihat, hilafet, Kur'an, şehitlik. .. " Onlardan 
kaçan yüzlerce çocuk. dağlarda susuzluktan 

ölüyor. İnsanların kafasını kesiyor, ciğerlerini 
söküyorlar. Filmlere konu olacak bir haber: 

"Saldırganlardan kaçan 8 yaşındaki bir kız çocuğu, 
8 aylık kardeşini kucağında 20 kilometre taşıdı!" 
*** 
23 Eylül günü, Amerikan uçakları Suriye'yi bombaladı. 
Pentagon, şimdilik. 160 bomba attıklarını açıkladı. 
Türkiye Cumhurbaşkanı ise "Bu adımı destekliyoruz" dedi. 

OTOMOBiLiNi, ÇOCUGUNDAN 
ÇOK SEVENLER CUMHURiYETi 
lrak'taki, Suriye'deki insanlara sesimi duyuramam. 
Fakat lslam'ı, kan dökerek yücelteceğini düşünen, 
Türkiye'deki çocuklarla konuşmak istiyorum. 
*** 
Türkiye'de anaokulundan üniversiteye 50 bin okul binasını 
bir masaya koyalım. Bir de, 20 milyon otomobili masaya 
koyalım. Şöyle dikkatlice inceleyelim: Çocukları E tipi 
hapishane görünümündeki, bahçesiz okullara akmışız. 
Ve yürünemez şehirler kurmuş, üstünlüğü otomObillere 
vermişiz. Ara.balan, çocuklarımızdan daha çok sevdik! 

Bu delilik değil mi? Günah değil mi? Açgözlü, sapık. 
ölümcül bir strateji değil mi? Arabaları, çocuklarımızdan 
daha çok sevdiğimiz için, çocuklar da bizi gece gündüz 
kurşunluyor işte! lrak'a, Suriye'ye koşup, bizden 
görmedikleri saygıyı, orada şehit olarak meleklerden 
göreceklerini düşünüyorlar! 

BARIŞ MI ZOR, SAVAŞ MI? 
Barış, savaştan çok daha fazla enerji gerektirir. 
Tekrar ediyorum: Barış, savaştan daha çok enerji gerektirir. 
Hepimiz, tüm zekamızla, birikimimizle, eserlerimizle 
barışı aramak zorundayız. Bunun için de demokrasiyi bir 
müsamere olmaktan kurtarmalı, hukuk. muhendislik ve 
sanatla barışı inşa etmeliyiz. Hapishane şehirlerde sessizce 
deliren, hakkını arayamayan, soru sormayan, istismar 
edilen ... topluluklardaki asayiş, barış değildir. 
*** 
Barış, esasen vıtaminli, mineralli bir tebessümdür. 
Başkalarına itimat edebilmektir. Biliyorum, gençler ve daima 
genç kalanlar bu sozüme kuşkuyla bakacaklar. Hemen 
tarihsel gerçekleri (katliamlar; sömürü) atasözlerini (su uyur; 
düşman ... ), hatta ayetleri (''Onlarla savaşın") one sürecekler. 
Mesele şu:Tüm bu tartışmaları yürütürken duşünüyor 
muyuz, rasyonalizasyon mu yapıyoruz? Her ilke her koşulda 
geçerli değildir. Bağlam diye bir şey vardır. Diyelim, Anneler 
kutsaldır. Fakat çocuğunu boğan kadın, kutsallık şöyle 
dursun, bir canavardır. 

"HAKKINIZI HELAL EDİNiZ" 
Muğlak bir intikamın peşine düşmekten vazgeçip. berrak bir 
helalleşmeyi aramalıyız. Helalleşmek, dünyanın en karmaşık 
olayı. Hepimizin kalbinde bir terazi vardır. Helal demek. o 
terazide dengelenmiş şey demektir. Barışmak demektir. 
Sadece cenaze namazında, camide değil; camide, tiyatroda, 
fabrikada, okulda, evde her yerde helalleşir; banşım. 

HELALLEŞMEDEN 
CENNETE GiDEN MI VAR? 
Garip bir biçimde, insanlık sınavını Allah'ın huzurundan 
önce insanların karşısında veririz. Birbirimizin kalbine 
iltica ederiz. Sufilerde mesele "Bir gönle girmek"tir. Gönül 
almaktır. Gönül kırmamaktır. Çünkü kalp kırdığında, manevi 
kurtuluşuna giden yolu tıkamış olursun. Sırat köprüsünü 
yıkmış olursun. Bir gönle giremezsen, insanların kanına 
girersen, cennete hiç giremezsin. 

$EHITLER ÖLÜMDEN YANA MI? 
fslam'ı katı ve savaşçı bir inanç olarak yorumlayan 
insanlar, bu banşamamanın, helalleşememenin tek 
suçlusu değil. Türkiye' de para konuşuyor, Ortadoğu'da 
silahlar konuşuyor, halbuki insanlar konuşmalı. 
*** 
İşte, lslamcı örgütler, Müslüman öldürme rekorunu 
kimseye bırakmıyorlar. Türkiye'ye bakalım: Soma'da, 
asansörde, Afyon'daki cephanelikte, Uludere'de, Doğu'da. 
askerde, Gezi'de, dağda. Sivas'ta. •. öldürülenlerin hepsi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Müslümanlardır. Hepimiz, hayatın kutsal olduğunu 
anlamak zorundayız.Tüm inançlar, umutlar, sevinçler, 
sözler ... her şey, hayatla kaimdir. Şehitlik adı altında 
ölümü getirip hayatın ortasına koyamayız. Dikkat edin 
iş kazasına da, cinayete de, vahşete de şehitlik deniliyor! 
Aslında bu, yani cinayet,Allah'ın hatınnı kırmaktır. 
-
Şehitlik nedir? Hayattan yana olmaktır. 
Hemen ömek vereyim: Diyelim şehriniz işgal altında. 
Öldürülmekten kaçan 25-30 çocuğu evinizin mahzenine 
sakladınız. İşgalci güçler kapıntza dayandı:"Çocuklar 
nerede?!" Normalde günah olan yalan. bu sahnede en 
kutsal görev haline gelir:"Bilmiyorum, hiç görmedim" 
dersiniz. işgalci, alnınıza namluyu c!ayar:"Söyle, 
neredeler?" "Bilmiyorum:· DUF! işte şehitlik budur. 
Hayatı korumak için, daha çok hayat için kendini feda 
etmektir. Binizde silah olsa, mukavemet ederken 
öldürülseniz, yine aynı şey. Fakat şehirlere dalıp sivilleri 
katledip, kızlara tecavüz edip. sonra da bombardımanda 
ölmenin yüce bir yönü yoktur. 

iDEOLOJiK FANTEzJYE 
MUKADDESAT ÇERÇEVESi 
Demek istediğim şu: Burada karanlık bir fantezi var. 
Yıkıcı ideolojilerin hepsinin merkezinde fanteziler 
vardır. Asıl motivasyonu kan dökmek olan kimse, 
bunu mantığa bürümekte, kendi acizliğinden doğan 

öfkeyi akla uygun göstermekte hiç zorlanmayacaktır. 
Dahası bunu süslü, havalı, görkemli, vazgeçilmez, mübarek, 
mukaddes ... bir çerçeveye owrtacaktır. 
*** 

Oscar Wilde, "Somurtkanlık. sığ kimselerin sığınağıdır" der. 
Halbuki ciddiyet başka bir şeydir, cehaletle bağdaşmaz. 
Bilgelik ise daima güleçlikle, tebessümle, hatta kahkahayla 
uyumludur. Eh, Bülent Arınç "Kadınlar kahkaha atmasın" 
dedi. (28 Temmuz 2014) "Analar ağlamasın" ile 
"kadınlar gülmesin" arasında bir yol yoktur. Karar verin. 
Müsaade buyurun da anneler, bacılar, yetimler, sevgililer, 
teyzeler, nineler. .. tüm kadınlar gülsün artık. Tekrar 
ediyorum: Düşünmek başka şeydir, mantığa bürümek 
(rasyonalizasyon) başka. Aptallık. birilerini cezalandırma 
konusundaki ataklıkta kendini gösterir. Aydınlanma ise 
hatalarımızı, eksiklerimizi görmekle mukayyettir. Hiç 

fikir değiştirmeyen. asla pişman olmayan, üstelik bununla 
övünen kimseler olağan şüphelilerdir. 

DiN ELDEN GiDiYOR, AYAfaA DÜŞÜYOR 
insanlıktan kopmuş, merhametten, dostluktan, banşıan 
kopmuş bir dindarlık olabilir mi? Soru çalan, telefon 
dinleyen. yatak odalarına kamera yerleştiren, sahte 
delillerle insanları 20 yıl hapse mahkum eden bir cemaat. .. 
Yolsuzluk yapan, rüşvet alan. kadınlan hedef gösteren, 
mezhep ayrımcılığı yapan. din sömürüsünden başka şey 
bilmeyen bir hükümet. .. Katliam ve cinayetlerle ilerleyen. 
"Allah, hilafet, cihat. .. " gibi kelimeleri terörün malzemesi 
yapmış. kafa kesen, deri yüzen derbeder bir ordu ... lstam, 
bugün bu topraklarda tarihin en büyük krizini yaşıyor. 
Sosyal demokratların da "dinci" gençlere söyleyecek bir 
cümlesi yok! Amerika gene yoksulları bombalıyor, bebekler 
ölüyor ve biz de "Bu adımı destekliyoruz" öyle mi?!! 
Ben desteklemiyorum! Türkiye, Ortadoğu'ya barış teklif 
edemedi! Suriye'ye de, lrak'a da. lsrail'e de banşın anlamını, 
değerini biz göstermeyildik. fakat ne yazık ki biz, birbirini 
yok etme fikriyle dopdolu mahluklardan oluşan bir güruhuz. 
Hala kimileri "Daha çok silah göndermeliydik" diye vahşet 
yazılan yazıyor! Bir katliam girdabının içinde, inandığımız 
tüm değerler sürüklenip gidiyor! Allah adının böyle 
ayaklar altına alınması karşısında kalbimiz sökülüyor! lstam 
hırsızlığın, yalancılığın. cinayetin bahanesi mi olmalıydı? 
Barış dini, her türlü yıkıcılığın aracı mı olmalıydı? 

ISLAMCILlfalN ISLAM'LA iLGiSi KALDI MI? 
İslam, tüm insanlığa ait, herkese açık bir değerler bütünüdür. 
(İngiltere eski başbakanı Tony Blair'in baldızı lauren Booth 
Müslüman olmuş. Hem de 4 sene önce. Kim, ne diyebilir?) 
lslam'ı küçültüp küçültüp cüzdanına veya şarjörüne 
doldurmak. .. İşte asıl alçaklık ve ihanet budur! Fakat 
bu yaratıklar, kendi ideolojik kudurganlığını rasyonalize 
etmekte ustalaşmışlar. İlk fırsatta tehditler savurur ve 
silaha davranırlar. Bunlar İslam'ın ilkeleri değil, tüm sapkın 
ideolojilerin ortak şablonlarıdır. 

CENNET RÜZGARINDA 
CEHENNEM DUMANI 
Genç dostlanm, benim melek kardeşlerim; size savaşı. 
çatışmayı emredenler. size hedef gösterenler, düşman tayin 
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edenler, ölümün iyi bir şey olduğunu söyleyenler hayat 
nedir bilmiyorlar! Yani mukaddesadan bozuk. Beyinlerinin 
yayı fırlamış. Emin değiller, fakat kesin konuşuyorlar. Hiç 
değişmeyen insanlara inanmayın. Ömür boyu aynı şeyi 
söyleyenlere inanmayın. Genç demek. etimolojik olarak 
"hazine" demektir. Hazinenizi yağmalatmayın, canınızın 
kıymetini bilin. Cennete mi gitmek istiyorsunuz? 
O halde dünyada bir cennet kurmaya bakın. 
İnsanlar sizin yanınızda cennette gibi hissetsinler. 
Onları yüceltin, ikramda bulunun, size itimat etsinler, sizin 
yanınızda huzur bulsunlar. Cennette sonsuz hayat vardır. 
Hayattan yana olun.Yoksullan yaşatın, çoculdan sevindirin, 
sokak hayvanlannı besleyin, himaye edin ... 
Bir mühendis, mimar; usta. kalfa ya da işçi gibi cennet 
inşaatında çalışın. O zaman öbür dünyada sizi "cennet ehli" 
olarak karşılar melekler. Bu dünyayı cehenneme çevirerek 
cennete gidemeyiz. Bir gönle girmeden cennete giremeyiz. 
Camide, tiyatroda, fabrikada, okulda, evde ... helalleşmeden 
cennete giremeyiz. Ölümden, gazaptan, işkenceden yana 
olamayız. lnsanlan korkutarak. dinlemeyerek. aşağılayarak. 
hapsederek, öldürerek. .. Yani adım attığımız her yerde, her 
sözümüzde cehennem dumanı yayarak cennete gidemeyiz. 

"HAYDI EVLAT, ÇEK TETlfall" 
Birkaç slogan ve bir silahtan başka şeyiniz yoksa ... 
Ve çevrenizdeki büyükler size "Haydi evlat, gebert onları" 
diyorsa ... içinizde büyük bir gençlik ateşi yükseliyorsa ... 
Tetiğe basmanın kolaylığı. insanları korkutmanın heyecanı, 
çalışıp çabalamadan, şehit olarak. kestirmeden en yüksek 
mertebeye ulaşma hevesi. .. aklınızı çeliyorsa ... Durun 
ve tekrar düşünün lütfen. Cihat, "ceht" etmektir.Yani 
çalışmak. Cennetin inşaatında çalışacağız. Dünyanın en 
büyük sınavını vereceğiz. İyi düşünün, doğru karar verin: 
Hayattan yana mı olacaksınız, ölümden yana mı? 

DÜNYANIN KURALI vs. ALLAH'IN KANUNU 
Şeytan. kUtsal kitaptan alıntı yapmayı sever.Ayetleri, hadisleri 
rastgele, özensiz, bağlam gözetmeden telaffuz edemeyiz. 
Dünyayı cehenneme taşımak. hayatı ölümle karartmak 
olmaz. Elinizde savunmasız bir insanın kesilmiş kafasıyla 
Allah'ın huzuruna çıkmak iyi sonuç vermez. inancınızı 
"dünyanın kuralı" gibi görünen savaşın cenderesinden 
kurtarın.Yapabilirsiniz. Şimdi o silahı yavaşça yere bırakın.• 
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DOG MADAN ÖNCE 
MUTLAKA YAPILMASI 
GEREKEN 1 O ŞEY 

MURAT DURAL 

Van depremlerlnl yaşayanlar hem depremin getlrdlil ytkımla hem kötü 
hava koıullanyla hem de devletle mücadele etmek zorunda kaldı. Bannma 
hakkı için, ıı talepleri için direnen depremzedeler yapdıklarını anlattı. 

DEPREM E  ve DEVLETE 
DİRENENLER 
Malumunuzlkl büyük deprem yaıadık 
23 Ekim ve 9 Kasım 201 1 tarihlerinde. Ben de o 
felaketleri yaıayanlardan biriyim. Adım lsmailTatlı.Van 
Yaranna Çalışma Demeği'nin başkan yardımcısıyım. 
Bekarım, kalıcı bir işim olmadığı için evlenemedim. 

7286 depremzede, IŞKUR tarafından 6 aylığına 
işe alındık. Depremden sonra işsiz kalan bizler, bu 
istihdamın yeterli olmayacağını ve statüye geçirilmeyi 
istedik. Bir demek kurduk. lsmini.IŞKUR'un Toplum 
Yaranna Çalışma Programı' na ithafen Van Yararına 
Çalışma Derneği yaptık. 3 sene boyunca 1 1 3  
defa, makul çerçevedeki taleplerimiziyazılı olarak 
Meclis Dilekçe Komisyonu'na ilettik. Bakanlarla. 
başbakanla.çalışma bakanıyla defalarca görüştük. 
Yardımların dajltlmında da çalı1t1k. Türkiye 
halkının akın akın gönderdiği yardımların yerine 
ulaşabilmesi için aynı kaz.ağı günlerce giydik. mevsimsel 
şartlara direndik. ailemizin yanına gidemedik. Birçok 
kurumda çalıştık. insani koşullara kavuşmak içinde her 
yolu denedik. Yeri geldi yönetmeliğe aykın davrandık. 
yeri geldi yönetmeliği değiştirmelerini sağladık. 
Taleplerimiz üzerine önemli değişiklikleryapıldı. 
Toplum Yararına Çalışma Programı'.nda çalışma süresi 
maksimum 6 ayken 9 aya çıkarıldı. ikinci kez çalışmak 
için 24 ay geçmesi gerekiyordu, 3 aya indirildi. 
1 3 Hulran'da 7286 ııçl ııten çıkarıldı. 
AKP'nln 13 .  kuruluş yılı resepsiyonunda Recep 
Tayyip Erdoğan ve Faruk Çelik'le konuyu görüştük. 
Olumlu söz verildi. Ama 10  gün sonra AKPVan 
Milletvekili gelip bakanı ikna edemediklerini, kurayla 
seçilecek 1500 kişinin çalışabileceğini söyledi.Van'da 
bizle beraber 42-43 bin işsiz var. Bunu kabul etmemiz 
imkansızdı. Ortalama 1 O kişilik ailelerimizin olduğu 
düşünülürse 75 bin insanın doğrudan geçimini 
sağlıyorduk. Böyle bir kitleyi yüzüstü bırakmak. 
taleplerine karşılık vermemek insani ve vicdani 
değildir. 
1 O Eylül'de Ankara'ya yürüyüşe başladık 
yüzlerce kişi. Edremit'te bize "Kesinlikle Van dışına 
çıkılmayacak" denildi. Emniyet; tazyikli su, gaz bombası, 
plastik mermi kullanarak dağıtmaya çalıştı. Başka bir 
yol kullanarak yolumuza devam ettik. Yolda birçok 
arkadaşımız rahatsızlandı. 1 6  kadın arkadaşımız 
vardı, 1 5'i geri dönmek zorunda kaldı.Vazgeçmedik. 
Yalınayak 406 km yol yürüdük. kronometrelerle 
ölçtük bunu. Geri kalan yolu da otostop yaparak, TIR 
ve kamyonların kasalarında, traktörlerle katettik. 
Biz depremde de çalıştığımız için beden 
yorgunluğuna alışkınız ama ruhen ve zihnen 
yaşadığımız sıkıntılar bizi çok yordu. 
Ceplertmlzden çıkan toplam 
para 31 O il raydı. Van'dan çıkarken 1 1  O 
kişi kalmıştık, Tatvan, Bitlis, Muş, Bingöl, 
Elazığ, Kayseri, Malatya'dan geçtik. 
Gittiğimiz şehirlerin her birinde 
KESK, sendikalar ve sivil 
toplum örgütleritaleplerimizi 
gündemleştirdi. Bize barınma, 
ulaşım, yeme-içme konusunda 
yardımcı olmaya çalıştılar. 
Ankara'ya geldiğimizde 
Güvenpark'ta oturma 
eylemimizi sürdürmek 
istedik.Amirlerimiz okullann 
açıldığınıve vatandaşın rahatsız 

" 
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olacağını söyleyerek buna müsaade etmedi. Biz 
de Abdi ipekçi Parkı'nı tercih ettik. Çadır kurma 
konusunda müsamaha gösteremeyeceklerini 
söylediler. Meclise gidip görüşme taleplerinde 
bulunduk.. Reddedildi. HDPVan Milletvekili Nazmi 
Gür ile goruşebildik. Kendisi, daha önce birtakım �?.':' 
önergeleri verdiğini, bunlara aylarca cevap gelmedıgını 
söyledi. Faruk Çelik. Ankara dışında olduğundan 
görüşemedik. Nazmi Gür ve AKP Van Milletvekili 
Burhan Kayatürk, 8Vanmilletvekilinin bizim için ortak 
çalışma yürüteceklerini açıkladı.Bugün ( 19  Eylül) 
oturma eylemindeki 6. günümüz. Kurban Bayramı'na 
kadar bir müjde bekliyoruz. 
44 AiLE KONTEYNER KENTTE 
Anadolu Konteyner Kenti'nde direniyoruz. 
ismimErkan Aydın, 3 1  yaşında, evli ve 3 çocuk babası 
bir işçiyim. İki yıkıcı depremin ardından önce çadır 
kentlerde, ardından Kızılay'ın Mevlana Evleri'nde 
kaldık, 2 senedir de konteyner kentte yaııyoruz. 
Başbakandan "Her insanımıza TOKl'den bir konut 
vereceğiz" sözü aldık ama bunlar sadece mülk 
sahipleri içinmiş. 1 O bin kiracı varken sadece 500 
kişiye TOKİ'de konut sağlandı, onlar da AKP'ye yakın 
kesimler. 
Yavaş yavaş konteynerleri tahliye ettiler. 
Valilik bizden detahliye etmemizi istediama çıkmadık. 
Gidecek yerimiz yoktu ve depremden dolayı ev 
kiraları tavan yapmıştı.Valilik yıldırma politikasına 
başvurdu, aylarca elektriksiz kaldık.Uzun süre 
sürdürdüğümüz açlık grevinin de etkisiyle elektriğimizi 
geri aldık.Çocukların oyun alanlarını yıktılar; insanların 
namaz kıldıkları camiyi yıktılar. Polislerin gizliden 
desteklediği tinerciler konteynerlerimize saldırdı. 13  
aydır direniyoruz. Mart ayından itibaren açlık grevini 

bıraktık, oturma eylemine geçtik. 
Başımızı sokacak bir ev istedik 
ve barınmanın anayasal bir hak 
olduğunusavunduksadece.Valilik bir yıllık kira 
yardımı önerdi, kabul etmedik.Aynı şekilde 
belediyenin kira yardımı önerisini de "Geçici 
yardım değil kalıcı konut istiyoruz" şeklinde 

reddettik. 29 Nisan'da polisin engelleme 
çabalarına rağmen Van'dan başlayarak 

Ankara'ya yürüdük. Taleplerimiz 
karşılanmadı hala. Çocuklanmız okul 
arkadaşlan tarafından dışlanıyorlar. 
"Bizim evimiz var; sizin yok" 
konuşmalarına maruz kalıyorlar. 
Burada sağlıklı yaşam yok. Konteyner 
kentte hastalık başladı, kimi astım 
oldu, kimi enfeksiyon kaptı. Her 
şeye rağmen yaıamaya ve direnmeye 
devam ediyoruz. W Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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• "ı leride de giyersin" diyerek aldığı siyah önlüğümüm 
üzerine dantel bir yaka taktı annem, sonra 

gülümseyerek saçlanmı limon kolonyası ile taradı. Üç kat 
merdiven çıktık o penceresiz kapıcı dairemizden sokak 
kapısına ulaşmak için. Hiç konuşmadan bir süre yürüdük. 
Biz yürüdükçe benim gibi siyah önlükler ve sırtlannda 
çantalar ile birçok çocuk da katıldı bizim gittiğimiz yöne. 
Sanki işçi karıncalar gibi olduk Dr. Reşit Galip ilkokulu'na 
yaklaşırken. Okulumu ilk gördüğümde kalbim yerimden 
çıkacaktı heyecandan. Okulun kapısından girdiğimizde 
çığlıklar atan birçok çocuk ürkütmüştü beni. Annemin 
eline daha bir sıkı sanldım bu curcunayı gördüğümde. 
Annem fısıldadı "korkma sakın" bahçeden geçtikten 
sonra binaya girdik. Annem elindeki kağıdı bir amcaya 
gösterdi ve ikinci kattaki sınıfımıza girdik, Annem beni bir 
sıraya oturttu. Etrafta benim gibi birçok çocuk. yanlarında 
anne ve babaları ile sıralarda oturuyorlardı. Annem 
yanaklarımdan öptü ve fısıldadı. "kurbanın olayım oğul 
benim işe gitmem gerek. ne olursun ağlayıp korkma" bana 
sanldı ve koşar adımlar ile çıktı sınıftan. Büyük bir hayal 
kınklığı ile bakmıştım annemin arkasından. Bir nefret, 
bir kin ve bir o kadar da sinirle baktım çevre sıralarda 
anne ve babalan ile öğretmenimizi bekleyen çocuklara. 
Gerisi bir yalnızlık. bir terk edilmişlik. Başımı öne eğdim, 
burnumu çekmeye başlamıştım ki sınıfın kocaman 
pencerelerini gördüm. O kadar güzeldi ki 
pencere; bizim, yerin yedi kat altındaki 

duymadığım müzik, resim, edebiyat gibi 
dersler yüzünden. 

İte kaka devam etti okul hayatım. En sonunda 
endüstri meslek lisesini iyi bir puan ile 
kazandım ve geleceğin tornacısı olmak için 
okula kaydım yapıldı. Çok zevkliydi atölye 
dersleri. Birbirinden acayip makineler falan. 
ilk eserim olarak, bize verdikleri bir çelik 
çubuktan fındık kıracağı yapmıştım. Sonrasında 
elimizin altındaki makineler ile işi çakallığa vurup 
sahte atari ve langırt jetonlan yapabileceğimin 
farkına vardım. Kaynak yapmayı öğrendim. Mavi 
tulumlanmızı giyip atölyeye indiğimizde o kadar 
keyifliydik ki artık karanmı da vermiştim okulumu 
bitirip tornacı olacaktım. 

Ama olmadı. Neden olmadı? Dersler başladı. İngilizce, 
biyoloji, resim, müzik, edebiyat. .. Tabii ben de kafayı yine 
kırdım.Yok, anlamadığım konu şu! Sonum belli, ben tornacı 
olacağım.Yani ne gerek var benim edebiyat öğrenip 
flüt çalmama. Okuldan mezun olup bir fabrikaya işe 
girdiğimde, hücredeki endoplazmik reikulum benim ne 
işime yaracak? Kurbağalann sindirim sistemini bilesem ne 
bilmesem ne torna tezgahının başında. 

"Sikerim lan sizin okulunuzu!" dedim ve bir daha önünden 
bile geçmedim."Tomacı olacaksam böyle abuk 

kapıcı dairemizin o kasvedi duvarlarına 
inat. Dalıp gitmişim pencerelere, Unutma! 

sabuk işler ile uğracığıma, bir tornacının yanına 
çırak olarak girer, okulda heba edeceğim 

yılları hem mesleği tam olarak öğrenir sonra öğretmenimiz girdi içeri 
o kadar güzel bir kadındı ki, o 
kadar da güzel gülümsüyordu 
ki ... Hepimize merhaba dedikten 
sonra "Benim adım Ayfer 
Türker" demişti ve gülümseyerek 
çocuklannın yanında duran 
velilerin sınıfı boşalonasını istedi. 

hem de para kazanırım!" diye düşündüm. 

Şimdi neden anlatıyorum ben bunlarır 
Geçenlerde çok sevdiğim bir arkadaşım 
ile karşılaştık, epeydir görüşmuyordum. 
Oturduk iki lafın belini kıralım dedik. 

Ne yaparsan yap, 
neyi başarırsan başar, 

nerelere gelirsen gel, 

en nihayetinde 

götüne pamuk 
tıkıyorlar Canı çok sıkkın, işsizmiş. GC>zleri dolu 

dolu anlattı. Büyük bir markeder zinciri 
üniversite mezunu kasiyer arıyormuş, 

başvurmuş, oraya bile almamışlar. Ne kadar 
acı! Ne büyük bir utanmazlık! Kendisi gıda 

Sanki birden kıyamet koptu sınıfın 
içerisinde. Anne ve babalannın 
kendilerini yalnız bırakacağını anlayan 

bu hayatın 
sonunda. 

çocuklar deli gibi haykırmaya. salya sümük 
ağlamaya başladı. Çocuklannı sakinleştirmeye çalışan 
velilerin çaresizliğini izledim hayreder içerisinde. 

Çocuk aklım almamıştı bu çırpınmalan ve kahrolmalan. 
Oysa ne kadar guzeldi sınıfımız pencereleri. Bizim kapıcı 
dairesi gibi karanlık değildi ve kömür kokmuyordu. 

Sonra günler geçti. Her geçen gün daha bir sevdim 
okulumu, sınıfımı. Arl<adaşlanm vardı, teneffüslerde deli 
gibi koşabiliyordum. Okulum mabedimdi sanki. Bana 
bu kadar güzellikler yaşatan okuluma bir vefa borcu 
ödercesine derslerimi ciddiye alırdım o çocuk halimle. 
Her gece ayrı bir heyecan ile uyurken o pis kokulu, 
karanlık kapıcı dairesinde; ertesi gün koşarken okula. 
hayat sevincimdi sınıfımın pencereleri. 

İlk başansızlığım flüt ile başladı. Flüt çalmayı hiçbir zaman 
öğrenemedim. Herhangi bir müzik aletine hiçbir zaman 
ilgi duymadım ama flüt çalmayı öğrenmek için yaşadığım 
stres ve başansız olmam beni biraz olsun okuldan 
uzaklaştırdı. Sonrasında resim, edebiyat gibi özel ilgi ve 
kabiliyet gereken dersler ile yüzleştim. Resim dersi de 
üzerine tuz biber oldu. Bu derslerde hiçbir zaman başanlı 
olamadım. Ne bileyim flüt yerine darbuka ile başlasaydım 
müzik kariyerime, belki başka olurdu ama olmadı. 

Başarısızlıklar arka arka gelmeye başlayınca ve yaşım 
ilerledikçe okuldan iyice soğudum; hiçbir zaman ilgi 

Ak��· ..,,z.fası 

mühendisi ve kasiyer olarak bile iş bulamıyor ve alt 
tarafı bir süper market, bir üniversite mezununa kasiyer 
olarak iş teklif etme cüreti gösterebiliyor. Yanlış anlama 
olmasın; ekmek parasıdır, hiçbir iş hor görülmez ama bu 
ayıptır, günahtır. 

· 

Bir zamanlar Anadolu'nun tüm geri kalmış illerine fabrika 
falan açıp iş istihkamı sağlamak yerine askeriye kurarlardı. 
Seçim yatınmı için artık birbirinden kof üniversiteler 
açıyorlar ve gencecik çocuklann yıllannı çalıp "al götüne 
sokarsın diyerek" bir halta yaramayan diplomalar veriliyor. 
Sanat tarihi okuyan bir çocuk banka memuru, arkeoloji 
okuyan bir genç herhangi bir şirketin pazarlama müdürü, 
turizm okuyan biri mecburen polis oluyor. 

Bu kadar ucube, bu kadar gereksiz bir eğitim sistemini 
fazla kafaya takmaya gerek yok. Allah'ın dağında batak 
oynayarak. leş gibi yaşayarak yılları heba etmeye gerek 
yok. Bu ülkenin ne kadar üniversite diplomalı insana 
ihtiyacı varsa; marangoz. musluk tamircisi, garson, 
kaportacıya da ihtiyacı var. 

Birçoğunun adı üniversite ama tek başansı; Demet'e yılın 
sanatçısı, falancaya yılın talk showcu'su ödülü vermekten 
başka bir özelliği olmayan sisteme köle yetiştiren 
ucubeler. .. Sonrası tam bir facia işte. Götü kırık bir market, 
üniversite mezunu kasiyer arama cüreti gösterir ya da tın 
vın bir mağaza. üniversite mezunu tezgahtar aranıyor diye 
ilan verecek kadar yüzsüz ve arsızdır. Ya da adalet için 

değil de bankaların, şirkederin icra tetikçiliği için avukat 
yetiştirir. Bir avukatın görevi adalet için savaşmak 
değildir artık bu ülkede. İcra takibi yapmaktan başka ne 
işe yarıyor birçoğu? 

Üniversitelerin görevi, bu ülkeyi yarınlara taşıyacak bilim 
ve ilim insanı yetiştirmek ya da göğsümüzü kabartacak 
sanatçılar yaratmaktır. Bir ülkede üniversite; kasiyer, banka 
memuru, satış görevlisi yetiştiriyorsa bir şeyler yanlış 
demektir. Fazla ciddiye almayın derim ben. 

En korkuncu da bir insanın nefret ettiği bir işte 
çalışması bana göre. Hiçbir meslek öğrenmeden, hayata 
karşı hiçbir hazırlığı olmadan askerliğini bitirip yirmi 
beş yaşında elinde sikik bir diploma ile sokaklara çıkıp, 
o panik ile karşına ilk çıkan işe girdikten sonra ne 
olacak? Kolay değil her gün kalkıp nefret ettiğin bir işte 
çalışmak zorunda olmak. 

Kimselerin muduluğu için kendi hayatınızı heba etmeyin. 
Anne ve babanız mudu olacak, sizinle gurur duyacak diye 
yannlan belli olmayan tırı vın okullarda yıllannızı heba 
etmeyin ... 

Bir omür kimsenin nasihadannı dinlememiş ve hep 
burnunun dikine giden bir adam olarak, kimselere nasihat 
vermek haddime değil ama o kadar kormuş ki daha on 
yedisinde bile olmayan çocuk gelecekten; kafayı test 
kitaptan, sınavlar şunlar bunlarla bozmuş. Yazıktır günahtır 
on yedi yaşındaki bir çocuk on yıl sonrasının korkulan ile 
yüzleşmeye çalışıyor. 

Sokayım okumana, okuluna, eğitimine ... Kim mudu olmuş 
lan kafayı bir kariyer için kırıp elde ettiği kariyer ile ... 
Emekli olma hayalleri kurmaktan başka. Yarrak kürek 
şiirler, entel kitaplar kimi mutlu etmiş. Boş ver şimdilik on 
yıl sonra ne olacak diye? Korkma, kimse açlığından ölmez. 

Çocukluğunu yaşa. Çamurda yuvarlan, ağaçcan düş, kolunu 
kır, arkadaşların imza atsın alçıya. .. 

Ergenliğini yaşa. Zehir et anana babana hayatı. Genç ol, 
meydanlara çık yumruk salla sana dayatılan sisteme inat. 
Sonra maça git, dövsünler seni ... Gözündeki morlukla 
gurur duy. 

Sonra birini sev. Hayırsız çıksın, seni siktir etsin 
beğenmesin seni. İki bira iç. sinirinden ağla. yollarda anzaya 
bağla. .. Onsuz yaşayamayacağına inan. 

Masum bir çocuk ol lan! Sonrasında pis bir ergen. Sonra 
deli fişek bir genç ... Yatınmı 20'den sonra yaparsın korkma. 

On beş yaşında bir çocuğu gelecek korkusu ile 
doldurmak nasıl bir hastalıklı ruh halidir? 

Unutma! Ne yaparsan yap, neyi başanrsan başar, nerelere 
gelirsen gel, en nihayetinde götüne pamuk tıkıyorlar bu 
hayatın sonunda ... Bari 20 yaş öncesinin tadını çıkar. • 
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BARI$ OLKER 
•Adım Banş Ülker.Ağrılıyım. Her sene lstanbul'a 
geliyorum. 
• Bu sene şu gördüğün yere 6 milyar kira verdim. 
1 O günlüğü 600 milyona denk geliyo. Hayvan yeminin 

kilosu 50 milyon, bi hayvan ortalama 1 O kilo yem yiyo. Yem 
parasını da biz cebimizden Yerfyoz. Gördüğün bu çadın da 
500 liraya ben kurdurdum. 
• Yatcak yerimiz yok. bu hayvanlann arasında yaocaz 
mecbur. Elelcırik yok. cep telefonunuzu bile prj 
edemiyoruz.� desen yok. bl insan 15 gün yıkanmadan 
nasıl durabilir� Aşağıya tuvalet diye bi yer koymu$lar ama 
girmesen daha temiz kalırsın. Hiçbir hizmetleri yok. Şu 

arsayı $imci satmaya lcalc, belci daha ucuza gider. Bin t3ne çadırdan yüz t3ne çadırdan altı 
milyan çaııı işte o kadar para kazanacaklar. Karşılığında 't'el"dikleri bir tıne bile hişi yok. 
• Ağn'da da bu iş ölmüş. Burada bi büyükbaşın kilosu 14, Ağn'da 13  lira. Ama 
müşteriye inandıramıyosun. 8i dana 500 kilo gelir. fark edeceği işte 500 milyon, o 
da buranm bl günlük kirasına ya da kurdurduğun çadıra denk geliyo. 
• Bu kurbanı sattığımızı dü,ün, bunun içinden lran'daki gümrükçüyle mazotçu bile 
para yiyo daha ne dlyim� 

ZEKERiYA KAYA 
•Adım Zeke · �-yaştndayım l

r
S
ıya ..... T., Ordu Mesudiyeliyim. 58 

1 
• yaşımdan beri bu · · stanbul'a geliyorum. ışı yapıyorum. Her sene 

• Hayvancılığı bırakıcam a " b 1 • olsun bize bakm 
ki rtı"' e edıye olsun devlet 

ki ıyor artık. Sattığın mal raya veriyon, eskiden bu Yoktu ki Eski�n �rasını � almıyodu Standart bi fiyat 
ı,,...,: n. en lediye 

mılyar verdim bu sene 6 S ald 1 
�rTodu. Geçen sene 5 

kesimhane bile Yok. Dah. d
ı ��· ırakın elektriği suyu 

• e· . a ne ıyım? • 

ızım malımızı, doğunun malını fal almıyolar. Bu rezillikle biz • 
an Avrupa tarafına 

· · . "herkese hizm .d. ., ugraşıyoz. Söze gelince mıyız? Nıye bu ayrımcılık, aynmcılılda ne 
:::. 

.eşı 
k
ı
.k fal�n. Biz bu Ülkenin insanı değil •Avrupa tarafındakiler 400 

.. -.. ıyo ı ellenne? 
tarafı . 1 

tane mal satar. biz bu d <fa 
Ama �uZe

ngin eri �� çok olduğu için beıkı daha 
ra a tane satsak şükür. O 

• Bu 
Ç rda h� rezıllık, hep eziyet, hep ceblnd 

da yuksek fiyata gider mallar. ekmekoy ..... .,.,.� . en ver. 
be . rf 

,._, .nı yenı açalar. Ama sad n tı arı pazara almıyolar. 
. ece yeni olan şey adı. Bak sabahtan 

REMZi TAŞTAN 
•Adım Remzi Taştan. 20 yıldır bu işi �m. 5 çocuğum var. 
•TRT 2'de haberleri izlerim, Bereket TVyi izJerim. Çayı çok 
severim, sigara da günde bi paket. .. 
• Bu hayvancılık işi her sene bi önceki seneden daha köcü 
gidiyo. Benden 1 O metrekarelik çadır için 5.5 milyar kira aldılar. 
Kira almanın dışında başka da bi şey yapmadılar. 

• Müşteri bazen malın değerini hiç bilmiyo. 1 O milyarlık mala 
"5 milyar" diyo. Devlet dese ki 'unun standart fiyatı şu, ama 

demiyo. Müşteriyi inandınnayı da bize bırakıyo. Adam da haliyle zor inanıyo. Kendi 
malının değerini başkasına inandırmak kadar zor bi iş yok. Ömrümüzden ömür gidiyo. 
Ama işte sonuçta onlar müşteri, bi Jey de diyemiyosun . 
• ithal hayvana hlly'lancılık yapan birisi olarak ıcaıwm. Haaa ıülcedci olarak da ıcaıwm. 
Tadı başka. eti �nasıl beslerqo bilmiyoz. T�'clekilerin en azından yedikleri odan. 
yemleri, yaylatan blllyoz. EHnoilu kim bilir neler yediri)oodur, neler içiriyocb- �l Biz 
de� bunlan bile bile ya da düşünmeden onlardan t.,..an �Bence bu çok yanlıJ. 

Luther kasaba 
neden gitti? 

Ejderha!ardan korkar mısınız? Okul sahiden çocuoun 
özgurleşme alanı mıdır? Luther neyi çevirmek için 

kasaba gitmişti? Bir çocuk kütüphaneye neden gider? 
Fareler ve insanlar ne kadar müstehcendir? 

"lna�ına E�ebiyat" diyerek yola çıkan ve yaşama, edebiyata 
daır yenı 

.
sor�lar s

.
ordurtan Keçi, ses getiren ilk sayısından 

sonra şımdı de ÖZEL SAYl'yla geliyor. Selim ileri, Gülten 
Dayıooıu, Necati Tosuner, Müge iplikçi, Semih Gümüş, 

Karin Karakaşh, Behiç Ak ve daha birçok 
usta kalem ÖZEL SAYl'da buluştu. 

" Edebıyat ogretmez, ama 

edebiyatın oğrettiğıni de 

hlçbır .şey oğretmez. 

!dnan Btııyazar 
Ali �lu 
Aslı Totunru 

Behçet� 
Behic ""'­

cemıı Kallukcu 
Feyza HepCillnglr1el' 

Gülten e>ayıogkı 
Karin Karaka$11 

Levent Erden 
Metin Celılll 

Müge lpllcd 
Necatı rosuner 
Necdet Neydim 

QsmanŞahin 
Sedat Sevef 

Selim ileri 
Semih CiümÜ$  

Yalvat Ural 
zeynep araı 
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GÜNDÜZ VASSAF 

GAZETE 
Çamhca yolunda 
Yıl 1 929. Annem lstanbul Üniversitesi'nde felsefe 
öğrencisi, Çamlıca Kız Lisesi'nde öğretmen. Her gün 
Beyazıt'tan Çamlıca'ya saatler süren bir yolculukla 
gidip geliyor. "Hele kışta kıyamette bazen köprüaltında 
donmaya başlar, gazete alıp paltomun altına sokardım 
kendimi soğuktan korumak için." 

Sinek avında 
Babam milletvekili. Maaşı iyi sayılır. Gene de kimi yüksek 
memur, üniversite hocası komşularımız gibi buzdolabı 
almaya paramız yetmiyor. 1953 yılındaAnkara'dayıL Evde 
tel dolap var yemekleri sineklerden korumak için. Vız vız 
her yerdeler. Öğle vakti olmadan sabah gazetesi okunmaz 
hale gelir, gazeteyi rulo yapıp sinek avlardık. 

Hallkarnas Balıkçısı Bodrum'da 
1925 sonları. Dayım Gülhane Parl<.ı'nda gezinirken 
tutuklanır. Apar topar Haydarpaşa'ya götürülür. Ankara 
trenine bindirilir. Nedenini söylemezler. Cevat Şakir'de 
trende. Madem ikisi de birden tutuklanmış, olsa olsa bu 
dayımın çıkardığı Resimli Ay'da Cevat Şakir'in "Asker 
kaçakları nasıl asılır?" yazısındandır derler. Osmanlı 
İmparatorluğu'nun son yıllan ardından Kurtuluş 
Savaşı'nda yüzbinler cephelerde öldüğünden, toprağı 
işleyecek insan kıdığında askerden kaçanlar köylerine 
dönüyordur. Yakalananlar asılıyor. Cevat Şakir yazısında af 
talebinde bulunmuş. İki arkadaş Ankara'ya vardıklarında 
hapishaneye atılır. Bulunduktan yeri unutmak için Cevat 
Şakir Dante'den şiirler okur. Günler geçer. Ne olacağını, 
niçin geldiklerini bilmezler. Koğuştaki diğer mahkumlar 
teker teker asılmaya gönderilir. Nihayet haber gelir. 
Onlar da istiklal Mahkemesi'ne asılmak üzere sevk edilir. 
Asılmak yerine, dayım Sinop'ta, Cevat Şakir Bodrum'da 
üç yıl kalebentliğe mahkum olur. Af çıktıktan 
sonra Halikarnas Balıkçısı adını da alan 
Cevat Şakir yeni adıyla mütenasip bir 
balıkçı kızıyla evlenip Bodrum'a 
yerleşir. Gerisi malum. Onun 
başlattığı mavi yolculuklar, yazar 
arkadaşlarının ziyaretleri derken 
Bodrum günümüzdeki halini alır. 
Balıkçı'dan geriye kalan yazdıkları 
ve Türkiye'ye yayılmasında 
öncülük ettiği portakal, greyfurt 
gibi narenciye ve onlara verdiği 
isimler. Biri unutulur.Vezir parmağı, 
hanım göbeği, kocakarı gerdanı, 
dilber dudağı gibi tadı isimlerinden 
esinlenerek greyfurt'a koyduğu isim de, 
kadın memesi. 

Daywm niçin yurt dtpnclal 
Bana fotoğrafını yollamıştı. Uzun zaman görmemiştim. 
O yıllarda vesikalık fotoğraf yollamak, resmin arkasına 
birkaç satır karalamak adetti. "Oğlum Gündüz, sakın 
politikacı olma!" yazmış. Neden Türkiye'ye gelemediğini 
çok sonra anladım. 

ikinci Dünya Savaş'ı yıllarında Milli Şef lnönü'ye yakınlığıyla 
bilinen Cumhuriyet NazJ Almanya'sını, dayımın çıkardığı 
Tan müttefikleri destekliyordur. Yazarları arasında 
Türkiye'de sol, demokrat diye bilinen hemen herkes 
var. Savaş'tan sonra Tan, Türkiye'nin çok partili sisteme 
geçmesi için öncülük yapar. Hükümet rahatsız. Yıllar 
sonra Paris'te siyasi mülteci olarak gördüğüm, Türkiye'ye 
girmesi, solu toparlayacak diye Demirel hükümetince 
yasaklanan dayım anlattı. Gazete harp zenginlerini haber 
yapacak. isimleri ifşa edilecek. Bunu duyan lnönü hümeti 
"komünisdere ölüm" diye lstanbul'da üniversite gençlerini 
ayaklandırır. 6 Aralık. 1945. Gazeteye saldırıp yerle bir 
ederler. "Sertellere ölüm" diye peşlerine düşerler. Nazım 
Hikmet bu olay üzerine "Onlar ümidin düşmanıdır" diye 
başlayan şiirini yazar. Türl<.iye'de yaşama imkanı kalmayan 
dayım Zekeriya Sertel, eşi ve kızı Yıldız'la memleketi terk 
eoneye mecbur kalır. 

amsefası 

Tartıyla 
Ankara-lstanbul arası gidip geldiğim 50'11 yıllar.Tren yolda 
durmak için yavaşladığında çocuklar kovalamaya başlardı. 
Ayaklan çıplak. Üst başları harap. "Gazte" "Gazte" diye 
bağırıyorlar. Yolcular okuduklarını pencereden fırlatıyor. 
Çocuklar okumaya ne kadar hevesli diye şaşırmış, 
sevinmiştim. Kağıt satmak içinmiş. O yıllarda eskiciler 
sokak sokak. ev ev dolaşır, el terazisiyle gazeteleri tartar, 
kilo başına para verirlerdi. 

Kıtkırtma 
İstanbul Ekspres gazetesinde Atatürk'ün Selanik'te evinin 
bombalandığı haberi. Sahibi benim de "Amca" dediğim 
Levent'te komşum, çocukluk arkadaşımın amcası. 
6-7 Eylül olayları bu haber üzerine koptu. Devletin 
harekete geçirdiği güruh azınlıklara saldırdı.Türkiye'de 
Türklerden eski geçmişi olanlar Türkiye'den kaçtı. 
Hükümet bombalanmayı olayların gerekçesi olarak 
gösterdi. Her zamanki alışkanlığıyla solcuları 
tutukladı. Lakin iktidarı ele veren de, Yeni İstanbul 
gazetesiydi. Bombalanma haberini veren gazete daha 
ev bombalanmadan basılmış, satışa çıkarılmış, gazeteyi 
satan çocuklar lstanbul sokaklarında, 'Yazıyor! Yazıyor! 
Atatürk'ün Selanik'te evinin bombalandığını yazıyor!' diye 
bağrışıyordu. 

Göklerde 
İki dünya savaşı arası hava gemilerinin altın çağı. 
Almanların Hindenburg adlı zeplin'i Amerika'da alana 
inmek üzereyken infilak etmese belki bugün uçak yerine 
daha ucuz, rahat ve güvenli olan bu hava taşıdannı 
kullanıyor olacaktık. Arkadaşım Andrea anlattı. Kuzeni 
Umberto Nobile zeplin yapımcısı. Stalin döneminde 

sipariş üzerine dünyaca ünlü iki hava gemisi yapmış. 
USSR-V6 ve USSR-V7. l 920'1i 30'1ı yıllarda 

başta ABD ve batı ülkeleri panik halinde. 
Komünist partisinin yayın organı adı 

'Gerçek' anlamına gelen Pravda gazetesi 
Sovyetler'de daha sonra yapılan zeplinleri 
bildiriyor. Dünyada toplam hava 
gemisinin sayısından daha fazlası onlarda. 
Kırdıkları uçuş rekorları Pravda'nın 
manşederinde. Moskova'da birbiri 
ardına devlet törenleri, hava gemileri 
için için özel pullar. Kendisi de parti 

üyesi olan Umberto Nobile gelişmeleri 
şaşkınlıkla izler. Andrea kuzeninin 

aldatılmışlığının tanığı. Onun yaptıkları 
dışındakilerin hepsi hayal mahsülü, propaganda. 

Uzay yolunda 1 
Kedimin adı Tarxım. Evin bir köşesinde kutusu var çişi, 
dışkısı için. Kutunun içinde her gün değiştirdiğim gazete. 
Günlerden '4 Ekim, 1957. Washington'da Eisenhower 
yönetimi panik içinde. Dünya şaşkın. Uz.aya uydu 
fırlatılmış. Gökyüzü delinecek diye korkanlar var. ileride 
ABD-Sovyeder Birliği arası uzay yarışının bugün başladığı 
yazılacak. Moskova'nın fırlattığı Sputnik adlı uydunun 
haberini veren Boston Globe gazetesinin birinci sayfası 
Tarzan'ın kutusunda. 

Uzay yolunda l 
Uzay yanşı başlayalı 12 yıl olmuş. Ankara'da Daily 
News gazetesi'nde çalışıyorum. ABD'nin propaganda 
aygıtları seferberlik halinde. Günlerden 20 Temmuz, 1969. 
Kavaklıdere'de Amerikan Kültür Meri<ezi'nde sanki 
dünyanın nabzı atıyor. Türümüzün tarihinde aya ilk giden 
insanların yolculuğunu buradan takip edeceğiz. Türl<lye'de 
henüz canlı yayın mümkün değil. TRT deneme yayınlarına 
başlayalı altı ay olmuş. Bu sefer; Tarzan'ın kutusunu 
anımsayarak. insanın aya ayak bastığını bildiren gazeteyi 
sakladım. Olayın haberi ilk imzalı yazımdı. Soğuk savaş 
propagandasını sürdüren ABD'nin dünya turuna çıkardığı 
astronodan aylar sonraAnkara'ya da uğradı. Onlarla 
tanıştım. Sakbdığım gazeteyi imzalatmak istedim.Vugeçtim. 

ti , 00- ��-:-.. � .. •2- p=: d 
rı: ps 

cwt n r 

- - ·� .. -

,.,.,.,.� 
· --

• rmısus .... 
,..., u 

- n ,.. 

Vietnam Savaşı'nda Washington 
Washington'da üniversiteden sınıf arkadaşım Gurminder 
ile öğrenciliğimizin gece mekanlarında sabahın 
erken saaderine kadar içtik. George Washington 
Üniversitesi'nde master yapıyor: Okul parasını 
çıkarabilmek için sabahları Washinton Post gazetesini 
dağıtıyor. Yıllar içinde terfi etti. Eskiden sokak sokak. 
ev ev dolaşırken ona Watergate binasını verdiler. Bir 
çatı altında birkaç yüz mudi. 18  Haziran, 1971. Sabah 
dört. Yola çıkacak. Gece sefamızdan sonra onu yalnız 
bırakmak istemedim. Watergate binasın girişinde kamyon 
dört koli gazete bırakmış. Bantları çözdük. Washington 
Post' un birinci sayfasında ABD hükümetlerinin Vietnam 
savaşıyla ilgili yalanlarını ifşa eden gizli Pentagon raporu. 
Başkan Nixon ve kabine üylerinin haberi olursa yayının 
durdurulması için, birkaç gün önce New Yort<. Times için 
de yaptıkları gibi hemen mahkemeye başvuracaklarından 
eminim. Lakin sabahın dördünde gazetede bu haber 
çıktı diye onları kim uyandırmaya cesaret edebilir ki� 
Anında kararımızı verdik. Nixon'un Dışişleri Bakanı 
Henry Kissenger ve Adalet Bakanı john Mitchell'in 
gazetelerini kapılarının önüne bırakmadık. Mahkemeye 
başvuruları ertesi güne kaldı. Beyaz Saray'ın Uzakdoğu'da 
savaşı meclisten ve halktan nasıl gizlediğinin, işine 
gelmeyen liderleri nasıl öldürttüğünün, anayasayı nasıl 
çiğnediklerinin haberleriyle Amerika'nın yakın tarihindeki 
en büyük skandal padak verirken, hele savaş söz konusu 
olduğunda. devletlerin yalancılığı bir kez daha kanıdandı. 

Vietnam savaşı'nda Ankara 
Amerika'nın modem tarihinde ilk kez kaybetmekte 
olduğu Vietnam Savaşı'ndan ötürü başı her yerde belada. 
Astronot propagandasının etkisi çoktan unutuldu. En 
çok da kendi gençleri savaşa karşı ayaklanmış durumda. 
Cephede bile kendilerine düşman diye belletilen 
Vietcong'u değil, onlara hücum emri veren üstlerini 
öldürdükleri oluyor. Orduya katılmamak için kimi Barış 
Gönüllüsü denen kuruluşta çalışıyor, bir kısmı Ankara' da. 
Aralarında Amerika'da üniversiteden sınıf arkadaşlarım 
var. Beraber oluyor, savaş karşıtı neler yapabiliriz diye 
kafa yoruyoruz. Gazete çıkaralım dedim. Çıkardık da. 
Elden ele dolaşan, Türkiye'de Amerikan askerlerine 
yönelik yeraltı gazetesi. Adı Ankara'daki komutanları 
albayın "Sıkı üfle" anlamına gelen soyadı, Blowhard. 
Gençler elçiliğin önünde Vietnam savaşı karşıtı gösteri 
de yaptılar. Az sonra ABD hükümeti Türkiye'deki 
Barış gönülleri teşkilatını lav etti, gençleri geri çağırdı. 
Amerikan askerleri hala Türkiye'de. 

AJk 
Levent'te çocukluğumun geçtiği evin çatı katındayım. 
Kiraya vermiştim. Borçlarını ödemediler. Üstüne işleri 
battığı için tehditle para istediler. Sonunda ortaklardan 
biri diğerini vurunca evi boşalttılar. Çatıdaki eşyalarımız 
arasında zaman yolculuğuna daldım. Kutuda annemin 
sakladığı gazeteler. Biri 30'1u yıllardan kalma. Babam 
çiçeği burnunda psikiyatrist. Akşam gazetesinin birinci 
sayfasında aşk konusunda röportajı var. Gazeteci 
soruyor, "Doktor Bey, aşk hastalığının tedavisi nasıl 
olur?", "Aşık olmak dejil olmamak hastalıktır" diye 
cevap vermiş babam. tJ 
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" L U T F E N  G U V E R C I N L E R I M I  
U N U T  tv1 � Y 1 N . '' 
MS 3. yüzyılda yatılı okulda okuyan bir gencin, babasına gönderdiği mektubun son satırı. 

MEKTUP, posta yoluyla yaptıQımız uzun ve benzersiz yolculuQun hikAyesl. Clcero, Jane Austen, Ted Hughes, 

Virglnia Woolf, Jack Kerouac, AnaTs Nin, Napolyon Bonaparte, David Foster Wallace ve "mutsuz ama sadık kızın" 

kaleminden çıkmış etkileyici mektupların zarfını açıyor. Bir zamanlar çoksatanlar llstelerfne giren mektup yazımı 

üstüne rehber kitapların (lewls Carroll bile bu furyaya katılmıştı) izini sürüyor, Oscar Wllde'ın mektup yollamak 

için seçtlQI tuhaf yöntemi, görünmez mürekkebin kullanım sırlarını, sahipsiz mektupları hayata döndürmek için 

kurutmuş "Ölü Mektup Oflsl"nln dramatik hikayesini paylaşıyor, bize hangi durumlarda dOQOn hediyesi olarak 

balık göndereblleceOlmizi öQretlyor. Ve basit bir mektubun hayatın gidişatını nasıl deOlftlreblleceQlnl gözler 

önüne seren, savaş dönemindeki bir yazışmanın büyOleylcl hlkAyeslnl gün yüzüne çıkartıyor. 

....... MEKTUP, kaleme alınmış mektupların yaşamlarımız hakkında neler anlattıQını ortaya koyan bir kitap. Done alt 

olanı -mesela MS 3. yüzyılda yaşamış yatılı bir öQrenclyl· neredeyse dokunulabilecek bir gerçekllkle bugüne 

taşıyabilecek yegane aracın artık pek raQbet etmedlOlmlz mektuplar olduQunu hatırlatıyor. 
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"Türkçe kurallarına uyma zon.ınluluğum olmasa, 
Yunanistan'ı kuçuk harfle yazardım." 

Sabahları yandaki araziden yükselen seslere bakılırsa "Her 
Türk asker doğar"dı ama bizden çok daha fazlasını bekleyen 
ilkokul öğretmenimizin komşu bir ülkeyi aşağılamaya davet 
eden bu sözleri de unutulacak gibi değildi. Sonraki yıllarda 
ise Sünni ve Türk olmayandan söz ederken sansürsüz sinkaf 
eden öğretmenleri de tanıyınca insan; maarifin, buram buram 
kafatasçılık koktuğunu ve bunun memlekete hayırlı evlat 
yetiştirmenin yegane yolu olarak tercih edildiğini düşünüyor. 

Daha ilkokul sıralarından başlayarak bize, istiklal savaşı 
sırasında kurulan Kürt cemiyederinin ı.ararlı olduğu öğretildi 
mesela. Mademki Kürder zararlı faaliyederde bulunmuşw. o 
halde cumhuriyet kun.ılurken bir bütün olarak yok sayılmayı 
da hak etmişlerdi. Ennenilerin Ruslarla işbirliği yaparak bizi 
arkadan hançerlediklerine dair anlatılanlar da yine o yıllarda 
edindiğimiz bilgiler arasında müstesna bir yere sahipti. 
Mademki Ermeniler böyle bir kalleşlik etmişti, o hilde her 
türlü melanetin başlanna gelmesi de eşyanın tabiatı gereğiydi. 
Tabii Rumları da unutmamak gerek. Öğretmenlerimizin 
Palikarya diye aşağıladıktan Rumlar, hastalık yaysınlar diye 
ezeli düşmanımız Yunanistan tarafından içimize sokulan 
mikroplardı.Toplum sağlığını korumak için elbette ki mallan 
mülkleri talan edilebilir, evleri bildikleri topraklardan hiç 
beklemedikleri bir anda sürgüne gönderilebilirlerdi. 

İŞte edindiğimiz bu kıvamdaki bir tarih bilincinin üzerine, 
birden zuhur eden Kıbrıs gerginliği tam anlamıyla tüy 
dikmişti. Elbette ki hiçbirimiz bir şey anlamamıştık 
olanlardan ve dolayısıyla da çok şaşkındık.Atamızın 
İzmir'den denize döktüğü Yunanlılar yüzerek kıyıya 
çıkmış ve yeniden başımıza bela mı olmuŞtu acaba?Yoksa 
büyüklerimiz, sizi, bizi, hepimizi aynı safta biriktirmek 
için hiç olmadık belalara bulaşma gayreti içinde miydiler; 
bilmiyorduk. .. 

Sonra Deniz Gezmiş ve arkadaşlarını asan, Mahirleri 
katleden 12  Mart zorbalığı, bır türlü yok edilemeyen 
özgürlük rüz:girlarına yenik düştü. O n.ızginn 
başbakanlık ko�ğuna oturttuğu Ecevit ise kaderin garip 
bir cilvesi olsa gerek ilk iş, ortağı Erbakan'la birlikte 
adını 'barış' koyduğu bir savaşa girişti. Mitingler yapıldı 
önce her yerde, "Ya ilhak. ya ölüm", "Kıbrıs Türk'tür, 
Türk kalacaktır" sloganları yükseldi ve bu kalıplar hızla 
insanların kodlanna yüklendi. İlhak etmek. fethetmek. 
galibiyet. ganimet sözleri en geri duygulan mızı okşadığı 
için olsa gerek; savaş, barışa baskın geldi. Sonra yavru 
vatandaki soydaşlarımıza yonelik zulüm hikayeleri büyük bir 
uğultu halinde hızla yayıldı ve hepimizi derinden etkilemekle 
kalmayıp intikam almanın gerekliliğine de ikna etti. Çocuk 
aklımızla handiyse düşmanlarımızı oracıkta bir kaşık suda 
boğacak kadar kinlenmiştik. Zaman, baş döndürücü bir hızla 
ilerliyordu artJk ve savaşın kara bulutları, üzerinde gezindiği 
her yeri ve herkesi kendi zindanına tutsak ediyordu. 

*** 

Eski hayatlar sona ermiş, gl.ınlük n.ıtinimizi bile savaşın doğası 
her ne haltsa o tayin eder olmuştu artJk. Geceleri kararana 
yapılıyordu örneğin. Karartma olduğu için de saatler 
otomatik olarak birkaç saat birden geriye alınmış gibiydi. 
Yemekler erkenden yeniyor; sofra hızla toplanıp bulaşıklar 
yıkanıyor; gundüz saaderi dar geldiği için zapt edilemez 
biçimde bünyeletimizden taşan enerjilerimiz, göklerden 
duyulmasın diye gUrultüsüzce boşaltılmaya çalışılıyor ve yine 
mecburen fazla oyalanmadan cumburlop yataklara giriliyordu. 
Yastıklar taş gibi, döşekler soğuktu. Gergindik hepimiz ve bir 
sağımıza, bir solumuza dönerek sabahı zor ediyorduk. Tüm 
bu eziyeti sadece ordulanmızın �nı müjdeleyen kesin f\ Kşamse a::> ı 
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bir zafer haberi nihayete erdirebilirdi ve daha azı hiçbirimizi 
kesmeyecekti ... 

Doğrular hazır paketler halinde önümüze konulduğu için, 
meraklanmız da tuhaf durumlara yoğunlaşmışo. Mesela 
kağıtlarla kaplanmış abajurlardan yayılan mavi ışığın göklerden 
görünmediğine ilişkin tahayyüle, çocuk aklımız henüz 
erememişti; o yüzden soruyorduk. Mesela bombaların nasıl 
yapıldığını, o büyük patlamaların gizemini merak ediyor, 
soruyor; soruyor, yanıtını aldıkça daha fazlasını soruyor 
ama yine de muhtemel felaketin nevini, zihnimizde tasavvur 
edemiyorduk. 

Büyüklerimiz çok bilirsek çok daha fazla korkacağımızı 
düşünüyorlardı ama biz asıl bilmediğimiz için korkuyorduk. 
Temmuz sıcağında gece vakti, sebepsiz ürperip yatağımadan 
sıçramalanmız bu yüzdendi.Yine de her şeye rağmen 
radyodan fasılasız çalınan kahramanlık türküleri ve o 
zamanlar gözümüze dev gibi görünen babalarımızın 
kudretinin yarattığı güven, tıfıllık hallerimizin en büyük 
şansıydı ve bunlar, savaş fikriyle baş edebilmemizi 
sağlamışo. 

'Barış Harekatı'nın Kıbrıs sorununu çözmek şöyle dursun 
daha beter düğümlediğini ise yaşanan zafer sarhoşluğu 
yüzünden uzun süre kimse anlayamadı. Dahası, düğümün bir 
kör düğüm haline gelmesi de çok fazla zaman almayacaktı. 
Zira şiddet dalgası Kıbrıs'la yetinmeyip, başka yerleri de 
çabucak inhisarına aldı. Mesela 6-7 Eylül talanına rağmen 
İstanbul'da kalmakta ısrar eden azınlık mensuplarının 
başlarına gelenleri geÇtim, koca lmroz adası, bu iklim 
yüzünden bir çırpıda Gökçeada'ya donüşuverdi. İmroz'da o 
günlerde yemeklerini yarım bırakıp kaçmak zorunda kalan 
Rum ailelerin sofralarına hemen Türkler kun.ıldu. Kalmakta 
direnenlerin kanlan, kızları gece yarıları kuytularda kim 
bilir kimlere helal kılındı, evleri yakıldı, kurwlan olduysa da 
yalınayak. başı çıplak. limanda bekleyen ve binerken bir servet 
ödemek zorunda kaldığı gemilere; kendini zor attı. Bu utancın 
tanıklan ise başta devlet görevlileri olmak üzere kötü kalpli 
insanlarla paylaştıkları kirli sırlan sanki bir marifetmiş gibi 
öl ümüne sakladılar. Ya da daha açık bir ifadeyle, komşulanna 

zorla boyun eğdirenlere boyunlannı gönullü eğerek vaat 
edilen küçük çıkarlar uğruna vicdansızlık genini 

bünyelerine dahil ettiler. 

*** Canımıza kast etmiş olanla garip bir 
oyun halindeydik ve tıpkı kolera salgını 
zamanlarında hastalık bulaşmasın diye 
ellerimizi temizlediğimiz limonları. 
büyük bir afiyetle mideye indirmemiz 
gibi bilinçsizce; fakat lunaparktaki 

Ey insan 
Çocukluğumuzun ruhu, tepeden Kaf Dağı kadar 

yüksekte olsan da, 
yağacak bombaların korkusuna teşne 
olmuşken, takip eden yıllarda yanı 
başımızda patlayan bombalar ve 
otomatik silah sesleri de kulaklarımızı 
savaşın senfonisine alıştırdı, ölüme 

şerbetledi bizi. Okul çıkışlarına 

kefene sığacak kadar 
küçüksün. Unutma 
her şeyin bir hesabı 
var; üzdüğün kadar pusu atılıyor; kahveler, grev çadırları 

kurşunlanıyordu. Her kurşun sesi ise 
ruhlanmızı biraz daha katılaştınp, bizi biraz 

daha bı..iyütüyordu. 

üzülürsün." 

sürpriz tünelin içinde ya da dev aynalarının önünde dolanıyor 
gibi de gizemli ve eğlenceliydi her şey ... 

Yunanistan'dan havalanıp gece geç saatlerde lstanbul'u 
vurması muhtemel uçak filosunu bekliyorduk ama gelmemesi 
için de küçük ellerimizi açıp dua ediyorduk. Şimşek çaksa, 
gök gürlese bile bombardıman zannıyla telaşlanacak 
kadar tetikteydik. Konu komşu herkesin kapı önlerinde 
dedikodularını bile fısıltıyla yapmaları bu sebepleydi. 

Aynı günlerde muhtemelen Atina'da da Türk uçaktan 
beklendi her gece. Oysa savaş bizim hayli uzağımızda 
devam ediyordu. "Ayşe tatile çıkmıştı" çoktan ve Akdeniz'in 
o minik adasının içinde ne olduysa olmuş, başladığı gibi 
büyük bir hızla her şey sona ermişti. Ustelik beklenen bu 
şanlı zaferi, Kocatepe muhribimizin yanlışlıkla pilodanmız 
tarafından vurulması ya da pek çok Türk ve Rum'un kardeşçe 
yaşamak varken Kıbns'ın orta yerine çizilecek yalandan 
bir sınır uğruna can vermesi golgeleyemedi.Yunan'ı bir kez 
daha wş etmiş olmak herkese oylesine gurur vermişti ki, 
olimpiyatlarda güreşçilerimizden biri akın madalya kazanıp 
şeref kürsüsüne çıksa. bu kadar sevinemezdik. 

lstanbul Üniversitesi önünde 16  Mart l 978'de infilak 
eden bombanın yarattığı sonuç ise neredeyse herkese 
"bu ülke bir iç savaşın içinde" dedirtecek kadar kanlıydı. 
Devamı da geldi zaten: Maraş, Çorum. Malatya, Sivas 
katliamları; daha yakın ı.amanda gayrimüslim denilerek 
meşrulaşonlan Ermeni'ye, Süryani'ye, Rum'a, Yahudi'ye 
yönelmiş şiddetin neredeyse aynısını, bu kez 'Müslim'in 
içine soktu. Kısacık bir ı.aman diliminde pek çok ilde 
yaşanan katliamlarda kadınların, çocukların, yaşlılann 
da aralarında olduğu çok fazla insan öldürüldü. Bir de 
bu acımasız cinayetleri işleyenler vardı ki, onlar da tıpkı 
kurbanları gibi başka bir ülkeden gelmiş değillerdi.Ve 

onlar, annelerinin karnından birer cinayet makinesi olarak 
doğmamışlardı. 

Mahalleler paylaşılmıştı, sokak aralannda çatışmalar 
yaşanıyordu ve silah sesleri doğal hayatın bir parçasıydı artık 
O nedenle l 980'de Kenan Evren cuntası marifetiyle yaratılan 
büyük şiddet, topluma o kadar da yabancı gelmedi. Zaten 
şiddetin içine doğmuş olan çocuklar, misket yerine cuntanın 
armağanı leğenler dolusu boş mermi kovanıyla oynamaya 
alıştılar hemen. 

Güçlünün kim olduğu görüldü ya, bu kez boş kovanları 
oyuncak edenlerin babalarının içindeki pandora kutusu 
açıldı. Düne kadar gecekondusunun çatısında sabahlara 
kadar uykusuz bekleyerek barınma hakkını savunan; grev 
çadırının önünde gövdesini polise, faşiste, mafyaya siper eden 
çocuktan bir çırpıda gözden çıkardı bu babalar ve arkasını 
döner dönmez sokak arasında bekleyen ekip otolanna 
binip bildikleri herkesı gammazladılar. Vefa duygusunu 
bir kez öldürmuşlerdi ya. bin bir emekle taş üzerine taş 
konularak kurulan o tertemiz mahallelerde, evlerin basılıp 
gençlerin sokak aralanndan sürüklenerek götürülmesini de 
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kahredici bir soğukkanlılıkla izlediler. Onlar, silah seslerinin 
azalmasının, artık daha az insanın ölmesi anlamına gelmediğini 
de biliyorlardı.Aksine ölüm, buz gibi elini bir öncekine göre 
daha ceberut biçimde dokunduruyordu tuzağına düşenlere ... 

Asit kuyulanna atıyorlardı mesela. işkencede kadediyor, 
cezaevinde dayak ve hastalıktan oldürüyortardı. Haksızlıklann 
hikim diline öylesine çabuk ayak uydurdu ki herkes; sinsice 
arkadan yanaşarak sokak ortasında satırla insanların kafasını 
kesip, bir zararlıyı daha yeryüzünden temizlediğine inananlara 
karşı da sessiz kalmayı seçtl.TRrnin ajans haberleri 
gibi işliyordu artık insanlann kafası: Şark vilayederinde 
öldürülenler şaki, garp vilayederinde ölü ele geçirilenler ise 
şehir eşkıyası idi. 

Vatanın milletin bölünmez bütünlüğünü korumak için 
mebzul miktar kelle omuz üzerinde kalmayacaksa. bu 
olümleri konuşup can sıkmaya hiç mi hiç gerek yoktu: Tıpkı 
Şeyh Said'in, Seyid Rıza'nın nerede gömülu olduklannın 
bilinmemesi gibi dağ başlannda beşer. onar �dan 
kopanlanlar için de 'kimliksiz' diye tutanaklar tutuldu. Bu 
tutanaklara tanık olanlar, insan cenazelerine leş muamelesi 
yapılması karşısında gösterdikleri sükünede devledüların 
takdirini kazandılar. O cenazeler ki, kih askeriyenin 
çöplüklerine atıldı, kurda kuşa. sırtlana yem edildi; kih 
jandarmanın bahçesine gelişigiael kazılan çukurlarda yok 
edildi.Ve tüm bu yaşananlar, çıkanlan dersler kenara yazılmak 
kaydıyla öylesine çabuk hafızalardan silindi ki, bu yüzden 
gün gelip yerkürenin kustuğu insan kemiklerinin esbab-ı 
mucibesini soran olmadı. 

Sokak ortasından akan insan kanına sırtını donen; Bidis'te, 
Mutki'de,Tatvan'da, Mardin'de, Derik'te, Dersim'de, Kulp'ta, 
Van'da, Çatak'ta. Ergani'de ve daha kim bilir kaç yerdeki toplu 
mezarlarda, topraktan fışkıran kemikleri görmezden gelen 
ülke insanı; ruhunu teşne kıldığı, kulaklannı alıştırdığı ölümün; 
bu kez de kokusunu derin derin içine çekti. Böylelikle işlenen 
bütün cinayetlere, adaletsizliklere, haksalıklara, beş duyusuyla 
birden ortak oldu. 

*** 

Bu ülke vicdanını işce böyle yitirdi. Devletin okulunda edinilip 
bilince yerleştirilen ırkçı bir cümleyle başladı her şey ve 
oradan ilerleyip günlük hayatımıza bulaşınca da çoğunluğun 
genlerini bozdu. Ve anlaşılan o ki, yitip giden masumiyetin 
ardından ağlamanın, sızlanmanın faydası yok. Değil mi ki 
Nazım Hikmet. "Akrep gibisin kardeşim" diye haykırdığı 
dizelerini bir çekiç misali üzerimize sallıyor; o hilde elleri 
taşın altına koyup. ebola virüsü kadar öldürücü olan bu ruh 
haliyle mücadele eanek dışında bir çıkar yol da yok. 

Çünkü okullarda. çocuklanmızın kafalannı örümcek ağı 
gibi ırkçı fikirlerle işgal ettiklerini, her tür zulüm karşısında 
bile şükür etmeyi öğrettiklerini, onlan bayrak törenlerinde 
'hazır ol, rahat' komudanyla mezbahaya götürülen hayvanlar 
gibi sıraya dizdiklerini biliyoruz ki, tüm bunlar fena hilde 
sinirlerimize dokunuyor. 

Çünkü kutsallaştırmış pek çok saçma söylemin temel 
işlevinin, hepimizi köleleştiren çok büyük bir sömürü çarkını 
gizlemek olduğunu ayırt edebiliyoruz. Ve bunlann bizi, 
hayatımızın şu ya da bu döneminde sandığımızdan da çok 
etkilediğinin farkındayız. 

Çünkü köprüden intihar edenlerin önüne geçip selfıe çeken 
polislerin bu davranışını sevimli sananlann yanında insanlık 
dışı bulanlar da var bu ülkede. Tıpkı l 990'1ann başlannda 
polisin bol cinayedi ev baskınlannı coşkuyla alkışlayanlar 
gibi, yargısız infaz mevsimine lanet okuyanlann da hiç eksik 
olmaması gibi ... 

Ölen çocuklanmızın annelerini yuhalayanlar, köy 
meydanlannda ayaklarına bağlanan iple cemselerin arkasında 
yuvarlanan ölül er için 'üç kulfu bir elham'ı bile esirgeyenler 
kadar. her defasında 'bir daha asla' diyenler de bu ülkenin 
insanları. 

Kabul etmemek ne mümkün? Burası Türkiye yani, 
vicdansızlar arasında en vicdansız olanı, en yüksek mevkie 
çıkarmak için sabahın köründe yatağından fırlayıp sandıklara 
koşanlann ülkesi .. .Ama eğer bıkmadan usanmadan söylemeye 
devam edersek, o kahhar çoğunluk da şu sözlerin ne anlama 
geldiğini anlayacak ve insafa gelecektir bir gün: 

"Ey İnsan Kaf Dağı kadar yüksekte olsan da. kefene sığacak 
kadar küçüksün. Unutma her şeyin bir hesabı var; üzdüğün 
kadar üzülürsün." • 

Akşamsefası 

. Replikler 
...................................................................................................................................... : .................................................................... O T  

EMiRHAN PERKER 
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O T  
MERT TAZEASLAN 

Atyonkarahlsar'dald cephanelik patlamaslJla 111111 dava devam ederken gazeteci 
ISMAIL SAYMAZ'la Esas Dun1fta Cinayet,._. ve hükOmetl ytkrnaya tefebbüs 
suçlamasıyla Jllrlllanan çArp'nın tizellnde adalet sistemimizdeki çarpıklıklann 
doiufdulu Sazde Terörlst'lerl konuıtulc. 

TSK maalesef :zorunlu askerleri, bir mermi, bir 1 G3 tüfek ve bir batarya gibi, kendi mühimmatı olarak 
görüyor. Genç MehmetÇikler, görev yaptıkları süre içerisinde 
TSK'nin saygın bir personeli değil, tapulu malı ya da hamalı 
olarak iş görüyor. Bu nedenledir ki Mehmetçikler; askeri 
hiyerarşinin en zayıf halkasını oluşturuyor. Bu hal de angarya 
ve şiddeti olağanlaştınyor. Kapalı devre askeri hukuk ve yargı. 
olağanlaşmış ve kanıksanmış bu şiddeti etkin bir şekilde 
cezalandırmadığı için insan haklan değil, kötü muamelenin 
bizatihi kendisi kurumsallaşıyor. 
Afyon paUaması, TSK'daki çağdışı kurumsa,llaşmanın bir 
sonucu olarak gerçekleşmişti. Susurluk'ta heyelan nedeniyle 
boşaltılan beş depoluk mühimmat, yaz başında Türkiye'nin 
dördüncü büyük mühimmat deposu olan Afyon'a taşınıyor. 
Fakat subayların tatil vakti olduğu ve erler de terhis edildiği 
gerekçesiyle bu mühimmatlar gelişigüzel bir şekilde ve 
tasniflenmeden iki depoya sokuşturuluyor. Bu işlem yapılırken 
bütün kurallar ihlal ediliyor. Yaz sonunda, Samsun'daki sıhhiye 
bö lüğünde iki hafta eğitim almış, çoğu el bombasını filmlerde 
gönnüş kısa dönem askerler, "Zaten hamallık yapacakS!nız. 
eğitime ne gerek var" denilerek, bu depoya sokuluyor. iki 
gün boyunca gece geç saatlere kadar kamyonet fan ışığında 
çalıştırılarak. ölüme itiliyorlar. 20 bin el bombası infilak ediyor. 
Sonradan yapılan incelemede, patlamamış bombalardan 
mühim bir kısmının l 950'1i yıllardan beri saklandığı ve 'kritik 
arızalı' olduğu. yani kimse dokunmasa da kendiliğinden 
padayabileceği anlaşılıyor. Ahşap kasaların kırık. kasa 
iplerinin kopuk olduğu görülüyor. Bu bana kalırsa, kaza değil. 
taammüden cinayettir. 
Davada, üç subay yargılanıyor. Üçü de birer ya da 
ikişer aylık tutukluluktan sonra tahliye edildi.Ve maalesef, 
hala görevlerine devam ediyorlar. Sanıklar; yaptıkları 
savunmada, padamadan, yanıt hakkını hiç kullanamayacağı 
için, ölen başçavuşu sorumlu tutuyor. Yargılama sırasında 
askeri savcı, üstleri aleyhinde beyanda bulunan tanık 
astsubaya, "Üstlerine karşı saygılı ol" deme hakkını 
kendisinde görebiliyor. Bu manzara bile, askeri yargının 
nasıl bir hukuksuzluk ürettiğini kanıtlıyor. Dava, Türk Ceza 
Kanunu'nun "birden çok kişinin taksirle ölümüne yol 
açmak" maddesine göre açıldığı için, en çok sekiz yıl ceza 
verilmesi bekleniyor. Yargılama sonunda, verilmesi muhtemel 
bu cezanın da ertelenmesi iÇten bile değil. iki yıl sonra 
yapılan keşfin de bir komedi olduğunu ifade etmeliyim. 
Zira keşif yapılacak alana. patlamadan hemen sonra iş 
makineleriyle hafriyat yapıldı.Vannı gerisini sizler düşünün ... 
AHelertn bir klsmıyta temas kunnakla birlikte 
Bursa'da yaşayan Er Tolga Taştan'ın ailesiyle uzun bir süre 
geçirdim. Bu aileler, evladannın ölüme itildiğini ve 'afet 
şehidiği' payesiyle cinayetin örtülmek istendiğini düşünüyor. 
Türkiye'nin dördüncü büyük mühimmat deposunda 
bir kameranın dahi olmamasını, nizamiye girişine konan 
kameranın sahte çıkmasını ve onun da erlerin kantin 
gelirinden alındığını öğrenmeleri, asker ailelerinin TSK'ya 
yönelik inancını yerle bir etmiş durumda ... Her biri 
"Evladanmız neden öldür' sorusunu soruyor ve maalesef bu 
soruya mantıklı bir yanıt bulamıyor. 

Milli Savunma Bakanllğl'nın resmi verilerinde 
oluşan rakamlar, aslında bir seri cinayetle karşı 
karşıya olduğumuzu ortaya koyuyor. 1992-2002 
yılları arasında 221 1 askerimiz. 2002 ila 
2013 arasında ise 965 askerimiz intihara 
sürüklenmiş. Keza 2007-2012 arasında 
418 asker ecel ya da hastalıktan ötürü, 
l 99'u silah ya da araç kazasında 
hayatını kaybetmiş. Buna karşılık son 
on yılda çatışmalarda kaybettiğimiz 
asker sayısı, 60 l 'de kalmış.Verilere 
göre, askerlik çağındaki her dört 
askerden üçü; intihar; kaza veya 
benzeri ihmaller nedeniyle can 
veriyor. Yine bu verilere bakıldığında 
her yıl 100 civarında Mehmetçik bu 
nedenlerle aramızda ayrılıyor. Bu tablonun 
temel nedeni, zorunlu askerliğin ta kendisidir. 
Uyandırmak için uzat1lm1ş tüfeitn tettttne 
basarak. kendisini öldürdüğü söylenen Er Eren öiel'in akıbeti 
karşısında, hiJa soğukkanlılığımı korumakta zorlanıyorum. 
Zira Er özel, cenin pozisyonundayken öl ü hilde bulunmuştu. 
Bir insanın, sözde kendisini vurduktan sonra, bir elini iki 
bacağının arasına sokarak, cenin pozisyonun ölmeye yatması 
mümkün müdür? Keza Er Uğur Kantar'ın sadece su istediği 
için dövülerek öldürülmesi, baygın bir halde güneşe karşı 
oturtulması, elleri ve ayaklarının iskemleye bağlanması; çağdışı 
bir vahşet değilse nedir? Aynı şekilde, Er lbrahim Öztürk'ün 
nöbette uyuduğu için, küstah bir teğmen tarafından eline pimi 
çekilmiş el bombası verilmesi ve Öztürk dahil, dört erimizin 
ölümüne yol açılması, düpedüz cinayet değil midir? 
Er Uğur Kantar'ın Kıbns'tald disiplin 
koğuşunda. ki askerler buna 'DİSKO' adını veriyor, 
öl dürülmesinden sonra TBMM, 201 l 'de, ilk kez askeri 
cezaevlerini teftiş etti.Teftişin ardından şu manzarayla 
karşılaşıldı: Çoğunluğu cep telefonu bulundurmaktan tutuklu 
olmak üzere, cezaevine konan genç MehmetÇikler için adeta 
bir 'Gulag' kampı düzeni işletilirken, Ergenekon ve Balyoz 
türü davalar kapsamında tutuklanan subayların ve generallerin 
kaldığı Hasdal gibi cezaevlerinde ise 'paşa standardı' hüküm 
sürüyordu. Ben bu eşitsizliğin sürdüğünü düşünüyorum. 
Mayıs 20 l 3'te, askeri istihbarat belgelerini sızdırdığı iddiasıyla 
tutuklanıp SivasTemeltepeAskeri Cezaevi'ne konan Er 
Utku Kalı'nın çıplak arama işkencesine tabi wtulması ve 
bu uygulamanın diğer askerlerce kanıksanmış olması, bu 
kanaatimin delilidir.Yargılama olmaksızın, üstün emriyle bir 
aya kadar verilen disiplin cezalannın infaz edildiği •of SKO'lar, 
Er Uğur Kantar'ın dövülerek öldürülmesinden sonra ancak 
kaldırıldı. Bu insanlık dışı uygulamanın son bulması için bir 
erimizin ölmesi mi gerekiyordu? 
Bilhassa Kürt askerler için angarya ve şiddetin gözle 
görülür olduğunu söyleyebilirim. PKK tarafından uygulanan 
şiddetin faturası, TSK'daki Kürt askerlere kesilebiliyor. Fakat 
faturanın ne kadar olduğuna dair elimizde somut bir veri 
bulunmuyor. Kışlalarda kuşkulu şekilde can veren askerlerden 
kaçının Kürt ya da Alevi olduğunu bilemiyoruz. 
Hillhazlrda, evlaUannı bu şel<Jlde kaybetmiş 
aileler tarafından açılan sadece iki demek var. Onlar da 
bu yıl kuruldu. Bir grup akademisyen ve gönüllü tarafından 
sürdürülen 'Asker Haklan Platformu'nun olağanüstü katkılan 
oldu. Devletin yapması gerekeni bu platform yaptı. Bu 
platformun devindirmesiyle TBMM insan Haklan Komisyonu 
da kısmen harekete geçerek, kışlalardaki kuşkulu ölümlere 
parmak attı. Fakat hila bu alanda akademik, bilimsel ve 
kurumsal bir edcinlikten söz edemiyoruz. Geriye, benim gibi 

birkaç gazetecinin davalan adım adım takip 
etmesi yönündeki çabalan kalıyor. Bizler de 
davaların avukadanna ve ailelere ulaşarak. 
dava ve soruşturma dosyalarını edinerek, 

haberlerimizi hazırlıyoruz. 

Çarşı Davası, AKP - Cemaat oligarşisinin Türk 
hukuk tarihine taşıdığı, her türden muhalif eğilimin 

'terörist' ilan edilerek, tasfiyeye tabi wtulması pratiğinin 
bir sonucudur. Zira bu dönemin alameti farikası, devingen 
toplumsal kesimlerin ilkin yerleşik düzen açısından 'risk 
grubu' ilan edilmesi, ardından da 'terörize' edilerek. sistem 
dışına itilmesidir. Çarşı Grubu da, tıpkı KCK, Ergenekon ve 
Balyoz. davaları gibi, merkezine 'darbe' türü siyasal suçlamayı 
oturtan bir yargılama olacaktır. Fakat bu dava, öncekiler gibi, 
tarihin duruşma salonunda çoktan çöpe atılmıştır. 
AKP döneminde toplum, emniyet koridorlanndan 
ve duruşma salonlarından yönetilmiştir.Toplumsal ve 
siyasal alan da bu iki merkez eliyle tasfiye ve inşa edilmiştir. 
Hangi davranışın hak ya da suç olduğuna. kimin vatandaş 
ya da 'terörist' olduğuna, yasalar değil, polis fezlekeleri ve 
iddianameler karar verir hale gelmiştir. Bu yargılamalardaki 
amaç, bir suçu mahkum etmek değil, muhalif davranışı ve 
bireyi toplumsal ve siyasal alanın dışına atmaktır. 
Hakkımda açılan davaian size sıralasam bu 
manzara daha berrak bir hile gelecek: Ben 2008 yılından 
bu yana mütemadiyen yargılanırım. Ergenekon davaları 
sürecinde,TİTçi Semih Tufan Gülaltay ve özel harekat'çı 
lbrahim Şahin hakkındaki haberlerimden de yargılandım; 
Ergenekon Mahkemesi Başkanı'nın şikayeti nedeniyle de 
davalık oldum, bu davanın sanığı Başsavcı İlhan Cihaner lehine 
yazdıklanm için de ... Devrimci Karargah Davası'ndaki hukuk 
garabederini haberleştirdiğim için yargılanırken, bu örgüt 
kendi savunmasında beni, 'polise hizmet etmekle' suçladı. 
Oysa ki emniyet ve yargı da yaptığım haberlerle bu örgüte 
hizmet ettiğimi ileri sürüyordu. Malatya'da üç Protestan'ın 
vahşice öldürülmesine ilişkin kitap yazdığım için bu kez sanık 
askerlerce şikayet edildim. Bir haber kaynağımla yaptığım 
görüşme, Malatya'ya görülen bir Maoist Komünist Parti 
Davası'nda iddianameye girdi. Geçen yıl Muhsin Yazıcıoğlu 
hakkındaki sözlerin nedeniyle hakkımda soruşturma 
başlatılmıştı. Şu an ise Er Sevak Şahin Balıkçı'yı öldüren kişi, 
'Esas Duruşta Cinayet'te resmine yer verdiğim için hakkımda 
şikayetÇi olunca bir soruşturma geçiriyorum. Bakalım, ne olur. 
Orta halli bir semtte kiralık bir evde 
oturuyorum. Maaşımla ve kitap gelirlerimle hayatımı 
sürdürüyorum. Prensip olarak. gazetecilere yönelik 
düzenlenen ücretsiz gezilere katılmıyor, hediye kabul 
etmiyorum. Katıldığım hiçbir etkinlik ya da panelden ücret 
almıyorum. Bir gazetecinin, emeğinin ötesine geçen, olağan 
dışı kazanç elde etmesini da tartışmalı buluyorum. Halktan 
yalJtılmış, fildişi kuleleri andıran bir hayatı benimsemiyorum. 
Gazetecilik, bana göre, sıradan insanların sıra dışı öykülerine 
aracılık etme mesleğidir. Bu nedenle gazeteci de, sıradan bir 
insan olarak kalmayı bilmelidir.. 
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I: DGA P NEGIYL 
STEPHEN KING'iN TARZINI BİRLEŞTİRE 

YENİ BİR YETENEK! 
"Aynalarınızın üze'rini örtün, gecCl�arınızı yakın ve tüyler ürpertici bir yolculuğa hazır olun." 

.J&M�!\.tt.blogspot 

"Stepheıi King'in O r9ırıanım aratma�ak kadar başarılı, Kesinlikle okumalısınız. ·,..-·-�""�· 

..... . 

Fan� Book Re'lJieiw �-
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Sıcak Temas 

• Kendimi tek kelime ile tanımlayacak olursam; lyt. • Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle;"Bllmedlllnl 
bilmek iyidir.'' • Şu sıralar benim gündemim; Ftlmlm "P9k Yalanda" 
seyirciyle ....... ...... ....,..k. • Bugüne kadar yapağım en � verici feY; ...... 
......... plllt olrmk. • Şu hayamld .. büyük imam; ..... ":. 
• Ya$adığım en talhiz olay;,..._ .......,..,.... 
• ttayabirwı dölün noktası; Kmrtkadire ......,.... • Komedyen olnımrdım: �· .......... .. 
.,.. ......., ............,.. .. n'olmdu .......,..,.... • Çok isterdim ima il ipn geçd anık; Birden fazla 
............. ..,. . iltwdllıo, ...amde d•••*"i pllftlmwyt çok iltwdllı• • En büyük ıakınam; .......... bir talonam yok. • Asla kayıtsız lcalamam; Kötü insana. • Beni en çok lazdnn w, �slzlllr. • � dünyada;YMm tmlat ve teknolall ile .... .n _... .._ ..... ,,.... • Bana göre inslnhlın !" büyük sorunu; Adllletslz bir 
dünpda ppmalc.  • Dünyayı deilftirmeye oradan başlardım; Yeraltı 
kaynaklannı dünyanın ortak malı yapacan, 
lllah lllllllytlne ele bl dakka arkadaf hayırdır 
nereye, kime bu ıllah Manlllar mı salcllnyor 
dlllceksln... (hayale bak) • Politilca bence: Eflnl, ...._., •mırtnt ve elbette 
lmldnl ihya etme ................ Bundan bir .., 
unwnapncla da, nwdaatl olmayanda ela aama 
..,.._. ..,.. ...... _ Amballıpnda ._. zaman  
tamet afk1 ,.ar- Slopnl ela ...,......., ..... • Fikirlerini lcıenclme en yakın bulduğum kişi; -ler a-181de 
ilmüt oluyor. • Hak eaJji dejııri göremedljııe inandığım biri varsa o da; 
�·· • Or1lria twfml1I çok lstıeırclııı;Tmlpllllk ....,....., 
....... ..... • ,.. benm için; ....,. 1111: ... .., dıjl ..... • Kenclml en yahz hlsseai1lrn an: ......_ 
• Bence bir insana verllelıleCllk en anlamlı � Kmdsll• 
........... ....... .....,. ...... • o � bir de  benden ..,,parmaldannm � 
Vala plll'mllldm ww ywsln, ,__ yapmam pek. • Başucu fhlm; Kini Of Comedy. 
• Başucu kitabım; Yok � 1U --.  • Şarkılarıyla beni en çok �  müzls)len: Hw � 
etldleyeblllyor. • Kendimi en rahat hlssea:lğlm yer; 

lllhne ve fllm MCL 
• Otuı � olmak llterdlm; 
Ollum llCmllll'ln. • o �  bendelci manevi dejıeri çok 

yiJcsek; .. ...... lmstilmüm 7 ratWlda ll>4sn J91ek.  • Gelecek planluwnn bqlnda; 
lc.MPle lOhbet  

..... ..... • Sim bir .. wreceğim; 
Sis ... ........ • Son ... sa,lemek 

ladlderirn:Glbıal ..,.... 

=.._.,......,.,..... 

Bir gün Levent'ten geçiyorduk. met üst abiye "Cem Yllmaz'ı 
hakkatten tanıyor musun?" diye sorduk. "Gelin götüreyim" 
deyince atladık gittik. Hakkatten tanıyomuı lan, saatlerce 
muhabbet ettiler. Hem bizim köıeler çıktı, hem de ıahane 
röportaj oldu. işte Cem Yılmaz'ın met üst abiye anlattıkları.-

MİZAH UZLAŞMAMAKTAN ÇIKAR 
Mlz:ah dergilerinde yer almaya on sekiz 
yaşında başladım. Üniversite birinci sınıftaydım, kendi 
kendime dedim ki:"Ulan çok geç kaldık be! Kaçırdık 
treni Cem!" ilk kez dergide yer aldığımda "Bu üç 
espriyi de genç kardeşimiz Cem getirmiştir." diye bir 
not düşülmüştü ... Soyadım bile yoktu. Sayfada "Cem 
kardeşimiz" yazıyordu. O zaman bir kız arkadaşım 
vardı, kıza dergiyi göstererek "Bak bunlar benim 
esprilerim." dedim. Kız dönüp "Bir karikatürün eksikti 
zaten!" dedi..:'Vay ulan!" deyip yoluma devam ettim ... 

Leman'da sahneye çıktığım zamanlara aJt 
bir gazete küpürü var; halen daha saklarım o küpürii.Yıl 
1995, başlık "Çok Bozdun Cem!" Devamı da var;"Cem 
çok bozdu, bu şekilde devam ederse biter". Ben o ömür 
biçilen şeyin ne olduğunu bilmiyorum mesela. 

Zaman geçtikçe yaptığım işin ağırlığından 
daha fazla bir yük binmişti üzerime.Yaptığım iş için 
yapılan en tehlikeli tanımlardan biri de "Yeni Mizah"tı. 
Ben biliyordum yaptığım işin kökünün nereden 
geldiğini. Kökle ilgili bir bağ sorunum da yoktu. Ama o 
tanımı yapan kişi bilmiyordu. Bilmediği için de "Abi çok 
yeni ya" diyordu. Halbuki bu, yeni diyen kişinin sokakta 
konuştuğu şeydi... 

Doksanlı yıllarda bir stand up l:z.lemlştlm 
Türkiye'de. Öyle şeyler anlatıyordu ki. Neredeyse 
Fransızca'dan çevrildiğine inanacaktım. "Beyzbol 
sopamı alıp evden çıktım, başıma ne gelse 
beğenirsiniz" filan gibi. Bu senin hayatın değil ki, kime 
ne anlatıyorsun sen! Bense gördüğümü anlatarak 
masumiyeti yakalamaya çalıştım. "Neden politik 
mizah yapmıyorsunuz!" sorusuna "Onun için bir 
donanım lazım, bir de politik mizahın tüketicisi yani 
muhatabı lazım" diyordum. Bu sözlerimi kolaycılık 
zannediyorlardı. Oysa politik mizahı onore etmekten 
bahsediyordum. Bu önemli bir şeydir. Ama bu işin 
memleketimiz şartlarında ne yapanına, ne dinleyenine 
ne de tüketenine haz vermediğiyle ilgili bir sıkıntıdan 
bahsetmek istiyordum ama adamın biri çıkıp 
"Korkuyorşun sen yahu!" diyordu. Korkmakla ne 
alakası olabilir, neden korkacaksın W 
Gösteriyi şöyle tanımlayablllrlz; bir bakış 
açısına şahit olma anı. O anı onaylamak zorunda 
değilsin ki. Hem birincil vazifesinin ne olduğunu ben bile 
bilmiyorum. 20 yaşında bir çocuk olarak çıkıp komik 
bir şeyler anlatıyorum, dönüp dolaşıp geldiğim yer ise 
Nasreddin Hoca'nın yalnızlığı oldu bir nevi. Hep onu 
düşünürüm mesela; Nasreddin Hoca yaşasaydı başına 
gelmeyen kalmazdı. Sevimli bir adam da değildi, kimseyle 
arası da iyi değildi ... Fıkrada geçer ya, karısına bile "Az 
öteye git" diyen bir adamdan bahsediyoruz. Mizahçılarla 
ilgili hep düşündüğüm bir şeydi; mizahçı kafası çok iyi 
bir kafa, ama hiç kimseyle ahbap olunamayan bir kafa. 
Çünkü adam çıkıp diyordu ki "Şaka yap ama benimle 
ilgili yapma!", "Şaka yap ama bize de mi yani!'', "Şunu 
ciddiye alma ama beni al n'olur!" Kusura bakma ama 
sana da bir bakmalıyım ben. 

Hepimize olmadı mı; karikatürler için de, 
espriler için de "Bu espri hükumetin taraftarı bir 
espri mi değil mit' diye yaklaşanlar da oldu. "Hayırdır 
yahu, kime yaranmaya çalışıyorsunuz!" diyen de ... 
Hayır abi ben kimseden pek hoşlanmıyorum 
aslında, sizden de pek hoşlanmıyorum. Tebessümün, 
acı gülüşün onaylanma zannedildiği anlayışlar, acı 
tebessümü onaylamayta karıştırdılar. Hem dalga 
geçilmeyi kim istemiş ki $U hayatta! 

Bir de gençlerde şunu göz:lemledlm. Çok 
steril toplumlarda, her şeyin kontrol altında tutulduğu 
toplumlarda filizlenmiş, güzel paketlenmiş mizahı çok 
cesur zannediyorlar. "Abi adam Amerika'da estiriyor!" 
diyorlar. Ne estiriyor, kime estiriyor? Karşılıklı bir 
konsensüs üzerinde cereyan eden espriler ... Mizahın 
bir görevi olduğu kanısı var ya, o görevi vereni hep 
tanımak istemişimdir mesela. O görevi veren hayali 
kişiye şunu sormak isterim ben "Sen hayatında bir 
kişiyi güldürdün mü?" 

Şu anda nefretin gaz:ı açılmış durumda. 
Bir tarafa ait olsaydık hemen anlaşılacaktık oysa. 
Çünkü başka enstrümanlar gerekiyordu anlaşılmak 
için. "Cem Yılmaz Umre' ye gitmiş" sözü mesela; bunu 
duymak çok hoşuna gidiyor bazı insanların.Tutup 
"Yok yahu yalanmış, Cem Umre'ye filan gitmemiş" de; 
bu kez de başka insanlar mutlu oluyor. 

Ama benim hili ümidim var-

Mizah bir silahsa, 'acaba yanlış yere ateş eder 
miyimt korkusuyla gösterdiğiniz ihtimam çoğu zaman 
korkaklıkla itham edilebiliyor ve maalesef ki fazla incelik 
bir türlü çalışır hale gelemiyor. Çünkü sanata ve zanaate 
ilgi çok az; insanlar sanatla değil sanatın neticesiyle 
ilgilenmek istiyorlar. .. Ben ona da tavım.Yapma anındaki 
zevkle kimse ilgilenmiyor mesela, herkes neticeyle 
ilgileniyor. Üretmedeki zevk ile ilgilenen çok az oldu 
şimdiye kadar. Hep neticeyle ilgilendiler. 

Benim zamanımda oyunculukla ilgili şeyler 
konuşuluyordu. Mesela "Mankenler oyuncu oldu" lafinı 
çok mizahi bulurum. Abiciğim kız 1.80 boyunda, yeşil 
gözlü, ben mi oynayacaktım onun rolünü. Öyle bir kız 
lazım belki. Mahallenin hayran olduğu, herkesin uzaktan 
baktığı kız da o kız iŞte. "Hayır ben o role Adile Naşit'i 
düşünüyorum." Hadi ordan! 

$imci.._. en önemli konularda dara düşen 
"Abi çok önemli bir konu var burada" dlyor.''Sokaktaki 
mizahı gördünüz mü o1ay1arc1ar· diye ora.ya çıkıyor. 
Sokaktaki mizahı duvara yazılınca mı gördün. kurnaz! 
Hayat devam ediyordu. bunu da herkes biliyordu._ Gezi 
hadGesinde de öyle oldu. ''Siz de bir miz:ahçısınız. amak 
içinde kortcaldardan d�. Sokaktaki mizah halclcında 
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ne düşünüyorsunuz?" diye soruldu bana "Beni azat 
edin sokaktaki mizahtan." diye cevap verdim. Çünkü 
ben çok daha önce de biliyordum o mizahı, sen ise 
duvara yazılınca anladın. içinde birçok acının, sayısız 
keskin dönüşün olduğu çok katmanlı bir hadisede, 
sana bir tek duvardaki şaka mı kaldı? Kaç kişi ölmüş 
orada "Abi o duvarlardaki mizahı gördün mü yar' ... 
Mizahçı hiçbir zaman bu kadar vicdansız olmadı ki! 

Oğlum ,ımc11 iki yaıında. Ufak ufak 
konuşuyor; bir araba yalan sesler çıkanp sonuna 
"Babacığım" ekleyip prim yapıyor. Yalla 6 ayda 
konuşmadı bizim oğlan ... Annemler ise benim 
6 aylıkken konuştuğumu söylüyorlardı "Sen çok 
zekiydin, çok erken konuştun" diyorlardı.Yaşım 
40 oldu; artık o zeki çocuk yeleğini giymeyi 
hiç istemiyorum doğrusu. "Sen çok farklıydın" 
meselesi var ya; bırakın kardeşim, neler var 
duygusuyla yaklaştım o farklılık iddialarına. Çünkü 
biliyorum neler olduğunu ... Konu karikatürse ben 
Kemal Aratan'ı görmüşüm ... Beyin cerrahı bir 
arkadaşım var mesela, arada film setine uğruyor 
ve diyor ki "Yaptığınız iş, iş değil he!", E sen adamı 
söküp takıyorsun! 

ı,ın ekonomisinde, bir 'Yırtma' meselesi var 
ya; benimki çok çalışmayla ilgili. Ne yazık ki öyle. 
Çok mücadele verdim ben. Mizahçıyı, oyuncuyu 
sömürmeye çok müsait ortamlar var her anlamda. 
Hoyrat bir şey söylemek istemiyorum, çünkü netice 
hoyrat değil. Sen bir alana girerek. aslında birazcık 
o alanı temizliyorsun. Girmekte bir sakınca yok. 
Hoyradar zaten bizden daha kalabalık. kalabalık ama 
işi yapmakla ilgili bazı emsaller var. Çocuğun biri 
Twitter'da bana demiş ki "Filminiz eskiYeşilçam'ı 

anlatıyormuş, sigortasız çalıştınlanlarla ilgili bir 
espri var mı?" Kızmıyorum o çocuğa. haldı da. Ama 
bizim filmimize gelip bir baksa; ne şartlarda çalışıyor 
insanlar ... Muhatabını yanlış yerde arıyor; acı olan bu. 
Ben vazifemi nerede anyorum, işte bu tür yerlerde 
arıyorum. Bir alana giriyorum ve o alanda "Onlar 
işlerini böyle düzgün ve böyle temiz yaparlar" 
gibi bir intiba bırakmak istiyorum. Benim birlikte 
film çektiğim arkadaşlar başka gezegenlerden 
gelmiyorlar ki....Aynı görüntü yönetmeni birçok 
filmde çalışıyor. Bir sette kaşar ekmek çıkıyor, bizim 
sete geldiğinde insan gibi oturup tabldotta üç öğün 
yemek yiyor, insan gibi sigortalı çalışıyor. .. Bizim 
değil, diğer tarafın değişmesi lazım. Ama bir adam 
çıkıp "Arkadaşlar bir film yapacağız hep beraber" 
diyebiliyor.Tamam da "Senin hayalini neden hep 
beraber gerçekleştiriyoruz?" sorusunu kimse 
sormuyor. Şöyle bir dil var, çok komik. herkesin 
birbirini tanıdığı bir sektörde adam çıkıp diyor 
ki "Abi bizimkisi bağımsız sinema." Pardon ama 
bizimkisi nereye bağlı sinema? Seninki bağımsız 
sinema değil ki! Çünkü sen de bir para bulmak 
zoroodasın bu iJi yapmak için, keza ben de öyle. 
Ben de boş bir M kqlda tıqıı,orum bu ife, sen de 

Akşamsefası 

öyle başlıyorsun. Şartlar eşit değilmiş gibi bir hissiyat 
yaratmak ne için? 

Biz televizyon kapalıyken de televizyon 
izleyen bir nesildik. Hatırlıyorum mesela, 1976 
yılında televizyonun önune geçip "Anne bak 
televizyona çıktık." filan demiştik. (Gülüyor) 
Televizyonu çok önemsedik. Henüz alaycılığımız 
gelişmemişti. Televizyona çıkan şeyin çok kıymedi 
olduğuna inandırıldık. Bana diyorlar ki "Sen neden 
televizyon yapmıyorsun?" Groucho Marx'ın 
olması lazım, bir lafı vardı:"Beni kabul edecek bir 
kulübe ben zaten üye olmak istemem" demişti. 
O kafa işte.Yahu benim televizyonda ne işim var? 
Televizyonda "Columbo" olur, "Uzay Yolu" olur. 
Ben yapamam televizyonda ... Bu duygu bir sigorta 
oldu benim üzerimde. 

Komedinin yokluktan çıktığına 
katllırım ama bu illaki sosyoekonomik yokluk 
değildir. Her çeşit yokluk olabilir bu. Bence ise 
mizah uzlaşmamaktan çıkıyor. Mesela "Askerlik 
hatıralarına çok güldük" diyenler oluyor. Doğrusu 
ben hiç gülmedim.Yaşarken hiç komik değildi 
yani.Tüm bunlar birinin hayatından sektiği ölçüde 
komik oluyor. 

insanın zoruna giden de ne biliyor musun? 
Bazen senin lafınla sana eleştiri getiriyorlar. O çok 
fena."Bunlar reklam kokan harekeder Cem"Yahu 
benim reklam filmindeki lafım o. Hayatı boyunca 
hiçbir çılgınlık yapmamış bir çocuk çıkıp diyor ki 
"Abi sen bonzai mi içiyorsun?". 

"Ben o değlllm" dönemi var bir de ... "Sen 
anneni tersliyorsun ya, çocuklar yetimhanede 
yataklanna anne yazıyorlar..:·. Senelerdir bu söz 
benim imzamla geziyor ortalıkta. "Abi büyüksün" 
diyorlar, "Abi ağladık be, abi adamın dibisin" ... 
Benim yaptığım gösteri belli, yaptığım filmler belli. 
Bu laf ... Yahu ben bu lafı nerede söylemiş olabilirim 
ki? Nasıl bir aforizma bu? Sonra bana geçen gün 
bir tweet geldi. Tweet'i atan da Doğuş: "Abi o 
benim lafım." diyor. 

�rgen kellmesl mesela ... Çok duyuyoruz. .. 
insanlar birbirlerine sürekli "Ergen" diye hitap 
ediyorlar. "Ergen kafası" diye bir tanım var. Ergen 
kafası kıymetli bir şeydi yahu, ben bütün önemli 
kararlarımı ergen kafasıyla aldım. 1 5  yaşında bir 
çocuk bir başka arkadaşına "Hadi ulan Ergen?" 
diyor ... Twitter'da birbirlerine "Ergen kafası" diye 
hakaret ediyorlar.Twitter'ı bulan çocuk ergen 
kafasıyla buldu, bilgisayarı bulan adam ergen 
kafasıyla buldu, hepsi ergen kafasıyla bulunmuş 
şeyler. Ergen kafası oldu sana hakaret! 

Bazen ı1et1,ım araçlannın b311nclakl insanlar 
için şey düşünüyorum, sanki Nasa boşaltılmış da 
dışarıdan adamlar konmuş gibi içeriye. "Eveeet şimdi 
n'apıyoruz, basın füzeler gitsin!" Çünkü etki o. Mesela 
"Fenomen" diye bir laf var. Ve herkesin 10-9-8-7 
demeden enter tuşuna basışı ... insan bir noktadan 
sonra yaşayan şeylerden cevap bulmak istiyor. Burada 
konuşuyoruz mesela acı acı, referansımız gidip 
13. yüzyıla dayanıyor. 

"Troll" kellmesl de benim gündemimde. 
Çok acayip. Trollerin yükselişi diye bir şey var. Troll 
diye yazdıktan sonra kıs kıs gülen bir davranış 
biçimi var ... iyi ya da kötü, ne yazarsa yazsın, 
yazdığının arkasından kıs kıs gülen adam, işte o 
adam çoğalmamah. 

Mlzahçlcla böyle şakalarda bir vicdan, 
bir acıma duygusu var. T rollde ise "Vurun abalıya" 
durumu var. Bir şey söyleyeyim mi; önümüzdeki 5-1 O 
yıl trolleri düştükleri psikolojiden kurtarma çabasıyla 
geçecek. Ciddi şizofrenik bir durum var ortada."Abi 
ben devamlı Tarf<an'a geçiriyorum Ekşi Sözlük'te 
benim durumum n'olacak? Çok da seviyorum abi!", 
"Neyim varmış Doktort', "Maalesef, T roUsünüz".-

Ve arada ela bul a-IÇler Çllayor. O gençler 
neye beı ızi)"Ol" biliyor musun? Bazen tujla duYartard:an 
bir tane filiz yeşerir ya; ona benzJyor işce •.• ;. 

ASYA SEYHAN 

CEM YILMAZ 
O MU BU MU 
HİÇİ 
Gülmek ml, 
� ml? Nlçlnl 
- Güldürmek. gülmek için 
iyi bir sebep. 

Gülmek onaylamak mıdır, 
reddetmek mil N�lnl 
• Reddetmek. ilk reaksiyon 
olarak reddetmektir, öyle olsun 
istememektir gülmek. 

Mükemmel misiniz, 
kUAWlu muı Niçini 
- Kusurtu, mükemmel olan da 
budur :) 

Ana'°I dhaz ..... 
dijital cihaz iN? Niçin? 
-Analog. olmadı söker cakanm 
en azından. 

Nasreddln Hoca ırm, 
Noel Baba 11111 N� 
- Nasreddin. Noel Baba bildiği 
her şeyi ondan öğrenmiştir. 
Zamparallk ""' 
afk mel Niçin? 
- Zampara mı? Hahhlhhlhhaal 

özeı ..- m1, 
taksi mil Niçin? 
• özel uçak şıklardan birisiyse 
mesafe uzak demektir. .. Taksl ile 
çok yazar o yüzden uçak. 

Güzel kadınlar ""' 
8'lzel anblllar mel Niçin? 
• Hangi kalpsiz hazırladı bu 
soruyul Güzel arabalar her 
zaman güzeldir. Çirkin lcadm 
yoktur; photoshop vardtr. 

Miipmt ml, 
seylrd ml1 Nlçlnl 
- Seyirci, daha kibar. 

Dünyalı Artf mi, 
Komutan Lopr 11111 
Niçin? 
• Arif, babamdır neticede. 

Kendi beklentllerlnlz mı, 
bafkalannın beklentileri 
mil Niçin? 
• Başkalarının, çünkü bllmedlğlm 
onlar. insan merak ediyor. 

Alay nu, faka 11111 Niçini 
- Şaka bitti.Alay.Alay zamanı. 

lgüciü mü, 
üç 8'idü mü? Niçin? 
• Bir adaya gitsem 3 güdümü 
yanıma alırdım. 

Fantastik karakterler mi, 
� karakterler mil 
Niçin? 
• Fancastik lcarakıerler gerçek 
kankterleri kapsar. 

Aktör mü, 
komedyen mil Niçin? 
• Bana filmci desinler. 

Şalvar ""' 
pantolon mu1 Niçini 
- Hiçbiri.- Ewı gelince çıkarılan 
pyler bunlar, ehemmiyeti yoktur. 

........ ..... ..... mi 
� .. � 
liltl mi olmahl Niçini 
- insan nasıl göründüğünü, ne 
oldujunu bilmeli önce. Zan­
necmek başa beladır. Olduğunu 
zannedersin. göründüğünü 
zannedersin. 

Yabancı dizi mi, 
yerli dizi mil Niçini 
-Yabancı olmadıjım bir dizi :) 
ister yerli ister yabancı olsun. 

Açık büfe mi, 
alakart mı? Niçin? 
-Alakart. .. Sakindir iyidir. 

Kral me, soytan mel Niçin? 
- Soytarı ... Bir kraldan soytanlık 
bekleyebilirsin ama soytarının 
krallık t2Sladığı görülmemiştir. Kral 
sevmem. Popun kralı da olsa. 

lnsanlan blrblrtne 
cluJlulan mı yaklaftlnr, 
flldrlM mil Niçin? - Dunuiar-Akrimi dıqgu bina eder. 

....... ......... mu, 
mikro ......... mu? Nipl1 
• Mikro cosmos diyemem, küçük 
hesapların P91inde derler :) 
·� ""· 
lhdns mı? Nlçlnl 
• ihtiyaç, çünkü daha acili. 

•Hel'l•Y Çok Güzel 
Olacak" mı, •Pek 
Yakında" mır Niçin? 
- Pek�. içinde Her Şey Çok 
Güzel Olacak da olduju için :)) .. 
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' 'Türkiye güzellik kraliçesi mahalleye gelmiş!" 
Mahalle çalkalanıyordu bu haberle. 1984 Türkiye 

güzellik yarışması birincisi Nilay Doğru dün gece bizim 
mahalleye gelmiş. Zeki bakkal, Hatice ablanın kızı Zeynep 
yemin billah ediyorlardı gördük diye. Siyah bir Ford 
Taunus'la gelmiş köşeye kadar. Sonra inip yürümüş. 
Her şey kendi seyrindeyse. her şey normal akışındaysa 
bizim mahalleye Türkiye güzeli gelmez. 
Mahallenin güzel kızları olur. hatta bir yarışmaya girse 
dereceye girebilecek kadar güzel kızları da oldu. Görünce 
"Allah sahibine bağışlasın" diyeceğiniz kızlardı. Kadınların 
"bahtı da yüzü kadar güzel olsun" dedikleri kızlar. 
O kızların bahtının güzel olması demek meslek lisesini 
bitirmeleri demek. O kızların bahtının güzel olması 
demek esnaftan birinin oğluyla evlenmeleri demek. Belki 
bir memurla evlenmeleri. Kısmeti varsa Alamancı bır 
akrabanın cıgaracı oğluyla evlenmesi belki de. Dünyada 
hiçbir baltaya sap olamamış, elli tane işe girip çıkmış, 
Alman devletinin işsizlik parasını yiyen.Alman karılarına 
sarkan. cıgaralık sarmaktan başka mahareti gelişmemiş 
bir akraba çocuğuyla evlenip bir sürü çocuk doğurur. 
Kocasının hayrını görmediğinden "bari çocuklarım okusun 
adam olsun" deyip çocukları okula, camiye yollayıp 
Kreuzberg'in ara sokaklarında koşturur.Yazları lstanbul'a 
gelip ana babasına çift kasetçalarlı teyp, 37 ekran Grundig 
renkli televizyon ve çocuklar için hakiki 
çikolata getirir. Giderken de yanına bulgur, 
mercimek. nohut, tarhana alır ve anasına 
beşyüz mark bırakır. Havaalanına 
abisi bırakırken bir beşyüz mark da 
abisine verilir. 
Bizim mahallede güzel kızlar olur 
ama 1 984 Türkiye güzeli neden 
gelsin? 
Çok geçmeden niye geldiği belli 
oldu. 
Bu şehrin atık giderleri bizimki gibi 
mahallelerden geçtiği için bok püsür 
her şey gelir. Bazen de tuvalete düşmüş 
pırlanta yüzük gibi güzel, değerli şeyleri 
görüverirsin. Onu da çok geçmeden polis gelip alır, 
gerçek sahibine iade eder. 
Nilay Doğru gibi bir pırlanta da aynı bokun içine düştü. 
Benim televizyonda, gazetede görüp de mahallede 
karşılaştığım üçüncü kişi oldu. ilki Cevat Kurtuluş'tu. 
Akşemsettin İlkokulu'nda okuyordum ve okula tiyatro 
geleceği söylendi. Büyük heyecanla, hevesle biletimizi 
aldık ve beklemeye başladık. Cevat Kurtuluş geldi. Kıç 
kadar küçük bir okul sahnesinde komik şeyler yaptı gitti. 
Hatırlamıyorum.Ama filmlerde gördüğümüz o adam 
geldi, bize yetti. Burada bir mezarın içinde olmadığımızı 
en nihayetinde birilerinin buraya gelebilme ihtimalini 
hatırlattı bize. 
Mahalleye gelen diğer ünlü ErtürkYöndem oldu. Bahtiyar 
abi vefat edince en küçük oğlu Koray iyice dağıttı.Annesi, 
akrabası çocuğa sahip çıkamadılar. Çocuk gitti sokaklarda 
takılmaya başladı.Tinerdi, haptı, esrardı derken hiç eve 
gelmemeye başladı. Tarlabaşı'nda terk edilmiş bir evde 
kalıyor dediler. Mahalleden iki üç kişi gidip aldı geldi 
Koray'ı. On gün geçmeden tekrar gitti. Sonra Ertürk 
Yöndem'in programına çıkmış. Gelip mahallede Koray'la. 
annesiyle çekimler yaptılar. iki hafta yayınlandı. Sonra 
da Güneş gazetesine çıktı Koray. Biraz düzelir gibi oldu. 
Altı yedi ay sonra tekrar gitti. Bir daha da gelmedi. 
Akıbetini bilen de yok. Fatih'te Kadınlar Pazarı'ndaki kayıp 
derneğinin otobüsünde bir fotoğrafı dururdu. 

. 

Nilay Doğru da geldi gelmesine ama yanlış eve. Berzan'ın 
evine. Berzan kafa yapan ne varsa ticaretini yapıyor. 
Annesi, babası, abisi dünya iyisi insanlar ama bu Berzan 
gayrimeşruya bulaştı. Onun da en pisine bulaştı. Herkes 
biliyor ama bilmezlikten geliyor. Mahallede, semtte en 
küçük bir olayı yok ama Bebek'te, Etiler'de, Şişli'de mal 
sattığını biliyoruz. Ona sorsan hayatta böyle bir şeye 
tenezzül etmez ama gerçeği herkes biliyor. 
Bu bir içim kadın, bu yüzüne bakmaya kıyamayacağın 
kadın, bu dudağını bükse kalbini paramparça edecek ay 
parçası gelip Berzan puştunu buldu. Kara kuru, saçları 
dökük, pis bıyıklı, kısa boylu bir herif. İki kelimeyi yan yana 
getirip konuşması bile mesele. 
Haftada iki gün Berzan'ın evine geliyordu. Kimseyle 
bir tek kelime konuşmuş değildi. Bir tane siyah Taunus 
bırakıyordu sonra da aynı arabayla gidiyordu. Hatun feci 
halde toza sarmış, malı da Berzan'dan alıyormuş. Fakat 
işin anlaşılmaz yanı birkaç ay geçtikten sonra Berzan'la 
sarmaş dolaş gezmeye başladı. Toz almaya gelen kadındı, 
beklenmedik şekilde Berzan'ın sevgilisi oldu. "Ulan 
Türkiye güzeli kızın Berzan'la ne sevgililiği olur!" dıyordu 
millet.Ama olmaz olan oldu. Nilay Doğru. o bir içim su, 
Berzan'ın yanında dolanmaya başladı. 
Toz insanın kafasını başka dünyalara götürse de gerçek 
hayat, hayallere tenezzül etmiyor. 

Bir gece yarısı Berzan'ın evinin önünde çığlıklar 
yükseldi. Berzan bu kızın ağzını burnunu 

kıracak gibi vuruyor da vuruyor.Adamın 
boyu kadının bacakları kadardı ama 

ayaklarının altına almış ha bire 
vuruyordu. Millet toplaştı, zar zor 
elinden aldılar.Ağlaya ağlaya gece 
yarısında gitti kadın. 

Bu durum sonraki zamanlarda 
tekrarlanmaya devam etti. Kadını çok 
pis dövi.ıyordu. Elinden alıyorduk. gece 

yarısı gidiyordu. 
Kadının çok geçmeden benzi soldu. 

ışığı karardı. Toz eritti bitirdi kadını. 
Türkiye güzeli fotoğrafını yan yana getirsen, 

kafa kağıdını da göstersen bir Allah'ın kuluna 
inandıramayacağın bir hale geldi. Bitti. O derece yani, 
bitti kadın.Varsa üç kuruş parası pulu tükendi.Toza para 
mı yetişir? Kalktı bu Berzan'ın sevgilisi oldu. O da bir 
yere kadar. Bir yerden sonra bu herif de pisliğe yatmaya 
başladı. 
Nilay Doğru bizim eve de geldi. Çok iyi bir durumda 
gelmedi ama olsun, yine de geldi. 

İyi durumda değildi derken laf olsun diye değil. Gerçekten 
iyi durumda değildi. Mahallede bir kriz yaşamış.Tutup 
bizim eve getirdiler.Annem beni odadan çıkardı. Bunun 
üzerindeki kıyafetleri çıkarıp betona yatırdılar bir sure. 
Hastaneye götürelim mi götürmeyelim mi diye bır küçük 
tartışma çıktı. Birileri bir şey der, gazeteye çıkar, polis 
alır, binbir türlü iş gelir başına. Evde annem bir güzel 
toparladı kadını. Sonra bir şeyler hazırlayıp.önüne çıkardı. 
Gözlerinin altı mor değil, kapkara olmuştu. 
Yüzü incelmiş. yanakları içeri göçmüş, kemikleri çıkmış, 
saçları seyrekleşmişti.Yüzüne baktım. O da yüzüme 
baktı. İkı saat kaldı, bir tek kelime söylemedi.Annem de 
sormadı. Sonra toparlanıp gitti. 

Gidiş o gidiş. Bir daha hiçbirimiz görmedik Nilay 
Doğru'yu. 

Berzan'ı Gaziosmanpaşa'da birileri bıçakladı. Bir ayağı 
sakat kaldı.Topallayarak geziyordu. Nilay Doğru'den 
kimsenin haberi olmadı. ıs 

DENiZ ÖZTURHAN 

SAN 
Ölgün gün ışığı gibi bakışları, 

Sanırsın eski evlerin kileri, 

Sanırsın bir kaçakçının 
sırtına vurduğu çuval. 

Kendinden gayrı, 

Ne laneti, 

Ne saadeti, 

lrgalamaz o ırgatları. 
Benim üzerimi mor kalemle çiz. 

Yanıma yatır bütün asilleri 

boylu poslu, 

Seyreyle sonra bir memleketin 

batışını, 

Bir derenin taşımını, 

Bir kedinin ısrar çığlığını .. 

Ben o kapıya 

dayanmam daha nice gece. 

O kapılar ki, köpüklü kahvesi, 

gülümsemesi ve göz kenarları 

hep mavi. 

Sanırsın bir ihtimalin sıcaklığı 

ısıtıyor ağzını, 

Sanırsın ergen bir kız uluyor 

sokağın ucunda. 

Kendinden gayrı, 

Ne isabeti, 

Ne müsibeti, 

Öpecek değil halbuki, 

kambur sırtını. 

İşte öyle pespaye, 

anattım bir iki hikaye. 

Daha da anlatırdım, 

gün sabaha döndü. 

Ateşi karıştırmadık söndü. 

Sanırsın genç değiliz, hiç olmadık, 

viskimiz ucuz, 

Sanırsın herkes suskun, 

hiç konuşmadı, 

cepler bomboş. 
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Bülbülü Öldürmek 
Harper Lee 
Türkçesi: Ülker ince 

Etkileyici gerçekliğiyle ürperten, "insa­
ni" vurgusuyla sarıp sarmalayan, çağdaş 
dünya edebiyatının en önemli ve özgün 
örneklerinden biri olan Pulitzer ödüllü 
Bülbülü Öldürmek, Ülker ince çevirisiyle 
tekrar Türkçede. 

Yazın ın Sınır Boyuna 
Yolculuklar 
Edebiyat Ozenne Denemeler 2 

Enis Batur 

* S E L  
YAY I N C I L I K  

www.selyayincilik.com 1 selyayincilik l IJ SelYayincilik 

Kaygı larımızın Kışı 
John Steinbeck 
Türkçes· Berrak Göçer 

Dünya edebiyatının en güçlü kalemle­
rinden biri olan John Steinbeck'ten bi­
reysel ahlakın toplum tarafından nasıl 
şekillendirildiğine dair son derece ger­
çekçi bir tutum sergileyen bir çöküş, te­
reddüt ve manevi kriz hikayesi. 

Kaldır ım Taşlarının 
Altında Kumsal Var 

McKenzie Wark 

Ça�ımız yazarları arasındaki hısımlık Giderek şlddetlenen kent mücadelesi· 
ilişkllerl, geliştlrdlklerl sınır ihlalleri, aç- nln, burjuva kültür ve düzeninde çatlak-
tıkları söyleşi damarları üzerinden hem lar yaratma arayışının besleneblleceğl 

ülke edebiyatına, hem dünya edebiya- önemi! kaynaklardan biri: Sltüasyonlst 
tına yö elen bir ufuk çizgisi taraması. Enternasyonal. 

A şamsef ası "Mızrağı yel deOlrmenlerlne d�ruttmak 
_____________________ m_ız_ra§ı kapJırmaktan tyldlr." 

"Ben" 
Wolfgang Hilbig 
Türkçesi: Sabır Vucesoy 
Kimliğini yitirmiş bir yazar. 
Yoksa bir ajan mı? 
Otoriter rejimlerin tüm zihinlere sızan, 
vicdanları taşlaştıran yalnızlaştmcıhğı 
içinde hangisinin d�ru olduğunu kim 
bilebilir ki? 

. . . 

B J-\ J( J $ 
'ROM P L O  
T E O R i  E R  

Teorik Bakış sayı: 5 
KOMPLO 

Teorik Bakış 
"Komplo" 
dosyasıyla 

yoluna devam 
ediyor ... 
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HAKAN BIÇAKCI 

BAŞKA BİRİ Mİ  VAR 
Sürpriz yapmak için girdi içeri. lçerde hayatının en kötü 

sürpriziyle karşılaştı. Elinde dumanı tüten sürpriz 
bitki çayıyla kalakaldı. Hayatta en sevdiği insan ... Yedi yıllık 
kocası ... Bilgisayannın ekranında. Facebook sayfasının sağ 
alt köşesinde bir yazışma. Başka bir kadınla .. .Kalbine 
saplanıveren, kibrit kutusu büyüklüğünde bir diyalog ... 

Filiz, elinde kalan çayla kendini koridora attı.Tam tuvaletin 
önünden geçerken kapı açıldı. Biri<aç adım atıp durdu. 
Arkasını döndü. Kocası karşısındaydı. Odasına girdiğinden 
şüphelenmesin diye fincandan kocaman bir yudum aldı. Dili 
damağı kavruldu.Yandığını belli etmemeye çalışan gözleri 
süratle yaşardı. O anda içinde korkunç bir ağlama krizi 
tetiklendi. Kendini sıktı. Gözyaşlannı sımsıkı tuttu. Kocasının 
gözlenyse onda değil, elindeki fincandaydı. 

"A:.a. bitki çayı mı? Bana da yapsana be filiz." 

Kaçar gibi uzaklaştı. Kendini mutfağa attı. Kocasına yeni bir 
bitki çayı hazırlamaya başladı. ikinci kez. Bu defa bambaşka 
duygularla...lçine balı zehir niyetine sıkarak. .. Kocası da filiz'in 
belli belirsiz gördüğü o yazışmanın başına dönmüştii. Kocası, 
Filiz'in ne yapağını biliyordu. Ona bitki çayı hazırlıyordu. Rliz 
de onun ne yapağını biliyordu. Bir kadınla yazışıyordu. Ancak 
kocası, Filiz'in onun ne yaptığını bildiğini bilmiyordu. Bilse bu 
kadar rahat olamazdı. Ayağına çay isteyemezdi. Çay hazırdı. 
Cinayet mahalline gider gibi gitti Filiz.Açık kapıyı vurup 
içeri girdi. Bilgisayarda temiz bir sayfa açılmıştı. 

güzeldi.Yüzüklerin Efendisi'ndeki Elflere benziyordu. Adını 
Elif koydu. Ve kocasına Eliften bir mesaj yolladı.Tipini çok 
tanıdık bulduğunu söyleyen. acaba gözünün onu nereden 
ısırdığını soran tadı dilli bir mesaj ... Cevap gecikmedi. önce 
yazışmaya, hemen ardından flördeşmeye başladılar. Kocası, 
Facebook'taki tek arkadaşının kendisi olduğunu ima eden 
esprili bir mesaj yazdığında başından aşağı kaynar sular 
döküldü. Böyle bir aynntıyı nasıl adamıŞtı? Neyse ki hesabını 
yeni açtığını ve dağ gibi biriken arkadaşlık taleplerini gözden 
geçirme işini sürekli ertelediğini söyleyerek durumu kurtardı. 
Yazışmalar tüm heyecanıyla devam etti. 
Plan şuydu. Kocasını iyice bir döküp sonunda onunla 
buluşmak. .. Yani halk arasındaki söylenişiyle "göt etmek". 
Ancak işler planladığı gibi gitmedi.YazıŞtıkça kocasının 
bir zamanlar aşık olduğu esprili ve tadı hilini hatırladı 
filiz. Şimdi tanınmayacak durumdaki o eğlenceli adamı 
ne kadar özlemiş olduğunu fark etti. Kocasının kendisine 
karşı nesli tükenmiş olan ne kadar güzel huyu varsa hepsi 
bu mesajlardaydı.Yazışmaya bir son vermek istemiyordu 
filiz. Son verip de tekrar ağzını bıçak açmayan o huysuz 
adamla baş başa kalmak istemiyordu. Surekli buluşmayı 
erteliyordu. Erteleyecek bahaneler tükendiğinde, bir ara 
kızı Amsterdam seyahatine bile çıkardı hatta. Oradan, 
oraya özel fotoğraflar paylaştı. Buluşmayı geciktirmek, 

sohbeti sürdürmek için her şeyi yapmaya hazırdı. "insan 
bu kadar aşağılık bir duruma düşebilir mi?'' 

diye düşündü. "Bu kadan onu öldürmez mi? 
Ertesi gün akşama kadar kanepede 
uyukladı Filiz. Bütün gece gözüne uyku 
girmediği için. Hiçbir şey söyleyememişti. 
Yazışmayı gördüğü kadanyla zihninde 
canlandırmaya çalışıyordu.Aldatıldığına 
dair bariz bir delil yoktu. "Acaba ben 

''Erkekler bir kadının 
Öldürmüyormuş demek." Aksine her sabah 

enerjik uyanıyordu. Onunla yazışacak diye. 
Elif olarak bile olsa. Filiz olarak değil Elif 
olarak uyanıyordu her sabah.Aynaya 
bakmak istemiyordu. Kocasının tutkuyla 
yazıştığı kadın olmak, onu göt eden 
kadın olmaktan daha cazipti. mi çok abartıyorum?" diye düşündü. 

Hafiften flörtöz bir yazışma mıydı 
sadece? Sorsa mıydı? Soramazdı. 
Kocasının özel mesajını okumuş olduğu 
gerçeğini kendine yediremiyordu. Çayını 
masaya bırakırken yanlışlıkla görmüş olsa 
bile yediremiyordu. 

ilk sevgilisi olmak isterler, kadınlar ise bir erkeğin son sevgilisi." Sonra bir sabah aniden ruhunda esen 
rüzgar tersine döndü. Ve Filiz buluşmaya 

karar verdi. Hayallerden gerçeklere 
dönmenin vakti gelmişti. Geçen gün sokakta 

gördüğü duvar yazısı geldi aklına:"Hayaller 
O. Wilde 

Günlerdir doğru düzgün bir şey yemiyordu. Anlık 
gördüğü o yazışmanın manasını kavrayamamak onu 
deliye döndürmüştü. Gördüğünden anladığı kadarıyla 
tanışmadığı biriydi. Böyle düşünmesine neden olan 
cümleyi tam olarak hatırlamıyordu. Yine de tanışmayan iki 
insanın yazışması olduğunu hissetmişti bir şekilde. Kadının 
tipiniyse hatırlayamıyordu. Sadece kendisinden genç 
olduğu kalmıştı aklında. 

Bu mevzu Filiz'i yiyip bitirse de bir şey sormamaya karar 
vermişti. Böyle havada kalacak sorular. böyle muğlak konulan 
iyice rezil kepaze ederdi.Ancak konuyu kendi içinde 
kapatmayı da becerememişti. Birkaç hafta bu huzursuzluk 
ikliminde geçti.Ve sonunda Facebook'ta sahte bir 
profil oluşturup kocasına mesaj atmaya karar 
verdi. Ona vereceği cevaptansa yaratacağı 
sanal fıstığa vereceği cevap daha samimi 
ve içten olacaktı çünkü. "Peki yanlışlıkla 
mesajını gördüğümü söylemeyi bile 
kendime yakıŞtıramazken böyle 
bir şeyi nasıl yakıŞtınyorum?" diye 
düşündü. "Sanınm o bilmeyeceği için. 
Kimse bilmeyecekse eğer, insan her 
şeyi kendine yakıŞtınyor." 

Filiz saçlarını kararlı bir hareketle 
tepede toplayıp intemete girdi. 
Blog'dan blog'a gezindi durdu. Her gün 
başka bir kıyafetle poz veren Hollandalı 
bir yavruyu ağına düşürdü sonunda. Ülke 
farkı anlaşılmasın diye kapalı yerlerde 
çekilmiş fotoğraflanndan karşı konulması 
güç bir seçkiyle bir Facebook hesabı aÇtı. 
Tekrardan kaın 1$1ltıh yüzüne baktı. Çok 

n t\şamsef r•-

Patis, gerçekler Eminönü". Hayaller Elif, gerçekler 
filiz. Gerçeklerle yüzleşmenin zamanı gelmişti. iki taraf 
için de. Facebook'tan buluşabileceklerini söyleyen yeni bir mesaj yolladı. Kocası ne kadar da mesut oknu$tu.Yeri ve 
saati belirlediler.Yeti ve saati belirledikleri anda sanki Z3lllan 
durmuştu. Sanki dünya dönmez olmuştu. 

Nihayet buluşma saati gelmişti. Filiz kocasıyla buluşacağı 
kafenin bahçesine doğru yürlıyordu. içinde tarifi güç bir 
sıkıntı vardı. filiz olarak oraya gidip kocasına hayatının dersini 
vermek yerine Bif olarak oraya gidip onu kendine hayran 
bırakmayı tercih ederdi.Tokat atmak yerine ona ilk defa 
dokunan olmayı, rezil eden olmak yerine mutlu eden olmayı 
tercih ederdi. Elif olmak istiyordu Filiz. Birdenbire Elif olmak. .. 

Açıklanamaz bir biçimde ... Böyle bir mucize için her 
şeyini vermeye hazırdı. Ve o mucize gerçekleşti. 

Filiz'in dileği kabul oldu. Kafenin bahçesinde tek 
başına oturan kocasının karşısında dikildiğinde, 
adamın yüzünde daha önce hiç görmemiş 
olduğu bir hayranlık vardı. Oturduğu yerden ayağa fırlayıp elini uzattı. 
"Merhaba Elif... Şey, fotoğraflanndan bile 
daha güzelmişsin." 

Filiz'in içi aynı anda büyük bir mutlulukla ve 
devasa bir hüzünle dolmuştu. Kalbi müthiş bir 
heyecanla atıyordu. Bir yandan da kalbi kınktı. 
Paramparça bir ritimle atıyordu.Yırtılacakmış 
gibi. patlayacakmış gibi, duracakmış gibi. Hiçbir 
duygu içinde tutunamıyordu. Olduğu yere 
yığılmamak için kocasının karşısına hızlıca 
oturdu, Elifin muhıeşem bacaldannı üst 

üste attı.Ve gözlerinin içine tutkuyla bakan 
adama Bifin sesiyle ''Sahi mi!" dedi.. 

iç sökücüyüm ben 

Nefretini, kursağını, açlığım, 

ağız kokunu, uzvunu 

Birleştirmesem, bil ki sen yoksun 

Açnm önüme yapım çizelgeni, 

1 numarayla 4b ... çivile 

Ne yaptlysam oluverdi 

Bir kadm ki en güzel 

Bir adam ki, sorma! 

Öd, safra, ciğer; her şeyiyle önüne ser 

Kutudan tek çıkmayan parçan 

Gönül! 

Onu da satmıyorlar 

Dinsizim ben 

Ama unutuyorlar 

imansız değil! 

Gönlü de olur dinsizlerin 

Bilmiyorlar, 

O yüzden sen darmadağm 

Delisin! 
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• 

KENT REHB ERi turgut yüksel 

• 1 stanbullular yeni bir mahalle kurmadan önce 
niyedendiklere yere kışın elma yazın da keçi eti asıp, 

orasının havadarlığını, nemini, sıcağını, soğuğunu tespit 
ederlerdi. Bir başka ilme vakıf olanlar da bu şartlar 
uygun olduktan sonra toprağı iki arşın kazıp koklarlardı. 
Eğer kötü koku gelmezse oraya yerleşirlerdi. (ot dergi J 
kent rehberi J sayı 7) 

Anadolu'ya binli yılların öncesinden gelen ve Yörüklerin 
ilk öncüleri sayılan oğuz boylarının dağınık göçerleri, 
eski bir geleneklerini Anadolu toprakları üstünde de 
gerçekleştiriyorlardı o sıralarda: Her yıl geçıikleri ve 
konakladıkları yere yeniden çadır kurmadan önce 
"dinlemesini bilenlerden" bir kişi kafileden ayrılıp bir 
gün öncesinden oraya gider ve yeri dinlerdi.Toprağın, 
ağacın, kurdun, kuşun, solucanın, börtü böceğin ortak 
bir sesi olduğunu bilen bu kişiler, çıkan ortak seste 
bir huzursuzluk hasıl olduğunu hissederlerse, adım 
atacak mecalleri kalmamış olsa bile zinhar oraya çadır 
kurmazlar, sessizce geçip giderlerdi. 

Zira onlar; toprağın, doğanın, mekanın ortak bir sesi 
olduğuna inanırlardı. Bu kadim inanç birbirinden 
habersiz, dünyanın farklı coğrafyalarında doğayla baş 
başa yaşayan çoğu topluluk için geçerliydi. Her şeye 
olduğu gibi üzerine bastığı toprağa da saygıydı, toprağın 
kendini taşıyıp taşıyamayacağını o seslerden anlar, ona 
ağırlık verdiğini hissettiği zaman da daha fazla yük 
vermemek için orada durmazlardı. 

272 senesinde göçerlerle uzun zaman geçiren ve onlardan 
bu meziyeti öğrenen Mardinli matematikçi ve mimar Ali 
el Cevali (asıl ad&.Züheyde) maharetini yaptığı mekanlarda 
kullanıyordu. işindeki ustalık kulaktan kulağa yayılınca bu 
özelliğini, bulunduğu kentin valisi (Uralyanos) yeni bir 
saray yapması için kendisine gösterdiği alanda da (Hayrani 
tepelerinin olduğu yer) uyguladı. Bir gün boyunca o yerin 
sesini dinledi ve sonunda valiye:"Buraya saray yapmayın, 
eğer yaparsanız huzursuz olursunuz. zira toprak yaralı" 
dedi. Vali bunu tavsiyeyi umursamadı, Züheyde'ye sarayı 
yapmasını emretti. Mimar ölümü göze alarak bunu 
yapamayacağını söyleyince vali onu Darende bölgesine 
sürgüne göndererek Roma'dan yeni bir mimar çağırdı. 
Sarayın yapımı iki sene sürdü ve sonunda Uralyanos göz 
alıcı yerine mahiyetiyle yerleşti. Fakat ilk günden itibaren 
görmeye başladığı kabuslar onun peşini bırakmadı. 
Eski sarayında melek gibi uyuyan iki çocuğu her gece 
çığlıklarla uyanıyor; herkeste bir mutsuzluk, huzursuzluk 
hasıl oluyordu. Saray hizmetkirlan saraydan gitmek için 
peş peşe izin istiyorlardı. En sonunda kansı iki çocuğuyla 
birlikte kendini öldürünce vali, sarayı bırakıp eski yerine 
taşındı ve sarayını da hapishane olarak kullanılması için 
tahsis etti. (Tarihteki ilk ve tek hapishaneye çevrilen 
saraydır. MahkUmlar arasında çıldıranlar olunca vali, 5 yıl 
sonra yaptığı hatayı anlayıp sarayı yerle bir ettirdi.) 

Züheyde'yi geri çağıran Uralyanos, ondan işin sımnı 
öğrenmeye çalıştı. Şamanlığın diğer inanç.larla bir 
kanşımı olan bu davranış şekli sofu bir Hıristiyan olan 
Uralyanos'un yapısına ters gelse de yaşayarak tecrübe 
ettiği için bu durumun haklılığını kabul etti ve şehrin yeni 
mahallelerinin nereye, nasıl kurulacağı işini Züheyde'ye 
verdi. Böylece ilk şehir planlaması tarihte devreye girmiş 
oldu. Yeni mahallelere taşınan kişiler mutlu oldular; zira 
toprağın kendilerini kabul edeceği yerlere yerleşmişlerdi. 
Şehirde peş peşe yeni mahalleler oluştu ve şehrin 
mutluluğunu duyan diğer illerdeki insanlar Mardin'e 
göçmeye başladılar. Züheyde şehrin içini de kentin ve 
toprağın ruhuna iyi gelecek şekilde iyileştirdi. Şehir sekiz 
yıl içinde üç katı bir alana çıktı. Geliri arttı ve Roma 
imparatoru Probus (daha sonra kendi askerleri tarafında 
öldürüldü) valinin bu kadar hızla şehri büyültmesinden 
hem memnun oldu, hem de kendi bağımsızlığını ilan 
edeceği için korktu. Bir şehrin mutlu olması tarih boyunca 
iktidarı elinde tutanlan korkutan bir şeydir zira. .. Vali'yi ve 
Züheyde'yi Roma'ya çağırdı ama ikisi de yolda öl dü(!) 

Bunlar 16. yüzyılda kaleme alınan ilk mimarlık ve şehir 
planlaması üzerine yazılmış ve müellifi Ahmed Hasiri olan 
"UsUl-i Mi'miıi-i" isimli kitaptan kısaltarak aktardığım 
bilgiler.Ama aklın yolu birdir, coğrafyasız ve zamansızdır. 
Şimdi modern zamanların mühim mimarlanndan olan 
Juhani Pallasmaa'nın "Tenin gözleri" (yem yayınlan) isimli 
kitabından bir paragrafa bakalım. 

"Görme yanıltır; ses birleştirir; görme doğrusaldır, ses 
tüm yönlere doğrudur. Görme duyusu dışsallığı imler; ses 
ise bir içsellik deneyimi yaraor. Nesneye ben bakanm, 
ama ses bana gelir; göz uzanır, kulak karşılar. Binalar 
bakışımıza tepki vermezler, ama seslerimizi kulaklarımıza 
iade ederler. 'Sesin merkezleyici eylemi insanın kozmos 
duyusunu etkiler' diye yazar Walter Ong. 'Sözlü kültürler 
için kozmos, merkezinde insan olan bir 
süregiden olaydır. İnsan umbilicus mundi'dir, 
yani dünyanın göbek deliği. Çağdaş 
dünyadaki zihinsel merkez kaybının, 
en azından kısmen, işitilir dünyanın 
bütünlüğünün ortadan kalkmasıyla 
yüklenebilmesi düşündürücüdür:• 

"Görme yalnız gözlemcinin 
duyusudur; işitme ise bir bağ ve 
dayanışma duygusu yaratır." 

"Her şehrin sokaklannın yapısına ve ölçeğine ve 
genelindeki mimari üslup ve malzemelere bağlı olan 
bir yankısı vardır:'," ... Çağdaş şehirlerin geniş açık 
mekanları sesi geri göndermez ve bugünün binalarının 
iç mekanlarında yankılar emilir sansürlenir. Alışveriş 
merkezlerinin ve kamusal mekinlann programlı banttan 
müzikleri mekanın akustik hacmini kavrama olanağını 
ortadan kaldınr: Kulaklarımız körleşmiştir.' 

Otorite ve mimarlık birbirine sıkı sıkıya bağlıdır, otorite 
buyurgandır ve insanların kendi evini/yuvasını kurmasına 
izin vermez, "Benim belirlediğim şekilde e>1 yapacaksın, 
yaşayacaksın" der. Çeşidi ülkelerde tarih boyunca yapılmış 
işçi evleri, göçmen evleri, vb. ve şimdi de toplu konutlara 
baktığımızda bunu görürüz. Serbest oluşturulmuş mimari 
ve yerleşim yeri (misal gecekondu mahallesi) düzene 
uymadığı için otorite tarafında yıkılır. Muktedir kendi 
bakışını inşa eder. Mimariyi insana uydurmak yerine insanı 
mimariye uydurmayı tercih eder, bir hapishane gibi-. 
Brezilya'nın başkenti Brasfüa otoritenin tasarladığı ve 4 1  
ayda inşa ettiği bir şehirdir. En büyük özelliği de kitlesel bir 
hareketi önleyici mimarisidir. 

Otorite şehrin sesini dinlemez. yapılmış olanı da kalbine 
hançer sokar gibi değiştirme hakkını elinde bulundurur. 
Her yeni yönetim şehrin üzerine tüy dikmek üzere 
kendi varlığını göstermek ister. Fatih, Bizans'tan aldığı 
zaman.Atatürk Osmanlı'dan aldığı zaman, Menderes tek 
partiden aldığı zaman ciddi yapı bozumlara girdiler.Ama 
yapı kısmı olmadı, bozum kısmı gerçek oldu. Unkapanı 
Caddesi olarak bildiğimiz yolun açılışı sırasında geceleri 
kentte ortaya çıkan ve derinden gelen feryat seslerinin 
duyulmuşluğu hala anlatılır ve kaynağı belirsiz bir vaka 
olarak eski karakol kayıtlarında bulunur. Zira" Mimarlık 
bizi ölülerle ilişkiye geçirir" Q.p./ age) Mimarlık o 
alalının geçmişiyle ilgili tasavvurda bulunmamızı 

sağlar. Şehrin geçmişine saygıdır, "Sizi unutmadık. bu 
bütünlük içinde sizinle varız" demektir. "Ama 

bunu acımasızca yıkarsanız, onun acısı ve 
laneti sizin peşinizde olur:' 

Deniz dolduruldu, ağaçlar kesildi, 
göller kurutuldu, beton ve asfalt 
döküldü, şehrin içinde insanlar 
evlerinden edildi, sürüldü, daha 
büyük, daha süslü, daha kalabalık, 
daha hastalıklı ve daha kötü olsun 
istenildi. Bu isteği de gerçekleşıirdiler. 

Son gelen de dahil olmak üzere her 
gelen, toprağın, şehrin sesini dinlemeyi 

gereksiz saydı, zira oraya geldiyse artık 
onun sahibidir ve tecavüz edebilir. Zira 

iktidarın bakış açısı budur: Zorla sahip olmak. 

Gözlerinizi kapatıp İstanbul'u en sessiz olarak kabul 
ettiğiniz anda bir dinleyin. Huzur ve dinginlik yerine 
acı ve huzursuzluk girecektir kulağınızdan içeriye. O 
yüzden şehir bedbaht, o yüzden hırçın ... Çünkü şehir acı 
çekiyor, altındaki toprak onu kaldıramıyor. "lstanbul'u 
dinliyorum gözlerim kapalı" cümlesi Orhan Veli'nin 
naifliği olarak tarihte kaldı ne yazık ki... 

Duymuşuzdur mutlaka: Bir e>1de gaipten sesler duyulduğu 
zaman, mahallenin geçmişini bilen ihtiyarlar"o evin 
altında yatır vardı" diye tespit koyarlar. Orada yatan 
bir mevtayı taşıyan toprağın üstüne tarihini ve anlamını 
silerek yeni bir tarih, anlam koyma çabasının beyhudeliğini, 
huzursuzluğunu anlaor. Şimdi sadece göze hitap edilen 
son teknoloji ürünü binalar dikiliyor; övünülerek. lakin 
onu oluşturan malzemeler arasında, taş ocağında 
ezilen, çimento fabrikasında ciğerleri iflas eden, demir 
ocağında yanan, o binayı yaparken düşerek ölen işçinin 
feryadı da var. Taş sesi taşır. .. Toprağın, taşın geçmişini 
unutup paranızla kendinize yeni ve şık bir gelecek 
kuracağınızı düşünüyorsanız buyurun alın ve huzur içinde 
oturabilirseniz oturun orada. 

Ama unutmayın, altınızda yatır var! • 
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Siz hiç terkedildiniz mi? 
Yı terkedildiAinia için depresyona girdiniz mi? 

Depresyona ıtrince yemeje mi yOklendinia? 
Peki yemeje yOklenince iyice depresyona airdiniz mi? 

Tebrildert Şiıman inıanın ıonıuı d6ft16s0ne hoıaeJcllalL 

NEw Y ORK TıMes B E S TSELL E R  

Anltalyete bonldai11 ,..., .. bir adamm 
akıl almu derecede komik laikl.)'eli 

OANIEL S ITH 
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T 
SERAY ŞAHiNER , 

DERT B E N D E  DERMAN 
S ECRET'TA! 
A h ah, iki damla bal yiycez diye kaç çuval keçiboynuzu /"\kemirdik, üç kuruşluk mutluluk için ne çile çektik 

arkadaş! Muduluğun bedeli neyse ödemeye hazırız da 
mutluluğun bedeli genelde mutsuzluk oluyor. Çünkü o 
artık bir his değil, bir görev, bir başarı nişanesi. 
Zor değil, ya bir fiyatı var ya bir kitabı. Muduluğun 'sır'rı 
hepimizin ulaşabileceği kadar bestseller.Ve 'çekim yasası' 
mülkün, hatta malın-mülkün temelidir. 
Milyonlarca insanın okuduğu bu kitaplarda, istediğiniz 
şeye sahip olduğunuzu tasavvur ettiğinizde, onun gelip 
sizi bulacağı söyleniyor. "Satın almak istediğiniz ev için 
eşya bakın ... Kendinizi. almak istediğiniz arabanın içinde 
hayal edin, ellerinizi direksiyonda görün, damarlarını, 
benlerini... Yakında o arabaya sahip olacaksınız." Bunlara 
nasıl ulaşacağınıza dair bir bilgi verilmiyor. Mesela "çok 
çalışın, istediklerinize emeğinizle ulaşın, alın terinizle 
evinizin kirasını ödeyin" değil. Yahut "mutlu olmak 
için arabaya ihtiyacınız yok," denmiyor. "Tahayyül edin, 
o sizi bulacaktır" deniliyor. "Evreni içinden cin çıkan 
lamba gibi hayal edin, tek fark, burada dileklerin bir 
sınırı yok" E banka kredilerinin de taksit limiti yok 
gibi. .. Siz mal mülk hayal ederken bir gün bir bankanın 
müşteri hizmederi arayıveriyor:"lyi günler; hesabınıza 
şu kadar kredi çıkarabiliyoruz, kullanmak ister misiniz?" 
Vay anasını, 'secret' gerçekmiş! Muduluk sım, çalışarak 
geçinen insanlar için, duvar kağıdı olarak borç senetlerini 
kullansalar tümünü kaplayabilecekleri yeni evler, 'geri 
satmak zorunda kalırsam yüzde kaçı işçilik masrafı olarak 
kesilir' diye hesaplayarak aldıkları takılar; aylıklarının 
bir lastiğine yetmeyeceği, ayaklarını yerden kesse de 
kendilerini gırdaklarına kadar borca gömen arabalar olarak 
vuku buluyor. 
Mutlu olmak iyi güzel tabii de, Secret. Çekim Gücü gibi 
"pozitif düşün" kitapları, pozitif enerjiden ziyade, gevşeklik 
zerk etmek üzerine kurulu. "İyimser olun, gerisini evrene 
bırakın! Evren dileğinizin gerçekleşmesi için gereken 
şartları oluşturacak." (Meali: şu an bütün operatörlerimiz, 
diğer müşterilerimize hizmet vermektedir; lütfen 
bekleyiniz.") Bu mantığa göre, bizim mutlu olmak dışında 
hiçbir şey için mücadele etmemize. direonemize gerek 
yok. Sağlık, bolluk. saadet, hepsini evren verecek. Boşuna 
sağlık hakkı, doğal kaynakların korunması gibi gereksiz 
mevzulara emek harcamayalım. Emek? Bırak Alla'sen, 
evrenin düzenine çomak sokma durduk yere ... 
Bir nevi umut endüstrisi. Sistem, sus payı olarak umut 
veriyor. Mesela Secret'ta "paranız mı yok, bir kağıda 1 
milyon Dolar yazıp bir ay cüzdanınızda taşıyın. 1 ay sonra 
o para sizi bulacak" diyor. Niye, bir ay sonra bankaya gidip 
çeki bozduracak mıyız? Mutluluk vadeden pozitif düşünce 
kitapları, seçimlere hazırlanan politikacı gibi, Çiller de 
bize oturduğumuz yerden bir ev bir anahtar iki araba 
vadetmemiş miydi? "Ellerinizi o arabanın direksiyonunda 
hayal edin!" Hak arama. birlikte mücadele etme gibi 
durumların zihinde flulaşacağı bir duman altı ortam 
yaratıyorlar. "Dünyayı istediğiniz surette yaratmak için 
doğmadınız. kendi dünyanızı güzelleştirmek için doğdunuz:' 
diyor Secret. Örgüdenmeyin yani. Dünya barışı falan, o 
işleri hep evrene bırakın, siz kendi dalganıza bakın ... Biraz 
Adnan Menderes mantığına benziyor. Her mahalleden bir 
mutlu çıkaracaklar. Biz şükredip bekleyelim ... Umutsuzluk 
gibi, umudun bu türü de hak arama yollarını tıkıyor. 
"Güzel günler göreceğiz çocuklar" değil burada verilen 
umut. "Sen kendi işine bak çocuğum," diye göz kırpıyorlar 
sadece. 
Bu konuda, bizi mutsuz eden, uyuşwran mutluluk terörü 
üzerine yazılmış şahane kitap Mutsuz Olmak'a (Wilhelm 
Schmid, iletişim Yayınlan, Çeviri:Tanıl Bora) kulak vermekte 
fayda var:"Gelecek zamanlardan dönüp, 21.Yüzyılın ilk on 
yıllarına bakınca insanlar çok şaşıracaklar. Nasıl oluyordu 
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da insanlar, astronomik devlet borçlanmalarının 
ve çılgın mali krizlerin ortasında bu kadar fazla 
kişisel mutluluklarıyla meşguldüler? Başka 
dertleri yok muydu? Lakin yüzlerini mutluluğa 
dönüyorlardı çünkü başka derderi vardı." 
Sistem tarafından, hayattaki yegane 
misyonumuzun mutluluğa kavuşmak olduğu 
pompalanıyor. Mutluluk hissetmediğimiz 
için değil, mutlu olmayı başaramadığımız için 
mutsuz oluyoruz genelde. 
Belki biz mutsuz olmaya da varız ama 
onların tanımladığı mutluluğa ulaşmak için 
yırtınmazsak bu kapitalistler ne yiyip ne 
içecek? Onlar da ne yapsın, kendi mutlulukları 
için bizim "mutlu olmamızı" istiyorlar. Her 
sloganımızı apartıyorlar, yakında billboardlarda 
şunu görürsek şaşmayız:"Mutluluk yok. tek başına. ya 
hep beraber ya hiçbirimiz!" Termik-nükleer santral açacak 
diye doğayı kadeden, inşaat yaparken tasarruf edecek diye 
iş güvenliği tedbirlerinden feragat edip insan öldüren, daha 
havalı kot pantolonlar satmak için kot taşlattığı işçilerin 
silikozis hastası olmasına yol açanların reklamını yaptığı bir 
mutluluk var önümüzde ... 

bakalım! Lüks site reklamındaki insanların 
seyretmek vesilesiyle markasını değilse de modelinin 
reklamını yaptıkları televizyonda yine mutlu biri var, 
keyifle çikolata yiyerek televizyon seyrediyor, e çikolatada 
mutluluk hormonu var tabii ... Diyelim tüm bu mutluluklara 
kavuştunuz, evde otur otur. çikolata yiyip televizyon 
seyret. .. E kilo alıyorsunuz haliyle. Nasıl giyeceksiniz bir 
sonraki reklamda çıkan o daracık kot pantolonları, nasıl 
en ince en güzel olacaksınız?Yani kusura bakmayın ama 
formda olmayınca da mutlu olmak çok zor! Televizyon 
reklamlarında sıvı deterjanla elde bulaşık yıkayanlar ve 
yağda pişmiş sucuğa ekmek bananlar hariç şişman ve 
mutlu kimse yok. Koskoca televizyon, şişman ve mutluya 
bulaşık yıkayan, zayıf ve mutluya lüks arabalarda. dünya 
yakışıklısı adamlarla. son moda kıyafetlerle owran rolü 
veriyorsa. bir bildiği var herhalde! Zayıfların mutluluğuna 
nasıl erişeceğiz? Şekerim kolayı var. Sabah kalkınca, 
hani tadı talaş gibi olan gevrekler yok mu? Onlardan 
yiyorsunuz. Onlar da C>yle bakkal çakkalda satılmıyor, 
almak için bir AVM'nin bodrum katındaki süpermarkete 
gidiyorsunuz. Hem yürüyüş de yapmış olursunuz. Tahıldan-

gevrekten hemen sonuç alamazsanız da, kalça yükselten 
kot pantolonlar var. Evinizde televizyon izleme 

mutluluğuna eriştiniz diye kimse size koca götlü 
diyemez! Baldır toplayan çoraplar var. Aynı Mutluk* 

hlssetmecllilmlz için cleill, 
mutlu olmaJI 

bapramlıdljlnuz 19n mutsuz oluyoruz 
........ 

markanın bir beden incelten korseleri var. 
Giyince nefes alamıyorsunuz ama olsun, 
"mutluluktan nefesim kesildi" deseniz 
başınız ağrımaz! 
Mutluluk. hissederek değil, görerek, duyarak 

öğrenip gC>stererek yaşadığımız bir şey 
ancak. Bunun da kalıpları var. "evlendi yuvasını 

Reklamlara göre mutluluk genelde ev içinde gerçekleşen 
bir durum. E tabii, sen şirketin HES yapacak diye dereyi 
kurutmaya kalkarken, yine senin sahibi olduğun kargo 
şirketi vasıtasıyla memleketinden gelmiş teslimatı alan 
müşteri tabii ki evinde mutlu olacak. Memleketine bizzat 
gidip deresine ayaklarını sokarak mutlu olacak olsa. 
belki orda senin açmaya niyetlendiğin santrale karşı 
çıkanlara katılacak ... iş güvenliği tedbirleri alınmadığından 
iş cinayetinde ölmüş işçilerin üzerinde yükselen ama 
bittiğinde kapısında bekleyecek özel güvenlik görevlisi 
sayesinde 'sokağın tehlikeleri'nden korunan binalarda 
yaşayan mutlu insanlar var reklamlarda. İkimiz birden 
sevinebiliriz, gökdeleni yıkalım! Ev reklamlardaki evinde 
mutlu insanlar da ailecek owrmuş televizyon seyrederken 
gösteriliyor. Dünyayı bok götürüyor ama seyrettikleri 
televizyon, tabii ki her şeyi olanca berraklığıyla gösteren 
bir plazma TY. İkimiz birden sevinebiliriz. televizyona 

kurdu (taksit taksit üstüne kurdu binayı) çok 
mutlu";"lşi gücü yerinde, keyfine diyecek yok." 

Mutlu olacağız tabii, Facebook'a kendini çok mutlu 
hissediyor diye durum bildiriminde bulunabileceğimiz 

akıllı telefonlarımız var artık. "Psikoloğun saatine dünya 
para veriyorum, mecbur çabuk iyileştim" diyenler gibi, 
bir telefona 2 bin lira vermişsin, n'apacan, "derdine 
yanıyor" yazacak halin yok. Mutlu hissediyor yazacan 
tabii! Mutluluğu paylaşmak, dostlarla paylaşmak değil artık. 
internetten paylaşmak. Selfie çıkmadan önce bir başıma 
gittiğim yerlerde telefonu ters çevirip arkamdaki tarihi 
eserle fotoğraf çektiğimde, bakan "yazık bu kızcağızın da 
fotoğrafını çekecek bir tane arkadaşı yok muymuş" der 
diye, millete göstermeye utanırdım fotoğraf makinesini 
tuttuğumdan sağ kolum görünmeyen fotoğraflan. 
Dostlarım benim sağ kolumdu. Şimdi selfie çıktı, çoluk 
çocuk toplanıp telefonu tutanın tek kollu, hepimizin 
patates suratlı olduğu fotoğraflar çekip internete 
yüklüyoruz. Tekken kalabalı klan hesap etmememiz 
öğretiliyor ama yalnızlık alışkanlıkları kalabalığımıza sirayet 
etti, "muduyuz de mi Sadık?". tl 
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AZ GELİŞMİŞ 
İSTANBUL 
TARZANI 
Meşhur Manisa Tarzanı herkesçe malum, ancak 

Tarzanlık kavramına çok garip bir açıdan 
yaklaşan Az Gelişmiş lstanbul Tarzanı Ihsan 
Kaptan da en az onun kadar, belki de daha ilginç 
bir tip. Tarzanlık felsefesi hayvanlarla değil, açlıkla 
mücadele etmek olan Ihsan Kaptan 1970 yılında 
gazetelerin ilgisini çektiğinde '41  kilodur ve 3'4 
yaşından beri açlıkla kucak kucağa yaşamaktadır. 
Bazıları bu uğurda ölmüşse de sınavı atlatan diğer 
çocuklarını bu hayata alıştırmış, onları da kendisi 
gibi açlığın iyiliğine inandırmıştır. Hasılı kelam, 
ailecek Tarzanlık etmektedirler. 

Vücudunun güzelliğini korumak için her sabah 
halter çalışan, uzun mesafe koşan ve en önemlisi 
yemek yemeyen Ihsan Kaptan, açlık ve Tarzanlıkla 
ilgili en sıkıntılı dönemini, "Askerde gıdama dikkat 
etmedim ve tam 5 1  kiloya çıktım," diyerek anlatır. 

"Bu benim için rekor kilo oldu.Vücudum deforme 
olmaya başlamıştı.Askerden sonra hemen rejim 
yaparak eski halime döndüm ... iki çocuğum var, 
on yaşında llknur, beş yaşında Aynur. ikisi de açlığa 
talimlidir. Benim beş çocuğum oldu, bunlardan üç 
tanesi açlık grevinde göçüp gittiler:· 

O zamanlar Nejat Uygur Tiyatrosu'nda çalışan Az 
Gelişmiş lstanbul Tarzanı'nın en büyük hayali 
ise hayatının filme alınması veya yerli bir 
Tarzan filmi çevirmektir. Bazı film 
şirketlerinden teklifler 
alır ancak kendisiyle 
oynayacak bir 
timsah ya da aslan 
bulunamadığı için 
projeler hep askıda 
kalır.Aslanları çok sevmesine 
rağmen aslanlar onu sevmiyordur. 
Bunun nedenini zayıflığına bağlar; 
aslan veya timsahlann dişlerine uygun 
değildir ve vücudunda yeteri kadar 
et olmadığı için aslanlar onu makbul 
saymıyordur. 

Baş koyduğu yolda oldukça iddialı olan 
bu garip Tarzan, son olarak rakiplerine 
meydan okur:"Büyük şehrin her 
türlü derdine göğüs gerecek. az para 
ile kalabalık nüfusa bakabilecek. açlığı 
kündeye getirebilecek güçlü kişiler; yani 
benden daha futa Tarzan olan varsa 
çıksın karşı'?'\' amsef ası 

Kaptanın 
Seyit 
Defteri 

AVM 
• Yaşadığınız şehirdeki bir alışveriş merkezine bakın. Herhangi 
birisine. Onu AVM yapan sebepleri düşünün. O binalar; alize 
rüzgirlanndan, ipek yoluna. ümit burnunun geçilişi ... Kapita· 
lizm, serbest piyasa ekonomisine uzanan yelpazede paranın 
evirilmiş hilidir. Parayı bulan Lidyalılar ve alfa.be yazısını kul­
lanan Fenikelilerden beri binlerce yıldır değişmemiş sadece 
son hali ile mimari teknik. altyapı, güvenlik. tüketim, toplum 
mühendisliği açısından kusursuz hile getirilmiştir. 

.. Konumu önemlidir, çok uzaktan bile görülebilecek kadar 
iri, yüksek. .. Şehre hikimdir; bu temsil ettiği her şey adına 
en önemli noktalardan birisidir. ihtişam ve görkemini göze 
sokup. insanlann uzerine gelir. Rakiplerinden önde olmak 
zorundadır. Rengi, dokusu kendisine özeldir. Şehirdeki binalar 
zamanla kirli, eski, hantal, ahpp. mahalleden, sizden bir görü­
nüme dönü$Ur. Zamanın ve orada yaşanan hayadann izlerini, 
kokulannı taşıyan detaylara sahip olabilir. AYM her zaman 
jilet gibi pirüpaktır; zaman mevhumu, hafızası yoknır. Eskimez 
ve eslcitilemez. Yeni yıl, milli ve dini bayramlarda full makyajlı, 
gelin başlı, botokslu ve şuhwr. Şovenist, seçici geçirgendir. 
A:ı. ilerideki inşaatta çalışan, ter kokan. kir pas içindeki inşaat 
işçisi. ihtiyacını gidermek veya kar­
nını doyurmak için içeriye girmek 
istediğinde, güvenlik tarafından 
sille tokat dışarı atılabilir. 

• Aynı zamanda değişken cinsiyet· 
lidir. Dışandan otoriter; saldırgan, 
erkeksi ve kaslı gözükürken. içi 
beyaz ve pastel renkler ile be­
zenmiş. Köşeleri yuvarlatılmış 
eğimlerle dişildir. Daima mınltı 
düzeyinde, çoğu majör tonda, 
sakin lirik bir müzik ile sizinle 
konuşurken; yumuşak ve endirekt 
ışıklandırması ile katların derinliğinde fark ettirmeden 
kitlesini uyuşturup metabolizmasında eritebilir. Aslında bu 
özelliğini kutsal mekanlardan çalmıştır ama oraların kubbe 
altındaki akustiğe kendinizi bıraktığınızda. Hatta mensup 
olmadığınız bir dinin ibadethanesindeki vitraylanna bak­
tığınızda bile esirgenip. korunduğunuza dair bir kutsiyet, 
mutluluk ve iç huzur bulabilirsiniz. 

• Bir alıŞ'leriŞ merl<ezine bakın. Her hangi birisine.Takip 
ediliyor; hatta izliyor hissine kapılırsınız. Doğru.AYM'ler he­
pimizi izler.Yaşadığın şehir koca bir rön�enciye dönüşmüşse 
bundaki hatın sayılır yük onlann ve plazalardadır. Geriye 
kalan desteği Mobese'nin içtiması tamamlar. Göz bebeği gibi 
dönen, her hava şaranda görebilen 'doom' kameralar dıştan 
içe köşelerden, tepelerden, küçük metrekareleri dahi gözlem 
altında tutar. Binada hır çıkartmış, küçük bir hırsızlık yapmış. 
patron ile kavga eoııiş bir mağaza çalışanı kara listededir. 
Dolayısı ile daha binaya yaklaşırken keskin sibernetik ağa takı­
lırsınız. Ak listeler de vardır. Mesele bakan, müsteşar; koruma. 
vali, belediye başkanı veya milletvekili eşi iseniz arabanızın, 
yüzünüzün profili yapıya işlenmiştir. Dolayısı ile siz kilometre­
lerce öteden yaklaşırken bina size yakışan aristokrasiyle "hoş 
geldiniz efendim" girizgihını çoktan hazırlamıştır. 

• Bir alışveriş merl<ezinin içine bakın. Hayatın size sunmadığı 
suni bir güvenli yaşamı ön planda tutar. Binanın bazı takıntı­
lan vardır ama ani reaksiyonlardan hoşlanmaz. içeride iken 
birden koşmaya başlarsanız. B kol harekederi ile abartı bir 
görüntü verirseniz. Bağırarak konuşursanız. güvenlik mikrop 
kuşatan antikor gibi çevrenizi sarar. Ahengi ve sürünün 
temposunu bozacak tehditsin demektir. Zamanın ruhu dış 

dünyada sayılamayacak kadar çok tehlikeye sahip. lnsanlann 
kaybedecekleri sürüyle mülk. Acil bir durumda reaksiyon 
verecek "savaş ya da kaç kurnıl" refleksli körelmiş durumda 
iken bir AYM'nin içi aslı da belli bir neslin ailesi, çocuklan ve 
kendi kalesi gibidir. 

• Tabii o kaleyi koruyan güvenlik. Girişte cihazın ötmemesi 
için cebinizi boşalttığınızda kenara koyduldannız arasında; bir 
Tokai çakmak ya da zippo, sigaranızın Tekel 2000 veya Oja­
rum Black tercihi, cep telefonunuzun eski ya da ona verilen 
paraya öküz alınabilecek iPhone olması hakkınızda çok şey 
söyleyecektir. Aslında içeriden bir şekilde korunurken. Oışa­
nsı için muhteşem bir sinsi taarruz, gözedeme, haber alma, 
gerektiğinde spekülasyon yaratmak için çok etkili bir unsur­
dur AYM. Dikildiği yerde ve sayısının çoğaldığı ülkenin moral, 
ahlak ve ekonomisinde söz sahibidir. 

• "Bu kocaman binalar kimin�" diye sonnuşsunuzdur kendi­
nize. Ekonominin sahibi kim ise aynı kişiler; yani devlet sadece 
vergi değil dışandan borç da alır. Ama kurnaz bir yönetimde 
ayak oyunu çoktur. Kaynaklar; teknoloji yetersiz. .. Birinci sınıf 

bir montaj bandı bir ülke olmanın 
ötesine geçemiyorsanız, o zaman 
bu binaları borç aldığın ülkenin 
uluslararası şirketleri ile ülke firma­
ları ortaklaşa yaparsın. Açıldığında 
kiralar, dükkan. Franchising giriş, 
kullanım bedelleri ve birçok yan 
kalem dolar üzerinden hesaplanır. 
Sonra bina ekonomik sistemine gi­
rince borç; tüketen, alışveriş yapan 
müşteri ve çalışan yurttaşlardan 
tahsil edilir ve dolar olarak ödenip 
hop oradan yurt dışına uçuverir. 

• İstihdam diyorsanız; dükkinlann büyük çoğunluğunun 
yabancı marl<alar olduğunu, sunulan ve tüketilen ürünlerin 
dışandan geldiğini, düldcinlann içindeki birçok cihaz, sarf mal­
zemesi ve donanımın başka ülkelerden ithal edildiğini hatta 
memlekette üretilen çoğu şeyin patentinin bile yabancılarda 
olduğunu görürsünüz. Acıklı olan bir diğer taraf ise, adı kon­
mamış bir kast sisteminde insanlann taşeronlaşmış bir dön­
güde; garson, işçi, reyon. dükkin sorumlusu, temizlik görevlisi, 
servis elemanı, müşteri temsilcisi gibi gerçekten monoton ve 
bunaltan işlerde bir lokma için üç otuz paraya çalıştınlmasıdır. 

• İçindeki vidasından, satılan ürününe kadar ne var ise o 
gökdelenleri inşa etmedikçe, AVM sayısının artması ile 
övünmek yerine; ülkendeki araştırma istasyonları, bilim ve 
sanat akademileri, kütüphaneler, gelecekteki tüm yaşamsal 
altyapını geliştirecek projeler, tarım, ekoloji, teknolojik 
yazılım, eğitim ... Kısaca daha nice hayat kalitesi ve insan 
için bir katkıda bulunmadan sadece tüketip, günü ve nes­
lini kurtarmak adına sadece bedensel olarak üremekten 
başka bir şey yapmadıkça "Vay on numara hayatımız var" 
zannederken gittikçe tıiketim bağımlısı. kredi kartı borcu 
müptelası ve tüm enerjimizi köleleştiren bu sisteme dolgu 
malzemesi olarak vakumlanıp gideceğiz. 

• Unutmadan ... Günün birinde rahmedi olup öte dünyaya 
giderken sana helallik verip uğurlamaya yaşadığın mahallenin 
bakkalı, manavı, berberi, nalburu. pazarcısı, esnafı gelir. Civar­
daki AYM'nin bina müdünı değil. O yüzden mesele sadece 
bir park ve oradaki ağaçlardan gayrı zannettiğinin çok ötesin­
de bir hayattır arkadaş. W. 
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Güzide K��ı·nı� "Daldan dala uçanm. kahkahalar 
sa�m sozlen ve kahkahalarıyla dolu şarkıyla 

sahneler_ı ç.'nla�asının üzerinden nereden baksan kırk 
yıl geçmıştır. Sözleri ve bestesi Yesari Asım Arsoy'a ait 
olan �ni� Adım Çalıkuşu şarkısı çıktığı dönem ortalığı 
nasıl ınlettıyse, bu dönem de kadınlara uygulanan 
kahkaha ambargosu yüzünden yeniden hatırlandı. 
Hatırlanmasında fayda vardı; kahkahalarımızı yeniden 
padatmak için! 

P��i kah.kaha sadece bir mutluluk belirtisi midir? 
�ulmenın insan sağlığına yararından, mesela bir kilo 
pırzolaya denk g�l�esin�en söz etmeyeceğim. İşin 
bu kısmıyla pek ılgılenmıyorum. Gülmenin, kahkaha 
a��ı�. çok daha başka �ir işlevi var. Bergson'un dediği 
gıbı, Gulme, her şeyden once bir düzeltme bir ıslahtır. 
��.ndırm�k içi� vü�ut bulması nedeniyle d� kendine · 

gulunen kımse uzerınde acı bir etki bırakır". Kısacası 
ka�ş��ızd��nin kusurlarını gösterdiği için terbiye ' 
edı��dır . . ı:>ıger yandan, kendine gülünmesi endişesiyle 
kuçuk d�şme, gucünün sarsılması korkusunu da 
beı:a.be�ı�de getirir. Gülmenin reddedilme korkusuyla 
da !lışkısı var. Sosyal hayatta, kendi eksiklikleriniz 
ço� �m�n rüzünüze gülerek hatırlatılır. Bugün, 
bellı bır zıhnıyete sahip insanların kadınların kahkaha 
au:ı�ını �eden tehlikeli bulduklannı anlamak zor 
degıl.�lanmaktan, küçük duruma düşmekten, 
reddedılmekten, dolayısıyla iktidarının zedelenmesinden 
korkmak ... Yani asıl mesele erdemli, namuslu kadınlar 
yaraın:ıa arzusu değil. Kendi zayıflıklarının bir kahkahayla 
yuzlerıne vurulmasından korkuyorlar. 

Yıllar önce hem kadınlar, hem erkekler şarkılarında 
kahkahalarını atmışlar atacakları kadar. Mesela Emel 
Sayın "O Dudaklar" şarkısıyla inim inim inletmiş 
sahneleri.Yasemin Kumral "Bim Bam Bom"da 
�rşısın.dakileri çadatmak için atmış kahkahasını. 
Bıtmedı ... Zeki Müren "Kahkahalı Şarkı"sıyfa hiç 
�ocu���da�, hatta aynı gevreklik ve genişlik hissiyle, 
ustelık otekı olmanın bilinciyle atmış kahkahasını. 
Onların şarkılarında sevgiliye karşı atılmış bir kahkah 
varken, Özde�ir Erdoğan'ın "Ölü Gözüyle İzlenimler�' 
adlı şar�sı��a ıse ka�ere ve insanların acımasızlığına 
karşı gelıştı

.�
ılen acı bır kahkaha söz konusu. Bu 

kahkakaha susmanın taştığı nokta"dır.Aynı zamanda 

insanlığı kendin� getirme adına atılmış, içinde küçüseme 
de barındıran bır kahkaha! Bergson'un so··yıed·-· .b . .. rb' ıgı gı ı 
te ıye etme anlayışı" da içeren bir kahkaha. 

Gökhan �.�k'm doksanların sonunda çıkardığı ilk 
ve tek albumu Reçel' de ise "Sekiz Kahkaha" adi b' 

"Bi d.. ı ır 
�rça va�. � at, ort nal, sekiz kahkaha, döner de 
doner dunya diye tekrarlayıp duruyor Gökhan Dabak 
şarkısı�da. ��m�m 0 ki: Dünya dönüyor işte, isteseniz 
de tersıne donduremezsiniz. ı;. 

Serbest Vuruş 

Akın Eldes 
Cumhuriyet: Doğru 
Ostgeçlt: İhale 
Ahmet Davutoğlu: Kukla lıçı: Emekçi 
Baraj: Biraz karışık, bir 
haksızlık silsilesinin ilk halkası 
Seda Sayan: Ayrı 
boyudardayız 
Rakı: Bozdular 

FiKRET KUŞKAN'IN BAŞUCU ŞARKILARI 

Alltlmln 
Kqlan Kare 
Vakti zamanında beş yaşında 
yetim kalan Deliormanlı 
Ahmet ile yine aynı yaşlarda 
yetim kalan Deliormanlı 
Seher'in yollannın kesiştiği 
bir hikiyenln torunuyum. 

İkisi de mübadele zamanında Kemerburgaz'ın Akpınar 
köyünde farklı ailelere evlatlık verilmiş.Yani dedem 
AhmetAkın ile anneannem Seher Akın'ın hikayesindeki 
bir melodidir Alişimin Kaşları Kare şarkısı. Evlendikleri 
gecenin ertesi askere giden dedemin beş yıl sonra köye 
dönerken söylediği türküdür bu.Akpınar köyünden 
Gelibolu cephesine giden 36 gençten geriye dönen tek 

kişidir dedem. Bu hikiye bana aktanldığmda bu şarkıyı 
da unutmadım. Çünkü bana soyumu. sopumu. nereden 
geldiğimi anımsatır. 

o şarkıyı duyunca kapıya yönetirmiş. Neden bu şarkıyı 
bu kadar ısrarla söylediğini, ondaki etkisini bilmiyoruz. 
Annemin büyüttüğü. baktığı ve bundan dolayı ilk çocuğum 
dediği amcamın anısı var bu şarkıda. ismi bana verilmiş.Tüm 
sülalenin içine bir korku da yerleşmemiş değil. Büyüdükçe 
amcamdan daha deli, daha uçan olacağım endişesiyle 23 
yaşına kadar intihar etmemem için pervane olmuşlar. 
Kısacası bu şarkı adını ıaşıdığım ama hiç görmediğim 
amcamla aramdaki bir köprü. 

The Wall-Pink Floyd / Gemiler-Orhan Atasoy 

Bir dönem fotoğrafçılıkla uğraştım.Yinnili yaşlardaydım. 
Ufak bir stüdyo açmıştım. 12 yıllık bir karanlık oda 
serüveniydi bu. Bir gün stüdyodan çıkıp birahaneye 
gittiğimde, ilk kez orada duydum The Wall'u. Hani insanın 
hayatında kapatmayı unuttuğu bir parça vardır ya; o sizi 
şekillendirir. Gizli gizli rüyalannıza girer. işte öyle bir şarkı 
bu.Tıpkı OrhanAwoy'un yani Asit Orhan'ın Gemiler 
şarkısı gibi.Aynı dönemlere rastlar. Orhan ağbi benim 
gençliğimdir. Çok uzun paylaşımlanmız olmuşwr.Aynı evde 
kaldık. Çok kalabalıktık. Mazhar Alanson. Turgut Berkes. 
Burhan ÖcaLHep aynı orwnlardaydık. Gemiler şarkısı 
"� dalga sestdir,"Oönenen lslık Çal"dır. 

1\f eler Cjördüm? 
> Sünnet törenlerinin aman ela 
aman fatafabnı 

> Elleri bi' yerlerinde 6oialrta 
gezinenleri 

> 1ler fej/İn ve her canlının 
.mına io.J'1Rayı 

> <ii4lüyle iarfl(aflllca pıdmayı 

> Toplu tafımacla bile 6acailar 
açık oturabilmeyi 

> 1CılıfCan adlrlardır 
}'lianmamıf arabalan 

> Tüm f><Uartedi ']'otomaç 
oiumayı 

> 1Jofrtan bir lige fanatiiçe 
tapınmayı 

> 'İii bacağa feleileri ıaıanlan 

> �liilerini eflerini döve döve 
bıtiremeyenferi 

> Evlenmeyi himıetçi bulma 
diye görmeyi 

> ııahat rahat tüiürmeyi 

> ı>a.ıarlan mansaCla 6oımayı 

� Soialrta ahlai za6ıta�fl ie6ilip 
ınternette en pi6ine taiılanlan 

> SeCamCıi oturup iadınCarla 
ionuıamayıflan 

> 1Cibar olmaktan duyulan 
ioriuyu 

> Ciddi bir deodorant 
probleminin varlığını 

'Yüce erkefdik 
mertebe1inde . . .  
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Cuma akşamı Kadı�?y'e çıktık arkadaşla. İçeceğiz 
biraz; belki bira. .. Once pilav yemeye gidiyoruz. 

Pilavcıda güzel bir kız görüyorum, garson. Elinde 
tabaklarla sağa sola koşuşwruyor, yüzündeki mutlu 
ifade bir an olsun kaybolmuyor.Yediğim pilavın 
lezzetinden çok, onun gülümsemesine ihtiyacım 
var galiba. Kaybettiğim, unuttuğum, güzel olan, bu 
hayattan tutkuyla istediğim ne varsa onun dudaklarının 
kenarındaki gülümsemede saklı sanki. Garson kız Niğde 
Gazozu getiriyor masaya, gazozun da tadına ihtiyacım 
var, ama onun içine ne sakladığımı hatırlamıyorum. 

iki tabak yiyorum pilavdan, ilkini kavurmalı, ikinci 
tabağı korili tavuk ve mısırlı istiyorum. Kavurmanın 
insanı zengin hissettirme hissi de yıllardır değişmedi, 
et ile lüks yaşamı aynı kefeye koyuyorum kırk yıldır. 
Yetmişlerin alışkanlığı işte; Gırgır mizahının ruhumuza 
kazıdığı ölene kadar unutamayacağımız bir klişe ... Çok 
yaşlı değilim halbuki, 1979 yılında yedi yaşındaydım ve 
Gırgır okuyordum. Bugün yedi yaşındaki çocuğun eline 
mizah dergisi versen bebek bezi zanneder. Ne kadar da 
politizeymişiz .... 

ikinci tabak da bitiyor, oradan çıkıp, Şifa Hastanesi'nin iki 
yan sokağına geçiyoruz.Yeni açılan, pub gibi bir yer, daha 
once görmemiştim. Elli metre otedeki iki apartmanın 
arasına Ali İsmail' in pankartını asmışlar, çocukcağız 
durduğu yerden herkese gulümsüyor. 1994 
yılında doğan bir çocuğun gülümsemesini 
bir bez parçasına hapsetmek ne kadar 
acı. Hesaplıyorum aklımdan, ben 1 994 
yılında bile Ali İsmail'den büyüktüm. 
Ali İsmail gülüyor, ben ona baktıkça 
ağlamak istiyorum, ağlayamıyorum. 
Bu kadar içten gülen bir çocuğun 
suratına ağlanmaz, ayıp, içime atmam 
lazım ... 

Etrafta bir surü çift var, hepsi karşılıklı 
oturmuş, birbirleriyle konuşuyor.Acaba 
ne konuşuyorlar, o kadar çok konuşuyorlar 
ki; susmaya vakit bulamıyorlar. Bu kadar insan, 
aynı anda birbirlerine şehvetle coşku arası bir ifadeyle 
bakarak anlatacak ne yaşamış olabilirler/ Yan masamda 
konuşulanları duyuyorum, benim yaşımda bir adam, 
masaya yeni oturan bir kıza "Ethem Sarısülük'ün 
vuran polis yedi yıl almış, duydun mu?" diyor. Lafa "Üç 
gün ceza alsa nli! olur, hiç ceza almasa ne olur?" diye 
giremiyorum. O insanların bu ülkedeki saf kötülüğü 
benim gibi kanıksamadıklarını tahmin ediyorum, 
morallerini bozmak istemediğim için cümlelerimi, biraz 
önce Ali İsmail için dökemediğim göz yaşlarımın yanına 
istifliyorum. Neler yok ki orada, Berkin'in cenazesine 
gitmemenin vicdan azabı var en üstte, altlara doğru 
çocukken bakkaldan çaldığım sakızları koymuştum 
mesela, geçen bir bakayım dedim hala oradalar. Orta 
raflarda bugüne kadar kalplerini insafsızca kırdığım 
kadınlar duruyor. Onların hepsi öldü ama ... 

Sekiz bira içmiş olabilirim, saymadım. Yanımıza hırpani 
bir adam geliyor, dişleri farelerin bile içinde gezmekten 
korktuğu paslı kanalizasyon boruları gibi yemyeşil. Para 
istiyor, arkadaş cebinden iki lira çıkartıp veriyor. Dokuz 
şişe bence, sekiz böyle yapmazdı beni. 

Oradan pub'ın karşı sokağına geçiyoruz. sokağın 
başında "Bisikletliler giremez" tabelası var. iki tane 
bisikletli giriyor o sırada sokağa, içten içe seviniyorum ... 
Birkaç masa ileride arkadaşları görüyoruz. Masada 
"Beyaz yakalılar işçi sınıfı mıdır, değil midir?" tartışrrıası 
var."Nerde � yakalı varsa götüne koyayım" 

diyemiyorum, atıyorum Berkin'in cenazesinin 
yanına, biriksin orada siktir et. Beyaz gömlekli beyaz 
yakasız garson "Ne içersiniz?" diye soruyor, bir şey 
istemiyorum. Dinazorların dünya üzerinde 160 milyon 
yıl yaşadığını öğrendikten sonra hiçbir siyasi tartışmaya 
girmiyorum zaten. Sıkılıyorum biraz, kalkıyoruz oradan, 
saat on iki civarı olmalı. 

Acıkıyoruz ... Mc Donalds var biraz ileride. Bizden para 
isteyen hırpani kılıklı adam da orada, yine tanımadığı 
birinden hamburger ısmarlamasını istiyor. Sonra bir 
turist giriyor içeri, Türkçeyi ibneler gibi konuşuyor, deli 
galiba. Evet evet, basbayağı deli çünkü adam turist taklidi 
yapıyor, turist falan değil. O saatte Mc Donald's, sadece 
ruh hastalarının rol alabildiği bir tiyatro oyunu gibi. 

Elimizde hamburgerlerle dışarı çıkıyoruz, bir surü polis 
arabası geçiyor yanımızdan, "Arkadaşlarının dört buçuk 
metreden bir insanı kasten vurup yedi yıl ceza ile 
kurtulmasını mı kutluyorlar acaba?" diye düşünüyorum. 
Tam önumuzden beyaz bir araba dönülmeyecek yerden 
dönüyor, ne kadar muhteşem bir ülke burası; herkes, 
canı ne isterse onu yapabiliyor. 

Hamburgerleri sarhoşluğun verdiği açlıkla 
ağzımıza tıkarken, iki kadın sigaralarını 

yakmaya çalışıyor, çakmakları bozuk 
herhalde. Elim cebime gidiyor, 

çakmağımı arıyorum, parmak uçlarım 
cebimdeki çakmağa değerken, 
kadınlar sigaralarını yakıyor, dumanı 
ciğerlerine çekip, ciğerlerinde biraz 
tuttuktan sonra havaya üflüyorlar. Siz 
hiç içine kadın kahkahası gizlenmiş 

sigara dumanı gördünuz mü? Biraz 
daha temizdir rengi ... 

Boğanın oraya kadar yürüyor, bir taksi 
çevirip biniyoruz.Arkaya ben oturuyorum, 

çünkü kim daha sonra inecekse arkaya o oturur. 
Kızıltoprak'taki işkembecilerin önünden geçerken 
pilavcıdaki garson kızı görüyorum, delikanlılının birinin 
beline sarılmış, sol elinde birayla yoğurtçu parkına 
yürüyor gecenin o saatinde. Gülümsemesi hala 
dudağında. Demek o masum gülümseme bana değildi. 
Niye guluyor ki şimdi? "Annesi merak etmemiş midir 
acaba bu saate kadar dışarılarda?'' diye kendi kendime 
fısıldıyorum, arkadaşım arkaya doğru dönüp "Efendim?" 
diyor, "Yok bişi" diyip geçiştiriyorum. 

Aklıma Ali lsmail'in, Berkin'in, Ethem'in anneleri geliyor. 
Onlar çocuklarının nerede olduğunu biliyorlar da ne 
oluyor, adlarını bile bilmediğimiz anneler üzüntülerinden 
delirerek ölecekler, biz de hala utanmadan annelerimize 
mutfak robotu alalım anneler gününde. Mutfak 
robotlarının ülkeyi güzelleştirmeyeceğini ne zaman 
öğreneceğiz? Berkin yaşasaydı annesine mutfak robotu 
mu alırdı acaba? Bence en güzelinden bir demet kır 
çiçeği alırdı, ben geçen sene blender aldım, hediye paketi 
de yaptırdım çok güzel oldu. Ulan nasıl ayırdınız bu 
güzel çocukları annelerinden? 

Galiba ben artık bu ülkede nefes almaya bile 
dayanamıyorum, neyse ki bu hissim ayılınca geçiyor. 
Yoksa deliririm. Garson kızı taksinin aynasından 
görüyorum, gittiçe ufalıyor, ufaldıkça sevgilisine daha da 
sıkı sarılıyor. O çok mutlu, hepimizden mutlu, en mutlu. 

Çünkü gülümseyebiliyor.. 

• 1 
Tencere Kapak ilişkisi � 
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Beyaz sıfatını elde edişimizin temizlikle ilgisi 
yok. Aksine, suya sabuna dokunmamaktan 

kelli beyaz yakalı dediler. Susuz sabunsuz ne kadar 
temiz kalabiliyorsa o kadar temiziL İlkokulda, Milli 
Eğitim Bakanlığı Talim ve Terbiye Kurulu'nun emriyle 
takılan kolalı beyaz yaka zorunluydu. Sıkıcı ama 
sıradandı. Dantelli, Sümerbank mamülü, el yapımı 
veya üzeri nakışlı olması hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 
O yıllarda suya sabuna dokunmasan da, elinin karası 
batmazdı kimseye. Çocuktuk. 

Ama ikinci beyaz yaka farklı. Bile isteye taktık. Okul 
çıkışı tek düğmesini açıp uçuramadık. Beyaz yakalarımız 
kanat olsun, onlar bizi yüksek mevkilere uçursun istedik. 
(Uçurmadı) En iyimser bakışla, korkaklıktan taktık. O 
yakanın temsil ettiği ne varsa, her birinden tek tek 
mesulüz kardeşler. Gel, çek bir sandalye konuşalım biraz. 

Artık hep 1 O işçinin mezan olacak o lanet binanın, 
Mecidiyeköy'deki inşaatında asansörün rayından kopup, 
hı�anması gelsin mesela gözünün önüne. Benim gitmiyor 
günlerdir.Asansörün içinde küfreden, dua eden, dona kalan, 
hayatının son saniyelerini yaşayan, belki bunu bile fark 
edemeyen 1 O inşaat işçisi. Saatine 4,5 TL alıyorlarmış. Hani 
bazen bizim plazalarda da asansör arıza yaptığında, hafif 
bir sitemle çağırdığımız taşeron şirketin tamir elemanları 
vardır ya. Onlar gibi. Biz hep dışında kaldık o bozuk 
asansörlerin. Üzüldük, ihmali olana kızdık. Ne gelir 
elden değil mi? Ne mesuliyetimiz olabilir? 

Bu çaresizliğine katılamayacağım 

dakika evvel mağduru olduğumuz sistemin sahibiymiş 
gib� yapıyoruz. Patron değilken, taklidine dönüşüyoruL 
Begenmiyoruz.Ali Sami Yen'i biz yıktırmadık mı? "50 yıllık 
stat. Hiç rahat değil. Yakışmıyor. Girişi dar, locası kötü. 
Kapasite aL Bak Fener'in Stadı'nat' sözü buram buram 
beyaz yaka kokmuyor mu? Bizim tadı şımarıklıklarımız 
inşa etmedi mi o yeni stadı Seyrantepe'de? Kendi elimizle 
sevdiğimiz takımlan inşaat lobisinin kucağına oturtan kim? 
Hiç mi suçumuz yok? 

Şehrin göbeğinde yaşayalım ama evlerimiz eski olmasın 
diyen kimdi? Alım gücümüze (hadi iki kademe fazla 
kazanan müdürlerimize olsun) güvenerek girmedi mi 
müteahhitler bu işe? Biz istemedik mi, alt katında GYM'i, 
otoparkı, y�kınında metro girişi olan 53 katlı görkemli 
rezidansı? Ureten sınıfın destekçisiyiz işte, havamız 
��m�.? Bu ne!in tüketme hırsı? Bu nasıl bir beğenmeme 
luksu? Hangı sıfatla, kimleri çiğneyerek böylesi bir 

tüketimi reva gördük kendimize? O tüketimi ne 
pahasına elde ettiğine bakan oldu mu? 

artık, bu iş başka kardeşim. 
Patronlar acımasız. Hele ki inşaat 
sektöründekiler. Üç kuruşun 
derdindeler, daha çok kazanmanın. 
insan falan umurlarında 
değil. En iyi biz biliyoruz. Biz 
dediğin, seninle ben. Maaşları 
geciktiriyorlar, en insaflısı sigortayı 
asgariden yatırıyor. Eğitimli şirket 
yöneticileri gibi vizyon, misyon, 
kariyer, inovasyon teranelerinden 
anlamıyorlar. Çimento kadar kaba, 
tuğla kadar köşeliler. Demir gibi sert, 

1 O ııçiye mezar t;aıı 
olan dev katil bina, 

kreatlf bir ajansın iyi bir 
reklam kampanyasıyla 

tertemiz parlatıhp, 
%0,69'dan başlayan 

kredi faizleriyle 

ilkokulda beyaz yakamrzla yaptığımız 
haylazlıklardan, kızların saçını çekip 

erkeklere tükürmekten mesul değiliz. 
Söz. Kapandı o defter. Diplomayı aldık 
bitti. Bunlar için kimse vicdan sorgusuna 
çekmeyecek.Ama yetişkinken taktığımız 
beyaz yaka peşimizi bırakmayacak. 
Düzeni dibinden değiştiremediğin 

sürece kalan iki gücün var. Oy ve tüketim 
satllacak. Hiçbir ıey 

olmamıı gibi. 

tercihleri. Bil ki sınavda bunlar sorulacak. 

Patronların ve patroncu politikacıların 
aklından her numara geçer. Güçlü ve zengin 

paslı. Herkesle anladığı dilden konuşmakla 
övünüyorlar. Bildin mi? 

Mutlaka denk gelmişsindir. İnşaat sektöründe değil, 
bankada çalışıyorsan kredi çekmeye geldiklerinde 
görmüşsündür. Siyah torbada milyonlar taşıyıp, 
körlemesine faiz pazarlığı yapan "Yav senin cebine mi 
giriyor kardeşim, almayıver dosya masrafı işte" diye azarlar 
gibi konuşurlar ya. 
Üretim sektöründesin diyelim. Demir çelik endüstrisinde 
satış sorumlususun misal. Üç kuruş ucuz ürün istiyorlar 
senden, gerekirse beş kat dayanıksız olsun. "Standartlar?" 
dediğinde, "Ya sana ne standarttan sen işine bak" diye akıl 
öğretiyorlar. 

Kalite kontrol mühendisisin, gel evraklara bak iki çay iç 
imzanı at git; haldır haldır işleyen şantiyenin ritmini bozma. 
yükselen binanın önünü kesme istiyorlar. 

Reklamcı mısın, çok kastığını düşünüyor. "Zaten bina 
ihtişamlı. Bir daha görsel falan masraf çıkarma. Mimara 
çizim için dünya para vermişim al ondaki görseli kullan 
yahu" deyip geçiyor. Vasat. sömürgen, köhne bataklığına 
çekiyor. 

Orada çok acıyorum halimize. Gerçekten ekmek 
derdindeyiz. Dağları yıkabilecek oflamaları yutup veriyoruz 
krediyi, çiziyoruz görseli, satıyoruz çeliği. Burada yakanın 
rengi yok. Hepimizin yakası alın teri renginde. Karşımızdaki 
müşteri. Sistem müşteriye çok kıymet veriyor. Sistem 
mağduruyuz. 

Ama mesai bitip işten çıkınca bir hallere giriyoruz. On 

.. . 
kalmak için ellerinden geleni yaparlar ama dünyayı 

kullıyen boktan bir yere çevirebilecek kadar çok değil 
sayılan. Birilerinin onları güçlendirmesi gerek.Attıkları 
zokayı yutacak kitlelere ihtiyaç duyuyorlar. Politikacılar 
"Bana oy verin, mutlu olun" diyor. patronlar da "Benden 
�lın, mudu olun." Beyaz yakalılar oy zokasını yutanlara 
ust 

.
perdeden bağırıp çağırırken, tüketim zokasını da aynı 

şekilde yemesi aptalca değil mi? Örgütlüysen üretimden 
gelen gücün var. değilsen (değilsin) kalan gücün tüketimin. 
Kötülerden satın almamayı başaramadık değil mi?Tüketim 
tercihiyle tokat atamadık. Nazik kıçımızın keyfinden 
vazgeçemedik. 

Açgözlülük ettik, ayıp ettik. Kredi faizi düşünce bankalara, 
evler ucuzlayınca satış ofislerine akın ettik. Müteahhitler 
bize güvenip kat çıktılar. Palazlandırdık. Yeni model cep 
telefonu peşinde teknoloji marketlerinin önünde kuyruk 
olduk, maaş yatınca otomobil galerilerine peşinat yapıp 
arabayı sıfırladık. Yarın yokmuşçasına, dünyanın sahibi 
bizm!şç

.�
s.i_

ne tükettik. Bir ömrü ipotek ederek çekeceğin 
kredı

_
ruzunden, yarının bok oldu. Bil ki, çektiğin o krediyle 

alacagın ev uç ay once nakite dönüşsun diye 1 O işçi 
gözünün önünde yok oldu.Yarınları falan yok. Dünyaları 
sona erdi bir asansörde. Şehit ilan edildiler riyakarca. İnşaat 
ve tüketim toplumunun şehitleri oldular. 

Tüketim toplumu, ironik biçimde bir silaha donüşecekti 
e�!mizde.Tüketim tercihimizle dengeleri belirleyecektik 
guya. Olmadı, silah terse döndü. Beyaz yakalı kendi 
tüketiminde boğuldu. 1 O işçiye mezar taşı olan dev katil 
bina, kreatif bir ajansın iyi bir reklam kampanyasıyla 
tertemiz parlatılıp, %0,69'dan başlayan kredi faizleriyle 
satılacak. Hiçbir şey olmamış gibi. W. 

lhlamur Günlükleri 
................................................................................................................... 

BAŞAK BUGDAY 

İMAN ETTiM Kİ 
ANILAR 

İNSANLARDAN 
DAHA ZALİM 

61 
Değişmiyor dilimdeki yara 

Neysem 'o'yum 

62 
Nerede bir yağmur yağsa 

kendi şarkısına ıslanan 
tahta oyuncak gibiyim 

63 
Kapağı tam kapatılmamış anılar 

yerinden oynayan kaldırım taşları gibi 
sizin de dengenizi bozuyor mu bazen? 

64 
Artık biz 

arası dört mevsim süren iki şehir kadar 
uzak cevaplarız birbirimiz için 

65 
Madem dönemiyoruz geri 

Durma! 
Değiştir çarşafını bu kaderin 

66 
Uyku, iyidir dostum 
Zamanı genişletir: 

67 
Gemileri babam da yakar 

Sıkıyorsa denizi yakacaksın! 

68 
Gönlümüz bakkal defteri 

değildir efendiler 

69 
Sakin ol 

ve kalbini yavaşça yere bırak 
Güzel 

Şimdi kaybol! 

70 
... Çünkü her nefret ettiğim şey gibi 

onu da gizliden gizliye seviyorum 
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Türkiye'nin ilk ve tek e-� caftbto Be 
binlerce e-ldtabl her an, her yeRte � 
taşıyabHir, kitap11Q1Qtıa Veda ederek evinizi de 
bir hayli -

• Binteite HttaP �-
• Wi-Fi ile 60 sa� kitap indirebilme özellij)i. 

---

Muzıkao Yan.ko ve 
Kamyonka 
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• 1 nsan işık olduğunda hayat değişir. 
Zaman sonsuz bir an'a bölünür. Dünya yörüngesinden 

çıkar.Tabiatın gergefi çiçeklerle bezenir. 

Tesadüfler .domino taşları gibi art arda dizilir. Devrilmesi 
için bir bakış, bir söz, bir öpücük yeterlidir. işte bu 
yüzden her aşık Tanrı'ya biraz müteşekkirdir. 

İnsan işık olduğunda şehir değişir. 
Aklı kalbine yenilir, muduluk kederi öldürür, sevgi 
var olmayan bir ülkeden çıkagelir. Çirkin kaldırımlar 
yağmurla ıslanmıştır, balık pulları gibi parlar. Binalar, 
gökdelenler kötü birer hatıra gibi silinir.Yollar nehirlere, 
üst geçider taş köprülere, viyadükler kırlara dönüşür. 
Yorgun insanlar gülmeyi öğrenir. Günaydın güzel 
sözcüktür. Sık söylenir. İşte bu yüzden her işık 
devrime biraz müteşekkirdir. 

insan işık olduğunda varlığı değişir. 
Renklerin sesini duyar, sözcükleri görür, notaların 
tadarım alır. Elini toprağa sürse rengarenk çiçekler 
açar. Göğe baksa birkaç yıldız yanı başına düşer. Sadece 
aşıkların görebileceği bir haleyle sarıp sarmalanır. Kötü 
sözler, kıskanç bakışlar, yara açacak dokunuşlar değmez 
aşığa. Ne geçim kaygısı. ne işsizlik. ne de hayal kırıklığı. 
Hiçbiri geçemez o çemberden. Nerede olursa olsun, 
uzun bir yolda yurür gibidir mudulukla. işte bu yüzden 
her işık biraz dokunulmazdır. 

Birden Bet:hoveen'ın notaları okulun hoparlöründen 
şehre yayılmaya başladı. Ardından öğrenciler çalkalanan 
bir gazozun köpüğü gibi kapıdan dışanya taŞtı. Çocuğun 
daha da heyecanlandığını görebiliyordum. Gözleri 
sürekli kapıdaydı. Tırnaklannı yiyordu.Aramızda 
onca mesafe olmasına rağmen damarlannda aşkın 
dolaştığını hissedebiliyordum. Onu bu hile getiren kızı 
merak etmiştim. Beklemeye başladım. Bir süre sonra 
çocuğa doğru esmer, beline kadar inen saçlan olan 

bir kızın geldiğini gördüm. ikisi de birbirlerini 
gülümseyerek selamladılar. Çocuk kıza 

utangaçça elindeki kese kağıdını uzattı. 
Kız gülümseyerek aldı. Sonra bir 

GÜZEL BiR AKŞAM 
Sonbahar.Akşamüstü. Kadın balkondaki 
hasır sandalyede oturmuş, ayaklarını 
demirlere uzatmış gökyüzünü 
seyrediyor. Magdelana Kozena'nın 
notaları ve sözcukleri sonbahar 
rüzgarıyla kadının omuzlarını 
okşayarak kendilerini boşluğa, 
lstanbul'a bırakıyorlar. Sağ 
elindeki şarap kadehi yerçekimi 
kuvvetiyle aşağı sarkmış. Sol 
elindeki sigaranın dumanı 

Yollar nehirlere, 
üst geçitler 

taş köprülere, 
viyadükler 

kırlara dönüşür. 
İnsan işık olduğunda 

ıehir değiılr. 

şeyler konuşnılar. Diğerlerinin 
aksine duvar dibinden yürümeye 
başladılar. Çocuk durmadan 
bir şeyler anlatıyordu. Bütün 
benliğinin aşkla dolduğunu, 
yerinde duramayıp taŞtığını 
görebiliyordum. Sanki bütün 

ağır ağır yükseliyor. Kiremitler 
kırmızı. leylekler göç yolunda. 
Karşıdaki evin balkonunda bir kadın 
çamaşır asıyor ... 

Bir an yan balkondaki genç adamın bakışlannın 
üzerine düştüğünü hissediyor. Başını sağa çeviriyor. 
Adam gözlerini kaçırıyor. Bakışlarını uzaklara 
sabitlemiş bir halde kıpırtısızca duruyor. Kadın 
gülümsüyor. Ne zamandır birbirlerini görüyorlar, fakat 
hiç konuşmuyorlar. Adam her seferinde utangaçça 
içeri kaçıyor. Kadın o yokken bu halini hatırlayıp 
hatırlayıp gülüyor. Bu sefer de yine aynısı olacak diye 
düşünüyor. Genç adam tam dönüp içeri gidecekken 
kadın konuşuyor, "Bugün doktora tezimi verdim:· 
Adam olduğu yerde aniden duruyor. Sözcükler kanat 
çırparak başının üstünde dönüyor.Akşam güneşinin 
altında parlayan iri siyah gözleriyle kadına bakıyor. 
Dalgınlığından sıyrılıp yumuşak bir sesle "Tebrik 
ederim" diyor. İşte her şey böyle başlıyor. 

KESE KAGIDI 
Erzurum'da kaldığım otel me.slek lisesinin karşısındaydı. 
Her akşamüstü işlerimi bitirdikten sonra bir bardak 
kahveyle balkona geçer, yoldan geçen insanları, lisenin 
kapısında bekleyen seyyar satıcıları, okuldan çıkan 
öğrenciteri izlerdim. işten erken geldiğim bir gün lisenin 
önünde yan yatmış kravatı, eğreti duran ceketiyle bir 
öğrencinin beklediğini gördüm. Elinde saman rengi bir 
kesekiğıdı tutuyordu. Formasından başka bir okulun 
öğrencisi olduğu anlaşılıyordu. Kaygılı, ürkek bir hali 
vardı. Kapının yanındaki duvarın önünde durmuş 
ayağıyla toprağı eşeliyordu. 

Diğer günlerin aksine o gün sokakta pek fazla insan 
yoktu. Sadece iki aclflm okul servisinip arkasına 
yaslanmış sigara�� S 

gözeneklerinden aşk fışkınyordu. 
Kız ara ara kesekağıdının içine 

bakıyor, sonra hayranlıkla çocuğu 
dinliyordu. 

Soğuk ve rüzgirlı bir gündü. Bulutlar koyu 
renk ve parçalıydı. Gökyüzünde hızla hareket 

ediyorlardı.Ve ben balkonda unutamayacağım bir anla 
ve hayatım boyunca kesekiğıdının içinde ne olduğunu 
merak edeceğimi bilerek bir sigara yaktım. Gördüğüm 
aşkın üzerine. 

AYRIK OTU 
O güne kadar gördüğüm en mudu adamdı. Sabahın 
erken saatlerinde işe gelir; herkese günaydın der, 
hatırlannı sorar, mutfaktaki çaycı kadınla sohbet 
ederek kendisine bir Türk kahvesi yapardı. Bütün 
bir gün müşfik bir yüzle işlerini yapar; toplantılara 
katılır, raporlannı yazar, akşam eve dönerdi. Bu 
camları açılmayan, oksijeni klimadan, karbondioksiti 
arkadaşlarından alan insanlann arasında ayrı otu 
gibiydi. Dedikodular, direktörün Cc'de olduğu şikayet 
mailleri, iki keçinin dağda toslaştığı rekabet analizleri 
ve daha yüzlerce tuhaf insanlık hilleri ona d_eğmeclen 
geçip giderdi. Nasıl olur da böyle bir yerde bir insanın 
sürekli mutlulukla çalıştığına şaşınrdım. Bir gün sohbet 
ederken, dayanamayıp sordum, "Üstad," dedim, "Burada 
nasıl bu kadar mudu olabiliyorsun�" Hafifçe güldü. 
"Raymond Carver okudun mu hiç�" diye sordu. 

"Hayır" dedim. "Mutlaka okumalısın, sen çok 
seversin." Ardından masanın en altındaki çekmeceyi 
açtı. Raymond Carver'in bir şiir kitabını çıkardı. 
Okumaya başladı. 

Ama siz bilmezsiniz aşk nedir 
Bilmezsiniz, çünkü hiç dşlk olmanvşswzdlr 
&ı kadar basit. .. ıj. 

CAN BONOMO 

-Selam Merhaba. 

- Beni hayranlılcla tanlfbrdığın o )'OZDr ve 
müzisyen ağabeyleri de hatırlıyorum. 
Daha bir tanesinin sen içkini tazelemek için 
veyahut da başka bir mazeretten ötürü arkanı 
döndüğünde götüne bakmadığı olmadı . 

../(usuru bolcma sevgi okur. Seninle bir olokası )'Ole. 
-Geçen ay yetiştiremedim köşeyi. 8u ay Amerika 
turu yapıyoruz. Yazanm twitter'dan. 
Albüm bitti sayrlrr Kasrm� çrluyor. İyiyim ben 

OLSUNDU 
Öte yandan mutluydu iki güvercin 
Postacı sokaktan geçip giderken 
·Çalışıyor dünya güzel 
Işık en kıdemli yerlerinde kırılıyor 
perdeler mudu 
Hepi topu bir avuç insanız hepimiz 
Bir de senin aldığm fincanlar evimizde 
Üzerlerinde de hepi topu iki güvercin daha 

Sen ne acayip kadınsın 

Öte yandan hızlıydı trenler 
insanlar hızlıydı 
Ve bu saydıklanm bizim penceremizin önünde 
Diğer pencereler 
Hepi topu yaşlı dul birkaç kadınlardı mutkJ 
Ormanlar .mutluydu 
Kadınlar mutlu 
Hepi topu bir Maç insandı gidenler 
Kalanlar mutlu 
Simit satan amca durur oralarda bir y� 
Oralarda onun oj1u durur Mudu 
Oralarda oğlu oğul olmaktan 
Amca simit satmaktan mutluydu 
Güzel gidiyor her şey güzel 

Öte yandan buralar 
Ki asfalt çiçek açmaz 
Akşamüstü güneşi göstennez binalar 

Olsundu 

Zaman zaman melankoli 
Zaman zaman terazi 
Zaman zaman ben 

· Muduyduk vesselam 

Bir de sen zaten 

Sen ne acayip kadınsın 
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TREN GELİR HOŞ GELİR 

Başı kaçaklarla belada olan bir devletin en sevdiği ulaşım aracı trendir. 
Hareket halindeyken bile kompartımanlarda ve koridorda dunnadan 

gezinen cendenne marifetiyle, yolcuların kim olduklan, ne taşıdıklan, 
nereye gideceği rahatlıkla öğrenilebilir. Ne var ki deneyimli bir kaçağın 
hareket halindeki bir trenden atlaması da zor değildir. 

işte o görevli cendermelerle sürekli göz göze gelinir. Koridorda gezinir, 
çocukları sever, genç kızlara kaçamak bakışlar atarlar. Onlar çocukları 
severken çocukların kulaklannda annelerinin dehşet dolu sözleri çınlar. 
"Bak seni askere veririm ha! Uslu dur!" ve çocuk ona karşı sergilenen 
bu sevecenliğin bir an önce bitmesi, bir sahiplenmeye dönüşmemesi 
için dua eder. 

Gaziantep-Nusaybin arası uzanan demiryolu çoğunlukla Suriye sınınndan 
geçer.Vagonun bir tarafından Suriye topraklannı, diğer tarafından Türkiye 
topraklannı izlersin. Ben çok izledim.Ve hiçbir zaman farklı iki ülkenin 
topraldanymış hissine kapılmadım. Smınn bir tarafında ne retişiyorsa diğer 
tarafında da aynı şey �iyor. Bir tarafta çiftçiler sulama yapari<en güneşten 
korunmak için başlaniia '\ sanyorsa diğer tarafta da aynı şey sanlıyor. 
Suriye'deki 'iç' saYa$la birli�. raylann sınıra paralel uzanması trenin hayat 
kurtaran bir yanını ortaya kpydu. Bazı ilçelerde şehrin içine baştan başa 
çekilen vagonlara füze kalk3nı olmasa da mermi kalkanı olma görevi verilmiş. 
Gelgelelim yollann çok kötü, arabalann az ve tren yolculuğunun ucuz olduğu 
dönemlerde trenler, şimdiki durumlanndan daha hayati bir konumdaydılar. 

Çocukluğumda her yaz, halamlar trenle bizi ziyarete gelirdi. Geleceği gün 
istasyona gider, saatlerce beklerdik.Tren gelir gelmez bir curcuna başlar; 
çuvallar, kasalar, yoğurt kapları trenden hızlıca indirilir sonra insanlar 
atlamaya başlardı. Bu kargaşa bitince toz dumanın arasından halamı ve 
çocuklannı seçerdik. 

Halamın on altı çocuğu var. üzerinize afiyet.Ailenin bütün ferderini 
getiremeyeceği sizin de malumunuz. Böyle olunca halam, her yıl başka bir 
ekiple gelirdi. O sene kimlerin geleceğini ne biz bilirdik ne de gelecek olanlar. 
Sabah erken kalkıp hazırlananlar ve ailenin diğer fertlerini diskalifiye edenler 
o yaz tatil fırsaonı yakalamış olurdu. O toz bulutunun içinden kimin çıkacağını 
tahmin etmeye çalışırdık. 

Bir yaz. halamlar köye dönerken onlara ben de kaoldım. Hep beraber treni 
� başladık.Acayip derecede heyecanlıyım. Mahalleden arkadaşlarımı 
gördüm.Tren raylanna gazoz kapaklamı dizmişlerdi."Nereye gidi)ıorsun?" 
dedi biri."Trenle köye gidiyoruz." dedim, 'Tren' sözcüğünü vurgulayarak. 
Çocuk omuz silkti, kulaklannı raylara dayadı."gelfyor!" diye bağırdı.Tren 
geldi kapaklan dümdüz etti. Çocuklar kendi işlerine döndüler. Bağnşa çağrışa 
kapaklan paylaştılar. Küçümseyerek bakam onlara ve trene bindim. 

Koşarak bir kompartıman tuttuk. Elimizdeki çuvallan btrakok. Camlara 
koştuk. Tren hareket etmeye başladı. istasyondaki herkese el salladık. Sonra 1 .  kuzenle treni gezdik. Tuvalet büyülemişti beni, her şey demirden.Affedersin 
hacetini yaptığın delikten yolu görebiliyorsun. 

Az sonra bir kompartımandan diğerine, koltuk altında çantası, elinde bir 
aletle gezen üniformalı adamı gördük. Tam ağzımı açıp soracakken 1 .  kuzen 
"Koş!" diye bağırdı. Kompartımana koştuk." Biletçi geliyor!" dedikten sonra, 
göz açıp kapama süresin� kompartımanın görünen yerinde bir tek ben 
halam ve 3. kuzen kaldık. Uçünden birinin dışan çıkağını gördüm ama kalan 
ikisi küçücük odada yok oldular. Ben ise şaşkın bir şekilde bir açıklama 
bekliyordum ki, yapmam gerekenin ne olduğu halam tarafından bildirildi: 
"Oğlum. bileıçi gelirse sakın onunla Türkçe konuşma tamam mı:' Büyük bir 
gizemin içine girmiştim. Sebebini sorma fırsao bulamadan kondüktörle göz 
göze geldik. Bana baka. "Maşallah ne güzel gözlerin var; kaça gidiyorsun!" 
diye sordu. Ben ağzımı açmadan halam boZllk Türkçesiyle -kendi çok 
biliyormuş gibi-yerime cevap verdi. "Daha okula başlamadı. o yüzden Türkçe 
konuşamıyor:• On yaşında gösteren � yaşında bir tren yolcusuydum ve 
bu kadanna tahammi.ıl edemezdim :"ikiye geçtim." dedim. Zavallı halamı 
hareket eden trenden atsaydım, bu kadar yıkıcı olmazdı sanının. Birkaç 
saniyelik sessizlikten sonra, çuvallann arasından daha t.ızla bastırılamamış bir 
kahkaha kopuverdi. Onu koltuğun altından gelen takip etti. Kondüktör başka 
bir sürprize katlanamayacak bir yüz ifadesiyle kapıya yöneldi. Bize dönmeden şöyle dedi: "Çocuğun yaşı dolmuş, ona da bilet almalısınız." • 
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Okumayı söktüğüm andan itibaren giderek 
bir"rutkun okur" oldum. Onaöğrenimimi 

Diyart>akır ve Samsun Maarif Kolejleri'nde yatılı 
öğrenci olarak tamamladım. Her firsatta okul 
kütüphanelerine sığınırdım, ge�llikle orada benden 
başka kimse olmazdL Boğaziçi Universitesi'nde 
oğrenciyken portatif bir kitaplığım olmUŞtU. Kitabı 
okumasından öte, biriktirmesini ve saklamasını da 
seviyordum. Maddi olanaklanmın elvemıesinden 
itibaren göz zevkine hi13p eden ve el yazması 
kitaplar da toplamaya başladım. 
l 980'1erin başında Tepebqı'ndaki bir Kitap 
Fuanna gittiğimde, Melih CevdetAnday ve Yevgeni 
Yevnqenko'nun kitaplannı imzaladığını duyunca 
ben de kuyruğa girdim. Bir bqka Fuar seferinde, 
baktım Cemal Süreya ve halen � olan 
bir öykü yazanmız (adını özellikle vermiyorum) 
kitapla.rını imzalamak üzere oturmuş bomboş 
bekliyorlar, üstadara motivasyon olur diye gidip 
kitaplannı imzalattım. 

l 980'1erin ikinci yansında İstanbul'un köklü 
sahaflannı ziyaret etmeye başladım (teşekkürler 
Enis Sanır). Orada sahaflar imzalı kitaplar gösterir 
oldular; fiyadan oldukça uygundu. Nitelikli olduğunu 
düşündüğüm imzalı kitaplan almaya başladım. 
Deri<en kitap müzayedelerine katılır oldum. Bu sahaf 
ziyaretleri ve müzayedeye katılma eylemlerini yurt 
dışına taşıdım.Tablo koleksiyoneriydim, toplamacı 
bir yanım vardı, kitaplarla birlikte yeni bir koleksİ)'Oll 
sayfası daha açmış oldum.Tablo neredeyse toplamaz 
oldum. kitaplığım ise her gün, her saat büyümekte ... 

Mesleğimi soranlara emekli bankacıyım derim. 
Sen bir yazarsın diye ısrar edenlere hayır ben 
bir yazanım diyorum. Edebiyat dünyası� kendi 
kurallanmla ''var olmaya" çalışıyorum. Omeğin kitap 
saoşlanndan oluşan telif haklanmı bir üniversitede 
kurduğum eğitim fonuna yatınr kitaplanmın 
çevirilerinden gelenleri değişik sosyal amaçlar için 
kullanınm. Edebiyat etkinliklerinde konuşmacı 
olarak yer almam ve kitap imza seanstan yapmam. 
Kitaplanmı eşe, dosta tabii ki imzalanm da, benim 
için heyecanlı olan, önemsediğim bir şair veya 
yazann imzaladığı kitaba ulaşmaktır. 

Bir şair veya yazar kitabını imzaladığı anda ona 
kendinden ekstra bir parça daha katmıştır, Ben 
o ekstranın, yazann ruhu olduğunu düşünürüm. 
lmzah bir yapıo elime aldığımda bir nıhaf olurum. 
içim kıpır kıpır eder. o kitaba � 
aruk 000 bana yazan okuyordur. imzalı kitapların 
bir kitaplığa madd� manevi değer kattığı taraşma 
götürmez. Türkiye'de � 20 yılda imzalı kitapların 
bir piyasası da oluştu. Omeğin l 990'1arda imzalı 
üç Oktay Rifat kitabına 90 lira vermiştim, şimdi 
onlann her biri asgari bin dolar eder. Yaşar Kemal, 
Orhan Pamuk. Enis Batur ve Güven Turan ustalann 
adıma imzaladıkları kitaplan da önemserim. Bir 
de adıma ithafetı yazılan kitaplar vardır ki onlann 
anlamı bambaşkadır. (Vesileyle john Freety ile Sidney 
Wade'e Jijkranlanmı arz ederim.) 
Ünlü değil önemli yazarların imzaları peşindeyim. 
Oktay Rifat; beni şiirle banştıran, bana şiirselliği 
benimseten şairdir. Onun imzasını havi bulduğum 
ti.im kitaptan almışımdır. Yabancı şair ve 
yazarlardan da önemsediklerimin imzalı yapıdannı 
kaçırmam. (En son Pablo Neruda imzalı bir kitap 
edindim.) Evet, Nobel ödülü kazanmışlardan az 
ganimetim yoktur. 

Oman Veli, Oktay Rifat ve Melih C.Anday'ın 
birlikte Şevket Rado'ya imzaladıklan 1941 ürünü 
ve ilk baskı GARiP. sanırım Türkçe kitaplar 
arasında en değerlisi sayılabilir. (Bu üçlü, böyle bir 
imza ortaklığını ikinci kez yapmamışlardır.) 

l,.ptiıce kiıaplara gelince, bu yıl edindiğim "New 
Poems 1942" çok önemli bir pnimettir. Seçme 

lngiliz ve Amerikan şiirlerinden mürekkep kitabı 
katılan 32 şair de imzalamıştır. Sırada yenilerden 
Sait Faik ve yabancılardan Virginia Woolf var. Bu 
imzalı kitaplan bulmak sorun değil; uygun fiyattan 
bulmalıyım. 

Kuresel sahafçılık dünyasında, "Serendipity" diye bir 
ana kavram vardır. Farsça kökenli sözcük. "bir güzeli 
ararken bir diğerine ulaşmak" anlamına gelir. Benim 
skorlanm ve nice anım serendipity üzerinedir. 
ilk aklıma gelen; Yıl 2005! SahafTurkuaz'da öncü. 
soyut ressam Mark Rothko'nun (190�-1970). 1961 
ürünü bir sergi kataloğuna rasdadım. ilginç olan kataloğu Mark Rothko, usta ressam Bedri Rahmi 
Eyüboğfu'na ( 191 1-1973) imzalamıştı. Dokümanın 
boş sayfalannda, Eyüboğfu'nun Rothko'yta yaptığı 
söyleşiden satırbaşlan vardı. 
Rothko depresif bir münzevıyd� değil katalog. 
tablolannı bile imzalamazdı. Değil söyleşi yapmak. 
soruya yanıt bile vermezdi. (1970'de indıar etmiştir.) 
Karizmasıyla, Bedri Rahmi Eyüboğfu onu hem 
konuşturmuş hem de imzasını almıştı. 

Katalog Melih CevdetAnday'ın ilk eşi Yaşar Anday'ın 
kitaplığından çıkmaydı. (Daha doğrusu boşandılclannda, 
Yaşar Hanım kocasmm kitaplığına el kaymuştu.) Onu 
60 liraya aldığımı anımsıyorum, demek ki Sahaf da 
onu 1 O lira dolaylannda bir fiyata kapatmıştı. Piyasa 
değeri mi? Ben 16 bin dolara elimden çıkarmam. 

Milletçe, el yazımızın güzel olmadığı görüJiindeyim. 
ilkokullarda bu konunun ciddiye alınmadığını 
dÜ$Ül'IÜrÜm. Bao'da, bir zamanlar eğitimin temel 
bir parçasıydı "el yazısı". Hatta;AB.D. lngiliz ve 
Fransızlann bu yüzden. el yazılannın birbirinden 
aynştınlacak denli standartlaştığını bilirim. Bilgisayar 
ve İnternet işin içine girdikten sonraki gelişmeyi 
bilemiyorum. Şair ve yaz:arlanmızın da el yazılan 
ve imzalannı çirkin bulurum.Yalna o solmaya yüz 
tutmuş cümle ve imzalar değişik öyküler anlatırlar. 
Tümünde hüzün, kahır ve sabır görürüm. B yazılan 
ve imzalan yazar ve şairlerin "kahve falı" gibidir. 

Enis Banır'un yazısı güzel ama okunaksızdır. 
K.lskender idıafinı vurucu vehudayinabit (spontan) 
aforizmaJarla süsler. İki ustanın da imzalan (z)ariftir. 
Bruce Chatwin'in, T.S. Biot'un imzalan okunaklı, 
Louise Glück'ün imzası gizemlidir. Orhan Vel� Oktay 
Rifat ve Melih CevdetAnday'ın imzalan da birbirine 
benzer. Garip değil mi? 

"imzası en güzel kim" diye sorulursa, entegre­
yetenek Sait Maden'i ( 1931-20 l 3)tek geçerim. 
Yazar, şair, çevirmen, ressam, foccğı afçı. yayıncı, grafik 
tasanmcrsı ve hattat Maden'in zarif ötesi imzası için 
aldığım kitaplar yok değildir. 

Belki de en güzel imza, en heyecanlı sahaf öyt<üsü. 
en önemli kitap henüz ele geçiremediğimiıe aittir. 

Jorge Lois 8orges, "Cenneti bir tür kitaP,lık olarak 
tahayyül eonllimdir" dememiş miydll. ıj. 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

Artık evcil olan kelimeler aranıyorum; 

İsmet Özefin "AMENTÜ" şiirinden 
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Uluslararası büyük bir üne sahip olan yazar 

Sophie Hannah'nın Agatha Christie Vakfı'nın 

onayıyla kaleme aldığı Monogram Cinayetleri'nde, 
ancak Belçikalı ünlü dedektif Hcrcule Poirot'nun 

çözebileceği şeytani bir planla karşılaşacaksınız. 

"Sophie Hannah 'nın büyükannemin eserlerine 
duyduğu büyük hayranlık öylesine güçlü ki, 

kurguladığı bu eseri okuyunca, yeni bir 

Christie'nin doğması gerektiğine karar verdik. " 

- MATHEW PRICHARD 
AGATHA CHRISTIE'NİN TORUNU VE 
AGATHA CHRISTIE VAKFI BAŞKANI 

Tüm dünya ile 
aynı hafta Türkiye 'de! 

Tüm kitapçılarda! 
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NAiM DiLMENER 

-A- jda Pekkan ve MuazzezAbacı'dan beraber ve solo F"\.şarkılar dinleyeceksiniL Nerden bakarsanız bakın, 
Türk Sanat Müziğinin kraliçelerinden biri ile popun 
kraliçelerinden birini yan yana getirmek iyı bir fikir(di). 

Biri en az 40, diğeri ise en az 50 yıldır bizimle; şarkılarıyla 
bizi bize soylüyor, hayatımıza eşlik ediyorlar(dı). Her şeyin 
tepe/taklak olduğu son beş-on yıla bakmayın; bu iki isim 
gerçekten sıradışı iki isimdir ve yaptıkları/söyledikleriyle 
üzerimizde hakları olan isimlerdendir. 

Gelgelelim teorik olarak iyi ve parlak olan fikir, pratikte 
kendini imha etmiş. İki yıldızın adıyla çıkarılan ikili albüm, 
bugüne kadar görülmüş en olmamış, en becerilememiş, 
en karmakarışık albümlerden. 

Türlü sebepleri var ve tamamı da Abacı ve Pekkan'ı yan 
yana getirirken oluşacak atmosferin hiç iplenmemiş 
olması. Ne prodüktör (GNL), ne de aranjör (Taşkın 
Sabah) aldırmış buna. Sanki yaptıkları herhangi bir işmiş 
de, bir an evvel bitsin ve semeresini görelim/yiyelim 
demiş gibiler. 

Repertuvar haddinden fazla karışık ve rastgele. 
Düzenlemeler ise birbirlerini yalanlar. haf r gibi. 

Ve her iki dev isim de, vokal kayıtlarının yük kısmında 
günlerinde değil gibiymişler. 

indiler Havuzun Başına 
MuazzezAbacı (ortağına kıyasla) yine iyi say,+tr. Sağlam 
bir radyo geçmişi olan bu emsalsiz ses, solo şarkılarında 
gayet iyi.Ama Ajda Pekkan'ın yanına çırak verildiği 
şarkılarda (ki böyle bir hava albüm boyu var; assofist 
sanki Ajda Pekkan gibi kabul edilmiş) ortağının falsolarını/ 
hatalarını tamir etmeye çalışırken çizgisinin dışına 
(sıklıkla) taşmış. 

Pekkan ise yerlerde. Popun bu gelmiş geçmiş en renkli 
ismi, son yıllarda sıfırlamaya çalıştığı vokal becerisini, bu 
sefer tamamıyla yerlerde süründürmüş, hatta üstüne 
çıkmış, ezmiş geçmiş. 

Öyle görünmüyor ya da görünmek istemiyorsa da, 
Pekkan (ömrüne bereket) artık ileri bir yaşta.Ve yaş 
ilerlerken (her şeyle birlikte) "ses"ten de çok şey alıp 
götürüyor.Ama kendisi bunu bilmezden/görmezden 
geldiği için, hala eski günlerdeki gibi fişek gibi giriyor 
şarkılara ama ne yazık ki sonunu öyle getiremiyor ve 
şarkı(lar) boyu çok zorlanıyor. Her zorlandığında da 
gırtlak/nağme yapıp kurtarmaya çalışıyor ve her ama her 
seferinde de kurtaramıyor. 

Bu iddia ve kurtarma çalışmalarının toplamı daACIKLJ 
bir manzara çıkarıyor ortaya. Bu son Türk Müziği 
albümünde, bu acıklı manzara poster/poster, çerçeve/ 
çerçeve dizilmiş. 

Çok zor, bin bir emek ve mücadeleyle inşa edilmiş bir 
kariyeri, birkaç gün daha popüler kalmak adına yakıp 

yıkıyor Pekkan.Yetmemiş, MuazzezAbacı'yı da katmış 
bu sefer yanına. Süper star'ların "Yeter, buraya kadar" 
demeleri bu kadar zor mu? Denemiyor mu/diyemiyorlar 
mı? Şart değildi ama Ajda Pekkan ve MuazzezAbacı'dan 
beraber ve solo şarkılar dinlediniz. 

ı - Behiye Aksoy 
Ne dense/ne kadar 
övülse az. Çok fazla iyi 
assolistimiz vardı ama o 
bambaşkaydı. Hele hele, 
"Kederli günlerimde, 
arkadaş oldun bana .. :• 
şarkısına bir başladı mı, 
rakı şişeleri arka arkaya 
boşalır, kadehler arka 
arkaya dolardı. 

1- Sevim Tuna 
Sesi de iyiydi, repertuvar 
ve vokal kalitesi de.Ama 
asıl güzelliği dillerdeydi. 
Gönül Yazar'ın adı çıkmıştı 
Taş Bebek'e ama gerçek tas 
bebek Sevim Tuna'ydı. 

3- Saime Sinan 
İsmi günümüze kadar 
gelememişlerdendir ama 
assolistlik kurumu da, 
Türk Sanat Müziği de 
çağ atlamıştır sayesinde. 
Müthişti. Dimdik ve 
gururluydu sahnede, 
seyirciye dokunamıyor 
gibi görunurdü ama yanlış; 
her şey, şarkısına başlayana 
kadardı. Başlar ve dağıtırdı. 

Üç büyük gazino vardı Aksaray dvannda. Lunapark, Çakıl ve Gar. 
Bu üç gazino hem birbirleriyle didişir/rekabet ederdi, hem de Taksim 

ve Bebek'in büyük/prestijli gazinolarıyla baş etmeye çalışırlardı. 
Her üç gazinonun da patronu bir parça daha mütevazı, bir parça 
daha halkın cebini/kesesini kollar gibiydi. Programlarını buna göre 

yaparlardı. Daha mütavazı assolistler, daha zarar ettirmeyecek bir alt 
kadro. Bu grubun en k.JymetJi assolistlerinden biri de Gönül Ak.Jc.or'du. 

Sahnede görünür görünmez. o bufulu sesiyle ortalıiı toz/duman eden 
Kamuran Akkorun ablası Gönül AkkDr. 

"·-···-···"·••00 ............................... _ .. .... --.. -...... _ ..... -........ .-.--·--"--'1 
ALİ LİDAR 

Seslerle aram goriıntülerle olduğundan daha iyi oldu 
her zaman. Çocukluğumun bol elektrik kesintili uzun 
kış gecelerinden midir, sürekli dalga konusu olan kepçe 
kulaldanmdan mıdır, kendimi ne zaman çok çaresiz 
ve U%glln hlsseuem gözlerimi sıkıca yumup 'geçecek. 
geçecek, geçecek .. : diye tekrarlayarak sayıkladılımdan 
mıdır bılmem, seslerle kurduğum ilişki görüntülerle 
kurduğumdan çok daha sağlıklı ve güven verici 
olmuftUr. Bir insanın gerçekten keyifli olup olmadığını, 
bir rnotosilcledn markasını, annemin üzüntüsünu, 
babamın öfkesini, yumurtanın pişip pişmediğini bakarak 
değil duyarak daha iyi anlanm. 

ilkokul ikinin yaz tatilinde, mahallenin çoculdarıyla 
girdiğimiz boklu dereden kaptığım enfelcsıyon 
yüzünden her iki g(>zümde de iltihaplı, berbat bir 
hastalık hasıl oldu ve on gün bdar gözlerim gun aşırı 
pansuman yapılarak sargıyla kapatıldı. O on günu 
neredeyse bir kör gibi geçirdim. Normal insanlar 
bu duruma üzülür.Ama ben o anlardan manyak bir 
keyif aldım. Evdekileri (dört kardeş bir anne bir baba, 
boru değil yani) ayak seslerinden tanımaya. muhabbet 
kuşlannın otuşlerinden aç olup olmadeldanm anlamaya 
başladım. O gune kadar hep dalga konusu olan ve 
canımı sıkan kepçe kulaldanmla banşmıştım on gun 
içinde. 

Şimdi bile gorünce değil duyunca içime işliyor pek 
çok şey. Sessizce ağlayan bir kadını çok sallamam 
mesela.Ama hıçkıran bir kadın görürsem mümkün 
değil dayanamam. Hiçbir şey yapamazsam bile kalkar 
giderim her neredeysem. Sevdiğim metinleri yalnızsam 
eğer yüksek sesle okur, gözüm ve beynimin aldığı hazla 
yetinmez, okuma hazzının doruğuna kulağımla ulaşınm. 

Birkaç yıl ewef nasıl becerdiysem, kulağımın dibine 
kadar su kaçırdım ve yaklaşık bir hafta alda gelebilecek 
her türlü maymunluğu (tek ayak üzerinde zıplamak, 
kafamı bükiJlebildlği kadar sağa sola çevirmek, takla 
atmak vs.) yapmama rağmen bir türlü kurtulamadım. 
Kulağına su kaçanlar beni çok iyi anlar, cidden çok 
boktan bir durumdur. Baktım olacak gibi değil, kulak 
burun boğazcıya gitmeye karar verdim çaresiz. Karar 
verdikten sonraki iki günüm doktor araştınnakla 
geçti. inanın abartmıyorum, by pass olacaksın 
deseler hiç umursamam, ilk denk gelen kalp damar 
cerrahına giderim.Ama söz konusu olan kulaksa gensi 
teferruatar kardeşlerim ... 

Dedemden sonra olumüne en çok uzuldüğüm 
insanlar: Dayım, Mahsuni Şerif, Neşet Ertaş ve MüsliJm 
Gürses'tir.Allah gani gani rahmet eylesin hepsine. 
Takdir edersiniz ki her üç ustanın da göze pek hitap 
ettiği söylenemez.Ama kederli, hüzünlU ya da keyifli 
anlarımın çoğunun elim ya da neşeli fon müziklerinde 
hep onların izi vardır. O yüzden onlann kaybı, ailemden 
birilerinin kaybı kadar derinden yaralamıştJr beni ... 

NocAllltı Ferdi Tarfur'a uzun ömür *'lin... 9 
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Bu kez size bir arkadaşımın başından geçenleri 
yazacağım. Belki tanıyan olur ya da en azından kendisi 

biliyor diye ismini vermeden sözü geçecek. Ben bileceğim, 
o ve birkaç arkadaş bilecek ve hikayesi bilinsin yeter. 
Neredeyse doğduğu günden beri tanıyorum arkadaşımı, 
hayatımda olmasa, ben de olmam biraz, biliyorum. 
Yediğimiz içtiğimiz ayn gitmedi.Ağladığında ağladım 
hönküre hönküre, güldüğünde güldüm ben de otuz diş, bir 
dolguyla. 
Birbirimize taban tabana zıttık aslında. O Beşiktaşlıydı, ben 
Fenerli. O Emrah dinlerdi, ben Ceylan. O Ahmet Kaya'cı 
oldu sonra, ben Zülfü'cü. Onun ne zaman ne yapacağı belli 
olmazdı, ben her şeye hesapla giderdim. Ben ne yapsam 
"Bir gören olur mu� Gören olursa ne düşünürt' derken, 
o aklına eseni yapardı.Yolda yürürken birden bağırarak 
koşmaya başlardı mesela. Utanır, çok gerisinden giderdim 
ben. Gece evlerin zillerine basıp kaçmaya bayılırdı, 
ben yapamazdım. Baraj gölünde yüzerdi, ben izlerdim. 
Belki de buydu birbirimize çeken. Ben yapmaya cesaret 
edemediklerimi onu izleyerek tamamlardım kendimde. 
Babası inşaat ustasıydı arkadaşımın. Duvar ustası, sıva 
ustası, demir ustası diyebilirdim, bile isteye "inşaat 
ustasıydı" yazdım. Her şeyinden anlardı inşaatın. Köydeki 
bizim evi bile o yapmıştı kardeşleriyle. Temelinden badana 
boyasına kadar her şeyiyle yapar teslim ederdi. Çocukluk 
zamanlarımızda öyle hazır beton, mikser falan yoktu, 
elle harç karar, dam betonlarını bile Vita tenekelerinde 
sırtlarında taşıyarak dökerlerdi. 
Arkadaşım ve ailesi inşaat olmadı mı açlardı, bilirdik. 
Hem bilirdik, hem arkadaşım da anlatırdı kederli 
buluşmalarımızda. 

Uzun süre inşaat işi 
olmayınca, yurtdışı furyasına 
arkadaşımın babası da katılmıştı. 
Bir Arap ülkesine gitmişti. 
Arkadaşım aynı zamanda 
komşumuzdu, çok 
zaman bir aradaydık. 
İlk defa işleri yolunda 
gibiydi.Annesi daha 
çok gülümsüyordu 
mesela. Düzenli para 
gönderiyordu çünkü 
babası. Bir keresinde 
evlerine bir kamyonet 
yanaştı, bir buzdolabı, 
bir televizyon, bir 
de kasetçalar indirdi 
adamlar.Arkadaşımın 
annesi anneme söylerken 
duydum, "çocuklar her 
akşam başkasının evine 
gidiyordu televizyon izlemeye, 
kurtulduk ... " dedi. Kasetçaları 
babasının gönderdiği ses kayıtlarını 
dinlemek için kullanırlardı.Annesi ağlardı 
arkadaşımın dinlerken. Sonra kendileri de bir kaset 
kaydeder, gönderirlerdi. Bir keresinde bizim sesimizi de 
kaydettiler hatta. 

Bir gün "babam geliyor:• dedi arkadaşım. 
Aslında bir yıl olmamıştı gideli. "Ne zaman!" diye sordum, 
"Yarın, istediğim arabayla tabancayı da almıştır belki;' 
dedi. Sabah uyandığımda kapının önünde beklerken 
buldum arkadaşımı, babasının yolunu gözlüyordu. 
Babasını gördüğümüzde onun kadar ben de şaşırdım. 
İki büklümdü. Ne olduğunu anlamadık tabii. Herkes 
şaşkındı.Arkadaşımın annesinin kocasını gördüğünde attığı 
çığlığı unutamıyorum. Babası çalıştığı o Arap ülkesinde 
inşaatın yedinci katından düşmüş, altı ay hastanede 
ölümle savaşmış, hastaneden çıktığı gün de uçakla evine 

gönderilmiŞti.Arkadaşım ve ailesi eski sefil günlerine 
geri döndüler. Dört beş yıl komşularının verdikleriyle 
doydular. Evin tek çalışanı evde sırtüstü yatıyordu. Yüzüne 
baktığınızda kırıklarından, ameliyat izlerinden daha çok 
ele muhtaç olmanın canını yaktığını görürdünüz. Sürekli 
yatmak moralini bozdu, aksileşti, kavgacı, çekilmez. ketum 
bir adam olup çıktı. Sürekli bağırdığını duyardık. Bir süre 
sonra benim bile evlerinden ayağım kesildi. 
İyileştikten sonra bir inşaat şirketinde çalışmaya 
başladı arkadaşımın babası. Düzenli maaş 
almak o kadar iyi gelmişti ki yeniden eski 
haline dönmeye başladı. Ben o zamanlar 

hiç kimseyle böyle karışmamıştık salya sümük. .. 
"Babam ölecek ... formen söyledi," dedi. Demesiyle kendi 
sesinde boğulması bir oldu. Bağıra bağıra ağladı. Dondum 
kaldım. Sanki dünya durdu, sanki hayat durdu, sanki 
bana öğretilen hiçbir kelimenin hükmü yoktu. Sanki dil 
dediğinin anlamı da önemi de kaybolup gitmişti. Sustum. 
Dondum. Öldüm. Hiçbir şey yapamadım. Hayatımda ilk 
o an hissettim hiçbir işe yaramadığımı.Tek bir cümle 

edemedim onu teselli edecek. Bir insan ağlayan 
arkadaşını teselli edecek cümleler kuramıyorsa 

o an hayat bitmiş demektir. Hayat durur. O 
anda kilitlenir her şey. İnsan en çok böyle 

zamanlarda bir mucize olsun ister ... Halkevi'nin saz kursuna gidiyordum, 
babası arkadaşıma da bir saz aldı ve 
birlikte gitmeye başladık saz kursuna. 
Bir sabah okula gitmek için 
uyandığımda zillerini çaldım ama 
kardeşi açtı kapıyı,"Ağabeyim 
evde yok, babam iskeleden düşmüş, 
ağabeyim de hastaneye gitti," dedi. 

Bir insan 
ailayan arkadaqını 

teselli edecek 
cümleler kuramıyorsa 

o an hayat 
bltmlf demektir. 

Olmaz ki ... 
Arkadaşınım babasının çalıştığı şirket, 
iş kazası değil dedi ilgili raporda. 
Paydostan sonra unuttuğu bir 
eşyasını almaya gittiğinde düşmüş 
iskeleden.Adına zimmetli keser. 

Kaybolsa maaşından kesilecek. 
Çocuk aklımla olayın ciddiyetini 
anlayamamışım ki okula gittim.Akşam 
geldiğimde yine evde yoktu arkadaşım. 
Babam hazırlanıyordu, annem ağlıyordu, ne 
olduğunu sordum, babam "hastaneye gidiyorum;• 
dedi, "gel seni de götüreyim, arkadaş arkadaşa böyle 
günlerde gerek." 
Liseye gidiyoruz o zamanlar ikimiz de. Hastanenin yoğun 
bakımının karşısında amfi gibi bir yeri bekleme salonu 

yapmışlar. Birçoğu yarı ev saymış orayı. O kadar çok 
bekleyen var ki. İlk o zaman anladım yoğun 

bakımın ne mene bir yer olduğunu. 
Arkadaşımın annesi ağlıyordu, 

amcasının gözleri kızarmıştı. 
Arkadaşıma baktım, başını 

salladı sadece. Babam 
durumunu sordu 

arkadaşının. "bekliyoruz," 
dedi amca, "doktoruyla 
konuşacağız birazdan." 
Sonra yeğenine baktı, 
"Hadi sen çık biraz 
hava aı:· 

Hastanenin bahçesine 
çıktık arkadaşımla. 
Buz gibiydi. Ne bir ses, 

ne bir seda. Onu hiç 
böyle görmemiştim o 

güne kadar. Her şeyini 
anlatırdı bana ama sözle, 

susarak değil. Bu yeni dili 
çözemem ben. Daha susarak 

anlaşacak zaman değil. Sessizce 
yürüdü. Oturacak bir yer aradık. 

Banklar dolu, çimlere çömeldik. Kış ayı, 
çimler ıslak, oturamadık, çömeldik öylece. 

Bir sigara yaktım. Paketi cebime koydum. Tam sigaramı 
yakacakken arkadaşım uzattı elini, cebimden paketimi 
aldı. Şok olmuş bakıyordum sadece. "Sigara içtiğini 
bilmiyordum." "İçmiyorum." 
Çakmağımı aldı, önce benim sigaramı yaktı, sonra kendi 
sigarasını. Öksüre öksüre içti.Tek kelime bile etmedi. Ben 
hala büyük bir şaşkınlıkla izliyordum. "iyi misin?" diye 
sordum, başını bile sallamadı. İzmariti yere attı, yutkundu ... 
Ve ağlamaya başladı.Ama ben böyle bir ağlama görmedim 
daha önce. Dudakları titredi ilk, gözleri doldu, birer damla 
yaş süzüldü yanağından, yavaş yavaş hıçkırmaya başladı. 
Tam o ara omuzuna dokundum, adını seslendim, döndü 
birden, sarıldı bana, omuzuma koydu başını, benim de 
omuzuna düştü başım ... ağladı ... ağladı ... ağladı ... Daha önce 

lşyerinde bir yılı doldurmadığı için 
tazminat da alamadılar. Şirket çalışanları 

aralarında para topladı, arkadaşımın amcası 
�askerlik borçlandırmasını yapılandırdı, abisinin ;ıuıe mekli olması için çabaladı. 

Bir� ay sonra astaneden çıkardılar babasını. Geçmişi 
yokt'u, silinmişti. iç kimseyi, hiçbir şeyi hatırlamıyordu. 
Anlattılar. Resi rle, anılarla ona geçmişini anlattılar. Bir 
gün arkadaşı babam geçmişini hatırlıyor mu, yoksa biz 
anlattık diye mi inanıyor bilmiyorum:• dedi. 
Bütün bunlar olurken arkadaşıma ne mi oldur Babasının 
maaşı uzun süre bağlanmayınca lise diplomasını aldığı 
gibi babasının çalıştığı şirkete gitti.Acıdılar, işe aldılar. 
Cuma günü mezun oldu, pazartesi işbaşı yaptı. Daha az 
görüşür olduk.Akşamları dışarı çağırdık, "yorgunum," dedi 
gelemedi. Saz kursunu bıraktı. Babasının maaşı bağlanana 
kadar, yani üç yıl boyunca, neredeyse babasının ölümüne 
sebep olan o şirkette, babasının iş kazası geçirmediğini 
raporlayan patronlarından maaş alarak yaşadı. Babasının 
düştüğü tahta iskelelerde dolaştı, babasının düştüğü 
yere baktı. Olay mahallinde ağladı. On yedi yaşında, bir 
inşaat şirketinde babasının arkadaşlarıyla arkadaşlık yaptı. 
Yıllarca çalışıp ailesine baktı. Babası yıllarca tedavi gördü. 
Hastanelerde süründü. 
Babası gibi arkadaşımın da geçmişi gitti, yepyeni biri 
oldu. Sokaklarda bağırarak koşmaz oldu. Baraj göllerinde 
yüzmez oldu. Zillere basıp kaçmaz oldu. Büyüdü birden. 
On yedi yaşında kocaman bir adama yakışmazdı bunları 
yapmak. 
Eskisi gibi sık olmasa da hala görüşürüz. Uzağız 
birbirimize. Haberleri izlerken düşen asansörü, ölen işçi 
haberlerini gördüm, içimde bir yerlerde o his uyandı 
yeniden, hiçbir işe yaramama hissi. Geldi boğazıma 
çöreklendi. Ben bir arkadaşımın acısını anlattım, orada 
onlarcası var. Her yıl yüzlerce işçi öldürülüyor, yüzlerce 
çocuk yetim bırakılıyor. Biri de bini de bir aslında ... 
Gece yarısı telefonum çaldı.Arkadaşımdı arayan. 
"Nasılsın?" diye sordum, "Kötüyüm;• dedi.Anladım 
haberleri izlediğini. "Her gün çoğalıyoruz;• dedi. 
Yutkundum, sustuk. Şimdi susarak anlaşma zamanı, 
öğrendim. Sessizliği o bozdu, "Biliyor musun, babamı 
hastaneye götürdük." "öyle mir Nasıl oldu!" dedim. 
"Babam Alzheimer oldu;• dedi. Ne diyeceğimi bilemedim. 
"Ona kurduğumuz geçmişi de unutuyor." 
Bir nevi Alzheimer bu ülke, geçmişini unutup duruyor. 
Ama inanın herkes unutur; o çocuklar unutmaz. 
Çocukların unutmadıklarından da korkulur. 
Benden söylemesi ..... 
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Cevizli tren istasyonunda inmiş yürüyoruz; havada 
kar kokusu var ama kendi yok. Göğe bakıyorum; 

bazı buz tanrıları kıpırdanmaktan yana.Yürüyoruz ikimiz 
yan yana. 20 yıl önce nasılsa hala aynı olan o semt 
kahvesinin yanından geçiyoruz. İçinden sağanak yağmur 
sesleri gelirdi bu kahvenin; bir gun ben ufak ve "felek 
salak"ken sormuştum dayanamayıp ona "yağmur neden 
dışarı değil de içeri yağıyor baba?" Yine o kahvenin 
yanından geçiyoruz şimdi; biraz yürüyüp sessizce köşeyi 
döndükten sonra kapıda sigara içen iki arkadaş 1 
karşılaşıyoruz. En az binbir kez duyduğum selamlama 
cümlesi;"vaaay! Ulan senin bu baban var ya emleketir\ 
en iyi kalecisiydi.': Tokalaşma, öpüşme, hal h r sorma \ 
başlıyor ardından.Ama kafamda çınlayan, ar daşlarıma 
anlatacağım o cümle aynı; babam memleketin 
kalecisiydi ulan! 

Yıllarım babamı ve arkadaşlarını dinlemekle geçti. 
Arkadaşları yoksa, mesela bir akşam maç izlerken, Rüştü 
bir hata yaptığında celallenen babam başlardı gürül gürül 
anlatmaya:"Şu yaşımla oynasam bunu var ya 50 defa 
cebimden çıkartırım. Ulan yan topa böyle mi çıkılır?" 
Ayağa kalkıp, canlandırma faslına geçerdi:"Abi bak, Kaan 
bak, bi' dizi kaldıracaksın yan topa çıkarken. 
Bunlar çuval gibi çıkıyor kardeşim. Ben 
var ya, bak bi' gün Fenerbahçe'deyken 
bi' maçtayız, rakipte bi' 9 numara 
var l ,90'dan fazla herif.Yarmanın 
teki. Maçın başında kestim bunu, 
dedim bu benimle uğraşacak 
rahat bırakmaz. Bi' korner oldu 
geldi ayağıma falan basıyor: Dedim 
sen misin, dur sen ... Aradan 10-1 S 
dakika geçmedi bi' korner daha. 
Biz bunla ala pasta topa çıktık, bi' 
yumruğu topa ötekini bunun suratına 
yapıştırdım.Top orta sahaya, 9 numara 
dışarı. Kalkamadı yerden.'' Oturup, 
hatırasını noktalardı babam, pişmanlıkla: 
"Ama sonra üz\Jld\Jm ya, adam çok beyefendiymiş. 
Yerde baya kaldı, zar zor ayaklandı. Özür falan diledim 
ama 'olur böyle şeyler, futbol bu' dedi bana. Değiştirdiler 
sonra." Babam, ben, kardeşim Doğukan ve maçı izlemeye 
gelen arkadaşlarımız yaklaşık 200. kez aynı kelimelerle 
dinlediğimiz bu hikayeye bir daha güler ve üzülür, maça 
bakmaya devam ederdik. Bu öyküsünü her anlattığında 
yaşadığı coşku ve nihai pişmanlık hep aynı sahicilikle 
yüzünden akardı. Babamın mert bir adam olduğunu 
bu yüzden çok ufak yaşta anladım ben. İyi anlatıcıydı 
babam. Bir hatırasını da musluğun contasını sıkmayı da 
heyecanla anlatırdı. O bir şey anlatmaya başladığında, 
gelecek cümleleri mutlaka biliyor olurdunuz fakat tekrar 
pürdikkat dinlemekten alamazdınız kendinizi.Türk filmleri 
gibi gizli bir "yaşlanmama tekniği" vardı babamın.Ara 
ara salondaki gençlik fotoğrafına dalıp giderdi maçın 
ortasında; san kağıtta, �n olduğunu bildiğimiz saçları 

A t\;>u11 ı.l� . _.:. 

omuzunda, mavi gözleri gelecekteki birine baktığını 
bilir gibi teselli edici. Sonra yine televizyondaki maça 
dönerdi;"sırf antrenmanda hoca konuşurken kollarımı 
bağladım diye laf etti bana. Ertesi gün yine bağladım 
onu dinlerken. Şerefsiz herif. Öyle kovuldum takımdan." 
O antrenörü bulup bir arabanın bagajına tıkmak ve 
arabayı da bermuda şeytan üçgenine gömmek isterdim 
her seferinde. Beceremezdim ve susup maçı izlemeye 
devam ederdik. 

Oğullar, babalarının ukteleridir. Bir ayna düşünün; 
içindeki yansıma, esas bedene başkaldıramaz ve ona her 
daim tutsaktır: Düşünün; yansıma, karşısındaki kişinin 
her hareketini izlemek ve aynı ölçüde "başarmakla" 
yükümlüdür. Bir ayna; oyun bazdır hepsi ama. Onu 
terse yatırmak isteyen kişi en beklenmedik anda sağ 
kaşını kaldırırsa yansımanın sol yanı kıpırdar: Babalar 
ve oğullarını anlatmak için bulduğum en iyi örnek bu. 
Babam, bu memleketin en iyi kalecisiydi ve erken jübile 
yapmak zorunda kalmıştı.Tıpkı Türkiye gibi. Darbe 
dönemini 8 nüfuslu ailesinde hayli sarsıcı yaşayan 
babam, o sıralar bir de evleneceği kadınla tanışmışa. 
Ve İstanbul Karması'na seçildiğinde şehir dışına gitmek 

zorundaydı.Ama ne annesi ne de bahardan 
zarif o sevdiği kadının gönlü razı olmadı. 

Çatala giden toplan, getirdiği galibiyetleri, 
her maça yalnız onu izlemeye gelen 

özel taraftarlarını nasıl biliyorsak 
ailesinin üstüne gelen sıkıntıları da 
aynı dirayetle avuçlarında tutan 
biri olduğunu biliyorduk çünkü. 
Gitmedi ve futbolu bıraktı. Evlendi, 
çocukları oldu, kendi boyadığı evinin 
duvarlarına gençlik fotoğrafını astı, 

SO'li yıllardan kalan takım fotoğraflan 
ve maç yıldız tablolarını bir ayakkabı 

kutusuna doldurdu. Büyüyen 2 oğluna 
maçlarını anlattı; ya o günlere bizi götürüp 

tribünden onu seyretmemizi istiyor ya da hala 
aynı toprak sahada plonjon yapıyordu.Ya bize hayatta 
iyi kaleci olmanın sırlarını anlatıyor ya da hala takım 
arkadaşı Derya'yla objektiflere poz veriyordu. Babam 
oynadığı takımların en yakışıklı adamı, memleketin en iyi 
kalecisi, ailenin en sağlam direğiydi. Bense onun aynadaki 
güzel yansıması ve uktesiydim.Yıllardır. tıpkı Kafka gibi 
"oysa ki bir baba olarak benim için fazla üstündün" 
diyordum içimden. Ta ki bundan birkaç hafta önceye 
kadar: Facebook kullanmaya başlayan babam, eski takım 
arkadaşı olan Attila'nın yüklediği solgun bir fotoğrafa 
yorum yazmış ve onun da en az benim kadar"insan" 
olduğunu gösterivermişti bana.Ara ara açıp uzun uzun 
baktığım o Facebook fotoğrafının yanına, duyduğu özlem 
ve hüznü iliklerimde çınlatan şu kelimeleri not düşmüştü, 
memleketin en iyi kalecisl;"Ati keşke o günlerde 
hiç yaşlanmadan birlikte futbol oynuyor olsaydık. 
Gözlerinden öpüyorum. Sevgilerimle.'' .. 

OtLaRkEn® 
• Bet dakika önce bl teY söyllycektlm 

ama on dakika önce unuttum! 
• Ben soru sormam, herkes bana anlatır! 
• Ne biçim nezle oldum oolum, 

bumum için orkld alsam yeridir! 
• Dekupedeki de'yi bile dekupe yaparak ayınnm 

istersem, benimle uğraşmayın lan! 
• Telepati değil seninle kllopatl 

yapıyonn: tomblğlm, sıskalar bizi 
anlayamaz! 

• Yazar çizerlerimize dudak uçuklatan telifler 
ödesenize hacı, niye üzüyosunuz insanı! 

• Ooov bugün çok sekslstsln tırtıhmt 
• Bu şarkılar yüzünden biz böyleyiz hafız! 
• Bizim zamanımızda klip yoktu, 

bot ekrana balup müzik dlnlenllk, 
biz neler çektik sen bitemezsin beblıt 

• Bana bi tişört alın, çizgili olsun! 
• Ses sının mı var, neden coıamıyoruz! 
• Sen uyuyunca Alamanya hesabı biz de uyumuş 

sayıldık diyosun he mi çakalcan! 
• Her Şeyi Götünden Anlayan Adam 

diye köte yapsana, bünyen çok müsaiti 
• Çay, sigara, gofret, varsa bi de yıldız tornavida 

sipariş etsene bakkaldan! 
• Sen bunlan battaniye diye almıısan 

ama bunlar blldliln pike, götümüz 
donar afeclerslnl 

• Bak sana kesin bir şey diyeceğim de, iki bin 
kaçtayız sen önce onu desene hacım! • 

• Torno atölyesi değil de porno atölyesi 
mezunu olmak istemez mi deli gönül! 

• Onu oraya al, bunu buraya çek. .. Edebiyat neyse 
de şu işten hiç anlamıyorum! 

• Mesaj yaz ama küçük harflerle, 
karfıclakl gertlmeslnl 

• Sabahlarken bl sürü OTiarken muhabbeti 
çıkmıştı zaten, hili niye 
zorluyorsun ki sevgilim! 
• Sübllmlnall kes 
inceden; btraz 
konupnasak, kafam 
fitti agalart 
• Bu derginin bitmiş 
hili mi yoksa beni mi 
yiyosunuz! 
• Neydi o prtoclllln 
ismi diye sorup 
dunwsan Neydi 
Gaga diye kötü espri 
yaparlar tabii, kendin 
kapl'lmlpln miidürl 

• Ohh bi dergi daha bitti, hadi Jehan Barbur'un 
konserine gidelim içmeli coşmalı! 
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YEŞiM USTAOGLU 

' 
Gelecekle ilgili bir umut kurmak istiyorsak, 

bugünümüzle de geçmişle de barışmalıyız. 

Bugün ürettiğimiz bütün korkular, paranoyalar, 

korkunun bizi bu kadar esir alması, idare ediyor 

olması; bizim geçmişimizle ilgili problemleri 

çözemememize de bağlı bir anlamda . 

• 

Ne kadar açık, ferah irteeplum olmak istiyorsak 

her şeyi de o kadar a ı< yakalamalıyız. 

Hiçbir şeyi örterek rah t-- edebileceğimizi 

zannetmiyorum. 

Akşamsefası Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


