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SONUN GELDi EVbill 
Hayalini bile kuramayacağm güzellikte bir kadmla euleniyorsun. 

Çok geçmeden bütün ülkeye rezil rüsua oluyorsun. 

Herkes kendinden. emin.: Tek suçlu sensin! 
An.nen, baban, ablalann. ... Bakkal, komşu, arkadaşlann. ... 

Hatta Polis! 
Hakh ya da hakstz olman. mühim deği~ 

Turkiye•n.in. sen.i affetmeye hiç n.iyeti yok! 

Tek şan.sm uar: Unutulmak! 

Yoksa 22 miydi? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir çooık yetiştirmek için bir kabile gerekir. 
(Afrika Atasözü) 

Müslümanlonn hız/o artan büyük nüfusuyla ~ 
çoğunlukta oluşuyla övünmek; bir adomm şişmanlığıyla 

böbürlenmesine ve aldığı yeni kilolara sevinmesine benziyor. 
Banşa, düşünceye ve ilmi başanlanmıza vurgu yapmaya ne 
zaman başlayacağız? Bize manevi sağlamlık temin edecek 

bilimimiz, edebiyatımız nerede? Nerede buluşlanmız, 
insanlık ailesine katkılonmız hanı? 

(Aliya İzzetbeggoviç) 

Çocukluktan ÇJktığımızı zannetmek aslında çocukçadır. 
(Attila İlhan) 

HAYATiMiN EN MUTLU AN'I 
İnsan, çoğunlukla, hayatının en mutlu anını, dönemini, 
yaşayıp geçtikten sonra tespit eder. Dönüp geriye bakanz 
ve "işte o gün ömrümün en güzel günüymüş meğer" deriz. 
Ben, yaşadığım en mutlu an'ı gayet iyi hatırlıyorum. 
O esnada da farkındaydım, emindim, daha büyük bir 
sevinç benim için muhaldi: 
Ege'de sakin bir körfezdeyiz. lslak kumsalda, küçük oğlumla 
ebecilik oynuyoruz. O önümde kuşlar gibi şakıyarak 
koşuyor. Ben de peşindeyim. O koştukça. kumlarda 
anbean minik ayak izleri beliriyor. Mucize gibi. Güneş 
ışınlan her dalgayı. her köpüğü, her kum tanesini ayn ayn 
parlatıyor. lşığın içinde koşuyoruz. Tüm evren, bizim küçük 
oyunumuzun dekoru sanki. Metruk kulübeler; yumuşak 
çalılar; günbatımının latif aksesuarlan; diyelim kızıl sırtlı 
kertenkeleler; istiridye kabuklan, o beleş mücevherler; 
uzaklarda pamuk şekeri misali pembe bulutların içinden 
usulca geçen kuşlar. .. Ebeleme gibi basit bir oyun, nasıl 
böylesine coşturucu olabilir? Ben ki, hep sofistike şeylere 
ilgi duymuşum. 6 yaşındaki çocuğumla şakalaşmanın, 
koşturmanın şevki beni bir yandan hayrete düşürüyor. 
Oğlumla Ege'den koşarakAkdeniz'e insek. Oyunumuzu 
bir maraton gibi sürdürsek. Daha da koşsak. Suriye'nin 
batısından Beyrut'a geçsek. oradan Hayfa, Tel Aviv, 
derken Gazze'ye varsak. .. 
İşte o zaman ömrümün en kötü an'ını yaşayacağım kesin. 
16 Temmuz günü, İsrail askerlerinin bombaladığı Gazze 
kıyılarında çocuklar öldü. 8-9 yaşındaki masum yavrular, 
kimileri kardeş, koşup oynarken vuruldular. Onlar da 
ıslak kumlarda minik ayak izleri bırakıyorlardı. Onlar 
da melekler gibi gülüyorlardı. Onlar da belki o günü, 
hayatlarının en güzel günü olarak hatırlayacaklardı ... 
Paramparça olmuş çocuk cesetleri, tüm dünyanın gözü 
onünde o kumsaldan toplandı. 
*** 
İsrail'in Gazze'ye düzenlediği son saldırılarda yüzlerce 
Filistinli öldü, binlercesi yaralandı ... 
*** 
Mutlu bir günümüz olmayacak mı? 
Gazze'deki katliam, hayatımın en mutlu gününü 
gölgeliyor, elimden, hatıralanmdan söküp alıyor işte. 
Kumsal. çocuk. oyun, koşu, gülüşme ... hepsi bir katliamın 
kanlı zemininde, zifiri gölgesinde darmadağın oluyor. 

KIN ORADAYSA, NEFRET BURADA 
The New York Times'ın haberine göre, Gazze 
bombalanırken, lsrail vatandaşlan uzak bir tepede 
sandalyelere oturup keyifle izliyorlarmış. 
Peki biz ne yapıyoruz? Biz de evimizde koltuğumuza 
yaslanıp ekrandan izlemiyor muyuz? 
Siyonistler, yeminli bir kindarlıkla hareket ediyorlar. 
Besbelli, nefreti, hayadannın merkezine koymuşlar. 
Peki biz onlardan gerçekten farklı mıyız? 
Sudan'daki kuzey • güney çatışmalanna. orada katledilen 
Hıristiyanlara, idama mahkum edilen 

Akşamsefası 

(Hıristiyanlığı seçmiş Meryem İbrahim gibi) hamile 
kadınlara neden bir an bile dönüp bakmıyoruz? 
Gençlere "Kininizi unutmayın" diye nasihat veren, 
bizim ülkemizin lideri değil mi? 
Tüm ölümleri insanlığın ortak kaybı saydığımızı 
söyleyebilir miyiz? Türkiye'de bir rahip. bir Ermeni yazar. 
bir Alevi müzisyen ... katledildiğinde, çoğumuz uzaktan 
seyretmiyor muyuz? 

NEFRETi DiN, KiN'l iNANÇ, 
TERÖRÜ IBADETSAYANLAR­
İsrail, çocuklan öldürüyor. 
Vahşetten, işkenceden, katliamdan, nefretten, küstahlıktan, 
yalandan, terörden başka bir şey bilmeyen İsrail... 
65 senedir cinayet işleyen, seri katil sürüsü İsrail ordusu ... 
Aklım kelepçeyle, mermiyle~ bombayla, üniforma, 
tank, bıçak, tüfekle bozmuş lsrail... 
Nefreti din, kini inanç, terörü ibadet sayan lsrail... -lsrail askerlerini hiçbir zaman anlayamadım. 
Bir yığın roman okudum, film izledim. 
Uzaylılan, robotları, vampirleri bile anladım, lsrail 
askerinin psikolojisini, mantığını hala çözemedim. 

ISRAIL ASKERİ DE DESTAN YAZDI Mil 
Peki, bizde durum ne? 
İsrail'in liderleri katliam operasyonlarını bizzat 
yönetirken, bizim liderlerimiz ne yapıyor? 
Bizimkiler de sokaklarda masum gençleri 
~ınçla tekmelemiyor mu? 
lsrail siyasetçileri, "Ordumuz harika iş çıkardı" türünden 
demeçler verirken ... Bizimkiler de "Polisimiz destan 
yazdı" demiyor mu? 

*** 
Şiddet, baskı, tehdit, nefret, aşağılama, kin, dışlama ... 
Türkiye'de de yürürlüktedir. 
Dinci İsrail evlere bomba yağdırırken, yuvaları ateşe 
verirken ... Bizim dincilerimiz de "Yuvalarına ateş 
düşsün!" diye haykırmıyorlar mı? 

SÜRÜNDÜRENLER, 
ÖLDÜRENLERi KINIYOR 
Kendimi bildim bileli, lsrail'in Filistinlilere 
reva gördüğü zulme karşı durdum. 
Rlistinlilerin şarkılanna, filmlerine, kitaplanna hep ilgi duydum. 
Mesela Elja Suleiman (Divine lntervention), 
Hany Abu-Assad (Paradise Now) gibi dahi sinema 
yönetmenlerini heyecanla takip ettim. 
Şimdi, bir de kendimize bakalım. 
Onur Ünlü gibi esaslı yönemıenlerin şahane filmleri izlenmesin 
diye devletimiz yasaklar koyup kısıtlamalar getirmiyor mu? 
Firmalara "kara listeler" göndererek. demokrat 
muhalifleri işten kovdurmuyorlar mı? 
Birçok bilim adamına. yazara, sanatçıya 
ambargo uygulanmıyor mu? 
Kendi gençlerini düşman olarak gören, "Kiralarını 

ödeyemesinler, çocuklarını okutamasınlar; 
aç kalsınlar, ölsünler" fikriyle hareket eden bir devletin, 
İsrail'den temelde ne farkı var? 
Maraş'ta vatandaşlarımız, Suriyeli sığınmacıları taş 
yağmuruna tuttu işte. Suriye plakalı arabaları taşla 
sopayla hurdaya çevirdiler. Suriyeli kardeşlerimizin 
küçük dükkinlarını ateşe verdiler. 
Rlistinliler; Türkiye'ye sığınsa, daha mı farklı davranılacak? 
Söylenenlere g0re. Suriyeliler suç işliyor; huzuru bozuyormuş. 
Diyelim suç işlendi. Medeni toplumlarda cezayı bireyler 
vermez kil Her suçlunun yargılanma hakkı vardır. 
Din kardeşini, komşusunu, öz evladını kafasına göre. rastgele 
cezalandırmak. taşa tutmak. dövmek. .. neyin nesidir? 

"ONLAR DA TERÖRiST, BUNLAR DA" 
yahut "ONLAR DA ÇOCUK, BUNLAR DA" 
Madem lsrail'in terörüne karşısın, o halde kendi ülkende de 
çocukların öldürülmesine göz yumma. 
"Ölmüştür gitmiştir" deme. 
Filistinli çocukları duşündüğüne, 
onlar için üzüldüğüne kimseyi inandıramazsın. 
Olacak şey değil, fakat oluyor: Biz, bugün, Türkiye'de 
"Beyler, yanlış anlamayınız lütfen, fakat sizce de 
çocuklarımız sokak ortasında dövülerek öldürülmeseler 
daha iyi olmaz mı?" diyoruz! 
"Yani, acaba bu konuyu tekrar düşünseniz, 
resmi kolluk güçleri, evlatlarımızın gözlerini çıkarmasa, 
onları katletmese ... " diyoruz! 
Beyler ne diyor? 
"Onlar terörist!" 
İsrail de, Filistinli çocuklar hakkında aynı şeyi söylüyor: 
"Onlar terorist!" 
Gazze'de öldürülen çocuklar ile Gezi'de öldürülen 
çocuklar özbeöz kardeştir. 
Aslında, öldürülen tüm çocuklar kardeştir. 
Daha doğrusu, tüm çocuklar, hepsi kardeştir. 

*** 
65 yıldır Filistin'de çocuklar öldürülüyor. .. 
65 sene geçti ve onbinlerce çocuk öldü. 
Hiçbiri büyüyüp yuva kuramadı, bu 65 yılda çoluk çocuk. 
torun sahibi olup, onlarla sevinip bu dünyadan öyle gidemed ... 
ÇOCUKLUGU HARAM, 
~ENÇLIGI ZIKKIM OLMUŞ TOPWM 
Ulkemizdeki 8 milyon yoksul çocuğa bakın ... 
Gezi olaylarına bakın ... 
Her yıl tutuklanan 250 bin çocuğun gözlerine bakın ... 
Yüzde 90'ı çol hapishanesine benzeyen okul binalarına 
bakın ... 
Okullarda çocuklarımıza dağıtılan, anlatım 
bozukluklarıyla dolu, grafikleri, baskısı kötü, üç günde 
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1 
parçalanıp giden ders kitaplarına bakın ... 
Son 1 O yılda intihar eden 3 bin 650 çocuğumuza 
bakın ... 
Zorla evlendirilen, satılan çocuk gelinlere 
bakın ... 
Şımak'ta nüfusun % 48,8'i çocuk. o çocukların 
kılık kıyafetine, duruşuna bir bakın ... 
Töre cinayetlerine bakın ... 
Aile içi şiddet raporlarına, ensestin yaygınlığına 
ilişkin verilere bakın ... 
Yetimhanelerde istismar edilen, işyerlerinde 
sömürülen çocuklara bakın ... 
"Vezir olmuşsun ama adam olamamışsın" 
gibi rezil hikayelerle, binbir tehditle büyütülen 
yavrularımıza bakın ... 
Bir de, Charles Dickens'ın Büyük Umutlar 
romanında, üvey babasından yüz çevirdiği 

halde, yıllar sonra o babalığın "Hayır, sakın özür 
dileme oğlum, sen ve ben bu dünyadaki en iyi 
arkadaşlarız" diyerek sarıldığı çocuğa bakın ... 
Binlerce delille destekleyebileceğimiz gerçek 
şudur: 
Türkiye, evlatlarının mürüvvetini gönnek. 
istemiyor. 
Filistinli çocukların büyüdüğünü, yuvalar 
kurduğunu gerçekten görmek istiyor olabilir 
mi! 
Çocukları şehitler ve teröristler olarak ikiye 
ayıran bir zihniyetten ne umabiliriz! 
Hepimiz bu vahşi ayrımcılığın, bu kin merkezli 
duygulanımın kurbanlarıyız. 
Bu ülkenin çocukları da ağıt bekliyor. 
Çocukluğu haram edilmiş, 
gençliği zıkkım edilmiş bir toplum ... 

hakaretten kurtulma ihtimali neyse,Türkiye'nin 
aydınlık bir ufka yönelme ihtimali de odur. 

*** 
Ömrümüzde mutlu bir an'ın anlamını 
koruyacak, canlı tutacak teçhizat yok. 
"Hayatımın en mutlu an' ı ... " diye başlayan cümle, 
ağzımızda ne çirkin duruyor,Allah'ım!.. ~ 
Aksi takdirde, yani bizler de tıpkı lsrail gibi, kin'i 
her şeyden üstün saymasaydık ... Yıllar boyu lsrail 
zulmüne yönelttiğimiz itirazların bir hükmü 
olurdu. 
"Yüzde SO'yi evde zor wtuyorum" diyerek. .. 
Taraftarlarını infaz timi, muhaliflerini 'hedef 
olarak konumlayan kimsenin, "One minute!" 
nidası, alelade bir kabadayılıktan öte bir anlama 
kavuşurdu. 
Kendi memleketinde öldürülen çocuktan 
hiçe sayanların riyakarlığını ve gösterişçiliğini 
aşabilseydik. .. 
İsrail'in en popüler gazetelerinden Haarett. 5 
Şubat 2009 günü "Erdoğan'ın ikiyüzlülüğü İsrail -
Türkiye ilişkilerine zarar vennez" diye manşet 
atamazdı. 

"ONLAR BiZiM GELECE~IMIZ" 
Aile baskısından deliren kız çocuklarının hakkını 
kim arayacak! 
Araba sevdasıyla yanıp wtuşan zırcahil bir halkın 
trafik kazalarında ölen çocuklarına kim ağıt 
yakacak! 
Sevgisiz büyüyen, her zaman, her yerde, her 
konuda itaate zorlanan "dindar" gençliğin 
ruhuna kim Fatiha okuyacakr 

Babaları maden facialarında taammüden 
katledilen, bir şehir dolusu yetime 

kim kol kanat gerecek! Bu 
katliamın hesabını kim soracak! 

Her birinin kalbinde yetimlik 
duygusu çivi gibi çakılı ... 
ihtiyarlığını da kendine 
acıyarak, mağdurluk konulu 
piyes tadında geçiriyor. 
50-60 yaşındaki amcaların 
teyzelerin suratlarına 
bakın bir de ... Türkiye'de 
kaç yetişkinin yüzünde, bir 
zamanlar çocuk olduğuna 
dair küçücük de olsa bir iz 
bulabilirsiniz! 

....... 
6klür01en ~ddar il• 

Gezl'de 6kl0rillen 
çocuklar 6zbeöz 

kardeftlr. 

Çocuklardan nefret eden, 
ikiyüzlü, ikide bir "Onlar 
bizim geleceğimiz" gibi 
adi klişelerle konuşan, 
şuursuz haydutlardan, 
doymak bilmez hırsızlardan 
yavrularımızı kim 
koruyacak! 

Daha dotrusu, 
tüm çocuklar, 

hepsi kardeştir. *** 
"Ölmüştür gitmiştir." Berkin 

Elvan için söylenen son söz bu 
oldu. 

"ONE MINUTE"A 
VERiLEN CEVABI NEDEN 
KiMSE DUYMADU 
Filistinli çocuklara 
Türkiye'den fayda yok. 
Olsun, olmalı, keşke olsa, olabilse ... 
Fakat burada çocuk nedir bilen, çocukları 
anlayan, seven bir toplum, bir irade yok işte . 
Var mı!! 
Biz ki, bebek arabalarının gezdirileceği bir 
kaldırım bile yapmadık! 
23 Nisan'da çocuklara harçlık vermeyi, hediye 
almayı bile akıl edemedik! 
Yavrularımızı okul diye E tipi hapishane 
modeline göre yapılmış binalara tıktık! 
Ülkedeki en zeki, en çalışkan çocuklar bile 
okuldan nefret ediyor! 
Evlatlarımızın ölümünü şehitlik maskesi altında 
kutsallaştırıp, kutladık! 
Çocukları kendi malımız gibi gördük!.. 
En büyük mirasımız da itaattir, el etek öpmektir, 
kıç yalamak, yalakalık, evet efendimcilik; alttan 
alma, boyun eğme, kölelik ve köpekliktir! 
Çocuklarımıza işte bunlan öğretiyor, öğütlüyor, 
telkin ediyor, aşılıyor, empoze ediyor, zorla 
benimsetiyoruz. 
Putperestliğimizle, mitomanlığımızla, 
liderlere tapınmamızla örnek oluyoruz! 
Ömrümüz nefrete adanmış, ruhumuz kindarlıkla 
zehirlenmiş, benliğimiz riyayla ifsat olmuş ... 
Her sevincin gölgelenip karalandığı, geçersiz 
sayıldığı, hatıralardan siliniverdiği bir yaşama 
düzenine teslim olmuşuz. 

Türkiye'nin en popüler siyasetçisi, telefonda öz. 
oğluna "Biz de düşmanı dışarıda arıyoruz. Meğer 
içimizdeymiş" diyor. 
Oğul, telefondj ~ıyor. ,.e 
O genç adan)ft\ ... ~tiiı ~a; 1 

Hayır. Bu ülkede çocukluk, hepimizin 
çocukluğu "Ölmüştür gitmiştir." 
Evlatlarını şımartamayan ... 
Onları sevindiremeyen, affedemeyen, 
destekleyemeyen ... 
"Biz bu dünyadaki en iyi arkadaşlarız" 
diyemeyen ... 
O çocukların cenazesini uğurlamaya bile 
gitmeyen, onları öldüklerinde bile sevmeyen ... 
"Ölen her çocuk, insanlığın ortak lcaybdr" 
clİ)'eme'fen.-
"Hepimiz bu ülkenin, bu milletin, toprağın, 
vatanın, bu güzel dünyanın çocuklarıyız" 
diyemeyen ... Evlatlarını reddeden, evlatlarıyla 
gece gündüz. açıktan gizliden savaşan ... 
"Yeter ki ölsünler de, artık şehit mi olurlar, 
kazaya mı kurban giderler, phsiyetlerini 
yitirerek, insanlıktan nasipsiz, zombiler gibi 
anlamsızlığa mı boğulurlar ... " diye düşünen ... 
Bu lanetli stratejiden asla ama asla. 
hiçbir koşulda taviz vermeyen ... 
Çocuklarını, giderek tüm çocukları, tüm 
gençleri, nim halkı "Düşman" olarak gören ... 
Onları her daim küçümseyen, kandıran, 
aldatan, sömüren ... 
Bir tımarhane çöplüğü burası! 

BiR AYETtN HARFLERi GiBi 
Ege kıyısında, ebecilik oynuyoruz 
küçük oğlumla ... 
Hayatımın en mudu an'ı ... 
Gazze kıyısında çocuklar koşuyorlar. .. 
Ortadoğu,Afrika. dünyanın tüm kıyılarına ... 
Cennet hakkında, aşka. banp dair bir ayetin 
harfleri gibi ... 
Minik ayak izleri dolsun. bırakın ... 
Kalbimizin tüm kıyılanna ... ;. 

Hıç kimse hayat kadar sert 
vuramaz derdı Rocky Balboa. 

Haklıymış lanı 

Yılın belh zamanlarında günler birbirine daha çok benziyor. Burada, 
bizim evde durum böyle en uından. Yaklaşık iki haftacbr bırakın 

solaıt. mrunlu ..... dllında odamcfan bile dqan çakmlrorum. 8u 
..,... da""'* pmrtesiyle ~birbirinden ancak 
~ , •• ~ ...... hile aelclm· Her aunUn dizisi Wlda çünkü... 
DepnsJac• ""pa.n ..... uçak mt yapsam .... ~ geçirip 
durdulunı nmanlar lttıe". 

Birbir' .. -,..,....,... """8 .... &ünlerin birinde,~ Frdüm 
o sahneyi. Dön bet~ bir çocuk. ba~ sanh bir C9MClln 
.... clmcMc dunqıor.. ~ (çocujun annesi muhtemelen) ..... yalap..,.,._ C.-......,. çalqırken çocuk usul usul annesinin 
saçlarını olquyor. Ne tek bir laf clölcüffqor ajDndln ne bir damla aözylşı 
akıyor. Belli ki çocuk o gün, oracıkta büyümüt, koaman adam olmuf, 
annmlnlıeseE~-

E'M Guze Ol'Ul. lsnlrln yine kudumtuf bir öftcıeyle bomba yajdırdıi 
Gazze. (8unlıın yuaricen ölen Fillsdnll a,ısı yaldqık yüzdü. Siz. okurken .. 
kaç olur bllmlyorum.) Pek çotunuz &lbi ben de hadiseyi televlzronclan 
lz.leyip, arada or.spu çocuktan diye küfürler savurup. sonra kanah 
cfeiiltlrip dizi izlemeye devam ediyorum. 8unlan vicdan uabındln 
kurtulmak için ymyor değilim. Gerçek bir vicdan azabı yaşıror muyum 
ondan da emin cllilllm-Bu cbumda ne~ ya da ne yapıllbilr' 
o konuda da pek bir fikrim 1ok akclr edeniniz ki. ip astl P' oblern de 
burada baflıyor. Lan biz ne ara bu lcadar tepkisiz, her tntediJt ~ 
omurpsız. mahluklara dönüttük. Müslüman olmaları. aynt coinfyada 
yaşıror olmama, tarihsel bıljlar fan 6neml olmasın hadi. Yahu 
~yeni ~ bebeler'.n ll'it-.lerini ~ ~ çalıftıiı bir 
kortcunç tniecfinin uzakan ~Ve en yürelclmlz birtcaç dlmla 
yaş akıtıp beddua ecmekten blfb hiçbir 1ey yapml10f', daha ela 1ıC111 ne 
yapacağını bilmiyor. 

insanlar SMf1r. Topnja ,...teftllderinden beri hep savqmışlar ve bundan 
sonra da hep...,.. dlMrn edecekler. Her savaş ahlaksaz.tıkar dolnı· 
Fakat bu ahWtalzlıtıı bile bir raconu vardır.~ babalar ölür anneler 
ve çocuklar allar. Çoculclann ölen babalanna ağlaylmachjı, gözyqllnnı 
içlerine akıtıp ann-.rtnı teselli eanek zorunda bırakıldtiı bir alçaldık 
insanlık tarihinde ne görülmÜf ne duyulmuşuw. Soykınm dahil her çefft 
savaş ve inSlnhk suçunu getirin &özünümı önüne. Onlann hiçbirinden 
daha az can yalcıa dejldir annesinin başım ~p ~ o çocuk. 

Onadoju'nun hll mllum. Bir taraftı delinin telci kendini tıarıfe lan 
etmll. Şii c:amll9rlnl .,. türtıeler:al bombalatqor. Bqka bir yerde 
insanlar Esed yanlısı olan ve olmayan diye ikiye ayrılmış çatır çaar 
birbirlerini öldürüyorlar. Mısır'ın Ubya'nın ne olacalı hili belli dejl. 
Tüm bunlar,......,._ bir~ ela çocuklar büMor"· Ertcenclen 
büMar.~ bir nesli~ bilmem farkında nusınızl 
Çoculclulcllrır ~duJlulan, ....... ehrinden allMUf 
ma,onllrca çocuk... Yani bapnııdalar w emin olun çok öftceliler. Biz 
ya ela blri1erl, .. o çoculclann çocuk gibi YIP1IP büyümeleri ........ 
zamanda büJümelerl ~ ........ leri yapmazsa, o çocuklann lcıendlleriyle 
........ ~ ölc8 lldlce lcılncllerlni.,. çewnler:lıi .... bütün ...,.,... ........ o,... ..... .-.~ çoculdll-... ........ ~ .... waaıldıır.~· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GAVUR 

Kavurucu güneş altında. insanların dilinin damağının 
kuruduğu, yaşlıların kahve önü gölgeliğinde pelte 

gibi serildiği, kimilerinin dayanamayıp gizliden gizliğe 
oruç bozduğu mübarek bir Ramazan günü, gaspından 
yaralamaya. adam alıkoymaktan özel mülke tecavüze 
kadar elli çeşit suçtan sabıkalı, herkesin adliyeden aldığı 
temiz kağıdında üç cümle, hadi en kabadayısında bir 
sayfa yazılıyken, önlü arkalı iki sayfayı doldurmuş, kuru 
sulu her yolun yolcusu, kafa yüksekken din, iman, kitap 
küfür eden, bundan mütevellit "gavur" namıyla bilinen 
İlhami, başında sarık. üzerinde cüppesiyle kahveye girdi 
ve elini göğsüne götürüp başını hafıfçe öne eğerek 
"selamun aleyküm" deyip içeridekileri selamladı. 

İçli, duygulu, iman dolu göğüsten çıkan bu selama, 
kahveden davudi bir sesle, koro halinde "aleyküm 
selam" karşılığı geldi. 

Sarıklı, cüppeli adamın Gavur İlhami olduğunu 
anladıkları an kahvedekiler oruçlu ağızla vakit geçirmek 
için karşısına dikildikleri televizyonu bırakıp İlhami'ye 
döndüler. Kahvenin arka tarafında bir yerde Sedat 
amca kimselere çaktırmadan simit yiyordu. Gavur'un 
bütün dikkati ona yönelince herkes kafasını 
oraya çevirdi. 

"Benim şekerim var ya ondan Gavur 
oğlum" dedi Sedat amca. 

"Allah şifalar versin" diye yanıtladı 
Gavur. 

Uzun zamandır ortalarda 
görünmeyen Gavur, mahalleye 
bambaşka bir surette dönünce ve 
işin daha da garibi sessizleşmiş bir 
halde dönünce dedikodular havada 
uçuşmaya başladı. Sebebi neyse artık 
Gavur gitmiş on gün önce bir dergaha 
kapılanmış, kılık kıyafeti değiştirmiş, kendisine 
iş güç aramaya başlamıştı . 

Bir şeyler olacağı belliydi. 

Son zamanlardaki halinden tavrından bir şeyler olacağı 
belliydi ama böyle bir şey olabileceği imkan ihtimal 
dairesinde görülmüyordu. 

Oğuzhan'ın acısını içinden atamadı Gavur. En yakın 
arkadaşının ölümünün acısını. 

Oğuzhan öldükten sonra önce agresifleşti, kafa 
güzel dolaştı sürekli, sessizleşti, kimselerle konuşmaz 
oldu. Gece yarısı Oğuzhanların 
evinin önüne gidiyordu sürekli 
ve başlıyordu bağırmaya; 
"Oğuzhaaaannnn! Oğuzhaaaaannn! 

lan çıksana oğlum dışarı! 
Oğuzhaaannn! Çıksana laaannn!" 
Oğuzhan'ın annesi Bedia teyze iki 
gözü iki çeşme cama çıkıp "İlhami, 
Oğuzhan yok oğlum burada" 
diye pencereden seslenip içeriye 
giriyordu. iki, üç gecede bir Gavur 
llhami evin önüne gelip başlıyordu 
bağırmaya "Çıksana lan Allahsız!" 

Oğuzhan'ı öldürdüler. 

Gayrettepe'de bir apartmanın 
balkonundan, yedinci kattan aşağıya 
attılar. Oğuzhan uzunca bir süredir 
bir kadını seviyordu. Kadın evliydi. 
Dediklerine göre kocası pek evde 
kalmıyormuş ama boşanmaya da 

yanaşmıyormuş. Oğuzhan bu kadınla takılıyordu. Öyle 
dediler böyle dediler, kadını bırakmaya ikna edemediler. 
Kadının kocası da durumdan haberdar olmuş ama 
epeyce bir zaman ses etmemiş. 

Bir akşamüzeri Oğuzhan kadının evindeyken, kadının 
kocası bir arkadaşıyla beraber eve dalmışlar. Ellerindeki 
bıçaklarla delik deşik etmişler ama baş edememişler 
Oğuzhan'la. Ellerindeki bıçakları almış. Kendi 
avuçlarında derin kesikler vardı.Adamlar sonunda 
tutup balkondan aşağıda atmışlar Oğuzhan'ı. ikisini de 

içeriye aldılar ama Gavur "ben bunları içeride de 
olsa vuracağım" diye tutturdu. Oğuzhan'ın 

eniştesi Nurettin abi allem etti kallem 
etti de vazgeçirdi. 

Gavur İhami" kırk gusül aldım yine 
de bu Allahsız, kitapsız dünyanın 
kiri pası üzerimden çıkmıyor" 
deyip bir mürşidin ayağının altına 
başını serdi.Vakit namazlarında 
da mümkün olduğu kadar camide 

olmaya gayret ediyordu. 

Ramazan'ın son haftasında artık 
bayrama da yaklaşırken müezzin 

Mustafa abi ve birkaç kişi bayramda 
fakir ailelerin çocuklarına giyecek yardımı 

yapalım, ailelerin cebine üç beş kuruş para koyalım 
düşüncesiyle yardım toplamaya karar verdiler. On altı 
aile ve kırk iki tane çocuk belirlendi. 

Bayrama yakın, paralar ufak ufak Müezzin Mustafa'da 
toplanmaya başlamıştı . Gavur İlhami geldi ve yedi bin 
lira koyup "al abi dağıt" dedi. Mustafa hoca önce yok. 
mok dedi ama Gavur'un sert tepkisi sonucunda geri 
adım atmak zorunda kaldı. Bir miktar parayla da gidip 
Oğuzhan'ın mezarını mermer taşla döşetti. Bedia teyze 
bin bir duayla mukabele etti Gavur İlhami'ye. 

Ramazan bayramına iki gün kalmışken, arifeden bir 
gün önce, mahalleye gelen polisler apar topar Gavur 
llhami'yi aldılar. 

Tabii herkes allak bullak oldu.Vatan'da organize 
şubeye götürmüşler Gavur'u. Ona soruyoruz bilmiyor, 
buna soruyoruz bilmiyor. Nihayet ganyancı Bülent'in 
kayınpederinin Vatan'da tanıdığı bir komiserden haber 
aldık; Gavur, laleli'de tekstil işi yapan bir adamdan zorla 
sekiz bin lira para almış. Polis de gasp suçuyla Gavur'u 
almış. 

Herkes bu sefer şok oldu. Gavur kalkmış gelmiş, 
haram parayı garibanların üzerine başına. kursağına 
bulaştırmıştı. 

"Bu pezevengin adam olmayacağı belliydi" türünden 
laflar dolanıyordu mahallede.Ama aradan yirmi dört 
saat geçti, Gavur serbest bırakıldı. Bu sefer yeni bir 
şaşkınlık oluştu. 

"Adamın bana borcu vardı. Gasp yok.Allah 
boğazımızdan geçirmesin haram parayı.Yavşak, gidip 
polise yalan söylemiş" diye durumu açıkladı. 

Utandık açıkçası. 

Bayramda caminin içi dışı tıka basa doldu. Çocuklar 
çiçek gibi kıyafetleriyle saflardaki yerlerini aldılar. Hoca• 
bayram hutbesini okumaya başladı ; 

"Hep birlikte Allah'ın ipine sımsıkı yapışın; 
parçalanmayın.Allah'ın size olan nimetini hatırlayın: Hani 
siz birbirinize düşman kişilerdiniz de O, gönüllerinizi 
birleştirmişti ve O 'nun nimeti sayesinde kardeş 
kimseler olmuştunuz. Yine siz bir ateş çukurunun tam 
kenarında iken oradan da sizi O kurtarmıştı. İşte Allah 
size ayetlerini böyle açıklar ki doğru yolu bulasınız." 

Hutbenin sonunda cemaate özel bir duyuruda 
bulunmak isted iğini söyledi hoca. 

"Arkadaşlar bundan sonra İlhami 
kardeşimize lütfen 'gavur' diye hitap 
etmeyin. Böyle lakaplar uygun değil. 
Hem kendisi de bundan kırılıyor. 
Kardeşimizi de üzmeyelim." 

İlhami o esnada başını öne eğdi. 

Bayram namazını kılıp avluya çıktık. 
Herkes tek sıra halinde birbiriyle 
bayramlaşmaya başladı. Birbirine 
sarılanlar sıra oluşturuyordu. Kuyruk 
uzadıkça uzad ı. 

İlhami, ganyancı Bülent, Oğuzhan'ın 
en iştesi Nurettin herkes oradaydı ama 
babam yoktu. Ben hayatım boyunca 
babamla bir bayram namazı kılmayı 
hayal ettim ama olmadı. Babamın gözü 
namazda olmadı .Annem kırk iki yıldır 
kafasını şişiriyor ama olmadı . 

Belki bir dahaki bayrama olur ... 
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AH MUHSiN ÜNLÜ 

BİRTATLI 
1SARETTA 

ÜSt üste sipraJlr ~. çok güzel kızlar geçti, biralar ... 
Paris. ~ 2 Ram~n. bir Mehmet Efe 
Neden hiç dunnadan saaderine bakar bu ihtiyarlar 
Aslan neden haramdır, ne diyor Mutezile? 

Ezan okunurkerıteybin kapatılmasına bazen inandım 
lnandun bir insanm başka bir insanı doğurmasına ... 
Sinerrfl çıkışlan ah süperleştirmesin seni 
Kınlan kalbine kili bir tatlı Baretta. 

Muaviye'yi yaratan Allah'a inandığıma da inandım 
Duman oldu aençliğim !ikin hazmettim bunu 
Katil polis çölü kana buladığında 
Azmettim, hakur atın asfalta vurduğu ... 

Bazarov inanayla çektim iskarpinleri kotun altına 
Çok paslı filmler çektim dişlerim kamaşmadan 
Allah varsa devlet şirktir, duyan safına çekilsin 
-Paris bu yaz çok slCak öf. 
Çekilmiyor başbakan ... 
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ANGUTYUS 

Çocukluğum kışın Ankara'da, yazın da köyde geçti. Pek 
farkı yoktu birbirinden, Ankara'daki mahallemiz Türközü, 

sanki Çankın'daki köyümüzYakuplar'dan ... Oyunlar oynardık 
yaşıtJanmrz ile, oyun dediysem ya birbirimizin kafasını 
yarardık ya da birbirimizin canını yakardık. Kız ve erkek 
çocuklar olarak ne kadar birbirimizden nefret etsek de yine 
de kopamazdık Her sene yaşıtımız sayılabilecek, bizden üç 
beş yaş büyük birkaç kız kaybolurdu. Daha dün bizim ile 
oynarken uzaklaşır bizden, önce başı kapatılır sonra giyimi 
değişir ve bir anda sanki on yaş birden büyürdü, sonra da 
evlenir kaybolur giderdi. 

Rahmetli Duygu Asena söylemişti "Kadının Adı Yok", güzel de 
söylemişti ama kadının adı hep oldu bizim oralarda. 

İlk doğan kızlara birbirinden güzel isimler verilirdi. İlknur, 
Gülendam, Gülbahar gibi. Hep gülsün isterdi sanki babalan 
evlatlannın. Bizim oralarda bir kadının ismi, gül ile başlıyorsa, 
ya ilk evlat olduğundan ya da 5, 6 tane erkek çocuk sonrası, 
beklenen bir kız olduğundandır. 

Bizim oraların, kadınlarının kaderi daha doğduklannda, 
isimleri ile konulmuştur. 

Aslında vardı, kadının adı. Oldukça çirkin, anlamsız. öylesine 
konulmuş isimler ile adlandırmışlardı kadını. İkinci çocuğun 
kız olması, bir yere kadar idare edilebilir. Bir yere kadar 
kabullenilebilir ama bir yere kadar! Fazla anlamlan olmayan, 
yörenin kendisine göre, fazla dikkat çekmeyecek isimler 
konulur. Kezban, Fadime, Hatice ... 

Üçüncü çocuğun kız olması demek, artık Allah'a sitem 
göndermenin başlangıcıdır.Allah'a kolay kolay 
isyan edilmez, hafif bir sitem gönderilir 

Sümüklü Satı ile köyün meydanındaki pınarda oynardık, 
salıncak kurar oynardık, oğlak.lan, buzağılan kovalar 
oynardık. .. Sonra bir gün Satı başını örttü. Giyimi 
değişti. Ankara'da kapıcılık yaptığımız apartmandaki 
daire sahiplerinin bize verdiği elbiseleri üzerimize olanı 
biz giyer, olmayanlan da köye götürür dağıtırdık. Satı 
sümüklüsüne annem Bruce Lee'nin resmi olan bir tişört 
vermişti, onu hiç çıkarmazdı üzerinden, "bu kim?" diye 
sormuştu, ben de "Adoww, hiyaa!" diye haykırarak Bruce 
Lee taklidi yapmıştım. Ne çok gülmüştü. Bir daha giymedi 
başını kapatınca. Uzun şalvar ve kendisine hiç yakışmayan 
yün hırkalar giymeye başladı koca kanlar gibi. Satı sanki 
on yaş büyüdü gözümde. Bir daha da benimle konuşmadı. 
Sanınm on bir yaşındaydım, köye gittik tekrar. Satı'yı ara sıra 
ya hayvan sulamak için pınar başına geldiğinde ya da bostan 
da çalışırken gördüm birkaç defa. Yanına yaklaşamadım, o 
kadar büyümüştü ki gözümde sanki otuz yaşında. Daha on 
beşinde bile değildi oysa. 

O sene güz bitti. Bir anda köyü bir telaş aldı, Satı'nın 
düğünü vardı. Herkes o kadar heyecanlıydı ki üç tane 
köçek bile gelecekti düğüne. Aşağı köylerden birinden 
oldukça zengin bir adam talip olmuştu Satı'ya. Bir hafta 
kadar sürdü düğün hazırlığı. Satı'nın o kıskandığı fitilli 
kadife pantolonumun başka bir rengini giydirdi annem. 
Kolonya ile saçlarımı taradı. Gittik Satı'nın düğününe. 

Felakettı. Kırmızı bir duvak takmışlar başına, beline de 
kurbanlık kuzulara tak.tıklan kuşak. Bir makyaj vardı 
yüzünde, sanki çocuk olduğunu gizlemek istemişler. O 
kadar boyamışlar ki o güzel yüzünü, ben korkmuştum 

gördüğümde. O kadar çirlcin olmuş ki.Yanında saçları 
hafif seyrek, gür bıyıklı bir amca oturuyordu. 

Songül, Yeter, Sonnur gibi. Artık son 
olması istenir. İnceden bir sitemden 
çok, sanki bir adak olur isimler. 

Dordüncü ve sonrasında gelen 
her kız çocuğu artık bir taraftan 
erkek çeken isimleri ile adlandırılır. 
Yaşar, Metin bile olur, çaresizlik 
derecesinde bir yakarıştır. Bir 

Bir makyaj 
vardı yüzünde, 

sanki çocuk 
olduğunu gizlemek 

lstemıııer. 

Ciddi ve sert bakıyordu. Köçekler oynuyor; 
kemane döktürüyordu. Satı önüne bakıyordu. 
Kadınlar sadece seyrediyor; erkekler 
alkolün de etkisi ile kendi kendilerine garip 
harekeder yapıyor; havaya silah sıkıyor ve 
birbirlerini tebrik ediyorlardı. Satı her silah 
padadığında irlciliyordu. 

sonraki çocuğun erkek olması için, 
kız çocuklarına adak adar gibi erkek 
isimleri konulmaya başlar. Bokunu 
çıkarır kız çocuğuna imdat diye isim bile 

Her silah 
patladığlnda 
lrklllyordu. 

Yıllar sonra annem hüzünlü bir ses ile 
"Bal Satı kaçmış yine" dedi. "Bal Satı kim" 

diye sordum. "Hatırlamadın mı hani aşağı 
evlerden Kel Memed'in kızı" "Ne olmuş 

ona?" diye sordum. 
koyarlardı. 

Satı da böyle bir kız çocuğuydu. Benim okul yaşım 
başladığındaAnkara'ya göçmüştiik. Yaz tatillerinde güz 
koymak. tarla, sapan işleri için köye giderdi tüm gelinler. "Güz 
koymak da ne?" diye merak edecek olursanız hani romantik 
$iirlerde, şarkılarda var ya "güz günleri" iŞte o romantik 
mısralardaki gibi bir şey hiç değildi. Erkekler tırpan ile girer; 
tarlaya tırpanın girmediği yerlere kadınlar ellerinde orak ile 
o çorak, kara topraktan söker alırlardı buğdayı ya da arpayı. 
Pek öyle romantik değildi. Ellerini keser tahılın sapı, parçalar 
parmaklannı.Tependeki cehennem güneşine rağmen sıkı 
giyinmek zorundasın. Tarlada akrep olur, çiyan olur, yılan 
olur; sokar kolunu bacağını. Analanmız. yengelerimiz tarlada 
ellerinde orak cebelleşirken biz Ankara'dan gelen çocuklar 
da köyde kalmış olan yaşıomrz çocuklara havamızı atardık 
Uzerimizdeki Ceyar ve Suelin'li Dallas tişörtiimüı. fitilli 
kadife pantolonumuz ve ayağımızdaki yeşil çewkler ile onlara 
nazaran çok daha şekildik sonuçta. 

Satı benden dört yaş büyüktü hatırladığım kadan ile. Aşağı ev 
dediğimiz komşumuzun üçüncü kızı. San saçlan vardı, bir de 
yemyeşil gözleri hep gülerdi. Ben ona sümüklü Satı derdim. 
Pek anlaşamazdık, bu sümüklü bir gün bize gelmiş; anam beni 
yıkarken benim o güzelim bordo fitilli kadife pantolonumu 
çalmış. Ne kadar ağlamışum. Sonra bulundu tabii. "Yedik mi 
senin pis kadife tolunu" diye atarlanmıştı bir de arsız. 
Sonrabanşuk! şamsetası 

Satı gelin gittikten sonra o amcadan çok kormuş, 
girememiş yatağa. çok dövmüşler; belinde odun bile kırmışlar. 
Birlcaç defa kaçmış Satı. Babası dövmüş, elleri ile teslim etmiş 
o amaya. "Kadının yeri evidir" demiş. O götürüp teslim 
edince o amca ve amcanın annesi dövmüş. Sonra tekrar 
kaçmış, bu defa babası dövmüş. Bakmışlar olacak gibi deği~ 
Satı'yı kocası boşamış ve alçıdaki kınk kolu ve morarmış 
gözü ile bırakmış baba evine. Sonra bir sürek avı başlamış 
köyde. Daha dün abi, amca, dayı, dede dedikleri adamlar 
Satı'nın yolunu gözler olmuş. Kimisi "kuma gel" demiş kimisi 
"tarlalanm, hayvanlarım köpeğin olsun Bal Satı, istersen sana 
ev açanm" demiş. Satı bir anda Bal Satı olmuş. Türkülerdeki 
Can Hatice, Al Fadime. Bal Fadime gibi. Babasının kendisine 
verdiği çirlcin ismi, babası yaşında adamlar da sevmemiş. 
Bal Satı koymuşlar adını. Bal gibi kızmış Satı. Her dul gibi, 
her sahipsiz gibi peşine düşmüşler. Önune geçememişler, 
köyde baktılar olmayacak. Satı'yı Ankara'ya amcasının yanına 
göndermişler. Satı gelmeden namı gelmiş; Bal Satı. Hemen 
bir hayırlı kısmet bulmuşlar Bal Satı'ya. Dul kadına gelinlik 
ve düğun olmazmış. Hemen bir imam nikahı kıymışlar, hayırlı 
kısmet devlet nikahını en kısa zamanda kıyacakmış ama 
kısmet olmamış. Satı'nın bir kızı olmuş. Kocası iyi adammış 
ama iki tek atıp efkirlanınca biraz dövermiş Satı'yı. Satı'nın 
adı çıkmış bir defa. Bal Satı adı aklına geldikçe isyan edermiş 
kocası. Sonra ikinci kocasının elinde kalacakmış bir gün zor 
almışlar. Bumunu kırmış kocası, bir de kafasına sandalye bacağı 
ile vurmuş. Hastaneye kaldırmışlar. Karakoldaki polis amcalar 

nasihat vermişler "yuvanızı yıkmayın, olur böyle ufak 
tefek tatsızlıklar ailede, bakın bir çocuğunuz var" ... Satı'nın 
kocasınada demiş kl Hulusi Ketmen'e benzeyen Komiser 
amca "bir daha bu kızı üzersen, kulağını çekerim". Satı 
kocasının elini öpmüş barışmışlar. Sonra fazla uzun sürmemiş, 
kocası yine efl<irlı bir gecede Satı'nın kasığına takmış bıçağı. 
Sorduklarında "bu kahpenin geçmişini kaldıramıyorum, 
erkekliğime dokunuyor" demiş. Baktılar olmuyor. Satı elinde 
bebeği dönmüş amcasının yanına. Sonra bir haller olmuş 
Satı'ya, kendi kendine konuşur olmuş, yüzünü çırmalar olmuş. 
durup dururken kafasını duvarlara falan vurur olmuş, haykır 
olmuş, deli olmuş. Birkaç defa kaçmış evden. Aramışlar; birkaç 
ay sonra daha beter bulmuşlar. En son lzmir'de yakalamışlar 
Satı'yı polis amcalar. Herkes ölüsünü beklerken dirisi ile 
karşılaşınca şaşırmışlar. Sonunda dayak da fayda etmemiş 
Satı'ya. Artık Bal Satı bile değilmiş. Deli Satı diyormuş herkes. 

Annem anlattı, ben de dinledim. Aklımda hep benim fitilli 
kadife pantolonumu çalan adı sümüklü Satı da olsa, yeşil 
gözleri ve dünyalan ısıtan gülüşü ile beni hep mutlu eden 
arkadaşım. Sonra bulunmuş Deli Satı ... Dokuz yaşında bir 
çocuğun aklı kalmış geriye. Çocuğunu da elinden almışlar; 
bir yatılı okula vermişler. Çocuk yıllarca annesinden habersiz, 
soğuk bir yatakhanede büyümüş. Ne zaman ki öğretmen 
olmuş, eli ekmek wtmuş, koşmuş gelmiş Deli Satı'nın yanına. 
Çok beklemişler, Allah Deli Satı'nın canını alsın da kurtulsun 
diye, inat etmiş Deli Satı ölmemiş. Satı'nın yaşadıklannı, 
çektiklerini bedeni kabul etmiş de beyni reddetmiş. 
Duyduğuma göre kızı bir çocuğu çok sevmiş, çocuk da bunu. 
Okullan bitince evlenmeye karar vennişler. Satı'nın kızı şart 
koymuş "ya annem bizim ile kalır ya da olmaz". Çocuk da 
seviyor ne yapsın "senin annen benim annem" demiş. Çekip 
almış kızı, Satı'yı kendisi gibi öğretmen kocası ile yine iç 
Anadolu'da bir küçük şehir de yaşıyorlarmış. 

Pamuk Anne Satı torunlan ile yağ satanm bal satanm 
oynuyormuş.Torunlan PamukAnne diyormuş. Kader bir defa 
olsun kıyak geçmiş canım arkadaşım sümüklü Satı'ya. Demiş 
ki kader "sen çok çektin, daha fazla çekme bari aklını alayım 
da unut yaşadıklannı". Bir çocuk kadar saf ve mutlu kal! Artık 
ölene kadar hep dokuz yaşında kalacakmış PamukAnne Satı. 

Seneler oldu gormedim Satı'yı. Bir gün gideceğim yanına, o 
fitilli kadife pantolonumun hesabını saracağım. 

Satı'lar hep vardı. AnlaaTiak istemedim aslında bu hikayeyi. 
O kadar çok ki, o kadar klişe ki. Çevremizde hep var onlarca 
Satı. İşte korkunç olanı da bu. Canımı acıtanı da bu. Beni 
korkutan, geceleri uykumu kaçıran da bu! 

Kadınlann, çocukların bu kadar bedduasını, bu kadar ahını 
alan bir toplum huzur bulamaz. Biz hiçbir zaman huzur 
bulamayacağız. O ağlattığımız. öldürdüğümüz, tecavüz 
ettiğimiz, efl<irlanınca kafasında odun kırdığımız Satı'lann 
laneti bizi hiçbir zaman bırakmayacak. iki yakamız hiçbir 
zaman bir araya gelmeyecek! ıJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hannah Ken~ karmakarışık halıleki tarihsel ki!Yttlan bir arqya getirip Agnes 'in son 
qylannıyeni.derı kurgulamış. Ortaya masallar, şiirin; acı, kapana kısılmışlık hissi. çetin 
ge;en mevsimler ve baştan aşağı yalnı.dıkla örülü bir öykü ;ıkmış." - The Telegraph 

1828 Mart'ında, İzlanda'mn kuzeyinde bir çiftlikte iki erkek vahşice öldürülür. 
Cinayetlerden suçlu bulunan ve idama mahkum edilen Agnes, infaz gününe 
kadar tutulacağı çiftliğin sahiplerinin gözünde bir şeytandır ... Ölümüne dek ona 
rehberlik etmekle görevlendirilen Rahip T6ti, bu yapayalnız kadının öyküsünü 
dinlerken, <?laylara farklı bakışımızın gerçekliği nasıl kökünden değiştirebileceğini 
görecektir. lzlanda'da idam edilen son kişi olan Agnes Magnusd6ttir'in yirmi 
dilde okunan gerçek hikayesi ... 

Çeviren: Ziya Celayiroğlu 
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Dış Hatlar 

NERMİN YILDIRIM -

Benim yaşımdayken her şeye şaşınrsınız. 
Kar yağdığında, rüıgir salondaki perdeleri 
havalandırdığında, nar çatlayıp da onlarca bal küpü 
kınnızı tanecik, sert kabuğun altından neşeyle 
fışkırdığında; yeni gezegen keşfetmiş astronot gibi 
sevinir, bir hayretten öbürüne yuvarlanırsınız. Her şeyi 
ilk defa görür, her gördüğünüzü gözbebeklerinizin 
teleskobunda büyütürsünüz. Sizin kaldınm diye 
çıktıklannıza ben duvar niyetine tınnanınm 
mesela.. Sizin sarmaşıldanna bana 

Ama O; ağzı, bir dudağı yerde bir dudağı gökte masal 
mahluklannın küfre batmış tiksinç ağzına benzeyen 
o._ boğazından yükselen çakal hınltılan arasında, leş 
kokulu nefesini yüzünüze üfleyerek susmanızı söyler 
mesela. Susmazsana susturacak kadar büyüktür elleri. 
Kollan kocaman ve damarlıdır; damar damar şişmiştir 

görmek istemediğiniz her yeri. 

ormandır, saksıdaki büyük çiçekleriniz 
ağaç. Kannca gibi düşünün beni. Burası, 

Dedim ya. dört buçuk yaşındayken, zaten 
her şey sizden daha büyüktür, ya da 

Size hep aşağıdan bakanm.Tuhaftır 
bu biraz. insanın ağlayası gelir. 
Başkalanna aşağıdan baktığınız 

her yangında, hep ilk 
kurt.arılac.akları ateşe 
atan siz ikiyüzlülerin 

öyle görünür. Sağa sola koşturan 
minik kanncalar gibi, aşağıdan 
bakanına dünyaya.. Üstünüze 
abanmış olan O, elli kilo. altmış 
kilo. yetmiş yahut seksen kilo değil; 
tonlar çeker. öyle ağırdır ki, bütün 
kanncalar ölür. Bütün karıncalar 

ölür ve siz nefesinizi Wtarsınız. 

günleri hatırlasanaa.. .. 

Dört buçuk sene aşağıdan 
baktıktan sonra size, en çok 
kötülüğünüze şaşırdım. Bir de 
kötülükleri, tekinsiz tohumlar 

cenneti; kumdan 
kaleleri erkenden 

yıkılan, büyüyemeden 
yaşlanan 

gibi, susarak yeşertmenize ... Sizin 
sessizlikleriniz bana fazla büyük geldi. 
Aşağıdan bakarken ben dünyanıza, korkunç 
kötülüğünüz nefesimi kesti. 

biz çocukların 
cehennemi. 

Zaman yorgun bir adas gibi, öncesi 
ve sonrası olmak üzere ortadan ikiye 

bölünür. 

Nasıl söylenir bilmiyorum ama.. .. bakın, benim canımı 
çok acıttılar: Can deyip durduktan şeyin ette değil, 
daha içeride, iyice derinde bir yerde saklandığını 
o zaman anladım ben. Etin çünkü acısı geçiyor. Et 
uyuşuyor, kan duruyor.Ama o derindeki yer var ya. 
siz galiba ruh diyorsunuz adına, işte o hep, o daima, o 
hiç geçmeyecekmiş gibi sızlıyor. Benim canım orada, 
dışarıdan görünen her şeyin altında, çok kötü birinin 
etimi acıtmaya geldiği günden beri yanıyor. 

En kolay çocuklar yaşlanır, bilirsiniz değil mi~ Bir tek 
onların uzun uzun yaşlanacak vakti vardır ve sadece 
onlar bir an evvel büyümeye çalışır. Ben de büyümek 
isterdim önceleri.Ama sonra işte, o şey olunca, ben ve 
ruhun:ı büyüyecek vakit bulamadan ihtiyarladık. Şimdi 
çok y:işlıyız. Çizgiler, çizikler içinde; kupkuru, çatlak, 
ışıksız, yapayalnız. .. 

Bakın ben anlatamıyorum. Dedim ya. bazı acıların 
çünkü cümlesi olmaz. Canın tam yerinin belli olmayışı 
gibi. Biri size uzatır elini. Sevecek sanırsınız. Mesela 
denizdesinizdir, sahilde.Yıkılacağından habersiz 
kumdan kaleler inşa etmekte.Ya da belki sokakta 
top oynamaktasınızdır kendi kendinize, hatta 
bahçede. Bazen de evinizdesinizdir, en güvenli yerde, 
en güvendil<lerinizle. Biri size elini uzatır. Sevecek 
sanırsınız. .. 

Sonra O ... elleri artık masallardaki korkunç 
canavarların kanlı pençelerine benzeyen o cehennem 
zebanisi, etinizi acıtmak için uzanıp ruhunuzu kanatır. 

Dört buçuk yaşında, bütün ellerin başınızı okşamak için 
uzandığını sandığınız bir zamanda, böylesi bir fenalığın 
şaŞkınlığında, ~nız dönmeye, k~al<larınız uğuldamaya. 

AKŞamseı ası 

Sonra işte, şimdi size, şimdi kimseye 
anlatamayacağım kadar korkunç şeyler olur. Nefesinizi 
tuttuğunuz anda asılı kalır zaman. Siz hemen geçsin 
istersiniz ama uzar da uzar; hayatınızın kalanı boyunca 
orada durur. 

Zaman durur, kalbinizin atışı durur, yağıyorsa yağmur, 
dönüyorsa dünya durur. Kuşlar susar ötüyorsa, 
bildiğiniz bütün şarkılar eski bir pikapta unuwlur. 
Renkler solar, dünya siyah beyaza. hayır dünya dipsiz 
bir karanlığa boğulur. 

Evet, orada bir şey olur kıymetli büyüklerim. Öyle bir 
şey ki, dört buçuk yaşında bir çocuk büyür, dünyanın 
kalanı küçülür, küçülür, un ufak olur. Toprak kaynar, gök 

••nır ,,,, -~, ,, 

Bakın, bütün sahiller, bahçeler ve üçlü koltuklan 
karanlık salonlann, cehennem ateşinde gürül gürül 
yanıyor. Cehennemi başka yerde sananlar, bana sırtını 
dönmüş, şekerli sevaplar biriktiriyor. Dört buçuk 
yaşındayım ve pekila biliyorum ateşin ilisını ve 
yanmaya nereden başlandığını. Dört buçuk yaşındayım 
ve maalesef biliyorum ihtiyarlamayı. Susmayı ve 
canımın altında bir yerde usul usul kanayıp henüz 
yazılmamış kağıdar gibi eriyerek buruşmayı. 

Fakat hakkınızı teslim etmeliyim kıymetli büyüklerim; 
susmakta asıl sizsiniz liyakadi usta.. Susmakta ve 
başkalannın felaketini göremeyecek kadar ima 
olmakta.. Hem her yerde olup hem hiçbir yerde 
değilmiş gibi davranmakta. Hatırlasanıza, siz de 
vardınız. O sahilde mesela, uzanmıştınız güneşin 
altında, pembe beyaz tenlerinizi bronzlaştınyordunuz; 
beni görmediniz. Bahçemin sokağından gülüşerek 
geçiyordunuz; sesimi duymadınız. O evde yaşıyordunuz 
siz de, benimle aynı evde; fakat çok derindi kahrolası 
uykunuz çok, hiç uyanmadınız. 

Beni O'nunla, beni minicik canımla, beni korkunç 
azabımla baş başa bıraktınız_ 

Önce kadınları ve çocuklan diyorsunuz hep, 
kurtaracakmışsınız yangında, kıymetli büyüklerim. 
O zaman neden beni kendi ellerinizle ateşe attınız~ 
Neden yardım ararken ben, dönüp bakmadınız? 
Cennet de cehennem de burada diyenler, haklısınız. 
Soyunma kabinleriyle, üçlü kolwklanyla, evleriyle, 
arabalarıyla, bahçeleriyle, inşaatlarıyla, boş arsalanyla, 
dolu banyolanyla, metruk lunaparklarıyla, karanlık köşe 
başları ve aydınlık salonlarıyla, adına dünya dediğiniz 
bu karabasan var ya.... Burası, her yangında, hep ilk 
kurtanlacaklan ateşe atan siz ikiyüzlülerin cenneti; 
kumdan kaleleri erkenden yıkılan, büyüyemeden 
yaşlanan biz çocukların cehennemi. Şaşınnış gibi de 
yapmayın hiç; biliyorsunuz, o ateşi siz yaktınız. .... 

- -~ 

-

• 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUTUB ŞİMŞEK 

MC-UP 

Yara Bandı ..................................................................................................................................................... :AvÇ.A···ö·rtER ..... 

Hİl<A YENİN GİZLİ ÖZNESİ 
Siyasi tartıımalara pek yakııtırdığımız "teoride ve 
pratikte" meselesi üzerine düfünellm. Teoride; afette, 
savqta, depremde, ıı cinayetlerinde dul kalan kadınların 
mağduriyetleri "elbette" giderilecek. Pratikte? Pratikte, 
çalıfmak için alternatifi olmayan, dört duvar arasına 
sıkııan kadınları ne arayan ne soran var. 

Van depreminin ardından bölgeye gittiğimde 
karşılaştığım manzara içinde aklıma en çok kazınan: 

Bir çadır içinde dört kadın. Kadınlann ikisi de hamile 
ve elti. Eşleri, Maşallah ve Emrullah göçük altında. Kar 
başlamış, soğuk bastırmış; Rasime hamileliğinin 7. ayında, 
MelekS. 

İlk önce iki çadınn üst üste kurulması dikkatimi çekiyor. 
Eçiş büçüş durumu ben anlayamadığım için Melek -o 
daha konuşkan- "Soğuktan korunmak için böyle yaptık, 
devlet konteyner vermedi" diye aolacak. Rasime içeride 
uzanıyor. Oğluna bakacak dermanı yok. Melek'in kızı 
Yudum sürekli kısa kısa iniltilerle ağlıyor; dedesi Sadullah 
Bey"Her şey Allah'tan değil mi kızım?" diye teselli 
ediyor torununu. 

Acılı bir ev hali. 

Sonra iki gelinin görümcesi Filiz, "Görüyorsunuz halimizi 
ne yapalım? İkisi de hamile" diyor. Ben 'yetim kalan 
çocuklara üzülmüş' diye düşünüp. "Evet zor" deyince 
aldığım yanıttan anlıyorum ki, zor olan yetimlik değil. 
iki kadın da hamileyken dul kalınca, hangisinin berdeJ 
edileceğine karar verememişler. 

Upuzun bir sessizlik. 

*** 
Bangladeş-Myanmar Sınırı'ndaki Kutupalong Kampı. 
Meşhare bir gün önce Naf Nehri'ni ölmek pahasına 
aşmış. Kucağında çocuğu, gözlerinde derin kederiyle 
bakıyor. Konuşmamıza tercüman olan Reşit, Meşhare'nin 
kocasını Arakan'da bırakoğını söylüyor. Biraz daha 
konuşunca aslında geride kalan bir koca olmadığını, 
kocanın Meşhare'ye tecavüz edilmesini izledikten hemen 
sonra öldürüldüğünü, Meşhare'nin de çocuğuyla beraber 
kaçağını anlayacağım. 

"Naf Nehri'nin yarısını yüzdü" diyor Reşit. Muson 
ardından sulu bir çamur gibi akan, her kulaçta dibe 
gömülme ihtimali olan bir nehri yüzerek aşmak. 

Teknenin yarısında bırakmışlar. Tecavüze uğrayan bir 
kadın, yolu yüzerek tamamlayabilirse yaşama hakkını 
kazanır. 

Soma. 

1 ay önce görüştüğüm kadınların hiçbiri benimle 
konuşmuyor. Bana değil, hayata öfkelerinden. Kapı 
önünde lokma dökerken "Bir tane daha ye" diye 
külahları misafirlerin ellerine 
tutuşturan kadınları bu 
kadar küstüren ne? 

Cennet, Binnaz, Hacer. .. 

ilk karşılaşmamızda "Hasta olan 
bendim, ben ölseydim" diyen 
Binnaz bir ay içinde ölmekten 
beter. Kapısını çalan, yol iz 
gösteren, 'şunu yapmalısın' 
diyen kimse olmamış. Bu kadar 
çaresizlik, bir de üzüntü, insana 
"Yeter" dedirtir. 

Binnaz da öyle diyor zaten. 

Ya keçi çobanlığı yapan 
Cennet? O torunuyla baş 

başa, düşunuyor. Torun camide tuval edere bakac.ak. 
Günlüğü 1 O lira. Harca harca bitmez. 

Soma'nın dullarını Kozlu'nun ya da Lice'nin, ya da 
Roboski'nin, ya da Reyhanlı'nın dullarryla yan yana 
düşünün. OnlarVan'ın ya daArakan'ın kadın ları gibi, 
töre/ namus/ ölüm üçgeni arasında sıkışıp kalmamış 
ama önlerindeki kesif yoksulluğu hangi kompartmana 
koyalım? 

431 çocukla bu kadınlar zaten erkeklerin öncelendiği 
ve onlara da iş imkinı sunmayan bu ilçede işsiz, 
başvurdukları işlerde "Soma Dulu" yaftasıyla malul. Bu 
da ayaklarına bağ oluyor. Cennet para kabul etmemiş 
mesela. Niye? 

"istemem, lazım değil .. :· diye özediyor o durumu. 
Lazım görmediği şey, belki acıma belki vicdan azabıyla 
karışık bir bulantıdan gelen hisleri bastırmak için 
seçilen yol; ellerinde zarf ile gelen merhametliler. 

Oysa merhamet ve sadaka -insanlann insafına 
bırakılmış bir alan- bu kadınların dertlerinin yara bandı 
bile olamaz. 

"Sen anasın, her şeyin üstesinden gelirsin ... ", "Biz 
seni yarı yolda bırakmayız" büyüklüğünde karşılanan 
talepler kadınlar artık çaresiz kaldığında, hesap 
sorduğunda, iş için kapı kapı dolaştığında yavaş yavaş 
felaketin ilk anlarındaki sıcaklığından sıyrılıp "Sen 

namusuna sahip çık. gelecek 
yardımları bekle" alçaklığına 
kadar iniyor. 

Teori iyi, "Sosyal devlet olunsun, 
bu kadınlara da sahip çıkılsın:· 
Pratik şöyle. ölümlerin 40. 
gününde yardımseverlerin 
getirdiği lokma kazanları 
yeniden kuruldu. 

Bir bardak çay olsun demlesin 
değil mi ziyarete gelenlere 
kadınlar? Bence karşılığını 
mücadeleyle değil merhametle 
verdiğiniz ikramları kabul 
eoneyin .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MAHALLENİN DÜ$MANLARI 
• 
1 kametimi herkesin iyi niyetli olduğu, eski mahalle 

dizilerinden birine aldırmak istiyorum. Şaşıfelek 
Çıkmazı'nda yaşasak mesela, ben her şeyi alaya 
alan ama elini beline ışık hmyla dayayıp laf altında 
kalmamasıyla nam salmış bir Derya Alabora olsam, 
arkadaşım Zuhal Gencer'le; babam, kardeşim ve 
çocuklarımla yaşadığım kigir evin bahçesinde oturup 
muhabbet etsek. gölgesi üstümüze vuran ağaçtaki 
vişnelerden reçel yapıp civar bakkallara satarak geçim 
derdinden kurtulmanın hayalini kursak. Bir bardak çay 
içip beş kahkaha atsak. .. 

Ya da Süper Baba'nın mahallesinde yaşasak. arada 
Nihat'ın kahvesinde Fiko'yla tavla atsak. Sermet'ten 
semtin dedikodulannı alsak. .. Mahallenin Muhtarlan'nda 
yaşasak ve Temel'in maymunu Çaydanlık arada gelip 
omzumuza tırmansa. .. ikinci Bahar'da yorgun argın işten 
çıkıp tren istasyonuna giden Ali Haydar ve Hanım'ın 
ardından baksak. .. Ali Haydar'ın kebapçı dükkinını 
kaybetmemesi için el versek.Yeditepe lstanbul'da 
Havva Ana'yla birer efkar birası içsek 
yahut Ömer bize dönüp:"Gel gör ki 

diğeri berikiyle yeni bir hayal kurar, kavgalar yanlış 
anlaşılmalardan çıkar ve iş hem~n tadıya bağlanırdı. 

Tencereden pişirip kapağından yiyen kahramanlann 
başrolde olduğu mahalle dizilerinde mücadele edilen 
şey kötü insanlar değil geçim sıkıntısıydı. 

Bilmiyorum ki mahalle dizileri, öncesinde de Ertem 
Eğilmez filmleri bize yalan mı söyledi. .. Sayalım ki öyle, 
yine de bu dizilerde, filmlerde anlatılanlara ikna olur 
izlerdik. inanırdık. Herkesin iyi olması hiç gözümüze 
batmazdı . 'Eskiden çetrefilli diziler yoktu da o yüzden 
millet izliyordu' demeyin, Dallas'tan,Yalan Rüzgarı'ndan 
sonra hayatımıza girdi mahalle dizilerinin çoğu. Ceyar'ın 
çiftliğinden sonra inandık Süper Baba'nın yaşadığı; 
İkinci Bahar'ın geçtiği dizilere, Şaşıfelek Çıkmazı'na. 
Seyredenler mahallenin iyilerine Ceyar'a olduğu kadar 
inanmış olsa gerek, Mahallenin Muhtarları 1 O yıl sürdü. 
337 bölüm! Ben de senaryo yazdığımdan biliyorum, 
şu anda bir dizinin 20 bölüm yayınlanması, onu üreten 

ekibin yüreğine su serpmeye yetiyor. Süper Baba 
S yıl, Ekmek Teknesi 3 yıl sürdü. 

bizim maddi durumlar iyi niyederle 
sınırlı" dese ... Kötü insan olmasa 
mahallemizde. 

"Komşuluk kalmadı" diyor şimdi 
eskiler, komşuluğu geçtim, komşulu 
dizi bile kalmadı.Yazın sezonluk 
olarak çıkıyor, yayında kalmak için 
yeterli ilgiyi (reyting) göremeyip 
birkaç bölüm sonra kaldırılıyor. 

Semtler 
dokularıyla, 

yaşam tarzlarıyla 

değil, mahalle 
dizilerinden kalan 
hatıralarıyla amhr 

hale geldi. 

Mahalle dizilerine baktığınızda, kötülerin 
genelde insanların mekinını elinden 

alan kişiler olduğunu görüyorsunuz: 
Mahallenin Muhtarları'nda türlü 
oyunlarla evlerini insanların elinden 
almaya çalışan emlakçı, Şaşıfelek 
Çıkmazı'ndaAli Rıza öğretmenin 

oturduğu evi müteahhite veren 
Murat, ikinci Bahar'da Ali Haydar'ı 

evden ve dükkindan atmaya çalışan 
Neriman, Zabıta Şecaattin ve Vakkas ... 

Biz artık kötülerin olmadığı bir hikiyeye 
inanmıyoruz galiba. Mahalle dizilerinde de kötülük 
hiç olmaz değildi ama semt huzurun, muhabbetin, 
neşenin kalesiydi yine de. Kötüler ya mahalle eşrafı 
dışından olurdu ve bertaraf edilirdi ya da mahallenin 
içinde kötü değilse de kötücül biri varsa, iyiler ona 
dersini vererek onu değil, onun içindeki kötülüğü saf 
dışı bırakırdı. Mahallenin Muhtarları'ndaki kötü temsili, 
mahallenin emlakçısıydı mesela. Mahalleli değildi. Kötü 
değil fırsatçıydı, mahalleye ısındıktan sonra onlardan 
biri oldu ve hikiyenin içinde hayatına iyi adam olarak 
devam etti. Şaşıfelek Çıkmazı'nda kötü yoktu, Bakkal 
Saadet'in kocası Murat küçük hesaplar peşinde koşardı 
ama çok hızlı koşmaya üşendiğinden, planları teşebbüs 
aşamasında kalırdı. Süper Baba'da kötü, mahalleye 
sonradan gelen Deniz öğretmenin peşindeki adamlardı. 
İkinci Bahar'da kötüler içerdendi, özünde iyi fakat 
sonradan kötücülleşmiş kişiler. Onların kötülüğü de 
dizinin sonuna doğru mahalle sıcaklığında eritildi. 

Çok büyük olaylar olmazdı bu dizilerde, kötülerin açtığı 
derder olmadan da hikiye akıyordu. Kahramanımız 
mahalleden bir ko~yl~ yepi'bi(- hapt kurar, 

Yeditepe istanbul'da mahalleliyi evinden-
dükkinından etmeye çalışan Rüstem; Sultan 

Makamı'nda yazlık sinemanın yerine bina dikmek 
isteyen şirket. .. Mahalle eşrafınca insafa getirilerek 
yahut maymun edilerek ıslah edildiler. 

Mahalle dizilerinin çekim tarihleri günümüze yaklaştıkça 
kötülerin, kötülüklerin tonu da koyulaşıyor. Mahalle 
dizilerinde kötülerin geçmişten günümüze kronolojik 
olarak yaptığı işler: Emlakçı, zabıta, mafya çırağı, 
müteahhit. .. 

Artık kötü kahramanın başrolün bütün hayaonı 
değiştirecek güçte olmadığı bir diziyi kolay kolay ne 
kanal kabul ediyor ne seyirci. Mahalle dizileri "hayaon 
içinden bir hikaye" diye sunulurdu eskiden. Menderes'in 
"her mahalleden bir milyoner çıkacak"ıyla büyümüş 
kuşak için de, Özal'ın her ürünün bin çeşidinden 
sunmasını nimet bilerek büyümüş kuşak için de; aza 
kanaat ederek bir arada kalma umuduydu mahalle 
dizileri. Eskiden kötüler olmadan da akan hikiye artık 
akamıyor. "Şehrin merkezinde size özel bir dünya" diye 
sunulan yüksek güvenlikli, çok kadı binalar; kooperatif, 

TOKI, plaza ... Kapının önüne güvenlik görevlisi dikerek 
sokağı, dışarıdaki insanı bir tehlike unsuru olarak 
sundular. Eskiden sadece iyilerin yaşadığı mahallelere 
ikna olanlar artık olmuyor. içinde çete, mafya. büyük 
düşmanlık. büyük servet, entrika olmayan işler genelde 
"insan hikiyesi" diye tanımlanır televizyon jargonunda. 
İnsan hikiyelerine olan inancımız köreltildi. 

Mahalle hikayeleri, nostaljik karşılanmaktan öte 
geçemiyor şimdilerde. En az mahalle hayatı kadar 
nostaljik. Zira bu dizilerin çekildiği mahalleler yok 
ediliyor. Maltepe (Mahallenin Muhtarları) Üsküdar 
(Şaşıfelek Çıkmazı) Çengelköy (Süper Baba) Samatya 
(ikinci Bahar) Balat (Yeditepe İstanbul, Sultan Makamı) 
semderi, kentsel dönüşüm, mutenalaşorma, acil 
kamulaştırmayla semt sakinlerinden alınıyor. Semder 
dokularıyla, yaşam tarzlarıyla değil, mahalle dizilerinden 
kalan hatıralarıyla anılır hale geldi. Mesela Samatya'da 
tren istasyonu kullanım dışı artık; sahil, dolgu alana 
bakıyor; semt sakinlerinin evleri istimlak ediliyor 
ama Ali Haydar'ın Antep Sofrası'nın olduğu yere aynı 
dekorda başka bir dükkin açıldı. İşletmecisi saçını Şener• 
Şen'in İkinci Bahar'daki Ali Haydar hali gibi kazıtmış, 
bıyık bırakmış; müşterilerini, beyaz önlüğüyle temsili 
Ali Haydar olarak karşılıyor. Maltepe'de Mahallenin 
Muhtarları'ndaki Temel'in kahvesi, "Mahallenin 
Muhtarları Kahvesi" adıyla hizmet veriyor ... 

Son zamanlarda mahalle dokulu dizi çekileceğinde set 
olarak genelde Beykoz Kundura Fabrikası'na kurulan 
platolar kullanılıyor. (Karadayı, Keşanlı Ali Destanı, 
Umutsuz Ev Kadınları, Öyle Bir Geçer Zaman ki, 
Suskunlar ... ) 

Mahalleler elimizden alınıyor, mahalle dizileri tarih 
oluyor. Herkesin iyi olabileceğine dair inancımız gitgide 
kayboluyor ... Bir şey baki, mahalle dizilerinde olduğu 
gibi kötüler hala mahallenin dışından: evimizi, ekmek 
teknemizi, mahallemizi elimizden almaya çalışanlar. 
Rezil ediyoruz lakin ıslah olmuyorlar. Umarım biz 
kazanırız, aksi taktirde ikametimi herkesin iyi niyetli 
olduğu eski mahalle dizilerinden birine aldırmak 
istiyorum. Zira kötülerin kazanmasına meydan verirsek, 
mahallemizden çıkarıldıktan sonra gidecek bir mahalle 
kalmayacak. Pencereden bakkala sarkan sepeder. Kendi 
mahallesinde ulu orta küfür edebilen kadınlar, denizlere 
çıkan semt pazarları aşkına; kentsel dönüşüme hayır. 
Kötülerin olmadığı hikiyelere yeniden inanabilmemiz 
için, kentsel dönüşüme hayır! 

Rant için yerimizden edip. bizi Beykoz Kundura 
Fabrikası'na kurulan dekorlar kadar bile hayat duygusu 
vermeyen toplu konudara sürerek tecrit etmek 
istiyorlar. F tipi hayat istemiyoruz. tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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CANDA$ TOLGA 

SANA İNANMAK KADAR 
SENİ SEVMEK DE YALAN! 

Kaç yıl geçti üzerinden kim bilir ... 
Hayatımda en çok birine 'inanmaya' ihtiyacım olduğu 

dönemde sevmiş, 'sevmeye' hiç ihtiyacım olmadığı 
dönemde inanmıştım ·ona ... 
Meğer kampanya varmış:Yıhn bu mevsimi hem inanıp hem 
de seven çiftlere ilahi müessesin bir ikramı olarak aşk da 
hediye ediyorlarmış! 
Aslında bedavacılığı sevmem. 
Sırf bu yüzden markederdeki o "3 alana 1 bedava" 
ürünlerden bile ikiden fazla almışlığım yoktur ... 
Böyle bir 'kariyeri' nasıl oldu ziyan ettim bilmiyorum ama 
almış bulundum o bedava aşkı bir kere ... 
O meşhur klişede geçen 'sözün bittiği yer' neresidir 
bilmiyorum ama benim bittiğim yer tam olarak burası 
oldu işıe! 

* 
İlk başlarda rahattım. 
Çünkü sevgilimin bana olan sevgisi - aşkı benimkinden 
çok daha eski, çok daha kidelerce bilinir olmuş, kadim 
bir bilgiydi. 
Benim onu sevmek için belki onun kadar sebebim yoktu. 
Ama öyle bir sebebim vardı ki, niteliğini ölçebilecek 
nicelik yoktu: 
"Ona sarılarak uyumaya -hem de sadece uyumaya­
bayılıyordum:· 

Yıllardır yatakta sağa yani kıçımı dönüp yatmayı ilke 
edinmiş ben, günümüzün dönek solcuları gibi sağı teri< 
etmiştim adeta. 
Öyle ya. bir erl<eğin bir kadına sarılarak uyumasından 
daha öte bir duygu olabilir miydi ki? 
Doklınmanın böyle tesirli, böyle 'saf' durduğu, böylesine 
teslim olduğun bir an daha var mıydı ki? 
Sanlarak uyumak deyip geçmeyin, bu yüzyılın en büyük 
hastalıklanndan biri sevgililerin birbirine ya ön sevişmede 
ya da usulen mecbur kalınan alanlarda dokunma ihtiyacı 
hissetmesi... 
Bu yüzden sokakta el ele dolaşan çiftlerin sayısı azalıyor, 
hatta nesilleri tükeniyor! 
lnstagram'da paylaşılacak bir fotoğrafa 
dönüşmeyecekse eğer birbirlerinin elini tutarak 
yürümeyi 'gereksiz' buluyorlar. 

* 
Biz ise 'Aleme isyan, ölümüne çArşı' 

onunla. .. 
Mesela hayatımda ilk kez o istedi diye patlıcan yedim. 
O güne kadar ağzıma sürmediğim padıcanın tadı onun 
elinden kuzu eti gibi geliyordu bana ... 
Tomris Hanım, Turgut Uyar ve padıcan olmuştuk adeta ... 
Okey oynamaya başladık, bizim çocuklarla. .. 
Bildiğin okey! 
O açtığında gözlerindeki muduluğu görmek için habire 
taş çalıyordum. 
Çok muduyduk çok ... Ama nasıl bir muduluk. .. 
Anlatamam ... 
"Tarif et" dersen, "İnönü Stadı'nın ortasında üçlü 
çektirmek nasıl bir his?" diye soran gazeteciye Alen'in 
verdiği cevap gibi bi şeydi: 
"Bu öyle öyle bir şey ki ne yaşayan anlatabilir ne de 
yaşamayan anlayabilir." 

* 
Bir gün hava çok bozuktu ... 
Belliydi bir bela geleceği. 
Birlikte olduğumuzu duyan ortak bir arkadaş aradı, "Allah 
belanı verdi" dedi. 
içimden, 'Tatsız bir şaka cümlesi ile başladı 'Hayırlı olsun' 
diye bağlayacak herhalde" dedim. 
Bağladı! 
Hiç bilmediğim şeyler anlatmaya başladı. 
Sevgilimin sık sık açılmayan telefonlarının aslında neden 
açılmadığını, "Yonca'nın babası" diye gittiği 'babaları' ve 
bana yutturduğu tonlarca zokayı ... 
"Niye?" diye sordum. 
"Ne gerek vardı kil'' 
"O böyledir" dedi. 
"·o böyledir' ne ulan? Nasıldır? '' 
"O böyledir işte ... " 
Hiç unutmuyorum o lafı ... Lenin söylemiş galiba:"Bir 
insan bataklığa düşmüşse elinden tutup çıkarın eğer sizi 
bataklığa çekiyorsa bataklığa itin saplansın." 
"Onun sonu belli" demişti " ... batak!ığın dibini görecek 
de seni çekmesine içim razı değil... ltemezsin bilirim ama 

uyanyorum seni, en azından kaç kurtar kendini..:' 

* 
O güne kadar beni çok 'uyaran' olmuştu 

ama hiç böyle kalbimi masanın üzerine 

düsturu ile Garipçe' den 1 TL'ye 
aldığımız iplikten bilekliklerimizi nişan 
yüzüğü yapıp Voltran misali el ele 
tutuşarak başladık bu aşka ... 
Hiç yapmadığım şeyleri yapmaya 
sevmediğim şeyleri sevmeye başladım 

Tomris Hanım, 
Turgut Uyar 
ve pathcan 
olmuştuk 
adeta. •• 

koyup usturayla doğrayarak uyaranı 
olmamıştı. 
Bok çuvalı gibi kalmıştım ortada ki bir 
bok çuvalının içinden bile bu kadar pis 
kokular gelmez. gelemezdi. 
O gün anladım ki yalan boktan daha pis 
kokan bir şeydi ve ne olursa olsun uzak 
durmalıydı yalandan ve yalancıdan! 

HER MUTLU 
ÇiFT BİRGÜN 

MUTLAKA 
AYRILIGI 

TADACAK TIR 

t.ltiCllLIJ(19(1 
cafe ·bar 

* 
Sonrası mıl 

Çorap söküğü gibi geldi gerisi ... 
Benim diyen oyunculara taş çıkaracak kadar rol 

kesiyor, hep yakalansa da yalandan vazgeçemiyordu. 
Kendimi boş verdim, ölü - diri demeden değer verdiği, 
~evdiği herkese yalan söylüyordu. 
ilkokul çocuğunun tenezzül etmeyeceği numaralara 
başvurmasına mı yanmalıydı, kendi vicdanında hepsini 
aklayabiliyor olmasına mı yoksa bunu bir yaşam biçimi 
haline getirmesine mi? 
Bir arkadaşım, "Biliyor musunuz adını bile doğru 
bilmiyor olabiliriz" demişti. 
Önce gülmüştük. 
Sonra mı? 
O gece göz kapaklarıma hidroelektrik santral kursan 
Kars'ın 1 günlük ihtiyacını karşılayacak kadar elektrik 
üretlrdin! 

* 
Hemen vazgeçmedim tabi... 
Birkaç kez vaziyetin farkına varsın, aklını başına alsın 
diye konuşmayı denedim. 
Olmadı. 
"Göstermeyi denedim bu yolun yol olmadığını ... " 
Olmadı. 

"Aslında kalbinde kötülük yok, görecek sonunda .. :• diye 
umuda beklemeye başladım. 
Yeminler etti ama hiç tutmadı. 
Onu sevenler araya girdi, "Yolun yol değil...Böyle güzel 
şeyler hayatta denk gelmez. ziyan etme yalanlarla, kurtar 
kendini şu ruhundan" diye anlatmaya çalıştılar. 
Anlamış gibi yaptı, ya hiç anlamadı ya da yanlış anladı. 

* 
Nasıl mı bitti? 
O hep "düzeldim" dedi. Ben hep "inanmıyorum" dedim 
ama içten içe hep inandım. 
Sonra hep bir yerlerden foyası çıktı. 
O düzelmemekte ben inanmakta ısrar ettim uzun süre ... 
Sonuncu yalanını hatırlamıyorum ama 'sonunu' hiç 
unutmuyorum: 
Hayatta en sevdiği adamın, dedesinin mezarının 
başındaydı ... 
"Dedem bile benle konuşmuyor artık" diye ağlıyordu. 
"Mezarlıktan çıkar çıkmaz yalan konuşacağından emin 
olduğu içindir. Ölü olabilir ama enayi değil adam. 
Kandınlmayı yediremiyor. Ben de yediremiyorum ve 
gidiyorum" dedim. 
Gittim. 
Biliyordum ki mezarlıktan çıktığı an o 'ucuzluk' yine 
ruhunu teslim alacaktı. 
öyle de oldu ... 
Aynı günün gecesinde kıçı başı oynamaya başlamıştı. 
Ama bu sefer hazırlıklıydım! 
O gün mezarlıktan çıkmasını beklemeden kalbimdeki 
mezarlığa gömmüştüm onu! 
Artık bütün haldar onundu ve istediğinden dilediği kadar 
yiyebilirdi. 

* 
Üzerinden yıllar geçti ... 
Bir daha yüzünü hiç görmedim. 
Birkaç kez haberini getirdiler: Okulu yanm kalmış, 
hayalleri yarım kalmış, aşkları yarım kalmış, pişmanmış, 
farkına varmış ... 
Bir insanın başına gelebilecek en büyük felaket nedir 
biliyor musunuz? 
Farkına vardığında artık hiç farkının kalmaması! 

* 
Aradan geçen bunca yılda hala anlamış değilim: İnsan nasıl 
ziyan eder hayatını yalanlarla? 
Bakmayın böyle konuştuğuma ... 
Bu aşk bittiğinde son hızla karşı yönden gelen kereste 
yüklü bir tırla kafa kafaya girmiş 78 model vosvos 
gibiydim. 
Bazen olmaz ama o kadar güzel olmaz ki "Ulan ancak bu 
kadar güzel olmayabilirdi" dersin. 
Bu sevda da olmamıştı ama geride esaslı bir acı ve o 
unutulmaz bir hayat dersi bırakmıştı. 
Bir de tövbe ettiklerim tabii ... 
O güne kadar ufak tefek ben de yalan söylerdim.Ama 
yalanın bir insana yaptıklarını gördükten sonra içimdeki 
bütün yalan tarlalarım bir gecede ateşe verdim. 
Baktım kalbime dokunuyor, patlıcana da tövbe ettim. 
Ama hayat ne garip: Rakı masasında patlıcan görünce hala 
gözüm doluyor. 
Okeyi de bıraktım ondan sonra ... Gideceksem de 'eşli' 
oynamıyorum. 

En acısı da ne biliyor musun, ondan beri artık soluma 
dönüp yatamıyorum! 

* 
Yıllar sonra bu hikayeyi yazma sebebime gelince ... 
"Bu aşka bir şarkı tutmak lazım" derdi hep .. . 
Geçenlerde Ata Demirer' in albümünü aldım .. . 
İlk şarkıda takıldım, 1 aydır ikinciye geçemiyorum: Galiba 
bu aşkın şarkısını yıllar sonra buldum: 
"Yaşamak yalan belki, yalan delice sevmek. ... 
Gözlerin, ellerin o yeminler hep yatan ... 
Yalan geceler boyu hep beni düşündüğün ... 
Yalan papatyalar, şarkılar hep yalan ... 
Acımasız ağlannı şimdi örüyor zaman ... 
Sana inanmak kadar, seni sevmek de yalan!". Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MURAT DURAL 

DİRENE DİRENE KAZANANLAR 

Kocaeli Valiliği'nin kira ödeyemeyenleri polis zoruyla 
attırcllğı, depremzedelerin yıllarca mücadele ettiği Arızh 
konutlarındaki direniıln öncülerinden RECEP OR 
geride kalan 15 seneyi özetledi. 

17 Ajustos 99 depremini K.ocaeli'nin Körfez 
ilçesinde yaşadık. Biz 4 kardeş enkazdan hemen 
çıktık.Annem bir gün sonra çıktı, babam kurtulamadı. 
Annemi de, babamın cenazesini de komşuların 
yardımıyla çıkardık. Bir süre çadır kentte yaşadıktan 
sonra prefabrik evlere geçtik. Burada da yaklaşık 2 yıl 
kaldık. Depremzedelerle bu kadar süre iç içe yaşamak 
psikolojimizi kötii etkiledi.Acılar paylaşıldı ama acılara 
daha çok acı eklendi. 

81%8 zorla sözlepne imzalattllar. lrak'tan gelen 
petrol hibesiyle depremzedeler içinAnzh'da yaptınlan 
konutlara 7 bin kişi başvurmuştu. 237 hanelik yer 
vardı. 2001 Ekim'inde yerleştirildik ve valilik hemen S 
senelik bir sözleşme dayattı. Sözleşmeyi imzalamayanı 
yerleştirmiyorlardı. Mecburen imza attık. Bir sene sonra 
valilik kira istedi. Mahkemeye başvurduk. "Kira alınamaz" 
karan çıkması üzerine valilik, bizden aldığı 60 liralık 
kiranın ismini "aidat" olarak değiştirdi. 

En bqta bu evleri bürokratlara vermeyi 
clüfünmütler. Evlerimiz, deniz manzaralı, 3+ ı. 130 
m2 evler olduğu için en baştan beri bu evleri bize 
yakıştıramamışlardı. Kira vermeyenler toplu halde atıldı. 
Polis girmesin diye evlerinin kapısını kilitleyenlerin kapılan 
kınldı, eşyalan almıp Kocaeli'nin en ücra köşelerindeki 
depolara götürüldü.Atılanlardan boşalan 70-80 daireye 
bürokradar yerleştirildi. Polisler; memurlar; valilikte 
çalışanlar. .. Onlar da doğru dürüst kira vermedi aslında. 

2009 Hazlran'ında eylemlere baJladık. 28 
Haziran'da ilk eylemimizi yaptık. Eylemler başlayınca kira­
aidat ödemesini durdurduk. Site içine çadır kurduk ve her 
gün yürüyüşe başladık. 17 Ağustos'un 1 O. yıldönümünden 
2 gün önce, yeni bir bürokrat taşınmasının haberini aldık 
ve site girişine koltuklardan barikat kurduk. 35-40 kişiydik, 
ortalama yaşımız altmıştı ve çoğunluğumuz kadındı. "Klasik 
teyze" profilindeki kadınlar çok sağlam direndi. 

17 Ajustos'un ytldönümünden 2 gün sonra 
gizlice bürokradar taşınacaktı. Gece 2 gibiydi, hemen 
toplandık. 400-500 polise karşı 9 saat direndik. Eşyalan 
sokmadık. Bürokratlar ertesi sabah işe gitmek için polis 
koruması eşliğinde çıkabildiler. İşten dönüş saaderinde 
de eylem olduğunu bildikleri için dönemediler.Akşam 

saaderinde Star T v canlı yayındayken polis saldırdı. Bu 
arada eklemek istiyorum, eylemlerimiz birçok ilçe 
emniyet müdürünün oturduğu konudardaydı, iki anlamda 
da polise karşı direniyorduk. 

Devlet hastanesinden dell raponı almaya 
karar verdik. Bu olaylardan sonra 6 ay boyunca polislerin 
7 gün 24 saat konutlarda nöbet tutmasına karar verildi. 
7-8 yaşındaki çocuklar polis-eylemci oyunu oynuyorlardı. 
Hepimizin psikoiojisini bozmuştu.Aralık 2009'da devlet 
hastanesine gittik, yaklaşık 30 kişi sıra numarası aldık, 
amacımız psikiyatriye muayene olup ruh sağlığımız 
hakkında görüş alıp kamuoyuyla paylaşmak. Birkaçımız 
muayene olduktan sonra polis devreye girdi ve bizim 
eylemci olduğumuzu söyledi. Doktorlar da bakmadı. 

Mlsaflrllk, müzik dinlemek, basınla 
konupnak yasaklandı.Valilik eylemler devam ederken 
"Anzlı'da oturanlar dışında kimse konutlara giremez" diye 
karar aldı. insanlar misafirlerini dahi alamıyorlardı. Giriş 
kapısında çevik kuvvet duruyor; kimliklere bakıyordu. 
O ara valiliğin çıkardığı yönetmeliğe göre site önünde 
yüksek sesle müzik dinlemek, basınla konuşmak çıkanlma 
nedeniydi. Devletin "depremzede", ''yaşlı", "çocuk" 
dinlemeden insanlara nasıl baskı yaptığını görünce 
herkesin bakış açısı değişti aslında. 

Mahkemeden tahliye kararı çıktı. 
2011 Nisan'ından itibaren IS gün içinde çıkmamız 
gerekiyormuş. 4 kadın Arızlı girişindeki bloğun çatısına 
çıktı ve oraya çadır kuruldu. Tahliyeler olursa 4 gün 
içinde kendilerini yakacaklannı söylediler. Çatıya 
çıkanlardan birinin ağabeyi Recep Uğur bu süre 
içinde bir basın açıklaması düzenleyerek kendini 
yaktı. Bir haftalık bir tedavi sonrasında kurtuldu. Bir 
insanın kendini yakması yeni valinin de tutumunu pek 
değiştirmedi. Ölmesi gerekiyordu belki de~ 

201 1 Mayts sonunda Bilim ve Sanayi Bakanı Nihat 
Ergün fuara gelmişti. Fuara gittik, biz eylem yapmadan 
görüşme karan verdiler. İlk olumlu sözü aldık. O kadar 
yıl muhatap alınmamışken vali, belediye başkanı, emniyet 
müdürü, bakandan oluşan bir ekiple görüşmemiz büyük 
bir kazanım oldu. Eğer konudanmızdan çıkacaksak yüksek 
katlı olmayan ve düşük ödeme planı olan evler yapılmasını 
istedik. Kabul ettiler; biz de eylemlere ara vermiş olduk. 

"Direne direne kazanacağız"'ın ömeğtytx. 
Geçen yıl ekim ayından beri kız öğrenci yurdu inşaatı 
başladı. Bizim oturduğumuz 4 bloğa ise dokunmuyorlar. 
Bürokradar 201 O yılında çıktı, çok kalamadılar. Kira-aidat 
ödemeden 5 yıldır oturuyoruz ve evler yapılana kadar 
oturmaya devam edeceğiz. Bu çok büyük bir kazanım. 
İzmit Belediye Başkanı Nevzat Doğan seçim öncesi park 
yapacağını vaat etti ama 4 ay geçti park yok. Ne olacaksa, 
ne yapılacaksa mücadele ederek kazanacağız. tJ 

• Kendimi tek kelime ile tanımlayacak olursam; Küçük 
• Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle; "Pekala, 

bl' daha deniyoruz!" 
• Şu sıralar benim gündemim; Roman 
• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici şey; 

Arjantln'de barikat eylemcileriyle eyleme 
katılmak 

• Şu hayattaki en büyük hatam; Oldujumdan daha 
güçlü, daha mutlu, daha tasasız görünmek 

• Yaşadığım en talihsiz olay; Böyle ,eyleri 
anlatmam ben .•. 

• Hayatımın dönüm noktası; Sekiz yatımda yazar 
olacaiam decllitm an; keslnllkle manyakça! 

• Gazeteci olmasaydım; Dansçı olurdum 
• Çok isterdim ama iş işcen geçti artık; Gen9<en daha 

az çalıımıı olmak isterdim 
• En buyük takıntım; Kalem ve defter 
• Asla kayıtsız kalamam; Çocuklara yapılan 
haksızlıklara... 

• Beni en çok kızdıran şey; Kabalık ve hadsizlik... 
• Hayalimdeki dünyada; Herkes kendi gibi ... 
• Bana göre insanlığın en büyük sorunu; Ahlak meselesi 
• Dünyayı değiştirmeye oradan başlardım; Afrtka'dan ... 
• Politika bence; Eskisi kadar seksi dejtlt 
• Fikirlerini kendime en yakın bulduğum kişi; Montalgne. 
• Hak ettiği değeri goremediğine inandığım biri varsa o da; 
Sanatçı kadınlar 

• Onunla tanışmayı çok isterdim; Subcommandante 
MaROS 

• Aşk benim için; Korkunç! 
• Kendimi en yalnız hissettiğim an; Zallmllk ve 

terbiyesizlik karşısında dlllmln tutulduju an 
• Bence bir insana verilebilecek en anlamlı hediye; 

Zamanla tükenmeyen zarafet 
• O yemeği bir de benden deneyin, parmaklannızı 

yiyeceksiniz; lzmlr usulü enginar 
• Başucu filmim; Slblrya Berberi 
• Başucu kitabım; Deltıtyor, bu ara 

'Memleketimden insan Manzaralan' 
• Şarkılarıyla beni en çok etkileyen müzisyen; 81111• Hollday 
• Kendimi en rahat hissettiğim yer; Otel odalan 
• Onun yerinde olmak isterdim; Oscar alırken 'bunu 

hiç beklemiyordum" diyen o ıanslı insanların 
• O eşyanın bendeki manevi değeri çok 

yüksek; E11ayla öyle bir lllJklm 
hiç olamadı 

• Gelecek planlanmın başında; 
Aıık olmak var 

• Size bir sır vereceğim; 
Niye vereyim canım! 

• Son olarak söylemek 
istediklerim; Böyle 
soru cevaplann 
okuyanda'onun 
hakkında çok 
önemli ıeyter 
biliyorum' hissi 
yaratması pek 
aldatıcıdır. W. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabaha karşı,Turgudu'dan beri, bir mahalli tann gibi 
duran Spil Dağını sağına, onun cakasına kafa tutan 

Bozdağlan soluna almış otobüs lzmir'e girince, birden 
bire şehrin uğuldayan aydınlığına uyandı Müşir. lzmir'e, 
Manisa'dan, Sabuncubeli'nden aşağı sallanarak girmeyi 
daha çok severdi. Son yokuştan aşağı da sardın mı lzmir, 
körfezin iki yanına kıymedi mücevherler serpilmiş gibi 
ışıl ışıl yanar çünkü, Yamanlar Dağı izin verdikçe. 

Torbacılıktan dama düştüğünde tanıdığı, -lzmit'teydi bu, 
Kaynaşlı depreminden iki üç yıl sonra-, gencecik bir 
bitirimken onu kollayan, içeride ezdirmeyen. dışanda 
ekmek tutturan Nezih abisi arayınca, daha yuzünde 
dayağı soğumamış manitasını bıraktı arkasmda, adayıp 
geldi. lzmir, soğukta bile sıcak. karanlıkta bile aydınlık, 
lzmir dertte gamsız, darda geniş, açık, ferahfeza. 

yine. Belçin'le -daha henüz Belgin'di adı- sözlüydüler o 
zamanlar. Ailelerin haberi yok, kendi aralannda. 

Güneşte ısınmış çağlalann kadifeliğinde bir sabahla 
inmişti Müşir lzmir'e. ikindiye kadar Kemerata'nın 
karınca yuvası gibi işlek sokaldannda, Çankaya'da 
telefoncularda. çalıntıcılarda. elektronikçi hanlannda 
dolaştı durdu, alıcısıymış gibi her şeyi sora sora. Bir 
ara Pasaport'a indi, Kordon'da uyuklar gibi oldu azıcık. 
Daha önce birkaç kez lafı geçmişti. "Elime verseler 
Abramoviç'in yatını bile kullanınm bqkanım, sen bana 
güven,'' demişti kaç kere. Kısmet bugüneymiş. Havanın 
ağır ve ılık bir kütle kazandığı akşamüstüne dojru çaldı 
Basmane'deki düldcinıntn kapısını Bqlcan'ın. 

Aldılar. müdurlyete çıkardılar. Belçln hiç 
lzmir. soğudukça kokusu keskinleşen bir 
bardak adaçayı gibi ılıcacık, indi Müşir'in 
boğazından aşağt. 

Yumurta topUklan mahmuzlu, 
cenazelere ve cinayetlere takaldan 
gözlükleri bir örnek adamlann, 
derinlerde kovaladıktan leş gibi 
işlere dava dedikleri zamanlarda 
reis denirdi Nezih'e. Suyun başı el 
değişdrip de eskinin kan dökücüleri 
yerlerini yeninin kan emicilerine 

çalışmamlftl bu mekinda. Çok lasa bir 
takıldddan olmu$tıı lzmlr'de, onda da İzmir, 

soğukta bile sıcak, 
karanhkta bile 

aydınhk, İzmir dertte 
gamsız, darda geniş, 
açık, ferahfeza. lzmir, 
soğudukça kokusu 

keskinleşen 

Belçln. ~yolunda cllnclk 
bir birahanede garsonluk etini$. 
Müşir sokaldan kovalayıp kubar 
ve pıt satmıştı. yolunu 111ınnıı 
liselilere, sivilcesi kurumamıı 
üniversitelilere. Sonra bir gün. 
Diyarbakırlılar ağıını burnunu 

bırakınca ıskartaya 
çıktı; sonradan 
başkan oldu adı. 
Nezih Başkan. 
Şimdilerde 

bir bardak 
adaçayı gibi 
ıhcacık ••• 

dağıtınca tası 

tarağı toplamış, 

bir turlu nikahına 
yanaşmadığı 

nişanlısını da alıp 
Uşak'a hicret 
ebnişti. "Biz bu vatan 

için vurduk da 
vurulduk da" diye 
laf arası okuduğu 
mavallarda 
mangalda kül 
bırakmasa da, kendi 
gibi harcanmasınlar 
da fırça bıyıklıların 
yanında safa duran 
eski dava arkadaşlan, 
"kemane mafyası" 
diye eğleniyorlar 
arkasından. Şu iki 
Basmane pavyonu, 
-o müzikhol 
denmesini seviyor-. 
AJaybey'de bir çlğkoftecl dükkinı, bir de gizliden 
çevirdiği mülteci işi kaldı elinde, o yedi atmış beş 
günlerinden yadigir. Ama adı "başkan", Nezih Başkan. 
Doksanlarda Kürderln kulaklanndan anahtarlık yapan, 
solcuların taşaklarını burup analanna söven Nezih 
Başkan. Soğumamış ölünün akbabası. 

Müşir, askerden gelince bir vakit kalmıştı lzmır'de. 
Memleketi lncirlik'te öğrendiği üç beş kelam 
lngilizcesiyle buralarda ekmek bulacak diye çıktığı 
ümit seyahati, lntaatlarda gündeliğine, sigortasız ve 
güvenliksiz AK işine ıcadar ~?üs Adana'ya çekildi 

görünce ayağa 
kalktı rabıtalı 

masasında 

gülümseyerek. 
"Ooo ... 
Müşir'im, hoş 

geldin oğlum. 
lşimız düşmese 
gelip abini 
göreceğin 

yok!" dedi 
yaklaıırken 

de. Böyle karşılanmak hoşuna 
gitti Müşir'in, racona uygun bir gövde hareketiyle, 

"Estağfurullah başkanım, sen emret biz dünyanın 
öbür ucundan geliriz." deyip öpmek için eline aaldı 
adamın. Başkan öptürmedi elini, nazikçe masanın 
önündeki koltukları gösterdi. "Çay mı, kavhe mi, 
karnın aç mı, söyleyelim bir şeyler?" Oturdular 
karşılıklı. Mevzu mevzuya bağlandı, kestirmeden 
sadede varıldı. Tekne Doğanbey'de bağtıydı. ••Yolcular 
Suriyeli. Savaş var adamın ulkesinde, ya kalıp ölecek 
ya savaşıp ölecek. Çok yapıyoruz bu ara Suriyeli işi. 
Son bir ayda üç motorum çıka döndü. Belki üç yüz­
dört yüz kişi toplam." 

Konuştular, tadıya bağladılar. "Bu akşam," dedi bqkan, 
"buralarda oyalan, takıl dükkinda, ye iç. misafirim ol. 
On iki gibi çocuklar alıp götürecek seni Doğanbey'e. 
Oradan sonrası senin işin işte. Havanın ağarmasına 
kalmamama lazım. Biliyorsun bu işleri, anlattırma bana." 

Sonra telefonlar telefonlan kovaladı, Başkan, telefonlarla 
idare ettiği kendi küçük, leş dünyasına çekildi. Müşir'i 
bir adamın yanına kattılar.Adam, kulisten bozma, 
rutubetinden duvarlan yeşermiş, içi sidik kokan bir 
odaya götürdü. içeride kostümler. askılar. dev lambalar 
ve ayaklıktan vardı. Depo gibi bir yer. "Kimlik telefon. 
cüzdan ne varsa üstünde, ceketinin cebine koy, ceketi 
de burada btrak," deyip aba gibi bir ceket uzattı. 
Mütlr'ln telaşlanmasına izin vermeden devam etti. 
"Bunu giyenin. Odayı da kilitleriz güzelce, anahtan da 
Başlcan'ın odaya bcrakınz. Geflnce alırsın eşyanı." Bütün 
bunlar senin ve bizim &'Mnllğimiz için diyen bir sakinlik 
vardı adaman sesinde. Çabuk ikna oldu Müşir. Hem 
Başkan, yanlş yapacak insan değildi ona göre. 

Adam salona götürdü sonra Müşir'L Sahneyi iyi gören 
ama piste uzak bir masaya oturttu. "Oğlum bak 
buraya," deyip ganonu çağırdı. Havada, masanın üstüne 
doğru küçük bir yuvarlak çizerek, "ilgilenin misafirle,'' 
dedi gelene ve çekildi. içkisi, çerez ve meyvesi önüne 
konan Müşir'in masasına bir de ağzı açılıp üç-beş dalı 
davedcir bir dunlfla dtp çekilmiş uzun Parliament • 
bıraktılar. Müşir, gürültü. ııık. işret ve panldayan kadın 
bedeniyle kımıldanan bu alemi seyretmeye koyuldu. 
Saat erkendi daha. Genç ve azıcık tombul ama güzelce 
bir kız. pavyona yanlışlıkla gelmiş gibi görünen, uzun 
etekli, saçları arkadan gündelik toplanmış esmerce 
bir kız gitar çalıp Gesi Bağlan söylüyordu. "Kim bilir 
ne acayip bir hikayesi vardır bu kızın buraya gelişinin, 
burada çıkışının," diye duşunecek gibi oldu bir ara, 
ama çabuk geçti. Konslar guzeldi, hele bir tanesi, 
şu gozkapaklanndan birı azıcık düşük gibi olan ... 
"Maşşallah ... Anası boş zamanında doğurmuş,'' dedi 
içinden. Çabuk dağılırdı zaten aklı Müşir'in. Akıl da, 
olduğu kadar işte. 

Kanında yürüyen votka ve uzaktan çağıran cayır cayır 
kadın etinin yasak güzelliği ateşini başına yükseltmeye 
başlamıştı ki emanet edildiği adam gelip. "Vakit geldi 
kardeş," dedi Müşir'in kulağına. Kalktılar, başkanın 
yanına çıktılar. Başkandan helalliğini, makinesini ve 
yolluğunu alıp aynldı pavyondan. Seferihisar yoluna 
düştüler adamla. Araba kiraydı. Metalik gri bir Mondeo. 

Mondeo'yu Güzelbahçe gişelere yalan bir yerde 
paramparça buldular sonra. O anda orda olup 
ambulansı arayanlar. gelenlere, "Belki 200 km vardı 
hızı,'' diye anlatacaklardı kazayı. Kolunu, enkazdan yirmi 
metre uzakta bulacaklardı Müşir'ln, kafası ise bütün, 
asfalta sıvanmış; yiril yiril. 

Belçin bir Anbra pavyonunda hovarda eğliyordu o sara. 
••Aramadı orospunun çocuğu bak.~ musunl" 
diyordu içinden. Kamanh müşterisi kolunu olquyordu 
o sıra. Cüzdan. lzmi,..de. Bumane. Mürselpap'da 
bir ~ sklk kDlcan ardiJesinde, eski bir celmt 
cebindeydi. Hayat çok ıuhaftı.Yapyana bile tuhaf.; 
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• i] HAKAN GÜNDAY 

TRİYALOGLAR 

YAKUP KARAHAN 

GÖT ELLİ MEHMET 
KIZ FETHİ 

'Türtderln OnaAsya' da yaşadıktan dönem çocuklara. bir kahramanlık 
1 yapana kadar isim 'l9'Tnedilderi bilinir. Çocuk beHi bir yap gelene Ye 

lcıenclni lcaMbpna kadar isim verilrnezıııŞ. Ne zaman ki bir kahnmanlık 
yaparsa ad, yapağı bu obıyla anılırmış. Doğru 't'e)"a yanlış. sanınm bu bilgiyi 
okuldalci lciaplardan hepimiz haortanz. 

Bu geAeı ıeğin günümüzde bir çesidinin hala var olduğunu dü~Unüyorum. 
En azından isim olmasa da sıfat, lakap olarak bunun yapaklığı 
düşüncesindeyim.Heri<esin mahallesinde, köyünde benzeri vardır. Benzer 
sıbdar; lakaplar; Kör Kadir, Kel Hüsnü, Kara Yusuf. Deli Sülo gibi ..• 
Bu aricadaşlar kahramanlık yaptıklanndan değil ama toplumun onlan 
böyle gördüğünden bu sı&dan almışlardır. Gelinen gün itiban ile artık 
kahramanlık yapmak geı ekmemektedir. Kellik yapmak. korlU< yapmak 
wy. delilik yapmak bu lalcaplan sahip olmak icin yeterii olıru$tur. 

10 ~ l 960'1ı yıların sonu l 970'li yılların başı. Mahallemlz 
Karaıkepe acıriP güzel.. çok paane' bir mahalleydi. Benzer isimler, 
sıfadar bizim mahallemizde de tneYCUttU. Örneğin babamın adı "Dede 
Selçt*" du. Henüz tonn.ı yoktu ama saçlan eri<erı beyazlamıştı. Bundan 
dolayı kendisiııe Yerilen unvan dedeki. 

Babamın yanı sıra mahalleden birçok arkadaşı da banliyo treni ile, bir 
durak otemizdel<i "Yeni mahalle'"de yer alan Sümeri>ank iplik fabrikasında 
çal~ Fabrika. denize manzaralı, bugünün koşullannda yağmaya. 
talana cok müsait bir ~ ama Sümertıank işçisi bu amcalar; terasta 
yenM!k ~ luuı Qrtana hiçbir zaman varamadılar: Hatta "lan ne 
süper manzaramız vamış!." dahi ~-

ıw.n.ı arlcııdqlannın ansında Melcikçi 
Mehmet, Kız Fethi ve Göt Eli Mehmet en iyi 
hlbıiayabildildeı im. Adından da anlaşılacağı 
üzere Melcikçi Mehmet fabıibda mekik İ$İ 
yapmakta olduğundan diger Meltmederden 
~ ecilebilmek için bu sıfaa almıştı. Burada 
anlaanaya değer çok fazla bir $e)' yok. Ama 
Göt Bil Mehmet amanm Ye Kız fethrnin 
hlciyesi başkaydı. 

Fabrika İ$ÇİSİ Mehmet. elini maklnaya 
kapcwmış Ye mJÇ içinden bir parça la:ıpmştur. 
Kopan parçanın yeme o günün koşullannda 
çok bıqri gyılabilecek bir operaqorıla. lcalçadan 
parça anp eldenrnl$. awç içine yama~ Bunu 
bilen mahaleli Ye İ$ aıbda$lan Mehmet amcııya .. Göt 811 Mefvnet" 
adını takmışlardı. Haa:a bir kısmı elini vermez. tokala$maktan kaçınırdı. 
Bir kısmı da toka1aJtı1aan sonra avık atık espiriler yapar.." Ooohsss! .. 
sonunda kıçını elledim lan!.:' derlerdi. 

Kız Fethi ise aslında bir kızdı. Yani bir hanımdı. Gerçek adı da Fechlye diye 
~Zamanla ertaek ejlliml gösta diği. bir kadına sevdalandığı Ye 

artık oruıla eıtieııeblmek için.gene o günün kaşullarvıda çok bapnlı bir 
opera5)'0lıla ertaek olclağlı cllden dle arılaalrnş Ye kooo kapanmıştı. 

fed1i (abl) artık erWt omqru. Ericek rüus cüzdanı çıkarıp MNdiği ile 
evlenml$ Ye babam Dede Selçuk'la 111"' f.ıbrilcada c:alqmaktayck. Kız Fechi 
deıierdi ama erkek okluiunu lcabullenmŞlen: Ayru soyunma odasını 
kullanır hatta soyunup giyinirken kıncı olmayacak şekilde yarenlikler 
ederteı dl Ya da artık birtıirieıini çok yakından tanıdıldanndan Fethi 
kimsenin espirisine kınlmazdı. Bunlar arasında; 
- Olm Fechi bi göster lan! .. 
- HıışşştL Fethi yenge hamile mi olml!.. 
- Lan Fethi erkek oldun da şimdi bize sulanmayasın sakın! .. 
gibi takılmalar olurdu. Fechi bllirdl ki bu ayılar köcü niyetli değikl Birlikte 
.... gülümser; o da espiri yapardı. 

Sadece aricadaş çevresi değil. bütün mahaleli durunu lcanıksaml$. OIUI 

erbk olduğuna inanmıı ya da tercihine S3)'gl göstermi$leı dl Öyle ki 
tı.,rarnıarda Fethi amc:arwı einl öpmere gider harçlık alırdık. Arada 
lcıendi arbdaş çeYreSNı espri amaçlı cakıknalan dışında kimse bu konuyu 
lcı:nJP'Rl gereği dahi duymazdı. 

foedıi abi "9at eaiginde namaı 'er kişi rıi)ıedne' kıhndı. 

Ona Asya' dan getiı dfctınlz bu güzel Türic geleı ıeğinin 1960'11 yıllarda hili 

~-
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ASYA SEYHAN 

AMU 
TÜRKPENÇE 
OMU BUMU 
NigiN? 

Sırt çantası mı, 
kol çantası mı? Niçin? 
- Sırt çantası; daha sportif, 
daha özgür olmak için. 

Pandomlm mi, 
sözlü tiyatro mu? Niçin? 
- Tiyatro; çünkü subtext icin sözlere 
ihtiyaç var, birebir göstermektense ima 
etmek, seyircinin keşfetnıesini sağlamak 
daha keyifli. 

Ödüllü oyuncu mu, 
okullu oyuncu mu? Niçin? 
- Ödüllü; çünkü okullu da olsa alaylı da 
olsa fark etmez. "O ödül senin yolun 
doğru sakın vazgeçme." diyor. ' 

Tango mu, çiftetelli mil Niçin? 
- Tango; çünkü daha romantik. 

Ev Yemeli mi, 
fast-food mu? Niçin? 
- Ev yemeği; çünkü bıktım fastfooddan. 

Sahne bllglsl mi, 
yaratıcıhk mır Niçin? 
Yaratıcılık; sahne bilgisi yaparak pekişebilir 
ama o yaratıcı parıltı yoksa diğerinin bir 
anlamı yok zaten. 

Köksüz mü, Kaybedenler 
Kulübü mü? Niçin? 
~ Kaybedenler Kulübü; çünkü bu film 
döneminde artık sadece sevdiğim işlere 
~ deme karannı vermiştim. Başka 
ışlere hayır deyip Köksüz'e eYet dememi 
sağlayan o yolu Kaybedenler Kulübü açtı 

Makyal mı, 
doiaJ güzellik mil Niçin? 
• Makyaj; çünkü artık öğrenmem gerek :) 

Göz kalemi mi, 
eyellner mı? Niçin? 
Göz kalemi; çünkü henüz eyeliner kul­
lanacak yetenekte değilim. 

Ozan Güven mi, 
Timuçin Esen ~ır Niçin? 

- ikisi de; asla 
kıyaslanamazlar. Çok 
farklı ve ikisi de bir­
icik ve çok özeller. 

Vapur mu, 
Marmaray 
mır Niçin? 
-Vapur; dışarıda 
oturup simit 
~in keyfi. 
hele ymn deni­
zin üstündeki 
lflltılar ... Tabii 
ki ... Mutlaka. •. 
illaki vapur : ) 

Çok gezen mi blllr, 
çok okuyan mı? Niçin? 
- Çok gezen; çünkü yeni insanlarla 
ıanışmak, başka hayatlar görmek, yeni 
arkadaşlar edinmek için. 

Cheese cake mi, 
kazandibi mil Niçin? 
Kazandibi; çünkü kazandibi candır :) 

Maço mu, pısırık mı? Niçin? 
- ikisi de değil; çünkü ikisi de çok yorar 
en iyisi uzak durmak :) 

Eğlenceli mi, ~ mı? Niçin? 
• Eğlenceli; çünkü birlikte gülmedikten 
sonra ne anlamı var1 

Tlfört mü, bluz mu? Niçin? 
- Tişört; çünkü daha rahat. 

Kamera önü mü, 
tiyatro sahnesi mil Niçin? 
- lk!si de; çünkü vazgeçmem, ikisini de çok 
s~ıyorum. Hayatım sinemadan tiyatroya 
gidıp gelerek geçer inşallah. 

iyimserlik mi, 
kötümserlik mil Niçin? 
- lyimsertik; bir ıane hayatım var onu da 
mudu yaşamak istiyorum. 

Anne mi, baba mı? Niçin? 
-Anne; çünkü annem gibi olmak istiyo­
~m. H~tımda gördüğüm en özgürlükçü 
ınsan benım annem. 

Bisiklet sürmek mi, 
yüriiyüı yapmak mır Niçin? 
- Bisildet;_5ok geç öğrendim bisiklete 
binmeyi. Universitedeydim öğrendiğimde, 
hala çocukken binemediğim zamanlann 
acısını çıkarıyorum :) 

Sevgili mi, arkadaf mı? Niçin? 
- Arkadaş; çünkü zaten sevgilim de 
arkadaşım olmalı. 

Esma mı, Dilan mır Niçin? 
- Esma; çünkü onun yeri başka. çünkü o 
bir masal ve hiç bitmiyor:) 

YaJmzhk bir tercih midir, 
zorunluluk mu? Niçin? 
• Bilmem tercih galiba; bazen deli gibi 
yalnız kalmak istediğim anlar olur. .. 

Ön yargm mı, son yargı mı? Niçin? 
- Son yargı; sürekli değiştiği ve o son hiç 
gelmediği için. tJ 

Evrenin çöplükleri bUgUk 
rUgalara eu sahipllGi 
gaparken, ''1 OODUnga"da 
ikinci macera doludizgin! 
100Dünya Konfederasyonu'nda gözler yine 
okyanus-gezegen Baskadeniz'de. Gezegenin 
olağanüstü hava gemileri Abisler'e pilotluk 
edecek "inci"lerin seçimi, tüm galakside 
canlı yayınlanacak. Ancak beklenmedik 
bir konukla, geçmiş su yüzüne çıkıyor! 

JOODÜ,MY.A 
. '-'-e marc.\n•GO'-

oanıe Türkcesi: Azade Astan 
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"Annen seni doğurmamış sıçmış, sıçmış. .. Artm, sen bir hayvansın..." 

Televizyonların 'reality şov' modasına fena halde 
kendilerini kaptırdıkları zamanlardan birinde trans 

yurttaş, sokağın ortasına dikilmiş, nasıl kesildiğini artık asla 
öğrenemeyeceğimiz şakır şakır kan akan ellerini öfkeyle 
salladığı tacizci polislere, tam olarak bu cümlelerle feryat 
ediyordu ... Gece yarısı Beyoğlu'nun arka sokaklarından 
birinde çekilmiş bu görüntüler sabahtan akşama, hatta 
günlerce şok, şok, şok nidalarıyla defalarca izletilmişti ve 
tabii ki insanı canından bezdiren teaser'lar eşliğinde: Polise 
hayvan dedi!!! Azgın travesti!!! Sokakta travesti terörü!!! 
Dönmeler ayaklandı!!! 

Ağır ağır ve defalarca oynatılan görüntülere inanırsanız, 
polisler en masum edalarını takınarak kenarda durmuşlar. 
şuurunu yitirmiş bir yurttaşa yardım etmek için hiç değilse 
biraz olsun sakinleşmesini beklemekteydiler. Sonrasında 
gereği yapılacaktı elbette ama bizim bunları görmemize hiç 
mi hiç gerek yoktu. 

Henüz translann örgütlenmediği; binlerle birlikte omuz 
omuza, 'Dönmeyiz', 'Translar vardır' dövizleri taşıyarak; 
kırmızılı, pembeli, allı, yeşilli, güllü. en seksi kıyafederi 
üzerlerine geçirip. makyajlannı ve gökkuşağı bayraklarını 
donanarak onur için sokaklara dökülmeye bırakın cesaret 
etmeyi, hayalini bile kuramadıklan; bir eli malafatında diğeri 
copunda olanların köşe başlarını tutup erkeklik 
raconu kestiği yıllardı. Her dönem kendi 
kahramanını yaratır ve bu sahte erkek 
raconuna en yakışan kişi de kuşkusuz 
Beyoğlu Ekipler Amiri Hortum 
Süleyman'dı ... 

Muhtemelen mevzua dair en önemli 
dersini Bülent Ersoy'u hapse tıktıran 
ve günlerce emrindeki gazetelerine 
"sakalı, bıyığı çıktı" haberleri yaptıran 
Kenan Evren'den almışo ki, onun 
yöntemlerini pek sevmekteydi. 
Emrindeki polislerin eline hortumları 
tutuşturuyor. neredeyse her gece 
transların üzerine cenk ediyordu. Cunta 
nasıl bütün bilindik eşcinselleri kent dışına 
sürmüştü; o da translan Beyoğlu'nun dışına 
göndermekte çok kararlıydı. Bu yüzden,Tarlabaşı'nı, 
Pürtelaş\ Ülker'i,Tomtom'u, Asmalı'yı, Nevizade'yi, 
İstiklal'i hasılı kelam Beyoğlu'nu temizlemek gerekçesiyle 
ürettiği büyük terörle gurur duyuyor ve kimse de bu 
zat-ı muhtereme gak guk edemiyordu.Yıllar sonra verdiği 
bir röportajda söylediklerine bakılırsa, travestilere 
karşı savaşmaya lstanbul'a geldiği gün karar vermişti: 
"Şanlıurfa'dan İstanbul'a tayinim çıkınca Pürtelaş'tan Akyol 
Caddesi' ne gittim. Sutyen takmış, 45 numara topuklu 
ayakkabı giymiş, vücudunun beşte biri bile kapalı olmayan 
makyajlı erkekler vardı. İlk defa bir travesti gördüm, 
hayretler içinde kaldım. Kültürümüze, örf ve adederimize 
aykırı, acayip bir görüntü vardı. Rabbim beni buraya ekipler 
amiri yaparsa ben de burayı temizleyeceğim, dedim." 

Yakaladığı travestiyi önce eşek sudan gelene kadar 
hortumlarla dövüyor ya da dövdürüyor, her türlü 
aşağılamayı yapıyor, ardından da tekrar erkek olurlar 
umuduyla, saçlarını sıfır numaraya vurduruyordu. 

Hep zordu evet; ama gerçekten zoru neydi bilinmez. Hortum 
Süleyman'ın görev yaptığı dönemde translar için hayat çok 
daha zordu. Pazarlıkta anlaşamayan ya da "hayrına vurduk, 
bir de para mı istfyoo len" diyen bir denyonun sustalısından 
ya da ''Ya Allah, Bismillah" nidalanyta muanzını günahlarından 

Akşamsefası 

arındırmak isteyen meczubun kezzabından tesadüfen 
kurtulup. beş dakika sonra Hornım Süleyman'ın muamelesine 
maruz kalmak kaçınılmaz kaderdi onlar için. Sokaklar dışında 
başka bir yerde ekmek olmadığı gibi, tam anlamıyla kötü 
kaderlerine teslim edilmiş durumdaydılar çünkü kendini solcu 
ya da sağcı diye etikedemiş olması fark etmez; memleketin 
mezhebi o zamanlar neredeyse tek bir yürek halinde, "Ne 
yani, verilenle yetinmeyip, orasını burasını kestirenleri de 
savunacak değiliz her hfilde" genişliğini aşamamışo. -
Zenne ve çengi kültürünü tarihine kazımış, herkese vaat 
ettiği cennette 'gılmanlar'a çok özel bir yer ayırmış olan 
bu toplumun aşağıladığı kadar; translar da kendilerini en iyi 
ihtimalle 'kader kurbanı' saymakta ve kaçamayacakları bir 
çilenin içinde hissettikleri için neredeyse istisnasız, büyük bir 
tevekkülle sessizliğe gömülmekteydiler. işte bu yüzden olsa 
gerek, sipsivri diline rağmen eğer hala yaşıyorsa, bu yalan 
dünyada mucizelere de yer olduğuna herkesi inandırmaya 
aday seçebileceğimiz o isyankar trans vatandaşın, reality 
şov programında bomba gibi patlayan Neyzen Tevfik'ten 
esinlenmiş müthiş itirazı günlerce konuşuldu. 

Kimisi "artıı" derken iki işaret parmağını birbirine geçirip 
hafifçe öne eğilişinin günlerce taklidini yaparken, kimisi polise 
bok demenin bu sofistike hfiline duyduğu hayranlık ve saygıyı 

defalarca dillendirdi. Ben ise bu bilgelik toplamının 
önünde eğilmekle birlikte, polise bahşedilmiş 

olan "hayvan" sıfatına takıldım günlerce. 
Polislerin nasıl ve ne biçimde zuhur 

ettiklerine dair bu güne kadar yapılmış 
hiçbir bilimsel araştırmaya denk 
gelmedim ama 'hayvan' sıfatına 
layık olduklarını ya da böyle 
bir iltifatı hak ettiklerini de hiç 
düşünmemiştim doğrusu. Dahası, 
sadece polisler de değil, insanların 
azımsanmayacak bir bölümü layık 
değildi hayvan sıfatını taşımaya. -

Hayvan kelimesini bir hakaret olarak 
kullanmaya alışmış, kendini tüm diğer 

canlıların üzerinde konumlayan türcülere 
diyecek bir sözüm yok elbette. Ama öğle yemeğinde 

turşulu. ketçaplı nefis yaprak döneri ayran eşliğinde afiyetle 
mideye indirdikten sonra, iş yerinde yan uyuklayıp yan 
çalışan; ardından eve gelerek, bu kez de domatesli, biberli, 
soğanlı kuzu haşlamayı akşam yemeği niyetine yiyen; bir 
yandan da sosis, salamla beslediği minnoşunun her bir yanını 
mıncıklayıp traktör gibi gorlatırken nasıl bir hayvan sevgisiyle 
dolu olduğunu yürekten hisseden etçillere sözüm uzanabilir 
belki.Ya da işıen eve yorgun argın gelip. deri ceketini çıkarıp 
portmantoya astıktan sonra salondaki deri koltuğa şöyle bir 
yayılıp göz ucuyla baktığı televizyondaki hayvan barınaklan 
haberi karşısında duygulananlann da bu yazıyı sonuna 
kadar okuması ihtimal dahilindedir._ Ama yine de uyarmadı 
demeyin._ Yazının bundan sonrası insanı, yani seni; o pek 
aşağıladığın, sofranda yemek, ayağında ayakl<a.bı, belinde kemer, 
omzunda çanta olarak gördüğün, jölesinden şeker ya da saç 
spreyi, boynuzundan tarak yaptığın; salonun ortasına sıçınca 
'tuvalet terbiyesi' adı altında hiç kimseye hesap vermeden 
bumunu yumruklamayı kendine hak bildiğin;"aman çoğalıp 
etrafı pisletirfer'' diyerek ilk fırsatta kısırlaştırıp tabiatını 
nihayete erdirdiğin; sevdikçe daha fazla esir ettiğin hayvan 
karşısında. yeniden kom.mlayacak. .. -

insan kendini hayvandan ayırmak için her zaman ve öncelikle 
zel<isryla övündü mesela. Ya da "insan, gülen hayvandır" 
diyerek kendisine çok özel ve naif payeler atfetti. Oysa insanı 
hayvandan farklı kılan hiç de bunlar değildi. insan ne kadar 
böbürlenirse böbürlensin, gülmeyi becermek ya da zekası 
onu özel kılmadı. Çünkü zekasını türünü geliştirmeye 
değil, köleleştirmeye adadı. O yüzden dünya nüfusunun 
toplamıyla kıyaslandığında binde bir bile etmeyen küçücük 
bir kesim, dünyanın butün zenginliklerinin yarısından 
fazlasını elinde tutarken, diğer binde 999, bir avuç efendiye 
kulluk etme yarışındalar.Ve kesin olarak bu nedenle de 
insanın yüzündeki gülüş farkına varsa da varmasa da 
yaşadığı her yüzyıl biraz daha tükendi ve o kadar büyük 
bir acı ve mutsuzluk ördü ki çevresine, her neslin bir 
sonrakine devretmek için elinde sadece hüzün kaldı. 

Hiçbir hayvan diğerine zevk için, ya da cürüm söyletmek 
maksadıyla işkence yapmadı mesela. Kedilerle fareleri örnek 
vermeyin sakın bozuşuruz. Ked~ fareyle biraz oynuyor ama 
nihayetinde onu ele geçirmekteki asıl muradı doğrudan 
midesiyle alakalı. Oysa insan hem insana, hem hayvana 
öldüresiye işkence yapabiliyor, üstelik boş yere ... Yaptığı 
işkenceye kimi zaman deney, kimi zaman din, kimi zaman 
milliyet, kimi zaman adalet, kimi zaman hukuk. kimi zaman 
ekonomi, kimi zaman sosyoloji, kimi zaman da kamu yönetimi 
adını takıyor ama ille de derin acılar çektiriyor birbirine. 

Hayvan açlık güdüsüyle ya da yaşamak için yekdiğerini 
öldürebiliyor; kabul. Ama insan, karın doyurmak için öldürme 
saikını muhtemelen yüzlerce yıl öncesinde bırakmış durumda. 
Artık ona birileri vur diyor; öldür diyor, yok et diyor ve o 
da elinde her daim hazır tuttuğu ölüm makinelerini kuşanıp 
verilen emirleri yerine getiriyor. ÜStelik aldığı emirleri 
uygularken de her defasında başka hiçbir türde görülmeyecek • 
kadar canavarca hislerle dolu olduğunu ispat ediyor. Toplu 
kıyımlara girişiyor, yüzlerce, binlerce insan öldürüyor ve ama 
neden bu kadar kan döktüğünü bile bilmiyor. 

insan din diyor öldürüyor, tanrı diyor öldürüyor, Kur'an 
diyor; lncil diyor, haç diyor, hilal diyor, altı köşeli yıldız diyor, 
ırk diyor; ulus diyor; büyük savaşlar çıkarıp ötekini öldürüyor. 
Oysa tek derdi var daha çoğuna sahip olmak: Kasalar dolusu 
doların, küpler dolusu altının, her şeyi satın alabilecek kadar 
paranın sahibi olmak .. Başkasının elindekine konup. daha fazJa 
hükmetmek, daha fazla toprağı, daha fazla insanı yönetmek, 
daha büyük pazarlan elinde wtup, bir başkasını o pazarın 
müşterisi kılmak. insan bahanesi ne olursa olsun yöneonek 
için ötekini iliklerine kadar sömürmek için öldurüyor. Hayvan 
ise ne dolar biliyor ne altın ne de pazar. .. Ve haliyle bilmediği 
bir şey için öldürmeyi aklından bile geçirmiyor. 

Hayvan kurbanını yakaladığı anda oracıkta parçalıyor, kendi 
karnını, belki yavrularının karnını tıka basa doyurduktan 
sonra, gövdenin artan parçasını akbabalara, çakallara 
kaptırmadıysa eğer bir ağacın tepesine ya da eşelediği 
toprağın içine gömerse kendini şanslı hissediyor. Örneğin 
aslan, karnı doymuş ve miskin miskin güneşlenirken, yanı 
başından hem de sürüyle geçen geyiği, zebrayı, karacayı 
bırakın, üzerine konan sineklere bile ilişmiyor. Oysa insanın 
derin dondurucusu var. Öldürüyor, yoluyor, yüzüyor, 
kesiyor; parçalıyor, kıyma yapıyor, pakediyor ardından da 
derin dondurucuya atıyor. Büyük bir açgözlülükle kamı 
tok da olsa öldürmekten geri durmuyor. Bir gün gelip 
tüketilmek üzere dolapları ağzına kadar dolduruyor, rafları 
işgal ediyor, sanki hemen yarın kıtlık baş gösterecekmiş 
gibi market arabalarını tepeleme dolduruyor, satın 
aldıklarını kilerine, buzdolabına tıka basa istifliyor. Üstelik 
ihtiyacının kaç katı depoladığının çoğu kez farkına bile 
varmıyor. .. Tıpkı yiyecekleri üst üste dizerken dünyanın bir 
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köşesinde açlıktan karnı sırtına yapışmış insanların 
varlığının farkına varmadığı gibi. .. 

Hayvanlar sadece doğada var olanı öldürüyorlar ama 
insana doğada olan yetmiyor, öldürüp, parçaladıktan 
sonra cesederini saklamak üzere çiftlik hayvanları 
yetiştiriyor. Öldürme vaktini birkaç gün geri 
alabilmek uğruna burslu okuttuğu 'genius' gençleri 
laboratuvarlara hapsedip enselerinde boza pişiriyor ki, 
karını ikiye, üçe. beşe, ona katlasın. 

En az yem yedirip, en hızlı öldürdüğü, eti en dolgun 
hayvanı yetiştirmek üzere özel mekinlar inşa ediyor. 
Küçücük. kapkaranlık bir kafesin içinde sadece '40 gün 
ve kendi bokunda yaşayan, yediği hormonlu yemlerle 
balon gibi şişen, bir gün geç kesilse kemikleri vücudunu 
taşıyamayacağı için çökecek tavuklar yetiştiriyor. 
Yemlerine antibiyotik bastığı o tavuklann yiyenleri de 
hasta edeceğini bilmesine rağmen kurduğu çarkı son 
hızla döndürmekte beis görmüyor. 

O yüzden insan gülen ya da düşünen hayvan değil, 
'derin dondurucusu olan hayvan' ya da daha doğrusu 
'biriktiren hayvan' tanımını çok daha fazla hak ediyor 
artık. Hayvan yemek için oldüri.ıyor ama insan sadece 
etini değil, üzerinde tahakkum kurduğu türlerin 
sütünü, yumurtasını, tırnağını, derisini de sömürmek 
istiyor. Biteviye öldürüyor. Kürkü bozulmasın diye 
kafasına tokmak vurarak. taşlara çarparak öldürdüğü 
hayvanlardan kibar bayanların üzerine pahalı kurkler 
dikiyor. Hiç ara vermeden, duraksamadan, azıcık bile 
ürpermeden derileri yüzüyor, kanlı etler açığa çıkınca 
bile durulmuyor, diğer eli sıradaki hayvanın boynuzuna 
uzanıyor. Derileri ilaçlıyor, tabaklıyor, ayakkabılar 
dikiyor; birkaç cesetten bir ceket çıkarıyor. 

*** 
lev Tolstoy, henüz Hitler, Mussolini, Franko, Evren, 
Erdoğan gibiler yeryüzünde bile yokken "Mezbahalar 
var oldukça savaşlar sürecek" demişti. Henry Ford ise 
işçileri iliklerine kadar sömüren o pek meşhur fordist 
bant sistemini mezbahalardan ilham alarak keşfetmişti. 
Yani dikkat edilirse, insanı hayvandan aşağı kılan bütün 
özellikleri, insanın insana. insanın hayvana zulmü 
sayesinde gelişti. Zulüm ettikçe insan yüceldiğini, 
hükmettiğini, üstün olduğunu sandı.Ama gerçekte 
yeryüzünün tüm türleri içinde giderek dibe en yakın 
tür haline dönüştü. 

insan, an itibarıyla hayvan türleri arasına bile 
giremeyecek kadar aşağılık bir yaratık. Ne var ki, 
itibannı yeniden kazanabilmek. kendini görmeye 
çalıştığı yere ulaşabilmek için şansını tümden de 
yitirmiş değil. Ama bir seçim yapmalı öncelikle.Ya 
kendi neslini üretmekten vazgeçip doğaya müthiş bir 
armağan sunarak terk-i diyar edecek ya da çılgınca 
biriktirmekten vazgeçecek. 

Birinci seçeneği delice savunanlar var ve onlar bu 
yöndeki çabalannı sürdürsünler bir zahmet. Ama 
asıl olarak çılgınca biriktirmekten vazgeçip, hayat 
gailesinin ibresini iyiliğe döndürebilir insan.Yani o 
zaman, kapitalizmden, özel mülkiyetten vazgeçmesi 
gerekecek. eğer buna dayanabilirse ... Kardeşi kardeşe 
düşman kılan mirastan, bir kişiyi zengin etmek için 
binlerin hayatını tüketmekten. hayvanlan kadeden 
mezbahalardan, insanlığı yok eden savaşlardan, 
fetihlerden, gasplardan, zorla el koymalardan, derin 
dondurucudan, soğuk hava deposundan uzak durması 
gerekecek. .. Paradan vazgeçmesi gerek ki bunun bir iyi 
tarafı da götü sıkıştığında sıfırlama mecburiyetinden 
kurtulması demek. Parayı reddetmesi; üstünlük ve 
sahiplenme duygusundan annmak, iktidan, yönetmeyi 
ve yönetilmeyi elinin tersiyle itmek demek. Polisi, 
hakimi, savcıyı gereksiz kılmak, adına hukuk denilen 
ve zengin ile yoksulu açlıktan geberme özgürlüğü 
konusunda eşitleyen sahtekarlığa son vermek demek. 

Yani; yeni bir tercihin sonucunda vereceği küçük bir 
kararın yaratacağı kelebek etkisi büyük bir fırtınaya 
yol açabilir ve böylelikle muhteşem bir dönüşüm 
yaşayabilir insan. Ve işte ancak o zaman, "sen bin 
hayvansın" cümlesini duyduğunda, muhatabının 
kendisinden pek de övgüyle söz etmediğini 
düşünmeyi ha.k edebilir. • f 

A ~- nse ası 

Replikler 
............................................................................................................................................................................................................. ~ ............... .. 

"En yüksekteki dallara uzanmayın, 
her meltemde savrulurlar" 

Llncoln 

EMiRHAN PERKER 

"Bu hayatta bir biz yaşryoruz, 
bir de ölüler" 

Rlck Grtmes 
The Walking Dead 
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'' A ğabey, bir dakikanı alabilir miyiml Kusura bakma. 
l"'\iahatsız ediyorum.Ağabeyim yoğun bakıma 

alındı dün gece. Neredeyse yirmi dört saat oldu bir şey 
demediler. Sen neyi olduğunu ... " 
"Ben güvenliğim arkadaş, bana ne soruyorsun? Bak şuna 
sor şuna:· 

"Kusura bakma, rahatsız ediyorum .Ağabeyim yoğun 

bakıma alındı dün gece. Neredeyse yirmi dört saat oldu 
bir şey demediler. Sen neyi olduğunu ... " 
"Ben hastabakıcıyım, ne desem boş. Bak hemşire geliyor, 
ona sor.Yoğun bakım hemşiresi o." 
"Kusura bakmayın, rahatsız ediyorum.Ağabeyim yoğun 
bakıma alındı, dün gece. Neredeyse yirmi dört saat oldu 
bir şey demediler. Siz neyi olduğunu ... " 
"Ben hemşireyim, anlamam ki. Siz en iyisi doktora sorun:· 
"Kusura bakmayın, rahatsız ediyorum.Ağabeyim yoğun 
bakıma aldınız dün gece. Neredeyse yirmi dört saat oldu 
bir şey demediniz. Siz neyi olduğunu ... " 
"Kiminl" 
"Ağabeyimin." 

"Adı ne adı?" 
"Ha, pardon.Yılmaz. dün geceden beri 
bekliyoruz, en azından nasıl bir tedavi 
uyguladığınızı söylesenizl" 
"Hiçbir tedavi uygulamıyoruz." 
"Neden1" 
"Çünkü hastalığını 
bilmiyoruz. Bekliyoruz." 
"Madem bir şey 
yapmıyorsunuz, eve 
götürelim o zaman." 
"Ölürse 
sorumluluğunu 
alacak mısınr' 
"Burada ölürse 
siz alacak mısınız 
sorumluluğu 1" 
"Aynı şey değil. 

Biz ani durumlarda 
müdahale 
edebilmek 
için tutuyoruz 
ağabeyinizi.Aynı 

zamanda durumunu 
stabil etmeye 
çalışıyoruz." 
"Anlamadım?" 

"Anlamazsın tabii." 
"Tıpça konuşmasanız anlanz." 
"Tıpça değil o, Latince. Ben bu dili 
öğrenmek için altı sene okudum. Zoruna mu 
gitti yoksa tıp düşmanı mısın1 Alternatif tıp falanl" 
"Yoooo, ne diye tıp düşmanı olayım1 Kendisi zaten 
yeterince düşman bize. Faydamıza gibi görünüyor ama 
sürekli zarar veriyor.Ağn kesici dediğin ilaç bile bir 
yerimizin ağrısını kesiyor, on tane yan etkisi var:• 
"Tıpta her an her şey olabilir. Biz elimizden geleni 
yapıyoruz:• 

"E az önce bekliyoruz dediniz, şimdi elimizden geleni ... " 
"Ya git:' 

Bana git diyor ama kendisi gidiyor. Hem kovuyor, hem 
gidiyor. Bu doktor diğerleri gibi değil, ters bu ters. Tam da 
bunun nöbetine denk geldik. 

Önceki gece birden ateşlendi ağabeyim. Sirkeyle ovduk, 
rakıyla ovduk, koltuğunun altına buz koyduk, nafile. En 
sonundan aldık buraya getirdik. Bir yandan 'yanıyorum' 
diyor, diğer yandan tir tir titriyor. Küçücük bir mikrop 
yerle bir etti ağabeyimi. Geldiğinden beri yapmadıkları 
test kalmadı. Hastalığını t:iilemedikleri için insanı bu 
duruma sokabilecek bütün hastalıklan yazdılar. Her 
hastalık için bir test yapıyorlar, eğer sonuç negatif 
çıkarsa o hastalığın üzerini çiziyorlar. Daha bir sürü 

Akşamsefası 

hastalık varmış. 

Öğleden sonra yalvar yakar girdim yoğun bakıma. Bir 
göreyim dedim, annemi babamı teselli ederim dedim. 
Böyle başucunda durdum. Gözleri açık değil ama hafif 
aralık. Mavi gözleri daha da açığa çalmış sanki. ilk defa öyle 
gördüğüm için basiretim bağlandı. Elini bile tutamadım. 

Adını seslendim önce, "Annem, babam, hepimiz buradayız, 
seni bekliyoruz," dedim. Gülümsedi.Ya da ben öyle 
sandım. Sevindim. Gidip annemle babama da sandığım 
gibi anlattım. Onlar da benim anlattığıma inandılar. Ne 
sandıysam, öyle sandılar. Sevindiler. insan neye isterse ona 
inanır. Kendini mutlu edecek şeylere daha çok inanır. 

Yoğun bakımın önündeki sandalyelerde kıvnla kıvrıla 
uyumaya çalışıyor; bir yandan da iyi bir haber bekliyoruz. 
Gece yansından sonra amcam da geliyor. Evde uyku 
tutmamış. Kalkıp amcama yer verirken yoğun bakımın 
kapısı açılıyor; gıcık doktor kafasını uzatıyor. "Hastanız 
arrest oldu." Hepimiz mal mal bakıyoruz."Nası11" 
"Hastanız arrest oldu." Hala birbirimize bakıyoruz. Hızla 
yanına gidiyorum "Allah'ını seversen doktor, tamam altı 

yıl okudun ama ne diyorsun?" "Ağbin, öldü, 
kalp masajı yaptık. geri dirildi." Annem 

bayılıyor.Amcam iyice sinir oluyor 
bu duruma. "Bu böyle olmaz," 

diyor sakalını sıvazlarken. 

"Yarın başhekime çıkanm 

ben, her şeyi öğrenirim. 

Neyi var neyi yok. bir 
bir anlattırırım." 

Sabah erkenden 
amcam birilerini 
devreye sokuyor 
ve başhekimin 
odasında alıyoruz 

soluğu.Amcam 
dirseğiyle dürtüyor, 
ben hemen 
durumu başhekime 
özetliyorum. 

"Kusura bakmayın, 

rahatsız ediyorum. 
Ağabeyim yoğun 

bakıma alındı evvelsi gece. 
Neredeyse kırk sekiz saat 

Sözümü bitirmemi beklemeden bir numara 
çeviriyor. Kendinden emin. Umutla bakıyoruz. Yoğun 
bakımın önünde anam bekliyor.Aklım onda. Bir süre 
konuşuyor başhekim.Telefonu kapatıyor."Testler devam 
ediyormuş. Durumu son altı saattir stabil. Öncesinde 
birkaç kez arrest olmuş.Arkadaşlar ellerinden geleni 
yapıyor. Bekleyeceğiz. Tıptan umut kesilmez." "Hastalığı1" 
"Bilmiyoruz. Testler bitince ... " 

Annem umutla ayağa kalkıyor. Omuz silkiyorum sadece. 
Ağlayarak oturuyor, "Yerin dibine girsin hastaneniz. 
Hastalığı ne onu bile bilmiyorlar!" 

*** 
Bir haftadır bekliyoruz. Sefer tası , termos, yastık, 
minder derken küçük çapta bir yerleşme oldu bekleme 
salonuna. Battaniyemiz bile var.Ağabeyime de her gün 
bir test yapıyorlar. Ne çok hastalık varmış arkadaş, ele 
ele bitmiyor. Hala semptomlarla uğraşıyorlar. Zaten 
modem tıp artık tedavi etmiyor, semptomları gideriyor 
sadece. Ben bunlan düşünürken gıcık doktor geliyor. 
"Ağabeyinizi hemen ameliyata almamız lazım." diyor. 
" Neden," diyorum, "Sol popliteal vende duvar kalınlaşması 

ve trombôz izlen .. : ' "Hestiye bave te nim!" "Ney1" "Sen 

"*n(e. Mirza'yo. N'ye" 

anlamadığım bir dilde konuşwkça ben de anlamadığın 
dilde konuşacağım." Bir an bakıyor doktor, "Tamam 
tamam.Ağabeyinin iki gündür sol ayağında bir şişlik 
vardı ya, hah, onu indiremiyoruz. Galiba toplar daman 
tıkayan bir pıhtı var. Parmak uçlarına kan gitmiyor, hemen 
ameUyata almamız lazım. Eğer ameliyat edip damarı 
temizlemezsek. ayağını kesmek zorunda kalabiliriz. Yalnız 
riskli bir ameliyat. .. hasta müdahale anında eks olabilir." 
Ters ters baktığımı görünce "Hastayı kaybedebiliriz." 
Annem bayılıyor. Önce annemi kendine getiriyoruz. 
Sonra doktor da yanımızdayken aile meclisi olarak, ne 
kadar gıcık alsam da artık doktor da aileden sayılır, bir 
karar vermeye çalışıyoruz.Ameliyat olmasa1 Ayak kesilir. 
Ameliyat olursa1 Ölme riski var. Çaresiz kabul ediyoruz 
çaresiz tıbbın önerisini.Amcamın araya koyduğu adamlar 
aracılığıyla başhekim de ameliyata giriyor. 

Umutla ameliyatın sonucunu bekliyoruz. 

"Pardon, ameliyat nasıl geçti acabal" 
"Ben anlamam. Hemşireye sorun." 
"He. Hemşire hanım!" 
"Ben hiç anlamam. Doktor geliyor bak." 
"Doktor beyl" 
"Şimdi şöyle ... hastamızın yapılan müdahalesi sonucunda 
rekanilize akım ... " 
"Lan! Aldın mı pıhtıyı1" 
"Vatla damarda bir şey çıkmadı." 
"Pıhtı var diyordun! Almazsak ayağı keseriz diyordun! 
Onun için ameliyata aldın! Pıhtı yok ama ayak hala şiş! 
Ayağını mı keseceksiniz şimdır'' 
"Yok, bekleyeceğiZ:' 

"Ameliyat etmeden bekleyemez miydiniz1 Ameliyatı 
boşuna mı yaptınızr' 
"Yok. emin olduk." 
"Neydenr' 
"Damarda bir şey olmadığından:• 

Başhekime bakıyorum. Gülümsüyor. 

"Damar çok temiz." 

"Oğluma n'ettiniz oğluma!" diye bağınyor annem. 
Başhekim hafif geriliyor, doktor başhekime bakıyor, 
hemşire doktora, hastabakıcı hemşireye. Güvenlik 
geliyor koşarak. " Doktora bağırma," diye anneme 
bağırıyor hastabakıcı. "Konuşma lan," diye hastabakıcıya 
bağınyorum. " Beyefendi sakin olun," diyor hemşire. 
"Sakinim ben," diyorum. "Biz elimizden geleni yaptık." 
diyor doktor. "Ne yaptınız lan," diye bağırıyorum yine. 
"Lanlu lunlu konuşma bizle! Götürün lan bunu! İyilik de 
yaramıyor," diyor başhekim. 

Güvenlik odasında birbirimize bakıroruz. "Pardon;· 
diyorum güvenliğe, başını sallıyor. "özür dilerim," 
diyorum hastabakıcıya, "Sorun değil," diyor. "Kusura 
bakmayın hanımefendi, ayıp ettim," diyorum hemşireye, 
"Rica ederim," diyor. "Bağışlayın," diyorum doktora, "No 
problem," diyor. "Bir daha olmaz," diyorum başhekime, 
elini omuzuma koyuyor, babacan bakıyor, "Önce amcanın, 
sonra hasta ağebeyinin hatırına bir şey demiyorum. Biz 
elimizden geleni yapıyoruz, sen de biliyorsun." Başımı evet 
anlamında sallıyorum. "Çık," diyor. 

Odadan çıkıyorum, annem koridora çömelmiş, beni 
görünce ayağa kalkıyor. Gelip yanına oturuyorum. O da 
oturuyor. Başımı omuzuna yaslıyorum annemin. Babam 
bizi izliyor.Annem güvenlik odasından sırasıyla çıkan 
güvenlik. hastabakıcı, hemşire, doktor ve başhekime 
bakıyor, "Ben ne diyem ki , Allah sizi de doktorların eline 
düşüre! Sizi size muhtaç ede!" 

Ağabeyim iki ay sonra tekerlekli sandalyeyle hastaneden 
çıkıyor. Neyi olduğunu hala bilmiyoruz. Sefer tasımızı, 
termosumuzu, yastığımızı, battaniyemizi, ha bir de 
umudumuzu, bekleyen diğer hasta yakınlanna bırakıyoruz. 
Hastane koridorları umutsuz çekilmiyor.; 
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Hem bir kurbanın 
hem de bir katilin 
biyografisi ... 
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Hatırtadığtm kadarıyla dört-beş yaşlarımda enstrüman 
çalıyordum; keman ve dede sazı. Ama annemin anlattığına 
göre iki buçuk-üç yaşındayken radyoda duyduğum şeyleri 
tekrarlar; söylermişim. Söylemekle ilgili hiç özel bir çalışma 
ya da ilgi yoktu bende. Kendi kendime mırıldanan biriydim. 
Daha çok enstrümanlarla uğraşırdım. Ben kendi sesimden 
etkilenirdim, duygulanırdım, o yüzden söylemezdim. Kendi 
sesim dokunurdu bana, tıkanırdım, titrerdim, heyecanlanırdım, 
bir ağlama, bir kusma gelirdi birden. Onun için söylemeye 
hem çekinir, hem utanırdım. Enstrüman çalmak daha kolaydı 
çünkü arkasına saklanıyorduk enstriımanın. Ailem tarafından 
pek istenmiyordu müzikle uğraşmam. O sebeple müzik; 
bastırılmış bir olaydı benim için; utanıp sıkılarak yaptığım ... 
Hayatım boyunca da hep öyle oldu. Çalarken hep utandım. 
Çok mutlu bir çocukluk geçirdim ama müzjkle olan ilişkim, 
dediğim gibi pek destek görmedi. Annem destekliyordu ama 
babam karşıydı müzikle uğraşmama. Babamın sözü geçtiği 
için de, baskın olan hep o oluyordu. ilk hocam Ülkü özer 
Hanımdı. O bana keman oğretti, nota öğretti. Çok küçük 
yaşlardaydım o zaman; keman kutusu kadardı boyum. 

Okula erken bafladım. 5 yaşında ilkokula, 16 yaşında 
üniversiteye gittim. Müziği bastırmaktan dolayı hep bir 
bunalma vardı bende. Nitekim 1973 yılında fizik okumak için 
Almanya'ya gittim. Onun öncesinde de burada Ankara Fen 
~kültesi'nde Fizik Yüksek Mühendisliği bölümüne girmiştim. 
Uç yıl Ankara'da okuduktan sonra Almanya'ya gittim ve üç 
yıl da orada devam ettim fizjk okumaya. Kırılma noktası da 
orada oldu. Orada karar verdim ve kendi kendime 'Kötü bir 
fizikçi olacağıma ortalama bir müzisyen olayım' dedim. Yedi 
yıl kadar Almanya'da yaşadım. Klasik gitar çalışmaları yaptım. 
Daha çok rock ve blues çalan bazı yerel mahalli gruplarda, 
elektro gitar çaldım. Biraz caz biraz da pop gibi güncel 
müziklerle olan birikimlerim de o dönemden 
kalma. .. Sonrasındaysa Türk Müziği Devlet 
Konseryatuarı'nın varlığını öğrendim. 1980 
yılıydı. 'işte benim aradığım okul!' dedim. 
H~ Türk Müziği hem de Batı müziği 
var: imtihana girdim, kazandım. Arkama 

bile bakmadan terk ettim Almanya'yı ve Türkiye'ye geri 
döndüm. 

Babam doktordu; operatör. Elazığ'da büyüdüm 
ben. Doğum yerim Ankara ama doğum için Ankara'ya 
gitmiş annem. Elazığ'ın havası, suyu, toprağı, köy düğünleri, 
mahalli sannçıları; orada ne yaşadıysam, ne gördüysem 
odur benim için. Elazığ'da, çevremizde duyduğumuz müziğin 
içinde büyüdüm. Elazığ folklorunu tanıyor ve taşıyorum, 
belli ölçüde de yapmaya çalışıyorum. Babam askerdi, Kore 
gazjsiydi. Çok sevilen bir doktordu; iyi bir cerrahtı. İlk estetik 
ameliyatları, ilk organ nakillerini yapan kişiydi. Elazığ'da da çok 
sevilirdi. Hem köklü bir aileden gelıyordu hem de idealist bir 
doktordu. Hastadan para da almazdı; üstüne para verirdi ki 
ilaç alsın. O zamanlar"Benim oğlum çalgıcı olmayacak!" derdi. 
Ama şimdi düşünduği.ımde babama hak vermiyor değilim. 
Köy düğünleri, mahalli sanatçılar: Radyo ise çok zordu o 
dönemde. Eve radyonun geldiği donemleri hatırlıyorum 
da; radyonun ıçinde adam arıyorduk. Daha sonraki yıllarda, 
radyonun etkisiyle başka müzikler, Batı müziği filan derken 
gitar müzjğini de duydum. Gitarı ilk kez göruşümse Bülent 
Ortaçgil'lerle oldu. Orta okul dönemlerinde filandım. 

iyi bir eğitim hayatım vardı. Çalışkan bir öğrenciydim. 
Biz çok küçük yaşlardan itibaren kendi aletlerimizi kendimiz 
yaptık. öyle eğitilmiştik çünkü. Hocalarımız Köy Enstitüsü 
hocalarıydı. Ben ortaokulu bitirdiğim zaman organik kimya 
biliyordum, halk edebiyatı biliyordum, divan edebiyatı 
biliyordum, ileri düzeyde müzik bilgim vardı, resimle ilgili 
perspektif anlayışı bize öğretilmişti, tarım biliyorduk; kendi 
enstrümanımızı kendimiz yapıyorduk. Böyle üretime yönelik 
bir eğitim biçimimiz vardı o dönem. O yüzdendir ki halen 

daha müzik aletlerimi kendim yapıyorum. Birkaç 
değişik enstrüman geliştirdim. Mesela "Oğur 

Sazı" yaptım. Kopuzun biraz daha büyüğü, 
altı tellisi.Alet geliştirme, konstrüksiyon, 

planlama gibi şeyleri de küçük yaşlarda 
anlamıştık. Ortaokulu bitirdiğimizde 
integral ve türev çözüyorduk. 
Ben bütün klasikleri dinlemiş ve 
okumuştum. Bir arkadaşım vardı Cem 
Tezer; şimdi ODTÜ'de profesör. Hali 

vakti yerindeydi. Evlerinde babasının 
5.000 kitaplık bir kütüphanesi vardı. 

Orada ders çalışırdık. Cem'in babasının 
'longplay'leri vardı; meraklıymış 

babası. Butün klasikler vardı; Bach, 
Çaykovski, Beethoven, Brahms. Bir 

tanesini koyardık. 'Bugün bu çalsın' derdik. 
Artık ne kadar ordaysak; üç saat mi, beş saat mi, 
biz ders çalışırken, o müzikler de fonda çalardı . 

O zaman 1 O -1 1 yaşlarımdaydım. Benim fon bilgim, 
armoni anlayışım, müzik estetiği, orkestırasyon, 
enstrümantasyon, bütün bunlarla ilgili şeyler doğal 
olarak o iki üç senelik dinleme döneminde oluştu. 

Bilim adamı olacakken ::ıumacı oldum. Böyle 
olunca da babam beni evlatlıktan reddetti. 'Sana yardım 
edeni de reddederim' dedi. Herhalde gururu kırılmıştı 
ki; küstü ve bir daha da konuşmadı benimle. Mlizjği 
severdi babam. Folklor ve halk danstan yapan birisiydi. 
8azığ mi.ıziğini severdi. Zaten mahalli sanatçıların çoğu 
babamın arkadaşıydı. Ben de 'Bir Ömürlük Misafir" 
albümümde okuduğum bir 8azığ türküsunü babama ithaf 
etmiştim daha sonra. Babam ne yaptığımı hiç bilmedi. 
O 1991 yılında vefat etti, bense 1993 yılında bir şeyler 
yayınlamaya başladım. Babamla sekiz yıl hiç konuşmadık. 

Mühendis olmayınca evlatlıktan reddetmişti beni. Üniversite 
tahsilini bırakmama çok morali bozulmuştu. Son sekiz yıl aynı 
evde yaşadık. tabak çanak sesleriyle ama hiç konuşmadık. Çok 
hastaydı; bilhassa son üç-dört yılı çok kötü geçti. Babama hak 
veriyorum çünkü müzikle yaşamak çok zor. Hem ekonomik 
açıdan, hem de zihinsel açıdan çok zor: Aslında Almanya'ya 
Tıp okuyup babamı mudu edeyim diye gitmiştim. Hiç Almanca 
bilmiyordum ama çok kısa zamanda öğrendim, imtihanlara 
girdim. Üniversiteye girdim. Üniversite imtihanında tıp için 
beşinci sıradaydım ama bir kişiyi bile almadılar: Tıp için en 
az iki üç yıl beklemem gerekiyordu; fizikte ise yerim hazırdı. 
Ben de fizik okudum; daha hızlı ve kolay bitiririm diye. Ama 
esas maksadım tıp okumaktı. Şimdi düşünüyorum da; şayet tıp 
okumaya başlasaydım devam eder ve bırakmazdım. Müzikle 
de bu kadar uğraşmazdım, en fazla hobi filan olurdu herhalde. 
Keşke doktor olsaydım. Daha çok işe yarardım. Somut 
olarak işe yarardım. Özlediğim şey, bir okul kurup eğitim 
faaliyetlerinde bulunabilmek. Öyle bir özgürlüğümün olmasını 
çok isterdim. 

Ben i::ılenlmcl birisiyim. Doğayla çok ilgili oldum. 
Toprakla, taşla, ağaçla, kuşla, böcekle büyüdüm. Onun 
neticesinde insan başka bir bakış açısı kazanıyor: Belki de 
kolaya kaçmak için böyle yaptım; bilemiyorum. Ama bildiğim 
bir şey var ki bu işin sonu sessizlik. Maalesef; acı gerçek. 
Oraya doğru gidiyoruz. Ne kadar güriiltü yaparsak yapalım 
boşuna; her şeyin sonu sessizlik. 

Perdesl::ılik, keman ve cümbüıten geliyor. 
Çok küçük yaşta perdenin ne manaya geldiğini anlayan 
insanlardanız biz. Anladık ki perde yok. Biz perdelemişiz 

sadece. Bir limitli aralık içinde sonsuz ses var; dede sazında 
dört beş tane ile sınırlamış, o öyle çözmüş meseleyi. En 
gelişmiş enstrüman keman; perdeyi kaldırmış. On santimlik 
bir aralıkta dört oktav sonsuzluk var. Müzik seslerini 
anladığın zaman fark ediyorsun ki bütün sesler birbiriyle 
ilişkili. Perde o seslerin arasındaki ilişkiyi engelliyor. Onu 
kaldırdığında ise bir özgürlük hissi doğuyor: Perdenin 
konulma nedeni; yerel özellikler, kolay enstrüman çalma; 

esas temelinde yatan şey ise tamamen ekonomik. 

• 
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Alman bir fizikçi, bulduğu sistemi Bach'a 
anlaayor; Bach o zamana kadar perdesiz 
çalarken, orgunu perdeli çalmaya 
başlıyor. Dolayısıyla simetri başlıyor. Bu 
sefer okullaşma ve kurallaşma başlıyor. 
Enstrüman yapımında patlama oluyor. 
Bugünkü elektronik müziğin patlaması 
gibi. işin içine perdesizlik girince çok 
yüksek bir disiplin gerekiyor. Eğitimlerin 
de ona göre olması lazım. O tabii 
insanların işine gelmiyor. Tamperaman 
da bu işi kolaylaştırdığı için bütün 
dünyayı etkilemiş ve yayılmış vaziyette. 
Ama şimdilerde müzisyenler 
araştırıyorlar; doğal armoniler 
üzerine kafa patlatıyorlar. Bizim 
de burnumuzun ucunda duruyor; 
kendi müziğimizde böyle bir şey 
zaten var. Duyuruyoruz ama 
okullaştıramıyoruz. Perdesiz gitar 
çıktığı anda kabul gördü. Çünkü 
Hüseyni makamında bir şey çaldım. 
Anadolu'nun müziklerinin % 99'u 
Hüseyni makamındadır. Bütün kulaklar kabul etti onu. 
Merak edenler 'bu ne?' filan diyerek arkasına düştüler. Gitar 
tampereman düşünülmüş bir enstrüman. Barok Çağ 
öncesinde perdesiz bir dönemi de var gerçi ama ömrü 
çok kısa.Yi.ızyıllardır perdeli olarak çalınmış. Ben de klasik 
gitar çalıştığım dönemlerde hep. Anadolu'daki halkların 
müziklerinin etkisinde o sesleri istediğimden, perdenin 
kalkması gerektiğini düşündüm bir gün.Tırlatıp söküp atom 
hepsini. Düzelttim daha sonra. ihtiyaçtan yaptım bunu, bir şey 
keşfetmek için değil ... 

Müziğin coğrafyası, mllliyetl, kültür farkı; bunları 
ayırmıyorum. Müzik bir etkileşim olayı. Biz hep hatırlarız, 
etkileriz, öğrendiğimizi tekrar ederiz. çalarız. kopya ederiz. 
olan bir şeyi başka türlü düzenleriz. Kendimiz yaratmayız 
yani. Müziğin böyle bir handikapı var. Müzik her zaman 
eskidir. Yeni müzik diye bir şey yoktur; müzik hep eskiden 
gelir. Biz onu çağrıştırırız. Başlangıçta söz varsa onun 
müziği de vardır. Çünkü sözün sesi vardır.Anlamsız söz 
varsa soyut müzik vardır ondan önce. Ama müzik her 
zaman insandan eskidir. Bizden önce olmuş bir şeydir ve 
biz onu çağrıştırırız. Bizden sonra olacak müziği hiç kimse 
bilmiyor. Ama çıkacak sesi ben söyleyeyim; O ile 16.000 
hz arasındaki duyma aralığımızda bir şey çıkacak. O da o 
kadar sınırlı bir şey ki. Köpekler bile daha geniş yaşıyorlar. 
O enstrümanı yap bunu yap. ister yeni bir müzik cinsi bul; 
o kadar sınırlıyız ki. Ortalığa nağme savurmak için değil, bir 
şey anlatmak için, manası olsun diye müzik yapan insanlarız 
biz. Ozanların deyişleri, öğretileri bizim için bir yoldur. 
Halen daha Harabi'yi, Hatayi'yi baştan başa okurum; belki 
anlamadığım bir köşesi çıkar diye. Bugün yazanlar da dahil 
olmak üzere, bütün ozanları okurum.Tüketim piyasası lay 
lay lom. Hele ki lstanbul'da öyle bir kargaşa var ki. .. 

Türküler, halk müziği, zamanın haberdsl. 
GeçmiŞten haber verir. Yalnızca müzik değil 
edebiyator; arkeolojidir; tarihtir; felsefedir. 
Olay bildirir. Müzik içerir; ritim içerir. .. Bir 
de yaşanmışlıktır; hayal ürünü değildir. 
Mutlaka bir 
olay olmuştur ve o olay üzerine 
üremiştir. Hazine gibidir, çok şey 

içerir, okul gibidir. Sen eğer bir şey 
yaşamıyorsan ve hayatın dümdüz 

gidiyorsa; işte o zaman hiçbir 
şey olmuyor. Şu anda bir kargaşa 
yaşanıyor. Arayış içerisinde insanlar, 

ne dediklerini çok iyi bilmiyorlar. .. O 
kargaşa ki arabeski doğuran şeylerden 
biri. Bence arabesk hala devam ediyor. 
Pop diye dinlediğiniz, tekno ve hip hop; 
hepsinde arabesk var. 

Ruhi Su çok kıymetli, birçok 
şeyin kaybolmasını önlemiş. Deyişleri 
değerlendirmiş ve dillendirmiş, inatla 

ve inançla söylemiş, direnen biri. Ruhi 
Su'yu takip eder ve dinlerim. lbrahim 
Tatlıses'in sesi çok güzel. Yapılan müziği 
tasvip ederim, etmem; o ayrı konu. Ama 
arkasından kitleleri sürükleyen, çok seveni 
olan, bu işe emek vermiş bir insan. İbrahim 
Tatlıses'inki gibi bir sesi ben Türkiye'de çok 
az duydum. Keşke türkü söylemeye devam 
edebilseydi; mahalli yörenin türkülerini 
Türkçe, Kürtçe ve Arapça; devam edebilseydi 
keşke. Ama bunlara rağmen söylemiş olduğu 
çok güzel türküler de var. 

Orhan Gencebay iyi bir bağlama çalıcısı 
aynı zamanda. Çok seslilik konusunda bir 

kesimi hareketlendirmiş olabilir.Aranjman mantıkları 
geliştirmiş olabilir. Birçok insana kapı açmış olabilir; tüm 
bu insanlar ekonomik değer taşıyan insanlar.Yanlarında 
birçok insan çalışıyor, o çalışan insanların yanında birçok 
insan çalışıyor. Üretimleri tartışılır ama üretime katkısı 
olan insanlar. O yüzden Türkiye'deki müzik endüstrisi 
adına önemli figürler. 

A'ıkları ayırt etmtyonım. Hepsini çok seviyor ve 
dinliyorum. Birisi ben aşığım diye ortadaysa ben onu severim. 
Mahalli sanatçılar; yerel müziği inanarak dürüstçe, yaşandığı 
gibi söyleyen insanlar arasında asla bir aynm yapamam. 
Dinlerken etkilendiğim o kadar çok eser var ki. 

Bizim eğitim sistemimizin en büyük sorunu da 
bu. Çocuklara pompalanıyor bir şeyler, hep dışandan 
aktarım yapılıyor; içlerinde ne var kimse bakmıyor. Çocuk 
keşfedilemiyor bu yüzden ... Eğitim ana karnında ve ailede 
başlar. Aile danışmanlık almazsa. bir sonrakini nasıl 
eğiteceğinin danışmanlığını almazsa olmaz.Teorik olarak 
söylemek çok kolay ama, yine de söylenmesi gereken 
bir şey var: total bir devrim; eğitim devrimi! Ben kaynağa 
gidilmesi gerektiğini söylüyorum. Aile kaynaktır. Önce anne 
baba sağlıklı düşünebilmeli ve danışmanlığını alabilmeli. 
Tabii ailelerin danışmanlık alabilmeleri için danışmanlar 
oluşturulmasLgerekir. Daha sonra başvuracak ailelerin 
'Biz dünyaya bir çocuk getirdik. ne yapmamız, nasıl 
yönlendirmemiz lazım? sorularına cevap aramaları gerekir. 
O kişilerin gideceği kurumların da büti.inen eğitilmiş olmaları 
gerekir. Total bir seferberlik gerekir. Bugün başlasan belki elli 
yıl sonra netice alırsın. Bırak başlamayı, bunun düşüncesi bile 
üretilmiyor. Bu yüzdendir ki güzel bir ütopya. 

Ben siyasetimi kendi içimde, dini inançlarım gibi, 
müzikle olan alışverişim gibi özel tıJtmaktayım. 

Bende Alevilik yok. Alevilik bir düşünce biçimi. 
İnsan merkezli ve insanın doğayla olan 

ilişkisinin erdemliliğiyle ilgili bir yaşam 
biçimi; daha üst düzey, saf bir şey yani. 
AdınaAlevilik bile dememek lazım. 

Bu Jehlrde çok sıkıntı çekiyorum. 
1980 yılından beri lstanbul'dayım. 
Zaman zaman başka ülkelere gittim; 

Amerika'da bir müddet yaşadım filan 
ama 34 senede lstanbul'da yolda trafikte 

harcadığım sürede iki üniversite bitirirdim. 
Ben şöyle bir çözüm buldum kendime; 

arabamda küçük bir curam var. Kırmızı ışık 

yandığında çıkarop çalıyorum. Belki aklıma bir 
şey gelir diye, vaktimi öyle değerlendiriyorum. Gündelik 

hayatımda ise sazımla vakit geçiriyorum. Bazen haberlere 
bakıyorum ve kitap okuyorum. Dinleme dönemimi bitirdim, 
artık dinletiyorum. Ukalaca değil de, inandırıcı ve dürüst bir 
şey yapıldığı zaman o müziğin peşinden gidiyorum. Genellikle 
mahalli sanatçılar ya da başka ülkelerin folklorleriyle ilgili o işi 
iyi yapan insanları dinlediğimde heyecanlanıyorum. 

Nesimi Dlvanı'nı döner döner okurum. Harabi Divanı'nı 
döner döner okurum. Bizim Harput Elazığ Divanı'nı, 
Nietzsche'yi döner döner okurum. Birçok kitabı aynı anda 
okurum. Evde ise müzik dinleme aletim yok. Televizyonun 
altında video gösteren bir alet var; bazen ona bir CD 
takıyorum. Müzik dinlemiyorum, başkaları müzik dinletir 
bana 'Şöyle bir şey var; bir baksana' diyerek. Müzik dinleme 
aletim yok. aslında almak da istiyorum. 

Sakarya konserim iptal edildikten sonra biri şöyle 
yazmış 'Hava muhalefeti nedeniyle iptal edildiğini duyduk 
ama burada hava öyle güzel ki; 28 derece filan ... Bir türlü 
anlayamadık konserin neden iptal edildiğini'. .. lntemet 
ortamıyla. olup bitenlerle hiçbir alakam yok. Ne takip 
ediyorum ne de ilgileniyorum. Dedim ya ben bilgilerimi 
sazımla sayıyorum. Zaten yaşanan olaylan da en son ben 
öğrendim. Bana da 'Hava muhalefeti sebebiyle' dediler. Tüm 
bu olup bitenlere üzüldüm. Keşke birisi bize danışsaydı. 'Sen 
kimsin, neden böyle diyorsun?' diye sorsaydı. Biz de öyle bir 
şey olmadığını söyleseydik ve tüm bunlar hiç yaşanmasaydı. 
Gereksiz bir durum ve enerji kaybı; başka da bir şey değil. 
insanların cehaletinin ya da yaptıkları hataların geri planında 
daima başka hatalar vardır. Bir önceki daima bir diğerinden 
sorumludur. Benimse hiç kimseye bir kırgınlığım ya da 
kızgınlığım yok. 

Twitter'a girdim ama kullanmıyorum. Arkadaşlar 
yönetiyorlar; bense bir şey olduğunda bakıyorum yalnızca. 
Şifremi de bilmiyorum, haberim yok öyle şeylerden. 
Yazarken nano elektrik harcanıyor ya küçücük de olsa; 
ona yazık günah işte. Bu kadar 'insanınkini topladığın 
zaman baya makro bir enerji kaybı oluyor! Bütün bu 
elektronik camiaya benim önerim; psikolojik danışmanlık 
almaları. Yalnızlık, varlık ispatı; büyük bir güç verilmiş 
insanların eline ve o güçle ne yapacağını bilmiyorlar. O 
gücü har vurup harman savuruyorlar. En kötü tarafıysa 
büyük bir ahlaksızlık ortamı var. Hiçbir zaman arkadaşınla. 
dostunla konuşamayacağın şeyleri, İnternet ortamında 
yazıp çizebiliyorlar. Demek ki insanların içinde böyle 
bir sorun birikmiş ki, böyle patlamalar yaşıyorlar. 
Tüm bunların ne kadar düzeysiz olduğu, zaman içinde 
anlaşılacak ve tüm bunlar kendisini yok edecektir. Bütün 
bu Facebook'tu, zarttı zurttu bunlar biter. 21. yüzyılın 
içinde bir sallantı bu. Normal insan zekası bunu çözecek 
ve üstesinden gelecektir. Ümitli ve iyimserim. Şimdi kötü 
bir zamanı yaşıyoruz ama tüm bunlar geçecek. 

Ben insanlar birbirini sevsin istiyorum. Gelecek 
hakkında da pozitif düşünen bir insanım. Mutlaka insan 
erdemi ustün gelecektir. Kötülük galip gelmez iyilik galip 
gelir; öyle düşunenlerdenim. Zaman aslında kainatın 
sabitidir. İçinde bizim esamemiz bile okunmaz.Ama normal 
insan zekisı, tabiat düzeni varsa. altın oran varsa, varlıklar 
arasındaki ilişki bir armoni içindeyse, bu da düzelecektir. 
insan bunu bozuyor ama bozmamayı öğrenecek ve 
doğasına bırakacak. Bir insan eğer gerçekten çalışacaksa, 
yüksek bir disiplin alana girmeyi göze alabiliyorsa müziğe 
yönelebilir. Ben de o kişiyi tereddütsüz desteklerim. 
Kendinde o inancı bulması ve öyle olduğunu anlaması 
gerekir. Esas olan odur. İnsan kendisi antarsa bir şeyi 
çözebiliyor. Başkası sana söylüyorsa olmuyor o iş. Sen 
kendin keşfedeceksin 'Ben buyum, şunları yapabilirim' deyip. 
o şeyi içinde güçlüce hissediyorsan; artık ona yönelmenin 
vakti gelmiş demektir . .ıs 
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Şu an işler vaziyette doksandan 
fazla daktilom var. Bir kısmı 

evimde, bir kısmı evimin 
bodrumunda diğer bir kısmı ise 
büromda. Gördüğüm bütün güzel 
daktiloları topladım. 

Genellikle ıaşınabilecek olanlan 
topladım. Daha büyüklerini 
toplamaya başlayınca da, 
daktilolanmı evimin bodrumunda muhafaza eaneye başladım. Sonra 
evimin küçük bir bölümüne daktilolar için özel bir yer yaptım. Şimdi 
zaman zaman oraya geçip bir şeyler yazıyorum. O büyülü sesin keyfini 
çıkanyorum ... 

Daktilo sesi bizim kuşak için çok farklı ve önemlidir. Bizim dönemimizde 
gazeteciliğe başlayanlann iki enstrümanı vardı; kalem ve daktilo. Benim de 
gazeteciliğe başladığımdaki enstrümanlarım kalemim ve daktilomdu. 1985 
yılında Milliyet Gazetesi'ne girdim. Gazeteye girer girmez kendi paramla 
Remington marka bir daktilo aldım. O zamanın parasıyla 150 liraydı, 
pazarlık edip 130 liraya almıştım. 75 lira maaş aldığımı düşünürsek. 

neredeyse maaşımın iki katını bir daktiloya yatırmıştım. İkinci daktilomu 
1987 yılında Milliyet Gazetesi'nden yürüttüm. Baktım ki gazetedeki 
daktilolan yavaş yavaş kaldı rıyorlar, bilgisayara geçiyorlar. Kullandığım 
siyah bir daktilo vardı. Görevlilerin daktilolan topladığını görünce attım 
masamdaki daktiloyu çantama, gidiş o gidiş ... 

Beni daktilo kullanmaya en çok özendiren kişi merhum Bülent Ecevit'ti. 
Ne gariptir ki Ecevit'in daktilosu yıllar sonra benim elime geçti.Yeonişli 
yılların sonunda, CHP Gençlik Kolları'na üyeydim. CHP'li genç bir adam 
için Ecevit bir idol gibiydi; yazan, çizen, duygu yüklü bir adamdı gözümüzde. 
Türkçe'yi çok iyi kullanıyor, şiirleriyle de öne çıkıyordu. Şiiri çok sevdiğim 
için, Ecevit'i de çok önemserdim. Ecevit'in vefatından iki ay kadar sonra, 
Ankara'nın son daktilo tamircilerinden Remzi ahinin yanına uğramıştım. 
Remzi abi heyecanla "Tayfun sana bir şey söyleyeceğim." dedi. "Ne oldu 
ahit' dedim. "Ecevit'in daktilosu bende!" dedi. "Ecevit'in olduğunu nerden 
bileceğiz abi?" deyince de, merhumun daktilo başındaki fotoğrafını gösterdi. 
Tamire getirmişler Remzi abiye. Ecevit vefat edince de unutmuşlar, Remzi 
abide kalmış daktilo. Benim elime geçince de, kimseye söylemedim gelip 
istemesinler diye ... O günden beridir de benimledir Ecevit'in daktilosu ... 

Ben her eşyanın ruhu olduğuna inananlardanım. Daktiloda harfleri sen 
yerleştirirsin, yanlış da olsa sen düzeltirsin, yazdığın şeyi beğenmezsen 
de sinirlenir yırtar, fırlatır atarsın; şimdiyse o şansın yok. .. Oakti lodaki 
rahadığı bilgisayarda bulamıyorum. Bilgisayara karşı çok direndim. 

Program metinlerinin hazırlanması gerektiği zaman "Ben bilgisayarda 
yazamam daktiloda yazacağım." derdim. Kaç kez kavga ettik bu yüzden 
yardımcımla. .. 

Amacım uygun bir belediye bulursam daktilo müzesi yapmak. Her bir 
daktiloma bir şairin şiirini yazıp. gelecek kuşaklara bırakmayı istiyorum. Nazım 
Hikmet'ten Faruk Nafız'a, Fazıl Hüsnü'den Can Yücel'e; daktilo ve şiirlerle dolu 
bir müze yapmak istiyorum. Umuyorum ki daha sonra bu müze genişleyecek 
ve insanların evlerinden getirecekleri daktilolarla daha da büyüyecek .. ;. 

oroportreler 
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KADİRABİ 

Uzunca bir süredir işsizlikten kırılıyordum. 
Nefesim, açlıktan çöpleri kanştınp midesine 

indirecek bir kemik bile bulamayan sokak köpekleri 
gibi kokuyordu. Öyle buruşuk bir fakirlik halindeydim 
ki; parasızlıktan diş macunu bile alamıyor, böylelikle 
çirkin nefesim benimle beraber yaşıyor, günün 
her saati bana sefilliğimi hatırlatıyor, parasızlığımı 
aklımdan atsam bile ağzımın içinden atamıyordum. 

Tecrübelerimle sabitti; çevrende yokluk günlerinde 
borç para alacak kimse kalmamışsa, mahallenin küçük 
mafyası devreye girer ve sana yaşaman için gerekli 
minimum erzak ve sigarayı saitardı. Eskiden her 
mahallede bir tane bulunan bakkallann belki de en 
adis~ en şerefsiziydi, Kadir abi. 

Kadir ahinin karanlık ve tozlu dükkanında diş 
macunu yoktu ama ekmek. makama, yoğurt, 
bira ve sigara vardı.Ve ben kendisine iki aydır 
para ödemeden alışveriş yapıyordum. Eski yağlı 
müşterilerinden olduğum için ilk bir ay alışveriş 
yaparken zorlanmamıştım ama ikinci ayın ortalarına 
doğru saranp. pis bir yeşile doğru evrimini sürdüren 
dişlerini boynuma geçirmiş ve fısıldayarak "Borcun 
birikiyor, ödeme yapman lazım" demişti. Şah 
damanmdan kan yerine para fışkıracağını bilse bir 
saniye bile tereddüt etmeden boynumu ısırarak 
parçalayacağından emindim. Fısıltısına saklanan 
gülümsemesini duymazdan gelip 
"Tamam abi, bir iki görüşmem var, 
yakında haber çıkar, elime para 

ONUR GÖKŞEN 

alacaktım. Ancak ismimin altında yazan tüm 
ral<amlann üzeri karalanmıştı. Kadir Abi ölmeden 
önce benim bütün borçlarımı silmişti! 

Tam o sırada içeri oğlu girdi "Bir şey mi istiyorsun 
abi?" diye sordu. içimden ne kadar kirda olduğumu 
hesaplarken, ağzım sesimdeki sevinci saklamaya 
çalışarak "iki Maltepe verir misin?" dedi. 

Sigara rafı daha toplanmamıştı, sigaraları raftan alıp 
tezgiha koydu, cebimde para olmasına rağmen 
"Sen yaz deftere, üzerimde para yok. hesabım 
var zaten, daha yeni kapattım" dedim, babası 
sanki hiç ölmemiş, her şey çok normal bir şekilde 
yaşanıyor ve yaşanacakmış gibi-. "Abi boşaltıyoruz 
dükkanı, ben bi daha gelmem buralara, nereden 
seni bulacağım da parayı alacağım, kusura bakma" 
diyerek. tezgaha bıraktığı sigaralan alıp yerlerine geri 
koydu. Anlaşılan Kadir abi değil. esas oğlu gerçek bir 
orospu. çocuğuydu. 

Bir saniye içinde aşağılanmanın vermiş olduğu 
sarhoşlukla saçma sapan bir laf söyledim, babası 
daha iki gün önce ölmüş birisine "Kadir Abi olsa 
verirdi" dedim. Bu lafı söyledikten sonra adam 
tüm yetimliğiyle öyle bir baktı ki; babası bana 
böyle içli içli baktığını görse mezardan kalkar, 
tekrar dükkanın başına geçerdi. 

geçsin, ilk iş sana olan borcumu 
kapayacağım" diyerek. bir ay daha 
veresiye alışveriş yapma imtiyazı 
peşinde koşıuğumu kendisine 
oldukça kibar bir şekilde ifade 
etmiştim. "Peki o zaman" demişti, 
demek ki kredim hata tükenmemişti 
Kadir Abi'de. Ben de buna güvenerek 
iki paket uzun Marlboro istemiştim. 
Kasasının yanında duvara monte 
edilmiş yassı sigara tezgahından Kırmızı 
Marlboro vermesini beklerken, önüme 
iki paket Maltepe atmış, "Maltepe iç, 
neyine yetmiyor" demişti. Kadir Abi 
gerçek bir orospu çocuğuydu. 

• 
Ne kadar iğrenç bir adamdım, iki paket 
sigara alamadım diye, birikmiş borçlanmı 
silecek kadar iyı bir adamın oğlunun 
canını acıtmaya çalışmıŞtım, işin kötüsu 
bunu çok iyi başardığımı çocuğunun 
gözlerinden okuyabiliyordum. Çocuğun 
göz bebeklerinin etrafında babasının 
el yazısıyla "Umarım en kısa zamanda 
senin de baban ölür" yazıyordu. 

iş görüşmelerinden bir bok çıkmad~ Maltepeler 
bitince, bir daha gittim Kadir Abi'ye. bu sefer iki paket 
Maltepe istedim, bana bir paket Maltepe verdi. 

Kadir Abi ertesi hafta trafik kazası geçirdi.Ama 
öklüğunden mahallelinin haberi olmad~ dükkan iki 
gun kapalı kaldı, daha sonra bir kamyonet yanaştı 
dükkanının önüne. Dükkanı arabaya yüklerlerken, ben 
de o sırada kardeşimden biraz borç almıştım, bakkalın 
devredildiğini sanarak. hem yeni bakkalla güvene dayalı 
bir ilişki kurmak. hem de dükkanın niye devredildiğini 
öğrenmek için içeri girdim. İçeride raftan toplayan 
benim yaşımda bir adamla karşıla.ştım."Hayırlı olsun!" 
dememe kalmadan adam bana dönerek yaşlı gözlerle 
"Babam öldü. kaybettik babamı" dedi. 

Hiç ı.izülmediğim, içimde en ufak bir kıpırtı bile 
olmadığı halde, "Başınız sagolsun, oğlu musunuz?" 
diye sordum. elindeki ufak kolilerle dışarı çıkarken, 
"Evet" dedi. Dukkinda tek başıma kalmıştım 
ve Kadir Abi'nin uğursuz defteri tezgahın 
üzerinden şaşkınlıkla bana bakıyordu. Bir saniye 
bile düşünmeden defteri açtım. İsmimi bulacak. 
ne kadar borcum varsa üzerini çizecektim. Kim 
nereden anlayacaktı benim sildiğimi? 

Köşeleri binlerce kere açılıp kapanmaktan kıvrılmış 
defter yapraklarının arasında Kadir Abi'nin o iğrenç, 
ruhuma tiksinti veren kişiliğinin bir yansıması olan 
el yazısıyla yazmış olduğu ismimi buldum. Kimbilir 
ne kadar borcum birikmişti, hepsini silecek. bu 
ağır yükten kurwlacak ve beni Maltepe sigarasıyla 
aşağılamayı başarmış bir cesetten intikamımı 

Aylar geçti, babam ölmedi, ben 
iş bulamadım. Annemim yanına 
taŞındım. Artık haftalık sigara 
ihtiyacımı annemin cüzdanından 
çaldığım paralarla karşılıyordum. 
Ama yine de yetmiyordu, evde 
sıkınodan otururken canım gofret 
falan çekiyordu.Yalnız, işsiz ve 

mutsuz bir insanın sigara ve gofretten 
başka bir ihtiyacı yoktur zaten. Ben de annemlerin 
mahallesindeki bakkala dadanıp ona yazdırmaya 
başladım bu sefer. Ancak. yeni bakkalın yani yeni 
orospu çocuğunun annemden hesabımı kapatmasını 
isteyeceğini tahmin edememiştim .. 

Eğer paran yoksa; dünyadaki bütün bakkallar 
düşmanındır, bunu unutmuştum. Annem yemekte 
"Yeter arak. bir iş bul kendine. Sülük gibi yaşama, bu 
kaçıncı borcunu kapaoşım?" diye bağırınca, ben de 
ondan daha fazla bağırarak -kendimi haklı hissetmeye 
ihtiyacım vardı-"Hangi borcumu kapattın be, iki gün 
yanına aldın, bakkala iki kuruş verdin diye saçma 
sapan konuşma" dedim, sonra annem Kadir Afj'ye 
olan borcumu kapattığını, benim bu hayatta hiçbir 
işe yaramadığımı, onun bulduğu işleri beğenmediğimi, 
arak onu üzüntüden öldüreceğimi ve gerçekten 
canına tak ettiğini söyledi. 

Aptalın tekiydim ben, o kadar süre Kadir ahinin 
bana iyilik olsun diye borcumu sildiğini düşünmüş, 
annemin borcumu kapatacağı ~ma hiç gelmemışti. 
Ama işsizdim ben, ümitsizdim. insan bu kadar 
çaresiz durumda olunca mucizelere inanma 
eğilimi de kendiliğinden ortaya çıkardı. Bunun için 
kendimi ayıplamıyordum. "Yeter lan! Vallahi yeter 
artık.gebereyim de kurwl!" diyerek salona geçtim, 
salondaki yuvarlak masanın üzerinde bir dal sigaram 
kalmıŞtı, onu yaktım, televizyona boş boş baktım. 

Haberlerde beyaz önlüklu, temiz yüzlü, kazancının iyı 
olduğu her halinden belli olan bir doktor sigaranın 
zararlarını anlatıyordu ... 
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R.GOSCINNY &.UDERZO 

VE 
Metin Jean-Yves FERRI Resimler Didier CONRAD 

Asteriks serisi yepyeni bir 
macerayla devam ediyor. 

Asteriks ile Oburiks, Asteriks 
Britanya'da macerasından sonra 
ikinci kez Manş' ı geçip, İskoçya'da 
Piktlerle karşllaşıyor ... 

Asteriks ve Piktler, dizinin 35. kitabı 
ve serinin yaratıcıları Rene Goscinny 
ve Albert Uderzo dışında bir yazar 
(Jean-Yves Ferri) ve çizer (Didier 
Conrad) ile yayınlanan ilk macera. 

www.remzi.com.tr 
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YEKTA KOPAN 

SÜ .. İS • 
ŞLER ' LE. 

•• 
KOLAYY ÜMÜYOR EY KUR! 

Süpüristan'da sıradan bir gün. 
Başşehrin göbeğindeki hipopotam 

heykeline bakan odasında sıkıntı içinde 
dönüp dolaşan adamı gayet iyi tanıyorsunuz. 
Boş Zamanlanmızda Kitap Okuyalım 
Bakanlığı'nın külyutmaz müsteşarlarından 
Ferforje Bey elbette. Babasından devraldığı 
siyasetçi kimliğini, şanlı bir sancak gibi yıllardır 
taŞıyarak geldi bu noktalara. Kolay değil Boş 
Zamanlarımızda Kitap Okuyalım Bakanlığı'nda 
sekizinci müsteşar olmak. Hele bir de 
yıllardır sollayamadığı yedinci müsteşar Diyez 
Hanım'ın son zamanlardaki başansızlıklannı 
düşünürsek, keyifler ala diyebiliriz. Geçen 
ay, Pütürlü Tepe'de yapılan "Hayat Ne Güzel, 
Kendimizden Geçelim Şenlikleri'"nde adı 
güzel-yüzü güzel, anlı şanlı bakan Hörmet Bey'i 
fena kızdıran Diyez Hanım'ın koltuğundan 
olması an meselesi. Eh yani, o da biraz dikkatli 
olsaydı da Hörmet Bey'in kirazından kurt 
çıkmasaydı. Kiraz kurdu başını yiyecek kaknem 
kadının. Sonra gelsin terfi.Yedinci müsteşarlık 
mertebesine yükseldiği anda, hipopotam 
heykeliyle birlikte sepetli yolu da gören odaya 
taŞınacak Ferforje Bey. Aman sabahlar olmasın. 

Lakin zordur koca ülkeyi yönetenlerden 
biri olmak. Dışı sizi yakar; içi Ferforje Bey'i. 
Odasında bir aşağı bir yukarı dönüp durması 
da bundan işte. Haftaya düzenlenecek 

kulağa fısıldayarak dağıtması öbür yanda. Eh 
ne yapacaktı koca Hörmet Bey tiyatroyu 
yıkmayıp. onca at arabasının park edeceği bir 
yeri nasıl bulacaktı. Eh ne yapacaktı canım 
Hömıet Bey kağıda zam yapmayıp, önüne 
gelenin kitap bastırmasına bir şekilde engel 
olmak lazım geliyordu. Kolay mı Süpüristan'ın 
Boş Zamanlanmızda Kitap Okuyalım Bakanı 
olmak? Anlamaz ki terbiyesiz Keskin Omurga. 
Adı çirkin, kalemi çirkin herif. 

işte bizim dertli müsteşarımızı dikizlemeye 
başladığımız gün, bakan beye raporun 
verileceği gün. Ferforje Bey, bakanın karşısına 
dikilip "Yaramaz bu herif bize haşmetli 
efendimiz, yazalım adını kara kaplıya," 
diyecek demesine de, adını koyamadığı bir 
duygu içini yiyip duruyor saatlerdir. öyle 
bir halde ki, hipopotam heykelini yıktırmak 
için önerge bile verebilir sinirinden.Yok 
artık daha neler Ferforje, sakin ol biraz. At 
yahu şu adı belli olmayan duyguyu içinden. 
Çık bakan beyin karşısına, say Keskin 
Omurga'nın rezaletlerini bir bir. Başarına 
başarı kat. Sonra gelsin terfi. Bas Diyez 
Hanım'ın kıçına tekmeyi, geç yan odaya. 

Dışarıda bir at kişniyor. Saatler ilerliyor. 
Olmuyor, olamıyor. 

Ey sevgili okur; gördüğün gibi 
Süpüristan'da işler öyle kolay 

yürümüyor. Ama, sen de 
bilirsin ki, en zorlu anda 

patates baskı sergisinin açılışına, 
gençlerin pek sevdiği yazar 
Keskin Omurga'nın davet 
edildiğini öğrendiği andan 
beri gözüne uyku girmiyor 
zaten. Adı güzel-yüzü güzel, 
anlı şanlı bakan Hörmet 
Bey, odasına kadar çağırtıp 
verdi haberi. "Gençleri 
yağlamak lazım biraz, 

Eh ne yapacaktı 
koca Hat ınet: .., 

tljatıt ..... , .... ,., 
onca at ............ 

park ....... bir,.,. 

bilinmeyen bir yerden can 
simidi atılıverir insana. O 
can simidi gelip Ferforje'yi 
bulmayacak da kimi 
bulacak? Sonuçta yılların 
siyasetçisi. 

çağıralım şu herifi de şirin 
gözükelim ergen milletine, ama 
önce bir araştır bize uygun mu, 

Wllbulacaktl. Bakanın karşısına çıkmasına 

çeyrek saat kala, bakanlığın 
emektar hizmetlisi Cansız 

Efendi'nin kapıyı tıklatmasıyla 
değişiyor tablo. 

sağda solda hakkımızda atıp tutuyor 
mu, göreyim seni Ferlorje," deyNerd~ 
insanın içine işleyen gök gürültüsü sesiyle. 
Odadan geri geri çıkarken terlemeye başladı 
gariban sekizinci müsteşar. Gök gürültüsünün 
ardından indiren yağmur gibi akıverdi terler 
alnından. Koca bakanın halısına damlayacaktı 
tuzlu ifrazatı az daha. "Aman ha, kurtlu kiraz 
vakasından beter olursun," dedi kendi kendine. 
Öyle bir kastı ki kıçını, ter bezleri büzüştü 
anında. 

Şimdi tam bu noktada, Ferforje ile Keskin'in 
arasındaki ilişkiyi mercek altına almak 
gerekiyor. Babasının siyasetle geçen yıllarında, 
o gerilim senin bu gerilim benim yaşamaktan 
sütten kesilen anası Şakayık Hanm -nur içinde 
yatsın-, Ferforje'nin emzirilme sorununu, 
Keskin'in anasıyla çözmeseydi, böyle bir ilişki 
olmayacaktı. Kafanız mı karıştılYok yahu, 
durum net: Ferforje ve Keskin, süt kardeşler. 

Ama Ferforje Bey'in ter ter terlemesine, 
odasının zeminini aşındınnasına, hipopotam 
heykelinin bile dikkatini çekecek kadar 
dertli olmasına neden olan, aynı memeyi 
emmiş olmanın getirdiği bağ değil. Bu Keskin 
Omurga, eğilip bükülmez bir terbiyesiL 
Geçen yı~ mecburiyetten yıkılan tiyatro 
salonu için yürüyüşler düzenlemesi bir yanda, 
kağıda zam yapılınca kitaplannı kulaktan .. 

"Sayın müstep.nm, hemen pencerenizi 
açmamız gerekiyor; günlerdir binanın her 
yerinde anyorduk musibeti, meğer sizin 
odanıza sığınıvermiş," diyor Cansız Efendi. 

"Ne musibeti? Ne geveliyorsun efendi?" 
diye çıkışıyor Ferforje. 

"Kuşun teki girmiş binaya, günlerdir anyorduk 
namussuzu. Binanın dışından baktığımda bir 
de ne göreyim, sizin odada, perdelerinizin 
kıvrımına yuva yapmış insafsız.." 

Hemen açıyorlar pencereleri. Cansız Efendi 
elindeki çalı süpürgesiyle, perdelere vura 
vura kovuyor kuşu. Ufacık kanatlarını 
çırparak uzaklaştığında bir rahatlama 
hissediyor Ferforje Bey. Koşarak adı güzel­
yüzü güzel bakanın odasına girmek ve "Bu 
Keskin Omurga denen herif anarşistin 
tekidir;" diye bağırmak istiyor. Teminin ışığını 
alnında hissediyor o anda. 

Emektar hademeye sarılmamak için zor 
tutuyor kendisini. Odadan hızla çıkmadan 
önce "Ne kuşuymuş bu böyle?" diye soruyor. 

"Vicdan kuşu diyorlar adına," diyor mutluluğu 
boyun eğmekte bulan Cansız Efendi, 
"musibetin teki işte:' • 

İsmet Özel'in "ÜÇ Fİ RENK HAVA Si" şiirinden 

Arkadaş Z Özger'in "SIGINTI KUŞU" şiirinden 
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"ontroı l\.Uıesı 

···-··--·--
DENiZ DURUKAN 

8erltin ElwJn•ı lıiçfJirimlz unurmodllc wıe ., 
kayıpb11m do.Madııe ırubu ~ 
diri bdll)W"'Rü)v'° adlı ~ • '°'*"' 
çelclen 1r1p bir sopır duf'UJU nltelifinde. Unutmamak için 
Maske<len Ezgi Erdem ve ~rem Ulaş Dönmez'e kulak 
vere/im ... 

a.tcln tilmeclen önce yudlpllz Rüya 
adlı prloda tüm olanlann rüya olmMtnıı 
dtltyors..-.uz. Ama a.tcln uyanarmda. Rüya 
olmastnt dlleclillmlz o ..,-çekllkte hepimiz 
bojulmMltk mı blru1 
- Kerem Ulaş Dönmez: Bu bize göre Berkin'in, daha 
doğrusu Berkin gibi düşünen insanlann rüyasıydı. Bir 
çocuğun ekmek almaya gidertcen ~i yerine bi.r.~ 
hep biriikte paylaşabileceğimiz bir riıya. &et. belki uııunuz. 
aalıyız ama asla umutsuz değiliz... 

Şarkıya çektlilulz kHpte ekmek en önemli 
slmp. Size OJWI, çoa* ve ekmek desem... 
- Ezgi Erdem: Hatırlıyorum, çocukken ekmek almaya 
gittiğimde eve dönene dek ekmeğin yansını yemiş 
olurdum.Annem kızar, beni tekrar ekmek almaya 
gönderirdi. Bu, bana çok komik gelen bir oyun gibiydi. 
Tekrar ekmek almaya gitsem bile bu bana zor gelmez, 
aksine çok eğlenirdim.Yol üzerinde yeni maceralar bulur; 
eve geç kalırdım. Bugün bu ülkede çoculdann oyun haklan 
ellerinden alındı! 

$ark•YI dlnledijlnlzcle, ejer kllp olmasa 
Berkin için yazalcltll anlaftlmlyor. Bunu 
özellikle mi yapbnlZl 
- Kerem Ulaş Dönmez: Şarkı sözü yazarl<en bir şeyi 
olduğu gibi anlatmak yerine hayal gücümüzü kullanıp 
imgeler yaratmayı daha çok seviyoruz. Sanat içerisinde 
çok fazla somut ifade kullanmak bize biraz mekanik 
geliyor. Düz bir şekilde anlatmak yerine hissedebilmek ve 
empati kurabilmek belki de varolan duyguyu yansıtmanın 
farklı bir biçimi olsa gerek 

Peki, uçwtmaY' VU"dular, Jimdl ne olacak? 
- Ezgi Erdem: Bence uçurtmayı henüz vuramadılar; 
o ip bizim elimizde olduğu müddetÇe de bunu asla 
başaramayacaklar. 

- Kerem Ulaş Dönmez: Onlar her ne kadar karartmak 
isteseler de, her gün yeni uçurtmalar doğuyor 
gökyüzünde. Her oyunun sonunda olduğu gibi bu oyunu 
da iyiler kazanacak.. 

Şenay Lambaoğlu 
Zafer Bayramr. Zafer; 
kurıuluş. yeniden doğuJ 
17 Ajustos Depremi: 
Kayıplanm 
IŞiD: Kan, vahşet,göZy.141 
Ekmeleddin lhsanoflu: 
Diplomasi 
BM: Cadı kazanı 
AJk: Ne güul hastalık 
Nuri Bllp Ceylan: Gururum 

Serdar O:ztop 
Şeker Bayranu: Çocukken bayram harçlığı vardı; 
büyüyünce bayram kazığı oldu. 
Gazze: Sonsuz trajedi sahnesi 
Cumhurbatkanı: Ah.Atatürk.Ah!! 
Yavuz Çetin: Sağken 
anlayam;yanlar şimdi anlasınlar 
diye didiniyoruz ama bizim 
durumumuz da çok farklı 
olmayacak gibi. 
Selahatttn Demll'taf: Benim 
için diğerlerinden farksız; hiçbirini 
görmek. duymak istemiyorum. 
Petrol: " .. _ halkının güvenliği 
için end~iyiz."-Obama, Bush, vs. 
Pedoflll: Anlayabilmem mümkün 
değil. 

7/e(er Cjördüm? 
> 'Yeni Türii.ve'.vi 
hcızmedeme.veceliCerini 

> Cumhur&aılianı 4epminde 
neler .vapılacağını 

> 'Belçim 'in evde kaldığını 

> 'BTui(va'nın travma.vı 
atlatacağını 

> Elimeleddin'in hep egemenlere 
çalıfttğım 

> Tolii'nin .veni kent 
merkezlerini 

> 1\fer.vem'in 6u ha~a geldiğini 

> rı>aralan iç pazara rağmen 
6elrtörcle iapa4itenin }riik4eli 
olduğunu 

> rı>önüfiimün hızlanacağını 

> Tutuklu poCi4in miCCetueliili.vCe 
na4ıl görüftiiğünü 

> Efeli an6ının tır devirdiğini 

> Sanatçının lrim4enin liöCe4i 
olmadığım 

> ']Cadının &anfntcıi için gelip, 
öldürüp 6onra da intihar 
ettiğini 

> Cjülen'in teli ceketinden 
ı tril.von lira pkacajuu 

> ']liteliiCi lıonut ve ofi4te 
gidilecek çok .vol olduğunu 

> ']'ranftl 6ara.vındaii i~an 

'Bakangör 
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ESENLER O OGARI 
istanbul'un defalarca projesi değiştirilen, kalabahkhğı 
ve karmaşasıyla, kozmopolit yapısıyla adeta istanbul'un 
minyatürü haline gelen meşhur Esenler Otogarı'nda 
çallpn insanlar ne yiyor, ne içiyor, ne düşünüyor, 
ne okuyor, ne umuyor diye sorduk. 

MEHMET NURi 
KARAMAN 
EmcınetÇI 

• Ağrılıyım. 20 sene önce buraya geldim . 

• Ağrı'da memurdum, baba serveti de vardı hepsi bitti. Hesapsız . 
hareket ettik, gençlik işte. Buraya geldim emanetçilik ya_pıyorum hıç 
aklımda yoktu. Zaten kayıtlı kuyutlu bir iş değil. 6 çocugum var . 

• istanbul'u sevmiyorum ama yaşamak zorundayım.Ağrı'da insani.~çıdan 
hiçbir değişiklik yok hatta daha da geriye gidiyor. Sigarayı ~ se~e once 
bıraktım. Eskiden günde 3 pakete yakın içerdim. Çayı çok ıçerım . 
• işler 3 ay yoğun olur, yani yaz döneminde. Geri kala~ 9 ay boştur, 
belki haftada bir kişi bırakır. Bayramlarda filan işler yogunlaşır._Eşrasını 
unutan çok oluyor. Bugüne kadar 1 kam~on eşyayı ~~e dosta ıh~ı~~ı 
olana vermişimdir. Burada 2 yıllık valiz bıle var. Gerı ısteseler gunluk 

ı lira desen 500 liradan fazlaya mal olacak. 

• Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde Erdoğan'a verec~ğim. Erdoğan ~rap 
saçına dönen bütün meseleleri çözdü. Selahattin Demır"?ş d~h~. yenı, 

CHP'nin adayı kimdir tanımam, Ekmel Bey diye biri? Kim ama? Ulkeyı yonetecek 

bir potansiyele sahip midir bilmem. 
• Aslında komik biriyim ama mizah dergisi hiç okumadım, kitap okuma huyum 

yok. Olsa belki okurum. 

• Hüseyin Sözkesen, 26 yaşındayım.Tokatlıyım, bekarım. 3 kardeşim var. 
• Evlenmeyi düşünmüyorum, dövme çok gereksiz bence. 
• Bizimkiler göç etmişler, babam işsiz kalınca. Ben burada doğmuşum. 
Tokat daha güzel ama buradan. Burası adamı yer bitirir. Ya açıkçası 
burada kazanayım,Tokat'ta yaşayayım isterim. 
• Brezilya'ya gitmek isterim. 
• Lider Otel'de resepsiyon görevlisiyim. Lise mezunuyum 
• Babam esnaf, burada.Annem ise ev hanımı. 
• GS'lıyım. Dünya kupasında Arjantin alır diyorum. Koskoca Messi var 
boru mu? 
• Pek fazla TV izlemiyorum. Dizi isimlerini biliyorum.Yalan olmasın 
sadece Kardeş Payı' na bakıyorum o da denk gelirse. 
• Haber filan izlemem. Gazete olarak Sabah ve Habertürk okuyorum. 
• Otel kışın dolu oluyor. Otobüs şoförleri, nadiren de olsa turistler 
kalıyor. Bir iki kez Araplar kaldı, çok iyi bahşiş bırakıyorlar. 
• Seçimlerde ne yaparım düşünmedim henüz, açıkçası gündemim değil. 
Benim için kim Cumhurbaşkanı olmuş önemli de değil. Ben ekmeğime 
bakarım. Oy kullanacağım gün bakarım .. 

H0SEYtN 
SÖZkESEN 
Resepsiyon Görevlisi 

• 25 yaşındayım. Sivaslıyım. Evliyim, 1 çocuğum var. 

• Hürriyet ve Sabah geliyor bize, bedava olunca onları okuyorum. 

• Facebook kullanıyorum.Twitter'da yazılan yazıları Facebook'ta 
paylaşıyorum. 

• Med Cezir ve Kardeş Payı'nı izliyorum. 

• Burada çok sık kavga çıkmaz ama asker zamanı çok olay oluyor. 
Geçen mesela sabah askerin biri esrarı içmiş tuvalette bayılmış. 
Akşam da başka bir asker esrar içmiş yine tuvalette bayılmış. Ben 
ne yapayım şimdi? Ambulans çağırıyoruz, icabına bakıyoruz. Henüz 
kimseyi dövmedim, dövmek istemem. 

• 4 yıldır özel güvenliğim. Günde 12 saat çalışıyorum 2 gündüz 2 gece 
çalışıyorum. Baktığın zaman zor iş ama ne yapayım, ekmek parası. 

• Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde oyumu Erdoğan'a vereceğim, biraz 
zorunluluktan aslında. Diğer adayları tanımıyorum. Tanısaydım, ülkeyi 

EMRE daha iyi yöneteceğini bilseydim verirdim sonuçta. 

~ Glltewılsl • Çay içerim, sigarayı başkasından bulursam içerim. İçki içmem, içmek 
istemem, içki içenlerin sonu kötü o luyor hep. Dövme yaptıranlara bir şey 

şdfl't ~T~'§ırrı. . 

MEHMET 
GOLSOM 
FOtofrvf9 

tanımıyorum. 

•Adım Mehmet Gülsüm. 49 
yaşındayım, Nevşehirliyim. İki 
çocuğum var. 

• 15 sene Almanya' da kaldım. 9 
yaşımda Almanya'ya gittim, orda sanat 
okulunu bitirdim, İstanbul'a geldim 
emekli oldum. Bir yandan da fotoğraf 
çektim. imkanım olsa bir dakika 
durmam yine giderim Almanya'ya bir 
daha da dönmem . 

• 35 senedir fotoğraf çekiyorum. 
Eskiden işler daha iyiydi, cep telefonu 
çok bozdu. Günde 1 0-15 tane fotoğraf 
çekiyorum. Daha çok iki arkadaş ya da 

aile çektiriyor. Günde 6-7 saat çalışıyorum. 
Sabah 8-9 akşam 4-5 işte. İşler sakinken 

çok açık oluyor, asker dönemi gibi kalabalık 
dönemlerde iş olmuyor hep kavga oluyor. 

• Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde oyumu Tayyip 
Erdoğan'a vereceğim. CHP' nin adayını bilmiyorum, 

• Hürriyet ve Sabah okurum. Sevdiğim köşe pek yazarı yok. 

• Kurtlar vadisi izlerim. Başka da öyle izlediğim birşey yok. 

• Dövme yaptırana karışmam, karışmak bence saçma. 

YUNUS 
KARTAL 

•Yunus Kartal, 32 yaşındayım. Evliyim 
bir kızım var. Burada muavinlik 
yapıyorum. 

• Esenler'de kirada oturuyorum, bu 
devirde kolay mı ev almak? 

• 15 sene oldu l;skişehir'den buraya 
geleli. Burası öyle bir şehir ki, buranın 
suyunu içen daha iflah olmuyor, 
gidemiyor buradan.Yoksa Eskişehir çok 
güzel memleket. 

• Otogarın düzeni yok, otobüs 
peronları olsun, yolcu indirme 
bindirme yeri olsun. Bir de girdi çıktı 
parası var, boş boş para veriyor millet 

sonra kavga çıkıyor. 

• Günde ona yakın sigara içerim. İçki yok 
ama çay içerim. Sabah gazetesi okurum. 

• İnternetle aram yok bir Facebook'um var, 
sabahtan akşama kadar ona bakıyorum. 

• Elhamdülillah Fenerliyim, ama önce Eskişehir Spor'luyum. 

• Seçimlerde ne yapacağım belli değil, ama AKP herhalde 12 senedir 
yükünü almış milletin. İllaki bir faydası oltır diye düşünüyorum. 

• TV'de Star'ı bir de Karadayı dizisini izliyorum. 

, • Aslında komik biriyim ama mizah dergisi hiç okumadım, kitap 
okuma huyum yok. Olsa belki okurum .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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CETVEL 

Türk Dil Kurumu'nun tonmmo 
göre; doğru çizgileri çizmeye 
~royon. dereceli veya 
derecesiz. tahtadan, plastilcten. 
madenden yapılmış araç. 
Aynca çeşid hesaplamalan 
tablolaştırmol<ta lwlanılan 
çizim uygulamalan, cetvel 
olarak adlandırılır: 8orsa 
cetvel4 çatpım cetveli, hazirun 
cetve14 hesap cetveli gibi. 

SEVGtLt 
ö4RETMENtM 
Sana teşekkür ederim beni 
şiddete alıştırdığın için. 
Türkiye'de çocukların 
ilk cetvel anısı, ona 
dayak atan eli öpmesine 
şartlandınldığı öğretmen 

zulmü olmalı. Benimki de 
öyle. Öğretmenlerimiz sınıfta 
diktatör. Okul müdürünün 
önünde kapıkulu. Yüzlerini, 
adlannı unuttum.Aklımda 
kalan, cetvelle dövmeden, 
beş parmağımızı 
birleştirmemizi istemeleri. 
Elini uzat dendiğinde. tekmil 
verir gibi hizaya sokardık 
küçük parmaklarımızı. Devlet 
eliyle işkenceye, işkenceyi 
kabullenmeye ufak yaşta 
alıştırıldık. 

Çocukken milletçe 
alıştınldığımız ikiyüzlülük 
ve dalkavukluk gibi. 
Biziz, öğretmenimizi ne 
kadar sevdiğimizin şiirlerini, 
hazırolda yüksek sesle okuyan. 
Biziz , dayakçılanmıza 
yolda rastladığmızda 
'Hocam: diye sanlan. 
Biziz, okul anılanmızın 

güler yüzlü sansüründe 
istibdat kültürümüzü 
içselleştiren. 

Biziz. gençleri öldüren 
polisin destan yazdığını 
söyleyene biat edilen, 
dalkavukluk istikrannda bir 
ülkede yaşayan . 

Nazi Almanya'sıyla ilgili 
soykırım filmlerinde 
şaşırmıştım . 

Yahudilerle birlikte, 
eşcinseller, komünistler. 
sosyal-<Jemokratlar, 
senin benim gibi insanlar, 
itaat ederek. sessizce. 
uygun adım, marş gaz 
odalarına nasıl gidebildiler! 
Biz nereye gidiyoruz.! 
Cetvel gibiyiz. 

BOYUMUN 6LÇ0S0 
Evdeyim. 
Odam arb bahçeye bakıyor. 
Heyecanla bekliyorum. 
Cetvel annemim elinde. 
Beyaz badanalı duvarda 
çentikler. 
Kurşun kalemle yazılı 
tarihler. 
Aydan aya. yıldan yıla 
boyumun ölçüsü. 
Herkes görüyor. 
11 yaşımdayım. 
Kimsenin göremediği, 
kapı kapalıyken ölçıüğüm. 
Büyüyen tek boyum değildi ki. 

DÜZENiN ÖLÇÜSÜ 
Yalan söylüyor cetveller. 
Cetvel dünyayı, doğayı 
toplumu, kendimi tanımamda 
ilk rehberim. 
Kağıt parçası. vücudumun 
uzantısı, silahın namlusu, 
güvercinin kanadı ... 
Beş santim, her yerde 
beş santimdi. 
Soyutun somudaşmasıydı. 
Cetvel ilk yalancımdı. 
Cetveldi, 
bana bir şeyin mutlak 
olduğunu öğreten 

değişmez olduğunu gösteren 
sabitliğiye, değişmezliğiyle 

güven veren. 
Düzen gibi 
Otorite gibi 
Tanrı, peygamber, bayrak gibi. 
İlk okulda öğrendim 
beş santime boyun eğmeyi. 
Egemenler, 

düz çizgi çizen 
düzgün insanlar. 

E~RtCETVELDEN 
~RUÇtZGt 
ÇIKMAZ 
Öyle der atasözü. 
Atasözlerini sorgulayarak 
öğrendim her birinin 
karşıtı olduğunu. 
Hava, toprak. su ve ateşle 
anladım doğanın 
cetvele gelmediğini . 
Sevgilimin vücudunda 
yaşadım aşka cetvel 
tutulamayacağını. 
Uzayın boşluğunu 

ölçemediğimizde, 
Tanrı arayışımızın 

sonsuzluğunda, 
Cetvelin santim 
mudaklığının yolcuları 

Biz. 
Ölçülerimizle ölçtüklerimizin 
kurbanıyız.• 

Akşamse ası 

~YATIM. BeN BOFe~ 
GltıiYORLIM BiRA ALC/IM.. 
si şev ısr!Yo ML.ıSuN? 

nNi Klı /il SU\.~ 
ASILLCAA? YiNe IWol 

ICOKUSU Al.Ol 
~ .. OHA ıaz 
YNUW:l rusMT lleA., 
HıM ııe asrsıııı ~ 
~!$YORDUK 

YM! ıcl% OSTstlı. .. 

~! "iASI. C~MI'? 
N'Ol.Dlı KOCUM? Y/IZ AŞ!(I 
NJ All!YOlıtıUN KlNOINt? 
Vileutıı.ı DA YAP/111$SIN. 

oı.N&JS$U'I aı.ııc CN.'f ... 

~91 
ıd~~~ ôr~ l(»ı 

KOICUSU AIJMSI 6İll 
HıMtı.ı ı.:oıı:uvu ıu.ı;ıt. 
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Bir Gemide 
Ferit Edgü 

1979'da Sait Faik Hikaye Armağanı'na değer görü­
len Bir Gemide, yayımlandığı yıl edebiyat dünya­
mızda geniş yankılar uyandırdı. Kitabın arka kapa­
ğına yazar, Tolstoy'un Savaş ve Banş'ından bir cüm­
le not düşmüştü: Bir gemide "toplumsal ve bireysel 
felaketlerle dolu günler yaşıyoruz:' 

Bu kitapta yer alan sekiz öyküde, yaşadığımız fela­
ket günleri, yazınsal, dolayısıyla evrensel düzeyde 
dile getiriliyor. 

Cadı Kazanı 
Avrupa Aydınlanmasının Unutulmuş Radikalizmi 

Ptlllipp Blonf s r 
Türkcesi: Faruk Akkus 

Nagazaki 
Eric Faye 

Türkçesi: Nilda Taşköprü 

selyayincilik l IJSelYayincilik 

Sahilden Bostancı 
Gül Ersoy 

Sahilden BostanCJ, arayış, umut etme, kabullenme 
gibi duyguların rehberlik ettiği, farklı coğrafyaların 
ev sahipliği yaptığı hikayelerin, bir minibüste denk 
gelebilecek ancak bir sokakla yaşamları tamamen 
ayrışabilecek insanların hayatlarına göz kırpıyor. 

Gül Ersoy, arayışın, sorgulamanın, coğrafya ile nasıl 
bir ilişkisi olduğunu anlamak adına birçok durakta 
mola veriyor, bir minibüs hattını, eski bir şarkıyı baş­
langıç noktası alıp, dünyaya uzanıyor. 

Yazboz 
Enis Batur 

2. Baskı 

Kahveler Kitabı 
Salah Birsel 
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Başlığımızı Lale Müldür'den ödunç aldık; yazıyı 
bitirirken de tekrar ona başvuracağız. 

Yaz geldi. 

Havalar bir türlü ısnamıyordu ya, twitter hep bu 
ve benzer geyiklerle kaynamaktaydı:"Serdar Ortaç 
yeni albümünü çıkarmadan yaz gelir mi?" Doğru; 
asri zamanların Yaz'ı da (en azından bizimki) böyle 
göstergelerle geldim diyebiliyordu artık; Serdar Ortaç ve 
benzerlerinin albümleriyle/şarkılarıyla. 

"Bana Göre Aşk" Ortaç'ın 20. yılını kutladığı bir 
albüm oldu.Alt başlığında da bu yazılıydı zaten. Bazı 
saflar (benim gibi; ben düştüm bu tuzağa), naylon/ 
maylon da olsa, 20'ye gelip dayanmış bir kariyerin, her 
zamankinden daha farklı, her zamankinden daha ciddi 
kutlanacağı vehmine kapılıp dinlediler de dinlediler 
ama Ortaç Cephesinde Yeni Bir Şey Yoktu! 

Hatta tam tersine; (hem söz, hem melodi, hem de 
düzenleme olarak} eskileri dahi aratan şarkılar dizilmişti arka 
arkaya. (Müzikten/şarkıdan anlasa da anlamasa da) insanın, 
"şarkı" demekten utanacağı bir yığın bozuk/çizik plak! 
Memleketin genel hali ile gayet uyumluydu aslında. 

ALT DUDAK MI / ÜST DUDAK MI? 
Neyse ki Ortaç kadar işleri sermemişler de var. 

Hande Yener de bunlardan biri; hatta sermemişlerin 
başında geleni. 

Kendisine çok sağlam bir kariyer oluşturmasına 
yardım etmiş Altan Çetin ile yeniden bir araya 
gelerek yaptığı "Mükemmel", belki isminin tam hakkını 
vermiyor ama gayet derli/toplu bir albüm. 

İki disklik ve her bir diskin çok sayıda remix ile 
desteklendiği "Mükemmel", tam da Hande Yener'in 
o altın günlerinin havalarını savurmakta. O "Bilenin 
ve bana katlananın yanına kar" kalacağının söylendiği 
şuursuz, yüzünün kızarması gerektiğine inanılmış 
(terk eden} sevgiliye kırmızının çok yakışacağı 
sloganının aaldığı hafiften şirret günlerin havalarını. 

Altan Çetin'in Hande Yener'i çok iyi tanıdığı kesin. İlk 
şarkısı "Yalanın Batsın"dan beri durum böyle.Yener'in 
en büyük hatası, Çetin ile birlikte çalışmayı bırakıp, 
başkalarının dümen suyuna girmesiydi.Ama yapa ve ne 
yazık ki uzun da sürdu bu hatanın tamiri. 

Ama tamir edildi neyse ki; yeniden yan yanalar ve başta 
albüme adını veren şarkı olmak üzere çok sayıda iyi 
şarkı da çıkarabildiler. Bu yaz da dinlenecek bu şarkılar, 
önümüzdeki kış da. Her ruh haline uygun şarkı var içinde; 
aşktan uçarken de/tekmeyi yiylp ortada bırakılırken de 
Hande'ye başvurulabilir. Tabii RTE'nin "Sanatçıları sever/ 
sayarım" komedisindeki duruşu ayrı; bu da başka bir hata 
ve tamiri mümkün olmayabilir. 

2000'1erin orta/an. Yaz Şarlolanmn 
Susmaz Şarloosı Serdar Ortaç bir de 
lcit'!f> )IWJYlmlamıştı: "Bu Şarl<ılar Kimin 

için?" Ortaç zor sanmıştı ki soruyu, 
say(olar boyu cewıbH'lı aramıştı. Oysa 

defildi; aksine lcolaydı. Bu şorlolar tuzu 
lcuru olanlar içindi. Her zaman öyleydi; 

ati'f~~dört mevsim öyleydi. 

ROCK ARTI POP 
Yaz (ve hatta kış) için başka ihtimaller/alternatifler 
de var ama. Yeni gruplarımızdan Artı 90, bu ihtimallerin 
başında geliyor. 

Prodüktörlüğünü sağlam müzisyen/sıkı gitarist Bora 
Uslusoy'ın yaptığı ve Aykut Gürel'in iremrecords'u 
tarafından yayınlanan "Discopunk", rock ile popun çok 
iyi becerilmiş bir hasbihali. 

Ağırlıklı olarak rock, ama düzenlemelerin iniş 
çıkışlarıyla hafiften popa meyleden şarkılardan oluşan 
"Discopunk", yalnızca yeni bir grup çıkartamayacak 
kadar kurumuş müzik piyasamız için değil, sound ya 
da albüm bütünlüğü nedir unutmuş müzisyenlerimiz, 
gruplarımız için de ilaç gibi bir albüm. 

Yapay serüvenlerin mevsimi yaza. yapay hatta hafif 
naylon şarkıların eşlik etmesi belki de normaldir.Ama 
şifre "hafıf" iŞte; Serdar Ortaç gibi, vur denildiğinde 
öldürmemek gerek. 

Lale Müldür'ün sözü ise,Yaz'dan (hafif ya da ağır 
farketmez) darbe alma ihtimali olanlara:"Deniz ince bir 
çizgiydi işte; gözleriniz gibi, zengin ve turkuvaz." • 

ICurCUIUt Yok. tlkay AkkaP 
~ kıymedmiZ 11cay Akkayo'nın son şorlosr. 
rafrıaca cftlCd ola!Gk yayınlandı. 

_, _ _. ._._,..,._ Nur Yoklal . 
l• Bir _.Al .,.._.,, . ..Jll.ı ,,.....;-yoldaş de 

y,,_...•ın epiZ seslnın. ug•u ......,.., .... 
Sulron-t ilk~:.C,.vapııması planlanan bir dizi şarlanın 
yopujıln .mı-ı _.__k yayınlandL ld; )'O ızca u'J'- _.ıu 

3
_ Anlat Onlant umay urnay/ 

cern Aclrtan u • ._..,.,,,, 
ZarnammlZlft bir perıamberl may un..., ' ilen 
(em Adrfan ~n )<OZrlan/çalınanfkayded 
tlSİZ Cam Hovl'nln eşsiz şarlulanndon. 

4· Alcplft Oldll y ........ Qulml, 

,... ~ ..a.r...-ı Hemfıal'delı. 
Oün)dcr güzeiMle YadlJı'llrl son_ .... 

5· ~ a..tdrı Ntlüfer Alca.I_ 
"l(JosilQen ICunfi"nin. Nilüfer Ntldtn sesinden 
~ şatlcılonndan. 

lhlamur Günlükleri 
..................................................................................................................... 

BAŞAK BUGDAY 

BÖYLE ŞEYLER 
SADECE 

FİLMLERDE OLUR 

41 
"İhtimal" ne güzel kelime. 

Tıpkı uzun kirpikli, 
küçük kız çocukları gibi. 

Üstelik kızıl saçlı ve yetmezmiş gibi çilli. 
Ah!.. 

42 
Daha gözlerinin rengini bile 

bilmiyorum oysa. 
Ne garip! 

Ya bakmaya fırsatım olmamış demek. 
ya cesaretim. 

43 
Vicdanın mezarı olmadığı için 

her katil cinayet işlediği yerde ölür, 
geri döndüğü yalan! 

44 
Kimse görmüyor candaki eylemsizliği: 

"dön" ve "gör" 

45 
Ne yöne dönsem, 

yüzüm seh. 

46 
Evet. susuyorum 

ama irtibat kopmuş değil. 
Sadece mesafe uzun, ip gergin ... 

Hepsi bu! 

47 
Dur biraz ya da "kal" de. 

Bir dalga kadar kibar, 
toplandık gidiyoruz. 

48 
Kaybetmiş de bulmuş gibi sev beni, 

geçer. 
Parmak uçlarımdan öpse mazeretin, 

tamirim mümkün. 

49 
Sormasan söylemezdim ya 

Yarısı da cesaretlendirmektir aşkın. 

50 
Kirpiklerde ince, ılık bir el yazısı; 

günlük hayat okunmuyor. 

Mevsim geçişindendir, dedi. 
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SEMİH ÖZTÜRK 

90'11 yılların unutulmaz dizisi KAYGISIZLAR'ın 
komik karakterlerinden Eleman Kaygısız'• canlandıran 
YALÇIN AVŞAR'la konuıtuk ••• 

ELEMAN KAYGISIZ 

istanbul'da 
yaşıyorum. 1989 
yılında başladığım 
lstanbul Büyükşehir 
Belediyesi Şehir 
Tiyatrolarında hali 
oyuncu olarak devam 
ediyorum. 

ilk oyunculuk 
deneyimime 1979 
yılında Türkbank Çocuk 
Tiyatrosu'nda Üstün 
Asutay hocamın yanında 
başladım. 1979 yılındaki Yusuf ile Kenan 
filmi ile de ilk kez kamera karşısına 
geçtim. Kaygısızlar ekibiyle 1994 
yılında tanıştım ve ekip olarak yeni bir 
yolculuğa çıktık. Bende bıraktığı güzel 
bir ruh oldu ve bu yapımı anlatmak 
için uygun bir tanımlama diyebilirim. 
Yeşilçam'a adını yazmış Ertem Eğilmez 
filmlerinin bizde bıraktığı etkinin, 90'1ı 
yıllardaki yansıması olarak bakıyorum 
bu işe ve bunun döneminde yakalanmış 
bir ruh olduğunu düşünüyorum.Ayşen 
Gruda, HalitAkçatepe, Ercan Yazgan, 
Tuluğ Çizgen ve diğer usta oyuncuların 
da projede yer alması bu gücü 
yukarılara taşımıştır. 

Oyuncunun rol içinde kurduğu 
duygusal bağ, rolden çıkınca 
genellikle olmaz, olmamalı . Siz karaktere 
ruhen ve bedenen bir aracısınızdır. 
Fakat bazen duygusal bağlar sizin 
yaşamınızdaki bağlarla birleşebiliyor, 
buluşabiliyor.Yani sizde de bir karşılık 
buluyor. Eleman karakteri bu anlamda 
bende buluşan bir karakterdi. Anadolu 
kökenli bir aile, yabancısı olmadığım 

bir aile yapısıydı. Daha da önemlisi 
dizi kendi mahallemde çekiliyordu 
ve Eleman, Yalçın Avşar'ın karşı 
komşusuydu. 

Amacına hitap eden bir durum 
vardı komedide. Para kaygısı, reklam 
ve rant kaygısından biraz daha uzaktı. 
Karakterimin diyalogları Selçuk 
Erdem'in kaleminden çıkıyordu. Selçuk 
o dönemde üniversite öğrencisiydi ve 
o dili kullanan diyaloglar çıkartıyordu . 
Haliyle bu durum, o dönem gençliğinin 
de ruhunu taşıyordu. 

Gelen tepkilerden, döneminde 
yarattığı etkiyi hali anlayabiliyorum. 
Doğru yapımlar zamana 
yenilmeyenlerdir. Bu etkinin uzun 
sürmesinin en önemli sebebi; doğru 
zamanda, güzel bir kadroyla bir araya 
gelmemizdir. Bu da yönetmenimiz 

. Temel Gürsu'nun eseridir. Kendisi aynı 
zamanda Ertem Eğilmez'in öğrencisidir. 

Mutluluk ve hüsran kelimeleri 
aynı zamanda bir insanda birleşebiliyor 
bazen. Tiyatroyla başlayan serüvenim 
18 yıl sonra bir yapımda tanınmama 
sebep oluyorsa; bu, tiyatronun 
toplumdaki varlığı, televizyon ağının 
da aynı zamanda gücünün göstergesi 
olarak da yorumlanabilir. Ekranlann 
henüz tanımadığı ve belki de hiç 
tanımadan bizlere veda eden diğer 
oyuncu dosdarım adına üzücü bir 
durum diye düşünüyorum. 

Karma bir toplumda tek tip 
komedi yaparsanız sadece bir kesimi 
doyurursunuz. Espri gücü yüksek ve 
anlaşılması biraz güç komedi, topluma 
ağır kalabiliyor bazen.Aslında bu doUu 
bir ivmedir fakat toplum buna biraz 
yabancıdır. Benim de tercih ettiğim bir 
tarzdır bu. Günümüzle örneklendirecek 
olursak İşler Güçler dizisi. Kaygısızlar 
da döneminde bu yapıya uygundu 
ama şanslı olduğu taraf özel kanallara 
geçişte yapılan ilk komedi dizilerinden 
olmasıydı . 

Ve son olarak Eleman Kaygwz 
clyor ki: "Önünüzdeki güzellikleri 
takip edin:• tJ 
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B l ÇAK Ç I PETRİ'NİN 
ŞIPIDIKLARI 

Eski İstanbul'a gelip Karaköy'de demirleyen 
denizcilerin ilk çıktığı yokuş Yüksekkaldınm, ilk 

gördükleri semt Galata'dır.Aylarca denizde kalan 
gemicilerin aklında kuşkusuz kadın ve oğlanlarla 
oynaşmak. içip sarhoş olmak vardır. Bu talebi çok iyi 
bildiğinden, Galata'nın arzı da ona göre rengarenktir. 
Dünyanın en işlek limanlarından biri olan Karaköy'ün 
civanndaki genelevlerde pezevenklerin en çok kullandığı 
cümle belki de,"kalkın kızlar; gemi geldi"dir. 

Bir orospunun gayrimeşru oğlu olarakAyamavri 
Adası'nda doğan, 1874 yılında Galata'ya ayak basıp 
"Canavar" lakabını da bu semtte alan Petri'nin 
lstanbul'da uğradığı ilk yer genelevdir: en iyi bildiği sosyal 
çevre burasıdır zira. Mağdur veya fail olsun gayrimeşru 
alemde aşağı yukan herkesin bir tecavüz hikayesi vardır. 
Petri de aynı yoldan geçer; 13 yaşındayken bir gün anası 
eve müşteri alır ve oğlunu başka bir eve yollar. Reşat 
Ekrem'in verdiği bilgiye göre Petri burada tecavüze 
uğrar. Ancak bunun bir tecavüz mü, yoksa Petri'nin 
cinselliğin başka bir yönüyle tanışması mı olduğu şüpheli; 
çünkü anası öldürüldükten sonra aynı adamın yanında 
kalmayı sürdürmesi ve sonraki yıllarda yaptıklanyla 
cinsellik konusunda herhangi bir kısıtlaması olmadığı 
rahatlıkla anlaşılıyor. Canavarlığı yanında yakışıklılığıyla 
da ünlenen Petri, kadınlar kadar erkeklerin de rağbetini 
görüyor; altta kalmaktan, üste çıkmaktan, hizmetinde 
olduğu adama avuçlanyla şarap içirmekten, tecavüz 
etmekten, erkekten veya kadından 
çekinmiyor, küçük kız ve oğlanlara özel 

bostanda kendine bir baraka kiralar.Ancak Petri'ye 
rahat yoktur. çünkü Kefalonyalılar intikamlarını almakta 
oldukça kararlıdır. Petri bir gün Cadde-i Kebir'de 
yürürken Lefteri Kaptan'ın kardeşi Toma'yta karşılaşır, 
zamanında abisi gibi zenaneliğini yaptığı adamdan daha 
atik davranarak beşinci cinayetini işler ve Ester'in 
yanına kaçar. O gece mirasyedi bir Türk' ün sevgilisine 
musallat olduğunu öğrenir ve hazır eli alışmışken ertesi 
gece Pirinççi Gazinosu'nda Ester'in belalısı bu genci 
tabancayla öldürür. İstanbul zabıtası Petri hakkındaki ilk 
doğru bilgilere bu cinayetten sonra ulaşır. Ester, Petri'nin 
sağlam papuç olmadığını nihayet öğrenir ve bildiklerini 
anlatoktan sonra memleketi Selanik'e dönmeye 
karar verir. Petri ise o günlerde Lefteri Kaptan'ın 
kemerinden çıkardığı bir taşla 12-13 yaşlarındaki bir 
kızı annesinden kiralar ve barakasına götürür. Bu kız, 
sonralan İstanbul'un en meşhur kantoculanndan biri 
olacak olan Peruz'dur. 

Galata'da işlediği ilk cinayetlerden sonra Petri'nin 
kaçmasına yardım eden Havyarcı Zambo yeniden 
sahneye çıkar, ancak bu seferki niyeti farklıdır. Petri'nin 
asıl kimliğini öğrenmiştir ve Kefalonyalılara yardım edip 
yaranma peşindedir. Havyarcı Zambo, Lefteri Kaptan'ın 
yakınlarından olan Argiri adında birini evine gizler; niyeti 
Petri'yi evine davet edip pusuya düşürmektir.Ancak işler 
umduğu gibi gitmez. Galata'da Petri'yi koruyan güçlü 
birilerinin olduğu açıktır, eski arkadaşının planı kulağına 

fisıldanır. Petri yine düşmanlarından hızlı davranır, 
Zambo'nun evini basar ve önceAngiri'yi, 

Petri'nin 
bir ilgi besliyordur. 

Petri cinayetlerine 1871 

ardından da Zambo'yu kalbinden bıçaklar. 

Bu çifte cinayetten sonra kedi fare 
yılında çıraklık yaptığı gemici 
meyhanesinde başlar ve intikam 
için öldürülene kadar geçen 
dokuz senede on dört cinayet 
işler. Petri'nin ilk kurbanı, tam 
kalbinden bıçaklayarak öldürdüğü 

ilk kurban1, 
tam kalbinden 
bıçaklayarak 

öldürdüğü 
İspiro Kaptan olur. 

oyunu artık iyice hızlanır. Galata'daki 
ikinci seferinde dört cinayet işleyerek 
Canavar lakabını layığıyla hak eden 
Petri'nin eşkali artık biliniyordur. 
Zaptiye memuru Kargılı Raif, Cedde-i 
Kebir'de yürürken Petri olduğundan 

İspiro Kaptan olur. Bıçakçı lakabı 
da buradan gelir, çok iyi bıçak 
kullanıyor, kurbanlannın çoğunun 
kalbinde bir delik açıyordur. Petri'nin on 

Bıçakçı lakabı da 
buradan gelir. 

şüphelendiği birini görür ve takip 
etmeye başlar. Duruma uyanan Petri 

Rusya Elçiliği'ne sığınır. Hükümet iadesini 
istese de, Pietri Mavri adına düzenlenmiş 

Avusturya pasaportu taşıdığı için Avusturya üç yaşında işlediği bu ilk cinayet bir nefsi 
müdafa olduğu için meyhanedekiler kaçmasına 
yardım eder. Olayın şahitlerinden Lefteri Kaptan, 
Petri'yi yanına zenane olarak alır ve üç sene boyunca 
denizlerde dolaştınr. Petri'nin İstanbul'daki ilk kurbanı, 
onu himayesine alıp zindana düşmekten kurtaran 
Lefteri Kaptan olur. Petri, şarhoş bir halde girdikleri 
otel odasında hamisini öldürür ve Lefteri'nin belindeki 
murassa kemeri alıp kaçar.Ardından bir Rum gencini, bu 
sefer tabancayla vurarak öldürür. 

Galata'da ardı ardına işlediği bu iki cinayetten sonra 
Havyarcı Zambo adında bir serserinin yardımıyla 
lstanbul'dan kaçar. Amacı memleketine dönmektir, döner 
dönmesine ama Lefterl Kaptan'ın akrabalarının peşinde 
olduğunu öğrenince tekrar denize açılır.Adını değiştirir, 
önce Sicilya'ya. ardından Tirieste'ye geçer ve sonunda bir 
Avusturya şirketinin gemisinde ateşçi olarak çalışmaya 
başlar. Nihayet Beyrut'ta karaya çıkınca ilk adresi yine 
bir genelev olur. oradaki bir sermayeden Anesti adında 
Kefalonyalı birinin kendisini soruşturduğunu öğrenir. 
Kanlısının yerini bulur ve kalbinden bıçaklar. 

Bu cinayeti işledi~ gece bir ltalyan gemisine tayfa 
yazılır ve tekrar lstanbul'un yolunu tutar. Gemide 
tanıştığı Yahudi km Ester'le ilişkiye girer ve bu ilişkiyi 
lstanbul'da da sürdürür. ancak cinayetten arandığı için 
kadınla beraber kalmak yerine, Dolapdere'deki bir 

Akşamsefası 

Elçiliği'ne gonderilir. 

Petri İstanbul'daki ikinci seferinin son cinayetini 
işlemeden önce, elçilikte getir götür işlerine bakan kavas 
Nikola'yla beraber Kalyoncu Kolluğu'nda bir meyhaneye 
gider. Bir süre içtikten sonra barakasına gidip 
döneceğini söyleyerek meyhaneden ayrılır. Barakasına 
yaklaştığında zaptiye memuru Kargılı Raif'in kapıdan 
çıktığını görür. Bostan kuyusunda pususunu kurar, Kargılı 
Raif öldüğünde kalbinde bir delik vardır. Bu, Petri'nin 
dokuzuncu cinayeti, kalplerde açıığı yedinci deliktir. 

Zaptiyeyi öldürdükten sonra, kavas Nikola'nın yanına, 
meyhaneye döner. Bir süre oturduktan sonra çıkarlar 
ve Nikola'nın isteğiyle bir fotoğraf çektirirler. Petri'nin 
bilinen tek fotoğrafı budur; ayrıca bu fotoğraf Nikola'nın 
da ölümüne neden olur. Çoğu seri katil gibi, Petri 
de arkasında bir imza bırakır. İşlediği her cinayetten 
sonra şıpıdıklarını olay yerinde bırakarak yalınayak 
kaçar. Kargılı Raifi öldürdükten hemen sonra çekilen 
fotoğrafta da ayaklan çıplaktır. 

Meyhanede demlenip arada da sürpriz bir cinayet 
işleyen Petri elçiliğe döner ve ertesi gün Tirol vapuruna 
bindirilir. Sevgilisi Ester de Selanik'e dönüp Petri'den 
kurtulmak için aynı gemiye binmiştir. Petri Ester'i görür. 
gece olunca kadını yatağında kalbinden bıçaklayarak 
öldürür ve gemi Çanakk31e Boğazı'ndan geçerken 

kendini denize atar. Olaya şahit olanların verdiği ifadeden 
sonra zaptiyedeki dosyası ölüm kaydı konularak kapatılır. 

Ancak ölmemiştir. Boğulmak üzereyken bir geminin 
arkasındaki sandala tutunmayı başarır. Giritli gemiciler 
Petri'yi fark edip gemiye alırlar ve Sisam Adası'ndaki 
bir balıkçı köyüne bırakırlar. ismini Kiryako olarak 
değiştirir ve Aspazya isimli bir sermayeyle ilişki kurar. 
Ancak Kefalonyalılar burada da peşini bırakmaz. Petri, 
sevgilisinin yardımıyla Ayranoz'a kaçar ve Vatakis isimli 
bir balıkçının yanında iki yıl kadar kalır; bu donem 
Petri'nin cinayet işlemediği en uzun dönemdir. 

Sonraları Kefalonyalılardan Zahari adında biri adaya 
gelip Petri'yi aramaya başlar ve balıkçı Vatakis'in çömezi, 
aynı zamanda Petn~nin yakın arkadaşı olan Apostolos'la 
ilişki kurar. Durumu anlayan Petri bir çifte cinayet daha 
işleyip Apostolos ile Vatakis'i öldürür.Ardından bir 
balıkçı kayığıyla adadan ayrılarak dört sene uzak kaldığı 
İstanbul'a doğru yola çıkar. 

lstanbul'a üçüncu gelişinde kavas Nikola'nın beraber 
çektirdikleri fotoğrafı her yerde göstererek, "işte bu 
ben, bu da fahişem" dediğini duyar ve Nikola'yı aynı 
meyhanede bularak tabancayla öldürür.Ardından 
Kuledibi'nde bir genelevde kalmaya başlar ancak bir 
süre sonra çıkan yangından kaçarak oradan ayrılır 
ve Büyükçekmece'deki Kalikratya köyüne yerleşir: 
Burada nispeten rahat bir şekilde yaşarken Galata'daki 
Avrupa Tıyatrosu'nda Peruz isimli bir kantocunun 
çalıştığını duyar ve bu Peruz'un kendi küçük Peruz'u 
olup olmadığını anlamak için tekrar şehre iner. Peruz, o 
Peruz'dur. Peruz'u Ahmed isimli bir bahriyeliyle samimi 
bir şekilde görünce dayanamaz ve genci öldürür, ancak 
Peruz elinden kurtulur. lstanbul'dan yeniden kaçmanın 
yollannı aramaya başlar. bu arada kendisini takip eden 
Hasan adlı bir çocuğu öldürür ve hemen ardından 
Odessa'ya giden bir Rum yelkenlisine binerek kaçar. 
Ancak orada da tutunamaz ve aynı yıl içinde İstanbul'a 
geri döner, bu onun son dönüşü olur. 

İstanbul'a geldiği ilk günlerde Magdelana adında bir 
kadınla tanışır. Lefteri Kaptan'ın kızı olan bu kadının asıl 
ismi Kiryakiça'dır. Petri, kendisine sermaye süsü veren 
kadını tanıyamaz. Kiryakiça Petri'ye pusu kurar ve 
onu Galata'da bir eve götürür. Galata Canavarı Bıçakçı 
Petri, 28 Ağustos 1880 sabahı evden çıktığında Lefteri 
Kaptan'ın küçük kardeşi Lambo tarafından öldürülür. 
Yirmi dört yıllık hayatına en az on dört cinayet sığdıran, 
sesi de yüzü kadar güzel olan bu "canavar"ın kendisi için 
yaktığı Rumca türkü, Galata meyhanelerinde uzun yıllar 
boyunca söylenir:"Dose mu krasi /Yemise to metis 
asimenies Palamossu I Na piyo to krasi ap tis fuhtessu 
/ Dipsasmena dipsasmena". "Şarap ver bana I Doldur 
gümüş avuçlarına / içeyim ellerinden I Kana kana" • 
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Kaptanın 

Seyit 
Defteri 

DAHA KÖTÜ CAHİL VE ÇİRKİN 
• Fener, dip balığıdır. Devlete çok benzer. 
Görmüşsünüzdür mutlak. O kadar atik, 
etik, havalı değildir.Aklını, duyularını, ka­
ranlığı ve üzerindeki gizlenme perdesini 
kullanır. Sevimsiz, şekilsiz ve rengi iticidir. 
Alt çenesi ileri dönük, dişleri de içe 
doğru sivri kavisli olduğundan, yakaladığı 
kurbanın kaçması imkansızdır. Boğazının 

çevresinde ikinci bir ağız ve dişli öğütken 
bir kursak bulunur. Bedenini dipteki arka 
plana saklar.Alametifarikası iki gözünün 
ortasındadır, ucunda fosforlu bir püsküle 
benzeyen çubuk şeklinde bir organı sağa 
sola savurur. Bu onun oltasıdır.Av, bunu 
güzel bir lokma olarak görüp atıldığında, 
geldiği son nokta geniş dişli bir ağızın içi 
ve kemikli bir yutaktır.Asıl, midesi deh­
şettir. Kendisinin dört katı ağırlığındaki 
her şeyi içine alır ve sindirir ... 

• Dişli bir ağız. kemikli bir yutakta ezile­
rek geçen ömrün ve zamanın ne kadar 
farkındasınız bilemem. Her geçen sürede 
beden ve ruh olarak öğütüldüğüm, sindi­
rim sıvısına karıştığım kısımlarımda, için­
de bulunduğum bu koca midede gözüme 
çarpan yerden birkaç şey bahsetmek 
isterim aslında. Belki siz de başka, fakat 
aynı koloninin hepimizi lüplettiği bir bü­
yük balığın kursağındasınız ne de olsa ... 

• Yakın zamanda bir kömür ocağı kazası 

olmuştu hatırlarsanız. Orada ölçüm 
aletlerinin kaza öncesi sinyal verdiği, 
hedeflenen kar, insan hayatından daha 
değerli olduğu için bu sinyallerin dik­
kate alınmadığı, üretimin devam ettiği, 
üstelik son büyük yangından önce de 
yangınlar çıktığı belli oldu. Sonucu fe­
laket olan bu olaya hala soruşturma 
izni verilmiyor. Gayriihtiyari, bir kömür 
madeninde bu kadar kepazelik yaşanır­
ken nükleer enerji ile ilgili anlaşmaları 
düşünebiliyor musun? Hükümet, Sağlık 
Bakanlığı, Genelkurmay ve diğer çevre­
lerin yetişmiş kadroları ve hazırlıkları 
olmadığı, santrallerin denetimi için sa­
dece teknik değil, anayasal bir altyapının 
bulunmadığı, radyoaktivite derecesi 
yüksek atıkların nerede, nasıl, kim ve ne 
sürede depolanacağı, denetim yapacak 
ehil elemanların bulunmadığı, kaza anın­
da halk mı, yoksa para mı düşünülecek, 
bunların hepsi havada. 

• Bir sürü konuk da var bu büyük mi­
denin içinde. Sığınmacılar, göçmen ve 
mülteciler mesela ... Nerede ise nüfusun 
% l ,5'ini kapsadıkları söyleniyor. Yani 
ülkenin kaderi hakkında söz sahibi ola­
cak kadar sayıları artıyor günden güne. 
Yerinden, yurdundan, ailesinden olmuş 
kim ise kucak açmak, acılarını, hayatı 
paylaşmak, yaşamlarını anlamlı kılmak 

yerine; kız çocukları küçücük yaşta bu 
ülkede satılarak evlendiriliyorlar.Tıpkı 
çocuk gelinler gibi. Her 3 evlilikten biri 
olan, %83 okuma yazma bilmeyen, son 
üç yılda sayıları 135 bini bulan, hamile 
kalmadığı için damadın ailesi tarafından 
öldürülen çocuk gelinlerimiz ... 

• Geri kabul sözleşmesini bu arada unut­
madan Avrupalı nasıl ki çöpünü, atıklarını 
şavullayacak bir yer buluyorsa; kendi 
görüşüne göre steril hayatı, bütçesi, gü­
venliği ve insan kalitesinin düşmemesi 
için topraklarındaki göçmenleri sana 
tıkalayacak. 

• Yanardağın ağzından içeri genç kadın­
ları atarak kurban eden ilk kabileler ile 
ilgili bir şeyler okumuştum. Burada da 
aynısı oluyor. Bu hayatın içindeki dev mi­
dede öldürülmüş bir sürü kadın bedeni 
var. Hepsi de erkekler tarafından kurban 
edilip, yine erkek bir devletin midesinde 
kaybolup gidiyorlar. Devlet denen bu 
beden öyle bir sistem ki; ölümden bile 
vitamin, yaşam enerjisi ve kendisine 
şifa buluyor. Geçen sene 245, bu sene 
ilk altı ayda 136 kadın öldürüldü. He­
pimizin sindirilme ve posaya dönüşme 
kaderi ve yolculuğu oldukça çeşitli, acı 
ve kötü aslında. Sadece kadınlar değil 
3, 5, 7 yaşlarında emniyet amirinin ve 
polislerin sistematik tecavüzüne uğrayan 
çocuklar ... Yine silahla vurulup öldürülen 
çocuklar, doktorlar, yaşlılar, gazeteciler ... 
Her kesimden insan var burada. 

• Gerçekten bu büyük çene, yutak ve 
mide her şeyi öğütüyor. Tabiata dair bir­
çok canlı, ender bulunan varlık çöp olup 
gitmiş. Binlerce senedir gelenek olan 
ve bilge köylünün işlediği tarım, toprak, 
hayvancılık, su ile ilişkin ne varsa sona 
ermiş. En basiti, tüm kıtayı doyuracak 
Konya, Harran ovan var iken; 235,000 
ton ekmeklik buğday ve 200,000 ton 
yemlik arpa ithal edilecek bu sene. De-

nizcilik ile ilgili kültürün olmadığından, 
bereketsiz 8000 kilometrelik kıyı şeri­
din, bir adet iç denizin var. Bilim, tek­
noloji ile ilgilenirsen şayet, o kurumun 
yönetim kadrosuna atanan bir hayvanat 
bahçesi müdürü ise, gerisini hayal etmek 
çok zor değil... 

• Başımıza gelmedikçe anlamıyoruz. anlar 
gibi yapıyoruz ama hepimiz bu sindirim 
sisteminin içerisinde posaya dönüyoruL 
Bu yazıyı okurken bir süre sonra bir 
seçim olacak ve bu hepimiz için bir şans. 
O yüzden ne olursa olsun, gerçeği gö-
rüp değişmeye, aklındaki ve geçmişindeki 
cüruflardan kurtulmaya, içinde öğütül­
düğün mideyi kusturana kadar delmeye, 
asırlardır doymak bilmeyen bu işkembe-
yi ülser edip buradan çıkmayı göze alma· 
dıkça kurtuluş yok. İnan senden, benden 
ve bizlerden geriye posa bile kalmayacak. ' 
iştahı arttığı için daha kötü, cahil ve çir­
kin yönetildiğin bu yeni öğünle aramıza 
daha nice katılanlar olacak. S. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• 

KENT REHBERi turgut yüksel 

D inler tarihinde birçok mezhep çıkmıştır. Kimileri 
hala devam ederken kimileri de "Mezhepler 

Müzesi"ndeki yerine geçmiştir. Bu çoğu defa 
heterodoks düşüncelere karşı ortodoks düşüncenin 
kendi hükümranlığını muhafaza etmek için kullandığı 
metotlardan biri olan "cebr" ile olmuştur, bazen 
de istisnai olarak tarihin akışı içinde kendiliğinden 
sönmüştür. 

Zaman içinde adım adım cebren silinen birçok batın! 
mezheplerden bir de Hurufilik oldu. 

Arapça "huruf", yani harfler kelimesinden gelen 
Huruf'lyye göre; varlığın özü sesten oluşmaktaydı. Kainat. 
sesin ortaya çıkması ile var olmuştur. Özü oluşturan 
ses, canlılarda eyleme dönük (bilfiil), cansızlarda gizilgüç 
(bilkuvve) olarak vardı. Zira ses, canlılarda istem ve 
istekle ortaya çıkar. 

Tanrı "Kenz-i Mahfi"dir ve Tanrı'nın ilk tezahürü "Kelam" 
ile olmuştur. Bu sebeple "Söz" ilk nedendir ve Tanrı'nın 
soyut bir "Kelam-ı Nefsi" niteliğindedir. "Kelam-ı Nefsi" 
bazı öğelere ayrışır ve bu öğeler biçiminde dışsal bir 
nitelik kazanır. Bunlar Arap alfabesinin yani Kur'an'ın 
28 ve Fars alfabesinin 32 harfidir. Söz bu dış öğeleri 
edinince, "Kelam-ı Melfu" biçimine dönüşür. Söylenmiş 
sözün birleşik görüntülerinden duygu ve bilinç evreni 
meydana gelir ve Hurufiler, evrenin sonsuzluğuna ve 
sürekli döngüsel devinimine, bu devinimden de doğal 
olayların oluştuğuna inanırlar. 

Tanrı, kendisini insanın yüzünde de "söz" biçiminde 
görünür kılmıştır. Sözün öğelerinin sayısal bir değeri 
vardır. insan yüzündeki burun "elif', burnun iki yanı 
"lam", gözler de "he" harflerini verir. Böylece insanın 
yüzünde simetrik yazılmış iki Allah sözcüğü ortaya çıkar. 

İnsana en yüce mertebeyi vermeyi amaçlayan ve 
"Mevcudat. mutlak varlığın tezahürüdür. Bu zuhur kuvvet 
ileminden, yani melekOttan tabiat ve anasır alemine 
gelmiş, semavatla anasırın birleşmesinden cemadat, 
nebatat ve insanlar meydana gelmiştir. Bu zuhur insan 
oğlunda kemale ermiştir:· diyen Hurufilik. Hallac-ı Mansur 
ve Mevlana Celaleddin Rumi'den etkilenen Şihabuddin 
Fazlullah Esterabacfı ( 1340-1394) tarafından 1386 
yılında lsfahan'da kuruldu. Kısa zamanda da Hindistan, 
Azerbaycan, Irak. Suriye, Anadolu ve Rumeli'ye yayıldı. 

Allah'a ait sırların harf ve sayılarda gizlendiği kabul eden 
ve manalarını çözmeğe çalışan Esterabacfı gelecekteki 
hadiseleri önceden keşfi için faydalanılan "Ulum-i 
garibe" ve "Ulum-i harfıye" yanında "İlm-i huruf"un 
esaslarını ortaya atarak bu bilgiyi orijinal bir şekle 
sokmuşw. 

Asırlar boyunca bir takım harf ve rakamlar mukaddes 
sayılmış ve bunlara muhtelif anlamlar verilerek.Allah'a 
mahsus sırların bunlar da gizlendiği düşüncesi kabul 
edilmiştir. Bu kabul ediş en kadim dinsel yorum çabalarının 
uzantısıdır. Zira harf ve rakamların yorumlanması ve 
görünen amaçlarının ötesinde anlamlandırılmaları tüm 
eski kültürlerde görülen ve neredeyse yazının tarihiyle 
aynı zamanda başlamış bir uğraştı. 

Pythagoras'ın dizgesinden, Mısır, İran ve Hint'e giden, 
Tevrat'ı yorumlamaya çalışan "Kabbala" uzanan, 
Hıristiyanlıkta Ahd-i Cedld'e uğrayan, İslam literatüründe 
"Esraru ilmi'l-huruf"e varan bu çaba hala da devam 
etmektedir. Kabalistlik metin çözümlemeleri veya yakın 
zamanlarda fenomen olan "Kuran'ın sırrı", "Kuran 
mucizeleri", "Kuran'ın şifreleri" gibi sunulan ve içinde 
matematiksel bağ-anlam bulma mevzusunu barındıran 
çabalar bu öğretinin devamıdır. 

Yorumlama yoluyla, yüz yıllardır sarsılmaz olduğu 
sanılan yazı ve kutsal metinlerin egemenliğini yıkmaya 
başlayan Hurufiliğin yaygınlaşması egemen çevrelerde 
rahatsızlıklar yarattı. Konuşan insana, yazıya bağlanmış ve 
kaydedilmiş kutsal metinler karşısında üstünlük tanıyan 
bir düşünce olarak harfleri konuşturan bu görüş, insanı 

kağıda yazılmış olanın üzerine çıkarttı ve belgelere, 
kayıtlara güvenen Ortodoks sistemin kutsal metinleri 
sarsılmaya başladı. Çünkü tüm heterodoks düşüncelerde 
olduğu gibi Hurufilik'te de kişi, "Zamanın Çocuğu" dur 
(İbn-ülVakit). Onu sınırlı belgeler ve metinlerle 
kalıplamak ve kutsallığın sınırları içinde hapsetmek 
olanaklı değildir. 

Bu rahatsızlık giderek arttı ve Esterabadl ana eseri 
"Cavidan el-Kebir"i yazdıktan (asırlar boyunca 
muktedirler tarafından defalarca yakılıp yok edilme 
çabalarına karşın el yazma nüshaları günümüze ulaşmıştır) 
sonra Timur'un emriyle l 393'te Nahçıvan'da oğlu 
Miranşah tarafından Alıncak kalesinde idam edildi, derisi 
yüzüldü. Cesedi iple bağlanarak ibret olsun diye halk 
içinde dolaştırıldı, eti köpeklere yedirildi ve vücudundan 
kalanlar ateşe atıldı. Çevresi takibata uğradı. Bu olaylar 
üzerine Hurufiliğe bağlı kişiler birçok ayrı yöne dağılarak. 
görüş ve inançlarını da beraberlerinde taşıdılar. 

Uğradıkları yerlerden biri de Osmanlı sarayı oldu. 
il. Mehmed'in iktidar yıllarında sayıların ve harflerin 
cazibesiyle hükümdarı bile etkileyerek saraya girmeyi ve 
devlet işlerine müdahale etmeyi başardılar. 

Bu nufüz'dan telaşa düşen devletin güçlü veziri Mahmud 
Paşa yine o devrin en güçlü din alimlerinden Fahreddin-i 
Acemi'den "kafir oldukları" gerekçesiyle Hurufiler'in 
canlarının alınması gerektiği yolunda bir fetva çıkartınca: 
"Edirne'nin hemen dışındaki geniş çayırlarda, 14SO'li 
yılların sonlarına doğru günlerce devam eden bir çabayla 
büyük. çok büyük ve birkaç bin kişiyi alabilecek devasa 
bir çukur kazıldı. Kazma işi nihayete erdikten sonra, 
çukuru bir ormanın hacminden daha fazla miktarda 
odunla ve çalı-çırpı ile doldurup odunları ateşe verdiler. 
Hararet, cehennemi hatırlatır gibiydi.Alevler göklere 
yükseldiğinde, askerler, elleri kolları bağlı binlerce 
kişiyi ite-kaka çukurun etrafına sürüklediler. İlk tekbiri, 

herkesin hürmet gösterdiği sarıklı. yaşlı bir zat getirdi. 
Bunu, çukurun etrafındaki askerlerin gerisinde durup 
olup biteni takip eden binlerce kişinin hep bir ağızdan 
getirdiği tekbirler ve ardarda sıralanan lanetler takip 
etti.Askerler, çukurun başına sürükledikleri elleri-kolları 
bağlı binlerce kişiyi bir anda alevlere atmaya başladılar. 
Diri diri ateşe fırlatılanların feryadları tekbirlere ve 
lanetlere karışıyor: kavrulanların miktarı arttıkça 
çukura odun takviyesi yapılıyordu. Etrafı genzi yakan 
ve dayanılmaz bir yanık et kokusu sarmış, duman her 
tarafı bürümüştü.Ama, saatler boyu devam eden bu facia 
dinmeden, hiç kimse meydanı terketmedi; son kurbanın 
da kömürleşmesine kadar orada kaldılar ve diri diri 
kavrulanların ruhlarına lanet okuduktan sonra dağıldılar. 
Yakılanların suçları "Hurufi" olmaları, yani İslam tarihinin 
en esrarlı, en karmaşık ve en militan mezhebine mensup 
bulunmalarıydı." (Murat Bardakçı J İslam'ın Matrix'çi gizli 
mezhebi Hurufilik) 

Hurufiler, İslam'dan kaynaklanan bir ilim olmayan, 
ama İslam'ında reddetmediği ve doğal olarak da batıl 
sayılmayan ebced ve cifir hesabını kullanıyorlardı. Birçok 
isıam alimi de cifir ve ebced ile meşgul olmuş ve bu 
vasıta ile bazı gaybi hakikatlar ve sırlar istihraç etmişlerdi 
tarih boyunca. 

"Hurufi inancının ileri aşamalarında "ebced" denilen bir 
hesap metodundan kaynaklanan ve sayılar yardımıyla 
geleceği belirlediğine inanılan bir sisteme rastlanır. "Cifir" 
adı verilen, yüksek matematiği andıran ve sıkı kurallara 
bağlı olan sistemin temeli, alfabedeki her harfin belli bir 
rakam değeri taşımasına dayanır. Her kelimenin, kendisini 
meydana getiren harflerin değerlerinin toplamı olan bir 
sayı karşılığı vardır. Geçmiş asırlarda yaşayan ve çoğu 
Hurufi olan cifirciler kehanetlerini açık açık değil, şifreyle 
yazmışlardır ve cifrin Türkiye'deki bilinen en büyük 
üstadı, l 830'1arın başında büyücülük suçlamasıyla idam 
edilen şair Müştak Baba'dır. Müştak Baba'nın ölümünden 
sonra, l 846'da basılan "Divan" ındaki bazı şiirlerinde 
çok sayıda kehanete rastlanır. Şair,Ankara'nın l 923'te 
İstanbul' un yerini alıp başkent olacağını tiii 100 küsur 
sene öncesinden söylemiştir." (Murat Bardakçı J a.g.y.) 

Bundan 564 sene önce de Beyanu Refü Tebriz'de, 
11.Mehmed'in büyük Hurufi kıyımından hemen sonra 
Konstantiniye'yi alacağını yazmıştı cifir ile şifrelediği 
manzumesinde.Ama bunu bir müjde olarak değil, bir 
lanet olarak haber vermişti. Sultan nereye giderse 
yaktırdığı insanların laneti onunla gelecekti. Manzumenin 
devamında, İstanbul'un başına gelecek yıkımları anlatır 
bir bir ve nihai olarak olarak şöyle 1453. satırı:"Zaman 
içinde Konstantiniye sınırlarına dahil olan kuzey tarafında 
bir çok sivri binalar gökyüzüne uzanacak. Onlardan birj 
olacak ki, şehrin uleması tarafından medar-ı iftihar olarak 
kabul edilecek. Zira şehirde ve Avrupa kıtasında ondan 
yüksek bina olmayacak. Yüceliği kişilikle irfanla değil de 
Babil kulesi gibi, piramit gibi göğe yükselmeyi anlayan 
neslin hastalığını temsil edecek.Ateşe atılan binlerce 
kişiyi yakan alev gibi gökyüzüne çıkacak." Tarih de düşer 
doğal olarak:"2011 'de insanlar girmeye başlayacak o 
lanete ve 2024 yılında başlarına çökecek" der. 

Şu anda 

41 05' 05.75" K 

29 oo· 23.06" D 

Koordinatlarında, adı bir korindon türünden gelen bu 
yer "acılar üzerine çöreklenen, bundan beslenen zevatın 
temsili mekanı olacaktır" diye Reffi tarafından tanımlanır 
nihai olarak. 

Cenab-ı Hak. cenneti kendisine ayırırken, diğerine 
cehennem yaratan, bununla da yetinmeyip Rabb'ın 
adına karşısındakini ateşe veren, itikadında kendisi gibi 
olmayanı düşman belleyen, akidesinde insaniyete dair 
bir şey bulunmayan, mayası cürufla, irinle, hırsla, iktidarla, 
zulümle beslenen süfli kullarına iman nasip eylesin ... 
Amin .• 
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Çalışmamdaki alıntılar haydutlar gibidir. Yol 
kenarında bekleyip siloh/orıylo ortaya çıkarlar ve 
gezginlerin konıtlonnı ellerinden alırlar. 

(Walter Benjamin) 

BAY EAUANDROS 
Fötr şapkası, dougles bıyığı, bej takım 
elbisesiyle sanki bir romandan çıkıp gelmiş 
gibiydi Bay Euandros.Yetmiş küsur yaşındaydı 
ve hayatının tamamını lzmir'de, küçük fotoğrafçı 
dükkanında geçirmişti.Sirtaki oynamayı. içki içmeyi 
ve hikayeler anlatmayı severdi. Juan Miro gibi 
gerçekliği bir durak noktası değil, başlangıç noktası 
olarak kullanırdı. 

Çalışma masasının arkasındaki duvarda. onlarca ölü 
kuşun yerde yattığı bir fotoğraf asılıydı. Hikayesi ise 
en az kendisi kadar tuhaftı. "Çocukken babam bana 
Fransa'dan bir fotoğraf makinası getirmişti. Gün boyu 
elimde makine, dağda bayırda dolaşıyor, kuşların. 
böceklerin, çiçeklerin resmini çekiyordum.Yine 
böyle bir gün kırda dolaşırken bir kuş sürüsünün 
masmavi gökyüzünde dans eder gibi uçtuğunu 
gördüm. Öyle güzellerdi ki. .. Hemen gözümü 
objektife dayadım, deklanşöre art arda bastım. Böyle 
güzel bir anı yakaladığım için çok muduydum. Fakat 
fotoğrafı çektikten sonra kuşların gökyüzünde 

Tam,Agnes bugün Tann'yı nasıl yendim biliyor musun 
diyecektim ki olduğum yerde dondum kaldım. 

Ağızlarından alev saçan üç başlı ejderha, karşımda 
duruyordu.Agnes beni öyle görünce, "Beğendin mi 
hayatım vazoyu" dedi. "Eleana getirdi. Hani kocası iş 
için Japonya'ya gianifti.-" Anlayacağın çocuk. Tann 
yine kazanmı~. 

ÖLÜMS0ZL0K 
"8ir insan ne kadar çok öykü anlatırsa, o deni 
ölümsüzleşir." 

(Big Fish / Tim Bunan) 

l+I= ·I 
Annem, kucağında küçük kardeşim bir yandan 
höpürdeterek kahvesini içiyor. diğer yandan can 
kufailyla alt komJumuı Sevim Teyze'yi dinliyordu. 
Sevim Teyze yine kocasının çok içtiğinden, 
görümcesinin aldığı yazlıktan. Neriman için özel bir hiç hareket etmediğini gördüm. 

Hepsi havada asılı kalmıştı. O 
an ne olduysa sadece an'ı 
dondurmakla kalmamış 
zamanı da dondurmuştum. 

Ne yapacağımı 
düşünürken kuşlar tek 

okul bulduklanndan bahsediyordu. Gözlerim 
Neriman'ı aradı. Buldum. Çay bahçesinin 
ortasındaki ıhlamur ağacına lastik bağlamış. O zamanlar 

Proust'tan haberim 
yoktu. Yoksa 

kız kardeşimle birlikte ip adıyordu. 

Aralannda zamansal olarak on sene, 
fıziksel olarak yetmiş santim fark vardı. 

Fakat zekaları ve yüzlerindeki tebessüm 
eşitti. ikisi de o kadar muduydu ki 
gökyüzu onlan böyle gordükçe gazoz 
şişesi gibi aşağı yukan çalkalanıyordu. 

tek yere düştüler. Derin 
bir oh çektim. işte bu 
onun fotoğrafıdır." 

Bir başka gün ise canı 

iki insan ayrıhrken, 
şefkatli konuşan 
tarafın artık işık 

olmayan taraf 

sıkıldığı için dükkanın 
önünde oturup, kümülüs 
buludarından hayvanlar yaparken 
Tann'nın kendisiyle nasıl oyun 

olduğunu 
bilirdim. 

oynadığını anlatmıştı. "Bir tanesinden kedi yaptım. 
Aradan bir dakika geçti geçmedi yaptığım kedinin 
aynısı yanıma gelip miyavladı. Güzel bir tesadüf 
dedim kendi kendime. Sonra başka bir buluttan deve 
yaptım.Aradan yine bir dakika geçti geçmedi bir 
köylünün devesiyle yoldan geçtiğini gördüm. ilginç 
bir tesadüf dedim bu sefer. Sonra bir ineğe çevirdim 
bulutu. Fakat aniden esen bir rüzgar tek ayağını 
koparıp attı. Tam bu sırada çarşının içinde bir ayağı 
kırık bir ineğin hızla koştuğunu, ardından üç kasabın 
ineği bağırarak kovaladığını gördüm. O zaman tüm 
bunların tesadüf olmadığını,Tanrı'nın da benim 
gibi canının sıkıldığını, sonsuzluktaki sandalyesine 
oturup benimle oyun oynadığı anladım. Peki dedim 
Tanrım, madem oyun istiyorsun öyle olsun. Büyük 
bir bulutu, üç başlı, ağızlarından alev çıkartan devasa 
bir ejderhaya çevirdim. Hadi bakalım, şimdi ejderha 
geçsin de görelim dedim.Aradan birkaç dakika geçti, 
ejderha yoktu. Saader geçti yine yoktu.Akşama 
kadar bir ejderha geçmesi için dükkanın önünde 
oturdum.Yine geçmedi.Akşam hava karardığında 
Tanrı'yla oynadığımız oyunu kazanmıştım. Gururla 
ayağa kalktım, gökyüzüne kibirli bir bakış fırlattım, 
bakkaldan bir şişe rakı alarak eve doğru yürümeye 
başladım. Eve geldiğimde Agnes mutfakta yemek 
hazırlıyordu. 'Hoş geldin hayatım' dedi. Hoş bulduk 
dedim. Salona ~m. Elimdekileri masap bıraktım. 

~ 
1 ~ 

Buludar yer küreyle elim sende oynuyor, 
güneş çingene çocuğu gibi sırıtıyor, ıhlamur 

ağacı gıdıklanır gibi saçma sapan harekeder 
yapıyordu.Anlayacağınız hepimizin neşesi 

yerindeydl.Alçıdaki ayağımı bile umursamıyordum. 

Mudulukla Fruko'nun dibinde kalan birkaç yüz 
baloncuğu fondlp yaptım. Baloncuktan geri dünyaya 
bırakırken gözlerim Herdeki masada oturan genç 
kızla. genç adama talakfl. Kız ağlıyordu.Adam şefkatli 

bir ifadeyle konuşuyordu. Kız burnunu siliyordu. 
Adam çayından bir yudum alıp, yumuşak bir bakışla 
konuşmaya devam ediyordu. Kız ıslanmış gözlerini 
başka yere çeviriyordu.Adam anlatıyordu. O 
zamanlar Proust'tan haberim yoktu. Yoksa iki insan 
aynlırken. şefkadi konuşan tarafın artık işık olmayan 
taraf olduğunu bilirdim. Genç adam garsonu çağırdı. 
Hesabı ödedi, arkasına bakmadan gitti. Kız güneşin 
altında unutul""" bir gazete gibi öylece kaldı. 
Sarardı. buruştU. ejlldl. büküldü. Yanına gidip teselli 
etmek istedim. Gidemedim. Yanlış anlqılmaktan 
değil. ciddiye alınmamaktan korktum. Neden sonra 
o da lcatklp gitti. Masada birisi boş. diğeri dolu iki çay 
bardajı, bir de ben kaldım. IŞte bu yüzden, ne zaman 
hiç içilmemiş bir çay bardait görsem, kalblmdelci 
baloncuklar sessizce patlamaya başlar. 

AYRIUK 
Aynlılt ne ıı;ı,or musun? Ne ORIJO )'Vlom Jirmesi. ne 
kapanan lcapllar. ne pcb ıro,.nası ıewJe, ne cepletde 
tren ....,,.. ne de turno kararı fibe. ,,__, ;pıi 
döltmelaln ~.,,.,... 

CAN BONOMO 

* Selam Merhaba. 

** Albüm koyrtlan devam ediyor. 
13-14-15-16 Ağustos'to Kuşadası - Bodrum -
Marmaris - Fethiye konserleri var sırasıyla şiir/akustik. 
www.canbonomo.com'a yazanm detaylannı. 
Gelin güleriz. Siz nasıl yoptlnız ılık mı su? 

*** Bono 2.03 (esle) 
"Sevmek masumiyettir ve masumiyet hiç 
düşünmemeyi gerektirir." 

*** Bi' KİNİNİN 
ÖLÜMÜ 
(Ya do yazın yalnızlıklar neden meşrulaşır?) 

Biz bu haylaz çocukların en ihtiyarları 
Biliriz yalnız kalmaklan 
Birinin ellerini son kez tutmak gibi 
Gidenin arkasından bakmak ya da 
Bir şarkı daha çalar Haziran olur biliriz 

Ve cebimizdeki çakmakla da 

Bir mektup yakanz annemize doğru 
Bir mektup yakar 
Bir mektup söneriz 
Biz bu sürünen sürünün en son sürümü 
Yeri gelir şeytanı şeytanlarla 
Tartanı kantarlarla döveriz 

Babamız biraz varsa paramız hiç yoktur 
Biz bu yokuşun en yokuşu 
Beyoğtu'ndan bir trene bineriz 
Beyoğlu mora çalar 
Ve bir çiçeği koklarken ürkütürsek bir kuşu 
Uykusunda konuşur yoksun rengi taraçalar 

Bir yaprak daha düşer Temmuz olur biliriz 
Bir güven:indir canımıza yeter 
Sokakta oynayan o çocuk 
esmerliğiyle başbaşa kalır 

Anneler mutfağa girer 
Ya o tabak biter 

Ya o tabak biter 
Öylesine bir iki aynlık olur Ağustos'ta 
Biz bu haylaz çocuklann en ihtiyarları 
Biliriz yalnız kalmaktan 
Gözünü evin herhangi yerinde açtığın anda 

saydığın ayakkabı sayısı bölü iki, 

Seviştiğin insan sayısı eksi bire tekabül ediyorsa 
Bunun adı komünal yalnızlıktır. 
Ve ayakkabılannı çıkarmadan sevişecek mertebede 
bir yalnıza sırt çevirmek 
istatistikleri alt üst edecek olsa dahi 

Yalnızlığa haksalıktır 
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Muvat Belge biv 1'ıez daha 
b~1'ıa ltlentleırde, ba~1'ıa denizlevde 
Murat Belge, seyahatnamesinin 4. cildinde de okurunu doğayla, tarihle, kültürle, politikayla 
iç içe bir yolculuğa davet ediyor: Brezilya, Tanzanya, Sudan, tafsilatlı bir Fransa turu, 
elbette Paris, 5. cildin onur konuğu olacak İngiltere'de kısa ama "teşrifatlı" bir Londra 
seyahati, İtalya'da Siena, Roma ve Cenova'da konaklama, Ljubljana-Slovenya ve Polonya, 
kıyı kıyı Yunanistan, Selanik, Mezopotamya üzerinden düşülen dönüş yolunda Erbil ... 

· • Aı _,.• 
"'""' .. ,,. 

S.ıu Kentler, 8010 Oenıtl..--1 

Amerilta B~ 
Devletleri, Gıh\ey Afri)to. 
Cwnkwiyeti., Almanya, 
lıpanycı, Portekiz, b veç, 

.AmeMa Birlqilt 
Deuletleri. Orta Aurwpcı, 
Avwtıuycı: Vıya114, 

MCIC.Gl'Utoft: Bwlapqte, 
ÇeleoMouakycı. k~. 
FUWındiyo.: He~bıki, 
bponycı, Ulaııyno: 
Kiyef-Kınm, Romcınyo.: 
B~, 81.dgcırbtcm: 
Sofycı, M~ır 

Belçiloo, Kore, Dı.tlxıi ~ .. 

Hollcm.dcı, İtalya, 
Almmıycı: Nf.lnıberg 

• ue EMen, Danimcırlıw.. 

.. 
Avwtwycı: Groz, E~ki 
Yugo~lavya, Ukrayna, 
~ton ue New Orlearu, 
Kımada, Lübnan, Sıuiye, 

~·------"..... Ürdün, lnılt, Denizler 
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........................................................................................................................................................................................................... 
BATUHAN DEDDE 

ÇILGIN ÇOCUK İSO 
D ir diğer adım İsmail. Küçükken nefret ederdim 
Dbu ismimden. Birincisi, çocukken benden büyük 
adamlann mahallemde bana "Piç İsmail" lakabını 
uygun ~i. ikincisi, babamın surekli olarak Grup 
Vıtamin'den lsmail şarkısını bana söyleyip beni 
kızdırması. Üçüncüsü ise, çok modem bir isim olarak 
gelmezdi kulağıma Büyüdükçe aslında ne kadar post­
modern bir isim olduğunu idrak ettim. Bir gün kendime 
"İsmin modemi nasıl oluyor lan denyo?" sorusunu 
sorup cevapladıktan sonra, insanlara kendimi 'Batuhan 
İsmail' diye takdim ettim. insanlar isimlerinin anlamlanna 
uygun bir kader yaşarlar. Bunu sık sık gözlemlerim. 
Benden başka gözlemcilerin olduğunu ise acı bir şekilde 
tespit ettim. 

25 Ekim Perşembe. 2012 yılı. Saat l 9.+4'te telefonuma 
öldüğümü tebliğ e~en bir SMS geldi. Kurban bayramının 
ilk günüydü.Adım lsmail. Kurban ediliyordum saçlannı 
okşamayı dini ritüel saydığım bir kadın tarafından.Tuğba. 
ironiyi seven bir kadındı. Hiç gözümün yaşına bakmadı. 
Sesimin titremesine bakmadı.Arkasına da bakmadı. 30 
yaşına merdiven dayayan bir adamın 3 yaşında çocuk 
gibi ağlamasına kör kesildi. Ben de hayattan kesildim. Süt 
gibi. Kaolaştım. 

O kadar kan ve çaresizdim ki. Ölüm tek çare olur diye 
düşündüm. Beni terk ettiği ilk gece, 2 şişe viski içip 
kafama bir el ateş ettim. Patlamadı. Göğsümde atom 
bombalan patladı ama ufacık bir mermi patlamadı. 
Ertesi gün her şeyin başlangıç noktasına gittim. Galata 
Kulesi' ne. Orada son bulmalıydı hayat hikayem. Orada 
başlamıştı. Kendimi 60 küsur metrelik kuleden aşağı 
bırakırsam göğsümdeki ateş söner diye düşündum. 
Hesaplamadığım şey. bir gece önce cebimde 1 O kuruş 
bile kalmayacak şekilde alkole batırmıştım kendimi. 
Giremedim kuleden içeri. Bir yandan da şaşkındım. 
"Nasıl oluyor bu?" diyordum kendi kendime. Görevliye 
bağırdım.Ağlayarak. "Amma koyim millet parasızlıktan 
ölür; ben param yok diye hayatta kaldım:• Büyük 
ders oldu bana. insanın parası yoksa ölemezdi bile. 
Öğrenmiştim. Evimin yolunu tuttum. Odama kapanıp 
acı çekmek için. Bir yandan da hayatımı sonlandırmama 
yardım edecek daha ekonomik yollar araştırıyor; 
planlar yapıyordum. Evde sıcak su vardı. Küvet vardı. 
Jilet vardı. Psikiyatristin ev arkadaşıma teslim ettiği 
ve onun da bana günde sadece bir tane verdiği ilacım 
vardı. Kutuyu evde bırakmıyordu. Doktor uyarmıştı 
çünkü hepsini içersem beni öldürecek ilacın kutusunu 
ortalık yerde bırakılmaması için ev arkadaşımı. Ben de 
basit bir plan yapmıştım. İlaçlan içmiyor; saklıyordum. 
Plana göre 5 adet ilaç biriktirecek. son ilacı aldığım 
sabah ev arkadaşım işe gitmek üzere evden çıktığında 
küveti sıcak suyla dolduracak, ilaçlarımı içecek, lokal 

anestezi spreyini sol koluma sıkacak ve ilaçlar etkisini 
göstermeye başladığında kolumdaki radial arteri 
koparop kendi kanım ve kusmuğum içinde istediğimi 
alacaktım. 5 tane ilacı içecektim çünkü bir tanesini 
içtiğimde geçici felç olmuş gibi hareket edemiyordum. 
Olası bir pişmanlık durumunda ayağa kalkıp birilerini 
aramamak için kendimi etkisiz hile getirmem 
gerekiyordu. 

İlaçlanmı içmeyip saklarken boş durmadım tabii. Günde 
3 adet aspirin içiyordum. Kanım sulanırsa daha iyi 
olurdu. Garantiye alıyordum her şeyi. Bir yandan da 
kolumdaki tereddüt çizgilerim artıyordu her geçen gün. 
Kısa kollu giymemeye başlayacak kadar çok tereddüt 
çizgim olmuştu. 

Büyük gün gelip çattı.Akşam saat 18:47 civarı. 
Odamda oturmuş geride bırakacağım 38 sayfalık 
intihar mektubumu inceleyip ağlıyordum. Bir daha 
göremeyeceğim insanlan düşünup ağlıyordum. Saader 
kalmıştı ölmeme. Sabah 7 gibi olü bir adam olacaktım. 
Telefonum çaldı.Ablamdı arayan.Ağlıyordu açcığımda. 
Konuşamayacak kadar çok ağlıyordu. "Utku öldü" 
diyebildi sadece. Sonrası kesik kesik hayal. Kendimi 
kaldınmlarda yerlere attığımı haarlıyorum. Boğazımdan 
kan gelecek kadar çok "Utku ölmedi lan orospu 
çocuklan" diye bağınp onu tabuttan çıkartmaya 
çalıştığımı ... 

Utku benim kuzenim. 28 yaşındaydı 2012 yılında. 
Hila 28 yaşında çünkü o gün asamdan dolayı öldü. 
Hayaomda akrabam hissettiğim bir avuç insandan 
biriydi. Çanakkale'de yaşıyordu. Nişanlanmak için 
gelmişti İstanbul'a.Ama sevgilisine son dakika golü 
atıp ölümle evlenmişti. Çok ağladım. Günlerce. Çünkü 
ilk sigaramı Utku'Y.la içmiştim. ilk kavgamı yaptığımda 
Utku arkamdaydı. ilk kez karakola düştüğümde yine o 
vardı. Birçok illegal işi deneyimlerken o vardı yanımda. 
Büyüdüğüm varoşta Utku'nun yeğeniydim. Kimse bir 
şey diyemezdi bana. 

Cenaze esnasında annemi izledim.Ablamı.Annem 
ağlıyordu mesela. Utku'nun kefenlenmiş bedeni 
başında. Görünen tek yeri olan yüzünü okşuyordu. 
"Utku" diyordu, "seni böyle mi görecektik oğlum?" 
Kahroluyordu annem. Sonra düşündüm. Beni 
sevmediğini düşündüğüm bu kadın, orada ben yatsaydım 
ne hfile gelirdi kim bilir? Hayatım boyunca her şeyim 
olan ablam ne hile gelirdi ... O an bütün intihar 
fikirlerimi attım beynimden. Hatta hayatta olduğum için 
iyi bile hissettim kendimi.Anneme sanldım. 

7 gün ailemin evinde kaldım. Kendi evime döndüğümde, 
bu ölümün belki de ilahi bir uyan olduğunu duşündüm 
ve kendimi suçladım. Utku'yu benim hayatta kalmam 
için almış olabilirdi ölüm. Bunu düşündükçe kotü 
hissettim kendimi. İlk zamanlar onu ben öldünnüş gibi 
hissettim. Kimseye de diyemedim. 

Aradan 2 yıl geçti. Kader işıe. Askerlik yapmak için 
başvuruda bulundum. Çanakkale çıktı. 8 haftalık 
eğitimden sonra geçen Şubat ayında yemin töreni için 
ailem yanıma geldi. Halamlarda kaldık. Bahçedeki nar 
ağacı dikkatimi çekti. Şubat ayında, üzerinde bir tane nar 
olan bir ağaç. Üstelik nar kurumuştu. Onu incelediğimi 
gören eniştem anlattı. lstanbul'a gelmeden önce Utku 
o nan gösterip "Bu nar benim. Gelince ben kopartıcam. 
Kimse almasın" demiş. Kimse de almamış. Utku dahil. 2 
yıldır Utku'nun dalından onu kopartmasını bekliyor. .. 

Utku'nun ölümünün ikinci yıl dönümünde Çorlu'ya 
gittim.Tuğba'nın yanına. Kendimi kanatmak için. O ara 
dönemde kendini toparlamış. yeni hayaller sahibi olmuş 
bir adamdım. Konuştuk epeyce. iş eski defterlerin 
açılmasına gelmişti ki suswrdu beni Tuğba. "Saplanıp 
kalma" dedi, "Bak hayat her şeye rağmen devam ediyor" 
dedi. Daha bir sürü şey söyledi. 

"Evet" dedim ben de. "Hayat her şeye rağmen devam 
etti senden sonra da elbette ama ben o günden sonra 
devam etmedim." ... 

INIUm Sonu Concwon: Candan Etçetitı -Yabı 

Fotoğraflara Yaslanmış Yazdar 
••••n•-•H••-•H-••--•••-,..••••-••••••n•••-••••,.•••U•••••-•••••••11.-.oon••••••••••••••u•uouoo•••••..,.•••• 
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Boğuntu hissi veriyordu kadınlar, 

Ha dere kenonnda, ha modem bir makinenin başında 

Kıındilerini aynada uzun uzadıya izlemeleri, 

koltuk altı spreyleri 

Apış orası günleri, "ben böyleyim"leri, onalıklon 

Taçsız onoçlıklan." 

Kalçalanndaki salınım/an, dudak boyalan, 

bir sathın yamacına dizilmeleri 

"Sen seçmedin, ben istedim"leri 

Her on gidecekmişçesine kanat çırpış/an 

-sen giöıyor sanırs1n, meğer onlar acıdan çırpınır, aymazsın­

Artık ne gelmişse aklımıza 

İşte kafamız hotınmızdan güzel 

Havaya yumruk salamalar pervasız bir neşeden. 

Masaya doluşmuşuz oma 

Geceden midir nedir, sandalyelerimiz havada 

Ayaklanma yok ya 

Sen de ki:" yerden k.esilmW', 

öyleydi o muhabbetli so(ra 

Sonro gittiler; baldırlannı, /efen kemllderini 

çantalanna doldura doldura 

Ne çantaymış arl<adOJ 

"Gık" demedi kadına! 

Kahkahalannı da sokuşturmuşlar bahşiş ayağtna 

Yok oluverdi, zannımdo boğuntu olan onalf-kızlı masa 

Çöp gibi kalınca havada 

Babam ıeJdi aklıma: 

Ha lcllf ol ita insan, 

tek ..... var INı dUnyanın inan 

önce S1iz ,._, sonra •1 ele, sonra l'it eate ,,.,..,,,,, ... 
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KUTLAMA 

Yayınevinin dar kapısından kaldınma çıkar çıkmaz 

dışandaki bütün havayı içime çektim.Yüzüme salak 
bir gülümseme yerleşmişti. Kuş gibi hafiflemiştim. iki yıldır 
kesintisiz uğraşağım iki ciltlik çevirimi zamanında teslim 
etmiş olmanın hafifliği ... Zamanında teslim ettiğim dosya. 
zamanın göreceliği ve genel görecelik kuramı üzerine bilimsel 
bir çalışmaydı. Birçok üniversite daha şimdiden sipariş 
listesinde yerini almışn. Bu birçok yeni baskı demekti. Birçok 
telif ödemesi... Birçok kira borcu ... Yurtdışı anlaşmalan bile 
gündemdeydi. Tüm bunlar güzel gelişmelerdi ama en güzeli 
çevirinin bitmiş olmasıydı. Uzunca bir süre, son iki yıldır 
neredeyse bütünleştiğim o çalışma masasına ilişmeyecektim. 
Onun yerine kanepede boş boş oturacaktım.Yatakta uzun 
uzun yatacaktım. Dışanda aylak aylak gezinecektim. Kendime 
verdiğim sözü tutmuştum. içimde tarifi güç bir mutluluk vardı. 
Utanmasam reklamlardaki gençler gibi sokak ortasında dans 
edecektim. Hızlı hızlı yürümeye devam ettim. 

Devasa yabancı sözlüklerle, soğuk kapaklı teknik terimler 
sözlükleriyle, çirkin kapaklı yazım kılavuzlanyla boğuşup 
durduğum güreş müsabakası sona ennişti. Hepsini sırayla sırt 
üstü devinniştim. Cilt cilt yükselen dağın en tepesine çıkmış, 
kollanmı iki yana açarak coşkuyla haykınyordum.Ve küçük 
bir kutlamayı hak etmiştim. Kendi kendime, kelimenin tam 
anlamıyla yapayalnız geçirdiğim uzun çalışma günlerinin 
ve gecelerinin sona erişini yine kendi kendime 
kudamalıydım. Bu kutlamada başkasına yer 
yoktu. Kadehimi kendi kendime ve kendime 

alayım" diye düşündüm. Evde boğuşup durduğum çevirinin 
bitişini evde kudarnış olayım böylece. Hatta belki çalışma 
masasında. Bu kararla yeniden hafifledim. Her seferinde 
yolumu uzatmama ve aradıklanmın çoğunu bulamamama 
rağmen, büyük mari<ederin gazabından korumak için inatla 
alışverişe devam ettiğim tekelle bakkal arası küçük dükkina 
uğradım. Sesi anlamsızca açık olan televizyonda haberler 
vardı.Tavana asılı televizyonun hemen altındaki kasanın 
yanında duran adam dalgın dalgın karşısındaki cips paketlerine 
bakıyordu. 

"Merhaba, iyi akşamlar:' 
"İyi akşamlar abisi." 
"Bana iki bira bir de ... " 
"Yalnız. bira veremem." 

Karşımdaki tıka basa bira dolu, ışıklı dolaba bakakaldım. Her 
katta ayn bir markanın şişesi vardı. Hepsi buz gibiydi. Her 
biri dolabın etrafını dolanan ışıkla serin serin parlıyordu. Mal 
gibi dolaba baktığımı gören adam açıklama yapmak zorunda 
hissetti kendini. 

"Saat onu geçti ya. o bakımdan:' 
"O kadar oldu mu yat' 

Saatime baktlm. onu on iki geçiyordu. 

"Ya. on sayılır daha. İki bira alayım ben yine:• 
"Kusura bakma abisi, kontrol oluyor bu ara, 

yoksa dükkin senin biliyorsun:· 
kaldıracaktım. Hava çoktan kararmış. akşam 
yemeği saati çoktan gelmişti. Çok açtım. 
Öğlen yediğim yanm tabak tatsız tuzsuz 
makarnayla duruyordum. Sahildeki 
restoranlardan birine girdim. Cam 
kenanndaki masa boşa.ı. Kendi kendime 
sarılasım geldi. Manzaranın kenannda 
yerimi aldım. Karşı kıyı titreşen ışıklar 
içindeydi. Tekneler, ya dar; gemiler; özellikle 
de vapurlar pırıl pınl bir trafik oluşturarak 

•içici 
problemim yok. 
lçld lluloblldlflm 

sürece.• 

Amaçsızca tekrar saatime baktlm. 
Zamanın göreceliği üzerine yazılmış 
iki ciltlik kitabı iki senede çevirişimi iki 
birayla kutlamak için on iki dakika geç 
kalmıştım.Ve zamanın göreceliğini yalayıp 
yutmuş olmama rağmen karşımda 
korkuluk gibi duran adamı ikna edecek TomWalts tek bir cümle bulamadım. Söylene söylene 

kapının dışındaki karanlığa yöneldim. 
manzaraya ağırbaşlı bir coşkuyla hizmet 
ediyordu. Öte yanda masama yanaşan garson çok 
yorgun ve az asık bir yüzle siparişimi almayı bekliyordu. 

"Merhaba. Bir duble rakı rica edeceğim.Yanında da..:· 
"Rakı yok." 
"Bira var mı1" 
"Alkollü içki yok." 
"Abi n'aptın ya, şu manzaraya bakıp Fanta mı içeceğiz 
çocuk gibi1" 
"Fanta yok. Yedigun var." 
"Fanta yoksa ben de yokum." 

Kalktım. Kapıya yürürken goz ucuyla garsona baktım. 
Gerçekten Fanta yok diye kalktığımı sanmış gibiydi. Ömrü 
boyunca ironiyle, şakayla. mizahla, hicivle hiçbir işi olmamış 
olmanın kahredici huzuru vardı yüzünde. Çıkıp gittim. 

Sahil şeridindeki restoranlann hiçbirinde alkollü içki 
verilmiyordu. Bu genellemeyi dört ayn restorana girip 
çıktıktan sonra mecburen yaptım. 
Açlık başıma vurmuşa.ı. Sinirlerim 
tel tel aynlmıştı. Kendi kendime 
yapacağım bir duble rakılık, 
bilemedin iki şişe biralık mütevazı 
kudamayı bana çok görmüştü 
yaşadığım şehir. Yolumun üstündeki 
büfeden yanm ekmek döner aldım. 

"Abi ayran1" 
"Yok, sağ oı:· 

Hızlı hızlı yürüyerek yanm ekmeği 
hırsla kemirdim. Öfkemden sahil 
yolunun sonuna kadar yürüdüm. 
Sonra da eve dönmek üzere 
otobüse atladım. 

Otobüsten inmiş, evime gıden ara 
sokaklar arasında ilerliyordum. "Bari 

iki şişe birayla k.Ş kuruyemi~ f as 1 

"Bu ne saçma iş ya." 

Adamın diklenen sesi beni ensemden yakaladı. 

"Saçma falan değil,Avrupa'da da böyleymiş bu iş." 

Sessizce bakıştık. Yüzundeki ifade "Merak etme, onlar 
da mutsuz be abi" diyordu. Bu mutsuz yüze baktlm. 
Memleketteki kişi başına düşen alkol tüketiminin senede 
bir litreden biraz fazla olduğuna yani koskoca üç yüz altmış 
beş günde adam başına üç kutucuk bira düştüğüne.Avrupa 
dediği yerde bizim on yılda içtiğimizi on beş dakikada dipleyip 
caddedeki sabit banklan sökecek hale geldiklerine, kısaca 
aradaki farklara hiç ginnedim.Adamı mutsuz Avrupa düşüyle, 
yasaldı bira dolabının parlak ışıklanyla ve tavandan yarasa 
gibi sarkan televizyondaki düzmece haberlerin sunucusunun 
yalancılığını temize çekmek için başvurduğu robotsu 
tonlamalanyla baş başa bırakarak çıkıp gıttim. 

Eve girince üzerimdekileri çıkarıp rengi atmış lacivert bir 
eşofman altıyla yakası kaymış beyaz bir tişört giydim. Salonun 

ışıklannı açtım. Koyu renk ahşap 
çalışma masası, hapisten yeni çıkıp 
dışanda ne yapacağını bilemeyen 
aşın esmer bir adam gibi kaskatı 
duruyordu köşede. Üzeri bomboştu. 
Yayınevinin dar kapısından kaldınma 
çıktığımdaki ferahlık doldu yine 
içime. Hemen sonra uçup gitti. Kendi 
kendime küçük bir kutlama yapmayı 
bile becerememiştim çünkü. Bir an 
aklıma dolapta bira olma ihtimali 
geldi. Çok düşüktü ama vardı böyle 
bir ihtimal. Bir şişe bile olsa yeterdi. 
Kendi içimde nıhaf bir takıntıya dönen, 
kendi kendime yapacağım kutlamayı 
gerçekleştirmeden zıbanp yatmamış 
olurdum. Mutfağa gidip buzdolabını 
açtım. içeceklerin durduğu bölümde 
sadece bir kutu Fanta vardı . • 
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"Kaleci ötekinin hangi köşeye atacağını düşünüyor" 
dedi Bloch. "Vuruşu yapanı tanıyorsa genelde hangi 
köşeyi seçtiğini bilir.Ama şu da mümkün: Penaltıyı atan, 
kalecinin bunu düşüneceğini hesaba katar. O zaman 
kaleci de topun bugün tutup öbür köşeye geleceğini 
düşünür.Ama ya penaltıcı hala kalecinin ne düşündüğünü 
izliyorsa ve topu her zamanki köşeye atacak olursa? Bu 
hep böyle sürer gider." 

Yukarıdaki satırlara denk geldiğim Peter Handke 
romanını okuyalı birkaç gün olmuştu ki 4 Temmuz 

2014 akşamı, Brezilya - Kolombiya çeyrek finali için 
kara kutunun karşısına geçtim. Esas oğlan Brezilya, 
yarı finalde uğrayacağı tarihi hezimetten habersiz, 
maçı 2-0 yapıp rahatlamıştı. Ben ve benimle birlikte 
milyonlarca insan, maçın geri kalanını yarım göz 
izlemeye başlayıp "Brezilya -Almanya yan finali acaba 
nasıl olur?" diye kahinliğe dalmışken hakem Carballo 
79. dakikada penaltı noktasını gösterdi. "Hayat hakkında 
düşünmekten sadece futbol oynarken kurtulabiliyorum" 
diyen Camus'nün izinde, dünyadan kopmuş bir 
halde maçı seyredebilen 
ben, o penaltJ anıyla, aniden 
uçmayı kanatlarından unutan 
bir kuş gibi yere çakıldım. 
Kamera, topun başına gelen 
Kolombiya'nın 23 yaşındaki 
dünya yıldızı Rodriguez'in 
suratına iyice yaklaşmıştı; 
23'1ük Rodriguez'in büyümüş 
gözleri ve açık kalmış ağzı, 
otopsi odasında bütün sırları 
ifşa edilen bir kadavra gibiydi 
sanki karşımda; psikoloji, 
beden duvarını aşıp önümüze 
dökülmüştü. Küçük, masum 
penaltı noktasında duran 
topun boşluk köşelerine dalıp gitmişti gözleri; sırtında 
muhtemelen ülkesinin bütün insanlarını, ailesinin 
beklentilerini, takım arkadaşlarının çimleri ıslatan 
terini, kariyerini, ilk aşkını, son sevgilisini... Sırtında 
bitmek bilmeyecek bir umutlar ve korkular ordusunu 
taşıyordu Rodriguez o an. Genç adam gerçekten 
müşkül durumdaydı fakat topun başına geçme 
sorumluluğundan da kaçmamıştı.Ama bu da ona yeni 
bir yük kazandırıyordu işte;"sorumluluğu alacak kadar 
cesursun, peki atabilecek kadar iyi misin?" Rodriguez, 
bu soruya "evet" diyen özgüveni ve "hayır" diyen 
endişeleri arasında topa doğru koşmaya başladı. 

Çaya batırılan madlenin kokusuyla bütün hatıraları 
birden patlayıp saçılan ve onlara gömülen Proust 
gibiydi halim; o yüz ifadesi ve bakış bana çok fazla 
şey hatırlatıyordu sanki. Sanki bir gün dolmuşta 
duyduğum bir kadın parfümünun beni heyecan dozu 
yüksek bir aşkla sarışı gibi. "Neden?" diyordum o arka 
koltukta telaşla, "bu parfümün kokusu neden karnıma 
ağrılar sokuyor ki şimdi?" Zihnimizin ufak ahşap 
çadaklanndan içeri sızıp ortaya çıkacağı anı bekleyen 
hain böcekler işte kimi zaman ayaklanır böyle; bedenini 
yitirmiş bir ruh gibi ortalıkta dolanıp çeker giderler. 
Tanımlamak için uzun geceler, kahveler. sigaralar ve 
belki yeni böcekler gerekir.Yeni bir böceğim vardı, adı 
4temmuz2014dakika79. Rodriguez'in o son bakışları; 
çok ufağım, annem yine bir haftasonu akşamı beni 

AK::r~.. ~-

anneanneme bırakıp babamla birlikte kapıdan çıkıyor. 
İkisi de çalışmalı çünkü üstlerinde koca sorumluluklar 
ve bir de okula yeni başlamış çocuk var. Fakat çocuk 
anlamıyor bunu, umurumda bile değil.Anneme o 
gözlerle bakıyorum. Gözlerine değil, ağzına ya da 
adımlarına da değil. Gözlerim, annemin yüzündeki bir 
kara deliğe dalmış, ağzım yarım açık.Topun başındayım 
ve annem kalede.Topa koşup vuramıyorum. Hiçbir şey 
yapamıyorum. Kaleci annem, artık sıkılıp evin kapısını 
kapaayor ve kocasıyla el ele kendi evlerine gidiyor. 
Üstüme ışıklan sönen koca stadyum ... Başka bir gün; 
mahallenin ablalarından birine aşık olmuşum fakat 
dilim lal.Ara ara bizimle oyun oynamayı kabul eden 
adı da kendi de Çiçek, bana aşk değil sevecenlikle 
bakıyor. İnciniyorum bundan; gözlerim yine bir kara 
deliğe düşmüş, beni evine atari oynamaya çağıran 
arkadaşıma bakmadan "tamam gidelim" deyip topun 
başından ayrılıyorum. Topun adı "Çiçek abla ben 
sana aşığım" fakat ben o topu söyleyemiyorum.Topa 
dokunamıyorum. Penaltı noktası küçük adımlarım 
için çok uzakta. Mesele adım uzunluğu mu? Değil 

galiba; lisedeyim, ilk sevgilimi 
terketmeye girişmişim ve 
yağan yağmurdan ve biraz 
da onun yağmurdan çabuk 
gözyaşlarından korunmak için 
bir dut ağacının altına girmişiz. 
O bana olan sevgisini anlatıyor, 
çektiği acıyı kaldırıma kan 
gibi bulaşmış dut eziklerine 
benzetiyorum. Ben de ona 
sevgimi anlatıyorum; fakat 
benim sevgim daha çok o 
yere dökülen dutları ezip 
geçen dikkatsiz ayaklar gibi. 
Ayrılıyoruz. İlk kez penaltı 
noktasına doğru koşmayı 

denemişim fakat tecrübesizlik bu ya, kayıp düşüyorum 
topu doğru adrese yollamak isterken. Ben, toptan daha 
çabuk auta çıkmışım. Bunu sonra anlıyorum. Hepimizin 
hep yaptığı gibi; sonra. 

Sırf kendimde görmedim o bakışları; semtimizin 1 1 
yaşındaki ayakkabı boyacısı, oyuncak ve su satıcısı güzel 
Ali, geçenlerde de kitap tezgahı açmış alt.geçitte. Kötü, 
değeri olmayan kitaplar bulmuş satmaya çalışıyor. Ona 
birkaç gün önce söz vermişim. "Ali, sana 9-1 O tane kitap 
vereceğim, ucuza satma ama he!" Ali o birkaç günü, 
benden çok daha zor geçiriyor çünkü merak ediyor 
kitapları. Sonra karşılaşıyoruz, çekinerek, her zamanki 
yumuşak ve mahcup sesiyle soruyor;"abi kitapları 
unuttun di mi?" Ali'nin gözleri de bir kara delikte. 
"Unutmadım Ali, gel benimle." Gözleri kara deliklerde 
bırakmayı sevmiyorum.Ama bazen kalıyoruz hepimiz 
aynı anda aynı Rodriguez bakışlarıyla; Erdal Eren'in son 
fotoğrafındaki gözlerde, girdiğim sahaf dükkanındaki 
adamın haberleri izlerken kederlendiği şerefsizler 
ordusu karşısında. katil ve hırsızların altında. hayatın bir 
sigara yanığıyla açılmış delikleri arasında. 

Rodriguez korkular içinde penaltı noktasına doğru koşup 
topla kaleciyi uzak taraflara yolladı. Fakat Kolombiya maçı 
kaybetti. Onları eleyen Brezilya ise yan finalde Almanya'dan 
7 gol yedi. Sanınm bir penaltı, sadece bir penaltı. Ve 
sandığım kadar da önemli değiL tl 

OtLaRkEn® 
• Flskoblrllk'ln yerll mah haftasında 
dağlttıiı flndık fıstığl yemeyip, babam 
biranın yanına çerez: yapsın diye eve 
götüren vefah bir çocuktum ben hacıl 

• Neye vinyet neye kısmet, artık neşemize göre 
bi görsel koyucaz senin yazıya! 

• Bir sayı da hanımh beyll konuphm, 
biraz kibarlık öirenln ooluml 

• Kısmetini bulunca hiç acımayacaksın, 
ver edeceksin lahmacunu dürümü mideye, 
yoksa aç kalırsın hafız! 

• ilk "Ece Temelkuran çarpsın ki" 
esprisi hangtnlz:den gelecek diye çok 
merak ediyorum canları 

• Topuz yaptırıp gelmişsin, dergi sonrası düğüne 
mi gidecen balım! 

• Çili< kadar kulakllklan sokuyosunuz 
kulağlnma, anlaşllmıyo da, c11pıss cupıss 
müzik dlnliyomuısunuz:, başçavuıun 
e11eğtne konuıuyoruz burcla! 

• Çok güzel fotoşopum var, aynısından evde 
kendim de kullanıyorum, yapayım mı ablama 
ortaya kanşık dekupe! 

• ikinci bir umreye kadar hacla llglll 
espri yapmaym yasakhyorum, mübarek 
ramazanda kalblnlz:I kırchrtmaymnl 

• Yaşın geldi aslında, fıtbolcu hesabı, şahane paralar 
verseler, gider Azerbaycan'da bi dergi çıkanr 
mısın entelbaro! 

• Kötü edebiyat yoktur, az: votka varclırt 
• Bir dombili olarak bunu yer şunu söylerim, 
kahvaltıdan kısarak rejim olmaz! 

• Saz:hklarclan havalan bir ne gibiydi 
lan sesin, şarkıya glricem bl türlü 
giremiyorum bl el atın ooluml 

• Peçete yerine yemek masasına tuvalet kağıdı 
getirmeyin hacılar, hiç estetik değil! 

• Uçaklardan sen anlarsın konuı onlarla, 
ben iki saattir jet sesi yapmaya 
çalışıyorum bl türlü beceremedim! 

• Seçici olmayın, ayran mı kola mı söyleyin işte! 
• Ulan burayı okuyan da komple obezlz 
sanıcak, oysa slfır beden seksi vlcutlu 
lnsanlanz: hepimiz dl mi beblşlml 

• Bu teknoloji dedikleri de en çok siz grafikerlerin 
işine yarıyo ha, varsa yoksa piksel, tiff, jpeg! 

• Adana dürüm plgam slparlfl vere 
vere ılven deilıtı, farlunda mısın canol 

• Naaptın lan, o kadar yurt dışına tatile gittin 
geldin, alabildin mi Batı'nın iyi yanlarını! 

• Ben seyv etmesem sen seyv etmesen 
nasll kaydeder sayfalar bilgisayara! 

• Ohh bi dergi daha bitti, hadi bayramda 
memlekete gidelim de el öpelim, anneyi babayı 
eşi dostu akrabayı unutmayın lan! 
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Mustafa Kutlu'nun Son Kitabı 
• 

Vatan Yahut lnternet 

Deneme, Küçük Boy, 264 sayfa 

"İnsanoğlu toprağı terk ederek etrafını aletlerle çevirip bir 'sanal dünya' kurdu. 
Burada sıkılıp duruyor. İki serap görüyor: hız ve haz. 

Bunlar nefsin oyunlarıdır. Ele geçtiklerinde yok olurlar. Sıkıntı devam eder. 
İnsanlar kendilerini elli bin çeşit ürün bulunduran AV'M'lere teslim etmeseler, 

tüketim kültürünün kelepçelerinden kurtulabilseler, çiçekleri ve böcekleri yeniden görebilseler; 
bir keçi yavrusunun bakışlarını, süt kokusunu, böğürtlen reçelini hiçbir şeye değişmeyecekler ama 

sarhoşluktan ayılamıyorlar." 

\ 
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ATASOY MÜFTÜOGLU 
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