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Su gibi aktığına bakmayın, 
. ateş gibi yakan bir roman! 

Hayalini bile kuramayacağın 
güzellikte bir kadınla evleniyorsun. 
Çok geçmeden bütün ülkeye 
rezil rüsva oluyorsun. 

Herkes kendinden emin: 
Tek suçlu sensin! 

Annen, baban, ablaların... 
Bakkal, komşu, arkadaşlann ... 
Hatta Polis! 

Haklı ya da haksız olman mühim değil, 
Türkiye'nin seni affetmeye hiç niyeti yok! 
Tek şansın var: Unutulmak! 
Yapılan araştırmalara göre 
ihtiyacın olan yalnızca 17 gün. 
Yoksa 22 miydi?_ 

Tuna Kiremitçi' den Sonun Geldi Sevgilim. 
Pek yakında tüm kitapçılarda! 

� 
A P R 1 L Akşamsefası 

�- ... AA-· 
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Sadece müzik yapma� karar verdim. Çunkü sert hayat, çok fazla 
seçenek banndırmıyordu:En çok sevdiğim şey müzikti ve onu 
yapmalıydım' dedim ve bir cesaret örneği sergiledim ken�/ 
Müzik yapmaya başladım .. ; Müzik sadece şarkı söylemek ve��� 
çalmak değildir diye düşühô)'orum. Yaptığınız müziğin hay� 
bir karşılığı vardır. 
Sanatçılara i�ç var. Ko�len • .savaşabilen, söyler,eb' 
insanlarına ihtiyaç var. Cesur olabllen1 sistemi temsil e,tfTMl!fda' 
yükümlü olmayan ve birçok �esur insana ihtiyaç Ya/- r" 
yetiştirmek zorunda. Ama en bajta sanatçılarını yed · 

Çocukken şiirie güzel �um. Şairlerle çok UO.".iaü'i#.#A 
Bir ceket yaptırmak istedim o zamanlar lstanbul'a,�ifl!'ı41i 
Şair ceketi. Geldiğimde şairlerfn köprü altına il 
Kocaman bir yalana hUlrdım. muhtemelen ne ,___ 
kendime ... Köyümden çaktp gelmiştim. orada .._ .... ,.,.,. 
okuyordum. burada başka başka şeyfer o� 
Solcu bir babamn solcu oğluydum. Sokular *WlliNilH 

o zaman. Dik �it devrimci ka?ğım .. , o ..... ��·-� 
çocu4Ctu. Hep o çocuk oldum. 
Hiçbir şeyi terk etmedim. 
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KÜÇÜK POLİİİS 
KÜÇÜK POLİİİS •.• 

N'APIYORSUN ULAN! 
Ustalarımız hep öğütler;"Yazacağın karakter 

karikatürize olmasın.Yalınkat iyi yahut yalınkat 
kötü olursa iki boyutlu olur. .. Okuyanı-seyredeni 
ikna etmez. Kötü karakter yazıyorsan, kötülüğünün 
sebeplerini de yansıt". Basitçe örneklemek 
gerekirse, mesela adam hırsız ama bunu çocuğunu 
tedavi ettirmek için yapıyor. Kötülüğün sebeplerini 
vermezsen karakter değil tip olur: Kötü olduğu için 
kötü. Bakınız, Türk sinemasında Erol Taş modeli. Şimdi 
bakınca, Erol Taş'ın bile bir iyi yönü var. En azından 
dürüst. kötülüğünü kamufle etmeye çalışmaz hiçbir 
zaman, kötü adam kahkahası atar, tavuk butunu beş 
parmağıyla tutarak hart diye ısırır (kötü adam ısırığı), 
kötülük yapar.Adam öldürdükten sonra yolda gördüğü 
kedilerin başını okşayarak seyirciden merhamet 
toplamaya çalışmaz. Cehennem zebanilerine rüşvet 
niyetine göstereceği iyiliklere gönül indirmez. Kuzu 
postuna bürünmemiş kurttur. 
Yı llardır düşünüyorum, polisleri iki boyutlu ele 
almamak, onları bir "karakter" olarak görmek için 
nerden bakmak gerekiyor diye ... Nerden 
baksak, ya TOMA'yla üstümüze geliyorlar 
ya gaz sıkıyorlar ya mermi... 
Ya hakaret ediyorlar ya dövüyorlar 

çağırırım, gelir sana gaz 
sıkar!" dedi. Eskiden öcü 
çağırmakla tehdit ederdi 
anneler çocuklarını. 
Polis, öcünün yerini aldı ... 
Devlet de bize aynısını 
söylüyor: Sus yoksa 
polis gelir gaz sıkar. Ne 
zaman sokağa çıksak, yasal 
TOMA'sıyla bir komiser 
yaklaşmakta ... 
"Karakter" dönüşümü 
açısından bakarsak, polis 
Gezi'de hiç mi değişmedi? Değişti tabii. Mesela 
kibarlaştı: Haziran ortasında Gezi halka kapatıldıktan 
sonra, Temmuz'da vali Gezi'yi açtığı gün; parkı tekrar 
kapattılar. Parkın merdivenlerine vardığımda, polis 
içerideki insanları çıkarmaya çalışıyordu: 
- İçeride kardeşim var, girip onu almam lazım. 

- Ara çıksın. 
-Telefonunu açmıyor ... 

- Öbür kapıya git, bu kapıdan 
giremezsin. 

ya öldürüyorlar. Bizim kuşağın polisle 
ilk kötü anısı Metin Göktepe'nin 
öldürülmesiyle oldu. Öldürdükleri 
Metin'in doğum günü olan 
1 O Nisan'da da Polis Günü' nü 
kutluyorlar ... 

Ne zaman 
sokağa çıksak, 

yasal TOMA'sıyla 
bir komiser 

yaklaşmakta ••• 

Parkın diğer girişine gittim, 
- İçeride kardeşim var. .. 

- Giriş yasak. öbür kapıya git. 
Başka girişe gittim, 
-Giriş yasak ... Öbür kapıya .... 
- İçeride tabletim var. Vali açınca / girmiştik, su almaya gittim geldim 

park kapanmış.Tablet çok pahalı, 
parka girip almam lazım. 

Gezi direnişinin sene-i devriyesi /! 
geldi. Parka baktıkça, "iyi ki almışız 
burayı, ileride çoluk-çocuk rahat 
eder" diyoruL Mülkiyet anlay1şımız ağaç 
yapraklarının uzandığı bir gökyüzünden ibaret. 

/Zl ı/ı/ 
' ' ': '.··ı•·<·i''iJ:/·:�i·>"/i')/�'j/' . 

- Gir al çık! 
Tamam, giriş sebebi kardeş olunca izin 

vermiyor ama en azından mala kıymet vermeye 
başlamış polisler. 31 Mayıs'tan sonraki 20 günde 

Parka baktıkça, yanındakinin hangi çadırdan olduğuna 
bakmadan halayda birleştirdiği ellerini sadece zafer 
işareti yapmak için ayıranlan görüyoruz. Parka 
baktıkça, Gezi direnişinde yediği gaz sonucu kanser 
olup Mayıs ayında ölen Mehmet lstirle birlikte dokuz 
arkadaşımızı görüyoruz ... 
Teknik açıdan sorayım, olayı karşı tarafın 
gözünden yansıtmak istesek, potrs Gezi Parkı'na 
bakınca ne görüyor acaba? Bize savunma olarak 
söylediği;"Eylemciler yüzünden kaç gündür izin 
yapamıyoruz" dan başka bir cümlesi var mı fazla 
mesaisinde insan döven, gazlayan, öldürenlerin? 
Polisleri savunanların gözünden bakarsak, "onlar da 
emir kulu" dan başka bir savunu cümleleri var mı? 
Polis, Gezi'de kendini kaybetti diye mi suçları 
hükümsüz kılınmak isteniyor? Kimlik kaybolursa 
hükümsüzdür. Ama polis ne yaptıysa poli$ kimliğini 
zırh olarak kullanarak yaptı. Polisi savunu için 
kullanılan "emir kulu" lafı, belki burada devreye 
giriyordur. Talimatı vermekle övünen belli. .. Tamam 
ama emir ve para alıp insan öldürene polis değil, 
kiralık katil denir. En azından biz öyle biliyorduk. 
Gezi direnişine ptılmayanların polis algısında ne 
değişti? Gezi direnişi esnasında, istiklal Caddesi'nde 
bir kadın, yanındaki iki üç yaşında çocuğuyla ... Çocuk 
mızıldanıyor. Kadın çoc.ı.ıği/döfti.lp f'ScJs. ycıkSil 9d1is 

100 bin kapsül kullanıp 2 yıllık biber gazı stoğunu 
tüketerek acil alım yapılmasına yol açan polisler gibi 
israfkir değiller artık. Hem sonra polis kibarlaştı: O 
gün biz içerideyken gelip;"hanfendi, beyefendi lütfen 
çıkar mısınız" diye söze girdi. Biz çıkmayınca cümlesini 
"sürün la şunları sürün!" diye bitirip üstümüze 
meslektaşlarını salsa da ... Polis mizah duygusu kazandı. 
Gezi'nin tekrar açılması için yapılan eylemlerden 
birinde gözaltına alınan bir arkadaşa "adın ne" diye 
bağırdık, arkadaşı sürükleyen polis dönüp seslendi: 
"N'apıcan face'den mi ekliycen?" 
Gezi'nin sene-i devriyesi. Biz "bu daha başlangıç 
mücadeleye devam!" dedikçe, polis müdahaleye 
devam diyor. Ayağı yere sağlam basanları "Havaya 
sıktığı" mermiyle öldürmeye devam ediyor ... 
Uğur Kurt. Okmeydanı'nda cemevine cenazeye gidip 
polis kurşunuyla katledildi. Sistem, sırf eylemcileri 
etkisizleştirmek için değil; başkaldırma kültürü olan, 
göz önündeki semtleri tekinsiz kılıp zimmetine 
geçirmek için de polis şiddetini kullanıp, orada 
yaşayanlan canıyla tehdit ediyor. 
Ethem Sarısülük'ü vuran polis Ahmet Şahbaz'a 
24 ay kıdem durdurma cezası verildi. Kıdem kesilmiş 
ama "teşvik" devam ediyor. Şahbaz, Ethem'in 

ailesinden şikayetçi oldu, aile hakkında soruşturma 
başlatıldı.Yavuz katil ... 
Polis bize saldırmaya devam ediyor, biz polise 
saydırmaya ... "Polis simit sat onurlu yaşa" da 
diyemiyoruz eskisi kadar rahat;'simitçilerin içinde 
sivil polis var mıdır?' endişesinden ... Sivil polis kendini 
belli etmemeye özenir sanırdık ama artık o kadar 
rahatlar ki polis telsizinden "simitçi gaz sık onurlu 
yaşa!" anonsu geçilse şaşırmayacağız. Eylemci sanıp 
konuştuğumuz sivil polislerin foyası. iki üç dakika 
içinde ceplerinden telsiz cazırtısı çıkmasıyla dökülüyor. 
Dün gece hiç tanımadığım bir sivil polise, 
sırf eylemciye benziyor diye usulca sokulup 
"merhaba" dedim ... 
Hikayenin akması için ille de dört dörtlük 
karakterlere gerek yok aslında. Samanyolu TV'nin 
"ibret" dizilerinde de iyiler salt iyi, kötüler yalınkat 
kötüdür ama finalde kötüler ders çıkarmış olur. 
Gezi'den itibaren ettikleri zulüm boyunca "Bu adalet 
bir gün size de lazım olacak" dediğimiz polislerin 
17 Aralık'tan sonra yaşadığı sürgünler, Samanyolu 
TV'nin ibretlik dizilerinin finali gibiydi. Ders aldılar 
mı? Onca sürgünün ardından, yarın görevde olup 
olmayacağı belli olmayan polisler, ODTÜ'lülere gaz 
sıkarken "geleceğinizi karartmayın" anonsu yaptı. 
Gezi zamanında öcüye dönüşen polisi sıradan kılmaya 
çalışıyor şimdi sistem.TOMA'nın oyuncağı çıkmış, 
35 TL'ye satılıyor. Çocuk öldürenlerin araçları çocuk 
oyuncağı oldu. Mezar �tarını koyun, adam öldürmeyi 
oyun sanıyorlar ... Polisler eylem olmayan günlerde bile 
Taksim'in kafeleri önünde konuşlanıp, gelen geçene 
bakıyor.Taksim'e yerleştiler ama oralı olmadılar. Hala 
meydandaki tek marjinal grup polisler. 
Bir yılda gerçek anlamda gösterdikleri tek gelişme, 
sokağa dökülmemiz gereken zamanı algılamaları oldu. 
17 Aralık döneminde Gezi'nin önüne iş makineleri 
yığdılar: Hepimiz sokağa çıkar da barikat kurarsak 
anca takviye iş makineleriyle kaldırırlar diye ... Soma 
katliamının ardından eylem olmadığı günlerde bile 
bizim sokağa dökülmer;niz gerektiğini anlayıp Taksim'de 
"tedbiren" nöbetçiTOMA beklettiler. 
Karakter salt kötü olmaz. Mutlaka bir iyi yönü 
vardır. Biz polisin, 'İyi polis kötü polis' adlı sorgulama 
tekniği dışında, 'iyi'likle aynı cümlede geçecek bir 
fiilini görmedik. işte bu yü.zden polislerin hikayesi hiç 
anlatılmayacak. Çünkü yazarlar "karakter" yazar. 
Yıllar sonra anlatılan, direnenlerin hikayeleri olacak. 
Bir karakteri olanların .... 
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"BARIŞ PiRHASAN 

.. 

Devlet kızıl bir hilaldi 

Kan alırdı bütün kan gruplarından 

Bu kanla para basardı devlet 

Canımız yanchkça uyurduk 

Rüytıkır kırmOS111 d� bu çarkı 

Geceleri kapımızı çalar 

Akşamsefusı 

SIRRI SÜREYYA ÖNDER 

GEZİ: BİZİM EFSU N LU TOPRAGIMIZ 

Futbol tarihimizden bilirsiniz. eğer bir futbol takımı diğer 
futbol takımını bir türlü yenemiyorsa, allem edip kallem edip 

90 dalQka maçı önde götürüyor ama o son dakikada illaki golü 
yiyorsa; açıklama tektir, 'büyü var!'. 

Bu aslında boş bir inançtan ibarettir; ama memleket bir elinde 
tavuk bir elinde bıçakla stadyumun 'efsunlu' noktalarını bulmaya 
çalışan yöneticiler görmüştür. Maçlardan önce direklerin 
başında Kur'an okutanından, soyunma odasına imam çağıranına. 
mağlup takımın yöneticilerinin aklına binlerce yöntem gelmiş ve 
bini de denenmiştir. Bazen 'direkler' ya da 'rüzgann azizliği'ne 
sığınılsa da orayı koruyan bir şey vardır.Tek amacı yenmek olan 
ve oraya 'öç almaya' gelenlerin asla anlayamayacağı bir şey ... 

Taksim. böyle büyülü bir stadyum ve biz de onun uzun süredir; 
namağlup ei sahibiyiz sanki.AKM'den karakol yapmak, Gezi 
Parkı'nı peyzaj mimarisinin görduğu en gayri-insani formlarla 
insani diye yutturmaya çalışmak. yenemediği sahaya cavuk 
kanadı gömmek kadar beyhude bir çaba. Bu buyüyü tesirsiz 
kılan, orası için belki de hayatlarının en önemli maçına. 

Amed'den NewYork'a kadar uzanan geniş bir hatta 'Şimdi 
lscanbul'da olmak vardı' söyleniyordu ve sanki tarihi yaslarla 
yazılmış bir hareketin zafer haftasındaydık. Üstelik ne önlük 
giymemiz gerekiyordu zaferi tatmak için ne sıralara girip 
tımaklanmızı göstermemiz. 

Üstelik pistik de.Toz ve dumandı etraf. Devletin 'olağanüstü 
çabalarıyla' kokutulmuş bir kamusal alanda, kendi hayalimizi 
yaşatmaya çalışıyor, ama inada tırnak kontrolü yapmıyorduk 
birbirimize. Çünkü tırnak kontrolü, onlann işiydi. Bizi yenmek 
için ellerinde olan her fırsatı kullananlann, tahtadan çizik 
içindeki sıralannın içerisine çocukluklanmızı gömenlerin, 
yatakhanelerinde devlet hikayeleriyle içimizdeki anadili bize 
yutturmaya çalışanlann hiçbir yolundan gittnedik. Gezi böyle 
bir şeydi, bir ruh hali. Peki kimdi Gezi'de olanlar? 
Bazılan 5-1 O çocuklu ailelerden geliyordu. Hayadannda 
ilk ozel hissettikleri an, o beyaz Renault'nun onlan izlediği 
andı. Babalannın bile adlannı bilmediği ya da hatırlamakta 
güçlük çektiği çocuklardı onlar ve devlet'öldürmek' için de 
olsa öğrenmişti adlannı.Tesadüfen kurtulanlan İstanbul'un "sokaklar devlete değil insanlara aittir" diyerek 

çıkanlann varlığıdır. Bu olgu, kolayından değil -=""""-- veAnkara'nın büyük üniversitelerine gelmişlerdi, 
ama helalinden edinilmiş bir varlığa 
dönüştüğü için bir toplumsal miras niteliği 
kazanmıştır. Bizden sonraki nesillere 
devredeceğimiz en yüz akı kazancımız 
olarak da terekemize yazılmıştır. 

Şimdi garip. çirkın ve zalim 
bir pus olarak sokaklanmızın. 
mahallelerimizin ve meydanlarımızın 
üstünde kasklı bir heyula var. 

Madencilere layık görülmeyen 
yüksek teknoloji ürünü maskeli 
adamlar tarafından, eiimizden 
bakkala terlikle rahatlıkla gidilecek 
mesafede, vurulmak, Okmeydanı'nda, 
Hatay'da, Diyarbakır'da ya da Soma'da 
doğm�luğumuzun fıtraanda varmış. Öyle diyor 
haber bültenleri. Bültenleri gazetecilerin yazdığı zamanlan 
hatırlamak için başka bir zamana değil, başka bir coğrafyaya 
gitmenin gerektiği bir ülkedeyiz. 

Çünkü yenilmezliğlmizin, efsunumuzun, büyümüzün, 
alametifarikamızın son kullanma tarihi yok belki; ama 
vaz.geçmeyişimizin ardında vaıgeçmemek adına ödediğimiz 
bedellerin o uzun çetelesi var. 

Artık, isim listelerinde ölü olup olmadığını anlamak için 
evladının adını arayan annelerle aramızdaki mesafe hiç olmadığı 
kadar kısa. Çünkü bundan bir yıl önce, büyük bir aile olarak, bir 
araya geldik. Hiç ayrılmayacak 
gibiydik hepimiz. Eskişehir'de 
yürüyenin adımlarının sesini tek 
tek işitecek kadar aynı yerdeydik. Medeni'yi vurdukları gün 
sanki Kadıköy'ün ortasında bir çocuğu vurmuşlardı.Ali lsmail'in 
öldüğü gün Karadenizli genç bir kadın ağlıyordu Kızılay'ın tam 
orta yerinde. Gülüşünden başka hiçbir şeyini tanımadığı, ama 
aynı yürüyüşe, başka cümlelerle de olsa ortak olduğu birine 
dair bir yas tutuyordu. 

Bizim büyük yenilmezliğimiz sürüyordu ve sürüyor. Haziran'ın 
o ilk güzel yarısında, Okmeydanı'nın çocukları Taksim 
Meydanı'na gelmişken. Gezi'nin merdivenlerinde aralanna 
sınıfsal setler örülmüş bir genç kadınla bir genç erkek, ilk 
kez dokunmuşlarken birbirlerinin ellerine, daha önce pek 
tanımadığımız bir duyguyla sözleşmiş olduk. 

Ellerinde tavuk ve bıçak yerine cop ve kaskla, gaz ve bombayla, 
kurşun ve palayla gezenlerin karşısında. asla kuŞlan vurmayacak 
sapanlann sahipleri olarak bir şeyi anımsadık. Bizi ayırmaya 
çalışan şeyin, bizi o barikatta bi'leştirdiğini. Belki biz de o sahası 
efsunlu takım gibiydik. Haftaya en kötü takımdan beş yiyecektik, 
en sevdiklerimizi üzecek, kendi aramızda kavgalar edecek. 
ayakkabısı daha güzel olana gizlice bir kıskançlık duyacak. 
hangimizin daha çok bayrağı var hesabı yapacakak belki.Ama 
işte, o hafta başkaydık. 

����;;���:.:� adına özgürlük dedikleri hasretin peşine düşüp. 
Bazılarıysa betonarme kentin emlakçıların, 

gündelikçilerin ve simitçilerin ayak izleriyle 
bezenmiş; her üç inşaatından birinin 
harcına işçi kanı katılan binalannda 
büyümüşlerdi.Ya bir kardeşleri vardı ya 
da hiç. Polisten kaçmak oolann ata sporu 
değildi; polisle ilk tanışıklıktan muhtemel 
ki ehliyet aldıkları ya da bilgisayarda oyun 
oynadıkları günlere dayanıyordu. Bu iki 
bambaşka sosyolojinin, bu iki bambaşka 

sokağın kesişim noktasının, bu ülkenin 
kalbinin atoğı meydan olmasının hepimizin 

anlamamakta nedense direttiği bir anlamı 
vardı. 

Gezi'yi bizden isteyenler burada asla gönül rahatlığıyla 
çimlere uzanamayacak olanlardı. Orayı bizden isteyenler 
oraya ne simit satmaya gelebilirlerdi ne sevgilileriyle el ele 
yürümeye. Hayatımızda ilk kez, o devlet dediğimiz canavarın 
bizi çam fideleri gibi bölüp bölüp doldurduğu kutulardan sızıp, 
aynı toprakta buluştuk. Toma'nın suyu değil ama döktüğümüz 
gözyaşı can suyumuz oldu. 

O günden beri ne zaman Taksim'e çıksam ve Gezi Parkı'nın 
garip biçimde biçilmiş çimlerinde uzanmış genç çocuklar 
görsem, etraflarında da devletin küçük gölgeleri yoksa. 
yanlarına yanaşıp 'iyi misiniz?' diye sormak geliyor içimden. 
Yanındaki değil aksırdığında. kalp krizi geçirdiğinde, dayak 
yediğinde dönüp bakmayan. polisin sokak ortasında dövdüğü 
herkese 'kim bilir ne yapa' yaftasını yapıştınp dönüp gidenlerin 
ülkesinde değiliz çünkü.Tanımadığı biri yaralanmasın diye hayat 
boyu sırtında taşıyacağı bir yarayı almak adına siper olanların 
ülkesindeyiz artık. 

Top benim oynatmıyorum diyenlerin. ellerinde bıçakla 
topumuzu kesmek, havamızı sınırlamak. sokağımızı daraltmak, 
ağacımızı kesmek isteyenlerin ülkesiyle aramıza kocaman bir 
barikat kurduk. Bir senedir herkese tek bir soru soruyoruz: 
"Barikatın hangi tarafındasınız!". Malum, top sizin ama saha 
bizim, tüfek sizin ama yürek bizim.• 
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"Yaklaşık bir yıl süresince psikolojik tedavi görmemin 
ardından çalıştığım kurumda yer üstünde görevlendirildim. 
Ancak. yaşadığımız tSfJroplara karşın hiçbir zaman kurumdan 
beldediğimiz desteği alamadık. Faciadan dokuz yıl sonra 
istem dışı emekli edilerek kurum ile ilişiğimiz kesildi. Dünyanın 
en zor mesleğini yapan madenciler, umarım bir daha bizim 
yaşadıklarımızla karşılaşmazlar" 

Kazma darbesi gibi okuyanın ciğerini oyan bu sözler, 
3 Mart l 992'de Kozlu maden ocağında 263 işçinin 

hayatına mal olmuş grizu padaması sonrasında sağ 
kurtulan bir işçiye ait ve Soma'dan kurtulanların başına 
geleceklerin habercisi gibi. Ölenler ölmüş, kalan sağlar 
ise yeniden madenin serinkanlı seri cinayetler işlemek 
üzere aportta bekleyen kapkara dehlizlerinin, çukurlarının, 
tuzaklarının; her an insanın üzerine göçmeye aday 
kirişlerinin, duvarlarının; patlamak için uygun anı kollayan 
grizunun; velhasıl korksa da çekinse de madenciyi büyük 
bir şehvetle içine davet eden ölüm kokusunun ardı sıra 
sürüklenmişlerdi belli ki. Ekmeğin ne denli 
pahalı bir meta olabileceğini böylesine 
güçlü bir şekilde anlatan başka bir örnek 
zor bulursunuz. Bu yüzden sanırsınız 
ki, patlamadan sağ kurtulup, ikinci 
yaşam şansını kazanmış olan birisi 
olarak değil de önce madendeki 
rolünü ardından da yavaş yavaş 
işini kaybetmiş bir kişi konuşuyor. 
Bunun bir nedeni var elbette. 
Tütünü, pamuğu, pancarı yok 
edince, yoksul kaçınılmaz olarak 
madene yöneliyor. Onun için 
yaşamak değil temel mesele; işini, 
ekmeğini, evde bekleyen çocuklara 
verilecek minik harçlığı, bin bir emekle 
çıkarılıp sobanın içine atılan kömürün 
kaynattığı çorbayı yitirmemek daha önemli 
görünmekte. Sizin için her şeyden çok önemli olsa 
da hayatınızı korumak; madenciler, daha büyük çarkların 
dönebilmesi için gerekli enerjiyi üretenlerin ölümüne 
çevirdikleri çok daha acımasız küçük çarldann arasında 
sıkışıp ezilirken, yaşamı düşünmeyi unutmuşlar belli ki. 
*** 
Denize atılmış cesetlerin cinayeti ispatlamak istercesine 
er ya da geç bir gün karaya vurması misali, patlama henüz 
çok yeniyken aceleyle madenin en dip köşelerine saklanmış 
gerçekler de zamanı gelince ıpkla buluşur elbet. Pek 
gürültü koparmasa bile bu kural Kozlu'da da aynen işledi. 
Türkiye Taş Kömürü işletmeleri Genel Müdür Yardımcılığı 
görevine atanmasıyla birlikte, Kozlu'daki grizu patlamasıyla 
yakından ilgilenmeye başlayan Şerafettin Üstünkol, emekli 
olup olayın üzerinden tam 18 yıl geçtikten sonra bir kitap 
yazarak vicdanını temize çekti. Üstünkol'a göre meydana 
gelen patlama, herkesi inandırmaya çalıştırdıkları gibi 
tabii bir afet veya önlenemez bir kaza değil, müessese 
yöneticilerinin fazla kömür çıkarmak için güvenlik 
önlemlerini ihmal etmesinin sonucu meydana gelmişti. 
Yani kapitalizmin 'daha fazla kir' dürtüsü, insan hayatını da 
hiçe sayarak devreye girmiş, 263 ömür; birkaç ton kömüre 
kurban edilmişti. Üstünkol, galerilerin tabanında yoğun 
bir şekilde biriken kömür tozunun temizlenmediği için 
patlamaya hazır barut gibi beklediğini söylüyor ve şöyle 
devam ediyordu:"Sadece bir tutuşturucu gerekiyordu, onu 
da grizu patlaması yapmıştır. Yangını hapsetmeye yarayan 
barajlar da yapılmamıştır. &.ı nedenle yangınların kontrolü 
imkansız hale gelmiştir.Aynca ocağa su basılmasına 
başlandığı zaman, bunu söylemesi çok zor ama ocakta hala 
kurtarılmayı bekleyen canlı insanlaf olduğ\,!no sanıyorum. ( � 

Kısacası bu facianın oluşumunda ve kurtarma faaliyetlerinin 
yürütülmesinde ocak idaresinin kusurlu olduğunu 
düşünüyorum." 

Yani alınması gereken basit önlemlerden kaçınılarak 
patlamaya davetiye çıkanlmakla yetinilmemiş, patlama 
sonrasında galerilere su basıldığı için Kozlu, mahsur kalan 
işçilere mezar olmuştu. Ölen işçilerin cenazeleri madene 
su basıldıktan günler sonra toplu halde çıkarılmış, dahası 
iki işçinin cesedine tam beş yıl sonra ulaşılabilmişti. Bunlan 
yazmak ya da okumak hiç kuşku yok ki, yaşamaktan çok 
daha kolay. Ama yine de bir kez olsun hayalini kurmayı 
deneyelim isterseniz. Yerin yüzlerce metre altındayız ve 
meydana gelen padama sonrasında kömür yığınlarının 
arasında sıkışmış. nereden geldiğini anlamadığımız büyük 
bir ısıya dayanmaya çalışırken, bir yerlerden ciğerlerimizi 
besleyen hava akımını kesip. bir damla oksijen kaynağını 
da küllü sularla kapaunışlar. O an. yeryüzünün yer alona 

yaptığı en büyük kötülüklerden birine tanık olmuşuz belki 
ama ne gam? Son nefesimizi verdiğimiz için bunu 

anlatamıyoruz bile. Oldu mu? Olamadı tabii 
ki.Yani biz yer üstü insanları, arşın yedi 

kat dibinde doğaya karşı sürdürülen 
bu büyük savaşa dair hayal dahi 

üretemezken; madenci, ekmeğini 
her defasında değil aslanın, ölümün 
ağzından almayı başaran kişilere 
denilmektedir belli ki. 
*** 

Kozlu katliamının ardından tıpkı 
Soma katliamı sonrasında olduğu 

gibi insan hayatına dair çok şey 
tartışıldı. Türkiye'deki madencilik, 

dünyadaki örneklerle kıyaslandı, ne 
kadar ilkel koşullarda üretim yaptığımız, 

yeni bir Amerika keşfetmenin heyecanıyla 
saptandı. İş güvenliği konusunda yasaların yeterli 

olmadığı iddiası ortalığı kasıp kavurdu mesela. Evet, sıkı 
bir biçimde denetlenerek bir daha insanlar madenlere 
kurban edilmemeliydi. Ama tam da tahmin ettiğ iniz gibi, 
konuşulanların tümu lafta kaldı. Hatta Türkiye, 1995'te 
çıkan Uluslararası Çalışma Örgütü'nün (ILO) 'Madenlerde 
Güvenlik ve Sağlık Sözleşmesi'ni imzalamadığı gibi mevcut 
iş güvenliği yasasına o aralar değen sihirli bir değnek, 
'iş güvenliğini gelişen teknolojinin koşullarına uydurma' 
zorunluluğunu yasadan çıkarta ve madenciyi tam da 
Başbakan'ın örneğini verdiği 18. yüzyıl koşullanna mahkum 
etti. O yüzden kim ne derse desin Soma katliamı bazı 
tesadüflerin bileşimiyle oluşan bir kaza olarak zuhur 
etmedi.Aksine, madenlerde handiyse yüz yıldır meydana 
gelen patlama, göçük ve nihayetinde ölüm olaylarının 
toplamından pratik anlamda gerçek bir ders çıkarmamış 
olan insanın katlanması zorunlu bir sonuç olarak kendini 
dayattı. Çünkü madencilik, doğanın dengesini bozma 
işidir ve madenci, bunun kar�ılığında mutlaka bedeli 
can olan yüksek bir fatura çıkacağının farkında olmalı, 
tedbirini almalıdır. Çünkü hamasi nutuklarda özelleştirme 
politikalarına, taşeronlaştırmaya ne övgüler yağdırılırsa 
yağdırılsın, kömürün ton maliyetini 120 dolardan 23 
dolara düşüren patron, elde ettiği devasa kirın neredeyse 
tamamının, iş güvenliği tedbirlerini ihmal etmekle 
doğrudan ilgili olduğunu çok iyi bilir. Çünkü Kozlu'daki 
ölüm rekoruna, 7 Mart l 983'te 103 işçinin grizu patlaması 
sonucu can verdiği Zonguldak Armutçuk ve 7 Şubat 
1990'da Amasya Yeni Çeltek'te üç işçinin yanarak. 65 işçinin 
de göçük altında kalarak yaşamını yitirdiği katliamlardan 
geçilerek ulaşılmıştı.Tıpkı Kozlu'nun ölüm rekorunu kıran 
Soma'ya, 26 Mart l 995'te Yoıgat'ın Sorgun ilçesindeki 

maden ocağında 38; 22 Kasım 2003'te Karaman'ın 
Ermenek ilçesindeki maden ocağında 1O;8 Eylül 2004'te 
Kastamonu'nun Küre ilçesinde bulunan yer altı bakır 
ocağında 19; 1 O Aralık 2009'da Bursa'nın Mustafakemalpaşa 
ilçesindeki maden ocağında 19, 23 Şubat 201 O'da 
Balıkesir'in Dursunbey ilçesine bağlı Odaköy'de 17; 17 
Mayıs 201 O'da Zonguldak'ta, Karadon Taşkömürü işletme 
Müessesesi'nin işlettiği kömür madeninde 30; 7Temmuz 
2010'da Edirne'nin Keşan ilçesine bağlı Küçükdoğanca 
köyündeki madende 3, 8 Ocak 20 l 3'te Zonguldak'ın Kozlu 
ilçesinde 8 işçinin grizu patlaması, göçük ya da yangın gibi 
nedenlerle hasıl olan katliamlardan geçilerek varılması 
gibi ... Soma'dan önceki katliamın adresi Kozlu'ydu ve zaten 
yirmi bir yıl önce büyük bir katliamla sarsılmıştı. Sadece bu 
olay bile tek başına, eğer köklü bir değişikliğe gidilmezse, 
hayatın nasıl cehennemi bir fasit daireye dönüşebileceğini 
hepimize acı bir deneyimle öğretmiş olmalıydı. Madenciler, 
dünyanın herhangi bir madeninde meydana gelen 
patlamayı doğrudan beyninde hissetmesine rağmen her 
sabah evinden aldığı helallikle ölüm 
kuyusunun kapısına yürüyecek 
cesareti kimliğ ine kazımış mangal 
yürekli kişilerdir belli ki. 
*** 

Yüz yıllardan bu yana 
madenlerde sonu gelmeyen 
patlama, göçük ve ölümleri, 
Soma'da 'durum izahı' yapmak 
ve 'her şey normal' demek için 
kullanmaya çalışan Başbakan, 
daha fazla üretim ısrarının 
kurbanı olduklarını herkesten iyi bilen işçilerin 
gözünün içine baka baka 'ölüm bu işin fıtratında 
var' deyince kızılca kıyamet koptu. Bazıları bu 
insanlıktan nasibini almamış sözler karşısında şaşırdı 
belki ama aslında bu gaf ilk kez yapılmıyorou. 17 Mayıs 
2010'da Zonguldak Karadon'da 30 işçinin hayatını 
kaybetmesinin ardından da söylenmişti bu sözün 
benzeri. Recep Tayyip Erdoğan, o gun de 'n 'ldencinin 
kaderi' deyivermişti ki bu söz. donemin Çalışma Bakanı 
Ömer Çelik'in 'ölenler güzel öldü' zırvasının yanında 
gölgede kaldığı için olsa gerek, pek de dikkat çekmemişti. 
Soma kadiamı sonrasında sergilenen bu acımasızlık yine de 
bu kadar infial uyandırmayabilirdi. Fakat Soma'da Türkiye 
tarihinin en büyük madenci katliamının gerçekleşeceği 
anlaşılır anlaşılmaz iktidardan son derece çarpıcı ve baskın 
bir algı yönetimi faaliyeti başlatıldı. Rlza üreticileri, pahalı 
danışman şirketlerinin· yalancı uzmanlan, holding profesörü 
'spin doktor'lar sanki savaşta mevzi almışçasına son 
derece sıkıcı ve bıktırıcı konuşmalarıyla devreye 
girdiler ve durmaksızın yaralara tuz basıp fena 
halde can yaktılar. Önce yaşanan bu büyük acıyı 
normalleştirmekti hedefleri. Başbakan'ın dünyada 
18 ve 19. yüzyılda yaşanmış büyük iş cinayetleriyle 
21. yüzyıl Türklye'sindeki Soma'yı kıyaslamaya 
çalışması bu yüzdendi. Oysa örneklerini 
olması gerektiği gibi günümüzden verseydi 
eğer, Türkiye Ekonomi 
Politikalan Araştırma 
Vakfı'nın verilerini 
kaynak gösterecek ve 
muhtemelen şöyle 
demek zorunda 
kalacaktı: 2000 - 201 O 
yılları arasındaki 
veriler i baz alırsak, yüz 
milyon tonluk üretim 
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yaşamına mal oluyor.Aynı koşullarda ABD'de sadece 6 işçi yaşamını 
kaybediyor.Ama maalesefTürkiye'de koşullarımız o kadar ilkel ki, 100 
milyon ton üretim başına 700 kişi kaybediyoruz. Yani fıtrat Türkiye'de biraz 
farklı �liyor: Çin'in üç buçuk, ABD'nin yüz katı daha ölümlü ... 

iki yüzyıl öncesine dayanan bilgilerle kimseyi ikna edemeyen Başbakan 
fena sinirlendi ve bu kez resmi rakamlarla söylesek bile 301 canını toprağa 
gömmüş olan Soma'ya tuttuğu yası zehir etti. Sanki yakınları gazdan 
boğularak ölmemiş gibi, feryat edenlerin sesini biber gazıyla bastırmayı 
denedi. O da olmadı, Soma sokaklannda sıkıyönetim ilan edip ortalıklara 
saldığı dev polis ordusunun marifetiyle, önüne gelen herkesi coplattı, 
yerlerde sürükletti, avukatlarını gözaltına aldırıp, gazetecileri dövdürdü. 
Başbakanın takım elbiseli omuz gülü müşaviri, bir madenci yakınına öyle 
tekmeler savurdu ki, incinen ayağı yüzünden doktordan yedi günlük rapor 
almak zorunda kaldı. Başbakan'ın ise önüne çıkanlara 'yuh çeken tokadı 
yer' şianyla dayak atması nedeniyle eli şişmişse de, doktor raporu aldığı 
yönünde bir açıklama yapılmadı. Fakat Başbakan'ı kendisini istifaya çağıran 
haykırışları duydukça bu denli öfkelendiren, kazık yemişlik duygusundan 
başka bir şey değildi. Soma halkını 'nankör' belledi çünkü mutemedi gibi 
faaliyet yürüten Soma Holding, ekmeğini madenden çıkarmak için yapılan 
başvurulara AKP'ye üye olma şartı getirmişti nicedir. Ve Başbakan. kendisini 
protesto edenlerin yine kendi partisinin uyeleri olmasını hazmedemeyecek 
ve bu nedenle bir pad işah edasıyla tebaasını cezalandırır gibi Somalılara 
günlerce eziyet edecekti. Ne yapılırsa yapılsın acı çok büyüktü ve insanlar 
yeterince susturulamıyordu bir türlü. AKP'ye oy vermeye zorlanan, bir de 
üstüne "Madende meydana gelebilecek bir kaza durumunda 500 işçiyi 20 
gün barındırabilecek yaşam odaları yaptırdım" diyen patronun yalanlarına 
hepimizden çok daha önce tanık olan işçiler infial halindeydiler. Somalı bir 
kadının "Vura vura bizi büktüler, eğildikçe eğildik" diye yakınması boşuna 
değildi yani. Velhasıl Soma'da madenci, bıçak kemiğe dayandığında değil, 
tamamen parçaladığında 'ruhumu asla' diyerek o pek güçlü itirazını yaptı 
yapmasına da, bunun için ödediği bedel çok ağır olmuştu belli ki. 
-

Tekmelerin, yumrukların acısı, itirazı boğan biber gazının etkisi geçecek 
kısa sürede. Ölüm acıları da hafifleyip;ağıtlar da susacak elbet. Kömürün 
içine gerçekten bunca ömür sığıyorsa eğer, Soma'da ve diğer maden 
kentlerinde hayat kendi rutinine dönmesin ve artık hiçbir şey gerçekten 
eskisi gibi olmasın. l 992'de Kozlu maden katliamından sağ kurtulan 
işçinin dileğinin gerçekleşmesi için sistemin kökten değişmesi gerektiğini, 
ölülerimiz de anlatmayı başaramıyorsa kim anlatacak peki? Çünkü öyle 
kentler, öyle ilçeler var ki, kuşaklar boyu kapkara kömür tozuna belenmiş 

ekmekle doyuyor herkes. Kozlu öyle mesela; Karadon,Aşkale,Yeni 
Çeltek. Soma ... Madenciler ata mesleğini icra etmekteler handiyse 

asırlardır ve kimilerinin aile lügatından bilmem kaç kuşaktan 
beridir eceliyle ölüm kavramı silinmiş. 1941 'den bu yana 
madenlerdeki patlama ve göçüklerden ötürü ölenlerin sayısı 

3 bini aştı ki, bu bilançonun içine Varlık Vergisi'ni ödeyemediği 
gerekçesiyle 1940 • 47 yılları arasında nesilleri tüketilmek 

için Zonguldak maden ocaklarına sürülüp 'zorunlu çalışma' 
sırasında katledilmiş gayrimüslimler dahil değil.Ama 

artık bu acının sonsuz bir kader ya da 'madenciliğin 
fıtratı' olmadığını göstermenin, bu kapkara yalanların 

arkasına gizlenen ölüm gerçeğiyle hesaplaşmanın 
zamanı geldi de geçiyor. Kabul; işverene karşı 

hükumetten umut beklediniz ama o, sizin içinde 
oldüğünüz madeni teknoloji harikası diyerek 
yere göğe sığdıramadı. Maaşlarını patrondan alıp. 
madene hiç inmeden sizin ne kadar emniyette 
olduğunuzu rapor ettikleri için iş güvenliği 
uzmanlarına zaten hiç güvenmemiJtini:z. 
Sendikaya baktınız. 12 Eylüfden beri otorite 

karşısında o denli iğdiş olmuşw ki, icazet 
almadan ağzını bıçak açmadı.Tanrı ise nedense 

madenin dip bir köşesinde unuttu her defasında 
sizi ve o halde hiç mi umut kalmadı? 

Mademki Başbakan, l SOO'lü yıllardan örnekler 
verip madenci ölümlerini kadere bağladı ve sadece 
'isyan değil dua' için koca bir imam ordusunu 
peşine takarak umutsuzluğu perçinlemeye çalıŞtr; o 

halde siz de ona Emile Zola'nın l 860'1ı yılların 
madenlerini anlattığı Germinal adlı romanından, 
ölümlere rağmen umudun yükselebileceğini şu 
cümlelerle anımsatabilirsiniz: Bu kadar zavallı 
insanı öldürmek burjuvalara şans getirmeyecek. 
Bir gün mutlaka cezalarını görecekler.Ve eğer 
Tann yoksa bile, patronlardan intikam almamız 

için yeni bir Tanrı doğacak. .. 111 

Fotoğraf Aiti t:: 
FATlH PINAR-t!rJ 

SOMA 
el Arkan. 27 yaşındaydı. Evliydi. 3 yaşında "bir 

oğlu ve 5 Ildır kömür madeninde 
çahşıyordu. Çalıştığı maden, mezarı · ayetinde 
hayatını kaybetti. 

Burası ateşin düştüğü yer. Herkesin ağıdıns......._lru� 
geldiği, çığhklann bilendiği ölüm ocağa. Veysel'in 
annesinin saatlerdir 'Yavrumu versenize' diye çığlık 
attığı yer. Bu fotoğraf o çığhğın fotoğrafıdır. Bir 
annenin, canından var ettiği evladının cansız bedenine 
haykırışmın fotoğrafıdır. 

Toprak damh, iki odah köy evinin avlusunda duruyor 
Veysel'in cenazesi. Mezarlığa gideceği öğle namaiı 
saatini bekliyor.Annesinin sesi kendi ağıdında boğuluyor. 
Karısı her fırsatta kendini tekrar tabutun üzerine atıyor. 
Babası, kardeşleri, oğlu ... Olacak şey değil Veysel'in 
bunca insanı böyle bırakıp gitmesi. Bu acı, bu evden 
asla çıkmayaçak. Bu acımn vebali, ebediyen bu kadiamm 
sorumlulannm ümüğüne çökecek. 

� 

Epey zamandır bir ölüm ülkesi oldukYaşadığımız 
ülkeyi yöneten kurum, kendi vatandaşlarım öldürüyor. 
Öldürmekle övünüyor. Ölmelerinde bir sakınca 
olmadığını ilan ediyor. İtiraz eden terörist, iş cinayetinde 
ölen şehit oluyor. Her şey organize suç şebekesinin 
tanımına uyuyor: Yolsuzluk, rüşvet ve rant amacıyla 
kurulmuş, lideri ve s.ilahlı gücü bulunan hiyerarşik bir 
suç örgütü! 

Veysel Arkan'ın ölümünü nasıl anlatabileceğimi 
düşünürken Uğur Kurt'un ölüm haberi geldi. Üzgünüm, 
bugün buradan bir fotoğrafaltı hikiyesi çıkmaz ... • 

J 
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ZUGAŞİ BEREPE 
81%, 80 lcuf4tmn çoa.*lan ya da 
devrtmcllerl flellldtk ama o dönemi kısmen de 
olsa gôrmUJ, çocukça da olsa antamıJtJk. 90'1ı yılfarm 
ortalanna doiru &ördük ki, dünyanın durumu hiç de 
iç açıcı değil; demm falan ot� bizim açtmızdan 
büyük bir yıkım dönemiydl polldk � Çünıc:ü 
çocuk yqtı.rımızdakJ ideallerimizin bl� )'?k. 
Olmak üzere olduğunu görd<.ik. Kişişet �ıı da 
�' zamanda yıkımlarla birltkte dMm edi .rdiı .. 

· tckıan•ıa �n t� At:ötye:sı adh bir tlyatr'9 grubunun oyunl.anri<ti , 
gitar çalıyordu. "Sak, bu i:ta Laz" deyip 
tanl}tlrdılar. Kazım uzun saçlı ve 
küpeliydi. Acaba bir grup kurabtıır 
miyiz diye: düşünmeye başladım. 
Sonra Beyazıt Meydanı'nda 
tekrar karşılaştık. Memlekete 
U!lefon açacaktı, jetona ihtiyacı 
vardr. Benim fazladan jetonum 
vardt üzerimde. ona verdim. 

'. Aynı üniversitede de olmanın 
�ıyla aricadaş olduk. Sonra 
bir gün öğrenci kültür merkezindeki 
göst.erimize geldı. Orada otururken 
"Lazca sözlü mUzik yapmamız lazım. 
ne dersin" diye sordum; kabul etli. 

_ Böylece biZ, Lazca müılk yapan bir grup 
.kurmaya karar verdik. t<.hım gitar çalıyor, 

. ben de şarkı sôyluyordum. Yılmaz; diye 
bir arkadaşımıı vardı, davulla uğraşl)'()rdu. 

. Yr!gıaı'ın tanışurdığı diğet arkadaş dı 
klavyeye geçti. Kadık<)y'de. Kalkedon diye · · tQe çc\fmayı başladık, Hatta Va Mişkuna 

ı de prqva esnuında ortaya 
çıkmıştı. Sön� Pcızir Nmivali' oe 
lcendlmfıl davet ettirdik ıorta 
ama cebimizde yol paramız 
yoktu. Bir şeklide, abilerlmi%1n 
de yardtmtyla otobüse adayıp gitt;ik. Kanii! Aksoylu wtrmlŞti 
� paramm. Bu arada grubun 
adt daha Zuiafi hrepe deiffdi. Gidiyoruz ama uzun açll. 
lwlaiı küpeli �  Onda 
ne olaak,RUll � 
• dü1Qnüporuz.....,. 
Çlkbk.çaldık � e.ldt 
ki insanlar çolc ..,_..,.� 

Luca bir şeyler duyuyorlar ve duydukları şey 
bildikleri türkulere benzemiyor. O konserden 
Zuğaşi 8arepe olarak döndük lstanbul'a. Bu ilk sahne 
deneyimi bl2tm için teşvik edici oldu. Anladık ki doğru 
bir şey yapıyoruz.. Zuğaşi Berepe'nin yolculuğu böyle 

_ tiaşladı. Kemik kadro olarak; Metin Kalaç, ben ve 
KıJ,zJm en uı;un süre grupta kalan arkadaşlar olduk.. 

güZet mektuplar alıyorduk 
n.ıeyıctt� insanlar bizim adreslerimiti 

,.ı\1ealkleri için yapınıcımıza gqnderlyorlardı. 
0Yaptığımız işin gerçekı&n doğru olduğunu tasd 

eden mektuplardı onlar. Konserlere ciddi 
bir ilgi vardı. ôzellikle üniversitelerde. 

Konser bitip sahneden indiğimiı 
zaman insanlarla sohbet etmek 

istiyorduk çünku geri dömiş almamıı: 
gerekiyordu. 

1995 ODTÜ konseri bizim 
için onemlıdır. Muhalif oğrendler 
organize etmişti. Sahnenın arkasında 

devrım yazıyordu ve biz coşku 
doluyduk. Hiç yapmadığımız bir 

şey yapmıştık orada. Kazım "Yaşasın 
Anarşi!" diye bağırmıştı konser esnasında. 

O, grubun anar�ist kanadını temsil ediyordu. 
Sen de grubun sosyalist kanadını temsil ettiğim 
için "Yaşasın Sosyalizm!" diye bağırmıştım. 

aı .. yol ·�·k ve bugün o yoldan 
kismen de olsa gidenler var. Zaten 
rnaçlartmı:r:ın arasında bu da vardı; bizden 

*i k\lşaldarın wca müıik yapmasw ı 
· �ğlamııl<, onlara bu işin yapılaQlllrliğrni .· göstermek. Lazca utanılacak bir ş 

değil.Ama bugün için şöyle bir 
problem var. Çok az yeni Latca 
beste yapılıyor. Zuğaşi 8erepe'nin 
çizgisi politikti. Bu polftlk çiıgtde 
başka grup artık yok. 

Bizim müzik yapmamaz 
aynı zamanda kendi kişisel 
öıümlerimize karlı da bir 
direnişti. Ölüm teması. grup 

içerisinde sıkça konuştujumuz 
,.yter arasındaydı. Gariptir ... Kizım'ı bu kadar erkan 

lcaybedeceğlmtzJ hiçbirimiz 
bilemezdiL W 

- Geçmiş anneler gününüz kutlu ol5un. Senin de . 
Ayşen Zamanpur. 

- Kader kaçınılmazdır. Kaderinizi sevina. 

YAŞAMAK 
M ESELESİ 

1ştldar sönüyor teker teker ey 

Kalemin pişman tora(lylo yazıyorum 

Bir ömür dedikleri şeyin içinde yaşamak 

Yani yaşamak demek ki 
Taşı kaldırırsın altında ömür 

Toşı indirirsin ahında ölüm 

Sesler duyuluyor yeniden ey 

Sokaklarım kömür lekesi 

Yôni bir belôdır ki ölmek 

Ölmek/er kere satsan satılmaz 
Yan; diyorum öyle bir tokattır ki 

kardeşini gömmek 

Dünyanm başkam olsan 

öyle tokat atılmaz 
Sonra kelimelerle anlatmak diyorum 

Bir ülkenin toprak ahında kalan neşesi 

Kalemin küskün tarafıyla yazmak 

İşte yine bu yaşamak meselesi 

Bir matem altr beni dağlardan denize ey 

Karanlığı duymak 

çaresiz bir annenin sesinde 

Üstelik karanlıklar da aydmlık sayılmış 

hazret j devlet nezninde 

· . Çjör şu halimizi Nôzım 

. Avukatlartmızo avukat lôzım 

Kalemin umutlu toroftylo yazıyorum ey 

Öyle bir gün doğar ki yakın 

Öyle bir günde oğlunun adını 

Deniz koyanfonn 

Kaderin namlusu yüzüne PUŞT diye havlayacak 

bizi soyanların 

- Huzur dolu bir Haziran dilerim. 
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USTA ÖYKÜCÜ 
MEHMET ZAMAN 

SAÇUOGLU 
• llK ROMANINDA 
ZOR 

ANLATIYOR. 

Gencecik oğlu cllndco alınan bir babaılın yıllarea bcklcd1ği 
adaleti hukuk sJ.steml sağla} '8DlaZSa ve bit giio oğlunu 6ıdünen 
kişi o babanın eline düşerse oc olur? 
İntikam duygusunun karşısında insani dcğcricrin gücü nedir? 
Ya bu intikam du)-gusu bir başka büyük Kıyı ctotunnsa, \'lalan 
kcndinl nasıl cczalandınr?-
Ml-Junct Zaman Saçlıoğlu, �nıtral Uçtılda Uy Eııstltiilü bir 
öğrctml'oin ve ailcslnin askttt da.rtle)ic akhldan � 
�'ClŞaJUl kutsal bilen insantaruı bUc intiJram durgulanyla DilSll 
dcğlşcbllcccklcrinl, rastlantılarla, aywıtu. bızlı. dinamik blr 
anlatımla \'C 197011 yıllara geri _d6nüşlcrlc ele alıyor. 

General ltçıu 
Melımf!f Zaman Saçlıogtu 
164 S(lf/a, 14 n 

�ll'mlll: ı...aı..t-Jı:achldlf. Td: 102J6t3'197a.ı &m8lleli ·Mlııt, Td:if02lltS1l IU7 
c..tf ı ı-. Tt'l:(0216) 386&562._.. rct:ıo2121 2se n u  • Aıllıln·� 
Tel: t0l12t :oo " 66 AJlmdıll. Td: tOlJZ) ::u• w n • tı.ir-� tet I02lZJ »t 11 4Z 
.,.,._...on.. ra: co.12) 221 •2 11ı • �. Tqıe1ıı1p, Td: comı uo.., 11 • T,..... 
.Mmr.ı, ld: ,(0462) 32 .. .,, " - � zı• ıa ... . ........ Ç'Afıllk, fd: fOJ62J 213 31 :lO t � U.;.>i 

CEM KERTİŞ'İN 
• iLK ROMANI 
İş Küı.TÜR 

YAYINLARI'NDA. 

Genç bir ktd öğretmcul olan Sinan akıl ha.'\UOCStnden tabun;u 
cdiJir. Onu akıl bastaocsi.oc � olaylan wıutmak \"C 
kndi"'l' )ftibir)"ÜZ }waımak.içiıı )'apWOI iıışa��'UJur. 
Kcadasobtlannda.�bıaakbwlcrindelMWlla 
bir adt1P � bu )'Oladllt;l fÜ)-atar. saptaonlar, nnblu 
�-adar-� odcr. MI, bu gllllÇ adamı..,. INhlni• edeD 
nedir? Ka)-ıp bir � mi? XltinUtl çocukluğu mu? lusursuz 
biran mı? 
'"Usaaca ,ı-azıJmıf lbir roman. Sa..attoın cb1i lbir karikadirisdıı. 
çok az çiqi tmllaaatak iDsaıa rulııımıo. dedoJildcriDi an""naN 
illi Caa �de lıdmdcd J'Cleri.aıı::c kullanarak kaı&terlerhıl 
� � Ö7.ellildc de L-uıgusuyla. oldukça 
güçlü bir .n>.ma11 � .. T'J"Ztl /lepfiJingJrln' 
l'ü.:Wmfeti Sen 
l:MhJ'tiş 188 .,tt; 11 n 

�$-
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N E  KOKUYORUZ BÖYLE? 

Ne tuhaf. naill ıecelei:den ıedP 
aslında bir sablhlara ıqanmaMtr. 

Duvartannuz baflca bafkayken hepimizin 
tavanlarının birbirine benzemesi böyle. 
Yüzune • � çarptljt an herkesin 
ayılmasa. 
Kimininki uçiardln ararrnıtar. bir 
hilcl� çaıflil � belki  
seneler içinde. blzıslnın 
ç•çe...ı ilanlı sudllı 
çı1can1rnııar, ... ... 

�e uçaklarla girilmemiş, Milli Goruş 
P"'I çılcrinamş. Marmara Depremi 
yapnrnaınş bir 1arihte iiredldlj yazıyor. 
Maksimum bş � elde.  son kullanma 
tarlli ÜlilrilKlen neredeyse yirmi sene 
� mlslclıyi "Verin bunlan calcsınlar" 
cflror.Arada kanii ...,.Amerlca·• 
olcu)'lll .... dersleri Allh'ın lzr""8 

wrciilni. -- IOnUnda � 
gıelıctjnl� 

�"Bunlln 
taksınllr, larartarsa nlSll br .._...,onu 

...... .,.... . 
birbirini � 
Tll'llda llÇllftlll 
bir çtz&I çllld,a Ull JWlll> IOI � 
� ....­.... ...... ...... 
olalım. ...... 
............. ..... 

Yap kınlmlf 
bütün 

yurnurtalann sanst 
ekmek deidljinde aynı biçimde 

ya'Y'lıyor sahana. 

da mıılllnndlft 
... .... 111" .. 
(eblrll bpaallcıan 
...... VirBülden 

--im �  
ücudlin neresinden 

� o zehir önce, 
n911e wnu 
bozuhqorl Kaç 

ıörii1at" bizi. 

z..., ..... ..... � 
Birinde yanma kaç ç9'it blMkılık daha 
wpllmlf ama çtAdl d9lc illa ki çalcqor. Kimi 
çatahna narince; kimi ., M:UnU laMlnp 
da orasına. sonra ikindin zar mr 
&lbl bırakıyor aa.p..Ayda bir m� 
dollr kazananın da. bin ...,. sekiz kİfl 
aeçinclrenln • elinde ekmek var ıu an; 
Na klnlrnll büdin yumunalam 111151 elemek deMlrtcle .. bicimde �  
sahana. Biri � llnmil ecnıqor. belci birinin .,.. mecal yok; alcasyalar. 
ıhlamurlar.atar ..... ..... 
lcaldllıınwt ..... ........ ........ .. 
lıalaqıor. 
l:flç bekler mlslitl Kırk ala clılldka sonra 
oanait f1lllldıa püıferce lclfinln cann 
puarhk ederi bir dosya lcatclına imza 
atacak meMla. Ewlen çıkmadln dokuz 
yqındaki kızını saçından öpüyor. 'Annemin 
tansiyonu dün yine çıktı, akpm bir ona 
gidelim mir diyor kansına, ne bileyim 
muhabbet kulunun 19f"lni hattrlatıyor. 
insan gibi Çtlayor evden; evden çıkarken 

dm haarlı10r 
Olyortar ki "Efendim 

burası �gide. Ocaitn bir 
ucu pnl)IOI".". Evden birer lkiter fi .. fazla 
..,.. � ltçller,�ıup llıM, 
.......,.n aldan su copluyor.Yansın 
bndini glzlemernlf. "Devam" diyor. 

Birtleri "Devam" dedjnl duyuyor. 
birileri "Devim" dedillnl biliyor, birtlerl 
"Devam" �ıi �birileri o 
gün -ı:>evam" dediğini� şimdiden 
haza� Yalan lcıenclni ıtzlemil. Devam 
ederek kaıanftorfar. 
ipe bunlann hepsi ewterinden inan ,.,. 
� belci.  Se\191ııleri '"Ne iyi insan" 
diye biliyor onları. EldlY8nln ucuzundan �� clftu demirle çılan, 
emniJet haladn düz urgandan yapın. yemek on beş dakikada �tuvalette 
üç cbkilcada blanln �nelen 
kesilsin, icabında 'kazadtr' diye kestirilip 
atıfsın, 'onun suçuydu' densin, aileye 
açıktan biraz para verilsin, Türkiye 
Cumhuriyetl'nln mahkemeleri lüzumsuz 
� rneıgul edilmesin, be$ yılda değil üç 

insan gibi aörönür>r. 

Hepimizin vücudunun 

yılda bitsin, btf ton deill �I ·-11••�--::ı:::. ton üredlsin, yedi ton değil 
be$ ton harcansın ••• 

yüzde 70'1 su, 
böbnılder:mlıln SÜZÜIÜ. 
gözler.mlzl larpıfımtz. 
...,, amaldanmız, 
c:anımlZ >'wlıP• 'Ahhh' dl,e bljı1'1$11nf%, sılanadan �iZ aynı. Diyor ki "Herices üçer mt fazladan çalıpcak. 
başka � �". Ozerinde 
Çince, � dlha � 

Ne iyilik ne lcOcülük 
dediiiı'lılıilt mlkroskıopcan 
bir aörünülÜ var. Kolay 
olurdu öyle denedemesi. 
Bu kokan mecan mır 
Aldımm yitirecek gibi 
ohqoru:z insandan dlcsindyle. 
Karbonmonolcsit mı. nel 

Ne kokuyoruz �l -

Ahmed Arifin "VAY KURBAN" şiirinden 

Duvardaki 
çatık 

kqşlı resim 
Her yan<:t aynı 

Clnda 
bakar· 

dur veya solunda. 
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Savaştepe'nln evler arasında avlu gibi kalmıı 
meydanından 34 cenaze kalktı. Cenazelerin bir 
kısmının, yetişmedi diye başka başka yerlerde kıhndı 
namazları. 3 0 1  insana mezar madenden sağ çıkan 
Zafer'in artık derdini anlatacağl kimsesi yok. 

İthat Müfteşanndan polisine, mühendisinden doyıbaşına 
her tuttuğu koltuğa mabad-ı şahanesini mühürleyen/ere ... 

Bİ R DAYIBA$1 
Bazı insanlann hikayesini yazmaya 

değmez.Yazmak gerekirse de noktası 
virgülüyle yüzüstü bırakmalı kağıda. 

"Vazife uğruna sakınmam gözümü 
budaktan*" diyen Zafer'in hikayesi de 
öyle. Kendi anlatsın: 

"Ben üç asgari ücret kadar para 
kazanıyordum madende. 2006'da girdim. 
9 yıldır çalışıyorum. 4 saat ya uyur ya 
uyumazdım, her gün 1,5 saat 
yoldan çıkıp giderdim. Resmiyette 
7,5 saat çalışırdık ama aslında gidiş 
geliş, yokuş aşağı in çık derken 
1 2  saati bulurdu mesai. Maden 
işi güzeldir: Burada hiçbir işte 
yaptıramayacağın sigortayı orada 
yaptırırsın. Güzelce çalışan bin 500 
lira alır. 20 gün çalıştın, 900 lira. 
O parayla evini yaparsın, düzenini 
kurarsın ... 
*** 
IKiler sınıf sınıf ayrılır. 1. Sınıf; usta; 
çavuş; baKavuş.'Ayak'ta çalışanlar 30 günü 
zor çıkarır: 'Ayak' dediğimiz, madenin 
uç kısımlan. Kazmak işi denilen cinsten. 
Orada çalışırken dikkadi olacaksın. Sağına 
soluna bakacaksın, işini boşlamayacaksın. 
Benim işim de onlann yaptıklarını 
denedemek. Yeri geldiğinde maden 
mühendisinden bile çok yetkimiz var. 
Nihayet bize de can teslim ediliyor. 

'ihmal var' diyorlar. Var ama işçinin de 
ihmali var. Herkes kendinde de hata 

arayacak. Boş bulunursan, 'Yoruldum' 
dersen, ölürsün. Net. 

Ben bu işe girdim. 'Ayak'ta başladım. Biraz 
çalıştıktan sonra yükseldim, mevkim 
oldu. Dayıbaşılık aldım. 30 günün JO'unda 
da gittim madene. Ev kredimi bu işten 
ödedim, arabamı buradan aldım. Çoluğum 
çocuğum bu işten okudu. Allah da razı 
olsun. 

Çakma direk 150 kilo gelir. Kaldırıp 
kendi boyuna getireceksin. Dikeceksin. 
Sağlamına kontrol edeceksin. Üç işçi bir 
araya gelip kaldırırlar direği. Dikmezlerse 
ne olur? Oldu işte. Ôlüm. 

Benim ihmalim yok mu? Var. İKiiere 
'Hadi hadi' demekten bıkmıştım. Bazen 
ihmallerine göz yumduğum oldu.Ama 
şu da var, önlemi aldın mesela. Senden 
sonra gelen söküyor. Malzemesizlikten 
birinin yaptığını diğeri alıyor. Ônlem de 

elindekiyle oluyor 
bir yerde. Malzeme 
alamadı maden. 
*** 

Direği niye mi 
işçiler dikiyor? 
Almanya'dan bir çekici 
getirdik. 92 model. 
Adamların attığı teknolojiyi biz üzerine 
para verip almışız. Bir iki denedik olmadı. 
Orada madenler geniş tabii, bizimki gibi 
hapishane tüneli değil. Girmedi. Ustalar da 
"işi yavaşlatıyor" diye istemedi. Biz de ses 
etmedik sonra. 
*** 
Patron mu? Bize güvenirdi. Biz de 
ıüveniyorduk patrona, niye güvenmeyelim? işimizin başında durduk, suç oldu. Şimdi 
geldiniz siz soruyorsunuz. Soruyorsunuz 
da, suçluyorsunuz aslında. Konuşmak da 
istemiyorum ama insanın gücüne gidiyor böyle. Gerçekleri bilin diye anlatıyorum. 
Benim de sorumluluğum vardı, dayıbaşıydım 
nihayet. 
*** 
iKiier "maden hiç olmadığı kadar sıcaktı" 
deyip duruyor. Sıcak olsa biz girer miyiz? 
Sıcak olsa sensörler tespit etmez mi? 
Sıcaktı ama yer altında başka türlüsü nasıl 
olsun? 

Kaza oldu. 5 metre gidemedim. Nefes bile 
alamadım. Ne padadı bilmiyorum. Gaz 

maskem vardı. Mehmet Efe'yi gördüm. 
Kazadan insanları çıkarmaya çalışıyordu. 
Kendi de öldü sonra. 

Bizim sadece Soma'mız var. Birlikte 
yediğim içtiğim insanlar öldü.Ailelerin 
çoluğu çocuğu kaldı. 
*** 
Zafer Soma'da madende dayıbaşıydı. 
Vardiyasında sorumluluğu altında 22 
kişi çalışıyordu, biri kendi 2 kişi sağ çıktı. 
Diğer sağ çıkan da yer üstü operatörü. 
Fotoğrafını gördüğünüz, Zafer'in 
vardiyasında ölen Savaştepeli Ahmet 
Avcu'nun eşi Binnaz. Bir gece önce 
yorgunluktan yemek bile yiyemeden ölen 
eşinin ardından yas tutuyor. Zafer, ilçenin 
madenciler kahvesinde pürtelaş anlatıyor 
yaşadıklarını. "Şehit oldular" diyor, "içim 
yandı" diyor, "benim bir hatam var mı" 
diyor. "var mı sahi" diyor, "ne yapayım 
şimdi" diyor. 

Sorularını ben yanıtlamıyorum. Bütün bir 
kahve de yanıtlamıyor. Bu da ona dert 
olsun.tJ 

*Orlıan kmar;n Bekçi Murtaza eserinden 
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"BIRAKI N DA YAŞAYALIM" 

Soma'daki lcömür madeninde çdcan 
yangın sonucu 301 IJÇi öldü. 

Yan yana yüzlerce mezar kazıldı. 
ITO Maden Fakültesi'nden bir hoca 
"Karbon monoksltten ölüm çok tadı bir 
ölümdür" dedi. 
21 yaşında bir � icadın, kocasını 
toprağa verdi w ertesi gün bir yetim dc?ğurdu. 
Olen rnadenclterdtn birinin avucunda 
"Oifum, hakkını helal et" yazılı bir not 
bulundu. 
Dublaj. montaj olduiu iddia edllen telefon 
laıyıdannda öı ojluna "Dü$man" diyen 
hükümet lideri; Soma Faciası hakkında 
"Bunlar olajan feYlerdir. Bu ifln fıtratında 
var" buyurdu. 

Tüm bu anonnallikler. bizim, Mapra 
Oevri'ne dönüş biletimiz. 
*** 
işte, yedi kat göklere, tüm kainata yazılmış, yıklızlan bir arada tutan ayetler: 
"Allah'a iftira atanlan gorüyor musun� 
Onlar yetimi yumruklayıp. tekmelerler. 
Yoksula U<ramda bulunmazlar. Utanmadan. 
gösteriş için namaz kılarlar. -Yumruklayan 
ile tekmeleyen kol kola girip camiye 
giderler.- Küçücük bir iyiliğe bile mani 
olurlarl" (Maun Suresi) 
*** 
Normal bir insan. normal bir ülke, normal 
bir hayat.-
Hepimizin tek isteği budur: Normallik. 
Çoculdann da. ihtiyarlann da herlcesin 
gülümsediği. vicdanen müsterih. kardeşçe. 1800'1ü yıllarda Avrupa'da meydana 

gelen maden lcazalannı örnek 
gösterdi. ----- temiz bir hayat isteriz. 

Soma'da. kungfu bilen bir 
gence hücum etd. "Bu 
ülkenin ba$babnına 
yuh çekersen. tobds 
yersin" dedi. 

"Bırakın da 
yaıayalım 

Hasretiz 
yaıamaya biz" 

Her �  birtbı � 
her sevinci her � �  

herkesle paylafmak. 
Her aayı da bir barq. 
karde$1ik ikliminde 
yumuşaımak isteriz. 
Evladannın mürüwedni 

(Halbuki, ken<hl her 
mitinginde blrilerlnl 
yu1ıa1a..-:Ymr1an. gençleri, evlat acısıyla 
çarpılmıı aMelerl ... ) 
Polisin atağı pz kapsülu 
bqına isabet ettilf için 

görmüş. emejinin karfllıtını (Orhan Gencebay) .ı.n"' dualln. tövbeleri 

ölen 1 S yq!f'dald Berkin Elvan 
hakkında "Olmüttür seçmiştir" dedi. 
Soma'dakf faciada ölenleri "••hlt" ilan etti. 
Cemevine cazlyeye giden Ujur Kurt. 
başından vurularak öldürüldü. 2 yqında 
bir çocuk babasıydı ... 
Okmeydanı'nda cösterl yapanlara. apkı 
daha önce Gezi eylemcilerine dediği gibi 
"terOrlst" dedi. 
Şunu da ekledi:"Polis bunlara nasıl 
sabrediyor, Pll)'OrUm:' 
Bir müşavir. ölen madencilerden yedisinin • yakını olan bir adame tekmeledi. 
Köln'de propaganda konuşması yapan 
Erdojan'a allat cuan vaandqtanımz 
panlclrt aça:"Ne Gezi, ne cama. ne  • 
Soma: ütlcemln � yülcsellfl, 
Alman medyaslnl gerdi!" 

kabul olmuş, kalbi şükür 
duyıusuyla �ide. 

müt.ebesslm bir .
. Fi< 

de hoı bir sadl" bırakıp, et 
dostla helaUeştikten sonra veda eanek 

isteriz bu fani dünyaya. 
Müsaade buyurursanız. normal bir' hayat 
istiyoruz. 
"Lüküs Hayat" değil. borçsuz hayat. 
Azıcık aş. ağrısız baş. 
Bir hırka. bir lokma. 
ikiyüzlü tatminsiz muhterislerin zınltısını 
çelcmek istemiyoruz. 
Hayatmuzla kumar oynaman. haysfyedmiz 
hiçe 5311lsın, inanomız sömürülsün 
istemi)'ıoruz. 
Normal bir..,._. 

Sade. nezih......_ 
Bunun nesini lnlamlJıorsunuzl 
'"Bırabı da yaşayabm. 
Hasretiz yapmaya biz. .. . 
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Bİ R KLİ P OLSA BAM BAŞKA OLURDU 

Ozamanlar lodos biraz kuvvetli esse bizim 
oralarda birileri ölürdü. 

Bizim oralarda birileri ölmek için ya bahane arıyordu 
ya da ölüm, bizim oralardan birilerini olur olmaz 
sebeplerle almak için kuytuda bir yerlerde dolanıp 
duruyordu. Bir kız bir oğlana işık olsa ölüyordu, genç 
bir çocuk yolda yürürken bir başkasıyla göz göze 
geldi diye ölüyordu, bir kadın gece yarısında eve gelen 
kocasının sarhoşluğuna iki kelime etti diye ölüyordu, 
bir çocuk yanlış bir iğne vuruldu diye ölüyordu, bir 
genç askerde biraz uzak memlekete düşse ölüyordu. 

O gece de lodos biraz kuvvetli esti, Nedim'in ablasıyla 
kız kardeşi öldü. 

Hava soğuktu, gece sobayı söndürmeden uyumuşlardı, 
lodos sert esince, bacadan geri sızan duman 

kendim!zden geçerek müezzini dinliyoruz. 

Bir teselli arıyorduk ve Mithat abiyle müezzin 
İsmail'in ha.lj tavrı bize iyi geliyordu; bu dünyada 
gördüğümüzün, yaşadığımızın dışında iyiliklerin 
olduğunu hissettiriyordu. Mithat abi kendini 
kaybettiğinde, İsmail'in yanık sesi caminin duvarlarında 
yankılandığında biz Allah'a yakınlaşıyorduk. 

Müezzin lsmail'le samimiyetımiz zamanla daha 
da arttı. Bu camiye yeni atanmış, diyanette ilk 
atamasıymış, buraya da Samsun'dan gelmiş. lsmail'in iki 
tane de dünya güzeli kızı var. 

Aradan biraz zaman geçti ve Nedimler mahalleden 
taşındı. Ben de yeni bir iş bulunca semtten ayağımız 
kesildi, artık o camiye pek gidemez olduk. Ben arada 
bir çok özlediğimde uğramaya çalışıyordum ama 
gitgide o ziyaretlerin de araları uzadı. 

,/t.:.Jt'.�S::��if::f i,S\1?�·F::: }�·� . 
/": ···: Bizim· oratarc:la . . .  

ikisini zehirledi. lnci'nin tabutu küçüktü,Vesile'nin 
tabutunun üzerine gelin duvağı örttük. Dünyanın 
en ağır tabutlarını caşıyorduk sanki; sadece 
hareketsiz bedenleri değil, İnci'nin 
bez bebekleriyle oynadığı oyunlar, 
okula gitme hayali,Vesile'nin düğün 
hazırlıkları, kalbindeki aşk, çeyizi 
için tığla ördüğü el işi örtüler. 
hayatlarına sığmayan ne varsa o 
tabutların içindeydi ve gerçekten 
de dünyanın en ağır tabudarını 

Bir gün gripten nefes alamaz vaziyette, evde 
oturmuş televizyon kanatlan arasında 

gezinirken bir magazin programında 
durdum. Ekranda beyaz takım 

. �:��.:ı. ��t�J�rC�(rilti.l<t �Çi.6;'.y:açt·�: .. ·"'"":.("i! .. ·'h' " ·'·· ·,'&-.1' •• ·.-.MI'.';:.:�/. .... .  \• .d ......... 
,. 

elbiseli, siyah gömlekli, gömleğinin 
düğmeleri göbeğine kadar açık 
genç bir adam ağır bir arabesk 
şarkı sôylüyordu.Altta geçen 
yazıda "arabeskçi müezzin" 
yazıyordu. Bir baktım ki bizim 
İsmail. Lan n'oluyo, cidden bizim 

:-..1\�<-1,,a ane·a�ıyor-uu;:va'.· a·.-... .. 
. . . '. ,•' .-.-. ' .-\_-,, .. :._- _ ... _..,-. ·'·.-.-.

. ' -:�'-.\-.�,.:-.. -. 
.; 

-;:,,.; - \ ölüm, bizim ô'rcııa:rdarf': � · 

caşıyorduk. 
binlerini olur olmaz 

sebeplerle almak için 

Burnumuzun direkleri 
sızlaya sızlaya, ciğerlerimiz göz 
pınarlarımızdan parça parça akıncaya, 
sonra da gözlerimiz, yanaklarımızdan 

· · kuytuda bir yerlerde 
- . d9lanıp duruyordu. 

lsmail mi diye dikkatlice baktım. 
Gerçekten de müezzin İsmail'di. 

boynumuza doğru ipil ipil akıncaya kadar 
ağladık. 

Gün görmeden öldüler. Mahalleliler bu iki kızın acısını 
böyle tarif ediyordu; gün görmeden öldüler. 

Nedim sustu, dünyalık olanla selamı sabahı kesti, 
bulduğu her vakitte camiye gitmeye başladı. "Bugüne 
kadar yaşadığımızdan ne gördük lan" deyip biz de 
Nedim'e takıldık. Haydar civarındaki camilere gidip 
gelirken bir arkadaşımız Salihpaşa tarafındaki küçük 
bir camiye davet etti. 

"Güzel abiler gidip geliyor. Bir de müezzin var, sesini 
dinleyenin kalbi taş olsa kuma döner" deyince ikna 
olduk. 
Cami cemaatinde ayrıca Mithat abi diye biri vardı. 
Yaşı altmışın üzerinde, otuz yıl öncesinin modası 
takım elbiseler giyiyor, camiye herkesten önce gelip 
herkesten sonra çıkıyor ve selam vermekten, Allah 
kabul etsin demekten başka hiçbir şey konuşmuyor. 
Cemaatteki insanlar da iyi tanımıyor Mithat abiyi. 
Hakkında elli bin çeşit laf var; kimilerine göre uzun 
yıllar cezaevinde yatmış, galiba burası kesin, uzun 
yıllar cezaevinde yatmış ama neden yattığıyla ilgili 
yine elli bin çeşit sebep söyleniyor. 

Mithat abi cezbeli bir abi, onun için yanında 
duruyoruz.Allah deniyor kendinden geçiyor. Hz. 
Muhammed deniyor kendinden geçiyor, Hay 
deniyor titremeye başlıyor, Hak deniyor beti benzi 
sararıyor. Ona baktıkça irşad oluyoruz desem 
abartmış olmam. 

Camiye bir Mithat abi için bir de müezzin için 
gidiyoruz. Müezzin lsmail, genç bir arkadaş ve 
olağanüstü bir sesi, sadası var. Makam biliyor. içten 
okuyor. Nedim, ben, Salih Cuma namazlarında 
ve fırsat bulduğumuz atal.-da canıiye gidiJ> 

Sakallar iyice incelmiş, bıyık hafiften 
kalınlaşmış, saçlar bir şekil almış. 

Ağır arabesk bir şarkıda kendinden geçmeler. 
mikrofonu sallamalar, gözleri kapamalar, sarsılarak 
okumalar, el kol hareketleri, şarkının ritmini artıracak 
bir haletiruhiye.Yeni çıkan albümünün tanıtımım 
yapılıyordu.Arkasından bir röportaj yayınlandı. 
Şaşkınlığımı üzerimden atamadım. Nedim'in 
kardeşlerinin mevlidindeki adamı düşündüm izlerken. 

Epeyce bir zaman karşılaşmadık lsmail'le.Aradan 
bir sene geçmişti belki. Hazopulo Pasajı'ndaki sahaf 
Murat'ın dükkinından çıktım ve Şişhane'ye doğru 
döndüm. Pat karşıma çıktı lsmail. Birbirimize özlemle 
sanldık, hoş beş ettik, oturduk bir çay içtik. Lafa 
nereden gireceğimi bilemeyince doğrudan daldım; 
"Hocam albüm hayırlı olsun.'' 
"Sağol. Allah razı olsun." 

Zamanı olmadığı için çok oturamadık. çalıştığı bir 
yer varmış, oraya davet etti, aynldık. Bir sonraki hafta 

Cuma günü kalkıp gittim. Beşyüzevler'i geçince yol 
üzerinde bir gece kulübü. Gece kulübüyle pavyon 
arası bir mekan daha doğrusu. 

Mekanın girişinde İsmail'in ve başka iki kişinin de 
fotoğraflarının olduğu afişler vardı. Oldukça karanlık 
bir koridordan içeri girdim. içeride karşılayan garsona 
İsmail'in misafiri olduğumu söyleyince hürmede bir 
masaya buyur etti. 
Müezzin, programına bir Müslüm şarkısıyla giriş yaptı; 
"hayatım karanlık yerlerde geçer, yüreğim kırılmış 
kadehe benzer, yüzüme nefretle bakmayın yeter, 
kötüysem düşkünsem kime ne bundan?" Ardından 
aynı acılı şarkılarla programını tamamladı. Nedim 
geldi aklıma; camiye gidişlerimiz, okunan aşr-ı şerifler, 
ilahiler, kasideler. lsmail arada bir yanındaki rakı 
kadehini havaya kaldırıp misafirlerini selamlıyordu. Bir 
de jest yapıp bu akşam kendisini yalnız bırakmayan 
güzel kardeşine, bana, içten teşekkürlerini�saygılarını 
sundu. Göz göze geldik, elini göğsüne götürdü, ben de 
mukabele ettim. 

lsmail hep bir albümü olsun istemiş, mesele bu 
aslında. ilk gençliğinden bu yana, Samsun'da lstanbul'da 
arkadaşları, tanıdıkları senin bir kasetin olsa çok 
acayip satar deyip durmuşlar. O da gerçekten bir 
kaseti olsun istemiş.Aslında benim bilmediğim 
bir başka kaseti daha varmış. Bir ilahi kaseti. Ama 
yapımcısıyla aralannda sorun çıkmış, çok da 
dağıtılmamış, unutulup gitmiş. 
Bu kez bir Unkapanı plakçısı aklına girmiş, kaset 
maliyetine de ortak olmuşlar, müezzinliği üzerinden 
de bir promosyon yaparız iş tutar diye düşünüp 
arabesk albümü yapmışlar. Düşündükleri gibi olmamış 
tabii. Unkapanı piyasası, yapımcıyla şarkıcının karşı 
karşıya oturduklarında kasetin padama yapabileceğine 
dair yüzlerce sebep bulunabilen ama nihayetinde 
olumsuz tek seçeneğin gerçekleştiği işlerle dolu. 

İsmail'in karısıyla, kiyınpederiyle arası bozulmuş. 
Elde avuçta bir lirası kalmamış. Karısı çocuklarını alıp 
Samsun'a gitmiş. Müezzinliği de artık kendi isteğiyle 
mi bırakmış Diyanet teşkilatı mı el çektirmiş orasını 
tam bilmiyorum. 

Gaziosmanpaşa'da bir ev tutmuş kendisine. Bazı 
mekanlarda çıkıp şarkı söylüyor. 
"Hacı ben işi öğrendim. Biraz borcum var. Durumum 
yok. Düzelince yeni bir albüm yapacağım. Geçen sefer 
klip yaptıramadık. �ir klip olsa bambaşka olurdu. Bu 
sefer yaptıracağım. iyi olacak inşallah.'' 

"inşallah, İsmail abi. inşallah." .. 
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DİYELİM Kİ BİR TELEFON M ESAJ I N DAN 

Kovanın dibindekı suyu kaldırıp 
kafasından aşağı boşalttığını 
anladın fayansa şiddetle 
çarpan su sesınden. Kısa bır 
sessizlik. Nihayet banyo kapısı 
açıldı. hızlı adımları takıben 
gorundu. 

Çlinkkgggt 
Tezgihın üstündeki 
ıarta takıll telefonu 

o an fark ettin. 

kamburlaşmıştı. O ise kıracak bir 
sertlikle, zevkle atmıştı boynunu 
geriye. 

Oraya mıhlanıp kaldıydın 
sen. GupegLinduzdu. Guneş 
t;ırn tepedeydi. İki adım oteye 
yuruyup gitmek istediydin de 

Parladı ekran. 
"Patlayacak gibiyim. 

"jiletlerinıı mı kullanıyorsun 
sen benınıl" 

Çabuk gel" yuruyemcdıydın. Levo'ya döni.ıp 
baktıydın. Oğlan da sana bir an 

baktıktan sonra çaresizce kafasını 
one cğdıydı. Bır delilik yapmanı bekler 

gıbıydı. Yapabılırdın O prefabrık helaya 
Gozunu bılgısayar ekranından çekip 
baktın. Cildı nasıl metal gıbı kaygansı 
Yanakları nasıl pembe pembemsı. Gozlerı 
nasıl ısıl ısıl ikı su kaynağınıs: Bembeyaz bıı· kurke 
beıızeyen bornozu ve k:ıf:ısın;ı dol<ıdıgı iıavlu�uyla 
nasıl sirıniııısi. Hele o ayağınd;ıl<i pofuduk ordek 
terlikler! Gerçekten iç kıyıcıydı. Şu gLizellığı kını görse 
aşık olurdu. Sen' Sen kalubeladan ben aşıktın zaten 
sen. 

İlgisizce döndün tekrar ekrana. Ne işin olur onun 
jilctiyle. Fırlayıp bitti yanında. "Sana bir soru sordum'" 

Derin bir nefes koyuverip kestirmeden yok dedin. 
Başladı bağırmaya 

"İkimizden başka kimse mi var bu evde! Kullandıysan 
kullandım de' Yalan soylenıe bana'" 

Senin de bağw:ısın geldı bak' "Asıl sen yaları soyleme 
lan' Neymış1 Yıldız'la .werııe'ye gıdeceknıış' Kırııı 
kandıııyorsurı ornspu' lkı s:ı:ıttır ş.1kır şukur sorrr 
fooşsşş Yıldız ıçıı� mı yık.1nıp p:ıkl:ınıyorsun ha' 
Ne bok yedığını bılmedıgıını mı sanıyorsun'' O 
bcnzınlıkte ç.1lışrıı:ıya ba�ladığın gunden ben o dall:ırııa 
p:ıtronunun bcd:ıva ıııecı·: .ı "·.:>;:::1 n's•ıı 1111 �<::ı',.. 

koşup tum govdenle çarpatılır. devırcbılır. ıkısinın de 
kafasını klozet taşına ç;ıı pa çarp;ı parçalaya parçalay:ı 
oldurebılirdin. Fakar bor sure duşundun. Beynin 
haşlanacak kıvama geldığınde şöyle di.ışLindLin. Adamın 
ne suçu var' Ne varsa kadın da var. Suç kadının. Suç 
kadının -yaşına başına bakmaksızın- bir hayvan gibi 
doymak dinmek bilmeyen arzusunda. Suç kadının 
kıracak sertlikle, zevkle geriye attığı boynunda. 

Susadın birden, kalktın gittin mutfağa. Bardağı kafana 
dikerken ... Çlinkkggg! Tezg:ihın usti.ındeki şarja takılı 
telefonu o an fark ettin. Parladı ekran. "Patlayacak 
gibiyim. Çabuk gel." 

Bardak duşmedı clınden. sakince tezgaha bırakıp onu. 
geçtın ıçeri Aldın elınc rııouse\ı. Başladın bir oyun 
oynamaya. başladın onune çıkını takır takır vurup 
yere sermeye. Ne k:ıd:ıı· z:ıman gcçtı kını bilır; otuz 
kırk adanı oldurecek k:ıdaı· b�lkı. 

Sonra çıktı geldı bu ... N:ısıl'" dedı. "'Bak bak:ılırıı guzel 
olmuş muyunı1" 

Dondun b:ıktın b:ık:ılını guzel olmuş ırn,I 

şelale gibi akıveren bir kadın. Dunyadaki herkesten 
ve her şeyden gi.ızel. Onu o kadar çok seviyordun ki 
yalan söyleyemedin. 

"Evet, çok gi.ızel olmuşsun." 

Hoşuna gitti. İki adımda yanına koşturdu ve senin 
boynunla boğazın arasındaki o opi.ılmesinden çok 
hoşlandığın yere kuçucuk bir opuci.ık kondurdu. "Bir 
şeye ihtiyacın olursa ara tamam mı tatlım" deyip 
neşeyle çıkıp gıttı. Ruzgarlar savruldu senın içinde. 
Acelesı vardı. Adam patlayacaktı. 

Sarıldın telefona.Aradın Levo'yu. Evden (ıkmadan bir 
koşu mutfağa uğramayı ıhmal etmedin tabii. 

Yaklaşık yarım sa:ıt so:ı•·:-. benzııı:ığin k.ı :ı .erasında 
belırdin;z. Sen. Levc ve ık: arkadaşın catı:ı. Patronun 
arabası arka taraftaydı. Bunları arabanın ıçırıde vıcık 
vıcık sarılıp elleşiyorken buldunuz. Sizi gordi.ıler.Adam 

}'. gaza basıp kaçmaya çalıştı ama o prefabrik �elanın 
ustline koşar gibi koşup arabanın i.ıstune attın kendini ·'"' 
sen.Arkadaşların da ellerindeki odunlarla vy_rmaya 
başladılar. Kırılan cam sesleri, çığlıklar, can P?Zarına 
donmuşken ortalık. çıkardın koynundan bıçağı. Soktun 
böğri.ıne. Di.ışürdün yere! Sapladın! Vurdun! Sapladın! 
Böğri.ınc! Karnına! Bir daha! Bir daha! Neresine 
gelirse! Bır daha! 

Vecd halinde yaptığın işe sen boylesine kaptırmışken 
kendinı. arkadaşl;ırın da herifi tekme tokat haşat 
ettiler de koşup seni kadının uzerındcn zorla çekip 
aldılar. Bıraksalar kını bilir daha k:ıç kez sokup sokup 
çıkaracaktın o bıçağı. Otuz kırk kadın oldurecek 
kadar belkı. Kollarından tutup suruklerlerken senı. 
son kez baktın ona. Annendı. Dunyada her şeyden. 
herkesten çok sevdığin kadındı. 
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Sabah yataktan kalkar kalkmaz elimi yüzümü 
yıkamak için gidince banyoya. geçince aynanın 

karşısına töyle uzun uzun kendime bakıyorum. Son 
yılların modası olan gazetelerde, televizyonlarda 
ve sosyal medya dedikleri gavur icadında bas bas 
bağırarak bu halkı hor gören, aşağılayan, onlardan 
kopuk yaşayan, beyaz ne kelime adeta bembeyaz 
elit ve kaymak tabakadan, halkın tokadını yemiş bir 
Beyaz Türk olarak kendimi seyrediyorum.Ayrıcalıklı, 
kaymak tabaka olmak güzelmiş aga. •• Kendi kendime 
sırıtıyorum böyle. Haberlere göz gezdirirken bana 
ve benim gibi beyaz Türklere kin kusan halka 
yakın kalemlerin, habercilerin, gazetecilerin ve 
tetevizyonculann neden benden ve benim gibi el'ıt 
kesimden nefret ettiğini daha iyi anlıyorum. 
Sevmiyorum ben bu ülke insanını. Onlan hor 
görüyorum, yaptıklan vicdansızlıkları gördükçe, 
öğrendikçe, uzak durmaya çalıııyorum. 

Mesela pedefoli denilen hastalığa. sapıklığa "çocuk 
gelin" diye bir isim uydurduklan için nefret ediyorum. 
Mesela çocuklan öldürdükleri, kadınları dövdükleri 
için nefret ediyorum onlardan. Bir beyaz Türk olarak 
benim kendim ile övündüğüm iki tane becerim var; 
çok iyi tavla oynanm, bir de ne bir kadına ne de bir 
çocuğa el kaldtrmam. On dört ya§lnda bir çocuk 
bana ana avrat küfretse güler:geçerim. Öldürmek 
ne dcmekl Sopalar ile dövmek ne demek! "Eyvallah 
abim, sen büyüksün, sen yapanın" der giderim 
yoluma. Ulan, çocuğa kadına el kalkar mıl Bayramda 
şeker toplamaya giden çocuktan, babasına yemek 
götüren evlada tecavüz edip yakıp. çöplere 
cesederini atanlann bu kadar korkusuz 
olduğu bir toplumdan nefret ediyorum. 

Alanya'da yaşıyorum, çok seviyorum 
burayı, tam benim gibi elit kesimin 
yeri ama. .. Ama'sı var işte. Komşu 
esnaftan uzak duruyorum. Canım 
sıkılıyor. içim karanyor; bir turiste 
200 euro'ya sikindirik tişörıü nas,ı 
sattığını salyalarını akıta akıta. ağ%ını � köpürte kQf>ürte anlatırken ya da 
pazar sabah sekizde Sobkta gezen 
yaşlı Danimaricah amca ve ttyzeye halı 
satrnarı çalışan manyab gördüğümde. 
Yok. hepsini antıyon,am. da pazar sabahı insan 
neden hali ya da lcifim atmak için � Çfksın� U2* 
duruyorum bu insantardan:Adam ekmek nmrna 
yemekten 1,60 � w birbirine � götU 
ıöbeil ile yanmda 2 metrelik erkek arka�ı ile 
gezen lsveçli kıza bakıp ··eu gavurlar ıyı $1kemiyor 
ibi. Kabuklu bunlar" dediğinde, en son ne �man . . 
dişine fırça vurmuş. en sön ne ıaman bir deodorant . 
kullanmış bilmediğim bu sıska herifin kendisini 
seyyar sikici olarak görmesini anlayamıyorum. Sonra · 
kapanıyorum kendi iş yerime, onlardan uzak durmak 
adına. .. 

Bt1gisayan açıyor.um, haberlere göz atıyorum. 
Hayattaki tek başarısı, dedesinden kendiSlne miras 
kalan din ile her ne kadar kötü bir insan olursa olsun 
cennete gideceğine şartlanmış, en son okuduğu 
kitap ilkokulda "Cin Ati ve Berber Fil" olduğuna 
emin olduğum insanların; en güıel yıllarını bu 
ülkeye bir feyler verebitnlek adına, anne ve babasını 
gururlandırmak wdma Sınavdan tam puan aW-ak gittiği 
okulunda bU emelderi,�ôıyaşlannı hiç& $3YIP 
fitlenmeyi, biber gazı y ���7.e 

alan ODTÜ öğrencilerine 
vatan haini, terörist, ateist 
di)te saldırması midemi 
bulandınyor. 

Beyaz bir Türk olarak bu 
insanlardan rahatsız oluyorum. 
Namusu için karısını delik 
deşik edip ölmeye ya da 
öldürmeye hazır adamın, 
Atmanya'ya kapağı atmak 
için altmış yaşında bir Atman 
teyze ile davullu zurnalı düğün 
yapacağından emin olduğum için 
sevmiyorum bu insanlan. 
Bu ülkeye tek katkısının, 
babasının tapklanndan aldığı döl 
lle"en büyük Türk benim" diye 
böbürlenmesini anlamıyorum. 

Benim vergilerim ile maaşını alan 
ve işi bana hizmet olan bürokratlann karfısında 
el pençe durup. yaltaklanarak "devlet büyüğü" 
demelerini sevmiyorum. 
Ağaçlan sökmelerini, sokak hayvanlannı 
tekmelemelerini, bisiklet ile gezen bir kadının 
aricasından "�llu la bu mına goyuumm" diye 
aalamalannı sevmiyorum. 

Tek hayali pilot olmak olan bir çocuğun it gibi o 
sınavdan bu sınava sürüklenerek, en giizeller yıllarını 

heba ederek sanat tarihi okuyup. bir bankada 
rezil bir iş bulduğunda sevinmesine anlam 

veremiyorum. 

Mazot. gübre, ilaç fiyadan yüzünden 
köydeki tarlastnı SÜreme)'efl, iyice 
bitmiş aırizmde esnaflıktan çok 
dilencilik yapan, ülkesi hiçbir 
teknoloji üretmeyen adamn .. IMPye borç bitti" diye sevinmesi; 
Adana'dan lstanbul'a Sebze 
�. Trabzon'dah lzmır'e himsi 

taŞıyan binlerce � yerine üç 
tarafı denizlerle çevrili bir ülbde 

"neden deniz taşımaalığı yapmıyorlar 
c1a oto)'Ql yaP,tlk diye sem�" diye 

� bana  cahilce �Mlbasınt 
� bir. ütke neden '"$U kadar yol �le,; bu 
kadar: köprü � diy_e gurur �r �m�rum. 
Benim gibi �Türkterln � büyük sorunu bu 
pliba; kafa duruyor. mantık duruyor. .. Kesilmedik ağaç." 
kı.ırutulmadık göl, bitirilmedik dere ve yakılmadık . 
orman bıl"al<ma, sonra yağmoc duasına çık. Ben de 
senin bu kadar mat okluğuna lsyarı edeyim. Beyax 
Türklük böyle bir şey işte. 
Çocukluğumun en güzel hatırası olan; ilk Orhan 
Gencebay filmini il'.lediğim,Valcıfbank'ta 'lemedar 
olarak çalışan eniştemin getirdiği bileder ile ilk defa 
gittljim çocuk tiyatrosuna etV sahipliği yapan "Akün 
Sineması"nı yıkanlan yok edenleri alkışlayanlann, hiç 
gitmesem de hiç bilmesem de "Emek Sineması" için 
üzülmemi komik sandtklan için kızıyorum. 
Ağacın tepesinde kalmış bir kedi için seferber olan 
itfaiyeye küfür eden adamdan nefret ediyorum. "Bu 
k.ediye kafayı takana kadar" diye lafa başladığında 
ya da "Buna ağlıyorsun da ona ağladın mı" diye lafa 

başladığında ölsün istiyorum. 

lmkinsız olduğunu bile bile bankamatikten S TL 
çekmeye çalışan bir halkı soyanlan, mantı yapabilen, 
künefeyi icat edebilen, dünyanın en güzel kebaplannı 
yapabilen, her durumda gülümsemeye çalışan bu 
ülke insanını felaketlere sürükleyenleri alkışladıktan 
için kızıyorum. Benim çocuğumun namus bekçiliğini 
yapmalanna, benim vatan sevgimi sorgulamalanna. 
benim acılanmı kendi acılan ile karfılaştırmalanna 
dayanamıyorum. Benim saçım, giyimim, içtiğim. 
sıçtığım neden onların derdi oluyor. bunu 
anlamıyorum. 
Suntan sevmediğim, bu saçmalıkJan kabullenemediğim 
ve bu hastalıklı beyinJer ile yaşamak istemediğim için 
beyaz Türk diyorlar bana g3Jiba. 

Rahmedi dedem üç köyün imamıydı, hakeza 
anam. babam namazında niyazında insanlar.Ama 
ağzını yaya yaya "Kurtuluş lslam ümmetinin birlik 
olmasında. Bqına da biz Osmantı torunlan pçecek, 
diie �rec�lz düny�" di�n sığıra "Lan Suudi 

' ArabiSta"nlı, Kat.arlı, Bhineili ve IÇuVeydi� desen ki 
biz sizi kurtaracağız; Bi siktir � mına kodumun fakiri 
der sana" dediğimde; elit. a� din düşmanı dlyortar 
bana. bu yüzden sevmiyonım bu insanları. 

Ali lirıç edilirken, �iinde pala ile kadın teK�leyetıler 
ellerini kollarırıı sall� �olaşırken. Kuytularda 
çocuklar hayvanlar gibi dövülürken, engelliler Tomalar 
ile kcivalanırken. Çocuk tecavüzcüleri hiçbir ceza 
alrilazken, engelli çocuğa tecavüz ederken yakalanan 
badem bıyıklı görmezli� gellnirken. Şaibeli .smaYtar 
ile cemaatçiler en iyi okullara yçrleştirilirken. 
şehzadeler gemiler alıpı TV kanalları sahibi olu� 
danışman olurken. Badem bıyıklı belediye başkanlan 
şehirferin köklü takımlanna tecavüz ederlcen. Göller, 
sahiller, ormanlar, dereler ... �le ve tarihe alt ne 
varsa kodamanlara peş�ş çekilirken. Gizli tanıklar. 
gizli dellHer ile kurulan sirklerde düşman bildikleri 
herkes kodeslere akıtırken. Sivas katliamını "hayırlı 
olsun" diyerek zaman aşımına uğratırken. Suriye'nin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teröristleri ülkemde cirit atarken. Reyhanlı'da 
patlayan bombalar görmezlikten gelinirken. 
Uludere katliamı için parası neyse veririz 
denilirken. Şehit ailelerine "farz edin ki 
çocuklarınız trafik kazasında öldü" derken. Üç 
beş Mehmetçik için meclisi toplayamazken. 
Şikeyi. dopingi, sporda ırkçılığın üzerini 
örterken.Vatandaşa utakla at da görelim" 
derken. Darbe darbe diye ağlayarak duygu 
sömürüsünün dibine vurup. darbenin en 
büyük simgesi Y.Ö.K ve seçim barajının 
kaymağını yerken. Ne içeceğime, ne kadar 
çocuk yapacağıma, ne izleyeceğime ka�ırken. 
Kirli siyasetinizi kirli spor ile harmanlarken. 
Türbandan nemalanarak mağdur olup, türbanı 
hep elinizde koz olarak tutarken. Deprem 
vergisi adıyla bu ülkenin vatandaşını söğüşleyip, 
peşinizdeki koyunlara hizmet adı altında duble 
yol masalları anlatırken. Size karşı ağzını açanı 
vatan haini ilan ederken. Gecenin bir yarısı 
torba yasalar ile bu memleketi talan ederken. 
Tek işi kafa sallamak. el kaldırıp indirmek olan 
vekilleriniz eğitim sistemini kevgire çevirirken. 
Kendi polis teşkilatınızı kurup vatandaşa, halka 
bu ülkenin insanına kan kustururken. Ellerinde 
sopaJan. palaları ile kuytularda ava çıkan 
kuduz köpeklerinizin marifetlerini, mayolu 
sporculan döven. haremlik-selamlık yüzme 
havuzlan düşünen, kadını bir tehdit. gençleri 
potansiyel suçlu gören zihniyetin pis siyasetine 
alet olanlan sevmiyorum. Uzak duruyorum. 

O gözünüze batan rakı kadehini ben ezan 
sesi duyduğumda bırakırken, bana "Allahsız, 
alkolik" diyenlerin "Bakara. Makara" 
muhabbetini görmezlikten gelmeniz midemi 
bulandırıyor. 

işin garip tarafı; benim babam yıllarca kapıcılık 
yaptı, annem yıllarca ev temizlemeye gitti. 
Annemin okuma yazması yok.Ali Korkmaz'ın 
resmini gösterdiğimde "nasıl kıymışlar bu 
yavruya, elleri kurusun" diye haykırmıştı. 
Babam. odac�ık yaptığt Türkiye Kömür 
lşletmeleri'nde memur olmak için dışandan 
sınava girerek ortaokul diploması aldığında 
'Nescaf$' yapmıştı annem bana ve kardeşime. 
Tadını pek sevmemiştim ama "zenginler 
içiyor la bunu" demişti babam. Ben de Aktaş 
Endüstri Meslek lisesi ! 'den terkim. Şimdi 
biz ailecek beyµ. elit. kaymak tabaka Türk 
olduk. O kadar seviriçliyiz ki ... Ama milyon 
dolarlık yahlannın kredi borcunu ödemek 
için ekranlardan, gazete köşelerinden göt 
yalayan mına koyduğumun omurgasızlan 
halkın sozcusü olmuş. Çocuktan Amerikalarda, 
Avrupalarda okumuş, torunları Amerika'da, 
lngiltere'de doğmuş, ceptednde Amerikan, 
lngiliz pasaportu taşıyan böcekler kin kusuyor 
bana. halktan kopuğum di�. Eskiden yalakalık 
yetiyordu yağlı kemik kapmak için.Artık iftira 
atmak. yalan söylemek. çocuklann cesetleri 
üzerinde zıplamak da lazım. 

Beyaz Türk oldum ya sonunda. Öldürmeyin, 
dovmeyın, ıftira atmayın, bizi rahat bırakın ... 
Bu l.ilke bizim değil çocuklarımızın, bize 
acımadınız bari onlara insaf edin dedikçe. 
Tatar Ramazan'ın o meşhur repliği geliyor 
aklıma "Ben köpeği bile aşağılamam.Allah 
yaratmış ama insanların köpekleşmesi beni 
çıldırtıyor" ... lJk 

$iMDi ARl<A­DA$1.AAIMOAN NASiHAT � 
YôRLIM AMA 

SUNA VAICflM 
Yôt< ••• 
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İnadına edebiyatı 
Edebiyat bir havuz problemıne nasıl dönüşür? 

Bir çocuk için kitap fuarı ne ifade edebilir? insan 
bir kitabı neden yedi defa okumalı? Kant çocuklara 

anıatılabil ir mi? Edebiyat ınsanı 00itmeli mi? 
Sahi, çanlar kimin için çalıyor? .. 

Keçi, edebiyat uğruna sorular somıak için yollara 
düştü. Üstelik, sokaklardan ve caddelerden deQıl, 

patikalardan ve uçurum kıyılarından sekerek 
kapınızı yılda sadece iki kez çalacak! ece ayhan'ı nasll güldürdüm ya da 

- maveraünnehir nereye dö�ülür? 
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HELAL, HARAM VER ALLAH'IM; 
İHALECİ KULUN YER ALLAH'IM 

Turkiye'nin birçok büyük şehrinde adım atsan Suriyeli 
dilencilere rastlıyorsun. Sınır bölgelerinde çadırkender 

olmasına rağmen bu insanlar neden dileniyor, rezilce bir hayat 
yaşıyor? 
Ceylanpınar. Hatay'dan sonra bu savaşın pisliğini en çok • 
çeken yerlerden biri. Yaklaşık 30 bin Suriyeli sığınmacı olduğu 
söyleniyor. Bu bir Ceylanpınar daha eder. Fakat hastane. doktor 
sayısında bir değişme yok. Birçok kez bu nedenle protestolar 
yapddıysa da kimse tınmadı.Artık hastaneye gittiğinizde sadece 
Suriyelilere rasdıyorsunuz. Sıra bulmak ne mümkün. Peki Suriyeli 
sığınmacılar memnun mu, ozellikle yemek işleri nasd ka11ılanrr 
bir bakalım._ 
Sınıra en yakın �ırkentlerden biri bulunan Ceylanpınar'da. 
bu sorunun cevabını oğrenmek için çadırkent çahşanlan ve 
sakinlerine sorduk. .. 
Çadırlarda yapılan sayım sonucunda 14.000 kişi olma�ına 
rağmen, y\ıklenici iki fimıa 25.000 kişilik yemek çıkanyormuş. 
Çal�lann söylediğine göre sığınmacılar yeterince yemek 
alamadıklarından ve yemeklerin kötü olduğundan yakınıyor, 
Suriyeliler ve yemekhane çalışanları arasında kavga çıkıyormuş. 
Bir keresinde Suriyeli birinin, çalışanlar tarafından dövülmesi 
üzerine çadırkentte büyük bir kargaşa çıkmış ve güvenlik 
görevlileri dahil hıç kimse birkaç gün boyunca çadırkente 
girememiş. 
Yemek verildiği 5Ure içinde liste değişmemiş. Çoğunlukla bulgur 
pilavı. fasulye. bakla. tavuk köfte, tavuk sote çıkardı. Kırmm etin 
adı var, kendi yok. KahvaltJda en ucuz. en kötü "marka" küçük 
paket kahvaltıhk verilirmiş.Verilen peynirin bozuk çıkması 
sebebiyle birçok ki� zehirlenmiş fakat bu olay Cınemsenmemiş. 
Dağıalan meyveler çuruk olurmuş.Arada bir innı'k helvası 
verilirmiş. 8cmelc çok venlir; bu da ekmek israfına yol açar. çöp ıcun.n ağzına kadar ekmek clolarmş. Çöp araçtan da bunu 
ticareCe dönüp:ürüp çöpceki ekmekleri � haynnaltlda 
ui apıılara satarmf. Yernelder; � mıcılann kullandığı 4 
telertelcl � çadırtn d9ılıı nıış. Hastalara öz8 yemek yap*lıazmş. Dalcmrtann ymhğı reçeaılerte bebek maması 
alınrrnş. � satılan bebek bezj dağıahmıış. 
Yaklaşık olarak ı s.os.ıO 12·c1e iki firma tanıfından yemek 
�lmeye başlandı. 02.0l.2014'te yemek dağıtım işi bitti. 
Sığınmacılara verilen kartlara kişi başına aylık SOTL yükleme 
yapılıyor. Bu kartlarla çadırkentte kurulan üç marketten 
aldıktan malzemeyle heri<es kendi yemeğini yapıyor. Peki kame 
dağıtılınca iyi mi oldur Belki olurdu. Dışarıda bir lira olan bir 
ürün markette iki lira olmasaydı! 
Bu değerlendinneden sonra başa dönellrn. Kimler, neden 
çadırkentte kalmıyor? Birincisi: Banyo. wvalet gibi alanlann 
ortak kullanılmasından rahatsız olanlar çadırkentte kalmayı 
reddedi,,or. lklndll: Surtye'de de dilencilikle geçimini sağlayanlar Türklye'de de aynı işi yapmaya devam edlyoc OÇüncüsü: Meslek sahibi olanlar; geçlmini sağlayabilecek herlıaıW bir ip çalıpnk çadıricent dışında kirada kalıyotiar. 
� $ehWde alcnıbuı danlar;alcnbalar.na � •ltllndll �w onlrfıicbir")"91'de ıorü 
�nezleı. 
Hu. bu gruplıır içinde � en çok SCN'el'I ve ona dua 
edenler ça.dıricıenaelc. Büyl* olisılılda ülkeMrinde de daha 
&rldı �· Çadırlcentte her gUn birçok doğum � 
Anlayacağnz durmak yol<. devam-•• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dursa. Yeşil eteklerini Mudanya Körlezi'ne seren 
Duludağ'ın köhne kızı.Türbe kokan sokaklarında evliya 
nefesleri gezinen emekli payitaht. Bursa mumin, Bursa 
müteYekki� Bursa mazbut.Ama en ince gullümlerin 
döndüğü. birbirinden afili sazların. en alengirli � 
burun direği sızlatbğı, gogonun en çiçeldisinin, papiğin en 
patlamalısının elden ele gezdiği bir kara kazan kaynar uğun 
uğun. bu haki yeşil örtünün altında. Şehrin dehlizlerinde 
gezinen pusun, yatbldan çukurdan göz kırpan lağımlarca 
ılık ılık emildiği gecelerden biriydi. Murad Dağman'ı 
-evet. d'yle- bölge toplantısı hatınna bulundukları 
Bursa'da, meraklısı bilir, Mağden Gazinosu'na getirdiler. 
Müdürlüğünü bir kutlayamadık. kurdanmm dökelim 
dediler. Müziğin yakışıklısı, konsomasyonun lkramlısı, 
elmasın kıymetlisi burdadır deyip, ağırlamaya koyuldular. 
Arkadaşlan sansardılar, çakaldılar. kaşardılar.Ama 
Murad'ın hayatında gördüğü ilk pavyondu. 
Otuz bitmiş, otuz birden gün alıyor: 

güzel oğlan. Sesi enek. vlicudu dinç. sahnesi cilveli. 
Oturdular. viskiler, bademler_. Kadınlar çağırdılar. votkalar, 
mey.-eler_ Kadınlar, baldartannı açığa bırakıp bacak 
bacak. üsuıe atıyorlar. sahte lcahlcaha. ezberleı ımiş neşeyle. Hepsi ana5lnW'I gozü. Nabalar alınıyor, adamına 
göre şeri>edeı haznianqor. Kimi uydurduğu hikiyesini 
anlatıyor sak nefesiyle kıDğJla kulağn.Aamak 
sever- bazJlan çünkü. Kimisi hem klciı cl)w' hem üsaeki 
bacağını saltıyor belli bir riun Ye belirsiz bir �­
Çaktırmadan memesini elleten, adamı konuşturup ha 
babam � yüklenen.-M.ırad. ilk kez yabancı bir 
kadınla bu kadar yakın oh.ı)ıor. Yok. nişanlısından başka 
bir yabancı deği� basbayağı yabancı, Moldovalı. lngı1izce 
mi konuşsun bilemiyor.Aıbdaşlardan da utanıyor.Ama 
gerek de kalmıyor. Çünkü sohbet basit. "Müzik seviyor�" 

"Yes:·. "Türk sevmiyor; ben yabancı müzik." "Evet." 
"Sen evli mi� Kann var mı, seygilil''\'ar tabii. 

lzmir'dekl bölge toplantısında o da şimdi, 
�ek oluyor. Benim terfiyi bekliyorduk, Murad Dağman'ın bu asil soy 

adı, ailesinin son soylusu olan 
Reha dedesinden. adıysa nüfus 
memurundan yadigardır.Ama o, 
Murad'ın d'sinin de soyluluktan 
geldiğini ima etmekten hoşlanır. 
Oyle, çaJ1ıda pazarda rastlanır 
cinsten, alelade bir Murat değil; Murad. 
Hanedan mensubu gibi. Dağman'sa 

Anhyor sonra, 
erkeklerin pavyona 

gitmeyi neden 
sevdiklerini. Çünkü 

orada kadınlara yalan 
söylemek zorunda 

kahnmıyor. 

evleniyoruz Nisan'da. Dul"U)l'Or. 
lngtllzceslnl de kuramıyor kafasında 
zaten. "EYet. var:• diyor.Anlıyor sonra, 
erkeklerin pavyona gitmeyi neden 
sevdiklerini. Çünkü orada kadınlara 
yalan söylemek zorunda kalınmıyor. 

Şirketin tuttuğu otelde kaldıklanndan 
geceye kızlarla nihayet 
veremeyeceğini bilen 
beyaz yakalılann erkeklik 
oyunu pavyonda müziğin 
durulmasına kadar 
sürüyor. Sonrası otelin 

uzun hikiye. Menderes 
zamanında talihi dönüp 
müteahhitlikten parayı 
cukkalayan dede, 
daha baştan bu işteki 
paranın kokusunu alınca 
başvuruyor hakime, diyor 
ki böyle böyle, değiştirfyor 
eskisini. Eskisi Çürükyapar 
çünkü. Bu meslekte olmaz. 
Murad. müdür oldu geçen 
hafta kendi departmanında. 
Altı yıldır. bir gün ütüsü 
bozulmadan oturmanın, 
sektöre! laflara yabancı bir 
dil gibi incelikle hakim olma 
uğraşının. bunca el pençeliğin, altlara ve üsdere farklı yüz 
ifadeleriyle söylenen mesleki ve gayri mesleki yalanlann ve 
serviste, trafikte, fotokopide. bilgisayar başında, eğitimler 
için sürüldüğü otel odalannda beklemenin. beklemenin 
ama hep çalışarak beklemenin mükafatını nihayet aldı.Yeni 
kartviziti geldi, şirketin verdiği telefon, bilgisayar ve araba 
değişti.Ama maaşa çok değmedi bu havalar. öyle ahım 
şahım bir araş olmadı, hep caka. iş desen, iki katına çıktı. 
Belki üç. Başka bölgelerden. başka şubelerden. eğitimdi 
seminerdi tanışıp ahbap olduktan başka kendigibilerle 
buluştu yine. Onlar da alıp buraya getirdiler. Bir zamanlar 
Zeki Müren'in. Kantocu Keriman'ı dinlemeye geldiği, 
seksenlerde Devran Çağlar'ın parlacllğı bu gazinoya. 
Şimdilerde müteahhitlerin, bölge sanayicilerinin geldiği 
şanlı bir �.Atabildijine al, icara, loş, sisli. 
Ama müzik güzel. Bir ��� 

yaban misafirperverliği. 
Baş için ayn. vücut 
için ayn, ayak için ayn 
havlu, sevimsiZ tüplerde 
şampuan. saç kremi, 
duş jeli.Televizyon, uydu 
Ye klima kumandası, 
tepe lambası, duman 
reseptörü, kağıt terlik. 
Ama Murad'm hesap 

eanediği bir şey var. Ertesi sabah otelden ayrılırken 
fark edecek. Dün gece, ludmila Komarova'nın -resmi 
soyadı Çırpanlı'dır- hayatında hiç bilmediği kadar sıcak ve 
aydınbk bacaklannda gezdirirken ellerini, sıcaktı.Viskinin 
harladığı kanı, yanındaki bu sakız muhallebisi gibi kadının 
sıcaklığı da hızlandınnca ceket, kravat dar geldi. Ceketi 
çıkarırken tam, pıt etti yere yuvarlandı cüzdan. Sazlar 
son ses bangırdıyordu. Cüzdanın ettiği pıt, gürültüye 
gitti. Müdürlüğünün kutlandığı bu gecede de elini cebine 
götürmeyince. farkına bile varmadı cüzdanıo gürültüye 
gidişinin. Belçin bulacaktı zaten ganimeti. Mersinli, ahu 
gözlü, aynk <fışli Belçin. Belgin aslında adı, ama eski ve yaşlı 
buluyor bu adı, Belçin dedirtiyor kendine. 
Tüm fakir çocukları, semadan �unmuş bir ayet gibi 
emin, bilirler ki. tallhslzllk bulaşlct bir iffeair. Ve faklrter. 
bu tedavisi müşkül illetin içine doğarlar. Üç gün sonra. 
pazartesi, merkezi ejldm başlıyor,Anlcara'da. Ve öyle 

yüksek güvenlikli kaleler ki artık paranın plaza ve kuleleri 
değil eğitime katılmak. üst kattan alt kaaaki tuvalete 
inemezsin o kapılan dldıt ettiren kimlik kartı olmadan. 
Kartlar kayıp, ehllyıet. kafa kağıdı. çokça nakit ve gizli göze 
sıkıştınlmış Benjamin Franklin'li para kayıp. En kötüsü, 
kapılan açan şirket kimliği kayıp. Kaynar sular, soğuk 
duşlara lcanşa döküldü üstüne Murad'ın. Çünkü o eğitime 
gitmesi gerek. çünkü o eğitime nişanlısı da katılacak. 
O eğitime katılması gerek. eğtimlerin hepsi mecburi. 
kanlım � Katılması gerek. çünkü nişanlısına, "kimliğimi, 
yabancı müzik SeYen, aydınlık bacaklı Ludmila'ya çaldırdım 
diyemqecek. diyemez. 
Talihsizliğini alıp. kendisinden önce Ankara'ya götürdü 
Belçin. Dostu o akşam mutfakta arıza çıkanp marizi 
yiyince. sepedediler Belçin'i de. Bir iki telefon padatb sağa 
sola Müşir; Belçin'in dostu, Köse Müşir; o gece adadılar 
bir otobüse lnegöl'den. doğru Ankara'ya yollanddar. 
Mutfakta tantana sürerken, işlerin bozulacağını, Müşir'in 
huyunu bildijlnden, anlayan Belçin, eşya toplamak için 
kulise giderbn gördü cüzcbnL Sahneyi ve önündeki 
lambiri pisti kırk beş derecelik bir zaviyeyle kesen 
sedirin altında, üşümüş de büzüşmüş gibi tortop olmuş. 
tostombul yatıp duruyordu öyle. Herkes mutfaktaydı, 
kimseye sezdirmeden süzülüp avını yakaladığı gibi minicik 
elbisesinin katkat eteğini sıyınp çorabının lastiğinden içeri 
atıverdi. Otele dönüp üstt.inü değiştinnek için banyoya 
girene kadar da bakamadı cüzdana. öyle kasığında ur 
vannış gibi durdu. 
Öğlen. cüzdanın olmadığını resepsfyonda fark edince. 
koleglerini bırakıp pavyona koştu Murad. Belçin, 
vesikalıklarda donmuş tipini değil ama adını sevmişti 
Murad Dağman'ın. Büyük adam adı. Murad bilse sevinirdi. 
Mağden gazinosu kapalı elbet gündüz vakti. Çünkü 
pavyon, çiçekler içinde bir akşamsefasıdır. Hava karannca 
açılır.Akşam gel dediler Murad'a. Tayfayı gönderip leklı, 
akşam geldi. Ludmila'yı sordu, buldu, konuştu İngilizcesini 
gün boyunca kurduğu cümlelerle.Anlatb derdini, kadını da 
ürkütmeden, incitmeden.Yok. Dili döndüğünce yeminler 
ediyor kadın, görmedim diyor; bilmiyorum diyor. Bilmiyor 
kadın. Üç yüz beş yü% lira, bir de köşeye zulalanmış 
şuncacık dolar için bu kadar inada inkar edecek, bu kadar 
imanla yalan söyleyecek değil ya! laf dönüyor dolaşıyor 
ayrılan bir kız var'a geliyor. Hırsızın, yalancının, düzenbazın 
tekiydi diyor ludmila kız için, bunlara en yakın Türkçe 
kelimelerle. Ee, kız nerde, oluyor Murad.Ankara'ya gitti 
diyor; kovdular burdan. Oteldeki oda arkadaşını arıyor 
sonra Ludmila. � gittiğini sorup öğreniyor. Biraz 
olsun rahatlıyor Murad, en azından bir umut. Nasıl olsa 
Ankara'ya gidecek. Bir uğranm kapısından, soranm, 
gördünüz mü cüzdanımı diye en azından. Bir k3ğıda 
ya:zryor adresini pavyonun Ludmlla, d'leri Kiril'deki gibi 
küçük g yaparak. Muracfa uzaayor, gülümsüyor. Seviniyor 
Murad.Allah garibanı sevindireceği zaman eşeğini önce 
kaybettirir. sonra buldururmuş diyor içinden, babasının 
sesiyle. 
Bir buçuk saat sonraya otobüs buluyor Murad.Ankara'ya. 
Adayıp gidiyor. Tımaldannın kenarlanndaki etleri yolmuş 
hep telaştan. sıkıntıdan.Yol boyu da koparmaya devam 
edi)'or; ıcana.,,- bile.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her şey babamın ölmesiyle başladı. Bu yüzden. öldüğü için, 
kendisine minnet borçlu olduğumu yaklaşık 3'4 sene sonra 

anladım. 

Ölüp giden insanlarla ilgili tek bilgimin 40.gün burunlannın 
düştüğüydü. Böyle bir babayı sevemezdim. En fazla 
korkabilirdim. O yüzden, onu sevmek için önümde yaklaşık 
39 günüm olduğunun farkındaydım. Bumu düşmüş bir baba, 
karanlık odaya hapsedilmekten daha korkunç olabilirdi. 
Çocukken bizim karşı sokakta yaorlı olduğu söylenen bir 
bina vardı. O eve gündüzleri annemin arkadaşına giderdik. Sık 
sık anlanlan hikayeJer arasında ölünün kapıdan içeri girdiği 
ve banyoya doğru ilerleöıği vardı.Abdest alacakmış. Dünyada 
yapağı ibadetler yeanemiş. Öldükten sonra da buraya gelip 
gidip namaz kılamıış bu öiiler:Allah' ın geniş yureJdi biri 
olduğunu; kullanna öldükten sonra bile şans tanıdığını daha 
o zamandan bi liyordum. Babamın Oldüğü gece. yatırlı binaya 
benzemiştim. Yani kalbim... Yanrh binaya benzemişti. Hiç 
beklemediğim bir anda çıkıp beni korlcutac:aktı. Buna hazırlıklı 
olmalıydım. ömrümün ilk 21 senesi, izlendiğim şüphesiyle, 
sonraki 13  senesi ise bundan emin olarak geçecekti. 

O gece. hayat. pirincin içindeki taş kadar anlamsızdı. Babam 
ölmüşcü ve ka kardeşim helva kavuruyordu. Eve gelenler 
baklava getiriyor; börek yapıyordu. Kolilerce meyve suyu 
ve ayran taşıyordu amcam.Yılbaşında, bayramda ve doğum 
günümde bile böyle ziyafet görülmemişti. O yıllarda saçmalık 
ve ciddiyet her zaman birikteydi. 

Babaannemle birlikte uyuyorduk. Sevdiğiniz 
biri ölmüşse, geriye kalanları haddinden 

kulübesi taklidi yaparak geçirecektim öt.eki yıllanmı. Buna 
hemen alıştım. 

Babaanneme sarıldım. Ona, eğer babamın kapısının 
önünde bu gece bir Yasin okursak.babamın cennetin güzel 
kadanndan birine yerleşeceğini söyledim. Bunu da içerideki 
Hocanımteyze'den duyduğumu ekleyince, uydurduğum yalan 
bir anda ajanda takvi�indeki milli bayram netliğini kazandı. 
Kimse uyumuyordu. Olü evinde uyunmazdı. lık yedi gün ölü, 
gelirmiş. Kim ne yapıyor; ne ediyor diye kolaçan edermiş 
etrafı.Annem. biraz da bu yüzden hiç durmadan ağlıyordu. 
Gafil avlanmak istemiyordu. Kocasını yok yere üzmenin 
anlamı yoktu. Zaten canımız burnumuzdaydı. Babaannemle 
birlikte ağlayan insanlann arasından geçtik. Herl<es babamla 
ilgili anılannı anlaoyordu. Ne komik adammış dedim kendime. 
Tanısam severdim. 

O gece, yalan mekanizmasının titreşerek harekete geçtiği 
geceydi. Sanki dünyanın tüm televizyon kaoallan beynimden 
yayın yapıyordu. Yaklaşık 12  yaşıma kadar, baba kelimesini 
duyduğum yerde kaçacak. 17 yaşımda ise babamın yüksek doz 
uyuşturucudan öldüğünü uyduracak. 30 yaşıma bastığımda da 
nihayet. babamın yükseltilmiş bir araba altında uyuyakalmışken 
cansız manken sanılıp üstür:ıe arabanın indirilmesiyle can 
verdiğini kabul edecektim. işçi ölümü versus işçi cinayeti ... 
Erken yaşanan acılar zaman aşımına uğrar.Ve hayat 
sandığınızdan daha üretkendir.Ama yaraocı değildir. Hep aynı 

acılan yaşaor insana. 

Babaannemle birlikte babamın yattığı morgun 
önüne geldik Kendisi diz çöküp turuncu 

daha fazla sevmeye başlıyordunuz. 
Babaannemin içinde OrtaÇağ'ı görmüş bir 
cadı yaşıyordu. İnsanlann, laneti üsderine 
bulaşacak diye yakmaya yanaşmadıkları 
bir cadı ... Acı, insanları yakınlaşorıyor: 
Bir anda kendimi içinde Ortaçağ'ı 
görmüş bir cadı yaşatan, alo yaşından 
gün almaya başlamış, bir ayağı çukurda, 
kalbinde yüzlerce Big Bang'e şahit olmuş 
ve bunun sımnı arayanAlah'ın bir kulu gibi 

Sevdiğiniz biri 
ölmüşse, 

geriye kalanları 
haddinden daha 
fazla sevmeye 
başhyordunuz. 

kapaklı küçük kitaptan Yasin okumaya 
başladı. Bir an içinde Ortaçağ'ı görmüş 
cadı yaşatan babaannemi, içindeki cadıya 
ateşle giderken gördüm. insanın sevdiği 
birisi ölünce, kendisini haddinden fazla 
sevmemeye başlıyor. 

İçeriye girmeliydim. Kapıda görevli 
.duruyordu. Zayıf bir adamdı. Kolay işti. 

Olüler ayaklanmaz, öl üler kaçakçılık yapmaz. 
ölüler darp etmez, ölüler lt:ıvga bile etmez. .. 

hissedıyordum. Babaanneme sanldım. Bana 
dua etmem gerektiğini söyledi. Ruhuna birkaç dua 
hediye ettik. 

Uyuyamıyordum. Babamı, bumu düşmüş bir şekilde 
hayal ediyor, ödümü koparıyor. keçilerimi kaçınyor; aklımı 
oynanyordum. Hayanmın beşinci yıl dönümüydü ve hayaom 
eğrilmiş bir ok kendi ellerimden hızla fırlanlmışn. Yaydan 
çıkmışa bir kere ... Dünyayı tavaf eden. kiinan kavramıış. O 
gece yaydan fırlayan ok, kıçıma girmesin diye o kadar koştum 
ki Macellan'a adresi tarif edenin ben olduğuna dair duyulan her 
türlü şüpheyi silip atam. 

Kalbim, öküz gibiydi. Sanki bir binayı boynuma iple 
bağlamışlar ve karşımda Sevgiliminek. .. Kahraman olmak için 
yürüyordum. Sanıyorlardı. Ben daha çok ipten kurtulmak ya da 
Sevgiliminek'in ka�ısında hayatımı yitirmek için yürüyordum. 
Eğer diyordum, bu binayı biraz olsun hareket ettirmeyi 
becerirsem Sevgiliminek. bana aşık olur.Ama bir gün, bir tahtayı 
bile yerinden oynatamayacak hale geldiğimde unutulurum. 
Fakat eğer tam şimdi boynumdaki ip beni sıkar ve binaya doğru 
sinek gibi yapışırsam, kanlar etrafa dağılırsa. .. Ayaklanm tepeye 
gelirse ve tiim gücümle ölürken !>ağınrsam:"Hayat hiçbir şeye 
benzemiyoooooooooor" diye.� işte o zaman Sevgiliminek'in 
aklından hiç çıkmazdım. Hep beni hatırlardı. Otlarken, aniden 
gözleri dolardı. Kusası geirdi... Kan tutardı .. Kibusu olurdum. 

O gün ne binayı çekebildm ne de koşup kendimi öldürecek 
cesareti edinebildim.Ağlamamayı öğrenmek garip bir şey; 
çünkü bu beceriyi edinmek her şeyi unutturuyor.Ayakların 
varsa mekan değiştirebilirdin; boynundan bağlı değilsen. Ben 
binayı sevmeye alıştım. Sevgiliminek'se bir fabrikada işçi oldu. 
Kendisi hakkında kötii yola düştüğüne dair söylentiler aldı 
yürüdü.Acımdan öleceğim günü beklemeye karar verdim. 
Güçlü görünmek için binaya ek olarak yapılmış bir bekçi 

Ölübekleyicisi'ni ikna etmek ;adece otuz 
saniyemi aldı. Ona şöyle dedim: 

- Babam öldü. içeride yatıyor: Eğer şimdi gormezsem, sağlıklı 
bir hayaom olursa, şimdiye kadar ortaya aolmış tüm tezler 
doğruysa. şansa ikimiz de cennete gidersek. .. Babamı bir daha 
görmeme yaklaşık 55 sene vardır: Hı? 

Üç tane ölü geçtim. Hepsinin ruhuna hediyeler göndermekten 
babama gelirken biraz geciktim tabii. Onu yıkamalanna izin 
veremezdim. Müdahalede bulunmalıydım. Yakanm diye üstüne 
benzin döksem, etkisi olmazdı, farkındaydım.Aklıma başka 
bir şey gelmemişti. E'iden çıkarken cebime sokuşturduğum 
ıslak mendiller kurumuştu. Birkaç tanesini tükürerek 
ıslattım. Kollarını sildim, omuzlannı. Temiz bulurlarsa dedim, 
belki dokunmazlar.Yüzüne doğru yaklaşom.Aha? Bumu? 
Demek insanın babası ölünce, bir gün kırk gün ediyor 
hesabını yapabilecek kadar matematik biliyordum ne yazık 
ki. Parçalanmış ... Korktuğum b.aşıma gelmişti. Dünya da oraya 
yıkılmıştı. Mendilleri bıraktım. işlem başarısızlıkla gerçekleşmi Şti. 
Yanılmıştım. Büyük, fena, çok net. .. 

Sistem kendini gerçekleştiren kehanet gibiydi. Kırkıncı gün 
ölünün bumu duşer banlına galip gelmişti kapitalizmin cinayeti. 
Fakat o yıllarda bunun aynmını yapamazdım. 

insan, bir şeyi bir kez haddinden fazla sevince, korkmasına 
rağmen sevmeye devam ediyordu. Bumuyok Baba, Hiçyok 
Baba'dan iyiydi elbette. 

İnsan, bir şeyi bir kez kaybedince her şey mümkündü; hiçbir 
şey değildi. 

Yaşasaydı dedim, burnu olmasaydı, birlikte balık kızartsaydık .. 
O zaman mutlu bile olurduk. 

Düşünsene bir, mudu olurduk. .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KENT R E H B E Ri turgut yüksel 

Evvel zaman içinde, 1729 yılının ağır ve yavaş geçen 
soğuk kış gecelerinden birinde, Hanau'dan yola çıkan 

Jacob ve Wilhelm Grimm adında iki kardeş zorlu bir 
yolculuğun ardından Frankfurt'a varmak üzereydiler. 
Onlan sıcak şöminelerinin başından kaldınp bu 
yolculuğa çıkartan sebep ise, Frankfurt'taki güçlü 
bankerlerden biri olan RudiVöller'den almış olduklan 
siparişi teslim etmekti. *** 
Völler uzun zamandan beri sıkıcı geçen gecelerini 
heyecanlandırmak için bir şeyler yapmak 
istiyordu. Geceleri şömine karşısında okuduğu 
pornografik hikayeler artık kendisini eskisi kadar 
heyecanlandırmıyordu. Çünkü o hikayeler zaman içinde 
hem masumlaşmıştı hem de kafasında yeni oluşan 
heyecan verici eğilimlerden çok uzaktı. 

Bir cumartesi günü. doğu seyahatinden dönen 
üç arkadaşı ona doğuda zengin tüccarlann ve 
soyluların kendileri için özel pornografik kitaplar 
resimlettirdiklerinden bahsettiler ve o yolculuk 
sırasında kendileri için yaptırdıkları porno kitapları 
gösterince Völler'in kafasında ne yapmak istediği oluştu. *** 
Göttingen'de Profesör olarak çalışan jacob ve Wilhelm 
kendilerine gelen davetiye karşısında biraz şaşkındılar. 
"Önemli bir iş için beni ziyaret etmenizi beklerim. 
Saygılarımla, Rudi Völler" 

*** 
Grimm kardeşlerVöller'in adını duymuşlardı.Ama 
adından önce onun özel zevkleri için akıl almaz paralar 
harcadığı söylentisi kendilerinin kulaklarına kadar 
gelmişti. Ertesi gün Frankfurt'taydılar.Völler'le karşılıklı 
konyaklarını içip işin detayını konuşuyortardı.Völler, 
Grimm'lerden kendisi için bir hile.iye yazmalarını 
istiyordu. Fiyatta anl�ılmı�,Völler hikaye içinde özellikle 
ne istediği söylemişti. Grimm kardeşler ceplerinde 
aldıkları avansın sıcaklığını taşıyarak sipariş aldıkları 
metni yazmak üzere Hanau'daki evlerine doğru yola 
çıktılar. Yol boyunca hararetle hikayenin temelini neye 
yaslayacaklarını tartıştılar. Hanau'ya vardıkları zaman 
Völler'in özellikle istediği cinsel sapkınlık temalarını 
içine koyabilecek omurga olarak Freyja'nın cücelerle 
olan ilişkisini kullanmaya karar vermişlerdi. -
Freyja, lskandinav mitolojisinde aşkın ve cinselliğin 
tannçasıydı. Söylediği açık saçık şarkıların çoğu 
sansürlenmişti. (Neşet Ertaş'ın yazıp söylediği bazı 
türkülerin erotik olduğu için(!) sansürlenmesi gerektiği, 
bir edebiyat profesörü(!) tarafından yakın zamanda 
talep edilmişti. Bu akımızın bir yerinde kalsın!) 

Mitolojideki hikayeye göre;Atfrigg. Berling. Grerr ve 
Dvolin isminde dört cüce muhteşem bir gerdanlık 
yaparlar. Freyja bu gerdanlığı alabilmek için cücelerle sıkı 
ve uzun süren bir pazarlığa girişir ve pazarlık sonucunda 
gerdanlığı alabilmek için cücelerle bir gece geçirmeye 
karar verir. 

*** 
Grimm'ler Freyja'nın 
hikayesini Dante'nin 
ilahi Komedya'sıyla, 
eski dönemlerin gotik 
halk esatirleriyle 
harmanlayarak, içine de 
Völler'in istediği cinsel 
eğilimleri de katarak 
Pamuk Prenses. yani 
orijinal adıyla söyleyecek 
olursak "Maria Sophia 
Margerete Christina Von 
Erthal" ve yedi ölümcül 
günah isimli grotesk 
pornografik oyküyü 
yazdılar. 

*** 
Sulu karın ağır ağır yağdığı o gece,Jacob veWilhelm, 
bitirdikleri pornografik metniVöller'e okumak için 
gidiyorlardı.Ve okudular ... 

Völler hikayeden o kadar haz aldı ki, hikayenin 
kendisine sunduğu haz havuzunda uzun geceler 
boyunca defalarca yüzdü. Hikayedeki sahneleri 
fahişeler tutarak canlandırdı. Sonra daha önce okuduğu 
pornografik hile.iyelerin ruhu üzerinde yarattJğı 
heyecan dalgasının azalması gibi, içinde yüzdüğü haz 
havuzunun da kendisine dar gelmeye başladığını anladı. 
Ve içinde yüzdüğü havuzu genişletmek için Grimm 
kardeşlere yeniden davetiye gönderdi. Ertesi gün 
yanlanna gelen Grimm'lerden bu hile.iyeyi ebeveynlerin 
çocuklarına çekinmeden okuyabilecekleri bir masal 
haline dönüştürmelerini istedi. Tek şartı haz aldığı 
cinsel hezeyanlar masalda yerini koruyacaktı. Grimm 
kardeşler daha önce almış olduklan paranın dört katını 
ceplerine koyarak Völler'in yanından aynldılar. Dört 
ay sonra anneler ve babalar piyasaya yeni çıkan bir 
kitaptan, uykuya direnen çocuklanna "Pamuk Prenses 
ve Yedi cüceler" masalım okuyorlardı. ... 
Marquis de Sade, 1875 yılında bir "sapık" 

değiştirdi.Ama boyları kısa olsa bile, isimleri değişmiş 
olsa bile işlevleri pornografik hikiyedekiyle aynıydı. 

*** 
Sodom sosyal statü olarak dört değerli kimliği yerle 
bir etmek üzere yazılmış bir kara mizahtı. Çünkü Sade 
kendisinin "sapık" olduğuna karar veren ve zindana 
tıkan kimliklerin asıl yüzünü aktarıyordu. Ki, Sade 
çevresindekilerin üzerine attığı "ahlaksız" yaftasına 
karşın en ahlaklı insandı; zira ömrü boyunca idam 
cezasına karşı çıkmıştı. (bkz. Birikim dergisi /295. Sayı 
/Ahlak ya da Giyotin I Cemal Bali Akal) Yanındakiler 
mezbaha gibi giyotine insan gönderirken "Gönlüm idam 
istiyor" cümlesini asla kurmamıştı. "Sizin yargıç olarak 
güvendiğiniz, sizin din temsilcisi olarak sığındığınız. sizin 
soylu olarak yanına yanaştığınız ve her yanaştığınızda da 
sosyal bir paye aldığınızı hissettiğiz kişiler meni, bok ve 
kan çukurunda vahşi hayvanlar gibi debelenmekten zevk 
alıyorlar aslında" diyerek onlarla dalgasını geçiyordu. 

Pamuk Prenses masalında. karısı ölmüş bir kral, kralın 
kızı yani pamuk prenses, kr.ılın aynı zamanda büyücü 
olan yeni karısı yani yeni kraliçe ve yedi tane erkek 

cüce var. O cücelerin neden hepsinin de erkek 
olduğunu düşündünüz mü ve neden bakire 

bir prensesin bu yedi erkek arasına 
olarak gönderildiği krallık zindanlarında 
Völler'in bu hikayesinden esinlenerek 
bir kitap yazmaya başlamıştı. 

O cücelerin 
sığındığını? Ve bir de nereden geldiği 

belirsiz olan nekrofilyak bir prensin 
varlığını? 

İsmi "Sodom'un 120 Günü"ydü. 
Völler'i Başkan Curval, ona doğu 
seyahatinin hazlannı anlatan 
arkadaşlarını Dük Blangis, Durcet 
ve Piskopos karakterleri olarak 
kitabına yerleştirmiş, Durcet, Curval, 
Blangis ve Piskopos'a hikayeler 

neden hepsinin de 
erkek olduğunu 
düşündünüz mü 
ve neden bakire 
bir prensesin bu 

-
Bu kimlikler arasında yergi yok 
Sodom'daki gibi. Gizli gizU kimlikleri 
sızdırma var çocuk masalı adı altında. 

Aynen R. Völler'in istediği gibi. 

anlatan dört eski fahişeyi de Grimm 
kardeşlerden yola çıkarak tasarl.-nıştı. 

yedi erkek arasına 
sığındığını? 

Kazanan kim masalda? Prens ve 
prenses mi? Cücelere ne oldu? Ya da 

baba figüründe olan ve masalın başında 
çöpe atılan kral nerede? Bu soruların Fahişelerin anlattığı hikayeler "Maria Sophia 

Margerete Christina Yon Erthal ve Yedi Ölümcül 
Günah" metnini oluşturan bablarının açılmış halleriydi. 

*** 

Anger,Avarice, Envy, Gluttony, Lust, Pride ve Sloth ... Yani 
Öfke.Açgözlülük. Kıskançlık, Oburluk. Şehvet, Gurur 
ve Tembellik ... Bunlar Dante'nin "lıahi Komedya"sında 
cennete giden yolda arınılması gereken yedi ölümcül 
günahın isimleriydi. Grimm kardeşler hikayenin ilk 
halinde yedi cüceye bu isimleri vermişlerdi. Çünkü 
Völlerin amacı günahtan kaçmak değil, tam tersi 
yani olabildiğince günaha bulanmaktı aynen Pamuk 
Prenses gibi. Hile.iyede Pamuk Prenses cücelerin evine 
girince masada yedi tabak görür ve her tabaktaki 
yemekten birer kaşık alarak yer. Bu onun yedi günahı 
tek tek tatmasını ve daha sonrada bundan aldığı hazla 
kendinden geçerek uykuya dalmasını anlatır. Ona haz 
veren bir duyguydu günahlarla oynamak. günah işlemek. 
Grimm kardeşler hikayeyi masal haline getirince Tembel, 
Obur ve Öfkeli dışındaki diğer dört cücenin ismini 

cevabını vermez masal. Grimm kardeşler bu 
karakterlerin sonunu yazmayı unuttuğu için mi? 

Hayır! Çağdaş da olsa, eski de olsa. ısmarlanmış da olsa 
her masal bir kurban ister sadece.Ve masalı okuyan da 
bu kurbanı isteyerek verir. ***· 

"O kadar çok kitaba geçmiş, o kadar çok belleğe 
kazınmış ki bu masal...Ama en önemlisi, toplumsal ahlak 
tarafından hemen benimsenmiş olması ... işte bu en zor 
karşı konulur şey ... 
Binlerce kez yinelenerek. masum suretler ardına 
gizlenerek ortaya konulan ne? Kaz.anmak? Ama ne 
yolla olursa olsun başarmak. .. 'Ebedi Mutluluk' olarak 
tanımlanan bu?" 
Şekip Davaz'ın "Kedo" isimli çizgi romanında Namık 
Fikret'in kendi kendine konuşmasından ... (Bulunması zor 
bir kitap ama bulmak için çaba sarfetmenizi hararetle 
öneririm) *** 
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Masallar kurban verme geleneği devam ettiriyor sadece. 
Masal olsa bile, hayal olsa bile, kurgu olsa bile mudaka 
bir kurban olması gerekliliğini sürekli insana hatırlatıyor. 

Sizce neden? Bunu bilemezsiniz. Çünkü masal kendini 
size okutmaz. Çünkü size bir prens veya prenses olma 
hayalini kurdurtur, kimlikleri yüceltir sadece. Masaldaki 
yan karakterler hiç mi işık olmaz sizce? OlmaL Çünkü 
olmalanna gerek yoktur. Onlar öykünülen kişilerin aşkını 
kutsayan birer androittir çünkü. Eski filmlerde, Sami 
Hazinses'in, Cevat Kurtuluş'un, Suna Pekuysal'ın,Adile 
Naşit'in; Ediz Hun, Filiz Akın, Hülya Koçyiğit veya İzzet 
Günay'ın yanında canlandırdıktan rolleri düşünün. Onlar 
sadece jön'ün aşkını kutsamak için oradaydılar. 

*** 

Siz şimdiye kadar "Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler" 
masalını hiç okumadınız. sadece okuduğunuzu 
zannettiniz. Masalı okurken kendinizi prensesle veya 
onu kurtaran beyaz adı prensle özdeşleştirdiniz. O 
oldunuz. O yüzden okumadınız. Hiçbiriniz cüce kimliğini 
üzerinize almadınız veya kötü kalpli kraliçeyi ... Hep 
prens ya da prenses olmak istediniz. Siz gerçekten de 
bu kadar saf mısınız? Değilsiniz. O yüzden yaşamınız 
boyunca bir prens veya prenses olmak için gereken 
bütün bedeli ödemeye hazır hale getirildiniz masallar 
sayesinde.Ama bu bir masumiyet değil, tam tersine 
günahlarla yoğrulmuş ihtiras göstergesidir. Cücelerden 
biri olmadığınıza emin misiniz? Örneğin Avarice ... 

*** • 
Narsizm'e gönderme yapan ayna fetişi,Adem ile 
Havva'nın cennetten kovulmasına neden olan yasak 
elmanın sembol olarak kullanılması, bir prensesin 
çevresinde yedi erkeğin olması ama bu yedi erkeğin 
de cüce olması, prensesi kurtaracak olan prensin 
nekrofılyak olması (Grimm kardeşlerin nekrofıli 
düşkünlüğü "uyuyan güzel" masalında da devam eder) 
ve prensin bu eğiliminin sosyal onay alması - yedi 
cüce buna onay verir-, gibi motifler bu metni bir masal 
olmaktan çoktan çıkartıyor zaten. Cücelerin her gün 
düzenli olarak gümüş madenine girmelerinin ve hiçbir 
şey çıkaramamalarının nedeni o gümüş madenine bir 
şey çıkarmak için gitmemelerinden kaynaklanmaktadır. 
Cüceler o gümüş madenine her gün girerek bir vajinaya 
girme arzularını gideriyorlardı (gümüş, İskandinav 
mitolojisinde kadın cinsel organını temsil eder). 
Pamuk Prenses'in boğazına takılan elma çıktığı zaman 
canlanan artık Pamuk Prenses değil bir zombidir.Ve 
ayna kaı*Şısında kendini görüp tahrik olan kraliçeden 
tahtı devralacaktır. Çünkü kraliçe de bir zamanlar 
Pamuk Prenses'ti ve masaldaki Pamuk Prenses de onun 
varisinden başka bir şey değildir ... 

Eski filmlerden hatırlarız. kahraman Haydarpaşa Gan'ndan 
!ner ve İstanbul silüetine bakarak "Seni yeneceğim 
lstanbul" der. (Memleket topraklan dışında üretilmiş 
hiçbir edebiyat metninde, filminde, şarkısında, şiirinde 
bir şehre karşı "seni yeneceğim" cümlesi kurulmamıştır. 
Bu hastalıklı ilişkiyi kurduran İstanbul'dur, çünkü kendisi 
hastadır!) Yener de, ama İstanbul olur .. Zombi olur. .. 
Devrim yapılmaz devrim olunur şiannı unutanlar gibi, 
sahip olma ihtirasıyla yanıp tutuşup "niyet neydi akıbet ne 
oldu" cümlesini kuramayan zavallılar gibi... 

Bize bırakılan miras da budur işte! 

Hepimiz bile isteye kurbanlar veriyoruz ve sonunda 
"şehit" oldu diyoruz öldürdüklerimize ... Boşlukta 
kapladığımız yer bu ikiyüzlülüğümüz kadar işte.Ve -hadi 
çekinmeden söyleyelim- buna sahip olmak için de çok 
çalıştık değil mi? 

Cenab-ı Hak. prenses, prens, kral, başbakan, başkan olmak 
isteyen kullanna bolca idrak nasip eylesin. Amin. ;. 

DENİZ ÖZTURHAN 

N EŞELİ BİR SABAH 

*** 

Sabah 8'de her zaman olduğu gibi bu ufacık 
camlı odanın kırasım paylaştığım, gündüzcü kız 
göründü. Hava epey soğuk olmasına rağmen opkı 
Amsterdamlılar gibi başı açıl<. çantası omzunda, elleri 
eldivensiz ve bisiklet üstündeydi. Kendisi Düsseldorf'ta 
büyümüş bir Türk; bunu özellikle müşterilerden 
saklamak ise en temel hobisi. "Bizim oranın adederi 
sizinkine benzemez. Seni ancak kocan boşar. 
Seniyse hayatım boyunca yüzünü hiç görmediğim 
memleketten akrabalarım önce bulur, sonra siker, en 
nihayetinde de vururlar." demişti bir sabah. 

Önceki geceden onun için arsrdığım kullanılmış 
prezervatifleri, özel müşterisi için cam bardağa 
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PERŞEMBE PAZARI 
istanbul Karaköy'dekl Perşembe Pazarı esnafı 
ne yiyor, ne içiyor, ülke ve gidişat hakkında 
fte düfünüyor? Sizler için araştırdık ••• 

• 65 yaşındayım. Doğma büyüme lstanbulluyum 
• Lise terkim, lngilizce biliyorum. 
• 'Bir Başka Kentte Ölümü Beklemek' isimli kitabı okuyorum. 
•Tiyatroyu çok seviyorum. En son 'Toros Canavarı' oyununa 
gittim 
• Ülkenin geleceği kötü. Oyumu CHP'ye verdim,Atatürk'un 
çizdiği yol. En büyük sorun cahillik. insanların eğitime, doğru 
yönlendirilmeye ihtiyaçları var koy enstütülerindeki gibi. 
• İnsanlar duyarsız. İnsan kalitesi düştü.Yaşayış şekilleri, hitap 
şekilleri değişti. 
• Kürt açılımından memnun değilim. Bu konuda her iki taraf da 
yaralı, bu yara kaşınırsa daha fena olur. 
• Ülkemde yaşamak istiyorum. İsrail'e,Amerika'ya. fransa'ya 
gittim ama Türkiye başka. 
• Sigara içmem, çay çok nadir. Şarap seviyorum, Rakıyı da sek 
içerim. 

• işler eskisi gibi değil. Ticaretin kalitesi düştü. Kimse işinin ehli değil. 
• Alışverişe düşkün değilim ama asla makyajsız, bakımsız çıkmam dışarı. 

• 44 yaşındayım. Erzincanlıyım. Damacana su dağıtJm işi yapıyorum. 
Sudan başka, köyden tulum peyniri, bal falan getiriyorum. 
• Erzincanlı olarak esnaflığa çok yatkınız. Karadenizliler çay toplar; balık 
tutar; biz satarız. 
• Oyumu Saadet'e verdim. Ekonomi şişirme bir balon. Ben partimin 
yeteri kadar medyada yer bulduğuna inanmıyorum. Pompalama partiler 
var. Bu ne biliyo musunr Bu Amerikan modeli.Ya Demokradar ya 
Cumhuriyetçiler. Hani farklılıklar bizi zenginleştiriyordu!l 
• Hükümetin yanlışı; Kürt. Laz, Çerkes diyerek ayırmak. Çünkü insan ne 
Türk olarak ne de Kürt olarak doğmayı seçer. Bir zenciyi zorla beyaz 
yapmak gibi. Kürderin hakkının ihmal edildiğini düşünüyorum. 
• içki içmedim, içmem. Sigara arada malboro içiyorum, paket taşımam. 
Çayı çok içerim. •Akit okurum, Galata.saraylıyım. 
• En büyük sorun güven diye düşünüyorum. Kimse kimseye güvenmiyor; 
inanmıyor. 

• 42 yaşındayım. Esnafım. 
• En -son Umberto Eco'nun 'Gülün Adı' kitabını okudum. Meslek lisesi 
mezunuyum, fenerliyim. 
• İçki sigara yok. Çay sevmem seveni de sevmem. 
• Milliyet okurum, ne nalına ne mıhınadır. 
• Halk, Sol, Ulusal hariç her kanalı izlerim. 
• Ülkenin geleceği kaotik. İlk kezAKP'ye oy verdim. Önceleri Saadet'e 
verirdim. Milli iradeye saygısızlıktan, ülke dış güçler karşısında boyun 
eğmesin diye, paralel yapı için verdim. Tayyip'i bahane edip, ülkenin 
omurgasına darbe vurmak istiyorlar. 
• Kürt açılımı iyi oldu. Bu zaten hükümetin değil, devletin problemiydi. 
Bugün Apo 8 iktidarla görüşmüş. Ne oldu, halk yoruldu. Halk kaynaşsın 
rahat bıraksınlar. 
• En büyük sorunumuz boşa eleştiri. Herşeyi herkes eleştiriyor. Halk 
olarak ne olduğumuz belli değil. Kolpayız. 

• Perşembe Pazarı'nın bi cazibesi kalmadı. işler bazen iyi bazen kötü. 
En çok CNC freze ucu satıyorum. 

Aydın Nf*Jiyot 

•Nakliyeciyim. 35 sene oldu buraya 
kaçalı ... aslen Şebinkarahisarlıyım. 
Kimse beni buraya göndermiyordu. 
benim de hayalimdi, bindim otobüse 
geldim. 
• Dini kitaplar okurum, Ortaokul 
terkim. 
• Neşet Baba'yı, Nuri Sesigüzel'i, 
arada Mustafa Keser'i dinlerim. Posta 
gazetesi okurum. 
• İçkiyi bırakalı 1 5  sene oldu. Sigarayı 
da çayı da çok içerim. 
•TV'de Cüneyt Arkın, Kemal Sunal 
filmlerini kaçırmam. Öyle mafya ayağı 

işleri sevmiyorum. 
• BJK'liyim, harbi insanın takımıdır Beşiktaş. 

• Ülkenin geleceği iyi değil. Paralele inanmıyorum. Bu olmadı şu, 
darbe olmadı şeriat, şeriat olmadı komünizm, olmadı terör. .. Her 
yolu deniyor namussuzlar. 
• Keşke Doğu'ya yatırım olsa, o zaman göç olmaz. 
•Askerliği 85'te Diyarbakır'da yaptım. Oralar içler acısıydı.Askerden 
nefret ediyolardı, ben hiç anlamadım onları.Ama bi şey olmuş ki 
nefret etmişler. 

L 
KIZILYAMAÇ 
Atersıan Hırdavat 

• Tezgahtarım. 49 yaşındayım. 
Beykozluyum. Reklam ve film 
sektöründe de çalıştım.Altın 
Portakal'da Mutluluk filminde rol 
aldım. Rahmetli Oğuz Aral'ı, Tarık 
Akan'ı, Münir Özkul'u çok severim. 
• Fotomaç alıyorum. İnternetten 
ve teİevizyondan takip ediyorum 
haberleri. 
• Üniversiteyi Bolu 1�1etme'yi kazandım 
ama futbolu tercih edip gitmedim 
• Galatasaraylıyım. 
• Rakı içerim çünkü keyif adamıyım. 

• Geleceğimız karanlık. Halkın %50 si cahil. 
Ne söylenırse oraya gidiyo. 
• Oyumu Sarıgül'e verdim.Tamamen tepki 

oyu. Onların da ıyı yönetıceklerine inanmıyorum. 
• Türkiye'de bela bitmez. SO'lerde ipleri vermişiz, hala kucaktayız. 
Dinin her metrekaresini sömürüyorlar bu ülkede. 
• Kürt açılımı adına yapılan her şey yanlış. 
• Alışverişle tatile çok para harcarım.Yunan adaları ve Ukrayna'yı 
görmek istiyorum, kadınlan çok güzel. Türkiye' de en beğendiğim 
kadın Ceyda Düvenci. 
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ATLAMAK DÜŞMEKTEN İYİ D İ R  

Geceydi, ağustostu. Sokağı yıkayan cırcır 
böceklerinin sesi, evlerden yükselen bebek 

ağlamalarına kanşıyordu.Aşağı eğilince içim 
çekilmişti aniden, dizlerim titremişti. Ne zaman 
böyle balkondan aşağı baksam ürperir, pat 
diye düşüvermekten korkardım. Paldır küldür 
ölmekten değil, palas pandıras düşmekten. 
Düşmeden ölmenin ve yaşamanın da tabii, bir 
yolu olmalıydı. Henüz bulamamıştım. 

On dört yaşındaydım ve dünyadan çok 
sıkılmıştım. Bana kalırsa yeterince yaşamıştım. 
Yara gibi bir şeydi hayat.Ağnlıysa, hele de 
acıyorsa, en temizi kesip atmaktı. 

Kesip atmakta usta sayılırdım. Çünkü korkaktım. 
En kolay korlcaklar kesip atar. 

Korktuğum için vazgeçmiştim sevdiğim kızdan 
mesela. Reddedilmekten ödüm koptuğundan, 
onu ne kadar sevdiğimi, gece uyumadan evvel 
ve sabah uyandığımda ilk onun adını aklımdan 
geçirdiğimi, gülümsediği vakit kalbimde filler 
tepiştiğini söyleyememiştim. 

Sonra mesela, milletin önünde azar işitmekten 
korktuğum için çabucak yapmıştım ustamın her 
dediğini yıllarca. Şıp diye anlamış, leb denmeden 
leblebiyi uzatmıştım. Herkes beni akıl 
küpü, becerikli, cevval bir çırak 
sanmıştı.Alakası yoktu halbuki. 
Sadece felaket korkaktım. 

Ve korktuğum için 
bıçaklamıştım babamı 
evvelki sene.Anneme bir 
fiske daha vurma ihtimalini 
böylece kesip atmıştım. 
Öyle korkmuştum ki annem 
duvarın dibine yığılmış, acı 
içinde kıvranırken hiçbir şey 
yapamamaktan, herifçioğlunun 
baldırına takıvermiştim sustalıyı. 
Cesaretten filan değil, sadece 
korkaklıktan ... 

Hepsi geçmişti ama. Ustam beyin kanamasından 
ölmüş, babam birkaç hafta aksadıktan sonra 
iyileşmiş, kız da gidip başkasıyla sözlenmişti. 
Bilmiş bilmiş kafa sallayıp "geçer" dedikleri 
ancak böyleydi. Zaman geçse posası kalırdı. 
Aşk geçse acısı, sızı geçse yarası, yara geçse 
kabuğu kalırdı. Hep bir iz kalırdı işte. Dermansız 
hastalıktı dünya ağnsı ve "geçmiş olsun" 
temennisi, alabildiğine manasızdı. 

Yapacak çok şey de yoktu. Ben de sadece 
üzerime düşenleri yapmıştım. Ustamın ardından 
hakkımı helal etmiş, babamdan temiz bir dayak 
yemiş, sevdiğim kız için de kaldırıma yapışacak 
kadar çok içmiştim. Sonra işte ... Hep olduğu 
gibi... hayat devam etmişti. Ne bitmek bilmeyen 
şeydi zaten bu hayat. Nasıl da uzundu günler. 
On dört sene, elli bir bin on yedi gün, yüz 
yirmi iki bin sekiz yüz sekiz saat. .. Felaket uzun, 
müthiş sıkıcı ve kesinlikle berbat! 

Yaşlanmış hissediyordum kendimi. On yaşından 
beri filan, böyle hissediyordum aslında. Çok 
yaşlı, çok yorgun, çok kırgın adını bilmediğim 
bir şeylere. Kalbimde tepişip duran hislere, o 
hislerle kuşatılmış kendime, umutsuzca isim 
arayıp duruyordum: Kumda iz bırakamayan 
salyangoz. kendinden başkasını acıtamayan 

kirpi, kabuğu kırık kaplumbağa, açıkta kalmış 
sızılı yara. 

Koca bir çile yünü yavaş yavaş sarar gibi 
çekiyordum dünya misafirliğimi. Yok vardan 
az acıtır diyor, yok olup gitmek için gün 
sayıyordum.Tespih boncuklan misali art 
arda dizilmişti günler. Fakat hiçbiri geçmek 
bilmiyordu, boşuna bekliyordum. 

İtikadar hayatta tutar insanı. Elhamdülillah 
Müslümandım. Bu nedenle, çok canım 
çekmesine rağmen, şöyle helalinden bir ip 
geçiremiyordum boğazıma yahut banyo 
rafındaki jilederden birini çekip. bileklerimde 
ince dikey patikalar açamıyordum. Bizzat 
kendi ellerimle kesemezdim biletimi ama bunu 
yordamıyla yapacak uygun bir kiralık katil 
anyordum. 

Sigarayı günde üç pakete çıkardım, cillop 
gibi ciğerlerim bana mısın demedi. Karşıdan 
karşıya geçerken önce sola sonra sağa sonra 
tekrar sola bakmayı bıraktım lakin bütün 
şoförlerin pürdikkat kesileceği tutmuştu; kimse 
dalgınlığa kapılıp üzerimden geçmedi. Evin tüm 
pencerelerini açık unutup öyle uyudum ancak 

değil zatürre, nezle bile olmayı beceremedim. 
Hakkın rahmetine kolayına kavuşmak 

kabil değildi.Velhasıl, talihim 
yaver gitmeyince, huzur içinde 

ölemedim. 

Buna da epey bozuldum 
tabii.Yaşamanın zor olduğu 
bir yerde, ölmenin de kolay 
olmaması, adil değildi. Bazı 
geceler, yatakta uykuyu 
beklerken, "Kaçacak yer 

yok ki" diye sayıklıyordum 
içimden ağır bir yemin gibi, 

"Siktiğimin hayatında, kaçacak 
yer yok ki ... " 

Sonra işte o ağustos gecesinde, 
balkondan aşağı bakıp, yaşamaktan ve düşmekten 
deli gibi korkarken, elimdeld sigarayı aşağı 
attım.Ateş böcekleri gibi ışıklar saçarak düştü 
meret. Ve sonra neyin rüı.ginna kapıldı bilmem, 
hiç dokunmadığım halde, alüminyum balkon 
korkuluğunda dengede duran sigara paketi, 
yuvarlandı aşağıya. Kendi kendini vuran gonglu 
saader gibi, dünyaya eyvallahı olmayan vakur bir 
tavırla. Düşmemişti de atlamıştı sanki. Şaşırdım, 
ardından bakakaldım. Kıskandım da galiba. 

Bir rüyadan uyanır, bir gerçeğe ayılır gibi, aniden 
fark ettim.Atıldığım bu uğursuz bahçeye zaten 
düşerek gelmiştim. Düştüğüm için böyleydi 
her şey. Düşmek, başa gelen demekti, ille de 
çekilecekti.Ama düşmez de kendi atlarsa insan, 
bizzat seçerse ne yaşayacağını yani, işte o 
zaman her şey değişirdi. 

Bir kötüye koşmak icabında, bir iyiyi 
beklemekten yeğdi. Öyleydi. 

Karar verdim. 

Hayat, fikrim sorulmadan sunulmuş ve üstelik 
müteşekkir olmam beklenen bir hediyeydi 
madem, istemiyordum, geri verecektim! 
Hayır, çok teşekkür ederim ama namuslu bir 
delikanlıyım ben, bu kıymetli hediyeyi kabul 

edemem efendim! 

Omuzlarımdan ağır bir yük kalktı sanki, 
hafifledim. 

O gece, müthiş hafiflemiş halde, balkonu yıkayan 
gece temizliğini şehvetle ciğerlerime çektim. 
Neşeli bir rüzgar yaladı yüzümü ve uzaklardan 
gelen bebek ağlamalarını işittim. Gökyüzüne 
baktım, yıldızlar işaret fişekleri gibi yanıp yanıp 
sönüyordu. "Allah'ım" dedim, "Beni affet. Ölerek 
işleyeceğim bu günahı, yaşarsam işleyeceklerime 
say.Yap bir güzellik. şu hesabı hallet." 

Sonra korkuluklara uzandım, hiç tereddüt 
etmeden yan belime dek aşağı sarktım.Toprak. 
gözlerimin önünde uğursuz bir adıkannca gibi 
bulanayla dönmeye başladı. Ustam, babam, 
sevdiğim kız ve hatta onun kıtıpiyos sözlüsü 
bile ... herkes aşağıdaydı. 

Gülümseyerek aşağı süzülürken, bulutlar sedir 
yapraklan gibi eğilmiş selam verirken, yıldızlar 
küpelik kirazlar misali bir bir sarkmış alkış 
tutarken, içimden tekrarladım: 

"Adamak düşmekten iyidir! Öyledir!r' 

Sonra, saatte iki yüz kilometre hızla giden 
otomobilin ön camını sevgiyle kucaklayan kuş 
saadetiyle kavuştum toprağa. Vuslat; pat! 

Adamadım, düştüm. Beklemedim, gittim. 
Susmadım, konuştum. Hayatım boyunca 
yaptığım en kısa ve en şahane konuşmaydı bu, 
açıkçası kendimle gurur duydum. Peki sonra? 

Sonrasını şöyle düşünmüştüm aslında: Komşular 
bulurdu beni, yani artık pek de ben olmayan, 
façası fena bozulmuş cansız bedenimi. Çığlıklar 
atılır, ambulans çağnlırdı. Nemrut suratlı 
hemşireler arasında hastaneye götürülür, buz 
gibi morgda sabahlar ve ertesi gün de kırık 
dökük bir merasimle gömülüp öğle yemeği 
bekleyen solucanlara ikram edilirdim. Mahalleli 
feci ölümümü konuşurdu birkaç gün. Şansım 
yaver giderse sevdiğim kız. sözlüsünden gizli, 
birkaç dakika ağlardı. Hergele arkadaşlarım 
birkaç gün hatıramı anar, ayyaş babamın gözleri 
dolardı.Annem ağlardı en çok, herkes unutur 
ama o hep hatırlardı. Böyle fiyakalı bir son 
kurmuştum işte adamadan evvel. Kul kurar 
felek gülermiş derler. Velhasıl düşündüğüm gibi 
olmadı. Çünkü ... 

Ölmedim. 
Ölmek o kadar kolay mı? 

Kendime geldiğimde annem karşımdaki 
sandalyede oturmuş ağlıyordu. Sonra babam 
"eşşoğlueşek" diye bağırıp -ki haklıydı- sağlam 
bir tokat attı. "Yapma Eşref" dedi annem 
burnunu çekerek. "Atlamadı ki, düştü çocuk. 
Neyse ki Allah canını bağışladı:' 

Önce cehennemde miyim diye düşündüm.Ama 
nerede bende o şans, ölememiştim. Baktım, iki 
bacağım da askıya asılı, alçıdaydı. Elimi sancıyan 
başıma götürdüm, sargılıydı. Korkmak da 
yetmemi�� demek bu uğursuz bahçeden kaçıp 
gitmeye. Ustelik benim kadar uzun yaşayacak 
sefil bir yatağa saplanmıştım. Ne yapalım, 
neticede birilerinin de hayatta kalıp öyküsünü 
anlatması lazımdı. 
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FALDA 
İ DDİALIYIZ 

O ı-ta sıranın ortasındaydım. Kadıköy-Beşiktaş 
dolmuşu yoğun trafikte adım adım ilerliyordu. 

Az önceki ışıklarda aramıza kaalıp arka sıraya 
geçen seyrek ama kabank saçlı teyzeden Tom 
Waits'i kıskançJıktan çatlatacak kadar çatlak bir ses çıkb:"Bir Beşiktaş uzatır mısın kızımr' Uzatarn. 
Pıra üstünü geri uzatam. "Buyurun." Gırtlaktan 
parçalanarak çıkan bir "teşekkürler kızım:• 

Köprü'de açılan trafik, Beşiktaş'ın girişinde 
yine sıkıştı.Arka köşedeki lise çağındaki Harry 
Potter tipli çocuk bacaklarıma baka baka 
müsait bir yerde indi. Resmen gözü arkada 
kaldı. Etejlml düzelttim. Kulaklıklan taktim. 
Müziği açttm. Sahile yaklaşınca inmek istedijimi 
söyledim. ı,ıklarda duran dolmuşun otomatik 
kapıs. açıldt. Çok yavaş hareket eden Tom Waits 
sesli teyzenin ardından indim. 

Hapisten Ç11cmış gibiydim. Yüzüme esen niıgira 
kafll gülümsedim. Müziğin sesini açıp Oı-taköy'e uzanan sahfl yolunda yürümeye koyuldum. Trafik 
sıkışıktı. Katdınm kalabalık. Fertköy Sineması on 
beş dakikalık yürüme mesafesindeydi. Kulaklıkta 
Rammstein'ın ilk albümü olduğu için on dakikalık. •. 
Müzikle uyıun adım ilerleyen adımlarım robotumsu 
wı seriydi. Rammstein'ın vokalisti "r" harllerine basa basa Hlder'le taşak geçirordu. Hızlandım. 
Sinemaya vardtimda kutaklıklan çıkardım. 
Paslı, titrek ve siyah beyaz bir savaş 
uçajından yeni inmiş gibiydim. 

iyi fikirdi. İlerleyip deniz kenanndaki çay bahçesinde 
yarım saat oturup oradan sinemaya gitmeye karar 
verdim. Girişinde "Falda iddialıyız" yazan bahçe en 
incesinden bir elektro gitar solosuyla kavruluyordu. 
Az şekerli kahve soyledim. Beklerken arasında 
sinema bileti duran kitabı çıkardım, okumak 
istemeyip tekrar geri kaldırdım. Sorun bende miydi 
kitapta mı bilemedim. Biraz sonra yaşlıca bir kadın 
karşıma oturdu. 

"Güzel kızım, falına bakayım senin." 

Küfür eder gibi bir tonlamayla bitirdi 
cümlesini. Ancak bakışları sevecendi. 

"Gerek yok çok teşekkür ederim." S.,,recı ı ı.ac ıst.dlğim filmin 
bqlamasına daha çok vardt. iki saat. Tam Ortaköy'de oyalanmalık zaman ..• Bileti alıp çantamdaki 
kitabın arasına koydum. 

Ortaköy'ün girişinde kumpir 
satanların coşku seline kap!ldım. 
Kamım açtı.Vaktim çoktu. iki 
dakikada ayaküstü yiyip iki saat 

•Kendimi mi 
#Jldünem. 

yoksa bir fincan 
l<allve mi lçsemr-

"Bgkayım kızım, ücrete dahil zaten." "iyi peki." 
"istersen bahşiş bırakabilirsin 
o ayrı." 
"Başka param yok va/la. Kusura 
bakmayın." 

Albert Camus '7amam sorun değil. Kusura 
bakmayım, falına bakayım." 

boş boş dolanmak istemedim. Canım 
kumpir de istemişti ama bir yandan. Sıcak 
Stcak patates kokan coşku selini aşıp ilerdeki restorana yöneldim. Masama yaklaşan garsonda 
düşük bütçeli korku filmi oyuncusu tipi vardı. Tepesi 

. iyice açılan saçları yanlardan uzamıştı. Dalga dalga. 
· Gözleri çöküktü, altları mosmor. 

"Hoş ıeJdlniz." 
"Hoş bulduk bir karışık kumpir oma sosis olmasm. 
8ir de ıozoz." 
"Uludo;. Sprite ... " 
"Fark ermez." 
Beklerken arasında sinema biletinin durduğu 
kitabı açtım. Canım okumak istemedi. Aynen geri 
kaldırdım. Biraz sonra düşük bütçeli korku garsonu 
yemeğimi getiren komiyi yönlendirmek için 
arkasından ba.ğırdı:"Kumpir bayanın.", "Hay senin 
'bayan' diyen o ağzına sıçayım, ben sana 'bay' diyor 
muyum götl" Sinirimi kumpirden çıkardım. Süratle 
daldım. UStteki malzemeler bitince çöle düştüm. 
Tatsız tuzsuz, san sıcak patates çöllerinde kaşık kaşık ilerledim. 

Restorandan çdcttğımda filme ktrk dakika vardt 
Hava çok güzeldi. Sahilde oyalandtm. Takı � kitap tez&ihlanna bakbm. Kitap teıgihtndan 
Hüseyin Rahmrnin eski kapaklı serisinden "Ben 
Deli Mlylml" romanını aklım. Sonra birkaç yüzük 
denedim. insanoğlu ne acayip. .. Parmaklan var, 
tırnaklan var. "Dur �m ben bunlan" �r. 
Sonra da parmajma parlak halbJar geçiriyor. Teqihlarin ArUlnda biraz: daha dolanıp vakit mi 
öldürsem. � bir fincan� mi�� 

Zorla gülümsedim. Tartışmak 
anlamsızdı. Fincanı kapatıp arkama 

yaslandım. Biraz bekleyip fincanı kendine 
çekti. Biraz daha bekleyip açtı. Benimle 

yakından uzaktan alakası olmayan saçma sapan 
şeyler anlatmaya başladı. Hayatımda böyle fal 
duymamıştım. "Param yok" dedim diye pisliğine mi 
böyle yapıyordu acaba? 

"Çekik gözlü bir kadın var, üç vakte kadar intihar 
edecek bu kadın" diye başladı saçmalamaya. Sonra 
kadının intihar notunun ileride bir suç çetesinin 
üyelerini yakalatan ipucu olarak kullanılacağını 
söyledi. "R" harflerine basa basa konuşuyordu. 
Benimle taşak mı geçiyordu? Rammstein'ın Hitler'le , 
geÇtiği gibi.Yoksa deli miydi? Ben Deli Miyim? 
Hüseyin Rammstein Gürpınar. Kafamı toplayıp 
sessizce dinledim. Anlattıkları bitince teşekkür 
edip kalktım. Falcı masada kaldı. Karşısında boş 
fincanımla ... Onu kaderimle baş başa bırakmış 
gibiydim. Kahveyi o içmişti sanki. Yerime geçmiş gibi. 
içeri girip hesabı .. ödedim. Çay bahçesinden çıkıp 
saatime baktım. Uç vakte kadar film başlayacaktı. 

Feriköy Sineması'na gidip biletimi kitabın arasından 
çıkarıp ahşap tavanlı salona girdim. Yerleşip arkama 
yaslandım. Aylardır bekliyordum bu filmi. Güzel de 
başlamıştı. Ama sonra birden başrol oyuncusu olan 
Güney Koreli kadına bakarken falcının söyledikleri 
geldi aklıma. "Çekik gözlü bir kadın var, üç vakte 
kadar intihar edecek bu kadın." Biraz sonra suç 
çetesi de ortaya çıkınca emin oldum. Gözlerimi 
yenilgiyle kapatıp karanlık sinema salonunun 

· 
ortasında kendi kendime gülmeye başladım: 
"Vay orospu, filmin sonunu söylemiş." ... tl 

• Kendimi tek kelime ile tanımlayacak olursam; insan ... 
• Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle; Yaıama sevincini 

kaybetme! 
• Şo sıralar benim gundemim; Soma acılan. 
• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici ıey; Evllllifm 

ve çocuklanm. 
• Şo hayattaki en büyük hatam; iı kazaları nedeniyle 

kaJbettlilm saifıjlm. 
• Yaşadığım en talihsiz olay; Anamın ve 

küçük ablamın ölümü. 
• Hayatımın dönüm noktası; Sinemacı olmam. 
• Aktör olmasaydım; Doktor olarak kalırdım. 
• Çok isterdim ama iş işten geçti artık; Gançlifiml 

yaJamaJI ... 
• En büyük takıntım; Belden apjlsı sakat kalmak... 

Asla kayıtsız kalamam; Çocuklann aç yatmasına. 
• Beni en çok kızdtran şey; Siyasetçilerin döneldiifl 
• Hay.ilimdeki dünyada; Barq ve insanca bir yapın var. 
• Bana göre insanlığın en büyük sorunu; K•ltaJlzm, 

emperyalizm ve kONsellefmec:Hr. 
• Dünyayı değiştirmeye oradan başlardım; Efltlmden ••• 
• Politika bence; Utanmamakar. 
• fikirlerini kendime en yakın bulduğum kişi; Kemal Tahir. 
• Hak ettiği değeri göremediğine inandığım biri varsa o da; 

Erol Manisalı. 
• Onunla tanışmayı çok isterdim; Atatürk. 
• Aşk benim için; Efklyahkttr ve aşk at91i yakar. 
• Kendimi en yalnız hissettiğim an; Uykusuz geçen 

geceler. 
• Bence bir insana verilebilecek en anlamlı hediye; 

Onur ve ,ereftlr. 
• O yemeği bir de benden deneyin, parmaklarınızı 

yiyeceksiniz; Yafda yumurta. 
Başucu filmim; Vatandaf Rıza. 

• Başucu kitabım; Kemal Tahir ve 
Metin Aydojan kltaplan. 

• Şarkılanyla beni en çok etkileyen 
müzisyen; Zülfü Llvanell. 

• Kendimi en rahat hissettiğim yer; 
Esklfehl,..dekl kerpiç evim. 

• Onun yerinde olmak isterdim; 
Cüneyt Arkın. 

• O eşyanın bendeki manevi 
değeri çok yüksek; 
Anamın ördülü 
yün kazak. 

• Gelecek planlarımın 
başında; Resim 
yapmak ve ıHr 

yazmak var. 
• Size bir sır vereceğim; 

75 yaşındayım. 
• Son olarak söylemek 

istediklerim; Ben 
bu memleketi çok 
seviyorum... ;. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SADAKAT 
iLHAMi SiDAR 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEKTA KOPAN 

U çok para istiyor oğlum, gebersek bulamayız!" diyor 
Fethi. 

Fethi hep böyle konuşuyor. Babası da. Ne ıaman maç 
ederken görse bizi, çakıyor Fethi'nin kafasına bir tane, 
basıyor küfrü. Hem zaten ayakkabılannın da arkasına 
basıyor. Babam sinir oluyor ayakkabılannın arkasına 
basanlara. "Köylü bunlar, baksana sanki tarlada yürüyorlar, 
ellerinden gelse apartman bahçesinde koyun otlatırlar," 
diyor anneme.Ayakkabılanmı giyerken çekecek 
kullanmazsam, bana da kızıyor. "Oğlum kaç kere dedim 
şunu kullan diye, bak hep kınyorsun ayakkaplannın 
fondannı, vallahi bir daha sana yenisini almayacağım, 
Murat'ın eskileriyle gidersin okula," diyor. Babamın 
ayakkap, annemin de çabık demesine sinir oluyorum. Bir 
de tencere diyemiyor annem, tençere diyor. 

Bir keresinde de sigara içmişti Fethi. Bahadırların 
kömürlüğünde. Manavın yanındaki inşaattan topladığımız 
eğri çivileri düzeltiyorduk, taşla vura vura. Fethi birden 
çorabının kenanndan eğri büğrü bir sigara çıkarttı. "Kibrit 
var mı lan?" dedi Bahadır'a. İkimizde de vardı. Kibrit 
taşımayı seviyoruz biz.Arada kağıt falan yakıyoruz. Hatta 
bir keresinde Bahadır, bir sinek yakalayıp kanadarını 
yakmaya kalkmıştı, ben sevmem öyle şeyleri. Ben en 
çok kibrideri bombalamayı seviyorum. iki tane kibrit 
çöpünü kutunun kenarına sıkıştırıyoruz, Fethi "Boynuzlan 
taktık yine;' diyor. Onları tutuşturup bekliyoruz. Yanıyor, 
yanıyor ... sönmesinler diye ellerimizle rüzgarı kesiyoruz o 
arada. .. yanıyor, yanıyor. .. Sonra, cosss! Bir anda kutudaki 
bütün kibrider tutuşuyor. "Bombaaa!" diye bağırıyoruz, 
eğleniyoruz işte. 

"Sigara mı içicen lan?" demişti Bahadır. 
"içiyorum arada zaten.Abim de biliyo oğlum, bunu da o 
verdi bana!" 
Yalan söylüyordu, abisi sigara falan vermezdi Fethi'ye. 
Çok korkardı zaten Hidayet abiden. Babasının paketinden 
yürüttnÜŞtÜ herhalde. Bahadır çekmişti iki fırt, ben elimi 
sürmemiştim. işin ucunda anneme yakalanmak var. 

"Bak baban içiyor diye özenmeye kalkma, kemiklerini 
kıranm vallahi. Bu burun var ya bu burun, sabah içsen 
akşama alırım kokusunu. Sakın ha! Zaten babandan 
çekiyorum, bütün gece hor hor, makinenin merdanesi gibi, 
bir de sen çıkma başıma, gebertirim!" 

öyle i�e, annemin bumu acayip iyi koku alıyor. "Arap 
sabunu kokmayan eve, ev demem ben," diyor. Şeniz teyze 
pasaklının tekiymiş. sade suya paspas yapıyormuş sadece. 
Ama Şeniz teyzenin çok yumuşak elleri var, hem ojeli 
falan. 

Ağzını büzüp sigaranın dumanından halkalar yapmaya 
çalışmıştı Fethi. "Abim halkanın içinden halka geçiriyo 
oğlum;' demişti. Hidayet abi ciltçide çalışıyor. Dünyanın 
en önemli kitaplarını cildiyorlarmış orada. Hatta bir 
keresinde Tank Akan kitaplarını getirip "Buradaki en iyi 
usta sensin Hidayet,'' demiş, "başkası ellemesin benim 
kitaplara, külahları değişiriz." Bir de sırtına vurmuş, pat 
diye. Bence Fethi yalan söylüyor.TankAkan, külahtan 
değişiriz falan demez. 

Babam TankAkan'ı sevmiyor. "Sana mı kaldı solculuk?" 
diyor.Annem "Ne güzel, ne yakışıklı oğlandı, hiç oluyor 
mu şimdi böyle saç-sakalt' deyince sinirleniyor babam. 
"Ne yakışıklısı be, gök gözlü bir kere! Neriman kapat o 
gazeteyi, sinirimi bozma benim. içine düşeceksin herifin!" 
diye bağırıyor. 

Annem, ne zaman babamdan azar işitse, yeleğinin 
eteklerini çekiştire çekiştire beni mutfağa ittiriyor. "Sen 
ne duruyorsun hata burada? Sabahtan beri ödevlere el 
sürülmedi. Hadi bakayım, çabık. Çabık!" 

.'.:>et ası 

Ödevlerlmi mutfak masasında yapıyorum hep. 
"Gözümün önünde olunca kaytaramazsın, bıktım senin 
tembelliğinden, ödevler burada yapılacak," diyor annem. 
Evin en büyük yeri mutfak. Televizyon odasının iki katı. 
Babam mutfağın kapısını açık unuttuğumuzda çok 
sinirleniyor. "On ton kömür atsak sobaya yeunez böyle 
yaparsanız," diyor. Ev o yüzden ısınmıyormuş. 

Babam haldı. Kışın ev hep soğuk oluyor. Sobanın yanı iyi 
de, evin geri kalanı buz gibi.Ayaklarım çok üşüyor diye, 
an'anem san-lacivert patik ördü geçen kış. Postayla yolladı. 

Annem Bandırma yazdırdı, "Bir teşekkür et anneannene, 
bak sana Fenerli patik yollamış." dedi.Ama konuşamadık o 
gece an'anemle, telefon bağlanana kadar uyumuşum ben. 

"Kaç lira istiyor kir' diyorum Fethi'ye."An'anem para 
yollayacak, geçen bayram harçlığını sonra vericem 
demişti." 
"Harçlıkla falan olmaz oğlum. Zaten sen böyle üstüne 
düşersen, acayip zam yapar." 

Zam çok fena bir şey. Babam her sabah "Allah belalarını 
versin, yine zam yapmışlar şerefsizler," diyor. Sinirle 
atıyor gazeteyi yere. "Düzgün koysana şunu," diyor 
annem, yerden kaldınp kadıyor. Ona kalsa boş yere para 
veriyoruz bu kağıt parçalanna,zaten hep insanın içini 
karartan haberler veriyorlar. "Bir zevkim var şu yalan 
dünyada. ona da karışma kadın." diyor bal5am.Annem, 
yeleğinin eteklerini çekiştiriyor. Öyle i�. dünya yalan. 

"Zam yaparsa mahvoluruz oğlum;• diyorum. "hiç 
alamayız." 
"Ben de onu diyorum ya salak!" 
"Doğru konuş!" 

yürüttüğümüz tuğlalan diziyoruz.At içine çer çôpü. kıymık 
parçalannı, bas kibriti, işte sana en güzelinden fınn. Patates 
közlediğimiz günler hep kamım ağrıyor. Pişene kadar iki 
büklüm beklemekten herhalde. 

"Bahadır'da da yok muymuş para?" 
"Cık!" 
"Değiş tokuş yapsak, evde si.ıper kılıcım var .. .'' 
"Ya kaç kere diycem, değiş tokuş yapmam, para isterim 
diyo!" 
"Alamıycaz o zaman.'' 
"Zaten gordüm ben bi kere, oyle yeni falan değil, eski 
puskü bi şey!" 

Bence doğru söylüyor Fethi. Bir keresinde de sürüyle 
sayfası yırtık bir TomMiks cildini kakalamıştı bize. Hem de 
"Dünya Arabalan" serimizin en güzel parçalan karşılığında. 
Cillop gibi spor arabalan kapmıştı. Ben o kırmızı yarış 
arabasını bulana kadar kaç sakız çiğnemişti"!' oysa. 
"Oğlum önce okur, sonra da fırının arkasındaki adama 
satanz Tom Miks'i. O paralarla bir kutu dünya arabaları 
sakızı alırız," demişti Fethi. 

Bir sürü sayfası eksikti Tom Mlks'in, satamadık. Bir sayfanın 
sonunda tam Konyakçı fıçıya düşecek, komiklik olacak, 
bir bakıyorsun karşı sayfada Yüzbaşı Tom pis kızılderilinin 
tekini haklamış.Arada ne oldu pekilYandı, bitti, kül oldu! 

"Almayalım oğlum bu heriften bir şey. Zaten abim 
görürse mahveder beni.'' 
"Nedent' 

"Oğlum bir sürü pis şey yapıyormuş o herif!" 
"Nasıl yani?" 

Susup tuğlalann arasında közlenen 
patatesleri seyrediyoruz. 

Arada bir Fethilerin arka 
bahçede patates közleme 
yapıyoruz. Bir çukur kazıp. 
çevresine yan arsadaki inşaattan 

Güya bütün 
Amerika aslında 

kaıldertlllennml" 
kovboylar sonradan 

gellp onlan 
kovmuııar. 

"Pis işte oğlum. Kızlara pandik atıyo, dedi 
abim.'' 

"Pandik ne ki?" 
"Pis bi şey, kızlara şey gibi işte ... Hamile 
falan kalıyorlar ya sonra ... " 
"Oha!" 
"Öyl . .. 

e ışte ... 
"Ama kızın hamile kalması için şey 
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yapmak lazım ... Beraber banyoya gireceksin ... Çınlçıplak!" 
"Hadi lan? Ahimden iyi mi bilcen sen? Hem kim dedi ki 
onu sana?" 
"Söylemem:· 
"Söyle yoksa evden patates yürüttüğünü derim annene:' 
"Ama kimseye yumurdamıycan." 
"Yemin billah. 
"Betül dedi:' 
"Çüş! Kız mı dedi hem de?" 
"Dedi işte oğlum." 
"Hayriye teyze duysa var ya. kulaklanndan tavana asar 
Betül'ü:' 
"Bak. yemin ettin ha! Birine söylersen çarpılırsın vallahi.Topal 
olursun!" 
"Ne söyliycem lan ... Betül'e bak bee! Şeyini de gösterdi mi 
sana?" 
"Girişicem şimdi ha!Yeter be! Şu sopayı getir de patatesleri 
çıkaralım:· 

Bazen patateslerin kabuklan yanık yanık oluyor ama içleri 
pişmiyor. Kıtır kıtır yiyoruz yine de. Bir keresinde de Bahadır 
evden sucuk getirdiydi. Bir dalın ucuna takıp ateşe tuttuyduk 
sucuk parçalannı. Kovboylar gibi. Onlar da hep böyle ateşin 
başında yemek yiyorlar. Zaten evleri falan olmuyor genelde. 
Yayıyorlar battaniyeyi yere, mışıl mışıl uyuyorlar.Ama biri 
nöbet wtuyor hep. Çünkü kmlderililer hiç ses çıkannadan 
yaklaşıp. kafa derilerini yüzüyorlar. Ethem abiye kalsa bunlann 
hepsi yalan."Asıl katil olanlar kovboylar," diyor. Güya bütün 
Amerika aslında kmlderililerinmiş, kovboylar sonradan gelip 
onlan kovmuşlar. Babama sordum, gerçekten kovboylar 
katil mi diye. Pazar sabahıydı, evde kovboy filmi izliyorduk. 
"Nereden çıka bu?" dedi. Ethem abinin dediklerini anlattım. 
"Bunlan mı konuşuyorsunuz sokakta?" diye bağırdı. "Bir 
daha konuşmayacaksın o anarşisde!" dedi.Annem yeleğinin 
eteklerini çekiştirerek "Onun abisi de öyleydi zaten;• dedi, 
"ama ne oldu sonunda, aldılar içeri işte." 

Patatesler yanmış yine. Dışları simsiyah, içleri kıtır kıtır. "Götüme 
benzemiş bunlar;• diyor Fethi. Böyle konuşuyor işte.Ama şu anda 
böyle konuşması işime geliyor, çiğ patates yemeyi sevmiyorum. 
Ben de patlatıyorum küfrü. Fener maç kaybettiğinde babamın 
toto kuponunu masaya çalması gibi çalıyorum patatesi tuğlalann 
üstüne. Benden cesaret alan Fethi o sinirle bir de tekme çakıyor 
tuğladan fınnımııa:"Ulan senin gibi fırının .. :· 
Ezan sesiyle irkiliyoruz. Tam Fethi küfrederken başlaması 
kötü oldu. Çarpılacağız. Pazar yerinin girişindeki dilenci gibi 
çolak kalacak elim. O morarmış, kemikleri pörtlemiş ellerine 
bakmaya korkuyorum.Annem başımı çevirmeme izin vermiyor 
ama. "Bak derslerine çalışmaz. haytalık edersen böyle olursun," 
diyor. Zorla başımı çevirip dilencinin tJmakları düşmüş elini 
gösteriyor: 
Fedıi ayakta. ne yapacağını bilemez halde duruyor: Ben 
çömeldiğim yerde üç kulhuvallah bir elham okuyorum. 
Anneannem ezberletti. Ezan boyunca durmadan bunlan 
okursam çarpılmaktan yırtabilirim. Şaşırmamak için gözlerimi 
kapatıyorum.Yine de şaşınyorum. 

Mahalleye sessizlik çöktüğünde açıyorum gözlerimi. Fethi 
yanıma çömelmiş. Dağılmış fırınımıza bakıyoruz. 

"Akşam televizyonda maç varmış," diyor Fethi. 
"izin veriyolar mı bakmana?" 

Dinlemiyor beni.Aklında başka şeyler var: Yalan 
söyleyemeyecek kadar yorgunuz artık. İnsanın fınnı yıkılınca 
doğruyu söylemekten başka çaresi kalmıyor. 

"Çok para istiyo oğlum," diye söyleniyor, "vazgeçelim en iyisi." 

Ayağa kalkıp tuğlalardan birini avuçluyorum. Hali sıcak, 
avcumun içini yakıyor: Kolumu geriye yatınp, var gücümle yan 
bahçeye fırla�. Nereye giderse gitsin, yeter ki gözümün 
önünde olmasın. 

"Hay sikeyim böyle işi!" diyorum. 

lçimden.ıj Akşamsefası 

ARTIK ZAMAN MA)(fMASI SULUNDU. 
QLKt:�ıd eoraN TARiH eôUlMLt:RlNI 

l(Af'ATIYORUı 11.St:R. iSRAFA GE:RE:K YOK! 
ANLAY�NI UMUYORUZ ••• 
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K
apı açıldı. Kitabı kapattım. 
Torpido gözüne koydum. 

"Ne okuyordun Sinancım" dedi 
iş geliştirme direktörü öne 
otururken. Cım eki, içtenlikten değil, 
statüden geliyordu. 
"Eduardo Galeano'nun Tepetaklak 
kitabını" dedim. "Latin Amerika 
üzerine kısa hikayeler anlatıyor." 
"Güzelmiş" dedi Aysun Hanım. 
"İki sene önce customer experience 
toplantısı için Arjantin'e gitmiştim ... " 
Pazarlama ve insan kaynakları müdürü 
arka koltuğa oturunca sohbetimiz 
kesildi. Plazanın demir bariyeri ayağa 
kalkarak bizi selamladı. Yola çıktık. 
Şirketçe Bebek'e,gala yemeğine 
gidiyorduk. 
Okullar ara tatile girmişti.Arabadaki 
üç kadının birer çocuğu vardı. Bu 
denklemden müteVellit sohbet geleceğin human 
resources manager'ı, marketing manager'ı ve 
business development director'u üstüneydi. 
Etiler'de kırmızı ışıkta durunca çırpı bacaklı, 
ürkek bakışlı iki çingene çocuk arabaya hücum etti. 
Hava çok soğuk olmasına rağmen 
üzerlerinde incecik bir kazak vardı. 
"Kapıları kilitle Sinancım" dedi 
direktör. 

Blrtcaç kere lolcamanın önünde ocururbn 
� "Nasılun Beko •• demiftlm. 

ilgilenmemişti. Sonra birkaç tane eşandyon 
kalem, defter vermiştim. Gülmüştü. Bütün 

koca kafalılar gibi aüJümsemesl zahiri, 

"Şu çocuklara hayranım" 
dedi pazarlama müdürü. 
"Bütün gün böyle 
dolaşıyorlar, hiç 
üşümüyorlar!' 
"Bizimkisi biraz soğuk 
alsın, hemen ateşi 
çıkıyor" dedi insan 
kaynakları müdürü. 
Ardından restorana varana 
kadar çingene çocuklarının 

"KIJI yalnız bir tele 
kimseyi seviyor, 

baJlca her ıeye lcarJı 
ilgisiz kalıyorsa 

sevgisi sevgi değil, 
genlıletllmlJ 
benclllllctir.,, 

kendisi batlnlydl. 
Bir süre işler nedeniyle gidemedim 
Malaıya'ya. Gittiğimde her zaman 
� yediiim lokantaya girdim. 
Yemeği yerken, garsona "Beko ne 
yapıyorl" dfye sordum. "Beko öldü 
abl" dedi. Lokmam çatalda kaldı. 
"Ne zamanl" dedim. 

.. Üç ay önce. Elazığ Malatya yolunda 
araba çarpmış. Sabah yol kenarında 

bulmuşlar ölüsunü:' (Kari Manc) 
"Çarpanı buldular mı!· dedim. "Ne arar 

abl" deci. .. Deli diye kimse uğraşmadı." ne kadar sağlıklı olduğunu, hiç 
hastalanmadıklarını, genlerinin çok 
sağlam olduğunu övüp durdular. 
Akşam eve geldiğimde yorgunluktan bitap haldeydim. 
Yatağa uzandım. Birkaç sayfa okumak için kitabı açtun. 
Galeonun'nun anlattığı hikayeyle bütün tesadüflerin 
kaçınılmaz olduğunu bir kez daha anladım. 
"Cardona Köyü'ndekt komşularının bakış açısına 
göre, yaz kış aynı elbiseyle dolaşan Toto Zaugg 
müthiş bir insandı. "Toto asla üşümez. asla soğuk 
almaz," diyorlardı. Toto ise tüm bu söylenenelere 
bir şey demiyordu. Soğuk alıyordu. Toto'nun 
alamadığı tek şey paltoydu." 
BENCiLLiK 
"Sevgi yarnız bir insana bağlılık değildir. Bir tutumdur. 
Kişi yalnız bir tek kimseyi seviyor, başka her şeye 
karşı ilgisiz kalıyorsa sevgisi sevgi değil, genişletilmiş 
bencilliktir." (Kari Marx) 
BEKO 
On sene önce Diyarbakır'dan Malatya'ya gelmişlerdi. 
Annesiyle birlikte şehrin dışında bir gecekonduda 
yaşıyorlardı. Aklı dünyadan vazgeçmiş, bedeni bir 
süre daha kalmaya karar vermiştı. Kocaman bir 
kafası vardı. Sabahtan akşama kadar elinde beşlik 
bir bidonla, yalınayak çarşıda dolaşırdı. Neredeyse 
on dakikada bir bidonu kafasına diker, kana kana 
su içerdi. Lokantadaki garsonun anlattığına göre, K an, 

Onümdeld bir bardak suya baktım. 
Su tieriyordu. 
ADALET 
Adalet de tıpkı yıJanlar gibi, yalnıza çtplak ayaklılan 
ısınyor. (Monsenyôr Osca Amulfo Romero I San 
Salvador: Başpiskoposu. l 980'de öldürüldü) 
OYUN 
ÜÇ sene önceydi. Reprezant olarak Batı Karadenız 
hattında çalışıyordum. Bir öğlen arası Zonguldak'ın 
girişinde Pala'nın Yeri'nde mola vemıiştim. Pala, 
tavuktan pişirirken ben de etrafta dolaşmaya çıktım. 
Dere yatağında yedi sekiz yaşlarında üç çocuk gördüm. 
Eğilmişler, ellerindeki çekiçlerle toprağı eşeliyorlardı. 
Yanlanna gittim. "Solucan mı arıyorsunuz?" dedim. 
Nedense balık tutacaklannı düşundüm. "Kömür 
anyonız" dedi birisi. Babalannın ne iş yaptığını 
sordum. Hepsi aynı anda "Madenci," dedi. 
MADENCi 
;'Ayırdılar sem dünyadan, 
aldılar elinden ışığını. havanı, besinını, 
sevdiğin kadını, 
toptJğın oğlunu 
aldılar einden. 
Bir sen varsın 
maden ocofınm dibinde._ .. 
(Aldo Se'lerini) • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• Türkçe'yt ilkokulda öirendlm. 
1 1  yaşıma kadarTürkçe bilmiyordum. 
Annem ve babam bir kelime dahi Türkçe 
bilmiyorlardı.Ailemin geri kalanında da 
Türkçe bilen çok azdı. Rahmetli babam 
"Cem min Tırki derewe" derdi. Bu ne demek 
biliyor musun? "Bence Türkçe koca bir 
yalan!"Yanında kırk saat Türkçe de konuşsan, 
hiçbir şey anlamazdı babam ... 
Çocu�luğum Kürtçe türküler söyleyerek 
geçti. ilkokul dördüncü sınıftan sonra ise 
Türkçe'yi biraz daha öğrenir hale gelmiştim. 
Türkçe türküleri tam anlamıyla bilmiyor 
olsam da, biraz ordan biraz burdan 
söyleyebiliyordum artık. .. 
Çocukluk dönemlerimizde bizi 
jandarmalarla korkutuyorlardı. Örneğin, 
rahat durmayıp yaramazlık yapoğımızda 
"Jandarmalar geliyor!" diyorlardı ... Böyle 
denilince korkudan ne yapacağımızı, nereye 
kaçacağımızı şaşırırdık. .. 
Yıllar _geçti büyüdüm ... Bir yandan Adıyaman 
Spor il Müdürlüğü'nde çalışıyor, bir yandan 
da arkadaŞlanmın stüdyosunda türküler 
söyleyip kaset yapıyordum.Adıyaman'ın 
Besni ilçesi vardır. ihtilalden önce bir 
astsubay. Besni'de bir pastaneye giriyor 
karnını doyurmak için ... Tesadüf o ki; astsubay 
içeri girdiğinde pastanede benim okuduğum 
Kürtçe türkü çalıyor ... Astsubay adımı 
öğrenip "Hemen o kaseti bana verin!" diyor 
ve kaseti de yanına alarak doğru komutanının 
yanına gidiyor ... 
Bir gece jandarmalar bastılar evimi.Aradılar, 
taradılar, altını üstüne getirdiler evin ... 
Bir şey bulamayınca da şubeye götürüp 
"Sıkıyönetimin emri var, Sivas'a gideceksin!" 
dediler ... Bir şey diyemezsin ki, ne diyeceksin? 
Hadi dedin diyelim, derdini anlatamazsın ki 
onlara. .. Nitekim 1980 yılının Mart ve Nisan 
aylannda Sivas'ta sürgün kaldım ... 
Geri döndüğümdeyse 1 2  Eylül oldu. Bir 
buçuk ay gözetim altına alındım.Arkasından 
da 18  ay hapis cezası alıp, 1 1 ayını yatmak 
zorunda kaldım ... Sebep ne mi? Kürtçe 
şarkı söylemek! Yine aynı türkü yüzünden 

işkencede kulağımı padaıular ... işkence 
anında vurdular ve kulağımın zan delindi ... 
Halen daha da delik ve o günden beridir sol 
kulağımda ciddi bir işitme kaybı var. .. 
Duş aldığımda mecburen pamuk koyuyorum 
ki su girmesin. Mesela şu sıralar "Analı 
Oğullu" dizisini çekiyoruz; arkadaşlanmla 
ezber yaparken bile zorluk çekiyorum ... 
Keza sahnede türkü söylerken de, kaaldığım 
programlar esnasında da bu durumun 
yarattığı zorluklar olabiliyor ... 
Hep neden ameliyat olmadığımı soruyorlar. 
Eşim de, çocuklanm da, dostianm da 
"Gel ameliyat ol" diyorlar. Ben bilerek 
ameliyat olmuyorum, asla olmam da! Çünkü 
yaşadıklarım aklıma geldikçe, nefretim artıyor. 
Aynaya her baktığımda geçmişi ve işkence 
gördüğüm dönemleri hatırlıyorum. Bu yarayı 
bende devlet bıraktı, ben bu izi halen daha 
taşıyorum ve bu böyle devam edecek. Bu 
inada da asla ameliyat olmayacağım çünkü 
o gün aklıma her geldiğinde bana bunu 
yapanlara beddua ve küfür etmek istiyorum! 
Kürtçe şarkı söylediğim için başıma gelenleri, 
yıllar evvel Ahmet Kaya'ya da anlatmı�m. 
Rahmedi Ahmet Kaya. benim iyi arkadaşımdı. 
1991 yılında bir gün, Unkapanı Plakçılar 
Çarşısı'mn üst taraflarında bir ocakbaşında 
oturuyorduk.Ahmet bana dönüp, son 
zamanlarda çok rahatsız edildiğini söyledi. 
"Hayırdır yahu?" dedim. 
"Bir yere giderken arkamdan ekip otosu 
geliyor, eve gidiyorum yine öyle ... Benim 
bu memleketten kaçıp gitmemi istiyorlar. 
Yılmaz Güney abiye yaptıkları gibi 'Kaçtı gitti, 
vatan haini memleketini terk etti.' dedirtmek 
istiyorlar.Ama ben gitmeyeceğim, bu 
topraklan terk etmeyeceğim" dedi.Aradan 
yıllar geçti, Yılmaz Güney'in başına gelenler 
Ahmet'in de başına geldi. Kadere bak ki; 
Fransa' da aynı mezarlıkta yatıyorlar Yılmaz 
Güney ile Ahmet Kaya. Mezartannm arası da 
200 metredir. Ben de çok defa gittim, ziyaret 
ettim ikisini de ... 
Türkiye film gibi... Bize işkence ettiler, 
bize çektirdiler.Ahmet Kaya'ya geçmişte 
etmediklerini bırakmadılar, şimdiyse sahip 
çıkıyorlar. 

.... 
Diyarb�ır'da Şivan Perwer ile lbrahim 
Tadı�es'i aynı sahnede görünce çok mudu 
o)diım. 
Şivan da İbrahim de benim çok eski 
arkadaşımdır. Diyarbakır'a beni çağıran 
olmadı. Çağıran olmayınca da gitmemin 
hoş olmayacağını düşündüm. Halbuki 
çağnlsaydım, bir tane şiir okuyacaktım.Ama 
kısmet olmadı. inşallah başka bir yerde 
okuruz. 
Demem o ki; Kürtçe şarkı söylemek benim 
sol kulağıma.Ahmet Kaya'nınsa canına 
mal oldu.Ama ben yaşadıklarımdan hiç 
gocunmuyor, aksine şeref duyuyorum ... 
Bugün olsa yine aynısını yaparım. Hiç değilse 
bizden sonra gelen nesiller yani bugünün 
gençleri, yaşadıklarımızı ve bize yapılanları 
görüp, neyin ne olduğunu çok daha iyi 
anlarlar ...• 

' 'Yaşın ilerledikçe, co 
giginmeye başlarsm. Giderek 
bunlar seni dugarsaz kllar. 
BUWn toplum Ç1plak kalsaydı, 
ince birbirimizi kucaklar, sonra 
da - harakiri gapanlık. 

Çıplaklık nedir? Giysisizlik mi? Gençlik mi7 Kumaslara 

sanndığımız anda sonlanıyor mu çıplaklığımız? Hayat bizi 

normlarıyla biçimler, sistemleriyle düzenlerken, çırılçıplak 

kalmak mıdır zor olan, zırhını kuşanmak mı? Cek yazar 

ıva Prochazkova, ergenliğin kaçınılmaz #çıplaklığını" 

ve hayatın yakıcı "soğuğunu", Ber1inli bes gencin kesisen 

yaşanılan üzerinden anlatıyor. 

CIPLAKLAR lva Prochazkova 
Yayın yönetmeni: Müren Beykan • Türlı:cesi: A'fta Sabuncuo?ılu 
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Kontrol Kulesi 
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DENiZ DURUKAN 

HaJen underground tavnnı �n ıisiz $ÜrdÜretı, � f>Uiılc 
grubu Cemiyette PİŞİ'forum'la sokağın kulisini yaptık. 

Çok zaman geçti görüJ....,.tl. 
Ne yapanız benden sonra? 
Ali: Uzun süre sadece müzik yapalım di)ıe tırmaladtk. 
30'una dayandık. sonunda mecbur kaldık işe girmeye. 
Yani ücretli köleyim. Marx'ın bile fabrikası varmış. 
Alt Trak: George Washington'un da esrar tarlası 
varmış. 

"Kahrolsun Edebt,at,. � prtada. Yapsm dlyec:eliniz bir 191 var m1r 
Tolga: Hayattayız. .. Yaşasın yaşamak. 
AH: Yaşasın Ursula K. LeGuin. 

Cemiyette plıtlnlz mi bu süreçte? 
Tolga: Ben piştim ... 
AH: Hala pişiyorum. 
AH Trak: Pişiriyorlar. Beş yaşında başfadım pişmeye. 
Almanya'daydık. sonra buraya geldik.Aradakl farkları 
görünce, hırpalanınca ister istemez pişiyorsun. 
Ezilenlerden yanayım. Ezilenlerin kafası iyidir, bantcıldır. 

Banı olablleceğine inanıyor musunuz? 
Tolga: iki insan arasında barış olur.Araya üçüncü kişi 
girerse olmaz. 
AH Trak: Olabilir ya! Uzun vadade olabilir. 
Allı Dünyada barıJtan mı söz ed�ruz? Yok, olrnaz. 
AH Trak: Abi olur ya. niye olmasın. 

Sokak stztn için önemli. Ne kaldı geriye bu 
geçen süreçte? 
AH: Gezi kaldı. inanamıyorum hali Gezi'nin dışındaki her 
şey kötüydü. Gezi de kötü bir şeyden çıka. 

Götüyle kafasını kanıtıran adam ıartosında 
kıç, akılla yer değtıtırmtı. Bir anlatsanız 
şunu. 
Ali: Kıçınızla duşünürseniz kürtajı yasaklarsınız. 
Tolga: Kıçınızla düşünürseniz tecavüzcüsüyle 
evlendirirsiniz. kefenle yola çıkarsınız. 
Trak: Yok ya, kral çıplak. .. 

Son olarak ıunu öğrenmek istiyorum. 
Şu anki ortam punk'ın ruhuna çok uysun. 

Ama lliye bir türlü olamıyor? 
Allı lnsanlann kafasındaki punk algısıyla alakalı. Punk'ın 
çıkışındaki söyleme bakıp, müziği es geçtiler. O üç 
akordan punk yaparız anlayışı çok tehlikelL Bunu motto 
olarak aldığında kalıte duşüyor. Dolayısıyla alttan başka 
grup da gelemiyor:! • 

Serbest Vuruş 

••• I·· • ,.··:• ,•· ' 

1'/eCer Cji)rdüm? ' 

> .Ar6ızlığın er geç 6ir J1erde 
patladığını 

> %43 o.v aldığın fehirden 
ı özür diCememe.vi 

> 'İn6an ha.vatının trafo 
fi.vattan lıadar değerli 
olmadığını 

> Cjörevlerinin namu6unu değil 
maafını tafı.vanlan 

> 'J(er feyi .)IUlıan havale 
etmenin u.vanıklığını 

> 'Daha da ucuıa öl6iin di.ve 
üç çoculı .vaptınna.vı 

> 'Denetleme.vi bile 6atın aldığın 
bir düzene oy verdiğimizi 

> Tcık6im'in Soma'da bir 1e.v 
deği1tinnediğini 

> s�.vaC med.vanın .varattığı 
fıör(eri 6ajır(an 

> 'Deği1imin ıu:alılardalıi 
lıaCpCere de değebiCmelıten 
geçtiğini 

> Eğer 6en fıendini lııl 
6anar6an herlıe6in 6ana öyle 
davranacağını 

> '](ıCm götü, götün lııCı 
6evdiainden daha fazla 
devdigmi 

> örgütlenmenin gücünü, gücün 
de ancalı ipen geldiğini 

']{arade(ikten çıkan 
hayatı ve öfümü 

cfü�ünürken 

'Bakangör 
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Kaptanın 
Seyit 
Defteri 

• Karbon ayak izi. insanoğlunun tükettiği 
kaynaklan yenilemek. oluşan atıklann emi­
limi ve geri kazanımı için ne kadar kara ve 
su sahasına ya da parçasına ihtiyaç duyul­
duğunu ortaya koyan bilimsel bir kavram. 
Yakın zamanda literatüre giren kimi zaman 
kapitalizmin toplum dizaynına bir akort çe­
kip, kitlelerin alışkanlık. tüketim ihtiyaçlannı 
yeniden programlayan bir yatınm ve yapa­
nm olarak algılanabilir. Fikirdir tabii... 

• Bir köpeğin ekolojik ayak izi yaklaşık 
olarak, ortalama bir cip kadardır mesela; 
kedinin ise herhangi mütevazı bir aile oto­
mobili kadar. Farelerinki playstation, büyük 
sıçanlannki ise bir plazma televizyonu ile 
kıyaslanabilir. 

• Geçenlerde başbakanın ekolojik ayak 
izini düşündüm, bir çevreci daniskası olarak 
herhalde bu konuya acayip dikkat ediyor­
dur. Koca adam, yalan söyleyecek değil ya! 
Korumalar, limuzinler, motosikleder, uçaklar, 
helikopterler, cipler, Dolmabahçe'de denizde 
bekleyen bodar, otobüsler, o otobüslerle 
taşınan hazır kıtalar ... Yapılan yatırımlar, 
kesilen ağaçlar ve onların gelecek yüz yıla 
taşınması ... 

• Mühendis değilim ve bunu hesaplama­
sının bir tez niteliğinde olabileceğinin de 
farkındayım. Kendi aklımca kaba bir hesapla 
diyebilirim ki; bu gidişle sadece başbakanın 
yaşamını aynen uzun süre daha sürdürebil­
mesi için, en az 1 O ya da 20 adet Türkiye 
daha gerekecek. Hepimiz onu örnek alıp, 

onun gibi yaşamaya kalksak; zannedersem 
yaşadığımız dünyadan bir düzine daha olsa 
yine de bize yetmeyeceği aşikar: 

• Ama onun ve yönetiminin üzerimizde 
bıraktıktan nice izden bir tanesi karbon 
kadar hafif değil. Daha sert ve façayı attı 
yüzümüze. 

• Denizaltı ile bir kömür madeni niye birbi­
rine bu kadar benzer peki, ikisi de bir şeyin 
altından ilerliyor. Birinin çevresindeki ton­
larca su yoğunluğu ve basınç, ötekisinde ise 
indiği derinliğe göre oluşan milyonlarca ton 
taş. toprak. Denizaltının en uzunu yüzyet­
miş metre, denizin dibinde süzülüyorsun ... 
Madende ise kilometrelerce tünel kazarak 
kannca gibi ilerleyebiliyorsun. Her ikisi de 
sıkışık. engelli ve ölümüne kapalı bir ortam. 

• İşin whafı; insan denizlerden önce, top­
rağın dibine inmiş bir varlık. Yani bir deni­
zaltıdaki tüm güvenlik silsilesinin temeli, 
çok kabaca bakacak olursak daha önceden 
madene inenlerin deneyimlerinden apar­
tılmışcır. Karbonmonoksit, oksijen, yangın, 
padayıcı ve parlayıcı mühimmat her ikisinde 
de vardır. 

• Ölçüm. cihazlarının bu kadar hassas ve 
hızlı biçimde gelişmediği dönemlerden 
önce, küçük bir kafes kuşunun denizaltı­
ların demirbaşı olarak seferlere katılma­
sındaki sebep; ortamdaki zehirli gazların 
varlığının ölçülebilmesiydi. Tabii ki şaşırtıcı 
gelmesin, bu, madencilerden denizcilere 
miras bir bilgiydi. 

• Denizaltı, yapısı gereği kompartımanlara 
bölünmüştür ve her bölüm aslında Soma'da 
yeni duyduğumuz yaşam odasının gördüğü 
işlevi yerine getirir. Denizaltının tasarımını 
etkileyen güçlü unsur, birbirinden çeşitli 
felaket ihtimallerinin en kötüsünün gerçek­
leşebileceğinin hep göz önünde tıJWlarak 
üretilmesidir: Tıpkı madencilikteki gibi, bir 
bölgede ocak açılmadan önce şehir dahil, 
her şeyi analiz edip; gerekirse iş güvenliği 
açısından yakındaki hastaneye yanık ünitesi 
eklenmesi şartını zorunlu tutacak kadar 
milyonlarca detay ve prosedüre dikkat edilir. 

• Kaza anında Şili'de iki ay sonra kurtanlan 
33 maden işçisinin yeryüzüne ulaşması gibi, 
denizaltından da insanlar temelde benzer 
şekilde kurtanlır. ÔVünç kaynağı değil ama 
işin whafı, böyle bir kurtarma işinin altından 
kalkacak bir memlekette yaşıyoruz. 

• Halbuki Eli ve Soma bölgesindeki hareketli 
fayların kömür tutuşmasına sebep olduğu, 
bu konuda alınacak önlem ve ocak yangın­
lannın çıkmaması için mücadele teknikleri, 
karşılaşılan güçlükler ile ilgili 28 yıl önce 
yazılan araştırmalara herhangi bir gazeteden 
bile ulaşılabildiği halde öldürüyoruz işçileri. 
Bu yazılanların her birisini, ülkenin herhangi 
bir yerinde gerçekleşen iş kazalannın içeriği 
ve şekline de uygulayabilirsiniz. Boğluna 
geçelim peki, onlann boynuzu kulağı mı var, 

Bizden daha değerli bir can mı taşıyor 
yoksa! Nasıl yapabiliyor, 

• Tehlikeli yerlere insanlarla değil, her tür 
madende görev yapabilecek; kazabilen, taşı­
yabilen, analiz edebilen uzaktan kumandalı 
makinelerle giriyor. Risk minimum düzeyde 
ise sıra insanlara geliyor. Sadece o iJ için kul­
lanılabilecek hafif, dayanıklı kiriş demirinden, 
sürücüsüz seyahat edebilen uzaktan kuman­
dalı, her tür dış edcene göre programlana­
bilen devasa boyuttaki cevher taşıyan kam­
yonlar. .. Ardı arkası kesilmeyen birçok bilim 
dalı ile ortaklaşa yürütülen ar-ge çaJışmaJan_ 
Hep bilindik şeyleri anlatıyorum belki ama 
yaşaolan ve reva görülenin kendisi hep aynı 
olunca, çok da fazla bir şey gelmiyor elden. 

• Kendi karbon izimi, tükettiklerimi, doğa­
ya verdiğim zararı ve boyudarını düşün­
düm. Geride bıraktığım ne varsa, bunları 
ne zaman ve nasıl tabiatta dönüştüreceği­
mi hayal ettim. Hayattan aldığımı nasıl ona 
geri verebilirim diye düşledim. Bir an hiç 
bilmediğin şeyin farkına vardığında kaskatı 
kalır, kilitlenip donarsın ya! Geride bıraktı­
ğım izde; madenci, tersane işçisi, mevsimlik 
göçteki çocuk işçi, bir sürü insan canı, 
bedeni, ailesi ve daha nicesinin olduğunu 
hissettim. Hiçbir şeyi değiştiremediğimden 
utandım ve seyir defterinin bu sayfasına 
daha fazla bir şey diyemedim ...• 

Dünya bir kez döndü. 
Çocuktum 

An;ak � � beni bir balaM sihrlM. 
lçinideki çocuiu � keriifi gözlerimle 

Ne �btm umur� 
Ne de çorabtmı ters giydiğim. 

Üç �dik. adlan hili hattnmda-. 
Aklımızda iki belik. bir somya. 

Halata hJzhçi döndürebilmeliydi birileri 
Aile denilen feYden anladığmuz buydU işte 

� �n karalar beni 
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Neyin var� 
Bu sorunun cevabını hemen verebiliyor olsam, 

bundan tam iki ay önce burada olurdum doktor bey, 
diyemiyorum. 
"Neyin var oğluml" 
Hemşireye kayıyor gözüm. 
*** 
Telaşla eve giriyorum. Durum her zamankinden vahim. 
Gün geçtikçe vahimleşiyor. Bir bakayım bulaşmış mıl 
Allah'tan bulaşmamış. 
"Bu ne surat !ant' 
Oha! Ev arkadaşım evdeymiş. "Sen evde miydin?" 
"He. Ne yapıyorsunl Niye elin götünde!" 
"Yok ... yok bir şey." Var lan var, götüm kanıyor. iki aydır 
kanıyor. Önce damla damla kanıyordu, şimdi oluk 
oluk kanıyor. Önceleri tuvalet kağıdına küçük küçük 
dalmıyordu, şimdi musluktan boşalırcasına akıyor. 
Diyemiyorum. "iyiyim:• Kendimi tuvalete zor atıyorum. 
"Erol, musluğu iyi sık, sürekli sızdırıyor." 
Benim de ... 

"Konuşacaksan konUJ oğlum, dışarıda bir sürü hasta var." 
Doktor, hemşireye l?aJ<tıiımı görüyor. "Hemşire çıksın 
mı?" Başımı sallıyorum. Hem,ire çıkıyor. "Kuslıra 
bakma.'' ,der gibi bakıyorum. "Durum benle ilgit\. Sen 
çok iyisin." 
*"'* 

Başın ağnsa ağn kesici alırsın, karnın ağnsa 
sıcak su koyarsın üstüne. Göt ağrısı ne lanl 
Ben böyle götümle konuşurken. alternatif 
tıp hesabı, belki ikna edersem biraz tt 
kanar, ev arkadaşım dalıyor odama. "Tuvalet 
taşında böyle sızıntı halinde bir kan var:· 
Hay sikeydlm kanını! "Nerde?" "Tuvalette 
oğlum, en son sen girdin." Susuyorum. 
Gelip yanıma owruyor, elini omzuma 
koyuyor. Seviyorum Mehmet'in bu dost 
hallerini. "Erol'um, bak anlat, bir şey var 
işıe. Benim haberim olmadığına göre senin 
var. Evde başka kimse yok." insanın ev 
arkadaşıyla dertleşmesi çok güzel. "Götüm 
kanıyor." Bir şey söylemesine izin vermeden 
"Sakın dalga geçme;• diyorum. 
"Ne dalga geçmesi oğlum, amcamdan biliyorum, 
çok pis bir hastalık. Çok mu fecil" 
"Çok. Bildiğin facia." 
"Doktora neden gitmiyorsunl" 
"Utanıyorum." 
"Olur mu lan öyle şeyl Doktordan utanılır mıl" 
*** 
"Oğlum, doktora ayıp olmaz. Neyin varsa söyle." 
"Durum vahim doktor bey ... Basur ... diyorlar ... halk 
dilinde." 
"Hemoroid," diyor doktor. "Bilimsel. Hem ne var bunda 
utanacak, üç kişiden birinde var." Sağ olsun teskin ediyor 
beni. Doktor çok babacan. Bu arada bende olduğuna 
göre doktorla hemşirede yok. Reçete yazarken anlatıyor, 
"Bir krem yazıyorum, süreceksin." Sol elini affedersiniz 
göt gibi büzüyor, sağ elinin işaret parmağıyla tarif ediyor, 
"Parmağınla şöyle etrafına, ucunda bir aparat var, onunla 
da içine süreceksin. Bir fitil yazıyorum, günde bir kez, 
anüsten. Bir de kanama için tablet yazıyorum, yoğun 
kanamalarda ikişer tablet, yalnız bu ağızdan ha!" Gülüyor. 
"Kanama azalınca bire düşür." Sonra bana bakıyor, "Şimdi 
bu bölgeyle biraz ilgilenmen lazım, banşman lazım ... " 
Götümden bahsediyor." ... ne kıdall �irsen o bdar ';f ,j(J 1 

iyi olur. Her gün akşam bir leğene sıcak su koy, içine otur; 
en az Yanm saat." "Küvete otursam�" "O kadar paran 
varsa otur, su parası çok gelir, o yüzden leğen dedim?" 
Çok düşünceli gerçekten. Sonra birden aklıma iki aydır. 
doktora gelememenin acısı geliyor.Adam muayene 
etmeden ilaç yazıyor. "Doktor bey, faciayı gözlerinizle 
gönnek istemez misiniz," diyorum. Doktor öyle ters 
bakıyor ki, şimdi kalkıp girecek. diye düşünüyorum. 
*** 
"Sağlık güvencem yok;' diyorum. "Benim sağlık karnemi 
kullan," diyor Mehmet. "Bu arada. amcam demişd. kahve 
iyi geliyormuş." diyor. "lslatıp sürecekmişsin." Oha! "Pişirip 
içsek. sonra sürsem," diyorum. Ters ters bakıyor. .. Dalga 
geçmiyorum, telve iyi geliyordur.Arada içiyoruz nasılsa. 
şimdi de içelim, sonra sürerım:· diyorum. "Fincan yok 
biliyorsun:• diyor. "Çay bardağında içeriz. Fal bakmayacağız nas.ısa:· diyorum. ''Selda 
olsa bak.ardt." diyor. Sevgilisinden 
bahsetmese olmaz. 
*** 

Doktor gidiyor, pazarlamacı geliyor birden. 
"Hallederiz. Şu kartımı al, yarın muayenehaneme gel. 
Öğrencisin değil mil Belli. Senden muayene parası almam. 
Ameliyat normalde beş yüz ama sana üç yüz olur:• Gitti 
üç aylık burs. "İki yüz var,'' diyorum sessizce. "Sana olur. 
Öğrencisin. Yarın gel. Yalnız. bölgeyi iyi bir jiletle." 
*** 

Ben banyoya girecekken Mehmet "Ne dedi doktor;" diyor. 
"Yann ameliyat olacağım. iki yüze bağladım. Bu arada, 
formülün işe yaramıyormuş," diyorum. "Kahve mil" Evet 
anlamında başımı sallıyorum."Amcan kandırmış seni." 

Geceden araşımı oluyorum. Yanlış anlaşılmasın. sakal değil. 
Sonra banyo yapıyorum. Sabaha kadar uyuyamıyorum. 
Öğleye doğru evden kahvaltı yapmadan çıkıyorum. 

Ben yalnız olacağımı sanıyordum ama sekiz 
kişi bekliyoruz muayenehanede. Kabinlerin 

önünde. Her kabinde bir kürtaj masası. 
Kabinler ahşap. Ön taraflannda perde. 

Hepimizin 
götü var ama 
yokmuş gibi 

davranıyoruz. 

Perdeler açık. Gözümüz kayıyor 
kabinlere. Doktor kentin en ünlü 
doktoruymuş. Lakabı "Götçü"ymüş, 
sonradan öğreniyorum. Bekleyen sekiz 
kişi birbirimize bakamıyoruz.Ara ara göz 

göze geliyoruz ama hemen bakışlanmızı 

Doktor muayene masasını göstererek, "Çık şuraya;· diye 
bağırıyor. Çıkıyorum. "Sıyır pantolonunu!" Sıyınyorum. 
"��l?,tu da indir!" Hop gitti don. "Şimdi, secdeye durur 
gıbı ... 
"Nasıll" 
Doktor bildiğin domaltıyor. Bir süre sessizlik oluyor. Niye 
bu kadar dlkkadi inceliyor kil 
"Senin kalbin kabarmış .. :· Nasılr "Ayrıca üç vakte kadar 
da kısmet var." Ne oluyor lanl 
"Doktor bey, dalga mı geçiyorsunuzt' "Niye kahve sürdün 
lan götünel""lyi geliyor dediler:• 
Vazelin mi yazıyor uzandığı tüptel Parmağına mı sürüyorl 
Ulaaan! Doktor gerçekten giriyor. Bir süre kurcalıyor. 
Oynuyor. · 
"Durum dü�ndüğümden de vahim," diyor; "acilen 
ameliyat etmem 1azım:• 
"Nasıl olacağımr· 

kaçırıyoruz.Aslında hepimiz biliyoruz neden 
burada olduğumuzu, bilmezden geliyoruz. 

Ne de olsa mevzu hassas. Bildiğin göt mevzusu. 
O yüzden çok duyarlıyız. Hepimizin götü var 

ama yokmut gibi davranıyoruz. Günlük hayatta 
da öyle olmaz mı� Doktor hepimize birden 
seslenince anlıyoruz götümüz yokmuş gibi 
davranmanın bir faydası olmadığını. Biz 
götsüzmüş gibi davranıyoruz ama doktor 
için götten ibaretiz. Başka bir yerimizle 
ilgilenmiyor. Her göt en az iki yüz lira 
onun için. "Herkes bir kabine girsin, alt 
tarafını soyunsun, masaya yatsın, bacaklarını 
kaldırarak o kollara koysun," diyor doktor. 
Emri yerine getiriyoruz. Ben ikinci kabine 
düşüyorum. Doktor ilk kabine giriyor. 

Sesini duyuyorum, "Kaldır bacaldannı, 
kasma, kasma!" Sonra benim kabine geliyor. 

Aynı direktiflerle iğne yapıyor, lokal anestezi. 
Götüme_ Bir yandan da türkü söylüyor. Sıra 

üçüncü kabinde.Arak herkes yan kabinde ne 
olduğunu biliyor. Bir süre sonra yeniden geliyor 

doktor. Önlüğünde yer yer kan lekesi. "Birinci bitti, 
sıra sende," diyor. Bir iki fiske vurarak acıyıp acımadığını 

soruyor. Uyuştuğu için"'Acımıyor;• diyorum. işe başlıyor. 
Bir şeyleri çekiştirip durduğunu hissediyorum. Hali türkü 
söylüyor. On dakika sonra ayağa kalkıyor, biraz uzaklaşıp 
bana bakıyor; yüzüme değil ... götüme. Sonra yaptığını 
beğeniyor. Elini dudaklanna götürüyor. götürürken 
eldivenini çıkarıyor, parmaklannın ucunu öperek 
gülümsüyor ve işaret parmağını uzatarak "Orijinal gibi 
oldu ha," diyor. Götüme ... 

Eve zor atıyorum kendimi. Mehmet "Nasılsın," diye 
soruyor. "Orijinal gibiyim," diyorum, "Anlamadım," diyor. 
Ne demek lan, anlamadım! Götümü kestiler işte! Bildiğin 
fabrika ayarfanna geri döndü götüm, diyemiyorum. "Boş 
ver;• diyorum. ısrar etmiyor. "Dur bir kahve yapayım, 
içerken konuşuruz." diyor, "Annemden fincan getirdim, 
Selda da gelecek, fal bakar:• Sinirle bağırıyorum, "Yapma 
lan kahve mahve! Falı da sen baktır! Benim kalbim 
kabarmış! Öyle dedi doktor!" Mehmet anlamamış 
bakıyor. 
Anestezinin edcisi geWor. Göt ağnm başlıyor inceden. ts Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



' 21 kad ın  21 hikaye ... 

Her birinin kilo ve beslenmeyle ilgili dertleri farklı.. 
Ne yapacaklarını şaşırmış durumdalar. Ka&lanndaki 
ortak soru: Peki Ben Şimdi Ne Yiyccml Preaclı 
Oje onların hikayelerini anlattı, Uzm. Diyetisyen 
Simge Çıtalc ise dertlerine derman olmaya çalıştı. 
"Peki Ben Şimdi Ne Yiyccm?" hem güldüren hem 
de bilgilendiren ilk beslenme kitabı! Bu arada 
şaşırmaya da hazır olun! Sayfaları çevirdikçe doğru 
bildiğiniz yanlışların sandığınızdan da çok olduğunu 
farkedeceksiniz! 

il /okuyınusyıyinevi 

9' /o�uyanusya�· evtımse • il /dızustuede ıyat ----

(ô)okuyanus 
(@dizustuedebiyat 

(@okuyan us 
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RAKiYi ZEVK EDİNDİK 
BİZDE YASAK NE ARAR 
"Benzinden ve cep telefonundan sonra üzerinden en 
çok vergi alınan uçucu, kokucu, kusturucu, konuştun.ıcu, 
bıktırıcı, mest edici, 'dertleri zevk edindim, bende neşe ne 
arar' düzeyinde pesimizme sevk edici, tesellisi 
kadeh şeklinde, umumiyetle keyif verici; ama 
asıl dertten, sevinçten, tasadan, masadan, 
bardaktan, şişeden ve kasadan içilen, Devlet 
İstatistik Enistitüsü verilerine göre içilmesini 
müteakiben kendinden geçiren, sonra bi 
daha içiren, şişede durduğu gibi durmayan, 
içinde balık olma arzusu uyandıran ... Bu 
maddenin seeerrr-hoooşşş şarkılarından 
mürekkep bu eğlentili seyrüsefere hoooşşş 
geldiniz!" diye açıı/açıyor sahnesini Mustafa 
Avkıran. 

"Sabahlar Olmasın"ın önce sahnesi açıldı, 
şimdi de albümü. 

Tıyatro ve televizyonun en güçlü 
oyunculanndan Avkıran'ın bu türde bir sahne 
etkinliğine başvurması hiç şaşırtıcı değil. Yaptığı, şarkı 
söylemek değil.Tabii bu da var ve "Sabahlar Olmasın"ın en 
güçlü unsurlanndan zaten ama tek başına ya da o kadar 
değil. Tiyatro da var işin içinde, diğer bir baskın unsur 
olarak. Ve elbette "içki" ya da "alkol" (ya da bir yanda "dert/ 
sıkıntı/tasa", bir yanda da "zevk/keyif/boşvermişlik") ortak 
paydasında buluşmuş, seçilmiş onlarca şarkı. 

Bir kısmı zaten vazgeçilmezlerimizdendi bu şarkılann. 
Bir kısmı ince bir arama tarama sonrası bulunmuşlardan. 
Bir kısmı ise yepyeni; özel olarak bu gösteri için yazılmış, 
bestelenmiş. 

Bade Var Madem 
Her iyi şeyde olduğu gibi, "Sabahlar Olmasın"ın da şifresi 
takım oyunu. Fikrin sahibi bizzat Mustafa Avkıran. Hemen 
sonra devreye ÔVül Avkıran giriyor. Ve ardından da Kemal 
Gölchan Gürses.Yazının girişindeki "Seyrüsefer"in sözleri 
dahil, "Sabahlar Olmasın"ın bütün metinleri, diyaloglan 
da ona ait. Gürses, bir �rkının diğerine bağlanamayacağı, 
eldemlenemeyeceği ve pekala parça parça kalabileceği bir 
"taslak proje"yi, ete kemiğe kavuşturmuş. 

• Ama başrol elbette Avkıran'ın. Oyunculuğunu resmen 
konl.Ştllruyor. Önce sahnede, şimdi de albümde. 

Albümde de sahne üzerinde sergilenen oyunun aynısı 
meYcut. Avkıran'ın "iyi sesliyim" gibi bir iddiası yok. "İyi 
şarkı söylerim" gibi bir iddiası da yok. iddiası şu:"Müzik 
ve tiyatroyu birleştirerek, ortaya ne o, ne de diğeri olan 
bambaşka bir FORM çıkarabilirim:· BAŞARIYOR ve 
ÇIKARIYOR. 

Bu durum sahnede zaten çok barizdi. Garaj'daki her 
gösteri kapalı gişeydi. Şimdi aynı şey albümde tekrarlanıyor. 

Avkıran'ın elinden oyunculuk alınmış gibi görünüyor ilk 
elde ama değil; sesiyle/vokaliyle oynuyor bu sefer. Çok iyi 
oynuyor hem de. Levent Güneş gibi bir desteği de var; 

şarkılara biçilen yeni ritm/kılık olağanüstü. 

Konuklar ve bonuslar da mevcut. 
Eşsiz Dilber Ay, "Bade Var Madem" 
gibi açık saçık bir şarkıyı, bir "insanlık 
durumu"na dönüştürebilmiş Sema, 
Şükran Ay'ın şarkısını arabeskte 
yepyeni bir tarz haline gelebilecek 
kadar iyi bir biçimde soylemiş Sibel 
Tüzün ve "öyle Sarhoş Olsam ki" gibi 
kendi tarzına fazlasıyla uzak bir şarkının 
altından.genç bir pop solist kılığına girip 
(ama eleştirelliğini de ihmal etmeyerek) 
mukemmelen kalkabilmiş Ceylan Ertem 
geceleri uzatıp. sabahlan ötelere, daha 
da otelere itelemeye büyük katkıda 
bulunmuşlar. 

Bu iş(ler) in özeti şu:"Bu koskoca dünya bana dar 
oldu. yaşanmaz oldu; hayat yolunda oldum divane, gönlüm 
bir sarhoş, dünya meyhane." 

Tam da Elizabeth Wurtzel'in dediği gibi işte:"Dışarıdan 
bir destek almadan başa çıkılamayacak bir dünyada 
yaşıyoruz artık." ... • 

Bu şarkllarl� . . 

Sabahı Zor Getırırız 
lçı � /  ' - Hini Söz"'"1ıi$dn Bana 1M'I 

�Ay 

1 - lıdınpla inlerim ' 
Ahmet Sez&" 

3· Posaıcl I 
YıldaTezan 

4- Fırat tcenannda 
Yüzen Kayıklar I 
Nuri Sesigiizel 

s- Mektebin Bacaları ' 
Nezahat Bayram 

22 
Söyle! 

İnsan kaç adımda uzak düıer 
yalnızlığına? 

24 
Yanm kalan bir cümle 

tamamlanabilir: mi? 
Kınlan kemiğin kaynaması gibi. 
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Replikler .. ,.. ........................................................................................................................................................................................ ······································-··--········................. . .. ·····-·· . . .. ........ . ... - -· ·-····-
EMİRHAN PERKER BATUHAN DEÖDtE 

"Çiçekler ölmüş. Hepsi. Eskiden bir yer 
ayarlardın, güneşi iyiyse, yerini de sevdiyse 

ne biçim açardı. Şimdi güneş aym, ışık 
aynı, yer aynı ... Suni gübre istiyorlar, 

bir iki gram potas koyunca bir coşuyor 
namussuzlar ama sonra ... Ölüyorlar." 

Muhsin Bey 

'7ehlbde olan ben defllim, 
tehlb benim." 

"Bir şeyi öğrenmem gerektiği 
zaman, gider benden daha çol.c 
bilen birini bulur ona soranm ... 

Bazen oldukça sert soranm." 

Marv 
Sin City 

"Para silahtır ama � 
teciji ne zaman çelaecejini bllmelctir." 

Don vtt:o C.rtıa• 
The God Father 

Ne kadar uzun zaman oldu 
birini böyle güzel öpmeyell. 

MELHANAY 
Çok küçüktüm.Annemin elinden tutup yollarda 

yürüdüğum zamanlardı. Sokaklarda "Kertıane Tatlısı" 
olarak bilinen, yuvarlak burma tadılardan satan bir adamın 
tezgihının önünden geçiyorduk. Bağırıyordu adam:"Alan 
şişman, almayan pişman. Tansu Çiller bile aldı, yirmi lira 
borcu kaldı:· 
İnanmıştım o gün Tansu Çiller'in o tezgahtan tadı aldığına. 
Geçen zamanda da böyle saf kalabilmek isterdim ... 

Melhanay diye bir kadın tanıdım. Bu onun gerçek isminden 
türetilmiş takma ismiydi. Hayatıma girmiş, hayatımın 
sonuna kadar iyi hatırt�m tek kadın şu ana kadar. 
Ufak bir çocuktum. Büyüdüm. Hiçbir zaman kötü olarak 
anmadım.Anmak istesem dahi.- Ne kadar akıffı bir kadınmış 
Melhanay. Ya da ben bazı şeyleri yeni anlıyorum sanınm. 
Belki de büyüyorum. Her şeyin bir gün bozulacağını, boka 
saracağını o da biliyordu. Ben, salak bir romantik gibi her 
şeyin sonsuza kadar kalacağını duşünürken. o gerçek bir 
pencereden bakıyordu. Her le)' bozulmadan. aksine her şey 
çok güzelken gitti. Saygt bitmeden. Güzel anılmak için. Belki 
Melhanay sembolllcdr. Eskiyi özlüyorum sanırım. Sanlırken 
utandığtrn icadını dejl de sanlırken U121lfnayı. Yanındayken S 
yaşanda bir çocuk olmayı ya da S yaştnda hissedecek kadar 
saf olmayı. 
Melhanay gittikten sonra boka sardı her le)'. Ya da ben 
büyüdüm. Yalnızlaşıım. En ufak bir dtreflmcle sarsıldım. 
Sokaklarda Turgut Uyar dizeleri tıa;ırdtjım halde dengem 
bozuldu. Kınldlm. 
Böyle böyle yıllar geçti. Kazak kadar adam oldum. Mel� 

nerede, ne yapıyor bllemlyorum. Blldiltm tek somut şey bir 
avukat olma yolunda llertedljiydl. 
Yürüyorum yine bir gün sokakta. Kadıköy'de.Akşamın 
geceye yakın kıyılannda dolandıjı saader. Bir adam ve 
bir kadın. Bir apartmarnn önünde öpüşüyorlar. Kadın 
ayakkabısının burunlanna basıyor neredeyse. Bale yapıyor 
gibi.Ya da uçuyor. Muduluktan. Melhanay'ı öptüiüm geliyor 
aklıma. Bir metro durağında. bir lcaldınmda, bir bankta... 
"Allah belasını versin böyle ifin leYin" diyorum yanımdaki 
arbdaşıma. Birer sigara yakıyoruz. Yürüyoruz. Sokakta. 
Karanlığın içine doğru. iki tane ceset. Kalbimiz kınk.Artık 
etrafımızda.ki güzelliklerden incJnecek kadar incelmiJiz. 
'"Ne kadar uzun zaman oldu birini böyle güzel öpmeyeli" 
diyorum. 
'"Ben bir ocoprdaydım bunu ., son yapalırnda" diye 
kal'Şlllk Yeri)"or."Şanslısın" clyorum. "Ben bunu en son 
yaptJğtmda bir hastane odasmdaydım." 
Susuyoruz. Sigaralar ve djerler konuşuyor. 
Aradan çok zaman geçtror. Bir gün; güneşin pyüzünü 
henüz akşaırila paylaşmadığı bir vakitte.Aynı sokaktan 
geçiyorum. Bu sefer tek başıma.Ayakta durmakta güçlük 
çekecek kadar sarhoşum. Bir adam merdivenleri yıkıyor 
elinde hortum ve fırça ile. Yakla,ıyorum. "Bu binanın 
görevlisi sen misin ağbll" Şaşkın bir ifadeyle yüzüme bakıyor. 
"Manyak mı lan bul" der gibi bir ifadeyle. "Evet" diyebiliyor 
sadece. Derin bir nefes alıyorum. "Geçenlerde burada 
tam bu merdivende birileri öpüşüyordu." Daha şaşkın. 
Daha anlamamı$ bakıyor suratıma. Sigaramdan bir nefes 
çekiyorum. "Onlann ben ta amına koyim ağbl ya! Nasıl 
kınldı kalbimiz var ya bir görsen" diye konuya girip gerisini 
anlatmaya çalışırken, bir duvann içinden geçen tank mermisi 
gibi yarıp geçiyor ağzından çıkan ağzımdan çıkanlan. 
"Lan bı .. siktir &it! Ben de durmu, dinliyorum manyak mıdır 
nedir. .... 
"Zaten böyle olur. Kalbi kınk adamlan herkes kovar. Kimse 
maruz kalmak istemez bir adamın kalbinin kınlış öyküsüne" 
diyecekken tam. adamın elindeki süpürgenin sapı bölmüştü 
cümlemi SH'Uma lnerWc... ... 
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� bu  glrardln.Kır., pmçallrnlk �o 
ise bir köşede öylece harelcmaiı � HaıelueatL 
cb'aalctl cıbi, sonuçla ...... , ,..... bir aleai. Esas ,_._ ecse,d.bu hw,. çak .. bir 10"8 ...... 
llıe.teyel6 el. Demek ...... o .,... henüz aled 
lci$1eşdt nıiş deığilclin. O... laı nwıwı•ı cıek nedeni, 
Yel diğiııı bin MnırG. Ka ııiiilıraım lllmlk dlha iyi bir 
9drd. 
Sıdk iıını 'IWClm. Bu anıda döviz yübelrlıişd, � 
l«IO .. sd)Oi. Ben 1200 ... tya lcoydwn. En 
son aldğlin fiym lcadlr diiferim.� Bir  � 
lciln az � hill, ama manab olan 111r1111cD. 
Bir süre lômse anırnaG. jlm j:amuc:tı'un IOl'l 8mi 
"Sadece Aplctar H;ııyaaa Kalır"ı bu anıdıa ldedim. 
Zamarwı sonsuzluğu içinde müziğin giiı ıllJııden 
dlha anlamll bir şey olmldıil 9cr1ne vumş bir vampir; 
güzel gkarlan toplıqıor. onlara aşkla bajı... Alm benim 
için y.ıpılmştı sanki Ok+ııda &k:an satmaktan 
vugıeçmiştim. Çalamasam da bende lcalmalıydı, arada 

elime alıp bir alGor basmak için bile ona evde bir yer ----��---- açmaya deierdl.Ama ilanı kaldırmadım, nasıl 
olsa lcimse �· 

Filmin eddsl fazla sürmedi. Rahatça 
çalabileceğim � telli güzel 
bir .. almak istiyordum. elim 
pek de bokta değllcl. Buoo elden 
çılcarmadan baıb bir çalgı almak 
hcMrdalık aprdı. handaki flyao 
düPine � aabal 

o.t.n biri anıd.Adı Cefi... Hemen 
•ııiııııifK lcurclu.Aftiı'dğim t.lan .... bellıd.$ulal eliz ..... bin }'lpMllZ ftl9dık aaılıalYalc,o lcadlr 

-- di� ct,.aıewılıılm. 
eai. Bende hl; F ımlcQ lcumlp ,....._ 

anam. declm.gel al.Bir ld ........... dlcl.Anda 
mesaj mı.sahne için ....... ela .... � ,....., \'1wk birdp,ne lqılrmn ...... I t MIL U.. 
poles)uıel bea ld, .... fıılM ... pe. Tamam. 
declm. o da -*ı olluft. 
Blrtcaç mı gıeçd. C.el her in ıllıtlrdl ... � bir  gitara baktım. Bil aıdaıı &kfecelc. o playan sesi � 
için son pnsırn. Elme aldım, alt mleı deıı bir arpej 
tuttırdum. u minör, fa majör; re rrinÖl"-Ô11e özel 
bir şey değil. gican elme aldığımda hep aıııırma+ıı 
ıey1er_.Ama şimdi sesi bir tıa.a gıııllrordu.� 
sanki. Benden nasıl �  kolay wııaeçdıı. �Senin pannaldannın ağnsı benim suçı.m naıl Beni Ege'nin, 
Yapr'ın, Yalın'ın y.a da bilmem tq tek islmH popçunun 
prtcılaı •• meze mi )'lllKaksınl 
Gözlerim dolcU. Yale, bu il olmayııalttı. Bu anda Ceft 
� çılanş bln,a geliyor oldrcl.Aceleyle aradim, 
sesim ...... çılaıw di1e lenclmi lcmnk. Cefi, 
declin. ben gkan SMiililkrM vaıpc;dıiL Uımam, dcısta.n_ ağlık olsun.deci.� beld � bu  hissi. 

........ ................ •aldııjm Dnanlci ,,.. �Srii ....... hiçbir kötü şey ,... .... Oruıla ıeçiı�•· ıaun ,..,. w � "°"' llÇl••µ Clk '*"'* .... bini belcl)tordu.... 

Karşılama 

.. 

"Dostluk karşılaşmas( 
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İhtlpm bakt11tnc1a mtdır, 
bakıfta mır Nıçınr 
- Bakıştadır. İhtipmdan ne anladığına 
bağlıdır çünkü. 

Küçük Prens mi, kopn cinayet 
mahall adamı mır Nlçlnr 
- Koşan cinayet mahali adamı. 
O dövmeyi yaptıramadım. Çok içimde 
kaldı. Ama Küçük Prens ilk dovmem. 
O yüzden onun yerı ayrı. 

Bekaret kontrolü mü, cehalet 
düstun1 mur Niçin? 
-Alayına hayır! E hiçbiri. 

Yq farkı mı, boy farkl mır 
Niçin? 
- ikisi de mesele değil. 

Allnalk mi, beyran mer Niçin? 
- Oooo ikisi birden.Ayırt 
edemeyeceğim için ikisini de yerim. 
Çok fena yerim. 

Kapıa luzı Feriha 11111 lmaman 
klZI Zeynep mi? Niçin? 
- imanım kızı Zeynep. Çünkü Feriha'yı 
iki sezon oynadım. Zeynep'e daha 
doyamadım, o yüzden. 

Aidiyet mi, hürriyet mi? Niçin? 
- Hürriyete mani olmadığı sürece 
aidiyet kötü bir şey değil. Yani ikisi 
birden. 

Dansöz gibi kMrmak mı, 
balerin gtbl kevnlmak mır 
Nıçınr 
- E hiçbiri. içimden geldiği gibi 
kudunnak. 

Otostop mu, aykk almil mi? 
Nlçlnr 
- İstanbul kart. 

)ay Kay mi, Rlcky Martin mi? 
Niçin? 
- Ricky Martin çocukluk aJkım. 
Ama jay Kay yani. 

Lale mi, orkide mır Niçin? 
- Çiçeklerle hiç haşır neşir değilim. 
Çok isterdim ama değilim. ikisi de. 

Hormonlar nu, duygular nur 
Niçin? 
- Hormonlar. Çünkü duygulan etkileyen 
bir şey olmalılar. 

Takoz mu, topuklu ayakkabı 
mır Niçinr 
-Takoz.Ayak ağrısı yapmıyor çunku. 

Gözden uzak olan pnülclen 
ırak mt olur, gönülde ..... mi? 
Niçin? 
- Gönülde meze işi dert olabiliyor. 
Gönülden ırak olmasına da şuan 
gönlüm elvennedi benim. Bilemedim. 

Vakit m'9 nakit mtr Nlçlnr 
-Ya ikisi de birbirini etkiliyor.Vakit 
oluyor, nakit olmuyor. Nakit oluyor, 
vakit olmuyor. ikisi de birden olsa 
ne şahane olur. 

Diyet yaptp yatmak me, spor 
yaptp yemek mi? Niçini 
- Spor yapıp yemek. Yemeden olmaz. 
Antepliyim yemek için yaşıyorum. 
Hiç bana sorulacak soru değil. 

Anaerkil yapm hakkı mı, 
ataerkil toplum hegemonyası 
mır Niçin? 
-Anaerkil yaşam hakkı. Sağlıklısı 
o çünkü benim için. 

Cesur-kadınsı karakterler mi, 
masum�ksu karakhrler 
mi? Nifin? 
- Hepsi. iki kategoriden milyonlarca 
karakter var. 

Aynllk me, ölüm mür N&çJnr 
-Ya aynlık olsun. ölum olmasın yanı. 

� mu, plpddc me? 
Niçin? 
- Hangisinin yeri gelirse. 

Çekirdek alle mi, kalabalık aile 
m&r Niçin? 
-Ya tek çocuğum ben_ Kalabalık iyidir. 

Peynir-ekmek mi, karpuz· 
peynir mır Ntçınr 
- Peynir-ekmek. Her mevsim yenebildiği 
için. Karpuz�peyniri beklemesi zor 
oluyor biliyor musun? 

Rock star mı, televizyon ylldızı 
mır Ntçtnr 
- Rock starlık daha özgür bir müessese 
galiba. Bilemedim. 

Anne olmak ma, hep çocuk 
kalmak mı? Niçin? 
- ikisi de. Hep çocuk kalmak 
mümkün mü ki� 

Kusur mmkbul müdür, 
maktul mü? 
- Çok makbuldür kusur ama nasıl bir 
�olduğuna bağlı tabi. • 

'�İçindeki Hariç Hiçbir Şey Sana Alt Değil" / George Orwell 
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Telefonun, facebook; twitter d>f 
$0syal �. artcada$ltk 

şıtelerinin olmachğl; profil f'otolatının 
ancak kararlı görücülere "8f'fldlii, 
kadınlann erkeklerle yan yana 
ıörünmekten çekJndiii zamanlarda. fstanbut kadınlan ile ertcekleri 
niyetlerini çeşidi kaş göz lşar:etleri, 
tespih, şemstye, sandalye, mendil gibi 
�rla belli ederdi. Piyasap yeni 
çıkan kız ve erkekler bu işarederi 
tecrübe sahibi abla ve abilerinden 
öğrenir, aynca bu işaretlerin anlatıfdtit 
kitapçıklar el altından gezerdi. 
Genelde ça'lı pazar ve mesire 
yerlerinde yanındaki hamileri abla "'9)'a 
annelerine yalcalanmadan kısmedertni 
yakalamaya çalışan genç kızlar veya 
yine aynı yerlerde geıip iş a.ıtmak 
isteyen sermayelerin uzaktan niyet 
anlamak için kullandığı işarederlrı 
bazıları günümüzde de geçerli.Ama 
günümüzden fuidı olarak, eski mesire 
fotoğraftannda kadınlann elferlnde 
görülen şemsiyelerin güneşten 
korunmak dışında başka işlevleri de 
vardı. Mesela bir kız beğendiği erlçeği 
gördüğünde � lcapaap 
üzerine ctayanırsa "müdded mediden 
beri verem hastalığına uğradım, senin 
için öli.lyorum" anlamına gelirdi, hele 
bir de şemsiyesini sol ayağına dolru 
çapraz tutarsa bu açık ve teklı&iz bir 
dıMtti. Kadn � soldan sıtja 
� hadi � �  .... 
b!,! �.açıp bfdinr1ll yann � ;. 
.. demekti. BWı«keğirt bjr bdfn . .. 
p-ebileceği en köQi ş� ip,red ., 
kadtnın � ucunu -.jip  � 
bir çöp parçası atmasıydı; bu tıarelcet.i 
sana verecek bir �  yok; def ol ık. 
anlamına gelirdi. 
Kadının kullandılt tpret afeti oian 
semsiye, erkekte tespihe döner. erfcıek 
tespihi parmaklarına dolarsa "seni 
parmağıma takmak kısmet olsun"; 
kopanr gibi yaparsa "sabrım kalmadı, 
buluşalım artık": tespihin püskülünü 
cebinden çıkarırsa "senden bir f8Y 
esirgemem" anlamına gelirdl 
Kadın ve erbjin nqec belli etmek için 
kullandığı diğer efYllar ise peçe He festi. 
Kadın daha önceden de gördülü ancak 
yüz vermedijl erlcelcle ilgili düfünceslni 
� peçesini  açip lcaplr; bu !taret .. önceden hoflanm� s 

Wdrı sonralan muhabbetimi 
celbltcin" anlamına pfirdi. Eğer bir 
erlCü. kirfısındaki kadının nazından 
Wup usamrsa fesini birkaç defa 
haftlçe çıbnp takar; onun için yarMp 
cutuftlJİUf'U söylemek isterse tamamen 
çııc..np bir. süre elinde ıutarda. 

Bu tür JPret:lefmelerde kullanılan en 
temel eşyalardan bir dlteri mendl1dl 
ye erlcıek veya kadın, ipretleştiklerinin 
� ıarafından 
anlafddıin belli etmek Ye bir süre 
flaredefmemelerl gerektiğini belirtmek 
için mendiffe gözJerlnl silerlerdi. Erkek 
karşısındakinin kız mı, yoksa kadın mı 
oldujunu sormak için mendili tortop 
edip avuçlarında iyice sıkardı. Mendille 
yaptlln en kötü ve aşağılayıcı hareket. 
erkeğin ayaklannı kadtnın bulunduğu 
tarafa uzatıp ayakkabılarını silmesiydi; 
ancak kadtnm aynı hareketi yapması. 
"yoruldum, gece ,.ı de beraber 
dinlenelim" anlamına gelir; erkek. daveti 
kabul �ni mendilini k,oklayarak belli 
ederdi. 
Bunlann haricinde baş ve gözle yapılan 
işaredeşmeler g\ınümüzde de de-tam 
ediyor, ancak eski lstanbul'da •ki cins 
aras.ndaki işaretleşmelerde kullanılan 
en garip eşya sandalyeydi.Yollu bir 
kadın, seyir mahaltinde kuytu kö� 
bir � oturup lcarpsındald 
....... bakank bacak bacak ü5tl.lne 
�bu"seni .ve alınm ve �  
yoktUr" anlamına�: ancak 111."J 
� elicek yaparsa bu canıntn � Qetıilettı. Kadtnın haStalık � sö,lemelinin bir � 
)'Olu Jse; �hı artCasnu bir 
sure balaşoğt adama doğru çevirmekti. 
Erkek. karşısındaki kadını beğenirse 
ellerini kenetleyip ın.pannaklannı 
çeYlrerek artık lütfetmesini rica eder 
ve yanına boş bir sandalye çekerdi. 
Tum bu işaretleşmeler. kaş göz 
etmelerin $0nucunda blr araya gelen 
kadın ve erkeklerin özellikle mesire 
yirleri ve çamaşırhanelerde neler 
yaptığt. Osmanlı döııeminde çdcanlan 
açık saçık gezme, kadınlann mesirelere, 
kaymakÇJlara tek bqlanna girme yasağl 
ve bekar uşaldanna hizmet veren 
çamqırtianelerln kapatılmasından 
rahadıkla anlaşılabffir; ancak bunlar 
bqka bir yaznn konusu olsun ... ;. �91/unutlml 

. '- . -- . -1 • • • . . ' . 
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Bizi Bağışla 
A. M. Homes 
Türkçesi: Yasemin Karalı 
Çağdaş Amerikan edebiyatının en kışkırtıcı ya­
zarlarından A. M. Homes, 201 3 Women's Prize 
for Fiction ödüllü Bizi Bağışla'da rayına otur­
muş görünen orta sınıf burjuva hayatların bir 
darbeyle nasıl allak bullak olabileceğini göste­
riyor. Aile kurumunun karanlıkta kalan yanla­
rını, mutlu ve refah içinde geçirildiği sanılan 
günlerin sona ermesiyle açığa çıkan gerçek ki­
şilikleri, Amerikan kültürünün simgelerinden 
de faydalanarak irdeleyince ortaya son derece 
tanıdık bir yirmi birinci yüzyıl hikayesi çıkıyor. 

Çimen Türküsü 
Truman Capote 
Türkçesi: Filiz ��Y,0J09{Jfilef OSI 

Kitap Evi 
Enis Batur 

Hayatım kitapların arasında, ortasında geç­
ti. Birkaçını yazdım, birçoğunu yaptım, daha 
çoğunu okudum, okumak için edindim, edin­
mek için elledim, sayfalarını karıştırdım, evi� 
min duvarlarını kaplamalarından zamanla bir 
tür güvence duygusu yonttum. Neredeyse 
bütün düşüncelerimin, duyularımı harekete 
geçiren kıvılcımların kaynağında, kökünde, 
kuyusunda yeraldı kitaplar. Korktumsa, en 
çok onlardandır; şüpheler içinde kendi kendi­
mi ve başkalarını kemirdiysem, onlardan. 

Ali 
küçük İskender 

.ilii 4 
Teorik Bakış sayı: 4 

Kapatılma 

Teorik Bakış 
"Kapatı 1 ma" 
dosyasıyla 

yoluna devam 
ediyor ... 

Futbol Ateşi 
Nick Hornby 
Türkçesi: Bağış Erten 
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LAK 
Mutluluğa Ahşamayanlar 

Ben bu hayatta paranın ne işe yaradığını 
bilemedim pek. 3 yıldır şu taksiyle dökük 
bir pansiyon arasında yaşayıp gidiyorum, 
nereye kadar giderse. Ondan öncesini sil­
mişim, unutmuşum. 3 yaşındayım diyorum 
aynaya bakarken kendime. 3 yıldır aynıyım. 
Şimdi hiç tanımadığım bir kadın, gecenin 
bir vakti ağlayarak arabama binmiş, belli 
ki bir beladan kaçmış bir kadın, hayatımı 
bambaşka bir yöne kırmamı istiyor. Ben bu 
hayatta bir araba kullanmayı bilirim, bir de 
şiir okumayı.Araba kullanarak zamana, şiir 
okuyarak mutsuzluğa wtunuyorum. Mudu 
olmanın ne demek olduğunu bilmezken, 
belki de beni mutluluk dediğiniz bir tarafa 
sürüklüyorsun. 

Cem Duran 

Mühimmat 
"Derse" diye evden çıktığım vakitler oldu 

I Dizimde büyütemediğim çocuklarımla 
üşürdün I Günlerdi sıkı yumruklar 
öpüp başımıza kondurduk I Mezarlar 
biriktirdiğiniz şehrin en gözdesinden I 
Sarılmadı cıngır karakollar memurları 
belden tutuk / iki binli yıllarda kapılar 
yüzde patlarlar I Çilingire çalar rengin 
oturduk bir sebep yoksundur 

Şimdi bir gövdede cerrah kadar özgürce 
omzum kaşınıyor /Yorgan düşüyor 
geceyi andıran solukluğuma /Yara beslenen 
toplumu güç salgılar sokaklardan I 
Yeni sokağımız totaliter rejimler 
kısırlaştırır anne I Anne nen var sesin I 
Hırıltılı geliyor duyuyorum 

Onur Bonş Önal 

Ver-yansın 
Selülit masajı, haftada bir defa. Tek tatil 

günümüz olan pazarları evimize gelen 
gudubet bir kadına katlanmak zorunda 
kalıyorum. Masaj sırasında karımın odadan 
yükselen çığlıklarını duyduğumda ma-
sajcı kadına dalmamak için kendimi zor 
zaptettim. Neymiş efendim, ilk beş seansta 
canı çok yanarmış ama sonra karım ona 
şükredecekmiş. Bana maliyeti seans başı 
100 liradan ayda 400 lira, karımın içeride 
can çekişmesi ve pazar günümün piç olma­
sı da cabası ... Diyet programı.Allah'ın her 
günü eve, karımın iş yerine, annemlere, biz 
neredeysek oraya gelen kutu kutu sevimsiz 
yemek ve beslenme uzmanlarının aşırıya 
kaçan gözetimini içeren paket program. 
Günlük 100 liradan ayda 3000 lira. Karımın 
gün geçtikçe bir deliye dönüşmesi ve 
kebapçıya gittiğimizde beslenme çantasıyla 
gelmesi de cabası ... Ve her hafta iş çıkışı 
gittiği yoga ve pilates dersleri ... Onları 
teferruattan sayıyor karım ama hesaba 
döktüğünde 1000 lirayı da onlara veriyo­
ruz. Her ay "4000 küsür lirayı daha güzel 
bir karım olacağı vaadiyle çöpe atıyorum. 
Üstelik karımı kaybediyorum. 
Doktorasını vermesine çok az bir zaman 
kaldı ama bir türlü kafasını toplayamıyor ve 
sanırım artık ona sıkıcı da gelmeye başladı. 
Son zamanlarda giydiği o yüksek topuklu 
ayakkabıların da, aklının sınırlarını daralt­
tığı kesin. Bir insan gün boyu ayak sancısı 
çekerken neye odaklanabilir ki ... 
Benim karım çok akıllı ve farklı bir kadındı. 

Bir anda nasıl başka bir kadına dönüştü 
böyle, anlamıyorum. Bütün bunlara ben mi 
sebep oldum acaba? Ondan sadece biraz 
daha özen göstermesini ve azıcık daha 
kadınsı olmasını istemiştim.Vitrin süsüne 
dönüşeceğini nasıl tahmin edebilirdim ki! 
Artık eskisi gibi sevişmiyoruz da! Tüm 
haftası bunlarla dolduğundan her akşam 
sızıp kalıyor, yani o güzelleşen kalçaların, 
diri göğüslerin tadını da çıkaramıyorum. 
Nerede hata yapmış olabilirim yahu? 
Evlilik danışmanı araştırdım şimdi, ilişkimizi 
eski neşeli haline dönüştürebiliriz belki 
diye. Hesap ettim, çok bir şey değil. Haf­
tada iki seanstan ayda sekiz seans ediyor. 
Seans başı 200 liradan 1600 lira yani. Fena 
değil, ha? 

Müjde Çapraz 

Eşgal 
Olay tam olarak şöyle oldu memur bey: 

Evimden çıkmış sahile doğru yürüyordum. 
Bakkalın önünden geçerken ayağım takıldı 
ve sokağın köşesinde duran adama çarp­
tım. Neden omuz attığımı sordu. Niyetimin 
bu olmadığını yanlışlıkla çarptığımı söyle­
dim. "Biz biliriz koçum senin havanı almayı", 
"sen kime dayılanıyorsun" ve "üç kuruşluk 
adamsın da artizlik mi yapıyorsun"; dayak 
yerken beynimde yankılanan cümlelerdL 
Adamın tipi mi nasıldı? Aslında sıradan bir 
tipti. Sokakta sık görülen tiplerden ... 
3 şeklinde bir yüzü. yumurta gözleri ve kir­
pi gibi bir bıyığı vardı. Favorileri sarkmıştı. 
Omuzları gladyatör kalkanı gibiydi. Boyu 
otobüs durağından daha sessizdi. Üstünde 
üzgün bir kot pantolon, sabırsız bir t-shirt 
vardı.Ayakkabıları balık gibi, sesi lacivert 
bir keten ve elleri ekşi yaprak sarması 
gibiydi. Kokusu ... kokusu da tam olarak 
Büyükada'daki bir evin bahçesinde mangal 
yapıldığında yan komşuya gelen gibi... 
Yasemin, tarçın, biberiye. .. Adam yalnız da 
değildi.Yanındaki iki arkadaşı ile birlikte bu 
hale getirdiler beni. Arkadaşlarından bas 
sesli gömleği olanı sürekli gülüyordu ve 
dişleri akordeondu. 3-5 tel saçı ekşi erik 
gibiydi ve boyu diğerinden daha yuvarlaktı. 
Göbeği neredeyse çenesine değecekti ve 
kolları beni sarsmadığı zamanlarda pek işe 
yaramayacak kadar dikenliydi. Üçüncüyü 
pek seçemedim memur bey. Sanırım o 
çoğunlukla arkamdaydı ve grubun dub­
lajcısıydı. Paslı çivi sesi ile kulağıma beni 
gebertmek için ne kadar hevesli olduğu­
nu, annemin mesleği konusunda hiçbir 
tereddüdünün olmadığını ve dilimi kesip ait 
olmadığı bir yerime sokmak konusunda ne 
kadar becerikli olduğunu söylüyordu. 

Hevdan 

Kuru Fasulye 
Kızsız kız öğrenci pansiyonumuza dö­

nerken fenerin köşesinde tezgahı kurmuş 
agrasif midyeciyi gördük:"Vay midyelerin 
büyükmüş abi!" diyerek selam verdim, 
"Midye değil hayvan bunlar, hayvaaaan" 
diyerek selamımı aldı sağ olsun. işin başında 
olduğuna göre hapisten çıkmıştı. En son 
başka bir midyeciden; midyelerinin küçük 
olduğunu söyleyen su ürünleri fakültesi 
mezunu mektepli midyeciyi bıçakladığını 
duyduk. midye yerken gülmüş, gülerken 
hüzünlenmiştik. Kordonda zeybek oy­
namaya çalışan penguen misali sağa sola 
yalpalayarak yürürken Kadir, bu midye 

işinin ne kadar çetrefilli olduğundan dem 
vuruyordu. "Hacı düşünsene bu midyeleri 
tek tek denizden topluyorlar, pişiriyorlar, 
içini doldurmak için iç pilav hazırlıyorlar, 
onu pişiriyorlar sonra yine teker teker o iç 
pilavı doldurup kapatıyorlar.Yirmi kuruşa 
sat. adamın bu kadar agresif olması normal 
abi." ... "Manyak mısın oğlum sen her 
simitçinin tek tek evde simit pişirdiğini mi 
sanıyorsun. Dardanel müessesesi sağ olsun 
sarhoşları da düşünmüş kurmuş tesisini 
bu güzel hayvanları yetiştirmek için. Bir 
kere hayvanat pıslik seviyor abi, köylerini 
kenderini bok içinde kuruyorlar. Sarı çayın 
boğaza döküldüğü yer var ya hani solucan 
çıkarmaya da gidiyorduk. işte orada yetiş­
tiriyorlar midyeleri, böyle ağ gibi şeylerle 
çevirmişler hatta. Zaten Çanakkale'nin 
butün boku da oraya dökülüyor, midye yi­
yen adamlar dışkılayıp midyeleri besliyorlar, 
ekosisteme bak. Toplayıp hayvanlan Güzel 
Yalı'nın girişinde devasa kazanlara atıyolar. 
Su dolu kazanlarda usderine iç pilav harcını 
boşaltıp midyelerin bunu yemesini bekli­
yolar. Midyeler ağzına kadar dolunca da sı­
caklığı yavaş yavaş yükseltip kaynatıyolar ve 
işte midye dolmamız Mardinli dealer'ların 
elinde Çanakkale'nin bütün sokaklarında. 
Çanakkale nere Mardin nere abi!" 

Fatih Kök 

Önceki konuımaları yükle 
N'aber? İyi. N'aberVolkan? Aynı. 

N'aber abi? Fena değil. N'abed Bilmem. 
N'apıyosun? Hiç. Ne var ne yok? Aynı. 
N'apıyosun? Dolanıyorum. Peyote'ye 
gidelim mi? Olur. Ketçap mayonez? Az 
az.Yeşillik olsun mu? Lütfen. Radiohead 
açayım mı? Hayır. Hala takılıyo musun? 
... (Gülüyor). Şiir sever misin? Bazen. 
Greenpeace'e destek olmak ister misiniz? 
Hayır. British English ile İngilizce eğitim 
düşünür müyüz? Nein. Bunu yaparken 
hiç utanmadın mı? Hayır.Afedersiniz bir 
liranız var mı acaba? Evet. Sigara içsem 
rahatsız olur musun? Hayır. Başka bi' şey 
içsem rahatsız olur musun? Hayır. Mabel 
Matiz açsam rahatsız olur musun? Evet. 
Cem Adrian? Siktir git. Ben seni ner-
den tanıyorum? Bilmem. Hiç Adanalı'ya 
benzemiyorsun? Üzgünüm. Kirayı yatırdın 
mı? Hayır. Elmadağ hukuk bürosundan 
anyorum Volkan Bey ile mi görüşüyorum? 
Hı hı. Kilo mu verdin? Galiba. Uyandırdım 
mı? Evet. Sıkıldın mı? Çok. Sıkıldıysan kal­
kalım? Tamam. Denemek ister misin? Evet. 
Favori sanatçın kim? Muhammed.Yoldayım 
bi'şey lazım mı? Çikolata bira.Ateşin var 
mı? Olması lazım. Fazla sakızın var mı? Ol­
ması lazım. Uykun mu geldi? Hayır.V-pills 
penis büyütücü ile penisinizin üç ayda tam 
S santim büyütmek ister misiniz? Hayır. 
Bizimle çalışmak ister misiniz? Hayır. O 
n'apıyor? Bilmem. Görüşüyor musunuz? 
Hayır. İstanbul'da mı? Bilmem. Hayatta mı? 
Bilmem. Hayatta olduğunu biliyor mu? 
Bilmem. Özlüyor musun peki? Bazen. Para 
üstü alamayan var mı? Ben.Aramızdan 
birini öldürmek istersen kimi öldürürdün? 
Seni.Attığım senaryoya bakabildin mi? He­
nüz değil. Uyumazsan beni 7 gibi uyandı­
rabilir misin? Tamam. 

Çıkıyo' musun? 
Evet Nereye? Dışarı. 

Volkan Yalçın 

Çirkin bir sabah 
Ağzındaki at tadını bastırmak için ufak 

bi' parça çikolata kemirdi, at tadını özledi; 
sigarasını yaktı. Camı açtı, dumanı dışarı 
üfledi, mis gibi rutubetli beton kokusunu 
içine çekti. Daha iyi hissediyordu. 07:30'da 
işte olması gerekiyordu, bunun için evden 
06:20'de çıkmalı ve buna rağmen poğaça­
sını metroya yürürken yemeliydi. işte buna 
ayar oluyordu. Takım elbisesi kırışmasın 
diye omzuna asamayıp elinde taşıdığı çanta 
ve diğer elindeki poğaça iki elini de işgal 
ettiğinden; öğlene doğru midesini yakacak 
vişne suyunu yine içemeyecekti. Kimse de 
çıkıp "Bu mu lan derdin? Gavat!" demiyor­
du, kimseyle o derece samimi olmamasının 
avantajıydı bu. Tüm bunları düşünürken on 
dakika daha kaybetti. Önceki gece üşenip 
ütülemediği gömleğini ütüledi, yakın renkte 
kravat seçimini yaptı. Haftayı üçe bolüp giy­
diği üç takımından birini seçti. Pazar günleri 
tatil olduğundan her takıma iki mesai günü 
düşüyordu, bu da tatmin edici bi' ortala­
maydı. Beş saniyeliğine de olsa dişlerini 
fırçalayıp fırçalamamak arasında gidip geldi. 
ağzında hala at tadı vardı, fırçaladı. Biraz ay­
naya baktı. Gerçekten çok çirkindi, kendini 
kandıramayacak kadar. .. 

Ohan Coşkun 

Kervancı ile prenses 
Sana kervancı ile prensesin hikayesini anlat­
mış mıydım? Merak etme.Öyle bir hikaye 
yok uten. Sen iyisi mi gel benle. "Son bir 
şans" tepesine. Çayımızı, tütünümüzü ve 
mürekkebimizi alıp orada owralım. Zaten 
bizim olan o hikayeye bir son yazalım ... 

Mahlas: Gece Gezen Veletler 

Ortaya barışık 
Sokağa beraber inip safları sıklaştırdığımız 

abi ve kardeşlerimiz öldü işte. Babalarının 
attığı kaza kurşunlarıyla dünyaya gelen 
adamlar, annelerinin öpmeye kıyamadı-
ğı insanları öldürdü kaza kurşunlanyla. 
Hadi lan ordan.Yedirtme kaza kurşununu. 
Sensin kaza kurşunu.Yanlışlıkla porse-
len takımını kınnca annesinin kızmadığı 
çocuklara, aklınızın sınırlarındaki duvarları 
kınnca kızdınız" tarzında şeyler söylemek 
istedim ona.Ama hayatın gerçeklerini bir 
kenara iteleyip anlamlı masallar anlatmam 
gerekiıordu. "Bizim hayatımız teker üstüne 
geldi, o yüzden bu kadar mide bulandırıcı" 
dedim özede. "Bana karamsar şeyler anlat­
ma, mavi renkli masallar anlat" dedi özenle. 
Ona küçük Sarısülük'ün kısa hikayesini 
anlattım. "Küçük. sevimli, Cömert bir 
Sarısülük,Ayvalıtaş semtinden Yıldırım gibi 
geçerken Elvan Elvan gelen ölüm kokula­
rından Korkmaz. Çünkü küçük Sarısülük 
bilir ki, Deniz'ler ve Mahir'ler kavganın 
olduğu her yerde Can'lanır" dedim. Mal 
mal suratıma baktı durdu. "Ya sen hangi ta­
raftasın? Neyin kafası abi bu? Ne anlatıyon 
la sen?" gibi sorular sordu. "Ölüm taraflı 
bir şekilde gelmez. ölümün tarafı olmaz. 
Ölüm herkes için ölümdür güzelim, yiğide 
taraf sorulmaz" dedim. Alkollü olduğu-
mu sanıp konuyu değiştirmeye çalıştı. "Şu 
yeni yapılan rezidanslar sence de efsane 
değil mi ?" dedi. "Biz aşkı rezidanslarda 
bulmadık güzelim, bırak da gecekondulann 
rutubetinde boğulsun sevdamız" dedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



,.,. 

Burun deliklerini açarak. birazdan ateş 
püskürtmeye hazırlanan bir ejderha gibi 
baktı bana. Üzerinize afiyet teorisini gör­
düm gözlerinde. Sinir hastalığı yüzünden 
psikoloğa gidince, kendisine bir uğraş 
edinmesini söylemişler. O yüzden sürekli 
çantasında iplik ve şiş ıaşırdı. Hemen elini 
çantanın ön gözüne atıp çıkarttı iplik 
ve şişi. Homurdana homurdana örmeye 
başladı. "Hayat öyle iki düz bir ters örül­
mez, hayat adamı ters düz eder" dedim. 
Mavzer gözlerini bana dikerek okkalı bir 
tokat patlattı.Yerinden kalkıp bir tokat 
daha attı. Dünyanın kapısını vurup gider­
cesine terk etti masayı. Bir süre beynimin 
içinde sağa sola koşturup durdum. Birden 
garsonun sesiyle irkildim. 
"Ne alırsın kardeşimr'' 
"Ortaya barışık bir şeyler yapıver abi." 

Hasan Hüseyin Serçe 

Düşüş 
İki gün sonra her şey aynı rutinine 

döndü. Yiğit yanıma geldi, çok aşığım dedi. 
Biliyorum dedim, anlamıyorsun dedi, 
anlarım dedim. Ben de aşığım çünkü. 
Babamın ölmesiyle alakalı değil.Arabanın 
bana çarpmamasıyla alakalı. Bir müstakil 
evin bodrum katına bağlayıp işkence et­
melerini istedim o vakit bana. Etmediler. 
içimde bir sıkıntı var dedim, anlanm dedi 
Yiğit. Gerçekten anladığını biliyorum. Üç 
hafta sonra Yiğit tekrar yanıma geldi. Kızı 
istemeye gittiklerini söyledi. Kızın annesi 
tamamen karşı çıkmış duruma. Kızın 
babası yokmuş, ne çok kişinin babası yok 
diye düşündüm, amcası da annesine el 
mahkum katılmak zorunda kalmış. Kızın 
da gönlü yokmuş zaten. Babasıyla annesi 
gibi gördüğü köşedeki bakkalın sahibiyle 
karısını alıp gitmiş kız istemeye. Odada 
bu birlikteliği isteyen tek insan Yiğit'miş. 
Enerji çok düşükmüş, evren isteğini kabul 
etmemiş, allah Yiğit'e sırtını dönmüş.Yiğit 
bunu Kova burcu ayına girdiğimiz için ol­
duğunu düşünüyor. Bense olayın kendimle 
hiçbir alakası olmadığı için dua ediyorum. 

Berkay Öztürk 

Madencinin kol saati 
Soma madencisinin eski Casio'lardan 

plastik kol saati ... / Şimdiki zamanın sınıf 
farkını gösteren / Çökmesin diye ilk defa 
kütüklerin çakıldığı Taş Devri madenle­
rindeki güvenlik önlemlerini I Zamanın, 
Sanayi Devrimi'yle beraber, çocukları 
madende çalıştıracak kadar olgunlaşma­
sını I l 800'1er ABD'sinde hakkını arayan 
işçilere kurşun yağdıran ulusal muhafızları 
/ l 940'1arda köylerinden zorla madenlere 
götürülen Mükellefiyet mağdurlarını I 
60'1arda askerlerin üzerine korkmadan 
yürüdüğü için "sarhoş ve komünist" ilan 
edilen madencileri I 91 'de Zonguldak 
madencilerinin "Ankara'nın Şişmanı"na 
karşı büyük yürüyüşünü hatırlatan I 
ve belki de diktatörlük için ezilenlerin 
alarmını çalacak olan /Yani madencinin 
kolunda diyalektik bir anlam kazanan 
I Eski Casio'lardan plastik kol saati ... 
Ne kadar kaldı� 

Murat Dural 

Yalnız:hklar 

bıkkın eski eşyaların üzerine göndermeye 
başladı. Demek bugün de kesmemişlerdi 
elektriği. Odanın içi bir insanın kafasının 
içi gibiydi. Sade ve sadece yaşamaya ye­
tecek kadar. Tabii ki dağınık. .. Yine de ka­
pısını kapatınca rahatladı. Oysa sevmezdi 
yalnızlığı, korkardı. Aslında her şeyden 
korkardı.Yalnızlığın korkusu insanlardan 
korkmaktan iyiydi. Üstündekileri çıkarır 
çıkarmaz yatağa girdi. Kafası açılmadan 
biraz düşünmek istiyordu ki bu en büyük 
zevklerinden biriydi. Fakültenin önünde 
arkadaşlarıyla biraz içmişlerdi. Şimdilik 
hayallerine yetecek kadar promil vardı 
damarlarında. Hemen kafasında kurduğu 
romanına devam etmeye başladı. Ona 
göre bir başyapıtın temellerini atıyor-
du. Sorun şu ki kafasında akıp giden bu 
romanı kağıda dökemiyordu. Cümleler 
beyninden kağıda giderken bakirliğini 
kaybediyordu. Yazınca soğuyordu roma­
nından.Ünlü bir yazar olduğunu düşündü. 
İmza günlerine gidiyordu. İlla deri ceketi 
ve kirli sakalıyla. Muhabbet edecekti 
kendisini hayranlıkla dinlemeye hazır 
okurlarıyla.Afişler asılacaktı her yana: 
"Çağdaş Yenice - İmza Günü" ... Darma­
dağınık düşüncelere daldı yeniden. Hayal 
içinde hayal, resim içinde resim; uyuya­
kaldı. Uyandığında elektrikleri kesmişler­
di. Evin gün içinde bile karanlık tuvale­
tine yürürken bir sigara yaktı.Tuvalet, 
düşünmeyi sevdiği yerlerden biriydi. Ba­
zen bu yüzden her şeyin boka sardığına 
inanırdı. İnancını tazeledi yeniden yüzünı.i 
yıkayınca: Bu romanı yazacaktı. Bir de şu 
basit engeller olmasa ... Birilerinden borç 
alınıp fatu� ödenecekti evvela ... 

Çağdaş Yenice 

Amokachl ileride hep yalnızdı 
Anne, bana çay koyma./ Ben Rus­

larla birlikte sıcak denizlere iniyorum 
I Ve indikçe patates soyuyorum I 
Hani bir zamanlar eldiven diktiğin 
titrek ellerimle. 

Ya, burada her şey bi katatonik. .. / 
Yıldızlar falan onun gözlerine düşüyor I 
Bunlardan çok varmış Anne I Bizim bal­
kondan onon beş tanesi görünüyor. 

Balık kılçıkları babama sövdü dün gece 
I Babam demişti hani:/ "Nebukatne-
zar ortalığın amma koydu çocuğum" I 
Bunu babam demişti. ben ağlamışam I 
Ve o gece televizyonlar düşmüştü kanat­
lanma. Kanocalı. 

Çakıl taŞlan yuttuğum o yaz, top-
la beraber ileriye çıktım I Ayak tımak­
lanmla patlattım deniz yataklarını I 
Şimdi ise inmeye devam ediyorum hala 
/ 1 2  yaşımda futbolu bıraktığım ha­
limle / Ben ne jeneriklik goller attım 
I Siz orda değildiniz bayan Anne I 
Barış ile birlikte terk ederken bu ma­
halle maçını I Arkamda inti-
har eden bir Amokachi bıraktım. 

Aras Keser 

Portakal 
Yediğin her portakalın hayatında yediğin 

en güzel portakal olma olasılığı vardır. 
Ama sen mükemmeli arayarak bir kasa 
portakalı tüketirsen ulaşacağın tek şey 
aptal bir karın ağrısı olur. Bir şeye karşı 
ne kadar az beklentin olursa ondan o 
kadar lezzet alırsın. Bu yüzdendir ki haya­
tını değiştiren lezzederi hiç beklemediğin 
anlarda tadarsın. 

Elini duvarda gezdirerek ışığı yakmayı 
başardı.Ampul sarı ışıkluını btnı:ı da �fası Yuşa Yılmaz 

G6nUllU olarak orun belplellnl hazlrlayan 
ÇA6LA, SiMGE ve AYSU d ...... nln birinci J81 
st1nU partisine ve lzmlr imza Ganü'ne katllıp, 
lzlenlmlerlnl paylaftllar. 

MAKS T YEŞİLLİK OLSUN 

0:-Y-bizim için 'iyi'fiğini ' 1 kaybetmeyen insanların 
buluşup yazıp - çizdiği, sohbet edip 
dertleştiği bir dergi. Güzelliklerle 
bizi bulutlara çıkaracak kadar hayali; 
dünyanın, ülkenin acı gerçeklerini ele 
alıp. ayaklarımızı yeryüzüne sımsıkı 
bastıracak kadar gerçek. Tütün 
karasının içinde bembeyaz akciğer 
bizim için OT. Sayfayı çevirdiğimizde 
saniyeler sonra bizi hangi duygunun 
beklediğini kestiremediğimiz bir dergi ... 

Kim derdi ki: BeşiktaŞ sahilde çekirdek 
çıdarken, Galata'nın arka sokaklannda 
gaz kokusu eşliğinde, iyi yürekli 
bir teyzenin evinde yahut Cihangir 
merdivenlerde biramızı yudumlarken 
okuduğumuz bu güzel insanlarla tanışıp. 
onlarla çalışacağımızı ... 

ilk buluşmamız Beşiktaş Külüstür'de, 
orun birinci yıl kutlamasındaydı. 
Kalbimizde yazılanyla yaşayan bu 
insanları tanımak bizi hayal kınklığına 
mı uğratacaktı yoksa tıpkı hayalimizdeki 
o kişiler gibi mi kalacaklardı tereddütü 
ve heyecanıyla gittik yanlanna. Hepsi 
ywlanndaki gibi samimi ve açık 

yürekliydi. Onlarla sohbet etmek 
dünyevi bir iş değildi sanki. Bir şiir gibi 
konuşup her yeri masmavi ediyorlar, 
bir küfür edip, bir esprı yapıp cıvıl cıvıl 
şenlendiriyorlardı masayı. O gün bu 
ekibin birbirine nasıl kenedendlklerine 
şahit olduk. 

Türkiye'nin iyi kalan yanının kısa özeti 
glbllerdi. Ekipteki her birey geniş bir 
ailenin muzur fertlerini simgeliyordu 
ve biz de bu aileye yeni katılan. 
ağzı kulaklarındaki kardeşlerdik. .. 

Bir sonraki görüşmemiz, güzel İzmir'in 
kitap fuanndaydı. orun her bir ferdini 
ve imza almak için gelen aile bireylerini 
çekip. röportaj yapmak için oradaydık. 

Gelen her okur ile birlikte salon 
daha da güzelleşiyordu. Röportaj 
sırasında eaiğimiz sohbetlerden 
de bizim ne güzel ve büyük bir 
aile olduğumuzu anladık. 

iyi ki varsın OT. .. . 
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• 1 stasyon Linyit Stadı'ndaki elemeleri geçen iki 
ilköğretim okulu 20 l 4'ün Mart ayında Ecevit 

Parkı'ndaki halı sahada karşılaşıyordu bu kez.Altıntaş 
llköğretim'in futbolcularından biri bir ikili mücadele 
sırasında, rakibiyle omuz omuza koşarken birden 
yere yuvarlanıverdi. Çoğu kez sağlık personeli 
olmuyordu o maçlarda; fakat o gün, girdiği ikili 
mücadelede sol omzunda kırık ve yırtık oluşan 
Şükrücan Karadeniz şanslı sayılırdı. Çünkü sağlık· 
ocağından 2 kişi gelmişti o günkü maça. Şükrücan 
hastanede yatmalıydı fakat kabul etmedi bunu; 
omzu bandajlandı, evine yollandı. Eve gönderilirken 
doktorların ona ve ailesine söylediği cümle bıçak 
kadar keskindi;"IO gün sonra ameliyat olman 
lazım." Keskindi bıçak kadar çünkü babası "ben 
çalışmıyorum, çocuğumun ilaçlarını alacak param da 
yok" diyordu. Haberi okuduğum yer; Soma Gündem 
Gazetesi. Haberin tarihi; 22 Mart 2014.Yazıyı yazıyor 
olduğum bugün; 18  Mayıs 2014. Ufak 
Şükrücan'ın maç yaparken omzu, 
babasının ise oğluna ilaç alamadığı 

bir futbol forması giyip de toprağa bırakırl Net 
bir cevap bulamıyorum bu soruya. Belki babası 
Fenerbahçe'yi çok seviyordu ve bir gün maça gitme 
sözleri vardı. Belki o formayı babası almışo ona. 
Belki o formayı "babam muhakkak görüyordur beni, 
sevinir" diye giydi. O guzelim çocukta hal böyleyken, 
biz bı.iyüklerin dünyasında da benzer bir manzara 
var; Gezi'den sandığa gidişe kadar formalar başrolü 
oynadı. Çünkü şimdiye dek bulamadığımız sınıf 
bilincimizin bir telafısiydi formalarımız; bir bayrak. 
O bayrak edinmeye karşı yapılan misillime, e-bilet 
saçmalığı mahkeme tarafından durdurulmuş olsa 
da bu maçın burada bitmeyeceği kesin. Çünkü yine 
aynı kaide; siyaset, direniş ya da sandıkta, itiraz ya 
da cenazede forma giymeni istemez. Devletimiz bu 
yüzden o ufak çocuğu her an gözaltına alabilir. 

Devletimiz belki birkaç yıl önce bir kağıdaAC.A.B. 
yazıp fotoğraf çektiren Diego Maradona'nın da 

ağzına biber gazı sıkabilir. Fide! dövmesi 
yaptıran, vaktinde Chavez'e selamlarını 

sunan ve halefi Maduro için "Ne için kalbi kırılalı 2 aydan fazla 
olmuş. 

İçimden dışımdan sık sık 
tekrarlıyorum; siyaset, kravat 
takmış cinayettir. Siyaset, 
ilkokul çocuklarına futbol 
turnuvaları düzenler ama 
sağlıklarını önemsemeyip 
maçlara sağlıkçı yollamaz. 
Siyaset, omzu kırılan çocukları 
sever. Siyaset, hastalanma ya da 

İçimden 
dı�ımdan 

sık sık 
tekrarltyorum; 

siyaset, 
kravat takmış 

cinayettir. 

zaman ihtiyacı olursa, Venezuela'nın 
askeri olmaya hazırım.Venezuela'ya 
inanıyorum. Yaşasın Maduro! Ve 
Chavez, cennetten, sana eşlik 
ediyor" diyen Maradona!nın 
Türkiye'ye girişi de artık çoğu 
insanın stadyumlara girişi kadar 

riskli. Çünkü saha dışında olduğu 
gibi saha içindeki formaların da 

sınırları siyasetin kontrolünde. 

ölme riskine karşılık sana "sigortalı bir 
işe gir, ölmemeyi hak et" der. Sigortalı bir 
işin olsun, oğlunun bir yeri kırılırsa tedavi edilsin diye 
madenciliğe başlarsan sigorta girişin muhtemelen 
aylar sonra yapılır. Yok biraz şanslıysan, sen öldükten 
sonra bankalar borçlarını silmenin havasını atar. Daha 
da şanslıysan sigortalı bir madenci olarak çalışmaya, 
hasta olabilme ve ailecek bir yerlerini kırabilme 
lüksünün keyfini sürmeye başlarsın.Ama o da pek 
uzun sürmez ve sana sağlığında çok gördükleri 
oksijen maskelerini madenden ölünü çıkartırken 
takarlar; hayatını elinden aldıkları gibi ölümünü de 
çalmak için.Yerin altında ya da üstünde, siyaset seni 
asla yalnız bırakmaz. Siyaset seni bir bar tezgahına 
çevirir ve üstünde bankalar, eğlence kulüpleri, ünlüler. 
sendikalar. hastaneler, yasalar, partiler, zalimler ve 
şeytanlar caka satar. 

SAKINCALI PiYADE 
Bu cümleleri ve daha fazlasını tekrarlarken 
Soma'ya bakıyorum, gözümüzün önünde binlerce 
fotoğraf. Yalnız biri var; babasını toprağa veren 
9-1 O yaşlarındaki bir çocuk, üstünde Fenerbahçe 
formasıyla duruyor taze mezarın başında. Nedenl 
Bir çocuk niçin babasını, h� udomın otuna ob,n, 

�""" ı.J� '-"'....,,. 

Çünkü bu yüzden vaktinde "Uche, 
Ebru Gündeş'in klibinde oynadıysa ben de 

Ahmet Kaya'nın klibinde oynayacağım" diyen 
Kemalettin Şentürk'e acil bir önlem çıkartmıştı 
kulüp:"Futbolcular kliplerde oynayamaz." Kemalettin, 
sakıncalı piyade ilan edildi çünkü "oyum İşçi 
Partisi'ne" demişti. I 

Şimdi bunca dağınık ve birbiriyle alakasız görünen 
kısa konuları nasıl birbirine bağlayacağımı kara 
kara düşünüyor olabilirdim. Fakat değil; hepsinin' 
temelindeki acımasız ray aynı, tümü kederle.aynı 
istasyona tosluyor. O istasyon, Soma'da avukatların 
dövüle dövüle gözaltına alındığı bir spor salonu. 
Tekrarlayalım; Soma, avukadar. kınk kol ve patlak 
suratlar, kelepçeler ve üstlerine kilitlenmiş Soma Linyit 
Spor Salonu. Bu yüzden sporun topluma, toplumun 
spora bulaşması siyaset için ne denli sakıncalıysa 
okullar arası turnuvalarda çocuklann ilk darbeYJe 
bütün umutlannı kaybedip. asla tam iyileşemeden, 1 O 
yaşında sakatlıktan biten bir futbol hayatıyla baş başa 
kalışı o denli normal. Şükrücan da ya ameliyat olamadı 
ya da olduysa bile gerektiği gibi değildi operasyon. 
Şükrücan o gün "galiba birkaç sene sonra madene 
ineceğim" diye geçirdi içinden. Şükrücan'ın babası ise ... 
Şükrücan'ın babası hayatta mıl . 

OtLaRkEn® 
• Niye slkko çay lçlrtlyorsun bize, kötü 

çay demlemek dergi sabahlamasının 
fltratlnda nu var hacıl 

• O kadar para alıyosun olm, yapsana dediğim gibi 
sayfalan, niye zorluyosun beni! 

• Arşlmet'e "4! gerek var, suyun 
kaldırma kuvvetim biz: de bulablllrtz:I 

• Tipik sanatçı bunalımına girmişsin, bir delilik yapıp 
kulağını keseceksin diye çok korkuyorum hafız! 

• Ajlr entel konuıma ya, 
kültürünle ez:lyosun yine blz:I. 

• Daha inşaat bitmedi ki, ben evi fotoşoptan görüp 
aldım, rica etsem benim daireyi havuza 2 tık 
yaklaştırabilir miyiz grafik sanat müdürüm! 

• Yaz: geldi dlyeblllrlz: dl mi artık, 
ona göre dergiye parmak arası terlikle 
gellcem agalar, haztrllklı olunl 

• Hadi hadi diye grafikere iş mi yaptınlır oolum, 
bu derginin dayıbaşısı sen misin! 

• Sende bl siyasetçi kafası var ama 
._.. �edim hacı, hem iftira 
_,.."" hem �-- Çok Wt 
....... oluyosunt 

• Hatı saha.organlzasyony yapar rni}h; 
Oi.inya l<Upası ge)'lkferine hazırlık olur! 

• ..... nazlandın he, sama uzaya 9k 
•8ıo; azak Nimin altlN uzatlcan haflz! 

• lsmes ldAı ki, ne yapıyor ki, bu � yapacak 
50 llllte !ımet bulunur. parasıylan cteğil mi! 

• Karpuz peynlN ilisek ...... , � 
hava var, sen de hissettin dl mi haal 

• YenmiJ bitmiş, her acıkma için sana sofra mı 
kurucaz-dombiUl 

• Hazır yasa da çıkıyoken veralltn 
.,..,. tqerona, mesun,.t bizden 
sıksan müdür! 

• iyi ki bl Roma'yı g<srmüşsün, Berluskoni bile 
ltalya'nın ekmeğini senin kadar yememiştir be! 

• Reca ederim beni üçlü koltukta 
uykumla bat bqa bırakın da, 
iki çift horlamanın belini lurayıml 

• Durup dururken LALİGAA diye bağırmasana! 
• Öyle yorgunum ki, buradan tuvalete 

taksi tutsam kaç Ura yazar canol 
• '400 okur mail'i okumuJ insamm. 

Uscume &elmeyin. hiç acmıam ıabnm .pçaaa! 
• $U papmrt:'a blnz aptlll "t•:Blt 

diyorum, inan wa de 9lk mwk taalcsan 
llflam, bir tanem, varholurn beldml 

• Gelirken 2 kilo elma aldım, 
sanat için soy ela yiyelim be moruk! 

• Oh bl dersi daha bitti, lstanbul 
OT kafe'de çay kahve de bl yere kadar, 
azıcak da Angaratya sldlp OT kafe'de 
biraya akalım lal 
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Çınar Oskay, 

Gezi sürecinde ve 

sonrasında yaptığı 

röportajları, yazdığı 

yazıları topladığı 

kitabında, okuru 

hafıza tazelemeye 

davet edifor . . .  
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MÜNİR ÖZKUL - (YAŞAR USTA) 
.... 

' '  Bak beyim, sana iki çift lafımız var. 
Koskoca başbakansın.Toman var, koruman var, 
her şeyin var. Binlerce polis çalışıyor emrinde. 
Yakışır mı sana vatandaşını tokatlamak. 

� Yakışır mı  bunca günahsızı, çoluğu çocuğu 
sokaklarda ıslatmak, biber gazma boğmak. 

Ama nasıl yakışmaz! Sen değil misin 
öz oğlunu bile telefonda ağlatan, 
paraları sıfırlatan ... Sen değil misin 
acılı anaları meydanlarda yuhalatan! 

Anlamıyor musun beyim, bu halk birbirini 
seviyor. Ama biz boşuna konuşuyoruz. 
Sevgiyi tanımayan adama sevgiyi 
anlatmaya çalışıyoruz. 

Sen büyük başbakan, çevrecinin daniskası, 
iktidar sahibi Recep Bey ... Sen mi büyüksün! 
Hayır biz büyüğüz. Sen bizim yanımızda 
bir hiçsin, anlıyor musun, bir hiç. 
Gözümüzde pul kadar bile değerin yok. 

Ama şunu iyi bil, bize hiçbir şey 
yapamayacaksın. Yıkamayacaksın, 
dağıtamayacaksın, mağlup edemeyeceksin bizi. 
Çünkü biz birbirimize parayla pulla, 
iktidarla değil, sevgiyle bağlıyız. 
Bizler birbirimizi seviyoruz. 

Biz bir halkız ... 
Biz güzel bir halkız. ' , 
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