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Anneler Gününüz Kutlu Olsun 
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ALEV KARADUMAN l SEÇiL TÜRKKAN 

Cennet analarm ayakları altında da, anneler günü de her yll 
tüm yurtta coşkuyla mı kutlan1r? Orası ya1adıkların1za göre 
değlfir. Mayıs ayı vesilesiyle, birbirinden farkll çocuklara ve . 
farkh hikayelere sahip annelerle konuıtuk ••• 
A�ALA� ÇE�ER �ÜKÜ 
KiMSENiN BILESI YOK 

SEMA YAKAR 
(Ojl&llNltJ eJdftSel olcfuivnv öğrencfflcten sonnr hep onun yoıtmda'fd•) 
l:rgenliğe geçişle birlikte l:oğfum gergin ve 
huzursuzdu. Bir şeylerin 
değiştiğinin farlondaydım. 
l<onuşmalarımızdan, �l�"f/11'� - davranışlanndan eşcinsel 

fi!,"fy! olabileceğini ya da k.endinl 
öyle zannettiğinden şüpheleniyordum. Bir gün babası 

ve ben onunla konuşmaya karat verdik. Uzun bir sohbetin ardından bize eşclnsel 
olduğunu söyledi.Ağlamayı kesişini ve sakinleştiğini çok net hatırlıyorum. Ama 
benim dünya başıma yıkılmıştı. Onyedi yıldır tanıdığım oğlumu sanki kaybetmiştim. 
Eşim de "ergenlik geçişinde olduğu içindir bu kafa katışıklığı" diye yorumluyordu. 
O an çocuğumuza sanldık "Seni çok seviyoruL Ne olursa olsun sana olan sevgimizi 
değiştirmez" diyebildik. Sonra bir müddet psikologdan yardım aldık. Yaklaşık altı 
sene kadar bu konuyu çok az kişiyle paylaştık Kardeşlerimize ve aile yakınlanna 
söyleyemedik. Çocuğuma karşı davranışlan değişir diye endişeleniyordum. Çocuğum 
açık bir eşcinsel olma yolunda ilerllyôrdu. LGBT Kültür Merkezinde (LAMBDA) 
aktivistlik yapmaya başladı. Nereye gldlyordul Arkadaştan kimlerdil Arkadaştan, 
sevgilileri ve çevresiyle tanıştıkça yepyeni şeyler öğrendim. Ben de dışannın bakışı 
ve değer yargılarıyla, şekillenıtılşim meğer. 2008 yılında birkaç anne-baba ile bir araya 
gelerel< LGBT aile ye yakınları tstanbul Grubu'nu (USTAG) oluşturduk. Türkiye 
genelinde birçok aileye ulaştık. 2013.'te yedi ebeveyn olarak iıayadanmm anlatan bir 
belgesel film yaptık. ismi "Benim çocuğum". 

NERİMAN KESKİN 
(Oğlu UfuJc Kslcin, siyasi svçlv oforol< 
F tipi cezaevinde) 1 998'de oğlumu yatağlndan alıp götürdüler. Siyasi 

suçtu olarak müebbet alda, 1 S senedir F tipinde. Uü 
şeker hastası, zamanmda iğnelerini � bn 
tahlilini geciktiriyorlardı. Büyük mücadeleler sonucunda 
�lertni kulJanabllmeye başladı. Son ıylarda da 'Çölyak' 

.. :diye bir hastalık �tadı. Bugdayda, arpai:la bulunan 
gluten madaes� t>ağııosaklattnı bozuyormuş: Vücudunda 
sulu yaralar, k;ırin. ŞiŞD)eSJ gibi şeyler olmuş ve . 
çocuğum ·haftalal'Ca hastaneye götürülmemiş. Mahkum 
.arl<ad;ijlaiımo �lara wrroaJıyJa. eylemler yapmasıyla 
gowrulmüş. Bir gün telefonla aradı, çok hasta 
olduğunu söyfedl, bit ilaç ismi v.erdi: cezaevi vermedi 

� ilacı, biz bulduk ve iİac4 kullanır t<ullanmaı iyi oldu. 
-��-�ff!f/llffllef'.;:_ ' � sonra- da diyetine devam edip glutensiz şeyler · ,_ ·. • · · - '< '" ' ' ·yemesi 1aıım. Biz glutensiz ekmek bulup yolladık. 
çocuğa göstermişter. ama depoya kOymuşfar. vermemişler. Oğlum haftalardır 

açlıkla, hastalıkla mücadele ediyor. Hastakk nüksediyor, tier gün hastaneye gitmek zorunda 
. kalıyor. Gerekçe olarak"rapor yok" dJyorlar. Rappr için de doktorun savcının onayı olması 
. iazım ama oyalıyorlar. Görmek istiyçrum ama tecrite kaı}ı çtktığı için disiplin cezası 

veriyorlar; günlerı:e tek kişilik hua.ede kalıyor.. Halbuki Ufuk şeker hastası; hipoglisemi 
atakları geçiriyor, hayati riskinden dôlayJ yalf\11 katmamasf lazım. Kaç kere bayıldığında 
arkadaşlan içeride eylem yapmışlar da hasQlrı� kaldınlmış. Bizim haftalar sonra haberimiz 
oluy.or, öğrendikten sonra da bir şey yapıriamtta izin vermiyorlar. Haftada bir kere on 
dakika konuşabiliyorum, telefonu her kapatışımdan sonra söyleyemediğim şeyler geliyor 
aklıma_. İçeride oğlumun tek dayan .. kuşJarı; kuş beslemesine izin verdiler, biz de o yeni 
kuşlar yetiştirdikçe on1arı eve getlrlyoruı. Y�k için oğlumun bu diyeti yapması lazım 
ama diyet hakkı elinden ahnıyor, yok �re ölüme terk ediliyor. 

Ak.,,onıse.r a..ıı 

MOt.KiYE 
DEMİR 'KILINÇ �lcl% l>ebelderl ôzgiir ve l.orin ile blrllkt.e hapse girebiHrj 
Saylık hamileydim, dosyam Yargrtay'da onandığında. Eşimle bir yer açacaktık. 

Hem kitap-kafe olacaktı, hem de müzik kurşları verecektik; Ama şimdi 
bozulmuş telefonumu bile yenilemek istemiyorum, nasılsa cezaevrne gireceğim diye ... Bebeklerim ÔZgür ve Lorin l 9 Nisan'da S aylık oldular. 2 sene 1. ay 
cezam onanmış;'/erllen bu haksız: cezaya kendim için olsa tek laf etmezdim 
ama söz konusu iki bebek olunca dünyayı yakmak istiyorum. Bu karar nerden 
tutsan elinde kalıyor. iki tane bebeği cezaevine koymayı hangi hukuk, yasa, 
ideoloji açıklayabilir kH Üstelik ortada delil namına hiçbir şey olmadan. Bu ara 
eşimin deyimiyle kabusları yaşıyoruz. O yoğunluğun arasında gitmediği avukat, 
çalmadığı kapi kalmadı. Bana "Tek bir gün bile, ne senden ne !J<i çocuğumdan 
ayrı duramam" diyor. Gözaltına alındığım günden beri böyle bi.r ceza alacağımı 
düşünmemiştim. Çünkü ne yaptığımdan çok emindim, hili da öyleyim. 
Dosyamda da delil sayılabilecek hiçbir şey yok. Bebeklerimi kucağıma aldığım 
günden beri onlardan başka bir şey düşünemez oldum. Benimli birlikte hapiste 
olurlarsa beşik verirler mi, mama alabilir miyim, hasta olduklarında hemen 
müdahale ederler mi, orada üşütürler mi, güneş görürler mil.. Bunlara benzer 
binlerce soru dönüp duruyor kafamda.Aileme gelince; Kız kardeşim "Mümkünatı 
varsa senin yerine ben girerim" diyor.Annem "Ben nasıl dayanacağım?" diye 
soruyor. ilk değil ailemin yaşadığı haksızlık, öyle diyor babam içini çekerek Kendisi 
de böyle bir şey yaşamış yıllar önce. Hukuken maalesef yapabileceğimiz bir şey 
kalmadı.Yapacağımız tek şey dosyamızıAHIM'e götürmek. Maalesef artık kitap 
satmıyorum, iki tane bebeğim var onlara bakıyorum. 

ANt BALIKÇI 
(Oğlu Sevog Ballltçı,, askerliği sırtmlicla, 
luJloda VVl'fAfdU) 

Derler � sevdiğiniz gittiğinde ' 
ardından kırk mum yanarmş . 

sevenin gönlünde, her gün-bir 
tanesi sönermlş. ama bir tanesi 
hiç sönmezmiş. Çocuğunu · 
kaybeden annelerin gönlünde 
kırk mumun kırkı da yanıyor. 

. � ogrenciydi, sözlüsü vardı,. evlenmek 
istiyordu, askerı� esi gerekti. Ermeni olduğu için askerde horlananlar 

- olctuğunu duyuyorduk ama dönüyorlardt geri. Ben çatışma.dan .çok . · korkardım,_sonra duydum ki Ermenilere silah vertniyorlarmış, aynrncılık 
& oba içimi rah�atmıştı. Kilisede mum yakardım geri �isin diye; olmadı . 
Hiçbir rajlats;z{ığından bahsetmemişti ama söı.lüsüne anlatmış. ''Burada 
ülkücüler var, Ermenistın'la btr savaş çıkarsa ilk seni vururuz diyorrar" 

··-demiş. Paskalyada aramıştı;''Mama çörek yap ama çok kişiyiz.çok�" 
demişti.Tanesi li>ir kilodan yedi kilo çörek yolladıin."Y�iğin son çörek . 

·Olsun" diyenler olmuş.Vurulduğunu söyleyemediler bize, interrıetten 
öğrendik. Ermeni soykınmının yıl dönümünde, 24 Nisan'da vuruldu. 
Beri Ermeni olmayı da, 24 Nisan'ı da onun ölUmünden sonra öğrendim. 
Oğluma hiç oğlum kendini sakla, açık etme demedim. Keşke deseymişim. 

· ÖIUmUnden sonra çağırdılar, tatbikat diye öyle bir yere g9türdiiler ki ne 
insan var ne bir -şey, iz: bırakacak hiçbir şey yOk. T anık4ahn hepsi :ı:amanla 
laf değiştirdiler, kaza dediler. Mahkemede kat.ilin avukadarı"Kaza işte:, bir 
sizinki mil" gibi şeyler söylediler. Kaza olmadığını düşündürten bir sürü 
ş'" var. Ayrıc:a. kaza olması bile birinin öldüğü gerçeğini değiştirmez ki! 
Ama kaza devlet elinden olunca farklı oluyor tabii. Delil yok diyorlar, delil 
toprağın altında ... Katili üç ay bile, yatmadı! Hiç düşünmediğimiz 24 Nisan'ı 
artık unutamaz olduk. Sevag'ı yeniden büyütme imkinım olsa, gene her 
şeyi olduğu gibi yapardım. O da aksini kabul er.mezdi ıaten;"Anne bana 
zarar vermiyorlar ki" diyecekti. Ne bilsin, bir gün hiç bitmediği bir yerden 
biri gelip onu �racak! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELİF BERIVAN KILIÇ 
(Dlyorf»cdur Kocalföy Ef aapon1. 
ı.s � ltolosını" ojfuyfo evlem.firildl. 
f6 )'OJ'ncla onneydlJ 

On altı yaşındaydım ilk çocuğum doğduğunda.Yaşadığım 
şeye ise evlilik demiyorum, korku filmiydi. Evlilik ağır 

bir sorumluluk. Hele çocuksanız başlı başına bir dehşet 
oluyor. Hayatımda başıma gelen tek güzel şey çocuklarım. _ 
Birlikte büyüdük, oyun oynadık. masal dinledik. Yaralarımız 
birdi, birlikte sarmaya çalışak. BOP olarak yerel yönetimlerde 
bire bir halka hiımet eden bir belediyecilik hedeflmiı var. 
Çocuklara çocuk olacaklan imkinlar sunaağız. Ben çocukken 
çamurla oynar, taŞtan evler yapardık ama $imdi çocuklar 
hazır oyuncaklarla �ır neşir, sadace eğitim için çalışıyorlar. 
Yolda yürürken bir çocuğa sordum "Elinde bir güç olsa ne 
yapardın" diye, hiç düşünmeden "Tek derdim iş bulmak" 
dedi. Hayat onların çocukluğunu bile elinden alıyor. ihtiyaç 
duyulan öz.güven temelini atacağız. İşimi2 zor ama imkinsız 
değil. Hiç kimse boşuna dünyaya gelmedi. Bu anlamda bir 
anne olarak kendi çocuklanm için ne istiyorsam, dünyadaki 
bütün çocuklar için istiyorum ve buradan bütün annelere 
sesleniyorum; gelin çocuklanmıza güzel ve özgür bir gelecek 
için bir şeyler yapalım. Dünyanın her yerinde çocuklar ölüyor 
ve bir kadın anne olunca dünyayı farklı görür. Dünyadaki 
bütün çocuklar benim çocuklanmla aynı, hepimi2in böyle 
bakması gerekiyor diye dü,ünüyorum. Sokakta mendil satan 
çocuğun da hakkı okula gitmek ya da istediği bir şeyi almak. 
Belki dünyayı deği$dremeyiz ama en cuından denedik deriz. 
Belki bu yazıyı okuyanlar benim için fazla iyimser diyecek ama 
unutmayalım ki umut olmadan yaşanmaz. 

CEVAHiR KAÇAR 
(ilci oflu do dofdct) 
H akkari'de yıllardır çok büyük 

baskılar altında yaşıyoruz. 
Üçüncü oğlum Önder hep 
diyordu ki "ne olacak hallm!z. 
bizi ne nman tutuklayacaklar 
anne" . . .  Amcası zaten müebbet 
hapisteydi. o da o korkuyla 
bir gün dağa çıktı. O gittikten 
sonra eve bakın yaptldı, bu sefer bir büyüğü Hasan'ı gotürdüler. Hasan daha cezaevindeyken onun küçüğünü de aldılar ama yaşı 

tutmadığı için bıraktılar. Hasan çıktıktan sonra di}'ortardı ki 
on yıl ceza gelecek. müebbet gelecek. o korkuyla o da dağa 
�ılctı. Bizim burada birileri yüzünü kapatıp taş attı diye gelip 
herkesi alır götürürler. Hayaumda iki sene var; iki oğlum 
dağda. biri cezaevinde, biri de askerdeydi. Bir oğlumdan beş 
yıldır, diğerinden iki yıldır haber alamıyorum. Halckarl'de 
herkes böyle, hangi eve gitseniz bir oğulları dağda. diğeri · 
cezaevinde. Daha yirmi gün önce yakın bir yere karakol 
inşaatına ba$1adılar. Eylem yaptık. dedik "Yeter artık yaptığmız 
karakollar. Buraya yapacaksanız fabrika yapın çocuklanmız 
çalı$Sın, burada yoksulluk var!". Dağdaki çocuklarımın 
biri 21 biri 25 yaşında. Bazen diyorum; dönseler daha 
zor, baskı yapacaklar, tutuklayacaklar. Kim ister oğlu dağa 
çıksın, aç susuz kalsın.Yatağa girdiğimde onları hatırlıyorum, 
acıktığımda onları hatırlıyorum. üşüdüğümde onlan 
hatırlıyorum. Baskılar bu hale getirdi, neden baıka yerlerde 
çocuklar dağa gitmiyor� Burada okul okul değil, hayat hayat değil. Kazaklanmın kollarını çocuklarıma pantolon yaprp 
giydirdim ben. Gençleri gorüyorum ve diyorum "Benim • oğlum neden okuyamadı, suslenip püslenip okula gidemedi, 
niye aç susuz dağlarda kaldı. Burada hiçbir şey yok, siz 
neden hili karakol yapryorsunuz!".Ama iki yıldır içim daha rahat, çünkü biliyorum artık ne asker ölüyor, ne gerilla 
ölüyor.Yine de kimse bilemez bu konuşmadan sonra evimin 
basılmayacağını. Tek lafım �r·, ka da bir lafımız yok. a e as 

• 

KENT REHBERi turgut yüksel 

[)andora'nın kavanozu (kutusu olarak bilinir) r patriarkal dönemin bütün kötülükleri kadının 
üzerine yıkmak için uydurduğu esatirlerden 
biridir. "Tanrıların armağanı" anlamına gelen bu 
kelime içinden bütün kötülüklerin çıktığı kutu 
olarak anılır. 
Prometheus, Olimpos'tan ateşi çalıp insanlara 
verince Zeus büyük bir öfkeyle, sadece 
erkeklerden oluşan insan topluluğunu 
cezalandırmak istedi: Ateş tanrısı ve Olimpos'taki 
görkemli saraylan, tanrılar ve kahramanlar için 
en güzel silahları yapan demirci ustası olan oğlu 
Aksak Hephaistos'tan (Zeus, karısı Hera'yla 
kavga ederken annesinin tarafını tuttuğundan 
dolayı sinirlenip onu Limmi adasına fırlattığı 
için bacağı sakat kalmışıır) bir kadın yapmasını 
emretti. Hephaistos tanrıçaların en güzeli olan 
Aphrodite'i model alarak çamuru yoğurdu 
ve harikulade bir kadın vücudu meydana 
getirdi. Kalbinin yerine de hakim olduğu ateşin 
kıvılcımını yerleştirdi. Sonrasında bütün tanrılar 
ve tanrıçalar ona kendinden bir şey eklemeye 
başladı:Athena güzel bir kemer, süslü elbiseler 
verdi. Letafet perisi Kharites, beyaz göğsüne 
parlak altın gerdanlık taktı. Aphrodite başına 
güzellikler saçtı. Güzel saçlı Haralar ilkbahar 
çiçekleriyle onu süslediler. Hermes, Pandora'nın 
kalbine, hıyanet ve yalan yerleştirdi.Yaratılan 
bu kadının adını da "Bütün tanrıların armağanı" 
anlamına gelen "Pandora" koydular. 

Nihayetinde Zeus bir kavanoz vererek;"Sakın bu 
kavanozu açma, iyilik gider yerine kötülük gelir. 
insanlarını mutluluğu bu kutunun açılmamasına 
bağlı" dedi ve onu yeryüzüne, ateşi çalan 
Prometheus'un kardeşi Epimetheus'a gelin 
olarak gönderdi. 

Pandora'nın güzelliğine hayran kalan Epimetheus, 
Prometheus'un bütün uyarılarına rağmen (çünkü 
Zeus'un öç alacağını biliyordu) onunla evlendi. 

Gel zaman, git zaman sonra Pandora merakına 
yenildi ve kavanozun kapağını araladı. Kavanozun 
içine tıkılmış olan tüm kötülükler dünyaya 
yayılmaya başlayınca yaptığı hatayı anlayan 
Pandora son anda kapağı kapattı ancak kutuya 
yerleştirilen duygular arasında, insanları yaşatacak, 
teselli edecek olan "umut" içeride kalmıştır. 
Böylece Zeus ilk kadını, beraberinde kötülüklerle 
dolu bir kavanozla yeryuzune yollayarak 
insanlardan intikamını almış oldu. 

Buraya kadar olanlar bilinen mitolojik bir 
masaldır. Kötülüğun kendinden çıktığını unutan 
bir insanın diğerini suçlaması gibi, bütün 
savaşları çıkan için kullanan, yoksa 
da savaş çıkartan, iktidar düşkünü 
erkekler ve ona bıat-itaat eden 
tebaanın; yediği haltın suçunu­
sorumluluğunu bir başkasına 
atan çocuk gibi davranıp bütün 
kötülüklerinin anası olarak kadını 
işaret etmesinin kötü bir 
metnidir bu. 

Lakin Nietzsche (ki kendisi faşizmin ağababasıdır 
I bkz B. Russell-"Faşizmin Baba Soyu" makalesi) 
"umut"u da kötülük içinde sayar ve kutudan 
onun da çıktığını söyler, çünkü:" ... Zeus öteki 
kötülüklerden de fazlasıyla eziyet çeken insanın 
yaşamı kestirip atmamasını hep yeni eziyeder 
çekmeye devam etmesini istemişti. Bunun için 
insanlara umudu verdi: Aslında kötülüklerin en 
kötüsüdür umut, çünkü insanın çektiği eziyeti 
uzatır:• der. 

Haklıdır ... Umut, sürekli dayanmayı önerir ve 
insanın başında bulunan belanın geçeceğini söyler. 
Onu hareket etmekten alıkoyar, baş kaldırmasını 
engeller ve yeni gelecek olan acıya ve ondan 
sonra gelmek için sırasını bekleyen belaya bir 
kurban gibi boyun eğmesini sağlar: İdam sırasını 
bekleyen ve ne celladının ne de kendisine 
idam hukmünü veren otoritenin suratına bile 
tüküremeyen bir aciz gibi . .. 
Doğu, batı, kuzey ve güney olmak üzere dünyanın 
bütün iklimlerindeki mitolojileri bilen ve onlar 
üzerinde düşünen muteber söylence tarihçisi 
lbn-i Kehabir efendi ( 1 168- 1233), 1217 yı1ında 
Kahire'de kaleme aldığı altı ciltlik "Zeban" isimli 
külliyatında (Altı dile çok hakim olduğu için 
kitabın her cildini farklı lisanda kaleme almıştır) 
bu esatire geniş bir yer ayırır ve kavanozu 
Pandora'nın açmadığını aktanr. Onu iktidar 
sahibi olmak için politikayı icat eden erkeklerin 
açtığını ve kötülüklerin· de bir anda çıkmadığını 
belirtir. Kavanozun daha da fazlasını almak için 
çabalayan muktedirler tarafından yüzyıl aralarla 
açıldığını söyler. Kötülükler bile isteye tane tane 
çıkarılmıştır kavanozdan. 
"Kavanoz, ilk olarak Kahire'de açıldı." der. "Sonra 
Hun şehrinde, Roma ve Kudüs'te ... En son olarak 
da içinden kötülüklerin en büyüğü olan 'umut', !stanbul'da ortaya çıktı." diye devam eder. Ve 
lstanbul'u "lanetli" bir şehir olarak anar lbn-i 
Kehabir efendi. Bu beş şehrin pentagram uçlarını 
oluşturduğunu belirtir kitabında. Önceden ateş, 
hava, su, toprak ve ruh olmak üzere beş elementi 
sembolize eden bu biçimin, daha sonrasında; • açgözlülük, ikiyüzlülük, yalancılık. kıskançlık ve 
kötü ruh olmak üzere değiştiğini ve şeytanın 
bunu çok sevdiğini söyler. insanı egemenliği altına 

alan kötülüğün altın simetrisini oluşturur: 
Umut yayıldı�n sonra d�nyada devasa 
yıkımlar, savaşlar baıladı. insanlık geçer 

diye umut ederken tekrar dev 
savaşlar çıktı. insanlık tekrar geçer 

diye umut ederken aç gözlülük 
yüzünden dünyayı yok etme 
düzeyine geldi. 

Ve 1ıala da umut ediyor geçer 
diye ... 

Cenab-ı Hak, umut etmekten 
başka bir çaresi kalmayana dek 
aklını terk eyleyen ademoğlunu 

ıslah eylesin. Amin . • 
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U Daha çok umut getirin bana, daha çok. Bu 
yetmez. Ne işe yaramaz insanlarsmn .!?ö· 

Hata açım di�rum size. Daha çok umut getirin · 
Daha çol<!" · 
Obur devin sesi gök kubbenin altında yankılandı.Yitik 
Oiyar'.ıo insanları, obur devi besleyebilmek için dört 
�ir yana dağıldı. Bir türlü doymak bilmiyordu obur: 
· ;ye Yitik Oiyar'ın insanları daha çok çocuk bulmak 

.zorundaydılar. Çünkü dev, küçük çocuklann umutlanyta · ·besleniyordu. 
Gök yutfü çocuk uyandı. Bu diyarda uyanmak. gri 
bir sabaha gözlerini açmaktan başka bir şey değildi. 
Çocukların rüyaları bile sokaklardan daha renkliydi.. 
Her yer toz bulutlarıyla kaplıydı. Gök yüzfü çocuk, · 
diğer kaçak çocuklarla beraber kaldığı metruk 
binadan çıktı. Terk edilmiş sokağın ortasında tek 
başına duruyordu gök yüzlü çocuk. Hatırlamaya çalıştı, 
Annesinin yüzünü, sokakların eski halini, ilk oyuncağını. 
Geçmişe dair ne varsa hatırlamaya çalıştı. Sekiz 
senelik geçmişine ait hiçbir şey hatırlayamadı. Etrafına 
baktığında gördüğü tek şey boşluktu. Grinin 
sessizliği. Bastığı yer betondu. Bu, doymak 
bilmez obur devin arkasında bıraktığı 

sevindi. Kim olduğunu anlattı ah çiçeğine. Ne.reden · 
geldiğini, obur devi. yüzünı.i hatırlayamadığı annesini; 
beraber kaçnğı arl<adaşlannı.Ah çiçeği de ona kendi 
hikayesini anlattı. Betonların altındaki toprağı, top � 
altından geçen suyu, toz bulutlarının önünü kajl.a 
güneşi. bir zamanlar yağan yağmuru. "Keşke" d · 
yüzlü çocuk "ben de görebilseydim toprağı. gü .···· 
yağmuru ve suyu". "Görebilirsin elbet" diye kai:Ş'tlJ 
verdi ona ah çiçeğ i. Zaten umutlanmaya teşne ç · · 
merakla "nasır· dıye sordu. 
-Doğuya doğru yuru. Gnn n bitıp yeşilın başladığı. suyun 
geldiği yerdir orası. Gokyuzune bak. yedı renkli gOk 
kuşağını goreceksin. İşte o gokkuşağının altındaki dilek 
ajacından ne dilersen gerçekleşir. 
-istediğim her şeyi dileyebilır miyim� 
-istediğin her şeyi dileyebiirsin 
-Kimse engel olamaz mı dileğimin gerçekleşmesine? 
-Kimse engel olamaz. 
-Obur dev bile mH 
-Obur dev bile. 

Gözlerinin içi güldü gök yüzlü çocuğun. 
Diğer arkadaşlarına da haber vermek için 

koşar adım ayrıldı ah çiçeğinin yanından. 
izdi. Devin ayak bastığı her yer betona 
dönüşüyordu. Bu onun lanetiydi. 
:Ama insanlar ondan korktukları 
için bu ona bahşedilmlş bir lütuf 

Devin ayak bastığı 
her yer betona 
dönüşüyordu. 

Ah çiçeği bağırdı arkasından; 

-Kara gölgeye dikkat et! Kimsenin 
oraya geçmesine izin vermez o! 

Bu onun lanetiydi. Gök yüzlü çocuk o kadar 

Kendi gölgesine baktı gök yüzlü çocuk.. 
-Ama sen bir gölgesin. Beni nasıl durdurabilirsin ki? 

. �Benden kaçamazsın, Çünkü ben senin bir parçanım. · 
' �ığ ın olduğu her yerde ben varım. 

zaman ben de koşarım. Çok hızlı koşarım. 
a gölgenin konuşmasına fırsat vermeden koşmaj.a 

.adı.Toz t>uh.ıtlacıııı, bet<m yığınlarını.ardmda bıraktı: 
la� aya:kJ;İ:fı. ilk defa toprağa değiyordu gök yüzlü 

çocuğun. Nefes aldığını hissetti. Durup toprağın ya da 
nefes almanın tadını çıkaracak vakti yoktu. Daha hızlı 
koştu.Yayından fırlamış ok gibi koşuyordu çocuk. 
"Daha hızlı! Daha hızlı!" diyerek arkasından itiyordu 
onu ruz.gir. Rtizgirla beraber daha da hızlandı çocuk. 
Ama kara golge, ayak bileğinden kavradı gök yüzlü 
çocuğu. T ôkezledı. Çalılara çarptı, tepeden aşağı bir 
biliıimeze doğru yuvarlandı gök yüzlü çocuk_. 

-Oğlum! 
Bir karaltı vardı gök yüzlü çocuğun önünde. Sesin 
sahibini görmeye çalıştı ama göremedi. "Oğlum" diye 
yineledi sesin sahibi kadın. Gök yüzlü çocuk gözlerini 
ovuşturdu ama karaltı geçmedi. "Anne" diyerek 
sesin geldiği yere doğru gıtti.Ama o yaklaştıkça ses 
uzaklaşıyordu. Koşmaya başladı.Ağlayarak koşuyordu 
gök yüzlü çocuk. Ses gittikçe uzaklaştı.Yankısı kaldı. 
Daha da güçlü bir şekilde bağırdı. "Anneee!" 

Su birikintisinin yanında açtı gözlerini gök yüzlü çocuk. 
Baygınken duyduğu ses hala kulakll)rında çınlıyordu. 
�'Oğl1Jm" diyordu ona yüzünü göremediği bir kadın. 
1-epe:den butaya yuvarlanmış olmalıydı. Her yeri ·· 

gibi davranıyorlardı. Obur dev 
ne istediyse yaptılar. Dev onlara 
bağırdığında sustular, seslerini 
çıl<arartıadılar. insanlar onu 

Ama insanlar ondan 
korktukları için 

bu ona bahşedilmiş 
bir lütuf gibi 

davranıyorlardı. 

hızlı koşmaya başlamıştı ki, . . 
tek duydı.ığu rüzgarın sesi oldµ? 
"Dikkat et! Düşeceksin•'. diye 
uyarıyordu onu rüzgar. 'IBaoa • . .  ·· .. · açıyc:ırdu, Dizleri yara içinde kalmıştı. 

çocukların umutlarıyla beslediler. 
Obur dev onlara ekmek, onlar da 
obur deve geleceklerini verdi ... 

Gök yüzlü çocuk ve arkadaşları 
yetişkinlerden kaçıyordu. Hiçbir umui:lu 
kalllJamış, hayalleri ellerınden alınmış, içinde 
bir parça yaşam sevinci olmayan yetişkinlerden. 
Umutlarından başka hiçbir şeyi yoktu bu çocukların. 
Onu da insanlar ellerinden almak istiyorlardı. 
Kaçtılar. 
Aç kaldılar, susuz kaldılar ama umutlarını yitirmediler. 
l<açtılar. 
Korkuyla değil, oyunlar oynayarak kaçtılar. 
Bir oyuna dönüştürdüler hayatlarını. 
Kaybetmekten korkmadıkları bir oyun. 
Kaçtılar. . .· 
Buldukları ekmeği. suyu ve düşlerini payl�şi.tlaı.:· 
Kaçtılar. .· 

· 
• . ·· ·. 

, Arkadaşları uyurken. gök yüzlü çocuk yiyec�k bl. · .. 
aramaya koyuldu.Sır ziyafet $ofrası beklemJyord.. u,·. 

·Belki bir parça ekrnek. Bir parça ekmek �eğifse bile " 
belki bırkaç ekmek kırıntısı. Etrafta taştan başka bk: 
şey yoktu.Ama yine de her taşı kaldırıp tel< «ık baktı. 
Umudunu yitirmemek, her taşın altına bakmak demekti. 
Baktığı taşlardan bırinm altında ah çiçeğini görôU. Ne 
olduğunu anlayamadı. Daha once hiç çiçek görmemişti. 
Dokundu. Kokladı. Yapraklarını çekiŞtirdi. Yiyecek ·bir 
şey bulduğunu sandı. Sevindi. Çiçek "ah'' diye. bağırdı. 
"Çekiştirmesene lan yaprağımı, çiçeğim ben!" dedi 
ah çiçeği. Gök yozlu çocuk. konuşabilecek birini 
gördüğü için daha çok sevindi. Bazen bir başkasıyla 
konuşabilmek, kendisi gibi olmayan biriyte, bir çocukta 
değil de farklı olan biriyle konuşmak, açlıktan .daha 
önemliydi. Sevindi gök � coc:uk. Bir çô�lf-gibi 

ı·u.• ll � 1 

bir şey olmaz" dercesine daha 
da hızlanıyordu gök yüzlü çocuk. 

Kaldıkları apartmana yaklaşınca kap.t 
önünde bir hareketlilik. olduğunu f3rk 

etti. Hemen bir kayanın arkasına saklandı. 
Yetişkinler, çocukları bulmuştu. Her yetişkin, 

kucağında kuçük bir çocukla dışarı çıkıyordu. Çocuktar 
ellerinden kurtubbilmek için çırpınıyorlardı. Ama çok 
guçliıydu yetışl<lnler. Onlan kurtarmak ıçin elinden 
hiçbır şey gelmıyordu gok yuzlu çocuğun. Saklandığı 
kayanın arkasından arl<adaşlannın goturülüşunü ızledL 
Bir damla yaş duştü gôzunden, betonu deldi. Toprağı 
geçti ve altında akan suya ulaştı. Kuçük bir çocuğun 
hüznü okyanusa karıştı. "Ah çiçeğinin söylediklerini 
hatırla. Eğer gökkuşağının altındaki dilek ağacına · 

. ula.şabfürsen, arkadaşlarını kurtarabilirsin" diye ftsıI 
rüzgar. Rüzgara kulak verdi gök yüzfü çocuk. · -

Y ürümeye başladı doğuya doğru.Yüreğinde um 
yüreğinde arkadaşlarının çığlıkları, yüreğln5fe ;tn . 
hatırlayamadığı yüzü. Bir çocuğun yüreği na$ı.f.�t 
hunca yükü? ' 

Grinin bitip yeşilin başladığı yere kadar geldi g�kyüil' -
çocuk. "Ah çiçeği haklıymış .. diye düşündü. Önce sınırı 
geçecek. ardından gökkuşağını bulacak ve altmda duran 
dilek ağacına ulaşacaktı.Tam yeşil çimlere adımını 
atacaktı ki "nereye gidiyorsun .. diye bir ses duydu. 
Etrafına bakındı ama kimseyi göremedi.Tekrar adım 
atmaya çalıştı. 
-Dur bakalım. Oraya geçemezsin. 
-Neden� 
-Çunkü yasak. Buradan ayrılmana ızin veremem. 
-Kimsin sen� 
-Ben sınır bekçisi kara gölgeyim. 

· -Dert etme. Zamanla geçer tüm yaralar. iti kalır. 
i leride o yara izlerine bakar "başkalarının önünde 
diz çökmek:tense, düşe kalka kendi yolumu bulmaya 
çalıştım'' dersin. 
Sesin geldiği yere doğru baktı. Su birikintisinin 
diğer tarafında, yelesini güneşten almış beyaz bir at 
.duruyordu. Hüzünle ona bakıyordu güneş yeleli at. 
Atlar hüzünlü hayvanlardır. Başına gelenleri anlatmak 
zorunda hissetmedi kendini. At da hiçbir şey sormadi 
zaten. Sanki iki eski arkadaş gibi sessizliği paylaştılar. 
Guneş yeleli at yanına yaklaşıı. Boynunu eğdi. Sırtına 
aldı gök yuzlü çocuğu. Suyun karşısına geçtiler beraber. 
Hızlandılar. Gok yinlu çocuk, atın güneşten yelesini · 
kavramıştı. Umutlarının peşinden dörtnala gidiyord!J 

·. gök yüzlü çocuk. Gökkuşağını buldular. Bir ucundan 
diğer ucuna koştular. Etrafından dolaştılar.Altından 
geçtiler.Ama dilek ağacını bulamadılar.Ah çiçeği yatan 
söylemiş olam.azdı. Buralarda bir yerlerde olmalıydı ' ; 

. 

Çil�k ağacı,. Arna yoktu. Attan indi çocuk Gök Y9zün�· ·� · ,: ğru paktı. Önçe · gökk��ağı kayboldu, ardından
.
toz 

iıludarı kapladı tOm gökyütünü. Ardına baktı çoc.uki .. 
Doymak bilmez obur dev, bastığı her yeri be.tona · 
çevirerek ona doğru geliyordu. Gök yüztü çocuğun 
küçük yureğinde buyuk umutlar vardı.Tam da obur 
devin ıstediği gibi. Her yeri griye boyadı obur: dev 
kahkahalar atarak. Gök yuzlu çocuğun tüm umudunu 
elinden almış, açlığını biraz olsun dindirmişti. 
Gök yüzlü çocuk dilek ağacını bulsa masal olacaktı. 
Bulamadı, hayat oldu. Bu dünya çocuklann büyük 
umutları için fazla küçi.ık bır yer. Bu dünya küçük 
mutluluklara bile tahammül edemeyecek kadar çirkin 
bir yer. Bu dünyada masal kahramanlarına yer yok. 
Bu dünyada çocuklar. çok fazla büyükler. ljl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gülümseyen Fahriye, Şekip'in aşkı. Emel, aykırı bir yolcu, dünya küçük, Şekip'in ev arkadaşı .... 
Şekip, tefrika yazıyor ... Doktor, nasıl anlatsam, yüreğim yanıyor, de�e derman ... Kadehler }ri.crana! 

Emanet Şenir; bir AnkO. . . 
. dyesi, bir yalancının, oaşansız bir yfliarın, Şekip'in grafik ro .... "'�·.u. 

Levent Cantek'in leziz senaryosu ve Berat Pekmezci'nin doyumsuz çizgileriyle ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.... _ ......................... - .... ..... ... _.,,,_,,._ .. . .... .... _, ... _ . ... . - .. ........ ......... .,..... .............. . .. . . . ... . 

ERTU6RUL MAVI06LU 

Bir varmış bir yokmuş diye başlar bütün masallar. 
Develer tellal, pireler berberdir. Dedelerin beşikleri 

tıngır mıngır sallanırken, mucizeler de birer birer 
gerçekleşir. Olmayacak hayaller, hep masallara yaraşır. 
Çocuklar masalların nasıl başladığını neredeyse ezbere 
bilirler ama morfin etkisi gibi ansızın bastıran uykunun 
pençesinden kurtulamadıkları için olsa gerek sonunu 
pek hatırlayamazlar. Oysa muduluk vazeden sözcükler 
ve kıssadaki hisse hep finalde saklıdır. Ve masallan can 
kulağı ile dinlemek icap eder çünkü onlar, senin, benim, 
hepimizin iyi insan olması için vardır. 

Masallarda kötülükler asla kötünün yanına kalmaz 
örneğin. Kötü, yaptıklarının bedelini burnundan fitil fıtil 
gelerek öder. Hasretler de uzun sürmez masallarda 
mesela. ayrılıklar da. Yollar biter, dağlar delinir, düğümler 
çözülür, sevenler kavuşur. 

üvey kız kardeşler ne dolaplar çevirirse çevirsin, 
ansızın ortaya çıkan bir peri kızının uzawğı yardım eli, 
Allahın her günü eziyet gören Sindirella'yı yakışıklı 
prensine kavuşturur.Yalancı çoban, söylediği 
yalanlar yüzünden derin pişmanlık duyar 
ve bir daha asla kimseyi kandırmamaya 

arasından özel olarak seçilip tepemize oturtulduklarını 
düşünüyor. 

Çünkü her çocuğun doğruluğu sevmesini isteyen o 
masalları dinleselerdi eğer, yalanları bin kez açığa çıkan 
bu insanlar gözümüzün içine bakıp dişlerinin arasından 
pis pis sırıtmaktan imtina ederlerdi mesela. Suçüstü 
yakalandıklarında. yavuz hırsız rolünü takınmazlar, bir 
yandan karşımıza dıkilıp din somurusü yaparken. diğer 
yandan sabahın korunde lşlettiklen bakara-makara 
geyikleri yüzünden bir nebze utanma duygusuna sahip 
olurlardı. Soygunlarını örtbas etmek için türlü dümenler 
çevirmekten vazgeçerler, milyonlarca avrolarını 
sıfırlamakta nasıl zorlandıkları sanki bilinmiyormuş 
gibi, 'darbe yapılıyor' diyerek mağduriyet üretme 
sahtekarlığına girişmezler, yalan ve hile ile kazandıkları 
seçimlerle övünmeyi de keserlerdi. Hiç değilse oy sayımı 
sırasında. sandığa hala inananların yüzü suyu hürmetine 
memleketin yarısını karanlığa gömen kedilerini 
trafolardan uzak tutma ferasetini gösterirlerdi. 

Çocukları iyiliğe davet eden o masallardan 
sadece birkaçını bile dinleselerdi eğer, 

sokak aralarında gencecik insanlara 
yemin eder. Kurbağanın yakışıklı bir 
prense dönüşmesi için prensesin 
verdiği sözleri tutmayı öğrenmesi 
gerekecektir. Hiç kimseye 

'Gezi'' bu ülkenin 
pusu kurup Ali lsmaillerimizi 

kadeden linç erbaplarının 

tepeden bakmayan, alçak gönüllü 
bir prenses ise kurbağa prensle 
evlenmeyi ve hayatının sonuna 

en güzel maallanndan 
birisi olarak, 'JNUmak 

ile saydmayan, klrmak 
ile tükenmeyen' 

sırtlarını sıvazlamayı kendilerine 
zül görürlerdi.Annelere, 
babalara henüz hayatlarının 
baharındaki kuzuların, Berkinlerin 
cenazelerini teslim etmenin 

kadar mutlu olmayı hak edecektir. 
Ağustos böceği yaz boyunca şarkı 
söylerse aç kalacak. hiç durmadan 
çalışan karıncaya muhtaç olacaktır. 
Karınca ise büyük bir emek harcamış 

iyi lnsanlann 
eli mahsulüdür. 

olsa da ağustos böceğinin açlığı karşısında 
bigane kalmayacaktır. Fare, canını bağışlayan 
aslanı, küçücük boyuna bakmadan bir 
gün düştüğü tuzaktan kurtaracak. aslan 
da bu sayede yapılan iyiliklerin karşılıksız 
kalmaracağının farkına varacaktır. Asıl güzellik 
ise ormanlar kralı aslanın, mağrur olmanın 
fazilet getirmeyeceğini fındık kadar bir 
fareden öğrenmesindedir. 

Sevgi, rüzgarla çevreye saçılan çiçek 
tozları misali herkeste çoğalacak, kralların, 
imparatorların, padişahların, diktatörlerin 
tahtları, sallana sallana belki de kendiliğinden 
devrilip yerle yeksan olacaktır. Eninde sonunda 
bütün esaretler bitecek, hak yerini bulacak, 
özgürlük daim kılınacaktır. Masallarda mevsim 
hep bahardır ki, sonuna kadar gül, karanfıl, nergis ve 
huzur kokar. Masallarda endişe, korku ve kaygılar da 
uzun ömürlü olmaz. Öylesine ki; yoldan geçen bir avcı; 
çoktan kurdun midesine inmiş olan kırmızı başlıklı 
kızı kurtarmayı başaracaktır. Bunu öğrenmeseydik 
zamanında, çok çaresizken bile sarılacağımız yeşil bir 
dalın varlığını umut edebilir miydik içimizde� Ama 
biliyoruz ki, Hızır'ın yetişmesi için kulun sıkışması gerek. 

İnsan, çocukluğunda dinlediği gökkuşağı rengindeki 
masalları hatırladıkça, reva görülen bu sefil, umutsuz ve 
çaresiz hayatların giderek herkesi kuşatıp, karartıyor 
oluşuna şaşırıyor doğrusu. Bu ülkeyi yönetenlerin ya hiç 
çocuk olmadıklarını ya da masal dinlememiş olanlann 

kş 

büyük günahını sırtlarına almaktan korkar, mezara 
konulan misketlerin çığırtkanlığını yapmak yerine, 
herkes için 'sıralı ölüm' dilerlerdi. Ufacık çocukların 
üzerine TOMA, panzer, akrep gibi uyduruk isimler 
taktıkları ölüm makinelerini sürmez, 'kalekol' denilen 
cehennem lahitine karşı çıkan Medenileri katletmez, 
iktidarlarını korumak uğruna memleketin içinden gelen 
her itirazı biber gazına boğmazlardı.Ama yaptılar. Çünkü 
TOMA'ların panzerlerin, akreplerin hedefınde zaten 
ölümleri istatistiklere bile zar zor girebilenler vardı. 
Onlar, asgari ücretle, sigortasız mesaisiz geberesiye 
çalışırken iş kazasına kurban gitseler, tazn:ıinat almak 
şöyle dursun üstüne ailelerinin belki de para ödemek 
zorunda bırakılacağı türden bir yoksulluğa dihildiler. 

Biber gazının fişeği ya da katil bir polisin silahından çıkan 
mermiyle ölmeseler; fabrikada kafası presle ezilerek. 
boyunları hızara kapılarak, buz gibi konfeksiyon 
atölyesinde zatürre olarak, tersanede tepeden düşen 
demir levhanın altında kalarak. kot yıkarken ciğerleri 
sönerek, kentlerin boğrüne saplanmış birer hançer 
görünümündeki kulelerin bilmem kaçıncı katından 
aşağı yuvarlanarak ölmesi muhtemel insanlardı onlar. 
O yuzden kolay oldurdüler ve dün nasıl kolay ölebilen 
gençlerin cesetlerini çöplüklere atarak ne kadar 
vahşileşebileceklerini ispat ettilerse; bugün de 
kuçücük bir vicdan azabı bile duymadan yavruların 
cenazelerine saldırdılar. 

Çocukları insan sevgisine çağıran masalları dinleselerdi 
eğer, her yıl binin üzerinde çalışanı aramızdan alan 
iş cinayetleri karşısındaki sessizliğe, suskunluklarıyla 
destek vermezlerdi. Sanki çalışanların kaderi ya da 
üretim sürecinin kopmaz parçası haline dönüşen 
bu büyük katliamı böylesine olağanlaştırmazlardı. 
Mesela 20 l l'te iş cinayetlerine en az bin 235 kurban 
verilmesi karşısında küçük bir üzüntü belirtisi 
gösterirler, hırsızlıklarının çimentosunu kardıkları 
inşaat sektörünün, iş cinayetlerinde neden hep başı 
çektiğini dönüp kendilerine bir kez olsun sorarlardı. 
Ama sormayacaklar. Çünkü 'inşaat ya resulullah' diyerek 
kenti varsıllara peşkeş çeken bu p.zevenklcr; sadece 
yoksulu öldürmekle yetinmiyor, 'dönüşüm' dedikleri 
sihirbazlık güçleri sayesinde el çabukluğu marifet 
yoksulun mülküne konarak daha hızlı zenginleşiyorlar. 

Büyük paraların peşinde olanların, sadece 
ekmeğinin derdinde olanların kanlarıyla 
beslendikleri ayan beyan görünüyor artık ve 
çarklar dönerken arada kalıp ölenleri fıreden 
sayıyorlar. O yüzden 'iş kazası' adını taktıkları 
bu seri cinayetler karşısında, parmaklan bile 
kımıldamıyor. 

Çocuklara barış fikrini aşılayan o masalları 
dinleselerdi eğer, neo faşist Osmanlıcılığı 
kuvveden fiile çıkarmak için beyinleri 
örümcek bağlamış kelle avcılarıyla ortaklık 
kurmaz. Suriye'deki sarin gazlı kitle 
katliamının planlayıcıları arasında yer 
alıp buyuk bir insanlık suçunun altına 
kanlı imzalarını atmazlardı. Savaş fırsatı 
yaratabilmek uğruna kendi ülkesine 
dahi füz� atmayı planlayacak kadar 
gözleri dönmez, Reyhanlı'da katledilen 
yurttaşların gerçek katillerini bu kadar 

büyük bir özenle gizlemezlerdi. Ama gizlediler. 
Çünkü Sam amcanın bir numaralı uşağı olabilmek 
için başkalarıyla büyük bir rekabet halindeler ve 
bu yüzden kartların yeniden karılmasını istiyorlar. 
Tam da bu nedenle depolarda hazır bekletilen 
bütün ceset torbalarını genç bedenlerle dolduracak 
düzeyde kıran kırana; savaş tacirlerinin kazançlarına 
kasa yetiştiremeyecek kadar kanlı; anaları kahrından 
öldürecek denli şedit bir savaşın peşindeler. Evin içinde 
kıymetli olan ne varsa kudurmuş köpek misali saldırıp 
öylesine bir hızla mideye indirip sindirdiler ki, sıra 
komşulardan toplanacak olan ganimetlerin kırıntılarına 
geldi. Biraz dikkatli bakan herkes görebilir aslında: 
Kan dökmekten bir nebze olsun çekinmemelerinin 
izahı; ancak toprakla doyurulabilecek aç gözlerinden 
kolaylıkla okunabiliyor. 
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Çocuklara mutluluk veren o masallardan birini bile, hiç 
olmazsa büyüdükten sonra okumuş olsalardı eğer, başka 
insanları mutsuz kılmanın bir gün kendi mutsuzluklarının 
da sebebi olacağını bilirlerdi. Ve tabii bu dünyanın Sultan 
Süleyman'a bile kalmadığından, kefenin cebi olmadığından, 
kötülükl�rin kimsenin kar hanesine yazılmadığından, 
hesapların oyle sanıldığı gıbi mahşere kalmayacağından 
da haberleri olurdu.Ahlak diye bir kavramın olduğunu 
anımsarlardı belki. O kavramın günü geldiğinde; 
hırsızlıklarını, uğursuzluklarını, cinayetlerini örtbas etsin 
diye çıkarılmış yasalardan; emirlerine amade kıldıkları 
hakimlerden, savcılardan, polislerden; kavanoz gibi yan yana 
dizdikleri hapishanelerden; kıyaslarsanız simit sarayında 
daha fazla adalet bulabileceğiniz mahkemelerinden daha 
etkili olabileceğini akıl edebilirlerdi. 

Her çocuğu adil olmanın erdemine inandıran o masallar 
bir kez olsun kulaklarına çalınmış olsaydı eğer. kendi 
iktidarlarını korumak uğruna binlerce insanı tuzaklar kurup 
tıktıkları hapishanelerde surundürmezlerdi. Adaletsizlik 
teşhir oldukça suçu kımin uzerine atacaklarının telaşına 
kapılmaz, gelecek büyük bir şiddete gebe değilse madem. 
neden yüz binin uzerinde kapasitesi olan yeni yeni 
zindanlar inşa ettiklerine ilişkin hepimizi ikna eden makul 
bir cümleleri olurdu. Tüm toplumu büyük bir cenderenin 
ağzına sıkıştıran bu korkunç zorbalığa 'ileri demokrasi' adını 
takma yüzsüzlüğünü göstermezler ve de yalanları açığa 
çıkmasın diye içeri tıktıkları gazetecilerin özgürlüklerini 
iade ederlerdi. 

Her çocuğa özgurlüğü sevdiren o masalları dinlemiş 
olsalardı eğer, özgürlüklerı bir lütuf olarak gormekten 
vazgeçerlerdi. Kurdun anadan doğarken her insana 
bahşedilmiş doğal haklarına bu kadar ket vurmaz, 
karşılıklı oturduğu masada elini güçlü kılmak amacıyla. 
kiralık katillerini Avrupa mctropollerinde kirli suikastlar 
düzenlemek için görevlendirecek kidar çirkinleşmezlerdi. 
Roboski'de katledilen çocuklar için hesap gününün hiç 
gelmeyeceği yanılgİsını yaşamazlar," l .80'1ik oğlumun 
parçalanmış bedenini küçük bir poşete sığdırdım" diyen 
Roboskili annenin acılı ellerinin, bir gün mutlaka yakalarına 
yapışacağından hiç ama hiç kuşkuları olmazdı. 

Kötülüklerin cezasız kalmayacağını biz daha çocuk 
yaşlarımızda dinlediğimiz masallar sayesinde öğrendik. 
Bununla da kalmadık, büyüdükçe satır satır kendi 
masalımızı da yazdık. Mesela 'Gezi', bu ülkenin en güzel 
masallarından birisi olarak, 'parmak ile sayılmayan, kırmak 
ile tükenmeyen' iyi insanların eli mahsulüdür. O masalda, 
herkes birbirine yardım etmek için can atar, düşenler 
kaldırılır, yaralar sağaltılır. Herkes yanındakinin omzunu 
başına yastık yapar yeri geldiğinde. Herkes herkesi sever, 
yekdiğerinin dert ortağı olur. Herkes herkesle ekmeğini. 
suyunu, sevincini, gozyaşını, selamını. sabahını. akşamını, 
çadırını, sazını. sozunü, şarkısını, türkü:.unu: hasılı kelam 
yarin yanağından gaynsıni paylaşmayı bilir. Hızla üreyen. 
çoğalan ve herkesi kucaklayan cesaretin gücü sayesinde 
gaz bombalarına,TOMA'lara birlikte göğüs gerilir. 
barikatlar kurulur, kuşatmalar yarılır. Onlar yarattıkları 
felaket tablosunu göstermemek için uydurdukları pembe 
masallarıyla herkesi uyuttuklarını sanırlar ama bizim 
masallarımız herkesi uyandırıp ayağa kaldırır ve ama 
diktatörün kabusu olup uykularını kaçırır. 

Sakın kimse endişe etmesin; mevsimi geldi çattı işte ve 
bütün masallar gibi bizim masalımızın da sürprizlerle dolu 
bir finali olacak. İtiraz ettikleri için gençleri öldüren, namus 
diyerek 100 günde dile kolay tam 61  kadını katleden, 
işçileri kurdukları acımasız çarkların arasında biteviye 
kurbana dönüştüren, öğrencileri yedi kol demir inen, yedi 
kapının ardında çürüten: velhasıl tek gıdası kan ve karanlık 
olan bu canavarların cezasını bulacağını herkes görecek 
o finalde. Bizim masalımız. bütün masallar gibi 'bir varmış' 
diye başlasa da 'artık yokmuş' diye nihayete erecek. Hayır. 
gökten üç elma düşmeyecek. Erkenden yitirilmiş kız ve 
oğullarının sıcaklığını büyük bir 6zen ve özlemle göğüs 
kafesinin en yumuşak yerinde saklamış olan anaların, 
babaların avuçlarına birer katre su dökülecek. İşte yürekler 
ancak o suyla serinleyebilecek ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BUL KARAYI 
AL PARAYI 

Televizyon dizilerindeki kadınlara hep özenmişimdir. 
Saçları, makyajı yapılmış olarak uyanır; güne, 

kahve ve sigarayla değil, portakal suyuyla başlarlar. 
Sonrasında üç saat gazete okuyup. tıaberlere 
sinirlenmek yerine, cemiyet sayfalanna şöyle bir göz 
gezdirirler. Kahvaltıda şık şıkırdım giyinmiş ve tabii ki 
topuklu ayakkabılıdırlar. Sonra spor kıyafederini giyip 
sahile yürüyüş yapmaya giderler.Ardından üstlerini 
değiştirip vakfa, balo organizasyonu toplantısına 
giderler. Akşını kocaları eve gelmeden önce, şık 
bir gece elbisesi giyerler. E gece de kombinezon 
giyiniyorlar. Günde beş kez kostüm değiştiriyorlar. 
Beş kez! Günün herhangi bir saatinde beni 
mahallemde görseniz.kılığıma bakıp Baba Zula 
Grubu'nun yeni üyesi sanırsınız. 
Hani televizyon seyirciyi etkiliyordu? Gazete oku 
sinirlen, televizyona çıkan siyasetçiyle kavgci et, - -­sokağa çıkınca binalara bakıp "İstanbul'u mahvettiler" 
diye haminne gibi söylen ... Hep mi Orhan Veli'nin 
"beni bu güzel havalar mahvetti" dizesine teslim 
olmamak için Sezai Karakoç'un "açma pencereyi 
perdeleri çek" dizesine sığınacağım? Varlığım açan 
güneşe armağan olsun! 
Eşofmanımı giyindim, izcilik 
dönemimden kalma üstünde martı 
obası arması olan kamp çantasını, 
bel çantası niyetine taktım. Başıma 
şapkayı geçirdim. Evden çıkarken 
fark ettim ki eşofmanımda çamaşır 
suyu lekesi var. Dizilerdeki kadınlar 
eşofmanla temizlik yapmıyor tabii. 
Siyah ayakkabı boyasl)'la, çamaşır 
suyundan ağarmış yeri kamufle ettim. 
Sahile indim. Şapkaysa şapka, bele 
bağlanmış kazaksa bele bağlanmış kazak. 
Benim Sarıyer sahilinde yürüyen Bihter 
Ziyagil'den, Üsküdar sahilinde yürüyen Ferhunde 
Tekln1den neyim eksik? Halep ordaysa. iyot burda. 
Samatya'dayım. Dolgu başladıktan sonra Yenikapı dolgu 
miting alanına hiç gitmedim. Dolgu alan göründüğü an 
geri döneceğim. Sinirlenmeye niyetim yok. Buraya kafa 
boşaltmaya geldim. 
Ayakkabımın bağı çözülmüş. Ben de dizi yazdım 
oradan biliyorum, dizilerde kadınların ayakl<abı 
bağcığı hiç çözül mez. Bağlamak için eğildım ki bir 
baktım, eşofmanımın paçasına kedi sıçmış. Dizilerdeki 
kadınların kedileri hiç sıçmıyor. Zaten benim 
üstümdeki de eşofman değil, pijama. Ama siyah. 
Eşofman gibi duruyor. 
Dizile�deki kadınların maşa yapılmış saçları, yürüyüş 
esnasında ahenkle sallamyor. Benim şoför Nebahat 
gibi, hepsini şapkanın içine tıkıştırdığım saçlarımsa, 
adım attıkça şapkadan sıyrılıp yüzüme düşüyor. 
Üç dakika yürüdüm. deniz bitti. Sahille yol arasında 
bir duvar göründü. Allah Allah. bu duvar ne ola ki? 
Birkaç dakika yürüdüm, denizi görmemi engelleyen 
duvara tel örgüler eklendi. Yürüyüşe çıkanlar, 
birbirini doldurup "deniz nerde?" diye soruyor. 
Samatya Sahili'nde deniz arıyoruz. 
Bihter Ziyagll, hiç olmadı Ferhunde olmak için indiğim 
sahilde, sürekli alnıma 4Ş!ıil!l��vt' iÇJ• 

yerleşen türküyle Arif 
Sağ'ın kötü bir taklidine 
dönüşmüş olarak yürüyorum: 
Sonlanmadı menzil ile durağım, 
Belki çok yakınım belki ırağım. 
Yaralandı parça parça ayağım, 
Yüruyorum dilr.enlenn üstünde 'fOrabyom. 
üstünde 'fOrolı'fOm, IJStiinde_ 
Yürüyorum dikenli tellerin yanında. .. Denizsiz bir 
sahilde Yenikapı'ya kadar yürüdüm. Duvar Yenikapı'da 
bitti. Denizi betonla doldurmuşlar. Dolgu alan, sadece 
Yenikapı miting alanından ibaret değil, Samatya'dan 
Yenikapı'ya kadarmış. Duvarın bittiği yerden miting 
alanına doğru tel örgüler devam ediyor. Arada 
bir kapı, önündeki bekçiye sordum;"Abi burayı ne 
yaptılar?", "Yenikapı Sosyal Tesisleri..." İçeri girmeye 
yeltendim. Durdurdu. "Şantiye alanı giriş yasak!", 
"Abi çok merak ediyorum", "Şöyle bir bak hemen çık, 
şantiyeye girme" dedi. Arkasını döndüğü an koşarak 
içeri daldım ... 

Teorik olarak denizde yurüyorum. Zira 
bastığım yer birkaç ay önce denizdi. Musa 

Peygamber de benim kadar üzülmüş 
mudur? 

Şantiye bölümüne varmadan 30-
40 kadar prefabrik baraka var. 
İşçilerin barakaları. Aralarına 
ip gerilip çamaşır asılmış, 
pencerelerde çanak antenler ... 

Denize doğru yürüyorum, 
yanımdan dozerler, kepçeler 

geçiyor. Buraları hep denizdi! Bütün 
Marmara'yı dolduracak halleri yok. 

elbet bir yerde deniz başlayacak. İleride 
yeni dıkilmiş ağaçlar var. Ağaçları da geçip 

bir saat once varmam gereken denize ulaşıyorum. 
Darphaneden yeni çıkmış madeni para gibi parlayan 
yepis yeni kayalar konmuş deniz kenarına. Arkadan 
iş makinesi sesleri geliyor. Sahilde mangal yapanlar, 
uçurtma uçuranlar, bisiklete binenler, silahla balona 
nişan aldıranlar, çekirdekçiler; yumruk mezesiyle rakı 
içenler ... Hani buraya girmek yasaktı? Seyyar satıcılara, 
piknikçilere ve gazetecilere hiçbir yasak işlemiyor. 
Yenikapı dolgu miting alanrna doğru ilerlemeye­
başladım. Deniz kıyısında iş makineleri, büyük kesme 
taşları istifliyor. Eskiden. denizin yüzlerce metre içinde 
kalan deniz feneri şimdi karaya 50 metre uzaklıkta. 
Kayaların üstünden atlaya atlaya deniz fenerine 
gidiyorum. Denizin içinden fenere uzanan asfalta 
da girmek yasak ama arabalar park etmiş. "bize her 
yer Angara, kanka deriz kaokaya" şarkısını çalıyor. 
Devlet erkinımız. Ankara'ya denizi göturemediyse de 
fstanbul'a karayı getirmiş. Bul karayı. al parayı! Annem 
aradı;"Sahile geldim kapı duvar. Gel beni içeri al." 
Geri dönerken dozerin yanmdaki işçiye soruyorum, 
"N'apıcaksınız bu taşları?", "Denize bırakacağız" ... 
Yarım saat koştuktan sonra tel örgüler göründü.Taze 
dökülmüş çimento, çamur; yeşillik. .. in cin top oynuyor. 
Korku filmlerinde ormanda kaybolmuş, az sonra 
ölecek kız gibi ilerliyorum. Nihayet annemle buluştuk. 
aramızda tel örgüler var. Bekçiler, Gezi kapalı olduğu 

dönemde "Buradan giriş yasak; 
ileriden gir!" diye bizi polislerin · 
içeri sokmayacağı bir başka noktaya 
gönderen polisler gibi annemi 3-4 kapı 
öteye yollamış. Bu kapı da kilitli. Tellerin ardından 
birbirimize bakıyoruz. Bertin Duvan'nın iki yanında, 
görüş gununde gibiyiz. "Şll telleri atla da yanıma gel 
bari" diyor. İki insan boyu yüksekliğinde tel, ben nasıl 
atlayayım? Kadın, sur gördü ya beni de Kara Murat 
sanıyor. "Bekçinin oraya kadar yürüyelim" diyorum. 
Annem bana tellerin arasından bir dal sigara veriyor, 
ben ona yukarıdan su şişesini atıyorum. 
Bekçinin olduğu ilk kapıya gidiyoruz. Bu bekçinin 
kod adı Murtaza. Annemi içeri almıyor. "Abi" 
diyoruz, yok. "Kardeş" diyoruz yok. Dışarı çıkıyorum 
mecburen. Samatya'ya geri yürüyüp surlara 
varıyoruz. "Hadi surlara çıkalım!". Tırmanmaya 
başlıyoruz, basamak yok. yukarıdaki taşa adeta 
kulaç atıyorum. "Atalarımız buraya nasıl çıkmış lan!". 
Nihayet surun tepesine varıyoruz; bira içenler, 
müzik dinleyenler, piknik yapanlar var. Hepsi bir 
şeyler ikram etmek istiyor ... "Bir sigara içelim". 
Oturuyoruz surlara. Samatya'dan başladığını bugün 
tecrübe ettiğimiz dolgu alana bakıyoruz. Denizin 
ortasında çıban gibi uç vermiş. İstanbul'un fethinde 
gemiler karadan yürütülmüş hani...Yeni fetihte karayı 
denize, gemilere yürütüyorlar. 
Sahilde ferah feza yürüyüş yapan Bihter Ziyagil olma 
hayalim denize bırakılan taşlarla birlikte suya düşuyor. 
Olsa olsa, saçlarını 74 bölüm kendiliğinden maşalı 
gördüğümüz Bihter'in finale -tetiği çekip kendini 
öldurmesine- 4 bolum kala saçını yaptığı sahnede, 
maşanın cinayet silahı gibi ortaya çıkması anındaki 
büyü bozumunu yaşarız biz. İstanbul'dayız. 
Doldurulan alanda 2.200 araç, 760 otobüs 
kapasiteli otopark olacakmış. Denizden alınan 
715 bın metrekarenin 450 bin metrekaresi 
yeşillendirilecekmiş. Ağaç katliamları yüzünden her yıl 
tonlarca toprak suyla giaiyor ya, belediye de ne yapsın, 
suyu toprakla doldurup üzerine ağaç dikmiş. Sahile 
dikilen ağaçlar Tayyıp Erdoğan'ın geçen ayki Yenikapı 
mitinginden hemen önce dikilmiş. 
Deniz doldurularak yapılan meydanda kafe, büfe 
ve restoranlar da olacakmış. Bedava değil yani. 
Termosuzu alıp inemeyeceğiz artık b�raya, yeşillikte 
piknik yapamayacağız, müptezellerimiz sahili bir 
doğaya ankastre meyhane olarak kullanamayacak. 
Para peşin kırmızı meşin. 
Biz 1 Mayıs'ta Taksim'e diyoruz, "devlet büyükleri" 
1 Mayıs'ta Yenikapı'ya diyor. "Bu yıl Taksim'de 
inşaat da yok, 1 Mayıs kutlatmamak için ne bahane 
bulacaklar acaba" diyorduk. Son çare Taksim'e plastik 
tırmık-kovayla gelip kumdan kale yaparlar diye 
bekliyorduk ki 1 Mayıs'a günler kala Taksim'i kazmaya 
başladılar. EYenikapı'daki inşaat da devam ediyor ... 
Biz 1 Mayıs'ta denizin üstüne değil, "Denizler" için de 
Taksim'e çıkacağız .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Komşu Komşu Hu! 
.. ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 

Recep Bey doğduğundan beri köprünün Avrupa 
ayağındaki Garipçe köyünde yaşıyor. Halinden 

tavrından da belli, sıkılmış sorulardan ama yine de 
biliyor; konuşmak, anlatmak gerekiyor: "Buraya 2 
senedir dünyanın her yerinden gazeteci geliyor, hepsi de ne 
derseniz deyin, kendi savundukları şeyi yoi:ıyor/or.Aslında 
köprü yol bunlar kötü şeyler değiller.Ama köyün yarısının 

ARSLAN BAKIRCI 
(Poyrazkôyik bir çaya) 

arazisi tapuluysa, yonsınınki de 
2B arazisi. Buralar askeri sit 
olanı olduğundan imar iznimiz 
y_ok. Çatını yaptırmak istesen bile 
İmor'don izin olmak zorundasın. 
İzin vermeyebilir oma izin için 
para istiyorlarsa bunun adı 
şerefsizliktir. Villa siteleri her izni 
alıyor oma biz tuvalet taşımızı 
değiştiremiyoruz! O yüzden 
kimse tamirat yopomryor, 
kat çıkamıyor. Yeni evliler ev 
bulamayıp taşınryorlar. Devlet 
2B ora2i/er için metre kare 
başı 650TL fiyat. satmak için 
de üç oy süre verdi. Kendi 
arazimi olmam için 650.000 
TL vennem lazım, hangi 
babayiğit verebilir o parayı! 
Köye her gün şirket avukat/on 
geliyor, insan/an sıkıştınp 
50.000'e I 00.000'e satın 
olryorlar arazilerini. Birkaç 
sene önce bazı arazilerimize 
orman deyip el koydular, 
150 senelik bahçem benim, 
nereden orman oluyor? 
İstanbul kalabalık; göçü 
durdurmodığınız sürece 
isterseniz Boğoz'ın 
hepsini köprü yapın, 

denize beton döküp yol yapın, 
gene trafik rahatlamaz. Biz hep denize önümüze 
baktık. arkamızı unuttuk. Şimdi arkayı satıp önü 
kurutuyorlar. Yalnız köprünün bize tek bir faydası 
var o da şu, şimdi kamyoncu dediğimiz bir gerçek 
var. Bunlar sadece sabahlan girebiliyorlar ve çok 
trafik oluyor. Bir hastamız olsa imkanı yok hastaneye 

, 1 ':/ 

yetiştirebilelim. En azından kamyonlar köprüyü kullanır do 
biz rahat ederiz diye düşünüyoruz." 

Recep Bey'fe konuştuktan sonra, gün güzel güneşli, 
üstelik kamyoncular da henüz görünmedi diyerekten 
köprünün Anadolu ayağına, Poyrazköy'e geçiyorum. 
İbrahim Bey anneannesinin doğduğu evi restoranta 
çevirmiş işletiyor, bazı susup bazı konuşuyor: "Biz 
köprünün komşusu değil, konkosı olduk artık. En iyi 
müşterilerim mühendisler. Aralarında Koreliler de var. 
İşçiler ya bakkala ya cumaya gelir ... Mühendisler diyor ki 
'on numara köprü yapıyoruz size, hiç merak etmeyin'. 
Ben de diyorum ki 'kestiğini2 oğoç/onn yerine yenilerini 
dikecekseniz çam dikmeyin, meşe dikin, ıhlamur dikin'. 
Çünkü çok çam yangını gördük burada, yazık günah. Koca 
gemiler gelip tonlarca demir, çelik bırakıyorlar. Bazen işçi 
ölümleri oluyor, ambulans sesleri bütün gece susmuyor. Bir 
kere gidip baktım, 20 metre kazmışlar, yerin dibinde aynı 
böyle sinek gibi pire gibi Koreli var, hiç unutmuyorum o 
manzarayı. Bir de Türkler çok güzel köprü direği yapıyor 
buna şahit oldum. Köprüye karşı çıkanlar yok mu var, oma 
�nte/ dantel dediğimiz kesim bence onlar. Köylü memnun, 
hayatında hiç gormediği parayı görecek! Köyümüz zaten 
güzeldi, bir de gerdanlık taktyorlar boynuna. Ama ileride 
burası Kovacık gibi olursa, koyumuz marina olursa kötü. 
Zengin adam nereye koyacak yatını? Eskiden kaptanken, 
en büyük yolsuzluk/an yoponlann yatlarını kullanıyordum. O 
zaman öğrendim, bol tutan parmağını yalar. Benim tek bir 
dediğim var; yeniden ağaç di<ecekseniz meşe dı1<1n, ıhlamur 
dikin. Çom tutuşuyor, yazık günah!" 

Karşıdaki çamlara bakıp, güzel havayı son bir kez 
içime çekip yola koyulurken, otobüs durağında şantiye 
aracını bekleyen bir işçiyle karşılaşınca konuşmadan 
edemiyorum. Selman Bey köprüden önce Marmaray'da 
çalışmış, burası da hayırlısıylan bitince Sinop'taki HES 
inşaatına geçecekmiş, 

ALEV KARADUMAN 
\ ' 

anlattıklan ise hiç 
bilmediklerimizmiş: "Şantiyede 
Korelilerle beraber çalışıyoruz, 
her gün sabah sporumuz 
var, Kore müziği açıp spor 
yoptmyorlordı, biz isyan ettik. 
Şimdi Türkçe-Korece konşık 
çalryor. Koşullar iyi ama 
ben koyu Beşiktoşlı'yım ve 
hayatta en nefret ettiğim 
şey 1Y'den maç izlemek. 
Çok uzak olduğumuz için 
maçlara gidemiyorum. 
Herkes köprü diyor ama 
bu aslında 414 km'lik bir 
yol projesi, köprü inşaatın 
en küçük detayı. Gerilerde 

FATMA ALTAY 
(Goripçeije bir satla) 

Ben buraya Somsunaın 
köy ütünleri getirip sotıyontm, 
İlci ÇDCUğıımO tek başıma 
boklyorum, ekmek ponm. . 
Köpriiyü hep duyuyorduk 
oma lcaitı bir şey yoktu. Bir 
ıun ll)GXfılc. temeller atıhyot. 
8u ormanlar hem lstanburun 
nefesi hem de içinde bir 
sütü hoywJlt bonnıror, )Uılc 
fiinah. Diyorlar ki burulann 
hepsi çokMtı satJlmq ya da 
paylaştlmıf. Öyledir doğrudur, 
nesine JOŞcllll1I ki? 

ne kadar ağaç kesiliyor 
haberiniz var mı? Burada 
kesilen her ağacı tek tek 
kovalayıp yeniden diktiren 
müherı<fısler gördum. Ama 
sadece yüzde onu MUyOr, 
gensı ziyan oluyor. Ben 
vinç operatörüyüm, vincin 
yağı bitene kadar çoljşırız 
biz. Bazen elli kere aşağı 
inip yeniden boğ/atıyorum 
yükü. Çünkü o yük 
düşerse, vebali var, bırakmaz. İnşaatta 
mühendis hatası kazalar oluyor, işçiler ölüyor, tutanak 
tutuluyor oma bir tutanaktır, ne ki ... Köprü çok hızlı 
ilerliyor, 20 l S'te kesin biter. Ama benim merak ettiğim o 
zamana kadar kimse hatırlayacak mı ölen işçiler kimdi, 

nerede niye ölmüşlerdi? 
Buradan sonra HES'te 

MUSTAFA SERTER 
{Garipçe� bir baikçı) 

çalışacağım, eylem 
yapıp durdurmaz/orsa. 
Benim ailemin yarısı 
kanserden öldü, o 
yüzden içim rahat 
değil. Ama onların 
adını da kimse 
bilmiyor nasılsa. En 
iyisi çalışmak. . .'' W. 
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-TERZİ Fİ KRİ 

(UtMlen bakıklli-çok Ma � 
il ki o gün Fatsa'da �tar �� 

atanına alıyordu. Süreç m· · 
ai'adef\1% hıttında önemli topl 

ya$-ilin:li. Sı�e � 
Tütldye11'1ifl dikkatini çekmeye 

. 
&qlamıştı o yıllarct.. Bugün biXe kilan; 
hafi tartışağımız ve qılamamış bir� 
demokrasi deneyimidir. Benim açımdan 
Faua deneyimini, Kurt siyasal harel<eô 
daha yaşayan bir süreç içerisinde bö1ge 
befediyelerinde ıest etmektedir diye • 
�· Karadeniz hatanda ise 
kehdini üretmekten adı sol hareket 
18'* olarak bölpyi bugün çok farldt � halebtlmin eddsıne bırakmış. 
duniıjda. BMa göre Fatsa. demokrasi 
� açısından hili anlafılmaya 'fe 
deiirfendlnneye muhcaçtır ... • 

• Kendimi tek kelime ile tanımlayacak olursam: Ege. 
• Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle; 

Am yakala Abidin! 
• . Şu sıralar benim gündemimde; Tape mevsiminden 

.. nra normale dönme çabalan var. 
• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici şey; 

Bilmedljim ülkelere tek baftma 
seyahate lff:mek. 

• Şu hayattaki en büyük hatam; O kadar çok ki 
hangisi en büyük bulmak zor. • Yaşadığım en talihsiz olay; '%on1nda mıyım?' diye 
bir fal'kt oldujunu canlt yaywnda keJfetmek 
(Dilber Ay olayı). • Hayatımın dönüm noktası; ll. Gün'de Mehmet AH 
Blrancl'ın ekibine dahil olmak. . • Gazeteci olmasaydım; Mimar olmak isterdim. • Çok isterdim ama iş işten geçti artık; Dünyanın 
unuttutu bir çataırr•a bölgesinde BlrletmlJ 
M1Het1...-ın söçmen kamplarından birinde 
sözcü olarak çalıtmak• • En büyük takıntım; Endlfelerlm. • Asla kayıtsız kalamam; Yanlama ihtiyacı olan 

. herhangi bir �lmMye. • · Behi en çok kızdıran şey; Bent 
• Hay.ilimdeki dünyada; Kimse kimseden · korkmuyor. 
•. &na göre insanlığın en büyük sorunu; Bencllllk. 
• Dünyayı değiştirmeye oradan başlardım; TOKI. 
• Politika bence; Demogojl sanatı. • Fikirlerini kendime en yalcın bulduğum kişi; 

Oğlum Mavi. 
• Hak ettiği değeri göremediğine inandığım biri varsa o da; 

Muhsin Ktzılkaya ve Sanlar Aklnan. 
• Onunla tanışmayı çok isterdim; Yıldız Tllbe. • Aşk benim için; Hayat enerjisi gibidir. 
• Kendimi en yalnız hisseuiğim an; Kendime � anlardtr. 
• Bence bir insana verilebilecek en anlamlı hediye; Satan 

aldlpa deill emek harcaytp yaptaitn ıeydlr. 
• O yemeği bir de benden deneyin, 

parmaldannm yiyeceksiniz; Yaz salatası. 
• Başucu filmim; The Party, Arlzona 

Dream. 
• Başucu kitabım: Puslu Kıtalar Atlası, 
• Şarkdanyla beni en çok etkileyen 

müzisyen; Bach. 
• Kendimi en rahat hissettiğim 

yer; Yastığlmın baıucu. • Onun yerinde olmak isterdim; 
Steve Jobs. 

• O �yanın bendeki manevi 
değeri çok yuksek; 
AJk mektuplanm. • Gelecek planlarımın başında; 
Bol seyahat ·var. 

• Size bir sır vereceğim: 
Yaklqtar kulajını bir tek 
sana söyleyecejtm, bqka 
kimseye söylemek yok! 

• Son olarak söylemek 
istediklerim; OT•tamaya 
devam ... .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



e i e liassas f konularda herhangi 
ı zflmrenin __ y�naa durmamaya özen 

gös �cesur ve yalın bir şekilde 
erdini anlatıyor. Politik psikoloji 

üslubunu Atay' ın kelimeleriyle 
birleştirip yakın dönem Türkiye 

tarihini sıraya diziyor Serol Teber. 
SaAlam bir y,üZleş meyle karşı karşıya 

� � bırakıyor. Sayısız konuya cesurca 
�� 

dokunuyor oluşuyla da her türden 
okurun ilgisini çekecek, 'rahatsız edici' , · 

bir kitap ortaya çıkartıyor." 

@okuyan us 
1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. Bir Kadını Oldürmcyc Nereden Başlamalı 
·��.Jkjt H ATİCE M ERYE M  

DE Kİ DAYILIK 
MÜESSESESİNDEN 

Maksat 
yol yordam, 

usül erkan öfretmek; 
maksat gençlere 

daydık müessesesinin 
güzel ilklerini 
göstermekti. 

8ahot ,.... bolc ,own f!lllw � 
� opmf - � � Aw'  
çmam altında kodın oıurmıq koncMçe ifllYot 
kanaviçe ne bllmlyorum soruyorum kadın söylüyor 
kanaviçe ne fiizel kdtne cümle içinde kullortmolıym 

........... örıtJlline kMIWfpe .. ,,.,,,,,.,_ 
ç-...ıetd her ıeytn scradanlafrhılp bqladtğnu � ettljilnde büyüdüğümü anladlm. Çoculcken hir şey fartdt gelirdi bina. Qta. bolca,� uçap, 
babamın çaknwltna. lcerpiç evimizin toprak damına... 
Her .. $l$lt1t. hayrwde bllcar. bitmeyen sorutarta 
etraflmda kim varsa bunaltırdan.Allah babamdan 
da ma � diye SOl"l1\UŞQJm bir keresinde dayima. 
sam,arıam dört ya da beş yaş1ndaydım. Düşünün 
aruk manyaklıjtmın J>oyutunu. O gün öyle asıldı ki 
Halil dayım kulaklanma, acıyla birlikte bir şeyi çok iyi 
öğrendim. Her soru, her yerde, herkese ·sorulmaz.. 
Daha az soru sormaya bafladım o andan sonra, ama 
merakım ve şaşkınlığım hiç azalmadı. Okul girince 
hayatıma, sorulanmın muhatabını buldum diye 
sevindim çocuk aklıma. Her şeyi blldiifni zannettiğim 
bir öğretmenim vardı artık. Ama ikinci haftada 
o da elimde padadı. Onun istediği soru soran 
değil, konuşmayıp tahtadaki aptal çizgileri sessizce 
defterine geçiren aptal bir maruldu. lstediğini 
verdim ben de, mecbur kalmadıkça sınıfta ağzımı 
bile açmamaya çalıştım. Duzen kurtuldu, tehlikeli 
sorulanmla öğretmenimin ve sınıf arkadaşlarımın 
zamanını çalmam engellendi. Yapsın eğitim .. 

Sonra başka okullarda. başka şehirlerde hep aynı 
şeyi yaşadım. Boyum biraz uzadı, biraz kilo aldım 
ve hep şu lafı duydum. Çok konuşma. Çok soru 
sorma! Ve ılahi tecellıye bakan ki. hayat � bir 
bok olamayacapna karar � beni de öğreonen 
pptl sonunda. Swf bunun için bile oturup ağlasam 
�· Bütün eğidm hayatın bo>funca okuldan 
neht et. sonr. blk öğretmen ol. Neyse, o sonraki 
mevzu. üniversite mezunu bir öğretmen olarak kısa 
dönem yaptığım askerlikte bile sorulanm yüzünden 
dayak yemeyi becerebltdim. Üç bin kişinin ortasında; 
Tümgeneral N. Çakır, neden sabah beşte kalkıyoruz 
diye kendi kendime mırıldandığımı duyup. tekme 
tokat girişti bana. Koskoca general lan! Ben olsam 
allahın onbaşısıyla muhatap bile olmam. Ama o oldu. 
Ağzımı burnumu dağıttı resmen ... 

Şimdi insanlar bana soruyor ara sıra. Neden bu 
kadar pisliğe, haksızlığıa. yolsuzluğa şaşırmıyorsun, 
sorgulamıyorsun diye. Şaşırmam kardeşim. soru 
da sormam, sorgulamam da. Dayımdan, babamdan, 
öğretmenlerimden, komutanımdan, polisten ittifakla 
aynı şeyi duydum ben. Çok konuşma. çok soru 
sorma! Peki dayıcığım, peki öğretmenim, peki 
komutanım. Susanm ben de. Kitaplarımı okur, 
oyuncaldanmla oynar, olup biten her � içimden 
llfll'll" w dllımdln da derim ki. Bana ne ulan ne bok 
� - .....ı • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.......... �••••••••••••.,•••0•u••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••._.,,,._.,.,,,,,,,.,_.,_,,_.,,,._,.,._.,, .... ,,,..,, .. ,,,,,,,.,,,,,,,,,,, .. ,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,, .. ,,,,,,,,,,,,._,,,,,,,,, •• ,,,,,,,...,.,,.,,uhHuo•••••-uoooo.•ooooouooooooooooooooooooooaaoo•o••o••••••••••••••••••••_.••••••uoouooooooooooooou•••••-•••• 

Eae6iyat Dışı � 
� m� ü� 

EDEBİYAT DÜNYASI DA 
FUTBOL DÜNYASI GİBİ OLSAYDI 
NASIL  SÖZLER EDİLİ RDİ ACABA? 

- DELİKANLI OKUR AYAGA KALKSIN! • EDEBi BAŞARILARIMLA 75 MiLYONU 
SOKAGA DÖKMEK İSTiYORUM! 

·ANLADIM Ki ANADOLU YAZARLAR! 
BU PİYASADA PiYON! • KiTAP DİKTÖRTGENDIR! • BENİM KİTABIMIN ÇOK BASK! YAPMASI ÖNEMLİ 
DEGİL.. ÖNEMLi OLAN YAYINEVİMİN ÜÇ TRİLYON 
KAZANMASI VE % 20'SINİ BANA SAKAL ATMASI! • ÜÇ İHTiMALLi BiR KiTAP BU •• 
BASKI YA DA BASKILARLA DÖNMEK 
İSTİYORUM! 

- BİR YAZDIM SUÇ OLDU! • 1950 NOBELl'NE PARASIZLIKTAN 
GİDEMEMiŞİZ YA! 

- ESKİ YAYINEVİME PARA KAZANDIRARAK 
AYRILMAK İSTİYORUM .. YENİ YAYINEVİMDE 
KITAPLARIMI ARKA ARKAYA SIRALAYACAGIM! • GECE HAYATIMLA DEGİL 
EDEBİ PERFORMANSIMLA 
GÜNDEME GELMEK iSTİYORUM! 

- ÖDÜLLERiMi BU MUHTEŞEM OKURLARA 
ARMAGAN EDİYORUM! 

- BU YAYINEVIYLE BU KADAR OLUR •• 
YENi YAYINEViMDE KIMLIGIME YAKIŞIR 
BiR ŞEKiLDE YAZMAYA BAŞLAYACAGIM! 

- İYİ YAZAN KAZANSIN! • ARTIK AVRUPA'DA YAZMAK İSTİYORUM! 

- BENİ ELEŞTİRENLER EVE GELİP EDEBİYAT 
ÇAUŞMALARIMI iZLiYORLAR MI ACABA! • RAKİPLERİM ÇOK GÜÇLÜ •• BUNUN 
BİLİNCiNDEYiM .. AMA BEN YiNE DE 
ÇIKIP ŞiİRİMi YAZACAGIM! 

- BU KİTAPLA ÇIKIŞIMI SÜRDÜRMEK İSTİYORUM .. 
TÜYAP KİTAP FUARl'NDA ON İKİNCİ YAZAR 
OLAN OKURLARIMA ÇOK İHTİYACIMVAR.. 
TİRAJ KAYBINA TAHAMMÜLÜM KALMADI .. 
ÖNÜMÜZDEKi KİTAPLARA BAKACAGIM ARTIK.. 
YENi BİR SERi YAKALAMAK iSTiYORUM! • YAZDIGIMDAN FAZLASINI KAÇIRDIM •• EE 
NE DEMiŞLER: YAZAMAYANA YAZARLAR! 

- BU SEZON BESTSELLERIN EN GÜÇLÜ ADAYI 
BENiM! 

- iLK SAYFALARDA GERÇEK EDEBIYATIMI 
GÖSTERDİM SANIRIM! 

-AVERAJYAZARI OLMAK iSTEMiYORUM! 

- EDEBiYAT UZUN BiR MARATON •• 
BUNDAN SONRA YAZACAGIM HER KiTAP 
FiNAL NITELIGINDEI • BUYILKIALTIN MANDALINA ŞiiR ÖDÜLÜ'NÜ 
KAZANMA ŞANSIM MATEMATİKSEL OLARAK 
DEVAM EDiYOR! • iKi KITABIM DA ÇOK SATTI- NiYE 
KULÜBEYE ALINDIM BILMIYORUMI 

- HÜCUM EDEBIYATINDANYANAYIM! • TÜRKIYE•DE DURAN CÜMLELERiN 
EN USTA iSMi BE MI f a s ası 

- KİTABEVLERINDE GÖRMEK ISTEMEDIGIMIZ 
OLAYLAR OLUYOR .. iMZA GÜNÜ SONRASI 
BAZI YAZARLAR TARTAKLANDI .. HATTA İMZA 
GÜNÜ BAZI OKURLARIN ÜSTÜNDEN 
DÖNER KALEMLERi ÇIKTI! • BU GRUPTA MAALESEF HiÇBİR İDDİAM 
KALMADI .. AMA BEN YiNE DE ÇIKIP 
PRESTİJ iÇIN YAZACAGIM! 

- KİTAPTA YAZIYAZMADIK SAYFA BIRAKMADIM .. 
YİNE DE NEYAYINEVİME NE DE ELEŞTİRMENLERE 
YARANAMADIM ARKADAŞ! • EN AZ ÜÇ AY YAZMAKTAN UZAK 
KALACAGIM- YAYINEVIMDEN AYIU 
DÜ:ZVAZI ÇALIŞMALARI YAPACAGIM­
SAG EL YAN TENDON BAGLARIM 
ZEDELENMiŞ .. DURUMUM ÇEKiLEN 
EMARDAN SONRA BELLi OLACAK AMA 
YAYINEVIM YAZ DERSE ÇIKAR YiNE DE 
ASLANLAR GiBİ iGNEYLE BiLE OLSA 
YAZARIM .. DURUMUM iMZA GÜNÜ 
SAATİNDE NETLiK KAZANACAK! 

- DÜŞÜNCE GÜZEL AMA PARAGRAF KÖTÜ! • KİTAP KITABEVLERiYLE KUCAKLAŞTI •• 
GURBETÇi OKURLAR YAZARIMIZI 
YiNE YALNIZ BIRAKMADU 

-YERDEN VE FALSOLU YAZMAK İSTiYORUM ARTIK! • EDEBİYAT CAMIASI BÜYÜK CAMiA •• 
ÜÇ BEŞ KENDiNi BiLMEZ OKURLA 
YIKILMAZ! 

- ÜÇ ŞilRIM DiREKTE PATLADI BE! 

- iTALYAN ELEŞTiRMEN PiERLUIGi COLİNA 
TÜRK YAZARLARA UGURLU GELiYOR! 

-ASLINDA GELiŞiNE YAZSAM EN ÇOK SATAN 
KİTABIM OLACAKTI AMA YAZAMADIM 
ANASINI YAZllM! • ŞiiR OLUP YAGMAK iSTiYORUM! 

- KARPATLARIN GABRİEL GARCIA MARQUEZ'I 
OLACAGIM! • zlK YAYINEVi l:ZMIR KiTAP FUARl'NA 
DÖRT ASINDAN YOKSUN ÇIKIYOR! 

- İŞTE OKURLAR .. YAZARLAR SAHTEKAR! 

- HERMAN HESSE DIEGIL DÜNYANIN 
TÜM HERMAN HESSE'LERI GELSE 
BU CÜMLEYi KURAMAZDI! 

- FUAR iMZA GÜNÜNE ELVERiŞLi.. ZEMiN iMZA 
VERMEYE ELVERİŞLi .. KUYRUK TIKUM TIKLIM DOLU! • EN FAZLA OKURU OLAN YAZAR BENİM .. 
BU KiTAPLA GÖGSÜME ÜÇÜNCÜ YILDIZI 
TAKACAGIM iNŞALLAH! 

-YAZABILDIGIMYERE KADAR YAZMAK İSTİYORUM! • BÜYÜK YAZARLAR ARASINDA DA 
FAIR PLAY OLSUN LÜTFENi 

- ŞEREFLİ AZ SATMALAR DÖNEMİNİ GERİDE 
BIRAKTIM ARTIK .. HEDEFiM EN AZINDAN 
İNTER TOTO KiTAP FUARl'NA KATILMAK! • TÜRÜMDE EN iYi YAZARIM AMA 
YİNE DE A MiLLi EDEBiYAT TAKIMINA 
ÇAGRILMIYORUM- TAKDiRi ARTIK 
TÜRK KAMUOKURUNA BIRAKIYORUM! 

- FRANKFURT KiTAP FUARI PANTERİ OLARAK 
ANILMAK iSTiYORUM! . 

- STRES ATIP ENERJi DEPOLUYORUM .. 
YAKINDA YE$1L SAYFALARDA 
FIRTINA GIBf ESECEGIMI 

- ÜÇ BÜYÜK ISTANBUL YAYINEVI BANA 
TALiP.. HATTA BAZI ITALYANVE ISPANYOL 
YAYINEVLERINDEN DE CAZIPTEKLİFLER 
AUYORUM AMA BEN YiNE DE BENi BEN YAPAN 
ANADOLU YAYINEVIMDE KALACAGIM! 

- SON ROMANIMI OFSAYT TAKTIGIYLE 
ÇIKIP YAZACAGIMf 

- BU KiTAPLA ŞEYTANIN BACAGINI KIRACAGIM .. 
ARKAARKAYA ÜÇ BASKIYAPIP HATTRICK 
YAPACAGIM! 

- ViLLA ARABA ALAMAYACAKSAM 
MANKENLERLE SEVIŞEMEYECEKSEM 
NiYE YAZIYORUM Ki BEN YA.. 
BANA NE TÜRK EBIYATINA YEPYENi 
BiR DUYARULIK GETIRMEKTENI tl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�,--_....----������--�����--������...---:-����--���� -ınrarı11U1�iU111UK1en ..... NAli-t .... iiii·M·EN.ER ................................................................................................................................................................................................ eA$il< .. liu�oAv 

N ERDEN BAKSAN TUTARSIZLIK 
N ERDEN BAKSAN AH MAKÇA 

Yıllar once çıkmış Ahmet Kaya' ya sevgi/saygı (tribute) 
albümü "Dinle Sevgili Ülkem", bu tür albümlerden yana 

şansı yaver gitmemiş ülkemizin en iyi albümlerinden biriydi. 

Protest müziğin en önde gelen 
seslerinden Selda Bağcan başta olmak 
üzere, çok sayıda iyi şarkıcı ve mi.izisyen, 
hepimizin hayatını derin bir şekilde 
etkilemiş Ahmet Kaya şarkı lan na sanlmış 
ve onlara yeni bir can/ruh vermeye 
gayret etmişti. 

Niran Ünsal, Feridun Dı.izağaç, Selda 
Bağcan, Nazan Öncel ve Agire Jiyan 
başta olmak üzere herkes ama herkes 
mükemmeldi. Çünkü hem seçilen 
isimler Ahmet Kaya'nın nasıl bir 
"yürek" olduğunun gayet farkındaydı 
hem de şarkılar iyi seçilmiş, doğru 
isimlerle eşleştirilmişci. 

Şunu söylemekten çekinmemek 
gerek. Bazı şarkılar (mesela Feridun 
Düzağaç, Selda Sağcan, Niran 
Ünsal ve Nazan Öncel'inkiler) 
bu albümden sonra yalnızca 
Ahmet Kaya'dan değil, yeni 
yorumcularından da dinleniyordu 
artık. Aslında ne kadar zor bir şey; 
bir tarafta :ınıt bir isim ve onun kült şarkıları; diğer 
tarafta yeni seslendirenler ... Ve şarkıların bu yeni halleri, 
orijinalleri ile dişe diş yarışabiliyor. Mucize gibi.Ama ilk 
albüm adlı adınca bir mucizeydi hakikaten. 

AYDINLANSIN DiYE ŞU KiRLİ YÜZLER 
Yeni yayınlanan " ... bir eksiğiz" için aynı şeyleri söylemek 
mümkün değil ne yazık ki. 

Albümü yapan/toparlayan (başta Gülten Kaya ve 
Yavuz Bingöl olmak üzere) kadro, betli ki o ilk gütılerin 
heyecanını kaybetmiş bir halde. Belki ülkeyi pazar yerine 
çevirmiş son 1 O yılımızın etkisi, belki bu ve diğer şahsi 
sebepler nedeniyle, Kaya ve Bingöl (ki ilk albümi.ı de 
yaratanların başındaydı) iyi anları çok nadir, vasat anlan 
fazla, kötü anları ise ağırca bir albümün ortaya çıkmasına 
sebep olmuşlar. 

Bunun çok fazla sebebi olmalı ama en başta geleni, şarkıları 
seslendirenlerin bir kısmının,neAhmet Kaya'nın ne de bu 
şarkıların kıymetini kavramış olması. En mühim sebep bu. Bu 
şarkılar içinizde bir yerleri harekete geçirmiyor, tastamam 
kalbinize dokunmuyorsa yapacak bir şey yok. Girersiniz 
stüdyoya. söyler çıkarsınız. Girdiğinizde nasılsanız öyle 
çıkarsınız; şarkı size bir harflik bir şey katmamıştır. 

Okan Bayülgen ve Öykü Gürman gibi, Ahmet Kaya'nın 
ruh hali ve dünyası ile en ufak bir ortak yana sahip 
olmayan isimlerin varlığı ise "bonus"; negatif bonus. 

Cem Adrian ("Yakamoz"), Gripin ve Küçük İskender 
("Ayrılığın Hediyesi"), Aynur 
("Kaçakçı Kurban"),"Bajar 
("Cınayet Saati'/ ve Ceza ("Yazıtlar/ 
Gayrı Gider Oldum"ı afbumun 
parlak anlan. Halı! Sezai ("Başım 
Beladal. Hayko Cepkin iMemleket 
Hasreti') ve Niyazi Koyuncu 
ile Okan Bayülgen ("Doruklara 
Sevdalandım") ise dip noktaları. 
Hele bu sonuncudaki Bayülgen şiiri; 
huzurlannızda Nedret Selçuker ve 
60-70'1erdeki aşk şiiri sesi ... 

Geri kalan her şey vasat. Tamamıyla 
vasat. Ye bu da iyi değil, kötü bir 
şey demektir. Hele hele ilk albümı.in 
olağanustulüğü ile karşıla�ınldığında ... 

Böyle isimlerin mirası/hakları 
başkalarında olabilir. Ama böyle diye, 
hiç kimsenin bu isimleri/bu şarkıları 
bozuk para gibi harcamaya hakkı 
yoktur .• 

iLK ÇAGLAYI 
EN MASUM OLANINIZ 

, ··.·.·· ·  v·esiN 
•· 1 1  

Kararsızlık suskunluğu giyindi, < dışarı çıktı 
Biraz dolaşır sonra döner, diye bekledik 

Dönmedi, aramadı da 

1 2  
Söyledim ve sustum 

Üstünden bir köprü, iki yaya geçidi 
Yedi otobüs üç uçak yolculuğu, 

İki iş değişikliği ve sekiz kase sütlaç geçti 
Tanrım bu konuyu konuşmuştuk 

Peki, sustum 

1 3  
Görüyorum ki zaman 

Bayrağını yanya inqJrmiş. suskunluğu ile 
· sınıyor beni 

Buna da varım! 

14 
Payıma düşen hayat 

Ekmek almak için bakkala inerken 
kapının arasına konmuş terfik gibi 

bakıyor yüzüme 
Öyle yarım Öyle geçici 

1 5  
.Şimdi seni seviyorum ya 

Geldiğimden çok, olduğumdan az'ım 

1 6  
Yar.ım bırakm;ık bazen iyidir 

Her tamamlanmamış şey 
'Acaba' çengeli sayesinde hoş. bir olasılrk 

olarak sulhe sebep duruyor 
Hayatla aramda. 

1 7  
İlgimi çeken pek bir şey yok, doğru 

Hayat akıp gidiyor 
Ben de ara sıra başımı kaldırıyor 

Su isteme bahanesiyle muavini çağırıp 
soruyorum 

Daha ç.9� var mı?> 

1 8  
Düşürülmüş bozuk para gibiyim bugün. 

Eğilip kendimi alacak halim yok. 

1 9  
Gidenler de ölenler gibi 

Hepsi badem gözlü� hepsi iyi adamlardı 

10 
Ağır çekim dilek şart kipi 

Yüıüme bak! 
Bulutlar kalın kalın giyinmeye başladı 

Yaz bitti 
Kale hepten boş 

Yapma! 
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i 997 yllında, Özgür Üniversite kapısından bir 
adam girdi. Onu görünce şaşkınhktan, Boran 
Fırtınası çalan walkmenin stop düğmesine bastım. 
Adının Jairo Nino Campo olduğunu söyleyen 
adam "Merr-hıa-ba" dedi. Bu onun hikayesi. 

UZAK KÖYLE·RDEN 
GÖRÜ N EN. B İ R  YAZAR 

On dokuz yaşında damarlanndan "isyan devrim 
özgürlük" akan ben bir yanda Aşkın ve Savaşın 

Gündüz ve Geceleri'ni okuyup, bir yanda Şili'de 
Allende'nin öldürulmesinin yasını 24 yıl rötarlı 
tutarken karşıma Jairo Nino çıktı. 

Kolombiya'nın Cucuta şehrinden gelen bu adamın 
neden Ankara'da olduğuna dair en ufak fikrim 
olmadığı halde, sorduğu bütün sorulara cevap vermek 
derdindeydim. Elimizdeki en lüks ikram bakkal salamını 
"vejetaryenim" diye reddeden Jairo,Ankara'dan önce 
Güney Afrika'da yaşadığını, Yeni Zelandalı Corina'yla 
evli olduğunu, onunla Kanada'da tanıştığını,Türkiye'yi 
çok merak ettiklerini, Corina'nın Bilkent'te iş 
bulmasıyla beraber kalkıp geldiklerini bir çırpıda anlattı. 
Durum hayli tuhaftı. 

Gelmeden önce Türkiye hakkında hatrı sayılır bir 
okuma yapan Jairo, İsmail Beşikçi ismini duymuştu. Bu 
bilgiyle Özgür Üniversite'yi bulmuş, hem Kürt siyaseti 
hem Türkiye hakkında kafasındaki soruları 
netleştirmek istemişti. Dümdüz siyah 
saçlarını hindistan cevizi yağıyla tarayan 
bir Kolombiya yerlisiydi. Zaman 
zaman yoga yapıyordu, Budizm'e ilgisi 
vardı, samba seviyordu,Ankara'da 
dans edecek yer bulamamaktan 
şikayetçiydi. 

Aramızdaki soru işareti bir türlü 
kalkmamıştı. İnsan bu kadar karışık · bir güzergah izleyip Kolombiya'dan 
Türkiye'ye ne demeye gelir ki? 

jairo ve Corina'yla arkadaş olduk. Sonra 
onlar Ankara'dan "çok sıkıcı" diye İstanbul'a 
kaçtıklarında da, İstanbul'dan Tayland'a "çok 
güvensiz" diye göçtüklerinde de bu ilişki kesintiye 
uğramadı, o gün bugündür sürer. 

Sadede gelelim ... 

2005 yılında 1 aylığına Güney Amerika'ya gittim. 
Gitmeden önce bu kez ben Jairo'nun bana yıllar 
önce yapağını ona yaparak tafsilatlı bir soruşturma 
başlattım.Yıllardır anavatanına dair tüm sorularımı 
"Güzel güzel, değişik" diye geçiştiren Jairo, Güney 
Amerika'ya gitme ihtimalim karşısında dehşete 
düşmüştü. 

"Bence gitme" dedi. Zaten kendisi de Kolombiya'ya 
arak gitmiyordu. Chavez iktidannın coşkusunu 
yaşayan Venezuela'yı görmek istediğimi söyleyince 
burun kıvırdı. "Bunlar hayal" deyip kestirip attı. 
Günler gecelerce süren mesaimiz sürekli "Boşver, 
sen bilirsin, gerek var mı, gerek yok, Hindistan'a 
gidelim" diye geçti. 

Nihayet bir gün ben Jairo'ya "Sen oryantalistsin" 
edim.Jairo "p�.,aaa!" c·,e bağırdı. Çok ı<ızınca 

böyle yapar. ··paaa, saçma ama.!" Bir çırpıda anlattı. 

Akşamsefası 

Bır dağ koyünde yaµyan Campo 
aılesı. Güney Amerika'n n ğıni 
kemiğini sömüren firmalar. b tmek 
bilmeyen kolonileşme ve burun kıtaya ruhunu Ufleyen 
Latin baskısından şikayetçiydi. Babası Armada uzun 
yıllar koka yaprağı toplamış, bunu büyük tekellere 
sattıktan sonra, Kolombiya'yı köy köy gezen Quintin 
Lame'nin "Biz sahipsiz domuzlar gibi buraya gelip 
başkasının tarlasına dalmadık. Burası bizim toprağımız" 
sozünü duymuştu. Kaybedeceği bir zincir yoktu, bir 
gün ailesine "Ben FARC'a (Kolombiya Devrimci Silahlı 
Güçleri) kaaldım" dedi 

Kolombiya'da insanın değeri Latin kökenliyse 1 ,  
yerliyse O'dı. Onlar yerliydi. 

İki yıl içinde bölgede hatrı sayılır bir lider olan 
Armado'nun komşuları bir gece "Kapıya çıksana 
Mestizo" demişti. 

Bu olaydan sonra babasını bir daha görmeyen Jairo, 
onun her bir parçasının yağmur ormanının 

bir yerine bırakıldığını söyledi. Devlete ve 
mafyaya kar�ı çıkmanın Kolombiya'daki 

cezası ölümle de soğumayan bir 
intikamdı. Bu olayın hemen ardından 

aıle ence Bogota'ya goçmüş, sonra Jairo bulduğu 
ılk fırsatta kapağı Meksika'ya atmıştı. Kıtanın bütün 
aşağısında kalanlar gibi o da güveni yukarıda sanıyordu. 
Kanada sınırından geçerken polisten yediği dipçik 
yüzünün sağından çenesine uzanan bir kavis bırakırken, 
onu da artık "Vatansız, milliyetsiz, bağslz" yaşamaya ikna 
etmişti. 

"Paaa!" dedi, "Git bir de sen gör ... " 

Gittim. Chavez'in önce ülkenin sonra kıtanın makus 
talihini değiştirmek için kurduğu misionları, Küba'nın 
imal ettiği ilaçları hasır sepetlerde taşıyan doktorlarını, 
ikonaların ardından bakan Katolik Kilisesi'nin kaygılı 
yüzünü, Caracas sokaklarına saat 6'yla beraber çöken 
ıssızlığı, cam kırıklarıyla bezeli pencerelerı gördüm. 
Hiçbiri beni 19  yaşındaki Jairo (evet işe bak ki o da 
Jairo) ve Hugo kadar etkilemedi. 

FARC sempatizanı iki genç sınırı kaçak yollarla geçmiş, 
Chavez'in yarattığı ülkeyi görmeye gelmişti.Venezuelalı 
arkadaşları onlar için endişeliydi. Hugo, "Muhtemelen 
ölürüz" diye gülümserken, ölümü çerez gibi kılan 

Kolombiya gerçeğini geride bırakıyordu. 

Dönüp yaşadıklarımı jairo'ya anlatanı. "Bir şey 
olmamıştır, bak ben buradayım işte" diye beni 
teselli etti, 

Türkiye'de onu sürekli "Bir samba yapsana 
gorelim" diye zorlayan komşulanndan sıkılan Jairo 
Tayland'a taşınırken kitaplarını koliledik. İçlerınden 
bir tane Gabriel Garcia Marquez çıktı. Kitabı 
uzatıp "Çok yakışıklıdır, o kusursuz bir senyör. 
Bana 'tam bir safkansın' demişti. Sen okudun mur' 
diye sordu. Sessizlik. jairo'nun gözünden Gabriel 
Garda: 

"Kitaba ihtiyacımız vardı. Babam yazarlara 
mektuplar yazdı. Gabriel Garda da bunlar 
arasındaydı. Meksika'ya taşınmış, Kolombiya'ya 
kusmüş gibiydi. Babam ondan kitap istiyor, bunun 
koy çocukları için çok iyi olacağını söylüyordu. 
Yağmur mevsimi geçtikten sonra bir gün eski bir 
araba postaneye yanaşıp babamı sordu. 'Benim 
babam o' dedim. Elinde üç koli kitapla bir adam 
indi.Adının Garda olduğunu, buradan mektup 
aldığını, kitapları getirmek istediğini, böylece 
koydeki çocuklarla tanışabileceğini söyledi. 
Bir gece kaldı gitti, kitabı da imzaladı. Dedi ki. 
'Aracataca'da sıkıldığım uzun günlerde kitap okur. 
onları yazan yazarları görünmez sanırdım. Bu beni 
daha da çok sıf<ıırdı. O yüzden geldim?" 

Jairo gitti, Gabriel Garda Marquez göçtü. • Dünyanın uzak koylerinde hala çocuklar yazarları 
görünmez sanıyor 
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""· 'Bir hevesle zonıki atınan ldasikletin el<serisi bir -_ · -y 
onat on beşer sayfa okunup ve dahi koca koca / .... 
paragrafların aldarı çizilip bir kenara bırakıldı · 
birkaç ay içinde. Senetleri ödemeye gelince, 
heves. kitaplan okumaktaki kadar bile 
sürmedi. Birer taksit yatırıp çekitöık 
köşemize. Birol bir ikinci taksit de 
yatırdığını söytüyordu gerçi. Bilemem. 

' 

Soran olursa, 
ben Marx için, 

Lenin için dayak 
yemiş adamım, 

esash devrimciyim, 
dersin. 

Biz gittikten sonra Er-auran abi bir 
sandalye çekip oturtmuş adamı. 
Bir de orta kahve vermil kucağına. 

Nedir. demiş. Ne kadar bo"'umuz 
varsa ödemiş. Hatta, çocuklar anJattı 

Yetişemedik. &bam ay başınoa yatırırım demi$t1. 
Gelemedi gtttl o ay başı, bir hafta oldu, {ki hafta oldu 
ses yok. Sınavlar bitince memleketine gitti Yücel. 
Blrot'un Rapicfolara da bir türlü müşteri s;ıkn,ııyordu. 
Paruıtltktan ekmejin içine tuı ekip yiyordu. 

sonra. birlikte banl<aya. para çekmeye 
gitmişler. Yüzüne bakamadık günlerce 

Erduran abinin. Huzuruna çıka adık.Yine- � 
imdat çekicimiz olmuştu; 

Günler sonra döndü Yüc�t. Babi$ı ödemi$ 
memleketten bütün .borcunu. Biz antaıtıkça giildü, 
güldükçe bazı yerlerini bir daha bir daha anlattırdı. 
Garibim Birol, ahnmıyordu bile artık. Alınacak gibi 
olsa. pişkin sırıtıyordu Yücer, "Olsun kardeş. soran 
olursa, ben Marx içfn. tenih Jçfn da�k yemiş. adam1m, 
esaslı devrimciyim, dersin". IJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Olmak Ya Da Olmamak 
........................... -............................................................................................................. . 

SEÇiL TÜRKKAN 

İSTANBUL'DA KÖPEKBALIGI 
GÖZLEMCİSİ OLMAK 
Hakan Kabasakal 
(44 � Adanalı) 

Dar sokaklarda alnınan teriyle; 
sıranda semer veya küfeyle 
clolapn, Tahtakale'yt sırtında 
taşıyan hamal abilei1e konuştuk ••• 

- istanbut'da Omer 
Hayyam'dıııydı evimiz. Balık 
Pazan'na çok yakındı. 
Ratvnedt anneannemle 
birlikte sık sık giderdik. 
70'8 yıllarda dev 
orkinozlar ve kılıçbalıklaiı 
gelirdi pazara. Kuyruklan 
düklcinlardan dıpn 
taşacak kadar: büyük 
olurdu. Büyük balıklan ik 
kez orada gördüm. 
-Annemle babam 
ilk deniz gözlüğümü beş ya$ll'na bastığımda almışlardı. İnşaat kumlannda bulduğum deniz kabuklannı su 
dolu lcıoYaya kayar.sonra nefesim bitene kadar onlan izlerdim. Deniz 
canlılarını toplar, kuruttu; sakfardtm. 

TAHTA KALE'Y İ  
S TI N A TA 1 N L  

- 1988 senesiydi ve istanbul Üniversitesi Su Ürünüleri 
Fakülteıt'nde 2. Sınıf öğrencisiydim. O yıl fakülte kütüphanesinde 
buldujum bir kitaptır (About Sharks and SharkAttack) 
köpekbalığı merakımın başlangıcı.Yıllar 11Harı kovaladı, Yüksek 
Lisans'da tüm Batı Karadeniz kıyısı boyunca vatozlan ve 
köpekbalıklannı araştırdım. Doktora yaparken bu sefer Kuzey 
Ege 'de köpekbalıklannın peşine düştüm. 201 1 yılında da Türle 
Sulannda Kôpekbafıklan isimli bir kitap yayınladım. 
-Yıllar bnce Gökçeada'da doktora tezim için denize çıkmak 
uzere uygun tekne anyordum. Kaleköylü Çavuş kardeşlerin Şeker 
Baba-2 trolünde hem tayfa hem de araştırmacı olarak çalışmak 
istediğimi söylediğimde kard�lerden küçük olanı "Sen deli misin, 

köpekbalığını araştırıp da ne yapıcan?" demişti. 
O tekrı«fe tam 7 yıl geçirdim ve tekneye 

Hac malzemelerinden kuruyemişe, 
kahvaltıcılardan prezervatif ve cinsel istek 
arttırıcı haplara ... Daracık sokaklardan sızan 
gün ışığının hasır bir sepete vuruşu, satıcıların 
bağırışlarının birbirine karışarak kulaklarınızda 
bıraktığı anlamsız sesler ... Turistlerin şaşkın 
bakışları arasında başka bir yerde rastlama 
imkanı bulamayacağınız abidik bir nesneyi çok 
ucuza almanın heyecanı ... Neresinden girilirse 
girilsin mutlaka başka bir yerinden çıkılan 
ve içinde kaybolunan; Mısır Çarşısı, Kapalı 
Çarşı, Borsacılar Sokağı, Mercan Yokuşu'yla 
bambaşka bir alem Tahtakale. 

ismi "Şekerci Bölüğü", yüz kişi çalışıyoruz. 
Tahtakale civarında 1 4  bölük var: Kapalıçarşı, 
Çakmakçılar, Meydancık, İpçiler ... Her bölüğün 
kendi sınırı var. Kimse kimsenin sınırını ihlal 
etmez. Her bölüğün amiri yani kihyası var: 
Kahya çift yevmiye alır, ondan sonra "Kesedar" 
ve "Kolbaşı" gelir. Kahyayı kendi aramızda 
seçeriz. Bizde demokrasi vardır. Çoğunluk ne 
diyorsa öyle hareket ederiz. Baktık seçtiğimiz 
kihya işi beceremiyor, hemen değiştiririz. 
TBMM'den daha demokratız.Aramızda kavga 

çıkmaz. Malları semerle taşırız. Semer 
deridendir, ağırlığı 5-6 kilo, içinde sap 

saman var. Dükkanlara mal gelince, 

Kardeııerden 
küçük olan1 
"Sen deli misin, 
köpekbahğım 
araıtırıp da · 
ne yapıcan?" 
demiJtl. 

tıer gelişimde beni ''Hoş geklin camgöz 
delisi!" diye karşıladılar. Buz gibi 

güvertede saaderce }'Of'Ulmadan 
köpekbalıklannı incelememi hep aynı 
�kınlıkla karşıladllar: 

Ramazan Yaman: Ben yirmi 
seneden beri bu işi yapıyorum, 
on senedir de Tahtakale'deyim. 
Önceleri semt pazarlarına 
giderdim ama şimdi pek 

"Ensesine sokulu 
lcambun1nu lcafHlı, 
fU kocaman IJavulu 

bize haber gelir. Biz de taşırız. 
Tek seferde ortalama 100 kilo 
alırız sırtımıza. Günün sonunda 
paralar havuzda toplanır. 
Sonra kahya. ortak bölüştürür 
herkese. Tahtakale çok değişti. 
Eskiden buradaki esnafla hamal - lstanbul kıyılannda da köpekbalığı 

var. Domuz köpekbalığı. boz camgöz. 
kamçı kuyruklu camgöz, keler ve 

kalmadı tabii. Burası da 
eskisi gibi değil artık. Bizim 

bef lcuıvfa """''·. 
işte bölük sistemi var. Ben 
bölükçü değilim, tek çalışırım. 
Ellerinde poşetler yürürken 
Araplara, "Hacı hammali taksi" 

lalt F  .. iç içeydi. Şimdi herkes birbirinin 
kuyusunu kazıyor. Herkes 

fakirleşti. Eskiden iyi para kazanırdık 
bu işten ama artık öyle değil. Millet 

diğer camgoz türlerinden oluşan irili 
ufaklı 1 3 köpekbahğı türüne J'3Sdamak 

mümkün. 

Abaslyand< 
derim, onlar da "Okey" derse taşırım. 

,Aslında Marmara'nın ve Boğaz'ın dibi Bazıları gezdirmemi de ister. Dört beş saat 
yüzey-den görüldüğü kadar kirli değil, 70 m'ye dolaştığımız oluyor, bir nevi rehberlik ediyorum. · 

kadar dalmışlığım vardır.Yüzeydeki bulanıklığı aştıktan sonra dipte Kış oldu mu işler düşüyor. Yağmurda küfe 
duru bir karanlık sizi bekler. ıslandımı yandın, hiç taşınmaz oluyor. Zaten 
- Köpekbalıkları beslenme zincirindeki tepe yırtıcılardır: Ortamda yapılacak iş değil bu, çaresizin işi. Ne kazandığın 
yeterli besin varsa orada yaşamayı tercih ederler:. Bu yüzden belli değil bir kere. Sigorta yok. Siftah yapmadan 
Marmara ve lstanbul kıyılannda köpekbalıklannın bulunması. bitirdiğimiz günler oluyor ama aç bırakmaz 
buralarda işlerin hali yolunda gittiğine dair önemli bir �pucu. Allah'a şükür. Beni salsalar, köye geri döner.im 
Bu, denizden vupçmeyip onu korumak için çaba göstermemiz aslında ama köyde de yapacak bir şey yok. iki 
gerektiğini yüzümüze vuran bir ipucu hem de... yıl evvel dizimden ameliyat oldum, menüsküs • Koca gözlü kamçı kuyryğunu (Alopias superciliosus) Marmara varmış. Şimdilerde yine ağrıyor .. 6-7 bin lira 
sularında ilk kez bir mesfekdaştrnla kayda geçimıiştlk.Aym şekitde çivili kadar Bağ-Kur'a bôrcum var. Emekli olsam 
köpekbalığının (Echinorhlnus brucus) yaklaşık bir asırlık aradall sonra bırakacağım bu işi hayırlısıyla ... 
Mannara'da yeniden kayıtlara geçirilmesi de meslekdaşlanmla ortak 

Ömer Okan: Bizim iş çok eskidir. �rmamı:ım �r.Ancak türünü ilk kez benim tespit ettiğim 11.Abdulhamit döneminde buralarda hep Yahudi, bir köpekbalığı yok. Belki bir gün ° da olur: 
Ermeni, Rum tüccarlar varmış. O zamanlar - Marmara'ya iyi davranmadığımız açıkça ortada. Yedik, içtik, tükettik padişah, bir taşıyıcılar bölüğü kurulmasını ve arta kalan ne varsa Mamıara'ya attık gitti. Kıyılardaki yağmanın emretmiş. Kurtuluş Savaşı zamanında hamallar neden olduğu habitat kaybını açıklamak için söze gerek yok. Dipte cepheye parasız yük taşımış. Mustafa Kemal tekerlekten şişeye, konserve kutudan oturağa kadar ne ararsanız var. h ç k Deniz bunları bile sahipleniyor, üzerlerini midyeyle, yosunla, kabuklarla de vergiden muaf etmiş amalları. o 

� kaplıyor ve bizim çöpümüzü gizlemek için canla başla çalı$J)'Or. 
��

k
��:��

e����og:�ii!���n1�
n
;:�� � • Köpekbalığından korkmak gerektiğine inanmıyorum. Onfar de hamaldı. Babama geçti, şimdi de ben � sadece doğalarının gerektirdiği gibi davranıyorlar, hepsi bu. Beni hiç hamallık yapıyorum. Çocuğuma hamallık � ısırmaya çalışmadılar. yaptırmayacağım. Bizim bölüğümüzün 1�·-İstan�bu_ı�-�-öpekbalığı�---�---���:_.:..:=�::...=_·�obvd�um� .... �· �..i___ı:::;:::::;::;;;=:;===============!...�..,;,;_ 

Tahtakale'ye eskisi gibi gelmiyor. Günlük 
5-1 O lıra kazandığımız bile oluyor. Sigortamız 
yok. Zaten ben anlamıyorum. Mesela buralara 
turistler geliyor: Nasıl geliyorlar? Çoğu emekli. 
Bizim ülkede en yüksek emekli maaşı ne kadar? 
Diyelim iki bin lira. Sen iki bin lirayla buradan, 
bu turistlerin memleketine tatile gidebilir 
misin? Yok. Başbakan ne diyor? Üç çocuk yapın. 
Bizim işportacı Mehmet var, dört çocuk yaptı 
gesinemediler. Sonra karısından ayrıldı. Şimdi 
burada kim suçlu? Siz gelip bizle konuşacağınıza, 
bunların cevabını verin. Buradan sesleniyorum, 
şimdi burada kim suçlu? tl 
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''İTİ AZI 
BU YALA 

VAR, 
OL NA!'' 

Bir süredir, astronomiyle ilgili kitaplar okuyorum. 
Hubble teleskobuyla çekilmiş evren fotoğrafını 

çantamda taşıyorum. Dunyadan bakınca, birçok 
galaksinin, milyonlarca yıl önceki halini görüyoruz. 
Yani. uzayda müsait bir yerden, süper bir kamerayla 
yeryüzüne bakarsanız. dinozorları görmeniz işten değil! 
Astronomi, insanı dünyadan, Türkiye' den, gundemden 
uzak tutuyor. Evrenin derinliklerindesin. Gezegene özgü 
fizik kanunları bile seni bağlamıyor artık.. Tek sorun, 
ortalama sıcaklık -270 derece! Tavsiye ederim. Oh, mis. 

UZAYLI NAZARI 
Derken, Onur Ünlü'den bir telefon:"Müsaitsen, filmi 
!z!emeye ne dersin1" Koşarak gittim, Onur'un yeni filmi 
itirazım Var'ı karanlık bir odada, tek başına izledim. 
Olağanüstü. ilginç, heyecanlı, matrak. .. Odanın alacakaranlığı 
içinde bilgisayarlar; kameralar; lensler filan var. 
Ve bir uzay gemisinden, süper bir teleskopla dünyaya 
bakan bir uzaylı gibi hissettim. Selman Bulut'u tanıdıkça 
(Serkan Keskin), ben de artık yeniden dünyalı, dahası 
Türk olmak istiyordum. lslam'a dönmek. Selman Bulut'la 
namaz kılmak, satranç oynamak, türkü söylemek ve 
ringe çıkmak! 

TEKRAR iZLERIM ••. 
KEŞKE DEVAMI ÇEKiLSE 
Esaslı sanat eserlerin iki önemli özelliği vardır: ilk 
okuyuşta, ilk izleyişte, "Ben bunu tekrar okurum/izlerim" 
dersiniz. Bir de "Keşke kitabın/filmin devamı yazılsa/ 
çekilse." itirazım Var, bu ikisini de dedirtiyor. Serkan 
Keskin, Selman Bulut rolünde kusursuz bir performans 
sergilemiş. Bir saniye bile teklemiyor. (Bu yazı yayına 
hazırla_ndığı sırada hikaye hızla akıyor, sinematografı çok 
güçlü. itirazım Var, eminim ki Türk sinemasının unutulmaz 
yapıtları arasında yer 

alacak: Kanun Namına, Kızılırmak 
Karakoyun, Sevmek Zamanı, 
Köroğlu, Yol, Kuyu.Vesikalı Yarim, 
Hababam Sınıfı, Selvi Boylum Al Yazmalım, Muhsin Bey, 
Herşey Çok Güzel Olacak.. .. gibi. 

-

Galaya da gittim. 
Bu defa itirazım Var'ı daha çok beğendim. Ayrıca, 
arkadaşlarla birlikte dev perdeden izlemenin zevki 
başkaydı. Bir kez daha "Tekrar izlerim" ve "Keşke 
devamı çekilse" diye düşündüm. Hep birlikte uzun uzun 
alkışladık filmi. 

Çıkışta, sevinçten birbirimize sarıldık.. Geceyarısı 
olduğu halde, kokteyl faslı filmden once bittiği halde, 
kimse eve gitmiyordu. Bahçede, heyecanla filmden 
bahsediyorduk ...  

*** 

Konuyu özetleyeyim: Selman Bulut; antropoloji yüksek 
lisansı yapmış, bağlama çalan, satranç oynayan, vaktiyle 
boksla iştigal etmiş bir imamdır. Duldur. Kızıyla birlikte 
yaşamaktadır. Bir gün, namaz kıldırırken cemaatten 
biri "DUF! DUF!" iki kurşunla vurulur ... Selman Bulut, 
istemese de kendini cinayet soruşturmasının içinde 
bulur. Cenazeyi yıkamadan önce cinayeti 
çözebilecek midirL 

Üstelik, yaş 'tahdidinin' duyurulduğu metin çok ilginçti: 
"Yönetmeliğin 1 1 .  Maddesi gereğince film, çocukların 
ve gençlerin ruh ve beden sağlığını etkileyici unsurlar, 
genel ahlak, insan onuru ve şiddet içermesi nedeniyle 
1 8  yaş ve üzeri izleyici kitlesi içindir." Doğru okudunuz: 
"Genel ahlak, insan onuru" içermesi nedeniyle! Böyle 
durumlarda. "Söyleyene değil, söyletene bak" derler. 
Kültür Bakanlığı, ana akım Türk sinemasında. imamı 
saygın ve latif bir insan olarak sunan ilk filmi, "İnsan 
onuru" içerdiği için 1 8  yaş altı izleyiciye haram etti! 

RECEP İVEDIK'E EVET, 
SELMAN BULUT'A HAYIRrl 
Hükümet, zımnen "Recep lvedik'e eyvallah, fakat Selman 
Bulut'tan hazzetmiyoruz" diyor."18+,yani bu muzır bir 
yapım; ailenizle izleyemezsiniz, normal insanlara göre 
değil..." diyor. "Bu filmi izleyenler BIZden değildir" diyor! 

*** 

Bu anormallik karşısında tavrını espriyle dile getirenler 
oldu. Onlara imreniyorum. Cidden. Ben o kadar sakin 
olamıyorum. Cem Yılmaz, Twi':ter'da "Sinema filmlerine 

yaş sınırı getiren kurumdan istek yapabiliyor 
muyuzl Mesela bana 2 1  ver, 43 ver diyebilir 

YİGİT ÖZGÜR İLE ONUR 
ÜNLÜ'NÜN ORTAM YÖNÜ 
Selman Bulut, Türk sinemasında bir 
ilk. Zira, sinemamızda imamlar hep 

vampir gibi gösterilirdi: Kanca 
suratlı, burnunun ortasında 
kocaman bir et beni, çatık kaşlı, 
ağzından köpükler saçan, kirli 
pençelerini sallayarak tehditler 
savuran yobazlar ... Karikatürlerde 

Millet. 
.sonoısız 

YOfOYOblllr, 
fal<at ıonsUrcU 

aslal 

miyiz? Ver oradan bana bi 53!" yazdı. 

TÜM ÇOCUKLARIN, 
KARİKATÜRÜNÜ 
ÇIZDIGI LİDER 
iktidarın yanlış politikaları karşısında, 
üç yola başvurabilirsiniz: Mizah, 

eleştiri, direniş. Demirel, Özal, 
(S.J. LEC) Ecevit ve koalisyon hükümetleri 

sırasında. hatalı politikalarla alay edilirdi. 

imamlar zebani gibi çizilirdi: Bağnazlık 
timsalı mahluklar ... Çirkinliğin zirvesinde nara 
atan kokuşmuş canavarlar ... (Yiğit Özgür, 2000'1i 
yıllarda ımamlan sempatikleştıren, çok komik 
esprilere konu eden karikaturler çizinceye dek 
durum bundan ibaretti.) Şehirli dındarlar, bu 
d�rumdan ziyadesiyle müteessir olurlardı. 
"imamları, dindarları niçin bu kadar kötü 
gösteriyorlar? Amerikan filmlerindeki 
rahiplerin saygınlığı neden imamlardan 
esirgeniyor ... " diye hüzünlenirlerdi. r 
Sanırım bu nedenle Samanyolu, Karıal 
7, TGRT gibi kanallar, din adamlarını 
melekleştiren diziler, filmler hazırladılar. 
Fakat... Ana akım Türk sinemasında 
saygıdeğer, kanlı canlı, karizmatik bir 
imamı ilk kez 200 1 4  yılında, İtirazım Var'da 
görebildik! Yoktu işte. Takva'daki tüm 
dindarlar ya üçkağıtçı ya da budalaydı. 
Vizontele'de bile, imam "kekeme" ve 
kifayetsiz bir figürdü. Serkan Keskin'in 
olağanüstü oyunculuğuyla hayat bulan Selman 
Bulut ise Entelektüel, doğal, muzip, kalender. .. 

"AHLAK VE iNSANLIK 
ONURU" iÇERMESİ NEDENiYLE 
YASAKLIYORUZ! 
Kültür Bakanlığı, itirazım Var·� 1 8  yaş sının 
getirdi! 

Demirel, tahminimce dünya tarihinde en 
çok karikatürü çizilen politikacıdır. Bizim 

zamanımızda, hemen tüm çocuklar 4 şeyi çok 
iY.i çizerlerdi: Kurukafa, Türkiye haritası; Demirel ve 
Ozal karikatürü! Düşünün, ülkedeki tüm çocuklar 
sizin ka.rikatürunuzu çiziyor! Demirel fıkraları, ciltlerce 
yayınlanırdı. Başbakan Yıldırım Akbulut. uzun yıllar bir 
mizah fenomeni olarak destansı eserlere konu edildi. . .  
Ne Demirel, n e  Özal, n e  de bir başka lider mizahçılara 
dava açtı. Politikacılar hakkında şakalar yapılması, halkın 
hükümetle münaseb�tinde barışçı veya barışmaya açık 
bir yönü canlı tutuyordu. 

MİZAHTAN ANLAMAZ, 
ELEŞTİRİYE KAPALI, 
DİRENİŞE TAHAMMÜLSÜZ 
Eleştiri, haliyle, daha ciddi bir reaksiyondur. Gene de, 
eleştirinin özü itibariyle barışçı olduğu ve bir dayanışma 
motifi içerdiği unutulmamalıdır. 

*** 
Direniş ise, iktidarın zulmettiği koşullarda ortaya çıkan 
bir tepkidir.Artık şaka yollu takılmalar veya eleştirel 
analizler kir etmiyor demektir. insanlar tüm dünyada, 
tarih boyunca "Normal bir hayat" yaşamak için direnişe 
geçerler. Esasen ekstra, umulmadık, lüks talepleri yoktur. 
Sadece, haklarını isterler, hepsi bu. 

*** 
AK Parti döneminde karikatüristlere davalar açıldı ... 
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iktidarın politikalarını eleştiren hemen tüm yazarlar 
medyadan kovuldu ... Hükümet; ders kitaplarına, kültür 
yayınlarına ve bilumum sanat eserlerine sansür uyguluyor. 

-

Artık. espriyle yumuşatabileceğimiz bir tavır yok ortada. 
Mevcut otorite, eleştiriye açık olmadığını netlikle ortaya 
koydu.Ve kısıtlamalar. engellemeler, yasaklar, işten 
kovmalar ... bitmek bilmiyor. 

"iÇİNDE KAHKAHALAR 
ÇINLAYAN BiLGELİK" 
Onur Ünlü'ye ve İtirazım Var'a gelelim. Film, eminim 
ki Türk sinemasının başyapıtlarından biri olarak 
tarihe geçecek. Fikir orijinal. Senaryo saat gibi işliyor. 
Başkarakter çok cazip.Aile, para, günah, faiz. iman, aşk, 
yalnızlık. sanat, hak, arkadaşlık. .. gibi konular, birbiriyle 
iç içe, kıvamlı, son derece tatlı ve etkileyici bir şekilde 
anlatılıyor. Komik ve dokunaklı, heyecanlı ve zekice, 
enteresan ve müthiş bir film İtirazım Var. Nietzsche 
"İçinde kahkahalar çınlamayan bilgelik de nedir kH" 
der. Eminim, Onur'un filmini izlese çok severdi.Tanısa. 
Onur'u da severdi. Ben de Onur'a, "Bizi tanıştırsana 
Nietzsche'yle" derdim . . .  

*** 

Peki filme neden 18 yaş sınırı getirildi? Hakikaten, 
yasaklama metninde de dile getirildiği gibi, film "ahlak ve 
insan onuru" ihtiva ettiği için olsa gerek. İnanın, başka bir 
neden göremiyorum. 

TÜM ZAMANLARIN EN BÜYÜK AŞKI 
Onur Ünlü ve arkadaşlan, Leyfa ile Mecnun dizisiyle,TRTyi 
yıllar süren kış uykusundan uyandırdılar.Tüm zamanlann 
en büyük aşkını, şefkat yüklü bir güleçlilde anlatan dizi 
öylesine ilgi gordü ki, IMDB'deki, dünyanın gelmiş geçmiş 
en iyi dizileri listesinde ilk 1 O'a girdi! Bu,TRTnin asla hayal 
edemeyeceği türde bir başarıydı. Devlet kanalı, nihayet hem 
popülerleşmiş, hem de prestij kaz:anmıştJ. 

·-·-·-, ............... ·-··. .. .... ............ .. ................................ .. ..................... . .  . . ··-··-···· ... 

*** 

Derken, Onur Ünlü, Ahmet Mümtaz Taylan,Ali 
Atay, Serkan Keskin .. .  Gezi eylemlerine katıldılar. 
Hepsi birbirinden değerli sanatçılar "Gezici" yaftası 
yapıştırılarak TRT den uzaklaştJrıldılar. Türk televizyon 
tarihinin en iyi dizilerinden biri olan Leyla ile Mecnun 
yayından kaldırıldı! Leyla ile Mecnun'u çok sevmiştik. 
Devlet, sevenleri ayırdı ... 

*** 

Halbuki, Onur Ünlü; Polis, Beş Şehir, Celal Tan 
ve Sen Aydınlatırsın Geceyi, filmleriyle birçok 
ödül almıştı. 

anlamıyorlar. Her şeyi kendinde h�k görenler, "Kusuru 
kendinde görenleri" anlamıyorlar. Uzayda bir adım 
öteden bakınca, uğruna benliklerindeki cevheri yere 
çaldıkları şunca paranın pulun hiç mesabesinde olduğunu 
anlamıyorlar. Kimseye eyvallahı olmayan yoksulları, 
bankadaki hesabına yatırılan milyonları reddeden 
Selman Bulut'u anlamıyorlar.Vicdana hizmet eden dehayı 
anlamıyorlar. Çok acıklı bir bilmecedir bu:Anadolu'nun 
köylerinden, kasabalarından, şehirlerinden kopup gelen 

dindar çocuklar ... Nasıl olur, iktidara gelince 
"Abdest alırlar da temiz olmazlar?" Nasıl 

olur, tüm o ilahileri, türküleri unuturlar? 

Her filmi, ona mesafeli duranlar tarafından 
bile dört gözle bekleniyordu. Müdanasız, 
fiyakalı, has bir sinemacıydı. 

YASAKLA ADALET, CEZAYLA 
ASAYİŞ SAGLANIR MI? 
Yani ... "Biz dmdar b r hukümetJz" 
dıyenlenn. bır turlu oluşturarıud klan 

Neşet Ertaş'ın "Dünya senin vatanın 
mı, yurdun mu?" sorusuna doğru 
cevap veremezler? 

ANADOLU'YU BAŞKA BiR 
GALAKSİYE TAŞIMAK 
Avrupalılar gibi.Avrupai bir 
demokrat olmak istemiyorum. 

K.Omtk ve 
clokunakll, 

heyecanlı ve zekice, 
enteresan ve 

� blr fllm 
hilmn Var. MEfendim. sansur, ınsanlan dolaylı 

aynmlara tibi tutarak toplumsal banşı 
zedeler .. :· demeye luzum gormüyorum. 

wrden bır cazıbeye sahıptı Onur. Sinemaya 
hayatJnı koydu. Fakat devlet sanattan 
anlamıyordu işte. Sadece sanattan mı? Ahlaktan, 
haysiyetten, hakkaniyetten çok mu anlıyordu? 

Bu memlekette Anadolu demokrasisi. 
derin bir kardeşlik hukuku olsun istiyorum. Bizi 

birarada tutan, bizim göğümüzdeki yıldızları bir arada 
tutan kardeşlik sırrına mazhar olalım istiyorum. Recep 
İvedik'in yellenmesine sırıtarak eyvallah diyen din 
bezirganlannı, Selman Bulut'un mert sözleri karşısında 
etekleri tutuşmuş halde görünce, tüm Anadolu'yu bir 

*** 

Yasakla adalet, cezayla esenlik sağlayabileceklerini 
sanıyorlar besbelli.Ayetlerin, deyişlerin, Yunus Emre'den 
mısraların okunduğu . . .  Umut veren . . .  İnsanın ufkunu 
açan, gönlünü zenginleştiren, tertemiz, pırıl pırıl bir filmi 
karalıyorlar! Bakara Suresi'nden ayetler okunan bir 
filmi. .. "Bakara makara" diyerek Kur'an'la alay eden bir 
zihniyet, ahlak adına yasaklıyor! 

halı gibi altlarından çekesim geliyor. Bu toprakları bir halı, 
bir seccade gibi katlayıp sırtıma atasım, gidip başka bir 
galaksiye seresim geliyor! as 

"AŞIRI ACIKLI" BiR BİLMECE 
Anlamıyorlar. Gökyüzüne, kainatın derinliklerine bakarak, 
kalpten bir salavat getirmeyi anlamıyorlar. 

NOT: Yazı, yayına hazırlanırken, İtirazım Var, lsıonbul Film Festiva1i En 
İyi Yönetmen ve En İyi Erkek Oyuncu Ödüllerini aldı. Onur Ünlü, ödül 
konuşmasında "Güzel şeyler yapmak. adil şekilde yaşamak istiyoruz" 
dedi. Yani, tüm direnişçilerın istedıği şeyi. sadece normal bir hayatı 
istıyordu ışıe! Pir Sultan'ın dilindeki "Allah" lafzının e$siz zarafetini 

Yüzüne bakmadı bile, bakamadı. 
Bir yanda kocası, bir yandaysa 
tanımadığı bir canavar; 
bakamadı ı,te ... 

- Dışarı çıkablllr miyim lütfen? 
- Hayır, lütfen gitme. Önce kon

.
uşahm, 

beni anla •.. Seni seviyorum ve senden 
çocuğumun olması kadar istediğim 
bir şey yok. Sen, istemediğini kararh 
söyleyince kendimi kaybettim, lütfen 
bağışla. .. istemeden oldu ... Lütfen ... 

Kendini bitkin hissetti, anladı ki 
harala gürele olmadan bu kapıdan 
çıkamayacak, dldlşemedl doğrusu ... 
Odasına doğru yürümeye çahşırk.en 
sözler ağzından dökülüverdi ... 

.. Hz. Ömer dört ,eyin geri dönüşü 
yoktur der: söylenen söz, atllan ok, 

geçmiş hayat, kaçırllmış fırsat. 
içinde sana göre olanı var mı? 
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TARIK TUFAN 

ŞİMDİ KU LAR 
BİZİ NASIL 
GÖRÜYORDUR HÜSEYİN ABİ? 
D irdy.Alan Parker'in çektiği, Matthew Modine ve Nicolas UCage'in oynadığı o filmi her izlediğimde, Modine'nin 
canlandırdığı o çocuk, bizim Kuşçu Hüseyin'i hatırlatıyor. 

Filmin meselesi yakıcı. Savaşlar, gençlerin kanatlannın 
kınlmasıyla başlar; ilk kurşunlar; mevzilerinde kanatsız 
kalmış çocuklann hayallerine saplanır ki, sonrasında 
hayalsiz kalan çocuklar gözlerini kırpmadan �ı 
mevzidekileri yok etmenin peşine düşsün. 

Kuşçu Hüseyin'in önce iki oğlunun ve sonrasında 
kendisinin de kanatlan başka başka savaşların içinde 
kırıldı. Büyük oğlu Murat, l 994'te lzmir Foça'ya acemi 
birliğine, oradan da usta birliğine Eruh'a gitti. Daha usta 
birliğine gideli bir ay bir buçuk ay olmuştu ki, mahaHeye 
gelen askeri plakalı Reno'dan inen bir teğmenle bir 
astsubay başçavuş, Murat'ın şehit olduğunu Hüseyin 
abiyle karısı Meriç ablaya tebliğ etti. 

Hüseyin abinin kuşçuluğa merakı da Murat'ın ölümün 
ardından başladı. Unkapanı'nda geçit altında bir kuş pazan 
kuruluyordu. lstanbul'un dört bir yanından hatta şehir 
dışından gelen kuşçular Pazar sabahları erkenden kurulan 
pazarda yerlerini alıyorlardı. Envai çeşit kuş, envai çeşit 
adamın arasında el değiştiriyordu. Gitti, pazardan 
üç tane kuş alıp apartmanın terasında yaptığı 
derme çatma kafese yerleştirdi. 

Kuşlardan birine Murat ismini koydu. 
Daha doğrusu ben birine sanıyordum 
ama meğerse üçüne de aynı ismi 
koymuş.Yem verirken, dışarı 
salarken.geri çağırırken sürekli her 
birine Murat diye sesleniyordu. O 
üç kuş çok geçmeden oldu sana 
otuz kuş. Otuz tane Murat. Sanki 
ne kadar çok kuş alırsa, ne kadar 
çok Murat olursa bizim Murat bir gün 
gittiği yerden gelecek gibi. 

Birkaç sene sonra Hüseyin ahi artık Kuşçu 
Hüseyin oklu. Unkapanı'nda alt geçitte duvar 
kağıtçılığı yapıyordu ama kuşlarla vakit geçirmekten işi 
gücü de bıraktı. Kansı Meriç abla terziydi, küçük oğlu 
Cihan'ın ne yaptığını hiçbirimiz bilmiyorduk. Cihan askere 
gitmedi.Açıköğretim okuyor diyorlardı, kimilerine göre 
abisi şehit olunca askeriye bir şekilde çürük vermişti, 
bazıları da hap bağımlılığı var diye çürük almış diyordu. 

Kuşçu Hüseyin apartmanın terasında gün geçtikçe 
büyüttüğü kafesin önünde, Murat'lan besliyor, havada 
takla atan Murat'lara ıslık çalıyor, dairelere çizerek uçan 
Murat'lan geri çağırıyordu. İlk başlarda millet evlat acısına 
yorup pek laf etmedi ama zaman geçtikçe Hüseyin'in kafayı 
yediği düşüncesi ağır basmaya başladı. O eski muhabbet 
dolu adam gitmiş, kimseyle konuşmayan, saatlerce terasta 
kuşlarla vakit geçiren, çay sigara dışında neredeyse hiç bir 
şey yiyip içmeyen bir adam gelmişti. 

Küçük oğlu, yani geride kalan tek oğluyla ilgili şikayetler 
geliyordu. Cihan, sağda solda insanlara post.a koyuyordu, 
düğünlerde demeklerde alkol alıp ille de kavga 
çıkartıyordu. Mahalleli şehit kardeşi diye alttan alıyordu 
ama huzursuzluk da gitgide artıyordu. Bu arada bazı 
genç çocuklardan, arkası. kimsesi olmayan küçük 
esnaftan para alıyordu. Birkaç küçük yara verme 
olayı oldu ama araya girenler hemen üzerini 
kapattılar. Mevzu polise intikal etmeden 
çözüldü. Meriç abla üzüntüden bir deri bir 
kemik kalmıştı ama Kuşçu Hüseyin'in bütün 
meselelerle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Cihan, Nejdet abinin kızı Nuran'a 
kafayı taktı. Kız üniversiteye hazırlık 

dersanesine gidiyordu. Allah var, başı önde, gayet 
hanımefendi, büyüğünü küçüğünü bilen güzelce bir kızdı. 
Gitti kıza musallat oklu ama kızın babasının abilerinin 
haberi yoktu. Mahalleli olayın farl<ındaydı da, kızın ailesi 
durumdan haberdar olacak diye ödleri kopuyordu. 

Çocuk nereden buluyorsa modifıye edilmiş bir Doğan'la 
mahalleye geliyor, krzın evinin önünde Cengiz Kurtoğlu, 
Atilla Kaya.Arif Susam şarlolannm sesini sonuna kadar . 
açıyor, kıza� elbette bütün mahalleye dinletiyordu. 
Ammo Kemal birbç kez uyanp teybın sesini kıstırdı. 
Sonra öğrendik ki Cihan, kızın dersanesınin onune gıdıp 
kızla konuşmaya çalışıyonnuş. 

Çok geçmeden Nejdet abi de durumdan haberdar oldu. 
Adam efendi, düz.gün biri. Bazı hatırlı adamlara durumu 
iletip çocuğu ve ailesini uyannalannı rica etti. Bunlar kalkıp 
Kuşçu Hüseyin'e durumu açtılar.Yaşlı başlı adamlar Cihan'ı 
karşılanna alıp nasihat ettiler fakat çocuk vazgeçmedi. 
Ben Nuran'ı seviyorum, alacağım diye tutturdu. Ailem etti 
kallem etti Meriç ablayla Kuşçu Hüseyin\ Nuran'ı istemeye 
ikna etti. Sahiden de bir akşam kallop gittiler istemeye. 
Nejdet abi, kızını istemeye gelen misafirlerine, bütün 
nezaketiyle kızının üniversiteye gideceğini, şu sıra evlenmek 

gibi bir düşüncesinin olmadığını anlattı. 

Cihan yine vazgeçmedi; kızı takip etmeye, 
evinin önunde müzik çalmaya. sustalıyla 

koluna kızın adrıın baş harflerini • 
kazımaya, kibrit ucuyla da bu kazıdıiı 
harfleri belirginleştinneye devam 
etti. ilkel ve hayli acı veren dövmeler 
yapıyordu kendi koluna. 

Bir akşam kafası güzelken kızın 
yanına yaklaşınca, kızın küçük 

abisi Orhan buna müdahale etti. 
Cihan kapışma esnasında sustalıyı 

Orhan'a saplayıp kaçtı. Mahallede 
büyük kıyamet koptu. Nejdet abinin diğer 

·çocuklan Cihan'ı yakalayıp vurmaya yemin 
ettiler. Fellık fellık her yerde anyorlardı.Allah'tan 

polis onlardan önce buldu ve Cihan'ı içeri aldılar. 

Böyle olunca tabiı kızın abileri hırslarını alamadılar. 
Kuşçu Hüseyin'in evini bastılar. Adamı terasta bulup 
epeyce bir darp ettiler. Sonra bir tanesi elindeki pompalı 
tüfekle kafesteki kuşlara Allah ne verdiyse salladı. Kuşlar 
paramparça oldu, tüyleri bütün mahalleye yayıldı. Gunlerce 
sağda solda önümüze kuş tüyleri çıktı. Nasıl bir hırs 
olmuşsa artık. kafeste bir tane kuş bırakmadılar, kan revan 
oldu teras. Kuşçu HUseyin anlatılanlara göre dayak yerken 
çıt çıkarmamış ama kuşlar öldürülürken "Murat! Murat!" 
diye bağınnaya. kendinden geçmeye başlamış. 

Cihan'a adam öldürmeye tam teşebbüsten onbir 
yıl verdiler. Meriç abla gitti. Kuşçu Hüseyin evinde 
kalmaya devam etti. Bir daha kuş almadı ama garip 
bir şey oldu; arada üstünü başını çıkarıp çırılçıplak 
bir vaziyette terastaki kafeste tüner gibi oturuyordu. 
Yağmur, rüzgar, kar, güneş demeden üzerinde ne varsa 

soyunup hareketsiz bir şekilde tünüyordu. Konu 
-.-...-. komşu sahip çıkmaya çalışıyordu. Bazen terasın 

kenarında tunemişken zar zor içeri alıyorlardı. 
Hepimizin odü kopuyordu, Kuşçu Hüseyin bir 

gün önümuze bir kuş ölüsü gibi duşecek diye: 
Epeyce bir zaman mahalleli terasa bakarak geçti. 

Kuşçu Hüseyin bir daha bir Allah'ın kuluyla, 
tek kelime etmedi. 

Sonra kendi akrabalarımı mı, karısının akrabaları 
mı bilmiyoruz, birileri gelip Kuşçu Hüsern'i alıp 
götürdüler. Ev de hemen satıldı zaten. ti 

C Lt K t  O y  v "' t.. t' 1t.ı -Cemil C.ahit .Yavuz .__ 

Ölçüm 

Bag9z to'<luguna çalışmak 

Beyin göçu � 

Spor yorgunu 
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U• · lke cinnet geçiriyor; olanlara, bitenlere, 
yaşadıklanmııa inanamıyor; bize yapılan eziyetleri, 

zulümlere isyan ediyoruz. Kadınlanmızı taciz ediyorlar, 
çocuklanmız kuytularda lrnç ediliyor, işinde gücünde 
insanlar şiddet görüyor. Kimisinin kafasını kırıyorlar, 
kimisinin gözünü çıkarıyorlar. Dehşet içinde olanlan 
anlamaya çalışıyoruz. "Biz neden böyle olduk" diye 
kendimize soruyoruz. 

Mesela canımız yanıyor. Sokaklarda ellerinde gitarı, kitabı 
ile TOMA'ya kafa tutan gençlere sahip çıkmayan ve bu 
gençlerin ilgi, alaka ve cep harçlıklanndan kıstığı uç kuruş 
ile ünlü ve zengin olan şarkıcı, ti.ırkücü, talk show' cu, 
komedyen vs tayfasının göt korkulan yüzünden bu 
çocuktan yalnız bırakmasına isyan ediyoruz. Halen nas•I 
yüzümüze bakabiliyorlar diye şaşırıyoruz. 

Ama 12 Eylül'den sonra iş bulamayan, parasızlık 
yüzünden eşinin altınlarını satmak zorunda kalan, yine 
de arabesk söylemeyen, inandıklarından tav�z vermeyen 
Edip Akbayram abinin hikayelerini bilmiyoruz. Açlıktan 
ölmek pahasına yetmişli yıllarda porno film furyasından 
kendisini koruyan Yeşilçam emekçilerini hatırlamıyoruz. 
Yakışıklı Tarık Akan abinin milyonlarca insanın hayallerini 
süsleyen şan, şöhret. para, ünü elinin tersiyile itekleyip. 
kafasına bit düştüğünden haberimiz bile yok. 

Mesela, sokaklar bizim diye bağırıyoruz. Parklar bizim, 
cafe'ler bizim, biz halkız diyoruz. Haklıyız da, bu 
ülke bizim. isyan ediyoruz; talan ediyorlar. 
bizim yaşam alanımıza giriyorlar diye. 
Ölümüne savunuyoruz.Ama çevremize 
bakmıyoruz. Hangi şehirde olursan ol 
fark etmez. çık sokağa bir dolaş. Otur 
bir köşeye seyret etrafı. Kaç tane 
bedensel engelli, kaç tane zihinsel 
engelli, kaç tane yaşlı, kaç tane 
eşcinsel görebileceksin. Benim, bizim 
diye isyan ettiğin cafe'lerde, parklarda. 
Göremezsin! Hepsi duvarların 
arkasında, onların sokaklarda, yollarda, 
parklarda olniaya hakkı yok. Bir transı11 
alın teri ile çalışmak gibi bir lüksü yok. onun 
götünü satmaktan başka çaresi yok. Engelliye, 
eşcinsele, yaşlıya haram etmişiz ki biz sokakları. 
Ötekilere haram ettiğimiz sokakları elimizden alıyorlar 
diye kahroluyoruz. 

Kızıyoruz. haykırıyoruz, sinirlerimiz bozuluyor. Ekmek 
almaya giderken katledilen Berldn'e ya da o karanlık 
sokaklarda on dokuz yaşında linç edilen Ali'ye vicdanumz 
sızlıyor, gözümüz doluyor; burnumuzu çekiyoruz farkında 
bile Ofmadan. Sonra gözümüzün önüfl� :tdıem getiyof · 
Sinir.cftm titreyen eller.jinJz ile yakıyortit sigarayı, en · 
derim bir "Off!" çekiyoruz. · 
Ama çabuk unutuyoruz;. bir duğünde. bir yolculukta, bi� 
tatilde karşılaşsalar belki bir ömür boyu dost olacak, 
belki birbirlerinin omzunda ağlayacalf çocuklaı;ı yıllardır.,. 
birbirlerinin hikayelerini bilmeden, yüZterir.ıi gorlTlederl · · 
öldütrlüklerini. Ölümleri hep yakıştırdık çocuklara. "Ulan 
20 yaşrnda bir çocuk sadece sevdiği kızın kahramanı 
ormaM" diyemedik. Biz onları bayraklara sardık, sanki bir 
futbo� maçındaymışçasına çocuklınmtzı sloganlar, marşlar, 
isterik çığlıklar ile gömdük kara topraf<Jara. Habet 
bültenJerinde bir dakika söylediler biie. Hatta ceset · 
sayısı on taneden az olduğunda ciddiye bile almadık. 
Atet düştüğü yerteri bile yakmadı. Ölenlerimiz ve 
öldürdüklerimiz ile kahramanlık türküleri yaptık. 
Sonra lazıyoruz bugünlerimize, sonra öfkeleniyoruı. 
Olimplyatlan ilamadik diye k�r Ne güzel . 
yollarımız. stadlanmız var, hatta metro ve köprulerimiz var_. Hadi dünya doping ıampiyonluğumuzu görmeyelim. Ak mse ı 

Bisikl�inin taciz edildiği, 
sabah koşusundaki insanlann 
gasp edildiği, sokak köpekleri 
tarafından parçalandığı, mayolu 
diye sporcuların dövüldüğü bir 
ülkede bize komplo yapıldığı 
için kızıyoruz. 

Konya'da kınk pencereden 
gelen soğuktan donarak, 
elimizden su gibi akan Ayaz ��=====�-�:��====�����-�����==�� bebeğe içimiz yanıyor ya da evladının 
cesedmi çuvalda QŞıyan. yüzünu gonneciğirrıiz babanın Ulan bu ülbde depı emde 
acısını yüreğimade hissediyoruz. Kalbimiz � dahp � yw1a1ınaı evinin önünde, elindeki iki ekmeğe 
gidiyoruz. Kendimize geldiğimizde çenemiz kitlenmiş. sanhp ağlayan amcayı yağmalamak için kamyonlara binip yumruklanma sıkılmış oluyor. Hayata küsüyoruz. giden, insanlıktan nasibini almamış kahpeler vardı. 
Sanırım 5-6 yıl önce küçük bir haber vardı bir gazetenin Bugünlerde kızıyoruz, kahroluyorÜz, canımız daralıyor. uçüncü sayfasmda.Adana'da galiba, bir babanın beş Ama havaafanında "Türldye senin ile gurur duyuyor" diye 
yaşındaki kız evladını yürürken, ağzı açık kanalizasyon karşılanan katilleri, hırsızları, canileri hatıtlamıyoruz, belki 
lagan yutmuş almış. Üç'gün aradılar cesedi. Bir kare de hatırlamak istemiyoruz. vardı, bir baba saçlarını yoluyor logarın başında. Delikten 
300-400 metre ileride buldular yavrucağın cesedini. iş kazaları diyoruz. çoc:uk ifçiler diyoruz. madenciler 
Hatırlamıyoruz artık. diyoruL- Ama 1 Mayıs'ta son model makam arabaları 

ile meydanlara gelen sendika başkanlannı alkıştıyoruz. Bugünlerimize kızıyoruz. cinrıet geçiriyoruz, biz bunu hak Yemekten semirmiş göbekleri, sarkmış gıdılan ve etmiyoruz diyoruz. janjanlı takım elbiseleri, özel korumalan ile sendika 
Pozantı cezaevinde olanlara kanımız donuyor ama başkanlanmıta. bırak dertlerimlZln dermanını sormayı, 

elimizde internet denen bir icat var. Biraz yanlarına yaklaşamıyoruz bile. 
kafa yorsak. Pozantı gibi daha ne cezaevleri Ülke tımarhaneye döndü diye haykınyoruL Ama var bu ül kede. "Sleppers" filmi geliyor çok değil, yakın bir zamanda bu ülkede kahvede okey aklımıza, o çocuklann neler çektiğini oynayan adamlann kafasına inek düştü. Çok uzak anlamaya çalışıyoruz ama "DUVAR" değil, hayvan hareket emiyor diye bir adam, çocuğunu filmini yapanları, ülkemizi dünyaya 

. sevindirmek için hayvanat E)ahçesinde timsahın kafasını rezil etti diye hain ilan ediyoruz. taş ile yardı. Bak bu ülkede adamlar flamingo avlayıp 
Haber alma özgürlüğümüz rakı mez� de yaptı. Biraz kafayı yorsak daha onlarca. 
engelleniyor diye ağlıyoruz. Hrant yüzlerce örnek verebiliriz.. 
Dink diyoruz ... Ulan diyoruz Ne oldu bize böyle� "ayakkabı kutulannda balya balya 

götürenler bu ülkenin sevdalısı da, Kafanızı faib takmayın, ülk� ve bize bir bok olduğu • 
delik ayakkabı ile ölen adam nasıl vatan yok. Eskiden haberimiz olmuyordu, duymuyorduk. 

bölüyor" bunu anlayamıyoruz. görmüyorduk, görmek istemiyorduk sadece. Hep 
bir kahraman bekledik, hep bir lider bekledik bizi Ama bu ülkede bir gecede gazete binalan 
kurtarac:ak.eJimizden tutacak... "Adam olmaz bu ülke,. bombalandı. Uğur Mumcu'yu katletmek için kullanılan 
diye söylendik sadece. bomba. patlayan arabasından bRe daha çok paraydı. 

Meôn'ler; AhmetTaner·ler,Turan Ounon'lar, Abd Kızacaksanız, bu ul lceye kızmaytn. O asosyal, darbe lpekçi'ler ve onlarcası..- Belki bilmiyorsun ama dünpda çocuğu. milenyum çocuğu. televizyon çocuğu diye 
en çok pzeced öldürülen ülcelerden birisicir Turtdye. dalpmlZI geçuğvna ama elinde gitan ile TOMA'ya 
Bugünkü rezil, lcıepue gazete/televizyonlann mimartanm kafa tutan çocuklara kmn. Kezban diye lakap takıp, 
rahmetle anıyoruz:. ne kadar büyük �i -<>lduklannı lsveçli kızlar ile kıyasladığımız, hor gördi.jömüı, gaz 
hatırlıyopn.. 

' ,:;; fıJeğine kafa atan, sırtına tekme yiyen l(ı��kusun 
Kadıntahmız dövülüyor, öldürülüyor. yerlerde kininizi. Sanki IJI g\jcü yok Slpaların, çalınan .oyların 
sürükleniyor diye isyan ediyoruz. Bir gün kendi peşine de düştüler, haklanm istemiyorfar, sôke söke 
bacımızın, eviadımızın da: bu şiddetten nasipleneceğlnden alıyorlar. 
korkuyoruı ama kadın döven, karısının bacağına sıkan, Hep onlar soktu gözümüze bu haksızlıktan bu 
en acısı pa bunun ile övün.en türkücü. şaf[dcı tayfasını vicdansızlıkları. Bize babal�l"ımızdan kalan ,ya onlara 
baş tıİc( eöiyor, ülkemliln gururu olarak goriiyoruz. Hadi , bırakmak istediğimiz k�lığı, vurdumd�ymazlığı, 
onlar utanmryor; biz hiç utanmıyoruL bana dokumnayan yılan bin yd )'afasmcdığ4 böyle 
Reyhan& canımızı yakıyor. Sivas'ı hatırlıyoruz. Uludere'ye gelmiş böyle gider denen lanetli mirası kabul etmedi o 
ofkeleniyoruz. Ama bugün bile KaradeniZ'de her çocuklar galiba. Onlar boz.ctu bizim huzurumuzu. onlar 
evden bir cenaze çıkıyor. Çemobil'i çok çabuk unuttuk. kaçırdı keyfimizi. Kafamıza vura vura. gôz�mi.ize soka 
Rahmedt Kazım Koyuncit biraz hatırlattı bize. O soka hem de. · ·· ·<'. 
garibim de buruk bir gülümseme ile çekti gitti. Elinde 
çay bardaktan ile bize nükleer patlamanın bir zararı 
olmayacağını anlatanlar. o sene ilkokullarda radyasyonlu 
fındığı dağıttılar bize. Haarlamıyoruı. 

�it eskiden böyle dejildik dlyoruı. Bunu • 

kabullenemiyoruz. Neyi bbullenemiyorsunl Eskiden 
nasıtdınl 

Devrimciliği, sağ, sol, komünizmi pek bilmem. Pek kafa 
basmı)lor benim öyle şeylere. laf aramızda kalsın pek şiir 
w edebiyat da sevmem ben. Ama çocu� bu ülkede 
onurlu bir insan gibi yaşamak en uzun ko$Uysa. si2 en güz.ı ikinci yüz metresini l<Qıuro.rsunu.ı..� .,. 

Bize verdiğim nıhacsıztık için eyvallah. birbirinden güzel 
çocuklar. Sli olun var olun-· 
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M E N D İ LfM DE KAN SESLERİ 
fAilı•iN YÜZÜ 
Öfner Edip; kitaplara sığındığında. açık kumral saçlı, zayıf mr 
uyıf. kaburga lcemilderi � küçük bir çocuktur! 
Seom\edlği bir çocukluk ve ilk gençlik dönemi vardır. 
"Gökyüzü glbi bir şey çocukluk hiçbir yere gitmiyC?r"" der. 
Kendi gençliğinin parkında bır gazel gibi titrer. Kı.ıytu �r 
Ye .şairce susar. & ço!<, sıkıntıyı erteleyen. gtlnun doksan ._ 
dakikasını ğüıelleştiren sinema biletlerini, yağmurlu tıavaıaroa 
blr film setine clönüten sinema ılqptlanm sever. 

şfıryumayı dener. Bazen meyhanede içerke!' aklına bir 
şey gelir, garsondan bir tukeomez kalem alır, peçeteye 
bir şeyler �r.Ancak, şıir seruveninde oradan bk dize 
çıkardığını hatırlamaz; 

$AlR'tN DiZESi 
"Mısra işlevini yitlrdl." diyen Edip Cansever'in daha çok 
mısraları dillerde dolaşır. 

"Ne gelir elimizden insan olmaktan başka I Bir buluşma 
yeridir şimdi hüzünlerimiz I susmanın su kenanndayızbugün 

Fotoğraflarında çOğunlukla dalgın. duşunceli ve hüzun lü 
gö.rt.inur. Gü!Drn'seyen fotoğrafı yok gibidir. Bakışlanndaki 
yumüşatdtkla iç dünyasılldakl gerglfltlji yansıtan yüz 

�ileri çelişk', 

I Denizi ilk defa goren bir çocuğun - Birdenbire yaştaııına.sı .• ·. • 
neyse I insan yaşadığı yere benzer -Ahmet abi, güzelim, bir ,. :. 
mendil niye kanar- Diş değil. tırnak değı1, bir mendil niye 

� MKl 
OfçUI �Uarı içinde, aşka dalr � ilginç bir ayrıntı. yo�. 
Ancak, okul dönüşü ya da sabahları tramvayda bakıştığı blr 
ktt vardır ki, bii'btrlenne tek söz söylemeden liseyi bitit'irleı-. 
8ir yemekte bir genç kızla tanıştınlır. Tanıştıranlar ortak 
ahbapfaı:ıdır. Bu tanışmayı kaçamak buluşmatar, baş başa yenen 
yemekler. seyredilen filmler �er. Sonunda bir gece yemekte, 
karlısindaki genç kııa evlenme teklif eder. 
Bini tuttuğu ilk kadın eJfdir. 12 Nisan 19�7'de Mefharet 
Cansever'le evlenirler. On dokuzunda evli, yirmisinde 
babadır! Ev geçindirme derdini erken �ayan, şiir tutkunu 
bir gençtir. 
ŞAjR'IN EKONOMtSI fkinci Yeni'nln diploma bakımından en 
yoksulu, ekonomik açıdan en rahatıdır. 
Bu kadar Mülkiyeli, bu kadar 'parasız 
yatılı' ikinci Yeni piri içinde Yüksek 
Ticaret Okulu'nu yarıda bırakır ve felsefe 
okumadığı için hep hayıflanır. 

KötU bir huyu vardır. Durmadan 
patasızlıktan, lşlerinln kötü gittiğinden söz 
eder. Oysa. onun ne denli varlıklı olduğu 
çevresince bilinir. Nitekim, işlerini tasfiye 
ettikten sonra. ölünceye kadar çalışmadan 
rahatÇa yaJar. Kapalıçarşı esnaf ahlakı, 
kaz:arulan paranın sözünü etmemeyi 
gerektirse ae caıısever; yoksulluğu (!) 
abartılı bir biçimde kutsar. 

ŞAiR'tN ORTA�I 
1954'te çıkan büyük �ıçarşı yaııgınında 
dükkanı tamamen yanar. S�rtadan aldığı 
para.yeniden bir işycrl açamayacak kadar 
anlır. Günler, haftalar geçer.'.Sonunda bir 
dükkan bulsa da. dükkanın satış değeri 
etini:leki paranın hemen hemen iki 
katldlrJ(endlme bir ortak ar.ar: "Bulur da. 

kanar- Mendilimde bn seslen I Her iki gün arasında - bir 
tıtreyiştır yürelderimiz" 
Çağrılmayan Yakup ve Ben Ruhi Bey Nasıbm dillerde dolaşır. 

"' deyimleşir. Çağrılmayan Yakup. tiyatro sahnesine taşınır, yerli 
filmlere replik olur. 

Masa da Masaymış Ha şiirinin dışındakileri daha çok 
önemsemesine karşın en çok bu metniyle tanınır. • 

$AtR'iN 'KAN'I 
Edip ünsever'in Mendilimde Kan Sesleri şiirinde seslendiif 
AhmetAbi kimdirl Dizeyi bir romanına ad olarak $eçeo 
Erdal Öz'ün Defterimde Kuş Sesleri kitabını,AfunetAbi'yi 
tanımak için l<aç kişi merak eder? Mendilimde Kan Sesleri, 
ne zaman yazılır? Şiiri, severek okuyan, dinleyen bç kişinin 
aklından bu sorular geçer, bilinmez. 

Küçült bir �  bir düidQn açarlar. 
Yeniden bir geçim yolu -cutturur.Ancak. 
(!aha da önemfısi tudurı 8irl<aç -q sonra. · 
prtağı Can$eVer' e. alım sattmla kendisinin uğraµ.bifeceğini,. Erdal Öz, Defterimde Kuş Sesleri adlı anı 
CanstNer'inse yukarıdaki asma katta �stediği gibi , kitabında, Ankara Kapalı Cezaevl'nde wwklu)'!<en'�nin 
Çalışabileceğini. saaderinin de kısıtlı of'!"adığını söyter. Ç' · kendisine Yeni Oergi'nln geçmiş sayılarını �fuca �j?l 
paranın kaderini şairin inştfına terk etmek i�L Bit. anlat.ır. Mendiflmde Kan Sesleri'ni okuyunca çok edtil�lr 
en �  Ud feyln, parayla şiirin blrfll<Wliği iflas dem�. . ·. v� şaşırır: Çünkü, Cansever'in yaşanan otaylarda11. �· ,,. , • • . � • . . . ., ·�. : • ölümlerden bu kadar etkilene<:eğinl, duyduğu ac1yı. hi.iinü 
Kapalrçarşı daki an.tık�cı dukkinını� asma� katını. şo: ato!ffeıne ' bil yoğunlukta yaşayacağını, bu incelikte dile �ti�eğjrıi 

· çevirip burad�kl Y]�m�. yıla, do�ut ki� sığdtrarı Edip Canseyet 1ıel<lemez. Çünkü, Cansever; Mahir Çıyan ve arteadaşlanndan anfayıJlı Ortagı Mösyo Jak a şılr adına çok şey borçludur. farklı bir: siyasal çizgidedir. Cansever, Türkiye işçi Partisi 
fAJR'tN 'CAMSEVER't �idir ve parti, silahlı mücadele içindeki gençlerin Türkiye 
Şiirden sonra en çok sevdiği iki ,ey, ve dünya tahlillerini yanlış bulmaktadır. Gençler de TIP'r 
Rakı ve Samsun ,sipruıdır. pasifist ve revizyonist olmakla suçlamaktadırfaı;. Erdal Öz, 

siyaset olarak gençlere daha yakındır. Bu nedenle TIP'li bir 
şairin farklı çiigideki sosyalistler için ağıt yakmasını beklemez. 'Camsever' bir şairdir. Saat dört dedi mi, masanın örtüsü 

üstünde bir '.beyazlık' olsun ister. Masasındaki düzen, bir tören 
,rovası gibidir. 

ltıc;niıı $lire müdahalesine izin verma; Ancak. şiirinde içkinin 
önemli bir ,..rhardır. IÇkifiyken cek satır yazmış değı1dlr. Hem 
Jlilıldt bir kafayla. hem de � ufak tefek mutluluklarla AJ<şams ası 

ŞAIR•tN 'AHMET ABi'si 
Er.dal Oz. cezaevlnden çıktıktan sonra Can�er'le görüşmek 
veAhmetAbı .. nln kim olduğunu öğrenmek ister. 

Bir fırsatını bulur, doğruca Kapalıçarşı'ya. Canseıwer'in antikacı 

Çİt'w.nına gider. Cansever, her Zamanki gibi, basık tavanb üst':. 
kattaki çalışma masasının başındadır. Kapalıçatşı'dan Bebek'e , 
geçerler. Cani kıyısında bir masaya otururlar. Balık, salat, 
rakı_ Erdal Öz'ün çok özel bir soru soracağının farkındadır. 
Sözü döndürüp dolaştırıp Mendilimde Kan Sesleri·ne getirir. 
Şı1rden bölümler okur. Cansever, hem PJ!rır, hem sevinir: 

Bir an bu Ahmet Abi'nln kim olduğunu sorar. Muzipçe güler. 
'Tanımak ister misin?' der.'Deli misınr karşılığını verir. Hesah• 
isterler. ·Kalk, seni Ahmet Abı�ye gotÜnıc;eğim.' der. 'Şiindi 
mir 'Kalk!' der. Kalkarlar. Cansever. l<iiçük bir motor kiralar. · Motomsya. 'Göksu'ya götür bizi' der. 
Boğazı. hiç konupnadan motorun paq>atlanyla geçerler. 
İki yanlı yalılann arasından Goksu koyuna girerler. iskeleye 
yanaşırlar.Atlarlar motordan. Cansever. Ahmet Abi'yl sorar. 

'Bugün hiç görünmedi. Evindedir.' der, kayıkçılardan biri. 

Yürürler. Dik bir yokuşu tırmanıriar. 
Yokuşun tam tepesinde alçak taŞ 
duvarlı küçük bir avlunun önünde 
dururlar: 
Avluda kocaman beyaz bir sandal ... 
Avlunun ötesinde de küçücük tek 
katlı sıradan bir ev ... 'AhmetAbi' diye 
seslenir Cansever. Kapıdaki zile basar. 
Avlunun içindeki küçük evin kapısı 
açılır. Bir hanım çıkar kapıya. 'Ahmet 
Abi evde mil' der Cansever. Kadın, 
Cansever'i tanır. 'Edip, canım, sen 
misin?' deyip gelir, kapıyı gıcrrtıyla açar; 
sanlır Cansever'e. 'Gelin gelin. Ahmet 
evde: der. içeriye, 'Ahmet. bak kim 
geldi!' diye seslenir. 

Karşılannda uzunca boylu, yapılı, yanık 
yüzlu Ahmet Ahi belirir. Sanlırlar. 
Cansever, Erdal Öz'le Afunet Ahiyi 
tanıştırır. AhmetAbt, onlan bahçeye 
buyur eder:Durun hele!' der, içeri 
ıalmaı onları. Girip iskemlelerle çıkar 
gelir. 'Hanım. hemen bir masa hazırla!' 
diye seslenir.Az sonra toprak avluda · 
küçük tahtı bir masanın başındadırlar. 
Önce rakıyla su gelir: Üç beyaz 
bardağı havaya kaldınp tol<uştı.ırurJar. . 

Kansı, tez elden masayı beyaz peynirle, domatesle.salatayla 
donat.ıverir. Erdal Öz, aklına gelen şu dizeleri okun 
"Ve sanaAhmet abi I Uzaktan uzaktan domates peynir 
keserdi sanki I Sofranı kurardı I Elini bir suya koyar gibi 
kalbinden akana koyardı ... " 

Ahmet Ahi. heyecanlanır. 'Yav, kimsin sen arkadaş. tanıtsa.na 
kendini!' der: O zaman, Erdal Öz'lün cezaevinden yeni 
çıktığım, uçak kaçırma suçuyla uzun süre hapis yattığtnı, 
Denizlerle buluştuğunu, onlarla konuşup notlar aldığını 
anlaur Cansever. AhmetAbi'nin Erdal ÖZ'e bakışı bir anda dejişir. Güveni artar. Konu, Denizlere. sonra Mahirfere'.gelir. Mahir Çayan'la Hüseyin Cevahir, cezaevinden kaçmış:. sonra 
da Maltepe'de kıstınlmıştır: Cevahir, acımasııca öldürütmüş, 
<;aran ağır yaralanmıştır. Kızıldere'ye ölmeye gider gibi 
giden Çayan'ın ölümüyle iyice sarsılmıştır. Söz. Kı?ildere'ye, 
Mahir'e gelince Ahmet Ahi öRcelenir: �şşoğlu eşekler!' der. 
Var mıydı, o kadar yakışıldı ölmek yani� O cezaevinden 
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� bawdınız. Ulln ... diye mahalle artJannda dolaşıp saldanH'WHZ. Ulan, buradaAhmecAbi'nlı ne.gune duruyor! 
Gelecektiniz. bulacaktınız AhmetAbrnlzi. sonrası lcıolaydı. 
AhmetAWniz at2caktı siıi � -- elini �  
Ne asker yakalardı sizi ne polis. Kurtulac:aktmlz Ne • 
apartm1n aialannda kabadayılık �T.tQr111Ur 
taradılar sizi! Yazık değil mi ulan bh:lerıal IÇ1m1ı kan ağhr;>r 
şimdi.' Erdal ôz.AhmetAbrnın gozlerlnde lMıllren fd dlMfi 
yaşı hiç unutmaz. 
Ahmet Ahi, 195 t 'de TKP tUtUldamalannda hapis � 
çıktıktan sonra da her J Mayıs'ta gözalana �.bir 
'eski tüfek'tir. Cansever. AhmetAbi'>'f Çiçek Pasajt'Jtdi 
bir içld sofrasında tanımıı. hem antattddanndaıt hem:: 
kişiliğinden çok etkilenmif ye onu �ne Q.flmıstır. 
�e Kan Sesleri, bir ütga şHrl dejil, genç 
ölümlerden -artakalan yarantn eddtı bir biçimde aktarıldığı 
J>;r ağıttır. Oarmadajın edH., ıenceclk insanlar adına 
yazılan Menöilimde Kan Seslert. 'sosyalist gerçekçi" bir lir 
de dejildlr. O günlerde ve sonralan, içinde 'Deniz. �  
Ulaş' sözcuklerinln sıkça geçCW 'sosylla ,.çe11ır1 ,_ 
çok şiir yazılır; ancak bunlardan hiçbiri Cansevel'llttiri 
kadar. okurun içlftl acıcnm. 
ŞAIR'tN INCEL1KLERI 
Cansever, her Yat günü � 'Tomrls �- '*' titr:�;;.;,._,, 
Tam.on dört yıl bu geleneği sUr«ırür. Bu � �  yaşarken basılan lciıaplanna ahu; çünkü bu prier WtdC 
Tomris Hanm'ındır. 

"Bir adın vardı Milin Tomrll Uyr4ı l'Ma J'ftlle bu Jlli 
ama bak Toıfıris Uyar olsulı tr" 
En yakın arbdqıTu'°"" Uyar'dır. l>far'mcenımısfnde.pu 
söyiar:"Ben lc8ndl ölümümü � .. ·� 
sadece 22 ., sonra.� yanına akfer. ,.... . 
Turgut Uy.ar &ibl sa,.f yqar. 
Hasta bir Galawanıy tııır•ıdır. �  � 
maçlan kaçırmaz. Turpt Uyv'la � cek 
konu futboldur. Çünkü, Turgut Uyar, tam bir fen� 
fanatiğidir. 

Şiire ve dergilere, hep sadık kalır. Şiirlerini hep aynı 
dergilerde yayımlatır. 

İlk Jlirterl için, 'Bu şiirler çok &üzel, hepsi de güzel- Ama 
hiçbiri f!ır cleill.' dtyen T�ı. '*r zaman sayıtp ..-. 
Yokla karşılaşsalar birbirtennı tanıyam8yac:ak kadar 
birbirlerine � Olan Seı.al Karakoç'un şiirine hayrandır. 
Kimselertn�rnedljl buı Olayların tarihçiti. lmı 
kişilerin, bpı mekinlann �Şiir JcqMerlnl;Wirtt 
tamitdsl.fenaıe kaJdıncısı....- �­
kitibi.� sergicisi. prson,dölcümcu, ,.._ ..... 
oltaeı.. �. hizmetçi gibi .... dı•illı• 
görunt.iısünden seçer. Heyhan9.�)ıiri.pillf;ddillt; 
sokak. pr. iskele gibi kamusal melcinlan inemset: Bu meıcinlan/fiirinln önsözü' gibi �· Orada · 
insanlan kJinl zaman ,ıırıne r.attr. �;len 
Nasılım lckabınm lc.araktenerlnden Adem. Balll!CPt2:U ka�ftliı, cenaze kaldırma işiyle uğraian bıtfdir.' · 
Çağrılmayan Yal(up'taki.Yakup biraz da Asmattmescrt 
efsane meyhanecllerinden Yakup Anlan'dır. 

Yaşamını anlamlı kılan tek şey ılirclir. Şiirle ratıar/ 
kaffQr. Her toplanuda; konu ne olursa olsun. söıi.i trıU 
şitre getirir. Güzel llir okuyamadığı için de şiir 
sevdiji riadaşlanndln rica eder şiirlerinin �·· 
ŞAIWIN MAYIS'I 
1986'da Bodnım'da oturmaya kat'lr verir.� 8erk'iiı 
yVdunıyla bit � alır. Hans bqlannda Bodrum'a gidel; Bodnım'da ancak 15 gün �28 Mır- 1986'da � 
lcanamastndan ölür. 
........ feyin fazlası zaraledır ,. - Fazla fil'*' öldü Edip Can�'" der Cemal Süreya. 
Her 18 Hayts. küçük hkeııder JçJn biraz daMtlu bir� 
biraz da öldüiü bir pelür! W -� 

s 

Ortaokulda uç arkadaşımın wvalette 
sigara içmeye kalkıp. ufak çaplı bir yangın 

çıkartmalarının hemen ertesi günü annem benimle 
"Ana oğul" konuşması yapıyor.Ağzında külü az sonra 
kazağına düşecek kadar uzamış sigarası var. 

- Oğlum bak. sigara çok zararlı bir şey. İnsana verdiği 
zararları saymaya kalksam iki gün otururuz. 

Evet otururuz. Çünkü annem iki gün boyunca 
zararlarını düşünür durur. Sadece başlıklara bakmış, 
konuya hiç çalışmamış.Anneme çalışmadığı yerden 
soru soramam, dolaylıyorum; 

-Anne bana tam da bir şeyi yapma derken, o şeyi 
sen � pek de etkili olmaz.Ağzında sigara 
var, sıgara içme dıyonun. 
Annem olduk� sakin. sıgarayı �nyor 
ağzından. kül tablasına koyuyor. Bu sefer daha 
bilgece; 

- "Oğlum bak. sigara çok zararlı bir şey. in.sana 
verdiği zararları saymaya kalksam iki gün onıruruz.," 
diyor. 

Annem bana hiçbir sigara üreticisinin parayla saon 
alamayacağı kadar büyük bir sigara reklamı yapıyor. 
O güne kadar geçtim sigara içmeyi, fikrini aklıma 
bile getirmemişim. Çıkıyorum evden, kuruyemişçiye 
koşuyorum. Tahsin amcadan sigara istiyorum. Samsun 
216 uzatıyor. 

-"Tahsin amca, bu benim için sıradan tüketim değil 
henüz. bildiğin lüks. En pahalısından ver, sigaraya 
başlıyorum," diyorum. 

Tahsin amca benim gördüğüm en ticaret erbabı 
adam "Ulan yaşın kaç başın kaç" demiyor. "Annene 
söylerim" demiyor."Siktir git lan!" hiç demiyor. 
Din ve ticaret işlerini ayırmış. Lokal laik bir insan. 
Ayağındaki mesh ile alkol satabiliyor. Dedemin 
camiden arkadaşı ama ticari sırlarımızı asla 
paylaşmıyor. Müşteri gizliliği tavan yapmış herifte. 
Hiç sorgulamadan koyuyor tezgaha Camel'i. Parayı 
öderken sigarayı açıyorum. ikram. ediyorum bir tane 
"Kutlamayalım mıt' diyorum. Gülüyor. 

-"Paket almana gerek yok dal sigara da satıyoruz," 
dıyor, para ustunu uzaorlcen. Oyte işliyor ki bu 
hareketi bilınçaltıma. yıllar sonra onünden geçerken 
İstanbul Tıcaret Universıtesi'nin açılımını İstanbul 
Tahsın Universitesi diye okumama sebep olacak. 
haberi yok. 

O sigara paketi okuldaki üç tuvalet kundakçısı 
arkadaşa gidiyor çünkü içemiyorum o zıkkımı. 
Boğulacak gibi oluyorum, midem bulanıyor, 
öksürüyorum, kusuyorum, geğiriyorüm, gaz 
çıkartıyorum (abartmıyorum). 

Yaş 3 ı hala sigara içemiyorum. 
Mezuniyet balosu için babamdan para isterken, 
babamın benimle "Baba oğul" konuşması yapası 
tuwyor. Rakısına bir buz katıyor, çekiyor bir yudum, 
yüzünü bile ekşitmeden dudaklarındaki rakıyı diliyle 
yalıyor. Bal emiyor sanki. 

- "Oğlum bak, alkol çok zararlı bir şey. Bir kere 
alkollüyken araba kullanamıyorsun, ağzın kokuyor, 
ertesi gün başın ağrıyor, sahtesi falan çıktı millet 
patır patır kör otuyor lan, pahalı da zaten. Baloya 
git ama içki içeceksen bir düşün, içme demiyorum, 
sadece bir düşün diyorum," diyor. 

O vakte kadar alkol dendiğinde kafasında C2HSOH 
formülü canlanan ben o meretin tadını düşünmekten 
alamıyorum kendimi. O gece içmeye yelteniyorum; 
sigara kadar yan etkisi olmuyor, sadece kusuyorum. 
Hem de ilk yudumdan hemen sonra.Ailem beni 
kotü alışkanlıklarımdan bir şekilde uzak tutuyor ama 
dünyanın en acayip yöntemini kullanıyorlar. Kötü 
alışkanlık sahibi olmayı beceremeyen bir evlatları var 
zaten. 1 -O öndeler. 

Yaş J ı içki içtikten sonra mutlaka 
kusuyorum ama ilk yudumdan sonra 
değil. Var iyi kötü bir gellıme. Üniversitenin 
ikinci senesı iki yıldır birlikte olduğum sevgilimin 
ev arkadaşına platonik aşık oluyorum. Platoniklik. 
ahlaki değerlerden falan değil bildiğin tırsıyorum 
kızla konuşmaya, açılamıyorum. Nasıl anlatayım, 
bir arkadaşım "ben mastürbasyon yaparken 
Jenifer Lopez'miş,Aniston'muş,Angelina Jolie'ymiş 
bunları hayal edemiyorum. İnandırıcı gelmiyor, 
hayale kapılamıyorum sonlanmıyor bir türlü, yara 
oluyor. O yüzden daha Kibariye'dir, Yıldız Tilbe'dir, 
efendime söyleyeyim Yılmaz Morgül'dür bunları hayal 
ediyorum" demişti. Benimkisi o misal, kızla kendimi 
hayal bile edemiyorum. Bari bir ortak noktamız olsa 
diyorum, ben sayısalcıyım o sözelci, ben Sivaslıyım 
o Kanada doğumlu, ben içindenim, o Prens Edward 
adasından, ben sezaryenim o normal doğum, kızın 
papağını var benimse kuşa alerjim ... Olmuyor, tek bir 
kesişim kümesi bile yok. 

Kızı balkonda nargile içerlcen görüyorum bir gün ... 
Nargile içersem kızla öpuşmuş kadar olucam, aynı 
marpuÇta.n içicez sanki. Gaza geliyorum ve başlıyor 
nargile maceram_. 

Mesela nargileye böyle başlasam guzel ve etkileyici 
bir hikaye olurdu ama alakası yok! Üniversitenin ilk 
iki senesi kız arkadaşım falan da olmadı, uçakçıyım 
ben, kız bile göremedim, zaten o lafı bir arkadaşım 
demedi, ben u�durdum ama çok tepki çeker diye 
başkasının ağzından alıntılayayım bari dedim. 

Mısır Çarşısı'nda gezerken eve alayım süs olur 
dediğim nargile elime yapıştı kaldı. 
1 O senedir içiyorum. Ôksürtmüyor, 
kusturtmuyor, gaz yapmıyor. 

Bağımlılık yaptığında ise sette, senaryo 
toplantısında, karavanda elinden 
düşmüyor meret. Düğün Dernek 
çekimlerinde köyde bulmak zor olur 
diye bir araba dolusu kömür ve tütün 
taşımıştık Kematıye'ye. Kardeş Payı'ndaki 
en büyük prodüksiyon gideri tütün. 

Arkadaşlarıyla muhabbet etmeyi seven 
adam içki ve sigara içemiyorsa, adam 
gibi nargileye yöneliyor galiba. Bir de bir 
çay içip kafede iki saat oturamazsınız. 
Nargile öyle değil, avantajlı benden 
söylemesi. . .• 
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ERCAN MEHMET ERDEM 

KAPANAN ADAM - 1 

"Etrafın sanldı! Silahını bırak. teslim ol! Hiçbir yere 
kaçamazsın!" 

Bu lafları polis kolejinde mi öğreniyor bunlar; 
Amerikan filmlerinden mi diye düşünürken Halit 
inledi. 

"Ölmedin mi sen?" 

İnce inledi. Ölmemiş. Pencereden içeri sızan 
kırmızı lazer ışıklarının altından Halit'e doğru 
sürünmeye başladım. Bende bir şey yok. henüz 
vurulmadım. Kafamı kaldırırsam keskin nişancılar 
ateş edecek, ondan sürünüyorum. İkimiz de , 
salondayız. Pencerenin altına mevzilenmiştim ne 
güzel, inleyecek zamanı buldu! Kanepenin dibinde 
el işlemesi halının üzerinde yatan Halit'in yanına 
vardım. Kanlar içinde adam, göbeğinden vuruldu 
bir saat önce. 

"iyi misin," dedim. 

Evde elektrik yok, onlarca mum 
yanıyor etrafta, Halit'in yüzüne 
bakıyorum ama belli belirsiz 
seçiliyor mimikleri, sanırım ters 
bakıyor. 'İyi değilim' demek 
istiyor olabilir. Bir filmde lafı 
geçiyordu, insan karnından 
vurulursa çok geç ölürmüş. 
Halit kanlı eliyle yakama 
yapıştı, kafamı ağzına doğru 
çekti, güç bela mırıldandı, "Bırak 
gideyim ... Ölüyorum:' 

Megafondan çıkan mekanik ses 
aramıza girdi, "Rehineyi bırak! 
Teslim ol!" 

Halit'i göbeğinden vuracağımı 
bilsem tetiğe basmazdım; hem 
çok acı çekti hem de salon kan 
gölüne döndü. Polisler içeri girdiğinde 
karşılaşacakları manzara hoşuma gitmiyor. 
Alt tarafı bir kurşun sıktım ama gören 
sapık. sadist, vahşi ruhlu bir manyak 
olduğuma zanneder. 

Halit sırt üstü uzandı, gözleri açıktı, 
ufaktan titreme geldi adama, sessizce 
mırıldandı, "Bırak beni." Halit'i bırakmaya 
karar verdim, elini tuttum, gözlerinin içine 
baktım, "Gidebilirsin, serbestsin;' dedim. 

Halit yavaş hareketlerle yüzüstü dönmeye çalıştı 
bir süre. Zorlanıyordu. Destek alması için kolumu 
uzattım. Bir eliyle kolumu tuttu, tüm gücüyle 
yüklendi ama dönmeyi beceremedi.Tek başına 
başarması zordu, ensesinden destek alıp asıldım, 
zar zor çevirip göbeğinin üstüne yatırdım. 

"Sürün hadi, özgürsün;• dedim. 

Halit kan gölünün içinde sürünme hareketleri 
yapmaya başladı.Vücudunu öne atamadığından 
bir ilerleme kaydedemese de olduğu yerde elleri 
kolları can havliyle çalıştı bir süre. Loş ışık altında 
karetta karettaya benziyor. Sonunda yoruldu, 
kafasını yere koydu.Ayağa kalkıp ben sürükleyeyim 
diyeceğim ama keskin nişancıların hedefi olmak 
istemiyorum. 

"Emin misin, sürünebilecek misin;• diye sordum, 
cevap vermedi. 

Bu sırada Halit'in telefonu çalmaya başladı. Göt 
cebinde ışık yanİp sönüyordu. 

"Aç," dedi kısık bir sesle. 

Halit'in götünden telefonu aldım, ekranına baktım, 
rehberde kayıtlı değil numara.Açtım. 

"Alo?" 
"BaşkomiserVedat ben. Mehmet Duman'la mı 
görüşüyorum?" 
"Evet. 
"Konuşmak istiyorum seninle." 
''Teslim ol çağrısını sen mi yapıyorsun!" 
"Evet, biz yapıyoruz.." 
"Megafondaki ses senin mi?'' 
"Hayır:' 
"Kimin?" 
"Polislerden birinin, pek tanımıyorum ben de. Boş 
ver şimdi, meseleye gelelim, ne istiyorsun bizden?" 
"Evde yaralı var, adı Halit. Durumu bayağı kötü, 

ölmek üzere, doktor lazım." 
"Tamam, aç kapıyı alalım adamı, 

hastaneye götürelim." 
"Olmaz. doktor buraya gelsin." 

"Doktor bir şey yapamaz orada." 
"Eski karım doktor, onu arayın 
gelsin. Bir tek o kurtarabilir 
Halit'i." 
"Olmaz." 
"Eğer dediğimi yapmazsanız 

Halit'i öldürürüm. Bırakın adamı 
kurtarayım." 

Bir süre sessizlik oldu. Sustu 
ve düşündü Vedat, ardından 
sessizliğe ekledi, "Berna Hanım 

yanımızda, bekle sorayım:· dedi. 

Beklemeye başladım. Bema'nın suratını 
görmek istiyorum. Beni terk ederken 

takındığı ifadeyi aradan aylar 
geçmesine rağmen bir an 

olsun unutmadım. Eve 
gelsin, o yukarıdan bakan, 

beni küçümseyen. tiksinen, 
aşağılayan suratıyla ne demek 

istediğini uzun uzun konuşacağız. 

Yaklaşık bir sene önce kendimi eve 
kapattım. Burası kı:edi borcu ödenmemiş, iki 

katlı müstakil bir ev. Son paramı en:aka, silaha 
ve bilumum bubi tuzaklarına yatırdığımdan evde 
elektrik. su, telefon ve doğalgaz bulunmuyor. Saçım 
sakalım birbirine girmiş olsa da düşüncelerim hiç 
bu kadar berrak olmamıştı. Bankalar k2pıma önce 
icra memurlarını sonra da polislerini gönderdi. 
Yakında medyası da yola düşer. Prensip olarak 
kimseyi öldürmek istemiyorum. Halit'in neden 
saatlerdir yerde kıvrandığına daha sonra geleceğiz. 
Yakında öldürüleceğimi biliyorum ama tek başıma 
gitmeye niyetim yok. 

"Orada mısın:• dedi Başkomiser Vedat. 
"Konuştun mu Berna'yla;' dedim. 
"Bir saniye;• dedi telefonu Berna'ya uzatırken. 
"Kapıyı aç, geliyorum manyak herif!" 

"Bahçe kapısına kadar gel, oradan nasıl 
yürüyeceğini tarif edeceğim.Yanlış bir yere 
basarsan havaya uçarsın. Havaya uçarsan Halit kan 
kaybından ölür. Halit'in ölmesini istemiyorum:• .. 

SANAT İŞÇİLİGİ 
TARiHİ ESER SAHTECiLIGİ 

IJir...,,.., � ,.... 6ir "" 's."&14 .. .. ..._ ,,.., 
USID mıdır m.e1 .. de bılr model iJzeffnde.,.. f#iJfünOn. Blrlrıdsl bir insan "'* iZerlnden. ildrıdıl ise ilk model üzerinde 
çaiıp)'Or WJtSOJU6m. Blrifıdnln yorum,Jıoya# giidJ YS. açısmdan &ide 
ddufunu dilplnelfm. Peki. öznelllcten büsbüôirt � zorunda 
katanık bir � aymsınt, bire bir lr.opyasn yapobftnel< bir 
heyblrırop usta yof>maz mı?Yılarını definedlite vermiş Ulol � 
sohbete dewım.� 

CELAL ABI DER Ki: 
Sahteciliğin iki türlüsü wr. Faturalı iş yapan,!ar sipariş üzerine 
çalışırlar. Lepl.Afrodit heykelt lstersin, me'dndros heykeli 
istersin, hemen yapıverir. "Bunlar sahte değil" diyor Celal abi. 
Sadece bu dönemde yapılmış.Yoksa bunlar da el ilçiHji ve emek 
verilerek yapılıyor. Biri 2000 yıllık. biri 2 yılbk veya 2 gunlük. 
Eskitildikten sonra onu da anlamazsınız zaten. Kaçakçı dışında. 
bu işin okulunu okumuş olanlar bile sahte heykeli anlamaz. 

işin uswı Karahayıt'ta bir abl (ismi lazım değiQ. Mermer heykel 
� Onun yaptığı heykellerin orljlnallnden daha iyi olduğunu 
söylerler. Adamımız. reenlcame olduğunu düşünüyor (bu yüzden 
iyi yapıyor zaar) "Roma döneminde heykeltıraştım" diyor. 
Yine lzmır'den, Britihs Museum'a. altm heykellerin bire bir 
kopyasım yapması için bir heykel ustası götürülmüş. 

fkinciler ise sahte heykel satıcılan için yaparlar.Yani onların 
heykelleri birinciler gibi koPya değil, direkt tarihi(!). 

*Her malzemenin ustası ayndır. Mermer üzerinde çalıpn var. 
toprak üzerinde çalqan ar.Alon. gumüş işçiliği yapan var. Gözra1l Jipıleri. pnp .... ,.... lciseleri yapan var. -Tıqudu� ...... üımtne.bnr'de alan uzerine. Denizlrde 
cıopnk w ..... üm1ne < tı * mefhurdm: 
.. � alcsine sahre para .., .....,.. 
NA.SiL ESKITtLilb 
*ônce lcütük halde eski bir mermer bulunur. Yine o döneme ait 
demirlerden keskiler yapılır w bu mermerfei- iizerinde çalışılır: 
*Umon, beyaz � veya lcireçıe bekletiliı:(malzemeye göre) 
* Malzemenin uzerine � var.Ama bu. eskitmek için değil 
de batıl lnançcan � bir $e)'dir aslında. 'Satılmadın 
a.kodumunun �� diyerekten . . •  Oıerindeki gudubetlik 
gitsin diye. 

O kadar yanıt 2004- 2005 yılında Mitas'ta "Asnn Hazinesi 
Yakalandı!" diri bir haber çıktı. Bir zafer tannçası, sekiz tane 
küçük heylcel. YabtaDn adam jandarmaya demiJ ki bunlar sahte. 
Müze ıse oriifnll clJıe rapor vetmŞ. Bunlan yapan adamı da 
rnahlcıeme)ıe Çljıı ..... Adam, "Bu heykelleri ben yapbm. hatta 
iç lasmaıda iuMn var, kırıp balcalım" demiş. Hiklm, heykellerin kınlmastna müsafe «mediği için Ankara'dan rapor bekltnmlş. 
Bir IUre sonra bunlarm beş tanesinin sahte olduğuna dair belge 
gelmiş ama uç anesı hiJi orijinal olarak geçermıı kayıtlarda. 
Alclıntzda Bulunsun: Dünyanın ilk heykelcilik okulu Afrodlsyas'u. 
��dünyanın en büyük lciitüphanelerlnden biri 
var. Delneca IÇIS!lıdan bikir yerler:Adam Hannanı, Otıylcın. 
Menderes, Berpnıa.Avra, Nisa taraftan.. .• 
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Boğa Güreşi 
Roddy Doyle / Türkçesı: Kübra Kelebekoğlu 

Man Booker ödülü sahibi Roddy Ooyle'un, okul­
lardan barlara, mutsuz yatak odalarından tabuta, 
bebek bakımından boğa güreşine uzanan öyküleri 
pişmanlıklar, özürler, affetmeler, kayıplar ve nadiren 
de olsa umutlarla örülü. Çağdaş irfanda edebiyatı­
nın bu önemli yazarı ile tanışmak için iyi bir fırsat ... 

Levent Tülek 
Lumpen Sözlüğü• 

�ompen Sözlüğü 
Levent Tülek 
Yalnızca bir kesime ait olmayan; medyada 
mantar gibi türeyen sanatçı(!), magazinci, 
politikacı, mafya, erkek, bağyan, zengin, ga­
riban tiplemelerinin topluma hediye ettikle­
ri, görünmez bir ağ gibi çevremizi saran bir 
diL Lumpen Sözlüğü, yazınsal ya da bilimsel 
bir tavırdan ziyade bir bakış, bir anlama ve 
daha çok da eğlenceli, eleştirel bir derleme. 

Akşamsefası 

* S E L  
YAY I N C I L I K  

www.selyayincilik.com 1 selyayincilik 1 (JSelYayincilik 

Cictto 
ölüme övgü 

Ölüme Övgü 
Marcus T. Cicero / Turkçesi: Gna Aksoy 

Ölüme Övgü, bugün unutturulmaya çalışılan felse­
fenin, hayata tutunabilmek için ne kadar elzem bir 
faaliyet olduğunun kanıtı gibi. Hayatın yatay akış 
mantığını kavramanın yolu, Ölüme diklemesine 
bakmaktan geçiyor. Bunu gö7ünü kırpmadan yapı­
yor Cicero: Dünden de yakın bir tarihte kaleme alın­
mış kadar diri, uyarıcı, ufuk açıcı bir rehber ... · 

Kelliğe Övgü 
Kyreneli Synesios / Türkçesi: Cana Aksoy 

Kyreneli Synesios •kellik" gibi, çoğu erkeğin korkulu rü­
yası olabilecek bir "nasipsizliği" bir erdem olarak görüp 

.yüceltmesiyle yerleşik inançları sarsıyor. M.S. 4. yüzyıl­
da yaşayan Kyreneli Synesios'un bu felsefi denemesi 
beş ünlü kelimizln önsözleriyle Türkçede: Tahsin Yücel, 
Samih Rifat, Aydın Uğur, Enis Batur ve Ekrem Işın. 

AHRAZ 
Deniz Gezgin 

ESPAS 
Selma Sancı 

Psikanalizde Fransız Okul u  
Türkçesi: Yayın Kurulu 

Uluslararası Psikanaliz Yıllığı bu yıl ilk kez ma­
kaleleri tematik bir başlık altında toplayarak 
psikoloji, psikanaliz ve psik:yatri alanında 
güncel tartışmaları ve yeni yaklaşımları Psi­
kanalizde Fransız Okulu adıyla derliyor, yal­
nızca profesyonellere değil konuyla ilgile­
nen herkese seslenen bir seçki vaat ediyor: 

LILITH 
Esra Pekin 

KiTAPLAR VE SiGARALAR 
George Orwell 
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Bu Kokan l uzruhu Mu! 
....................................................................................................................................................................................................... O T  

PINAR ÖGÜNÇ 

BENCE CAN L  DA 
BİR ÇA İÇMELivo· 

Sabahları saati ikinci ertelemeden sonra 
susturduğumuzda. otobüste ayakta sırtımızı 

yaslayacak bir yer bulduğumuzda alclımıza geliyor. 
Kahve molasında sigara dumanını içimize öyle 
çekiyoruz ki düşünmeye dalıp, ön dişlerimizden 
tfıfff diye bir ses çıkıyor. Biz locadaki bayan adaylar, 
işe yeni biri girsin de bir kez daha baştan anlatalım 
istiyoruz. 

İki milyonluk Esra Erol Facebook sayfasına 
yazrntŞOk. Ben Zuhal, ben Nadire, ben Gülten, 
Sevtap, Canan_ Hıç aramamr diyorduk. bilinmeyen 
numar3ları yine de açıyorduk. aradılar. Ekibin 
ellerine sağlık. gerçekten yurelderine sağlık. Dip 
boyamaı yapardık. ağdacıya 'komple' dedik. İş 
yerinden izin alacaktık ama o kadar mutluyduk ki 
"Atsınlar be'' diyorduk içimizden. çok da lazımsa 
atsınlar. İş bulunur ama Esra Erol'a bir daha 
nasıl çıkılır? Üzerimize bir hafiflik gelmişti, 
havalanmıştık, migrenimiz geçmişti. 
Paravan kapalıyken soracağımız 
sorulan hazırlamıştık işten kızlarla. 

böylesi olmasın mıydı Esra Abla? 

Anlat anlat bitiremiyoruz sabahın ta köründe 
başlayan şamatayı. Sevdiren Abla'nın göbek atarak 
çay dolduruşunu. Bahriye'nin Erzincan türkülerinL 
Birbirimizin saçını fönlerdik program öncesi, 
kimse esirgemezdi gözaltı kapatıcısını, narçiçeği 
allığı. 'Face'te özelden yazan oldu mu s.ına' diye 
fısır fısır sorardık. ki emin ol Esra Abla yazışsak da 
dışarıda yalnız görüşmezdik. Nurcan benim çok 
eski arkadaşım artık. tam dokuz gündür aynı odada 
kalıyoruz. Çok � �k. O da yapmamıştır öyle 
Jer. Biz senın programında duğün yapmayı özellikle 
istiyorduk. Orkestra Ferhat Gôçer çalsa, ilk dansta 
yerden ışıldı ateıler fışkırsa, locadakiler imrense, 
kameramanlar kristallerin arasından bizı çekse, 
diyorduk. 

Ben işten üç gün izin alabildim, fazlasını vermedi 
şerefsiz. Ben yıllık iznimi programında 

geçirdim; bir hafta. Ben 12 gün kaldım. 
Nasip kısmet meselesi, alnımızda 

ne yazıyorsa o oluyor sonuçta. Kötü bir evlilik yapmıştık. Biz 
kotüsünü bil e yapamamıştık. 
Ama belki ilk kez böyle 
hissediyorduk. Hayatta ilk defa 
iyi bir şeyler olabilirdi. 

Sevgi, Alnımızda Esra Erol'a çıkmak 
yazıyormuş demek. Çıkmak da 
dönmek. .. Bana üç aday geldi, 
ama yani üçü de kriterlerimi 
iyi dinlememiş. Bana beş geldi, 
medeni cesaretleri için çok 

saygı en önemlisiydi 
bir ilişkide. 

Benim bir evladım var. Bende 
iki Benim evladım yok. Ben 

Paravan açıhr açılmaz 
çok işık olmak 

istiyorduk, teşekkür ettim ama yüreğimde 
bir şey oynamadı dedim. Elektrik 

mi deseydik? Evet öyle deseydik. 
çok çok. bir evlilik yaptım. Ben bir nişan 

attım. Biri imam nikahı bende 
de iki beraberlik var. Ben hiç 
evlenmedim Esra Abla; kısmet olmadı. 
Bir çocuğu olabilir. Yok ailesiyle oturamam. 
Annesi de bizde kalmasın. !� olsun. Evet işi olsun. 
Düzenli bir geliri olsun. Bence de maddi sorunu 
olmasın. Evi de olsun.Arabası da olsa.Aslında .. Biz 
bir: daha çalışmasak olur mu? Sabahın karanlığında 
uyanmasak, on beşimizden beri ilk defa 'Sigortası 
var mı? Yol, yemekt diye dert etmesek. Çok 
yorulduk, billahi yorulduk Esra Abla. 

Aşkı paylaşabileceğimiz, hayatı doyasıya 
yaşayabileceğimiz taliplerimizi bekliyorduk. Biri 
bizi filmlerdeki gıbi sevmemişti, dizi ozederi 
kadar bile sürmemişti iyi gunlerimiz. 
Belki şansımız dönerdi, sevdik mi tam 
severdik.Ama benden kısa olmasındı. 
Yengeç, Balık ya da Oğlak. .. Esmer 
adaylarımızı bekliyorduk. bıyığa 
tahammül edemezdik. Yanımıza 
yakışmatıydı,yan yana güzel bir 
fotoğrafımız olmalıydı. iş yerinde 
"Evlenme programına çıkacakmış 
bu" diye arlcandan gülüşenlerln 
bir taralla11 şişmeliyqi. Bizi 
taşıyabilecek bir� adayı 
bekliyordUk. Taşımaktan mı 
yorulmuş� OfacakSa 

Yok onun cılkı çıktı, demeseydik. Ne 
deseydik? 

Benimkilerin hiçbiri çiçek getirmedi. Benimkinin 
getirdiği de tek kırmızı gül. Hiç sevmem. 'Onu 
ekranda ilk gördüğünde ne hissettin1' diye sordun 
Esra Abla. "Tam dinleyemedim aslında, şansımı 
denemeye geldim" dedi ya tıani...Aaa, bana da öyle 
dedi biri.Ama bir evlenmeye gelmiştik. Evlenmeye 
hazır hissediyorduk kendimizi. Sevgi, saygı en 
önemlisiydi bir ilişkide. Paravan açılır açılmaz çok 
işık olmak istiyorduk, çok çok. Şimdi taze bakla 
ayıklarken alclrmıza düşüyordu, iş yerinde öğleden 

sonra wvalete kaçıp cepten online programını 
izliyorduk. 

Evet. hayatlanmızdan çıkabilirdik. 
kurtulabilirdik, o ihtimal vardı Esra 

Abla. İlk defa. Kös kös işlerimize 
• gittik yine en fazla beş dakika 

gecikerek. Şimdi daha da dul, baba 
evlerinde limonlu açık çay koymaya, 

aydınlığa bakan odada ağlamaya 
döndük. Yine de canlı odaya gitse 

miydll$ birbirimizi yakından 
tanımaya karar verse miydik? 
En azından bir çay içse 
miydik? . 
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SAH N E DEKİ 
D İ N LEYİCİ 

O•• ğle aramın bitmesine bir saat vardı. İşe on beş 
dakikalık yürüme mesafesindeki vejetaryen 

lokantasındaydım. Yalnızdım. Tepemdeki hoparlörden 
gelen ses manasızca yüksekti. Paganizm etkileşimli bir 
müzik._ Kafama kafama vuran bir tür gotik türkü ... 
Tabağımdakini bitirip hesabı istedim. 

ite geri dönen kalabalık kaldınmda yürüyordum. 
Yolun kenarındaki yeşil alana yeni dizilmiş beyaz 
taşlara takıldı gözüm. Belediyenin yeni süslemesi ... 
Taşlar manyakça bir özenle dizilerek "İstanbul" 
kelimesini oluJWrmuşw. Yazının etrafı da frapan 
renklerde çiçeklerle süslemi$tl. Komik derecede 
çirkin bir hil almıştı kendi halindeki güzelim yeşil 
alan. Biliyorum, niyetleri kötü değildi. "Cehenneme 
giden yol iyi niyet taJlanyla döşelidir" sözünün görsel 
karşılığıydı gözüme batan beyaz lstanbul taşlan. 
IJYerlm karşımdaydı. Mesainin ikinci yarısı fena halde 
gözümde büyüdü birden.Ayaklarım geri geri giderek 
girdim içeri. Büyük bir mobil telefon satış mağazasıydı 
burası. Dört yıldır buradaydım ben. içerisi bembeyazdı. 
Mağazadan çok MR laboratuvarına benziyordu. 
Bembeyaz. buz gibi ... İlerleyip yerime geçtim. Teknik 
servis bölümüne ... Bu bölümde iki kişiydik. Serkan'la 
ben. Bütün gün lacivert tezgihın arkasında oturup yeni 
telefon almak yerine mevcut telefonuyla ilgili 
soruları olan müşterilerle ilgileniyorduk, 
Serkan "telefon" yerine "cihaz" 
diyordu;"sorun" yerine "sıkıntı" ... 
ilgilenmesi gereken müşteri olmadığı 
zamanlardaysa karşısındaki sabit 
ekrandaki Twitter akışından 
ayırmıyordu gözlerini. ilgisini 
çeken bir şey olunca da benimle 
paylaşıyordu sağ olsun. Dakikada 
iki üç şey ilgisini çekiyordu. Her gün · kafam ondan duyduğum yüzlerce 
ayrıntıyla doluyordu. Yalan yanlış, önemli 
önemsiz. ciddi ciddi, saçma sapan yüzlerce 
haber; yorum. tespit, teori, komplo, slogan, 
şaka, espri, kehanet, müjde ... Sanki yanımda bir deli · sayıklıyordu. Gündem bağlantılı bir deli ... · Bir grup genç içeri girip bizim bölüme yöneldi. 
Serkan'ın karşısına geçtiler. içlerinden biri telefonunu 
çıkanp fotoğraf çekme özelliğiyle ilgili bir sorundan 
bahsetmeye başladı. Onlardan sonra gelen kıvırak saçlı. 
utangaç tavırlı bir genç adam da arkalannda dunnaq 
bekliyordu. Seslendim. 

"Buyurun, ben ilgileneyim ... 
"Merhaba. Ya ben bu telefonu yeni aldım. Kulaklıktan 
çok az ses geliyor. müzik dinlerken. Daha önce iPhone 3 
kullanıyordum çok daha yüksekti sesi.Acaba bir yerde başka bir ses ayarı mı var kısık kalan, bir bakar mısınızr· 

Telefonu alıp sesini kontrol ettim. Sonuna kadar açıktı. 

"Ses açık tamamen_. Mp3 kalitesi de çok fark ettiriyor 
biliyorsunuz." 
"Yok ama aynı şarkıları dinliyorum. eski telefonda bariz 
daha yüksekti ses." 
"Kulaklığınızı da alabilir miyim?" 

Ben beyaz kordonun ucundaki küçük hoparlörleri 
kulaklanma yerleştirirken o da telefona uzanıp 
müziklere girdi ve bir şarkı açtı. Ses seviyesi normaldi. 
Telefonda bir sorun yoktu. Tam kulaklığı çıkarıp bunu 
söyleyecektim ki vokal girdi.Yani ben girdim.Yani 
vokal bendim. Yani bu bizim on beş yıl kadar önce 
çıkardığımız demomuzdu. Büyük umutlarla kurduğumuz 
üniversite grubumuzun ilk � 1 

Mezuniyetimizin hemen ardından dağılmıştı grup. Ust 
üste padatacağımız birbirinden sarsıcı albümlerle 
memleketi sallama hayallerimiz buharlaşmıştı. Beş altı 
şarkılık demomuz da arkadaş çevremiz arasında bir 
süre elden ele dolaştıktan sonra yok olup gitmişti. 
Bende bile yoktu kopyası. Benden en az on yaş küçük 
olan bu çocukta ne arıyordur 

Şarkı hiç fena değildi. Hatta çok iyiydi. Üzerinden 
geçen onca yıla rağmen eskimemişti. Gitarlar 

jilet gibiydi. Basın ağırbaşlı bir asaleti vardı. 
Davul doğaçlama çalınıyormuş hissi veren 

aksak bir tondaydı ve hipnotize edici 
güzellikteydi.Vokal etkileyiciydi. Eski 
bir dosta rastlamış gibiydim. Gözlerim 
dolmuştu bir anda. Başım dönüyordu. 
Dağılmıştım resmen. Neden dağılmıştı 
grubumuz? Neden bırakmıştım bu 
benzersiz müziği? Bırakmıştım ve 

arkama dönüp bakmamıştım. Elimi gitara 
sürmüyordum yıllardır. Duşta bile şarkı 

söylemiyordum. Müzikle ilgili yaptığım tek 
şey. yapılan her türlü müziğe bok atmaktı. Hiçbir 

şey üretmeyip, üretilen hiçbir şeyi beğenmeyerek 
kariyer yapan mutsuz ukalalardan olup çıkmıştım. 

Kendimi adadığım, yıllarımı verdiğim müzik tutkumdan 
bir anda vazgeçip birkaç haftalık uyduruk bir kurs 
görüp bu işe girmiştim. "Geçici" diye girip ömrumun 
en güzel geçebilecek zamanlarını burada geçiştirmiştim. 
Artık müzik kulağımı teknik servis elemanı olarak 
değerlendiriyordum. İlk zamanlar beni perişan eden bu 
dev geri adımı yıllar içinde sorgulamaz olmuştum. işe 
giderken ayağırnın her seferinde geri geri gitmesinin 
sebebinin bu olduğunu biliyordum yine de. Tüm 
hayallerim buharlaşmıştı. Geriye MR laboratuvarına 
benzeyen ve bana nefes darlığı çektiren bu mağaza 
kalmıştı. Çıkarılmayan o deneysel albümler, çekilemeyen 
o sakat klipler, verilemeyen o manyak konserler, 
çıkılamayan o önce yerli sonra yabancı turnelerden 
geriye ... Tepemdeki bembeyaz spotlarla, benim 
sahnem artık burasıydı. Sahnede olmama rağmen 
dinleyici bendim. işim şikayet dinlemekti. Kuyruklar 
dolusu ... Sıradaki şikayet benim için geliyordu. içim 
parçalanıyordu. Neden böyle olmuştu? Kulağımdaki 
şarkıyı söylediğim zamanlardaki halime sımsıkı sarılıp 
saatlerce ağlamak isteğiyle dolup taştım. 

Kulaklığ15ıkarmadan kafamı kaldırıp nemli gözlerle 
baktım. Urününden şikayetçi müşteri ses seviyesiyle 
ilgili yorumumu merak ediyordu. Bense nasıl bu 
duruma düştüğümü ... Gözümün önüne belediyenin 
manyakça bir özenle dizdiği beyaz taşlar geldi. Soru 
işareti biçiminde ...• 

Anlamayacak 
ne var bunda? 

Sarllıp 
uyuyacağız, 

hepsi bu. Sabah 
yine normal 
ücretini ahp 
gideceksin. 
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Katalojuna baktığlmızda güzel kadınlardan, yakıııkh 
erkeklerden çok; cüce, ılıman, aşın uzun, engelli, travesti, 
hayvan, siyahi, görme engelli, parmaklan olmayan, çok yaşh 
vb. oyunculann �� karqllaştlğll111Z Bata8n .Apns'ın 
sahibi TÜRKAN SINANoGW bize fartchlarwl cast'lnı anlata. 

BATUM AJANS 
Sektörün içerisinde 1990 yılından beri 

tutunmaya çalışıyordum, bir süre kursa 
gittim, haber spikeri olmak istiyordum ama 
olamadım. 1995 yılında bir arkadaşımla cast 
ajansı kurduk. O zamanlar dizi ve sinema 
sektörü çok fazla olmadığından kaynaklı 
işlerimiz çok iyi değildi. Şimdilerde çok 
gelişmiş bir sinema kültürümüz var. Her yıl 
yüzün üzerinde dizi ve film vizyona giriyor, bu 
sektörün büyümesiyle birlikte cast ajaRslan 
da çoğaldı. Sektörün büyümesiyle rekabet 
de arttı.Ajanslar gözde oyunculann peşinde 
koşmaya başladı, biz ise başka bir kanaldan 
farklı cast'lar yaparak devam ettik. 

Her gün yayınlanan 25 tane dizi var, bunların 
çekimleri için çok farklı oyuncular gerekiyor. 
Mesela 1.70 boyunda, sarışın güzel bir 
oyuncuyu her cast ajansında bulabilirsiniz. 
Ama 98 cm boyunda bir cüce gerekiyorsa 
ya da bir travesti, onu bizim 
ajansımızda bulabilirler. 

Yanlızca farklılığı olan 
oyuncalarımız değil, yabancı 
uyruklu oyuncularımız da 
var: Kırgızlar; Türkmenler, 
Çinliler, Ruslar, Afrika 
ülkelerinden oyuncular 
var. Hatta Japon oryantal 
bir oyuncu bile var 
kataloğumuzda. 

Cüce cast'ımız çok zengin ama 
onlarla çalışmanın riskleri de oluyor. 
Doğumdan kaynaklanan hastalıklan olduğu 
için uzun setlere dayanamıyorlar.Yapımcıyla 
sözleşme yapılırken bu uyarılarımızda 
bulunuyoruz. iki saat çalışılıyorsa bir saat 
istirahat etmeli diyoruz. Siyahi oyuncularla 
çalışmak da bir o kadar zordur çünkü 
burada kendilerini güvende hissetmedikleri 
için paralarını peşin istiyorlar. Ve buradaki 
set ça1ışma koşullarına yabancı oldukları 
için, en ufak rollerde bile arabayla alınıp 
sete götürülmeyi talep ediyorlar. Bütün 
siyahi oyuncularımızda başrol havası 
mevcut. setlerde 45 liraya 18 saat çalışan 
figüranlardan haberdar değiller. 

Çünkü bizim oyunculanmız faridı 
olduklanndandan, kencfüerini çok özel 
hissed� Halbuki özellikle Afrika 
ülkelerinden gelen insanlann oyunculuklan 
çok da iyi durumda değil ama senaryoda siyahi 
oyuncu yazıyorsa. orada başka bir oyuncu olmayacağı için nazlannı çekınek zorunda • f 

kalıyoruz ama setten çıkıp Eminönü' ne saat 
satmaya gidiyorlar bu da hayatın gerçeği. 

Ş"ışman cast'lanmız çok rağbet görüyor 
en çok da şaka programlan ve yarışma 
programlanna yolluyoruz. Oyuncu deyince 
akla hep sportif bireyler gelir ama dizi 
hayatın yansımasıysa. her çeşit oyuncu olmak 
zorunda. O yüzden oyuncu listemizi çok 
çeşidi kesimlerden doldurmak zorundayız. 
Tesettürlü oyuncularımız da, vücudunun 
çoğu dövmeli de, ata binen oyunculanmız da, 
aşçı, davul zurna çalabilen de, vücutlarında 
bazı uzuvları olmayan (ayak el parmak ıöz) 
oyunlarımız da var. 

En çok zorlandığımız cast'lardan biri de 
travesti cast'ı çünkü gündüz vakti çekimlerine 
gidebiliyorlar yalnızca. Akşamları kendi 
işlerine dönmek zorunda oldukları için 
gece çekimlerine pek göndenniyoruz. 

Bir de çoğunun aile iliJkileri çok kötü 
olduğundan, tanınacaklarından 

kork_tuklan için kamera karşısına 
çıkmaya zor ikna ediyoruz. Bu 
sebepten günlük ücrederi diğer 
oyunculara göre çok daha fazla 
olmak zorunda. 

Ydlardır oyuncumuz olan 
tra'leStilerin hilci� i.-ıden 

oluşan bir senaryo yumıŞtJk. Fı111\ 
veya dizi olabilecek gerçek hikiyelere 

dayanıyordu ama Kültür Bakanlığı'ndan 
izin çıkmadığı için çekemedik. Sokakta bile 
görünmelerine tahammül edemeyen yoğun 
bir kitle var, ekranda gördüklerinde çok 
şaşıran izleyici tepkileri alıyoruz. 

Bizim oyuncularımız yan rollerde de olsa 
Türk figüranlardan daha fazla para alıyorlar. 
Şartları onlara göre kısmen daha iyi, rolün 
büyüklüğüne göre 100 dolardan 1000 dolara 
kadar değişen kaşe fiyadarı var. Ama günlük 
ücreti en fazla olanlar, hayvan oyuncular. 
İyi eğitilmiş bir köpeğin fiyatı 1500 lira 
civarında çünkü sete gittiğinde birine emanet 
edemeyeceğin için sahibi veya bakıcısıyla 
gitmek zorunda. 

Şu an elimizdeki ilginç cast'lardan biri de; 
bir gözü yeşil bir gözü mavi olan oyuncumuz. 
Çoğu bizim oyuncumuz olduğu için zamarla 
hiçbiri bize ilginç gelmiyor diyebilirim. Hayat 
yeterince ilginçliğe müsait bence. Hayatın 
içindeki ilginçliği ekranlara yansıunaya devım 
edeceğiz._• 

' ' hepiniz unutulacak ue 
hiçbir şey olacaksmız," dedi. 
işte o an, pierre anthon'u 
o erik ağacmdan bir an önce 
indinnemiz gerektiğini anladık. 

Tutunduğun anlamlar uğruna 
neyini uerirdin? 

Her gün yapmaltta olduklarımız, üstürıde fazla kafa 
yormadan sürdürdüklerimiz, bir sey ya da biri olmak 

için ... Ya gürıün birinde, "Her sey anlamsız," diyen 

biri çıksa, buna ne kadar dayanabiliriz? Tüm dünyada 

gençlerin büyüle ilgisini toplayan romanda, Danimarkalı 
yazar Janne Teller, naiflikle gerceldiğın arasında, 
kan dondurucu bır nihıfizmın sın rlannda gezıyor! 

A�AÇTAKİ Janne Teller 
Yayın yönetmeni. Müren Beykan• Turkçesı Abdulganı Cıtırıkkaya 
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!. .............................................................................................................................. :······· -.... 1 ELİF GÜNDÜZVELİ 

Hayata Destek Derneği, Mevsimlik 
Tanmda Çocuk iıçlllğini Engelleme 
Kampanyası için veri toplama amacıyla 
gittiğim, Adana Çavuııu tanm iıçisi 
kampından UMUT ve ailesinin 
kanllcsanmıı mevsimlik göç hikayesi ••• . 
GÖÇ 
Umut (23), Mahmut ve Emln'in abisi, 
Melek Abla'nın oğlu 

Viranşehir'de doğmuş Umut. Kendi annesinden olma 
8 kardeşten, babasının üç hanımından toplam on alo 
çocuktan biri. Ne zamandan beri mevsimlik tanm işçisi 
olarak çalışıyorsun diye sorduğumda, "Ben doğduğumdan 
beri göç yolundayım, doğmadan önce de ailem bu işi 
yaparmış" diyor. Üç nesildir mevsimlik gezici tarımdalar. 
Babası Ali Abi itfaiyede iş bulmuş. sigortalı işi olan biri olsun 
ailede diye, aylık maaşı 1700 TL Viranşehir'de ne ailenin 
diğer fertleri için istihdam şansı var ne de ailenin kendine 
ait bir arazisi ... Bu yüzden Umut, kardeşleri ve annesiyle 
birlikte yılın dokuz ayını o şehirden öbürüne göçerek 
mevsimlik tarım işçiliği yapıyor; babasıysa ancak yıllık 
izninde yanlarına gelip iş gücüne katkıda bulunabiliyor. 
Viranşehir'de nüfusa kayıtlı oldukları, ama içinde ancak 
üç ay vakit geçirebildikleri iki göz odalı ev için yılda 
3000TL kira ödüyorlar. Göç yolunu, -mevsimlik işçi 
jargonuyla- 1 1 . ayda bitirip memlekete döndüklerinde, 
mevsimlik tarımda kazandıkları yevmiyelerle tefeciden 
aldıkları borcu kapatmaya çalışıyorlar. Kapatamadıkları, bir 
sonraki yılın mevsimlik tanm işinde kazanacakları meblağ 
ile karşılanmak üzere faizleniyor. 

Tarım işçisi olarak yaptıkları şehirler arası yolculukları, 
kamplardaki yiyecek, yakacak gibi ihtiyaçlarını 
ceplerinden karşılıyorlar. Viranşehir' den Adana'ya 
Şubat başında geldiler; dördüncü ayın ortasında, 
23 Nisan haftası Kayseri'ye şeker pancarı ekimine 
gidiliyor ailecek. Şekerpancanndan Malatya'ya kayısı 
hasadına, oradan önce Ordu' ya sonra Samsun 
Çarşamba'ya fındık hasadı için gidecek, Ekim 
ortasında da Kayseri'ye geri dönerek bu sefer şeker 
pancarı hasadı yapacaklar. Umut için en zor ürun 
şekerpancarı. "Çapası ayn dert, sökümü ayn dert" 
diyor.Tüm gün çapa sallayan erkeklerin elleri nasır 
bağlıyor, belleri ağrıyormuş. Kadınlar da eğilerek 
iş yaptığından onlar için de en zoru şeker pancan. 
"Sökümü ise ayrı bir bela. pancan sökmesi çok zor. 
Kadın, erkek. çocuk hep birlikte çıplak ellerimızle 
söküyoruz, yanlıyor ellerimiz" diyor Umut, annesi 
MelekAbla (52) da onaylıyor. 

Adana'da karpuz ekimi için çalışan Umut ve diğer 
işçiler sabah saat 7'de çalışmaya başlıyorlar, öğleden 
sonra 4.30'da bırakıyorlar. Başlannda hep bir dayıbaşı 
(çavuş ya da aracı da deniyor) duruyor, olur da işini 
aksatan, sağa sola bakan olursa bir dürtüp yola sokuyor. 
Dayıl(aşı da bahçe sahibine karşı sorumlu, komisyonla 
çalıştığı için sade işçilikten daha cazip bir İŞİ var. Dayıbaşlan, 
önceden yıllarca mevsimlik tarım işçiliği yapıp deneyim 
kazanmış ya da babasından dayıbaşlığını miras almış olanlar, 
bahçe sahipleriyle işçiler arasında aracılık görevi yapıyorlar. 
Adana'da işçi kamplanyla bahçeler ayrı yerlerde olduğundan, 
dayıbaşının tek görevi bahçe sahibinin ihtiyacı olan sayıda 
mevsimlik tarım işçisi bulup, bu işçilerin yevmiyesinden 
yüzde 1 O komisyon almak. Tabii bulduğu işçilerden 
maksimum verim almayı sağlamak da onun görevi. İşçiler 
Adana'da günlük brüt 37 TL, net 33.5 TL alıyorlar. Aradaki 
fark. dayıbaşının komisyonu, sigorta değil. 

Adana'ya karpuza gelme fikrinin nereden çıktığını 
sorduğumda "Yalla onu dedeme sormak lazım, benim hiçbir 
fikrim yok" diye cevap veriyor Umut biraz kendi "lalini, Akşamsefası 

biraz benim saçma sorumu araya alan bir gülümsemeyle. 

Kamp yerinden bahçelere, her sabah römorklu 
traktörlerle gidip, akşam yine öyle geri dönüyor; yakın uzak 
akrabalardan ya da birbirine daha yakın ailelerden oluşan 
3-4 hane birlikte. 

Römork 
Kampta olduğum gün, Umut'un ailesiyle bahçeye de 
gitmek istiyorum. Yok, diyor, bugün gitmiyoruz. Traktörün 
şoförüyle papaz olduk iki gün once, durum değişene 
kadar çalışmaya gitmiyoruz. Niye papaz oldunuz bir 
baştan anlat diyorum, anlatıyor. 

Bundan 1 ay once bir sabah, römork ve su tankeri eklenmiş 
traktörle kamptan bahçeye doğru yola çıkıyor aileler 
birlikte. Her zaman olduğu gibi, çoluk çocuk römorkun 
kenarlarına oturarak gidiyorlar. Çamurlu, engebeli köy 
yolunda sallan yuvarlan giderken içinde olduktan römorkun 
arka kapağı açılıyor, üç kişi aşağı yuvarlanıyor, tanker de 

t.istlerinden geçiyor. Düşen üç kişiden biri 1 7  yaşındaki 
Gülsüm, parçalanarak ölüyor. İçlerinden hamile olan Nur, 
bebeğini düşürüp sakat kalırken üçüncü kişi de bacağını 
kullanamaz hale geliyor. Bu olaydan sonra hastane, cenaze 
işleri için ailelerin bir kısmı toplanıp memleketlerine geri 
dönüyorlar. Kan ve organlann saçıldığı olay mahaline önce 
polis geliyor; burası jandarma bC>lgesi deyip gidiyor, sonra 
jandarma gelip burada ölüm var polisin işi diyor. Umut 
böyle anlatıyor yani, o gün o römorkun içinde olanlardan 
konuşacak kimseyi bulamıyorum. Hepsi aynı geniş aileden 
olduklan için olmaz olsun böyle iş deyip cenaieyle birlikte 
memlekete dönmuşler.Traktörün şoförü, ölüme sebep 
vermekten hapse atılmış, bir de kamu davası açıldığını 
söylüyorlar ama ışçilerin legal prosedürle ilgili hiçbir bilgisi 
ya da temsiliyeti yok. Yaralıların da sağlık sigortası olmadığı 
için hastane masraflarını ceplerinden. ceplerindeki tek şey 
de delik olduğundan yine eŞter dosttan, tefecider bo�ç 

alarak ödüyorlar; bir sonraki dönem, faiziyle 
birlikte ödemek üzere. 

Bu korkunç kazanın üstüne hiçbir sosyal ya da sağlık 
guvencesi olmayan kampın diğer mevsimlik tanm İşçisi 
sakinleri bahçe sahibine karşı tavır almışlar ve güvenleri 
sarsılmış haliyle. Kamptaki gündemi oluşwran bu kanlı iş 
kazasının izleri henüz kaybolmamışken, saha ziyaretimden 
iki gün önce, bu sefer Umut ve geniş ailesini taşıyan 
traktort.in, kamp alanına 4 km uzaklıktaki bahçe yolunda 
çamura saplanmasıyla rC>mork devrilme tehlikesi geçiriyor; 
işçiler römorktan atlayıp şoförle tartışıyorlar. Olaydan 
beri de bahçede çalışmaya gitmiyorlar. "Bahçe sahibi bize 
haber gönderip bir daha kaza yaşanmayacağını söyleyene 
kadar bahçede çalışmayacağız" diyor Umut. Bahçe sahibi, 
bunun teminatını veremeyecekse de en azından niyetinin 
kötü olmadığını duymak yetecek Umut ve ailesine. Borçla 
borcu kapatmak için karpuz ektikleri tarlaya ekonomik 

anlamda bağlı olduklarından çok da büyük taleplerde 
bulunamıyorlar. Hayatlarını bu kadar değersiz 
hissetmelerinin karşılığında ise bahçe sahibinin iyi 
niyet bildirimi yeterli oluyor. 

Emin (1 1) ve Mahmut (14) 
Emin Adana'da okula yazılmış, annesi MelekAbla'nın 
zoruyla. E niye okulda değilsin diye soruyorum, 
"sevmiyorum buradaki okulu" diyor. Gitmeden nasıl 
sevmediğini C>ğrenmek istiyorum; kamptan okula 
giden arkadaşlanm anlatıyor, diyor, kamptan gelen 
çocuklarla kavga çıkartıyormuş buralı çocuklar, 
çingene, amele diyorlarmış. "Viranşehir'deki 
okulumu en çok seviyorum, arkadaşlarım 
benim durumumda. herkes aynı." Bir yandan da 
Viranşehır'de yıllardır tanıdığı arkadaşlarıyla birlikte 
okula giderken kampa geldiğinde her seferinde 
yeni arkadaşlıklar kurmak için çaba harcamak 
zorunda kalmaktan korkuyor. 

Adana'da bahçlde çalışmaya gitmiyor Emin, kamp 
işlerine yardım ediyor. Şeker pancan çapası için 
Kayseri'ye gittiklerinde çalışıyor ama. Orada kamp. 

bahçenin içinde olduğu için aynca kamp işi yapmaya insan 
bırakmaya gerek kalmıyor. Eylül'e kadar ailesiyle birlikte 
çalışıp okullar açıldıktan bir on beş gün kadar sonra 
babasıyla Viranşehir'e dönüp okula başlıyor. Şubat başına 
kadar okula devam edip yeniden Adana'ya karpuz ekimine ... 

Emin, büyüyünce araba tamircisi olup çok zengin olmak. 
ailesine ev almak istiyor. 

Kardeşi Emin'den farklı olarak Mahmut, devamsızlıktan 
sınıfta kaldığı için artık hiç okula gitmiyor, ailesiyle gittiği 
her durakta onlarla birlikte çalışıp yevmiye alıyor. Abisi 
Umut gibi onun da en sevmediği yer Kayseri çünkü orada 
şeker pancarı için çapa sallamak zor, "belim kolum ağrıyor, 
ellerim su topluyor" diyor. En sevdiği yer de Ordu. "Fındık 
toplamak kolay" diyor, "Eğdin mi ağacın dalını hemen 
toplayıveriyorsun" Büyüyünce futbolcu olmak istıyo� 
kamptaki herkesten daha iyi futbol oynuyor çünki.ı ... .ıj. 
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"Hayat bazen 
çok karmaşıktır. 
İşin güzel tarafi 
basitliğinde saklı. 
Eğer plan çok 
karmaşıklaşırsa, 
yanlış gidecek şeylerin 
sayısı da artar." 

The Blg Lebowskl 

''Asla yüze 
ateş etme. 

Hedefi teşhis 
edemezlerse 

ödeme de 
yapmazlar." 

RIZA 
KC>CAOG�u 
O HU 
BU MU 
NİÇjN? 

Temmuz mu, 
Arallll mır Nlçtnt 
-Temmuz. çünkü sıcak iyidir. 

Yajh liireJ mi, 
boks mu? N6çinl 
Boks. Yağ� Arncı 
bob.-ı ........... ,,... ... lcmmnıras,.,,ı içeı mesiııdeu acuru 
mesleki olarak ı.w.ıablec:eiı•• de bir 
spor. Aw:::Mt.. onadculda bir dönem gureş 
takımına devam eG'Qiştim. Yağsız tabii. 
Mahalle maça mı, 
halı saha maçı mı? Niçin? 
- Mahalle maçı. Çünkü bir kafesin içıne 
hapsolmadan daha ozgiır ve bütün 
olasılıklara açık. 

6tekJ mahalle deltkanllll rolleri 
mi, esas adam rollert mi? Niçin? • Esas öteki adam rolleri. 

Pos btytk mt, 
Charlle � bıywtl mı? Niçin? 
- ikisi de cleğıt iş neyı gerektınyorsa o. 

Y8fll sabUn mu, kepeie klll'fl 
etkili pmpuan mır Niçin? 
-Yeşil sabun şu hayatta benim 
en sevdiğim şey. 

Deniz ptu mu, slip mayo mul Niçin? 
- Şort. 
lzmir'in kızlan ma, i�bul'un � mı? Niçin? 
- lstarıbul'da yaşayan lzmirli katar. 

v yaka ini, bisiklet yaka mil Nlçllll 
-Yakalar beni driyor biraz. 

Amatıir U)aıtıv mu, ptaf.syoatel U)atna mu? Niçin? 
- iıdsını de yaptım.Amatör tıyatrO 
yaparken hayatımın yönı.ine karar 
verdim. Çok yaşamsat şeyler öğrendim. 
Ancak tiyatro.profesyonel ciddiyet 
gerektirir.Tıpkı tıp gib� muhendislik gıbi. 
Ama asla o amatör ruhu unutmadan. 

Okumak mı, gezmek mil Niçin? 
- Gezmek çok nefes aldıran bir şey. 
Gezerken okumak en güzel. 

Puwa .Ali mi, � v.-. mil N19nf 
- lcisi de benim çok şey öi"endiğim, 
iiııerinde � lte)'lf aklıbı:'o 
lcaraltt«ler. 

ao,oz ...., pwNk mil Nt9nf 
- Boyoz. Gevreğin yerine lstanbuı 
simidiyle bir şekilde oyalansak da boyozun muadm yoktur. 

� f'avorl mı, 
düz•kısa favori mır Niçin? 
- Fark etmez. KıHa. tüyle ilgili kararlan 
projeye göre şekillendiriyoruz. 

Karpyaka mt, 
Göztepe mil Niçin? • Elbette şanlı Göztepe. inadına 
Göztepe. alayına isyan, ölümüne 
Göztcpc. 

Toplum � blnay mil Niçin? • Bi�. Çunkü birey olamayan 
insanlardan oluşan toplumların durumu 
ortada. 

kerr..-.ltl ""· 
Alsancak mır Niçin? • Çok renkliliği, harekeo ve çeşitliliğiyle 
Kemeraltı. Çocukluğumun bayram 
sevincidir biraz Kemeraltı. 

90·60·90 mı, 
bal* etli mi? Niçin? 
·"Güzel kadınlan sevenm. işçi kadınlan 
da sevenm. Güzel ifÇi kadınlan daha çok sew!rirn?' 
Deni& b6rii1ces1 mı, 
611 çlleil mil Niçin? • Hem annem. hem anneannem çok 
güzel yapağı içın deniz börükesi. içinde 
hem deniz. hem yeşil olan bir şey nasıl 
güzel otma:z? 

Biber gazı mı. portakal gazt mı? Nlçln1 • Fark etmez. Kokteyl alayım. 
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-. 
Modem psikolojinin ve modern hukukun insanlığa laneti. 
Adalet kisvesiyle damgalamanın dayanllmaz haflfllji. 
Bu sürecin birçok kurbanı var. iıte bu kurbanlardan 
biri olan OKAN KIRBIYIK'ın anlattıkları-

SÜBYAN KOGU Ş LARI 

Cezaevlne ........... 17 
yapndaychm. Memlekete(Giresun) 
abimi askere uğurlamak için gelmi1Cim 
lstanburdan.Abimi uğurlayıp geri 
dönecektim. Geldiğimin ilk günu babam 
kahvede biriyle kavga etmiş. eYe geldiğimde 
babamın her tarafı kan içindeydi Yanıma 
bir bıçak alıp � koştum.  amca oğlwn da benimle gelmiş. Kahvıeye girince 
bekfemeden adamı bıçaldarnqtım 
7 yerinden. Öldunneye teşebbusten 
ceza aldım.Adam üç � komada 
kaldı. Şikayeti geri çektiler 
diye bir sene cezayla 
kurtutclum. 

Ama sigara içmek de yasak. 18 yaşından 
küçüksün diye, tam komedi. Yakalandığında 
ceza yerdin. tek ayak üstünde bekletme 
(ayağını incinin mi copu yersin), daha büyük 
suçlara hücre cezası :verirler. Mesela bir 
sefeı i.-ıde ... yakmak içSı çalcmağıma 
�� ui'aM> ..-.  laecıl'dan 
yalcDm.0 snda pciyaJılııl yalc*i.3 s:m 
tek ayakta cbma cezasa aldım. 
Gardiyanlar taraflndan pllkoloflk 

basla uyptanar. 'Nedensiz yere 
gelip bağırırlar.yemeği ayağıyla 

Sonra cezaevi 
günleri batladı. 
Cezaevine Amca 
oğluyla beraber 
girdim. Suç ortağımdı 
o da. Ona "ben 
üstleneyim her şeyi" 
dedim ama kabul 
etmedi, benımle 
beraber girdi 

Kimse bir 
Tatar Ramazan 

değil ama 
ıeklini de 

koyman lazım. 

iterler. Ben mesela anneme 
bir mektup yazmıştım, uzun 

uzun onu çok ozlediğimi 
anlatmıştım, mektubun 
üzerine de 2 saat 
uğraşıp bir giıvercin 
çizmiştim.Adamlar 
mektubu okuyup 

mührü tam guvercinin 
üzerine basmışlar, 
öğrendiğimde çok 
zoruma gıttı. 

cezaevine. 

Uyum süreci çok 
uzun sürmedi 
aslanda. Ben oraya 
değil orası bana uydu, 
yaşımız büyüktü 
zaten. Sadece bir 
tane çocuk vardı 
lstanburdan gelmiş. 
Bir günde 12 tane 
dosya yapmış, millet 
ondan korkuyordu 
biraz.Ama bize de diş 
geçinneye çalıJ!nca 
amca oğluyla beraber 
dövmüştük onu. Kimse 
bir Tatar Ramazan 
değil ama şeklini de 
koyman lazım. 

Rehabllttasyon 
falan hHdye. 
Devletin yalandan kurslan vardır. Bize 
mesela ancılık. el 
işi. hayvanlan filan 
öğretiyorlardı (gülüyor). Hayvanlan 
öğrensen ne olacak, 
daha çocukken 
sabıkayı yiyorsun. 
Maksat gökyüzünü 
görmek. Ders 
verdikleri yerin üstü 
açıktı. Sonra zaten 
iş bulman çok zor; 
devlet sana sahip 
çıkmıyor yam. Bizim 
yanımıza yurttan 
bir çocuk geldi 15 
yaşında. ayağında 
terlik var, ayakkabısı 
yok. Kimse de 
vermemiş. Çocuğa 

jçertde belll batla 
kurallar vardır 
devlet tarafından 
koyulan. Bunlann 
talimatını verenler de 
müdürlerdir; uygul�sa gardiyanlardır. 

ayakkabı almak için 
aramızda para topladık. 

Bizim gördüklerimiz sadece gardiyanlardır. Dıpn çıkınca itin zor. Kendini o 
Mahkumlann yaşı küçük olduğu için psikolojiden çıkartamıyorsun. Ben çıktıktan 
gardiyanlar daha çok ezerler. Yaş farkından sonra hiç iş bulamadım, polisler de zaten 
dolayı hem mahkı.mlar birbirini ezer mahallende sürel<li kötü muamele yapıyor. 
hem gardiyanlar mahkumlan.Yqı büyük Daha sonra bir sürü ufak � dosya 
olanlar koğuşıa istediğini yapamıaya çalışır. yaptım. Bir ara 2 aylığına gene girdim 
Yurttan gelen sahipsiz çocuklara daha kötü cezaevine. Uyuşturucu işlerine falan 
davranılır. Suçlara göre de muamele yapılır. karıştım. oradan dosyam oldu hep. 
Mesela boru cinayetinden (hemcinsine 

..ı..ı..- Bu, lnsanlan damplama olaytdır. 
tecaYÜZ) yatanlar "'i"" .ır. Senin üzerinde bir şüphe olduğundan, 
Sen kendi prtlanna oluftUrmaya kendini aklayıp gelmeni istemiyorlar. 
çalıprstn. Mesela sigara yasaktır. Yan istiyorlar ki sen sokakta hep suçun içinde 
tarafta, yetişkin ceDeYlne kağıda sanlı pil kal. O zaman seninle daha kolay bap 
atıp "pusula" diye bağınrdık. Diğer taraftan çıkıyorlar: Bak zaten bunun ne olduğu 
sigara gelini� sonra onun �nı � e f abelliydi <iyorlar.. 

Ozdemir Asa('ın "SANA" şiirinden 

Ö�e sevdalar vardır, 

Buruk taUar vardır, aOızda sürüp giden; 
Bir aşka vuran güneş_ kolayca batmıyor. 
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Masum /sa ve Hain Mesih, isa'nm kimliğine 

yepyeni bir gözle bakıyor; okurlara kitap 

bittikten uzun zaman sonra da akıllarından 

çıkmayacak sorular soruyor. 

PHILIP PUUMAN 
MASUMISA 

VE HAiN MESiH 
184 sayfa 

,. 

lain M. BankS'in Bilimkurgu Klasiği 
"Cebirci" Türkçede! 
Birçok romanını "ölmeden önce okunması 
gereken 1001 kitap" listesinde görebileceğimiz 
lain Banks� The Times tarafmdan "1945 sonrası 
En iyi 50 Britanyah Yazar• listesine seçildi. 

IAIN M. BANKS • 
CEBiRCi 
736sayfa 
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SAN DAL 
ERKEKLER 
SANDALA BiNER 
Türkler plajlarda denize girmelerini 
Lenin'e borçlu. Kızıl Ordu"dan 
istanbul'a kaçan beyaz Ruslardan 
Uzun Aleksandar şehrin ilk plajını 
20. yüzyılın başlannda Florya'da, 
Murat Bey'den kiraladığı sahil 
şeridinde açar. lakin Ruslar ne 
kadar vücutlany!a banşıksa, 
Türkler o kadar kompleksli. Nazım 
Hikmet ve Vala Nurettin, Ekim 
devriminin heyecanını yaşamak 
üzere gençlik yıllarında Rusya'ya 
gittiklerinde ilk dikkaderini çeken, 
kadın ve erkeklerin sere serpe 
uzanıp birlikte denize çıplak 
girmeleri. Müslüman Türklerin 
buna tahammülü yok. Denize 
ilk defa annemle Moda Kadınlar 
Hamamı'ndan girdim. Doğa, ahşap 
duvarlarla örülmüştü. Vücutlar, 
erkekler görmesin diye hapsedilmiş. 
Kadın dedin mi durur mu erkek? 
Hamam, an kovamysa, kiralık 
sandallannda erkekler kovanın 
etrafında kürekte. 
Böylece. yedi yaşımda cinsler 
arası ayrımcılığı öğrenmiş 
oldum. Ertesi yaz, beni hamama 
almadıklarında, sandallardaki 
erkeklerden biriydim. 

BABAMA SON 
YOLCULU�UM 
Babam hastanedeyken bana yazdığı 
son şiirinde, ufukta kaybolurken 
sahile vuran dalgalarla köpüklerini 
yolluyordu. Ölmek üzere olduğunu 
telgrafla bildirdiler.Ankara'daydım. 
Babam Boston'da. Yolda uçak 
değiştirmek için Bem'de iki saatim 
vardı. Göle gittim. Sandal kiraladım. 
Babama doğru kürek çektim. 

MUTLULUK ÜZERiNE 
SANDAL MUHABBETi 
Büyükada'nın d?iusunda Neandros • adası. Orada yıllarca inzivada 
yaşayan biri vardı. Balıkçılar onu 
kolluyor, su, yiyecek götürüyorlardı. 
Ahşaptan kulübe yaptı. Derken 
kulübeden yükselen televizyon 
anteni. Direkte kocaman Türk 
bayrağı. Düzenini kurmuştu. Bir 
gün ortadan kayboldu. Kulübe 
çöktü. Sandalımla Neandros 
yakınlanndaydım.Az ötemde 
gördüğüm balıkçı sandalına 
yanaştım. Sigara otlandım. 
Zulamdaki birayı paylaştık. Sohbete 
başladık.Adama ne olduğunu bilip 
bilmediğini sordum. 
"O bendim" dedi. 
"Nasıl aynldın?" 
"Hafta sonlan buraya lstanbullular 
tekneleriyle yüzmeye gelir. Bir kız 
çıkageldi. Sahile yüzdü. Beni aldı 
evine götürdü:' 
Denizden bir kafa çıktı. 
Ardından kol. Elinde zıpkın. 
El salladı. Tekrar daldı. 
'işte bu o' dedi. 
'Mutlu musun!' 
'Hep benimle beraber!' A kŞOtTı. 

B�AZ'DA MiTOLOJi iLE 
FAŞiZM ARASINDA 
12  Eylül yıllan. Türkiye, asker ve 
sivil işbirlikçilerinin işgali altında. 
Üniversite nasibini alınca istifa 
ettim. Ben onlardan, onlar benden 
kurtuldu. Bebek açıklannda 
kürek çekiyorum. Gazetelerde 
okuduklanm önümden geçiyor. 
Tarihi tekrarlama sevdalısı Tim 
Severin adlı lngiliz �ceraperest, 
Altın Post peşinde Jason ve 
Argonodann üç bin yıl önceki 
yolunu kat ediyor. Yunanistan'dan 
başlayıp Karadeniz'de sona 
erecek yolcululdanmn en zorlu 
Boğaz etabında akıntıya kal"$I 
boğuşuyorlar. Kürekçileri bitap 
düşmüş. Göz göze geldik. Nasıl oldu 
bilmiyorum, yanşmaya başladık. 
Yan yana seyrediyoruz. Dümen 
kırdılar. Onlardan önce Boğaziçi 
Üniversitesi'nin iskelesine varan 
ben oldum. Salaş kalaslann üstünde 
lacilerini çekmiş, ellerinde kocaman 
birer buket çiçek. iki adam. Hepimiz 
şaşırdık. Bana öfkeyle baktılar. Tim 
Seveıin'e çiçek vermeye hazırlanan 
cuntanın rektörü ve yardımcısı, 
lstanbul polis şefinin yeğeni, az kalsın 
bukederi bana vereceklerdi. 

VATANPERVER VAROL 
Uyku tutmadı. İçkı kesmemıştı. 
Sabah üç. Misafirleri uyandırdım. 
"Haydi sandalla gece ada turuna!" 
Büyükada'da, Kurşun Bumu 
yakınlarında, sabaha kadar açık. 
yamyam Hasan'ın işlettiği, içki veren 
salaş bir yer vardı. Kızlı erkekli 
dört kişi yola çıktık. Kafalar kıyak. 
Önce Pınar gördü. 16.Asır lspanyol 
kalyonu. Olabilir mil 
Yaklaştık. Tarih kitabından çıkmış gibi. 
Motoru kestim. Sessizce kürekteyim. 
Bir, iki, üç el ateş. Ölebiliriz.. Beni 
kahkaha bastı. Varol ayıldı. 
"Hep senin yüzünden!" 
"Ne var�Yaşayacağımız kadar 
yaşadık! Daha ne yapmak 
istiyorsun�" 
Ölüm anında, ilkokul yurttaşlık bilgisi 
ezberi, "Vatanıma hizmet edeceğim!" 

SANDALLA 
EDEBiYAT KAZASI 
Kahvaltı, edebiyat sohbetleriyle 
geçti. Sofrada Orhan'ın 'Benim Adım 
Kırmızı' romanını çevirmekte olan 
Maureen ve kızları. Hava güzel. Deniz 
sakin. Sandalla adanın etrafında 
dolaşalım, denize girelim dedim. 
Dördü çocuk altı kişiyiz. Heybeli'de, 
Çam limanında yüzdük. Dönüşte 
Büyükada iskelesinin önünden 
geçmek üzereyken aniden dalgalar 
çıktı. Sandal önden su aldı. Çocuklar 
korktu. iki yandan denize adadı. 
Sandal alabora oldu. Battı. Hepimiz 
suda dalgalarda çırpınıyoruz. iskelede 
pamıaklıldar arkasında vapur bekleyen yüzlerce kişi seyrediyor. 
En son Maureen kurtardı kendini. 
Çeviriyi bitirdi. Orhan, Nobel 
Ed«ıbi�t Ödülü' nü aldı .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İ LK YARA 
• 1 ki sene önceydi. Pencerelerden içeri sarkan kiraz 

mevsiminin, kalplerdeki kasveti usulca süpürdüğü 
sıcacık günlerden biri ... 

Barselona'da, Clot metrosunda görmüıtüm onu. Çok 
çok on beşindeydi. Merdivenlere çökmüş, kumral 
başını ellerinin arasına almış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Gezegenimiz sakinlerinin, başkalarının yanında gözyaşı 
dökmekten utanmayı çoktan öğrendiği bir yaştaydı. 
Herhalde normalde en fazla gözlerinin dolmasına izin 
verir, onu da kimselere göstermeden usulca kolunun 
yenine silerdi. Bu kez öyle yapmamıştı ama. Dünyanın 
geri kalanına boş vermiş, acısını yetişkinlerin 
uzanabileceği yerlerde çekmekten çekinmemişti. 

Her şeyin so�� gelmiş gibi ağlıyordu. Kıyamet 
kopmuş gibi. Oyle bir felaket gelmişti ki başına, artık 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı sanki ... 

Boğazından yükselen feryat figan hırıltıları duyar 
duymaz anlamıştım; az evvel, feci, çok feci bir haber 
almıştı. Galiba en fecisini ... Birini bir daha asla 
göremeyeceğini öğrenmiş; kolu kanadı kırılınca, 
bulunduğu yere çöküvermişti. Belli ki uğursuz bir 
telefonla gelen o ölüm haberi, kime aitti acaba? 
Kim bırakıp gitmişti onu aniden; babası mı, yoksa 
anneciği mi? 

Bacaklarım titreyerek yanına gittim. Usulca 
merdivenin kıyısına iliştim. Bir insan sıcaklığı 
yaymaktan başkaca faydam olamazdı, biliyordum. Bu 
yüzden, elimi, titreyen incecik omzuna koydum ve yapacak daha iyi bir şey bulamayıp öylece sustum. 

Acıyor değil mir Bilirim, çok acır. Ağla. Kalbinde 
açılan yarayı gözyaşlarınla sula. Onları hep bugünler 
için saklamadık mı? 

Omzundaki elimi yadırgamadı. Sadece 
kısacık bir an için, kan çanağına dönmüş 
gözlerini kaldırıp. hakikaten anlayıp 
anlamadığımı sorar gibi, çarnaçar, 
yüzüme baktı. 

... 

• 

ağrıdığında ellerinizle bastırırsınız ya kasıklarınıza, 
sancıyı geçirmez ama olduğu yere hapseder; sinsice 
yürüx'ip bütün vücudunuzu sarmasını engeller. Öyle 
bastırdım. Dudaklanm mühürlenmiş gibi sımsıkı 
kapalı, parmaklarımla anlatmaya çalıştım. 

Sen arok eski sen değilsin. Her kayıptan sonra değişir 
insan. Fakat göğsü sancıyla şişen yaralı adar gibi, soluk 
alıp vermeye devam edeceksin. Hayatta kalmaya 
hazırlan. 

fileli teyze. "Ne oldu1'' diye ısrar etti. İlle de 
öğrenecek. Hakikat dile düşmediJ<çe, matem elbisesi 
zinhar dikilmeyecek. 

Delikanlı. zar zor gucünu topladı. Belki de içini 
kaplayan zehri dışarı akıtmayı denerse hafifleyeceğini 
sandı. Mucızevi bir çare bulacağını. kurtulacağını ... 
Derin bir nefes aldı ve kabini dağlayan a� usulca 
üfler gibi, kırık dökuk mınldandı: 

"Gitti, beni teri< etti. Sevmiyor artlk beni.n 

Etrafımızdaki minik kalabalıkta müstehzi bir 
dalgalanma oldu. Yaşını başını almış, çaresizliğin her 
demini tatmış olanlar, bu da bir şey mi dercesine bıyık 
altından güldü. Ben dahil herkes, aynı şeyi düşündü 
galiba: "Ah, aşk acısıymış! Aman be çocuk, ölüm 
olmasın da. .. " 

"Kendini üzdüğüne değmez be oğlum. Geçer" diye 
teselli verdi, fileli teyze. Elimi yeniden omzuna bastırıp 
"geçecek" dedim usulca ben de. On beşlik delikanlı, 
o metro istasyonunda elli yıl birden ihtiyarlamış 
bakışlarını, incecik bır sitemle gozlerime daldırdı. 
Omzunu elimden sakınmadığı halde, hala böyle 
konuşabildiğim için, bana dargındı. Kırgın gözlerinden 
bir sis bulutu misali paramparça geçenleri okuyunca 
anladım; gücenmekte sonuna kadar haklıydı. 

Kalbine lanedi bir nakış gibi oyulan 
acısını küçümsemiştik.Yarasını açıp 

gösterdiğinde, üstelik belki de ilk 

Anlıyorum elbet. Hepimiz çünkü, 
kaybetmek için geldik bu metruk 
dünyaya. Kadim kaide belli; 

... ...... 
� 

dillllaıl olmaz. 

derin yarasını;"bundan büyükleri 
de var" tesellisi vermiş, her 
kalbin kendi yarasında teklediğini 

sevdiğimiz herkes, bir bir bırakıp 
gidecek bizi. Biz de eninde 
sonunda bizi sevenleri. Bütün 

Sitdlllder, 
....... ........ 

hikayeler aynı bitiyor bu hazin 
boşlukta ... 

Kısa süre sonra etrafımız kalabalıklaştı. 
Sahilden dönen şıpıdık terlikliler, pazara 
giden ondülalı teyzeler, küflenmiş ekmeğe 

1eJ::S 

toplanan karıncalar gibi, yavaş yavaş çevremizi sardı. 
Sakınmadan akıtılan gözyaşı hepsini şaşırtmıştı. 
Sebebi hikmetinde herkes hemfikir olacak ki "biri 
mi ölmüş" diye başlayan buğulu fısıltılar, dalga dalga 
yayılıp. istasyonun kirli duvarlarında gürültüyle 
parçcılandı. 

"Neyin var oğlum?" dedi, elinde file torbasıyla 
pazara giden meraklı teyze. Ne de olsa dile 
gelmemiş hiçbir şey, henüz gerçek sayılmazdı. 

Delikanlı, o güzelim kumral başını kaldırdı, bir şey 
söylemek ister gibi güçlükle ağzını açtı. Fakat ol"!ldan 
manaya bürünmüş derli toplu bir ses çıkarması 
mümkün olmadı.Yeniden sakladı başını ellerinin 
arasına; bu kez daha yüksek perdeden hıçkırmaya 
başladı. Bazı acıların çünkü, cümlesi olmaz. Sözlükler. 
kimi manaların yükünü kaldıramaz. 

Parmaklarımı omzuna bastırdım. Hani çok karnınız 

NERMiN YILDIRIM 

bilmezden gelmiştik. Biz, merdiven korkuluktan, ilk 
yaramızı hatırlayamayacak kadar büyümüştük demek. 
Aynlıkların ölümlere benzediğini unutacak kadar 
uzun süredir de işık değildik. Ve ölümden öyle çok 
korkuyorduk ki, utanmasak, hayatta olmayı yaşamak 
için kifi sebep görecektik. 

İnsanın neresi sancıyorsa kalbi orada atarmış. Sanayan 
kalbiyse peki? Duracak gibi oluyor değil mi? Unutmuşuz 
demek; affet. Büyüdükçe böyle oluyor insan. Ölümle 
l<Jyaslıyor hayattaki her şeyi ve ölülerin yasını tutuyor 
sadece. Tutmayı beceremiyor yasını, bitmek bilmeyen 
kendi hayatının bile. 
Bundan sonra olacakları biliyordum aslında. Fakat 
kendime sakladım. Hem mahcuptum ona karşı, hem 
de zaten delikanlı, mebzul miktarda kara haber 
almışo. Bir yarayı üflemeyi bilmeyen için, en iyisi onu 
kendi kabuğuna bırakmaktı. 

Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Ben de artık omzunda 
elimi istemediğini hissedip kalktım yerimden. Biz 
gittik; o, merdivenlerde kaldı. 

Anası babası ölmemiş; çok yaşasınlat. O da yaşayacak. 
kim bilir kaç uzun, kaç kadanılmaz yıl daha. Kalbinde, 
hali hayatta olan birinden kalmış derin bir ölüm 
acısıyla. .. Ne zaman içinde bir yerde sebebini arayan 
bir boşluk sancısa, o merdivenleri ve "geçer" diyen 
sesimizi hatırlayacak. Yoklayacak on beş yaşında 
takılmış yorgun yüreğini, geçmemiş olacak. 

Yirmi beşinde, otuz beşinde, kırk beşinde ve elli beşinde, 
hep bu merdivenlerdeki haline benzeyeceksin. İlk yaradır 
çünkü en sağf�mı, kalbe paslı çiviyle çakı/anı. İlk yarondır 
seni büyüten. insan nasıl benzerse ellerinde büyüdüğü 
annesine, sen de yarana benzeyecek; ne zaman kalbin 
kın/sa, bu merdivenlere geri dönecek.sin. 

Aynı d.ala tünemiş iki körpe kirazın ayrı düştüğü o 
kiraz mevsiminin üzerinden iki yıl geçti. Kirazlardan 
birinin merdivenlere düşüşünün üzerinden iki sene. 
Her şeyi unutan ben, unutamadım onu nedense. 
Bir kabahat gibi hatırlıyorum hala. Biz gittik; o, 
merdivenlerde kaldı. Biz gittik; o, merdivenlerde ... W, 
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Kontrol Kulesi 
DENl:Z DURUKAN 

U Kırdığın yer acıyor," diyor şarkısında Nazan 
Öncel, ben de diyorum ki; sesinin değdiği 

her yer olquyor ruhumuzu ... "anahtar cümle 
budur". O anahtar içimizdeki kapıları tek tek açıyor. 
Hem de yıllardır. Kuşkusuz Nazan Öncel'i sevme 
nedenlerimlzin başında ruhumuza iyi gelmesi, bizi 
iyileştirmesi diye sıralayabiliriz. Belki herkesin sevme 
nedenleri farklılık gösterebilir. 

Benim için durum bundan daha fazlası.Anlatayım. 1 8  yıl 
önce,AJtay'ın işi nedeniyle doğudayız. Berkay 2 yaşında. 
Evdeyim. Hem de hep evde. Doğuda sokak yok. Çünkü 
sokakta kadın yok! Müzik ve şiirle başkaldırıyorum 
evdeki eşyaya ve beni kuşatan her şeye. Pek iyi değilim 
işin özü. Bir akşam Altay, elinde 'Sokak Kızı' albümüyle 
geliyor. Ve ne olduysa zaten ondan sonra oluyor. 
Kendi çapımda gidebilmenin tarihçesini tutuyorum 
onun sayesinde. Bir kadından bir kadına dostluk 
geçmezmiş yanılgısınj da parçalıyorum. Müzik üzerine 
yazma tecrübem hiç yokken, kalemi elime alıp sadece 
kendimle paylaştığım ilk albüm yazısıyla başka tür bir 
özgürleşmenin kapısını aralıyorum. 
Hani çıkışını reklam yıldızı olarak yapan ve iki 
binlerin yeni bağımlı/özgür kız modelini çizen Nil 
Karaibrahimgil'in sözünü ettiği sözde özgürlükten 
bahsetmiyorum. Popüler kültürün içinde olup, onu 
kendi dinamikleriyle içeriden bozguna uğratarak 
kaideleri bozan, müdahale eden, sokağın ruhunu 
yalayıp yutmuş ve kadının nasıl özgürleşeceğini 
bedellerini ödeyerek tecrübe etmiş bir kadından, 
Nazan Öncel'den söz ediyorum. Nazan Öncel, hakiki, 
çok samimi, çok doğru bir yoldan giderek gerçek 
özgürleşmenin bağımsızlıktan ve dimdik ayakta durma 
ediminden geçtiğini gösteriyor. O nedenle, benim 
onu sevme sebeplerim sadece müzisyen kimliğinden 
kaynaklanmıyor.Aramızda derin bir mevzu, Bazı 
Şeyler var öpülesi. Mesela; yeni albümünde Ceylan 
Önkol için yazdığı ağıt niteliğindeki 'Ceylan' şarkısı 
toplumsal hafızayı diri tutma çabasının dışında, bir 
çocuğun, çocuklann her türlü kirli politikaya her 
daim en ön sırada kurban verilmesine de bir karşı 
çıkıştır. Öncel'in şarkılannın çoğunda, psikolojik 
bir okuma yaptığınızda çocukluğa gönderme veya 
oralarda başlayan hırplanmanın yansımasının izlerini 
görürsünüz. Bu ayn bir inceleme konusu olarak 
kalsın. Çünkü onunla aramızdaki Bazı Şeyler'de aJk 
da var.Ama aşkımız "karadır ağbiler"! O nedenle 
qk; yanlış, günah, doğru ekseninde irdelenir. Hataysa. 
günahsa ona da sahiplenilir. Çünkü yanlış denilen şey 

aslında bize öğretilendir: � albümde yanlış. doğru 
tanımlamalannı bununla sorgularken kader olgusunu da 
içine katar.Ama bir farkla; kader denilen yazgıyı sitemle 
bertaraf eder. Burada kurduğu dil önemli. isyan yerine 
sitemi kullanmasıyla geleneksel olan algıyı aynı geleneksel 
algının diliyle koYar: Sitem, aynı Dnanda alm yazısını silme 
arzusunu da taşır. Sadece bireyi deği� bize çizilmiş Ye öngörülmüş toplumu �rme politilcalannı da kapsar. 
Yani şu owrduğumuz"dosdar Jcahvesindeki masa" bayağı abr'· Hadi çek bir sandalye! • 

Ballconı Yıkıluıca 
Twttten Yasaldı kuş 
Mansur YaYafı Adam 
Kıymet Teyze: Kıymedimiss 
iktidarı Baskı 
Trafodakl u.lt: 
Eceli gelen kedi 
Mehmet Metin-. Yalako 
Ceylanptnan Hak arayışı 

1 Mayası iş, emek, ö7giirlük 
Anneler iOn'1ı Her gün. doğduğumdan rserı. 
529 idam: Umanm 
af çıkar. 
Aln: 2 Haziran'da umanm 
rahadar siyasi on:am. 
Muhal•tı Can suyu 
lazım, yeni isimler, yeni 
politikalar. 
IEnvw A,_.,w: Sonqor, 
� biliJıor: 
..... � &üuklr.  
...._ Yıllardır yapudık, adı ,alcbı. l<endlfoto olsun 
TDK'c:ası. 

1VeCer Çörclüm? 
• > 'Vıun yollardan hacılar gi6i 

geCdijimid 

> Tei dıra olup huzuruna 
pimai irin ica.ıet 
beiCedislimzi 
> Sunailanna çil çil altınlar 
6ıraiıftnuıı 

> 1(ut6al 6i meian gi6i onu 
tavaf ettiğimizi 

> 71e hilmtetde diledijimize 
fai diye lrauuftujwnuzu 

> 1{ufU içinde iendimizi 
iay6edifimizi 

> 1Cadt didteminin lratCan 
aradınd'a yülrdefip alçalıftmııt 

> Çari6anın ce6indeii )Iİrmi 
liranın pefindefri imandtz:Can 

> Etelrlere, entarilere .)IÜZ 
6ürü,UmüZü 

> '}'ı6iiyeler ve pçeilerle 
6ezenmif genif avlulan 

> 1'ara ile imanın lrimde 
olduğunun 6elli olmadığını 

> 'Bir parça efJ.laya lrul iöle 
olufumuzu 

> 'İlronalara 6alnp, hilrayefere 
İnamftmızı 

> Tüketim tanndlna ad'anmıf 
6Unailan . 

'Herhangi bir 
a[ı9ueri9 merkezinde 

'Bakangör 
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•ı kişer üçer çıkıyorum hastanenin merdivenl����n. 
Yeğenim bir haftadır burada yatıyor. Daha yuzunu 

bile görmeden, hasta ziyaretine geliyorum. "Yüzüne 
tükürülecek adamsın," derler benim gibisine. Yine de 
demeden önce bir dinleyin. 

Yeğenimin doğum haberini, iki aylık işsizliğin üzerine 
bulduğum, pırinç sayma işine başlayacağım gün a1dun. 
O yüzden de görmeye gidemedim. Çalışıyordum 
ama aklım kardeşimle yeğenimdeydi. Kız kardeşim 
"Okuyup senin gibi rezil olacağıma, evle�_irim daha 
iyi. Kocam bana bakar," diyerek evlendi. Uçüncü 
çocuktan sonra ayrıldılar. Neyse, konumuz o değil. 
Son kamyonu gönderdiğimde on gündür limandaydım. 
Paramı ve pirincimi alıp eve geldim. Arkamdan üst 
komşu geldi, "Yeğenin bronşit olmuş, Ceyhan Devlet 
Hastanesi'ne kaldırmışlar. Anan aradı ... " Diğer 
soylediklerini duymadım. Pirinç çuvalım eve attığım 
gibi on gunlük iş kirimle yola çıktım. Biz kimi insanlar:, 
hele de çocukluğunda haftada bir yıkananlar, 
pek aldırmayız kirimize ... 

Hastaneye geldiğimde saat akşamın beşiydi. Kapıda 
bir adam, boy bir doksan, kilo yüz. Çekinerek 
yaklaştım, "Pardon," dedım, "Mersin 'den 
geliyorum. Yeğenim burada yatıyormuş. Daha 
yirmi beş günlük ... Ay değil, hafta değil... 
Günlük ... Doğduğundan beri goremedim. 
Allah aşkına," diye bildiğim bütün 
yalvarma cümlelerini kurarken, adam 
tam bir Adanalı ed:ısıyl:ı "Gir gardaş, 
ne yalvariyün ki," dedi. Ne iyi adam 
dedim kendi kendime ve ikişer üçer 
çıkmaya başladım merdivenlerden. 
Bu kez arkamdan bağırdı "Tez en ha, 
bokunu çıkarma. Yeğenine bak, en. 
Aşşağta bekliyom." 

Çocuk kliniği üçüncü katta. Bütün 
odaların önünden geçerken kafayı 
uzatıp bakıyorum. Orada işte. 
Yeğenimi nerede görsem tanımam. 
kardeşimle annemi tanıdım.Yirmı 
beş günlük bebek, damar yolu 
açılmış, serum bağlı. Sürekli ağlıyor. 
O ağlayınca kız kardeşim de ağlıyor. 
Annem desen, g<>Zler kan çanağı. Gozlerim 
doldu, yutkundum. "Ne oldu," dedim. 
"Buhar verseler rahatlatırmış ... " "Versinler 
o zaman." "Hastanede bir tane buhar makinesi 
varmış," dedi kardeşim. "Daha ağır bir hastaya mı 
veriyorlarmış," dedim. Gözlerinden ateş saçarak, 
"Yok;' cfedi annem, "Makine diğer doktorunmuş. 
hastanenin değil. Sadece kendi hastalarına veriyor," 
Annemin gözlerinden benim gözlerim� geçti ateş. 
Annem, "Boş ver oğlum, ne yapacan? Zaten kader 
bize ne vağıt güldü kil" dedi ama ben hışrmla çıktım 
odadan. Koridorun sonuna gelene kadar öfke gitti, 
korku geldi. Hastane dediğin, önce doktorun, sonra 
hemşirenin en çok da hasta bakıcının.o zamanlar. 
Ters !:lir şey söyledin mi. vay haline. Doktor odasının 
önünde derin bir nefes aldım. Kapıyı tıklatrp girdim. 
Kardeşim de arkamdan girdi. Hemşire akşam 
kahvesini içmiş, fal bakıyor. Kendi falına kendi bakıyor. 
"ikinci çocuk doktorunun adı ne?" diye sordum, 

· 
"Birincisi kim," dedi. Kız kardeşime baktım, "Hakan," 
dedi. Hemşire, "Diğeri Ömer. Ne yapacaksınız?" 
"Konuşacağım, yeğenime buhar vermiyormuş;• derken 
yutkundum, tuhaf bir ses titremesi oldu. "Konuşursak 
belki .. ," Sözümü kesti hemşire, "Gerek yok. Mesai 
bitti, birazdan hastaya blıliar, v w�� 

gitmesini bekliyordum;· dedi. "Eyvallah," dedim. Oktık 
odadırı. Kısa bir süre sonra hemşire gelip yeğenimi 
aldı ve ilk buhar vermeye götürdü. Ben de güvenliğe 
ayip olmasın diye aşağıya indim. 
*** 

Yeğenimi hastaneden çıkaracağımız gün, o 2amant�r 
Devlet Hastaneleri paralı, bir hesap çıkardılar, benım 
on günlük para mümkün değil yetmiyor. Hemşire, 
doktordan gizli yaptığı buhar tedavilerini bile yazmış. 
Muhasebeye derdimizi anlatamadık. 
"Başhekime gidelim," dedi kardeşim. 
Elimde borç kağıdı, anneme baktım, 

En çok hırpalayan da hastaneye ilk geldiğim gun beni 
içeri alan adam oldu. 

Hastanenin bahçesine zor attım kendımi. Kız 
kardeşim geldi, başını omuzuma koydu, bir süre 
sustuk. "Abi, gece olsun kaçalım." Ne diyeceğimi 
bilemedim. "Hemşire gece on birden sonra yatıyor. 
Oi,in gece baktım, morgun yanında bir pencere var. 
Şurada bak, kantinin yanında. Gece on ikide gel, 

oradan kaçalım." Bir şey diyemedim, kalktım 
gittim yanından. 

Kantine girdığimde Dayı İsmail'i "Sağdan soldan para isteyip on 
kişiye borçlanacağımıza, bir 
başhekime yalvanrım daha iyi," 
diyerek çaldım başhekimin 

Yeğenimi 
nerede görsem 

tanımam, 
kardeşimle annemi 
tanıdım. Yirmi beş 

günlük bebek, 
damar yolu açllmış, 

serum bağh. 

gordüm, oturuyor. Mahalleden, 
babamı tanıyor. Babam pek sevmez, 

"Pis işlere bulaşmış," der. Bizim de 
konuşmamızı istemez. Cinayetten 
girmiş ilk. Çok dayak yemiş 
polisten. Satmam� azmettireni. 
Polisler buna "Dayı mısın," 

diye diye Dayı İsmail kalmış adı. 
Yüzüne söyleyince kızıyor. Yanına 

çağırdı, mecburen gittim. Ceyhan'da 

kapısını. Başhekim, sandalyeden kalksa, yanıma 
gelse, benden kısadır. Oysa o masanın arkasında, o 
sandalyenin üstünde nasıl da görkemli duruyor. "Ne 
var," dedi. Dosyayı uzattım, "Doktor bey," dedlm, 
··saşhekim!" diye uyardı sertçe.Yutkundum."Pardon, 
başhekimim. Yeğenim ... eniştem işsiz. Babam emekli 
oldu ama malulen. Hatta maaşı daha bağlanmadı. 
Annem ev kadını, ben oğrenciyim ... " "Eeee?" "Şey ... 
durumumuz yok .•. " Dosyayı açmadı. Önüme attı. 
"Senet yapsanız," dedim sesim titreyerek, "Senet 
menet yok! Sahte adres veriyorsunuz. ondan sonra 
kodunsa bul." "Biz bu parayı odeyemeyiz," dedim, 
"Ne zaman öderseniz o zaman çıkar hattanız," dedi. 
"Ama." dedim. başka da bir şey diyemedim. Başhekim 
bir düğmeye bastı, iki iri kıyım adam girdi içeri ve 
kolumdan tuttukları gibi kapı önüne koydular beni. 

ne aradığımı sordu, yeğenim 
içın geldiğimi söyledim. Ne :ıaman 

çıkacağını sordu, sustum. lsrar etti. "Çok 
para istediler. Başhekime bile gittim ... " 

yutkundum ... Bir şey dem�ci. Kalkıp 
kantinin mutfağına girdi. iki dakika sonra 
yanında bir adamla geldi.Adam bana 
baktı, "Dosya yanında mı?" Verdim 
dosyayı, gitti. 

Biz ikinci çayla�a yeni başlamışken 
geldi adam. Bir kağıt uzattı, 
''Çıkarabilirsiniz. Anana da söyledim, 
hazırlanıyorlar." Baktım. Dayı 
gülümsüyor. Kalkarken "Eyvallah 
dayı ... " dedim. Ulan her şey yolunda 
giderken kaçtı ağzımdan.Tam 

doğrularnadım da, eğri büğrü kaJdım 
karşısında. Sert sert baktı, bir şey 

demedi. Koşarak gittim. 

Sevinçle girdim odaya. Bizımkiler 
çoktan hazırlanmış. Kız kardeşim gulümsedi 

bakarken. O sırada odadaki diğer hastanın 
refakatçisi yaklaştı, "Gardaş, bir dakika 

konuşabilir miyiz?" Koridora çıktık. "Gardaş, kızım 
ameliyat oldu. Doğdu. kalbinde şey varmış, üfürüyür 
mü ne dediler. Büyükmüş. Hemen amaliyata aldılar. 
Masrafların yarısını anca denk ettik. .. Çıkartmiyüder ... 
Yattıkça borcumuz çoğaliyür. Az önce kantindeki 
abi geldi, mafyamış mı ne? Sizin parayı o halletmiş. 
Konuşsan bizimkinı de halletse. Allah rııası için 
gardaş, sen konuşsan ... " babam yaşında adam, nasıl 
yalvarıyor ... 
*** 

Çıktık hastaneden. Bahçedeyiz. Yeğenim kucağımda. 
annemle kardeşim yanımda. Bir an durdum, baktım 
etrafıma. Kış kıyamet. Banklarda yatanlar. ağıt yakanlar, 
dua edenler, domates ekmek yiyenler. .. Dert bir değil, 
bindir ... Öyledir hastane bahçelerinde. Çünkü mesele 
hasta olmak değil, hastaneye duşmektir. Kardeşim, 
"Abi, bizim odadaki çocuğun babası ne dedi," diye 
sordu.Yutkundum,"Hiç," dedim. Dönüp yukarı 
baktım. adam pencereden bakıyor ... Hemen önüme 
döndüm ... 

Boğazım ağrıyor .... 
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-Bibll Kulesl'nln 
Duvarlanna Çarpan 
JC.uzu Sesleri-

Biz binlerce yıldır daha henüz 
dünyanın ne olduğunu 

çözememişken, kısa ömrümüzün 
doksanlı yılların başlarına gelen 
kısmında 'sanal dünya' kavramı ile 
tanıştık. 

Sanal dünyanın sınırlan kısa süre 
içmde genişledi ve dennleşti. 

Bugun reel ve yaµyan ınsanın 
zamanının çoğu bu sanal dünyada 
geçiyor. Kavgalar, hakaretler, 
gruplaşmalar, küreselleşmeler, 
örgütlenmeler, saldırı ve savunmalar 
vs ... Toplumsal hareketlilik ve 
görünürlük alanlarının çoğu 
buradaki çeşitli mecralarda hayat 
ve ölüm buluyor. 

Buradaki 'yeni gerçeklik' bazen 
diplomatik dünyanın da gündemini 
oluşturuyor. Buradaki kimi 
hareketlilikler. iki ülke ya da ülkeler 

arasında kriz nedeni 
olabiliyor. Siber 

Asnn 
Bibi Kulesl'nl 
herkes, her 
blt1mlz kehdl 
tuilamm 
taflpl'ak 
birlikte infi 
ediyoruz. 

suçlar var artık, küresel siber 
polisler de. 

Savunma sistemleri 
hızla siber savunmayı 
da sistemlerinin ana 
parçalarından biri saymaya 
ve bu alanla ilgili birim 
/ekipler kuruyor. Ve 
tarihte belki de ilk defa 

ebeveynler çocuklarından 
bir şeyler öğrenme ihtiyacını 

bu alanda hissediyor. 

Burada yazarlar, serseriler, gazeteciler, 
filozof adaylan. düşünürler, aklına geleni 

soyleyenler, siyasiler, anarşıstler. mizahçılar, teroristler, 
müzisyenler, şairler, mistikler, h.ımpenler, nıhilıstler. .. 
kısaca her görüşten herkes var. 

Bir başına ve hep beraber, mütemadiyen konuşuyor 
ya da susuyorlar.Asrın Babil Kulesi'ni herkes, 
her birimiz kendi cuğlamızı taşıyarak birlikte inşa 
ediyoruz. Kule 1ükseldikçe, insanın sesi duyulmaz 
oluyor. Ses ölçümü yok şimdilik. Herkesin içinde 
bulunmayı şu veya bu öl çüde önemli saydığı bir 
curcuna. Burada olmayanlar da olanlar kadar 
duyuyor, biliyor ve etkileniyor bazı şeylerden. 

Bazı şeyler ne? Hemen her şey. Etki süresi genel 
olarak beş saniye ile beş dakika arasında değişiyor.Aynı 
garsonlar, aynı tabaklar. ama herkes tabağa sürekli bir 
şeyler ekliyor, ya da tabaktan bir şeyler eksiltiyor. 

Kuledekiler kelimelerle yaşıyor, bakıyor, bağırıyor, 
acı çekiyor, kahkaha atıyor ve sonra ne olacağını 
düşünmek istemiyor. Bazen bu kulede yaşayanlardan 
biri ölüyor. Kısa bir sessizlik ... bile olmuyor. Şov 
sürüyor. Nisan, içindeki insanla birlikte sahneden 
çekilirken, kuzu sesi gelse de dağlardan, Babil 
Kulesi'nin homurtulu duvarlarına çarpıp kayboluyor. 

Sanal dünya yalan oldu artık. O bir gerçek ve siz 
bunu biliyorsunuz ... ıj. 
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Balıkesir'e ilk gidişimde 
arkadaşlarım beni yaşlı bir adamın 

yanına götürdüler. Tahtacı köylerinden 
birisinde yaşıyordu. Geçimini 
zeytincilikle sağlıyordu. Arkadaşlarımın 
anlattığına göre bitkilerle ve ağaçlarla 
konuşabiliyordu. Köylüler, meyve 
vermeyen, çiçekleri açmayan, yaşama 
sevincini kaybeden ağaçları için ondan 
yardım istiyorlardı. Hasta çocuğunun 
başında bekleyen bir baba gibi saatlerce 
ağaçların dibinde oturuyor, onlarla 
konuşuyor, gövdelerine ellerini sürüp, 
gök tanrıya dua ediyordu. 

Akşamüstü yanına vardık. Bizi büyük 
bir misafirperverlikle karşıladı. Közde 
demlenmiş birkaç bardak çayın ardından 
birlikte zeytin ağaçlarını görmeye gittik. 
Hepsinin tek tek adını söyledi. Beni 
onlarla, onları benimle tanıştırdı. Sonra 
koca gövdeli bir zeytin ağacının yanına 
götürdü. Kelimelerin kifayetsiz kaldığı 
sevgi dolu bir gülümseyişle ağaca bakıp, "İşte bu 
da benim hayatım" dedi. "Tam üç yüz yaşında" 
Uzun süre ayrı kalınmış bir sevgiliyi kucaklar gibi 
sımsıkı ağaca sarıldı. Şefkatle yapraklarını okşactL 
Öptü. Kokladı. Sevdi. Zeytin ağacı 
yaşlı adamın sevgi seli karşısında 
aşkla ürperdi, yapraklarını 
titretti, kendinden geçerek 
harikulade bir kokuyla 

yapac:ağtnt bilemedi Cevdet.Aklını kaybediyordu az 
daha. Tırnaklanyla kazıya kazıya buldu Salim'i. Sağ 
tarafı kayanın altında ezilmişti. Çıkardı akit oradan. 
Bacağını kurtardılar ama kolu kunaramadllar. 
Sonra ne oldu biliyor musunuzl Cevdet bir daha 

sağ kolunu hiç kullanmadı. O da Salim gibi 
solak oldu._" 

*Grizu Padaması 

ARMMAN 
bizi sarıp sarmaladı. "Her 
şey onun gölgesinde 
oldu" dedi yaşlı adam. 
"Bugün neye sahipsem, 
bu koca ağaçtan bir 
parça vardır içinde." 
Ağacı gururlandırmak 

"insan içinden bir ıey 
verirse, o ufak ya da 

büyük olmaz, 

"Değer verdljim, çelebi ve 
zarif bir arkadaşım yeni bir 
kitabını göndermişti: Tam 
kitabı açacakken bir de fark · 
ettim ki. kravaamı düzeltmeye 
koyulmuşum." (Walter Ben;amin) 

. gerçek olur.,, 

ve minnetini sunmak (Rainer Maria Rilke) YARA 
için söylemişti bunu. 
Mutlulukla gülümsedim. 
Yanından ayrıldıktan sonra 
uzun süre ağaçla kurduğu 
dostluğu ve saye kelimesinin gölge 
anlamına geldiğini, bilip bilmediğini düşündüm. 

SEVGi 
"İnsan içinden bir şey verirse, o ufak ya da büyük 
olmaz, gerçek olur." (Rainer Maria Rilke) 

ATEŞNEFES* 
Üzerine titriyor, bir aşık gibi etrafında dört 
dönüyordu. Sürekli bir şey isteyip istemediğini 
soruyor, o konuşurken sevgiyle bakıyor, bir an 
olsun gülümsediğini görünce dünyalar onun 
oluyordu. "Günde on kere arıyor" diyordu karıst 
tebessümle. "Ne yapıyorsun. Nasılsınl Bir şeye 
ihtiyacın var mı?" Her akşam mutlaka Salim'in 
yanına uğruyor diye anlatıyordu komşuları. "Biliyor 
musunuz, Cevdet Amca hafta sonu bizi İstanbul'a 
gezmeye götürdü" diye hava atıyordu Salim'in 
en küçük oğlu okulda. Doktorlar bu kadar hızlı 
iyileşmesini Cevdet'e bağlıyorlardı. Zonguldak'ın 
bu küçük kasabasındaki herkes, ruhlarındaki derin 
uyum karşısında şaşkınca olup biteni izliyordu. 

Aralarındaki dostluğun kuvvetini yine kendileri 
gibi bir madenci anlatmıştı. "Çocukluktan beri 
arkadaşlar.Yedikleri içtikleri ayrı gitmemiştir. 
Kardeşten ileridirler.Ateşnefes Salim'i alınca ne 

&e gitdğimde büyük rakı sonuna; 
güneş tepeye gelmişti. Balkonda 

oturmuJ, gökyüzünü \'e çatılan 
seyrediyordu. Teni kiremit rengine 

dônmüttü. Kül tablasında lzmartderder., erik 
çekirdeklerinden küçük bir dağ oluşmuştu. Üç 
sip'a paketi buruşmuş, yeni palcetin yansına gefmişti. Elinde kapağı eprimiş, sayfaları yıralmiJ 
bir kitap tutuyordu. Edip Canseyer, Bezik Oynayan 
Kadınlar'ın arasından çocuklupa bakıyordu. 
Yanma oturdum.Ayaklanmı demirlere uzattım. 
Bir sigara yaktım. "Ne zaman gittW' diye sordum. 

. Gözlerini karJı çatıdaki martıdan ayırmadan 
"Sabah" dedi. Sesinde terk edllmif bir adamın gizli 

, titr�yişi vardı. Başka bir fey sormadım. O da başka 
· bir şey söylemedi. Öylece susmanın kenannda 

clUrduk. Bazı duyguların etimiyolojide lcarJılığı 
. . )'Oktu. Biliyorduk. 

O bana neden gittiğini, çektljl acıyı, ıimdi ne 
yapacağını, bundan sonra ne olacağını sustu. Ben 
yanında olduğumu, onu anladığımı, her şeyin iyi 
olacağını sustum. Bütün sOıcükler silindiğinde · 
elimi omzuna koydum. Bana döndü. Gözlerinde 
kırmızı solucanlar yüzüyordu.Ağlamaya başladı. 
Aynı anda karşı çatıdaki martı Paul Valery'nin 
dizileriyle birlikre balkonun demirine kondu. · 
"Bimi dostça omzuna koydum I Meğer yarası tam 
oradaymıı." tl 

SİNEM SAL 

FABRİKA 
. AYARLARI NA 
DÖNEMEYEN 
AŞKIN ÇİLESİ 

yıkfa pirincin taşmı, 

ök kalbime, elleme 

kadar çocuğum olsun seninle. 

ağzımda çiçek yetiştiriyorum üstadım 

öpersen aç.,orum, öpmezsen zulüm 

dünya acı için müsait durak, 

şurada inelim 

yer-çekiminin bir hayrmı hiç görmedim 

ben sinek kanatlaramı boşa çırpayım 

konmadan uzay boşluğuna varayım 

.sen aya sal orangutan kollarına 

vira vira, çek parçala dünyayı. 

üstadım şimdi şöyle bit mesele var 

ma dQr ;ıyakUstü konuşmayahm 

tifta' bulunalım ahır hayvanlarına 

evişmeyi böyle bir karara bağlayalım. 

famm içinde swing, bir yandan tey tey 

cenaze arabası arkasandan giden cemaat 

öyle ki gelebilirdi seninle güzel. caney caney 
.1 Jcalbin inen vahiy sanki, ruhun bana a priori 

'73Pffiadığım kalmadı da bahtım yine 

. gülmedi. 

üstadım biz d� mesut olurduk 

lsaydı kalbimiz sanki takoz 

dyo frekansları arası beynim, 

dıköy çarşı pazar bense kara 

· r yere gideceği yok bu tozun Q!S. 

la konuşma hadi, hahyı kaldır 

annem bunun üstüne bana, 

ürkçü dükkanı süsü verdi. 

�-
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Kaptanın 
Seyit 
Defteri 

• insanın bir işi iyi yapabilmesi için aslında 
birkaç değişik işi birden deneyimlemesi ve 
bilmesi gerekiyor. Beceri, yetenek. daya­
nıklılık ve pratik, kişinin karakteri ile birle­
şince ruhun yapmakta ustası olduğu şey o 
zaman otaya çıkıyor. 

• 19 Mayıs güzel bir gün. içeriği boşalmış, 
amaçsız, simge kabuk. kule yapılan bay­
ramdan ötürü değil. Çok değerli birisinin 
doğum günü o bakımdan. Ho Amca'nın. 

• Kim o Ho? Rahmetli Ho Chi Minh. Viet­
nam Demokratik Cumhuriyeti'nin devlet 
başkanı. Muhteşem bir gerilla lideri olma­
dan önce gemilerde çalışan bir denizci ve 
seyyah. Dolayısıyla keyifli bir hikaye anla­
tıcısı. iyi bir bahçıvan. Paris'te pasta ustası 
olmuş ehil bir aşçı. Ortaokul öğretmeni. 
Rusça, Fransızca, Çince ve bölge dillerine 
hakim bir eğitmen. Akıl almaz şartlardaki 
hapishanelerde zulüm görüp, hayatta kal­
mayı beceren inatçı bir devrimci. Onlarca 
suikasttan, eli kanlı profesyonellerden 
kurtulmayı beceren bir avcı. 

• Bunca bilgi ve tecrübe üzerine gözü 
pek bir liderlik. ancak saate iki yüz metre 
ilerleyebildiğin sık ormanlığı avuç içi �ibi 
bilen bir halk ile pratiğe dökülünce. Ul­
kesini sömürmeye gelen yedi düvele had-

dini bildiriyor haliyle. Önce Japon, sonra 
Fransız, ardından Amerikalılarla çarpışıyor. 
Ömrü vefa etmese de ölümünden 6 yıl 
sonra iki Vietnam birleşiyor ve ülkedeki 
tekAmerika varlığı topraldanna atılan 
kimyasal silah atıklan, patlamamış bomba 
ve mayın, düşürülen bombardıman 
uçaldannın enkazı ... Bir buçuk milyon 
Vietnam yurttaşının toprağa düşen canı 
olarak kalıyor. • Bu şartlar altında kaleden bozma bir 
sığınakta yaşaması gerekirken, kendine 
has mütevazı asma katlı bambu kulübe­
sinde hayatını sürdürüyor Ho Amca. Ki 
o kulübesindeki tek varlığı bir daktilo, 
birkaç düzine kitap, üzerine yattığı hasır, 
birkaç parça elbise ve kapkacak en fazla. 

• Tabii bahçesinin bakımını da kendisi 
yapıyor. Kalenderliğinden değil, kamufla­
jın üstadı olduğundan. Bitki örtüsünden 
duvar yapmayı, değme Batılı istikam su­
bayından iyi bildiğinden. 

• Vedat Özdemiroğlu bir yazısında bah­
setmişti. Yıllar sonra Amerikan fastfood 
zincirinin tek baklası Vietnam'da şube 
açabilmiş vakti zamanında, KFC. Sebebi de 
o markanın sembolü olan tonton dede bir 
miktar Ho Amca'yı andırmaktaymış halk 

sempatisi ve vefası yüzünden oraya sızabil­
mişler o bakımdan. 

• Yazan ve çizen insanların arasında da bir­
çok meslekli insan göze batar. Keşke her 
mühendis biraz Oğuz Atay. Çoğu eğitimci 
Ergin Günçe. Bir alay savaş pilotu Antoine 
de Saint-Exupery veya Richard Dick Bach. · 
Deniz subayları Mehmet Rauf gibi olsa. 
Tüm badana boya işlerini Panait İstrati gibi 
ağalar yapsa, yaşam daha değişik ve renkli 
olabilirdi pekala ... 

• Canlıların dünyasında meslek edinmiş 
birçok tür bulunur insanın materyalistliği 
sayesinde. Kazlar eski Roma'dan beri bekçi 
köpeği işlevini görür. Zaman iaman ondan 
daha duyarlı ve saldırgan olduğu da vaki­
dir. Öte yandan 

deve kuşlarını koyunları gütmekte kullanan 
bir sürü kabile vardır. Modern dünyada ise 
kara mayınlarının bulunması konusunda 
sıçan, sonra da bal arılarından yararlanılır. 

• Aksi yönden bakınca; yaşadığımız toprak­
larda her üç kişiden birisi, eğitim gördüğü 

\ 
mesleği yapmıyor. Şartlar veya istihdam, 
kişileri eğitimini �ldıkları iş grubunda daha 
düşük yetenek gerektiren bir sınıfta veya 
başka bir dalda çalışmaya zorluyor. Bunun 
yanı sıra 638 bin üniversite mezunu işsiz 
ve bu sayıya katlanan basamakların gelişi 
de sôz konusu. Bunun yanında kaliteli iş 
gücü kaybı olarak görülen eksikliğe bir 
yandan beceri açıklığı da ekleniyor. 

• Bir yandan da kalifiye olmadığı psikolojik 
açıdan hiç de uygun olmadığı bir meslek 
grubuna dahil olmak. Ve o meslek grubun­
da yetişirken bir fraksiyon ya da inancın 
etkisi ile bilenerek mesleğinin inceliklerini 
yerine getirmek de çok büyük bir tehlike. 
Toplumun içine salınmış ruhsatsız silah gibi 
bir şey. Ki son yıllarda kör olan, kafatası 

göçen ve öldürülen kişi sayısından 
hangi meslek grubundan bahis oldu­
ğu aşikar sanınm ki onlar bu dergi­
nin çıktığı ay başında ve sonuna doğ­
ru nice destana imza atmış olacaklar. 

Onların marifetlerini de amir, 
müfettiş, vali, hakim, savcı ve adalet 
örtecek bir güzel. . .  

• H o  Amca' dan buraya nasıl gelindi 
farkında değilim de .... Bir yandan 
da onun doğum gününü kutlar-
ken yaşanan onca şey karşısında 
özgürlüklerini sökerek alan inatçı, 
inançlı Vietkong insanlarının boy­
nuzu kulağı mı vardı da hayat ve 
geleceklerini kurabildiler. Kazanılan 

seçimlerin iptal edildiği. Polis tarafından 
evladı öldürülen aileye ceza verildiği.Yeni 
yasalarla katmerli faili meçhullerin geleceği 
ve nice faşist, yasaklı adaletsizliğin misliyle 
geleceği sevgili ülkemde düşünürken, pek 
bilemiyorum ama seyir defterinin son 
sayfasındaki vaziyet bu ... tl 
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Cevap verecek cesareti şimdi buluyorum. Terk edilen olmak umrumda değil. 
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"Duygusal sömürü ancak insanlar ortak arzulannı, artık 
tek taraflı ele geçirilemeyecek nesnelere yonlendirmeyi 
başorabildiklerinde son bulur-yani şunu anladıklannda: 
Gerçek yarar, kişinin kendisi kadar başkalarının da o yararın 
sahibi olmasını dilemesine bağlıdır." (Spinoza) 
• l lk gittiğim maçı hatırlıyorum; evden "haftalık" harçlık 

aldığım zamanlar, biraz diretip bu kez parayı pazar 
değil de cuma sabahı alabilmişim. Sebebini henüz kimse 
bilmiyor; dilim ifil. Çünkü hem heyecanlı hem planladığım 
işe bir gizem katmanın keyfinde hem de yeniyetme 
bir gerilimdeyim. Çünkü o cuma günü Fenerbahçe -
Galatasaray derbisi var ve hedefim o gün okuldan kaçıp 
maça gitmek. Hayatımda gideceğim ilk maçtı bu ve 
henüz ortaokul 2. sınıfta. 14 yaşında bir çocuktum. 

OTORİTEYE 4 GOL 
Üstümdeki "üniforma"nın bir kısmından kurtulup 
devletimin bana c;izdiii zaman çizelgesini kırdım önce; 
gömlek ve kravatımı arkadaşımın çantasına koyup 
okuldan kaçtım. O saaderde sivil olmam yasaktı ama 
"o saatlerde" sivil olmam kudretliydi. iyi geldi. Kadıköy'e 
bir trenle ulaştıktan sonra bilet aramaya başladım. 
Cebimdeki haftalığım kale arkasında maçı izlemeye 
yetecekti anca, üstelik biraz şanslı olursam stat köftesi 
ve ayran yer; bir de üstüne 
geri dönüş için yol paramı 
ayırırdım. Fakat risk almanın 
ve şartlan zorlamanın çekici 
bir kaidesi vardır; madem 
yapıyorsun tam yap! Şansımı 
zorladım, yaklaşık 2 saat stat 
çevresinde dolaştıktan sonra 
asıl göz koyduğum tribüne 
gitme fırsatı buldum; eski 
maraton! Şimdi canlı yayın 
araçlarının konuşlandığı yerde, 
söylediğine göre "arkadaşlarını 
kalabalıkta kaybeden" bir 
adam elindeki 2 bileti gişe 
değerine satıyordu. Maraton biletinin gişe fiyatına bile 
param yetmediğinden duygusal bir pazarlığa giriştim 
o adamla; gri pantolonumu gösterip "okuldan kaçtım" 
cümlesine başvuruyor, yetmeyince "abi sen nerelisin?" 
muhabbetine dalmaya çalışıyordum. Büyüklerimden 
öğrendiğim tüm yolları bir başka büyüğü tavlamak 
için kullandım ve başardım. Cebimdeki bütün parayı 
çıkartırken avcumdan kayan bozuklukların bir kısmı 
kalabalıkta yere düştü. Eğilip aldım onlan ve başımı 
kaldırdığımda bana uzanan kağıt parçası sanki cennete 
tek yön gidiş biletiydi; Fenerbahçe - Galatasaray, 
Maraton. Parmaklarımın arasındaydı bilet. Hayatımın 
en muzaffer ve mutlu anlarından biriydi o saniye. 
insanların coşkusu, sanki gökten Yunan tanrıları inse 
bölünmeyecek birliktelik. meşale kokusu ve karnımdan 
boğazıma kadar yükselen tanımlayamadığım basınç. 
Tutku. O gün okulu kıran, gömlek ve kra'latlnı çıkartıp 
atan, bütün parasını bilete verip "tehlikeli" bir maça 
tek başına giren o ufaklık. otoriteye 3 gol atmıştı. 
'4. golüm ise uzatmaları bekliyordu ağlara kavuşmak için; 

- ·  

maç çıkışında cebimde para yerıne artık maddi karşılığı 
kalmayan bir maç bileti olduğundan trene kaçak bindim. 
Bunlar, l '4 yaşındaki bir çocuk için büyük zaferlerdir 
Ve çok daha büyük bir tecrübe; kide kavramıyla o gün 
tanıştım ve o gün, benim kişisel yolculuğumda çok 
önemli bir rol oynadı. Benim gibi onbinlerce 14 yaş 
çocuğu bu şekilde maçlara girip kitle ve insanla tanıştı. 
O zamanlar güzeldi, Passolig'in, E-Bilet'in olmadığı 
zamanlar ... 

TARAFTAR • SEYiRCi AYRIMI 
O günden çok önce Margaret Thatcher, l 979'de iktidara 
gelmişti lngiltere'de.Ve artık iyice kanıksadığımız neo­
liberal politikaların adımlarını atarken işçi sınıfın en 
büyük toplanma yeri olan stadyumları da es geçmemişti. 
Ülkemizdekine benzer bir tabloyla, "Demir Leydi"nin 
partisi Muhafazakarlar'ın işçi sınıfıyla hiçbir ilgisi 
olmamıştı. Thatcher, sendika karşıtıydı ve işçi sınıfına güç 
ve hedef birliği veren her şeyı lanetliyordu.Ve uçuncusu, 
bu kadının liderliğindeki Muhafazakar parti, tek önemli 
değerin para olduğu düşüncesiyle hareket ediyordu. 
Thatcher ve partisi, bugünkü "endüstriyel futbolun" 
temellerini atmak için kolları sıvadı ve "holiganiım" ile 
mücadele adı altında taraftar kavramına adeta savaş 
açıp "seyirci" kültürünü yarattı. Futbolla çok 

içli dışlı olmayanlara "taraftar­
seyirci" aynmını anlatmak zor 
olsa da birkaç cümle kurabilirim; 
taraftar, karşılıksız bir sevgi yaşadığı 
stadyumları, işyeri dışında bir 
sosyalleşme ve birliktelik alanı 
olarak gori.ır. Seyirci içinse maçlar 
yalnızca bir haftasonu eğlencesidir 
ve sahadakı oyuncular onun "bilet 
parasının karşılığını" ödemekle 
yükümlüdür.Taraftar, omuz 
omuza olup hiçbir otoriteden 
korkmazken, seyircinin özgürlüğü 
cebindeki Passolig kartı ya da 

devlet büyüklerinin emirleriyle belirlenir. Taraftar 
34. dakikada dilediği gibi bağırabilir fakat seyirci 
34. dakikada "takımın sembol oyuncusunu" kötü bir 
pas attığı için ıslıklayıp alaşağı eder. 

"CEHENNEMDE YANI" 
Passolig'in çok benzeri birkaç yıl önce İtalya'da da 
uygulandı. Fakat tribünlerin boşalmasına yol açıp 
ardından sert taraftar protestolarını beraberinde 
getiren o meşhur kart "Tessera del Tifoso" 20 l 2'de 
kaldırıldı. Bu noktada Thatcher öldükten sonra halkın 
dövızlere ve duvarlara yazdığı "Orospu Öldü" ve 
"Cehennemde Yan Maggie" cümleleri geliyor gözümün 
önüne. Bir de 14 yaşındaki çocukların stadyuma girişine 
imkan vermeyip taraftarları fişleyecek olan, tek bir 
bankaya hangi ihale usulü ile verildiği bilinmeyen ve 
baştan sonra özgürlük karşıtı olan e-bilet nam-ı diğer 
Passolig var karşımda. Siyasilerden müzisyenlere, 
yazarlardan taraftarlara herkesin vaktinde tepki koyması 
gerek bu centilmenlik dıJı harekete. Diyorum ki; bu maç 
böyle bitmez arkadaşlar; canını seven defansa gelsin! • 

OtLaRkEn® 
• Edebiyat teknesi miydi neydi 

senin köıenin adı hacll 
• Bot buldunuz diye her şeyi dekupe yapmayın len! 
• Ver dramatiği ver dramatiği, acındır! 
• Sakalında yanın ekmek kokoreç kalmış, 

sonra mı yiyceksin dombıra! 
• O kadar fotoıop bllgtsi bende olsaydı, 

özerk.ilk kurardım dergide beblflml 
• Sen şimdi git başımızdan biz yapalım sayfayı, 

sonra biz seni save etmeye çağtncaz söz! 
• Zlplata z:ıplata gelln çocuklar 

yaptln mı yaz:IJI aıailya dojnal 
• Dergide niye güreş tutuyosunuz ayıgiller. 

böyle şeyler tehlikeli değil mi yavrucuğum! 
• Gereksiz: enter'lardan kaçmallmt 
• Yumurtasız menemen iJine girelim mi, 

yumurta masrafı yok. acayip kar ederiz panpa! 
• ilanlar pnlq � pllnce 

seni mutsuz ediyor deltl mi cantkol 
• Bana küçük esnaf geyiğiyle konuşma babako. 

sen sanatçı insanstn! 
• Noolur benim tatecllilm libl yap 

o saJfaJlt ben uyuyamam ftmdH 
• Çok param olursa una bizim salonda 

sabah .ıcpm fotoşop yapancam beböem! 
• O fotoitafl siyah beyaz yapabUme 

lhdmallnl sever misin Abidin! 
• Buçuklu punto yapmayın bana. 

sevmiyorum oolum, bi punto bi puntodur! 
• RMk dütünüyonam, 

öyleyse paflkertml 
• Sen bilinin gogılcan, boyu uzun olanın 

bağtsaklan da uzun oluyo mu! 
• O apot yerlertnl soru lpreti 

olarak prmeylz derslde lnpllah 
eclttördiiüml 

• Benimle çalışırken susmasını biteceksin! 
• Sarhofken herkes haklldır olml 
• Sadece şu anımla değerlendirme, kendi 

standartlarıma göre çok efendi biriyim aslında! 
• Sen bu satırları okurken biz çorbaada 

olucu, camıı gibi uyuyoclun, 
uyandıramacllk hayatimi 

• Tırnak içlerini italik yapma işini bırakınak 
o kadar mesut ve bahtiyar olacağım ki! 

• Güzel Mtel bl laf ea..e 
muhablletimlzln seviyesi artsanl 

• Belki yeri değil ama at kopr baht kuamr. 
ganyan � muyuz hafız! 

• G� teıı nlOl'llet:lell Gllnazl 
• Havalar ısındı, alın bilgisayarlan dlpnda çalışıcaz! 
• Klbarlye'nln ele declllf atbl ablı 

entel de bir tns,mclırt 
• Ohh bi dergi daha bicti. •• Ama biz de bittik! 
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4TRUSSONl 'NİN YARATTIGI 
ALTERNATİF TARİM ÖYLESİNE 
BAŞTAN Ç IKARICl � �i� DAN 
BROWN' IN  HAYA : İGİ  ŞEYLERİ 

. 
, � ,  GÖLGEDE BIRAKIVOR" 

"ŞEYTAN YILDIZI USTALIKLA 

· · KURGULANMIŞ, f NlŞ. ÇIKIŞLARLA · 
.. •· - . . " DOLU BİR KİTAB O MÜTHİŞ 

The Guardian 
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'' Babam mandolinle başlattı bizi, mandolin de givur 
sazı, İtalyan halk sazı. Gittiğimiz her yerde babam 
çok popüler olurdu, orkestra filan kurardı, bizi 
de kaç defa sinemalarda sahneye çıkarrmşttr 
mandolinle. Üniversitede tanıştım türkülerle, 
68'in heyecanıyla.Abimlerin Beethoven 
isminde bir gece kulübü vardı, çok nezihti. 
Barış Manço, Cem Karaca, Esin Afşar, 
Ayla Dikmen, Fikret Kızılok hepsi çalıştı 
orada. Ben de 'Katip Arzuhalim'i falan 
söylüyordum. 

'Mapushanelere Güneş Doğmuyor' 
plağımın satışının patladığı günlerde 
Deniz Gezmiş'ler hapisteydi. TRT' de 
şarkı yayınlanınca, arkada hapishane 
görüntüleri var diye herkes türküyü 
onun için okuduğumu sandı. Döndü 
dolaştı benim Deniz ile nişanlandığtma 
kadar geldi iş. On).J unutamadığtm için 
hala evlenmediğimi sananlar var. 
Halbuki biz tanışmazdık bile D�niz'le. 

1 990 yılında Anadolu konserleri düzenledim, 
l 994'te Koçero için yayın izni alabildik. Ama 
öncesinde AJmanya'da çıkmıştı ve Türkiye'ye 
korsanı gelmişti. Düşündüm bu korsancdara karşı 
ne yapabilirim ve şu aklıma geldi.Yeni şarkılar ekleyip 
kaseti o şekilde çıkarayım. İşte o zaman Kürtçe 
'Fadike' parçasını bir de birkaç tane daha Kürtçe 
şarkıyı potbori halinde söyledim ve öyle çıkardık. 
Şimdi herkes Kürtçe şöyledir. böyledir diyor da ama 
yasal olarak Hk Kürtçe-şarkı söyleyen benim. 

68 kuşağındaki heyecanı şimdi Gezrdeki gençlerde · 
görüyorum. Politik olarak olmayabilir ama müthiş bir 
heyecan var. Düzene başkaldırıyorlar. Politik değiller 
diye de küçümsemeyelim, herkes çok politik olmak 
zorunda değil ama yaşamı algılamışlar. bu iyi bir şey. 
Nasıl yaşamak istediklerini biliyorlar ve 
çok büyük cesaret gösterdiler. ' '  

• 
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