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Cennet analarin ayakiar: altinda da, anneler gunii de her yil
tim yurtta coskuyla mi kutlanir? Orasi yasadiklariniza gore

deglsir. Mayis ayi vesilesiyle, birbirinden farkh ¢ocuklara ve.

farkli hikayelere sahip annelerle konustuk...

ANALAR GEKER YUKU
KIMSENIN BILESI YOK

 SEMA YAKAR

z huzursuzdu. Bir seylerln :
. degistiginin farkondaydim.
© Konusmalarimizdan,
_ dayraniglarindan escinsel
- olabilecegini ya da kendinl
~ Oyle zannettiginden sipheleniyordum. Bir gun babasi
e ben onunla konusmaya karar verdik. Uzun bir sohbetin ardindan bize escinsel -
- oldugunu sdyledi.Aglamayi kesisini ve sakinlestigini cok net hatiryorum.Ama
- benim diinya bagima yikilmisti. Onyedi yildir tamdigim oglumu sanki kaybetmistim.
. Esim de “ergenlik gegisinde oldugu igindir bu kafa karisikigs" diye yorumluyordu.
. O an gocugumuza sarildik “Seni cok seviyoruz. Ne olursa olsun sana olan sevgimizi
- degistirmez"” diyebildik. Sonra bir miiddet psikologdan yardim aldik. Yaklasik alt -
. sene kadar bu konuyu ¢ok az kisiyle paylastik. Kardeslerimize ve aile yakinlarina :
. soyleyemedik. Cocuguma kars: davranislari degisir diye endiseleniyordum. Cocugum
- agik bir escinsel olma yolunda ilerllyordu. LGBT. Kiiltiir Merkezinde (LAMBDA)
aktivistiik yapmaya basladi. Nereye gidiyordu? Arkadaslan kimlerdi? Arkadagfar,
sevgilileri ve cevresiyle tanistik¢a yepyeni seyler 6grendim. Ben de disarmin bakig
ve deger yargilariyla sekillenmisim meger. 2008 yilinda birkag anne-baba ile bir araya
~ gelerek LGBT aile ve yakinlar: istanbul Grubu'nu (LISTAG) olusturduk. Tiirkiye
genelinde bircok aileye ulastk.2013've yedl ebcvqn olarak hayadanmm anlatan bir
belgesel film yapuk. Ismn “Benim ;ocugum :

- NERIMAN KESKIN .
- (Ogtu Ufuk Keskin, siyosi su;‘u olorak
F tipi cexaevinde)

998'de oglumu yatagmdan alip goturduler. Siyasi

_ § suglu olarak milebbet alds, 5 senedir F tipinde. Uftk

~ seker hasas), zamaninda ignelerini vermiyortardt, kan _

tahlilini gecilmrlyorlardl Buyiik miicadeleler sonucunda
|'kullanabllme e ba Iadl Son ayiarda da’ Colyak‘- =

goturulmus Bir giin telefonla afadl ok hasta
~ oldugunu soyledi, bir ilag ismi verdi. Cezaevi vermedi
ilacy, biz bulduk ve itact kullamr kullanmaz i iyi oldu. -
rada dlyeune devam edip glutensiz seyler
iz glutensiz ekmek bulup yolladik,
_cocuga gostermisler am depoya koymuslar, vermemisler. Oglum hafalardir
-~ aglikla, hastalikla miicadele ediyor. Hastalik niksediyor, her giin hastaneye gitmek zorunda
~ kalyor. Gerekge olarak “rapor yok‘ dlyorlar Rapor igin de doktorun savcinin onayi olmasi
~ lazm ama oyaliyorlar. Gormek istiyorum ama tecrite largi qiktigs igin disiplin cezasi
~_ veriyorlar; giinlerce tek kisilik hucrede kalyor. Halbuki Ufuk seker hastasr; hlpogllsemn e
. ataklan gegiriyor, hayati riskinden dolayl yalmz kalmamast lazim. Kag kere bayildiginda
- arledaslan igeride eylem yapm|;lar da hastaneye kaldirtimis. Bizim hafalar sonra haberimiz
~ oluyor, 6grendikten sonra da bir sey yapmamiza izin vermiyorlar. Haftada bir kere on
. dakika konusablllyorum, telefonu her kapatisimdan sonra sOyleyemedigim seyler geliyor
akiima... iceride oglumun tek dayanagl kuslarn, kus. beslemesine izin verdiler; biz de o yeni .
 kuslar yetistirdikce onlari eve getiriyoruz. Yasamak igin oglumun bu dlyet' yapmasu lanm =
' ama diyet hakkl elmden almlyor, yok yere olime terk edlllyor "

ALEV KARADUMAN / SEGIL TURKKAN

 MOLKIYE
'DEMIR KILING

(ixtz bedbeiden Ozgiir ve Lorin ite birfikte
hapse girebilir)
ayhk hamileydim, dosyam Yargitay’da onandiginda. Eslmle bir yer acacakuk
Hem kitap-kafe olacaku, hem de muznk kurslan verecekuk Amasimdi
bozulmus telefonumu bile yenilemek istemiyorum, nasilsa cezaevine girecegim
diye... Bedeklerim Ozgiir ve Lorin 19 Nisan'da 5 aylik oldular. 2 sene | ay

- cezam onanmis. Verilen bu haksiz cezaya kendim icin olsa tek laf etmezdim
“ama 56z konusu iki bebek olunca diinyayi yakmak istiyorum. Bu karar nerden
 tutsan elinde kaliyor. ki tane bebegi cezaevine koymayi hangi hukuk, yasa,

ideoloji agiklayabilir ki? Ustelik ortada delil namina higbir sey olmadan. Bu ara
esimin deyimiyle ldbuslar yagiyoruz. O yogunlugun arasinda gitmedigi avukat,
calmadig kapi kalmads. Bana ““Tek bir giin bile, ne senden ne iki gocugumdan

ayr duramam" diyor: Gozaltina alindigim giinden beri boyle bir ceaa alacagimi

. diiginmemistim. Ciinkii ne yaptigimdan ¢ok emindim, hala da Syleyim.
~ Dosyamda da delil sayilabilecek higbir sey yok. Bebeklerimi kucagima aldlgnm

gunden beri onlardan baska bir sey diisiinemez oldum. Benimli birlikte hapiste
olurfarsa besik veririer mi, mama alabilir miyim, hasta olduklarinda hemen
miidahale ederler mi, orada ugiitiirler mi, giines goriirler mi’.. Bunlara benzer

 binlerce soru doniip duruyor kafamda. Aileme gelince; Kiz kardesim *“Miimkiinat

varsa senin yerine ben girerim" diyor. Annem ““Ben nasil dayanacagim?” diye
soruyor. llk degil ailemin yasadlgn haksizlik, Syle diyor babam igini gekerek. Kendisi

. de boyle bir sey yasamus yillar 6nce. Hukuken maalesef yapabilecegimiz bir sey
 kalmadi.Yapacagimiz tek sey dosyamizi AHIM'e gétiirmek. Maalesef artk kitap

satmiyorum, iki tane bebegim var onlara bakiyorum.

ANI BALIKGI
. (Oglu Sevog Balikgs,
. askerligi siranindo,
- kistado vuruldu) P
Derler ki sevdiginiz gltnglnde
ardindan kirk mum yanarmtg - -
sevenin gonlinde, her giin bir -
tanesi sonermis. ama bir tanesi -
hig sonmezmis. Cocugunu :
“kaybeden annelerin gonliinde
“kirk mumun kirki da yaniyor.
Sevag ogrenciydi, sozliisi vard, evlenmek -
stiyordu, askere gitmesi gerekti. Ermeni oldugu igin askerde horlananlar :
oldugunu duyuyorduk ama donuyorlardl geri. Ben qatnsmadan cok
korkardim, sonra duydum ki Ermenilere silah vermqyorlarmns. ayrtmailik .
da olsa igimi rahadatmists. Kilisede mum yakardim geri gelsin diye; olmad. -
_'.-:_'Hnglr rahat.sazhgmdan bahsetmemlstl ama sozlusune anlatmls “Burada
_lilkiiciler var, Ermenistan’la bir savas gikarsa ilk seni vururuz d|yorlar
- demis. Paskalyada aramisti;"Mama ¢orek yap ama ok kisiyiz, ok yap""
 demissi. Tanesi bir kilodan yedi kilo ¢orek yollad|m “Yedlgln son t;orek
olsun” diyenler olmus. Vuruldugunu sSyleyemediler bize, intertietten
~Ogrendik. Ermeni soykinminin yil doniimiinde, 24 Nisan'da vuruldu.
_ Ben Ermeni olmay da, 24 Nisan’i da onun 6limiinden sonra 6grendim.
Ogluma hig oglum kendini sakla, agik etme demedlm Keske deseymlslm.
~ Olimiinden sonra aglrdnlar. tatbikat diye oyle bir yere goturdiiler ki ne
~insan var ne bir sey, iz birakacak hicbir sey yok.Taniklarn hepsi zamanla
. hf deglsurdnlev kaza dediler. Mahkemede katilin avukatlari'’Kaza iste, bir
- sizinki mi?” gibi seyler soylediler. Kaza olmadigini dusundurten bir siirii
_ gey var. Ayrlca kara olmas bile birinin 6ldugu gercegini degistirmez ki!
Ama kaze devlet elinden olunca farkh oluyor tabii. Delil yok diyorlar, delil
sopragin alunda... Katili U ay bile yatmadh! Hig dusunmedlglmlz 24 Nisan'
aruk unutamaz olduk. Sevag’i yeniden biiyutme imkimm olsa, gene her
“ seyi oldugu gibi yapardnm O da aksini kabul etmezdi zaten;"Anne bana
zarar vermiyorlar ki'" dlyeceku Ne bllsm, bir gin hig. bnlmedlgl bir yerden
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ELIF BERWAN Kl uc
{Diyorbaker Kocotdy Ey Baykansi.
15 yapadoyken hatasinis oftuyto evhndiﬁ}dl.
16 yosindo anneydi)
On alu yagindaydim ilk gocugum dogdugunda. Yasadlgvm
seye ise evlilik demiyorum, korku filmiydi. Evlilik agir

- bir sorumluluk. Hele gocuksaniz bash basina bir dehset
oluyor. Hayatimda bagima gelen tek giizel sey cocuklarim. _
Birlikte biiytidiik, oyun oynadik, masal dinledik.Yaralanmz
birdi, birlikte sarmaya calisuk. BDP olarak yerel yonetimierde
bire bir halka hizmet eden bir belediyecilik hedefimiz var.

- Gocuklara gocuk olacaklan imkinlar sumacaguz. Ben gocukken |

~ gamurla oynar, tastan evler yapardik ama simdi cocuklar
hazir oyuncaklarla hagir nesir, sadace egitim icin caltslyoriar
Yolda yururken bir gocuga sordum "Elinde bir giic olsa ne

yapardin” diye, hig diiginmeden *“Tek derdim is bulmak® -

dedi. Hayat onlarin gocuklugunu bile elinden ahyot: lhayac
duyulan Gzgiiven temelini ataca@z. isimiz zor ama imidnsiz
degil. Hig kimse bosuna diinyaya gelmedi. Bu anlamda bir
anne olarak kendi gocuklanm i¢in ne istiyorsam, dunyadaki
butin gocuklar igin istivorum ve buradan butiin annelere
sesleniyorum; gelin ¢ocuklanmiza giizel ve 6zgur bir gelecek
icin bir seyler yapalim. Dinyanin her yerinde ¢ocuklar oliyor
ve bir kadin anne olunca diinyay! farkil gorur. Dinyadaki
blitiin gocuklar benim gocuklarimia aym, hepimizin boyle
bakmasi gerekiyor diye diisiiniyorum. Solaka mendil satan
cocugun da hakki okula gionek ya da istedigi bir seyi almak.
Belki dunyay degistiremeyiz ama en azindan denedik deriz.
Belki bu yaziy1 okuyanlar benim icin fazla iyimser diyecek ama
unusmayalm ki umut olmadan yasanmaz.

CEVAHIR KAcAR
(IM oftv de defda) -
akkari'de yillardir ¢ok buyuk
baskilar altinda yasiyoruz, -
Ugiincii oglum Onderhep
diyordu ki “ne olacak halimiz,
bizi ne zaman tutuklayacakiar-
anne”... Amcasi zaten muebbet -
hapisteydi O da o korkuyh
bir giin daga gikti. O gietkeen
=== sonra eve baskin yapidi, by
sefer bir bisyligu Hasan'i gotiindiiler. Hasan
‘daha cezaevindeyken onun kiigtigini de alditar ama yag1 -
twumadi icin birakolar. Hasan giktiktan sonra diyodard ki
on yil ceza gelecek, miebbet gelecek, o korkuyla o da daga
ciktr. Bizim burada birileri yiiziini kapaup ¢as atu diye gelip
herkesi alir gotiiriitler. Hayaumda iki sene var; iki oglum
dagda. biri cezaevinde, biri de askerdeydi. Bir oglumdan beg
yidir, digerinden iki yildir haber alamiyorum. Hakkari'de = -
herkes boyle, hangi eve gitseniz bir ogullari dagda, digeri
cezaevinde. Daha yirmi giin 6nce yakin bir yere karakol
-ingaauna bagladilar. Eylem yaptik, dedik *'Yeter artik yaptigmiz
karakollar. Buraya yapacaksaniz fabrika yapin cocuklarrqu Gt
calissin, burada yoksulluk var!'’. Dagdaki, c;ocukian'rﬁi’n
biri 21 biri 25 yasinda. Bazen diyorum; donseler daha
zor, baski yapacaklar. tutuklayacaklar. Kim ister oglu dagd
¢iksin, ag susuz kalsin.Yataga girdigimde onlan hatlrhyorum
acikugimda onlari hatrliyorum. tsiidiigimde onlan
hatrliyorum. Baskilar bu hale getirdi, neden baska yerlerde
cocuklar daga gitmiyor? Burada okul okul degil, hayat hayat
degil. Kazaklanmin kolfariny gocuklarima pantolon yapip
giydirdim ben. Gengleri goriiyorum ve diyorum “Benim
. oglum neden okuyamadi, suslenip puslenip okula gidemedi,
niye ag susuz daglarda kaldi. Burada higbir sey yok, sz
neden hild karakol yapryorsunuz!”.Ama iki ylldir icim daha
rahat, cunki biliyorum aruk ne asker oliiyor, ne gerilla
Gliiyor.Yine de kimse bilemez bu konusmadan sonra evnm
bastimayacagimi. Tek Iaﬁmlz.,,'ym:er ba}ka da bu’ laflm:z yok

2,

KENT REHBERI

sehrin umudu

kavanozu (kutusu olarak bilinir)

patriarkal donemin butiin kotulikieri kadinin
uzerine yikmak icin uydurdugu esatirlerden
biridir.” Tanrilarin armagan!’” anlamina gelen bu
kelime i¢inden butiin kotuliklerin ¢tkug kutu
olarak anifir.

Prometheus, Ofimpos’tan atesi galip insanlara
verince Zeus buyuk bir ofkeyle, sadece
erkekierden olusan insan toplulugunu
cezalandirmak istedi: Ates tanrisi ve Olimpos’taki
gorkemli saraylari, tanrilar ve kahramanlar igin
en guzel silahlari yapan demirci ustasi olan oglu
Aksak Hephaistos'tan (Zeus, karisi Hera'yla
kavga ederken annesinin tarafin tuttugundan
dolay: sinirlenip onu Limmi adasina firlatug

icin bacag salet kalmigtir) bir kadin yapmasini
emrett. Hephaistos tanrigalarin en giizeli olan
Aphrodite’i model alarak ¢amuru yogurdu

ve harikufade bir kadin viicudu meydana
getirdi. Kalbinin yerine de hakim oldugu atesin
kivilcimini yerlestirdi. Sonrasinda butiin tanrilar
ve tanrigalar ona kendinden bir sey eklemeye
bagladi: Athena giizel bir kemer, siislii elbiseler
verdi. Letafet perisi Kharites, beyaz gogsiine
parlak alun gerdanlk takt.. Aphrodite basina
gizellikler sagt:. Gizel sagh Horalar ilkbahar
cicekleriyle onu suslediler. Hermes, Pandora’nin
kalbine, hiyanet ve yalan yerlestirdi. Yaratlan

bu kadinin adini da “Butun tanrifarin armagam*’
anlamina gelen “Pandora” koydular.

Nihayetinde Zeus bir kavanoz vererek;"Sakin bu
kavanozu agma, iyilik gider yerine kottiluk gelir.
Insanlarini mutlulugu bu kutunun agiimamasina
bagh” dedi ve onu yeryuzine, atesi galan
Prometheus’un kardesi Epimetheus'a gelin
olarak gonderdi.

Pandora’nin guzelligine hayran kalan Epimetheus,
Prometheus'un biitiin uyarilarina ragmen (gtinki
Zeus'un o¢ alacagini biliyordu) onunla eviendi.

Gel zaman, git zaman sonra Pandora merakina
yenildi ve kavanozun kapagini araladi. Kavanozun
icine tikilmig olan tim kotulikier dinyaya
yayllmaya baglayinca yaptigi hatay: anfayan
Pandora son anda kapag: kapatty ancak kutuya
yerlestirilen duygular arasinda, insanlan yagsatacak,
teselli edecek olan*'umut” igeride lalmisur.
Boylece Zeus ilk kadini, beraberinde kotuliiklerle
dolu bir kavanozla yeryuzune yollayarak
insanlardan intikamim almig oldu.

Buraya kadar olanlar bilinen mitolojik bir
masaldir. Kotuligun kendinden giktigint unutan
bir insanin digerini suglamas: gibi, biitun
savaslari ¢ikan igin kullanan, yoksa
da savas ¢ikartan, iktidar dugkunu
erkekler ve ona biat-itaat eden
tebaanin; yedigi haltin sugunu-
sorumlulugunu bir bagkasina

atan ¢ocuk gibi davranip butiin
kotiiluklerinin anasi olarak kadin
isaret etmesinin kotu bir
metnidir bu.
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turgut yuksel

Lakin Nietzsche (ki kendisi fagizmin agababasidir
!/ bkz B. Russell- “Fagizmin Baba Soyu' makalesi)
*umut'u da kotiiluk iginde sayar ve kutudan
onun da giktigun soyler, ¢linki:"... Zeus oteki
kotiliiklerden de faziasiyla eziyet geken insanin
yasami kestirip atmamasini hep yeni eziyetler
¢cekmeye devam etmesini istemisti. Bunun igin
insanlara umudu verdi: Ashinda kotuliiklerin en
kotisidur umut, ¢linki insanin gektigi eziyeti
uzaur” der.

Hakhdir... Umut, siirekli dayanmayi 6nerir ve
insanin baginda bulunan belanin gegecegini soyler.
Onu hareket etmekten alikoyar, bag kaldirmasini
engeller ve yeni gelecek olan aciya ve ondan
sonra gelmek icin sirasini bekleyen betaya bir
kurban gibi boyun egmesini saglar. idam sirasini
bekleyen ve ne celladinin ne de kendisine

idam hukmuni veren otoritenin suratina bile
tilkuremeyen bir aciz gibi...

Dogu, bat), kuzey ve giiney olmak uzere dunyanin
butin iklimlerindeki mitolojileri bilen ve onlar
uzerinde dusunen muteber soylence tarihgisi
Ibn-i Kehabir efendi (1 168- 1233), 1217 yitinda
Kahire'de laleme aldig alt ciltlik “Zeban" isimli
kiiltiyatnda (Al dite cok hakim oldugu igin
kitabin her cildini farkh lisanda kaleme almistir)
bu esatire genis bir yer ayirir ve kavanozu
Pandora’nin agmadigini aksenir. Onu iktidar
sahibi olmak igin politikay: icat eden erkeklerin
agugini ve kotiiliiklerin de bir anda glkmadigini
belirtir. Kavanozun daha da fazlasini almak igin
cabalayan muktedirler tarafindan yiizyl aralarla
agildigim soyler. Kotiilukler bile isteye tane tane
cikanimistir kavanozdan.

*Kavanoz, ilk olarak Kahire'de agildi* der."Sonra
Hun sehrinde, Roma ve Kudiis'te... En son olarak
da iginden kotiliklerin en biyiigi olan ‘umut’,
Istanbul’'da ortaya gikti.” diye devam eder. Ve
istanbul’u "fanetli” bir sehir olarak anar ibn-i
Kehabir efendi. Bu bes sehrin pentagram uglarini
olusturdugunu belirtir kitabinda. Onceden ates,
hava, su, toprak ve ruh olmak uzere bes elementi
sembolize eden bu bigimin, daha sonrasinda;
acgozluluk, ikiyuzlulik, yalancihk, kiskanghk ve
kotu ruh olmak iizere degistigini ve seytanin
bunu gok sevdigini sdyler. Insani egemenligi altina
alan kotuligun alun simetrisini olusturur.

Umut yayidiktan sonra diinyada devasa

B yrkemlar, savastar basladi. Insanhk geger

: diye umut ederken tekrar dev
savaslar gikti. insanlik tekrar geger

diye umut ederken ag gozlilik

yuziinden diinyay: yok etme

duzeyine geldi.

Ve 11dla da umut ediyor geger

e diye...

Cenab-1 Hak, umut etmekten
bagska bir garesi kalmayana dek
akhni terk eyleyen ddemoglunu

islah eylesin. Amin. ¥




. donusiyordu. Bu onun lanetiydi.

- Kaybetmekten korkmadiklar bir oyun

(L evmdl Kim oldugunu anlatu ah gigegine. Nereden "
digini, obur devi, yizini haturlayamad|g| annesini
eraber kagtsg arkadaglartini. Ah gicegi de ona kend
_hikdyesini anlatt. Betonlarin afordaki toprag, top!
- alundan gegen suyu, toz bulutlarinin onunu kapa
gunesi. bir zamanlar yagan yagmuru."Kegke" d:
yiizli cocuk “ben de gorebilseydim toprag, gin
yagmuru ve suyu”."Gorebilirsin elbet” diye karst
verdi ona ah gigegi. Zaten umutlanmaya tesne cocu
merakla “nasi” diye sordu. :

~ -Doguyz
= geldlgv yerdir orasi. Gokyuzune bak, yedi renkli gok
— kusagim goreceksin. iste o gokkusagimn altindaki dilek
gacindan ne dilersen gergeklesir.
~Istedigim her geyi dileyebilir miyim?
~ -Istedigin her seyi dileyebilirsin.
~ -Kimse engel olamaz mi dilegimin gerceklesmesme?
~ Kimse engel olamaz. =
-Obur dev bile mi?
-Obur dev bile.

8 aha ¢ok umut getirin bana, daha gok.Bu
yetmez Ne ise yaramaz msantarsvmz bo
“?ﬁ agim dlybrum size. Daha gok umut getmn

bur. devun sesi gok kubbenin altinda yankliandl Yigk
Diyar’ 0 insanlary obur devi besleyebilmek igin dort
na dagildu. Bir tirli doymak bilmiyordu obur

eYitik nyar ininsanlar daha g¢ok gocuk bulmak —
_daydl’ar Cunku dev, kucuk cocuklann umuda.nyb"

Gok yuzlu gocuk uyandl Bu diyarda uyanmak gri
baha gozlerini agmaktan bagska bir sey degildi.
Cocuklarin riiyalari bile sokaklardan daha renkliydi.
- Her yer toz bulutlariyla kapliydr Gok yuzlu cocuk
__diger kacak gocuklarla beraber kaldig metruk
= bmadan ¢kt Terk edilmis sokagin ortasinda tek.
= basina duruyordu gok yiizlii gocuk. Hatirlamaya ¢alisti.
— Annesinin yuzunu, sokaklarin eski halini, itk oyuncaglm. =
Gecmlse dair ne varsa hatrlamaya galisti. Sekiz -~
senelik ge¢misine ait higbir sey hatirlayamad. Etrafina
baktiginda gordiigii tek sey bosluktu. Grinin :
- sessizligi. Bastig) yer betondu. Bu; doymak
bilmez obur devin arkasinda birakugi
izdi. Devin ayak bastigi her yer betona

Gozlerlnln ici guldu gok ytizlii gocugun.”
Diger arkadaglarina da haber vermek igin

' Ah ¢icegi bagirdi arkasindan;
Devin ayak bastigi Scep baie :

her yer betona
donusuyordu.
Bu onun lanetiydi.
Ama insanlar ondan
korktuklar igin
bu ona bahseditmis
bir lutuf gibi
davraniyorlardi.

. Ama insanlar ondan korktuklar
““igin bu ona bahgedilmis bir, lituf
gibi davranryorlard:. Obur dev

ne istediyse yaptiar. Dey onlara '
‘bagirdiginda sustular, seslerini
karanadilar. insanlar onu’,
‘gocuklarin umutlariyla beslediler. |
‘Obur dev onlara ekmek, onlar da '
obur deve geleceklerini verdi...

- Gék yizli gocuk o kadar.
! hnzh kosmaya baslamlsu kl,
ek duydugu ruzgarin sesi oldu:
"Dikkat et! Duseceksm" diye
|uyariyordu onu riizgar."Ban
/'bir ey olmaz'' dercesine dah
da hizlamyordu gok yutlu gocuk
. Kaldiklart apartmana yaklasmca ka
6niinde bir hareketlilik oldugunu fark
etti. Hemen bir kayanin arkasina saklandi.
Yetiskinler, cocuklar bulmustu Her yetiskin,
kucaginda kuguk bir cocukla disar gikiyordu. Cocuklar
ellerinden kurtulabilmek Kin girpiniyoriardi. Asna ¢ok
giclitydu yetiskinler. Onlarn kurarmak icin elinden

Gok yuzli gocuk ve arkadaslar
yetigkinlerden kagiyordu. Hi¢bir umudu
kalimamis, hayalleri ellerinden alinmis, iginde
bir par¢a yasam sevinci olmayan yetiskinlerden.
Umutlarindan bagka higbir seyi yoktu bu gocuklarin.
Onu da insanlar ellerinden almak istiyoriard.

Kaguilar. hicbir sey gelmiyordu gok yiizlu gocugun. Salkdandign -
A kaldilar, susiz kaldilar ama umutlaring yitlrmedﬁer kayanin arkasindan arkadaslarinin goturiilusunu izledi.
Kagtilar. ] : Bir damla yas distii gézinden, betonu deldi. Toprags

- gegt ve altinda akan suya ulagtr. Kiigiik bir cocugun_
— hiiznii okyanusa karist. "*Ah giceginin soylediklerin
h_a_nrla.' Eger gokkusaginin altindaki dilek _agacq___r__\
UIaﬁsab;lnrsen arkadaslarini kurtarabilirsin: diye fi
ruzgar. Riizgara kulak verdi gok ytzti gocuk. D
Yiirmeye basladi doguya dogru.Yiireginde ur
. yureginde arkadaslarinin ¢igliklar, yuregmde' 2
hatirlayamadig yuzi. Bir ¢ocugun yureg
bunca yiiki?

Korkuyla degil, oyunlar.oynayarak ka;ular -
- Bir oyuna donustiirdiiler hayatlarin.

beldemiyor
: Belkl bir parca ekmek Bir parca ekmek degllse bile
- belki birkag ekmek kirintisi. Etrafta taswmn baska bir :
sey yoktu.Ama yine de her tagi kaldirip tek tek bakti.
~ Umudunu yitirmemek, her tagin altina bakmak demektl._ :
- Bakuj@ taslardan birinin altinda ah cigegini gordit. Ne
oldugunu anlayamadi. Daha once hig ¢icek gormemisti.
Dokundu. Koklads. Yapraklarini gekistirdi. Yiyecek bir
sey buldugunu sand. Sevindi. Cigek “ah’" diye bagnrdl
_ Cek:surmesene lan yapragimu, gicegim ben!" dedi
ah cicegi. Gok yuzhi gocuk, konusabilecek birini
- gordugui icin daha ¢ok sevindi. Bazen bir baskasuyla
konusabqlmek, kendisi gibi olmayan biriyle, bir cocukla -
degil de fartd) olan biriyle konusmak. aghktan daha
onemhyd! Sevindu gok

Gr|n|n bitip yeslhn basladgi yere kadar geldi g
= gocuk.*Ah gigegi hakliymis" diye diisindii. Once s
gegecek, ardindan gokkusagin bulacak ve altinda
dilek agacina ulasacakt. Tam yesil gimlere adimin
atacakt ki*“nereye gidiyorsun” diye bir ses duydu.
Etrafina bakindi ama kimseyi goremedi. Tekrar ad
atmaya galist.

-Dur bakalim. Oraya gecemezsin.

-Neden? -
~ -Clinku yasak. Buradan ayrilmana izin veremem

-I(imsm sen? -

creglz F’B'FwapgR I&e Y"nttps //rantey org
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dogru yuru. Grinin bitip yesdin bagtadi@, suyun

kogar adim ayrildi ah gigeginin yanlndan.' .

-Kara gélgeye dikkat et! Kimsenin -
, Oraya gegmesine izin vermezo! .

diger ucuna kostular. Etrafindan dolastilar. Alundan

gevirerek ona dogru geliyordu. Gok yuzli gocugun
kiiciik yureginde buyuk umutlar vardi.7am da obur

8” dunyada Cocuklar. cok fazla biyiikler. ‘

Kendl golgeslne bakts gok yiizlu cocuk. = =
-Ama sen bir golgesin. Beni nasil durdurabilirsin kl’ -
'Benden kagamazsin. Ciinkii ben senin bir parcamm
g oldugu her yerde ben varim. _ :
"zaman ben de kosarim. Cok hizls kosarlm -

a golgenm konUSmasma firsat vermeden ko;maya =
ad oz'bukltlaru'n beton’ y|g|n|arm| ardinda biraku.
ak ayaklar) ilk defa topraga deglyordu gok yuzlu e

cocugun, Nefes aldigini hissetti. Durup topraginyada = =

nefes almanin tadini gikaracak vakti yoktu. Daha hizh
kostu. Yayindan firlamis ok gibi kosuyordu ¢ocuk.
“Daha hizii! Daha hizl!" diyerek arkasindan itiyordu

onu rizgar Riizgarla beraber daha da hizlandi goeuk.
Ama kara golge, ayak bileginden kavradi gok yuzli
¢ocugu.Tokezledi. Calilara garpti, tepeden asag bir

—_bllinmeze dogru yuvarland gok yuzli ¢ocuk--

-Oglurn'

— Bir karaitl vardi gok ylizli cocugun 6niinde. Sesm =
_— sahibini gérmeye ¢ahsti ama goremedi.“Oglum” diye
~—yineledi sesin sahibi kadin. Gok ylizli cocuk gozlerini

ovusturdu ama karalti gegmedi.“Anne” diyerek
sesin geldigi yere dogru gitti. Ama o yaklastik¢a ses
uzaklasiyordu. Kosmaya basladi. Aglayarak kosuyordu

g0k yiizlli cocuk. Ses gittikge uzaklast.Yankis kaldi.
- Daha da gicli bir sekilde bagird:. “Anneee!"

Su blrlklnusmm yaninda agti gozlerini gok yuzli gocuk.

‘Bayginken duydugu ses hald kulaklarinda ginliyordu.
_Oglum"’ diyordu ona yiziini goremedigi bir kadln _

epeden buraya yuvarlanmis olmaliydi. Her yeri -
yord: Dlzlerl yara iginde kalmist.

etme. Zamanla geger tum yaralar, i izi kahr

_ lleride o yara izlerine bakar “baskalarinin 6niinde
~ diz gokmektense, diise kalka kendi yolumu bulmaya =
_ cahsum™ dersin. =

~ Sesin geldlgi yere dogru baku. Su birikintisinin
~diger warafinda, yelesini glinesten almis beyaz bir at

duruyordu. Huzunle ona bakiyordu giines yeleli at. ———
Adlar hiiziinlii hayvanlardir. Basina gelenleri anlatmak
zorunda hissetmedi kendini. At da higbir sey sormads
aten. Sanki iki eski arkadas gibi sessizligi paylagtlar——
Glines yeleli at yanina yaklasu. Boynunu egdi. Sirtina -~

_ aldr gok yuizlii gocugu. Suyun karsisina gegtiler beraber.
Hizlandilar. Gok yirzlu gocuk, atin giinesten yelesml =
_kavramtstn Umutlarinin-pesinden dortnala gidiyordu

g0k yuzlu cocuk. Gokkusagin buldular: Bir ucundan

ectiler. Ama dilek 'agacini bulamadilar. Ah gicegi yalan.
oylemis olamazd. Buralarda bir yerlerde olmallydl :
agact. Ama yoktu. Attan indi cocuk. Gok- yizu
bakt: Once gokkusagu kayboldu, ardindan toz
kapladl tim gokyuzunu. Ardina bakt ¢ocuk;
oymak bilmez obur dev. bastig\'her yeri batona

devin istedigi gibi. Her yeri griye boyadi obur dev

- kahkahalar-atarak. Gok yuzlu ¢ocugun tum umudunu =
“elinden almig, aghgini biraz olsun dindirmigti.

“Gok yuzli ¢ocuk dilek agacint bulsa masal olacakti.

Bulamad, hayat oldu. Bu diinya gocuklarin biiyik - -

_umutlan iin fazla kugiik bir yer. Budiinya kiigik -

mutluluklara bile tahammiil edemeyecek kadar c|rk|n =

bir yer. Bu dunyada masal kahramaniarina yer yok.
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ir varmig bir yokmus diye baglar butiin masallar.

Develer tellal, pireler berberdir. Dedelerin begikleri
ungir mingir sallanirken, mucizeler de birer birer
gerceklesir. Olmayacak hayaller, hep masallara yaragir.
Gocuklar masallarin nasil bagladigini neredeyse ezbere
bilirler ama morfin etkisi gibi ansizin bastiran uykunun
pengesinden kurtulamadiklari i¢in olsa gerek sonunu
pek hatirlayamazlar. Oysa mutluluk vazeden sozciikler
ve kissadaki hisse hep finalde saklidir. Ve masallan can
kulag ile dinlemek icap eder ¢iinki onlar, senin, benim,
hepimizin iyi insan olmasi igin vardir.

Masallarda kotulikler asla kotiniin yanina kalmaz
ornegin. Kotd, yapuklarinin bedelini burnundan fitil fitil
gelerek oder. Hasretler de uzun sirmez masallarda
mesela, ayriliklar da. Yollar biter, daglar delinir, dugimler
¢oziilur, sevenler kavusur.

(ivey kiz kardesler ne dolaplar evirirse gevirsin,
ansizin orwaya ¢ikan bir peri kiznmin uzatog yardim eli,
Allahin her giinii eziyet goren Sindirellay: yakigikh
prensine kavusturur. Yalanci ¢oban, soyledigi
yalanlar yiiziinden derin pismanlk duyar

ve bir daha asla kimseyi kandirmamaya
yemin eder. Kurbaganin yakigikh bir
prense donugmesi igin prensesin
verdigi sozleri tutmay! 6grenmesi
gerekecektir. Hig kimseye

tepeden bakmayan, algak goniillu
bir prenses ise kurbaga prensle
evlenmeyi ve hayatinin sonuna
kadar mutlu olmay! hak edecektir.
Agustos bocegi yaz boyunca sarki
soylerse a¢ kalacak, hi¢ durmadan
¢alisan karincaya muhtag olacakur.
Karinca ise buyiik bir emek harcamig

olsa da agustos boceginin achg karsisinda
bigane kalmayacakr. Fare, canini bagislayan
aslany, kiigicuk boyuna bakmadan bir

gun distiigl tuzaktan kurtaracak, aslan

da bu sayede yapilan iyiliklerin kargihiksiz
kalmayacaginin farkina varacakur. Asil guzellik
ise ormanlar krali asfanin, magrur olmanin
fazilet getirmeyecegini findik kadar bir
fareden ogrenmesindedir.

AT

Sevgi, ruzgarla cevreye sacilan ¢icek

tozlari misali herkeste gogalacak, krallarin,
imparatorlarin, padisahlarin, diktatorlerin
tahtlan, sallana sallana belki de kendiliginden
devrilip yerle yeksan olacaktir. Eninde sonunda
butiin esaretler bitecek, hak yerini bulacak,
ozgirlik daim kilinacakur. Masallarda mevsim
hep bahardir ki, sonuna kadar giil, karanfil, nergis ve
huzur kokar. Masallarda endige, korku ve kaygilar da
uzun 6miirlii olmaz. Oylesine ki; yoldan gegen bir avci;
¢oktan kurdun midesine inmig olan kirmizi baglhikli

kizi kurtarmay! basaracaktir. Bunu ogrenmeseydik
zamaninda, ¢ok garesizken bile sarilacagimiz yesil bir
dalin varligini umut edebilir miydik igimizde? Ama
biliyoruz ki, Hizir'in yetigmesi i¢in kulun sikigmasi gerek.

insan, gocuklugunda dinledigi gokkusag rengindeki
masallari haurladik¢a, reva goriilen bu sefil, umussuz ve
caresiz hayatlarin giderek herkesi kusaup, karartcyor
olusuna sasiriyor dogrusu. Bu ilkeyi yonetenlerin ya hig
¢ocuk olmadiklariti ya da masal dinlememis olanlarin

MRSAMSETASE:

arasindan ozel olarak segilip tepemize oturtulduklarim
digunuyor.

Cinki her ¢ocugun dogrulugu sevmesini isteyen o
masallar dinleselerdi eger, yalanlari bin kez agiga ¢ikan
bu insanlar gozimiizin i¢ine bakip diglerinin arasindan
pis pis simonak@n imtina ederierdi mesela. Sugiistii
yakalandiklarninda, yavuz hirsiz roluni takinmaziar, bir
yandan karsimza dikilip din somuruisi yaparken, diger
yandan sabahin korunde islettklesi bakara-makaa
geyikleri yuzunden bir nebze utanma duygusuna sahip
olurlard. Soygunlarini ortbas etmek igin tiirli dumenler
¢evirmekten vazgegerler, milyonlarca avrolarini
sifirlamakta nasil zorlandiklari sanki bilinmiyormusg
gibi,‘darbe yapiliyor’ diyerek magduriyet uretme
sahtekarligina girismezler, yalan ve hile ile kazandiklar
secimlerle oviinmeyi de keserlerdi. Hi¢ degilse oy sayimi
sirasinda, sandiga hala inananlarin ylzi suyu hiirmetine
memleketin yarisini karanliga gomen kedilerini
trafolardan uzak tutma ferasetini gosterirlerdi

Cocuklan tyilge davet eden o masallardan
sadece birkagini bile dinleselerdi eger,
sokak aralarinda gencecik insanlara
pusu kurup Ali Ismaillerimizi
kadeden ling erbaplarinin
sirtlarini sivazlamay: kendilerine
ziil gorirlerdi.Annelere,
babalara heniz hayatlarinin
baharindaki kuzularin, Berkinferin
cenazelerini teslim etmenin

buyiik ginahini sirtlarina almaktan korkar, mezara
konulan misketlerin gigirtkanhigini yapmak yerine,
herkes igin 'sirali olim’ dilerlerdi. Ufacik ¢ocuklarin
uzerine TOMA, panzer,akrep gibi uyduruk isimler
wkuklar olim makinelerini sirmez, ‘kalekol’ denilen
cehennem lahitine karsi ¢tkan Medenileri katletmez,
iktidarlarini korumak ugruna memleketin iginden gelen
her itirazi biber gazina bogmazlardi. Ama yaptilar. Ciinki
TOMA'larin panzerlerin, akreplerin hedefinde zaten
olumleri istatistiklere bile zar zor girebilenler vard..
Onlar,asgari licretle, sigortasiz mesaisz geberesiye
¢aligirken i kazasina kurban gitseler, tazminat almak
$0yle dursun ustiine ailelerinin belki de para 6demek
zorunda birakifacag tiirden bir yoksulluga dzhildiler.
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Biber gazinin figegi ya da katil bir polisin silahindan ¢ikan
mermiyle olmeseler; fabrikada kafasi presle ezilerek,
boyunlar: hizara kapilarak, buz gibi konfeksiyon
atolyesinde zatiirre olarak, tersanede tepeden digen
demir levhanin altinda kalarak, kot yikarken cigerleri
sonerek, kentlerin bogriine saplanmig birer hanger
goriinumiindeki kulelerin bilmem kaginci katindan
asagl yuvarianarak olmesi muhtemel insanlardi onlar.
O yuzden kolay oldurdiiler ve diin nasil kolay olebilen
genglerin cesetlerini ¢opluklere atarak ne kadar
vahsilesebileceklerini ispat ettilerse; bugun de
kuguciik bir vicdan azabi bile duymadan yavrularin
cenazelerine saldirdilar.

Gocuklar: insan sevgisine ¢agiran masallari dinleselerdi
eger; her yil binin izerinde ¢alisani aramizdan alan
is cinayetleri karsisindaki sessizlige, suskunluklariyla
destek vermezlerdi. Sanki galiganlarin kaderi ya da
uretim surecinin kopmaz pargasi haline doniisen
bu biiyiik katliami boylesine olaganlagtirmazlard..
Mesela 2013'te ig cinayetlerine en az bin 235 kurban
verilmesi karsisinda kiiguk bir Uzinti belirtisi
gosterirler, hirsiziklarimn gimentosunu kardiklari
ingaat sektorunun, ig cinayetlerinde neden hep bag!
cektigini doniip kendilerine bir kez olsun sorarlard.
Ama sormayacaklar. Ciinki ‘ingaat ya resulullah’ diyerek
kenti varsillara peskes ¢cken bu p.zevenkler; sadece
yoksulu oldiirmekle yetinmiyor, ‘donusum’ dedikleri
sihirbazlik gugleri sayesinde el ¢abuklugu marifet
yoksulun miulkiine konarak daha hizli zenginlegiyorlar.
Biiylik paralarin pesinde olanlarin, sadece
ekmeginin derdinde olanlarin kanlariyla
beslendikleri ayan beyan gorinuyor artik ve
¢arklar donerken arada kalip olenleri fireden
sayryorlar. O yiizden ‘is kazasi’ adini taktiklari
bu seri cinayetler kargisinda, parmaklar bile
kimildamiyor.

Cocuklara barig fikrini agilayan o masallari
dinleselerdi eger, neo fagist Osmanlicilig:
kuvveden fiile gikarmak igin beyinleri
oriumcek baglamis kelle avcilariyla ortaklk
kurmaz. Suriye'deki sarin gazh kitle
katliaminin planlayicilar arasinda yer
alip buyuk bir insanhk sugunun aluna
kanh imzalarini atmazlard.. Savas firsati
yaratabilmek ugruna kendi ulkesine
dahi fiize¢ atmay: planlayacak kadar
gozleri donmez, Reyhanli'da katledilen
yurttaslarin gercek katillerini bu kadar
buyiik bir ozenle gizlemezlerdi. Ama gizlediler.
Ciinkii Sam amcanin bir numarali usag! olabilmek
i¢in bagkalariyla biiyiik bir rekabet halindeler ve
bu yizden kartlarin yeniden kariimasini istiyorlar.
Tam da bu nedenle depolarda hazir bekletilen
biitiin ceset torbalarini geng bedenlerle dolduracak
dizeyde kiran kirana; savas tacirlerinin kazanglarina
kasa yetigtiremeyecek kadar kanli; analari kahrindan
oldirecek denli gedit bir savagin pesindeler. Evin iginde
kiymetli olan ne varsa kudurmug kopek misali saldirip
oylesine bir hizla mideye indirip sindirdiler ki, sira
komsulardan toplanacak olan ganimetlerin kinntdarina
geldi. Biraz dikkatli bakan herkes gorebilir ashinda:
Kan dokmekten bir nebze olsun ¢ekinmemelerinin
izahi; ancak toprakla doyurulabilecek a¢ gozlerinden
kolaylikla okunabiliyor.



Cocuklara mutluluk veren o masallardan birini bile, hig
olmazsa buyudikten sonra okumus olsalardi eger, bagka
insanlari mutsuz kilmanin bir giin kendi mutsuzluklarimin
da sebebi olacagini bilirlerdi.Ve tabii bu dinyanin Sultan
Sileyman’a bile kalmadigindan, kefenin cebi olmadigindan,

kotuliiklerin kimsenin kar hanesine yazimadigindan, : Biz ﬂLK&MIZI KAZMALARLA
hesaplarin Syle sanildigs gibi mahgere kalmayacagindan - = KOREKLERLE SAVASARAK
; e . 7 KURTARDIK!.. TOM HALK
da haberleri olurdu.Ahlak diye bir kavramin oldugunu ; SEFERBER OLDU
animsarlardi belki. O kavramin giinu geldiginde; ; VATAN ICIN!

hirsizliklaring, ugursuzluklarini, cinayetlerini ortbas etsin
diye ¢ikarilmig yasalardan; emirlerine amade kildiklari
hakimlerden, savcilardan, polislerden; kavanoz gibi yan yana
dizdikleri hapishanelerden; kiyaslarsamz simit sarayinda
daha fazla adalet bulabileceginiz mahkemelerinden daha
etkili olabilecegini akil edebilirlerdi.

Her gocugu adil olmanin erdemine inandiran o masallar
bir kez olsun kulaklarina ¢alinmis olsaydi eger, kendi
iktidarlarim korumak ugruna binlerce insani auzaklar kurup
tiktiklari hapishanelerde surundirmezlerdi. Adaletsizlik
teshir olduk¢a sucu kimin Gzerine ata aklarinin telasina
kapilmaz, gelecek biiyiik bir siddete gebe degilse madem,
neden yuz binin lizerinde kapasitesi olan yeni yeni
zindanlar insa ettiklerine iligkin hepimizi tkna eden makul
bir cimleleri olurdu. Tim toplumu biyuk bir cenderenin
agzina stkistiran bu korkung zorbaliga ‘leri demokrasi’ adini - ooyl g G
. takma yuzsuzliguni gostermezler ve de yalanlar agiga ' : L SAMA ANNEME DERIM...
<;nkmaS|yn diye igeri tlftlklal'l gazetecilerinyézgi.irliiklerini = - i Chath IFOSB YA SN G{ﬁT!R’

iade ederlerdi.

Her ¢ocuga ozgurligu sevdiren o masallari dinlemis
olsalard eger, 6zgurlikleri bir lituf olarak gormekten
vazgecerlerdi. Kirdun anadan dogarken her insana
bahsedilmis dogal haklarina bu kadar ket vurmaz,
karsilikh oturdugu masada elini gugli kilmak amaciyla,
kiralk katillerini Avrupa metropollerinde kirli suikastlar
dizenlemek igin gorevlendirecek kadar girkinlesmezlerdi.
Roboski'de katledilen ¢ocuklar igin hesap gininin hig
gelmeyecegi yanilgisini yasamazlar,'1.80'lik oglumun
parc¢alanmig bedenini kigik bir posete sigdirdim” diyen
Roboskili annenin acil ellerinin, bir gin mutlaka yakalarina

yapigacagindan hi¢ ama hig kuskulari olmazd. \BI‘:E %ﬁ &%?KAI?; saelvvg:lﬁf
Kotuliklerin cezasiz kalmayacagini biz daha gocuk Eﬁmsplﬂgim% TAM UCTA

yaslarimizda dinledigimiz masallar sayesinde 6grendik.
Bununla da kalmadik, buyudiikge satir satir kendi
masalimizi da yazdik. Mesela'Gezi’, bu ilkenin en gizel
masallarindan birisi olarak, ‘parmak ile sayimayan, kirmak
ile tikenmeyen' iyi insanlarin eli mahsulidir. O masalda,

_herkes birbirine yardim etmek igin can atar, dusenler
kaldirilr, yaralar sagaltiir, Herkes yanindakinin omzunu
basina yasuk yapar yeri geldiginde. Herkes herkesi sever,
yekdigerinin dert ortagi olur. Herkes herkesle ekmegini,
suyunu, sevincini, gozyasini, selamini, sabahini, ak gamini,
gadirini, sazini, sozind, sarkisiny, tarkdsund; hasih kelam
yarin yanagindan gayrisini paylasmay bilir. Hizla ireyen,
cogalan ve herkesi kucaklayan cesaretin gucu sayesinde
gaz bombalarina, TOMA'lara birlikte gégus gerilir,
barikatlar kurulur; kusatmalar yariir. Onlar yarattiklari
felaket tablosunu gostermemek igin uydurduklari pembe
masallariyla herkesi uyuttuklarini sanirlar ama bizim
masallarimiz herkesi uyandirip ayaga kaldirir ve ama
diktatorin kabusu olup uykularini kagirir:

Salun kimse endige etmesin; mevsimi geldi cattr iste ve
bitin masallar gibi bizim masalimizin da sirprizlerle dolu
bir finali olacak. Itiraz ettikleri igin gengleri 6ldiren, namus
diyerek 100 giinde dile kolay tam 61 kadini katleden,
isgileri kurduklari acimasiz garklarin arasinda biteviye
kurbana donistiren, 6grencileri yedi kol demir inen, yedi
kapinin ardinda giiruten: velhasil tek gidasi kan ve karanhk
olan bu canavarlarin cezasini bulacagini herkes gorecek
o finalde. Bizim masalimiz, butin masallar gibi ‘bir varmis’
diye baglasa da'artik yokmus' diye nihayete erecek. Hayrr,
gokten ug¢ elma dismeyecek. Erkenden yitirilmis kiz ve
ogullarinin sicakhgini biyik bir 6zen ve 6zlemle gogiis
kafesinin en yumugak yerinde saklamis olan analarn,
babalarin avuglarina birer katre su dokilecek. iste yiirekler
ancak o suyla serinleyebilecek., ¢ e
- O e

-




BUL KARAYI
AL PARAYI

elevizyon dizilerindeki ladinlara hep 6zenmigimdir:

Saclari, makyaji yapilmis olarak uyanir; giine,
lehve ve sigarayla degil, porrakal suyuyla baglarfar.
Sonrasinda ¢ saat gazete okuyup, haberlere
sinirlenmek yerine, cemiyet sayfalarina soyle bir goz
gezdirirler. Kahvaltida ik sikirdim giyinmis ve tabii ki
topuklu ayakkabilidiriar. Sonra spor kiyafetlerini giyip
sahile yiiriiylis yapmaya giderler.Ardindan ustlerini
degistirip vakfa, balo organizasyonu toplantisina
giderler, Aksam kocalari eve gelmeden once, sik
bir gece elbisesi giyerler: E gece de kombinezon
giyiniyorlar. Gunde bes kez kostum degistiriyoriar.
Bes kez! Giiniin herhangi bir saatinde beni
mahallemde gorseniz, kiligima bakip Baba Zula
Grubu’nun yeni tiyesi sanirsiniz,

Hani televizyon seyirciyi etkiliyordu? Gazete oku
sinirlen, televizyona gikan siyasetgiyle kavgd et,
sokaga gikinca binalara bakip “istanbul’u mahvettiler*
diye haminne gibi s6ylen.. Hep mi Orhan Veli'nin
“beni bu giizel havalar mahvetti* dizesine teslim
olmamak icin Sezai Karakog'un “agma pencereyi
perdeleri cek" dizesine siginacagim?Varhgim agan
_glnege armagan olsun!

Esofmanimi giyindim, izcilik
donemimden kalma istiinde mart
obasi armasi olan kamp gantasini,
bel cantasi niyetine taktim. Bagima
sapkay! gegirdim. Evden gikarken
fark ettim ki esofmanimda camasir
suyu lekesi var. Dizilerdeki kadinlar
esofmanla temizlik yapmiyor tabii.
Siyah ayakkabi boyastyla, camagir
suyundan agarmis yeri lamufle ettim,

Sahile indim. Sapleysa sapka, bele
baglanmig kazaksa bele baglanmis kazak,
Benim Sariyer sahilinde yiiriiyen Bihter
Ziyagil'den, Uskiidar sahilinde yiiriiyen Ferhunde

~ Tekin'den neyim eksik! Halep ordaysa,iyot burda.

* Samatya’dayim. Dolgu basladiktan sonra Yenikap: dolgu

~ miting alanina hig gi'tmedlm Dolgu alan goriindigi an
geri donecegim. Slmrlenmeye niyetim yok. Buraya kafa
bosalermaya geldim.

Ayakkabimin bag ¢ozilmis. Ben de dizi yazdim
oradan biliyorum, diztlerde kadinlarin ayakkabs
bagcigi hi¢ cozutmez. Baglamak igin egildim ki bir
baktim, esofmanimin pagasina kedi sigms. Dmlerdekl
leadinlarin kedileri hig sicmiyor. Zaten benim
ustumdeki de esofman degil, pjama. Ama suyah
Esofman gibi duruyor -

esnasinda ahenkle saflamyor. Benim sofor Nebahat
gibi, hepsini sapkanin igine tikistirdigim sagfarimsa,
adim attrkga sapkadan siyrilip yuziume dustiyor.

Ug dakika yiiriidiim, deniz bitts. Sahilte yol arasinda
bir duvar goriindi. Allah Allah, bu duvar ne ola ki?
Birkag dakika yirudim, denizi gormemi engelleyen
duvara tel orgiler eklendi.Yiruyuse gikanlar,

birbirini doldurup “demz nerde!” diye soruyor
Samatya Sahili'nde denlz ariyoruz.

Bihter Ziyagil, hi¢ olmadn_ Ferhunde olmak icin indiéi'ﬁi__

sahilde, surekli alnima ﬁ

Lol

yerlesen turkuyleAnf —
Sag'in kotii bir taklidine
doniismiis olarak yiiriiyorum:

Sonlanmadi menzil ile duragim,
Belki cok yokiim belki ragm,
Yaralandi parga pargo ayapm,
Yiiriyorum dikenlenn (stimde yaralyom,
ustiinde yaralyam, istiinde...

Yiiriyorum dikenli tellerin yamnda... Denizsiz bir
sahilde Yenikapr'ya kadar yiiridim. Duvar Yenikaprda
bitti. Denizi betonla doldurmuglar. Dolgu alan, sadece
Yenikapi miting alanindan ibaret degil, Samatya'dan
Yenikapi'ya leadarmig. Duvarin bittigi yerden miting
alanina dogru tel orguler devam ediyor. Arada

bir kapi, ontindeki bekgiye sordum;"Abi buray: ne

~ yaptilar?”," Yenikapi Sosyal Tesisleri...” igeri girmeye

yeltendim. Durdurdu.“$antiye alani girig yasak!”,

“Abi cok merak ediyorum",“Soyle bir bak hemen ¢ik,
santiyeye girme" dedi. Arkasiii dondugi an kosarak
iceri daldim...

Teorik olarak denizde yirilyorum. Zira
bastigim yer birkag ay once denizdi. Musa
Peygasnber de benim kadar uzilmus
mudur?

Santiye bolimine varmadan 30-

L 40 kadar prefabrik baraka var.

. scilerin barakalar. Aralarina

ip gerilip camagir asilmis,

~_pencerelerde ¢anak antenler..

- Denize dogru yuriyorum,

~ yanimdan dozerler, kepgeler

gegciyor. Buralar hep denizdit Butun

Marmara'yi dolduracak hallert yok,

elbet bir yerde deniz baslayacak. ileride
yeni dikilmig agaclar var. Agaclari da gegip

bir saat once varmam gereken denize ulastyorum.

Darphaneden yeni ¢ikmig madeni para gibi partayan

yepis yeni kayalar konmus deniz kenarina. Arkadan

is makinesi sesleri geliyor. Sahilde mangal yapanlar,

ugurtma uguranlar, bisiklete binenler, silahla balona

nisan aldiranlar, cekirdekgiler, yumruk mezesiyle raki

igenler... Hani buraya gitmek yasakt? Seyyar saticilara,

piknikgilere ve gazetecilere higbir yasak islemiyor.

Yenikapi dolgu miting alanina dogru ilerlemeye
bagladim. Deniz kiyisinda is makineleri, biiyik kesme

~_taglari istifliyor. Eskiden denizin ylzlerce metre iginde
. kalan deniz feneri simdi karaya 50 metre uzaklkta.

Kayalarin tstiinden atlaya atlaya deniz fenerine

- gidi . Denizin icinden f fal
Dizilerdeki kadinlariy masa yapllmls saglan, yuruyus R . e e

da girmek yasak ama arabalar park etmis. “bize her
yer Angara, kanka deriz kankaya sarkisini galyor.
Devlet erkamimiz, Ankara'ya denizi gotliremediyse de
istanbul'a karay: getirmis. Buf learayy, al parayi! Annem
arads;“Sahile geldim kapi duvar. Gel beni igeri al.”
Geri donerken dozerin yanmdaki isgiye soruyorum,
“N'apicaksiniz bu taslari?”,“Denize birakacagiz”...

. Yarm saat kostuktan sonra tel orgliler gérindu. Taze
~ dokiilmiis gimento, camur, yesillik...
. Korku filmlerinde ormanda kaybolmus, az sonra
olecek kiz gibi |lerI|E rum. Nihayet annemle bulustuk, -

aramizda9PISI%ERF KipmArsiky heps mﬁ‘ﬁ%ﬂiugu

-

in cin top: oynuyor:

donemde "Buradan giris yasak
ileriden gir!" diye bizi polislerin
iceri sokmayacag bir baska noktaya
gonderen polisler gibi annemi 3-4 kap
oteye yollamis. Bu kapi da kilidi. Tellerin ardindan
birbirimize bakiyoruz. Berlin Duvar’'min iki yaninda,
gorus gununde gibiyiz."*3u telleri atla da yanima gel
bari” diyor. ki insan boyu yiiksekliginde tel, ben nasil
atlayayim? Kadin, sur gordii ya beni de Kara Murat
saniyor:“Bekginin oraya kadar yiiriiyelim" diyorum.
Annem bana tellerin arasindan bir dal sigara veriyor,
ben ona yukaridan su sigesini atiyorum.

Bekginin oldugu ilk kapiya gidiyoruz. Bu bekginin
kod adi Murtaza. Annemi igeri almiyor. “"Abi*
diyoruz, yok."Kardes" diyoruz yok. Disari gikiyorum
mecburen. Samatya'ya geri ylriylp surlara
vartyoruz. “Hadi surlara ¢ikabmt". Tirmanmaya
bashyoruz, basamak yok, yukaridaki tasa adeta

kulag atiyorum. “‘Atalarimiz buraya nasil gikmis lan!”.
Nihayet surun tepesine variyoruz; bira igenler,
miuzik dinleyenler, piknik yapanlar var. Hepsi bir
seyler ikram etmek istiyor...“Bir sigara icelim”.
Oturuyoruz surlara. Samatya'dan basladigini bugiin
tecribe ettigimiz dolgu alana bakiyoruz. Denizin
ortasinda ¢iban gibi ug vermis. istanbul'un fethinde
gemiler karadan ylrutilmis hani...Yeni fetihte karay:
denize, gemilere yurutuyorlar.

Sahilde ferah feza yiruyus yapan Bihter Ziyagil olma
hayalim denize birakilan taslarla birlikte suya dusuyor.
Olsa olsa, saglarim 74 bolim kendiliginden masah
gordiigiimuz Bihter’in finale -tetigi celup kendini
oldurmesine- 4 bolum kala sagini yaptigi sahnede,
masanin cinayet silahi gibi oraya gikmasi anindaki
biiyii bozumunu yasariz biz. isanbul'dayiz.

Doldurulan alanda 2.200 arag, 760 otobiis

kapasiteli otopark olacakmis. Denizden alinan

715 bin metrekarenin 450 bin metrekaresi
yesillendirilecekmis. Aga¢ katliamlari yiizinden her yil
tonlarea toprak suyla gidryor ya, belediye de ne yapsin,
suyu toprakla doldurup iizerine agag dikmis. Sahile
dikilen agaclar Tayyip Erdogan’in gecen ayki Yenikapi
mitinginden hemen once dikilmis.

Deniz doldurularak yapilan meydanda kafe, biife

ve restoranlar da olacakmis. Bedava degil yani.
Termosuzu alip inemeyecegiz artik buraya, yesillikte
piknik yapamayacagiz, muptezellerimiz sahili bir
dogaya ankastre meyhane olarak kullanamayacak.
Para pesin kirmizi mesin.

Biz | Mayis’ta Taksim'e diyoruz,“devlet biyiikleri*

| Mayis’ta Yenikapi'ya diyor.*‘Bu yil Taksim'de

ingaat da yok, | Mayis kutlatmamak icin ne bahane
bulacaklar acaba™ diyorduk. Son gare Taksim'e plastik
urmik-kovayla gelip kumdan kale yapariar diye
bekliyorduk ki | Mayis'a ginler kala Taksim’i kazmaya

- basladilar. EYenikapi'daki insaat da devam ediyor...
. Biz | Mayis’ta denizin ustiine degil, “Denizler” igin de
. Taksim’e gkacagiz. ¥



Bey dogdugundan beri kopruniin Avrupa
P Garipge koyiinde yastyor. Halinden
tavrindan da belli, sikilmig sorulardan ama yine de
biliyor; konusmak, anlatmak gerekiyor: “Buraya 2
senedir diinyanin her yerinden gazeteci geliyor, hepsi de ne
derseniz deyin, kendi savunduklan seyi yaziyoilar.Asiinda
koprii yol bunlar kotii seyler degiller.Ama koyiin yansinin
arazisi tapuluysa, yansiminki de
2B arazisi. Buralar askeri sit
alan oldugundan imar iznimiz
yok. Catmn yaptirmak istesen bile
fmar’don izin almak zomndasin.
izin vermeyebilir ama izin icin
para istiyorlarsa bunun adi
serefsizliktir. Villa siteleri her izni
aliyor oma biz tuvalet tagimiz)
degistiremiyoruz! O yiizden
- kimse tamirat yapamiyor,
kat ¢ikamyor: Yeni evliler ev
bulamayip tasinyorlar. Devlet
2B araziler igin metre kare
basi 650TL fiyat, satmak igin
de (¢ ay siire verdi. Kendi
arazimi almam igin 650.000
TL verrnem lazim, hangi
babayigit verebilir o paray:!
Kaye her giin sirket avukatlan
geliyor, insanlan sikistinp
50.000'e 100.000’e satin
aliyoriar araziferini. Birkag
sene once bazi arazilerimize
orman deyip el koydular,
150 senelik bahgem benim,
nereden orman oluyor?
istanbul kalabahk; gocii
durdurmadiginiz siirece
isterseniz Bogaz'in
hepsini koprii yapin,
denize beton dokiip yol yapmn,
gene trafik rahatlamaz. Biz hep denize éniimiize
bakak, arkamizi unuttuk. $imdi arkayr satip 6nii
kurutuyorlar.Yalnz képriiniin bize tek bir faydasi
var o da su, simdi kamyoncu dedigimiz bir gergek
var. Bunlar sadece sabahlan girebiltyorlar ve ¢ok
trafik oluyor. Bir hastamiz ofsa imkdam yok hastaneye

ARSLAN BAKIRC
 (Poyrazkoy'de bir sayo)

yetistirebilelim. En azindan kamyonlar kopriiyi kullanir da
biz rahat eden'z diye diigiiniiyoruz.”

Recep Bey'le konustuktan sonra, gun giizel giinesli,
ustelik kamyoncular da henuz goriinmedi diyerekten
kopriinin Anadolu ayagina, Poyrazkoy'e gegiyorum.
ibrahim Bey anneannesinin dogdugu evi restoranta
cevirmis isletiyor, baz: susup bazi konusuyor: “Biz
képriiniin komsusu degil, konkasi olduk artik. En iyi
musterilerim mihendisler. Aralarinda Koreliler de var.
Isiler ya bakkala ya cumaya gelir... Miihendisler diyor ki
‘on numara koprii yapiyoruz size, hi¢ merak etmeyin’.

Ben de diyorum ki *kestiginiz agaglann yerrne yenilerini
dikecekseniz ¢cam dikmeyin, mese dikin, thlamur dikin’.
Ciinki ¢ok ¢cam yangini gordiik burada, yazik giinah. Koca
gemiler gelip tonlarca demir, gelik birakiyoriar. Bazen isgi
élimleri oluyor, ambulans sesleri biitiin gece susmuyor. Bir
kere gidip baktim, 20 metre kazmslar, yerin dibinde aym
bayle sinek gibi pire gibi Koreli var, hi¢ unutmuyorum o
manzaray:. Bir de Tiirkler ¢ok giizel képuii diregi yapiyor
buna sahit oldum. Kopriiye kars: ¢ikanlar yok mu var, oma
entel dansel dedigimiz kesim bence onlar. Koylii memnun,
hayatnda hig gérmedigi poroy gorecek! Koyimiiz zaten
glizeldi, bir de gerdanlik taksyorlar boynuna. Ama ileride
buras) Kavacik gibi olursa, koyumuz marina olursa kéti.
Zengin adam nereye koyacak yatini? Eskiden kaptanken,
en biiyiik yolsuzluklan yapanlann yatlarm kullantyordum. O
zaman 6grendim, bal tutan parmagini yalar. Benim tek bir
dedigim var; yeniden agag dkecekseniz mese dikin, thlamur

*r

dikin. Cam tutusuyor, yazik giinah!

Kargidaks camlara bakp, giizel havay: son bir kez

igime gekip yola koyulurken, otobiis duraginda santiye
aracin bekleyen bir is¢ ryk kargilaginca konusmadan
edemiyorum. Selman Bey kopriden énce Marmaray'da
galismig, burasi da hayirhsiylan bitince Sinop'taki HES
ingjaatna gegecekmis,

y USTAFA SFRTER -

Komsu Komsu Hu!

ALEV KARADUM

anlattiklar ise hig
bilmediklerimizmis: “Santiyede
Korelilerle beraber ¢ahgiyoruz,
her giin sabah sporumuz
var, Kore miizigi agtp spor
yapuryoriardi, biz isyan ettik.
SimdiTiirkge-Korece kangik
¢alyor. Kosuliar iyi ama
ben koyu Begsiktosl'yim ve
hayatta en nefret ettigim
sey TVden mag izlemek.
Gok uzak oldugumuz igin
maglara gidemiyorum.
Heztkes koprii diyor ama
bu asfinda 414 km'’lik bir
yol projesi, koprii insaatin
en kiigiik detay:. Gerilerde
ne kadar agag kesiliyor
haberiniz var mi? Burada
kesilen her agac tek tek
kovalayip yeniden daktiren
mihendssler gordim. Ama
sodece yiz de onu tutuyor,
gerisi ziyan dluyor. Ben
ving operatoriiyiim, vincin
yag: bitene kadar calisinz
biz. Bazen elli kere asag
inip yeniden boglatiyorum
yiiki. Ciinkd o yiik
diiserse, vebali var, birakmaz. insaatta
miihendis hatas) kazalar oluyor, isciler éliiyor, tutanak
tutuluyor ama bir tutanaktir, ne ki... Kprii gok hizh
ilerliyor, 201 5°te kesin biter, Ama benim merak ettigim o
zamana kadar kimse hatirfayacak mt dlen isgiler kimdi,
nerede niye 6lmiislerdi?
Buradan sonra HES'te
¢alisacagim, eylem
yapip durdurmazlarsa.
Benim ailemin yansi
kanserden oldii, o
yiizden igim rahat
degil. Ama onlarin
adini da kimse
bilmiyor nastlsa. En
iyisi galismak...” 8.

FATMA ALTAY
(Garipgede bir satics}

. Ben .burayn Somsundan
koy iriinter getirip sotyoasn,



TERZI FIKRI

¢ok lusa ve
ii ki o gun Fatsa'da yasaranlar gevre
alanina aliyorduw. Siireg kes™ -
anadenlz hatunda énemli topl
yasanabilirdi. Sadece Kara

Turkiye'nin dikkatini gekmeye
baglamigt o yillarde. Bugiin bize kalan;
hil3 aarusgimiz ve agtamamig bir yerel
demokrast deneyimidir. Benim agimdan
Fatsa deneyimini, Kurt siyasal hareketi
daha yasayan bir siireg icerisinde boige
belediyelerinde test ebmektedir diye -
dusiinisyorum, Karadeniz hatunda ise
kendini Greumekeen aiz sol Nareket
genel olarak bolgey: bugiin ¢ok farkls
siya) hareketlerin etkisine birakmis.
durumda Bana gore Facsa, demokrasi
miicadelesi agisindan hili anhgilmaya ve
dispeicken BDMegicamasigornitl://rantey.org

*

. o * o

Kendimi tek kelime ile tanimlayacak olursam; Ege.
Hayat felsefemi en iyi anlatan ciimle;
Am yakala Abidin!

-$u siralar benim gindemimde; Tape mevsiminden

sonra normale donme gabalar var.

Bugine kadar yaptigim en heyecan verici sey;
Bilmedigim llkelere tek bagima

seyahate gitmek.

$u hayattaki en buyik hacam; O kadar gok ki
fangisi en biyik bulmak zor.

Yasadigim en talihsiz olay; ‘Zorunda meyim?® diye
bir sarki oldugunu canl yayinda kegfetmek
(Dilber Ay olayi).

Hayatimin dénum nokeasy; 32, Gin’de Mehmet Ati
Birand’in ekibine dahil olmak. N
Gazeteci olmasaydim; Mimar olmak isterdim.
Cok isterdim ama is isten gegti artik; DUnyanin
unuttupu bir ¢atigira bolgesinde Blrtegmig
Milletier’in gégmen kamplarindan birinde
s06zcli otarak gahigmak.

En buyuk cakinuim; Endigelerim.

Asla kayitsiz kalamam; Yardima lhtlyaci olan
herhangi bir kimseye.

Beni en ok kizdiran sey; Bent

Hayilimdeki dinyada; Kimse kimseden

Bana gore insanhgn en buyik sorunu; Benclillk.
Diinyay: degistirmeye oradan baslardim; TOKi.
Politila bence;Demogaofl sanati.

Fikirlerini kendime en yalun buldugum kisi;
Oglum Mavi.

Hak ettigi degeri goremedigine inandigim bisi varsa o da;
Muhsin Kizilkaya ve Serdar Akinan.
Onunla amgmay: ¢ok isterdim; Yildiz Tlibe.
Ask benim i¢in; Hayat enerjisi gibidir.
endomi en yainz hissettigim an; Kendime
sigindigun anlardir.

Bance bir inmana verilebilecek en anlamli hediye; Satin
aldwan degll emek harcayip yaptigin seydir.
O yemneg bir de benden deneyr'n,

parmaldasmn yiyeceksiniz; Yaz salatasi.
Basucu filmim; The Party, Arizona

Deeam.

Basucu kiabim; Puslu Kitatar Atlasi.
Sarfolarryla beni en gok etkileyen

miuzisyen; Bach.

Kendimi en rahat hissettigim

yer; Yastigimin bagucu.

Onun yerinde olmak isterdim,;

Steve jobs.

O egyanin bendeki manevi

degeri ok yiksek;

Ask mektuplarim.

Gelecek planlarimin baginda;

Bol seyahat var.

Size bir sir verecegim;

Yaklagtir kulagim bir tek

sana soyleyecegim, bagka

kimseye soylemek yok!

Son olarak sdylemek

istediklerm; OT’lamaya

devam... §
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__:-(;ocuk diliyle, cocuk zihniyle tekrar |
~ yasamak tamamen imkansiz olmayabilir -
cashinda s = &
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Sadece kiml.eﬂr?_.i“ainleyecegimizi
bulmamiz gerekiyordur belki de...

L

- Biz onlar: bulduk. Biyiikler icin gayet
kogeli tanimlar:t olan sevgi, giiven,
kiskanclik, iyilik, paylagsmak, yasamak,
merak, 6grenmek, korku, nefret, ayrilik
gibi kavramlarin onlara ne ifade ettigini
sorduk. Sirnak’taki cocuga da, s
Balikesir'deki cocuga da sadece sorduk.”

Cevaplar m1?

BEN 5 KERE IYILIK YAPTIM!
raﬂarda..._- '
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- aninda durmamaya 6zen
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AERER Pathsy i
Yol yokege

derdini anlatiyor. Politik psikoloj
- {islubunu Atay’in kelimeleriyle
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maksat genglere
dayidik miiessesesinin
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gostermeketi.
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Bahar geimis bok gutesim gefyor durmodon

gcekler agms fokan hepsine gitesim geliyor

ginann akunda kadin aturmus kanavige isltyor
kanavice ne bilmiyorum saruyorum kadin soyliiyor
kanavige ne giizel helirne ciimle ignde kuflanmalym

Labutumun értiisiine kanavige isler misin?-

her seyin siradanlagiaya tagad@ru
eudfimde bipidigimii anladim. Coruiden
farid: gelindi bana. Ota, bola, cicege, uaga,
babamin cakmagina, kerpic evimiain soprak damina_.
Her geye sasinr, hayrede bakar, biuneyen sorubarta
ewafimda kim varsa bunalordim Aflah babamdan
da mi biyik diye sormustum bir keresinde dayima,
sanqyorum dort ya da bes yasindaydim. Digiiniin
artik manyakhgimin boyutunu. O giin oyle asildi ki
Halil dayim kulaklarima, aciyla birlikte bir seyi ¢ok iyi
ogrendim. Her soru, her yerde, herkese soruimaz.
Daha az soru sormaya basladim o andan sonra, ama
merakim ve saskinhgim hi¢ azalmadi. Okul girince
hayatima, sorularimin muhaeabini buldum diye
sevindim gocuk aklima. Her seyi bildigini zannettigim
bir ogretmenim vardi artk. Ama ikinci haftada
o da elimde patiadi. Onun istedigi soru soran
degil, konusmayip tahsedaki aptal sessizce
defterine gegiren aptal bir maruldu.
verdim ben de, mecbur kalmadik¢a sinifea agzimi
bile agmamaya galistim, Diizen kurtuldu, tehlikeli
sorufarimla 6gretmenimin ve sinif ariadaslarimin
zamanini galmam engellendi. Yasasin egitim..

Sonra bagka okullarda, baska gehirlerde hep aymi
seyi yasadim. Boyum biraz uzadi, biraz kilo aldim

ve hep su lafi duydum. Cok konusma. Cok soru
sorma! Ve ilahi tecelliye bakin ki, hayat bagka bir
bok olamayacagma karar verip beni de 6gretmen
yapt sonunda. Sirfbunun igin bile ourup aglasam
yeridir. Butiin egitim hayatin boyunca okujdan
nefret et, sonra kalk ogreomen ol. Neyse, o sonraki
mevzu. Universite mezunu bir 6greunen olarak kisa
donem yapugim askerlikce bile sorulanm yiiziinden
dayak yemeyi becerebiidim. Ug bin kisinin ortasinda,
Tiumgeneral N. Cakir, neden sabah beste kalkiyoruz
diye kendi kendime minldandigimi duyup. tekme
tokat giristi bana, Koskoca general lan! Ben olsam
allahin onbasisiyla muhatap bile olmam. Ama o oldu.
Agzimi burnumu dagitt resmen...

Jimdi insanlar bana soruyor ara sira. Neden bu
kadar pislige, haksizligia, yolsuzluga sasirmiyorsun,
sorgulamiyorsun diye. Sagirmam kardesim, soru

da sormam, sorgulamam da. Dayimdan, babamdan,
ogretmenlerimden. komutanimdan, polisten ittifakia
ayn seyi duydum ben. Cok konusma. ¢ok soru
sorma! Peki dayicigim, peki 6gretmenim, peki
komutanim. Susarim ben de. Kitaplanmi okur,
oyuncaklanmla oynar, olup biten her geye igimden
sasinr ve digimdan da derim ki, Bana ne ulan ne bok

yiyorsa yesin herkes! ¥



Edebiyat Dt

met list

EDEBIYAT DUNYASI DA
FUTBOL DUNYASI GiBi OLSAYDI
NASIL SOZLER EDILIRDi ACABA?

- DELIKANLI OKUR AYAGA KALKSIN!

- EDEBI BASARILARIMLA 75 MILYONU
SOKAGA DOKMEK iSTIYORUM!

~ANLADIM Ki ANADOLU YAZARLARI
BU PIYASADA PiYON!

- KITAP DIKTORTGENDIR!

- BENIM KITABIMIN COK BASKI YAPMASI ONEMLI
DEGIL.. ONEML| OLAN YAYINEVIMIN UC TRILYON
KAZANMASIVE % 20'SINi BANA SAKAL ATMASI!

- UG iIHTIMALLI BIR KITAP BU..
BASKI YA DA BASKILARLA DONMEK
iSTIYORUM! .

- BIRYAZDIM SUG OLDU!

- 1950 NOBELI’NE PARASIZLIKTAN
GIDEMEMISIZ YA!

- ESKi YAYINEVIME PARA KAZANDIRARAK
AYRILMAK iSTiYORUM.. YENIi YAYINEVIMDE
KITAPLARIMIARK A ARKAYA SIR ALAYACAGIM!

- GECE HAYATIMLA DEGiL
EDEBi PERFORMANSIMLA
GUNDEME GELMEK ISTIYORUM!

- ODULLERIMI BU MUHTESEM OKURLARA
ARMAGAN EDIYORUM!

- BU YAYINEVIYLE BU KADAR OLUR..
YENI YAYINEVIMDE KiMLIGIME YAKISIR
BIR SEKILDE YAZMAYA BASLAYACAGIM!

- iYi YAZAN KAZANSIN!
- ARTIK AVRUPA’DA YAZMAK iSTiYORUM!

- BENI ELESTIRENLER EVE GELIP EDEBIYAT
GALISMALARIMI |ZLIYORLAR MIACABA!

- RAKIPLERIM COK GUCLU.. BUNUN
BILINCINDEYIM.. AMA BEN YINE DE
GIKIP $liRiMI YAZACAGIM!

- BU KIiTAPLA CIKISIMI SURDURMEK iSTiYORUM..
TUYAP KIiTAP FUARINDA ON iKiNCiYAZAR
OLAN OKURLARIMA COK iHTIYACIMVAR..
TiRA] KAYBINA TAHAMMULUM KALMADI..
ONUMUZDEK| KITAPLARA BAKACAGIMARTIK...
YENI BiR SERI YAKALAMAK iSTiYORUM!

- YAZDIGIMDAN FAZLASINI KAGIRDIM.. EE
NE DEMISLER: YAZAMAYANA YAZARLAR!

- BU SEZON BESTSELLERIN EN GUGLU ADAY1
BENIM!

- LK SAYFALARDA GERCEK EDEBIYATIMI
GOSTERDIM SANIRIM!

- AVERA |YAZARI OLMAK ISTEMIYORUM!

- EDEBIYAT UZUN BIR MARATON..
BUNDAN SONRA YAZACAGIM HER KITAP
FINAL NIiTELiIGINDE!

- BUYILKi ALTIN MANDALINA SiiR ©DULU'NU
KAZANMA SANSIM MATEMATIKSEL OLARAK
DEVAM EDIYOR!

- Ikl KiTABIM DA GOK SATTI.. NIYE
KULUBEYE ALINDIM BiLMiYORUM!

- HUCUM EDEBIYATINDAN YANAYIM!

- TURKIYE’'DE DURAN CUMLELERIN
EN USTA iISMi BEN M! 2
AKsamsefasi

- KITABEVLERINDE GORMEK [STEMEDIGIMIZ
OLAYLAR x.. IMZA GUNU SONRASI
BAZIYAZARLAR TARTAKLANDI.. HATTA iMZA
GUNU BAZ! OKURLARIN USTUNDEN
DONER KALEMLERI CIKTI!

- BU GRUPTA MAALESEF HIGBIR iDDIAM
KALMADI.. AMA BEN YINE DE GIKIP
PRESTI} ICIN YAZACAGIM!

- KITAPTAYAZIYAZMADIK SAYFA BIRAKMADIM..
YiNE DE NEYAYINEVIME NE DE ELESTIRMENLERE
YARANAHMADIM ARKADAS!

- EN AZ UC AY YAZMAKTAN UZAK
KALACAGIM.. YAYINEVIMDEN AYRI
DUZYAZI GALISMALARI YAPACAGIM..
SAG EL YAN TENDON BAGLARIM
ZEDELENMIS.. DURUMUM GEKILEN
EMARDAN SONRA BELLI OLACAK AMA
YAYINEViIM YAZ DERSE GIKAR YINE DE
ASLANLAR GiBi I(GNEYLE BILE OLSA
YAZARIM.. DURUMUM IMZA GUNU
SAATINDE NETLIK KAZANACAK!

Sil/cantey.org

- DUSUNCE GUZEL AMA PARAGRAF KOTU!

- KiTAP KITABEVLERIYLE KUCAKLASTI.,
GURBETGI OKURLAR YAZARIMIZI
YINE YALNIZ BIRAKMADH

-YERDENVE FALSOLU YAZMAK ISTIYORUM ARTIK!

- EDEBIYAT CAMiASI BUYUK ..
UG BES KENDINI BILMEZ OKURLA
YIKILMAZ!

- UG §iiRiM DIREK TE PATLADI BE!

- lTAI.YAN ELESTIRMEN PIERLUIGI COLINA
TURK YAZARLARA UGURLU GELIYOR!

-ASLINDA GELISINE YAZSAM EN GOK SATAN
KITABIM OLACAKTIAMAYAZAMADIM
ANASINIYAZiiM!

- sliR OLUP YAGMAK ISTIYORUM!

- KARPATLARIN GABRIEL GARCIA MARQUEZ'|
OLACAGIM!

- ZIK YAYINEVI IZMIR KITAP FUARPNA
DORT ASINDAN YOKSUN GIKIYOR!

- ISTEOKURLAR.. YAZARLAR SAHTEKAR!

- HERMAN HESSE DEGIL DUNYANIN
TUM HERMAN HESSE’LER| GELSE
BU CUMLEYI KURAMAZDI!

- FUAR IMZA GUNUNE ELVERISLI.. ZEMIN IMZA
VERMEYE ELVERISLI.. KUYRUK TIKLIM TIKLIM DOLU!

- EN FAZLA OKURU OLAN YAZAR BENIM..
BU KITAPLA GOGSUME UGUNCU YILDIZI
TAKACAGIM INSALLAH!

-YAZABILDIGIMYERE KADAR YAZMAK iSTIYORUM!

- BUYUK YAZARLAR ARASINDA DA
FAIR PLAY OLSUN LUTFEN!

- SEREFLI AZ SATMALAR DONEMINI GERIDE
BIRAKTIM «.. HEDEFIM EN AZINDAN
INTER TOTO KITAP FUARI'NA KATILMAK!

- TURUMDE EN iYi YAZARIM AMA
YiNE DE A MiLLI EDEBIYAT TAKIMINA
GAGRILMIYORUM.. TAKDIRI ARTIK
TURK KAMUOKURUNA BIRAKIYORUM!

- FRANKFURT KITAP FUARI PANTERI OLARAK
ANILMAK ISTIYORUM!

- STRES ATIP ENER}i DEPOLUYORUM..
YAKINDA YESIL SAYFALARDA
FIRTINA GiBi ESECEGIM!

- UG BUYUK ISTANBUL YAYINEViI BANA
TALIP. HATTA BAZI [TALYANVE iISPANYOL
YAYINEVLERINDEN DE CAZIPTEKLIFLER
ALIYORUMAMA BEN YINE DE BENI BEN YAPAN
ANADOLU YAYINEVIMDE KALACAGIM!

- SON ROMANIMI OFSAYT TAKTIGIYLE
CIKIP YAZACAGIM!

- BU KITAPLA SEYTANIN BACAGINI KIRACAGIM..
ARKAARKAYA UG BASKIYAPIP HAT TRICK
YAPACAGIM!

- VILLA ARABA ALAMAYACAKSAM
MANKENLERLE SEVISEMEYECEKSEM
NIYE YAZIYORUM Ki BEN YA..

BANA NE TURK EBIYATINA YEPYENI
BIR DUYARLILIK GETIRMEKTEN! &
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ar once cikmis Ahmet Kaya'ya sevgifsayg (wribute)
bim “Dinle Sevgli Ulkem”, bu tir albumlerden yana
sansi yaver gitmemis Ulkemizin en iyv alblimlerinden biriydi.

Okan Bayiilgen ve Oykii Giirman gibi, Ahmet Kaya'nin
ruh hali ve diinyasi ile en ufak bir ortak yana sahip
olmayan isimlerin varligs ise “bonus”; negatif bonus.

seslerinden Seida Bagcan basta olmak
izere, cok sayida iyi $aruci ve mizisyen,
hepimizin hayatini derin bir sekilde
etkilemis Ahmet Kaya sarkilanna sanlmis
ve onlara yent bir can/ruh vermeye
gAyTet etmisgti.

Niran Unsal, Feridun Diizagag, Selda
Bagcan, Nazan Oncel ve Agire Jiyan
bast olmak izere herkes ama herkes
mikkemmeldi. Ciinki hem secilen
isimler Ahmet Kaya’nin nasil bir
**yirek" oldugunun gayet farkindaydi
hem de sarkilar iyt secilmis, dogru
isimlerle eslestirilmisti.

Cem Adrian (“"Yakamoz"), Gripin ve Kiigiik iskender
(“Ayrdigin Hediyesi*), Aynur
(“Kagakg Kurban™),"Bajar
("Cinayet Saati") ve Ceza (*“Yazitlar/
Gayri Gider Oldum™) atbimdn
parlak anlan. Halil Sezai (“Bagm
Belada™), Hayko Cepkin (“Memleket

Hasreti”) ve Niyazi Koyuncu
ile Okan Baytilgen (“Doruklara
Sevdalandim™) ise dip noktalar:.

Hele bu sonuncudaki Bayilgen siiri;

huzurlannizda Nedret Selcuker ve

60-70'lerdeki ask siiri sesi...

Geri kalan her sey vasat. Tamamiyla
vasat.Ve bu da iyi degil, kot bir
sey demektir. Hele hele ilk albimtin

unu soylemekten cekinmemek olaganiistiluii ile karsilastinldiginda...

gerek.Baz sarkilar (mesela Feridun
Diizagag, Setda Bagcan, Niran

Unsal ve Naaan Oncel'inkiler)

bu albiimden sonra yalmizca
Ahmet Kaya'dan degil, yeni
yorumcularindan da dinleniyordu
artik. Aslinda ne kadar zor bir sey;
bir tarafta anit bir isim ve onun kit sarkilar; diger
tarafta yeni seslendirenler... Ve sarkilanin bu yeni halleri,
orijinalleri ile dise dis yarisabiliyor. Mucize gibi.Ama itk
albiim adl: adinca bir mucizeydi hakikaten.

AYDINLANSIN DIiYE $U KIiRLI YUZLER
Yeni yayinlanan “...bir eksigiz” icin ayni seyleri soylemek
muimkiin degil ne yazik ki.

Boyle isimlerin mirasi/haklar
baskalarinda olabilir. Ama boyle diye,
hig kimsenin bu isimieri/bu sarkilari
bozuk para gibi harcamaya hakks
yoktur. 48

Albiimi yapan/toparlayan (basta Giilten Kaya ve

Yavuz Bingol olmak iizere) kadro, belli ki o ilk giifilerin
heyecanini laybetmis bir halde. Belki llkeyi pazar yerine
cevirmis son 10 yiimizin etkisi, belks’ bu ve diger sahsi
sebepler nedeniyle, Kaya ve Bingol (ki ilk albiimi de
yaratanlarin basindayd) iyi anlar: cok nadir, vasat anlars
fazla, kotd anlari ise agirca bir alblimiin ortaya ¢lkmasina
sebep olmuslar.

Bunun ¢ok fazla sebebi olmali ama en basta geleni, sariian
seslendirenlerin bir kisminin,neAhmet Kaya'nin ne de bu
sarkilarin kiymetini lesvramis olmasi. En mihim sebep bu. Bu
sarlalar icinizde bir yerleri harekete gegirmiyor, @samam
lealbinize dokunmuyorsa yapacak bir sey yok. Girersiniz
stiidyoya, sOyler ¢ikarsiniz. Girdiginizde nasilsaniz oyle
¢ikarsiniz; sarki size bir harflik bir sey leatmamigtir.

TARIHTEN
BiR SAPLAK

dlsafi cikti

'_--Brraz dolagir sonra doner, diye bekiedik

Donmedl aramadi da

l2
- Soyledim ve sustum :
Ustunden bir kopru, iki yaya gecidi
Yedi otobis U¢ ucak yolculugu,

.-.ikn is degisikligi ve sekiz kdse sutlag geqti

Tanrim bu konuyu konusmustuk
Peki, sustum

i3
Goruyorum ki zaman-

Bayraglnl yariya mdlrml;.suskunlugu ile

siniyor beni
Buna da varim!

i4
- Payima dusen hayat
Ekmek almak icin bakkala inerken
kapinin arasina konmus terlik gibi
bakiyor yuzume
Oyle yarm Oyle gegici

5
imdi seni seviyorum ya
Geld|glmden ¢ok, oldugumdan az''m

— 16
Yar 1m birakmak bazen iyidir
‘Her tamamlanmamis sey

. ‘Acaba’ gengeli sayesmde hos bir olasilik

olarak sulhe sebep duruyor
Hayatla aramda.

- 17 '
figimi geken pek bir sey yok dogru
Hayat akip gidiyor = =
Ben de ara sira bagim kaldinyor
Su isteme bahanesiyle muavini caglrlp
soruyorum :
Daha ¢ok var mi?

Diisiirilmis bozuk para gibiyim bugiin,
Egilip kendimi alacak halim yok "

!9
Gidenler de olenler glbl
Hepsi badem gozlu, hep5| |y| adamlardl

20
Agir ;ekam dilek sart k|p|

Bulutlar kahin kalin glylnmeye bagtadi
Yaz bitti =

Kale hepten bos
Yapma'
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1997 yilinda, Ozgiir Universite kapisindan bir
adam girdi. Onu goriince saskinliktan, Boran
Firtinasi ¢alan walkmenin stop diigmesine bastim.
Adinin Jairo Nino Campo oldugunu sodyleyen
adam “Merr-hia-ba” dedi. Bu onun hikayesi.

UZAK KOYLERDEN
GORUNEN BiR YAZAR

Bir dag koyiuinde yasayan Campo
ailesi, Giiney Amesilka’nin iligini
kemigiu' somiiren firmalar, bronek

bilmeyen kolonilesme ve biitun kaaya ruhunu iifleyen
Latin baskisindan silayetgiydi. Babasi Armade uzun
yillar koka yapragi toplami, bunu buyuk tekellere
sattiktan sonra, Kolombiya'yl koy koy gezen Quintin
Lame'nin “Biz sahipsiz domuzlar gibi buraya gelip
bagkasinin tarlasina daimadik. Burasi bizim topragimiz”
sozunu duymustu. Kaybedecegi bir zincir yoktu, bir
gun ailesine “Ben FARC'a (Kolombiya Devrimci Silahli
Gigleri) katuldm” dedi.

Kolombiya'da insanin degeri Lat'n kokenliyse |,
yerliyse 0’di. Onlar yerliydi.

O n dokuz yaginda damarlarindan “isyan devrim
ozguriliik” akan ben bir yanda Agkin ve Savasin
Gunduz ve Geceleri'ni okuyup, bir yanda Jili'de
Allende’nin oldiirtlmesinin yasin 24 yil rotarh
tutarken karsgima Jairo Nino ¢ikti.

Kolombiya'nin Cucuta sehrinden gelen bu adamin
neden Ankara'da olduguna dair en ufak fikrim

olmadig halde, sordugu biitiin sorulara cevap vermek
derdindeydim. Elimizdeki en luks ikram bakkal salamini
“vejetaryenim” diye reddeden Jairo,Ankara’dan once
Giiney Afrika'da yagadigini,Yeni Zelandal Corina'yla
evii oldugunu, onunla Kanada'da @nistigini, Turkiye'yi
¢ok merak ettiklerini, Corina’nin Bilkent'te ig
bulmasiyla beraber kalkip geldiklerini bir ¢irpida anlatti.

RueumiggF et iki yil iginde bolgede hatri sayilir bir lider olan

Armado’nun komsulari bir gece “Kapiya ¢iksana
Mestizo” demisti.

Gelmeden once Turkiye hakkinda hatri sayilir bir
okuma yapan Jairo, ismail Besikgi ismini duymustu. Bu
bilgiyle Ozgir Universite'yi bulmug, hem Kurt siyaseti
hem Tirkiye hakkinda kafasindaki sorulari
netlestirmek istemisti. Dumduz siyah
saglarim hindistan cevizi yagiyla tarayan
bir Kolombiya yerlisiydi. Zaman

zaman yoga yapiyordu, Budizm’e ilgisi
vardi, samba seviyordu,Ankara'da

dans edecek yer bulamamaktan
sikayet¢iydi.

Bu olaydan sonra babasini bir daha gormeyen Jairo,
onun her bir pargasinin yagmur ormaninin
bir yerine birakildigini séyledi. Devlete ve
mafyaya kargi gkmanin Kolombiya'daki
cezasi olumle de sogumayan bir
intilkamd:. Bu olayin hemen ardindan

Aramizdaki soru igareti bir turlu
kalkmamisti. insan bu kadar karisik
" bir gizergih izleyip Kolombiya'dan
Tirkiye'ye ne demeye gelir ki?

Jairo ve Corina'yla arkadas olduk. Sonra
onlar Ankara'dan “¢ok sikict” diye is@nbul'a
kactiklarinda da, Istanbul'dan Tayland'a “cok
giivensiz” diye goctuklerinde de bu iligki kesintiye
ugramad, o gin bugundur strer.

Sadede gelelim...

2005 yihnda | ayhgina Guney Amerika'ya gictim.
Gitmeden once bu kez ben Jairo’nun bana yillar
once yaptgni ona yaparak tafsilath bir sorusturma
baslatum.Yllardir anavatanina dair tim sorularimi
“Guzel giizel,degisik” diye gegistiren fairo, Giiney
Amerika'ya gitme ihtimalim kargisinda dehgete
dugmugtu.

“Bence gitme” dedi. Zaten kendisi de Kolombiya'ya
aruk gitmiyordu. Chavez iktidarinin coskusunu
yasayan Venezuela'y: gormek istedigimi sOyleyince
burun kivirdi. “Bunlar hayal” deyip kestirip atti.
Giinler gecelerce siiren mesaimiz stirekli “Bogver,
sen bilirsin, gerek var mi, gerek yok, Hindistan'a
gidelim” diye gegcti.

Nihayet bir giin ben Jairo’ya “Sen oryantalistsin”
dedim. Jairo “Pasaaal” diye bagn = Cok lazinca
boyle yapar.*Paaa, sagmalama!™ Bir ¢irpida anlatt.

Yara Bandi
AYCA ORER

aile once Bogota'ya gocmiis, sonra Jairo buldugu

ilk firsatta kapag Meksika'ya atmigu. Kitanin bitin
asagisinda kalanlar gibi o da giiveni yukarida saniyordu.
Kanada sinirindan gegerken polisten yedigi dipgik
yuziinun“sagindan ¢enesine uzanan bir kavis birakirken,
onu da artik “Vatansiz, milliyetsiz, bagsiz” yasamaya ikna
etmisti. -

“Paaa!” dedi,“Git bir de sen gor..”

Gittim. Chavez'in once iilkenin sonra kitanin makus
talihini degistirmek igin kurdugu misionlari, Kiba'nin
imal ettigi ilaglar: hasir sepetlerde tagtyan doktorlarini,
ikonalarin ardindan bakan Katolik Kilisesi'nin kaygili
yuziinii, Caracas sokaklarina saat 6’yla beraber ¢oken
isstzhigl, cam kiriklariyla bezeli pencereleri gordum.
Hicbiri beni |9 yasindaki Jairo (evet ise bak ki o da
Jairo) ve Hugo kadar etkilemedi.

FARC sempatizani iki geng siniri kagak yollarla gegmis,
Chavez'in yaratng ulkeyi gormeye gelmisti.Venezuelali
arkadaslari onlar igin endiseliydi. Hugo,“Muhtemelen
oluruz" diye gulimserken, olumu ¢erez gibi kilan
Kolombiya ger¢egini geride birakiyordu.

Dontp yasadiklarimi Jairo’ya anlatum. *Bir sey
olmamistir, bak ben buradayim iste” diye beni
teselli etti,

Tirkiye'de onu surekli “Bir samba yapsana
gorelim” diye zorlayan komsularindan sikilan fairo
Tayland'a asinirken kitaplarini koliledik. iclerinden
bir tane Gabriel Garcta Marquez ¢ikti. Kitabs
uzanp “Cok yakigikhdir, o kusursuz bir senyor.
Bana ‘tam bir safkansin’ demisti. Sen okudun mu?”
diye sordu. Sessizlik. Jairo’nun goziinden Gabriel
Garcia:

“Kitaba ihtiyacimiz vard. Babam yazarlara
mektuplar yazdi. Gabriel Garcia da bunlar
arasindaydi. Meksika'ya taginmig, Kolombiya'ya
kusmus gibiydi. Babam ondan kitap istiyor, bunun
koy ¢ocuklari igin gok iyi olacagini sOyluyordu.
Yagmur mevsimi gegtikten sonra bir giin eski bir
araba postaneye yanagip babami sordu.‘Benim
babam o’ dedim. Elinde ¢ koli kitapla bir adam
indi.Adinin Garcia oldugunu, buradan mektup
aldigini, k'reaplari getirmek istedigini, boylece
koydeki ¢ocuklarla tanisabilecegini soyledi.

Bir gece kald gitti, kitabi da imzaladi. Dedi ki,
'Aracataca’'da sikildigim uzun giinlerde kitap okur,
onlari yazan yazarlan goriunmez sanirdim. Bu beni
daha da ¢ok sikardi. O yiizden geldim.”

Jairo gitti, Gabriel Garcia Marquez gogtu.
- Dunyanin uzak koylerinde hili ¢ocuklar yazarlar
goriinmez saniyor. ¥



Bir hevesle zoraki alinan kiasikierin ekserisi bir
onar on beger sayfa okunup ve dahi koca koca
paragraflarin alttar gizilip bir kenara birakildi
birkag ay iginde. Senetleri ademeye gelince,
heves, kitaplan okumakeaki ledar bile
sirmedi. Birer taksit yaurp gekildik
kosemize. Birol bir ikinci taksit de
yatrdigini soyliilyordu gergi. Bilemem.

L

Soran olursa,
ben Marx igin,

Lenin igin dayak Biz gittikten sonra Erduran abi bir

sandalye ¢ekip oturtmus adamu.
yemis adamim, Bir de orta kahve vermis kucagina.

esasl devrimciyim, Nedir, demis. Ne kadar borcumuz
dersin. varsa odemis. Hatta, gocuklar aniatt
sonra, birlikte bankaya, para gekmeye
gitmisler.Yiziine bakamadik giinlerce
€rduran abinin. Huzuruna ¢gika adik.Yine
imdat ¢ekicimiz olmustu:

Giinler sonra dondi Yicel Babasi odemis
memleketten biitiin borcunu. Biz anlattikca giildi,

Yetisemedik. 8abam ay basinda yatririm demist.i. glldiikge bazi yerlerini bir daha bir daha anlattirds.
Gelemedi gitt} o ay bagi, bir hafta oldu, #d’ hafea oldu Garibim Birol, alinmiyordu bile artik. Alinacak gibi
ses yok. Sinavlar bitince memleketine gitti Yiicel. olsa, piskin siritiyordu Yiicel, “Olsun kardes, soran
Birol’'un Rapidolara da bir tirti migseri gikmiyordu. olursa, ben Marx igin, Lenin igin dayak yemis adamim,

Pa'”"l')&é&&‘ﬂﬂﬁi&ﬂaiﬁiﬂﬁsiw?rﬁ!ﬂ&%&#ﬁ&‘.ﬂrg esash devrimciyim, dersin”. ¥
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" Hakan Kabasakal

. olurdu. Biyik bahklan itk
kez orada gordum. -

- yeterlibesin varsa or

_ gerektigini yizimiize vuran bir ipucu hem de...

- Koca gozli kamgs kuymgunu (Alopias superciliosus) Marmara .
 sularindailk ez bir mesfekdagimia kayda gegirmistik. Ayni sekdde civili,
- kopekbahginin (Echinorhinus brucus) yaklagk bir asirik aradan sonra

' Olmak Ya Da Olmamak

SEC“. TURKKAN

|STANBUL’DA KOPEKBALIGI

GOZLEMCISI OLMAK

(44 yaginda, Adanall)

- sanburda Omer
Hayyam'dayd evimiz. Bahk
Rahmed| anneannemie
bitlikte sk sik giderdik.

70t yllarda dev =
orkinozlar ve klln;ballklah -
gelirdi pazara, Kuyruklan
dikkanlardan disarv
tagecak kadar biyiik

-Annene babam
ilk denizgodwnu

bastymda almislard. tnsaat kumlznnda buldugum deniz labukdanni su

dolulovzyakmrsowandumbltene kadaronhnmmDemz

~ canlitarim toplar, kurutur, aklardim.
. - 1988 senesiydi ve Istanbul Universitesi Su Umnulerl
. Fakiiltesinde 2. Sinif ogrencnsnydlm O yil fakiilte kutuphanslnde
- buldugum bir kitaptir (About Sharks and SharkAttack)
- kopekbalig'merakimin baslangici.Yillar yillari kovaladh, Yuksek

Lisans’da tiim Bats Karadeniz kiyisi boyunca vatozian ve
kopekbaliklarim aragtirdm. Doktora yaparken bu sefer Kuzey
Ege'de kopekbalikiarinin pegine diistim. 201 | yihnda da Tirk
Sularinda Kopekbatiklar: isimli bir kitap yaymnladim.

-Yillar énce Gokgeada'da doktora tezim icin denize ckmak
Uzere uygun tekne arryordum. Kalekoyli Cavus kardeslerin Seker
Baba-2 troliinde hem wyfa hem de arastirmac olarak ¢alismak

usteduglml soyledigimde kardeslerden kiiciik olam “Sen deli misin,

_kopekballgml arasuirip da ne yapican?” demisti.
O teknede tam 7 yil gecirdim ve tekneye

delusn"‘ diye karsiladilar. Buz gil

Kardeslerden
kiigiik olani
“Sen deli misin,
kopekbaligim
arastinip da -
ne yapican?”
demigti.

. kopekbaliklarini incelememi hep.aynl
saskinlikia karstladllar :

“var.Domuz kopekbahgn, boz . amgoz
kame kuyruklu camgoz, keler ve

iger camgoz tiirlerinden olugan irili
ufakln 13 kopekbaligy turune rastizmak

LI yUz e .
- kadar dalmlslugpm vardir. Yuzeydekl bu|an|k||g| a;nktan : onra'dlpte

duru bir karanlik sizi. bekler

- Képekbalikiari be_s!esme zincirindeki tepe ycrtlculardur Ortamda
da yasamayt tercih ederler. Bu yiizden
Marmara ve Istanbul ! nda kopekbahklaﬂnln buluamast,
buralarda islerin hala yolunda gittigine dair onemli bir ipucu.

Bu, denizden vazgecmeyip onu korumak igin ¢aba gostermemnz

Marmard’'da yeniden kayitlara gegirimesi de mesiekda;hnmh ortak
aragurmamizm meyvesidinAncak tiriini ilk kez benim tesput extigim
bir kopekdalig yok: Belki bir gin © da olur.

- Marmara'ya iyi davranmadipmiz agkca orada. Yedik, ictik, tiikertik
ve arta kalan ne varsa Manara'ya attk gite. Kmlardakl yagmanin
neden oldugu habitat kaybint agiikdamak igin sdze gerek yak. Dipte
tekerlekten siseye, konserve kutudan oturaga adar ne ararsanez var.
Deniz bunlari bile sahlplemyor Uzerlerini midyeyle, yosunla; sbuklarla
kaplryor ve bizim ;opumuzu gemek Kin unla ba;la calcslyor

- Kdpekbaligindan korkmak gerektigine inanmiyorum. Ontar

sadece dogalarinin gerekurd4g| gibi davranlyorlar hepsl bu Beni hic
isrmaya calismadiar.

T

her gellslmde beni “Hos geldin cam, oz '

Ucret5|z PDF

-5 oltaltianda almiih teriyte,
sirtinda semer veya kiifeyle
- dolasan, Tahtakale’yl sirtinda

tasiyan hamal abllerfe konustuk... / i

TAHTAKALEYI

SIRTINDA TASIYANLAR

Hac malzemelerinden kuruyemise,
kahvalticllardan prezervatif ve cinsel istek
arturic haplara... Daracik sokaklardan sizan
gln 1siginin hasir bir sepete vurusu, saticilarin
bagirislarinin birbirine karigarak kulaklarimzda
biraktigi anlamsiz sesler... Turistlerin saskin
bakislari arasinda bagka bir yerde rastlama
imkan bulamayacagimiz abidik bir nesneyi gok
ucuza almanin heyecani... Neresinden girilirse
girilsin mutlaka bagka bir yerinden cikilan

ve icinde lmybolunan; Misir Carsisi, Kapah
Garg), Borsacilar Sokag), Mercan Yokusu'yla
bambaska bir dlem Tahtakale.

Ramazan Yaman: Ben yirmi
seneden beri bu isi yapiyorum,
on senedir de Tahtakale'deyim.

Ens esine' sokuluy

ismi “Sekerci Boligi"”, yiz kisi galigiyoruz.
Tahtakale civarinda 14 bolik var: Kapahgarsy,
Gakmakgilar, Meydancik, ipgiler... Her boliigiin
kendi siniri var. Kimse kimsenin sinirini ihlal
etunez. Her boliigiin amiri yani kahyasi var.
Kahya cift yevmiye alir,ondan sonra "Kesedar”
ve "Kolbag” gelir. Kahyay: kendi aramizda
seceriz. Bizde demokrasi vardir. Cogunluk ne
diyorsa oyle hareket ederiz. Baktik sectigimiz
kahya isi beceremiyor, hemen degistiririz.
TBMM'den daha demokratiz. Aramizda kavga
¢ikmaz. Mallar1 semerle tagiriz. Semer
deridendir, agirhg 5-6 kilo, iginde sap
saman var. Dilkkdnlara mal gelince,
bize haber gelir. Biz de taginiz.
Tek seferde ortalama 100 kilo

B calaricaiy o . kqmbumnu ka;.d;, aliriz siromiza. Gunlin sonunda
giderdim ama simdi pek su kocaman bavulu parai TERyE=R e Pk 5
s d bt Bidras da ' Sonra kahya, ortak boliigtiirur

eski'si gibi degil artik. Bizim

iste bolik sistemi var. Ben

bolukgu degilim, tek ¢aligirim.
Ellerinde posetler yirirken

Araplara, “Haci hammali taksi”
derim, onlar da “Okey™ derse tagirim.
Bazilar gezdirmemi de ister. Dort beg saat

dolagtigimiz oluyor, bir nevi rehberlik ediyorum.

Kis oldumu isler diigiiyor. Yagmurda kiife
islandimi yandin, hi¢ taginmaz oluyor. Zaten
yapilacak i degil bu,careszin isi. Ne kazandigin
belli degil bir kere. Sigorea yok. Siftah yapmadan
bitirdigimiz gunler oluyor ama ag birakmaz
Allah’a sukur. Beni salsalar, koye geri donerim
ashnda ama koyde de yapacak bir sey yok. fki
yil evvel dizimden ameliyat oldum, menuskiis
varmis. Simdilerde yine agriyor..6-7 bin lira
kadar Bag-Kur'a borcum var. Emekli olsam
birakacagim bu isi hayirhsiyla...

Omer Okan: Bizim is cok eskidir
Il.Abdulhamit doneminde buralarda hep Yahudi,
Ermeni, Rum tiiccarlar varmig. O zamanlar
padisah, bir tagiyicilar bolugu kurulmasim
emretmis. Kurtulus Savasi zamaninda hamallar
cepheye parasiz yik tagimis. Mustafa Kemal
de vergiden muaf etmis hamallari. Cok
koklu meslektir. Sonra is te o donemden
bu doneme kadar gelmis.Benim dedem
de hamaldi. Babama gegti, simdi de ben
hamallik yapiyorum. Cocuguma hamallik

yaptirmay caﬁlm Bizim bolugimuziin
it rsivi - https://rantey.org

bes kurusa tagid.”

herkese. Tahtakale ¢ok degisti.
Eskiden buradaki esnafla hamal
i¢ iceydi. $imdi herkes birbirinin
kuyusunu kaziyor. Herkes
fakirlesti. Eskiden iyi para kazanirdik
bu isten ama artik oyle degil. Millet
Tahtakale'’ye eskisi gibi gelmiyor. Gunlik
5-10 lira l@zandigme bile oluyor. Sigortamiz
yok.Zasen ben anlamiyorum. Mesela buralara
wrisder geliyor. Nasil geliyoriar? Cogu emekli.
Bizim llkede en yiksek emekli maasi ne kadar?
Diyelim iki bin lira. Sen iki bin lirayla buradan,
bu turistlerin memleketine tatile gidebilir
misin? Yok. Basbakan ne diyor? Ug gocuk yapin.
Bizim igportaci Mehmet var, dort ¢ocuk yapts
geginemediler. Sonra karisindan ayrildi. $imdi
burada kim suglu? Siz gelip bizle konusacaginiza,
bunlarin cevabini verin. Buradan sesleniyorum,
simdi burada kim suglu? &&.




MURAT MENTES

ir siiredir, astronomiyle ilgili kitaplar okuyorum.

Hubble teleskobuyla gekilmis evren fotografini
¢antamda tagiyorum. Diinyadan bakinca, birgok
galaksinin, milyonlarca yil 6nceki halini goriiyoruz.
Yani, uzayda miisait bir yerden, siiper bir kamerayla
yerylzine bakarsaniz, dinozorlari gormeniz isten degil!
Astronomi, insani diinyadan, T irkiye'den, gindemden
uzak tutuyor. Evrenin derinliklerindesin. Gezegene 6zgii
fizik kanunlar bile seni baglamiyor artik-Tek sorun,
ortalama sicaklik -270 derece! Tavsiye ederim. Oh, mis.

UZAYLI NAZARI

Derken, Onur Unlii'den bir telefon:"Miisaitsen, filmi
izlemeye ne dersin"* Kosarak gittim, Onur’un yeni filmi
ItiranmVar' kav-anlik bir odada, tek basina izledim.
Olaganiistii. liging, heyecanh, matrak... Odanin alacakaranhg
icinde bilgissyartar, kameralar, lensler filan var.

Ve bir uany gemisinden, siiper bir teleskopla diinyaya
balean bir uzayl gibi hissettim. Selman Bulut'u tanidikga
(Serkan Keskin), ben de artik yeniden diinyah, dahas:
Tiirk olmak istiyordum. islam’a dénmek, Selman Bulut’la
namaz kilmak, satrang oynamak, tiirkii soylemek ve
ringe ¢lkmak!

TEKRAR IZLERIM...

KESKE DEVAMI GEKILSE

Esasl sanat eserlerin iki 6nemli 6zelligi vardir: ilk
okuyusta, ilk izleyigte, “Ben bunu tekrar okurum/izlerim”
dersiniz. Bir de “Kegke kitabin/filmin devami yazilsa/
cekilse.” Itirazim Var, bu ikisini de dedirtiyor. Serkan
Keskr'n, Selman Bulut roliinde kusursuz bir performans
sergilemis. Bir saniye bile teklemiyor. (Bu yazi yayina
hazirla ndig: sirada hikaye hizla akiyor, sinematografi gok
gugli. itirazim Var, eminim ki Tiirk sinemasinin unutulmaz
yapitlar arasinda yer

sgman WAL O BUSBA OS5
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alacak- Kanun Namina, Kizilrmak
Karakoyun, Sevmek Zamarn,
Koroglu,Yol, Kuyu,Vesikali Yarim,
Hababam Sinifs, Selvi Boylum Al Yazmalim, Muhsin Bey,
Hersey Cok Giizel Olacak... gibi.

L 23

Galaya da gittim.

Bu defa ItirazimVar"i daha ¢ok begendim. Ayrica,
arkadaglaria birlikte dev perdeden izlemenin zevki
baskayd:. Bir kez daha “Tekrar izlerim” ve “Kegke
devami gekilse” diye diisiindim. Hep birlikte uzun uzun
alkigladik fiilmi.

Gikista, sevingten birbirimize sarildik. Geceyarisi
oldugu halde, kokteyl fash flmden once bittigi halde,
kimse eve gitmiyordu. Bahcede, heyecanla filmden
bahsediyorduk...

¥

Konuyu 6zetleyeyim: Selman Bulut; antropoloji yiiksek
lisansi yapmug, baglama galan, satrang oynayan, vaktiyle
boksla igtigal etmis bir imamdir. Duldur. Kiziyfa birlikte
yasamaktadir. Bir giin, namaz kildirirken cemaatten

biri "“DUF! DUF'" ki kursunla vurulur... Selman Bulut,
istemese de kendini cinayet sorusturmasinin iginde
bulur. Cenazeyi yikamadan once cinayeti
¢ozebilecek midir?..

YIGIT 6ZGUR ILE ONUR
UNLU’NUN ORTAM YONU
Selman Bulut, Tirk sinemasinda bir
ilk. Zira, sinemamizda imamliar hep
vampir gibi gosterilirdi: Kanca
surath, burnunun ortasinda
kocaman bir et beni, gatik kagsl,
agzindan kopiikler sacan, kirli
pengelerini sallayarak tehditler
savuran yobazlar... Karikatirlerde
imamlar zebani gibi cizilirdi: Bagnazlik
umsali mahluklar... Cirkinligin zirvesinde nara
atan kokusmus canavarlar... (Yigit Ozgiir, 2000’
yillarda imamlar sempatikiestiren, ok komik
esprilere konu eden karikaturler ¢izinceye dek
durum bundan ibaretd.) $ehirli dindariar, bu
durumdan ziyadesiyle miiteessir olurlardi.
*“Imamlari, dindarlars nigin bu kadar kotii
gosteriyorlar? Amerikan filmlerindeki
rahiplerin sayglnllgl neden imamlardan
esirgeniyor..." diye hiizinlenirlerdi.
Sanirim bu nedenle Samanyolu, Kanal
7. TGRT gibi kanallar, din adamlarini
meleklestiren diziler, filmler hazirladilar.
Fakat... Ana akm Tirk sinemasinda
saygideger, kanl canl, karizmatik bir
imami ilk kez 20014 yilinda, itirazim Var'da
gorebildik! Yoktu iste. Takva'daki tim
dindarlar ya lickagitgi ya da budalaydi.
Vizontele’de bile, imam "kekeme" ve
kifayetsiz bir figiirdi. Serkan Keskin'in
olaganusti oyunculuguyla hayat bulan Selman
Bulut ise Entelektiiel, dogal,muzip, kalender-..

“AHLAK VE iNSANLIK

ONURU?” iCERMES|I NEDENIYLE
YASAKLIYORUZ! .
Kiiltiir Bakanli@, itirazsmVar'a 18 yas sinirs
getirdi!

siz PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org
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Ustelik, yas ‘tahdidinin’ duyuruldugu metin gok ilgingti:
"“Yonetmeligin ||.Maddesi geregince film, gocuklarin
ve genglerin ruh ve beden sagligini etkileyici unsuriar,
genel ahlak, insan onuru ve siddet icermesi nedeniyle
18 yas ve lizeri izleyici kitlesi i¢indir:” Dogru okudunuz:
“Genel ahlak, insan onuru” icermesi nedeniyle! Boyle
durumlarda, “Soyleyene degil, soyletene bak™ derler.
Kiltir Bakanligl, ana akim Tirk sinemasinda, imami
saygin ve latif bir insan olarak sunan ilk filmi."insan
onuru” icerdigi igin |8 yas alti izleyiciye haram etti!

RECEP iVEDIK’E EVET,

SELMAN BULUT’A HAYIR?!!

Hiikiimet, zmnen “Recep ivedik'e eyvallah, falat Selman
Bulut'tan hazzetmiyoruz” diyos.“18+, yani bu muar bir
yapim; ailenizle izleyemezsiniz, normal insanlara gore
degil..” dryor."Bu fitmi izleyenler BiZden degildir” diyor!

R s

Bu anormallik kargisinda tavrini espriyle dile getirenler
oldu. Onlara imreniyorum. Cidden. Ben o kadar sakin
olamiyorum. Cem Yilmaz, Twitter'da “Sinema filmlerine
yas siniri getiren kurumdan istek yapabiliyor

muyuz? Mesela bana 21 ver, 43 ver diyebilir
1. miyiz? Ver oradan bana bi 53!* yazd:.

TUM GOCUKLARIN,
" KARIKATURUNU
GiZDIiGi LIDER
Iktidarin yanhs politikalari kargisinda,
. U yola bagvurabilirsiniz: Mizah,
. elestiri, direnis. Demirel, Ozal,
Ecevit ve koalisyon hiikiimetleri
sirasinda, hatall politikalaria alay edilirdi.
Demirel, tahminimce diinya tarihinde en
cok karikatiirt gizilen politikacidir. Bizim
aamanimizda, hemen tiim gocuklar 4 seyi gok
iyi gizerlerdi: Kurukafa, Tlrkiye haritas;; Demirel ve
karikatira! Digtnin, Glkedeki tim gocukiar
sizin lerileatirinizi giziyor! Demirel fikralar, ciltlerce
yay:nlanirdi. @asbalen Yildinm Akbulut. uzun yillar bir
mizah fenomeni olarak destansi eserlere konu edildi...
Ne Demirel,ne Ozal, ne de bir bagka lider mizahgilara
dava agti. Politikacilar hakkinda sakalar yapilmast, halkin
hiikiimetle miinasebetinde baris¢i veya barigmaya agik
bir yonii canli tutuyordu.

MIZAHTAN ANLAMAZ,

ELESTIRIYE KAPALLI,

DIRENISE TAHAMMULSUZ

Elestiri, haliyle, daha ciddi bir reaksiyondur. Gene de,
elestirinin 6z itibariyle baris¢! oldugu ve bir dayanisma
motifi igerdigi unuculmamalidir.

ook

Direnis ise, iktidarit zulmettigi kosullarda ortaya gikan
bir tepkidir:Artik saka yollu takilmalar veya elestirel
analizler kar etmiyor demektir. Insanlar tiim diinyada,
tarih boyunca “Normal bir hayat" yagamak igin direnige

gegerler. Esasen ekstra, umulmadik, liiks talepleri yoktur.
Sadece, haklarim isterler, hepsi bu.

e
AK Parts doneminde karikatiiristlere davalar agild....




iktidarin politikalartm elestiren hemen tiim yazarlar
medyadan kovuldu... Hilkimet; ders kitapfarina, kiiltiir
yayinlarina ve bilumum sanat eserierine sanstir uyguluyor.

el

Artik, espriyle yumusatabilecegimiz bir tavir yok ortada.
Mevcut otorite, elestiriye a¢ik olmadigini netlikle ortaya
koydu,Ve kisitlamalar, engellemeler, yasaklar, isten
kovmalar... bitmek bilmiyor:

“|GINDE KAHKAHALAR

GINLAYAN BILGELIK”

Onur Unlii’ye ve itirazimVar'a gelelim. Film, eminim
kiTirk sinemasinin basyapitlarindan biri olarak
tarihe gececek. Fikir orijinal. Senaryo saat gibi isliyor.
Baskarakter ¢ok cazip.Aile, para, gunah, faiz, iman, ask,
yalmizhk, sanat, hak, arledaslk... gibi konular, birbiriyle
i¢ ice, kivaml, son derece tath ve etkileyici bir sekilde
anlatilyor: Komik ve dokunakh, heyecanh ve zekice,
enteresan ve miithis bir film itirazimVar. Niemsche
“iginde kahkahalar ginlamayan bilgelik de nedir ki?”
der. Eminim, Onur’un filmini iziese ¢ok severdi.Tanisa,
Onur’u da severdi. Ben de Onur’a,’Bizi tamgtirsana
Nietzsche’yle™ derdim...

Rl

Peki filme neden {8 yas sinir getirildi? Hakikaten,
yasaklama metninde de dile getirildigi gibi, film “ahlak ve
insan onuru” ihtiva ettigi igin olsa gerek. inanin, baska bir
neden goremiyorum.

TUM ZAMANLARIN EN BUYUK A$KI

Onur Unlii ve arkadaslan, Leyta ile Mecnun dizisiyle, TRT'yi
yilar siiren ks uykusundan uyandirdilar. Tim zamanlann

en biiylik agkini, sefteat yiikli bir giileglikle anlatan dai
Oylesine ilgi gordi ki, IMDB’deki, diinyanin gelmis gegmis
en iyi dizileri listesinde ilk 10°a girdi! Bu, TRT'nin asla hayal
edemeyecegi turde bir basariydi. Devlet kanah, nhayet hem
poplilerlesmis, hem de prestij kazanmisti.

Derken, Onur Unlii, Ahmet Miimtaz Taylan,Ali

Acay, Serkan Keskin... Gezi eylemlerine kauldilar. ,
Hepsi birbirinden degerli sanatgilar “‘Gezici” yaftasi
yapistirilarak TRT'den uzaklastirildilar. Tiirk televizyon
tarihinin en iyi dizilerinden biri olan Leyla ile Mecnun
yayindan kaldirildi! Leyla ile Mecnun’u ¢ok sevmistik.
Devlet, sevenleri ayird...

= = 3 .
Halbuki, Onur Unlii; Polis, Bes Sehir, Celal Tan
ve Sen Aydinlatirsin Geceyr, filmleriyle birgok
odul almigt:.

Her filmi, ona mesafeli duranlar tarafindan
bile dort gozle bekleniyordu. Miidanasiz,
fiyalah, has bir sinemaciydi.

YASAKLA ADALET, CEZAYLA
ASAYi$ SAGLANIR MI?

Yani... “Biz dindar bir hokivnetiz”
diyenlerin, bir turlu olusturamadikdar
uirden bir cazbeye sahipa Onur. Sinenaya
hayatim koydu. Fakat deviet sanattan
anlamiyordu iste. Sadece sanattan mi! Ahlaktan,
haysiyetten, hakkaniyetten ¢ok mu anliyordu?

Fokk

Yasakla adalet, cezayla esenlik saglayabileceklerini
samyorlar besbelli. Ayetlerin, deyislerin, Yunus Emre'den
misralarin okundugu... Umut veren... insanin ufkunu
agan, gonlunl zenginlestiren, tertemiz, piril piril bir fiimi
karaliyorlar! Bakara Suresi’nden ayetler okunan bir
filmi...“Bakara makara™ diyerek Kur'an'la alay eden bir
zihniyet, ahlak adina yasakliyor!

“ASIRI ACIKLI” BiR BiLMECE

Anlamiyorlar. Gokyiiziine, kainatin derinliklerine bakarak,
kalpten bir salavat getirmeyi anlamiyoriar.

Pir Sultan'in dilindeki “Allah™ [afzinin essiz zarafetini

aniamiyorlar. Her seyi kendinde hak gorenler,” " Kusuru
kendinde gorenleri” anlamiyorlar. \zayda bir adm
oteden bakinca, ugruna benliklerindeki cevheri yere
¢aldklar sunca paranin pulun hic mesabesinde oldugunu
anlamiyorlar. Kimseye eyvallahi olmayan yoksullari,
bankadaki hesabina yatirilan milyonlari reddeden
Selman Buiut’u anlamiyorlar.Vicdana hizmet eden dehay
anlamiyorlar. Cok acikh bir bilmecedir bu:Anadolu'nun
koylerinden, lasabalarindan, sehirlerinden kopup gelen

dindar gocuklar... Nasil olur, iktidara gelince
“Abdest alirlar da temiz olmazlar?” Nasil
olur, tiim o ilahileri, tiirkiileri unuturlar?
Neset Ersagin “Dinya senin vatanin
mi, yurdun mu?”* sorusuna dogru
cevap veremezler!

ANADOLU’YU BASKA BIR
GALAKSIYE TASIMAK
Avrupalilar gibi,Avrupai bir
demokrat olmak istemiyorum.
“Efendim, sansur, insanlan dolayl
=" aynmilara Gbi wrarak toplumsal bang
~ zedeler..” demeye lizum gormiiyorum.
Bu memlekette Anadolu demokrasisi,
derin bir kardeslik hukuku olsun istiyorum. Bizi

birarada tutan, bizim gogimiizdeki yildizlar bir arada
tutan kardeslik sirrtna mazhar olalim istiyorum. Recep
fvedik’in yellenmesine siritarak eyvallah diyen din
bezirganlarini, Selman Bulut’'un mertsozleri karsisinda
etekleri tutusmus halde goriince, tiim Anadolu'yu bir
hali gibi altlarindan gekesim geliyor. Bu topraklar bir hal,
bir seccade gibi katlayip sirtima atasim, gidip bagka bir
galaksiye seresim geliyor!

NOT:Yaz, yoyino hozwanitken, itirazim Var, istonbul Film Festivali En
fyi Yénetmen ve En lyi Erkek Oyuncu Odiifierini aldi. Onur Unlil, 6diil
kanusmasinda “Giizel seyler yapmoak, adil sekilde yosamak istyoruz”
dedi.Yani, tdm diremisgilerin isteds i seyi, sadece normal bir hayats
issyordu fste!

Yuziune bakmad bile, bakamad.
Bir yanda kocasi, bir yandaysa
tanimadig bir canavar;
bakamad: igte...

- Disari1 gikabllir miyim litfen?

- Hayir, litfen gitme. Once konusahim,
beni anla... Seni seviyorum ve senden
gocugumun olmasi kadar istedigim

bir ey yok. Sen, istemedigini kararl
soyleyince kendimi kaybettim, Kitfen
bagisla... istemeden oldu... Liitfen...

Kendini bitkin hissetti, anlad: ki

harala giirele oilmadan bu kapidan
cikamayacak, didisemedi dogrusu... -
Odasina dogru yiirimeye galisirken

sozler agzindan dokiiliiverdi...

- Hz. Omer dort seyin geri doniisii
yoktur der: sdylenen soz, atilan ok,
gecmis hayat, kagiriimis firsat.
Iginde sana gore olani var m?
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$iMDi KUSLAR
BiZi NASIL

GORUYORDUR HUSEYIN ABI?

B Parker'in gektigi, Matthew Modine ve Nicolas
oynadig) o filmi her zledigimde, Modine’nin
canlandirdig o gocuk, bizim Kusgu Hiiseyin'i haurtatiyor.

Filmin meseles)” yaloci Savaslar; genglerin kanatlarinin

kirimasiyla baglar; ilk kursunlar; mevzilerinde kanatsz -~

kalmig ¢ocuklanin hayallerine saplanir ki, sonrasinda
hayalsiz kalan gocuklar gozlerini kirpmadan larg
mevzidekileri yok etmenin pesine diisstn.

Kuscu Hiiseyin'in 6nce iki oglunun ve sonrasinda
kendisinin de lanatlar baska bagka savaslarin iginde
kirild. Biiyiik oglu Murat, |994'te izmir Foga'ya acemi
birligyne, oradan da usta birligine Eruh’a gitti. Daha usta
birligine gideli bir ay bir buguk ay olmustu ki, mahalieye
gelen askeri plaleal Reno’dan inen bir tegmenle bir
aswubay bagcavug, Murat’in sehit oldugunu Hiseyin
abiyle karisi Merig ablaya teblig ett.

Hiiseyin abinin kusguluga meraki da Murat'in dlimun
ardindan basladi. Unkapanr'nda gegt altinda bir kus pazan
kuruluyordu. istanbuf'un dére bir yanindan hacta sehir
disindan gelen kuscular Pazar sabahlari erkenden kurulan
pazarda yerlerini aliyorlardi. Envai gesit kus,envai gesit
adamin arasinda el degistiriyordu. Gitti, pazardan

Uc tane lws alip apartmanin terasinda yaptd
derme catma lafese yerlestirdi.

Kuslardan birine Murat ismini koydu.
Daha dogvusu ben birine saniyordum
ama megerse Ustine de ayni ismi
koymus.Yem verirken, digar

salarken, geri cagirirken strekli her
birine Murat diye sesfeniyordu. O

t¢ kus cok gegmeden oldu sana

otuz kus. Otuz tane Murat. Sankys

ne kadar ¢ok kus alirsa, ne kadar

¢ok Murat olussa bizim Murat bir glin
gicugi yerden gelecek gibi.

Birkag sene sonra Hiiseyin abi arttk Kusgu
Hiiseyin oldu. Unkapani'nda alt gegitte duvar
kagngiig) yapiyordu ama kustarta vakit gecirmekten isi
gucii de birakt. Karisi Merig abla terziydi, kiigik oglu
Cihan'in ne yaptsgini higbirimiz bilmiyorduk. Cihan askere
gitimedi Agkogretim okuyor diyorlard), kimilerine gore
abisi sehire olunca askeriye bir sekilde guriik vermist,
bazilar da hap bagimlilgi var diye ciiriik almis diyordu.

Kuggu Hiiseyin apartmanin terasinda gin gegtikge
biyiriig kefesin Gniinde, Murat’lan besliyor. havada

talda atan Murat'lara islik caliyor; dairelere gizerek ugan
Murat'lan geri caginyordu. itk bastarda millet evhat acisina
yorup pek laf etmedi ama zaman gegtikge Hitseyin'in lefay
yed i diigiincesi agw basmaya bagladi. O eski muhabbet
dolu adam gitmis, kimseyfe konusmayan, saatlerce terasta
kuslarla vakit gegiren, ay sigara disinda neredeyse hig bir
sey yiy'p icmeyen bir adam gelmisti.

Kigiik oglu, yani geride kalan tek ogluyla ilgili sikayetler
geliyordu. Cihan, sagda solda insantara posta koyuyordu,
diigiinlerde derneklerde alkol alip ille de kavga
¢kartyordu. Mahalleli sehit kardesi diye aian aliyordu
ama huzursuzluk da giggide artiyordu. Bu arada baz)
geng gocuklandan, artast, kimsesi olmayan kiigk
esnaf@an para aliyordu. Birkag kiigik yara verme
olay! oldu ama araya girenlerhemen tzerini
lapatular. Mevzu polise intikal eameden
¢oziildii. Merig abla tzintlden bir deri bir
kemik kalmigti ama Kuggu Hiiseyin'in biitin
meselelerle uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

dersanesine gidiyordu. Allah var, bast onde, gayet
hamimefendi, buyigint kisgigunii bilen glzelce bir kizd.
Gitti kiz musallat oldu ama kmzn babasinin abilerinin
haberi Mahalleli olayin farkendayd da, kizin ailesi

- olaczak diye odleri kopuyordu.

Cocuk nereden buluyorsa modifiye edilmis bir Dogan’la
mahalleye geliyor, krzin evinin oniinde Cengiz Kurtoglu,
Atilla Kaya Arif Susam sarkalarinin sesini sonuna kadar .
agiyor, kiza ve elbette butiin malulleye dinletyordu.
Ammo Kemal birkag kez uyarip teybin sesini kistrd.
Sonra 6grendik ki Cihan, kizin dersanesinin onune gidip
kizla konusmaya galistyorinus.

Cok gegmeden Nejdet abi de durumdan haberdar oldu.
Adam efendi, dizzgin biri. Baz haurh adamlara durumu
iletip gocugu ve ailesini uyanmakann rica etti. Bunlar kalkip
Kuggu Hiiseyin'e durumu agtlar.Yash bash adamlar Cihan’s
largilarina alip nasihat etdler fakat cocuk vazgegmedi.

Ben Nurani seviyorum,alacagim diye tutturdu. Allem etti
kallem etti Merig ablayla Ksisgu Hisseyin'i, Nuran'i istemeye
ikna etti. Sahiden de bir aksam kaliop gittiler iscemeye.
Nejdet abi, kizini istemeye gelen misafirlerine, biitiin
neaketiyle kizinin niversiteye gidecegini, u sira evlenmek
gibi bir diisiincesinin olmadigini anlatu.

_ Cihan yine vazgegmedi, km takip etineye,

b evinin onunde miizik galmaya, sustalryta
koluna kizin adnin bag harflerini
kaznmaya, kibrit ucuyla da bu kazidigi

harfleri belirginlestirineye devam
etti. likel ve hayli aci veren dovmeler
yapiyordu kendi koluna.

Bir aksam kafasi giizelken kizin

yanina yaklasinca, kizin kiigiik
abisi Orhan buna midahale ett.
Cihan kapigma esnasinda sustaliyi
Orhan'a saplayip kacv. Mahallede
blyik kiyamet koptu. Nejdet abinin diger
*gocuklar Cihan'i yakalayip vurmaya yemin

edtiler. Fellik fellik her yerde anyorlardi.Allah’tan

polis onlardan ance buldu ve Cihan'i igeri aldilar.

Boyle olunca @abii kezin abileri hirstarin alamadilar:

Kuseu Hiiseyin'in evini basular. Adami terasta bulup
epeyce bir darp ettiler.Sonra bir @nesi elindeki pompali
difekle kafesteki kuslara Allah ne verdiyse salladi. Kustar
paramparg¢a oldu, tiiyleri bitiin mahalleye yayildi. Gunlerce
sagda solda ontimiize kus tiiyleri gtkts. Nasil bir hirs
olmusyea aruok, kafeste bir ane kug biraloradilas; kan revan
oldu teras Kuscu Hiiseyin anlaalankaia gore dayak yerken
g1t gikarmamis ama kuslar SldirGlirken “Murat! Murat!”’
diye bagirmaya, kendinden gegmeye baslamis.

Cihan’a adam 6ldiirmeye tam tesebbisten onbir

yil verdiler. Merig abla gitti.. Kuggu Hiiseyin evinde
kalmaya devam etti. Bir daha kus almadi ama garip

bir sey oldu; arada ustiint bagini gikarip girdgiplak

bir vaziyette terastaki kafeste tiiner gibi oturuyordu.
Yagmur, riizgar, kar, gines demeden lzerinde ne varsa
soyunup harekessiz bir sekilde tiiniyordu. Konu
komsu sahip gkmaya galistyordu. Bazen terasin
kenarinda tinemigken zar zor igeri alyyorlard..
Hepimizin 6dii kopuyordu, Kugqu Hiiseyin bir
gun onimiize bir kus oliisi gibi dusecek diye:
Epeyce bir zaman mahalleli terasa bakarak gegti.

Kusgu Hiseyin bir daha bir Allah’n kuluyla,
tek kelime etmedi.

Sonra kendi akrabalarimi mi, karisinin akrabalar .

Cihan, Nejdet abinin kizi Nuran'a
kafays takti. Kz Universiteye hazn'llk

kKSaims

mi bilmiyoruz, birileri gelip Kuscu alp
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Beyin gogu

Cem:l Cahrt Yévuz




lke cinnet gegiriyor, olanlara, bitenlere,
yasadiklanmiza inanamiyor; bize yapilan eziyetleri,
zulumlere isyan ediyoruz. Kadinlanmiz: taciz ediyorlar,
¢ocuklanmiz kuytularda ling ediliyor, isinde guciinde
insanlar siddet goruyor. Kimisinin kafasini lariyoriar,
kimisinin gozunu ¢ikariyoriar. Dehset iginde olanlan
antamaya calisiyoruz. “Biz neden boyle olduk” diye
kendimize soruyoruz.

Mesela cammiz yaniyor. Sokaklarda ellerinde gitan, kitab
ile TOMA’ya kafa tutan genglere sahip gikmayan ve bu
genglerin ilgi, alaka ve cep hargliklanndan kst u¢ kurug
ile inli ve zengin olan sarkic, tirkuci, talk show'cu,
komedyen vs tayfasinin gt korkular yugzinden bu
¢ocuklan yalniz birakmasina isyan ediyoruz. Halen nasi|
yizumuze bakabiliyorlar diye sagiriyoruz,

Ama |2 Eylul'den sonra is bulamayan, parasiziik
yuzunden esinin altinlarini satmak zorunda kalan, yine
de arabesk soylemeyen, inandiklarindan taviz vermeyen
Edip Akbayram abinin hikayelerini bilmiyoruz. Achktan
olmek pahasina yetmisli yillarda porno film furyasindan
kendisini koruyan Yesilcam emekgilerini hatrlamiyoruz.
Yakigikh Tarie Akan abinin milyonlarca insanin hayallerini
susleyen san, sohret, para, unu elinin tersiyile itekleyip.
kafasna bit distiginden haberimiz bile yok.

Mesela, sokaklar bizim diye bagiriyoruz. Parklar bizim,
cafe’ler bizim, biz halkiz diyoruz. Haklyiz da, bu
ilke bizim. isyan ediyoruz; talan ediyorlar,
bizim yasam alanimiza giriyorlar diye.
Olamiine savunuyoruz. Ama ¢evremize
bakmiyoruz. Hangy sehirde olursan ol
fark etmez, ¢ik sokaga bir dolas. Otur
bir koseye seyret etrafi. Kag tane -
bedensel engelli, kag tane zihinsel
engelli,kag tane yash, kag tane

escinsel gorebileceksin. Benim, bizim
diye isyan ettigin cafe’lerde, parklarda.
Goremezsin! Hepsi duvarlarin
arkasinda, onlarin sokaklarda, yollarda. 5
parklarda olnjaya hakki yok. Bir transin:
alin teri ile gahgmak gibi bir luksu yok, onun
gotunu satmaktan bagka ¢aresi yok. Engelliye,
escinsele, yaghya haram etmisiz ki biz sokaklar.
Otekilere haram ettigimiz sokaklar: elimizden aliyorlar
diye kahroluyoruz.

Kiziyoruz, haykiriyoruz, sinirierimiz bozuluyor. Ekanek
almaya giderken kadedilen Berkin'eya da o karanhk
sokaklarda on dokuz yaginda ling edilenAli'ye vicdanmiz
sizhyor, géziimiz doluyor, burnumuzu cekiyoruz farkinda -
bile oimadan. Sonra gézimiiziin 6niiie Ediem geliyor
Sinirden tureyen ellerimiz ile yaklyortlz sigarays, en
derim bir “Ofi*" cekqoruz. =

Ama gabuk unutuyoruz; bir digiinde, bir yolculukza, bir -
tatilde karsilagsalar belki bir omur boyu dost olacak, . -
belki birbirierinin omzunda aglayacak ¢ocuklari yillardi:
birbirlerinin hikyelerini bilmeden, yuzlerini gormeder
oldiirdiiklerini. Olimleri hep yakistirdik ¢ocuklara.*Ulan
20 yasinda bir gocuk sadece sevdigi kazin kahramani
olmah!” diyemedik. Biz onlar bayraklara sardik, sanki bir
futbol magindaymiggasina gocuklarimizi sloganlar, marglar,
. isterik qigliklar ile gomdik kara topraklara. Haber
biltenterinde bir dakika soylediler bize.Harta cese
sayisi on taneden az oldugunda ciddiye bile almadik.
Ates diistiigii yerteri bile yalonadi. Olenferimiz ve
oldurduldenmn: e kahnmanllk turkuleri yapuk

yollarlmlz‘ stadlanmiz var, hatta _
var... Hadi dunyadopmg ; gormeyellm

Akséms_e’msu

i hanrllyoruz, _

| Biz esluden boyle degtldlk diyoruz. 8unu

Bisikletlinin taciz editdigi,
sabah kosusundaki insanlann
gasp edildip, sokak kopekleri
tarafindan parcalandig), mayolu
diye sporcularin dovildugi bir
ulkede bize komplo yapildig
igin keryoruz

Konya'da kink pencereden
gelen soguktan donasak,
elumlzden su @bi akan Ayaz

acisini yuregmizde hisserbyonz. Kalbaviz skryyor, dabip
gidiyoruz. Kendimize gefdigumizde cenemiz kidenmis,
yumruklanmez sikilmig oluyor. Hayata kusGyonz.
Sanirim 5-6 yil once kiguk bir haber vard bir gazetenin
ugincu syfaunda Adana’da galiba, bir babanin beg
yasindaki kiz evladini yuriirken, ag2 acik kanalizasyon
lagan yutmus almg. Ug giin aradilar cesedy’. Bir kare
vard, bir baba saglarin yoluyor logarin basinda. Delikten
300-400 metre ileride buldular yavrucagin cesedini.
Haurlamiyoruz artik.

Bugunlerimize kiziyoruz, cinniet gegiriyoruz, biz bunu hak
etmiyoruz diyoruz.

Pozanti cezaevinde olanlara kanimz donuyor ama

elimizde internet denen bir icat var. Biraz
kafa yorsak, Pozant gibi daha ne cezaevleri
var bu ikede."Sleppers” filmi geliyor
akhmiza, o gocukiann neler gektigini
anlamaya calisryoruz ama “OUVAR"
filmini yapaniari, ulkemizi diinyaya
rezil etg diye hain ilan ediyoruz.

Haber alma ozgurlugumuz
engelleniyor diye agliyoruz. Hrant
Dink diyoruz... Ulan diyons
‘ayaklabi kutularinda balya balya
goturenler bu ulkenin sevdalsi da,
delik ayakkab: ile olen adam nasil vaan -
boliyor™ bunu anlayamiyonaz

Ama bu ulkede bir gecede gazete binalan
bombaland:. Ugur Mumeu'yu latletmek iin kullanitan
bomba, patiayan arabasindan bile daha gok parayd:.
Metin'les; AhmetTanerTer,Turan Dursunar, Abdi
{pekeiler ve onlareast... Beflé bilmiyorsun ama diinyada
en gok gazeteci olduriten tifelerden birisidir Tackiye
Bugunki rezil, kepaze gaeululewzyoohnn mmnrbnm =
rahmede aniyoruz., ne kadar buyuk 1

Kadinlarmiz doviiliiyor, olduruluyor yerl B
surikleniyor diye isyan ediyoruz. Bir gin kendi —
bacimmzin, eviadimizin da bu siddetten nasipleneceginden
horkuyoruz ama kadin doven, kansinin bacagina sikan,
en acisi da bunun lle dvunen tirkucu. safioa tayfasini .
bas tac) edlyor. iilkemizin gururu olarak goriiyoruz. Had
onlar utanmiyor, biz hi¢. utzmnyoruz '

Reytank canimizi yakayor, Sivas't hmrliyomz. Uludere ye
ofkeleniyoruz. Ama bugiin bile Karadeniz'de her :
evden bir cenaze cikiyor.Cernobil’i ok ¢abuk unuttuk
Rahmetii Kazim Koyuncii biraz haurlatn bize. O |
geribim de buruk bir gulimseme ile ekt gitti. Ellnde
¢ay bardaklan ile bize nikieer patlamanin birzaran
olmayacadni anlatantat; o sene ilkokullarda radyasyonlu
fmdtgl dagm:br bize. Hanrlamlyoruz. : -

kabullenemiyoruz. Neyl kabullenemlyorsun? Esklden
nastidin?
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Ulan budhadedeprunde
niobres evinm oninde, elindeld |I0d<mege
sankp aglayan amcay yagrmalamak igin karmyonltara binip

giden, insanliktan nasibini almamig kahpeler vard.

Bugunlerde karyoruz, kahroluyoruz, canimiz daraliyor.
Ama havaataninda “Turkiye senin ile gurur duyuyor™ diye
iargilanan ladller, hirsizlari, canileri hatitlamiyoruz, belki
de haurlamak istemiyoruz.

Is kazalan diyoruz. ocuk isciler diyoruz, madenciler
diyoruz... Ama | Mayis'ta son model majam arabalar
ile meydanlara gelen sendika baskanlanni alksiyonaz
Yemekten semirmis gobekler, sarkmis gidifari ve
janjanh talum elbiseleri, 6zel korumalan ile sendika
baskanlanmiza, birak dertlerimizin dermamnl sormayl,
yanlarina yaklasamiyoruz bile.

Ulke imarhaneye dondii diye haykiriyoruz Ama
cok degil, yakin bir aamanda bu iilkede kahvede okey
oynayan adamlanin kafasina inek dugti. GCok uzak

. degil, hayvan hareket emiyor diye bir adam, cocugunu

sevindirmek igin hayvanat bahgesinde timsahin kafasini
tas ile yards. Bak bu ilkede adamlar fiamingo aviayp
raki mezesi de yapti. Biraz kafay) yorsak daha onlarca,
yuzlerce omek vereblliriz.

Ne oldu blze boyle’

* Kafanizs fazh takmayln. ulkeye ve bize bir bok oldugu

yok. Eskiden haberimiz olmuyordu, duymuyorduk.
gormilyorduk, gormek istemiyorduk sadece. Hep

bir kahraman bekledik, hep bir lider bekledik bwzi
kurtaracak,elimizden tutacik_. “Adam olmaz bu ulke”
diye soylendik sadece.

Kmacak<anz, bu ulkeye ksamayin. O asosyal, darbe
gocugy, mideryum ¢ocugu, televizyon gocugu diye
dalgamm gectigimiz ama elinde gitan ile TOMA'ya
kafa tutan ¢ocukiara lazin. Kezban diye lakap takip, =
Isvegli kiztar ile kryasladigimiz, hor gordugimuz, gaz
fisegine kafa atan, sirtina tekme yiyen kiza kusun
kininizi. Sanki isi gicd yok sipalarmn, galman oylarin
pesine de du;tuler haklanm lstemlyorlar soke soke
aliyortiar. - =

Hep onlar soktu gozumuze by haksniuklan bu
birakmak lstedlglmlz kp(k;khgt. vurdumduymazlvga. -
bana dokuntnayan yian bin yil yagasinciigs, boyle
gelmis boyle gider denen lanetli miras: kabul etmedi o

cocukfar galiba. Onlar bozdu bizim huzurumuzu. onlar
~soka =~

kagird: keyfimizi. Kafa
soka hem de.

Demma'lgt. sag, sol, Itomumzml pek bilmem Pek kafa
basmiyor benim Gyle seytere, laf aramada kalsin pek siir
ve edebiyat da sevmem ben. Ama gocuklar.bu ilkede
onuriu bir insan gibi ya;amk en uzun kasuysa. siz en

guzal |kmd Yz metresi kosu Rl

Bize vudgm rahatsalik igin eyvalhh birbi _:_nden guzel'
cocukhr Sag_ohm var olun. -8 :




M EN DiLIMDE KAN SESLERI

§iir yazmay: dener. Bazen meyhanede icerken zklina bir
“sey gelir, garsondan bir tiikenmez kalem alir, peceteye
bir geyler yazar, Ancak, silr seruveninde oradan bir dize
—¢iardigin haurlamaz.

~ SAIR’IN DIZESI

IB’IN Yyozu :
Jrer Edip; kitaplara slglndlbnda. agk kumral sach,zay;f m
xyﬂ. kaburga kemilderi sayilabilen kigiik bir pocukeurt

Sevrneqiga bir ;ocukluk ve ilk genglik donami vardrr,
“Gokyiszi gibi bir sey cocukiuk higbir yere gn:mtyor"det
Kendi gencliginin parkunda bir gazel gibi titrer, Kuytv konugur
ve yairce susar. En ¢ok, sikintiy: erteleyen, giiniin doksan ‘moratan dillerde dolagir.

dallikasint gz ellestioensneftia Blevler s, yagmuriu g j o “Ne gelir elimizden insan olmakan baska / Bir bulusma

BAESIn 3ece OSTRID smema Eplani seyer yeridirsimdi hiizinler'miz / sustmanin su kenanndayrbugiin
{ Denai ilk defa goren bir ¢ocugun - Birdenbire yaganmag
neyse / Insan yasadiy yere benzer - Ahmet ab, guzellm,
mendil niye kanar- Dis degil. rmak degl, bir mendil niye
kanar- Mendifende kan sesleri / Her ik giin arasinda - bu‘ :

R evihr traderimi”

icrnde asla dair pek Ilgmg bir ayrinti xoku[ - Cagriimayan Yakup ve Ben Ruhi Bey Nasiim dilesde dotasie,
Ancak, okul doniisti ya da sabahlar tramvayda bakistig bir - > deyimlesic. Cagriimayan Yakup, tiyatro sahnesine tagn, yerh
kzz vardir ki, birbirlerine tek sz soylemeden liseyl bmnder ﬁ{miere replik olur:

_Biif"'zieéﬁék:e bir gengl kida tanisrihr. Tanigtraniar ortak Masa da Masmymis Ha silrinin. disindakiler| datia cok
ahbaglandrr. Bu tanismay kagamak bulugmalzr, bag baga yenen  dnemsesnesine kargin en cok bu metniyle taintr:

yemekler, seyredilen fimler izier. Sonunda bir gece )tmekte.
Kargiindaki geng ki evienme tekiif eder. SAIR'IN ‘KAN'I

Efini tuttugu ilk kadin egidir. 12 Nisan [947'de Meﬂuﬁet
Cansever'le evlenirler. On dokuzunda evli, yirmisinde
babadir! Ev gecindirme derdini erken yagayan, siir tutkunu
bir genctir. .

EKONOMIS!t

= - Yeni'nin diploma bakimindan en
‘yoksulu, ekonomik agidan en rahatidir.

- Bu kadar Miilkiyeli. bu kadar ‘parasiz

i yatlll ikincl Yeni airi icinde Yiiksek
Ticavet Okulu’'nu yar:da birakir ve felsefe

'pk_umadlgrl_lcm hep: hayiflanir.

Foto;riﬁarmda coéunlukla dalgin, diisunceli ve huzuntu
runur. GllGmseyen fotografi yok gibidir. Bakiglarindaki
_sal_(hkh ic _gunyasmdakl gergqltlgl yansstan yuz

Ahmet Abi kimdir? Dizeyi bir romanina ad olzrak’'segen -
Erdal Oz'in Defterimde K us Sesleri kitabini, Ahmer Abiyi
tanimak igin kag kisi merak eder? Mendilimde Kan Sesleri,

ne zaman yazlir? §liri, severek okuyan, dinleyen kag kisiin
aklindan bu sorular geger, bilinmez.

otii bir huyu varde. Durmadan
paras riiean, islerinin koti gictiginden soz
eder. Oysa, onun ne denli varlikli oldugu
cevresince bilinir. Nitekim, islerini tasfiye
ettiksen sonra, lunceye kadar galtsmadan
rahatca yasar. Kap:lu,'arﬂ esnaf ahlaki,’
kazanian paranin soziini etmemeyi
gerektirse de Cansever. yoksullugu (!)
abarit bir bicimde kupear.

sAm'IN ORTAG

1954t cilan biiyik Kapahicarsi yangininda
dikkin tamamen yanar. Sigortadan aldigt -
ra,yeniden bir isyerl acamayacak kadar
azdir-Glinler, haftalar gecer. Sonunda bir
didkin bulsa da, duklcinin saus degeri
“elindeld paranin hemen hemen iki

Tatide: Kendisine bir ortak arar. Bulur da.
Kisgiik bir anaparayta bir diikddn acariar.
Yeniden bir gecim yolu itturur. Ancak, -
daha da onemiisi gudur: Birkag ay sonra, .
‘orag Cansever'e, ahm satinla kendisinin ugn;atnlecegni
ansever'inse yukarrdak! asma katta istedigigbi
hsabile egini. saaderinin de kisith olmadigin soylef Ci
anin kaderini sairin Insafina terk etmek istem
uzak iki seyin, parayla slirin birllkeelgi tﬂas de

Kapnlngarsu'dak: ar dukkaninmasia katin, siir-atoh
¢evirip buradaki yirmi yila ' kitap sigditan ™~ Canseve v,
nlaylslu Ortagi M=~-= Jak'a~ ~adina gok se&y borgludur. =
SAIR’IN ‘CAMSEVER’| e
§itrden sonra en ok sevdigi iki ey,
‘Raki ve Samsun sigarasidr.

‘Camsever’ bir saitdir. Saat dort dedi mi, masanm ommu
_ Ustiindebir berazhk' olsun ister. Masasindaki duzen,hrr :soren
Buuh siire mildahalesine iz vermez. Anaak, silrinde |¢imsn

_onemii bir yert vardsr. [ckillyken sek satir yazmig dediidir. Hem
WI bir katayla, hem 1e m;uu.ufakukk nwﬂduklanh

’J\.l‘!‘\l’. '. J\,EGSJ

- " Erdal Oz, Defterimde Kus Sesleri adhani. -+
= kitabanda, Ankara Kapalh CezaevI'nde luwiduyﬁtﬁ eginin
_kendisine Yeni Derginin gegmis sayilarini tophica getird
_ ‘anlaur. Mendilimde Kan Sesleri'ni okuyunca ¢ok-etkilen
ve saginr: Clnkd, Cansever'in yaganan olaylardan
iimlerden bu kadar etkilenecegini, duydugu acy
_bu yogunlukta yasayacagmny, bu incelikte dile getirec

~ farkd: bir siyasal ¢izgidedir. Cansever, Tirkiye lsci Partisi
tiyesidir ve parti, sitahl milcadele icindeki genglerin Tiridye
ve diinya tahlillerini yanlis bulmaktadir. Gengler de TiP'i
pasifist ve revizyonis olmakla suglamaktadiriar. Erdal Oz,
siyaset olarak genglere daha yakindir. Bu nedente TiPli bir

- SAIR’IN *‘ARMET ABI'SI
Enda) Oz, cemevinden giktiktan sonra Cansever’le gorusmek
veAhmetAbi'nin kim oldugunu 6grenmek ister.

~ Bir irsatini bubur;, dogruaa
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https /Irantey. org-

“Mrsra iglevimi yitirdl” diyen Edip Cansever’in daha gok -~

- kattaki calsma masasinin bagindadur; Kapaligarsi‘dan Bebek’e

Edip Cansever'in Mendilimde Kan Sesleri siirinde ses!en&gh =

-Karm eez eldan ma
- donauverlr. Erdal &

- ‘beklemez Ciinku, Cansever; Mahir Cayan ve vbda;!anndan

saicin Grkd giagideki sosyalistler igin agit yakmasin: beklemez.

a.Cansea’m amﬂeﬂ-'

dikkinina glder Cansever. her Zamanki glbi, bastk Gavank st

geserler. Cam kiyisinda bir masaya otururfar. Balik, salat, =
raki.. Erdal Oz'iin ¢ok ozel bir soru soracaginin wrkindadr.
Sozis dondiiriip dolastirip Mendilimde Kan Sesleri'ne getisir:

“Sicden BollGmier olr. Cansever, hem sasirir, hem sevinir.
- Bir ar2 bu Ahmet Abi'nin kim oldugunu sorar. Muzipge giiler:

*Tanimak ister misin?’ der:'Dell misin? hrslhglnl verr. Hesab
istesler. ‘Kalk, seni Ahmet Abi"ye gotiirecegim.’ der.'Sinidi -

= mi?” "Kalk! der. Kalkarfar; Cansever; kijgiik bir motor k:rala:
= Momfwyz, "Goksu'ya gotir bizi' der.

Bogaz, hi Snonu;madan motorun patpatlariyla gegerler.

! ki yanh yallanin arasindan Goksu koyuna girerler. [skeleye

yanagirfar.Atarfar motordan, Cansever, Ahmet Abi'yi sorar.
Bugon hig gorlinmedi. vindedir.' der, kayik¢ilardan birt.

Yirirler. Dik bir yokusu tirmanidar,
Yokusun tam tepesinde algak tag
duvarh kugik bir aviunun 6niinde
dururlar.

Avluda kocaman beyaz bir sandal...
Aviunun otesinde de kiiglicik tek
kath siradan bir ev...'AhmetAbi‘dye =
seslenir Cansever. Kapidaki zile basar. . -
Avlunun igindeki kuglik evin kapss: -
acihir Bir hanim gikar lapiya. ‘Ahmet
Abi evde mil' der Cansever. Kadin,
Cansever'i tanir."Edip, canim, sen
msin?’ deyip gelir, kapiy: gicirtiyla acar,
sanlir Cansever’e. ‘Gelin gelin, Ahmet
evde; der. [ceriye,'Ahmet, bak kim
geldi¥ diye seslenir.

Kargilarinda uaunca boyly, yapih, yanik

yiirtis Ahmet Abi belirir. Sanlirlar. -

Canseve), Erdd Oz'le Ahmet Abi"yi

tanigerir. AhmetAbi, onlari bahgeye

buyur eder:'Durun hele dex; igeri

almaz onlari. Gip iskemielerle cikar

geliz'Hanim, hemen bir masa hazria!

diye seslenirAz sonratoprak aviuda

kuiciik tahta bir masanmn basmdadmar

OncerakiylasugelirUcbeyar =

bardagi havaya kaldinp: tokustururiar; =
beyaz peynirle, domatesle,salatayl

gelen su dizeleri okur: :

“Ve sanaAhmet abi / Uzaktan uzaktan domates | peynlr =
keserdi sanki / Sofram kurard: / Elini bir suya koyar gtbl
lalbinden akana koyard....”

~ Ahmet Abi, heyecanfanir, ‘Yav, kimsin sen arkadas. tanitsans .

kendini!’ der. O zaman, Erdal Oz'lin cezaevinden yeni -
ektsn, ugak lagirma suguyla uzun siire hapls yatugini.
Oenderie bulugtugunu, enlarla adgn -
anlaur Cansever. Ahmet Abi'nin i balg1 bir anda
Givenl artar. Konu, Denizlere, sonra Mahiriere gelic
Cayan’la Hiiseyin Cevahir, cezaevinden kagmig, sonfa

da Maltepe’de kistnimistr. Cevahir, acimasizea oldirilmus,

Cayan agir yaralanmustr. Kizidere'ye imeye gidergibi
giden Cayan'in olumiiyle iyice sarsimistr. S5z, Kaidere'ye,

- Mahir'e gelince Ahmet Abi Sfkelenir.‘Essogiu eseldert’ der.

—¥ar miyds, o kadar yakigildi dimek yani? O cemevinden



ye ma
ianirsinez. Ulan, burada AhmetAbi'siz ne gine
Geleeakitiniz, bulacaktruz Ahmet”»ﬂlz&. onra:s
hme.bﬁ’ntz ataeakt sizi ver elinit
Ne asg: yakalards sizi ne polis. Ku

_ apartmen acalannda kabaaaylhk yaptniz? Tahl'%
naradiar sizi! Yazik degil mi ulan bizlere? gamiz kan
~_ simdi’ Erdal C}z.AhmetAbrnm gézjeﬂndetdiren
- yaphigunuomaz

AhmetAbl. I%S (N ,dg'-rm’ tuwldmafarmda%hapls yaon

~ giktiktan sonrada her myh‘umk:m ahinme, bir
“eski tifek'tir, Cansever. Ahmec Abi'yi Cig ek Pasaj/n

Mendifimde Kan Sesleri.-bw- kavga siirl degil, geng
6lirmierden artakalan yaranin edkdli bir bicimde akea
brf agtor. Darmadagin edilen gencecik insantar adina
yazitan Mendilimde Kan Sesleri. '-sosmrgelm bir giir
de degildir. O gunlerde ve sonralany i
Ulas' sozciiklerinin stk¢a 2eCTig 301

gok siir yazilir; ancak bunlardan Npﬂlf&nxﬁ%
kadar, okurun igintacomaz =
SAIR’IN INCELIKLERI
: -Tam“.onaor:yll bugew A
— Tomuis Hmm mdvr

: “Btr adin vardy senin Tomas Uﬁﬁdo{dﬁls
“ama bakToﬁHn Upfgisﬁgﬂ
“Enyakin ad.dason it Uyar'dir. Uya

~ sdyler:“Ben kendi oiumumu i seyrecumd” Bu ciin
~ sadeae 223y sonra, arkadaginin mmmﬁn&*ﬂ

~Hasta bir Galalu 5
- maglan kagirmaz. Tur '
konu futboldur. Cunku Tu”}tut UW
fanatléidr

$nre ve derglleve. hep sad:k lal;r Sur‘le inj hep ayn
_.dergnlerde yaymlatir. |

- ik glirteri Icin, Bu soirler cok guzel. hcpsi de gu
I-nobcrl §ilr degd.' diyen Tanpmdr') her zaman saygeta

 Yoida karslla;salar birbirterin! tmrramcakw
~ birbirlerine uzak olan Sezal Kan!toc un srine

K‘Mf*'ﬁa'enmd dtrhm mbm
= kisileri, ngl meldnia

wrc:si,gefmp kaidmcnsn—gqndd ludn)l..nul St

- katibi, cigek sergicisi, garson, okt
—oltacy, Sgretmen, hamesg gcbt d ’;5___ m
gorunsisunden seger. Neﬁcm. Asaj;
 sokak, gar,iskele gibi kamusal mlﬁ!ﬂ

mekintar, ‘giirinin GnsoTi” ragds
~ insanlart kimi zaman glirine Qsir. Sozge i
~ Nasilum létabinin karakterlerinden’Ad
tarylagti@, cenaze kaldirma islyle ugrasan biri
"Cagrllmayan Yakup'takiYakup biraz da Asm
meyhanecllerinden Yakup Arsla di

ni anlamll Iuhn cek sey ;hrdn_Su
katkar. Her toplantida, konu ne olursa olﬁun.
re gedrir. Guze! sir okuyamadig icin de sii
_‘sevdlﬁv arlmdaslanndan rica eder surlem

_ SAIRIN MAYISt

1 1986'da Bodrum’da oturmaya karar verir. {than
yandumyh bir ev alir H:Es W_Bgdrhm’a
Bodrum'da ancak IS gisn mwlﬂ qu
_ hqatmsmdan liir. -
~ “Mer seyin fazhs: Zarahdir ya - Fzz!asudeno
~ Cansever™ der Cemal Srera.

= H"mmkmllh\dertmb:m 1if]
— biraz da oldiigi bir @jnﬂur‘* ![ &

Aksamseftzs

SELCUK AYDEMIR

Ortaokulda tic arkadagimin tuvalette

sigara igmeye kaikip, ufak ¢aph bir yangin
¢ikartmalarinin hemen ertesi giinii annem benimle
*Ana ogul™ konugmasi yapiyor.Agzinda kiilii az sonra
kazagina diisecek kadar uzamis sigarasi var.

- Oglum bak, sigara gok zararl bir sey. insana verdig
zararlari saymaya kalksam ilku” giin otururuz.

Evet otururuz. Glinki annem iki giin boyunca
zararlarini dugiinir durur. Sadece baghklara bakmis,
konuya hi¢ galigmamig.Anneme galismadig: yerden
soru soramam, dolayliyorum;

-Anne bana tam da bir seyi yapma derken, o seyi

sen yaprporsan pek de etkili olmaz.Agzinda sigara
var, sigara igme diyorsun.

Annem oldukca sakin, sigaray! uzaktasorryor
agzindan, kil mbtasina koyuyor. Bu sefer daha
bilgece;

-“Oglum bak, sigara gok zararh bir sey. insana
verdigi zararlar saymaya kalksam ik giin omrunz.”
diyor.

Annem bana higbir sigara ureticisinin parayfa saun
alamayacag kadar biiylik bir sigara reklam yapiyor.
O giine kadar gectim sigara igmeyi, fikrini aklima

bile getirmemisim. Cikiyorum evden, kuruyemisgiye
kosuyorum. Tahsin amcadan sigara istiyorum. Samsun
216 uzatyor.

- “Tahsin amca, bu benim igin siradan tiiketim degil
hentz, bildigin liks. En pahalisindan ver, sigaraya
bagliyorum,” diyorum.

Tahsin amca benim gordiigiim en ticaret erbabi
adam “Ulan yasin kag bagin kag™ demiyor."Annene
soylerim" demiyor."Siktir git lan!” hi¢ demiyor.

Din ve ticaret islerini ayirmig. Lokat laik bir insan.
Ayagindaki mesh ile alkol satabiliyor. Dedemin
camiden arkadagi ama ticari sirlarimizi asla
paylagmiyor. Misteri gizliligi tavan yapmig herifte.
Hi¢ sorgulamadan koyuyor tezgiha Camel'i. Parayi
6derken sigaray agtyorum. ikram_ediyorum bir tane
“Kutlamayahm mi?" diyorum. Gliiyor.

-*Paket aimana gerek yok dal sigara da satiyoruz,”
diyor, para iistiinii uzatirken. Oyle isliyor ki bu
harekeo bilincaloma, yiltar sonra oniinden gegerken
istanbul Ticaret Universitesi'nin agilimini istanbul
Tahsin Universitesi diye okumama sebep ofacak,
haberi yok.

O sigara paketi okuldaki ug tuvalet kundakgisi
arkadagsa gidiyor ¢tlinki igemiyorum o zikkimi.
Bogulacak gibi oluyorum, midem bulanryor,
oksiirliyorum, kusuyorum, gegiriyorim, gaz
¢ikartiyorum (abartmiyorum).

NEDEN NARGILE?

Yas 31 hala sigara igemiyorum.

Mezuniyet balosu igin babamdan para isterken,
babamin benimle “Baba ogul” konusmasi yapas
tutuyor. Rakisina bir buz katiyor, gekiyor bir yudum,
yuziini bile eksitmeden dudaklarindaki rakiy diliyle
yaliyor. Bal emiyor sanki.

-“Oglum bak, alkol ¢ok zararl bir sey. Bir kere
alkolliyken araba kullanamiyorsun, agzin kokuyor,
ertesi glin basin agriyor, sahtesi falan giktt millet
patir patir kor oluyor lan, pahali da zaten. Baloya
git ama icki iceceksen bir diigiin, iime demiyorum,
sadece bir diisiin diyorum,” diyor-

O vakte kadar alkol dendiginde kafasinda C2HSOH
formdli canlanan ben o meretin tadimi digiinmekten
alamiyorum kendimi. O gece igmeye yelteniyorum;
sigara kadar yan etkisi olmuyor; sadece kusuyorum.
Herm de ilk yudumdan hemen sonra.Ailem beni
kotii algkanhklarimdan bir sekilde uzak tutuyor ama
diinyanin en acayip yontemini kullaniyorlar. Kotu
aligkanlik sahibi olmay: beceremeyen bir evlatlar var
aaten. | -0 6ndeler.

Yas 31 ickl igtikten sonra mutiaka
kusuyorum ama llk yudumdan sonra
degil. Var iyl kot bir geligme. Universitenin
ikinci senesi iki yildir birlikte oldugum sevgilimin

ev arkadasina platonik agik oluyorum. Platoniklik,
ahlaki degerlerden falan degil bildigin tirstyyorum
kizla konugsmaya, agilamiyorum. Nasil anlataym,

bir arkadagim “ben mastirbasyon yaparken

Jenifer Lopez’mis.Aniston'mus.Angelina Jolie'ymis
bunlart hayal edemiyorum. inandirici gelmiyor.,
hayale kapilamiyorum sonlanmiyor bir tiirld, yara
oluyor. O yiizden daha Kibariye'di; Yildiz Tilbe'dir,
efendime soyleyeyim Yilmaz Morgil'dir bunlari hayal
ediyorum” demisti. Benimkisi o misal, kizla kendimi
hayal bile edemiyorum. Bari bir ortak noktamiz olsa
diyorum, ben sayisalcrym o sozelci, ben Sivaslyim

o Kanada dogumluy, ben igindenim, o Prens Edward
adasindan, ben sezaryenim o normal dogum, kizin
papagin var benimse kusa alerjim... Olmuyor, tek bir
kesisim kimesi bile yok.

Kz balkonda nargile igerken goriiyorum bir gin...
Nargile icersem kizla 6pismug kadar olucam, ayni

marpuctan igicez sanki. Gaza geliyorum ve baslyor
nargile maceram...

Mesela nargileye boyle baslasam grizel ve etkileyrci
bir hikiye olurdu ama alakasi yok! Unwversitenin ilk
iki senesi kiz arkadasim falan da olmadi, ugakgiyim
ben, kiz bile géremedim, zaten o lafs bir arkadagim
demedi, ben uydurdum ama ¢ok tepki ¢eker diye
baskasinin agzindan alintilayaymm bari dedim.

Misir Cargis’'nda gezerken eve alaym siis olur
dedigim nargile elime yapisti kaldi.
10 senedir igiyorum. Okstirtmiyor,
kusturtmuyor, gaz yapmiyor.

Bagimlilik yaptiginda ise sette, senaryo
toplantisinda, karavanda elinden
dismuyor meret. Digiin Dernek
cekimlerinde kéyde bulmak zor olur
diye bir araba dolusu kémiir ve tiitiin
tagimistik Kemaliye'ye. Kardes Payr'ndaki
en buyuk prodiiksiyon gideri tiitin.

Arkadastariyla muhabbet etmeyi seven
adam igki ve sigara igemiyorsa, adam
gibi nargileye yoneliyor galiba. Bir de bir
cay igip kafede iki saat oturamazsiniz
Nargile oyle degil, avantajl benden
soylemesi...



“Etrafin sarildi! Silahini birak, teslim ol! Higbir yere
kagamazsin!"

Bu laflar: polis kolejinde mi 6greniyor bunlar,
Amerikan filmlerinden mi diye disiinirken Halic
inledi.

*Qlmedin mi sen?”

ince inledi. Olmemis. Pencereden igeri sizan
kirmizy lazer igiklarinin altindan Halit'e dogru
suriinmeye basladim. Bende bir sey yok, heniiz
vurulmadim. Kafamy lealdirirsam keskin nisancilar
ates edecek, ondan siiriiniiyorum. ikimiz de.,
salondaytz. Pencerenin altina mevzilenmigtim ne
giizel, inleyecek zaman buldu! Kanepenin dibinde
el islemesi hialinin iizerinde yatan Halit'in yanina
vardim. Kanlar icinde adam, gobeginden vuruldu
bir saat once.

“Iyi misin,” dedim.

Evde elektrik yok,onlarca mum
yaniyor etrafta, Halit'in yiiziine
bakiyorum ama belli belirsz
segiliyor mimiklert, sanirim ters
bakiyor. ‘iyi degilim® demek
istiyor olabilir: Bir filmde lafi
gegiyordy, insan karnindan
vurulursa gok geg oliirmis.
Halit leanl efiyle yakama

yapist, kafami agzina dogru
cekti, gic bela mirldand,*Birak
gideyim... Oliiyorum.”

Megafondan ¢ikan mekanik ses
aramiza girdi, "Rehineyi birak!
Teslim ol

Halit'i gobeginden vuracagimi
bilsem tetige basmazdim; hem
¢ok aci gekti hem de salon kan
goline dondii. Polisler iceri girdiginde
kargilagacaklari manzara hosuma gitmiyor.
Alt tarafi bir kursun siktim ama goren
sapik, sadist, vahsi ruhlu bir mamyak
olduguma zanneder.

Halit sirt Gstil usandi, gozleri agikts,
ufak@n titreme geldi adama, sessizce
mirildand,,“Birak beni." Halit'i birakmaya
karar verdim, elini tuttum, gozlerinin igine
baktim,"Gidebilirsin, s€rbestsin,” dedim.

Halit yavas hareketlerle yliziistii donmeye galisti
bir siire. Zorlaniyordu, Destek almas: igin kolumu
uzatom. Bir eliyfe kolumu tutty, tim gicliyle
yiiklendi ama donmeyi beceremedi.Tek basina
basarmasi zordu, ensesinden destek alip asildim,
3ar zor gevirip gobeginin Ustune yatirdim,

“Stron hadi, 6zglirsun,” dedim.

Halit lean goliinin icinde siriinme hareketleri
yapmaya bagladr.Viicudunu 6ne atamadigindan

bir ilerleme kaydedemese de oldugu yerde elleri
kollari can havliyle galisti bir sire. Los i1k altinda
karetta karet@ya benziyor. Sonunda yoruldu,
kafasim yere koydu.Ayaga kalkip ben siirikleyeyim
diyecegim ama keskin nisancilarin hedefi olmak
istemiyorum.

“Emin misin, sirinetrlecek misin,” diye sordum,
cevap vermedi.

KAPANAN ADAM - |

Bu sirada Halit'in telefonu galmaya basladi. Got
cebinde 151k yanip soniiyordu.

“Ag," dedi kisik bir sesle.

Halit'in gotinden telefonu aldim, ekranina baktim,
rehberde ayith degil numara.Agum,

“Alo?"

“BaskomiserVedat ben. Mehmet Duman’la mi
gorlguyorum?"

“Evet.

“Konugmak istiyorum seninle."

“Teslim ol gagnsin sen mi yapryorsun!™
“Evet, bz yapryonz™ .
“Megatondaki ses senin mi?”’
“Hayr.”
*Kimin?*
“Polislerden birinin, pek tanimiyorum ben de. Bog
ver simdi, meseleye gelelim, ne istiyorsun bizden?"
“Evde yarali var, adi Halit. Durumu bayag kotd,
olmek izere, doktor lazm."
“Tamam, ag kapiyi alahim adami,
hastaneye gotirelim."
“Olmaz, doktor buraya gelsin."
“Doktor bir sey yapamaz orada.*
i "“Eski karim doktor, onu arayin
gelsin. Bir tek o kurtarabilir
Halic’i."
*Olmaz”
“Eger dedigymi yapmazsaniz
Halit’i 6ldirGrim. Birakin adami
kurtaraym."

Bir siire sessizlik oldu. Sustu

ve dugindii Vedat, ardindan

sessizlige ekledi, “Berna Hanim
yanimizda, bekle sorayim,” dedi.

Beklemeye basladim. Berna'nin suratini
gormek istiyorum. Beni terk ederken
takindig ifadeyi aradan aylar
. gecmesine ragmen bir an
" olsun unutmadim. Eve
gelsin, o yuleridan bakan,
beni kigimseyen, tiksinen,
agagilayan suratiyta ne demek
istedigini uzun uzun konusacge.

Yaklagik bir sene once kendimi eve
kapatum. Burasi kredi borcu 6denmemis, iki

kath mustakil bir ev. Son parami erzaka, silaha
ve bilumum bubi tuaekiarina yatirdigimdan evde
elektrik, su, telefon ve dogalgaz bulunmuyor: Sagim
sakalim birbirine girmis olsa da disitineelerim hig
bu kadar berrak olmamigti. Bankalar kapima once
icra memurlarini sonra da polislerini gonderdi.
Yakinda medyasi da yola diser. Prensip olarak
kimseyi oldirmek istemiyorum. Halit'in neden
saatlerdir yerde kivrandigina daha sonra gelecegiz.
Yakinda oldirilecegimi biliyorum ama tek basima
gitmeye niyetim yok. _

"Orada misin,” dedi Bagkomiser Vedat.
“Konugtun mu Berna'yla,” dedim.

“Bir saniye,” dedi telefonu Berna’ya uzatirken.
“Kapiy: ag, geliyorum manyak herif!"

“Bahge kapisina kadar gel, oradan nasil
yuriyecegini @rif edecegim. Yanlig bir yere
basarsan havaya ugarsin. Havaya ugarsan Halit lan
kaybindan 6liir. Halit'in 6lmesini istemiyorum.” g

http

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

ssl‘rantgya_dtg ;

e venlemk yapikyor. &rj 2000 yallik. biri 2 yllllk veya 2 gunlik.
: Eskiuldik

KUTUB siM |

SANAT ISCILiGI
TARIHi ESER SAHTECILIGI

donemde yaplimls Yoksa buhﬁ'r da el |;¢;||ig| ve emek

sq:rf onu da anlamazsiniz saten. Kacak¢: disinda,
bu isin ok Iunu okumus olanlar bile sahte heykell anhmn. g

\_:_USBSI Karghag yt'a
r. Onun yapt ﬁﬁykellen orij
zu;l:.erler Adaml ﬁ‘




L

Boga Gurest™

Boga Guresi
Roddy Doyle / turkgesi: kibra kelebekodiu

Man Booker 6ditli sahibi Roddy Doyle’un, okul-
lardan barlara, mutsuz yatak odalarindan tabuta,
bebek bakimindan boda giresine uzanan 6ykuleri
pismanliklar, 6zrler, affetmeler, kayiplar ve nadiren
de olsa umutlarla érilii. Gagdas Irlanda edebiyatr-
nin bu 6nemli yazan ile tanigmak igin iyi bir firsat...

*n
Lumpen S6zlugd
Levent Tulek

Yalnizca bir kesime ait olmayan; medyada
mantar gibi tureyen sanatgi!), magazinci,
politikaci, mafya, erkek, bagyan, zengin, ga-
riban tiplemelerinin topluma hediye ettikle-
ri, gérinmez bir ag gibi gevremizs saran bir
dil... Lumpen Sézhigi, yazinsal ya da bilimsel
bir tavirdan ziyade bir bakig, bir anlama ve
daha ¢ok da eglenceli, elestirel bir derleme.

Aksamsefasi

ﬁ’sikanalizde Fransiz Okulu

- - Ty
YAYINCILIK

www.selyayincilik.com | {7 selyayincilik | E3Seivayincilik

-:‘-

jliime Ovgt

Terkges Génd thuiy

—_——
Olume Ovqli

Marcus T. Cicero / turkgesi: Cana Aksoy

o

Ofiime Ovgii, bugin unutturulmaya galgilan felse-
fenin, hayata tutunabilmek igin ne kadar elzem bir
faaliyet oldugunun kaniti gibi. Hayatin yatay akis
mantiini kavramanin yolu, Olime diklemesine
bakmaktan gegiyor. Bunu g6ziinii kirpmadan yapi-
yor Cicero: Dunden de yakin bir tarihte kaleme alin-
mis kadar diri, uyarici, ufuk agici birrehber...

Pelkanalide
gﬂS&Z []kulll* :

Turkgesi: Yayin Kurulu

Uluslararas: Psikanaliz YilhGi bu yil ilk kez ma-
kaleleri tematik bir baghk altinda toplayarak
psikoloji, psikanaliz ve psikiyatri alaninda
glncel tartigmalari ve yeni yaklagimlan Psi-
kanalizde fransiz Okulu adiyla dertiyor, yal-
nizca profesyonellere degil konuyla ilgile-
nen herkese seslenen bir se¢kivaat ediyor.

LiLITH
Esra Pekin
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Kureneli Synesios

Kellige Ovgii
Kyreneli SyneSiOS / Tirkgesi: Cana Aksoy

Kyreneli Synesios “kellik”gibi, ¢ogu erkegin korkulu rii-
yasi olabilecek bir “nasipsizligi* bir erdem olarak gorip

.yuceltmesiyle yerlesik inanglari sarsiyor. M.S. 4. yizyil-

da yasayan Kyreneli Synesios'un bu felsefi denemesi
bes Unli kelimizin 6nsozleriyle Turkgede: Tahsin Yiice,
Samih Rifat, Aydin Ugur, Enis Batur ve Ekrem Igin.

TEKRAR
BASKILAR

! S elm ﬁ '_S-__a ";.3;:1__:.;1*
Espas

ESPAS
Selma Sanc

George Orwell
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ARKADAKI: ...

AT: Hep sizin ytiztiniizden!
ONDEKI: ...
ARKADAKI: ...

AT: Niye caldiniz oglum beni!
ONDEKI: ...
ARKADAKI: ..
AT:Aptal herifler!
ONDEKI: ...
ARKADAKI:

AT: Kiyamet oldu salakl
satacak insan mi |(.:-'!||:jr C.;‘Jr":‘
ONDEKI: ..
ARKADAK:I: Siz ne onerirsiniz peki? Ne yapalim?
AT: Sus, geliyor, sus!

ARKADAKI: Kim geliyor?

OLUM: Demek bur

AT: Ccvabim milyon

buradayim!

OLUM i}«'l de senin bo

ONDEKI: Efendim

yamet! Kime at satacaksamz? At

atim nerede

ONDEKI: Hocam. izah edeyim.

OLUM: Bir ata ihtiyacim var benim! Caldilar cuinklu benden...
Sefil faniler caldi... Tam bir can aliyordum ki caldilar aumi!
Simdi derhal satin bunu bana! Ki can almaya devam edeyim!
ONDEKI: Satmak e demek? Hemen verel. ..
ARKADAKI: Sus salak! Tabii ki satariz!

OLUM: Nedir bedeli bu boynuzlt

ARKADAKI: Gonliiniizden ne k

dort daki -

ONDEKI E

AT: Dort dakika daha yasaminiza izin veririm, diyor.
ARKADAKI:Ama dort da

OLUM: Dort bucuk olsun o zaman! Dort bucuk dakika sonra
bitsin zaman.

ARKADAKI: Bes olsun!

OLUM: Kabul! Bes.

ONDEKI: Lan ne yapilir ki bes dalik:

ARKADAKI: Ne bileyim amina

OLUM: Omiri bes dakika olan birer varliksiniz artk. Buyurun,

kana kana yasayn!
ONDEKI: Cabuk bir sey bul! Bes dakika sonra <
l__\RKADAKi: Ne bulayim ya?

OLUM: Zaman a iyor hiicrelerinizin arasindan..
ARKADAKI: Abicigim, hazirliksiz yakalandik ama...
OLUM:; Bircok gidenin her biri memnun ki yerinden...
(::lePEKi: Birader, yapma boyle, insan heyecanlaniyor...
OLUM: Oleceksiniz!

ARKADAKI: Buldum lan, buldum!

ONDEKI: Ne?

ARKADAKI: Hazir misin?

ONDEKI: Neye hazir miyim?

ARKADAKI: Esne!

ONDEKI: Ne’

ARKADAKI: Esne, esne! Agzini acabildigin kada

ONDEKI: Bu mu lan buldugun sey!

ARKADAKI:Evet! Haaah... Bak ben nasil esniyorum! Haaah!
ONDEKI: Ne ise yarayacak ki?

ARKADAKI: Zamani durduracak oglum! Haaaah!
ONDEKI: Nasil yani?

ARKADAKI: Haaah! Esne!

ONDEKI: Esniyorum zaten! Haaah!

ARKADAKI: Daha cok esne! Bak benim gibi! Haaahhh! Sen
hic esnerken olen birini sordun mu? Haaah!

ONDEKI: Haaaah....Y

AR_I_(ADAK‘: O zaman esnemeye devam et' Haaah!
OLUM: Ciddiyetsizlik bu! Verilmis bir soz var!
ARKADAKI: Tabii tabii... Haaaas!

OLUM: Almam gereken canlar beni belkler! Verin boynuzlu
aygiri!
ARKADAKI:Esn

arada tutkal kolkla is

miz gegsin, veririz... Haaaah! Sen de bu
en... lyi gelir. Haaah!

Hayatlarim bir ucucuya baglayip |7 yasinda diinyadan ucup giden
Hekim'le Daki'nin anmisina

Bu Kokan luzruhu Mu! ‘

BENCE CANLI

PINAR 6&0NE 19T

ODADA

BiR CAY ICMELIYDIK

Sabahlarl saati ikinci ertelemeden sonra
susturdugumuzda, otobiiste ayakta sirtimizi
yaslayacak bir yer buldugumuzda akiimiaa geliyor.
Kahve molasinda sigara dumanini igimize oyle
cekiyoruz ki diigiinmeye dalip, on dislerimizden
oifff diye bir ses gikiyor. Biz locadaki bayan adaylar;
ise yeni biri girsin de bir kez daha bassan anlatakm
istiyoruz.

iki milyonluk Esra Erol Facebook sayfasina
yarvmesnk. Ben Zuhal, ben Nadire, ben Giilten,
nurarabn yine de agyorduk, araditar. Ekibin
elierine saglik, gergekeen yurelderine saghik Dip
boyames yapurdik. agdaciya ‘komple® ded k. I
yerinden izin alacaktik ama o kadar mutluyduk ki
“Awinfar be™ diyorduk icimizden, cok da lazimsa
assinlar. Is bulunur ama Esra Erol'a bir daha

nasil cikilir? Uzen'mize bir hafifiik gelmisti,
havalanmigtik, migrenimiz gegmisti.
Paravan kapaliyken soracagimiz
sorulari hazirlamistik isten kizlarla.
Kotii bir evlilik yapmistik. Biz
kotisiinii bile yapamamistik.

Ama belki ilk kez boyte
hissediyorduk. Hayata ilk defa

iyi bir seyler olabilirdi.

Sevgi,
sayg: en onemlisiydi
bir iliskide.
Paravan aclir agiimaz

boylesi olmasin miydi Esra Abla?

Anlat aniat bitiremiyoruz sabahin s korunde
baslayan samatay. Sevdiren Abla’min gobek atarak
¢ay -doldurusunu, Bahriye’nin-Erzincan tirkilenni.
Birbir'mizin sacin fonlerdik program oncesi,

kimse esirgemezdi gézalt kapaticisin, nargigegi
allig1. ‘Face'te ozelden yazan oldu mu sana’ diye
fisir fisir sorardik, ki emin ol Esra Abla yazissak da
disarida yalniz goriigmezdik. Nurcan benim gok
eski arkadagim arak, am dokuz giindiir ayni odada
kalryoruz. Cok ey gaytasok. O da yapmamisur oyle
sey. Bz senin programinda digun yapmayi 6zellikle
isgyorduk, Orkestra Ferhat Goger ¢alsa, ilk dansta
yerden t5ikh atesler fiskirsa, locadakiler imrense,
kameramaniar kristalferin arasindan bizi ¢ekse,
diyorduk.

Ben isten Ug gun izin alabildim, fazlasin vermedi
serefsiz. Ben yilhk iznimi programinda
gegirdim; bir hafta. Ben 12 giin kaldim.
Nasip kismet meselesi, almmizda
ne yaziyorsa o oluyor sonuga.
Alnimizda Esra Erol'a glkmak
yaziyormus demek, Cikmak da
donmek... Bana iig'aday geldr,
ama yani ligu de kriterlerimi
iyi dinlememis. Bana bes geldi,

Benim bir eviadim var. Bende ¢ok asik olmak medeni cesaretleri icin cok
iki. Benim eviadim yok, Ben istiyorduk, tesekkiir ettim ama yiregymde
bir evlilik yapum. Ben bir nigan cok ¢ok, bir sey oynamadi dedim. Elektrik

attm. Biri imam nikahi bende

de iki beraberlik var. Ben hig
evienmedim Esra Abla; kismet olmad..
Bir ¢ocugu olabilir. Yok ailesiyle oturamam.
Annesi de bizde kalmasin. isi olsun. Evet isi olsun.
Diizenli bir geliri olsun. Bence de maddi sorunu
olmasin. Evi de olsun.Arabasi da olsa.Aslinda... Biz
bir daha calismasak olur mu? Sabahin karantiginda
uyanmasek, on besimizden beri ilk defa ‘Sigortasi
var mi?Yol, yemek?' diye dert etmesek. Cok
yorulduk, billahi yorulduk Esra Abla.

Aski paylagabilecegimiz, hayati doyasiya
yasayabilecegimiz taliplerimizi bekliyorduk. Biri
brzi filmlerdeki gbi sevmemisti, dizi 6zederi
kadar bile siirmemisti iyi giinlerimiz.
Belki sansimiz donerdi, sevdik mi tam
severdik-Ama benden kisa olmasinds.
Yengeg, Balik ya da Oglak... Esmer
adaylarimizi bekliyorduk, biyiga
tahammiil edemezdik.Yanimiza
yakismalrydiyan ¥ana giizel bir
fotografimiz olmafiyd.. ls yerinde
“Evlenme prpigramina gikacakmis
bu" diye arkandan giiliisenlerin
bir taraflars sismeliydi. Bizi
tagiyabilecek bir es aday
bekliyorduk:Tagimakan m
yorulmustuk? Ofacalsa
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- mi deseydik? Evet oyle deseydik.
Yok onun cilki gikti, demeseydik. Ne
deseydik?

Benimkilerin higbiri cicek getirmedi. Benimkinin
getirdigi de tek kirmizi giil. Hig sevmem.’Onu
ekranda ilk gordiizénde ne hissettin” diye sordun
EsraAbla, “Tam dinleyemedim ashnda, sansimi
denemeye geldim” dedi ya hani...Aaa, bana da oyle
dedi biri. Ama biz evlenmeye gelmistik. Evienmeye
hazir hissediyorduk kendimiz'. Sevgy, saygi en
onemlisiydi bir iligkide. Paravan agilir agilmaz gok
asik olmak istiyorduk, gok ¢ok. Simdi taze bakla
ayiklarken akiimiza diigiiyordu, is yerinde ogleden-
sonra amaiete kacip cepten online programini-
izfiyorduk.
Evet, hayatlanmizdan gikabilirdik,
kurwlabilirdik, o ihtimal vardi Esra
Abla. ilk defa. Kos kos islerimize
gittik yine en fazla bes dakika
gedkerek. Simdi daha da dul, baba
evlerinde limonlu agtk cay koymaya,
aydinliga bakan odada aglamaya
donduk.Yine de canh odaya gitse
_ miydik, birbirimizi yakindan
~ @Aimaya karar verse miydik?
- Bif azindan bir gay igse
| miydik!




HAKAN BICAKCI

SAHNEDEKI
DINLEYICI

gle aramin bitmesine bir saat vardi. ise on bes
; dakikalik yirime mesafesindeki vejetaryen
s lokantasindaydim. Yalmizdim. Tepemdeki hopariorden
- gelen ses manasizca yiiksekti. Paganizm etkilesimli bi
~ muzik... Kafama kafama vuran bir tir gotik tiirki...
Tabagimdakini bltlrlp hesab: istedim.

ise geri donen lulaba’lk kaldmmda yuru;(.ordum
Yolun kenarmdakl ye;nl lana yeni dizilmis beyaz

helnmesum olugturmustu. Yazinin etrafrda frapan

renklesde gigeklerle siislemistl. Komik derecede
cirkin bir hal almist kendi halindeki guzeicm yesil
alan Bull orum. nlyetlen«kotu degvld' *C '

karslllguydl gézume baﬁn 1 beyaz | lstaﬂbdl nsfa

e Wevu

isyerlm karsnmdaydi Mésamln tkinci yarnsn fena halde _-

Magazadan gok MR Iaboratuvanna benzvyordu
Bembeyaz, buz gibi... ilerleyip yerime gchm‘Tekmk
servis bolimiine... Bu bolimde iki kisiydik. Serkan'la -
ben. Bitiin gun Iacnverrwzgahm arkasinda oturup yen
 telefon almak yerine mevcut telefonﬁyl 'alg'_l

Serkan* telefon" yerlne “cihaz”

Mezuniyetimizzn hemen ardindan dagiimisa grup. Ust
uste padatacagimiz birbirinden sarsici albimlerle
memleketi sallama hayallerimiz buharlagmigt. Bes alti
sarkillk demomuz da arkadag ¢evremiz arasinda bir
sure elden ele dolastiktan sonra yok olup gitmists.
Bende bile yoktu kopyas:. Benden en az on yas kugik
olan bu gocukta ne ariyordu!

9arki hig fena degildi. Hatta gok iyiydi. Uzerinden
gegen onca yila ragmen eskimemisti. Gitarlar
jilet gibiydi. Basin agirbash bir asaleti vard.

diyordu:“sorun* yerine “sikint""... TR TV T, Davul dogaglama calinyormus hissi veren

iigilenmesi gereken miisteri olmadigs
zamanlardaysa karslsmdakl sabit
ekrandaki Twitter akusmdan
aylrmnyordu gozlerini. lgisini
ceken bir sey olunca da benimle
paylasryordu sag olsun. Dakikada
iki lig sey ilgisini gekiyordu. Her giin -
- kafam ondan duydugum .yuzlerce

éma sapan yuzler e
haber, yorum. tesp‘it. teon, komplo, slogan,
saka, espri, kehanet, misjde.. -Sanki yanimda bir deli

- Bir grup enc |<;er| gl : ;yoneldl =
Serkan'in kargisina gectiler. Iglerinden biri telefonun
gikarip fotograf cekme ozelligiyle ilgili bir sorundan
bahsetmzye bagladi. Onlardan sonrrgelen klvgmbgaqls_
~ utangag tavirh bir gg_” :
bekllyordy. Seslendir

“Buy en |Ig|lene)ga '
- "Merhaba.Ya ben bu eIelony yeni aldim ulakliktan
¢ok az ses geliyor muzik dlnlerhen {Jaha on:;e' |Phone

daha yuksektl ses.”
: Kulakllglmzl da alabl

Ben beyaz kordonun ucundaki kigik bﬁa
kulaklanma yerlestirirken o da telefona uzanip
muziklere girdi ve bir sarkn acti.Ses s
Telefonda bir sorun yoktu. Tam kulakhg ¢ik
soyleyecektim ki vokal girdi.Yani ben girdim.Yan
vokal bendim. Yani bu Hilm on bes yil kadar dnce

cnkarduglmlz demomuzdu. Buyuk umutlarla Cul

tﬂﬂl’f&l’iﬂ i aksak bir tondayd ve hipnotize edici

guzellikteydi.Vokal etkileyiciydi. Eski
bir dosta rastlamig gibiydim. Gozlerim
dolmustu bir anda. Basim dontiyordu.
Dagilmigtim resmen. Neden dagimisti
grubumuz? Neden birakmistim bu
benzersiz mizigi? Birakmistim ve
arkama donip bakmamigtim. Elimi gitara
sirmilyordum yillardir. Dugta bile sarki
soylemiyordum. Muzikle ilgili yaptigim tek
sey. yapilan her tiirli mizige bok acmakt. Higbir
sey Uretmeyip, uretilen higbir seyi begenmeyerek
kariyer yapan mutsuz ukalalardan olup ¢ikmigtim.

Kendimi adadigim, yillarimi verdigim mizik tutkumdan
bir anda vazgegcip birkag haftalik uyduruk bir kurs
gorup bu ige girmigtim. " Gegici" diye girip omrimun
en giizel gegebilecek zamanlarini burada gegistirmigtim.
Artik muzik kulagimi teknik servis elemamni olarak
degerlendiriyordum. Ik mmanlar beni perisan eden bu
dev geri adimi yillar iginde sorgulamaz olmustum. ise
giderken ayagimun her seferinde geri geri gitmesinin
sebebinin bu oldugunu biliyordum yine de.Tiim
hayallerim buharlagmisti. Geriye MR laboratuvanna
benzeyen ve bana nefes darhg gektiren bu magaza
kalmisti. Cikarilmayan o deneysel albumler, gekilemeyen
o sakat klipler, verilemeyen o manyak konserler;
gikilamayan o once yerli sonra yabanc turnelerden
geriye... Tepemdeki bembeyaz spotlarla, benim

sahnem artk burasiyd:. Sahnede olmama ragmen
dinleyici bendim. isim sikiyet dinlemekti. Kuyruklar
dolusu... Sradaki sikiyet benim igin geliyordu. igim
parcalaniyordu. Neden boyle olmustu? Kulagimdaki
sarkiy) soyledigim zamanlardaki halime simsiki sarilp
saatlerce aglamak istegyle dolup tastim.

Kulakhig: gikarmadan kafami kaldirip nemli gozlerle
baktim. Uriiniinden sikiyetgi miisteri ses seviyesiyle
ilgili yorumumu merak ediyordu. Bense nasil bu
duruma diigtiigimii... Gozimdn oniine belediyenin
manyakea bir 6zenle dizdigi beyaz taslar geldi. Soru
isareti bidi}wittd'e,ﬁ* Kitap Arsivi - https://rantey.org

Anlamayacak
ne var bunda?
Sarihip

_ uyuyacagiz,
hepsi bu. Sabah
yine normal
ucretini alip
gideceksin.




GNQER ABAY

Kataloguna baktigimizda giizel kadinlardan, yakisikii
erkeklerden gok; ciice, sisman, asir uzun, engelli, travesti,
hayvan, siyahi, gérme engelli, parmaldan olmayan, ¢ok yasli
vh. oyunculann fotografiartyla kangilastgmiz Batum Ajans’in
sahibi TURKAN SINANOGLU bize fartdiiann cast’ i anlatt.

BATUM AJANS

Sekcérﬁn icerisinde 1990 yilindan beri
tutunmaya galistyordum, bir stire kursa
gittim, haber spikeri olmak issiyordum ama
olamadim. 1995 yilinda bir arkadagimia cast
ajansi kurduk. O zamanlar dizi ve sinema
sektorii gok fazla olmadigindan kaynakli
islerimiz gok iyi degildi. Simdilerde gok
gelismis bir sinema kiiltiirimiiz var. Her yil
yiziin tizerinde dizi ve film vizyona giriyor, bu
sektoriin biyiimesiyle birlikte cast ajanslan
da gogald. Sektoriin biiytimesiyle rekabet
de artn.Ajanslar gézde oyuncularin peginde
kogmaya bagladi, biz ise bagka bir kanaldan
farkh cast'lar yaparak devam ettik.

Her giin yayinlanan 25 tane dizi var, bunlarin
cekimleri igin gok farklh oyuncular gerekiyor.
Mesela 1.70 boyunda, sarigin glizel bir
oyuncuyu her cast ajansinda bulabilirsiniz.
Ama 98 cm boyunda bir clice gerekiyorsa
ya da bir travesti, onu bizim
ajansimizda bulabilirler.

Yanhzca farkliig olan
oyuncalarimiz degil, yabanci
uyruklu oyuncularimiz da
var: Kirgizlar; Tirkmenler,
Cinliler, Ruslar, Afrika
tilkelerinden oyuncular
var. Hatea japon oryantal
bir oyuncu bile var
katalogumuzda

Cliice cast'miz ¢ok zengin ama

onlarla galismanin riskler’ de oluyor.
Dogumdan kaynaklanan hasmliklar oldugu
icin uzun setlere dayanamiyorlar.Yapimciyla
sozlesme yapilirken bu uyarilarimizda
bulunuyoruz. iki saat galigiliyorsa bir saat
istirahat etmeli diyoruz. Siyahi oyuncularia
¢alismak da bir o kadar zordur glinkii
burada kendilerini giivende hissetmedikleri
igin paralarini pesin istiyorlar: Ve buradaki
set galisma kosullarina yabanci ofduklari
igin, en ufak rollerde bile arabayla alinip
sete gotirilmeyi talep ediyorlar. Biitlin
siyahi oyuncularimizda basrol havasi
mevcut. setierde 45 liraya 18 saat galisan
figiranlardan haberdar degiller.

Glinbaii bizim oyuncutarimiz faridi
olduklarndandan, kendilerin’ ok ozel
hissediyoriar: Halbuki 6zeliide Afrika
lilkelerinden gelen insantanin oyuncululdan
cok da iyi durumda degil ama senaryoda siyahi
oyuncu yaziyorsa, orada bagka bir oyuncu
olmayaca@ kin nazanni gekimek zorunda

kalryonz ama setten ¢ikip Eminonii'ne saat
satmaya gdiyortar bu da hayawn gerced.

Sisman cast’lanmez gok ragbet goriiyor

en ¢ok da saka programian ve yarisma
programfanna yolluyoruz. Oyuncu deyince
akla hep sporsif bireyler gelir ama dizi
hayatin yansimasiysa, her gesit oyuncu olmak
zorunda. O yiizden oyuncu listemizi gok
cesidi kesimlerden doldurmak zorundayiz.
Tesettirlii oyuncularimiz da, viicudunun
¢ogu dovmeli de, ata binen oyunculanmiz da,
ag¢l, davul zurna galabilen de, viicutlarinda
bazi uzuvlari olmayan (ayak el parmak goz)
oyunlarimiz da var.

En gok zorlandigimiz cast’lardan biri de
travesti cast) glinkii glindiiz vakti gekimlerine
gidebiliyorlar yalmizca. Aksamlari kendi
islerine dénmek zorunda olduklari igin
gece cekimlerine pek gondermiyoruz.
Bir de cogunun aile iligkileri ok koti
oldugundan, aninacaklarindan
korktuklan igin kamera kargisina
cikmaya zor ikna ediyoruz. Bu
sebepten giinliik ticrederi diger
oyunculara gore ¢ok daha fazia
oimak zorunda.

Yilardir oyunciswz ofan
Travesvlerin .
olugan bir senaryo yazrmsok. Film
veya dizi olabilecek gercek hikiyelere
dayaniyordu ama Kiiltiir Bakanhgi'ndan
izin gtkmadigi igin gekemedik. Sokakta bile
goriinmelerine tahammiil edemeyen yogun
bir kitle var, ekranda gordiiklerinde gok
sasiran izleyici tepkiieri alyyoruz.

Bizim oyuncularimiz yan rollerde de olsa
Tiirk figliranlardan daha fazla para aliyorlar.
Sartlari onlara gore kismen daha iyi, roliin
biiytikliigiine gore 100 dolardan 1000 dolzra
kadar degisen kase fiyadari var. Ama giinlik
ucreti en fazla olanlar, hayvan oyuncufar.

iyi egitilmis bir kopegin fiyats 1500 lira
civarinda glinkii sete gittiginde birine emanet
edemeyecegin iin sahibi veya bakicisiyla
gitmek zorunda.

Su an elimizdeki ilging cast'lardan biri de;

bir gozii yesil bir gozii mavi olan oyuncumuz
Gogu bizim oyuncumuz oldugu igin zamanla
higbiri bize ilging gelmiyor diyebilirim. Hayat
yeterrnce ilginglige miisart bence. Hayatin
icindeki ilginghgi ekranlara yansiznaya devam
edecegiz... 48

1 hepiniz unutulacak ve
hicbir sey olacaksmiz,” dedi.
iste o an, pierre anthon’u

o erik aBacidan bir an tnce
indirmemiz gerektigini anladik.

Tutundudun anlamlar ugruna
neyini verirdin?

Her gUn yapmakta oldukiarimiz, Gstipde fazla kafa
yormadan strdurdiklerimiz, bir sey ya da biri oimak
icin... Ya gunin birinde, “Her sey anlamsiz,” diyen

biri ciksa, buna ne kadar dayanabiliriz? Tim dunyada
genclerin blydk ilgisini toplayan romanda, Danimarkali
yazar Janne Teller, naiflikle gercekligin arasinda,

kan dondurucu bir nihilizmin sinklannda geziyor!

AGACTAKI Janne Teller

Yayn ydoctmeni: Moren Beykan« Terkces: Abdulgani Ciankkaya

n hazen Sef
eamzs;;.ngax,s \

twitter.com/onBidiap
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ELIF GUNDUZYELI

Hayata Destek Dernegi, Mevsimlik
Tarimda Gocuk Isgiligini Engelleme
Kampanyasi igin veri toplama amacyla
gittigim, Adana Gavusgiu tarim isgisi

kampindan UMUT ve ailesinin

kaniksanmigs mevsimlik go¢ hikayesi... -

GOC

Umut (23), Mahmut ve Emin’in abisi,
Melek Abla’nin oglu

Virangehir'de dogmus Umut. Kendi annesinden olma

8 kardesten, babasinin lic hammindan toplam on alo
gocuktan biri, Ne zamandan beri mevsimlik tanm isgisi
olarak caligiyorsun diye sordugumda,“Ben dogdugumdan
beri gog yolundayim, dogmadan 6nce de ailem bu isi
yaparmis™ diyor. " nesildir mevsimlik gezici tarimdalar:
Babasi Ali Abi icfaiyede is bulmus, sigortali isi olan biri olsun
ailede diye,ayhk maas 1700 TL. Viransehir’de ne ailenin
diger ferderi iin istihdam sans: var ne de ailenin kendine
ait bir arazisi... Bu yiizden Umut, kardesleri ve annesiyle
birlikte yilin dokuz ayini o sehirden obiiriine gogerek
mevsimlik tarim isciligi yapiyor: babasiysa ancak yillik
izninde yanlarina gelip is giliciine katkida bulunabiliyor.
Viransehir'de nitfusa kayith olduklari, ama iginde ancak
g ay vakit gegirebildikleri iki goz odah ev igin yilda
3000TL kira odiyorlar. Gog yolunu, -mevsimlik isci
jargonuyla- |1.ayda bitirip memlekete dondiiklerinde,
mevsimlik tarimda kazandiklari yevmiyelerle tefeciden
aldiklar borcu kapatmaya gahsiyoriar. Kapatamadiklar, bir
sonraks’ yiin mevsimlik tanim isinde l@amnacaklar meblag
ile karsilanmak uzere faizleniyor.

Tarim iggisi olarak yaptiklari sehirler arasi yolculuklar,,
kamplardaki yiyecek, yakatak gibi ihtiyaclarini
ceplerinden karsiliyorlar: Adana’ya
Subat baginda geldiler,dordiincii ayin ortasinda,

23 Niisan haftasi Kayseri'ye seker pancari ekimine
gidiliyor ailecek. $ekerpancanindan Malatya'ya kayrsi
hasadina, oradan 6nce Ordu'ya sonra Samsun
Garsamba’ya findik hasad icin gidecek, Ekim
ortasinda da Kayseri'ye geri donerek bu sefer seker
pancari hasadi yapacaklar. Umut igin en zor iirun
sekerpancar..“Gapasi ayr dert, sokimii ayn dert”
diyor.Tiim giin ¢apa saltsyan erkeklerin elleri nasir
bagityor, belleri agriyormus. Kadinlar da egilerek

is yaptigindan onlar igin de en zoru seker pancan.
*“Sokiimii ise ayr bir bela, pancan sokmesi ¢ok zor.
Kadin, erkek, cocuk hep birlikte qiplak ellerimizie
sokiyoruz, yariiyor ellerimiz™ diyor Umut, annesi
MelekAbla (52) da onayliyor.

Adana’da karpuz ekimi igin ¢alisan Umut ve diger

isciler sabah saat 7'de galismaya basliyorlar, 6gleden
sonra 4.30°da birakryortar: Baslaninda hep bir dayibasi
{cavus ya da araai da deniyor) duruyor; olur da igini
aksatan, saga sola bakan olursa bir diirtiip yola sokuyor.
Dayikas) da bahge sahibine lersi sorumiu, komisyonla
calistsg: icin sade isgilikten daha cazip bir isi var. Dayibaslar,
onceden yillarca mevsimlik tarim isgiligi yapip deneyim
kazanmis ya da babasindan dayibask@ini miras almis olanias;
bahge sahipleriyle isciler arasinda aracilik gérevi yapiyortar.
Adana'da igci kamplariyla bahgeler ayn yerlerde oldugundan,
dayibaginin tek gorevi bahge sahibinin ihtiyaci olan sayida
meyvsimlik tarim iggisi bulup, bu isgilerin yevmiyesinden
yuzde 10 komisyon almak.Tabii buldugu iscilerden
malesimum verim almay) saglamak da onun gérevi. Isgiler
Adana'da giinliik brist 37 71, net 33.5 TL aliyorlar. Aradaki
fark, dayibasinin komisyonu, sigorta degil.

Adana'ya karpuza gelme fikrinin nereden ciktigini
sordugumda “Valla onu dedeme sormak lazim, benim higbir
fikrim yok™ diye cevap veriyor Umut biraz kendi halini,

biraz benim sagma sorumu alaya alan bir gilumsemeyle.

Kamp yerinden bahgelere, her sabah romorkiu
traktorlerle gidip, aksam yine oyle geri doniyor, yakin uaak
akrabalardan ya da birbirine daha yakin ailelerden olusan
34 hane birlikte.

Romork

Kampta oldugum giin, Umut'un ailesiyle bahgeye de
gitmek istiyorum.Yok, diyor, bugiin gitmiyoruz. Traktorin
sofériyle papaz olduk iki giin once, durum degisene
kadar ¢ahgmaya gitmiyoruz. Niye papaz oldunuz bir
bastan anlat diyorum, anlatiyor.

Bundan | ay once bir sabah, romork ve su tankeri eklenmis
traktorle kamptan bahgeye dogru yola gikiyor aileler
birlikte. Her zaman oldugu gibi, ¢oluk gocuk romorkun
kenarlanm oturarak gidiyorlar. Camuriu, engebeli koy
yolunda sallan yuvarian giderken iginde oldukian romorkun
arka kapag) agilryor, ug kisi asagl yuvarlaniyor, tanker de

ustlerinden gegiyor. Diigen ug kisiden biri 17 yasindaki
Giilsum, pargalanarak oliyor. iclerinden hamile olan Nur,
bebegini diisurip salat lalirken Uglincl kisi de bacagini
kullanamaz hale geliyor. Bu olaydan sonra hastane, cenaze
isleri igin ailelerin bir kismi toplanip memleketlerine geri
doniiyortar. Kan ve organlarin sagildigi olay mahaline 6nce
polis geliyor. burasi jandarma bolgesi deyip gidiyor, sonra
jandarma gelip burada oliim var polisin isi diyor. Umut
boyle anlatiyor yani, o giin o romorkun iginde olanlardan
konusacak kimseyi bulamiyorum. Hepsi ayni genis aileden
olduklani igin olmaz olsun boyle is deyip cenazeyle birlikte
memiekete donmusler. Traktonin soford, 6lime sebep
vermekten hapse atilmig, bir de kamu davasi agildigin
soyliyorlar ama isgilerin legal prosediirle ilgili higbir bilg'si
ya da temsiliyeti yok.Yarahlarin da saglk sigortas: olmadsg
icin hastane masraflarini ceplerinden. ceplerindeki tek sey
de delik oldugundan yine esten dostman, tefeciden borg
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alarak odiiyortar; bir sonraki donem, faiziyle
birlikte odemek izere.

Bu korkung lezanin Ustiine higbir sosyal ya da saghk
glivencesi olmayan kampin diger mevsimlik tanm iscisi
sakinleri bahge sahibine kars: tavir almiglar ve giivenleri
sarsiimig haliyle. Kamptaki giindemi olusturan bu kanl is
lazasinin izleri heniiz kaybolmamigken, saha ziyaretimden
iki glin 6nce, bu sefer Umut ve genis ailesiri tagiyan
traktoriin, kemp alanina 4 km uzakltktaki bahge yolunda
¢amura saplanmasiyla romork devrilme tehlikesi gegiriyor;
is¢/ler romorktan atlayip soforle tartigiyorlar. Olaydan
beri de bahgede calisrraya gitmiyorlar.“Bahge sahibi bize
haber gonderip bir daha kaza yasanmayacagini soyleyene
kadar bahcede calismayacagiz” diyor Umut. Bahge sahibi,
bunun teminatini veremeyecekse de en azindan niyetinin
kotii olmadigim duymak yetecek Umut ve ailesine. Borgla
borcu kapatmak igin karpuz ektikleri tarlaya ekonomik
anlamda bagl olduklarindan ¢ok da biiyiik taleplerde
bulunamiyorlar. Hayatlarini bu kadar degersiz

niyet bildirimi yeterli oluyor.

. Emin (11) ve Mahmut (14)
Emin Adana'da okula yazilmig, annesi Melek Abla’nin
zoruyla. E niye okulda degilsin diye soruyorum,
“‘sevmiyorum buradaki okulu” diyor. Gitmeden nasil
sevmedigini 6grenmek istiyorum; kamptan okula
giden arkadaslanm anlatiyor, diyor, kamptan gelen
cocuklarla kavga cikartryormus bural gocuklar,
cingene, amele diyorlarmis."Viransehir'deki
okulumu en ¢ok seviyorum, arkadaslarim
benim durumumda. herkes ayn..” Bir yandan da
Viransehir'de yillardir tanidig) arkadaslaniyla birfikte
okula giderken lkampa geldiginde her seferinde
yeni arkadashklar kurmak icin gaba harcamak
" zorunda kalmaktan korkuyor.

. Adana'da bahgéde calismaya gitmiyor Emin, kamp
islerine yardm ediyor. $eker pancan gapasi igin
Kayser'ye gittiklerinde galigiyor ama Orada kamp,

bahgenin icinde oldugu igin ayrnica kamp isi yapmaya insan
birakmaya gerek kalmiyor. Eyliil'e kadar ailesiyle birlikte
calisip okullar agildiktan bir on beg giin kadar sonra
babasiylaVirangehir'e doniip okula basliyor. Subat bagina
kadar okula devam edip yeniden Adana'ya karpuz ekimine...

Emin, biiyiiyiince araba tamirxisi olup ¢ok zengin olmak,
ailesine ev almak istiyor.

Kardesi Emin'den faridh olarak Mahmut, devamsizliksan
sinifta kaldigs icin artik hi¢ okula gitmiyor, ailesiyle gitty'gi
her durakea onlarla birlikte calgip yevmiye ahyor. Abisi
Umut gibi' onun da en sevmedigi yer Kayseri giinki orada
seker pancani icin ¢apa sallamak zor, “belim kolum agriyor,
ellerim su topluyor” diyor. En sevdigi yer de Ordu.“Findik
toplamak kolay” diyor;* “Egdin miagacin dalini hemen
toplayiveriyorsun”. Biiyiiyiince fistbolcu olmak istiyor,
lamptaki herkesten daha iyi futbol oynuyor (;L'lnkij...*



“Asla yize
ates etme.
Hedefi teghis
edemezlerse
odeme de
yapmazlar.”

“Hayat bazen _
ok karmagiktrr.
Isin giizel tarafi

~ Dbasitliginde sakli.

~ Egerplangok
karmagiklasrsa,
yanls gidecek seylerin
‘sayist da artar.” :

|

The Big Lebowski
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RIZA
KOCAOGLU

oMU
BU MU
NiCiN?

Temmuz me,
Aralhik mi? Nigin?
- Temmuz, ¢inki sicak iyidir.

Yagh giires mi,
boks mu? Nigin?

alavna davwnm Yagsrz tabii.

Mahalle mag m,

hal saha mag: mi? Nigin?

- Mahalle ragi, Ciinkii bir kafesin isine
hapsolmadan daha ozgiir ve biitiin
olasilidara agik:

Oteki mahalie delikanhs: rolleri
mi; esas adam rollert mi? Nigin?
- Esas oteki 'ada}'m folleri.

Pos bryik me,
Charlie Chaplin bryigt mi? Nigin?
- Ikisi de degiL 15 ney gerektiryorsa o.

Yegil sabun mu, kepege kargi
etkill sampuan mi? Nigin?
- Yesil sabun su hayatta benim |~
en sevdigim sey.

Deniz sortu mw,
slip mayo mu? Nigin?
= $0n

l_zmir’in k;zlan i,
Istanbul’un kazlari mi? Nigin?
- Isanbul'da yasayan lzmirli kezlar.

V yaka iy, bisikdet yaka mu? Nigin?
-Yakatar beni darbyor biraz.
profesyons) tiyatro mu! Nign?
- {dsini de yapom. Amator tiyatro
yaparken hayatinun yoniine karar
verdim. Cok yasamsal seyter ogrendim.
Ancak tiyanoi profesyonel ciddiyet

gerekdiri T ipki wp gibi, miihendislik gibi.

Ama asla 0 amatér ruhu unutmadan.

Okumak mi, gezmek mi? Nigin?
- Gezmek ¢ok nefes aidiran bir sey.
Gezerken okumak en giizel.

* diiz-kisa favori mi? Nigin?

Pazaro Ali mi,

Boyoz mu, gevrek mi? Nigin?
- Boyoz. Gevregin yerine Istanbul
simidiyle bir sekilde oyatansak da
‘boyozun nwadili yokeur.

Paga favort mi,

- Fark etmez Kila, tiiyle ilgii kararlan
projeye gore sekillendiriyonz .

Kargsyaka mq,

Gozsepe mi? Nigin?

- Elbetre sanh Goztepe. inadina
Goztepe, alayina isyan, Stiimiine
Goztepe.

Toplgim mu, birey mi? Nigin?

. -Brey Cinkubireyolamayan
" insantardan olusan toplumlarin durumu
ks

Kemaralt: m,

Alsancak mi? Nigin?

- Cok renkliligi, hareketi ve cesidiligiyle
Kesrreraks. Cocuklugumun bayram
sevincidir biraz Kemeralt:.

90-60-90 mu,

balik etlit mir Nigin? =
-“Glizel kadniart severim. Isci kadmlan

da sevenm. Giizel igci kadwnlari daha -~
sok severim”

Deniz bériilcesi mi,
dag ¢tlegi mi? Nigin?

, - Han annem, hemanneannem cok
guze! yapog icin deniz boriilcesi’. Kinde
hesn deniz, hem yesil olan bir sey nasit-
guzel ofmaz!? -

Biber gazy mi, -
portakal gazs mi? Nigin?
- Fark etimez. Kokteyl alayim.




Modern psikolojinin ve modern hukukun insanhga laneti.
Adalet kisvesiyle damgalamanin dayaniimaz hafifligi.

Bu surecin bir¢ok kurbam var. {gte bu kurbanlardan

birf olan OKAN KIRBIYIK’in anlattiklari...

SUBYAN KOGUSLARI

Cezaevire girdifimde |7
yagsndaydim. Mentekers(Giresun)
abism ashere Wgurtamak icin gelmisti
lsanbufdan. Abimi uguriayip gen
donecektim, Geldigimin ik ginl babam
ahvede biriyle kavga eomis, eve geldiginwde
babaman her tarafi kan icindeydi.Yarvmo
bir bicak alp lahveye kosnsm amaa
beldoneden adam bigaklagom
7 yerinden. Oldiinneye tesebbussen '
ceza aldim.Adam ii¢ ay komada -

Ama sigara iemek de yasak, 18 yasindan
kiigiiksim diye, tam komedi. Yalalandgnda -
ceza yesdin, tek ayak tistiinde bekleome
(2y2@»v indirdin mi copu yersin), daha bk
sughira hiicre ¢ ezas veririern. Mesela bir

Gardiyaniar tarafindan psikolofik

~ basks uygutarir. Nedensiz yere

haldh. $4ayed geri gektiler -'gdiﬁ:ﬂagrg- mmex-d; amx'rﬂmme
mzl;:"e L el bir meltup yazmistm, uzun
: Ki bi uzun oru ¢ok ozedigimi
Sonra cezaevi U %, anlavmsom, mektubun
giinleri bagladr. Tatar Ramazan | A e et
Cezaevine Ames degil ama . ugragip bir giivercin
oftula beraber seklini de gizmistim. Adamiar
girdim. Sug ortagmd koyman lazim. . mekaubu okuyup =
o da. Ona“ben 4" muhry eam glivercinin

isdeneyim her seyi”
dedim ama kabul
etinedi, benimle
beraber girdi
cezaevine.

Uyum siireci ¢cok
uzun siirmedi
ashnda, Ben oraya
degil, oras bana uydu,
yasimzz biiyiiktu
zaten.Sadece bir
tane gocuk vardi
{stanbul’dan gelmis.
Bir giinde 12 tane
dosya yapmig, millec
ondan korkuyordu
biraz Ama bize de dis
gecimmeye galiginca
amca ogluyla beraber
dovmiistiik onu. Kimse
bir Tatar Ramazan
dedl ama seklini de
koyman lazm.

igeride belll bash
kurallar vardwr
deviet taraf\ndan
koyutfan. Bunlann
talimaoni verenler de
mudiirlerdir, uygulayansa gardiyanlardr.
Bizim gordiiklerimiz sadece gardiyanlardir.
Mahkumiarin yag kiigtik oldugs igin
gardiyantar daha ¢ok ezerter.Yas farkindan
dolayr hem mahkumtar birbirini ezer

hem gardiyankar mahkumian.Yag biiytik
olanlar kogusta isedigini yapprmaya calisir.
Yurttan gelen sahipsiz gocuklara daha kotii
davraniln: Suglara gore de muamele yapilir.
Meseka boru cinayetinden (hemcinsine
eaviz) yatankar -

Sen kendi sartlarini olusturmaya
cahgirsin. Mesela sigara yasaktir:-Yan
taraf, yetiskin cezaevine kigida sanh pil
atp “pusula” diye baginrdik. Diger tarafan
sigara gelirdi, sonra onun parasim Gderdilc
.’M'- 'A“\ i’} Gms

uzerine basmiglar;
ogrendigimde gok
Zoruma gitti.

Rehablltizasyon
fatan hikaye.
Devietin yalandan
~ kurstan vardn. Bize
mesela anciik. el
isi, hayvantar filan
ogrevyartard)
(gliyor). Hayvantan
ogrensen ne olacak,
daha gocukken
sabikay yiyorsun.
Maksat gokyirzinu
gormek, Ders
verdilderi yerin tsti
aciketi. Sonra zaten
is bulman ¢ok zor;
devlet sana sahip

il
i

!
[
o

. yurttan

- bir gocuk geldi |5
yasinda, ayaginda
terlik var, ayakkabis)
yok Kimse de
vermemis. Cocuga

ayakdaby almalc igin

aramizda para topladik.

Disan ¢ikinca igin zor. Kendini o
psileolojiden gikartamiyorsun. Ben ciktiktan
sonra hig is bulamadim, polisler de zaten
mahallende siirekli kot muamele yapryor.
Daha sonra bir suru ufak tefek dosya
yaptim. Bir ara 2 ayhgna gene girdim
cezaevine. Uyusturucu iglerine falan
kangtim, oradan dosyam oldu hep.

Bu, tnsanlar dasmwgalarna olaydir.
Senin (zerinde bir suphe oldugundan,
kendini aldaytp gelmeni istemiyortar:
Istiyorfar ki sen sokakta hep sugun iginde
lel, © zaman seninle daha kolay basa
¢iksyortar. Bak zaten bunun ne oldugu

belliydi dyortar. 48
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lain Banks, The Times tarafindan “1945 sonras!
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Postmodern edebiyatin Gstadi Pynchon, i Kalem ve Yasam dlzimizm yeni kltabmda
en unlud eserlerinden biriyle Turkcede! - Beat kusaginin perdelenm araliyoruz.

- Bazen sevgi bazen de sovgii dolu bu

mektuplar, derin, 6zel bir arkadaghgin
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ILK YARA

.ki sene 6nceydi. Pencerelerden igeri sarkan kiraz
mevsiminin, kalplerdeki kasvesi usulca siptirdiigi
sicacik giinlerden biri...

Barselona’da, Clot metrosunda gormiistiim onu. Cok
¢ok on besindeydi. Merdivenlere ¢okmiis, kumral
basini elleri'nin arasina almis, higkira higkira agliyordu,

Gezegenimiz sakinlerinin, bagkatarinin yaninda gozyas
dokmekten utanmay: ¢oktan ogrendigi bir yastayd.
Herhalde normalde en fazla gozlerinin dolmasina izin
verir, onu da kimselere gostermeden usulca kolunun
yenine silerdi. Bu kez 6yle yapmamigti ama. Dinyanin
geri kalanina bos vermis, actsini yetiskinlerin
uzanabilecegi yerlerde gekmekten gekinmemisti.

Her seyin sonu gelmis gibi aghyordu. Kiyamet
kopmus gibi. Oyle bir felaket gelmisti ki basina, artik
higbir sey eskisi gibi olmayacakti sanki...

Bogazindan yiikselen feryat figan hiriltilart duyar
duymaz anlamistim; az evvel, feci, ok feci bir haber
almigti. Galiba en fecisini... Birini bir daha asla
goremeyecegini ogrenmis; kolu kanadi kirilinca,
bulundugu yere ¢okiivermisti. Belli ki ugursuz bir
telefonla gelen o 6lim haberi, kime aitti acaba?
Kim birakip gitmisti onu aniden; babasi mi, yoksa
annecigi mi?

Bacaklarim titreyerek yanina gittim. Usulca
merdivenin kiyisina iligtim. Bir insan sicakligi
yaymaktan bagkaca faydam olamazd, biliyordum. Bu
yuzden, elimi, titreyen incecik omzuna koydum ve
yapacak daha iyi bir sey bulamayip oylece sustum.

Aciyor degil mi? Bilirim, gok acir: Agla. Kalbinde
agllan yarayl gozyaslarinla sula. Onlari hep bugiinler
icin saklamadik mi?

Omzundaki elimi yadirgamadi. Sadece
kisacik bir an igin, kan ganagina donmiis
gozlerini kaldirtp, hakikaten anlayip
anlamadigimi sorar gibi, ¢arnagar,
yluzime bakt:.

Anliyorum elbet. Hepimiz ginkd,
kaybetmek icin geldik bu metruk
diinyaya. Kadim kaide belli;
sevdigimiz herkes, bir bir birakip
gidecek bizi. Biz de eninde
sonunda bizi' sevenleri. Bitin
hikayeler ayni bitiyor bu hazin

.

Kisa siire sonra etrafimiz kalabaliklast.
Sahilden donen sipidik terlikliler, pazara
giden ondiilal teyzeler, kiiflenmis ekmege

toplanan karincalar gibi, yavas yavas ¢evremizi sardi.
Sakinmadan akitilan gozyast hepsini sasirtmigt.
Sebebi hikmetinde herkes hemfikir olacak ki “biri
mi olmis’' diye baslayan bugulu fisiltilar, dalga dalga
yayilip, istasyonun kirli duvarlarinda giiriltiyle
pargalands.

“Neyin var oglum!" dedi, elinde file torbasiyla
pazara giden merakh teyze. Ne de olsa dile
gelmemis hicbir sey, hentiz gercek sayimazdi.

Delikanl, o giizelim kumral bagini kaldirdy, bir sey
soylemek ister gibi gicliikle agzini agti. Faleat oradan
manaya birinmiis derli toplu bir ses ¢ikarmasi
mumkun olmadi.Yeniden sakladi basini ellerinin
arasina; bu kez daha yiiksek perdeden higkirmaya
basladi. Bazs acilarin gunku, cimlesi olmaz. Sozliklet,
kimi manalarin yukiini kaldramaz.

Parmaklarimi omzuna bastirdim. Hani ¢ok kaminiz

agridiginda ellerinizle basurirsimiz ya kasiklariniza,
sanciy) gegirmez ama oldugu yere hapseder; sinsice
yuriytip biitiin viicudunuzu sarmasini engeller. Oyle
bastirdm. Dudaklarim mihirlenmis gibi simsiki
kapah, parmaklarimla anlatinaya galigtim.

Sen artik eski sen degilsin. Her leyiptan sonra degisir
insan. Fakat gogsu sanctyla sisen yaral atlar gibi, soluk
alip vermeye devam edeceksin. Hayatta kalmaya
hazirlan.

Fileli teyze, “Ne oldu?” diye israr etti. ille de
ogrenecek. Hakikat dile dismedikge, matem elbisesi
zinhar dikilmeyecek.

Delikanl, zar zor giliciini toptads. Belki de icini
\@playan zehri disari akmamay) denerse hafifleyeregini
sandi. Mucizevi bir care butacagini, kurwlacagmu. ..
Derin bir nefes aldi ve lealbini daglayan aces usulca
ufler gibi, kirik dokuk mirldands:

“Gitti, beni terk etti. Sevmiyor arok beni.”

Etrafimizdaki’ minik kalabalikta miistehzi bir
dalgalanma oldu. Yagini bagini almis, garesizligin her
demini tatmug olanlar, bu da bir sey mi dercesine biyik
altindan gildi. Ben dahil herkes, ayn seyi diisindi
galiba: “*Ah,ask acisiymis! Aman be gocuk, olim
olmasin da..””

“Kendini tzdigine degmez be oglum. Geger” diye
teselli verdi, fileli teyze. Elimi yeniden omzuna bastirip
“gegecek™ dedim usulca ben de. On begslik delikanl,
o metro istasyonunda elli yil birden ihtiyarlamig
bakislariny, incecik bir sitemle gozlerime daldird..
Omzunu elimden sakinmadig: halde, hild boyle
konusabildigim i¢in, bana dargindi. Kirgin gozlerinden
bir sis bulutu misali parampar¢a gegenleri okuyunca
anladim; gicenmekte sonuna kadar haklyd..

Kalbinelanetli bir nakis gibi oyulan

acisini kigimsemistik. Yarasini agip

gosterdiginde, ustelik belki de ilk

derin yarasini;“bundan biyikleri
de var” tesellisi vermis, her
kalbin kendi yarasinda tekledigini

- Dig Hatlar
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bilmezden gelmistik. Biz, merdiven korkulukiart, ilk
yaramizi hatirlayamayacak kadar biyumustuk demek:
Ayriliklarin dlimlere benzedigini unutacak kadar
uzun siredir de agik degildik.Ve olimden oyle ¢ok
korkuyorduk ki, utanmasak, hayatta olmayi yasamak
icin kifi sebep gorecektik.

insanin neresi sanasyorsa kalbi orada atarmis. Sanciyan
kalbiyse peki? Duracak gibi oluyor degit mi? Unutimusuz
demek; affet Biiyiidiikce boyle oluyor insan. Ofiimle
kiyashyor hayattaki her seyi ve oliferin yasin tutiyor
sadece. Tutinay: beceremiyor yasini, bitmek bilmeyen
kendi hayatinin bile.

Bundan sonra ofacaklan biliyordum aslinda. Fakat
lendime sakiadim. Hem mahcuptum ona karsi, hem
de zaten delikanh, mebzul miktarda kara haber
almisa. Bir yaray: iiflemeyi bilmeyen igin, en iyisi onu
kendi kabuguna bitrakmakti.

Kalabalik yavas yavas dagildi. Ben de artik omzunda
elimi istemed'gini hissedip kalktim yerimden. Biz
gictik; o, merdivenlerde kald. :

Anasi babasi 6lmemis; ¢ok yasasinlar. O da yasayacak,
kim bilir kag uzun, kag¢ katlanimaz yil daha. Kalbinde,
hala hayatta olan bir'nden kalmis dern bir olum
acistylla... Ne zaman iginde bir yerde sebebini arayan
bir bosluk sancisa, o merdivenleri ve “gecer” diyen
sesimizi hatirlayacak. Yoklayacak on bes yasinda
takilmig yorgun yiiregini, gegmemis olacak.

Yirmu beginde, otuz begsinde, kirk besinde ve elli besinde,
hep bu merdivenlerdeki haline benzeyeceksin. itk yaradir
ciinkd en saglarm, kalbe pash civiyle gakiant. ik yarandir
seni biiyiiten. Insan nasil benzerse ellerinde biiyidiigii
annesine, sen de yarana benzeyecek; ne zaman kalbin
ksrisa, bu merdivenlere geri doneceksin.

Ayni dala tinemis ki korpe kirazin ayn diistiigi o
kiraz mevsiminin Gzerinden iki yil gecti. Kirazlardan
birinin merdivenlere dusisunin Gzerinden iki sene.
Her seyv unutan ben, unutamadim onu nedense.
Bir kabahat gibi hatirliyorum hala. Biz gittik; o,
merdivenlerde kaldi. Biz gittik; o, merdivenlerde... g6




(1] Klrdlgm yer aciyor;” diyor sarkisinda Nazan
Oncel, ben de diyorum ki; sesinin degdigi
her yer oksuyor ruhumuzu... “anahtar ciimle
budur”. O anahsar icimizdeki kapilari tek tek agiyor.
Hem de yillardir. Kuskusuz Nazan Oncel'i sevme
nedenlerimizin baginda ruhumuza iyi gelmesi, bizi
iyilestirmesi diye siralayabiliriz. Belki herkesin sevme
nedenleri farkltik gosterebilir.

Benim igin durum bundan daha fazlasi.Anlatayim. 18 yl
6nce,Altayin isi nedeniyle dogudayrz. 8erkay 2 yasinda.
Evdeyim. Hem de hep evde. Doguda sokak yok. Cuinki

sokakeaa kadin yok! Miizik ve siirle bagkaldirlyorum

evdeki esyaya ve beni kusasan her seye. Pek iyi degilim

isin 6zu. Bir aksam Altay, elinde ‘Sokak Kizi' albumuyle
geliyorYe ne olduysa aaten ondan sonra oluyor.
Kendi ¢capimda gidebilmenin tarihgesini tutuyorum
onun sayesinde. Bir kadindan bir kadina dostluk |

gecmezmis yanilgisini da parcaliyorum. Mizik izerine
yazma tecribem hig yokken, kalemi elime alip sadece

kendimle paylastigim ilk albiim yazisiyla bagka tir bir
ozgirlesmenin kapisini araliyorum.

Mani ¢ikigini reklam yildizi olarak yapan ve iki
binlerin yeni bagimh/ozgiir kiz modelini gizen Nil
bahsetmiyorum. Popiiler kiltiriin icinde olup, onu
kendi dinamikleriyle iceriden bozguna ugratarak
kaideleri bozan, midahale eden, sokagin ruhunu
yalayip yutmus ve kadinin nasil ozgirlesecegini
bedellerini odeyerek tecribe etmis bir kadindan,
Nazan Oncel'den soz ediyorum. Nazan Oncel, hakiki,
¢ok samimi, cok dogru bir yoldan giderek gercek
ozgirlesmenin bagimsizlikesan ve dimdik ayakta durma
ediminden gegtigini gosteriyor. O nedenle, benim
onu sevme sebeplerim sadece miizisyen kimliginden
kaynaklanmiyor.Aramizda derin bir mevzu, Baz
Seyler var opiilesi. Mesela; yeni albimiinde Ceytan
Onkol igin yazdid agit niteligindeki ‘Ceylan’ sarkisi
toplumsal hafzay diri tutma gabasinin diginda, bir
gocugun, cocuklanin her tiirli kirli politikaya her
daim en on sirada kurban verilmesine de bir karsi
cikistir. Oncel'in sarkilanmin cogunda, psikolojik

bir okuma yaptiginizda gocukluga gonderme veya

oralarda baslayan hirplanmanin yansimasinin izlerini
gorirsunuz. Bu ayr: bir inceleme konusu ofarak
kalsin. Cunki onunla ararmzdaki Baz) Seyler’de ask
da var.Ama askimiz “karadir agbiler’”! O nedenle
agk; yanhs, giinah, dogru ekseninde irdelenir. Hataysa,
gunahsa ona da sshiplenilir. Ciinki yanhs denilen sey

 SaMfle: Yiltardrr yapardik,

~ TDK'cas. =5

aslinda bize ogreolendir: Oolayrsyla albumde yanhs, dogru
sanimlamalanni bununla sorgutarken kader olgusunu da
igine katar. Ama bir farida; kader denilen yazgmy sitemle
bertaraf eder. Burada kurdugu dit dnemi. Isyan yerine
siterni kullanmasiyta gelenelesel clan algiy aynt geleneksel
algnin diliyle kovar. Sitem, ayns zarmanda alin yazisini silme
arzusunu da tagir. Sadece bireyi degil, bize ¢iziimis ve

~ ongoriilmils toplumu sekiiendirme politilatarm da kagsar.
- Yani su oturdugumuz

el Mabvesindele rass Bayad
agr. Hadi gek bir sandalye! ¥

SEEDEST VUTUS

 Balkon: Yikilasica -
~ Twitter: Yasaklikus

- Mansur Yavag Adam
Ksytnet Teyze: Kiymedimi
Iktidar: Baskk

Trafodakl bedi:
Eceli gelen kedi

Mebmet Metinar: Yihko
Ceytanpmnar: Mak arayiss

1 Mayist s, emek, 6zgiirlii_l.<" -
- Anneler glind: Her giin, dogdugumdan Ber.

529 idam: Umarim
af gikas:

A@r; 2 Haziran'da umanm -
rahatlar siyasi oreamn,
Muhalefet: Can suyy
fazm, yent isimler, yeni
politikalar.

di yoktu. Kendifoto olsg

desem bosYeniolusu
den bir sey yok; emek, sabir;
k. Pisirip de koyduk

.
|

Neler Gordiim?

> Vzun yollardan haclar gibi
geldigimizi

> Tek sira olup huzuruna
kmak i¢in icazet
kledigimizi
> Sunaklanna ¢l ¢il altinlar
brrafiginun

> Kutsal bi mekan gibi onu
tavaf ettigimizi

> Ne hikmetse diledigimize
gak diye Ravugtugumuzu

> Hugu icinde kendimizi
kaybedigimizi

> Kast sisteminin katlan
arasinda yiikselip alcalimmun

> Garibamin cebindeki yirmi
[iramin pegindeki imansizlan

> Eteklere, entarilere yiiz
giiriiglimiizii

> Frskiyeler ve gigekler(e
bezenmiy geniy avlulan

> Para ile imamn kimde
oldugunun befli olmadigim

> ‘Bir parc¢a esyaya kul kole
olugumuzu

> Tkonalara bakp, hikayelere
inamginuzn

> Tiiketim tannsina adanmy
sunaklan .

> Sunaklardan agag kan
kirmuiz akan paralar

Herhangi bir
alvsveris merkezinde

‘Bakangor ’




Hem ait hem de yabar
blr dunya dugun“"

GOLGELER VE
HAYALLER SEHRINDE
MURAT GULSO



1 kiser iger gikiyorum hastanenin merdivenlerinden.
Yegenim bir haftadir burada yatiyor. Daha yiizuni =
- bile gormeden, hasta ziyareune geliyorum."Yiiziine
tukurulecek adamsin,” derler benim gibisine. Yine de-
~demeden once bir dinleyin. '

Yegenimin.dogum haberini, iki ayhk issizligi.r'\ iizerine

buldugum, piring sayma isine baslayacagim gin aidim. -

-~ O ylzden de gormeye gidemedim. Calisiyordum
- ama aklm kardesimle yegenimdeydi. Kiz kardegim

. ~ “Okuyup senin gibi rezil olacagima, evlenirim daha
iyi. Kocam bana bakar,” diyerek evlendi. Uglinci-

~ gocuktan sonra ayrildilar. Neyse, konumuz o d'egi'l;_-;_'.-
Son kamyonu gonderdigimde on gindir limandaydim.
Parami ve pirincimi alip eve geldim. Arkamdan tst-

komsu geldi,"Yegenin bronsit olmus, Ceyhan Devlet '

~ Hastanesi'ne kaldirmislar. Anan aradi..” Diger
sdylediklerini duymadim. Piring quvalini eve atugim

gibi on gunliik is kirimle yola giktim. Biz kimi insanlar,

~_hele de gocuklugunda haftada bir yikananlar,
pek aldirmayiz kirimize...

Hastaneye geldigimde saat aksamin besiydi. Kapida
bir adam, boy bir doksan, kilo yiz. Cekinerek
yaklagtim,“Pardon,” dedim,“Mersin’den
geliyorum. Yegenim burada yatiyormus. Daha
yirmi bes ginlik...Ay degil, hafta degil...
Gunlik... Dogdugundan beri goremedim.
Allah askina,” diye bildigim bitin
yalvarma cumlelerini kurarken, adam

~tam bir Adanali edas:yla*Gir gardas,
_ne yalvariyin ki, dedi. Ne iyi adam
dedim kendi kendime ve ikiser Uger
¢tkmaya basladm merdivenlerden.
Bu kez arkamdan bagirdi“Tez en ha,
bokunu ¢ikarma. Yegenine bak, en.
Assagta bekliyom.”

Gocuk klinigi iglnel katta. Butun
odalarin 6niinden gegerken kafay
uzatp bakiyorum. Orada iste.
Yegenimi nerede gorsem tanimam,
kardesimle annemi tansdim.Yirmi
bes giinlik bebek, damar yolu
agilmis, serum bagh. Surekli aghyor.
~ O aglayinca kiz kardesim de aglyor-.
—Annem desen, gozler kan ¢anag. Gozlerim
doldu, yutkundum. “Ne oldu,” dedim.
“Bubar verseler rahatlatirmus...”* "*Versinlee

o zaman.” “Hastanede bir tane buhar makinesi -

- varmis,” dedi kardesim."Daha agir bir hastayami ' _ =
_ veriyorlarmis,” dedim. Gozlerinden ates sacarak, — =
“Yok,* dedi annem,"'Makine diger doktorunmus,

- hastanenin degil. Sadece kendi hastalarina veriyor.”
~_Annemin gozlerinden benim gozlerime gegti ates.
~Annem,"Bos ver oglum, ne yapacan? Zaten kader

bize ne vagit giildii ki?” dedi ama ben hisimla gktim
- odadan. Koridorun sonuna gelene kadar ofke gitti, =

korku geldi. Hastane dedigin, 6nce doktorun, sonra
hemsirenin en ¢ok da hasta bakicinin.o zamanlar.
Ters bir sey soyledin mi, vay haline. Doktor adasinin
6ninde derin bir nefes aldim. Kapiy: tiklatip girdim. -
Kardesim de arkamdan girdi. Hemsire aksam ==
kahvesini igmis, fal bakiyor. Kendi falina kendi bakiyor.
~ *“Ikinci gocuk doktorunun adi ne?” diye sordum,
“Birincisi kim,” dedi. Kiz kardesime baktim,*Hakan,”
dedi. Hemsire,"Digeri Omer. Ne yapacaksiniz?"*
"Konusacagim, yegenime buhar vermiyormus,” derken
yutkundum, tuhaf bir ses titremesi oldu.“Konusursak
belki..”" S6zimu kesti hemsire," " Gerek yok. Mesai

_ bitw',birazdan hastaya w&:wvs@m
| lf‘\f o, § I Ghatt

gitmesini bekliyordum,” dedi. Eyvallah,” dedim. Ciktik
odadan. Kisa bir sure sonra hemsire gelip yegenimi
aldi ve ilk buhar vermeye gotirdi. Ben de guvealige

- ayip olmasin diye asagiya indim.

Yegenimi hastaneden gikaracagimiz giin, o zamanfar

Devlet Hastaneleri paral, bir hesap gikardilar, benim

on gunlik para mumkdun degil yetmiyor. Hemsire, -

doktordan gizli yapu@ buhar tedavilerini bile yazmis.

Muhasebeye derdimizi anlatamadik.

- “Bashekime gidelim,” dedi kardesim.

Elimde borg kagidi, anneme baktim,
“Sagdan soldan para isteyip on

kardegsimie annemi
tanmidim. Yirmi bes
gunliik bebek,
damar yolu agiimus,
serum bagl.

kapisini. Baghekim, sandalyeden kalksa, yamma
_ gelse, benden kisadir. Oysa o masanin arkasinda,o

sandalyenin Ustiinde nasil da gorkemli duruyor.”Ne

~var,” dedi. Dosyay! uzatum,"Doktor bey,” dedim,
“Bashekim!” diye uyardi sert¢e.Yutkundum."Pardon,

bashekimim.Yegenim... enistem igsiz. Babam emekli
oldu ama malulen. Hatta maags daha baglanmad.
Annem ev kadini, ben 6grenciyim...” “Eeee?"’
durumumuz yok..”" Dosyayi agmadi. Onime att..
“Senet yapsaniz,” dedim sesim titreyerek,"Senet
menet yok! Sahte adres veriyorsunuz, ondan sonra
kodunsa bul.” “Biz bu parayi 6deyemeyiz,” dedim,
"Ne zaman oderseniz o zaman ¢ikar haitaniz,” dedi.
“Ama.” dedim. baskea da bir sey diyemedim. Baghekim
bir dugmeye bast, ikj i k%lm dam /fr'e'{n i (;‘/?grrl ve

kolumdaif P&i?uﬁ%‘i.‘%‘%%? Qapl 6?11& 3 oyc? arbeni.

En ¢ok hirpalayan da hastaneye ilk geldigym gun beni
iceri-alan adam oldu.

FEER )

-~ Hastanenin bahgesine zor attim kendimi. Kiz

kardesim geldi, bagini omuzuma koydu, bir siire

- sustuk." Abi, gece olsun kagahm.” Ne diyecegimi

bilemedim."Hemgire gece on birden sonra yatyor. -
Dun gece bakum, morgun yaninda bir pencere var.
Surada bak, kantinin yaninda. Gece on ikide gel,
oradan kacalm.” Bir sey diyemedim, kalktim
gittim yanindan.

Kantine girdigimde Day ismail'i
gordum, oturuyor. Mahalleden,

kisiye bor¢lanacagimiza, bir Yegenimi

3 —r * babami taniyor. Babam pek sevmez, -
et S AT nerede gorsem © “Pis islere ybulasmls." dir. Bizim de
el Xl Lol tanimam, T konusmamizi istemez. Cinayetten

=

~  girmis ilk. Cok dayak yemis
_ polisten. Satmamys azmettireni.
~ Polisler buna “Dayi misin,”
~ diye diye Day: ismail kalmis ad.
Yizine soyleyince kiziyor. Yanina
- cagirdi,mecburen gittim. Ceyhan'da
ne aradigimi sordu, yegenim
i¢in geldigimi soyledim. Ne zaman
gikacagini sordu, sustum. Israr etti."'Cok
para istediler. Baghekime bile giretim..”
yutkundum... Bir sey demedi. Kalkip
kantinin mutfagina girdi. Iki dakika sonra
yaninda bir adamla geldi.Adam bana
bakt,"Dosya yaninda mi?” Verdim
dosyay,, gitti.

. Biz'ikinci aylara yeni baslamisken
geldi adam. Bir kagit uzatuy,
“Gikarabilirsiniz. Anana da soyledim,
hazirlaniyoriar* Baktim, Day:
gllimsuyor. Kalkarken “Eyvallah
day:...” dedim. Ulan her sey yolunda
giderken kagti agzmdan.Tam
dogrulamadim da, egri bigri kaidim

karsisinda. Sert sert baku, bir sey

demedi. Kosarak gittim.

Sevingle girdim odaya. Bizimkiler
¢oktan hazirlanmig. Kiz kardesim gilumsedi
bakarken. O sirada odadaki diger hastanin
refakatgisi yaklast,"Gardas, bir dakika

- konusabilir miyiz?"* Koridora giktik."Gardas, kizm
~ameliyat oldu. Dogdu. kalbinde sey varmis, dfuriyir
— mi ne dediler. Biyikmis. Hemen amaliyata aldilar.
- Masraflarin yarisim anca denk ettik... Cikartmiyurier....
- Yattik¢a borcumuz gogaliyiir. Az once kantindeki
_ abi geldi, mafyamis mi ne? Sizin parayi o halletm'ss.
-Konussan bizimkini de halletse. Allah rizasi igin
~gardas, sen konussan..." babam yasinda adam, nasil
- vyalvaniyor... —

1

Ciktik hastaneden. Bahgedeyiz. Yegenim kucagimda,
annemle kardesim yanimda. Bir an durdum, baktim
etrafima. Kig kiyamet. Banklarda yatanlar, agit yakanlar,
dua edenler, domates ekmek yiyenler:.. Dert bir degil,
bindir... Oyledir hastane bahgelerinde. Ciinki mesele
hasta olmak degil, hastaneye dusmektir. Kardesim,
**Abi, bizxm odadaki gocugun babasi ne dedi,” diye
sordu.Yutkundum, 'Hig,” dedim. Doniip yukari
baktim, adam pencereden bakiyor... Hemen 6niime
déndim...

~ Bogazm agriyor... 38



YEKTA KOPAN

- RUYALARDA YERCEKIMINE NE OLUR?

Sonsuzluk yolunda nasi! boylesine kolayea lerledigime hayret eden
birisi vardy; gergekte hizla boyir osag: yuvarianyords” diyor Kafka,

Yatagimdan sadece viicudumu ayirabiidigim sz anda bundan
baska bir sey diistinemiyorum. Diin aksam gogiislerinde
sonsuz huzuru bulacagimi sandigim bu kezin adi neydi?
~ Kendimi bir kez daha aldatabilmis olmarun verdigi gururia
merhaba diyorum gune. Coskuyla aldat, aldatmadaldi gurur
- yok sevgide. Bl : e

- lcedoniistin Gykist:Yagmur sokaklart islattkez yerinde
 durmak stemeyen bir tas oldugumu aniiyerum. Sigara duman,
. yagmurdn yogunlugunda goge dogru yol almak icin kagis
_ poktatari ariyor. Her sey dogumuna donmek ister. Her sey
_ yuvasina donmek ister. Mercanadasina saidanmak isteyen
~ alunbalildan gibl sakdanyorum icime. Altsbalidan: vagror
gligsiiz omuzlarima. Peki uyaninca O'na ne diyecegim?

Biling nerededir? Ruya zamaninda mi gercekm-andami’
Us, uslu-olmadigr surece dostumidir ==

Distan bakisin oykisi: Kadin erkege dokunmak istemiyor.
Erkek ilkgengliginin itk deneyiminde. Usunda baska seyler var
Eve donus. Oda onlara ait degil. Onlar da odaya ve yasadikiari
sehirin sokaklarina yabancilar Yasamiarindaki tek giizelfilc -
kendilerinden yukarida. Dissel gostergeier, yasam sorguluyor.

Ben lugiicukien bir soru fisildamisiar kulagima: annems
sordum bilemedi: Ruyalarda yercekiming ne olur?,

REZA ULUSA MI .
SESLENIYODU OLM
YOKSA, TORK BAYRAG
ONONDE FlLAN, OYLE
Bl sey GORDOM SANKI,
ATV ARA Bl SOR
NEYMIS NE DEGLMIS!

Ta8ll,
LASIYOR,
seciMl YAKLAS

TERLEMEK IYIDIR,

NEYSE YA, SEN BASGANSIN
COK DOSONME BUNLARY -




(Kl ADIN RESTORANDAYMS, BIR
VEMEKLER NE KADAR DA kST
TEMIS... DIZER] D2 ‘EVET, HEM
PORSHONLAR DA KOCOK:... HAYAT
DA BOYLEDIR BENCE... SEFALET AC|

COLLIDUR AMA COK CABUK BITTYOR.

GUVEN BILGE

NIVE AQLIYORTRIN BLMIYORUM AMA HAYAT
BOYLE ISTE KABUL ET... BAK MESELA BENIM

" RicBl iLiskM DOBRU GITMEZ. .. ALISTIM GAVET!
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-Babil Kulesi’nin
Duvariarina GCarpan
Kuzu Sesleri-

iz binlerce yildir daha henuz

dinyanin ne oldugunu
¢ozememisken, kisa omrimdizin
doksanli yillarin baglarina gelen
kisminda 'sanal diinya' kavrami ile
tanistik.

Sanal duayanin sinirlart kisa siire
iande genisledi ve dermnlegt.
Bugun reel ve yagayan insanin
2aamaninin $ogu bu sanal diinyada
gegiyor. Kavgalar, hakaretler,
gruplasmalar, kiresellesmeler,
orgitlenmeler, saldiri ve savunmalar
vs... Toplumsal hareketlilik ve
gorunurluk alanlarinin gogu
buradaki gesitli mecralarda hayat
ve olum buluyor.

Buradaki ‘yeni gergeklik' bazen
diplomauk dunyanin da giindemini
olusturuyor. Buradaki kimi
hareketlilikler, iki tlke ya da tlkeler
arasinda kriz nedeni
olabiliyor. Siber
suglar var artik, kuresel siber

Asrin polisler de.
Bibil Kulesi’ni ngra"f;;;:ris::vf"':njay
iz u ]
herkes, her da sistemlerinin ana
birimixz kendi parcalarindan biri saymaya
tugiamiazi ve bu alanla ilgili birim
tyarak fekipler kuruyor. Ve
;?:“kt e In;i aarihte belki de ilk defa
ebeveynler ¢ocuklarindan
ECﬂYOl'UZ- bir seyler 6grenme ihtiyacini

bu alanda hissediyor.

Burada yaaarlar, sersertler, gazeteciler,
flozof adaylan, diigiinirler, akhna geleni
sOyleyenler, siyasiler, anarsistler, mimhgilar; teroristler,
miizisyenler. saitfer, mistikler; iimpenler, nihilister...
kisaca her goriigten herkes var:

Bir bagina ve hep beraber; miitemadiyen konuguyor
ya da susuyorlar.Asrin Babil Kulesi'ni herkes,

her birimiz kendi tugtamizi tagiyarak birlikte inga
ediyoruz. Kule yiikseldikge, insanin sesi duyulmaz
oluyor. Ses dlgtimt yok simdilik. Herkesin iginde
bulunmay: su veya bu 6lglide oneml; saydig bir
curcuna. Burada olmayanlar da olanlar kadar
duyuyor, biliyor ve etkileniyor bazi seylerden.

B8a2: seyler ne? Hemen her sey. £tki siresi genel
olarak bes saniye ile bes dakika arasinda degigiyor: Ayni
garsonlar. ayni tabaklar, ama herkes tabaga siirekli bir
seyler eldiyor, ya da tabaktan bir seyler eksiltiyor:

Kuledekiler kelimelerle yastyor, bakiyor, bagiriyor,
ac gekiyor; kahkaha atiyor ve sonra ne olacagini
diistinmek istemiyor Bazen bu kulede yasayanlardan
biri Sliyor. Kisa bir sessizlik ... bile olmuyor: Sov
surtiyor. Nisan, igindeki insanla birlikte sahneden
cekilirken, kuzu sesi gelse de daglardan, Babil
Kulesi'nin homurtulu duvarlarina ¢arpip kayboluyor.

Sanal diinya yalan oldu aruk. O bir gergek ve siz
bunu biliyorsunuz... i



_ Flas Flas Flas!
~ Oliimstizliik Kesfedildi!
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~ SINEM SAL

Ballkesir'e ilk gidisimde

arkadaslarim beni yash bir adamin
yanina gotirdiiler. Tahtaci kdylerinden
birisinde yasiyordu. Gegimini
zeytincilikle saghyordu. Arkadaslarimin
anlattigina gore bitkilerle ve agaglaria
konusabiliyordu. Koyliler, meyve
vermeyen, gicekleri agmayan, yasgama
sevincini kaybeden agaglari icin ondan
yardim istiyorlard. Hasta gocugunun
basinda bekleyen bir baba gibi saatlerce
agaglarin dibinde oturuyor, onlarla
konusuyor, govdelerine ellerini siirip,
gok tanriya dua ediyordu.

ocugum olsun senihle’_.__ _

_ agzamda t;u;ek yetlstlrlyorum ustadlm
| opersen agiyorum, opmezsen zulum

Aksamiistii yanina vardik. Bizi blyiik

bir misafirperverlikle kargiladi. Kozde
demlenmis birkag bardak gayin ardindan
birlikte zeyun agaglarini gérmeye gittik.
Hepsinin tek tek adini sGyledi. Beni
onlarla, onlari benimle tamistirdi. Sonra
koca govdeli bir zeytin agacinin yanina

gotirdu. Kelimelerin klfayetsu kaldigi —— ’
sevgi dolu bir glilimseyisle agau baknp, 1ste bu W?r?r:;:;:i’n;;dg;dap\khg:] mzo'rg:g -
da bemrn hayatim" dedi. rTam ugj 'ygz yasinda” - "_taral a.ﬁ Kayahialtind ezilmmistiya. i e R
Uzun sire ayri kalinmig bir sevgiliyi kucaklar gibi - P A el et -
simsiki agaca sarildi. Sefkatle yapraklarml oksadl _:Bm@so.hia.he s el i Cmevndmetabir dm

Optii. Koklad:. Sevdi. Zeytin agac e : S
yayh adareiSevalGal {llsaindy sag kolunu hig kullanmadi. O da Salim gibi

Unya acl igin musait durak
surada inelim _ _
'yerceknmlmn bir hayrini hu; gormedlm
ben sinek kanatlarimi bosa girpayim '

konmadan uzay bosluguna varayim
n aya sal orangutan kollarini -
ra vira, gek parcala diinyay..

p ) solak oldu...”
askla rperdi, yapraklarini et '
titretti, kendinden gegerek - *Grizu Patamas
harikulade bir kokuyla ARM Ac AN
bizi sarip sarmalad.."Her e J
e ]t “insan iginden bir sey ~ “Deger verdifim, celebi ve
e ORI S5 i learind aarff bir arkadagim yeni bir
oldu” dedi yash adam. verirse, o ufak ya da kitabini gondermistiTam
“Bugiin neye sahipsem, biiyiik olmaz, kitabs agacakken bir de fark -
bu koca agagtan bir ger §ek olur.” ettim ki, kravaume diizeltmeye

parca vardir icinde.” o WiRE
- Agaa gururlandirmak koyulmusum.” (Walter Benjamin)

% raNHAERSUNE (Rainer Maria Rilke) YARA T
icin sdylemisti bunu. ~ Eve gimigimde biyiik ralo sonuna,

Mutlulukla giilimsedim. _ glines tepeye gelmisti. Balkonda
Yanindan ayrildiktan sonra .~ oturmus, goky\UZUnu ve catlan

uzun siire agagla kurdugu
dostlugu ve saye kelimesinin golge
anlamina geldig'ni, bilip bilmedigini dusundum.

SEVGI
“Insan icinden bir sey verirse, o ufak yo da biyiik -
olmaz, gercek alur”” (Rainer Maria Rilke)

ATESNEFES*

Uzerine titriyor, bir sk gibi etrafinda dort
doniiyordu. Sirekli bir sey isteyip istemedigin
soruyor, o konusurken sevgiyle bakiyor, bir an
olsun giilimsedigini goriince diinyalar onun
oluyordu.“Giinde on kere ariyor" diyordu karis
tebessiimle. "Ne yapiyorsun. Nasilsin? Bir seye
ihtiyacin var m¢?"” Her aksam mutlaka Salim’in
yanina ugruyor diye anlatiyordu komsular:. “Biliy
musunuz, Cevdet Amca hafta sonu bizi istanbul’
gezmeye gotiirdi” diye hava atiyordu Salim'in

en kiigik oglu okulda. Doktorlar bu kadar hizh nlnﬂa oldugumu, onu antadigim, her seyin ')"
iyilesmesini Cevdet'e baghyorlardi. Zonguldak’in oh cagmi sustum. Biltiin sézcikler silindiginde "
bu kuglk kasabasindaki herkes, ruhlarindaki derin eli:hij' omzuna koydum. Bana déndii, Gézlerind e"
uyum kargisinda saskinca olup biteni izliyordu. Rz solucaniac yiziyordu.Aglamaya basladi.
Aralarindaki dostlugun kuvvetini yine kendileri ~ Aynt anda karg: gatidaki mart: Paul Valecy’nin
gibi bir madenci anlatmist,“Cocukluktan beri ~ dizileriyle birlikte balkonun demirine kondu. *
arkadaglar. Yedikleri ictikleri ayr gitmemistir. _“Himi dostca omzuna koydum / Meger yaras: tam
Kardesten ileridirler.Atesnefes Salim'i alincane = __._'oradaym; ?

~ seyrediyordu.Teni kiremit rengine i
~donmistdi. Kil tablasinda zmartderden, erik
'cdardddennden kiiglik bir dag olusmustu. Uc
~ sigara paket burugmus, yeni paketin yansma
_ gelmigti. Elinde kapad eprimis, sayfalan ywolbimsg
bir_kitap ttuyordu. Edip Cansever, Bezik Oyrmn_. =
Kadinlar'in arasindan ¢ocukluguna bakxyordu '

-Yanma oturdum Ayaklarimi demirfere uzatum.
_:_Bir sigara yaktim.”Ne zaman gitt?” diye sordum _
‘Gozlerini kary gatidaki martidan ayrmadan.
Sabah” dedi. Sesinde terk edlimig bir adamin gizli
titreyisi vardi. Baska bir yey sormadim. O da baska
bir sey soylemedi. Oylece susmanin kenérinda
durduk. Baz duygularin etnmlyoloude kzr;nlng:
-Biliyorduk.

.0 bana neden gimg'lm. cektlgi aciyl, Slmd» ne -
ieaging, bundan sonra ne olacagini sustu. Ben

e

2 son bir sorum olacak

aatin kag tilki tilki

nnem bunun ustune bana,
ket dukkam susu verd|
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« Insann bir isi iyi yéﬁ;f:ilmesn

_ bilmesi gerekiyor. Becen', yetenek, daya-

- miklilik ve pratik, kisinin karakteri ile birle-
- since ruhun yapmakta ustas oldugu sey o

zaman otaya c|k|yor

i, |9 Mayns guzel bir gun |ceng| bosalmns, _"'
. amagsiz, sumge kabuk kule yapslan bay- =

. dogum gunu o baknmdan Ho Amca nn.

« Kim o Ho? Rahmetli Ho Chi Mlnh Vtet-'.

nam Demokratik Cumhuriyeti'nin deviet P ik dvaiiaseha katl bahni Kaiibe-

dan énce gemilerde calisan bir denizcive sinde hayatim siirdiiriyor Ho Amca. Ki

seyyah. Dolayisiyla keyifli bir hikiye anla-
- uticisi. lyi bir bahgivan. Paris'te pasta ustasi

. bagkani. Muhtesem bir gerilla lideri olma-

olmus ehil bir as¢i. Ortaokul ogretmeni.

" Rus¢a, Fransizca, Cince ve boige dillerine '.

hakim bir egitmen. Akil almaz sartlardaki

hapishanelerde zulim gorup, hayatta kal-
may beceren inatgs bir devrimci. Onlarca
suikasttan, eli kanh profesyonell_erden e

kurtulmayn beceren bir aval.
* Bunca bilgi ve tecrube izerine gozu
ilerleyebildigin sik ormanllgn avug ici gibi

bilen bir halk ile pratige dokiilince. Ul-
kesini somirmeye gelen yedi diivele had-

; icin asllhda
_ birkag degisik isi birden deneyimlemesi ve

- ucakiarinin enkazi... Bir buguk milyon -
' Vietnam yurttasinin topraga dusen cani
- olarak kakyor

*Bu sartlar altinda kaleden bozma bir
- siginakta yasamasi gerekirken, kendine

o kuliibesindeki tek varhg bir daktilo,

' birleg dizine kitap, Uzerine yattigs hasir,

- birkag parca elbise ve kapkacak en fazla.
-« Tabii bah¢esinin bakimimi da kendisi

" yapiyor. Kalenderliginden degil, kamufia-

- jin Ustad) oldugundan. Bttki ortistinden

_dini bildirryor haliyle. Once Japon,sonra
_Fransiz, ardindan Amerikalilarla carpisiyor.
- Omrii vefa etmese de Slimiinden 6 yil
_sonra ikiVietnam birlesiyor ve lilkedeki -
. tekAmertka varhigi topraklarina atilan
~ kimyasal silah atiklar;, patlamamig bomba

ve mayn, disirilen bombardiman

duvar yapmay, degme Batil istikam su-

: baymdan iyi b:ldlgmden _

~ *Vedat Ozdemiroglu bir yazisinda bah-

o setmisti.Yillar sonra Amerikan fastfood
pek bir liderlik, ancak saate iki yuz metre

zincirinin tek baklasi Vietnam’da sube
agabilmis vakti zamaninda, KFC. Sebebi de
o markanin sembolu olan tonton dede bir

‘miktar Ho Amca’yr andirmaktaymis halk

sempatisi ve vefasi ylizinden oraya sizabil-
misler o bakimdan.

~ = Yazan ve cizen insanlarin arasinda da bir-

¢ok mesiekli insan goze batar. Keske her
miihendis biraz Oguz Atay. Cogu egitimci
Ergin Gunge. Bir alay savas pilotu Antoine

de Saint-Exupéry veya Richard Dick Bach.

Deniz subaylari Mehmet Rauf gibi olsa.
Tiim badana boya islerini Panait istrati gibi
agalar yapsa, yasam daha degisik ve renkli

- olabilirdi pekala...

* Canlilarin dinyasinda meslek edinmis
birgok tur bulunur insanin materyalistligi
sayesinde. Kazlar eski Roma’dan beri bekgi
- kopegi islevini gorir. Zaman zaman ondan
daha duyarl ve saldirgan oldugu da vaki-
-~ dir. Ote yandan

deve kuslarim koyunlar gitmekte kullanan
bir surd kabile vardir. Modern diinyada ise
kara mayinlarinin bulunmas konusunda
si¢an, sonra da bal arilarindan yararlanir:

* Aksi yonden bakinca; yasadigimiz toprak-
larda her g kisiden bir'si, egitim gordiugu

meslegi yapmiyor. Sartlar veya istihdam,
kisileri egitimini aldiklar is grubunda daha
dusuk yetenek gerektiren bir sinifta veya
bagka bir dalda ¢aismaya zorluyor. Bunun
yani sira 638 bin lniversite mezunu issiz
ve bu saylya katlanan basamaklarin gelisi
de s6z konusu. Bunun yaninda kaliteli is
glicl kayb olarak gorulen eksiklige bir
yandan beceri agikhig: da ekleniyor-

* Bir yandan da kalifiye olmadigi psikolojik
acgidan hi¢ de uygun olmadig) bir meslek -
grubuna dahil olmak.Ve o meslek grubun-
da yetisirken bir fraksiyon ya da inancin
etkisi ile bilenerek mesleginin inceliklerini
yerine getirmek de cok biiytik bir tehlike.
Toplumun igine salinmig ruhsatsiz silah gibi
bir sey. Ki son yillarda kor olan, kafatas)
gocen ve oldiriilen kist sayisindan

~ hangi meslek grubundan bahis oldu-
gu asikar saniim ki onlar bu dergi-

- nin ¢ktig) ay baginda ve sonuna dog-
ru nice destana imaa atmig olacaklar.

~*  Onlann marifetlerini de amir,
- mufettis, vali, hakim, savc ve adalet
. ‘Ortecek bir guzel...

* HoAmca'dan buraya nasil gelindi
farkinda degilim de.... Bir yandan
- da onun dogum giiniinii kutlar-
ken yasanan onca sey kargisinda
ozgirliklerini sokerek alan inatgs,
inanch Vietkong insanlarinin boy-
nuzu kulagi mi vardi da hayat ve
geleceklerini kurabildiler. Kazanilan
seclm!erm iptal edildigi. Polis tarafindan
evlad oldiirilen aileye ceza verildigi. Yeni

. yasalarla katmerli faili mechuller'n gelecegi

ve nice fasist, yasakh adaletsizligin misliyle
gelecegi sevgili Ulkemde dusunirken, pek
bilemiyorum ama seyir defterinin son
sayfasindaki vaziyet bu... %%
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E-BILET’E HAYIR!

“Duygusal somiird ancak insanlar ortak arzulannt, arvk
tek tarafl ele gecirilemeyecek nesnelere yontendirmeyr
basarabildiklerinde son bulurvyani sunu anladikiannda:
Gergek yorar, kisinin kendisi kadar baskalarinin da o yararin
sahibi olmasins difemesine bagidir”” (Spinoza)

.Ik gittigim mag hatirliyorum; evden “haftalik™ harghk
aldigim zamanlar, biraz diretip bu kez paray pazar
degil de cuma sabahi alabilmisim. Sebebini hentiz kimse
bilmiyor; dilim K. Ciinkii hem heyecanh hem planladigim
ise bir gizem katmanin keyfinde hem de yeniyetme
bir gerilimdeyim. Ciinkii o cuma gtinii Fenerbahge —
Galatasaray derbisi var ve hedefim o giin okuldan kagip
maga gitmek. Hayatimda gidecegim ilk magti bu ve
heniiz ortaokul 2. sinifta, 14 yasinda bir cocuktum.

OTORITEYE 4 GOL

Ustiimdeki *‘iiniforma”min bir kismindan kurtulup
devletimin bana cizdigt zaman cizelgesini kirdim once;
gomlek ve kravatimi arkadagimin gantasina koyup
okuldan kagtim. O saatlerde sivil olmam yasakt ama
“o saatlerde” sivil olmam kudretliydi. lyi geldi. Kadkoy'e
bir trenle ulastiktan sonra bilet aramaya bagladim.
Cebimdeki haftahgm kale arkasinda mag izlemeye
yetecekti anca, Ustelik biraz sansh olursam stat koftesi
ve ayran yer, bir de ustiine
geri donus icin yol parami
ayirrdim. Fakat risk almanin
ve gartlari zorlamanin gekici
bir kaidesi vardir; madem
yapiyorsun tam yap! $ansimi
zorladim, yaklagik 2 saat stat
cevresinde dolastiktan sonra
asil g6z koydugum tribiine
gitme firsati buldum; eski
maraton! $imdi canli yayin
araglarin konuglandig yerde,
soyledigine gore “arkadaglarini
kalabalikta kaybeden” bir
adam elindeki 2 bileti gise
degerine satiyordu. Maraton biletinin gise fiyatina bile
param yetmediginden duygusal bir pazarhga girigtim

o adamla; gri pantolonumu gosterip “‘okuldan kagtim”
ciimlesine bagvuruyor, yetmeyince “abi sen nerelisin?"
muhabbetine dalmaya caligiyordum. Biiyik!erimden
ogrendigim tiim yollar bir baska biiytigii tavlamak

icin kullandim ve basardim. Cebimdeki biitiin parays
¢ikartirken avcumdan kayan bozukluklarin bir kismi
kalabalikta yere dugtu. Egilip aldim onlar ve bagimi
kaldirdigimda bana uzanan kagit pargasi sanki cennete
tek yon gidis biletiydi; Fenerbahge — Galatasaray,
Maraton. Parmaklarimin arasindayd: bilet. Hayatimin
en muaaffer ve mutlu anlarindan biriydi o saniye.
Insanlarin coskusu, sanki gokten Yunan tanrilari inse
bolinmeyecek birliktelik, mesale kokusu ve karnimdan
bogazima kadar yiikselen tamimlayamadi@m basing,
Tutku. O giin okulu kiran, 20mlek ve ksavatini gikartip
atan, biitiin parasim bilete verip “tehliledi” bir maca
tek bagina giren o ufakliik, otoriteye 3 gol atmigw.

4. golim ise uzatmalari beklryordu aglara kavusmak igin;

~1H ..,-_ e

mag ¢ikisinda cebimde para yerine artik maddi karsihg
kalmayan bir mag bileti oldugundan trene kagak bindim.
Bunlar, |4 yasindaki bir gocuk icin buyiik zaferlerdir.

Ve cok daha biiyiik bir tecribe; kitle kavramiyla o giin
tanistim ve o gun, benim kisisel yolculugumda gok
onemli bir rol oynadi. Benim gibi onbinlerce 14 yas
cocugu bu sekilde maglara girip kitle ve insanla tanisti.
O zamanlar guzeldi, Passolig’in, E-Bilet'in olmadig
zamanlar..

TARAFTAR - SEYIRCi AYRIMI
O giinden ¢ok 6nce Margaret Thatcher, | 979°de iktidara
gelmisti [ngiltere’de.Ve artik iyice kaniksadigimiz neo-
liberal politikalarin adimlarini aserken isgi sinifin en
biiyiik toplanma yeri olan stadyumlari da es gegmemisti.
Ulkemizdekine benzer bir tabloyla, “Demir Leydi"nin
partisi Muhafazakarlar'in igci sinifiyla higbir ilgisi
olmamugti. Thatcher, sendika karsitiydi ve iggi sinifina giig
ve hedef birlig veren her seyi lanetliyordu.Ve uguncusu,
bu kadinin liderligindeki Muhafazakar parti, tek onemli
degerin para oldugu dustincesiyle hareket ediyordu.
Thatcher ve partisi, bugtinku “endiistriyel futbolun”
temellerini atmak icin kollar sivad ve “holiganizm™ ile
miicadele adi altinda taraftar kavramina adeta savas
agip “seyirci” kiltirunu yaratt. Futbolla gok
icli dish olmayanlara “‘tarafsar-
seyirci” ayrimini anlatmak zor
olsa da birkag cumle kurabilirim;
taraftar, kargiliksiz bir sevgi yasadigs
stadyumlar), isyert disinda bir
sosyallesme ve birliktelik alani
olarak gorir. Seyirci icinse maglar
yalnizca bir haftasonu eglencesidir
ve sahadak: oyuncular onun “bilet
parasinin larsihgin” odemekle
yukimliidiir. Taraftar, omuz
omugza olup higbir otoriteden
korkmazken, seyircinin Szgiirligu
cebindeki Passolig karu ya da
devlet biyuklerinin emirlervyle belirlenir. Taraftar
34. dakvkada diledigi gibi bagirabilir falet seyirci
34. dakikada “takimin sembol oyuncusunu” kotii bir
pas atug icin 1shklayip alasag eder.

“CEHENNEMDE YAN!”

Passolig'in gok benzeri birkag yil once italya'da da
uygulands. Fakat tribiinlerin bogalmasina yol agip
ardindan sert taraftar protestolarini beraberinde
getiren o meshur kart “Tessera del Tifoso" 2012'de
kaldirildi. Bu noktada Thatcher oldiikten sonra halkin
dovizlere ve duvarlara yazdig “Orospu Oldii” ve
“Cehennemde Yan Maggie™ cimleleri geliyor gozimiin
onune. Bir de |14 yagsindaki ¢cocuklarin stadyuma girisine
imkan vermeyip taraftariar fisleyecek olan, tek bir
bankaya hangi ihale usulii ile verildigi bilinmeyen ve
bastan sonra 6zgirlik karsiti olan e-bilet nam- diger

~ Passol.ig var karsimda. Siyasilerden miizisyenlere,

yazarlardan tarafartara herkesin vaktinde tepki‘koymass

gerek bu centilmenlik dis1 harekete. Diyorum ki; bu mag

boyle bitmez arkadastar; canimi seven defansa gelsin! 4§
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

OtLaRkEn

Edeblyat teknesl mlydl ,neydl-\_; 7
senin ko;enln adi hact
¢ Bol buldunuz diye her seyi dekupe yapmaym Ien'
- * Ver dramatigi ver dramatigi, acindir}
* Sakalinda yarim ekmek kokoreg lalmis,
- sonra mi yiycelwsin dombira! i
O_ kadar fotosop bligisi beqde olsayds,

Sen simdi glt basnmlzdan biz yapahm sayfayl.
- sonra biz seni save etmeye ¢agiricaz soz!
-« Ziplata mplata gelin cocuklar
‘yaptin mi yaziy: asagiya dogrut
_* Dergide niye gures tutuyosunuz ayigitler. :
boyle seyler tehlikeli degil mi yavrucugum!
Gereksiz enter’lardan kagmalim!
Yumurtasiz menemen igine glrellm mi,
yumurta masrafi yok, acayip kir ederiz panpa'
e llanlar yanhs digiide gelince
seni mutsuz ediyor degil | mi canikot
* Bana kiicitk esnaf geyigiyle konusma babako,
~ sen sanatg) insansin!
e Noolur benlm Istadlélm gibl y:

3 Qﬂﬁ iyt
~ sabah iksam fqtosop yaptmcam  beboem!
* O fotografi siyah beyaz yapabiime
ihtimalinl sever misin Abidin!

~ * Sen bilirsin gogilcan, boyu uzun olanin
‘bagisaklar: da uzun oluyo mu!

~ + O spot yerlerinl soru Isareti

olarak gormeyiz derglde I ;allah

editorci

_Bemmle ca !su-ken'-\_ usmasml

Sarhogken herkes hakhdir olml

~ o Sadece su animla degerlendirme, kendi L
standartlarima gore gok efendi biriyim ashnda!

- = Sen bu satirlar okurken biz gorbacida

~ olucaz, canug gibl uyuyodun,

o kadar mesut ve bahtiyar olacaglmkl'
~ o Giize! entel bl laf etsene

- rmuhabbetimizin seviyesi artsm!

- o Belki yerl_degll ‘amaat ko;ar%ﬁt hzamr,
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| SELDA BAGCAN

Babam mandolinle baslatti bizi, mandolin de gavur
sazy, Italyan halk saz.. Gittigimiz her yerde babam
¢ok popiiler olurdu, orkestra filan kurard, bizi

de kag defa sinemalarda sahneye gikarmistir
mandolinle. Universitede tanistim tiirkiilerle,
68’in heyecaniyla.Abimlerin Beethoven
isminde bir gece kulibu vard, ¢ok nezihti.
Baris Mango, Cem Karaca, Esin Afsar,
Ayla Dikmen, Fikret Kizilok hepsi galisti

soyliyordum.

‘Mapushanelere Giines Dogmuyor’
plagimin satisinin patladigi giinlerde
Deniz Gezmig'ler hapisteydi. TRT'de
sarki yayinlaninca, arkada hapishane
goriuntuleri var diye herkes tirkiyu
onun igin okudugumu sandi. Dondu
dolasti benim Deniz ile nigsanlandigima
kadar geldi is. Ony unutamadigim igin
hala evlenmedigimi sananlar var.
Halbuki biz tamgmazdik bile Deniz’le.

1990 yiinda Anadolu konserleri diizenledim,
1994’te Kogero igin yayin izni alabildik. Ama
oncesinde Almanya’da gikmisti ve Tiirkiye'ye
korsani gelmisti. Digiindum bu korsancilara karg
ne yapabilirim ve su aklima geldi.Yeni sarkilar ekleyip
kaseti o sekilde gikarayim. Iste o zaman Kiirtge
‘Fadike’ pargasim bir de birkag tane daha Kiirtge
sarkiys potbori halinde soyledim ve oyle gikardik.
Simdi herkes Kiirtge soyledir, boyledir diyor da ama
yasal olarak ilk Kurtge-sarki soyleyen benim.

68 kusagindaki heyecani simdi Gezi'deki genglerde
goriyorum. Politik olarak olmayabilir ama mithis bir
heyecan var. Diizene bagkaldiriyorlar. Politik degiller
diye de kiigimsemeyelim, herkes ¢ok politik olmak
zorunda degil ama yasami algilamiglar; bu iyi bir gey.,
Nasil yasamak istediklerini biliyorlar ve
¢ok biiyuk cesaret gosterdiler. 99



