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ASK

sk kendinden vazgecme halidir, kendi benligini ezmeden
“biz” olabilme hali... Insan egosu, denetlenmesi en gli¢ olan seydir.
Bunu ancak ask becerebilir, sadece ask ile tsttinden atlayabilirsiniz...

Bir gun evi duzenlerken fark ettim. Bir de baktim ki,
benden gok Yaman'in egyalar var... Kigiik kuglik posetlerle sizmistu...
Ask bir sizma halidir.

Bu topraklarda ask ve mutluluk kutsanmaz, ayrilik ve aci kutsanmistir...
Birlikeeliklerdeki tutku kutsanmaz da, ayriliklardaki tutku kutsamir hep...
Yaralariyla mutlu olmaya daha yatkin bir kiiltire aitiz biz...

Ask emniyetli bir sey degildir... Emniyetli olan sevgidir...

Ask ehlilesmez... Sakinlesemez... Oyle olursaniz, akraba —
Bir de dsik olunacak mecra kalmadi.... Artik ortak alanlari
paylasamiyoruz... Bizim agoramiz yok artk... Herkes kendi bacagindan
asiimak isteyen koyun tarifinde... Bu hem maddi hem manevi bir seydir..
Gelir, boyle adami agkta da emniyet arayan birine donustiirtverir...
Herkes kendi kisisel basari ykiistiniin pesinde... Belki de biz

herkes igin daha adil, daha vicdanh, daha temiz bir diinyanin disuni
paylastigimiz igin baskalariyla da bir arada durmanin

ne kadar zenginlestirici bir sey oldugunu biliyorduk..

Simdi bu duygularin esamesi okunmuyor...Yoksullasmamiz

sadece ekonomik anlamda olmadi... Duygusal anlamda,

dayanisma anlaminda birbirimizin yaralarina bakma

konusunda da yoksullastik... Simdi empati denen

modern kavram var ya, biz onun agababasini

taniyan ve buna icerilmis bir diinyadan

geldik buralara...

Ask ¢ok ani, hizh ve genellikle
beklenip, tasarlanamayan

bir seydir. Kafana bir tas diiser,
neye ugradigini sasirirsin.

Ve bunun ask oldugunun da
sonradan adini korsun.

Ask tasarlanilan ve

on hazirlig: yapilabilen

bir sey degildir. g8
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skerler 12 Mart 197 1'de Meclis'e muhtira vermis,

€il— ' Demirel fotr sapkasim ahp gitmis, Nihat
Erim’in bagkanh@inda kurulan darbe kabinesi ise ilk is
olarak halkin tepesine ‘balyoz’ indirme karari ahinca, biiyiik
bir insan avi baslatiimiga. Bu artik yeni bir donemdi ve
sokaklarda insanin insana gosterdigi hiirmet gibi; kapida
ayakkabilarin 6zenle gikarilip, terlik tutma ddeti de bir
¢irpida unutuluverdi. Clinkd ‘wlan’, upki ‘merhaba’ gibi,
‘nasilsiniz’ der gibi, hakiden sivile yonelen yaygin hitap
sekli oluverdi ve masalan, sehpalan, vitrinleri dantellerle
susli; sabun, nafealin, lavanta kargimi mis kokulu eviere
camurlu postailaria dahnmasinda, hatta asker koguslarinin
insant bayiltan o agir ‘osurayak’ kokusunun hane iclerine
taginmasinda higbir sakinca gorillmedi.Yataklar dikis
yerlerinden de degil, dogrudan kumasi yirtilarak agiliyor,
pamuklar hallag misali atiliyor; o canim cevizden, aslan ayakli
kanepeler pargalanip iglerine bakiliyor, yafa portakalindan,
Isparta giiliinden, Osmanl gileginden mamul regeller,
kavanozlarin kapaklari agilip mutfagin ortasina bosaltiliyor,
un torbalari yariliyor; velhasil okumus insanin evinde
titizlikle illegal yayinlar araniyordu. Evde birakin kiitiiphane
olmasy, kitap bulundurmak bile biiyiik riskti. Muhbir
vatandagin cansiperane destegiyle, bastiklan haneyi icinde
yasayanlara zindan ediyorfar; kolundan tuteuklarini da derhal
igeri ukiyorlards. ilhan Selguk'un Ziverbey Koskirnde agir
iskencelerden gectigi, yasadiklarini tam da iyi bir yazara
yakigir sekilde, ifadesine akrostigle satir satir
isledigi Faik Turiin’lt zamanlard. Cipil gozlerini
sakladig) kara gozlugii ile bellegimize cirkin suretini
kaziyan bu Nazi arugi sikiyonetim komutani, emekli
olduktan sonra kaderin cilvesi gibi Demirel'in
partisinden milletvekilligine adayhgini koyunca, halk
arasinda “faik’e Tikiitin” diye Unlendi ya neyse,
mevzu bu degil.

Jandarmalar, babamin avukat arkadaslarindan birinin
evini de igte o giinlerde basmislardi. Hentiz ilkokula
gidiyordum ve babamin sofrada otururken ofke ve
caresizlikten kipkirmizs olmug bir suratla arkadagimin
bagina gelenleri anneme anlatigini hi¢ unutmadim.
Askerler gecenin bir yarisi kapiy: tekmeleyerek
calmislar ve daha agilir agilmaz da iceri dalmiglard.
Polisle, askerle muhatap olmak zorunda kalan herkes
0 an yaninda bir avukat olmasim diler ama ewi basilan
avukatsa, yasanacak olanlar daha trajik bir tablo vaat
edebilir. Cunki eve gelenler itaat talep ederken,
avukatlik 6zinde bir itiraz meslegi. Niseldm babarmin
arkadagi da, ayagmin tozuyla talana girisen askerlerin
oniine gegip “bir dakika” demis. Oyle ‘one munite’ tarz)
sahte magdurfar gibi yuksek perdeden degil; hakkini bilen
insanlanin sahiciligiyle magrur ve alt perdeden sormus:
“Evime bdyle giremezsiniz. Hukukcuyum ben. Savcr nerede,
arama izniniz nerede?” Askerlerin bagindaki en yiksek
ritbeli komutan bir basgavugmus ve avukatin tepkisi
kargisinda orali bile olmamig. Bu derinden gelen kararli

ses tonu, o an ocaktaki kiymali yumurtay, tereyagh irmik
helvasinin bulundugu tencereye boca etmekle mesgul olan
uzatmah ¢avusun dikkatini gekmis sadece.Ve ayni anda bir
mavzerin dipgigi hizla gegivermis avukatin gogus kafesine.
Aldigi darbenin etkisiyle iki biiklim kalan avukat, hemen
arkasindan bu kez ensesine bir dipgik darbesi daha almg

ve ac iginde yizikoyun dogemeye uzanivermis. Ayns

anda, yerde aciyla kivranan hukukgunun kulaginin tozunda
uzatmahnin sesi patlamig: “Ulan teres, senin okudugun hukuku
biz coktan okumusuz!”

Babam, evinde bulunan yasaklanmis kitaplar nedeniyle
tutuklanip, 1974 affina kadar hapiste kalan arkadasini hep
ziintiiyle andi. Arkadaginin dipsikle kirilan gogiis kafesinin

kosullari nedeniyle bir tiirli gifa bulamamig, tahliyesinin
ardindan ise iyice kroniklegmis hastaliklarinin Gstesinden
gelmeye omrii vefa etmemisti. Diisiindim, fakat evinde
yasak kitaplar saklayan babamin ‘komiinist’ arkadaginin adini
bir turli haorlayamadim. Rahmete kavugtugu iin babama
da soramam artik. Ama kissadan payima dusen hisse hep
aklmda kaldi: Hukuk, bizim gogiis kafesimize inse bile suclu
addedilmekasen asla kurtulamayacagimiz agir bir dipgik
darbesiydi.

Yillar sonra, artik higbir seyin beni sasirtmayacagimi
dustindugyim yetiskin yastardaydim ve Asilmayip Beslenenler
adh kitabimi hazirlarken, 12 Mart 6ncesinde yasananlan da
Kiirt siyasetgi Nazif Kaleli'den dinledim. 2005°te yitirdigimiz
Kaleli, agzim bir karig agik birakan sogukkanliigiyla,
1960'larda bir kalkigmaya girisecekleri paranoyasiyla
komando birliklerinin Kiirt koylerinin iizerine salinmasi
sonucu ortaya ¢ikan dehget tablosunu soyle anlatmist::
“Olmadik bahanelerle kdyler basiliyor, kdyliiler gece yanlan
yataklanndan kaldniliyor, insanlar birbirerine iplere baglanarak
kay meydanlannda siriindiriiyor, jandarma karakoluna
gotiiriliyor, falakayo ¢ekdyordu. Oysa ne silahl bir hareket, ne
de bir kakssma varde Kimse bunlann hesabini soramadh. Sonki
¢ok norrna! bir sey gibi sineye gekildi.

(--) Komando zukmii de ¥ olorak o donemde zaman zaman
yapmus oldugumuz sikdyetler karsaindo akmis okdugumuz yantt,
Inunferit hadiselerdir’ seklinde olmustur.” Yani Nazif Kaleli'nin
anlatuklarindan ¢ikardigim sonuca gore hukuk, sadece bir
insan darbeleyip hesabi sorulamayan jandarma dipgiginden
ibaret degildi. Hukuk, Kiirt koylerinde komando zulmiine
ugrayan yiizlerce, hatta binlerce insanin gighklarini
basurma, yasadiklarinin iizerini ortme, gozlerden irak kilma
becerisiydi aym zamanda.

k

Kisisel tarihimin kara leaph defterinde 1980’in en salah
glinii tesadiif bu ya | Nisan olarak keyrth. Mart aytrin
13'inde evimizin kapssi biiyiik bir gimburtiyle sarsilirken,
uykumun en agir yerindeydim. Yataktan sigrayip, ayaga
kalktigimda gorduglim manzarays §0yle tarif edebilirim:
Annem iizerinde gecelik, iceri girmeye ¢alisan ve ses
tonlarindan az sonra iyice kabalasacalkiars belli olan
polislerin oniithe gegmis, “Ben dgrevnenim, belki senin
anneni, babam da ben okuttum, evime boyle giremezsiniz”
diye konusiyordu kos dinlemislere. Babam ise yataktan
f|rlad|§|'~é%?@ﬁpg Kap ArsivimRURS Y/ FARRY G rmis,

uyku sersemi, ne oldugunu anlamaya galismaktaydi. Durum
¢ok da karmagik degildi ashnda.Yillar once arkadasinin
basina gelen iste simdi onun bagindayds ve evinin
davetsiz misafirleri en az yillar dnce bir dipgik darbesiyle
arkadasimin gogiis kafesini gogerten uzatmah gavus kadar
hukuk bilgisiyle donanarak gelmislerdi. Pencereden disan
baktigimda, apartmanin kusatildigim gordiim. Kigik ¢apli
bir ordu kivamindaydilar ve mavi-karmizi tepe lambalariyla
karanliga sinmis sokagimizi isgal eden cip, panzer ve ekip
otolanindaki polisler, elleri tetikte, herhangi bir gozalti
isleminden daha fazlasini yapmaya olduk¢a heveskirdilar.
Babam, “Bakin ben avukadm, cagsaydnz gelirdik, ne
gerek vard) gece yarsi bu kadar tantonayo?” diye sordu.
Baslarindaki gokbilmis komiser, “Avukatsarnz ne yapalirn,
hukuk dersi venneye kalkmaym, biz de hukuk adina geldik
buraya” diye bos bir yanida mukabele etti'ki, tam bir
deja vu! Salondaki kitiphaneyi, odalar soyle bir kaldirip
indirdikten sonra iizerimi giyinmemi istediler. Delil
bulunamadiysa eger, iskenceyle delil iretilen zamanlard
ve bu yiizden kapidan glkmamizla birlikte iki gecede iig
karakol birden dolastirdilar. istisnasiz eline distigim her
polis,meghul bir zulaya ya da bilinmeyen bir randevuya
ulasmak ve boylelikle amirinden aferin veya belki de iki
glinliik ekstra izin kapmak ugruna vurdukga vurdu.Ug
gunun ardindan o zamanlar Gayrettepe’de konuslanmg
siyasi subeye gotiirdiiklerinde, ayaklarim yedigim
falaka nedeniyle ayakkabiya sigmaz olmustu ¢oktan ve
ellerim oylesine sismisti ki bir par¢a ekmegi bile dogru
diizgiin tutmanin mumkiinu yoktu. Siyasi subeye
teslim eden polis, mustehzi bir giiliigle, “bu katr gibi
magalfah, vuruyorsun, vuruyorsun gik demiyor” diye
Svgiler yagdird, bana dogru bir isaret gakarak. Dayak
yemek marifet degildi ve daha fazla dayagn habercisi
olan bu ovgiiden pek mutlu oldugum soylenemezdi.
Siyasi subenin kasan ise “biz kimien gordik” diye
minldand), kendinden emin bir edayla dniine
umaulan teslim twana@ni imzalarken. Neden boyle
konustugu izah gerektirmiyordu aslinda. insanlan
iskence tezgahlarindan gegirirler, kimi zaman
oldirirler ama bunlarin tiimiini ‘vatan ugruna’
yaptiklari igin asla hesap vermezlerdi. [skenceyle
gegen her giiniin aljaminda polis sefi geliyor,
sabahtan beri onca dayag atan kendileri degilmis
gibi sakin, nazik ve uzlagmac bir ses tonuyla,
“dokeloya kdgit takayim mi?” diye soruyordu.Yani,
“Anfot hikéyenin ashm, ifodeni yozalim, sen de kurtul, biz de
kurtulohm,” demek istiyordu. Insamin gozleri, kana, irine
belenmig pankart besieriyle kapaulinca giinlerin, gecelerin
nasil gegtigini de pek anlayamiyor. Belli ki bu sayede, miithig
bir yalnizlik, sonsuz bir umsaldik duygusunun igine gomdip,
tam orada tepeleyip teslim almak istiyorlar. Oysa en yalniz
aninda bile insan, tutunacak bir dal bulabiliyor; gozii gibi
korudugu safliginin icinde yesermis incecik ama saglam bir
dal. Onlanin, her seyi riisvet, nefret ve siddet iiglemesine
sigdirmaya gayret eden akillarinin asla erisemeyecegi bir
insanlik durumu bu.

Velhasil: kendimi ¢ok aci veren bir deneyin kobay: gibi
hissettigim o giinlerden birinde polis gefi hicbir sey
sormadan sessizce Magidi dakuloya mkiverdi. iste o beyaz
kagst, iskencecinin teslim bayragrydi. Sonra bunlar sanki hig
yasanmamug gibi gengligime lasteomis 15-20 sayfalik bir
dosya koltuklarinin altinda savciligin yolu tutuldu. iyiden
iyiye ikna oldum ki hukuk, falaka ve elektrik, dozu hig
eksilmeyen kaba dayak; askida sallanan kol; yani esyay: adiyla
cagirirsak, diipeduz iskence demekti. Konserve kutusu gibi
her tarafi kapali askeri bir araca bindirdiler sonra. Gittigimiz
yol epey uzundu ve nihayetinde Hasdal'in duvarfarindaki
zeytin ve limonla yazilmig sloganlari hala bellegimde yer



leplamakta olan bodrum katindaydik. Bir gece kaldigimiz
Hasdal'dan gikip yeniden yola koyulduk. Selimiye’nin kogusa
donigtiirilmis eski at ahin, savcl ve hakim huzuru derken,
son durak Davurpasa oldu.

Giinlerden | Nisan 1980°di ve hoparlorden yiikselen
askeri marslaria karsilandik. Karsilama toreni elbette ki
bununla sinirh degildi. Ellerinde tiras makineleri ve coplarfa
bizi bekleyen askerler vard: kapida. Uzerimize gullandilar,
girdaklanmiza basip, kollanmizi arkadan biikerek, fasilasez
neremize geldiyse coplan indirip kendi deyimleriyle
‘alabrus’ rag yapular bize. Kafamiain her tarafi kan

ve sag yolugu icinde kalmig ama inanin gok yakismisti.

Kum torbalarinin arkasindaki demir parmakliklardan
birkag adim ilerisinde en azindan bir siireligine hayatimez
gegirecegimiz koguslar bulunmaktayd.. igeri girdik tabii
ama gordiigimuz seye kogus demeye bin sahit bile bulunsa
inandirics olmazds. Yataklar yerlerde, tuvaleder bok iginde,
sulak kesikti...Tanidiklarla da tanimadiklaria da kucaklastik,
hem de siki siki. “8it var” dediler: “§ok fazla bit var. Dikkat
edin size de bulasmasin.” Neye dikkat edecekik ki? Temiz
olaniara gelirmis bit, oysa biz leg gibiyiz, sular da akmiyordu
hazw, bu pislik bizi bayag idare edebilirdi.Ama iki giin
isinde bitlere yuva olduk ve efsaneler oracikta ¢okuverdi.
Bir an diistindiim her yanim kaginirken ve anladim ki
hukuk, lafi dolandirmadan soylemek gerekirse, sagi,

bags apis arasini, gobegi, koltuk altini kendisine
yuva bellemis bir bit ordusu demekdi.

ek

Iktidar koltuguna her oturanin
istisnasiz, “Bu ilke esit, adil,
demokratik bir hukuk devietidir”
mottosunu ezberinden

tekrarlamasi, 1990’h yilfarda
memleketin her kogesinin

faili meghul ve yargisiz infaz
cehennemine donustirildugiini
unutzurmak igin midir? Yoksa

“yo sev ya terk et!” kel da
animsawmcak bir islupla, “hukuk budur
iste, isinize gelirse” mi demekteler?
Tiirkiye insan Haklari Vakfi raporlarinda,

1990 - 201 | yilar arasinda islenen faili meghul
cinayetlerin sayisi bin 901 olarak kayiti. Katledilenlerin
arasinda ¢ok sayida is¢i, koylii, 6grencinin yani sira,

Musa Anter,Vedat Aydin, Siddik Bilgin, Turan Dursun,
Bahriye Ugok, Ugur Mumcu, Cetin Emeg, Savas Buldan,
Behget Cantiirk, Namik £rdogan, Serdar Tanig, Ebubekir
Deniz gibi isimler de var. Kiirt illerinde JITEM'in kol
gezdigi zamanlarda islenen bu seri cinayetlerin batidaki
aksiilameline ise resmi gorevlilerin basrolde oldugu
gozalunda kayip ve yargisizinfazlarla asina olduk. Ozellikle
Istanbul gibi biiyik kentlerin farkh semtlerinde onceden
belirlenmis adreslere pes pese baskinlar diizenleniyor

ve geride tek bir kisi dahi sag birakilmiyordu. Mesela
16-17 Nisan 1992'de yasananlan kag kisi ammsar acaba
bugiin? Yiizleri maskeli timlerin istanbul'da giristikleri
insan aviyla dort bir yana oliim kustugu o lanet iki geceyi!
Ustbostanci'da Sinan Kukul, Erenkéy’de Ahmet Fazil
Ozdemir, Ciftehavuzlar'da Sabahat Karatas yanlarindaki
arkadaslanyla birlikte kaldiklar: evlerde katledilirken;
Kozyatag'nda vurucu timlerin oldiirdiigii Ayse Giilen ile
Nil Ergen’in evlerinde kendilerini savunacak silahlar dahi
yoktu. Bu yargisiz infazlar yasamrken, cevrede topianan
hassas vatandaslarin polisin zaferini alkislaria kutlamasi kan
emiciligin bir bagka gekliydi ve tesadiife bakin ki, bu olaylar
yasamirken Siileyman Demirel basbakandi. Memleket igin
gordiigi hizmetlerin 6diiliinii Cankaya Koski'ne ¢ikarak
alan Demirel'in koltuguna cakma ‘demir leydi’ Tansu

Ciller oturtuldu. Bir sonraki segimde ‘iki anahtar’ vaadini
agzindan distirmeyen Ciller, hazirlatug) oliim listeleriyle,
ustasi Demirel'i bile sollayacak, emrindeki vampirlerin
kulaklarina kana susadiklarinda kapilan agmak igin anahtara
ihtiyaglarinin olmadigini fisildayacaku. Hukuk, adini ‘terdre
kars) miicadele’ koyduklar kanl politikaya dylesine yol
verecekti ki, seri halde islenen bu cinayetlerin failleri ya
hi¢ yargilanmayacak ya da yargilansa bile ilk celsede beraat
ettirilecekti.
2000'li yiHtar; hapishanelere dlim kusan *hayata doniigle
kilithendi. Mademki, yalan, dolan ve kan iizerine kurulmus
devletin bekasi mevzubahisti, o halde insanhk namina olan
her sey teferruat sayilacakti. O yizden mahkemeler, ikisi
asker 32 kisiyi katledenlerle ilgili agilan davalari sumen
alty ederken, katliamdan sag kurtulanlar ‘isyono’ diye
yargilamayi tercih ettiler. Ciinkii o giiniin hukuku, 6nceki
on yillardan miras kalmisti ve kaginilmaz olarak da 20i 0'lu
yillara devrolacaku. O yiizden ozgiirliik icin cikuklar
solakdarda katedilen Ali ismail Korkmaz, Medeni Yildinm,
Edhem Sarwsiilik, Abdudiah Comert, Mehmex Ayvalitag,
Ahmet Azkan, Haan Ferit Gedik ve Berkin Bvan igin, hig
France'in dedigi gibi “hukuk, o mutresem esidkgilipyte,
képrii altinda yatmays, sokaklardo ddenmey ve ekmek gadvon
yoksullara da varsiftara da aym sekilde yasokfar.” Bu
boyle bilinirse eger, hukukun ekmek almaya
giderken kafasndan gaz kapsiililyle
vurulup, 269 giin can ¢ekistikeen sonra
heniix | S'indeyken aramezdan ayrilan
Berian'in hesabinin sorulmasi igin
degil, aksine katillere kol kanat
germek igin var oldugu da bilinir.
Yani hukuk, bir evlat yitirmenin
acisini daglara waglara haykiran
Berkin'in annesini miting
meydanlarinda yuhalayanlaria
kol koladir gergekte. Onlar,
90’h yaptiklar neredeyse
her operasyon sonrasinda infazci
polis timlerini ‘sok giize! 6iduirdiiniiz’
diye alkislayan yarasalarla ayni soydan
_ gelmekteler ki, iste hukuk denilen sey,
boylelerinin sirtimi sivazlamak igindir. Hukuk,
Malatya'da Zirve Yayinevi'nde ‘teki’'nin girtlagini
kesenlerin, Danigtay"i basip hakimleri oldiirenterin, Hrant
Dink’i sokak ortasinda kursuna dizenlerin, binlerce faili
meghul cinayetin altinda imzasi olanlarin, evindeki hirsiziikla
birikirilmis tir dolusu parayi bir tirli sifirlayamadigs
icin alti tane konak satin almak zorunda kalanlarn
hizmetindedir. Bahsisini pesin alan, ardindan da ne kasaya
ne akla sigabilen paralanni korumak ugruna oniine gikan
herkesi diisman sayan biiyiik memurlarin isledikleri suglan
temize ¢ekmek igindir hukuk.

Hukuk, daha din su tabancalarina kezzap doldurup kisa
etekli kadinlarin bacaklarina sikanlarin, muktedir olunca
TOMAlarin depolarini asitle doldurup, biat etmeyen
herkesin iizerine siktigy, sokakta oniine ¢ikan her canliys
bocek gibi gazladigi sistemin adidir.

Yani hukuk, glingdrmis biyuUklerimizin dedigi gibi

cokwen guguk olmustur ve eger Ince Memed misali

Abdi Aga’y: oldiiriip, Hamza Aga'yi bagimiza bela |
etmemeyi 6grenebildiysek; kiiguk rotuslar ya da makyajla
diizelemeyecek kadar beter bir girkinlikle muhatap
oldugumuz, asil gergekligimizdir. Bu da demektir ki, senin,
benim, hepimizin hayatina kastetmis bu acimasiz insan
avcilaninin devasa makinesini; yasamasi, yiiriitmesi, yargiss
ve tiim yalanlan ile birlikte szdinnaz bir sorbaya  up ¢ope
atmak disinda makul bir ¢ikis yolu goriinmemektedir.

ALi LIDAR

HAYAL KIRIKLIGI
KOLEKSIYONCUSU

Srk stk yorulmaktan soz ediyorum
su aralar. Samirim biyimek boyle
bir sey. Cocukken coskuyla bir an
once buyumek icin ne yapabilecegimi

sorardim anneme. Simdi yeterince

|4 yasindaki bir cocugu gomdiik,
-kazara olduriilen!-. Yanarken igim,
icten ice tek bir sey icin sevindim.
Berkin hig buytimeyecek, yorulmayacak
ve kirlenmeyecelk. Annesinin ve
hepimizin belleginde saf bir melek
olarak kalacak hep...

Kirlenmeye basladiginy ilk hissettigimde
{yirmili yaslarimin basina tekabiil ediyor bu)
umutsuzca direndim. Cilginca kitaplara
saldirdim, kimsenin aklina gelmeyecek
seylerin pesine distum. Dunyanin butun
dillerinde basiimis Kucuk Prens’leri
toplamaya giristim, stipriz yumurtalardan
¢ikan oyuncaklarin koleksiyonunu
yapmaya basladim, bira kutulary, bardak
althiklart wir zivir... Elime gecen her

turll ger copt toplayarak delirmeye

ve kirlenmeye kafa tutabilecegimi

zannettim, Toplayip biriktirdikge

oyalaniyor, aklimi ve ruhumu
koruyabilecegimi zannediyordum.
Heyhat. Ben kendimi kurtarsam

ne olacakn ki. Benimle birlikte ulke
komple deliriyordu sanki. Birbirinden
gittikce nefret eden, kafay: yemis
buyuklerin arasinda sikisip kaldim...

Yirmi yil once dunyayi
degistirebilecegimi zannederdim.

On yil once dunyanin buna
degmeyecegine, cevremi ve kendimi
degistirmemin yeterli olacagina inandim.
Birkag yil once de iyice hedef kugultip,
sadece kendimi degistirebilmel icin
harcamaya basladim butin enerjimi..

Simdi ise ¢oraplarimi degistirmeye bile
useniyorum. Bok yesin “her sey degisir”
diyen filozof. Ne diinya, ne insanlar,

ne cekilen acilar degisiyor. Sadece riya
gOruyor ve umutsuzca uyanacagimiz ant
bekliyoruz. Bir meyhane sandalyesi

ya da onkoloji klinigi ya da rahat ev
yatagl, ne fark eder? O kadar uzak ki
ashinda herkes herkese, yan yana olsak
bile dokunamiyoruz birbirimize...




KIRIK BiR SEMSIYE

Osman'ln. bir kadin ugruna 6lmenin

ne demek oldugunu bilmedigi
donemlerdi. ilkokul dérde gidiyordu
Osman.Yaz tatili geldiginde eline siirahisini
ve bardagini alarak garsi pazar dolagird.
“Buuuz giibi soguuuk sudan iiceeegn...” diye
bagirirken, yirmi sene sonra da sicak
havalarda su, yagmurlu havalarda semsiye
satan bir adam olacagini bilemezdi elbette.

Hafta sonlari erkenden uyanirdi Osman.
Cunki her kanalda bir gizgi film olurdu.
Bundan dolayi ok severdi cumartesi
sabahlarini. Ertesi glin okul oldugundan
dolay: pazar gunlerini pek sevmezdi. Bir
de annesi onu her pazar aksami yikard.
Annesini de, yikanmayi da severdi aslinda.
Ama annesinin onu yikamasindan nefret
ederdi. Her seferinde annesinin onu
yikamayr unutmasini beklerdi.

Bazen de koltuga uzanir,
uyuyormus gibi yapard
ytkanmamak igin.
Bir pazar sabahi
yine erkenden
uyanmis ve
¢izgi filmlerini
izlemeye
baglamisti
Osman. Bir de meyve
tabagt hazirlamist
kendine. Uyanir uyanmaz
sigara igmedigi
zamanlardi ¢unku. Cay
demlemesini bilmedigi
zamanlardi. Annesinin
kahve igmesine izin
vermedigi zamanlard.
Anne ve babasinin
yasadigi zamanlard.
Sokaklarin ve insanlarin
guvenilir oldugu zamanlard:.

Osman’in bacak kadar gocuk

oldugu zamanlard:. “Yaratilan: severim,
gkarlanmdan étiirii” sozuni distur
edinmis insanlarin varhgini nereden

bilsin bacak kadar ¢ocuk! Biiyiimenin ne
kadar sancili bir siire¢ oldugunu bilse, hig
bliyiimek ister mi bacak kadar gocuk! Bir
talam adamlarin hirslar yiiziinden, birileri
kefene cep dikebilsin diye niye olstin lan
bacak kadar gocuk! Yarin bir giin tiim o
taptiginiz putlari kiracaktir elbet bacak
kadar bir gocuk.

Herhangi bir sonbahar sabahi sehre
yagmur yagarken, istiklal Caddesi’'ne

de insan yagiyordu. Zamansiz kurulan
ciimleler gibidir boyle havalarda Istiklal
Caddesi. Osman iginse ekmek parasi,
sigara parasi, sarap parasi ve kaldigi belér
odasinin kirasi demekti. Havanin kapah
oldugunu goriince hazirlamigti zaten tiim
semsiyelerini.Yagmur baglar baglamaz da
onlarla beraber gikmist: istiklal caddesine.
Ruhsuz kalabaligin iginde, hayats kadar ucuz
semsiyelerini satmaya baslamisti Osman.
Varhgiyla kalabaliga fazla geliyor gibiydi.
Herkes gérmezden geliyordu onu.Yirmi
dokuz yildir da devam xipardu bu durum,

samsetasi

Zamansiz kurulan
cumieler gibidir
boyle havalarda
istiklal Caddesi.

Annesinin s sugin disar
atilmisti. Ancak diinyaya da sigamamis
ve buradan da atlacag giini beklemeye
baglamisti. Kargidan gelen bir gift goz
gordi. ilk defa birisi ona bakiyordu. Kisa
bir bakisma ani yasadi Osman, saglan
yagmurdan islanmis, yanaklari gillerle
suslu olan kizla. Sonra kiz gullimsedi.
Ya da Osman’a dyle geldi.Yoluna devam
etti kiz, Osman Sylece bakip kalmisti
arkasindan. istaniyordu kiz. Semsiyeliydi
Osman. Hayaunda ilk defa ise yarar bir
sey yapmak istedi. Tim semsiyelerini
alarak kostu kizin arkasindan.Yaklasti
yanina. §emsiyelerin iginden birini uzatt
kiza dogru. Kiz bu sefer gormezden
geldi Osman’i ve adimlarini hizlandirarak
yoluna devam etti.Yagmur da kizin bu
hlzlanlsuna ayak uydurarak daha siddetli
yagmaya basladi. Osman’in
elindeki semsiyelerse
ise yaramamaya
devam ediyordu.
Kullanilmadik¢a
ne anlami vardi
nesnenin!
* Kendi varligini
da reddeder
gibi firlatt elindeki
tum semsiyeleri. Tek bir
semsiye vardi simdi elinde.
Agti onu. Kiza dogru
. kostu. Islanmamasi
' igin kafasinin
- lizerine dogru uzatu
semsiyeyi ve yaninda
yuriimeye basladi.
. Kiz hizlandik¢a o da
hizlaniyordu. Kosmaya
baglamist: artk kiz,
Osman da onunla beraber
kosuyordu. Meydandaki polislere
sigindi kiz, yardim istedi Osman’
gosterecek Polisler kollarindan yakalad:
Osnian’i.Elindeki semsiye yere diiginis
ve rizgara yarenlik eoneye baskamrst
bile. Polis arabasina bindirilirken, son kez
bakt: krzsn gézlerine. Az 6nce karanlik
diinyasina gunes gibi dogan gozler, simdi
morgda yanan titrek, beyaz bir igik gibiydi.
Semsiyeleriyle varligini, kizin arkasina
bile bakmadan oradan uzaklagmasiyla da
tum inancini yitirmisti Osman.Ve yagmur,
yagmaya devam ediyordu.

Annesi Osman’ gucliikle uyandird:. Biraz
daha uyusa okula geg kalabilirdi. Okulun ilk
guniind hicbir zaman sevememisti Osman.
Sabahlari uyanmakta gok zorlaniyordu

ilk giinler: Kahvaltisini etti. Cantasini takei
sirtina, annesi de beslenme gantasini
tutusturuverdi eline. Bir de semsiye verdi
kapidan gikarken annesi, oglu yagmurda
islanmasin diye. Aparvnandan ¢ikts Osman,
agu yemsiyesini. O an kirmak istedi
elindeki semsiyeyi, nedenini bilmeden.
Cok da ustiinde durinad, diisinmedi
bunu.Yoluna devam etti. Ama yillar sonra,
igindeki bogluida bas basa kaldig zaman, bu
an1 hatirlayacaku.

~ kampanya fiyati. Parke taslariyla Cin mali ihale katekullisi

bﬁmlyor Baz: Tiirk filmierinin bagini da hic
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TASLAR, KUMSALLAR
KALDIRIMLAR

Arka balliondndan daha az bulut goruyordun belki ama iste szhahlan ;
hig de doguﬁ bakmayan yatak odanda giinesle uyanabiltyordun mesela
~ Giin batimina yaklasan saatlerin bazilarinda kilometrelerce oteden bir evin_

~ camindan giines yansir. Toplu igne basi kadar bir pencerenin, nasit sehpali,

neye benzer kokulu, duvarlan kag civili oldugunu asla bilemeyecegin bir odada
acik kalmis cami, rizgrla bir ileri bir geri gid nordur. O sirada igeride sudoku
cozenler, tezgih ovanlar ask alullarina getirmez uzakean hig bilmedikleri
odalara boyle isidadiktann. Iste yedi ay icinde apar topar bulutuna dikiimis -

elli ata kath bir camh kuteden yansiyan giinesle de uyanabilirdin bundan sonra. -
Sevmfr&m en atmw -

Tuh Butun kn!dmmhn beton dokiilmiis. Parke tasglannin gizgilerine basmadan =
yliriirdiin belki eskiden, oyalard: bu seni.Yagmur erirdi gizgilerin arasindan,

plastk bir market kasasin evi yapmis da paket ipiyle siiriikleyen sebrin delileri,
delirmileri, siyah urnak uglanyia yanik kibritleri, bes kuruglari ne guzel toplardi
ara!ahnd’an_Bazen de ot biterdi iki daf; ezilmeye Ugg ¢izmelerin tabaninda.

Beton dokulmugtu kaldirimlara ginkii &fkesi kursagina gelenier misal,
sokaklara dokiildiiginde sékip atacak tas bulamamaliyds. fasizme zaten hepsi
ayﬂdandu e
tek tek altlarindaki kumsalfa birlikte Yenikapi'dan denize *+=:m.Yerine
- kule dikmek igin ynkllan iki kath butin anneanne evleri orada birikiyordu.
+ Ustinii buyuksehlr dozerleri duzleyince gndnp |stedng|n pankam da agab rdin;
Fowsopsu 'mmngier yapardlmz ;

i(;ln bir- lokma acz!sm |sterdm yurirdiin Yol kenarina bir' depodan mmu; benzn -
yagmurda asfalta kinlmis gokkusagr yumurasi gibi | wiieedii siaviine, sansin
pathmadan ayagmla dokunut; kafani hafif kimildatokca moruyla oynardin.
“Unutman gerekirdi cok yeyi. Iini ancak sen acabifirdin, Buna mecburdun.
“Paridardaki caliliklar bel hizasinda bir boy kesilmis beklerdi. Hayatta her seyin
oldugu gibi onun da bir dlgusii vard:. Belediye ve anayasa gsine kadar
h'xbr merci otlarn arkasinda opisllstn istemiyordu. Yan duvara oturacak
oralama boyda bir ¢iftin cene hizasinda traglard: park ve
bahceler miditigiinian exyeron iscileri. Bekgiler zaten
t.emhih!m G " di)e ba@nrds. Gender de
birdd, bexdansraasins |

Zzten otobuslem\ saatini ldmse

~ bilmezsin, bir defasinda ortanin soluna. bir

_ defasinda daha L bagina denk gelirsin gindiiz
telmzyonlarlnda. Isten kaytarmigsindir,
~hastasindrr ya da zaten issizsindir. Bu ballarn
igine ne katiyorlar dersin, bu paraya satabilmek
igin. Ne cok geng sevgrhsuyie kagiyordur,
lcycptereIevr;yonlara baksan bazi cinayetier hig
“iglenmemistir aaten; devlet camagir suyuyla yikanmisur:
- 12 burctan her giin biriletd oliir, higbirinin olecegini yazmaz:
galeteleldekr bur; sayfaan.

Otobuste 38 klslscmzd'r. mearobuste 138 de olursunuz bazen. Bir bakarsin

herles tek binmig. binmeyen de sekine danmiis. Crt glemaz mesaj sonu
vapurlanmn ust katdanndan da. Rehin alinmig gibisinizdir. Kutakhklardan
'konusmali radyo kenalian, kelime ayikiayabildigin pop hider, oturarak nasil
dinlendigini aniayamad @n dans ritimlery, nirkiller sizar sadece, hepsinin toplarmt
havaya asilir, sallanir. Besing haftasinda bir filmi gece seansinda iziemeye gitiginde
laryina gkan o yed: kisiyi, besmfusonrabuseansagwmunneolﬁxgum =
. anlamakl istersin. Hangi leldinmiandan gecerek ayni seansa diismi

- Orobrislerde aymt anda susarken bazen ayni seyi de diiginir rmyl.a? !nmhr
nasil ayn: anda ciker solegal Solaga aynt anda nasil gikar, kaldrm taglanni -~

W igin? QAQ! bsilrsm. birazsmi sonraya birakirsin, 48




N'sjAT ISLER
YOLDASLAR, YOLU
GUZEL YAPANLAR

ezi'de yapilan “capuling” yeterli gelmis,
koye dontlmiis ve forumlarin anciileri
olan tartigmalar baglatimist. Declen, once
6 Temmuz giinii aksam haberlerinde, sonra da
sosyal paylagim sitelerinde defalarca
“balali saidiri”y1 seyretteik ve bi yoldasla
beraber;ilk ugakla‘fstanbula, “kevgamizin
gehrine” dondulc.. Kalacagimiz otefi
ayarfadrktan sonra sokaga attik kendimizi.
istiklal Caddesi'nin Yesilcam Sofeak ve Ayhan
Isik solak kesiskesindeki barikatin ackasinda
I, 1.5 saac fatan gegirdik. Gaz baszdignda
Nevizade'ye dogru gotiindii ayaldar. Bize ne
Oarvels™ dedim, geldiler, ictik afiyede. Bi daha?
Tabii... Laf 1afi agts, direnis uykuya yenildi,
“uyurson 6hirsin” hesabr. Ha, hesapistedik,
- “hesabinz yok” dediler. “Olur mu, bu oralar sizin tsler aooyp boktan degnl mi?”,
~ Her yerde duyamayaca@n bi laf: “Corbada bizim de tuzumuz olsun”.

Ertesi giin uyaninca, komadaki Lobna ve Berkin gellyor aklmia, ziyaret
etmeye karar veriyoruz. Once Taksim llkyardim. Lobna’min ablas: keryiliyor
bizi. Lobna uyanmig, kimseyi istemiyor odasinda ama kim gelmis merak
ediyor. Gelenlerin fotograflarini gérmek istiyormus. Cok mutlulukla
cektiriyoruz fotograflan, odur budur, ihtiyag, telefonlar falan derken
Olsmeydani'ndayrz.

Taksim llkyardim"i “gecelesden” bilirim, Okaneydam Devleti

“babamdan”. Taksim lkyardim'da yasadiklarimi geneldé

glilerek anlatirim, Okmeydani'ndakileri kizginlik ve
yenilmislikle... Bu yiizden Berkin'in doktorlarina ilk

Daha sordugum soru “Baska bi haswaneye gotiirebilir miyiz?”
i oldu. Cevap negatif. Berkin'in uykusu o kadar
once  hafifmis ii, ufacik bi seyde uyanir, kizarmis bize.
Metin Atuok'un “RUZGAR” siirinden eviat acisi  Aileyi sorduk, elleriyle isaret ettiler...
; — : — gormustum, | ... batigesinde bir konduya giriyoruz. sanko
- ST : tarifsiz bi Ayakta kargilaniyoruz, hemen sandalyeler geliyor,
Ozenle Ortiiyorum ¢atisini e s durum... - qaylar soyleniyor. Daha Snce eviat acrs: gormiistiim,

arifsiz bi durum.Anne daha sakiiyor kendine acisini,
- Sami abi metaneti, goziiniin igine bakiyor ama aslinda
daha uzaga, su anda Berkin'i mg -hemen yanina getirecek
isiye ya da mucizeye bakiyor senin goézlerinde umutsuzca..
~ Gidemiyoruz bi tiirlt kalasimiz var, onfar da kovmayaeaklar
herhalde ama giomek lezim, kuicaklasip ayalyoruz..Ashinda ayrilamiyoruz
tabii. Rahatsiz euneyecegimizi disiindigumiiz araliddarta goriguyoruz.

Bu arada ben padiyorum Bodrum'da. Komadan gikwkean 20-25 giin sonra

bi gazete gesiyo elime, Berkin'le ilgili haberter var, cekinerek arryorum Sami
abi'yi. “Abi hayrola” demeden, “Nejat’am gelemedik yenmo, kusura bakma' diyor
glizel adam. Zoria biten telefon gorifmesinden arta kakanlar; Sami abi'nin
soguk sesi, benim mevauyu anlayp kilguk cumielerie konusmmayr gecisorigim,
sonfa garesizlil, sonra Gfke, sonra tekrar caresizfik, sonra sessaik

Kazm iscileri gelmig hasaneye ben komadayken. Hem kendi ordiilderi
- kazaklardan birakmglar, hem de sahane bi hediye getirmis yoldasta
: c"sagolsunlar Kiiba geng mllli futbol takiminin formasng g0gsiinde “Diren

Kazovo” yaziyor. Palet] agtzdym anda “bu Berkin'e” demigtim. “Yed bela”
Tuna'nm kismedymis. Bizim kdyden, sikr bi yolday Berkin'in... 8

Sana duydugum askin,

*"ll-lfﬂml

-‘1'1-.‘.'

P SR SRR

Ama biliyorum higbir zaman
Bitmeyecek bu ¢ati,
Ne simdi, ne de bagka sefer.
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Bir Kadini Oldiirmeye Nereden Baslamali

DIYELIM BIR UCLU PRIZDEN

Diyelim bir ugli prizden... Diyelim sen gok
gergindin o aralar.lssizdin. Parasizdin.

Gunduzteri ilaglanip haplanip, kimi camilerde diz kirarak,

on bin Allah gekiyor, geceleri sohbet meclislerinde

dersleniyordun. Sen evdekilerden, evdekiler -yani baban,

agbin, yengen, hatta ‘ennen bile- senden. karsilikh yaka
silkayordunuz. Kisaca sen. karismayin bana diyordun;
onlar, bir baltaya sap ol.

Sonra, girdigin meclislerden birinde onunla sanigtn.
Yas¢a hayli buyuktu senden. Hakikatli bilgilere haiz bir
satisti. Cinleri vardi. Saygi duydun. kiymetli bir buytugun
saydin.Daveti uzere evine gidip gelmeye basladin. limine
irffanina vakif: hatta cinlerle samimiyetine goz yasartici
tanikhklarfa ahit oldun. Korle atan a1 kalkar misali

“Ortii sart”
“Boyundan yukarist miibarek.”
“Gusil abdestinden sonra dokunmak yok.”

Dilinden dusurmedigi laflard: bunlar. Paraya evet, cimaya
hayir diyordu resmen kadin.

Sonra seni sikisurmaya basiadi. Aybaslarinda taksitler
igin_ Para istiyordu. Hali istiyordu, yolluk, teflon tava,
katlanir masa. agilan sandalye. zigon sehpa, yapma gigek
istiyordu. “Herkeste var.” diyordu. Senin cebindeki
parayi dusunmuyordu. Gidip gidip esnafa goz

suzup borg takiyordu.Yatakta seni yanina
yanasurmiyordu. Cirakain ama aptal

bir goz gezdirdin. Yengen habis, agbin gergin, annen

“ah annen hep mutiu”, baban sikinuh, karin gok bitkin,
kuguk kizin bir melek kadar masum gorundu. Evet.
Evet. Karin gergekten bitkin gorunuyordu. Uzun
yolculukiardan donenler gibi kagmisti yuzinun gézunun
fers. Kafasinda kirmizi bir kurdeleyle bembeyaz bir
hayalete benziyordu. Seninle gozgoze gelmemeye
gahsugini fark ettin sonra. Emin oldun. Senden degil.

Sonra eve donduniz. Hayirlamalarla senlendi

fakirhaneniz. Gece fare surusu gibi dagildi herkes.

Senin aklinda hastaneden beri hep ayni kotu dusunce.
Kovuyorsun gitmiyor.

Herkes uyudukean sonra evin iginde

Paraya evet,
cimaya hayir
diyordu resmen
kadin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“ “Yirmi sekiz yagimi gorebilecegimden emin degilim,
| fakat bir yandan da son ii¢ yilda o kadar ¢ok giizellik
yasadim ki... Diinya bana hic¢bir sey bor¢lu degil.”

JIMI HENDRIX

TN

“Jimi ilk kez kendi
ciimleleriyle; saf ve
sansiirsiiz. Okurken
kafamin icinde

sesini duyabiliyorum.”

LEON RENDRIX, ksrdepn
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“I¢ten ve biiyiileyici.”

OBSERVER

SIFIRDAN BASLAMAR

Benim Hikﬁyem

€doming®

Bu kitab1 gergekeen Jimi Hendrix yazd, her bir ciimle ona ait. Sigara paketlecinden otel kirtasiyelerine
dek elinin alundaki her kagit pargasina bir geyler karalama takintili bu geng adam, yagarmun iistiinde
biraktids izleri glinliikler, sark: szleri, mektuplar ve kiigiik notlar halinde yaziya dokmiis,
yazmadiklarini da réportajlarinda seslendirmisti. Seftrdan Baglamak bu gok pargali yapbozun
birlegtirilmesiyle ortaya gikt. Bu onun hayat hikayesi. Sadece kendisinin anlatabileceg; tiirden bir
hikaye; fazlasiyla diiriist ve saf. Once yokluk sonra bolluk ve sohretle baga ¢itkmak zorunda kalmus bir

miizik dahisinin telagly, merakls, yaratici ve geliskilerle dolu zihnine yolculuk.



ALEV KARADUMAN

CiHAN KIRMIZIGUL; Tirklye’de bir donem Posu Davasi ile
tutuklu dgrencilerin sembolii haline geldi ve simdilerde ise
hakkinda ¢ikan 11 yll hapls karari yiiziinden Paris’te siirgiin yagiyor.
KIRMIZIGUL, yiizii gorinmeyen ‘posu’lu ¢ocuklarin terorist

ilan edildigi ve 6lumun onlara reva goruldigua memleketimizi,
kanunsuziuklar: ve buralarin oralardan nasil goriindiigiinui anlatt....

PAYIMIZA DUSEN;
i$iN CEREMESI

Hepinizin bildigl gibi bir donem higbir
sucum olmamasina ragmen, bir olay mahaline
yakin bir yerde posu takmak suretiyle bulundugum =
icin, taniksiz delilsiz, uzun sure cezaevinde kalmistim.
Dava sonuglandiktan sonra ne yapalm diye diisiindiik,
daha 6ncesinde de yurt disina gikmak, egitime orada
devam etmek gibi bir fikir olmakla beraber;, cezaevinden
ciktikinca arkasi kesilmeyen tacizler ve kesilen onbir
yilhk ceza, yurt disina gtkmanin daha uygun olacagini
diisinmeye itti bizi.Aslinda ceaanin onaylanma
olasiiginin ¢ok gii¢li oldugunu zaten biliyorduk, bunun
mantikla bir izah1 yok, -mahkemelerin isleyis seklini
kastediyorum- Benim davamda da pek gok siyasi
davadan farkh bir durum olmadi. TMK'da

yapilan bir degisiklikle almis oldugum
cezanin iptali gerekmesine ragmen,
Yargitay bir boliimiini onayladh.
Kalan kismini yeniden yargilama igin
yerel mahkemeye gonderdi.Yerel
mahkeme de vermis oldugu kararin
halds oldugunu belirterek dosyay:
tekrar Yargitay’a gonderdi. Kisacasi
yine haksiz ¢lkmadik.

Sonrasinda gitmek icap
etti. Bir kere, ulkeyi terk etmek
zorunda kalmak bile bash basina
bir olgu.Yeniden bir hayat kurup,
yetistifin topraklardan kopmak
zorunda kaliyorsun. Dolayisiyla kendimi

bes yil once bu durumda tabii ki de tahayyiil
etmiyordum.Ama yasam bir sekilde devam ediyor,
ona ayak uydurabildigimiz oranda yasiyoruz. Davanin

sembollesmis olmasi bir yerde sorumiuluk da getiriyor...

Bu medyatik olma stireci ashnda 6zinden koparak
gelisti. Bir magdur profili olarak sorumlulugum, strecin
disinda katmak oldu biraz da. Bu bir magduriyetten ¢ok,
devletin gaddarhgiyd:. Tabii ki semboller olmak zorunda
ancak olayin politik yoniinii hi¢ akildan gikarmamak
lazz’m bence. Kampanyalari koordine eden
arkadaslarim ve hocalarim siirekli dikkat ettiler:
buna ama bir mesele gincel politik arenaya .
girmeye baslayinca onunii almak zor olabiliyor.
Bu kadar “magdur olmak" insanin elini kolunu
baglayabiliyor.

Paris’tekl siirecim igin ise ‘siirgiin®
deyip isin iginden giksam mi acaba? Yani buraya
gelmek zorunda kalan sirgiinlerin profili
asag yukari ayni diyebilirim. Buraya
gelmek zorunda kalan siirgiinler
fiziken burada olsalar da aslinda
ruhen, aklen hila dlkedeler.
Buna 80 doneminden sonra
gelenler de dahil tabii.
Bu surgun psikolojisinin
disavurumu buradaki
Yahudilerde de, Hintlilerde
de ve diger siirgiinlerde
de ayni yasaniyor. insanlar
hangi yilda siirgiin oldular;saE
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o yillarda yagamaya devam ediyoriar. Bazen 20-30 sene
sonra ben de hild 2010'larda mi kalmis olacagm diye
diisuniyorum agik¢asi. Politik manevralar, eylemlilikler
ya da refleksler bile Tiirkiye'deki, Kiirdistan’daki
giindeme gore sekilleniyor. Fransa’nin giindeminden az
¢ok haberdar olsak da her ay OT dergisini bekliyoruz
misal.Velhasil kelam entegrasyonumuz ¢ok gugli degil ve
gelen herkes yeniden bir hayat kurmak zorunda kaldig:
icin isin icinden ¢ok da gabuk siyrilamiyoruz. Herhalde
bu problemleri saysam, sonu gelmez ama en can ahci
olan “memleket hasret’” Ahmet Kaya'nin dedigi gibi...

Ben Tiirkiye’yi terk ettikten sonra oralarda
¢ok acayip seyler oldu, olmus, oluyor. Gezi
olaylar bash bagina farkl dinamikleri olan
¢ok biiyuk bir olaydi kanimca.Ya da
vazgegtim, ashnda ortada dinamik
falan yok, bu olaylar tamamen yanlis
anlagiimadan kaynaklaniyor. Bir
takim “marjinal guruplar” tabii
ki koti niyetli.Ama meselenin
ozunde kafa karigikhg var.
Simdi ortada bir anayasa
var, yasalar var, insanlar bu
anayasanin ve yasalarin vermis
oldugu haklarla sokaga ¢ikiyor,
rahatsizhklarim belirtiyor, agaglari
. savunuyor, LGBT haklarindan
bahsediyor, anadilde egitim istiyor...
Ama 6te yandan bir de basbakanimizin
fitrat var. Karisiklik bundan kaynaklamyor;
insanlar basbakanimizin fitratina gére mi, yasal ya
da demokratik haklara gore mi hareket edeceklerini
kanistiriyor. Bence bu ikilem ortadan kalkarsa
ekonomimizin gelismesini istemeyen dahili ve harici
lobilerin hakkindan geliriz. Bu anlamda benim 6nerim;
mecliste bir komisyon kurulsun, basbakanin fitrati
sosyologlar ve psikologlar esliginde yaziya dokulsin
ve anayasa olarak benimsensin! Higbir sorun
kalmaz. Sirr1 Abi'nin komisyonda olmasi
da iyi olabilir ¢iinku Gezi olaylarinda ilk o
atladi kepgenin onune. kafa karigikligr biraz
daha fazla demek ki... Ayrica, bu gegis
asamasinin bir akilli telefon uygulamasi
olarak tasarfanmasini ve her adimda bizi
yonlendirmesini de saglayabiliriz.

Derginizin bu sayisi yayinlaninca
biz yerel se¢im sonuglarim gormiis
olacagiz.Anladigimiz kadanyla AKP
yine iddiasini koruyor; ancak sonug
istedigi gibi olsa bile hiikiimetin
ulkeyi eskisi gibi yonetemeyecegi
kesin. Halkta olusmus bir ofke
var; yine hdld adm atilmamis
bir Kiirt meselemiz ve her
giin bir yenisi servis edilen
kasetler var. Dolayisiyla AKP
yeniden hukumette olsa bile
demokratiklesme ve Kurt

| sorununun ¢ozumu lizerine
itap Arsivi - https://rantey.org

adim atmadan ferahlayamaz. Bu siiregte HDP gibi bir
partinin itici gi¢ olma fonksiyonu var. Su ana kadar bir
heyecan yarattig) da kesin 2aten, bunu kendileri i¢lerinde
degerlendiriyorlardir ama HDP’nin ozellikle Gezi siireci
sonrasi muazzam bir zemin yakaladigini soylemek zor
olmaz. Bu zemin, yerinde degerlendirilirse i oyle
olacagina inaniyorum- genel segimlerde bunun sonuglari
neden alinmasn...

Son zamanlarda TMK’da deglslkilkler
yapild, Ergenekon tahliyeleri malum.Ama maalesef
bu degisikliklerin AKP-Cemaat Savagslar disinda kalan
tutuklulara bir etkisi olmayacak gibi geliyor bana,

hatta -olumsuz etkisi olmasin da- oyle bile diyebiliriz.
Tiirkiye'de sosyalistlerin, Kurtlerin payina diisen hep
isin ceremesi oluyor.Yildirim Turker’in bu ¢atigmalar
ilk su yiiziine ¢ktiginda yazdig: miithis bir yazi vardi.
Bunlar bunca isi beraber yapmuslar, bugiin bakmayin
surtiigsalderine, yarin bangirfar, olan yine bize olur
minvalinde. Son @ahlil de Ergenekon tahliyeleri de boyle
bir diyalektik: beraber onca kirli is yapild, bir kismi
sonra igeri aindi ve sonunda bir barisma denemesi
var Ergenekon’la. Bu donemde biz onlarca insanimizs
kaybettik.Askeri vesayet “kalkerken"” dinyanin en fazla
styasi tutuklusuna sahip olan tilke olmayr basardik, bu
brangta |.§ milyarlik Cin'i bile gectik. Aydin', §erzan’
ve onlarcasini biz o “demokratiklesme” siirecinde
kaybettik. Dolayisiyla bu tiir kaotik siireclerde devletin
ezilenlere reaksiyonu hi¢ de i¢ agici olmad, olmuyor.
Ayrica TMK'nin kendisi egri bugrd, bir yasa degistirsen
ne olur ki, kolunu kurtardigin zaman baska bir maddesi
seni bacagindan yakaliyor. O yiizden TMK gibi otelalery
cezalandirmaktan baska higbir islevi olmayan bir yasanin
kaldiriimasi en diiriistge ofanidir,

Bu kadar giindemin arasinda, bana gore

son zamaniarda yasanan en iziici olay ise,
malum Berkin Elvan...Yasinin tutulmasina bile izin
vermedi devlet. O kadar korktular ki Berkin'den;
terorist yaptilar, yuhalattilar, bu konuda ne denir hig
bilmiyorum.Tek diyebildigim, Berkin sahsinda katledilen
tum ¢ocuklarin kiguk bedenlerindeki kocaman
hayallerini gerceklestirebilmek dilegiyle... Hepimizin
basi sag olsun...



CAN BONOMO

Bono /. 16:

“En sevdigim arabam bazanin altina kagt:
Bir sey de diyemedim utanmaktan

Iste o giin vazgegtim

Arabalanyla oynayan

Utangag bir ¢ocuk olmaktan”
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MALUM
ALTIN FURUS

O zaman o mesrd dalgalara dogru

Bir ates yakalmdi dumani goge

Biitiin kuslar fstanbuf’un

Yine en guzelin etrafinda guzeldi

Guzel

(Lutfen kuslar olur olmadik yerlerinden
opmeyelimdi ayrica)

Suya dogru sevdikdi hepimiz

Naifligimizle kararh gibi

Zaaflarimizla yararh

Hasret evinde guzeldi

Ve sevda hasta yataginda irmaklarin

O zaman bir siirle bir romanin

Ya da bir platoyla bir ovanin farki

(Katarakt ve glukomanin keza)

Yanlhs bakmakts

Aksamustu dryorum

Aksamustu ozellikle

Gunki akgamustu

Sabahin bozdugu sinirleri onarmakt:
islemeyen bir masalin ortasina
demirden bir ¢ivi cakmak
(Lobotomi kezi)

Yalnizhga dair her sey

Yalnizhgin diginda kalan seylerin
tumune yalmz uyanmakts

O zaman o mesra bulutlara dogru
Bir el sallayahmd: selam diye

Ve otesinde saman sayfalartyla bizi ayiran
O ¢ok bereketli donemleri hani
romantik hareketin

Belki de ¢ok ¢ok tilkileriz ikimiz

bu ormanlarda

Kabul etmese de birimiz

Daglarin dihi nefesini keserken opiistiikge
Bu agaglar bizi seviyordu

Goge dogru sevdikti birimizi ikimiz
Giinki ¢ocuk sesleri

Oradan geliyordu. ..
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£ = - dergsi icinYezidi Halki konusu galismak
- Utfa. Mardin, Diyarbalor ve Baoman’inYezidi
agiyorul Vimn.;ehlr in Bur; koyunde U giin -
ldchkl:ansonra ga koyiine gectim.
g mm yamu.wm Mushmn aria
a3y koyde kaldiklan icin asimile olduldarii dvyrrugam.
Agmilasyammn ne kadar sehlikeli bir sey oldugunu koye
vanr varmnaz bir kez daha kavradim. Gunlerdir gittigim

Yezidi koyterinde el ustinde utulurken, Gavurga koyund; :

‘gazeted’, Yezidi’ dememle koyden kovulmam bir oldu. Bunu
kabul etrnek a@r bir halarer gibiydi. Ugradi@m sey lagisel
bir talmreren ziyade, tarihler] boyunaa Yezidiere edilen
halesedesin bir devarm gibiydi. Kimseye buligradan, kdytin
tepesinde, yamacinda dolagarak aksami egim.
Giines batarken ben hifa kéylin mezarliginda bir Yezidi
meran arsyordum. Hava karard: ve bir kisi bile koluma
girip “Gel misofirim of” desmed; Virangehir'e dinip otelde
lalmak oldupum icin degildi bu. Her
zaman, giaigim koyde msantaria birfikee yagyarak & togral
gektigim,ancak o zaman insanfarin samimiyetini kaaanip
gergeke gekebilecegimi bildigim igin.Ama bu ke2
caresizdim. Corak, topraktan agag yerine kayalann ¢k bir
bozlarm ortasinda, mezariiin oldugu Moyikte kalalalmigtn
Arabaya binip Viransehir’'e donecek olmanin rubumda
yaratug) careszlik duygsuny izerenden ampvyordum By,
tarihi yeilginin devameydy, “Evet, Yezidier asivale edid ve
onlardan geriye hicir iz kabnodl” demela.

Woh&nhﬂe&we.ﬂcndmmm
wmmﬁmm
bekliyordum. Sonundabmyammagdipnmmmsom
Hildyemi dinleyince kohama girdl, birfikte evine gittik
Uzgcwvddna@-ﬁhm.dmnbrnduvem
birderdive sryrddegyre karbyonam

Masan'in dért kansi ve on bir socugu vardi. Dikdorggen

bir aviuda, kdyde elektsik olmadig icin 1$iktan ¢ok
kocaman golgeler Yayan gaz lambalarnin alunda

yemepmm yedik. $imdi akhimda o giinden geriye, yed(gwn

yemegin tadindan cok, eflerinde gaz tambalartyta dolagan
kisgiik coculdann, fo(q‘afml gelranedlgm\ kocaman -
golgelerinin kaldigini gorisyorum ="

 Yemegin sonundb bir hanriik telag: bagtach. Buak;amyann_ 5

wwmmmmmuw
berdel diife)” dedi. “ABah®” diye

lummsemsiberdddm

_ yiikseld@nden
Zbi gergmé Oﬁe K, Q leat::gnrlukh olduzum halde

_"Madnulsuoan < abbhmlcylmohd!&:amk :

belirip bir karboian yualerin ve soy!enen Arapcaum
atilan zlgithann arasinda kendimi birden bu duiw ait -
olmayan bir yerde hissettim.

iye hanmsmdagoﬂmgunmokmmnve

Cumhuﬁyet‘m ilk yillannda Sunye den !ﬂak gelen ve o
zZamandan beri bu tastan bozdann ortasinda magaralarda
veﬂﬁkdamhtopnkevlatklaakohrd(yawmbr

. Arap asireti. Elelerik obravas bu

oluralc olad, yol, devlet ve Tiirkge de yok.YaniTurkiye'de -
olunabilecek en ‘dogko’ yenkﬂ.

Ertesi giinki heycanirmy, coskumu sagkinhgimi anhcabileceglmx
sanruyorum. Tokas'in yapdaca@ yere dogru giderken
arabanm direlsiyonunu Hasan'iv ogjuna burakap forogral
makinamia birlikte amdan deavsarkam. Ucsuz bucaksiz ve
kupkuru bodann ortasinda, gide gele yo dorigmisy toadan
bir izin zerinde korna ve havaya sikilan sitah sesleriyle son
strat gidiyorduk.Arabalarin clardig toz yiziinden goz -
g62U gorrenyordu. Filmin en can‘alici sahnesmin en alakasz
figirani oyiwyordum: Digln fotografem!
Berde kz kardeglerin, ertek kardesler arasnda takas ddugu
icin gefin abvaya ya da vereye degil, gelinleri degistimays
gicﬁltyotdu Bu yiaden iki kdyden birinde degik kaperin
aasnda bukspuimas ve araya ayni sayvda arabayta
m gerelsyordu. Cunkii mraflardan bidnin dgerinden
sebebi olabilirdl. Bu
oram bir savag meydani

gelinlerin degjstinildig ani kamografiayamadwr, Ik araba.ad\;.
lapdan yan yam gelecek sekide Asruyor, yden lahverengi

hrmsyhm'apaﬁohng!inleblﬂa;mkmde :
yer deginiyor ve aym siirate geri donihiyordu. i

Yol boyunca, benim gibi arabanin camindan disan sarkanlann
havaya skoian mermilerin seslert Kinde, tozdan adamlara .
doniggmiry olarak gefin evine vardik. Bizim gelinin ad:

Feride'ydi. “Had canem, bi gefinin odewn Feride obmas ekskeit®
dediginizi duyar giyim ama gercekten oyteydi.

Damat, biraz 6nce giden ez kardesinin yeﬁne gelen
karisim diganda bekliyordu Ayni anda Feride’nin abisi d
ayn1 seyi yassyor olmakyd:. Feride’nin itk feez girdigi bu
evde dogup birytiyen kiz, artk gol\MydL Koasu da
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'efa'dan Esnaf Hastanesi'ne giden yol izerinde biiyik

bir tehstil atolyesinin ontinde bir grup kadimin
arasinda annemle birlikee iceriden gikacak guvallan
bekiryorduk. Yanimizda bizim mahalleden bir kadin data
vardi, Sermin.

O siralar Bozdogan Ortaokulu’nda okuyorum. Okulun
¢ikisinda annemle ve Sermin ablayla bulusup atdlyenin
onune geldik. ki guval allyoruz biz; birini ben taglyacagim
digerini annem.

Buradan quvallari yiiklenip evlerimize gidecegiz ve
makineden birbirine yapisik sekilde gikan wiko yakalar
diizgiince ayirip tekrar quvallara koyup atolyeye
getirecegiz. Parca bagina kiigiik bir para odiiyorar.

Kocalari hasta, sakat, igsiz ve ya lig kuruga galisan
yoksul kadinlar; bir yere girip mesaili ¢alismalarina
kocalari tarafindan izin verilmedigi icin boyle par¢a
bag islerle ailelerine bakmaya ¢aligiyorlar: Etraftakiierin
“kanstv cabstinyor” laflarina maruz kalmak gururlarina
dokunuyor bu adamlarin. Tekstil isi yapan var, tespih
dizen var, emzik isi yapan var, emzikler pargalar halinde
geliyor ve kadinlar da i¢ ice gegiriyorlar, taks, bileldik
yapan var. Kiigikpazar'da, Salihpaga’'da boyle bir siiri
isler veren atolyeler var.

Siirt'ten, Diyarbakor'dan, Bingol'den, Trabzon'dan,
Kasamonu'ndan buralara gelip de bir baltaya sap
olamamis, cigaraya, alkofe, kumara sarmig =
ya da cigerleri, bobrekleri tikenip yarim
kalmig, namussuza kafa sallamadig
icin bir iste dikig tutturamamig,
temiz kagidi alamadiklarindan
oradan buradan itilmig, nihayctinde
bu sehrin en keskin yerlerine
tutunmaya calistikiarindan, elleri,
avuglart kan iginde kalmig adamlar,
karilarimi galigtirmanin utancina
dayanamiyorlar.

Evlerinde yiyecekleri yok, ayni
pantolonu, ceketi yikatip yikatip giyiyorlar,
cocuklarinin okul masrafini 6demekten
acizler, kahvede ikinci ¢ay: icecek paralari yok,

karilarina bir tane egarp, etek almanglar, yarm ton
komiirle biitiin bir kigi gegiriyorlar, kira borglars ti
aydan agag) inmemis veya ana babalarinin evlerynde
oturuyorlar ama karilarini, kizlarim galigtirmayacak kadar
da buytuk gururlan var.

Belki bazisi gercekten kensina, kizina kiyanuyor, baziss
da sagda solda galigirlarsa namusuna laf gelecegini
diigliniiyor.

Atolyenin ontinde beklesiyoruz, arada bir adam ¢ikiyor
isgilerini azarlarmig gibi bir tonda talimatlar veriyor ve
tekrar iceriye giriyor. Kadinlar huzursuz giinkii hava
soguk, tguyorlar ve guvallarin ne zaman dagtilacag belli
degil. Kadinlardan bazilari Turkge bitmediginden
yanindakilere soruyor adamin ne
soyledigini.
“Ci dibéje?"

“Dibéje bisekinin®
Biraz daha bekledikten sonra
iceriden guvallar glkmaya
bagtadi. Kadinlar birbirlerini
N iterek almaya caligtilar.
Adam yine sinirlendi;

N

“Ya bi diizgiin sirayla ahn.”

Aslinda herkes igin
cuval hazirlaniyordu.Ama
nedense baz kadinlar bize
kalmayabilir endigesiyle

ine de bir kigii
amyers

$

itismeye sebep oluyordu.Acele etmekte hakhydilar;
cuval kaliyordu ama baska pek ¢ok sey kalmiyordu. Sira
ontara geldiginde bitiveriyordu her sey. Bu kadinlar her
actya hizh hizh sira bufabiliyordu ama mesela hastane
siras) gelmek bilmiyordu, kocalarina is sirasi gelmiyordu,
gocukiarina 1yi okullarda veya devlet okullarinin iyi
sinflannda sira gelmiyordu. Giizel seyler hep cabuk
bidyordu veya baskalarindan aralelmiyordu. Bu yiizden
itismek bir hil olarak tzerlerinde kalmislards. Bir kodilik
olsun diye degil ama bir sekilde hayatta kalma bigimi
olarak itisiyorlard: ve bunun igin azar igisiyorlard:.

Cuvallarmizn aldik ve yolun kenarinda dizgiince sirtiayip
gotiirecektik ki yammiza birisi yaklagti. jermin'in kocasi
Mecit.Annemin hisleri kuvvedidir, bir anda telaglandigin
yiziinden anladim.

“Mecit, bir sey deme kadina ha!”
“Yok yenge bir sey konusocog@m.”

Buniar bizden aynlip bir kenara geculer. 8 de
guvallarin onuinde beldiyoruz. Aradan iki, Ug dakika

gecti gegmedi Mecit belinden gikardig bicagt Sermin’e
sapladr. Serrnin'in ¢igligi icinde yankilandi. O kadar aciyla
bagirds ki higbirimiz neredeyse sesini duyamadik. Bigagin
deldiginden daha derinine saplandi kadinin sesi.

Annemin bagirigim hepimiz duyduk ama,
“Mecit boynun devrilsin, boynun aftmdo kokin Mecit!”

Mecit bicag) $ernin’in karnindan gikanp hicbi'r sey
yokmus gibi yoluna devam etti. Jermin’in bagina
toplandik.Atdlyenin mal agimak icin kullanitan, arkast
tentelj, kiigik bir kamyoneti vardi. Hemen onun arkasina
yukledik Sermin’i. Kadinlann yiizlerinde derin
bir Gziinti vardi ama nasil soylemeli
sagkinlik yoktu. Saskinligin izi bile
yoktu. Sanki o atdlyenin kapisinda
cuvallari beklemek kadar olagan
bir sey olmustu ve bir kadin
kocas tarafindan bigaklanmagti.
Sanki oradaki kadinlarin her
biri viicutlarini agip gosterseler
karinlarinda, kollarinda,
bacaklarinda. kalgalarinda derin
bir bigak izi gorebilirdik. O kadar
siradan bir sekilde, Sermin’in
bagindaki tiilbentini gikarsp yarasina
basurip Esnaf Hastanesi'ne gotiirdiik.

Sermin, Mecit'in ikinci karisi.Aralaninda resmi
nikah yok. Resmi nikahli itk karisi, ii¢ gocuguyla beraber,
Gevag'ta Mecit'in ana babasinin yaninda kaliyor. Sermin'in
annesi Roman, babasi izmirli. Daha nce Tazkoparan'da
oturuyortnusg, evlenince bizim mahalleye tagindllar, bir
g0z odada yagtyorlar.

Mecit'ten bir ko var, dort yasinda, Riya Kimbilir hangi
riiya, neyin niyasi. Kendi kaderine aglaywp dururken
kezmin baha agk, talihi dizgiin, yuzi giizel olsun diye
Riiya ismini vermis. Boyle ladinlarn hep bir kiz goculdari
olur ve hayatlari, hayalleri kizlarinin isminde yasar; Riiya,
Kader, Agkim, Biricik...

Mecit'in ne ig yaptigi belli degil ama etrafta soylenen
gayrimesru kosturdugu. Boyle soyleniyor; Mecit
gayrimegsru kosturuyor:Arada ieri girip ¢iktyor. Bir bigag
var ve bir ¢kmaza girdiginde, gidecek yol, soyleyecek s6z
kalmadiginda bigagiyla 6niinui agyor.

Sermin hastanede birbuguk ay filan kald), bobregini
aldilar.Yarim kald.

Bizim orada boyle soyliiyorlar; yarm adam, yarm
insan. Her seyleri yarm aslinda; eksik kalmis,
tamamlanamamiglar: Sadece ev egyalari, yemeklik
malzemeleri eksik olsa neyse ama bedenleri, ruhlan,
geleceklery, hayallerr, sozlert, hevesleri de yarim.Yarmn
yamalak bir hikiyeyi taglyorfar omuzlarinda.

Sermin, hastaneden eve giktiktan sonra yavas yavas
iyilesai. Ne kadar iyilesmek dersen o kadar. Mecit'ten

sikayetgi olmadi. Kizim bize birakip her hafta Bayrampasa
cezaevinde Mecit'i ziyaret etti. “Cok yawmayacak Aflah’tan”

diyordu sure@cﬁsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Cemil CahitYavuz

Bos umut

8ilim hedefleri
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Ben hep hizmet sektoriinde ¢aligtim. Hizmet ettim
insanlara. Parami 6dediler; boklarin temizledim,
kusmuklanni temizledim, giin oldu igip icip bana kiifiir
ettiler, giilip gectim. Neden? Ben bu meslegi okulunda ya
da kitaplarinda okumadim. Cekirdeginden, ustalanimdan
ogrendim. Komiyken yemekleri biraz soguttum diye
garsonumdan bacaklanma yedigim tekmelerin izi halen
durur. Hizmetti benim isim. Ne yapalm? Capim ona
yetiyormus demek ki. Ne giicendim ne kirildim. Ne

de "ekmek parasi” diye kendimi avuttum. Garsonluk,
barmenlik, agcilik yaptim yillarca. Severek yaptim, mutlu
oldum. Bu meslekler sayesinde adin bile hatirlamadigim,
sayisini bile unuttugum onlarca iilkee gordiim. Birak bizim
aktrisleri, yildizian, Tom Cruse’den tut
Angus Young'a kadar birgok adamin
yaninda durdum. Ben Slash ile muhabbet
bile ettim. Kimselere muhtag olmadan,
ne merde ne namerde eyvallah etmeden
ekmek paramin pesinde kogtum.

Ben okulumu, evimi, vatananimi,anami,
babami biraktim da yollara diigtim. Ne
bileyim aga sevdim iste.Tek hayalim

iyi bir garson olmakt, oldum. Sonra
barmen olmakti, oldum. Sonra aggi
olayim dedim, onu da oldum. ltalya,
Fransa,Amerika'da sarap egitimi bile
aldim. Lafin kesasy; gidebilecegim yere
kadar gittim. Dil 6grendim mecburen.
Bir defasinda barmenken, icip igip
karisini gekistiren bir adamin “Picasso
ressam olmasaydi do yazar olsayd:

nastl bir tarzs ofurdu?”’ sorusuna cevap
bulmak igin Picasso’yu ve modern
sanati inceledim.Ankara’daki Cambo I
Inegol koftecisinde bagladim bu hizmet sektériine.
Pavyonlar, oteller derken en son Miami... Hizimi
alamadim, gemilerde ¢alistim. O iilke senin bu iilke
benim dolagtim durdum. Bitmezdi de, bitmesi gerekti
mecburen emekli oldum. Bir omiir beden ile ¢alisinca
mecburen saglk sorunlari ¢ikiyor ortaya. O tagidigim
tepsiler, sirtima yiiklendigim kasalar ve hizmet ettigimiz
insanlarin yiizlerini gildiirebilmek igin servis aninda
panik halinde bize ogretilen her turlii kurah hige sayip
canimizi disimize taktigimizdan birgok bedensel sorun
¢ikti ortaya yillar gectikce. Benim belim iki yerinden
kaymis. Neyse, biraktim bu igleri mecburen.Yillar sonra
dondiim geldim iilkeme. Benim tilkem burasi, buraya
aitim ben, baska nereye gidecektim ki?

Ben bunlari neden anlatiyorum? Kisactk 6mriinii

hizmet sektoriine adayan insan, bu meslekte higbir

bok ogrenmease incelik ogrenir, kibarhk ogrenir.

Hizmet ettigin insana karsi kibar olmak zorundasin;
giilimsemeyi bilmen gerek, dertleri tasatar bir tarafa
atip iyi niyetli olman gerek her seyden énce. ilk zamanlar
mecburiyetten olsa bile sonradan biryasam tarz: oluyor
bu. Nasil ki yillarca memuriyet yapmis bir adam emekli
olunca bile her sabah tiragini oluyor, aynen oyle.

Sekiz sene oldu doneli amina koydugumun memleketine.
Agzimin igi lagim gibi, her an birisine tekme tokat
girecek gibi oldum. Sekiz sene lan, amina koydugumun
seki’z senesi beni manyaga gevirdi. isyanim buna. Ha
diyeceksin ki “lan kiiftir her seyi haflediyor mu”’ sen de
haklisin, halletmiyor da... Bak arkadagim, ben 10 yasindaki
cocuga “abi” diye lafa baslayan, bes yasindaki kiz
gocuguna “ablacsgim” diye hitap eden bir adamim. $imdi
babam, dedem yasindaki adamlara ana avrat kiifir etmek
ile gegiyor giinlerrm, Delirttiniz lan beni!

On bes yasinda elim ekmek tistmaya bagsladi benim.
Babamdan harglik almay biraktim.daba gocuk denilecek

zamanlarimda. Kendi ekonomik ozgiirligiimii elime
aldigimda, daha on sekizinde bile degildim. Kimselere de
eyvallah etmedim. Gittim pasa pasa askerligimi yaptim,
oradan diistiim yollara. Basimda ne ana ne baba, ne de
beni kontrol edecek, bana yol gosterecek birisi. $ehir
sehir, lilke iilke gezdim. Birak sabikays, bir defa bile
karakola gitmis bir adam degilim. Kanunlara fazla saygih
olmadim ama kimselere de bir zarar vermedim. Higbir
ideolojim, siyasi goriisiim olmadi benim. Ben hayatimda
oy bile kullanmadim. Beni hicbir zaman ilgilendirmedi;
lilkeyi kim yonetiyor... Bana dokunmasin, bana bulagmasin
ne bok yerse yesin tadinda gecti benim giinlerrm. Sonra
dondiim geddim but-alara.

Kisacik omriini
hizmet sektoriine
adayan insan, bu
meslekte hi¢bir bok

Sabah bir

3.-:'_ uyaniyorum; bir
gin dig mihrak

A ogrgnm_ezse oluyorum, bir giin
incelik ognenlr, - gapulcu. Ertesi giin
kibarhk ~ terorist, aksama
ogrenir. bir de bakiyorum
masa olmusum ve daha
onlarca hakarer Babamdan
igim fircay yiyorum

tanimadi@m, bilmedigim kisilerden. igim sikaliyor, camim
yaniyor. Sokaga gikryorum biraz dertlegeyim diye, esek
kadar adam diyor ki “obi bunfar hep dig mihroklann
ayunu”. "Ulan, el morsa arag gonderirken damacanaya
hdllenen, Grdek siken bir ditkeyi dis mihrok ne yapsin?”*
diyemiyorum. Sonra biraz yiiriyorum, takstye biniyorum,
abi diyor “Biz Osmanh torunuyuz. Bizden korkuyorlar”.
Adamin sifata, tipe bakiyorum. Birak ftri'yi; Pri Reis'i,
Mimar Sinan’i bilmez, bana Osmanli'ys anlatiyor.

Kafami saliyorum, abi diyor “Ugtineii kprii var ya, Bir
de havaolam bitirecek Avrupa'yr” diyor’. Ulan diyecegim
“Alman miihendisler, fsveg is makineferi ve Avrupa'don
aldigin para ite mi bitireceksin Avrupa’yt?”, susuyorum,
Soramiyorum “En son ne zaman evine et girdi?”.Avrupa
meraklisi degilim ama o siiriintiiyor dedigin Avrupalinin
evinde besledigi kopegin mamasi, bakimi, sana 6denen
aylk asgari iicret ile kafa kafaya. Biraz sorgula, biraz
arastir. Dis mihrakmis, evet ben aile ¥rafindan Fransiz’im
zaten. Her gece annem, babam ve ben agiyoruz
sarabimiz, kahkahalar igerisinde bu tilkeyi nasil batiririz
diye kafa padatiyoruz. Manyagiz giinkii biz!

Lan benim tek keyfim, iki bira alip televizyonun
kargisinda haberleri seyretmekti. Bira alirken hesap
ediyorum; bir [itre bira, bir litre benzinden pahali. Zaten

televizy aperétaie P heitap Arsivinatstypsitamtel. btgyiik bir

liiks. Oradan kagiyorum, orada yakalaniyorum. internetin
karsisina gegeyim, biraz kafa dagitayim diyorum. :
Ling edilen gocuklari, tekme yiyen kadinkn, cocuk
tecaviuzciilerine islemeyen adaleti goniyorum. Sokaga
¢kayim biraz kafa dagtayim diyorum, igim yamyor;
yoltann pislgi, insanlarin cinneti, tekmelenen sokak
hayvantanni goriince. Ulan hadi ben esek kadar adamim
ben sigamiyorum, senin goziine batiyorum eyvallah, ona
da eyvallah da el kadar kedinin sana ne zarari var be
kansiz, tekme attyorsun hayvana?

Ben bunlari neden anlatiyorum ki? Sanki senin hayatn,
kafana taktiklarin benden farkii. Yok, aslinda giizel bir
memleket. Yans: ¢ol degil ki “fan burada yaganmaz”
diyelim, kagip gidelim. Zeki Miiren var, kavun var,
Safiye Ayla var, beyaz peynir var. iki
duble attikean sonra her tarafi anason
- kokan hatlralarlmlz var. Deniz var, gol
~ Ayar oldugum beni gildirtan konu bu
_ iste. Boyle giizel bir iilkede, cehennem
azabi cekmeyi hak edecek higbir yanlg
yapmadim ben bu yagima kadar. Ne
gunahim var lan benim? Apolitik olmak
istiyorum ben. Babama giivenemedim,
= bir de kendim gittim baktim segmen
~ listesine. Omriimde ilk defa oy
kullanacagim. Benim hakkim yok mu
— apolitik olmaya?

Biz hak ediyoruz bu hayati aslinda.
_ En basitinden, yine bahar bayrami var.
. Nevruz mu, Newroz mu kavgasi var.
Bahar bayrami dedigimiz de bir siirii
2 killi,gobekli herifatesin lizerinden
_ athyor. Bir de bunun isim kavgas

~ yapihyor. Bu kimin bayrami? Kiirtlerin
mi yoksaTiurklerrn mi? Aliste bir kaya, nereye dayarsan
daya! Ulan bayram iste bu, senin olsa ne benim olsa
ne! Sanki Rio Karnavali, sanki Bavyera Bira Festivali
anasini satayim! Bunlar burada senin bayramin, benim
bayramim kavgasi yaparken Brezilya bize sattigi biber
gazinin parasi ile karnaval yapacak. Kiirt, Tiirk,Alevi,
Siinni, Galatasarayli, Fenerbahgeli, metalci, Miislimcii
ayirt euneden kafama yardikdan, goziimiizii gikardiklan,
goxyashnvtan alamikdan biber gazinin parasim sambaci
keztar ile yiyecek adamlar. Utan diyorsun... Ulan it, birak
kimin bayrami olursa olsun, bunun kavgasini yapacagina
daha ne kavgalar var eline kiiregi kapip dalman gereken.
Adamlar gotiindeki donu agirmis, git onun kavgasini yap.
Sadece para galmamis Omrunii bir siav icin heba eden,
gengligini gliriten gocugunun emegini ¢almig, bu lilke
insaninin yanniara dair umutlarini ¢almis. Bunu soylersen
bir saraf sana “vatan haini” 6biir taraf da “fagist” diyor.
Hiaki bir taraf olmak zorunda miyim lan ben?

Sabah ezam istanbul'a ne kadar yakigiyorsa;Ankara'ya,
Kars'a, izmir’e, Trabzon'a da o kadaryakistyor. Hepsinden -
vazgegtim; uyku amayinca balkona gikersin da ezan
sesini duyunca gozlerini kapatirsin, igine bir huzur

dolar. Bunu caldilar. Benim huzurumu caldilar, Benim
televizyon keyfimi, benim uykularimi galdilar. Bilmem

kag yillik Norvegli komsumun ya da Alman arkadagimin
dertlerini dinliyorum. Gegen giin Finlandiya hiikiimeti,
“iip igip yere akiliyorsunuz” diye barlarin balkoniarinda
alkol almay: yasaklamis.Adamlarin dertleri beni gileden
¢ikaryor. Kafa goz giresim geliyor, Norvegli amca
“sadece soguk oldugu icin” iilkesinden nefret ettigini
anlatrken. Sonra agzim lagima donmiig kiifiir etmekten.
Bir de diyorlar ki “cinsiyetgi kiifiir ebmneyin”, ulan bana
hayati boylesine zindan eden adamlarin bahgedeki
saksisina mu kiifir edeyim? 4§
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SURDURULEBILIR
KOTULUGUN
TEMEL SARTLARI

I. Resmi Gazeteyi, cesitli gazete/dergi
sayfalarindan kesilmis olan harflerle yazip
yayinlamalk.

a. Normalde tehdit ya da fidye mektuplari igin
kullanilan, kes-yapistir adh bu font, ozellikle ceza
kanunfarinin caydiricihgin vurgulamak agisindan
gerellidir,

b. Boylece yurttaslar, ne eksik ne fazla diizeyindeki
o mikemmel tedirginlik diizeyinde yasamayi
surdurecektir.

2. Her dogru bilgiye karsilik on yanls bilgi
yaymak.

a. Gunumuzde, herhangi bir mecrada yayimlanmis
olan dogru bilginin tamamen ortadan kaldiriimasi
mumkun olmadigindan. bogma bilgi yontemine
gidilmelidir.

b. Soz konusu yontemde dogru bilgi, disiplinli bigimde
uretilen yanhs bilgiler tarafindan bogulur ve tarihe
gomiiltir. Buna gore bogma bilgi endeksi, I'e 10'dur.

3. Topraktan geldigine inanifan
yoneticinin yeniden topraga donmesini
saglamak.

a. Bu madde, yoneticinin, yonetmekte oldugu toprak
pargasiyla buttinlesmesini ongorur.

b. Ornek:A tilkesinin yoneticisi, zaman iginde ve
sabirla (yurttaslarin dikkatini fazla ¢ekmeden)

A tlkesine donusmeli, boylece kendisine gelebilecek
her tirlu elestiriyi, A tlkesine yapilan bir saldiri
olarak sunabilmelidir,

c. Soz konusu doniisum gergeklestiginde ortaya gikan
duruma, yoneticinin toprak hali denir.

d. Bu noktadan sonra ise sihirli bir kelime olan

kefen (baskin olan dini yapiya gore tabut da olabilir)
gundelik soylevlere eklenebilir. Zira aruk yurttaslarin
gozunde, gomilecek olan yonetici degil. ulkenin
kendisidir.

e. Bu maddenin ozellikle Turkiye'de olaganustu bir
gecerliligi vardir. Cunku Turkceye 6zgu bir deyim
bulunmakzadir: Sandiga gommek.Ve yonetici=ulke
denklemine inanmis higbir yurtras, Uzerinde
yasadigi toprag herhangi bir yere gommek istemez.
(Bu noktada, diger ulkelerin yonetici adaylarina
tavsiyemiz: Sandiga gommek deyiminin kendi
dillerindeki karsiligimi bulmak ve kullanilabilir hale
getirmek.)

4. Ulkenin her bir yurttasini dev
bir cetenin uyesi yapmak. Si)
."f.w&‘-_: g
. ﬁg‘&

a. Sug ortakligr havzasini llke
sinirlarina kadar genisletmelk,
vicdan azabi ortakliginin
yayginlasmasini da yaninda
getirecektir.

b. Boylece ulkedeki protesto desibeli
olabildigince dusuk tutulabilecektir,

¢. Her yeni doganin milli mafyanin yeni
uyesi olarak kabul edilecegi bir toplum yarauldigi
takdirde kimse “Imdat!” diye bagirmayacakor.

d. Ancak milli mafyanin kazancinin gete hiyerarsisine
uygun olarak dagitiimasi da colc onemlidir.

e. Payini begenmeyene, daha cok sug iglerse daha
cok kazanacag dusuncesi agilanmali ve aggozluluk bir
varolus bicimi olarak sunulmalidir.

f. Bucun bunlar yapilirken asla dillendiriimemesi
gereken cuml
amina koyacagiz!" Onun yerine, “Hepimiz ayni
gemideyiz!"” denilebilir.

eyse sudur: “Hep beraber dunyanin

Sardurilebilir Kotulugun temel sartlarinin sayisi
4367 dir. Simdilik sadece dordu haklanda bilgi
verilmistir. Diger 4363 sarun neler oldugunu
ogrenmek isteyenler OT un yazi igleri mudurlugi
aracihgiyla tarafimiza ulasabilir ve 4363 TL gibi
kugtik bir meblag karsiliginda “Surdiridebilir Kotilik
Paketi"ne sahip olabilirler. Surdurilebilir Kotuliigu
hayata gecirdikleri takdirde butun o kazanacaklarinin
yaninda 4363 TL nedir ki?

Bu pakette 4 agiklayici CD ve 2 resimli kitap
bulunmalctadir. Ayrica her thtimale karsi bir sahte
pasaport da ucrctsiz olarak tarafiniza gonderilecekrir.

Evet, sayin yonetici adaylari, daha ne bekliyorsunuz?
Kisisel gelisimde son nokta olan Strdurtlebilir
Kotiligun sirri bulundu! Bundan mahrum kalmayin!
Hayat sizin! Diinya sizin! Insanlar sizin! Halklar sizin
Telefon da sizin! Haydi telefon bagina!

* Kendsmi tek kefime ite tanimiayaeak olursam;
Kesin sagmalarim.

* Hayat felseferv en iyi anlatan cumle; Geldik gidiyoruz
babatar, seévelim birbirimizi.

* Su sirglar benim giindemim; Hepimizin ginden.
The Ringo jets’In videosundaki deterjan gibi;
Demo-Crazy.

* Bugiine kadar yaptigim en heyecan verici sey;

Al Pacino’yta tamgmak

* Su hayattaki en buyiik hatam; Ben bagh basina bir
hata olabilirtm. 3

* Hayaosmmin dontmy noktas); Universitede 100 dolarta
Kuzey Afrika’ya gitmek.

* Oyuncu olmasaydim; Ne Ig olsa yapardim. Ama
hayvan gozlemcisl olabillsem gok lyi olurdu.

» Cok isterdim ama is isten gegti artk; Diye bir gey yok,
her sey miimkiin.

*£n buyiik takintm; Domine eden insana takintim
var: Gicikk olurum. Tutulurum.

* Beni en cok kizdiran sey:, lletigim problemi.

¢ Hayalimdeki diinyada; Kimse birbirine benzemek

_zorunda birakilmiyor.

“*» Dinyayi degistirmeye oradan basglardm: Beynimden.

* Politika bence; kirll bir su gibl. Ayaklarimizin

. alandan akip gidiyor. .
__« Fikirlerini kendime en yakin buldugum kisi; Insan seven,

ozgiirlik seven herkes.

~ « Hak ettigi degeri goremed'gine inandigm biri varsa

o da; Bu memleket igin soylilyorum; tum
vatandaglar.

» Onunta tanismay: ok isterdim; Adile Nagit.

¢ Ask benim g Tutkulardan tutku begenmek,
kendine zor soyledigin seylert siirekli
ona andatmak istemek. Hep bir kar tatill
beklemek. Bir odanin diinyanin en gtize!
yerive dondipnesini goziinle gormek...

* Kendimi en yalniz hissedigim an; Etraftmin
sok kalabahk otdugu anlar.

« Bente bir insana verilebilecek en antami;

* Basucu filmim; “Persona”
= Basucu kimbim; “Yolda” - “Franny
ve Zoe” - “Cavdar Tarlasinda

. Cocukldar”
_* Sarkilarryla beni en cok etkileyen miizisyen;

- The Beatles

-« Kendimi en sahat hissettigim yer;

Suya agaea yakin her yer.
+ Dnun yerinde olmak isterdim; Tim sirk

- gahsenlarinm; tabii ki hayvansiz

sirkler...

* O esyanin bendeki manevi degert gok
yiksek; Babamla iiniversitedeyken
kullandsgyimiz *Vaziyet-i Berbati®
adwndakl gazete formath
mektuplarimizin.

* Gelecek pianlarimin baginda; Bir diinya
turu var; denizden...

» Size bir sir verecegim; Her an her sey
degisebilirt

* Son clarak soylemek issediklerimn;

Oh yazdim rahatiadim. 8
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Ne ©nninin ne de vatandag oldugum lkenin adaletine
inangyorum.Basima gelenlere ikisinin de kesecegi bir
ceza yok. Belirsiz bosluklar var yasalarinda. Param calsalar,
girtlagim kesip oldiirseler ya da ormana kagirsp tecaviiz
etseler sorun degil, bu tiir durumlar icin kimi yazih hiikimleri
var. Suglular ya birkeg sene ceamevinde yatariar ya da ciikleri,
kollan falan kesili: Mesele bu degil. Baz seylerin cezasiyok.
Maalesef ceza major suglara indirgenmis durumda.

Arabamla evime dogru ilerlerken bagajda yatan adanma ne

tiir bir ceza kesmem gerektigini distiniyorum. Bu kendi
adaletime teslim ettigim ilk kisi.Yolu yarilayana kadar yammda
oturuyordu, sohbet ederken bir ara motorda sorun oldugunu
soyledim, saga ¢ektim arabay), disar gikinca da silahimi

cekip kabaasiyla kafasina vurdum. Biraz yavas vurmusum, ‘ne
yapiyorsun’, dedi. Tekme attim bir de, Silahi dogurtup bagaja
girmesini soyledim. Bagaj agmak istedi, olmadh. Igeriden
aqifyormus. Bekle dedim, sofor mahalline doniip bagaj agma
kolunu ¢ektim, ageldi.Yanina dondiim hemen. Neden boyle

bir sey yaptigimi sordu. Ogreneceksin dedim. Havasizliktan
ollrtm iceride, dedi. Cezan bu degil, hava bitene kadar gelmis
oluruz, dedim. Sugum ne, dedi. Ogreneceksin dedim ya lan, gir
iceri dedim. Girdi.Bagajda hava bitmez bence, illa bir yerden
hava giriyordur.

Yarim saat sonra arabay evimin lkapal garajina sokup
arabadan giktim. igiklars yaktim. Uzun siire leapal
lalmaktan dolay: rutubetkokuyordu her yer.
Yazlik evlerde su rutubet meselesi nasil
hallolur hala 6grenemedim.Tamam drenaj
yapiyorsun,duvara strafor koyup algipanla
kapatiyorsun ama gegmiyor amina
kodumun rutubeti. Suyu temelden aliyor
muhabbeti var bir de. Nereden alacak
baska, ev yapilirken bilinmiyor muydu

bu, diyorsun, miteahhit ucuza kagmistir
diyorlar. Bu arada derdimi sikeyim. Neyse,
bagajin kapagimn agtim,adam bayilmis gibi
yatiyordu. Diirttiim, uyanmadi. Numara
yapeyor diye distindim, zayif amim kollayip
saldiracak akh sira. Bagajda hava bitmez bence. “Kalk
lan,” diye bagirdim. lanlu lunlu konusmam aslinda, agzima
yakismiyor ama mecburum, korkmasi lazim benden. Bir iki
daha bagirdim, diirtcim, uyanmadi. Kalp krizi gegirmis olabilir:
Su boyundan nabiz ol¢me isini becerebilecegimi sanmryorum.
Oranin sabit bir noktas: var boyunda, tutturammazsam ne
olacak? Tutturamadim diye asagi yuheri saga sola nabz m
arayaca@im? En iyisi ayna testi.Adamin agzina tutuyorsun
nefes alirsa bugulaniyor.Aynayi nereden bulacagim garajda,
eve girip alayim desem o arada kendine gelir melir, bir de
pesinden kos sonra. Panikledim.Arabanin dikiz aynasini
soktiim.Adamin agana tutmak icin yaklashgim sirada gozlerini
acip yumruk att bana. Numara yapiyormus pezevenk! Ben
biliyorum bagajda havanin bitmeyecegini, hata bende. Yumrugu
ciliz geldi neyse ki. Kill Bill hesabi yattsg» yerden kisa mesafeli
bir yumruk sallamak zorunda kalmigti. Gegirdim dikiz aynasin
kafasina.Ayna kirild), kafa ¢izildi ama kanamad. Kalk, dedim,
¢kt bagajdan.

“Neden yapiyorsun bunu,” diye sordu irkek bir tavirla.
"I;ende konusacagiz. Seni didirmeyecegim, merak etme,” dedim.

Eve gecerken ilk akla gelen sorulart siraladi. Para mi
istiyorsun, kim tuttu seni, Fatma’nin kocasi misin, vs.

Salona gegince bir tigslime geldi bana. Burasi da rutubet
kokuyor. Elektrikli petekleri agtim. Issninca kokunun birazi
gidiyor, gecen stirede de burnun kokuya abstyor, kalani da
almiyorsun.

“Adin ne senin” diye sordum.
“Ozer”

“Ozer, seni neden kogirdigm du;undun mu bwaya ge!trkcn?’ :
“Fotma zorfad: ben.” A

- ERCAN MEHMET ERDEM

INCE DUSUNEN ADAM

“Fotma kim fan?”’

*“Karimz degil mi?”

“Yoo. Evii degilim ben

*“Kimsiniz 0 zaman? Bana diisman olabilecek bir tek o
var hayatmda.”

“Adann adini, neye benzedigini bilmiyor musun?”
“Nereden bileyim?”

“Ystesen agremidin [nsan dilymoney tomimab. Bak, ben
bir sey yapmadan once sess wnem aye cakgryorum. Ne is
yapryorsun sen?*

“Rokip firmadan misinz?”

“Hangi sektardesin sen?”

“flag”

“Alakarmiz yok, ben dis hekimiy'im. Gegmise kafo yormay: birak,
seni goreli ii saat oldu.”

“Ugakta?”’

“Ever”

Anlamaya calgir gibi bakeo, hichir sey anlamiyordu hata.

$omineye goziim taleidi. Bacaya pervane takarmam gerekiyor.

Dumani disari veriyor ufakean, disi is olmus tepeye dogru.

“Ugakta yan yanaydik. Ne yapmis ofabilirim ki size?”
“Gergekten hicbir sey yapmadigim m distiniiyorsun,” dedim.

Sinirlenmeye basladim.Anlatmak istedigim de bu igte. Hatasini
biliyor ama burada ya da 6te diinyada, herhangi bir
yerde cezasi olmadigindan Gnemsemiyor; sugunu
itiraf etmek, kabullenmek akhndan dahi
gegmiyor:
“Ne yaptim, ne yaptim ben size!”
Sessizlik olsun diye bekledim biraz. Ortam
gerilsin, tstiinlik bende olsun istedim.
Gozlerime baka, Beni birakmay teklif
ettiginizde iyi birisi sanmistim sizi,’ dedi ve
ekledi,Ne yaptm ben size!”

“Benden dnce oturrnustun koftuguna, koridor
fenan hotirdadin an?”

“Ikimizin arasinda ne vardi?”

 “Ne gibi?”

“Kaf gibi.”

“Anlamadim.”

“lkimizin de kullonsmima tohrsis edémss, kolumuzu dayodsgyniz
seyden batsediyorumn.

“Kokok mr?”

“Evet. Anladin mi simdi?”

“Anlamodim.”

“Buok numara yapmay. Benden dnce kojunu koydun, benim
koymama izin vermedin yo! boyunca.”

“Fatkinda degilim.”

“Fatkindastn. Kolgag: benimle paylasmak istemedin. Farkinda
degilmis grbi takildin, bir ara suf seni uyarmayoysm diye uyuyor
numarast bile ¢ektin.”

“Hasta misinz siz ya? Ne var bunda?”

“Itiraf ediyor musun?”

“Tamam, kokag) bagkasiyla paylasmak hosuma gitmiyor. Sonucta
kolfar birbirine degiyor. Hele erkek ofunca kolundaki tilylerden
huylaniyoum. Sug mu bu?”

Akh sira argiimaniyla beni ikna edecek.Yerim senin
arglimanini. Boyle argiiman mu olur lan.

“Madem rahatsiz oluyorsun sen gek kolunu, yanindaki koysun.
Sana mu ait lan o kolgak?”

Silahi indirdim. Ben Ozer gibi biri degilim.Anlaysshyim. O
sirada duvarda yeni bir leke goziime garpti.Yesile donmiis.
Ayaga kalkip lekeyi inceledim. Kiif. Duvarimda kiif var.
Miidahale edilmease tiim duvan sarabilir. Hasta da eder bu
duvar adam.

“Bana iskeietetsip RIAK HitapATsivi - https://rantéy.org

“Yapiyorum zaten.Yetmedi mi?Timaklarint mi sokeyim ilia?”
“Yoo, fizikse! bir seyler de var mi swado diye merak eqm. Yoksa
psikolojik olarak ¢oktiim zaten.”

Duvarda kaldi aklim. Bina nereden baksan bes senelik.
icindeki borular mi ¢iiriidii acaba? Nemden oluyor hep.
Yazhk evlerin bas belasidir nem. Duvarlar osuruktan bile
nem kapiyor. Duvari kirdirmak zorunda kalabilirim. Ozer,
psikolojik olarak ¢okeiiglinii nereden biliyor ki? Bence
bir sey degismedi hayatinda. Birakirsam kolgag) bencilce
kullanmaya devam edecek.

“Tesak mi gegiyorsun benimle?” diye bagidim aniden. Korktu.
“Ne miinasebet. Gergekten yiprandim. Bundan sonra higbir sey
eskis/ gibi olmayacak benim lan insaniaria kolgag payla;acaglm
“Unutursun sen bir iki giine.”

§O0minenin yaninda duran demir masayi alip bacagina sertce
vurdum. inledi. Bugiinii unutmassni istemiyordum. Gece
riiyalarina girmeliydim. Travmalar gecirmeli. Evine dondiigiinde
gece uyurken en ufak ses uyanmali tafla olmayacak bu is.
Bacagini tutmus kivranirken yiiziime bakt.

“Uyarsaydin lan o zaman! Cek kolunu deseydin! Manyok misin

sen!” diye bagirdi. Guzel. Sizli bizli konusmay birakmas iyiye
isaret. Gergekten konusacagiz simdi.

“Duvariar beyaz oldugu &in mi bu kadar gize batiyor sence bu
lekeler? Koy u bir renge boyasam daha mi iyi olur?”

Ozer nefesini kontrol etmeye basladi. Koltuga yerlesti tekrar,
sakince ylziime bakt. Niye konuyu degistirdim bilmiyorum,
sormus bulundum. Keske sormasaydim, tam da avucumun
icine almigtim.Yumusayacak simdi. Bir daha vursam nm acaba?

“Koyu olursa daha ¢ok patlar, daha kétii goriiniir,” dedi.Yumugsadi
iste. Hazir yumusarmigken bekki bir ¢6zimi vardir, 6grenmek
“Ne yoparogem?” dedim. ; .
“Yeni boyalar gkt bu tiir dungniora. Ise yaryor diye biliyorum.”
“Yok, yaramryor, kullandsn onlardan da”

Sans avuglarimdan leyds gicd bir anda.Ayni serdikte devam
etmeliydim.

“Burokin beni” -

“Beni anfaman istiyorum Ozer.Anlamadan burodan ¢ikmana izin
veremem.”

“Ben size bir soru sorayim o halde.Yamizda ben degil de bir
kadin otursayd), ona da bu muameleyi yapar mydimz?”

¥

Giizel soru. Bana bunlarla gel iste. Bir keresinde o da bagima
gelmisti. Kadin neredeyse kolumun Gzerine koymustu kolunu.
Hosuma gigmisti.

“Senin yerfnde bir kadin olsayd) bir sey demezdim. Daha once
bagima geldi”

“Neden? Homafobk misiniz?”

“Yoo, pozitif aynmayim. Homo musun lan sen?”

“Yoo, erkegim diye yapiyorsunuz iste... Sizi gercekten anladim ama
bu sekilde davranamazsiviz kimseye. Benim de sinir oldugum
binlerce sey gefiyor bagima her giin. Ne yapahm peki, herles
herkese iskence mi yapsin? Empati yoksunluguyla sugluyorsunuz
beni, olabilir ama siz de bir kadini taciz etmissiniz, kime hesap

© verdimiz?”



"“Kimi taciz etmisim?”

“Koksogmzt paylaguginiz o kadin. Tahrik oldunuz mu bari?”
“Bilmem.”

“Ofmussunuz iste.”

“Kadin rahatsiz olmody, ben de gekmedim kolumu. Kargiikh bir
seydi, sézsiiz anlasma vard aramzda”

“Neteden biliyorsunuz? Betki kadin kolunu gekmeye korktn.”
“Niye kaiksun fan? Cogmed kabin amiini' sikayet edendi yo da
“Peki, kabul, oyle diyekm, bu size bu hareket yapmonz: gerektine
mi? Szzin de kadwlara zadfiniz var befli ki Yonn bir giin boylesi
bir durumu yonbs degerte ndirip bir k odwn todz etmeyeceginizin
garontisi var mi? O zaman ne olacok, kodin i att sandim, yonky
onladwn m: diyeceksiniz?”

“Lan Faura mudhr nedrr, boskasirun karsini sikiyorsun, beni taciza
okmoklo me itham ediyorsun?”

“Fatma’yi seviyorum. Kocasindan bosanocak yakinda. Demek
istadigim olur boyle seyfer. Bu kadar dertienmeyin bunlara”

“Cok sinirlemiyorum ama ben,” dedim. Uziildiim birden. Abortyor
muydum acaba?

“Sinirlenmeniz normal. ginize atmayin hibir seyi, bunu o on
sdyleyin yolsa boyle seyler yapabilirsiniz bir yerden sonra.
Dovranmin gergekten yadirgomeyorum. Psikalojiniz bozuk. Belli
ki depresyondasmsz. Bu hareketleriniz bana verdiginden daha ok
size zarar veriyor, emin olun.”

“Psikolog musun lan sen? Iki dakikada ¢ozdiin mii beni?”
“Brrakin beni”

“Yoido neden duiup seni bagaja vkt anfadin mi peki? Seni
buraya kadar rahatgo getirip garaja girince de gkorobifirdim
silahwmv. Neden tkddin bagaja? Clinkii sen benimle yan yona
- oturmay hok etmiyordun. $u todz meselesini disineregim. Hakk
" ofabifirsin, nce kendimi sorgulomarn kazem.*
“Gidebilir miyim?”
“Git. Benim dikiz aynam kurids, senin de boeagm incindi biraz.
Odestik. Tomom my?”

“Tamam.”
Ozer yavasca kalkti, gikarken arkasindan seslendim.

“Ozer? Normalde kiifiiilii konusmam, kork diye yoptim hepsini.
Bir sey daha var, ayn sektérlerdeyiz dedim oma asiinda hekimiik,
ilag, yokin sektérler buniar.”

Bir sey demedi, ¢kt! gitti. [bnenin evladi bir saat sonra
jandarmayla kapima dayandi.Jandarma karakolunda
yasadiklarimi aynen bu sekilde anlattrm. Karakol komutani bir
bok anlamad) wabii. Ozer gittkten yarim saat sonra kendimi
ikna etmek iizereydim. Beni terbiyesizce gammazlamasindan
sonra her sey baga sard. Kesinlikle her ters bakigin, her
samimiyetsiz gtiliistin, her anmayan selamin, her bencilce
davramigin, her seyin bir cezast olmal su hayatte.Adam
kagirmak, iskence yapmak ve bir kadini taciz etimekten
yarplaracagim. Kadini taciz eamedim. Cezaevine girecegim,
cehennemde yanacagm ama gergek suglular etrafta kol
gezmeye devam edecekler. Bu sirada olan yazhk evime
olacak, iyice giiriiyecek. Kiraya mi versem acaba? Onlar da
anasini aglarkar evin. Bilemiyorum ya! ¥

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



~ kesip benl geciktimeseyd simdi icinde kakmis oldugum.

BELLI BELIRSIZ

“Asarn m buhmyu ya.on.wmi
Nopowhen olpr"

“Rag koyorm, :

“Neloo?" :

“Ne blleyim, bay ogre fdﬂn on”

“Senin bagn aﬁrmaz Ia.”

= Fhldvydsﬂnededa;ﬂﬁnmpaﬁmih;hmsmu Garu:kzm
antika olmasina @gMmen gayet ucuzdu. Uzerinde koyu yest bir

© trengizimi vardi. Fedkoy’d&n bipazanndan cikak. Hava asin
 sogukn. Bir seyler yiyip eviere da@idik. Yolumum astiindeki

nobews! eczaneden bas agre icin bir kuw ilag aldwn. Basem

agndigndan degil.Yeni: i

Riragar iyice sddedgrm 'Bienm paltomun cebinde
yurGyordum. Kredili refzh doneminin yalandan buzury
hakdmdi her yan: borg harg kokan mahalieye. Mahalleden
ok, halia a3k bir aUye alanina berziyordu burasi. Sagda
so&perktdmdewaderqnuhndﬁ...ﬁnmmuhk =
ingaadan perdeleyen yamuk yumuk aliminyum duvartar.
Uyan levhalan... Hrdandim. Ellinci kez dosenmek iizere
koge baghinna kule gibi istiflenmis, Slimiine cirkin kaldmm =
fagannin arasindan slalom yaparak lededm. -

Ana caddeden zr sokaldara sapmistim. Insantar seyv’elm& :
etraf kararmist. Halleomen gerelen gimiisk isledle ig i
diisimedere dalnws Ninsyordum.Aniden kolsma ywn
giclii bir el, sert bir harekede durdurdu beni. ;
Tanimadygam, inice bir adam. Evimin sokaginin
girisindeydim. Kasiab ohusmm Kolwma
simsiky yapigan adam yiziime sefcatle
baksyordu. Bir caninin vircuduna
yardimsever birinin kafas takimist .
sanki. Ustli iyiydi alo kéti...Korkudan
ne yapaca@imi sagimsstem. Fazb
cirpinmadan kolumu gekmeye calisum,
biralemad:, Parmaldan kolumdan

daha kuvverdiydi.Yiiregim agomdayd),
“N'oluyo?” diye sordum korkougumu
belli eememeye cahisan trsak bir sesle.
Cevap vermedi.Yirziime balonaya ve
kolumu sikmaya devam etti. Ne yapacagim :
bilermiyordum. On saniye kadar sonra yuz fadesi
degisti. Kendinden emin bir tonlamayta “Tomomdr” ded» ve
kolumu biraku. Kogeyi donup layboldu.

Zangir zangir titriyordum. Saga sola bakaim, kimse yokau.
Apargrana girdim. “Ortoik dek dokh, deli. Normal imsandan
0k manyot vor evdfto’’ diye wyiem:dc IR wxhn.

harika
mkme&WMMkm
Onummdelo:ythnmbarenhsbbwwdeevwcw :
mmwmumm
urmanmMaya bagladem.

Salondals sehpanin uzermdekl mumlan yakmig oturuyordum.
Kolum hili szhyordu. Korku, yerini ofieye birakmist, Sokak
solak gezip onu bulma ve duvardan duvara vurma megyle
dolmugtum. Tekrar o on saniyelik am hawrfadim. Kalomo -
siMsiki tutup beni yerime civiledi@ ani...Sonra da "famuméf
diyerek biralarasni... Deliye bak Kafasinda ne kurduysa
arok, “Tomamdr” diyor. Gilesim geldi. Ofte, yerini sinir
bozddupia birakrugn.

Sonra birden cturdu@usm yerde tsepeden urmaga rpedin.
Ciinkii bagka bir yrmey kaoramagum Ao Gagirdgm -
an kesilen elektrig... Adamin beni omsik argrasys bir

taglantrs) olabilir miydi? Beldemesi, beklemesi, sonra birden
“Tamomdir” diyerek by Ve asansore binemeden
giden elekuik Bir saattir cah;mayan azansor Yolumu

“Temamdv’’ laf, tarmbagka bir anlam kazawvnyo, “Tamamd,

M P O

“Deli
deliliginde
diretse,
bilge olur ¢ikar.”

Wi illiam Blake

Zaten whafolan bu diisince, mum igiklannin toreytigi log
salonda fyice diinya digi gehmreye baglamis.

Geryeleen boyle olmug ofabilir miydi? Beni asansorde
lalmakan kurarmak igin durdurmusg ve bir siire beldeanis
olma ihtimali var miydi? Aparovrama on saniye erken
girseydim elektrik ben asansori bekierken degil, icinde
yukselirken leesilecekts. Y iziindeki seflat geldi gozumiin
oniine. $imdi o kadar antaml geliyordu ki o zaman sapikca
buldugum bu meleksi ifade...icimde bir minnet duygusu
yesermeye baslamisu. Ne yapardim bil' saattlr o kiigticiik

istemedim bu seoriye Buyuk ihtimalle sadece deliydi.
“Tomomde™ diyerek kim bilir ne demek istemisui.Y lizindeki
o sefiat de xmamen deliligiyle ilgiliy di. Elekorgin asansdre
binmeden hemen once kesiimesi de @mamen tesadisfoi
Saader sonra elektrik geldi. Isildan agip mumlan
sondiirdiim.Televizyon kargisinda yemek yedim.
. Klasik birYesilkcam filmi vard ekranda. iyiyle
L kotiiniin, ahlakliyla ahlaksizin, akilliyla delinin
asiri net sinirlarfa aynldig) filmlerden.Akiima
yine melek bakisiyla koluma yapigan adam
geldi. Sonra giindiiz aldigm antika kutuyu
hatirtadim. Bir yandan filmi takip ederek
jlag kutusundaki haplann bir kismimi yeni
Idigm kutusya aktardim. ki ilag dolu antika
kutryu pattomun cebine atum.Tuhaf bir given
= duygusuyla doldu icim. Evet, benim hicbir zarvan
basim agnmazd ama olur da agnrsa ilacim hep
yanimda olacaka.

Ertesi sabah pis bir bas agnsiyla uyandim.Agriya neden
oldugundan fena halde giiphelendigim ilag kutusunu pafeomun
cebinden ¢ilerdim. Baylarak aldigem antika kutuya nefrede
balsyordum. Uzerindek tren ¢zimi sinirime dokunuyordu.
Hafif bir kahvalonin istiine lasaudan bir hap alip yuttum.
Sonugr yan hikiye diye ¢ok da zerinde durmamaya lerar
verdim by bag agrnsinin. Giyinip evden giktim.

Aksam eve donerlen yine 3aymi adamia larsilagok. Hemen
hemen aymi yerde... Bu sefer agikman gegiyordu. Korka

koria bakom.Biige bir glilimsemeyle karsiik verdi. Bu
giillimsemeden aldigm cesarete “Diin aksam iin gok ®sekkiir
ederim’”” dedim.Tepkisini deli gibi merak ediyordum. Birden
yuzii aydinlandi. Baglantiyn kurdugum icin beni takdir eden,
ayn zamanda kendisiyle gurur duyan bir ifadeyle “Rica ederim,
hi¢ onemli dedi”’ dedi ve uaakiaso.

Eve girerken hila emin degildim.Adamin yolumu kesmesiyle,
elektrik kesintisi arasinda bir bagtant) olabilir miydi? Sanki
vardi.Yine de deli olmasi iktimalinden kurtulamiyordum.
Sanld deliydi.Teseldairiimii bambaska bir sey olarak
yorumlayip bambaska bir diigiincenin, daha ognusu deliligin
151@inda karsilik vermmi's olabilirdi. Bir tiirlii emin ofamiyordum.
Deli miydi, degil miydi? Degilse neydi? Bunu diistiniirken
delirebilecegimi hissectim. Bir bu siiphe eksikti.Yoksa ben mi
deliriyordum? Bagimda tuhaf bir agirlk vard:. Belli belirsiz

bir bag agrisi... Bu ciimle hikayenin bagh@ olabilir miydi? Yan
hikéyeyle ilgili bir cimle de ofsa.Sanki olabilirdi. Belli belirsiz
bir bag agrisi... Sakaldanmda. O ilag kutusunu aldm diye mi?

Yoea m&f%ﬂ%@mﬁﬂsﬁamw.org

MESTRLER yaunizen

LUR

Nisan'ta kitapctlarta...

www.b45dukkan.com




I2 EyliiPe ipini koparmigg¢asina kosan bir lilkede
islami tebligi gorev edinen Sedat Yenigiin, siyaseti
ogrenmeye hevesli genglerin hocasi, hararetli
tartigmalarin aranilan ismiyken, olduriilir.

Aradan 34 yil gegti, Yenigiin’uin 6grencisi Erdogan
Basbakan oldu, cinayet dosyasi mahgere kaldi.

IKTIDAR YOLUNA FEDA
BiR FAILI MECHUL

“Suurdu Sedat, samimiyet idi, imandi.Antamist ki,

Babil Kulesi'ne dénen bu lilkenin ana davas: diitiist
insanlar arasinda bir dil meydana getirmektir. Kesmekes
énce kelimeler diinyasinda yok edilmelidir. Ayry difi
konusmayanlarin ayni bayrak altinda toplanmalan, ayni
mukaddeslere géniil vermeleri beklenemez. (...) Sedat’lara
acanmaz, imrenilir.Veyl kendi beynini, kendi gonliini
pargalayan, glgin, gaf¥ ve suursuz

insaniara!”

(Cemil Merig, Islami Hareket,
Say1 29, Temmuz 1980)

Temmuz 1980'de bir

cinayet islenir. Sedat
Yenigiin, Fatih Yavuzselim'de
berberden ¢ikarken
oldirulmustur. Olayin hemen
ardindan mahalleye soylenti
yayihr: Komiinist 6gretmen
vuruldu!

Yenigun'in ogretmen
oldugunu dogrudur da,
Cemil Meri¢'in ogrencisi,
Ali Bulag, Hamza Turkmen AhmetAglrakt;a.
ismet Ozel'in dava arkadagi 30 yagindaki geng adamm
komunizmle uzaktan yakindan ilgisi yoktur,

1977'de Tepebasi'ndaki islami Dirilis Gecesi'nde Necil
Fazilin ardindan yapug konusma nesiller boyu dilden
dile aktarilan Yenigin’in cenazesi genis bir katiimla
katdirilir; Silivrikapt Mezarligi'na defnedilir, Cinayeti
Seriat intikam Tugay iistlenmistir.

Sonra...

Oliim yildonimlerine denk getirilen anmalar...
“Haurasi kalbimizde yasiyor” d e baslayan, “$ehadet
onurumuzdur” diye biten konusmalar. 30 yasinda iki
¢ocukla dul kalan bir kadin.. Yemgun un basamakian
hizla tirmanan arkadastari... ideali ugruna hayatimi
kaybettigi davanin neferleri.Yenilgiler, Gziintuler, inat,
azim, hirs... Nihayet, iktidar.

Recep Tayyip Erdogan, Bagbakan olugsunun 9. yilinda
Wall Street journel'a bir roportaj verir... “Yakin
arkadasim” dedigi Yenigin'n oldiriulmesini hayatini
etkileyen biiyik aci nitelerken, olaya “Ne Mustafa Bilge
ne de Sedat Yenigiin, herhangi bir silahh eyleme katilmustr”
serhi diser.

Bir konusmasiyla bir devri bu denli etkileyen,
Basbakan’in satir aralarinda andig) bu ismin davasi ne
olmustur?

Bu sorunun yaniti Yenigiin'iin oglu, Halil ibrahim’de:
*Hicg...”

Yenigun'un oldurulmesinin iki gahidi, berber ve manav
ortadan kaybolur. Katil bulunamaz, olayin pesine diisen

Yasar Karayel cinayet silahinin 20 kadar sosyalistin
oldirdlmesi olayinda da kullanildigimi Sgrenir. Buradan

Gteye giomeyen bir karankk hikaye.
Babas oldiirGlduginde 2 yaginda
olan, gocuklugunu “bir sehidin
ogiu” olarak gegirip, cocukken

yasadiklarini bir tirlii anlayamayan Halil ibrahim, yillar
sonra akademi basamaklarim tirmanirken bu karanhg

sorguluyor:

“Tayyip Erdogan’a ulasmak
ve bu konuda yapiabileceklers
konusmak diisiincemiz vard:.
Fakat yeni bir statiikonun
tahkim alundugu 201 {
sonrasinda, sag derin devietin
daha da kok saldigini
goriyoruz. Bu baglamda biiyiik
bir ihtimalle o zaman o cinayeti
tertipleyen cetenin kimi kollan
biirokraside ve hatta AKP'de
bulunuyardur. Ciinkii o kesime
ifisitmedi; ilisilmemekte de 1srar
ediliyor. $0yle soylemek gerekir;
2007 yilinda biitiin kameralann
calisegr, her seyin goz oniinde
oldugu bir Hrant Dink cinayeti
bu kadar pervasizca drtbas ediidiyse, bu ekip 1980 yrinda
islenen bir cinayetteki bircok detay zaten rahatlikla ortbas
etmistir.”

“Hep falancanin oglu oldum, onun oglu olarak tamistinidim”

d'ne devam ediyor Halil ibrahim, cinayetten sonra
cevrelerinin yavas yavas bosaldigini anlatarak:

“Sloganlar atan gengler hatirftyorum ama onun disinda
fazla insan eve ugramadiAli Bulag'in ¢ocuklarryla
arkodasdk, anun dgmda ¢ogunluk alakayi kesti Bu dyle
bir sey ki, babanwn Abdulkah Gifle olan yakin arkadashgim
ABDde de yasarken dgrendim. 2004 yilyd.. Benim icimde
hep bosluklar var. Babamin simdi énemli yerlerde olan
insanlarin hayatindaki etkilerini hep zamanla kesfettim,
agrendim. Yapbozun pargalaryu birlestiriyorum.”

Babasinin cinayetinin ulkici faili mechullerfe aniimasins
dert edinen Halil Ibrahim, Sedat Yenigiin isminin
internette dolasan listelerden gikariimasini saglar. Bunu
milliyet¢i kodlarla hesaplasmak olarak goriir:

“Dert edindim ¢iinkii kendimi aldatilmis hissettim.
Universite 2. sinftaydim. Bir atkadagim ‘Babanin gikardigt
dergilerden kapak érnekleri alabilir miyiz?* dedi. Ben
dergileri goriince dehsete diistiim. Dogrudan meydan
okuyan, cok cesur yayinlard:. 98 ylnda 8ir $ehidin
Natlari’'m okudum. O da beni hayli sarst. Kendi yasadigim
bazi hesaplasmalar denk diisti. Baktim ki babam gok
farklt yerlerde olan en Iranasindan, en radikaline, en
sisteme yakinina kadar insanlarin artak noktas:.”

Maras olaylarinin gorgu taniklarina evini agan
Yenigun’un kafasindaki sorular buyiimekte, yasananlarin
ardinda derin bir gu¢ oldugunu dusunmektedir. Fatih
Camii avlusunda oldiirilen Metin Yiksel cinayetini

de bu giice baglar. [lim ve Kiiltir Ocagrnin kurucusu,
Tayyip Erdogan gibi genglerin agabeyi, Cemil

Meri¢’in gdzunun nuru Yenigin igin bu fikirler sonun
baglangicidir:

“Babam Ali Bulag, Ahmet $isman’la yeni bir drgiitlenme
kuruyor. Ozgiin, cemaatlerden ve partilerden bagimsiz,
vesayesiz bir yapr diistiniiyorlar. Suikaste ugradigi giin bu
argiitlenme modelinin bulundugu eve de baskin yapiliyor.
Yillar sonra atkadas: Selahaddin E. Cokugifi bulan bir
itiraf ¢, ‘ben sizin katifniz olacaktim, Sedat Yenigiin'le sizin
infoezimiza karar verilmisti’ diyor.”

Sedat Yenigiin oldirulir. Cibali Lisesi’nde 6gretmen
olan esi Ayse, 28 Subat’a kadar bagortiist yiizinden
zor gunler yasar, o giinlerde apar topar emekdi edilir.
Cinayetin ardindan bagis toplanir, bir ev alinir, aile o eve
yerlesir.Asil yalnizhk baslar:

“Cevremiz bagald:. Bir kag insanla gériistiik sadece.
Sonra da annemin hayati basértiisi siirgiinleriyle gegti.
Babamin arkadaslarinin bir nevi yagma yoptigim anlatt
hep. Birok paralar toplanns, o siiregte vakif faaliyeti
var. Vakif senedi bile yazilms. Suikastten bir kag giin
sonra kurulacakmis.Annem babamin sehadetinden
sonra ne var ne yoksa yagmalandigini séyliiyor. Halen
islamci ekibin para konusunda yalsuz oldugunu disinir.
Su anda ortaya ¢ikan seylere o yiizden hig sasirmad.
Biz kendi yolumuzu Rese

Cinayetin pesine ilk dusen arkadas Yasar Karayel
AKP'den milletvekili oldugunda faili meghullerin
hesabini soran DTP Milletvekili Sirri Sakik’in Gistiine
yiriiyecektir.Ali Bula¢ bu ironiyi “Alfah rahmet etsin
Sedat, farz+ muhal basin kaldinp bu manzaray seyreseydi
ne derdi acaba IKO'yu beraber kurdugu arkadasina!
Degisim iste!” diyerek anar.

Ihanet kalpte, aci dilde, cinayet sirda kalmistr. 48




LADY MONDEGREEN ISTANBUL’'DA

“sizin adiniz neydi?""Hadi carim’
g _Ne demek istedigini anlamak igin durakladim.

- Adini bumememe mi icerlemisti, nasil olur da dort yul '
- oncekc ev arkada.slmln annesinin adini hatsrlamazdlm'

“Kusura bakmaym adimz) hatirlayamadim da” dedim,
“hadi camim” dedi yine. Hatlrlamadlgnma inanmamist!
galiba. Neys_e, bu gekisme b|rka_t; dakika kadar daha

bir sekilde, kelimeleri yuvarlayarak konusuyor,

anlagiimiyor. Ayrica kim kendi adini sOylerken sonuna

“hamim” ekler ki! Belli ki kendisine bu sekilde hitap
edilmesini istiyordu. “Hotice Hanim” dedlm. “Can’)
y#ardir gormedim, ondan haber de almadim.” Nerede
oldugu da umurumda degil orospu ¢ocugunun,
diyecektim,ama annesiyle konusuyordum tabii,
sozcukleri daha 6zenli segmeliydim. Kapatp
kurtulmak istiyordum, kadin aglamakhi oldu,
mecburen b|rkac arama yapmay\ kabul ettim.

Kimi arayacaglml bllemlyordum Can |Ie burllkte
onunla tim ortak tanidiklarimiz da hayatimdan
cikmisti. Telefon rehberimi yokladim. Elif’in telefonunu
buldum, eski kiz arkadag. isteksizce aradim. Once
kimden bahsettigimi anlamad, anlayinca da dogrudan

A sefasi

)
Erte5| iin bulu;t.ugumuzda sinir kipuydu Hatice
Hanim. Taksiye binmis gelirken, Istanbui‘un yabancusa

 bir
sey oldugunu bilmiyordu tabu) Taksici de

~ “nerelisin” muhabbetine girmis. O da_

__soylem|s.ama saksici nasil olduysa “at

siki” dedigini sanmis. Kiifiir: kavga,

kiyamet derken kadin kendini zor

- atmis mksiden.

Sakinlesti bir siire sonra. Can'in,
Nusret diye birinin yaninda kallyor

_ ¢ dakika kac ~ olabilecegine dair bir bilgi alms.
devam etti. “Hatice Hanim” diyormus meger.Tuhaf

Hatirladim herifi, torbacilkean
pezevenklige her tarakta bezi olan,
Can'in bin beteri bir pig. Normalde
hig karsilagmak istemeyecegim bir
herifti, ama Hatice Hamnm'da seytn tiiyi

vardi, onu reddetmek kolay degildi. Herhangi |
birinin Can’i bulmak igin bu kadar gaba sarf etmesi
bana inanilmaz geliyordu hala. Evlat sevgls» baska
turla b|r seydi demek k!

Findikz de’de izbe bir apartmanin bodrum katlndak| .

daireye gittik. Kapt agilds. Iseriden rutubet soslu kesif
bir ot kokusu geldi. Kipkirmizi gozleri ve Fethullah
Hoca'yi kiskandiracak boyutmaki goz alti torbalariyla
Nusret agti kapiyr. “Nolg?” dedi. Bu, bir Anadolu
sivesinde merhaba veya hoggeldiniz demek olabilirdi,
ama bu baglamda buyiik olasilikla sadece “nolo”
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__"-"f'orada olmami istiyordu. “Neden?” dedim. Neyle

_destek oiacak bmsnnm olmasini istiyordu.

1 LILIL LML 3
‘Ayson, “Arnavutkoydeymis, geliyormus” dedi Hatice

~ Hanim, “Can bogazdan gelir diye bosuna dememisler”
. | diyerek ortami yumusatmaya calistim.ama kimsede
"gulecek hal yoktu -

s, ”Iuiacaldarlmts,ama benim de

kars»lacaglm bilmiyordu, yaninda, gerekirse ona

onunde bulu;tuk tekrar {belh
du gergekien). Kan

~ da yanindaydi.Aysun degil, dikkatinizi

- gekerim. 31 Agustos'ta dogdugu igin bu adi
koymuslar. Bu aileden beklenmeyecek

bir tahafhk Ayson’da =

. Oyle bir gizellik vardi ki, isterse

¢kmaz ayin son car-fakin-

Besiktag'ta bir kafeye oturduk =

an'i beklemeye basladik.

abisinden hig sevgiyle
bahsetmiyordu, “biz neden
ugragtyoruz ki, polise gidelim

dogrudan” falan diyordu. Olay:

anlamaya ¢aliglyordum ama bana

bir sey soylemiyorlardi. Gergin bir

bekleyis,vardi.,"Neredeymis” diye sordu

- Gozlerimi Ayson‘dan ayramiyordum. Géz.

goze geldigimizde gayri ihtiyari salak bir siritig

_takiniyordum, o da kibarliktan zorlama gilimsemeyle

kargilik veriyordu, canim benim! Bir saat sonra

Can hala gelmedigi gibi telefonu da ulagiimaz oldu.
“Hadi anne, polise gidiyoruz™ diye hareketlendi Ayson.
“Mesele nedir, anlatacak mrsiniz?” dedim. Suymus:
Yillardir memleketi Lapseki'ye ugramayan Can,
ailenin Yenice'deki akrabalar ziyarete gittigi bir

ara Lapseki’ye gelip, sahte vekaletnameyle fafan
evlerini satmig. Dondiiklerinde, ellerinde @pu, evden
¢ikmalarini isteyen sinirli ahcilarla karsilagmiglar.
Adamlar: satigin sahte olduguna ikna etmigler ama
paray geri vermek zorunda kalmislar, bir siri borca
girmisler, falan filan,

Kafeden tam kalkmistik ki oraya gelmekte olan
Can’la kargilagtik.Ylziinden digen bin pargaydi.
Ayson'la soguk soguk bakistilar.Annesine dondu,
“annecigim”diye haykirarak sarildi, bogiire bogire
aglamaya basladi. Daha 6nce de numara yaptigini
gormiigtim ama bu kadar gonilden bogirdiigune
sahit olmamistim. Bayag siki vurgun yapmisti belli
ki. “Yuracakiard beni, mecbur kaldim* falan gibi bir
seyler geveliyordu bir yandan. Hatice Hanim hemen
yumusamisti @bii ama Ayson yutmad. Bir kfiir
savurdu, arkasim dondii, gitti. Bir anhk duraksamadan
sonraAyson’un pesinden gittim. Bu igtenliksiz sevgi
yumagiyla daha fazla igsim kalmamigts.

ks insan arasinda bag kurmak igin ortak bir nefretten
daha giigli bir sey yoktur:Ayson’un hayat boyu
abisinden gektiklerini bitiin aksam dinleyebilirdim.
Benim de vard anlatacakiarim.Az bela agmamisti
bagima deve! Tath tath kusardik nefretimizi.
Sonrasinda, artik gece ne getirirse... 4§
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OHA (OT HABER A JANSI)

Tutuklu gazeteci sayisinda Diinya birincisi, Basin
Ozgurlugu Siralamasi’nda 180 iilke arasinda I53’unci,
Bagbakan’in bir telefonuyla gazetecilerin kovuldugu

ulkemizde isinden ayriimak zorunda birakilan
isimlerte konustuk...

NEDEN KOVULDUM HNiar

Malum,Aksam
Gazetesi'nde ilk,

Kiglkkaya gorevden alindi. Sonrd benle birlikte birgok p
MEH"ET isim daha kowvuldu! Her sey 2 ayda oldu.Ve Aksam'da 8-9 ay oldu; kimseye tek

kurus tazminat 6denmedi... Ulkede olup bitene balunca “Bizim yasadidanmiz ne
ALTAN ki?” diyorum ¢ogu zzman. Ama kaldiramadigim da oluyor. Hayatinda iki haber
s bced yazmams insanfanin bu siirecee, gazetelerde yonetci olmasina dayanamiyorum
nasil gelistigini mesela... Milian/fanatik dilin oturmasina, masa bast kasith haberlere, gazeteciligin
Basbakan'in 13 Ocak su hale getirilmesine dayanamryorum. Su olaylar olana kadar sen sakrak
201 | tarihinde, yani ¢alstig1 arkadasini ‘Gezici’ diye ispiyonlayan insanlara (Ki ¢ok gordiik), bir
iig yih askin bir siire yerden ayrilinca ardinda biraktigi kurumda hala callsanlgr yokmus gibi acayip
dnce, gazetenin ifsaata baslayanlara inanamiyorum. Basinin yagadigi su strecin sadece poptler
~ yoneticisi oldugunu kose yazari ve muhabirler degil, sayfa sekreterinden editoriine yazi isleri
ia eden sahsa ettigi insanlari Gizerinden de konusulmasini istiyorum. Ben igimi tesadiifen bulmadim,
telefon bemk bir sekilde gosteriyor Teker teker saymaya konumumu Pelli 'tamdskl.ar.la’ elde et'n?edim. 17 yaslrpqan b.u yana 18 sene olmus,
degmeyecek kadar kaba saba hisirlik sonunda, “Denktoslasmak” yazim haftanin 6 gund, affede.rsmlz es.;e.k gibi .c;alfstmsl'm. is!ma fie iyi yapiyorum. Bep
yayinlanmayinca siire¢ tamamlandi. Gok da hayirl oldu. Twitter's k_o‘{uldum, ekibimden |n§anlar istifa etti; bmm!aler simdi be.n.lmle Alla.htan; yine
bile yasaklayacak ladar bir gozii donmiisliigiin, delirium halinin ilk birlikte calisiyoruz ama is bulamayan o'n!'arm insan var.Ve biliyoruz ki sadece
baslangici o zamanlardan bashyordu. Haliyle bir veda s6z konusu isimiz degil meslegimiz de bitd, bitiyor! ‘Ko.vulmc:kk.: kahraman olunmuyor;
olmadi. Siyasetin baskisini gormek isteyen Basgbalan'in g yil onceki |sF|fa ) amdq.gahsocagma g i idien oqe.m R ek ye oG-
tapesini tekrar tekrar dinleyebilir. Ustelik o telefon ve miidahale kimse fikre ve yaziya para ocdemek |stem|y<?r. Bazilarimiz igin bazi kurum ve
ayni zamanda hukuksal bir sug...Tirkiye medyasinin rezilligi, 6ziinde durumlarda calismak ¢ok zor ama dayanabilen dayansin derim ben...

hicbir sey degismedigi gibi, daha da diizeysiz ve niteliksiz bir emir kulu
guruh baskiy: ve omurgasizligi devraldi. Bugiin de ortalarda patron,
gazete yoneticisi kihkl adamlar var ama, sevk ve idare eden Erdogan.
Eskiden askeriye ayni baskiy! uygulardi, simdilerde Basbakan, eskiden
Cevik Bir gibiler vard, simdilerdeyse Tayyip Erdogan gibiler.

DERYA
SAZAK

Milliyet’teki 9 aylk genel

yayin yonetmenligi donemim

iktidar-medya iliskileri yontyle

gelecegin arastirmacilarina

carpici veriler sunmakeadir.

o 1n0ding Gozetecrlik’ diyerek
yola gikmistik. 28 Subat

NAZLI
ILICAK

Zaten bir siiredir Sabah
gazetesinde yonetim,

: = 201 3'te yaynladigimiz ‘imrah
yazilarima karsi bir rahaszlik Zabitlart® haberi sonun baslangici oldu. Oysa imral’da BDP'li 3
hissediyor ve gesiti uyarilarda milletveitinin Abdullah Ocatan'la gériismesinde ortaya gikan ‘yol haritas’ 21 iMart'taki
bulunuyordu. Ben de uyumlu Newroz'da Diyarbakir'da okasnan Oailan’in mektubuyla ‘Silahk Miicadele’ doneminin
davranmaya gayret ediyordum. sona erecegini haber veriyordu. Namik Durulan’'in haberi iizerine Basbakan Erdogan
Sonunda, 17 Aralik Ppatasyony Balikesir meydanindan ‘Batsin Sizin Gazetealgmiz’ soylemiyle gazeteye savas agti. Birkag
geldi. ilk basta, Tayyip hafta once internete disen ses kaydinda, Tayyip Erdogan'in kendisini arayan gazetenin
Erdogan'la bir iligkisi oldugunu

sahibi Erdogan Demiroren’e, yayin yonetmeni olarak bana telefonda agir hakaretler

da distinmedim. Sandim ki, yagdlrdlglm ibretle dinledik. Bagbakan, ‘Bu namuzsuzlari.gazetenizde banndirmayin,

Bagbakan hemen

aon’ diyordu. Demiréren de imrali haberinin arkasinda durmak yerine haberin

4 bakani umklastiracak, kaynagini 6grenerek bagbakana iletecegini soylemeye calisirken acz dusiyor

mesaf? koy:{c?k. Lakin ve ‘Ben gazeteyi kimin icin aldim’ diyerek aglamaya baslyordu. Patronu haber

umdu_gum gibi 'qkmadl. sarihsel onemdeydi. Demokratik her ilkede bu haberi alan ve yayinlayan gazeteciler

Erdogan, kendisine aliglanacakken bizler sireci ‘sabote’ etmekle suglandik. Erdogan Demiroren, Hasan

kurulan tuzaklardan Cemal'e yazdrmamami, Can Dundar'i ise izne gondermemi istedi, reddettim.

soz etmeye basladi.Anladim ki, Dayatmalar kargisinda istifa edebilecegimi soyledim. Demiroren ailesi o sirada bunu
bakanlarla arasinda dayanisma var.Yolsuzlukla ilgili bir yaz: goze alamadi.Ancak “Gezi Direnisi” bagladiktan sonra Milliyet'in muhabirleri, yazarlari
laleme aldn{r‘n. Q“U kullanmadiklar 8"‘3"-. hemen yonetimden ve yayin yonetmeniyle gece giindiiz meydana ¢ikmasi ve Penguen Yayinlarina karg
arildﬂar ve Blrfakte gahsamayucak!arl.qi .|fade ettiler. 7 Yll_“j"'“b‘{ gazeteyi geziye agmasl! karsisinda 2. dalga baski bu kez daha sert bigimde tzerimize
miessesede gorev yapyordum. Tabii birden bozuldum; dzdldum. geldi. imral’da Hasan Cemal'i kurban vermistik, bu kez Can Dindar" istiyorlard:. Can
Ama once d'e' benzer durumlarla kargilastigim icin, “yikildim” Diindar Gezi'den sonra Tahrir'e (Misir) giderek Mursi karsiti protestolari izlemisti.
dlygmexegeglm.Taslnn?alf. vedalagmak her zaman insana hizin Can Diindar’i korumaya salisirken bu kez iktidarin Demiroren ailesinden, gazetenin
LA I.(utuphanemdeki kitaplar1 kutulara Ye"|e$t"'d'“:" Birkag yayin yonetmeninin degistirilmesini 6grendim...Sira bana gelmisti.Aslinda hepimizin
gun |g|n§|e gazeteden aY""d"_“- Hem Sefhat Albayrak'la, 'hem yazgisi imrah zabitlarni yayinladigimiz giin belli olmustu. Basbakan Erdogan’in
de o wrihte RaRicnun oldt.ngunu sandigim Ahmet Cal'k la telefonda Erdogan Demiroren'i aglattigs gun siyasi iktidar Hasan Cemal'i, Can
TR Ee veda etmek_'“‘ff"m; randevu alamadim. Tabii sonra Qiindar’i ve beri gondermeyi aklina koymustu, Gezi'de ipimizi ¢ektiler. Son tapeler
ss.bebml 3n|3d';1" d"zgef’dHOL“Z :edsyal:":\da Ca:'ﬁ')'o"m“é“’;‘ uzerine, Bagbakan Erdogan'in ses kaydini kanit ofarak mahkemeye sunarak bu olayi bir
erasyonun hedeflerinden biri de Sabah gazetesiymis. Onlar o e e 5
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GURSEL GONCU

Kanalin diger birimlerinin aksine bizim NTV
Tarih'te gok o6zgiir bir ¢alisma orcamimiz vardi,

ne bir uyari aldik ne de oto sansiire bagvurmak
zorunda kaldik. 5 sene boyunca Dersim, Camiiiler,
Orhun Yazitlar, Sovyet Devrimi gibi ¢ok ideolojik
kapak konulari yayimladik. Tabii bu konulari

bu sekilde isleyebilmemizde bir sarih dergisi
olmamizin avan@ji da vardi, Gezi sayisi yaptgimiz
bilinen bir seydi, gizli gizli sayfa yapacak halimiz
yok. O donem NTYV igin hareketli bir zamand,
her giin kapida insanlar eylem yapiyordu. Kanal

bu tepkilere kargi bir siire kendine geki dizen
vermek zorunda kald: ancak maalesef‘bir siire’

ile kisith kaldi bu girigim: Tam da bu sebepten
Gezi sayisinin glkmasimin NTV'nin imaji igin
faydal olacagina inaniyordum. Derginin akibeti

acl bir otosansiir ornegi glinku kimsenin

kanala bir uyarida bulunmadigi ortada. Dergiyi
matbaaya gonderecegimiz giin, sayfalar gormiigler.
Yaymcimizla bir konugsma oldu, gok agr olmus
degistiremez miyiz minvalinden. ‘Fevkalade Niisha’
yani 6zel sayiydi ve bu gekilde olabilecegini
anlatum.
Konusmadan

24 saat sonra

da bir telefonla H
dergiyi tiimden J
tepattiklarini
bildirdiler. Daha
sonrasinda biz
hepimiz istifa
ettik, aslinda ¢ok
dogal () bir akig
gergeklesti. Bir daha |
da ne konustuk

ne gorigtiik. Daha
sonra Amerika'dan
Freedom House adli
kurulug Tirkiye'deki
sanstiirin boyutlarim
incelerken bizim
meseleyi ele aliyor ve
yayimcimizdan goris
alyorlar. “Dergi zarar
ediyordu zaten, bizden
g1zl dergiyi bastrmayo e
cahstilar” gibi seyler soylemn; yayimcimiz.
Dergi kapatildiktan hemen sonra Twitter ve
Facebook hesaplar kapauldi. 2-3 giin ierisinde
biz yeni bir hesap agip dergiyi online ortamda
yayimlayacagimizi duyurduk ve NTV logosunu ve
ismini kullanmadan yayimladik. Sonrasinda da kitap
formatinda basildi aaten.

12 Eyliil sonrasi gazetecilige baglamis biri olarak
medya tizerinde bu kadar biiyiik bir baskiyi ilk
defa gorilyorum.Ancak su okumayi yapmak

lazim; siyasi iktidar kendisini giiglii ve mesru
kiimak igin her yola bagvurur, iktidar olmanin

bir uaantisidir bu refleksler. Ona kargi duran ise
medya mensuplaridir. Birbiri ardina ¢ikan tapelerin
higbirini gazeteciler ortaya gikarmadi.Yarin obur
gin aralarindaki kavga bitince ne olacak, yine kimse
bir sey bilmeyecek. Muhalif medyanin da islevi
gordugiinii anlatmak olmali, destekledigini anlatip
desteklemedigini yuhalamak olmamalidir. Bunun adi
reaksyon gazeteciligi ya da pozisyon gazeteciligidir.
Gezi hadiseleri yerine farkl ya da gerici bu kadar
biiyiik bir hareket olsaydi, biz onun da 6zel

sayisini guphesiz yapardik. .Artik hepimiz eminiz ki
Tirkiye'de gazetecilik yapiimiyor ve tabii ki buyiik
oranda da yapilamiyor. Herkeste bir yakinma var
halbua’ hala gabalayan yayin gikaran insanlar var.
Ne olmamasi gerektigini konusmaktansa iiretime
yonelmek gerekiyor.
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KENT REHBERI

kentin mutlulugu

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde,
cinler ip atlarken eski harman dibinde,
ben diyeyim bu agaceen, siz deyin su
yamagtan, ugtu ugtu bir kus ugtu, kus ugmadi

. gumus uctu, gumis ugmads, Zimriidi

Anka ugtu. Ugar mi ugmaz mi demeye
kalmads; anam dustu esikten, babam dustii
besikten, biri kapti masays, biri aldi kasagiy:;
dondurdiiler bana dort bir koseyi...

Bir serce yakaladm, kirk katira yiiklettim, az
gittim, uz gittim, Kaf dagina geldim. Elif dedim
be dedim, dagy, tagi okudum, zamani ilmek
ilmek dokudum. Bir sinek bir kartal yakaladi
vurdu yere, yer yarildi birdenbire. iginden
kamn ¢tkt. Kerpic koydum lemna, kaynattim
kimra bozara. Nedir diye sorana, buyur dinle
dedim:

Dil dolanmadan agiz varmaz bu ige... Su kdse
yaz kogsesi, su kose kis kogesi. Su kogede

su sisesi. Sise kirildi, iginden cin ¢ikti! Fare
deliginden attim kendimi disar; gel gelelim
su mahallenin cinleri hasar mi hasari; bir
fiske vurdular enseme gozlerim firladi digan!
Agacin bin'ni belime soktum, sopadir diye!
Daglan cebime koydum, dandir diye! Az
gittim, uz giteim, dere tepe diz gittim... Cayir,
¢imen gegerek; lale sumbdil bigerek; kahve
tiitiin icerek, alt ayla bir giiz git¥m. Bir de
dontip ardima baktim ki, gide gide bir arpa
boyu yol gitmisim! Var varanin, siir siirenin,
baykusu goktur viranenin. {sirganlara bastim
yoldur diye! Talihi tutup denize attim balktir
diye! Kuruydum islandim. Islandim kurudum.
Mangirim yok, pulum yok. Dostu diisman
araladim, bedavadan bir kayik kiraladim;
Kabeye gitsem gelmesem! Zemzem ile
yusalar! Kina ile gomseler! Aman kayikg,
evde benim etim var; bir yaramaz kedim var;
kedim eti yerse,anam beni doverse...Vay
bagima, hay bagima, bir devlet kusu konsa

su benim kel bagima! Demeye kalmad,, bir
de gordiim ki, ne goreyim? Adi ile saniyla,
yesiliyle aliyla Zumriidii Anka dedikleri degil
mi? Arafat daginin Ustunden stizim stiziim
suziilip geliyor.

Arafat'in ardinda, develer tellat iken, pireler
berber iken; esek miihirdar, katir silahtar
iken; ben babamin begsigini tingir mingir
sallar iken; yarans safa, kizisti kafa, aksakal,
kara sakal, berber elinden yeni ¢ikmis taze
sakal. Kasap olsam sallayamam satiri, nalbant
olsam nallayamam katiri, hamama girsem
sorar miyim
natiri, nadan
olan bilmez
ahbap
hatiri.

Dereden
geldim, tepeden
geldim, yedi deniz
astim,sandiga girdim:
Bir de ne goreyim,
kosede bir karnca duruyor.
Soyle ettim, boyle ettim, beni sirtina

al dedim, allem ettim kulem ettim, aldi beni

A

turgut yuksel

siIrting, giktik yola, ne saga, ne sola...
Ne dondlir geri, ne gidilir ileri.

fleride bir kdy kurmus kegiler, kurt kdye
muhtar olmus, elini veren kolunu almis,
diken veren guliinii almig, damla veren selini
almig, gicek veren kovan kovan balini almis.
Bir kurtmus ki sormayin, talkim vermis ele,
salkimi salmig sele... Firtina gelmis ruzgar
elanis. Rizgar gitmis hamama, hamamcinin
tasi yok, kilhancinin baltasi yok, pestamalin
ortasi yok... Zaman o-zaman idi ki, bir
binegim var idi, Pire yedegim idi, Cavdar
kalkanim idi; beni gorunce yetmis karga
ayaga kalkar idi...

Fili yuttu bir yilan, yilani yuttu yalan.

Eliften beye giktim. Segirttim koye ¢iktim.
Cobandan kaymak yedim.Agadan degnek
yedim. Degnegi kusa verdim. Kus bana
kanat verdi. Caldm kanadi yere, ugup gittim
goklere. Baktim bir has bahge: icinde sular
akar. Oturmus ¢esme baginda iki g6z bana
bakar. Bir gece degl, bes gece degil, her gece
bu yalani yay ediyor, unu bulguru pay ediyor,
ya@ kiymay zay ediyor. Oyle ya, hani han,
hani hamam? Dusundim tagsndim, tath tatl
kasindim. Bakum ki olur gibi, degil, olacak
gibi hi¢ degil, ne yapip ettim, telli pullu bir
arzuhal yazdim kediye.

Diriltiydi, miriltiyd,, raftan fincan distu
kirldiyd. Kulpu kirik, kenari yikik,

su ahim sahim fincan... O aksam ne
cezveyi kopirdetebildim, ne kahveyi
hépurdetebildim.

Dag bir fare dogurdu, kanatlandi ugmaya,
denizdeki baliklar, Kayik tuttu kagmaya.
Ak mescidin minaresi, Egildi su igmeye.

Bir bahk kavaga cikti, develer saraya girdi.
Sultanin aklini 6lgmek igin bir dirhem istedi.

Sonra 1S yaginda bir gocuk olduruldii,
dediler ki ulkenin giivenligi, istikrar ve
butiinligw.. Sonra da Dostoyevski isimli bir
yazar aamanin iginden bagirds:
“Bir kentin muthulugu her giin
kciik bir gocugo iskence
\ yopimasino bagh olsaydi,
kent hallo ne yapardi?”

Gokten ¢ elma

dustii, hepsi de
yiyenin bogazinda
kaldi... g8




| Nisan Sakasi:

: OHA (OT HABER AJANSI)

Bugiinin minik, yarinin hiylk ellerine;
en sevdikleri yemek, oyuncak, artist ve olmak
istedlklerl mesiek ile hayallerini sorduk. Onlar

Onlarin meslegi doktoriuk, milhendislik ya da da ellerinden geldigince ¢evaplamaya cahgtilar.

ogretmenlik degil; “Saka yapmak™. $akayla zdeslesmlis
iki isime: GETIN GIFTCIOGLU ve MUSTAFA KARADENIZ

yaptiklar: ve unutamadikian gakalar anlattilar...

SAKA YAPTIK

CETIN GiIFTGIOGLU

- Yer Ataturk Hava Liman... Fenerbahge'nin
Sampiyonlar l.igi'nde oynayacag mag icin
Fransa sampiyonu Olympique Lyon takiminin
gelmesi bekleniyordu. 50-60 kisilik basin
ordusunun arasindan bir kisi heyecanla
“Geliyarlar!”’ diye bagirdi... Basin mensuplari,
dis hatlarin bir kosesinden gikan, 20-30
kisilik, giyim kusamlarindan spor kafilesi
olduklari belli olan kalabaliga dogru ellerinde
fotograf makineleri, omuzlarinda kameralarla
kogmaya ve ¢ekim yapmay: basladilar. Kafilenin
basinda duran ve her halinden takimin teknik
direkeorii oldugu belli olan kisiyi Fransizca
suallerle adeta abandone ettiler. 20 dakileay!
bulan gekimlerin ardindan, futbolcu kafilesi
otobuslerine binene kadar da bu hengame
devam etti. Kafileyi goturecek otobus tam
hareket edecekken, kameramanlardan biri
“Ya arkadas! Dikkat ettiniz mi? Takimin
malzemecisi bizim $akac’ya ne kadar da
benziyer!” demez mi? Butin kameramanlar
piram’itlerin onundeki sfenksler gibi donup
kaldilar... Donup kaldilarama, aradan da 20
dakikalik bir sire gegmisti ve maizemeciyi

sakaciya benzeten kameraman da sonuna
kadar hakliyd:.

Olaylar §6yle baslamisti; Olympique Lyon
takiminin Turkiye'ye gelecegini duyan sakaci
“Hadi basini yakalayalim.” diye bir fikir ortaya
atti. llk agamada bir kuliip lazimdi ve Eyiip
Safak Spor Kulubii'yle anlagildi. $akaci valilige
miracaat ederek hava limaninda gerekli gekim
izinlerini aldi. Takimi tagimak igin Ulusoy
firmasiyla anlagildi ve vip otobiis tahsis edildi.
Takimi giydirmek iginse Kigil ile anlagildi.
Takiminin internet sicesinden giktilarini
aldigimiz

“Lyon” logolar da kiyafetlerin tizerine dikildi.
s siyahi futbolcu bulmaya kalmigti.

Sirkeci Tren Istasyonu 6niinde
saat ve parfiim satan iki siyahi
kardesimiz de Eyup $afak Spor
Klibu takimina dahil edildi.

Her gey tamam da; peki ya
teknik direktor kim olacakt?
Eski bir basketbolcu olan, devasa
boyuyla, bir giyim firmasinin
Tiurkiye temsilciligini
yapan Turan adl
arkadagimiz, miukemmel
Fransizcasi ile takimin
bagina gegince,
arkadasimiz Yasar da,

hava limanindaki basin
mensuplarinin arasma
gegip “Geliyorlar!” diye
bagirnca; oradaki tim
basin mensuplan Eytp
Safak Spor Klubii'ni
Olympique Lyon diye
yemis oldular! $akaci yani
ben de, bu gorintiiniin
icerisinde Lyon takiminin
malzemecisi rolindeydim!

MUSTAFA KARADENIZ

- Zincirfikuyu mezarhgin biliyorsunuz. Oranin
muduiru ile is birligi yapmistik Sakenin yapilacag
arihten 10-15 yil once Slen birinin oglunu
bulmamiz gerekiyordu. Nitekim gegmiste Slen
birinin oglunun adresini tespit ettik; Sariyer
dolaylarinda oturuyordu. Bir cenaze arabasiyla
yanina gittik o adamin; arabada bir tabut, bir
imam, ben de meaarisleriyle ilgili bir yeskiliyim
hesapta; bir bayan daha var yanmda, o da yetkili
goya. Bir gecekondunun ontinde durduk, kapiyi
caldik.Adam ¢ikti... Dedim ki “Falanca sizin
babamiz m?”

“Evet ama oleli epey aldu” dedi. Adam
konugurken bir yandan da bakiyor; evin
onunde bir cenaze arabasi var, iginde bir
tabut, tabutun basinda da bir hoca var; hoca
tabutu lifliyor okuyor bir yandan... Durumu
anlatmaya basladim “Kemal Dervis'in getirdigi
kurallan bitiyorsunuz, ekonomiyi dizeftmek icin
her mezar admna aylk 150 Lira kiro aliyaruz”
dedim ve kendisinin yaklasik bir yildir kira
odemedigini soyledim.

“Ne kirast yahu?"

“Babamizin mezar kiras, tebligat gonderdik ama
herhalde almamigsiniz.”

“Oyle sagmalik mt ofur?”

Dedim “Yapacak bir sey yok, arabadaki tabutta
babamizin cenazesi var, mezara icra konunca
babaniz; alp geri getirdim” Adam igeri girdi,
eginin bagirma sesini duyduk o sira; anladik
ki stkinti var; bela geliyor... Esi “Yapma dur!”
diye bagirdi derken adam elinde silahla
kargimiza gtkmasin mi. Tabutun bagindaki
cubbeli hocanin cubbesi bir agildi; bir bayir
vards; o bayirdan ugarak, siiziile siizile gitti
bizim hoca. Biz zaten kameramanla yuvariana
yuvarlana kagtik asagrya. Neyse ki mahalle
sakinlen’ tutup, 5aka oldugunu soyleyerek
yausurdilar adami... Hata evinde misafir ett
bizi oadam, giizelce bir yemek yedirdi.
imam roltindeki arkadag bizden biri degildi,
cenaze arabasini aldigmiz kurumda
gorevliydi,onun bayir agsag yuvarlanarak
leacigi gozimiin ontine geldikge; halen daha
¢ok giliyorum. Hele o ciibbesinin
agilip, bayirdan asagi kanatlanarak
ugmasi yok mu!

- Diinyadaki butin
oyuncaklari istiyor

Kuru fasulye

- Motorum -
Pilot - Fienas ve
Forb - Ugmak

ALl IMRAN TASGI

{10 yosindo)

Makarna -
Saldambag

- Ogretmen

- Serenay
Sankaya -
Uzaya gikmak

(9 yosmdo)
Mant -
Uno kartlari
- Ogretmen -
Prenses Sofia
- Hayvantaria
konugmak
HAYAT GUN YiL
(9 yosindo) —
Kofte - Futbolcu
kartlari, Monopolly
- Futbolcu -

Fienas ve Forb

DENIZ KOTRAN
(7 yasinda)

Yumurtah menemen -
Futbol oynamak - Kaleci
ya da gevik polis olup
eylemcilere yardim
etmek. - Ekip I-Orhan
Biyikh - Zeki insan olmak



Cigkofte - Futbol
oynamak - Pilot

- Kivang Tatlitug -
Cok para kamnip
fakirlere yardim
etmeki

iIBRAHIM DEMIR
(13 Yagindo)

MEHMET ALl KIR

{13 Yasinda)

Ketgaph Makarma
- Yemek seti -
Asci - Pepe,
Oktay Usm -
Ugmak, gok iyi
bir as¢l olmak

Makama -
Counter strike
- Savc - Metin
Yildiz. - “Hayat
kurmak bos is
abi”"dedi

AYFER luﬂss
(9 yaginda)

Pilav - Oyuncag

yok, oyun oynamayi
sevmiyor. - Darbukac -
Suriye’deki muhalifleri
o6mek aliyor. - Suriye'de
muhalif ileen esir alinan

- “Doksanlar zamaninda solcular kendini yeni yeni toparhiyordu,

bu sebepten siirekli banka soymaya basladilar, her giin televizyonda,
gazetelerde bir banka soygunu okuyorduk, bizim de aklimiza yatt: bu is
ciinkii bir an once zengin oimak istiyorduk, yeterince yolsuzduk.” diye
kendim:.anlatan SENOL ABI, soymaya cahlisirken yakalandigi

ve 8,5 yil cezaevi yattigi banka subesinin oniinde bir bankanin

nasil soyulamayacagmint anlattu.

BANKAYI SOYAMAMAK

8anka kapanmaya yakinken Icer girdik,
Yarm saat once kontrol etmek icin geldik, sakindi
ortalik. Sonra icraat icin geldigimizde ikl tane misteri
vard. Plandaki gibi ben direkt givenligin Uzerine, o
ise bankolara yiiridu. Glveniige bir gelme takip yere
dustirdim, bogazina bicag dayadim. Hig teple vermedi,
silahint hemen belinden aldim. Sonra yerden katktim
Kamil'e baktim elinde sifahla “Kims enin cam yonmasin,
kimsenin yanmasm” diye bagiryordu.
Bankonun o tarafta 4.5 tane banka
memuru vardi, En kasede ayn bir masada
da banka memuru oturuyordu. Bir kadinin “Ates
etmeyin etmeyin” diye bagirdigin duydum. O bagiran
kadina elindeki quvali firfatt; bizim ki. Herkesin elleri
' havadayd bir tek kosedeki banko memuru bir seyler
miridaniyordu. Ben de onun Gzerine ylrir gibi yaptim
"sen de kaldir ellerini” diye bagirdm. O sirada ayagmia
guvenlikginin kafasina basiyordum. Ellimde de
silah vard). Bir anda glivenlik¢i “kafom,
kaform” diye bagirnca egilip oma baktim.
Kafam agag\da ora bakarken, bir
anda banka midird masasinin
~ cekmecesinden ruhsath silahini alip
bana ateg etmis, ondan sonrasini
~ fazla haurlamiyorum. Merni
bagrsaldarimi pargalamus.

~ Miidiir sonra Kamif'e de
_silah g¢ekiyor. Bizimisé de silatu
kendi kafasina dayryor ‘Ben kendimi

Hep bahanelerin arkasina saklandtk,o
guin 27 yagindaydim ve arkasina saldandigim kuvvetli
bahaneyfte, silahh kilahh bir sekilde Tirkiye'deki

en biyuk deviet bankasinin bir subesini soymaya
gittlk. Nedenim basit; parasliik... Gayrimesruyla
ugragu@miz igin normal is yapamiyordum. Fatura
isterine girdim bir ara, onun da ceaasini yeyince
birakuk. Bir miras igine bel bagladim daha sonra,
oradan gelecek parayla bari ise girerim diyordum.
O da istedigimiz sonug venneyince evde ¢ingar
¢k, karimla levga etmeye basladim. Cay ¢orba
igmek icin gerekli olan param bile yoktu. Baska
higbir sekilde bulamayacagimi distiniyordum,
Kazanamayaeegim degil, bulamayacagimi
disiniyordum. Biraz gayrimesru kovaladiysan
paramn rast kolay kazanitdigini Sgreniyorsun, o
zamanlar ¢aligip para kazanmanin fikriyat bile
aldimizda degil. Sonra bu soygun isini yapanlar

nasil yapryor diye sorusturmaya basladim
cevitye cok gidikiamadan. Biriyle
anistm, buna benzer igler daha once
yapus. Sonra ne olduysa is iyice
ciddiye bindi,bir anda hem maddi
hem manevi olarak isin iginde
buldum kendimi.

Plam yapan iki kiglydik.
Beraber bu isi yapacagim ¢ocugu
fazta @nimiyardum, zaten
mahkemede beni satti. Bir arkadag

babasim gormelk.

Makarna -
Barbie Bebek
- Ogretmen
- Murat Boz
- Goriinmez
olmak.

ESIN GONES
KSarffemfd

daha dace buna benzer birkag ig
yaptigmi soylemisti sadece. Bizim
mahaliede hi¢ konusmayan bir lemildi.
Hig giivenmedim adama.Ama nasil olsa
beraber giriyorduk bu boka. Bir tane kurustkidan
bozma tabanca, ufak bir tane de bigak ayarladlk
sadece bu i§ Kin.

Ikt hafta buray;: gozledlk. Plana gbre; ben
biraz kalipliyim diye givenligi alasag edierek
bogazina bigak dayayip silahimi alacaktim. Guvenlikgi
arkadas da saglam bir ¢ocuktu. Ama biraz akii
havada gibiydi. Zaten gok kalabalik ofan bir bankada
degildi. Bu izleme siireci ¢ok koti, insan bekledikce
korknawaya baghyor. Bir siire sonra bu korku o kadar
cekilmez oluyordu ki gideyim gireyim iceriye ne
olursa olsun diye dusuniyorsun.

Bir tane ¢ahint) arabayla gittik o

gin oraya. Kis ay: oldugundan paltolar

vardi Gzerimizde. Kafamizda katladigimiz kar
maskeleri, givenlik kamerasi o ginlerde yeni yeni
kullaniimaya baslanmugts. Fakat bankatarda bu

UcretsiziPRIFrKitpp Afsiwartdtps://rantey.org

visnirum” deyip kogmaya bastryor.
Midur arkasindan ases ediyor ama bu
'kzgryor tosarak. Bir saat sonra yakalantyor
Tophapida.

Ellerimde kelepcgelerie bir ay hastanede
yattim. Ameliyat etmisler, bagirsaklarimi :

kisaltmislar. Sonra mahkeme stireci bagtadi. Daha
once bir iki ufak cezam da vard,, onlarla beraber

sekiz buguk sene ceza aldim.

Ciktiktan sonra yine hig umudum yoktu.
Yine soygun yapmak aklima geldi. Sonra basarisiz bir
hirsiz olduguma kanaat getirdim. Clinkl cezaevinde
benim kogusuma gelen biein hirsizlar en amndan
birkag saygunu basarsyta sonuglandirmis insanlard:.

82 ¢almaya giderken ¢ok seyimizi galdirdik, o yuzden
cesaretimizi l@ydettik. $imdi bir deri atélyesinde iggilik
yapiyorum. Bizim hayallerimiz kugukti, o yiizden
basarisiz olduk. Ev gegindirmek igin banka soymaya
calisthrsan tabii yakalanirsin. Gergek soygunculart

son gunlerde duyuyoruz, kafaya maske takmakla

degil, boynuna kravat gegirmekle yapiliyormug buyuk
hirsizliklar. 4



# Eondra Siidlerfnde:

ten ayrihip dal uclarini yoklayan bir dzlemle ‘bizde
riyetteki iilke dedigin film gibidir, sahneden
altinda imzas: bulunan, sGylesiye, anitima  sahneye degisir sinirfan’ diyen, Paris
r-Gykil tadi katan Sefa Kapian'in aksamlarwna Yahya Kemal'in, Tanpinar'n
gazeteci kimligl, has sairligi icin bir golge  gorleriyle bakan, kendisini biiyiik askiarin
siirsiz ddnmeyen Sefa Kaplan'a gore,‘ilk sayler, - =

- SAIR’IN DOKTORU ~ ..
‘N lizim Hikinet'in, Yahya Kermaf'in, Mehmet Akif'in,
Ahmet Hasim'ln yireklerini anlayan, Islav kederinden
‘ve Tamburi Cemil'den ayr1 zevkler devs ren,Actild il_han'|
sonbahar toplama ustasi olarak géreq.sonbaharl agaglardan,
‘kuslardan degil hayalindeki _g&zlerg,en toptayan, “Kimi
“unutmak istesem bir daha /bu ise ;
/ giinkii ne Zaman unuttuysam seni. yemd'en clzdi’
yii: "nii” diyebilen, ancak daha cok komugma biqimnl 5
on ~¢ikan, up profesori Hisrev Hatemi'nin sairligi,
neden ‘karsi mahalle’den kimseleri pek de ilgilendinnez’

gibt kullanan filmlerin ‘yoneunen;

SAIR’IN SENARISTI _
oy Sy Barig Pirhasan’in Tarth Kotiidir

Tiirkir'niin r bbb
T e de anlatug); sahipsiz defterier
= kiicicik bir bakesin  aded i3
_ = : - B gibi unutulmuy hangl yagmurun,
’ Icoz::u b:m_ k:;lzyf;ali hu:; kimsbnin ertelenmis hangi gencliin, siir
, 'k“i‘acu"’ k' ellerbi“; b°r7" : - yazmanin neredeyse ayip

sayildig: hangi giinlerin
Oykisidir? Barig Pirhasan’m
Imzasiz EiYazidar'ndald su
dizeler, hangi kusagn siir
defterlerinde, Yagmurun
. = gibiyerahr? =
ayamadigim bir yeysin :
~ sen, / Elinden tutup sokaga =~
~¢ikamadigim / Kig giinia
bir avug kar siiremedigim .
yizine (...) Yasayamadipm — -
bir seysin sen, kokular -
dagiop / Kendine yeni adlar yakigtiran
{---) Boynu kivnhp olmiis guvercin,
dokunamadigim / Seylersin sen,
- bitiremedigim...”

soderiyle baglayan =
Yagmwrun Elleri iirinin
~ 302 yamart merak -
‘eder? Kag dint ici;
-asil metni agan bu’
6zlerin ne kadarinin
. Cummings’e, ne
hadannin Can Yiicel
ik, giiri Turkge
saytemeyT tercih eden
Bary Pirhasan’a alt.

dd@nu du;unur’\kdal; i’.ﬁr.h-l[nin
oy, her biri uzum bir siire benzeyen
imlerin senaristi, kameray bir

r.yedi ucly, yedi renkdi bir kalem

SAIR’IN OYUNCUSU

_ ™ ahibinden Az Kullamims Yirek, Borai'( Bu-Uynldan.

- D Gokyizinde Yanhs GezenYildizlar gibi kmplan._r =
~sNerelisin yigenim / Hiziinliydm day.../ lginden mi?" " i
~dizeleri bulunan; tiyatroya giumeyen _ooplumhrm sik sik
_oyuna geldiklerini soyleyen; mutiulugu ayn dudaklarda
teseltiyi benzer omuzlarda arayan, geceye 151k sagan b;rk
ylldiz olmay belderken gi.fl_n___usriu_\da golge ?ldugupg far

n bir kusak adina soz alan Ali Erdogan’m sairligi.

cule  dizi senaristigine ne kadar yansir?Ysmaz
Eé&bﬁl'nlile met tist arasmda kendine bir ses arayan Ali

[ $w 1 <

 Seifie mi,

= e duyulur? - .
Qgs?n"ﬂ"s?i’!} G?;ﬁ? semtinde ne kaefc';etsil PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Miicver mi, biber doimasi: m?
Nigin?

- Biber dofmasi.Annemin yaptig en
guzel sey oldugu icin.

Glzellik maskesi mi,

gaz maskesi mi? Nigin?

- Hicbir maskeye evet degl, cunkii
var olam seviyona.

- Vesilalik, ciplak oldugu igin.

1SS polts Imdat nw,

alo kirahk katil mi? Nigin?
-Alo kiralik katit. Cuinkit boyte bir
servis yok ve ¢ok ihtiyacimiz var.

Tevhide mi, Sebnem mi?
Nigin?
- Tevhide de. Sebriem de igin igin ;)

Millil irade mi,

orantisiz gig mii? Nigin?

- Oranusiz 2K, ¢linkii o her tirii
iradeyi kapsiyor

Sagbanderm,
tillbent mi? Nigin? )

- Sa¢ bandh. Sag giizel oldugu ama
biraz da zapt edilmesi gerektigi cin.

Gazetecillk mi,

mu? Nigin?
- 7% secebilecegim bir sey degil
ama oyuncutuk diyebilirim. Clinkii
icinde gazetecilik de var.

Dram mi, komedi mi? Nigin?
- Komedi. Her seyin tistiinde oldugu
igin.

Zeliha yenge mi,
Fatma ana mi? Nigin?
- Her zaman anne...

farfindahk mi,
aymazhik ma? Nigin?

- Tabii ki farlandafik. Aymazlg yok
edebilecek tek sey.

Aldatmak my,
aldatiimak nmi? Nigin?

- Hangisinde gergak varsa ona
bakariz.

Kurallar aptallar i¢in mi,
insanlar igin mi? Nig¢in?
- Kural koyucutar igin.

Sosyal medya m,
yandag medya mi? Nigin?
- Kesinlikle sosyal medya, giinki

| lacakeer sizi

ASYA SEYHAN

Kepek ekmegl md,
odun ekmegi mi? Nigin?
- En zor s61u 1) Odun ekmeg eandi.

Vicdan mi, ciizdan mi? Nigin?
- Her 2aman vicdan. Clizdanbos
olunca ofisr da; vicdan bos highir seye
yaamaz. -

Plastik mermi mi,
taramah tisfek mi? Nigin?
- lisi de geberip gitsin.

iy Mﬁdi’ﬂé ini, saldira ma?
WiNIgin?
A —Nu':adele

Retweetiemak mi, ;
favorilere eklemek mi? Nigin?

= fFavori, higblr zaman akirmdan
~gtkmasini stemedigim igin,

Tumbir me,

Twitter m:? Nigin?

- Tumbir kesinlikle, ciinkii {40
karakter zorunlulugu. 1000 tane
yok edemiyor.

' sabah kahvaltisi m,

brunch mi? Nigin?
- Sabah lcihvaltn elbette. Erken
lalkmak her zaman giizeldir.

Kasti faul mii,

hilcum faul mii? Nigin?

- Kesinlikle hicum faul. Higbir seye
lastewnek istemem,

Iyl ki mi, keske mi? Nigin?
- Elbette iyi ki. Keskelerin hepsinde .
biraz 6K bir ihtimal yatar. =

sanat miizigi mi2 Nigin? .
- Muzik, sadece mik Hem halk igin,

hem sanat tcin.

Sava sava m,

sove sdve mi? Nigin?

- Kesinlikle sava sava. Savanin anlami
6z Tirkcede miijdeli haber demekur.
Sava sava dedigimiz zaman biz kendi
Turkgemizde géndere gondere

demis oluyoruz Ama ashnda anlami,
miijdeler olsun miiideler olsun
demektir. Onun icin kullanirim ben

bu nick'i. 3§

yandaslari asla ve asla sevmiyoruz.Biz =

candag seviyoruz.
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| SERAY SAHINER

Neler Gordiim?

> Esnerken balina sesi
cthartmanu pek gevdigini

ISTANBUL’LA
KARISIK
SADRI ALISIK

> “Sa¢ yapma’nmn yani
sda¢gfanma dokunmanmn onu

0'far; Menderes'in “her mahalieden bir milyoner ﬁep Tﬂf!ﬂtlﬂtﬂglﬂl

¢ikacak” soziinin kulakiarda ginladigs yillar.
Vaad edilen hemencecik yirtma, kolay sinif atlama L g
hayali.tek bir yerde gercek oluyor: filmlende. > Orda baliklar hapld dlye

Her yil onfarca film gekiien, sinema salonlarimin
onunde vzun kuyrukiar olugsn bu dénemde, her
mahalleden degilse de her filmden bir zengin
cikemistir:kolayca ve “temizinden” zengin olabden
kisiler sadece beyazperdede goninen karakterferdir.

akvaryumunu geri vermek
istemesindeki giizelligi

girisir. O, bizim Cirldn Kral Yibmaz Gimey'den onaeki, gerc ek
insan bugyrole tpyan ponisnigdia.

Filmlerin konusu genelde zengin krz-fakir erleek- y:hu:umm Oyradiis karakuevter birbiris andr. RoBer boyle geldig icin > 'Dip‘Odellﬁ, 'Parazorolofud,
kombinasyon- oisa da, pesdeye yansiolan sind caosmasindan degi, kendi o roflesi sestigi isin “Toki (snine yopewms “an Dyade "B

ziyade sinf atlamasidir Fakir karakter, bir anda yarliga “gercek Gstiine yopsmaur. O clarak dgisimi ceken, Yol y Stegoaaurud g bi dinozor
kavuguverir. Bunun igin alymasina da gerel klmaz PANES  canlandirmakurVe o rofi “ms gbi” oynamaz.can ver gercek isimlerini okumaya ¢aligarak
AR R PR i vis evleniine fofar.Tirk Semasina bir Orban Kemal gibi geir- Kisik adary Skiigiinii

Kapian sadece sik hanimefendilere aglan par garr Amerian adam... Bir gyun provasswda hocast Mufsin Gaigrula okumayn sokiigiinii

“Ben hep George, Pou! folon oluyosum. Hani oh diyorum, bir
oyunda séyle kohve meydonas Ali alsam, asky usuliince tagisom,
bir mendili fiyokah bigimde omzuma atsam...” der.Tiyatroda
degilse de sinemada, lacilerle @rdigi ilk filmieri ardinda birakip,
solgun gomleldi, yirtk sapkah, yumurta topuklu kahrarmaniara
yukselmeyi basarmistr.

Sadri Alisik, oyunculugun yani sira ressam ve sairdir. Bilgi
Yayinevi'nden gikan, “Bir Omiriik istanbul” isimli bir siir kitabi da

, kosklerin, laciferi gekmis beyefendilenn, arasmda
Orhan Veli'nin ‘Dalgao Malimut'una benaer bir kahraman gikar:
Sadri Alisik. O her mahalleden onlarcas gikan fakirlerden birini
oynar. Bir farkla; fukaray dagrole tagr.

YesHam filmlerinde otomobil fakir mahalielere bir kez girer;
yoksul karakteri mahalleden gikarmak icin.Arabanin esigi
zenginlik egigidir.Arsbamn kapisryla beraber fakirdik bahsi de
kapanir.Ama Sadri Ahsik film boyunca dolmusa biner; taksi

> Diinyay 6 giin tatil, 1 giin
okul yapmak istedigini

> ‘Biiyiiyiince kRopekbaligh olma

sof6rlisgi yapar yahut kagak yolculuk eder. Serseriligj oven, ~ varAdindan da belli oldugu iizere cogu {stanbul temah siirlerden karannndaki sraral; ljlm

gulssiziugu cul caputla sayg toplamaya yegleyen, avare dolasan, olusuyor. Kitabin baskistni piyasada bulmak giig, siirlerden birini

leléwntan_hemmseym bir jon. Sadri Alisik, faneor lkavraminin partasznm;

Yesilcam'da viicut buimws halidir. Sadri Alistk'n durdugu yeri, i i os

‘Avare’ filminde kaldirima oturup bir sokak kopegiyle derde;ugu Gl;.::"G o:d?::R > :Dunyayl t.ar.umay a ?ah’an
_ sahne ortaya koyar: "Arkodas, gidecek yerim yok " Torkind kayena istonbulun bir uzayh gi'6i her geyi mcrak

arkodas. Insentor paros) olmayory odam yerine 7 diik

' . Ag’o,an yine iizdi i ni
koyfyortor. Benim senden forkum ne? Senin de " i bog bt:?:sgnbukuz birisi etmedinin fmnknfadd

paran yok, benim de. imiz de serseriyiz Ne Ondan bize;

demek serseri? Bap bos, ckino eseni yapan, ovulmiuis bir avarelik, % B U et 0 enches B - ; .
w m"f‘:‘* "‘.*.“";z:" kabul edilmis bir Sz yolono sobidesing > Swrtlan gi'bi zor sevilen bir
demek_ Sen de serseriyiz., o s . : > A i .‘ ¢ 1
iyt i s e k. ‘a““:’e"é:l‘ft‘::’"e ' i‘_" GOl Aéioron bize. b tgimiz hayvam sevmesindeki erdemi
sicok, herkesin dalgas yerinde oma bana i € jevki, | BanosbondeétLbusehuﬁb:m
gore degil Benim dastum su kakdmmior. elini alminin ortasina B ks iz de
bty 5 "f"’:';eg' bu mbf koyarak verdigi selam, J¥snl > “Yans adam, yans bebek bir
anlor orkodas, 6 ost feo = : c =
o P R W AMTIREE, DOIca tebesstm, biraz S, Prme: insan oldugunu, ayn: anda fer
gegen bir adam kopege telene atar, Sadri efkar kaldi. ISR eotl 1 ] P =
S Harim- ismete Oglan peneereierte tkisi de olduguny
Alistk, adama kopeksen ozir dilettirir. “Sokak bokokalonlas Gylece uauyor
o Ut L . UgwcwmnghMSukmohnmbn . J e
Sadri Alistk, “Haurar misinz? Bir zamanlar faker omagururly Not king kot “fanysi” besmelelerfe... o glderde ayag ufecegm:,
bLirlgnq V?M'E, P::E:::r' 9 her!__ ‘:zm a“r;‘f:l;ork;;;a ’;f:::‘”'; .ip | Yine ucuyor evriting kuslar... Gokdelenlerm uzerlnde, not mektup dﬂ yazmayacagm
J e 4 €Y~ king kol “fanysi* besmelelerie... 5 Nisan dogum giini Sadri 1 T
sonrasinda fakirier ezmeye lalumaz Yoksullugu ve yoksullan Aligik’in. Ondan bize. dviilmis bir avarelik, kabul edilmis bir belirterek verd!gl Qg

kulanarak zengin olmaz. Filmderini fakir baslayp fakir bitnir...
Bir filminde evsiz barksz Nubar Terziyan'a elindels ekmep
verir, Nubar Terziyan “bu bana m?” diye sorar. “Tobii yo" der -

fukara olmadik) Hadi eyvallh!™ O, ekmegini paylagug igin
yoksuldur ve verdigi ekmek yenilirken lifunu haurlatr gibi orda
dikilmekten imtina edesek “hadi eyvaBdh” deyip ilerledigi igin
‘iyi‘dir. Kimi zaman yankesicilikle yahut dirmen cevirerek para
kazanir. Film sonuna dogru zengin olsa da paradan arinmanin

agurir mesela, hasta bir cocuga yardim eder; yoksul bir geng
kiza diigin yapar... Ne yapar eder. filmi fakir olarak bitirir. Sadri
Aligik, Tirk sinemasinda yiramamanm temsilidir; Etrafta yertmak
igin yrtinnug bunca rezil varken; Sadri Aligik’in ynmmamasma,
yrtmakgan imtina etmesine siginiriz.

Bazen basindaki kavak yelterinin yennl demlenmls bir eﬁtar alir.
Kimi zaman siniclenir, | iruk na
A ﬂg a !"“zS €71as

SadriAhsik'in oynadig karakter: “Bey baba ne sandin, biz bosuna

bir yolunu bulur. Hayir “sfiayarak” degil. Kor bir kizin gozlerini i

fakirlik, hakime “gol be” dedirtme sevki, elini alninin ortasina
koyarak verdigi sefam, bolca tebessiim, biraz efiar: kald.
Kendisine sorarsaniz asil mirasi bagka, onu da ‘Vasiyet' adlt
siirinde agikhyor: “Benim mirasim Istanbuf olmah."Bu da mi gol
degil? Turkan Soray'a hiilyal gozlerle bakug Kasimpasa'ys.
Ayla Algan’la layiga bindigi bogan, Miijgan'la evlilik hayaller
kurdugu mahalleyi. kopeklerin ozgiirce dolagtigi kaldinmlari,
dogdugu Pagabahge'yi, “mezanmdan su icsin” dedigi baliklars,

. bize miras birakmus.

Bir siirinde, “ben baz yurekferi gecekonduluyor ya da-bax

gecekomdulan yiirekdendiriyorum* diyen adam, bize gecekondu

mahallelerini miras birakms. Sahip cilonak lazim. Simdi istanbul’a
sahip ¢ikunak Gzere agilan; cumbalan efimizden alan kentsel

doniisiim projeleri, kenar mahalleleri hizerdan gegjren afet yasass,

Emek Sinemasi yikimi, 3. Havalimani, 3. Koprii'ye agilan davalarda
“bu da m: ga! degil hakim bey!” diyecek daha ok Ofsayt Osman'a

ol bely Gk IRURIEE Ridrac 'mfp"ﬁr ey org

Buay \g
oglum 7 yagina
basarken...

‘Bakangor




Ne ilki ne de sonuncusuydu.Yok sayiimanin
sonsuzuncusu,var olma ¢abasinin ondan da giigli
hep yeniden dogusu.Azinliktilar, didindiler, birktiler
derken; incindiler en hassas yerlerinden.Ancak bazi
tebegsirler gezindikten sonra bir viicudun ¢evresinde,
baz insanlar dolusmaya basladi etrafa. Kimse kimseyi bir
daha vurmasin diye o kadar hassas yerinden; dininden,
milletinden, fikrinden, ruhundan
ve bedeninden. Bu ay Agos
. komsulari konustu. -Olay
mahalinden-

. Hasan Bey on iki senedir
gazetenin tam altinda bir mizik
magaaasi igletiyor. Komsulanini
en iyi o biliyor ve sag olsun
bizden de esirgemiyor: “Biz
buray: tutarken yukanda Agos
oldugunu biliyorduk. Hrant
yasarken onunla da dostiugumuz
vardi. Bizim kedimiz var ‘Ayse’,
asil onunla en iyi dostiardl.
Muhaiifti ‘Sadece Ermeni
degifim, salas devrima bir
Ermenv’yim, bu yiizden daha
tehlikeliy i’ derdi. Zaten hep
bir gerginlik vardi, basino
geecekleri kendisi de biz de
tahmin ediyorduk. Siitek/i diken
uswindeydik. O aligkanlikiar
halé devam ediyor, mesela
asla emanet almayiz, herkese
her yeri tarif etmeyiz. Ciinki
hdla tacizler tehditler aliyor
bu insaniar. Burada fasistier
gelip eylem yapard), tehditier
olurdu. Hrant o kadar nazik
bir insand: ki ‘Esnafa ¢ok ayip
oldu, bizim yiiziimizden
bunlaria ugrasiyortar’ decdi.
Hrant'in Sabiha Gékgen
ile ilgili yazisindan sonra
Hiirriyet Gozetesi'nce hedef gasterilmesi gerginiigi son
raddeye tasimuste. Her sabah Hrant iceri girene kadar ve
aksamlari isten ¢tkip taksiye binene kadar goz ucuyla takip
ederdim sag salim gitti mi diye. Olay giinii ist kattaydim.
Silah sesini duyar duymaz ‘Hrant’i vurdular’ diye asagiya
indim, korktugumuz basimiza geld:. Birkag saat sok gegirdik,
insanlar topland) buraya. Biz de mizik dikkdnoldygumuz

4
gmm kavga guiriilti dﬁm-Ama
gel de bunu bazdonna anlot!

SRR e T R I

icin ne yapalim derken, ‘San Gelin'i ¢alalim dedik ve tabii

ki Ennenice’sini... Ne yapsak da unutamiyoruz, her giin lg
bes kisi gecerken ‘Hrant'in wruldugu yer burast mi?’ dye
soruyor. Buranin halkindan ‘fazlo ileri gitti, o yiizden sonu
bayle oldu.’ diyenler var. Zaten polisten ziyade sivil insanlann
tacizine ugyoruz. Egitimli diyecepiniz insaniar ‘O kadar asker
oliiyor onfan niye onmiyorsunuz do bir Ermeni igin bu kadar
tantana kopuyor’ diyoriar. Ditkkdnda tigort kupa hediyelik esya
sattyorum ben. Mahirierin Denizlerin tisortlerini satiyorum,
devrimci inad: iste.Ama hichir zaman Hrant’a dair bir sey
satmadim, satmam. $apka da satiyoruz ama katitin sembolii
olmus bir sey var, o beyaz bere... Diikkdnima sokmam,
satmam. Komsulugun étesinde aile gibi olduk burada. Hatta
bazen diyorum ki iyi ki bu kadar yakininda ben vanm da elim
yetistigince bir seylerin ucundan tutuyorum. Birbirimize sahip
oldugumuz igin sanshywz, onu bikyorum..”

Ben de sizinle konustugum igin olduk¢a sanshyim diye
icimden gegirirken, koseyi donmeme firsat kalmadan,
kiirk¢ti Kamber Bey'in makamina misafir oluyorum.
Kamber Bey diyor ki: “Bizim burada ¢cok Ermeni komsumuz
var. Hep bayromlanme: kutlarlar o yiizden onkora karsi

¢ok mahaubum;qiinki ben onlann bayremionm hatiriayp
kutayamyorum. Hrant’r da kahverengi tokum elbisesi ie
habriryorum. Yuruldugu giin katilin kogtsini gomiigtiim.

Ayni seyler hep tekrar ediyor, diin Hrant'tt bugiin Berkin.
Bagmmizda deviet degil hirstz var ¢tinki. Ellerinde giig var,
adalet degil O zamanlar Othan Pomuk’un da yargilandigi
zamanlardi Alperenler her giin geliyoilard) buraya. Hdlé da
oluyor. Gezieler merdiven boyama eyleminde buradakileri de
rengarenk boyamuslards. Bir sabah bir geldik renkleri degistirip
Ogiin Samast’in memieketinin renklerine boyamuslar. Bi1 agik
bir tehdit degil mi? Bazt Ermeni teyzeler de bize kizd) ne
bicim esnafSsiniz niye izin verdiniz diye. Gece yapmstar biz

ne yapalm? Gazeteyi de takip ediyorum ben; Rober genc bir
insan ama karakeerli biri, konusmalonm ¢ok begeniyorum.
Karin Karakash'nin do yazilanni ek gecerrm.”

Komsu Komsu Hu!

COCUI-& v
Sen, U

~ ALEV KARADUMAN

e F'(mp! UIS
HUrmayar!fp

Berﬁu At

Simdiye deginki mahalledeki
tek yiirek gorintiiden
etkilenmis bir sekilde devam
ederken, her giizel seyin bir
sonu oldugunu Yakup Bey'in
sozleri hatirlatiyor.Yakup Bey
buranin yirmi senelik esnaf,
soyledkleri ise olup biten
her seyin acikh bir izah.
“Simdiye kadar Agos’lo alakal
olumiu higbir sey gormedik!
Eylemierin hepsinde éndeler;

I ["

~ NURI AKGOL |

provokatérier de buray bir kale

gibi diigiiniiyor. Caddeyi selam (Tuhafiyec) =
verme yert,asilik yeri yaptilor.

Mesela gecenlerde Berkin'in Benim siyosetle pek dgim olmaz,
cenazesi aldu, resmen dilkkanda ne sattigwry ser onu

pencereden qksp el safladilar.
Berkin onlann gocugu mu,

soyleyeyim. Halidan firketeye
kadar her sey var! &zeeh;ven;e

ne bu hassasiyet anlamadim. Agus'tan gelirier, borgormo
Hepimiz esnayﬁez, bir giin is cok sofdddor. Helal etsem bite
yapmamamiz demek ne “unlv:' Vi Sn:ggm mod;m :
kadar para kaybetmemiz = m’a‘ . zr‘:: | Men bd:u;na '
bitiyor musunuz? Benim e m b:::;du
diikkdnm Agos’un, evim de - goz bags;ﬂlsl oldhk. Gangi bi
Hrant'in mezannin komsusu. ~ dr b anayet obmasin diye 2
Anmak mi isdyorsunuz?  guzemenin girsinde 24 300t poks
Mezannin yaninda ¢ok - gorevl oma ondonn da bir e
giizel acikhk bir yer var, yorodih yok; bir scy olunca siviller
gidin orada anin. Hrant i

bir insand) ama anmalarda
esi ve cocuklari cikip bu

_ anyoflos, giisterrrrebk yani. =

iulkeye hakaret iceren seyler soyliiyorlar.Yazk

giinah yani... Bu boyle giderse biz esnaf olarak organize olup
elimizden geleni yapacagiz, sikayewse sikayet mahkemeyse -
mahkeme.., Benim giinliik zararim kargilamiyoriarsa eylem

SERMET HALICI
(Caddemn Takm)’

_ B8en onma gunkrinde dukkgm a!;mtyomm korkudan

- kepengi taslyoriards, Ben de sokcuyum ama git mechisi
“tasla benim diikkorum: niye teshyorsun? Gazeteden
veya disandan ErmeniTer gelirier kofye falon aliriar

- benden. Bazilan da stylernez Ermeni oldugunu,

i - g giricitdeorge her yerde soylemiyorum Alevi
oldugumu. Bu insonios brkadar artik bu oynmalican,

e o Sor. B R ERL R L e |

degd is olmuyor diye. Birkog kez TVden €urdim benim

de yapmasiniar!” Disa vurulan onca
ofkeden sonra olugan sessizligi gene
Yakup Bey bozuyor ve sag olsun
basladig gibi de bitiriyor: “En kotiisti de
ne biliyor musunuz? Biitiin bu tantanaya
degecek bir gazete ¢ikarmiyorlar, degerli
bir is yapmuyoriar. Bir kere Tiirkiyede
yastyoruz, gazete Ermenice. Onu okuyup
anlamam nasi bekleyebilirler? Degmez
yani aniatabil yor muyum?” diye soruyor.
Ne diyecegimi bilemeden...Yalniz
diyorum... Gazete Ermenice degil 4
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Defteri
SiMDIi KUZEY KORE
DUSUNSUN
« “Simdi mahkeme karan ¢kt Tivinr, mivitir
hepsinin kokinii kazyacagz. Uluslorarosi
camia soyle der, boyle der hi¢ umurumda
degiil. Herkes Tiirkiye Cumbhuriyeti’nin gii-

ciind gorecek!” (Tirkiye Cumhuriyeti
Bagbakani)

* Aptal insanlarin birgok sasirtici 6zel-

ligi vardrr. Alg \apasitesinin giidikliigi.

Kendi diigiince ekseninin yetersizligi.
Kiigimseme ve st derecede narsisizm,
cevrelerindeki sartlar olusturan ele-
mentleri anlamamak. Zamanin; degisi-
min, evrimin hep var oldugu ve ileriye
dogru giden bir devinimdeki hareketi o
dugunu okuyamamak.Ama bu bireyler-
de degisebilecek bir siirii sey olmasina
ragmen yagsamlarindaki tek degismez ve
en saheser bagyapit olmak; dyle
kalmaya gabalamakur. yonetim
ve lider kademesindeyse.

* Tirkiye’'de akill telefon sahiplerinin
%40" bir sene igerisinde telefon model-
lerini bir list segment veya daha gelismis
bir marka ile degistiriyor.

* Cocuk yagta birgok bireyin akilli tele-
fonlarla hemhal olmasi... Sadece figiir ve
renkler ile oldukga karmagik goriinen
telekomiinikasyon aletlerinin kumanda,
prosediir ve az gok igleyisine hakimiyeti

bugiin gok olagan.

* Ekonomik devinam icin digandan gelen
sicak para; yaurim, celdam, lrun geligtir-
me, arasbrma, toplumun ahskanhklarnm
saglamasini cogu zaman intermet ve
sosyal aglardan faydalanarak yapiliyor. En
diisiik maliyetie yani.

* Yirmili yaglarin ortalarindaki her birey
cep telefonu ile her an iletisim iginde
olmanin seriligini yagamis, algilari olan
biteni siirekli olarak kendi gevresi, takip-
Gisi ile paylagma, haber verme halindedir.
Yani dikkatin sirekli olarak her tir veri,
bilgi akisi ile meggul olmasi ile gelismigtir
ki, bu insanin evrimin yolcugundaki bir
sonraki kiiglik basarmag olarak varsay-
labilir.

* Avrupa Toplulugu, OECD vesaire gibi
kurumlar igin medeniyet kistasi, dikkate
alinan en 6nemli puanlama ve rapor
iceriginden bir tanesi de; ifade, basin ve
internet 6zgurliigidir.

* Bir yandan bu kitle ki diinya niifusunun
ve yasadigimiz ilkenin biyiik gogunlu-
gunu olusturur. Fikrini soylemek, be-

.gendigi, hoglanmadig;, miiptelas: oldugu,

tepki gosterdigi,ayar verdigi ne var ise
bolgesini isaretleyen kedi misali; her

tiir duygu, durum ve diisiincesini afise
etmek dogal bir refleks. Hayatin olagan
akug! icerisinde hareketlilik ve zeka bunu
gerektiriyor artik.

* Bir insan dugunin, tehdit ve sindirme
amagh sizi tabancayla korkutuyor. Ama
uzun vadede dnce kendini dizinden vur-
dukean sonra o silahi kigina sokup, tetigi
de kendisi gekiyor.Yani kendi vatandagi-
na haddini bildirecek, diinyaya efelene-
cek diye onu bunu yasaklayan yonetim;
ulkesine gelen sicak para ve yatirmc
gozuyle gliveniimezdir. Anti demokratik
ve is yapilmaz sifatim kazandigindan,
ekonomisi ile de oynamus oluyor. Hos,
lapmalizm para disinda gok kural dinle-
mez ama ¢oQgunu toladayip harghiging
cebinden galan aile reisi ile de kimse
komsuluk etmek istemez

* Bu ortamda gefisen nesil tabii ki
celikgomak ve kukal saklambag oyna-
madigindan; onlarmn bilgisayar oyunlari,
telefonlari ile gektikleri kisa makara
filmler, birbirleri ile paylastiklar: videolar
sayesinde gok baska bir espri, mizah,
diisiinme boyutuna sahipler. Istekleri,
hedefleri, ahlak ve moral algilari gok
daha farkl. Bir araya gelebiliyorlar. Hizh
diistiniyor ve hizli hareket edyorlar.

» Ulleede tablet bilgisayar kullanicilarinin
sayis1 350 bin civarinda. Milyonlarca kisi
akill telefonlardan, sosyal aglarin uygula-
malarini hilihazirda indirmis ve kullani-
yor durumdaiar.

* Ay diinyaya rezil oluyoruz diye kork-

mayn. Uzun zamiandan beri kepaze
durumda oldugumuzu onlar raporla
bize bildiriyor zaten. Dolayisiyla kendi
Oz elestirisini bile yapamayan, esneklige,
cok seslilige, barigeil yaklagim, diyalog
ve kargidakini dinlemeyi reddeden, tim
problemlerini su anda ve uzun zaman-
dir yasadigimiz zaman diliminde oldugu
gibi; yasak, gozdagy, kurallar silsilesi ile
cozmeye caligan, hosgoriiye kapal olan
yonetim, tizerlerine gelen bu geng ve
degisken kiitlenin oniinde duramayaca-
g er ya da geg, bir sekilde gorecek.

+ Sosyal aglari yasaklamak. Sigircik siirtileri
gibi toparlanip birlesen, gruplasan, iilkenin
degisik kenderinde bir araya gelen kitle-
lerin baglantisini kogaramak icin; iletigim,
bilgl, habertesme kanallarini lepaonak
hicbir ise yaramsyor. Insanlar her sart ve
durum altinda kendilerinden bahsettirebi-
lecek bir yiizey, ifadesini gliglii bir gekilde
neyredexek bir mecra buluyor:

* O yiizden artik devletin insanlarin
kurdugu yenidiinyatarin diizenini anla-
mak ve hakkini vermek igin. En azindan
sokaga dokiilen bir i savay filizlendir-
memesi agisindan susmasi ve dinlemesi
gerekiyor. Temel hak ve ozgiirliiklerden,
sansiir, yasak, korkuy, inkar ve ceberut
yonetim anlayisi... Demokrasiden de
sadece kendi gikarlarini korumak. Cuk-
kalayacag ne varsa, onunla ilgili torba
yasa gikarmak... Giigler ayriligini bitirip,
yonetimin tim kademelerini kendisine
baglayan bir anlayisin oldugu yerde; in-
sanca yasam, ortak gelecek, duygudaslik
ve kalic) barig ancak riiyalarda bulustu-
gumuzda gergeklesir:.

* Mesele diin agaglar, bugiin de fiber
optik kablolarda degil hafiz, sen higbir
sey anlamamigsin... ¥

raci parti cdnsinda taksi gevirdi

bir basketbolcu hiinen'yle parrnaginin ucundaki kiire grbi déniiyordu diinya baginda

bu bir yere gitmiyor dedi

taksici dirsedini dayadig: camdan kolunu igeii gekip
obiir elindekd izmariti ters kogeden digan, yere atta

kim gitmiyor dedi

raciyolcu tarafindaki 6n kapiy: agmig

yanm yamalak iceri gicmigti ki $6f5riin yalesina yapigh

buraya sen otur arabay: ben kullanacagim dedi

evine ylirimek zorunda kald: raci

herkes kullanacagi kadanm kullanar...

kzarrmiglanndan degil rendelenmiglerden yegil domatesler
kivamindan daha bagka mutluluk tablosu bilmiyorum

ve raci sokagin baginda bir diger sarhosla rastlasti
kigiik bir gocukken kaleci olmamam gerekiyordu

dedi
niye dedi

gol lestii birsey dedi
suglu sen oluyorsun...

kosedeki képek havlad:
sokak lambas titredi

mazgal, lambanin 1g1§1yla yerinden ziplads..:

parti bdylece tam bitti...
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okudugumuz kipatlarin:
satiraltlarini niye cizeriz?

o kipati ve yazarii degerli - o satirlar1 da pek manah
buldugumuz - bize yeni ufuklar ve degisik fikirler verdigi i¢in mi?

* kipat okumak sahsi ve muhterem bir durum sonugcta..
ayn1 kipat1 degisik yaslarda okusak baska baska satirlarin

altlarini ¢izeriz belki de mesela!

o kipatioku u umuzu - o kipatin o satirlanm - okudugumuz
o andaki ruh halimizi unutmamak - tekrar hatirlamak i¢in mi?

’kipatm bir egya olarak biitiin olanaklarindan ¢oskuyla ve
hoyrat¢a yararlanmak i¢in mi? p,

o kipat ve yazari kadar - o satirlar1 bizim de anladigimizi

kipatlarda biraz da evirenin altini ¢izdigi

1:‘1 satiralt1 ¢izmek o kadar 6nemsenecek bir durum mu ki? L!

diinyada ve iilkemizde satiraltlari en ¢ok ¢izilen kipatlar
ve yazarlar kimlerdir acaba?

<<kutsal kipatlarin satiraltlarini ¢cizmek iinah midir ki?>>

ben mesela satiralt: bir yana daha kipatin kapaginda kipatin
isminin alt1  bile ¢izmisligim ¢ok olmustur hayatta!'

;.a ozellikle satiralti ¢izme kalemleri var m1?

bazilar: satiralti ¢izmez - o satirlar: bir deftere not alir..
ya da sayfay1 ucundan yarisindan kivirir!

um sa a arn alt1 satir ar
atlar yazmaya ¢abaliyorum hep!

en kederli kipatlar
degil

bu makalemde satiralti cizme nedenlerinden ¢ok satiralti ¢izme

) bigimle_rini konu edecektim ama maalesef yerimiz kalmada!
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SINEM SAL

PiISUUUUUUUUYV DIYE Mi
ISTERSIN, YOKSA BAM?

eni terk etti Tam beg kez oldu.Yine de bu,alt:

kez kavustugumuz anlamna gelirdi. O yiizden
ayrnlig: derc etmemistim.Ama sonuncusu higbir
seye benzemiyordu.

Banyodaydim. Sifon bozuk oldugu igin kiivetin
icindeki kovayi suyla dolduruyor sonra yere
dokmeden tuvalete gotiiriiyor, yavas yavas
bosaltiyordum. Birdenbire kapiyi yumruklamaya
basladi. Cigliklar1 ylziinden ne demeye

¢alisugini tam anlamiyordum ama kifrettiginden
emindim. Tereddiitte kaldiysam da kapiyi agtim.
Omuzlarimdan tutup beni kenara dogru itti.
Tuvaletrn igine bakmasiylayere egilmesi bir oldu. ki
eliyle klozetin kenartn tutup saniyeler oncesinde
tertemiz ettigym tuvaletin icine aglamaya basladi.
Dalgah ve uzun saglari tuvaletin igine giriyordu

ki cok uzun sirmeden bagini bana dogru gevirdi.
Gozlerini kisarak elimdeki kirmizi kovaya bakt.

“Katilsin” diye bagirdi. Ellerinin istiinde siiriinerek
birkag adim attiktan sonra ayaklanmin dibine
ulagmist bile. Dizlerimi tuttu. “Katrisin” diye tekrar
etti, Kirmizi kova elimden diisti.
Katildim! Neden bilmiyorum ama
ona giiveniyordum.

e —

ki ayakkabilarim cikarip ayakkabiliga yerlestirdi.
Kapinin yaninda dikiliyordu. Odaya girmek igin
hazird. “Buyunm” dedim. “Kusura bakmay:n,” dedi,
“pesimdeler” “Hep,” dedim, “Omriim boyunca
sizi bekledim ben. Birinin evime gelip ya da aniden,
arabama bm'p pesimdeler demesini bekledim.” “lyi ya
iste,” dedi, “geldim ve arttk buradayim.” Sarabimi ald.
"Bir yere de gitmeye niyetim yok,” dedi. Karsisindaki
koltuga oturdum.Yaklasik ii¢ senedir ilk kez evime
biri geliyordu. Nasil davranaeagimi bilmiyordum.
Heyecanlanlydim. Diinyanin tim hayvanlan
icimde gordiikleri Nuh'a dogru kosuyordu sanki.
“Tam olarak nedir durum,” dedim. “Uzun hikaye,”
dedi. “Bikyor musun dedim, uzun hikdyelerin hepsi
tek cimlede ankatrtoeak kadar basit, istesinden
gelinemeyecek kodar zordur, o yiizden anladimaziar.”
Siseden igtigi sarabmdan biraz da benim bardagima
doktd. Sigeyi birakti. Tigortinin iginden birkag sayfa
kagit crkardi.

“Bak"” dedi, “bunlara iyi bak, bunfor icin pesimdeler...”
Burnumu kigitlarin dibine kadar soktuktan sonra
gercekten siir olduklanindan emin oldum.“Yani?”
dedim. “Yani,” dedi “ben sairim.”
“Cok mu iyi yazryorsun?” dedim,

= “yayinevieri mi rahat birakmiyor

"Scott'u oldiirdiin” dedi. “Siktir”
dedim. Nasil oldu anlatsana
diye omuzjarni sarstim.
Klozetin kapagim kapatip
dstiine oturdu. Ben de
kiivetin soguk tasina

Edebiyat igin,

- seni?” Giildi. "Sen bu igleri’ hig
% bilmiyorsun degil mi" dedi.

. “Pek sayimaz,” dedim. “Sana
kuyayim ister misin,” dedi.
"Olur,” dedim.

PR Aparuman kapisinin
m’!’m ‘Ocln;:lr?:;:\_l i e"‘;‘:"k kirilacalomis gbi agiimasina
gimden g sartar. ikimiz de alding etmedik.

etkisiz hile getirmistim. -_.&

“Diin eldigin o kedi, fonusu
kidr” dedi, “ben de Scott'u
daha giivenh ofdugu igin banyoyo
getirdim. Sense, benim su Rayatto en
bagh oldugum canlry: sehrin kanalizasyon
borulonna génderdin.” “ Scott” dedi, “yol
bilmez iz bilmez, omrii fanusta gecti onun, simdi sehrin
kanafizasyon borularinda ne yapiyordur kim bilir.”

Ona uziilmemesi gerektigini, Scott'un $ans: varsa
belks de bilyirk lagm gukurlarina varacagun ve eger
sehirde yeterli filtre yoksa, denize dokiilecegini

- soyledim. O bir tath su bahg/” diye karsihk verdi,
aptal oldugumu kanitlamak igin. “Yamifiyorsun
giizelim” dedim, “yoniliyorsun... Bitiin balikiar tuziu
su bahdgdir.™Irke fasist” diye bagirds. Elimdeki
kirmizi kovays alip kapiya dogru firlatt ve G saniye
sonrasinda da o kapidan cikty gitti. Onu bir daha hig
gormedim, Scott'u da.

Kediye gelince, Fitz ile gegirdigimiz dordiincii
yilimiz doldu bugiin! Her giin benimle birlikte kuru
fasulye ve yesil mercimek yiyen kediye bu aksam
kedi mamasi aldm. Kiseye doktigiim mamayi,
Zengin bebesi miyiz biz lan der gibi itti patisiyle.
Aslanm, diye sarildim Fitz'e, eger konusabilseydin
bana diinyadaki tim kotiiliikleri anlatabilirdin, acimi
dindirebilirdin Ficz!

Yanima sokutdu.Artik epey yaslanmssti. Bir sigara
yakum. Kiilliigii bulamadigimdan az 6nce Fitz'in
firlattigy mama kasesini aldim. “Bu diinyada”

dedim “Fitz, bu diinyada her sey yanm kalmakia
inhidiir.* Kapi galdi. Kap1 yumruklandi. Kapi galdi ve
yumrukiandi. Kapi kinldi!

Beyaz tisortlii, mavi pantolonlu aayif bir geng
gocuk az once kirdigi kapiy! kapatui. Giiriiltiiyi
koparan benmisim gibi eliyle sus isareti yaparken
sessizce ozir diledi ve birka¢ adim gerti gitti. Neyse

I EAT™ A IS BRI A B L

itz, eve gelen misafirin
‘kucagina atmisu kendisini.
eyaz tisortlii gen¢ sair, ki
- tandigim tek sairdir kendisr,

— sigaram aldi mama ldsesinden.
" Saglarinin bir tarafi kazealmis olan
oteki yanina gore biraz daha uzundu.
Saglarini geriye dogru att. Incecik bacaklarini
masamin Ustiine uzatt, “Bunu” dedi, “biiyik bir askin
icinden gegtikten hemen sonra yozmestn.” Bu sirada
merdivenlerdeki ses daha da artyordu. Kapiya
dogru bakti, giilimsedi. Sanimm yayinevindekiler
merdivenleri tirmaniyordu. Yeniden lkégidina bakti
ve kapinin agildigl, sonradan babasi oldugunu
ogrendigym adamin igeri girdigi anla birlikte kagid
elinden birakip ezbere bildigi dizeyi soyledi, “bu
askin agns do, stemezdim ama gegiyor..”

Bam! Sonra yeniden... Bam! Adam ugiinci

kez tetige basti. Tik...Tik... Kahramanhgin tam
sirasiydi. Tutukluk yapan bir silahi gordiigiiniiz an
ustiine atlamalydiniz. Savas sirasinda tokat atug
soylentrleri dolasan Osmanh askerleri kadar
anlamsizdim.Yanakiarina vurmaya basladim. Silahi
birakti. Ne yaptigimi sandigimi sordu. “Otusun,”
dedim, “bunu ksbarca konusalim.” Bu sirada geng sair
yaralanmigti ve zavalh kedim Fiez goktan, hayatini
yitirmisti. “Bu adama soyleyecek bir seyim yok benim”
dedi, babasu.

Geng adamin iyi bir sair oldugundan artik hig
siphem yoktu. Edebiyat igin, esitsizlik sarttr. Ve baz
insanlarin aileleri bu konuda onlara destek olur.

Ama zavall Fitz, sairin kucaginda patlamig misir gibi
duruyordu. Onun oliimi ne lirik ne duygusal ne de
acikhydi. Kurban olan herkesin olimii gibi.

*“Bu diinyada her sey yarim kalmasiyla iinlidir Fitz,”
dedim. Tuvalete gittim. Klozete bagimi dayayip
agladim. “Belki,” dedim, “Scott beni affeder.” ¥
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- Burada en geng G

fark;edmce saskinliklanm gizleyemediler. =

SECIL TURKKAN

ARDAHAN’DA
GOLFGU OLMAK

(Tarkan bl - 40 yaginda - Karsh)

- 17 yildir Ardahan’ daylm 1998 Subat aymndan beri &ks 2006
yhndan itibaren de Golf antrendrii olarak gorev yapryorum.

- Golf Federasyonu Baskani Ahmet Agaoglu golqurmblu ya
yaymay) amaglamisti.O dénem baskan ve yonetim kurulu lyeleri,
Ardahan,Agn, Erzurum ve Urfa illezinde gezi ve aragtrmalara
bastadiar. Neticesinde donemin il Midtiri antrenor ve sporcu
dosty Metin Cimli'nin tegvikiyle bu branga merak saldmm. Sonra
federasyonumuzun destegiyle kurslara katilarak angrendr oldum.
Once kendimi gelistirdim, sonra sporcularima egitim verdim.

9 y!l isinde birbirini takip eden yiizlerce 6grenciye golf ojmm.
yansmalarda birgok basan kazandwk.

- Ardahan'dald tek golf hocas: benim. Bir de Ard:ho  Universivesi
Beden Egitimi Spor Y Gksek Okulu’nda Ggrenimini sisdiiren
ogrencim hem boks hem de golfse birinciliiders ofan Gokanen
Crak da golf antmnoduiv y@pryor. b,

- Burasi 20 bin niifuslu bir gehir. '!ga cok iyi glinkd hem'll‘ml‘dﬂ 5
tanstum yapihiyor hem de bu spor dahnda birgok basan kazandik.
Epey bir ogrencim var.

- 8z golfe baskayinca sehirdelilerde dnelen saskunlic vardy.
Sopatar, toptardan filan herhalde. $imditerde ise toplum bize alisu.

im 10, en ya;l: ogrencim lse 20 rasmda

Ogreodlglm ve gordiigum kadarlyla 15-20 yl 6ncesine kadar _
kutiip sayisinin az oldugu, sadece belirli kesimlerin oynadlg oyunu
simdilerde Antalya, Istanbul, Kusadasi, Ankara, Bodrum gibi illele
beraber bizim ildeki cocuk ve gengler de - oynuyor. Aruk golfte de
abular yikildi. Bir apcm koki, dah, yapra@ gibi olduk.

- Bu oyun her bransta oldugu gibi yetenek ve zeld mktnyor
Oncelitde tablatia ig igesiniz, arkadagik ¢ok ileri, kiiltiir mozal@l
var. Farldi sehirlere giderken her luddpten dorderti gruphr

ohugnmuluyor, bu da leynagmak igin olumiu bir ckaik. Sporculan
saha igerisinde gerek saghk gtrekse morelman yakn btakmann =

53
yaymlanmig, bu haber gok ses geurdgr igin yabanc: basinin da
dilbatini ¢elrnizti Bir Afman kanali gelip bizimle ropora) yapmak:

iseedi. Gelen ekip normal bir saha yerine ineklerin otadig)
meralan goriince. istelik bunun 5aka degil gercek oldugunu da

-Ardahan’da golf oynamak. oldugumuz gibi gorunmek demek
Bu bizi otekilegtimmiyor. Clinku gitugimiz yerlerde o oraamin
insanharinin siakdig, konulseverligi bize farkhlig hissedmrmiyor.
Buralarda mevsim, cografl sartlar ve oyun alanlarinin faridilig
basanlar aimamizda bizi daha gok hirslandiriyor. Ayrlca Istanbul,
‘Anaalya ve diger sahatan clan kuliiplerin imkanlari farkh ve

onlardan da faydatanma firsats buluyonaz, ucakla gidip geliyoruz.
- Antrenor olarak herkes gibi ben de zorluklar yasadim.Azmim

ve iradem sayesinde miicadele edip listesinden gelm;yublldnm

- Burada dedigim gibi; meralarda oynuyoruz bu oyunu ama bu ay

hizmete girecek olan sahamizda faaliyetlerimize devam edecegiz.

-Actdahan'da golfgii olmasam, boksor olurdum. Buralar'dan
herkese selam ve sayglar... 8 £
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- Ucuz Romancilar Adll Romandan - 3

MURAT MENTE;

Di$ MACUNU,

SACLARA iYi GELMEZ

Ozet: 50 yaslordoki Esnrah Serbes,Alper Cangiiz ve Murat Mentes sefil dilenclerdir. Kimiigi befirsiz birinin gizli
tafimavylo, bir kadini Gidiirme igini Gstenirler. Fakat kadini idiinnek yerine kagimmaya ve katili bukmayo karar verirer,

__.Annie Wilkes'in gozeri, kanli istiridyeleri
I andinyordu:“Alper Canigiiz!..Ya Rabb'el-dlemin, ne
buytik bahtiyartik! Beyefendicigim, tim romantannzi
ezberledim.Siz, gelmis gegmis en mahir edipsiniz!™”
diyerek, sol pengesini kafesven igeri uzat.

“Mahir Edip m?" Alper panikle etrafa bakind.

Yaaar oldugu duyulsun, bilinsin istemiyordu. O bir
panda gopgatan, gergedan sagdici, fil pezevengiydi.
Maymunlann en sislisti, altin bash langur; neler
dondiigiini anlamisti sanki; ileri awlip kadinla tokalages.
Disisine hig yiiz venineyen langur, langr lungur
parmakliklan sarsmaya bagladi. King Kong'un uzak
akrabas, ilkel ve miibalagal flort jestleriyle; Stephen
King'in Misery romanindan mezun hemsireyi
raviamak iizereydi. Sadist gudubet ile yihgik maymunun
ailvelesmesi; Alper'in igindeki, endise ve tiksintiden
miireddep wokee; calkaltyordu.

Alebacele disar gikip kafesi kilidedi.

“Alper Bey, yokso sizi rahatsz mi ettim?”’

“Bu endaloz biiyii yopsa kesin tutor’” diye diisindi:
‘Hosmefend, beni baskasiylo karsoryorsunuz. Edvardo
Mendozd'nin da dedigi gvbi Dis moauny, saglara iy gelmez’
S@i temin ederim, bir yonks anlamay: lehime cevinmeyi
deneyecek zomanm yok. Aksi tokdirde, sohbet
koyultmoy isterdim. Zira zarif alakanza mazhar

ofna strasinin,maymundon hemen sonra
bana gelecegini emenni esmedim degil.
{zninizle..”

“Kimsiniz peki? Adiniz ne?”’

“t"am‘.t A’mdar.',

“tyi oma bu sizin roman
karakeerlen'nizden birinin adi?”

“Benim romanim da karakeerim de yok!
Tormam mi?” Alper, kafeslerin arasinda bir
basko kafes gibi uzanan patikeda kosup
uzaklasirken bacoldan agriyordu. “‘Romamm
yok " diye disiindii “romatzman vor”
Kadin, fulann ¢ekistiren maymundan kurtulmaya
galisryordu: “Durun! Nereye gidiyorsunu2?”
~ “Nawnuzo! 8atddonn banyo sagt geldi’™

- ek

Nihayet Aparoveni’nin cat kati: hayali antilalaria
dekore ediimis bir illizyon kiillyesi. Dilsiz bir gocugun
tabuty kadar sessiz. Metruk bir kibrit fabrikas: gb. =
durmanh.

Olum dosegindeki Fitnat Kronot, viriis kaprs
takteriye bmyocﬂu.Yorgamn disinda kalan kelless,

ve kaburgalarim sarmusti. Kimsesizdi. Tek ziyaretgisi, -
kendini Alper Canigiz diye tanman su adamd. Kergill

. sakallan, pagyonunu ortiiyordu. Cop posetlne benzeyen'_:_
- againdan bal damliyordu.

- Alpechy Olmek istemiyorum.. N'olur b:razc:k daha -
yo;asama” Gozryaslan, harftalardaki nehirler g|b| ak:yor

“Dostlariniz,
size tasimrken
yardim eder,
Gergek dostlariniz,
cesetleri tasimaniza
yardim eder”

Milton Berle

Yizi ktigllmiis, kayis kurusuna donmiis.

Emrah Serbes, kadinin, tavuk aya@na benzeyen eller'ni
avuglamigti. Saypl bir tonda fisildads:“Meyus olmayinz
Rtnat Sultan, Sihhatinize kavugacaksinz elbet. Sa¢lanniz
yeniden anaczk. Ben de o saglara wunup kulelere

drmanamofon. ..

“Keske... daha once tongsaydk Albes Bey... Sizinle soodet
dolu gecelev.. Malumu dliniz_ ask an, haz kamgsylo
kogar..” Fitnat Kitnot, goZerini yumdu ve pash lerpeten
agana benzeyen dudakdanm uzatt.

Emiah, bu soguk agza emaneten bir 6plictik kondurdu.

“Mutly musunuzAlper Bey?”
“Eger su anda dinyarun en muthy adomi ben degidsern,

dimomn en muty adomi ne yapyor cok merok edyorum”
dedi Emrah.

Fnat Kimot'un bag yana diigti.

Emrah, acuzenin nabzina bako. Uyumustu. $irret kan
gebermek nedir bilmiyordu!

ok

Emrah Serbes, yanm kalmis bir insaatn bodrum katna
kurdugu cadirda yagiyordu. Planindan kimseye
bahsetmemisti. Laboratuvardaki, Olga adh
deney faresi harig. Fitnat Kitnot’un
varligindan, Murat Mentes sayesinde
haberdar olmustu. Kadin yapayalmzd..
Olmesi an meselesiydi.Emrah, kadin
ruhunu teslim edince, cenazeyi
gizlice ortadan kaldinp, onun
yerine gececekti. Boylece, sicak
bir eve, dizenli gelire kavusacakei.
Gindiizleri, kadin kilignda
dolasmaliyds, hepsi bu. Sakalini kesti
mi,gerisi kolayd.
sk

~ Gece,buzlu cay serinliginde. istanbul Film
Festvalfnin odil toreni baslamak izere. Kirmia halida
yuriiyen davedilerin yizleri, art arda ¢alan flastarta
gydinlaniyor. Altn suyuna dalip gtkmits flamingotar kadar
g02 alic) hshidar guliiciMer sagryor. Bariyesiern ardina

Unlii'yu gonince, seving onghikian agvaya bagtad:. Omur
Uniuhemdah:b'ryumm hemdesuperyalosddr

- _birakeordii. Son filmi Diinya Azaby, 'en iyi yabancs film’ .

- -dalindaOscar’a aday gosterilmisti.Yonetmene eglik

~_eden geng kadin, gokeen yeni inmis ve ayaginin tozuyla

I o A o fe.stwale yetismis bir melekti sanki. -
7o glanlouy g b 5 -Z-Amden ortaya ¢ikan tig dilenci, yonetmenlerin kralina

~ dogru yalpalayarak yanastyordu. Bodyguard'lar, sefil -~
_-moruklan kiskivrak yakalayip durdurdular. Berduglardan
-~ biri, arabesk soyleyen kexi sesiyle inliyordu:“Onuuur!
~ Bizi hatirladin mi? Konugmamiz gerek dostum...”.
- Onur Unli, patiayan bir ¢opliikten frrlamig aylaklara
- bir-an bakn. Bodyguard'lardan birinin kulaglna bir sey
fsddayp, kinmz hahdaki magrur yiriytisune devam
- et Izbandutlar; Emrah,Alper ve Murath agik otoparien
- ¢iKisina leadar stithidediler ve her birine 200%er lira

verip gerisin geri dondiiler.

Murat, paray kaldinp sokak lambasi isiinda inceledi: *
“Yoy conmal Size sdylemigtim,‘Onur bize yordm eder’
demistim]”’

“Sen var yo, ehenneme gitsen, zebaniere yotmilomrsin,
hal” diye okesd Emrah. “Ulon buraya ombiilars istemeye
gebnedik mi? N e holt edecegiz sandi?”

ambuiar;sk;: %%‘ﬁm.%ms?ﬁramey. org

Stirecek-

DEFiNE Avcu.lél

Yer: Naxilli

Nedir: Yeratora gizlenmis sehitler vardir. Nasil olur da onlardan
lmse haberdar degildir hayret ederim. Bir anda kurduyl lugsyta
yerin dibinde kablalirtar. Bir kum firtinasy, kiil yagrmuru veya bir su
taslery yok eder koa bir sehri. Bin yillar sonra metro yapam igin
bir tisve] kazlis, bir gokin syu gekilir, bir ¢ifeqi tartasey sisrerken
G rémoriama bir @ talakr ve o sehir bitiin hazinesiyte tekrar

kste Ceta) abinin okzy! da burada batar. O bir define avem:.
Hazinenin ederinden 5ok, bulmak heyeankandiryor onu Siseye
konan mesaji bin yil sonra bulmak gibi... Bir de sahteciter var: Onlar
aramak yerine kendileri yapsyor eseri.Bu @y ddinecﬂlk var. Sorduk,
ogrendik, antanyoruz.

Arama: *Arazinin yapisina uymayan tepelikler gogunlukia
ordlarda bir timilisin olduguna isarettir..

*Kaz) yapilacak yerlerin alu mermer;, mil, kum vs. oldugundan

~ baz otlar yesermez.
- *Uzun sisler topraga saplanarak alunda sert bir malzemenin olup

olmadig kontrol edilir.

*Sitalanlar definecilik icin bulunmaz yerlerdir.

*Daha ¢ok kigin yapilr: Hem toprak yumusaktr hem de geceler
uzun oldugundan daha ¢ok alisma sansi vardir.

*Gaz birikmeleri bilytik tehlike yaratir. Hem patlama hem de
zehirleme vakalan sk goriiliir. Zehirli gaz kontrolil igin kazilan
yere kedi kus gbi hayvanlar salinr. Gaz: bogatemak igin kargilikh
iki pencere agilr.

Ffsunfu olduguna inanitan yerlere bir hoca gotiiriilir:

*Tnihs kapian lazey ve glineyde olur.

*Yerlesim yerlecindeki mermerienn (zerinde ayzk @ varsa
orastun genddev ol isaretir.

*er alandan gikan her yey para eamez Altn para bulursun bin lira
yapas; elarum bir para elli bin avro yapar. Esi yoksa veya nadir
bulurusyorsa pahali clur. Hadar belirgin, aginmamis olmalidir:

*Kaz: yapacagin yerde bagka definecilere rastiarsan herkes
payina raz: gelmelidir:

#Kece giyersen yilanlardan korunursun.

Her seyin bir raconu var: Cok riskii bir yerde degjlse ya da
aptal degilse, kazarken kimse yakalanmaz.Yale!ananlar satarken
yakalanir: O da acgoztiiliksen. Havadan buldugun bir seyi, biiyilk
paraya satmak istersin. Bunlar standardi olmayan malzemeler:

- Bunun bir alicisi var.Ama bundan once bir kagakeisi var, Kagaks: bir

alicr bulacak, masraf yapacak, biitiin riski tizerine alacak...

- Obiir tiirlti, fiyaum bimed'@in bir heykeli pahaliya satmaya kalkarsin,
Zatey birleg yere gosterdin mi kokar mal. Birinci aicidan sonra

ikinci akcy, Us demeden jandarma, polis duyar bunu. Yirmi bin liralsk
mah yiz bin lira fiyat ¢ekerler: Sen de buma tav olursun. jandama
pazarik yapmak igin illa koye gel der. Polis ise sehirde yapmak ister...
Bunsu)anlyolhnhn)‘aparmucmp'dw'(o\eksiyvnedducm
alr: Ama yursdisina gkt m, iyi i para eder: Para eaneyecek tiirden
mabkzeme bulindugunda miizenin Sniine konur. {yani konsa iy olur)

Sakin koftiye gelme: Tarihi bir heykelin goz gukurlar,
gobek deligi gbi cukur yerlerinde kireg birikintisi, izerinde de
kara lekeler olugur: Bu, zamanla olusan bir seydir.Yikadiginda da
o iz gitmez. O yiizden bu isi bilenler deterjanh suyta yikarlar. iz
gitmiyorsa saglamdu: 8



AHMET ULKU & IRMAK DEGIRMENCIO&LU

Ne yaptyor? Ne ediyor? Ne yiyor?

Ne iclyor? Ne okuyor? Ne seyrediyor?
Ne dusunuyor? Ne konusuyor?

Ne umuyor? Ne buluyor? Ne oluyor?

SIYAHI ISPORTACILAR

~Adim Abeke. 2 senedir buradayim. 3 senedir evliyim.Yeni kapida
oturuyorum. Cocugum yok ama istiroruz * Fransza biliyorum,
Ingilizce az biliyorum. Turkge anlyorum ama konusma biraz zayd. *
Saat ve hediyelik esya @apyorum. 20 ve SOTL arasinda degisiyor. En
- ¢ok bayanfar aliyor. Gunliik bazen 300 bazen 100 lira kazansyorum.
_ * Ulkenizi seviyorum, insanlar sicak ve iyi. * Politikays bilmiyorum
_' ama yazin bir seyler oldu, para ile ilgili olabilir.Ama bence ekonomi
~_iyi, insanlar bir seyler alabiliyor. Ben Nijerya'dan geldim.Abuja'dan. «
Sigara sevmiyorum.Arada az icks igerim, bir yil oldu icmeyeli. * Pop
muzik seviyoruz. Beyonce, Rihanna, p muzik..

- Adim Sallim. 27
“yagindayim. Buraya
Senegal'den okumaya

~ Ben bu ulkeyi ok seviyorum, Misliman

- bir Ulke ¢iinki. Baska bir yerde, kimse
bu kadar iyi davranmaz: Kendimi mutiu

geddim. Diinya kaspasi hissediyorum ¢linki msantar daha imanhi

vardh Senegal'de, oluyor. « Gazete okumaya galigryorum,

- Turkiye'nin magivardi. - Tirkge 6greniyorum boylece. Miizik

Ben ¢ok merak ettim dinlemeyi sevmiyorum, onun yerine

Tirldye nerede diye, Kuran dinliyorum. Turk filmlerini gok
~ sonra da geldim. ~ seviyorum, Kemal Sunal ve lvedik komik.
" Ancak 6 aydir - Televizyonda Yamanla Miray" izliyorum

' maddi sikintim var, bu

: _ Star'da.* Burada yasadigm en bisyik

sorun zabita. Zabitadan kagryoruz, onlar
Benim anne baba ¢ ok yash ve onfara kosuyor. Bitin dinyada boyle zaven. Sizin
baluyorum. Senegal’de yasiyortas. « basbakani ¢ok seviyorum, ok akili. Bitiin
1,5 senedir buradayim. Ingilizce ve ~ Senegal seviyor: Bu gergek. Ingallah bu
Fransizca biliyorum. Rusa 6grenmeye . memleket dunyanin en bizyiik memieket
qlisgryorum. Cok konuamasam da olur: « Ben de biitiin Senegalliler gibi
Rusca anliryorum » Iki kez lardesim, bir fenerliyim. Bizim Musa Sow

agabeyim var.Abim burada benimle ~ gunkd, * I5- 20 Tl'ye sauyorum, ginde
calsiyor, kiz kardeslerim ise Senegal'de. I1SOTL filan kazanforum. Bazen daha az.
* Evlenmedim ama konugou@im biri Barugdpmmbuladard:yvzedarn
var, ingafah ben de yakowta eviesricem vaza * Beyanr'a caruyoren,

Sevgilim Senegal’ de beni beldiyor. Ksmet

olur |nsa||ah Benim abim evli, onlann bir
cocugu var. Abim de iglide saat satiyor.

S@nveodmgmemSmGp’dede icen
yokwsr pek, hepimiz Mislimanz. Ben

 isanbul 9ok buyik yer_Anadolu’yu
. gezdim gegen sene, Kasmmonu ve =.--f;3_
- Safranbotu’ya gittim. Osrant Toladr
- disisinde oyradom. Diger dizilerden de
_geliyortar oynar misin diye ama parada
hafiz torunuyum zaten Kuran'icokiyi
biliyorum, vakit buldukg¢a da okurum hais.

anlasamadik. Ben burada osrmak

istiyorum, @in |st1yomm

Adim Muhammed. 26 yagindayim. Burada okumak igin geldim.
_Annem ve babam Sudan'da. Bir erkek kardesim var, o burada
" okuyor. Beraber kaliyoruz. « Geleli bir sene kadar oluyor. Burada
Turk bir kiz arkadagim var, Facebook'ta tanigtik. « Aksamlan daha
¢ok Beyant'a saat satryorum. Gunduzleri Bakirkdy'de satyorum.
Casio ¢ok satiyor ¢unki ucuz. }5 TL. Kardegim de sattg
~ zaman para kazaniyoruz. 100 lira kazaniyoruz bazen. * Futbol
cok sevmiyorum, bizim orda oturanlar Besiktas' tutuyorlar.
= Bakirkoy'de kirada oturuyoruz. * Turkiye gok giizel tlke.

Sokaklar temiz. Insanlar iyi. * Cay igmiyorum, kahve iciyorum.
Sigara ve alkol kullanmiyorum. Misluman‘a yasak. * Muzik safyorum. her seyi

dmluyorum F“ﬂ Rzen izli rumgma Qpek anlamyorum.

Q&'ﬂ:

_ Adim Ibrahim. 25 yasindayim, iki kiz
kardesim var ikisi de Abidjan’da ailemle
~ birlikte yagryortar. Ben bir senedir
Istanbul’dayim. Bekarim, sevgilim yok,

© ama olmasini isterim. T urk veya Afrikali

hig fark eamez. * Galatsarayliysm,

Didier Drogba ¢ok iyi futbolcu. Biz'm

- orda herkes Galamsaraylh bu yuzden.
Aslinda klmya okudum Abidjan’da. Burada okumuyorum.
Fransizca ve Ingilizce biliyorum.Tiirkgem zayif. Birgok
kisiye sordum, universiteler 5-6 sene ve bitirince ok
para verniyoriarmis. Boyle daha iyi ve daha ¢ok para
kazanidiyor. « Burada ¢ok problem yagiyorum ama
lamera karyisinda bunlari sdylemem. Bir giin kamerasiz
gelirseniz ankaonm. Turk inanmin bir lasstu iy bir kismy
oldibes kit . * Franszca rap mizik dinlerim. Tirk
mizigi dinlemiyorum, anlamryorum cunku.TV iziemem,

_ internetten Fransiz TV kanallarini takip ediyorum.Arada
Afrika kanallarina ve futbol maglarina bakiyorum. « Alkol
ve sigara asla kullanmam. Tinrk kahvesi seviyorum. Cay
sicak, aci bir su gibi bence. = Facebook, Skype ve Whatsap
kullaniyorum. Birilerini takip etmek icin degil, ailemle
rahat konusmak igin kullaniyorum. « Siyaseti bilmiyorum,
takip etmiyorum.Ama kotii sanirim ¢unku ¢ok hirsizhk
var. Beyanrt'na iki odah bir yerde oturyyorum. « Burada
cok hirsizlik oluyor, kendimi giivende hissetmiyorum.
Kaldigim evin sahibi sik sik anahtari deg'stiriyor. Niye
boyle yapiyor bilmiyorum, gunku kirami oduyorum.
Anak anahmrtardan biri hep onda kalyor. Birgok kez
po!use gittim ama bir sey yapmadilar. « Rami'de bir
kez beni soydular, sattigim saatlerin paralarini aldilar,
saatlerimi aldilar. Hicbir sey yapamadim. ¢ Satiglar
iyi. Saat fryatlan 1S Tl'den baghyor ama turistlere 50
Tlye sauyorum. Gunlik 250-300 liraya yakin para
kazaniyorum.Arada parfiim de satiyorum.

Adim Musa. 32 yasanday:m,
Gambcalmm Evityim ama heniz
cocugum yok Ama daha geng
gostertyorum. Bir kiz bir de

erkek kardesim var ama ontar

Gambia'dalar. « Ben okumadim,

sdece kiran biliyonsm

sigara lagnar asla oyranam. *
= Regge veT urk muzigl seviyorum.

Sezen aksu ve Tart@an’1 biliyorum. « Tefevizyon gok

@erim Med cedr diisini ilyorum. Onun dignda
Afrila kanallarii @ityorum. <Fenertahceliyim, orada
Musa Saw diye bir futbolcumz var. Siyah birAfrikal.
Gok iyi bir futbolcu, internette kullendigim kma
isim bile Musa Saw.Tivior, Facebook. Viber, Whacap
ulaniyorum. Teteformam ise Samsung 4s. * Basbalenina
ok scviyorum, hem Miisliman hem zencilere yardim
eden birisi. Buyiik bir lider. Bizim ulkede hetes onu
cok seviyor. Onu sevemmeyenieri anlamiyoruz Sonugta
Musliiman, * Polislerte hig yagamiyonz ancak
halktan memnun degtim. ben Kumiapi'da
asimie kalyorum Daha iki giin once biri geldi polis
olduguny, kapry) agmam gerel@igini soyledi ben de
acum. Sanra benden pasaport ve para istedi,bende
onun kimigini sordusm Ardindan bana bicak geka, eim
cok korkn ama ben adami dvecegimi sSyledim, lagp
gicd. Polise gikayet esmedion ¢Gnki adami nas silayet -
edecegim bilmiyorum, kimseyi @nimryorum. Yasalannizs -
bilmyorum Kiacas kendimi givende hisseomniyorum «
Insasstarwn bir ke iy, bir lesimu siyah oldugumicin kot
davraniyor anm yine de W insanfar degiller. Sorvga

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https //rantey org  bes parmma@n besi bardeﬁl Geneﬂune yagarram.




Kus Tuyu

Yunan diva Haris Alexiou bir kere daha istanbul'da
olacak. 3 Nisan aksami, Zorlu Center'in sahnesi
PSM’de. O gece Incesaz da var aym sahnede. Gecenin
sonu simdiden belli: Her sey muhtesem olaeak.

70’lerin baslarinda muzige baslayan sanatgy, ilk
yillarinda (basta Apostolos Kaldaras olmak izere)
onde gelen Yunan miizisyen ve yorumcuiaryla cahst.
Onlaria birlikte sahneye ¢ikty, stiidyolara girdi.

70 oraalarinda solo galismaya basladi ve daha ilk
sarkisiyla birlikte (Dimitroula) listelerin tepesine
kuruldu. Her yeni sarki/her yeni albim Harula’y:
(oyle deniyordu artik ona) daha da yikseklere
tagidi. Bu daYunan mizisyenlerinin amaminin,
onunla calismak icin siraya girmesine sebep oldu.

Hem caliskan hem de algakgondlliydi Akexiou;
bu nedenle, hemen hemen hi¢ kimsenin birlikte
cahsma teklfini geri gevirmedi ve stidyodan
stiidyoya, sahneden sahneye kostu. Bu nedenle
diskografisi hem gok ¢ok zengin, hem de
mukemmeldir. En kot sarkiys dahi (bizim Nikhet
Duru gibi) kanatlandirabilenlerdendir. En kowi
sahne performansi da (bizim Sezen Aksu gibi),
insana “mithis bir gece” hissiyati verir.Alexiou’nun
(hem yorum hem de performans olarak) asgarisi.
¢ogu sarkicinin azamisine tekabiil eder. Bir de
gunindeyse... Eger giiniindeyse... UGURUR!

YAK BiZi HARULA

Ulkemizi cok sevmislerdendir. Bunun bas sebebi {zmir
kokenli bir aileye mensup olusudur. Bilen bilir; bes-

on kelimeyle sinirh da olsa Tirkce konusmay: sever.
Ninesinden duyduklarini, gozleri parlayarak tekrar
eder durur.Ama tabii asil sebep; iilkemizde meshur
olusundan dolayy, cok sik konser teklifi aliyor olugudur.
Albimleri cok satustir bizde, hila satar.

ilk geldiginde Sezen Aksu ile paylasti sahneyi.Ve o gece,
her ikisi de muhtesemin dahi 6tesindeydiler. Daha
sonra da ayn sahneyi paylast iki dev. Sahnede yalniz
kaldiginda da Sezen Aksu'ya sevgiyle dokunuyordu; bir
keresinde “Tutuklu”yu Tirkce soyledi.“Duduklu...”
diye telaffuz ediyor, hemen ekliyordu,*‘duduklu
tencere” ve kahkahayi basiyordu; ninesinden duyup
ogrendigi bir bagka seymis bu da.

Most’un sahibi Mustafa Oguz’'un yakin dostu olusu,
hepimiz igin biyuk sansti. Oguz, Harula'mizi ve bizi
ihmal etmiyor, her firsatta yolumuzu kesistiriyordu.
Ama birkag yildir gorunmiyordu. Kendi iilkesi dahil
disarida, bir an dahi oturmuyor ve sahne/sehir

geziyordu ama lstanbul’u epeydir ihmal

ewnisti. Nihayet geliyor. 3 Nisan aksami, Zorlu Center
PSM'de olacaklar,felekten (birkag geceye bedel) bir
gece calmaya hazir olsunlar. ¢
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TARIHTEN
BiR SAPLAK

Ihlamur Gunluklen

- gidelim
Arabayla trenIe bisikletle
Ama en cok yuruyerek alalim
goz hakkimizi dunyadan
_Alalim i |stlyorum

Mi saﬁrl;ge giderken canmda' | aginan -
terligi gibiyim bugun '
Klbar ve yorgun =

- Kahramanimdir
- Bu yuzden onunki afili bir susmaktir
Geri kalan herkesinki
basit bir konugmamak
>0
~ Belinden kavranmamus bir cay,
~ gengligi ziyan olmus kadin gibidir
~ Evet, belinden kavranmamis bir kadin

! jjevsimvllseri._,_bulmak gérék
~ Eldekiler kafi degil

Kuyrugum deniz izlarmmkme
_ benzemnyor
Oysa seqtigim sozcikler
~ Tum denizcilerin kaderini bagliyor

" Sordu : Nasilsin?
Dedim : Nahiye gibi.

~ Bir seylerden kucuk bir sey!erden
buyuk; araEarda b|r yerdeynm

eczane, ne bir okul
Kaybo!dum )
ocaman bir meydan var '
Heps' bu!..




- Dis Hatlar

NERMIN YILDIRIM

BEN, GULMEKTEN SLDUREN KADIN
(Herakleia-Koln)

en, gilmekten oldiiren kadimm.Aglanacak hallerin
kor, dilsiz aynasiyim. Hepinizde biraz bulunur
benden; kafa kigidimin rengine aldanmayin.

Su dinyada en komik,ama neseden degil, klahirdan
oldirecek kadar komik kimdir bilir misiniz? Olmak
istedigi kisi ile oldugu kisi arasindaki uguruma
tepetaklak disenlerimizdir. Hakikatten kagarken
yalana tutulan, azicik mutluluk ararken ziril zinl
mutsuzluga bulanan, bagkalarinca seviimek ugruna
kendi kalmaktan vazgegenlerimizdir.
Ben, onlardan biriyym.

Yillar evvel Herakleia'da dogdum ve
orada yasadim. Zengindim, itibarlydim
lakin mutlu degildim. igimde derin

bir boglukla diismustum dinyaya; ne
yaptiysam olmamisti; dolduramamistim,
Seviimemek ve kendimde sevecek

bir yon gorememek hastaligindan
mustariptim. Gengligrmde gok
matahmisim gibi, yaslandigimi da
kabullenemiyordum ustelik. Asil

akip gidenin, yasanamadan katlanip
laldirilacak bir hayat oldugunu
bilmezden gelip, kagirdigimin genglik,
guzellik oldugunu saniyordum. Hani
onlara kavusup gururla bagkalarina
sunarsam, omrumii sil bagtan
alabilirmigim; icimdeki bogluk orada
degilmiggesine, bu defa dolu dolu
yasayabilirmigim gibi hissediyordum.

Hayati dondurup saklamak mumkun
degil, giizel bir any da oyle. Hele de
hatrlamak isteyeceginiz bir hayat
yasamadinizsa, dondurmak isteyeceginiz
giizel bir aniniz yoksa. Oyleymis gibi
yapabilirsiniz ama... Kendinizden yeni
bir suret gikarabilir, bagkalarini buna
inandirabilir, yalaniniza herkesten evvel
yine kendiniz kanabilirsiniz. Sen sakrak
Facebook fotograflariniza bakin, ne
demek istedigimi goreceksiniz.

Donelim bana; dedim ya,
mutsuzdum. O zamanlar oyle
psikolog,yasam kogu filan
yok tabii, bu igler hep tek
wbanca hallediliyor. Ben
de vaziyetime ¢areler
ariyordum. Derken
aklima dahiyane bir fikir
geldi ve bizim oralarin
meshur ressamlarindan
Zeuxis'in atolyesine
kogtum. Bir portremi
yaptrmak istedigimi
sOyledim ona.

“Hay hay, hammefendi” dedi.

“Ashinda Af radit'in portresi olacak ama beni mode!
alacakstn.”

“Nasil yani?”

“Kendime degil, Afrodit'e benzemek istiyorum.Ya da
bana benzeyiversin iste, ne bileyim.”

Zeuxis, saka sands, gilméye Gladn Cstelik ciddi

l-labarlmyokmu;

oldugumu antadiginda da giilmeyi birakmadi. Resmi
yapamayacagini soyleyecek oldu ama vadettigim
meblag duyunca, samur fir¢asini eline aldi. Baslad
otuz iki digini gorucuye ¢ikarmig yilisik bir suratla
calismaya. Bir firga darbesi, iki kahkaha; bir fir¢a
darbesi iki kahkaha daha...Yizim asihp kaslarim
¢auhinca, his degilse karsimda giilmemesi gerektigini
bir zahmet anladi. Bu kez bir firca darbesi, yanaklar
yelkenler misali sisti. Bir firca darbesi, dudaifan arp
telleri gibi toredi.Bir firca darbesi, abn gobek agma

yatmiggasina sipir sipir terledi. Karsimda
durmus, iginden yiikselen giilme arzusuna
mani olmaya ¢ahgirken; yapaklari sisti, sigti, davul
gibi gerildi adamin derisi. Nihayetinde son nefesini
uffer gibi, zincin'nden bosanan kocaman bir kahkaha
patlatti ve oracikta, tam kargimda, catlayarak can

verdi. Koskoca adam hik diye gitti. Rahmetli, sayemde,

gulmekten olen ressam olarak tarihe gegti.

Birinin gilmekten olmesine vesile oldugunuzda,
hi¢ degilse mutlu 6lmesini saglamis demiyorlar
hakkinizda. Sebebi de aleti de cinayetin kendisinden

ichy oo et o TR S e Sud . Zaten

perme perisan ge¢mis hayatimin kalanint da zehir
zikkim etu. Sevilecek birine benzeme hayalim de asla
gergeklesmedi.

ki bin bes yuz yil leadar sonta, artik bir 28hmet
unutmuslardir herhalde derken. lanetimden kurtulup
sOyle rahat bir nefes alabilecegimi umarken, ta
Almanya'nin Koln sehrinde,Wallraf-Richaraz
Mize'sinde buldum kendimi! Hem de Rembrandt
diye bir ressarmin otoporsresinde! Adi ustiinde
otoportre, adam kendini gizmis

fakat ne hikmetse kenarina da beni
ilistrivermis. Hayir, adimy sanimi
yazmamislar ama insan kendini tanimaz
mi? Golgedeydim, silikt'm, ytziim de
netlikie goriinmiiyordu lakin gene de
basbayagi bendim iste. .Hi¢ tammadigim
birinin otoportresinde isim ne, diye
dugundum elbette,

Biraz aragtirdim, baktim herifgioglu
pejmurde sifatinin pek meraklisiymss.
Yuze yakin otoportresi varmis.
Yememis icmemis, olmeden’ evvel

son yaptigina da benim Afrodit’e
zerrece benzemeyen talihsiz izimi
birakmis. Okudugum ¢okbilmis
kiseplara bakilirsa, merhum Zeuxis'in
ve bendenizin nezdinde butun
“alici"lara meydan okumak istemis de
falan fifan... Zira onun hayatinda da
benim gibi, oldugundan baska tirlu
gorunebilmek igin kapisini agindiranlar
varmig. Dediklerine gore Remrandt
Efendi, 6imeden evvel yaptigi bu son
otoportresinde bana giiliiyormus,
Zeuxis'e giililyormus, su diinyadan
cekip gitmeye hazirlanan kendi aciz
varhgina giliyormus. Oldugumuz kisi
ile olmak istedigimiz kisi arasindaki o
ugursuz ugurumun kenarinda durmug,
kaula kaula giliyormus. lyi halt
ediyormus! Birkag yila kalmadan da
mortu gekmis zaten. Bagta soyledim
size, ben gulmekten oldiren kadinim.
Zinhar affeamem!

Simdi siz. bana gulerken clmezsiniz.
Hikdyemin neden komik olmadigini
cunkii, kendi hikayelerinizden pekala
bilirsiniz. Benzemedigimiz insanlari
andiran insanlarn, yasayamadigimiz
hayatlara oykiinen hayatlarin resmini
yaptirmiyoruz artik; devir degisti.
Fotograf diye bir sey ¢ikti evvela,
sonra bagka bir sey daha; ne diyorsunuz adina, sosyal
medya! Oralarda oynuyoruz kiguk oyunumuzu simdi.
Mektuplar yollayip duruyoruz, oldugumuz kisiden
olmak istedigimiz kisinin sefil posta kutusuna.

Haberim yokmus gibi cek panpa. Cok glizelmigim, ok
mutluymusum, hatta en gok ben mutluymusum gibi
¢ek. Yalnizlik nedir bilmezmisim, nerede aksam orada
sabah gezmekteymisim, hayat cezasini saz caz varyete
nizaminda ¢ekmekteymisim gibi ¢ek. Bir damla
gozyag akitmamigim, higbir gece yafniz uyumamigim,
sen sakrak kahkahalar iginde yasamaktaymigim gibi
¢ek. Herkes oyle gorsiin beni, 0yle tanisin. Sonunda
belki, ben de inanirm...
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alum, seks her zaman satar.Fotografin icadindan once

Avrupa'da daha ok “bir dulun, bir fahisenin, geng bir-.
kadinin anilon™ gibi isimler tasiyan kitaplardaki graviirler
ragbet goriirdu; bu taraflarda ise bahnameler ve bahname
igindeki mlnyamrler fotografan ve giplak fotograflannt
¢ektiren ‘“‘uygunsuz’lardan once de istanbul'da bazz Cargs
ressamlannin hayali erotik resimler ¢izip el altindan
sacugini tahmin etmek pek zor degil, aneek elimizde
bunlardan bir 6rmek maalesef yok.

Bir mal azsa ve ok ragbetgortyyorsa ilk once zenginler .
edinir; bu yuzden ¢iplak ledin kartpostallan istanbula -
geldiginde ilk miisterileri “ekseriyet simank yeni zenginks,
mantar gibi mifyonerlerin ozl ve kadan, asi genclik; satlan

da kibor ve zarif sosyete meyhanecien, kirolk nigar ve cvon
simsarian’” Slur: Cefimiugu gaynimislim ofan aplak cesndle,
genelde kozmetik esyalar arasina saldadikian
lerpostaliardan birkagm, “Yuse! karpostodorim
var, Vrey¥n mi yozum ' dryerek mustensine
gosterir, ragbet gorurse, “Daha ekstasm
seersin yazum?_ Oyleysem buyur yuz
numeroya, orada rahat rohat bak!” diyerek
algverigini gorirdu.

Louis-Jacques-Mandg, 1800'lerin
basinda dunyanin ilk ¢iplak kadin
fotografim geker. Birkag yi sonra
genetde zenginlerin tekelinde

olan ¢iplaklik halka dogru yayilinca

bu kartpostallardan Istanbul'da da
gorilmeye baslanir.Ancak heniiz “yerft”
kadin fotograflari yoktur. El altindan dolasan
kartpostallar, genelde Fransa'da gekilip cogaltilmis.-

ve uzerinde “orient woman" veya “ottoman worman''yazan
fotografiardir. 1880'li yillarda Galata'da gekilen giplak
kadin ve oglan resimlerininaltina da Fransizca ve Turkge
olarak “istanbufun Rum kadini giizeli”, “Golatoh gizel =
Rum oflant” yazihir. Ancak ilk yillarda resmi gektirenin -
bagina bir is gelmesin diye ¢iplak kadin ve oglanlarin
eline Yunan bayrag) tutusturulur. Birkag yil sonra bu is
iyice yayginlagmaya baglayinca resimler katalog halini
alir ve giplak resimci, sayet iclerynden birini segerse
musterisini sermayenin alisu eve gotiirerek ekstra
hizmet ve elbette ekstra ticret alir.Vasif Hig, Istanbul
Ansiktopedisi’nde sehrin en iinli giplak resamc:!erlm su
sekilde anlatir:

“Gencligimde, 1883 #e {890 arasinda miistehcen crplok
resim satan u¢ adom tandim, biri Tursucu David, aksaimnian

Papann Divis nhw.tud PLRE

(Resim: 5. Bozeah)

CIPLAK RESIMCILER VE
GALATALI BIRKAG SERMAYE |

bir boy Kumkapi meyhane!er/nde gouunlir, oradan Gedﬂ(poso} -

Kaptanin Dimo ise,
ciplak resimcilik
yapmaktan
igeri atilan
belki de
ilk sugtudur,

dstiinden Sirkeciye, Balikpazarina iner ve geg vakte kadar -
aralorda kahirds. tkincisi yine bir Musevi, seyyar kovantaa, - -
tarake), aynae Aviam; Galasata Riviwm boyunda, Tophane
Caddesinde, Domuz Sokag ve emsaii sokaklorda dolagid
Uqinaisii de Beyogiu'nda Rum Tomas Efend;.. siyah melon
sapkah, alon kelebek gozkikia, Fransz kesimi heg sakoll,
meyhane, birahane dolosir; tezgdh basinda demlenir, goren
bir yabana herifi doktor, dibtomat samirdi; herkesten iyi
muamele goriir ve beli miisterileri tarafindan; ‘Miisti Tomos...
gel bakalim biter tek ataim!.’ diye bir masayo ¢aginr ve
cebindeki resimler de o zaman meydana ¢ikardi. Tomas’in
diger resimcilerden fark, resimlerinin hepsinin yerti sahibi’
olusu idi”
Istanbul'da celsiten itk czplak resmin mankerd, Rum ko
Despina'dir. Fenerde yasayan falir bir
luz oban Oespima. Pamrildane papazfarwen
birinin tecavizme ugradiktan sonra hafas)
arafmdan reddediir ve Kuledibi’ndeki
bir gen dusey. 1880- 1900 yilar
arasinda "Istonbulda ik defo olarak
birkog paz anodagrmas resmini
cektinne” cesared gostererek gp&ﬂn
takabim alir.

. Galase sermayeleri, Ciplak
Despina'nin agtigs yolda ileriemeye
— devam eder.Ayn yillarda ¢iplak resmini
cekdren ve adag Ciplak Despina’yla
kanstinlmamasi icin, adini kartpostala  =;
GCiplak Eleni olarak yazdiran Kara Despina’mn
hikidyesi, 6ncusuninkinden daha kanh, renkli
ve ilgi cekicidir. Kara Despina, "ﬁc delikanlt bag: yer ve =
delikani bicag atenda can verir.” Aslinda bir Cingene kizi
olan ve gergek ismini bnlemedlglmlz. ancak o ylllarda .
Rum sermayeler revagtaoldugu icin kendini Rum olarak
tanstan Kara Despina, Gatalcalidir ve orada Lambo -
adinda bir Cingene’nin tecaviizune ugrar.Ardindan Galam
Kemeralti'nda koltuk evi galistiran Lambo’nun amcas:
Gingene Andon’un yanina kagnlir. Despina meslegini
icra ederken. tecaviizciisii Lambo Galata batakhanelerine
karisip “wurucu kma hayto. ve heaele glivhunun pengesine”
diiger, Kara Putana lakabini alir ve aylarca Despina’ys
ziyaret firsati bulamaz. Bir aksam bir balozdaki kavgada -
arkadasi ve hamisi Kank Xosti bir adami oldurunce
Despina’nin‘yanina siginmak ister.Ancak amcasinin
Despina'yi baska bir eve sattigini 0grenir ve solugu
zamanin meghur mamalarindan Birunsuz Eleni'nin evinde
alir. Dayak yiyip hakarete ugrayarak kovulur.Ardindan
bir meyhanede iyice deslendikren sonra bir de bigak
alarak Despina’yi Sldiirme amacuy‘a Kuledibi’ndeka eve

giderancak Despina’ninyeni d5ig1 idem ejderhasi Zehir

Mehmed tarafindan blsaklanarak oldiirilur.

Kara Despina yotundaki inc kurban ise, Sumnulu Mumfa
adindaki bir ylik arabacssidir; Bir gece Despina'ya mrssfir

okan Mus@afa, bu Cngene kmma dgk ofur ve sonmaki birlag
gUn boyunca Zyaretlere devam ederek butin parasins
bitirir. Son gecek: ziyaretinde parastnin kalmadigini ama.

ona gk oldugunu soyteyince umumhanenin pezevenkleri
tarafindan temiz bir dayalaan geginilip kapi disari edilir.
Ertesi giin tekrar umumhananin lepisina gelir ancak niyeti —
farkudir. Sumnulu Musafa, kiga@ndan glardd bgad las@na
saplayarak intihar emiginde yl 1885'ur.

Erkek yapih, iriyart, bu yola dusmemis olsa unlu bir
hanende olacak kadar giizel sesli Despina’min tglincu
kurbani, Bingazi gemisinin atesgisi Abanali Osman’dir:
Despina Osman'a agiktir asik olmasina avia o siralarda
yiz vermedigi Pig Yani isimli bir belals: vardir. Pig Yani,
Despina‘dan intikam almak igin, seferden dondigi bir
gece tabanca ile sirtindan vurarak Osman"i 6ldurir.

Su testisi su yolunda misali, Kara Despina'nin olumii yuz

vermedigi son dgigi Mehmed'in elinden olur. Kendisine
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 “uygunsuz”resimlerini gektiren ilk oglanlardir. Ciplak

_ GwplakDespios |
(Restm: 8, Bmcau)g} =

ilgi gostermemesine icerleyen Mehmed. 1900 yilinda bir
gun,Arap Camii yakinlarinda beklemeye baslar. Despina,.
u¢ arkadasiyla beraber aabitaca gunduzleri sermayelere
ayvilan Arap Camii Hamami'na yikanmaya giderken
Mehmed'in vucuduna sapladigi ug bigak darbesiyle agir
yaralanir ve hastaneye kaldinlhirken 31 yaginda olur.

Kadin sermayelerin disinda o donem oglanlar da giplak
resim gektirir. Bunlarin en megshurlari, yine Despinalar
gibi adas olan Papann Dimo ile Kaptanin Dimo'dur. Bu
iki cocugun kaldinm oglari olmasint saglayanlar, aldiklan
lakaptan bellidir; biri bir papaun, digeri ise bir kaptanin
kurbant olup Galata’ya diser. Bu iki Dimo. Istanbul'da

resim ¢ektirmekle yetinmez, aynt zamanda bu isin
ticaretini de yapariar.

O donem Halig'teki papazlar Galata umumhanelerine
sermaye saglamak igin anlagmis gibidir; Ciplak Despina'yia
beraber berber ¢irag: Fenerli Dimo da bir papazin

tecaviizu ve Cako adh bir afur usaginin marifetiyle

sermaye olur. Papazin Dimo, ¢ektirdig resimler sayesinde
Istanbul genelinde epey bir gohret bulduktan sonra en
azindan bir tecavuzcusunden intikam alir. On dokuz
yagindayken Tatavla'daki bir meyhanede korkutuk sarhog
olduktan sonra Cako'yla karsilagir ve,” - para igin bu =
yoflara siiriikleyip mahveden sensin® diyerek karnindan ~ -
bicakiayarak Siduriir. Papazin Dimo, hafifletici sebepler- ;
g0z onune ahinarak bes sene ceza alir, Rodos Zindani'na = -
gonderilir ve ondan sonra bir daha Istanbul'da goriinmez.

Kaptanin Dimo ise, g1plak resimcilik yapmaktan igeri atitan
belki de ilk sughudur, Hapishanede meslegin incel iklerini
égrenir ve Istanbul'un en azi hirsizlanndan birv olur.

Birlag kez hirsizliktan igeri girip ciktiktan sonra 1903

yhnin subat ayinda ofir. Olismii Sabah gazetesinde su
saurtaria haber olur: “Golatado metruk bir mahzende =
tohmminen yirmi bes yaslarinda hirpani keikh bir geng adam ofii .
alarak bulunmustur. Yopran tahkikatta uygunsiz giiruhundan:
ve meghur liman hirsiziarindan Kaptonin Dima diye maruf
bir Rum oldugu anlasimisur. Dimo gece bannmak Kin gordlgzv
mohzende sogukton donarak Simdstur.” i

Arkadag, akran, adas ve yoldas bu iki Dimo igin, kendisi

de ¢iplak resim koleksiyoncusu olan Uskiidarh halk sairi
Asik Razi'nin yazdigs manzumenin girisi ise soyledir:
“Beyogiu’nun vardir iki Dimosu / Kaldinm gicedi keman ebnssu
{1 Birine zin Dimosu deder / Fener ¢arsisinda nevovan
berber !/ Biri de Kaptorm D'imosu sahbaz / Baldir bacak -
¢iplak Siinmeneli Loz.” ¥

Nots Ansiklopedide ynyxdonmo.sa.'mkmcak oldugundon Sabiha
Bozcak'nin gpiak [orograflorndan gryindirerek ¢izdigi resimierde, hem
Papazin Dimo, hem de Ciplak Despma ‘nin eflerindeki qubik, Yunan

bayrogun gubwvudur.




Rontrol

Ruiesi .

 derlerde... =
Evet, bir ailenin ferds gibi oluyone C _
Sabmeye gilanadan once kendini nasd hissedersint
~ Heyeaan duymmadan hig bir is otmaz O duygu hep hakim. -
Cilemadan onceigimden sevdigim bir sarkayr minldamrem.
Direnig desem...

soyleyeeeksin?
Parcass olmalaan gurur -
duydugum bir organizasyon.
BANDISTA ==
Ourumiar nasil?
-Gayergizel
. ~Bandisa'nin varlig), kendi varligindan miileellef bir varii
- degil. Solakm hareket varsa, eylem varsa ya da olma
potansiyeli varsa Bandista da vardr. Sokakta her ey
var su anda Gormek ve farkegnek - ... inat,
sokakta yeni bir dirrya,yeni bir hayat kuruluyor. Yani igler
- Direniy 2 dienistir.
Bu konser kin ne soyleyeceksiniz?
- Birev dnemli.Ama birtikse orguthedigimiz bir 2

ev onemli. Bir ev her

* Ayyuka'yt iki binlerin

'k. = i o
Eriin Koray gibi isimlerin referansi var onlarn
 miiziklerinde. Daha dogrusu, seksen oncesi donemin

_ bagindan beri heyecanla - mi oviSpn v .
taldp ediyorum, Heyecasum: miizikal ortamindan lefaniar _Wﬂ!. birlesitiriyoriar.
_bana kendi igimde takla " Elbette ki doksanlardaki miizik ortam da beslemis

* onfan. Gelenegi takip eden ve bugiine farkh bir ruhla

dokunmus ofan, Pey.gte ekibi diyebilecegimiz Replikas,
~ Zen, Neksopsi gibl isimler de yol agici olmug onb;a
~ Ayyuka'nin ikinci albmd Kiract Odalari ilk albumden
" daha fazla enstriimantel sarkilar banndtrlyor. “Blr"dlger
hissiyat, ii hissi s farki da, tarzlar arast cesitlilik klnlm:i;{r t:’utunluk

unku hisst altr i _ arayisina gidilmis.Ama hissiyat ayni. Abumde en
e farkiye'd arf miszik hareketinin dikz:t ceﬁen sarkilar ise: Gegecek Bgyle._l\tamnk
s MTumwyn&mde wsil'mtlar Apaslar, ~ Agbi'nin Tirkiisis ve Baskin. Israrfa dinleyin!
ke demai { pippon fr“C‘I Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Semtin en kalbi kirik adamiydi Ali.Yirmi yedi
yasindaydi.Anasiz babasiz biylumus, iyi niyeti
en yakin arkadaslan ve sevdigi kadinlar tarafindan
stirekli somurilmis bir adamdi.Ayn zamanda
umutiuydu da hayattan bunca seye ragmen.Yarali
bir at gibiydi ancak acisini dindiren tufeklerden
de kagiyordu. Belki bir kadini bekliyordu yarasim
iyilestirecek. Yaral bir isa’ya Meryem mi iyi gelirdi
yoksa Merhem mi? Zihnindeki bu tir gerilimli
tartismalarn arasinda ezilip kaliyordu Ali hayat
cok normal bir sekilde seyrediyormus gibi.
Metrobiis gibiydi belki de ruhu. Pis kokulu ve
tikhim tikhm... Disunceleri kafatasina batiyordu
bir diken gibi. Bir yandan da gokyuziine dgikts.
Hem olumii seviyordu Ali hem de yasamay:.
Kafasinin bir yarisinda intihar planlari, diger
yarisinda ¢imenlerde kosmak vardi. Kadinlar
sevdi, kalbi kirildi, aaman gegti ve Ali bu geliskiler
asfaltinda yirmi yedi yd ylridi ¢iplak ayaklanyta.
Bazi zamanlar kanadi ayakiari. Bazi zamanlar kalbi
kanad, ayaklarina aku.

Ali'den 5 yil kadar kiigikti Su. En'i olmasa
da semtin kalbi kirik kadinlarindan biriydi.
Sadece annesi ve kardesiyle biyimistu. “Daha
sanslt en azindan” diye diisiindirmisti Ali'ye.
“Masumiyeti ve iyiligi birtakim erospu gocukfarinca
somiiriilmis” diye dusinmeye devam etti. Belki
de kagtig: tiifeklerden birine yakalanmisti Ali,
Bu karsisindaki Meryem miydi? Merhem
miydi? Ali, bulanik zihnine, giin
batiminda sessizce tarlasindan
donen kalbi kirik bir giftgi gibi
yeni diisiinceler ekti.Asil
diisinmesi gereken sey ne
bigecekti...

Ayni
hastaliga
yakalanms
iki farkh
nsan gibi
sigindilar
birbirlerine. 4

Derken hayvan gibi
yagmurun yagdig: bir
Kasim giintinde yollari
kesisti. Ali ve Su bir

surd yeminler etti.

Ask olmamak adina
sozlesti. Clinkii agk zararh
bir seydi. Heniiz klinik
deneylerce ispat edilememis

ve devletin insanlar koruma
altina alamadig bir uyusturucu
turini denediler berabes: Sarildilar.
Simsiki.ArtkAli'nin hayat trafigi bu uyusturucuya
bagrmh olarak akacaku. Endiseli goriniiyordu.
Ayn zzamanda mutlu. Belli ki Meryem gelmisti.
Belii ki Meryem gelirken merhem getirmisti.
Zihnini topraga sirtip biitiin gerilimi almigt:.
Sanlmiglardi. Glivende hissettiler kendilerini.
Aruok sabaha kars: sefer yapan bir metrobiisti
ruhu Ali'nin. Oliimii sevmiyordu artk. Mutlu bir
adamdi. Gokyuziinden baska bir de kadina dgikas
ama anlatamazd:. Ciinku anlagmiglardi. Cimlerde
kogmak inthar planlarinin oldugu bélgenin
biiyuk kismini isgal etmisti. Planlar azinhk olarak
lalmist. Bir tek kadini seviyordu artik Ali. Kadin
da onu seviyordu besbelli. Birbirlerine hayatlarin
anlattilar. Birbirlerinin hayatlarindan rol kaptilar.
Kalplerini onardilarAyni hastalga yakalanmig iki
farkh insan gibi sigindilar birbirlerine.

Aradan gok zaman gegti.Anlagsma geregi Ali, i3tk
oldugundan bahsedemed: ve bu tumér giinden
gune blylyup onu kahretti.Yine yollarnun kesistigi
yagmurlu geceye benzeyen bir giinde sarilip
uyudular. Sabah yine ki kisi uyandilar ama yatakta
ug kisiydiler Ali, donuk bakiglarla tavam izliyordu
hareketsiz bir sekilde kan goliine donmiis yatagin
kenarinda. Rigor Mortis de Ali'nin bedeninin
uzerine uzanmisti tasidig) tumor bileklerini
kestikten hemen sonra.

Semtin en kalbi kirik adamiydi Ali.Ve yirmi yedi
yasindayd éldigiinde... &

Boliim Sonu Canavari: NurYoldas— Defter-i Divonimiz



YEKTA KOPAN

HIKAYESI

ANLATILMAYANLARIN

LANETI

lismistim. O ¢ok akilh insantann, bana ait

qalsmalanm 2kgnusom. Ustiime ocwrmayan, sakil

duran bir kostiim. Mutiulugu arnavue kaldnmiannim

arasindaki kanncalarm yiriiylisinde arayarak,
sokak sokak dotasantann kahraman otdugu bu
.disnyanin figuram olarak yagamaya akgresom.
Ah rezil duygusathi! Agnma sican bir
diinyanin gervek olmayan leskbelderi!
Gegmislerinde yakalzyamadikian
bir bllegin acisini benden
cikarmak isteyen trapezciterin
kurgulannda, ugurswz bir virus
olarak nefesalp vermneye
ahgmstim. Yalankar, nefes

almanizi engelleyecek bir giint

‘Hikayesi
Anlatilmayanlarin
Laneti’dir
kiyamet gununu

~ sevdigini kaybeame kordassu ile yiriyerek kentin
mayan bir yagrvn kostimiinii giydirmeye

lalbine dogru gider ve orada eski esyalar satan
bir bit pazan saticisiyla karsifasir. . Bugiine kadar
yizlerce kere sikist®m berzeri qurtardan bir
yenisini kurguluyodu banka otisran $u geng yazar,
biliyocumn :

: a.agtbﬂeﬁ azaiack ruyd?
Dildanda balunan bir ik

e e kitap yizzinden glinlerce
Ama o gii ginde hazirlayan. gomionda wouimus olmam
kustah bala stime dikip, iskencelerle dotu gecelerin
pengelerini kagida gecirerek _ kabuslarindan kurwlmak igin
hayatimi bir kez daha kanatmay " afkole sigivTam, tzerimde yliriiyen
planlayan geng yazari gordigimde boceklerden basla hig bir doswmun

degismeye ve her sey: degistirmeye
karar verdim.

Bamemis ya;amumm bagroliyiim.
Bu benim h“kzyem

&az gibi b|rg\m 6. Sogukm ellerlm.
burnum morarmist. Agkcasioan, |
. birazssinabitmek |
' kapicrsi olmaya raziydim. Kafamdaki .
bercyk buz tutmuy kulaklanmi
6romeye calgaam, ellerime hohlayp
durtram Kir ebniyordu. Saaderin
bile sofui@n yavas fderdedigi o soguk
giinde, orada, tezgahstun baginda
durmak zorundaydm. Cunkd ben o
alall insankann kurgusuna gore bir
bit pazan saocisi, kendi hilkayeme gore
~ yasaminin son kinnztanm yuzlerce
| guvertinin farnini dayvrmaya adamig
bir insandim. Tezgahin basina gelip,
eski eyalann diinyasnda gercegini
bulmaya ah;zn nice f@‘nnn

hikeyelerini yaup gittig bir
cehennem bekclsa Bir guzel saor

: arkada;x :

Bir iovboy ﬁlmmde dubdor olmak
isteyen cocukluguriin o apeel
magallan bile zyaldaracak bir giin.
Ayakdaracak ve sikr'!r'cekecek biitiin
ik mnnhrz

Uzamis sakaﬂanma, donmus ellerime,

bos balan gozierime kisacasi tim

dokunulabilifigime ragmen ben | ;
- gergek ohmam; Gerqek olma hakku _' '

o G""”‘“%ﬁéfosn. |

oimadi@ kaybolmus yiflarim, bu hangi kotis
Sykiinin saurlarindan fdasys odugv belli olmayan

— geng astk larpisinda fighran olmaan kurtaracak
. _mfydn beni? Haywr. Kahramantaruan eski esyaler

almak icin ugradi@ bir ara durak degit,
kendi gecmizini teagaha yaymak
zorunda kalmmis bir ana isasyon
olmam beni bir virtis gibi gormesini
engelleyecek miydi! Hayir. Ciinkd
ben bir kurguydum. Gergek diinyadan
hikayelerin igine suzuldigi dusiinilen ama

ash gergeklik sansi taninmayan bir kurgu. Dogru
_manda dogru yerde olmasi gereken. ‘o an'in
— diginda da gerekmeyen bir kurgu.

Belki de su anda bir ba;ka kot yazarm kurgusu

 olarak karsinrzdaym.Ys da okdkg isittlh bir
 yewanegin kahramanlik payes) vermeye karar

verdigi bir eski figiranan Balld hi¢ gercek
olmadim. Yo. anacim smraratanmm sirfar
saldayarak, ‘onfar 1 yapegr gibi kafant

- lansormak de@ ann M_de biriterinin

iste bu yizden kirdim aliskanhk ay'nam. istebu
ylzden, bu gune kadar kendimden baska kimseye

_ ufursuz gelmemis bakuslaﬂrm kanli bir siingl gibi

sapladim o geng yarara inanm benim gergeklenimie
y@zylze gelince ne yazacagem hic merak etmiyorum.
Biliyorum ki yine trapezin tepesine Gilup, lardeyinin
havada ona dogru suziilmesini panik iginde j
belderneye baglayacak. B¥yorum ki kardes ellerini

._ ona uzatugads bileklerini yatefayabilmek icin

biomemis yasamlnm kahmmam o{arak delice bir

Cunhu herkes bﬂmdu k.\ mwhmnm
' P Hitps:/irantey.org

GOZLUKLU COCUKLAR
Hasan gozlikle

Sabah girince sinifa

Bagirdik topluca,

“Dort goz!"“Dort goz!”

GOZLUKSUZ KAHRAMANLAR
Cizgi roman kahramanim

Pekos Bill, gozliiksiiz.

Atatiirk, Napolyon, Mao,

Lefter, Lenin, Marilyn,

Gozlik takmadilar mi?

“Dért g6z!” korkusu

Kahramanlann kabusu

Gozliksuz Superman

Qark Kent'in namusu.

GOZLUKLERIYLE
SAKLANANLAR
Ruhlannin karanhginda
Kara gozluk takip
Kendilerinden saklananlar

Sayemizde meshur olup
Tarinmaktan kacanlar

GOZLUKLULER KATLIAMI
1.) Oku! gocuklan

Gemi kazasinda

Sigininca 1ss1z adaya

Gouzliiklii olam

Yol gosterip

Akil verir

Sineklerin Tannsi romaninda
Katledince Piggy't arkadastar:
Sahipsiz gozliikler diyarnda
Vahgeti goren kalmadi

11.) Yasalarinin bas taci
Devletin siddet kullanma hakki
Koyde besmele, sehirde bayrak
Zorbalarin ayaklari altinda
Gozliikler pargalandi

11L.} Hider'in yahudileri

Pol Pot’'un godiikliileri.
Katliamdan 40 yil sonra

Pnom Penh sokaklarinda
Rastlarsiniz kolsuz bacaksiziara

GOZLUK REDDIYESI
Darwin anlagilmaz
Hamlet'e bakilmaz

Kabak tadinda

Yunus, Homerus
Okunamaz oldular

Yagima bakip

Gozliigu kabullenene kadar.

GOZLUK ACEMISI
Bekliyorum vakit gelsin
Salon dolsun

Endiseliyim

Gozliikli ilk konferansim

. Nasil gikarilir?

Nasil takilir?

Dinleyiciye bakarken ne yapuhr’
Yanimdakine egildim

Derdimi soyledim

Baku, bakts

“Benim de ifk"dedi

“Bugiin taktim

Takma dislerimi.”

GELECEKTE GOZLUK
Basladilar takmaya

New York caddelerinde.

Ne gelecege bakyor

Ne de onine

Ekranla biitinlesiyor
Google gozlikkleriyle 48

GOZLUK



SUMER TiLMAC

NEDEN
KARAVAN?

Ozgiirliiéi.i severizama nedense S2giir
olacagimiz hayaclari segmeyiz. Benim igin
oagiirligin en onemli sembollerinden biri

de karavanlardir. Karavanmin hayatimdaki
onemi o kadar biiyiik. derin‘'ve anlamli ki
anlammam Isted'giniz yerde istediginiz zaman
isted iginiz s@kilde kalabilmenin ve istediginiz gibi
yasayabilmenin oagiirligu paha bicilemez...

Karavan olan insanlan kaplumbagalara

benzetiyorum. Kaplumbagatann da ¢oh uzun siire yaganmian, ederini sironda
tagimalariyla alakel galiba... Ben de 6zgurlugii ve yasamun farkh hallerini l@ravanda
yasadim. Karavanum ilk aldigm donemde, istanbul'un neredeyse her yerinde yagadim
Zengin muhitinde de yagadim. fakir muhitinde de...Tabii bir karavama sahipseniz her
yerde yasayabilme imléniniz oluyor ve bir yerde caniniz sikildigi zaman bagka bir yere
kendin'zi nakledebifme 6zgiifiigline sahip oluyorsunuz.

Yed - sekiz senedir karavanda yasiyorum. Onceleri hobi gibiydi. Bir ciftligimiz vardi imar
problemi olan.. Gelen insanlar konaklayabilsinler diye karavan almistim. Derken bu ise
ciddi anlamda merak saldim ve o merak neticesinde karavanda yasamaya basladim.

Karavan hayat: ilk basta cok zormus gibi gorinebilir, bilhassa yerlesik diizende yasayan
insanlara cok da alisik olmadiklar: bir sey gibi gefebilir ama isin ash oyle degil! Hem ¢ok
uygun; kira 6demiyorsun bir kere... Mesela Manavgat'ta kaldigimiz yerde balik ¢ifdikleri
vardh. Bahg ahyorduk cifdikten, hemen atese amp pisirip yiyorduk.

Karavanin en 6nemli problemlerinden birisi geri geri gitmek... Ciddi ciddi ¢ahgmak lazzm;
caligmayan yagamaz Tir gibi diigtiniin; siz direksiyonu saga cewrirsiniz o sola doner; sola
cevirirsiniz saga doner, garip bir durumu vardir karavanla geri geri gitimenin.

Bir ikiJeez de leybolduk karavanla giderteen. Bir keresinde izmir'e gitmek istiyordum:;
Denizli - Analya arasinda kestirme bir yoldan gideytm dedim. Alakasz bir yola sapmisim.
Omninanin iginde buldum kendimi, derken birdenbire yol bitti! Bir koy evi gordiim,
onlinde bir adamcagiz; dedim bdyle boyle: “Deniziiye ¢tkmak iséyorum...”

“Denizfyle buramn ne alakas var” dedi. Oldukga da geg bir vakitti...

“Ekmegin var mi?” diye sordum, “Var” dedi.

Bende de peynir filan vard karavanin icinde. Sagolsun ailesiyle beni misafir ettiler,
elektrik bagladik karavana. Koy elanegi ile zeytin ikram ettiler. Sabahleyin de gizel bir
kahvatt ettik. “Mo kal. bu aksam gisme” dediler.

O aksam da oynadigm bir sinema filminin gosterimi vard selevizyonda, fragmanini
gormigler. Coculdar da israr edince dayanamadim, o geceyi de birlikte, oyrad@m bir
filmi @leyerek gecirdik o aileyle.

Karavanim sayesinde her yerde o kadar dostum kardesim oldu ki. Giin icerisinde kim
oldugunu bilmedigim sayisz insanla telefonla konusuyorum.

Bosandiktan bir siire sonra Yesilkoy'de bir dizi ¢ekiyorduk, ben de karavanda
kaimaya baglamigtim... Bir sabah erken bir saatce kadin sesleriyle uyandim. Baktm
hanimlar spor yapiyorlar. Disar1 gikinca beni gormiis oldular. “Vay, demek burdasnz!”
deyip beni kahvaltiya davet ettrler. Kahvalti yaparken de “Hayroig, bu karavan

da neyin nesi?” diye sordular. Ben de bosandigimi ve artik karavanda yasadigimi
sOyledim. MHalime ¢ok iiziilmiig olacaklar ki; oranin dul kadinlarini getirdiler benimle
tamistirip yen'tden evlendirmek icin!

Her insanda bir dagiirliik hevesi vardir ama insanlar sorumiufuklanndan kurtulmay
goze alarerzbr. Benimse &agiir olmadigim zaman mutlu da otamayan bir yapim var. Bu
ylzden ne devlet tiyatrosunda oynayabildim, ne de uzun soluklu dizileri sevebildim.
Yeni bir takim seyler olmali, her zaman hayatinizi yenilemelisiniz... Yenilenmeyen hayatlar
yaganmig hayatlar degitdir bence. Tabii son model bir araba,yeni bir ev her insani tatmin
eder ama inanin benim bunlarda gozim yok ve bu séyledilderim bir ziigiirt tesellisi
degil! Su an tek hayalim ise bir oto karavan almak! ¥
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* yukari kaldirdigimda bir piring guvalinin bana

rikayeieri

ayatimda en gok muhatap oldugum kurum hastane.
Kendimi bildim bileli bu boyle.Aslinda herkes gibi
benim de hayatim siradan gecti. Hele de ogrenciligim;
Burs, kredi, borg, yarim zamanli is, vs... Bir sekilde
karnimi doyurarak hayatta kalmay: bagardim. 8u bir
sekilde karmimi doyurmamin acisi sonradan gikti. Once
bobreklerymle sorun yagadim, sonra midemle. Bir zarman
sonra bagirsaklar sinyal vermeye basladi, ardindan
gotim. §imdilerde kalp bile teklemeye baglad:. Duygu
= sOmuriisi yapmiyorum, yeryuziinde milyonlarca var
bendeén.Sadece neden hastaneye bu kadar sik gittigimi
- anlatmaya galsiyorum. Her hastanelik oldugumda
da birbirinden garip olaylar yastyorum. Mesela birini

] é_ﬁlgfiylm. Oncesinde hastaneye nasil diistigiimii de
" anlatarak tabii.

Mersin Universitesi’nde okurken bir is buldu arkadasiar
Limanda piring saylyorum.Yanhs anlagiimasin, tek tek
saymtyorum, ¢uval cuval. Gemi limana yanastiginda
igindeki piring, ya gemide ¢uvallanarak ya da zaten
cuvath halde, kamyontara naklediliyor. lste benim ve
benim gibi puantor denilen adamlarin islevi o zaman

-~ bashyor. Kamyonlara yiiklenen cuvallari saymak. Zaten

Isgiler cok duzenli koyuyor quvallari, kamyon dolunca
" guval adedini elimdeki puantaja yaziyorum. lg kolay
ama galiyma saatleri uzun.Ayda sadece bir gemide
gahsabildigimden, okulu falan asip gemideki piring
bitene kadar limanda kaliyorum. Gemi bittigi
gun de parami alyorum. Paramla beraber bir
cuval piring. Parayi da pirinci de verirken
patro?' yuziime bakmiyor.

Bir defasinda Misir bandrah kuguk bir
gemiden piring ¢ekiyoruz. Ug bes
¢ahsinca hangi gemi kag glinde biter

bir bakigta anliyorsun. Bu geminin isi

en fazla dort ginliik. Ne kadar ¢ok

para kazanirsam o kadar iyi diyerek
gemi bitene kadar limanda kalmaya

karar veriyorum. Hamallarin mesai
degistirdigi saatlerde, giinde ii¢ kez,
birer saat uyuyorum.Yemek de bu
sirelere dahil. Hamallar guvallam
glivertede birbirine beger onar baglayip
vingle kamyona aktarryor. Uykusuzlugun
ugtinci glininde insanin ici ¢cekilmeye
bashyor-. iste o anlarin birinde hamallarin,
gokyiizinu gostererek bagrdiklarini
duyuyorum, “Lo fo [o! Birev.e, birev e!” Kafami

dogru biiylidigini goniyorum. Sonrasi karanlk
= =i

Doktorun diirtmesiyle gozerimi agiyorum. Kolumda
serum, bagucumda rontgen, ayak ucumda takip tabelam,
kafamda tonlarca agirhk- Ooktor, yiiziime bile bakmadan,
fenerle gézlerime bakiyor. Sonra agzima, dislerime, bagima,
vs. Ben yokmusum gibi, beni-Hemgsireye anlatiyor, “Kafo
travmas. Yirmi dort soat gozlemleyecediz. Sakin uyutma”
Eve gitmek istedigimi sSyliilyorum, doktor unmiyor bile.

Doktor gidince hemsire de oda arkadagimi tembihliyor,

“Sakin uyutma.” O da gidiyor. Ug yatakh odada iki kisiyrz.
“Gegmig obsun,” dryorum, “Afleh sifa versin,” diyor: Sus diyen
fotografa bakiyorum.

Doktor adadan ¢ikinca ptronum daliyor odaya, ytizime
bile bakmayan adam.Yine bakmyor, “Gegmis oksun,” diyor.
“Polis sorarsa, bizim oiada salswgmi séyfeme, bir arkadas
ziyorete gelmsom de. En fozla on giin ¢oksryorsunuz, sigorta
parasini size veriyorum.” Ug giinlik alacagimi da elime
sikistiriyor. Seviniyorum ama gtkarken hepsini hastane
masrafi diye verecegimden haberim yok.

Disarisi kig kiyamet, hastane sicacik. Bir de uyuyabilsem.
Oda arkadagim gorev edinmis, uyutmamaya kararh
goriniyor. Uyukladigim zaman dirtiiyor. “Bdyle olmayacak,

A s

aeilin grrisinde oturayim, bankea oturunca belki uykum _
geimez,” diyorum, oda arkadagim pesimden geliyor. Bir
kosede sizmamdan korkuyor.

Acilin girisi mahser yeri. Hastalay, yaksnlari, saatlerdi
bekleyenler. Herkesin hileyesi ayrn ama dertleri ayni;
hastaliktan gok hastanede olmak. insanlari izleyip,
uyumamaya ¢akgirken birden acilin girig'nden higimla
bir adam giriyor. Sesi mi 6nce geliyor, kendisi mi simdi
tam hatrlayamiyorum ama hastanenin ortasinda “Doktor
nerede doktor,” diye tagwtyor. Bir anda butiin acili ayaga
kaldiryor.Yardima kogarien, “Sen doktoru ¢agw,” diyor
oda arkadagim. Doktorun odasta gidiyorum,

nobet tutan her doktor gibi uyuyor. Usulca

yaklagip sesleniyorum. Dokeor istdfini bile

Susuyoruz blr siire. Sessizligi adam bozuyor, “Ben var
ya, her gece uyumadan bir sise sarap iciyom..”, “Alkoliksin

~ lan 0 zaman!* diye bagiriyor oda arkadagim. “Siktir lan!

Her gece igmeylen alkolik mi olunur!” diyor adam. Kavga
¢tkmadan araya giriyorum, adamin durumunu anlatmaya
gahsiyorum oda arkadagima Kisa bir an sessizlik oluyor.
“Bo gece de icerdim de, am 1na koydugum babam sarap
paras) vermedi,” diye soze devam ediyor. “Lan babaya
kiiftir etme! T6vbe ya rabbiml”, “Abi tamam.”, “Ya birak !
Babaya kiifiir edifir mi?”, “Ederim lan! Benim babam degil
mi! O bana kiiflir ederken iyil Doverken iyil Anama séverken
iyi! Ben yapinca mu kotis!“, “Lan sus!”... Arada kahyorum iyv
mi? Tam biraz yumugatiyorum ortami ama adam
izin vermiyor, “Vermedi serefSiz! Yillarca dovdii.
sovdu, eziyet etti, ben de simdi ¢altsmiyom,

ﬁmoﬁ?’ﬂx;@ al ben emekfi porasimi yiyom! Her gece bir sarap!
[OIOORD, yeniden Sikayet: Gok mu!”. Oda arkadagim sinirle,
yasuga gémuyor bagiru. Uykusuzluk % kiifar eder gibi, belki de sonucunu
Sempt . ©  bildiginden, “Kolonya isseydin!* diye
s ptom: 1 - baginyor adama. Once susuyor
Goz klzarlkllgl adam, sonra gozleri bir noktaya
Tegshis: bakiyor. Didsiiniip tartryor bedli
Alkolik ve sonunda aklina yatiyor. Ben
4 - telasla, “Yok kardes, sakin! Sen bunun
Tedavu. " dedigine bakma. Kolonya icilmez,”"
Siktir git! diyorum.Adam ilk kez giliiyor ama.

: Hemsireyle adamin yanina gidiyoruz. Hemsire scylenip

duruyor.Adam, hemsireyi gériince “Doktor bey,” diyor
yine; “Ben var ya ben, sabaha kadar hig uyumadim.Acaba
ben oliir miiyim?" Hepimiz biyuk bir sokla adama
bakiyoruz ama hemygire istifini bozmuyor. Odaya
aliyor adami. Damar yolunu agip serum takiyor. Zaten
acil dedigin damar yolu agip serum takmak degil mi?
Hemgire gidince adam sallanarak bize bakiyor. O an
goriyorum simugunian dudaginin hemen tizerinde

oldugunu. Insan elini uzatip silmek istiyor ama yapamyor.

*Hi¢ uyumadim, hic. Boyle uyumak icin gozlerimi kapatiyom
ya, ben élmiisiim ya, ben 6imiistim!” “Tamam kardes,
bagirma. Hastane burasi,” diyorum. Neden uyumadigini
soruyorum, “Bilmiyorum,” diyor. “Ben de uyutnak istiyorum
ama izin vermiyorlar,” diyorum, ilgilenmiyor. “Senin kafaya
ne oldu,” diye soruyor. “Piring guvall diigti.” Anlamamig

bakiyor. Bir 393BI9-kafaxe RiinG syl nasd,Adser kit

Sonra birden yiizi distiyor, “Siktir!
" Babam kolenyali odada yatyor!”. Once
* aglamakh oluyor, sonra yeniden giiliiyor.
“Nasil ofsa ise gidecek,” diyor. Dakikalarca
anlatmaya eehisiyorum zararlarimi ama kafaya
koymus, o kolonya igilecek. Baktm bag
edemiyorum, “Kaordes,” diyorum “Sade
igme bari, su neyim, bir sey kanstir”, Uzun
bir sure bakiyor, o da yatiyor kafasina.
“Vaaaay, su ha, sen de isi biliyon baaaak.
Suyla... hic akhmg gelmezdi,”... Bir an
duruyor; eliyle gay bardagim imleyerek
“Onun miktarin nasil ayarlayacagiz
acaba?”.

i

A
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Doktor ve hemsire geliyor odaya,
Doktor, agzina bakiyor adamin, sonra
gozlerine. Nabzit clcliyor, oksurtdyor,
bogazina bakiyor. Hemsireye bakarak,
*“Gonderin,” diyor.Adam birden parhyor
"Ne gondermesi! Uyumadim ben! Kend'imi
olmiis gordiim 6lmiis!”, “Ne olmesi lan! Biz de
uyumadskl”,Az once uyandiran ben degilim
sanki. Bir an goz goze geliyoruz, aldirmiyor.
Birden baginyor, ne de olsa hastanenin patronu
“Cikarm sunu!™, “Cikarmaywn!Yataga uzaniyom, yorgam
_gekiyomn, gozlerimi kapatyom, ben dimiisim ya ben

~ dImiisiim?™. iki giivenlik geliyor kosarak.

Sabaha Kkarsi... Ben gitmek istiyorum, adam kalmak.Adami
atacaklar, beni zorla tutuyoriar.

Biiyik bir sagkinlikla olan biteni izliyoruz...

Adam bir selsen. Kumral. Tiragh ytz, ama yer yer
kesilememis sakallar. Sumiigi dudaklarinin hemen
ustiinde, Giivenligin elinden kurtulmaya ¢alsirken *“Ben
aimiiim ya, ben 6lmiigiim!” diye tekrar ediyor. Doktor
burnunun dibine kadar sokuluyor adamin. Giivenlik
simsiki tutuyor adami. Doktorun Gzgtiven yerinde.Adam
cirpintyor ama guvenlik siki. Doksor net, ne de olsa
doktor.Adam bilimsel konuguyor.

“Srkayet: Uykusuzluk

Semptom: Goz kizarikhig

Teghis: Alkolik

Tedavi: Siksir git!”

Adamu yaka paca atiyorlar; bizim gikimiz bile ¢ikmiyor. 4
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~-Yasamigstim
Aklimda Kalmg
Ozir Dilerim-

Azaldi giinlerim biliyorum
Kelimelerim azald:
Bilsen nasil dikkat ediyorum

Senden baska sey
konusmamaya

Yeni sarkilar yeni mevsimler
Yok hig

Isiklar sallkimsacak mutlulukiar
Denize yiirimek ve ellerin
Kara bakmak ve ellerin

Hig

Buyiik bir sey olmus

Ruhumun saati durmus

Daha goktu melekler biliyorum
Gok bos degildi boyle
Ah dalmis konugmusum uyanip susayim

Yasamistim aklimda kalmig ozir dilerim

maksat

muhabbet
olsun
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3F°PDEN ALI ISMAIL KORKMAZ’A

Sene 2002, Fenerbahge - Malatyaspor maginda
tribundeyim. istiklal Marsi okunurken seref
tribiininde aniden bir pankart agiliverdi; “SANDIKTA
GORUSURUZ MESUT BEY!" Mars falan dinlemeyen
polisler, basbakan MesutYilmaz'i protesto eden

o panlart ve tutantan devirmek igin canhiras bir
micadeleye giristi. Sonugta ne mi oldu? Biittin stat
inlemeye ve ayaklarimi basugm yer titremeye basladi.
O olaydan sonra siyaset hayat) dibe vuracak olan
Mesut Yilmaz ve gorevini yaptigim aannedip iktidari
korumak icin savasan polisler bundan habersizdi elbet.
Giig, gligsiizliigiintin fark edilmesini istemiyordu, hepsi
bu. Protesto sesini basarina girisimi mevzuyu daha da
biyiittl ve sert miidahaleye ragmen pankart tekrar
agilip bir siyasi tarih dersine donustiverdi; futbol, siyasets
taca gikartiyordu...

KIiTLE VE iKTiDAR

Yillardir kargilagtigim ttirlii sorularin
icinde birinin kalibi hi¢ degismedi;
‘Yahu sen sair adamsin, ne isin var
futbolla?” Usanmadan ayni cevabi
verdim; “futbo! da siir kadar tutku

isi, toplum dersi ve her seye ragmen
karsiliksiz - katksiz sevginin

mgissesna bir bicimi.” Zaman gegti

ve bu soru gegerliligini yitirdi

iste; glinkii hepimiz futbolun ne
demek oldugunu pek yakindan
tecriibe ettik. Gezi siirecine taraftar
gruplarinin dahil olmasiyla direngli ve
organize direnis safhasi baglamigti Tanh
varsayimlarta degerlendirilemez fakat taraftar
gruplarinin “Istanbul United” adiyla Taksim'e gikacagin
duyurdugu giin sunu soylemistim kendime; “artk bu
direnisi durduramaz!ar” Duninadi da. Clinku futbol
taraftarian magin 90 dakika artr uaacomalar oldugunu her
aaman bilir. Her an bir mucizenin gergeklesecegine hep
inanir ve bu mucize igin kih “totem”yapar kah aklini
kenara birakip kavga eder. iste burada tarih boyunca
entelektuel gevrelerin -0 da neyse artik- yanildig: bir
aynma rasthyoruz; cahillikle es tutulan bu vahsiligin
laynag kiiltirsuzlik degil, onii kesilemeyen birliktelik
ve tutku.Yani kitle iginde olmak, Elias Canetti’nin “Kitle
ve {ktidor"inda belirtt@ gibi, insanlarin birbirlerinden giig
alarak korkuyu geride birakuiklar), kendilerini muktedir
hissettikleri bir ortam yaratu. Bir de o kitlenin, yani
tribiin gruplarimin birbirlerini yillardir taniyan binlerce
insan oldugunu hatrlayin. iste bu yuzden. 2002'deki o
panlart onca cop ve tekmeye ragmen inmedi, daha
yukari kalkei. lktidar, kitlesel tutkuya siddetle yanit
vennce topu aglarinda gordi.

Tarihe baktn, yolunu futboldan gegirmeye kalkisan her
yanhghga golii atan yine futbol olmustur. Mussolini ve
Hitler mesela: asker yetistirmek icin koyulan “beden
egitimi” derslerinin saatlerini aronp insankas futboldan
uak tupnayr denediler ama nafile. Sonra boyunregip,

"l'opu kesrp
o :

yuzyallarthr
_ engelieyemedi.

propoganda girisimlerini futbola sokmaya galistilar
fakat o da pek ise yaramadi.Ya da 1998’deki diinya
kupasi finallerine ev sahipligi yapan Fransa’nin o
gunlerdeki manzarasini anmsayalim; Ulusal Cephe'nin
irk¢i lideri Le Pen, kupada miicadele eden takim igin
“antrendér, renkli oyunculann oranint fazla kagrmis”
diyordu. Le Pen de hem aptal hem vicdansizdy; giinkii o
¢ok sevdigi(!) Fransa’sina ilk dinya kupasim kazandiwan
takim o begenmedigi “otekifer” olacaka. Cezayir kokenli
efsane kaptan Zidane, tarihin en 7y golctlerinden
siyahi Henry ve Antiller’de dogan Thuram ile... Ermeni,
Yahudi, Cezayirli ve Baskli futbolcular finalde Brezilya'ys
3-0 yenip kupayi alinca iilkenin biitiin meydanlannda
ibretlik bir kutlama tablosu vards; onbinlerce gogmenin
herkese karsi kazandigi bir zafer! Tarihe kars, fagsizm
ve rksliga karsh, Le Pen ve tarthten silinen diger
dilecatorlere karst..

HALKIN OYUNV

Milliyetcilik duygularinin tehlikeli ve
_mide bulandina olgiilere yiikseldigi

= ornekler de yasand: futbol tarihinde.
Fakat futbol, diger diktatorler
ortekizli Saiaaar ya da Ispanyol
ranco’nun da sandgs gibi “bir uyku
ulumu” olmadi asla. Hata aksine

- modern ¢agin barisqil rekabet
alanint olugturdugu igin savaslarin
uysal bir ikamesi oldu. iste tam

‘da bu duygunun tannsal bir ornegi
'olan Maradona geliyor simdi aklima;
Inglltere nin Arjantin’i yere serdigi Falkiand
Savasl ndan 4 yil sonra, 1986'da tekrar lars:
karsiya geldi iki iilke. Sahada oynanacak oyun bir spor
kargilasmast degil de tarihi bir haysiyet miicadelesiydi
Arjantinliler igin. Once S1. dakikada Maradona, ingiliz
laleciyle birlikte yiikseldigi topu eliyle aglara gonderdi,
4 dakile sonra da futbol tarihinin en ofaganiisti
gollerinden birini atti. Magtan sonra ilk golii igin “o,
Tanry'nin eliydi” diyen Maradona y»lar sonra o giinku
hazzim su ciimlelerle agiklad);“O giin, bir Ingullz in
cebinden parasim galmis kadar zevk duydum.” Diego
hakdi; Falkland Savas’'m yalniz tarih meraklilari bilir ama
o giin attig) 2 golii neredeyse gorineyen yok. O giin
Arjantn futbol eliyle, ingiltere'nin cebinden tarihin zafer
tacini galdi. Savagli Arjantin kazanmist: artik...

Ornekler saymakla bitmez, yasamasi kapimizda ve
bedava! Futbol tehlikelidir hanimlar beyler. En ufak
yanhs hareketin'izin bedelini cok agr odetebilir. Topu
kesip giden adamlar; teneke kutulardan yeni bir futbol
topu yaratan ¢ocuklarin birlikteligini yuzyillardir
engelleyemedi. Bu ylizden ¢Arsi'nin direnisine gildiranlar
Besiktas'in miistakbel stadim engellemeye ¢alistyor ve
Ali ismail Korkmaz' haykiran Fenebahge tribiinlerini
ceanlaria susturmay: deniyor. Falet atladiklan bir sey
var; hayat da futbol gibi 90 aru uzatmah ve sonunda
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1962-1966 aras, istanbul'da iginde bulundugum gevrenin hem
toplumsal bilinglenmeme, hem de yaptigim muizige ¢ok buyuk
etkisi oldu. ‘Emek sadece ekonomik bir deger degil, ayns zamanda
ahlaki bir degerdir’ diyen; sosyal iligkilerden, insan saygisindan,
guzel urunler vererek burjuva kiilturine de katkida bulunmaktan -
soz eden TIP Genel Bagkani Mehmet Ali Aybar, Sadun Aren,
Fethi Naci,Aziz Nesin ve tabii daha 1962'de, ‘Neden kendi halksnin
muizigini kendi dilinde séylemiyorsun?’ diye beni uyaran Erdem Buri.
Sonra diger ‘hoca’larim; ihsan Umsanbas, Ruhi Su, Asik Veysel,

Asik Ali Izzet... Birlikte unutulmaz giinler, aylar, yillar gegirdigim

bu ¢ok degerli ustalardan ¢ok sey ogrendim. Yani, birlikte
ogrenmek degil. Onlar ogretti, ben ogrendim.

Ezgi Plaklar’min kurucusu Aykut Sporel cekine ¢ekine “Tiulayagm
ne olur, ‘Bakin su deyyusun kag tarlast var’ deme de, ‘Bakin su
adamin kag tarlas: var’ de. Bir de, ‘flahi zaptiye omriin tiikene’yerine
‘lahi kaynana 6mriin tikene’ dersen daha iyi olmaz ms? Sirketi yeni
kurdum, yapugim ilk plakla basim derde girmesin,” demez mi..
Benim alinyazim da bu galiba... Amerikan sarkilarini birakr, kendi
muzigimizi kendi dilim soylerim, hakarete ugrarim;
“bu kavga dogis kin nedir?" derim, isimden kovulurum...
1962'de, Moiz Filib indan, ‘zgiirlik sarkimiz’y
‘sozsiz garkimiz’ diy ' ut'un korkmasindan, ‘deyyus’u
‘adam’, ‘zaptiye’yi de | ptik! Sahnede soyledigimde,
ustiine basa basa ‘Ba '




