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AŞK 

Aşk kendinden vazgeçme halidir, kendi benliğini ezmeden 
"biz" olabilme hali. .. İnsan egosu, denetlenmesi en güç olan şeydir. 

Bunu ancak aşk becerebilir, sadece aşk ile üstünden atlayabilirsiniz ... 

Bir gün evi düzenlerken fark ettim. Bir de baktım ki, 
benden çok Yaman'ın eşyalan var ... Küçük küçük poşetlerle sızmıştı ... 
Aşk bir sızma halidir. 

Bu topraklarda aşk ve mutluluk kutsanmaz. aynlık ve acı kutsanmıştır. .. 
Birlikteliklerdeki tutku kutsanmaz da, aynlıklardaki tutku kutsanır hep. .. 
Yaralarıyla mutlu olmaya daha yatkın bir kültüre aitiz biz._ 

Aşk emniyetli bir şey değildir ... Emniyetli olan sevgidir ... 
Aşk ehlileşmez ... Sakinleşemez ... Öyle olursanız, akraba olursunuz ... 
Bir de aşık olunacak mecra kalmadı ... Artık ortak alanları 
paylaşamıyoruz. . .  Bizim agoramız yok artık. .. Herkes kendi bacağından 
asılmak isteyen koyun tarifinde ... Bu hem maddi hem manevi bir şeydir ... 
Gelir, böyle adamı aşkta da emniyet arayan birine dönüştürüverir ... 
Herkes kendi kişisel başarı öyküsünün peşinde ... Belki de biz 
herkes için daha adil, daha vicdanlı, daha temiz bir dünyanın düşünü 
paylaştığımız için başkalarıyla da bir arada durmanın 
ne kadar zenginleştirici bir şey olduğunu biliyorduk. .. 
Şimdi bu duyguların esamesi okunmuyor ... Yoksullaşmamız 
sadece ekonomik anlamda olmadı ... Duygusal anlamda, 
dayanışma anlamında birbirimizin yaralarına bakma 
konusunda da yoksullaştık. . .  Şimdi empati denen 
modern kavram var ya, biz onun ağababasını 
tanıyan ve buna içerilmiş bir dünyadan 
geldik buralara ... 

Aşk çok ani, hızlı ve genellikle 
beklenip, tasarlanamayan 
bir şeydir. Kafana bir taş düşer, 
neye uğradığını şaşırırsın. 
Ve bunun aşk olduğunun da 
sonradan adını korsun. 
Aşk tasarlanılan ve 
ön hazırlığı yapılabilen 
bir şey değildir. • 

Akşamsefası 

.... _--........... MERAL OKAY 
-. . 
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A skerler 12 Mart 1971'de Meclis'e muhtıra vermiş, l"'\süleyman Demirel fötr şapkasını alıp gitmiş, Nihat 
Erim'in başkanlığında kurulan darbe kabinesi ise ilk iş 
olarak halkın tepesine 'balyoz' indirme karan alınca, büyük 
bir insan avı başlatılmıştı. Bu artık yeni bir dönemdi ve 
sokaklarda insanın insana gösterdiği hürmet gibi; kapıda 
ayakkabıların özenle çıkarılıp. terlik tutma adeti de bir 
çırpıda unutuluverdi. Çünkü 'ulan', tıpkı 'merhaba' gibi, 
'nasılsınız' der gibi, hakiden sivile yönelen yaygın hitap 
şekli oluverdi ve masalan, sehpalan, vitrinleri dantellerle 
süslü; sabun, naftalin, lavanta kanşımı mis kokulu evlere 
çamurlu postallarla dalınmasında, hatta asker koğuşlannın 
insanı bayıltan o ağır 'osuf'C1'{0k' kokusunun hane içlerine 
taşınmasında hiçbir sakınca görülmedi.Yataklar dikiş 
yerlerinden de değil, doğrudan kumaşı yırtılarak açılıyor, 
pamuklar hallaç misali atılıyor, o canım cevizden, aslan ayaklı 
kanepeler parçalanıp içlerine bakılıyor, yafa portakalından, 
Isparta gülünden, Osmanlı çileğinden mamul reçeller, 

· kavanozların kapakları açılıp mutfağın ortasına boşaltılıyor, 
un torbaları yarılıyor; velhasıl okumuş insanın evinde 
titizlikle illegal yayınlar aranıyordu. Evde bırakın kütüphane 
olması, kitap bulundurmak bile büyük riskti. Muhbir 
vatandaşın cansiperane desteğiyle, bastıklan haneyi içinde 
yaşayanlara zindan ediyorlar, kolundan tuttuklannı da derhal 
içeri tıkıyorlardı. İlhan Selçuk'un Ziverbey Köşkü'nde ağır 
işkencelerden geçtiği, yaşadıklarını tam da iyi bir yazara 
yakışır şekilde, ifadesine akrostişle satır satır 
işlediği Faik Türün'lü zamanlardı. Çipil gözlerini 
sakladığı kara gözlüğü ile belleğimize çirkin suretini 
kazıyan bu Nazi artığı sıkıyönetim komutanı, emekli l 
olduktan sonra kaderin cilvesi gibi Demirel'in 
partisinden milletvekilliğine adaylığını koyunca, halk 
arasında "Foik'e Tükürün" diye ünlendi ya neyse, 
mevzu bu değil. 

Jandarmalar; babamın avukat arkadaşlanndan birinin 
evini de işte o günlerde basmışlardı. Henuz ilkokula 
gidiyordum ve babamın sofrada otururken öfke ve 
çaresizlikten kıpkırmızı olmuş bir suratla arkadaşının 
başına gelenleri anneme anlatışını hiç unutmadım. 
Askerler gecenin bir yarısı kapıyı tekmeleyerek 
çalmışlar ve daha açılır açılmaz da içeri dalmışlardı. 
Polisle, askerle muhatap olmak zorunda kalan herkes 
o an yanında bir avukat olmasını diler ama evi basılan 
avukatsa, yaşanacak olanlar daha trajik bir tablo vaat 
edebilir. Çünkü eve gelenler itaat talep ederken, 
avukatlık özünde bir itiraz mesleği. Nitekim babamın 
arkadaşı da, ayağının tozuyla talana girişen askerlerin 
önüne geçip ''bir dakika" demiş. Öyle 'one munite' tarzı 
sahte mağdurlar gibi yüksek perdeden değil; hakkını bilen 
insanlann sahiciliğiyle mağrur ve alt perdeden sormuş: 
"Evime böyle giremezsiniz. Hukukçuyum ben. Savcı nerede, 
aroma izniniz nerede?" Askerlerin başındaki en yüksek 
rütbeli komutan bir başçavuşmuş ve avukatın tepkisi 
karşısında oralı bile olmamış. Bu derinden gelen kararlı 
ses tonu, o an ocaktaki kıymalı yumurtayı, tereyağlı irmik 
helvasının bulunduğu tencereye boca etmekle meşgul olan 
uzatmalı çavuşun dikkatini çekmiş sadece.Ve aynı anda bir 
mavzerin dipçiği hızla geçivermiş avukatın göğüs kafesine. 
Aldığı darbenin etkisiyle iki büklüm kalan avukat, hemen 
arkasından bu kez ensesine bir dipçik darbesi daha almış 
ve acı içinde yüzükoyun döşemeye uzanıvermiş.Aynı 
anda, yerde acıyla kıvranan hukukçunun kulağının tozunda 
uzatmalının sesi patlamış: "Ulan teres, senın okuduğun hukuku 
biz çoktan okumuşuz!" 

Babam, evinde bulunan yasaklanmış kitaplar nedeniyle 
tutuklanıp, 1974 affına kadar hapiste kalan arkadaşını hep 
üzüntüyle andı. Arkadaşınırı dipçikle kırılan ıöğüs kafesinin 

deldiği ciğerlerinde iltihap oluşmuştu. Malum hapishane 
koşulları nedeniyle bir türlü şifa bulamamış, tahliyesinin 
ardından ise iyice kronikleşmiş hastalıklarının üstesinden 
gelmeye ömrü vefa etmemişti. Düşündüm, fakat evinde 
yasak kitaplar saklayan babamın 'komünist' arkadaşının adını 
bir türlü hatırlayamadım. Rahmete kavuştuğu için babama 
da soramam artık.Ama kıssadan payıma düşen hisse hep 
aklımda kaldı: Hukuk, bizim göğüs kafesimize inse bile suçlu 
addedilmek.ten asla kurwlamayacağımız ağır bir dipçik 
darbesiydi. 

Yıllar sonra, artık hiçbir şeyin beni şaşırtmayacağını 
düşündüğüm yetişkin yaşlardaydım ve Asılmayıp Beslenenler 
adlı kitabımı hazırlarken, 12 Mart öncesinde yaşananlan da 
Kürt siyasetçi Nazif Kaleli'den dinledim. 2005'te yitirdiğimiz 
Kaleli, ağzımı bir karış açık bırakan soğukkanlılığıyla, 
l 960'1arda bir kalkışmaya girişecekleri paranoyasıyla 
komando birliklerinin Kürt köylerinin üzerine salınması 
sonucu ortaya çıkan dehşet tablosunu şeyle anlatmıştı: 
"Olmadık bahanelerle köyler basılıyor, köylüler gece yanları 
'fOUlklanndan kaldınlıyor, insanlar birbirlerine iplerle bağlanarak 
köy meydanlannda süründürülüyar,jandorma karakoluna 
götürülüyor, falakoyo çekiliyordu. Oysa ne silahlı bir hareket, ne 

de bir kalkışma vardı. Kimse bunlonn hesabını soramadı. Sanki 
çok normal bir şey gibi sineye çekildi. 

( ... ) Komando zulmü ile ilgili olorok o dönemde zaman zaman 
yapmış olduğumuz şikôyetler karşısında almış olduğumuz yanıt, 
'münferit hadiselerdir' şeklinde olmuştur." Yani Nazif Kaleli'nin 
anlattıklarından çıkardığım sonuca göre hukuk, sadece bir 
insanı darbeleyip hesabı sorulamayan jandarma dipçiğinden 
ibaret değildi. Hukuk. Kürt köylerinde komando zulmüne 
uğrayan yüzlerce, hatta binlerce insanın çığlıklarını 
bastırma, yaşadıklarının üzerini örtme, gözlerden ırak kılma 
becerisiydi aynı zamanda. 
*** 

Kişisel tarihimin kara icaplı defterinde l 980'in en şakalı 
günü tesadüf bu ya 1 Nisan olarak kayıtlı. Mart ayının 
l 3'ünde evimizin kapısı büyük bir gümbürti.iy1e sarsılırken, 
uykumun en ağır yerindeydim.Yataktan sıçrayıp. ayağa 
kalktığımda gördüğüm manzarayı şöyle tarif edebilirim: 
Annem üzerinde gecelik. içeri girmeye çalışan ve ses 
tonlarından az sonra iyice kabalaşacakları belli olan 
polislerin önütıe geçmiş, "Ben öğretmenim, belki senin 
anneni, babanı da ben okuttum, evime böyle giremezsiniz" 
diye konuşuyordu kös dinlemişlere. Babam ise yataktan 
fırladığı gibi �rine-aceleyle uzunca bir hırka geçirmiş, 

uyku sersemi, ne olduğunu anlamaya çalışmaktaydı. Durum 
çok da karmaşık değildi aslında. Y ıllar önce arkadaşının 
başına gelen işte şimdi onun başındaydı ve evinin 
davetsiz misafirleri en az yıllar önce bir dipçik darbesiyle 
arkadaşının göğüs kafesini göçerten uzatmalı çavuş kadar 
hukuk bilgisiyle donanarak gelmişlerdi. Pencereden dışarı 
baktığımda, apartmanın kuşatıldığını gördüm. Küçük çaplı 
bir ordu kıvamındaydılar ve mavi-kırmızı tepe lambalarıyla 
karanlığa sinmiş sokağımızı işgal eden cip, panzer ve ekip 
otolanndaki polisler, elleri tetikte, herhangi bir gözaltı 
işleminden daha fazlasını yapmaya oldukça heveskirdılar. 
Babam, "Sakın ben avukatım, çağırsaydınız gelirdik. ne 

gerek vardı gece yarısı bu kadar tantanaya?" diye sordu. 
Başlarındaki çokbilmiş komise r, ·�vukatsanız ne yapalım, 
hukuk dersi vermeye kalkmayın, biz de hukuk adına geldik 
buraya" diye boş bir yanıda mukabele etti ki, tam bir 
deja vu! Salondaki kütüphaneyi, odaları şöyle bir kaldırıp 
indirdikten sonra üzerimi giyinmemi istediler. Delil 
bulunamadıysa eğer, işkenceyle delil üretilen zamanlardı 
ve bu yüzden kapıdan çıkmamızla birlikte iki gecede üç 
karakol birden dolaştırdılar. İstisnasız eline düştüğüm her 
polis, meçhul bir zulaya ya da bilinmeyen bir randevuya 
ulaşmak ve boylelikle amirinden aferin veya belki de iki 

günlük ekstra izin kapmak uğruna vurdukça vurdu. Üç 
günün ardından o zamanlar Gayrettepe'de konuşlanmış 
siyasi şubeye gotürdüklerinde, ayaklarım yediğim 
falaka nedeniyle ayakkabıya sığmaz olmuştu çoktan ve 

ellerim öylesine şişmişti ki bir parça ekmeği bile doğru 
düzgün tutmanın mümkünü yoktu. Siyasi şubeye 
teslim eden polis, müstehzi bir gülüşle, "bu katır gibi 
maşallah, vuruyorsun, vuruyorsun gık demiyor" diye 
övgüler yağdırdı, bana doğru bir işaret çakarak. Dayak 
yemek marifet değildi ve daha fazla dayağın habercisi 
olan bu övgüden pek mutlu olduğum söylenemezdi. 
Siyasi şubenin kaşan ise "biz kimleri gördük" diye 
mınldandı, kendinden emin bir edayla önüne 
uzatılan teslim tutanağını imzalarken. Neden böyle 
konuştuğu izah gerektirmiyordu aslında. İnsanları 
işkence tezgahlarından geçirirler, kimi zaman 
öldürürler ama bunların tümünü 'vatan uğruna' 
yaptıkları için asla hesap vermezlerdi. işkenceyle 
geçen her günün akşamında polis şefi geliyor, 
sabahtan beri onca dayağı atan kendileri değilmiş 
gibi sakin, nazik ve uzlaşmacı bir ses tonuyla, 
"dolctiloyo kôğıt takayım mır' diye soruyordu. Yani, 

'�nlot hikôyenin aslını, ifadeni yozahm, sen de kurtul biz de 
kurtulalım," demek istiyordu. İnsanın gözleri, kana, irine 
belenmiş pankart b9eriyle kapatılınca günlerin, gecelerin 
nasıl geçtiğini de pek anlayamıyor. Belli ki bu sayede, müthiş 
bir yalnızlık. sonsuz bir tutsaklık duygusunun içine gömüp. 
tam orada tepeleyip teslim almak istiyorlar. Oysa en yalnız 
anında bile insan, tutunacak bir dal bulabiliyor; gözü gibi 
koruduğu saflığının içinde yeşermiş incecik ama sağlam bir 
dal. Onların, her şeyi rüşvet, nefret ve şiddet üçlemesine 
sığdırmaya gayret eden akıllannın asla erişemeyeceği bir 
insanlık durumu bu. 

Velhasıl; kendimi çok acı veren bir deneyin kobayı gibi 
hissettiğim o günlerden birinde polis şefi hiçbir şey 
sormadan sessizce kağıdı daktiloya takıverdi. İşte o beyaz 
kağıt, işkencecinin teslim bayrağıydı. Sonra bunlar sanki hiç 
yaşanmamış gibi gençliğime kastetmiş 15-20 sayfalık bir 
dosya koltuklarının altında savcılığın yolu tutuldu. İyiden 
iyiye ikna oldum ki hukuk. falaka ve elektrik, dozu hiç 
eksilmeyen kaba dayak; askıda sallanan kol; yani eşyayı adıyla 
çağırırsak, düpedüz işkence demekti. Konserve kutusu gibi 
her tarafı kapalı askeri bir araca bindirdiler sonra. Gittiğimiz 
yol epey uzundu ve nihayetinde Hasdal'ın duvarlarındaki 
zeytin ve limonla yazılmış sloganları hala belleğimde yer Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kaplamakta olan bodrum katındaydık.. Bir gece kaldığımız 
Hasdal'dan çıkıp yeniden yola koyulduk. Selimiye'nin koğuşa 
dönüştürülmüş eski at ahın, savcı ve hakim huzuru derken, 
son durak Davutpaşa oldu. 

Günlerden 1 Nisan l 980'di ve hoparlörden yükselen 
askeri marşlarla karşılandık. Karşılama töreni elbette ki 
bununla sınırlı değildi. Ellerinde tıraş makineleri ve coplarla 
bizi bekleyen askerler vardı kapıda. Üzerimize çullandılar, 
gırtlaklanmıza basıp, kollanmızı arkadan bükerek. fasılasız 
neremize geldiyse coplan indirip kendi deyimleriyle 
'a la brus' tıraş yaptılar bize. Kafamızın her tarafı kan 
ve saç yoluğu içinde kalmış ama inanın çok yakışmıştı. 
Kum torbalannın arkasındaki demir parmaklıklardan 
birkaç adım ilerisinde en azından bir süreliğine hayatımızı 
geçireceğimiz koğuşlar bulunmaktaydı. İçeri girdik tabii 
ama gördüğümüz şeye koğuş demeye bin şahit bile bulunsa 
inandıncı olmazdı.Yataklar yerlerde, tuvaletler bok içinde, 
sulak kesikti ... Tanıdıklarla da tanımadıklarla da kucaklaştık, 
hem de sıkı sıkı. "Bit var" dediler: "Çok fazla bit var. Dikkat 
edin size de bulaşmasın." Neye dikkat edecektik ki!Temiz 
olanlara gelirmiş bit, oysa biz leş gibiyiz, sular da akmıyordu 
hazır, bu pislik bizi bayağı idare edebilirdi.Ama iki g\ın 
içinde bitlere yuva olduk ve efsaneler oracıkta çöküverdi. 
Bir an düşündüm her yanım kaşınırken ve anladım ki 
hukuk, lafı dolandırmadan söylemek gerekirse, saçı, 
başı apış arasını, göbeği, koltuk altını kendisine 
yuva bellemiş bir bit ordusu demekti. 
*** 

iktidar koltuğuna her oturanın 
istisnasız, "Bu ülke eşit, adil, 
demokratik bir hukuk devletidir" 
mottosunu ezberinden 
tekrarlaması, l 990'1ı yıllarda 
memleketin her köşesinin 
faili meçhul ve yargısız infaz 
cehennemine dönüştürüldüğünü 
unutturmak için midir? Yoksa 
"yo sev yo terk et!" ırkçılığını da 
anımsatacak bir üslupla, "hukuk budur 
işte, işinize gelirse" mi demekteler? 
Türkiye İnsan Hakları Vakfı raporlarında, 
1990 -201 1 yılları arasında işlenen faili meçhul 
cinayetlerin sayısı bin 901 olarak kayıtlı. Katledilenlerin 
arasında çok sayıda işçi, köylü, öğrencinin yanı sıra, 
MusaAnter,VedatAydın, Sıddık Bilgin, Turan Dursun, 
Bahriye Üçok, Uğur Mumcu, Çetin Emeç, Savaş Buldan, 
Behçet Cantürk, Namık Erdoğan, Serdar Tanış, Ebubekir 
Deniz gibi isimler de var. Kürt illerinde JİTEM'in kol 
gezdiği zamanlarda işlenen bu seri cinayetlerin batıdaki 
aksülameline ise resmi görevlilerin başrolde olduğu 
ıözaltmda kayıp ve yargısız infazlarla aşina olduk. Ozellikle 
lstanbul gibi büyük kentlerin farklı semtlerinde önceden 
belirlenmiş adreslere peş peşe baskınlar düzenleniyor 
ve geride tek bir kişi dahi sağ bırakılmıyordu. Mesela 
16-17 Nisan l 992'de yaşananlan kaç kişi anımsar acaba 
bugün? Yüzleri maskeli timlerin lstanbul'da giriştikleri 
insan avıyla dört bir yana ölüm kuswğu o lanet iki geceyi? 
Üstbostancı'da Sinan Kukul, Erenköy'de Ahmet Fazıl 
Özdemir, Çiftehavuzlar'da Sabahat Karataş yanlarındaki 
arkadaşlarıyla birlikte kaldıkları evlerde katledilirken; 
Kozyatağı'nda vurucu timlerin öldürdüğü Ayşe Gülen ile 
Nil Ergen'in evlerinde kendilerini savunacak silahlan dahi 
yoktu. Bu yargısız infazlar yaşanırken, çevrede toplanan 
hassas vatandaşların polisin zaferini alkışlarla kudaması kan 
emiciliğin bir başka şekliydi ve tesadüfe bakın ki, bu olaylar 
yaşanırlq?n Süleyman Demirel başbakandı. Memleket için 
gördüğü hizmetlerin ödülünü Çankaya Köşkü'ne çıkarak 
alan Demirel'in koltuğuna çakma 'demir /eydi'Tansu 

Çiller oturwldu. Bir sonraki seçimde 'iki anahtar' vaadini 
ağzından düşürmeyen Çiller, ha;ırlattığı ölüm listeleriyle, 
ustası Demirel'i bile sollayacak. emrindeki vampirlerin 
kulaklarına kana susadıklarında kapılan açmak için anahtara 
ihtiyaçlarının olmadığını fısıldayacaktı. Hukuk, adını 'teröre 
karşı mücadele' koydukları kanlı politikaya öylesine yol 
verecekti ki, seri halde işlenen bu cinayetlerin failleri ya 
hiç yargılanmayacak ya da yargılansa bile ilk celsede beraat 
ettirilecekti. 

2000'1i yıllar; hapishanelere ölüm kusan 'hayata dönüş1e 
kilidendi. Mademki, yalan, dolan ve kan üzerine kurulmuş 
devletin bekası mevzubahisti, o halde insanlık namına olan 
her şey teferruat sayılacaktı. O yüzden mahkemeler, ikisi 
asker 32 kişiyi katledenlerle ilgili açılan davaları sumen 
altı ederken, katliamdan sağ kurwlanları 'isyana' diye 
yargılamayı tercih ettiler. Çünkü o günün hukuku, önceki 
on yıllardan miras kalmıştı ve kaçınılmaz olarak da 201 O'lu 
yıllara devrolacaktı. O yüzden özgürlük için çıktıkları 
sokaklarda kadedilenAli İsmail Korkmaz. MedeniYıldınm. 
Ethem Sansülük.Abdutlah Cömert, MehmetAyval� 
Ahmet Atakan. Hasan Ferit Gedik W! Sericin Elvan ıçın. hiç 
kimse 'hukuk � di)'e yaJanmasın. Çünkü Anatole 
France'ın dediği gıbi •ı,ukuk, o muhtqem cşidikçiiğıyfe. 
kö(>rü altında yatmayı, sokaklarda dilenmeyi Ye ekmek ça6ııayı 

yoksullaro da varsıHoro da aynı şelı:ilde yasaklar." Bu 
böyle bilinirse eğer, hukukun ekmek almay2 

giderken kafasından gaz kapsülüyle 
vurulup. 269 gün can çekiştikten sonra 

henüz IS'indeyken aramızdan ayrılan 
Berkin'in hesabının sorulması için 
değil, aksine katillere kol kanat 
germek için var olduğu da bilinir. 
Yani hukuk. bir evlat yitirmenin 
acısını dağlara taşlara haykıran 
Berkin 'in annesini miting 
meydanlannda yuhalayanlarla 

kol koladır gerçekte. Onlar, 
90'1ı yıl'arda yaptıkları neredeyse 

her operasyon sonrasında ınfazcı 
polis timlerini 'çok güzel öldürdünüz' 

diye alkışlayın yarasalarla aynı soydan 
gelmekteler ki, işte hukuk denilen şey, 

böylelerinin sırtını sıvazlamak içindir. Hukuk. 
Malatya'da Zirve Yayınevi'nde 'öteki'nin gırtlağını 

kesenlerin, Danıştay'ı basıp hakimleri öldürenterin, Hrant 
Dink'i sokak ortasında kurşuna dizenlerin, binlerce faili 
meçhul cinayetin altında imzası olanların, evindeki hırsızlıkla 
biriktirilmiş tır dolusu parayı bir türlü sıfırlayamadığı 
için altı tane konak satın almak zorunda kalanların 
hizmetindedir. Bahşişini peşin alan, ardından da ne kasaya 
ne akla sığabilen paralarını korumak uğruna önüne çıkan 
herkesi düşman sayan büyük memurların işledikleri suçlan 
temize çekmek içindir hukuk. 

Hukuk, daha dün su tabancalanna kezzap doldurup kısa 
etekli kadınların bacaklarına sıkanların, muktedir olunca 
TOMA'ların depolarını asitle doldurup, biat etmeyen 
herkesin üzerine sıktığı, sokakta önüne çıkan her canlıyı 
böcek gibi gazladığı sistemin adıdır. 

Yani hukuk, güngörmüş büyüklerimizin dediği gibi 
çoktan guguk olmuştur ve eğer ince Memed misali 
Abdi Ağa'yı öldürüp, Hamza Ağa'yı başımıza bela 
etmemeyi öğrenebildiysek; küçük rötuşlar ya da makyajla 
düzelemeyecek kadar beter bir çirkinlikle muhatap 
olduğumuz, asıl gerçekliğimizdir. Bu da demektir ki, senin, 
benim, hepimizin hayatına kastetmiş bu acımasız insan 
avcılannın devasa makinesini; yasaması, yürütmesi, yargısı 
ve tüm yalanlan ile birlikte sızdınnaz bir torbaya koyup çöpe 
atmak dışında makul bir çıkış yo1u görünmemektedir. • 
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BURAK AKSAK 

KiRiK BİR ŞEMSİYE 

Osman'ın, bir kadın uğruna ölmenin 
ne demek olduğunu bilmediği 

dönemlerdi. ilkokul dörde gidiyordu 
Osman.Yaz tatili geldiğinde eline sürahisini 
ve bardağını alarak çarşı pazar dolaşırdı. 
"Buuuz giibi soğuuuk sudan iiçeeeğn .. . " diye 
bağırırken, yirmi sene sonra da sıcak 
havalarda su, yağmurlu havalarda şemsiye 
satan bir adam olacağını bilemezdi elbette. 

Annesinin rahmine sığmayınca dışarı 
atılmıştı. Ancak dün}taya da sığamamış 
ve buradan da a�ılacağı günü beklemeye 
başlamıştı. Karşıdan gelen bir çift göz 
gördü. ilk defa birisi ona bakıyordu. Kısa 
bir bakışma anı yaşadı Osman, saçları 
yağmurdan ıslanmış, yanakları çillerle 
süslü olan kızla. Sonra kız gülümsedi. 
Ya da Osman'a öyle geldi.Yoluna devam 
etti kız. Osman öylece bakıp kalmıştı Hafta sonları erkenden uyanırdı Osman. arkasından. ıslanıyordu kız. Şemsiyeliydi Çünkü her kanalda bir çizgi film olurdu. Osman. Hayatında ilk defa işe yarar bir 

Bundan dolayı çok severdi cumartesi şey yapmak istedi. Tüm şemsiyelerini sabahlarını. Ertesi gün okul olduğundan alarak koştu kızın arkasından.Yaklaştı dolayı pazar günlerini pek sevmezdi. Bir yanına. Şemsiyelerin içinden birini uzattı de annesi onu her pazar akşamı yıkardı. kıza doğru. Kız bu sefer görmezden Annesini de, yıkanmayı da severdi aslında. geldi Osman'ı ve adımlarını hızlandırarak Ama annesinin onu yıkamasından nefret yoluna devam etti.Yağmur da kızın bu ederdi. Her seferinde annesinin onu hızlanışına ayak uydurarak daha şiddetli yıkamayı unutmasını beklerdi. yağmaya başladı. Osman'ın Bazen de koltuğa uzanır, elindeki şemsiyelerse uyuyormuş gibi yapardı işe yaramamaya yıkanmamak için. 
devam ediyordu. Bir pazar sabahı Kullanılmadıkça 

yine erkenden ne anlamı vardı 
uyanmış ve nesnenin� çizgi filmlerini Kendi varlığını izlemeye da reddeder 
başlamıştı gibi fırlattı elindeki Osman. Bir de meyve tüm şemsiyeleri. Tek bir tabağı hazırlamıştı şemsiye vardı şimdi elinde. 
kendine. Uyanır uyanmaz Açtı onu. Kıza doğru sigara içmediği koştu. lslanmaması zamanlardı çünkü. Çay Zamansız kurulan için kafasının 
demlemesini bilmediği cümleler gibidir üzerine doğru uzattı zamanlardı.Annesinin 

böyle havalarda şemsiyeyi ve yanında kahve içmesine izin 
İstiklal Caddesi. yürümeye başladı. vermediği zamanlardı. Kız hızlandıkça o da Anne ve babasının hızlanıyordu. Koşmaya yaşadığı zamanlardı. başlamıştı artık kız. Sokakların ve insanların Osman da onunla beraber güvenilir olduğu zamanlardı. koşuyordu. Meydandaki polislere Osman'ın bacak kadar çocuk sığındı kız. yardım istedi Osman'ı olduğu zamanlardı. "Yaratılanı severim, göstererek. Polisler kollanndan yakaladı • 

9karlanmdan ötürü" sozunı.i düstur Osman'ı. Bindeki şemsıye yere dupnuş edinmiş insanların varlığını nereden ve rüzgara yarenlik etmeye başlamıştı bilsin bacak kadar çocuk� Büyümenin ne bile. Polis arabasına bindirilirken, son kez kadar sancılı bir süreç olduğunu bilse, hiç baktı kwn gözlerine.Az önce karanlık büyümek ister mi bacak kadar çocuk? Bir dünyasına güneş gibi doğan gözler, şimdi takım adamların hırsları yüzünden, birileri morgda yanan titrek. beyaz bir ışık gibiydi. kefene cep dikebilsin diye niye ölsün lan Şemsiyeleriyle varlığını, kızın arkasına bacak kadar çocuk� Yarın bir gün tüm o bile liakmadan oradan uzaklaşmasıyla da taptığınız putları kıracaktır elbet bacak tüm inancını yitirmişti Osman.Ve yağmur, kadar bir çocuk. yağmaya devam ediyordu. 
Herhangi bir sonbahar sabahı şehre Annesi Osman'ı güçlükle uyandırdı. Biraz 
yağmur yağarken, istiklal Caddesi'ne daha uyusa okula geç kalabilirdi. Okulun ilk 
de insan yağıyordu. Zamansız ku�lan gününü hiçbir zaman sevememişti Osman. 
cümleler gibidir böyle havalarda istiklal Sabahları uyanmakta çok zorlanıyordu 
Caddesi. Osman içinse ekmek parası, ilk günler. Kahvaltısını etti. Çantasını taktı 
sigara parası, şarap parası ve kaldığı bekar sırtına, annesi de beslenme çantasını 
odasının kirası demekti. Havanın kapalı tutuşturuverdi eline. Bir de şemsiye verdi 
olduğunu görünce hazırlamıştı zaten tüm kapıdan çıkarken annesi, oğlu yağmurda 
şemsiyelerini.Yağmur başlar başlamaz da ıslanmasın diye.Apartmandan çıka Osman, 
onlarla beraber çıkmıştı istiklal caddesine. açtı şemsiyesini. O an kırmak istedi 
Ruhsuz kalabalığın içinde, hayaa kadar ucuz elindeki şemsiyeyi. nedenini bilmeden. 
şemsiyelerini saunaya başlamıştı Osman. Çok da üstünde dunnadı, düşünmedi 
Varlığıyla kalabalığa fazla geliyor gibiydi. bunu.Yoluna devam etti.Ama yı�lar sonra. 
Herkes görmezden geliyordu onu. Yirmi içindeki boşlukla baş başa kaldıgı zaman, bu 
dokuz yıldır da devam �T<rdu bu durum. 

as
anı hatırlayacaktı .• 

tsu K.okan ıuzruhu Mu! ri .... _ ............................................ ............................... ............ PiN'Alt .. ö�'i:i°N·ç 

Arka balkonundan daha az bulut goruyordun belkı ama işte sabahları 
hiç de doğuya bakmayan yatak odanda güneşle uyanabit.rordun ı:nes�la. 

Gün batımına yaklaşan saaderin bazılarında kilometrelerce oteden bır evın 
camından güne$ yansır. Toptu iğne başı �adar_ bir pence�enin, nasıı_�eh�alı, 
neye benzer kokulu, dovarlan kaç çivilı oldugunu asla bılemeye�egı.n bir odada 
açık kalmış camı Ti.izgirla bir ileri bir geri gidiyordur. O sırada ıçerıde sudoktı 
çözenler, tezıih 'ovanlar asla akıllarına getırmex u:talCtan hiç bilmed�e? . odalara böyle ıpkladıklannı. itte yedi ay içinde apar topar .�l�tuna dıkilmış 
elli altı kadı bir camlı kuleden yansıyan güneşle de uyanabıhrdın bundan sonra 
Sevinirdin en azından. 
Tüh. Bütün kaldırımlara beton dökülmüş. Parke taşlannın çizgilerine basmadan 
yürürdün belki eskiden, oyalardı bu seni. Yağmur erirdi _ç�gilerin arası�dan.. . plastik bir rnaricet lcasasını evı yapmış da paket ipiyle surukleyen şe�n delılen, 
delirttilderi. siyah amak uçlanyla yanık kibritleri, beş kuruşları ne guzel toplardı 
aralanndari. Bazen de ot biterdi iki dal; ezilmeye Ugg çiımelerin tabanında. 
Beton dökülmüştii kaldırımlara çünku öfkesi kursağına gelenler misal, 
sokaklara döküldüjünde söküp atacak taş bulamamalıydı. Faşizme nten hepsi 
kampanya fiyatı. Parke taşlarıyla Çin malı ihale kateku�lisi ��la�. ayık�andı 
tek tek. altlanndaki kumsalla birlikte Yenikapı'dan denıze dökuldu. Yerıne 
kule dikmek için ytkıl� iki katlı bütün annean�e ev�!�i orada blrikiyord� .. üstünü büyüfqehlr dozerleri düzleyince gidip ıstedıgın pankartı da açabılırdln. 
Fotoşopsu:t mitingler yapardınız. 
İçin bir lokma açdsın isterdin,yürürdi.in.Yol kenarın�.b�� �eJ>?.CI� -�mı� benzin 
yağmurda asfalta kırılmış gôkkuşağı yumurtası gibi gorunurdu gozune, sansını 
patlatmadan ayağınla dokunur, kafanı hafif kımıldat?k� moruyla oynardın. 
Unutman gerekirdi. çok şeyi. içini ancak sen açabihrdın. Buna mecburdun. . Parldantaki çalılıklar bel hizasında bir boy kesilmiş beklerdi. Hayatta �r şeym 
olduğu gibi onun da bir ölçüsu vardı. Belediye ve anayasa mahkemesıne kadar 
hiçbir merci odann arkasında öpüşülsun istemiyordu.Yan duvara oturacak 
ortalama boyda bir çiftin çene hizasında tıraşlardı park ve 
bahçeler müdürlüğünün taşeron �ıleri. Bekçiler nten 
tembihliydi. �-.. diyıe bağırırdı. Gençler de 
bilini, budanmamış çalılık arartudı uzun, öğle 
aralan biteni.As:gari ucret. .... nızam. 
Otobüsler geliyor. Zamanında olmasa da 
gelfyor. Zaten otobüslerin saatini kimse 

Beton 
dlkAıaifdi 
....... 
pink86lkell bilmiyor. Bazı Türk filmlerinin başını da hiç 

bnmezsin, bit def.asında ortanın soluna. bil" 
defasında daha�ına denk gelirsin gündüz 
t:el�vizyonlarında işten kaytamıışsındır, 
hastasındır ya da zaten {şsizsindir. Su ballann 
içine ne katıyorlar dersin, bu paraya satabilmek 
iÇin. Ne çOl< � sevgilisiyle kaçıyordur; . kayiptır: Televb:yonlara baksan bazı cinayetler hıç 
işfeomemiştll"t.aten; devlet çamaşır suyuyla yıkanmıştır. 

kunaPmael•ler 
misal, sokaklara 

d6külclüj0ncle 
stiküp atacak tat 

bulamamallydl. 

12 burÇtan her gün birileri ölür, hıçbirinin öleceğini yazmaz 
gazetelerdeki burç sayfaları. 
Otobüste 38 kişisinizdir, metrobüste 138 de olursunuz bazen. Bir bakarsın 
herk.eı tek binmiş, binmeyen de tekine donmüş. Çıt çıkmaz mesai sonu 
vapurlannın üst lcatlanndan da. Rehin alınmış gibislnlıdir. Kulaklıklardan 
'konuşmalı radyo bnallan. kelime ayıklayabildiğin pop hider, otura� �asıl 
dinlendiğini anlayamadığın dans ritlmlerl. türküler sızar sadece •. heJ>sının ��ı 
havaya asılır: sallanır. Beşinci haftasında bir fllmı gece seansında izle� gıttıgınde 
karşına ç� o yedi kişiyi. beş hafta sonra bu seansa getireni� ne_ o�u 

. anlamak istersin. Hangi bldınmlardan geçerek aynı �.düı���? 
Otobüslerde aynı Mtda susarken bazen aynı � de düşunur muyuz? insanlar 
nasel aynı anda çtlcar sokağa? Sokap aynı anda nasıl çıkar, kaldınm ıaşlannı 
sökmek içinl Biraz bilirsin, birazını sonraya bırakırsın.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metin Altıok'un "RÜZGAR" şiirinden 

Oyuna dahn!f beabelli 

Ahp bafU\l gitmit 
v� yitirmif düzfllkte 
incecik gövcletlini 

Özenle örtüyorum çatısını 
Sana duyduğum aşkın, 

Ama biliyorum hiçbir zaman 
Bitmeyecek bu çatı, 
Ne şimdi, ne de başka sefer. 

YOLDAŞLAR, YOLU 
GÜZEL YAPANLAR 

G ezi'de yapılan "çapuling" yeterli gelmiş, 
köye dönülmü� ve forumların öncüleri 

olan tartışmalar başlatılm�tı. Derken, önce 
6 Temmuz günü akşam haberlerinde, sonra da 
sosyal paylaşım sitelerinde defalarca 
"p<!lolı sa/dırı''yı seyretttik ve bi yoldaşla 
beraber. ilk uçakla lstanbul'a, "kavgamızın 
şehrine" döndük. .. Kalacağımız oteli 
ayarladıktan sonra sokağa attık kendimizi. 
İstiklal Caddesi'nin Yeşilçam Sokak ve Ayhan 
Işık sokak kesişkesindeki barikatın arkasında 
1. 1.5 saat falan geçirdik. Gaz başladığında 
Nevizade'ye doğru goturdü ayaklar. Bize ne 

istediğimizi � dükkin sahibine. "iti jaci 
Danim" dedim. gıeldiler, içtik aflyede. Bi daha� 
TabiL Laf llft açtı, direnil uykuya yenildi, 
"uyursan ölürsün° hesabı. Ha. hesap istedik. 
"hesabınız yok" dediler. "Olur mu, bu aralar sizin iŞ/er acayip boktan değil mir'. 
Her yerde duyamayacağın bi laf: "Çorbada bizim de tuzumuz olsun" ... 
Ertesi gün uyanınca. komadaki lobna ve Berkin geliyor aklımıza, ziyaret 
etmeye karar veriyoruz. Önce Taksim İlkyardım. Lobna'nın ablası �ılıyor 
bizi. lobna uyanmış, kimseyi istemiyor odasında ama kim gelmiş merak 
ediyor. Gelenlerin fotoğraflannı görmek istiyormuş. Çok mudulukla 
çektiriyoruz fotoğraflan. odur budur. ihtiyaç. telefonlar falan derken 
Okmeydanı'ndayız. 

Daha 
önce 

Taksim llkyardım'ı "�"bilirim, Okmeydanı Devlet'i 
"babamdan". Taksim llkyardım'da yaşadıldanmı genel� 

gülerek anlatınm, Okmeydanı'ndakileri kızgınlık ve 
yenilmlşlikle ... Bu yüzden Berlcin'in doktorlanna ilk 

evlat acısı 
görmüştüm, 
tarifsiz bi 

sorduğum soru "Başka bi hastaneye ıötürebilir miyizr' 
oldu. Cev31> negatif. Berlcin'in uykusu o kadar 
hafifmİf ki, ufacak bi şeyde uyanır, kaarmrş bize. 
Aileyi sorduk, elleriyle işaret ettiler. .. 

Hastane batıçesinde bir konduya giriyoruz sanki. 
Ayakta karşılanıyoruz. hemen sandalyeler geliyor, 

çaylar söyleniyor. Daha önce evlat acısı görmüştüm, durum ... 
tarifsiz bi durum.Anne daha salcJıyor kendine acısını, 

Sami abi metanetli, gözünün içine bakıyor ama aslında 
daha uzağa, şu anda Berlcin'ini hemen yanına getirecek 

kişiye ya da muclıeye bakıyor senin gözlerinde umutsuzca. .. 
Gidemiyoruz bi türlü, kalasıma var, onlar da kovmayacaklar 

herhalde ama gitmek lazım, kucaklaşıp aynlıyoruz. .. Asfında ayrılamıyoruz 
tabii. Rahatsız etmeyeceğimizi düşündliğumi.iz aralıklarla görüşüyoruz. 
Bu arada ben padıyorum Bodrum'da. Komadan çıktıktan 20-25 gün sonra 
bi gazete geçiyo elime, Berlcin'le ilgi& haberler var, çekinerek arıyorum Sami 
abi'yi. MAbi hayrola" demeden, "Nejat'çm ıeJetnedik ,.nna, kusura bakma" diyor 
güzel adam. Zorla bken teWon görüşmesinden arta kalanlar; Sami abi'nin 
soğuk sesi. brin mevzuyu dn> küçük cümlelerle kDnuşmayı geçiştirişlm, 
sonra çaresizlik. sonra öfte. sonra tekrar çaresizik, sonra sessizfik. 

Kazan işçileri gelmiş hastaneye ben komadayken. Hem kendi ördükleri 
kazaklardan bırakmıılar, hem de � bl hediye getirmiş yoldaşlar, 
sağolsunlar. Küba genç mllll futbol takımının fOrması, göğsünde "Diren 
Kazovo" yazıyor. Paketi açtığım anda "bu Berkin'e" demiştim. "Yedi bela" 
Tuna'nın kısmetiymiş. Bizim köyden, sıkı bi yoldaşı Berlcin'in ...• 
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1 Bir Kadını Öldürmeye Nereden Başlamalı 
• [ir······································································································································································ ·························································································································· ·· i HATİCE MERYEM 

DİYELİM BİR ÜÇLÜ PRİZDEN 

Diyelim bir üçlü priz?en ... Diyelim sen çok 
gergindın o aralar. lşsızdin. Parasızdın. 

Gunduzleri ilaçlanıp haplanıp. kimi camılerde diz kırarak, 
on bin Allah çekiyor. geceleri sohbet meclislerinde 
dersleniyordun. Sen evdekilerden, evdekiler -yani baban. 
ağbin, yengen. hatta 'annen bile'- senden. karşılıklı yaka 
silkıyordunuz. Kısaca sen. karışmayın bana diyordun: 
onlar. bir baltaya sap ol. 

Sonra. girdiğin meclislerden birinde onunla tanıştın. 
Yaşça hayli büyüktü senden. Hakikatli bilgılere haiz bir 
şahıstı. Cinleri vardı. Saygı duydun. kıymetli bir büyüğun 
saydın. Daveti üzere evine gidip gelmeye başladın. İlmine 
irfanına vakıf: hatta cinlerle samimiyetine göz yaşartıcı 
tanıklıklarla ahit oldun. Körle atan a ı kalkar misali 

"Ortü şort" 
"Boyundan yukarısı mübarek." 

"Gusül abdestinden sonra dokunmak yok." 

Dilinden düşürmediği laflardı bunlar. P;ınıya evet. cimaya 
hayır diyordu resmen kadın. 

Sonra seni sıkıştırmaya başladı.Aybaşlarında taksitler 
ıçin. Para istiyordu. Halı istiyordu. yolluk. teflon t.wa. 
katlanır masa. açılan sandalye. zigon sehpa. yapma çiçek 
istıyordu. "Herkeste var." diyordu. Senin cebindeki 
parayı duşunmuyordu. Gidıp gidip esnafa goz 
suzup borç takıyordu. Yatakta seni yanına 
yanaşcırmıyordu. Çıraktın ama aptal 

bir göz gezdirdin. Yengen habis. ağbin gergin. annen 
"ah annen hep mutlu", baban sıkıntılı. karın çok bitkin. 
küçük kızın bir melek kadar masum göründü. Evet. 
Evet. Karın gerçekten bitkin görünüyordu. Uzun 
yolculuklardan dönenler gibi kaçmıştı yüzünün gözünün 
fen. Kafasında kırmızı bir kurdeleyle bembeyaz bir 
hayalete benziyordu. Seninle gözgöze gelmemeye 
çalıştığını fark ettin sonra. Emin oldun. Senden değil. 

Sonra eve döndünüz. Hayırlamalarla şenlendi 
fakirhaneniz. Gece fare sürüsü gibi dağıldı herkes. 
Senin aklında hastaneden beri hep aynı kötü düşünce. 

Kovuyorsun gıtmiyor. 

Herkes uyuduktan sonra evin içinde 

Paraya evet, 
cimaya hayır 

diyordu resmen 
kadın. 
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"Yirmi sekiz yaşımı görebileceğimden emin değilim, 
1 

fakat bir yandan da son üç yılda o kadar çok güzellik 

yaşadım ki ... Dünya bana hiçbir şey borçlu değil." 

JIMI HENDRIX 

SIFIRDAN BAŞLAMAK 
---� ·---

Benim Hikayem 

"Jimi ilk kez kendi 
cümleleriyle; saf ve 
sansürsüz. Okurken 
kafamın içinde 
sesini duyabiliyorum." 
LEON HENDRIX, lumkp 

"İçten ve büyüleyici." 
OD SERVER 

Bu kitabı gerçekten Jiıni Hcndrix ym:b, her bir cümle ona ait. Sigara paketlerinden otel kınasiyelerine 
dek elinin altındaki her kağıt parçasına bir şeyler karalama takıntılı bu genç adam, yaşamın üstünde 

bıraktığı izleri günlükler, şarkı sözleri, mektuplar ve küçük notlar halinde yazıya dökmüş, 
yazmadıklannı da röportajlarında seslendirmişti. Sifirdan B41/amak bu çok parçalı yapbozun . 

birleştirilmesiyle ortaya çıktı. Bu onun hayat hikayesi. Sadece kendisinin anlatabileceği türden bir 
hildye; fazlasıyla dürüst ve saf. Önce yokluk sonra bolluk ve. şöhretle başa çıkmak zorunda kalmış bir 

müzik dahisinin telaşlı, meraklı, yaratıcı ve çelişkilerle dolu zihnine yolculuk. 

' , • 1 ' • ' , 
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ALEV KARADUMAN 

CiHAN KIRMIZIGÜL; Türklye'de bir dönem Poşu Davası ile 
tutuklu öğrencilerin sembolü haline geldi ve şimdilerde ise 
hakk1nda çıkan 1 1 yıl hapis kararı yüzünden Paris'te sürgün yaşıyor. 
KIRMIZIGÜL, yüzü görünmeyen 'poşu'lu çocukların terörist 
ilan edildiği ve ölümün onlara reva görüldüğü memleketimizi, 
kanunsuzlukları ve buraların oralardan nasıl göründüğünü anJattı • • •  

, i-�� Y l M 1 ZA DÜŞEN; 
iŞiN CEREMESi 

Hepinizin blldlğl gibi bir dönem hiçbir 
suçum olmamasına rağmen. bir olay mabaline 
yakın bir yerde poşu takmak suretiyle bulunduğum 
için, tanıksız delilsiz., uzun süre cezaevinde kalmıştım. 
Dava sonuçlandıktan sonra ne yapalım diye düşündük, 
daha öncesinde de yurt dışına çıkmak, eğitime orada 
devam etmek gibi bir fikir olmakla beraber; cezaevinden 
çıktıkınca arkası kesilmeyen tacizler ve kesilen onbir 
yıllık ceza, yurt dışına çıkmanın daha uygun olacağını 
düşünmeye itti bizi.Aslında cezanın onaylanma 
olasılığının çok güçlü olduğunu zaten biliyorduk, bunun 
mantıkla bir izahı yok, -mahkemelerin işleyiş şeklini 
kastediyorum- Benim davamda da pek çok siyasi 
davadan farklı bir durum olmadı. TMK'da 
yapılan bir değişiklikle almış olduğum 
cezanın iptali gerekmesine rağmen, 
Yargıtay bir bölümünü onayladı. 
Kalan kısmını yeniden yargılama için 
yerel mahkemeye gönderdi.Yerel 
mahkeme de vermiş olduğu kararın 
haldı olduğunu belirterek dosyayı 
tekrar Yargıtay'a gönderdi. Kısacası 
yine haksız çıkmadık. 

Sonrasında gitmek icap 
etti. Bir kere, ülkeyi terk etmek 
zorunda kalmak bile başlı başına 
bir olgu.Yeniden bir hayat kurup, 
yetiştiğin topraklardan kopmak 
zorunda kalıyorsun. Dolayısıyla kendimi 
beş yıl önce bu durumda tabii ki de tahayyül 
etmiyordum.Ama yaşam bir şekilde devam ediyor, 
ona ayak uydurabildiğimiz oranda yaşıyoruz. Davanın 
sembolleşmiş olması bir yerde sorumluluk da getiriyor. .. 
Bu medyatik olma süreci aslında özünden koparak 
gelişti. Bir mağdur profili olarak sorumluluğum, sürecin 
dışında kalmak oldu biraz da. Bu bir mağduriyetten çok, 
devletin gaddarlığıydı. Tabii ki semboller olmak zorunda 
ancak olayın politik yönünü hiç akıldan çıkarmamak 
lazım bence. Kampanyaları koordine eden 
arkadaşlarım ve hocalarım sürekli dikkat ettiler· 
buna ama bir mesele güncel politik arenaya 
girmeye başlayınca önünü almak zor olabiliyor. 
Bu kadar "mağdur olmak" insanın elini kolunu 
bağlayabiliyor. 

Parts't:ekl sürecim için ise 'sürgün' 
deyip işin içinden çıksam mı acaba?Yan·i buraya 
gelmeı< zorunda kalan sürgünlerin profili 
aşağı yukarı aynı diyebilirim. Buraya 
gelmek zorunda kalan sürgünler 
fiziken burada olsalar da aslında 
ruhen, aklen hali ülkedeler. 
Buna 80 döneminden sonra 
gelenler de dahil tabii. 
Bu sürgün psikolojisinin 
dışavurumu buradaki 
Yahudilerde de, Hintlilerde 
de ve diğer sürgünlerde 
de aynı yaşanıyor. insanlar 
hangi yılda sürgün oldularsa 

o yıllarda yaşamaya devam ediyorlar. Bazen 20-30 sene 
sonra ben de hila 201 O'larda mı kalmış olacağım diye 
düşünüyorum açıkçası. Politik manevralar, eylemlilikler 
ya da refleksler bile Türkiye'deki, Kürdistan'daki 
gündeme göre şekilleniyor. Fransa'nın gündeminden az 
çok haberdar olsak da her ay OT dergisini bekliyoruz 
misal.Velhasıl kelam entegrasyonumuz çok güçlü değil ve 
gelen herkes yeniden bir hayat kurmak zorunda kaldığı 
için işin içinden çok da çabuk sıyrılamıyoruz. Herhalde 
bu problemleri saysam, sonu gelmez ama en can alıcı 
olan "memleket hasreti" Ahmet Kaya'nın dediği gibi... 

Ben Türkiye'yi terk ettikten sonra oralarda 
çok acayip şeyler oldu, olmuş, oluyor. Gezi 

olayları başlı başına farklı dinamikleri olan 
çok büyük bir olaydı kanımca. Ya da 

vazgeçtim, aslında ortada dinamik 
falan yok, bu olaylar tamamen yanlış 

anlaşılmadan kaynaklanıyor. Bir 
takım "marjinal guruplar" tabii 
ki kötü niyetli.Ama meselenin 
özünde kafa karışıklığı var. 
Şimdi ortada bir anayasa 
var; yasalar var, insanlar bu 
anayasanın ve yasaların vermiş 

olduğu haklarla sokağa çıkıyor, 
rahatsızlıklarını belirtiyor, ağaçları 

savunuyor, LGBT haklarından 
bahsediyor, anadilde eğitim istiyor ... 

Ama öte yandan bir de başbakanımızın 
fıtratı var. Karışıklık bundan kaynaklanıyor; 

insanlar başbakanımızın fıtratına göre mi, yasal ya 
da demokratik haklara göre mi hareket edeceklerini 
karıştırıyor. Bence bu ikilem ortadan kalkarsa 
ekonomimizin gelişmesini istemeyen dahili ve harici 
lobilerin hakkından geliriz. Bu anlamda benim önerim; 
mecliste bir komisyon kurulsun, başbakanın fıtratı 

sosyologlar ve psikologlar eşliğinde yazıya dökülsün 
ve anayasa olarak benimsensin! Hiçbir sorun 

kalmaz. Sırrı Abi'nin komisyonda olması 
da iyi olabilir çünkü Gezi olaylarında ilk o 
adadı kepçenin önüne, kafa karışıkl1ğı biraz 
daha fazla demek ki... Ayrıca, bu geçiş 
aşamasının bir akıllı telefon uygulaması 
olarak tasarlanmasını ve her adımda bizi 

yönlendirmesini de sağlayabiliriz; 

Derginizin bu sayısı yayınlanınc;l 
biz yerel seçim sonuçlarını görmüş 

olacağız.Anladığımız kadarıyla AKP 
yine iddiasını koruyor; ancak sonuç 

istediği gibi olsa bile hükümetin 
ülkeyi eskisi gibi yönetemeyeceği 
kesin. Halkta oluşmuş !>ir öfke 
var; yine hila adım atılmamış 
bir Kürt meselemiz ve her 

gün bir yenisi servis edilen 
kasetler var. Dolayısıyla AKP 
yeniden hükümette olsa bile 
demokratikleşme ve Kürt 
sorununun çözümü üzerine 

adım atmadan ferahlayamaz. Bu süreçte HDP gibi bir 
partinin itici güç olma fonksiyonu var. Şu ana kadar bir 
heyecan yarattığı da kesin zaten, bunu kendileri içlerinde 
değerlendiriyorlardır ama HDP'nin özellikle Gezi süreci 
sonrası muazzam bir zemin yakaladığını söylemek zor 
olmaz. Bu zemin, yerinde değerlendirilirse -ki öyle 
olacağına inanıyorum- genel seçimlerde bunun sonuçları 
neden alınmasın ... 

Son zamanlarda TMK'da değlflkllkler 
yaplldı, Ergenekon tahliyeleri malum.Ama maalesef 
bu değişikliklerin AKP-Cemaat Savaşları dışında kalan 
tutuklulara bir etkisi olmayacak gibi geliyQr bana, 
hatta -olumsuz etkisi olmasın da- öyle bile diyebiliriz. 
Türkiye'de sosyalistlerin, Kürtlerin payına düşen hep 
işin ceremesi oluyor.Yıldırım Türker'in bu çatışmalar 
ilk su yüzüne çıktığında yazdığı müthiş bir yazı vardı. 
Bunlar bunca işi beraber yapmışlar, bugün bakmayın 
surtuştülderine. yann barışırlar, olan yine bize olur 
minvalinde. Son tahlil de Ergenekon tahliyeleri de böyle 
bir diyalektik; beraber onca kirli iş yapıldı, bir kısmı 
sonra içeri alındı ve sonunda bir barışma denemesi 
var Ergenekon'la. Bu dönemde biz onlarca insanımızı 
kaybettik.Askeri vesayet "kalkerken'' dünyanın en fazla 
siyasi tutuklusuna sahip olan ülke olmayı başardık, bu 
branşta 1 .5 milyarlık Çin'i bile geçtik. Aydın'ı, Şerzan'ı 
ve onlarcasını biz o "demokratikleşme" sürecinde 
kaybettik. Dolayısıyla bu tür kaotik süreçlerde devletin 
ezilenlere reaksiyonu hiç de iç açıcı olmadı, olmuyor. 
Ayrıca TMK'nın kendisi eğri büğrü, bir yasa değiştirsen 
ne olur ki, kolunu kurtardığın zaman başka bir maddesi 
seni bacağından yakalıyor. O yüzden TMK gibi ötekileri 
cezalandırmaktan başka hiçbir işlevi olmayan bir yasanın 
kaldırılması en dürüstçe olanıdır. 

Bu kadar gündemin arasında, bana göre 
son zamanlarda yaşanan en üzücü olay rse, 
malum Berkin Elvan ... Yasının tutulmasına bile izin 
vermedi devlet. O kadar korktular ki Berkin'den; 
terörist yaptılar, yuhalattılar, bu konuda ne denir hiç 
bilmiyorum.Tek diyebildiğim, Berkin şahsında katledilen 
tüm çocukların küçük bedenlerindeki kocaman 
hayallerini gerçekleştirebilmek dileğiyle ... Hepimizin 
başı sağ olsun ... ,& 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CAN BONOMO 

Bono /. 16: 
uEn sevdiğim arabam bozanın aftJna kaçtı 
Bir şey de diyemedim utanmaktan 
İşte o gün vazgeçtim 
Arabalany/a oynayan 
Utangaç bir çocuk olmaktan" 

*** 

MALUM 
ALTIN FURUŞ 
O zaman o meşru dalgalara doğru 
Bir ateş yakalımdı dumanı göğe 
Bütün kuşları lstanbul'un 
Yine en güzelin etrafında güzeldi 
Güzel 
(Lütfen kuşları olur olmadık yerlerinden 

öpmeyelimdi aynca) 
Suya doğru sevdikdi hepimiz 
Naifliğimizle kararlı gibi 
Zaaflarımızla yararlı 
Hasret evinde güzeldi 
Ve sevda hasta yatağında ırmakların 
O zaman bir şiirle bir romanın 
Ya da bir platoyla bir ovanın farkı 
(Katarakt ve glükomanın kezi) 

Yanlış bakmaktı 

Akşamüstü diyorum 
Akşamüstü özellikle 
Çünkü akşamüstü 
Sabahın bozduğu sinirleri onarmaktJ 
İşlemeyen bir masalın ortasına 
demirden bir çivi çakmak 

. (lobotomi keza) 
Yalnızlığa dair her şey 
Yalnızlığın dışında kalan şeylerin 
tümüne yalnız uyanmaktı 
O zaman o meşru bulutlara doğru 
Bir el sallayalımdı selam diye 
Ve ötesinde saman sayfalarıyla bizi ayıran 
O çok bereketli dönemleri hani 
romantik hareketin 
Belki de çok çok tilkileriz ikimiz 
bu ormanlarda 
Kabul etmese de birimiz 
Dağların dahi nefesini keserken öpüştükçe 
Bu ağaçlar bizi seviyordu 
Göğe doğru sevdikti birimizi ikimiz 
Çünkü çocuk sesleri 
Oradan geliyordu . . .  

*** 

BERDEL 
C'ene 1 999. Hlli dergisi içinYezici Halkı konusu çalıvnak � Urfa. Mardin, Diyartıııkır w Batman'ın Yezidi 
köylerini Vıranşehir'in Burç köyünde üç gün 
lcaldıktan sonra ·· ·· geçtim. 
� da  YezKller'•ı yaşadığını. fakat M- .. 
.. köt«Je Dldıklan için asimle olduldannı � 
� ne bdar tehlikeli bir ıey olduğunu köre 
varr varmaz bir lcıez daha lawradım. Günlerdir gittiğim 
Yezidi köylerinde el üstünde tutulurken, Gavurga köyünde 
'gazef.eci',  'YezW dememle köyden luwulmam bir oldu. Bunu 
kabul etmek ağır bir hakaret gibiyd. Uğradığım le!)' ldiilel 
bir hakaretten ziyade. tarihler! � Yezkllere edilen 
habrederin bir devllN �· Kmse,e bulaşmadan, köyün 
ea .r.ıcta. aıpeslnde. yamacında dolaşarak akşamı ecnm. 
Güneş bataricıın ben hlli kö)\jn mezarlığında bir Yezidi 
mezan anyordum. HaYa karardı w bir kişi bile koluma 
girip "Get misafSr*n or demedi.Vlranşehir'e dönüp otelde 
kalmak istemfyordum. Yorgun olduium için değikl bu. Her 
zaman,� köyde insanlarta birlikte yaşayarak fotoğraf 
çektiğim. ancak o zaman insanlann samimiyetini kazanıp 
gerçek kıtoğı aflar çekebileceğimi bildiğim için.Ama bu kez 
çaresizcim. Çorak. topraktan ağaç yerine Jcayalann çıktığı bir 
bozkırın ortasında. mezarlığın olduğu höyükte kalalcalmlltJm 
Anbqa binip Viranşehir' e dönecek olmanın ruhumda 
yarattığJ çaresizjik duygusunu üzerimden atam)'O"Cium. Bu, 
tarihi yenı1ginin devamıyQ. "'Eft!f, Yemler asmle edltl ye 
onlarcbı � hiçbir iz lcamoct" demekd. 

Alcwmn ezal1I olcunmlp t ·�lDQ c:.-ını önüne ....,. 
� o  hallmi ..,. elince. dllnmek için cami önünde 
t.Mı;aı insalllııra ne çak t:ıaıadWni petıliJaum­
Namaz bidp ..... ......... hlll caminin öaiirtde 
bekliyordum. Sonunda biri yanıma gelip meramımı sc)rdU. 
Hılciyemi dinleyince koluma Jirdi, birlllcte evine gitdk. 
Üzerimdeki ağırlılcıan. derin bir nefes ve tebessümle 
biıdeııbile sıynldığım � 
Hasan'm dört karısı ve on bir çocuğu vardı. [)ikdörqen 
bir avluda, köyde elektrik olmadığı için ışdcıarı çok 
kocaman gölgeler yayan gaz lambalannın atanda 
yemeğimizi yedik. $imdi aklımda o günden �. yediğim 
yemeğin tadından çok. ellerinde gaz lambalarıyla dolaşan 
küçük çocuklann, fotoğrafmı çekemediğim kocarnln 
gölgelerinin kaldığını görüyorum. 

Yemllin sonunda bir hazırlık tela$ı t.qladı. Bu ak$lm yann 
� bir  düliJi'üt gece eğtencest olcluğunq.birazdan 
oraya� CiaıclııLHemen artca.dan Hasan, "Ama 
bıenlel diiğtfti'" deci. "MN" dire � imden fırladım. ip 0 '8ft  

wnlnl "Ben neredeJ*n Jflt"sonısunurl � 
t-lllan'm 'Aetıo � ben  •;alfll11. . hkla 
UIUll - �  sonul1ila önce � ..... 
lllka&ündü-Blrtnıla.öriin '* ...... 
............. .......,,.. .. pulu� 
Miidt ile ınılclıiriİft llcüsiindll'I Çllldlelı bir 

ucundaki müzik setinden geliyordu.Traktörün ra..-tılr 
belirip bir kaybolan yüzlerin ve söylenen Arapçaliirtcülerin, 
atılan zılgıtJann arasında kendimi birden bu dü,.._ alt 
olmayan bir yerde hissettim. "' 

.. . lmitasında gördüğünüz o kOaıman w 
bembeyaz Devlet Orecme Ofdll'.nin 
cam ona )ileri. 8u. yüzlerini cam insanlar ile 
Cumhurlyet'in ilk yıllannda Suriyıe'den liıcak gelen w o 
zamandan beri bu ta$tah boılonn ortPncfa �rda 
w alçak damlı toprak evlerde �  olınk )l8Pr'll' bir 
Arap aşireti. Elektrik olmaması bu �� 
olınalc;c:ıld,yol.deYlet ve Türkçe de yol<. YaniTürkiye'de 
olunlbilecek en 'başko'yerdeyiz. 

Ertesi günkü heycanırlu, cOşkumu, şaşkınlığımı anlatablleceğimi 
sannvyorum. 7alcas'ın yapdacait yere doğnJ giderken 
arabanın direksiyonunu Hasan'ın oluna bırakıp fotoğraf 
makinamla birlikte camdan � arktım.  Uçsuz bucaksız ve 
kupkuru bozkınn ortasında, gide gele yola dönü$müş tozdan 
bir izin üzerinde korna ve havaya sıkılan silah sesleriyle son 
sürat gidiyorduk.ArabaJann çıkardığı toz yüzünden göz 
gözü görmüyordu. Filmin en can alıcı sahnesinin en alakasız 
figüranım O'JllUYOf'dum: Düğün fotoğrafçısı! 

Berdel kız kardeşlerin, erkek brde$ler arasında takası olduğu 
için geln ... ya da � değil.gelinleri � 
gidili)'OrckL Bu yüzden ilci köyden birinde değil, köylerin 
tam ananda � w oraya arrw .,m arab!ııyla 
gelnmesi ga� Çünkü tnlardln birinin diğerinden 
daha futa arabayla gelmesi veya birinin diğerinden daha çok 
havay.ı ateş eanesı berdelden vugıeçlrne sebebi otabllirdl. Bu 
lhdt ıtallerin yül<seldlğinden dolayı ortam bir savaş meydanı 
gibi gergindi. Öyle ki, q kadar hmrttldı olduğum halde 
gelinlerin � anı � hö araba.arb 
kapılan yan yana gelecek şekilde dUruyor, yüzleri � 
bir örtüyle tamamen bpalı olan gelinler birtcaç saniye 1çinde 
yer �ve aynı sürade geri dönüfürordu. 
Yol bo)ı\ınca. benim gibi arabanın camındaıı ctşan sarkanlann 
havaya sıkoklan mermllerirı sesleri içinde, tozdan adamlara . 
dönüpnüş olarak gelin eme vardık. 8izlm gelinin adı 
Feride'yd. ı-locf c.anm, bi ge/nn odnrı Feride oıhKISı � 
declllrtlzi .,,_. � ama gerçekten öyleyd; 
Damar. bira önce giden kız karde$1nln �e gelen 
kansını dlpnda bekllyordu.AJnt anda ferkfe'nin abisi de 
1:1"' fe1i )'allYQf' olmaJıydı. Ferlde'nin ilk lcagirdiği bu 
evde doğup büMen kız. artık görümmsiydl ICocasl da 
abisinin lcayn olaClılta artık. ==���thUkukuıam• 
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YARI M 
Vefa'dan Esnaf Hastanesi'ne giden yol üzerinde büyük 

bir tekstil atölyesinin önünde bir grup kadının 
arasında annemle birlikte içeriden çıkacak çuvallan 
bekliyorduk. Yanımızda bizim mahalleden bir kadın daha 
vardı. Şermin. 

O sıralar Bozdoğan Ortaokulu'nda okuyorum. Okulun 
çıkışında annemle ve Şermin ablayla buluşup atölyenin 
önüne geldik. İki çuval alıyoruz biz; birini ben taşıyacağım 
diğerini annem. 

Buradan çuvalları yüklenip evlerimize gideceğiz ve 
makineden birbirine yapışık şekilde çıkan triko yakalan 
düzgünce ayırıp tekrar çuvallara koyup atölyeye 
getireceğiz. Parça başına küçük bir para ödüyorlar. 

Kocaları hasta, sakat, işsiz ve ya üç kuruşa çalışan 
yoksul kadınlar, bir yere girip mesaili çalışmalarına 
kocaları tarafından izin verilmediği için böyle parça 
başı işlerle ailelerine bakmaya çalışıyorlar. Etraftakilerin 
"kansını çalıştınyor" laflarına maruz kalmak gururlarına 
dokunuyor bu adamların. Tekstil işi yapan var, tespih 
dizen var, emzik işi yapan var, emzikler parçalar halinde 
geliyor ve kadınlar da iç içe geçiriyorlar, takı, bileklik 
yapan var. Küçükpazar'da, Salihpaşa'da böyle bir sürü 
işler veren atölyeler var. 

Siirt'ten, Diyarbakır'dan, Bingöl'den,Trabzon'dan, 
Kastamonu'ndan buralara gelip de bir baltaya sap 
olamamış, cigaraya. alkole, kumara sarmış 
ya da ciğerleri, böbrekleri tükenip yarım 
kalmış, namussuza kafa sallamadığı 
için bir işte dikiş tutturamamış, 
temiz kağıdı alamadıklarından 
oradan buradan itilmiş, nihayetinde 
bu şehrin en keskin yerlerine 
tutunmaya çalıştıklarından, elleri, 
avuçlan kan içinde kalmış adamlar, 
karılarını çalıştırmanın utancına 
dayanamıyorlar. 

Evlerinde yiyecekleri yok, aynı 
pantolonu, ceketi yıkatıp yıkatıp giyiyorlar, 
çocuklarının okul masrafını ödemekten 
acizler, kahvede ikinci çayı içecek paraları yok, 
kanlarına bir tane eşarp. etek almamışlar, yarım ton 
kömürle bütün bir kışı geçiriyorlar, kira borçları üç 
aydan aşağı inmemiş veya ana babalarının evlerinde 
oturuyorlar ama karılarını, kızlarını çalıştırmayacak kadar 
da büyük gururlan var. 

Belki bazısı gerçekten karısına, kızına kıyamıyor, bazısı 
da sağda solda çalışırlarsa namusuna laf geleceğini 
düşünüyor. 

Atölyenin önünde bekleşiyoruz. arada bir adam çıkıyor 
işçilerini azarlarmış gibi bir tonda talimatlar veriyor ve 
tekrar içeriye giriyor. Kadınlar huzursuz çünkü hava 
soğuk, üşüyorlar ve çuvalların ne zaman dağıtılacağı belli 

değil. Kadınlardan bazıları Türkçe bilmediğinden 
yanındakilere soruyor adamın ne 

söylediğini. 

"Dibeje bisekinln" 

Biraz daha bekledikten sonra 
içeriden çuvallar çıkmaya 
başladı. Kadınlar birbirlerini 
iterek almaya çalıştılar. 
Adam yine sinirlendi; 

"Ya bi düzgün sırayla alın." 

Aslında herkes için 
çuval hazırlanıyordu.Ama 

nedense bazı kadınlar bize 
kalmayabilir endişesiyle Şia de bir kürtıs 1 

· itişmeye sebep oluyordu.Acele etmekte haklıydılar; 
çuval kalıyordu ama başka pek çok şey kalmıyordu. Sıra 
onlara geldiğinde bitiveriyordu her şey. Bu kadınlar her 
acıya hızlı hızlı sıra bulabiliyordu ama mesela hastane 
sırası gelmek bilmiyordu, kocalarına iş sırası gelmiyordu, 
çocuklarına iyi okullarda veya devlet okullarının iyi 
sınıflarında sıra gelmiyordu. Güzel �er hep çabuk 
bitiyordu veya başkalarından artakalmıyordu. Bu yüzden 
itişmek bir hat olarak üzerlerinde kalmışlardı. Bir kötülük 
olsun diye değil ama bir şekilde hayatta kalma biçimi 
olarak itişiyorlardı ve bunun için azar işitiyorlardı. 

Çuvallarımızı aldık ve yolun kenarında düzgünce sırtlayıp 
götürecektik ki yanımıza birisi yaklaştı. Şennin'in kocası 
Mecit.Annemin hisleri kuwedidir, bir anda telaşlandığını 
yüzünden anladım. 

"Mecit, bir şey deme kadına hal" 

"Yok yenge bir şey konuşacağım." 

Bunlar bizden aynlıp bir kenara geçtiler. Biz de 
çuvallann önünde bekliyoruz. Aradan ıki. uç dakika 
geçti geçmedi Mecit belinden çıkardığı bıçağı Şennin'e 
sapladı. Şennin'in çığlığı içinde yankılandı. O kadar acıyla 
bağırdı ki hiçbirimiz neredeyse sesini duyamadık. Bıçağın 
deldiğinden daha derinine saplandı kadının sesi. 

Annemin bağırışını hepimiz duyduk ama; 

"Mecit bcYfnun devrilsin, boynun altında kalsın Mecit!" 

Mecit bıçağı Şennin'in kamından çııcanp hiçbir şey 
yokmuş gibi yoluna devam etti. Şermin'in başına 
toplandık.Atölyenin mal caşımak içiı kullanılan, arkası 
tenteli, küçük bir kamyoneti vardı. Hemen onun arkasına 

yükledik Şennin'i. Kadınlann yüzlerinde derin 
bir üzüntü vardı ama nasıl söylemeli 

şaşkınlık yokw. Şaşkınlığın izi bile 
yoktu. Sanki o atölyenin kapısında 

çuvalları beklemek kadar olağan 
bir şey olmuştu ve bir kadın 
kocası tarafından bıçaklanmıştı. 
Sanki oradaki kadınların her 
biri vücutlarını açıp gösterseler 
karınlarında, kollarında, 
bacaklarında. kalçalarında derin 

bir bıçak izi görebilirdik. O kadar 
sıradan bir şekilde, Şermin'in 

başındaki tülbentini çıkarıp yarasına 
bastırıp Esnaf Hasunesi'ne götürdük. 

Şermin, Mecit'in ikinci kansı.Ara.farında resmi 
nikah yok. Resmi nikahlı ilk karısı, üç çocuğuyla beraber; 
Gevaş'ta Mecit'in ana babasının yanında kalıyor. Şermin'in 
annesi Roman, babası İzmirli. Daha önce Tozkoparan'da 
owruyonnuş, evlenince bizim mahalleye caşındılar, bir 
göz odada yaşıyorlar. 

Mecit'ten bir kızı var; dört yaşında. Ruya. Kimbilır hangi 
rüya. neyin rüyası. Kendı kaderine ağlayıp dururken 
kızının bahtı açık. talihi düzgün, yüzü güzel olsun diye 
Rüya ismini vermiş. Böyle kadınların hep bir kız çocukları 
olur ve hayadan, hayalleri kızlarının isminde yaşar; Rüya. 
Kader, Aşkım, Biricik ... 

Mecit'in ne iş yaptığı belli değil ama etrafta söylenen 
gayrımeşru koşturduğu. Böyle söyleniyor; Mecit 
gayrımeşru koşturuyor.Arada içeri girip çıkıyor. Bir bıçağı 
var ve bir çıkmaza girdiğinde, gidecek yol, söyleyecek.söz 
kalmadığında bıçağıyla önünü açıyor. 

Şermin hastanede birbuçuk ay filan kaldı, böbreğini 
aldılar.Yarım kaldı. 

Bizim orada böyle söylüyorlar; yarım adam, yarım 
insan. Her şeyleri yarım aslında; eksik kalmış, 
tamamlanamamışlar. Sadece ev eşyaları, yemeklik 
malzemeleri eksik olsa neyse ama bedenleri, ruhları, 
gelecekleri, hayalleri, sözlen, hevesleri de yarım.Yanin 
yamalak bir hikayeyi caşıyorlar omı..zlannda. 

Şermin, hastaneden eve çıktıktan sonra yavaş yavaş 
iyileşti. Ne kadar iyileşmek dersen o kadar. Mecit't�n 
şikayetçi olmadı. Kızını bize bırakıp her hafta Bayrampaşa 
cezaevinde Mecit'i ziyaret etti. "Çok yatmayacak Allah 'tan" 
diyordu sürekli ... 

SLEKE Ü'f V NL..��, -Cemil CahitYavuz ..__ 

Boş umut 

Bilim hedef/erı 

Yanlış anlaşılmak 
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Ben hep hizmet sektöründe çalıştım. Hizmet ettim 
insanlara. Paramı ödediler; boklarını temizledim, 

kusmuklannı temizledim, gün oldu içip içip bana küfür 
ettiler, gülüp geçtim. Neden? Ben bu mesleği okulunda ya 
da kitaplarında okumadım. Çekirdeğinden, ustalanmdan 
öğrendim. Komiyken yemekleri biraz soğuttum diye 
garsonumdan bacaklanma yediğim tekmelerin izi haJen 
durur. Hizmetti benim işim. Ne yapalım? Çapım ona 
yetiyormuş demek ki. Ne gücendim ne kırıldım. Ne 
de "ekmek parası" diye kendimi avuttum. Garsonluk. 
barmenlik, aşcıhk yaptım yıllarca. Severek yaptım, mutlu 
oldum. Bu meslekler sayesinde adını bile hatırlamadığım. 
sayısını bile unuttuğum onlarca ülke gördüm. Bırak bizim 
aktrisleri, yıldızlan, Tom Cruse'den tut 
Angus Young'a kadar birçok adamın 
yanında durdum. Ben Slash ile muhabbet 
bile ettim. Kimselere muhtaç olmadan, 
ne merde ne namerde eyvallah etmeden 
ekmek paramın peşinde koştum. 

Ben okulumu, evimi, vatananımı, anamı, 
babamı bıraktım da yollara düştüm. Ne 
bileyim aga sevdim işte.Tek hayalim 
iyi bir garson olmaktı, oldum. Sonra 
barmen olmaktı, oldum. Sonra aşçı 
olayım dedim, onu da oldum. ltalya, 
Fransa,Amerika'da şarap eğitimi bile 
aldım. Lafın kısası; gidebileceğim yere 
kadar gittim. Dil öğrendim mecburen. 
Bir def.ısında barmenken, içip içip 
karısını çekiştiren bir adamın "Picasso 
ressam olmasaydı do yazar olsaydı 
nasıl bir tarzı olurdu?" sorusuna cevap 
bulmak için Picasso'yu ve modern 
sanatı inceledim.Ankara'daki Cambo 
lnegöl köftecisinde başladım bu hizmet sektörüne. 
Pavyonlar, oteller derken en son Miami... Hızımı 
alamadım, gemilerde çalıştım. O ülke senin bu ülke 
benim dolaştım durdum. Bitmezdi de, bitmesi gerekti 
mecburen emekli oldum. Bir ömür beden ile çalışınca 
mecburen sağlık sorunları çıkıyor ortaya. O taşıdığım 
tepsiler, sırtıma yüklendiğim kasafar ve hizmet ettiğimiz 
insanların yüzlerini güldürebilmek için servis anında 
panik halinde bize öğretilen her türlü kuralı hiçe sayıp 
canımızı dişimize taktığımızdan birçok bedensel sorun 
çıktı ortaya yıllar geçtikçe. Benim belim ıki yerinden 
kaymış. Neyse, bıraktım bu işleri mecburen.Yıllar sonra 
döndüm geldim ülkeme. Benim ülkem burası, buraya 
aitim ben, başka nereye gidecektim ki? 

Ben bunları neden anlatıyorum? Kısacık ömrünü 
hizmet sektörüne adayan insan, bu meslekte hiçbir 
bok öğrenmezse incelik öğrenir, kibarlık öğrenir. 
Hizmet ettiğin insana karşı kibar olmak zorundasın; 
güliJmsemeyi bilmen gerek. dertleri tasaları bir tarafa 
atıp iyi niyedi olman gerek her şeyden önce. ilk zamanlar 
mecburiyetten olsa bile sonradan bir yaşılm tarzı oluyor 
bu. Nasıl ki yıllarca memuriyet yapmış bir adam emekli 
olunca bile her sabah tıraşını oluyor, aynen öyle. 

Sekiz sene oldu döneli amına koyduğumun memleketine. 
Ağzımın içi lağım gibi, her an birisine tekme tokat 
girecek gibi oldum. Sekiz sene lan, amına koyduğumun 
sekiz senesi beni manyağa çevirdi. İsyanım buna. Ha 
diyeceksin ki "lan kü(i.ir her şeyi hallediyor mu" sen de 
haklısın, halletmiyor da ... Bak arkadaşım, ben 1 O yaşındaki 
çocuğa "abi" diye lafa başlayan, beş yaşındaki kız 
çocuğuna "ablacığım" diye hitap eden bir adamım. Şimdi 
babam, dedem yaşındaki adamlara ana avrat küfür etmek 
ile geçiyor günlerim. Delirttiniz lan beni! 

On beş yaşında elim ekmek tutmaya başladı benim. 
Babamdan harçlık almayı bı�ktım daha çocult deJlilecek 
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zamanlarımda. Kendi ekonomik özgürlüğümü elime 
aldığımda. daha on sekizinde bile değildim. Kimselere de 
eyvallah etmedim. Gittim paşa paşa askerliğimi yaptım, 
oradan düştüm yollara. Başımda ne ana ne baba, ne de 
beni kontrol edecek. bana yol gösterecek birisi. Şehir 
şehir, ülke ülke gezdim. Bırak sabıkayı, bir defa bile 
karakola gitmiş bir adam değilim. Kanunlara fazla saygılı 
olmadım ama kimselere de bir zarar vermedim. Hiçbir 
ideolojim, siyasi görüşüm olmadı benim. Ben hayatımda 
oy bile kullanmadım. Beni hiçbir zaman ilgilendirmedi; 
ülkeyi kim yönetiyor. .. Bana dokunmasın, bana bulaşmasın 
ne bok yerse yesin tadında geçti benim günlerim. Sonra 
döndüm geldim buralara. 

Sabah bir 
uyanıyorum; bir 
gün dış mihrak 
oluyorum, bir gün 

çapulcu. Ertesi gün 
terörist, akşama 

Kısacık ömrünü 
hizmet sektörüne 
adayan insan, bu 

meslekte hiçbir bok 
öğrenmezse 

incelik öğrenir, 
kibarlık 
öğrenir. bir de bakıyorum 

maşa olmuşum ve daha 
onlarca hakaret. Babamdan 

yemecfığim fırçayı yıyorum 
tanımadığım, bilmedığim kişilerden. İçim sıkılıyor. canım 
yanıyor. Sokağa çıkıyorum biraz dertleşeyim diye, eşek 
kadar adam diyor ki "obi bunlar hep dış mihroklann 
oyunu". "Ulan, el morsa araç gönderirken damacanaya 
hallenen, ördek siken bir ülkeyi dış mihrak ne yopsınr' 
diyemiyorum. Sonra biraz yürüyorum, taksiye biniyorum, 
abi diyor "Biz Osmanlı torunuyuz. Bizden korkuyorlar". 
Adamın sıfata, tipe bakıyorum. Bırak İtri'yi; Piri Reis'i, 
Mimar Sinan'ı bilmez, bana Osmanlı'yı anlatıyor. 
Kafamı sallıyorum, abi diyor "Üçüncü köprü var ya. Bir 
(le havoolanı bitirecek Avrupo'yı" diyor'. Ulan diyeceğim 
"Alman mühendisler, İsveç iş makineleri ve Avrupa'don 
aldığın para ile mi bitireceksin Avrupa'yı?", susuyorum. 
Soramıyorum "En son ne zaman evine et girdir'.Avrupa 
meraklısı değilim ama o sürünüyor dediğin Avrupalının 
evinde beslediği köpeğin maması, bakımı, sana ödenen 
aylık asgari ücret ile kafa kafaya. Biraz sorgula, biraz 
araştır. Dış mihrakmış, evet ben aile tarafından Fransız'ım 
zaten. Her gece annem, babam ve ben açıyoruz 
şarabımızı, kahkahalar içerisinde bu ülkeyi nasıl batırırız 
diye kafa padatıyoruz. Manyağız çünkü biz! 

Lan benim tek keyfim, iki bira alıp televizyonun 
karşısında haberleri seyretmekti. Bira alırken hesap 
ediyorum; bir litre bira, bir litre benzinden pahalı. Zaten 
televizyona bakmak, kafayı sıyırmadan izlemek büyük bir 
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lüks. Oradan kaçıyorum, orada yakalanıyorum. İnternetin 
karşısına geçeyim, biraz kafa dağıtayım diyorum. 
Linç edilen çocukları, tekme yiyen kadınlan, çocuk 
tecavüzcülerine işlemeyen adaleti görüyorum. Sokağa 
çıkayım biraz kafa dağıtayım diyorum, içim yanıyor; 
yolların pisliği, insanların cinneti, tekmelenen sokak 
hayvanlannı görünce. Ulan hadi ben eşek kadar adamım 
ben sığamıyorum, senin gözüne batıyorum eyvallah, ona 
da eyvallah da el kadar kedinin sana ne zararı var be 
kansız. tekme atıyorsun hayvana? 

Ben bunları neden anlatıyorum ki? Sanki senin hayatın, 
kafana taktıkların benden farklı. Yok. aslında güzel bir 
memleket. Yansı çöl değil ki "lan burada yaşanmaz" 

diyelim, kaçıp gidelim. Zeki Müren var, kavun var, 
Safiye Ayla var, beyaz peynir var. iki 
duble attıktan sonra her tarafı anason 
kokan hatıralarımız var. Deniz var, göl 
var, mangal var. Bir sürü güzelliği var. 
Ayar olduğum, beni çıldırtan konu bu 
işte. Böyle güzel bir ülkede, cehennem 
azabı çekmeyi hak edecek hiçbir yanlış 
yapmadım ben bu yaşıma kadar. Ne 
günahım var lan benim? Apolitik olmak 
istiyorum ben. Babama güvenemedim, 
bir de kendim gittim baktım seçmen 
listesine. Ömrümde ilk defa oy 
kullanacağım. Benim hakkım yok mu 
apolitik olmaya? 

Biz hak ediyoruz bu hayatı aslında. 
En basitinden, yine bahar bayramı var. 
Nevruz mu, Newroz mu kavgası var. 
Bahar bayramı dediğimiz de bir sürü 
kıllı, göbekli herif ateşin üzerinden 
adıyor. Bir de bunun isim kavgası 
yapılıyor. Bu kimin bayramı? Kürtlerin 

mi yoksa Türklerin mi? Al işte bir kaya, nereye dayarsan 
daya! Ulan bayram işte bu, senin olsa ne benim olsa 
ne1 Sanki Rio Karnavalı, sanki Bavyera Bira Festivali 
anasını satayım! Bunlar burada senin bayramın, benim 
bayramım kavgası yaparken Brezilya bize sattığı biber 
gazının parası ile karnaval yapacak. Kürt, Türk.Alevi, 
Sünni. Galatasaraylı. Fenerbahçelı. metalci, Müslümcü 
ayırt etmeden kafamaı yardddan. gözümüzu çıkardıkları, 
gozyaşlanmm akıttıldan bıber gazının parasını sambacı 
kızlar ıle yıyecek adamlar. Ulan diyorsun ... Ulan it, bırak 
kimin bayramı olursa olsun, bunun kavgasını yapacağına 
daha ne kavgalar var eline küreği kapıp dalman gereken. 
Adamlar götündeki donu aşırmış, git onun kavgasını yap. 
Sadece para çalmamış. Ömrunü bir sınav için heba eden, 
gençliğini çürüten çocuğunun emeğini çalmış, bu ülke 
insanının yannlara dair umutlarını çalmış. Bunu söylersen 
bir taraf sana "vatan haini" öbür taraf da "faş ist'' diyor. 
illaki bir taraf olmak zorunda mıyım lan ben? 

Sabah ezanı İstanbul'a ne kadar yakışıyorsa;Ankara0ya, 
Kars'a. İzmir'e,Trabzon'a da o kadar yakışıyor. Hepsinden 
vazgeçtim; uyku tutmayınca balkona çıkarsın da ezan 
sesini duyunca gözlerini kapatırsın, içine bir huzur 
dolar. Bunu çaldılar. Benim huzurumu çaldılar. Benim 
televizyon keyfimi, benim uykulanmı çaldılar. Bilmem 
kaç yıllık Norveçli kom�umun ya da Alman arkadaşımın 
dertlerini dinliyorum. Geçen gün Finlandiya hükümeti, 
''İçip içip yere çakılıyorsunuz" diye barların balkonlarında 
alkol almayı yasaklamış.Adamların derderi beni çileden 
çıkarıyor. Kafa göz giresim geliyor, Norveçli amca 
"sadece soğuk olduğu için" ülkesinden nefret ettiğini 
anlatırken. Sonra ağzım lağıma dönmüş küfür etmekten. 
Bir de diyorlar ki "cinsiyetçi küfür etmeyin", ulan bana 
hayatı böylesine zindan eden adamların bahçedeki 
saksısına mı küfür edeyimr ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• Kendimi tele kelime ile tanımlayacak olursam; 
Kesin sapnalanm. 

• Hayat felnfemı en iyı anlatan cumle; Geldik gidiyoruz 
.,..,....., sevelim blrblt'lmlzl. 

• Şu sıralar benim gündemfm; Hepimizin IÜftdel"'I. 
The Ringo Jets'ln videosundaki deterjan gtbl; 
Demo-Crazy. 

• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici şey; 
Al Padno'Yla tanıtmak . 

• Şu hayattaki en büyük hatam; Ben başll bqına bir 
hata olablUrlm. 

• Hayatımın dön\ım noktası; Onlversttede 100 dolarla 
Kuzey Afrlkatya gttmek. 

• Oyuncu olmasaydım; Ne lf olsa yapardım. Ama 
hayvan gözlemclsl olabilsem çok iyi olurdu. 

• Çok isterdim ama iş işten geçti artık; Diye bir feY. yok, 
her py mümkün. 

• En büyük takıntım; Domlne eden insana takentım 
var. Gıak olurum. Tutulurum. 

• Beni en çok kızdıran şey: llettşlm problemi. 
• Hayalimdeki dünyada; Kimse birbirine benzemek 

zorunda bırakılmıyor. 
• Dünyayı değiştirmeye oradan başlardım; Beynimden. 
• :Politika bence; klrll bir su ıtbl. Ayaklarıma:ın 

attanclan akıp gtdtyor. 
• Fikirlerini kendime en yakın bulduğum kişi; insan seven, 

özgürlük seven herkes. 
• Hak ettiği değeri goremediğine inandığım biri varsa 

o da; Bu memleket için söylüyorum; tüm 
vatanclaJlar. 

• Onunla tanışmayı çok isterdim; Adile N;aılt. 
• Aşk benim için: Tutkulantan tutku bejenmek, 

kendine zor söylediğin ıeyteri sürekli 
ona anlatmak istemek. Hep bir kar tatili 
beklemek.. Bir odanln dünyanın en peı 
yerine dönüpneslnl ....... görmek ... 

• Kendimi en yalnız hissettiğim an; Etrafunln 
çok lcalaa..llk okluiu anlar. 

• Bence bir insana verilebilecek en .anlamlı 
hediye; Çok sıkl sarılmak. 

• Başucu filmim; "Persofta" 
• Başucu kitabım; "Yolda,. - "Franny 

ve %oe" - "Çavdar Tarhwnda 
ÇocuklV' 

• Şarktlanyla beni en çok etkileyen müzisyen; 
The Beatles 

• Kendimi en rahat hissettiğim yer; 
Suya ajaca yakın her yer. 

• Onun yerinde olmak isterdim; Tüm sirk 
çalıpnlarınm; tabii ki hayvansız 
sirkler ••• 

• O eşyanın bendeki manevi değeri çok 
yüksek: Babamla üniversitedeyken 
kullandtitmtZ -Vazlyet-1 8erf>otP' 
adtndald gazete formatlı 
mektuplan mızın. 

• Gelecek plinlanmın başında; Bir dünya 
turu var; denizden ••• 

• Size bir sır vereceğim; Her an her f8Y 
cleitJeblUrt 

• Son olanJc söylemek istediklerim; 
Oh yazdım rahatbldım. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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• CESUR 
YENİ BE'tİN • 

Genom Çağındaki Fetıll: Ruh. liastah1dah · 

NANCY C. ANDREASEN 
�·· 
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ERCAN MEHMET ERDEM 

İNCE DÜŞÜNEN ADAM 

Ne tannnın ne de vatandaşı olduğum ülkenin adaletine 
inanıyorum. Başıma gelenlere ikisinin de keseceği bir 

ceza yok. Belirsiz boşluklar var yasalarında. Paramı çalsalar, 
gırtlağımı kesip öldürseler ya da ormana kaçırıp tecavüz 
etseler sorun değil, bu tür durumlar için kimi yazılı hükümleri 
var. Suçlular ya birkaç sene cezaevinde yatarlar ya da çükleri, 
kolları falan kesilir. Mesele bu değil. Bazı şeylerin cezası yok. 
Maalesef ceza majör suçlara indirgenmiş durumda. 

Arabamla evime doğru ilerlerken bagajda yatan adama ne 
tür bir ceza kesmem gerektiğini düşünüyorum. Bu kendi 
adaletime teslim ettiğim ilk kişi. Yolu yanlayana kadar yanımda 
oturuyordu, sohbet ederken bir ara motorda sorun olduğunu 
söyledim, sağa çektim arabayı, dışarı çıkınca da silahımı 
çekip kabzasıyla kafasına vurdum. Biraz yavaş vurmuşum, 'ne 
yapıyorsun', dedi. Tekme attım bir de. Silahı doğurtup bagaja 
girmesini söyledim. Bagajı açmak istedi, olmadı. İçeriden 
açılıyormuş. Bekle dedim, şoför mahalline dönüp bagaj açma 
kolunu çektim, açıldı.Yanına döndüm hemen. Neden böyle 
bir şey yaptığımı sordu. Öğreneceksin dedim. Havasızlıktan 
ölürüm içeride, dedi. Cezan bu değil, hava bitene kadar gelmiş 
oluruz, dedim. Suçum ne, dedi. Öğreneceksin dedim ya lan, gir 
içeri dedim. Girdi. Bagajda hava bitmez bence, illa bir yerden 
hava giriyordur. 

Yanm saat sonra arabayı evimin kapalı garajına sokup 
arabadan çıktım. lşıklan yaktım. Uzun süre kapalı 
kalmaktan dolayı rutubet kokuyordu her yer. 
Yazlık evlerde şu rutubet meselesi nasıl 
hallolur hala öğrenemedim. Tamam drenaj 
yapıyorsun, duvara strafor koyup alçıpanla 
kapatıyorsun ama geçmiyor amına 
kodumun rutubeti. Suyu temelden alıyor 
muhabbeti var bir de. Nereden alacak 
başka, ev yapılırken bilinmiyor muydu 
bu, diyorsun, müteahhit ucuza kaçmıştır 
diyorlar. Bu arada derdimi sikeyim. Neyse, 
bagajın kapağını açtım, adam bayılmış gibi 
yatıyordu. Dürttüm, uyanmadı. Numara 
yapıyor diye düşündüm, zayıf anımı kollayıp 
saldıracak aklı sıra. Bagajda hava bitmez bence. "Kalk 
lan," diye bağırdım. lanlu tunlu konuşmam aslında, ağzıma 
yakışmıyor ama mecburum, korkması lazım benden. Bir iki 
daha bağırdım, dürttüm, uyanmadı. Kalp krizi geçirmiş olabilir. 
Şu boyundan nabız ölçme işini becerebileceğimi sanmıyorum. 
Oranın sabit bir noktası var boyunda, tutturamazsam ne 
olacak? Tutturamadım diye aşağı yukan sağa sola nabız mı 
arayacağım? En iyisi ayna testi.Adamın ağzına tutuyorsun 
nefes alırsa buğulanıyor.Aynayı nereden bulacağım garajda, 
eve girip alayım desem o arada kendine gelir melir, bir de 
peşinden koş sonra. Panikledim.Arabanın dikiz aynasını 
söktüm.Adamın ağzına tutmak için yaklaştığım sırada gözlerini 
açıp yumruk attı bana. Numara yapıyormuş pezevenk! Ben 
biliyorum bagajda havanın bitmeyeceğini, hata bende.Yumruğu 
cılız geldi neyse ki. Kili Bill hesabı yattığı yerden kısa mesafeli 
bir yumruk sallamak zorunda kalmıştı. Geçirdim dikiz aynasını 
kafasına.Ayna kırıldı, kafa çizildi ama kanamadı. Kalk. dedim, 
çıktı bagajdan. 

"Neden yapıyorsun bunu," diye sordu ürkek bir tavırla. 
"İçeride konuşacağız. Seni öldürmeyeceğim, merok erme," dedim. 

Eve geçerken ilk akla gelen soruları sıraladı. Para mı 
istiyorsun, kim tuttu seni, Fatma'nın kocası mısın, vs. 

Salona geçince bir üşüme geldi bana. Burası da rutubet 
kokuyor. Elektrikli petekleri açtım. ısınınca kokunun birazı 
gidiyor, geçen sürede de burnun kokuya alışıyor, kalanı da 
almıyorsun. 

"Adın ne senin," diye sordum. 
"Özer." 
"Özer, seni neden kCJÇJrdığımı düşundün mü buroyQ gelirken?" 
"Fatma zorladı beni." ' " 

"Fatma kim lan?" 
"Karınız değil mi?" 
"Yoo. Evli değilim ben." 
"Kimsiniz o zaman? Bana düşman olabilecek bir tek o 
var hayatımda." 
"Adamın adını, neye benzediğini bilmiyor musun?" 

"Nereden bileyim?" 
"İstesen öğrenirdin. İnsan düşmanını tanımalı Bak, ben 
bir şey yopmodarı önce seni tanımayo çalışıyorum. Ne iş 
yapıyorsun sen'?" 
"Rakip �rmadan mısmız?" 
"Hangi sektördesin sen?" 
"İlaç." 
"Alakamız yok, ben diş hekimiyim. Geçmişe kafa yormayı bırak, 
seni göreli iki saat oldu." 
"Uçakta?" 
"Evet" 
Anlamaya çalışır gibi baktı, hiçbir şey anlamıyordu hala. 
Şömineye gözüm takıldı. Bacaya pervane taktınnam gerekiyor. 
Dumanı dışan veriyor ufaktan, dışı is olmuş tepeye doğru. 

"Uçakta yan yanaydık. Ne yapmış olabilirim ki size?" 
"Gerçekten hiçbir şey yapmadığını mı düşünüyorsun," dedim. 

Sinirlenmeye başladım.Anlatmak istediğim de bu işte. Hatasını 
biliyor ama burada ya da öte dünyada, herhangi bir 

yerde cezası olmaıiğından önemsemiyor, suçunu 
itiraf etmek, kabullenmek aklından dahi 

geçmiyor. 

"Ne gibi?" 
"Kol gibi." 
"Anlamadım." 

"Ne yaptım, ne yaptım ben size!" 

Sessizlik olsun diye bekledim biraz. Ortam 
gerilsin;üstünlük bende olsun istedim. 
Gözlerime baktı, "Beni bırakmayı teklif 
ettiğinizde iyi birisi sanmıştım sizi;' dedi ve 
ekledi, "Ne yaptım ben size!" 

"Benden önce oturmuştun koltuğuna, koridor 
kenan, hatırladın mı?" 

"İkinizin de kulonımma tahsis edlmiş. kolumuzu dafadığımız 
şeyden bahsediyorum." 
"Kolçak mı?" 
"Evet.Anladın mı şimdi?" 
"Anlamodm." 
"Bırok numoro yapmayı. Benden önce kolunu koydun, benim 
koymama izin vermedin yol boyunca." 
"Farkında değilim." 
"Farkındasın. Kolçağı benimle paylaşmak istemedin. Farkında 
değilmiş gibi takıldın, bir ara sırf seni uyarmayayım diye uyuyor 
numarası bile çektin." 
"f:"lasta mısınız siz ya? Ne var bunda?" 
"ltirof ediyor musun?" 
"Tamam, kolçağı başkasıyla paylaşmak hoşuma gitmiyor. Sonuçta 
kollar birbirine değiyor. Hele erkek olunca kolundaki tüylerden 
huylanıyorum. Suç mu bu?" 
Aklı sıra argümanıyla beni ikna edecek.Yerim senin 
argümanını. Böyle argüman mı olur lan. 

"Madem rahatsız oluyorsun sen çek kolunu, yanındaki koysun. 
Sana mı ait lan o kolçak?" 

· 
Silahı indirdim. Ben Özer gibi biri değilim.Anlayışlıyım. O 
sırada duvarda yeni bir leke gözüme çarptı. Yeşile dönmüş. 
Ayağa kalkıp lekeyi inceledim. Küf. Duvanmda küf var. 
Müdahale edilmezse tüm duvarı sarabilir. Hasta da eder bu 
duvar adamı. 

"Bana işkence yapacak mısınız?" 

"Yapıyorum zaten.Yetmedi mi?Tımaklarını mı sökeyim illa?" 
''Yoo, fiziksel bir şeyler de var mı sırodo diye merak ettim. Yoksa 
psikolojik olarak çöktüm zaten." 

Duvarda kaldı aklım. Bina nereden baksan beş senelik. 
İçindeki borular mı çürüdü acaba? Nemden oluyor hep. 
Yazlık evlerin baş belasıdır nem. Duvarlar osuruktan bile 
nem kapıyor. Duvarı kırdırmak zorunda kalabilirim. Özer, 
psikolojik olarak çöktüğünü nereden biliyor ki? Bence 
bir şey değişmedi hayatında. Bırakırsam kolçağı bencilce 
kullanmaya devam edecek. 

"Taşak mı geçiyorsun benimle?" diye bağırdım aniden. Korktu. 
"Ne münasebet Gerçekten yıprandım. Bundan sonra hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacak benim için. İnsanlarla kolçağı paylaşacağım." 
"Unutursun sen bir iki güne." • 
Şöminenin yanında duran demir maşayı alıp bacağına sertçe 
vurdum. İnledi. Bugünü unutmasını istemiyordum. Gece 
rüyalarına girmeliydim.Travmalar geçirmeli. Evine döndüğünde 
gece uyurken en ufak ses uyanmalı. Lafla olmayacak bu iş. 
Bacağını tutmuş kıvranırken yüzüme baktı. 
"Uyarsaydın lan o zaman! Çek kolunu deseydin! Manyok mısın 
sen!" diye bağırdı. Güzel. Sizli bizli konuşmayı bırakması iyiye 
işaret. Gerçekten konuşacağız şimdi. 
"Duvarlar beyaz olduğu için mi bu kadar göze batıyor sence bu 
lekeler? Koyu bir renge boyasam daha mı iyi olur?" 
Özer nefesini kontrol etmeye başladı. Koltuğa yerleşti tekrar, 
sakince yüzüme baktı. Niye konuyu değiştirdim bilmiyorum, 
sormuş bulundum. Keşke sormasaydım, tam da avucumun 
içine almıştım.Yumuşayacak şimdi. Bir daha vursam mı acaba? 

"Koyu olursa daha çok patlar, daha kötü görünür," dedi. Yumuşadı 
iŞte. Hazır yumuşamışken belki bir çözümü vardır, öğrenmek 
istedim. 
"Ne yopocoğm?" dedim. 
"Yeni boyalar çictJ bu tür durumlara. İşe yarıyor di-te biliyorum." 
"Yok, yaramıyor, kulandım onlardan do." 
Şans avuçlarımdan kaydı gitti bir anda.Aynı sertlikte devam 
etmeliydim. 

"Bırokın beni" 
"Beni anlamanı istiyorum Özer.Anlamadan bumdan çıkmana izin 
veremem." 
"Ben size bir soru sorayım o holde. Yanınızda ben değil de bir 
kadın otursaydı, ona da bu muameleyi yapar mıydınız?" 

Güzel soru. Bana bunlarla gel işte. Bir keresinde o da başıma 
gelmişti. Kadın ne.redeyse kolumun üzerine koymuştu kolunu. 
Hoşuma gitmişti. 

"Senin yerinde bir kadın olsaydı bir şey demezdim. Daha önce 
başıma geldi." 
"Neden? Homo(obik misiniz?" 

"Yoo, pozitif aynmcıyım. Homo musun lan sen?" 
''Yoo, erkeğim diye yapıyorsunuz işte ... Sizi gerçekten anladım ama 
bu şekilde davranamazsınız kimseye. Benim de sinir olduğum 
binlerce şey gelİ'for başıma her gün. Ne yapalım peki, herkes 
herkese işkence mi yapsın? Empati yoksunluğuyla suçluyorsunuz 
beni, olabillr ama siz de bir kadını taciz etmiş.siniz, kime hesap 
verdiniz?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"/(jmi tociz etmişim?" 
"KD/çağınızı paylaştlğınız o kadını Tahrik oldunuz mu ban?" 
"Bilmem." 
"O/muşsunuz işte." 

"Kadın rahatsız olmadı, ben de çekmedim kolumu. Kal}lhklı bir 
şeydi, sözsüz on/aşma vardı oramızda." 
"Nereden biliyorsunuz? Belki kadın kolunu çekmeye korktu." 
"Niye korlcsun lan? Çağımdı kabin amirini şikayet ederdi ya da 
yerinin değiştirilmesini isterdL" 
"Peki, kabu� öyle d�. bu size bu hareketi yapmanızı gerektirir 
mi? Sizin de kadınlara zaafinız var beHi ki Yonn bir gün böylesi 
bir durumu yanlış değerlendirip bir kadını taciz etmeyeceğinizin 
garantisi var mı? O zaman ne olacolc, kadın iş attı sondm, ymMş 
anladım mı diyeceksiniz?" 
"Lan Fatma mıdır nedir, başkasının kansını sil<iyorsun, beni todzd 
olmolcla mı itham e<ftorsun?" 
"Fatma'yı seviyorum. Kocosındon boşanocolc yakında. Demek 
istediğim olur böyle şeyler. &.ı kadar dertlenmeyin bunlara." 
"Çok sinirleniyorum oma ben," dedim. Üzüldüm birden.Abarttyor 
muydum acaba? 
"Sinirlenmeniz normal. İçjnize atmayın hiçbir şeyi, bunu o on 
söyleyin yoksa böyle şeyler yapabilirsiniz bir yerden sonra. 
Davranışınızı gerçekten yadırgamıyorum. Psikolojiniz bozuk. Belli 
ki depresyondasınız. Bu hareketleriniz bana verdiğinden daha çok 
size zarar veriyor, emin olun." 
"Psikolog musun lan sen? İki dakikada çözdün mü beni?" 
"Bırakın benL" 

"Yolda neden durup seni bagaja tJktJğrmı anladın mı peki? Seni 
buraya kadar rahatça getirip garaja girince de 9korabilirdim 
sJahımı Neden tıkıldın bagaja? Çünkü sen beninle yon yona 

· oturmayı hole etmiyordun. Şu taciz meselesıni diişiineceğm Hail 
· olabilirsin, önce kendini sorgulamam lazım." 
"Gidebifır miyim?" 
"Git Benim dikiz aynam kınl<J� senin de bocağm incindi biraz. 
Ödeştik. Tamam mı?" 
"Tamam." 

Özer yavaşça kalktı, çıkarken arkasından seslendim. 

"Özer? Normalde küfıirlü konuşmam, kork diye yaptım hepsini. 
Bir şey daha var, ayn sektörlerdeyiz dedim oma aslında hekimlik, 
ilaç, yakın sektörler bunlar." 

Bir şey demedi, çıktı gitti. ibnenin evladı bir saat sonra 
jandarmayla kapıma dayandı. Jandarma karakolunda 
yaşadıklarımı aynen bu şekilde anlattım. Karakol komutanı bir 
bok anlamadı tabii. Özer gittikten yarım saat sonra kendimi 
ikna etmek üzereydim. Beni terbiyesizce gammazlamasından 
sonra her şey başa sardı. Kesinlikle her ters bakışın, her 
samimiyetsiz gülüşün, her alınmayan selamın, her bencilce 
davranışın. her şeyin bir cezası olmalı şu hayatta.Adam 
kaç.ırmak, işkence yapmak ve bir kadını taciz etmekten 
yargılanacağım. Kadını taciz etmedim. Cezaevine gireceğim, 
cehennemde yanacağım ama gerçek suçlular etrafta kol 
gezmeye devam edecekler. Bu sırada olan yazlık evime 
olacak. iyice çürüyecek. Kiraya mı versem acaba? Onlar da 
anasını ağlatırlar evin. Bilemiyorum ya! ... 
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HAKAN BIÇAKCI 

BELLİ BELİRSİZ 
BİR BAŞ AGRISI 
"Alsam mı bu lwtıl)tı )G. çrılc ıüze'niş. .. 
"�opocalaıı> a1ıpr 
"Baç kotvmı" "Nelloa?" 
"Ne bıfeym. baş ofnsı falan i9n-" 
"Senin bap> oğrmaz ki:' 
Halclıydı. Yine de dılyanamayıp aldım ilaç kutusunu. Gerçekten 
ant.ika olmasına rağmen �  ucuzdu. Üzerinde koyu � bir'. 
tren çizimi vardı. Feriköy'delci biqmanndln çıkak HaYa apn 
soğulctıı. Bir feyler yiyip evlere dağıldık. Yolumun üstündeki 
nöbetçi eczaneden bq .... için bir lcua.ı llııç alckn. Blpın 
ağrıdığından deiiL Yeni aldığım � doldumıak için. 
Rüıgir iyice tiddt&ıımiftl. Blerim pmkgnıurı � 
yürü)tordum. Kredili refah döneminin yalandan huzuru 
hakiııdi her yanı borç harç kokan mahalleye. Mahalleden 
çok. hallca açık bir� alanına besızi� burası. S.­
sokta park halinde vinçler; İl malcinelerf_ 'ftnm yamalak 
inpadan � yamuk  yumuk alüminyum dwarlar. Uyan leYhalan._ HııJandım. Blind kez döşenmek üzere 
köşe başlanna kule gibi istiflenmiş, ölümüne çirkin kaldınm 
taşlannın arasından slalom � ilerledim. 

Ana caddeden ara scıbldara sapml$0fll. insanlar seyrelmiş, 
ecnf lcarvmıl(L Halleanem gereken günlük işlerle ilgili sığ 
düJiincelere dllmıt �Aniden koluma yapşan 
güçlü bir el, sert bir lw-elcıede durdtrdu beni. 
Tanımadığım. irice bir adam. EYmn solaıiımn 
girişindeydim. Kaskatı olmuştum. Kdtrna 

Zaten whaf olan bu düşünce, mum ışıklannın titreştiği loş 
salonda iyice dünya dışı gelmeye başlamıştı. 

Gerçekten böyle olmuş olabilir miydi? Beni asansörde 
kalmaktan kurtarmak için durdurmuş ve bir süre bekletmiş 
olma ihtimali var mıydı? Apartmana on saniye erl<en 
girseydim elektrik ben asansörü beklerl<en değil, içinde 
yükselirken kesilecekti.Yüzündeki şefkat geldi gözümün 
önüne. Şimdi o kadar anlamlı geliyordu ki o zaman sapıkça 
bulduğum bu meleksi ifade_. içimde bir minnet duygusu 
yeşemıeye başlamıştı. Ne yapardım bir saattir o küçücük 
asansör kabininin içinde? Çok da kendimi kaptırmak 
istemedim bu teoriye. Büyük ihtimalle sadece deliydi. 
'7omamdır" diyerek kim bilir ne demek istemiJti.Yüzündeki 
o şefkat de tamamen deliliğiyle ilgiliydi. Elektriğin asansöre 

binmeden hemen önce kesilmesi de tamamen tesadüftü. 

Saader sonra elektrik geldi. lşıklan açıp mumlan 
söndürdüm.Televizyon karşısında yemek yedim. sımsıkı y.apışan adam )IÜZÜme Jeftc::atle 

bakıyordu. Bir caninin vücuduna 
yardımseYer birinin kafası takılmıştı 
sanki. ÜStü iyiydi altı kötü ... Korkudan 
ne yapacağımı şaşınnıştım. Fazla 
çırpınmadan kolumu çekme)'e çalıştım, 
bırakmadı. Parmaklan kolumdan 

"Deli 
deliliğinde 

diretse, 
bilge olur çıkar. " 

Klasik bir Yeşilçam filmi vardı ekranda. İyiyle 
kötünün, ahlaklıyla ahlaksızın, akıllıyla delinin 
aşırı net sınırlarla aynldığı filmlerden.Aklıma 
yine melek bakışıyla koluma yapışan adam 
geldi. Sonra gündüz aldığım antika kutuyu 
hatırladım. Bir yandan filmi takip ederek 

ilaç kutusundaki haplann bir kısmını yeni 
aldığım kutuya aktardım. içi ilaç dolu antika 

daha kuwedlydi. Yürejm ağzımdaydı. 
"N'oluyor diye sordum korktuğwoo 
belli etmemeye çUpn tJrsak bir sesle. 

William Blake 

Cevap Yermedt Yüzüme balcmaya Ye 

kolumu sıkmaya dewm etti. Ne yapac:aiımı 
bilemiyordum. On saniye kadar sonra yüz ifadesi 
değişti. Kendinden emin bir tonlamayla '7amamdır" dedi ve 
l«>lumu bıraktı. Köşeyi dönüp kayboldu. 
Zangır zangır titriyordum. Sağa sola baktım, kimse )IOktu. 
Apanmana girdim. "Ortalılc del doldu, del. Normal insandan 
çrılc man,Qc WJr ew(to" di)ıe söytenerek asansörü çajırdım. 
Düğmeye basmamla elektrijn &iCnMlli bir oldu. Günüm 
harika geçi)oordtı. Bu mahaledeu UIŞlnmanı!I mnanı � 
artık. Dışarısı sapık lcayrll)D'du, içeride elektrik � 
Önümüzdeki aydan itibaren başka bir )'el'de ev bakmayı 
kafama koymuştum. Cebimdeki çakmaim l$ığiyla basamakları 
tırmanmaya baştadım. 
Salondaki sehpanın üzerindeki mumlan yakmış otul"U)IOl"d\lm. 
Kolum hili sıılıyordu. Korku, yerini öfkeye bırakmıştı. Sokak 
sokak gezip onu bulma Ye duvardan duvara vunna isteğiyle 
dolnıt.lftl.IM. Tekrar o on saniyelik anı hatırladım. Kolumu 
sımsıkı tutup beni )'erime çivilediği anı ... Sonra da "Tamamdır'' 
diyerek bırakmasım._ Deliye bak. Kafasında ne ku� 
artık, '7amamdrr" diyor. Gülesim &e'dl· Ötlce, yerini sinir 
bozukluğuna bırakmıştı. 
Sonra birden ocurduğwn )'ef'de tepeden amağa ürpedim. 
Çünlcii baflca bir aynntıyı haariamı$am.Asansörü çağırdığım 
an kesilen elelctriği._ Adamın beni sımsıkı tutmasıyla bir 
bağlantısı ollbllir miydi? Belclemesi, beklemesi, sonra birden 
'7amamdw" diyerek bnlcması. Ve asansöre binemeden 
giden elektrik. Bir saattir çalışmayan asansör.Yolumu 
kesip beni pclktirmeseydi $imdi içinde lcalmıt oldulum­
'7cımamcVlafı banıbaPca bir anlam lcuanmşa. '7amamdrr, artlkt**MsiL�����,..,. .. 

kutuyu paltomun cebine attım.Tuhaf bir güven 
duygusuyla doldu içim. Evet. benim hiçbir zaman 

başım ağnmazdı ama olur da ağnrsa ilacım hep 
yanımda olacaktı. 

Ertesi sabah pis bir baş ağnsryla uyandım.Ağrıya neden 
olduğundan fena halde şüphelendiğim ilaç kutusunu paltomun 
cebinden çıkan:lım. Bayılarak aldığım antika kutuya nefretle 
bakıyordum. Uzerindeki tren çizimi sinirime dokunuyordu. 
Hafif bir kahvaltının üstüne kutııdan bir hap alıp yuttum. 
Sonuçta yan hikaye <fıye çok da üzerinde durmamaya karar 
verdim bu baş ağnsının. Giyinip evden çıktım. 

Akşam eve dönerken yine aynı adamla karşılaştık. Hemen 
hemen aynı yerde ... Bu sefer açıktan geçiyordu. Korka 
korka baktım. Bilge bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bu 
gülümsemeden aldığım cesarede "Dün akşam için çok teşekkür 
ederim" dedim. Tepkisini deli gibi merak ediyordum. Birden 
yüzü aydınlandı. Bağlantıyı kurduğum için beni takdir eden, 
aynı zamanda kendisiyle gurur C!uyan bir ifadeyle "Rica ederim, 
hiç önemli değil" dedi ve uzaklaşa. 
Eve girerl<en hala emin değildim.Adamın yolumu kesmesiyle, 
elektrik kesintisi arasında bir bağlantı olabilir miydil Sanki 
vardı.Yine de deli olması ihtimalinden kurtulamıyordum. 
Sanki deliydi.Teşekkürümü bambaşka bir şey olarak 
yorumlayıp bambaşka bir düşüncenin, daha doğrusu deliliğin 
ışığında karşılık vermiş olabilirdi. Bir türlü emin olamıyordum. 
Deli miydi, değil miydi? Değilse neydil Bunu düşünürken 
delirebileceğimi hissettim. Bir bu şüphe eksikti.Yoksa ben mi 
deliriyordum? Başımda whaf bir ağırlık vardı. Belli belirsiz 
bir baş ağrısı ... Bu cümle hikayenin başlığı olabilir miydi? Yan 
hikayeyle ilgili bir cümle de olsa. Sanki olabilirdi. Belli belirsiz 
bir baş ağnsı ... Şakaklanmda. O ilaç kutusunu aldım diye mi? 
Yoksa sadece tesadüf mü? Bilemedim .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rl Eylül'e ipini koparmışçasına koşan bir ülkede 
İslami tebliği görev edinen Sedat Yenigün, siyaseti · 
öğrenmeye hevesli gençlerin hocası, hararetli 
tartışmaların aranılan ismiyken, öldürülür. 
Aradan 34 yll geçti, Yenigün'ün öğrencisi Erdoğan 
Başbakan oldu, cinayet dosyası mahşere kaldı. 

• • iKTiDAR YOLUNA FEDA 
BİR FAİLİ MEÇHUL 

"Şuurdu Sedat, samimiyet idi, imondıAnlomrştı ki. 
Bobil Kulesi'ne dönen bu ülkenin ana davosl dürüst 
insanlar orasında bir dil meydana getirmelctir. Keşmekeş 
önce kelimeler dünyasında yok edilmelidir.Aynı dili 
konuşmayanların aynı bayrak altında toplanma/on, aynı 
mukaddeslere gönül vermeleri beklenemez. ( ... ) Sedot'lora 
oonmoz, imrenilir. Veyi kendi beynini, kendi gönlünü 
parçalayan, çılgın, gafil ve şuursuz 
insanlara!" 
(Cemil Meriç, islami Hareket, 
Sayı 29,Temmuz 1980) 

STemmuz l 980'de bir 
cinayet işlenir. Sedat 

Yenigün, Fatih Yavuzselim'de 
berberden çıkarken 
öldürülmüştür. Olayın hemen 
ardından mahalleye söylenti 
yayılır: Komünist öğretmen 
vuruldu! 

Yenigün'ün öğretmen 
olduğunu doğrudur da, 
Cemil Meriç'in öğrencisi, 
Ali Bulaç, Hamza Türkmen,AhmetAğırakça, 
İsmet ÖZel'in dava arkadaşı 30 yaşındaki genç adamın 
komünizmle uzaktan yakından ilgisi yoktur. 

l 977'de Tepebaşı'ndaki İslami Diriliş Gecesi'nde Necil 
Fazıl'ın ardından yaptığı konuşma nesiller boyu dilden 
dile aktarılan Yenigün'ün cenazesi geniş bir katılımla 
kaldırılır, Silivrikapı Mezarlığı'na defnedilir. Cinayeti 
Şeriat İntikam Tugayı üstlenmiştir. 

Sonra. •• 
Ölüm yıldönümlerine denk getirilen anmalar ... 
"Hatırası kalbimizde yaşıyor" diye başlayan, "Şehadeti 
onurumuzdur" diye biten konuşmalar. 30 yaşında iki 
çocukla dul kalan bir kadın ... Yenigün'ün basamaktan 
hızla tırmanan arkadaşları ... İdeali uğruna hayatını 
kaybettiği davanın neferleri.Yenilgiler, üzüntüler, inat, 
azim, hırs ... Nihayet, iktidar. 

Recep Tayyip Erdoğan, Başbakan oluşunun 9 .  yılında 
Wall Street Journel'a bir röportaj verir ... ''Yakın 
arkadaşım" dediği Yenigün'ün öldürülmesini hayatını 
etkileyen büyük acı nitelerken, olaya "Ne Mustafa Bilge 
ne de Sedat Yenigün, herhangi bir silahlı eyleme katılmıştır" 
şerhi düşer. 

Bir konuşmasıyla bir devri bu denli etkileyen, 
Başbakan'ın satır aralarında andığı bu ismin davası ne 
olmuştur? 

Bu sorunun yanıtı Yenigün'ün oğlu, Halil İbrahim'de: 

"Hiç ••• " 

Yenigün'ün öldürülmesinin iki şahidi, berber ve manav 
ortadan kaybolur. Katil bulunamaz, olayın peşine düşen 
Yaşar Karayel cinayet silahının 20 kadar sosyalistin 
öldürülmesi olayında da kullanıldığını öğrenir. Buradan 

oteye gioıreyen bir karanlık hikiye. 
Babası öldürulduğUnde 2 yaşında 
olan, çocukluğunu "bir şehidin 
oğlu" olarak geçirip, çocukken 
yaşadıklarını bir türlü anlayamayan Halil İbrahim, yıllar 
sonra akademi basamaklarını tırmanırken bu karanlığı 
sorguluyor: 

"Tayyip Erdoğan'o ulaşmak 
ve bu konuda yapılabilecekleri 
konuşmak düşüncemiz vardı. 
Fokat yeni bir statükonun 
tahkim olunduğu 201 1  
sonrasında, sağ derin devletin 
daha do kök saldığını 
görüyoruz. Bu bağlamda büyük 
bir ihtimalle o zaman o cinayeti 
tertipleyen çetenin kimi kollan 
bürokraside ve hatta AKP'de 
bulunuyordur. Çünkü o kesime 
ilişilmedi; ilişilmemekte de ısrar 
ediliyor. Şöyle söylemek gerekir; 
2007 yılında bütün komeralonn 
çalıştığı, her şeyin göz önünde 
olduğu bir Hrant Dink cinayeti 

bu kadar pervasızca örtbas edildiyse, bu ekip 1980 yılında 
işlenen bir cinayetteki birçok detayı zaten rahatlıkla örtbas 
etmiştir." 

"Hep falancanın oğlu oldum, onun oğlu olarak tanıştırıldım" 
diye devam ediyor Halil İbrahim, cinayetten sonra 
çevrelerinin yavaş yavaş boşaldığını anlatarak: 

"Sloganlar otan gençler hatır/Jyorum oma onun dışında 
fazla insan eve uğramadLAi Bu/aç'ın çocuklarıyla 
arkadaştık. onun dlŞlfldo çoğunluk alakayı kesti Bu öyle 
bir şey ki. babamın Abdullah Gül'le olan yakın arkadaşlığını 
ABD'c:te de yaşarken öğrendim. 2004 yılıydı. Benim içimde 
hep boşluklar var. Babamın şimdi önemli yerlerde olan 
insanların hayatındaki etkilerini hep zamanla keşfettim, 
öğrendim. Yapbozun parçalarını birleştiriyorum." 

Babasının cinayetinin ülkücü faili meçhullerle anılmasını 
dert edinen Hatıl İbrahim, Sedat Yenigün isminin 
internette dolaşan listelerden çıkarılmasını sağlar. Bunu 
milliyetçi kodlarla hesaplaşmak olarak görür: 

"Dert edindim çünkü kendimi aldatılmış hissettim. 
Üniversite 2. sınıftaydım. Bir arkadaşım 'Babanın çıkardığı 
dergilerden kapak örnekleri alabilir miyiz?' dedi. Ben 
dergileri görünce dehşete düştüm. Doğrudan meydan 
okuyan, çok cesur yayınlardı. 98 yılında Bir Şehidin 
Notlan'nı okudum. O do beni hayli sarstı. Kendi yaşadığım 
bazı hesaplaşmalar denk düştü. Baktım ki babam çok 
farklı yerlerde olan en İronasındon, en radikaline, en 
sisteme yakınına kadar insanların ortak noktası." 

Maraş olaylarının görgü tanıklarına evini açan 
Yenigün'ün kafasındaki sorular büyümekte, yaşananların 
ardında derin bir güç olduğunu düşünmektedir. Fatih 
Camii avlusunda öldürülen Metin Yüksel cinayetini 
de bu güce bağlar. ilim ve Kültür Ocağı'nın kurucusu, 
Tayyip Erdoğan gibi gençlerin ağabeyi, Cemil 
Meriç'in gözünün nuru Yenigün için bu fikirler sonun 
başlangıcıdır: 

"Babam Ali Bu/aç, Ahmet Şişmon'lo yeni bir örgütlenme 
kuruyor. Özgün, cemaatlerden ve partilerden bağımsız, 
vesayetsiz bir yapı düşünüyorlar. Suikoste uğradığı gün bu 
örgütlenme modelinin bulunduğu eve de baskın yapılıyor. 
Yıllar sonra arkadaşı Selahaddin E Çakırgifi bulan bir 
itira(ÇJ, 'ben sizin katiliniz olacaktım, Sedat Yenigün'le sizin 
infazınıza karar verilmişti' diyor." 

Sedat Yenigün öldürülür. Cibali Lisesi'nde öğretmen 
olan eşi Ayşe, 28 Şubat'a kadar başörtüsü yüzünden 
zor günler yaşar, o günlerde apar topar emekli edilir. 
Cinayetin ardından bağış toplanır, bir ev alınır. aile o eve 
yerleşir.Asıl yalnızlık başlar: 

"Çevremiz boşaldı. t!ir koç insanla görüştük sadece. 
Sonra da annemin hayatı başörtüsü sürgünleriyle geçti. 
Babamın arkadaşlarının bir nevi yağma yaptığını anlattı 
hep. Birçok paralar toplanmış, o süreçte vakıf faaliyeti 
var. Vakıf senedi bile yazılmış. Suikostten bir kaç gün 
sonra kurulacakmış.Annem babamın şehadetinden 
sonra ne var ne yoksa yağmalandığını söylüyor. Halen 
İslamcı ekibin para konusunda yolsuz olduğunu düşünür. 
Şu onda ortaya çıkan şeylere o yüzden hiç şaşırmadı. 
Bız kendi yolumuzu çizdik ... " 

Cinayetin peşine ilk düşen arkadaşı Yaşar Karayel 
AKP'den milletvekili olduğunda faili meçhullerin 
hesabını soran DTP Milletvekili Sırrı Sakık'ın üstüne 
yürüyecektir.Ali Bulaç bu ironiyi "Allah rahmet etsin 
Sedat, forz-ı mu�ol başını koldınp bu manzarayı seyretseydi 
ne derdi acaba IKO'yu beraber kurduğu arkadaşına! 
Değişim işte!" diyerek anar. 

ihanet kalpte, acı dilde, cinayet sırda kalmıştır.• 
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LADY MONDEGREEN ·İSTAN BU L'DA 

. .;;Sakin· ol��;;d�dim: "siiin <Jdi�ıZ �eydı?.;,,;H'adi canım1�\ 

·
· dedi. Ne demek istediğini anlamak }çln durakladım: 

. Adını bilinememe mi içerlemişti, nasıf oli.ır da dc>rt yil 
önceki .ev. arkad�ımın arinesiniri adını hacirlamazdım! 
"Kusura bakmayın, adınızı haiırlayamadım da" dedim, 
"hadi canım" dedi yine. Hatırlamadığıma inanmamıştı 
galiba. Neyse, bu çekişme birkaç dakika kadar daha 
devam etti. "Hatice Hanım" diyormuş meğer.Tuhaf 
bir şekilde, kelimeleri yuvarlayarak konuşuyor, · 
anlaşılmıyor.Ayrıca kim kendi adını söylerken sonuna 
"hanım" ekler ki! Belli kJ kendisine bu şekilde hitap 
edilmesini istiyordu. "Hatice Hanım" dedim, "Can'ı 
yıllardır gönnedim, ondan haber de almadım."Nerede 
olduğu da umurumda değil orospu çocuğunun, 
diyecektim, ama annesiyle konuşuyordum tabii, 
sözcükleri daha özenli seçmeliydim. Kapatıp 
kurtulmak istiyordum, kadın ağlamaklı oldu, 
mecburen birkaç arama yapmayı kabul ettim. 

Kimi arayacağımı bilemiyordum. Can ile birlikte, 
onunla tüm ortak tanıdıklarımız da hayatımdan 
çıkmıştı. Telefon rehberimi yokladım. Elif' in telefonunu 
buldum, eski kız arkadaşı. İsteksizce aradım. Önce 
kimden bahsettiğimi anlamadı, anlayınca da doğrudan 

r\ f :;;d. T sefası 

Ertesi gün butuşwğumuzda sinir küpüydü Hatice 
Hanım. Taksiye binmiş gelirken, İstanburun yabancısı 
·.olduğunu söylemiş (bunun, lstanbul'da, taksicilere, 
mecbur kalma�ıkça söylenııı�mesi gereken bir 
şef olduğunu bilmiyordu µbii). TakSki. de · · 

> �'nerelisin" muhabbetine girmiş. O da . ·. · 
söylemiş. ama taksici nasıl olduysa "dt 
siki" dediğini sanmış. Küfür, kavga, 
kıyamet derken kadın kendini zor 
atmış taksiden. 

Sakinleşti bir süre sonra. Can'ın, 
Nusret diye birinin yanında kalıyor 
olabileceğine dair bir bilgi almış. 
Hatırladım herifi, torbacılıktan 
pezevenkliğe her tarakta bezi olan, 
Can'ın bin beteri bir piç. Normalde 
hiç karşılaşmak istemeyeceğim bir 
herifti, ama Hatice Hanım'da şeytan tüyü 
vardı, onu reddetmek kolay değildi. Herhangi 
birinin Can'1 bulmak için bu kadar çaba sarf etmesi 
bana inanılmaz geliyordu hala. Evlat sevgisi başka 
türlü bir şeydi dernek ki! 

Fındıkzade'de izbe bir apartmanın bodrum katındaki 
daireye gittik. Kapı açıldı. içeriden rutubet soslu kesif 
bir ot kokusu geldi. Kıpkırmızı gözleri ve· Fethullah 
Hoca'yı kıskandıracak boyuttaki göz altı torbalarıyla 
Nusret açtı kapıyı. "Nölö?" dedi. Bu, bir Anadolu 
şivesinde merhaba veya hoşgeldiniz demek olabilirdi, 
ama bu bağlamda büyük olasılıkla sadece "nölö" 

. .  · . .. ... n �� çı . a �ora 
j, c .. . .

• ş� · l,iıu:şa�armış, ama benim de 
orada olmamı istiyordu, "Neden?" dedim. Neyle 
karşılacağını bilmiyordu, yanında. gerekirse ona 
destek olacak birisinin olmasını istiyordu. 

Tavuk heykelinin önünde bulUJtuk tekrar (belli bir 
açıdan bakınca tavuğa benziyordu gerçekten). Kızı 

Ayson da yanmdaydı.Aysun değil, dikkatinizi 
· ·· · çekerim, 3 1  Ağustos'ta doğduğu için bu adı 

·· ·. ·' koymu$1at Bu ailedeiı beklenmeyecek 
< bjt.tU:haflık ·<feğilqtAma .4-yson'da · 

:, öyle bir güzellik var'd.ı kiı isterse . 
", çıkrriaz ayın �on çar��kin· ·. 

- ,. şamb<\Sında doğmuş-0lsun .•. 
. ·· . . . · ·· . .. . ;.. 

Beşiktaş'ta bir kafeye otur'cluk. 
an'ı beklemeye başladık. 

yson, abisinden hiç sevgiyle 
bahsetmiyordu, "biz neden 

uğraşıyoruz ki, polise gidelim . 
doğrudan" falan diyordu. Olayı 

anlamaya çalışıyordum ama bana 
bir şey söylemiyorlardı. Gergin bir 

bekleyiş vardı. "Neredeymiş" diye sordu 
Ayson, "Arnavutköy'deymiş, geliyormuş" dedi Hatice 
Hanım. "Can boğazdan gelir diye boşuna dememişler" 
diyerek ortamı yumuşatmaya çalıştım, ama kimsede 
gülecek hal yoktu_. 

Gözlerimi Ayson'dan ayıramıyordum. Göz 
göze geldiğimizde gayri ihtiyari salak bir sırıtış 
takmıyordum, o da kibarlıktan. zorlama gülümsemeyle 
karşılık veriyordu, canım benim! �ir saat sonra 
Can hala gelmediği gibf telefonu da ulaşılmaz oldu. 
"Hadi anne, polise gidiyoruz" diye harekedendi Ayson. 
"Mesele nedir, anlatacak mısınız?" dedim. Şuymuş: 
Yıllardır memleketi Lapseki'ye uğramayan Can, 
ailenin Yenice'deki akrabaları ziyarete gittiği bir 
ara Lapseki'ye gelip, sahte vekaletnameyle fatan 
evlerini satmış. Döndüklerinde, ellerinde tapu, evden 
çıkmalarını isteyen sinirli alıcılarla karşıl�mışlar. 
Adamları satışın sahte olduğuna ikna etmişler ama 
parayı geri vermek zorunda kalmışlar, bir sürü borca 
girmişler, falan filan. 

Kafeden tam kalkrnıştik ki oraya gelmekte olan 
Can'la karşılaştık.Yüzünden düşen bin parçaydı. 
Ayson'la soğuk soğuk bakıştılar.Annesine döndü, 
"anneciğim" diye haykırarak sarıldı, böğüre böğüre 
ağlamaya başladı. Daha önce de numara yaptığını 
görmüştüm ama bu kadar gönülden böğürdüğüne 
şahit olmamıştım. Bayağı sıkı vurgun yapmıştı belli 
ki. "Vuracaklardı beni, mecbur kaldım" falan gibi bir 
şeyler geveliyordu bir yandan. Hatice Hanım hemen 
yumuşamıştı tabii ama Ayson yutmadı. Bir küfür 
savurdu, arkasını döndü, gitti. Bir anlık duraksamadan 
sonraAyson'un peşinden gittim. Bu içtenliksiz sevgi 
yumağıyla daha fazla işim kalmamıştı. 
İki insan arasında bağ kurmak için ortak bir nefretten 
daha güçlü bir şey yoktur.Ayson'un hayat boyu 
abisinden çektiklerini bütün akşam dinleyebilirdim. 
Benim de vardı anlatacaklarım.Az bela açmamıştı 
başıma deve! Tatlı tatlı kusardık nefretimizi. 
Sonrasında, artık gece ne getirirse ... tS. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dünyan1n en ünlü dedektifi Sherlock 

Holınes ile polisiye roman tutkunu 
Padişah il. Abdülhamid yan yana! . .  
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OHA (OT HABER AJANSI) 

Tutuklu gazeteci sayısmda Dünya birincisi, Basın 
Özgürlüğü Sıralaması'nda 180 ülke arasında l 53'üncü, 
Başbakan'ın bir telefonuyla gazetecilerin kovulduğu 
ülkemizde iılnden ayrılmak zorunda bırakılan 
isimlerle konuıtuk ••• 

N EDEN KOVULDUM 

MEHMET 
ALTAN 
O sürecin 
nasıl geliştiğini 
Başbakan'ın 1 3  Ocak 
201 1 tarihinde, yani 
üç yılı aşkın bir süre 
önce, gazetenin L��=======��,.....-,""""'....-�"1�= yöneticisi olduğunu 

iddia eden şahsa ettiği 
telefon berrak bir şekilde gösteriyor.Teker teker saymaya 

değmeyecek kadar kaba saba hışırlık sonunda. "Denktaşlaşmak" yazım 
yayınlanmayınca süreç tamamlandı. Çok da hayırlı oldu.Twitter'ı 
bile yasaklayacak kadar bir gözü dönmüşlüğün, delirium halinin ilk 
başlangıcı o zamanlardan başlıyordu. Haliyle bir veda söz konusu 
olmadı. Siyasetin baskısını görmek isteyen Başbakan'ın üç yıl önceki 
tapesini tekrar tekrar dinleyebilir. Üstelik o telefon ve müdahale 
aynı zamanda hukuksal bir suç ... Türkiye medyasının rezilliği, özünde 
hiçbir şey değişmediği gibi, daha da düzeysiz ve niteliksiz bir emir kulu 
güruh baskıyı ve omurgasızlığı devraldı. Bugün de ortalarda patron, 
gazete yöneticisi kılıklı adamlar var ama, sevk ve idare eden Erdoğan. 
Eskiden askeriye aynı baskıyı uygulardı, şimdilerde Başbakan, eskiden 
Çevik Bir gibiler vardı, şimdilerdeyse Tayyip Erdoğan gibiler. 

NAZLI 
ILICAK 
Zaten bir süredir Sabah 
gazetesinde yönetim, 
yazılarıma karşı bir rahatsızlık 
hissediyor ve çeşitli uyanlarda 
bulunuyordu. Ben de uyumlu 
davranmaya gayret ediyordum. 
Sonunda, 1 7  Aralık operasyonu 
geldi. İlk başta, Tayyip 
Erdoğan'la bir ilişkisi olduğunu 
da düşünmedim. Sandım ki, 
Başbakan hemen 
4 bakanı uzaklaştıracak, 
mesafe koyacak. Lakin 
umduğum gibi çıkmadı. 
Erdoğan, kendisine 
kurulan tuzaklardan 

söz etmeye başladı.Anladım ki, 
bakanlarla arasında dayanışma var.Yolsuzlukla ilgili bir yazı 
kaleme aldım. Onu kullanmadıkları gibi, hemen yönetimden 
aradılar ve "Birlikte ça/ışamayaca/<larını" ifade ettiler. 7 yıldır bu 
müessesede görev yapıyordum. Tabii birden bozuldum; üzüldüm. 
Ama önce de benzer durumlarla karşılaştığım için, "yıkıldım" 
diyemeyeceğim.Taşınmak, vedalaşmak her zaman insana hüzün 
verir. Kütüphanemdeki kitaplan kutulara yerleştirdim. Birkaç 
gün içinde gazeteden ayrıldım. Hem Serhat Albayrak'la, hem 
de o tarihte patronum olduğunu sandığım Ahmet Çalık'la 
yüz yüze veda etmek istedim; randevu alamadım. Tabii sonra 
sebebini anladım. Meğer, "Havuz medyasında" çalışıyormuşum. 
Operasyonun hedeflerinden biri de Sabah gazetesiymiş. Onlar 
çıkartmasaydı dahi. l:lu � �lq� devam edemezdim; 
gelişen olaylar bana bunu g�_s�t_e�ro�i. ___ _ 

NİLAY 
ÖRNEK 
Malum.Akşam �pıı�����---;;;.;;:;;;���� Gazetesi'nde ilk, İsmail 
Küçükkaya görevden alındı. Sonra benle birlikte birçok 
isim daha kovuldu! Her şey 2 ayda oldu.Ve Akşam'da 8-9 ay oldu; kimseye tek 
kuruş tazminat ödenmedi ... Ülkede olup bitene bakınca "Bizim yoşodılclonmız ne 
kir' diyorum çoğu zaman.Ama kaldıramadığım da oluyor. Hayatında iki haber 
yazmamış insanlann bu süreçte. g:azetelerde yönetici olmasına dayanamıyorum 
mesela. .. Milit2nlfanatik dilin oturmasena. masa başı kasıtlı haberlere, gazeteciliğin 
şu hale getirilmesine dayanamıyorum. Şu olaylar olana kadar şen şakrak 
çalıştığı arkadaşını 'Gezici' diye ispiyonlayan insanlara (Ki çok gördük), bir 
yerden aynlınca ardında bıraktığı kurumda hala çalışanlar yokmuş gibi acayip 
ifşaata başlayanlara inanamıyorum. Basının yaşadığı şu sürecin sadece popüler 
köşe yazarı ve muhabirler değil, sayfa sekreterinden editörüne yazı işleri 
insanları üzerinden de konuşulmasını istiyorum. Ben işimi tesadüfen bulmadım, 
konumumu belli 'tanıdıklarla' elde etmedim. 17 yaşımdan bu yana 1 8  sene olmuş, 
haftanın 6 günü, affedersiniz eşşek gibi çalışmışım. işimi de iyi yapıyorum. Ben 
kovuldum, ekibimden insanlar istifa etti; bizimkiler şimdi benimle Allahtan; yine 
birlikte çalışıyoruz ama iş bulamayan onlarca insan var.Ve biliyoruz ki sadece 
işimiz değil mesleğimiz de bitti, bitiyor! "KovulmakJo" kahraman olunmuyor, 
istifa edenin kirasını "orodo çalışacağına simit sat" diyen ödemiyor. Türkiye'deyiz; 
kimse fikre ve yazıya para ödemek istemiyor. Bazılarımız için bazı kurum ve 
durumlarda çalışmak çok zor ama dayanabilen dayansın derim ben ... 

DERYA 
SAZAK 
Milliyet'teki 9 aylık genel 
yayın yönetmenliği dönemim 
iktidar-medya ilişkileri yönüyle 
geleceğin araştırmacılarına 
çarpıcı veriler sunmaktadır. 
'İnadına Gazetecilik' diyerek 
yola çıkmıştık. 28 Şubat 

20 l 3'te yayınladığımız 'İmralı 
Zabıdarı' haberi sonun başlangıcı oldu. Oysa İmralı'da BDP'li 3 

milletvekı1inin Abdullah Öcalan'la görüşmesinde ortaya çıkan 'yol haritası' 21 Mart'taki 
Newroz·da Diyarbakır'da okunan ôcaıan'ın mektubuyla 'Silahlı Mücadele' döneminin 
sona ereceğini haber veriyordu. Namık Durukan'ın haberi üzerine Başbakan Erdoğan 
Balıkesir meydanından '8otsm smn Gazeteciliğina' söylemıyle gazeteye savaş açtı. Birkaç 
hafta önce internete düşen ses kaydında. Tayyip Erdoğan'ın kendisini arayan gazetenin 
sahibi Erdoğan Demirören'e, yayın yönetmeni olarak bana telefonda ağır hakareder 
yağdırdığını ibretle dinledik. Başbakan, 'Bu namuzsuzlan.gazetenizde bonndırmayın, 
atın' diyordu. Demirören de İmralı haberinin arkasında durmak yerine haberin 
kaynağını öğrenere� başbakana ileteceğini söylemeye çalışırken acz içi�e düşüyor 
ve 'Ben gazeteyi kimin için aldım' diyerek ağlamaya başlıyordu. Patronu aglatan haber 
tarihsel önemdeydi. Demokratik her ülkede bu haberi alan ve yayınlayan gazeteciler 
alkışlanacakken bizler süreci 'sabote' etmekle suçlandık. Erdoğan Demirören, Hasan 
Cemal'e yazdırmamamı, Can Dündar'ı ise izne göndermemi istedi, reddettim. 
Dayatmalar karşısında istifa edebileceğimi söyledim. Demirören ailesi o sırada bunu 
göze alamadı.Ancak "Gezi Direnişi" başladıktan sonra Milliyet'in muhabirleri, yazarları 
ve yayın yönetmeniyle gece gündüz meydana çıkması ve Penguen Yayınlarına karşı 
gazeteyi geziye açması karşısında 2. dalga baskı bu kez daha sert biçimde üzerimize 
geldi. İmralı'da Hasan Cemal'i kurban vermiştik. bu kez Can Dündar'ı istiyorlardı. Can 
Dündar Gezi'den sonra Tahrir'e (Mısır) giderek Mursi karşıtı protestoları izlemişti. 
Can Dündar'ı kc;;rumaya çalışırken bu kez iktidarın Demirören ailesinden, gazetenin 
yayın yönetmeninin değiştirilmesini öğrendim ... Sıra bana gelmişti.Aslında hepimizin 
yazgısı İmralı zabıtlarını yayınladığımız gün belli olmuştu. Başbakan Erdoğan'ın 
telefonda Erdoğan Demirören'i ağlattığı gün siyasi iktidar Hasan Cemal\ Can 
Oündar'ı ve beni göndermeyi aklına koymuştu, Gezi'de ipimizi çektiler. Son tapeler 
üzerine, Başbakan Erdoğan'ın ses kaydını kanıt olarak mahkemeye sunarak bu olayı bir 
basın davasına dönüştüreceğim. Mahkemede hesaplaşacağız. 
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.. ,.. . . . . GURSEL GONCU 
Kanalın diğer birimlerinin aksine bizim NTV 
Tarih'te çok özgür bir çalışma ortamımız vardı, 
ne bir uyarı aldık ne de oto sansüre başvurmak 
zorunda kaldık. 5 sene boyunca Dersim, Camiiler, 
Orhun Yazıtları, Sovyet Devrimi gibi çok ideolojik 
kapak konuları yayımladık. Tabii bu konuları 
bu şekilde işleyebilmemizde bir tarih dergisi 
olmamızın avantajı da vardı. Gezi sayısı yaptığımız 
bilinen bir şeydi, gizli gizli sayfa yapacak halimiz 
yok. O dönem NlV için hareketli bir zamandı, 
her gün kapıda insanlar eylem yapıyordu. Kanal 
bu tepkilere karşı bir süre kendine çeki düzen 
vermek zorunda kaldı ancak maalesef 'bir süre' 
ile kısıtlı kaldı bu girişim. Tam da bu sebepten 
Gezi sayısının çıkmasının NlV'nin imajı için 
faydalı olacağına inanıyordum. Derginin akıbeti 
acı bir otosansür örneği çünkü kimsenin 
kanala bir uyarıda bulunmadığı ortada. Dergiyi 
matbaaya göndereceğimiz gün. sayfalan görmüşler. 
Yayımcımızla bir konuşma oldu, çok ağır olmuş 
değiştiremez miyiz minvalinden. 'Fevlcalode Nüsha' 
yani özel sayıydı ve bu şekilde olabileceğini 
anlattım. 
Konuşmadan 
24 saat sonra 
da bir telefonla 
dergiyi tümden 
kapattıklarını 
bildirdiler. Daha 
sonrasında biz 
hepimiz istifa 
ettik, aslında çok 
doğal (!) bir akış 
gerçekleşti. Bir daha 
da ne konuştuk 
ne görüştük. Daha 
sonra Amerika' dan 
Freedom House adlı 
kuruluş Türkiye'deki 
sansürün boyutlarını 
incelerken bizim 
meseleyi ele alıyor ve 
yayımcımızdan görüş 
alıyorlar. "Dergi zarar 
ediyordu zaten, bizden 
gizli dergiyi bastırmaya 
çalıştılar" gibi şeyler söylemiş yayımcımız. 
Dergi kapatıldıktan hemen sonra Twitter ve 
Facebook hesaplan kapatıldı. 2-3 gün içerisinde 
biz yeni bir hesap açıp dergiyi online ortamda 
yayımlayacağımızı duyurduk ve NlV logosunu ve 
ismini kullanmadan yayımladık. Sonrasında da kitap 
formatında basıldı zaten. 
1 2  Eylül sonrası gazeteciliğe başlamış biri olarak 
medya üzerinde bu kadar büyük bir baskıyı ilk 
defa görüyorum.Ancak şu okumayı yapmak 
lazım; siyasi iktidar kendisini güçlü ve meşru 
kılmak için her yola başvurur, iktidar olmanın 
bir uzantısıdır bu refleksler. Ona karşı duran ise 
medya mensuplarıdır. Birbiri ardına çıkan tapelerin 
hiçbirini gazeteciler ortaya çıkarmadı.Yarın öbür 
gün aralarındaki kavga bitince ne olacak, yine kimse 
bir şey bilmeyecek. Muhalif medyanın da işlevi 
gördüğünü anlatmak olmalı, desteklediğini anlatıp 
desteklemediğini yuhalamak olmamalıdır. Bunun adı 
reaksyon gazeteciliği ya da pozisyon gazeteciliğidir. 
Gezi hadiseleri yerine farklı ya da gerici bu kadar 
büyük bir hareket olsaydı, biz onun da özel 
sayısını şüphesiz yapardık. .Artık hepimiz eminiz ki 
Türkiye'de gazetecilik yapılmıyor ve tabii ki büyük 
oranda da yapılamıyor. Herkeste bir yakınma var 
halbuki hala çabalayan yayın çıkaran insanlar var. 
Ne olmaması gerektiğini konuşmaktansa üretime 
yönelmek gerekiyor. f\Kşamsetası 

. 
KENT R E H B E Ri turgut yüksel 

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, 
cinler ip adarken eski harman dibinde, 

ben diyeyim bu ağaçıan, siz deyin şu 
yamaÇtan, uçtu uçtu bir kuş uçtu, kuş uçmadı 
gümüş uçtu, gümüş uçmadı, Zümrüdü 
Anka uçtu. Uçar mı uçmaz mı demeye 
kalmadı; anam düştü eşikten, babam düştü 
beşikten, biri kaptı maşayı, biri aldı kaşağıyı; 
döndürdüler bana dört bir köşeyi ... 

Bir serçe yakaladım, kırk katıra yüklettim, az 
gittim, uz gittim, Kaf dağına geldim. Elif dedim 
be dedim, dağı, taşı okudum, zamanı ilmek 
ilmek dokudum. Bir sinek bir kartalı yakaladı 
vurdu yere, yer yarıldı birdenbire. İçinden 
kazan çıktı. Kerpiç koydum kazana, kaynattım 
kızara bozara. Nedir diye sorana. buyur dinle 
dedim: 

Dil dolanmadan ağız varmaz bu işe ... Şu köşe 
yaz köşesi, şu köşe kış köşesi. Şu köşede 
su şişesi. Şişe kırıldı, içinden cin çıktı! Fare 
deliğinden attım kendimi dışan; gel gelelim 
şu mahallenin cinleri haşan mı haşarı; bir 
fiske vurdular enseme gözlerim fırladı dışan! 
Ağacın birini belime soktum, sopadır diye! 
Dağlan cebime koydum, dandır diye! Az 
gittim, uz gittim, dere tepe düz gittim ... Çayır, 
çimen geçerek; lale sümbül biçerek; kahve 
tütün içerek, altı ayla bir güz gittim. Bir de 
dönüp ardıma baktım ki, gide gide bir arpa 
boyu yol gitmişim! Var varanın, sür sürenin, 
baykuşu çoktur viranenin. ısırganlara bastım 
yoldur diye! Talihi tutup denize attım balıktır 
diye! Kuruydum ıslandım. lslandım kurudum. 
Mangırım yok, pulum yok. Dostu düşmanı 
araladım, bedavadan bir kayık kiraladım; 
Kabeye gitsem gelmesem! Zemzem ile 
yusalar! Kına ile gömseler! Aman kayıkçı, 
evde benim etim var; bir yaramaz kedim var; 
kedim eti yerse, anam beni döverse ... Vay 
başıma, hay başıma, bir devlet kuşu konsa 
şu benim kel başıma! Demeye kalmadı, bir 
de gördüm ki, ne göreyim? Adı ile sanıyla. 
yeşiliyle alıyla Zümrüdü Anka dedikleri değil 
mi? Arafat dağının üstünden süzüm süzüm 
süzülüp geliyor. 

Arafat'ın ardında. deYeler tellal iken, pireler 
berber iken; eşek mühürdar, katır silahtar 
iken; ben babamın beşiğini tıngır mıngır 
sallar iken; yaranı safa, kızıştı kafa, aksakal, 
kara sakal, berber elinden yeni çıkmış taze 
sakal. Kasap olsam sallayamam satırı, nalbant 
olsam nallayamam katırı, hamama girsem 
sorar mıyım 
natırı, nadan 
olan bilmez 
ahbap 
hatırı. 

Dereden 
geldim, tepeden 
geldim, yedi deniz 
aştım, sandığa girdim: 
Bir de ne göreyim. 
köşede bir karınca duruyor. 
Şöyle ettim, böyle ettim, beni sırtına 
al dedim, allem ettim kulem ettim, aldı beni 

sırtına. çıktık yola, ne sağa. ne sola ... 
Ne dönülür geri, ne gidilir ileri. 

İleride bir köy kurmuş keçiler, kurt köye 
muhtar olmuş, elini veren kolunu almış, 
diken veren gülünü almış, damla veren selini 
almış, çiçek veren kovan kovan balını almış. 
Bir kurtmuş ki sormayın, talkfm vermiş ele, 
salkımı salmış sele ... Fırtına gelmiş rüzgar 
ekmiş. Rüzgar gitmiş hamama, hamamcının 
tası yok, külhancının baltası yok, peştamalın 
ortası yok ... Zaman o zaman idi ki, bir 
bineğim var idi, Pire yedeğim idi, Çavdar 
kalkanım idi; beni görünce yetmiş karga 
ayağa kalkar idi... 

Fili yuttu bir yılan, yılanı yuttu yalan. 
Eliften beye çıktım. Seğirttim köye çıktım. 
Çobandan kaymak yedim.Ağadan değnek 
yedim. Değneği kuşa verdim. Kuş bana 
kanat verdi. Çaldım kanadı yere, uçup gittim 
göklere. Baktım bir has bahçe: içinde sular 
akar. Oturmuş çeşme başında iki göz J:>ana 
bakar. Bir gece değil, beş gece değil, her gece 
bu yalanı yay ediyor, unu bulguru pay ediyor, 
yağı kıymayı zay ediyor. Öyle ya, hani han, 
hani hamam? Düşündüm taşındım, tadı tadı 
kaşındım. Baktım ki olur gibi, değil, olacak 
gibi hiç değil, ne yapıp ettim, telli pullu bir 
arzuhal yazdım kediye. 

Dırıltıydı, mırıltıydı, raftan fincan düştü 
kırıldıydı. Kulpu kırık, kenarı yıkık, 
şu ahım şahım fincan ... O akşam ne 
cezveyi köpürdetebildlm, ne kahveyi 
höpürdetebildim. 

Dağ bir fare doğurdu, kanatlandı uçmaya, 
denizdeki balıklar, Kayık tuttu kaçmaya. 
Ak mescidin minaresi, Eğildi su içmeye. 

Bir balık kavağa çıktı, develer saraya girdi. 
Sultanın aklını ölçmek için bir dirhem istedi. 

Sonra 15  yaşında bir çocuk öldürüldü, 
dediler ki ülkenin güvenliği, istikrarı ve 
bütünlüğü ... Sonra da Dostoyevski isimli bir 

yazar zamanın içinden bağırdı: 
"Bir kentin mutluluğu her gün 

küçük bir çocuğa işkence 
yopılmaS1no bağlı olsaydı, 

kent hallu ne yapardı?" 

Gökten üç elma 
düştü, hepsi de 
yiyenin boğazında 
kaldı ... • 
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l -.i 1 Nisa_n_Şa_kas __ •-----· ----��-----------�­�HAK KAYA 

Onlann meslelf doktork*, mühendislik ya da 
öfretrnenllk delil; "Şaka yapmak". Şakayla özclefletmlı 
iki isim: ÇETiN ÇiFTÇi�w ve MUSTAFA KARADENiZ 
yaptık.lan ve unut:amadıklan faka.lan anlattllar ••• 

ŞAKA YAPTIK 
ÇETiN ÇIFTÇIO�LU 

-Yer Atatürk Hava Limanı ... Fenerbahçe'nin 
Şampiyonlar ligi'nde oynayacağı maç için 
Fransa şampiyonu Olympique Lyon takımının 
gelmesi bekleniyordu. 50-60 kişilik basın 
ordusunun arasından bir kişi heyecanla 
"Geliyorlar!" diye bağırdı ... Basın mensuplan, 
dış hatların bir köşesinden çıkan. 20-30 
kişilik. giyim kupmlarından spor kafilesi 
oldukları belli olan kalabalığa doğru ellerinde 
fotoğraf makineleri, omuzlannda kameralarla 
koşmaya ve çekim yapmayı başladılar. Kafilenin 
başında duran ve her halinden takımın teknik 
direktörü olduğu belli olan kişiyi Fransızca 
suallerle adeta abandone ettiler. 20 dakikayı 
bulan çekimlerin ardından, futbolcu kafilesi 
otobüslerine binene kadar da bu hengame 
devam etti. Kafileyi götürecek otobüs tam 
hareket edecekken, kameramanlardan biri 
"Ya arkadaş! Dikkat ettiniz mi? Takımın 
malzemecisi bizim Şokoa'yo ne kadar do 
benziyor!" demez mi� Bütün kameramanlar 
piramitlerin önündeki sfenksler gibi donup 
kaldılar. .. Donup kaldılar ama, aradan da 20 
daklblık bir süre geçmişti ve malzemeciyi 
şakacıya benzeten kameraman da sonuna 
kadar haklıydı. 

Olaylar şöyle başlamıştı; Olympique Lyon 
takımının Türkiye'ye geleceğini duyan şakacı 
"Hadi basını şokoloyalım." diye bir fikir ortaya 
attı. ilk aşamada bir kulüp lazımdı ve Eyüp 
Şafak Spor Kulubü'yle anlaşıldı. Şakacı valiliğe 
müracaat ederek hava limanında gerekli çekim 
izinlerini aldı. Takımı taşımak için Ulusoy 
firmasıyla anlaşıldı ve vip otobüs tahsis edildi. 
Takımı giydirmek içinse Kiğılı ile anlaşıldı. 
Takımının İnternet sitesinden çıktılannı 
aldığımız 

'.'Lyon" logolan da kıyafetlerin üzerine dikildi. 
iş siyahi fıni>?lcu bulmaya kalmıştı. 
Sirkeci Tren istasyonu önünde 
saat ve parfüm satan iki siyahi 
kardeşimiz de Eyüp Şafak Spor 
Klübü takımına dahil edildi. 
Her şey tamam da; peki ya 
teknik direktör kim olacaktı� 
Eski bir basketbolcu olan, devasa 
boyuyla, bir giyim firmasının 
Türkiye temsilciliğini 
yapan Turan adlı 
arkadaşımız, mükemmel 
Fransızcası ile takımın 
başına geçince, 
arkadaşımız Yaşar da, 
hava limanındaki basın 
mensuplarının arasına 
geçip "Geliyorlar!" diye 
bağınnca; oradaki tüm 
basın mensuplan Eyüp 
Şafak Spor Klubü'nü 
Olympique Lyon diye 
yemiş oldular! Şakacı yani 
ben de, bu görüntünün 
içerisinde Lyon takımının 
malzemecisi rolündeydim! 

MUSTAFA KARADENiZ 

- Zincirtikuyu mezarlığını biliyorsunuz. Oranın 
müdürü ile iş birliği yapmıştık Şakanın yapılacağı 
tarihten 10-15 yıl önce ölen birinin oğlunu 
bulmama gerekiyordu. Nitekim geçmiite ölen 
birinin oğlunun adresini tespit ettik; Sarıyer 
dolaylannda oturuyordu. Bir cenaze arabasıyla 
yanına gittik o adamın; arabada bir tabut, bir 
imam, ben de mezar işleriyle ilgili bir yetkiliyim 
hesapta; bir bayan daha var yanımda. o da yetkili 
göya. Bir gecekondunun önünde durduk, kapıyı 
çaldık.Adam çıktı ... Dedim ki "Falanca sizin 
babanız mır' 

"Evet oma öleli epey oldu" dedi. Adam 
konuşurken bir yandan da bakıyor; evin 
önünde bir cenaze arabası var, içinde bir 
tabut. tabutun başında da bir hoca var; hoca 
tabutu üflüyor okuyor bir yandan ... Durumu 
anlatmaya başladım "Kemal Derviş'in getirdiği 
kura/lan biliyorsunuz. ekonom;,i düzeltmek içjn 
her mezar adına aylık 150 Lira kira ohyoruz" 
dedim ve kendisinin yaklaşık bir yıldır kira 
ödemediğini söyledim. 

"Ne kirası yohu?" 

"Babanızın mezar kirası, tebligat gönderdik oma 
herlıolde olmamışsınız." 

"Öyle saçmalık mı olur?" 

Dedim "Yapacak bir şey yok, arabadaki tabutta 
babanızın cenazesi var, mezara icra konunca 
babanızı alıp geri getirdim" Adam içeri girdi, 
eşinin bağırma sesini duyduk o sıra; anladık 
ki sıkıntı var, bela geliyor. .. Eşi "Yapma dur!" 
diye bağırdı derken adam elinde silahla 
karşımıza çıkmasın mı. Tabutun başındaki 
cübbeli hocanın cübbesi bir açıldı; bir bayır 
vardı; o bayırdan uçarak, süzule süzüle gitti 
bizim hoca. Biz zaten kameramanla yuvarlana 
yuvarlana kaçak aşağıya. Neyse ki mahalle 
sakinleri Wtup, şaka olduğunu soyleyerek 
yatışurdılar adamL .. Hatta tMnde misafir etti 

bizi o adam, güzelce bir yemek yedirdi. 
imam rolündeki arkadaş bizden biri değildi, 
cenaze arabasını aldığıma kurumda 

görevliydi, onun bayır aşağı yuvarlanarak 
kaçışı gözümün önüne geldikçe; halen daha 

çok gülüyorum. Hele o cübbesinin 
açılıp, bayırdan aşajı kanatlanarak 
uçması yok mu! IJ' 

OHA (OT HABER AJANSI) 

Bugünün minik, yarının �üyük ellerine; 
en sevdlklerl yemek, oyuncak, artist ve olmak 
lstedlklerl meslek ile hayallerini sorduk. Onlar 
da ellerinden ıetdlltnce cevaplamaya ça.lıftllar. 

AIJ IMRAN TAŞÇI 
(IOyoşmdo) 

Makama -
Saklambaç 

- Öğretmen 
- Serenay 
Sankaya ­

Uzaya çıkmak 

HAYAT GÜN YIL 
(9 yaşuıdo) 

Köfte - Futbolcu 
kardan, Monopolty 

- Futbolaı ­
Fienas ve Förb 

- Dünyadaki bütün 
oyuncaklan istiyor 

DILGA$ 
( 13 yaşında) 

Kuru fasulye 
- Motorum -
Pilot - Fienas ve 
Förb - Uçmak 

SELEN 
(9 yaşında) 

Mantı -
Uno kartları 
- Öğretmen -
Prenses Sofia 
- Hayvantarta 
konuşmak 

DENiZ KOTRAN 
(7 yaşında) 

Yumurtalı menemen -
Futbol oynamak - Kaleci 
ya da çevik polis olup 
eylemcilere yardım 
etmek. - Ekip 1-0rhan 
Bıyıklı - Zeki insan olmak 
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Çiğköfte - Futbol 
oynamak - Pilot 

- Kıvanç Tathtuğ -
Çok para kazanıp 

fakirlere yardım 
etmeki 

IBRAHIM DEMiR 
( 13 YQJındo) 

Makama ­
Counter strike 
- Savcı - Metin 
y ıkhz. -.. Hayal 
kurmak boş iş 
abi:' dedi 

MEHMET ALI KIR 
( 13 Yaşında) 

Ketçaplı Makarna 
-Yemek seti -

Aşçı - Pepe, 
Oktay Usta -

Uçmak. çok iyi 
bir 3.JÇI olmak 

Makama -
Barbie Bebek 

- Öğretmen 
- Murat Boz 
- Görünmez 

olmak. 

Pilav - Oyuncağı 
yok, oyun oynamayı 
sevmiyor. - Darbukacı -
Suriye'deki muhalifleri 
örnek alıyor. - Suriye'de 
muhalif iken esir ahnan 
babasını görmek. 

ESiN GÜNEŞ Akş ff� ı 

BAN KAYI SOYAMAMAK 
Hep bahanelerin arkasına saklandlk. o 
gün 27 yaşındaydım ve arkasına saklandığım kuvvedi 
bahaneyle, silahlı külahlı bir ıekllde Tüıidye'deki 
en büyük devlet banlcastnın bir $Ubesini soymaya 
gittik. Nedenim basit; parasızlık. .. Gayrimeşruyla 
ujrqtığımız için normal İ$ yapamıyordum. Fatura 
1$1erine girdim bir an; onun da cezasını yeyince 
bıraktık. Bir miras iline bel bağladım daha sonn. 
oradan gelecek parayla bari i$e girerim diyordum. 
O da istediğimiz sonuç vermeyince evde çıngar 
çıktı, kanmla kavga etmeye ba$1adım. Çay çorba 
içmek için gerekli olan param bile yoktu. Bqka 
hiçbir ıekilde bulamayacağımı düşünüyordum. 
Kazanamayacağım değil, bulamayacağımı 
düıünüyordum. Biraz gayrimeşru kovaladıys.an 
paranın nasıl kolay kazanıldığını öğreniyorsun. o 
zamanlar çalışıp para kazanmanın fikriyatı bile 
aklımızda değil. Sonra bu soygun iıini yapanlar 
nasıl yapıyor diye sorutturmaya ba.Jladtm 
çevreye çok gıdıldamadan. Biriyle 
tanlftlm, buna benzer ifler daha önce 
yapmış. Sonra ne olduysa iş iyice 
ciddiye bindi, bir anda hem maddi 
hem manevi olarak işin içinde 
buldum kendimi. 
Plam yapan iki ldflydlk. 
Beraber bu işi yapacağln1 çocuğu 
fazla tanımıyordum. zaten 
mahkemede beni sattı. Bir arkada$ 
daha önce btm benzer birkaç if 
yaptığını söylemişti sadece. 8tzlm 
mahaHede hiç konu� bir kimildi. 
Hiç güvenmedim adama.Ama nasıl olsa 
beraber giriyorduk bu boka. Bir tane l<urusıkıdan 
bozma tabanca, ufak b ir tane de bıçak ayarladık 
sadece bu iş için. 

iki hafta burayı gözledik. Plana göre; ben 
biraz kalıplıyım diye güvenliği alaşağı edierek 
boğazına bıçak dayayıp silahını alacaktım. Güvenlikçi 
arkadaş da sağlam bir çocukw. Ama biraz aklı 
havada gibiydi. Zaten çok kalabalık olan bir bankada 
değildi. Bu izleme süreci çok koıU, insan bekledikçe 
korlcınaya başlıyor. Bir süre sonra bu korku o kadar 
çekilmez oluyordu ki gideyim gireyim içeriye ne 
olursa olsun diye düşünüyorsun. 

Bir tane çalıntı arabayla gittik o 
sOn oraya. Kış ayı olduğundan paltolar 
vardı üzerimizde. Kafamızda katladığımız kar 
maskeleri, güvenlik kamerası o günlerde yeni yeni 
kullanılmaya başlanmıştı. Fakat bankalarda bu 
sistem epeydir vardı ... 

Banka kapanmaya yaklnUn lçert lirdik. 
Yanm saat önce kontrol etmek için geldik, sakindi 
ortalık. Sonra icraat için geldiğimizde iki tane müşteri 
vardı. Plandaki gibi ben direkt güvenliğin üzerine, o 
ise bankolara yürüdü. Güvenliğe bir çelme takıp yere 
düşürdüm. boğazına bıçağı dayadım. Hiç tepki vermedi, 
silahını hemen belinden aldım. Sonra yenten kalktım 
Kamil'e baktım elinde silahla "K#nsenin canı )1UMMISl1, 
ünsenin ,anmasın" diye bağırıyordu. 
.......... o tarafta 4-5 tane ...... 
� varda. En köşede ayrı bir masada 
da banka memuru oturuyordu. Bir kadının "Ateş 
etmeyin etmeyin" diye bağırdığını duydum. O bağıran 
kadına elindeki çuvalı fırlattı biz:im ki. Herkesin elleri 
havadaydı bir tek köşedeki banko memuru bir şeyler 
mınldanıyordu. Ben de onun üzerine yürür gibi yaptım 
"sen de kaldır ellerim ... diye bağırdım. O sırada ayağımla 

güvenlikçinin kafasına basıyordUm. 81imde de 
silah vardı. Bir anda güvenlikçi ıc�. 

ka(om" diye bağınnca eğilip ona baktım. 
Kafam aşağıda ona bakarken, bir 

anda banka müdürü masasının 
çekmecesinden ruhsadı silahını alıp 
bana ateş etmiş, ondan sonrasını 
fazla hatırlamıyorum. Menni 
bağırsaklanmı parçalamıf. 

Müdür sonra Kamlre de 
silah çekiyor. Bizimki de silahı 

kendi kafasına dayıyor "Ben la!ndiıni 
wururum" deyip lcofmaya baJtiyor. 

Müdür arkasından ateş edi,or ama bu 
'kaçıyor koşarak. Bir saat sonra yakalanıyor 

Topkapf'da. 

Ellerimde kel�eterte bir ay hastanede 
yattım. Ameliyat etmişler, bağırsaklarımı 
kısaltmışlar. Sonra mahkeme süreci başladı. Daha 
önce bir iki ufak cezam da vardı, onlarla beraber 
sekiz buçuk sene ceza aldım. 

Çıkaktan sonra yine hiç umudum yoktu. 
Yine soygun yapmak aklıma geldi. Sonra başarısız bir 
hırsız olduğuma kanaat getirdim. Çünkü cezaevinde 
benim koğu,uma gelen bütün hırsızlar en azından 
birkaç soygunu başanyla sonuçlandırmış insanlardt 
Biz çalmaya giderken çok şeyimiZi çaldırdık. o yüzden 
cesaretimiz:i kaybettik. Şimdi bir deri atölyesinde işçilik 
yapıyorum. Bizim hayallerimiz küçüktü, o yüzden 
başarısız olduk. Ev geçindirmek için banka soymaya 
çalışılırsan tabii yakalanırsın. Gerçek soygunculan 
son günlerde duyuyoruz, kafaya maske takmakla 
değil, boynuna kravat geçirmekle yaptltyormUf büyük 
hırsızlıklar.. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ŞAIR'lN DOKTotiu 
N izım Hikfnet'ln, Yahya Xernafin, M'ehmet Akif'in, 

Ahmet Haşlm'ln yürek.ferini anlayan, lslav kederinden 
ve Tamburi Cemll'den ayn zevkler ckwşiren,Attlli lıhan'ı 
sonbahar toplama ustası olarak göref!.sonbaharı ağaçlardan. 
kuşlardan değil hayalindeki gözlerden toplayan, .. Kimi 
unutmak istesem bir daha I bu ip �den �· 
J çünkü ne zaman unuttuysam sem, l:Fıferin yenıden çızdi 

•· .. nü" diyebilen, ancak daha çok �  biçimi rn plana çıkan, tıp profesörü Hüsrev Hatemi'nin pirliği. 
neden 'lcar$J mahalle'den kimseleri pek de llgilendinnezr 

ŞAf R'IN SENARiSTi gibi kullanan fllmleiin yönepnenl 
Barış Pirhasan'ın Tartti Kötüdür 
şiirinde anlattığt; sahipstis defterler V aç dinleylcJ;'Yeni Türkü' nün 9'besteıediji "küçücük bir bakapn 

1 çözer beni kolayca I hiç kimAmn yajl)Nrun bile I � 
küçük elleri yoktur" 
sôlleriyte bqlayan Vajmurun Elleri ıffrinin 
söZ yaıannt merak 

gibi unuıulmuş han&f )'limurun, 
ertelenmiş hangi ı�n. şiir 

8derl Kaç dinleyici; 
, uıl metni aşan bu 

$Ö.zierin ne kadannın 
•· e. Cummings'e, ne 
kadannm Can YüceJ 
glbi,Jilri 'Tü"'9 
SıO)ilnle)'f � eden 
Bent Plrhasaıı'a alt. 

yazmanm neredeyse aytp sayıldığı hangi günlerin 
.öyküsüdür� Barış Pirhasan'm 
lmzasa BYazalan'ndalci şu 
dizeler. .... kuNın $iir 

\""" . defterler"*-Yağmurun 1'... 'Elferf gttii yer alırl 
"Yqayamadığım bir şeysin 
sen. I Elinden tutup sokağa 
sıbmadığım I Kış günü 

oldujUrMI düşünür? Vedat Türkalr.nin 
olni. .. biri � bir' şiire benz�n 
fillnlerfn sa'ltrfsti; brtıerayı bir. 
tür. Yedi uçlu, ye'di ren1di bir kalem 

bir avuç kar sü�m 
yüzüne ( . .. ) Yapya�m 
bir şeysin sen, kokular 

dağıtıp / Kendine yeni adlar yakıştıran 
( .. . ) Boynu kıvnhp ölmüş güvercin;: 
dOkunamadığım I Şeylersin sen, 
bitiremediğim ... " 

ŞAiR'iN OYUNCUSU 
Sahibinden Az Kutlanılrmt Yürek. Btrak Bu Uyaldan, 

Gökyüzünde Yanlış Gezen Yıldtzlar gibi kitapları,. , . . 
� yiğenim ı Hüzünlüyüm dayt ... / içinden mı� gtbi 
dizeleri bulunan; tiyaıroya gitmeyen toplumlann sık sık 
oyuna lekJllderini söyleyen; mutluluğu ayn dudakla� 
ıeseltiyi benzer omuzlarda arayan, ıec::_eye ı•ık s_.açan bır 
yttdız olmayı belderken gün ıştim<fa g� �ldu��� fark 
.ten bir kuşak adına söz alan Ali Erdoğan ın şaırlıgı. 

l�na. dizi ıerıaristllğine ne ıc.dar yansırlYıl� :;;n ile met üst arasında kendirie bir ses �n Alı 

marHs' T� ur semönde ne tcadar duyulur? 

MüCver mi, biber dolması mı1 
Nlçlnl 
- Biber dolması.Annemin yaptığı en 
güzel şey olduğu için. 

Güulllk maskesi mi, 
pz m•ıkest mil Nlçlnl 
- Hiçbir � evet dejil, çunkü 
var aDnı sevİJOl'UZ. 

...... mi, ftoslkallk ml1 ..._., 
-Vesikalık. çJPlak olduğu için. 
155 poffs lmcfat ""' 
alo kiralık katli mi? Niçin? 
-Alo kiralık katil. Çünkü böyle bir 
servis yok ve çok ihtiyacımız var. 

Tevhide mı, Şebnem mil 
NISlnf 
-Tevhide de. Şebnem de için için :) 
Milli irade mi, 
orantlstZ M mü1 Niçini 
- Orantısız güç. çünkü o her türlü 
iradeyi kapsıyor. 

$� bandı mı, 
tülbent mtf Niçin? 
- Saç bandı. Saç Jittel olduğu ama 
biraz da zapt edilmesi gerektiği için. 

Gazetedllk mi, 
oyunculuk mu? Nlçlnl 
- ikisi de seçebileceğim bir şey değil 
ama oyunculuk diyebi1irim. Çünkı.i 
içinde gaıetecilik de var. 

Dram ma, komedi mil Niçin? 
- Komedi. Her şeyin üstünde olduğu 
için. 

Zeliha ,..,.. mi, 
Fatma ana mt1 Nlçlnl 
- Her zaman anne ... 

Fartundalık mı, 
aymazlık ımt Niçin? 
-Tabii ki farkındalı�Aymazhğı yok 
edebilecek tek şey. 

Aldatmak mı; 
aldatllmak mır Nfçlnl 
- Hangisinde gerçek varsa ona 
bakarız. 

Kurallar aptallar için m&, 
insanlar için mi? Nlç.lnl 
- Kura! koyucular için. 
Sosyal medya mı. 
yandaş medya mı1 Niçin? 
- Kesinlikle sosyal medya. çünkü 
yandaşlan asla ve asla sevmiyoruz. Biz 
candaş seviyoruz. 

K..,.ac eKmejl mt, 
odun ekmeit mil Niçin? 
- En zor soru :) Odun ekmeği candır. 

Vicdan rm, cüzdan nu? Ntçlnl 
- Her zaman vicdan. Cüzdan boş 
olunca olur da, vicdan boş hiçbir şeye 
yaramaz. 

Plastlk menni mi, 
tanmlılt tiif9k ml1 Nlfln1 
- ltcısı de geberip gksin. 
Müdahale � salcltn mır 
Niçin? 

� Mücadele:. 

Retweetıemek mi, 
favortlere eklemek mil Niçin? 
F.torı, hiçbir zaman aklımdan 
çıkmasını istemediğim için. • 

Tunlblr mı, 
Twttter nu1 Niçin? 
-Tumblr kesinlikle, çünkü 1 40  
karakter zorunluluğu. 1000 tane 
karakter sizi yok edemiyor. 

Sabah kahvaltı11 mı• 
bnlnch mır Ntçtnl 
- Sabah kahvalttsı elbette. Erken 
kalkmak her zaman güzeldir. 

Kasti faul mü, 
hücum faul mü1 Niçin? 
- Kesinlikle hücum faul. Hiçbir şeye 
kastetmek istemem. 

lyt ki mi, keflce mlf ......., 
- Elbette iyi ki. Keşkelerin hepsinde 
biraz ölü bir ihtimal yatar. 

Halle mOztll mi, 
sanat müz111 mil Nl9nf 
- Müzik, sadece müıilc. Hem halk için� 
hem sanat için. 

sava sava ma. 
söve söve mil Nlçlnl 
• Kesinlikle sava sava. Savanın anlamı 
oz Türkçede müjdeli haber demektir. 
Sava sava <ledrğimiz zaman biz kendi 
Ti.ırkçemlzde. göndere gondere 
demif oluyoruz.Ama ashnda �nlamı, 
müjdeler- olsun müjdeler olsun 
demektir. Onun için kullanırım ben 
bu nick'i . •  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



•1  ıt• '"' rı•ts u s rs u H • 

•at)n;mJt>.i Yaı((tn; çabuk okun>"· 
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SERAY ŞAHINER 
--��--����-·--· 

.... 

İSTANBUL'LA 
KARIŞIK 
SADRİ ALIŞIK 
60'1ar, Menderes'in "her mahalleden bir milyoner 

çıkacak" sözünün kulaklarda çınladığı yıllar. 
Vaad edilen hemencecik yırtma, kolay sınıf atlama 
hayali tek bir yerde gerçek oluyor: filmlerde. 
Her yit onlarca film çekilen, sinema salonlannm 
ont.inde uzun kuyruklar oluşan bu dönemde, her 
mahalleden değilse de her filmden bir zengin 
çıkmıştıdcolayca ve ''temizinden" zengin olabilen 
kiıiler sadece beyaıperdede görünen karakterterdlr. 
Almlerin konusu genelde zengin kız-fakir erbk- yahut ant 1111ni 
lcombinasron- olsa da, perdeye yansıalan -Çltlpl-­
ılyade sınıf adamuıdır. Falcir karakter, bir anda vartıp 
kavuşuverir. Bunun için çalışmasına da gerek kalmaz. piyango 
çıbr, miras kalır, zengin biriyle �enir. .. 
Kapılan sadece 11k hanımefendilere açılan gtcır gıcır Ameribn 
arabafanmn. köşlclerin, lacileri çekmiş �n. arasında 
Orhan Veli'nin 'Dalfao Mafımut'una benzer bir bhraman çıkar: 
Sadri All§lk. O her mahalleden onlarcası çıbn fakirlerden birini 
oynar. Bir farkla; fukarayı bqrole taşır. 

Y8$ilçam filmlerinde otomobil fakir mahallelere bir kez girer; 
yoksul karakteri mahaleden çıkarmak için.Arabanın ewiği 
zenginlik eşiğic:lir.Anıbanın kapısıyla beraber fakirlik bahsi de 
kapanır.Ama Sadri Alışık film boyunca dolmuşa biner, ıaksi 
ıoföi'lüğü yapar yahut kaçak yolculuk eder. Serserillj öven, 
çulsufuğu çul çapuda saygı toplamaya �avare dolapn, 
kl*wmlan � bir jön. Sadri Al1$1k, tlwur bvramının 
��vücut bWmuş tıarıdir. Sadri Alıpk'ın durduiu �ri, 
'A•' filminde bldınma oturup bir sokak köpeğiyle dertleftiği 
sahne onaya koyar: "Mcrdaş, gidecek yerim � 
arlcadaş. İnsal'ılar f)OtOSI �nı odam yerine 
� Senim senden farlcım ne? Senin de 
paran yoll. benim de. lüniz de serseriyiı. Ne 
demelc. serseri? Bap boş, aöna eseni )IJPan. 
istedifi )'ele giden. Ül1SeF batbımaran 
demek. Sen de ben de serseriyi%.� &role 
esnemeyi de, bak şu eWere bak, içleri nJ#ıat 
SICalı, herlresln dalp yerinde ama bana 
göte defi Benin dosıum şu lcaldınmlar. 
Knsesizlerin ...... 8eni bu bldırlNar 
anlar arkodaş. örfe bir dost oldulc iri ne o 

•• � btrolut, ne ben onu." Bu. esnada yoldan 
geçen bir adam köpeğe tekme atar, Sadri · 
Ahşık. adama köpekten özür dilettirir. "Sokak 
� selam �  odam obaya çeyrek wır 
demektir"� iön-· 
Sadri A11$1k; "Harırfar IJllSftllZ] 8ir zamonlor fakir ama gunırlu 
bir genç vatdt' değildir. O her zaman fakir � gerçektir. .· • 
Lakin mağduriyeUen nematanmu. -sa (okirliji iyi biliriz" deyip 
sonrasında bklrleri � blkma:ı. Yoksulluğu ve yoksullan 
kulanarak zengin olmaz. Filmlerini fakir başlayıp fakir bitirir ... 
Bir filminde evsiz: barlcsız: Nubar Terıiyan'a elff:ıdeki ekmeği 
verir. Nubar Terıiyan 'bu balla mı?" diye sorar. '7obii ya" der .· 
Sadri Alışık'ın oynadığı karakter; "Bey baba İle sandın, biz boşuna 
fiıkatv olmodılc1 Hocl eywılah!" O. ekmeğini paylaştığı için 
yoksuldur ve verdiif elemek yenilirlcen lüdunu hatırlatır gibi orda 
dkilmekterı imdna ederek '1ıcd epalcılı" defip ileriediği için 
'iyl'dir. Kimi zaman yanlaesicililcl yahut dümen çevirerek para 
bzanır. Film sonuna doğru zengin olsa da paradan arınmanın 
bir yolunu bulur. Hayır "sıfirlayorak." değil. Kör bir kızın gözlerini 
açtınr mesela. hasta bir çocuğa yardım eder, JOl<sul bir genç 
kıza düğün yapar ... Ne yapar eder, filmi fakir olarak bitirir. Sadri 
Alışık, Türle sinemasında yırt3l'Tlamanln temsilidir. Etrafta yırtmak. 
için yırtırunıı bunca rezil varken; Sadri Alşık'ın yın:amamasına, 
yırtmaktan imtina etmesine sığınınz. 

Bazen başındaki kavak yellerinin yerini demlenmŞ bir efkar alır. 
Kimi zaman sinlrtenir. yumruk A1<t< hak� 

girilir. O. bizim Çiricin Kral Yıknaz Güney' den öncelci, gerçek 
insaN bavole aıpyaıt pıümüzdür. 
� bralaerier birtıirini andınr. Roller böJle g9clj IÇll'I 
.... .... o rolleri seçdj için "nıii usr.une ...,,.. ...... ıipde 
·...- iilCüıe ,.,...., .... � olınk ilgisini çelcen, ')dsul'u 
cıMndırmalıllr.Ve o rolü "mış "11" �can verir. gerçek 
kı11r. Türk sinem111111 bir Orhan ıc.n.ı ;iM pir: ICüçf* adam 
büyücen adam-Bir 01'S' pnwsıcla hocasl Muhsin &ıub'ul'a 
"Ben hep Geotıe. Faul falan �Hani alt cfparun. bir 
oyunda lörfe lctJlwe me,darıc:ısı Al olsam,..,, usuüıce tapsam, 
bir mendil fiyakalı biçimde omzuma cnsom ... " der. nyatroda 
delilse de sinemada. lacilerle girdiği ilk filmleri ardında bırakıp. 
solgun gömlelcli, yırtık şapkalı, yumurta topuklu bhnmanlara 
yükselmeyi başarmışar. 

Sadri Alqık, oyunculuğun yanı sın ressam ve pirdir. Bigt 
Yayınevi'nden çıbn, "Bir Omürlük İstanbul" isimli bir 'lir kitabı da 
var.Adından da belli olduğu üzere çoğu lstanbul temalı şiirlerden 
oluşuyor. Kicabın baskısını piyasada bulmak güç, şiirlerden birini 
� 
GITTIGIDER 

ŞalıMI olcbrı 
Teıi<Jn.I kaydırıo İstonbul'un 

� yine  �dülc. 8lrl bof bir lsranlıu&uz birisi 
ICh8deti esünif üç yeOOı çöp� 

Siz )Glana şahicfısiniz 
Afayarı biziz, bit üçümüz 

8lri boş biri değil. bu şehirli birisi 
İstanbul tuı*usu içimizdeki 

Hiç öıhıeresi 

TeıüH kardı,... lstonburun 
flarim.l ismete oçDı perıatelerle 

Siz bal«ılcolonlar � � 

lJpl)'W ewiting kıqlon, SWrancılımec'te 
Not king kol "fonysi" bes� ... 
Yine uçuyor evriting kuşları.,. Gökdelenlerin üzerinde, not 
klng kol ·ranys1" besmelelerle. ... S Nisan doğum günü Sadri 
Alışık'ın. O.ndan bize; övülmiq bir avarelik, kabul edilmiJ bir 
fakirlik. hakime "gol be" dedirtme Jtvki, elini alnının ortasına 
koyarak verdiği selam, bolca tebessüm, biraz 1!fkar. kaldı. 
Kendisine sorarsanız asıl mirası başka, onu da 'Vasiyet' adlı 
şiirinde açıklıyor: "Senim mirasım İstanbul olmaTı."Bu da mı gol 
değiH Türkan Şoray'a hülyalı gözlerle balcoğı Kasımpaşa'yı. 
Ayla Algan'la kayığa bindiği boğazı, Müjgan'la evlilik hayalleri 
kurduğu mahalleyi, köpeklerin özgürce dolaştığı kaldınmlan, 
doğduğu Pqabahçe'yi, "mezanmdon su içsin" dediği balıkları. 
bize miras bırakmış. 

Bir pirlnde, "ben bazı yürekleri geceltonduluyor )(1 do· bazı 
ıecekonduları � .. � adam, bize gece�ndu 
mahallelerlni miras bıralcmş. Sahip çılcmak lazım Şimdi lsıanbul'a 
sahip çıkmak üzere açılan; cumbaları ehmizden alan kentsel 
dönü,üm projeleri, kenar mahalleleri hızardan geçjren afet yasası. 
Emek Sineması yıkımı, 3. HavaJimanı. 3. Köprü'ye açılan davalarda 
"bu do mı gol defi lıoörı bey!" diyecek daha çok Ofsayt Osman'a 
Ye "gol be!" ctı,ecek hikimlere ihtiyacımız var.. 

']\/eler Cjprclüm? 
> E6nerlıen 6alina 6e6i 
plıartmamı pei 6evdiğini 

> "Saç yapma"nın yani 
6açCanma dolıunmanın onu 
hep rahatlattığını 

> Orda balıklar hapi6 diye 
alıvaryumunu geri uennelı 
i6teme6indelıi güzelliği 

> -ı>iplodolıu6, 'ParazoroCofu6, 
Stegodauru6 gi6i dinozor 
i6inıCerini olıumaya ça6farai 
olnmuıyı 6ölıüfiinü 

> 'Diin,YGyı 6 gün tatiC, 1 gün 
olıul ,YGprrıai idtediğini 

> 'BüJ'ÜJ'Ünce fıöpefı6alıjı olma 
lıararındalri ı6J'arcılıjım 

> 'Dünyayı tanıma.va çaCııan 
6ir uza.vlı gibi her fe.vi merak 
etme6inin harikuladeliğini 

> sırtlan gi6i zor 6evilen 6ir 
ha.vuanı deume6indeii erclemi 

> rran41 adam, J.fandl 6e6ei 6ir 
indan olduğunu, GJ'IU Ciftcfa her 
İiİ6İ de olduğunu 
> Çiderde aycı gideceğini, 
mefıtup ela .vazrna.vacajını 
6elirterei verdiği a.van 

'Bu ay 
oğ[um 7 ya�ına 

ba6arken .. . 

1iaiangör 
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Ne ilki ne de sonuncusuydu.Yok sayılmanın 
sonsuzuncusu, var olma çabasının ondan da güçlü 

hep yeniden doğuşu.Azınlıktılar, didindiler, biriktiler 
derken; incindiler en hassas yerlerinden.Ancak bazı 
tebeşirler gezindikten sonra bir vücudun çevresinde, 
bazı insanlar doluşmaya başladı etrafa. Kimse kimseyi bir 
daha vurmasın diye o kadar hassas yerinden; dininden, 

milletinden, fikrinden, ruhundan 
ve bedeninden. Bu ay Agos 
komşuları konuştu. -Olay 
mahalinden-

Hasan Bey on iki senedir 
gazetenin tam altında bir müzik 
mağazası işletiyor. Komşulannı 
en iyi o biliyor ve sağ olsun 
bizden de esirgemiyor: "Biz 
burayı tutarken yukonda Agos 
olduğunu biliyorduk. Hrant 
yaşarken onunla da dostluğumuz 
vardı. Bizim kedimiz var 'Ayşe', 
asıl onunla en iyi dostlardı. 

MURAT AVCI Muhalifti 'Sadece Ermeni 

(Caddenin �> değilim, solcu devrimci bir 
Ermeni'yim, bu yüzden daha 

O ıun çok � �  tehlikeliyim' derdi. Zaten hep 
kaçJşınr F':!'P --�- bir gerginlik vardı, boşma 
� IJstilna � gelecekleri kendisi de biz de 

.,... ıetifdiiWr* emece1eıtıı linıiil.. tahmin ediyorduk. Sürekli diken 

• 

Vırtrinimlzde kınıun izi hala üstündeydik. O alışkanlıklar 
dunı)'or. Sen ıozete .....,. hôlô devam ediyor, mesela 
sewmem oma Ap'ralcler Çille � asla emanet almayız, herkese 
insanlar. Hepsi �ıi buft2dcın her yeri tarif etmeyiz. Çünkü 
yapar, Hran(ın ıörlüklfırirti de biz hôlô tacizler tehditler alıyor 
�n,ordulc. Ramozanlaıdo /ltımtnıza bu insanlar. &ırada faşistler 
bizden datıa� kadretı � gelip eylem yapardı, tehditler 
soao bitmeden düldcato gitmezler. olurdu. Hrant o kadar nazik 
Herkes onlar MiM olsa bumda bir .- bir insandı ki 'Esnafa çok ayıp 
grom kavra fÜtÜllii olmaz.Ama oldu, bizim yüzümüzden 
gel de bunu baDoma anlat! bunlarla uğraşıyorlar' derdi. 

Hrant'ın Sabiha Gökçen 
ile ilgili yazısından sonra 

Hürriyet Gazetesi'nce hedef gösterilmesi gerginliği son 
raddeye taşımıştı. Her sabah Hrant içeri girene kadar ve 
akşamları işten çıkıp taksiye binene kadar göz ucuyla takip 
ederdim sağ salim gitti mi diye. Olay günü üst kattaydım. 
Silah sesini duyar duymaz 'Hrant'ı vurdular' diye aşağıya 
indim, korktuğumuz başımıza geldi. Birkaç saat şok geçirdik, 
insanlar toplandı buraya. Biz de müzik dül<kôrıt olduğumuz 

için ne yapalım derken, 'San Gelin'i çalalım dedik ve tabii 
ki Ermenice'sini ... Ne yapsak da unutamıyoruz, her gün üç 
beş kişi geçerken 'Hrant'ın vurulduğu yer burası mı?' diye 
soruyor. &ıranın hafk.ından 'Fazla ileri gitti, o yüzden sonu 
böyle oldu.' diyenler var. Zaten polisten ziyade sivil insanlann 
tacizine uğruyoruz. Eğitimli diyeceğiniz insanlar 'O kadar asker 
ölüyor on/on niye onmıyorsunuz do bir Ermeni için bu kadar 
tantana kopuyor' diyorlar. Dıikkônda tişört kupa hediyelik eşya 
satıyorum ben. Mahirlerin Denizlerin tişörtlerini satıyorum, 
devrimci inadı işte.Ama hiçbir zaman Hrant'a dair bir şey 
satmadım, satmam. Şapka da satıyoruz ama katilin sembolü 
olmuş bir şey var; o beyaz bere ... Dükkônıma sokmam, 
satmam. Komşuluğun ötesinde aile gibi olduk burada. Hatta 
bazen diyorum ki iyi ki bu kadar yakınında ben vanm da elim 
yetiştiğince bir şeylerin ucundan tutuyorum. Birbirimize sahip 
olduğumuz için şanslıyız, onu biliyorum ... " 

Ben de sizinle konuştuğum için oldukça şanslıyım diye 
içimden geçirirken, köşeyi dönmeme fırsat kalmadan, 
kürkçü Kamber Bey'in makamına misafir oluyorum. 
Kamber Bey diyor ki: "Bizim burada çok Ermeni komşumuz 
var. Hep boyromlanmızı kutlarlor o yüzden onlara karşı 
çok mahcubum; çünkü ben onlann boyromlonnı hatırlayıp 
l<utlayomıyorum. Hront'ı da kahverengi takım elbisesi ile 
hatırltyorum. 'Vurulduğu gün katilin kOÇlŞlnı gormüştüm. 
Aynı şeyler hep tekrar ediyor, dün Hront'tı bugün Berkin. 
BaŞtmızda devlet değif hırsa var çünkü. Ellerinde güç var; 
adalet değil. O zamanlar Orhan Pomuk'un da yargılandığı 
zamanlardı,Alperenler her gün geliyorlardı buraya. Hôlô da 
oluyor. Geziciler merdiven boyama eyleminde buradakileri de 
rengarenk boyamışlardı. Bir sabah bir geldik renkleri değiştirip 
Ogün Samast'ın memleketinin renklerine boyamışlar. &ı açık 
bir tehdit değil mi? Bazı Ermeni teyzeler de bize kızdı ne 
biçim esnafsınız niye izin verdiniz diye. Gece yapmışlar biz 
ne yapalım? Gazeteyi de takip ediyorum ben; Rober genç bir 
insan ama karakterli biri, konuşmalonnı çok beğeniyorum. 
Karin Korakaşlı'nın do yozılonnı tek geçerim." 

SERMET HALiCi 
(Caddenin Talaası) 

Komşu K:ölnf u! 

ALEV KARADUMAN 

Şimdiye değinki mahalledeki 
tek yürek görüntüden 
etkilenmiş bir şekilde devam 
ederken, her güzel şeyin bir 
sonu olduğunu Yakup Bey'in 
sözleri hatırlatıyor. Yakup Bey 
buranın yirmi senelik esnafı, 
söyledikleri ise olup biten 
her şeyin acıklı bir izahı. 
"Şimdiye kadar Agos'lo alakalı 
olumlu hiçbir şey görmedik! 
Eylemlerin hepsinde öndeler; 
provokatörler de burayı bir kale 
gibi düşünüyor. Caddeyi selam 
verme yeri, asilik yeri yaptılar. 
Mesela geçenlerde Berkinin 
cenazesi oldu, resmen 
pencereden çıkıp el salladılar. 
Berkin onlann çocuğu mu, 
ne bu hassasiyet anlamadım. 
Hepimiz esnafız, bir gün iş 
yapmamamız demek ne 
kadar para kaybetmemiz 
biliyor musunuz? Benim 
dükkônım Agos'un, evim de 
Hront'ın mezannın komşusu. 
Anmak mı istiyorsunuz? 
Mezannın yanında c;ok 
güzel açıklık bir yer var; 
gidin orada anın. Hrant iyi 
bir insandı ama anmalarda 
eşi ve çocukları çıkıp bu 

NURi AKGÜL 
(Tuhatlyed) 

Benim SİJ'OSede pel< ;rpn almaz, düldcondo ne sattıfınv sor onu 

� Halıdan tftlceteye 
kadar her şey vorl Size alışverişe 
Ap'tan ıelilfer. � çok. sofdılclar. Helal etsem bile 
_,,,., �. Sanısı modem 
insanlar, � beli.Ama 
.,_. da war. I MCJ>'l$lıır. Hnmt 
anmcmn. Gezi detfcen biz bu 
ftlZ bajımaırl olduk Gerçi bir 
dolıo bir cfnareC olmasın diye 
fllZillfenln,.,.... 24 saat l""5 
fÖl'M amo onJann da bir işe 
� )'Ok; bir şey olunca 
Oll'fOrlor; (ÖStermeik yani. 

ülkeye hakaret içeren şeyler söylüyorlar. Yazık 
günah yani ... Bu böyle giderse biz esnaf olarak organize olup 
elimizden geleni yapacağız, şikayetse şikayet mahkemeyse · 
mahkeme ... Benim günlük zararımı karşılamıyor/arsa eylem 

de yapmasınlar!" Dışa vurulan onca 
öfkeden sonra oluşan sessizliği gene 
Yakup Bey bozuyor ve sağ olsun 
başladığı gibi de bitiriyor: "En kötüsü de 
ne biliyor musunuz? Bütün bu tantanaya 

Sen onma fiJnlerinde dt'Jkkanı opnt)IOl'Urll. koftwdcırı 
delil iş olmcl)'or di)ıe. 8irlc:oç lez TV"den f&diJm benim 
� � Sen  de �  oma fle medi.tl 
taflo benim dükkonımt m,e �1 Gazeteden 
l'l)G dışarıdan Ermenıı. ff!lirler kolye falan alırlar 
benden. 8oDan da � Ermeni oldufunu, 

değecek bir gazete çıkarmıyorlar; değerli 
bir iş yapmıyorlar. Bir kere Türkiye'de 
yaşıyoruz, gazete Ermenice. Onu okuyup 
anlamamı nasıl bekleyebilirler? Değmez 
yani an/atabiliyor muyum?" diye soruyor. 
Ne diyeceğimi bilemeden ... Yalnız 
diyorum ... Gazete Ermenice değil.t' haldı çünkü ben de her yerde �  Ale\'i 

oldufumu. 8u tısanlar bıl<tılaT anıl< bu cırnmaWaon • _ ... '+, ..t...&...&..• • •• h• ·- -"''- --- -
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SEYİT ALİ ARAL 

ŞİMDi KUZEY KORE DÜŞÜNSÜN 
• "Şimdi mahlceme karan çıktı. TMtır. mMtır 
hepsinin kökünü kazıyacatız. Uluslararası 
camia şöyle der, böyle der hiç umurumda 
değil. Herlces Türlciye Cumhuriyeti'nin gü­
cünü görecek!" (Türkiye Cumhuriyeti 
Başbakanı) 

• Aptal insanların birçok pşırtıcı özel­
liği vardır. Algı kapasitesinin güdüklüğü. 
Kendi düşünce ekseninin yetersizliği. 
Küçümseme ve üst derecede narsisizm, 
çevrelerindeki şartlan oluşturan ele­
mentleri anlamamak. Zamanın; değişi­
min, evrimin hep var olduğu ve ileriye 
doğru giden bir devinimdeki hareketi ol­
duğunu okuyamamak.Ama bu bireyler­
de değişebilecek bir sürü şey olmasına 
rağmen yaşamlanndaki tek değişmez ve 
en şaheser başyapıt "kapah" olmak; öyle 
kalmaya çabalamaktır. Özellikle yönetim 
ve lider kademesindeyse. 

• Türklye'de akıllı telefon sahiplerinin 
"40'ı bir sene içerisinde telefon model­
lerini bir üst segment veya daha gelişmiş 
bir marka ile değiştiriyor. 

raci parti çıkışında tabi çevirdi 

• Çocuk yaşta birçok bireyin akıllı tele­
fonlarla hemhal olması ... Sadece figür ve 
renkler ile oldukça karmaşık görünen 
telekomünikasyon aletlerinin kumanda, 
prosedür ve az çok işleyişine hakimiyeti 
bugün çok olağan. 

• Ekonomik devinim için � gelen 
sacak para; yaanm, reklam, ürün geliştir­
me, araşarma. toplumun a1ışkanlıldanmn 
sağlamasını çoğu zaman İnternet ve 
sosyal ağlardan faydalanarak yapılıyor. En 
düıük maliyetle yani. 

• Yirmili yaşlann ortalanndakl her birey 
cep telefonu ile her an iletişim içinde 
olmanın seriliğinl yaşamış, algılan olan 
biteni sürekli olarak kendi çevresi, takip­
çisi ile paylaşma. haber verme halindedir. 
Yani dikkatin sürekli olarak her tür veri, 
bilgi akışı ile meşgul olması ile gelişmiştir 
ki, bu insanın evrimin yolcuğundaki bir 
sonraki küçük basamağı olarak varsayı­
labilir. 

• Avrupa Topluluğu, OECD vesaire gibi 
kurumlar için medeniyet kıstası, dikkate 
alınan en önemli puanlama ve rapor 
içeriğinden bir tanesi de; ifade, basın ve 
İnternet özgürlüğüdür. 

bir basketbolcu hüneriyle parmağının ucundaki küre gibi dönüyordu dünya başında 

bu bir yere gitmiyor dedi 

taksici dirseğini dayadığı camdan kolunu içeri çekip 
öbür elindeki izmariti ters köşeden dışarı, yere attı 
kim gitmiyor dedi 

raci yolcu tarafında.ki ön kapıyı açmış 
yarım yamalak içeri girmişti ki şöförün yakasına yapıştı 
buraya sen otur arabayı ben kullanacağım dedi 

evine yürümek zorunda kaldı raci 

herkes kullanacağı kadarını kullanır ... 

kıza.nnışlarından değil rendelenmişlerden yeşil domatesler 
kıvamından daha başka mutluluk tablosu bilmiyorum 

ve raci sokağın başında bir diğer sarhoşla rastlaştı 
küçük bir çocukken kaleci olmamam gerekiyordu 
dedi 

niye dedi 

gol kötü birşey dedi ---
suçlu sen oluyorsun. .. 

köşedeki köpek havladı 
sokak lambası titredi 
mazgal, lambanın ışığıyla yerinden zıpladı�. 

parti böylece tam bitti ... 

Akşamsefası 

• Bir yandan bu kitle ki dünya nüfusunun 
ve yaşadığımız ilkenin büyük çoğunlu­
ğunu oluşturur. Fikrini söylemek, be­
.ğendiği, hoşlanmadığı, müptelası olduğu, 
tepki gösterdiği, ayar verdiği ne var ise 
bölgesini işaretleyen kedi misali; her 
tür duygu, durum ve düşüncesini afişe 
etmek doğal bir refleks. Hayatın olağan 
akışı içerisinde hareketlilik ve zeki bunu 
gerektiriyor artık. 

• Bir insan düşünün, tehdit ve sindirme 
amaçlı sizi tabancayla korkutuyor.Ama 
uzun vadede önce kendini dizinden vur­
duktan sonra o silahı kıçına sokup, tetiği 
de kendisi çekiyor. Yani kendi vatandaşı­
na haddini bildirecek. dünyaya efelene­
cek diye onu bunu yasaklayan yönetim; 
ülkesine gelen sıcak para ve yatırımcı 
gözüyle güvenilmezdir.Anti demokratik 
ve iş yapılmaz sıfatını kazandığından, 
ekonomisi ile de oynamış oluyor. Hoş. 
kapitalizm para dışında çok kural dinle­
mez ama çocuğunu tokatlayıp harçlığını 
cebinden çalan aile reisi ile de kimse 
komşuluk etmek istemez. 
• Bu ortamda gelişen nesil tabii ki 
çelikçomak ve kukalı saklambaç oyna­
madığından; onların bilgisayar oyunları. 
telefonları ile çektikleri kısa makara 
filmler, birbirleri ile paylaşakları videolar 
sayesinde çok başka bir espri, mizah, 
düşünme boyutuna sahipler. İstekleri, 
hedefleri, ahlak ve moral algıları çok 
daha farklı. Bir araya gelebiliyorlar. Hızlı 
düşünüyor ve hızlı hareket ediyorlar. 

• Ülkede tablet bilgisayar kullanıcılannın 
sayısı 350 bin civarında. Milyonlarca kişi 
akıllı telefonlardan, sosyal ağların uygula­
malarını halihazırda indirmiş ve kullanı­
yor durumdalar. 

• Ay dünyaya rezil oluyoruz diye kork-

mayın. Uzun zamandan beri kepaze 
durumda olduğumuzu onlar raporla 
bize bildiriyor zaten. Dolayısıyla kendi 
öz eleştirisini bile yapamayan, esnekliğe, 
çok sesliliğe, barışçıl yaklaşım, diyalog 
ve karşıdakini dinlemeyi reddeden, tüm 
problemlerini şu anda ve uzun zaman­
dır yaşadığımız zaman diliminde olduğu 
gibi; yasak, gözdağı, kurallar silsilesi ile 
çözmeye çalışan, hoşgörüye kapalı olan 
yönetim, Üzerlerine gelen bu genç ve 
değişken kütlenin önünde duramayaca­
ğını er ya da geç, bir şekilde görecek. 

• Sosyal ağlan yasaklamak. Sığırcık sürüleri 
gibi toparlanıp birleşen, gruplaşan. ülkenin 
değişik kenderinde bir araya gelen kitle­
lerin bağlanosını kopartmak için; iletişim, 
bilgi. haberleşme kanallarını kapatmak 
hiçbir işe yaramıyor. insanlar her şart ve 
durum altında kendilerinden bahsettirebi­
lecek bir yüzey. ifadesini güçlü bir Jekjlde 
neşredecek bir mecra buluyor. 

• O yüzden artık devletin insanlann 
kurduğu yenidünyabrın düzenini anla­
mak ve hakkını vermek için. En azından 
sokağa dökülen bir iç savaşı filizlendir­
memesi açısından susması ve dinlemesi 
gerekiyor. Temel hak ve özgürlüklerden. 
sansür, yasak, korku, inkir ve ceberut 
yönetim anlayışı ... Demokrasiden de 
sadece kendi çıkarlannı korumak. Cuk­
kalayacağı ne varsa, onunla ilgili torba 
yasa çıkarmak ... Güçler ayrılığını bitirip, 
yönetimin tüm kademelerini �ndisine 
bağlayan bir anlayışın olduğu yerde; in­
sanca yaşam, ortak gelecek, duygudaşlık 
ve kalıcı barış ancak rüyalarda buluştu­
ğumuzda gerçekleşir. 

• Mesele dün ağaçlar, bugün de fiber 
optik kablolarda değil hafız, sen hiçbir 
şey anlamamışsın ... ;. 

borumubu@hotmalLcom info@extramucadele.com 
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okuduğunıuz kipatların i 
satıraltlarını niye çizeriz? 
o kipatı ve yazanın değerli · o satırları da pek manalı 
bulduğumuz - bize yeni ufuklar ve değişik fikirler verdiği için mi? 

* kipat okumak şahsi ve muhterem bir durum sonuçta .. 
aynı ki.patı değişik yaşlarda okusak başka başka satırların 
altlarını çizeriz belki de mesela! 

o kipatı oku ugumuzu - o kipatın o satırlarını - okuduğumuz 
o andaki ruh halimizi unutmamak - tekrar hatırlamak için mi? 

� kipatın bir eşya olarak bütün olanaklarından çoşkuyla ve 
hoyratça yararlanmak için mi? ' 
o kipat ve yazarı kadar - o satırları bizim de anladığımızı 

"'belirtmek · bızım de değerlı olctugumuzu gostermek için illi? 

fçeviri kipatlarda biraz da ç
. 
evirenin altını çizdiği satırların l . Laltım çizmiyor muyuz aslında? J 

,,, satıraltı çizmek o kadar önemsenecek bir durum mu ki? uı 
* - - -dünyada ve ülkemizde satıraltları en çok çizilen kipatlar 

ve yazarlar kimlerdir acaba? - - -
((kutsal kipatların satıraltlarını çizmek günah mıdır ki?)) 

ben mesela satıraltı bir yana daha kipatın kapağında kipatın 
isminin altım bile çizmişliğim çok olmuştur hayatta! 

� özellikle satıraltı çizme kalemleri var mı? 

bazıları satıraltı çiz�ez · o  satırları bir deftere not alır., 
ya da sayfayı ucundan yansından kıvırır! 

um sa a an altı çizı satır ar 
atlar yazmaya çabalıyorum hep! 

en kederli kipatlar satı;f!!tl.�f:I çizilmiş saha.Şar!.���WÜJ 
kipatlar değil midir? 

f b� .mak�le.mde satır3.ltı ç.izme nedenlerinden ?o� satıraltı çizme 
bıçımlennı konu edecektım ama maalesef yenmız kaln:a�! j 

�- �··------------

l 
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SiNEM SAL 

PIŞUUUUUUUUV DiYE Mİ 
İSTERSİN, YOKSA BAM? 

Beni terk etti.Tam beş kez oldu.Yine de bu, altı 
kez kavuştuğumuz anlamına gelirdi. O yüzden 

aynhğı dert etmemiştim.Ama sonuncusu hiçbir 
şeye benzemiyordu. 

Banyodaydım. Sifon bozuk olduğu için küvetin 
içindeki kovayı suyla dolduruyor sonra yere 
dökmeden tuvalete götürüyor, yavaş yavaş 
boşaltıyordum. Birdenbire kapıyı yumruklamaya 
başladı. Çığlıkları yüzünden ne demeye 
çalıştığını tam anlamıyordum ama küfrettiğinden 
emindim.Tereddütte kaldıysam da kapıyı açtım. 
Omuzlarımdan tutup beni kenara doğru itti. 
Tuvaletin içine bakmasıyla yere eğilmesi bir oldu. iki 
eliyle klozetin kenarını tutup saniyeler öncesinde 
tertemiz ettiğim tuvaletin içine ağlamaya başladı. 
Dalgalı ve uzun saçları tuvaletin içine giriyordu 
ki çok uzun sürmeden başını bana doğru çevirdi. 
Gözlerini kısarak elimdeki kırmızı kovaya baktı. 

"Katilsin" diye bağırdı. Ellerinin üstünde sürünerek 
birkaç adım attıktan sonra ayaklarımın dibine 
ulaşmıştı bile. Dizlerimi tuttu. "Katilsin" diye tekrar 
etti. Kırmızı kova elimden düştü. 
Katildim! Neden bilmiyorum ama 
ona güveniyordum. 

ki ayakkabılarını çıkarıp ayakkabılığa yerleştirdi. 
Kapının yanında dikiliyordu. Odaya girmek için 
hazırdı. "Buyunm" dedim. "Kusura bakmayın," dedi, 
"peşimdeler." "Hep," dedim, "Ömrüm boyunca 
sizi bekledim ben. Birinin evime gelip ya do aniden, 
arabama binip peşimdeler demesini bekledim." "İyi ya 
işte," dedi, "geldim ve artık buradayım." Şarabımı aldı. 
"Bir yere de gitmeye niyetim yok," dedi. Karşısındaki 
kolwğa oturdum.Yaklaşık üç senedir ilk kez evime 
biri geliyordu. Nasıl davranacağımı bi'miyordum. 
Heyecanlanıydım. Dünyanın tüm hayvanlan 
içimde gördükleri Nuh'a doğru koşuyordu sanki. 
"Tam olarak nedir durum," dedim. "Uzun hikaye," 
dedi. "Biliyor musun dedim, uzun hikôyeJerin hepsi 
tek cümlede anlatılacak kadar basit, üstesinden 
gelinemeyecek kadar zordur, o yüzden anlatılmaz/ar." 
Şişeden içtiği şarabımdan biraz da benim bardağıma 
döktü. Şişeyi bıraktı.Tişörtünün içinden birkaç sayfa 
kağıt çıkardı. 

"Bak" dedi, "bun/ora iyi bak, bunlar için peşimdeler ... " 
Burnumu kağıtların dibine kadar soktuktan sonra 
gerçekten şiir olduklanndan emin oldum. "Yanir' 

dedim. "Yani," dedi "ben şairim." 
"Çok mu iyi yazıyorsun?" dedim, 
"yayınevleri mi rahat bırakmıyor 

senir' Güldü. "Sen bu işleri hiç 
bilmiyorsun değil mi," dedi. 

"Pek sayılmaz," dedim. "Sana 
okuyayım ister misin," dedi. 

"Scott'u öldürdün" dedi. "Siktir" 
dedim. Nasıl oldu anlatsana 
diye omuzlarını sarstım. 
Klozetin kapağını kapatıp 
üstüne oturdu. Ben de 
küvetin soğuk ıaşına 
dayadım kıçımı. Saçını 
öptüğümden hırçınlığını 
etkisiz hile getirmiştim. 

Edebiyat için, 
eılul:zlik 

ıarttır. 

"Oltır," dedim. 

Apartman kapısının 
kırılacakmış gibi açılmasına 
ikimiz de aldınş etmedik. 

Fitz. eve gelen misafirin 
"Dün aJdlğın o �di, fanusu 
l<Jrdı" dedi, "ben de Scott'u 
daha fÜYenli okilğu için banyO)V 
getirdim. Sense, benim şu hayatta en 
bağlı olduğum canlıyı şehrin kanalizasyon 
boru/onna gönderdin." " Scott" dedi, ''yol 
bilmez iz bilmez, ömrü fanusta geçti onun, şimdi şehrin 
kanalizasyon borularında ne yapıyordur kim bilir." 

Ona üzülmemesi gerektiğini, Scott'un şansı varsa 
belki de büyük lağım çukurlarına varacağını ve eğer 
şehirde yeterli filtre yoksa, denize döküleceğini 

· söyledim. "O bir tatlı su balığı" diye karşılık verdi, 
aptal olduğumu kanıtlamak için. "Yanılıyorsun 
güzelim" dedim, ''yanılıyorsun ... Bütün balıklar tuzlu 
su balığıdır.""lrkçı faşist" diye bağırdı. Elimdeki 
kırmızı kovayı alıp kapıya doğru fırlattı ve üç saniye 
sonrasında da o kapıdan çıktı gitti. Onu bir daha hiç 
görmedim, Scott'u da. 

Kediye gelince, Fitz ile geçirdiğimiz dördüncü 
yılımız doldu bugün! Her gün benimle birlikte kuru 
fasulye ve yeşil mercimek yiyen kediye bu akşam 
kedi maması aldım. Kaseye döktüğüm mamayı, 
zengin bebesi miyiz biz lan der gibi itti patisiyle. 
Aslanım, diye sarıldım Fitz'e, eğer konuşabilseydin 
bana dünyadaki tüm kötülükleri anlatabilirdin, acımı 
dindirebilirdin Fitz! 

Yanıma sokuldu.Artık epey yaşlanmıştı. Bir sigara 
yaktım. Küllüğü bulamadığımdan az önce Fitz'in 
fırlattığı mama kasesini aldım. "Bu dünyada" 
dedim "Fitz, bu dünyada her şey yarım kalmakla 
ün lüdür." Kapı çaldı. Kapı yumruklandı. Kapı çaldı ve 
yumruklandı. Kapı kırıldı! 

Beyaz tişörtlü, mavi pantolonlu zayıf bir genç 
çocuk az önce kırdığı kapıyı kapattı. Gürültüyü 
koparan benmişim gibi eliyle sus işareti yaparken 
sessizce özür diledi ve birkaç adım geri gitti. Neyse 

kucağına atmıştı kendisini. 
Beyaz tişörtlü genç şair, ki 

tanıdığım tek şairdir kendisi, 
sigaramı aldı mama kasesinden. 

Saçlarının bir tarafı kazıtJlmış olan 
· öteki yanına göre biraz daha uzundu. 

Saçlarını geriye doğru attı. incecik bacaklarını 
masamın üstüne uzattı. "Bunu" dedi, "büyük bir aşkm 
içinden geçtikten hemen sonra yazmıştım" Bu sırada 
merdivenlerdeki ses daha da artıyordu. Kapıya 
doğru baktı, gülümsedi. Sanınm yayınevindekiler 
merdivenleri tırmanıyordu.Yeniden kağıdına baktı 
ve kapının açıldığı, sonradan babası olduğunu 
öğrendiğim adamın içeri girdiği anla bırlikte kağıdı 
elinden bırakıp ezbere bildiği dizeyi söyledi, "bu 
aşkın ağnsı da, istemezdim ama geçiyor_.'' 

Bam! Sonra yeniden ... Bam! Adam üçüncü 
kez tetiğe bastı. Tık. .. Tık. .. Kahramanlığın tam 
sırasıydı. Tutukluk yapan bir silahı gördüğünüz an 
üstüne atlamalıydınız. Savaş sırasında tokat attığı 
söylentileri dolaşan Osmanlı askerleri kadar 
anlamsızdım.Yanaklarına vurmaya başladım. Silahı 
bıraktı. Ne yaptığımı sandığımı sordu. "Oturun," 
dedim, "bunu kibarca konuşalım." Bu sırada genç şair 
yaralanmıştı ve zavallı kedim Fitz çoktan, hayatını 
yitirmişti. "Bu adama söyleyecek bir şeyim yok benim" 
dedi, babası. 

Genç adamın iyi bir şair olduğundan artık hiç 
şüphem yoktu. Edebiyat için, eşitsizlik şarttır. Ve bazı 
insanların aileleri bu konuda onlara destek olur. 

Ama zavallı Fitz. şairin kucağında patlamış mısır gibi 
duruyordu. Onun ölümu ne lirik ne duygusal ne de 
acıklıydı. Kurban olan herkesin ölümü gibi. 

"Bu dünyada her şey yarım kalmasıyla ünlüdür Fitz," 
dedim. Tuvalete gittim. Klozete başımı dayayıp 
ağladım. "Belki," dedim, "Scott beni affeder.". 

uımaı< ra ua uımamak 

SEÇiL TÜRKKAN 

ARDAH AN'DA 
GOLFÇÜ OLMAK 
(Tarkan ht - 40 yaftnda • Karslt) 

- 17 yıldır Ardahan'dayım. 1998 Şubat ayından beri Boks; 2006 
yılından itibaren de Golf antrenörü olarak göreN y.apıyorum. 
- Golf federuronu Başlcanı AhmetAğaoğtu golfü Anadolu'ya 
yaymayı �.O dönem başkan ve yönetim lalrulu üyeleri, 
Ardahan,Ağn, Erzurum ve Urfa illerinde gezi ve a�ırmalara 
ba$1addar. Neticesinde dönemin il Müdürü antrenör w sporcu 
dostu Medn Çimli'nin teıWdyle bu bnnfa menle sakim. Sonra 
� desıeif>ie kurstara katılarak antrenör oldum. 
önce lcendlml � sonra sporçulanma eğitim verdim. 
9 ytl içinde birbirini ıakip eden yüzlerce öğrene� golf öjretcim, 
yanpnalarda birçok başarı kmnchk. 
-Ardahan'clllld tek .,,, hocası benim. Bir de Ardahan Oniwınleeli 
Beden Ejidmi Spor Yiiklek Okulu'nda öğrenkNni sürdüren 
öğrencim ..... bolcs hem de aolfte birincilikleri otan Gökmen 
Orak da gotf antrenörfüiü � 
- Burası 20 bin nüfuslu bir şehir. ligi �ok iyi çünkü hem ilimizin 

tanıtımı yaplıyor hem de bu spor ddnda birçok batan bzandılc. 
Epey bir ölrencim var. 
- ea golfe bqlayınca şehirdeldlerde önceleri P$lonlık vardi. 
Sopalar; toplardan filan herhalde. Şimdilerde ise toplum bize aJtştı. 
• Burada en genç öjrencim 1 O, en yq1t öğrencim ile' 20 yatında. 
- Ôğrendljim ve gördüiüm kadarıyla 15-20 yıl öncesine kadar 
kulüp sayısıntn az olduğu, sadece belirli kesimlerin oynadığı oyunu 
şimdilerde AntaJya. lstanbul, l<uşadast,Ankara, Bodnnn gibi illerle 
beraber bizim ildeki çocuk ve gençler de oynuyor. Arbk golfte de 
tabular yıkıldı. Bir ağacın kökü, dalı, yaprağı gibi olduk. 
- Bu oyun her branşta oldujU gibi yetenek ve zeki gerektiriyor. 
öncelikle tablada iç içesiniz, arlcadqbk çok ileri, kültür mozaıtı 
var. Farklı $ehirtere giderken her kulüpten dörderli gruplar 
oluşturukqor. bu da bynapnak için olumlu bir raktik. Sporculan 
saha içerisinde gerek stjlık gerekse morelman � btralCrnıyan 
çok hassas bir federasyonumuz var. 
- 2008 yılının Ağustos ayıydı samnm. �nfanmız önce TRT'de 
�bu haber çok ses gednij için yabana bastnm da 
dildc:atini çekmiştL Bir Alman kanalı gelip bizimle röpçttaj yapmak, 
istedi. Gelen eldp normal bir saha yerine ineklerin odadtğı 
meralan görünce. üstelik bunun şaka değil gerçek olduğunu da 
fark edince şaşkınlıklarını gizleyemediler. 
-Ardahan'da gotf oynamak. olduğumuz gibi �rünmek demek. 
Bu bizi öcekifeJtlrmiyor. Çünkü gittiğimiz yerlerde o ortamın 
insanlannın SICaldtj. konulcsevertiği bize farklılığı hissettirmiyor. 
Buralarda mevsim, coğrafi � ve oyun alanlannın farklılığı 
başanlar atmamızda bizi daha çok hırslandınyor.Aynca Jscanbul, 
Antalya ve diğer sabalan olan kulüplerin imkanları far.kit ve j 
onlardan da faydalanma fırsaa bulu)'ona. uçakla gidip geliyoruz. 
- Antrenör olarak herkes gibi ben de zorluklar yaşadım.Azmim 
ve iradem � mücadele edip üstesiııden gelmeyi bildim. 
- Burada dediğim gibi; meralarda oynqyoruz bu oyunu ama bu ry 
hizmete girecek olan sahamızda faaliyetlerimize devam edeceğiz. 
-Ardahan'da golfçü olmasam, boksör olurdum. Buralardan 
herkese selam ve saygılar. .. • 
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Ucuz Romancılar Adh Romandan - 3 
................................................................................................................................... : ......................................................................... . 

MURAT MENTEŞ 
' 

DİŞ MACUNU, 
SAÇLARA İYİ GELMEZ 
Özet: 50'/i yo.şlordaki &nrah Serbes,Atper umıgüz ve Murat Menteş sefjl dilendlerdir. Kimliği belirsiz birinin gizli 
talimatıyla, bir kadını öldürme işini üstlenirler. Fakat kadını öldürmek yerine kaçırmaya ve katili buinaya karar verirler. 

Yerli Annie Wılkes'ın gözleri, kanlı istiridyeleri 
andınyordu:"Alper Canıgüz! .. Ya Rabb'eJ-atemin, ne 

büyük bahtiyarlık! Beyefendiciğim, tüm romanlarınızı 
ezberledim.Siz.gelmiş geçmiş en mahir edipsiniz!" 
diyerek, sol pençesini kafesten içeri uzattı. 
"Mahir Edip mi?" Alper panikle etrafa bakındı. 
Yazar olduğu duyulsun, bilinsin istemiyordu. O bir 
panda çöpçatanı, gergedan sağdıcı, fil pezevengiydi. 
Maymunlann en süslüsü, altın başlı langur; neler 
döndüğünü anlamıştı sanki; ileri atılıp kadınla tokalaştı. 
Dişisine hiç yüz venneyen langur, langır lungur 
pannaldıklan sarsmaya başladı. King Kong'un uzak 
akrabası, ilkel ve mübalağalı flört jesderiyle; Stephen 
King'in Misery romanından mezun hemşireyi 
tavlamak üzereydi. Sadist gudubet ile yılışık maymunun 
cilveleşmesi;Alper'in içindeki, endişe ve tiksintiden 
mürekkep kokteyli çalkal�u. 

Alelacele dışaıı çıkıp kafesi kilitledi. 

"Alper Bey. yoksa sizi rahatsa mı eum?" 
"Bu codaloz bVtü yapsa kesin tutar'' diye düşündü: 
''Hanırne(endi. beni başkas'Yfo karıştırıyorsunuz. Eduardo 
Mendoza'nm da dediği gibi 'Diş macunu, soçJaro iyi gelmez.' 
Sizi temin ederim, bir )ttt1'ş anlamayı lehime çevirmeyi 
deneyecek zomanm yok.Aksi takdirde, sohbeti 
kayultmayı isterdim. Zira zarif alakanıza mazhar 

Yüzü küçülmüş, kayısı kurusuna dönmüş. 

Emrah Serbes, kadının, tavuk ayağına benzeyen ellerini 
avuçlamıştı. Saygılı bir tonda fısıldadı:"Meyus olmayınız 
Fitnat Sultan. Sıhhatinize kavuşacaksınız elbet. Saçlannız 
yeniden çıkacak. Ben de o saçlara tutunup kulelere 
tırmonacoğım ... .. 

"Keşke_ daha önce tanışsaydık Alper Ber-Siziıle soodet 
dolu geceler._ Moom-0 ôıfniz... aşk arı, haz 1comçısıykJ 
koşar_:• Fitnat Kıtnot, gözlerini yumdu Ye paslı kerpeten 
ağzına benzeyen dudaklannı uzattı. 
Emrah, bu soğuk ağza emaneten bir öpücük kondurdu. 

"Mutlu musunuzAlper Bey?" 
"Eğer şu anda dünyanın en mutlu adamı ben değilsem, 
dünyanın en mutlu adamı ne yoptyor çok merak ediyorum" 
dedi Emrah. 

Fitnat Kıtnot'un başı yana düştü. 

Emrah, acuzenin nabzına baktı. Uyumuştu. Şirret kan 
gebermek nedir bilmiyordu! 
*** 

Emrah Serbes, yanm kalmış bir inşaatın bodrum katına 
kurduğu çadırda yaşıyordu. Planından kimseye 

bahsetmemişti. Laboratuvardaki, Olga adlı 
olma sırasının, maymtındon hemen sonra 
�na geleceğini temenni etmedim değil 
izninizle ... " 

"Kimsiniz peki? Adınız ne?" 
"Hamit Alemdar." 

"Dostlarınız, 
size taıınırken 
yardım eder. 

deney faresi hariç: Fitnat Kıtnot'un 
varlığından, Murat Menteş sayesinde 

haberdar olmuştu. Kadın yapayalnızdı. 
Ölmesi an meselesiydi. Emrah, kadın 
ruhunu teslim edince, cenazeyi 
gizlice ortadan kaldınp, onun 
yeline geçecekti. Böylece, sıcak "İyi oma bu sizin roman 

karokterlerinizden birinin adı?" 
"Benim romanm da karakterim de yok! 
Tamam tn1?" Alf>er. lca(eslerin arasında bir 

Gerçek dostlarınız, 
cesetleri taıımanıza 

yardım eder" bir eve. düzenli gelire kavuşacaktı. 
Gündüzleri, kadn kılığında 

dolaşmalıydı, hepsi bu. Sakalını kesti 
mi.gerisi kolaydı. başka kafes gibi uzanan patil<oda koşup 

uzaldaş1r1<sı bacoldan ağrıyordu. "Romanım Milton Berle 

yok" <iye düşündü "romatizmam var." 
Kadın, fulannı çekiştiren maymundan kurtulmaya 
çalışıyordu: "Durun! � gidiyorsunuz?" 
"Havuza! BolılcJam banyo soati geldr' 

NihayetApartmant'nın çatı katı; "2yali antikalarla 
dekore edilmiş bir illüzyon külli)ıesi. Dilsiz bir çocuğun 
tabutu kadar sessiz. Metruk bir kibrit fabrikası gibi 
dumanlı. 

Ölüm döşeğindeki Fitnat Kıtnot, virüs kapmış 
bakteriye benziyordu.Yorganın dışında kalan kellesi, 
dipfıizden yeni çıkanlmış gibiydi. Kanser; omurgasını 
ve kaburgalarını samııştı. Kimsesizdi.Tek zlyaretçis� 
kendini Alper Canıgüz diye tanıtan şu adamdı. Kırçıllı 
sakallan, papyonunu örtüyordu. Çöp poşetine benzeyen 
ağzından bal damlıyordu. 

''Alper Bey. .. Ölmek istemiyorum._ N'olur birazak daha 
yaşasam .. !' Gözyaşlan, haritalardaki nehirler gibi akıyor. 

*** 

Gece, buzlu çay seıinliğinde. lstanbul Film 
Festivali'nin ödül töreni başlamak üzere. Kınnızı halıda 
yürüyen davetlilerin yüzleri, art arda çakan flaşlarla 
aydınlanıyor.Altın suyuna dalıp çıkmış flamingolar kadar 
p alıcı fıstıklar gülücükler saçıyor. 8ariyerterin ardına 
� binlerce vatandaş, beyaz limainden inen Onur 
Ünlü'yii görünce, sevinç çığlıkları atmaya başladı. Onur 
Ünlü hem dahi bir yönecmen. hem de siıper yakışıklı 
bir aktördü. Son filmi Dünya Azabı, 'en iyi yabancı film' 
dalında Osc:ar'a aday gösterilmişti.Yönetmene eşlik 
eden genç kadın, gökten yeni inmiş ve ayağının tozuyla 
festivale yetişmiş bir melekti sanki. 

Aniden ortaya çıkan üç dilenci, yönetmenlerin kralına 
doğru yalpalayarak yanaşıyordu. Bodyguard'lar; sefil 
morukları kıskıvrak yakalayıp durdurdular. Berduşlardan 
biri, arabesk söyleyen keçi sesiyle inliyordu: "Onuuur! 
Bizi hatırladın mı? Konuşmamız gerek dostum ... " 
Onur Ünlü, patlayan bir çöplükten fırlamış aylaklara 
bir an baktı. Bodyguard'lardan bilinin kulağına bir şey 
fısıldayıp. kınnızı halıdaki mağrur yürüyüşüne devam 
etti. lıbandutlar; Emrah.Alper ve Murat'ı açık otoparkın 
çıkışına kadar sürüklediler ve her birine 200'er lira 
veıip gerisin geri döndüler. 

Murat, parayı kaldınp sokak lambası ı�nda inceledi: 
"Vay corvna! Size �iştim. 'Onur bize )ttrdm eder' 
demiştim!" 
"Sen var )'O, cehenneme gitsen. zebanilere yolroldanırsın, 
ha!" diye ÇJlcJştı Emrah. "Ulan buraya ambülans istemeye 
gelmedik mı? Ne halt edeceğiz şmdi!' 
"Çolocağrz" dedi Alper. "Sağltkh bir kad.n� çalınt1 bir 
ambulans/o, meçhul bir yere k09rocağız.". iJ 
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DEFİNE AVCILIGI 
Yen Nazilli 

Nedir; Yeraltına FJenmiş şehirler vardır. Nasıl olur da onlardan 
kimse haberdar değildir hayret ederim. Bir anda ku� ku$uy1a 
yerin dibinde kalakalırlar. Bir kum fırtınası, kül yağmuru � bir su 

taşkını yok eder koca bir şehri. Bin yıllar sonra metı"O yapımı için 
bir tiilel kazılır; bir gölün suyu çeki�r; bir çiftçi tuiasını sürerbn 
çapa römorkuna bir taş takılır Ye o tehir bütün hazinesiyle tekrar 
gün yüzOOe çıkar. 

� Cebi abinin olayı da burada bqlar. O bir define 3YCISI. 
Hazinenin eder:ııden çok. bumak heyecanlandınyo onu. $işe)'e 
konan mesa;ı bin yıl sonra bulmak gibi •.. Bir de sahteciler var. Onlar 
aramak yerine lcendileri yapıyor eseri. Bu 'lif definecilik var. Sorduk, 
öğrendik, anlatıyoruz. 
Arama: *Aruinin yapısına uymayan tepelikler çoğunlukla 
oralarda bir tümülüsün olduğuna işarettir. 
*Kazı yapılacak yerlerin altı mermer; mil, kum vs. olduğundan 
bazı otlar yeşenneL 
*Uzun şişler toprağa saplanarak alunda sert bir malzemenin olup 
olmadığı kontrol edilir. 
*Sit alanları definecilik için bulunmaz yerlerdir. 
*Daha çok kışın yapılır. Hem toprak yumuşaktır hem de geceler 
uzun olduğundan daha çok çalışma şansı vardır. 
*Gaz birikmeleri büyük tehlike yaratır. Hem patlama hem de 
�ehirleme vakalan sık görülür. Zehirli gaz kontrolü için kazılan 
yere kedi kuş gibi hayvanlar salınır. Gazı boşaltmak için karşılıklı 
iki pencere açılır. 
*Efsunlu olduğuna inanılan yerlere bir hoca göturülür. 
*T umi.ilüs kapılan kuzey ve güneyde olur. 
*Yerleşim yerlerindeki mermerlerin uzerinde ayak izi varsa 
orasnn genelev olduğuna işarettir. 
*Yer alandan çıkan her şey para eonez.Altın para bulursun bin lira 
yapar, elekourı bir para elli bin avro yapar. Eşi )'Oksa \'eY<l nadir 
buknı)ıorsa pahalı olur. Hatlar belirgin, aşınmamış olmalıdır: 
*Kazı yapacağın yerde başka definecilere rastJarsan herkes 
payına razı gelmelidir. • 
*Keçe giyersen yılanlardan korunursun. 

Her şeyin bir raconu var: Çok riskli bir yerde değilse ya da 
aptal değilse, kazarken kimse yakalanmaz. Yakalananlar satarken 
yakalanır. O da açgözlülükten. Havadan bulduğun bir şeyi, büyük 
paraya satmak istersin. Bunlar standardı olmayan malzemeler. 
Bunun bir alıcısı var.Ama bundan önce bir kaçakçısı var. Kaçakçı bir . 
alıcı bulacak, masraf yapacak. bütün riski üzerine alacak. .. 

Öbür türlü, fiyatını bilmediğin bir heykeli pahalıya satmaya kalkarsın. 
Zat.en birkaç yere gösterdin mi kokar mal. Birinci alıcıdan sonra 
ikinci alıcı, üç demeden jandarma. polis duyar bunu.Yirmi bin liralık 
mala yüz bin lira fiyat çekerler. Sen de buna tav Olursun. Jandanna 
pazarlık yapmak için illa köye gel der. Polis ise şehirde yapmak ister_ 
Bu işi yasal yollardan yaparsan ucuza gider. �rler ucuza 
alır. Ama yurtdışına çıktı mı, iyi para eder. Para etmeyecek türden 
malzeme bulunduğunda müzenin önüne konur. (yani konsa iyi olur) 
Sakın koftiye gelme: Tarihi bir heykelin göz çukurları, 
göbek deliği gibi çukur yerlerinde kireç birikintisi, üzerinde de 
kara lekeler oluşur. Bu, zamanla oluşan bir şeydir. Yıkadığında da 
o iz gitmez. O yüzden bu işi bilenler deterjanlı suyla yıkarlar. İz 
gitmiyorsa sağlamdır. • 
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Ne yapıyor? Ne ediyor? Ne yiyor? 
Ne içiyor? Ne okuyor? Ne seyrediyor? 
Ne düıünüyor? Ne konuşuyor? 
Ne umuyor? Ne buluyor? Ne oluyor? 

SİYAHİ İŞPORTACILAR 

Adım Abeke. 2 senedir buradayım. 3 senedir evliyim. Yeni kapıda 
oturuyorum. Çocuğum )'Ok ama istiyoruz. • Fransaca biliyorum, lngirızce az � Türtcçe anlıyorum ama 1ronupna biraz uysf. • 
Saat ve hedi)ellk eşya sqıorum. 20 ve SOTL aramda clejWor. En 
ço!< bayanlar alıyor. Günlük bazen � bazen 100 lira lcazantyorum. 
• Ulkenizi seviyorum, insanlar sıcak ve iyi. • Politikayı bllmi}onmı 
ama yazın bir şeyler oldu, para ile ilgili olabilir.Ama bence ekonomi 
iyi, insanlar bir şeyler alabiliyor. Ben Nijerya'dan geldim.Abuja'dan. • 
Sigara sevmiyorum.Arada az içki içerim, bir yıl oldu içmeyefi. • Pop 
müzik seviyoruz. Beyonce, Rihanna, rap müzik.. 

Adnn Salltm. 27 
yaşındayım. Buraya 
Senegal'den okumaya 
geldim. Dünya kupası 
vardi Senegafde, 
Türkiye'nin maçı vardı. 
Ben çok merak ettim 
Tü� nerede diye. 
sonra da geldim. 
Ancak 6 aydır 

maddi sıkıntım var, bu 
yüzden okumayı btrakam. Çakşıyorum. 
Benim anne baba çok yaşlı -ve onlara 
bakıyorum. Senegal'de yaşıyorlar. • 
l ,S senedir buradayım. lngilizce ve 
Fransızca biliyorum. Rusça öğrenmeye 
çalışıyorum. Çok konuşamasam da 
Rusça anlıyorum. • iki kız kardeşim, bir 
ağabeyim var.Abim burada benimle 
çalışıyor; kız kardeşlerim ise Senegal'de. 
• Evlenmedim ama konuJtuğum biri 
var. inşallah ben de yakında eYlenicem. 
Sevgilim Senegal'de beni bekliyor: Kısmet 
olur inşallah. Benim ablm evli. anlam bir 
çocuğu var.Ahim de $ifli'de saat � .  
Sigara Ye içki içmem. Senegarde de içen 
yoktur pek, hepimiz Müslümana. Ben 
hafız ton.ınuyum zaten. Kuran'ı çok iyi 
biliyorum, vakit bUldukça da okurum hili. 

Ben bu ülkeyi çok seviyon.ım, Müslüman 
bir ülke çünkü. Başka bir yerde, kimse 
bu kadar iyi davranmaz. Kendimi mutlu 
hissediyorum çünkü insanlar daha imank 
oluyor. • Gazete okumaya çalışıyorum, 
Türkçe öğreniyorum böylece. Müzik 
dinlemeyi sevmiyorum, onun yerine 
Kuran dinliyorum.Türk fiknlerini çok 
seviyorum, Kemal Sunal ve lwdik komik. 
Televizyonda Yamanla Miray'ı izliyorum 
Star'da. • Burada yaşact.ğım en büyük 
sorun zabıta. Zabttadan kaçıyoruz. onlar 
koJuyor: Bütün dünyada böyle zaten. Sizin 
başbal<am çok seviyorum, çok akıllı. Bütün 
Senegal seviyor. Bu gerçek. lnpllah bu 
memleket. dünyanın en büyük memleketi 
olur: • Ben de bütün Seoegalliler gibi 
fenerliyim. Bizim Musa Sow oynuyor 
çünkü. • 1 s� 20 TI:ye satıyorum, günde 
1 SO TL filan kazanıyorum. Bazen daha az. 
Biri gelip param bu lcadu- diyince daha 
ucuza �• Bepnt'ta ownqıorun. lstanbul çak bi;,ük JW-Anadolu'yu 
gezdim �  .... Kastamoc .. w 

Safranbolu'ya gittim. Osmanlı Tolaıdl 
dizisinde oynadım. Diğer dizilerden de 
geliyorlar oynar mısın • ama parada 
anlaşamadik. Ben burada oturmak 
isdyorunl. iZin istiyorum. 

Adim Muhammed. 26 yaşındayım. Burada okumak için geldim. 
Annem ve babam Sudan'da. Bir erkek kardeşim var, o burada 
okuyor. Beraber kalıyoruz; • Geleli bir sene kadar oluyor. Burada 
iürk bir kız arkadaşım var, Facebook'ta tanıştık. • Akşamlan daha 
çok Beyazıt'ta saat satıyorum. Gündüzleri Bakırköy'de satıyorum. 
Casio çok satıyor çünkü uc;uz. 1 S TL Kardeşim de sattığı 
zaman para kazanıyoruz. 100 lira kazanıyoruz bazen. • Futbol 
çok sevmiyorum, bizim orda oturanlar Beşiktaş'ı tutuyorlar. 
• Bakırköy'de �rada oturuyoruz. •Türkiye çok güzel ülke. 

. Sotcaklar temiz. insanlar iyi. • Çay içmiyorum, kahve �m. 
Sıgara ve alkol kullanmıyorum. Müslüman'a yasak. • Müzik seviyorum, her şeyi 
dinliyorum. Fi� men izl�rum� rı anlamıyorum. 

Adım lbrahtm. 25 yaşındayım, iki kız 
kardeşim var ikisi de Abidjan'da ailemle 
birlikte yaşıyorlar. Ben bir senedir 
lstanbul'dayım. Bekarım, sevgilim yok, 
ama olmasını isterim. Turk veya Afrikalı 
hiç fark etmez. • Galatasanıylıyım, 
Didier Drogba çok iyi futbolcu. Bizim 
orda herkes Galata.saraylı bu yüzden. 

Aslında kimya okudum Abldjan'da. Burada okurmıyqtum. 
Fransızca ve lngilizce biUycsrum.Türkçem zayıf. Birçok 
kişiye sordum, üniversiteler S-6 sene ve bitirince çok 
para venniyorlarmış. Böyle daha iyi ve daha çok para 
kazanılıyor. • Burada çok problem yaşıyorum ama 
kamera kar$ısmda bunları söylemem. Bir gün kamerasız 
gıelil saıiz anlaonm.Türk insananın bir lasıN iyi bir kısmı 
oldukça kötü.• Fransaca rap müzik dinlerim. Türk 
müziği dinlemiyorum, anlamtyorum çünki.t. lV izlemem, 
intemetten Fransız lV kanatlarını takip ediyorum.Arada 
Afrika kanallarına ve futbol maçlarına bakıyorum. • Alkol 
ve sigara asla kullanmam. Tiirk kahvesi seviyorum. Çay 
sıcak, acı bir su gibi bence. • Facebook.Skype ve Whatsap 
kuUanıyorum. Birilerini takip etmek için değil, ailemle 
rahat konuşmaJ< için kullaniyorum. • Siyaseti bfhniyorum, 
takip etmiyorum.Ama kötü sanırım çünkü çok hırsızlık 
var. Beyazıt'ta iki odalı bir yerde oturuyorum. • Burada 
çok hırsızlık oluyor, kendimi güvende hissetmiyorum. 
Kaldığım evin sahibi sık sık anahtarı değiştiriyor. Niye 
böyle yapıyor bilmiyorum, çünkü kiramı ödüyorum. 
Ancak anahtarlardan biri hep onda katıyor. Birçok f<ez 
polise gittim ama bir şey yapmadılar. • Rami'de bir 
kez beni soydular, sattığım saaderin paralarını aldılar, 
saaderimi aldılar. Hiçbir şey yapamadım. • Satışlar 
iyi. Saat fiyadan 1 S Tl'den başlıyor ama turistlere 50 
Tl'ye satıyorum. Günlük 250-300 liraya yakın para 
kazanıyorum.Arada parfüm de satıyorum. 

Adım Musa. 32 yaşında)'ım. 
Gambialıyım. Evliyim ama henüz 
çocuğum yok.Ama daha genç 
gösteriyorum. Bir kız bir de 
erkek kardeşim var ama onlar 
Gambia'daJar. • Ben okumadım. 
sadece kuran biliyorum. 
� Müstrmanm. lçıci 
sigara kumar - oynamam.. 
Reggae ve Türk müziği seviyorum. 

Sezen aksu ve Tarican'ı bt1iyorum. •Televizyon çok 
izlerim. Med cezir dizisini izliyorum. Onun dışında 
Afrika kanallannı izliyorum. •Feneriııahçeliyim. orada 
Musa Saw diye bir futbolcumuz Var: Siyah blr:Afrikah. 
Çok iyi bir futbolcu, intemette kullandığım takma 
isim bile Musa Saw.Tıvittr, Facebook, Viber; Whatsap 
kullanıyorum. Telefonum ise Samsung 45. • Başbakanınızı 
çok sevi)ıorum, hem Müslüman hem zencilere yardım 
eden birisi. Büyük bir lider. Bizim ülkede herkes onu 
çok seviyor. Onu setemeyenleri anlamıyoruz. Sonuçta 
Müslüman. • Polisler1e hiç yaşamayonız ancak 
halktan memnun değim. C' ben Kumbpt'da 
eşimle kalıyorum. Daha iki gün önce biri geldi polis 
olduğunu. kapıyı açmam gerekr.fğini söyledi ben de 
açam..Sonra benden pasaport ve para istedi, ben de 
onoo kimliğini sordum.Ardından bana bıçak�. eşim 
çok korkut ama ben adamı döwceğimi söyledim, kaçıp 
gitti. Polise şikayet etmedim çünkü adamı nasıl şikayet 
edeceğimi bt� kimseyi tantmtyorum.Yasalannızı 
bim,ıorum. Kmcasa lendimi güvende hissetmiyorum.. 
lnsaılların bir lasmt iyi, bir klSmt siyah olduğum için kötü 
davrantyor ama yfne de ırkçı insanlar değiller. Sonuçta 
beş parmağın beşi bir değil. Genelleme yapamam. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 Kuş Tüyü ........................................................................................ 
� NAİM DİLMENER 

Yunan diva Haris Alexiou bir kere daha İstanbul'da 
olacak. 3 Nisan akşamı, Zorlu Center'in sahnesi 

PSM'de. O gece İncesaz da var aynı sahnede. Gecenin 
sonu şimdiden belli: Her şey muhteşem olacak. 

70'1erin başlarında müziğe başlayan sanatçı, ilk 
yıllarında (başta Apostolos Kaldaras olmak üzere) 
önde gelen Yunan müzisyen ve yorumcularıyla çalıştı. 
Onlarla birlikte sahneye çıktı, stüdyolara girdi. 
70 ortalarında solo çalışmaya başladı ve daha ilk 
şarkısıyla birlikte (Dimitroula) listelerin tepesine 
kuruldu. Her yeni şarkı/her yeni albüm Harula'yı 
(öyle deniyordu artık ona) daha da yükseklere 
taşıdı. Bu da Yunan müzisyenlerinin tamamının, 
onunla çalışmak için sıraya girmesine sebep oldu. 

Hem çalışkan hem de alçakgönüllüydü Akexiou; 
bu nedenle, hemen hemen hiç kimsenin birlikte 
çalışma teklifini geri çevirmedi ve stüdyodan 
stüdyoya, sahneden sahneye koştu. Bu nedenle 
diskografısi hem çok çok zengin, hem de 
mükemmeldir. En kötü şarkıyı dahi (bizim Nükhet 
Duru gibi) kanadandırabilenlerdendir. En kötü 
sahne performansı da (bizim Sezen Aksu gibi}, 
insana "müthiş bir gece" hissiyatı verir.Alexiou'nun 
(hem yorum hem de performans olarak) asgarisi. 
çoğu şarkıcının azamisine tekabül eder. Bir de 
günündeyse . . .  Eğer günündeyse . . . UÇURUR! 

YAK Bizi HARULA 
Ülkemizi çok sevmişlerdendir. Bunun baş sebebi lzmir 
kökenli bir aileye mensup oluşudur. Bilen bilir; beş-
on kelimeyle sınırlı da olsa Türkçe konuşmayı sever. 
Ninesinden duyduklarını, gözleri parlayarak tekrar 
eder durur.Ama tabii asıl sebep; ülkemizde meşhur · 
oluşundan dolayı, çok sık konser teklifi alıyor oluşudur. 
Albümleri çok satmıştır bizde, hala satar. 

İlk geldiğinde Sezen Aksu ile paylaştı sahneyi.Ve o gece, 
her ikisi de muhteşemin dahi ötesindeydiler. Daha 
sonra da aynı sahneyi paylaştı iki dev. Sahnede yalnız 
kaldığında da Sezen Aksu'ya sevgiyle dokunuyordu; bir 
keresinde "Tutuklu"yu Türkçe söyledi. "Duduklu ...  " 
diye telaffuz ediyor, hemen ekliyordu, "duduklu 
tencere" ve kahkahayı basıyordu; ninesinden duyup 
öğrendiği bir başka şeymiş bu da. 

Most'un sahibi Mustafa Oğuz'un yakın dostu oluşu, 
hepimiz için büyük şanstı. Oğuz, Harula'mızı ve bizi 
ihmal etmiyor, her fırsatta yolumuzu kesiştiriyordu. 
Ama birkaç yıldır görünmüyordu. Kendi ülkesi dahil 
dışarıda, bir an dahi oturmuyor ve sahne/şehir 

geziyordu ama İstanbul'u epeydir ihmal 
etmişti. Nihayet geliyor. 3 Nisan akşamı, Zorlu Center 
PSM'de olacaklar, felekten (birkaç geceye bedel) bir 
gece çalmaya hazır olsunlar. • 

�----------�--� ...... .._. �,�-
1 hl am ur Günlükleri 

BAŞAK BU°CDAY . �.:·:::.:.�� >r :i.* 

l 
�r.tamt virgüller yjgm 

; yine bildiğin gibiyim' 

:_ � � :: .. :.: � :. · - · .:-_ .. :· . _ .  idelim J�tiyorum. bJiraJardan gidelim 
Arabayla. trenfe. bisikletle 

Ama en çok yürüyerek alaJ1m 
göz hakkımızı dünyadan 

Alalım istiyonlm 

3 
Misafirliğe giderken çantada taşınan 

ev terliği gibiyim bugün 
Kibar ve yorgun 

Kahramanımdır 
Bu yüzden onunki afili bir susmaktır 

Geri kalan herkesinki , . . 
basit bir konuşmamak 

s 
Belinden kavranmamış bir çay, 

gençliği ziyan olmuş kadın gmidir 
Evet, belinden kavranmamış bir kadın 

6 
Yeni mevsimler bulmak gerek 

Bdekiler kafi değil 

Kuyrllğum deniikızfarınınkine 
benzemiyor 

Oysa seÇtiğim söıcükler 
Tüm denizcilerin kaderini bağlıyor 

gemi direklerine 

8 
Zaferleri çok önemsememek lazlm 

Sonuçta hepimiz 
· '"r�te ��ı1rcıktan y�nilmiş 

.. erke cuklan &t�iyiz şu hajatta 

9 
Sordu : Nasılsın? 

Dedim : Nahiye gibi. 

Bir şeylerden küçük. bir şeylerden 
büyük; aralarda bir yerdeyım. 

I O  
İnsan derdini kendine tarif etti mi 

bulamıyofY adresi ·· 
Ne bir eczane, ne bir okul 

Kayboldum 
Kocaman bir meydan var 

Hepsi bu!.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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� NERMiN YILDIRIM 

BEN, GÜLM EKTEN ÖLDÜREN KADI N  
( erakleia-Köln) 

Ben, gülmekten öldüren kadınım.Ağlanacak hallerin 
kör; dilsiz aynasıyım. Hepinizde biraz bulunur 

benden; kafa kiğıdımın rengine aldanmayın. 

Şu dünyada en komik, ama neşeden değil, kahırdan 
öldürecek kadar komik kimdir bilir misiniz? Olmak 
istediği kişi ile olduğu kişi arasındaki uçuruma 
tepetaklak düşenlerimizdir. Hakikatten kaçarken 
yalana tutulan, azıcık mutluluk ararken zınl zınl 
mutsuzluğa bulanan, başkalarınca sevilmek uğruna 
kendi kalmaktan vazgeçenlerimizdir. 
Ben, onlardan biriyim. 

Yıllar evvel Herakleia'da doğdum ve 
orada yaşadım. Zengindim, itibarlıydım 
lakin mutlu değildim. İçimde derin 
bir boşlukla düşmüştüm dünyaya; ne 
yaptıysam olmamıştı; dolduramamıştım. 
Sevilmemek ve kendimde sevecek 
bir yön görememek hastalığından 
mustariptim. Gençliğimde çok 
matahmışım gibi, yaşlandığımı da 
kabullenemiyordum üstelik. Asıl 
akıp gidenin, yaşanamadan katlanıp 
kaldırılacak bir hayat olduğunu 
bilmezden gelip, kaçırdığımın gençlik, 
güzellik olduğunu sanıyordum. Hani 
onlara kavuşup gururla başkalarına 
sunarsam, ömrümü sil baştan 
alabilirmişim; içimdeki boşluk orada 
değilmişçesine, bu defa dolu dolu 
yaşayabilirmişim gibi hissediyordum. 

Hayatı dondurup saklamak mümkün 
değil, güzel bir anı da öyle. Hele de 
hatırlamak isteyeceğiniz bir hayat 
yaşamadınızsa, dondurmak isteyeceğiniz 
güzel bir anınız yoksa. Öyleymiş gibi 
yapabilirsiniz ama ... Kendinizden yeni 
bir suret çıkarabilir, başkalarını buna 
inandırabilir, yalanınıza herkesten evvel 
yine kendiniz kanabilirsiniz. Şen şakrak 
Facebook fotoğraflarınıza bakın, ne 
demek istediğimi göreceksiniz. 

Dönelim bana; dedim ya. 
mutsuzdum. O zamanlar öyle 
psikolog, yaşam koçu filan 
yok tabii, bu işler hep tek 
tabanca hallediliyor. Ben 
de vaziyetime çareler 
arıyordum. Derken 
aklıma dahiyane bir fikir 
geldi ve bizim oraların 
meşhur ressamlarından 
Zeuxis'in atölyesine 
koştum. Bir portremi 
yaptırmak istediğimi 
soyledim ona. 

"Hay hay, hanımefendi" dedi. 

"Aslında Afrodit'in portresi olacak ama beni model 
alacaksın." 

"Nasıl yani?" 

"Kendime değil,Afrodit'e benzemek istiyorum. Ya da 
Af rodit bana benzeyiversin işte, ne bileyim." 

Zeuxis, şaka sandı, gô eye haşladı. Osteü� ciddi 

olduğumu anladığında da gülmeyi bırakmadı. Resmi 
yapamayacağını söyleyecek oldu ama vadettiğim 
meblağı duyunca, samur fırçasını eline aldı. Başladı 
otuz iki dişini görücüye çıkarmış yılışık bir suratla 
çalışmaya. Bir fırça darbesi, iki kahkaha; bir fırça 
darbesi iki kahkaha daha. .. Yüzüm asılıp kaşlarım 
çaolınca, hiç değilse karşımda gülmemesi gerektiğini 
bir zahmet anladı. Bu kez bir fırça darbesi, yanaklan 
yelkenler misali şişti. Bir fırça darbesi. dudaJdan arp 
telleri gibi titredi. Bir fırça darbesi. alnı göbek taşına 

yatmışçasına şıpır şıpır terledi. Karşımda 
durmuş, içinden yükselen gülme arzusuna 

mani olmaya çalışırken; yanakları şişti, şişti, davul 
gibi gerildi adamın derisi. Nihayetinde son nefesini 

üfler gibı, zıncirinden boşanan kocaman bir kahkaha 
patlattı ve oracıkta, tam karşımda, çatlayarak can 
verdi. Koskoca adam hık diye gitti. Rahmetli, sayemde, 
gülmekten ölen ressam olarak tarihe geçti. 

Birinin gülmekten ölmesine vesile olduğunuzda, 
hiç değilse mutlu ölmesini sağlamış demiyorlar 
hakkınızda. Sebebi de aleti de cinayetin kendisinden 
daha mühim olmuyor.Velhasıl, o günden sonra, 
hikayem lanet gibi, her yere benden evvel gitti. Zaten 

perme perişan geçmiş hayatımın kalanını da zehir 
zıkkım etti. Sevilecek birine benzeme hayalim de asla 
gerçekleşmedi. 

İki bin beş yüz yıl kadar sonra, artık bir zahmet 
unutmuşlardır herhalde derken. lanetimden kurtulup 
şöyle rahat bir nefes alabileceğimi umarken, ta 
Almanya'nın Köln şehrinde,Wallraf-Richartz 
Hüze'sinde buldum kendimi! Hem de Rembrandt 
dıye bir ressamın otoportresinde! Adı üstünde 

otoportre. adam kendini çizmiş 
fakat ne hikmetse kenarına da beni 
iliştirivermiş. Hayır, adımı sanımı 
yazmamışlar ama insan kendini tanımaz 
mı? Gölgedeydim, siliktim, yüzüm de 
netlikle görünmüyordu lakin gene de 
basbayağı bendim işte. Hiç tanımadığım 
birinin otoportresinde işim ne, diye 
düşündüm elbette. 

Biraz araştırdım, baktım herifçioğlu 
pejmürde sıfatının pek meraklısıymış. 
Yüze yakın otoportresi varmış. 
Yememiş içmemiş, ölmeden evvel 
son yapoğına da benim Afrodit'e 
zerrece benzemeyen talihsiz izimi 
bırakmış. Okuduğum çokbilmiş 
kitaplara bakılırsa, merhum Zeuxis'in 
ve bendenizin nezdinde bütün 
"alıcı'1ara meydan okumak istemiş de 
falan filan ... Zira onun hayatında da 
benim gibi, olduğundan başka türlü 
görünebilmek için kapısını aşındıranlar 
varmış. Dediklerine göre Remrandt 
Efendi, ölmeden evvel yaptığı bu son 
otoportresinde bana gülüyormuş, 
Zeuxis'e gülüyormuş, şu dünyadan 
çekip gitmeye hazırlanan kendi aciz 
varlığına gülüyormuş. Olduğumuz kişi 
ile olmak istediğimiz kişi arasındaki o 
uğursuz uçurumun kenarında durmuş, 
katıla kaola gülüyormuş. İyi halt 
ediyormuş! Birkaç yıla kalmadan da 
morw çekmiş zaten. Başta söyledim 
size, ben gülmekten öldüren kadınım. 
Zinhar affetmem! 

Şimdi siz, bana gülerken ölmezsiniz. 
Hildyemin neden komik olmadığını 
çünkt.i, kendi hikayelerinizden pekala 
bilirsiniz. Benzemediğimiz insanları 
andıran insanların, yaşayamadığımız 
hayatlara öykünen hayatların resmini 
yaptırmıyoruz artık; devir değişti. 
Fotoğraf diye bir şey çıktı evvela, 

sonra başka bir şey daha; ne diyorsunuz adına, sosyal 
medya! Oralarda oynuyoruz küçük oyunumuzu şimdi. 
Mektuplar yollayıp duruyoruz, olduğumuz kişiden 
olmak istediğimiz kişinin sefil posta kutusuna. 

Haberim yokmuş gibi çek panpa. Çok guzelmişim, çok 
mutluymuşum, hatta en çok ben mutluymuşum gibi 
çek. Yalnızlık nedir bilmezmişim, nerede akşam orada 
sabah gezmekteymişim, hayat cezasını saz caz varyete 
nizamında çekmekteymişim gibi çek. Bir damla 
gözyaşı akıtmamışım, hiçbir gece yalnız uyumamışım, 
şen şakrak kahkahalar içinde yaşamaktaymışım gibi 
çek. Herkes öyle görsün beni, öyle tanısın. Sonunda 
belki, ben de inanırım ... tl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ÇI PLAK RESİMCİLER VE 
GALATALI B İ RKAÇ SERMAYE 
Malum, seks her zaman satar. Fotoğrafın icadından önce 

Avrupa'da daha çok "bir dulurı, bir fahişenin, genç liir · 
kadının anı/on" gibi isimler taşıyan kitaplardaki gravürler 
rağbet görürdü; bu taraflarda ise bahnameler ve bahname 
içindeki minyatürler. Fotoğraftan ve çıplak fotoğraflannt 
çektiren "uygunsuz"fardan önce de lstanbul'da bazı Çarşı 
ressamlarının hayali erotik resimler çizip el altından 
sattığını tahmin etmek pek zor değil, ancak elimizde 
bunlardan bir örnek maalesef yok. 

Bir mal wa ve çok rağbet.görüyorsa ilk önce zenginler. 
edinir; bu yüzden çıplak kadın kanpostallan istanbura . 
geldiğinde ilk müşterileri �·ekseriyeti şımank yeni zenginler, 

, mantar gibi milyonerlerin oğul ve kızlan, asi gençlik; satıa/an 
do kibar ve zari( sosyete meytıonedleri, kiralık nigar ve civan 
simsar/on" olur. Çoğunluğu gayrimuslim olan çıplak resimciler, 
genelde kozmetik eşyalar arasına saldadıklan 
kanpostallardan birkaçını, "Yusel kartpostolanm 
voı; vereyim mi yozum" cfıyerek muşterisıne 
gösterir; rağbet görürse, "Dafıo ekstrasını 

bir boy Kumkapı meyhaneleıinde görünür, oradan Gedikpoşo . 
üstünden Sirked'ye, Balıkpazarı'na iner ve geç vakte kadar 
oralarda kafırdı. lkindsi yine bir Musevi, seyyar lovantaCJ, 
tarakç.'1, aynacı Avrom; Gafata'da Rüıtım boyunda, Tcphane 
Caddesi'nde, Domuz Sokağı ve emsali sokoklordo dolaşırdı. 
Üçüncüsü de Beyoğlu'nda Rum Tomas Efendi._ siyah melon 
şapkalı, altın kelebek gözliiklü, Fransız kesimi keçi sokallt, 
meyhane, birahane doloşlr;tezgôh başında demlenir, gören 
bir yabana herifi doktor. <fıplomat sanırdı; herkesten iyi 
muamele görür ve belli müşterileri tarafindan; 'Müsü Tomos­
ge/ bakalım birer tek -0tahm!.: diye bir masaya çağırır v.e 

ceblhdek.i resimler de o za11)(1n meydana çıkardı. Tomas'ın 
diğer resimci/erden farkı, resimlerinin hepsinin yerli sahibi 
oluşu ıdi." 
lstanbufda çekilen çıplak resmın mankeni, Rum kızı 

Despına '<lır. Fener' de yaşa)'3Jl fakir bir bal kçırun 
km obn Despuıa. Patnkhane papazlannın 

bınn n teavım.ıne uğrad ktan sonra babası 
tarafından reddedılir ve Kuledibi'ndeki 

bir geneleve du�. 1 88(). 1 900 yıllan istersin yozum?_ ôyfeysem buyur yuz 
numeroya, orada rahat rahat bak!" diyerek 
alışverişini görürdü. 

Louis-Jacques-Mande, l SOO'lerin 
başında dünyanın ilk Çıplak kadın 
fotoğrafını çeker. Birkaç yıl sonra 
genelde zenginlerin tekelinde 

Kaptanın Dimo ise, 
çıplak resimcilik 

yapmaktan 
içeri atılan 

belki de 

arasında -istanbuf'do ilk defa clarok 
birkaç poz anadoğmasJ resmini 
çektimıe"cesaretı gostererek "çıplak" 
lakabını alır. 

Galata sermayeleri, Çıplak 
Despina'nın açtığı yolda ilerlemeye 

olan çıplaklık halka doğru yayılınca 
bu kartpostallardan lstanbul'da da 
görülmeye başlanır.Ancak henüz "yerlı" 

ilk suçludur. devam eder.Aynı yıllarda çıplak resmini 
çektiren ve adaşı Çıplak Despina'yla 

kanştınlmaması için, adını kartpostala 
Çıplak Eteni olarak yazdıran Kara Despina'nın kadın fotoğraflan yoktur. El altından dolaşan 

kartpostallar, genelde Fransa'da çekilip çoğaltılmış 
ve üzerinde "orient woman"veya ''ottoman woman"yazan 
fotoğraflardır. l 880'1i yıllarda Galaca'da çekilen çıplak 
kadın ve oğlan resimlerinin altına da Fransızca ve Türkçe 
olarak "fstanbu/'un Rq{fl kadını güzeli", "Galatolı güzel 
Rum oğlanı" yazdır.Ançal< ilk yıllarda resmi çektirenin 
başına bir iş gelmesin diye çıplak kadın ve oğlanlann 
eline Yunan bayrağı tutuşturulur. Birkaç yıl sonra bu iş 
iyice yaygınlaşmaya başlayınca resimler katalog halini 
alır ve çıplak resimci, şayet içlerinden birini seçerse 
müşterisini sermayenin çalıştrğı eve götürerek. ekstra 
hizmet ve elbette ekstra ücret alır.Vasıf Hiç. lstanbul 
Ansiklopedisi'nde şehrin en ünlü çıplak resimcilerini şu 
şekilde anlatır; 

"Gençliğimde, 1885 ife f 890 orasında müstehcen çıplak 
resim satan üç odam tamdım, biri Turşucu David, akşamlan 

hlkiyesi, öncüsününkinden daha kanlı, renkli 
ve ilgi çekicidir. Kara Oespina, "üç delikanlı başı yer ve 
delikanlı bıçağı altında can verir." Aslında bir Çingene kızı 
olan ve gerçek ismini bilemediğimiz, ancak o yıllarda 
Rum sermayeler revaçta olduğu için kendini Rum olarak 
tanıtan Kara Despina, Çatalcahdır ve orada Lambo · 
adında bir Çingene'nln tecavüzüne uğrar.Ardından Galata 
Kemeraltı'nda koltuk evi çalıştıran Lambo'nun amcası 
Çingene Andon'un yanına kaçırılır. Despina mesleğini 
icra ederken. tecavüzcüsü lambo Galata batakhanelerine 
karışıp "wrucu lana hayta \'e hezele güruhunun pençesine" 
düşer, Kara Putana lakabını alır ve ayfarca Despina'yı 
ziyaret fırsatı bulamaz. Bir akşam bir balozdaki kavgada 
arkadaşı ve hamisi Kantr Kosti bir adamı öldürünce 
Despina'nın yanına sığınmak ister.Ancak amcasının 
Despina'yı başka bir eve sattığını öğrenir ve soluğu 
zamanın meşhur mamalanndan Burunsuz Beni'nin evinde 
alır. Day.ilc yıyıp hakarete uğrayarak kovulur.Ardından 
bir meyhanede ıyice demlendıkten sonra bir de bıçak 
alarak Despina'yı öldurme amacıyla Kulediblndeki eve 
gider-ancak Despina'nın yeni işığı adem eıderhası Zehir 
Mehmed tarafından bıçaklanarak öldürülür. 

Kara Despina yolundaki ikinci kurban ise, Şumnulu Mustafa 
adındaki bir yük arabactsıdır, Bir gece Despina'ya misafir 
olan Mustafa; bu Çmgene kızına işık otur ve sonraki biri<aç 
gün boytınca ziyaretlere devam ederek bütün parasınt 
bitirir. SQn geceki ziyaretin& parasının kalmadığını ama 
ona işık olduğunu söyleyiru;:e umumhancnln pezevenkleri 
tarafından temiz bir dayaktim geçirilip kapı dışarı edilir. 
Ertesi gün tekrar umumhanenin kapısına gelir ancak niyeti 
farklıdır. Şumnulu Mustafa, kuşağından çıkardığı bıçağı kasığına 
saplayarak intihar ettiğinde yıl 1885'tir. 

Erkek yapılı, iriyan. bu yola düşmemiş olsa ünlü bir 
hanende olacak kadar güzel sesli Despina'nın üçüncü 
kurbanı, Bingazi gemisinin ateşçisi Abanalı Osman' dır: 
Despina Osman'a işıktır işık olmasına am'a o sıralarda 
yüz vermediği Pıç Yani isimli bir belalısı vardır. Piç Yani, 
Despina'dan intikam almak için, seferden döndüğü bir 
gece tabanca ile sırtından vurarak Osman'ı öldürür. 

Su testisi su yolunda misali. Kara Despinıi'nın ölümü yüz 
vermediği son aşığı Mehmed'in elinden olur. Kendisine 

Çıplak Deşplnıı 
Clteslmı S. B<ncah> I� 

ilgi göstermemesine içerleyen Mehmed, 1900 yılında bir 
gün.Arap Camii yakınlarm<la beklerneye başlar. Despina 
üç arkadaşıyla beraber zabıtaca gündüzleri sermayelere 
aynlan Arap Camii Hamamı'na yıkanmaya giderken 
Mehmed'in vucuduna sapladığı üç bıçak darbesiyle ağır 
yaralanır ve hastaneye kaldrnlrrken 3 1  yaşında ölür. 

Kadın sermayelenn dışında o dönem oğlanlar da çıplak 
resim çektirir. Bunların en meşhurları, yine Despinalar 
gibi adaş olan Papazın Oimo ile Kaptanın Dimo'dur. Bu 
iki çocuğun kaldırım oğlanı olmasını sağlayanlar, aldıklan 
lakaptan bellidir; biri bir papazın. diğeri ise bir kaptanın 
kurbanı olup Galata'ya düşer. Bu iki Oimo. lstanbul'da 
"uygunsuz" resimlerini çektiren ilk oğlanlardır. Çıplak 
resim çektirmekle yetinmez. aynı zamanda bu işin 
ticaretini de yaparlar. 

O dönem Haliç'teki papazlar Galata umumhanelerine 
sermaye sağlamak için anlaşmış gibidir; Çıplak Despina'yta 
beraber berber çırağı Fenerli Oimo da bir papazın 
tecavüzü ve Çako adlı bfr ahır uşağının marifetiyle 
sermaye olur. Papazın Oimo, çektirdiği resimler sayesinde 
lstanbul genelinde epey bir şöhret bulduktan sonra en 
azından bir tecavüzcüsünden intikam alır. On dokuz 
yaşındayken Tatavla'daki bir meyhanede körkütuk sarhoş 
olduktan sonra Çako'yla karşılaşır ve, .. Beni para için bu 
yollara sürükleyip mahveden sensin" diyerek karnından 
bıçaklayarak ol durür. Papazın Dimo, hafifletici sebepler 
göz onune alınarak beş sene ceza alır, Rodos Zindanı'na 
gönderilir ve ondan sonra bir daha lstanbul'da görünmez.. 

Kaptanın Dimo ise, Çtplak resimcilik yapmaktan içeri atılan 
belki de ilk suçludur. Hapishanede mesleğin inceliklerini 
öğrenir ve lstanbul'un en azılı hırsızlanndan bıri olur. 
Birbç kez hırsızlıktin içeri girip çıktıktan sonra 1903 
yılının şubat ayında öl ur. Ölümü sabah gazetesinde şu 
satırlarla haber olur: "Goloto'do metruk bir mahzende 
tofımınen yırmi beş yoşkmnda hırpani kılıklı bir genç adam öfiJ 
olamk bulunmuştur. Yapılan tahkikatta uygunsı.ıı güruhundan 
ve meşhur liman hırsızfarmp9n Kopton111 Dimo diye maruf 
bir Rum olduğu orılaşılmışııi .D.imo gece bonnmak için girdiği. 
mahzende soğuktan d!2ncırok ölmüştür." 
Arkadaş, akran, adaş ve yoldaş bu iki Dimo için, kendisi 
de çıplak resim koleksiyoncusu olan Üsküdarlı halk şalri 
Aşık Razi'nln yazdığı manzumenin girişi ise şöyledir: 
"Beyoffu'nun vardır iki Dimow I K-0/dınm çiçeği keman ebrusu 
il Birine Popozın Dimosu derler I Fener çarşısında nevdvan 
berber il 6iri de Koptamrt Dfmosu şahbaz I Baldır bacak 
çtplak Sürmeneli Laz." . .. 
Not: Ansildopedide yayınkınmosı sakıncalı olduğundan Sabiha 
&zcab'mn çıplak fotpfraflorından grpııdirerel< çiıd/ti resımlerde, hem 
f>aporın Olm1>, hem de Çiplal< �pmo'ııın ellerindeki çubuk, Yunan 
bayroğının çubuğudur. 
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G�. KadıkOy Sahne� � ,. Evi 
için .... lrıonsesi ,.,.... ...... Madı.l.lllGıs 

Ye llndista bu .__. � ... bhh ... .......... 
�Sahnep *•llıdan önce � lwBs muahbettl 
yaipbk. lp:e gerire lcalanfar_ 
MABEL MATlz  
Dwwll nedlrl 
- Heyecan  • • •  
Kapna llOnser bul  
- Kadılcöy'de çok fazla 
konser yaptık. Ö%elilde 
Kadıköy Sahne'de.Artık 
evimiz jlbi oldu burası. 
KadıköYün izleyicisi 
farklı mı� Öyle derlerde._ 
EYet. bir ailenin ferdi gibi �Öyle bir hava var. 
Satme,ıe çıkmadan önce Jcendni nasıl hlssedersinl 
H� duymadan hiç bir 1$ olmaz. O duygu hep hakim. 
Çlkmadan önce içimden sevdiğim bir şarkıyı mınldanerm. 
Bu iyi gelir. 
Dll'enlf delem. •• 
- Kurtuluş 
Afkl 
- En büyük kurtuluş. 
Bu konser lçlrt ne 
� 
Parçası olmalct3n gurur 
duyduğum bir organizasyon. 

BANDISTA 
Dwwnlllr ......, 
- �güzel 
Güul ...... nedir? 
- 8-ndlsta'nın varlığı, kendi varlığından mükellef bir varlık 
değil Sokakta hareket vana, eylem varsa ya da olma 
potansiyeli varsa Bıandista da vardır. Sokakta her wey 
var p.ı anda. Görmek 'le fartrermek �ılere inat, 
sokakla �  bir dünya.� bir hayat �Yani işler 
� 
P*l dlNlllfl 
- Dlrenif hayaalr, hayat dreniştir. 
au "--- � ,.. .,..,_ ... ar 
- Bir f!'I önemli.Ama birfiftte örgüdediğimiz bir 
ev önemli. Bir fN her � solcağa tı.lcar. Solcağı 
harekedenclmıezsek f!'l asR oltı ........ 
wxus 
Dunml nedlrl 
-Çok lcan$fk. 
Nedir kanpk olanı 
-Cıılcını dunımu. Ne yapac;ıCımm bilmi)IOlvz.Ama 
yardım da lstemi,auz. Dinmıek lmrn. Dit•"'9ğiz. 
Bugünlcü dapnıpna lcıxlSeri iç9l ne �  

Ayyuka'Y' iki binlerin 
bqından beri heyecanla 
takip ediyorum. Heyecanım; 
bana kendi içimde takla 

Erkin Koray gibi isimlerin referansı � on�� 
in müziklerinde. Daha doğrusu.� oncesı � 

üzikal ortamından kalanlan bugünle blrteşitirl� 
� ki doksanlardaki müzik orumı da beslemış 

onlan Geleneği takip eden ve bugüne farklı bir ruhla 

doku� olan,� ekibi diyebileceğimiz Replıkas, 

Zen, Nekropsi gibi isimler de yol açıcı olmuş onlara. 
A. ka'nın ikinci albümü Kiracı Odalan ilk albü� 

l/: fazla ensırumantel prkılar banndınyor. �r.�lger 
farkı da, tarzlar arası çeşitlilik kınlmı$. ��r bi.ıtunluk 
arayışına gidilmiş.Ama hissiyat aynı.�.lbumde �o

k dikkat çeken şarkılar ise: Geçecek B?yle •. �amı 
Ağbl'nin Türküsi.ı ve Baskın. ısrarla dınleyın. 

Semtin en kalbi kırık adamıydı Ali.Yirmi yedi 
yaşındaydı.Anasız babasız büyümüş, iyi niyeti 

en yakın arkadaşlan ve sevdiği kadınlar tarafından 
sürekli sömürülmüş bir adamdı.Aynı zamanda 
umutluydu da hayattan bunca şeye rağmen.Yaralı 
bir at gibiydi ancak acısını dindiren tüfeklerden 
de kaçıyordu. Belki bir kadını bekliyordu yarasını 
iyileştirecek. Yaralı bir lsa'ya Meryem mi iyi gelirdi 
yoksa Merhem mi? Zihnindeki bu tür gerilimli 
tartışmaların arasında ezilip kalıyordu Ali hayatı 
çok normal bir şekilde seyrediyormuş gibi. 
Metrobüs gibiydi belki de ruhu. Pis kokulu ve 
tıklım tıklım ... Düşünceleri kafatasına batıyordu 
bir diken gibi. Bir yandan da gökyüzüne aşıktı. 
Hem ölümü seviyordu Ali hem de yaşamayı. 
Kafasının bir yarısında intihar planları, diğer 
yarısında çimenlerde koşmak vardı. Kadınları 
sevdi, kalbi kırıldı, zaman geçti ve Ali bu çelişkiler 
asfaltında yirmi yedi yıl yürüdü çıplak ayaklanyla 
Bazı zamanlar kanadı ayakları. Bazı zamanlar kalbi 
kanadı, ayaklarına aktı. 
Ali'den 5 yıl kadar küçüktü Su. En'i olmasa 
da semtin kalbi kırık kadınlarından biriydi. 
Sadece annesi ve kardeşiyle büyümüştü. "Daha 
şanslı en azından" diye düşündürmüştü Ali'ye. 
"Masumiyeti ve iyiliği birtakım orospu çocuklarınca 
sömürülmüş" diye düşünmeye devam etti. Belki 
de kaçtığı tüfeklerden birine yakalanmıştı Ali. 

Bu karşısındaki Meryem miydi? Merhem 
miydi? Ali, bulanık zihnine, gün 

batımında sessizce tarlasından 
dönen kalbi kınk bir çiftçi gibi 

yeni düşünceler ekti.Asıl 
düşünmesi gereken şey ne 
biçecekti ... 
Derken hayvan gibi 
yağmurun yağdığı bir 
Kasım gününde yolları 
kesişti. Ali ve Su bir 
sürü yeminler etti. 
Aşık olmamak adına 

sözleşti. Çünkü aşk zararlı 
bir şeydi. Henüz klinik 

deneylerce ispat edilememiş 
ve devletin insanları koruma 

altına alamadığı bir uyuşturucu 
türünü denediler beraber. Sarıldılar. 

Sımsıkı.ArtıkAli'nin hayat trafiği bu uyuşturucuya 
bağımlı olarak akacaktı. Endişeli görünüyordu. 
Aynı zamanda mutlu. Belli ki Meryem gelmişti. 
Belli ki Meryem gelirken merhem getirmişti. 
Zıhnini toprağa sürtüp bütün gerilimi almıştı. 
Sanlmışlardı. Güvende hissettiler kendilerini. 
Artık sabaha karşı sefer yapan bir metrobüstü 
ruhu Ali'nin. Ölümü sevmiyordu artık. Mutlu bir 
adamdı. Gökyüzünden başka bir de kadına aşıktı 
ama anlatamazdı. Çünkü anlaşmışlardı. Çimlerde 
koşmak intihar planlarının olduğu bölgenin 
büyuk kısmını işgal etmişti. Planlar azınlık olarak 
kalmıştı. Bir tek kadını seviyordu artık Ali. Kadın 
da onu seviyordu besbelli. Birbirlerine hayatlarını 
anlattılar. Birbirlerinin hayatlarından rol kaptılar. 
Kalplerini onardılar.Aynı hastalığa yakalanmış iki 
farklı insan gibi sığındılar birbirlerine. 
Aradan çok zaman geçti.Anlaşma gereği Ali, aşık 
olduğundan bahsedemedi ve bu tümör günden 
güne büyüyüp onu kahretti.Yine yollarının kesiştiği 
yağmurlu geceye benzeyen bir günde sarılıp 
uyudular. Sabah yine iki kişi uyandılar ama yatakta 
uç kişiydiler.Ali, donuk bakışlarla tavanı izliyordu 
hareketsiz bir şekilde kan götüne dönmüş yatağın 
kenarında. Rigor Mortis de Ali'nin bedeninin 
uzerine uzanmıştı taşıdığı tümör bileklerini 
kestikten hemen sonra. 
Semtin en kalbi kırık adamıydı Ali.Ve yirmi yedi 
yaşındaydı öldüğünde ...... 

Bölüm Sonu Canavarı: NurYoldoş- De(ler-i Drvanımız 
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A kpnışum. O çok akıllı insanlann, bana ait l"\oımayan bir yaşamın kostümi.ınü giydi� 
çalışmalanna �.Ostüme oturmayan, sakif 
duran bir kostüm. Mudufuğu amavut kaldınmlannın 
arasındaki lcanncaJarm yürüyüşünde arayarak, 
sokak sokak dolaşanlann kahraman olduğu bu 
dt.inyanın figüranı olarak yaşamaya alışmıştım. 
Ah rezil duygusalfık!Ağzıma sıçan bir 
dünyanın gerçek olmayan kelebekleri! 
Geçmişlerinde yakafayamadıklan 
bir bileğin acısını benden 
çıkarmak isteyen trapeteilerin 
kurgulannda, uğunuz bir virüs 
olarak nefes alıp venneye 
alışmıştım.Yalanlar. nefes 
almanızı engelleyecek bir gün! 

Ama o gün, ığm içinde 
küstah bakışJatl ·•· me dikip, 
pençelerini kağida g8çirerek 
hayatımı bir kez daha kanatmayı 
planlayan genç yazan görduğümde 
değişmeye ve her 1eyi değişti� 
karar verdim. 

Bitmemiş yapmımın bavolüyüm. 
Bu benim hikayem. 

Buz gibi bir gündli. Scığukcan ellerim, 
bumum morarmıştı.Açıkcası o an, 
bttaı ısınabllrilek iÇin cthennefnln 
kapıcısı olmaya razıydım. Kafamdaki 
bereyle buz tutmuş lwlaldanmı 
� çalışmam,4erime hohlayıp 
dunnam kir etmiyonlu. Saatlerin 
bile soğuktan yaya} ilerlediği o soğuk 
günde, orada, tezgahımın başında 
durmak zorundaydım. Çünkü ben o 
akıllı insanlann kurgusuna gore bir 
bit pazan sattcısı. Jcendi hikayenıe göre 
yapmının son kınntılannt yüzlerce 
g\Nercinin �ım � adamış 
bir insandım. Teı.gahın başına gelip. 
eski eşyalann diinyasında gerçeğini 
bulmaya çalışan nice ti,gürarwn 
gıptl1ta bakbi bir bqrol. Günde 
yüzlerce kurgucUJ?\ gelip 
de.ufacık bir �  
sayt'alarca hi�� pfanladığı ama soruıçıa kendi 
hilcayelerini ymp gittiği bir 
cehennem bekçisi. Bir güzel satır 
için yumurtasını Uflemeyi �i' 
keı göze alacal<hih �n � yal<ın 
atl<actaşı. ' 

Bir kovboy filminde dublör olmak 
isteyen çocukluğumun o aptal 
masallan bile ayaklanacak bir gün. 
Ayaklanagk Ye siktir çekecek bütün 
ıkiyüzlü insanlara! 

Uzamış sakalfarıma, donmuş ellerime. 
boş bakan gözlerime kısacası tüm 
dokunulabllirliğime rağmen bel'! 
gerçek olan'ıam. Gerçek olma hakkı 
okuntri dokunmak 1stedij şu geflÇ 
apğa verilecektir her zaman olduğu 

gibi.Genç -��fası 

sevdiğini kaybetme korkusu ile yiiıilyerek kentin 
kalbine doğru gider ve orada eki eşyalar satan 
bir bit pazarı satıcısıyla karşılaşır • . .  Bugüne kadar 
yüzlerce kere sıkıştığım benzeri satırlardan bir 
yenisini kurguluyodu bankta oturan şu genç yaz.ar, 
biliyorum. 

Alışmıpıı tıuna..Gerçelderi be1mesi. 
o yapın aYaSI yuann saariannı 

deği$ôn!celc mİy(i sanki1 
o karmaşa� bir kiapçı 
dükkanının sahi>i olctuğuroo bilmesi balcşlanndaki 
apğılamayı u:akacak mıydı' 
Dükkanda bulunan bir iki 
kitap yüzünden gunlerce 
gözaltında tutı.ılmuş olmam, 

i$kencelerte dolu gecelerin 
k3buslanndan kurtulmak ıçin 

alkDle •••ıam.üzerimde yt.irüyen 
böceklerden başka hiç bir dostumun 

olmadıjı �yıllarım. bu hangi kOtii 
öykünün sanrllnndan fırtamış olduğu belli olmayan 
genç l$lk karşısında figüran olmaktan kurtaracak 
• benil Hayır. Kahramanbnrwı eski eşyalar 

almak için uğradığı bir ara durak değil. 
kendi geçmişini tezgaha yaymak 
zorunda kalmış bir ana istaS)'Oll 
olmam beni bir vif'üs gibi görmesini 

engelleyecek miydH Hayır. Cünkü 
ben bir kurguydum. Gerçek dünyadan 

hikayelerin içine süzüldüğü düşünülen ama 
asla gerçeklik şansı tanınmayan bir kurgu. Doğru 
zamanda doğru yerde olması gereken, 'o an'ın 
dşında da gerekmeyen bir kurgu. 

Belki de şu anda bir ba$ka kötü yazarın kurgusu 
atarak karşınızdayım. Ya da oldukça ışıltılı bir 

yeteneğin kahramanlık payesj vermeye karar 
verdiği bir eski figüranım. Belki hiç gerçek 
olmadım.Ya. amacım satıraralanna suiar 
saldiılprlk. 'cınlar'ın yaplJğı tP kafanızı brlpmlk değl ama sizlerin de birilerinin 

lcurpu ondıt ne malum! 

Oysa gerçelderden bir aşk Wtııuna 
binerek kaçrMya çalışan bir yazann uzaktan 
$0flUlayamayacağı bir lc:artaklt benim yaşamım. 
& yaşam birilerinin alt� obcaf<sa. değmeli. 
Bir figüran olacaksam eğer�ka� boş boş 
dorup da seYgirısine alacağt �e. hal<etmediği 
kalbi kazanmaya çalışan � sefil aşığın hikayesinde 

. olmamahyım. · " ' 
�e bu yüzden kırdım aJış(canftk aynamı. işte bu 
yüzden, bu gune kadar kendimden başka kimseye 
uğursuz gelmemiş bakışlanmı kanlı bir süngü gibi 
sapladım o genç yaıara. İnanın benim gerçeklerimle 
yüzyüze gelınce ne yazacağını hiç merak etmiyorum. 
Biliyorum ki yine trapezin tepesine çıkıp, kardeşinin 
havada ona doğru süzülmesini panik içinde 
beklemeye başlayacak. Biliyorum ki kardeşi ellerini 
ona uzattığında bileklerini yakalayabilmek için 
bitmemiş yaşamınm katıtamanı olarak delice bir 
hamle yapacak. 
Çünkü hertces bllmeli ki "HifcO)'eSi Anloblmcı)Gnlam 
1..oneti'dir .... gününü hazıt lırfalLW. 

GÖZLÜK 
GÖZLÜKLÜ ÇOCUKLAR 
Hasan gözlükle 
Sabah girince sınıfa 
Bağırdık topluca, 
"Dört göz!""Dört göz!" 

GÖZLÜKSÜZ KAHRAMANLAR 
Çizgi roman kahramanım 
Pekos Bili. gözlüksüz. 
Ata�ürk. Napolyon, Mao, 
Lefter, Lenın, Marilyn, 
Gözlük takmadılar mı? 
"Dört gozl" korkusu 
Kahramanlann kabusu 
Göztiiksüz Süperman 
Clark Kent ın namusu. 

GÖZLUKLERiYLE 
SAKLANANLAR 
Ruhlannın karanlığında 
Kara gozluk takıp 
Kend lennden saklananlar 
Sayemızde me�hur olup 
Tanınmaktan kaçanlar 

GÖZLÜKLÜLER KATLiAMI 
1.) Okul çocukları 
Gemi kazasında 
Sığınınca ıssız adaya 
Gözlüklü olanı 
Yol gösterip 
Akıl verir 
Sineklerin Tannsı romanında 
Katledince Piggy'i arkadaşları 
Sahipsiz gözlükler diyarında 
Vahşeti gören kalmadı 
il.) Yasalarının baş tacı 
Devletin şiddet kullanma hakkı 
Köyde besmele, şehirde bayrak 
Zorbaların ayakları altında 
Gözlükler parçalandı 
111.) Hider'in yahudileri 
Pol Pot'un gözlüklüleri. 
Katliamdan 40 yıl sonra 
Pnom Penh sokaklarında 
Rastlarsınız kolsuz bacaksızlara 

GÖZLÜK REDDiYESi 
Darwin anlaşılmaz 
Hamlet'e bakılmaz 
Kabak tadında 
Yunus, Homerus 
Okunamaz oldular 
Yaşıma bakıp 
Gözlüğü kabullenene kadar. 

GÖZLÜK ACEMi'Si 
Bekliyorum vakit gelsin 
Salon dolsun 
Endişeliyım 
Gözlüklü ilk konferansım 
Nasıl çıkarılır? 
Nasıl takılır? 
Dinleyiciye bakarken ne yapılır? 
Yanımdakine eğildim 
Derdimı soyledım 
Baktı, baktı 
"Benim de ılk"dedi 
"&ıgün taktim 
Takma d1Şlerimi." 
GELECEKTE GÖZLÜK 
Başladılar takmaya 
New York caddelerinde. 
Ne geleceğe bakıyor 
Ne de önüne 
Ekranla bütünleşiyor 
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O• • zgürlüğü severiz ama nedense öz.gür 
olacağımız hayadan seçmeyiz. Benim için 

öz.gürlüğün en önemli sembollerinden biri 
de karavanlardır. Karavanımın hayatımdaki 
önemi o kadar büyük. derin ve anlamlı ki 
anlatamam. istediğiniz yerde istediğiniz zaman 

istediğiniz şekilde kalabilmenin ve istediğiniz gibi 
yaşayabilmenin öz.gürlüğü paha biçilemez. .. 

Karavanı olan insanlan kaplumbağalara 
benzetiyorum. Kaplumbağalann da çok uzun süre yaşama.lan. evlerini sıronda 
taşımalarıyla alakalı galiba ... Ben de öz.gürlüğü ve yaşamın farklı hallerini karavanda 
yaşadım. Karavanımı ilk aldığım dönemde, lstanburun neredeyse her yerinde yaşadım. 
Zengin muhitinde de yaşadım, fakir muhitinde de ... Tabii bir karavana sahipseniz; her 
yerde yaşayabilme imkanınız oluyor ve bir yerde canınız sıkıldığı zaman başka bir yere 
kendinizi nakledebilme özgürlüğüne sahip oluyorsunuz. 

Yedi - sekiz senedir karavanda yaşıyorum. Önceleri hobi gibiydi. Bir çiftliğimiz vardı imar 
problemi olan ... Gelen insanlar konaklayabilsinler diye karavan almıştım. Derken bu işe 
ciddi anlamda merak saldım ve o merak neticesinde karavanda yaşamaya başladım. 

Karavan hayatı ilk başta çok zonnuş gibi görünebilir; bilhassa yerleşik düzende yaşayan 
insanlara çok da alışık olmadıkları bir şey gibi gelebilir ama işin aslı öyle değil! Hem çok 
uygun; kira ödemiyorsun bir kere ... Mesela Manavgat'ta kaldığımız yerde balık çiftlikleri 
vardı. Balığı alıyorduk çiftlikten, hemen ateşe atıp pişirip yiyorduk. 

Karavanın en önemli problemlerinden birisi geri geri gitmek. .. Ciddi ciddi çalışmak lazım; 
çalışmayan yapamaz. Tır gibi düşünün; siz direksiyonu sağa çevirirsiniz o sola döner; sola 
çevirirsiniz sağa döner; garip bir durumu vardır karavanla geri geri gitmenin. 

Bir iki kez de kaybolduk karavanla giderken. Bir keresinde İzmir' e gitmek istiyordum; 
Denizli -Antalya arasında kestinne bir yoldan gideyim dedim. Alakasız bir yola sapmışım. 
Onnanın içinde buldum kendimi, derken birdenbire yol bitti! Bir köy evi gördüm, 
önünde bir adamcağız; dedim böyle böyle: "Denizli'ye çıkmak istiyorum ... " 
"Denizli'yle buranın ne alakası var'' dedi. Oldukça da geç bir vakitti ... 
"Ekmeğin var mır diye sordum, "Var'' dedi. 
Bende de peynir filan vardı karavanın içinde. Sağolsun ailesiyle beni misafir ettiler, 
elektrik bağladık karavana. Köy ekmeği ile zeytin ikram ettiler. Sabahleyin de güzel bir 
kahvalo ettik. "İJJo kat bu akşam gitme" dediler. 

O akşam da oynadığım bir sinema filminin gösterimi vardı televizyonda, fragmanını 
gönnüşler. Çocuklar da ısrar edince dayanamadım, o geceyi de birlikte, oynadığım bir 
filmi izleyerek geçirdik o aileyle. 

Karavanım sayesinde her yerde o kadar dostum kardeşim oldu ki. Gün içerisinde kim 
olduğunu bilmediğim sayısız insanla telefonla konuşuyorum. 

Boşandıktan bir süre sonra Yeşilköy'de bir dizi çekiyorduk, ben de karavanda 
kalmaya başlamıştım ... Bir sabah erken bir saatte kadın sesleriyle uyandım. Baktım 
hanımlar spor yapıyorlar. Dışarı çıkınca beni görmüş oldular. "Vay. demek burdosına!" 
deyip beni kahvaltıya davet ettiler. Kahvaltı yaparken de "Hayrola, bu karavan 
da neyin nesi?" diye sordular. Ben de boşandığımı ve artık karavanda yaşadığımı 
söyledim. Halime çok üzülmüş olacaklar ki; oranın dul kadınlannı getirdiler benimle 
tanıştırıp yeniden evlendirmek için! 

Her insanda bir öz.gürlük hevesi vardır ama insanlar sorumluluklanndan kurtulmayı 
göze alamazlar. Benimse özgür olmadığım zaman murlu da olamayan bir yapım var. Bu 
yüzden ne devlet tiyatrosunda oynayabildim, ne de uzun soluklu dizileri sevebildim. 
Yeni bir takım şeyler olmalı, her zaman hayatınızı yenilemelisiniz. .. Yenilenmeyen hayatlar 
yaşanmış hayatlar değildir bence.Tabii son model bir araba.yeni bir ev her insanı tatmin 
eder ama inanın benim bunlarda gözüm yok ve bu söylediklerim bir züğürt tesellisi 
değil! Şu an tek hayalim ise bir oto karavan almak! • 
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Hayatımda en çok muhatap olduğum kurum hastane. 
Kendimi bildim bileli bu böyle.Aslında herkes gibi 

benim de hayatım sıradan geçti. Hele de öğrenciliğim; 
Burs, kredi, borç, yanm zamanlı iş, vs ... Bir şekilde 
karnımı doyurarak hayatta kalmayı başardım. Bu bir 
şekilde karnımı doyurmamın acısı sonradan çıktı. Önce 
bôbreklerimle sorun yaşadım, sonra midemle. Bir zaman 
sonra bağırsaklar sinyal vermeye başladı, ardından 
götüm. Şi�ilerde kalp bile teklemeye başladı. Duygu 
sömürüıüfapmıyorum, yeryüzünde milyonlarca var 
benden. Sadece neden hastaneye bu kadar sık gittiğim( 
anlatmaya çalışıyorum� Her hastanelik olduğumda 
da birbirinden garip olaylar yaşıyorum. Mesela birini 
a�ım. Öncesinde hastaneye nasıl düştüğümü de 
anlatarak tabii. 

Mersin Universitesi'nde okurken bir iş buldu arkadaşlar. 
Umanda pirinç sayıyorum.Yanlış anlaşılmasın, tek tek 
saymıyorum, çuval çuval Gemi limana yanaştığında 
içindeki pirinç, ya gemide çuvallanarak ya da zaten 
çuvallı halde, kamyonlara naklediliyor. işte benim ve 
benim gibi puantör denilen adamların işlevi o zaman 

başlıyor. Kamyonlara yüklenen çuvalları saymak. Zaten 
işçiler çok düzenli koyuyor çuvalları, kamyon dolunca 
çuval adedini elimdeki puantaja yazıyorum. iş kolay 
ama çalışma saatleri uzun.Ayda sadece bir gemide 
çalışabildiğimden, okulu falan asıp gemideki pirinç 
bitene kadar limanda kalıyorum. Gemi bittiği 
gün de paramı alıyorum. Paramla beraber bir 
çuval pJrinç. Parayı da pirinci de verirken 
patron yüzüme bakmıyor. 

Bir defasında Mısır bandralı küçük bir 
gemiden pirinç çekiyoruz. Üç beş 
çalışınca hangi gemi kaç günde biter 
bir bakışta anlıyorsun. Bu geminin işi 
en fazla dört günlük. Ne kadar çok 
para kazanırsam o kadar iyi diyerek 
gemi bitene kadar limanda kalmaya 
karar veriyorum. Hamallann mesai 
değiştirdiği saatlerde, günde üç kez, 
birer saat uyuyorum.Yemek de bu 
sürelere dahil. HamaJlar çuvaJlan 
güvertede birbirine beşer onar bağlayıp 
vinçle kamyona aktarıyor. Uykusuzluğun 
üçüncü gününde insanın içi çekilmeye 
başlıyor. işte o anlann birinde hamallann, 
gökyüzünü göstererek bağırdıklarını 
duyuyorum, "Lo lo lo! Birev e, birev et" Kafamı 
yukarı kaldırdığımda bir pirinç çuvalının bana 
doğru büyüdüğünü görüyorum. Sonrası karanlık. 
*** 

Doktorun dürtmesiyle gÖ%lerimi açıyorum. Kolumda 
serum, başucumda röntgen, ayak ucumda takip tabelam, 
kafamda tonlarca ağıthk. Doktor. yüzüme bile bakmadan, 
fenerle gözlerime bakl)'9r: Sonra ağzıma, dişlerime, başıma. 
vs. Ben yokmuşum gibi, beni Hemşireye anlaayor; "Kafti . 
travması. Yirmi dört saat gözlemleyeceğiz. Sakın uyutma." 
Eve gitmek istediğimi söylüyorum, doktor tınmıyor bile. 
Doktor gidince hemşire de oda arkadaşımı tembihliyor. 
"Sakın uyutma." O da gidiyor. Üç yataklı odada iki kişiyiz. 
"Geçmiş 'Olsun," diyorum, "AHah şifa versin," diyor. Sus diyen 
fotoğrafa bakıyorum. 

Doktor odadan çıkınca patronum dalıyor odaya, yüzüme 
bile bakmayan adam. Yine bakmıyor; "Geçmiş olsun," diyor. 
"Polis sorarsa, bizim orada çalıştığını söyleme, bir arlcadOŞI 
ziyarete gelmiştim de. En fazla on gün çalışıyorsunuz, sigorta 
parasını size veriyorum." Üç günlük alacağımı da elime 
sıkıştınyor. Seviniyorum ama çıkarken hepsini hastane 
masrafı diye vereceğimden haberim yok. 

Dışarısı kış kıyamet, hastane sıcacık. Bir de uyuyabilsem. 
Oda arkadaşım görev edinmiş, uyutmamaya kararlı 
görünüyor. Uyukladığım zaman dürtüyor. "� olmayacak, , kşamse as 

adlin girişinde oturayım, bank.ta oturunca belki uykum 
gelmez," diyorum, oda arkadaşım peşimden geliyor. Bir 
köşede sızmamdan korkuyor. 

Acilin girişi mahşer yeri. Hastalar; yakınları, saatlerdir 
bekleyenler. Herkesin hikayesi ayn ama dertleri aynı; 
hastalıktan çok hastanede olmak. lnsanlan izleyip, 
uyumamaya çalışırken birden acilin girişinden hışımla 
bir adam giriyor. Sesi mi önce geliyor; kendisi mi şimdi 
tam hatırlayamıyorum ama hastanenin ortasında "Doktor 
nerede doktor," diye bağınyor. Bir anda bütün acili ayağa 
kaldınyor. Yardıma koşarken, "Sen doktoru çağır," diyor 
oda arkadaşım. Doktorun odasına gidiyorum, 
nöbet tutan her doktor gibi uyuyor. Usulca 
yaklaşıp sesleniyorum. Doktor istifini bt1e 
bozmuyor. Hemşireye ·Odo)a al, ben 

Susuyoruz bir süre. Sessizliğf adam bozuyor, "Ben var 
ya, her gece uyumadan bir şişe şarap içiyom ... ", "Alkolil<sin 
lan o zaman!" diye bağırıyor oda arkadaşım. "Siktir lan! 
Her gece içmeylen alkolik mi olunur!" diyor adam. Kavga 
çıkmadan araya giriyorum, adamın durumunu anlatmaya 
çalışıyorum oda arkadaşıma. Kısa bir an sessizlik oluyor. 
"Bu gece de içerdim de, amma koyduğum babam şarap 
parası vermedi," diye söze devam ediyor. "Lan babaya 
küfiir etme! Tövbe ya rabbiml", "Abi tamam.", "Ya bırak! 
Babaya küfiir edilir mi?", "Ederim lan! Benim babam değil 
mil O bono küfür ederken iyi! Döverken iyi! Anama söverken 
iyi! Ben yapınca mı kötü!", "Lan sus!" ... Arada kalıyorum iyi 

mi! Tam biraz yumuşatıyorum ortamı ama adam 
izin vermiyor, "Vermedi şerefsiz! Yıllarca dövdü. 

bir OIU bakonm," diyor ve yeniden 
yastığa gömüyor başını. Şikayet: 

sövdü, eziyet etti, ben de şimdi çalışmıyom, 
emeldi parasım yiyom! Her gece bir şarap! 

Çok mu!". Oda arkadaşım sinirle, 
küfür eder gibi, belki de sonucunu 
bildiğinden. "Kolonya içseydin!" diye 
bağınyor adama. Önce susuyor 
adam, sonra gözleri bir noktaya 
bakıyor. Düşünüp tartıyor belli 

Uykusuzluk 
Semptom: 

Göz kı:zarıkhğı 
Teşhis: 
Alkolik 
Tedavi: 

ve sonunda aklına yatıyor. Ben 
telaşla, ''Yok kardeş, sakın! Sen bunun 

dediğitte bakma. Kolonya içilmez," 
diyorum.Adam ilk kez gülüyor ama. Siktir git! 

Hemşireyle adamın yanına gidtyoruz. Hemşire söylenip 
duruyor.Adam, hemşireyi görünce "Doktor bey," diyor 
yine, "Ben var ya ben, sabaha kadar hiç uyumadım.Acaba 
ben ölür müyüm?" Hepima büyük bir şokla adama 
bakıyoruz ama hemşire istifini bozmuyor. Odaya 
alıyor adamı. Damar yolunu açıp serum takıyor. Zaten 
acil dediğin damar yolu açıp serum takmak değil mir 
Hemşire gidince adam sallanarak bize bakıyor. O an 
görüyorum sümüğünün dudağının hemen üzerinde 
olduğunu. insan elini uzatıp silmek istiyor ama yapamıyor. 
"Hiç uyumadım, hiç Böyle uyumak için gözlerimi kapatıyom 
ya, ben ölmüşüm ya, ben ölmüşüm!" "Tamam kardeş, 
bağırma. Hastane burası," diyorum. Neden uyumadığını 
soruyorum, "Bilmiyorum," diyor. "Ben de uyucnak istiyorum 
ama izin vermiyorlar," diyorum, ilgilenmiyor. "Senin kafaya 
ne oldu," diye soruyor. "Pirinç çuvalı düştü." Anlamamış 
bakıyor. Bir adamın kafaya pirinç çuvalı nasıl düşer ki? 

Sonra birden yüzü düşüyor, "Siktir! 
Babam kolonyalı odada yatıyor!". Önce 

ağlamaklı oluyor, sonra yeniden gülüyor. 
"Nasıl olsa işe gidecek," diyor. Dakikalarca 

anlatmaya çalışıyorum zararlarını ama kafaya 
koymu$. o kolonya içilecek. Baktım baş 
f'demiyorum, "Kardeş," diyorum "Sade 
içme bari, su neyim, bir şey kanştır.", Uzun 
bir süre bakıyor, o da yatıyor kafasına. 
"Vaaaay. su ha, sen de işi biliyon baaaak. 
Suyla ... hiç aklıma gelmezdi," ... Bir an 
duruyor; eliyle çay bardağını imleyerek 
"Onun miktannı nasıl ayarlayacağız 
acaba?". 

Doktor ve hemşire geliyor odaya. 
Doktor, ağzına bakıyor adamın, sonra 

gozlerine. Nabzını ölçüyor, öksürtüyor, 
boğazına bakıyor. Hemşireye bakarak, 

"Gönderin," diyor.Adam birden parlıyor 
"Ne gondermesi! Uyumadım ben! Kendimi 

ölmüş gordüm ölmüş!", "Ne ölmesi lan! Biz de 
uyumadıkl",Az önce uyandıran ben değilim 

sanki. Bir an goz göze geliyoruz, aldırmıyor. 
Birden bağınyor, ne de olsa hastanenin patronu 

"'Çlkann şunu!", "Çıkarmayın! Yatağa uzanıyom, yorganı 
çekiyom, tözlerimi kapatıyom, ben ölmüşüm ya ben 

ölmüşüm!". iki güvenlik geliyor koşarak. 
• 

Sabaha �ı ... Ben gitmek istiyorum, adam kalmak.Adamı 
atacaklar, beni zorla tutuyorlar. 

Büyük bir şaşkınlıkla olan biteni izliyoruz. .. 

Adam bir seksen. Kumral. Tıraşlı yüz, ama yer yer 
kesilememiş sakallar. Sümüğü dudaklarının hemen 
üstünde. Güvenliğin elinden kurtulmaya çalışırken "Ben 
ölmüşüm ya, ben olmüşümf" diye tekrar ediyor. Doktor 
burnunun dibine kadar sokuluyor adamın. Güvenlik 
sımsıkı tutuyor adamı. Doktorun özgüven yerinde.Adam 
çırpınıyor ama güvenlik sıkı. Doktor net. ne de olsa 
doktor.Adam bilimsel konuşuyor. 

"Şikayet: Uykusuzluk 

Semptom: Göz kızarıklığı 

Teşhis: Alkolik 

Tedavi: Siktir git!" 

Adamı yaka paça atıyorlar; bizim gıkımız bile çıkmıyor . .ıs 
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-Yaşamıştım 
Akltmda Kalmıı 
özür Dilerim-

Azaldı günlerim biliyorum 

Kelimelerim azaldı 

Bilsen nasıl dikkat ediyorum 

Senden başka şey 
konuşmamaya 

Yeni şarkılar yeni mevsimler 

Yok hiç 

Işıklar salkımsaçak mutluluklar 

Denize yürümek ve ellerin 

Kara bakmak ve etlerin 

Hiç 

Büyük bir şey olmuş 

Ruhumun saati durmuş 

Daha çoktu melekler biliyorum 

Gök boş değildi böyle 

Ah dalmış konuşmuşum uyanıp susayım 

Yaşamıştım aklımda kalmış özür dilerim 

maksat 
muhabbet 

olsun 
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Sene 2002, Fenerbahçe - Malatyaspor maçında 
tribündeyim. istiklal Marşı okunurken şeref 

tribününde aniden bir pankart açılıverdi; "SANDIKTA 
GÖRÜŞÜRÜZ MESUT BEY!" Marş falan dinlemeyen 
polisler, başbakan Mesut Yılmaz'ı protesto eden 
o pankartı ve tutanlan devinnek için canhıraş bir 
mücadeleye girişti. Sonuçta ne mi oldu? Bütün stat 
inlemeye ve ayaklarımı bastığım yer titremeye başladı. 
O olaydan sonra siyaset hayatı dibe vuracak olan 
Mesut Yılmaz ve görevini yaptığını zannedip iktidarı 
korumak için savaşan polisler bundan habersizdi elbet. 
Güç, güçsüzlüğünün fark edilmesini istemiyordu, hepsi 
bu. Protesto sesini bastınna girişimi mevzuyu daha da 
büyüttü ve sert müdahaleye rağmen pankart tekrar 
açılıp bir siyasi tarih dersine dönüşüverdi; futbol, siyaseti 
taca çıkartıyordu ... 

KiTLE VE İKTiDAR 

Yıllardır karşılaştığım türlü soruların 
içinde birinin kalıbı hiç değişmedi; 
"yahu sen şair adamsın, ne işin var 
futbollar' Usanmadan aynı cevabı 
verdim; "futbol da şiir kadar tutku 
işi, toplum dersi ve her şeye rağmen 
karşılıksız - katıksız sevginin 
müstesna bir biçimi." Zaman geçti 
ve bu soru geçerliliğini yitirdi 
işte; çünkü hepimiz futbolun ne 
demek olduğunu pek yakından 
tecrübe ettik. Gezi sürecine taraftar 
gruplarının dahil olmasıyla dirençli ve 
organize direniş safhası başlamıştı.Tarih 
varsayımlarla değerlendirilemez fakat taraftar 
gruplarının "İstanbul United"adıyla Taksim'e çıkacağını 
duyurduğu gün şunu söylemiştim kendime; "artık bu 
direnişi durduramazlar." Dunnadı da. Çünkü futbol 
taraftarlan maçın 90 dakika artı uzatmalar olduğunu her 
zaman bilir. Her an bir mucizenin gerçekleşeceğine hep 
inanır ve bu mucize için kah "totem" yapar kah aklını 
kenara bırakıp kavga eder. İşte burada tarih boyunca 
entelektüel çevrelerin -o da neyse artık- yanıldığı bir 
ayrıma rastlıyoruz; cahillikle eş tutulan bu vahşiliğin 
kaynağı kültürsüzlük değil, önü kesilemeyen birliktelik 
ve tutku.Yani kide içinde olmak. Elias Canetti'nin "Kitle 
ve İl<tidar"ında belirttiği gibi, insanların birbirlerinden güç 
alarak korkuyu geride bıraktıkları, kendilerini muktedir 
hissettikleri bir ortam yaratır. Bir de o kitJenin, yani 
tribün gruplannın birbirlerini yıllardır tanıyan binlerce 
insan olduğunu hatırlayın. işte bu yüzden, 2002'deki o 
pankart onca cop ve tekmeye rağmen inmedi, daha 
yukarı kalktı. iktidar; kitlesel tutkuya şiddetle yanıt 
verince topu ağlarında gördü. 

Tarihe bakın, yolunu futboldan geçirmeye kalkışan her 
yanlışlığa golü atan yine futbol olmuştur. Mussolini ve 
HitJer mesela; asker yetiştirmek için koyulan "beden 
eğitimi" derslerinin saaderini artınp insanlan futboldan 
uzak tutmayı denediler ama n�file. Sonra boyun eiip 

propoganda girişimlerini futbola sokmaya çalıştılar 
fakat o da pek işe yaramadı.Ya da 1998'deki dünya 
kupası finallerine ev sahipliği yapan Fransa'nın o 
günlerdeki manzarasını anımsayalım; Ulusal Cephe'nin 
ırkçı lideri Le Pen, kupada mücadele eden takım için 
"antrenör, renkli oyunculonn oranırıı (azla kaçırmış" 
diyordu. Le Pen de hem aptal hem vicdansızdı; çünkü o 
çok sevdiği(!) Fransa'sına ilk dünya kupasını kazandıran 
takım o beğenmediği "ötekiler'' olacaktı. Cezayir kökenli 
efsane kaptan Zidane, tarihin en iyi golcülerinden 
siyahi Henry ve Antiller'de doğan Thuram ile ... Ermeni, 
Yahudi, Cezayirli ve Basklı futbolcular finalde Brezilya'yı 
3-0 yenip kupayı alınca ülkenin bütün meydanlarında 
ibretlik bir kutlama tablosu vardı; onbinlerce göçmenin 
herkese karşı kazandığı bir zafer! Tarihe karşı, faşizm 
ve ırkçlığa karşı, Le Pen ve tarihten slllnen diğer 

diktatörlere karşı ... 

HALKIN OYUNU 

Milliyetçilik duygularının tehlikeli ve 

mide bulandına ölçülere yükseldiği 
örnekler de yaşandı futbol tarihinde. 
Fakat futbol, diğer diktatörler 
Portekizli Saiazar ya da lspanyol 
Franco'nun da sandığı gibi "bir uyku 
tulumu" olmadı asla. Hatta aksine 
modem çağın barışçıl rekabet 

alanını oluşturduğu için savaşların 
uysal bir ikamesi oldu. İşte tam 

da bu duygunun tanrısal bir omeği 
olan Maradona geliyor şimdi aklıma; 

lngiltere'nin Arjantin'i yere serdiği Falkland 
Savaşı'ndan 4 yıl sonra, 1986'da tekrar karşı 

karşıya geldi iki ülke. Sahada oynanacak oyun bir spor 
karşılaşması değil de tarihi bir haysiyet mücadelesiydi 
Arjantinliler için. Önce 51 .  dakikada Maradona, İngiliz 
kaleciyle birlikte yükseldiği topu eliyle ağlara gönderdi, 
4 dakika sonra da futbol tarihinin en olağanüstü 
gollerinden birini attı. Maçtan sonra ilk golü için "o, 
Tanrı'nın eliydi" diyen Maradona yıUar sonra o günkü · 
hazzını şu cümlelerle açıkladı;"O gün, bir İngiliz'in 
cebinden parasını çalmış kadar zevk duydum." Diego 
haklı; Falkland Savaşı'nı yalnız tarih meraklıları bilir ama 
o gün attığı 2 golü neredeyse gönneyen yok. O gün 
Arjantin futbol eliyle, İngiltere'nin cebinden tarihin zafer 
tacını çaldı. Savaşı Arjantin kazanmıştı artık. .. 

Örnekler saymakla bitmez, yaşaması kapımızda ve 
bedava! Futbol tehlikelidir hanımlar beyler. En ufak 
yanlış hareketinizin bedelini çok ağır ödetebilir. Topu 
kesip giden adamlar; teneke kutulardan yeni bir futbol 
topu yaratan çocukların birlikteliğini yüzyıllardır 
engelleyemedi. Bu yüzden çArşı'nın direnişine çıldıranlar 
Beşiktaş'ın müstakbel stadını engellemeye çalışıyor ve 
Ali İsmail Korkmaz'ı haykıran Fenebahçe tribünlerini 
cezalarla susturmayı deniyor. Fakat atladıklan bir şey 
var; hayat da futbol gibi 90 artı uzatmalı ve sonunda 
halkın kazandığı bir oyundur. ..• 

OtLaRkEn® 
• Dün gece siyaset hakkında 

düfiindüm poplft 
• Kitaplarda satıraltı çizeriz ya onu düşün diycem 

ama bunlar sana öyle yabancı konular ki hafız! 
• Fotolrafln yazaya götünü dönmesi 

IJI bir gtllftk tasanm mı ıencel 
• Herkesin telefonu kendisi gibi 

senin telefonun neden o kadar fişman! 
• Ben meMla iki ellml btrakarak kitap 

okuyablllyorum entel dingin 
• Ne güzel laf ettin, Grup Yorum duysa 

beste yapar bu sözleri yeminlen! 
. ..... okuyan okur lr6r oldu, 

..... ,...... � ,,....imi 
• Hini fÖ1le çatjclaf Çlljdaf feYler" var ya, 

.. ...... � ben �  
. ......... ........ JOkü ...... . 

pmafW ........ .... , . ..... .. 

,..........,. 1mnc11n1 ...... ...... 
• Denizde otuz bir çekmek üzerine şiir yazmak 

istiyorum demeseydin, iyi gidiyodun ashnda! 
• AltcM' flar batka bir çay miiMdln, 

bu Piri lflDlk xoruncla  delUizl 
• Hep aynı rüyayı görüyorum, 'tam JU11F � 

�.bunun sebebi ne olabilir sence 
sevpi rüya editörüm! 

• Ebefelt haftanlZ kutlu olmn panpalart 
• iyi çocuk derken, lasa yazıyor demek istemiştim, 

benim de kriterim budur agalar. lasa ve öz! 
• Olum IMn de lnternetten 6namH 

......... balctyorurn ama hiç böyle 
pter bulamtyorum, sen w eye 
bakıyosun lan harbldent 

• Tiryaki olan benim, sipra içen sen, 
bence bu işte bi t.erslfk var haa ağbi! 

• Nükleerle konuıtum, 
herkese çok sel;uru varl 

• Bana ONS ile VPN ile gelme olum. daha geçen 
seneye kadar internete giremiyodum, glriyodum 
ama çıkamıyodum, oradan hesap et durumu! 

• Az 6nat yedin ayan. pmdl nasdsm, 
,...... ..... ... ............ 

• a. .,. •aQ111ft. sen $;IMtÇI kafanda 
...... beni yorma cmtkom! 

• •  7 JYOll da bl P9llC nc1,..)'Clnl 
• IClilili.her gün eylemlerde, söytemlerde, 

hllç(lj; da. M!R sadece bilgiıay.ır bqinda 
ms lr& otur! 

• Çocuk91 bl heJeeanla kapak fikri 
bHldıılk ela ne pz'CllZ ooluml 

- Ollb bl .... ... bldnce neşe doluyor 
insan. hadi OT 1cate,e Ç8)'I kahVeye! 
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'' 1 962- 1 966 arası, İstanbul'da içinde bulunduğu� çevrenin hem 
toplumsal bilinçlenmeme, hem de yaptrğım müziğe çok büyük 
etkisi oldu. 'Emek sadece ekonomik bir değer değil, aym zamanda 
ahlôki bir değerdir' diyen; sosyal ilişkilerden, insan saygısından, 
güzel ürünler vererek burjuva kültürüne de katkıda bulunmaktan 
söz eden TİP Genel Başkanı Mehmet AH Aybar, Sadun Aren, 
Fethi Naci,Aziz Nesin ve tabii daha l 962'de, 'Neden kendi halkının 
müziğini kendi dilinde söylemiyorsun?' diye beni uyaran Erdem Buri. 
Şonra diğer 'hoca'larım; İhsan Umsanbaş� Ruhi Su, Aşık Veysel, 
Aşık Ali izzet. .. Birlikte unutulmaz günler, aylar, yıllar geçirdiğim 
bu çok değerli ustalardan çok şey öğrendim. Yani, birlikte 
öğrenmek değil. Onlar. öğretti, ben öğrendim. 

Ezgi Plakları'nın kurucusu Aykut Sporel çekine çekine ''Tülayetğım 
ne olur, 'Bakın şu deyyusun kaç tarlası var' deme de, 'Bakın şu 
a_damın kaç tarlası var' de. Bir de, 'İlahi zaptiye ömrün tükene, yerine 
'ilahi kaynana ömrün tükene' dersen daha iyi olmaz mı? Şirketi yeni 
kurdum, yaptığım ilk plakla başım derde girmesin," demez mi!.. 
Benim alınyazım da bu galiba ... Amerikan şarkılarını bırakır, kendi 
müziğimizi kendi dilimizde söylerim, hakarete uğrarım; 
"bu kavga döğüş kin nedir?'6 dertm, işimden kovulurum ... 
l 962'de, Moiz Filiba'nın korkniasından, 'özgürlük şarkrmız'ı 
'sözsüz şarkımız' diye �kut' un korkmasından, 'deyyus'u 
'adam', 'zaptiye'yi de � yaptık! Sahnede söylediğimde, 
üstüne basa basa "&ıitn iM �n kaç tarlası var" diyorum. 
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