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ESMER GÜLÜŞLÜM 
Seni öldürdüler ama gülüşün hepimizin içini ısıtmaya devam 
ederken kara gözlüm, yüreğimizden, yüreklerden silip atamadılar, 
atamayacaklar.Ah be kardeşim, kardeşten öte sırdaşım, dertdaşım; 
18 yıl oldu sana hasret bitmedi. Seni ne çok özlüyoruz bilsen ... 
Bazen insan öyle özlenir ki .. .  "Ozlenen bilse, yokluğundan utanır" 
demiş ya Aziz Nesin, sen de bilmiyor olmalısın be esmer çocuk. 
Bilsen çıkıp gelirsin sanki. Oysa sen hep öylece 28 yaşının 
baharında, içimizde, burnumuzda hasret hasret tütmeye devam 
ediyorsun. 

Sen gideli beri çok şey değişmedi memlekette. İşkenceciler 
günümüzde de terfiler almakta, hatta artık gizliden değil açıkça 
katliamlarını yürütmekte. Ha sen şanslısın bir anlamda, katillerin 
ve azmettiricilerin her ne kadar gerekli cezaları almamış da 
olsalar, bilinmekte. Bir de bilmemize rağmen, göz göre göre 
aramızda elini kolunu sallayan bir dolu gencin katilleri henüz 
yargılanmamış, halkın gözünde mahkum ama mahkemelerce 
korunmuş, kollanmışlar var. Şanslısın çünkü arkanda gözün 
kalmayacak bir anne bıraktın. Annem ki her yatağa girdiğinde 
adını anmadan yastığa başını koymuyor. Annemin seni 
anmadan değil günü, saati geçmiyor ... 

Ne çok öldürüldünüz be Metin. Öldürülürken de 
sadece sizi değil bizi de, içimizdeki sevinci de, 
geleceğimizi de karartarak aldılar elimizden. 
Bazılarınız annelerin yaşamasına umut oldu. 
Berfo Anne inadına yaşadı oğluna kavuşmak, 
hiç değilse kemikleriyle gömülmek için. Bazı 
anneler "Hepiniz benim evladımsınız" dedi ve 
onlara zarar gelmesin diye mücadeleyi sokağa 
taşıdı. Tıpkı Emine anne, Hanife anne gibi, tıpkı 
ikimizin hepimizin annesi gibi. Ama annemizin adaşı Fadime 
Ayvalıtaş'ın yüreği hasreti kaldıramadı, daha 43 yaşında oğluna 
koşarak gitti. Genç yaşında içimizi kavurarak, kahrından öldü. 
Şimdi bir de Fadime için dava açılmalı, "Oğlunu öldürdünüz yetmedi, 
mahkemesini de gaza boğdunuz" diyerek. 

Sakın bu yazdıklarımı umutsuzluk sanma, umut olmadan yaşanmaz 
ki... Bak Ayhan Çarkın'ın yaptığı cinayeder kabusu oldu, itirafları 
hepimizin bildiği adreslerle örtüştü. 

Bu arada Ayhan Çarkın'ın ifadeleriyle Namık Erdoğan, Medet 
Serhat, Mecit Baskın, Savaş Buldan'ın da olduğu 15 cinayet daha 
soruşturma dosyasına eklendi. Bu dava 19 Şubat 2014 tarihinde 
görülecek. T ıpkı Tarık Ziya Ekinci'nin dediği gibi bu 'tarihi dava'ya 
sahip çıkarsak can Metin, senin ve diğer pek çok kayıbın da 
akibeti tetikçilerinden de öteye, azmettirenleriyle toplumsal 
belleğe kazınacak. .. Kim incinirse incinsin, gerçekler ortaya çıksın 
demeye devamla ... 

Ah be kara gözlü, duru gülüşlü Metin, ne yazarsam yazayım 
seni, sizi anlatmak, anlatabilmek imkansız. .. Ve yine ne kadar 
yazılsa da sana, bir kardeşe, evlada olan özlem anlatılamaz ... Seni 
çok özlüyorum güzel gülüşlü, iyi yürekli, kalbi insan sevgisiyle, 
doğrulukla çarpan devrimci çocuk. .. ; 

Akşamsefası 

-

MERYEM GÖKTEPE 
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ERTUGRUL MAViOGLU 

KUZU 
Dereden su içen kuzunun yanına giderek "seni yiyeceğim" 

diyen kurt, kılıfını da önceden hazırlamışor. "Hey kuzu" 
diye seslenir; "suyumu bulandır1fOrSun!" Kuzu ise durup 
dururken sataşan kurdun sanki ikna olmak gibi bir derdi 

· varmış gibi haddini aşıp şansını bir kez olsun denemek ister: 
''lvna sen yukarıdasın, ben aşağıda; suyunu nasıl bulandırobilirim 
ki?" Kurt yerinden doğrulur, ağır adımlarla kuzunun 
bulunduğu yerin aşağısına iner ve bir kez daha seslenir: 
"Demiştim sana suyumu bulandırıyorsun işte. Seni yiyeceğim!" 

Anneannem, defalarca anlatoğı bu masalın finalinde, fal taşı 
gibi açılmış gözlerimizin içine bakıp son dersini vermeyi asla 
ihmal etmezdi: "Kurt kuzuyu yemeyi kafaya koymuş bir kere; bir 
bahane uydurup yiyecek..." 
Erkenden bu dünyadan göçüp giden ölülerimizi düşündükçe 
bu masal aklıma gelir. Kurdun tiirlü tiirlü gerekçelerle mideye 
indirdiği bu topraklann en seçkin evfatlan ... Teröristtir büyük 
çoğunluğu. anarşisder de �rdır aralannda, hak düşmanlan, 
gizli örgüt üyeleri, idamlıklar; hepsi kardeşimdir. 

Mesela Uğur Mumcu ... 24 Ocak l 993'te aracına yerleştirilmiş 
bombanın patlatılmasıyla evinin önünde katledilişinin 
üzerinden 21 sene geçti geçmesine de asıl katilleri hala 
bilinmiyor. Bunda bir tuhaflık yok mu sizce de? Mumcu'yu 
kadedenler belki masalda olduğu gibi 'suyumuzu bulandırıyordu 
biz de yedik' demediler ama.daha beterini yapalar. Cinayet 
sonrasında el alandan yürürlüğe soktuktan senaryolarla 
herkesin zihnini bulandırdılar. 
Bir senaryoya göre ci�:fl<K işlemişti. Çünkü Mumcu, 
üzerinde çalıştığı son kitapta.Abdullah ÖCalan'ın MiT ile 
ilişkisini tespit etmiş, üstelik_ bunu belgelendirmişti de.Aslında 
Ôcalan'ın da gizlemediği Pilot Necati hikayesidir bahse konu 
olan. Fakat senaryo bu kısmı atlar ve şöyle devam eder: 
Bu ilişkiyi gizlemek isteyen Öcalan, Mumcu'yu Ankara'nın 
göbeğinde örgütünün militanlarını devreye sokarak katletti. 
Aynı senaryoyu tersten okuduğunuzda. cinayeti MiT de 
işlemiş olabilir. Zira öcaıan ile kurulan bu ilişkinin gizleri birer 
birer açığa çıkacak ve nihayetinde ortalık kanşacakor. O halde 
kirli çamaşırlarının ortaya çıkmasını engellemek isteyen MİT, 
operasyonel ajanlannı pekala Mumcu'nun üzerine salmış 
olabilir. 

Bir başka senaryoya göre cinayeti 
işleyen Hizbullah'o.Tıpkı öncesinde 

·. Çetin Emeç'i, Bahriye Üçok'u, 
Muammer Aksoy'u,Turan 
Dursun'u; sonrasında ise Ahmet 
Taner Kışlalı'yı kadettilderi gibi, 
laik duruşu nedeniyle Mumcu'nun 
da canına kıymışlardı. Hizbullah 
devreye girince elbette ki İran ve 
onun istihbarat örgütü SAVAMA 
da mevzuya dahil edilecekti. En 
fazla üzerinde durulan ve pratik 
anlamda karşılığını da 
bulan senaryo bu 
oldu. Emniyet, 
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üzerindeki perdeyi daha da sıkılaştırmaya yaradı. Yine bir duvar vardı ortada ve 
cinayetin asıl sorumlularını tıpkı daha öncekiler gibi karanlıkta bırakma görevini 
yerine �etirmişti. Göktepe cinayetini "duvardan düşerek öldü" diye örtbas etmeye 
çalışan içişleri Bakanı Teoman Unüsan'a hiçbir şey olmadı örneğin.Ya da Metin 
Göktepe cinayetini araştırmak amacıyla Meclis'te kurulan komisyona ifade verirken, 
İzmir Milletvekili Hakan Tartan'ın "En azından dövme olayı olmamalıydı" şeklindeki 
sözlerini "Dövme olayı yok" diye bağırarak yanıtlayan dönemin İstanbul Emniyet 
Müdürü Orhan Taşanlar'a da bir şey ol_madı. Oysa gözaltına alınanlara 'öze/ muamele' 
emrinfTaşanlar'ın verdiği, Çevik Kuvvet amiri Korkmaz Karaşıhoğlu tarafından 
da gözaltındaki kadınlan ve erkekleri birbirinden ayırmak için "orospular şu )'000, 
pezevenkler bu yona" diye hitap etmesinden de anlaşılacağı üzere bu emrin büyük 
bir şevkle uygulandığı, sanık polislerin de ifadelerinde dile getirilmişti. İstanbul'da 
açılan davayı kamuoyunun gözünden kaçırmak için Afyon'a postalayan, arada iki kez 
de Sandıklı ve Oinar'a gönderen Adalet Bakanlığı yetkililerine de haşa kimse bir şey 
diyemedi.Ve sonuçta olan, yaşasaydı 46 yaşını devirecek Metin'e, kuzusunu yitiren 
Fadime anaya. arkadaşlanna ve dürüstçe yapmaya çalıştığı gazetecilik mesleğine oldu. 

Sanık polislerin ifadeleri bile Metin Göktepe'nin işkence sonucunda oldürülmesinin 
ardından yapılan soruşwrmanın olayı örtbas etmeye yönelik olduğunun ipuçlarıyla 
doluydu. Belli ki Emniyet' e kurban lazımdL Oyle ya; ana gövdeyi sağlama almak için işe 
yaramaz birkaç eleman pekala feda edilebilimı. Blrbç polisin suçlannı itiraf etmesiyle 
amirler, günahlanndan annabilirlerdi. Suçiannı itiraf eunelerini istedikleri polislere 
bizzat Emniyet'in sözleşmeli avukatı İlhamiYelekçi tarafından )ıurt dışına kaçarsın' 
telkininde bulunulduğu yine bazı polislerin ifadelerindeki önemli bir ayrıntı olarak 
arşivleme kaldı.Aynı günleme Metin Göktepe'nin öğrencilik yıllan didiklendi. Bir 
zamanlarTDKP'nin gençlik örgütü üyesi olduğu,Yıldırım Çavlı gibi bazı devletsever 
gazetecilere el altından sızdınldı.Yani 'hak etm�' demek mi istiyorlamı? O zamanlar 
'Velev ki' sözü bu kadar moda değildi ve kimse de Metin için biraz da üst perdeden 
''Velev kiTDK.Piydi" demeyi bilemedi. O zamanlar Hrant yaşıyomu ve "Hepimiz 
Ermeniyiz" pankartlarıyla ortaya dökülen olmamıştı.Ve Metin'in anısına kol kanat 
germek için "Hepimiz TDKP'liyiz" diye caddeleri dolduran da yoktu.Ve nihayetinde 
devletin amacı hasıl oldu, dokunulmaması gerekenlere her zaman olduğu gibi yine 
dokundurulmadı. 
*** 

Devlet denilince kocaman bir duvardan ya da uçsuz bucaksız bir karanlık dehlizden 
başka hiçbir şeyin akla gelmediği bizden gayn kaç ülke vardır acaba? Ya da kendini 
korumak uğruna herşeyi feda etme potansiyeline sahip bu denli yok edici başka bir 
varlık? 
Bundan daha alçak bir çukurun olamayacağını, 19 Ocak 2007 günü Hrant Dink 
.Agos'un önünde vurulduktan sonra çok daha açık biçimde bizzat ifşa ettiler. Bunu 
herkesten önce daha Hrant toprağa bile verilmemişken eşi Rakel gömü ve "Bir 
bebekten katil yorotan karon/ığı sorgulamadan hiçbir şey yapılamaz kardeşlerim" sözünün 
altını çizdi. Ergenekon'u, Cemaat'i,AKP's� Pelitli iti, Mir� polisi ve jandarması, 
lstanbul'u,Ankara'sı,Trabzon'uyla bütün bu kapkara erkin el ele tunışup işlediği 
başka bir cinayet daha yoktur yer yüzünde.Ve arkada bu kadar iz bırakılmasına 
karşın bu kadar kös dinlemiş; katillerin değil, katili işaret edenlerin peşine düşmüş 
bir yargı da ... Yaptığı manipülasyonlarla it izini at izine karıştıran, ortalığı bulandıran 
kokuşmuşluğu tescilli medya da. .. Başbakan ile Dink ailesi arasında sözde köprü olup 
asla rua.ılmayacak sözler verip oyaladıktan sonra bir anda geri çekilen karaktersiz 
gazeteciler de ... Evet türünün en aşağılık örnekleri bir araya gelerek, hepimizin 
gözünün içine baka baka, göstere göstere Dink cinayetinin talimatını verenlerin, 
teşvik ve yamım edenlerin, bütün deliller ortada olmasına rağmen korunabileceğini 
ispadadılar. Siz istediğiniz kadar kamera kayıtlannın, telefon sinyallerinin içinden bir 
delil çıkarmaya çalışın, olay yerinde Ogün Samast dışında en az dört kişinin daha 
suikasta katıldığını ispatlayın, hiç bir şey fark etmeyecek. 'Büyük abi' diye daha en 
baştan Erhan Tuncel gibi bir yaratığı servis edenler, asıl büyük abileri korumaya 
ahdetmişlerdi zaten.Ve Ramazan Akyürek,Ali FuatYılmazer,Ali Öz, Reşat Altay 
gibilere dokunanın yanması tam da bu yüzden oldu. 

Hasılı kelam, sadece Dink cinayetinden de değil, Roboski'den, Gezi' den de anladık 
artık. O duvar bir öncekinden farklı ve işlenen cinayetlerin sorumlularını köşe bucak 
gizlemek amacıyla gölge yapsın diye dikilmedi. O duvar, Ermeni'ye, Kürt'e, Rum'a. 
işçiye, köylüye, yoka, yoksula. azınlığa, itilene, horlanana açıktan açığa çekilmiş bir 
rest içindi. O yüzden, kumun kuzuyu kurban ederek kurduğu kanlı sofrayı bozmak 
için, çekilen bu cüretkar resti görmek gerek. Değilmi ki Nazım söylemişti, 'O duvar, o 
duvannı7 vız gelir bize vız' diye; o büyük ustayı dinlemek gerek. .. llJ 
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YALNIZLIGIMIZIN İLACINI YAZIYORUM 
BHlnçll bir fekllde yalnızhğa itilen, terk edilen 
insanı, dolayısıyfa toplumu yazıyorum. Bir çeşit ilaç. 
Benim yazdığım tarifeyi özüm�rse okuyucu, 
kentin en hummalı hastalığını yenmiş olacak. Çaresizlik, 
ölüm, aşkı, para ve ortak nesnel tutkulann muallakasını 
anlatıyorum. 

Ben sadece. gtzll mekintarda hayalet gibi 
yaşarım. Oopyı sevmekle kalmayıp, <>na işık otan 
bir insanın duygusuyla yaklaşıyorum. Ben ne_şoelerin 
sıradanlığından ve o sıradanlığın getirdiğr:aptak� . , 
ilişkilerden hep tııak durmuş bir ldşiyjfo; ancak nesnel 
bir aşk yaşadığım dönemlerim de cildu,-Mesela 59 
model bir Şavrole ile ... Şimdi ise hayatın toprak, hava, 
su, ate$ elementine geçiş yaptım. 

:Ayakkabı numaram makosende 
43, spor ayakkabıda 44. 

Öncelikle ben b.tr 
anlatıcıydım, y.ahi. · 
sok;\k1arda gördüğüm 
insanlara, kahvehanadek� 
tiplere gerçeğin kurgusal ve 
hafif p6rnografık öykülerini 
anlatırdım. Yüzlerce tnsaoa 
hikayeler, masaİlar anlatmışımdır. 
Dans ederek. çeşitli fügürler ve 
kelimeler bularak bu hikayeleri 
anlatırdım. Daha sonra Gırgır 
dergisinde yazdrğım bir-iki öyküyle, 
yazın dünyasına geçiş yaptım. Sokaklardan 
geçerken, tanımadığım bir tip gelip kulağımın kenarına 
yaklaştı ve lacivert bir ses tonuyla yaz dedi Bu yüzden 
yazdım.Tipin sesi için. 

On senede bir berber değiştiririm çünkü her 
on senede bir berberin bir berbere söyleyeceği çok 
şey olduğunu biliyorum ve anlıyorum. 

Genellikle manikür, pedükür yaptırır, kış 
günleri kaşlarımı kısaltır, renk değiştiririm. 

r' 
, _, , tlSI 

Pazar günleri dıpnda kalan tüm günlere 
sempatiyle bakarım, aylardan temmuzun son günlerini 
severim. 

Kltaplanmdald karakterler gerçek ama 
benim ürettiğim bir gerçeklik. Zaten kişi olarak benim 
hususi düşüncem, gerçeğin çok katmanlı bir oyun 
olduğudur. Bu oyunda oynananlar, gerçeğin birer 
parçasıdır. 

Her küçük çocuk gibi ben de pilot olmak ·· istiyordum.Ancak pilot değil zom oldum, yani bir 
yakın çekim makinasının detayı. 

Yüzümdeki mutluluk, loto ve kardeşlerime bağlı 
bir haritaya mensupturlar. Gelgelelim şunu da 

belirtmekte yarar var, yazıyı araç olarak 
kullanıp amacına erenlerin mutluluğu da 

diyebiliriz. 

Her gl.ine başladığımda 
bildiğim en doğru birkaç şey var 

11. ki, onlar da yatla kışın, dünya ile �- goneşin, doğum ile ölümün çok .i; gtttel bir çiçeğin yapraklannın ,.� dökülmesidir. Geriye dönüı:ı ':cıe 
-� duvardaki babadan k�Jma aite 

· · · seceremizdeki resmime bakf p ve 

otururken birden kalkıp ferahlamak 
için elimi yüzümü yıkamak istediğimde 

gördüğüm suretim, bütün insanlara; 
batan güneşin bir umut. doğan güneşin 

mutluluk getirmesini emreder. 

İçki bazı delikanhları osurtturduğu gibi, 
bu dünyada haydan gelip haydan kazanan "delikanlı" 
kardeşlerin de dayanamayıp daha fazla içmeleri 
yüzünden boşa gidiyor. Halbuki içki delikanlıyı susturur, 
korkağı coşturur. Beni içki bozmaz, ancak değişirim 
kılıktan kılığa ... Arkadaşlarımı fazla içirmemeye gayret 
ederim ama içmeyen arkadaş bize yaramaz. 

Kimselerin, he�keslerin bilmediği, tanımadığı 
bir köy var uzakta. işte benim aşkım da orada. Tekerlek 

bulunmasa id� ben ayda ancak bir defa görürdüm 
sevdiğimi çeşme başında. 

Dumanll havalar kimi zaman insam çaresiz 
bir durumda bıralur. Ancak dumanlı havanın 
dağılmaşı için rüzgar gerekir. işte ben bu rüzgarım. 
Ne yüzmeyi ne bisikleti_, dumanlı havalarda balona binip 
dolaşmayı severim, iyi mi! 

Kadınsız bir yaıam dütünmek mümkün 
değil. Eğer. cebim<:le param, �h:ımda arabam, yanımda 
manitam yoksa Jsendimi o gun uç çarşafa birden 
dolarım. Böyle. kötü bir duruma düşmek istemiyorsam, 
çalışmam gerekir; zaten tüm çabalamam da bu yüzden. 

Güzel olan her şey uğurludur. Dolayısıyla kendi 
tabumdur ki, güzel yerlerde gezerim ve güze! havalarda 
mahvolurum. 

Teknoloji dediğiniz şey; uzaktaki bir kişiyle 
ekran aracılığıyla yüz yüze gelmeyi kastediyorsanız 
ya da büyük telefonların küçülüp cebimize girmesinden 
söz ediyorsanız. benim,.böyle anlayışın Grüni:iyle 
ne işim olabilir! Çünkü hala babaannemin dedeme 
yazdığı işlengeli mendilin içindeki mektup durur kendi 
gönlümde. Orhun kitabeleri gibi sakladığım bir değer 
vardır: Bu değer ki bizi insan kılan değerdir. Farkındayız 
ki "Neredesin?" sorusu bizi milyonlarca liralık zarara 
uğratmaktadır. 

Çocuklara baymhrım çünkü çocuklar 
geleceğimizin teminatıdır. Keşke on çocuğum olsaydı 
da. hepsini kaleye geçirip penaltı çekseydim onlara. 

Renklerden beyazı severim. Ancak, beyaz 
şımardığı için şimdi siyahı seviyorum. Toplumda genel 
bir delirme hali olduğuna inanmıyorum ama menemen 
yaparken domatesin kabuğunun soyulmamasına uyuz 
oluyorum. Klimasız evlerde de paltoyla dolaşmayı 
anlamıyorum. Velakin antenle oynayıp kanal arayanlara 
da, evim terasta olduğu için üzülüyorum, kiremitleri 
kırmaya hiç gerek yok. ti 
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BAZI ERKEKLERİ ANLAMA KILAVUZU 
Neredeyse her gün kavga ediyorum annemle. Bi 

geliyorum okuldan, yine aynı manzara; bahçenin 
ortasında, alt bağlamaya yarayan bezler, bi gece öncenin 
suç delilleri olan çarşaf ve yorgan ve benim kırılan 

· erkeklik gururum asılı. Sinem yan bahçeden pis pis 
gülerek bakıyor bana. Komşular kurban bayramlarında 
koyunların taşaklarını bizim eve getiriyolar, altına 
işeyene iyi gelir diye.Allahtan mahallede bu konuda 
sabıkası olan bi tek ben değilim. "Sidikli/er Kurtuluş 
Örgütü" olarak gerçekleştirdiğimiz psikolojik harp 
neticesinde, hiç birimiz "sidikli" lakabıyla anılmıyoruz ... 
Sünnet çağı geliyor sonra. "Erkek" olucakmışız, öyle 
diyorlar.Anlamıyorum vaziyeti, "Ulan pipimiz var 
işte, yetmiyo mu erkek olmaya!" diye düşünüyorum. 
Yok. yetmezmiş, ucundan azıcık kestirmek lazımmış. 
Yahu, siz değil misiniz kahvede, mahallede, maçlarda 
elinizle kolunuzla pipinizin boyutunu gösterip, ona buna 
gider yapan� Bizimki niye kesiliyor, niye ufak kalsın 
istiyorsunuz, ayrıca bi sıkıntım, bi ağrım, bi yaram yok 
ki olay mahallinde, rıeden ameliyat, neden -hem de evin 
salonundaki- yemek masasının üzerinde, neden bütün 
mahalle olayı seyrediyor getirilen salavatlar eşliğinde, 
ve -en �orkuncu- neden o garip kostümle dolaşıyorum 
sokaklarda? .. 
Yaz bitiyor, okul açılıyor. Ama ne açılmak! Yazın, 
ailelerimiz bize "erkek" olalım diye uzuv küçültme 
ameliyatları, soytarı gibi dolaştırıp itibarsızlaştırma 
operasyonlarını reva görüp, üstelik bunları "vur patlasın, 
çal oynasın" şeklinde yaparken, kızları nerede tutmuşlar. 
ne yedirmiş, ne içirmişlerse, karşımızda "kadınlar" var. 
Biz, yanlış budanmış bir ağaç gibi güdük kalırken, kızlar 
aşılanmış gül ağaçları gibi serpilmişler. Boylar atmış, 
memeler ve kalçalar önlükleri zorluyor, en önemlisi, 
burunlar büyümüş. Hiçbiri suratımıza bakmıyor. 
Kadınların, dünyanın en eski gizli örgütü olduğunu 
o zaman anlıyorum. Biz teneffüslerde top peşinde 
koştururken, bunlar okul bahçesindeki çeşitli köşelerde 
buluşup, fısıldaşıyorlar. Hiyerarşileri bile var aralarında. 
Okulun açık ara en güzel kızları; Filiz, Aslı, Özlem ve 
Sinem, bize köpek çekmeleri yetmezmiş gibi, kendi 
gruplarındaki bazı kızları köle gibi kullanıyorlar ... 

· Anadolu Lisesi sınavlarına girdim sonra ve yeni açılan 
bir okulu kazandım. Havam l SOO'dü mahallede, çünkü 
tek kazanan bendim.Artık semtten çıkıyor ve kendi 
başıma İstanbul'un bilmediğim sihrine bırakıyordum 
kendimi. Başta rüya gibi görünen bu durum, bi süre 
sonra kabusa döndü benim 

için. Birineisi; okulu köklü bir kız lisesinin içine 
kurmuşlardt, ortalıkta yüzlerce kız dolaşıyor ve biz 60 
"hobbit" ağzımtz açık onlara bakıyorduk. ikincisi; sınıf 
çaaımasının ne olduğuyla karşılaşrmşttm. lstanbul'un 
bilmediğim varsıl semtlerinden servislerle gelen 
yüzlerce insanla ilk defa karş�aşıyordum. Ataköy 
grubu, Etiler grubu, Bağdat caddesi grupları, uzaylı 
gibiydi benim için. Defalarca yalvardım bizimkilere, beni 
semueki okuta verin diye. iyi ki dinlememişler. Zaten bi 
sure sonra ahşam ve lcanşom aralanna. 

Yerfi..pbıma öjumı•*'den çok 191 �" 
gibi, bu� �pbundan da Çfiilt 
şey öğnındiiri. � berıkn  dniel birikimim. 
televizyondaki artistik buz pateni yanşmatat1,� 
mizah dergisi "Solotcı". "Fırt'' dergisindeki -Yowunuzun 
Sa)'fasf' Ye lürk James 8onc:Yu "Yiizboşl �on"ın 
bazl maceralamdan ibaretti okula girdiğimde. 
Almanya'dan gelen "Miki" filmlerini niye 
büyükler izler anlamazmm.Arkadaşlarım 
sajolsun, eriştikleri bilgileri ve 
dokümanlan benimle paylaşıyor. ben 
de ...... doğru hazlı adımlarla �-Nihayet bir gece 
� ... Hemen banyoya 
gictip t:Oparlandmi. &.bamın tnŞ 
blçtjı.yta suraumdaki "tı1y'1ert 
kestim ve .....ı gün çeteyle 
beraber okulu ktnp. lstanbul'un 
Ç8lidi semtt.mdeki erotik fllm 
� slnemalan gezmeye 
başladım.Aileleri "Jaesin dönüş")'Gl>On 
� agrencıterın de aramıza 
lcatlln1aslyla. çecenin teori ve pratik 
Dl1giAlij de arttı. Bütün bu atölye çalışması, 
bir sonraki aşama olan •monltaalık" devrinin 
habercisiydi ... 
8i Sabah, annemin "aşık mtSm oğlum sen?" sorusuyla 
uyandım kahvaltı masmnda. Afalladım. Cevabtnı 
bilmediğim bi soruyla lcarşılaşmıttJm. Güzel 
annem yardıma olmak için, hastalığın bendeki 
semptomlarını su-aladı; "haftalardır doğru düzgün 
��masada tabağa babp dunıyotsun. Gecderi de hiç �ablan siiJW. Sabolta 
� .....-.. � ,.. -�,..bi 
YtJliil � ........ f.feliılH�., lciyafetllıl � 
� °""'" Osründen1Saboldon cdııel,,... 

bcffuf buruf: � r.:.:;...., ___ .,."'---'-"'-----! ıwaıuen.N'otuyo?". Bir 
durup düşündüm. 

farkında 
madan raPttğım 

t>u eylemlerin ya 
da eylemsizliğin 
sağlamasını yaptım 
'kafamda. Evet, 
doğruydu. Demek 
aşk böyle bi şeydi. 

anlamında bi yanm ağızla; "gaNba aşığım" dedim ve 

çıktım ... 
·0tobüs durağtcıa giderken içimde yavaşça yayılan 
sıcaklık, otobüs gelince, otobijste giderken, indikten 
sonra okula doğru yürürken, okulda O'nun servisinin 
gelmesini beklerken ve nihayetinde O'nu servisten 
inerken gördüğümde vücudumu tamamen ele geçirmiş, 
artık saçımdan çıkıyordu. Tuhaf bi güven duygusu 
veriyordu bu sıcaklık bana. Zil çalda. Sllllftara giridi. 
her sabah yapağı gibi solumdaki .... doğru ilerledi., 
çanmn bnlcb. )IİRe her sabah yaptlğl gibi coşkuyla 
em6ndılldlerte selıunlapp öpüştü.� Necoooo/" 
.... beni yanaldanmdan öptüjinde utandmı. 
Daha çok da korktum. benim  ısmı. defdiiim yet1el ini 
yakar diye ... 
O gün ve sonraki günler, O'na karşı olan, O'nu g� 

ya da düşününce tetiklenen duygulanmt ve 
davranışlarımı mikroskop attıfıa aldım. 

Dehşet salakça şeyler yapıyordum. 
Daha dehşeti, bu durumun farkına 

vamıama rağmen, aynı ş� 
yapmaya devam ediyordum. 

Mesela bi yerde sesini �. 
bana sesteniyor diye O'na 
bakıyor; bi şey söylesin diye 
bekfiYorduım. Mesela O'na 

ığun ılirleri kasetlere 
dediyordum heyecanla 

Okuyarak. Altına da fon 
müzikleri döşüyordum. Bazılannı 

ediğiml sanmışlığım bite 
var. Akşamlan tiyatroya giderdik. 

okuldan bl grupla. ayundan sonra 
Saray Muhallebicisi'ne giditir tartışılırdı 

oyun üıerine, ben parasıılıktan tatlıyı es geçerdim. 
sonra O'nu Gayrettepe'� evine cakslyle bırakır, 
muhallebicideyken tuv.ılet bah'ailesiyle çıkıp aldığtm 
gülü iç cebimden çıkarır. O'na verir, iyi geceler 
dileyerek asansöre binmesini bekler, sonra yürüyerek 
Gayrettepe'den Eyüp'e giderdim mesela.Ama en büyük 
salaklığım, okulun, ne okulu be, evrenin en güzel kızına 
işık olmaku_ 
Yine bi sabah. arak "delilik" gibi gözükmeye bqlay.m 
bu İ$lk. hallerime dayanamayan annem. '4Kim bu 
fazrcliJ9 sordu- Önce ismini s&Jtedim. Sonra. IRc def'a, 
O'nun nastl biri oldujunu. daha doğrusu O'nu nasıl 
� anlatmap. başladım birine. Kendim dahL 
Ne kadar güzel, ne kadir sempatik; ne kadar komi� 
ne kadar eğlenceli, .ne kadar sakar, ne kadar duyarlı ve 

tekrar ne kadaF güzel olduğunu anlattım da anlattım. 
"Zenginler mi?'! diye sordu. ''Canım ne alakası var şimdi 
zengin olmalannın, aynca öyle bi kız değil, büyüyünce savaş 
muhabiri olmak istiyo mesela ... ". Annem vaziyeti kavramış, 
neredeyse birazdan "Siz ayn dünyalann insanısınız!" 
konuşmasına girecek gibi iç geçirdi. "Haberi var mı 
senden?'' diye sordu bu kez. Keşke sormaz olaydı. Bok 
gibi hissettirmişti beni bu soru. "Yok galiba" dedim 
yutkunarak. Ve O'na "sana aşığım" demenin milyonlarca 
yolu dönmeye başladı kafamda ... 
Elbette, böyle bi şey yapmaya götüm yemedi. Cebimde 
O'na yazdığım şiirlerin olduğu defterle dolaştım 
epey bi süre. Orada burada çıkarıp okumaktan 
hepsini ezberlemiştim. Defterin sayfa numaraları 
vardı ve ben artık sayfa numarasıyla sorulduğunda, 
o sayfadaki şiiri ezbere ve komik bir "ısSJZ adam" 
tavrıyla okuyabiliyordum. Günlerden bir gün. "Hadi, 
Bebek parkına gidelim okuldan sonro" dedi biri. GidHdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



... 
Daha taksideyken, şiirleri kimin için yazdığımı 
sormaya başladı bana. Geçiştirip durdum . 
lsrar etti, direndim. Parka varıp. bi bankta 
yan yana oturduğumuzda, artık neredeyse 
yalvarmaya başlamıştı. Son nefesimi verircesine, 
cebimden çıkardığım defteri O'na verdim. 
Anlamadı ya da anlamazlıktan geldi. "Senin 
iç.in" başlıklı şiirin sayfa numarasını söyledim, 
aÇtı, okudu, anlamadı ya da anlamazlıktan 
geldi.Ayaklarımın altındaki tabureye kendimin 
vurmamı, ölümümün kendi elimden olmasını 
ister gibi baktı yüzüme. O'nu kırmadım. 
Gözlerimi kapattım, başka bi sayfa numarası 
söyledim. Şiirin başlığı; "O sensin!"di. .. 
Dünya'nın dönüşü için kısa, benim için 75 
yılda bir Dünya'nın yakınından geçen Halley 
kuyruklu yıldızını beklemek kadar uzun bir 
süre sessiz kalındı. Hila boynuma sarılıp beni 
öpücüklere boğmamışo. Gözlerimi yavaşça 
açıp, cehenneme ilk adımımı attım. "Senden 
bi şey istemiyorum, artık biliyorsun işte" ... Bana 
sarıldı, defterimi geri verdi ve unutamadığım 
cümleyi söyledi; "Gurur duydum Nejat, arkadaş 
kalalım n'olur" ... Ve kalktı, ve uzaklaştı ... 
Reddedilen ya da terk edilen her bünye gibi 
ben de "nefret" ilacına sarıldım hızla. Yaşamam 
lazımdı çünkü. Uzun bir süre suratına 
bakmadım. O'nun aşık olduğum özelliklerinin 
çoğuyla dalga geçtim, aşağıladım. Müziğin en 
sertine meylettim, edebiyatın maço figürlerini 
hatmettim, felsefenin nihilist mabedine yüz 
sürdüm. Kızgındım, hem de çok. Sadece 
O'na değil her şeye, herkese kızgındım artık. 
Galiba en çok da kendime. Bir sürü karar 
aldım ve yavaşça hayata geçirdim bunları. Bu 
kararların en önemlisi şuydu; artık ne ailemin, 
ne çevremin, ne sevgilimin, ne de başka birinin 
ya da başka bir şeyin istediği gibi değil, kendi 
istediğim gibi bir "erkek" olacaktım. Hatasıyla, 
sevabıyla ... 
Y ıllar geçti aradan, her şey değişti. Tıp. gece 
işemelerinin çaresini buldu.Yeni doğan erkek 
çocukları daha doğumhanedeyken sünnet 
ediliyor, travma yaşamıyorsun. ilkokula giden 
kızlarla evlenilebiliyor; ya da hiç takılmıyorsun. 
tecavüz edip devam ediyorsun hayatına. 
Cinsellikle ilgili bilgileri daha sağlıklı ve daha 
kolay edinebilme olanakları mevcut. Kızlı­
erkekli eğitim zaten yıllardır yanlış uygulanan 
bir sistemmiş, büyüklerimiz öyle diyor. 3.sayfa 
haberleri, aşıkların kendilerini ya da birbirlerini 
öldürme haberleriyle dolu. Okul hayatımın son 
ve bende en çok iz bırakan öğretmeni, bana 
"insan" olmanın, "erkek" olmaktan daha zor 
ama daha kıyak bi şey olduğunu söyledi. Kabul 
ettim ben de, ki bu da yeni öğrendiğim bi şey. 
Kabul etmek. .. 
Geçen sene Cihangir'de bir kafede dostlarla 
otururken. arkamdan biri seslendi;"Oooo. 
Nejat Bey hurdaymış, tanımaz şimdi 
bizi:' O'ydu ... Arkamı dönmeden adı çıktı 
ağzımdan. Hala güzeldi. Kocasıyla tanıştırdı. 
Çocukları varmış, bizimki bi üniversitede 
öğretim görevlisi olmuş, iyiymiş. Öğrencileri 
benimle bir zamanlar okul arkadaşı 
olduğuna inanmıyormuş. Üst kata çıkmak 
için merdivenlere doğru hamle yaptığında, 
bir an durdu ve dönüp şöyle dedi. "Senin 
boşonlonnı görünce gurur duyuyorum orlcadoşım." 
Gülümsedim, belli belirsiz; "Hôlô mı?" diye 
sordum. Ya anlamadı ya da anlamazlıktan geldi... 
26 yıl evvel O'na aşıkken boyum 1.80, kilom 
70'ti ... Hala öyle ... 
Bazı şeyler değişmiyor-•şamsef as 1 

Her ölünün elinde bir ip var ve o ipin diğer ucunda da biri 
Biraz Lautreamont okuduktan sonra gaipten bir ses duydum: 'Şimdi git uyu.' Gittim uyudum. Rüyamda, 

22 sene ewel gözlerim ondan başkasını görmezken, boktan bir trafik kazasında ölen kızı gördüm. O'nu 

görmeyeli çok uzun zaman olmuştu, fakat şimdi tam karşımdaydı, evde annesiyle beraberdi. Yüzü, 

dudakları, ışıltılı gözleri, hiçbir şey olmamış gibiydi. Bana durmadan bir şeyler anlattı, bir şeyler gösterdi. 

Onun peşinden oradan oraya sürüklendim. Ev, koridorlar ile birbirine bağlanan tabii ki düşsel bir 

mekandı. Birkaç koridor geçsem de onu, uzakta, küçücük hala görebiliyordum. Sonra kuytu bir köşede, 

rüyaya dahil olmayan, rüyanın dışından yüzünü seçemediğim biri dedi: 'Her ölünün elinde bir ip var ve 

o ipin diğer ucunda da biri.' 
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SEÇIL TÜRKKAN 

Dilek Maltepe, Aynur Kambur, Berna Kekin. Hani 90'11 yıllardan 
'MEZDEKE' diye bfldlitmlz ve müzlilni her duyclupmuzcla göbek 
atmaya nlyetlendlğtmlz grubun üyeleriyle OT Kafe'de buluft&lk, 
peçenin arkasındaki hlkiyelertnl konuıtuk. .. 

EÇETE DEGiL PEÇE O! 
. Asllnda .... ..... 5 1 ....... &im - ellet .tclM'llpz 

Tolga Han Dans Olcukindaft.Aslen modem dans� 
Rock'n rol'da yaptlk. lacin danslln da. Oryancal dedin mi nwYı 
kım ...... Hiçblı lıııiıin alclında oryantalle .... J'Olcbl. ham 

nefret ederdik. Bize )'lMI gelirdi. ilhan Müzl<'ln ahili Memı 
İlhan, Mısır'dan o blkliğimiz ünlü müzikleri 181irmi1 ._ anlan 
tanıtmak için bir arup kurmak isaımifd. Ham Tfirtdre'de 

ilk Çlkan lci Mudele lcasmnde kan bllmll çb:hlf,,.. 
lcackı lmljı vardı. Som 'l icadın olsun,dıans..,... � 

alıümü de tıınıtsriar'. �Tolp Han ahinin 
ep Fatoş ÇlrWtq. bizi ar.IY1> °2 icadının oryamal oynadığl bir 
grup� dedi. Bizde üç arbıdqız. 'E o zaman 3 kişi 
Olalım0 dedik kabul eder.� Mmleke lcunıknuş oldu. 

l 9M .. ..,,.. Hazırtık aşamaslnda la:ıstimler yapıldı, 

koreografller hazırlandı,�� bqladık. o 
zamanlar Türkiye tak kanaldan çok kanala geç�. Dansöz 

furyası van:ILAltah bize yürü ya kulum dedi. lfin dalgasındaydık 
o zaman. Bu kadar ünlü olacağımızı filan hiç düşünmemiştik. 
Sonra )'lMI yavaş Şler; sahne uıldlflerl ,..,. başladı, aldı 
başını gitti. Soma 13 tane albümümüz çılcb blDm. Müzllcler 

Mmr müziği. albümlerde de anonim y.mr. Tam bilmiyoruz 
biz. o illeı1e Mecin Bey� Heriıalde telllerlni 
�.Ama müzlderi hiç �k. Yapımc:ıma:a 'Ne 
biçim müzik bunlar, bir gün bizi Mmr'a götür biz seçelm' 
diyorduk. Bazı müziklerin ridmleri dans için o kadar zordu ki! 
13 albümün tüm şartcılan dinleyin. bize hak -vereceksiniz. En 
ünlüleri Aleblna, Şik Şak ve Muma parçalanma. Hep söz var, 

Arapça'da bilmiyoruz. Uyduramıyorsun sözleri, ritmi, dansı. 
O şari<ılan hiçbir zaman sevmedik. Dans edilecek şeyler 
değiller. Evde dans et o pri<ılarla istediğin kadar ama sahnede 
koreograflyle dans etmek, oturtmak çok zordur. Herkesin 

eYinde bir Mezdeke albümü vardır; koy oyna, dök kurdannı 
onunla ama sahnede koreografiyi dli$ündüğün zaman, vallahi 
13 alıümde sadece 3 parçayı oturanuşuz. Ama insanlar da o 
şarialan çok sevö, başka şarkı istemiyorlar ki! 

� kiti dans etmek zor, hele üç kadının yanyana gelip 
çalışması, anormal zor gerçekten. Tartışma da oluyordu, kanlı 
bıçaklı da oluyorduk. Konuşmuyorduk ama sahneye çıkıp 

·. işimizi yapıyorduk. iş bitince yine birbirimizin saçını başını 
yolmaya devam ediyorduk. Küsken sahnede gözgöze geldiysek 
yine koreografi)"! uygun bir şey bulup birimiz sağa diğerimiz 
sola bakıyorduk. 

2001 ydı bttıert<en yeni yıl için Tarkan 'la sahneye çıktıktan 
sonra çok dert aldık başımıza. Peçemizi açıp açmayacağımız 
çok tartışılıyordu. Denizli Valisi Yusuf Ziya Göksu program 72 
ülkede canlı yayınlanacağı için "Peçeli dansöz imajımm bozor'' 
açıklaması yapmıştı. Sonra bir sürü olay hatta istifalar bile 
olmuşw.Tarkan 'Ben kanşamam, sizin kararınız.' dedi. Sonra 
o konsere gözlerimize maske takarak çıktık. Sonrasında da 
herkes arkasında dans etmemiz için bizi istedi. Halbuki biz 

Mezdelce'yiı. zaten kendi başımza bir gnDız. ..... yani 
neden bizi çağırıyorsun� Tarican'la dans eai1c. bitti. Ki o Tarkan. 
yeri çok ayrıdır. iş ahlakı da, elendiliğl de. elclbi de bambaşka. 
Çok profesyonel. cıvıl ovıL 

Tllllll kwamadlklanmlz o1c1u. 8üyüklerimlz. oman 

c.nc.m,. r3hrnedl Müsün Gürses meseli. Keııclleri)'le pek 
..._ .,_ ama öallde Miilliinl GürWI çak mülaolai 
1ır ım.d.O Gm bir baba sahiden. 

Bu ... . .............. o ...... - ..,.. .. 
wrdıı ki. Hepsini ele)<erdc burap geldik. Bir de bizi aileler 
çok sevdi. Düjin derneğe. kına gecelerine çok giderdi<. 
Düşün ki biz orada 3 kadın dans ediyoruz. öyle lcısıümler; 

süs püs ftlirı ama bizi sevdi işte kadınlar. Kimse bizden somı 

dansözlere bunın kıvıramadı. Bütün algılan yıktık. 

Eski hüldknetlerden insanlar blle verdikleri 
dawıdere çağırdı bizi ama bu hükümet hiç çağımıadı. Mesut 
Yılmaz'ın zamanında çıkmıştık sahneye. Çocuğunun sünnet 
�Ben Qlıqmak isteıııi$tim de korumalan yanına 
piııqtll " ..... çok bazuknuştum. Kazakisıan DeYtet 
IWcanı'nırr ..... düjününde sahne .... Masaya at 
taNı gelcl ,.nem demek hakareuni$. Üçümüz de bir anda 
wjecaryerı olduk tabi "Et )1il!ll'Wfona. � anlamcıtwı" dedik. 
Bir de ..... içinde gıedri)otoriar, ek$i ekşi kokuyor filan, 
� Bütün� odadılc sonra mecburen ... Ricky Martin de 
la..-e-.. zaman Hilt.on Otef'de sürpriz parti yapıldı 
onun içinJıtİ'mk biz çıkıp dans ettik. Çok eğlenceliydi sahiden, 
o da gÜze) bir insan. 

Tasannllanmızı yapan kostümcümüz vardı. 
Modelini çiziyorduk, o bir fikir veriyordu. Peçenin her 
seferinde değişik olması gerekiyordu tabii. M�kyajımızı 
kendimiz yapanz ama en güzel makyajı Aynur yapar. 
Saaderce detay detay. Hatta o allığını sürene kadar ben 
makyajımı bitiririm. 

Bu yola Aynur, Dilek. Nadya olarak başladık 
sonradan Nadya gruptan aynlmak istedi, aramıza Berna katıldı. 
Nadya artık bu iŞten sıkıldığı için ayrılmak istedi, başka işler 
yapmak istiyordu. O gidince hepimiz bir ara vermiş olduk 
2 sene kadar hiç biraraya gelmedik.Ayn olmamıza rağmen 
iş teklifi de geliyordu. En sonunda tekrar birleşmeye karar 

verdik. O ara Berna katü aramaa, zaten arkadaşımadı. e 
grubu ve koreografiyi de biliyordu. 7 senedir de )'Olumuza 
devam ediyoruz. Yeni Mezdeke ciye bir gnıp çıkmaya 
niyetlenmişti o da yapımcımızla yollanmızı ayırdığımız zamana 

denk geliyor. Bir davamız olmuşt:U, Metin Bey de o dönem 
böyle bir grup çıkarmayı denedi. 
Eskisi kadar çok yoğun ıı yok ama Türkiye genelinde 
de yok zaten. Zamanla eğlence anlayışı ve sistem değişti. 
Gazinolar kapandı. Biz hiç reklam yapmadığımız halde hala 
bazı işler geliyor. Unuwlduğumuz düşünülüyor ama zaten 

çahştığımm bilen �Bu yılbaŞIOda da Kıbns'tayız meseli 
En son Kızılhaç'm Cenemı'deki gecesine gitmiştik. 

Çok ünlü oldupmuz dönemde kadınların ,ün 
kavramı da değişti. Kısır günleri bir süre sonra Mezdeke'ye 
bağlanıyordu. insanlar birbirlerine 'Sende Mezdelce var mır 
diye soruyoriardl. çunkü çoğu insanin evinde bir kasedimiz 
mudaka vardı. 

Haldommla yailn .. bir fllcra ille v-= Adamın biri 
arat.yla yolda glderbn çeYirme olu)'or. Polis ""5at. ehliyet 

komrol ediyor. onlar tamam. Alkol yok. En '°" polis "Abi 
Mezdel<ı! kasedini aç da, şu� bir orWlc yapışır batı ... diyor ... 
Sahneye çlktlltmmla çok eğleniyorduk. 
Dedikodu saaderlmiz vardır; sahne öncesinde tek doz. Bir de 
sahnedeyken çok gülme krizine girdiğimiz de olur. Biz anlanz 
onu bir tek. tabii peçe de büyük avantaj. Sahnede birbirimizin 
gözüne bir an bakmamız yeter ne düşündüğümüzü anlamamız 
için. Bazen figürü unutuyoruz. bir göz hareketiyle hemen 
hanrtıyorsun.Sahne kaz.alanına da olur elbet.Ayakkabı topuğu 
kınlır, sütyen askısı kopar ... Benim bir ara aynı dansta. müziğin 
hep aynı yerinde 3 defa sütyenimin arkası kopmuştu. O an bir 
kişi öne çıkıyor, o hemen arlcasım dönüyor, biri onu kapatıyor. 
Yüzümüzü açrnamm herkes çok tstedL Hep 
görmek istediler bizi. Neden önemliyse bu kadar. .. Ama 
neden çıkaralım ki� Çarşıda pazarda rahat rahat gezebiliyoruz 
böyleyken. Gizli ünlü biziz iŞte. Bazen yanımızda konuşurlarken 
de duyuyoruz:. ama hiç kötü konuştuklarına şahit olmadık. Hiç 
açalım da öyle ünlü olalım gibi bir derdimiz olmadı. Hepimiz 
rahaomıza düşkünüzdür. Bizi bir tel< kendi piyasamızdaki 
insanlar tanıyor o kadar. 

Bazen söylüyoruz insanlara Mezdeke'denlm 
diye, çok şaşırıp ·� çoaıkluğwnun grubu" deyip hemen 
gülmeye başlıyorlar. Bazen insanlann da tanıdığı oluyor ama 
"O peçete takan gruptansmız değil mi?" diyenlere sinir oluyoruz. 
Peçete değil be, peçe o! 

Reklam olsa açar mıJl:z: peçeleri bllmtyona.Artık 
yaş da kemale eriyor. Bir ara yeni bir grup kuralım onlan 
biz çalıştıralım dedik ama baktık ki bizim gibi çalışan dansçı 
yok hiç. Şimdiki nesil bizim gibi değil, grupla filan çalışmak 
istemiyorlar. Onlar da haklı tabii, çok yerle çalışıyorlar şimdi. 
Grup olsalar o kadar pariayamayacaldan da belli. Bir de 
şimdiki kızlar birbirlerine katlanamıyorlar. 

Elqlsözlük'te görüyonı:z: bazen, en kolay para kazanan 
grup diyorlar. Ne kolayı yahu, anamız ağladı bizim çalışırken. 
"Mezdeke'nin MFÖ olma ihtimali" diye de yazmışlar; ona çok 
güldük. Şimdi tek rakibimiz MFÖ o zaman! .. 
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Senin için yazıp çizdiklerimin anlamı, 
şunu öğrenmen olsun: İnsan huzur bilmez. 
Bir gezginden başka bir şey değildir. 
Erek karanlıktadır, onu tanımamıştJr. 
Olsun varsın, önemli olan:Yolu bilir. 
(Anna Grosser-Rilke) 

AŞÇI 
Mekanın Poetikası adlı kitabında Bachelard 
bir yerde şöyle der: "İnsanlar süreç içerisinde 
yaşadık.lan mekana benzerler. Tıpkı salyangozun 
kendi kabuğunun şeklini alması gibi Quiasimodo*ı 
katedralin şeklini almıştı." 
Bartm'da owz iki senedir aynı lokantada aşçılık 
yapan bir adamla tanışmıştım. Senelerdir mutfakca 
çalıştığı için bir süre sonra o da mutfağın şeklini 
almış, eşyalara ve yiyeceklere benzemişti. Mutfağın 
tavanı alçak, enlemesine geniş kapısından geçe geçe 
zamanla boyu kısalmış, şişmanlamıştı. Kocaman, 
balkabağı gibi bir kafası vardı. En sevdiği tatlının 
kabak tatlısı olduğunu söylerdi. Bir şeye öfkelendiği 
zaman ocakta unutulmuş süt gibi köpürür. her $eyi 
berl>at ederdi. Sonra yaptıklarından pişman olur. 
saatlerce bir köşeye oturup susar, patates soyan'lı. 
Bir şeyin kabuğunu soymak beni rahatlatıyor derdi. 
Kansını ve çocuklarını çok severdi. Çocuklanndan 
söz ederken gözleri su gibi berraklaşır. parlardı. 
Karısına hala işıktı. Ne zaman ondan bahsetse, tüm 
lokantaya yeni kaynamış çilek reçeli kokusu yayılırdı. 

HÜSEYiN DEDE 
Hüseyin Dede'yle Malatya'da hastanenin önündeki 
durakta otobüs beklerken karşılaştık. Seksen 
üç yaşındaydı.Torunu hastanede yatıyormuş. 
Onu görmüş. Köye dönecekmiş. Neşet ErtaŞ 
öleli birkaç gün olmuştu. Konu oraya nasıl geldi 
hatırlamıyorum. "Neşet Ertaş da öldü," dedi. "Çok 
az kaldık." Çok az kaldık lafında bir virgül gibi 
durdum. "Yine birileri gelir mutlaka" dedim. Öylece 

·.bir süre bana baktı. Sonra, "Yalan dünya" dedi. 
Otobüs geldi, "Hadi eyvallah" dedi, gitti. 

ARAMAK 
Bir yerde (bir süre için' d;yerek) dinlenen kişi için en 
büyük tehlike, o yere yakınlık duyması, o yeri bütün 
yollannın sonu, bütiin yönlerinin ereği; yerleşebileceği 
bir yer saymasıdır. -En büyük tehlike, huzurlu yerdi� 
Mezardır orası ... (OruçAnıoba) 

GİDEROS 
Hayatımda tanıdığım en tuhaf adamlardan birisiyle 
Kastamonu'nun Cide ilçesinde Gideros Koyu'nda 
karşılaştım. Adı Celal'di. Yirmi iki yaşındaydı.Ata 
Hascan'la birlikte dağdan slalom 

oooooOoofohOfoOo•oUo ...... OU•O•OOoOOOoooo.-.•ooOOOOOOOOoOOOOoooOoOHtiiOoUO••UOOf"O�� ...... -..--ouooouooooooo .... ot•OoO •• O.OOoooouoo•o•o 

yaparak koya lndijlmizde. Celal küçük sandalıyla 
baltk ve yengeç tutmaktan geliyordu. Orta boylu, 
kavruk bir çocuktu. Uzaktan maça valesine 
benziyordu. "Hoş geldiniz," dedi kıyıya yanaştığında. 
Ne iş yaptığımızı, neden buralarda olduğumuzu 
sordu. lstanbul'dan geldiğimizi, Karadeniz turuna 
çdcDğunm söytedik. "isterseniz sizi koyda kayıkla 
�" dedi. -Yarwlda da ,.enııeç bacajl 
lazar1nn 1ciDM. Gönülüzden ne bpana +eııısiırL • 
Koydan daha çok yqeç ...... aıv olduk. 'NQ.. 
dedik. Küçük � bindlc. Celal küreklere 
asrkh. lstanburda nerde oturduğumuzu sordu. 
sonra "8en lstanburun OtlOSlllf ağlattım abi,n dedi. 
"Çok belaydım ben. Mat)ıayo girdim, adam YQroladım, 
dükkan camı indirdim, kahve bostlm, otopark 
işlettim. Raporum var benim. Deli raporu." Ardından 
kahkahalar aıarak gülmeye t.Jladı. Birden sustu. 
Düşünceli bir şelcJlde ufka baktJ. "'Bacddar oldu, mn 
şu ....... "°""" lfenamdo lam 1'in .. dedi. Endi'91i 
-� Hascan'la birbirimize bakıp. tamam 
gibi bir JeYler mınldandık. "FetdiTayfilr sever 
misiniz?" dedi. O an her şeyi sevebilirdik. "Severiz" 
dedik. "8en de," dedi. Kayığtn içinde ayağa kalktı. 
Ellnl mikrofon YIPO· Batıra çağıra 'Emmioflu'nu 
söylemeye t.Jladı. Yarım saat boyunca Gideros 
Koyu'nun ortasında yengeç bacağı yerken, 
kendinden geçip prkı söyleyen Celal'I dinledik. 
Aynlırken arkamızdan uzun süre el salladı. 

KEBAPÇI FiLOZOF 
Beş sene önce çall$tlğtm şirkette, bir grup takım 
elbiseli adam ve tayyörlü kadın Adana'da bayi 
açılışına gittik. Adanalılar misafirperver olurlar. 
Akşam, sağ olsunlar bizi küçük güzel bir ocak 
başına götürdüler. iş arkadaşlanm bayram harçlığı 
alan çocuklar gibi seviniyorlarclL PlazaJarda 
yqayanlar gariban köylüleri, sümüklü çocuklan, 
salaş meyhaneleri seYerler. 
Grubun komiği, aynı zamanda i$güDn akmqlı 
yaşlarda, suskun ve yorgun kebapçının yanına 
gidip muhabbet � çalışa. Dayı, kibariığından bizimkinin aptalca sorutanna cevap veriyor ama 
sıkıldığı her halinden belli �Sonunda 
dayanamadı. ·� çok fiizelmiş, n eleyince takım 
elbiseli komik, dayı ''Adonc11 değim" dedi. ''Nerelisin?" 
diye ısrar ecfınce, dayı elindeki maşayla ters ters 
baktı, sonra da, ''Smlrlon ben mi çizdin!" dedi. 

ANI 
Bir arkadaşım dedesinin yetmiş yaşından sonra 

günlük tutmaya t.Jladığmı 
anlattı. Onlarca defter 
doldunnuş. Kilidi 
dolabında bir sır gibi 
saklıyor, kimseye de 
göstenniyormuş. 
Arkadaşım neden bu 
yaşta günlük tutmaya 
başladığını anlamadığınİ 
söyledi.Aklıma Andre 
Gide'nin sözü geldi; "Anı 
�ölmin elinden 
bir şey lwrtormalctJr'' ... • o kadar anlaşarnl)'OtUZ düşün.w 
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D abaannemleri� kapı komşusu sütçü Nanço, karlı bir gece 
L.Jkapıyı çalmış. içeri girdiğinde soğuklukta büyük dedem 
Şevket'le kafa kafaya verip konuşmuşlar. İki ineği, bir eşeği, 
bir kümes tavuğuyla yaşayan Nanço'nun tavuklan bir bir 
kaybolunca kurduğu kapanda ne bulsun? Hamile bir gelincik. 
"Şer hayvan oma ne roP<Jyım, komındof<i sobinın de halda var." 

Şevket dedemle Nanço gelinciğin yavrulannı almışlar 
karnından.Yeni kümesler bozacak üç yavru gelincik. 

Varlık Vergisi zamanlarında, vergi onu etkilemese de 
tasını tarağını toplayan Nanço eşeğini satmış, tavuklarını 
bizimkilere, ineklerini İlya'ya vemıiş.Yemin billah ineklerin 
ardından ağladığı söylenir. 

Kars'ta çay üstüne çayla çözülmeye çalışıyoruz. Normalde 
- 1  O, abartsam -20 derece. Dışanda düşmanını görsen yolunu 
keser,"gel banşalım,sanlalım da buzun çözülsün" dersin. 
Karda hafriyat havuzunu atlayıp yampiri yampiri gezinen 
4 kazı gösterip "Üşümez mi zavallılar . . .  " diye üzülünce 
Mehmet, "Bu kazlar köy sahibi biliyor musun?" diyor. 
Gülüyorum. 

"Bizim köy nüfi.ısu 1 970'/erde 385 kİşİ'fmİŞ, l 980'de I 00'/ere 
kadar düşmüş bu rakom.Almanyo'yo göçen, fabrikada bir klçJık 
�r açılınca çoğınnış geride kolon/on. İstanburo gidenler dükkôn 
açmış, işçisi köyden. Okula öğrenci yazılan gelm� ballandıra 
ballandıra anlatmış, gelecek yıl onun yanına hop bir ev arkadaşı 
daha. Böyle böyle yediler nüfi.ısu." 

Orada gidip gömıediğimiz 34 bin 363 köyümüzden Varlı 
köyünün akıbeti böyle. Kış geliyor yolu kapalı, yaz geliyor 
şoşesi bozuk. 

Köyün nüfusu azaldıkça derdi artıyor. 

"Bir sene gidip bakıyoruz, bir evin çatısı çökmüş, bir sene gidİ'foruz, 

Cahit Sıtkı Tarancı'nın '�VUÇLARIMA SIGM/YOR YILDIZLAR" şiirinden Rarlri Rnhmi f:t1iihniflıı'nıın "CİTCAA" .:;,,.;,,.,1.,...., 
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Şimdi mesela bak, geçen kalktım bir sabah, kahvaltı 
hazırladım kendime, muazzam bir kahvaltı, acayip 

acıkmışım, bir iki çatal yedim, tıkandım, dedim ki bu 
içkiyi icat edenin Allah belasını versin, içmiyorum artık, 
bıraktım, ne lan bu dedim. Neyse işte, akşama doğru 
bir bira içsem mi falan diye düşünürken, oğlum dedim 
kendime, ulan sen nasıl bir insansın, hayvan dedim 
kendime, yemin ediyorum sende irade sıfır dedim, bir 
hafta bırakıyorum lan içkiyi dedim, burada kararları 
ben veririm dedim kendime. Bu yazamadığım hikaye 
falan diyoruz ya. edebiyat falan değil, hiç öyle artisdiğe 
girmeyelim, başka bir şey anlatıyorum burada ben sana, 
şimdi sen de biliyorsun zaten. National Geographic 
açtım o akşam, Alaska'da Hayatta Kalmak diye bir 
belgesel var, ona bakıyorum, bencil şerefsiz dedim 
kendime. Şu adamlara bak biraz insanlık gör dedim, 
adamlar yabanın ortasında geziyor sırtta bir 
çantayla. Sonra bir baktım, telefon çalıyor, 
Ankara'dan çok eski bir arkadaşım 
arıyor, bizim okuldaki kızlardan. 
Dedim oğlum o telefonu açarsan 
kesin içersin, hissediyorum 
çünkü, ulan sonra bencil şerefsiz 
dedim kendime, hep kendini 
düşünüyorsun, açtım telefonu. 
Bana ne dedi biliyor musun 
arkadaş? Ben intihar ettim dedi, 
herkes beni aradı, geçmiş olsun 
dedi, bir tek sen aramadın dedi. 

Tabii şimdi bende makara geriye 
doğru sarmaya başladı, harbiden 
intihar etti bizim arkadaş, yoğun bakımda 
falan kaldı, ciddi yani, dikkat çekme intiharı 
değil, zor kurtardılar. Haberim yoktu da diyemem, 
konuştuk çünkü bunları, herkes konuştu bunları. Ama 
intihar eden birini arayıp ne diyeyim, o anda da durdum 
işte kem küm ettim. Ne oldu lan bize duygusu sardı 
beni. Şimdi okursa buradan yaz özür dilerim diye. 

Ankara'dan bir sürü arkadaş geldik buraya. Ne oldu bize 
diyorum. İstanbul bize ne yaptı. Kimimiz alkolik oldu, 
kimimiz intihar etti, kimimiz Brecht oynarken Nivea 
reklamına geçti. Senin durum iyi falan diyorlar ama sen 
de biliyorsun i.şte, benim durumum iyiyse gerisini sen 
düşün. Bu hadisenin bir teması varsa zaten, 'bu İstanbul 
bize ne yaptı' olmalı. Bak yine tema düşünüyorum 
hikayeymiş gibi, başka bir şey anlatıyorum ben burada, 
edebiyat yaparsam oraları yazma. Neyse dedim vakit 

geldi, marketi arayıp bira söyleyeceğim. Ben o ara 
Beşiktaş Market'i arayacağıma yanlışlıkla Beste Bereket'i 
aramışım, rehberde alt altalar. Beste'ye dedim ki Osman 
dedim, bana altı birayla iki paket sigara gönder, çocuğa 
da söyle yolda oyalanmasın, bir sipariş veriyorum iki 
saatte getirmiyorsunuz, yemin ediyorum Fulya Tekel'i 
arayacağım bundan sonra. Sen ne diyorsun diyor Beste. 
Ben de kusura bakma yenge dedim, hali ayamamışım 
mevzuya. bizim Osman'ın hanımı zannediyorum Beste'yi. 
Neyse yanlışlık anlaşıldı, konuşıuk biraz, hoş beş, bizim 
yarım kalan vampir işini falan da konuştuk. Osmanlı'da 
geçen vampir dizisi yazdım ben geçen sene, bu İstanbul 
bize ne yaptı derken bunu kastediyorum işte. Harbi 
harbi vampir dizisi yazdım, parodi değil, Beşiktaş'ta 
bizim Tuncer'in eski evde, ne kadar vampir filmi varsa 

topladık, bir hafta boyunca onları seyrettik, 
amatör vampir olduk lan, milleti ısırmaya 

başladık yemin ediyorum, sonra da o 
psikolojiyle yazdım diziyi. Set kuruldu, 

oyuncularla anlaşıldı, bir sürü para 
harcandı, sonra kanal vazgeçti 
çekimden önce. Adamlar bana dizi 
yazdırmadı, kara listeye almışlar 
beni. Harbi sevindim o zaman, 
lan dedim bu televizyonlarda 
bana iş vermiyorlar, kurtardık 
yakayı dedim, sadece romanla 
uğraşacağız bundan sonra. 

Neyse biraları bitirdim Tuncer'i 
aradım, telefonu açmadı. Seni 

aradım dedim ki Önder ne oldu lan 
bize böyle dedim. Sen de bana diyorsun 

ki, ağbi diyorsun sen ne içtin. Oğlum ne 
içeceğim, beni çarpan başka bir şey. Kafama 

takılmış bir kere o ilk telefon görüşmesi, çok koymuş 
bana.Ayrıca dışarıda köpekler çok pis havlıyor, yemin 
ediyorum deprem olacakmış gibi geliyor; ev üstüme 
geliyor. Bunları anlatamıyorum tabii, benim de bir özel 
hayatım var, benim de bir iç dünyam var, her şeyi bire 
bir söyleyemem. Sen de bana diyorsun ki. ağbi ben 
seni birazdan arayayım, şimdi çocukları topluyorum 
sokaktan, yarın hamama götüreceğim. Lan tinerci olsam 
var ya 45 dakika dinlersin beni telefonda, sen de öyle 
bir adamsın, seni de aynca çözemiyorum. Neyse işte 
dedim, dışarı çıkayım ama Külüstür'e gitmem, öyle bir 
ikf tur atar dönerim, ev üstüme geliyor çünkü. Neyse 
bizim Mali'yi aradım, dedim ki Mali yedek biraları nereye 

koydun� Mali'ye benim anahtarı veriyorum, diyorum 
ki git eve yedek bira yerleştir ama nereye koyduğunu 
bana söyleme, acil bir durum olursa ben seni ararım. 
Ağbi dedi sebzelikteki gaz bombalan var ya. onun altında 
dedi. Lan Malı dedim. sebzelikte gaz bombasının ne işi 
var. Ağbi dedi, Kadıkoy'den topladığımız gaz bombalan 
vardı ya. ben onları bozulmasın diye sebzeliğe koydum. 
Padamış gaz bombası fişeğinin nesi bozulacak lan dedim. 
İşte bu adam araştırma görevlisi, gel şimdi çocuğunu 
üniversiteye gönder. 

Neyse sebzelikten bir bira aldım iki de gaz bombası, 
çıktım Abbasağa'da oturuyorum. Bir tinerci gördüm, 
el ettim, salağım çünkü, gel gel bile dedim, geldi. 
Ceketimden tuttu, ağbi dedi ben seni bıçaklayacağım. 
Ne oldu lan, dedim, çocuğu da tanıyorum biraz ama 
cidden tırstım yani, sonuçta biliyorsun bu muhabbederi. 
Ağbi dedi şimdi sen beni tutarsın Önder Ağbi'ye teslim 
edersin, o da yarın hamama götürür. Ben istemiyorum 
hamam falan.Tamam dedim çocuğa söz verdim, seni 
bir daha kimse hamama götürmeyecek diye, beni öyle 
bıraktı. İşte bu çocuklar yıkanmak istemiyor karde.şim, 
olaylann bize yansıması bu. Neyse çocuk gidince ben 
de topukladım parktan, Tuncer'i aradım, beni bilirsin 
Tuncer'i ararım sürekli ben, gene açmadı. Dedim yine 
Külüstür'e bir uğrayayım en iyisi, çok oturmam.Yolda 
gördüm, duvara yazmışlar Emrah Serbes yalnız değildir 
diye, o işler öyle duvarda yazdığı gibi olmuyor kardeşim. 

Neyse girdim Külüstür'e, Hakan var. Şahan'ın her 
zamanki gibi yarın sabah dersi varmış. Bazen diyorum 
ki Şahan bu dünyaya yarın sabah derse girmek için geldi 
sanırım. içeride de başka kimse yok, Hakan'a dedim ki 
bizimkiler nasıl. "Faysa/ elektronik sigara aldı, onun dışındaki 
herkes aynı," dedi. 

Neyse oturduk Hakan'la muhabbet ediyoruz.Ama 
kafamda üç soru var, ilki birinci telefon görüşmesi, ne 
oldu bize duygusu� ikincisi, Tuncer niye telefonu açmadı� 
Üçüncü soru senle alakalı, Önder birazdan ararım dedi, 
neden aramadı� Kurdukça kuruyorum kafamda, bir 
içiyorum, beş içmişim gibi geliyor. Bir ara düşündüm, lan 
dedim ben niye böyle oldum, sebzelikteki gaz bombalan 
biralara mı sızdı acabal Mali'yi aradım, durumu anlattım, 
ağbi bizde öyle şey olmaz dedi. Sanki gaz bombalarını 
kendi üretmiş. Sonra da dedi ki ağbi şimdi özel bir 
mevzu var, ben seni birazdan arasam olur mu� Mali 
dedim o telefonu kapat, beni de bir daha arama. Ağbi 
zaten ben aramadım, sen aradın diyor. 
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Hakan'a dedim ki Şile'ye gidelim mi? Birkaç sene evvel 
bir gece Külüstür'ü kapatıp Şile'ye gittik, Hakan, Hakan'ın 
eşi Sema, Şahan, ben, benim eski kız arkadaşım. Ben 
kayalıklarda gezerken denize düştüm o gece, kasım ayı 
falandı, su bir derece, denizden çıktım, elimdeki birayı 
içtim, lan dedim bundan tuz tadı geliyor. 

Neyse Hakan dedi ki yok ben senle bir yere gitmem bu 
saatten sonra. Ha öyle mi dedim, tamam lan dedim, terk 
ediyorum bu lstanbul'u. lstanbul da kesmez, bu ülkeyi 
terk ediyorum. 

Dediler nereye gideceksin. Dedim kiYunanistan'a 
gideceğim. En yakın orası ya. Yurt dışı deyince de aklıma ilk 
olarak Kapıkule geliyor. 

Şaka yapryorum zannettiler ama ciddiyim yani. Dedim 
burada biz, biz olmaktan çıkmışız. Burada bizim 
arkadaşlarımız kendini öldürmek istiyor. Burada biz �irbirimizin yüzüne bakmayı unuttuk. telefonlarına bile 
bakmaz olduk. Burada herkes benim derdim bana yeter 
psikolojisi içine girmiş. Burada on dört yaşında çocuk beni 
bıçaklıyordu lan yarım saat evvel. Burada biz artık nefes 
alamıyoruz. Bu nasıl bir ülke lan benim sebzeliğımde gaz 
bombası fişekleri var havuç yerine. 

Neyse atladım arabaya Külüstür'e geri geldim. Dedim 
bana altı bira verin yolluk. Onları da aldım, ters yoldan 
giderken karşıdan bir araba geldi, geriye alayım derken 
beton saksıya vurdum arabayı, dıt dıt dıt diye öten 
park sensoru var ya, artık ötmüyor, bu geri vites 
olayını beceremiyorum zaten. Neyse girdim E S'e, 
Edirne tabelalarına doğru gidiyorum, yol bomboş, 
200'1e falan gidiyorum, iyi ki bir yere çarpmadım, 
yoksa bunları anlatamazdım, geldim Kapıkule'ye. Elimi 
yüzümü yıkadım, biraları sakladım, geçtim bizim sınırı. 
Aha bir baktım, karşıda Bulgaria yazıyor. Kırmızı suratlı 
bir Bulgar polisi, benden 1 O kat daha sarhoş, yanaklar 
falan kıpkırmızı, bizim Erdem'e benziyor, hoş geldin 
komşu diyor. Hoş bulduk komşu da dedim, ben size 
Yunanistan diye geldim. Gelmişsin ya bir kere, boş ver 
gir dedi, ulan var ya, yemin ediyorum Bulgar polisine 
sarılıyordum orada. insanlık gördüm adamda. un bizi 
burada bara almıyorlar. adam ülkeye alıyor. Üç metrelik 
demir merdivenden aşağı attılar beni Antalya'da, 
200 l 'de, Kaleiçi'nde bir barda. Neyse sınırı geçtim 
gidiyorum, bir baktım arkadan iki üç Bulgar polisi 
koşuyor köpekli. Başka polis bunlar, geldi biri kaportaya 
vurdu, komşu dedi burası dedi yol geçen hanı mı? Onlar 
gümrük polisiymiş, ayrı duracakmışız.Arabaya sigorta 
falan yaptırmak gerekiyormuş. Dedim ne kadar, 63 
Euro, ne yapıyor, 185 lira. Cebimde 190 lira para var. 
5 lira parayla girdim Bulgaristan'a.Ama bir soğudum 
yani Bulgaristan'dan da o polisler yüzünden. Dedim ki 
buradan Yunanistan'a nasıl gidebilirim, şurada sola sap, 
kırk kilometre git dediler.Vardım Yunan sınırına, Yunan 
polisi daha ciddi, benim pasaportta da 1 O tane Yunan 
şengeni var. Kolay vize veriyorlar diye Yunanistan'dan 
vize alıp sürekli Almanya'ya gitmişiz bu bizim Almanca 
çevirilerin etkinliklerine. Geçtim oradan da. Düşün 
yani durumu, ben bir ay evden çıkmamışım, o kafayla 
bir ülkeden çıkıp iki ülkeye girdim. Gittim bir iki saat, 
tabelalara bakıyorum ama Yunan alfabesinden de bir 
bok anlamıyorum, ufak bir kasaba buldum en sonunda 
ama otel falan bulamadım, uyku bastırdı, çektim arabayı 
bir tarlanın kenarına, uyudum orada. 

Sonra Tuncer aradı, uykuya dalmışım dün gece, dedi. 
Şimdi gördum. Ne yapıyorsun? Dedim Yunanistan'dayım. 
Neden diyor. Dedim Tuncer sen telefonu açmazsan ben 
boku yemişim oğlum, neden böyle şeyler yapıyorsun. 
Sonra işte o gün hazır gelmişken bir yerler göreyim 
diye Dedeağaç'a gittim, Aleksandrapoli diyorlar, ert:esi 
gün de Gümülcine'ye, ona da Komotini diyorlar. Oradan 
bir PAOK atkısı aldım, sonra akşam bizim maç vardı, 
Beşiktaş'a döndüm. Al işte hadise bu, istersen isimleri 
değiştir, benle anlatıcı arasına biraz mesafe koy, sonra 
da yolla Metin Ağbi'ye. De ki Metin Ağbi seni seviyoruz 
ağbi de, geçen ay olduğu gibi gene başına çökeceğiz 
dergiyi bağlarken de. Eski günlerden konuşacağız de. 
Hani bir gece Uyurkulak'tan çıkmıştık, taksiciye bizi 
gezdir demişti Metin Ağbi, ta Sarıyer'e falan gitmiştik, 
sonra taksiyi köprü altına çekmiştik, onları falan anlat, 
işte bu hadise de onun gibi bir şey de, sen bilirsin ağbi 
de, anlarsın de ... • 

- ·  - Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYAT İNSANA ASLA ACIMAz 

Yaşlanmak; 
geleceğini 

düılemeyi bırakıp, 
geçmtıtni 

düıünmekle 
baıhyor. 

Yaııanıyorum. 

Sıcak Temas 
NUR ... AK KAYA 

• Kendimi tek kelime ile tanlmlayacak olursam; Sablruz. 
• Hayat felsefemi en iyi anlatan cümle; Hayat bir 

mucizedir, kıymetini bll • 
• Şu sıralar benim gündemim; Yazacajlm 

Başkomser Nevzat hlkiyelert. 
• Bugüne kadar yaptığım en heyecan verici şey; 

Sahte pasaportla Moskova'Ya �k. 
• Şu hayattaki en büyük hatam; Moskova'da 

Rusça öğrenmemek • 
• Yaşadığım en talihsiz olay; Çok sevdlilm 

arkadqımın ölclürülmesl-
• Hayaamın dönüm noktası; Raslantl sonucu 

yazd'İlm ilk öyküm. 
• Yazar olmasaydım; Yönetmen olmayı isterdim. 
• Çok isterdim ama iş işten geçti artık; Kı:ama • 

daha fazla zaman ayırmak. 
• En büyük takıntım; Olaylan kontrol 

etmeye çah� • Asla kayıtsız kalamam; insanlara zulmeclllmeslne. • Beni en çok kızdıran şey; Güce dayanarak 
elde edilen say11nhk • 

• Hayalimdeki dünyada; Herkes her gün 
mutlu olmasa da, bugünkünden daha 
fazla gülümsemeli • 

• Bana göre insanlığın en büyük sorunu; Bencllllktlr • • Dünyayı değlltirmeye oradan başlardım; Sokaktan.. • 
• Politika bence; Vicdana dayanmıyorsa rezllllktlr • 
• Hkirlerini kendime en yakın bulduğum kişi; 

Eıim Vlldan'dır ... 
• Hak ettiği değeri göremediğine inandığım biri varsa o da; 

Mtthat Enç admcblld muhteşem yazardtr • 
• OnunJa tanışmayı çok isterdim: Che Guevara 
• Aşk benim için: Eski bir yalandır • 
• Kendimi en yalnız hissettiğim an; Kalababklann 

ortas1nc1a 91 pmdlltnı andlr. 
• Bence bir insana verilebilecek en anlamlı hediye; 

Samimi bir sOIOmMyltdr • 
• O yemeği bir de benden deneyin, parmaklannızı 

yiyeceksiniz; Çiğ köfte • 
• Başucu filmim; Ah G� lstanbul • 
• Başucu kitabım; Don Kltot. • Şarkılanyla beni en çok etkileyen müzisyen: 

Astor Ptazz:olla. • Kendimi en rahat hissettiğim yer; Evim, 
ailemin yanı ... 

• Onun yerinde olmak isterdim; 
Ahmet Omlt 

• O eşyanın bendeki manevi değeri 
çok yüksek; Babamın 
cep saati. 

• Gelecek planlarımın başında; 
Torunumla yapacafım 
kar tatili geliyor ••• 

• Size bir sır vereceğim: 
Bir gün mutlaka 
öleceilzl . 
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Lise Edebiyat derslerimizde Hacı Bektaş deyişlerini 
hayranlıkla dinlemelerimizin, Din Kültürü ve Ahlak 
Bilgisi derslerimizde ise ne şekline ne rengine 
rastlayamamazın hatırına, bu ay 'Benim de Alevi 

IBRAHIM 
8A6RIYANIK 
(Cemevı"nin lcitopçisl) 

Her pn bir sürü genç 
gelif> }lok neden namaz 

lalmıyorsunuz dtfot'"' da 
Alt:vilk 'ile ilgill sonllar soruyor. 
Onlara diyorum ki, burada 
,öninen şey şekil ve ritüeL 
Gerçek ibadet ve dua ise aşkla 
'°"""' tek başmaayken yapdlr. 
Aşkta kimsin sorusu yoktur, o 
yüzden buromn kopm herkese 
açık. Eşiği giren herlces artık 
'can' dır bize diyorum. 

komşularım var' diyenlerin 
arasına karıştım, 2014 
Türkiye'sinde hala ibadethane 
sayılmayan cemevlerine, bir de 
onların oralardan baktım. 

Karacaahmet, Hacı Bektaş 
Veli'nin öğrencisi ve sayılan bir 
zat olduğundan, il. Bayezit ona 
atının durduğu yere kadarki 
araziyi bahşedeceğini söylemiş, 
at da şimdiki mezarlığın olduğu 
yerde durmuş ve olaylar 
gelişmiş.Yıllar geçip canlar 
götürdükçe, at mezarlığın 
başında, Karacaahmet ise 
girişinde mütevazi çukurlara 
gömülüp Hakk'a yürümüşler. 
Sonrası ise malumünüz 
Aleviler dedelerine sahip 
çıkmış, önce türbesini sonra 
da cemevini kondurmuşlar 
yanı başına. 

Ramazan Abi çocukluğundan 
beri burada olduğundan, 
buradaki tüm mezar 
taşlarına ve saz tellerine 
yayılmış anılarını şöyle 
anlatıyor: "Burası Cemevi'ne 
dönüşeceği zaman Erdoğan 
belediye başkanıydı. 
Yaptırtmam dedi, gece 
iki buçukta kepçe getirip 
cemevinin direklerini yıktırdı. 
Ama sonra Aleviler ve halk 
el ele verip kepçeyi kovduk 

mahalleden. O ara bir sene boyunca polis gitmedi 
mahalleden. Biz çocukken mezarlıkta oyun oynayıp aakır, 
cemevine gidip karnımızı doyururduk. Dedelerimiz vardı, 
haftada iki üç kere onları dinlemeye giderdik. Dede bize 
'küslerinizle bonşmadan buraya gelmeyin' derdi, 'herkesin 
birbirinden razı olmadığı yelde ne zikiT olur rıe aşk olur' 

derdi ... Biz nasıl cemevine gitmeye özeniyorsak Alevi 
çocuklar da bize özenip gizli gizli camiye Kur'an'a gelirlerdi. 
Bir keresinde arkadaşıma 'Sizde mumsöndü var mır diye 
sormuştum da annesi duyup beni Cem'e götürmüştü. Dua 
ediyorlar, Türkçe Kur'an okuyorlar, saz çalıp oynuyorlar. 
Birkaç kere ben de semah etmeye çalıştım ama arkadaşım 
dalga geçince utanıp yapmadım bir daha. Aleviler birbirine 
çok bağlıdır, bir de onlar bastınldıklan için herkesten daha 
dürüst daha çalışkan olmak zorundalar. Kapılan herkese 
açıktır, yemek çay tuvalet herkese bedavadır, Sünni misin 
Alevi misin diye sormazlar. Nişanımda eşten dosttan 
sandalye istedim, kaybolur geri gelmez diye Cemevi dışında 
kimse vermedi. Tek kötü yanları kız alıp vermemeleri. Bir 
arkadaşım vardı,Alevi bir kıza ôşık olmuştu, vermediler, 
sonra da evlenmedi hiç. Adı da Ali'ydi ama Ali'liği 
kurtaramadı onu ... Gelinler dedenin duasını almaya gelirler 
bazen, hep aklıma Ali gelir. Mezarlık. 'Alevi-Sünni' kanşık 
olduğundan, buradan cenaze de kalkar. Birkaç kez şehit 
cenazesini buradan kaldırmak istemişti cemaat, izin 
vermemişlerdi, şaşıp kaldık. kimse bir şey yapamadı ... " 
Mehtap Abla ise buralarda daha yeni sayılır. Mahallede 
konuştuğum herkes gibi o da pek bir güzel bahsediyor 
cemevinden: "Bu mahallede çeşit çeşit insan var ama 
diyebilirim ki, buranın özü keş ayyaş. Hava karardı mı ne 
cemeYi kalır ne camii, mezarlık sarhoşlarla dolup taşar. 
Ben burada gördüm ki nasıl herkes çeşit çeşitse Aleviler 
de öyle. Oruçta kimisi et yemez, kimisi su içmez; kimisi 
namaz kılar kimisi kılmaz. Cemevinin üst katında ahır var, 
orada Sünniler de kurbanını keser dağ!fır. Cumartesi- Pazar 
günleri burası ana baba günü oluyor. Uzerinde 'Sarıgül'ün 
Armağanıdır' yazan otobüslerle belki kırk otobüs, kadın 
çocuk cümbür cemaat gelirler.Ailece ibadet yaparlar, kimse 
de kimseye yan gözle bakmaz, birbirlerini ellerinden tutup 
semaha kaldırırlar 

ama kimse de bir çıkma teklifi 
falan etmez. İlk taşındığım 
zamanlarda yok içerde kız 
oynatıyorlar, içki içiyorlar 
falan diyorlardı, hiç de öyle 
bir şey yok yani. Cemevinin 
tüm mahallenin karnını 
doyurmaktan başka bir 
günahı yok. Bazı teyzeler 
var yemeği her gün saati 
saatine bilirler, kannlonnı 
doyurduktan sonra da yok 
pilav tuzluydu, et sertti 
derler. Bazen arabamı tam 
giriş kapılarının önüne park 
ediyorum, normal esnaf olsa 
burnumdan getirirdi, onlarda 
tık yok. Muharrem'de çok 
kalabalık olduğunda bile 
kapının onünde durmazlor, 
ıçeride ibadetlennı yaparlar, 
çıktıklarında ise kaldırımı 
bitirene kadar gerı geri 
yürürler saygılarından. Bir 
de onlar bizim gibi rcJlfban 
gozlüklerle gelmezler. 
Muharrem demek yos 
demek. en süssüz halleriyle 
Hasan Hüseyin'in yasını tutmaya geliyorlar. Mahallede ayn 
bir hava oluyor o zamanlarda ... " 
Dinlediğim onca anıdan sonra kimsenin mi sorunu yok· 
burada diye en son bir de civardaki camii imamının 

kapısını çaldım. Şükrü Hocam yeni 
tayin olmuş ve şöyle bahsediyor yeni 

KEMAL YAZICI (Maholenln termJ 
komşularından: "Ben ilk tayinim çıktığında 
Karocaahmet'i ziyarete de gittim, duamı da 
okudum, onlara lokum bile götürdüm. Ama 
onlar hôlô gelmediler, çok mu zor bir gelip 
hoş geldiniz demek anlamadım. Burada 
namaz kılıp oraya ceme gidenler, ya da 
tam tersini yapanlar da var, burası özgür 
bir mahalle sonuçta. Bayramlarda bizim 
ezan vakitlerimizde onlar tef çalmayı 
bırakırlar, sonra devam ederler. Sizin 
anlayacağınız bir de ziyarete gelseler, 

Nasıl ki Muhcımmet'1e Al )'Oldcşfı. bizim de 
o şeJcilde yoldaş olmama lcızm biriıirirnrze.. 
'Elne beline dilne; özune sözüne pi.ine salıip 
ol' diyor Haa 8ektaJ, ifne ile iplikle ufraJCl't 
adamım ben. bu incellfe butun lcmnrscım 
hayatıma hokotet etmiş olunım. Ha ,...,,., 
hlç }lok mu, war_ Yozlan comlar � saz  
denleri � ...,..., aJcprna kadar .... 
rrwp saz dı.....,_ (enolılc ,..,,. IHrzen. 
Camlarını l<apodılcton sonnı. lıerfaes lncındıiı 
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HAKAN GÜNDAY 

G İ RİŞ  - GELİŞME - ÇIKIŞ 

GELiŞME 
O kadar heyecanlanıyorum ki 
sigarayı ters yakıyorum. Küfredip 
söndürüyorum. Ç<>eu�n 
en büyük hayalinin gerçekleştiğini 
�rum. ilk bllgisayarım olan 
Commodore l 28D'yi haurltyorum. Benimle 
kont.qması Jçln yalvardığtmı ve belirecek bir .. Merlıaba .. 
ketimesini � için göziimü lorpmadan saatlerce 
monitönine baktığlm günleri �- Gülüyorum. 

Y iJruyorum. Takım elbiseli adamın 
girdiği binan11 k.apmndan geçiyorum. 
O sırada adamın asansöre bindiğini 
gorüyorum.Yetişebilmek için koşuyorum. 
Tam kapanacakken, asansorün kapısını 
durduran bir el görüyorum. Kapı 
yeniden açılıyor ve takım elbiseli adam 
elini çekiyor: Böylece ben de asansöre 
biniyorum. Ben adama bakıyorum.Ama 
o. ElectriCity IV'ün bütun önemsiz 
yan karakterleri gibi ifadesiz biçimde 
önüne bakıyor. Kaçıncı kata çıktıhmızı 
anlamaya çalışıyorum. Ama asansötun 
hiçbir yerinde düğme g6remiyorum. 
Aşağı mı yoksa yukan mı gittiğimizi de 
anlayamıyorum. Hatta bir ara oyunun 
donduğunu düşunuyorum. Çunkü 
asansOnın kapısı bir turlu açılmıyor ve 

takım elbiseli adam kesinlıkle hareket 
�· O an bütün bunlann bir 
yazılım hat:ası oldu,ğunu düşunuyorum. 
Tam ana menüye gir;ip oyunu yeniden 
başlatacakken asansörun kapısı açılıyor. 
Kaı:'Şıriıda yüzlerce kadın ve erkek 
var. Hepsi de bana bakıyor. Bir i'efleks 
Qlarak. bazukamı çıkarıyorum. Tam 
o an� ta!Qm elbiseli adam, ba:iul<ayı 
elimden çelöP bent asaosöı-Un dişına 
itiyor. Ve yfuferce kadınla erkek �na 
saldtoyor. Kendim; attık gÖreJl'liyorum. 
Bir bikek, sürüsü gibi u�etiml kaplıy()rlar. 
Arafarından bazılarını tanıyorum. On 
dakika önce arabayla ezdiğim kadın�r ve 
adamtan görüyorum. Beni lil'lç edenlerin 
kim olduklarını anlıyorum: O güne 
kadar ElectriCity IV'de nedensiz yete 
oldurdüğüm ya da yaraladığım bütün 
karakterler. Ne silahlarım çalışıyor �e de 
oradan kaçabiliyorum. Güliıyo_rum. ilahi 
diıital adalet! Almak istediklen intikama 
denk düşecek kadar beni dövdüklerini 
duşünmüş olmalılar ki yüzlerce kadın 
ve erkek birden duruyor. Ü:terlmden 
çekilip etrafımı boşaltıyorlar. Yerden 
kalbbllmern için, boşalmı$ olan enerji 
haznemin dolmasını bekliyorum. Sonunda 
ayaklanmın üz.erinde dolruluyorum. 

ÇIKI$ . 
kran yeniden açıJJyor � takım elbiseli 

;zı
:
��_amla birlikte kendimi, gökdeleflin 

·Kapmnırı önünde, kaldırımda dururtıten 
görüyorum. Oyunun, kaldığı yerden devam 

ettiğini aiılıyorurn. Talom elbiseli adam yürüyerek 
benden uzaklaJmaya başlıyor. Okumla yaytmı çıkanp takım 
elbiseli adamın sırtına nişan atıyorum. "Geber!" dediğim 
anda telefon çatıyor. Öyle bir � lonklığt yqıyorum 
ki ölü &lbfyfm. ikinci çalışta takım elbiseli adam çoktan 
yerde uzanmtı yaayor. Kimseyle konuşmak istemiyorum. 
Telefon çalmaya devam ederken, ben takım elbiseli 
adamı tekmeliyorum. 8cctriCity IV'tc ceset tekmeleme 
hareketi var. Telefon artık çalmıyor. Bir helikopter satın 
alıp havalanıyorum.Yeterince yükselince helikopterin 
kapısını açıp bofluğa atlıyorum. Ölüyorum ama hayat 
geçmiyor. Bilgisayarı kapatıp kalkıyorum. Giyiniyorum. 
işe yine geç kaldığımı biliyorum.Antredeki boy aynasında 
kendime bakıyorum.Takım elbisemden nefret edlyoı:um. 
Evden çıkıyorum. Dl.ırağa yürüyorum. Sokakta kimse beni 
takip etmiyor. Kimse; takip etmek için beni seçmiyor. 
•1-1;ç olmOiscı, S1rtımdarı vunmf" diyotum. Otobüs geffyor. 
Yüzlerce kadın Ye erkekle birlikte biniyorum. O kadar 
sıkışıt< ki üzerimi kaplıyorlar. Kendimi göremiyorum. 
otobüsten inerken telefonum yine çalıyor. Bu defa 
açıyorum. Bana bir su antma cihazı satmak için, 
onündeki kağıtta yazanları nefes almadan okuyan kadını 
dınleye dınleye yüruyorum. Telefonu kapatırken, o an 
birinı Oldürup kaçsam, insanların beni polise nasıl tatif 
edeceklerini düJü!ıüyorum:Takım elbiseli bir adanı. Is 
yenne gtnyorum. iş arbdaşlanmın arasına kanşıyorum. 
BectriCity IV'un aksine ben de tokalaşma hareketi var. 
B:azılanyla tokalaşıyorum. Beş saat bc:>Yunca çatıJfYorum. 
Oğle tatılinden de en az talom elbisem kadar: nefret 
ediyorum. Çünku bir saat sur�r. Her ıamankl gibi 
kendimi altıncı kattaki tuvaletin dipteki kabinine 
ldlidiyorum. Telefon çalıyor. Bu defa bir erkek. Yaşam 
sigortası satmaya çalıştığını anladığım an� Jözünü 
kesiyorum: "Bendeyaşoma Jioreketl ycik,"Telefonu kapa("ıp 
saate bakıyorum. Oğle tatilinin b�eslne beJ dakika var, 
Sifonu çekip çıkıyorum. Tı,.ıvalet;in kap1$1n� içeri giren 

' temlzlikçiyle karşılaşıyorum. 
"Geçnış olsun!" diyor: 
Anlamıyorum. 
"Bir saattir içeridesiniz de ... Bir. .ıey dokundu herhalde." 
Kızıyorum. 
"Sen beni mı takip ediyorsunf' 
"Hayır do ben..." 
Daha da kızıyorum. "Niyer' 
"Ne nıye?" 
"Niye takip etmıyorsun, niye?" 

Sonra da aynaya bakarak kravatımı dü:zeltiyor ve gidiyorum. 
Hiçbir şey olmanuş gıDi.A$1ında gerçekten de hiçbir şey 
olmadı. Olmuyor. Sadece insanlıktan çıklyon.ım, o kadar ... i* 
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Murat Ya lçı n'dan, "yazar-yayıncı geri l imi" . 

denebi lecek "şey"in azaltıması yönünde 

diplomatik bir çaba. Bir tür mola. 

Kuşkusuz, yerinizde du ramayacak, e l inizden· 
� . .  

bı rakamayacaksınız. 

1J http://www.facebook.com/CanYayinevi 
http://www. twitter. corntoany�yinlari S 1 1 • www.canyayinlari.com 

40 
Merak .. .  . 
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� me, htiklal mil Niçin? 
.. Jehlft... lstitcıaı biraz saklı kaldı. Jehan aslım, 
lsdklal emanetim. Anneannemin ismiydi istiklal, 
ben saklıyorum. 

lskenclerun mu, lstanbul mu? Niçin? 
- İskenderun'suz lstanbul olmaz. Şu an artık 
lstanbul ama biliyorum ki lskenderun olmasaydı 
İstanbul'un bir anlamı, bir hayali olamazdı. 

Müzik mi, tiyatro mu? Niçin? 
- Müzik. .. Kendim olabildiğim yer. Başkası 
olabilmeyi beceremedim. 

HlkAye mi, ıHr mil Niçin? 
- Şiirden doğar hikiye. Hikiyenin şiiri olmazsa, 
yani öı. sütü, kendini anlatamayacağına inanırım. 
Her doğum bir şiirdir, her resmin şiiri vardır. 
Hikayenin omuriliğidir şiir. Ve hikayede, 

doğum hem de resim vardır. 

k mi, pop müzik mil Niçin? 
üı.ik! Ne lüzum var bir isme 

mu, kontralto mu? Nlçlnf 
... Eh yani ona da tahammül edlwıırtlllıl 
seviyorlar demektir. 

ek mi, jlngle mı? Niçin? 
- T: soundtrack. .. Belli ki bir filme yazılım� . bir fitil beslemiş müzikler. Yani içlerinde bir * 
bir h� var. Cıngıllar sabun köpüğü, bir ünmi 
pohpo1tluyorfar. Soundtrack büyülü ... 

Akusdk versiyon mu, orijinal � 
mu? Ntçln? 
- Orijinal versiyonu olmasa, akustik versiyonu 
çekiciliğini kaybeder. "Bak bir de böyle dinle:' 
demek için akustik versiyon seçeneği var. 

Ama neyinnabii ki orijinalinin. 

Görsellik mi, lfltselllk mi? Nlçlnf 
-Ama şarkıları görebilenler de var ... DuyrnaJda 
görmek arasında incedir çiıgi. Duyduğunu 
zannettiğinde söyleyeni görür, bazen şarkısml 
izlersin. Seçemem birini. 

Yetenek mi, popülarite mil Niçin? 
-Yetenek! Çünkü istediğin kadar reddet o -
reddetmez. .. Alkışa, takdire ihtiyaç duymaz, 
beslenmez. O vardır ve kişidedir. Nereye 
gidersen git seni bırakmu; �lelintınılfnlıııM'tl 
kazanılmaz. sağlanır. 

C LE l<E O y  v "' 1-A P-ı  
Cemil Cahit Yavuz 

Antreman 

Kadtn 6zg0rl040! 

Hasılat 

Pasif içici 
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Bu ülkenin insanlarını Yeşilçam'a bağlayan şey 
nedir diye sorsalar, hiç düşünmeden acıklı 

hikayeler cevabını veririm. Doğusundan batısına. 
muhafazakarından sekülerine, Türkünden Kürdüne 
insanları yakın kılan iç acılarıdır. 

"Gelirken mendillerinizi getimıeyi unutmayın" anonsları 
sadece bu ülke sinemasının fragmanlarında işitildi. O 
zamanlar mahallemizden Anadol veya çarpık ayaklı 
Skoda kamyonetler geçiyordu.Yazlık sinemada o hafta 
gösterilecek filmlerin afişleri, arabanın kasasında iki yana 
asılarak, mahalleler arasında anonslarla dolaşılıyordu. 
Gösterilecek filmlerin acıklı olduğu, mendil uyarısıyla 
hatırlatılıyordu. 

Ben mesela Orhan Gencebay'ın "Leyla ile Mecnun" 
filmini teyzemle birlikte o yazlık sinemada izledim. Önce 
herkes kendini tuttu. Sonra hikaye karnımızı deşip 
ciğerimize dokunmaya başladığında, önce mahallenin 
kadınları sonra delikanlıları karanlıktan istifade 
gözyaşlarını salıverdiler. Sinemada bir Orhan 
Gencebay'ın yürek dağlayan sesi, bir de 
hıçkırıklar duyuluyordu. Herkes Mecnun'u 
sebep gösterip kendine ağlıyordu. Herkes 
Leyla'yı gösterip kendi kaybedişlerine 
ağlıyordu. Böyle anlarda kimse kimsenin 
yüzüne bakıp da utandırmamaya özen 
gösterirdi. 

Sadece sinema değll, bizi arabesk 
müziğe bağlayan şey de acıklı müzik ve 
sözler.Yakın tarihi acılarla örülmüş bir 
halkın yine acıklı hikayelere sığınmasını 
Batılı sosyolojik argümanlarla 
açıklayabilmenin pek mümkünatı yok. 
Güldüren şeyleri de seviyoruz ve 
fakat gerçek olan acıklı olandır diye 
düşünüyoruz. 

Bir arkadaşım Sarıkeçililer'in develeri 
üzerinden anlatmıştı, ben de lafı oraya 
getirmek istiyorum. 

Sarıkeçililer, bu memleketin Toroslar'da 
yaşayan son göçerleri. Göçer olmak 
hali, insanın toprakla, hayvanla, 
hayatın tümüyle ilişkileri açısından, 
biz yerleşiklerin kavrayamayacağı 
bir hal. 

Çadırlarını bir yere 
kurabildilerse "yurt" edindiler 
demektir. Bir hayatı sırtında 
taşımak, kentli kibrin 
kavrayabileceği bir şey değil. 
Sırtında taşıyamayacağın mülkün 
peşine düşmemek mesela. 
Biriktirmemek, ihtiyacı olanla 
paylaşmak, tevekkül etmek, yolda olmak, 
yolun kaderine razı gelmek, rızıkla aradaki 
perdeleri kaldırmak. 

Bunları şimdilik geçelim. Derdim başka . .. 

Bazen gebe deve, yavrusunu doğurduktan sonra 
duygusal olarak bağlanamıyormuş. Bu kırılma yüzünden 
dünyaya henüz gözlerini açmış yavrusunu emzirmeyi 
reddediyormuş.Allah kimseye vermesin.Yavruyu 
emzirmemek ne demek! Aç koyup ölüme yolcu etmek. 
Bir anayı yavrusuna yabancılaştıran kırılma. arada oluşan 
o duygusal mesafe nasıl güçlüyse artık, yavrusu düşman 

gibi görünüyormuş gözüne. Değil yüzünü, gözünü öpüp, 
sarmak; sütünü bile fazla görüyormuş yavrusuna. 

Ana deve, öte yanda kendi başına beklerken, yavru deve 
nafile inliyormuş açlıktan.Anasının sütü yoksa, dünyanın 
binbir türlü nimetini önüne yığsan o yavrunun inlemesi 
bitmez. 

Ana ile yavru arasındaki bu derin kopuşu, duygusal 
kırılmayı fark eden goçer çalgıcılar duruma hemen 
mudahale ederlermiş. 

Yavrusuna karanlık gözlerle bakan bir ananın yüreğini 
yumuşatmak, kalbini döndürmek kolay mı sanırsınız? 
Hayır. Değil. 

Önce ana 
deveyi sessiz, sakin bir kenara 
çekerlermiş. Kimsesiz, bir başına. 
Arkasından başlarlarmış çalıp, 
söylemeye. 

Öyle böyle ezgiler değil. İnsanın 
ciğerinde ince kesikler açıp, için 

için kanatacak türde, dertli şarkılar 
çalmaya başlarlarmış. İçli nağmeler, 

yakıcı sözler, acıklı uzun havalar, boğazı 
düğümleyen ara taksimler. .. 

Yaklaşık yarım saat sonra, dağ, taş, ağaç, yaprak, gök, 
kuş; doğada çalgıcılar dahil her şey ağlarken, ana deve 
de, bu ıstırap yüklü şarkılardan, nağmelerden etkilenip 
gözyaşlarını akıtmaya başlarmış. 

Ana devenin gözyaşlarını gören göçerler, hemen 
kenarda mahzun duran yavruyu alıp, ana devenin altına 
sürüverirlermiş.Yavru, anasının memelerine yapışınca, 
başlarmış sütünü emmeye. 

Gözünden hala yaşlar süzülen ana deve, artık bir daha 
yavrusundan ayrılmazmış. 

Hikayeyi duyunca çoktandır kafamda dönüp duran 
mesele, kendi adıma berraklığa kavuştu. 

Memleketimiz diyorum; memleketimizin farklı kesimleri, 
son zamanlarda, gerçekte birbirleriyle ne kadar ortak 
varoluşlardan geldiklerini unutuyorlar.Politik argümanların 
havada uçuştuğu bir donemde, derin bir duygusal yarılma 
yaşıyoruz.Ananın yeni doğan yavrusunu emzirmeyi 
reddetmesi kadar keskin bir kınlma. 

İnsanlar birbirine �ı siperde. İnsanlar acımasız bir 
yüzle ötekini hırpalıyor. 

Peki bu uzaklıklarımızı, bu kırılmalarımızı, bu derin 
boşluğumuzu ortadan kaldıracak bir şey var mı? 

Başka türlü söylemek gerekirse, gözümüze yaş salacak, 
birbirimize yakınlaştıracak derin nağmeler nelerdir? 

Uzunca bir zamandır bunu düşünüp duruyorum. 

Parti bildirileri, yönetmelikler, mutabakat 
metinleri, olağan toplantı notları, hiçbir şey 
ama hiçbir şey insanlar arasındaki kırılmayı 
ortadan kaldıracak sahici metinler değil. 

Ne zaman edebiyattan, irfandan. 
sanattan, hikmetten söz açsam, 
etrafımdakiler bu uğraşıların 
zamansızlığından, apolitikliğinden dem 
vuruyor. Öyle değil. "Eski libas gibi aşığın 
gönlü I söküldükten sonra dikilmez imiş" 
diyor türküde. Eski libasımızı muhafaza 
etmenin başka yolunu bilmediğimden 
tüm bunlar. Gönül kelimesi bu arada 
gerçekte bizim söylediğimiz gibi değil 
Neşet ağanın söylediği gibi söylenir. Nasıl 

söylendiğinin önemi var. Mesele "zor" olsa 
bir şekilde hallolur ama mesele "zorumuş 

meğer" dersen bu dünyada hallinin yolu yok 
demektir.Aşığın gönlü diyordum. O gönül 

yırtılmasın diye bunca söz. 

Belki de dinlediğimiz müziklerin, izlediğimiz 
filmlerin. okuduğumuz romanların acısı aramızdaki 

duygusal kırılmayı giderecektir. İçeriden bir şeyler 
söylemeye başladığımızda, hepimizin vicdanında ortak 
karşılıklar ortaya çıkacaktır. Çünkü uzun zamandır bu 

ülkede kimse sahici bir şey söylemiyor. 

Mahallemize sinema anonsları yapan kamyonlardan 
başka ağıt hikayeleri satan adamlar da geliyordu sık 
sık.Adamların ellerinde iki sayfalık sarı teksir kağıdına 
basılmış acıklı hikayeler, boyunlarında asılı buyük 
Grundig teyplerde seslendiriliyordu. 

Acıklı hikayelerin sesleri mahalleyi doldurduğunda başka 
hiçbir sese yer kalmıyordu. Bütün sokak, kapı önleri, 
apartman boşlukları, evler, odalar acıklı bir hikayeye 
yazılmış ağıtlarla doluyordu. 

Herkesin hikayesi bir yönüyle de olsa sarı teksir 
kağıtlarına basılabilecek kadar acılarla dolu 
memleketimizde. Tamam ama buna teslim olmadan bir 
şeyleri yeniden sorgulamak gerekir. 

Yavrusuna küsmüşlere bazen bir kırık ezgi, bazen eksik 
bir öykü hatırlatmak mümkün müdür? 

Acımızı saçtığımız her yeri "yurt" edinme umudu 
var mıdır? • 
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BDP Efbalkani Selllhattln Demlrtaf'ın, "Hanim aday 
olaıalk ...,,. sontlUfta vercHll •Hayw, laldm aday 
olacak" amablnt nasıl .......,.......iniz? Kachn, hanim, 
baymn hltaplarlndan tercihiniz nedir? Medlstekl 
erkek polltlkactlarla ya da ıetmenlertnlzle bu hitaplar 
yüzünden bir sorun yapdınaz mt? Batbakan Erdopn'ın 
konupnalanncla kadınlara "hanım karcleflertmlz" 
demesini nasıl buluyorsunuz? diyerek, ılyasetle yakından 
Hgill lıtmlere kadın, hanım, bayan meıeleslnl sorduk ... 

NERGOL 
AKSU 

',Kadln-Hanlm. lcıeliıııelu: .... lculll11nı 
konusu bizim açımmları daha önce 

çok dikkat edip. üzerinde aynntılı 
düşündüğümüz bir konu delil diye çok 

samimice ifade edebilirim. Bu kelimelerin 
kullanımıyla alakalı bir takıntı içinde değiliz. 

Hanım kelimesi aslında öz Türkçe bir kelime 
olmasına rağmen, sanki Türkçe değilmiş muamelesi gönnesini 
anlamsız bulmaktayım. Genel anlamda "hanım" kelimesi 
daha özel bir (tekil) kadını (yahut çoğul) ifade ediyor diye 
düşünüyorum. Bu nedenle tıpkı lngilizce'deki "the"takısın., 
kullanımında olduğu gibi belli bir hanımefendiden (veya bir 
bayan t.opluluğundan) bahsederken "horum" kelimesinin 
kullanılıyor oluşunu normal buluyoruz. Bu kelime hakaret 

kelimesi dejll tam tersi �fazla saygı hürmet ifade etmektedir. 

"�" hitabının ise resmiyeti ifade ettiğini düşünüyorum. Resmi oldujmıuz yahut ad 
bilmediğiniz anlarda hitap şekli olarak kullanılan bir kelime lcınımca. 8illE daha sekülerf�miş 
mana ifade etmektedir. Bizim kadın-hanım kelimelerine yüklediğimiz aııfmıı basitleştirmektedir. 
Mecliste bu kellmelerin kullanımının ya da toplumda kullanımının çok bilinçli olduğunu 
sanmıyoruı (fsdlnaf durumlar muhakkak vardır). Bu kelimelerin politik bir anlamı olduğunu 
düşünmüyoruz.. Şayet poHtlk anlam yüklemek suredi kullananlar varsa bizim camiamız bu 
tarı kullananlann �nda yer almaktadır.Partimiz bünyesinde bu kelimelerin kullanımı ile ilgili 
herhangi bir QrtJŞma bulunmamaktadır. "Kadm-Hamm" kelimelerini toplumumuzun inanç ve 
değerleriyle yüklediği anlamda kullanmaktayız. Hanım hitabı bizim camiamız� hürmeti ifade 
ettiği için kullanılır. Bununla birlikte kadın kelimesinin kullanılmasından da rahatsızlık duymayız. 
Resmi kağıdarımızda "Kadın l<Dllan" ifademiz geçer. Fakat bazı beyefendi veya hanımefendiler 
geçmişten gelen alışkanlıkla "Hanım Kollan" diye hitap edebiliyor. Bu çelişki değil bilakis 
kültürümüzün dile yansıyan zenginliğidir. 

SEBAHAT 
TUNCEL 

Ben cok aılcılnNJ'Of um 
rahatsa edici.Ama AKP 
kullandığını biliyorum. 
namusludur. Kadm d 
Hanım Cinayetleri 
Niye AKP ve onun temSıt 
demiyorr Yani kadının adt-

MELDA 
ONUR 

(CHP lstanbul 
Milletvel<ill) 

BELMA 
SATIR 

(AKP İstanbul 
Milletvekili) 

PERViN 
BULDAN 
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Olmak Ya Da Olmamak 
SEÇiL TÜRKKAN 

ADANA' DA 
VEJETARYEN OLMAK 
(Yqar Gökojlu - 64 yqında) 

-1980 • 1990 arası dışında hep Adana'da 
yaşadım, severim Adana'yı, memnunum. Çok 
iş değiştirdim, en uzun süreni otel çalışanı 
olmaktı. Üç yıldır emekliyim. Okurum, 
yürürüm, bisiklete binerim, politika yaparım, 
müzik dinlerim, festival zamanları tiyatro ve 
sinemaya doyarım. 
- 20 yıldır vejetaryenim. İnsanlann diğer türler 
üzenndeki egemenliği çok açık. çok çirkin ve 
acıocı bir gerçek. Eşitliği ve özgürlüğü sadece 
insanlar için savunmak da çok whaf. 
·Adanalılar çok et yiyorlar. Nedenini 
bilmiyorum. Sabahlan kahvalo yapmak 
yerine ciğer kebap yiyenler var. Akşam olup. 
dükkinlar kapanınca kaldınmlara seyyar 
tezgahlar kuruluyor ve büyük tencerelerde 

kaynatılan, adına "Şırdan" denen, hayvanların bir iç organından yapılan yiyecek 
satılıyor. Etrafa dayanması zor. ağır bir koku yayılıyor. 
• Adana'da vejetaryen olmanın başka şehirlere göre daha zor olduğunu tahmin 
ediyorum.Vejetaryen lokantası olduğunu duymadım hiç mesela, olsa bilirdim. Etsa 
yemek yapan lokanta azdır.Yolda rahat yürüyemezsiniz çünkü adım başı kebapçı 
dükkinı var ve döner, kebap tezgahları filan hep kaldırıma bakar. Kocaman doner 
tezgahının yarım metre yakınından geçmek zorundasınızdır yani. 
- Burada vejetaryen olduğuma zor inandıkları gibi, bir zavallıya bakar gibi 
bakanlar; durumuma üzülenler; ne çeşit bir hastalığım olduğunu anlamaya 
çalışanlar da oluyor.Yemeğe gidiyoruz mesela. Gelen garsona vejetaryen 
olduğumu, et yemediğimi söylediğimde şu cevapla çok karşılaşıyorum: "Tamam, 
balık ve)U tavuk yaptırayım size!" Balık ve tavuk hayvandan sayılmıyor yani. 
-Adana'da vejetaryen olmasam daha rahat edeceğim kesin. 

KONYA' DA 
DÖVMECİ OLMAK 
(Resul Şafak - 35 yqenda) 

- Gıda Bölümü mezunuyum. 1 1 yıldır 
Konya'da dövme, piercing ve kalıcı makyajla 
uğraşıyorum, işimi seviyorum. 
- Kendi sektörümde bi bok olamayacağımı 
anladığım anda bende film koptu ve başka 
sektörlere yöneldim. Gözlem yapayım diye 
lstanbul'a gittim ve dövmecilerin bir hayli 
arttığını gördüm. O zamanın şartlarında 
bir delilik yaptım ve piercing ile kalıcı 
dövme eğitimi alarak Konya'nın ilk dövme 
stüdyosunu açtım. Maalesef Konya için 
çok erkenmiş ... 
- Stüdyom, yani Paradoks Tattoo Konya'nın 
en merkezi yerinde, Alaadin Tepesi'nin 
hemen yanında. Zafer meydanında. İlk yıllarda 
maddi açıdan çok sıkıntı yaşadık. Dövme stüdyosunda satmadığımız ürün 
kalmadı. Bere, eldiven, bijuteri hatta cep telefonu! Komşularımız; ayakkabıcı, 
hediyelik eşyacı, giyim mağazası, terzi, kuyumcu, gümüşçü ... Esnafla hiç 
sıkın� yaşamadım çünkü hepsi beni önceden de tanıyan insanlar ama Konya 
dışından birileri açsaydı böyle bir dükkanı, durum çok farklı olabilirdi. 
- Burada kadınlar genelde; melek, yazı, kanat, nazar boncuğu ve martı 
dövmesi yaptırırlar. Martı dövmesi yapmaktan gına geldi açıkçası. 
Konya'da deniz yok diye mi bilmiyorum. Şu aralar ise sonsuzluk işareti 
revaçta. Erkekler arasında; kartal, akrep, joker, savaşçı ve yazı dövmeleri 
popüler. Konya dışından gelen insanlar Semazen dövmesi yaptırıyor. 
Dövme yaptıranlar, genelde 18-25 yaş arasındaki insanlar. En yaşlı 
dövme yaptıran abimiz 58 yaşındaydı ve uçurtma yapmamı istemişti. 
50 yaş üzeri abiler nadir de olsa gelebiliyor.:Teyzelerimiz dövmeye 
biraz uzak duruyor. Belki mahalle baskısındandır!Bu şehir için farklı bir 
işle uğraşıyoruz. Muhafazakar kesim çok olduğu için bazen derdimizi 
söylemekte ve anlatmakta güçlük çekebiliyoruz. 
- Eğer Konya'da dövmeci olmasa'? güzellik merkezi işletirdim. 
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. Düğün salonlannda 14 yaşındayken kameramanlık yapmaya 
başladım. Liseyi bitirince Sinema Televizyon eğitimi aldım. 

kabul görenleri gerçekleştiriyoruz. Her program 

O dönem "AhmetAbtninVapuru"vardı,Ahmet Kaya'nın yanında 
kamera asistanlığı yaptım. Sonra montaj, ışık. ses derken l 996'da 
Flash TVde yönetmen olarak başladım; o zamandan beri 
buradayım. Şu anda gündüz 5, akşam 6 olmak üzere 1 1  tane 
program yapıyoruz. 

bir çocuğum gibidir: Rahmedi l<MrcıkAli ile.Yusuf 
Hayaloğtu ile yaptığım programlar çok özeldir. İzdivaç 
programının yeri de ayndır; saf ve doğal bir şekilde, 
yalnız insanlan bir araya getirip hayır işlemekti amaç. 
Sonra diğer kanallar kopfaladı, işin içine cast'lar gird� 
buradaki samimfyet hiçbırinde kalmadı. 

Programlar Genel Yayın Yönetmeni ve İcra Kurulu üyelerinin 
yaptığı toplantılar sonucu ortaya çıkıyor. Hepimiz kendi 
takımlanmızla konuşnıklanmız ışığında fikirler sunuyoruz ve 

Daha önce gazete ve radyolardaydım, 1 7  yaşımdan 
beri Flash TV'deyim. Kanala haber merkezinde 

başladım, haber merkeziyle devam ediyorum. Şimdiye 
kadar hiç 'sevgili yo da sayın seyirci/er' diye hitap 
etmedim izleyicilere. Karşındakiyle konuşurken 
cümleye 'Sayın' diye başlıyor musun sen? Hayır. 
Beni evlerde de izliyorlar, kahvede toplu halde 
de izliyorlar. Kimseye sevgi saygı duymadığımdan 
değil; samimi değil bence. Programda prompter da 
kullanmıyorum. Bir haberin içindeyseniz, konuyu 
takip ediyorsanız, zaten ne söyleyeceğinizi bilirsiniz. 
Yani bir nevi anlatıcıyım aslında. 

Sürprizler hep yayında ortaya çıkıyor. Mesela yüzümü 
siyaha boyadığım Obama göndermesine, yayına 1 O dk. 
kala karar vermiştik. Başörtüsü taktığım yayında da 
o an karar verdim. Gece çıkıp eşarp aldı arkadaşlar, 
öyle taktım. Bu yayınlardan sonra kanaldan hiç 
tepki almadım çünkü bir protestoydu benimki.Ama 
bazı insanlar söylenenden çok görüntüye baktılar. 
Hakkımda bazı forumlarda "Kadın olsa evde kalırdı" 
yazmışlar. Abi, konu o mu? Ben orada, "15 senedir 
böyle bir sorun var. Şekil yüzünden bu kadar tartışıyoruz" 
dedim. Papa'ya da kızdığımdan yaptım. Ona küfretsem 
olmaz, en ağır gelecek şeyi söyleyip "Gel Müslüman ol" 
dedim. Zaten mizah olmcttsa haberlerin izf enecek hali 

Her programın ayn konsepti, kontenti, seyirci 
koordinatörü var. Mesela cezaevi programı için 
cezaevinde yakını olan derneklerden seyirci getiriyoruz ya 
da 'Horon Shaw'a Karadeniz hemşeri derneklerinden seyirci 
seçiyoruz. İstanbul'un 20 ilçesinden servisler kaldınyoruz. 
Toplumun. eğlenmek için gazinoya bara gidemeyen bir kesimi 
var Ye eğlenmek onlann da hakkı. Konsept ile uyum da önemli, 
eYlenme programında gayr..j ciddi giyinemez kimse, ya da 
cezaevi programında görüşe gidiyormuş gibi sade giyinmek 
gerekir. Folklör gruplannı da sürekli değiştirmeye özen 
�hep aynı şeyi izlemeyi kimse istemez. 

Ruh TV bün)'esindeki tiim programlar bizim yapımımız. 
Dllandan alıp lcıopyasını yapmaktansa, kendi ürettiğimiz Gerçek 
Kmit\ Kader Mahkumlan'nı yapmak bizim için daha tatmin 
edici. Dlpndul hiçbir yapımcı bu kanala girmedi şimdiye kadar; 
herbs maqlı çalşanımız. 
Müzllc ejler1Ce programı bizim işimiz; çünkü biliyoruz ki yediden 
)'9Cmlf � herkes izliyor.Ama bir yandan da Flash TV 
denince herkesin aklına halay geliyor: Biz yedi coğrafi bölgenin 
hepsine hitap eden müzikleri kullanıyoruz; horon da halay da 
var, t.ml"I hava barak da._ ilk Rumeli müziği yapan da biziz, yine 
Künçe''*1 tabu okluğu zamanlarda sunumlannın dahi Kürtçe 
olduğu programı yapan da. .. 
Rash TV hep içten olmak üzerine kurulu. Biz burada amatör ruhu 
koruyarak pro(esyönel işler yapıyoruz. Devlet desteği olmayan 
kendi halinde bir kanal olduğumuz için bize uyan çerçeveler 
içinde herices özgürdür burada. Eğer sokaktaki ayakkabı boyacısı 
Ruh TV,,e bizim kanalımız diyorsa, o bize yeter. 

yok ki. Kan, ıiddet. o onu dedi, bu 
buna saldırdı ... Yaymda gaz maskesi 
takağımda hep gaz maskesiyle 
dolafı1orduk o aralar. 'Dlşarda 
� burada  da böyle' diye 
düşündüm. 

Bize ceza çok geliyor ama biz 
cezayı mükafat olarak algılıyoruz. 
Demek ki birilerinin canının 
sıkmışız diyoruz. anlıyoruz ki 
muhalefet yapmışız. Nefes alıp 
verdiğim sürece bu işi yapacağımı 
biliyorum. Çünkü ba$lca bir iş 
bilmiyorum. Başka bir işi denesem 
de yapamayacağıma eminim zaten. 

Gece çek geç uyuduğum için sabah 
lcalkmlk ıJ1:A bir derdim �Gece 
ll'de ......... alan vücut hemen 
uyumu)"OI': l'• 4'• lcadar biraz 
�� içinde fihn izlerim, alkol 
aknm,gezerim. Ojrwımeyı sewın, meraklı Ye fazlastyla 
okuyan bir tipim.� anda 3 kitap okurum; Ana 
Brkllılic:a)I anaokı.ılda .._,.. sona okumu$tUfn. Roman 
.. çok ..... çünkü hlllca hayadan çok menk 
ecmem. Hqin men bütün işimiz bqka hayadarta. 

Genelde hep güzel tepkiler alıyorum. Bir keresinde 
markette teyzenin biri sarıldı, fotoğraf çektirdik 
filan ... Buraya kadar normaldi ama sonra "Bir yardım 
etsene torbalarıma eve kadar" dedi, gittim tabii. O 
kadar benimseyip sevmişler beni demek ki, teyzeler 
çocukları zannediyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Müziğe 1 3 yaşında başladım 
ve toplamda 62 albümü 

46 seneye sığdırdım. Hep içli 
şarkılar söylerim, diğer türlere 
hiç yönelmedim. Ayrı tarz olarak 
bir sinemaya yöneldim; ilk filmim 
Beynelminel'di. Teklif getirdiler, 
"Hiç oynamadım �imde, ben 
bilmem" deyince "Sen dediğimizi 
yap, gerisine konşmo" dediler. 
Meğer güzel şeyler yapmışım 
haberim yok, daha ilk filmimde 
Altın Koza ödülü aldım. 

'Kadere Mahkumlar' şöyle başladı. .. 
Kanala cezaevlerinden mektuplar 
yazılmış. "Bir cezaevi programı istiyoruz, o programda 
do anamızı istiyoruz" demişler.Ana evlattan bıkar mı? 
Hiç bıkmadım, sıkılmadım o yüzden. Ben o insanların 
hapishaneden çıkmasını istiyorum, bağınyorum! 
Suçsuzlar var aralarında.Ahmet'in yerine Mehmet. 
Mehmet'in yerine Ahmet. .. lçerde bir 
hasta vardır, orada kalırsa 
ölecek, dışarda olursa tedavi 
olacak. "Onu çkortm" diye 
bağırıyorum. Burada şeker 
hastası oldum, daha büyük 
üzüntüsü mü var bunun? 
Ama olsun, her hafta 
bağırıyorum, yetkililere 
sesleniyorum. 

1 Hürriyet gazetesine muhabir arıyorlardı, bir elime 
siyah beyaz makine filmlerini tutuşturdular, 

15  yaşında o şekilde başladım. Üniversitede 
fotoğrafçılık okudum ve hiç bırakmadım fotoğrafı. 
Gençken örgütlüydüm. Daha 8 yaşımdayken 
Materyalist Felsefe sözlüğünü evde bulup, 
karıştırıyordum. Büyüdükçe olaylara karışınca, 
babam dedi ki "Yalçın sen gazeteye gideceksin". 
Sevinçten delirdim. Haberi önce ben öğreneceğim 
hırsım vardı hep. Bana göre gazeteci hancıdır,diğer 
herkes yolcu. Şimdiye kadar herhalde beş bin 
tane valiyle karşılaşmışımdır, en az 1 00  tanesi beni 
tehdit etmiştir. 2 bin polisle karşılaştıysam en az 
ellisinden dayak yemişimdir. Nerede onlar şimdi? 
Gazeteci kalır geriye, o kadar. 

92'den beri Flash TV'deyim. Buranın sahibinin 
devletle tek kuruşluk işi olmaz. Bize söylediği 
tek şey vardır; "Belden aşağı vurmayın, olamamış 
bir şeyi gerçek gibi aktarmayın ve kimseye yalakalık 
yapmayın. Korkmayın ceza gelirse de ben 
ödüyorum." Bugüne kadar 4-5 daire parasını 
sadece benim yüzümden ödedi. Bir ara da 
reality maceram oldu, 1 1  sene yaptım o işi. Bir 
gün fark ettim ki artık öyle konular gelmeye 
başlamış ki almazsak olmuyor reyting belası 
yüzünden. Ne kadar kirli içerik o kadar reyting 
demek. Reality yaparken, her bundan daha rezili, 
daha komiği olmaz dediğimde daha fazlası geldi. 

Programı bırakmama sebep olan adam ... Elinde 
bir kavanozla geldi; içinde balık var ama balık 
bildiğin istavrit, canlı.Adamın karısına sordum, 
"Kızım neden kaçtın?" diye. "Yalçın obi bir şey 
sorocoğım,Alloh'ını seversen doğru söyle, bu balık 
mı daha güzel yoksa ben mi?" diye sorunca bende 
ip koptu.Adam eve gidiyormuş akşam, kadınla 
hiç konuşmuyor, odasına kapanıyor balıkla. Ben 
dumur, doğruca yapım odasına gittim. Gülüyor 

Akşamsefası 

Ankara'da yaşıyorum, her hafta gidip geliyorum. 
lstanbul'a taşınmayı Allah göstermesin, hem bizim 
aşiret orada, çocuklar orada ... Allah'tan sonra 
büyük bir destekçim eşım. Öyle lüks apartmanlarda 

yaşamıyorum, sabah kalktığımda süt 
banyosu yapmıyorum.Ayağıma şalvanmı 
giyerim, hamurumu yoğururum, ocağın 
başına geçerim. Hiç yorulmayan bir 
kadınım. Rakip yok Dilberay'a, ne 
sesinde ne tavrında, ne huyunda, ne 
suyunda._ 

Sert olduğum söyleniyor. E mesela 
yayında bana bir hakaret olmuş, 

tabii ki cevap vereceğim, sert 
olacağım. Beni izleyen seyircilerim 
beni desteklerler yine. Demek ki 

muyum ağlıyor muyum bilmiyorum, karışık bir şey 
yani, dönemedim stüdyoya o kadar kötü oldum. 
Bunun üzerine patron "Gel biraz konuşalım, sen 
biraz dinlen" dedi. Sonra "Ne yapmak istersin?" diye 
sordu. Bizde patron baba gibidir, "Habere dönmek 
istiyorum" dedim, o şekilde anchorman'lik başladı. 

Gazetecilik büyük macera ... Bir yurt gezisinde, Kenan 
Evren'in konupnasını duymuştum; F 1 6  komisyonuna 
yolsuzluk iddialan için soruşturma açacağını söyledi. 
Gizlice gazeteyi andım, ilk bizde manşet oldu. 
&tesi sabah odamın lcap11 çaldı, iki asker "'Paşa 
seni belcfyor" dedi. Papmn elinde bizim gazete var. 

top bende. Bu alemde insanın 
sevdiği kadar düşmanı da vardır 
sonuçta. 

Kader mahkumlarına tavsiyem 
sabırlı olmaları. !çerden 
çıktıktan sonra da adam 
olsunlar, insan gibi yaşasınlar. 
Kadınlar, çok güçlü olsunlar. 
Diyorlar ya 'Kadının saçı uzun 
aklı kısa, eksik etek' diye. Ne 
eksik eteğiymiş o!? Eksik etek 
diye bir şey yok. Dünyada, 
Türkiye Cumhuriyeti'nde her 
şey eşittir. Kadınların güçlü 
olmasını istiyorum. Bilhassa 

eşlerine karşı. Okumaya devam. Genç kızlarımız 
da eline işini almadan evlenmesin, kocasının eline 
bakmasın ... 

Bacaklarım titriyor, bir de akşamdan kalmayım zaten. 
Paşa; "Bu mu o gazeteci? Nerden duydun sen bunu?" 
dedi. "Sayın Paşam çok sıkışmıştım, bir boşluk bulup 
kaçtım o orada do sizi duydum" dedim. "Aferin sona" 
dedi. Hayatımın en büyük rahatlamasıydı. Eskiden 
ofiste 'Yasaklar Panosu' vardı, oradan gelen emirlere 

göre haberleri yazardık. Unutmadık o günleri. 
28 Şubat döneminde de askere karşı çıktım 
mesela, ikna odası lafını çıkaran ve gündeme 
taşıyan benim.Adapazarı'nda deprem olduğu 
gece çocuklarımı evden çıkarıp hemen gittim, 
bir buçuk ay orada kaldım. 80 yaşlarında bir 
amcanın tüm ailesi enkazın altında kalmış, 
günlerce çığtıklan geldi ve orada oldı.iler.Aynı 
adam bakan geldiğinde önünü ilikleyip ayağa 
kalkn. Dedim ki "Ne onünü ilikliyorsun, tükürsene 
suratına. Nerede senin polisin, ordun, günlerdir 
yoksunuz!" cfıye bağırdım. Orada gazeteciliğimi 
kaybettim, hayatımdaki en büyük yanlışımdı. 

Gezi"de ilk kıpardanmalar olduğunda bu iş 
büyüyecek dedim, 28 Mayıs'ta evden çıktım 
14 Temmuz'da eve döndüm, tam 7 ki lo verdim. 
Eylemler sırasında bir slogan bile atmadım, 
ne dediysem içimden dedim. Çünkü ben 
gazeteciyim, taraf olmamam gerekir. O süreçte 
"Aman beyefendi ne der?" gazeteciliği yapıldı. 
Bu da çoğu kanalın göbekten ihalelerle devlete 
bağlı olmasından kaynaklandı. Bu anlamda Halk 
lVnin de yanlışı var. Maç anlatır gibi yayın 
yapalar. 

Gazetecilik dı11nda fotoğrafçılık ve animasyonla 
u�. 'Bu Oaho Başlanııç'tan sonra ikinci 
bir kitap üzerine çalışıyorum. Kitap çok okurum, 
Vedat Türtcali benim listemin ilk sırasındadır. '8ir 
Gün Telt 8apncr'yl 6 kere okudum. Rıfat Ilgaz en 
sevdildel imdendir. Oğuz Am(ın Turu�ı 
başucu ldtaplanmdandır. 
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GEL VATANDAŞ GEL, ÇOCUGUN 

Sırtındaki çuvalm yükü hafiften kamburlaştırmış.Ağır 
ağır yürüyor. Gür sesiyle dikkaderi topluyor: "HO HO 

HO! .. diye güfiqor Noel Baba. Bir mağaza önünde durmuş, 
çanını sallayarak bizi çaiınyor. Galleria'daya. Galleria 
dediysem, öyle fimdjnin pıtrak gibi türemiş AVM'leriyle bir 
tutmaym. Galleria'nın Gallerla olduğu zamanlar; 20 yıl önce. 
Gördüğümüz ilk alıperiJ merkezi.Ama öyle mahalleden 
Sadullah'a adını kısaltıp Sado dediğimiz gibi,AVM diye 
laubali hitaplarda bulunmuyoruz: ismiyle müsemma bir 
GALLERIA o. Benim ilk gidiJim, yılbqına yakın bir zaman. 
Hemen her mağazanın önünde çan çalan bir Noel Baba var. 
"JİNGLE 8EllS de, lcimin için?" demiyoruz, çocuğuz. Çocuğuz 
dediysek aptal değiliz. Biz de biliyoruz onlann yüzüne 
pamuk takmıJ Ahmeder-Mehmetler olduğunu.Annelerimizin 
günlerinde konuJulanlara ne kadar kulak kabarttıysak artık. 
"e�kler göründüğü gibi çıkmıyor şekerim" bilgisi yer etmiş. 
Kurcalamıyoruz. Noel Baba gibi görünüyor madem, o zaman 
bizden de bir, "HO HO HOi" 

Işıl ışıl vitrinler, oyuncakçılar, en üst katta hamburgerciler. 
Biz jelibonun pakedenmişini biliyoruz, bir de bakkal solucan 
şeklindeki jelibonlardan tane bqı satardı.Ama hiç Galleria'daki 
gibi bir jelibon büfesi görmemişiz. Ayrı ayrı şeffaf çekmecelere 
konmuş, çeşit çeşit jelibonlar ... 

Biz normalde allŞ'Nişe semt pazanna çıkıyoruz. yahut Fatih'e, 
Taksim'e ... Galleria'da oralarda görmediğimiz binbir çeşit 
şey var. Almancı akrabalarımızın bavulları. açılıp Galleria'ya 
dönüşmüş sanki. Her gördüğünü ist.,en çocuklar değiliz. 
Böyle terbiye edilmifiz. Misafirliğe giaiğimizde "aç l'l'llSlllr' 
diye sorulursa "tokuz" diyoruz. Sokakta gördüğümüz bir şey; 
isteyeceksek. öyle ayağımızı yere wrup "bono bunu al" diye 
tepinmiyoruz. ima ediyoruz; annemizin gözünün içine bakıp 
almasını istediğimiz şeye bir hat çizerek dönüyoruz, uygun 
görürse alıyor. Ama Galleria 'da kendimi tutamıyorum. ne 
görürsem istiyorum. Bizi çağıran Noel Babalardan, renk renk 
vitrinlerden ne kadar etkilendiysem artık, bebekler için giysi 
satan bir mağazanın önünde, "anne bir tane daha doğursona, bu 
lctyafetlerden ahnz bebefe hem." diyorum. "E. var ya iki kardeşin," 
"Onlar büyüdü, bebek giysisi olmaz, sen doğur, Golleria'ya gelip bu 
klyafetlerden alahm." 

Annem Galleria'yı hiç sevmedi. Ba$ı ağrıyormuş kapalı yerde, 
dön dön bütün vitrinler aynı oluyormuş da yok bilmem 
ne ... Halbuki herkes gezmeye Galleria'ya geliyor. Millette 
de anne var, kame hediyesi olarak çoculdanna Galleria'claki 
hamburgerciden menü alıyoriar. Çocuklan da menülerden 
çıkan oyuncakları tatil dönü$ü sınıfa getirip hava atıyor. Oysa 
bizim sınıfa beslenme çantasında nm getirmek bile yasak. 
"Alon WJf alamayan wır'" diyor öğretmen... 

Sırtındaki çuvalın yükü hafiften kamburlqarmş. Sabahın 
be$inde evden çıkmq + ağır .. .. 

r: Pmr � varıp 
qihını kuruyor.Ağzını 

r 
� �� 

roplu)w: "Gel wıtandaf .:=�. bağınyor 

pazarcı.Annelerimizin kadın gunlerinde k.onutulanlara 
ne kadar kulak kabarttıysa aruk. ·sen sen ol. denpıi bur 
tavsiyesi yer euniş. Olduğu gibi gorunuJOr madem, o zaman 
bizden de bir "ah!" · 
O zamanlar bizim mn yalanında kurulan iki büyük semt 
pazan var. Fındıkzade'deki Cuma puan ve Fatih'teki 
Çarpnba pazan. Hemen her hafta ıkisine de gidiyoruz. 
Çarşamba pazan çok büyuk. 16 mahalleden oluşuyor 
derlerdi. Pazar kurulmadığı gün sokaktan kanştınyoruz 
ama Çarşambalan Fatih'i avcumuzun içi gibi biliyoruz. 
Ayakkabıcıların sokağı Şehzadebaşı'nda, meyve sebze satılan 
mahalleler Çarşamba'da, kıyafet satılan sokaklar Cami'nin 
çevresinde.Adım adım, dura gide yürüyoruz. E kalabalık.Ama 
daralmıyoruz. Sokaktayız. 

Pazarcılann her ihtiyaç için kendilerine göre 
çözümleri var. Kıyafet mi alacaksın; kabin 
şeklinde çadır kurmuşlar tezgihın yanına, girip 
denersin.Akşamleyin tezgah direklerine asılmış 
ampuller pazan kuyumcu vitrinine çevirir. 
Kış gelir. yağmur yağar, ıslanmanın, zira 
kışın pazarlann gökyüzü beyaz bir 
tenteden oluşur. 

Kimse rencide olmaz pazarlarda. 
Alqamlan meyve sebze ucuzlar, 
• .., pazan, Wncmnr" Pazar 
...... .......,. gelir; 
saalrnaml$. bsallrda kaimi$ 
llM!'fA!!leri bedava alır: içinden 
gelir, pazarcı poşetine fazladan 
bir domates atar. Paran çıkmazsa 
pazarlık eder ihtiyacın olanı alırsın. 
Semt pazarlarında çocuklann alışveriş ufku, 
annelerinin cüzdanı kadar geliıir: Çcxuklar semt 
pazarlarından ufak da olsa bir ganimede dönerler. 

Çarşamba pazanndan dönüş yolunda bir otopark var; annem 
her seferinde "burası bizim zamanımızda yazlık sinemaydı" 
diyor.Annem o zaman benim şimdiki yaşımda ama bence yaşlı. 
"Bizim zamanında" lafı insanı yaşlı yapıyor. Son zamanlarda ben 
de yaş almanın ötesinde yaşlanıyorum. Şehir hızla talan edilip, 
ritüeller, mahalleler, sinemalar, şimdiki zamandan sökülüp 
"bizim zamonmado"ya f.a$1nıyor. 

Sırada bir "bizm zamonmado" tasarısı daha var. Semt 
pazarlarının sobk aralarından kaldınlması projelendiriliyor. 
Sokaklardan kaldtnlan pazarlar, sabit kapalı mekinlara 
taşınacak yahut buluncluklan semtlerdeki geniş alanlara 
alıriacak. Bu sebeple klml otoparklarda semt pazan.lwrulacak 
diyortar. Yazlık sinemalann ah'ı tutuyor. 
Pazarların ambulans ve it&Jye araçlarının geçi$ini engellediği 
iddia ediliyor. Can ve mal güvenliği pazarları kaldırmak için 
bahane edilecek. Halbuki bütün mahallelerde ambulans ve 

itfaiye araçlannın yolu ayrılmıştır. Zaten o sokaklara pazar 
kurulmaz. Devlet artık canımızı korumak için bir şey yaptığını 
söyleyince korkuyorum. Kesin vaat edip temin etmediği bir 
güvenlik karşısında bir bedel alacak.Afet yasası da, depreme 
karşı güvenliğimizi sağlamak içindi güya ama evimizi elimizden 
almak için kullandılar. Şimdi ambulansları da sokakları 
elimizden almak için bahane edecekler. 

201 3  Pazar yönetmeliği kuralları gereğince; pazarcıların tek 
tip kıyafet giyme, pazar yerlerinde otopark bulundurma 
zorunluluğu var. 3 1  Ocak 20 l 4'e kadar, belediyeler, pazarların 
yeni yönetmeliğe uygun olup olmadığını inceleyip rapor etmiş 
olacak.Aranan şartlara uygun olmayan pazarlar, kaldırılacak 

yahut taşınacak. 

Bulunabilen boş alanlarda kurulan pazarlarda, 
fiyatlar semt pazarlarında gördüğümüzün çok 

üstünde olacak. Pazarcılar şimdi tezgah yeri 
için ödedikleri işgaliye harcından kat be 

kat yüksek yer kiraları ödeyecek. Bu 
fark. fiyat etiketlerine de yansıyacak. 
Mahalle sakinleri artık semt pazarından 
kesesine uygun alışveriş yapamayacak. 
Pazarların merkezlerde toplanması 
sayıca azalmasına da yol açacak. Bu da 
süper marketlerin semt pazarlarıyla 

rekabet etmek için fiyatları makul tutma 
zorunluluğunu ortadan kaldıracak. 

Artık mahallemize kurulmuş pazara bir 
koşu inıp alışveriş yapamayacağız. Zira 
yeni pazar yerleri sokağımızda değil. 
Kapalı, evimize uzak. pahalı; satış yapanlar 

tek tıp kıyafet giymiş, otoparkı var ... Tanıdık 
geldi mi? Pazarlar AVM'leştiriliyor. 

Geçen sene de pazarcıların satış yaparken bağırmasını 
yasaklamışlardı. Devlet bağırmanın hiçbir türlüsünü 
istemiyor. "Tek yol devrim" desen de, "patates soğan" desen 
de cezalandırmanın yoluna bakıyor. Eh ikisinin de özünde 
bir "gel vatandaş!" vurgusu var tabii. Ne oldu, biz eylemlerde 
bağırmaya devam ediyoruz, pazarcılar pazarlarda. Pazarlar 
AVM'leşince tezgahtara dönüşmüş Noel Babalar "gel 
vatandaş!" diye bağınr mı? HO HO HO!.. 
Semt pazarları her şeyin nasıl olup da yolunda gittiğini 
düşünmeye gerek duymadığımız aile evlerimiz gibi. 
Uyandığımızda tezgahlar kurulmuş oluyor; self servis değil 
anne eli değmiş kahvaltı sofrası gibi. Bizim pazarda bir yeşil 
soğancı var; sabahtan her bir yeşil soğanın nemli bezle tek tek 
tozunu alıp, püsküllerini eliyle tarayıp bir sanatçı titizliğiyle 
tezgihına diziyor mesela. O, yeşil soğanların Adile Naşit'i. 
Çocukluğumdan beri ne zaman pazara çıksam kendimi 
kocaman bir ailenin içinde hissederim. Pazarlar AVM'ye 
dönüşürse besleme gibi hissedeceğim . •  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OTOMOBiL 

Otomobil 20.Yüzyılda 
hayatımızı değiştirdi. 

OTOMOBiLDE GELiN 
Yıl 1950. Babamın evde pek olmadığı 
günler. Beş yaşındayım. lstanbul'dayız. 
Tepebaşı'nın boş tepesinde uçurtma 
uçuruyorum.Annem yolda arabamızı 
gördü. Hızla geçti. içinde gelin. Kendini 
tutamayarak babama sitem etti. "Etem, 
bunudo mı yoptm?" Sandığı gibi değildi. 
lstanbul'da o yıllarda fazla araba yok. 
Sonradan öğrendik. Garajın sahibi arada 
sırada gelin arabası olarak kiralıyormuş. 

SiYASETTE OTOMOBiL (1) 
Aynı araba. l 9"16 Hudson. 1950 
seçimlerinde köy köy Demokrat Parti 
hizmetinde. Sonuçlar açıklandı. Babam 
Kocaeli milletvekili. Arkadaşı takılmış, 
"Seçimi araban kazandı." 

SiYASETTE OTOMOBiL (l) 
Mehmet Ali Aybar. Sosyalist. Türkiye 
işçi Partisi Genel Başkanı. Kendisinden 
duydum. 1965 seçimleri. Köylere 
arabasız gideceğim diye lsrar eder. 
"Aman beyim," derler parti örgütünden, 
"Genel 8aşkanımwn otomobile binecek 
l><Jl'OSI yoksa gücü kime yeter ki!" derlerr 

OTOMOBiL ve 
MiLLi SAVUNMA 
Dayım Zekeriya Sertel. Ondan 
duymuştum. Henry Ford, Mustafa 
Kemal'e Türkiye'de karayolları 
yapılmasının masrafını üsdeneceğini 
söyler. Karşılığında, ülkede sadece 
Ford otomobilleri ve yedek parçaları 
satılacaktır. Genel Kurmay Başkanı 
Fevzi Çakmak projeye karşı çıkar. "Ya 
komünistler bu yollardan gelip Türl<iye'yi 
işgal ederser' 

BİSMiLLAHLI OTOMOBiL* 
Annem anlatıyor: "Tükiye'ye 
döndüğümüzde ( 194 7) artık tek parti 
dönemi kapanmış, demokrasinin yolu 
açılmış, eski mahalle dedikodulannın yenni 
siyasi tartışmalar almıştı. Şehirde bir yenilik. 
de dolmuşlardı. O yıllarda hongjsine binseniz 
kendinizi siyasetin ortasında buluyordunuz. 
Yolculardan birı inip biri biniyor, yeni binen 
sanki hep aramızdaymış gibi konuşmaya 
katılıyordu. Dikkatimi çeken neredeyse her 
konuşmanın Türkiye'yi yeniden kurmak 
sevdasında olmosrydı.Atotürl< döneminde 
tabii böyfe tartışmalar hiç olmazdı. Fikir, yol, 
istikamet tekti. Türkiye'den ayrıldığımızda 
( 1 9  3 6) mevcut olmayan dini ananeler 
de tekrar yer almaya başlamıştı. Mesela 
kimileri dolmuşa binerken. 'Bismillah' diyor, 
şöfôr kontak anahtarını 'Bismillah' diyerek 
çeviriyordu. Bu do sık olan bir şeydi 
çünkü benzinden tasarruf 
etmek için yokuş aşağı 
inerken motoru durduruyor, 
yolun dibine gelince 
'Bismillah'lo arabanın 
motorunu çolıştınyordu. 
8eJkj de haksız 
değillerdi, çünkü böylece 
frenleri potJayıp kaza 
yapan araba do çoktu. 

Sokakta vasıtalarda çarşaflı kadınlara da 
rastlanıyordu ki eskiden hiç gönnezdik." 

. 

OTOMOBiLDE SEKS 
16 yaşımda Amerika' da ehliyetimi 
aldım. Ertesi akşam Betty Hall'la 
çıktık. Concord'da, St. Paul's okulunun 
arazisinin kuytu bir köşesinde park 
ettik.Arka koltukta bir şişe vodka. 
Kontağı kapatmamla polis çıkageldi. 
Kimliklerimizi kontrol etti. New 
Hampshire eyaleti başsavcısının kızı 
Betty'i evine btralctı. Beni lcarakola 
götürdüler. Babam çağtrdllar. Eyalet 
alkolizm bölümu şefiydi. Sanınm 
onunla dalga geçmek. benim yüzumden 
küçük düşürmek istemişlerdi. Eve 
döndüğümüzün sabahı babamdan bana 
tek söz. "Bir kızla beraber olmak için onu 
içinnen gerekiyorsa yazıklar olsun sona!". 

OTOMOBİL ve iŞÇi HAKLARI 
Arkadaşım Rudy Koopmans.Ankara'da 
bende kalıyor.Yıl 1974.Türkiye'ye, 
kapitalizmin modernleşme kuramlan 
empoze edildiği müddetçe. 
ülkenin geri kalmışlıktan kurtulamayacağı 
tezi doğrultusunda kitap yazıyor. 
OYAK'ın yıllık toplanosına gitti. Üstünde 
çiçekli Hawaii gömleği. Saçlan omuzunda. 
Elinde kocaman teyp. Kapıdaki görevliye 
'7oplontıyr bando olmama izin verir 
misiniz?" diye sormuş. "Hayır," cevabı 
alınca hemen teybi görevliye teslim 
etmiş. Planı tutmuş. Teybi alan görevli 
toplantıya giriş iznin var mı diye sormayı 
atlamış. lçeri girmiş. Bana OYAK'ın 
yabancı bir lastik şirketine ortaklık teklifi 
için yazdığı mektubu arılattı, 
"Biz ordunun şirketiyiz. işçilerimiz grev 
yapamaz. Gelin beraber olalım." 

OTOMOBiL ve 
ARTHUR MiLLER 
Türkiye'de 12 Eylül rejimi.Arthur 
Miller ve Harold Pinter, uluslararası 
yazarlar birliği PEN adına dayanışma için 
lstanbul'da.Askeri rejımle işbırl ğınde 
medya. basın toplantılanndan bile tek 
kelimeyse söz etmedi. Onlara rehberi k 
yapıyorum. Öğle vakti Hilton'da Miller'ln 
odasındayım. Pencereden dışan bakıyor, 
"Otomobil insanlığın baş belası," dedi, 
"Uygarlığımızı, değer yargılonmızı alt üst 
etti." Amerikan rüyası'nın kofluğunu 
gösteren Satıcı'nın Ölümü oyununda 
W-illy Loman'ın otomobilin egzostundan 
boğularak intihar etmesi 
aklımda. IJS. ��:;:::::;;; 

• - 8elut, Vassaf. G. /letıŞım Y<ıymıon, 2000. 

hüba 

günaydın hülya� 

bir çay söyleyip geliyorum . 
konuşamadık hiç 

dün gece rüyamda uçuyordum 
olduğum yerden yukarıya 

öyle dümdüz 

yok çayıma şeker koymuyorum ben 
öyle hayatın yanına düz. 

* • 

Merve Berkman 
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Kitap Arası 

SAMED KARAGÖZ 

BİR KİTABA 
YAPILMAYACAKLAR 
Necip Asım'ın 'Kitap' ( 1 893) isimli eserinde 
bahsi geçen 35 maddede, kitaplara neler 
yapıl(a)mayacağı anlatılıyor. Bir kısmı geçerliliğini 
yitirmiş olsa da. bir kısmına şiddetli itirazlarım 
olsa da dikkate değer bu listeyi size sunuyorum. 
Listeyi, Kitaba Çağrı Sınavında İnsan isimli kitapta 
N. Ahmet Özalp'tan alıntılanmış. N. Ahmet 
Özalp, 199.ıf yılında Yenişafak gazetesinde yazmış. 
Neredeyse aradan 20 yıl geçmiş. 

iıte o liste: 
1 .  Yatakta kitap okunamaz. 

2. Kitap kenarına not yazılamaz. 

3. Yeni kitaplann yapraklan kesinlikle kesilemez. 

4. Yapraklar içeriye kıvrılamaz. 

S. Ucuz cilt yaptınlamaz. 

6. Sayfaları çevirmek için parmak ıslatılamaz. 

7. Yemek sırasında kitap okunamaz. 

8. Acemi ciltçilere cilt yaptırılamaz. 

9. Kitabın yaprakları parmakla açılamaz. 

1 O. Kitaplar açık olarak bırakılıp bekletilemez. 

1 1. Kitapların üzerine sigara külü düşürülemeL 

12. Gorme gücüne zarar vereceğinden, 
okurken sigara içilemez. 

13. Eski kitaplann kapaklarındaki süslemeler 
kesilemez. 

14. Kitap içindeki levhalara yazı yazılamaL 

15. Kitaplara yüz sürülemez. 

16. Kitap arasına çiçek, yaprak konulamaz. 

17. Kitaplar kap veya aldarından tutulamaz. 

18. Kitap üzerine aksırılamaL 

1 9. Sayfalar arasına konulan koruma kağıtları 
koparılamaz. 

20. İşe yaramayan kitaplar satın alınamaz. 

21.  Kitaplar kirli paçavralarla silinemeL 

22. Kitaplar yemek dolabına ya da konsollara 
doldurulamaz. 

23. Çeşidi kitaplar bir arada cildenemez. 

24. Kitaplardaki şekil ve haritalar hiçbir nedenle 
çıkarılamaz. 

25. Kitaplar saç tokası, toplu iğne veya 
firkete ile kesilemeL 

26. Ciltlerde Rusya meşini kullanılamaz. 

27. Ayakları bozuk masa veya sandalye üzerine 
kitap konulamaz. 

28. Kedi veya çocukların arkasından kitap atılamaz. 

29. Dikkatsiz biçimde açarak kitapların sırtı 
kırılamaz. 

30. Soba veya ateşe çok yakın kitap okunamaz. 

3 1 .  Gemi veya asma yatakta kitap mütalaa 
edilemez. 

32. Kitaplara rutubet aldırılamaz. 

33. Kitaplar açıkken birbiri üzerine 
konulamaz. 

34. Kitaplar üzerine kağıt konularak yazı 
yazılamaz. 

Hava ne sıcaktı ne soğuk.. içimde ne muduluk vardı 
ne mutsuzluk. Dışımda eskice bir palto ... Gri renkli. 

Ne açık gri ne koyu ... Evden çıkmış, ıssız ara sokaklardan 
caddeye tırmanıyordum. Küçük bir butı'ğin önunde 
bir eliyle hırkasının önünü kapatıp diğer eliyle sigara 
içen orta yaşlı kadının sessiz sessiz ağladığını görünce 
irkildim. insan gülen birini görünce tebessumunun 
nedenini, kahkahasının sorumlusunu merak etmiyor 
ama ağlayan birini görünce gözyaşlarının kaynağını, 
hıçkınklarının sebebini öğrenmek istiyor. Bir an için 
kendini unutup sadece gözü yaşlı zavallıyı düşünüyor. 
Dunyada bir tek o varmış gibi hissediyor. "Acaba neden 
ağlı)ıor,... sorusundan kurtulamıyor. Kendr lcendıne 
gülene del deyip geçıyor: Kendi kendine � bir 
ad WI..,.,. Adini lcDpmadlğl 1eJ1ft önünden de lcıolay 
lrobr geclp plenliJOi. 
Yantndln geçertcıelı �ıı tıiaeaim.Asnla 
hızımın değişmediğini hifi1ordum. Ruhsal bir yavaşlama... 
Rahatsız eanek istemediğim için ürkerek balcam. 
Goz ucuyla."Ağlamaya mani olmak adı ..,. ... "" bir 
günahmış gibi.Tuhaf bir korkuyla...Yanaldan sınlslklam 
olmuştu. Bu kadar çok gözyaşı doken binnm ıözden 
ırak bir yere çekilmesini bekliyor insan. Öleceğini 
hisseden bir köpek gibi ... Aksi halde manzara tuhaf 
oluyor. Kaldınm kenannda kanlar içındekl ölı.i 
köpek.. Hüngür hüngür. .. 

Caddere Çllar1ca köşedeki gazete 
bayisindeki adamın da ağlamakta 
oldujunu gördüm. Rengarenk 
dergilerin ansında bumunu çeke 
çeke ... Beyin dediğin illa bağlantı 
kurmaya prdanmış bir organ. "Aynı 
şeye mı aflryorlarr' gibi manasız: bir 
mantığa sarılmadan edemiyor. Ancak 
bu yok denecek kadar düşük bir 
ihtimal. 

Mantıklı bir çoz:um bulamayınca tesadüflere 
sığınıp yürümeye devam ettim. Birkaç adım 
sonra küçük bir çocuk ağlayarak yanımdan geçti. Çocuk 
gibi dejl yaşlı başlı bir adam gibi içli içli ağlıyordu. Sonra 
sarmaş dolaJ bir çift. .. Salya sümük ağlayarak. .. Tepeden 
tırnağa ürperdim. İçim uyuşmuş gibiydi. Şakaklanma bir 
sancı oturdu.Yoldan geçen araçlara baktım. Şoförler, 
yolcular_. Hepsi ağlıyorlardı. Bir otobüs dolusu hıçkırık 
geçip gitti. Önünden geçtiğim büfedekiler sonra. 
Bir yandan döner kesen bir yandan ıçlni çeke çeke 
ajayan adam belki de en ıı.ıhaftanydı.Yok. Sandviçlerini 
göz:yaşlan 9'liğinde yiyenler daha tuhaftı. lnsanlann 
aynı anda �  daha acayip olan bir yandan 
ağlayıp bir yandan işlerine devam eaneteriydi. Çünkü 
bu mantıklı bir açıklama için lcramplar içinde kıvranan 

zihnimin "Büyük bir felaket olmuş olmalı" duşuncesini 
geçersiz kılıyordu. Şakaklanmdaki sancının şiddeti arttı. 

Başım döner, midem bulanır gibı 
-----� oldu. Dursam bayılacaktım 

sanki.Yürümeye devam 
ettim. 

Büyük bir felaket 
olsa hayat dururdu. 

Önce hayat 
dururdu. 

sonra insanlar durmuş olan hayatın içinde bir yerlerde 
ağlaşırlardı. Önce ağlarlardı, sonra sandviçlerini yerierdi. 
Veya şokta olacaklanndan tam tersLAma aynı anda değil. 
Yine de işi büyük bir felakete yıkıp kurtulmak işime geldi. 
Telefondan intemete girdim. Korkunç bir olay �  
istiyordum resmen. Görsem rahat bir nefes alacaktım. 
Korkunç bir olay görmekten daha korkunç olan tek şeyse. 
korkunç bir olay görememek olacaktı. Oyıe de oldu.Tüm 
tıaber sayfalannı hırsla taradım. Önemli bir şey yoktu. iki 
yaşlı kadın ağlayarak yanımdan geçti. Uğultulu uğultulu ... 
Polis göz:yaşlan içinde yayalara yol Yerdi.Yayalar ağlaya 
ağlaya karşıya geçtiler. 

Sinirlerim nasal bozulduysa gülesim geldi. Kendimi z:or 
� Tuanalıydun da. Bu çok tehlıkelı olabilirdi. 
Gülenem ağlayanların tepkisini çekebilirdim çunkü. 
Gözü ya"9lar tarafından linç bile edilebilirdim. Hüngür 
hüngür ajayarak beni tartaldayanlann ortasında 
kahkahalarla güldUğüm trajikomik bir an canlandı 
gözumde. Bana dayak atanlar hıçkırarak ağlıyorlardı. 
Bense dayak yerken kahkahalar atıyordum. Gülmekten 
ölüyordum. Bu deli saçması görüntülerden ve gülme 
dürtüsünden aynı anda kurtulup hızlandım. 

Kurulmuş bir oyuncak gibi yürüyordum. Duygusuz: bir 
robot gibi. Görüş alanıma giren herkes de ağlamaya 

devam ediyordu. Kafam iyice bulanmıştı. 
Doğru düzgün düşünemiyordum. Milletin 

gc)zyaşları zihnime doluyordu. Kafamm 
içinde bir silecek çalışıyordu. Seri 
hareketlerle. Bir sağ şakağını 
zonkluyordu. bir sol. Yalpalayarak 
devam ettim yürumeye. Nereye 

ek üzere evden çıktığımı bile 
atırlamıyordum. Sokaklarda gezinip 
urdum.Artık gözüm ağlayanlara 

lışmıştı. Kulaklarım da alışmıştı. 
8acaklanmsa kopmak üzereydi. Yine 

de durmak istemiyordum. Durursam 
düşünmem gerekecekti. Durmazsam 

düşecektim. Durursam çıldırabilirdim. 

Bir süredir başım önümde hızlı hızlı yürüyordum. 
Bacaklanrmn ağnsını ve ağlayanlan düşünmemeye 
çalışarak. .. Anlık bir parlama gözümü alınca kafamı 
kaldınp baktım. Yolun karşısından ayna taşıyan iki adam 
geliyordu. Dlkdort.gen biçimindeki aynayı iki ucundan 
tutmuş yürüyorlardı. Üstüme üstüme ... Kaldınmı olduğu 
gibi kaplamqlardı. Tedirgın olup kenara çekilirken 
yaıwndan geçen aynada yüzümün ağlamaktan perişan 
olclujunu pdüm bir an için. Emin olamadan uçarcasına 
uzaldqa yanllmlm. Kendi h3yaletimi görmek ister gibi 
dönup bakam.Ancak aynanın arka tarafı kahverengi bir 
zeminle �Suderdir ağlıyor olabilir mlydim�Yolun 
ba$ından bert ... Bu mümkün değildi.Ağtamadığımdan 
emincim çünkü. Şaş�ndım sadece. Kupkuru bir şaşkınlık 
içindeydım.Yine de bu anlık görüntüyle birlikte içimdeki 
huzursuzluk surade kılık değiştirmişti. Bambaşka 
bir sancı esır almıştı şakaklarımı. Midem ba�ka türlü 
bulanıyor. bqım başka türlü dönüyor, bacaklarım başka 
tıirtü sızlıyordu. Bizzat ve şuursuzca gözyaşı döküyor 
olma lhamalim ağlamaklı çevremin manasını bütünüyle 
değiftirmiJti. 
İlerdelci mağaza Y'ltıinin koyu renk camına doğru 
koşturvrcasına ilerledim. Nefesimi tuwp kendime 
bakam Yuzum paçavraya dönmi.ıştıi. Saaderdir aralıksız 

ağlayan bir zavallının perişan suratı ... Kıpkırmızı 
gözlerim ağtamaktan şişmişti. Yanaklarım sınlsıklamdı. 
Korku içinde kasılan elim karıncalanarak kalktı. 
Yanağıma dokundu. Görünene aldanmak istemeyen 

• elim gerçekten ıslaktı. Hakikaten ağlıyordum. 
Herkesin ağlamasından daha feci olan, benim de 
aihyor olmamdı. Olduğum yerde kalmıştım. Bir 
anda blcaktanmın ağrısını ve dünyayı unuttum. 
� •dılıın• düşünmeye başladım. Neyim vardı 
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Sabah dört gibi berbat ötesi bir 
Ankara kışıydı. Gecekondumuzun kapısını 

çekerken akşam yiyeceğim dayak geldi aklıma. 
Evden ilk defa kaçıyordum yaşım on iki ya da on 
üç. Mahallemizin ağır abileri kahvenin önünde 
hepimizi iyice tembihlemişti "En geç sabah beş gibi 
burada buluşuyoruz" annemden ya da babamdan izin 
istesem eminim bir amerikan dizindeki gibi "Hayır 
genç adam on altı yaşına kadar beklemek zorundasın 
ve bugün cezalısın sona televizyon yok" demez 
sadece bir temiz dayak yer sümüğümü çeke çeke 
otururdum sobanın yanına. 
Büyük abllerlmiz ile buluşacağımız mahallenin 
kahvesinin önüne geldiğimde benim gibi uzaklardan 
tiplerine baktığınızda hurdacıya benzeyen, çoğunun 
kafası üç numara, elleri ceplerinde, kafalarında 
bereye benzeyen çaputlar olan, yaşları on ile yirmi 
küsur arası birçok gecekondu çocuğu birikmişti. Bu 
suratsız ellerinden sigara düşmeyen 
ve buram buram bela kokan 
çocukların hepsini tanıyordum. Hiç 
konuşmadan bekledik bir saat kadar, 
sonunda yaklaşık yirmi kişilik bir grup 
olmuştuk. Hiç konuşmadan yürümeye 
başladık. Türközü'nden çıkıp İncesu 
üzerinden Kurtuluş, oradan Cebeci'ye 
geçtiğimizde saat neredeyse sekiz 
olmuştu. Biz tıfıllar dışarıda beklerken 
abılerımız adına piknik denilen 
birahanelerde kahvaltı yaptı. Birkaç 
saat bekledik birahanelerin önündeki 
kaldırımda hiç konuşmadan, ne 
bir ses ne bir haraket. .. Abilerimiz 
içtikleri biranın da etkisiyle zaten 
kayık olan sıfatları iyice tipsizleşmiş, 
iyice mendeburlaşmış bir biçimde 
sallanarak çıktılar. Cebeci'den ilerleyip 
Hamamönü'ne vardığımızda kıyamet 
koptu.Yaklaşık üç yüz kişilik grubu 
gördük. imrahor, Tuzluçayır, Yenidoğan, 
Çinçin ve Gölbaşı tayfası çoktan 
t9planmış her taraf, rengi solmuş 
sarı lacivert bayrakları sallayarak 
şarkılar söylüyorlar. O zamanlar tek 
şarkımız vardı zaten, Küçük Ceylan'ın 
"seni sevmeyen ölsün" her derdimize 
devaydı. Gruba biz de katıldık ve Ulus 
üzerinden bağıra çağıra indik Gençlik 
Parkı'na. ilk defa gidiyordum 1 9  Ma� 
Stadyumu'na bir Ankaragüçlü olarak; 
O stadın önüne 
geldljlmlzde, hiç unutmam 
bir Galatasaray maçıydı. 
Üzerlerinde gıcır gıcır 
formaları, atkıları, özel 
arabaları ile on binlerce 
Galatasaray taraftarının 
arasında sanırım beş 
yüz kişi bile değildik. 
Ellerimizde rengi 
solmuş bayraklarımız. 
kimimizin üzerinde lime 
lime olmuş formaları. Bize 
bakıp gülüyordu, o süslü 
ve tertemiz Galatasaray 
taraftarı ve çevremizi saran 
polisler. Bir köşede beklemeye-

başladık. Eskisi gibi önceden bilet almak yoktu. Sıraya 
girersin, şansın varsa gişeden alırsın biletini.Abiler bizi 
sıraya bırakıp. Gençlik Parkı'nın girişindeki çukurda 
içmeye gittiler. Geldiklerinde tam bir felaketti. 
Sanırım polis bunları bir güzel coplamış. Kafamızı bir 
kaldırdık, üzerimize yirmi kişilik bir taraftar grubu ve 
arkalarında, ellerinde coplarla onlarca polis ... Kaçsak 
sıra gidecek. kalsak dayak yiyeceğiz. Kaçmadık, öylece 
bekledik. O yirmi kişilik grup bize karışınca. polis 
sağ olsun. hiç aynm yapmadan kaba ederimize girdi. 
İlk copumu orada yedim ama sıramızı bırakmadık. 
Polisler artık bızi doVTTiekten yorulmuşıu sanınm, 
bir tanesi "Allah belanrzı versin" dedikten sonra bizi 
bıraktılar. Beklemeye devam ettik. Çincin, Yenidoğan. 
İncesu tayfası ile birleştik. Şenlik (kepazelik rezillik) 
başladı. Biralar havada uçuşuyor. İçip kendinden 
geçenler, zurna kafayla adak adayanlar, muska yazanlar. 
Neyse; kafalar leyla olmuf. Oyun havaları 
eşliğinde, bağrış, çağrış içinde;yken polis hemen 

damladı. Binbir tehdit ve gozdağı, bir o 
kadar da nasihat verdikten sonra amir "Aklınızı 
başınıza alın yoksa aklınızı alınm!" dedi ve bitirdi. 
İçeri girdik. Kale arkasına yerleştik. Zaten; o 

zamanlar şimdi olduğu gibi çok taraftarı yoktu 
canım Ankaragucü'mün. Maçın başlamasına. 

dakikalar kala; önümüzde omuzlarında bir 
sürü yıldız olan üniformalı bir abi, elinde 

megafon, rahat durmamızı yoksa 
1 olacaklardan sorumlu olmayacağını 

tatlı bir dille anlatırken, bizim arka 
taraflarımızdan cengaverin bir 
tanesi dolu ayran fırlattı yıldızlı 
abinin tam kafasına. 

Bir alklJ bir tufan koptu 
bizde ama fazla uzun sürmedi. 
"Amoogoa goduhlonmm!" diyerek 

homurdanan çevik abiler 
bize bir güzel daldı. Kafamıza, 

belimize, kaba etlerimiz� inen 
copun haddi hesabı yoktu. 
Ben de iki tane yedim kaba 
etlerime. Milletin kafa zurna 

olmuş.Ankara ayazı bir taraftan ... Çevik. bizi döverek 
kale arkasının köşesine sıkıştırdığında kaçacak yerimiz 
kalmadı, birbirimizin üzerine çıkmaya başladık. Dayak 
faslı tam sürat devam ederken, birdenbire İstiklal 
Marşı okumaya başladık. Polisler, şaşırdı. Durdular, bir 
an geri çekildiler. istiklal Marşı bitti, polisler tekrar 
üzerimize gelmeye başladıklarında tekrar okuduk. 
Hatırladığım kadarıyla, ellerindeki coplan sallayarak 
bizim marşı bitirmemizi pekleyen polisler, altıncı ya 
da yedinci defa okuduğumuz İstiklal Marşı'ndan sonra 
pes ettiler. Baktılar l<l bizim marş bitmeyecek. sıkıldılar 
ve geri çekildıler. Onlar geri çekilince ilahi okumaya 
başladık. Ne alakası varsa "sordum son çiçeğe" ilahisini 
söyledik bir süre. ilahi bitti. Üzerimizi çıkanp, oradan 
oraya koşmaya başladık. Maçı seyreden kim!? Tüm stat 
bizi seyrediyor. Koşturmaktan da yorulduk, polisi öven 
sloganlar başladı. Sloganlar bitti, oyun havaları başladı. 
Kafasına ayran yiyen yıldızlı abi, şaşkın bir halde bize 
bakıyor. Gülmeye başladı. O gülünce, polisler de 
gülmeye başladı. Biz de alkışladık, barıştık. 

Böyle baıladı sevdamız. 
Futbol sadece futboldu bizim için. 
Bir daha da vazgeçemedik. 
Ydlar geçti. Her şey değişti. 
Sevdaların rengi kirlendi. 
En son iki hafta önce gittim, 
artık örselenmiş, yorgun ve 
üzerinde asalaklardan bunalmıi 
Ankaracü'mün yanına. Her şey 
değişmiş, ellerinde bir külah tuzlu 
çekirdek ile aç karına içtikleri 
biranın mide kazıntısını gidermeye 
çalışan tribün çocukları hep 
aynı kalmış. Sırtındaki asalaklar 
gitmiş, başında bekleyen akbabalar 
çoktan terk etmiş, geriye 19  Mayıs 
Stadı'nı tıklım tıklım dolduran, 
tek sevdasına. futbola ihanet 
etmeyen gözü yaşlı birkaç çocuk 
kalmış. Tribün sevdasını her an 
yıkılmayı bekleyen yıkık dökük 
bir gecekondu tarzı yaşayan 
adamlar ... Bir pavyon kahpesine 
karşılıksız sevda gibi. 

Rezil, kepaze, kokuımuı. kaybetmiş adamların 
ıskaladıkları ve yaşayamadıkları güzelliklere isyanın adı 
aslında bu sevda. pasaklı kontes tadında. 
Baıarı, flq transfer; şampiyonluklar, göz 
kamaştıran yıldızlar ile işleri olmaz. akıllarına 
bile gelmez. Müşteri değillerdir, inadına orijinal 
forma almazlar. Puştluk olsun diye bilet parası 
vermezler. İnadına küfür ederler. Orijinal, janjanlı 
ürünler eğrelti durur Üzerlerinde. Bulaşık. yüzsüz 
ve arsızlar. Saatlerce kafa yorup marş besteleyen 
adamların, dizelerini anında uydururlar kendilerine. 
Maçtan önce çakılan üç bira ve bir külah tuzlu 
çekirdek her zamanki gibi. 
Her gün bir dozer girer, gecekondu tadında 
yaşadıkları Ankaragücü sevdalarına. Her gün bir yıkım 
olur. Uzaktan severler, yanına bile yaklaşamazlar. 
Pavyon karısı gibidir Ankaragücü onlara ... 
Sahipleneni çok, sömüreni bol, üzerinde oyunlar 
oynayan çakallara inat, bu sevda gönüllerinde bir 
gecekonduymuş halen. Reco Baba'yı çok özleyen, 
Ali İmdat ile gülen, Çingene Kemal ile gurur duyan 
ve Bursaspor'un gülü Pire ile coşan, bir gün Real 
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Madrid'e çok fena koyacağına hep 
inanan ve Boğaz'a Ankaragücü 
bayrağını bir gün çekeceklerini 
bilen takımın taraftarları ile birlikte 
seyrettik maçları on binlercemiz. 
104 yaşına yaşına bastı koca 
çınar. Koskoca 104 yıl... Düşmesi 
kalkması, kümelerin dibine inmesi 
hiç umurumda olmadı. Eski kaliteli 
Beşiktaş taraftarını istasyonda 
beklerken daha bir güzeldi 
Ankaragücü. Göztepe, Altay, 
Karşıyaka.Adana Demirspor, 
Kocelispor, Sakaryaspor ve onlarcası 
ile güzeldi Ankaragücü. Hele 
Karadeniz fırtınası Trabzon'un futbol 
karteline kafa tutuğu yıllarda güzeldi 
Ankaragücü. Ama halen güzel, hem de 
çok güzel Ankaragücü. 
Pisliklere bulanmış, siyasilerin 
oyuncağı olmuş, memleketin at.arlı 
ergeni ama sokağa çıkağında 
Avrupa'nın şamar oğlanı "böööyüük" 
kulüplerimiz ve badem bıyıklı 
belediyelerin kulüpleri kendi 
aralarında top tepsin, adına süper lig 
denilen rezillik. kepazelik ve buram 
buram kalitesizlik kokan çirkef 
deryasında.Yanlarına kar kalsın ayak 
oyunları, kiralık kalemleri ile yıktıkları 
küçük şehirlerin kocaman yürekli 
taraftarları olan köklü kulüpleri. 
Ankaragücü tek başına bir hiç, 
yanında Göztepe,Altay, Karşıyaka 
ve Adana olmadan, Sakaryaspor ile 
cebelleşmeden keyifsizdir. Rakip gibi 
rakiplerimiz, adam gibi düşmanlarımız. 
bizi silkeleyecek deplasmanlarımız 
olmadan Süper lig değil, Şampiyonlar 
ligi bile kesmez beni. 
Kupalar, statlar, janjanlı formalar 
ya da yıldız eskisi topçuların transferi 
olmadı bizim beklentimiz.Alın teri, 
emek ve terleyen futbolcular yeterli. 
Adı üstünde bir oyun bu. Oyun artık 
kurallarına göre oynanmıyor. Kalleşlik, 
kiralık kalemler, para babası karanlık 
adamlar ve badem bıyıklı belediye 
başkanlarının futbol topu. Biz tribün 
çocuklarının göz yaşları kaldı geriye ... 
Bir külah tuzlu çekirdek ile sevdik biz 
Ankaragücü'nü.,. Ankaragücü halen bir 
külah tuzlu çekirdek kadar güzel. 

Lafın kısası ... Kazım Koyuncu gibi 
bir adam bile sitem etmeden bıraktı 
gitti. Neşet ağa, Müslüm baba, Zeki 
Müren Paşa terk etti. Behzat Ç. de 
siktir çekti bize. Bir sen kaldın koca 
çınar, sen hiç gitme, hep bizimle kal. 
Beynimi yıkayan koyu Galatasaraylı 
dayıma. kafayı Fener ile bozmuş 
amcama ve tam bir Beşiktaş sevdalısı 
öğretmenime siktir çekmekmiş 
Ankaragücü sevdası. Dayatılana isyanmış ... 
Nice yüzyıllara gecekondu sevdam ... 
Nice nice yıllara lmalat-ı Harbiye. ııJ f e ası 

Biz Ankara'yızt 
Bazen Ankara'yı 

herhangi bir Türk'ten 
daha fazla sevdiğimizi 

düşünüyoruz. 
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Kaç klJlslnlz ve neden böyle bir grup kurma medyadan takip edenler Amsterdam'dan, Berlin'den, 
gereği duydunuz? Brülcsel'den bize destek � metrodan fotoğraflarını 
-
. 
Dört

. �
rkadaşız. Kemal araştırma gorevlisi, İlke yüksek gönderdiler. Güzeldi. Eğlenceliydi. Ses getirdi. 

lısans ogrencisi, Evren üniversite öğrencisi, ben de 
Mehmet metin yazan ve sosyal medya danışmanı olarak Ankara'dald trafik sorunu ne boyutlarda? 

çalışıyorum. fikir benden çıktı; ama birkaç sene önce. Biz istanbuPda saftlYOl"Ck* trafik problemini. 

Ankara metrosunda 201 1 yılında 1998 yılına ait bir şeNr -Anlcara'da trafik öktü de.gomen1 }'Ok. iş saaderinde 
haritası görmüştüm. Haritanwı basıldığı yılda orttokuıa iPliD gillnaııizıe lmkin wwn•,..ı bir rnfiğimız 

gidiyordum; üniversiteyi bitirdiğimde hala orada olduğunu -= .. JÜldlıl' ........ saM tılea lıa1b bir saaa. 
gördüm. Soru da, cevap da burada.Ankara'da hiçbir � atD••ıiz &&"*""" "'- � bu  ..... de --
değişmiyor mul Hiç gelişme yok mulYolctu. Fotoğrar' � Sürelcll )d &*'ılı L11i6f* ç;ı' ı yorilr. 
çeken bir telefonum ya da fotoğraf makinem olmadığı lçiıı Şerideri il CDi •.., bu iJ ÇÖIÜliir' kır. rıcllılıır h8L 
fikir birkaç yıl sonra uygulamaya geçebildi.Aslında bö� ,..._. nadl' � h11inllde. ....,_ IMll'ollrla, 
bir projenin ortaya çıkması değil, neden bu kadar geç ""''*� otdülerte ....._. OllQmClılıl oct.ldı ..... 
kalındığını merak ediyoruz. Çünkü Ankara, herkesin süieldt � eclllror. .. •Anbta� � elc4 Yan1"1 albl 
şikayet ettiği; ancak L-----�--....... ,........---, �mesine sebep 
hiç kimsenin hiçbir • �r. Mesela "' 

şey yapmadığı bir ODTÜ yolu böyle 

şehir. bir meşrutyete sahip. 

Ankara'da 
Sanal bir �-· 
Wan Dmlnda.Anklra, 

tam olarak ......, tan•Mft 
M yapmap .. ,....... 
�ııeyorsunuzl 

'ff 

- Projeye bqlarken 
� 

üç aşama olarak 
planladık. Odağı 
sanattır dedik 
ve insanların 
etraflarındaki 
sorunlardan 
rahatsız olmalarını 
istedik. Çünkü yıllanmış sorunlar artık kanıksanmış 
ve rahatsızlık vermemeye başlamıştı. İnsanlar yıllardır 
oturduğu sokaktaki hep orada olan sorunlann farkına 
varmaya başladı.Temel amacımrr insanlardaki bu alışmışlık 
durumunu ortadan kaldırmak oldu ve bunu başardık. Daha 
sonra Dikkat Çek aşamasında, medyada ilgi uyandırdık. 
Gazeteler, dergiler; intemet siteleri ve bloglarda projeden 
b��sedilllleye başlandı. Daha fazla kişiye ulaştık böylece. 
Gunde yuzlerce mesaj geliyor, hepsi ile ilgilenmeye 
çalışıyoruz.Var olan sorunları herkese duyurmaya çalışıyor 
ve "Bundan rahatsız olan sadece sen değilsin!" diyoruz. 
Bu da Ankaralıya güven veriyor.Ankara'da bir sorun 
olduğunda bize ulaştırabileceklerini biliyorlar. 

ilk yapaltnız eylem nedir? 
-Ankara Metrosu'nda bir çift, opüştı..iğU için rahatsız 
edilmişti.Anons falan olaylan. Hatırlarsınız. Bir 
organizasyon ile destek verdik ve Kurtuluş Metrosu'nda 
buluştuk. Projeyi sosyal --�--J..-
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Hlf � 
Hatta Hk Söyle(ye)mede'\ 
Bir yıb daha geride bıraktik. O zaman tam zamamdtr; 
nodarı/listeleri açalım ve geçen yıla bir bakalım. 
201 3  yıbnın bir biçimde tarihe geçtiğini söyleyebiliriz. 
Hen\ de yapılan iyi ya da kötü albümlere, çıkan ya da 
çıkanlan şarkılara bağlı olmadan gerçekleşti bu. 
YouTube'un bilmem kaç yüz binlik "tık"ının bir kalemde 
stlii'ıişini Ali Eyüboğlu köşesinden duyurur duyurmaz 
çanak/çömlek patladı bizim piyasada. 
Mefer hepimiz. bu piyasada bir biçimde "üç kağıt" 
�r diye düşünürmüşüz ki ilgilimiz/ilgisizimiz/ 
bilenimiz/bilmeyenemiz atbk kendimizi ortaya ve 'W#iriy, yakaladık işte!" dedik. 

k11men hakh, kısmen de hakslZdık. 
Hiksızdık. çünkü işin içinde MÜYAP, MÜYORBIR. 
MESAM ve MSG gibi, piyasayı yönlendiren kurumların 
parmağı olduğunu düşünmüştük. En azından ilk 
günlerde öyle düşündük.Ama bu da normaldi. Çünkü 
gün olmuyordu ki bu kurumların birinden bir kavga 
sesi yükselmesin. Gün olmuyordu ki bu kurumların 
yönetim kurullarından sesini yükselten birileri olmasın. 
Hep oluyordu ve bu nedenle Ali Eyüboğlu'nun yaktığı 
ateş, hepimizin içini boşaltmasına işaret oldu. 

sayıları mevcuttu. Bazı 
şarkıcı ve gruplarımızın 
videoları, meğer 
dünyanın en büyük 
şarkıcı ve gruplarına nal 
toplatmış da haberimiz 
yokmuş. Meğer 
Guinness rekorlar 
kitabını yeniden yazmış 
bizimkiler de hiç 
duymamışız. Şakaya 
gelir bir tarafı yoktu 
işin; birçok şarkı 1 O 
milyondan fazla tıklanmıştı. Bir kısmı 20 hatta 
30 milyondan fazla. Ve whaflığa balon ki bunlar 
nispeten yeni tanhli şarkılardL Meğer şarlcıo ve 
gruplanmızın deli gibi hayranı vardı ve 7/24 aynı 
videoyu/şarkıyı seyredip duruyordu. 
Yersen. Yemedik ama yemiş gibi gözuktuk. 
ÇünküYouTube da bu çakma sayılan silmeye pek 
istekli değildi; o da reklamlannı toplam seyredilme 
sayılarının üzerinden alıyordu ve bu çakmaları saha 
dışına atmak ona dokunacaktı. 

ikinci Cihanda Umut 
Gelelim işin şarkı/albüm tarafına. 
Şartların bütün kötülüğüne rağmen bu sene 
çok fazla iyi albüm yapıldı. Dibe vurduğumuz 
kesinleşince, müzisyenin/yorumcunun hası başka 
bir kıstasa aldırmadan doğru bildiğini okumaya 

aşlamıştı. Bu da birbirinden önemli/kıymetli 
albümlerin piyasaya sürülmesi anlamına geldi. Liste 
bu yazının bir yerlerine asılı duruyor, bir bakın 
isterseniz; bir yandan llkay Akkaya gibi her daim 
.umudun sesi, bir yandan Birsen Tezer gibi nevi 
phsına münhasır denemelerin önde gideni, bir �ndan da Rashit gibi her şarkısını bir tokat gibi 

· kurgulayanlar; çok sayıda iyi albümümüz oldu 
2013 yılında. Bir o kadar da (aslında daha fazla) ��:::;;����������:����:'!
kötü albüm ya da şarkı vardı. Şarkı söylemek için 

IJ "ses" aranan bir unsur olma özelliğini kaybedince, 
kayıt stüdyolarında bilgisayar ve konserve 
enstrüman kullanımı artınca iş çığırından zaten 
çıkmıştı. 201 3'te de, şarkı söylemeye hiç hakkı 
olmayan, tabiatın verdiği sesi ancak konuşabilmek 
için -o da idareli- kullanmak yerine (sahneye/neona/ 
ışığa/kameraya talip oldukları için) bizi esir alan 

Bu kurumların birinde ya da birkaçında ya da hepsinde 
bir şeyler vardır/yoktur, olur/olmaz ayrı konu; ama 
en azından YouTube'un "tık" silişi başka bir şeydi. 
MÜYAP'a bağlı firmaların (başta Sony olmak üzere) 
bir kısmıYouTube'taki MÜYAP kanalından ayrılıp 
kendi kanallarını oluşturunca, You Tube da haklı olarak 
MÜYAP kanalından bu videoları tenzil etmişti.Ama 
bu durum, başka şeylerin de konuşulmasına vesile 
oldu. Kim yapmış/kim tıklamış ayrı konu ama bazı 
video'larda gerçek olamayacak kadar çok yüksek "tık" 

da çoktu. Bir yanda bunlar, bir yandan da "basit bir 
şeyler yapmazsam albüm satmaz" saplantılılar yan 
yana gelince, kötü şarkı ve albümler de üstümüze 
üstümüze geldi. 20 l 4'te ne mi olur? Aynısı olur. 
Daha beteri olmazsa tabii. tl 
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KENT REH B E Ri turgut yüksel 

Birçok Vak'a-Nüvis geçti bu alemden. Olayları 
kaydettiler, evvel zamanı araştırıp olup bitenin 

aslını yakalamaya çalıştılar. Bunlardan kimisi vakaları 
hakkaniyede kaydederken kimisi Vakanüvisan oldu. 
Yani resmi dilin I otoritenin temsilcisiydiler. Onlar hep 
vardılar, hep de olacaklar zaten. 

Zamanın akışkanlığı içinde gelip geçen tarihçilerin 
arasında biri vardı ki, üzerindeki muamma hali 
kalkmış değildir.Tarihçi olduğu bile şüphelidir, zira 
yaptığı şey geçmişi kurcalamak değildi. Mahareti; 
geleceğe gidip oradan şahit olduğu geçmişi yazmaktı ... 

Babür imparatorluğu zamanında. orada yaşamış olan 
bu zat·ı muhteremin ismi Ahmed El Serhendi idi ve 
Amel-i Üstad Muhammed Siyah Kalem'le (bkz. Ot 
dergi sayı: 8) arasında yaşadığı coğrafyalar arasında 
koca dağlar olmasına rağmen çözülmeyen bir bağ 
olduğu bile düşünülmüştür, düşünülmektedir. Zira 
biri görünmeyeni çizerken, diğeri de görünmeyeni 
yazıyordu. 

El Serhendi Efendi'nin kaleme aldığı üç ciltlik kitabın 
sadece ilk cildi kalmıştır beşeriyete yadigar olarak. 
(Kitabın aslı değil replikasıdır kalan da. .. ) 1 560-1637 
yılları arasında yaşamış olmasına rağmen kitabın 
dibacesine yazılma tarihi olarak 2782 yılını düşmüştür. 
Muamma burada başlar; yaşadığı tarihten 1 150 sene 
ileriye gidip, bir tarihçi gibi o dönemdeki dokümanları 
ele alıp geleceğin, geçmiş tarihini yazmaya başlar 
kitabında. Bunu nasıl yaptığı bilinmez, o sebepten 
ötürü uzun yıllar boyunca El Serhendi Efendi'ye veli 
diyenler de çıktı, deli diyenler de ... 

Kitabın bir başka tuhaf kısmı da, hayatı boyunca hiç 
gidip görmediği lstanbul üzerinden anlatmasıydı 
gelecek oh:ın tarihi ... 

Kitabın ilk cildi lstanbul'un 2000-2250 yıllarını anlatır. 
Kaybolan ikinci cilt de 2250-2500, üçüncüsü de 2500· 
2750 yıllarını kaleme almış olduğu söylenir ki bu 
doğru bir tüme varımdır. 

Kitabı çok yer dolaştı, fantastik bir adamın esrik 
metinleri olarak yorumlandı ve eseri acayiplikler tarihi 
içine konuldu. 

1 937 yılında edebiyat fakültesinde okuyan, aynı 
zamanda da tarihle ilgilenen ve yaygınlaşmaya başlayan 
fantastik edebiyatı da bir tür olarak inceleyen Rıza 
Nedim Akkoca, 1939 yılında İstanbul Üniversitesi'nde 
Yeni Türk Edebiyatı profesörlüğüne atanan hocası 
Ahmet Hamdi Tanpınar'la bu konu üzerine 
konuşurken Tanpınar, fantastik bir kitap olarak anılan 
bu eserden bahseder. Bu konuşmanın neticesinde 
kitap Rıza Nedim'in çok ilgisini çeker ve peşine 
düşmeye karar verir. 

Üç senelik bir arayıştan sonra, dönemin demir 
tüccarlarından Aleattin Süreyya'da olduğunu öğrenir 
kitabın. Süreyya aynı zamanda da dönemin mühim 
kitap koleksiyoneriydi. Kapısını çalar ve kitap üzerinde 
çalışmak istediğini söyler. Kitaplarına çok değer veren 
Süreyya üç hafta boyunca saat 1 O ila 14 arasında, 
yardımcısının gözetimi altında çalışmasına izin verir. 
Bu süre içinde kitabın derinliğine idrak edemeyeceğini 
fark eden Rıza Nedim, daha sonra rahatça üzerinde 
çalışmak için kitabı kendisine verilen sürede olduğu 
gibi defterine geçirmeyi planlar.Ve insanüstü bir hızla, 
parmaklarına kramplar girerek bunu gerçekleştirir. 

Bundan sonraki altı yıl boyunca da kitabı tercüme 
etmeye çalışır ve sonunda fevkalade bir çeviri 
ortaya çıkar. Burada tercüme demekle vurgulamak 
istediğim, El Serhendi Efendi'nin yazdığı vakaların 
tercümesiydi. Rıza Nedim bu çalışmasını 
yayınlatamadan 1951 yılında, 4 1  yaşındayken 
sirozdan öldü. Çalışması bir müddet durdu, sonra 

kayboldu. 1980 yılında, cinayete kurban giden 
gazeteci Celal Salik'in evinde çıktı. (bkz. Ot dergi 
sayı: 3) Üç sene sonra Salik'in evindeki kitapları 
toplu olarak satın alan sahaf M. Özsoy bu çalışmayı 
nadide eserler dolabına yerleştirdi. 

Onun dolabından, El Serhendi Efendi'nin kitabına, 
Rıza Nedim çevirisiyle (şahsımın da yapıyı bozmadan 
ince müdahalesiyle) bağlanıyoruz: 

17 Mart 1011: "İstanbul Cehennemi" denilen 
deprem oldu. Kayda geçen ölü sayısı 2.6 milyon. ama 
gerçek rakamın kayıplarla birlikte 3,2 milyon olduğu 
'4 sene sonra ortaya çıktı. 

Deprem, boğazı paralel yapılmakta olan ikinci kanal 
inşaatı üzerinden Kuçuk ve Büyükçekmece havzalannı 
açarak daha sonra durdırulamayacak olan coğrafi bir 
değişikliğin başlangıcını oluşturdu. Şehrin nüfusu ölüm, 
kayıp ve göçler sonucu 17 milyondan 6 milyona düştü. 
Avrupa yakasındaki sahil yerleşkeleri zemin kayması 
yüzünden yerleşime kapatıldı. 

l l Temmuz 1017: Yeniden büyük deprem oldu. 
Ölü sayısı bu sefer, alınan tedbirler ve göç yüzünden 
azalan nüfus sebebiyle 70 bin'de kaldı. Bu sarsıntı 
Danca'nın batısından kuzeye doğru coğrafi bir yırtık 
meydana getirdi, orada büyük bir haliç oluştu. 

1 Ocak 1047: l 990'1arda başlayan ve önlemi 
alınmayan küresel ısınma sebebiyle şehrin sahil 
sınırlarında 20/ l 'lik bir kliçülme olduğu açıklandı. 

Aynı yıl içinde ırkçılar küresel ısınma sonucunda 
meydana gelen iklimsel göçlerden dolayı şehre 
gelmeyen başlayan kuzeyli göçmenlere karşı 
organize şiddet göstermeye başladı. Koalisyon 
hükümeti göçmenlerden aldığı yerleşim parasının 
yanı sıra yüzde 30 olan tüketim vergisini yüzde 60'a 
çıkardı. Kriz yüzünden çatışma çıktı. Bir gecede 
suç oranı bir önceki on yıla göre yüzde 400 arttı. 
Sıkıyönetim ilan edildi. 

23 Temmuz 1048: Sıkıyönetime rağmen iki gün 
içinde 1 7.800 göçmen linç edildi. Evleri yağmalandı. 
Dönemin hükümeti yaralama ve tecavüz vakalarını 
kayıdardan sildirdi. 

l Şubat 1071: Bu yıl başlayan ve 
32 gün süren 1. Dünya Su Savaşlan 
sırasında şehrin niJfusu 300 bin'e indi. 
Savaşı kaybeden Türkiye 22 yıl boyunca 
Çin-ABD (8 Serhendi efendi buna 
dünyanın iki yanındaki memleket der, 
Rıza Nedim bunu Çin-ABD olarak 
tercüme eder) ortaklığı tarafından 
yönetildi. 

11  Eylül 1087: Avrupa 
konfederasyon şirketi, 2037 yılında 
Darıca'nın batısında oluşan haliçi 
kuzeydeki Ağva havzasıyla birleştirerek 
İstanbul Boğazının 42 km doğusunda 
ikinci bir boğaz açtı. 

Yine aynı yılın 1 9  Aralığında iki 
boğaz arasında oluşan adayı Çin­
ABD ortaklığı yüzyıl lığına Avrupa 
konfederasyonuna kiraladı ve ada "Ticari Özerk Bölge" ilan edildi.Vergi 
sıfıra indirildi ve dünyadaki kara 
kazançlı para adaya akmaya başladı. 

8 Ağustos 1094: Ülke yönetimi 
Türkiye'ye devredildi, ama şehir 
ABD-Çin-Avrupa adası olarak 
tutuldu. Nüfus, 2 1  milyona ulaşmıştı 
geçen süre içinde. 

1 Mart 11  Ol: Dünyayı saran hastalık virusü bütün 
önlemlere rağmen şehre girdi. 3 ay içinde İstanbul 
adası ve civarında kayıdara göre 16 milyon kişi öldü. 

Ölüleri gömecek yer olmadığı için, Avrupa 
yakasında 4 ada içinde de 3 tane olmak üzere dev 
krematoryumlar yapıldı. Şirket fırınlardan üreteceği 
elektrik enerjisi karşılığında bu yapıları ücretsiz olarak 
inşa etti. Filtrelere rağmen denizin üzeri tamamen 
külle kaplanmıştı. Sağ kalanlar gaz maskesi ile 
dolaşıyordu. Yağma olayları iki yıl devam etti. 
48300 yağmacı yakalandığı yerde infaz edildi. 

1 Şubat 1107: Kimyasal atıklar ve çevre kirliliği 
yüzünden İstanbul'un güneyi yerleşim alanının dışına 
çıkanldı. Bölgeyi terk etmek istemeyen yerleşimciler 
tarafından bu alanlar özerk bölge ilan edildi. 

1 1  Maf1S 21 15: "il. Dunya Su Savaş/on" çıktı. 
lstanbul'un üzerine alev/atom/nükleer (kelimeler 
sırasıyla. El Serhendi, Rıza Nedim ve bendenizin 
seçimidir) bomba atıldı. Sadece sığınaklarda bulunan 
30.000 kişi kurtuldu. Savaşta kazanan olmadı ve 
ülkeler uzlaştı. 18  gün süren savaşta 2 milyar kişi öldü. 
Mevcut su havzaları ve nehirler kullanılamaz hale 
geldi. Kuraklık. kıtlık ve salgın hastalıklar yüzünden iki 
yıl içinde dünya nüfusu 800 milyon kişiye indi. 

11 15-llOl: Yılları arasında ısı/ışınma/radyasyon (üst maddedeki sıralama geçerlidir) yüzünden lstanbul'da tek bir canlı bile kalmadı. 

11  Eylül 1187: Avrupa Konfederasyonuyla ile 
yapılmış olan kira kontratı bitti.Yönetim Türkiye'ye 
geçti ama vergilendirme için muhatap bulamadı. 

2250 yılına kadar kimse adaya ayak basmadı. 

Velhasılıkelam; bize evvelli ahirle hatırlatan, beşeriyetin 
acınası halini zamanı eğerek bize gösteren bu 
mübarek zatın ruhu şad olsun. 

Cenib-ı Hak, geçmişte olduğu gibi gelecekte de 
var olacak olan insanların canına, coğrafyasına, 
düşüncesine müdahale etme arzusuyla yanıp tutuşan 
beşer iblislerin ruhlarına sinmiş şerr'i ıslah eylesin. 
Amin ..... 

El Semendi Efendi kanatlanndan 
kopardığı tüy kalemle geleceğe 
geçmişi yazmaya giderken. 
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ünkü dört ayaklı 
olabilmenin tek 

yo dur ... 55 km hızla kendi 
bacaklarınla koşabildiğin, 

rüzgara karışıp dünyayı 
toynakların altında 
döndürdüğün; 

ne yer, ne gök, ne sen, ne 
at, ne ben, ne o, ne de 
ötekilerin olduğu yerdir 
orası ... 

Vücut lisanı üzerine yüksek 
tahsistir atla yapılan mesai. 
Biz saçma sapan elimizi 
kolumuzu savurup sallarken 
her hareketine anlam 
vermeye çalışan öteki 
bedenindir o ... Sen kafanda 
resimler çizerken olup biteni gören gözlerin, sen sesleri ayırmaya 
çalışırken uyman gerekeni duyan kulağındır ... 

Sevgi ve saygının ayn gayrı olamayacağını, rica etmenin hükmetmekten 
daha bereketli olacağını, iletişimin sözler ötesinde akıl ve kalpte saklı 
olduğunu öğreten dostun, hocan ... Gerçek bir aynan olur bindiğin 
at. Bakmaya cesaretin varsa ... O cesaretin olmadığı her yerde 
de hayvanlara zulüm görürüz. Zalim korkaktır çünkü. Emin olun 
insanoğlunun tüm zalimliklerine şahit olmuş, doymayan nefsimiz adına 
en büyük acılan çekmiştir ve hala daha çekmektedir atlar. Bir anlamda 
insanlığın çilekeşidir onlar. 

Tarih demiş ki "At insanın en büyük fethidir/" 

Napoleon demiş ki "Atın en büyük fethi insandır!" 

Bir de Churchill'in lafı vardır ki "At üzerinde geçirilen hiç bir an boşa sarf 
edilmemiştir!" der. 

Moğollarda, Çinlilerde, Türklerde, Kızılderililerden Touareglere, tüm at 
kültürlerinin destanlarında ve dinlerinde at evrendeki en büyük tılsım 
kabul edilir. Bütün 'gözü' kendine çeker. Vefa ve cefa üzerine verilecek 
en iyi emsaldir; insanın örnek alması gereken ... 

Benim kalbimde de büyük bir vefa borcu var atlara. Nerden geldiğini 
. bilmediğim ama beni besleyen, canlı olduğumu hatırlatan, yüzüme 
· bir tebessüm koyan kocaman bir yürek. Bana olmam gereken insanı 

hatırlatan dostum o. 

'Atçılık' ayağımın yere basmasını sağlayan, bir yandan spor ihtiyacımı, 
diğer yandan aklımı salim tutmamı sağlayan bir yaşam şekli haline geldi 
benim için. Bir de insanın 'macera' ihtiyacı var hayatta; atlar onu da 
karşılamakta ... Emeklilik için çok iyi bir spor! Bir de dipsiz kuyu, öğren 
öğren bitmez .. . 

E daha ne olsun! Ben derim ki insan zaten hayvanlarla mutlaka 
iletişimde olmalı! Olmalı çünkü kendi özündeki en insan tarafı kendini 
kandırdığı gerçeklikte değil, ayağı daha çok toprağa basan bir yerde 
saklı. Sabah bahçe sulayınca, hayvanlarını besleyince bunu biliyor 
insan. Ama elinde bi 'ipod'la, evde kendini siber dünyada kaybetmek 

çok daha kolay olsa gerek ... Ne olduğuna inanırsan, o 
olabilirsin zaten değil mi?Toprağa 

bastığın zamanki kadar değil 
arkadaşım! 

Biz kendimizi teknolojiye 
esir etsek de, orada 

bir at var uzakta. 
O kardeşliği 
tadabilirsen ne 

mutlu sana. Evrene 
wi-fi orda! • 
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kendi sesine akan, saklı bir nehir . . .  

kendi renkleriyle tutuşan iç içe bir gökkuş.ağı . . .  

Duvar; inançtan ateizme, bilimden felsefeye, estetikten 
popülere, kaderden kapitalizme, emekten sömürüye 
bütün bir hayatı 'sözden sokağa taşıyan bir roman . . .  

Duvar; Patrikhaneleri ve Ortodoksluğu, yoksulluk 
ve cehalet beslediği, dinsel doktrinlerin toplumlan 

köle-inanç ekseninde hizalamaya çalıştığı bir evrende, 
akıldışı bir tarihe tanıklık eden, şükredilecek bir dünya, 

yerini, başkaldıran bir dünyaya bırakmayı düşleyen 
bir söz yağmuru . . .  

Duvar; varoluşa anlam yükleyen dinlerin i ç  çatışmalarını 
önce kurşun yapıp gözümüze sokan, sonra bilimin 

rasyonalist bakışıyla öğütüp mantığın potasında eriten, 
birey yoluyla topluma psikanalitik terapi uygulayan, 
travmatik bir sonu zorunlu kılan bir çağ romanı . . .  

Ocak 20 l 4'te kitapçllarda ••• 

4' 
yolda kitap 

Ak www.yoldokitop.net 

YUMUŞAK ŞEKERLi iHTİRAS 
Yeryüzünde insana her şeyi 

yaptırabilecek iki kavram vardır. Bu 
iki kavram insanı rezil eder. Vezir olanını 
görmedim hiç. İnsana kendi anasına 
sövdürür. Biri açlık. diğeri ihtiras. İhtiras 
da açlıkla ilişkilidir. Maceraya açlık, 
cinselliğe açlık, bilgiye açlık. paraya açlık. 
Açlık aynı zamanda bir çeşit kanserdir 
de. Her çeşidi bulunur. Türkiye'de klasik 
öğrenci hayan sürdüğüm bir dönem 
üzerimde bu tür kanserden bir tanesini 
banndanyordum. Paraya açltL ikinci 
wMrslteyi okuduğum dönemer. Ôjl•dik Zlb!n çekilir çile değildi. Bir de 
bunun uwine tılk t.pıallk eldelMfiiiıKle 
... .. bir yük haline aeliJOI du. Ve 
bütün bunlann üzerine ilim irfan yapmaya 
çal!JUim memleket Türtdye'nin en büyük 
köyü olunca bu yükün alanda kalıyordu 
insan. 

Dumlupınar Üniversitesi'nden mezun 
olmama çok az bir zaman 

kalmış. Sene başıydı. Yaz 

g;yinin!" $a$ırdılar. "Noldu lan?" dediler. 
Tekrar giyinmelerini söyledim. "Sigara 
olmaya fidiyoruz." Önce gerçekten 
benzinlik soyacağımızı zannedip karşı 
çıktılar ama onlan sakinleştirip üstlerini 
giyinmelerini sağladım. Evden çıkak. 
Tellerle çevrilmiş araziyi paralel olarak 
takip ettik. Tellerin kesilmiş olduğu 
bir nokta var. Oradan içeri sızacağız. 
Tarlanın içinden yürüdük. Karanlıkta. 
Sessizce. Geceleri okulda duran '4 tane 
güvenlik görevlisine görünmeden. Zaten 
o karanlıkta. o kıyafetlerle insan kendisini 
bile zor görüyordu.Atölyenin camlarının 
olduiu � vardık. Cebimden 
tomlMdar çılcarap. plastik doğramalı 
camın kilidini kırdım. Cam açıldı. Kendimi 
içeri saldım. Kalorifer peteğine basıp 
yere indim. Kalbim yerinden çıkacakmış 
gibi çarpıyordu.Atölyenin kapısından 
çıktım. f<arlımda kantinin demir 

parmaklıkları duruyordu. Yaklaştım. 
Ell parmaklıklann arasından 

soktum.Ancak gündüzleri geldiğinde mezun olacağm. 
diplomamı alacağım. 
Bütün akrabalanm bana 
helal olsun diyecekter. 
'"Sürük adam oldu" 

Sigara önemli 
bir besin kaynağı. 

orada olmayan PVC 
duvar, benim daha ileriye 
ulaşmamı engelliyordu. 
Elim bir tek dandik 

diye anlatacaklar sağda 
solda.Aldığım lOx 15  
ebatlannda bir ldğıt 
parçası yapacak bütün 
bunları ama ben değil. Evde 

Ben gerekli  
bütün vitamin 
ve mineralleri 

karşılıyorum 
kendisinden. 

r sigara markasının 
,-· 'dedikleri o ince 
tun sigaralarına ulaştJ. 

paket aldım. Hırsıma 
nik düşüp büyük bir 

dört arkadaş yaşıyoruz ama 
klasiktir, hiç dört kişi kalamadık. 
Bazı günler küvette bile uyuyanlar 
oldu. Dört arkadaş aynı bölümde okuyan 
ıastamam öğrencileriz. Paramız yok. 
Sigaramız yok. Makama ve yumurtadan 
başka bir ıey yemiyoruz. Olan paramızı 
tekel ve iddaa bayilerinde tüketiyoruz. 
YatJnmlanmız bu yönde. Bir dal sigarayı 
dört kişi döndüğümüz bir akşamdı. Sigara 
bitti. Kafayi yiyeceğim. Ben siprasa 
ppunam. Gel ekine siinlerce aç ... frn. 
su içerim sadece ama sipra olsem. Slpra 
önemi bir besin klırmi- Ben ....... 
bümn Yitimin ft mineralleri kar$llqorum 
� .. Ocurduiumuz ev, lcampüsun 
hemen arbsmda. Bizim kampüsün 
de bir arazisi var, hiç yapamazsan on 
tane stadyum yaparsın. Öyle büyük bir 
arazi içine kuruluydu okul. Kampüsün 
kantini de bodrum katta. Yani okulun 
kapısından girdiğinde merdiYenlerden 
aşağı iniyorsun. l<arJısmda da iki tane 
atölye var. Bu atölyelerin camlan okuklt 
köşesinde kalıyor. Boş arsanın o1c:fuiu 
kıstmdakl kör noktada. Camdan içeri 
kendini saldığında bahsettiğim bodrum 
kaana inmiş oluyorsun. Evde söylenel ele 
oturuyoruz. Bütün söylemler küfür, isyan 
Ye anarşi içerikli. "Sikeyim börte 
tıa,oıı", "Lan ben slgatasa )'tJf>Gmdrn 
oflum ıklelim benzinlfi SOJl*n"' YS. 
Otunt+m yerden kallap odaya 
gittim. Ustüme siyah bir lflYleı" 
giydim. Siyah. eşofman. 
siyah polar, siyah bir 
bere ... Çocuklara 
seslendim, "Hadi 

utu da Tofita ... Dışarı çıktım. 
rkadqlar yüzüme baktılar ... 

Hl.an hani siıarar' 
"Sigara yok. Tofita yiyin amma koyim" 
Eve döndük. O ince sigaradan bir tane 
yakam. iki tane yaktım. Üçüncüyü de 
yaktım ama kesmedi. "içilmez lan bu!" 
deyip fırlattım paketi bir kenara. Çay sanp 
içtik. 
Ertesi sun okula giaik. Biru tedirginlik 
vardi iiwimde. Kantine gidemedim en 
t.pa. Sorwa ne ollcak ki di)'e dü$ünüp 
incim lcandne. ç., alacakum. Kantinciyi 
qt.ıirt.lı bulcbn-. 
"'Ulan lwsız pmif kantine de. M� midir 
nedir lan herl(Totfta'lan almlŞ sadece •.. " 
•Mali Allah�. Orospu çoculdanna bale. Ne 
ıariP insanlar var Mutat abi yat" • 
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YOLDAN ÇIKMIŞ ŞARKILAR 
Cenk Taner 

Bizi yoldan çıkaran şarkılar vardır. Ama şarkının da 
yoldan çıkması gerekir. Baştan çıkmak için, baştan 

çıkarana da ihtiyacımız olması gibi.Yani rotayı kırmak 
gerek, aksi istikamate doğru. Bu bazen iyidir! Aslında 
çoğu zaman iyidir. Herkesin gittiği yoldan gitmenin 

· sağladığı avantajı bertaraf etmektir. Çünkü bu kolaydır. 

mekanlanndaki yaşanmışlıklara bakıyor. Eğer 
yaşadığınız kentle, sokakları ve mekanlarıyla daha 
da önemlisi o kentin toplumuyla bütünleşmişseniz, 
yabancılaşmazsınız. Bu, bir anlamda da 
özgürleşmek demek. O dolaştığınız sokaklar 
sizin evinizdir. Kendinizi iyi hissettiğiniz, mutlu 
olduğunuz. Mesela; Bir Şehre Merhaba derken 
adlı şarkısında "bir şehre sirk gelmiş, ki o şehir 
senmişsin meğer" sözleriyle değişimden söz eder 
ve o şehirde yaşayan insanın da dönüşümunden. 
(Bu cümlenın alt metninde; gosteri çağının bır 

Ve güvenlidir.Aynı zamanda sürüye dahil olmaktır. 
Oysa bütün mesele o sürüden kendini kurtarmakla 
başlar. Bunu yapanlar var. Mesela; Cenk Taner. Yirmi 
küsur yıldır müzikle ozanlığını sürdüren Cenk Taner, 
belli kalıpları ve öngörülmüş yolları kullanmadan, 
kendi bildiği yolda ilerleyen bir muzisyen. Daha önce 
de söylemiştim; o zor olanı seçen ve hiçbir pazarlama 
stratejisine girmeden bağımsız duruşunu koruyan bir 
isim. O nedenle dimdik ayakta. 

parçası olarak hepimizin bu gösteride kapana ��--.-----�;;;;;;:: 
kısılmış hayvanlar gibi debelendiğınden soz 
eder.) Bunun içine aşkı da koyar. doğayı da. Ozellıkle de 
denizi. "Denfzı gulumserken çizmişim yıllar once" derken 
Marmara'ya. lstanbul'un denizine • kirletilmesine bir 
gönderme yapar. Hiç bir şeyin eskisi gibi olmadığı, 
denizlerinde özgürce yüzdüğümüz ve yürüdüğümüz 
sokakların kuşatılması söz konusudur onun için. Yani 
özgürlüğün simgesidir deniz. Mesela Özgür Olduğunda 
Marmara şarkısı da buna göndermedir. "Kendi denizimiz 
bize yasak" sözleri, hem o kirliğe hem de yaşam 
alanlarımıza yapılan müdahalelerin üzerimizdeki 
baskısına bir göndermedir.Ve yine aynı şarkıda geçen 
"Özgür olduğunda Ankara, buluşuruz bir ora" cümlesi de 
ideolojik bir sıkıntının tercümesidir. Her anlamda bir 
bağımsızlık türküsüdür bu. O nedenle albümde Siyah 
Şair adlı şarkıda; kendi ırkının özgürlüğü için mücadele 
eden siyahi müzisyen Paul Robeson, Ece Ayhan ve 
Lorca'yı da yanına alarak selam çakar. Yine Turgut 
Uyar'a da bir gönderme de bulunur Cenk Taner. 

Kesmeşeker grubunun kurucularından ve beyni olan Cenk 
Taner, Kesmeşeker'den bağımsız olarak çıkardığı ikinci 
solo albümü 'Yoldan Çıkmış Şorkılor'da akustik ve içsel bir 
çalışmayla sesleniyor bize. İlk solo çalışması 'İzin Vermedi 
Yalnızlık' albümünün hissiyatını da taşıyan bir çalışma bu. 
O hissiyatı taşıması şu anlama da geliyor: Cenk Taner ara 
ara Kesmeşeker'den bağımsız bu solo çalışmalarla bir nevi 
şarj oluyor. Yani kendini, içindeki ritmi, başka bir yerden, 
farklı bir şekilde dinleyerek anlatıyor. Bu sanırım farklı bir 
keşif onun için. Dönüp kendine ve biriktirdiklerine tekrar 
bakmak için. Gidebileceği yere kadar gitmek belki de. O 
nedenle albümün genel tavrı özgürlük üzerine. 

Cenk Taner özgürlüğü yaşadığı kent üzerinden, onunla 
ili�kilendirerek anlatıyor. O kentin sok:ıkl:ı.rınd:ı, sahilinde, 

� 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1� 
Kadıköy'den Tanıta Tikaram Geçti � ------

----

---
----------

Hepimiz mutluyduk.. Eskilerden, tanıdık bir sesi. 
kendi mahallemizde dinlemekten, capcanlı �rşımızda 
görmekten dolayı pek heyecanlıydık. Hele on �ıralarda. 
kırklı yaşlarını süren bir kadının mutluluktan �ı 
kapanmıyordu. Sahnede şarkısını söyleyen Tanı� 
Tikaram'dan çok onu ve diğer dinleyicileri izledım. 

Onlara bakarken kendime de baktım ifln __ a�ıkcası. Bu
. 

heyecan ve mutlulukla geçmi$in izlerini suruyorduk bir 
nevi. Bildik bir tadı, lezzeti yeniden hissetmek. anılann 

melodisini Tikaram'ın sesiyle yeniden tazeleme şansını 
yakalamaktı yaşadığımız şey. 

ÖZiediğimiz 0 ritim ve melodinin dışında an�ı 
da yeniden yakalama arzusuydu bu. �.!an� 
Tikaram'ın 1988 yılında çıkardığı ilk albumu Ancıent 
Heart'de yer alan, bence 
gelmiş geçmi$ en güzel - · 
şarkılardan biri diyebilecegım 
Twist in My Sobriety 
parçasındaki "tüm çocuklan 
tonn'nın gezmelik ayakkabı 
ister, üzülmeye buradan 
başlayabilirsin" sözleri, anlamı 
neden yeniden yakalama 
isteğimiz konusunda bir cevap 
olacaktır.Ya da şarkının devamı 
olan şu sözlere de bakabiliriz: 
"Tüm iyi insonlon bu dünyanın, 
hep iyi kitaplar okur, vicdanınla 
böyle de hesoploşabilirsin." -- Kitaplar aracılığıyla vicdanınızla 

= hesaplaşmayı size kaç 
: kişi söyleyebilir ki? Ya da 
mu ı uıuuuJUJlllltımılRı 

iyileşmenin. kendinizi onarmanın yolunun _öğre_nmekten 

eçtiğinL Öğrenmek acıyı azaltmaz, bilakis çoğaltır, ama _ 
!nıamanızı sağlar. Bizim kuşak bunlan sade�� ok�rak. -
yaşayarak değil,Tanita Tikaram ya da aynı_ ��n.emın. 
müzisyenlerinden olan Tracy Chapman gıbı ısı

d
�lerın

1 
= 

müziklerini dinleyerek tecrübe etti. (Hatta o onem er 

--
Tanit2 Tikanmolar ve Tracy Ctıapmancılar olarak da 
aynlm11uk. Bakın ayrışma doksanlarda �ış. Oysa 

ikisi de ötekiydi.) --
0 nedenle geçtiğimiz rt Kadıköy Sahne'de ��r . 

ren Tanit2 Tıkaram'ı dinlemeye gelenlerin yuzundeki = 

;de 0 tecrübeye tekabül ediyordu. Biz onlarla . 
büyü.. üştük. onlar da sahnede bizimle. Bundandır ki o, m 

sahnede en başa dönmüştü. Konserine _ 
ilk albümün ilk şarkısı Good T radition'u = 
söyleyerek başladı.Arkasın��n W�rld 

Qutside Your Window ve dıgerlerı 

geldi. Bir buçuk saat sahnede �ldı, 

bir kaç kere bis yaptı.Ve Kadıkoy . 
Sahne bambaşka bir dünya oldu. Sır 

müzisyen çıktığı mekana kendi ta�rını 

yansıttığında o mekanın karakterı 

de büyüyor. Gerçi Kadıkoy Sahne 

en başından beri müzikal t:avnnı çok 
net koyan bir mekan. Bugüne kadar 
bu sahnede yer alan isimler onların 

---------------
müzikal politikasını da yansı���-

. . 
Dolayısıyla mekanlar bizim kımlıgımızın • 
bir parçası. Nerede ?lduğ�mu�un. da . = 
göstergesi. Ne demış Emıly Dıckınson, -
"ruh seçer kendi topluluğunu�· Sanırım = 

öyle bir şey. : --
JlllJ11lllllllJJlJlJ1111JllJJllJJIT" 

Yoldan Çıkmış Şarkılar içselleştirerek dinlenece 
çalışma. Melodik açıdan çok farklı lezzetleri bulacağınız, 
dingin bir müzik sunuyor size Cenk Taner. Üstelik Kargo 
grubunun ilk kadrosunda yer alan ve unutulmaz liriklerine 
imza atmış ozan. müzisyen MMŞ'nin yanı sıra bir dönemin 
önemli dergisi Karakalem'in yazarlarından, genç kuşak 
müzisyen,gitaristVeys Çolak'ı da yanına alarak denize 
açılmış kaptan. iyi ki de açılmış.Yılın en iyi albümlerinden 
birine beraber imza atmışlar. ıj. 
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Kimim lan ben? Ne bileyim! Sen bilmezsen kim 
bilecek? Bana ne? Ne demek bana ne? Umurumda 

değil demenin ilk akla geleni. Merak etmiyorum deme. 
Neyi? insanların hakkında ne düşündüğünü. Öğrenince 

mutsuz edecek şeylerin peşine düşmüyorum. 
Öyle deme, belki iyi anılıyorsun? Kim beni niye iyi 
ansın? O kadar mı değersizsin gözünde? Evet.. Niye 

yaşıyorsun, mutsuz olmak için mi? Hayır, tüm çabam 
en az hasarla mutsuz olmak. Muduluk nedid Yoğurt 

çorbası içmek. Ekmeksiz mi? Ekmekle. Kilo problemin 
var, nişastalı şeyler yeme. Göbek yapmak istiyorum. 

Kimseye yakışmaz, pişman olursun. Hitchcock'a 
yakışıyor. Peter Jackson zayıfladı. Tekrar almış. 

Üzülmüştür, sen de üzülürsün. Denemek istiyorum. 
Neden? Bedenimden sıkıldım, saçlanmı 

kesmek yetmiyor. Kendin mi kesiyorsun? Evet. 
Almanya'da berber çok pahalıymış, herkesin 

kendi makinesi varmış bu yüzden. Ne kadar 
pahalı olabilir ki? Bilmem, kırk elli yuro 

falan mıdır? Yüz yuro vardır. Saçını boyat 
bedeninden bıktıysan.Topyekun olmalı, 

sırf kafaya çalışarak aşabileceğim bir 
şey değil bu.Trans ol oldu olacak. 

Bana yakışmaz. Neden? Çirkinim. 
Değilsin, göbeği salarsan çirkin 
olacaksın. Denemek istiyorum. 
Diyelim yüz kiloya çıktın, 
o sırada da aşık oldun, ne 
yapacaksın? Platonik takılırım 
en kötü. Kadın da diyelim 

senden hoşlandı ama gözü ikide 
bir göbeğine kayıyor. zayıflamanı 

istiyor, ne olacak. Zayıflayana kadar 
otuz bir çekerim. Otuz kiloyu kaç ayda 

verirsin? Ayda bir buçuk kilo verebilirim, 
on beş aya hallederim. Kadın otuz beş 

yaşında diyelim. Ee? Otuz beş yaşında, güzel 
alımlı ve öz.gür bir kadın, sana vermek için 
on beş ay bekler mi? Vermek ne demek ya. 
_ayı mısın arkadaşım sen? Arkadaşın değilim. 
insan kendiyle arkadaş olamaz mı? Olamaz. 
Kendine işık olanlar var. Manyak onlar. Sen 

normal misin? Kime göre? Sana göre? Sana 
göre bana göre olmaz o işler. Neye göre olur? 
Topluma göre olur, normal olup olmadığını 

toplum belirler. Toplum kim? Ben ve diğerlerinin 
olduğu grup. Normali hesapla. Ben ve diğerlerini 

topla, yetmiş altı milyon artı bir, ortalamasını al, 
otuz sekiz milyon artı yarım. Ee?Yarım benim. Fark 

ettim, kalan yarım da ben. Sen ortalamayı alırken 
gittin, etkisiz eleman oldun. Nereye gittim? istatistik 

seni yedi, öyle olur bu işler? NasM Diyelim bir adam 
günde hiç ekmek yemiyor. başka bir adam günde 

iki ekmek yiyor. devreye istatistik girer, ortalamasını 
alır, iki adam da günde bir ekmek yiyor olur. Ekmeğe 
taktın. Biri açlıktan geberir, diğeri göt göbek yapar ama 
işi istatistiğe vurursan ikisini de fit zannedersin. Günde 
bir ekmek yiyen biri fit olamaz. Fitten kastettiğim şeyi 
anladın sen. Adaletsizlikten bahsediyorsun. Yok, gözü 
rahatsız etmeyecek derecede göbeği olan insanlann da 
fit kategorisinde değerlendirilebileceğini kastediyorum. 
Mutsuzsun sen.Az mutsuzum, intihar etmem.Yatıp 
uyuyalım artık. yoruldum. Sen uyu. Sen ne yapacaksın? 
Rüyaya devam edeceğim. Rüya değil bu, kafan güzel. Kafam 
güzel değil. Olur öyle şeyler.; 

SEYİT ALİ ARAL 

Kaptanın 
Seyit 
Defteri 

• Bu topraklarda N$wtin belge!� .  halindeki 
§meği M.ô. -1000 yılı ASur medeniyetine kadar gidiyor. 
• "Sümer Okul Günleri .. adlı tablette sınıfını geçemeren 
bir öğrencinin öğreoııenine; riişYet babında verilen 
ziyafet ve � anlatJlıror: Blqansız öğrenci sınıfını � � gibi.snf başlcanı bile oıu,or: 
• Güıüniilıdeld bmeB byıdlıı � tapeler,,. o 
ı-e ...telcl c:ılln '*-t .. aıılıllllı an be an ...... 
... . ealrtJ'OI" ., llhlbl (� olarak astald 
kartdı • llf'lllO. 
• libleder çok çabuk kuruduğundan yazılım yapan 
tablecıçilıin eli hızlı � çabuk oması farzinq. o yüz­
den kısa bileldi w güdük parmaklı. ufak tefek kişiler 
tablet yazıcısı olarak seçilirmiş.Arkaik zamanki en 
teknolojik ölçüt bu. 
• Meraklısı o tabled istanbuıAriceoloji Müzesı"nde 
ziyaret edebk 

• Osmri'da meseta sadl mm padipha, reisfılcüttab 
sadrmml. o wııJre dertcıen caa en apğwhki kitibe 
kadir �  ,ıclerl bir zincir meva.ıt ama laırıt et­
mek prayla, tııınç dlill mil 

• Ama Oevtet-i Al Osman'da ilin ucu kaçar ve kayıt 
edilmez ise esnaf, tüccar gibi meslek erbabı insanlar 
gayet acılı lşlcencell idam cezalarına çarptınlımıış. 
• Eski Roma'da da çuval çuval kömür Ye patates, 
seçkinlere bira dağıtırmış hükümdarlar. 

• Marcus Tulllus Ocero'nun o dönemle ait sözü 
"Colere Populım est Col"y.vıi "Halka yolal<alıl<. yopona. 
hale da yakJkalıl< yapar." 

• Ortaçağda rüşvet aldığı tespit edilenler engizisyon­
a yaraılantp; sesterti. slklce, kılıç değerli taş, maden 
YS. bedel olarak aldıiı ne varsa eritilip, kor SM halde 
� alanın  boğazından içeri dökii1iıimüş. 
• Rür« alma güdüsünü cinsel tatminsizlikıeo, sınıf­
sal öllce. intikam, sevgi eksikliğine kadar uzanan bir 
� kadar yerleştiri)'or rUı bilimciler. 
• Arpa. mama, m111••na. IYllnCa, sabi, çorba par.a­
sı, blçalt parası. yan cel*ne lqr. olcka.a*lra rüpıeon 
isim w argo haleri. 
• �llfbl n-. aore her �  riip9t ..-erek çomı lnanllnn: konad akıntılı, laqtcu, şüphe,gihetısizlllc 
ve $iZdrenl � normalden mtaymış. B. 
beden. mocor wı ftZiki beceı ile i losithynltş. Bu ki­
pe.- için önemli oliin � Wftnek değil ödediği 
bedelle yönetip. kontrol edebiieceği güç. asıl bilinçala 
tatminı � uyaran�:. 
• G� sene Jubat ayında Alman Cuml:ıurbaşlcan. 
Geçrnistit bir ıtadamtntn eştnden düP faizli kredi 
atma, but işverenlerin vlttalannda ıadl 1'e bir tim ya­
pımcısmın Otel muraftannı ü$'dendiği ortaya çıkınca 
"Bana olan � zedelendi" diyerek istifa eunq. 
• Devlet ihalelerinde en baba rüşvet çarkı askefi7e. 
bayındırlık. sağlık, enerj� eğitim alanlarında döı ıermiJ. 
• Çin'de Tiendn Ekonomi Planlama Dairesi Başkanı 
PiTsianşq. 1995--2005 yıllan arasında rüşvet almak­
tan suçlu bulundu w idama 
mahküm edildi. 
• Diğer canlılarda ise genelde karşı cinse � ve rüşvet 
söz konusu: Pquenleide 
aş. �n aşırdığı paıialc 
madde. Orümceğin yakalayıp 
paket ettiği avı. Yunuslann dip­
ten getirdiği denizyıldızı, yosun 

demed veya �e buldujt mara tüyüne kadar 
her tür obje inceden rüşvete girermiş. 
• Geçen Eylül Alman meclisindeki ilk Türk 1'eldl 
Cem ôzdemir bir firmadan kredi almış. Parayı faiziy­
le geri ödemesine rağmen,� SiJtisıDnal � 
yönündeki suçlamalardan kurtulamayınca partisine 
zarar gelmesini ıamedijni SÖ)ie'ferek istifa eunış: 
• llııdeldl ...... ,.-ya1cın ıamandald ra­._.._... Ql'U ..._Deniz Feneri hoıııımu 
4t �� aWm lOO rnl)ıofl Euro. Halen 
" ........ ,..... � °""*' ] ,..,_, �alıp, 
dfNleat 14 �dolara ... arsa ile htjl mMir. 

• iddia edilen son �  aŞağı yubn hacmi 
243 milyar TL Yani hetaptr(tn adam olursak düzden 
75 � kişi blş:ına md)tett 3221 TL 

• Bu meblağı Euro buma çM'!p SOO'lük banknot 
olarak uç ua eldedijmizde 2,7&4,000 lcilomeO"elik 
bir hat� 380.000 lem dünyanın Ay'a ortala­
ma UDldıjı bu arada... 

• Hale Bankası Genel müdürünü eYinde tek bir 
lcutudllı çıkan para 196 özıel tlyaıro � sponsor 
olunan flm, � 45 sanat fesdvall, orkestra ve � 
blndoluna yapılan yardımının 2 kaandan fala. 
• Sadece bahsedilen toplam rakamın yansı ile dünya 
plyasalanndakl herhangi dejerll bir para birimi pa­
ritesini tepe taklak eder dünya borsalannt patlayan 
şekere çevireblllrsinlz. 

• Ben o pa• öküz alırdım ap derseniz. P.halt 
cinslerden Holsteln, Slmmental. Hereford gibi araba 
flyaona satJlan tüf1erden OtllZ beş milyon adedine 
sahlp olup. Van ıöfünü siide doldurabilirsin öküz 
ônemll Bu arada memleketteld tüm büyük baş 
� S3Y'S1 wplanl on iki mil)'on adet. 
• Bu telaffuz edilen rakam. ülkenin iki aytık geliri � 
dış bora.inun üçte biri . 
• Bu par.111 hericesle � derscriz, 10 mil­
)'On işçinizin asgari ücretini iki icat artll"lp üç yılltk rnaqlannın toplarnn tek seferde hesaplama yaunp 
ya da delir1a. dünyadalci her1cme 9-1 1  Euro arası 
para ..mele ista saılz o da olul: 
• Büdin nıemlıhet fMllle. çoU< çocuk bir buçuk 
.. .._.,.mile p.ırup ota11ıllt'a alcanz. 
. Tüm �-.... defnme�konut­lar,Uyapı \1! güçteM.lrme ça1ıpna1annın hiipsh. aynı 
aiıcta y.tparl%. 
• Orta �ekil birçok dOst ve � ülcenin dış 
borcu kapatsak: Olur mu olw, 
• Zll>ff>'ot1 tane yuva, kreş, okul, üniversite� kam­
püs, kütüphane, klinik. dispınseı; fler tür: ilk . 
yardım aracı, onkoloji hastanesi, dlyahz merkezi, 
hastane, tıp fakültesi, araştırma tesisi, rasathane, 
yenHenebllir yeşil enerji, gıda. tanm, tohum yttın­
mı yapsan yapılır. 

• Tart\ �ı. sinema, müzik. tüm güzel sanatlar; 
� � tııriDTı, her tür yaz ve loş üzerine 

binlerce spor tesisi kısaca her şey 
yapılabilir ama görüldüğü üzere 
değmez. aslında değmezn ıişiz. 
•O kadar � ne gerek 
var. din üzerine siyaset yapan po­
litik kadrolan besleyip. büyütüp, 
semirterek, on yıllarca mil)":ııılan 
sömürmek daha kirft, eğlencel� 
hem de bedwa.. .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 925 yıhnda doğdu, 20 1 2  yıhnda öldü. Düzinelerce gol attı, 
sayısız rekor kınh ve 87 yılhk ömrü boyunca hep adıyla 
özdeşleşen Büyükada'ya bağh kaldı. Yeşil sahalann 
efsane ismi LEFTER KÜÇÜKANDONYADİS'i 
Büyükadah dostlarına sorduk ••• 

·FUTBOLUN ORDİ NARYÜSÜ 

AZİZ 
ŞAHIN 

(Nam-ı diğer: 
kir. Dede)  

-Arada sırada. 
bir tek viski 
içerdi; ama rakı içer miydi bilmiyorum. Bir gün 
sordum laf arasında "Abi eskiden doping var 
mrydır' diye; "Ne dopingi yahu?" dedi, "Benim 
dopingim Haa 8ekir'in şekerleri!" diye güldü. 

Şekerlerini özel getirtirdi Hacı Bekir'den. 
"On/an yiyince tazı gibi oluyorum" derdi. Tabii 
eskiden de doping varmış, iğneyle yapılırmış 
ama anlattığına göre hiç bulaşmamış o işlere 
bizim lefter: 

Yıl 200Tydi, şampiyon olmuşuz. Çıkıp dükkana 
geldi. Kolay kolay fotoğraf çektirmezdi, ancak 
sevdikleriyle çektirirdi. Bana da bir atkı gelmişti, 
eski bir atkı, üzerinde "Forza Fenerbohçe" yazıyor. 
Atkıyı-aldım, "Baba" dedim, "Gel de bir ,_,raf 
çekilelim.", "Hadi bre!" dedi. Gittik saat kulesinin 
önüne, çektim sandalyeleri; sağolsun fotoğrafçı 
arkadaş da geldi çekti bizi. O fotoğraf o günden 
beri, dükkinımın baş köşesinde asılı durur. 

AYNI KURTULDU 
(NmH cfF':EczaaAm@ 
- lefter hayatı boyunca iki çifte 
nikah şahitliği yaptı; ilki Hülya 
Koçyiğit - Selim Soydan, ikincisi 
ise kardeşim Cüneyt ve eşi. Lefter 
hayatı boyunca tek klipte oynadı; o 
da kızım Funda'nın klibi ... 

Lefter'le son yirmi - yirmi beş yılını 
birlikte geçirdik. Neredeyse her gün uğrardı 

bize ve bütün hatıralarını anlatırdı. Çok etkili ve güçlü 
bir adamdı Lefter. öyle ki; benim yeğenimi bir telefonla 
dağdan indirdi.Yeğenim dağda askerdi.Yanımda Milli 
Savunma Bakanı ismet Se:zgin'i aradı, bakanın sekreteri 
çıktı telefona: "Bana" dedi, "İsmet'i bağlayın, ben Lefter, 
Biiyükada'dan". Daha yerine oturmadan telefon geldi 
Savunma Bakanı ismet Sezgin'den: "Emret Lefter'' _ 
Lefter de anlattı durumu; nitekim yeğenim dağdan indL. 

Adanın sembolüydü lefter: Başbakan gelirdi "Lefter'i 
bulun", Deniz Baykal gelirdi "Lefter nereder' Nitekim o 
öldükten sonra gördük boşluğunu. 

ALTAN 
SÖNMEZLER 

(NanH diğer: 
Ciğero Altan} 

- Lefter abi çok severdi 
beni. Bir akşamüstü 
dükkanımda otururken, 
hiç unuonuyorum sulu 
kar yağıyordu ve sokak 
epey tenhaydı. İki kadın 
ve bir adam faytondan in p 
dükkanımın onünde durdular. Önce çıkartamadım kim 
olduldannı, sonra hemen tanıdım; Lefter, hanımı ve kızı. 
Hanımı dedi ki bana: "Le(ter görmek istedi seni", "&ıyur 
abi" dedim "Hoş geldin': "Alton" deyip uzun uzun baktı 
yüzüme ... Ertesi gün de vefat etti. 

Şimdiki futbolcular Lefter'in tırnağı olamazlar. Lefter 
yeşil sahada nasıl ciddiyse, sokakta bizimle futbol 
oynarken de aynı ciddiyeti takınırdı. Çınar Meydanı 
vardır burada. Lefter, lstanbul'daki antrenmanı bitince 
Çınar Meydanı'na gelip şut çalışırdı. O kadar sert 
vururdu ki toplara; oradaki demir parmaklıklar erimiştir 
hep bu yüzden. 

Hayvanları çok severdi Lefter abi. Bir gün dükkandayım, 
bir kedi gelip tahtanın üzerine adadı. Ben de fark 
edince dayanamadım bir tane vurdum kediye, meğer 
Lefter abi gönnüş kediye vurduğumu, bir kızdı bana, 
bir bağırdı: "Niye vuruyorsunr' diyerek. .. "Abi" dedim, 
"Görmedin mi tahtanın üzerine çıkmış!" ... Ne dediysem 
kabul ettiremedim; aylarca uğramadı dükkanıma. aylarca 
konlJlflUdı benimle. 

lefter Avrupa'ya transfer olduğunda o kadar büyük 
paralar kazanmış ki; dayanamayıp "Abi, ne kadar para 
kazanmışım o dönem?" diye sormuştum bir keresinde ... 
"Herhalde adadaki evlerin yansını alırdım, ne kadar 
olduğunu sen hesap et." demişti. "N'aptm abi o kadar 
parayı?" deyince de "Yedim içtim, gezdim tozdum anasını 
satayım, bende bir araba vardı ki üstü açık; Türkiye'de 
yalnızca iki tane vardı. O arabayla bir çıktım mı dışan, 
bütün kan kız peşime düşerdi!" demişti. .. 

Lefter askerlik yıllarını Diyarbakır'da geçirmiş. 
Anlattığına göre; dört yıllık askerliği boyunca en büyük 
manevi desteği annesinin bir tutam saçıymış. Annesini 
severken, saçlarını okşarken, her gün gizli gizli birer 
ikişer toplamış, bir tutam yapmış, cebine koyup askere 
götürmüş. "Askerlik yıllarım boyunca en büyük manevi 
desteğim annemin saçrydı, onu öper onu kok/ardım. O dön 
yılı annemin saçlarını kok/oyarak geçirdim." demişti bana. 

Bir dönem kaybetmiş saçı. Öfkeden deliye dönmüş. 
Aramış taramış . Neyse ki bulmuş annesinin saçını, 
yeniden koymuş cebine.Anlattığına göre o sayede 
bitirmiş askerliği. 

AHMET 
TANRIVERDI 

{NarrH diğer. 
fısta Ahmet) 

- Benim yaşım 
70. Lefter abinin 
kucağında büyüdüm 
diyebilirim. Babası babamın iyi 
arkadaşıydı, babasının karısı da annemin 
terzisiydi. Çocuk yaştan itibaren Lefter 
bizim idolümüzdü. Ben Galatasaraylıyım ama 
Lefter deyince akan sular durur. Bence Lefter 
Türk futbolu için gelmiş geçmiş en önemli 
futbolcudur. Çünkü bugün Messi neyse o gün 
Lefter oydu. 

Benim için Lefter'in iki özelliği vardır:Ada'ya 
olan bağlılığı ve çevreciliği... 

Bizde adettir biliyorsunuz; şöhreti yakalayan 
ilk önce karıyı değiştirir, sonra araba alır, 
sonra kat alır, en sonunda da muhiti değiştirir. 
Lefter hiçbirini yapmadı; Büyükada'dan hiç 
kopmadı. Surdan geldi gitti maçlara. Bazı 
antrenmanlara gitmezdi, antrenmanlannı 
burada kendi yapardı. Çünkü futbola işık 
bir adamdı. Futbolla yatar, futbolla kalkardı. 
Annem der ki; çocukluğunda okuldan 
kaç:armı� babası da ayakkabılannı alırmış 
top oynamasın diye, o yine yalın ayak çıkar, 
kağıttan bezden top yapıp oynarmış. Bu 
kadar da işıktı futbola ... Hatta futbol aşkı 
yüzünden ilkqkulu bile bitirmedi. 

Çok hırslıydı lefter ... Bunu kimse bilmez; 
lefter penaltı antrenmanı yapardı. Su kovalan 
vardır ya ... O kovaların dibini çıkarttırırdı, 
köşelere koyardı. Penaltı atışlarını o delik 
kovalardan geçirirdi. 

Birbirimize çok takılırdık. Yaklaşık otuz sene 
önce bir gece, lokantada yemek yiyorduk. .. 
Turgay abi vardı lokantanın sahibi; hasta 
Galatasaraylıydı. lefter salata istemiş 
Turgay abiden ... Turgay abi bir salata yapmış 
göbekten; san, üzerine de bir domates 
koymuş; kırmızı ... Ben de geçiyordum ordan. 
"Gelsene FıstJk" deyince oturdum yanına. Biraz 
zaman geçti. 
Dedim "Sen gizli Galatasaraylısın" , "Ne 
alaka?" dedi, "Yediğin salatadan belli işte" 
dedim. 
Salataya baktı sarı kırmızı.Yediği yemeği 
bıraktı, kalktı gitti. 

Not Katkılan için Armalan Yılmaz. Burak Orçun Arabacı. Can Gürsov ve 8üvükada halkına teseJ<kürlec_ 
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• BOTON GECETACIZ EDILHEYESIN DiYE � 
DiBiNDE GEZMEK isTa1ttolwtu 

MeRHABA, QŞQYOSAN 
OAHA SICAK si Yf:Re 

eloeslL.IRlı? • 

Fonda Zeki Müren. 
Şarkı, 'Ne Dert Kalır Ne Huzün.' 

Yavaş yavaş güzelleşirken kafalar, laf 
o malum mevzulara gelir. "Zar be 
abi, çok zor", "Zor olan ner', "Hiçbir 

şey kolay değil ki. Bir şey yapmamak, 
mal fibİ bir köşede boş boş oturup 
duvarı seyretmelc istiyonlm bazen. 
Ama o bile zor". Ottan boktan 
$ikayet edip hayaan ne kadar da 
zor olduğundan dem vurmak 
istemiyorum. Her $ey kendiliğinden 
zorlaşıyor aslında. Çocukluğumdan beri. 

Yer: Yemekli Vagon. 
Zaman: Günlerden bir gün. 
içki: Yeni Rakı. 
Mevzu: Kadınlar, hayatın anlamı, çocukluk.. Gidişiata ve rakının 
�urumuna göre de yedeğimizde Ne olacak bu Beşiktaş'ın hali ve ulan ülkenin mına koydular be' m�vzuları va�. Tayfa: Ben, Caner, Gurkan Abi. ilk dubleler hızlıca ve pek konuşmadan içilir her zamanki gibi.. .. 

Hatta bebekliğimden. Çok zor doğmU$Um mesela. direnmi$im dı$3n çıkmamak 
için. Modern tıbba ve beyaz önlüklülere meydan okumuşum o ya.şsızlığımda. 
Zorla çekip almışlar beni! ilkokul ikide okulun penaltı turnuvasında üçüncü 
olmuştum (en az yirmi çocuk arasından hem de) ve onikili kuru boya seti 
kazanmı$tım. Geriye dönüp baktığımda gurur duyarak anlatacağım �ka hiçbir 
şey gelmiyor aklıma. Benim portrem b3$3rısızlığın resmi olur Abidin! Pardon 
Gürkan abi ..• Üçüncü sınıfta bir kıza i$ık oldum ve futbol kariyerim bitti. Takdir 
edersiniz ki sekiz yaşındaydım ve sekiz yaş aşkla futbolu birlikte yürütmek için 
hayli sıkıntılı bir evreydi. Karar vermem lazımdı.Aşk'ı seçtim ben de. Sınıftaki 
piçler top oynarken tenefüste, ben şiir yazdım. Ne onlann arasından bir tane 
adam gibi futbolcu çıktı, ne de ben şair olabildim. Kız desen, yüzüme bile 
bakmadı. Komple b3$3nsız bir nesil olduk çıktık yolunu sikeyim.Anadolu Lisesi 
sınavlanna giremedim. Çünkü sınavın olduğu gün maaile uyuyakaldık. Kendim 
dahil hiç kimsenin kazanacağıma dair umudu olmadlğı için de bu uyuyakalmanın 
lafı bile edihnedi bir daha. Hifi zaman zaman hava atanm, "Olfutn sınava 
girebilseydim Galatasatuy üsesi � ama  uyonamaclık anasmı satayım" 
diye. Lise l'de tekrar işık oldum. Hayvan gibi hem de.Arkadaşlanm hafif şaşı 
olduğunu iddia etse de bence Stnıfın en güzel kızıydı.Ve i$in ilginç tarafı o 
da benimle inceden ilgilenir gibiydi. Saçma � bir pastanede düzenlediği 
doğum günü partisine beni de davet ettiğinde fark etmi$tim bu ilgiyi. Günlerce 
düşündüm o gün ne giyeceğimi ve ne hediye alacağımı. Kıyafet kolaydı da 
hediye biraz sıkıntılıydı. Fazla param yoktu. Hatta hiç param yoktu sanınm. Evet 
evet bildiğin beş parasızdım. Birkaç kişiden yalvar yakar topladığım para şimdiki 
hesaf)la bir paket sigara parası ederdi ancak.Yılmadan az parayla etkileyici bir 
hediye nasıl alınır üzerine kafa patlattım saaderce.Ve sonunda süper bir fikir 
geldi aklıma. Koşarak hediyeyi aldım ve gururla pastaneye koştum. Sevindi beni 
görünce, ya da bana öyle geldi bilmiyorum. Elini sıktım, kudadım ve hediyesini 
uzattım. Teşekkür ederek aldı ve hemen oracıkta açtı. Sonra kafasını kaldınp 
öyle bir baktı ki bana abi, o bakışlan bugün bile unutamam. "Ne aldın lan laza 
bu kadar etkileyecek?", "NejatAlp CD'si aldım abi.", "!!", "Ne bileyim abi. O an 
için iyi bir �kir gibi gelmişti. Severdim ben NejatAlp'i. Şimdi de severim hatta. Ben 
nereden bileyim kızın arabesk. dinlemediğini". Susuldu bir süre. Sonra �ka başka 
şeylerden bahsedildi. Beşiktaş mevzusu hiç açılmadı. Bir ara birileri Tayyip falan 
diyecek oldu ama diğerleri lafın gerisini getirmeye üşendiğinden oradan da bir 
yere varılamadı. Biraz daha Zeki Müren dinlendi. Sonra hesap geldi, hesaplaşıldı 
ve 'herkes ayn ayn, evinin yolunu tuttu. Şimdi ağrıdan çatlamak üzere olan 
zavallı kafamın içinde, penaltı turnuvasındaki rakiplerim, ilkokuldaki kız, Nejat 
Alp. Yemekli Vagon, Gürkan Abi, koro halinde aynı $3rkıyt söylüyorlar: Sen 
Gençliğimin Katilisin, Çok Geç Anladım ... • 
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' �k' I"' i SİNEM SAL 
- -

D ıhum'dan Kadıköy Boia'ya dojru çWyorum. Sabaha � dört." Yolun hemen Al taraf tarafında kara 
saçlı bir kadtn var. B iprednden � mesafe talebi 
olup olmadığım anlamaya çahpyorum. 
Yaklaştıkça, beyaz tenini, iri -yeşil  göz.lerlnt � ·· 
mesafeyi umursamadan duruyorum.� 
bagaja yerleftlnnek için dışan çıktığımda yağan kan 
bacaldanmda ve kasıldanmda hissediyorum. Her 
hikiyenin temelinin başlamadan çok önce atıldığından 
habersit.im. 
• Ablam baıoJa koyalım ,,.,, • Yolc. Yanıma alamfım.Mca,.ı Slfar'- Haytr, hayrr. liiı(en... 
8en t.apmı. Siz lcopıyı kapaDn... TeşelclWrler_ 
Arka koltukta bir koca havut ve hüzünden blŞ saat önce 
ölmüş bir kadınla ilerlemeye başladım.Apndan Mit 
kelime döküldü: Çamlıca_. 

• Ne o öyle abla, yanında? 
- Bavul. 
· Önemli herhalde senin için? 
Hıçkırmaya başladı. Kadınlar. ağlamanın hakkını 
her zaman verirler.Annem de hakkını verirdi 
ağlamanın. Börek ve kısır yerken, Hülya Koçyiğlt'e 
ağlardı. Cenazelerde birkaç·kadtn toplanıp ağlarken, 
başörtüsünün ucunu mendil olarak kullanırlardı. 
Anlamsızca acı çekmeyi en iyi bu kadınlar 
bilirdi. Şimdi bu kadtnlann çocuklan da 
genlerine sahip çıkıyordu. Bu kadınların 
en büyük meziyeti, ağlarken kaldilerini 
anlatmaya dtMm edebifmeleriydi: 
- Kalbim acıyor. Onun da kalbi en son, 
aynı acıyı hissetsin istedim. Ölürlcen, 
kalbinde duydufu en son şey dfn 
olsun istedkn. Marcel Broodthaers'ın 
�u gibi, Frida'ya giren demir gibL 
Oyfe bir şey damarlannı patlatsın oma 
bir hik8yesi de olmasm ist.edim. 
-Yazıkmş._ Sonra ne oldu abla? 
- Hiç. Banyodan çı/emıştı. Muhtemelen aynı 
kokuyu kullamyordutc. Bunu yaklaşık altJ ay 
sonra anlamıştım. Dünyanın bir yerlerinde şu onda 
bazı kadınlann çok sevdiği kocalan ölüyordu, bazı genç 
kadınlar yoşh adamlann taşalclannı yalıyordu, sonra bu yaşlı 
odam/ar kendilerine daha genç kadınlar buluyordu, hepsi 
�ndini tek ve deferli sanıyordu ... Buna bir son vermeliydi 
tann, dedim. O, beni dünyaya allştırmaya çahşlyardu. 
� dedim. 
- Çok dertliymişsin be ... Ben de Ekmfdan geldim Uç sene 
Öf!Ce. Halô allşmadım bumlaro. Sen � abla? 
- insanın cam acıyınca. işin ıulta(i. an fiı1atJ. � anada 
biliyor musun? 8anyodon çıkıp mutfota � o -onda ben 
bunlan düşünürken o, ekmelcleri dilimlemeye btşlamıştı 
Eğer biri sen bir açıldoma beklerken, ekmek dilimliyorsa, bil 
ki kamt aakmştır. Bu da kötüye delalettir-. Değil mi? 
- Hayra yoracaksm abla.-
- Aüya değil kJ bu. .• 
- Olsun. yine de hayra yorocaksın abla. 
Cümlemin bitmesiyle yeniden ağtamaya başladt. 
Çamlıca'ya az kaldığına şükrediyordum artık. Altah bu 
kadının iyiliğini versindt Ya da belasını vermişti. İyi saatte 

olsunlardı. 
- Sonro ... Sana da olur mu hiç. tanımadığın birine kalbini 
açmak istersin birden? Ben, şey, şimdi ôyle oldum bitaz. 
Sonra�. Yanına dofru ilerledim. Küçük papatyakınn olduğu, 
lacivert, mika saph ekmek blçaf.yla ekmeği dilimliyordu. 
Ne yapsa beni lcırabilirdi artJI<. 6zel bir şey yaf)mc1sı 
gerekmiyordu bunun için. Nefes alması, ekmefl dilimlemes� 
dşarıda remeğe 9'<tığımlzda kal'JI koltuğa oturması 
beni yeterince kırıyordu zaten. Ona çok yalnızım, dedim. 
Bunu dememle birlikte kendi boynuna güzelim papatya 
çiçeklerinin olduğu blçafı geçirdi. 
Be�z cluvartanmız 
mahvoldu.- E.kmelder 

mermer olmakıcm. dolcıplor dolap olmaktan çıkarken, aklımı 
lcoçıtıyor, kalbime mukayyet oluyordum. 
-Ablam, ıeldik- iTii? 
• ŞigonJ içebilir miyjm? 
• 1' tabii abla ... Benden ol. 
• Kusura balcmo. Honi bazen, anlatmak istersin ya •.. Şey 
gibi bu, postaonın mektubu ok.umaya hakkı vardır mesela. 
Sen de sevgilimi ve beni taşıyorsan, hakkın vardır diye 
düşündüm. 
Kanım ayaklarımdan yukarı doğru çekilirken, frene 
basacak kudreti neremde bulacağımı düşünüyordum. 
Çamlıca'nın merkezinde, kuru fasulyecinin oradaki 
}"Dlw$tan yubn doğru hızla çıkıyordum. Gazlamak, 
durmalaan daha kolay bir $e7 otmuştu benim için her 
zaman. 
• Şey_ � açar mısın? 
içimde bir cami dolusu insan, ladm indiri10I du. 
Yokuş biraz daha uzarsa, ilihi lasmtna �O 
zaman radyoya da gerek kalmayacaktı.Ama bu kadın, 
sinirlenmeye gelmezdi. Rady� açtım. 
Gülden Karaböcek. belamızı veriyordu: 

"8ohtmla doğacak günü bekledim 
Sabnma her gün bir sabır ekledim 

Hayatın elinden neler çekmedim 
Küstüm sana dünya. barışmam artık" 

Gülden, lafını bitirir bitirmez, arlca 
koltuktan gelen çığlıkla birlikte 

boynuma dayanmış bıçağı hissettiğim 
an, ayaldanmdan çekilen kanın son 
kudretiyle geri gelip frene basmam 
ve bıçağın üstündeki papatyaları 
örmem dünyanın aynı dakikasına 

enk geldi. 

Ab-lo? 
- Bu şarkı ... İn aşağı. 26 yaşındayım ve 
/<iz senedir beni an�!l hiç kimseyle 
içmedim Tamam mı? Oyle yalnızım 

· sabahlan kendime uyan diye ısrar edip 
dakika daha diye nazlanıyorum ardından. 

yalnızım ki tam uyuyacakl<en, yastığı başımın 
altJndan çekip senin yaptığına eşek şakası derler ama 
diye bağırıyorum.Öyle yalnızım ki aynanın karşısına geçip 
kendime açılıyor, konuşmam sona erince kendime hareket 
çekip duygulanmı incitiyorum. Bun/on anlıyor musun? Şimdi 
seni de dilimlemeden önce, ineceksin arobodan, benimle rakı 
içeceksin şuruda. 
Arabayl durd&lrcbn. Ona kendimi teslim eaijmde. bana 
can11111 bağqllnuJD. Bavulu inclrdik. Çamhca'nm � 
benzer bir: yerinde üçümüz a,akta duruyorduk. Kara 
saçlı abla, nur içinde yatası sevgilis1 ve ben .•. Ağlamayı 
bırakmıştı. Elinde, çiçekli bıçağıyta bir kasaba hiç 
benzemiyordu. Katili andıran bir yanı da yoktu aslında. 
- Ben artlk, sevişmek için kendime ihtiyaç duymuyorum, 
biliyor musun? Ama ona ihtiyaç duyuyordum. Sevişmek. 
güzeldir ve günah ... Bu gece saat l l'ı:len :sonra kendime 
sevişme yasağı getirdim. Allah affetsin, günahı ortadan 
kaldırdım. Çok sevince, ondan nefret ecfıyorsun. Kaİbimde, 
nasıl başka bir şeye yer kalmaz diye .•. Ben bu dünyaya 
olışmayacağrm. Bu aracla Gülden Karaböcek.'i açmış olman 
�olamaz. Beni anlıyorsun sen. Def.il mi? 

• Oyle diyorsan. öyledir vana. 
• Sen ne diyorsun bu işe? 
• Ne diyeyim_ Sen dünyaya 
küsmüşsün, dünyomn 
haberi� abla. • 

ekmek. olmaktan, mermJtt<sırm.:���-----ty't 

'Jle(er Çöfdüm? 
1 

> Zamanın kardeflik zamanı 
olmadığını 

> 'Polinen 6orumlu bakanın 
oğlunu poli6lerin götürdüğünü 

> 'Bazılannın okuCCan gibi 
karakoCCan da olduğunu 

> rrakında fiJ.lemenin iliofıula 
kadar inecegini 

> Olmayan dar6qe darbe denip, darbe olana darbe 
denemediğini 

> 1Cim6enin derdinin 
demokradi olmadığını 

> 'Derin devletin mezanndan 
Jleniden hortladığını 

> 1Cendi içinde bölünme 
6ıra6ının artık kimlere 
geçtiğini 

> 'Para, iman ve gizli 
ajandanın kimde olduğunun 
belli olmadığını 

> .Azken kolkola duranlann 
�okken birbirlerini Jlediklerini 

> 'Bilimle JIÜZJlıllardır 
ilşilenmejlince böj1le 
bırbirleriJICe ilgilendiklerini 

> Tek adama 6a&lı hareketlerin 
bereketi olmadıgını 

> rrapılan her kötülügün 
Jlapana geridöndüğünü 

> Takkenin düfüp kelin 
göründüğünü 

Her 
tarafından 

sızdıran 
zamanlarda 

'Bakangör 
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$AIR'IN PAR.ASI% YATILISI 
� Usesrnde parasız. �tıhdır. SSPde � 
ve iktisat bôlumünti seçer. �ce Ayt:ıan. � !.<a.rakoÇ-�_ 
Mı:ızafrw 8uyrukçu'yla arkadaJ olur. iyi notlar da alan 
kow bir öjren(ldir. 0.ktay Akbal'ın Aşksız Insaolat'ıpı 
c� arasında yurüye. yürüye ve gide.gele 
okLJYl'P bidrtr. Maliye müfealşllği, dMtln .., � 
�indendir.Yılda 3.$ universice mezununun 
pldiğl bir memu��'Nf@f'�� 

Oğlundan dayak yediği iddia edilir. Babasına inat 
lslamcı (!) olan, Darı-ül Harp sözünü dilinden 

. . diqünneyen Memo Enıratı'ın baba$ınih ölümünden 
. : çok kısa bir: süre sonra bir kazada Oltriesi acı bif teSadöftiir. 
· . ,�,Ocak 1990 gecesi,. Memo Eniratı, baWını niutfakt.a bulur • 

. � '. SUt.il<i lx.ıçtil<tj.ır.Masanın üzerinde bir duble rakı vardır. � ' . Bi.Jzdolabından su at.ıfken fenalaşır. Memo, babasını salona 
taşır. Y-tiiünu y11<af, kendine gelir gibi olur.Annesini uyandıfır. 
flkyartjıma h.ıil)el' verilir. Hastaneye kaldınlır.Akş'am.üzeıi dört 

' sıral<1nnda yeniden fenalaşıt. ati keı: kendine gelemez. 

$AİR'IN MÜDÜRÜ 
Papirüs serüveninden sonra tekıiar dôner, memuriye�. Bu 
keZ iddialı olarak: Maliye Tetkik Kun.llu üyeliği ite başlaYan çıigi­
Darphane ve Damga Matbaası Müdürlüğü ile h�ır. Maliye 
Bakanı Yılmaz Ergenekon önyaı:gı� teftişl�e 'hiÇbir�lumsUZluk 
bulamayip 'Her şey yolunda, ama buRJf! pek temiz bulamodım: 
deyince Cemal Süre'f!l da '&ırosı bir iki soat öncesine kadar 
. hiç kirlenmemişti.' karşılı� �rir.:Y� hariç, bütün �an 
açmıştır bakana. Çıkarken altın tmu blmasm diye paçalarını 
silkeley_erı bir şair müdürdür. 

ŞAIRIN MKI 
Bütün seYgt1ilerine 'Annem çok Jdiçükketı öldü I Beri öp sonro 

doğur beri diye seslenir. Erotizm. romantizmle iç içedir onda; 
En çok da 'Keşke )10fnız buruı ıpn � stn"' dizesini 
killanır. Kendi kendine mektup �  �ona gore aynt 
� mektu�maktır. Ütopyast. i!l!n!I f'fıektut>unun postaCISI 
* fazdır. Hep qıktır. 'SeWıielc -ne uzun bir 1'1rrittlir: İkisi resmi 

Ölümün �ığı şok yauşmadan bir söylenti çıkar. Memo, , 
öldürmüştür babasını, üstelik döverek. Memo hakkında. dava 
açılır. Basın, Zuhal Hanım'ı da ortak eder bu cinayete. MemQ.. 
'Keşke, ben ölseydjml' der sadece, Zuhal Hanım, evin eşyal�nnt, 
dağıtır. Elbiselerini, Cemal Süreya'nın kızkardeşine; kitapl annı, 
notlarını 2000'e Doğru dergisine verir. Daktilosonu is� kendisi 
alır. Cemal Siireya'nın mexannı yaptınr, mezar taşına 'Usıü 
Kalsın' şiüini )'azdını: 

' 
Aradan yedi ay geçer. Bir curnatteSi �mı kızı tçsel'e gider. 
Ertesi gün Çileden sonr:a :evirıe döner. Saş�ığı diJderiyle 
karşılaşır evinin kapısında. Memo Einratı ôk!ürülmüştüt J 3 
Ağustos l 990'da toprağa venldiğinde, 'baba katili' olmadığına 
dair verilen rapofdan haberdar d�r. Birkaç gün sonra Çı1<3n 
rapora göre, Cemal SUreya'nın ölüm nedeni, t>eyln felci ve 
kalp krizidir. Zuhal Hanı!'!\ karan &ı*Zete Hanlarıyla duyursa da 
söylenti gerçeği aşmıştJr artık.Ayça'nın annesi, onun ilkaşkr, 
ilk eşi, üniversite son sınıftayken evlendiği 5erıiha Hanım'dır. 
Parasız günlerinden birinde l<ızı Ayça'ya şiir karalamalannı 
vererek 'Bunlan salda, ileri<M!ı para e®r.' der. Kızı, şiirlerinin 
ne kadar saçma olduğunu söyler. Kızının nikihında bulunamaz. 

Çünkü, haberli değildir. lzmir' e gidişlerinde arkadaşlanna bir 
hanımla buluşması olduğunu söyler, ortadan kaybolur. Bu 
bul1J.$malardan her dönüşte dalgırı, suskun, W:ünti.ifü olması 
ıırkadaşlarının dikkatini çeker. Buluşwğu hanım kızı Ayça'dır. B_abasıyla yıldızı bir türlü banşmayan kızı... . 

ŞAiR.'IN iMZASI 
Kadıköy sahilinde yürürken her an karşıdan Fuıl Hüsnü 
E>ağlarca gelebilir düşüncesiyle önü hep iliklidir. Dağlai'Ca. 
onunla konuşmayınca 'Bugün ağam sudan soğulc. bakıyor' 
der. Fazıl Hüsnü Dağlarca·� kırgın; Ec:e Aylıan'a buruk; • 

, Sezai ı<arakoç'a özlemle gider. Sezai Karakoç'un lmıalı telC · 
kitabı Cemal Sünıya içindir: "Şohdomor, Cemal Süreya'yo, 
Kordeşim Paris'e ideolojlhroç � ideoloji ... 141041 1961" Elli 
dokuz yaşında. yedi kırlangıç ömründen dört yıl :alacaklı ölür: 
Ölümü siyah bir kikül gibi alnına düşürür. Yedi kırlangıç 
ömru yaşayamasa da ikisi nlkihh olmak üzere. yedi parmağa 
yüzuk takar. Cemal Süreya'nın Hafiç'in kıyısmdakl Kulaksız 
mezarlığında yatmasıyla imzası arasında Oginç bir benzerUk 
vardır. Şair, parafında yalnızca Cemari kullanır: Ki, booda 
msan yüzU son derece belJrgindir. parafı na bakarak, imzasında 
profilden biT insan yüzu çl:zdiğirıi ve bu çizgide kulak 
bulunmadığını görm� mibrikündür.j. · • · 
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Oğle sıcağında Cumhuriyet Caddesi'nde 
yürüyorum. Biraz ileride Karabaş Hukuk 

Bürosu olması lazım, Ziraat Bankası'nın karşısında 
diye tarif ettiler. Orada Füsun Hanım'a belgeleri 
bırakıp vekaletname örneği alacağım, notere 
götüreceğim, vekaletname çıkaracağım, hukuk 
bürosuna geri getireceğim. Saat 3'e kadar da ofise 
dönmem lazım.Arif Bey gelecek. Bu sefer de beni 
bulamazsa tatsızlık çıkacak. Bu arada yanımda 
fazla nakit olmadığını fark ediyorum, noter bir 
sürü para ister kesin. Kredi kartı kabul eder mi 
acaba?Yolda bir bankamatik bulursam çekerim, 
olmadı Ziraat'ten nakit avans çekerim. 

Sıcaktan ellerim terliyor; ter elimde tuttuğum 
belgelere bulaşıyor. Keşke bir dosya alsaydım. 
Caddenin sağından yürüyorum.Tarife göre Ziraat 
Bankası karşıda kalacak. Hukuk Bürosu da benim 
bulunduğum tarafta olmalı. Sağdan binaların 
arasından deniz görünüyor ara sıra. Dükkanlar 
var cadde boyunca, dükkanlarının önüne 

artık! Hızlanıyorum. Binaların arasından deniz 
görünüyor bazen. Deniz sağ tarafta. Kendi 
kendime "deniz sağ tarafta" diye tekrar ediyorum. 
Eğer bir yerden dönüyorsam fark etmeden. 
denizin bir süre ıçin sol tarafımda kalması lazım. 
Yoksa öyle değil mi? Hıçbır şey duşunemıyonım. 
Asmalı kahve._ Kafa tokuşturan çocuklar . .• 
Arkamdan konuşuyorlar: "Ne diyor o?" I "Deniz 
sağ tarafta, diyor" I "O ne demek lan, ha ha ha!". 

Berberin önünden geçiyorum yine. Nefes 
nefeseyim, ağlayacağım neredeyse. Birisi laf 
atıyor: "Hayrola birader, ne dolanıyon buralarda?" 
Dolanmak mı, dolanmıyorum, dümdüz 
gidiyorum Karabaş Hukuk Bürosu'na doğru. 
Ama varamıyorum. Koşmaya başlıyorum. Manav ... 
İlkokul...Asmalı kahve ... Nasıl bir kabus bu? 
Yere yığılmak üzereyim. İki kişi koluma giriyor: 
"İyi misin kardeş? Ne oldu, neyin var?" Açıklamaya 
çalışıyorum, "Dümdüz yürüyorum ... aynı )'ere 

geliyorum ... manav ... berber. .. " derin derin 
koydukları sandalyelerde owran 
esnaf çay içip sohbet ediyor. 
Küçük bir çay ocağı, yanında 
berber, yanında bakkal, 
birbirlerine laf atıp 
gülüşüyorlar. Çok susadım, 
bakkaldan bir küçük su 
alayım. Bir de gazete 
almayı akıl ediyorum, 
belgeleri arasında daha 
kolay taşırım. Büyük 
bir manavın önünden 
geçeceğimi söylemişlerdi, 
burası olmalı.Arkasından 
mobilyacı var birkaç tane 

Dönüp dönüp 
aynı yere 

geliyorsun 
çünkü herkes, 

her şey, 
dönüp dönüp 

aynı yere 
geliyor. 

soluyorum, neden bahsettiğimi 
anlamıyorlar. Beni kahveye 

doğru sürüklüyorlar, "Acelem 
var, giı.mern lazım" diyorum 

solumalarımın arasında, 
"Dur yeğenim, sakin ol" 
diyorlar. 

Kahveye oturuyorum, 
önüme bir ıhlamur 
geliyor. Birazdan yaşlı 
bir adam gelip ağır 
ağır yanıma oturuyor. 

"Geçmiş o/sun evlat" diyor, 
elini omuzuma koyup, 

"Anlat bakalım, derdin nedir?" yan yana. Bir sokak geçiyorum, 
sokağın köşesinde, asmalar altında 
.bahçesi olan bir kahvehane ... Biraz 
ileride bir ilkokul çıkıyor ... Sonra onlerinde küçük 
bahçeler olan apartmanlar, orada oturan işsiz 
güçsüz gençler, bir arkadaşları geliyor, hepsiyle 
teker teker kafa tokuşturuyor. Ne güzel! Kafasını 
kullanmayı bilmeli insan. 

Solda Ziraat Bankası her an karşıma çıkabilir. 
Aslında şimdiye kadar varmış olmalıydım. epeydir 
yürüyorum. Füsun bana kartını vermişti ama 
yanımda mı acaba? Hayır değil. Daha ihtiyatlı 
olmalıyım, daha düzenli olmalıyım ve daha 
hızlı yürümeliyim. Sağda dükkanların önünden 
geçiyorum yine. Biraz önceki dükkanlara 
benziyorlar. Bu caddedeki bütün dükkanlar 
birbirine benziyor zaten.Ama bunlar. .. Biraz önce 
yanından geçtiğim dükkanların aynısı sanki. Su 
ve gazete aldığım bakkal. içeri giriyorum.Aynı 
adam mı? Galiba. Bilmiyorum.Yüzüne dikkat 
etmedim ki! Berberin önünde oturan adamlar 
var.Aynı adamlar mı? Ne bileyim! Sohbeti kestiler, 
bana bakıyorlar.Yürümeye devam ediyorum. Bir 
yerden geri mi döndüm acaba? Hayır; dümdüz 
yürüyorum. Benzettim herhalde. 

Biraz daha ileride büyük bir manav var. Buraya 
dikkat etmiştim işte.Aynı yer burası.Aynı yerden 
bir daha geçiyorum. Nasıl olur? Yüzümden ter 
fışkırıyor. Bu zaman sıkışıklığınıJt�lış bir yola 
sapmayı başarmışım, nasıl bir gertiet<alıysam 

Gülmeye başlıyorum, "Gülersiniz 

bana" diyorum. "Sen bir anlat hele" 
diyor. 

Anlaoyorum. Dümdüz yurüdüğUm halde, donup 
dönüp aynı yerlere geliyorum. Çok acelem var 
ama gideceğim yere varamıyorum. Kabusta 
mıyım? Delirdim mi? 

"Hayır, delirmedin evlat, sadece varlığın özünü 
gördün" diyor. "Dönüp dönüp aynı yere geliyorsun, 
çünkü herkes, her şey, dönüp dönüp aynı yere geliyor. 
Sen güriler geçiyor sanıyorsun ama aslında hep 
aynı gün geçiyor. Yıllar geçiyor sanıyorsun, hayatlar 
geçiyor sanıyorsun ama hayat hep yeniden başlıyor. 
Dünya dönüyor, yıldız sistemleri, galaksiler ... Hele 
elektronlar ... O küçük cici şeyler yok mu? Her şey 
onların başının altından çıkıyor. Her şey dönerken bir 
sen dönmüşsün çok mu?" 

Bir aydınlanma halindeyim. Evet, istediğim kadar 
koşturayım, hedefime varamayacağım. Çünkü her 
şey dönerken dümdüz gidemezsin.Ve bu ıhlamur 
da çok sıkı bir ıhlamurmuş gerçekten. 

"Nereyi anyordun sen bakayım?" diyor yaşlı adam. 
''Ziraat Bankası" diye mırıldanıyorum. "Ma şurada" 
diye caddenin karşısını işaret ediyor. Hakikaten 
de tam gösterdiği yerde bir Ziraat Bankası var. 
Ne güzel! Devletimizin güzide bir bankası ... 
Çiftçimizin dostu ... Tam da olması gereken yerde ... 
Neden arıyordum ki ben Ziraat Bankası'nı? ;. 

....._ __ -� 

KUTUB ŞİMŞEK 

D İO'nİI bir a$ktan Darta kalan eşyalar 
şimdilerde balkonlardan 
atılıyorken, eskiler 
bunu eskici marifetiyle, 
gözJerden birkaç damla 
yaş dökerekten yaparmış. 
işte orada bu kalp sızısını 
bulabilirsin.Ve dahi annenin 
yer kaplamasın diye atağı 
bir şeyi de orada görüp 
"Ay ne şirin şem, bizde de 
vardı buuu!" diyerekten 
alma ihtimalin de var. 
Antika pazarından 
bahsediyoruz. iki sene 
önce kurulmuş. Pazar 
günleri kuruluyor. 

SEN NE YAP 
BiLiYOR MUSUN1 
- Eğer anlıyorsan, pazara düşen malzemeyi ilk sen al çünkü el değiştirdikçe fiyat yükselir. 
- Leman Sam eski kıyafetlerini orada satıp çevredeki kedilere mama alırmış. Ma�� �arasına Leman Sam kıyafeti alabılı��ın. (Si� daha yapar mı bilmem) -

.�
gılıne, eşıne, dostuna çok ucuza yuzuk. kolye, saat. gözlük vs. al. - Kah�ltıyı orada yap, gözleme ye, çorba ıç. 

N
.�

REDE: Cumhuriyet mah. Gokkuşağı Lala Şahin Sok. No: 6 Bomonti I Şişli (Ya da Bomonti'ye git, organik pazar nerede sor, tarif ederler) 

Cumartesi günleri ise organik gıda pazan oluyor. Ortalama 200 
tezgah var. Ve yeni eşya satışı yasak. Fakat Bahri abinin (pazann 
en eskisi) dediğine göre şimdilerde antika pazarı, bit pazanna 
dönüşüyor. Zira antika değeri olmayıp da (işte tam da öğrenciler 
için) eski ve ucuz ürün satan birçok tezıih var. Gelgelelim 
satıcılara. Civardaki kulelerde, havuzlu sitelerde oturan, lstanbul 
Türkçesi ile konuşan, para üstü verirken ojeli tırnaklannı piyano 
kullanır gibi zarafede kıvıran satıcılar var. 

Şöyle bl gezersen rastlayacaj1n pylerden bazılan: 
150 yıllık matbaa klişeleri (eski yazıyla) ISOTL Mevlevi 

kudümü 250-300 yıllık. çifti 600 TL. Start tabancası 
(10 cm büyüklüğünde) 75 TL Dört adet eski 

plak 1 O TL. Leppenlman bisiklet selesi 
(amortisörlü) 300Tl, 1950 yılına ait 

seyahat amaçlı benzin ocağı ( 1 5  cm 
büyüklüğünde) 150 TL. 6'1ı porselen 
çay takımı 800Tl., 1930'1ardan 
kalm:a körüklü fotoğraf makinesi 
600 TL. Gameboy 50 TL. Oyun 
kasetleri 1 O TL. Yüzükler 1 O 
TL. Kıyafet çanta, ayakkabılar bit 
pazarı fiyatına. 

Ronl Morgulles dedi ki: 
Birçok koleksiyonum vardır. Bunlardan 

çok zaman kitap/yazı üretirim. Bazılan 
ileride kullanılabilecek koleksiyonlardır. 

Sendika rozetleri, Kemalist tören ve müsamere 
fotoğraflan ... Hiçbir şey bulamadığım zaman bile burada gezmek 
çok güzel oluyor. Satıcılarla muhabbetimiz var, alışveriş biraz da 
bahane. 

RahmediTuncel Kurtiz bu pazann müdavimiymiş.Aynca Ali Kırca, 
Rahmi Koç. Leman Sam. Şevval Sam ve Dönem filmi/dizisinde 
oynayan oyuncular da. lşıe sana ''Adamlar böyle böyle zengin oluyor." 
sözünün cuk oturduğu bir anekdot. Rahmi Koç. sık sık gidermiş 
pazara. Beğendiği bir şey bulunca onu ucuza almaya çalışırmış. öyle 
bir pazartık yaparmış ki, herkes kavga var sanırmış.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çok saminit )dıaştıifnı bilİ)'O!tlin. 
Öiellikle köp �� ya1nızlıjMaızı 
Uf\\ltnwtcak bir" olabilir hem 
de "ğece siz uyu uktan �onra 
muhteşem bekçilik yapabilir: Geceleri 
uyuduğunuzda başınıza ne geleceğini 
kestiremezsiniz, yanınızda bir köpek 
olduğunda kimse size yaklaşamaz. 
Böylece hem güvenliğinizi almış hem de 
muhteşem bir dost kazanmış olursunuz. 
Başka bir güvenlik yöntemi de (pek 
tasvip etmesek de) delici ve kesici alet 
taşımaktır. Bu aletleri kullanmaktan 
ziyade, caydırıcılığını devreye sokun. 
Eğer sizi dövmek isteyen kişiler birden 
fazlaysa bıçağı onlara değil kendinize 
yöneltin. Böyle bir psikopatlığın 
karşısında herkes biraz durup düşünür, 
size saldırmaktan vazgeçer. 
Kiıisel bakım ve hijyenle 
hastalıklardan korunma 
Sokakta hastalıklardan korunmanın en 
kolay yolu kendinize ve temizliğinize 
dikkat etmenizdir. Bunun için mümkünse 
20 günde, mümkün değilse en fazla 
ayda bir banyoya veya hamama gitmeniz 
gerekir. lstanbul'daki birçok hamam 
turistlere hitap ettiğinden, sokakta 
yaşayan insanları parasıyla bile almıyorlar. 
Bu gibi durumlarda, herkesin kullanıma 
açık olan hamburgercilerin, pizzacıların 
veya kahvecilerin tuvaletlerini 
kullanabilirsiniz. Bulabilirseniz bir sabun, 
bulamazsanız herhangi köpüren bir 
deterjanla ve yanınızda bolca peçeteyle 
(Havlu yerine kullanılacak) tuvalete 
girin ve kapıyı kilitleyin. Soğuk suyla da 
olsa rahatça duşunuzu alabilirsiniL Bu 
yöntemle kıyafetlerinizi de yıkayabilir, 
hatta bazı tuvaletlerde bulunan el 
kurutma makinalarıyla kurutup tekrar 
giyebilirsiniz. (Çok kullanılan bir yöntem 
olduğunda bazı mekônlonn tuvaletlerine 
şifreli kapılar kondu. Ama o şifreyi kırmanın 
do bir yolu var ) 

Sokakta imajınızın çok önemi yoktur, 
hatta çoğu zaman başınıza bela da 
açabilir. Bu sebeple her zaman saçlarınızı 
3 numara kestirmenizi tavsiye ederim. 
Berber sorununun en rahat çözümü; 
kendi makinenizi edinip imajınızı 
belirlemenizdir. (Uzun bir süre Aksaray 
bölgesindeki sokak çocuklarının saç 
şekil/erindeki belirsizlik, on/an benim saç 
tıraşı yapmamdandır.) Eğer tıraş makinesi 
almak gibi bir imkanınız yoksa, herhangi 
50 yaş üstü berberden rica edebilirsiniz .. 
Sizi kırmayacaktır ama şimdiki 
kuaförlerden bahsetmiyorum bu ayrıma 
dikkat edin. 
Uzun saçın her zaman baş belası f 
olduğunu söylemiştim. öncelikte e • 

kav&farda �era�lı .btursu-. iJQAtisi veJlll önertlfisi bid�irsinii. 
�öpekl�en geçebilen bütün haşereler. 
size geçtiğinde, en çok �ınızda 
yımlanır: Bidendiyseniz hemen bir 
önceki yöntemi uygulaıaııp. saçlarınızı 
3 numara kestirin. Eczanelerde saalan 
bidenmeye karJı ilacı alanlayacağınızı 
hesaba katarsak. eski yöntemlere 
dönmek gerekir. Bir yerden odun külü 
bulun, biraz suyla çamur kıvamına getirip 
kafanıza ve kaşınan yerlerinize sürerek 
yanm saat bekleyin.Yarım saat sonra 
durulayın, bitlerin gittiğini göreceksiniz. 
Psikolojik korunma 
Sokakta yaşayan insanların birçoğunun 
madde kullanması tesadüfi bir şey 
değildir. Hepsinin tarihinde, unutmak 
istediği onlarca hikayesi var. Sokakta 
kaldığınız sürece tanıştığınız kimseye 
özel ve geçmişe yönelik sorular 
sormayın, böyle sorulara cevap 
vermeyin. Çok daha genel şeyler 
konuşmaya çalışın. Şayet değilseniz. 
hızlıca bir takımın taraftarı olun 
ve ona ölesiye sarılın. İnandığınız 
bir gerçek sorulduğunda o takımı 
söyleyebilirsiniz ve sabahlara kadar 
futbol konuşabilirsiniz. 
Gönül ferman dinlemez biliyorum ama 
aşık olmaktan mümkün olduğunca 
kaçının. Sokakta yaşarken yaşadığınız 
duygular hep tavan yapar, acıyı da sevgiyi 
de en uçlarda yaşarsınız. Böyle bir kaos 
üzerinde yaşanan aşk size ıstıraptan 
başka bir şey sunmaz. 
Müzik tercihinde ise; sokakta 
yaşayanların genel zevkinden uzak 
durmaya çalışın, daha umut dolu sevimli 
parçalar dinleyin. Çünkü bugünlerde 
sokakta hit olan bütün parçalar 
'arabesk rap' denilen yeni türeyen bir 
türden. İnanın, dinlediğinizde insanın 
üzerine anlamsız bir keder çöküyor ve 

sürekli bütün sevdikleriniz ölmüş gibi 
geziyorsunuz. Şimdi sizi bir arabesk 
rap sanatçısı olan 'Ceyhan Prensi'nin 
şarkı sözleriyle baş başa bırakıyorum. 
Kendinize dikkat edin. 
dost saydıklarım kefenimi dikti I ölüm 
yakın bize, ecel peşimde I hani nercie lan 
benim garciaş dediğim I neden içiyom ben? 
nerden bilesin I niye doğurdun ki sen beni 
ana I her gün vuruyom kuru kuru kubara 
I çıkarmryım ki bilmem yanna I bedenim 
eriyor, kimin umurunda? I bırakın tabutumu 
kendim taşryım I kalbimin ritmi ecelle 
yonşır I dur bir son kez dinle sen beni I 
bedenim kirli melek gelir mi? I sorma be 
gardaş kader de böyle I ben mi yazdım 
ki hadi sen söyle I var mıdır bilmem, 
ardımdan ağlayan I çoktur bilirim kuyumu 
da kazan ... • 

· ' 'ÖDlr dilerim dedim ıÇllnden: 
ÖDlr dilerim. Ceuatiı da kendi 
kendime. uenlim: flrtık çok geç, 
kahretsin ki, çok g�.:." \ 

DurduOun yerden gördUklerin, . 
.ögkUnUn ne �adannı anla�ablllr? 
Kesişmiş üç genç hayat, üç ayrı mücadele. Nance 

farklı olmayı dert etmiyordu, ta ki aidiyetini sorgulayana 

kadar. OD için, verdiği kararlar tartışılmazdı, ta ki ona 

ayna tutulana kadar. Seanie ise, kim olduğu ve ne 

istediğine dair hiçbir tutarsızlık yaşamıyordu. ta ki 

beklentiler boyunu aşıncaya kadar. Gerçekliklerine 
yaklaşmak için, önce uzaklaştılar sevdık.lerınden. 
S mdı bu mesafeyi tekrar katedeb�ecekler mı' 
Ödüllü lrlandalı yazar Mark O'Sullivan. 
roman nda bu soruya yanıt anyor 

.· # 
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EN KÖTÜ PAS EN UZUN GOL: 1 3  YIL 
Kale direklerinin en tılsımlı bekçisi Albert Camus 

"Hayot hokkmdo diiJünmelcıen sadece � 
O'f110rken kurtulabiliyorum" diyordu. Tüberküloza 
yakalanınca kalecil iği bırakan Camus'yü hatırlayıp 
gözlerinizi 6 parmak yukan kaldırın; Maksat Spor 
Olsun yazıyor köşemin adında. ironiyi gördünüz mü? 
Benim bu ironiyi idrak etmem hayatımın 3 yılını aldı. 
Sene 97, 1 1 yaşında bir çocuğum. Sigara dumanıyla 
tannsal bir havaya bürünen mahalle kahvesinde 
Fenerbahçe maçlarını izliyorum. Ekranı görebilmem 
için üstümde formayla beni yüksek yerlere ve hatta 
kimi zaman buzdolabının üstüne oturtuyorlar. O 
zamanlar futbol benim için 90 dakikada biten ve sonra 
herkesin evlerine dağılıp olağan hayatına devam ettiği 
nikotin kokulu bol küfürlü bir oyun. Bir :ıkşam o 
oyunun şöhrederlnden birine rasdadım; 
babam tutup elimizden bizi BKM'deki 
Otogargara oyununa götürmÜ$tÜ. 

Kariyerinin sonuna kadar, şu tezahüratı bağırdı rakip 
taraftarlar; "FeYzi kafanı direklere vur/" Futbol ya da 
spor buydu işte; insanın genetik kodunu mizah, şiddet, 
dram ya da ahlak yoluyla çözüveriyordu kolayca. 
İlk eşiyle evliliklerine ailesi onay vermeyince intiharı 
deneyen Fevzi, kısa bir süre sonra çok sevdiği o 
kadınla evlenmişti ama uzun sünnedi; borç batağına 
girdi, 14 Nisan günü tribünde gözyaşlanna boğulan 
eşiyle aynldılar, babasını kaybetti, Beşikcaş'ta yedek 
kulübesine hapsoldu ve 2002'de Beşiktaş'tan aynlıp 
birçok Anadolu kulübünde şansını denedi. Kariyeri 
değil kaderi düşüşteydi Fevzi'nin; malum golden 
sonra Beşiktaş'taki formsuzluğuna çare antrenman 
programlarında aranmış, ihtiyacı olan moral ve güven 
kendisine verilmediği gibi kenara itilmişti. Herkesin 

sırt çevirdiği bir kaleciydi saha dışında da artık; 

Kardeşimle yan yana otururken 
önümden upuzun boylu, siyah 
saçlı bir adam geçti. Yanında 
elini tuttuğu sarışın eşiyle 
birlikte yerlerine oturdular, 
ışıklar söndü ve oyun başladı; 
Fevzi Tuncay gözden kayboldu 
karanlıkta. Göremez oldum ... 

Fevzi kötü bir 
gol yemiıtı. 

çünkü Fevzi kötü bir gol yemişti.Ve hayat, 
14  Nisan akşamındaki o golün ve kaçan 

şampiyonluğun faturasını adresine 
yollamı,tı; 1 3  yıl... 

Nam-ı diğer "penaltı conovan" 
Fevzi, milli takımlarda defalarca 
forma giyen Fevzi, BKM 
salonunda önümden geçen 
devasa ve omuzlan çökük hafif 
kambur adam Fevzi, ıskalayan 

Fevzi, kafasını dıreklere vuran 

Ve hayat, 1 4  Nisan 
alqamındaki 

3 sene geçti; 2000 yılı ve aynı 
kıraathanedeyim. Boyum uzamış 

•. ve artık ben de bıyıklı adamlar 
Fevzi, kova FevzL. Bitmedi; 14 

o golün ve kaçan 
ıampiyonluğun 

faturasını adresine 
yollamııtı; 

Kasım 2013 gunu yeni bir başlık atb 
hayat ona:Tutddu Fevzı"! 2. baprmz 

Mllijııden dopn 150 milyarlık nafaka 
ve tazminat borçlarw ôcle')emeyınce lzmir 

gibi sandalyelere oturuyorum; ilk 
sosyal eşidiğime kavuşmuşum yani. 

1 3  yal ••• 

14 Nisan akşamı Beşiktaş - Galatasaray 
derbisini izlemek için yine yerimi alıyorum 
ve maç başlıyor. Beşiktaş, maçı kazanırsa ligin bitimine 
6 hafta kala Galatasaray'la puanları eşitleyecek ve 
şampiyonluk yolunda mühim bir adım atacaktı. 1-0 öne 
geçen Beşiktaş için maç 79 dakika yolunda gitti. Fakat 
1 dakika sonrası Fevzi için tam 1 3  yıldır sürüyor. "Çok 

ters bir hareket, maçın yıldızlarından Fevzi topa vuramıyor 
ve Galatasaray eşitliği buluyor. Maçın 1-0 önde gitmesinde 
büyük rol oynayan Fevzi, Halilagic'in geri pasını ıska geçiyor 
ve top ağlara gidiyor" diyordu maçın spikeri; kahvede 
küfürler, Fevzi çimlere çöküp kalmış, eşi tribünde 
ağlıyor ve Beşiktaş ligi 2. bitiriyor. Sonra ışıklar sönecek 
ve Fevzi gözden kaybolacaktı karanlıkta. 
Aslında gol şöyle olmuştu; pas Fevzi'ye gelirken, top 
çimdeki bir terslikten, ufak bir engebeden sekmiş 
ve ıskalamasına yol açmıştı.Ama o terslikten sonra 
arka arkaya hatalı goller yemeye başlamışn Fevzi; 
Denizli maçında bir onayı ağlara tokadıyor, hemen 
sonraki Rize karşılaşmasında da üstüne yavaşça 
gelen meşin yuvarlağı - ya da kadenn cilvesini • 
avuçlannın arasından kaçırıyordu. Fevzi o gün de yere 
eğildi. ağlama krizine girdi ağlann içinde ve sonra 
kafasını defalarca kaJe dlrejiııe_ vurdu. Fevzi, f11ôP 
takım taraflannın dalga �ll:�fac1� 

Adliye Kankolu'na giderek işs;Z;m we bu botal 
ödeyemem" deyip hapis cezasını çekmeye boyun 
eğmiştl. 14 Kasım günü her yerde efleri kelepçeli 
Fevzi fotoğrafı vardı; � Tuncay Tutuklandı!" Oysa ki 
bir süre önce Beşikt.aş'ta çalışma fırsatı bulmuş fakat 
"Üstümde Beşiktaş eşofmanı varken, kelepçeli bir şekilde 
cezoevine gidemezdim" diye düşünüp reddetmişti. Spor 
aleminden birçok isim Fevzi'ye yardım kampanyası . 
b�latıp biriken borcu ödedi ve isminin yayınlanmasını 
istemeyen bir kişi hariç, para veren herkesin adı tek 
tek yayınlandı.Yayınlanmayaydı iyiydi. .. 
1 3  yıl sonra Fevzi'yi hatırladık, "Yeter tamam cezan bitti, 
o malum 80. dakika sona erdi Fevzı" dedik. Futbolun 
sadece futbol olmadığını kanırta kanırta kazıdık 
zihnimize ve bır şeyi anladık; Fevzi kotü bir kaleci 
değildi, biz kötu seyırcilerdık. Tıpkı yine Camus'nün 
dediği gibi: ahlak ve insan ustune ne öğrendiysek 
futboldan oğrendik. Çarmıha gerip günahlarımızı 
ödettiğimiz Fevzi ağabey. Otogargara'da ne diyordu o 
asker mektubundar 
"&ırolar fYİ. her yer çıçek. ÇiçeJcler güzel, altlarındaki 
moyınlon saymazsan. I İnsanlar guzel, oçJılôonnı ve 

öfkelerini saymazsan. ' 8ona ıelina. ben çok ;yiyim; 
göğsümdelci )'Orayı saymazsan. ... 

maksat 
mu habbet 

olsu n 

OtLaRkEn® 
• Aşkım hayatım yakışıklı bebeğimle 
dergi yapmaya devam ediyoruz! 

• Tüıtd,. aündeml ne aozeı dl mı, 
"-Ds tstedlll slbl sapltablllyol 

• Bu deralde çaltşmanın yolu saç sakal mı. 
cillop gibi gelirsek olmuyo mu kıllıgombalak! 

• 8kük dıtında toplamclll, Kaflcatyla 
• ..... tam olank ... ,,.,. ılldnlal 

• Geyik yapıyomuş gibi yaparken 
dergi yapmayt Oğuz Abl'den öğrendim ben! 

• $arkı aüzelmlf, bl daha çalsana! 
• Bu geceki dergi sabahlamasının muhabbet 

moderatörü kim, ona göre katılıcam belki! 
• önce sülellm, espriyi sonra buluruzl 
• Gel seni derginin Kahvaltı Bakanı yapalım tombili! 
• Çok stzll entelim oolum ben, 

clejerlmt çok ..... anhycalmnal 
• Sarfa güzelrnif. bi dlha yapsana! 
• F lwil •ınle lwfar O.. lllllı:un. 

• ... .. .., ...... , 1 
• rwe 11nıld11 tw1n1 ten JIPllll1D 

ill lr.i , ...... •••tek JWPı! 
• DeJı•lll••• trıMd:llll ...... ne 

clyasunaıfltatl..,_. .. .,..., ... ......... .. • Dergi gecesini rüş't'et -ve � kutusu muhabbeti 
yapmadan bitirdiğimize inanamıyorum! 

• Kac:aman sayfa yaplyOf'UZ, 50 ldlobaytllk 
wsltalllc fotolndla .-.yen, la.ertNt 

• Ohh bi dergi daha biui, OT Kafe'de imDJI mimzah 
SÖJle$I vardır. hadi muhabbete gidelim! 
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bu tutkuyla terbiye edilen 
yazma eylemi üzerine eşsiz bir metin . . .  
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IHSAN OKTAY ANAR 

'' 
Çocukluğumda onların resimlerini ansiklopedilerde görürdüm. Sayfaf�rı çevirirken, 
fizikçi. astronom, kimyacı, filozof kimliklerinde karşıma çıkarlardı. O yaşımda yazılarını 
fazJa okumaksızın genellikle resimlerine baktığım ansiklopedinin ressamı, herhalde benimle 
kafa dengiydi ki, gerçeği arayan bu büyük insanlan, tam da onu buldukları andaki halleriyle 
resmetmiş gibiydi: Çoğunun yüzünde saygı, vecd ve huşu karışımı bir ifade olur ama bu halleriyle 
nihai gerçekliği gören bir bilginden çok, genel müdürün huzuruna çıkan küçük memurlara 
benzerlerdi. Belki de ressamın beceriksizliği sonucu ben ve arkadaşlarım. resimlerdeki bilgin 
ve filozofları garip, tuhaf, antika adamlar olarak görürdük. Ama onları çizen sanatçı da aslında 
pek suçlu sayılmazdı, çünkü gerçeği bulma umuduyla belki bir ömür sürecek bir yolculuğa 
çıkmak, ancak olağandışı birinin işi olabilirdi. 

Daha sonra bu insanlardan bazılannı tanıdım. Aradığı şey herhalde ülkesinde olmadığı için, 
bunlardan biri kalkıp ta Tibet'e kadar giderek bir guru ile tanışmış, fakat geri dönerken İran'da 
cüzdanını çarptırmıştı. Gerçeği bulduğunu söylüyor, ancak parasız ve pasaporuuz kaldığı için 
çektiği sıkıntıdan daha çok etkilenmişe benziyordu.Anlaşılan. annesi onun durumundan 
hiç memnun değil di ki, bir hevesle Tibet'e kadar giden oğluna. 'Neymiş Nirvano mirvana! 
Bak, baban sana dükkôn açacak, bir baltaya sap ol artık. Gerçeği gör!' demekteydi. 

Bir başkası Politzer'in 'Felsefenin Başlangıç İlkeleri'nde gerçeği bulmayı 
'başarmıştı'. (Bunun, bönlüğün de bir beceri sayılabileceğini düşündürtecek 
bir başarı olduğunu kabul etmek gerekir.) Herhalde bulduğuyla yetinmek 
istemediğinden, üstüne bir de 'Felsefenin Temel İlkeleri'ni okumaya 
kalktı.Tarih 1977 olmalıydı. 1980'in 1 2  Eylül sabahı bütün kitaplannı 
yakmış olmasaydı, o güne kadar tam 150 sayfasını okuduğu eseri 
bitirebilecek, gerçeği ve onun yasalarını bir kez bulduğu için, 
kendisini dinleyen olursa topluma 'istediği şekli' verecekti. 
Fakat en ilginçleri, büyü, yıldız falı, piramitJerin sırrı, ruh 
çağırma gibi konularla uğraşanlardt.Yıllar önce bunlardan 
biri bana, Mesnevi'yi tamamlamak için bir heyet hazırlayıp 
Mevlana'nın ruhunu çağırdıklarını, eserin son cildini böylece 
kaydedip yayımlamaya çalıştıklarını ileri sürmüştü. 
Ne var ki paraları az olduğu için basım giderlerini 
karşılayamıyorlardı. Oysa Marks'ın ruhunu çağırıp Kapital'e 
bir cilt daha ekleselerdi, büyük bir olas�lıkla çok satacak 
olan bu kitabın geliri ile amaçlarına ulaşabilirlerdi. 

Vakti ile Wall Street'te bir iş adamı (bu fıkrayı severim) çözmesi 
gereken onca problem üzerinde düşünmeyi bırakıp sekreterini 
çağarır ve 'gerçeğin ne olduğunu' kendisioe açıklayabilecek birini vakit 
geçirmeden bulmasını ister. Yarım saat sonra sekreteri ona, Alaska'da 
bir ormanda yaşayan bir bilgenin aradığı kişi olduğu müjdesini verir. 
İş adamı derhal Alaska'ya gider, karların içinde günlerce süren bir 
yolculuktan sonra bilgeyi bulur. Fakat adam ona, gerçeği kendisinin 
değil, Kongo'da yaşayan bir sihirbazın bildiğini söyler. İş adamı haftalar 
sonra buraya ulaşır.Ama sihirbaz da onu bir başkasına, Himalayalar'daki bir 
mağarada ölümü bekleyen bir guru'ya gönderir. Gerçeği bulmak hevesiyle 
yanıp tutuşan iş adamı kolay yılacak biri değildir.Aylar sonra sözü edilen 
mağaraya ulaşıp guru'yu bulur ve ona, gerçeğin ne olduğunu sorar. 
Guru: "Gerçek, bir aynadır" der. 
İş adamı öfkeyle: "Ne demek bu! Aylardır yoldayım; işimi gücümü 
bıraktım, ta buralara kadar geldim. Şimdi de sen kalkmış bana, 
'Gerçek, bir aynadır' diyorsun. Olacak iş mi bu!" diye bağırır. 
Yüzünde şaşkın ve ürkek bir ifade olan 
guru'nun ağzından şu sözler dökülür: 
"Peki, değil midir?" 

Kendi payıma ben, görünüşün arkasındaki sırrı bulmak 
için yırtınmadan dünyanın keyfini çıkaran guru'nun 
düşüncesine katılıyorum: Gerçek, bir aynadır; 
ya da başka bir şey ... Ne fark eder ki? ff 
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