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CEHENNEM ÇIÇEGI 
Alper Canıgüz 

"Bilirsiniz, insanlar doğar, ölür ve sonra büyür." 
Dünyanın en küçük dedektifi geri döndü. 
Alper Kamu 9 yıl sonra, hala 5 yaşında. 
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KARİKAT Ü RC Ü 
PARÇASI 

Bunca yıl uğraş, didin, çalış çabala . .. 
<;>la ola bir karikatürcü parçası ol! 

Ben, karikatürcü ve yazıcı olacak adam mıydım? .. 
Beni ne doktorlar mühendisler istedi · 

(tabii hanım doktor ve mühendisler). 
Ama kısmet değilmiş. Ben, artık karikatürcü olmak 
istemiyorum. Ben, başka bir şey olmak istiyorum. 
Ama ne olmak istiyorum, işte sorun bu!.. 

Bir süre kovboy olmayı düşündüm, ama yaşlandıkça 
ateşli silahlardan nefret etmeye başlamıştım. 
Hem apartmanın 6'ncı katına bir at çıkartmak 
zor olabilirdi.Atsız kovboy olunamayacağına göre, 
kovboyluktan vazgeçtim. 

Bir ara aklıma padişah olmak geldi. Hatta resimlerden 
gördüğüm padişah kıyafetlerinin bir kısmını da diktirdim. 
Ama bu sıcaklarda kürkle dolaşmak zorunda kalınca, 
padişahlığın zor bir meslek olduğuna karar verdim. 
Ayıptır söylemesi, bir ara şarkıcı olmayı 
düşünmedim de değil... 

Artık, Tarzan olmaktan başka çarem kalmamıştı. 
Çıkan 4 orman yangınında 12 Tarzan hayata veda etmiş. 
Ayrıca 4 Tarzan da piknik yapan magandaların kurşunuyla 
can vermişti. Bu ne�nle 16 yeni Tarzarı kadrosu açılmış 
ama 16 kişilik kadroya 1600 Tanan adayı başvurmuştu. 
Sonunda, Orman Bakanlığı sınav yapmak zorunda kaldt. 
Uygulamalı sınavda bir Tarzan olarak bağırırken öksürmemi, 
haşmetli göbeğimi ve altındaki çırpı gibi bacaklarımı 
beğenmediler.Ama benden daha beterleri sınavı kazandı. 
Çünkü onla"rın elinde milletvekillerinin, bakanların 
tavsiye kartları vardı. 

Şimdi bütün Tarzanlık umutlarımı yitirmiş olarak 
karikatürler çizip, bu yazıları yazıyorum ... 1S-
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GÜNDÜZ VASSAF 

KAFKA NEREDE 
DURUYOR 
Niçin? 
Neden? 
Az sorulur. 
"Nereden biliyorsun?" 
İstenmez sorulsun. 
Soruldu mu? 
Kızar, bozarır efendiler. 

Kafka okuyorum birkaç gündür. 
Ne tür kitap okumalıyız sorusuna cevabı: 
Yaralayan, darbe vuran kitap okumalryız. 
Okuduğun kitap yumruk gibi inmiyorsa kafana, 
neden okuyorsun ki? Felaketler gibi, canınızdan 
çok sevdiğinizin ölümü, sevdiklerinizden 
kopanlmanın sürgünü gibi olmalı kitap •.. Kitap, 
içimizdeki buzulları parçalayacak balta olmalı. 

Kafka'nın sorusunun öbür yüzü, 
Neden yazmalı? 
Sanat için sanatçılar 
Karşılarında toplumcular. 
Seçip taraflaştın mı 
Ne sanat kalır, 
Ne saydamlık. 

Kafka nerede duruyor? 
Masal gibi dinleniyor, 

Yumruk gibi iniyor. 
Böcek olunca Gregory Samsa 
Yaralayarak güldürüyor. 
Suçu bildirilmeden 
Yargılanırken K., 
Van Gogh tablosunda 
Schubert çalıyor. 

Kafka, 
Zulme tuttuğu aynasında, 
Düzeni sorgulayıp, 
Ruhların katlini 
Güldürerek sergiliyor. 
(Kendisi de gülermiş yazdıklarına.) 

Dileğim: 
Görev bilincinde 

asık suratlı 
Sloganlanyla 

can sıkıcı 
Vicdan kartıyla 

suçlayıcı 
Ezilenlerin, 
Yaşam coşkusuyla 
Buzullan parçalayan 
Sanatını doğurmasında. 
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Herkesin bir günde, bir anda 
alacağı kahyor. Murat'ın da 
öyle. "Buranın sonbaharını 
görseniz ne güzel olur" diyor, 
"Yazın bir rüzgar eser, bu iklim 
hiçbir yerde bulunmaz" diyor. 
Bir cenaze töreni anlatırken 
söylüyor bunları. Murat şimdi 
doğduğu sokakları bırakıp 
gitmek istiyor •.• 

HATAY'I 
BIRAK I P  
GİD ENLER 

"Cep telefonunun ışığı kesi6nce üzerime s inir geldi, bir gülme tuttu. 
Kandil günü.Allah affetsin ... " 

Takılmış, durup durup bunu söylüyor, cep telefonunun ışığı 
kesilmi$ ya, onu. Öncesi ve sonrası değil, tam o an. Çıktım ça"lıya, pazar eyledim ... 
Bir ara aklı bir yere gidiyor, "Düğün sezonu açıldı doğru ya" 
diyor. Konuşmamız hep medcezirli, aklı hep başka yerde. 

Mayıs başında geçim iyice sıkılayınca, Murat da iyice daralmış. 
Aile boyu nakliyeciler; "Çok şükür varlığı bilen çocuklardan." 
Beş yıldır tır yok, sınır cayır cayır, işler tepe taklak. "Çok 
saçma, Kazakistan' a ttr gönderdik, geri 
gelmiyor. el koydular. Bilmediğimiz � 
güzergôhta ne işimiz var bizim? 
Ama gidecek güzergôh mı kald� 
kasa tam takır kuru bakır. .. " 

Sağa sola bakınmış.Antep'e kadar 
açılmış bakınırken. Kulağına çalınanlar 
olmuş, sevimsiz şeyler, dediğine göre her 
kahvede aynı muhabbet;''Tadı kalmadı sizin 
oralann, yakındır bize de sıçraması. .. " 

Havalar ısındıkça iş azalıyor, temmuz başı 
Ramazan başlayacak. iki ayda iş çıkardı çıkardı; 
yoksa bayrama kadar el elde baş başta ... 

Mustafa 14 Mayıs doğumlu. Dedesi Mahmut'un tarihe notu, 
"Babası ne zamandır erkek evlat istiyordu." Oğluyla adaş 
Mustafa Ayaz, cumartesi günü arkadaşı Mehmet lri'ye alışveriş 
yapmaya gidiyor. Bebek doğdu doğacak hala eksiği bitmedi. 
Alınacaklar var, iş çıkışı bakmak lazım. Sedat'ın eaanesine de 

uğramalı. 

Fidan, kızını 
beklemek için 
meydanda 

oyalanıyor. Meryem 
dershanenin deneme 

sınavında, kaygılı azıcık. 
Sınavdan çekiniyormuş. Annesi 
"Ben de geleyim seninle, çıkışta 

biraz bir şeyler bakarız" demiş. 

Adana Adli Tıp'tan gelen bir araç içinden çıktı arkadaşından 
geriye kalanlar. 

Regaip Kandili'ydi. "Hemen defnedelim" dediler. Evlerin 
onünde cenaze namazı kılındı, mezarlığa gidildi. Mezarlık zifiri 
karanlık. Cep telefonlannın ışığıyla kazdılar toprağı. Telefonun 
bir ara ışığı gıtti. Murat'ın aldı o anda kaldı. 

Fidan-Meryem Zor evde babalarını, Mustafa Ayaz üç gün 
sonra doğacak bebeğinL Mehmet İri beş çocuğunu, Sedat 
Pişen yoğun bakımda.yaşam mücadelesi veren Kübra'yı, 

Mehmet Cüneydioğlu bitirilmeyi bekleyen lis 
bı da yarım kalan daha 

IJ:ı�liMlll' 

Ben çok 
durmam artlk, 

Hatay'dan giderim. 
Düğünde 

olmaz artık. 
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LOOOO! T 'tan arıyoruz 

Alo Ot'tan arıyoru:ı;, 
Derviş zalm'le mi görüşüyoruz? 
- Buyrun, ta kendisiyim. 

"Devir" fllmlnlz haytrlı olsun. 
Fllmln ismi neden Devir? 
- Çünkü filmin yapısında ve hayatın anlattığı 
şeyin içerisinde bir döngüsellik var. 
Bir daire çizme söz konusu. Bir de bizim 
kültürümüzdeki başka bir şeye de karşılık 
geliyor. Onu da ben söylemeyeyim. Bir 
ipucu olarak size 'Niyazi Mısri' diyebilirim. 

Kosmos, Bir Zamanlar Anadolu, 
ve sizin fllmlnlz yeni dönem 
Türkiye sinemasında bir tür 
tabiat gü:ı:ellemesl sayllabillr mil 
-Yalla, velev ki böyle bir yorum var ama ben bunu 
düzeltmeye çalışmam. Dilimin döndüğünce şunu 
söylemeye çalışınm; burada olaylann ele alınış biçimiyle, 
yaklaşım olarak bir belgeci cavır var. O yerdeki insanlan 
alarak, onlann kendi varlıklannı ve hayatlannı o filme 

• 

d�� �'� 
. : ') ·-� 

konulmasına izin verilen 
bir yapı var. Filmin ayırt 
edici tarafı da bence bu. 
'Bir şehirli oraya gitti 
ve o insanlan çekti' 
durumu yok. Yakup 
Kadri ve Yaban durumu 
söz konusu değil yani. 
Bu da, filmin bence 
önemli olan, alanın 
çizilmesi gereken tarafı. 
Şehirli bir insanın, 
kasabaya bakışı değersiz 
midir� O da değerlidir. 
Ben de kentli bir 
adamım, ben de ayrı 
tutmuyorum kendimi 
ama bu işi yaparken, 

o insanlann konuya dahil olmalanna dikkat ettim. Bu açıdan 
bir yaratım metodu olarak. farklı bir yerde duruyor film. 
Ve tabii ki işin içinde kurmaca da mevcut. 

Filminiz ne kadar süre gösterimde kalacak? 
- Laf aramızda. öyle çok çok büyük bir kopyayla 
sinemalarda olmayacak. Bunun değişik nedenleri var: 
Ben sınırlı bütÇelerle, kendi yağıyla kavrulan, seyirciyi 
zorlama ihtimali olan yaklaşım biçimlerini bir araya 
getirmeye çalışan bir adamım. Filmimizin de böyle bir 

Ayıe Kulln 
- Gözlüğüm nerede? 
- Bu anahtar nereye girdi? 
-Yahu bu adamlar kırmızı ışıkta 

neden durmuyor? (Arabalara} - Şu anda ne yapıyorlardır 
acaba� (Torunlarıma) 

tarzda olduğunu söylemek gerekiyor: Ama tabii 
ki, bu işten seyircinin yüzde yüz keyif alacağına 
eminim. 

Emek sineması konusuyla ilgili 
neler söyleyeblllrslnlz? 
- İnsanlar birbirini dinleselerdi, o konuyla 
ilgili bir ara yol bulunabilirdi. Bütün 
bunları bir kenara bırakarak, neyin eksik 
olabileceğini anlatmaya çalışayım kısaca: 
İstanbul gibi dünya merkezlerinden biri 
olma yolundaki bir şehirde, hemzemin bir 
sinema olması lazım. Sokakta yürürken 
direkt sinemaya girebilmelisiniz. Özellikle de 
önemli film festivallerinin hüküm sürdüğü 
bir şehirde olması gereken bir binaydı. Bu 

durum ortadan kaldırıldığı için pasajların arasından 
geçerek sinemaya ulaşmaya çalışacaksınız. Sokaktasın 
ve birden bire salona giriyorsun. Sinema ile sokak 
arasındaki kan dolaşımını vermesi ve rayihası nedeniyle 
önemliydi. Sinema salonu alınır da yukarı taşınırsa, 
aynısı bile olsa, emin olun ki aynısı olmayacak! Oraya 
gitmen için üç tane pasaj geçmen ger ekecek. O ana 
kadarki rayihanın ortadan kalkması, kentin fakirleşmesi 
demek. Mekan denilen şey ağaç gibidir, o ağaç 
giderek büyür ve köklerini bırakır. O mekanı oradan 
kaldırdığınızda, o rayiha da yok olur. 

Filmi, Kültür Bakanhğl'mız dejll de 
KKTC desteklemiş, neden? 
- Destek için Kültür Bakanlığı'na post prodüksiyon 
için başvurmuştum. Destek olamayacaklannı söylediler. 
Canları sağolsun, sonuÇta filmi bitirdik. Başka da bir şey 
söylemek istemiyorum. 

Çok teşekkürler. 
- Ben teşekkür ederim, iyi seyirler. 

www.derviszaim.com/2O12-devir 

Sine Erzün 
• Bu da mı gol değil! 

Yed8t Ytldııa" 
- Oturun amade, 

adim olun. • Olduğu kadar! 

Alo Ot'tan 
arıyoru:ı;, 
Nesin 
Matematik 
Köyü'nden 
yetkllt biriyle mi 
görüJüyoru:ı;? 
- Evet, ben Ali Nesin, 
buyrun. 

Bize köyünüzden kısaca 
bahsedebilir misiniz? 
- 15 Nisan 2007'de ilk kazmayı vurduk.Amacımız 
özgür bir ortamda, gerçek ve derin matematiği 
gençlerle paylaşmak. matematiksel araştırma 
yapılmasını sağlamak, ülkenin bilimsel ve kendimizin 
matematik seviyesini yükseltmek. 

Bu yazkl programınızda 
ne tür etkinlikler var? 
- Dünyanın ve Türkiye'nin dört bir yanından gelecek 
kalburüstü matematikçiler tarafından; liselilerden 
üniversitelilere, lisans üstünden doktora öğrencilerine 
ve araştırmacılara varıncaya dek 1 OO'den fazla ders 
açılacak. Kimi bir, kimi iki, kimi üç haftalık yoğun 
dersler.Aynı anda 250 öğrencinin olduğu anla.r olacak. 

Hemen yanınızda Tiyatro Medresesi 
var. Aranız nasll, memnun musunuz 
komıuıarınızdan? 
- Onların bize komşu olmalarını zaten biz istedik, hatta 
bu konuda ısrarcı olduk. Böylece birbirimize destek 
olabiliriz diye düşündük. "E.v alma, komşu ol" demişler. 
Komşularımızdan çok memnunuz ama tiyatro yerine 
mim medresesi kursalardı daha memnun olurduk. 
bazen çok fazla yüksek sesle konuşuyorlar çünkü. 

Matematiğin yanı sıra; pslkoloJI, sanat, 
felsefe içerikli kamplarımz da var galiba? 
- Evet, matematik kadar yoğun olmasa da var. 
Zaten Felsefe Köyü'müzü kurmaya başladık bile. 
Arkasından Sanat Köyü gelecek. Böylece köy kurma 
kontenjanımızı doldurmuş olacağız. 

Çok teşekkürler, gü:ı;el ve güneıll dersler ••• 

- Bilmukabele. 

www.motematikkcrtu.org 

Ezgi 
Bapran 

·Oha! 
- Net. 
- Heralde. 
• Hakikaten. 
- Pes! 

Barbaros Şansal 
-Yine mi fatura! Biri kapıya baksın. 

- İşte bunlar hep seks! • Kadlköy blcmq eleman! 
Alo! Çüş! Hayır. (Genelde ho(to içi} 

- Bir kadeh daha. Lütfen . 
Anahtanm nerede? Oha! Evet; 
Kendine iyi bak. (Genelde ho(to sonu) 

- Bugün sosyalleşme 
kotamı doldurdum. 

• Sen gel ben ol 
ben desen. 

- Kendinize dönün. 

• 
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• ı sa'nın adı lsa'ydı.Toplasan dokuz yıldır ihsandı. Doğduğu 
ahırla, yaşadığı ev arası kırk beş adımdan fazla değildi. 

Üstelik ayak numarası sadece 36'ydı. O adımların atıldığı 
köye Yukarı denirdi. Sadece Yukarı. Neyin yukarısı olduğu 
da meçhul olduğundan, hiçbir yerine hiçbir zaman 
bir tabela dikilmemişti. Üç dağın üç bulutlu paçasına 
yaslanmış, ortasından dalgalı bir çamur geçen, sobadan 
bozma evleriyle, girişi çıloşına karışmış bir köy. Yirmi sekiz 
hane, bir muhtar gözlü imam, bir imam ağızlı muhtar ve 
112 mifus. Ne patikasında selam verilir. ne meydanında 
kahve içilirdi. Belki bir camisinde namaz kılınır. bir de 
patatesinden haşlama yapılır, !sa da damağım yaka yaka 
yerdi.Annesi yaşasa, bir acısına üfleyeni olurdu elbet ama 
onun da hayatı doğduğu evde başlayıp doğurduğu ahırda 
bitmişti. Ne zaman ki kocası, üstüne 1 S yaşındak i bir kızı 
kaçırıp bindirmiş, kadının tayini de ahıra çıkmıştı. Sonra 
da kadınlıktan emekli olup gitmiş, bir de adına Melek 
demişlerdi. 

Bir yaşında yürümeyi, iki yaşında konuşmayı, üç yaşında 
yalan söylemeyi, dört yaşında dayak yemeyi, beş yaşında 
evden kaçmayı, altı yaşında kaçacak bir yer olmadığını, 
yedi yaşında dövmeyi, sekiz yaşında okumayı, dokuz 
yaşında da kasabadaki rntemet kafenin yerini öğrenmiş 
olan lsa'nın tek derdi babasıydı. Gündüzü kubar.geceyi 
kumarla yutan, her uykusundan önce tövbe edip daha ilk 
rüyasında günaha giren, kasabada seyyarlık yapan, Derman 
diye bir adam. Tabii Yukan'daki hayatta da, dünyanın geri 
kalanında olduğu gibi, her şey karşılıklıydı. Evler, camlar; 
kinler ve borçlar. Dolayısıyla Derman'ın da, tek olmasa 
bile, dertlerinden birinin adı lsa'ydı. Bir defa; doğmakla 
kalmamış, bir de utanmadan öldürmu� anuını. Böylece 
evden iki kol ve bir am eksilmiş, bir de üstüne İnternet 
diye tutturmuştu. Oerman'ın dili "Sikerim intemetini!" 

D EFA 
demekten şişmiş, dudaklarıysa, köydeki araba sahiplerine, 
'7oksinin önüne bile atlasa, abp götürmeyeceksiniz bu çocıığu 
ilçeye!" demekten bükülmüştü. Derman'ın dört çocuğu 
daha V-ardı ama hiçbirinin böyle huyları yoktu. Belki de 
huy edinecek yaşta değiller daha, diye düşündü, Monte 
Carlo'nun kapısından girerken. 

Yedi masalı Monte Carlo, el altı votkası, çuhadan perdesi 
ve sümen altı rüşvetiyle kasabanın varla yok 
arası kumarhanesiydi. Kumarhane demek 

HAKAN GÜNDAY 

Öğlene doğru uyanan Derman'ı uyandıran lsa oldu. 
Elinde, gövdesi kadar buyük. boş bir koli, iki gözlü evin 
tek göıünden gizlice çıkmaya çalışırken kapıya çarpmış, 
suçlu bir kedi gibi bakıyordu babasına. "Ne yapıyorsun lonr' 
dedi Derman, yattığı yerden. "Hiç," dedi lsa. "Bir ödev var 
do, deney ödevi, kutu lazım._" Güldü Derman, doğrulduğu 
yerden.Aklına cebindeki para geldi. "Aferin," dedi. Kendine 
mi, lsa'ya mı dedi, bilinmez... 

Akşama beş kala Yukan'nın yaşlıları arife 
için istenecek bin şahidin bini de yalancı 
çıkacağından, gediklileri, kahve der 
geçerdi. Zaten salondaki tek resmi 
evrak da "Sigara İçilmez" afişiydi. O 

Tamda 
tel�ında, çocukları da kurbanlık 

okşarken, Derman. isa'yı izliyordu. Evin 

da, eski bir kağıt çalma davasından 
kalma. önce bir kafatasım uç 

o an duyuldu, 
Kaleşnikof'tan 

çıkan 

bahçesindeki tek ağacın altına oturmuş 
kahvesini içiyor, iki yudum arasında 
da soruyordu: "Ne odevtymış ton bur 
Bindeki bıçakla kolinin bir duvarında 
sinemaskop bir delik açmış olan lsa, 
ter basmış yüzünü kaldırıp. 'Tarih 

dersi için, dedun ya;' dıye soylenıyor 
ama Derman duymuyordu. 

yerinden delmiş sonra da gidip 
ardındaki duvara gömülmüş üç 
merminin izini kapaunak için 

ilk merminin sesi. 

asılmıştı. Derman, tam da afişin 
altına oturmuş ve bir sigara yakmıştı 
ki döküldu kağıtlar önüne. Cephede 
kazandığını masada kaybetmeye niyeti 
yoktu o gece. Her ne kadar bu işler niyetle 

Dönüp bakıldı ğmda, 
pek de anl aş ılmadı 

nereden 
ge ldiği. Geceyi on beş geçe, son abdestler 

alınmış ve yarına giden yataklara 
uzanılmışken Derman, Monte Carlo'nun 

yolunu çoktan tutmuştu. !sa ise bir terzi gibi dönmese de, sabaha iki el kala, değnek gibi bir 
sandalyede uyuyakalmış, Monte Carlo'nun tek garsonu, 
Derman'ın "Geçmiş olsun beyler!" diye bağırmasıyla sıçradı 
havaya. Masadakilerin nesi var nesi yok, hepsini toplamış 
olan Derman'ın ağzı kulaklarını geçmiş, şakaklarındaydı. 

O sabah Derman, şehirde b r kan parası. bir de 
Kaleşnikofla döndü köye. Silaha bakıp "Kime okutacağız 
lan bunur' diye düşünürken, ama bu defa tövbe etmeye 
fınat bulamadan sızdı kaldı. Ertesi gun bayramdı. 

kesip biçtiği kutusunun köşelerini, muhtarın kaçak 
inşaatından kovaladığı demir çubuklarla güçlendiriyor, işi 
bitince de, kasabadan bir çocuğa ısmarladığı koli bandını, 
tekerleği bulmuş gibi halıda yuvarlıyordu. Geriye sadece 
kutunun içini siyaf)a boyamak kalmışcı. Onu da imamın 
kapısının önündek i ayakkabılığın alt rafından çalacağı 
ayakkabı boyasıyla halledecek, sonra da bir amin deyip 
yatacaktı. 

Güneş her zamanki gibi ölümden dönmüş ve Yukarı'ya 
doğarken, bayram namazına yetişemese de, bayramlaşmaya 
yetişmek için koşturan Derman, bir gece önce kazandığı 
parayı bir gece sonra aynı masada iade etmiş olmanın 

. öfkesiyle. küfrede küfrede ilerliyordu. Köyün ortasındaki 
çamuru aşıp caminin önüne geldiğinde nefes nefese, kendi 
gibi birkaç kumarbazla da göz gözeydi. Monte Carlo çıkışlı 
olanlar başlarını eğip cemaatin arasına karışarak sıraya girdi. 
Ve Derman o kalabalıkta bir an için yok oldu. Eller öpülüp 
şakaklar tokuşturulurken, kimin ne olduğu belli değildi. Bir 
an için herkes iyiymiş gibi göründü. İyilikten başka bir şey 
değilmiş gibi.Tam da o an duyuldu, Kaleşnikof'tan çıkan 
ilk merminin sesi. Dönüp bakıldığında, pek de anlaşılmadı 
nereden geldıği. Sadece bir çocuk vardı ortada. Başına 
kutu geçirmiş bir çocuk. Bayramlaşan cemaate doğru 
koşan. lsa'ydı adı. Deneyim yapmıyordu belki ama tarih 
yazıp tarih siliyordu.Tüfeğin namlusunu, başına geçirdiği 
kutuda açtığı dıkdortgen deliğin sağ alt kaşesine bantlamış, 
çiçek gibi olum saçıyordu. İsa hayata karton çerçeveli 
bir ekrandan bakıyor ve g<>rdüğu her hareketi bastığı 
tetikle tek hamlede durduruyordu. Birbirine sanlmış ve 
b irbırinl bırakamayan imamla muhtara üç. camiye girip 
gôzden kaybolmaya çalışanlara dört el ateş etti.Vurulup da 
yığılanlar ve yaralanıp da haykıranların arasından koşarak 
geçip, kan bulaşmış çamura saklanmak için yatmış olan 
babasını bulunca durdu. Bir soru belirdi gözlerinin önünde: 
Bir Koleşnikof şorj<irünün kapasitesi 30 mermidir. Buna göre 
İso'nın koç mermisi kalmıştır? Hesaplamadı, "Göreceğiz!" 
dedı ve parmağı tetiğe değdiği anda Derman'ın göğüs 
kafesine peşpeşe iki mermi girdi. Şimdilik her şey lsa'nın 
hayal ettiği gı"bi ve her şey mükemmeldi. Üstelik oyun daha 
yeni başlamq ve bedavaydı. inanılır gibi değil ama Counter 
Suı1<e bedava! Olduğu yerde döniıp, kaçışmakta olanlann 
�nelen aıeş ederek koşarken, babasının sesini taklit edip 
bağırdı: "Sikeml intemetini!" O an için hayatın gerçek olanı; 
lsa'ya daha zevkli geldi. Dokuz yılda ilk defa ... 

Sonra bir çoban, içinde çocuk olan kutuya nişan aldı. Sonra 
o çoban, nefesini tutup av tüfeğini patlattı. Sonra bir mucize 
oldu. Ve lsa göğe yükseldi. Hem de ateş ede ede. Bir havai 
fişeği gibi tükurdü kendini en Yukarı'daki babasının yüzüne. 
Sonra da bitti ... Öncesi de. tl 
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MURAT MENTEŞ 

Kung Fu Hustle ve Shaolin Soccer gibi 
süper filmlerin yönetmeni Stephen 
Chow'un yeni bombası Journey to 
the West. Aksiyon-komedi türündeki 
Journey to the West'in hikayesi, 
bir Çin efsanesine dayanıyor. 

KUNGFU 
ALT I N  Bİ LEZİKTİ R 
300 ÇOCUK ŞARKiSi 
Penguen dergisi çizeri genç usta Cem Dlnlenmlş'e 
çok benzeyen bir 'iblis avcısı' var. Yaratıklarla savaşta, 
cephane niyetine, 300 çocuk şarkısının bulunduğu 
bir kitaptan faydalanıyor. Cem Dinlenmiş'i, bir köye 
musallat olan sualtı iblisini enselemeye çalışırken 
görüyoruz. Nehir kıyısındaki köyde, halk irice bir balık 
yakaladıktan sonra "Canavan avladık" diye sevinirken, 
Cem. ahaliyi uyarmaya çalışıyor.Asıl baş belasın ın hala 
nehirde olduğunu söylüyor. Gelgelelim o tantanada 
kimseye laf anlatamıyor. Köylüler zaferi, dümbelek 
çalıp su balesi yaparak kudamaktayken dev canavar 
çıkageliyor. Müthiş bir kargaşa başlıyor. Derken, 
Cem, sualtı ifritiyle mücadele ederken çekik gözlü 
Neriman Köksal imdada yetişiyor. .. 

HiNT PRENSi VE ELVIS PRESLEY'NIN 
MÜŞTEREK GARDIROBU 
Cem Dinlenmiş, av seyahatlerinden birinde, 
Glsele Bündchen'e rastlıyor. Gisele de bir 
iblis avcısıdır. Bununla birlikte, romantik bir kızdır. 
Cem'i derhal gözüne kestirir ve onunla yuva 
kurmaya niyet eder. Dahası bu arzusunu ifade 
etmekten kaçınmaz. Ne yazık ki Cem, Gisele'in 
söylediklerini anlamak şöyle dursun, algılamaz bile. 
Bu arada, efsanevi canavarlar, rock yıldızları gibi 
fiyakalı tiplerdir. 

Romancı Hakan 
Günday'ı andıran bir 
genç ile Yıldız Tilbe 
mağaraya benzer bir 
restorana girerler. İçeride 
kimsecikler yoktur. Garip 
bir blçimde,YıldızTilbe, 
Hakan Günday'a cilve 
yapar. Evet. Eski Çin'de 
kızlar teklif ediyormuş. 
Hint prensi ile Elvis 
Presley'nin gardıroplanndan giyinmiş Harun TekJn 
ortama sızar. Hakan Günday ile Yıldız Tilbe; Harun 
Tekin'i restoranın sahibi zannederler. Oysa azılı 
ifritlerden biridi r. Nitekim bir yaba kullanarak Hakan 
Günday ve Yıldız T ilbe'ye hücum eder ... 

DANS EDER GiBi ADAM DÖVEN KIZ 
Gisele Bündchen, kötücül yaratıklarla dövüşürken 
büyülü bir bileziği silah olarak kullanmaktadır. Parlak 
metal halka gerektiğinde büyüyüp küçülmekte, 
çoğalmaktadır. Dans eder gibi adam döven Gisele'in 
en büyük hayali, bileziği yüzüğe çevirip Cem'in 
parmağına takabilmektir.Talihsiz kız, zaman zaman 
gözlerini yumup dudaklarını Cem'e doğru uzatır, 
lakin sonuç alamaz. Bu yetmiyormuş gibi "Bir genç kız 
gözlerini yumarsa, öpülmek istiyor demektir" diye açıklar. 
Cem bana mısın demez. Kadın erkek ilişkilerine dair 
çevreden bir şey öğrenmediği gibi, içgüdüleri de ona 
yol göstermiyordur. 

DA�IN iÇiNDEKi 

ERKiN KORAY 
iblis avcılarının en büyük hedefi, iblislerin şahı "Maymun 
Kra/"dır. En vahşi, en zorlu, en kurnaz rakip rolünde 
Erkan Can boy gösteriyor. Cem ve Gisele, Erkan 
Can'ı bulmak üzere yola çıkarlar.Yolculuğun ileri 
bir aşamasında Erkin Koray'la karşılaşırlar. Erkin 
Baba. bir dağın içinde mahpustur. Vaziyet, görünenden 
farklıdır. Erkan Can, umulmadık bir biçimde ortaya 
çıkacak ve tüm iblis avcılannın canına okuyacaktır. 
Berkun Oya. Haydar Dümen gibi avcılar sahneye 
çıkar. Kılıçlar uçuşur.Acaba. Gisele ile Cem iblislerin 
şahını yenip, birlikte mudu bir hayata başlayabilecekler 
midir� 
Stephen Chow, bence. yaşayan en büyük 
yönetmenlerden biri. ilk 5'e kesin girer. 
Joumey to the West'i izleme imkanı bulursanız, bu 
görkemli, hızlı ve komik filmi kaçırmayın. tl 
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Kün, yani '01'... Sezgin Kaymaz, 

kendine özgü üslubu ve hôlesiyle, 

yine eğlenceli ve ürpertili bir hikaye 

anlatıyor. Anlattığı hikayenin 

heyecanıyla anlatışın neşesi yine 

birbirlerini coşturuyorlar . 
.. ·: 

'Sıradan' denen insanların 'sıradan' 

denen hallerinin ve dillerinin usta 

yazarı, Angara'mn kıyısına, rengôhenk 

bir Konya dekoru kuruyor ayrıca - Eski 

Konya. Eski taşra yaşantısı. .. 

Sezgin Kaymaz'ın gizemine, mizahına, 

olay örgüsüne, anlatıcılığına 

tutulanlar kadar, 'yerliliğine' de 

tutulanlar yok mu? Kün, her zevke 

yetişiyor, her şeyi olduruyor! 
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SEÇiL TÜRKKAN 

Tamamen spora ve harekete dayalı bir 
hayat yaıadım hep. Alanya'da büyüdüm. Çok iyi 

arkadaşlarım vardı.Top oynayarak, bisiklete binerek ve 
yüzerek geçti çocukluğum. 

Dansın, hayatımdaki önemi büyük. Bir gün 
arkadaşlarla diskoteğe gittik. bir kıza "Dans edelim mil" 
dedim, o da "Ben sadece bilenlerle dans ediyorum" dedi. 
Hırs yaptım, beni reddeden kadın hayatımı yönlendirdi 
ve bir sene sonra Ankara Dans Şampiyonu, sonraki yıl 
da T ürkiye Dans Şampiyonu oldum. Dans eğitimi almak 
istedim. Yürüye yürüye Ankara Kuğu Bale Stüdyosu'na 
gittim ve ilk erkek öğrencilerdendim. Stüdyonun başında 
Sait Sökmen vardı. Orada bir yıl çalıştıktan sonra Sait 
Abi bana "Sen iyi bir dansçısın oma 19 yaşındasın. Bole 
için yaşın ilerlemiş, hareketli ve yetenekl isin. Neden tiyatroyu 
denemiyorsun?" dedi. 

Sonra Bozkurt Ku� He tanııtım ... Hacettepe 
Üniversitesi Devlet Konservatuvarı sınavına girdim, ilk 
seferde kazanamayınca çok üzüldüm. O ara beni Devlet 
Tiyatroları'na fıgürasyona aldılar. Bir dahaki yıl çok iyi 

hazırlanıp konservatuvar sınavını kazandım. 
Konservatuvara 1981 'de girdim, 1985 

mezunuyum. 1982-8'4 arasında 
da Egemen Bostancı'nın 
müzikallerinde yer aldım. 
Böyle böyle tiyatrocu oldum. 

Sonra da Bursa Devlet 
Tiyatrosu'nda çalıştım.Ve 
açıkçası dolu dolu geçen 
'4 seneydi. Hayatımda 

dönmek istediğim iki 
tane zaman dilimi var: 

Biri konservatuvarın 
1 ve 2. sınıfları, diğeri de 

Bursa Devlet Tiyatrosu' na 
'stajyer sanatçı' olarak 
gittiğim ilk zamanlar. 

Minik Kuı 
maceram l 919'da 

bqlıyor. Okul 
bitti, Bursa'da 

stajyer sanatçılık 
dönemimi 

bitirdim ve 

Ankara'ya geldim. Orada TRT'de genelde 
seslendirme yapılıyor. Dallas, Küçük Ev gibi 
diziler.Altan Gördüm.Altan Erkekli.Tülay 
Bursa, Zafer Ergin, Kaya Akarsu ... Muazzam 
bir seslendirme jenerasyonu var orada. 
O ara ufak tefek TRT dizilerinde de 
oynanıyor. Ben Bursa'dan döndüğümde Susam 
Sokağı'nın prodüksiyonu yapılıyordu. CTW 
diye bir Amerikan Şirketi, TRT ile anlaşma 
yapmış. O zaman TRT'nin Ankara Müdürü 
Tekin Özertem'di. Çocuk programlarının 
başında Canan Meral vardı. 

Susam Sokalı'nın yönetmenııtını 
Nedret Çatay yapıyordu. Yardımcısı 
Güler Kabadayı idi.Altın Kızlar'dan oluşan bir 
grubumuz vardı anlayacağınız. Hakan Abi rolünde 
Tolga Tecer, Bakkal Teyze Güven Hokna,Alpay lzbırak 
gibi isimler kadrodaydı. O sıralar Ankara'da Neil 

Ben Minik Kuş olunca, Amertka'dan 
efltmenim geldi. 80 yaşında Amerikalı, tonton 
bir ihtiyar, ismi Kermit'ti. Kostümün içinde sağ 
kolunuz, kuşun kafasındadır. Kolunuz boyun, 
eliniz ve başparmağınız kuşun gagasıdır. Benim 
başparmağımın kası çok güçlüdür o yüzden. 

Kostümün içinde prova yapmak zorundasın. Bir 
ay boyunca neredeyse her gün Kermit'le çalıştım. 

Çünkü bir elin hep yukarıda olmak zorunda, sol koluna 
da bir makara bağlı. Bir süre sonra yukarıda tuttuğun 
elin aşağıya inmeye başlıyor. Kol inince de Minik Kuş 
boynunu bükmüş gibi gözüküyor, o da olmaz. Onun 

kafa hareketini, gözleriyle kilitlenmesini yakalamak 
zorundasın. Bu arada ses de incecik olmalı. Minik 

Kuş gibi konuşmalısın. Kostüm oldukça ağır. 
Çekimlerde S dakika en az, öyle durmak 

Simon'ın 'Brighton Beach Anıları' oyununda 
Eugene rolündeyim. "Susam Sokoğı'ndon seni 
çağırıyorlar, Minik Kuş değişecek" denilince 
Ankara'ya geldim.Amerika'dan gelen 
danışmanlar "Minik Kuş için bir balet ya 

d.,,alerin lazım, kol kasları güçlü 
biri olmalı ve küçük sesli biri 
lazım" demişler. ilk 70 bölümü ::·:. 

zorundasınız. Kostümün içinde bedenime 
bağlı bir ekran vardı, alıcı gibi bir telsiz 
televizyon. Ben kostümü giydikten 
sonra elimle gagayı ve diğer kolu idare 
ediyorum. Önümdeki monitörden de 
nereye gideceğimi görürdüm. Ufak bir 
üçkağıda göğüs kısmından arayı açar, 
oradan bakarak oynardım ama Kermit 

� Hakan Odabaşı ile çekmişler. 
O ayrılınca, ilk sezondan sonra 

� Minik Kuş ben oldum. 

Minik Kuş l yqındadır ve 

llliıııdelletanmcu. 
.... ... 

o.....,..nlrlllma, 
bir tek .... tw'UllcU 

' 6 ay ile '4 yaş arasındaki çocuklara 
hitap eder. 5 yaş sonrasına ise Kırpık 
hitap eder. O yüzden Kırpık daha çok 

tüy kaldıı •.. 
görürse canıma okurdu. 

sevilir, zeki bir tip olarak düşünülür. Minik 
Kuş ise biraz daha saf bir tip gibidir. Çünkü 
sürekli soru sorar. 3 yaşındaki çocuğu düşünün. 

"Bu ne?, Neden?, Nasıl?, Hımm 
öyle mi?" Merak, hep 

merak ... Ayrıca Kırpık 
karakterinin içerisinde 
2 kişi vardı, Erdinç 
Doğan ve Özden Eldek. 
Bu yüzden o kadar 

hareketliydi. Btri sağ el, 
biri sol el ve kafasını 

hareket ettirirdi. 

Susam Sokalı'nın hitap ettiği 
\ muazzam bir yaş aralığı vardı. 

izlediğimiz o kuklalar Amerika'dan 
geliyordu.Türkiye'de de; 
Rüştii Asyah'dan 
Sumru Babacan'a, 
Yekta Kopan'dan Yeşim Kopan'a 
kadar muazzam bir dublaj 

yapıhyordu. Mesela; Edi'yi 
Altan Erkekli, Büdü'yü Köksal Engür; 

Kurabiye Canavan'nı Savaş Tamer 
seslendiriyordu. Programdaki 

şarkılar da ciddiyetle hazırlanırdı, 
stüdyolarda opera sanatçılarıyla 

çal1Ş1lıyordu. 

Sette dekorun sağ tarafınta Minik 
Kuş'un bir sepeti bulunurdu. Kuş 

gelip onun içinde uyuyor. Bir gün ben geldim, 
sepetin içine oturdum, kanadımı kaldırdım, kafamı da 

altına sokup uyumaya başladım. Bakınca, tam kanadı kanadın 
üzerine atmışım gibi duruyor. Kamera da kayda girmiş o 
sıra. Bu çekimi Amerika'ya yolladılar ve Amerikalılar buraya 
geldiler, o kuş nasıl böyle uyuyor o kostümle diye. Nedret 
Abla da "O da bir şey mi, yakında yumurtlayacak bile" diye 
espri yapmış. 
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Susam Soblt � •••• Seue ... tiiciikblr,., .... lrbda � 
kahve içilen o kadir. ..... 4....,. � � Çünldi �ulun 
bir izleme suresi var. Her p sabah 9'dan 2·l'e kadar çekimler deftm ederdi 
Set genelde komik� Çok çoluk çocuk gelir giderdi. Keyifli bir eklbimlı 
vardı O zaman sette beraber o,nldıjımız küçük çocuklar qün büyüdü il adimi. 
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101" boyunca izlendi durdu. 
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�ııın·a ediyoruz: Bugilne kadar böylesine 
flenceli, böylesine şişman; bir ruh hastasının 

yazdığı böylesine bir diyet kitabı okumadınız! 

Eğer bugdne kadar kilo vermeyi 

iı.1Bamadıysanız bu kitap sizin son 9anıınız ... 

�•.com.tr 
·unu uSLHllAZ. 

IJ /okuyanusyayinevi 
/okuyanus 
/okuyanusyayinevi 
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ÇİZGİLERLE ÜNLÜ RESSAMLARDAN RESİMLER 
Çeviren: Latif Demirci 

Çevirenin Notu: 
"Paris, Musee du Louvre'da asılı olan 
lngres'in bu çalışması (Türle Hamamı) 
erotik içeriği bakımından günümüz 
iktidarını rencide edebilir!.. 
Böyle yıkanan ecdadımız yoktur!.:' 

Çevirenin Notu: 
"Ustanın en ünlü eseri 

'Nedimeler' adını taşır, soyadını bilmem ... 
Tuval üzerine karışık ayna tekniğiyle 

yapılmış, küçük prenses 
Margarita Maria'nın resmedildiği 

acayip bir şeydir .. .  " 
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Çevirenin Notu: 
"Gölde çay ... Şimdi resme bakıp 

'Çay nerede burada ya!' demeyin, 

mudaka bir kuytuda demleniyordur .. .  

Önce güneş, hava, göl, 

sonra bol gıda gelir .. :· 

Akşamsefası 

................................................................................................................................. 

Çevlrenan Notu: 

"Renoir ustanın, Atatürk' ün doğduğu yıl, 

fransa'nın Avrupa Birliği'ne girmeden 

önceki teknik ve ışık oyunlarıyla 

yapmış olduğu muhteşem tablosu .. . 

Şimdi nerede böyle işler ... " 
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................................................................... ....................................................................... _ 

Çevirenin Notu: 

Çevtrenı� Notu: 
"Egon abiden, 
Yeşil Külotsuz Çorap çalışması. .. 
Sevenler, çok beğenir ... " 

"Hopper ustadan 
'Gecekuşları' ... 
Muhtemelen gece yarısı, 
New York'ta bir köşe barı ... 
Henüz cep telefonu 
ortalığa çıkmadığından, 
sıkılan üç müşteri... 
Hancı, bana rom ver! .. " 
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........ -...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... . 

y• �··· , .. ,, ··ı. . . .- • .... ' . . .. .. ' . .  ., -�evirenin Notu: 
"Sahibi Manet miydi bilmem, 

Beyoğlu'nda meşhur bir pavyonun 
adıydı Olympia .. Pavyonuna gitmişliğim vardır ama aynı adı taşıyan 

daktiloyu hiç kullanmadım ... " 

Ak amsefası 

Çevirenin Notu: 
"Hockney ustadan ev halleri ... 

Klasik duşavurumculuk. .. 
Artı hijyenik renkler: .. " 
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Nadir Direk ve Ali Simitçi Sıcak Temas 
..... -.......................................................................................................................................... _ .............................................. ....................................................................................................................................... . 

CANAVAR BANAVAR 

ARAYAN BULUYOR 
İNL1!YEN ÖLÜYOR 
annanemlerden yazıyorum Saliha. 
Burada tane tane serilirdi 
ufacık ev makarnalan 
taşardı tülbentlerden. 
Ateşe tutulup yolunurdu köy tavukları, 
sabunlu bezler yapıp koyardı annanem 
dedemin rakı masasına. 
Her şeyi tamamsa şayet, abdestini alır 
dururdu akşam namazına. 
Gülerdi, söverdi dedem 
şapka takardı. 
İlaçları vardı sevdiği. 
Ağladı mı, hiç görmedim. 

Her şey ya eskiyor ya ölüyor 
ama sevdalar kaçıp gidiyor sanki. 
Ne ölüyor ne eskiyor. 
Kayboluveriyor. 
Anahtarlar, çakmaklar gibi değil üstelik. 
Okul dönüşü çocuklar gibi. 

Annanem sızlanıyor 
"Adam karanlığı severdi. 
Hep arkamdan ışıkları kapardı. 
Gitti bak karanlığa, ben şimdi hep 
ışıklar açık oturuyorum" 

Alışıyor insan, 
insan her şeye alışıyor Saliha, ne fena. 
Dualar okunuyor çatısız evde de, 
burger king'te de. 

Çaylar tatsız poşederde. 
Anılar hep megabyte. 

Annanem diyor 
"Hepimiz günahkarız oğlum 

dil boşta dönüyor. 
Arayan buluyor. inleyen ölüyor. 
Zaman bizi tanımaz. 

Ytkıp geçecek hepimizi." 

ÖZiüyorum seni, 
�rum ama bana )'etiyor. 
Rüyalarıma giriyor saçlann bile. 

Duvarlara çiviler çaktıydın. 
Onlar bile düşüyor birer birer. 
Saliha sen ne güzeldjn. 
Duvarlar bile durmuyor 

bıraktığın gibi. 

dolsun istersem 
bu kağıt o kadar dolacak. 
Gerçi sen buna kızacaksın, bozulacaksın 
yine benim istediğim oluyor diye. 
Yine de bu mektup ikimizi 
zamanın dışında bir yerlerde birleştirecek. 
Hani bir yaz sözleşmiştik. 
sen Fethiye'den ayaklarını suya sokacaktın 
Temmuz'un birinde. 
Ben de Eminönü'nde iskeleden sarkacaktım 
güya ayağımda terlikle. 

Aynı evde ölmeyecez ya biz. 
Sevdamız işte o zaman yarım kalacak. 
Hangi evlerde ölürsek 
o evler yıkılacak bir gün. 
Ve hiçbir çocuk bizi hatırlamayacak. 
Bak bu gücüme gitti. 

Annanem barbunya yapmış, 
yemekle aran yok bilirim. 
Barbunyaya bir şeker atılır 
tat versin diye. 
Bizimki şeker hastası ya, 
tatmadan yapıyor yemeği. 
Unutuyor da bi yandan, 
5 dakika önce attığı şekeri. 
Sesimi çıkaramıyorum, yiyorum. 
Kalanı da yanıma verecekmiş, kıyamam. 
Görmeyen gözleriyle 
hangi kabın kapağı hangisi diye 
15  dakikadır arıyor. 
Filmin sonunu biliyorum 
yine de sessizce izliyorum. 
Ali Simitçi görmüş sizi sahilde. 
O herifle el ele. 
Geldi anlattı işte böyle böyle. 
Sen mutlu olunca 
benim tadım kaçıyor nedense. 
Hadi, çok şekerli barbunya neyse. 

Bu mektubu 
sana yolfayamam artık 
Kendime yazıyorum. 
Naber Nadir. 
iyi. 
Sen iyisin. 
İyi. 

Butdu kabı. 
Analırın anası. 

• Şu hayattaki en büyük hatam; klblrlm. 
• Oyuncu olmasaydım; da ohrdu. 
• Asla kayıtsız kalamam; alvnakltia-
• Bana göre insanlığın en büyük sorunu; 

en iyisini bilmek. 
• Dünyayı c:leilştinneye oradan baJlardım; 

tuttujum yertnden. Ama hep 
münasebetsiz yeri etime ,.alyort 

• En büyük takıntım; zayıflamak. 
• Futbol benim ıçın; yoksulun, zengini 

mahcup edeblleceil ywdlr. 

• Hak ettiği değeri göremediğine inandığım 
biri varsa o da; babamdır. 

• Bence bir kadına verilebilecek en anlamlı 
hediye; onu dlnlemektlr. 

• Kendimi en yalnız hissettiğim an; tartlpnalann 
şiddete dönüştülü an. 

• İntihar benim için; baJl<alanntn ceherwlemL 
• Şiir denilince aklıma; bütün Şlklan doğn1 

bir test sorusu. 
• Politilca bence; llfblZ fllnlz seks. 
• o �  bir de benden deneyin. 

parmılldlll 11111 �ıiz;,.... ,_ .......... 
� 

• bJedijrn en iyi tim; Köprü Ostıü Apklllrl 
(Yön; IAos c.u)  

• Başucu ldamn; lcütilphawn yatak odamda. 
• ŞaıUaı.� beni en çel( etkileyen müzisyen; 

Vladlaı• V....akly. 
• Beni en çok nutu eden mevsim; sonbahar. 
• Rkirlerini lcanclme en yalcın butduğum s�i; 

Olof ......... 
• Yerinde olmak � tarihi bir brakter; 

Mina- Slnm (Che Guavera, Da Vinci gibi) 
• Sınırlan içel isınde bulunmaktan en çok mutluluk 

duyduğum şehir; ...... lltanbul. 
• o efY3'W' bendeki rnaneYİ değeri 

çok yüksele: klmlWI .. izi, 
doğduiunda elime tutuf­
tlrrnUflanll. 

• Son olarak 
söylemek istediklerim: 
içeride 
lçeblllyor 
muyuzrw Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Altı kardeşiz:, en küçüğü benim. Annem Tuncelili, 
babam Ağrılı. Kürt' üz. Sadece Kürt'üm, yani Kürt kızı 
olduğum için ... İngiliz olsaydım, İngiliz'im diyecektim, o 
kadar ... Bunun ötesi berisi yok yani . . .  
Bir buçuk yaşında kaynayan çaydanlığı 
çekmişim üstüme, yanmııım. O yüzden sağ 
kulağımın zarı yok. Birkaç ay hastanede yatmışım, 
doktorlar "Götürün, ölür!" demiş ama kurtulmuşum. 
Bizimkiler l 950'1erde İzmlr'e gelmlıler, 
hepimiz İzmir'de doğduk, büyüdük.Anadilimiz olarak 
Türkçe öğrendik. Kürtçe'yi şarkılardan biliyorum. 
Gültepe'de ... Gecekondu mahallesi yani... Tekel 
fabrikasında mevsimlik hamallık yapıyordu babam, 
kışın da zeytinyağı fabrikasında çalışıyordu, Söke'de. 
Annemin minik bir bakkal dükkanı vardı. 
Ablalarım dinliyorlardı; Orhan Gencebay, Hakkı 
Bulut, Ali Gencebay, Seyfi Doğanay ... Çocukluğumdan 
beri sesim güzel. 6-7 yaşındaydım, bana şarkı 
söyletirlerdi. Komşu kızları işık olurlardı 
birilerine, beni çağırırlardı, ben onlara 
şarkı söylerdim, ağlarlardı. 

ismi Cengiz Özşeker ... Çok iyi bir insandı. CengizAbi, sana 
gülmek çok yakışıyor derdi, sahne adımı Gülen koydu.Asla 
unutmam ben bunu, asla. 
Daha sonra Sez:en'le tanıttım. Onlar fuara gelmişti; 
ben, Broadway'de çalışıyordum. lzmir'de tanıdıkları 
biri, beni dinlemesini istiyor, ben onun şarkılarını da 
söylüyordum ... Ben fuara gitmedim, onlar benim çalıştığım 

yere geldiler. "Çık bir şarkı söyle" dedi. Çıktım söyledim, 
"Bir daha söyle" dedi, bir daha söyledim ... "Ne 

Kavgam Bitti Ne Sevdam" ve "Adını Sen Koy"u 

Tabii okulda da 
söylerdim. Bir müzik 
öğretmeni vardı, beni hiç 
sevmezdi, neden bilmiyorum. 
iki kızdık sınıfta. ikimizin de 

Seksin aclllll 
afk koydular. 

söyledim ... Evet, onu çok sevdiğim için 
kızımın adını Sezen koydum, iyi ki 

de Sezen koymuşum ... Sonra bana 
telefon numarası verdiler, her gün 
aradım tabii. Sonra İstanbul'a geldim, 
dokuz ay vokalistliğini yaptım, 
evinde kaldım. Dokuz ay sonra sesi çok güzeldi. Herkes çok 

beğenirdi, o ise beğenmezdi. 

Yatmamn, 
kalkmanın adım 

afk koydular. 
da yeniden doğdum, tek başıma 

çalışmaya başladım. İki yıl kadar tek "Senin sesin beş kuruş etmez!" 
derdi. Bana böyle davrandığı 
için notaları da öğı-enemedim. 

Canlan çekmeyince 
"afkun bitti" 

oldu. 
başıma çalıştım İstanbul piyasasında. 

Bu arada albüm hazırlamaya başladım 
fakat şarkı bulamadım. Kısmet değilmiş 

diyorum ben ... Çünkü nasibe inanıyorum, 
her şey nasip. 

Sınav yapıyordu mesela, 
bana diyordu ki "Sıfır vermeye 
utanıyorum, sana bir." Orta bire 
giden bir kızım ben ya ... Müziğim birdi... 
O kadar ... Hissediyorum. Hisler öğretilemez, 
bilinenlerden daha çoktur. Müzik konusunda kim 
ne kadar biliyorsa, ben ondan daha çok biliyorum; 
çünkü hissediyorum. 
Kimseyi tanımıyorken henüz, kimin ne olduğunu 
bilmediğim çağlarda, çocukken, hep şarkı söylerdim. 
Hep içimde bir ses vardı, şarkı söylerdi ... Sonra büyük 
kardeşlerimin eve getirdiği plakları ezberledim.Annemin 
dinlediği Kürtçe şarkılar, ilk arabeskler; sanat müzikleri ... 
70'1erde TV aldık, ilk defa Türk sanat müziğini, Türk halk 
müziğini televizyondan dinledim, korolarda öğrendim. 
Sonra pop müziğe Türkçe söz yazıldı,Ajdalar vesaire ... 
Pop müzikle de o şekilde tanı�m. sonrasında çıkan bütün 
şarkıcılan tanıdım. Alpay' la başlayarak; Sezen Aksu.Ajda 
Pekkan, Nilüfer, Nükhet Duru ... 
1990 ythydı, yirmi dört yaşındaydım. 
Şiir yazardım hep, sesimin güzel olduğunu da biliyordum. 
Tuncelili olduğumuz için evimizde saz olur, kuzenJerim saz 
çalar; ben türkü söylerdim. Sonra da pavyonda başladım. İlk 
90 ya da 91 'de olması lazım. "Gel boşlo" diyen bqıe(endinin 

Asllncla Sezen'e en yakın bendim, ya da ben 
öyle görüyordum.Yani herkes kendini ona en yakın biliyor. 
On küsur yıldır görmüyorum Sezen'i. Ben kötü değildim 
kimseyle. Görsem konuşurum. Davet bekliyorum.Ama 
ben Sezen'in evinde kalıyordum, daha ne kadar yakın 
olabilirim kil Onlar geldiğinde hepsini görüyordum o evde; 
çünkü her gün geliyorlardı. Ben de enerji bekliyorum. 
Se'lilmek hakkım, her türlü, herkes tarafından. isterim 
yani._ Davet bekliyorum. 
ilk � albümü bitirir bitirmez götürüp 
cllnlettlm Sez:en'e. Sonra olmadı ... Şirketim değişti, 
etrafımdaki kişiler değişti, hayatın ritmi değişti benim 
için.Ama ilk üç albümü bitirip götürdüm, hep fikrini 
aldım. ilk albümüm bittiğinde gittim, dinlettim "Yeni 
besteledifiin bir şarkı var, buna söz yaz, Uzay düzenlesin 
bunu do koy albümüne." dedi.Aldım o şarkıyı, söz 
yazdım, Uı.ay'a verdim şarkıyı. o hafta Uzay öldü. Yoksa 
bir şarkısı olacaktı bende. Nasip değildi. Oı:ıursuz 
Olmasın Aşk'a çok üzülmü$tiim, onu okumayı çok 
istemiştim. Yalnızlık Senfonisi Sertap'ındı ama. Ben o 
gruba glrdiğimdt de Sertap onu okuyordu. 

O zaman ben deneyeyim dedim, Dellkanhm'ı 
yazdım. Çok beğenildi, hiç beklemiyordum o kadar 
sevileceğini. Sonra da devam ettim yazmaya. Derıkanhm'ın 
bir hikayesi var tabii. Bir adama yazdım. Bir kadın için 
öyledir, bir erkekle olan birlikteliğinde ''Açılır sonsuz kere 
gülleri" gerçektir evet. "Delikanlım" bu dünyalıktı, "Çabuk 
Olalım Aşkım" öbür dünyalık. Buralık değil yani. Çünkü 
insan bazı şeyleri yaşamaya cesaret edemiyor; öbür tarafa 
bırakıyor, daha iyi oluyor böyle, kadınca ... 
Aşk da bir dönem ••• En iyi gençken; çünkü en 
algılamadığın zaman, ne kadar algılamıyorsan o kadar iyi 
ifade ediyorsun. Ne kadar algılıyorsan, o kadar kurnazı 
oluyorsun o işin.Yanına kalan da karı oluyor. O kadar da 
olsun, o sevginin bir karşılığı olsun. Bir de genciz, hiçbir 
şeyden korkmuyoruz, şimdi ölsem yazmam öyle şeyler. 
Belki gene yazarım da işık olmam lazım. 
İlk aşk temel gibi, her şey onun üstüne ... 
Aşk acısı korkunç bir şey. Seksin adını aşk 
koydular.Yatmanın, kalkmanın adını aşk 
koydular. Canlan çekmeyince "aşkım bitti" 
oldu.Aşk öyle bir şey değil ki.Aşk hepsini 
kapsıyor ... Hepsi güzel, aşkla her şey 
güzel. Savaşmak bile güzel aşkla. 
Ben ıuna benzetiyorum: Tatile 
Bodrum'a gideceksiniz. Bodrum'a 
yönümü çevirdim ve yot boyunca 
bir sürü şeyle karşılaştım ulaşana 
kadar. Bu, herkes için geçerli. insanın, 
hayatı boyunca takip ettiği bir rota var, 
o rota üzerinde de bir sürü insanla 
karşılaşıyor; bunlar büyük insanlar 
olabiliyor, küçük insanlar olabiliyor 
ama illa birileri oluyor. insanlar, 
insanlarla bir yerlere varıyor. 
Pavyonda çalışırken 
de çok mutluydum. 
Hep çalıştığım yerde paso 
çalışacağım diye çalıştım. 
Nereye gidebildiysem 
oraya kadar gittim. Örneğin 
pavyona gittim, söylemek 
istiyorum dedim, söyledim. 
Sezen Aksu'yu da ben 
çağırdım, düşüncelerimle 
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çağırdım. Çünkü ona söylemek istiyordum, bu istek içimde 
çok kuvvetliydi. Bu güç herkeste var. Bir şeyi, araya hiçbir 
şey koymadan istersen oluyor. Bu her ne ise. Bazı şeyleri 
hiç düşünmedim. Mesela bana albüm çıkarsın, şunu yapsın, 
bunu yapsın ... Bunlar hiç yoktu gözümde. 

47 yqındayım. Çocukken en sevdiğim dizi,TRTde 
eskilerden.Vadideki Hayat'tı ... Kızım evli.Torun yolda. 
Babam bana: "Kızım iyisin, hoşsun ama iki tahtan kırık." 
derdi. Dört tahtam kırık olsaydı daha fenaydı ama. 
Hayat felsefem: Boş ver dünü, yarına da bakma ... Hayat 
beni öyle yaptı. 

Şiiri çok seviyorum. Hepsini seviyorum, bütün dünya 
şairlerini ve Türk şairleri ... Ne olacak ortak dil, bir şekilde 
ifade edeceksin.Ama ben size asıl bombayı padatayım: 
Şairlerin kitaplarını alıyorum bazen, acaba besteleyebilir 
miyim diye; çünkü ben genelde müziğin üstüne söz 
yazıyorum. Pablo Neruda okudum. Rus şairlerini de 
çok beğeniyorum. Bir şiir besteledim "Değerini Bilmek 
Gerekir Aşkın" diye, meğer Pablo Neruda'nın değil, bir Rus 
şairinmiş. Oradan bir dava yedim Ataol Behramoğlu'ndan. 
O çevirmiş. 

Bir arkadqım bana bir ,ıır kitabı verdi, ben 
de eğer beğendiğim bir şiir olursa o sayfayı koparıyorum, 
kendi kitabım olunca.Ama bu kitap benim olmadığı 
için Nazım Hikmet'in bir şiirini geçirdim deftere, bunu 

farklıdır, ifade ediliş biçimine bağlı. Gökdelendeki insanlar 
da acı çekiyorlar. Bir yakınlarını kaybettiklerinde, aşık 
olduklarında ... 

Hareketsizlik hayvanlara da sirayet etti. Şöyle 
ki; bu çiftliklerde yumurtayı koyuyorlar, yumurta çatlıyor, 
civciv çıkıyor, ölene kadar orada büyüyor. Hiç hareket 
yok, yiyor, yumurtluyor. .. Eskiden tavuğu koyardık. tüp 
biterdi de pişmezdi o tavuk Şimdi ise tavuğu sıcak suda 
yıkadığınızda pişiyor. Çok üzülüyorum ben HES'lere, 
derelere, tepelere ... Bu da terör; çevre terörü. Ben hiç 
öldürmek istedemedim.Allah göstermesin.Allah'tan 
korkarım ben. 

"Öfkelerim yansımıyor mu ,arkılarıma" diye 
sorarsan; "Ben senin var ya!" nedir? Ne algılıyorsan odur, 
ne varsa literatüründe onu anlarsın.Açık kapılar. .. Bazen 
öyle ağır yazıyorum ki ... Yazıyorum, sonra başkalarını 
düşünüyorum; çünkü söylediğim şarkıların başkaları 
üzerinde de etkisi olacağı için birey olarak bakmıyorum. 
Bir şeyin zararı bir kişiye dokunuyorsa, herkese 
dokunacaktır. Bundan yola çıkarak iptal ediyorum. Daha 
önceden yazdığım, gençler intihar etmesin diye attığım 
şarkılarım vardır benim. Daha okurken ben komaya 
giriyorum. Ben bu yaşta bu kadar acı çekiyorum, gençler 
anlamaz ki; o acıyı çekemezler yani. 

Dil, din, 'arkı, müzik, tarih, kültür, ülkenin 
nesi varsa her ,ey ••• Osmanlı dönemi 

kapanıp Cumhuriyet kurulduktan sonra dilin 
değiştirilmesiyle birlikte orada, büyük bir 

besteleyeceğim dedim. O arada unutmuşum. 
Aradan birkaç yıl geçti, müsveddeleri 
karıştırıp incelerken bu şiiri buldum. 
Anlatım dili de bana yakın "Ne kadar 
güzel yazmışım." dedim.Altına da 
şairin adını yazmamışım, hemen 
besteleyeceğim diye düşünürken 
demek ki kafam da güzeldi, 
kelle oldum, bir şey oldu 
derken unutmuşum, orada 
kalmış yıllarca. Ondan sonra 
oturdum, besteledim ben bunu 
bir guzel. Yeni albüm hazırlıyorum, 
okuyacağım. Gökhan Özen beni 
aradı, "Şarkın var mı, albüm yapıyorum 
diye sordu" ben de "Var birkaç tane" 

köprünün yıkıldığına inanıyorum. Bu 
köprü yıkıldığı için de kendimizi ifade 
etmekte zorlanıyoruz. Nef'i var, 
Karacaoğlan, Mevlana var. .. Hepsi 
Osmanlı'nın yıkılmasıyla birlikte 
dil olarak orada kalmtŞ. Sanatı, 
müziği, tarihi günümüz Türkçesiyle 
tam olarak Türkçeleştirebilecek 
ve ifade edebilecek doğru dürüst 

Erkek dünyasında 
yapyona. Kadınlara 

halcslZldc. ..... birimde, 
her köpde mevcut. 
Hw .,...... kadlnlara 
ince bir zulüm var. 

insan sevclllt için llOr 
delil mi? Ama onlar 

çatar çatır 
öldürüyorlar. 

insanlar olsa da, bizim de iç 
dünyamız, dış dünyamız genişlese ne 

güzel olur. Baktığınız zaman beş yüz 
kelimeye sıkıştırılmışız.Aşk kelimesinin 

Osmanlıca'da bir sürü anlamı var; çiçek 
bahçesi gibi ... Dilimize çevirdiğinizde birkaç 

dedim. Geldi, söyledim birkaç tane, bunu 
beğendi içlerinden.Aldı götürdü düzenledi, 
Kültür Bakanlığı'ndan geri döndü, Nazım Hikmet'in 
diye. Bence Artık Sen de Herkes Gibisin şiiri. Daha önce 
Cem Karaca da yaptı ... Ne ilginç değil mi? Bir de yazdılar 
Nazım Hikmet'ten çaldı diye ... Bir küfür edicem, kulakları 
düşecek ama edemiyorum. Bazen böyle oluyor. Bir şey 
yazıyorsun, senin sanıyorsun. Bir kelime alırsın ama bütün 

çalınmaz yani, niye böyle bir şey yapayım ki. .. 

Erkek dünyasında yaııyoruz. Kadınlara 
haksızlık her yerde, her birimde, her köşede 
mevcut. Sokakta, sinemada, evde, mecliste, gece 

kulüplerinde, hastanelerde; her yerde kadınlara 
ince bir zulüm var. İnsan sevdiği için ölür 

değil mi? Ama onlar çatır çatır öldürüyorlar. 
Resmen terör bu. Kadınlar rahat ettiğinde, 
erkekler daha rahat edecek. Bir kadının, 
erkeğinden başka ilk sıraya koyacağı hiçbir 
şey yok ki.Ama bakış açısı doğru değil. 

Töre diyorlar, koca diyorlar, öldürüyorlar. 
Sırf töre değil ki, toplumsal bilinç 

böyle. Kadın boşandığında 
öldürülüyor. Bu ne kindir? 

Toplumda bir 'okey' var 
yani, yoksa nereden alacak 
bu cesareti? 

Gökdelende hiç 
oturmadım. 
Çocukluğumu güzel 
yapan, annemle 
babamın varlığıydı. 
Şimdiki çocukların 
öyle bir şansı yok, biz 

yağmurlarda ıslanırdık. 
Herkesin hikiyesi 

kelimeyle ifade edebiliyorsun ve ifade edemediğin 
şeyleri, zevkleri, hazları da aşk adı altına sıkışıırdığınızda 
ne oluyor, aşkı tanımamış oluyoruz. Oysa bizde aşk çok 
derindir, kutsaldır; anadır; yardır ... Nasıl sevmişler ... Fuzull 
anlatıyor, anlamıyoruz ki ... Anlamadığımız için kendimizi de 
ifade edemiyoruz dolayısıyla 

Allah rahmet eylesin, kim sevmez ki Ahmet 
Kaya'yıl Haksızlıktı, "Kürtçe söyleyeceğim" dedi. Şimdi 
yayınlayan birçok kanal var; demek ki bu kadar önemli 
değilmiş. Memleketi terk edip. vatan hasretinde kalbini 
durduracak kadar da önemli değilmiş söylediği şey. 
Vatanına, çoluğuna çocuğuna hasret gitti. Kürtçe onun 
keşfi değildi ki, ondan önce de vardı. 

Aysel Gürel, bir daha gelmeyecek bir kalem. 
Aysel Gürel beni pek sevmezdi, sebebini bilmiyorum. 
Mizah dergilerini çok okurum. Uçağa binerken, bir 
yerden bir yere giderken bir sürü mizah dergisi alır 
okurum. Gırgır'dan beri takip ederim. Kadın çizerleri çok 
beğeniyorum. 

Orhan Gencebay'dan şarkı 
alamadım, ondan 'arkı almak 
çok :zor. Son albümüne kendimi 
zorla dahil ettim. Şarkıyı da ben 
seçtim. Şarkıya sığınmadım, şarkıyı bir 
yere getirmeye çalıştım. Şarkının beni 
taşımasını istemedim. 

Oç Maymun filminde ,arkımı 
kullandllar, imzamı daha geçen gün 
aldılar, telif haklarıma dair. Brokeback 
Mountain filminde de şarkımı 
kullandılar; sesimle, sözüyle, müziğiyle. 
Ama kimse benden izin almadı. Benden 

kimse izin almıyor ki... Benim her gün taklidimi yapıyorlar .. . 
Hem sesi hem görüntüsü bana benzeyen o kadar çok ki .. . 

Bqkalarına verdiğim otu:z şarkı vardır ... 
'Kış Güneşi' Tarkan'a çok gitti mesela. 'Kandıramazsın 
beni' de Gülben'e yakıştı. Şarkım tuttuğu zaman çok 
seviniyorum. Sipariş üzerine yazamıyorum. Toplam iki yüz 
şarkım var. Bu da toplamda on dört saat yapıyor.Yirmi 
yıldır, on dört saati söylüyorum. Hep aynı on dört saati 
söylüyorum. Delikanlım, tüm zamanların aşk şarkısıdır. Bir 
daha kimse, bir erkeğe böyle hitap edemeyece!<. Biz kenar 
mahalleden geldik. jilet gibi adamlann içinden geldik. 

Şarkı sözlertnl yazdtitmda ya da beste 
yaptlitmda kimseye göstermlyOftlm, 
danıımıyorum. Ben kendim yapıyorum onu. Bazı 
şarkılarım yıllarca duruyor, bazılannı stüdyo aşamasında 
hemen yapıyorum, okuyorum, çıkıyorum. Dinlendirecek 
kadar kafam salim olmuyor. Güncel sözcükleri bulup 
kullanmayı düşünmedim.Aslında böyle yapıp, ortalığı 
sallayabilirim. "Keşke yazmasaydım" dediğim şarkı olmadı. 

lnternetten ,arkılarımı indirsinler. Ben hiç 
şikayetçi değilim. Ben de indiriyorum. Herkesin parası 
yok ki almaya, kaç kişi 13-14 lira verecek de CD alacak? 
Herkes indirsin.Affetmeyi bilmek lazım, konu her neyse ... 
Ucunda ölüm yoksa, insanlar affedici olmalı. 

Bu piyasada arkadqlıklar, dostluklar, 
sahneden sahneye- Onun kocası var, benim 
çocuğum var, diğerinin evi, işi ... İyi 'an'lar var herkeste. 
Geniş mutlu zamanlar yok 

Hayranlarım çok iyi, hem serinletiyorlar 
hem ısıtıyorlar. Toplanıyorlar etrafıma, her biri bir 
şey söyluyor; kendimi unutuyorum.Twitter'da da durum 
öyle ... Yerinde olmak istediğim bir kendim varım. Nerede 
otursan, kendi götünün üstünde oturmuyor musun? 
Memnunum. Mecburum; çünkü küsmem için, mutsuz 
olmam için o kadar çok sebep var ki ... O yüzden boş 
veriyorum. Çoğu tercihim mecburiyet doğrultusunda ... 

OT ha! Çok aradınız mı bu ismi? Ha ha haa ..... 

Emrah Setbes, Yılda Tılıe, met üst 
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SEYiT ALİ ARAL 

Kaptanın 

Seyit 
Defteri 

• Sigara, uyuşturucu ve sekse başlama yaşı raporundan muaf! Danıştay tarafından üç 
küçüldüğü gibi, biber gazına başlama yaşı kez iptal edilip, ardından dördüncü deği-
da tek haneli rakama kadar inmiş. şiklik için yine iptal davası açılınca Çevre 

ve Şehircilik Bakanlığı basmış yasayı. Bas 
• Dondurmayı Çinliler şefim oradan çılgın kanallı, köprülü, nük-
bulmuf ama asıl kökeni leer santral, ortaya da TOKİ karışık. Evet, 
Mezopotamya'Ymıf. kapatmadan son oksijenleri alalım! 
• ilk kez "Amaan, pazar günü hafta sonu • TUr'JU asll Almanlann tatili olsun yahu!" diye ilan -------- kadıymıJ. 
edileli 78 yıl;"Pazar sabahı da 
kovboy filmi verelim paso, çok • Bir mayının ederi 10-200 
acayip kafalar oluyor" deneli olar arası, yerleştirildikten 
de 34 yıl geçmiş aradan. sonra çıkanlma maliyeti 1000-

000 dolar arası! Çay tabağı 
• Hukuğun; b61geye, ki· dar olanından tut, tekerlek 
ıiye ve sürece göre de· kaşar kadar büyüğu, plastikten 
ilftlği kanunlara Türk pıldığı için detektörle bulu-
adaleti deniyor... :rıamayanı, basınca yerden bir 
• Son üç yılda erkeklerin 666 metre sıçrayıp bel seviyesinde 
kadına maliyeti, hayadan olmuş. Erkek padayanı ve daha nice modellerini üretmiş 
şiddeti yüzünden 666 kadın aramızda mühendis ve uzman firmalar.Aferin! 
değil. Sanınm siz bu satırlan okurken 
sayı artmaya devam edecek! 

• Klrm1Zı solan ses tellerine 
acayip iyi gellrmlt-

• Üçüncü Boğaz Köprüsü, llısu Barajı, 
nükleer santraller gibi projeler artık ÇED 

• Yarasalar ters asllsa bile düz 
göreblllyorlar, jlroskop vazifeli 
k111m varmıı beylnlertnln ıörme 
merkezinde ... 

•Yeni havaalam kuşlann göç yolu üzerinde 
olacağından, uçaklara çarpması durumunda 

olası kazalan engellemek için "Kuşlarla 
Mücadele" adı altında, hayvanların sulak ve 
beslenme alanlarının ortandan kaldırılması 
önerilmiş.Yalla bravo! 

• Maywnlar yağan yağmur, kayan 
toprak sayesinde de zırt pırt yer 
değlftlrlyormuş. 

• Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölge­
si'ndeki 20'ye yakın ilde 1 milyon aktif 
mayın var. Şayet müdahale edilmez ise 75 
yıl kadar sabırlı ve sessiz pusularına devam 
edecekler. 

• Karpuz 
Japonya'da sü­
per pahalı bir 
feymlJ. Kız Is· 
temeye falan 
giderken alına­
cak dnsten, 
o derece yani. 

• Çok teknolojik 
Ulkeler mayın bulma 
konusund� eğitimli 
kopekler, fareler ve 
en son bal anlanndan bile faydalanıyorlar­
mış. Bu işin de acayip pazarı varmış yani... 

• Tqıma, depo· 
lama ve pazarla· 
ma kolaylıiı için 
dikdörtgen fektlll 
karpuz yetlftlrlll· 
yormuş. 

•An soktuğu zaman 
iğnesi deride kalıp, 
diğer anlann oraya hü­
cum etmesini sağlayan 
feromon yayıyor.Tüm 
kahvehanenin bir anda 
sandalyelerle kavgaya 

gark olması gibi, sokulan kişiye dalmasını 
sağlıyormuş. Diyeceğim o ki arı sokarsa, 
kaçın! As as ass, topuk topuk ... 

• Devletin Hglll kurumlannın, 
mayın yerlettlrtldllf yerleri tam 
olarak btlmedlğtnl söylemeye 
gere yokmuf sanırım! 

• Kocamustafapaşa'da evinin balkonuna 
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 
bayrağı asan 67 yaşındaki Hatice Göker 
göz.altına alınalı 44 yıl olmuş.Amerika 

Birleşik Devletleri 
8aşkonsolosluğu'nda 
çamaşırcı olarak 
çalıştığı ve Sovyet 
bayrağını tanımadığı 
anlaşılmış sonra. 
Neyse ki bırakmışlar 

eyzeyi... 

.. DüJük ısı ve 
ıtık zihni dinlen· 
diriyor, sakinlik 
kata yormuş ••• 

• Ahlat Cezaevi'nde 
kalan %50 felçli ve yüksek tansiyon hastası 
Gürgin Kurt (63) adlı hükümlü, geçirdiği 
beyin kanaması sonucu yaşamını yitirdi. 

Geçen ay 41 yaşındaki İrfan .:Eskibağ'dan sonra, bu sene ba­
.,ından beri hayatını hapisane· 
de kaybeden 3. tutuklu. Hapis­

hanelerde sağlık sorunları olan 
ve tedavisi zor ve mümkün 
olamayan mahpusların durumu 
değişti mi? Tabii ki hayır! 

• Karpuz bir tür ka· 
bakmıı ve haflzayw ta· 

rmlı. Kabak tadı 
vermeden, haydi ben 

lr.a.all'CL •• • 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

BAŞLANGIÇ AŞAMASINDAKİ HES'ler 
Fizibilıte / Master plan-ön inceleme / 
Planlama / Proje / On rapor 

• EPDK BAŞVURUSU / Enerji üretim 
lisansını veren Enerji Piyasaları 
Denetleme Kurulu'na {EPDK) başvuru 

. SU KULLANIM HAKKI ANTLAŞMASI / DSİ ile 
ihaleyi alan şirket arasındaki antlaşma. Bu antlaşmanın 
imzalanmasıyla proje yapım aşamasına gelir. 

• İNŞA HALİNDE 1 
• İŞLETMEDE : 

- - - - - - - - - -crm- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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KENT REHB ERi turgut yüksel 

Bu toprakl:Jfi'fmlatan kadim tarihçi!� · · •.• 
�os'dap Geo,r.glps Frantzls'a. �·�� .,.,. 

Evliya Çelebi'�� ondan da So� M�rri�t 
Hemdemi �etd.ve Oerv!f A�·Aşıki'Ye 
uzanan tarih manzumesind• �inin de mutlaka 
değindil<.leri ortak bir konu vatdır, o da lstanbul'u 
koruyan tılsımlardır... · 

Bu topraklar Doğu l\orna imparatorluğu, 
Konstantinapolis; KOnst:antinntye, sonra da İstanbul 
olmadan önce yedi � ve yamaçlarında yaşa� 
insanlar kendi inançlanria göre şehri, yer ve gök 
afetlerinden, açtıktan. barbarlardan, karasineklerden, 
vebadan, akrept ... n ve o esnada kendilerine en 
büyük korkuyı.f�.�en 27 felaketten korumak için 
şehrin yedi t�ne 27 tılsım diktiler. ; . .':-
Şu anda çok azt katan ve kalanları da dikilitaş 
olarak bildiğimiz tılsımların 16  tanesini Evliya 
Çelebi, seyahatnamesinin 1. cildinde anlatır. Bunları 
anlatmaya başlamadan önce "Kal'c:H Konstantin'in 
Enderiin[u} blriinındo olan mutolsamôt-ı gônôe ve 
'aa'bler beyônındadır" der ve tılsımların "Madyan'ın 
oğlu Yanko zamanında, Kral Vezendon devrinde, yedi 
iklimden gelen bilgili mimarlar, mühendisler, cereskal 
ilminde yetkin ustalar, öğretici kôhinler, yıldızlar ve keff 
ilminde yetkin ôlimler tarafından kurulduğuna" dair, 
mevzuya giriş niteliğinde bir bilgi verir. 
Zaman içinde yıkılan veya üstündeki tılsımı 
sökülen dikilitaşların koruyucu faaliyetinin devre 
dışı bırakılması neticesinde ortaya çıkan etkiyi 
yine Evliya Çelebi şöyle anlatır:" ... On birinci tılsım 
hastalıktan korumaya yöneliktir. Bir kôhin tarafından 
vebayı önlemesi için tılsım/anmış bir sütun vardır. Bu 
sütun olduğu sürece İstanbul'da veba hiç görülmemiştir. 
Ancak Bôyezid-i Veli ( 144 7-1512) bu sütunu yıkıp 
yerine hamam yaptınr. Sütun yıkılınca önce Bayezid'in 
oğlu ölür, ardından İstanbul'da veba yayılır." 
Bir başka etkiyi de şöyle aktarır: " ... İstanburda 
karaya ait son tılsım, üç başlı bir ejderha heykeline 
aittir. 'Yılanlı Sütun' denilen, halk arasında 'Önne 
Sütun' olarak bilinen bu tılsımın (halen Sultanahmet 
meydanında bulunmaktadır) bir başını, il. Selim 
( 15 2 4-15 7 4) -lakabı "fani sarhoş"tu- elmaslı topuzu 
ile kopanr. İstanbul'u o güne kadar yılan, çıyan, akrep 
gibi bütün zehirli hayvanlardan koruyan heykelin blsımı 
azalır ve İstanbul'a yılanlar yayılır." 

Evliya, açıkladığı t 6 tılsımdan l 3'üncüsünün neden 
yapıldığını anlatmaz. Varlığından haberdardır ama 
tam yerini ve ne için yapıldığına dair bilgi � 
Sadece "ibret verici tılsım" der ve Koncolos otaraaf' 
adlandırır. Şöyle izah eder:"Bu on üçüncü 'ibret � 
tılsım' bu kez bir mağara ile ilgilidir. Tılsım aktif haJe 
getirildiğinde, bu mağaradan Koncolos'/ar çıkar." Evliya 
Çelebi, Koncolos'ların bu davranışlarının insanların 
ya da diğer canlıların üzerinde nasıl bir etki 
yarattığını belirtmez. O yüzden oldukça muammalı 
bir tılsımdır . .  
Kimi kaynaklara göre sayısı 27, kimilerine göre 
24 olan bu tılsımlar adı ve etkisi bilinen tılsımlardır. 
Lakin bir tılsım daha vardır ki sadece devleti-
şehri yönetenler bunun yerini ve niçin yapıldığını 
bilir. Evliya Çelebi'nin biraz önce aktardığımız ve 
"Koncolos" diye zikrettiği bu tılsımı neden-sonuç 
ilişkisiyle kayda ilk düşen Solakzade Mehmet 
Hemdemi Efendi olmuştur. Bu ayrıcalığa sahip 
olmasının sebebi de, saraya çok yakın olmasından 
kaynaklanmaktadır. Zira babası, ordu ocağında 
önemli bir mevki olan 'Solakba.şı' rütbesinde olduğu 
için çocukluktan itibaren saray içine aşinadır.Ayrıca 
Enderun'da eğitim görmüş, iV Murat'tan sonra da 

sa�ta olany.akın bağlantısını 1. İbrahim ve 
fV Me� dOneminde de korumuştur. Bu yakınlık 

: �i'lde. çok az kişinin girebildiği "EWalc-ı • .. 

Taten" odasına girip araştırma yapabıtmış ve aynı 
zamanda da sadece ilk doğan şehzadelerin siyaset 
!Jtfmf sırasında görebildikleri ve hazine dairesinde · 
İôrunan "Nizam-ı Esrar'' sayfalarına ulaşabilmiştir. 
Bü ciltler dolusu külliyat, şehri yöneten her kişinin 
otorite sağlamadaki tecrübelerini bir sonraki kuşağa 
aJuardığı, sayfaları sürekli artan bir iktidar kitabıydı. 
Hemdemi Efendi bu tılsımla ilgili keşfettiği bilgiyi 
"Tarih-i Solak.zade" kitabının 2. cildinin '4. bap'ında 
şöyle aktarır: 
" ... Şehri ve halkı korumak için yapılan bu tılsımlardan 
bir tanesi, iki sebepten ötürü onlardan aynlır. 
Tılsımlann 2 Tsinin ortak noktası gökyüzüne doğru 
yükselmeleriyken, bu tılsım yerin altındadır. Yine diğer 
tılsımlann hepsi şehrin içindeyken bu tılsım şehrin 
dışında, şehre tepeden bakan bir yere konmuştur. 
Evliya Çe/ebi'nin aktardığı on üçüncü 'ibret verici tılsımı' 
bu kez bir çukurla ilgilidir." 

" ... Tılsımın çukurda olmasmın sebebi gizlenmesiyle 
alakalıdır. Halkın bilmemesi üzerine kurulmuştur. Çünkü 
bu tılsım diğerlerinin aksine, şehir üzerinde hüküm süren 
otoritenin bekasını sağlamak içindi. Dışandan gelen 
düşman/an bertaraf etmek için yapılan tılsımın aksine bu 
tılsım, halk ayaklanmalannı bastınnak üzere yapılmıştı." 

" ... Sadece otoriterler tarafından varlığı ve yeri bilinen 
bu tılsım, halktan gizlenmesi için çukura gbmülmüş 
ve şehir dışında tutulmuştu. Bu tılsım tarihte çeşitli 
vakitlerde muktedirler tarafından kullanılmıştır ve 
hôlô da aktiftir. Kul/anıldığı en büyük vakalardan 
biri, Nlka adıyla bilinen halk ayak/anmasının 532 
tarihinde l.Jüstinyen ve Komutan Belisarius tarafından 
bastırılmasıdır. Sultanohmet Meydanı'nda bulunan 
hipodromda 30 bin kişi öldürüldü." 

" ... Dönemin 19rihçisi Helle.ius, ayaklanan insanlann 
görünürde hiçbir şey Yokken birden aa içinde yere 
d,ıjjtüfünü anlatJr kitabı� ($urlann içindeki karanlık) 
fito<iromdaki idomlan do;.,., kan yüzünden kıpkızıl 

Balıkçızade Nikos Efendi "8u yer her zaman için 
halktan korunan, kutsal bir çı:ık,ur olmuştur. Lakin ezilen 
halk benzersiz bir sezgiyle, kerfdisitıi bastırmak isteyen 
tılsımı ayaklannın altında ezmek için onun bulunduğu 
yere taşımıştır ayaklanmasını ... " demiştir. 
Muktedirleri halktan korumak için yapılan bu tılsım, 
her halk ayaklanması esnasında kutlanıldı. Bizansta; 
Paulikian, Pleb ve Nika gibi sosyal mücadele 
için yapılan ayaklanmalarla başlayıp; Osmanlı ve 
Cumhuriyet dönemlerine uzanan çeşitli süreçlerde 
ve en son da 1 Mayıs 20 l 3'te aktif hale getirildi. 
'41 02' t '4.57" K 
28 59' 09.03" o 
Koordinatlarında bulunan bu çukur 20 l 2'nin 
1 1 . ayında açılarak, halkı oradan uzaklaştırdı. 
Kutsanan bu çukur daha sonra halktan korunmak 
için etrafı bariyerlerle çevrelendi ve büyük 
ayaklanma için hazır edildi. Nihayetinde de tılsım 
aktif hale getirildi. Şehrin her yerinden oraya gelmek 
isteyen insanları engellemek için bariyerler kondu, 
22 bin kişilik silahlı savunma birimi kuruldu (şehrin 
8 bin yıllık tarihinde görülen en büyük savunma 
ordusu), bütün yollar ve toplu ulaşım kesildi, tarihte 
ilk defa iki yaka arasındaki deniz ulaşımı fırtına ve 
sis gerekçeleri olmadan durduruldu.Yine tarihte ilk 
defa Haliç'te bulunan iki köprünün kanatları, halk 
o meydana ulaşmasın diye kaldırıldı. Şehrin üzerini 
çukurdan çıkan yakıcı gaz bulutu kapladı.Ve kutsal 
çukur yine halktan korundu. 

Cenab-ı Hak, çukurdan medet uman 
muktedirleri ıslah eylesin ... Amin. ilk 
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OSMAN Ll'DA İ ÇKİ YASAG I 
VE AYAKLI M EY HAN ELER 
• 1 stanbul'un ayyaşı çok, bir dönem meyhaneleriyse 

dünyaca ünlüdür. Osmanlı'da zaman içinde içki, tütün, 
silahlanma gibi anlaşılır yasakların dışında kahve içme, 
ata, arabaya binme, açık saçık giyinme yasağı gibi bazısı 
komik. bazısı garip birçok yasak konur.Ama bugün 
olduğu gibi o zaman da yasakların üstesinden türlü 
cinliklerle gelinir. 

Gariptir, ilk içki yasağını içkiye düşkünlüğüyle tanınan 
il. Selim koyar ama işler sandığı kadar kolay gitmez. 
Yasakla beraber ayyaşlar, akşamcılar, tektekçiler ve 
çoğu gayrimüslim olan meyhane esnafı açıkta kalınca, 
ilk iş olarak evlerin alt katları meyhaneye çevrilir ve 
adına da koltuk meyhaneleri denmeye başlanır.Ama bu 
durum türlü rezillikleri de beraberinde getirir. 

Gelen geçene laf atmalar, sataşmalar başlar. hatta öyle 
bir hale gelir ki yoldan geçen zavallı bir müezzini zorla 
koltuk meyhanesine sokarlar, üstüne şarap döküp 
dalgalarını geçerler.Ama il. Selim'in 1567 yılında 

aynı konuda bir ferman daha çıkarıp, meyhanecileri 
şaraplarını sirkeye çevirmekle tehdit etmesine neden 
olan olay başkadır. 

Neresiyle içtiği belli olmayan bir ayyaş koltuk 
meyhanesinden çıkar, kadınlar hamamına dalar ve 
tuttuğu bir kadını çırılçıplak sokağa çıkarmaya çalışır. 
Mahalleli ayaklanır, kadını adamın elinden güçlükle 
alırlar.Yine o dönemde herkes kendi rakısını kendi 
evinde yapmaya başladığı için bakırcılardaki tüm 
imbikler tükenir. 

Ardı ardına çıkan fermanlara rağmen içkiye talep 
çoktur ama arz konusunda sıkıntılar vardır. Kurnaz 
bir Ermeni. bu durumu fırsat bilir ve birbirine eklediği 
koyun bağırsağının içini rakıyla doldurup beline sarar. 
üzerini de bir kuşakla kapatıp müşteri aramaya çıkar. 

İstanbul sokaklarında kaçak ve kurnaz, 
yeni bır esnaf çeşidi daha vardır artık; 
ayaklı meyhaneler. Müşterileri 
hamallar. tellaklar, baldırı çıplaklar 
ve bekar uşakları olan ayaklı 
meyhaneler genelde Yemiş 
İskelesi'nde, Bahçekapı'daki 
manav dükkanlarının arasında, 

Çizgiler: Arda Bogosyon 

akşam karanlığında ise kayık iskelelerinde dolanmaya 
başlar. Bellerindeki koyun bağırsağının ucunda ufak bir 
musluk. cepkenlerinin iç cebinde de tas-ı arak ya da 
leylek boynu denen bir kadeh vardır. Bir tek rakı atmak 
isteyen müşteri, ayaklı meyhaneyi zaten tanıyordur 
ama şayet tanımıyorsa, alametifarikası olan peşkirinden 
rahadıkla tanır. 

Önce işaretleşlrler, ayaklı meyhane etrafı kolaçan 
ettikten sonra tanış olduğu bir dükkana girer, ardından 
da müşterisi.Ayaklı meyhane kuşağının altındaki 
musluğu açar. vücudunun ısısıyla iyice ılıklaşmış, 
bağırsak nedeniyle sapsarı kesilmiş rakıyı müşterisine 
sunar. Tek rakısını yuvarlayan müşteri, eğer bir manav 
dükkinındaysalar ağzına bir lahana yaprağı veya bir 
üzüm tanesi atarak rakısına meze yapar. Eğer kuytu 
köşede bir yerlerdeyse ve ayaklı meyhane kıyak bir 

meyhaneciyse. cebinden bir iki leblebi çıkarıp meze 
niyetine verir, o da yoksa müşteri yumruğuyla 

ağzını siler, buna da yumruk mezesi derler. 

lstanbul'un ayyaşları, akşamcıları ve 
meyhaneleriyle ilgili belki yüzlerce 
ilginç hikaye daha anlatılır ama 
en kurnaz ve cin fıkirlisi ayaklı 
meyhanelerdir. f$ 
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Elmanın Suçu 
Cem Selcen 

Sekiz dile çevrilen Elmanm Suçu 
çarpıcı anlatımı, benzersiz atmosferi 
ve müthiş kurgusuyla baştan sona 
sürprizlerle dolu usta işi bir polisiye, 
bilinçaltını sorgulatan bir suç romanı. 

Straight Dütünce 
Monlque Wittig 
Türkçesi: Leman Sevda Dancıoğlu, Pınar Büyfiktaş 

Bugüne dek Türkçede yalnızca •Lezbiyenler 
kadın değildir," cümlesiyle anılan Wittig'in 
görüşleri ilk kez bütünlüklü bir biçimde 
aktarılma fırsatı buluyor. 

Eflatun Sufleler 
küçük lskender 

küçük lskender şairleri, sinemacıları, 
müzisyenleri, kaçıkları, teşhircileri 
yazarken -belki de- hepimizin 
ara sıra terk etmesi gerekli olan 
coğrafyanın da bir özetini sunuyor. 

Kafka · Karar Yıllan 1 
Reiner Stach 
Türkçesi: Sezer Duru 

Bakiye / Toplu Şiirler 
Kemal Varol 

•Kemal Varol'un şiiri, bütünüyle 
bireysel bir ses ile atavist bir 
yönsemenin birbirine sarmalanarak 
ve birbirini çelerek ilerleyişi. 
Kıvılcımlar çaktırarak." -Orhan Koçak 

Kafka- Kavrama Yılları 2 
Relner Stach 
Türkçesi: Sezer Duru 

Dünya edebiyatının köşe taşlarından Franz Kafka'nın varoluşunun merkezine uzanan iki 
ciltlik kapsamlı bir biyografi. Praglı sigorta memuru Franz Kafka yapıtlarıyla dünyanın 
her köşesinde günümüze kadar süren kültürel bir şok dalgası nasıl yaratabilmiştir? 

*SEL 
YAY I N C I L I K  

L---- ---------��-
selyayincilik.com l www.selyayinclllk.com 1 www.selyaylncilik.blogspot::...;:.c::..:::oc.-m--._....._. ..... .....__���--
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CUMART ESİ AN NELERİ 

Cumartesi Anneleri !JYleriılerlne ilk olarak. 27 Mayıs 
l 99S'te; H.san Ocak'ın 21  Mart 1995 tarihinde 

kaçınlarak işkenceyle öldürülmesinin ardından 
başladı. � 3 Mart l 999'a kadar her Cumartesi günü 
Galatasaray Meydanı'nda kaybedilenlerin fotoğraflarıyla 
aralıksız oturma eylemi yapan anneler. polisin sert 
müdahalesinin ardından oturma eylemine ara verdi. 
Çünkü, Ağustos t 998'den itibaren "Cumortesi"ye 
7 ay boyunca. her cumartesi müdahale edildi. İnsanlar 
yerlerde sürüklendi, dayak yedi, saçlarından tutularak 
güvenlik araçlanna bindirildi, biber gazına maruz kaldı. 
gözaltına alındı. Cumartesi Anneleri uzun bir aradan 
sonra Ergenekon davasının başlamasıyla, 3 1  Ocak 
2009'da yeniden bir araya gelmeye başladı. Mayıs 2013 
itibarıyla 426. buluşmalarını gerçekleştiren ailelerin 
başlıca talepleri, kayıplann devlet arşivlerinde kayıtlı 
akıbetlerinin açıklanması ... 

BiR MEZAR TAŞI KAÇ ANNE EDER 
Türkiye "fijzaltında kayıp" gerçeğiyle 1980 sonrasında 
karşılaştı. ilk kayıplardan Hayrettin Eren'in, 2 1  Kasım 

1 980'de lstanbul'da güv8nlik güçlerin� � · 

almdığı, arkadaştan kanalıyla aiteSine itidldi •.• Hayr�n 
Eren'den 33 yıtdır haber ahnamadığa gibi 1980-1990 
arasında lstanbul,Ankara, B!ngöl, Sflrt, Kars. Sivel'ek ve 
Hakkari'den 1 2  insan daha � �idi. · 

Gözaltında kayıplar 1990 yıh sonrası her gelen yılla 
birlikte, çoğu da Olağanüstü Hal Bölgesi'ılden (OHAL) 
olmak üzere artış gösterdi. ln$a11 Hakları Derneği'ne 
(iHD) �lan resmi başvurularda, bugün gelinen 
noktada 3248 gibi bir sayıya ulaştı. 

Cumartesi Anneleri'nln eylemlenne ilham veren 
başka kayıplan,Arjantin'i, Plaza Del MayoAnneleri'nin 
30 yıl süren mücadeleleri bugün hili konuşulurken; 
Türkiye'de binlerce kayıp ve onu bekleyen anneler ... 
Sadece bir mezar taşı isteyen anneler gözyaşlanyla 
bekliyor ... Bir mezar taşı kaç yıla denk gelir kir Bir 
mezar taşı annelerin gözyaşına merhem olur mu kir Bir 
mezar taşı "anne ben geldim, bak oğlun" der mi ki� 

BiZDE YOK 
tiasan Ocak; 2�2 f Mart 1995 tarihinde kaybolduktan 
S,S gün sonra Beykoz'da ormanlık alanda boğularak 
öldürülmüş ve vücudunda işkence izleriyle bulunmlJltu. 
Hasan Ocak. kimsesizler mezarlığındaydı._ 

Rıdvan Karakoç 20 Şubat 1995 yılında kaybedildi. 
işkence yapılmış bedeni de Altm$ehir Kimsesizter 
Mezarlığı' na gômuldü. Ailesi bu bilgiye 26 Mayıs 
1995 tanhinde ulaştı. Ardından Karakoç'un cenazesi, 
Gazi Mezarlığı'nda toprağa verildi. Aynı yıl kaybedilen 
Mehmet Emin Aslan'ın cesedine değil ama Şubat'ta 
Mardin Dargeçlt'te kemiklerine ulaşıldı. 

Yine 199-f yılında. gözaltına alındıktan sonra kaybedilen 
Ömer Çetin ve Ahmet Güler'e alt kemikler Dargeçit 
Güçlükonki'taki kazılarda ortaya çıktı. 

Sait Şen, Beşir Başkök.Abdullah Güler ve Sexflan 
Doğan ... Kazılarda kemiklerine ulaşılan isimler oldu. 
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1995 yılanncfa. Murat Yıldız. Kenan �nt Meh"* 
Ô%�ir. Nazım Gütmez kaybedikli. Emniyete her 
başvuruda, her JcaYıp için yırııt aynıydt. Btı� Yôk! 
ANNE BEN GELDiM, o6WN 
Onlar çocuklarını bekledi pen(ere önünde�. 
"Anne ben geldim, Oğlun.-'' lafını duymak için 
geceyle gündüzü birleftjrdHer. 

Berfo Ana mücadelenin sembolüydü. 33 yıl boyunca 
oğlu Cemli Kırbayır'ı aradı. I 05 yaştna kadar 
direndi. 1 2  Eylül davasına müdahil oldu; "OğlumU 
neden vermiyorsunuz" diye soruyordu, kemiklerine 
kavuşmadan ölmeyeceğim dedi; olmadı ... Berlo ana 
105 yaşında oğlunun hasretiyle yawna veda etti. 
Oğlunun mezarına kavupmayan bir başka anne ise 
12 Eyfül'de idam edt1en ve sonrasında kaybedilen 

Veysel Güney'in annesi Zeynep Güney'dl. 
O da oğlunun hasretiyle, geçen yıl kalp yetmeıfiği 
nedeniyle hayatını kaybetti. 

HATiCE TORAMAN 
(Hüseyin Toraman'm annesi, çÖc:lığu 27Edm 1991"öa 

lstanbUPda ka�) 
Oğlum kahvaltı için ekmek almaya gittiği sıi3di 
beyaz bir minibüse ite kaka bindirildi. tek suçu 

solcu olmaktı. Kimsenin gözünün yaştna bakmaddar:. 
Ezilenlerin hakkını arayan çocuklan katlettitW. 

O dönemde Süleyman Demirel'e� 
sorduğumda "Senin oğlun, benim cebimde mil' � 

Vicdanı rahat mı? Bir gün olsun sesimi;ııf� 
soruşturma başlatmadı.Ama neyi � 

polise de devlet�-· 
Keşke tabuta koyup �rdi dei 

oğlumun öldü� � 

HANiFE YILDIZ 
(Murat Yddız:'ın annesi. 
çocugu 23 -Şubat 1995'te kay d dı) 
Murat 1 9  yaşındaydı ... Tek çocuğumdu, onu da benden aldılar. 
Sevgi dOluydu-Adalet. oğlumu diğer kayıplar gibi kaybetti, 
beni de 18 yıldır f!ir acıya mahkum etti. Kayıpların akıbetinin 
açıklanmaştnı, �in yargılanmasını istiyoruz. Çok mu? 
1 8  yıldi ne ac:danmlz �ne hasretimiz. ne de ızdırabımız. 
f:teP ��bir anlam veremiyorum. Çünkü bu, bir 
� yapılnm. 18 ysl bo)'unca mahkemelere gittim geldim, 
ne J'il2lk ki ben mağdurdum ama mağdur edenler mağdur 
gt.?.steritdi. Biz 1 Ş-- bağırıyoruz. sesimizi duymadılar ... 

' 

ZEYCAN YEDIGÖL 
(Nurettin Yedtgöl'ün annesi, 
çocuğu 10 Ni�n 1981'de 
ka�d!) 
Biz QhaİarcM cafışarak çoculclarımızı 
okuteuk. ...,'oilumu bin bir güçlükle 
okU•ıt-.. böyle olacağını, 
Cfuı'*teohn yapar, okutmazdım. 

lW< dileğim, öldüğümde oğlumun 
kemiklerini kucMıma koysunlar. 
En azınd� �eri bulunsun. 

EMINE OCAK 
(Hasan Ocak'ın anne:s·, 
ocugu 11 Hart J"99S'te 

ka�di) 
Bir gün ojumv gormeye 

çiçeklerle gitmiştim, çiçekleri 
çöpe attılar. 18 yıldır 

Hasan'ımı bekledim ama hiç 
gelmedi. Kaybedilen herkes 
benim kardeşim, ciğerimdi ... 
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Sot<ağa yeni 
Clüjenlar için, 
Taksim Beyoğlu 
çevresinde gece 
sokakta güvenli 
ve ucuza kalmanın 
incelikleri ••• 

HER $ EY DAHİ L 
Mekan: Herhangi Bir Hastahane 
(Devlet hastahanesi olursa, daha rahat 
edersiniz.) 
Uygulama: Gece saat kaç olursa olsun 
hastahanenin önünde bekleyin, bir ambulans 
veya dörtlüleri yakmış bir aracın acil servis 
kapısına yaklaştığını gördüğünğüzde koşup. 
endişelenmiş numarasıyla içeri girin ve çok 
g?�e batmayacak uygun bir koltuğa yerleşin. 
Riskleri: Durumunuzdan şüphelenen 
güvenlik görevlileri veya 
yakınını kaybetmiş bir hasta 

Mekan: Çok Katlı Otopark 
Uygulama: Özellikle merkezi yerlerde 
olan kadı otoparkın çıkış kapısından 
içeriye girin. Köşede iki aracın arasına 
uzanın. Bu gibi beton zeminlerde yatarken 
çevreden karton veya gazete bulup yatak 
yapabilirseniz, o gece şanslı gecenizdir. 
Not: Açık mekanlarda yatarken 
pantolonunuzu çoraplannızın içine sokmayı, 

cüzdanınızı ön cebinize koymayı ve 
ayakkabılannızı yastık gibi 

kullanmayı unutmayın. 
yakını tarafından dayak 
yiyebilirsiniL 

Mekan: 24 
Saat Açmk Olan 
lnternet Cafe 
Uygulama: 
Özellikle Beyoğlu'nda 
son dönemde, sabahçı 
kahveleri yerine sabahçı 
internet cafe'ler mevcut 

Riskleri: Her an araba 
hırsızlığıyla suçlanıp. 
otoparkçılardan 
dayak yiyebilirsiniz. 
inanın hiçbir dayak. 
otoparkçılannki 
kadar canınızı 
acıtmaz! 

Yatarken 
pantolonunuzu 

çoraplarınızın içine 
sokmayı, cüzdanınızı 
ön cebinize koymayı 
ve ayakkabılarınızı 

yastık gibi kullanmayı 
unutmayın! Mekan: Ana 

Caddeye Yakın 
Herhangi Bir Sokak 

i:����'W:�'·· Uygulama: Ana caddelere 
24 saat açık ve bayat da olsa 
her zaman çay vardır. 
Riskleri: Herhangi bir riski yok 
ama uzun uyuyacaksanız, saat başı İnternet 
parası verdiğinizi unutmayın. 
4 saat uyku süresi idealdir. 

Mekan: 24 Saat Açak 
Umumi Tuvaletler 
Uygulama: Beyoğlu'nda; Taksim Meydan. 
Galatasaray Lisesi yanı ve Tünel olmak üzere 
3 büyük umumi wvalet vardır. Kalabalık 
bir grupla birlikte tuValete girin, köşede bir 
kabine geçin ama mutlaka alafranga olmasına 
dikkat edin. 
Riskleri: Eğer tuvalet sahibi mevzuya 
ayıkırsa, hortumla dayak yeme ihtimaliniz var. 

ve açık mekanlara yakın olan ama o 
sokaklar kadar yoğun olmayan bir sokağa 
girin ve bir apartman girişine oturun.Alkol 
veya yorgunluk seviyenize göre bir süre 
sonra uyuyun. 
Riskleri: Dış mekan olduğu için. her türlü 
hava muhalefetinden direkt etkilenirsiniz. Eğer 
ayakta duramayacak kadar alkollüyseniz, dış 
melcanda kalmanaı önermiyorum.Alternatif 
mekanlardan birini seçin. 
Not: Taksim bölgesinde, özellikle Gezi 
Parkı'nda veya Tarla� sokaklannda 
konaklamayı aklınızdan bile geçirmeyin. 
Çünkü oralarda sadece dayak yemekle 
kalmazsınız! • 

modern çağın 
jules ueme'inden 
unutulmaz bir 
bilimkurgu dizisi 
60 Dakika Savaşları'yla kendini tüketmıs bir 

dünyada, kentler birbirini avlıyor; ınsanlar 

hayatta kalmak için, özgürlük ve ask için 

savasıyor. Karanlıkla aydınlığın birbirine 

karıstığı bir gelecekte, büyük yolculuk 

baslıyor. .. 

3. kitap CEHENNEM 
MAKİNELERİ hazlran'da! 

· 4. kitap KARANLIK 
DÜZLÜK temmuz'da! 
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EMRAH SERBES 

YALN IZ KURT LARLA DANS 

Ankara'ya gitmeden önce yüksek tavanlı eski bir ev hayal 
ediyordum, büyük pencereler, tahta gıcırtılan, avluda saklanan 

şapşal bir kirpi, ahşap masa, dolma kalem, harita metot defteri, 
kahve kokusu, dışarıda hafif bir sis, hatta şehri ikiye bölerek 
akan hüzünlü bir nehir. Sanki Prag'a gidecektim. Onun yerine 
Ulus'un ara sokaklarında dandik bir otelde buldum kendimi; 
tokat sesleri, küfürler; kederle donmuş gözler, mutsuz kahkahalar, 
hoyratlıklar. Sonra Misket Mahallesi'ndeki yokuşun sonunda, 
demir kapısı çarpı işaretli bir gecekondu. Sıvalan dökülmüş boş 
duvar. karanlığa açılan pencereler. alçak tavana paralel uzanmış 
tahta direkler, gündüz soğuk, gece soğuk, her zaman çamur. Huzur 
yok, para yok, sevgili yok, bir bok yok, ha bire yazıyorum. Bir 
gün dönüp yazdıklanmı okudum. Tarafsız gözle bakmaya çalışıım 
onlara. Bütün yeteneksiz yazarlann ortak konusuna dönmüşüm 
farkında olmadan; bireyin iç dünyası, yalnızlığı ve açmazları. "En 
azından bunun farkındasın," dedim kendime. Bir süre ara verdim 
yazmaya. Saksıya menekşe ektim, her gün suladım. bir akşam 
geldim, soğuktan donmuş. Olabilir. Her şey olabilir. 
insanların çoğu, ezilmiş onurlarıyla sağa sola saldırmaya hazırdır, 
sinsi, zehirli, acımasız olurlar. Harcanmış hayatların, meçhul 
ruhların arasındaki yerlerini almaya asla razı olmazlar. Bunun 
sebepleri vardır elbet, ben de biliyorum ama sikimde değil. Ben 
o kadar sıradan tepkiler veren biri olmayacaktım. Harcanmış 
hayatların, meçhul ruhların arasındaki yerime razıydım.Ama kendi 
özel harcanmışlığımla, kendi özel meçhullüğiımle. Bu yeterliydi. O 
kış beni yere serilmekten kurtaran adam Jack London'dır.Vahşetin 
Çağrısı. Çok geç olmadan okuyun, asla yere serilmezsiniz. Yalnız 
bir kurt olursunuz tepelerde, bozkırda, tundrada, gerekirse 
kutuplarda. Kimse bilmez. Bilmesine de gerek yok zaten.Yalnız 
bir kurt olduğunuzu bililerse ne manası kalır ki yalnız bir kurt 
olmanın. 
Her neyse.Arkadaşlarla, MEB Şura Salonu'nda Dışişleri Bakanı'nı 
dinlemeye gitmiştik vize haftası. Nurol, hemen yanımda 
oturuyordu. Beni Şampiyon Otel'den alıp Misket Mahallesi'ndeki 
gecekonduya yerleştiren, sonra da sevdiği kızın ardından 
Demetevler'e giden Nurol. Böyle yol aynmları iyi arkadaşlıkları 
bozmaz, aksine daha da perçinler. Bakan, "Ortadoğu'do değişen 
dengelerden, Türkiye'nin aktif bir rol alması gerekliliğinden," falan 
bahsederken Nurol kulağıma eğilip "Sana iyi bir haberim var 
kardeşim," dedi. "Petek, Selin'le konuşmuş." 
"Ne konuşmuş Selin'Je?" 

"Şimdi kız senı reddetti.Ama neden? Bir gün tanıştınız, ertesi gün 
gittin, seni şöyle seviyorum böyle seviyorum dedin, Roskolnikov'don 
bahsettin, bu aşk korakoldo biter dedin, km korıwtwn. Selin de doğal 
olarak seni reddetti. Oysa seni tanımıyordu ki. Neyi kabul 
edeceğini bilmiyordu ki neyi reddettiğini bilsin." 

"E.ee ...  ,, 

koşan korumalara birlikteyiz mesajı verdi. Dört sıra önde 
sağda oturan arkadaşlar, biraz tuhaf biçimde de olsa işaretin 
verildiğini anlayıp pankartı açtılar, slogan atmaya başladılar. "Katil 
ABD İşbirlikçi AKP!" Hemen ardından salonun dört yerinden 
aynı slogan yükseldi. Bunu toplantıda karara bağlayabilmiştik, 
Nurol'un fikriydi. Sık yapılan bir yanlış, öğrenciler falanca bakanı 
protesto etmeye gidiyorlar. on beş yirmi kişi hep beraber. asık 
suratlarla. Çoğunlukla salona alınmıyorlar, alınsalar bile sadece 
onlann olduğu bölümde yi.ıkseliyor sesleri. Oysa ikişerli üçerli 
gruplar halinde, hayatlarında ilk defa bakan dinleyecek gençlerin 
heyecanıyla sırıtarak salonun çeşitli yerlerine şüphe çekmeden 
dağılsalar, gerisini hadise çıktığında korumalar düşünsün. 
Sağlam kadroyla gitmiştik o gun, Colin Powell köşke çıktığında 
önünü kesen ekipten çocuklar da vardı. Mezun Yılmaz, Kamil, 
Enfi ve tabii ki Agresif Gürcü. Bu noktada Agresif Gürcü 
konusunu biraz açmak gerekiyor. elli metre öteye. "Bak simdi şunu 
vuracağım," diyerek güdümlü taşlar atardı. "Ben köy çocuğuyum, 
bunlar mesele değil," derdi. Hala hayıflanırım, işe sportif açıdan 
baksa gülle atma şampiyonalarında ciddi dereceler alabilirdi. 
Fakültelere bakan Güvenlik Şube Amiri, Powell hadi.sesinden 
sonra, sessiz sakin yaradılışlı biri olmasına, emrindeki polisler 
dururken kendisi kavgaya gürültüye girmeye tenezzül etmemesine 
rağmen, ortalık yerde Gürcü'nün kaburga kemiğini ve iki dişini 
kırdı. Gürcü bir hafta sırtüstü yattı Numune'de, hastaneden çıkıp 
iki ay MEDIKO'nun diş hekimine gitti geldi. "Davacı ol," dedik. 
Olmadı. "Ben işimi yaptım, uzatmaya gerek yok," dedi. Sen kalk 
Artvin Şavşat'ın bir köyünden Ankara'ya gel, Çankaya Köşkü' nün 
önünde FBI ajanı yumrukla, uluslararası krize neden ol. Daha ne 
yapsın. Lanet olası Federaller bu adam daha ne yapsın! 
Salondan yaka paça çıkarılan ilk kişi ben oldum o gün.Ardımdan 
Nurol geldi. Koruma amiri bileklerimi arkaya kıvırıp kelepçeledi, 
diziyle sırtıma bastırdı, eliyle yanağımı yere sürttü. "Sayın amir," 
dedim. "Bir yazarın yanağını yere sürtmek çok ayıptır!" Nurol'a da 
aynı hareketi yapmışlardı.Yanaklarımız zemindeyken göz göze 
geldik. '1ki yazara bunu yapmaksa rezalettir," dedi Nurol. 

' 

Yattığım yerden, "Nurol," diye devam ettim. "Esas konumuza geri 
dönecek olursak, bunlar kişisel şeylerdir. Ben birini severim, o do beni 
yanlış tanır yahut tonımok bile istemez, yahut ne bileyim işte ...  Ama 
ne olursa olsun, bu kişisel bir şeydir, o iki insan arasındadır.Arkadaşlar 
karışmazlar böyle şeylere. Karışmamaları gerekir. Karışırlarsa büyüsü 
bozulur yaşanacakların." 
Nurol, "Yanlış fikir," diye homurdandı yanağıyla parkeleri 
cilalamaya çalışan sivillerin elinden kurtulmaya çalışırken. Beni 
ayağa kaldırıp ekip aracına gotiirürlerken "Olabilir," diye seslendim 

arkamdan getirilen Nurol'a. "Ama en azından kendi fikrim 
bu. Her zaman dediğim gibi, insan zincire vurulduğunda 

değil kendi fikri olmadığında köledir." Koruma amiri, 
kameramanların görüntü aldığını görünce ağzımı 

"Şimdi benim iyi niyetli Petek'im, Selin1e 
arkadaşlık tesis etmiş. Onu bize yemeğe çağırdı, 
o geldiğinde sen de geleceksin. Sonra işte 

O kıı Ankara'ya kapatmaya çalışıı, "Bir saniye amirim," dedim. 
"Burada başka bir şey konuşuyoruz." 

seni tanıyacak. Korkulacak biri olmadığını 
anlayacak." 
Önüme baktım. Tırnak kemirme 
alışkanlığım yok. Kişisel bir zaaf olarak 
görmüşümdür bu alışkanlığı.Ama o an 
anladım neden insanların tırnak kemirdiğini. 
"Nurol;' dedim. "Çok teşekkür ederim, çok 
düşüncelisin ama beni yanlış tanımışsın. Böyle 
bir şey olamaz. Kabul edilemez." 

Çankaya l(arakolu'nda bütün akşam sigara 
vermediler, uzun boylu kalın enseli bir tip 
geldi gece yansı, durup dururken hepimizi 
tokatladı, kim olduğunu anlayamadık, ertesi 
sabah savcılıkta serbest bırakıldık.Açılan 
davanın ilk duruşmasına gittik, sonra takip 

ilk kar yağdığı zaman, 
bütün bakıılarda, 

sözlerde ve uzayıp 
giden sessizliklerde 

'ıimdi ne bok 
yiyeceğiz,' havası 

hiklmdi. 
etmedik, karar duruşmasına arkadaşları 

gönderdik. Kimisi, "Beraat ettin," dedi, kimisi, 
"Üç ay yedin, onu do beş yıl ertelediler," dedı. 

isimler, adresler her şey birbirine karışmıştı 
"Neden?" 
Nurol'a baktım, her vakit ışıldayan koyu gözleri kısılmış, 
alnındaki bir iki çizgi kaygıyla kırışmıştı, anlayışlı biriydi ama bunu 
anlayamıyordu işte.Ayağa kalktım, "Sayın bakan," diye bağırdım. 
"Size bir soru sormak istiyorum ama ne soracağımı bilemiyorum 
açıkçası. E.sosen planımız şöyleydi, arkadaşlardan biri kalkıp soru 
soracak sonra da hep beraber slogan atacaktık. Ben de dedim ki 
bunun üzerine, eğer soru soracaksok cevabını beklememiz gerekmez 
mi? Yani slogan atmadan ewel, osgori nezaket kural/an gereği. Burasını 
tam olarak karara bağlayamadık toplantıda." 
Nurol ayağa kalkıp bana dönen kalabalığa ve üstiimüze 

-

zaten, aradan on yıl geçtiğine göre o dava her türlü 
kapanmıştır. Şimdi asıl mevzuya gelelim. Kar yağdı mı bütün 
çocuklar sevinir, sevgililer çam ağaçlarını silkeleyip cilveleşir; 
yabancı insanlar birbirlerine kartopu atarak sosyalleşir, kardan 
adam heykeltıraşlan hünerlerini gösterir; dik yollardan BİM 
poşetiyle kayma wmuvaları düzenlenir ve Nuri Bilge kamerasını 
alır Uzak'ın en güzel sahnelerini çeker. Özetle şehir başka 
bir ruha bürünür, daha hafif bir ruhtur bu, her şey yavaşlar, 
yoğunluğunu yitirir, şehrin ayakları yerden kesilmiş de havada 
süzülmeye başlamış gibi olur. Misket Mahallesi'nde ise durum 
biraz farklıydı, o kış Ankara'ya ilk kar yağdığı zaman, bütün 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bakışlarda, sözlerde ve uzayıp giden sessizliklerde 'şimdi ne bok 
yiyeceğiz,' havası hakimdi. Benim evin uçuruma özenen yokuşu, 
kayakla atlama rampasına dönmüştü.Yokuştan yan yan inip okula 
giderken, elimde koca bir sopa da bulunmasına rağmen, iki üç 
sefer yuvarlandığım oluyordu. 
Komşular, muslukları açık bırakmamı söylemişlerdi sular donmasın 
diye. Bir akşam eve döndüğümde ilginç bir hadiseyle karşılaştım. 
Sular akarken donmuş, bütün lavabonun içi buzla kaplanmıştı. 
Borulara çakmak tuttum olmadı, sonra komşunun biri, "Oksijen 
tüpüyle hafiften ısıtalım," dedi. O da olmadı. Getirdiğimiz usta, 
"Şimdi zorlayıp boruları delmeyelim havalar biraz ısınsın, tekrar 
deneriz," deyip gitti. O ana kadar bütün iyimserliğimle ve Jack 
London'la idare ediyordum ama bu kadarı da biraz fazlaydı artık. 
Klasik, realist, romantik, modern, post modern fark etmez, bütün 
yazarların şebeke suyuna ihtiyacı vardır. 
Nurol kaç sefer, "Gel Demetev/er'de bizle kal," dedi. 
"Merkezi ısıtma var," dedi. "Olmaz," dedim. Evle 
benim aramda kişisel bir meseleye dönmüştü 

"Odanın içinde dolaşarak anlatabilirim sadece, başın dönerse haber 
ver," deyip başladım. "Şimdi," dedim. "İş arayan bir adam var, bir 
gün gazetedeki ilanı görüyor.Vicdanlı Elemanlar aranıyor. SSK­
Yemek-Artı Yol. Tecrübesiz de olur. İlana başvuruyor. Sıska tipli bir 
memur yapacakları işi açıklıyor onlara. İşleri, başka birinin vicdanı 

• olmak. Hemen nasıl diye sorma, şöyle. Önlerine bir videokaset 
koyuyorlar, vicdanı olacak/an adamın hayatını seyrettiriyorlar. Bizim 
adama, karısını aldatan bir otobüs şoförü denk geliyor.Adamımız 
otobüs şoförünün vicdanı oluyor, görevi de günde sekiz saat hemen 
arkasındaki koltukta oturup, neden karısını aldattığını sorgulamak, 
onun kendini kötü hissetmesini sağlamak. Bir de adamımızın 
koltukaltlanna iki zımbırtı yerleştirmişler, buradan elektrik veriyorlar 
arada, otobüs şoförü de vicdanının nasıl sızladığını görüyor dikiz 
aynasından.Adamımız ilk başta işinden memnun ama işler bu kadar 
basit değil. Çünkü bu, öbür tara�a hazırlanmış büyük bir proje. Pilot 

uygulama aşamasındalar.Asıl amaçlan insanları ikiye ayırmak, 
her insanı başkasının vicdanı yapmak. Esasen biraz 

da her insanı başkasının polisi yapmak. Böylece 
günlerden bir gün, adamımızın vicdanı da ortaya iş. Ev, "Ben de kalamazsın," diyordu. Ben de, 

"Kalırım," diyordum.Ara sıra Nurollara, ara 
sıra da Ulucanlar Caddesi'nde Sercanlara 
gittim, banyo yaptım, o gece ısındım ama 
her seferinde eve geri döndüm. Neden 
bilmiyorum. O evde bir şeyi beklediğimden 
emindim. Hatta birini beklediğimden de 
emindim. Ne olduğunu, kim olduğunu 
bilmesem bile, hissediyordum bunu. İçimden 
bir ses, "Bekle,'' diyordu. "Biraz daha bekle." 

çıkıyor.Adamımızın vicdanı iki metre boylarında, 
ensesi kalın bir bodyguard. Otobüsteki mesaisi 
bittiği zaman o gelmeye başlıyor, günde sekiz 
saat bizim adamımıza neden şöyle yaptın, 
neden böyle yaptın diyor. Hatta demekle 
kalmıyor, onu sürekli dövmeye başlıyor. Sonra 
bir gün adamımız dayanamıyor, burnunu 

kıran vicdanını bıçaklayıp öldürüyor.Adamımız 

Her zaman 
dediğim gibi, 
insan zincire 

vurulduğunda değil 
kendi fikri 

olmadığ1nda 
köledir. vicdanını öldürdükten sonra, ilk işe alındığında 

koluna takılan saatteki 'acil durumlarda basın' 
denen düğmeye basıyor. Ve kendini öbür tara�a 

buluyor. Kendisi gibi vicdanını öldürmüş bir sürü 
insan sırada bekliyor orada.Adamımızı sırası gelince bir 

Selin konusunda ise en ufak bir gelişme yoktu, 
birkaç sefer rastladım Petek'le Nurol'un yanında. 
"Merhaba, merhaba." Ötesi yok. 'Böylesi daha iyi,' 
dedim. Herhangi bir girişimde bulunmayıp bahara kadar 
reddedilmemeyi kafama koymuştum. 
Sonra havalar ısındı, elbet ısınacak. Nisanın ortasında bir sabah 
saat on birde elektrosaz sesiyle uyandım. Bizim evin yanında 
boş bir arsa vardı, meğerse orası mahallenin açık hava düğün 
salonuymuş. Gün aşırı düğünler başladı, sabah on birde başlıyor, 
gece bire kadar sürüyordu.Aralıksız elektrosaz. Üç ömre yetecek 
Ankara havası dinledim. Neredeyse kışı özlemiştim. Bir süre sonra 
artık evde oturamaz oldum, ben de düğünlere iştirak etmeye 
başladım. Hoş karşılandım düğün sahipleri tarafından. Sonuçta kira 
ödemesem de ev benim sayılır. plastik sandalyeleri sıraladıkları 
avlu benim sayılır, elektrosazla inleyen arsa da bile payım bulunur 
biraz zorlasam. 
Zaman içinde düğün sahipleriyle aramızda sessiz bir anlaşma 
gelişti, akşamüstü beşe altıya kadar elektrosaz çalmıyorlardı, 
sırf davul zurna. Davul zurna sesinde yazabiliyordum çünkü. 
Elektrosaz başladı mı bildiğim bütün sözcükleri, hatta bazen 
harfleri bile unutuyordum. Elektrosaz başladığında evden çıkıp 
aralarına katılıyordum, hemen bir rakı tutuşturuyorlardı elime, o 
çılgınlık nereye kadar giderse onlarla birlikteyim. 
Mayısın başlarıydı, bir sünnet düğününde davul zurnaya ara 
verildiğinde demir kapıya vurulduğunu duydum. Kapıyı açtım, 
karşımda Selin vardı. "Hayatta böyle şeyler olmaz," dedim. 
"Sen de Strindberg'in Rüya oyununun fotokopisi var mı?" diye sordu. 
"Strindberg'in torunları bile var," dedim. "İçeride/er. Gel." 
Karşılıklı oturduk, tokasını çıkarıp saçlarını açtı. Strindberg'in 
fotokopisini uzatıp "Sahiden bunun için mi geldin?" diye sordum. 
"Nerede yaşadığını da merak ettim," dedi. "Nurol o kadar çok anlattı ki." 
"Nurol zaten hep anlatır, yaşayan benim. Neskafe ikisi bir arada var, 
istersen şeker bile var. içer misin?" 
iki kahve yaptım. Masadaki sandalyeye onu buyur etmiştim, ben de 
yatağın kenarına oturdum. Odada başka eşya yoktu zaten. Davul 
zurna çalarken sessizce oturuyorduk. Masanın üstündeki kağıt 
yığınına bakıp "Bu gürültüde nasıl yazıyorsun?" diye sordu. 
"Doğru soru," dedim. "Ne yazdığın değil, nasıl yazdığın önemlidir 
derler." 
"Peki, ne yazıyorsun?" 
"Bir roman, biraz uzun, biraz da karışık." 
"Dinlerim." 
"Sahiden mi?" 
"Evet" 

Akşamsefası 

odaya alıyorlar, odada sinirli bir tip var, su bardağından bira içiyor. 
Bu tip esasen şeytan. Telefonda Tanrı'yla konuşuyor ve diyor ki, 'Ben 
sana öbür dünyayı cennet ve cehennem olarak ikiye ayırmamanı en 
başta söylemiştim oma beni dinlemedin. Yüzyıl evvel Nietzsche'y/e 
beraber Cehennet projesi geliştirdik, onu da devreye sokmadın. Şimdi 
cehennemde yer kalmadığı için paçaların tutuştu, bize başvurdun, biz 
de bu canlı vicdan projesini geliştirdik. Birkaç kendini bilmez, vicdanını 
öldürdüyse bunda berim suçum yok. Ben işleri yoluna koymaya 
çalışıyorum burada. Sus beni dinle. Hayatında bir gün bile çalışmadın. 
Ol demişsin olmuş. Bense bugüne kadar dişimi tırnağıma taktım, 
medya, reklamcılık, yayıncılık, silah, inşaat ve (ast food sektöründe her 
Allah'ın günü, yani senin günün, çalıştım. O gözlüklü muhafazakar herif 
var ya, Sigmund, o bile insan hakkında daha çok şey biliyor senden. O 
yüzden şimdi peygamberlerin kadar sabırlı ol ve sonucu bekle.' Şeytan 
telefonu çarpıp bizim adama dönüyor. 'Cehennem dedikleri yeri merak 
ediyor musun? Gel,' diyor. Cehennem çamaşır makinesi haznesi gibi 
bir yer. Tabii gelmiş geçmiş bütün günahkôr insanların ruhu var içinde, 
ruh olmala�ına rağmen o somut bölgeyi doldurmuşlar yine de, yer 
kalmamış. işte tam buradaydım, sen geldin". 
"İsmi ne romanın?" 
"İdam Sehpasında Fiskos." 
"Neden?" 
"Romanın ikinci bölümünde bizim adamı idam cezasına çarptırıyorlar. 
Tanrı sehpanın arkasına gizleniyor, roman boyunca hiç görünmüyor 
zaten, bizim adamla oradan fisıldaşarak konuşmaya başlıyor. 
Adamımız Tanrı'yla fisıldaştığı için de idam bir türlü gerçekleşmek 
bilmiyor. Tann'nın sözünü kesip adamı asmaya cesaret edemiyorlar. 
Ve böylece romanın ikinci bölümü absürt havadan yavaş yavaş SJYTTlıp 
mistik bir havaya bürünüyor.Asıl etkiyi de o zaman yaratacağımı 
düşünüyorum açıkçası." 
O ara açık pencereden, hafif bir akşam esintisiyle beraber, 
elektrosazın akort sesi doldu içeri.Alçak bulutların arasından 
odaya vuran akşam güneşi, elimdeki sigaranın helezonlar çizerek 
yükselen dumanını tuhaf bir renge boyadı.Akort bitti.Açık hava 
düğünlerinde ilk şarkılar damardır, repertuvar hafıften neşelenir 
ve git gide çığırından çıkar. "Romantik bir şeyler olsun lütfen," diye 
geçirdim içimden. "Bler Kadir Kıymet Bilmiyor Annem" başladı. 
"Kibariye'nin en Freudyen şarkısı," dedim, bana şaşkın mı hayran mı 
yoksa kızgın mı baktığını anlayamadığım Selin'e. "Çıkalım, vakit 
geldi." 
"Ne vakti?" 
"Dans edeceğiz." tl 
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ilginç tanıtım vl tarı 
binlerce kez izlenmiş, yüzle 
yorum yapllmış bir cafe. 
Gaziosmanpaşa Şanzelize'yi; Habip, 
DJ Apo ve Murat'tan dinledik ••• 

ŞANZ E LİZE 
• 1 ntemette burayla ilgili yorumlardan çok azı 

beğeni içeriyor. Daha çok alay konusu olmu$1ar. 
Eğer kendinizden geçercesine dans etmek 
isterseniz Şanzelize'ye gelin. Korl<mayın, kimse 
sizinle alay etmeyecek. 

"Burası batak değll, gençleri bataktan kurtannaya 
çalışan bir yerdir." Bunu söyleyen Habip, 
Şanzelize'de dans ederek cola dağıtıyor. Habip. 
aynı zamanda seccade yapıp satıyor. Daha önceki 
Dj o olduğundan, kabinde hala onun adı yazıyor. 
Şimdiki DJ Apo. bilgisayara yüklediği programın 
nasıl çalıştığını hararetle anlatıyor. "Bunun için 
çok kolay iş diyorlar, ıeJip 'fOPSR11ar do görelim." 
diyor. Daha önce pek çok yerde Oj'lik yapmş. 
Kendine güveni tam. Murat kapıda duran ark.adı$. 
Üniversiteyi bu yıl kazanmış ... 

Murat: Burası tehlikeli bir yer değildir. Kavga 
her yerde ne kadar çıkıyorsa, burada da o kadar 
çıkar. Gençler anlayı$1ı olduğundan kavgalar 
büyümüyor. Kadıköy'den bile gelen var. Herkes 
birbirini tanır, kimse sorun çıkarmaz. Burası artık 
oturdu, kurumsallaştı. 

DJ Apo: Bu çocuklara türkü dinletemezsin. 
Bu tür müziklerle büyümüşler, o yüzden iyi 
dans ederler. İçki servisimiz yok. Bunun nedeni; 
herkesin gelebilmesini sağlamak. Dışarıda içip 
gelen oldu, onları kovduk. Onlar da intemette, 
orada burada bizi kötülediler. Eleştirilerden 
etkilenmiyoruz ama artık son bulmasını istiyoruz. 
Tanıtım videosu yapmak gibi bir niyeeimiz yoktu. 
Yapılanlar çok acemice geldi bize, beğenmedik 
ama sonradan i$imiıe yaradı. Şimdilik yeni bir 
tanıum videosu çekmeyi düfünmüyoruz. 

Habip: insanlar bizden çekini)'or. isteyen herkes 
gelebilir, misafirimiz olsunlar. Hatama varsa, bunu 

için gelsinler. Bizi tanımalarını istiyoruz. Burayı 
açmakla iyi bir i$ yaptık ve 7 yıldır çalı$Qrıyoruz. 
Buraya gün boyu takılan çocuklar var. 
Kötülükten uzak duruyorlar. Parasız olanları da 
alıyoruz içeri, hırsızlık ve uyu$tUrucudan uzak 
dursunlar diye. Bizim ikna etmemizle, iş bulup 
çalışan çok genç var. 

Murat: Kayıp bürosu gibi çalışıyoruz. 
Çocuğu kaybolan bize fotoğrafını ve telefonunu 
bırakıyor. Burada görürsek konuşuyoruz, 
ailesini arıyoruz. Kötü işler çevirmiyoruz, 
o yüzden polislerle bir sorunumuz olmuyor. 
Bizim için müşterinin memnun olması, rahatsız 
olmaması çok önemli... tS 

bize söylesinler.Ailece �sinler, 

iı ams e f as 1 

Güne başlarken! 

t 
• 

Av yolu 

Nas reddin Hoca ...  

"/nadma yaşamak· 
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SAMED KARAGÖZ 

Amerikalı ünlü yazar Kurt Vonnegut, Ülkesi 
Olmayan Adam kitabında bakın ne diyor: 

Pall Mall sigaralarını üreten Brown&Williamson 
Tütün Şirketi'ne bir milyar papellik dava açacağım! 
Oniki yaşımdan başlayarak, filtresiz Pall Mall'den 
başka sigarayı düzenli içmedim.Ve yıllar var ki, 
Brown&Williamson hem de paketin üzerine yazarak. 
beni öldürmeyi vadediyor.Ama artık seksen iki 
yaşıma geldim. Eksik olmayın, sizi pislikler. Hayatta 
isteyebileceğim en son şey, tüm gezegenin en güçlü 
üç kişisinin adlarının Bush, Dick ve Colon olduğu bir 
zamanda yaşıyor olmamdı. 

* 

F. Scott Fltzgerald'in edebiyat tarihindeki 
en büyük idolü James Joyce'tu. Paris'te 

ilk kez karşılaştıkları bir akşam yemeği davetinde 
Fitzgerald, James Joyce'a olan sevgisini göstermek 
için kendisini camdan aşağı atmayı teklif etti. 
Yemeğin sonunda Muhteşem Gatsby'nin imzalı bir 
kopyasını hediye etti. Kitap sadece imzalı değildi, 
Fitzgerald'ın çizdiği küçük bir resim vardı. 
Resimde kendisini Joyce'a tapınır halde çizmişti. 

* 

H onore de Balzac diyor ki tütün çok zararlıdır. 
Ama bunu derken o tarihte var olan bütün 

uyarıcı maddeleri alıyordu. En büyük uyarıcı olarak 
da kahveyi tercih ediyordu. Günde yaklaşık 50 fincan 
Türle kahvesi içiyordu. Kahve pişirecek birilerini 
bulamadığında, -unutmayalım 19. yüzyıl Fransası'ndan 
bahsediyoruz, Kurukahveci Mehmet Efendi ve 
Mahdumları daha ortada yoklar- limbaugh stilinde 
kahve tüketiyordu.Yani doğrudan kahve. 

GERÇEK TUHAF DiYALOGLAR 

Müfteri: iyi günler, 69 hareketiyle alakalı kitaplar 
arıyorum, ne tarafta acabar 
Satıcı: Aradığınız, 68 hareketi olmasın! 

Müfteri: Merhaba, sarı bir kitap arıyorum. 
(20'1i yaşlarda, sarı lspanyol paça pantolon, üstünde 
düz siyah bir tişört olan kadın) 
Satıcı: Pardon, tam anlayamadım? 
Müfteri: Siyah da olur. 
Satıcı: Höö! 

Müfteri: iyi günler, çok satan kitaplar ne tarafta? 
Satlcı: Buyrun bu tarafta. Hangi kitabı bakmışanız? 
Müfteri: Aslında hangi tarz romanların daha fazla 
sattığını merak ediyorum, yazacağım kitabın çok 
satanlar listesine girmesini istiyorum da. 
Satıcı: Höö! 

Müfteri: iyi günler, sizde kitaplık satılıyor mu? 
Satıcı: Höö! 

Müfteri: iyi günler, bir kitap arıyorum, 
yardımcı olabilir misinizl 
Satıcı: Buyrun, kitabın adı neydi? 
Müşteri: Kitabın ne adını ne de yazarını 
hatırlıyorum ama kitabın ilk cümlesini biliyorum 
"Devrim, vaktiyle bir ihtimaldi ve çok güzeldi." 
Bulabilir misiniz acaba? 
Satıcı: Murat Uyuri<ulak'ın,Tol isimli kitabının 
açılış cümlesidir. Dün akşam galiba siz de 
Behzat Ç. izlediniL 

"HayatJn en zor yıllan elli ila �iş arasıdır çünkü 
sizden sürekli bir şeyler yıapmanaı istiyorlar ama siz 
henüz on/an reddedecek kadar takatsiz olmuyorsunuz" 

T.S. Ellot 

Akşamseı 

HASAN ÖNÜRDEŞ 
İnsanlar konuşa konuşa, 

kurbağalar vraklaya vrak.laya anlaşır. 

Çiftleşme dönemi gelince tüm dişiler, 

sesi en çok çıkan kurbağayla olmak ister. 

Alfa erkeği yüksek bir dala çıkar, 

başlar vraklamaya. Mükemmel erkeğin 

çiftleşme çağnsıdır bu. Dişiler 

büyülenmiş halde yukan tırmanır. 
Fakat sesi çıkmayan diğer erkekler 
uyanıklık yapıp pusuya yatmışbr. 

Yakaladıklan dişilerin ırzına geçerler. 

Sadece, kimsenin yüzüne bakmadığı 

çirkin dişi tepeye ulaşır. Alfa erkeği 

çaresiz, kısmetiyle hayatını birleştirir. 

Alfa erkeğinin hikayesi değil bu; 

uyanıkların hikayesi, sesi çıkmayan 

kurbağaların, Cemil'in ... 

Kurbağamız 3o'lu yaşlardadır. 

Babaannesinin kılığına girerek çektiği 

emekli maaşıyla geçinir. Yalanlarıyla 

kendine mükemmel bir imaj çizerken, 

tek derdi kabul görmektir. 

PINAR ERKUM 
" 

... sırlar herkese ağır gelir. herkes yolunu 
kaybedebilir. 

en başta bunu öğreneceksiniz. 

kaybolduğunuz yollar, sizi 
zaaflannızla yüzleştirecek. 
hem herkesten gizlenmek isteyeceksiniz, 
hem de hikayenizin kayıtlara geçmesini... 
rehberliğimin karşılığında sizden 
hikayelerinizi alacağım. eserim, ,, 
bozgun ve sevinçlerin aynası olacak ... 

Hezeyanlar, sırlar, entrikalar .. . 
Ölçüsüz bir merak ve arsızlık .. . 
Apartman, bir kffayetsiz muhterisin sebep 
olduklarını anlatıyor. 
Sürükleyici ve sinemasal bir dille'" 

www.dhanna.com.tr 
IJ facebook.com/dharmayayinlari 

twitter.com/dharmayayinlari 
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ANGUTYUS 

Töre, ar, namus, şeref gibi kavramlann kişilere 
göre esnetildiği ve dayatıldığı toplumlarda 'ekmek 

parası' diye bir z.alim icat ile dağ gibi adamlan soytarıya 
çevirmek. hayattan bezdirmek o kadar kolaydır ki... 

Bir baba. evladına gelecek yaratmak için kendisinden 
ne kadar feda edebilir? Canını verir. kanını verir. 
vücudundan bir parçayı hiç düşünmeden verir. Bir anne 
gibi değildir baba. Bir anne gerekirse vücudunu satar, 
çocuklarım aç kalmasın diye. Çocuklan için bedenini 
satan bir anneye kahpe demez, bir parça vicdanı olan 
hiçbir insan. 

Bir baba vücudunu satamayacağına göre, gururunu 
satabilir. .. Evladının gözünde kahraman olması gereken 
dağ gibi bir baba, karısının gözünde evinin direği 
olması gereken koç gibi bir koca. anasının/babasının 
gözünde göğsünü kabartması gereken aslan 
parçası, komşularının gözünde tenceresini 
kaynatan bir adama etek giydirip. gerdan 
kırdınr kimi zaman bu kahpe felek. Etek 
giydirmek, bir erkeğe verilebilecek en 
büyük cezadır. Etek giydirmek filmlerde, 
dizilerdeki racon kesen ağır abi 
mafya babalarının yaptJğı gibi olmaz 
kimi zaman. Eğlenmek, el çırpmak, 
göğsüne para takmak için de erkeğe 
etek giydirilir. iç Anadolu halkının 
eğlence anlayışı biraz farklıdır. Beş 
yıldızlı bir otelde, iki hafta krallar 
gibi tatil yapacağı parayı pavyonda, 
bir düğünde bir gecede havalara 
fırlatarak, köçeğin ağzına tutuşturarak, 
yerlere saçarak harcayabilir. 

Kastamonu, Yozgat, Çankırı, Sivas, 
Kırşehir ... Göçtükleri köylerinden, 
büyük şehirlerin gecekondu semderini 
oluşturmuş; garson, pavyon fedaisi, 
kapıcı, hizmetçi, bulaşıkçı gibi işler ile ilk 
z.amanlar hayata tutunmaya çalışmışlardır. 
Yapılabilecek en pis, en zor işleri yapmışlar, 
modem dünya dediğimiz büyük şehirlerin 
kahpe düzenine hizmet ederken, hayatJ 
pek sorgulamamışlardır. Şanslı olanlar, 
Alamanya yolcusu olmuş, geride kalanlar 
devlet kapısına kapağı atmak için sırada 
beklemişlerdir. 

Kendi raconları, kendi kuralları vardır 
iç Anadolu adamının. Racon böyledir. 
Racon böyledir de racon denilen icat, ayrı bir 
kahpedir. Ezilmiş, sömürülmüş, aşağılanıp 
örselenmiş gariban adamlann; biraz bitleri 
kanlanıp elleri para görünce, kendileri gibi 
garibanları aşağılamak için uydurdukları, 
adı konulmamış z.alim kurallardır racon. 

Ben Çankınlıyım. Şehirlilerin kır düğünü 
dedikleri, bizim köy düğünümüz. Bizim 
düğünlerimizde de masalar kurulur; kanepe, minik 
sandviçler dağıtılmaz belki ama pilav kazanlarından, 
hoşaf tencerelerinden kepçe kepçe ikramlar yapılır. 
Kır düğünlerindeki gibi kemanlar. piyanolar olmaz belki 
ama elektro saz, darbuka ve kemane vardır. 
Açılış şarkısı tango olmaz da 'makaram son bağlar' 
olur. Bizim oraların düğünlerinde deli gibi eğlenmek, 
kahkahalar atmak, çığlıklar atarak hoplayıp zıplamak 
racona terstir. Efendi efendi içip yersin, kurallarına 
göre oynar, en fazla biraz gülümser. yerine oturursun. 

�u " t. ı  � ·  

Bırak karşı cins ile beraber dans etmeyi, el ele 
tutuşup hoplayıp zıplamayı, göz ucu ile baksan paçanı 
alırlar aşağı. Daha çocuk sayılabilecek gelin ile damat 
"Neredeyiz lon biz!" diye şaşkın ördek gibi bakınırken 
mudu değillerdir ki, konuklar muduluğa ortak olsun. 

Dedim ya. racon böyledir. Bu kadar zalim kurallan olan, 
bu kadar hastalıklı bir eğlence anlayışı, insanlann sayılı 
özel günlerinden birisidir. Bizde dansöz olmaz, düğün 

sahibinin ekonomik gücüne göre 
köçek olur. Bir tane olur, beş 
tane olur ama köçek mutlaka 
olur. Köçekler bol paça 
pantolonun üzerine uzun 

bir etek giyer, bellerine 
bir kuşak takar, mahpus 

ağalarının giydiği geniş yaka bitirim gömleğinin üzerine 
göbek üstünden bir kırmızı yelek ve çanak anteni kadar 
ziller ile çıkar sahneye. Erkek olduklarını ispat etmek 
istercesine pos bıyıklan olur ve mahalle bitirimlerinin 

giydiği çarşamba işi ya da yumurta topuk, sivri burun 
ayakkabılar giyerler. Köçek, sanatçı değildir. Erkekliğin 
bu kadar önemli olduğu bir ülkede, fistan giyip gerdan 
kırmak her baba yiğidin göze alabileceği bir marjinallik 
ise hiç değildir. 

ilk defa 8 yaşında gördüm bir köçeği. '7opa/ köçek" 
derlerdi. Bizim oralarda çok meşhurdu. Düğün falan 
kimsenin umurunda değildi. Köyün zenginlerinden 
sayılabilecek bir aile bastırmıştı parasını, getirtmişti 
koskoca "topal köçeği". O kadar meşhurdu ki, davet 
edilmediği halde çevre köylerden bile ''tofxıl ki15eği" 
görmeye onlarca kişi geldi. 

Sofralar kuruldu, rakılar açıldı. Sazlar tıngırdamaya, 
köyün ağır ahileri kemik ağızlıkta içtikleri birinci 
sigarası, ellerinde sallamadan taşıdıkları gümüş imameli 
Oltu taşı tespihleri ile ''topal köçeği" beklemeye başladı. 
'7opal köçek" o gece sabaha kadar oynadı. İlk başta 

ağır ağır takılan ağır abiler, rakının gazı ile "topal 
köçeği" bırakmadılar. Ne zaman "yoruldum" dese, 

ne z.aman "biraz müsoode" istese bastırdılar 
parasını, sabaha kadar, yıkılana kadar. 

kolunu arok kıpırdatamayacak hallere 
gelene kadar oynattılar bu pos bıyıklı, 
pehlivan gibi adamı. 

'7opal köçek" o düğünden sonra 
bırakmış bu işleri. Karabük Demir 
Çelik Fabrikası'na işe girmiş.Tövbe 

etmış. Tövbe etmiş de ne olmuş. Çelik 
talaşı, kömür dumanı mahvetmiş 
ciğerlerini. Rahmetli olmadan beş­
altı sene kan kusmuş, irin kusmuş. 

Okutup, ellerine meslek verdiği 
evladan, gönüllerinde bir küskünlük. 

yüreklerinde ince bir sızı ile "Bir gün 
olsun gün yüzü görmedi, yüzü gülmedi 

babamızın" diyerek toprağa vermiş. 

Zordur köçek olmak. Mangal gibi yürek. 
kapı gibi göt ister. Evine ekmek getirmek, 
çocuklarına bir gelecek sağlamak için etek giyip 

gerdan kırmak kolay iş değildir. Kolay değildir 
kolay olmamasına da; köçeğin kızı, karısı, oğlu, 

anası, babası olmak da hiç kolay değildir. Çok 
bilmiş şeherli bayanlara. beylere sorsan 

''Yoz Anadolu kültürüdür". Evet 
yozdur, zalimliktir, vicdansızlık 

ve yapılabilecek en büyük 
kahpeliktir, dağ gibi bir adama 
etek giydirip oynatmak.Ama 
ekmek parası denilen zalim 
icat, adama etek de giydirir, 
gerdan da kırdırır. .. , 

8 yaşında çocuk aklımla 
gördüğüm o rezillikten sonra 

bir daha en yakın dostumun, 
arkadaşımın, akrabamın 

düğününe bile gitmedim. Düğünleri 
hiç sevmedim. Bir babaya, bir kocaya, 

bir delikanlıya etek giydirip oynatan eğlence anlayışı 
midemi bulandırdı aklıma geldikçe. Olur da bir 
düğünde, pavyonda ya da şu sıralar pek moda olduğu 
üzere sabah kuşağındaki kadın programlarında bir 
köçeğe denk gelirseniz. O adamlara saygı duyun. 
O etek giyip gerdan kıran adamların dağ gibi yüreği 
var. Evladan için etek giyip gerdan kırabilecek tüm 
babalann, babalar günü kudu olsun ... ;. 
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Bazı insanlar konuştuklarından ibarettir. 

Bazı insanlar sustuklarından. Her 
iki eylemi de aynı ustalık ve büyüklükte 
gerçekleştirenler vardır bir de. Onlar 
azın azıdır. 

Dünya biraz tuhaf, biraz zalim, biraz da 
karanlık bir yer ... Bazen birisi, bu tuhaflığın 
ve karanlığın ortasına dikilip bir şarkı söyler. 
Bazen birisi büyük bir soru sorar. 
Bazen birisi bir adım atar ve yeni bir 
yürüyüş başlatır. 
Hiç teslim olmadan, ödün vermeden, dik. 
dimdik, kesintisiz bir yürüyüş; direniş. 
Harften, kelimeden, cümleden ve kitaptan 
hiç kopmadan. 
Dünyaya. insanın içine doğru bir yürüyüş. 
Kudüs'ten, Maraş'tan, İstanbul'dan, 
Mekke'den, Cezayir'den, Şam'dan, 
Semerkant'tan, yeryüzünün heyecan verici 
tüm noktalarından ve yine Kudüs'ten 
beslenen bir yürüyüş. Unutulanlan yeniden 
ve çarpıcı biçimde hatırlatan bir yürüyüş. 
Muhalif ve devrimci bir entelektüel olmanın 
bedelini, hayatının tüm aşamalarında bilinçle 
ödeyen bir insanın yürüyüşü. 
Uygarlığımız için, senin için, benim için, 
Kudüs için, anneler için. 
Doğu ve ve batı için. İnsan için. Tanrı için. 
Çoğu zaman yalnız ve batısız.Ama umutla. 
Hep devrimci bir derviş hüneriyle. Sabırla. 
Göklere baka baka. Tanrıdan başkasının 
önünde eğilmeyi reddederek, onurla. 
Yeryüzü harflerini, sorularını, cevaplannı 
insanın anlamı için birbirine bağlayarak 
yürüyen biri var; Büyük yürüyüşçü. 
Türkiye'nin düşünce. eylem ve sanat 
alanındaki sarsıcı ismi: Nuri Pakdil. 
-Ne?! 
-Nuri Pakdil! .. Salt eylem. Somut umut. 
Klas Duruş. 
Durmak değil, duruş! Yürüyüşün bir parçası. 
Bir selam, bir uygarlık, bir işçi, 

bir dost. Bir karınca, bir direniş, bir ışık, 
bir ağaç. Bir haber; bir kurşun, bir bomba, 
bir şiir. .. Hepsi o rikkat pusulasından geçip 
yorumlanırken; yürüyüş ... Sömürgeci, 
anamalcı, kirli mülkiyet, zincirler; ricat, 
kara siyasa ... Bu kavramlar, gerilimli bir 
dikkat raketiyle karşılanıp yeryüzüne 
gönderilirken ... Bitmeyen, kesintisiz, 
tereddütsüz yürüyüş. 

Dergiler paketlenirken. Mektuplarla adeta 
tüm yeryüzüne enerr pompalanırken. 
Şiirlerle, denemelerle, eleştirilerle, sorularla, 
öfkelerle, merhametle, incelikle, hep 
merhametle. . .  Dünyanın ve ülkemizin 
kutuplara ayrıldığı bir dönemde kelimelere, 
düşünceye, estetiğe, ilkelere yoğunlaşan. 
Bunu, çok kendine özel ve benzersiz bir 
sahicilikle gerçekleştiren bir insanla aynı 
zamanda yaşıyoruz. Ondan geriye bir şey 
kalmadı, kalmayacak. O, Nuri Pakdil. 
Ondan, sadece ileriye bir şey kalır. 
O şey, onun-Yüce Önder'in hayatından 
devşirdiği büyük yürüyüşe katılma biçimidir. 
Yazma ve yaşama eylemine yüklediği 
devrimci bilinç bu çağın, bu çağ da onun 
tanığıdır. Nuri Pakdil ve bu çağ! Birbirinin 
ölesiye farkındalar. 

Sizi selamlamak bayım, nasıl desek 
büyük müziğe katılmak gibi bir şey. 
İsyan, Çiçek, Cezayir. Bunun yağmuru var, 
atları var, Hicret'i var, Biat'ı var; gözyaşı 
var.Alınteri var, buğdayı var bu yürüyüşün. 
İhaneti yok. Baş eğişi yok. Yok unutuşu hiçbir 
sorumluluğu. 

İnsandan insana ulaşan bir ses: Yeryüzündeki 
tüm inananların birlikteliği için ileri! 
Dört halife yürüyorlar kolkola I Ebubekir 
Ömer Osman ve Ali 
Eylem, direniş, dil, kandil, 
non stop Nuri Pakdil. ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERTUGRUL MAVIOGLU 

Çok ama çok uzaklarda. Kaf dağının ardı misali 
bilinmeyen bir yerlerde yaşayan insanlar vardı 

ve bilinmeyen bir dilde konuştuklan için adları 'terör' 
listesine yazıldı.Yıllar yılı hep 'ölü ele geçirildikleri' 
zaman bahse konu oldular ki, zaten diri hallerinden 
söz etmek de fena halde yasaktı. Gitmek imkansızdı, 
göremedik.. Ne yediklerini, ne içtiklerini, dağlann 
tepesinde uzun yıllar sıcak bir yatak göremeyen 
bedenlerini hangi çalının üzerinde, hangi yamacın 
kuytuluk köşesinde dınlendirdiklerini bilemedik. 

30 yılın archndan sınır Ötesine geri çekilmeye 
başladıktan günden beri herkes haklannda daha 
rahat konuşuyor onlann. Grup grup geliyor, 
dağlardan iniyorlar. Gazeteciler izliyor, konuşuyor. 
fotoğraflıyor ve günler süren yürüyüşün ardından 
ulaştıklan topraklara bakıp "hô/ô kendi ülkemizdeyiz" 
deyişlerine şaşıyorlar. Çünkü onlann onune kimse 
sınır çekememiş; üstelik sadece coğrafi olarak değil, 
zorluklar karşısında yaşama kattıkları bakımından da ... 

Dünya döndükçe kender büyüyor ve yediği önünde 
yemediği arkasında olan biz fanilerden 'hayatta kalma 
mücadelesi' denılen kavram da hızla uzaklaşıyor. 
AcıktJn mı? Aç telefonu gelsin yemekler. Banyo 
mu yapacaksın? Aç musluğu sıcak suyun anında 
hazır. Çamaşır mı yıkayacaksın? Çevir düğmeyi, 
bir saat sonra 8 kilo çamaşır sakız gibi yıkansın. 
Bir yere mi gideceksin! Durdur taksiyi, bin uçağa, 
atla trene, metroya, otobüse; yürümek de neymiş? 
Ve tabii ki hoş geldin obezite. Kentin egzozundan, 
fabrika bacalarından salınan karbondan, ayağın her 
frene dokunuşunda ciğerleri milim milim işgal eden 
asbestten mi bunaldın? Çık kırlara, gez özgürce, 
piknik yap. Tepende ölüm yağdırmak için dolanan 
uçaklar yok, gökten inen kazan bombalarıyla hemen 
önüne açılacak çukurun aynı anda mezannı kazma 
ihtimali de. 

Başka bir hayatın çocukları onlar, sanki bu dünyaya 
ait değiller.Arabayla bir saatte alınan yol için çoğu 

kez günlerce yürüyorlar ve yağmuru, doluyu, fırtınayı 
geçtim, keşif uçağının, keskin nişancının, çatışma 
ortasında kör bir kurşunun, tepelerine yağdırılan 
ölüm bombalarının hedefindeler. O yüzden, izcilik, 
kampçılık, dağcılık ve bilumum 'survival' kurslannda 
edinilen bilgiler pek geçmiyor oralarda. Doğanın sert 
ve acımasız koşullarında yaşamak zorunda kaldığınızda 
neler yapmanız ya da neler yapmamanız gerektiğine 
dair hazırlanan listeler ise kifayetsiz. 

Ama insan yaşadığı koşullara en çabuk alışan canlılar 
arasında birinci. Çevresini kendine uydurmasını 
biliyor, aleyhine olanı lehe çevirmeyi öğreniyor. 
Onlar da öğrenmişler yıllar içinde bunu. Belki tam 
otomatik çamaşır ya da bulaşık makineleri yok 
ama dereler ne güne duruyorl Dereler, bulaşığı ve 
çamura, tere batmış elbiseleri yıkamak için. Belki 
buzdolaplan yok ama eriyen karların tepelerden 
akarak zamanı geldiğinde doğayı tanrısal bir hızla 
coşturması sayesinde yiyeceklerini korumayı ve 
soğutmayı bilmişler. l 980'1erde beş metrelik kalın bir 
naylon sayesinde yağmuru etkisiz kılmayı, l 992'de 
havada asılı durup mevzilere ölüm yağdıran 1 O milyon 
dolarlık kobra helikopterlerinden 20 liralık kazmalarla 
dağ sırtlarına l şeklinde oyuklar açıp korunmayı, 
2007'de keşif yapıp koordinat belirleyen insansız 
hava araçlarına karşı şemsiye açıp 'fantoma' gibi 
görünmez olmayı keşfetmişler. Üstelik tümüyle kendi 
yaratıcılıklarının ürünü olan bu 'know how'u dünyada 
kendileri gibi olan başka dağ çocuklarına bile bedel 
vermekte de hiçbir beis görmemişler. 

Elbette ki bunlarla sınırlı değil. Daha düne kadar 
kanın oluk oluk aktığı gerçek dağ hayatına tanıklık 
eden birkaç fotoğraf karesi, insanın yaratıcılığının 
milyarlarca dolar akıtılan savaş makinelerini ve çetin 
dağ koşullannı nasıl alt etmeye muktedir olduğunu 
da gösteriyor. Evet. koşulları iyiden iyiye cehennemi 
kılınmış olan dağda hayatta kalmanın ve dahi 'ölü ele 
geçirilmemenin' pek çok yolu var, üstelik neredeyse 
bedava fiyatına." W 
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Roni Marguiles, BOŞLUK şiirinden 
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Tepeme üşüşen hayvanlar gittikçe çoğalıyordu. 
Arada birkaç domuz. bir de geyik gözüme çarptı. 
Şu kısacık ömürde ne yenmiş arkadaş! Hayvanlar 
gittikçe vahşileşiyordu.Yırtıcı çığlıkları birbirine 
karışmaya başlamıştı. Sanki bir şeyler söylüyorlardı 
bana: "Al sona başlangıç.", "Buyur ora sıcak.". "Demek 
e�niz az pişsin.", "Menüyü görmek ister misiniz?", 
"iştah açıcı o/orak buyunrıaz mısmızr: "Aperotif bir 
�r?", "Suyundan do koyayım mı?", "Yanına hardal 
alır rrJltlz?", "�t ô&un."_ Kan ter )5inde kalmıştım. 
GittikÇe halsiıleşiyordum. Menüde intikam vardı. 
Suyum ısınıyordu. Başım dönmeye başlamıştı. 
HaMO � bir IUnaparkti gibiydim. 

Yine d• iyi gidfyordUftı. Bir saatlik sürem 
dolmak üzereydi ve ilümcül bir darbe 
almamıltJm. Sonra birden kanımla bulanıklaşarak 
midemi "'landırmaT-l başlayan suyun altında 
kocaman:.);: � ıördüm. Sürade yaklaşıyordu. 
Ve son du�fl'oldu: 

"Ha siktir, o.� W çorbaslnı �ektim.". 

*Neler Çördüm? 
> -Vadatın zaferini 

> TaUfan 6oiCannı 

> '}ttfe(ei .)IÜdÜ feytan!an 

> 'Ba�ncmı1 mayınCan 

> 7Cedii parmağa 6ile 
İfemeJlenteri 

> -Yeteneifi ']tt{r. 'Riplq'Ccri 

> 'Düfenin d06tu olmadığını 

> 'Diplomatıinin önemini 

> :?':li� �or,unun 
jlOn 8lJll 

> Çıplak lıralı alln1laJ1anlan 

> Trajedinin gö6ejindeii 
deddidili 

> 7Caf Jlaparien göz 
plıaranlan 

> 'Bir ialenin nadll 4tet1 
çöiertilecejini 

> *]Cötülülrte jleni oCanlann 
aJlartıwıjını 

> ECmaJ1Ca armutlann hep 
iarıftıjuu 

> EQ'nun önemini 

> -Ya tıeugiJtin Jla tıajlgımn fart 
olduğunu 

> .Aftn adaletin aıın ha,du:lıi 
getirdiğini 

13ir in&anı 
harcar[arken .. . 

'Baiangör 
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Türkiye'nin yakın tarihine tanıkllk eden 
bir çallşma .. . 

Ertuğrul Özkok 
Hemingway Candaş Tolga IŞ1k'ın bu kitabına önsöz yazsaydı şöyle söylerdi: "Bazı yazar/an 

ayılmak için değil, ayık kalmak için okuruz. h 

RaufTamer 
c.andaş Tolga kadife �ldivenlik bir demir yumruk ... 

UgurDündar 
Candaş'ın keskin gözlem gücünü analiz yeteneğiyle birleştirerek kaleme aldlğı bu kitap 

aynt ıamandd bir almanak özel/iği Uşıyor ve tarihe de tanıkbk ediyor. 

Erdöğan Akta� 
Topun sevdiği santrforlar vardır ... Candaş için de böyfe ... O, haberin sevdigl gazetecidir. 

Mus�ra Karaalioğhı 
(andaş Tolga Işık. dönemin yakın tarihine tanıkllk eden ve bunun hakkını veren bir kalem. 

Rıdvan Akar 
Köşe yaıatlar1 Türkiye'nin ge9tdlğl dtğlşim sürtdnln ZiJblt katipleddlı. Gındaş bu 

kltablyla pmdt de nisyanla malul bir toplumsal c�fyaya •unuttunuz ama• diyecek. 

isma 1 Ku�ukkaya 
Onun tarzında yan yazmak santldtlt gibi ko�y değlldlr. Hem emele ister, hem de odak­

Wıml; tlltellk risklidir de. 

Eyfip Can 
Platform ne olUtSa olsun M' daim cesur ve samimi ... film donammh hem de üslup 

sahibi ... Dolaml»{ll değil. dmt ... � dtğll, net .. 

Niha S td r 
Beraber �media yollamm, yaıı/Mımn içinde bıilunan, başkd hiçbir yerde 

billamayacajtmzve insani h11111ru gtJliims«en o his. •. 

• 

1 

Ü 
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istanbul'daki sokak isimlerinin 
alfabetik sıraya göre sonuncusu, 
ismi bir hayvan ismi, ama daha 
ilginci Manukyan'ın yıllarca v�rgi 
rekortmeni olma sebebi ••• 

İ E G EL 
KOMŞ ZSUN S 
ZÜRAFA SOKAK 
Sokak.-
İlk taşındığımızda namını duymuştuk ama 
"N'okak yaa" diyerek geçiştirmiştik. Sonrasında 
penceremizden gözlediğimiz kadarıyla fark 
ettik, burası boşuna meşhur olmamış. Sokağı 
gören çevre okul öğrencileri ise bizim kadar 
şanslı değil, çünkü Zürafa'yı gören pencereleri 
boyatılmış. Girişte meşhur demir kapı var ve 
içeri kimlik kontrolü ile giriliyor. Sokağın başında 
bekleyen bazı şahıslar var ki, işlevleri müşterileri 
kendi kadınlarına götürmek. Hep aynı tipler. 
Bir kere cesaret edip sormuştum da, 
"Biz kerhaneden daha kaliteli hizmet sunuyoruz, 
yabana kadın da var. Bayan içkisiTürk'e 70TL'den 
turiste 300 TL'den başlar." demişti. Bu abileri atlatıp içeri 
girince, tamamen sebep-sonuç ilişkisine göre sıralanmış 
dükkanları görüyorsunuz. Bakkal, kasetçi, prezervatif 
tezgahları, çaycı, tuvalet, emanetçi, tekrar tuvalet, tekrar 
emanetçi, sıhhi banyocu, baloncu, ve büfe. Neden 
baloncu dersek. .. Abiler sokağa girdiklerinde gergin ve 
utangaç olurlar, çıktıklarında ise kahraman gibidirler. Bir 
iki atış yapmak sürecin tuzu biberi oluyor sanırım. Bir 
de Zürafa'ya çocukları ile 
gelenler var ki, sokağa el ele 
girişlerini görünce şaşırmış, 
içeri girmeden çocukları 
baloncuya bıraktıklarını 
görünce de saygı 
duymuştuk; bir nevi kreş. 
Emanetçi ise mecburiyet, 
ellerinde paketle içeri 
giremedikleri için 3-5 
TL'yi gözden çıkarıyorlar. 
Ve evet, kasetçi de var. 
Kaset mi kaldı arkadaş, 
nerede dinliyorsun nasıl 
yapıyorsun ... 

içerisi-
Önceden kapıda polis 
vardı, şimdi ise özel 
güvenlik. Girerken 
Xray'den geçiyorsunuz 
ve kamera, bıçak, bozuk 
para sokmak yasak. 
işte bu yüzden Zürafa 
Sokak'ın girişi ezelden 
beri, çekirdekçi, kemerci, 
çorapçı hatta 'peçeteci' gibi 
seyyar satıcılar ile dolu. 
Satıcıların diğer işlevi ise, 
içeride çok yolunmamak 
için para bozdurmak ve 
tam meblayı ödemek.. 

Hayat kadınlarının çoğu 40'1ı yaşlatının üz�rinde. 
Bildiğim kadarıyla burada çalışmak için emniyete 
başvuruluyor ama birkaç senedir giriş yokmuş. 
Manukyan zamanında 7-8 sene sokağın önünü 
görmeden çalıştırılan kadınlar olduğunu söylüyorlar, 
"şimdiki kadınlar kral" diye de ekliyorlar. Biz bakkalda 
denk geliyoruz, gayet naif hanımefendiler. 
Yalnız tabii bir klasik olarak, hepsinin dostu var. 

Sabahları görüyorum, 'dost' kişisi sanki 
çağrı merkezinde çalışan eşini işe bırakır 
gibi bırakıyor, akşam gelip alıyor. Hayat 
kadınları, dostlarına çok bağlanıyorlarmış, 
tüm paralarını hayatları boyunca dostuna 
yedirip sonra hastaneye terk edilenler 
bile varmış. Kazançlarını pek bilmesek de 
vizitenin 45 TL olduğunu ve prim usulü 
çalıştıklarını biliyoruz, hesap edin işte ... 

Tövbe estaifun1llah ... 
Yaş sınırı olduğundan, 1 8  ve artı sonsuz 
arası bir profil var. Sokak kandillerde tenha 
olur, bayramlarda izdiham yaşanır. Fiziksel 
ve zihinsel engelli beyler de 
yakınlarının merhametine mahsar 
olup buraya getiriliyorlar. Bu kadar 
acayip adamın olduğu yerde kavga 
da eksik olmuyor. En popüler 
kavga sebebi, içeri alkollü girmeye 
çalışmak. ikincisi, içeride başarısızlığa 
uğrayan beylerin para iadesi talebi 
ki, gurur murur demeden paranın 
kıymetini bilen bu abileri hep takdir 
etmişizdir. Heyecanı kaldıramayan 
amcalar için ambulans gelir bazen, 
battaniyelere sarıp götürürler. Bir 
de müdavimler var. Mesela emekli 
bir amca var, üç aylığını alınca bir .  
hafta buradan çıkmaz. Garibanı 
sürekli elinde poğaçasıyla görürüz. 
parası bitince de kuzu kuzu gider. 

eYter fU an Adeie 
8-10 tane. Bu 
yüzden esnafta bir 
eskiye özlemdir 
gidiyor. "Buralar 
istiklal Caddesi 
gibiydi de, (olalar 
ve kumarhaneler 
doluydu da, 
kahvehanelerde hep 
pomolar oynatılırdı 
do... .. gibi laflan 
duymaya alışığız. 
Şu sıralarda ise 
polisin evlere 
mühür vurması 
için bir kadının 
"gel ger' demesi bile yetiyor, evler birer birer kapanıp 
Zürafa sahnesinden çekiliyor. tJ 

Not: l'uyloştıldan izlenimlerinden ötürü tüm Zürafa luımşulonna 
Ye b6li oruloro yolmz pıdermeyen Nuri Bulco'ya teşeklair ederim. 
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BABALAR VE BABALARI 
• 1 nsan ailesini seçemiyor. Misal Erkin Baba'yı ben seçmedim. 
Doğduğumda bizim evdeydi. Erkin Baba, babamın çete 

arkadaşıydı.Aynı evde kendi kafasının rüz:girıyla esen iki babam 
vardı. Bizim Skoda'yla sokak sokak dolaşır, şarkı söyler, avarelik 
ederlerdi. 

Erkin Baba, babamı seçmedi. Zira 
tanıımıyorlardı. Erkin Koray, babamın gıyabi 
yireniydi. Her kasetinden üç tane alınırdı. 
Biri araba. biri eN, biri atölye teybi 
için. Erkin Baba'nın sesi, evde 
babamınkinden çok çıkardı; 
biz onun vokalisderiydik. 
Babam her neşelendiğinde 
Erkin Konıy'ın 'Ankara 
Rüzgin' şarf<ısını açar, 
karşılıklı Ankara havası 
oynardık: Babam Ankara'da 
büyümuş, şarkının içine kendini 
yerleJtirirdi sanki. evin halısı Ankara 
kaldınmlanna döniiJürdü ayaklannın 
altında. Ericin Baba şarkıda hatıralannı 
anlatırken babam ona katılırdı: 
"Bu bir Ankara hatırasıdır. Ankara 
işidir de, yıllar önce delikanlılar, en hızlı 
zamanlanndo Kızıloy'do, en hızlı onı/onnı 
Kızılay kaldınmlanno çokarlcen; boy boy, 
lx1(don � delikanlılar, en hızlı durumlara 
bcşJotnadon önce birbirimize şöyle bir bolap; 
'E bu mendi icat edene, ne ne )'Jika yat 
yat. yat yat ah gıdı gidi meh meh�.'" 
Babam sorardı:"Kıun, büyüyünce rodtÇılatdcın ErfOO 8oba'yı, arabeskçilerden Orlıon 8oba'yı. 
turltücülerden Arif Sof'ı dinleyecelcsin, tamam mı?" 
"Tamam". 

bir gül bahçesinde 

buldum. S1Tt1m1 

yasladığım ağacın 

kovuğundaki dilenci, 

düzeni çökertmeyi 

kendine vazife 

edinmişti. 

Bir poster tasarladım. Erkin Koray, Orhan Gencebay ve Arif Sağ'ı 
aynı sahnede çizip, duvara 

� � _ 

astım. Hayallerimdeki üçlüyü 
. j ,{'/,.'/; böylece müzik grubu haline 

'f'F� getirmiştim: Erkin Koray, t:"""�" ortada gitanyla ayakta. Bir 

� · 

yanında Orhan Gencebay 

� bağlamasıyla oturuyor, diğer 
� yannda sazıyla Arif Sağ.Arif Sağ solak 

� olduğundan sazı sola doğru, perçemi 
� yine yüzüne dökülmüş. Hala da bana sazı � tezeneyle değil, saçının alnına düşen bir 

tutam perçemiyle çalıyormuş gibi gelir. 

Tek çocuk olarak büyümek. çocuk 
büyütmekten daha zor bir zanaat lakin 
tek baba olarak büyümek de zor 
işti demek. Babam da ne yapsın, 
müzisyenlerden oluşan babalar aldı yanına: 
Erkin Baba, Orhan Baba; ona kalırsa, 
Arif Sağ'a da 'baba' denmeliydi. 

"Anneni mi çok Seviyorsun babanı mı?" çetin bir 
soru. Ebeveynler arasında seçim yapmak zordur. 
Babam da hangi babayı daha çok sevdiğini 
söylemedi hiçbir zaman ama ben biliyordum. 

Diğer çocuktan sıkça ziyaret eden o 
mini mini bir kuJ, hiçbir zaman donup 

SERAY $AHiNER 

da benim pencereme konmamıştı. Bizimkiler içeriye Erkin Koray 
şarkılarını almıştı. Bir müzisyenden öte, ailemizin kanaat önderi 
olmuştu. Her şarkı sözünden bin anlam çıkarıyor, hayatımaı 
onun kelamına fon olarak sürdürüyorduk:Aksaray Alt Metro, 
benim için 'Hayat Katarı'ydı.Vagona girdiğim an kafamdaki 
şarkı başlardı. "Hayat katannın taa en arka vagonunda yolcuyum, 
başımda bere, elimde son madenden bir boru, deli gibi ıidiyorum 
kotann tittiği yere doğru. Çöh çöh çöh çöh . .. " 7 yaşındaydım. 
Muhabbetler "illaki" hep sonsuz olsundu. "Ben arkası gelmez 
dertlerim"de bile "dum dum taka tok dum taka tak" diye 
oynayabilmeyi, Erkin Baba'dan öğrendim. 

Biz onu sadece dinlemiyorduk; ona biat ediyorduk. Çocuklara 
hayvan sevgisi aşılamak için yaptığı ''Topik küçük bir hovhavdı, 
kendı halinde" dıye başlayan bir şarkısı vardı. Sık sık, sırf hayvanat 
bahçesindeki beyaz köpeği göreyim diye Gülhane'ye giderdik 
annemle. Bence adı Topik'ti. Kafes'inin önünde durur 'Gel Cici 
Topik' şarkısını soylerdim köpeğe ... 

Erkin Baba'nın "Estorobim" ve "Hare krişno, hari roma, roma roma" 
derken neyi kastettiğini bilmiyordum. Şimdi çocuktum. Bazı 
şeyleri büyüyunce anlayacaktım herhalde. 

Öyle bir geçti zaman ki ... Büyüdüm. Erkin Koray şarlcılannda, 
birlikte çalıştıktan dönemlerden Orhan Gencebay bağlamalan 
anyorum hali. Erkin Baba; kahıra neşe; neşeye hüzün katan adam 
beni�. için. 'Benden Sana' albümünde 'Meyhanede' isimli bir prkısı 
var. "Oyle sevdalı durma, rakı doldur. Olan oldu bir defa, bari hepimize 
yarasın" diyor; efkirlandığımda sırtımı sıvazlayan yegane cümle. 
'Ankara Rüzgarı' şarkısında "Kaldınm/onn dili yok, onlar söylemez; 
biz söyleriz on/on nasıl çiğnediğimizi'' diyor. "Neden yazıyorsunuz?" 
sorusuna verilebilecek bundan daha iyi bir cevap bilmiyorum. 
"Neden )"OŞl)'OtSUnuz" sorusuna da. .. 

Kardeşim Erkin Koray, bu yıl üniversiteye Anbra'ya gitti. 
Ankara'yı bilmem; yalna havasını bilirim. Şimdi o şarlcıdaki Ankara 
sokaklarında turlayan boydan boya delikanhlar; karde$im Erkin 
Koray, Ericin Baba ve babam sanki: en hızlı durumlara başlamadan 
once birbirlerine şôyle bir bakıp; "E bu mendili icat edene, ne ne 
yağlıca yat rot yat yat oh gıdı gıdı meh meh ... " tl 
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zaten, (şarkıyı değil ama) türkuyu arabeske bağlamış 
öncü isimlerdi. Hem Sezgin hem Sesigüzel, "Aynaya 
baktım saç beyaz olmuş" ya da "Fırat kenannda yüzen 
kayıklar" ile bizi az ağlatmamış, derdimize az derman 
olmamışlardır. 

parmak basamaması ve nüfuz edememesiydi belki 
sorun.Yine de çok fazla fahri evladı oldu; hala da var. 

Ama sonrasında kalplerimizi asıl ele geçiren Müslüm 
Gürses oldu; o terfi etti babalığa. Ve ne tuhaf, Orhan 

Gencebay'da olan yoktu onda; şarkı yazmıyordu, 
sadece söylüyordu.Ama ne söylemek; 

kalpleri paramparça edercesine söylemek. 

Baba demeyi seven bir ülkeyiz, bu kesin.Ama buna 
rağmen kolay kolay da seçilmez "baba" diye 

bağrımıza basacaklarımız. Seçtiğimizde ise üzerinde tam 
bir mutabakat(ımız) vardır. Komşumuz da seçmiştir; eş, 
dost, akrabamız da ... Ve ne tuhaf; sinemadan, tiyatrodan, 
diğer alanlardan da baba dediklerimiz çıkmışsa bile, 
kalıcı olanlar yani her dem babamız olarak kabul 
görenler müzik piyasasından çıkmıştır. Çoğunlukla da 
arabesk piyasasından. Şaşırtıcı değil. Çünkü gündelik 
hayatımızda en fazla bağ kurduğumuz alan da buydu. 
Ve belki de zaten her şey arabesk ile başladı bizim için. 
Arabeskin kralları, bizi en az babamız kadar anlıyor, 
dertlerimizi dinliyor ve dillendiriyor; sözleriyle de 
yanağımızı okşuyor, sırtımızı sıvazlıyorlardı. 

Kaderin Böylesine Yazıklar Olsun ••• 

Tam bir mutabakat ile ilk baba saydığımız Orhan 
Gencebay oldu. Ondan öncesinde (Orhan Gencebay'ın 
da arkasında bağlama çaldığı) Ahmet Sezgin ve Nuri 
Sesigüzel yok değildi, vardı. Bu büyük isimler de 

Ve belki de her şey 60'1ardaki gibi 
sürse, köyden şehire gOç 70'1erin 
hemen başı ile birlikte yeni bir 
aşama kaydetmese ve bütün 
bunların sonucunda Orhan 
Gencebay çığlığı basıp hepimizi 
avuçlarının içine almasa, bu 
iki öncü baba, sonuza kadar 
babamız olarak kalabilirlerdi. 

Ama olmadı.Ahmet Sezgin, 
Yıldız Tezcan ve zamanın diğer 
büyük isimlerine sahnede ve 

Siz bakmayın 2000'1er ve sonrasında 
hali vakti yerinde olan kalplere de 

dokunmasına; onun asıl uzmanlık 
alanı yoksul(ların) kalpler(iy)di. Bir 
dizesiyle dokunuyor, ikinci dizesiyle 
iyileştiriyordu. En az, gerçek babamız 
kadar gerçekti bizim için. 

Arabeskin 
krallan, bizi en az 

babama: kadar anhyor, 
dertlerimizi dinliyor 

ve dlllendlrtyor; 
sözleriyle de 

yanağımızı okıuyor, 
sırtımızı 

sıvazhyorlardı. 

Kimileri "Ama Banş Manço, Cem Karaca 
da var' diyebilir. Kimileri bu isimlerin 

yanına başka isimler de ekleyebilir.Ama 
hayır; 2,5 babamız oldu bugüne kadar; 

Orhan Gencebay ve Müslüm Gürses tam, Ferdi 
Tayfur yarım. (lbrahim Tatlıses diyeceklere not 
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plaklarda bağlaması ile 
eşlik eden Gencebay, işin 
inceliklerini görüp kaptı ve 
sırayla şarkılarına aktararak bizi dizlerinin 
dibinde toplamaya başladı. 

O çeyreği bulmak üzereyken kaydı) IS 

Kahrmdan Her Gece 
Ölmek mi Lazım ••• 

Şarkılarını hem yazan hem 
de seslendiren biriydı Orhan 
Gencebay ve bu ona. sahip 
olmak istediği kitleye (yani 
'çocuklanna) canı çektiği gibi 
seslenme imkanını verdi. 

:··, �'&:)1o�r�,in•J� .. � . .... . .---Kaçırmayın 
Bu çok ama çok önemli bir 
ayrıcalıktı. Çünkü çocuklarının 
derdini, tasasını anında paylaşabilme 
imkanı vermekteydi kendisine. Bir 
tek bu değil ama; bizzat kendisi 
de 'acılann insam'ydı ve gayet 
farkındaydı ki bu acılar, memleketin 
büyük bir bölümü için (artık) 
ortaktı. Evinden, köyünden olmaya 
başlamıştı herkes ve yeni gelinen 
yerler de sıkıntı ve acı doluydu. 

Mehtaph Gecelerde Hep 
Onu Anchk. •• 

Sonra, Ferdi Tayfur girdi devreye. 
Orhan Gencebay'dan daha acılı ve 
dolayısıyla halden daha anlardı.Ama 
nedense, onun babalığı üzerinde 
(mutabakat olduysa bite) fazla ısrar 
edilmedi. Belki biraz uzaktı bize, 

çok değil, biraz. Daha çok da, Orhan 
Gencebay kadar dertlerimize incelikle 

-......... "*""' Gurses (\.P) 
ıMüzlt� Ofn'9k ıni LaDın I 
'.lSePi � � {4S'lik) Mflslül1' Paydaş remlx) I 

3��(� slng\e) 
,... 1 oman Gencebay (CD) 

4t1ulli& 
I ferdi Tayfur (-iS'Uk) 

s� &rne Sen 
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HAZİRAN, VİANI 
.. "Qytesine cevapsız bir keder ki bu, offc.emi 

büyütmekten başka işe yaramıyor artlk." 
Bir anda dökülüverdi bu söz ağzından. Hatta ilk anda 
kendi sesini bile tanımadı. 
Kafedeki masalar dip dibeydi. Yan masadaki adamın 
bu cümleyi duymaması olanaksızdı. Önlerinden 
geçen yaşlı kadından gözlerini ayırmadan "Cevapsız 
keder yoktur," dedi. 
Böyle bir sohbete girişmek için fırsat kolluyormuş 
gibiydi ikisi de. Guneşin ısıt0ğı tenha sokağa bakarak 
�raplarını yudumlamaları, bu düşünceli halleri falan 
bahaneydi aslında. Beklenen olmuş, zihinden firar eden 
bir söz. sohbetin fitilini yakmıştı bile. Masa komşusunun 
söze hemen girmesinden hoşlandı kızıl saçlı adam. 
Sağ bacağını yavaşça sol bacağının ustune atarken 
piposundan kalın bir duman bulutu üfledi, "Yok mudur 
gerçekten?" diye sordu. 
"Kedersiz cevap da yoktvr." 
"Laf oyunu bu. Eğer böyle oyunlaro Slğmıp 
kederimizden kaçabilecetimizi sanıyorsanız 
yanılıyorsunuz boy . . .  " 
Adını söylemedi Boris Vlan. 

isteseniz söyleyemezdiniz bu şelcilde." 
"Bütün o marl<.alorla çevrelemeseydik dünyamız� 
buna gerek kalmazdı zaten." 
Bu zeka dolu cevap diğerinin gülmesine neden oldu. 
Cebinden büyük bir mendil çıkarıp gürültüyle burnunu 
temizledi. Garson şarabı tazelerken, bisikletli bir adam 
geçti önlerinden. Sessizce bisikletlinin ve garsonun 
hikayenin kadrajından çıkmasını beklediler. 
"Zihinleri kurcalamayı seviyorsunuz." dedi pipolu. 
Konuşurken piposunun kıvrımlanna bakıyordu. 
"Yanılıyorsunuz," dedi Boris Vian. Ceketinin iç cebinden 
bir paket Gauloise çıkardı. Masanın üstünde duran 
kibritle yaktı sigarasını. İlk nefesin dumanı Paris 
güneşinın altında asılı durdu bir sure. "Yonılıyorsunuz. 
Bert zilin/eri sadeleştinneyi severim Her SOt1İ)'emlZ 
Elington müzii le.adar sakin ye anlaşılır olsaydı �." 
'1sıilcıemzle sözleriniz Ö)'fe büyük bir çelişki içinde ki. 

� yanıp tutuşmanız çok nonrıal." 
Vıan ilk kez dikkatle baktı yan masadaki adama. 

Altmış yaşlarındaydı. İri kareli kahverengi 
ceketinin kol ağızları eprimişti. 

Burnunun üstundeki kırmızı noktalar 
şarabın uzun yıHardtr süren Gülümsemekle yetindi. ince 

kravatını $öyle bir düzeltip 
sandalyesini pipolu adama 
çeYirdi yavaşça. Bakışlan 
hüzünlüydü. O gun yatağından 
kalktığından beri yalnız 
bırakmamıştı bu hüzün onu. 

Kelimeler, 
lnsanhk denilen 

dostluğunun işareti gibiydı. 
"Sohbete lırder kapısından fire" 
ben def6rı beye(enti. sizsm. 
Gerçi salM demek doğru 

"Şöyle $� beyefendi. 
Keime oyunlarını sewerim. Hatta 
lcelimelerin oynanıc*tan başlca 

bu saçma tablonun 
biraz: daha çekilir 

olmasım sağlamaktan 
baıka ııe yaramayan 

oyuncaklar. 

r mu bilemiyorum. 8ell<i de •onu:smu�.z bile." 
de,n dedi yaşlı adam. 

. de onemo Marbeuftaki 
.mıem· tin' öncesinde o kadar 

-Dlllıaıız lci, ziıniniz size bir 
flfllU10"·" 

iJe yaramadılcJanty düşünürüm. lletipm falan laf. lsteselerdl hiç 
konuşmadan ilefiJim kurmayı öğretirdi 
atalanmız. Hayvonlan düşünün. Sizce 
daha mı az iletişim kuruyorlar bizden? Kelimeler, 
insanlık denilen bu saçma tablonun biroz daha çekilir 
olmasını sağlamaktan baJJ<a işe yanımaran oyuncoldar. 
Alırsına bir lcelimeyi, eğersiniz bülcminiz, istediğiniz 
yolculUğa çıkarrrsrnız. Hem siz nasd kullanacak olursanız 
olun, karşınızdaki istediği gibi yorumlayacaktır. Sizin 
söylediğiniz söz değildir iletişim denen şey, karşınızdaJcinin 
anladığıdır. Emin olabilirsiniz ki, herkes, her zaman istediğini 
onlayacal<tır. O yüzden oyunu dilediğiniz gibi oynayın." 
"Peki siz de şu onda benimle oyun mu oynuyorsunuz?" 
"6elki." 
"O zcmın bin lci, � istecfPıiz gö 
lenenıiyoı Boris V-ıan." 
İkisi de durdu bir anda. Boris Vian, adını 
duymanın şaşkınlığını gizlemedi. Kızıl 
saçlı adam şarabından iri bir yudum aldı, 
ağzında çevirip zevkle yuttu. 
"Neden ŞOŞHdımz. elbette tanıyorum 
sizi. Bütün yazdıldannaı satır saor takip 
ettim. Çoğu zaman hoyronlılda, itimi zaman 
kıskançlıkla. İnanın hem yazdıldonruzdo 
hem de şu an yuzume karşı söyledi/derinizde, 
hep demek istedllderinizin peşine düştüm, 
anlamak istediğimin değil" 
Bu meydan okuma hoşuna 
gitmişti Boris Vian'ın. içinde 
bir şeyler kıpırdadı, yazmak 
istedi. Oysa bir suredir 
romanlarından çok 
trompetini düşunüyordu. 
Bir el hareketiyle şarabını 
yenilemesini işaret etti 
garsona. 
"8akın, garsonla blıı:eere 
getelcsinim duymadan 
CJl:laşcıbildim. H 

"Basit bir eytem. iki 
tarafın da ezbere bildiği 
bir f:arelta. Farklt 
bir marka içmek 

son sözle irlclldi Boris Vian. 
edlıgtıılllde baktı adama. Diğeri istifini 

bozmadan dwam etti sözüne. 
"Şapnp duıma,ın lüf#en. Slılrıle ilılf her şeyi biliyorum. 
8u alcşarrı Mcneuf'to 'Mezarlannaa Tüküreafim' 
romarwıızdan u,orlanan filmin gostMmi vur. Bir gala. 
� Clırisfian Morquand'ın na5' bir oyunculuk 
�ben de menılt ediyorum. Fılmle, romanınızla 
ufraJt1ldotı le.adar ufnışmazlor dilerim.Aynca bu �imin sizi 
yazmak konusunda yeniden heyecanlandırması en büyük 
isteklerimden. Ölmeden önce yeni bir V-ıan romanı okumak 
isterim doğrusu." 

iki günde yazıp bitirdiği 'Günlerm Köpüğu' 
romanına son noktayı koyduğu andaki 

muduluğu hatırladı birden Boris Vıan. Bir 
gülümseme yayıldı yuzüne. lçınden "8eld 
de yeni romanmın kahromonlanndan biri 
siz olursunuz dostum," dedi. 
Ayağa kalktı. Kadehinin dibindeki 
şarabı iri bir yudumda midesine yolladı. 
Galadan sonra devam ederim içmeye 

diye düşünüyOrdu. Pipolu adama "Sizinle 
sohbet etmek büyük b;r mutluluktu sevgili 

dostum," derken cebinden çıkardığı bir 
avuç bozukluğu masaya bıraktı. 

Kelimelere gereksinim 
duymadan, bakışarak 
vedalaştılar. 
Otuz dokuz yaşındaki 
yazar tam yola 
koyulacakken batmaya 
hazırlanan güneşe baktı. 
Mırıldandı. "Ben o keder 

sayesinde anlayabiliyorum 
ha)oatı." 
Günlerden salıydı, 

takvimler 23 Haziran 
l 959'u gösteriyordu ve 

ne yµık ki Boris Vian 
galadan sonra şarabını 

yudumlayamayacaktı .• 

TOMA PERA 
En çok da kimin öleceğini bilseydik 

gerekmezdi piramitler 
Savaşmak çılgın bir hatıra olurdu 

karalı not defterlerinde 
Bir mücadeleyi bölerdik 

alabildiğine meyve çiçekleri 

Kümeslerle fabrikalarla evimizde 
Şu bulaşıkları kaldırıp eyteme geçeriz 

öyle değil mi Beyoğlu? 
En çok da sahip olmadığtmız şeylere 

Sahip çıkmadık demek değil 

Toplanıp karşısına demirden duvarların 
Birlikte olabilmeyi kutlamak 

kasetten yüksek sesle 
Olmasaydı barikat 

İlk silahı patlatmak için hevesli kalabalıklarla 
Duvarlara küsen duvarın çocukları 

kalabalıklar 
Açgözlülük olmasaydı 
Susmasaydı partizan 

Sonra sokaklar sana da bana da kalmayacak 
öyle değil mi Beyoğlu? 

El ele ıslanmadan beraber 
Düzen kahvaltıda yiyemediğimiz kadar 

biberin gaz hali 
Tüm kahvaltılarımızda bugüne kadar 

Ekvatora yağan yağmur kere ıslatan düzen 
Kalabalıkları yine müzik susturacak 

Susmasa da partizan 
Bir müzik ki isyanın sesini 

adaletsizce bastıran 
Şartlar eşit olmayınca 

Torna ne kadar görkemli bir enstrüman 
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DENİZ DURUKAN 

AYI N  ALBÜ M Ü  
Rashit İnsan Neslinin 
Sonu (Ada Müzik) 

tam tersini yapıyor. 
Kahramanlık diye 
öğretilen şeyin bir 
aldatmaca olduğundan 
söz ediyor. Yanlış 
anlaşılmasın, R.ashit'in 
bu Nogay türktl$üyle 
ve içerdiği anlamla bir 
derdi yok. O başka 
bir şey anlatıyor. 
Nogay türküsündeki 
melodiyi kendiferine 

Rashit'i tanıdığımda henüz albümleri yokw. 
Demolarını bana göndermişlerdi ya da bulup 

dinlemiştim, orasını hatırlamıyorum. O zamanlar, 

izlek yaparak 
başka bir trajediden söz ediyor. Kazanılan hiçbir 
şeyin olmadığından söz etmesi, aslında insanoğlunun 

yani 90'1ı yıllarda grupları (genellikle evlerde çoğaltıp 
dağıttıkları) demolarıyla dinler ve tanırdık. Demolar 
çok önemliydi, bir de-fanzinler. Bu, underground tavrın 
yansımasıydı, Özellikle de punk'ın "kendin yap" ilkesi de 
etkendi detttolatın bu Jekilde yaygınlaşmasında.Amaç 
müzik flrmalarııtdan ziyade, dinleyiciye yeraltından 
ulaşmaktı. O grupların birçoğu da legalleşmek 
istemiyoruz söylemiyle dolaşırdı. Elbette dünyada 
70'1erde çıkan punk müziğin felsefeslnCle yer alan 

içine düştüğü yenilgiye bir gönderme. 
Öğretilen her şey ya da insanoğlunun 
sistem tarafından sıklıkla sadece 
kazanmaya yönelik uyarılmasına bir 
eleştiri bu. Varoluşun kazanmakla 
ilişkilendirilmesi aslında bir 

"müzik endustrisininin dıŞ'lnda olma" arzusu da etkendi 
Türkiye'deki puıık müzis�nlerinln ta\lnnda. (Gerçi 
sonraki yıllarda punk'ın bu tavrı muhafaıa edilemedi. 
Sistemin ehlıfe�tlrme çabalarına direnllemedl) Sizde, 
dünyadakı punk hareketinin ilk .çıkışındaki ofke, isyan, 
yıkıma yönelik politif< tavır hiçbir ;ıaman tam ka:rşırığını 
bulamadı. Yani ciddi bir altkültür hareketine dônüşemedi. 
Ama o dönem ve ruh, o çaba önemliydi, hala da kıymetli. 
işte Rashit bOyle bir dönemin içinden süzulüp gelen bir 
grup. Önemi, 1999 yılında çıkardıkları Telaşa Mahal Yok 
adlı çalışmanın tik yasal punk albümü olmasıyla da ilintili. 
Ya da birçok kişiye zamanında Türt< usulü punk müziğin 
nasıl olabileceğini göstermiş ve dinletmiş olmalanyla. 
Aradan çok zaman geçti, köprülerin albndan çok sular 
aktı ve devran değişti. Müzik de değifti, Rashlt de. Ama 
hili punk'ın özündeki tavra sadık kalma çabalarını 
da yadsıyamam. 
C? halde bakafım grubun dördüncü ve yeni çıkan 
"insan Neslinin Sonu" adlı �maya. Albüm; açıftş 
parçası olan � Yold. adlı pt'toyla �lıyor. 
Hep Yolduja aslında bir Nogay wrküsu. Şarkının 
onjinal adt, estö bir lurk çalgısı olan Oombıra; 
Rashit bu şarkıyı Hep y� ·� � 
düzenleyfp. sözlerini yeniden yazarak muazzam 
bir maq haline � BU  $1fkının orijinali bir. 
�ik. lcahramanlık öykysünü arılaarken. Rashit 

yok'. oluş biçimi. insanın 
ozurıden ve benliğinden 
kopartılması da denUebilir. 
Ya da insanoğtunun 
yoksullaştırlmasına dair 
bir lç dôkuş. Sakın 
şarkı deyip geçmeyin. 
Bir şarkı sı:z:e dört beş 
cümleyle, insanoğlunun 
trajedisini anlatabilir. 
Hatta onun altındaki 
politik yapılanmayı. 
sosyolojık koşullandırmayı 
gosterebilir. Daha da 
genişletip tek bir bıreyi 
alarak onun tum psikolojtk 
yapısını ortaya çıkanp, 
genelin psıkoloıisine 

ayna tutabilir. 

Bir Şarkı 
Bir Klip: DAGILIN LAN! 

En son nokta nedir? Hangi aşamada isyan 
� "dOfılın lan .. deyip savrulursunuz? �kusuz cinnet amdır. Hangi sebepler Cinnete � açar kil Herkesin cinned kendinedir muhaldcak. Sebeple de 
ona göre deği$ir.Ama topbnsal 
cinnet sebepler'., (toplumfan -

8u a,fd � ıoc:t müı.liı .bfnl 
seslerinden Teoman. 8atmn niler cfemiS.­
..._,... AM Muduı 1Wber'da clSnlld ki:IKl �� tarll* 
çallflr. saman basar'nuf. 
AH Alaôlfu: hk n!klamda 
Malkoçojlu'ydu. sonra vak 
vak amca oldu. 

ır....u.u. .. gore -IUHll\ .,.. le de) 8"ll toplumdaki 
herkesi sanınm 9f1t şekilde etkiler. 
� değilim.Vardır � bir �aması. Hakan Vrest<ala'ntn cinneti tik eapta bireysel gibi görünse de toplumun genelindeki huzursuzluğa 
tekabül edfyor. Ya da kutU�ş. ikiye 

bölünmilf bir toplumun taraf veya �� olmasının )'eter ulan" nidasına dönUJmesidir: Mevzuyu toparlarsak, içinde bulunduğumuz şu bJhaf sürecin 
yarattığt etki çıJdtrma)'a tebbôl edfyor. MeseG; Jehit olan köylünün, ormanda kekik toplarken mayınla oynayıp ölen kızı ya da nikahına aldığı kansını kesen adam, solcunun ulusalcısı, sendikanın 
sarısı. serma)'enin yeşili, Türk' un be)<azı, ra1anın ve CHP'nin ,..._.._, pvpk 
'Wll Jl'MllJ ..... Nit ...,... � Sillwi, Kancll, Pss:d4nya dörtgati &lbl � bitii419Celc gündemin birçok konusu Cinnet nedeni olarak � Hakan Vnısbla'ntn "Daf*t Lan" adla 
şarkısına. $ariada birçok .  mevzaqu arıo ama bir o kadar da eğlencel uslupla aM.tıyor; vurmalt .,. ülemel çalgılar 9'11ğinde. 

FUll Sayı TecBll yaparak 
"kopa çeneni" dediler: 
Dilan Alp: Sirke mi, 

Arka Sahne 
SEKERSE TEHLİKE 

molotofmu? 
Ayran: Bir� 
zlhnınin ne garip şeylerle 
dolu olabileceifni 
göstermesi llÇISlndan 
yararlı bir içecek. 
Kelebeiln 
Rüyua: Film 
iyiydi de, eksiği; 
şiirin duyulmaktan 
çok, okunan bir $ey 
olmasındaydı. 

• Onlar Kadıkoylu yeni bir grup. Henüz albümleri yok. 
• Şarkılannı lntemet 
• üzerinden dınledım. • Bir de gidip Kadıkoy 
• Sahne'de canlı • performanslannı izledim. : Sahne deneyimleri çok 
• olmamasına karşın 

• 
oldukça b�rıhydılar. 

• Hatta uzun yıllardır 

Peki Hakan Vreskala Kim? 1979 lzmir doğumlu olan Vreskala, 
ITO'de jeofizik Mühendisliği'nde 
okumaktan vazgeçip, lsvec Kraliyet Konservatvvan'nın sınavlarına girer ve kazanır.Akademik eğitimini sokak m.�zisy�nliğ�le perçinler. Yıllarca Türk, Kurt. Süryanı ve Roman düğünlerinde çalan Vreskala; Şivan Perver, Sabahat AJdciraz, NaCtsscha Atlas, Ferrus Mustab &ibi isimlerle turnelere çıkar ve birçok pf'Oieye imza atar. 

Cardan rap•e, Balkan m1;,� · 

-:1. -·--·-- • • •  __.. ........ Ç8fidı _,"" "� kadar pnlJ bir müzik yelpazesi olanVresJcala'nın müthiş bir 
eneJiisi; aynı zamanda ..,_,er KôYdt Bir DeliVar" adlı albümü de var. Hakan Vreskala da bizim köyün deli.si. 

• 
• 
• 
• 
: 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

.................. � .. _._... . 
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dünyanıro öbür ucuna 
yaptığı yolculuk . . .  

� 
YABANCI 

www.yabanciyayinlari.com 1J facebook.com/yabanciyayinlari 'fi twitter.com/yabanciyayinlar 

YAPAY ZEKA 
NASIL OLUSTURULUR? 

• 

• NASIL 1 MiLYON DOLAR 
KAZANABiliRSiNiZ? 

• DA ViNCi ŞiFRESi NASIL ÇÖZÜLÜR? 
• AYNI ZAMANDA HEM CANLI HEM DE ÖLÜ 

NASIL OLUNUR? 
• iNTERNETi NASIL ÇÖKERTEBiliRSiNiZ? 
• NASIL GÜZEL BiR ÇOCUK SAHiBi OLUNUR? 

� www.ithaki.com.tr 1 İnttrnm:satlf www.ilknokta.com 
i t  h 0 k i  W'winer.com/ıthakıyayınlari .... ™=eboolc.com/ithakıyayın c-l°'i'""' PUNT� 
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Süleyman Dede, 12 Eylül öncesi edebiyat öğretmenliği 
yapan bir adamdı. Bir gün onu okul çıkışında aldı 

polisler, 1 1 ay sonra çıkarttılar soktuktan işkence 
koğuşlarından. O 1 1  ay, vücudunda ve ruhunda izler 
bırakmıştı, bununla da kalmayıp mesleğinden de 'resen 
emekli' edilmişti ... Sadece devletin siyasi görüşüne karşıt 
bir görüşe dahil olduğu içindi bütün bu olanlar ya da 
insan olmanın bedeliydi bu ülkede.Yıllar sonra kanuni 
değişiklikler oldu, devlet işinde çalışabildi tekrardan ama 
öğretmenliğini geri vermediler. O da yine devletin başka 
bir koluna girdi çalışmak için, bir belediyeye ... Süleyman 
Dede, kabusun bittiğini düşünse de, öyle olmuyor hiç. 
Bir kere mimlenmiş! Görüşlerinden dolayı ezilmesi 
gereken bir böcek olduğunu düşünüyor olacak ki amiri, 
onu aşağılayacaklarını zannederek sokak süpürme 
işine veriyorlar, hem de Süleyman Dede'nin oturduğu 
muhite. Belki rencide olur da bırakır işi diye ... Süleyman 
Dede, sabrediyor epeyce uzun bir süre ve işine devam 
ediyor. Emeğin ne olduğunu bilen adamlardan ... Bir 
gün tekrardan değişimler oluyor devlet ve devletin 
alt kademelerinde. � Süleyman Dede önce zabıta, 
yıllar sonra da z.ablta muduru oluyor. Onuruyla 
da bu mevkiden emekli oluyor.Aradan 
yıllar geçiyor, sıcak bir yaz günü yüksek 
tansiyona bağlı felç geçiriyor Süleyman 
Dede ... 
Amcasını hastanede o haliyle 
gördükten sonra hastanelerden 
daha fazla nefret eden genç 
adam ... Çocukluğunun 
kahramanı olan adamı o 

şehirdeydi ve ilk otobüs sabaha karşı dörtteydi. Çaresiz 
bekledim ilk otobus saatini ve sabah 06.00 civarlannda 
Poli'nin ya.şadığı şehirde, yattığı hastanenin kapısının 
önündeydim. Arkadaşı gelip. ben kapının önünden 
aldı. Acilin kapısından içeri girdik. uzun bir koridordan 
geçtikten sonra kapısında tel örgü bulunan bir odanın 
önünde durduk. Cezaevi koğuşuna benziyordu kapısı, 
üzerinde "Karantina Odosı"yazıyordu.Ani refleksle 
kapıyı açtım, içeri daldım ve ona sanldım sımsıkı. 
Öptüm onu. Kokladım. Göğsüme bastırdım. Bir yandan 
da dişlerimi sıkıyordum, gözümden bir şeyler akmasın 
diye çünkü onu orada serumlara bağlı görmek kalbimi 
incitmişti. Peşimden hemşire geldi ve bu şekilde burada 
olmamın, kendi sağlığım için tehlikeli olduğunu, odadan 
çıkmam gerektiğini soylüyordu. Odaya giren herkesin 
elinde eldiven, ağzında maske vardı, korunmasız tek 
kişi bendim odadaki. "Hemşire hanım" dedim, "Ben 
sevgilisiyim, siz ne on/arsına. ki? M..ıtluluğu bölüşmek kolay. 
mühim .,, bir hastolı;r do bölüşmek, o yüzden hasta 
ofsom do sllumı � benin sorunım. En kötü onun/o 
bir vıriisu, hostalrflı paylaşmış olurum." 3 gün o odanın 

ıçinde Polı'ye sanlıp uyudum, gündüzleri tekerlekli 
sandalyeye koyup bahçede dolaştırdım. 

Gorüntü nahoştu, arada ağladım ona 
çaktırmadan. Hiç hasta falan da 

olmadım. Belki Allah korudu, 
belki içimdeki sevginin mucizesi, 

bilemiyorum. 3 günümü 
o hastanede geçirdim ama 
korkum hiç aklıma gelmemişti. 
Fobim ortaya çıkmamıştı. 

halde görmek. en çok genç 

'�illlilllllilf 
Poli iyile�ti. bir süre sonra 

adam için ağır oluyor. Hayatını beni terk etti.Terk ettiği günün 
onuru ve şerefiyle yaşamış gecesinde çok içtim. Taksim 
amcası hala felç. O gün amcasını llkyardım Hastanesi'nin aciline 
hastanede o şekilde gördükten sonra, gittim, hasta olduğum ya da alkol 
nosokomefobisi daha da tavan yapıyor komasına girdiğim için değil. Kalbim 
genç adamın, hiçbir şekilde giremiyor kırıktı ama hastaneler kalp kırıldığını 
hiçbir hastanenin kapısından içeri. iyileştiremiyorlardı, biliyordum. Sadece o acile 

Genç adam, üniversiteyi garip bir Anadolu şehrinde 
okuyor. .. Bir gün küpe taktığı için yörenin bağnaz 
gençleri müdahale etmek istiyor genç adama. e o da 
lstanbul'un varoşlarından birinde büyümüş, pabuç 
bırakır mır Sağlam bir kavgaya tutuşuyorlar, galip geliyor. 
Akşamına da tenha bir sokakta sıkıştırıyorlar genç 
adamı, ardından epeyce bir dayak! Birkaç yerinden de 
yaralanıyor kesici alederle. Etraftakiler, genç adamı 
hastaneye kaldırıyorlar.Acilden içeri girerken kendini 
sedyeden aşağı atıyor, nosokomefobi yüzunden içeri 
giremeyeceğini belirtiyor. Sağ olsun, doktor da anlayışla 
karşılıyor ve genç adamın dikişlerini acilin kapısında, 
sedyenın uzerinde aoyorlar ve kaybettiği kanı da yine 
acilin kapısında zerk ediyorlar vücuduna. .. 

Geçtiğimiz yaz sonu, sonbahar yeni yeni geliyor, 
hissettiriyor kendini. Genç adam yani ben, Eylül ayında 
doğdum ama büyük laneti var bu ayın üzerimde. 
Her yıl mutlaka canımı yakacak bir şeyler oluyor. 
Sotaya yattım bekliyorum, bu Eylül'de neler olacak 
diye. Bir gece yarısı telefonum çalıyor ve sevgilimin 
hastaneye kaldırıldığını öğreniyorum. Poli, başka bir .34 

gidip orada oturmak, ağlamak istedim. Öyle de yaptım. 
Bütün gecem acilde geçti. İnsanlan izledim, kahroldum. 
"Keşke hasta kalsaydın hep, ben yanında olsaydım, seni 
tekerlekli sandalyeyle dolaştırsaydım, razıydım ömrümü 
bir hastane odasında tüketmeye" diye sayıklayıp durdum. 
Ağlıyordum da. Sabaha karşı bir polis memuru yanaştı 
yanıma. 
"Sen ne yapıyorsun burada?" 
"Kalbim kırık memur bey" 
"Kolun mu kırık?" 
"Şey ... " 
"Ney oğlum? Hastan mı var?" 
"Hayır. .. Şey, evet memur bey, kız arkadaşım hasta." 
Göz gezdirmek için elindeki listeyi çıkardı, 

"Peki, kız arkadaşının adı neydi?" 
"Bilmem, hiç dıişıinmedim" 

Hazırlıksız yakalanmıştım, ne diyeceğimi düşunemeden 
ağzımdan böyle bir şey çıkmıştı. Memur beni 
kolumdan tutup dışarı attıktan sonra bir sigara­
yaktım, Galata Kulesi'ne doğru yürüdüm, her şeyin 
başladığı yere.Aklımda da, hastane fobimi bir daha asla 
yenemeyeceğim düşüncesi vardı ... • 

OtLaRkE n  
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LEYLA ERBIL 

"
Franz Kafka'nın baba figürü bende 

devlet olarak yerini almış olabilir. 
Kafka'nın babası, oğlunu yaralamıştır. 

Bizim de ömür boyu karşımıza 
dikilen, şiddete şehvetle düşkün, 

sömüren, ürpertici olmaktan 
yılmayan, barış ve sevecenlikten 

nasibini almamış tanrı-devlet var. 
Size işkence etmesine gerek bile yok, 
kendini seyrettirerek verdiği gözdağı 

yeterlidir. Milyonlarca insanımız 
bu uğurda mücadele ederek yaşamış 

ve ölmüşlerdir ama bir adım 
ilerleme olmuş mudur? 

Franz Kafka'nın babası 
hepimizin babasıdır: 

Sakatlayan, hadım eden, 
alt edilmek korkusuyla 
delice geberten baba." 
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