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Baba' nın yazarı Mario Puzo' nun yayınlanmamış senaryosundan bir roman: Corleone Ailesi 

New York ve tüm ABD Büyük Buhran'dayken zeytinyağı tüccarlığından Don'luğa uzanan 
kayıp yükseliş dönemi beyazperdeden önce Ed Falco'nun kalemiyle okurlarla buluŞuyor. 

Sinemasal bir anlatım, rutarlı detaylar 
ve vurucu bir son. 

- Booklist 

Mutlaka okunması gereken bir desran. 
Bana güvenin. Hayran kalacaksınız. 

- New York Post 
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DENjZ'DEN 
BİR ANI 

Bir gece, oldukça ileri bir saatte, sanırım gece 
yarısını oldukça geçmişti, yatağımdan sarsılarak 

uyandırıldım. Deniz'in, önemli bir konuyu benimle 
konuşmak istediğini söylediler.Akşam sayımı 
çoktan yapılmış ve koğuşların kapıları kapatılmıştı. 
Kaldığımız yerler arasında, cezaevi ölçüleri içinde 
uzak sayılacak bir mesafe bulunuyordu. Gece 
vakti bunca kapıyı aşıp, oraya nasıl gideceğim diye 
düşünmeye başladım. Uyandıran arkadaşın yüzüne 
umutsuzca ve biraz tembellikle baktım. Deniz'in 
gardiyanlarla konuştuğunu ve sorun çıkmayacağını 
söyledi.Alelacele giyinip kapıyı açtırdım. Bunca 
hazırlık yapıldığına göre önemli bir konu olmalıydı. 
-Meraka düştüm, ara kapıları hızla geçerek, onların 
bulunduğu bölüme ulaştım. Koridordan Deniz'e 
seslendim. Hücrenin birinden kafasını uzattı ve 
"Buradayım" dedi. Girdiğim hücrede, o yıllarda 
ODTÜ öğrencisi olan ve Deniz'le aynı davadan 
yargılanan Semih Orcan'ı gördüm. Kollarını 
karnına kavuşturmuş, sırtını duvara dayamış acı 
içinde kıvranıyordu. 

Ben, hala gecenin bu saatinde Deniz'in beni 
neden çağırdığını merak ediyordum. Önce Semih'i 
sordum. Neden kıvranıyordu? Böbrek sancılan 
tutmuş. Deniz yanıma gelip, "Otur hele, biraz 
konuıuna" dedi. Sonra söze başladı, gayet ciddi 
şekilde şunları söyledi: "Oral'cığım Semlh'ln 
ağnlannı ne yaptıysak durduramıyoru.z:. 
Sen Maocu'sun, belki akupunkturla acıyı 
keseblllrsln." dedi. 

Deniz, öylesine sevimli ve masum bakıyor ki, 
gülmekten kendimi alamadım. 
Hep birlikte makaraları koyverdik. 
Acılar içindeki Semih bile gülüyordu. • 
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Mayıs yaklaşırken havalar ısınmaya başlamış, 
aynı anda üzerimize derin bir sıkıntı abanmıştı.Arka 

sıralann müdavimleri için tahtada anlatılanlar, kulaktan 
girip beyne bile uğramadan hızla bedenden uzaklaşıyordu. 
Koro halinde "Yaw bunlar ne işimize yarayacak" diye burun 
kıvırdığımız bombardımandan kurtulmanın çaresi var mıydı? 
Koridorlarda koşturacağımız 10 dakikalık teneffüs için SO'şer 
dakika süren 5 derse katlanmak, gün karanrken iyice ağırlaşan 
sınıf kokusunu sindirmek de neyin nesiydi� Camın ardından 
gördüğümüz kadanyf a dışında hayat epey hızlı akıyordu. 
Çiçeklerin açması, doğanın yeşillenmesi giderek durağanlaşan 
öğrencilik hayatımıza yapılan kötü bir şaka gibiydi sanki. 

Boyum uzun olduğu için arka sırada oturmuşluğum 
çoktur. O vakitler sınıfların duvar dipleri tembellere aitti. 
Fısır fısır konuşurlar, buz gibi espriler yapıp kıkırdaşmaya 
bayılırlardı.Annem öğretmen olduğu için öğrencilik mesaim 
hiç bitmezdi. Eve gelince defterlerimi kontrol eder; boş sayfaları 
gördükçe suratını asar, "Uyma şu tembel çocuklara" derdi. 
Bir defasında karşısına alıp ciddi ciddi konuştu: "Öğretmenine 
gözlerinin bozuk olduğunu, arkadan ıolıtoyı göremediğini söyle, 
yerini değiştjrsin." Kaçanm yoktu, gittim konuştum ertesi gün. Öğretmenim "Nasıl fark edemedim" diyerek derin bir suçluluk 
duygusuna kapılınca ön sıraya geçtim. Oysa bir yalanla gelen bu 
değişiklik beni mutsuz etmekle kalmadı, bünyeme de dokundu. 
inanmayacaksınız belki ama ön sıraya oturmamla, sapasağlam 
olan gözlerimin bozulması bir oldu. 

Matematiğim iyiydi iyi olmasma da sosyal bilgilere 
de ilgim çoktu. Bir gün Nezahat öğretmen "Polis kimdir?" diye 
sordu sınıfa. 1969 yılıydı, herkesten önce par�ımı kaldırdım 
ve bilmiş bilmiş cevapladım: "Hükümetin itidir!" Öğretmenimin 
bir anda suratının düşmesi, şaşırtıcıydı doğrusu. Oysa sofrada 
otururken, o zamanlar gözüme dev gibi görünen babamdan 
duymuştum bu lafı. Öyle evde her konuşulanın okulda 
söylenemeyeceğini o gün öğrendim. Üç yıl sonra Deniz 
Gezmiş asıldığı gün, babamın ellerini birbirine vurup büyük bir 
üzüntüyle söylediği "Bir varmış, bir yokmuş, el<JPş m<JPş" cümlesini 
sınıfta tekrar etmeyişim, aldığım bu dersten ötürüdür. 

inek olmaktan korkan bütün çocuklar gibi boş 
zaman kollardık. Gezelim, tozalım, top oynayalım, inşaatı süren 
Guraba'nın kum tepeciklerinde yuvarlanıp. molozlann içinde 
koşturalım, terden sınlsıklam olunca da tembihlere aldırmadan 
15 kuruşluk Olimpos gazozlan içip. renk renk plastik kalıplara 
dökülmüş 'bid bid1eri mideye indirelim.Ah bir de havalar iyice 
ısınsa, Merih pastanesine gidilse, külahta çilekli dondurma 
yense. O zamanlar dondurma sadece havalar ısınınca yenirdi 
ve henüz süslü folyo paketlerin içine girmemişti. Üstelik 
açık dondurmanın mikroplu ve pis bir şey olduğu da bilim 
insanlarınca keşfedilmemişti. işte, elimize geçen ilk harçlıkla 
dondurmacıya koşmamız, ne diyeyim cahillikmiş meğer. 
Tatil günlerimiz: sabah hızla geçiştirilen kahvaltıyla 
başlar, ardından fırlayıp çıkılan sokakta akşama kadar 
top koşturulurdu. Ter üzerimizde kurur ama yine de pis 
kokmazdık. Haftada bir kazanın altı yakılır, kurnadan maşrapa 

dolusu kaynar sular kafadan aşağı dökülür, velhasıl banyo 
günleri bol çığlıklı geçerdi. 

Günler günleri kovaladı ve nihayet 1 Mayıs geldi çattı. 
Tatil olduğu için okula gitmedik tabii. 'Bahar bayramı' diye 
bilirdik 1 Mayıs't, kırlara çıkma günüydü. l Mayıs'ın işçi 
bayramı olduğunu ise çok sonralan öğrendik: Duvarlardaki 
'Yaşasın I Mayıs' yazılanndan, afişlerdeki miting çağnlanndan. 
Biraz okuyunca bilinir oluyor her şey: l 925'te resmen 
kutlanan işçi bayramı, el çabukluğu marifetiyle l 93S'te bahar 
bayramına dönüşmüştü. İşçiler bütün resmi bayramlarda 
ücretli tatile çıkarken, yas3yı çıkartanlar 1 Mayıs'ı bahar 
bayramı ilan etmekle kalmam şiar, bir de tatili ucretsiz hale 
getirmişlerdi. İşçiler de bayram kudayacağız derken bir günlük 
yevmiyelerinden olmuştu. 

Hafızamda film kareleri gibi parçalıdır bundan 
sonrası. Babamın öfke ve üzüntüden kıpkırmızı bir yüzle eve 
gelip, "Taksim'de nüfus ayarlaması yapıyorlar" dediği yılın l 9n 
olduğuna eminim. Sonraki yılTaksim'e gelenlerin sayısında 
büyük bir azalma olduğunu da biliyorum. 1979, sokaklarda 
faşistler ve polisle köşe kapmaca oynadığımız yıldı. l 9SO'lerde 
aydınlann, yazarların, 1 Mayıs'ı kutlamak yerine 
çantalarını hazırlayıp, polislerin alıp götürmesini 
beklediklerinı o yıl öğrenmiştim ki, sokağa 
çıkma yasağı ilan edildi. Hepimizi evlerden 
toplayacaklarını düşünüp telaşlanmıştık. 
Aramızda nasıl haberleşecek, 
baskınları kimden öğrenecektik? 
Öyle ya. telefon hala pek az kişide 
vardı ve bağlandığı evlerde üzerine 
danteller örtülen lüks bir şeydi o 
zamanlar. Evlerimizde mi kalmalı, 
yoksa kenti terk mi etmeliydik? 
Neyse ki korkulan olmadı, kimse 
bize dokunmadı.Ama içimde ukdedir: 
Saklanma planları yapmak yerine Behice 
Boran gibi "I Mayıs'ı ille de kutlayacağız, 
yasak masak dinlemeyiz" diye sokaklara 
dökülebilirdik. Kim tutabilirdi ki bizi? 

istanbul artık yasak kentti ve 1 Mayıs, sıkıyönetim 
kararıyla l 980'de de yasaklandı. Ben Davutpaşa'da 
m�usluğumun ilk ayını doldurmuşken, herkes Kocaeli'ye 
taşınmıştı miting için.Ardından 12 Eylül... Bütün gösteriler, 
yürüyüşler ve dahi iki kişinin yan yana yı.irümesi bile ikinci bir 
emre kadar yasaktı artık. 1 Mayıs ise hafızadan silinecekler 
listesinin en başına yazılmıştı. Zaten herkes hapisteydi ve 
1 Mayıs yıllarca duvarın arkasında kaldı. 

Öyle duvarın arkas1nda kaldı dediysem, hafife alın 
diye değil. Bilmeyenler için anlatayım: Dayak da yense, ateş de 
açılsa anmalar, kutlamalar, illa ki yapılırdı içeride. Koridorda 
ya da havalandırmada toplanılır, örgüt temsilcilerinden 
oluşmuş konseyin üzerinde anlaştığı bir metin okunur, sol 
yumruklar havada 'devrim şehitleri için' saygı duruşu yapılır, 
sloganlar atılıp marşlar söylenirdi. Genellikle anma sürerken 

kapılar hızla açılır, eli coplu, urbası boklu bir sürü, sökün edip 
üstümüze saldınr, aramızdan koparıp aldıklannı tekme, yumruk, 
dipçiklerle hücreye tıkardı. işte o günlerde 1 Mayıs'ta yakasına 
kırmızı karanfil takarak Taksim'de dolaşanlar olduğunu duyardık. 
Tank paletinin altında sürüklenen ülkede, ilaç gibi gelirdi bu 
haberler. Sonra "demokrasi geldi" dediler. Nasıl oldu, neden 
geldi, gelen neydi diye sonnayın. Kapılanna kilit vurulmuş 
sendikalann kapısı yeniden açıldı ama içerisi boşw. Sendikalar 
aç�ınca 1 Mayıs yeniden haorlandı, o gün salonlara doluşuldu. 

Neyse ki "Salon yetmez: alan olsun" diyen çatlak 
sesler duyuldu. Sonra çatlak büyüdü, 1 Mayıs uzun yılların 
ardından açık havaya taşındı. Salon kutlaması yerine miting 
yapmak iyiydi iyi olmasına da, tahammülsüzlük bir Osmanlı 
geniydi bu memlekette ve silah sesleri hiç dinmedi bir daha. 
Sürüklenen insan, yanan lastik, havada taş, sıkılan gaz, inen 
cop, patlayan mermi, yırtılan pankart ve düpedüz ölümle anılır 
oldu 1 Mayıslar yine. işte genç kadın, laleleri o 1 Mayıslardan 
birinde dövdü. Lalelerin boynu eğik görüntüleri medyaya 
çerez oldu sonrasında. Dayak yiyen laleler, işçilerin, gençlerin, 
kadınlann, çocukların öldürülmesini haklı kılan eşsiz bir 
malzemeye dönüştü. Benim için ise "Polis kimdir?" sorusuna 

ilkokul sıralarında verdiğim yanıtta hiçbir değişildik 
olmamıştı. 

Polisin, faşistin, futbol maçında 
nefret biriktirmiş holiganın serbestçe 
gösteri yaptığı Taksim'i vermemekti 
dertleri ve ne yalan söyleyeyim bayağı 
direndiler: Gaza boğup, üzerimize 
panzer sürüp, tazyikli sularla açık 
havada duş yaptırdılar cümlemize. 
Ve bir gün özgürlük geldi, Taksim 
alanı serbest oldu. Nasıl oldu, neden 

verdiler, onlar mı verdi, diye sormayın. 

Ardından kentsel dönüşüm icat edildi, 
yoksullar yenik bir ordu gibi kentten 

sürülürken, nihayet sıra Taksim'e de geldi. 
Emek'imizi tarumar edip, yoksulun meydanına el 

koymaya karar vermişlerdi. Her yanı kazıp, molozları meydana 
yığdıktan sonra gazcı bakanın düğmesini çevirip sesini açtılar: 
"Taksim olamaz!" 

Egzozu, dumanı, ;ısbesti, konserveyi, donmuş gıdayı, 
kimyayı, boyayı, kolayı, hormonu, gedeoyu üzerimize kustukları 
yetmedi, kavganın bin yıllık meydanını molozlarla işgal edip 
anılarımızı kazdıklan çukurlara gömmek istediler. 

Blllyorum, siyah önlüğün eşltllğlnl, açık 
dondurmanın, Olimpos gazozunun, küçük plastik kaplardaki 
'bidbici'nin lezzetini, tek kale maçlardaki gol sevincini, arka 
sıranın tembel çocuklarına pencereden vuran ışığı; bunların 
tümünü unutturmayı başardılar.Ama eminim, bu defa 
yanıldılar: Çünkü bırakın moloz dökmeyi, çukura gömmeyi, 
üzerinde tepinsen bile insan, elinde kalan son kaleyi asla 
teslim etmiyor. W 
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Tam {}az siyaset... 

Start! 

Yenil{Jı 

l<apı fotografı 

e 

YÜCEL TUNCA 

BİR FOTOGRAFIN. 
ÖYKÜSÜ 
12 Eylül sonrası 1 Mayıs girişimleri, hep ağır müdahalelerle karşılaşıyordu. 1989 1 Mayıs'ı 

da onlardan biri. Resmi makamlar 1 Mayıs'ın kutlanmasını yasaklamıştı, insanlar çeşitli 
noktalardan Taksim'e çıkmaya; 1 Mayıs'ı k� çalışacaktı. Tarlabaşı sokaklanndan meydana 
çıkarak 1 Mayıs Emek Bayramı'nı kutlamak. isteyen işçi ve i?ğrenciler, polisin sert müdahalesi 
ile karşılaştı. Çok sayıda gösterici gözaltına alınıyor, darp e<!iliyordu. Müdahale kısa zamanda 
çatışmaya dönüştü. Şişhane Meydanı'nda toplanan az sayıdaki gösterici, polisin �ddetine c.aşla 
sopayla karşılık ve� çalışıyordu.Sayılan azdı, Kasımpaşa'ya doğru inerken, Taksim'den ve 
Şişhane'den gelen polisler silahlannı çıkardı. Havaya da ateş ettiler,gôsteric:ilerin üzerine de ... 

Çok kısa zamanda, Kasımpaşa'ya doğru kaçan göstericilerden birinin vurulduğu haberini aldık. 
Gazeteciler. Mehmet Akif Dalcı'nın yanına polislerden önce ulaştı.Vurulan gencin arı<adaşı 
yanıbaşında owruyor, korku ve dehşet içinde yardım istiyordu. Polisler gelince. o da kaçmak 
zorunda kaldı. Gazeteciler, panik ve şaşkınlık ıçinde fotoğraf çekmeye çalışırken, yaralı sanılan 
gencin başından vurulduğu anlaşıldı". Mehmet Akif Dalcı. olay anında hayatını kaybetmişti. 

O olay bir dönüm noktası oldu. 3 Mayıs'ta Zeytinbumu'ndan cenaze kaldırılırken, binlerce 
kişinin toren yapmasını istemeyen polis cenazeyi kaçırdı. gelenlere büyük şiddet uyguladı. Çok 
insan yaralıydı. Mehmet Akif Dalcı'nın öldürülüşüne tanıklık eden gazeteciler bu kez yalnızca 
fotoğraf çekmek yerine, yaralılarla ilgilenecek. yardım edecekti. Bunun bedelini ağır ödedik. 
Çoğu gazeteci şiddete maruz kaldı, kollan kırıldı, fotoğraf makineleri parçalandı. Polis aracına 
alınarak dövülenler, öldü sanılara� yola atılanlar ... O olaydan 2 gün sonra yaşadığımız tanıklığın 
ağırlıyla, fotoğraf makinelerimizi lstanbul Valiliği önütıe bıraktık. Takvim t 989'u gösterse de, 
12 Eylül' ün karanlığı sürüyordu ve o kadar şiddete karşı verilebilecek tepkimiz buydu ... 1' 
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LOOOO! 'tan arıyoruz 

Alo OT'tan arıyoruz, 
Adalet Arayan işçi Aileleri mil 
- Evet, buyrun. 

Bu ayki kapağlmızda, 20 l l 1111 başında 
hayatlnı kaybeden işçilere yer verelim istedik 
ama hepsinin ismini sığdıramachkl 
- Doğrudur, maalesef ölümlü iş kazalarında Avrupa 
birincisi ve aynı zamanda dünya üçüncüsü bir ülkeyiz. 

Adalet Arayan İşçi Aileleri 
ne uman ve neden kuruldu? 
- 2008'de İstanbul Oavutpaşa'da bir maytap atölyesinde 
gerçekleşen parlama sonucu 21 işçi hayatını kaybetmiş, 
yüzlercesi yaralanmıştı. Gönüllü hukukçuların da 
desteğiyle, birbirini daha önce tanımayan insanlar 
Davutpaşalı Aileler olarak bir araya gelmeye başladı. 
Sonrasında da, hayatını kaybeden emekçilerin aileleri 
olarak adalet arayışımız güçlenerek devam etti. 

Vicdan ve Adalet Nöbeti nedir 
ve neler yapıyorsunuz? 
- Mayıs 20 l 2'de, diğer ailelerle birlikte ortak mücademizi 
duyurabilmek için kamuoyuna ve basına bir ilk sesleniş 
diyebileceğimiz 'Vıcdan Ye Adalet" nöbederi başlatıldı. 
Aynca lsclnayetleriniunutma.org isminde bir ana 
web sitesi, takip edilen her bir iş cinayeti davası için ayrı 
birer site kuruldu.Yine aynı amaçla 2012 yılı için bir 
almanak hazırlandı. 

lıçl güvenllğlnl sağlamak çok mu zor? 
Çalışma koşullarının iyileştirilmesi zor değildir. 
2013 yılındaki bilgi ve teknolojiyle, zaten ölümler 
abestir ama maalesef günde 5 ila 8 işçi, 
iş cinayetlerine kurban gidiyor. 

Gülse Birsel 
- Bi şekilde halledicez. 
- Hayat kıyak. 
- Bi hafta ara versek 

ölüyo muymuşuz? 
-Ya vakit ayırmam 

çok zor. 

Ahmet Hakan 
- Nabersiniı gundilerP 
- Hafazanallah. 
- Hay bin kunduz! 
- Muhteris vay! 
- Lanet olsun adamım. 

•iı kazası' yerine 'lf dnayetl' denllmeslnl 
tercih ediyorsunuz değil mil 
- Evet, kesinlikle! Defalarca iş bırakma eylemleri ile 
kamuoyuna seslenen Kozlu'daki 8 maden işçisinin 
önlenebilir ölümleri, nasıl kaza veya kader olabilir? 
Denetim raporlarında defalarca yazılmasına rağmen 
önlem alınmaması sonucu, gece çıkan yangında can 
veren 1 1 işçi nasıl eğitimsizlikle suçlanabilir? Görevi 
bile olmayan bir işe çağrılan Bedaş işçisi, 45 dakika 
can çekişerek hayatını kaybettiyse; ölümünden nasıl 
kendisi sorumlu tutulabilir? 1 Mayıs işçi ve hatta diğer 
bütün tatil ve bayramlardan muaf sayılan, gece gündüz 
çalıştırılan dizi ve set işçileri hayadarını kaybederken, 
işveren nasıl "işine gelen çalışır işine gelmeyen çalışmaz" 
diyebiliyor? Davutpaşa'da hayatını kaybeden 21 işçi 
ve yaralanan yüzlercesi adına açılan dava, nasıl 5 yıl 
sürebiliyor ve hala gerçek sorumlular yargılanmıyor? 
Adı organize olan sanayi sitelerinden sadece birinde 
meydana gelen patlamalar sonucu 20 kişi hayatını 
kaybedip, onlarcası yaralanırken; nasıl adamakıllı bir 
bilirkişi raporu çıkması yıllar sürüyor? Denetimsiz 
çalışma koşulları, organizasyon eksikliği gibi sebeplerle 
neden ölelim? Duyduğumuz işçi ölümü haberlerini 
neden kanıksamak zorundayız? Bu sebeplerden ötürü 
ısrarla 'it Kazası' değil •iı Cinayeti' diyoruz. 
Kamuoyu olarak bunu düşünmeli ve bu soruların 
aslında, buzdağının sadece ucunu gösterdiğini fark 
etmeliyiz. Hala hayatteyken; neden, nasıl ve niçin 
sorularını sormaktan vazgeçmeyelim. Tepkimizi 
çoğaltmak için, hepinizi her ayın ilk pazar günü 
Galatasaray meydanında tutulan 
'Vicdan Ve Adalet Nöbetl'ne davet ediyoruz. 

Çok teıekkürler • • •  
- Biz teşekkür ederiz. 

Merhaba, Alo OT'tan arıyoruz:, 
Kök Grubu'ndan Kaan Sezyum mu? 
- Ben Kaan, evet. 

Kök grubu albüm çıkarıyormuş? 
- Evet, sonunda çıktı. Biz bir grup iyi arkadaşız, zaten 
toplamda da 3 kişiyiz. Bas gitarda Kerem T üzün var, 
benim hayatımda gördüğüm en iyi bas gitaristlerden 
biri. Gitarda ve vokallerde Cem Ömeroğlu var, o da 
bambaşka güzellikte bir gitarist. Davullarda da ben 
varım. Cem'le Kerem'e ayak uydurmaya çalışıyorum. 

2003'ten bert berabersiniz, 
albüm neden böyle geç geldi? 
- Herkesin kendi işleri güçleri vardı, açıkcası Kök'e 
son birkaç yıldır zaman ayırabiliyoruz. Konserler, 
tatiller, boş zamanlar derken albümü yeni çıkartabildik. 
Ama şu anda elimizde 20'nin üzerinde parça var, bu 
yaz ikinci albümü kaydediyoruz. 

Albümde kimlerle çalıftınız? 
- Albümü tamamen kendi imkanlarımızla, kendi alet 
edevatlarımızla çaldık kaydettik.Arkadaşımız Murat 

Gülbay'ın, 
Maslak Oto 
Sanayi'deki 
stüdyosunda 
da kayıtları 
ve miksleri 
paketledik. 
Mastering'i 
de yine Oto 
Sanayi'de 
Berkay 
Tok ustaya 
yaptırdık. 

Albümü 
nerelerde 

bulabileceğiz ve en yakın konser ne 
zaman? 
Albüm.Anadolu Müzik'ten çıkıyor. Mayıs ayında 
Eskişehir'de ve lstanbul'da çalacağız, Peyote'de 
programa bir bakın ya da daha temizi 
facebook.com/kksesler adresinden bizi takip edin. 

Müzik hayatınızda başarılar ••• 
-Teşekkürler. 

All Nesin 
- Hayır. 
• Zamanım yok. 
- Maalesef ... 

Fatma Girik 
- Ne diyorsun 

yavrum sen? 

ZaferAlgöz 
- Çay demlendi mil 
• Burada sigara içiliyo mu? 
- Şu haberlere bi bakalım. 

• Olmaz. 
- Herkes bir şey istiyor. 

kimse bir şey vermiyor! 

Hazal Kaya 
- Ne? 
- Eyvah! 
- Hadi bee! 
- Bak (Hem göstermeli 

hem cümlenin OÇJlışı olarak) 
- Ne olabilir ki!? 

- Ne diyorsun? 
- Yavrum! 

Niyazi Koyunaa 
-Çay var mı? 
- Olmadı şimdi hocam. 
- Ben böyle işin! 
-Yavrum Niyazi Koyuncu 

bunlar. 
- Hocam. 

-Trafik var mı? 
- Beşiktaş'ın durumu nedir? 

Özer Aydoğan 
- Sigara versene. 
- Bi tost yerim. 
-Yaş olmuş otuz. 
- Ebem s.kildi! 
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24 yıldır İstanbullu. 
Sohbet ediyoruz, 
sonunda bana 
"Y ıkılmadı mı caminin 
olduğu yer?" diye 
soruyor. Hiç gitmemiş, 
hiç görmemiş •.• 

Yeter Gün'ü 
Süleymaniye'ye 
küstüren hikayeyi 
anlatacağım. 

SÜLEYMANİYE YIKILDI MI? 
"Teyzem evci çıkardı beni. Banyoda baktım sabun koymuş 
7eyze bunda domuz yağı varmış, elimi bununla yıkamam ben' 
dedim. Ne yapacağını bilemedi. Ağladı ... " 

Hafızasının en derinlerine sakladığı anılar bir fotoğrafla 
geri gelen Yeter Gün'ün 12 yaşından bir kare. Düzgün 
Baba'dan, köyü Dereova'dan, "Gitme" diyen annesinden 
uzakta, günahlar ve korkularla harmanlanan günler. 

12 yaşında, köy meydanında.Ya�ıtı kızlarla beraber, adı 
"Okumak" olan bir hayalin ardından içi kelebekleniyor. 
�'Bak ben okumasaydım denizde boğulurdum. Sen de 
lstanbul<Ja okumak ister misin?" diye soran vali Kenan 
Güven' e coşkuyla "Evet" diyecek. .. 

"İlkokuldan sonraydı. I 1-12 yaşındaydım. Tunceli'ye bir vali 
gelmişti, Kenan Güven. Köylerden bir hayli öğrenci toplandı. 
Bunun için de babamı görevlendirmişlerdi. Babam o zaman 
Mü�ülük'te ça/Jşıyordu. O sene otobüs fl!ttUlar, 7-8 kız 
Nazimiye'nin Dereova köyünden çıktık. /stanbul'a geldik. .. " 

Annesinin "İstemiyorum" sözünü "Ben okumak istiyorum" 
yanıtıyla geride bırakıp, bir avazda lstanbul'a varan Yeter'i 
burada Vali'nin anlattığı harikalar diyarı beklemiyor. 
Süleymaniye Camii'ne komşu, hapishaneden hallice bir 
binaya girecek, bir yıl boyunca duvarla gökyüzü arasında 
Elif Ba seslerine karışan bir hayat sürecek. .. 

"Hapishane gibi bir yere geldik. Etraf betondu, sadece bahçeye 
çık/yorduk, orada da sadece gökyüzünü görebiliyorduk. Dayım 
geldi, vermediler. Erkek gelince salmıyor/ardı. Yalnızca, teyzem 
geldiğinde evci çıktım. Burasının Kuran Kursu olduğu, iki yıl 
sonunda İmam Hatip Usesi'ne gidebileceğimiz söylendi. Ben 
okul diye heyecanla beklerken, büyük bir hayal kınklığı 
yoşadım." 

Geldikleri gibi başları örtülen kızlar namaz 
kılmayı, Kuran-ı Kerim okumayı öğrenir. 
Okumak istemeyenlere cevap hazırdır; 'Sizin 
inananız küfıir, s izinkiler taşlara tapıyor, sen 
de günahkôrsın.' O ana kadar Alevi inancıyla 
yaşayan kızlar için ömür boyu sürecek 
yarılma böyle başlar. .. 

"Eve döndüğüm zaman yadırgıyordum.Ailem mi 
yanlış yapıyor, ben mi yanlış yapıyorum? Çelişki 
içinde kaldım. Okul tatil olunca yanımda takvim 
götürdüm, takvime bakıp namaz kılmaya devam ettim. 
Aileme kötü davranmaya boşladım. 'Bu sabunu lculfanmayın, 

bu kremi sürmeyin, Sana yağı almayın, içinde domuz yağı 
var' demeye baş/adım.Ablam/ara 'Neden açıksınız, kapanın' 
diyordum. Düzgün Babo'ya gittik, annem/ere 'Bu taşlara 
putlara niye tapıyorsunuz' diye kızdım." 

Yazın sokaklarda pardösüyle gezen, ailesine küsüp, 
depresyona giren bu kızlar 12 Eylül sonrası Tunceli'de 
başlayan asilimasyon politikasının ilk meyvesi... 

"Geri döndüğümüzde kapal.ydık, başörtülü, pardösülü bir 
grup düşünün. Sokakta yürürken smtıyorduk. Tunceli'de hôlô 
başörtülü insan yoktur. Bizim hôlimiz belliydi, koyun sürüsü 
gibi. Komşular şaşınyordu. Başımı, Tunceli'ye döndükten iki sene 
sonra zorla açtım. Bir gün teyzemin eşi geldi, annemin eşarbını 
aldım panikle, günah diye başımı örttüm.Ablam çok 
kızdı bana. Eşarbımı da zorla o çıkardı. Ben bayağı 
bir kaptırmışum kendimi." 

Yeter'in, Süleymaniye'nin ardından 
ikinci durağı Suadiye'de Tuğba Kuran 
Kursu. iki senelik macera, üçüncü 
yıl ailesinin kızlarının durumundan 
endişelenmesiyle son bulsa da; eve 
geri dönen Yeter'in, hayatına geri 
dönmesi hayli zaman alacak ... 

"Düzgün Babo'ya gittik, y ine söylendim. 
O günün akşamı bir rüya gördüm. 
Kolumu kestiler. Çığlık.kırla uyandım. 
O rüyadan sonra onlann inananı 
yeniden benimsemeye 
boşladım." 

Yeter'in yaşadığı coğrafyayla şekillenen kaderi, döndükten 
beş yıl sonra yine iş başında. Bir kez daha -bu sefer 
temelli- İstanbul'a gelecek, bu kez zorunlu göç yüzünden .. .  
"İstanbul' a tekrar I 8 yaşımda geldim. Ailemin desteğiyle 
hayata döndüm. Onlar destek olmasaydı, çok uzun 
sürebilirdi.Artık Düzgün Baba'ya gidiyorum ama hôlô 
bir sürü şeye günah diye bakıyorum. Ezan okununca 
duygulanıyorum, radyonun açık olmasından rahatsız 
oluyorum. Kızım var, o okuyor. Yazları Dersim'de ona _ 
dilimizi de öğrettim. Bir daha Süleymaniye'ye hiç gitmedim. 
Y ıkılmadı mı o caminin olduğu yer?" 

Yeter Gün'ün yok saydığı bu hikiye, Özgür Fındık'ın 
'Olağan Haller' belgeselinde kullandığı fotoğrafı 

görmesiyle geri geliyor: O kadar çok yılı içine 
alan bir travma yaşamış ki, konuşurken, çoğu 

şeye yanıtı belli:"Hatırlayamıyorum ... " 

İşin künyesini çıkaralım. 12 Eylül Askeri 
Darbesi'nin ardından Tunceli'ye atanan 
Vali Kenan Güven öncülüğünde, 3 bine 
yakın çocuk İmam Hatip Liseleri'ne 
gönderildi, şehre 82 cami yapıldı, mezar 

taşları 'şirk' olduğu gerekçesiyle 
yıkıldı, 1 O yıllık süre boyunca köylere 

yapılan "tiyaret'1erle halkın dini bilgileri 
sorgulandı. 3 bin çocuğa ulaşamadım 

iflla içlerinden Yeter Gün'ün 
hikayesinin sonunu arz ederim: 

"Sekiz kardeşiz, altısı üniversite 
mezunu. Sadece ben ve 
ablam okuyamadık.Ablam 
erken evlendiği için, 
ben bu kurs yüzünden 
okumadım. Büyük bir 
heyecanla gitmiştim ama 
okuyamadım maalesef. Bu 
kursa gittiğim için yattlı 
bölge okulu hakkımı da 
kaybettim. Sonradan 
aileme çok kızdım, 
onları hiç affetmedim. 
Okuyamamış olmak 

içimde bir ukde kaldı. 
Hôlô düşünüyorum. Bize 
bunu niye yaptılar?" 'il 
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Atilla Çapraz. Yol dadalstJ. Kendisine "Renksiz Çapraz" diyor. 
Sokaklarda "AX" lakabıyla anıllyor. Bir nevi filozof. Düıüncelerlnl; 
Beyoğlu, Kadıköy, Şiıll, Aksaray dvannda duvarlara, kaldınmlara yaz11or. 
Sokak öjretmenl kwamında sorular soruyor. Yazdıklar1nın hepsi birbiriyle 
batlantıll ve güncel konular1 da ihmal etmiyor. Polislerle arası pek yok. 
Çevredeki esnaf, onu emekli öjretmen sanıyor. Atilla abl kendisini anlattı ... 

KONUŞMAK YASAK, 
SUSMAK DA MI YASAK! 

Ben yalnlZ ve slkmtlll bir 
adamam. Yalnızlığımla baş 

başa kalmışım. 1961 senesinde 
Kastamonu'nun Araç ilçesinde 
doğdum. 8 kardeşiz. İnsancıl bir 
insanım.Avcı bir insanım. Üç 
yaşında sol gözümü kaybettim. 
Karaçalı dikeni yok etti gözümü. 
Ondan sonra her şey tekti benim 
için. 12 yaşında sigaraya başladım. O 
zamandan beri içerim. Son yıllarda 
günde ortalama 4 paket içiyorum. 
Bir ara saz çaldım ama anlam 
çıkaramadım, bıraktım. 24 yaşlanma 
kadar orada büyüdüm, sonra aynldım. 

Hayatim boyunca çeıtttl 
itlerde çalıftlm, sigortasız ve 
seviyesiz işlerde. Ben kendi adıma 
hiç maaş almadım. Liseden sonrasını da okumadım. 
Üniversiteyi kazandım ama gitme gereksinimi görmedim. 
Ben sarhoş doğdum, ayyaş oldum. 

Bütün öiretmenler kopyaaclır. Tüm prOfesörler 
kopyacıdır ama hepsi 
öğrenmek için kopyacıdırlar. 
Kitaplar kopya. Emekçilik 
çok zordur. Ben de 
öğreanenim bir anlamda, 
onlardan farkım yok. Soru 
soruyorum. 

Kendimi blldlm bllell 
duvarlara yazarım. Bak 
benim sol gözüm yok. Güzel 
gözle bakmak sakıncalıdır. 
Rahmedikler bunun için 
güzel gözle bakar. Hem sarhoşken hem değilken yazarım. 
Duvar ymdır. Yazı duvardır. Emel< gücüdür duvar yazısı. 
Soruyorum; sağ gözümde mi daha çok günah var, sol 
gözümde mi� 

Yazdıklanmm temell, beynimin temeli tektir. 
Temel sorudur, problemdir. Söz yalnızdır. Ben öğrenmek 
ve öğretmek için soruyorum. Bizim gibiler büyümedikçe, 
kimse anlaşılmaz. Biz o kadar emek verdik ki; kimse 
yüzümüze bakmadı. Yazılan biz yazarız, cezasını biz çekeriz. 
Onlar çel<mez. lnsanm temeli, cewp 
veremediklerini yazmaktır. 

Ben ilk duvar yaDlanna 'Tek 
Yol Devrim'le baflad1m. Dev­
Yol'cuydum. l 980'de T ürklükAraştınna 
Vakfı'nın senesinde içeri girdim. '4 sene 
2 ay ağırlaştınlmış hapis cezası aldım, 
bunun üçte ikisini yattım. Sonrasında 17 
ay 20 gün Eskiıehir'de gözedm alanda 
kaldım.Ali Asker cezaevi arlcadqımdt. Ben 

yazmaktan. o turku saylemekten 
içerideydi. Ben hayatımda herkesle. 
herkes olmaya çalışan biriyim. 

Hiç evlelwnedim. Nişanlanmak 
isterdim ama. Ben hiçbir zaman bir 
kadını aldaunadım. Hiçbir kadın 
benimle evlenmek için yanıma 
gelmedi. 

Ne sağda ne solda. •• 
Ortadadır benim dlllm. 
T harfi benim.Türkiyeli olduğum 
için, bu benim. Unkapanı'nda bir 
otelde kalıyorum. Oranın parasını 
kardeşlerim verir. Bana da arada 
sırada atarlar bir şeyler. Sokakta 
yaşamaya başladıktan sonra diğer 

günlük paralar zaten gelir seni bulur. 
Alkolik olduğun zaman para seni bulur, sen alkolü bulursun. 
Bazı oteller bidi olduğu için kalamıyorum oralarda. Bit, 
sokakta olmaz. Hastane bahçesinde uyumayı tercih 
ediyorum bazen. Orada yaanak pozitif bir yaşam biçimi 
oluşturur insanda. Geceleri gelen yaralılann, ölmek üzere 

olanlann sesleri çıkmaz 
aklınızdan. 

Kitap yazmaym 
clüfünmedlm ama 
küfür de olsa tnsan 
bir feyler yazmalı. 
Şiir okurum sadece. Ben 
okumakla mükellefım. 
Nazım Hikmet'i çok 
severim. Alkolizmin 
etkileri gibidir kitap, ilk 
önce baş ağnlan çekersin 

ama sonra geçer, baş ağnlanndan kurtulursun alkolik 
olduğun zaman. UQk yazılar olmazsa, büyük yazılar çıkmaz 
ortaya. Ben ufak yazılardan yanaym. Yoksa bu memlekette 
bir daha A:ziı Nesln'ler yetişmez. 

Alçakta olmanın faydası yok. Yüksekte 
olmanın faydası yok. Dikkatli olun ... W 

. f\TA T./\�B/M 
TA.SORU 

ET'. 1-\� t, 

SU\jUN YA 
kA� -==Tı 

·A � ttt . 
< i 
TAKSİ 

i{J�y 
Atilla abtnin yazdıklarmdan: 

\JQL:. r/Liz.� 

- A verir. Öç alır. Bu anlaşılırsa Tek-Yol'a gelirsin. 

• Alan-verenle aynı yerde bulunmaz. 

- Latincenin adını kim koydu? 

- Baba yaşımız ne olacak? 

- Kanuni Sultan Süleyman, ana yaşı mıydır 

Baba yaşı mı? 

- istinaden kurulmuş anayasa. 

-Ataturizm 

- Camın yaşı kaç? 

- Suyun yaşı kaç? 

- Korkma bir şey olmaz istanbul'dan.ı 

- Molla Çelebi'nin öğretmeni kimdir? 

- 34 TR hürdür hür kalacak. 

- Araç kozmos. Kozmos makinedir. Makine vekillik. 
Vekilsin, vekilim.Vekillik inisiyatiftir. İnisiyatiflik de; 
ya sensin ya benim ya da onlar. 

- Çizgiyi çizen adamın adı ne? Bunun 
cevabı, toprak kavgasına götürür herkesi .  
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GÜNDÜZ VASSAF ÖNDER ABAY 

ÜLKELERDEN 
BİRİNDE 
Ötekiler gibi. 

Bayraklı, toplu, tüfekli, 

Kutsal kitaplı, mağbetli 
Katil kahramanlı, 

Kahraman katilli 
Ülkelerd en birinde, 
Ak ılsızlarla ak ılsızlar 

(Hepsi savaş suçlusu. 

Kimin eli kimin cebinde 

Savaşanlar bilem edi.) 
Öldürdükçe birbirlerini 

Akıllarını başlarına to playıp 

Barış tell allığına çağırmışlar 

Akıllı bildiklerini. 

Onlar da bi li r 

Demokrasisiz barış 

Tapusuz ev satmaya benzer. 

Müteahhit vazgeçip 

Başınıza yıkılınca 

Aracıyı da pişman eder 

Barış istemeyenler­

Davadan döneni 

Vur d iyen le r. 

Kim ki taraf bilinir 

Barışı kaybeder. 

Kim ki kazanmak ister 

Savaşı körükler. 

Taraflar kaybetmeli ki 
Barış kazansın. 

Herkes hain olsun ki 

Silahlar sussun. 

istanbul'da ıs, Ankara'da 5, İzmir ve Samsun'da l'şer çocuk ... 
Aile ve Sosyal Politikalar Bakam Fatma Şahin'in, sayllarınm 
sadece 24 olduğunu iddia ettiği sokak çocuklarından 15. ve 
diğerlerinin hikayesi ... 

SOKAK GÜNLÜGÜ 
- Sabahın erken saatleri herhangi bir sokak 
O sabah da diğer sabahlardan farksız olarak uyuyordum. 
Cep telefonuma üç kez çağrı bırakıldı. Genelde bana 
ulaşmak isteyenler çağrı bırakma yolunu seçmediğinden, 
telefonun kimden/kimlerden geldiğini tahmin ettim. Sabit 
bir numaradan gelen çağrıya karşı, Forti'yi aradım. Forti'nin 
sinyalle topladığı paralarla aldığı telefonuna hiç kontör 
yüklemek nasip olmadı.Telefonu ilk çalışta açan Forti 
"Benim olduğumu nasıl tahmin ettin abe?" dedi hiçbir 
bölgede kullanılmayan şivesiyle. benim bir şey dememe 
fırsat tanımadan "Koş, kahra/u hazırlıyoruz guzel abem!" 
deyip saçma bir kahkaha attı.Ardı ndan "Kontor 'ffJZfflasın 
abı!" cumlesiyte kapadı telefonu suraoma. Kahvaltıya iştır.ık 
edeceğimden, gayet emindı. Yanılmadı da. .. 
Mekana gittiğimde, ana caddeyi karşıdan goren bir yere 
mevzilenmiş 8 tane çocuğun arasına oturdum. 
Gonzales, Bozo ve Ferdı biraz daha 
önde, komut bekleyen av kopeklerı 
ciddiyetinde yolu seyrediyorlardı. 

- DıJ gece, herhangi bir sokak. 
Parti dediysek. yüksek beklentiniz olmasın. Evde yapılmış 
sade bir pasta, iki litrelik san gazoz. 20 tane plastik 
bardak var. Mum ritüelinden bile vazgeçmememiz pek 
göze batmıyor. Doğum günü çocuğunun üzeri kir pas 
içerisinde, bir eşi yırtılmış terlik ve elinde tinere bulanll'l!J_ 
bir bezle sallanarak geliyor. Lakabı "Hızlı Gonzales",gerçek 
adı sorulduğunda biraz düşünüyor. O kadar kullanılmıyor 
ki gerçek isimler, hatırlamak için zaman gerekiyor. 

16 yaşını kutladığımız GonzaJes, 6 yıldır sokakta yaşıyor. 
Annesını hiç tanımamış. babasından nefret ediyor. Başka bir 
kardeşi olup olmadığını ve kaç yaşında yuvaya venldiğini 
btlmıyor. Eğer maddeyi bırakırsa, Kericle dansçı olacak. Zengın 
olduktan sonra. sokak çocuklanna yardm eden bir demek 
kuracak. En sevdiği sanatçı 'Arsa Bela' adında, arabesk rap 

muzik yapan bırisi. En sevdiği yemek, kuru fasulye. 

Gonzales, alkışlar arasında pastasını 
keserken, bu şenlikten ısrarla uzak duran 

Forti'nin suraonda, telefondan Sokak Memo'nun yanına oturdum. (Genelde 

bana savurduğu gevrek gülüş 
hala duruyordu. önünde duran 
poşetin içerisine domates, 
salatalık, soğan ve hangi 
yollardan tedarik edildiğini çok 
da duşünmediğim yeşillikleri 

çocuklarının da 
doğdukları 

bir gün vardır, 
çoğu doğduğu 

tarihi 

böyle doğum günü kudamalannda 
herkes beklenenden fazla mudu 
olur). "Hayırdır Mehmet, sen neden 
gelmiyorsun 'fOnımaa? Biriyle mevzun 
wrsa, ben çözerim konuyu." dedim, 

bvgadan oluşan bir gerginlik olduğunu 
düşünerek. "İnsan, tanımadığı ınsanı 

özler mi abi?" dedi sakin bir ses tonUyla. 
'nson hasret çekmek ıçm doğmuş bence" 

bilmese de ••• doğrarken "Hazır ol abi, özel 
bır salata bu, yedikten sonra bir 
tüp 'bal�/ çekmiş gibi sarsılacaksın!" 
dedi. Hayatta ne ile övünüyorsun 
deseler, bu salatayı söylerdi Forti. Sebzeler, 

dedim, acısını tahmin ettiğim için. "Benin 
doğum günümde, bana ne hediye alacağını ·����-•'::söylesem ayıp olur mu?" dedi, gözlerime bakarak. poşet içerisine doğranırken aniden Gonzales 

zincirinden boşald , caddeye doğru tam gaz koşmaya 
başladı, arkasından Bozo ve Ferdi. Neler olduğunu 
Gonzales'in elinde zarf, suraonda aptal bir gülümsemeyi 
görünce anladım. Düğün arabalarını takip edip, kırmızı 
ışığa ve trafiğe ta�a n arabadan zarf istiyorlardı. 
Salatanın hazırlanmasından sonra yere serilen kartonun 
uzerinde bir po�et salata, beş ekmek ve IO'a yakın aç 
duruyorduk.Yere rJıat owrmak için, pantolonlannın arasına 
sıkışoralan tiner şişeleri çıkanldı. Tiner bezleri gizlendi.Afiyet 
olsun komutuyla, salatanın bitmesi peş peşeydi. 

Sokak çocuklarının da doğdukları bir gün vardır, çoğu 
doğduğu tarihi bilmese de ... Aynı gunun akşamında bir 
sokak çocuğunun doğum gunu partisı için hazırlıklar hızla 
başlamalıydı. 

"Olmaz ama yapabileceğim bir şey olsun katdeşim" dedim, 
konunun basit bir kıskançlık olduğunu düşünüp rahatladım. 

"Annemın mezannı bul abi bana, ben hiç tanmadım annemi. 
İki yaşında yuvaya vermişler, orada büyüdüm diferleri gibi. Biraz 
büyüdüğümde, annemin öldüğünü söylediler.Annemi bul obi 
bana. Dua bin;yorum ama bir kez olsun k.onuşmak istiyorum 
mezannm başında" dedi. Sustum. 

Bazı hikayeler var dinlemek bile çok ağır, bazı yaralar var 
dokunmak anlamsız. bazı çocuklar var acıyla büyümüş. 
Kimi; gözünüzün içine bakarak gezen, sizin bir kere 
görmediğiniz tinercilerden sadece birkaçı ... 
Ve yanlarına oturup da dinlemek istersen, daha neler var 
anlatacakları. .. • 
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otuz iki yıl, her gün, hiç usanmadan, yorulmadan, 
vazgeçmeden, boyumdan ve ağırlığımdan büyük, 
geçmişten ve gelecekten fazla içtim.Tıpası çekilmiş 
bir küvet gibi doldurup boşalttım kendimi. Bir şişe 

ateş suyu için �praklarma ihanet eden Kızılderililerle 
akrabalığımı kanıtlayacak kadar, hatta jack London 
kadar içtim.Ama ölmedim.Yaşamam gerektiği için değil. 
Sadece ölemediğim için ... 

Şimdiyse yür.üYorum. Gayet ayık ve gayet kuru. Gayet 
topal ve ga�t ciddi.Adım Gayya ve elli beş yaşındayım. 
Tekerleme gibi bir yaşta, kaldırımdan kaldırıma geçip 
kızıma gidiyorum. Hangi ara doğdu, hangi ara büyüdü, 
hangi aralardan geçip okumayı ne zaman söktü, 
bilmiyorum. Neye benzer, nasıl kokar, bir apandisti var 
mıdır, bilmiyorum. Kimi sevdi, kimi dövdü, solak mıdır; 
bilmiyorum.Yüzme bilir mi, gözü bozuk mu, o da içti 

mi, kaç yaşındadır, bilmiyorum. 
Tek bildiğim, ona gittiğim: Kızıma. .. 

Ama 
ölmedim. 
Yaşamam 
gerektiği için 
değil. 
Sadece 
ölemediğim 
için ... 

Adını Deniz koymuşlar. Ben 
orada değildim. Olsaydım da 

koyduğum adı hatırlamaz. 
sormaya utanır. sonra da 
utandığımı unuturdum. 
Birileri o.na Deniz dedi, o 
da Deniz oldu. Birileri de 
bana bir :zamanlar bir şeyler 

demişti ama ben Gayya 
oldum ve yürüyorum. Deniz'e 

gidiyorum. Üstune ustüne. Baba 
olmaya ... 

Elimde bir adres, kolumda bir sızı, 
omzumda iki dövme, boynumda bir yara, 

yanağımda sakal, gözlerimde kara bebekler, yürüyorum. 
Bir kasabada kaç cadde olur� Kaç caddeden sonra 
orası bir kasaba olur� Kaç ağaç bir ormandır, 
kaç ölüm kıyamettir, onu da bilmiyorum ama 
sora sora arıyorum. "Deniz tarafına," diyorlar. 
"Oraya git. Sahil yolunda bu adres." 

Bir dümenim olsa ancak o kadar kırarım deniz tarafına. 
Dalıp dalıp çıkıyorum sokaklara. Kemik dişli köpeklerin, 
evleri uçuşan perdelerin, kalbl delik ağaçların 
golgelerine basa basa yürüyorum. Elimdeki adres 
kaderim olup karşıma dikilene kadar ... 

Tam da hayat denilen oltanın misinası bollaşıp. salya 
. gibi dudağımın kenarından akacakken, sırtımı denize 

verip yutkunuyorum.Alnım da terli, sırtım da. Elimdeki 
kağıt bile ıslak.Adresin mürekkebi dağılmış, cadde 
adı parmak izim olmuş. O sırada denızden bir rüzgar 
geliyor. Karşımdaki kapıya çarpıp yuzüme vuruyor. 
Yüzumden akıp gömleğimin yakasından 1çeri giriyor ve 
kamburumu çıkarıyor.Yaşlıyım. Kapıyı çalıyorum. Çalıp 
kaçacak yaşta. Ama kaçmıyorum bu defa. 

Bir kız açıyor. Bensiz hayatında zaman durmai:lıysa 
eğer, benim kızım değil. Boyu belime geliyor. Biraz 
bakıyor; birat düşünüyor, sonra da başını çevirip 
bağırıyor: "Anne}" Denit'in sesi kendinden Önce geliyor:· 
"Kimmiş?" Küçük kız soruyor: "Kimsin?" 
Bilsem söylerim. diyeceğim, canım içmek istiyor. 

"Buyurun?" 

Ve işte karşımda. Ha�tımda ilk kez. Çöllü bir çocuk 
gibi bakıyorum Deniz'e. 

"Babar' 

Gerisini anlattırmayın bana. Bir gece anlattım zaten, 
Emre diye bir adama. O size çizer hikayenin devamını. 
Ressammış ne de olsa. "Olabilir," demiştim hatta. 
"Mümkündür, .. Ben de oyyoşım." • 
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Çocukken m liginizi seken kitaplar neydi ve hangi 
kitabi pçrnlfe dönüp .,...... okumak lst8"dinlzl 
- Okumam yazmam bile yokken ilgimi ilk çeken, bir 
kitap değil, annemin dergileriydi. Gündüz herhangi bir 
saatte annem yaa.ğına girer, bir dergiyi eline alıp kıvırır, 
bedenini orada bırakıp zihnen çok uzaklara ışınlanırdı. 
Omuzu ardından dergideki resimlere bakardım. Öyle 
söktüm okumayı galiba. çok erken... imrene özene. Foto 
romantann serpiştirildiği, o zamanın kadın dergileriydi 
bunlar.Annemin hiç kıpırdamaksızın kendine hiçbirimizin 
giremediği bir haz ve kaçış alan yaratı$•. çocukluğumda 
tanık olduğum iki büyük mucizeden biri oldu. Diğerine 
gelince ... Piyano çalan Ermeni kom,umuz hoş bir genç 
kızdı ve muhtemelen onu kendime rol model olarak 
seçmiştim. Salonlannda sehpa üstünde çerçevelenmiş bir 
küçük kız fotoğrafı dururdu.Annem ile annesi kahvelerini 
içerlerken, o fotoğrafın önüne dikilip sorardım: "Bu 
le.im?" Komşu kızı yanıtlardı: "Ben". Aklımı oynatacak 
gibi olurdum. Karşımdaki genç kız hangi cambazlıkla o 
çerçevenin içine bir bebek olarak girebilmişti? Komşu 
kız her gün tane tane bu mucizenin sırrını açardı bana 
ama akşama dek tüm o bilimsel açıklama küçücük 
kafamdan uçmuş olurdu. Bir sonraki ziyarette gene 
aynı muamma, aynı dipsiz sorularla kavrulmalar, gene 
çaresizce sehpanın önünde bulurdum kendimi: "Bu le.im?" 
Fotoğrafın gizemiyle, yazının gizemi hayatıma eşzamanlı 
girmiş oldular. Birkaç yıl sonra. tek başıma okuduğum. 
bana ait ilk kitabın $Oku: Pinokyo. Gece onu düşünerek 
rüyaya dalmak. her sabah uyandığımda ona üzülmek, onu 
teselli etmek istemek ... Pinokyo'yu yakıcı bir tutkuyla 
sevdim. Her şey vardı o öykude ve bu kez ben her şeyi 
tek başıma anlamıştım. Cansız sanılanın gizli canı ... Cansız 
olana üflenebilen nefes: Sanat ve edebiyatın en güzel 
tanımı. Varoluşun dayanılmaz 'sınırdolık'ı. Kendimi şımartıp 
Plnokyo'yu baştan sona yeniden okumalıyım. 

Çevrilmesi en zor kitaplar .........,.. ve çevirisini 
özellikle yapmak lstedlilnlz kitaplar neler? 
- Çok az çevirim var benim, dörtte üç buçuğu da 26 
yaşımdan öncesine ait işler. Ylnnili yaşlarmın yansından 
sonra tek çevirdiğim Caniko ve Caniko'nun Sonu oldu". 
Ama hiç nadir değit. yedi romanım ve denemelerim yerine 
öncelikle çeyiriyle ilgili düşüncelerimin sorulması. Bunu 
iki şeye �rum. 1- Romancılığımı belli bir dalgacılıtc; 
hatta gizli kibir sayılabilecek bir hafiflikle taŞımıı olmama. 
2- Birilerinin bu hafifliği başka türlü algılamasına. Her neyse. 
yeni nesillerce sıfırdan b$feclllme umudum diri kalıyor 
böylece; bu da� . 

Size en çarpıcı gelen kitaplar hangileri? 
- Kendine alt bir ritmi olanlar. Herkesin kullandığı dilin alt 
katmanları üzerine düşünenler.Yeni bir nefes getirenler. 
Daha önce hissetmediğimiz. .. Geçmiş bir asra ve tarza 
özenmeyenler. 19. yüzyıla özenmelerle yazılmış romanlara 
katlanamam mesela. Hani öyle saga filan gibi olanlara. .. Beni 
en çok onlar esnetir. Yazılışında bir yeni soluk. yeni tını, yeni 
manak mutlaka olmah. 

Bitirmekte en zortandlltnm kitaplar 
hangllertydl? 
- Ulysses'i bir çırpıda okuyabilene bravo. Gençliğimde 
defalarca başladım ve bıraktım. Başladım bıraktım ... 
Hakkından geldim sonunda w de her sayfasının 
tadını çıkararak. Çok incelikli bulduğum Musil'de de 
başlarda zorlanır.sonra teslim olurum.Tolstoy'u 
yıllarca bekletmiştim. Erken yaşta fanatik 
DostoyeYSkı"ci olduğum, sonra da hayatımı 
gene bir fanatik Dostoyevski'ciyle 
birleştirdiğim için. Neyse, 

kadın dahi Colette'te intihar etmez ... Hepsi baş döndürücü 
birer genç afet iken, önce vuruşa vuruşa, sonra bezik 
oynaya oynaya yaşlanmayı kabul ederler. Romanda ve genel 
olarak edebiyatta büyük devrimdir bu ... Sevgi Soysal'ın 
Tante Rosa'sının da gönlümde ayn bir yeri vardır. Junijiro 
Tanizaki'nin icadın kahramanlarını severim. Hepsi değil ama 
bazılan müthiş çelişkili, çok katmanlı kadın- bireylerdir. 
Ve tabii biricik Scott Fitzgerald'ımın tüm, tüm icadın 
lcahramanlannı ... Üç cümlede hemen ete, sinıre, kemiğe 
ve ruha bürünen. Fiagerald hayranlığımı ikinci romanım 
Kurabiye Saatinde romanıma da koymuştum. 

Özelllkl• dütkün ya ela mesafeli oldutunuz 
türler var mı, varsa neden tutumunuz b6ylef 
- Polisiyeye mesafeli kaldım.Yanlış tabii, çok yanlış ... Onları 

da okumak gerek. Hayatta başınıza bazı özel 
belalar geldiğinde eşekten duşmuş karpuza 

dönmemek için, hiç değilse! 

Tolstoy'a girip çıktıktan sonra da 
Dostoyevski'ci kaldım.Ve Çehov'cu. 
Şimdi Çehov etrafında bir belgesel 
fikrim var.Türk edebiyatında 
kimilerince 'zor 'fOZOr' kategorisine 
yerieştirilen Vüsat O. Bener'i hep 
soluk soluğa okudum. Kafb'da 
da hiç zorlanmadım. Daha ilk 
okumada mizahını hissetmiş olmakla 

Sb:ce anlaşdması zahmetli olan 
kitaplar hangtlerl? 
- Fels.efe kitapları. Hegel'in dili 
pek caziptir ve bir edebiyatçıya 
öyle farklı pencereler açabilir ki! 
Ama kakaosu yoğun çikolatalar 
gibi günde biri iki cümle yeter. 
illa "katil kim" maratonuna 

Mecbur kalsam, 
tüm hayatı değil 

ama birkaç 
yıhmı tek bir 

şairin külliyatıyla 
geçirebilirdim 

galiba. 
soyunmamalı. Heidegger'in dili 

·de büyüleyici. Wittgenstein'ınki 
keza. .. Benim biraz ilkem: bir felsefe 

kitabından, hiçbir şeyini anlamadan 
karıştırdığınız tıp kitabından, bir elişi ya da 

maragozluk broşüründen, berbat bir şarkıdan, 

övünürüm bazen. O sıralar herkes için 
sadece çile ve azaplar prensiydi. Çoğu 
kez büyük haksızlık, bu kategorileştinneler ... 
Gereksiz ve sınırlayıcı ürkütmeler. 

Sizi en çok etkileyen kadın romana ve kadın 
roman kahramans hangisi, neden? 
- Son yıllarda kadın romancılardan en zevkle okuduğum. 
Zadie Smittı. it Kopuk Takımı'nın yazan jennifer Egan'ın da 
korkusuz üslubunu çok sevdin; yeni romanlarını heyecanla 
bekliyorum. Kadın roman kahramanları arasında favorilerim. 
öncelikle Colette'inkiler ... Çok yazdım Coleue üstüne ve 
o denemelerin bir kısmını Kız Ayaklan kitabıma aldım. 19. 
asrın sonuyla 20. asrın en başında tahvil alım satımı, borsa 
işleri, kaçak pirinç konulannı konuşan, erkek bedenini 
ve meyveleri aynı dille tartan. kendi emekler.iyle geçinen, 
mesai çıkı$ı lokantaya bir başına yemeğe giden kadınlar 
bunlar. Coleue'te hiçbir icadın intihan yoktur mesela.Anna 
Karenini. Emma Bovary ve nicelerinin aksine, en 'günahkar' 

kötü bir diziden olağanüstü ipuçları çıkabilir.Amaçsız, 
aylak aylak yürümenin faziletlerine de inanmalı. Besinin 
nereden geleceği belli olmaz; serüvenin en baş döndürücü 
yanı da bu.Aşın klasikçilerin (müzikte ve edebiyatta) hiçbir 
zaman çözemeyecekleri sır. Gene aramızda kalsın. 

Hayatlntz boyunca aynt kitabi okuyacak 
olsaydınız bu kitap ne olurdu? Dllw bir deyişle, 
başucu kltabtn1z nedirf 
- Şiir bıktırmayabilir belki. Mecbur kalsam, tüm hayatı değil 
ama birkaç yılımı tek bir şairin külliyatıyla geçirebilirdim 
galiba. Mesela Haşim'in şiirlerini okur okur, sonra 
ezberlerdim. Hem söz hem şarkı niyetine ... Siyah Kuşlar, 
Karanlıkta Beyaz Kuşlar, Kuğular, Yarasalar ... Şiir ilaçtır. 
Başucu ilaa. ; 
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"Karakteri karakter yapan, sayılamayan, görülemeyen, 
sıralanamayan, habire değişen özelliklerinden 

bahsediyorum; örneğin yardımsever olmasından, 
öldürme dürtüsünden, kıskançlığından, korkaklığından, 
kendisini ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmasından, 

idealistliğinden, sadece kendini düşünmesinden, 
nedensiz yere kötülük yapmasından, acı çekmekten 

hoşlanmasından, durup dururken yalan söylemesinden, 
şahane bir hayat sürerken her şeyi bırakıp kaçmasından, 

çirkinliğiyle övünmesinden, acı çektirmekten zevk 
almasından, dört rakamlı sayıları kafasında çarpıp 

bölebildiği halde alışverişe çıktığında kazıklanmasından, 
gözünü kırpmadan insanları öldürdüğü halde ayağı kırık 

bir kediyi gördüğünde gözyaşlarını tutamamasından, 
daha akla hayale sığmayacak yüzlerce niteliğinden. 

Bu niteliklerin somut bir kahramanda iç içe geçerek, 
olaylar karşısında değişmesinden, gelişmesinden 

söz ediyorum." 

İnsan Ruhunun Haritası 

Akş efası 

Çizgi ler: Kutlukhan Perker 

"Her katilin 
bir hikayesi vardır, 

o hikaye ki, 
size insanı 

anlatır." 

Tapınak Fahişeleri 

'l 
1 \ 
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"Tasarlanmış cinayet 
iyi bir organizasyonu gerektirir. 

Zamanın, mekanın, cinayet aletinin 
doğru seçilmesi, ortalıkta kanıt 

bırakılmaması ya da sahte kanıtların 
bırakılması gibi zeka gerektiren davranışların 

yanında, birini öldürebilecek kadar 
soğukkanlı bir cesarete veya vahşiliğe sahip 
olmalıdır insan. Konuşurken, yazarken basit 

olgularmış gibi görünen bu gereklilikler 
cinayet anında yerine getirilmesi oldukça 
zor eylemler haline gelebilir. Hele bir de 

cinayet anında sürprizlerin ortaya çıktığını 
düşünürsek. .. Evet evet, bundan eminim, 

bence de kusursuz cinayet yoktur." 

Agatha'nın Anahtarı 

"Hepimiz gençtik; yaşlı olanlarımız da vardı aramızda 
ama hepimiz gençtik. Onlar, insanları, çiçekleri, 

karıncaları, kuşları, balıkları ve.yıldızları öldürmek için 
çıkmışlardı sokağa. Hepsi yaşlıydı; genç olanları da vardı 

aralarında ama hepsi yaşlıydı.Ve hepsi silahlıydı. 
Çeşit çeşit sustalılardan otomatik tabancalara kadar 

iyice bir kuşanmışlardı silahlarını. Bir köşe başında 
bekliyorlardı bizi. Bekledikleri yerde karşılaştık. Belki 
daha elverişli bir köşe başı ve daha uygun bir zaman 

bulunabilirdi ama bu karşılaşma kaçınılmazdı. Çatışma 
uzun sürdü. Karanlık bir dönemin bitişinden karanlık bir 

dönemin başlangıcına kadar.YenilmiŞtik. Yenileceğimiz 
belli değildi ama çok da şaşırmadık. Şimdi kaçıyorduk işte. 

Yakalanmamak için, yeniden dövüşebilmek için kaçıyorduk. 
Belki de bastığımız bu ham toprak İstanbul'un karanlık, 

suskun sokaklarıydı. Bırakıp geride karımızı, çocuğumuzu, 
basılacak evimizi terk ediyorduk. Sıcacık, dost bir evin 
özlemi en çok böyle zamanlarda çöker insanın içine." 
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"Suçu önlemek için suçluyu yakalamanın, 
adaleti sağlamak için yasayı uygulamanın hiçbir işe 
yaramadığını karşılaştığım yüzlerce olayda bire bir 
yaşayarak öğrendim. Keşke öğrenmemiş olsaydım, 
diyorum çoğu zaman, keşke yalan da olsa dünyada 

adalet diye bir şeyin var olduğuna inanabilseydim.Ama 
inanamıyorum. Çünkü insan denen bu tuhaf yaratığı 

kötülükten uzak tutacak ne bir güç var, ne de bir yasa." 

Kavim 

"Hayat, canlılara öncelik tanırdı. 
Ölenlerin görüntüleri, sesleri, 
kokuları, anıları, izleri ağır ağır 
silinir giderdi.Acı, ama galiba 

başka yolu da yoktu. 
İnsan pek de vefalı bir varlık 
değildi. Önemli olan ölenleri 

tümüyle unutmamak, ruhlarından 
bir parçayı benliğinize katarak, 
onların gönlünüzde yaşadığına 

kendinizi ikna etmekti. 
İkna etmekti diyorum 

çünkü zamanla yüzlerini bile 
hatırlamakta güçlük çekeceğimiz 

sevdiklerimizin ruhumuzdaki 
etkileri, yaşamın canlı 

görüntüleri, sarsıcı olaylarıyla 
ağır ağır silinip giderdi." 

lstanbul Hatırası 
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MİSKET MAHALLESİ 

Ne zaman büyük bir kütüphaneye baksam, hayaumın kitabının oralarda 
bir yerde olduğunu hissederim. Daha önce adını hiç duymadığım 

bir yazara aittir o kitap . . Rastgele almışımdır raftan, belki dış kabı ilgimi 
çekmiştir, belki de ismi. ilk cümlesini okumuş, uzun masalardan birine 
oturup devam etmiş, ne kadar zamandır okuduğumu fark etmeden de 
yarısına gelmişimdir. Sonra kitabı kütüphaneden alıp bitiririm. Bitirir 
bitirmez de bir daha okumaya başlarım. Her zaman olmaz tabii bu, 
binlerce deneme yanılmadan sonra bulunur boyle kitaplar. Marco 
Lodoli'nin Aylaklar'ı bunların en güzellerinden biriydi mesela. İletişim 
Yayınları basmış l 993'te, incecik bir kitap, yeni baskısı yok. belki sahaflarda 
bulunur. Her neyse. Dil Tarih'in küçük, hapishane avlusunu andıran 
bahçesini de böyle bir kütüphaneye benzetmiştim i k gordüğümde. 
Hayatımı değiştirecek insanların orada olduğunu hissediyordum.Ve dil 
bölümleri ağırlıkta olduğu için Çin Halk Cumhurıyeti'ne bile gitseniz. bu 
kadar çok kızın bir arada dolaştığına şahit olamazdınız. Mekin darlığı ve 
insan bolluğu nedeniyle yaşadığım geçici korleşme dolayısıyla hiçbirini 
doğru düzgün göremiyordum gerçi. 23 yaşındaydım o zaman. Hayatın zarif 
insaf'sızlıldanndan biri. 

Okulun ilk haftası, ek binanın merdivenlerinde oturmuştum. 
Karşımda dikilen seyrek sakallı. ince suradı, narin tıpe bakam. 
Mavi kot P3!1tolonunun sağ diz altı pembeye boyanmıştı, "Merhaba," dedi. 
"Ben Nurol. lkind sınıftayım." 

"Ben de Nurullah Komi/oğlu," dedim. "Binncı sınıf oğreıcı." 

"Biliyorum." 
Ellerinde tuttuğu, karton bardaklardaki ıki çaydan birini uzatıp yanımdaki 
basamağa oturdu, "Nerede kolıyorsunr' diye sordu. Daha once bizim 
sınıftaki arkadaşlar da sormuştu bunu ama, "Akrobaıorda kalıyorum," diye 
geçiştirmiştim. Gerçi bu Nurol denen tipte bir acayiplik vardı, Karamazov 
Kardeşler' deki Alyoşa'yı andırıyordu. Temiz surat, saf ruh, çıkarsız cana 
yakınlık Çaydan bir yudum alıp "Şampiyon Otel," dedim. 

"Ha," dedi. "Biliyorum. O resepsiyonda duran aksi ihtiyar ne yapıyor?" 
"Ne yapsın, her akşam yanıma birini gönderiyor. Sen nereden tanıyorsun?" 

"Geçen sene Ankora'ya ilk geldiğimde kalmıştım orada. Hatta sonradan orada 
geçen bir hikôye yazmaya da çalıştım. İlk cümlesi şöyleydi: Rezalet, bir sözcük 
olmaktan vazgeçip cisimleşmeye karar verseydi muhtemelen Şampiyon Otel 
olurdu. Nasıl?" 
"Çok güzel.Ama muhtemelen'i at Ben de o otelde geçen bir hikôye yazmak 
istiyorum. Birkaç yazar daha katılırsa Şampiyon Otel Hıkôyelen 
Antolojisi bile hazırlayabiliriz." 

"Neden?" 
"Kadına yönebk şiddet. Kadına el koldınlmasına dayanamıyorum. Kadınlar 
değerli varlıklardır, öyle olmasalardı beni yüz sefer reddetmez/erdi. 
Reddedilmekten kaynaklanan bütün zevkleri ve ıstıroplon onlar sayesinde 
tattım. Kendimi onlara karşı borçlu hissediyorum." 
"Evet," dedi Nurol. "Kadınlan dövmemeliyiz. Sevmeliyiz." 

Opera binasının önündeki duraktan Ege Mahallesi otobüsüne bindik. 
Tuzluçayır'a çıktık, sağa dönüp NATO Yolu'nu geçtik.Yolun sonunda 
indik. Biraz yürüyüp bir çukura girdik. iskambil kağıtlarından yapılmış 
evleri andıran, derme çatma, yamru yumru, dandik dundik, çinko damlı 
gecekondular vardı çevrede, "işte burası Misket Mahallesi;' diye açıkladı 
Nurol. "Çorum'un bir köyünden gelip, buraya yerleşmışler. Ve şu an buranın 
nüfusu, geldikleri köyün nüfusunun on katı. İsteseler de geri dönemezler artık." 

"Çok güzel," dedim. "Çukurda yaşamaya bayılırım. 
Modaya uygun bır dışlanmışlık. Gerçek bır Dostoyevski karakteri gibi 
hissedebilirim kendimı burada." 
"Maalesef hissedemezsın," dedı Nurol. "Burası mohollenın en lüks yeri. 
Bizim ev burada değil." 

Ucu görünmeyen bir yokuşun başında durmuştuk. Uçurum bir yokuş 
olmaya karar verseydi buna yakın bir şeye benzerdi herhalde, "Bizim ev, 
bu yokuşun sonunda," dedi Nurol. 

Yokuşun sonuna vardığımızda ciğerlerim ağzımdan çıkmak üzereydi.Valizin 
üstüne oturdum, "Eve gınneden evvel bazı şeyleri yeniden konuşmamız 
gerekebilir," dedim Nurol'a. "Uçurumlar, dik yokuşlar yahut buna benzer şeyler 
beni asla yıldıramaz. Çünkü şunu çok iyi biliyorum ki bu hayatta en kestirme 
yol, en dik olandır. Benim.endişelendiğim tek şey, bu evlerin kapısında niye çarpı 
işareti olduğu. Toplu bir katliam planının kurbanı olmak istemem." 
"Korkulacak bir şey yok," dedi Nurol. "Sadl"CI' kentsel dbniişiim. Çarpı işaretli 
evleri bir seneye kadar yıkacaklar. Bedava olmasının nedeni de bu zaten." 

O akşam Nurol bir büyük rakı alıp geldi bakkaldan, "Evi kut/oyacağız," dedi. 
"Ben tek başıma çıktığımda kutlamak saçma gelmişti.Aynca evi görüyorsun, 
pek fazla kutlanacak bir yanı da yok." 
"Eyvallah," dedim. 

Çay bardaklarında içmeye başladık. O akşam kendimizden bahsettik 
ama hayat hikayelerimizden değil. Bu ikisi ayrı şeylerdir. Ben bir deprem 
yaşadım, iki okul bıraktım, başlamadan biten aşklar gördüm ve bolca 

ölüm haberi aldım.Ama gazeteden kuponla aldığımız o valiz 
dışında teferruata girmeyi uygun bulmadım. Çünkü o valiz, 

babamı öldürmüştü. Bır bayram arifesınde, o valizi "Güzel fikir," dedi Nurol. "Ama bunun içın orada kalmana 
gerek yok, gel benim evde kalalım." 
''Va/la benim maddi durum eve çıkmaya 

Uçurumlar, otogara taşımaya çalışırken kalp krizinden ölmüştü. 
O günden beri o valizi yanımdan ayırmıyordum. 

pek müsait değil." 
"Benim de değil.Ama çıktım. Çünku kira ödemiyorum." 

Nurol'a daha dikkadi baktım, "Sadece yanda oturan 

dik yokuşlar yahut 
buna benzer şeyler 

bent asla ylldıramaz. 

Her akşam konuşuyordum onunla ve diyordum 
ki, "Sakın kendıni bir şey sanma! Beni asla 
öldüremeyeceksin." Ve o valiz de bunu kabul 
etmişti artık. Benim ruhani gı.icı.imün, onun 
maddi varlığından daha etkili olduğunu yani. ev sahibinin elektrikle su parasını ödüyorum," diye 

devam etti. "Berbat bir otelden on kat daha ucuz. 

Çünkü şunu çok tyt 
biliyorum ki "Bunlar kederli konular Nurol," diye ekledim 

en sonunda. "Kederli konulardan bahsetmeyi Tamam, belki o kadar sinematogro(ık değil ama bu hayatta 
umudunu yitirmiş edebiyat için tam bir vaha." Yirmi üç 
yıllık arkadaşmışız gibi konuşuyordu, "İyi güzel diyorsun 
do merak ettiğim bir şey var," dedim. "Aynı eve çıkacaksak 
bazı şeyleri önceden konuşmak zorundayız." 

en kestirme yol, 
en dik olandır. 

sevmem.Ankara'ya ağlamak için gelmedik, 
yazar olmak için geldik." 

.., "Haklısın," dedi Nurol. "Büyük yazarlar asla ağlamazlar. 

''Tabii kardeşim," dedi. "Haklısın, konuşalım." 
"Pantolonun dizden aşağısını niye pembeye boyadın?" 
"Ben boyamadım. Boyalı su sıktılar memur eylemınde.Ankaro polisinin 
soğuk mizah anlayışını her zaman sevmişımdir. Bütün memurlar 
Pembe Ponter'e döndü o gün." 
"Şu evi bir görelim," dedim. 

Ulus'a yürüyüp Şampiyon Otel'den valizimi aldık. Tam otel kapısına 
vardığımda, "Nurullah," diye seslendi arkamdan aksi ,htiyar. 
"Gazanfer diye bir adam senı sordu." 
"Somsun'a yerfeştiğimi söyle." 

Sokağa çıktığımızda Nurol, "Kim bu Gazanfer?" diye sordu. 
"Samsun�n bahk getiren bir kamyoncuyla beraber dimJüğümüz pezevenk," 
dedim. 

1 

Tolstoy'un çocukları bile ağlamıyormuş." 
,. 

· Nurol da benim kafadan biriydi. Ömür boyu arkadaş kalacağımızı 
anlamıştım çoktan.Arkadaşlıkta zıt kutuplar teorısi bir işe yaramaz. 
Ortak dertler nedeniyle arkadaş olur insanlar. Yahut mizaçları, alışkanlıkları 
dolayısıyla.Yıllar sonra o günleri duşündüğümde şunu çok daha iyi 
anlıyorum ki ikimizin de ortası yoktu o zamanlar, hiçbir şeyin ortasını 
kabul etmeyen tiplerdik. Hiçbir şey yarım yamalak olamazdı bizde. 
Rezaletse tam olacaktı, nezaketse tam. Seveceksek son gücümüzle 
sevecektik. Sevmeyeceksek son gücümuzle nefret edecektik Her şeyimizi 
verecek ve hiçbir şey istemeyecektik Yahut hiçbir şey vermeyecektik 
ve bütün dünya bizim olacaktı. En büyük zaaflar ve en buyük değerler 
bizde olacaktı. Bu yüzden en sevdiğimiz film Scarface'dı zaten. Hiçbir nesil 
Scarface filmini bu kadar yanlış yorumlamamıştır. 

Sonra Nurol da kendi hayatını anlatmaya başladı.Ailesini, bıraktığı okulları, 
askere gitmek zorunda kalışını, yaşadığı yerleri ve büyük rakının sonuna 
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doğru, aynı benim valizi anlattığım gibi, kendisini en çok hüzünlendiren 
konuda teferruata girmeye başladı: Petek. 

Petek. bizim bölümde, dramatik yazarlıkta okuyordu, üçüncü sınıfta. 
Anlattıklarını kelimesi kelimesine hatırlayamıyorum tabii, hatta ne 
anlattığını bile takip edemez hale gelmiştim bir yerden sonra, çünkü takılıp 
kalmıştı, hep aynı şeyden bahsediyor gibiydi ve bugün bile sadece bir ritim 
olarak kaldı söyledikleri şeyler zihnimde. O ritmi yazmam gerekse, 
en uygun cümle kalıbı şu olurdu sanırım: "Petek'i şöyle seviyorum Petek'i 
böyle seviyorum, Petek şöyle güzel Petek böyle güzel, Petek için şunu yaponm 
Petek için bunu yaparım." 

"Peki," dedim en sonunda. "Petek'in bundan haberi var mı?" 
"Hayır," dedi. "Onunla bu mevzuyu hiç konuşmadım." 
"Neden?" 
"Zaten bildiği bir şeyi niye tekrarlayayım ki?" 

alacaktık onlara bu yüzden. İşte bunun gibi şeyler. Hiçbir muhabbet benzer 
nedenlerle kafayı yemiş insanların saçmalaması kadar derinlere inemez. 

Ama biz muhabbet etmekle de kalmadık. yirmi yıllık gelecek planımızı 
hemen ertesi sabah uygulamaya karar verdik. O ara Nurol'un aklına bir 
şey geldi, "Niye sobohı bekfıyoruz kir' diye sordu, "Şimdi Çlk.sok. Kızılay' o 
yürümemiz zaten sabahı bulur. Dersler başladıktan sonra ilk �rsotto teklifimizi 
yaparız, öğleden sonra do Sokaryo'do buluşur, yaşanan/an masaya yotınnz." 

Öğleden sonra Sakarya'da, Rahmetli Ali Ağbi'nin Platin Birahanesi'nde 
oturuyordum. Nurol geldi.Yüzündeki tebessümden anlamıştım.Yolunda 
gitmişti her şey. sarıldık. "Seninki nasıl gitti?" diye sordu. 

"İyi gitti," dedim. "Sabah ayazından, melankoliden ve uykusuzluktan, aylardır 
tovı.ık döner yemekten ve çay bardağında içtiğim rakılardan ötüru 

biraz delirmiş de olobıTirım dedım ona.Ama sorun değil, benım 
hôlô umudum var. Sana her baktığımda umudum var. 

Raskolnikov'un tefeci koca karıyı baltaladığı yaştayım. O akşamdan sonra muhabbetimiz aynı mınval üzerinde 
sürdü. Fiks menü, fiks konu. Nurol'un Petek'e aşkı, 
Petek'in güzelliği ve Nurol'un Petek için yapmak 
istediklerinin sınırsızlığı. En sadık dinleyicisini 
bulmuştu. Her gece bıkıp usanmadan anlattığı, 
karmakarışık aktardığı hisleri ve olayları kendi 
zihnimde öyle bir düzene, öyle bir kronolojiye 
sokmuştum ki bir zaman sonra ben bile sevmeye 
başlamıştım Petek'i.Tabii o manada değil. 

Raskolnikov'un 
tefeci koca karıyı 

baltaladığı yqtayım. 

Bu aşk karakolda bfter ve salcın korkma ölen ben olurum. 
Ruhumu uswrayla doğradın çünkü. Ve farkında olmadan 

yaptın bunu, işte seni bu yüzden seviyorum.Aynen 
böyle dedim ona. Zaten konuşmadan ewel iki saat 
provasını yapmıştım bizim kuliste." Bu aşk karakolda biter 

ve sakın korkma 
ölen ben olurum. 

Nurol dirseğini alçak masaya yasladı. 
Elini çenesine koyup bana baktı ve, "Eeee?" dedi. 

Sonra bir gün, bizim hocalardan birinin odası 
manasızca üst katta bulunduğu için, İspanyol Oili'nin 
oralarda dolaşıyordum. o gün aşık olduğum kızı gördüm 

Ruhumu usturayla 
doğrad1n çünkü. 

"Reddedildim," dedim. "Ama diğer reddediliş/erimden 
farl<Jı olarak bu sefer mutluyum. Kendimi en ıyı şekilde 

ifade ettim çünku." 

ve on beş adım yürüdükten sonra geri döndüm. Ona 
dedim ki, "Bu konuyu bir daha düşünmeliyim." Neden öyle bir 
şey söylediğimi anlayamadı tabii. Birden dönüp hiçbir şey söylemeden, 
arkama bakmadan yürüyüp gitmiştim çünkü. Raskolnikov'un tarzıydı bu, 
Sonya'ya aşık olduğunu hissettiği zaman buna benzer hareketler yapmıştı. 
Benim de tarzımı değiştirme zamanım gelmişti artık. O güne kadar aşık 
olayım ve mümkünse hemen reddedileyim istiyordum.Artık bu durumu 
değiştirecektim. Belki de geceler boyunca Nurol'u dinlediğim için öyle 
yapmıştım. Bu cümleden 'belki de'yi atmak gerekebilir. 

Bir buyük rakı alıp eve gittim ve Nurol'a anlatmaya başladım: Şöyle 
seviyorum boyle seviyorum. "O muydu bu muydu," diye tartışırken, 
kızın açık kimliğini tespit ettik. Nurol dedi ki, "E siz üç aydır aynı derse 
gırıyorsunuz zaten." Hakikaten öyleydi, Ortak Yapım dersindeydik beraber, 
tiyatro bölümü dışındaki bölümler de seçmeli olarak alabiliyordu o 
dersi, "Sen o kızı yeni mi gördün?" diye sordu. Çevrede ne var ne yok diye 
bakmaktan, en yakınlarımızdaklleri go,,miyoruz bazen böyle. 

Nurol, "İyi güzel diyorsun do," dedi en sonunda. "O kız buzdolabında 
unutulmuş yarım limona benziyor." 
"Evet," dedim. "Ben de o frmonun sıkılmış diğer yarısıyım." 
"İşte şimdi seni takdir ettim kardeşim. Ruh güzelliğine önem veriyorsun." 
"Hayır," dedim. "Tabii ki de fiziki güzelliğe önem venyorum.Ama kendi 
ruhuma uygun düşen fiziki güzel/iğe." 

O gece büyük rakının ardından bir 3S'lik daha aldık ve Nurol'la oturup 
yirmi yıllık gelecek planımızı yapmaya karar verdik. O kızlarla hemen 
evlenecektik. Çünkü biz neşeli olduğumuz nispette ciddi adamlardık. bu 
dünyaya gönül eğlendirmek için gelmemiştik. O meseleyi hallettikten sonra 
kaç çocuğumuz olmalı sorununa geldik.Toplamda 13 çocuğumuz olmalı 
kararını aldık. Çünkü Tolstoy'un 1 3  çocuğu vardı. Ve biz ikimiz birleştiğimiz 
zaman en azından bu konuda Tolstoy'a yetişebilirdik. Çocuklar beraber 
büyüyeceklerdi ve birbirlerinden hiç ayırmayacaktık onları.Toplamda 
13 çocuğumuz olacağı için zengin olmaya da karar verdik mecburen. 
Gerekirse ruhumuzu satıp zengin olacaktık ama bunu toplamda 
1 3  çocuğumuz olduğu için yapoğımızı hiçbir zaman unutmayacaktık. 
Zengin olduğumuz için çok büyük acılar çekecektik. Spor arabalarımızda 
ve jakuzilerimizde ağlayacaktık. O kadar çok ağlayacaktık ki herkes 
acıyacaktı bize. 'keşke zengin olmasalardı diyeceklerdi ama ne yaparsın 
13 çocukları var toplamda, mecburen zengin olmuşlar.' Çocuklarımızı sadece 
birbirleriyle kavga ederlerse dövecektik.Tekme tokat dövecektik onları o 
zaman çünkü çocuklarımızın bizden çok birbirlerini sevmesini istiyorduk. 
Onlara bisiklet almayacaktık çünkü bize alınmamıştı. Bisiklet alırsak 
büyüyünce bize benzemezlerdi, başka birinin çocuğuna benzerlerdi. Jet ski 

� ' 1 

"O zaman nıye ağlıyorsun?" 
"&iyük yazarlar çelişkiler içinde olmalıdır. Bir yanlan gebermek 

isterken ciğer yanlan yaşama sevinciyle dolmalıdır. Bunu taruşmıştık." 
"Haklısın," dedi. 

Cebimizdeki bütün paraları çıkarıp masaya koyduk. Minibüs parasını bir 
yana ayırıp, kalanla bira içmeye karar verdik. Nurol'un buruk zaferini ve 
benim görkemli yenilgimi kutlayacaktık. Günün sonuna doğru Nurol'un 
yeni pantolon alması gerektiğini fark ettik. Yarın Petek'le buluşacaktı çünkü. 
Ayrıca buluşmaya gidecekse bütün paramızı biraya yatırmamız da biraz 
saçma olmuştu. Eve yurudük üç saatte, çamaşır suyuna bastık pantolonu. 
Pembe olan yer bembeyaz oldu. Beden olçülerimiz birbirine yakın 
olduğundan buluşmaya benim pantolonumu giyip gitti Nurol. 

Nurol'un buluşmaya gitmesiyle birlikte mevsim de birden değişti. Bir gun 
içinde sonbahardan kışa geçtik. Nurol da eve seyrek uğramaya başlamıştı 
artık. Haftada bir iki gün derken, yavaş yavaş, usul usul Petek'in evine 
yerleşmişti. İki ay sonra bir kamyonet ayarladık, Nurol'un eşyalarım 
Petek'in Demetevler'deki evine taşıdık. "Sen de kal bu akşam istersen," 
dediler; kalmadım.Vedalaşırken sevinmiş gibi yapmaya çalıştım.Ama 
içimde bir şeylerin oüyuk bir gürültüyle kırıldığını hissediyordum. Kereste 
taşıyan bir tırın. kırılacak eşya satan bir dükkina girmesi gibi bir şeydi bu. 
Nurol'un kabul edilmesiyle, benim reddedilmem arasında bir ilişki kurmaya 
yanaşmamış. bu koruyu düşünmemeye çahşmışom o güne kadar ama şimdi 
her şeyi anlıyordum. Her insanın içinde acılarla beslenen bir canavar vardır. 
Bunlanıı en korkunçlan da içine yerleştikleri insanın öz acılarıyla beslenen 
canavarlardır. Ben de o güne kadar Nurol'un acılarıyla beslemiştim 
içimdeki canavarı.Ve şimdi o canavara kendi acılarım dışında sunabileceğim 
bir şey kalmamıştı. 

Nurol'un taşınmasıyla birlikte, o uçuruma özenen yokuşun sonundaki 
gecekonduda yapayalnız kaldım. Henüz keşfedilmemişken nesli tükenen 
hayvanlar kadar yalnızdım orada. Hindistan ormanlarındaki fil seyisleri 
kadar yalnızdım. İnsan Ankara'da yalnız kaldığı zaman, yanlış yerde yalnız 
kaldığı hissine kapılıyor. Çünkü Ankara her şeyden evvel arkadaşlıktır. 

Soba kurmak zor geldiğı için elektrik sobası aldım.Atletin üstüne tişört, 
tişortün üstüne sweatshirt, onun üstüne kazak. onun üstüne hırka ve onun 
ustune de yelek giyerseniz eksi on beş derecede üşümezsiniz. Elektrik 
sobasının yanından ayrılmamak kaydıyla tabii. Kendimi bütünuyle yazarlığa 
verdim o kış. Bütün kederime rağmen hiçbir derdim yokmuş gibi büyük bir 
keyifle, harıl harıl yazıyordum. Redctedilince kendime olan güvenim artmıştı. 
Bir yandan yazıyor bir yandan da kahkahalar atarak dolaşıyordum odanın 
ıçinde ve "Freud şu halimi görseydi keşke," diyordum içimden. Bu konunun 
ilgisini çekeceğine emindim_. 

Devamı ıeJecelc <rf-
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SEÇiL TÜRKKAN 

Birçok duygunun aym anda yaşandığı hastanelerde, 
duvarlara 'susturan hemşire' fotoğrafı asmak akılhca 
bir yöntemdi. 'Bayan Sus' o zaman ortaya çıktı 
ve hepimizi ikna etti. Hastanelerde hepimizi susturan 
Dilek Tunca ile 'Bayan Sus'un hikayesini konuıtuk. 

ŞŞŞŞŞŞTTT! 
HERKES BENİ 
HEMŞİRE SANIYOR 

H iç unutmuyorum, 1976 senesinin yazıydı. 
Turizm işimle ilgili Almanya'dan döndüğüm gün 

annem söyledi "Seni ajanstan aradılar" diye. lstanbul 
Reklam Ajansı'ydı, Cağaloğhlnda. Şimdi kapandı tabii. 
Hatta döndüğümün ertesi günü çekildi o fotoğraf. Şişli�de 
yaşıyordum. Babam Subay Emeklisi, annem ise terzlydl. · 

O dönem turizmclydlm, aynı zamanda mankenlik 
yapıyordum. Şimdiki kadar çok manken yoktu. Biz 10- 1 2  
kişi kadardık. Simla Kantan:ıoğlu, Başak Gürsoy, Fatoş 
Altınkum'lar filan. Ertesi gün hemen gittim ajansa.Yurtoğlu 
ilaç firması, hastanelere bir 'Sus Pankartı' yaptırmak 
istiyormuş. Firma beni seçmiş. O zamanlar 'kast ajansı' 
diye bir şey de yoktu. Reklam ajansları birbirine haber 
verirdi. Bağlı olduğumuz bir ajans da yoktu. Hepimiz 
birbirimizi tanırdık. Ekspozisyonlara 1-2 kişi çıkardık. Rozet 
Konfeksiyon için hep beraber çektirdiğimiz fotoğraflarımız 
da vardır. 

20 küsurlu yqlardaydım. Gündüz çalışırken, 
2 saatliğine gidiyorsun. Bit tek katalog 
çekimleri ard arda birkaç gün sürerdi. 
O da günde 2 saat. dediğim 
gibi. <;alıştığım turizm şirketi 
Harbiye'deydi, izin alıp giderdim. 

'Bayan Sus'tan önce de 
Omo reklamları vardı. 
4 sene oynadım. 'Bayan 
Omo'ydum o zamanda. 
Hayat, Ses Mecmuası'nda 
çıkardı fotoğraflan. 
Reklam filmi de çekildi. 
Hem de ilk renkli reklam 
filmiydi. Çamaşırları 
asıyorum. 'Benim için 
önemli olan beyazlık.' 
diyorum. 

Ben 
hastanelere 
gittiğimde 
doktorlar 

ve hemşireler 
önce bir bakıyorlar 

bana, onlara 
her seferinde tamdık 

geliyorum.  

'Bayan Sus' için ajansta bir sürü 
poz çektiler. sonra arasından da 
bildiğimiz pozu seçtiler. Set normaldi. 
2-3 kişiydik. "Bir tek hastanelere 
f<oyocoğız, sus işareti yapın" dediler. 
Reklam ajansının müdürü, bir de 
kameramanlar vardı. Elbiseyi de Haseki 
Hastanesi'nin başhemşiresinden ödünç 
almışlardı. 

Ben hastanelere glttijlmde 
doktorlar ve hemşireler önce bir 
bakıyorlar bana, onlara her seferinde 
tanıdık geliyorum.Yakın davranıyorlar. 
İlk kez karşılaşmışız aslında ama yıllarca fotoğrafıma 
bakmışlar, aşinalar bana. Bu duruma çok gülüyorum. Bir 
gün göz doktoruna gittim. Kızcağız bancı bakıp ''Yüzünüz 
hiç yabana gelmiyor" dedi gülerek. halbuki tam arkasında 
benim hemşire pozum asılı. Ben hiç çaktırmayıp gülüyorum, 

"Olabilir tabii" diyorum. Söylemiyorum da. Çünkü gözüme 
makyaj fırçası batmıştı, canım yanıyor. Çıktım 

oradan, sonradan kendi bulsun diye. 

Genelde söylemem, o 
kadının ben olduğumu. 

Bir keresinde anjiyo 
oluyordum, hastaneye 

birlikte gittiğim arkadaşım 
söylemiş doktorlara, 
bana gelip "Aşk.o/sun 
niye söylemiyorsunuz o 

olduğunuzu?" dediler. "Siz 
bir an eweJ bitirin işinizi, 

oradaki benim işte!" 
dedim. Hatta sonra 
beni özel odaya 
aldılar, çok hoşuma 
gitti. Doktorlarla 
,çaktırmadan da 

olsa samimi bir 
ilişkim var. 

Almanya'da bir 
diJÇI pollkllnlğlne 

gittim, poliklinikte de bir 
Türk varmış. Odaya girdim, 
duvarda benim fotoğrafım 

asılı. "Nereden buldunuz bu 

fotoğrafı?" dedim, doktor '�aa, ben onu çok seviyorum, 
bayJ/ıyorum, ôşığım o hanıma" dedi. Ben kaldım. Hiçbir şey 
söyleyemiyorum. Bir baktı ''Yoksa siz misiniz?" dedi. ''Yok, 
o benim kardeşim" ôedim. "Hadi canım, kandırmayın. Sizsiniz 
işte" dedi, güldük. 

Sonra bir gün Teklrd.ağ'a gidiyordum, seçim 
zamanıydı. Bir otobüs gördüm. Bir baktım, otobüsün 
bir yanında Ecevit'in, diğer yanında benim fotoğrafım 
var. "Ne alaka yahu!'' diye düşündüm. Kime sus diyorlar 
anlamadım hiç. 

'Bayan Sus'un ayn bir yert daha vardı, çünkü 
Atatürk'ten sonra duvardan inmeyen fotoğraf benimkiydi. 
Herkes geldi gitti! ben d�varda 'Bayan Sus' olarak kaldım. 

Son :zamanlarda da Fanatik Gazetesi sürekli benim 
fotoğrafımı kullanıyor. Sanırım orada bir çalışan var bunu 
yapan. En son Aziz Yıldırım için koymuşlardı, "Sus kimse 
duymasm"yazmışlar. Öncesinde bir takıma söylüyorlardı 
"Sus!" diye. Önüne gelen o fotoğrafı kullanıyor! 

Kurtlar Vadisi de hep kullanıyor mesela. Bir 
de arada zum yapıyorlar. Çok enteresan geliyor bana, 
hala o fotoğrafımı kullaoıyor.olmalan. Nejat Uygur'un bir 
dizisinde de hep vardı.Ama en komiği Metin Akpınar'ın 
'Hastane' dizisinde.kiydi. "Hostatıe� giriyorsun, kar�mda 
bir kadın/ Hastalığını söyleyeceksin doktora, o sus deyi,,ce 
söyleyemiyorsun/" diyor. Dizilerde, fotoğrafımtn y�ında 
o pozu veriyorlar. Görünce kendimi, gül üyorum. Şaşınyor 
insan.Anı işte. Zaten oğlum da bir yerde gördüğü zaman 
bana hemen telefon açar; "KurtJarVadisi'ndesin, en başta 
hem de._" filan diye. 

Oğlum Ömür, 'Bayan Sus'u çok beğenir. Nerede 
görse hemen fotoğrafını çekip gönderir. O Amerika'da 
yaşıyor. ben Bodrum'da. 4 sene önce yerleştim Bodrum'a, 
dinleniyorum. Hemşire olmayı hiç istemedim, turizmci 
olmak istemiştim, oldum da. Hem �ten beni kan tutar ki. 
Ama herkes beni hemşire sanıyor. .. W. 
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CANAVAR BANAVAR MEVLANA iDRiS 

GELİP GEÇİCİ 
Berber Ramço'nun dükkanının tavanında 
bir pervane döner 
böler florasan ışıklannı 
gölgelere böler. 

Müslüm Gürses'in bir şarkısı 
sızıyor tüm hışırtısıyla eski bir radyodan. 
Seslenmiyor, bildiriyor sanki en eski Adana'dan. 
Eserin adı Umut Yoksulun Ekmeği 
Baba haykırıyor 
"insanoğl u  hayallerle tasarlamış geleceği" 

Kendini kesiyor Ali Simitçi 
usturaylan değil 
gözlerinlen 
yirmi senedir dönen aynalı pervaneden 
bir işe yaradığından dönmüyor artık 
sesler çıkanyor, huysuzlanıyor, bozuldu bozulacak 
bir yere varmaya dönüyor. 
Ramço'nun dükkanında Simitçi ne zaman tıraş olsa 
O'nun için tavanda bir ihtiyar yavaş yavaş ölüyor 
ve Müslüm Baba şarkıya tabii ki devam ediyor 
"döneceğin varsa dön dön dön sabnm kalmadı" 

Yakaladı kendi tavuk karası gözlerini Simitçi 
geriye yaslandığı yerden, 
berber koltuğundan 
kendisine bir yer açmaya çalışıyor kafasında. 
Üstelik tam geçmiş ile gelecek arasında. 
Bir kayboluyor yüzü bir beliriyor 
pervane'nin ritmi ile 
sadece gözlerini açık görme.k için 
gözlerini bir açıp bir kırpıyor, 
çünkü hep bakarsa araya florasan denk geliyor. 
Küçük oyunundan 
hemen keyif almaya başladı Simitçi. 
Bir kırpıyor. 
Bir açıyor. 
Saniyesinde aynalı pervaneden gördüğü gözleri 
hep açıkmış gibi. 
Pervaneyi gözleriyle durdurabilen bir sihirbaz. 
"Şimdi oldu işte" diyor içinden Simitçi o anı 
genişlettiğini hissediyor. Kendine bir yer açtı sanki. 
"&ıranın adı artık Şimdi." 
Bir kırpıyor. 
Bir açıyor. 
Gerçekten işe yarıyor 

gülücükler oturdu yüzüne. 
Oyun oynuyor sanki arbbahçesinde. 

Bir açıyor. 
Bir kırpıyot. 
Tam açacak 
Ramço'nun "sıl<Jysa şimdi 

aç gözünü" dercesine 
dumanı tüten havluyu alnından başlayarak 
özenle yüzüne örtmesiyle 
sabun l«>kulu ebedi bir sıcaklık 

bembeyu kaplıyor yüzönü ziya.desiyle. 

Neyse ki havlu asıl işini iyi yapıyor bir yandan 
ferahladı acık yavaş yavaş geldi kendine, geliyor. 
Baksan keyfini bile çıkaracak yalandan. 
Kalbi yavaşlayıp ritmini bulunca. 
Ve Müslüm Baba hakkıyla 
şarkıya noktayı koyunca 
birden fark etti Simitçi 
gözü kapalı olsa da 
sıcak beyaz havlunun ardından 
hissedebiliyor pervaneyi. 
Arkasındaki florasan ışıklarını 
gölgelere böldükçe ihtiyar, 
el sallıyor sanki Simitçi'ye öteki dünyadan. 

Yüzünde bir gülümsemeyle 
uyudu uyuyacak 
hayallerle tasarlıyor geleceği. 
Uzun sürmüyor. 
Soğudukça yüzündeki havlu 
işlevini yitiriyor, 
bir fazlalığa bürünüyor, 
sıkıntılar çıkıyor savruldukları yerden. 
Hayaller tasalanıyor 
hasarlar paralanıyor. 
Yerleri süperen çırağa tersleniyor Simitçi. 
"Al şu havluyu, şu pervaneyi de bi kapat" 
"şiNdi mi" diyor çırak. 
"şimdi ya ... şiMdi. Başka ne zaman olabilir. 
Bak seni uyandırayım, şimdiden başka zaman yok. 
Bu saatler var ya saatler hep bugünü gösteriyor'' 

Çırak önce havluyu aldı yüzünden 
sonra tavandaki pervaneyi kapattı 
duvardaki düğmesinden. 
Berber koltuğunu dikleştirdi. 
Bu sefer berber aynasında gördü kendini Simitçi. 
Saçları artık kısa. 
Sakalları çırağın faraşında duvara yaslı. 
Ensesini gösteriyor çırak 
küçük bir aynadan yansıtarak. 
sessizce sallıyor kafasını Simitçi oldu gibisinden. 
Pişman oldu acık. 
Neden çıkıştıysa çocuğa. 
"Adın ne seninr' 
"İlyas" 
"İlyas kusura bakma. 
İnsan hep kendiyle kavga ediyor 
ve kazanıyor da üstelik" 
anlamıyor İlyas 
fark ediyor Simitçi. 
"Hayalin var mı ilyas?" 
İlyas elinde ufak aynasıyla 
babasından azar işitiyor gibi bakıyor. 
"Ne yapardın şimdi burda olmayaydın?" 
"Köşede bir dükkan var orda tatu yaptınrdım" 
"Tatu mu?" 

Seksenli yılların sonuydu. Türkiye, 
darbe sonrasında yeniden şekillenme 

yolunda köşe taşlarını oturturken, biz bir 
avuç genç Beyazıt'taki 'medrese'de oturup 
çay içiyor, arada bir acıkınca medresenin 
önündeki Sebil büfede Cahit'in yaptığı 
nefis tostlarla kifaf-ı nefs edip, edebiyat 
sohbetlerimize devam ediyorduk. Dönemın 
bütün afili şair ve yazarları oradaydı. 
Kulaklanmızdan şiir çıkıyordu. Her 
gün oradaydık. Medresede olmayan bir 
müdavimin, ya şehir dışında olduğu ya da 
evde uyuya kaldığı düşünülürdü. 
Medrese müdavimlerinin çıkardığı farklı 
edebiyat dergilerinden birinde "Seni 
düzyazının köpeklerine bırakmam" manşetini 
görmek şaşırtmazdı bizi. Her gün bir ya da 
birkaç 'proje' dinlerdik. Medrese, bir avuç 
bizden ibaret değildi elbette.Yaşlı-başlı nargile 
tiryakileri, bazı yaşlanmış gazeteciler ve 
dönemsel bir heyecanı üzerinde iyi taşıyan, 
altmışlı yılların siyasal atmosferini şehvetle 
anlatmayı seven kimi ilginç insanlar da 
vardı. Bir de sayıları her geçen gün artmaya 
başlayan turistler ... 

Bir gün öğle-ikindi arası, balkon denilen camlı bölmede 
otururken, nargile eşrafından biri kendi kendine konuşarak, 
gece saatlerin bir saat ileri alındığını söyledi ve ayar yapmak 
için kolundan saatini çıkarttı. Bunu gören birkaç kişi daha kol 
saatlerini ayar etmek için çıkardılar. İçimden Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü ile ilgili muzip çağrışımlar geçerken hiç hesapta 
olmayan bir 'beklenen an'ın içine düştüm. Yaşlı bir nargileci 
amca yeleğinin cebinden köstekli saatini çıkartıp salladı ve 
büyük bir keyifle şöyle dedi: "Hepiniz benim saatime geldiniz 
mi şimdir'Vay canına, dedim.Adam bu cümleyi söylemek için 
altı ay beklemiş. Saygı duydum, şapkam olsa çıkarırdım. 

Dinemln 

Biz birkaç yıl sonra o medreseyi bırakıp 
yandaki medreseye geçtik. .. 

*** 

Yıl doksan ... 
Konya'yı keşfetmiştim. Uzun 

,rıllar İstanbul'dan hiç çıkmadan 
yaşadıktan sonra ilk defa 
gördüğüm Konya bana çok iyi 
gelmişti. Fırsat buldukça gidiyor 

bOtiin aflU pir 
ve yuarlan 
o.raclayclt. 
Kulaklanmmlan 
şiir çıkıyordu. 

ve her defasında bamya çorbasını 
içip, şehrin muhtelif köşelerinde 

dolaşıyor, bu derinlikli Selçuki şehirde 
zaman algımı güncelliyordum. 

Yine bir defasında yolum bu şehre düştüğünde Aksaray'daki 
(henüz il olmamıştı) bir arkadaşımı aramak ve oradaysa 
ziyaret etmek istedim. Tabii ki cep telefonu diye bir şey yok o 
zaman.Arkadaşın ev numarasını jetonla bir kulübeden aradım. 
Telefon açıldı ama karşımda arkadaşım değil, babası vardı. Not 
bırakayım dedim ve akabinde aramızda şöyle bir konuşma 
geçti: 
-Ben babasıyım, söylerim, senin ismin ne? 
-Mevlana. 
-Hımm, nerden arıyorsun? 
-Konya'dan. 
-Hadi lan ordan ... Ve çat sesi. Telefon kapanmıştı. 
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Bazen yapmak istediğimiz şeyle 
yapmamız gereken şey aynı olmaz. 

Peki doğru olanı yapmak, hayatı 
boşa harcamak mıdır? 

"Delice sevmek 
üstüne bir abide. " 

-�e._ Yod. ruaes 

"Sözü dolandırmak niye? 
Bu bir başyapıt. " 

-Rkhard Russo 

"Bu kitap bundan sonra 
her daim var olacak. " 

-Boston Globc 

"Edebi sihir. " 
-:\PR 

" . . . ,, y 1 L 1 N E N 1 y 1  K 1 TA B 1 SEÇKİSİNDE 
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2'7 Araltk. , ,..r 
CUmartesi günkü 
c� 
� reldim 
...... KavaklKlere 
pnpllnrwı ıtan. 
Jel"*- "BIZVEOA 
ETMEK ÜZEREYiZ 
KEDERE 
GETiR AHBABA 
BiR ICAV�ERE." 
ktfdn altında .... 
1ine majüllail Jmza 
vardlr:"YM-IYA 
KEMAL." Onun 
da alanda liirm 
Ull iıJmst.yanl 
reklam wren 
prbt bilgileri izler: 

"KAVAKLIDERE 
� Lal $ti. -ANKARA" Beyit o Jilluda tlamn 
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ANGUTYUS 

İNSAN ETİ AGIRDIR 

Hani bir laf var ya; "Baba ile oğul, rakı masasında · 
birbirini onlar", ne ben babam ile, ne de babam 

babası ile, hata tam bilmiyorum ama ne de dedemin 
babası ile bir rakı masasına oturmuşluğu vardır. Babama 
"Gel, rakı içelim" desem, "Lan şerefsiz, sona karı do 
çağırayım mı?" diyeceğinden eminim. İşin güzel tarafı; 
ne benim ne de babamın, rakı masasına oturup arkadaş 
olmak. birbirimizi anlamak gibi bir derdimiz oldu. 

Biz gariban insanlarız. Ekmeğini topraktan, çekiçten, 
alın terinden kazanan değil; adeta koparan, yolan, 
çekip çıkaran, kan kusarak, kusmuk temizleyerek. 
terleyerek kazanan, fizik gücü ile ekmek peşinde 
koşan adamlardık. Ben, babam, dedem. Ellerimiz, ayak 
topuklarımız nasırlı adamlarız. Sadece ellerimiz değil, 
yüreklerimiz de nasırlı. Zalim adamlarız biz.Vicdansız 
adamlarız. Ben lise terk, babam ilkokul mezunu, dedem 
ilkokul üçe kadar gitmiş okula. Biz birbirimizi sevmedik. 
Ne babam beni, ne ben dedemi, ne dedem babamı ... 
Belki de çok sevdik birbirimizi ama belli etmedik. 
Çünkü biz gariban adamlarız. Her gariban gibi zalim 
adamlarız. En zalim adamlar, en garibanlardan çıkar. 

Babamız ile rakı masasına oturup arkadaş olmayı 
düşünmedik. Babalarımızın da böyle bir derdi olmadı. 
Ama ben babam ile arkadaş olmayı becerdim. Babam 
da beni anlamayı becerdi. Babam ile birbirimizden 
nefret ettiğimiz yıllarda. Rahmetli dedem bir 
hikaye anlatmıştı bana. Çocuktum ve ne dediğini 
anlamamıştım bile. Dedem, insan etinden bahsetmişti. 
"İnsan eti ağırdır. İnsan evladı et yer. Et ile beslenen, her 
canlının eti ağırdır. Taşıması güçtür. İnsanoğlu leş ile beslenir, 
et ile beslenir. Et ile beslenen her canlının eti kokar. Leşi 
kokar. Leş ile beslenen, her canlının leşi kokar. İnsanoğlunun 
etinin ağır olması ve öldüğünde hemen kokmasının tek 
sebebi budur. Et ile beslenen her canlı, birçok vebal taşır 
sırtında. Katlettiği ceset/eri taşır.Avlanmak, et bulmak 
için kahpece pusular kurar, arkadan vurur. Yakaladığında, 
pençesini kurbanının boynuna vurur. Gaddar olur, 
ikiyüzlü olur. Beslenmek adına, vicdansız olur. Et. 
kon ve leş ile beslenen her canlının eti ağır olur 
ve leşi kokar.Av/onma yeteneğini kaybettiğinde. 
Yaş/andığında ya da sakatlandığında, eti daha 
bir ağırlaşır ve kokar. Taşıması güç olur. O 
yüzden ağırdır. Tabiat onanın, etoburlara 
verdiği bir bedeldir etimizin ağır olması. 
Öldüğümüzde, sakatlandığımızda 
ya do yaşlandığımızda etimizin, 
/eşimizin kakması bir cezadır aslında, 
bize bakmak ile yükümlü olan 
hemdnslerimize. Son günlerinde 
art.ık herkes, bir on önce Allah 
canını alsın, o da kurtulsun 
biz de kurtulalım der ... " 
şeklinde devam etmişti 
anlattıkları. Sonunda 
da bir "Off!" çekip, 
"Babandır, evladım 
görmezden ge� 
duymazdan 
gel" demişti. 
Sanki kendi 

günahlarından arınıyordu. anlatamadığı kendi babalığını, 
içini dökemediği evladına; yani babama, benimle 
gönderiyordu. Eti kokmaya başladığından olsa gerek, 
vicdanını hafifletiyordu dedem. 

nasırlı, vicdanları nasırlı insanların yaşamaya çalıştığı bir 
bok çukuru gecekondu mahallesi. Bu zalim gecekondu 
mahallesinde babam ile nefret ederdik birbirimizden. 
Baba ile evlat arasında her zaman bir çatışma vardır. 

Anne ile kız arasında olduğu gibi. Baba, kız 
evlada yakındır.Anne, erkek evladına. Bel altı 

vurulmadığı zaman, tadı bir hatıra kalır 
baba ile oğul arasındaki sürtüşmeler. 

Tam hatırlamıyorum ama bunun gibi 
bir şeyler anlatmıştı dedem; babamın 
beni tokadayıp, benden adam 
olmayacağını yüzüme haykırarak. 
ve benden nefret ettiğini 
mırıldanarak. beni benden 
tiksindiren, benim başıma 
dağları yıktığı bir olayın ertesi. 
Dedem, sanırım benim ne kadar 
kendimden ve babamdan nefret 
ettiğimi anlamış olacak ki, böyle 

Baba büyüdükçe çocuklaşır, evlat 
büyüdükçe olgunlaşır. İlerleyen 
zamanlarda her şey unutulur, tatlı bir 
anı kalır. Bulurlar bir orta yol işte ... 

Bir rakı masasında 
arkaclaf·olmadım 

babamla, 
blr baba·olulun 

felaket ............ 
hlllme � 

Daha çocuk sayılabilecek bir yaşımda 
şahit olduğum ve yıllar geçse bile 

unutamayacağım bir sahnedir. O leş, o 
boktan, o kasvetli gecekondu semtinde 

yerken babam ile ben birbirimizi, bir 
gürültü koptu o karanlık sokaklardan. Bir 

bir konuşma yapmıştı. Bir şey 
anlamamıştım o zaman.Aradan zaman 
geçip de,Türközü denilen,Ankara'nın 
göbeğindeki cehennemde, babam ile beraber 
şahit olduğum o olayın ertesi anladım, dedemin 
ne demek istediğini. 

Türközü dediğim yer, benim çocukluğumun, 
ergenliğimin geçtiği gecekondu semti. Çankaya ile 
sınırdır. Bir yolun sağı sefalet, solu sosyete. 
30 Ağustos Polis Karakolu tam göbekte.Amerikan 
flimlerinde Harlem, Fransız filmlerindeki getto 
denilen ya da Yeşilçam'daki gibi her an 
bağrından bir kahraman çıkaran 
romantik kenar mahalle değildi 
Türközü. Gariban 
ama zalim, 
elleri nasırlı, 
ruhları 

çığlık. Babam ile beraber çıktık kapıya. Baktık, 
karşı komşumuz bir çocuk vardı. Çocuk dediğim, 
beırden belki on/onbeş yaş büyük. Köyden kaçmış 
gelmiş zamanında, kimse de bilmiyor neden! Kaçmış, 
düşmüş yollara. Bir hikayesi vardır elbet. Babası peşine 
düşmüş, bulmuş bunu. Çocuk, PTT'de çahşıyordu.Yeni 

işe başlamış. Kimi kimsesi yok. Kendi imkanları ile 
iş bulmuş, evlenmiş. Tenceresini kaynatma peşinde. 
Kimselere zararı, bir yanlışı yok. Oldukça efendi 

bir adam. Hiç kimse bilmezdi nereden geliyor, 
nereye gıdıyor. işte o gün bir gürultü, bir 

patırtı kütürtü. Bunun evinin önünde yaşlı 
bir adam ağlıyor. "Kapıyı aç" diye yalvarıyor. 

Mahalleli toplandı. Meraklı olur bizim 
oraların adamı.Yaşlı adam hem ağlıyor 
hem yalvarıyor. 

- Ben ettim sen etme. Kulun köpeğin olayım ... 
Şaşırmıştı herkes. Kimi kimsesi yoktu 

elemanın.Yaşlı adam sindi bir köşeye kapı 
açılmayınca. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor. 
- Ben senin babanım. Ben senin babanım ... 
O sakin adam açtı kapıyı.Ağlamaktan onun da 
gözleri şişmiş. 
- Babamsın ha! Babamsın! Ne babalık yaptın, 
bir avuç döl vermekten başka! Aç götünü, geri 
vereyim o verdiğin bir avuç dölü. 

Ben daha önce ne böyle bir laf duydum, ne de 
sanmam ki kimseler duymuş olsun. irkildim. 
Birden erımde bir acı hissetim. Babam elimden 
tutmuş. Belki de ben onun eline sarıldım 
o sahneyi görünce.Yaşlı amca karanlık sokakta 
omuzları düşmüş giderken, babam elimi o 
kadar sıkıyordu ki, sanki elimi kıracaktı. 
Hiç canım yanmadı. istiyordum ki babam 
elimi daha çok sıksın ve hiç bırakmasın. 
Bir rakı masasında arkadaş olmadım babamla, 
bir baba-oğulun felaket sahnesinde halime 
şükrettim. Babam beni bir rakı masasında 
anlamadı, bir baba-oğulun felaket sahnesinde 
haline şükretti. 

Babam elimi sıkarken aklıma geldi. Dedem 
demişti. İnsan eti ağırdır. insanı taşımak zordur. 
O günden sonra ne babam benim ile arkadaş 
olmayı denedi, ne ben babam ile kanka olmaya 
çabaladım. Sadece etimizi hafifletmeye çalıştık. 
Bir gün birbirimizi taşımak zorunda kalırsak, 
fazla ağır olmasın leşimiz ... W 
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Her şeye rağmen dünyadan, hayattan, insandan, memleketten umudunu 
kesmeyen, değişik şekillerde direnen insanlar, gruplar ve yaptıkla.-ı eylemler 
var. Onları dinleyerek, eylemlerine bir nebze katkıda bulunmak istedik ••• 

EYLEM BİZİM DÜŞÜMÜZ 
REDHACK 
Etkili bir mecraya dönüştürerek. insan onuruna yakışır günleri inşa etmek adına bilgi ve 
teknolojiyi kullanmaktan yanayız. Kamu vicdanını yaralayan her bir olayda hak arayışının bir 
vesilesi olduk, farkındalığı artırdık ve sosyalizmin sesi olmayı başardık. RedHack ve eylemleri 
ile insanların kendilerini daha güçlü hissettikleri gerçeğini, onbinlerce mesaj üzerinden çok net 
gorebiliyoruz.Yaptıklarımı%la ilgili son derece olumlu tepkller ve ilham verici yorumlar alıyoruz. 
Çok küçük bir kitle var ki gözleri kör bir şekilde YÖK'ü, 1 2  Eylül yasalarıyla oluşturulan 
garabetleri ve tum bunlardan sıyrılma mecrası olarak hükümeti görmekte. Hakkaniyetli 
düşünebilen ve kendilerine "Hanif Müslüman" ismini veren mütedeyyin bir kitle var ki "Sol değiliz, 
solcu değiliz ama bunca haksızlığa. göz yumacak kadar da vicdansız değiliz. İzin verin bizler de 
yardımcı olalım belgelerin ayıklanmasına" diyor. Zaten bu halkın her katmanından insanın emeği, 
becerisi heba ediliYQr bu pe$paye YÖK uygulamalarıyla.Alanlar, gerçekliği ortaya koyacak tek 

EZGi KÖKSAL 
(internetime 
Dokunma) 

mecradır.Yaptığımız eylemlerde de sürekli dile getirdiğimiz tek gerçeklik vardır. Bilginin özgürleşmesi ve kollektivizm adına yapılan 
zulme net bir başkaldırı olarak gôrdüğumüz eylemler, insanlarda bir rehavete ve "nasılsa birileri omuzluyor" duygusuna neden 
olmamalıdır. Bunca donanım ve becerimize rağmen bizler; Cumartesi Anneleri, Taksim Gezi Parkı, Sirkeci Karakolu, Seyrantepe 
İşçileri davası, Emek Sineması eylemi, izmir Adliyesi polis katliamı eylemlerine bire bir katıldık.Alanlara inmeden, sokaklan 
hacklemeden "kısa çöp uzun çöpten hakkın" alamayacaktır. Bu yüzden sıcak somunun namusunu kurtarmaya. aydınlık yannlan 
kurmak için tüm halkımızı, dostlarımızı, yoldaşlarımız. canlarımızı 1 Mayıs'ta meydanlara bekliyoruz. 

lnternetime Dokunma 
eyleminde çağrının 
sosyal medya üzerinden 
yapılmış olması Türkiye'de 
orgütlenme açısından 
yeni bir deneyimdi. Bu 
eylemin en büyük dinamiği. 
ozellikle Facebook, 

UMUTGÜNER 
(Kaos Gt: Aktivistl) 
Oncelikle sokak çok önemli 
diyebilirim.Ve elimizden 
geldiğince de yaratıcı eylemler 
organi;ze etmek gerekli. Kaos GL 
olarak en azından Bakan Aliye 
Kavafın '!Eşcinsellik hastalıktır" 
söylemine karşı yapılan eylemde. 
farklılaştığımızı söyleyebilirim. 
Medyanın eylem alanına 
gelmesini beklemedik veya belki 
haberi duyar diye bir eylem 
gerçekleştinnedik.Aliye Kavafı 
canlı yayında gonintüleyen 
medya. bizi sansürleme imkanı 
bulamadan görüntı.iledi.Aynı 
şekilde Aliye Kavaf, kaf dağının 
arkasında yaşadıklarını zannettiği 
eşcinsellerle ile hayatın içini:le 
karşılaşma imkanı buldü. 

MUSTAFA NOGAY KESiM (Emek ve Taksim lıgall) 
Günümüz Türkiye'sinde 'işgal'i bir eylem biçimi değil, meşru müdafaa olarak görüyorum. Enerji 
dediler; vadimizi, derem izi talan ettiler; maden dediler ormanlarımızı, ağaçlanmızı yok ettiler. 
Biz muhalefet değiliz. herhangi bir siyasi doktrin için de bir araya gelmedik. Bizler yaşam 
savunucularıyız. ne yapıyorsak aşk ile aşk için yapıyoruz. Sevgisiz bencillerin akıl, haya ve izandan 
uzak siyasetlerine alet edemeyiz yaşadığımız yeri ve kültürü. Bu bir varoluş kavgasıdır ve bedeli 
her ne ise ödenecek ama bu kavga kazanılacak. Yarınlar için başka umut yok. 

ABDÜLMELiK YALÇIN 
(Lisede kantin fiyatları protestosu) 

Bencil kantin kültürüne karşı, unutulan paylaşma ve dayanışma 
duygularını büyütmek için kurmuştuk masalarımızı. Polisler ve 

okul idaresi tarafından, paylaşma masamıza müdahale edildi. 
Yine de paylaşma masalarımızın anlamına gölge düşüremediler. 

Diğer riselerdeki arkadaşlar da açılan paylaşma masalarıyla 
bize destek oldular. Yaşımız gençti ve bu yuzden şaşkın 

tepkilerle karşıla.şok. Bu bir protestoydu ve protesto. bize 
neyin yanlış geldiğini söylemektir; bu yüzden belli bir yaş 

aralığına sığdırılamaz diye düşünüyorum. ,;;mı�m::!��7'�"-7�7-r 

Twitter ve Ekşi Sözlük'tü. 
fakat televizyonlardan 
da facebook'taki btı 
eylem çağnsının çığ gibi 
büyümesine yer verildi. 
Eylem çağnsı 39 ilde aynı 
tarih ve saatte eylemcileri 
sokaga çıkartmayı başardı. 
Temsili bir yönetime biat 
edilmeyeceğini ve örgütlü 
bir biçimde sokağın sesini 
yansıtabileceğimizi göstermiş 
olduk. Beyoğlu'na Dokunma 
ve Emek Sineması direnişleri 
de böyle yaygınlaştı. 
İnternet, iktidarların dahi 
yönetemeyeceği sonsuz bir 
mecra. Halklar bu mecranın 
gücünün farkına vardıkça 
iktidarlar savunm�sız 
kalacak. 

UTKU KAYA (Polis barikatına karşı uzun eıek) 
Başbakanın ODTU'ye geldiği dönemde, öğrencilere karşı fıziksel"Zulüm iyice ayyuka 
çıkmıştı. Kabahati öğrencilerde bulmakta da oldukça pişkin davranıyorlardı. Polis 
kalkanına sırtını verip uzuneşek oynamak böyle bir zaman yapıldı. Siyasetlerini zorla 

efası 

bina edenlerin, zoru siyasete büründürenlerin dumura uğradıkları anlardan biridir. 
Yaptığımız eylem sıra dışıydı ama yine de şunu biliyorum ki; kendini tekrarlayan eylemler 
gibi, yaratıcı bir eylem de doğru eylem olmayabilir.Ancak. 'doğru eylem' kendiliğinden 
yaratıcıdır. Doğru eylemi gerçekleştirmek için emek vermek lazım. 

SiNAN DO�AN 
(Koç Üniversitesi çalıJanları direnlJI) 

Örgütlenişimiz kontrollü ve propaganda biçimimiz argümantatif olsa da; bizi çozüme 
ulaştıran altı gunluk direniş, spontane biçimde ortaya çıktı. İşçilerin sözleşmelerinin 

feshedildiği günden once bir hafta boyunca taleplerimizi ve 'derdimizin ne olduğunu' 
bildirilerle, sosyal medya üzerinden metinle_rle anlattık. Hedefimiz, konu hakkında 

bir kamuoyu oluşturmaktı. Eylemin başarıya ulaşmasının sebebi bence, bu eylem 
tarzının etki-tepki biçiminde kendiliğinden ortaya çıkmış olmasıdır. Günümüzde de 

eylemlerin ancak doğal bir şekilde gelişirse ba.şanya ulaşacağına inanıyorum. ������,_.�"!9�!"" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TÜRKAN ALBAYR,AK (Pqaba�e Direni1i) 
Paşabahçe Devlet Hastanesi'nde taşeron firmada temizlik işçisi olarak çalışırken, sendikaya 
üye olduğum için işten atıldım.Atılınca evime gitmedim, direnişe başladım. 1 18 gün çadırda, 
iş yerimin önünde yaşadım. Sendikam ve işçi arkadaşlarım �rafından yalnız bırakıldım. 
Arkadaşlarımın işten atılma korkusu vardı. Sendikam (Türk-lş'e bağlı Saghk-lş) iş veren yanhsıydı. 
Direnişe başlarken, 'bana kim destek olur' diye düşünmedim ve yaşadıklarımı herkese anlatmaya 
kararlıydım.Yalnız kalmayacağımı biliyordum.Yanımda Devrimci işçi Hareketi vardı.Türkiye'nin 
duyarlı tüm kesimleri direnişe destek verdi. Destek olan kişilerin çoğu şu anda ya tutsak Qçinde 
avukatım Şükriye Erdem de var) ya da işlerinden kovulmuştur. (Nuray Mert, Ece Temelkuran, 
Can Dündar vs.) Kazanmak iÇin bedel ödemeyi göze almak gerekiyor. Bana direnişi kazandıran 
yaptığım açlık grevi ve Devrimci İşçi Hareketi'nin doğru politikaland•r. 

HÜDA KAYA 
(18 Şubat eylemcisi) 

ALI FiKRİ IŞIK (Vicdani Retçi) 
Vicdani ret beyanında bulunmam bir sonuçtu aslında. Zorunlu askerlik gibi onur kırıcı 
bir kuşatmadan çok rahatsız olduğumu Diyarbakır 5 No'lu Cezaevi uygulamalarından 

biliyordum. 201 2  1-:Jaziranı'nda gözaltına alındığımda. vicdani ret ilanı ve bu fırsat aslında beni 
mutlu etti. Her tür otoriteye, hiyerarşiye, şiddete karşıydım bir edebiyat ve futbol sever 

olarak. Bu ülkede vicdani ret'i açıkladığınızda aslında mahkemede bir duvara karşı konuşuyor 
oluyorsunuz.Vicdani ret bireysel bir eylem biçimi olarak görülebilir ama teknik bakımdan en 

kapasiteli toplumsal eyfem dinamiklerine sahiptir. Şimdiye kadar üç dava açıldı. Dava sayısını 

28 Şubat döneminde imza 
kampanyalan, yürüyüşler. 
oturma eylemleri, Cuma namazı 
sonrası protestolar ve basın 
açıklamaları oluyordu. Ben 
protestolarımı, yazılarımla da 
ifade ediyordum. Bundan dolayı 
kızlarımla birlikte hapis yattım 
ve idam ceıası ile yargılandım. 
Eylemlerin tarzı hala aynı ama 
diyebilirm ki darbelere karşı 
yapılan eylemler, toplumsal 
dönüşümde ve gündem 
belirlemede etkin oldu bence. 
Eylemler ne kadar çeşitli insan 
grubuna ulaşabilirse ve bütün 
insanları, canlıları ayırt etmeden 
kuşatıcı olabilirse, marjinal 
kalmayıp başarılı olacaktır. 

100 çıkarmayı hedefliyorum. Başka türlü bu irrasyonel durum görünür hale gelemiyor. Bu 
mücadele boyunca hissettiğjm duyguların başıl'lda korku ve öfke var. Yaşam alanlarım öylesine 
daraltıldı ki artık kendimi beslemek konusunda çok ciddi sıkıntılar yaşıyorum. Zaten SSK yok 

BağKur yok. ikametgah yok. kredi kartı yok. pasaport yok . .. Neyse işte ... ••ımı��ım�r&�. �ı?:ll;t;m�m§ım@mı;;,<ı.tıı(aij&l!lm; 

ABDÜLHALiM DEMiR 
(Kot Kumlama İşçileri 
Dayanışma Komitesi) 
Silikozis kot kumlama atölyelerinde, kum 
tozunun solunum yoluyla akciğerlerde 
oluşturduğu hastalığa verilen isimdir. 
Akciğerleri hassas duruma getirerek nefes 
almayı zorlaştırıyor.Akciğer kapasitesini 
düşürüp genellikle ölümle sonuçlanıyor. 
Şu ana kadar 57 arkadaşımızı bu şeki1de 
kaybettik. Bu sektörde çalışan işçilerin 
%98'i hiç bir sosyal güvencesi olmadan 
çalışmış. Dolayısıyla kayıtlı bir işçi de 
yoktu. Biz hastane kayıtlarından ya da 
işçiden işçiye ulaşarak kendilerini hal<ları 
konusunda bilgi sahibi ettik. Çeşitli 
toplantılar ve eylemler yaparak kamuoyu 
oluşturmaya çalıştık. Defalarca medise 
giderek siyasi partilerle görüştük. destek 
istedik.Ankara'da iki sefer.; birer haftalık 
oturma eylemi yaptık. istediğimiz şey çok 
basitti. Silikozis bastalığı l 947'de ILO ile 
yapılan sözleşmeyle meslek hastalığı olarak 
kabul edilmişti. Çalışma Bakanlığı'oın 
işçilere geriye dönük haklarını vermesini 
talep ettik. Mücadetemiz sonucu: ıoo9 
yılında kot kumlama işi yasaklandı. 201 O 
yılında silikozis hıfsısıha (devlet güvencesi 
altındaki hastalıklar) grubuna tabi edildi. 
Son olarak 201 1 yılında Cumhurbaşkanı ile 
görüşerek torba yasa içinde, kot kumlama 
işçileri için emeklilik hakkı kazandık. 

f\l<Ş ef a 1 

SELÇUK ÖZBEK (IMF Bqkam'na ayakkabı) 
Bu eylemi kendi adıma değil IMF'den illallah etmiş Türkiye ve dünya halkları adına 
ve Gençlik Muhalefeti adına gerçekleştirdim. Eylem bir bireye değil, topluma aittir 
ve toplumsal karşılık bulduğu ölçekte sonuç vermiş demektir. Bu eylemle bunu 
sağladığımızı düşünüyorum.ABD eski Başkanı George Bush'a ayakkabı fırlatan 
El Zeydi'nin eylemi hatırlatılarak eleştirilere maruz kalmıştık.Ancak protesto, 
bir tavır ifade etme şeklidir ve amaç, kamuoyu ilgisini sorunlara yöneltmektir. 
Yaratıcılık arayanlara, ancak birkaç sanat sergisi önerebilirim. Son olarak; 
adaletsizlik, eşitsizlik, yoksulluk ve emperyalizm olduğu sürece eylem de olacaktır. 
O zaman da demiştik: Yaptık, yine yaparız! 

MASİDE OCAK (Cumartesi Anneleri) 
Devletin kolluk güçlerince gözaltında kaybedilen insanların bulunması, akıbederinin 

açıklanması ve faillerinin yargılanması için kayıp yakınları ve hak savunucularının 
başlattığı Cumartesi Anneleri-Cumartesi insanları eylerrii, "gözaltında kayıp" 1 
politikasrnı teşhir etmesi ve gözaltında kayıpları durdurma gücünü yaratması 

açısından çok öıremlidir.Aynı zamanda yeni bir eylem şekliydi. Cumartesi Anneleri' ne '. 
· kadar, sessiz oturmak bir eylem şekli değtldi. Galatasar�y _ bir ,eylem. alanı değildi. :,, Mağduriyet, fotoğraflarla ifadelendirllmiyordu. Gözaltında kaybedilenler, topl�mun her 1 
kesimindendi. Bu nedenle çok insanın desteğini aldı. Sosyal medya, toplanan insanların : . -

gôrünürlüğünü daha da arttırdı. Kayıp yakınları ve hak savunucuları, Galatasaray ·. · 

Meydanı'nda birbirlerine yaslanarak devletin karanlığına inat, umut büyütüyorlar. : · · 
·�ıe""'�"""""'"".,."' ... ""'m"""'�"''�� .. ,,.,��"'�"',""'w""-":W&,,,,,,,,....,' 

ÇİÇEK TAHAOGLU (Bianet • Benim Bedenim Benim Kararım) 
Benim Bedenim Benim Kararım, katılımcıların yaratıcılığına açık, yeni bir 
eylem biçimiydi.Aslında kampanyacı değil, haberci olan bizler ilk adımı atalım, 
gerisi kendiliğinden gelsin istemiştik, öyle de oldu. Slogan adeta bir 'selpak'a 
dönüştü. Sosyal medyada kampanya hem çok yayıldı hem de çok küfür yedi. 
Destekleyenler de, karşı çıkanlar da fotoğrafları bol bol paylaştı. Kadıköy'deki 
eylemin organizasyonunun bizimle hiçbir ilgisi olmamasına rağmen tek slogan 
buydu ve payatımda ilk defa bu kadar kadının göbekleri açık vücutlarındaki 
sloganlarla sokakta dolaştığına ve kimsenin garipsemediğine şahit oldum. 
Kampanyaya herkes kendinden bir şeyler kattı, öfkelendikleri bir şeye 
muhalefet ederken eğlendiler de.Ve işe yaradı! c Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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HAKAN BIÇAKCI 

SERBEST 
PİYASA 
Pazartesi ... 
İstikl�I Çaddesi'nin ortasında sırtını bize Cfönmüş, yürüyordu 
CengıL lşıen eve. Saat gecenin on bir buçuğu olmuştu. Bu 
saate kadar ofiste olmanın yorgunluğuyla yoluna devam etti. 
Koyu renk montların arasında bej bir ceketle ilerliyordu. Eve 
yaklaştıkça koyu renk montlar seyreldi, seyreldi. sonunda 
sadece bir tane kaldı. Siyah deri ceketli bir adam.. .  Başından 
beri bej ceketin arkasında olan ... 
''Abi bir bakabilir misin?" 
Cengiz duymazdan gelip hızlandı. Kalp atışları bir anda 
coşmuş, ağzının içi kupkuru olmuştu. Baş ağrısına 
benzeyen uğultulu ses yine yükseldi. 
"Abi, abi baksana bir yal" 
Cengiz iyice panikledi. Kafasında üst 
üste yığılan bıçaklamalı, jilet atmalı, kafa 
kırmalı, kezzaplı, biber gazh, sopalı, 
baltalı üç.üncü sayfa haberlerinin dışına 
yöneldi. Uçüncü sesleniş hızını bir 
anda kesti. 
"Cengiz Bey. Sana söylüyorum." 

Korkusu kılık değiştirmişti.Adını bilen 
yabancı, adını bilmeyen yabancıdan başka 
şeydi. Durup sesin geldiği yöne döndü. 
Deri ceketli, iri yarı, kazınmış yamuk kafalı, 
cani görünümlü, yaşı anlaşılamayan bir adam. 
"Cengiz Bey, sana bir şey söylemem gerekiyor." 
"Buyur?" 
"Bak abi. Beni, seni öldürmem için tuttular." Sf!yrelerek derinlere inmeye başlayan dehşet duygusu, bu 
cumleyle birlikte Cengiz'in içinde patladı. Kalbi yerinden 
çıkacak gibiydi. Kulakları uğulduyordu. Panikle etrafına 
bakındı. Kimse yokw. 
"Sakin abi, şu an için bir sıkınts yok." 
Cengiz, adamın belindeki siyah tabancayı gördü.Yutkundu. 
"Beyoğlu'ndan beri takip ediyorum seni. Yolda hep düşündüm. 'Bin 
beş yüz liraya adam öldürülür mür diye." 
"Ne? Bin beş yüze telefon alamazsın lan!" 

Finans, özel ilgi alanıydı pazarlama müdürü Cengiz'in. Kendi 
haran üzerinden bile olsa, konu para pula geldiği için iktidan 
anıden artmıştı.Ayakları yeniden yere basmıştı.Yüzüne renk 
gelmişti. 
"Evet obi.Az para gerçekten de. Sıkışık durumda olduğumdan 
kabul etmiş bulundum. Sonra işte peşinden yürürken düşündüm. 
'&ı paraya değer mi?' diye. Sen bana bu miktann iki katsnı 
verirsen, basar memlekete giderim, bir daha buralara adımımı 
atmam." 
"Benden para mı istiyorsun?" 
"Evet obi, üç bin lira alabilirsem kaybolurum diyorum." 

Cengiz tekrar etrafına bakındı. Sokakta kimse �· Derin 
bir nefes aldı. Kontrolünü kaybetmemeliydi.Adain silahlıydı. 

�..--....... Tipi de silahı kullanmaya müsaitti. 
"Gel çekam şu makineden." 

Birlikte mavi ışıklı iş Bankası ATM'sine . .  
yürüdüler. Cengiz. elinin titremekte olduğunu 

şifreyi girerken fark etti. Başından beri 
titriyor muydu yoksa yeni mi 

başlamıştı� Günlük para çekme 
limitinin bin beş yüz n 

olduğunu hatırladı. Bu para 
kurtarmazdı hayatını.Anca 
onu öldürmeye yeterdi. 
"Şu bin beş yüz. Garanti'de 
de hesabım var. Yan 
sokaktan bir bin beş yüz 
daha çekelim." 
"Olur abi." 

Adam parayı deri 
ceketinin iç cebine 
koydu. Birlikte, 

yeşil ışıklı Garanti �!l=!S� ATM'sine 

yürüdüler. Cengiz mavi kartı cüzdanına geri koyup, yeşil 
kartı çıkardı ve karanlığın içinde ışıl ışıl parlayan ATM'ye 
yerleştirdi. Blerinin titremesi azalmıştı. "Tanımadığınız kişilerle 
şifrenizi paylaşmayın" uyansını geçti. Şifreyi girdi. Yeni işlem / 
Para çekme I Diğer /Tutar: 1.500 / Onay 
"Evet, bu da diğer bin beş yüz. Etti üç bin." 

Cengiz hayatını iki taksitle geri almıştı.Adam parayı aynı 
iç cebe koyarken silah yine parladı. Her defasında daha az 
tehlikeli görünüyordu. Zehri alınmış tombul bir örümcek 
gibiydi artık. 
'Tamamdır obi. Mevzu kapandı. Ben kaçıyorum." 
"Ya peki kim bu?" 
"Ne kim?" 
"Beni öldürtmek isteyen ... " 
"Söyleyemem." 
"Söylemek zorundasın. Bunu bilmeden yaşayamam ben. Kafayı 
yerim. Benim düşmanım (olan yoktur ki...Anlayamtyorum bir 

türlü." 
"Söyleyemem abi." 

'Tekrar denemeyeceğınf nereden bileceğim? Belki 
başkasını tutacak? Böyle yaşanır mı, gözünü 

� Ulan yoksa Oyle bin yol< mu? Parayı 
almak için mi uydurdun?" 

Cengiz. silahın hala adamın belinde 
olduğunu hatırlayıp sesıni yumuşattı. 
Ancak adam sinirlenmemişti.Yalan 
söylemediği ortadaydı. 
"Bir şey uydtırdufum yok. Olay aynen 

anlattığım gibi." 
"Kim o zaman bu adam söyle. Nasıl olsa 

bi%im işimiz bitti ortsk." 
"Bir üç bin daha alırsam söylerim." 

"Ne?" . 

. "Bir üç bin daha ... " 
"iyi de günlük para çekme lmitlerini doldurduk." 
Adam önce plastik kol saatine, ardından Cengiz'e baktı. 
"Saat on ikiyi ... Şu an geçti abi." 

Sah .•. 
S�!'ayla önce Garanti'ye, sonra iş Bankası'na uğradılar. Bin beş 
yuzer daha çekti Cengiz. Sterinin titremesi geçmişti. Korkusu 
öfk�e �önmüştü. Paraya yanmaktan, hayatta kaldığına 
sevınemıyordu. Toplam altı bin lirayı alan adam önüne 
bakarak "Ali," dedi. 
"Hangi Ali?" 
"Soyodını bilmiyorum, sizin iş yerinden. Kilolu ... " 
Etkisiz hale gelen silah, deri cekedi adamın belinde 
uzaklaşarak karanlığa karıştı. Cengiz beyninden vurulmuş 
gibiydi. Ölümden dönen bedeni zangır zangır titremeye 
başladı. Korkunun boşalttığı rutubetli alana öfkenin kaynar, 
şaşkınlığın buz gibi suları birbirine karışarak doluştu. 
"Ali ha? Ulan benden nefret ettiğini biliyordum oma bu kadan 
aklımın ucundan geçmezdi.Arkamdan 'Pazar/oma değil, 
azarlama müdürü' dediği kulağıma gelmişti geçen sene.Ama 
kaşınan kendisi ...  Ba�ı insanlar, bu dünyaya azarlanmak için 
gelir.Ali de onlardan. insanın içinde sürekli fırçalama isteği 
ııyondınyor. Vay be, öldürtecek kadar bilenmiş demek. Hem de 
bin beş �z liraya ... Beleşçi pezevenk." 

Sabah ofise yıldınm gibi girdi Cengiz. DoğrudanAJi'nin masasına 
gitti. Sabaha kadar gözünü larpmadığından yüzü bembeyazdı.Ali 
hayalet görmüş gibi oldu. 
"Sen bir dışarı gel bakalım Ali Efendi.'' 
Ofistekiler bunu, her zamanki iş hırlaşmalarından sandılar. 
Kapının önüne çıkınca Cengiz bir sigara yaktı.Ali gözle 
görülür biçimde titriyordu. Cengiz "Lan döl israfı . . .  " 
diye söze girdi.Ali bu defa gerçekten korkuyordu. İşini 
kaybetme korkusunun çok ötesinde bir dehşetti bu. Demir 
parmaklıkların ardına ağır ağır gömülür gibi dinledi. Kansız 
tetikçiye kendisini ispiyonladığı, kendine böyle ahmakça bir 
plan yaparak hayatını bitirdiği, Cengiz'e de ölmediği için çok 
kızmıştı. 
"Cengiz Bey, Cengiz Abi, abim ... Bir cahilliktir oldu.Affet beni, 

defolup gideyim buradan. Bursa'yo ailemin yanına ... Bir daha 
d� .orod�n .�ı�ayayım. Gözüne görünmeyeyim. Hep söylediğin 
gıbı . . .  Büyukluk sende kalsın be abi.Affedebilir misin beni?" 
"Bir şartla ... " 
"Ne istersen abi ... Emret." 
'.'.Senin bin beş yüze tuttuğun o öküz ... Benden aiti bin lira aldı. 
Uç bini beni öldürmemesi, üç bini seni ihbar etmesi için ... Bana 
bu altı bini ver, sonra si/ctir git". 

................................................................................................................... 

CEVDET KARAL 

TABUT 
ÇAKAN 
TANRI 

Gök 
Ceviz kabuğu kadar sert bugün 

Ve gecenin ormanından 
Ağaçlar deviriyor Tanrı 

Buduyor ve birer 
Birer biçiyor onları 

Ağzının kenarında çiviler 
Hafif aralık dudakları 

Tak, tak, tak 
Çakıyor tahta parçalarını 
Evrenin avlusunda sesler 

Duyulacak son büyük şarkı 

Tabutlara koyuyor Tanrı 
Dönüp arkasına bakmaya bile 

Vakti kalmayan insanları 

Sıra senin düşün be adam 
Yanına alacaklarını 

Almayacaklarını 

İ_çimdeki insanların hepsi 
içimdeki soruların hepsi 

Bu tabutlardan birine sığar mı 
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Akordeon üstadı, 
vantrilok, müzisyen, 
komedyen, ünlü şovmen 
CELAL ŞAHİN abiyi bulduk, 
dünden bugünden, şurdan burdan 
ve bir sürü şey konuştuk ••. 

MODERN OZAN 

Doğum tarihim 22 mayıs 1925. Aslında arkeolog 
ve sporcuyum ama o yıllarda bu mesleklerde fazla para 

yoktu, ben de böyle bir dal icat ettim. Benim işim 'karikatürü 
sesle takdim etmek'ti. Çocukluktan gelme bir yetenekti bu 
galiba, tek çocuk olduğum için olsa gerek biraz şımartılmıştım 
ve hazır cevaptım. Beşiktaş'ta oturduğumuz ahşap evde 
mahallenin çocuklarına Karagöz oynatırdım. Mah:ılle 
arkadaşlarımdan biri de yan komşumuz; meşhur Nehar 
Tüblek'ti, hatta marka logomu Nehar çizmişti, onunla çok 
severdik birbirimizi. 

O zamanlar benim tarzımda başka 
komedyen veya rakibim yoktu ama mesela 
Orhan Boran vardı. Orhan takdimciyd� hikayeleri, 
dünyadaki klasik fıkralan birbirine bağlayıp 
anlatırdı, lngiltere'de BBC'de çalışmıştı, 3 dil bilirdi. 
Şimdilerde Cem Yılmaz var; o eskl tarz meddahı 
modernize etti ve stand up yaptı ama bizim 
zamanımızda olsa iş tutamazdı çünkü biz gazinolarda, 
içkili mekanlarda çıkardık sahneye. Öyle laf falan 
dinlemezdi oradaki herifler, ancak başına vuracaksın, 

taklit yapacaksın, müzi< gösterisi falan 
yapacaksın, öy e dinletebilirdin 

kendini. O devir öyleydi ama 
Cem'in karikatüristlikten 

Herkes 
gelme bir kudreti var, 

doğaçlamayı iyi yapıyor. 

Önceleri sadece taklit 
yapıyordum, sonra 
düşündüm nasıl yapsam diye 
ve müzikle birleştirdim. 
Aslında 'modem ozan' 
oldum ben, çünkü siyasi 
espri de yapardım, 
müdüriyetlere çok 
çağırılmışlığım vardır. 

kendi zaman1n1 
beğenir tabii 

ama ıimdi alaturka 
dünyası öldü, 

gazinolar kapandı. 

Birçok gazinoda 
sahneye çıktım; 
Maxim, Kazablanka, 
Kristal, Çiftlik Parkı ... İlk 
sahneye çıkışım 1946 

Ayten Gazinosu'ydu. O 
zaman akordeon yoktu, 

Zeki Müren ile josephine 8oker ile 

Şimdi olsa içeride 
olurdum. 

Televizyonun çok etkisi 
var bunda. 

Münir Nurettin, Hamiyet 
Yüceses gibi ünlülerin taklitlerini 

yapıyordum. Müzikle birleştirdikten 
sonra l 949'da İstanbul radyosuna 

girdim. Lisedeyken, radyonun inşaatında da 
çalışmıştım, eniştem yapıyordu 

orayı, onun vasıtasıyla 
zorlayıp soktum kendimi 
radyoya. Ekrem Reşit, bana 
"Ne yapacaksın?" dedi, ben 

de "Her ha�a yeni besteler 
yazacağım." dedim ve Sesle 
Çizgiler programına böyle 
başladım. Her cumartesi 
yeni besteler hazırlayarak, 

1 5  dakikalık program 
yapıyordum. 

Bir dönemin·sahne yıldızları: 
Celal Şahin, Öztürk Serengil, 
Orhon Boran, Müjdat Gezen 

bır orada 

Sanırım en meşhur bestem 'Kınnızı yanınca dur, sarı 
yanı�ca bekle, yeşil yanınca geç hanım teyze'dir . . .  78'1ik plaktı 
bu. Düz yazılarım da vardı, mesela Memur Mehmet bey. 
Figaro'nun aryasına uydurmuştum, gel Mehmet git Mehmet. 
Mehmet bey, Mehmet bey diye gidiyordu ve en sonunda 
ölüyordu Mehmet bey. 

ikinci evremde vantrilok bebeklerim vardı. 
Celal Şahin ve Bebekleri adlı bir program yapmıştım 
TRTye 36 bölümlük. Diyaloglarını kendim yazıp, bebekleri 

konuşturuyordum. 
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Benim yaptığım İf 
uluslararasıydı, İsviçre'de 
radyoya çıktım, lngiltere'de, 
Kıbrıs'ta çıktım, Kanada ve 
Amerika turnesi yaptım.Yan erkek 
yarı kadın oyunlarım,Turkish 
Rock and Roll'larım herkese hitap 
ederdi. 

Şlmdllerde her Jey değlfti, 
herkes kendi zamanını beğenir tabii ama şimdi alawrka 
dünyası öldü, gazinolar kapandı.Televizyonun çok 
etkisi var bunda. Bizim zamanımızda içkisiz lunaparklar 
vardı. Meşhur gece kulüplerinden Kervansaray vardı, 

13  yıl çalıştım ben orada. Opera caklideri yapardım, 
Carmen operası mesela, bir tarafım kadın bir tarafım 

erkek sahneye çıkardım. Zeki Müren, Sevim Tuna, 
Josephine Baker, Sacha Oistel, Bediye Aksoy, 

Fahrettin Aksoy, Blubell Girls balesi gibi meşhur 
isimler gelirdi Kervansaray:a. 

Çocuklar beni çok MYerdl, ben 
en büyük parayı sünnet düğünlerinden 
kazandım. Çocuklar bisildet ister gibi 

beni istiyordu. Oturduğum evin arsasını, 
Beşiktaş'taki binayı hep o kazandtklanmla 
edindim. Bazı cumartesiler 8-9 yere 
giderdim, 1 S' er dakikadan. Beykoz çayırı 
toplu sünnetlere de giderdim, özel 
davedere de ... Bazı düğünlerde akordeona 
göbek atan bile gördüm. S filmde de rol 

aldım ama sinemada 
fazla para yoktu ve 

çirkin çekiyorlardı, devam 
etmedim sinemaya. 

S. Murad'ın karlSI 
annemin halasıydı. Çerkes'di 
ailemiz.Annem Be$ikta$ Kız 
Lisesi'nde yetiştirilmiş ve ordan 
evlendirilmiş. Babam subaydı. 
Mavi Gaziler Cemiyet başkanıydı. 
Eşim benden 18 yaş küçüktü. 
1985 yılında lenf kanserine 
yakalandı, sonraki 1 O yılımız bu 
hastalıkla mücadele emıekle 

. geçti. Hem maddi hem manevi 
mahvolduk. 1 O sene koptum 
dünyadan. Çocuklar da küçüktü 
o zaman. Ben onlara hem annelik 
hem babalık yapmaya çatıştım 
amal 99S'te kaybettik eşimi. Bir 
kızım, bir oğlum ve kızımdan 1 O yaşında bir torunum var. 

Gece 2·3 gtbi yatarım, öğlen 1-2 gibi kalkarım, 
kalıvalu sonrası 2 saat Hürriyet gazetesini okurum, 
eskiden kitap okurdum ama şimdi onun yerini televizyon 
aldı. Muhteşem Yüzyıl dizisini seviyorum, tarihçi de 
olduğumuz için ...  

Artlk piyasaya İJ yapmıyorum. En son, Erol 
Günaydın'ın jübilesinde çıktım. Sonra Ferhan Şensoy 
geldi, bir iş yapıyoruz 5-6 şarkı lazım dedi, melodiler 

hazırladım, 3 ay uğraştık ama sonra 
anlaşamadılar ve biz 
uğraştığımızla kaldık, 
ondan sonra da kızdım 
ve bıraktım. 

Ashnda Jimdi 
devir tam blzJm 
tarzımızda 
çalıpnlar için, 
etrafta malzeme öyle 
çok ki ama kimse 
korkudan hiçbir şey 
yapamıyor. Benim 
mesela en meşhur mse as ı 

bestelerimden biri 'mini mini valimiz, ne olacak halimiz' 
diye Fahrettin Kerim Gökay için yazdığımdı. ilk kez 
radyoya götürdüm bu besteyi, dediler ki "Bu çıkmaz, voli 
bey luzor!".Aldım valiye götürdüm, "Ver imzalayayım" 
dedi. O severdi kendinden bahsedilsin, reklamı yapılsın. 
Böylece çıktı bu �rkı. Şimdiki valiler olsa asla izin 
vermezler. 

Ben açıkça, memleketin gkllptından 
korkuyorum. Hukuk bitmiş bir kere. Herkes 
birilerinin adamı olmuş. Halk aklını başına almalı ama 
herkes menfaatçı. Menderes zamanı ben Ankara'da yedek 
subaydım. Çapkın adamdı ve herkes bilirdi bunu. Yassı 
ada duruşmalarına da gittim, tabi asılmalan iyi olmadı 
ama asılmasalardı da yine ortalık kanşırdı. 

Elçilikte o zamanlar Refik Koraltan meclis 
bafkamych, bizi çağınrlardı ben yedek subayken. 
Arap mebuslar gelirdi. Bir keresinde bana dediler ki 
"Aman sakın Arapça tal<Jit yapma!" bana da bir şeyi 
yapma deyince yapanm.Yaptım ama akıllı adamdı başkan, 
Neriman Altındağ vard ı, onun taklidini yaptırdılar bana 

Fotofraf Nwg Gursoy 

"Bakın kadının yanında taklidini yapıyor, yani kötü niyet yok" 
dediler de Araplar rahadadı. 

Biztm zamanımazda benim tek siyasi adamım 
Ecevit'ti. Cesareti vardı, yürekli adamdı ve insandı. 
Ufak tefekti ama önemli olan yürektir. Kendisine yapılan 
esprilere kızmazdı, kompleksizdi. 

Stgara tçmecllm, pipo içiyorum. Eskiden viski 
ve rakı içerdim ama ben her şeyi karannda yaparım. 
Sahneye çıkmadan önce katiyen içmezdim, işim biter 
sonra bir duble viski içerdim. 

içimde kalan bir ukde yok. İyi paralar kazandım 
ama özel hayatım yüzünden bitti. Şimdi de bir şey 
yapamam çunkü benim dilimin kemiği yok. Benim 
tarzım sert ve bu yaştan sonra gidip hapiste oturacak 
halim yok .• 

']\(eler Cjördüm? 
> '}ttfinifl 6af6aflanın 
gözyaf(anna 6ojuCcluğunu 

> remande6'e verilen 
gözdağını 

> 1inCü manflenin düğünündefri 
çatıfma.vı 

> .Altı j11Cdır maaıına 
doflunmal'an 6alıanı 

> 'YerCi otoda intihar çıfııfUUn 
f1' olmadığım 

> Canlı .vaJ'ındafıi fena 
fıapıfma.vı 

> 'Dİfİ a<1Canla o.vun 
o(amal'acağını 

> 1ClJlafetleri ile dalga geçilince 
okulu 6ıraktığını 

> 'YıCdu oyuncunun rafıi6ini 
161rdığını 

> 1Ca6urga lııran poCi4Cere iyi 
hal indirimini 

> Efcin6e( fıarfıtCannın 6okağa 
dölıüldüğünü 

> 'Yafam için ideal 
sue9en(erin gözlendiğini 

Gazete[ere 609 bo� 
bakarken . . .  

'Bakangör 
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BURAK AKSAK 

AMA BEN OYUNCU 
OLMAK İSTİYORUM 

Adam bir sigara yakmış, boş gözlerle kadını izliyordu. 
Kadının ne anlattığıyla ilgili değildi adam, daha çok göğüs 

uçlannın şeklini merak ediyordu. Boş bir anına gelse yekten 
sorabilirdi de bunu kadına.Ama sabretmeliydi. Gece kadını 
evine götürüp. kendisi bizzat yakından da kontrol edebilirdi. 
Hatta dokunabilir; olqayabilir, öpebilirdi de.Amacı da buydu 
zaten adamın ... 
Kadın kınnızı prap içiyor ve hiç susmuyordu. Elinde 
tuttuğu kadeh, üzerindeki kırmızı elbisesini wnamlayan bir 
aksesuar gibiydi. Salonun en güzel kadını olmasa da. çekici 
bir yanı olduğu su götürmez bir gerçekti. O kadar çok şey 
anlatmı,tı ki adama, artık ne hakkında konuştuğunu kendisi 
de bilmiyordu. 
Salondaki herkesin tanınmış kqiler olduğu fakat kimsenin 
birbirini tanımadığı davetlerden biriydi. -lçkiler ucuz, 
kanepeler ise bayat.- insanlar, son kullanma tarihi çoktan 
geçmiş bir müzik eşliğinde konuJUYOrlardı.Tam olarak 
konuşma denemezdi buna.Aslında herkes ergenliğe yeni 
girmiş bir çocuk gibi mastürbasyon yapıyordu. Kendi yaptığı 
işlerden bahsederek orgazm olmaya çalışan ve erken 
boşalmamak için konuşurken arada bir içkisini yudumlayan 
sanat seviciler. Biri yeni çıkacak olan kitabından bahsederken, 
bir diğeri çekeceği filmin hikiyesinl paylaşıyordu kendisini 
dinleyenlerle. Kimi resminde kaç kilo yağlı boya kullandığını 
anlatırken, kimisi de türk müziğinin bugünkü haline 
ağlıyordu . . .  Gecenin sonuna doğru salondaki insan sayısı 
iyice azalmıştı. Servis yapan garsonların bile pek çoğu 
kendilerini dı�n atarak birer sigara yakmı�lardı. Kadın 
ise gecenin başlarında başladığı konuşmasına hali devam 
ediyordu. 
-Ha şeyi söylemedim bak sana, üç sene önce güzellik 
yanşmasında ikinci olmuşwm ben. Gerçi herkes birincilik 
senin hakkındı diyordu ama işte kimin nasıl birinci olduğu 
belli. Jüriye verirsen, onlar da seni birinci yaparlar. Bu 
memlekette bir şeyler yapabilmek için illa birileriyle yatmak 
mı gerekir yanil Mankenlerin de hepsi orospu zaten. 
Onun için bıraktım ben mankenliği. Oyunculuk yapıyorum 
şimdi. Yeni bir diziye başlayacaktım ama cast ajansı ile 
anlaşamadık. Beş yıllık sözleşme yapmak istediler benimle. 
"Oldu" dedim ben de. Beş yıl sömürecek beni belli. Herkes 
kendi çıkarının derdine düşmüş vatla. Hayır, ben de öyle işi 
bilmeyen, ekrandaki yeteneksiz güzellerden olsam neyse 
diyeceğim. Eğitimim var benim bir kere. Üç-q oyunculuk 
dersi aldım. Çocukluğumdan beri meraklıyımdır zaten 
oyunculuğa. Okuldayken tiyatro yapmıştım ama kaldı tabi 
öyle, çok üstüne düşemedim. Şimdi işte öyle görüşmelere 
filan gidiyorum ama piyasa çok kötü. Kime güveneceğini de 
bilemiyorsun zaten.Yapımcının biri mesela ... 
Adam son sigarasını da küllükte öl dürmüştü. Bu cinayetin 
ardından daha fazla dayanamayarak kadının sözünü de orta 
yerinden bıçakladı. 
-Hadi bana gidelim. 
Böyle bir teklif karşısında kadının tepkisinin nasıl olabileceğini 
düşünemeyecek kadar çok sıkılmıştı adam. "Ne olursa olsun" 
der gibi bir hali vardı. Ya buradan kadınla beraber çıkarak, bir 
taksiye atlayıp evin yolunu tutacaklar. Ya da adam tek başına 
çıkacak ve eve kadar yürüyecekti. Her iki durumda da açık 
bir tekel bayii bulmak pmı. Kadın, gecenin başından beri 
elinden düşürmediği prap kadehini bir kenara bıraktı. Sanki 
kadehle beraber tüm giysilerini çıkararak oracığa bırakmış 
gibiydi. Çıplak hissetti bir an için kendini. Eli ayağına dolaştı, 
ne yapacaiını şaşırdı.Adamla göz göze geldi tekrar. gülümsedi 
ve koluna girdi adamın. Yakılmayı beklerbn kendini musalla 
taşında bulan bir cesedin şaşkınlığı vardı adam11 üzerinde. Bu 

f\ K� se ::; 1 

Taksiye bindikleri andan itibaren adamın bir 
gözü taksimetrede, bir gözü de kadındaydı. 
Kadının konuşup konuşmadığının bile farkında 
değildi. Bu arada sağ eli ceketinin cebindeki 
bozuklukları himayesi altına almıştı. Beyni sağ 
eliyle ortak çalışarak cebinde ne kadar bozukluk 
olduğunu sayda. Sayma İŞİ bittiğinde cüzdandaki 
miktar düşünülmeye başlandı. Sonuç pek iç 
açıcı olmadığından dolayı, taksimetre başını alıp 
gitmeden önce müdahale etmeiydi adam. "Soida 
indim biz" söıüyte bu müdahale düşüncesini 
eyleme geçinniş ve darbe yapmış bir general gibi 
taksiden inmişti adam. Taksiciye parası verilcl ve 
cepte kalan bozukluldann orada mutsuz olabileceği 
düşüncesiyle açık bir tekel bayii aranmaya bqllndı. 
Zaten eYe varmak için yürünecek birkaç sokak 
daha vardı. Cepteki mali durumu kadına açıklamayı 
gerekli buknadı. Onun yerine. dersine çah$madıiı 
için hoaslna yalan SÖJleyer\ bir çocuk &lbi 
davranmayı ı.rcılı etti adam. 

·Tüm gün laıpalı yerdeydik. EYe kadar biraz yürüyüp, 
hava alını. 
Kadının varlığı geceye ne kadar yakışıyorsa, yürüdükleri 
sokağa da o kadar yakışmıyordu.Asfalt çalıfması nedeniyle 
kazılmış yollar, içe içe geçmiş ve pek çoğu kaçak dikilmiş 
olan binalar; camlarında çamaşır ipi ve uydu anteni eksik 
olmayan evler. Tam bir çarpık kendeşme örneği. Mahallenin 
nasıl bir durumda olduğu, kadının yüzünden de okunabilirdi 
eğer istenilseydi. .. Sokağın köşesinde açık bir tekel bayii 
bulundu.Allahın emri, peygamberin kavliyle bir paket camel 
istendi. Ve cepteki bozukluklar başlık parası olarak verildi. 
Adam bakire paketten bir dal sigara çıkardı. Kadına da 
uzatacakken hatırladı, kadın sigara içmiyordu. Nedenini 
düşünecek kadar önemli bulmadı bunu adam. Zimmetine 
geçirdiği paketi ceketinin cebine koyarken, sigarasını 
da dudaklarının arasına yerleştiriverdi. İzmarite 
dönene kadar ağzından çekmezdi hiçbir 
zaman sigarasını. Yine öyle yaptı. Bunu 
bir filmde gördüğünü hatırladı. Filmin 
jönü sigarasını ağzının sağ kenanna 
yerleştiriyor ve konuşurken bile 
sigarasına dokunmuyordu. Sonra yine 
-qnı filmi izledikten sonra sigaraya 
başladığını hatırladı adam. Bunu 
kadınla paylaşmak istedi.Ancak göz 
göze geldlklerinde bundan vazgeçti. 
Kapıya geldiklerinde kilit hiç na.zlanmadan 
kendini anahtara teslim etti.Adam anahtan 
iki kez çevirdiğinde kilit boşalmış ve kapı 
açılmıştı.. içeriye girdiklerinde kadının dikkatini 
çeken ilk şey evdeki hav-qdı.Ağır bir yalnızlık havası hikimdi 
eve. Kadın odaya geçti. Zaten tek oda vardı evde. Ufak bir 
mutfak, bir de tuvalet.Aynı zamanda duş da alınabiliyordu 
tuvalette. O nedenle or-qa banyo da denebilirdi. Başka bir 
semtte olsa, stüdyo daire diye tanımlanabilecek bir yerdi. 
Ama adam için önemli olan tek şey, kirasının az olmasıydı. 
Odada kırık bir çekyat, yün battaniye, elektrik sobası ve 
boş bira şqelerinden başka bir şey yoktu. Kadın etrat& bir 
göz gezdirten sonra, neden orada olduğunu düşünmeye 
başlamıştı.Yanlı, tercih yüzünden hiç istemediği bir bölüme 
ginniş sınav mağduru gibiydi kadtn.Adamın arabası yoktu. 
ftinde şömine yoktu (ama şömine ş8linde elektrik sobası 

vardı), evi deniz gönnediği gibi, sokağı gören bir penceresi 
bile yoktu ... 
Kadının tekrar sonu gelmez bir konuşmaya başlamasından 
korkan adam, dudaklarını kadının dudaklarına yapıştırdı. 
Kadın daha neye uğradığını tam anl-qamamışken, kırmızı 
elbisesinin askılarının indiğini fark etti.Adamın tüm gece 
boyu düşündüğü göğüs uçları tam karşısındaydı şimdi.Adam, 
kadının göğüslerini avuçlayarak, göğüs uçlarını emmeye 
başlamıştı. Kadın hafiften inlemeye başlamıştı bile.Adam 
sabaha kadar bu göğüsleri emebileceğini düşünürken, Freud 
umurunda bile değildi .. .  
Üç buçuk dakika. Her ikisinin de saader boyu süren 
birliktelik amao tam üç buçuk dakika sürmüştü. Gece boyu 

içilen içkiler, kadının bitmek bilmeyen hayat hikayesi, 
adamın soğuk ve havalı tavn, taksi parası. Her 

şey bu an içindi. Ve o beklenen an sadece 
üç buçuk dakika sünnüştü ... ikisi de sırt 

üstü uzanmış, tavanı inceliyorlardı. 
Adam nefes nefeseydi. Kadınsa bir 
şeylerin eksikliğini hissediyordu.Adam 

.: kadına doğru döndü ve düşünmeden 
: konuşmaya başladı. 

/" Repliğini unutmuş oyuncu gibiydi 
· · ·. kadın. Sadece adama bakıyor, bir şey 
söyieyemiyordu. Gece boyu hiç susmayan · 

kadın, şimdi kelimeleri ağzından güçlükle 
çıkarabiliyordu. 

-Ama ... ama ben oyuncu olmak istiyorum. 
"Kaç kadından duydun bu sözü? Kaçına oyuncu olmayı vaat ettin 
)'O do kaçırnn oyuncu olmosma kOIŞI çıkbn? Kaçı bir iz bıroktJ 
sende )'O da lcaçı tek gecelikti bunlonn?" Bunları düşünebilecek 
durumda değildi adam. Yine de aklından geçenler buna 
benzer şeyler sayılırdı.Adamın kalp ritmi düzelmı, ve nefes 
alışverişleri normale dönmüştü.Az önce ne söylediğini 
düşününce çok anlamsız buldu bunu.Acilen bir sigaraya 
ihtiyacı vardı. Kalktı. Ceketinin cebindeki paketten bir sigara 
çıkardı. Sip'asını yakartcen çekyatta uzanmış yatan çıplak 
kadına baktı.Ve Qrk etti ki, kadının göğüs uçJan hiç de 
düşündüğü gibi değildi •• 
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İTHAKİ YAYINLARI 

LEVIATHAN· 
UYANIYOR 
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JAMES S.A. COREY 

� ....... 

GELECEGE HOŞGELDINIZI 
•Gezegenlerarası macera dediğin 

işte böyle yazılır." 
-George R.R. Martin 

RAGNARÖK TANRILARIN ALACAKARANLICI 
A.S. BYA TI' il 

RAGNARÖK TANRIWIN MARS YILLIKLARI 
ALACAKARANLl'I RAY BRADBURY 

A.S. BYATT BILIMKURGU / 382 syf. 
elt.IMKURGU / 184 syt. 

Jonathan Safran Foer, Nick Homby, 
Neil Gaiman ve en az onlar kadar yetenekli 
1 1  kurmaca ustaS1ndan 1 1  akla zarar öykü! 
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IQYJIMET, l\İTA'"BI 
KIYAMET KiTABi 
CONNIE WILUS 

� 

FANTASTiK BILIMKURGU I 592 syf. 

' 
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Work&Travel'le taaAJaska'ya pJen 
maceraperest üniversiteli gençleri 

duymuşsunuzdur. Ben de onlardan biriydim. 
Tamamen gaza gelme meselesi benimkisi! 
Arkadaşım bir dergide görmüş, 3 ayda 
12 bin Dolar kazanılıyormuş falan filan . . .  
Şöyle kısaca anlatayım: Önce aracı şirkete 
gidiyorsun ve 1000 küsur Dolar'ı oraya 
bayılıyorsun, j 1 vizesi alıyorsun 100 Dolar'a 
('4 aylık bu vize) Uçak biletlerine de 950 
Euro'yu verdik mi, etti 3500 Dolar ... Neyse ... 
Yaşasın tecrübeyle akıllanmak! 

A sıl konuya gelelim ... Sonunda Alaska 
/"\Anchorage'a vardık.Aracı şirket bize 
daha tadilatı bitmemiş kapalı bir fabrıkada iş 
bulmuş. Dakika bir, gol bir! Meğer balık sezonu 
burada eylül-ekim gibi açılıyormuş. fabrikalar 
da doğal olarak İKİ alımı yapmıyor! Neyse 
ki bir otelde iş bulduk! Balık pisliği yerine 
insan pisliği temizleyecektik! Diğer 3. dünya 
ülkeleri vatandaşlarıyla birlikte ve genelde de 
Filipinlilerle! Onlar, ülkelerindeki sefaletten 
kaçıp Amerika'ya ekmek parası için gelmiJler. 
Peki ya bize ne oluyorl Kamın tok, sırtın pek! 
Rahat batmış, paramızla rezil olmaya gelmişiz 
anlaşılan ... Demek - " 
ki dert çekeceğimiz 
varmış! 

• 1 ki aydır seflllen oynuyorduk! HMlar sojumap 
başlamıştı, hem de ağustosun ortasında! Ne 

üstte var ne �-Bizi ancak Solveyşın Arml 
paklar! Pakladı da . • .  18 dolarlık paltonun etiketini 
söktüm. Solveyşın Armi denilen olayda fu'atlar 
kasiyerin Ykdanına kalıyor. Valla bizim kasiyer 
paltoya 8$ biçti. Gad biles hör! 

Bı.ı orada söylczmiş miydm; bczni 90"ZO 
gcztirczn crkodaşım parayı topariayamod 
vcz gczlmiyor. 8czn, fonırrıad9ım Cıç 
yabancı İ'ısaılo taa l<uzczy Kutbı.{no 
gidiyorum. Vo:y anasını, nız cczsorczt' 

lşcz kolay gidp gczlmczk için bir 
hiP.czrmarlc.czttczn bisiklczt aldık. Türkiycz'ycz 
dônczrlc:czn, bisiklczti gczri vczrip parasını 
oynczn alabt1iyorınş.rz.. Haydi hayırlısı. 
Buraya gczlczn Türk öğrczncilczr gcznczldcz 
öylcz �Ya czvczt, pczk d<.ıllıyızf 

B� çarpan şey aslında piyangoymuş. 
TUH!! Hemen ambulans ya da 

polis çağrılmasına engel olmasaymışım, 
dava otomatikman açılryormus şaşkın 

şoföre. 20 bin•te 30 bin Dolar arası bir 
para alıyonnupun sigortadan.Tabii bundan 
haberim )OktıJ! Ne bileyim, ben adamcağıza 
öyle acıdım ki. bir de hili y.l$lyor olmamın 
ıoku ve sevinci işte! Bir bardak su içtim geçti. 
Hili akhma geldikçe su içerim! 

• •  

Uçüncü ayın sonuna doğru anladık ki burada 
biıe ekmek yok! Rüya bitti. Haydi herkes 

köyüne! 15  kiloyu da aldık bünyeye dönüyoruz. 
Dolarlar yerine yağlarla geliyorum. Bekle beni 
lstınbul! Ve bir daha Worlc&Travel diyenin · 
ağzının ortasına terlikle padaanm! Ona göre ... 

KİTAPARASI 
............................................................................................................................................. 

SAMED KARAGÖZ 

Dünya edebiyatının iki büyük yaz.arı bir araya 
gelince insanlar hangi önemli konulara 

değineceklerini merakla bekler. 1922 yılında 
James Joyce ve Marcel Proust buluştuğunda 
da insanlar benzer beklentilerdeydiler. Paris'te 
bir akşam yemeğinde ikisi aynı masaya oturunca 
salonda çıt çıkmıyordu.Joyce ve Proust hemen 
rahatsızlıklarından bahsetmeye başladılar. Joyce 
"Başım çok ağrıyor, gözlerimde de tanımlayamadığım 
bir sancı var" dedi. Proust ise "Benim de midem 
felaket. Denemediğim şey kalmadı ama beni 
mahvediyor" diye ekledi. Sonra iki yazar sevdikleri 
yemeklerden bahsettiler. Son olarak da birbirlerinin 
kitaplarını okumadıklarını itiraf ettiler. 

* 
[)olisiye edebiyatın kraliçesi Agatha Christle'nin r 93 romanı, 1 7  oyunu ve Mary Westmacott adıyla 
yazdığı 6 aşk romanı var. Chrisite 86 yıllık ömründe 
bir kez bile kalemi kağıda değdirmedi. Yazarda 
"disgrafı" denilen öğrenme güçlüğü problemi vardı, 
bu da yazdıklarının okunaklı olmasına engel oluyordu. 
Bütün romanlarını dikte ettirirdi. 

* 

Karamizah konusunda belki de dünyanın en 
büyük yazarı sayılabilecek Saki'nin, ki Türkçe'de 

maalesef çok az kitabı vardır, ölüm nedeni sigaradır. 
1. Dunya Savaşı sırasında siperdeki arkadaşına 
"Söndür şu lanet sigarayı bizi görecekler" diyen 
Saki'nin sesini duyan Alman askeri ateş eder 
ve Saki tıpkı hikayelerinde olduğu gibi ironik 
bir şekilde hayata veda eder. 

GERÇEK TUHAF DİYALOGLAR 

MüJteri: İyi günler e-kitaplar hangi tarafta acaba? 
Satıcı: Höö! (Pandora'dan) 

Satıcı: iyi günler nasıl yardımcı olabilirim? 
MüJteri: Beni ağlatacak bir kitap arıyorum. 
Satıcı: Höö! 

Müşteri: Acaba 201 3  yılının hava tahminlerini 
içeren bir kitabınız var mı? 
Satıcı: Höö! 

MÜJteri: Birkaç gün önce buradan kitap aldım, 
kıtaplan koyduğunuz poşetin içine çöplerinizi de 
koymuşsunuz. Mağaza müdürüyle görüşebilir miyim? 
Satıcı: Tabii görüşebilirsiniz ama nasıl çöpler bunlar, 
anlayamadım. 
Müşteri: Karton, dikdörtgen, uzun kağıt parçaları. 
Satıcı: Biz o kağıt parçalarına çöp değil de 
ayraç diyoruz. • 

Müşteri: İyi günler üç boyutlu kitaplar ne tarafta? 
Satıcı: Çocuk kitapları sol koşede. 
Müşteri: Hayır .. hayır çocuk kitabı aramıyorum. 
Satıcı: Hangi kitabın üç boyutlu versiyonunu 
arıyorsunuz? 
MÜJteri: Kama-sutra 
Satıcı: Höö! 

Müşteri: Acaba Orhan Pamuk'un yazdığı 
neşeli bir kitap var mı? 
Sat1e1: Höö! 

"Bundan yuzyıl sonra hôlô Sherlock Holmes'u yaratan 
adam olarak anıfırsam, kendimi başansız sayarım" 
Sir Arthur Conan Doyle 
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Münir Özkul, Hulusi Kentmen ve dedem nasıl kendimi 
bildim bileli yaşlıysa.Azi! Nesin de öyleydi.Annem beni 

bebek arabasına yükleyip sahafları gezdiği bir gün.Aziz Nesin'in 
bütün kitaplannın toplandığı meşin cilderi görmüş.Ansiklopedi 
boyutunda nefti yeşil, 1 O cilt.Aziz Nesin benden ağırmış, annem 
beni kucağına alıp. cilderi arabama koyarak eve getirmiş. Aziz 
Nesin, bebek arabamla eve taŞınmış biri olarak evde her zaman 
bir aile büyüğü saygısı gördü. 

DRAH OMA 

değil, onlarla muhabbet etmek istiyorum ... Yeşil cilderin ilkini 
çektim, kucağıma alıp okumaya başladım. Okuduğum iJk büyük 
kitabıydı. Birinci sınıfa gidiyorum, yanm yamalak anlayarak da 
olsa biat ettim. "Seray Aziz Nesin okuyor!" Artık gönlum olsun 
diye pazar kahvaltılarında benim de yorumum alınıyordu. Bizim 
çekirdek ailemiz, ben Aziz Nesin okumaya başladıktan sonra 
kuruldu. 

Sonra eve "Ruslar" geldi: Büyük adamlardı. Sanki Alyoşa diye 
kirvemiz, Nikituşka diye gelinimiz var. Gruşenkagiller ben 
doğduğumda çeyrek taktığından biz onun oğlu İvan'ın düğününde 
çeyrek takmalıyız. Böyle bir samimiyet. Bu kez de onların 
kitaplannı okumaya giriştim. Karakterlerin adını unutuyor, 
bir deftere romandakilerin soy ağacını çıkanyor, takıldıkça 
bakıyordum: Dimitriy, fiyodor'un oğlu, Katya'nın nişanlısı ... 
Anladığım kadanyla bu Ruslar, başlanna büyük olaylar gelen, 
baktıklan her manzarada görkemli bir güzellik yahut derin bir 
sefalet olan insanlardı. Kızlan evlenirken drahoma veriyordu. Ben 
iyi ki Rus değildim, drahomam yoktu. 

Meşin kaplı bir günlük aldırdım. Evdeki Aziz Nesin ve "Rus" 
kitaplarına bakarak anlamıştım ki, önemli şeyler meşin kaplı 
kitaplara yazılır. Gördüğüm olaylan yazmaya başladım. Lakin konu 
sıkıntısı çekiyordum. Bizim hayanmızda hiç Rus romanlarındaki 
gibi görkemli şeyler olmuyordu. Bir de Aziz Nesin vardı, onun 
yazdıklarmı seviyordum ama bulduğu konulan nasıl yazmaya 
değer bulduğuna akıl erdiremiyordum. Ne vardı ki bunlarda, her 
gün başımıza gelen olaylar, ben bile yazardım! Yazamıyordum ... 

İlkokul dörde geçtiğim sene aileme yazar olmak istediğimi 
açıkladım. Beş yaşında, dansöz olmak istediğimi söylediğimde, 
babam, "Para takarken ellerler" diyerek veto koymuştu. Ona, "Kızın 
boynundan kurdele sarl<ttınz, parayı oraya iğne/erler, bırak istediği işi 
yapsın," diyerek hayallerimin ardında duran annem de ilkokul 1 .  
sınıfta ressam olmak istediğimde, "aç kalırsın" diyerek caydırmaya 

SERAY ŞAHİNER 

çalışmıştı. Yazarlığıma da bir kulp cakarlar diye düşünüyordum 
ama çok sevindiler. Babam o hafta, fellik fellik sakladığım günlüğü 
okuyup. "aferim" dedi. Daha yazar bile değildim ama hayatım 
kamuya mal olmuştu . . .  

O yaz kuzenimle köye, anneannemlerin yanına gittik. Erzincan'a. 
Bizim ev köyün en tepesinde.Arka tarafında bir kayalık keşfettim. 
Tıpkı Dostoyevski romanlarındaki, hani o kadar görkemli bir 
kayalıkla karşılaşmasalar kızların atlayıp intihar etmeyeceği, 
yaşadıkları aşk acısın�n bile daha büyük bir kayalık. Nihayet 
meşin kaplı günlüğümü alıp "çalışmaya" gideceğim bir "atmosfer" 
bulmuştum. Her gün oraya gidip yazıyorum. Belki de o kayalık 
o·kadar görkemli olmasa yazamazdım! Bir akşamüstü, etimi 
acıtan bir kayanın üzerinde oturmuş "önemlf şeyler" yazıyorum, 
"Bırssss, çö çö çö çö!" diye bir ses duydum. Bir baktım, köyün 
çobanı keçileri otlatmaktan getirmiş, o haşmetli kayaJıktan 
"Me mee!" diyerek pıtır pıtır tınnanıyor keçiler, yürürken 
boncuk boncuk sıçanları bile var. Benim arka tarafımdan 
dedemle kuzenim geldi. Kuzenim. dedeme "Ben demedim mi 
arl<odaki taşlıkta yoZI'for diye," dedi. Keçiler, taşlık? Dostoyevski 
romanlanndaki sarp kayalıklar bir anda kolayca çıkılabilen 
bir taŞlığa dönüşüvermişti. Evet ben büyük bir Rus yazar 
olamayacakam. Zaten Erzincanlıydım ... 

An kovanlannın konduğu küçük kutuyu bahçeye taşıttım 
dedeme. Orası benim evim oldu. "Kapanıp" yazabileceğim 
bu sığınak. keçilerin sıçarak tırmandığı taşlıktan daha cazip 
geldi. Kendime, çocuk kitaplanndaki ağaç evlerle Aiız Nesin 
kitaplarındaki hapishanelerin bir ortasını bulmaya çalışıyordum. 
Artık, yazar olmak benim için hapse girmek demekti; hapishane, 
girilip bol bol kitap okunan, yazı yazmaya zaman bulunan 
yerdi.Aziz Nesin de anılarında sürekli yargılandığından, 
tutuklandığından bahsetmiyor muydu1 

O yaz, televizyonda Sivas katliamını izledik.Aziz Nesin, sadece 
hapse atılmıyordu.Yakılmaya da çalışılıyordu ... 

Üniversiteye başlayıp kendi evime çıktığımda, Annem, 
"Al çeyizini evine götür," dedi. Ben büyük bir Rus yazar 
olamadım. Lakin çok kıymetli bir drahomam oldu: 
Hala tek çeyizim.Aziz Nesin ciltleri... ıt 

- Metro GOıetphı 
Vapur Gliıerphı 
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SE YiT ALI ARAL 

Kaptanın 

Seyit 
Defte . .rrı 

• Piyanonun 88 tuJUndan en dejl-
şik sesi çıkartan Fazıl Say bence. • "Ahmet Bedevi bir çıplak, garip 

adamdır. Amma ölünce, ağaç sev· 
•Yağı bol bulan kasap misali TCDD Genel gtsl sembolü olacak, hangi idareci 
Müdürü Süleyman Karaman "Makam tre- ajaç kestirirse rüyasına girecek, 
ninin de olması lazım. Niye bizde kimsede bojazına sarılacajtm." Manisa 
yok" derken, uçaktan çok kor- ,..---,-------. Tanan'ı Ahmet: Bedevi 
kan rahmedi kuzey Kore baş- tzdan aynlalı yarım 
kanı Kim jong İl'in günümüzde asır geçmiş. 
sadece makam treni sahibi 
olduğunu. Rusya ziyaretinin 
2 ay si.ırdüğünü (sadece yol) 
biliyor mudur? 

• lslık çalmak clierler 
için süpermiı. 6zellikle 
sigara içenlere dolaşım, 
az kapasiteyi tutma açı· 
sından birebir, strese iyi 
de gelirmiş. 

Savcılık; Tekirdağ F Tipi cezaevindeki ders 
kitapları dihil tüm okunabilir materyalde 
sihirli rakamın 1 O'a indirgenmesini onayla­
mış. Gardiyanlar, hücrelere girerek tutuk­
luları darp da ederek kitapları akuzlamış. 
Şikayet etmemek lazım ama tabii ki dini 
kitaplarda miktar sınırsız ... 

Türkiye'de ki ilk kadın parti 
başkanı Behice Boran;Türkiye 

lııııı!ıı:ılıM...15-tşçi Partisi'nden Urfa millet­
ekili seçilerek meclise girmiş. 

Hangi gün; tabii ki 1 Mayıs 
1965 ... 

Kuşkonmaz bir tür 
mbak, çli bile yenir 

de slnirll insanlara iyi 
gelmlyormuf, ona göre ... 

• Dünyada şehirlerin genişlemesi ile kişi 
başına düşen yeşil alan metrekaresi, oran­
tılanarak artıyormuş. Bilin bakalım hangi 
ülkede bu oran düdük kadarmış? ipucu: 
Apartman camından uzat da bir bak baka­
lım dışarı. 

MASUM YILAN, CEZASIZ BİR DÜN YA 

Akşam 1 

• 1 Mayıs'takl bir başka güzellik; 
Jonas Salk'm gellftlrdlil çocuk 
felci aşısının kullantlmaya baş­
lanması ... 

• Panzerden halkın üzerine gül suyu sıkıl­
mış Bitlis'te, hemi de valiliğin düzenlediği 
Kutlu Doğum Haftası et­
kinliklerinde. işte yaratıcılık 
dolu, insan odaklı güzel bir 
form at. 

• irfan ölçer bulunsa 
nastl ölçer; üfleyerek 
mi acep! 

• "Uludere'de hayatını kay­
beden 3'4 kişiden çok daha 
onemli bir süreç yaşanıyor 
şu anda." Egemen Bağış'tan, 
yanlış duyulduğuna inanılan 
ama şaka bile olmayan bir Roboski-Ulude­
re açıklaması dinlediniz! 

• 4 bin 173 ktııt Ne bu kardeşim? 
F tipindeki tutuklu sayısı. 

• Çevreye zararlı deni­
lerek. daha once iki kez 
iptal edilen madenlere, 
en güzel nerede ruhsat 
verilir? Artvin. Cerat­
tepe. Genya'da. Orası 
neresi? Dünyanın en 
yaşlı ağaç ve ormanı­
nın olduğu yerlerden, 
Türkiye'nin tek biyosfer 
rezerv alanı MaçahelYaylası'nın dibi. 

• "Küresel vicdana en fazla lhtl· 
yaç duydujumuz bir çalda yaşı­
yoruz" (Başbakan Erdojan) 

• 183' e kadar saydım normal hızla, iki 
dakika sürdü.Ama o rakam.Artvin yöre­
sindeki planlanarı HES sayısı ...  

• "Derenin hakkı vanhr. Hakkını 
alır, hakkını aldığı zaman bedeli 
ağır olur." (Bafbakan Erdoğan) 

• 358, bu sayı ne peki? 
ihaleye açılması bekenen 
maden sayısı. Nerede; 
Dünyada korumada 

öncelikli en önemli 25 
sıcak noktadan biri olan 
Kaçkar Dağları'nda. Hat­
ta Artvin'in yüzde 65'ini 
kapsayacak şekilde ...  

• Gözümüzün, şa· 
hin gözü kadar ma· 
hlr olabilmesi için 

basketbol topu büyüklüğünde 
olması gerekir. 

• İktidar, yozlaşma ve yalnızlık döngüsünü 
anlatan, dünyanın en iyi filmleri arasında 
yer alan, Orson Welles'in yönettiği Yurttaş ••••••••L Kane filmi, ilk olarak 

1 Mayıs'ta gösterilmiş. 

• Mahcubiyet gü· ����----·venillrllk bellrtl· 
slymlJ. 

• Rahmetli komedyen 
Jerry lewis, bir çora­
bı tek bir sefer giyip 

biriktiriyor. Sonra yıkatıp yetimhanelere 
göndertiyormuş . . .  

• Aspirin de  güzel birçok 1ey gibi, 
1 Mayıs dojumlu lmlf ... ts 

Yılan, 

şeytam dişinin kovuğunda 

taşıyarak cennete soktu. 

Allah bu ihaneti fark ettiğinde 

yılanı cezalandırdı, ayaklannı 

yok etti, eşsiz güzelliğini ateh 

ve onu ilelebet sürünmeye 

mahkum etti. Yandaki resim, 

yılanın Allah tarafından 

cezalandırılmadan önceki 

halinin bir temsilidir. Yılan 

masumdur ve henüz ortada 

ceza diye bir mefhum yoktur. 

extramucadele.com twitter.com/Extramucadele 
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SEÇiL TÜRKKAN 

Akademisyen ve köşe yazarı 
ÖZGÜR MUMCU ile 
balkonunda; evde çahşmak, 
çahşırken seyrettiği manzara, 
biraz martllar, biraz da 
çocukken yazdıklarını 
konuştuk • • .  

KONARGÖÇER 
GÖKDELENİ 
GÖRMEK 

Ankara'dan l 995'te geldim. O zamandan beri 
buralardayım. Eskiden pek popüler bir yer değildi 

buralar.Ali Sirmen'in evinde kalıyordum, o da burada 
oturuyordu. 1 seneyi Cihangir'de geçirdim, sonra 
sevdim. l 996'dan beri de bu evde yaşıyorum. 

Ankara'dan sonra Boğaz'la içli dıJh yaıadım 
hep. o açıdan şanslıydım. Okul, ev derken görmezsem 
özlüyorum.Ama bir yandan da Boğaz çevresinde 
büyümüş, ailede hep Boğaz anlatılan bir yerden 
gelmiyorum. Büyükbabam lstanbulluymuş, o anlatırdı 
kayıkla karşıya geçme hikayelerini filan. 

Burada bir süre sonra ılleplere bakmaya 
ve onları tanımaya başlıyorsunuz. Bazı dönemlerde 
bir sürü balıkçı teknesi gelip bekliyor sabah erken 
saatlerde. Balık dönemleri. Onun dışında, acaba bu 
tanker motora çarpar mı diye baktığım oluyor, bazen 
çok yakın geçiyorlar çünkü. Büyük turist gemileri 
geçiyor ya mesela, onlar mahalle gibi.Tophane'ye 
yanaştıklarında da orada konargöçer gökdelen gibi 
duruyor. 

Bir de buranın martısı çok. Bir keresinde 
evde yemek hazırlarken, mutfaktan salona döndi.ım 
içeride bir martı yemeklerimi yiyordu. Karşı 
karşıya gelince, çok da kovalanacak 
bir hayvan değil martı. Bir bakıştık. 

Onun dışında, çok bir şey değişmedi. 
Burası Cihangir'in alt tarafları sayılıyor aslında. Bir 
vadiye benziyor. Taksim'den aşağıya kadar bir vadi. 
Yukarılarda çok değişiklik oldu mesela. Kafeler, barlar 
filan. Bu taraf ise henüz, o değişimden o kadar payını 
almadı. 

Yazarken ya bu masada (yemek masası) ya da 
çalışma masamda oluyorum. Her yer masa zaten. 
Evde 4 tane var. Nasıl oldu bilmiyorum.Arkadaşlarım 
da dalga geçiyorl:ır. Kafe gibi diye. Bir tanesi eve 
geldiğimizde vardı, biri çalışma masam, biri yemek 
masam. Düşünmedim pek. Dekorasyona filan da fazla 
kafa yormadım. Galausaray Üniversitesi'nde yangın 
çıkmadan önce orada da bir odam vardı ama şimdi 
bu tadilat si.ırecini aynı masada, dönüşümlü 2-3 kişi 
oturarak geçirmeye çalışıyoruz. O yüzden şimdilerde 
daha çok, evde çalışıyorum. 

Gazetedeki köıe yazllarım dışında, akademik 
yazılarım var. Makale yazmak olsun. zamanında tez 
yazmak olsun. farklı yazdıklarımdan. Onun dışında daha 
çok, okuyorum aslında. 

ilkokulda bir blllmkurgu romanı 
yazmııtım bir de. 2,5 sayfa sürmüştü, Allahtan çok ısrarcı olmadı o 

da, uçup gitti. Geceleri de 
uyutmayabiliyorlar hatta. 

Manzaraya 
bakıyorsam, herhalde 
düşünüyorumdur. İnsan, 

Bu manzaradan 
bir ı•Y çizmeye 
karar versem, 

damdaki kediler 
ve kuşlara çizerdim. 

ilkokul çocuğu harfleriyle bir A4 kağıda. 
Bir zaman makinesi vardı, uzaylılar 
vardı. Bol bol 'granit' lafını kullandığımı 
hatırlıyorum. Bir de kuzenimle gazete 
çıkarmıştık. Elyazısıyla tabii. Kuzenimin 
adı Evren, ben de Ozgür. Evrensel 

yoğun bir biçimde Oralarda 
düşünürken aslında nereye 
baktığının pek önemi olmuyor. 
Bazen kafamı dağıtmak için 5 

hep bir hareket var, 
bir tı dönüyor. 

dakika bakarım belki ama hiç 
öyle 45 dk. durup izlemem. Ressam 
değilim Ri . . .  

Buralarda çok teras 
görüyorsun. Teras başka bir 
yaşam alanı. Karşımdaki terasta 
yaşayanlar gitmek zorunda 
kaldıklarında, yerde uzun süre 'Elveda 
Cihangir' yazdı, neden gittilerse. 
Onun dışında; şimdiki ismiyle Park 
Otel değişti ve değiştirdi buranın 
görüntüsünü bir hayli. Uzun yıllar 
orada bir enkaz halinde kalmıştı. 
1,5 sene evvel orayı otel rapmaya 
başladılar. Günde 24 saat çalı,ıılar. 

Özgürlük diye bir gazeteydi. Üç beş tane 
çıkarabildik.Annemize babamıza sattık. 

Uzun yıllar, uzun uzun çalışınca insan, 
çalışırken dağıldığında kendisini nasıl toparlayacağını, 
doktora tezi yazarken öğreniyor. O zamanlar sabah 
kütüphaneye giderdim, akşam küyüphaneyi ben 
kapatırdım neredeyse. Bu süreçte insan toparlanmayı 
öğreniyor ama şimdi dağıldığımda, çalıştığım şeyden 
alakasız bır şey okumaya başlıyorum.Aktif dinlenme 
gibi. Şu aralar Bizans'ın son dönemlerine merak saldım 
mesela. Baktım olacak gibi değil, zorlamanın manası 
yok, dışarı çıkıyorum. Eşle dostla buluşup muhabbet 
ediyorum. Daha çok Asmalı Mescid, Beyoğlu gibi 
yerlerde geziyorum. Eve yürüyerek dönmek güzel his. 

Akademik dilin bir takım kuralları var 
ve ona uygun yazmak zorundasınız. Ben de bazen 
yazdıklarıma baktığımda, form olarak sıkıcı bir şey gibi 
geliyor akademik dil ama aslında o forma, bu bilimsel 
üretim muhtaç biraz da. Gazeteye yazmak, konudan 
konuya değişiyor. Bazen pat diye çıkıyor. bazen biraz 
daha sistematize edip öyle anlatmak gerekiyor. lronik. 
eleştirel yazılarda düşünmüyorum. Bazı mevzular, dalga 
geçilecek kadar komik oluyor. Neyle dalga geçiyorsam. 
onu da yazılı hale getiriyorum. Bazen de bilgisayarın 
başına oturup ne yazsam diyorsun. Gündemi takip 
etmeyi bıraktığım da oluyor mesela. Sıkıldığımda, 
kendime ait bir gündem yaratıyorum. 

. 
Çalııırken, çok az ıeyden rahatsız olurum. 

Arabada giderken laptopta da 
yazarım.Aceleyle yazmaktan 
hoşlanmam.Yetişmem gereken 
bir yer var, hemen bitmeli gibi 
durumlar bana göre değil. Çalışırken. 
genelde müzik dinlerim. lnternet 
radyolarından herhangi birini açıp, 
tercihen caz ya da klasik müzik, 
dinleyerek çalışıyorum. 

Bu manzaradan bir �ey çizmeye 
karar versem, damdaki kediler ve 
kuşları çizerdim herhalde. Oralarda 
hep bir hareket var. bir iş dönüyor. 
Burada çok teras görüyorsun tabii, 
insanlar da çok değişiyor. Genelde 
bir hareket var. Bu evden taşınsam, 
yeni evde ilk olarak manzarayı çok 
aramazdım sanırım. • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KENTSE L * 
DEVl' I N  
Wh·· H· � .� ' ' 

. 

*sa 

Kentsel Oev .. im 
Mekan'ı toplumsal analizin 
merkezine ilk kez alan bu temel 
metinde Lefebvre, metalaşma, pazar, 
bürokratikleşme üzerine kurulu soğuk 
ve modernist kentleşme/şehirleşme 
yaklaşımını reddederek, özgün sosyal 
ilişkiler, kendi kaderini çizebilme ve 
bireysel yaratıcılığın öne çıktığı bir 
Kentsel Devrim hayal ediyor. 

Oyuncu Senlik 

iİl 
Jıl�Uf tlll 

MODE RN 
1.STAN B U L' U N  
ooöuşu* 

ıı.IR ımırlN 
O,�"(j�u!4:) Yf. 
tı9!.lfRl!llASYO�U 

Modem lstanbul' m Doğuşu 
Murat Gül, Geç Osmanrı ve Erken Cumhuriyet 
dönemlerinden itibaren lstanbul'un yaşadığı 
ve yaşayamadığı kentsel dönüşümün tarihi 
ve ideolojik arka planını sergiliyor. Kentlerin 
yalnızca fiziksel oluşumuna odaklanan 
yaklaşımın aksine toplumsal ve siyasi 
koşulların kent morfolojisine etkisini istanbul 
örneğinde inceliyor: Bugünkü durumun 
sorumlusu kim? 

Toplu Halüsinasy n 
Öznellik, samimiyet, ihtiyaçlar, zaman 
deneyimi, karşılıklı küresel bağımlılık, 
kimlik bozulmaları, delilik, normallik 
gibi tartışmalı konuları ele alan Oyuncu 
Benlik küreselleşen dünyada ·sen 
kimim?" sorusunun cevabını arıyor. 

Ginsberg "kamusal yalnızlık"ın hüküm 
sürdüğü, kıyamet gününü çağrıştıran 
kültürel iklimden çıkış yolu olarak LSD, 
meditasyon ve şiir gibi yine sistemin 
dışladığı ya da sansüre maruz bıraktığı 
yöntemleri öneriyor gelecek kuşak1ara. 

*SEL 
YAY I N C I L I K  

halkla i l isk i ler@selyayincilik.com I www.selyayincilik.com 1 www.selyayincllik.blogspot.com 
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KENT REHBERi turgut yüksel 

Tarihw ilk �ojik silahi � kullandığı 
bilinırieb.edir.Vebadan ôlmUf liısanların cesetlerini 

m� kuşattıkları şehrin içine fırlatmışlardı. 
Amaçlan, �r halkı arasında bulaşıcı hastalık 
başlatmaktı ... Gokten ceset yağmasının, insanlar üzerinde 
bıraktığı dehşet ve korku da onlar için ayrı bir kazançn. 
İkinci biyolojik saldırıyı da Kazıklı Voyvoda namıyla bilinen 
ttt,Vlad, Fatih Sultan Mehmet'in kendisine karşı düzenlediği 
Eflak ve Boğdan seferinde kullanmıştı, geriye çekilirken 
tecritte bulunan vebalı ve cüzzamlı hastaları Osmanlı 
ordusunun üzerine salarak. .. 
Ordusuna karşı yürüyen, vucudu deforme olmuş ve 
yaralarla kaplı insan topluluğu, birçok savaş görmüş olan il. 
Mehmet'i dehşete düşürmüştü ... Zira tarihçi Yusuf Mazhari 
"Bu voko öncesinde EWik'ın boşkentiTôrgovişte'ye doğru 
giderken, yaklaşık 5 kilometre uzunluğunda ve 3 kilometre 
genişliğindeki bir olanda kazıklara geçirilmiş 20 bin mevtodon 
oluşan bır ceset ormanından geçmek, ordunun en önünde 
giden psikopotlonn oluşturduğu 'başıbozuk' takımını bile aklını 
kaçırtacak hale getirmişti" diye "Mahzen-i Evrak" kayıtlarına 
bu durumun vahametini böyle yazmıştı. 
Bir de bunun üzerine, özellikle cüzzamlılar il. Mehmet'in 
psikolojisini daha da derinden etkilemişti. Hekimbaşı 
Yakup Paşa'nın "sultana teskin edici şuruplar hazırladığı" 
sefer kayıtlarında bulunmaktadır. 
Bu hali biraz daha iyi anlamak için azıcık daha geçmişe 
dönmek lazım gelir. Zira cüzzam korkusu il. Mehmet'e, 
babası il. Murat'tan miras kalmıştı. Babası, bu hastalığa 
karşı hem tedirginliğini bertaraf etmek hem de halk 
sağlığını korumak için Osmanlı tarihinde ilk cüzzamhane 
olan ve o dönemde miskinhane veya miskinler tekkesi 
olarak adlandırılan tecrit binasını Edirne'de yaptırmıştı. 
il. Mehmet'e, seferden döndükten sonra duyabileceği 
en kötü haberi saray hekimbaşısı olan Yakup Paşa verdi. 
Paşa, haremde yeni devşirilen ve neşeli hallerinden 
dolayı Dilhuş ismi verilen ltalyan cariyede cüzzam 
alametleri görüldüğünü, büyük bir tedirginlikle sultana 
iletti. (Haremdeki cariyelerin sayıca artması il. Mehmet 
zamanında başlamıştır.) 
Tarihçi Balıkçızade Nikos Efendi, sonrasını şöyle aktarır 
"Sultan bunun üzerine cariyeleri, onlarla aynı ortamda 
bulunan içoğlanlan ve cariyelerin saraya girmeden önce sağl ık 
muayenelerini yapan Hekim Celil efendiyi, Nişontaşı'ndo 
bulunan ov köşküne kapattı. &ırası, sultanın ozel avlağı olduğu 
için yerleşime kopalı bir yerdi. Daha sonra, koşkün çevresine 
hızla yüksek duvarlar ördürttü. Halk arasında 'Allah'ın gazabı' 
olarak adfandınlaıt bu hastalığın sarayda nüksetmesi, saray 
otoritesini sarsocoğtndon, bü tün bu operasyonlar büyük bir 
giz/ilik içinde yııpı/Oı. Ve hiç kimse, ov köşküne kapqtıkın 
I 20 kişinin flf.rbetinden haberdar olmadı." 

Aradan üç yüz sene geçtikten sonra, şehir büyümeye 
başlayınca, sıratejik ofarak o bölgenin de yerleşim 
alanı içine afınması lazım geliyordu. Ama yıllar boyunca 
yayılan uğursuzluk söylentisi yüzünden kimse oraya 
adıminı atmıyorc:fu. 
Abdülmecid, 179+ 1795 yıllannda 111. Selim tarahndan, büyük 
büyük dedesinin ölüme terk ettiği insanların ruhları için inşa 
ettirilmiş olduğu mescidin yerine, oraya yerleşimi teşvik / 
etmek için isminiTeşvikiye koyduğu camiyi inşa ettirdi ve 
buraya bir mahalle kurulmasını istedi.Ama yine gelen giden 
olmadı. Bunun uzerine sultan, bir sene sonra kızlan Cemile 
ıle Münire sultanlann düğünlerini yıne Nişantaşı'nda yaptırdı. 
15 gün süren şatafadı düğünden sonra yine orada birkaç 
bostan kulübesinden başka bir şey kalmaz. 
Bu çabalar sonuç vermeyince Sultan il.Abdülhamit 
sarayı Yıldız'a taşır. Sarayın o bölgeye yakınlaşması 
ve sultanın verdiği talimat sonucu, yüzlerce memur 
ve saray çalışanı Nişantaşı'na yerleşmeye başladı. Bir 
süre sonra da "Vükela" semti oldu. Devlet erkanının 
yerleşmesi, orasının şehir burjuvası için cazibe merkezi 
haline gelmesine vesile oldu. 1860-70'1i yıllardan itibaren 
Nişanıaşı bir konaklar ve saraylar semti olarak gelişti, 
191  O'lardan başlayarak da buna apartmanlar eklendi. 
Sonunda amaca ulaşılmıştır ama alt sınıf hala oradan 
uzak durmaktadır. Çünkü orada ne olduğunu bilmeseler 
bile kuşaktan kuşağa anlatılan feryatların, kendileri gibi 
ezilen bir sınıfa ait olduklarını hissetmektedirler. 
Yaşadığı şehrin esrarlan üzerine araştırma yapan Milliyet 
gazetesi yazarı Celal Salik. ele geçirdiği belgeler ve vakıf 
olduğu kadim bilgiler ışığında. semtte bulunan 111. Selim ve 
il. Mahmut için konulduğu bilinen iki menzil taşının aslında 
eski ve ağır bir şifreleme metodu olan Cifır'le yazılan mezar 
taşlan olduğunu keşfetti. Şifreleri çözünce de bu mezar 
ta.şlannın büyük buyük atasının günahını temizlemek için 111. 
Selim ve il. Mahmut tarafından, orada oklanarak ve yakılarak 
öldürülen 120 kişi için dikilmiş olduğunu anladı. 

Dönemin tar�isi Aşıkpaşazade {Derviş Ahmet ,\şıkı/ / j Tevarih-i Al..f�n kitabında, �e terk edilen JJ,,Şi �· : ı� l ı., ' � kişilerin acı d� ftq,a. • ... darının özeJJlle geceleri �·· · .;� l��I ı � ' 
bayırından aşam .. Beşiktaş'a ka�avanın sakin� :\; 1 • ,,rı 
vakitlerde de Usktldıit �ısına u�ından bahseder.{ l,);� 'i �;4lı !J. �u anlam verilenle'jef).lann di·balk arasında, ':'-� ·J{f t�ı ,j• 1 � 
Padişah'ın avlak yeıinlö�zhığuna dair güçlü bir. · :1%� ' 
inanç oluşturduğundeifJ � 'ft.INr. , �h � ' , ·� . . .. " .'M'. 0-M Söylentinin yayılması üzerı'� S..feryatlan sustuJ.{Çfiı; :[ � z 
sağır; dilsiz, okuma yazma bilmeyen� kurdurttuğu � 20 kişilik birliği av köşküne gönderir. OıMi1ann üzerine ;ş1, � ·t.� 
çıkan okçular; bahçede bulunanlan vurduktan sonra �J •· 
av köşkünü de içindekilerle birlikte ateşe .-diler. 
Açılan iki büyük çukura meVtalar defnedudl, köşkün enkazı 
temizlendi, duvarlar yıkıldı. Şehre de, köşkün kaza sonucu 
yandığı haberi yayıldı.Ama halk arasındaki uğursuzluk hissi 
hiç eksilmedi, tam tersi giderek arttı. Bu inanışı kırmak 
için daha sonra iktidara gelen sultanlar, o alanı nişan 
talimi yaptıkları yer olarak kullanmaya başladılar. Kalabalık 
topluluklar halinde talim seferleri düzenlediler ve o 

Bu araşıırmalannı yayınlamak için hazırlıklar yaparken 
1980 sene.sinin Ocak ayında Nişantl$1'nda bulunan 
evine glderkenı Harbiye l<arakolu•nun önünde vurularak 
öldürüldü. Bu c:inayett. dikj(.at çeken ayrıntı ise şuydu; 

"Cinayetin işlendiği akşamın sabahı polise boşvuron bir kişi, 
alaydan hemen 6nce '*1Y yerine yakın bir yerde, üzerinde 
tuhaf bir pelerin ve tarihi #ilmlere yalc.ışır tuhaf bir kıyafetle 
-Sanki Fatih Sultan Mehmet gibi-kail<unç görünüşlü bir Jölgeyi gördüğünü, hatta gazetelerden olayı öğrenmeden önce 

bunu kansına ve karısının kız kardeşine heyecanla anlattığı "nı 
söylediği ifadesiydi. Bu esrarengiz cinayet ve esrarengiz 
detay sonra unutuldu. 
Katilın, Fatih Sultan Mehmet'in ruhunun kendisinde 
yaşadığına inanan ve onun gibi giyindiği zaman kendini 
o zanneden bir başka unlü köşe yazarı tarafından, 
sırrının ifşa edileceği korkuSUyla işlendiğini bir avukat 
olan Galip X. (Bu isimle �yı) dönemin az 
1'3:..� �rgilerinden birinde almıştı. SOO senelik 

�uk devam ediyor d� itirmişti yazısını. 
Şu � av il. Mehmet'in <N )<öşk'°n bulunduğu yerde yani; 
-41 o�· 09.99" K 2! 99' 29.-4,.. o JOordinatlannda, adı Arapç� "elin kesilmesi, 
p,armokların düşmesi" man�na gelen "cezem" 
kökünden La�-· 'ye� ohdan da İngilizce'ye anlam 
değiştirerek ımenin isim olarak kullanıldığı 

ir yer bululftna ır. Ceıem Osmanlıca'ya. oradan da 
�c)e cüzza117 olar'tk geçmiştir. 
Şehrin1'adim_ -inleri �alana girenlerin vücutlarında 
· · li ra1ar �ağına, vücutlarının deforme olacağına, 

nde 500 sene önce orada terk edilen zavallıların 
nı tekrar edeceklerine hala inanırlar. Ki bu 

ınanç"'1..bakidir. 

Cenib-ı �k a�r ihsan eylesin ... Amin. ; 
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OG ENCI YURDU 

falan, yurda sokmak zor herhalde, 
ya sahilde ya parkta içerler.Yurt 
karma olduğu zamanlarda, genelde 
hanım kızlar kalırlar. Mahalleden 
çekindiklerinden, genelde Taksim'e 
giderler eğlenmeye. Gençler 

Savcılar, doktorlar. mühendisler, siyasetçiler ve 
Deniz Gezmiş ... Hepsiyle tanışmış olmamın elbet 

bir sebebi var, o da 60 senedir Kadırga Öğrenci 
Yurdu'nun komşusu olmam ... 

Eskidendi, çok eskiden ••• 
Bu yurt neredeyse 100 yıllık. Eskiden ahşap Zeynep 
Sultan Konağı'ydı, sonrasında yerine betonarme bina 
yapıldı. O dönem yurdun inşaatından çıkan kabloları 
toplar, Beyazıt'daki Bakırcılar Çarşısı'nda satıp 
harçlığımızı çıkarırdık. Dokumacıda çalışan arkadaşlar 
vardı, içeriye kumaş satarlardı, öğrenciler de niyeyse 
alırlardı. Genelde erkek 

yarışırlardı, biz de uzulmesinler 
diye aracı olurduk. Onlar yurtta 
saz çalardı, biz de dinlerdik. Yurdun 
içinde pinpon masası vardı, onun 
hevesiyle tüm vaktimizi içeride 
geçirirdik. Taksici arkadaşlarımız, 
bazen para almadan çocukları 
sınavlarına yetiştirirlerdi. Bilardo 
çok oynanırdı, onlar da briç piket 
oynarlardı, ee akıllı çocuklardı. 

ADEM YORULMAZ 
(Malıalenin postan«iSi) 

Ben ll senedir bu mahalledeytm. 
ôirenciter. el<onomik olarak 
mahalleyi canlandırıyorlar. Şimdiki 
öğrenciler daha terbiyeli. Bir de 
gurbette okluldari için mecburi 
mazbuduk var tabii. Bana 
kahvaltıya gelirler. Bazen paralannı 
ödemeden kaybolurlar. Bir 
keresinde bir çocuk gelmişti,"Ağbl 
doğum günüm, pasta alacağım ama 
paranın yansını yann getirsem 
olur mul" dedi. Verdim pastayı, 
gidiş o gidiş tabii. 1 O sene sonra 
çıktı geldi "Pasta parasının yarısını 
verecektim" dedi. 

tabii, eğlenecekler. Kızları yurda 
sevgilileri bırakır genelde, bazen 
arabalarla gelirler.Ama bir 
soruna yol açtıklarını görmedim. 
Mesela yukarıda Çemberlitaş Kız 
Yurdu'nda yıllar önce bir Kantinci 
Vahap skandalı vardı, yurttan kızları 
pazarlıyormuş. Duyunca şaşkına 
döndük çünkü burada hiç böyle 
şeyler duymadık biz. En aşırı olarak 
sevgili kavgası oluyor, onda da 
tarafsız kalmak en iyisi, yoksa siz 
suçlu oluyorsunuz. Eski çocuklar 
artık büyüdüler.Aralarından bizim 
tanıdıkların yanında işe giren de 
çok var, bizi hiç mahçup etmediler. 
Bu yurttan dışişleri bakanı, sağlık 
bakanı, başbakan danışmanları 

yurduydu. Öğrencilerle, 
özellikle 80 öncesi çok 
güzel anılarımız oldu. 
Ermeni, Rum, Türk, 
öğrenci bir arada yaşardık. 
Öğrenciler mahallenin bir 
parçasıydı, onlar mezun 
oldukça komşularımız da 
yenilenirdi.Tıp öğrencileri 
mahalleliyi tedavi ederdi, 
bazı durumu kötü aileler 
için kendi aralarında 
para toplayıp getirirlerdi. 
Yazları da buradaydılar. 
Denizin üzerine varillerle 
yaz gazinoları. çayhaneleri 
kurardık beraber, denize 
girerdik. Mahallenin kızları 
ile flört ederlerdi, 4. 
sınıfa gelince de takardık 
yüzüklerini, öyle çok 
damat aldık yurttan. 
Ben de bir kere yurttan 
bir kıza aşık olmuştum, 
biraz peşinde dolaştım 
ama sevdiği olduğunu 
öğrenince efendi gibi 
vazgeçtim. Öğrencilerle 
birlikte Kadırgaspor'un 
maçlarını izlerdik. Bir 
Nemci Mutlu vardır, 
Beşiktaş'ın eski kalecisi, 
kendisi Kadırgalı'dır, onu 
görmek için birbirleri ileŞ 

Güzel karde,ıertmlzdl • • •  

BÜŞRA SARH<AYA 
(Mahallenin çocuğu) 

Yurt karma olduğu zaman 
buralarda hep öpüşmek gibi, 
sevişmek gibi şeyler yapıyorfardı. 
Yangın merdivenlerinde sigara 
içiyorlar. Yazın. bahçedeki kiraz 
ağacına çıkarlar. Bir keresinde 
mahalleden birinin köpeğine it 
dediler diye lcaVga çıktı, adam 
köpeğe ısınırdı onlan, hastaneye 
g(>tUrdüler. Geciktiklerinde 
demirlerden tJrmanıyortar hep. 
görünce de "Sm çaktırma!" 
�- Bir keresinde de kız 
kavpslnda bir kızı çok dövmüşler. kız-��� baytldı. ���ıı 

Herkes Deniz Gezmiş'in 
burada kaldığını sanır 
ama onun yurdu 
başkaydı. Eskiden Kadırga 
ve Çemberlitaş solcu, 
Site ve Edirnekapı 
sağcı yurtlardı. Bu yurt o dönemin 
öğrenci hareketinin sağlam kalelerinden 
biriydi. Deniz de solcu yurtların hepsinde 
toplantılar paneller duzenlerdi. Mahalleli 
olarak biz de çok şey oğrendik o cumartesi 
panellerinden. Karışık yıllardı. Polis baskın 
yapardı, hepsini toplayıp giderdi. Bazen de 
direnip arkadaşlarını vermezlerdi. Biz de 
bahçelerimizde saklanmalarına izin verirdik. 
Birkaç kere de kepenk kapama eylemleri 
yapıldı mahallede. Özellikle 78'de öğrenciler 
kendileri tek tek esnafla konuşup rica 
etmişlerdi. Deniz'i ilk gördüğümde, kahveye 
gelip arkadaşlarına bakındı. Hava soğuktu, 
üstünde meşhur parkası vardı, 
sobanın yanına oturdu, bir 
çay istedi. Çok normaldi, ama 
o olduğu çok belliydi. Güzel 
kardeşlerimizdi, yazık oldu. 

Ben yaşh, 
onlar hep genç ••• 
12 Eylül sonrası herkes pıstı 
tabii. Siyasi olarak da durgun, 
bu sene yalnız bir iki kere gelip 
aldılar çocukları.Artık içeride 
her şeyleri var, esnaftan çok 
alışveriş etmezler. Tekellerden 
alışveriş ederler, içki sigara 

çıktı. Siyasetçi olup, dönüp parti 
konuşmasını kahvede yapanlar 

bile var. Bir Kedigoz Asım vardı, iyi bilardo oynardı. 
Bir ara Bab-ı Ali'de gördüm, "Vaaay Kedigöz" deyip 
sandım, "Şşşş, çaktırma, ben hôkim oldum." dediydi 
de öyle kaldım. Her sene Mayıs'ta bir mektup gelir 
kahveye. eski talebelerin toplantısı tertip edilir. İnsan 
evini barkını unutur mu hiç, onlar da unutmuyorlar. 
Esnaflık insanlarla yapılan bir iştir, şimdi insanlar gitti, iş 
kaldı. Eskiden onlar gençti, ben de gençtim. Şimdi ben 
yaşlandım, onlar hala genç.• 

Not: Kadırga Kıraathanesi emekter/arına, ahalisine 
ve tüm komşu esnafa paylaştıkları izlenimlerinden ötürü 
teşekkür ederim ... 

FERHAT SARIKAYA 
(Yurdun aşÇISI) 

Ôğrenctler iyi, hep Cıvtl cıvtllar. 
Mahalleyi de seviyorlar. Bazen 
memleketten incir reçeli. hakiki dağ 
kekiği falan getirirler bana.Ama genel 
olarak yuma ortam sıkıcı. Bence 
yuma haddinden fazla maç izleniyor. 
Maç izlemediklerinde de, ellerinde 
ya kumanda ya kart destesi. Sınav 
dönemlerinde de resmen karakter 
dellfdrlyorlar. yurt çok sessiz oluyor. 
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Ortaokul ve lisede (muhtemelen ilk�kulda da 
öyledi de biz anlamaz, fark etmezdık) 1 Mayıs 

yaklaştığında, özellikle altı çizilirdi: "Bahar bayramı . . . " 
Hizmetlisinden öğretmenine, müdürüne kadar 
herkes böyleydi; yangından mal kaçırma 
azminde, hatta sevdasında. 

Dünlerin Bugüne Getirdiği 
Muhalefet şarkı ya da marşlan ile (ta Mardinlerden 

bildiğim Selda Bağcan'ı saymazsak) ilk karşılaşmam. 
fakültenin derneğinde oldu. Bir kısmı 

Sonra sonra uyandık tabii, iyi mi 
oldu ayrı konu ama uyandık 
ve "Haaa, sizi gidi uyanıklar 
sizi!" demeye başladık. Bize 
sürekli olarak, "İşçi-patron 
kavgasını anlamadan hiçbir şey 
anlayamazsınız," deyip duran 
öğretmenlerimizden Fahri Bey'in 
de katkılarıyla, erkenden fark ettik 
olup da bir türlü bitemeyeni. 

Oyunun 
bltlmlyle birlikte, 

bağıra çağıra 

bildiğim türkulerden uyarlanmıştı zaten; 
melodi aynıydı, sözler ise, içte patlayan 

fırtınalara göre değiştirilmişti. Bir
. 

bu marşı söyleyerek 
dağıldığımızı 
hatırllyorum: 

kısmı ise yepyeniydi benim için. ilk 
defa duyuyordum ve ölümüne 
etkilenmiştim. Sonra zaten, Ruhi Su 
ve Rahmi Saltuk'u keşfettim, daha 
sonra da (o zamanlar iktidarda değil 
muhalefette olan) Zülfü Livaneli'yi. Günlerin 

bugün getirdiği, 
baskı, zulüm ve 

kandır • . .  

Timur Selçuk ve Cem Karaca'nın 
sesinden bütün memlekete yayılan 

' I  Mayıs'ı ise, ilk olarak AST'ın bir 
oyununda duydum. O zamanlar A(nkara) Eksik olmasınlar; Yaşar Kemal'in 

kitaplarıydı,AST'ın oyunlarıydı, Yılmaz 
Güney'in filmleriydi derken, aklımız işin tamamına 
erdi. Eksik kalanı da şarkılar ve marşlar tamamladı. 

S(anat) T(iyatrosu), lstanbul'a turneye gelir 
ve dev Dünya Sineması'nı tıklım tıklım doldurmuş 
kitlelere oyunlarını sergilerdi. Bu şarkı da (belki "Ana", 

belki "Cesaret Ana ve 
Çocuk/an') oyunlarından 
birinde söyleniyordu ve 
(oyunun adını tam olarak 

hatırlayamasam 
da) oyunun 
bıtimiyle birlikte, 
bağıra çağıra bu 
marşı söyleyerek 
dağıldığımızı 
hatırlıyorum: 
"Günlerin 
bugün getirdiği, 
baskl, zulüm ve 
kandır . . .  " 

Haydi 
Barikata 

80 ve 90'1arla 
birlikte sular 
daha da yükseldi 
elbette. Daha 
fazla isim, daha 
iyi müzik yaparak 
girdiler bu alana. 
Başta Kızılırmak (ve 
şimdi solo olarak İlkay 

Akkaya), Grup Yorum, 
Ahmet Kaya ve Sevinç 
Eratalay olmak üzere 
çok sayıda grup ya da 

auıunanız. 

Kaçırmayın 
dan f Kmlırmak (CD) 

1 - Gidenlerin Ardın 
(CD) 1 I Grup Yorum 

Seçmeler 1 S.Yı l· 
. (download) 

.. .. �lan ı Bandısta 
3- BütUn . f Rahmi Saltı.ık (LP) 

. Sefdan Ben• 
4· T�' (4S'lik) 
5_ Tamirci Çırağı I Cem Karaca 

kişi; kafası aydınlık, kalbi temiz, kolektivist bir yaşamın 
yüceliğine inanmış onlarca insan. Birkaç yıl öncesi de 
Bandista'yı keşfettim. Geç oldu, güç oldu ama keşfettim. 

Bu saydıklarımın hepsi zor günlerin, kötü günlerin 
dostudur. Şarkılarıyla, türküleriyle, marşlarıyla 
verdikleri gücü, yaşama sarılma azmini bi�t ?nların 

dahi hesap edebildiğini sanmam. MUTHIŞLER! 

Hakikaten 
hayata tutun(dur)ma konusunda üstatlar ve bu konuda 
üstlerine yoktur. 

Bir Bandista şarkısı dinleyerek söylediklerimin 
doğruluğunu sınayabilir-siniz:"Haydi barikata, haydi 
barikata, ekmek-adalet ve özgürlük için ... " W 
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"Aılcımın ıiddetinden koptu gönliin freni, Doktor beni sanıyor lıs.la ıizofreni" 

• •  

BAKIRKO 
• 

HASTANESi 
� ANILAR 

okuyanl)us .com. tr 

"OKUYAN USLANMAZ" 
S -- a ı 

Hastalarımız 
Biz ve · 
Belki de Siz . . .  
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Ali Taran, şimdi artık hayal olan Ayşe Özyılmazel evliliğinin 
balayındayken, kendini eleştirenlere yolladığı sert twitte 

"Kedi dünyayı ciğer görür, insan insam insan. Kedi ciğeri 

istanbul'u dinlfyorum 
Gözlerim kapalı 
Maçka 'ya gidemiyorum 
Karıköy tıkalı 
Tak tik tak biraz sonra 
Nemçe kıralı da orda 

Şattülarap 
Halim harap 

Nasibim olsun 
Bi yudum petrol 

Sen bana kalbinde iki ölü 
_.,,,, __ ..._ beş yaralı ,,ar deme. 

Benim kalbimde 
sevgi meı.art-eı var 
çok sevgi yatar. 

Bi demet çiçek 
getir de ko. 

Lütfen bi dakka da 
saygı dunışo. 

yer, insan 
in sam! 

(Akademi 
yıllanmdan 

çok 
sevdiğim 

bir kitaptan 
Ters Horoz 

1971)" 
demiş­

ti ... 

Onun akademide çok sevdiği kitap, İrfan Alkaya'nın Ters 
Horoz'udur ve lisedeyken ıçindeki şiirleri . � 
biz de çok sevmiştik... -'!Jo<. rr,,,.... 

Bütürı bir liseyi sanatçı yapan resim 
öğretmeni- heykeltraş Semahat Acuner Ters Horoz' dan şiirler 
okurdu bize. 

Ey Konfüçyüs 
Konffiçyüs 
Sakabnın teli 
IJ.in üçyüz 
Uçbin-üçyiiz 
olsa ne çıkar 
Hintliler Çin 
Seddi'ni yıkar. 

Bir 
daha da 
-geçen yıl 

Kitap gerçekten çok işime yaradı, 
1984 yılında yayınladığımız 

tek sayılık DEM mizah 
kitapçığına müthiş 

bir renk verdi 
Alkaya'nın 

şiirteri ... 

Yaba'da yayınlanan 
Erdal Ateş imzalı 1rfan 
Alkaya ve ters horozu" yazısı dışında­
adını göremedik basılı kağıt üzerinde. 

Söylemeden geçmeyelim,Ali 
Taran'ın çok sevdiği Ters Horoz 
kitabı 1971 değil, 1967 basımıdır, 
dahası twitine konu olan kedili­
ciğeni şiir de bu kitapta yer alma­
maktadır. Acaba "kitap okumam" 
{;ıçık.laması sahibi dahi reklam­
cımız, o şiiri akademide bizzat 
Alkaya'dan dinlemişti de belleği 
ona oyun mu oynamaktadır? 
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YEKTA KOPAN 

YARIN İÇİN BİR 
ALIŞVERİŞ ANKETİ 

ı .  Adem ile Havva'nın sembolik anlatısındaki incir 
yaprağını hatırlayınız. Böylesi bir örtünme size 
inandıncı geliyor mul 

2. Bugün buradan, ne pahasına olursa olsun, yeni 
giysiler almış olarak çıkacaksınıı. Bu alışverişi yapmak 
özg\Neninrıi ve öıgüriük duygunuzu artıracak mıl 

3. Biz size, modanın genel kabul görmüş kurallan 
çerçevesinde ürünler sunacağız. Buna direnecek 
misinizl Eğer direnecekseniı, bunun nedeni, bir 
hikayenin parçası olmak istememeniz mil Kendi 
hikiyenizln yazan mı olmak istiyorsunuzl Yoksa bu 
direnç de bir moda mıl 

4. Modanın her şeyden once ortak bir dil yaraonak 
olduğunu biliyorsunuL Modanın kodlannı, dilbilim 
kavramlanna başvurarak oluşturacağımız bir anlam 

1-4.Alacağınız giysinin, hayatınızdaki gerçek rakipler 
tarafından nasıl karşılanacağını düşünecek misiniz? 

15. Alacağına giysiyi "gerçekten" kendiniz için mi 
alacaksınız? 

16. O çok beğendiğiniz, içinde kendinizi "iyi 
hissettiğinizi" söylediğiniz, rahat hareket etmenizi 
sağladığı için mutlu olduğunuz giysiyi. sadece evde 
giymeniz şartıyla. kimseye göstermemeniz şartıyla 
satacağımızı söylesek, yine de alır mısıncıl 

17. Belki de çok beğenmediğiniz bir gıysl.Ama daha 
bu sabah, bir gazetede, ünlü birinin ustünde benzerini 
gördünüz.Aynca satış gorevlimiz, bu giysiden sadece 
bir tane kaldığını söyledi. Karannız ne olacak! 

diı.gesiyle çözebiliriz. (Ah, Barthes!) Bu 
emperyal dilin iletişim kurallannı 
yeterince biliyor musunuz? 

18. Modanın değiJiklik temeli üstüne kı.rulu bir 
sistem olduğunu siz. bizden daha iyi biliyorsunuz. �----��- Bu değişime hazır mısınız? Ne almak 

5. Modanın her şeyden önce 
ortak bir görüntü yaratmak 

istiyorsunuz? Elle tutulur bir giysiyi mi, 
o giysinin elle tutulamayan sosyal 

anlamlannı mıl 

amacında olduğunu 
biliyorsunuz. Belki de 
sizin gerçekliğinizle bir 

"Küçük bir yalana 
kızmazsınız herhalde: 

19. istediğiniz giysiyi aldığınızda 
cinsel bir haz duyacak mısınız? 

20. Sigortasız çalışanlar. 
çocuk işçiler, kaynakların 
tüketimi, aracıların kir 
payları . . .  Büyük Ye kararlı bir 

türlü örtüşmeyen (ah, ne 
yapsanız başaramazsınız 
bunu) bir görsel dizge var, 

Tek istediğimiz sizi 
mutlu etmek!" 

Bu kozmetik yapı içinde 
konumlanmanın bitmek 
bilmez bir "ulaşma çabası"yla 
sonuçlanacağını hatırlatmak 
isteriz. Ulaşabilecek misiniz? 

lüçle karşı karşıyasınız. Ortak 
suçun bir öznesi olmaktan 

rahatsız olmadığınızı biliyoruz. 
Açıkçası bu bizi mudu ediyor. 

Nasıl göründuğünuz. hangi tatminleri "�����!'!'."' yaşadığınız bizi ilgilendirmiyor. Elımizden 6. Soyunma kabininde, deneyeceğiniz giysiyi 
giydikten sonra, önce bedeninize mi bakacaksınız 
aynadaki yansımanızın gözlerine mil Nasıl 
göründüğünüzle mi ilgilisiniz, yenilenmişlijnizi nasıl 
gördüğünüzle mil 

7. Unutmayın, harekedi gôrüntülerden çok, zamanı 
ve mutlak güzelliği donduran karelerle ilgilenir 
moda. Kontrol edilebilir, yönlendirilebilir, üstünde 
oynanabilir ve böylelikle yüceltilebilir bir hayal 
dünyasında, yarıtçı olmaya hazır mısınız? 

8. O çok beğendiğiniz giysiyi denemeden önce, çıplak 
bedeninize uzun uzun bakacak mısınız? 

9. "Moda, insanın kendisine yakışanı giymesidir;• 
klişesine verilece!( cevabınız var mıl 

1 O. Bu alışverişi yaparken, bir başkasının neler 
aldığına dikkat edecek misiniz? Eğer aynı giysileri 
deniyorsanız. kıyaslama yapacak mısınız? Bu 
kıyaslamayı yaparken, nereye bakacaksınız; diğer 
insanın ta kendisine mi, aynadaki görüntüsüne mi? 

1 1.Aynalar olmadan alışveriş yapabilir misiniz? 

12. Beğendiğiniz giysi, bir başkasına yakıştıysa, 
almaktan cayacak mısınız, daha arzulu bir ruha mı 
büruneceksinizl 

kaçamayııcağınrıı bı1iyoruz. Bizden kaçsanız. bir 
sonraki yakalar. Bu büyük dı1. kolay oluşwrulmadı, 
Adem ile Hawa'yı hatırlayına.Sadece puanm 
istiyoruz.Ama karşılığını da veriyoruz. Soyunma 
kabinindeki bakqlannızı hatırlayın. Devam edecek 
misiniz? 

21. "Estetik"le başlayan cümleler kurmanızı seviyoruL 
"Moda estetik bir boktur;• deseniz bile. Önemli 
olan o bokun hepimize bulaşıp bulaşmadığı. Önemli 
olan o estetik değerlerin, kim tarafından ve nasıl 
yaratıldığı. Biz. bugün, burada, size en estetik giysileri 
denettireceğiz. Heyecanlı mısınız? 

22. Unutmayınız. temel amacımız süreklilik. Bu 
arayış, bu takip ediş hiç bitmemeli. O istediğiniz 
sınıfsal varoluş, sistemi zenginleştiren hayat duruşu 
"çok"lukla mümkün. Bugün buradan ne kadar giysi 
alacaksınız! 

23. "Modayı izlemek en demode davranıştır," 
diyenleri çok seviyoruz. Bizim için önemli olan aynı 
dilden konuşuyor olmak. Ortak dilin öznesi olan 
herkes bir gün bu kapıdan girecektir. Gerektiğinde 
ortak zevkin nefretini kazanacak bir "şey"i bile 
satabileceğimizi biliyorsunuz. Size zevksızliği satsak, 
alır mıydınız? 

2-4. Her alışverişte çocukluğunuzu hatırlar mısınız? 

2.5. Hazır mısınız? • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kontrol Kulesi ...... o·E·N·ız···ou.Ril'lu�:N·· .. ········ 

AYI N  
ALBÜMÜ 
AŞK 
ÇARPSI N  Kİ 
"Aşk acı sever, kime değerse sonu keder" diyor 
Aydilge Yalnızlıkla Yaptım adlı albümdeki �şk Acı Sever şarkısında. Bir anlamda Aragon'un 
'Mutlu Aşk Yoktur" şiirine de göndermede 
bulunu�or.Asıl .�e"'.2� belki de aşk değil de 
Aragon un dedıgı gıbı mutlu bir çiftin ol(a)maması 
�ıdır? Yani problem aşkın kendisinde değil de 
çıftlerd�.

mi?Ya da asıl soru şu mudur:Aşk kadının 
ve erkegın ka�uşmasındaki imkansızlığı mı anlatır? 
O ne�enle mı aşk bitince "as/olan sevgidir" deyip 
��ı bır anda bertaraf ederiz? Aşk, aynı tiner 
gı.?ı .ra

.�
ı�ı ama uçucu bir şey, sevgi de kalıcı diye 

duşunuruz. O �aman ş�nu diyebiliriz; aşk arayışı ve 
yıkımı beraberınde getırir. Yani içsel bir deneyimdir. 
Egoyu parçalayan, benliğin yıkımını hızlandıran 
dolayısıyla �erç�k��k�� �ağını zayıflatan bir sür�ç. 
Bu ruhsal bır donuşumu, değişimi sağlar. Sert ve 
yıkıma meyilli bir duygu aşk. asla naif değil. Bu tuhaf 
aynı zamanda masalsı süreç, farklı yapılardaki erkek

' 

ve kad�nın bir süre sonra gerçeklikle çarpışmasının 
yarattıgı gerginliğe, o meşhur ama trajik çatışmaya 
Y?,I açar:.Ya da tüm bu sorulara cevap arayarak 
boyle boyle oyalarız kendimizi. 

Aydilge de böyle yapıyor, soruları soruyor ama 
cevaplarını bıldığı bu yıkıcı duygunun şarkısını 
yaparak kendini rahatlatmaya çalışıyor.Yalnızlıkla 
yaptım derken'. d.üşünmeden, hesaplamadan düşülen 
aşka Y

.
alnızlık bıçıyor. Belki de yanlışlık demek istiyor 

a�a y�ne de �şkın �cısına duyulan ihtiyaç bunu 
golgelıyor. �htıya�. dı�?rum, çünkü 0 sızıyı 
herk·e·s sevıyor, çunku o sızıyla büyüyoruz, 
serpılıyoruz, ele geliyoruz. Evet,Aydilge aşkın 
masallardaki gibi mutlu sonla bitmediğinden 
dem vuruyor şarkısında.Yani gökten üç elma 

Serbest Vuruş 
28 NiWt'da sanatta • ,... kudWn� ı.nom. � ... 
Serbest Vuruf'utt IMl 8ylcf  fUı .... 

Hüseyin Aytün: Stockhofm � 
PHiar Selek: Muamma 
AkU imanlar: Açıl susam açıl 
imek Stnemasu Eski fotoğraflardan 
yok oluyoruz birer birer 
Ahn-.t Altanı Babaw ve oğullan 
MüsHlm Gürsesi Sensiz Olmaz 
Cemal SOreya: ÜVerdnka 

düşm�y?.r, �e aşıkların ne de aşka tanıklık 
eden uçu.ncu kişilerin (dinleyicilerin) kafasına. Burada 
e�bette bı� serzeniş var. Dinleyiciyi de içine alan 
bır serzenış�Aşkın imkansızlığından söz edilirken, 
her şeye ragmen aşka olan inancın sürekliliğinin 
kırıl�asına da incelikli bir gönderme var. Biliyor ki 
aşk bıterse, aşkla yapılan her şey bitecek. 

Söz.el anla��a konsept bir çalışma bu. İçinden aşk 
gcçıyor. :ıu: ı kal anlamda da bazı farklılıklar var. 
Asl.ı.nd� ızleginde büyük bir değişim olmasa da, 
albumun �elodik yapısı önceki hüzünlü yapısından 
sıyrılmış.Yıne yaylılar var ama bu sefer daha coşkulu, 

Kör Gecenin Sağduyusu: 
Mutrib 
"Müzik dınlemek içın acıkmam ve özlemem gerek" dıyor 
Gülşah Erol, kendisiyle yapılan bir söyleşide. Bu ıfadeyi 
çok sevdim. Bir nevi dinleyeceği müziğe hazırlanmayı da 
kapsıyor bu anlatım. Sadece yaptığı müziğe değil, bir başka 
müzisyenin yaptığı müziği dinlemeye de adanmak anlamına 
geliyor söyledikleri. Salt bu nedenle bile sevebilirim onu 

ve Mutrib'i.Ama bundan fazlasını hak ediyorlar. 

Henüz albümü yok Mutrib'in. Muhtemelen bu yıl 

içerisinde ilk albümlerini dinleyicisine ulaştıracaklar. 

Ama uzun zamandır aktif olarak sahnedeler. (On lan 

tek tek zaten farklı projelerin içerisinde, daha önceden 

tanımıştık.) Şarkıları internet üzerinden paylaşılıyor. 
Dedim ya, daha fazlası diye ... Grup iki yıl önce kurulsa 
da, hepsinin müzikal kariyeri göz doldurucu. Grubun 

kurucu kadrosundan olan ve aynı zamanda solisti 

Gülşah Erol, hem besteci, hem çelist, hem de Anadolu 
Senfoni Orkestrası sanacçısı.Yine grubun diğer 

kurucularından Alp Çoksoyluer bas gitarist, 
besteci, ses mühendisi. Mutrib'in bateristi 
Zafer Tunç Resuloğlu ve özellik.le gitaristi 
Çağrı Erdem uzerinde çokça konuşulmayı hak 
ediyor. Çağrı'nın gitardaki ustalığı hemen fark 
ediliyor. Kaosa yatkın bir çalma biçimi var. 
Aslında grubun tamamı bu ruh halinde. Bunu da 

müziklerine hayli yansıtıyorlar. Bu aynı zamanda 
cesareti. belli bir umursamazlığı da beraberinde 
getiriyor. Elbette bu umursamazlık kalıpların 

eğlenceli.Albumün yapımını üstlenen Alen 
Konakoğlu, şarkıların düzenlemelerini de yapmış. 
Ufa� dokunuşlarla geniş alanlar açmış. Farklı bir 
Aydılge çı�mış sonuçta.Aydilge'nin yorumundaki 
a�a�urka

_ 
soylem de kırılmış. Sesini farklı söyleyiş 

bıçımlerınde denemiş, rahat bırakmış. 

Albumün en dikkat çeken parçaları; Yalnızlıkla Yaptım ��k Acı �e�er, ��tanb�.
1,Akıllı Bir Deli ... Dinleyin, 

' 

goreceksınız, gokten uç elma düşecek!" W 

dışına çıkma arzularıyla ilintili. Ritmik gidişatı sekteye 

uğratma ôzgürlüğunu çokça kendilerine tanımışlar. Bu 
doğaçlamacı olmalarıyla. deneysel alana ilgi duymalarıyla 

da ilişkili bir durum.Aynı zamanda elektronik tınılar 

ve kararında bırakılmış bir noise etkisi de hissediliyor. 

Tüm bu özellikler ritimde belli bir oranda agresifliği ve 

hız duygusunu ya da ivmesi kademe kademe artan bir 

yükseliş duygusunu da hissettiriyor. Solistin yorumu 
da önemli.Yorumunda hafif dozda bir melankoli, bazı 
yerlerde bilerek, isteyerek söylemine katılmış bir 
yeknesaklık var. Bu dinleyiciyi rahatsız eden ama içine de 

çeken bir etki yaratıyor. O anlamda çok başarılı. 

Grubun tamamı müzik eğitimi almış. Dolayısıyla müzik 

bilgilerini yaratıcılıklarıyla birleştirmiş; sınırlarını 

genişletmişler. • 

Şarkıların konusu genellikle hayat içerisindeki oyunlar ve 

kurulu düzen i.Jzerlne. Fakat sözcükleri dramatize ederek 
kullanmıyorlar. Sert bir üslup ama savruk bir anlatım hissi 

uyandırıyorlar. Savrukluk dediğim, nizamı bozma eğilimi ya 

da yukarıda sözünü ettiğim umursamazlıkla ilgili ... 
Kısacası, sağlam bir grup geliyor. Hatta geldi. Benden 
söylemesi. .. 
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Bizim semtte bir torbacı vardı. Erdem abi. Kimse 
sevmezdi. Bütün mahalle nefret ederdi. Bilirlerdi 

çünkü, üstü kapalı da olsa ne iş yaptığını. Ben Erdem 
abiyi severdim. Çünkü insanları hor görmeden evvel 
tanımak lazım. Herkes Erdem abi için ''tu koka" diye 
bahsederdi. Nedennehlikeli şeyler satıyor çünkü. 
Tamam, eyvallah. İyi bir şey yapmıyor belki ama 
insanların içinde bulunduğu durumu yargılamadan 
evvel o duruma nasıl düştüklerine bakmak gerek. 
Okulun tam karşısındaki apartmanda yaşardı.Annesi 
ve kardeşi Emrah'la ... Anası garip bir kadın, yaşlı, biraz 
da cazgır ... Karde$i de, saldım çayıra mevlam kayıra 
modunda bir çocuktu. Bir keresinde annemden tokat 
yemiştim, Erdem abiyle sohbet ediyorum diye. işte 
insanlığımız bu kadar. Mahalledekilere kalsa, Erdem abi 
ölmeliydi. İyi olan buydu, yaşamaya hakkı yoktu. 

Kullandığı maddelerden mi bilemiyorum ama acayip 
felsefe yapardı Erdem abi. Hayatımda etkilendiğim ilk 
ve birkaç hikayeden biri olan bir hayat hikayesi vardı 
Erdem abinin. Bana hep derdi ki; "Dik dur. Ne olursa 
olsun, yaşamın sona ne getirirse getirsin, dizlerin kın/sa do 
ayakta duruyormuş taklidi yop." Bir torbacıdan 
beklenmeyecek kadar çevik cümleler 
kurardı. Makine Mühendisliği mezunu, 
sol kolunun yarısını çok sevdiği işini 

de ofkesini, çocuğu yetiştirme yurduna bırakarak 
alıyor. Sonra da izini kaybettirip, bizim oralara 
taşınıyor annesi ve kardeşiyle ... En kısa özeti bu işte. 
Öyle bir adamın neden böyle olduğuna da gelince ... 
Fabrikadan atıldıktan sonra simit falan satmış bayağı 
bi vakit ... "Her ne kadar zoruma gitse de sat1yordum" 
diyordu ... Sonra küsmuş. Tak et.miş canına. Vazgeçmiş 
her şeyden. Esrarla tanışmış, hapla tanışmış. Kötu 
adam olmayı tercih etmiş ya da onu oraya itmişler 
herkes el ele verip ... 

Bir gün okulun bahçesinde maç yaparken bağrışmalar 
duyduk. Erdem abi annesini camdan aşağı attı. Bir şey 
olmadı kadına. Birkaç hafta hastanede yattı. Sonra da 
zaten memleketine döndü. Erdem abiyi de birkaç ay 
ortalarda görmedik. Geldi sonra geri.Annesini neden 
camdan aşağı attığını anlattı. Evde kavgaya tutuşmuşlar. 
Annesi Erdem abiye, "Kannı efinde tutamadın bile, odam 
değilsin" gibisinden laflar ediyor. Erdem abinin de kafası 
güzel.Atmış camdan aşağı. Sonra bütün mahalle daha 
da tiksindi Erdem abiden, annesinin canına kastetti 
diye. Kimse arka planda olanlara bakmadı.Yine 

dışladılar. Erdem abi yine 'öteki' oldu ... 

Başka bir vakit, yine okulun bahçesinde 
top oynuyoruz. Trafik durdu, 

bağrışmalar falan. Dışarı çıktık. yaparken bir makineye kaptıran 
bir adam. 12  yaşında tek başına 
Kars'tan İstanbul'a kaçmış, 
kabzımallık yapmış o yaşında, 
okula başlamış, derken alışmış 
İstanbul'a ... Sonra babası ölünce, 
annesi ve kardeşi de yanına 
gelmiş. Erdem abi o zaman 

Hızlanmaya 
başladı adımlanm. 

polisler vardı. Erdem abiyi 
çembere almışlar. Erdem abinin 
elinde piknik tüpü var, gazı 
açık. Elinde de bir çakmak. 
"Yaklaşmayın, çakanm" diye 
tehdit ediyor polisleri. Sonra 
sakinleşti. Polisler dövmeye 

başladılar; gozaltına alıyoruz daha da güçlü hissetmiş kendini, 
zaman geçtikçe de güçlenmiş 
sahiden ve bütün zorluklara 

Tam oraya 
yaklaştıjlmda; 

ceset torbasıyla 
birini çıkarttllar. 

rağmen İTÜ'den mezun olmuş. Okul 
bitiyor, askerliğini tamamlıyor. Sonra dev 
bir firmanın fabrikasında işe başlıyor güzel 
bir maaşla. İmkinlan, yokluktan varlığa geçiyor. 
Erdem abi bozmuyor burada da kendini... Sonra 
evleniyor, bir tane de çocuğu oluyor ... 

Günün birinde evinin telefonu çalıyor Erdem abinin. 
Kansı açıyor telefonu.Telefondaki ses Erdem abinin 
hastanede olduğundan falan bahsediyor. Sonra öğreniyor 
ki karısı, Erdem abi kolunu fabrikadaki bir makineye 
kaptırmış.Artık çolak bir kocası var. Pek önemsemiyor 
bunu ... Kocası sonuçta. 1 ay sonra Erdem abiyi nedensiz 
bir şekilde işten çıkartıyorlar. Nedensiz gibi gösteriliyor 
ama aslında o fabrikada sakatlara yer yok! Kansı yine 
metanetli davranıyor. Bir sabah kalktığında Erdem abi, 
mektup buluyor salonda. Karısı her şeyi açıklıyor o 
mektupta ... Bu zamana kadar katlanmasının sadece 
düzelir umuduyla olduğundan bahsediyor.Ancak işler 
daha da kötüye gidince, terk ediyor Erdem abiyi, çocuğu 
da bırakarak. .. Erdem abi yine bozmuyor kendini. 
Kısmet, kader diyor. .. Tam bu duruma alıştığında bir 
adam geliyor, bir şeyler söylüyor. Erdem abinin, oğlum 
diye 2 yıl boyunca bağrına bastığı çocuğun aslında 
kendi oğlu olmadığını, karısının bir başka adamla ilişkisi 
bulunduğu ve ihaleyi Erdem abinin üzerine bıraktığı 
kesin bir şekilde belgelerle ortaya çıkıyor. Erdem abi 

bahanesiyle.Araya girmek 
istedim. Polisin biri copla sırtıma 

vurdu. Gözümden yaş geldi. "Adamı 
öldürüyorsunuz abi bırakın" dedim. Beni 

de aldılar karakola ... Birkaç saat sonra 
beni bıraktılar. Bir hafta sonra da onu bıraktılar. 

Dövmüşler bayağı ...  Erdem abi karakoldan döndükten 
sonra aradan üç gün geçti. Bir sabah okula gidiyorum. 
Saat sabahın altı buçuğu ... Erdem abilerin binanın 
önünde ambulans var, polis var._ Millet camlardan 
bakıyor. Bir şey olduğunu anladım. Hızlanmaya başladı 
adımlarım. Tam oraya yaklaştığımda, ceset torbasıyla 
birini çıkarttılar.Aklıma ilk gelen; Erdem abinin, kardeşi 
Emrah'ı öldürdüğü oldu. Sonra Emrah kapıdan çıktı. 
Geriye kalan tek seçenek vardı. O da doğru seçenekti. 

36 yaşındaydı, onu son gördüğümde. Hali da öyle ... 
Erdem abi 19  sayfalık bir veda mektubu yazmış, yaklaşık 
20 küsur tane uyuşturucu hap yutup merdivenlerden 
inmeye çalışırken, ikinci kattan yuvarlanmış, öylece 
de kalmış. Gece boyu kimse görmemiş, duymamış. 
Beyi.o kanaması geçirmiş. Belki ilk anda müdahale 
edilse yaşardı.Yaşamadı ama. Kimse de anlamadı 
Erdem abiyi. Ben hep anladım. Eğer öyle bir insan o 
hallere düşüyorsa, mutlaka vardır bir iten .... Erdem 
abiyi hiç unutmadım. Unutmam da. .. Ve Eşkıya filminin 
müziklerinden olan 'FıratAğıtı - Enstrümantal'i ne zaman 
dinlesem. kafamı kaldırıp gökyüzi.iıe doğru, Erdem abiye 
göz kırparım. Ben seni hep anladım abi ... • 
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"Hep zayıf oldum. Çok zayıf. İncecik. Karaktersiz. Silik. Gölgede. 

Tedirgin. Takipte. Bilemez. Sessizce sinirli. Hep arkadan geldim. 

İkinci. Gümüş madalya. Aynı bugünkü gibi." 
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VEDAT TURKALi 

''Ben dünyaya talihli geldim. Samsun'un Kürkçüoğlu Mahallesi'nde doğdum. 
O mahallede Kürtler, Lazlar, Çerkesler ve Boşnaklar bir aradaydı. 

'Komünist' adlı kitabımda anlattığım gibi, ben dokuzuncu sınıftayken, 
TKP ile ilişkisi olan 'Komünist Mehmet' diye bir çocukla tamştım. 

O benim dünyamı değiştirdi. Sonra TKP'nin Samsun'daki temsilcileriyle 
tanışıp konuşmaya başladım. Sonra İstanbul'a üniversiteye geldiğimde, 

tam bir boşluğa düştüm. TKP'nin Komintern'den ayrılıp gizli çalışmayı terk 
etmesi dönemi 'Desantralizasyon'. İşte benim 'Güven' romanımda, İstanbul'a 

geldikten sonra anlattığım dönem; gizli çalışmak için partiyi arayan delikanlılar 
bizleriz. O dönemlerde, edebiyat zevkim gene bugünkü gibi, karma. 

Sanat tutkunu komünist bir gencim.Ahmet Haşim'i, Yahya Kemal'i seviyorum. 
Ama Nazım'a bayılıyorum. 'ispanya'dan Mektup' isimli şiir o günlerde yazıldı. 
Sonra bir ara, "Savaş başladı, dünyada koşullar değişti. Biz niye çalışmıyoruz?" 
diyoruz. Sonunda 43'te yeniden gizli çalışmaya başlayan örgüte, TKP'ye girdik. 
44'te tutuklamalar başladı. 'İstanbul' şiiri, o dönemin ürünüdür.Ama aklımda 

hep roman yazmak vardı.Tutkum 'Güven'i yazmak. Ben o zamanlar daha 
'Güven' demiyorum, 'İtimat' diyorum. Fakülteden arkadaşım Yusuf Atılgan'a 

kitabın adını 'Güven' yapacağım dediğimde, bana kızdı, 
'Sigorta şirketi mi kuruyorsun?' dedi." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


