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Baba'nin yazari Mario Puzo'nun yayinlanmamig senaryosundan bir roman: Corleone Ailesi

New York ve tiim ABD Biiyiik Buhrandayken zeytinyag; tiiccarligindan Don'luga uzanan
kay1p yiikselis donemi beyazperdeden 6nce Ed Falco'nun kalemiyle okurlarla bulusuyor.

. Sinemasal bir anlaum, rurtarh detaylar Mutlaka okunmast gereken bir destan.
ve vurucu bir son. Bana giivenin. Hayran kalacaksiniz.
- Booklist - New York Post
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DENiZ’DEN
BiR ANI

Bir gece,oldukga ileri bir saatte,saninm gece
yanisini oldukga gegmisti, yatagimdan sarsilarak
uyandirildim. Deniz'in, 5nemli bir konuyu benimle
konusmak istedigini sOylediler. Aksam sayimi
coktan yapilmis ve koguslarin kapilar kapatiimisu.
Kaldigimiz yerler arasinda, cezaevi olgiileri iginde
uaak sayrlacak bir mesafe bulunuyordu. Gece
vakti bunca kapiy agip, oraya nasil gidecegim diye
disiinmeye bagladim. Uyandiran arkadasin yiiziine
umutsuzca ve biraz tembellikle baktim. Deniz'in
gardiyanlarla konustugunu ve sorun gikmayacagini
soyledi. Alelacele giyinip kapiy! agtirdim. Bunca
hazirlik yapildigina gore onemli bir konu olmaliyds.
Meraka diigtiim, ara kapilant hizla gegerek, onlarin
bulundugu baliime ulastum. Koridordan Deniz'e
seslendim. Hiicrenin birinden kafasini uzatt ve
“Buradayim” dedi. Girdigim hiicrede, o yillarda
ODTU ogrencisi olan ve Deniz'le ayni davadan
yargilanan Semih Orcan’i gordiim. Kollarini
karnina kavugturmus, sirtini duvara dayamig aci
icinde kivraniyordu.

Ben, hild gecenin bu saatinde Deniz'in beni

neden cagirdigni merak ediyordum. Once Semilvi
sordum. Neden kivrantyordu? Bobrek sancilars
tuzmus. Deniz yanima gelip, “Otur hele, biraz
konuguruz” dedi. Sonra s6ze baslad), gayet ciddi
sekilde sunlan soyledi: “Oral’cigim Semih’In
agrilarnn ne yaptiysak durduramiyoruz.
Sen Maocu’sun, belki akupunkturia aciyr
kesebillrsin.” dedi.

Deniz, oylesine sevimli ve masum bakiyor ki,
gllmekten kendimi alamadim,

Hep birlikte makaralari koyverdik.

Acilar igindeki Semih bile giiliiyordu. 48
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M ayis yaklasirken havalar isinmaya baglamus,
ayni anda Uzerimize derin bir sikinti abanmigti. Arka
siralarin midavimleri igin tahtada anlatilanlar, kulaktan

girip beyne bile ugramadan hizla bedenden uzaklasiyordu.
Koro halinde “Yawv bunlar ne isimize yarayacak” diye burun
kivirdigimiz bombardimandan kurtulmanin garesi var miydi?
Koridorlarda kosturacagimiz 10 dakikahk teneffuis icin S0'ser
dakika siiren 5 derse katlanmak, giin kararirken iyice agirlasan
sinif kokusunu sindirmek de neyin nesiydi? Camin ardindan
gordigimiz kadanyla disanda hayat epey hizh akiyordu.
Ciceklerin agmast, doganin yesillenmesi giderek duraganlasan
ogrencilik hayaumiaa yapilan kotu bir gaka gibiydi sanki.

Boyum uzun oldugu igin arka sirada oturmuslugum
coktur. O vakitler siniflarin duvar dipleri tembellere aitti.
Fisir fisir konusurlar, buz gibi espriler yapip kikirdagmaya
bayilirlardi. Annem ogretmen oldugu igin ogrencilik mesaim
hi¢ bitmezdi. Eve gelince defterlerimi kontrol eder; bog sayfalari
gorditkge suratin asar, “Uyma su tembed cocuklarg” derdi.
Bir defasinda kargisina alip ciddi ciddi konustu: “Ogretmenine
gizlerinin bozuk okduguny, orkodon tohtoy: govemedigin siyle,
Kaganm yokuu, gittim konustum ervesi giin.
“Nasi fark edemedim™ diyerek derin bir sugluluk
duygusuna kapilinca on siraya gegtim. Oysa bir yalanla gelen bu
degisiklik beni mutsuz etmekle kalmadi, binyeme de dokundu.
Inanmayacaksiniz belki ama 6n siraya oturmamla, sapasaglam
olan gozlerimin bozulmasi bir oldu.

Matematigim iyiydi iyl olmasina da sosyal bilgilere
de ilgim goktu. Bir gin Nezahat ogretmen “Polis kimdir?” diye
sordu sinifa. 1969 yilryds, herkesten once parmagimi kaldirdim
ve bilmis bilmis cevapladim: “Hiiktimetin idir?” Ogretmenimin
bir anda suraunin dismesi, sagirtciydi dogrusu. Oysa sofrada
otururken, o zamanlar gozime dev gibi gorinen babamdan
duymustum bu lafi. Oyle evde her konusulanin okulda
sGylenemeyacegini o gun ogrendim. Ug yil sonra Deniz
Gezmis asildigi gin, babamin ellerini birbirine vurup buyik bir
uzintiyle soyledigi “Bir varmis, bir yokmus, elafis mafis” cimlesini
sinifta tekrar etmeyisim, aldigim bu dersten oturudur.

inek olmaktan korkan biitiin gocuklar gibi bos
zaman kollardik. Gezelim, tozalim, top oynayalim, ingaati siiren
Guraba’nin kum tepeciklerinde yuvarlanip, molozlarin iginde
kogsturahm, terden sinlsikiam olunca da tembihlere aldirmadan
15 kurusluk Olimpos gazozfan icip, renk renk plastik kaliplara
dokilmis bisi biciteri mideye indirelim. Ah bir de havalar iyice
1sinsa, Merih pastanesine gidilse, kilahta gilekli dondurma
yense, O zamanlar dondurma sadece havalar isininca yenirdi
ve heniiz siislii folyo paketlerin igine girmemisti. Ustelik

acik dondurmanin mikropiu ve pis bir sey oldugu da bilim
insanlarinca kegfedilmemisti. iste, elimize geen ilk harglikla
dondurmaciya kogmamiz, ne diyeyim cahillikmis mege::

Tatil gunlerimiz sabah hizla gegistirilen kahvaltiyla
baslar,ardindan firlayp ¢ikilan sokakta aksama kadar

top kosturulurdu Ter izerimizde kurur ama yine de pis
kokumazdik. Haftada bir kazamin alu yakihr, kurnadan masrapa

dolusu kaynar sular kafadan agag dokulur, velhasil banyo
glinleri bol ¢iglikh gecerdi.

Giinler gunleri kovaladi ve nihayet | Mayis geldi ¢att:.
Tatil oldugu icin okula gitmedik tabii. ‘Bahar bayroms’ diye
bilirdik | Mayis’, kirlara ¢ikma gunuydu. | Mayis'in isgi
bayrami oldugunu ise ¢ok sonralar 6grendik: Duvartardaki
Yagosm | Mayss’ yazilarindan, afiglerdeki miting ¢agrilanndan.
Biraz okuyunca bilinir oluyor her sey: 1925'te resmen
kutlanan isci bayram, el cabuklugu marifetiyle 1935te bahar
bayramina donusmustu. lsciler bitin resmi bayramlarda
ucretli tatile gikarken, yasay ¢ikar@nlar | Mayis' bahar
bayrami ilan etmekle kalmamiglar, bir de tatili icretsiz hale
getirmislerdi. Isciler de bayram kudayacagiz derken bir ginlik
yevmiyelerinden olmugtu.

Hafizamda film kareleri gibi parcalidir bundan
sonrasi. Babamin ofke ve Uzintiden kipkirmizi bir yizle eve
gelip, “Toksimde niifus ayariamosi yapryoriar” dedigi yilin 1977
olduguna eminim. Sonraki yil Taksim’e gelenlerin sayisinda
biyuk bir azalma oldugunu da biliyorum. 1979, sokaklarda
fagistler ve polisle koge kapmaca oynadigma yildi. 1950'lerde
aydinlarin, yamrann, | Mayiss kutlamak yerine
cantalarini hazirlaywp, polislerin ahp gotirmesini
beklediklerini o yil 6grenmistim ki, sokaga
¢ikma yasag) ilan edildi. Hepimizi evlerden
toplayacaklarini diiginip telaglanmigtik.
Aramizda nasil haberlesecek,

baskinlars kimden ogreneceksik?

Oyle ya, telefon hild pek az kiside

vardi ve baglandig| evlerde uzerine
danteller ortiilen liks bir geydi o
zamanlar. Evlerimizde mi kalmaly,

yoksa kenti terk mi etmeliydik?

Neyse ki korkulan olmad, kimse

bize dokunmad:i. Ama igimde ukdedir:
Saklanma planlari yapmak yerine Behice
Boran gibi “f Mays’ ille de kutlayacagz,
yosak masak dinlemeyiz” diye sokaklara
dokulebilirdik. Kim tutabilirdi ki bizi?

istanbul artik yasak kentti ve | Mayis, sikiyonetim
karariyla [980'de de yasaklandi. Ben Davutpagsa'da
mapuslugumun ilk ayini doldurmusken, herkes Kocaeli’ye
taginmigti miting igin. Ardindan 12 Eylul... Bitiin gosteriler,
yuruyusler ve dahi iki kiginin yan yana yirumesi bile ikinci bir
emre kadar yasakti aruk. | Mayss ise hafizadan silinecekler
listesinin en bagina yazilmigu. Zaten herkes hapisteydi ve

| Mays yillarca duvarin arkasinda kalds.

Oyle duvarin arkasinda kaldi dediysem, hafife alin
diye degil. Bilmeyenler i¢in anlatayim: Dayak da yense, ates de
acilsa anmalar, kutlamalar; illa ki yapilirdi ieride. Koridorda
ya da havalandirmada toplanili; orgit temsilcilerinden
olugmus konseyin izerinde anlastig bir metin okunur, sol
yumruklar havada ‘devnim sehideri iin’ sayg: durusu yapilir,
sloganlar atlip marglar soylenirdi. Genellikle anma sirerken
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kapilar hizla acilir, eli coplu, urbasi boklu bir suru, sokin edip
ustimuze saldinr, aramizdan koparip aldikfarini tekme, yumruk,
dipgiklerle hiicreye tikard:. Iste o giinlerde | Mayis'ta yakasina
kirmiz: karanfil takarak Taksim'de dolasanlar oldugunu duyardik.
Tank paletinin altinda suriklenen ulkede, ilag gibi gelirdi bu
haberler. Sonra “demokrasi geldi” dediler. Nasil oldu, neden
geldi, gelen neydi diye sonnayin. Kapilarina kilit vurulmus
sendikalann kaptsi yeniden agildi ama igerisi bogtu. Sendikalar
agiinca | Mayis yeniden hatrtands, o giin salonlara dolusuldu.

Neyse ki “Salon yetmez alan olsun” diyen catlak
sesler duyuldu. Sonra gatlak bisytidu, | Mayis uzun yillarin
ardindan agik havaya tagindi. Salon kutlamas: yerine miting
yapmak iyiydi iyi olmasina da, tahammiilstizlik bir Osmanh
geniydi bu memlekette ve silah sesleri hi¢ dinmedi bir daha.
Surtklenen insan, yanan lastik, havada tag, sikilan gaz,inen
cop, patlayan mermi, pankart ve dupediz olumle anilir
oldu | Mayislar yine.  geng kadin, laleleri o | Mayislardan
birinde dovdu. Lalelerin boynu egik gorintileri medyaya
cerez oldu sonrasinda. Dayak yiyen laleler, iscilerin, genglerin,
kadinlarin, gocuklanin oldirilmesini hakli kilan essiz bir

nialzemeye donustu. Benim igin ise "Polis kimdir?” sorusuna
ilkokul siralaninda verdigim yanitta higbir degisiklik
olmamigti.

Polisin, fasistin, futbol maginda
nefret biriktirmig holiganin serbestce
gosteri yaptig) Taksim'i vermemekti
dertleri ve ne yalan soyleyeyim bayag)
- direndiler: Gaza bogup, Uzerimize
“ panzer surup, tazyikli sularla agk
havada dug yapardilar cimlemize.
Ve bir giin ozgirlik geldi, Taksim
alani serbest oldu. Nasil oldu, neden
verdiler; onlar mi verdi, diye sormayin.

~ Ardindan kentse! dondisiim icat edildi,

yoksullar yenik bir ordu gibi kentten
surulurken, nihayet sira Taksim'e de geldi.
Emek’imizi tarumar edip, yoksulun meydanina el
koymaya karar vermislerdi. Her yani kazip, molozlari meydana
yigdiktan sonra gazci bakanin digmesini cevirip sesini agtilar:
“Toksim olamaz!"

Egzozu, dumami, asbesti, konserveyi, donmus giday,
kimyays, boyay, kolays, hormonu, gedeoyu uzerimize kustuklari
yetmedi. kavganin bin yillik meydanini molozlarla iggal edip
amilarimizi kazdiklan gukurlara gommek istediler.

Biliyorum, siyah onliigiin esltligini,acik
dondurmanin, Olimpos gazozunun, kuguk plastik kaplardaki
‘bicibici'nin lezzetini, tek kale maglardaki gol sevincini, arka
siranin tembel gocuklarina pencereden vuran i5igy; bunlarin
tlimund unutturmayr basardilar. Ama eminim, bu defa
yanildilar: Ciinkd birakin moloz dokmeyi, qukura gommeyi,
uzerinde tepinsen bile insan, elinde kalan son kaleyi asla
teslim etmiyor. 4§
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2 Eyliil sonrasi | Mayis giri;inil'eri.. hep agir miidahalelerle kar.wi.la'sl.y':ﬁrdu 1989 | ﬂayls'l

da onlardan biri. Resmi makemtar | Mayis'in kutlanmasini yasaklamigts, insanlar gesicli
noktalardan Taksim'e gtkmaya, | Mayis's kutfamaya galisacakts Tarlabasi sokaklanndan meydena
gtkarak | Mayis Emek Bayrami'mi kisdamak isteyen isgi ve ogrenciler, polisin sert miidahalesi
ile karsilasu. Cok sayida gosterici gozaluna aliniyor, darp ediliyordu. Midahale kisa samanda
causmaya doniisti. Sishane Meydani’'nda toplanan az sayidaki gosterici, polisin siddetine tasla

sopayla kargilik vermeye cahsiyordu. Sayilart azdi, Kasimpasa'ya dogru inerken, Taksim'den ve
Sighane'den gelen pO|IS|EI’ silahlarini ¢ikardi. Havaya da ates ettiler, gostencllenn uzerine de...

Cok kisa zamanda. Kasimpasa'ya dogru kagan gostericilerden birinin vuruldugu haberini-aldik.
Gazeteciler, Mehmet Akif Daler'nin yanina polislerden 6nce ulagt.Vurulan gencin arkadasi
yanibasinda owruyor, korku ve dehget icinde yardim isttyordu. Polisler. gelince, o da kagmak
zorunda kaldi. Gazeteciler. panik ve saskinhk iginde fotograf ¢elumeye cahgirken, yarah samlan
gencin bagindan vuruldugu anlagildi... Mehmet Akif Dalci, olay aninda hayatini kaybetmisti,

O olay bir donim nokaass oldu. 3 Mays'a Zeytinburnu'ndan cenaze ialdirihrken, binlerce
kiginin toren yapmasini istemeyan polis cenazeyi kagird, gelenlere buytik siddet uyguladi. Cok
insan yaralydi. Mehmet Akif Daler’min dldirilisiine taniklik eden gazeteciler bu kez yalnizca
fotograf gekmek yerine, yarahlarta ilgilenecek, yardm edecekti. Bunun bedelini agir 6dedik.
Gogu gazeteci siddete maruz kaldy, koltari kirildy, fotograf makineleri pargaland:. Polis aracina
alnarak doviilenler, 6ldii sanilarak yola atilanlar... O ofaydan 2 giin sonra yasadigimiz tanikligin
agirliyla, fotograf makinelerimizi Istanbul Valiligi oniine birakeik. Takvim 1989'u gosterse de,

12 Eylil'iin karanhg siiriiyordu ve o kadar siddete kars verilebilecek tepkimiz buydu... 4

Fotograf: Yiicel Tunca



’tan ariyoruz

Merhaba, Alo OT’tan ariyoruz,
Kok Grubu’ndan Kaan Sezyum mu?
- Ben Kaan, evet.
Kok grubu albim gikariyormus?
- Evet, sonunda ¢ikti. Biz bir grup iyi arkadasiz, zaten
toplamda da 3 kisiyiz. Bas gitarda Kerem Tiiziin var,
benim hayatimda gordigim en iyi bas gitaristlerden
biri. Gitarda ve vokallerde Cem Omeroglu var, o da
bambagka guzellikte bir gitarist. Davullarda da ben
Dergimizin kapaginda yer alan isimler 2013’un ilk aylarinda, is kazalarinda varim. Cem'le Kerem'e ayak uydurmaya alisiyorum.
olen iscilerden sadece birkagina ait. Gluinde ortalama 172 is kazasimin yasandig,
6ltimlii is kazalarinda Avrupa birincisi tilkemizin 1 MAYIS i$Ci BAYRAMI kutlu olsun! 2003’ten beri berabersiniz,
albim neden boyle geg geldi?
2 - i ndi ri I, ¥
Alo OT’tan ariyoruz, ‘Is kazase’ yerine ‘Is dr!ayetl’ denlimesinl s:‘e;:(::g ;Td:- ;::i:ngz;lfabi;;:u?;g:lﬁ:: z
Adalet Arayan lggi Aifeleri mit tercih e‘_"?°"’““"z degll mi? - tatiller, bos aamanlar derken albimi yeni gikartabildik.
- Evet, buyrun. - Evet, kesinlikle! Defalarca is birakma eylemleri ile Ama su anda elimizde 20'nin iizerinde parca var, bu
: kamuoyuna seslenen Kozlu'daki 8 maden iggisinin KifeidIbtin kaytedivaruz 5
Bu ayki kapagimizda, 2013 yih basinda onlenebilir olumleri, nasil kaza veya kader olabilir? w Ao :
hayatini kaybeden isgilere yer verelim issedik  Denetim raporlarinda defalarca yazilmastna ragmen s
ama hepsinin ismini SIEdlrayr:adlkl onlem alinmamasi sonucu, gece zlakan yanglndagcan AA"‘.!"‘..“ Kliglecie ;’..a.";tm'zr .
- Dogrudur, maalesef oliimlu is kazalarinda Avrupa veren | | ig¢i nasil egitimsizlikle suglanabilir? Gorevi - Alblimii tamamen kendi |mk§nlar|m|zla. kendi alet
birincisi ve ayni zamanda diinya Ugunciisu bir ulkeyiz. bile olmayan bir ige ¢agrilan Bedas isgisi, 45 dakika edevatlanimizla caldik kaydemk.Arkadascrpu l"!urat
. can gekiserek hayatini kaybettiyse; Sliimiinden nasil Gilbay'n,
Adalet Arayan is¢i Aileleri kendisi sorumlu tutulabilir? { Mays lsci ve hatta diger Masla'l‘( Ot.o
ne zaman ve neden kuruldu? biitiin tatil ve bayramlardan muaf sayilan, gece giindiiz Sanayi'deki
- 2008'de Istanbul Davutpasa'da bir maytap atélyesinde  galistirilan dizi ve set iggileri hayadarim kaybederken, stidyosunda
gerceklesen patiama sonucu 21 isgi hayatim kaybewmis, isveren nasil “isine gefen ¢aligir isine gelmeyen ¢alsmaz™ da kayitlars
yizlercesi yaralanmisti. Goniilli hukukgularin da diyebiliyor? Davutpasa'da hayatim kaybeden 21 isgi ve miksleri
destegiyle, birbirini daha 6nce tanimayan insanlar ve yaralanan yiizlercesi adina agilan dava, nasil 5 yil paketledik.
Davutpasali Aileler olarak bir araya gelmeye baslad:. suirebiliyor ve hila gercek sorumlular yargilanmiyor? Mastering'i
Sonrasinda da, hayatili kaybeden emekgilerin aileleri Adi organize olan sanayi sitelerinden sadece birinde de yine Oto
olarak adalet arayisimiz guglenerek devam etti. meydana gelen patlamalar sonucu 20 kisi hayatini Sanayi'de
kaybedip, onlarcasi yaralanirken; nasil adamakilli bir Berkay
Vicdan ve Adalet Nobeti nedir bilirkisi raporu gikmasi yillar siiriyor? Denetimsiz Tok ustaya
ve neler yapiyorsunuz? calisma kosullart, organimsyon eksikligi gibi sebeplerle yaptirdik.
- Mayis 2012'de, diger ailelerle birlikte ortak miicademizi  neden 6Slelim? Duydugumuz isgi 6limu haberlerini
duyurabilmek igin kamuoyuna ve basina bir ilk seslenig neden kaniksamak Bu sebeplerden otiri Albiimii
diyebilecegimiz “Vicdon ve Adalet” nobetleri baslatildi. israrfa ‘I$ Kazasi’ degil = Cinayeti’ diyoruz. - e . nerelerde
Aynca isclnayetleriniunutima.org isminde birana  Kamuoyu olarak bunu disiinmeli ve bu sorularin | bulabilecegiz ve en yakin konser ne
web sitesi, takip edilen her bir is cinayeti davasi igin ayr1  aslinda, buzdagimin sadece ucunu gosterdigini fark zaman?
birer site kuruldu.Yine ayn amagla 2012 yili igin bir etmeliyiz. Hala hayatteyken; neden, nasil ve nigin Albiim,Anadolu Mizikten cikior. Mayts ayinda
almanak hazirland:. sorularini sormaktan vazgegmeyelim. Tepkimizi Eskisehir'de ve Istanbul'da calacagiz, Peyote'de
ot Tt Ay : (é)élaltmak igin, hgpiniz; her alyln ilk pazar giinu programa bir bakin ya da daha semizi
s¢l glivenliginl saglamak ¢ok mu zor alatasaray meydaninda tutulan ; Ak TRl
Calns?na kosuﬁarlnln §i|estirilmesi zor degildir. ‘Vicdan &e f\ydalet Nobetl’ne davet ediyoruz. A o SRR b LaKipcedlin.
2013 yilindaki bilgi ve teknolojiyle, zaten olimler 3
abesti{' ama maalisef ginde 5 'il); 8 isci, Gok tesekkiirler... h_ﬂruzlk .!lay.atlnlzda RpAL
is cinayetlerine kurban gidiyor. - Biz tegekkiir ederiz. SIEGEEE

| BUGUN NE DIYSEN? (Gin isinde e

Fatma Girik

Giilse Birsel iafér_ 'Algiiz

¢ - Bi seldlde halledicez. - Ne diyorsun _ Cdy demlendi mi? i
- Hayat kiyak. yavrum sen? - Burada sigara igiliyo mu?
= - Bihafta ara versek - Ne diyorsun? - Su haberlere bi bakalim.
o6lilyo muymusuz? - Yavrum! -~ Trafik var m?

- Ya vakit ayirmam

- - Herkes bir sey istiyor,
cok zor. :

“kimse bir gey vermiyor!

- Besrkta; in durumu nedn"

g  Ahmet Hakan

_ Hazal Kaya “Niyazi Koyuncu Gzer Aydogan
£ Nabergﬁlz gundller’-_ - Ne? ~ Cay var mi? - Sigara versene.
- Hafazanallah, - Eyvah! - Olmad: simdi hoca-m. - Bi tost yerim.
1 _' - Hay bin kunduz' - Hadi bee! - Ben boyle isin! . - Yag olmus otuz.
- Muhteris vay!— 2 - Bak (Hem gostermeli i -Yavrum Niyazi Koyuncu - Ebem s.kildi!
hem ciimlenin acilst olarak) - ~ bunlar.

- Lanet olsuﬁ ad’amrm."' '.
A W - Ne olabilir ki!? - Hocam.
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24 yildir istanbullu.
Sohbet ediyoruz,
sonunda bana
“Yikilmadi mi caminin
oldugu yer?” diye
soruyor. Hi¢ gitmemis,
hi¢ gormemis...

Yeter Gun’u
Suleymaniye’ye
kiistiiren hikayeyi
anlatacagim.

“Teyzem evci gikard) beni. Banyoda baktim sabun koymus

‘Teyze bunda domuz yag: varmis, elimi bununla ykamam ben’

dedim. Ne yapacagini bilemedi. Aglad:...”

Hafizasinin en derinlerine sakladigt anilar bir fotografia
geri gelen Yeter Giin’un |2 yasindan bir kare. Diizgin
Baba'dan, koyii Dereova'dan, “Gitme" diyen annesinden
uzakta, giinahlar ve korkularla harmanlanan giinler:

12 yasinda. koy meydaninda. Yasit kizlarla beraber, adi
“Okumak” olan bir hayalin ardindan igi kelebekleniyor.
“Bak ben okumasaydim denizde bogulurdum. Sen de
Istanbulda okumak ister misin?”’ diye soran vali Kenan
Giiven'e cogkuyla “Evet” diyecek...

“llkokuldan sonrayd.. { |-12 yasindaydim. Tunceli’ye bir vali
gelmisti, Kenan Giiven. Kdyferden bir hayli égrenai topland:.
Bunun igin de babom gareviendirmislerdi. Babom o zaman
Miiftiiliik 'te calsiyordu. O sene otobiis wrwlar, 7-8 kiz

Naziméye'nin Dereova kdyiinden giktik. Istanbul'a geldik..”

Annesinin “Istemiyorum” soziini “Ben okumak istiyorum”
yanitiyla geride birakip, bir avazda Istanbul'a varan Yeter'i
burada Vali'nin anlatcigy harikalar diyar: beklemiyor-
Siileymaniye Camii'ne komsu, hapishaneden hallice bir
binaya girecek, bir yil boyunca duvarla gokytzu arasinda
Elif Ba seslerine karisan bir hayat surecek...

“Hapishane gibi bir yere geldik. Etraf betondu, sadece bahgeye
¢ikiyorduk, orada da sadece gakyiiziini gorebilyorduk. Dayim

geldi, vermediler. Eskek gelince salmiyorlardi.Yalnizca, teyzem
geldiginde evci grktim. Burasinin Kuran Kursu oldugu, iki yil
sonunda Imam Hatip Lisesine gidebilecegimiz sdylendi. Ben
okul diye heyecanla bekferten, biiyiik bir hayal kinkiigi
yasadim.”

Geldikleri gibi baslari ortillen kizlar namaz
kilmayi, Kuran-i Kerim okumayt ogrenir.
Okumak istemeyenlere cevap hazirdir; ‘Sizin
inaneiniz kiifir, sizinkifer taslara tapiyor, sen

de giinahkdrsin” O ana kadar Alevi inanciyla
yasayan kizlar icin omur boyu siirecek
yariima boyle baslar...

“Eve dondiigim zaman yadirglyordum. Aillem mi
yanls yapiyor, ben mi yanhs yapiyorum? Celiski

iginde kaldim. Okul tatil olunca yanmda takvim
gotirdim, takvime bakip namaz kilmaya devam ettim.
Aileme kati davranmaya basladim. Bu sabunu kallonmgyn,

bu kremi siirmeyin, Sana yog almayn, iginde domuz yag)
var’ demeye basiadim. Ablamiara ‘Neden agiksiniz, kapanin’
diyordum. Diizgiin Baba'ya gittik, annemlere ‘Bu taslara
putlara niye tapryorsunuz’ dive kizdim.”

Yaun sokaklarda pardosiiyle gezen, ailesine kiistp,
depresyona giren bu kiziar 12 Eylil sonrasi Tunceli'de
baslayan asilimasyon politikasinin ilk meyvesi...

“Geri dondii@imiizde kapalydik, basortiili, pardosiilii bir
grup disiiniin. Sokakta yiiriirken sinvtiyorduk. Tuncelide hdla
bagartiilii insan yoktur. Bizim hélimiz belfiydi, koyun siiriisi

gibi. Komgular sasinyordu, Basimi, Tunceli’ye.ddndiikten iki sene
sonra zorla agtim. Bir giin teyzemin esi geldi, annemin esarbin

aldim panikle, giinah diye basim drttim. Ablam ¢ok
kizd bana. Esarbimi da zorla o gikard). Ben bayag)
bir kapwrmustim kendimi.”

Yeter'in, Stileymaniye’nin ardindan
ikinci durag Suadiye’de Tugba Kuran
Kursu. Iki senelik macera, iigtincii
yl ailesinin kizlarimin durumundan
endiselenmesiyle son bulsa da; eve
geri donen Yeter'in, hayatuna geri
donmesi hayli zaman alacak...

“Diizgiin Babo’ya gittik, yine sdylendim,
O giinin aksam bir riiyo gordim.
Kolumu kestiler. Cighklarla uyandim.
O riiyadan sonra onlann inanam
yeniden benimsemeye
bosfadim.”
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Yeter'in yasadigi cografyayla sekillenen kaderi, dondiikten
bes yil sonra yine is basinda. Bir kez daha -bu sefer
temelli- Istanbul'a gelecek, bu kez zorunlu gog yiziinden...

“Istanbul’a tekrar |8 yasimda geldim. Ailemin destegiyle
hayata déndim. Onlar destek olmasaydi, cok uzun
siirebilirdi. Artik Diizgin Baba'ya gidiyorum ama héla

bir siiri seye giinah diye bakiyorum. Ezan okununca
duygulantyorum, radyonun agtk olmasindan rahatsiz
oluyorum. Kizim var, o okuyor. Yazlan Dersimde ona
dilimizi de dgrettim, Bir daha Siileymaniye'ye hi¢ gitmedim.
Yikilmad: mi o caminin oldugu yer?”

Yeter Giin'iin yok saydigi bu hikiye, Ozgiir Findik'in
'Olagan Haller' beigeselinde kullandigi fotografi
gormesiyle geri geliyor. O kadar gok yih igine
alan bir travma yasamus ki, konusurken, gogu
seye yanits belli: *Hatirlayamiyorum...”

Isin kiinyesini cikaralim, 12 Eyliil Askeri
Darbesi'nin ardindan Tunceli'ye atanan
Vali Kenan Giiven onciiliginde, 3 bine
yakin ¢ocuk Imam Hatip Liseleri'ne
gonderildi, sehre 82 cami yapildt, meaar
taslar ‘sirk’ oldugu gerekgesiyle
yiktldy, 10 yilltk siire boyunca koylere
yapilan “ziyaret"terle halkin dini bilgileri
sorgulandr. 3 bin gocuga ulagamadim
ama iclerinden Yeter Giin'in
hikayesinin sonunu arz ederim:

“Sekiz kardesiz, altist Gniversite
mezunu. Sadece ben ve
ablam okuyamadik. Ablam
erken evlendigi icin,
ben bu kurs yiiziinden
okumadm, Biiyik bir
heyecanla gitmistim ama
okuyamadim maolesef. Bu
kursa gittigim icin yate
bolge okulu hakkim: da
kaybettim. Sonradan
aileme ¢ok kizdim,
onlan hig affetmedim.
Okuyamamis olmak
icimde bir ukde kald:.
Héla disiniiyorum. Bize
bunu niye yaptilar?” 48



Atilla Gapraz. Yol dadaisti. Kendisine “Renksiz Capraz” diyor.

Sokaklarda “AX” lakabiyla aniliyor. Bir nevi filozof. Diigiincelerini;
Beyoglu, Kadikdy, $isli, Aksaray civarinda duvariara, kaldirimlara yaziyor.
Sokak dgretmeni kivaminda sorular soruyor. Yazdiklarinin hepsi birbiriyle
baglantih ve giincel konulari da ihmal etmiyor. Polislerle arasi pek yok.
Gevredeki esnaf, onu emekli 6gretmen saniyor. Atilla abi kendisini anlatti...

TARIK BAL

KONUSMAK YASAK,
SUSMAK DA Ml YASAK!

B
A AL, ey
0 H\-

X ot A, e

en yalniz ve sikintili bir

adarmum. Yalnizligimla bag &
basa kalmigim. 1961 senesinde
Kastamonu’nun Arag ilcesinde i
dogdum. 8 kardesiz. insancil bir 2
insanim. Avcs bir insanim. Ug
yastnda sol goziimu leybettim.
Karacall dikeni yok etti gézumii.
Ondan sonra her sey tekti benim
iin. 12 yasinda sigaraya basladim. O
zamandan beri icerim. Son yillarda

yazmaktan, o turki soylemekten
 icerideydi. Ben hayatmda herkesle,
herkes olmaya ¢alisan biriyim.

Hig evlenmedim. Nisanlanmak

isterdim ama. Ben higbir zaman bir
" kadim aldatinadim. Higbir kadn
benimle evlenmek icin yanima
gelmedi.

Atilla abinin yazdiklarindan:

Ne sagda ne solda...

giinde ortalama 4 paket igiyorum. ?ﬁ;’;:’%ﬁ;ﬂ'g&é ¥ - A verir. Og alir. Bu anfagilirsa Tek-Yol'a gelirsin.
Bir ara saz caldim ama anlam i ‘ I A
ciaramadien, Buakben: 34 yablanma 2:2[::[:;2;, L;Tl‘nkoa;:aa::nn:: r:lsl"'m - Alan-verenie aym yerde bulunmaz.
kadar orada biiytidim, sonra ayrildim \ardeslerim verir. Bana da arada - Latincenin adini kim koydu’
Hayatim boyunca gesitll sirada arsfar bir seyler. Soleka - Baba yagimiz ne olacak?
islerde calistim, sigorasn ve 1 : mamaﬁ basiadlk(an sonra dtger
seviyesiz islerde. Ben kendi adima giinliik paratar aaten gelir seni bulur. - Kanuni Sultan Siileyman, ana yasi miydi?
hi¢ maag almadim. Liseden sonrasini da okumadim. Alkolik oldugun zaman para seni bulur; sen alkoli bulursun. >
Universiteyi kazandim ama gitme gereksinimi gormedim. ~ Baz oteller bitli oldugu icin kalamiyorum oratarda. Bit, Baba yast mi!
Ben sarhog dogdum, ayyas oldum. so!(akta olmaz. Hastane bahgesinde uyumay! teruh. ke - istinaden kurulmus anayasa.
ediyorum bazen. Orada yatmak pozitif bir yasam bigimi
Biitiin 6gretmenier kopyacidir. Tiim prufesorler olusturur insanda. Geceleri gelen yarahlanin, imek izere - Ataturizm
kopyacidir ama hepsi = : olanlann sesleri ¢tkmaz -
ogrenmek igin kopyacidirlar. N akhnizdan. - Camin yast kag?
Kitaplar kopya Emekgilik :
g(')t:';lordunpg:n de Kitap yazmay - Suyun yast kag?
Sgresmenim bir anlamda, sisiomedintama - Korkma bir sey oimaz istanbul’dan.

onlardan farkim yok. Soru kiifur de olsa insan

soruyorum. . & bir seyler yarmals. - Molla Celebi’nin 6gretmeni kimdir!
: = Siir okurum sadece. Ben L o
Kendimi bildim bileli okumakla miikellefim. - 34 TR hiirdiir hiir kalacak.

duvarlara yazarim. Bak
benim sol goziim yok. Glizel

Nazim Hikmet'i gok

sovarive Aot - Arag kozmos. Kozmos makinedir. Makine vekiilik.

gotle bakmak sakincalidir. : S etkileri gibidir kitap, ilk Vekilsin, vekilim. Vekillik inisiyatiftir. Inisiyatiflik de;
Rahmetlikler bunun igin once bag agrilan gekersin ya sensin ya benim ya da onfar.

guzel gozle bakar. Hem sarhosken hem degitken yazanm.  ama sonra geger, bas agrilarindan Jaurtulursun alkolik 2

Ouvar yazidir.Yaz duvardir. Emek giiciidiir duvar yazis.. - oldugun zaman. Ufak yaailar olmanasa, biiyiik yaziar gikmaz c‘:g‘yit gizearll'(a‘:!amm - netl B.'.m:n Kesi
Soruyorum; sag géziimde mi daha ¢ok giinah var, sol ~ ortaya Ben ufak yazilardan yanaysn.Yoksa bu memlekette ETVall LOpr SRS RO el el
goziimde mi? : bir daha Aziz Nesin'ler yetigmez.

Yazdiklarimin temeli, beynimin temeli tektir.  Al¢akta olmanin faydasi yok. Yiiksekte
Temel sorudur, problemdir. S6z yalnizdir. Ben 6grenmek ~ olmanin faydasi yok. Dikkatli olun... %
ve 6gretmek icin soruyorum. Bizim gibiler biiyimedikge,
kimse anlagiimaz. Biz o kadar emek verdik ki; kimse
ylziimiize bakmadi. Yazilar: biz yazariz, cezasini biz cekeriz
Onlar gekmez Insanmn temeli, cevap
veremediklerini yazmakur.

Ben itk duvar yanlarina ‘Tek

Yol Devrim’le basladim. Dev-

Yol'cuydum. |980°de Tuirkliik Arastirina
Vakfi'nin senesinde igeri girdim. 4 sene
2 ay agirlastintlmig hapis ceassi aldim, 3
bunun iigte ikisini yattim. Sonrasinda |7
ay 20 giin Eskisehir'de gozetim alunda
kaldim. Ali Asker cezaevi arkadagimdi. Ben

Aksamsé



GUNDUZ VASSAF

ULKELERDEN
BiRiINDE

Otekiler gibi,

Bayrakli, toplu, tifekli,

Kutsal kitaph, magbetli

Katil kahramanti,

Kahraman katilli

Ulkelerden birinde,

Akilsizlarla akilsizlar
(Hepsi savas suglusu.
Kimin eli kimin cebinde
Savasanlar bilemedi.)

Oldiirdiikge birbirlerini

Akillarini bastarina toplayip

Baris tellathgina ¢agirmiglar

Akill bildiklterini.
Onlar da bilir
Demokrasisiz bang
Tapusuz ev satmaya benzer.
Miiteahhit vazgesip
Basiniza yikilinca

Araciy: da pisman eder

Baris istemeyenler-
Davadan déneni
Vur diyenler.

Kim ki taraf bilinir

Baris1 kaybeder-

Kim ki kazanmak ister

Savasi korikler.

Taraflar kaybetmeli ki

Baris kazansin

Herkes hain olsun ki

Silahlar sussun.
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istanbul’da 15, Ankara’da 5, izmir ve Samsun’da 2-";er gocuk...
Aile ve Sosyal Politikalar Bakan: Fatma $ahin’in, sayillarinin

DRl us 008w ;I_,--" 4

sadece 24 oldugunu iddia ettigi sokak ¢ocuklarindan 25. ve

digerlerinin hikayesi...

SOKAK GUNLUGU

- Sabahin erken saatleri herhangi bir sokak
O sabah da diger sabahtardan farksz olarak uyuyordum.
Cep tetefonuma ii¢ kez ¢agn birakildi. Genelde bana
ulasmak isteyenler ¢agri birakma yolunu segmediginden,
telefonun kimden/kimlerden geldigini tahmin etzim. Sabit
bir numaradan gelen cagriya karsi, Forti'yi aradim. Fort'nin
sinyalle topladigi paralarla aldig telefonuna hig kontor
yuklemek nasip olmads. Telefonu ilk galista agan Forti
“Benim oldugumu nasil tahmin ettin abe?" dedi higbir
bolgede kullaniimayan sivesiyle, benim bir sey dememe
firsat mmmadan “Kog, kehvoitr hazryoruz giizel abem!”
deyip sagina bir kahkaha atu. Ardindan “Kontor yezmaon
abi!” camiesiyle kapadi telefonu suranma. Kahvaltya istirak
edecegimden, gayet emindi.Yanimad: da...

Mekana gittigimde, ana caddeyi karsidan goren bir yere
mevzilenmis 8 ane gocugun arasina oturdum.
Gonazales, Bozo ve Ferdi biraz daha
onde, komut bekleyen av kopekleri
ciddiyetinde yolu seyrediyorlard,
Forti'nin suraunda, telefondan

bana savurdugu gevrek giilus

hatd duruyordu. Oniinde duran

Sokak
¢ocuklarinin da

- Dig gece, herhangi bir sokak.

Parti dediysek, yiiksek bektentiniz olmasin. Evde yapilmis
sade bir pase, iki litrelik san gazoz, 20 tane plastik
bardak var. Mum ritiielinden bile vazge¢mememiz pek
géze batmiyor. Dogum giinii ocugunun izeri kir pas
icerisinde, bir esi yirtlmig terlik ve elinde tinere bulanm
bir bezle sallanarak geliyor. Lakabt “Hizli Gonzales”, gergek
ads soruldugunda biraz duistiniiyor. O kadar kullanilmiyor
ki gercek isimier, hatirlamak icin zaman gerekiyor.

16 yagim lartlad@miz Gonzales, 6 yildir sokaka yasiyor.

Auinesini hig @nimarvg, babasindan nefres ediyor. Baska bir

lardesi olup olmadigni ve heg yaginda yuvaya verildigini

bilmiyor. Eger maddeyi biralorsa, ileride dans¢i olacak. Zengin

oldukman sonra, sokak ¢ocildanaa yardim eden bir demek

kuracak. En sevdigi sanmaw ‘Arsiz Belo’adinda, arabesk rep
miizik yapan birisi. En sevdigi yemek, kuru fasulye.

Gonazales, alkiglar arasinda pastasini
. keserken, bu senlikten israrla uzak duran
Memo nun yanina oturdum. (Genelde
' boyle dogum giinu kutlamalarinda
% herkes beklenenden fazla mudu

posetin icerisine domates, dog..d g :Oh") ERRNGH S met, S elen

salatalk sogan ve hangi bir gun vardir, | iyorsun yorimeza? Biryle mevzun

yollardan tedarik edifdigini gok ¢ogu dogdugu 0rsa, ben m?:eury‘g:nlfg;?@ :

axdosi disi tlikderi o gadan ol | I n
uginmedigim yegillikleri tarihi u;unerek e

dograrken “Hazir of abi dzel

bir salata bu, yedikten sonra bir

tiip ‘bally’ cekmis gibi sorslacaksin!”

dedi. Hayatta ne ile 6vinuyorsun Sy
deseler; bu salatay: soylerdi Forti. Sebzeler;
poset igerisine dogranirken aniden Gonzales
zincirinden bosaid;, caddeye dogru tam gaz kosmaya
baslad), arkasindan Bozo ve Ferdi. Neler oldugunu
Gonazales'in elinde zarf, suraunda apral bir gilimsemeyi
goriince anladim. Dugiin arabalarini takip edip, kirmizi
151ga ve trafige talelan arabadan zarf istyoriardi.

Salatanin hazirlanmasindan sonra yere serilen lartonun
uzerinde bir poset salata, bes ekmek ve 10'a yakin ag
duruyorduk Yere rehat otwrmak igin, pantolonlannin arasina
stkisuralan tiner siseleri cikanld:. Tiner bezleri gizlendi. Afiyet
olsun komutuyla, salatanin bitmesi pes peseydi.

Sokak gocuklarinin da dogduklari bir giin vardir, gogu
dogdugu tarihi bilmese de... Aymi giinlin aksaminda bir
sokak gocugunun dogum gunu partisi igin hazirlklar hizla
baglamaliydi.

LR L B R R - LT :

bilmese de...

& fizler mi abi?” dedi sakin bir ses tonuyla.

= "Insan hosret gekinek iin dogmus berce”
dedim,acisini tahmin ettigim icin. “Benim

@ dogum giiniimde, bana ne hediye alacagint

- sby!esem ay olur mu?” dedi, gozlerime bakarak.

“Olmaz ama yapabilecegim bir sey olsun kardesim” dedim,

konunun basit bir kiskatighk oldugunu distinip rahatladim.

“Annemin mezonns bul abi bana, ben hig tansmadm ennemt.

iki yassmda yuvayo vermigter, oredo bisyixdim digeden gibe Biraz
biyidiRimde, annemin akdiifiing scyfedifer. Annerry bud abi
bana Dua bimiyarum ama bir kez olsun konugmak &tyonm
mezannm basindo” dedi. Sustiim.

Baz hikayeler var dinlemek bile ¢ok agr, bazi yaralar var
dokunmak anlamsiz. bazi gocuklar var aciyla biyiimus.
Kimi; goziinizin icine bakarak gezen,sizin bir kere
gormediginiz tinercilerden sadece birkagi...

Ve yanlarina oturup da dmlemek istersen, daha neler var
anlatacaklart...



HAKAN GUONDAY

Otuz iki yil, her giin, hi¢ usanmadan, yorulmadan,
vazge¢meden, boyumdan ve agiriigimdan biiyiik,
gecmisten ve gelecekten fazla igtim. Tipasi gekilmis
bir kiivet gibi doldurup bosalttim kendimi. Bir sise
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ates suyu igin toprakiarina ihanet eden Kizilderililerle
akrabahgimi kamitlayacak kadar; hatta Jack London
kadar ictim.Ama 6lmedim.Yasamam gerektigi icin degil.
Sadece olemedigim igin...

Simdiyse ylirtsyorum. Gayet ayik ve gayet kuru. Gayet
topat ve gayet ciddi.Adim Gayya ve elli bes yasindayim.
Tekerleme gibi bir yasta, kaldirimdan kaldirima gegip
kizima gidiyorum. Hangi ara dogdu, hangi ara biiyidi,
hangi aralardan gegip okumayt ne zaman soktdu,
bilmiyorum. Neye benzer, nasil kokar; bir apandisti var
midr, bilmryorum. Kimi sevdi, kKimi dovdi, solak midir,
bilmiyorum.Yiizme bilir mi, gdzii bozuk mu, o da iti

mi, kag yagindadir, bilmiyorum.

Tek bildigim. ona gittigim: Kizima...

Adim Deniz koymuslar. Ben

ema orada degildim. Olsaydim da
olmedim. koydugum adi hatrlamaz,
Yasamam sormaya utani’, sonra da
gerektigi igin utandigimi unuturdum.
deéil. Birileri ona Deniz dedi, o
da Deniz oldu. Birileri de
§adece o bana bir zamanlar bir seyler
olemedigim demisti ama ben Gayya
igin... oldum ve yiiriiyorum. Deniz’e
gidiyorum. Ustune ustiine. Baba
]

Elimde bir adres, kolumda bir stz1,

omzumda iki dévme, boynumda bir yara,
yanagimda sakal, gozlerimde kara bebekler, yiiriiyorum.
Bir kasabada kag¢ cadde olur!? Kag caddeden sonra
orasi bir kasaba olur? Kag agag bir ormandr,
kag olim kiyamettir, onu da bilmiyorum ama
sora sora ariyorum. “Deniz torafina,” diyorlar.
“Oraya git. Sahil yolunda bu adres.”

Bir diimenim olsa ancak o kadar kirarim deniz tarafina.
Dalip dalip ¢ikiyorum sokaklara. Kemik disli kopeklerin,
evleri ugusan perdelerin, lealbl delik agaglarin
golgelerine basa basa yiiriiyorum. Elimdeki adres
kaderim olup karsima dikilene kadar...

Tam da hayat denilen oltanin misinas: bollasip, salya

- gibi dudagimin kenarindan akacakken, sirtimi denize

verip yutkunuyorum.Alnim da terli, sirum da. Elimde
kagit bile 1slak.Adresin mirekkebi dagilmig, cadde

adi parmak izim olmus. O sirada denizden bir riizgar
geliyor. Karsimdaki kapiya garpip yiiziime vuruyor.
Yizumden akip gomlegimin yakasindan igeri giriyor ve
kamburumu gikariyor. Yashyim. Kapiyi calyorum. Galip
kagacak yasta. Ama kagmiyorum bu defa.

Bir kiz agiyor. Bensiz hayatinda zaman durmadiysa

eger, benim kizim degil. Boyu belime geliyor. Biraz
bakiyor, biraz dustiniyor; sonra da basini gevirip
baginyor: “Anne!” Deniz'in sesi kendinden once geliyor:
“Kimm'e?" Kuglk kiz soruyor: “Kimsin?"

Bilsem soylerim, diyecegim, canim igmek istiyor:

“Buyurun?”

Ve iste kargimda. Hayaumda ik kez. Colli bir gocuk
gibi bakiyorum Deniz’e.

“Baba?”’

Gerisini anlattirmayin bana. Bir gece anlattim zaten,
Emre diye bir adama. O size gizer hikdyenin devamini.
Ressammis ne de olsa. “Olabilir,” demistim hatta.
“Miimkiindiir... Ben de ayyasim.” 4%
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Gazeteci,

¢cevirmen ve yazar
VIVET KANETTI ile
kitaplar hakkinda
konustuk.

SIIR ILACTIR
BASUCU ILACI

Gocukken en liginlzl ¢eken kitaplar neydi ve hangl
kitabi gecmise donilp yeniden okumak isterdiniz?
- Okumam yazmam bile yokken ilgimi ilk ¢eken, bir

kitap degil,annemin dergileriydi. Ginduz herhangi bir
saatte annem yatagina girer, bir dergiyi eline alip kivirir,
bedenini orada birakip zihnen gok uzaklara iginfanirdi.
Omuzu ardindan dergideki resimlere bakardim. Oyle
soktim okumay galiba, ¢ok erken... imrene 6zene. Foto
romanfarin serpistirildigi, o zamanin kadin dergiteriydi
bunlar.Annemin hi¢ kipirdamaksizin kendine higbirimizin
giremedigi bir haz ve kagis alan yaratigi, gocuklugumda
tantk oldugum iki buyuk mucizeden biri oldu. Digerine
gelince... Piyano ¢alan Ermeni komsumuz hog bir geng
kizdi ve muhtemelen onu kendime rol model olarak
se¢migtim. Salonlarinda sehpa ustunde gergevelenmis bir
kiguk kiz fotografi dururdu.Annem ile annesi kahvelerini
icerlerken, o fatografin 6niine dikilip sorardim: “By
kim?” Komgu kizi yanitlards: “Ben”. Akhimi oynatacak

gibi olurdum. Karsimdaki geng kiz hangi cambazhkla o
gercevenin igine bir bebek olarak girebilmigti? Komgu

kiz her gun tane tane bu mucizenin sirrini agardi bana
ama akgama dek tum o bilimsel agiklama kugucuk
kafamdan ugmuy olurdu. Bir sonraki ziyarette gene

ayni muamma, ayni dipsiz sorularla kavrulmalar, gene
caresizce sehpanin oninde bulurdum kendimi: “8u kim?*
Fotografin gizemiyle, yazinin gizemi hayatima egzamanl
girmis oldular. Birkag yil sonra, tek bagima okudugum,
bana ait ilk kitabin soku: Pinokyo. Gece onu disinerek
ruyaya dalmak, her sabah uyandigimda ona uzulmek, onu
teselli etmek istemek... Pinokyo’yu yaksci bir tutkuyla
sevdim. Her sey vardi o dykude ve bu kez ben her seyi
tek bagima anlamigtim. Cansiz sanilanin gizli cani... Cansiz
olana iiflenebilen nefes: Sanat ve edebiyatin en guzel
tantmi.Varolugun dayaniimaz ‘sirdohk’t. Kendimi gimartip..
Pinokyo'yu bagtan sona yeniden okumaliyim.

Gevrilmesi en zor kitaplar hangileri ve ¢evirisini
ozellikle yapmak Istediginiz kitaplar neler?

- Cok az gevirim var benim, dortte ug bugugu da 26
yagimdan oncesine ait igter. Yirmili yaglarimin yarisindan
sonra tek cevirdigim Caniko ve Caniko'nun Sonu oldu...
Ama hi¢ nadir degil, yedi romanim ve denemelerim yerine
oncelikle ceviriyle ilgili dugincelerimin sorulmasi. Bunu

iki seye bagiyorum. |- Romanciligimi belli bir dalgacilik,
hatta gizli kibir sayilabilecek bir hafiflikle tasimis olmama.

2- Birilerinin bu hafifligi baske tiirli algilamasina. Her neyse,
yeni nesillerce sifirdan kesfedilme umudum diri kaliyor

boylece; bu da mﬂﬁnimm“
AKsamsetasi

Size en garpici gelen kitaplar hanglleri?

- Kendine ait bir ritmi olanlar. Herkesin kullandig: dilin alt
katmanlari Gzerine disinenler.Yeni bir nefes getirenler.
Daha once hissetmedigimiz... Gegmig bir asra ve tarza
ozenmeyenler. [9. yizyila 6zenmelerie yazilmig romaniara
katlanamam mesela. Hani oyle saga filan gibi olanlara... Beni
en ¢ok onlar esnetir. Yaziliginda bir yeni soluk, yeni tini, yeni
mantk mutiaka olmak.

Bitirmekte en zorfandigimiz kitaplar
hanglierlydi?

- Ulysses'i bir ¢irpida okuyabilene bravo. Gengligimde
defalarca bagladim ve biraktim. Bagladim biraktim...
Hakkindan geldim sonunda ve de her sayfasinin

tadini gikararak. Cok incelikli buldugum Musil'de de
baslarda zorlanir; sonra teslim olurum.Tolstoy'u
yillarca bekletmistim. Erken yasta fanatik
Dostoyevski’ci oldugum, sonra da hayatimi
gene bir fanavk Dostoyevski'ciyle
birlestirdigim igin. Neyse,

Tolstoy'a girip giktiktan sonra da
Dostoyevski'ci kaldm.Ve Cehov'cu.

Simdi Cehov etrafinda bir belgesel

Mecbur kalsam,
tiim hayati degil

kadin dahi Colette’te intihar etmez... Hepsi bag dondirici
birer geng afet iken, once vurusa vuruga, sonra bezik
oynaya oynaya yaslanmayi kabul ederler. Romanda ve genel
olarak edebiyatta buyik devrimdir bu... Sevgi Soysal'in
Tante Rosa’sinin da gonlimde ayn bir yeri vardir. junijiro
Tanizaki'nin kadin kahramanlarini severim. Hepsi degil ama
bazilan muthig geligkili, gok katmanh kadin- bireylerdir.

Ve tabii biricik Scott Fitzgerald'imin tim, tum kadin
kahramanlarini... Ug cimlede hemen ete, sinire, kemige

ve ruha burinen. Fitzgerald hayranhgimi ikinci romanim
Kurabiye Saatinde romanima da koymugtum,

Ozelllkle diigkiin ya da mesafell oldugunuz
tiirler var mi, varsa neden tutumunuz boyle?
- Polisiyeye mesafeli kaldim.Yanlhs tabii, gok yanlig.. Onlari
da okumak gerek. Hayatta basintaa bazi 6zel
belalar geldiginde egekten digmiss karpuza
donmemek igin, hig degilse!

Sizce anlasiimasi zahmetll olan
. kitaplar hangileri?
% - Felsefe kitaplari. Hegel'in dili
% pek caziptir ve bir edebiyatglya

fikrim var.Turk edebiyatinda ama birkag & oyle farkh pencereler acabilir ki!
kimilerince ‘zor yazar’ kategorisine yilimi tek bir g Ama kakaosu yogun gikolatalar
yerlestirilen Vusat O. Bener’i hep sairin kiilliyatiyla 74 Flbt gunde biri iki cumle yeter.
soluk soluga okudum.Kafka'da gegirebilirdim ,é “kanif kim” maratonuna

da hi¢ zorlanmadim. Daha ilk 7 soyunmamah. Heideggerin dili

okumada miaahint hissetmis olmaida
ovunurim bazen. O siralar herkes igin
sadece ¢ile ve azaplar prensiydi. Cogu

kez buyuk haksizlk, bu kategorilestirnneler...
Gereksiz ve sinirlayici irkutmeler.

Sizl en gok etkileyen kadin romanci ve kadin
roman kahraman hangisl, neden?
- Son yiitarda kadin romancifardan en zevkle okudugum,
Zadie Smith. it Kopuk Takim'nin yazart Jennifer Egan'in da
korkusuz uslubunu ¢ok sevdim;yeni romanlarini heyecanla
bekliyorum. Kadin roman kehramanlars arasinda favorilerim,
oncelikle Coleme'inkiler... Cok yazdim Colette iis¥ine ve
o denemelerin bir kismim Kiz Ayakfar: kitabima aldim. 19.
asrin sonuyla 20.asrin en baginda tahvil alim satimi, borsa
isleri, kacak piring konularini konusan, erkek bedenini
ve meyveleri ayni dille tartan, kendi emekletiyle gecinen,
mesai ¢lkisi lokantaya bir bagina yemege giden kadinlar
bunlar. Coletze'te higbir ladn intihari yoktur mesela.Anna
Karenina, Emma Bovary ve nicelerinin alsine, en ‘giinohkar’
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galiba.
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5 *de biyuleyici. Wittgenstein'inki

¢ keza...Benim biraz ilkem: bir felsefe

g7 kitabindan, higbir seyini anlamadan

#7 karisurdiginiz tip kitabindan, bir eligi ya da
maragozluk brogurinden, berbat bir sarkidan,

kotu bir diziden olaganustu ipuglar: cikabili: Amagsiz,

aylak aylak yurumenin faziletlerine de inanmali. Besinin

nereden gelecegi belli olmaz; seriivenin en bag dondurucu

yani da bu.Agir1 klasikcilerin {muzikte ve edebiyatta} hicbir

zaman ¢o6zemeyecekleri sir. Gene aramizda kalsin.

Hayatiniz boyunca ayni kitabi okuyacak
olsaydiniz bu kitap ne olurdu? Diger bir deyisle,
basucu kitabimiz nedir?

- Siir biktrmayabilir belki. Mecbur kalsam, tim hayat degil
ama birkag yilmi tek bir gairin kulliyatiyla gegirebilirdim
galiba. Mesela Hasim'in siirlerini okur okur, sonra
ezberlerdim. Hem s6z hem sarki niyetine... Siyah Kuslar,
Karanlikta Beyaz Kuslar, Kugular,Yarasalar... Siir ilagtr.
Basucu ilaci. ¥



“Karakteri karakter yapan, sayllamayan, gorulemeyen,
siralanamayan, habire degisen ozelliklerinden
bahsediyorum; ornegin yardmsever olmasindan,
oldiirme durtisinden, kiskanghgindan, korkakhgindan,
kendisini ilgilendirmeyen islere burnunu sokmasindan,
idealistliginden, sadece kendini diigtinmesinden,
nedensiz yere kotuluk yapmasindan,aci gekmekten
hoslanmasindan, durup dururken yalan soylemesinden,
sahane bir hayat surerken her seyi birakip kagmasindan,
girkinligiyle ovunmesinden, aci gektirmekten zevk
almasindan, dort rakamh sayilari kafasinda ¢arpip
bolebildigi halde aligverise ¢iktiginda kaziklanmasindan,
gozunu kirpmadan insanlari oldurdlgi halde ayag kirik
bir kediyi gordiiglinde gozyaslarini tutamamasindan,
daha akla hayale sigmayacak yiizlerce niteliginden.
Bu niteliklerin somut bir kahramanda ig ige gegerek,
olaylar karsisinda degismesinden, gelismesinden
soz ediyorum.”

Insan Ruhunun Haritass

Cizgiler: Kutilukhan Perker

*Her katilin
bir hikdyesi vardir,
o hikaye ki,
size insani
anlatir”

Tapinak Fahiseleri
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*Jasarlanmig cinayet
iyi bir organizasyonu gerektirir.
Zamanin, mekanin, cinayet aletinin
dogru segilmesi, ortahkta kanit
birakilmamasi ya da sahte kanitlarin
birakilmasi gibi zeka gerektiren davranislarin
yaninda, birini oldirebilecek kadar
sogukkanh bir cesarete veya vahsilige sahip
olmahdir insan. Konusurken, yazarken basit
olgularmis gibi gorunen bu gereklilikler
cinayet aninda yerine getirilmesi oldukga
zor eylemler haline gelebilir. Hele bir de
cinayet aninda stirprizlerin ortaya giktigini -
disunursek... Evet evet, bundan eminim,
bence de kusursuz cinayet yoktur.™

Agatha’nin Anahear

“Hepimiz gengtik; yash olanlarimiz da vardi aramizda
ama hepimiz gengtik. Onlar, insanlari, gigekleri,
karincalari, kuglari, baliklari ve, yildizlar oldurmek igin
¢tkmislardi sokaga. Hepsi yasliyd; geng olanlari da vardi
aralarinda ama hepsi yashydi.Ve hepsi silahliydi.
Cesit gesit sustalilardan otomatik tabancalara kadar
iyice bir kusanmiglard: silahlarini. Bir kose basinda
bekliyorlard: bizi. Bekledikleri yerde karsilagtik. Belki
daha elverisli bir kose bagi ve daha uygun bir zaman
bulunabilirdi ama bu kargilasma kaginilmazdi. Catisma
uzun surdd. Karanhk bir donemin bitisinden karanhk bir
donemin baslangicina kadar.Yenilmistik. Yenilecegimiz
belli degildi ama gok da sasirmadik. Simdi kagiyorduk iste.
Yakalanmamak igin, yeniden doviisebilmek igin kagiyorduk.
Belki de bastigimiz bu ham toprak Istanbul’'un karanhk,
suskun sokaklariydi. Birakip geride karimizi, gocugumuzu,
basilacak evimizi terk ediyorduk. Sicacik, dost bir evin
ozlemi en gok boyle zamanlarda goker insanin igine.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org Clplak Ayakllydl Gece.



“Sugu onlemek igin sugluyu yakalamanin,
adaleti saglamak igin yasay! uygulamanin higbir ise
yaramadigini karsilagtigim yuzlerce olayda bire bir
yasayarak ogrendim. Keske ogrenmemis olsaydim,
diyorum gogu zaman, keske yalan da olsa dinyada

adalet diye bir seyin var olduguna inanabilseydim.Ama
inanamiyorum. Cunku insan denen bu tuhaf yaratigi
kotiilikten uzak tutacak ne bir gug var, ne de bir yasa.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

“Hayat, canlilara oncelik tanird.
Olenlerin gorintileri, sesleri,
kokulari, anilari, izleri agir agir

sitinir giderdi.Aci,ama galiba
baska yolu da yoktu.
insan pek de vefal bir varlik
degildi. Onemli olan olenleri
tumuyle unutmamak, ruhlarindan
bir pargay: benliginize katarak,
onlarin gonlunuzde yasadigina
kendinizi ikna etmekti.
Ikna etmekti diyorum
gunku zamanla yuzlerini bile
hatirlamakta guglik gekecegimiz
sevdiklerimizin ruhumuzdaki
etkileri, yagamin canli
goruntiileri, sarsici olaylanyla
agr agr silinip giderdi.”

istanbul Hatirasi
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e zaman biiyiik bir kitiphaneye baksam, hayaumin kitabinin oralarda

bir yerde oldugunu hissederim. Daha énce adims hig duymadigim
bir yazaraaittir o __p. Rasagele almigimdir rafean, belki des kabr ilgimi
cekmistir, belki de ismi. ilk ciimlesini okumus, uzun masalardan birine
oturup devam etmig,ne kadar zamandir okudugumu fark etmeden de
yarisina gelmisimdir. Sonra kitab: kiitiphaneden alip bitiririm. Bitimr
bitirmez de bir daha okumaya baglarim. Her zaman olmaz tabii bu,
binlerce deneme yaniimadan sonra bulunur boyle kitaplar. Marco
Lodoli'nin Aylakiars bunlarin en giizellerinden biriydi mesefa. ifetigim
Yayinlari basmig 1993'te, incecik bir kitap, yeni baskisi yok. belki sahaflarda
bulunur. Her neyse. Dil Tarih'in kigtik, hapishane avlusunu andiran
bahgesini de boyle bir kiitliphaneye benzetmistim ilk gordiigiimde.
Hayatimi degistirecek insanlarin orada oldugunu hissediyordum.Ve dil
bolimleri agrikea oldugu icin Cin Halk Cumhuriyeti'ne bile gitseniz, bu
kadar ¢ok kizsn bir arada dolasuigina sahit olamazdimz. Mekan darlg ve
insan bollugu nedeniyle yasadigim gegici korlesme dolayisiyla higbirini
dogrudiizglin géremiyordum ger¢s. 23 yasindaydim o 2aman. Hayaun zarif
insafsizliidanindan biri.

Okulun ilk haftasi, ek binanin merdivenlerinde oturmusmum.

Karsimda dikilen seyrek sakall, ince sutadh, narin tipe bakum.

Mavi kot pantolonunun sag diz aln pembeye boyanmist, “Merhaba,” dedi
“Ben Nurol, iking sufuaym.”

“Ben de Nuruflah Komiloglu,” dedim. “Birmna sunf dgrenc.”

“Bifyorum.”

Etlerinde tuttugu, karton bardaklardaki &i ¢aydan birini uzatip yanmdaky
basamaga oturdu, “Nerede koliyorsun?" diye sordu. Daha once bizm
siniftaki arkadaglar da sormugtu bunu ama, *Akrabalorda kaliyorum,” diye
gegistirmistim. Gergi bu Nurol denen tipte bir acayiplik vard:, Karamazov
Kardesler’deki Alyosa’yr andiriyordu. Temiz surat, saf ruh, sikarsiz cana
yakinhk. Caydan bir yudum alip**$ampiyon Otel." dedim.

“Ha,” dedi. “Biliyorum. O resepsiyonda duran aksi ihtiyar ne yapiyor?”
“Ne yapsin, her aksam yanima birini gonderiyor. Sen nereden taniyorsun?”

“Gegen seneAnkora’ya ilk geldigimde kalmistim orada. Hatta sonradan orada
gegen bir hikdye yozmaya da galistim. llk ciimlesi sdyleydi: Rezalet, bir sozcik
olmaktan vazgeg/p cisimlesmeye karar verseydi muhtemelen Sampiyon Otel
olurdu. Nasil?”

“Cok giizel. Ama muhtemelen’i at Ben de o otelde gegen bir hikdye yazmak
istiyorum. Bitkag yazar daha katlirsa Sampiyon Otel Hikyelert

Antolojisi bile hazwlayabifiriz.”

“Giizel fikir,"ded Nurol.“Ama bunun ign oiada kalmana

MISKET MAHALLESI

“Neden?”

“Kadmna yonelik siddet. Kadina e! kaldinimasina dayanamiyorum. Kadinlar
degerfi varliklardir, yle olmasalard: beni’ yiiz sefer reddetmezlerdt.
Reddedilmekten kaynakianan biitiin zevkleri ve istiraplon onlar sayesinde
tattm. Kendimi onlara kargt borglu hissediyorum.”

“Evet,” dedi Nurol. “Kadinlan dovmemeliyiz. Sevmeliyiz."

Opera binasinin 6niindeki' duraktan bge Mahallesi otobiisiine bindik.
Tuzlugayir'a giktik,saga doniip NATO Yolu’nu gegtik. Yolun sonunda

indik. Biraz yiiriyiip bir qukura girdik. iskambil kgitlarindan yapimis
evleriandiran,derme ¢atma, yamru yumru, dandik dundik, cinko damli
gecekondular vardi gevrede, “iste burasi Misket Mahallesi,” diye agikiadi
Nurol.“Corum’un bir kéyiinden gelip, yerlesmisler.Ye $u an buranin
niifusu, geldiklert kdyiin niifusunun on kat:. de geri donemezler artik.”

"Cok giizel,” dedim. “Cukurda yasamaya bayilirim.

Modaya uygun bir diglanmighk. Gergek bir Dostoyevski karokzeri gibi
hissedebdinm kendimi burada.”

“Madalesef hissedemezsin,” dedi Nurol.Burasi mohollenin en kiks yer.
Bizm ev butada degi’.”

Ucu goriinmeyen bir yokusun baginda durmugtuk. Ugurum bir yokus
olmaya karar verseydi buna yakin bir seye benzerdi herhalde, “Bizim ev,
bu yokusun sonunda,” dedi Nurol.

Yokusun sonuna vardigimizda cigerlerim agzimdan gikmak iizereydi.Valizin
tstine oturdum, “Eve girmeden evvel bazs seylert yeniden konugmamiz
gerekebilir,” dedim Nurol'a. “Ugurumlar, dik yokuslar yahut buna benzer seyler
beni asla yifdiramaz. Ciinkii sunu gok iyi biliyorum ki bu hayatta en kestirme
yol,en dik olandir. Benim endiselendigim tek sey, bu evlerin kaprsinda niye carpi
isareti oldugu.Toplu bir katliam planmin kurban: ofmak istemem.”

“Korkulacak bir sey yok,” dedi Nurol. “Sadece kentsel dantisiim. Carpr isaretli
evleri bir seneye kadar yikacaklor. Bedava olmasinin nedeni de bu zaten.”

O aksam Nurol bir biiyik raki alip geldi bakkaldan, “Evi kutloyacagiz,” dedi.
“Ben tek bagima gktigimda kutlomak sagma gelmisti.Aynca evi goniyorsun,
pek fazla kutianacak bir yan da yok.”

“Eyvalloh,” dedim.

Cay bardaklarinda igmeye basiadik. O aksam kendimizden bahsettik
ama hayat hikdyelerimizden degil. Bu ikisi ayri seylerdir. Ben bir deprem
yasadim, i’ okul birakum, baglamadan biten asklar gordiim ve bolca
6lim haberi aldim.Ama gazeteden kuponia atdigim:z o valiz
diginda teferruata girmeyi uygun bulmadim. Ciinkii o valiz,
babami 6ldirmiisti. Bir bayram arifesinde, o valizi

rek yok, gel benim evde kalafim.” otogara tagimaya gahgirken kalp krizinden clmustd.
§eDkb’aﬂaybenif:maddidurum eve gkmaya Ugurumlar, O gunden beri o valizi yanimdan ayrmiyordum.
pek milsait degil” dik yokuslar yahut Her aksam konusuyordum onunla ve diyordum

“'Benim de degil Ama gktm. Ciinkit kira 6demiyorum.”

Nurol'a daha dikkatli bakum, “Sadece yanda oturan

ev sahibinin elektrikle su parasin 6diyorum,” diye

devam etti.“Berba bir otelden on kot daha ucuz.

Tomam, belki o kadar sinematogrofik degil oma

umudunu yitirmig edebiyat icin tam bir vaha.” Yirmi tig
yillik arkadasmigiz gibi konusuyordu, “lyi giize! diyorsun
do merak ettigim bir sey var” dedim. “Aym eve gikacaksak
bazs seyleri 6nceden konusmak zorunday:z”

“Tabii kardesim,” dedi. “Haklisin, konusalim.”

“Pantolonun dizden asagisini niye pembeye boyad:n?”

“Ben boyamadim. Boyali su siktilar memur eyleminde.Ankara polisinin
soguk mizah anlayisim her zaman sevmigimdir, Biitiin memuriar
Pembe Ponter’e dondii o giin.”

“'Su evi bir gorelim,” dedim.

Ulus’a yiiriiyiip Sampiyon Ovel'den valizimj aldik. Tam otel kapisina
vardigimda, “Nurullch,” diye seslendi arkamdan aki ihtiyar.
“Gozanfer diye bir adam seni sordu.”

“Samsun’a yedesvgimi soyle.”
Sokagz ¢ikugimizda Nurol, “Kim bu Gazanfer?” diye sordu.
“Somsundan bakk getiren bir kamyoncuyla beraber dévdigimiiz pezevenk,”

~
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buna benzer seyler
beni asla yildiramaz.
Cilinkii sunu ¢ok iyi
biliyorum ki
bu hayatta
en kestirme yol,
en dik olandir.

hi, “Sakin kendini bir sey sanma’ Beni asla

., ldiiremeyeceksin.”Ve o valiz de bunu kabul

“ etmisti aruk. Benim ruhani giicéimiin, onun
2#maddi varhigindan daha etkili oldugunu yani.
£/"*Bunlar kederli konular Nurol,” diye ekledim

n sonunda. “Kederti konulardan bahsetmeyi
#7sevmem. Ankara'ya aglamak igin gelmedik,
~yazar olmak igin geldik.”

““Haklisin,” dedi Nurol. “Biiyiik yazarlar asla aglomazlar:
olstoy‘un gocuklar: bile aglomiyormus.”

Nurol da benim kafadan biriydi. Omiir boyu arkadas kalacagimizi
anlamistim goktan.Arkadaslkta zit kutuplar teorisi bir ise yaramaz.
Ortak dertler nedeniyle arkadas olur insaniar. Yahut mizaglari, aigkanlsklart
dolaysiyla.Yiliar sonra o gunleri dugiindiigimde sunu gok daha iyi
anlyorum ki ikimizin de ortasi yoktu o zamanlar; higbir seyin ortasin:
kabul etmeyen tiplerdik. Higbir sey yarim yamalak olamazd: bizde.
Rezaletse tam olacakti, nezaketse tam. Seveceksek son gliciimiizie
sevecektik. Sevmeyeceksek son giicimizie nefret edecektik. Her seyimizi
verecek ve higbir sey istemeyecektik. Yahut hicbir sey vermeyecektik

ve biitiin diinya bizim olacaku. En bliyiik zaaflar ve en bilyiik degerler
brzde olacakst. Bu yiizden en sevdigimiz film Scarface'd zaten. Higbir nesi
Scarface fitmini bu kadar yanls yorumlamamisor.

Sonra Nurol da kendi hayaons anlatmaya bagladi.Ailesini, biraktigs okulfari,
askere gimnek zorunda kaligin, yasadig yerderi ve biyiik ralenin sonuna
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dogru, ayni benim valizi anlattigim gibi, kendisini en gok hiiziiniendiren
konuda teferruata girmeye basladi: Petek.

Petek, bizim bolimde, dramatik yazariikea okuyordu, tigiinci sinifta.
Anlateiklarin kelimesi kelimesine hatirlayamiyorum wabii,hatta ne
anlattgini bile takip edemez hile gelmistim bir yerden sonra, gtinkt takilip
kalmigty, hep ayni seyden bahsediyor gibiydi ve bugtin bite sadece bir ritim
olarak kaldi soyledikleri seyler zihnimde. O ritmi yazmam gerekse,

en uygun cuimle kalibi su olurdu sanirim: “Petek’i sdyle seviyorum Petek’i
bdyle seviyarum, Petek sbyle giizel Petek boyle giizel, Petek igin sunu yaporim
Petek icin bunu yaparim.”

“Peki," dedim en sonunda. “Petek’in bundan haberi var mi?”
“Hayr,” dedi.**Onunla bu mevzuyu hig konusmadim.”
““Neden?”

“Zoten bildigi bir seyi niye tekiarayaym ki?”

O aksamdan sonra muhabbetimiz aym minval tizerinde
stirdu. Fiks mend, fiks konu. Nurol'un Petek’e aski,
Petek'in giizelligi ve Nurolun Petek icin yapmak
istediklerinin sintrsizlig. En sadik dinfeyicisini
bulmustu. Her gece bikip usanmadan anlatugy,
karmakarisik aktardigi hisleri ve olaylari kendi
zihnimde Oyle bir diizene, 6yie bir kronolojiye
sokmustum ki bir zaman sonra ben bile sevmeye
baglamist:m Petek'i. Tabii o manada degil.

Sonra bir giin, bizim hocalardan birinin odasi

manasizca tst katta bulundugu igin, Ispanyol Dili'nin
oralarda dolasiyordum. © giin a5k oldugum kizi gérdim

ve on bes adim ytriidikten sonra geri dondim. Ona

dedim ki, “Bu konuyu bir daha diigtinmetiyrm.” Neden &yle bir
sey soyledigimi anlayamadi tabii. Birden donup higbir sey soylemeden,
arkama bakmadan yurtyup gitmistim gunkd. Raskolnikov'un tarziydi bu,
Sonya'ya dsik oldugunu hissettigi zaman buna benzer hareketler yapmisti.
Benim de tarzimi degistirme zamanim gelmisti artik. O giine kadar sk
olayim ve mimkunse hemen reddedileyim istiyordum.Artik bu durumu
degistireceku'm. Belki de geceler boyunca Nurol'u dinledigim igin oyle
yapmistim. Bu cimleden 'belki de’yi atmak gerekebilir.

Bir buytik raks alip eve gittim ve Nurol'a anlatmaya basladm. $6yle
seviyorum boyle seviyorum. “0 muydu bu muydu,” diye tarusirken,

kizin agik kimligini tespit ettik. Nurol dedi ki, “E siz iig aydirayni derse
giriyorsunuz zaten.” Hakikaten 6yleydi, Ortak Yapim dersindeydik beraber,
tiyatro bolumu digindaki bolimler de segmeli olarak alabiliyordu o

dersi, “Sen o kiz! yeni mi gordiin?” diye sordu. Cevrede ne var ne yok diye
bakmakean, en yakinlarimizdakileri go'®miyoruz bazen bdyle.

Nurot, “lyi giize! diyorsun do,” dedi en sonunda. “O kiz buzdolabinda
unutulmus yarim limona benziyor.”

“Evet,” dedim. “Ben de o fimonun stkilmus diger yonsyum.”

“Iste $imdi seni takdir ettim kordesim. Ruh giizeliigine onem veriyorsun.”
“Hayy,” dedim. “Tabii ki de fiziki girzellige onem veriyorum.Ama kendi
ruhuma uygun diisen fiziki giizellige.”

O gece byiik rakinin ardindan bir 35tk daha aldik ve Nurolta oturup
yirmi yillik gelecek planimizt yapmaya karar verdik. O kizlarla hemen
evlenecekt'k. GCiinki biz negeli oldugumuz nispette ciddi adamlardik. bu
diinyaya gonul eglendirmek igin gelmemistik. O meseleyi hallettikten sonra
kag cocugumuz olmali sorununa geldik.Toplamda I3 gocugumuz otmals
kararini aldik. Ciinkii Tolstoy'un 13 gocugu vardi.Ve biz ikimiz birlestigimiz
2aman en azindan bu konuda Tolstoy"a yetisebilirdik. Cocuklar beraber
buyuyeceklerdi ve birbirlert'nden hig aywrmayacaktik ontari. Toplamda

13 gocugumuz olacagt igin zengin olmaya da karar verdik mecburen.
Gerekirse ruhumuzu satip zengin olasaktik ama bunu toplamda

13 gocugumuz oldugu igin yapugimizi higbir zaman unutmayacakuik.
Zengin oldugumuz igin gok buiyuk acilar gekecektik. Spor arabalarimizda
ve jakuzilerimizde aglayacaktk. O kadar ¢ok aglayacakeik ki herkes
aciyacakts bize, keshe zengin olmasalardi diyeceklerdi ama. ne yaparsin

3 cocuklar: var toplamda, mecburen zengin olmuslar” Cocuklarimizi sadece
birbirleriyle kavga ederlerse dovecektik.Tekme tokat dovecektik onlari o
zaman glinki ¢ocuklarimizin bizden gok birbirlerini sevmesini istiyorduk.
Onlara bisiklet almayacaktik gtinkt bize alinmamigti. Bisiklet alirsak
buytyiince bize benzemezlerd), baska birinin goctguna benzerlerdi. jet ski

Raskolnikov’un

tefeci koca kariyi
baltaladig) yagtayim.
Bu a;k karakolda biter L provasini yapmistim bizim kuliste.”
ve sakin korkma
olen ben olurum.
Ruhumu usturayla

dogradin giinkii.

alacaktik onlara bu yiizden. iste bunun gibi seyler. Higbir muhabbet benzer
nedenlerle kafay: yemis insanlarin sagmalamasi kadar derinlere inemez.

Ama biz muhabbet emmekle de kalmadik, yirmi yilhk gelecek plammizs
hemen ertesi sabah uygulamaya karar verdik. O ara Nurol'un aklina bir
sey geldi, “Niye sabaln bekfiyoruz ki?” diye sordu, “Simdi gksok, Kiziay'o
yirtimemiz zaten sabaht bulur. Dersler basladiktan sonia ilk firsotto teklifimizi
yapanz, Ggleden sonra do Sokaryodo bulusur, yasananian masayo yatinnz.*

Ogleden sonra Sakarya'da, Rahmetit Ali Agbi’nin Platin Birahanesi'nde
oturuyordum. Nurol geldi.Yiiziindeki tebesstimden antamigtim.Y olunda
gitmisti her sey, sanldik, “Seninki nosif gitti?” diye sordu.

“lyi gitti," dedim. “Sobah ayazndan, melankoliden ve uykusuzluktan, aylardir
tavuk ddner yemekten ve ¢ay bardoginda iigim rokdordon Gtini
biraz delinmis de ofabilinm dedim ona.Ama soiun degit benim
hdld umudum var. Sana her bud@grmda umudum var.
Raskolnikov'un tefec koca kary baRolodid yastoym.
Bu ask karakolda biter ve sakin karkma dlen ben olurum.
Ruhumu usturaylo dogradin giinkii.Ve farkinda o/madan
yapun bunu, iste seni bu yiizden seviyorum.Aynen
. bayle dedim ona. Zaten kanugmadan evvel iki saat

~ Nurol dirsegini algak masaya yaslad..
~ Elini genesine koyup bana bakt: ve, “Eeee?” dedi.
 “Reddediidim,” dedim. “Ama diger reddedilislerimden
4 forkh olarak bu sefer musiuyum. Kendimi en i sekilde
~ ifode ettim giinkiz."

.« "0 zamon niye agliyorsun?”
" “Biiyik yazarfor eliskiler iinde olmaltdir. Bir yanion gebermek
; isterken diger yanlan yasama sevinciyle doimalidir Bunu tartsmustk.”
“Hokfisin,” dedi.

Cebimézdeki buittn parafari gtkarip masaya koyduk. Minibus parasint bir
yana ayirip, kalanla bira icmeye karar verdik. Nurol’un buruk zaferini ve
benim gorkemti yenilgimi kutlayacaktk. Giiniin sonuna dogru Nurot'un
yeni pantoton almasi gerektigini fark ettik. Yarm Petek’le bulusacakt: ginkd.
Ayrica bulugmaya gidecekse btitun paramizi biraya yatirmamiz da biraz
sagma olmustu. Eve yiirudik ¢ saatre, camasir suyuna bastik pantolonu.
Pembe olan yer bembeyaz oldu. Beden dlgtilerimiz bitbirine yakin
oldugundan bulugmaya benim pantolonumu giyip gicti Nurol.

Nurol'un bulusmaya gitmesiyle birlikte mevsim de birden degisu’. Bir giin
icinde sonbahardan k:sa gegtik. Nurol da eve seyrek ugramaya baglamisti
artik. Haftada bir iki giin derken, yavas yavas, usul usul Petek'in evine
yerlesmisti. ki ay sonra bir kamyonet ayarladk, Nurol'un esyatarini
Petek'in Demetevler'deki evine tasidik, “Sen de kal bu aksam istersen,”
dediler, kalmadim.Vedalagirken sevinmis gibi yapmaya ¢alistim.Ama

icimde bir seylerin buyik bir grtltiyte kirildigry hissedyordum. Kereste
tagtyan bir arin, kirdacak egya satan bir dikkana girmesi gibi bir seydi bu.
Nurol’un kabul edilmesiyle, benim reddedilmem aresinda bir iligki kurmaya
yanagmamis, bu koruyu disinmemeye galismistm o gune kadar ama simdi
her eyt ankyordum. Her insanin iginde acilarla beslenen bir canavar vardr.
Bunlarin en korkunslar da igine yerlestikleri insanin 6z acilariyla beslenen
canavarlardrr: Ben de o giine kadar Nurol'un acilariyla beslemistim
igimdeki canavari.Ye simdi o canavara kendi acilasim disinda sunabilecegim
bir sey kalmamigti.

Nurol'un taginmasiyla birlikte, o uguruma czenen yokusun sonundaky
gecekonduda yapayalniz kaldim. Hentz kesfedilmemisken nesli tiikenen
hayvanlar kadar yalmzdim orada. Hindistan ormaniarindaki fil seyisleri
kadar yalnizdim. Insan Ankara’da yalniz kaldig 2aman, yanls yerde yalniz
kaldigs hissine kapiliyor. Ciinkii Ankara her seyden evvel arkadaghker.

Soba kurmak zor geldigi igin elektrik sobasi aldim.Atletin Gstine tisort,
tisortun Ustine sweatshirt, onun ustiine kazak, onun stiine hirka ve onun
ustune de yelek giyerseniz eksi on beg derecede tgimezsiniz. Elektrik
sobasinin yanindan ayrilmamak kaydsyla tabii. Kendimi buttnuyle yazarliga
verdim o kis. Butin kederime ragmen higbir derdim yokmus gibi buyuk bir
keyifle, haril haril yaziyordum. Reddedilince kendime ofan gtivenim artmisti.
Bir yandan yaziyor bir yandan da kahkahalar asarak dolagiyordum odanin
iginde ve “Freud su halimi keske,” diyordum igimden. Bu konunun

. itgisini cekecegine
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Oevam; gelesek oy...
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Bir¢ok duygunun ayni anda yasandigi hastanelerde,
duvarlara ‘susturan hemgire’ fotografi asmak akillica
bir yontemdi. ‘Bayan Sus’ o zaman ortaya ¢ikts

ve hepimizi ikna etti. Hastanelerde hepimizi susturan

Dilek Tunca ile ‘Bayan Sus’un hikayesini konugtuk.

$SSSSSTTT!
HERKES BENI

HEMSIRE SANIYOR

HI; unutmuyorum, 1976 senesinin yaziyd.
Turizm isimle ilgrli Aimanya'dan dondugim giin
annem soyledi “Seni ajanstan aradiar” diye. Istanbul
Rektam Ajansi'ydi, Cagaloglu'nda. $imdi kapand: tabii.
Hatta dondiigimiin ertesi ginii gekildi o fotograf. $isli’de
yasiyordum. Babam Subay Emeklisi, annem ise serziydi.

O donem turizmciydim, ayni zamanda mankenlik
yapiyordum. $imdiki kadar ¢ok manken yoktu. Biz 10-12
kisi leadardik, Simla Kantarcioglu, Basak Giirsoy, Fatos
Altinkum'lar filan. Ertesi giin hemen gittim ajansa. Yurtoglu
ilag firmas, hastanelere bir‘Sus Panlert’ yaptirmak
istiyormus. Firma beni segmis. O aamanlar ‘kast ajans/’
diye bir sey de yoktu.Reklam ajanslari birbirine haber
verirdi. Bagl oldugumuz bir ajans da yoktu. Hepimiz
birbirimizi tanirdik. Ekspozisyonlara -2 kisi gikardik. Rozet
Konfeksiyon icin hep beraber cektlrdlglmll fotografiarimiz
da vard:

20 kisurlu yaglardaydim. Giindiiz ¢aligirken,
2 saatligine gidiyorsun. Bir tek katalog
cekimleri ard arda birleg gin surerdi.
O da giinde 2 saat, dedigim

gibi. Cahstigim wrizm sirketi
Harbiye'deydi,izin alip giderdim.

‘Bayan Sus’tan once de
Omo reklamlan vardi. .
4.sene oynadim.'Bayan
Omo'ydum o zamanda.
Hayat, Ses Mecmuasi’'nda
¢lkard: fotograflari.
Reklam filmi de ¢ekildi..
Hem de ilk renkli reklam:
filmiydi. Camagirlars
asiyorum. ‘Benim igin
onemliolan beyazhk’
diyorum.

Ben
- hastanelere
gittigimde
doktorlar
ve hemgsireler
once bir bakiyorlar
bana, onlara
her seferinde tanidik
geliyorum.

‘Bayan Sus’ i¢in ajansta bir siiri
poz gektiler. sonra arasindan da
bildigimiz pozu segtiler. Set normaldi.
2.3 kisiydik. “Bir tek hastanelere
koyacogrz, sus isareti yapin® dediler.
Reklam ajansinin miidiird, bir de
kameramanlar vard.. Elbiseyi de Haseki
Hastanesi'nin baghemsiresinden 6diing
almislardi.

Ben hastanelere gittigimde
doktorlar ve hemsireler once bir
bakiyorfar, bana, onlara her seferinde
tanidik geliyorum.Yakin davraniyorfar.
Ik kez kargitagmisiz asinda ama yillarca fotografima
bakmuslar, aginalar bana. Bu duruma ¢ok giiliiyorum. Bir
giin goz doktoruna gittim. Kizcagiz band bakip “Yiziiniiz
hi¢ yabana gelmiyor” dedi giilerek, halbuki tam arkasinda

benim hemsire pozum asih. Ben hi¢ caktirmayip giiltiyorum,

“Ofabilir tabii” diyorum. Séylemiyorum da. Ciinkil gozime
makyaj fir¢ast batmisti, canim yaniyor, Ciktim
oradan, sonradan kendi bulsun diye.

Genelde soylemem, o
kadinin ben oldugumu.
Bir keresinde anjiyo
oluyordum, hastaneye
birlikte gittigim arkadagim
sOytemis doktorlara,
bana gelip “Agkolsun
niye sdylermiyorsunuz o
oldugunuzu?” dediler. “Siz
bir an evvel bitirin isinizi,
oradaki berum iste!
dedim. Hatta sonra
beni 6zel odaya
aldilar; ok hosuma
gitti. Doktorlarfa
¢aktirmadan da
olsa samimi bir
iligkim var:

Almanya’da bir
digsi poliklinigine
gittim, polikfinikte de bir
Tirk varmig, Odaya girdim,
duvarda benim fotografim
asih. “Nereden butdunuz bu

ﬁwgmﬁ”’ dednm, doktor "Aaa ben onu ;ok seviyorum,
bayifryorum, dsigim o hanima” dedi. Beo kaldim. Higbir sey
soyleyemiyorum. Bir bakts “Yoksa siz misiniz?” dedi. “Yok,

o benim kardesim” dedim. “Hadi camm, kandirmaym. Sizsiniz
iste” dedi, gulduik.

Sonra bir giin Tekirdag’a gidiyordum, se¢im
zamaniyds. Bir otobis gérdum. Bir baktim, otobusun
bir yaninda Ecevit'in, diger yaninda benim fotografim
var. “Ne alaka yahu!”’ dlye dusiindim. Kime sus diyorfar
anlamadim hig.

‘Bayan Sus’un ayri bir yeri datva vard, cunku
Atatiirk’ten sonra duvardan inmeyen fotograf benimkiydi.
Herkes geldi gitti,ben duvarda 'Bayan Sus’ olarak katdim.

Son zamanlarda da Fanatik Gazetesi surekli benim
fotografimi kullaniyor. Sanirim orada bir ¢alisan var bunu
yapan. En son Aziz Yildirim igin koymuslard, **Sus kimse
duymosin”yazmislar: Oncesinde bir takima séyliiyorlardi
“Sus!” diye. Oniine gelen o fotograh kullanyor!

Kurtlar Vadisi de hep kullamyor mesela. Bir
de arada zum yapiyorlar. Cok enteresan geliyor bana,
hila o fotografimi kullaniyor ojmalari. Nejat Uygur'un bir
dizisinde de hep vardi.Ama en komigi Metin Akpinar'in
‘Hastane’ dizisindekiydi. “Hostaneye gitiyorsun, karsinda

bir kadin! Hastaligini soyleyeceksin doktora, o sus deyince
soyleyemiyorsun!” diyor. Dizilerde, fotografimin yaninda

o pozu veriyorlar. Goriince kendimi, gliliyorum. Sasirtyor
insan.Ani iste. Zaten oglum da bir yerde gordigi zaman
bana hemen telefon agar; "KurdarVadm ndes/n, en basta
hem de..” filan diye.

Oglum Omiir, ‘Bayan Sus’u ¢ok begenir. Nerede
gorse hemen fotografini gekip gonderir, O Amerika'da
yasiyor, ben Bodrum'da. 4 sene once yerlestim Bodrum'a,
dinleniyorum, Hemsire olmay! hig istemedim, turizmci
olmak istemistim, oldum da. Hem zaten beni kan tutar ki.
Ama herkes beni hemsire saniyor...
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Nadir Direk ve Ali Slmlt(;.

GELIP GECICi

Berber Ramgo’nun dikkaminin tavaninda
bir pervane doner

boler florasan isiklarini

golgelere boler.

Muslim Gurses'in bir sarkisi

siziyor tiim higirtisiyla eski” bir radyodan.
Seslenmiyor; bildiriyor sanki en eski Adana'dan.
Eserin adi Umut Yoksulun Ekmegi

Baba haykiriyor

“insanoglu hayallerle tasarlamis geleceg™

Kendini kesiyor Ali Simitgi

usturaylan degil

gozlerinlen

yirmi senedir donen aynali pervaneden

bir ise yaradigindan donmiiyor artik

sesler ¢ikariyor, huysuzianiyor, bozuldu bozulacak
bir yere varmaya donuyor.

Ramg¢o'nun dilkkaninda Simitgi ne aaman tras olsa
O’nun icin tavanda bir ihtiyar yavag yavas oliyor
ve Muslim Baba sarkiya tabii ki devam ediyor
“donecegin varsa dan don don sabnm kalmad:™

Yakaladi kendi tavuk karasi gozlerini Simitgi
geriye yaslandig| yerden,
berber koltugundan
kendisine bir yer agmaya ¢alisiyor kafasinda.
Ustelik tam gegmis ile gelecek arasinda.
Bir kayboluyor ytizii bir beliriyor
pervane’nin ritmi ile
sadece gozlerini agk gormek igin
gozlerini bir agip bir kirpiyor,
cunku hep bakarsa araya florasan denk geliyor.
Kuguk oyunundan
hemen keyif almaya basladi Simitgi.
Bir kirpiyor.
Bir agiyor.
Saniyesinde aynal pervaneden gordugi gozleri
hep agikmis gibi.
Pervaneyi gozleriyle durdurabilen bir sihirbaz.
“§imdi odu fste” diyor icinden Simitgi o ani
genislettigini hissediyor. Kendine bir yer agt sanki.
“Burantn od asttk $mdi.
Bir kirpiyor.
Bir agiyor:
- Gergekten ise yariyor
K gulucukler oturdu yuzine. i
: Oyun oynuyor sanki arktbahcesmde. £
o Biragryons 7 s it 0
Birkirpyor. -~
; Tam acacak
Ramego'nun “sikiysa simdi
. 0 goziinii” dercesine
dumani tuten haviuyu alnindan baslayarak
. ozenle yiiziine ortmesiyle ;
: sabun lwkulu ebedi bir sicakhk
: beyaz kapllyor yuzunu zuyadesuyle :

CANAVAR BANAVAR

- Baksan keyfini bile cikaracak yalandan.
“ Kalbi yavaslayip ritmini bulunca.

 gozii kapal olsa da

.dayak yemas glbl c;liuyor berberden.

i

Neyse ki havlu asil isini iyt yapiyor bir yandan
ferahladr acik yavag yavas geldi kendine, geliyor.

Ve Muslim Baba hakkryla

* sarkeya nokeayr koyunca i

birden fark etti Simitgi

sicak beyaz havlunun ardindan
hissedebiliyor pervaneyi.

Arkasindaki florasan igiklarini

golgelere boldikge ihtiyar,

el salliyor sanki Simitgi'ye oteki dunyadan.

Yuzunde bir gulimsemeyle

uyudu uyuyacak

hayallerle @sarliyor gelecegi.

Uzun strmuyor:

Sogudukga yiiziindeki haviu

islevini yitinyor,

bir fazialiga burinuyor,

sikintilar cikiyor savruldukiari yerden.
Hayaller tasalaniyor

hasarlar paralaniyor.

Yerleri siperen ciraga tersleniyor Simitgi.

“Al su haviuyu, su pervaneyi de bi kapat"

“siNdi mi** diyor ¢irak.

“simdi ya... 5'Mdi. Baska ne zaman olabilir.

Bak seni uyandiroyim, simdiden baska zaman yok.
Bu saatler var yo saatler hep bugiinii gasteriyor”

Girak once havluyu aldi yliziinden

sonra tavandaki pervaneyi kapatt

duvardaki dugmesinden.

Berber koltugunu diklestirdi.

Bu sefer berber aynasinda gordu kendini Simitgi,
Saglari artik kisa,

Sakallari giragn farasinda duvara yasl.

Ensesini gosteriyor ¢irak

kucuk bir aynadan yansitarak.

sessizce salliyor kafasint Simitgi oldu gibisinden.
Pisman oldu acik.

Neden ¢ikistysa gocuga.

“Adin ne senin?”

“liyas”

“llyas kusura bakma.

Insan hep kendiyle kavga ediyor

. ve kazoniyor da ustelik”
- anlamiyor flyas

fark ediyor Simitgi. 1

' “Hayalin var mi ilyas?”

ilyas elinde ufak aynasiyla ;
babasindan azar igitiyor gibi bakiyor: '
“Ne yapardin simdi burda olmayaydin?”

“Kosede bir diikkan var orda tatu yaptinrdm*

“Tatw mu?”

“He tatu.”

“Nasil tatu dovme mi? Boyle igneli”

anlamiyor Simitgi.

fark ediyor llyas.

'Yook” dryor *kalic1 degil -
inall tatu abi, gelip gegici.” |

Kalkiyor koltuktan Simitgi. e

e |

© avug geng Beyazit'taki 'medrese’de oturup

- evde uyuya kaldig dusunulirdu.

";Iir anlyordu.

eksenli yillarin sonuydu. Tirkiye,
darbe sonrasinda yeniden sekillenme
yolunda kose taslarini oturturken, biz bir

cay iciyor, arada bir acikinca medresenin
onundeki Sebil bufede Cahit'in yaptigi

nefis tostlarla kifaf-i nefs edip, edebiyat
sohbetlerimize devam ediyorduk. Donemin
bitun afili sair ve yazarlari oradayd.
Kulaklarimizdan siir gikiyordu. Her

gun oradaydik. Medresede olmayan bir
mudavimin, ya sehir diginda oldugu ya da

Medrese mudavimlerinin gikardigs farkls
edebiyat dergilerinden birinde “Seni
dizyazimn kopeklenine birokmom” mansetini
gormek sagirtmazd bizi. Her gun bir ya da
birkag ‘proje’ dinlerdik. Medrese, bir avug
bizden ibaret degildi elbette.Yash-bash nargile
tryakileri, bazi yaslanmig gazeteciler ve
donemsel bir heyecani lizerinde iyi tagiyan,
altmigh yillarin siyasal atmosferini sehvetle
anlatmay: seven kimi ilging insanlar da
vard. Bir de sayilar her gegen gun artmaya
baslayan turistler...

Bir gun ogle-ikindi arasi, balkon denilen camli bolmede
otururken, nargile esrafindan biri kendi kendine konusarak,
gece saatlerin bir saat ileri alindigini sbyledi’ ve ayar yapmak
i¢in kolundan saatini gikartti. Bunu g[ oren birkag kisi daha kol
saatlerini ayar etmek icin cimd  Saatleri Ayarlama
Enstitusu ile ilgili muzip ¢agrigimlar gecerken hi¢ hesapta
olmayan bir ‘beklenen an'in igine dugtum.Yash bir nargileci
amca yeleginin cebinden kostekli saatini ¢ikartip sallad: ve
biiyik bir keyifle soyle dedi: “Hepniz benim saatime geldiniz
mj simdi?“Vay canina, dedim.Adam bu ciimleyi soylemek igin
alti ay beklemis. Sayg duydum, sapkam olsa gikarirdim.

Biz birkag yil sonra o medreseyi birakip
yandaki medreseye gegtik...

ok

Y1l doksan...
* Konya'yr kesfetmistim. Uzun A
- yillar Istanbul'dan hi ¢kmadan =
yasadiktan sonra ilk defa E
.gordugum Konya bana ¢ok iyi
gelmisti. Firsat buldukga gidiyor
i ve her defasinda bamya gorbasini
It;lp, sehrin muhtelif kogelerinde
dolaslyor. bu derinlikli Selguki sehirde
zaman algimi giincelliyordum.

Yine bir defasinda yolum bu sehre dustugunde Aksaray'daki
(henuz il olmamisti) bir arkadagimi aramak ve oradaysa
ziyaret etmek istedim. Tabii ki cep telefonu diye bir sey yok o
zaman.Arkadagin ev numarasint jetonfa bir kulibeden aradim.
Telefon agildi ama kargimda arkadagim degil, babasi vardi. Not
birakayim dedim ve akabinde aramizda oyle bir konusma
gect

-Ben babasiyim, soylerim, senin ismin ne?

-Meviina.

-Himm, nerden ariyorsun?

-Konya'dan.

-Hadi lan ordan..Ve ¢at sesi.Telefon kapanmigti.

Hala kapali.



Bazen yapmak istedigimiz seyle
yapmamiz gereken sey ayni olmaz.

" peki do@ru olani yapmak, hayati
bosa harcamak midir?
"Delice sevmek "Bu kitap bundan sonra
listiine bir abide.” her daim var olacak.”
-New York Times -Boston Globe
"Sazii dolandirmak niye? o o,
Bu bir basyapu.” Edebi sthir.
S -NPR

“YILIN EN 1YI KITABI ” ggcrisinoe

BOSTON GLOBE * AMAZON - GOODREADS - WALL STREET JOURNAL

YILIN EN ivi KiTABl’*szwsmoe

BOSTOR GLOAE . AMAZOM - GOODAEAQS . WAL STREFT JouamAL

Incognito - Incog nito

BEYNIN GiZLi HAYATI

- BEYNN
 Hvn

“BiR KiTAP OKUDUM, HAYATIM DEGISTIL”

“ZIHNINIZ BU KIiTAP iCiN
SIZE TESEKKUR EDECEK.”

pAVID EAGLEMAR

=5

Nocotisans olndy bt . D‘f
gt gosteren popm” e

tim bir omir neyle istigal etmekte?



: m : j galr arok Yahya Kemafdir
e b s’iﬁb‘iétémrken Yahya Kemal'in beyti
a Kemal, kendisi gibi bir kereligine degl
airin yillar boyu meslek olarak reklameilik:
) nﬁamohlan emekh bile okabildigi

Cemal Siireya, NU siirinden

Edip Cansever, SALINCAK siirinden



iNSAN ETi AGIRDIR

ani bir laf var ya; “Baba ile ogul, raki masasinda

birbirini anlar”, ne ben babam ile, ne de babam
babasi ile, hata tam bilmiyorum ama ne de dedemin
babasi ile bir raki masasipa oturmuslugu vardr. Babama
“Gel, rakt icelim” desem, “Lan serefSiz, sona kartda
cagirayim mi?”’ diyeceginden eminim. Isin giizel tarafs;
ne benim ne de babamin, raki masasina oturup arkadas
olmak, birbirimizi anlamak gibi bir derdimiz oldu.

Biz gariban insanlariz. Ekmegini topraktan, gekigten,
alin terinden kazanan degil; adeta koparan, yolan,
cekip gikaran, kan kusarak, kusmuk temizleyerek,
terleyerek kazanan, fizik giicii ile ekmek pesinde
kosan adamlardik. Ben, babam, dedem, Ellerimiz, ayak
topuklarimiz nasirh adamlariz. Sadece ellerimiz degil,
yureklerimiz de nasirh. Zalim adamlariz biz.Vicdansiz
adamlariz. Ben lise terk, babam ilkokul mezunu, dedem
ilkokul iige kadar gitmis okula. Biz birbirimizi sevmedik.
Ne babam beni, ne ben dedemi, ne dedem babam...
Belki de ¢ok sevdik birbirimizi ama belli etmedik.
Ciinku brz gariban adamlariz. Her gariban gibi zalim
adamlariz. En zalim adamlar, en garibanlardan ¢ikar:

Babamiz ile raki masasina oturup arkadas olmay:
disunmedik. Babalarimizin da boyle bir derdi olmad..
Ama ben babam ile arkadas olmayi becerdim. Babam
da beni aniamayi becerdi. Babam ile birbirimizden
nefret ettigimiz yillarda. Rahmetli dedem bir

hikaye anlatmisti bana. Cocuktum ve ne dedigini
anlamamistim bile. Dedem, insan etinden bahsetmisti.
“Insan eti agirdir. Insan evlad: et yer. Et ile beslenen, her
canlnin eti agirdir. Tasimas giictiir. Insanoglu les ife beslenir,
et ile beslenir. Et ile beslenen her canlinin eti kokar. Lesi
kokar. Les ile beslenen, her canlinin lesi kokar. fnsanoglunun
etinin agir olmasi ve oldigiinde hemen kokmasmnin tek
sebebi budur. Et ile beslenen her canh, bircok vebal tasir
sirttnda. Katletii@r' cesetlen’ tastr.Avianmak, et bulmak

i¢in kahpece pusular kurar, arkadan vurur.Yakaladiginda,
pengesini kurbantnin boynuna vurur. Gaddar olur,
ikiyiizlii olur. Beslenmek adina, vicdansiz olur. Et,
kan ve les ife beslenen her canlinin eti agir olur
ve lesi kakar.Avianma yetenegini kaybettiginde.
Yaslandiginda ya da sakatlandiginda, eti daha

bir agirdagir ve kokar. Tasimas: giig olur. O
yuzden agirdir. Tabiat anamin, etoburlaia
verdigi bir bedeldir etimizin agir olmas:.
Oldigiimiizde, sakatlandigimizda

ya da yaslandigimizda etimizin,

lesimizin kakmasi bir cezadir aslinda,
bize bakmak ife yiikiimli olan
hemcinslerimize. Son giinlerinde
artk hetkes, bir an once Allah
canini alsin, o da kurtulsun
biz de kurtulalim der..”
seklinde devam etmisti
anlattiklar. Sonunda
da bir “Off"” gekip,
“Babandir, eviadim
gonmezden gel,
duymazdan
gel” demisti.
Sanki kendi

gunahlarindan ariniyordu. anlatamadigi kendi babahgm,
icini dokemedigi evladina; yani babama, benimle
gonderiyordu. Eti kokmaya basladigindan;olsa gerek,
vicdanin hafifletiyordu dedem. :

Tam hatirlamiyorum ama bunun gibi
bir seyler anlatmisti dedem; babamin
beni tokatlayip, benden adam
olmayacagini yuzime haykirarak .
ve benden nefret ettigini
mirildanarak, beni benden
tiksindiren, benim basima

daglari yiktigs bir olayin ertesi.
Dedem, sanirim benim re kadar
kendimden ve babamdan nefret
ettigimi anlamis olacak ki, boyle
bir konusma yapmusti. Bir sey
anlamamigtim o zaman.Aradan zaman
gecip de, Tirkozi denilen,Ankara’nin
gobegindeki cehennemde, babam ile beraber
sahit oldugum o olayin ertesi anladim, dedemin
ne demek istedigini.

Tirkozu dedigym yer, benim gocuklugumun,
ergenligimin gegtigi gecekondu semti. Cankaya ile
sinirdir: Bir yolun sag sefalet, solu sosyete.

30 Agustos Polis Karakolu tam gobekte.Amerikan
flimlerinde Harlem, Fransiz filmleri'ndeki getto
denilen ya da Yesilgam'daki gibi her an
bagrindan bir kahraman gtkaran
romantik kenar mahalle degildi
Turkozu. Gariban
ama zalim,
elleri nasirh,
ruhlar
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nasirh, vicdanlari nasirl insanlarin yasamaya galistigi bir
bok gukuru gecekondu mahallesi. Bu zalim gecekondu
mahallesinde babam ile nefret ederdik birbirimizden. -
Baba ile evlat arasinda her zaman bir ¢atigma vardir.

o Anne ile kiz arasinda oldugu gibi. Baba, kiz

evlada yakindr.Anne, erkek evladina. Bel altt -
- vurulmadigi zaman, tath bir hatira kahr

"I babaile ogul arasindaki surtismeler.

. " Baba biiyidiikge gocuklasir, eviat
lyidikge olgunlasir. llerleyen
zamanlarda her sey unutulur, tath bir-
an kalir. Bulurlar bir orta yol iste...

Daha gocuk sayilabilecek bir yagimda
ahit oldugum ve yillar gecse bile
unutamayacagim bir sahnedir. O les, o
oktan, o kasvetli gecekondu semtinde
erken babam ile ben birbirimizi, bir
gurltu koptu o karanlik sokaklardan. Bir
" qighk.Babam ile beraber ¢iktik kapiya. Baktik,
karsi komgumuz bir gocuk vardi. Cocuk dedigim,
betrden belki on/onbes yas buyiik. Koyden kagmis
gelmis zamaninda, kimse de bilmiyor neden? Kagmis,
dusmiis yollara, Bir hikdyesi vardir elbet. Babasi pesine
digmiig, bulmus bunu. Cocuk, PTT'de gahsiyordu.Yeni
ise baglamis. Kimi kimsesi yok. Kendi imkanlari ile
is bulmus, evlenmis. Tenceresini kaynatma pesinde.
Kimselere zarari, bir yanhsi yok. Olduk¢a efendi
bir adam. Hi¢ kimse bilmezdi nereden geliyor,
nereye gidiyor. iste o giin bir giiruitd, bir
patirt! kiitirti. Bunun evinin oninde yash
bir adam agliyor. “Kapiys ag” diye yalvariyor-

Mahalleli toplandi. Merakl olur bizim
oralartn adami.Yagh adam hem aghyor
hem yalvariyor.

- Ben ettim sen etme. Kulun képegin olayim...
_ Sagirmisti herkes. Kimi kimsesi yoktu
i, elemanin.Yash adam sindi bir koseye kapi
i acgimayinca. Higkira higkira aghyor.
- Ben senin babamim. Ben senin babanim...
O sakin adam agt1 kapiyl.Aglamaktan onun da
gozleri sismis.
- Babams:n ha! Babamsin! Ne babalik yaptn,
bir avug dol vermekten baska! A¢ gotiind, gerv
vereyim o verdigin bir avug doli,

Ben daha once ne boyle bir laf duydum, ne de
sanmam ki kimseler duymus olsun. Irkildim.
Birden elimde bir aci hissetim. Babam elimden
tutmus. Belki de ben onun eline sarildim
o sahneyi gorunce.Yagh ameca karanhk sokakta
omuzlari dugmus giderken, babam elimi o
kadar sikiyordu ki, sanki elimi kiracakti.
Hig canim yanmad.. Istiyordum ki babam
elimi daha ¢ok siksin ve hig birakmasin.
Bir raki masasinda arkadas olmadim babamla,
bir baba-ogulun felaket sahnesinde halime
sikrettim.Babam beni bir rakt masasinda
anlamad,, bir baba-ogulun felaket sahnesinde
hiline sikretti.

" Babam elimi sikarken aklima geldi. Dedem
demisti. insan eti agrdir. Insani tagimak zordur.
O giinden sonra ne babam benim ile arkadas
olmay: denedi, ne ben babam ile kanka olmaya
¢abaladm. Sadece etimizi hafifletmeye calistik.
Bir gun birbirimizi tagimak zorunda kalirsak,
fazla agir olmasin lesimiz...



Her seye ragmen diinyadan, hayattan, insandan, memleketten umudunu
kesmeyen, degisik sekillerde direnen insanlar, gruplar ve yaptiklar: eylemler
var. Onlar dinleyerek, eylemlierine bir nebze katkida bulunmak istedik...

EYLEM BiziM DUSUMUZ

= ) 3
ASleminck

REDHACK

Etkili bir mecraya dondstiirerek, insan onuruna yakigir giinleri inga etmek adsna bilgi ve
teknolojiyi kullanmaktan yanayiz. Kamu vicdanini yaralayan her bir olayda hak araytsinin bir
vesilesi olduk, farkindahg: arwrdik ve sosyalizmin sesi olmayi bagardik. RedHack ve eylemleri
ile insanlarin kendilerini daha guglii hissettikleri geregini, onbinlerce mesaj {izerinden net

. gorebiliyoruz. Yaptlklaromlzla ilgilison derece olumlu tepkiler ve ilham verici yorumlarahyoruz.

Cok kiigik bir k;tle var ki goz‘!éri kor bir sekilde YOK'i, 12 Eylil yasalarlyla olusturulan
garabetleri ve ‘tlim Bunlardan siyrilma mecrast olarak hikumeti grmekte. Hakkaniyetli
disinebilen ve kendilerine “Hanif Misliman” ismini veren miitedeyyin bir kitle var ki “Sol degiliz,
solcu degiliz ama bunca haksizhga goz yumacak kadar da vicdansiz degiliz. izin verin bizler de
yardimci olalim belgelerin aylklanmasina” diyor. Zaten bu halkin her katmanindan insanin emegi,
becerisi heba ediliyor bu pespaye YOK uygulamalariyla.Alanlar, gercekligi ortaya koyacak tek

mecraderaptfglmlz eylemlerde de surekli dile getirdigimiz tek gergeklik vardr. Bllgmm ozgurlesmesi ve kollekeivizm adina yapilan
zulme net bir baskaldiri olarak gordugimiiz eylemler insanlarda bir rehavete ve *“nastlsa birileri omuzluyor” duygusuna neden
olmamalidir. Bunca donanim ve becerimize ragmen bizler; Cumartesi Anneleri, Taksim Gezi Parki, Sirkeci Karakolu, Seyrantepe
iscilerl davasi, Emek Sinemasi eylemi, izmlr Adliyesi polis katliami eylemlerine bire bir kauldik.Alanlara inmeden, sokaklian
hacklemeden “kisa ¢op uzun ¢opten hakkin™ alamayacakor. Bu ytizden sicak somunun namusunu kurtarmaya, aydinhk yarinfari
kurmak igin tim halkimizi, dostlarimizi, yoldaglarimiz, canlarimizi | Mayis’ta meydanlara bekliyoruz.

UMUTGUNER

(Kaos GL Aktivisti)
Oncelikle sokak gok onemli
diyebilirm.Ve elimizden

geldlgl nce de yaratici eylemler...
organize etmek gerekli.Kaos GL
olarak en azindan Bakan Aliye
Kavaf'in “Escinsellik hastalktir"
soylemine karsi yapilan eylemde,
faridilastigimiz: soyleyebilirim.
Medyanin eylem alanina
gelmesini beklemedik veya belki
haberi duyar diye bir-eylem
gerceklestirmedik.Aliye Kavaf'
canlt yayinda goriintiileyen
medya, bizi' sansurleme imkani
bulamadan goriintiiledi.Aymi
sekilde Aliye Kavaf, kaf dagunun
arlasinda yasadiklarim aannettigi
escinsellerle ile hayatin iginde

karslasma imkani bulde. | -« ~ 1+

MUSTAFA NOGAY KESiIM (Emek ve Tak im isgali)

Giiniimiz Tiirkiye’sinde ‘iggal’i bir eylem bigimi degil. mesru midafaa olarak goriiyorum. Enerji
dediler; vadimizi, deremizi talan ettiler; maden dediler ormanlarimizi, agaglanmizi yok ettiler.
Biz muhalefet degiliz, herhangi bir siyasi doktrin icin de bir araya gelmedik. Bizler yasam
savunuculariyiz, ne yapiyorsak ask ile agk icin yapiyoruz.Sevgisiz bencillerin akil, haya ve izandan
uzak siyasetlerine alet edemeyiz yasadigimiz yeri ve kiiltiri. Bu bir varelug kavgasidir ve bedeli
her ne ise 6denecek ama bu kavga kazanifacak.Yarinlar igin baska umut yok,

ABDULMELIK YALGCIN ;

(Lisede kantin fiyatlan protestosu) *

Bencil kantin kiiltiiriine kargi, unutulan paylasma ve dayanigma :
duygularins biytitmek igin kurmugtuk masalarimizi. Polisler ve :
okul idaresi tarafindan,paylagsma masamiza miidahale edildi. :
Yine de paylasma masalarimizin anlamina golge diisiiremediler. :
Diger liselerdeki arkadaslar da agilan paylasma masalariyla '
bize destek oldular:Yagimiz gengti ve bu yizden sagkin
tepkilerie karsilaynk. Bu bir protestoydu ve protesto, bize *
neyin yanhs geldigini soylemekair; bu yiizden belli bir yas
araligina sigdirilamaz diye diisiniyorum. 2,

UTKU KAYA
Bagbakanin

SINAN DOGAN ¢

barikatina karg: uzun egek)
geldigi donemde, ogrencilere larsi fizikselzullim iyice ayyuka
¢ikmigti, Kabahati ogrencilerde bulmakta 'da oldtkea piskin davraniyorlardi. Polis
kalkanina sirtint verip uzunesek oynamak bo yle bir zaman yapild.. Siyasetlerini zorla
bina edenlerin, zoru siyasete burindurenlerin dumura ugradiklar: anlardan biridir.
Yaptigimiz eylem sira digiydi ama yine de sunu biliyorum ki; kendini tekrarlayan eylemler
gibi, yaratici bir eylem de dogru eylem olmayabilir. Ancak,'dogru eylem’ kendlllgmden
yaraticidir. Dogru eylemi gerceklestirmek it emek vermek lazim:

EIGI KOKSAL
(Internetime
Dokunma) -

Internetime Dokunma
eyleminde ¢agrinin

sosyal medya uzerinden
yapilmis olmas: Tiirk'rye’de
orgiitlenme agisindan

yeni bir deneyimdi. Bu
eylemin en buyuk dinamigr,
ozellikle Facebook,

Twitter ve Eksi Sozlik'tu.
Fakat televizyonlardan

da Facebook’taki bu

eylem gagnisinin qi1g giby
biyimesine yer verildi.
Eylem ¢agrisi 39 ilde ayni
tarih ve saatte eylemcileri
sokaga gikartmayi bagard..
Temsili bir yonetime biat
edilmeyecegini ve orgiitli
bir bicimde sokagin sesini
yansisbilece gimizi gostermis
olduk. Beyoglt'na Dokunma
ve Emek Sinemas direnigleri
de boyle yayginlast.
Internet. iktidarlarin dahi
yonetemeyecegi sonsuz bir
mecra. Halklar bu mecranin
gucunun farkina vardik¢a
iktidarlar savunmasiz
kalacak,

(Kog Universitesi ¢cahganiar direni;l)

Orgiitlenisimiz kontrollii ve propaganda bigimimiz argumantatif olsa da; bizi ¢ozume -
ulagtiran alt: giinlik direnis, spontane bigimde ortaya ¢ikt. Iscilerin sozlesmelerinin j
feshedildigi glinden once bir hafta boyunca taleplerimizi ve ‘derdimizin ne oldugunu’ |
bildirilerle, sosyal medya iizerinden metinlerie anlattik. Hedefimiz, konu hakkinda

bir kamuoyu olusturmaktt. Eylemin basariya ulasmasinin sebebi bence, bu eylem

@rznin etki-tepki bigiminde kendiliginden ortaya gkmig olmasidir. Gliniimiizde de

eylemlerin ancak dogal bir sekilde gelisirse basariya ulasacagina inaniyorum. &
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| OHA (OT Haber afans) |

TURKAN ALBAYMK (Pa;abahqe Dlreniyl) :
Pasabahge | Devlet Hastanesi' nde taseron firmada temizlik isgisi olarak qallsarken sendlkaya
uye oldugurrf icin isten atildim.Atilinca evime gitmedim, direnise basladm. 118 giin cadlrda, :

is yerimin onunde yasadlm Sendikam ve isci arkadaglarim tarafindan yalmiz birakildim. . o
un isten atilma korkusu vard.. Sendikam (Turk-is'e bagli Saglik-Is) is veren yanllsoydn.
nise baslarken. ‘bana kim destek olur' diye diisinmedim ve diklarimi herkese anlatmaya
kararllydlm Yalniz kalmayacagimi biliyordum.Yanimda Devrimci ls¢i Hareketi vard., Tiirkiye'nin -
duyarl tim kes1mler| direnise destek verdi. Destek olan klsllenn ¢ogu su anda ya tuwsak (iginde
avukatim’ $ukr"lye Erdem de var) ya da islerinden kovulmustur. (Nuray Mert, Ece Temelkuran,
Can Diindar vs.) Kazanmak icin bedel 6demeyi goze almak gerekiyor. Bana dlremsl kazandiran

ABDULHALIM DEMIR
(Kot Kumlama isgileri
Dayamgma Komitesi)

Silikozis kot kumlama atolyelermde. kum

.. tozunun solunum yoluyla akcigerlerde
olusturdugu hastaliga verilen isimdir.
Akcigerleri hassas duruma getirerek nefes
almay: zorlastiriyor.Akciger kapasitesini
digiriip genellikle olimle sonuglamyor.
Su ana kadar 57 arkadasimizi bu sekilde
kaybettik. Bu sektorde ‘calisan isgilerin -
%98'i hic bir sosyal giivencesi olmadan
cahsmus. Dolayisiyla kayitli bir is¢i de - -

_ yoktu. Biz hastane kayrtlarindan ya da -
isciden isciye ulasarak kendilerini haklari
konusunda bilgi sahibi ettik. Cesitli
toplantilar ve eylemler yaparak kamuoyu
olusturmaya galstik. Defalarca meclise

~ giderek siyasi partilerle goriistiik, destek

~ istedik. Ankara'da iki sefer; birer haftalik -

oturma eylemi yapuik. Istedigimiz sey cok _

basitti. Silikozis hastaligi 1947’de ILO ile

yapilan sozlesmeyle meslek hastaligi olarak

kabul edilmisti. Calisma Bakanhgu nin.
iscilere geriye doniik hakfarini vermesini
talep ettik. Miicadelemiz sonucu: 2009
yihnda kot kumlama isi yasaklandi. 2010
yihinda silikozis hifsisiha (devlet guvencesi
altindaki hastalklar) grubuna tabi edildi. -
Son olarak 20l | yiinda Cumhurbaskani ile

goruserek torba yasa icinde, kot kumlama

|s<;|ler| igin emekhhk hakku kazandlk

. ya'btsglm acllk grevn ve Devrlmcl |$CI Hareketi'nin dogru polltlkalandtr i

Vicdani ret beyaninda bulunmam blr'sonuctu aslinda. Zorunlu askertik gibi onur kirici
bir kusatmadan ¢ok rahatsiz oldugumu Diyarbakir § No'lu Cezaevi uygulamalarindan
biliyordum. 2012 t- lazirani’ nda gozaltuna alindigimda, vicdani ret ilani ve bu firsat aslinda beni
e mutlu etti. Her tir otoriteye, hiyerarsiye, siddete karsiydim bir edebiyat ve futbol sever
" olarak.Bu ulkede vicdani ret'i aelkladlgumzda aslinda mahkemede bir duvara karg konusuyor
- oluyorsunuz.Vicdani ret bireysel bir eylem bicimi olarak gorulebilir ama teknik bakimdan en
- kapasiteli toplumsal eylem dinamiklerine sahiptir. Simdiye kadar uc; dava agildi. Dava sayisini
100 gkarmay hedeﬂlyorum Bagka tirli bu irrasyonel durum gorunir hale gelemiyor. Bu
~ miicadele boyunca hissettigim duygularm basmda korku ve ofke var.Yasam alanlarim Oylesine
-~ daraltildi ki artik kendlml beslemek konusunda ¢ok ciddi sikintilar yastyorum. Zaten SSK yok %
: BagKur ok, |kametgah yok kredi kartl yok pasaport yok... Neyse iste... :

Ly .' :

v HUDA KAYA

(28 Subat eylemcisi)

.28 Subat doneminde imza
kampanyalary, yuruyusler, =
oturma eylemleri, Cuma namazi
sonrasi protestolar ve basin
agiklamalari oluyordu. Ben

ALI FlKRI Ile (Vlcdanl Retgl)

_kizlarimla hirlikte hapis yattim

. diyebilirm % darbelere kars!
‘yapilan‘eylemler; toplumsal
.._donisimde ve giindem
- belirlemede etkin oldu bence.
“ Eylemler ne kadar cesitli insan
~grubuna ulagabilirse ve butiin
“insanlari, canlilar) ayirc etmeden
_ kusatici olabilirse, marjinal
kalmayip basaril olacakur.

SELCUK O ZBEK (IMF Bagkani’na ayakkaba)

Bu eylemi kendi adima degil IMF'den illallah etmis Tirkiye ve diinya halklars adina
ve Genclik Muhalefeti adina gergeklestirdim. Eylem bir bireye degil, topluma aittir
ve toplumsal karsilik buldugu olgekte sonug vermis demektir. Bu eylemle bunu
sagladigimizi diisinilyorum.ABD eski Bagkam George Bush'a ayakkabi firlatan

El Zeydi'nin eylemi hatrlatilarak elestirilere maruz kalmistik.Ancak protesto,

bir tavir ifade etme seklidir ve amag, kamuoyu ilgisini sorunlara yoneltmektir.
Yaraticiltk arayanlara;ancak birkag sanat sergisi onerebilirim. Son olarak;
adalewsizlik, esitsizlik, yoksulluk ve emperyalizm oldugu siirece eylem de olacaktrr.
O zaman da demistik: Yapuk, yine yapariz!

MASIDE OCAK (Cumartesi Anneleri) _ }

Devletin kolluk giiglerince gozaltinda kaybedilen insanlarin bulunmas, akibeterinin
agrklanmas: ve faillerinin yargilanmasi iin kayip yakinlari ve hak savunucularinin
baslattig Cumartesi Anneleri-Cumartesi insanlart eyleml. gozaltmda kayip" 7
politikasim teshir etmesi ve gozaltinda kayiplari durdurma giiciini yaratmas: :
agisindan cok onemlidir. Ayni zamanda yeni bir eylem sekliydi. CumartesiAnneleri'ne °
kadar, sessiz oturmak bir eylem sekli degildr. Galatasaray bir. eylem alan: degildi. ;g

_ Magduriyet, fotograflarla ifadelendirilmiyordu. Gozalunda kaybedilenler; toplumun her &
kesimindendi. Bu nedenle gok insanin destegini aldi. Sosyal medya, toplanan insanlarin &
gorinurligini daha da arttrdi. Kayip yakinlari ve hak savunueulary, Galatasaray %
Meydani’'nda birbirlerine yaslanarak devletin karanhgna inat, umut buyiitiiyorlar: %

¢I¢EK TAHAOGLU (Blanet Benim Bedenim Benim Karanm)
Benim Bedenim Benim Kararim, katlimcilarin yaratciligina agik, yeni bir
eylem bicimiydi.Aslinda kampanyaa degil, haberci olan bizler ilk adimi atalim,
gerisi kendiliginden gelsin istemistik, Oyle de oldu. Slogan adeta bir ‘selpak’a
donisti. Sosyal medyada kampanya hem ¢ok yayildi-hem de ¢ok kufir yedi.
Destekleyenler de, kars ¢ikanlar da fotograflari bol bol paylasti. Kadikoy'deki -
eylemin organizasyonunun bizimle higbir ilgisi olmamasina ragmen tek slogan
buydu ve hayatimda ilk defa bu kadar kadinin gobekleri acik viicutlarindaki
sloganlarla sokakta dolastigina ve kimsenin garipsemedigine sahit oldum.
Kampanyaya herkes kendinden bir seyler katu, ofkelendikleri bir seye
_muhalefet ederken eglendller de Ve ise yaradi!
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protestolarimi, yazilarimla da
ifade ediyordum. Bundan dolayr . =

ve idam cemsiileyarglandim.
- Eylemlerin tarzi hald ayniama
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SERBEST
PiYASA

Pazartesi..

Istiklal Caddesi’nin ortasinda sirtini bize donmus.yuruyordu' :

Cengiz isten eve. Saat gecenin on bir bugugu olmustu. Bu
saate kadar ofiste olmanin yorgunluguyla yoluna devam etsi.
Koyu renk montiarn arasinda bej bir ceketle ilerliyordu. Eve
yaklastikca koyu renk montlar seyreldi, seyreldi, sonunda
sadece bir tane kalds, Siyah deri ceketli bir adam... Basindan
beri bej ceketin arkasinda olan...

“Abi bir bakabilir misin?””

Cengiz duymazdan gelip hizlandi. Kalp auglar bir anda
cosmus, agztnin igi kupkuru olmustu. Bas agrisina
benzeyen ugultulu ses yine yikseldi.
“Abi, abi baksana bir ya!”

Cengiz iyice panikledi. Kafasinda ust
uste yigilan bigakiamal), jilet atmaly, kafa
kirmah, kezzaph, biber gazl, sopalk,
baltals iguncu sayfa haberlerinin disina
yoneldi. Ugtincu seslenis hrzim bir
anda kesti.

“Cengiz Bey. Sana séyliyorum.”

Korkusu kilik degistirmisti.Adini bilen
yabanci, adini bilmeyen yabancidan baska
seydi. Durup sesin geldigi yone dondu.
Deri ceketli, iri yar), kazinmig yamuk kafah,
cani gorunumlu, yasi anlagilamayan bir adam.
“Cengiz Bey, sana bir sey sgylemem gerekiyor.”
“Buyur?”

“Bak abi. Beni, seni oldtirmem igin tuttular.”
Seyrelerek derinlere inmeye baslayan dehset duygusu, bu
cumleyle birlikee Cengiz'in icinde patladi. Kalbi yerinden
stkacak gibiydi. Kulaklari ugulduyordu. Panikle etrafina
bakindi. Kimse yoktu.

“Sakin abi, su an icin bir sikintr yok.”

Cengiz, adamin belindeki siyah tabancay: gordu. Yutkundu.
"Beyogiu'ndan beri takip ediyorum seni.Yolda hep diigindiim. ‘Bin
begs yiiz firaya adam oldiirtilir mii?’ diye.”

“Ne? Bin bes yiize telefon alomazsin lan!”

Finans, 6zel ilgi alantydi pazarlama miidiirii Cengiz'in. Kendi
hayau uizerinden bile olsa, konu para pula geldigi igin iktidan
aniden artmigti.Ayaklar yeniden yere basmigtr.Yiizune renk
gelmisti.

“Evet obi.Az para geicekten de. Sikisik durumda oldugumdan
kabul etmis bulundum. Sonra igte peginden yiiriirken digiindim.
‘Bu paraya deger mi?’ diye. Sen bana bu miktann iki katni
verirsen, basar memlekete giderim, bir daha buralara adimimi
atmam.”

“Benden para mi istiyorsun?”

“Evet abi, ii¢ bin lira alabilirsem kaybolurum diyorum.”

Cengiz tekrar etrafina bakindi. Sokakse kimse yoktu. Derin

bir nefes aldi. Kontrolinu kaybetmemellydkAdam silahliyds.

Tipi de silahu kullanmaya musaitti.
“Gel celelim su makineden.” ' :
Birlikte mavi 1sikli I Bankasi ATM'sine .
yuruduler: Cengiz. elinin titremekte oldugunu
- sifreyi girerken fark etti. Bagindan beri
titriyor muydu yoksa yeni mi
baslamlstl’ Gunluk para %Lkme
limitinin bin bes yuz
oldugunu hatirladi. Bu para
kurtarmazdi hayatini.Anca
onu oldurmeye yeterdi.
“Su bin bes yiz. Garantide
de hesabim var.Yan
sokaktan bir bin bes yiiz
daha ¢ekelim.”
“Olur abi.”

. Adam paray: deri
~&  ceketinin ig cebine
koydu. Birlikte,
yesil 151kl Garanti
ATM'sme _

_' [ |

I i

yuruduler. Cengiz mavi karu cuizdanina geri koyup, yesi1

karv gikardi ve karanhgin iginde 15i 151 parlayan ATM'ye
yerlestirdi. Eflerinin titremesi azalmigti. “Tanimadiginiz kigileile
sifrenizi paylasmaymn” uyansini gegti. Sifreyi girdi.Yeni islem /
Para cekme / Diger /Tutar: 1.500 / Onay

“Evet, bu da diger bin bes yiiz. Eth ug bin.”

Cenglz hayatini iki taksitle geri almigti.Adam paray: ayni-

ic cebe koyarken silah yine parladi. Her defasinda daha az
tehlikeli gorunuyordu. Zehri alinmis tombul bir 6rumcek
gibiydi artk.

“Tamamdir abi. Mevzu kapand:. Ben kogyorum.”

“Ya peki kim bu?”

“Ne kim?”

“Beni dldiirtmek isteyen...”

“Soyleyemem.”

“Soylemek zorundasin. Bunu bdmeden yosayamam ben. Kaf ay
yerim. Benim dismansm falan yoktur ki... Anlayamiyorum bir
thirli.”

“Séyleyemem abi.”

“Tekrar denemeyecegini nereden: bdecegum’ Belki
bagkasin; tutocak? Béyle yasanir mi, gozinii
seveyim Ulan yoksa Gyle biri yok mu? Paray
almgkigin mi uydurdun?”’

- Cengiz, silahin hala adamin belinde

- oldugunu haurlayip sesini yumusatti.
‘Ancak adam sinirlenmemisti.Yalan
Oylemedigi ortadayd:. .

Bir sey uy&rdugum yok. Olay aynen
lattigim gibi”

" “Kim 0 zaman bu adom soyle. Nasi! ofsa
" bizim isimiz bitu arvk.”

B "g:‘r Ug bin daha alirsam séylerim.”

[

“Bir l¢ bin daha_.”

“lyi de ginfiik para gekme iimitlerini dodurduk”

Adam once plastik kol saatine, ardindan Cengiz'e bakb.
“Saat on ikiyi... Su an gecti abi.”

Salr...

Sirayla 6nce Garanti'ye, sonra Iy Bankasr'na ugradilar. Bin bes
yuzer daha gekti Cengiz. Bilerinin titremesi gegmisti. Korkusu
ofkeye donmiisti. Paraya yanmakean, hayatta kaldigina
sevinemiyordu. Toplam alt: bin lirays alan adam onune
bakarak “Ali;” dedi.

“Hangi Ali?”

“Soyadin bilmiyorum, sizin s yerinden. Kilolu..”

Etkisiz hale gelen silah, deri cekedi adamin belinde
uzekiasarak karanhga karisti. Cengiz beyninden vuruimus
gibrydi. Oliimden donen bedeni zangir zangrr titremeye
bastadi. Korkunun bosaletigi rutubetli alana ofkenin leaynar,
saskinhgin buz gibi sulari birbirine karigarak dolustu.

“Ali ha? Ulan benden nefret etaigini biliyordum ama bu kadan
akitmin ucundan gegmezdi.Arkamdan ‘Pozarlama degil,
azarlama miidirir’ dedigi kulagima gelmisti gegen sene.Ama
kastnan kendisi... Bazi insanlar, bu diinyayo azarlanmak icin
gelir.Ali de onlardan. Insanin iginde siirekli firgalama istegi
uyandinyor.Yay be, oldiirtecek kadar bifenmis demek. Hem de
bin beg iz liraya.. Belesci pezevenk.”

Sabah ofise yildinm gibi girdi Cengiz. DogrudanAl’nin masasina
gitti. Sabaha kadar goziinii karpmadigindan yiizi: bembeyazé. Ali
hayalet gormiis gibi oldu.
“Sen bir digar gel bakafimAli Efendi.”
Ofistekiler bunu, her zamanki is hirlagsmalarindan sandilar.
Kapinin onune gikinca Cengiz bir sigara yaku. Ali gézle
gorulir bicimde titriyordu. Cengiz “Lan ddl isrofi. .
diye s6ze girdi.Ali bu defa gergekten korkuyordu. isini
kaybetme korkusunun ¢ok otesinde bir dehsetti bu. Demir
parmakliklarin ardina agir agir gomulir gibi dinledi. Kansiz
tetikgiye kendisini ispiyonladigi, kendine boyle ahmakga bir
plan yaparak hayaani bitirdigi, Cengiz'e de cimedigi igin gok
kizmisti.
“Cengiz Bey, Cengiz Abi, abim. ... Bir cahilliktir ofdu.Affet ber,
defolup gideyim buradan. Bursa’ya ailemin yanina... Bir daha
da gikmayayim. Goziine goriinmeyeyim. Hep soyledigin
gibi... _iiklik sende kalstn be abi.Affedebilir misin beni?”
“Bir sartla...”
“Ne istersen abi... Emret”
“Senin bin bey yiize tuttugun o tkiiz... Benden aits bin lira ald.
Ug bini beni sldiirmemesi, iig bini seni ihbar ewnesi igin.. Bana
bu alts bini ver, son:a siktir gm“
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CEVDET KARAL

TABUT

CAKAN

TANRI

Gok

Ceviz kabugu kadar sert bugiin

Ve gecenin ormanindan
Agaglar deviriyor Tanri

Buduyor ve birer
Birer bigiyor onlar
Agzinin kenarinda giviler
Hafif aralik dudaklar

Tak, tak, tak
Cakiyor tahta pargalarini
Evrenin avlusunda sesler

Duyulacak son buyiik sarki

Tabutlara koyuyor Tanr
Donip arkasina bakmaya bile
Vakti kalmayan insanlari

Sira senin disun be adam
Yanina alacaklari
Almayacaklarim

i'cimdeki insanlarin hepsi
Igimdeki sorularin hepsi
Bu tabutlardan birine sigar mi
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Kimt Lox Bu

Hoyatumm

e-debiyat

ji

e-debiyat

Essiz, bilimsel amo.
bir 0 kadar da
mistik bir kitap!!!

Bu kitapta “erkekleri
cezbetmenin 55 yolu”nu
bulacaginizi saniyorsaniz
yaniliyorsunuz!

Kim Lan Bu Hayatimin Erkegi,
KLBHE ekibi tarafindan issiz
bir adada gerceklestirilen
deneyler sonucunda ortaya

¢ikmis, essiz, bilimsel
ama bir o kadar mistik bir
kitaptir.

BLOG,

LR e A ROl www . inkilap. com
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Akordeon lustad,
vantrilok, miizisyen,
komedyen, unlii sovmen
CELAL SAHIN abiyi bulduk,
diinden bugunden, surdan burdan
ve bir suru sey konustuk...

MODERN OZAN

Doﬁum tarihim 22 mayis 1925, Aslinda arkeolog O zamanlar benim tarzimda bagka
ve sporcuyum ama o yillarda bu meslekierde fazla para komedyen veya rakibim yoktu ama mesela
yoktu, ben de boyle bir dal icat ettim. Benim igim karikatiinii Orhan Boran vardi. Orhan takdimciyds; hikayeleri,

1% "

" . \
LR R
.h-khh, 'all“_ ’

h

sesle takdim etinek’ti. Cocukluk@n gelme bir yetenelti bu dinyadaki klasik fikralan birbirine baglayip

galiba, tek ocuk oldugum igin olsa gerek biraz gmartimistim  anlatird, ingiltere'de BBC'de galismisty, 3 dil bilirdi.

ve hazir cevaptim. Begiktag'ta oturdugumuz ahgap evde Simdilerde Cem Yilmaz var, o eski tarz meddah

mahallenin ¢ocuklarina Karagoz oynatirdim. Mahalle modernize etti ve stand up yapu ama bizim

arkadaslarimdan biri de yan komsumuz; meghur Nehar amanimizda olsa iy tutamazds gunki biz gazinolanda,

Tublek'ti, hatta marka logomu Nehar gizmists, onunla gok ikili mekanlarda gikardik sahneye. Oyle laf falan

severdik birbirimizi. dinlemezdi oradaki herifler,ancak bagina vuracaksin,
taklit yapacaksin, miizik gosterisi falan

Onceleri sadece taklit yapacaksin, oyie dinletebilirdin

kendini. O devir 6yleydi ama
Cem'in karikaturistlikten
\ gelme bir kudreti var,

yapiyordum, sonra
disundiim nasit yapsam diye
ve muzikle birlegtirdim.

Aslinda ‘modem ozan’ Herkes . dogaglamay iyi yapiyor.

oldum ben, gtink siyasi kendi zamanini % R .

espri de yapardim, beﬁenir tabii ’-»/; Birgok gazinoda eki Miiren ile Josephine Baker i

miudiriyetiere gok ; % sahneye giktim;

qag|rrln{|;hg|m vardr, y ama ,,’imdi aulat_t,'rka 5 Maxim {(azablanka, Samrlm en mesghur bestem ‘Kinizr yaninca dur, sar

Simdi olsa ieride dinyas: éidu, © Kristal, Giftlik Parki... ilk yaninca bekle, yesil yaninca geg hanm teyzedir. .. 78'lik plakt

olurdum. gazinolar kapand:. ’ sahneye gikisim 1946 bu. Diiz yazilarim da vard), mesela Memur Mehmet bey.
Televizyonun ¢ok etkisi ~ Ayten Gazinosu’ydu. O Figaro'nun aryasina uydurmugtum, gel Mehmet git Mehmet,

var bunda. F. ,::‘: 3aman akordeon yoktu, Mehmet bey, Mehmet bey diye gidiyordu ve en sonunda
£ Miinir Nurettin, Hamiyet oliiyordu Mehmet bey.

: Yucaes gibi unlilerin taklittermi
yapiyordum. Mizikle birtestirdikten lkinci evremde vantrilok bebeklerim vard.
sonra 1949'da istanbul radyosura Celal Sahin ve Bebekleri adlt bir program yapmigtim
girdim. Lisedeyken, radyonun ingaatinda da TRT'ye 36 balumlik. Diyalogtarin kendim yazip, bebekleri
calismigtim, enistem yapiyordu konusturuyordum.
oray), onun vasitasiyla
zorlayp soktum kendimi
radyoya. Ekrem Regit, bana
“Ne yapocaksin?”’ dedi, ben
de “Her hafta yeni besteler
yazacagim.” dedim ve Sesie
Cizgiler programina boyle
bagladim. Her cumartesi
yeni besteler hazirfayarak,
IS dakikalik program
yapiyordum.

Bir donemin.sahne yidiziarr:
Celal $ahin, Oznirk Serengil, &
Othon Boron, Miijdat Gezen
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Eende birlikte



Benim yaptigim is
uluslararasiyds, isvicre'de
radyoya gktim, ingiltere’de,
Kibris'ta gtktim, Kanada ve
Amerika turnesi yaptim.Yary erkek
yar1 kadin oyunlarim, Turkish

Rock and Roll'larsm herkese hitap
ederdi.

$imdiierde her sey degisti,

herkes kendi zamanini begenir tabii ama gimdi alaturka
dlinyas 6ldu, gazinolar kapand:.Televizyonun ok
etkisi var bunda. Biz'm zamanimizda igkisiz lunaparklar
vardi. Meshur gece kuliiplerinden Kervansaray vard,

13 yil calisym ben orada. Opera taklitleri yapardim,
Carmen operas: mesela, bir tarafim kadin bir tarahm
erkek sahneye ¢iardim. Zeki Miren, Sevim Tuna,
Josephine Baker; Sacha Distel, Bediye Aksoy,

Fahrettin Aksoy, Blubell Girls balesi gibi meshur
isimer gelirdi Kervansaray:a,

Gocuklar beni gok severdt,ben

en biyik paray sinnet digunlerinden
kazandim. Cocuklar bisiket ister gibi
beni istiyordu. Oturdugum evin arsasini,
Besiktag'taki binayi hep o kazandiklarimia
edindim. Baz cumartesiler 8-9 yere
giderdim, | 5’er dakikadan. Beykoz qayiri
toplu siinnetiere de giderdim, 6zel
davetlere de... Bazi dugunterde akordeona
gobek atan bile gordim. 5 fitmde de roj
aldim ama sinemada

fazla para yoktu ve
cikin gekiyorlards, devam

etmedim sinemaya.

S. Murad®in karist
annemin halasiydsi. Cerkes'di
ailemiz. Annem Besiktas Kiz
Lisesi’'nde yetistirilmis ve ordan
eviendirilmis. Babam subayd..
Mavi Gaziler Cemiyet baskaniyd..

: Esim benden 18 yas kugiktu.

3 1985 yilinda lenf kanserine
yakaland, sonraki 10 yilimiz bu
hasalikla mucadele etmekle
gecti. Hem maddi hem manevi
mahvoiduk, 10 sene koptum
diinyadan. Cocuklar da kiigtiktii
o zaman. Ben onlara hem annelik
hem babalk yapmaya caitstim
amal 995'te kaybetuk esimi. Bir
kizim, bir oglum ve kizmdan 10 yasinda bir torunum var.

1 Gece 2-3 gibi yasarim, oglen 1-2 gibi kalkarim,

g kahvalu sonrasi 2 saat Hurriyet gazetesini okurum,
eski'den kitap okurdum ama simdi onun yerini televizyon
aldi. Muhtegem Yiizyit dizisini seviyorum, tarihgi de
oldugumuzigin...

Artik piyasaya is yapmiyorum. En son, Erol
Giinaydin'in jibilesinde giktim. Sonra Ferhan $ensoy
geldi, bir is yaptyoruz 5-6 sarki fazim dedi, melodiler
hazirtadim, 3 ay ugrastik ama sonra
anlasamadilar ve biz
grasugimizla kaldik,
ndan sonra da kizdim

etrafta malzeme oyle
¢ok ki ama kimse
korkudan higbir sey

[¥ yapamiyor. Benim
mesefa en meghur

bestelerimden biri‘mini mini valimiz, ne ofacak halimiz’
diye Fahréttin Kerim Gokay igin yazdigimds. Hk kez
radyoya gotiirdim bu besteyi, dediler ki “Bu pkmaz, vali
bey kezor!”.Aldim valiye gotiirdim, “Ver imzaloygywm”
dedi. O severdi kendinden bahsedilsin, reklami yapilsin.
Boylece giket bu sarki. Simdiki vatiler olsa asta iwin
vermezler.

Ben agikga, memleketin gidisatindan
korkuyorum. Hukuk bitmis bir kere. Herkes
birilerinin adami olmus. Halk akiim bagina almal ama
herkes menfaat¢:. Menderes zamani ben Ankara'da yedek
subaydim, Capkin adamds ve herkes bilirdi bunu. Yassi
ada durusmalarina da gittm, tabi astmalan iyi olmads
ama asitmasalardi da yine ortalik kangirdi.

Elgilikte o zamantar Refik Koraltan meclis
bagkaniyds, bizi caginriardi ben yedek subayken.
Arap mebustar gelirdi. Bir keresinde bana dediler ki
“Aman sokin Arapca toklit yapma!” bana da bir seyi
yapma deyince yaparim.Yaptim ama akillh adamd: bagkan,
Neriman Altindag vards, onun takidini yaptirdilar bana

Cocuklar
beni ¢cok severdi,
ben en buyuk
parayi
sunnet
dugunlerinden

kazandim.

Fowgdraf: Aftug Gursoy

“Baktn kadinin yaninda taklidini yapiyor,yani katii niyet yok
dediler de Araplar rahatladi.

Bizim zamanmimizda benim tek siyasi adamim
Ecevit’ti. Cesareti vard, ylrekii adamdi ve insand.
Ufak tefekti ama onemli ofan yiirektir. Kendisine yapilan
esprilere kizmazdi, kompleksizdi.

Sigara icmedim, pipo igiyorum. Eskiden viski
ve raki icerdim ama ben her yeyi kararinda yaparim.
Sahneye ¢ikmadan once katiyen igmezdim, isim biter
sonra bir duble viski icerdim.

igimde kalan bir ukde yok. iyi paralar kazandim
ama ozel hayatm yuziinden bitti. §imdi de bir gey
yapamam ¢unku benim dilimin kemigi yok. Benim
tarzim sert ve bu yastan sonra gidip hapiste oturacak
halim yok. 48

Neler Gordiim?

- > Minik bagbakamn
 gozyaglarina boguldugunu

> Fernandes’e verilen

gozdagim

' > Unfii mankenin diigiiniindeki
catigmayt
> Alti yifldr maagina

- dokunmayan bakanm

> Yerli otoda intihar cikigimin

- g1k olmadigim

> Moody’s’in sinyali verdigini

> Canlt yayindaki fena
kapiymay

> Digi aslanla oyun
olamayacagimu

> Jayafetleri ile dalga gegilince
okulu biraktiginu

> Yidiz oyuncunun rakibini
isirdiguu

> Kaburga kiran polisfere iyi
hal indirimini

> Egcinsel kargitlarimin sokaga
dokiildiigiinii

> Yagam igin ideal
gezegenlerin gozlendigini

Gazetefere bos bo4
bakarken...

‘Bakangor




T-I BURAK AKSAK

AMA BEN OYUNCU
OLMAK ISTIYORUM

dam bir sigara yakmis, bog gozlerle kadini izliyordu.

Kadinin ne anlattgiyla ilgili degildi adam, daha gok g6gis
uglarinin seklini merak ediyordu. Bog bir anina gelse yekten
sorabilirdi de bunu kadina.Ama sabreomeliydi. Gece kadini
evine goturup, kendisi bizzat yakindan da kontrol edebilirdi.
Hatta dokunabilir, oksayabilir, opebilirdi de.Amacr da buydu
2aten adamin...

Kadin kinnizi sarap igiyor ve hig susmuyordu. Elinde
tuttugu kadeh, izerindeki kirmizi elbisesini tamamiayan bir
asesvar gibiydi. Salonun en giizel kadin olmasa da, gekici
bir yani oldugu su gotiirmez bir gergekti. O kadar ¢ok sey
anfatmigti ki adama, aretik ne hakkinda konugtugunu kendisi
de bilmiyordu.

Salondaki herkesin taninmig kigiler fakat kimsenin
birbirini animadigi davetlerden biriydi. - ;kiler ucuz,
kanepeler ise bayat.- Insanlar, son kullanma tarihi goktan
gecmis bir miizik egliginde konusuyortardi.Tam olarak
konusma denemezdi buna.Aslinda herkes ergenlige yeni
girmig bir gocuk gibi mastirbasyon yapiyordu. Kendi yaptigi
islerden bahsederek orgazm olmaya galisan ve erken
bosalmamak igin konusurken arada bir ickisini yudumlayan
sanat seviciler. Biri yeni gikacak olan kitabindan bahsederken,
bir digeri gekecegi filmin hileyesinl paylasiyordu kendisini
dinleyenlerle. Kimi resminde kag kilo yagh boya kullandigini
anlaurken, kimisi de tiirk miiziginin bugiinky haline
agliyordu... Gecenin sonuna dogru salondaki insan saysi
iyice azalmisti. Servis yapan garsonlarin bile pek ¢ogu
kendilerini digari atarak birer sigara yakmiglardi. Kadin

ise gecenin baslarinda bagladi@) konusmasina hild devam
ediyordu.

-Ha geyi soylemedim bak sana, ug sene once gizellik
yangmasinda ikinci olmustum ben. Gergi herkes birincilik
senin hakkind: diyordu ama iste kimin nasi birinci oldugu
belli. Jiiriye verirsen, onlar da seni birinci yaparlar. Bu
memlekette bir seyler yapabilmek igin illa birileriyle yatmak
mi gerekir yani? Mankenlerin de hepsi orospu zasen.

Onun igin birakum ben mankenligi. Oyunculuk yapiyorum
simdi.Yent bir diziye bastayacaktim ama cast ajansi ile
anlagamadik. Bej yillik sézjesme yapmak iseeds'ler benimle.
“Oldu” dedim ben de.Bes yil somiirecek beni belli. Herkes
kendi gikarinin derdine diigmiis valia. Hayir, ben de oyle isi
bilmeyen, ekrandaki yeteneksiz giizellerden olsam neyse
diyecegim. Egitimim var benim bir kere. Ug ay oyunculuk
dersi aldim. Cocuklugumdan beri merakliyimdir zaten
oyunculuga. Okuldayken tiyatro yapmigtim ama kaldi tabi
oyle, ok iistiine digemedim. Simdi iste 6yle gorismelere
filan gidiyorum ama piyase gok kotii. Kime guvenecegini de
bilemiyorsun zaten.Yapimcinin biri mesela...

Adam son sigarasini da kiillikte oldirmugtis. 8u cinayetin
ardindan daha fazla dayanasrayarak kadinin $6ziint de orta
yerinden bigaklad.

~Hadi bana gidelim.

Boyle bir seldif kargismda kadinin tepldisinin nasil olabilecegini
dilsinemeyecek kadar gok sikilmigti adam.“Ne olursa olsun”
der gibi bir hali vard..Ya buradan kadinla beraber gikarak, bir
taksiye atlayip evin yolunu tutacaklar:Ya da adam tek bagina
clacak ve eve kadar yuruyecekti. Her ki durumda da agik
bir tekel bayii bulmak sartt:.. Kadin, gecenin bagindan beri
elinden digirmedigi sarap kadehini bir kenara birakti. Sanki
kadehle beraber tiim giysilerini gikararak oraaga birakmig
gibiydi. Ciplak hissetti bir an igin kendini. Eli ayagina dolasn,
ne yapaca@n sasirdi.Adamla goz goze geldi tekrar, giilimsedi
ve koluna girdi adamin. Yakilmay: beklerken kendini musalla
taginda bulan bir cesedin saskmhg vardi adama imesinde. Bu

kadar kt;lay. olacagini bel
adamin tek derdi, cebinde taksiye ye

parasinin olup olmadigiyd:.

Taksiye bindikleri andan itibaren adamin bir
gozii taksimetrede, bir gozi de kadindayd.
Kadinin konusup konusmadiginin bile farkinda
degildi. Bu arada sag eli celeetinin cebindeld
bozukluklari himayesi altina almisti. Beyni sag
eliyle ortak calisarak cebinde ne kadar bozukluk
oldugunu sayds. Sayma isi bittiginde clizdandald
miktar dugiinuimeye bastandi. Sonug pek ig

agic olmadigindan dolayi, taksimetre bagini alip
gitmeden once midahale eaneliydi adam. “Sagdo
inelim biz” séusyle bu mivdahale dusimcesini
eyleme geginnis ve darbe yapmg bir general
taksiden inmigti adam. Taksiciye parasi verild| ve
cepee kalan bozukluklarin orada mutsuz otabilecegi
disiincesiyle agik bir tekel bayii aranmaya basland:.
Zaten eve varmak igin yirinecek birkag sokak
daha vard.. Cepteki mali durumu kadina agiktamayt
gerekli bubmadi. Onun yerine, dersine galismadig:
icin hocasma yalan séyleyen b:r.ocukg:bc

davranmp- tercih etti adam. {

-Tiim giin kapah yerdeydik. Eve kadar blraz yurdylp,
hava alinz,

4

Kadinin varhg geceye ne kadar yakistyorsa, yiiridikleri
sokaga da o kadar yakismiyordu.Asfalt galismasi nedeniyle
kanlmig yollar, ice ice gecmis ve pek cogu kagak dikitmis
olan binalar, camlarinda gamagir ipi ve uydu anteni eksik
olmayan evler. Tam bir garpik kentlesme ornegi. Mahallenin
nasil bir durumda oldugu, kadinin yiiztinden de okunabilirdi
eger istenilseydi... Sokagin kogesinde agik bir tekel bayii
bulundu.Allahin emri, peygamberin kavliyle bir paket camel
istendi.Ve cepteki bozukluklar bagiik parasi olarak verildi.
Adam bakire paketten bir dal sigara gtkardi. Kadina da
uzatackken hatrfady, kadin sigara igmiyordu. Nedenini
disinecek kadar 6nemli bulmadi bunu adam. Zimmetine
gegirdigi paketi ceketinin cebine koyarken, sigarasini
da dudaklarinin arasina yerlestiriverdi. zmarite
donene kadar agzindan gekmezdi higbir
zaman sigarasini. Yine Oyle yapti. Bunu
bir filmde gordigini hatirlad:. Filmin
jonu sigarasini agzinin sag kenarina
yerlestiriyor ve konugsurken bile
sigarasina dokunmuyordu. Sonra yine
ayni filmi izledikeen sonra sigaraya
basladigim hatirtadi adam. Bunu

kadinla paylagmak istedi.Ancak goz
goze geldlklerinde bundan vaagequ.

Kapiya geldiklerinde kilit hi¢ nazlanmadan
kendini anahtara teslim etti.Adam anahaan
iki kez gevirdiginde kilrt bogalmig ve kapt
agiimisti. igeriye girdiklerinde kadinin dikkatini

ceken ilk sey evdeki havaydi. Agir bir yalnzlik havass hikimdi

eve. Kadin odaya gecti. Zaten tek oda vardi evde. Ufzk bir
mutfak, bir de tuvalet.Ayni zamanda dug da alnabiliyordu
tuvalece. O nedenle oraya banyo da denebilirdi. Bagka bir
semtte olsa, snidyo daire diye tanimlanabilecek bir yerdt.
Ama adam igin 6nemli olan tek &y, kirasinin az olmasiyds.
Odada kirik bir gekyat,yiin battaniye, elektrik sobasi ve
bas bira siselerinden bagka bir sey yoktw. Kadin etrafa bir
goz gezdirten sonra, neden orada oldugunu disiinmeye
baslamigts. Yanhg tercih ytzinden hig istemedigi bir bolime
ginnis sinav magduru gibiydi kadm.Adamin arabas: yokew,
evinde yomine yokau (ama somine seklinde elektrik sobasi
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Ceketinin
cebindeki paketten
bir sigara cikardi.
Sigarasim yakarken
cekyatta
uzanmis yatan
¢iplak kadina bakti.

vardi), evi deniz gorinedigi gibi, sokag) goren bir penceresi
bile yoktu...

Kadinin tekrar sonu gelmez bir konusmaya baglamasindan
korlan adam, dudaklarini kadinin dudakiarina yapistird.
Kadin daha neye ugradigini tam anlayamamigken, kirmizi
elbisesinin askilarimin indigini fark etti. Adamin tim gece
boyu digundigi gogus uglari tam kargisindaydi simdi.Adam,
kadinin goguslerini avuglayarak, gogiis uglarint emmeye
baglamigti. Kadin hafiften inlemeye baglamisti bile.Adam
sabaha kadar bu goglisleri emebilecegini disunurken, Freud
umurunda bile degildi...

Ug buguk dakika. Her ikisinin d e saatler boyu siiren
birliktelik amaci tam ti¢ buguk dakika sirmiisti. Gece boyu
iilen ickiler, kadinin bitmek bilmeyen hayat hikayesi,
adamin soguk ve havalt tavn, taksi paras:. Her
sey bu an iindi. Ve o beklenen an sadece
Ug buguk dakika siirmniigtii... Ikisi de strt
. Ustl uzanmtg, tavami inceliyorlards.
i Adam nefes nefeseydi. Kadinsa bir
eylerin eksikl'gini hissediyordu.Adam
adina dogru dondii ve diiginmeden
konugmaya bastadi.

Evlen benimle!

¥ Repligini unutmus oyuncu gibiydi

£ kadin. Sadece adama baleyor, bir sey
‘soyleyemiyordu, Gece boyu hig susmayan
din, simdi kelimeleri agzindan giiglikle
¢ikarabiliyordu.

-Ama... ama ben oyuncu oimak isGyorum.

“Kog kadindan duydun bu sézii? Kagna eyuncu olmay voat ettin
ya da kagnin oyuncu afmasna kary gikon? Kog bir iz birok
sende ya do kog wek gecelikti burdonn?” Buntan disinebilecek
durumda degildi adam.Yine de aklindan gegenler buna
benzer seyler sayilirdi.Adamin kalp ritmi diizelmig ve nefes
ahgvesisleri normale donmistu. Az 6nce ne sOyledigini
diigtiniince gok antamsmz buldu bunu.Acilen bir sigarays
ihtiyaci vardi. Kalkti. Ceketinin cebindeki’ paketten bir sigara
ckard:. Sigarasini yakarken gekyatta uzanmrs yatan giplak
kadina bakn.Ve fark etti ki, kadinin gogiis uclan hig de

digindgy gibi degildi. 4%
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KITAPARASI

fork&Travelle taaAlaska'ya giden
maceraperest (niversiteli gthclen eaes
duymussunuzdur. Ben de onlardan biriydim.
Tamamen gaaa gelme meselesi benimkisi!
Arkadasum bir dergide gbrmiis, 3 ayda'

baynllyqr un,}| vizesi allyor‘un 100 Dolar 5
{4 ayhk bu vize) Ugak biletler ne de 950
Euro’yu verdik mi, etti 3500 Dolar... Neyse
Yasasin tecriibeyle akillanmak! :

;IJ konuya gelelim., SonundaAlaskarj o

. age'a vardik.Araci sirket bize Bu oroda sdylemis miydr, beni gazo
daha tadilaty bitmemis- kapaTn bir fabrikadais | 9<tiren orkadasim paray: fvpd'idwﬂﬂd
bulmus. _Daknkatnr gol bir! Meger balk sezonu | v< gelrmiyar-. Ben, torimadigen e
burada eyliil-ekim gibi agiiyormug: Fabrikalar =~ | yabanciinsardo toa Kuzey Kutbu'na
da dogal olarak isi alimi yapmuyor! Neyse - | gdiyorum. Vay anasm, ne cesaret!
ki bir otelde is bulduk! Balik pisligi yerine - -
insan pisiigi temizleyecektik! Diger 3. diinya
iilkeleri vatandaslariyla birfikte ve genelde de -
Filipinliterle! Onlar, Ulkelerindeki sefaletten -
kagip Amerika'ya ekmek parasi igin gelmigler.

- Peki ya bize ne oluyor? Karnin tok, sirtin pek!
Rahat batmig, paramizla rezil olmaya gelmlstz
anlagilan... Demek : ; 3
ki dert gekecegimiz
varmis!

¥

gzimek igin bir
:E?rmork bisklet addk. Turkiye'ye
erken, biskieti geri veri parasi
aynen adlabiliyortmusuz. Haydi st
Burayo gelen Turk dgrenciler geneide

i dyle yopyo s’ Ya evet, pek dkiliyiz! E

lse kolay g

ana carpan sey aslinda pnyangoymus

UH! Hemen ambulans ya da -
polis cagriimasina engel olmasaymigim, *
o dmra otomatikman agiliyormus saskin
e ;o\'ore 20 binle 30 bin Dolar arass bir
~para aliyormussun sigoradan. Tabii bundan

- rim yoktu! Ne bile}ilnd:en adamcagiza

> acdim kl.bﬂ' de’ i5iyor olmamin
akm |¢Nm gegti.

ki aydlr sefilleri oynuyordtk,ﬂml;[ 1 2
Ibashimige, hem de agustosuh‘&f'!assqda=r
Ustte vameSqSls'B zi ancak Solveysin Armi.
p.‘akiarjakladu ‘da... 18 dolarllk paltonun etike:
soktiim. Solveysin / Armi denilen olayda fiyatlar
kasiyerin vicdantna kaliyor. Valla bizim Icsqﬁm
paltoya 8$ blctu ‘Gad biles hbr' :

1

At

Jstincii ayin sonuna dogru anladik ki burada
o bize ekmek yok! Riiya bitti. Haydi herkes
koyuhe‘ I5 kiloyu da aldik binyeye donuyoruz.
Dotariar yerine yaglarta geliyorum. Bekle beni
istanbul! Ve bir daha Work&Travel diyenin
agzinin ortasina terlikle patlatinm! Ona gore..
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SAMED KARAGOZ

Dijnya edebiyatinin iki biiyik yaaari bir araya
gelince insanlar hangi onemli konulara
deginecekierini merakla bekler. 1922 yilinda

James Joyce ve Marcel Proust bulustugunda
da insanlar benzer beklentilerdeydiler. Paris'te

bir aksam yemeginde ikisi ayni masaya oturunca
salonda ¢it glkmiyordu.jJoyce ve Proust hemen
rahatsizliklarindan bahsetmeye bagladilar. joyce
“Bagim ¢ok agrryor, gézlerimde de tanimlayamadigim
bir sane1 var” dedi. Proust ise “Benim de midem
felaket. Denemedigim sey kalmadi ama beni
mahvediyor” diye ekledi. Sonra iki yamr sevdikieri
yemeklerden bahsettiler. Son olarak da birbirlerinin
kitaplarini okumadiklarini itiraf ettiler.

*

lisiye edebiyatn kralicesi Agatha Christie'nin
93 romani, 17 oyunu ve Mary Westmacott adiyla
yazdi@ 6 ask romam var. Chri'site 86 yillik 6mriinde
bir kez bile kalemi kagida degdirmedi.Yazarda
“disgrafi”’ denilen 6grenme giigligii problemi vardi,
bu da yazdiklarinin okunakh olmasina engel oluyordu.
Bitln:romanlarim dikte ettirirdi.

*

aramizah konusunda belki de diinyanin en
biyiik yazart saylabilecek Sak#’nin, ki Turkge'de
maalesef ¢ok az kitabi vardir, 6lim nedeni sigaradrr.
I. Diinya Savagi sirasinda siperdeki arkadagsina
“Sondir su lanet sigaray: bizi gorecekler” diyen
Saki'nin sesini duyan Alman askeri ate§ eder
ve Saki upk: hikayelerinde oldugu gibi ironik
bir sekilde hayata veda eder.

GERGEK TUHAF DIYALOGLAR

Miigteri: iyi giinler e-kitaplar hangi tarafta acaba?
Satici: Hoo! (Pandora'dan)

Saticr: lyi giinler nasil yardima olabilirim?
Miigteri: Beni aglatacak bir kiwap ariyorum.
Satici: Ho6!

Miisteri: Acaba 2013 yihnin hava ahminlerini
iceren bir kitabimz var mi?
Satici: Hoo!

Mdisteri: Birlag gin once buradan kitap aldim,
kitaplart koydugunuz posetin igine ¢oplerinizi de
koymugsunuz. Magaza miidiriyle goriisebilir miyim?
Satice: Tabii gorigebilirsiniz ama na 1l ¢opler bunlar,
anlayamadim,

Miigteri: Karton, dikdortgen, uzun kigit parcalar.
Satice: Biz o kagit pargalarina ¢op degil de

ayrag diyoruz. Y

Miigteri: iyi ginler ii¢ boyutlu kjtaplar ne tarafta’
Saticr: Cocuk kitaplari sol kosede.

Miisteri: Hayir_hayir cocuk kitabi aramiyorum,
Satici: Hangi kitabin ti¢ boyutlu versiyonunu
ariyorsunuz?

Misteri: Kama-sutra

Satici: Hoo!

Miigteri: Acaba Orhan Pamuk’un yazdigs
negeli bir kitap var m?
Satici: H66!

“Bundan yuzyil sonra hdlé Sherlock Holmes’ii yaratan
adam ofarak anilrsam, kendimi basansiz sayanm”
Sir Arthur Conan Doyle



SERAY ;AHiNER

anir Ozkul, Hulﬁsi Kentmen ve dedem nasil kendimf
bildimbileli yashysa,Azrz Nesin de oyleydi.Annem beni
“bebek arabasina yukleyip sahaflari gezdigi bir giin,Aziz'Nesin'in *

butiin kitaplarinin-toplandigi mesin cilderi gormus. Ansiklopedi

boyutunda nefti yesi, 10 cilt.Aziz Nesin benden agirmis, annem. .
beni kucagina alip; ciltleri arabama koyarak eve getirmis. Aziz

Nesin, bebek arabamla-eve taslnmus b|r| o!arak evde her uman i

bir aile buyigu saygssi gordi..

Annem culdenn bemm ;ey;zitn
;ocuklanma akutacakmlsim Ok
- Ogrendim.Artik ben de akﬁmlm
. gitleyip kitap okuyan annem; g
oviinen babam olablhrdsm. thworduml Annemle ikimizken,
" annem ;ncuktu,parka --
giderdil eveilik

; mhnda l;&kl!‘é;!k

'oymmm Babamla

" ikimizken, babam
gocuktuy; at olurdu
_ ben sirtina binerdim,
deh digidik! Annemie
babam ikrsiyken,:

ke dilleri vards, oraya

swamljébrdum Pazar'

kahvaludart... Allah'im ne

\ kadar uzun gazete okur,
 okuduklarim birbirine

bahsederlerdi sonra, en
' -gak da Aziz Nesin'den...
nium fﬂm&

- Anlamiyordum. “Babasi
bak Seray okumayr
‘saktii"deki cocugum

~ onlar ikisiyken,
| Parmakla gosterilmek

DRAHOMA

| kitabyyd:. Birinci sinfa gidiyorum, yanm yamalak anlayarak da

eleri ilantarina kadar okmakia _

juldarindan olusan

 anlatrlards Yazarlardan :

cykusnm.r aratmiyormus.

deéﬁl, onlarla muhabbet etmek istiyorum...Yesil ciltlerin ilkini
cektim, kucagima alip okumaya basladim. Okudugum itk biyik

olsabiat ettim.SerayAziz Nesin okuyor!” Artik gonlim olsun
diye pazar kahvalt:larinda benim de yorumum aliniyordu. Bizim
cekirdek ailemiz, ben Aziz Nesin okumaya basladtktan sonra
kuruldu.

Sonra eve “Ruslar” geldi: Biyuk adamlardi. SankiAlyosa diye
kirvemiz, Nikituska diye gelinimiz var. Grusenkagiller ben
dogdugumda geyrek takaigindan biz onun oglu fvan'in digiiniinde
ceyrek takmaliyiz. Boyle bir samimiyet, Bu kez de onlarin
kitaplanni okumaya girigtim. Karakterierin adin unutuyor,

bir deftere romandakilerin soy agacim ¢ikanyor, takildik¢a
bakryordum: Dimitriy, Fiyodor'un oglu, Katya'nin nisanlssi...
Anladgim kadanyla bu Ruslar, baslanna bayiik ofaylar gelen,

* baktiktan her manzarada gérkemti bir gizellik yahut derin bir

sefalet olan ins2nlardi. Kizlan evlenirken drahoma veriyordu. Ben
iyi ki Rus degildim, drahomarm yokuu.

. Megsin kaph bir giinlik aldirdim. Evdeki Aziz Nesin ve "Rus”

kitaplarina bakarak anlamistim ki, nemli seyler mesin kaph
kitaplara yazilr. Gordiigiim olaylan yazmaya basladim. Lakin konu

. sikintssigekiyordum. Bizim hayaumizda hig Rus romanlartndaki

gibi gorkemli seyler olmuyordk:. Bir de Aziz Nesin vardi, onun
yazdiklarm seviyordum ama buldugu konulan nasil yazmaya
deger bulduguna akil erdiremiyordum. Ne vardi ki bunlarda, her
gun basimiza gelen olaylar, ben bile yazardm! Yazamiyordum...

ilkokul dorde gegtigim sene aileme yaaar olmak istedigimi

- agikladim. Beg yasinda, dansoz olmak istedigimi soyledigimde,

babam, “Para takarken ellerler” diyerek veto koymustu. Ona, “Kizn
boynundan kurdele sarkstinz, poray: oraya igneleder, birak istedigi isi

yapsin,” diyerek hayallerimin ardinda duran annem de ilkokul |.
sinifta ressam olmak istedigimde, “ag kalirsin™ diyerek caydirmaya

- galismisti. Yazarligima d a bir kulp ta:karlar diye .di.isijnijyordum

ama ok sevindiler. Babam o hafta, felfik fellik sakladigim gunlugu
okuyup;‘‘aferim” dedi. Daha yazar bile deguldlm ama hayatm

5 kamuya mal olmustu...

O yaz kuzenimle koye, anneannemlerin yanlna glmk Erzincan'a.

. Bizim ev koyin en tepesinde.Arka tarafinda bir kayalkk kesfettim.
 Tipki Dostoyevski romantarindaki, hani o kadar gorkemii bir
- kayatikla kargilasmasalar kizlarin atiayip intihar etmeyecegi,

yasadiklari ask acisindan bile daha bilyiik bir kayalk. Nihayet

~mesin kapl gunttugimu alip “calismaya” gidecegim bir “otmosfer”
" bulmustum. Her gun oraya gidip yaztyorum. Beks' de o kayalk

o'kadar gorkemli olmasa yazamazdim! Bir aksamistil, etimi

~ acttan bir kayanin Gzerinde oturmus “oneml: seyler” yaziyorum,

“Birssss, ¢0 60 ¢o ¢o!” diye bir ses duydum. Bir bakem, koyin -
cobani kegileri otlatmaktan getirmis, o hasmetli kayahktan

“Me mee!” diyerek pitr ptur tirmaniyor kegiler, yirirken

boncuk boncuk siganlart bile var. Benim arka tarafimdan
dedemle kuzenim geldi. Kuzenim. dedeme “Ben demedim mi
arkodaki tashkta yozsyar diye,” dedi. Kegiler, tashk? Dostoyevski
romanlanndaki sarp kayaliklar bir anda kolayca gikilabilen :
bir taghga donisivermisti. Evet ben biiyik bir Rus yazar
olamayacaktm. Zaten Erzincanlydim...

Ast kovanlannin kondugu kiigiik kutuyu bahgeye tasittim
dedeme. Oras: benim evim oldu. “Kaparip” yazabilecegim

bu siginak. kegilerin sigarak tirmandig taghktan daha eezip

geldi. Kendime, gocuk kitaplanndaki agag evlerle Aziz Nesin
kitaptarindaki hapishanelerin bir ortasini bulmaya galisiyordum.
Artik, yazar olmak benim icin hapse girmek demekti; hapishane,
girilip bol bol kitap okunan,yazi yazmaya zaman bulunan
yerdi.Aziz Nesin de antlarinda siirekli yargdandigindan,
tutuklandigindan bahsetmiyor muydu?

O yaa, televizyonda Sivas katliamin izledik.Aziz Nesin, sadece
hapse atimiyordu.Yakdmaya da calisiiyordu...

Universiteye baslayip kendi evime ¢iktigimda, Annem,
“Al ceyizini evine gbtiir,” dedi. Ben biiyuk bir Rus yazar
olamadim. Lakin gok ktymetli bir drahomam oldu:
Hila tek ceyizim,Aziz Nesin ciltleri...

' TAKSIM
¥ L G 4
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SEYIT ALiI ARAL

Kaptanin
Seyit
Defteri =

« Piyanonun 88 tusundan en degi-
sik sesi gikartan Fazil Say bence.

*Yag bol bulan kasap misali TCDD Genel
Midird Suleyman Karaman “Makam tre-
ninin de olmasi lazzm. Niye bizde kimsede

+ 1 Mayis’taki bir baska giizellik;
Jonas Salk’mn gelistirdigi gocuk
feici agisinin kullaniilmaya bag-
lanmasi...

* Panzerden halkin tizerine giit suyu sikil-
mis Bidis'te, hemi de valiligin diizenledigi
Kutlu Dogum Haftas: et-

* 183'e kadar saydlm normal hizla, iki
dakika siirdi.Ama o rakam,Artvin yore-
sindeki planlanary HES sayis:...

* “Derenin hakki vardir. Hakkim
ahr, hakkini aldigi zaman bedeli
agir olur.” (Bagbakan Erdogan)

kinliklerinde. lste yaraticik
dolu, insan odakh gizel bir
format.

+ irfan diger bulunsa
nasil dlger; ufleyerek
mi acep!

* “Ahmet Bedevi bir giplak, garip
adamdir. Amma dliince, agag sev-
gisi semboli olacak, hangi idareci
agag kestirirse rilyasina girecek,
bogazina sarilacagim.” Manisa

**“Uludere’'de hayatin kay-
beden 34 kisiden ¢ok daha
6nemli bir sureg yasaniyor
su anda.” Egemen Bagis'tan,

yok” derken, ugaktan ¢ok kor-
kan rahmetli kuzey Kore bas-
lani Kim Jong il'in giinimiizde
sadece makam treni sahibi
oldugunu. Rusya ziyaretinin

2 ay stirdigunu (sadece yol)
biliyor mudur? S

« Ishk ¢almak cigerler

icin siipermis. likle _:::,
sigara igcenlere dolagim, Fi+-
az kapasiteyi tutmaagi- [~

sindan birebir, strese iyi
de gelirmis.

Tarzan’i Ahmet Bedevi
% 1zdan ayrilah yarim
‘asir gegmis.

Tirkiye'de ki ilk kadin parti
i baskan Behice Boran;Turkiye
fsci Partisi'/nden Urfa millet-
svekili segilerek meclise girmis.
w8 Hangi giin; tabii ki 1 Mayis
£ 1965...

i+ Kuskonmaz bir tiir

mbak, ¢ig bile yenir
: “*de sinirli insanlara iyi
gelmlyormus, ona gore...

yanhs duyulduguna inamilan

ama saka bile olmayan bir Roboskl-Ulude-

re agiklamasi dinlediniz!

* 4 bin 173 kigi! Ne bu kardesim?
F tipindeki tutuklu sayisi.

« Cevreye zararh deni-
lerek,daha once iki kez
iptal edilen madenlere,
en guzel nerede ruhsat
verilir? Artvin. Cerat-
tepe. Genya'da. Orasi
neresi? Dinyanin en
yash agag ve ormani-

Savailk; Tekirdag F Tipi cezaevindeki ders
kisaplar: dahil tUm okunabilir materyalde
sihirli rakamin 10'a indirgenmesini onayla-
mus. Gardiyanlar, hiicrelere girerek tutuk-
lulan darp da ederek kitaplar akuzlamus.
$ikdyet etmemek lazim ama tabii ki dini
kitaplarda mikar sinirsiz...

nin oldugu yerlerden,
Tirkiye'nin tek biyosfer

* Duinyada sehirlerin genislemesi ile kisi
rezerv alam MagahelYaylas’'nin dibi.

bagina diisen yesil alan metrelearesi, oran-
tilanarak artryormus. Bilin bakalm hangi
ilkede bu oran diidiik kadarmis? lpucu:
Apartman camindan uzat da bir bak bake-
hm disar.

* “Kiiresei vicdana en fazia ihti-
yas duydugumuz bir gagda yasi-
yoruz” (Bagbakan Erdogan)

= 358,bu say ne peki?
Eihaleye agimasi bekenen
fimaden sayisi. Nerede;
Diinyada korumada
F'oncelikli en onemli 25

{ sicak noktadan biri olan
'K ackar Daglar'nda. Hat-
'ta Artvin'in yiizde 65'ini
 kapsayacak sekilde...

A Gozumiizin, sa-
P hin gozii kadar ma-
""hir olabiimesi igin

basketbol topu biiyiikligiinde

olmasi gerekir.

+ [ktidar, yozlasma ve yalmzhik dongisiini
anlatan, diinyanin en iyi filmleri arasinda
yer alan, Orson Welles'in yonettigi Yurttas
Kane filmi, ilk olarak
it Mayis'ta gosterilmis.

+ Mahcubiyet gii-

f» Rahmetli komedyen
® Jerry Lewis, bir gora-
b1 tek bir sefer giyip
biriktiriyor. Sonra yikatip yetimhanelere

gondertiyormus...

* Aspirin de giizel birgok sey gibi,
| Mayis dogumlu imis... ‘;

MASUM YILAN, CEZASIZ BiR DUNYA

L

Yian,

seytanidisynin kovugunda
tagiyarak cennete soktu.
Allah bu ihanetifark ettiginde
yilam cezatandirdi, ayaktarn:
yok etti, egsiz giizetligini aid:
ve onu ilelebet siirlinmeye
mahkum etti. Yandaki resim,
yilanin Allah tarafindan
cezalandirilmadan onceki
halinin bir temsilidit. Ydan
masumdur ve heniiz ortada

cezadiyebir mefhumyoktur.

extramucadele.coro twitter.com/Extramucadele mmm
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€& i genc, calinti bir
Lada ve “Rafdadi""na
yolculuk...

Acele etme

hayatta kalacak?

& £ 5. diielloda kim
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de yiiriiyor, insanlar da...
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Balkon Sefas:
SEciL TURKKAN

Akademisyen ve kose yazari
OZGUR MUMCU ile
balkonunda; evde ¢aligmak,
¢alisirken seyrettigi manzara,
biraz martilar, biraz da
¢ocukken yazdiklarim
konustuk...

KONARGOCER

GOKDELENI
GORMEK

nkara’dan 1995’te geldim. O zamandan beri

buralardayim. Eskiden pek popiiler bir yer degildi
buralar.Ali Sirmen’in evinde kaliyordum, o da burada
oturuyordu. t seneyi Cihangir'de gegirdim, sonra
sevdim. 1996’dan beri de bu evde yasiyorum.

Ankara’dan sonra Bogaz’la igli digh yasadim
hep. o agidan sanslydim. Okul, ev derken gormezsem
ozliiyorum.Ama bir yandan da Bogaz gevresinde
blyiimig, ailede hep Bogaz anlatilan bir yerden
gelmiyorum. Biiyiikbabam Istanbulluymus, o anlatirdi
kayikla karsrya gegme hikdyeleryni filan,

Burada bir siire sonra sileplere bakmaya
ve onlari tanmaya basliyorsunuz. Bazi donemlerde
bir suri balikgi teknesi gelip bekliyor sabah erken
saatlerde. Balk donemleri, Onun disinda, acaba bu
tanker motora garpar mi diye baktigim oluyor, bazen
¢ok yakin gegiyorlar giinku. Buyuk turist gemileri
gegiyor ya mesela, onlar mahalle gibi. Tophane'ye
yanastiklarinda da orada konargoger gokdelen gibi
duruyor.

Bir de buranin martisi ¢ok. Bir keresinde
evde yemek hazirlarken, mutfaktan salona dondim
iceride bir marti yemeklerimi yiyordu. Kars
kargtya gelince, gok da kovalanacak
bir hayvan degil marti. Bir bakistik.
Allahtan ¢ok israrci olmadi o

da, ugup gitti. Geceleri de

'Bu manzaradan

Onun disinda, ¢ok bir sey degismedi.
Burasi Cihangir’in alt taraflar sayiliyor aslinda. Bir
vadiye benziyor.Taksim'den asagiya kadar bir vadi.
Yukarilarda ¢ok degisiklik oldu mesela. Kafeler, barlar
filan. Bu taraf ise heniiz, o degisimden o kadar payini
almad.

Yazarken ya bu masada (yemek masasi) ya da
¢aligma masamda oluyorum. Her yer masa zaten.
Evde 4 tane var. Nasil oldu bilmiyorum.Arkadaslarim
da dalga gegiyorlar. Kafe gibi diye. Bir tanesi eve
geldigimizde vard,, biri ¢aligma masam, biri yemek
masam. Diisinmedim pek. Dekorasyona filan da fazla
kafa yormadim. Galassaray Universitesi'nde yangin
¢ikmadan once orada da bir odam vardi ama simdi
bu tadilat sirecini aym masada, doniigimli 2-3 kigi
oturarak gegirmeye ¢ahsiyoruz. O yiizden simdilerde
daha ¢ok, evde galigiyorum.

Gazetedeki kose yazilarim diginda, akademik
yazilarim var. Makale yazmak olsun, zamaninda tez
yazmak olsun, farkl yazdiklarimdan. Onun disinda daha
ok, okuyorum aslinda.

fikokulda bir bilimkurgu romani
yazmigtim bir de. 2,5 sayfa sirmiist,
ilkokul gocugu harfleriyle bir A4 kagida.

uyutmayabiliyorlar hatta. A _blr'"';ey’ ;Izmeye . Bir zaman makinesi vard, uzaylilar

karar versem, . vardi. Bol bol ‘granit’ lafini kullandigimi
Manzaraya damdaki kediler  haurhyorum.Bir de kuzenimle gazete
bakiyorsam, herhalde e o 7 gikarmistik. Elyazisiyla tabii. Kuzenimin
dusiniyorumdur. Insan, s ve ku;la_r 1 ;'_zerdim‘ ad Evren, ben de Ozgiir. Evrensel
yogun bir bigimde Oralarda

distintirken ashnda nereye
baktiginin pek dnemi olmuyor.
Bazen kafami dagitmak igin 5
dakika bakarim belki ama hig

oyle 45 dk. durup izlemem. Ressam
degilim ki...

Buralarda ¢ok teras
goriiyorsun. Teras baska bir
yasam alani. Kargimdaki terasta
yasayanlar gitmek zorunda
kaldiklarinda, yerde uzun siire ‘Elveda
Cihangir' yazdi, neden gittilerse.
Onun diginda; simdiki ismiyle Park
Otel degisti ve degistirdi buranin
goruntiisuni bir hayli. Uzun yillar
orada bir enkaz hilinde kalmigti.
LS sene evvel oray otel yapmaya
basladilar. Giinde 24 saat gahstilar.

hep bir hareket var,
bir is donliyor.
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Ogzgiirliik diye bir gazeteydi. Ug bes tane
¢ikarabildik. Annemize babamiza sattik.

Uzun yillar, uzun uzun ¢ahginca insan,
¢ahsirken dagildiginda kendisini nasil toparlayacag,
doktora tezi yazarken ogreniyor. O zamanlar sabah
kutiphaneye giderdim, aksam kiyiphaneyi ben
kapatirdm neredeyse. Bu siirecte insan toparlanmayi
ogreniyor ama simdi dagildigimda, gahstigim seyden
alakasiz bir sey okumaya baslhyorum.Aktif dinlenme
gibi. Su aralar Bizans'in son donemlerine merak saldim
mesela. Baktim olacak gibi degil, zorlamanin manasi
yok, disari gikiyorum. Esle dostla bulusup muhabbet
ediyorum. Daha gok Asmali Mescid, Beyoglu gibi
yerlerde geziyorum. Eve ylrityerek donmek giizel his.

Akademik dilin bir takim kurallar: var

ve ona uygun yazmak zorundasintz. Ben de bazen
yazdiklarima baktigimda, form olarak sikici bir sey gibi
geliyor akademik dil ama aslinda o forma, bu bilimsel
uretim muhtag biraz da. Gazeteye yazmak, konudan
konuya degisiyor. Bazen pat diye gikiyor, bazen biraz
daha sistematize edip Syle anlatmak gerekiyor. ronik,
elestirel yazilarda diiginmiyorum. Bazi mevzular, dalga
gecilecek kadar komik oluyor. Neyle dalga geciyorsam,
onu da yazili hile getiriyorum. Bazen de bilgisayarin
bagina oturup ne yazsam diyorsun. Giindemi takip
etmeyi biraktigim da oluyor mesela. Sikildigimda,
kendime ait bir gindem yaratiyorum.

Cahsirken, ¢cok az seyden rahatsiz olurum.
Arabada giderken laptopta da

& yazarim.Aceleyle yazmaktan

§ hoslanmam.Yetismem gereken

bir yer var, hemen bitmeli gibi
durumlar bana gore degil. Calisirken,
genelde miizik dinlerim. internet
radyolarindan herhangi birini agip,
tercihen caz ya da klasik miizik,
dinleyerek ¢alisiyorum.

Bu manzaradan bir sey ¢cizmeye
karar versem, damdaki kediler ve
kuslari gizerdim herhalde. Oralarda
hep bir hareket var, bir is doniyor.
Burada ok teras goriiyorsun tabii,
insanlar da ¢ok degisiyor. Genelde

bir hareket var. Bu evden taginsam,
yeni evde ilk olarak manzaray: ¢ok
aramazdim sanirim. 4§
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- Kénf;él'!)eéiiih Modern istanbul'un Dogugu

~ Mekan’ toplumsal analizin Murat Gui, Ge¢ Osmanki ve Erken Cumhunyet
~merkezine ilk kez alan bu temel dénemlerinden itibaren Istanbul'un yasadgi
~ metinde Lefebvre, metalasma, pazar, ve yasayamadigi kentsel donusGmun tarihi
~ burokratiklesme tzerine kurutu soguk ve ideolojik arka ptanini sergiliyor. Kentlerin
' ve modernist kentlesme/sehirlesme yalnizca fiziksel olusumuna odakianan
- yaklagimini reddederek, 6zgiin sosyal yaklagimin aksine toplumsal ve siyasi
iliskiler, kendi kaderini gizebiime ve kosullastn kent morfolojisine etkisini istanbul
bireysel yaraticiligin 6ne ¢iktigi bir orneginde inceliyor: Bugunki durumun
Kentsel Devrim hayal ediyor. sorumlusu kim?

- Oyuncu Benlik ' ; Toplu Halﬁsinasyeﬁ

~Oznellik, samimiyet, ihtiyaclar, zaman Ginsberg *kamusal yatnizlik"in hikam
~deneyimi, karsilikh kiiresel bagimitik, surdugu, kiyamet ginind cagristiran
kimtik bozulmalan, delilik, normallik kiltarel iklimden ¢ikig yolu olarak £SO,
~gibi tartismali konulari ele alan Oyuncu -~ meditasyon ve siir gibi yine sistemin
Benlik kuresellesen diinyada ‘Ben disladi§ ya da sanstire maruz biaktig:
e e kimim?” sorusunun cevabini aryor. yontemleri 6neriyor gelecek kusakiara.
G YAYINCILIK

halkIauhsknler@sbly—aymc:hk com I wwWw. selyaymulxk com li‘www selyawncrllk.blogspot com L}ﬁ.
O e : y
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KENT REHBERI

turgut yuksel

sehrin en korkunc yerle

birakaig def;set ve korku da onlar igin ayrt bir kamnctr.

Kkinci” biyolojik saldirry da Kazlthoyvoda namiyla b1lmen

/tVlad, Fatih Sultan Mehmet'in kendisine kars) diizenledigy

? Eflak ve:Bogdan seferinde kullanmisti, geriye gekilirken
tecritte bulunan yebal ve cizzamh hastalari Osmanh
ordusunun-lzerine salrak...

Ordusuna kars: yiirtyen, vicudu deforme olmus ve

yaralarla kapl insan toplulugy, birgok savas gormiis olan |,

Mehmet'i dehsete diiglirmiisti... Zira tarihgi Yusuf Mazhari
“Bu vaka dncesinde Efidk’in boskenti Targaviste’ye dogru
giderken, yaklastk 5 kifometre uzunlugunda ve 3 kilometre
genshigindeki bir alanda kaziklara gegrilmis 20 bin mevtadon
ofusan bi ceset ormamndon gegmek, ordunun en dniinde
giden psikopatlorin olusturdugu ‘basbozuk’ takimini bile akhint
kagirtacak hole getirmisti” diye “Mahzen- Evrak” kayitla-ina
bu durumun vahametini boyle yazmisti.

Bir de bunun Uzerine, 6zellikle clizzamhlar ll. Mehmet'in
psikoloijisini daha da derinden etkilemisti. Hekimbagi
Yakup Pasa’'min “sultana teskin edici suruplar hozirladig’”
sefer kayitlarinda bulunmaktadir:

Bu hali biraz daha iyi anlamak igin azicik daha gegmise
donmek lazim gelir. Zira cizzam korkusu il. Mehmet'e,
babas Il. Murat’tan miras kalmisti. Babasi, bu hastaliga
karsi hem tedirginl'igini bertaraf etmek hem de halk
saghginm korumak igin Osmanh tarihinde ilk clizzamhine
olan ve o donemde miskinhane veya miskinler tekkesi
olarak adlandirilan tecrit binasini Edirne'de yaptirmisti.

ll. Mehmet'e, seferden dondiikten sonra duyabileceg
en koth haberi saray hekimbagisi olan Yakup Pasa verdi.
Pasa, haremde yeni devsir len ve neseli hallerinden
dotayi Dilhus ismi verilen ltalyan cariyede ciizzam
alametleri gorildiigind, biyik bir tedirginlikle sultana
iletti. (Haremdeki cariyelerin sayica artmasi ll. Mehmet
zamaninda baglamistir.)

Tarihgi Ballkgizade Nikos Efendi, sonrasins §oyle aktarir
“Sultan bunun (zerine cariyeleri, onlarla ayn: ortamda
buiunan icoglanfan ve cariyelerin saraya girmeden énce saghk
muayenelerini yopan Hekim Celif efendiyi, Nisantasr'ndo
bulunan av kdskiine kapaty. Buras, sultamin ozel avlags oldugu
igin yerlesime kapah bir yerdi. Daha sonra, koskin gevresine
hizla yiiksek duvarlar érdiirttii. Halk arasinda ‘Allah‘in gazabr'
olarak adiandinlanibu hastaligin sarayda nisksetmesi, soray
otoritesini sarsacagindan, biitin bu operasyonlar, biiyik bir
gizlilik iginde yapidh.Ve hic kimse, av koskiine kapqufan

120 kisinin d;/be!mden haberdar olmadc” i,

inang olusturdugundi!r

Soylenunln yayiimasi iizer
sag; dilsiz, okuma yazma bil _
20 kisilik birkg av koskiine gonderi Duvarlarin lizevine
glkan okgular; bahgede bulunanlan vurdisktan’sonra
av koskiinii de igindeldlerle birlikee atesginadile

Agilan iki biyiik gukura mevtalar defnedildi, koskun enkazl
temizlendi, duvarlar yikildi. Sehre de, koskun kaza sonucu
yandigi haberi yayildi.Ama halk arasindaki ugursuziuk hissi
hi¢ eksilmedi, tam tersi giderek artti. Bu inanigi kirmak
icin daha sonra iktidara gelen sultanlar, o alani nisan

talimi yaptikiari yer ofarak kullanmaya basladilar. Kalabalik
topluiuklar halinde talim seferleri diizeniediler ve o

bélgenln ismi de Nl;antast olmk dile yeriem

2.5ene gecukten sonra, sehir buyume
atejik olarak o bolgenin de yerlegi
lani igine afinmasj lazim geliyordu. Ama yillar boyunca

“yaylan ugursuzluk soylentisi yiizinden kifse oraya’:

admim atmiyordu.

Abdiilmecid, 1794-1795 yiltarinda M. Selim @rafindan, biiyiik
biiyiik dedesinin Slime terk ettigi insanlarin ruhlari igin inga;
ettirilmis oldugu mescidin yerine, oraya yerlesimi sesvik ;
etmek icin isminiTegvikiye loydugu camiyiinga ettirdi ve
buraya bir mahalle kurulmasmm istedi.Ama yine gelen giden
olmadi. Bunun {zerine sulan, bir sene sonra kzlan Cemile
ile Minire sul nlann duginlerini yine Nisanasi'nda yaptird..
1S giin siiren gatafath digiinden sonra yine orada birkag
bostan kuliibesinden bagka bir sey halmaz

Bu gabalar sonug vermeyince Sultan ll.Abdulhamit
saray1 Yildiz'a cagir. Sarayw o bolgeye yakinlagmasi

ve sulmnin verdigi limat sonucu, yiizlerce memur

ve saray ¢ahgsani Nisantasi'na yerlesmeye basladi. Bir
slire sonrada "Viikela” semti oldu. Devlet erleninin
yerlesmesi, orasinin sehir burjuvasi igin cazibe merkezi
hiline gelmesine vesile oldu. 1860-70'li yillardan itibaren
Nisantas bir konaklar ve saraylar semu’ olarak geligti, *
1910'ardan baslayarak da buna apartmanlar eklendi.
Sonunda amaca ulagiimistir ama alt sinif halz oradan

uzak durmaktadir. Ciinkii orada ne oldugunu bilmeseler

bile kusaktan kusaga anlatilan feryatlarin, kendileri gibi
ezilen bir sinifa ait olduklarini hissetmektedirler.

Yasadig sehrin esrarlan Gzerine aragtirma yapan Milliyet
gazetesi yazari Celal Salik, ele gegirdigi belgeler ve vakif
oldugu kadim bilgiler isiginda, semtte bulunan Ili. Selim ve
Il.Mahmut igin konuldugu bilinen iki menzil @sinin aslinda
eski ve agir bir sifreleme metodu olan Cifir'le yazilan mezar
caglar oldugunu kesfetsi. Sifreleri ¢oziince de bu mezar
taslanmin biylk buyik atasinin glinahini temizlemek igin Il
Selim ve Hl. Mahmut tarafindan, orada oklanarak ve yakilarak
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~oldurildu. Bu cinaye

Bu arastlrmalanm yaynnlamak !cm hwdlklar yaparkm
1980 senesinin Ocak ayinda Nisantasinda buluan
evine giderken, Harbiye Karakolu'nun onﬂnd’a vurularak
yerte dikiat: qekén’ aynnt‘l ise suydu;
*Cinayetin islendigi nksam_m sabah: polise bagvuran bir, kisi,

. dlaydan hemen onck day ine yokn bir yerde, izerinde
“tuhaf bir pe!errn ve tarihi’ e yakrsir twhaf bir kiyafetie
~Sanki Fath Sultan Mehmet gih- kotkung goriiniislii bir

galgeyi gordugiinii hatta’ gazeteferd 0. 5§renmeden Gnce

)

Bunu kansina ve karisinin kiz* kordesme heyécanla anlattigi’ni
" soyledigi ifadesiydi. Bu esrarenglz Cmaye: ve esrarengiz
detay sonra unutuldu.

Katilin, Fatih Sultan Mehmet'in ruhunun kendisinde

yasadigina inanan ve onun gibi giyindigi zaman kendini

o zanneden bir bagka umi kose yazari tarafindan,

sir nin ifsa edilecegy’ korkusﬁxja |§Iend|ginib|r avukat

olan Galip X. (Bu isimleiyazmists yaziyi) donemiin az
 dergilerinden birinde kalere almigti. 500 senelik

fna gelen “cezem”
dan da Ingilizce’ye anlam

rak gecmlstlr
,ﬁlnleﬁ bl alana girenlerin viicutlarinda
A ¥
i gcagina, vucutlarinin deforme olacagina,
lar mnde 500'sene once orada terk edilen zavalllarin
@tlanni tekrar, e&cden ne hild inanirlar. Ki bu

manchbakndur : -esfa.\_ .

%

enab-i Ij&k ;w ihsan eylesin... Amin. ¥




Komsu Komsu Hu!

‘Haz: ALEV KARADUMAN |~

s

NE GUZEL
KOMSUMUZSUN
SEN KADIRGA
OGRENCIi YURDU

avcilar, doktorlar, muhendisler, siyasetgiler ve

Deniz Gezmis... Hepsiyle tanismis olmamin elbet
bir sebebi var, o da 60 senedir Kadirga Ogrenci
Yurdu'nun komsusu olmam... -

falan, yurda sokmak zor herhalde,
ya sahilde ya parkta igerler.Yurt
karma oldugu zamanlarda, genelde
hanim kizlar kalirlar. Mahalleden
cekindiklerinden, genelde Taksim'e
giderler eglenmeye. Gengler
tabii, eglenecekler. Kizlari yurda
sevgilileri birakir genelde, bazen
arabalarla gelirler. Ama bir

' = soruna yol agtiklarini gérmedim.
saz calardy, biz de dinlerdik. Yurdun ﬁﬁ“ﬂm Mesela yukarida Cemberlitag Kiz
iginde pinpon masasi vardi, onun = 'vaﬂet@kqnmk " Yurdu'nda yillar 6nce bir Kantinci
hevesiyle tiim vaktimizi igeride ~ mahalleyi canfandirryortar. 3’““""‘"" Vahap skandali vard, yurttan kizlari
Eskidendi, ¢cok eskiden... gegirirdik. Taksici arkadaglarimiz, ogrenciler daha E'Erb}yeﬁ Bir de pazarliyormus. Duyunca sagkina
Bu yurt neredeyse 100 yillik. Eskiden ahsap Zeynep bazen para almadan gocuklari gurbete olduklari icin mabuf' ; dondik glinkl burada hig boyle
Sultan Konagi'yds, sonrasinda yerine betonarme bina sinavlarina yetistirirlerdi. Bilardo kmahzmi'duk“lrﬂb'i‘ﬁa:: “  seyler duymadik biz. En agir olarak
yapildi. © dénem yurdun insaatindan ¢ikan kablolars ok oynanirds, onlar da brig piket b&m:g;&aﬂ[&;r B:.ar_: A cevgili kavgas oluyor, onda da
toplar, Beyazit'daki Bakircilar Carsisi'nda satp oynarlardi, ee akilll gocuklard:. keresinde bir ¢ dt&: gelfrEtl.“Agﬁl tarafsiz kalmak en iyisi, yoksa siz
harghgimizi gikarirdik. Dokumacida galisan arkadagiar

ta alacagim ama suglu oluyorsunuz. Eski gocuklar
vard, ieriye kumas satarlardi, 6grenciler de niyeyse Giizel kardeslerimizdi... dpgumguaum,pas SHgE T

yanigirlardi, biz de uzilmesinler
diye araci olurduk. Onlar yurtta

ERIIY AT etist artik buyiiduler.Aralarindan bizim
alirlardi. Genelde erkek ot Iy Fos i tanidiklarin yaninda ise giren de

yurdlu‘zdua.(()f)grencileﬂ:. ok var, bizi hig mahgup etmediler.
ozellikle 80 oncesi go
glizel amlarimiz oldu.
Ermeni, Rum, Turk,
ogrenci bir arada yagardik.
Ogrenciler mahallenin bir
pargasiyds, onlar mezun
olduk¢a komsularimiz da
yenilenirdi. Tip 6grencileri
mabhalleliyi tedavi ederdi,
bazi durumu kotu aileler
icin kendi aralarinda

para toplayip getirirlerdi.
Yazlari da buradaydilar.
Denizin lzerine varillerle
yaz gazinolari, gayhaneleri
kurardik beraber, denize
girerdik. Mahallenin kizlari
ile flort ederlerdi, 4.

sinifa gelince de takardik
yiizulelerini, oyle cok
damat aldik yurttan.

Herkes Deniz Gezmig'in | -'-oluii mu?” dediVerdim pastay),
gidis o gidis tabii. 10 sene sonra ¢
okt geldi “Pasta’ paraslmn YA Bu yurttan disisleri bakan, saglk
bagkayd. Eskiden Kadirga veregekum dedt ek

burada kaldigin samir
ama onun yurdu

ve Cemberlitas solcu,

Site ve Edirnekapi

saga yurtlardi. Bu yurt o donemin
ogrenci hareketinin saglam kalelerrnden
biriydi. Deniz de solcu yurtlarin hepsinde
toplantilar paneller duzenlerdi. Mahalleli
olarak biz de ¢ok sey 6grendik o cumartesi
panellerinden. Karigik yillardi. Polis baskin
yapardi, hepsini toplayip giderdi. Bazen de
direnip arkadagfarini vermezlerdi. Biz de
bahgelerimizde saklanmalarina izin verirdik.
Birkag kere de kepenk kapama eylemleri
yapildi mahallede. Ozellikle 78'de 6grenciler
kendileri tek tek esnafla konusup rica
etmislerdi. Deniz'i ilk gordigiimde, kahveye
gelip arkadaglarina bakindi. Hava soguktuy,
ustinde megshur parkasi vardi,
sobanin yanina oturdu, bir

cay istedi. Cok normaldi,ama

bakani, bagbakan danigmanlari

¢iku. Siyasetgi olup, donip parti

konugmasini kahvede yapanlar
bile var. Bir Kedigoz Asim vardi, iyi bilardo oynard..
Bir ara Bab-1Ali'de gordiim, “Vaaay Kedigoz” deyip
sandim, “Ssss, caktirma, ben hakim oldum.” dediydi
de Syle kaldim. Her sene Mayis'ta bir mektup gelir
kahveye, eski talebelerin toplantisi tertip edilir. insan
evini barkini unutur mu hig, onlar da unutmuyorlar.
Esnaflik insanlarla yapsan bir istir, simdi insanlar gitti, is
tealds. Eskiden onlar gengtr, ben de gengtim. $imdi ben
yaslandim, onlar haja genc./é

Not: Kadirga Kiraathanesi emekterlarina, ahalisine
ve tiim komsu esnafa paylastiklart izlenimlerinden Gtiri
tesekkiir ederim...

i

FERHAT SARIKA\‘A

I;  (Yurdun a;g:s:}

Ben de bir kere yurttan
bir kiza agik olmugtum,

o oldugu ¢ok belliydi. Giizel
kardeslerimizdi,yazik oldu.

I'itn i mardiw s sigara
|¢y§rllnYaz|n°’baE¢§dekﬁcraz

Ogrenciler iyi, hep cml cnvtllal{

biraz pesinde dolagtim agacina grkarfar. Bir keresinde ; Mahalleyi de seviyorlar. Bazen
ama sevdigi oldugunu ~ mahalleden birinin kdpegine it Ben yash, memleketten incir receli, hakiki dag
ogrenince efendi gibi dediler- dlye kavga gikti,adam onlar hep geng... ~ kekigi falan getirirler bana.Ama genel

kopege wsittirdi onfan, hasaneye
goturdiler. Gecilcdkderinde
demirlerden urnmamiyorlar hep,
gorunce de “J3¢5 caktrma!” aldilar ¢ocuklari.Artik igeridé
- yapiyortar. Bir keresinde de kiz her seyleri var, esnaftan ok
"3"8‘5"3“3 b" 'k"‘ f°“ dvmiisler, aligveris etmezler. Tekellerden

-Ucréﬁfﬁﬂiﬂﬂggﬂgﬁki ﬁiﬁﬁgﬁlrantey.o;gj Smse

vazgectim. Ogrencilerle
birlikte Kadirgaspor'un
maglarim izlerdik. Bir
Nemci Mutlu vardr,
Besiktasin eski kalecisi,
kendisi Kadirgal'dir, onu
gormek igin birbirlarijile

12 Eyliil sonrasi herkes pisti
tabii. Siyasi olarak da durgun,
bu sene yalniz bir ki kere gelip

. olarak yureta ortam sikici. Bence
yurtea haddinden fazla mag izleniyor.
- Mag izlemediklerinde de, ellerinde
“ya kumanda ya kart destesi. Sinav
~doénemlerinde de resmen karakeer
- degistiriyorlar, yurt cok sessiz oluyor.




1 MAYIS
ISCININ
EMEKCININ
BAYRAMI

Diinlerin Bugiine Getirdi@i

Ortaokul ve lisede (muhtemelen ilkokulda da
oyledi de biz anlamaz, fark etmezdik) | Mayis
yaklasuginda, ozellikle alv cizilirdi: “8ohar bayrams...”
Hizmetlisinden 6gretmenine, miidirine kadar
herkes boyleydi; yangindan mal kagirma

azminde, hatta sevdasinda.

Muhalefet sarki ya da marsglartile (w8 Mardinlerden
bildigim Selda Bagcan'i saymazsak) ilk kargilagmam,
fakdltenin derneginde oldu. Bir kismi

bildigim tirkulerden uyarlanmrgti zaten;
melodi ayniyd, sozler ise, icte patlayan
firunalara gore degistirilmisti. Bir
_ kismi ise yepyeniydi benim igin. ilk
e % defa duyuyordum ve olumiine
bu Lk - S?Y|eyerek etkilen;isytim.Sonra zaten, Ruhi Su
dagildigimizi £ ve Rahmi Saltuk'u kesfettim, daha
hatirhyorum: & sonra da (o zamanlar iktidarda degil

Oyunun
bitimiyle birlikte,
bagira gagira

Sonra sonra uyandik tabii, iyi mi
oldu ayri konu ama uyandik

ve “Haaa, sizi gidi uyanikiar

sizi’” demeye basladik. Bize
siirekli ofarak, “Isgipatron
kavgasini aniamadan hicbir sey

qrziay amaz‘sm.az,’.' c;eyip;: d: r.ag - Giinlerin /' muhalefette olan) Ziilfis Livaneli'yi.

ogretmenlerimizden Fahri Bey’in ¥ - A

de katkilariyfa, erkenden fark ettik :ug:n ge:!rdigl, B Timur Selcuk ve Cem Karaca’nin

olup da bir tiirltbitemeyeni. e e sesinden biitin memlekete yayilan
kandir... ‘I Mays’i ise, ilk olarak AST'in bir

Eksik olmasinlar;Yasar Kemal'in

kitaplarydi,AST'in oyunlariyds,Yilmaz
Guney'in filmleriydi derken, akhmiz igin tamamina
erdi, Eksik kalanm da sarkilar ve marslar tamamliad..

“oyununda duydum. O zamanlar A(nkara)

" S(anat) T(iyatrosu), istanbul’a turneye getir
ve dev Dinya Sinemasi’nt tikhm tikim doldurmus
kitlelere oyunlarmt sergilerdi. Bu sarki: da (belki “Ana”,
belki “Cesaret Ana ve
Cocukian’™) oyunlarmdan
birinde soyleniyordu ve
(oyunun adini tam olarak
hatrlayamasam
da) oyunun
bitim'yle birlikte,
bagira cagira bu
marsi soyleyerek
t dagldigimizs
haurhyorum:
“Giinferin
bugiin getirdigi,
baski, zuliim ve
kandrr...”

TARIHTEN BIR SAPLAK

Uy

ok

Mo e S e savings
. B Yaringy i
% s;:u'd' Oy syl , pun;; ::::1 ;‘ :
e .h‘utar MUmigl nge Bam yeni :nu
X .;n "i ::; ;;_r.ura:u.. de by n;;
< : ! d“i'-m.:' rk Baronularing dg.

Tarinin griemini ooen
SOrladiginm EErRAlavdan h?ﬂwu

12da soverganss 13 TN
Tk duynrgy, R Keving. |

| Haydi
Barikata

80 ve 90'larla
birlikte sular
daha da yukseldi
= elbette. Daha
fazla isim, daha
iyi muzik yaparak
girdiler bu alana.
Basta Kizihrmak (ve
simdi solo olarak ilkay
Akkaya), Grup Yorum,
Ahmet Kaya ve Seving
Eratalay olmak uzere

n 25 Wi . - !
§ °" 20stonstns dilaKrertn ve fovgs. | % :
Meembayy O
e e

TOLAY amsian |

Bulursaniz
Kagirmayin

. Segmeler 15.Y .
2- 358 e (downioad)

/ Rahmi Salusk (LP)
51ik)

P Bﬁté’m Qkﬂaﬁ {Ban
4- Terketmedi $aldan Beni :
[ s- Ta(;ﬁrﬁ_i Cu‘aﬁn } Cem Karaca (

kisi; kafasi aydinlik, kalbi temiz, kolektivist bir yasamin
yuceligine inanmig onlarca insan. Birkag yil oncesi de
Bandista'y: kesfettim. Geg oldu, giic oldu ama kesfettim.

Bu saydiklarimin hepsi zor gunlerin, koti glinlerin

dostudur. Sarkilariyla, tirkuleri'yle, marglarryla

verdikleri glici, yasama sarilma azmini bizzat onlarin
dahi hesap edebildigini sanmam. MUTHISLER!

YBAHDISTR

PASANINBASUCU SARKILAR

Hakikaten
hayata tutun(dur)ma konusunda ustatlar ve bu konuda
ustlerine yoktur.

Bir Bandista sarkisi dinleyerek soylediklerimin
dogrulugunu sinayabilirsiniz:*Haydi barikata, haydi
barikata, ekmek-adalet ve ézgiirlik igin...” ¥



“Aglamio gxddetmden koptu génliin freni,
Doktor beni samyor bili qlzofrem

Hastalarimiz

Biz ve
“Belki de Siz...

okuyanﬁ us .com.tr ' l‘ ‘okuyanusyvayinevi

. @okuyanus
v, MAZ® :
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All Taran, simdi artik hayal olan Ayge Ozyilmazel evliliginin
balayindayken, kendini elestirenlere yolladigi sert twitte
“Kedi dunyay: ciger gordr, insan insani insan. Kedi cigeri

istanbul’u dinliyorvm
Gozlerim kapalt
Macka'ya gidemivorum
Karakay tikal

Tak tik tak bicaz sonra
Nemge kirah da orda

Sattilarap
Halim harap
Nastbim olsun
Bi yudum petrol

Sen bana kalbiade ild 6t
bes yaral var deme.
Benim lalbimde
sevgi mezashd var
ook sevgj yatar.
Bi demet gigek
getit de ko.
Liitfen bi dabdka da
sayg1 ducus.

yer, insan
insan!

(Akademi
yHlarimdan
gok
sevdigim
bir kitaptan
Ters Horoz
1971)”
demis-
ti...

Onun akademide ¢ok sevdidi kitap, irfan Alkaya'nin Ters
Horoz'udur ve lisedeyken tgindeki siirleri

biz de ¢ok sevmistik..,

Butdn bir liseyi sanatg!
6gretmeni-

Acuner Ters Horoz'
okurdu bize.

Ey Konfiigyiis
Konfiigyiis
Sakabmn teli
bin licyiiz
Ucbin-iicyiiz
olsa ne qikar
Hintkler Cin

Seddi’ni yikar,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

siirler

gir

daha da
-gegen yil

resim

Kitap gercekten ¢ok isime yaradi,
1984 yilinda yayintachgimiz

tek sayilik DEM mizah
kitapgigina mithig

bir renk verdi

Alkaya'nin

siirteri...

Yaba'da yayinlanan

Erdal Ates imaalt ‘frfan

Alkaya ve ters horozu’ yazisi disinda-
adint géremedik bas#: kadit izerinde,

Séylemeden gecmeyelim,Ali
sevdigi Ters Horoz
kitab degil, 1967 basinudir,
dahasi twitine konu olan kedili-
agderi siir de bu kitapta yer alma-
maktadir. Acaba “kitap okumam”
&ciklamast sahibi dahi rekiam-
cimiz, o siiri akademide bizzat
Alkaya'dan dinlemigti de bellegi
ona oyun mu oynamaktadir ?



YEKTA KOPAN

7 YARIN iGiN BiR
ALISVERIS ANKETI

{ . Adem ile Havva'nin sembolik anlatisindaki incir
yapragini hatrlayiniz. Boylesi bir ortiinme size
inandirici geliyor mu?

2. Bugun buradan, ne pahasina olursa olsun, yeni
glysder almis olarak gikacaksiniz. Bu aligverisi yapmak
ozguveninizi ve 6zgurlik duygunuzu artiracak mi?

3. Biz size, modanin genel kabul gormus kurallari
gercevesinde urinler sunac:iélz. Buna direnecek
misiniz! Eger direnecekseniz, bunun nedeni, bir
hikayeain pangas) olmak istememeniz mi? Kendi .
hikdyenizin yazan m: olmak istiyorsunuz? Yoksa bu
direng de bir moda mi?

4. Modanin her seyden 6nce ortak bir dil yarannak
oldugunu biliyorsunuz. Modanin kodlarini, dilbilim
kavramlarina bagvurarak olusturacagimiz bir anlam
dizgesiyle ¢ozebiliriz. (Ah, Barthes!) Bu

emperyal dilin iletisim kurallarini

yeterince biliyor musunuz?

S. Modanin her seyden once
ortak bir gérunel yaratmak
amacinda oldugunu
biliyorsunuz. Belki de

sizin gergekliginizle bir

turli oreigsmeyen (ah,ne
yapsaniz bagaramazsiniz
bunu) bir gorsel dizge var.
Bu llozmetik yapi iginde
konumlanmanin bitmek
bilmez bir “ulagma gabas:"yla
sonuglanacagini haarlatmak -
isteriz. Ulasabilecek misiniz? Do

6. Soyunma kabininde, deneyeceginiz giysiyi
giyditen sanra, once bedeninize mi bakaesksiniz
aynadaki yansimantzin gozlerine mi? Nasil
gorundugiinuzle mi ilgilisiniz, yenilenmisliginizi nasi
goérdugunuzie mi?

7. Unutmayn, harekedt goriinsilerden gok, zzmani
ve mutlak guzelligi donduran karelerle ilgitenir
moda.Kontrol edilebilir, yonlendirilebilii; istinde
oynanabilir ve boylelikle yiiceltilebilir bir hayal
diinyasinda, yaris¢i olmaya hazir misiniz?

8.0 ¢ok begendiginiz giysiyi denemeden 6nce, giplak
bedeninize uzun uzun bakacak misiniz?

9.“Moda. insanin kendisine yakisani giymes idir,”
klisesine verilecek cevabmiz var m:?

10. Bu aligverisi yaparken, bir bagkasinin neler
aldigina dikkat edecek misiniz? Eger ayn: giysileri
deniyorsaniz, kiyaslama yapacak musiniz? Bu
kiyaslamayi yaparken, nereye bakacaksiniz: diger
insanin ta kendisine mi, aynadaki goruntusune mi?

I t. Aynalar olmadan aligveris yapabilir misiniz?

12. Begendiginiz giysi, bir bagkasina yakistiysa,
almakean cayacak misiniz, daha arzulu bir ruha mi
burineceksiniz?

1 3. Alacaginiz giysinin, sosyal gevrenizde nasil
kargilanacagini du;unﬁ

Ke&tmse

“Kuguk bir yalana
kizmazsiniz herhailde:
Tek istedigimiz sizi
mutiu etmek!”

14. Afacaginiz giysinin, hayatinizdaki gercek rakipler
tarahndan nasil kargilanacagini diisinecek misiniz?

15. Alacaginiz giysiyi“gercekten" kendiniz igin mi
alacaksiniz?

- 16. O ¢ok begendiginiz, iginde kendinizi ‘iyi

hissettiginizi" sOylediginiz, rahat hareket etmenizi
sagladig icin mutlu oldugunuz giysiyi, sadece evde
giymeniz sartifa, kimseye gostermemeniz sartiyla
satacagimiz! soylesek, yine de alir mising?

17. Belki de cok begenmediginiz bir giysi.Ama daha
bu sabah, bir gazetede, Unlu birinin Ustinde benzerini
gorduniz Ayrica satis gorevlimiz, bu giysiden sadece
bir tane kaldigini soyledi. Karariniz ne clacak?

18. Modanin degisiklik temeli lstine kisulu bir
sistem oldugunu siz, bizden daha iyi biliyorsunuz.
Bu degisime hazir misiniz? Ne almak
istiyorsunuz? Elle tutulur bir giysiyi mi,
.o giysinin elle tutulamayan sosyal
. anlamlarim mi?

L 19.Istediginiz giysiyi aldiginizda
{| cinsel bir haz duyacak misiniz?

 20.Sigortasiz ¢alisanlar,

" gocuk isgiler, kaynaklarin
tiiketimi, aracilarin kar
paylari... Buyik ve kararh bir
Ugle karg: karsiyasiniz. Ortak
“sucun bir 6znesi olmaktan
ahatsiz olmadiginiz: biliyoruz.

. Aguk;asl bu bizi mutlu ediyor.

Nasil gorindigunuz, hangi tatminleri
yasad@inz bizi ilgilendirmiyor. Elimizden

 lagamayacaginm biliyonuz Bizden kagsaniz, bir

soaraki yakalar. Bu biiyuk dil, kolay olusturulmad,
Adem ile Havva'yi hatirlayinzz. Sadece paranmz

styoruz. Ama karsili@ini da vesiyonz. Soyunma

lebinindeki bakislarin haorlayn. Devam edecek

misiniz?
21."Esteuk"le baglayan cimleler kurmaniz: seviyoruz.

“Moda estetik bir boktur,” deseniz bile. Onemli
olan-o bokun hepimize bulagip bulasmadigi. Onemli

“-olan o estetik degerferin, kim tarafindan ve nasil

yaratildig:. Biz, bugiin, burada, size en estetik giysileri
denetdrecegiz. Heyecanh misiniz?

22.Unutmayiniz, temel amacimiz sureklilik. Bu
arayls, bu takip edis hi¢ bitmemeli. O istediginiz
sinifsal varolus, sistemi zenginlestiren hayat durusu
“cok"lukla mimkun. Bugin buradan ne kadar giysi

- alacaksiniz?

23.“Modayi izlemek en demode davranistir;’
diyenleri ¢ok seviyoruz. Bizim igin 6nemli olan aym
dilden konusuyor olmak. Ortak dilin 6znesi ofan
herkes bir giin bu kapidan girecektir. Gerektiginde
ortak zevkin nefretini kazanacak bir “sey™i bile
satabilecegimizi biliyorsunuz. Size zevksizligi satsak,
abr miydiniz?

24.Her aligveriste gocuklugunuzu hatirlar misiniz?

?
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; koltuguna ku:stugum blﬂ;Qk takslcn ve

Herkei, her. say aym ﬁkjrdeydi 7
ﬁnfayipumu:ﬁﬁum masaflary dusundum umn uzun
Kow blrgl,’cn gaq.iﬂyordum bu fikre aligigm :

j Yani yeni ycrler k:;fetmek i;nn
. bir daha sevmek igin. g
Senii Eﬂemek igin uygun bir zamands sadece
Yanmiise viski vardi tezgihin izerinde
" Elim kesme bir ¢am bardaga yurida
° Bardak degmez dedi
_Seni seymek seni mutly etmekti
. Seni sévmek ggceden kalan viskiyi
gijndiiz gozilyle sigeden igmekti
-« Sapkami takip ¢ikum evden
I(:nk kalpll insantar huzuru denizlerde arar
er landnrilnusiar ve aldmlm-slarla doludur by ylizden -
$imd! biraksam sulara kendimi
}grm_bandan énce bogulur: dedim- iqlmden
| r‘esmmr buldum kolayda i cabimdeydi__,:___:
Bir banka owrdtim TR
-:-:Merhaha dedin yanimda olmayan sen :
Gm:lenn ‘yine aym séndi dudaklarin ve ellerin
" Sana evyakn oldugum sey <
ic cebimde tagidigim solgun bir resimdi
7 ’Sem sevimek yapabilmek degil-
‘fa.pmm sevmekti




.-‘ Kontrol Kulesi _

DENIZ DURUKA

AYIN
ALBUMU
ASK .
CARPSIN Ki

*Ask acs sever, kime degerse sonu keder” diyor
Aydilge Yalmizhkla Yaptim adh albimdeki

Agk Aci Sever sarkisinda. Bir anlamda Aragon'un
“Mutlu Ask Yoktur” siirine de gondermede
bulunuyor.Asil mevzu belki de ask degil de
Aragon’un dedigi gibi mutlu bir giftin ol(a)mamasi
midir? Yani problem agskin kendisinde degil de
ciftlerde mi?Ya da asil soru gu mudur:Ask kadinin
ve erkegin kavugmasindaki imkansizligi mi anlatir?
O nedenle mi ask bitince “asfolan sevgidir” deyip
agks bir anda bertaraf ederiz? Ask, ayn tiner
gibi yanicr ama ugucu bir gey,sevgi de kaha diye
diistinurdz. O zaman sunu diyebiliriz; agk arayisi ve
yikimi beraberinde getirir: Yani i¢sel bir deneyimdir.
Egoyu pargalayan, benligin yikimim hizlandiran,
dolayisiyla gergeklikie bagini zayiflatan bir siireg.
Bu ruhsal bir dénusumu, degisimi saglar. Sert ve
yikima meyilli bir duygu ask, asla naif degil. Bu tuhaf,
aynm zamanda masalsi sireg, farkh yapilardaki erkek
ve kadinin bir siire sonra gergeklikle garpigmasinin
yaratug gerginlige, o meshur ama trajik gatismaya
yol agar.Ya da tim bu sorulara cevap arayarak
boyle boyle oyalariz kendimizi.

Aydilge de boyle yapiyor, sorulari soruyor ama
cevapiarim bildigi bu yikici duygunun sarkisini
yaparak kendini rahatlatmaya galigiyor. Yalnizhkla
yapum derken, digiinmeden, hesaplamadan diisiilen
aska yalnizlik bigiyor. Belki de yanhshk demek istiyor
ama yine de askin acisina duyulan ihtiyag bunu
golgeliyor. Ihtiyag diyorum, giinkii o siziys

herkes seviyor, ¢lnkii o siziyla biiytiyoruz,
serpiliyoruz, ele geliyoruz. Evet,Aydilge agkin
masallardaki gibi mutlu sonla bitmediginden

dem vuruyor sarkisinda.Yani gokten ug elma

Serbest Vurus

" miziklerine hayli yansitsyorlar. Bu ayni zamanda

dismtuyor, ne dgiklarin ne de aska taniklik

eden Uglncu kisilerin (dinleyicilerin) kafasina. Burada
elbette bir serzenis var. Dinleyiciyi de icine alan
bir serzenig. Askin imkansizhgindan soz edilirken,
her seye ragmen aska olan inancin surekliliginin
lardmasina da incelikli bir gonderme var. Biliyor ki
ask biterse, askla yapilan her gey bitecek.

Sozel anlamda konsept bir galisma bu. iginden agk
gcsiyor. Miizikal anlamda da baz: farklihkiar var-
Aslinda izleginde biiyiik bir degisim olmasa da,
albumiin melodik yapisi onceki huzunli yapisindan
styrilmis.Yine yaylhlar var ama bu sefer daha coskuly,

Kor Gecenin Sagduyusu:

Mutrib -

“Miizik dinfemek icin acikmam ve dzlemem gerck': diyor
Giiisah Erol, kendisiyle yapilan bir soyleside. Bu ifadeyi
gok sevdim. Bir nevi dinleyecegi mﬁzig'e.!\azurla’pma_yt da
hepsiyor bu anlaum. Sadece yaptg muzige degil bir bagka
miizisyenin yaptigl muzigi dinlemeye Qe adanm_a!<.anlam|na
geliyor soyledikleri. Salt bu nedenle bile 'seveblllrlm onu
ve Mutrib'i Ama bundan fazlasini hak ediyorlar.

Heniiz albiimii yok Mutrib’in. Muhtemelen bu yil
icerisinde ilk albimlerini dinleyicisine ulastiracaklar.
Ama uzun zamandir aktif olarak sahnedeler- (inan
tek tek zaten farklt projelerin icerisinde, daha onceden
ranimistik.) Sarkilart internet ﬁzerir}d'en p.:ayiaslhyor.
Dedim ya, daha faztasi diye... Grup iki yil 6nce kurulsa
da, hepsinin miizikal kariyeri goz doldurucu. Grupun
kurucu kadrosundan ofan ve ayni zamanda solisti
Giilsah Erol, hem besteci, hem celist, hem (.’.e Anadolu
Senfoni Orkestrasi sanatgist.Yine grubun_ diger
kurucularindan Alp Goksoyluer bas gitarist,
besteci, ses miihendisi. Mutrib'in baterist

Zafer Tung Resuloglu ve ozetlikle gitaristi

Gagr Erdem uzerinde gokga ko_nusulmayn hak
ediyor. Gagri'min gitardaki usmllgl. P.\er.nen fark
ediliyor. Kaosa yatkin bir calma bicimi var.
' Ashinda grubun tamami bu rub halinde. Bunu da

cesareti, belli bir umursamazitg da beraberinde
getiriyor. Elbette bu umursamazhk kabplarin
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eglenceli.Albumiin yapimini stlenen Alen
Konakoglu, sarkilarin diizeniemelerini de yapmus.
Ufak dokunuglarla genis alanlar agmis. Farkl bir
Aydilge ¢ikemis sonugta.Aydilge’nin yorumundaki
alaturka soylem de kirilmig. Sesint farkh soyleyis
bigimlerinde denemis, rahat birakmis.

Albumun en dikkat geken pargalari;Yalnizhkla Yapeim,
Ask Aci Sever, Istanbul Akl Bir Deli... Dinleyin,
goreceksiniz, gokten lig elma diigecek!” ¥

disina gikma arzulariyla ilintili. Ritrpik.gidisat\ sekteye
ugratma ozgurligunu cokea kendlleﬂne.ta.mmlslar. Bu
dogaclamaci olmalariyla, deneysel alana ilgi QUymalarnyla
da iliskili bir durum.Aym zamanda elektronik tinilar

ve kararinda birakilmis bir noise etkisi de hassec?ull_):gr.
Tum bu ozellikler ritimde belli bir oranda agresifligi ve
hiz duygusunu ya da ivmesi kademe kafiefne artan bir
yiikselig duygusunu da hissettiriyor. Solistin yorumu

da onemli.Yorumunda hafif dozda bir melankoli. bazi
yerlerde bilerek, isteyerek soylemine katilmig bir
yeknesaklik var. Bu dinleyiciyi rahatsiz eden ama icine de
ceken bir edi yarauyor. O anlamda ¢ok basarih.
Grubun tamamt muizik egitimi alms. Dolayisiyla miizik
bilgileryni yaraticihiklariyla birlestirmis; sirlarin
genigletmisler. RS SR

Sarkilarin konusu genellikle hayat igerisindeki gyunlar ve
kurulu dizen iizerine. Fakat sézcikleri dramatize edert_zk_

_ kullanmiyorlar. Sert bir uslup ama ;avruk bir anlat’@ h.ISSI
uyandiriyorlar. Savrukluk dedigim, nizami bo'zn?§ egilimi ya
da yukarida soziinii ettigim umursamazhkla !Igih...
Kisacas), saglam bir grup geiyor. Hatta geldi. Benden
soylemesi...
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“ERDEM?” iSTER

Bizim semtte bir torbaci vardi. Erdem abi. Kimse
sevmezdi. Biitiin mahalle nefret ederdi. Bilirlerdi
¢unkd, Ustu kapah da oisa ne is yaptgini. Ben Erdem
abiyi severdim. Ciinkii insanlari hor gérmeden evvel
tanimak lazim. Herkes Erdem abi igin “tu kaka” diye
bahsederdi.Neden? Tehlikeli seyler satiyor giinki.
Tamam, eyvallah. lyi bir sey yapmiyor belki ama
insanfarin icinde bulundugu durumu yargilamadan
evvel o duruma nasil dustikierine bakmak gerek.
Okulun tam karsisindaki apartmanda yasardi.Annesi
ve kardesi a...Anasi garip bir kadin, yash, biraz
da cazgir... Kardesi de, saldim ¢ayira meviam hayira
modunda bir gocuktu. Bir keresinde annemden tokat
yemistim, Erdem abiyle sohbet ediyorum diye. lste
insanliggmiz bu kadar. Mahalledekilere kalsa, Erdem abi
Slmeliydi. iyi olan buydu, yasamaya hakki yoktu.

Kullandigi maddelerden mi bilemiyorum ama acayip
felsefe yapardi Erdem abi. Hayatimda etkilendigim ilk
ve birkag hikdyeden biri olan bir hayat hikdyesi vardi
Erdem abinin. Bana hep derdi ki; “Dik dur. Ne ofursa
olsun, yasamin sona ne getirirse getirsin, dizlerin kinksa da
oyokta dunsyormus taklidi yop.” Bir torbacidan
beklenmeyecek kadar gevik climleler
kurardi. Makine Mihendisligi mezunu,

sol kolunun yarisini ¢ok sevdigi isini
yaparken bir makineye kaptiran

bir adam. 12 yasinda tek bagina

de ofkesini, gocugu yetistirme yurduna birakarak
aliyor. Sonra da izini kaybettirip, bizim oralara
tasiniyor annesi ve kardesiyle... En kisa 6zeti bu iste.
Oyle bir adamin neden boyle olduguna da gelince...
Fabrikadan atildiktan sonra simit falan satmis bayag
bi vakit... “Her ne kadar zoruma grse de satlyordum®
diyordu... Sonra kismus. Tak etmis canina.Vazgegmis
her seyden. Esrarla tamismis, hapla tamsgmis. Kotu
adam olmay tercih etmis ya da onu oraya itmisler
herkes el ele verip...

Bir gin okulun bahgesinde mag yaparken bagrismalar
duyduk, Erdem abi annesini camdan asag) att. Bir sey
olmadi kadina. Birkag hafta hastanede yatti. Sonra da
zaten memleketine dondu. Erdem abiyi de birkag ay
ortalarda gormedik. Geldi sonra geri.Annesini neden
camdan agag atugim anlatti. Evde kavpaya nstusmuslar.
Annesi Erdem abiye, “Kann elinde twtamadin bile, odam
degilsin” gibisinden laflar ediyor: Erdem abinin de kafas
giizel Atmis camdan agag). Sonra biitin mahalle daha
da tiksindi Erdem abiden, annesinin canina kastetti
diye. Kimse arka planda olanlara bakmad:.Yine
disladilar. Erdem abi yine ‘6teki’ oldu...

Baska bir vakit, yine okulun bahgesinde
top oynuyoruz. Trafik durdu,
bagrismalar falan. Disar giktik.
polisler vardi. Erdem abiyi

Kars tan istanbul’a kagmus, H'z'mmaya ¢embere almislar. Erdem abinin
kabzimallik yapmis o yasinda, ba;lad_l adimlarim. elinde piknik tipu var, gazi
okula bastamis, derken alismts Tam oraya agik. Elinde de bir gakmak.
Istanbul’a... Sonra babas dliince, yakla;t@mda, “Yaklagmayn, cakanm” diye

annesi ve kardesi de yanina

gelmis. Erdem abi o zaman

daha da gugli hissetmis kendini,

zaman gegtikce de giiglenmis

sahiden ve butin zorluklara

ragmen iTU'den mezun olmus. Okul
bitiyor, askerligini tamamiiyor. Sonra dev
bir firmanin fabrikasinda ise baghyor giizel
bir maagta. imkanlan, yokluktan varhga gegiyor.
Erdem abi bozmuyor burada da kendini... Sonra
evleniyor, bir tane de ¢ocugu oluyor..,

Guiniin bir‘nde evinin telefonu caliyor Erdem abinin.
Kansi agiyor telefonu. Telefondaki ses Erdem abinin
hasanede oldugundan falan bahsediyor: Sonra 6gren'tyor
ki karisi, Erdem abi kolunu fabrikadaki bir makineye
kaptirmis.Artik golak bir kocass var. Pek onemsemiyor
bunu... Kocas: sonugta. { ay sonra Erdem abiyi nedensiz
bir sekilde isten gikaruyorlar. Nedensiz gibi gosteriliyor
ama ashinda o fabrikada sakatara yer yok! Kansi yine
metanetli davrantyor. Bir sabah kalkuginda Erdem abi,
mektup buluyor salonda. Karisi her seyi agikhyor o
mektupta... Bu zamana kadar katlanmasinin sadece
diizelir umuduyla oldugundan bahsediyor.Ancak isler
daha da kotiiye gidince, terk ediyor Erdem abiyi, gocugu
da birakarak... Erdem abi yine boamuyor kendini.
Kismet, kader dtyor... Tam bu duruma alisaginda bir
adam geliyor, bir seyler soyliiyor. Erdem abinin, oglum
diye 2 yil boyunca bagrina bastig ¢ocugun aslinda

kendi oglu olmadsgin, karisinin bir baska adamla iliskisi
bulundugu ve ihaleyi Erdem abinin iizerine birakug
kesin bir sekilde belgelerie ortaya cikiyor. Erdem-abi

ceset torbasiyla
birini gikarttilar.

tehdit ediyor polisleri. Sonra

sakinlesti. Polisler dovmeye

basladilar, gozaltina aliyoruz

bahanesiyle Araya girmek
istedim. Polisin biri copla sirttma
vurdu. Gozimden yas geldi. "Adam
dldiirtiyorsunuz abi birakin™ dedim. Beni
de aldilar karakola... Birkag saat sonra

beni biraktilar. Bir hafta sonra da onu birakalar.
Dovmisler bayag... Erdem abi karakoldan dondiikten
sonra aradan g giin gegti. Bir sabah okula gidiyorum.
Saat sabahin alti bugugu... Erdem abilerin binanin
oniinde ambulans var, polis var... Millet camiardan
baktyor. Bir sey oldugunu anladim. Hizlanmaya baglad
adimfarim. Tam oraya yaklasugmda, ceset torbasiyla
birini gikarttilarrAklima ilk gelen; Erdem abinin, kardesi
Emrah’ oldiirdiigii oldu. Sonra Emrah kapidan gikti,
Geriye kalan tek segenek vardi.O da dogru segenekti.

36 yagindayds, onu son gordiigimde. Hala da oyle...
Erdem abi |9 sayfalik bir veda mektubu yazrmis, yaklastk
20 kiisur tane uyusturucu hap yutup merdivenlerden
inmeye calisirken, ikinci kattan yuvarlanmis, oylece

de kalmis. Gece boyu kimse gormemis, duymamis.
Beyin kanamas: gegirmis. Belki ilk anda miidahale

edilse yasardi.Yagamads ama_Kimse de antamad

Erdem abiyi. Ben hep anfadim. Eger oyle bir insan o
hallere diisiyorsa, muttaka vardir bir iten.... Erdem

abiyi hi¢ unutimadim. Unutmam da...Ve Eskiya filminin
miuziklerinden olan ‘firatAgia — Enstrimantal’i ne zaman
dinlesem, kafami kaldirip gokyuzisme dogru, Erdem abiye

g6z kirpanim. Ben seni hep anfadim abi... 48
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- © 40 yagma geldim, hala fotosdpta

e Nerdeydiniz lan 23 Nisan’da,
~ niye gelmediniz koltuga oturmaya!
* Yiiziine bakan da ansiklopedi okuyorsun sanir,
- alttaraf Ilsteye bakip yemek siparisi vereceksin!
* + Okula yeni baglanmig dgrencl gibisin.
~ Biraz girisken olsana oolum, ag kalirsin!
- Ossurmiak isterken sigmak nedir bilir misin evlat!
«3S N;Inde kaldim; Serdar, Seyit, Sedat!
-';-'.j'o Bu performansla on yll daha yasar miy:m dersin,
~ kendimi ok hor kullanryorum fark etuysen'
+ Sakallari kestim, bahar temizligit
* Hem isimleri unutuyosun hem atasozlesini
unutuyosun, e cinssin lan sen! _
* Dergiye kedl getlre'blllyo muyuz!
- ® Yarim saattir kimse kiifiir etmedi,
~ bagimiza bir sey gelmis o’lm;sm'
~ « Ben istifa ettim oolum Be;ikta;’tan!
o Popiiler olana bagka biryarden -~
bdkmadlggmz sureceya rmg’étﬁé?}éﬂ! i
_ er olsun, ikinc$ kiifriimisz de geldit
o Yine cuva!!a nevale getirnissin. Bizs habire
besliyosun,sonumuz Hansel'le Giretel'e -
benzeyecek diye trsiyorum hac!

~ ¢ Bu ifvreng eapriyt de yaptirdin ya lmm ._
_,_'0 Aligveris rengi mavidir panpa, yoksa bilmiyo musun,
0 yiizden Syle yapiyorum sayfay!!
e Sonra Hep ben giinah kegisl oluyorum!
iy O kadar evi kim satin aliyor lan, oA
- gofret reklam gibi ev reklami olur my jm;‘ T4
~* Mevsim meyveleri geldl,
~ sen gelemedin dombiligilt

e Deniz Gezmis'in sayfasini yaparken,

~ Rodrigo’nun giser kongertosunu dinledik!

~« Adaglyo nedir biidin mi!
~ o Manita mi edebiyat mi? Tabii ki de
- kaymakl: sobiyet tathsim tek gegerim!

* Ohaa gllege bak domates kadar,

. direkt hormonspor!

allsverls poseti yaptinyosunuz bana' _
3 ;&k Is var diye iiziilen editor de
- birseni gbrdum, cins mlsin nesin
"Buneboﬁe;umpkasn&gibl.
- gergek gaul*ka;rkla igmek 1sﬁyom gorbimﬂ
¢ Ne aniatiyon lan vir vir vir vir virt
'0 Ananas ayva, gilek. Alt‘abgg‘k slraya gore '

Adras; lwmﬁm;p s&mm'sﬁmmmmmm 3309
: Mah. Cioar Cad Kavak Sok Noc34
Ymuwgeﬁ STANBUL Tel: (ozlz;qsl 090
= oomlu-ynmppp{om)mzzzz 1SS Ns 1308450
-:' OT o yapirnk pdin, tim pan, ciim, espi3 ve Rorokamderin payn bakion eakbd.
: waMMMMWmAan
7 yapn orgorendo ve sant'artemdo kullamiamaz.




- adanmus bir roman.

“Hep zayif oldum. Cok zayif. Incecik. Karaktersiz. Silik. Golgede.
Tedirgin. Takipte. Bilemez. Sessizce sinirli. Hep arkadan geldim.
Ikinci. Giimiis madalya. Ayn bugiinkii gibi.”
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€€Ben diinyaya talihli geldim. Samsun’un Kiirk¢iioglu Mahallesi'nde dogdum.
O mahallede Kiirtler, Lazlar, Cerkesler ve Bosnaklar bir aradayd.
‘Komiinist’ adl kitabimda anlattigim gibi, ben dokuzuncu siniftayken,
TKP ile iliskisi olan ‘Komtinist Mehmet’ diye bir ¢ocukla tanistim.

O benim dinyamt degistirdi. Sonra TKP’nin Samsun’daki temsilcileriyle
tanisip konusmaya basladim. Sonra istanbul’a iiniversiteye geldigimde,
tam bir bosluga dustum. TKP’nin Komintern'den ayrilip gizli ¢alijmayi terk
etmesi donemi ‘Desantralizasyon’. iste benim ‘Giiven’ romanimda, Istanbul’a
geldikten sonra anlattigim donem; gizli ¢alimak igin partiyi arayan delikanlilar
bizleriz. O donemlerde, edebiyat zevkim gene bugtinki gibi, karma.
Sanat tutkunu kominist bir gencim.Ahmet Hasim'i,Yahya Kemal'i seviyorum. e

Ama Nazim’a bayiliyorum. ‘ispanya’dan Mektup’ isimli siir o giinlerde yazildi.
Sonra bir ara,“Savas baslad, diinyada kosullar degisti. Biz niye ¢alismiyoruz?”
diyoruz. Sonunda 43’te yeniden gizli ¢alimaya baslayan orgute, TKP'ye girdik.
44'te tutuklamalar basladi.‘istanbul’ siiri, o donemin iiriiniidiir Ama aklimda
hep roman yazmak vardi. Tutkum ‘Giiven'i yazmak. Ben o zamanlar daha
‘Gliven’ demiyorum, ‘itimat’ diyorum. Fakiilteden arkadagim Yusuf Atilgan’a
kitabin adini ‘Guven’ yapacagim dedigimde, bana kizd,
‘Sigorta sirketi mi kuruyorsun? dedi.”?




