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LEYLA ERBIL

““Franz Kafka'nin baba figiru bende
devlet olarak yerini almis olabilir.
Kafka’nin babasi, oglunu yaralamistir.

Bizim de omur boyu karsimiza
dikilen, siddete sehvetle diskun,
somuren, urpertici olmaktan
yilmayan, baris ve sevecenlikten
nasibini almamis tanri-devlet var.
Size iskence etmesine gerek bile yok,
kendini seyrettirerek verdigi gozdag
yeterlidir. Milyonlarca insanimiz

bu ugurda miicadele ederek yasamis
ve olmuslerdir ama bir adim
ilerleme olmus mudur?

Franz Kafka’nin babasi
hepimizin babasidir:
Sakatlayan, hadim eden,
alt edilmek korkusuyla
delice geberten baba.”
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Sevgili Gunluk

19 NISAN 1993

PAZARTESI

Sevgili gtinliik,

Bu sabah ¢ok giizel uyandim. Birazdan
servisim gelecek. Artik askeri aragla okula
gidiyoruz. Clinkii gegen giin lojman ¢ikisinda
servislerimizi taramiglar.

Sanirim incirlik disinda her yerde savas var
ve ben disari ¢ikmayi hig istemiyorum.

iki giin 6nce kendimi ve ailemi sevindiren
harika bir olay yasadim. Ama bunu anlatmak
icin bir giin onceye gitmeliyim.

ilkokul birinci sinifin hemencecik bitmesini

istedigim kocaman bir uziintiiyle uyanmistim.

Okuma glintiydu yine.

Siniftaki herkesten daha geg sokiiyorum
okumayi. Kamuran 6gretmen beni iizecek
bir siirti sey soyledi.Ama onu sevindirmeyi
basardim.

Okulumun adi: ismet Inénii llkokulu diye
yaziliyormus. Biitiin yil ben Ismetin Onii
yaziyormusum.Annem ve 6gretmenim bana
bunu ogretmek igin ¢ok bagirdilar. Ama
dogru yazabildigim igin ¢ok sevingliyim.

Eve geldim.Aksam incirlik'te danaburnu
ameliyati vard.. Bir siirii danaburnu
yakaladim.Ablam, Amerikali arkadaslariyla
dut agacinda sohbet ediyordu.

Aksam ablam eve iki tane ipekbocegiyle

dondu. Cok sevindim. Blitlin gece ortada
sigan, dansa davet oynadik. Ben Whitney

Houston’i ¢ok seviyorum.

Dua ediyorum ki bir giin Pasa vurulsun ve
ben “he is my bodyguard” diye bagirayim.Ama
Amerikanca bilmedigim igin sanirim benimle
hi¢ konusmayacak.

Eger okumayi sokersem, annem her gece,
lojmanda okumayi soken arkadaslarim
hakkinda konusmayacak.Ayrica ben de

Pasa’ya Amerikanca masallar okuyabilecegim.

Askerlere emir de verecegim. Burada
herkes birbirine emir veriyor. Hemen cadilar
bayrami gelsin istiyorum.

Selin, Buket ve ben ¢ay bahgesinin
yanindaki diregin altinda oturuyorduk.Tam
onlara gegen giin bir kurbaganin lizerine
biraktigim tastan bahsedecektim ki pazartesi
glinkii okuma odevi hakkinda
konusmaya bagladilar.
Sanirim beni
sevmiyorlar,
dedim.Ama
icimden.

Bir sonraki
glin cumartesi
glinl oldu.
Uyandigimda
annem makyaj
yapiyordu.
Televizyonu
agtim.Annem

icerden seslendi “Televizyonda gordiigiin
biitiin yazilari oku bana Gonca”.

Bu durum beni ¢ok tiziiyor. Hicbir sey
izleyemiyorum, her zaman da yazmiyor
zaten. Bazen konusmalari yaziymis gibi
okuyorum. istersek yazabiliriz de giinkii.
Bir anda televizyonun altinda kirmizi bir
serit cikti. Ustiinde harfler var. R’yi nerde
gorsem tanirim. Clinkd R i¢in annemle
cok kavga ettik. Ben r’yi konusurken

bile kullanmiyorum.Annem dedi ki
kullantyormusum.

Annem beni sevmiyor.

T.RR.RR..

COK RVAR...
OKUYAMIYORUM BEN iSTE.!
OKULA DA GITMEYECEGIM.

igeri gidiyorum. Oyuncaklarimla oynamak
icin. Hepsini teker teker diziyorum.
Ogretmen olup okuma dersi yapacagim
ve okuyamayanlarin hepsini dovecegim.
Parcaliyorum oyuncaklari. Amerikanca
parcaliyorum onlari.

iceri gidiyorum. Hala Casper var.Yazi orada,
kirmizi serit daha koyulasti.

T.tur. ZAL.LATURG..

TURGUT OZAL OLDUL..

YASASIN TELEVIZYONDAKI YAZILARI
OKUYABILIYORUM.

Annemin yanina kosuyorum.“Anne
televizyondaki yaziyr okudum TURGUT
OZAL OLDU”.

Annemin yiizi Gzlliiyor. Ben uiziiliiyorum.
Annem beni sevmiyor diye diisliniiyorum.
Kendime ceza veriyorum.Televizyonda
okudugum ilk cimlemi kimseye
soylemeyecegim.

Hafta sonu benim igin biraz garipti. Aksam
oldugunda odevlerimi yaptim. Burak Kut
dinledim. Dans ettim.

Sevgili giinliik,

Turkiye’'nin sekizinci Cumhurbaskani Turgut
Ozal iki giin 6nce diinyaya gdzlerini yumdu.
Bunu ilk 6grenen ben oldum ama kimseye
soylemeyecegim.

Ben de bunu bir tek sana yazdim... g
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Fatma Girik
- Ne diyorsun
yavrum sen?
- Ne diyorsun?
- Yavrum!

Tan Sagtiirk
- Deyyus! (dedemin laf)
- Cocuklaaaaar!
(ogrencilerime / her tondan)
- Devenin bale patigi!
- Hamsi ye! Fosfor!
(anlamayanlara)

Hazal Kaya
- Ne?
- Eyvah!
- Hadi bee!
- Bak (Hem gostermeli
hem ciimlenin agilisi olarak)
- Ne olabilir ki!?

Ali Nesin

- Hayir.

- Zamanim yok.

- Maalesef...

- Olmaz.

- Herkes bir sey istiyor,
kimse bir sey vermiyor!

Sine Ergiin
- Bu da mi gol degil!
- Oldugu kadar!
- Iste bunlar hep seks!
- Buglin sosyallesme
kotami doldurdum.

Atilla Dorsay
- Elbette!
- inanmlmaz!
- Hadi be!
- Allah kahretsin!
- Yavrucugum!

Karin Karakash
-Of Allahim!
-Nasilsin?

-Cok havali.

-Nasil yani? Insaf.
-Allah beni bildigi
gibi etsin.

Esmeray
- Ayol!
- SIm toplanti var mi?
- Allah belanizi versin!

- Biktim akademisyenlerden.

- Sugar.
- Has gaci.

Erkan Can
- Yavsak! (Tonlamaya gére
iyi ya da kdtii olabilir)
- Oglum! (Kiigiiklerle konusurken)
- Babacim! (Herkesle konusurken)
- Lan! (Lanli lunlu adamlariz,
onsuz hayat olmaz)

Jehan Barbur
- Kafam yand, hafzalam almiyor.
- Sakin! Saakiin!
- Bosver televizyonu sen,
Twittera bak orda ne deniyor?
- E be kardesim! E be kardesim,
bak hala kardesim diyorum!

Ahmet Hakan
- Nabersiniz gundiler?
- Hafazanallah.
- Hay bin kunduz!
- Muhteris vay!
- Lanet olsun adamim.

Mine Sogiit
- Peki.

- Oziir dilerim.
- Sahane.

- Misal.

- Sapsal.

Vedat Yildirim
- Oturun evinizde,
adam olun.
- Kadikoy bitmis eleman!
- Sen gel ben ol,
ben de sen.
- Kendinize dontn.

Semra Can
-Hayir Mico!
-Hayir Fici!
-Disari ¢ikmak
lazim...

-Ne yesem...
-Cizerim bunu!

Ali Poyrazoglu
-Hadi ya!

-Git elimi adama
bulamayim!
-Oksiiriik surubu
gibi kizsin.

irfan
Degirmenci
- Hadi ya!
- Budami
gol degil!
- Vay canina!
- Yok Artik!



ORAL CALISLAR

DENIZ’DEN
BIR ANI

Bir gece, oldukga ileri bir saatte, sanirim gece
yarisini oldukga gegmisti, yatagimdan sarsilarak
uyandirildim. Deniz'in, onemli bir konuyu benimle
konusmak istedigini soylediler. Aksam sayimi
coktan yapilmis ve koguslarin kapilari kapatilmisti.
Kaldigimiz yerler arasinda, cezaevi olglileri iginde
uzak sayilacak bir mesafe bulunuyordu. Gece

vakti bunca kapiyi asip, oraya nasil gidecegim diye
dusinmeye basladim. Uyandiran arkadasin yuzine
umutsuzca ve biraz tembellikle baktim. Deniz’in
gardiyanlarla konustugunu ve sorun ¢ikmayacagini
soyledi.Alelacele giyinip kapiyi agtirdim. Bunca
hazirlik yapildigina gore onemli bir konu olmaliyd.
Meraka diistim, ara kapilari hizla gegerek, onlarin
bulundugu bolime ulagtim. Koridordan Deniz’e
seslendim. Huicrenin birinden kafasini uzatti ve
“Buradayim” dedi. Girdigim huicrede, o yillarda
ODTU o&grencisi olan ve Deniz'le ayni davadan
yargilanan Semih Orcan’i gordum. Kollarini
karnina kavusturmus, sirtini duvara dayamis aci
icinde kivraniyordu.

Ben, hala gecenin bu saatinde Deniz'in beni

neden cagirdigini merak ediyordum. Once Semih’i
sordum. Neden kivraniyordu? Bobrek sancilari
tutmus. Deniz yanima gelip, “Otur hele, biraz
konusuruz” dedi. Sonra soze bagladi, gayet ciddi
sekilde sunlari soyledi: “Oral’cigim Semih’in
agrilarini ne yaptiysak durduramiyoruz.
Sen Maocu’sun, belki akupunkturla aciyi
kesebilirsin.” dedi.

Deniz, oylesine sevimli ve masum bakiyor ki,
gilmekten kendimi alamadim.

Hep birlikte makaralari koyverdik.

Acilar igindeki Semih bile giiliiyordu. '
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CIZGILERLE IHSAN OKTAY ANAR KARAKTERLERI

“Yigit adam

tez olur
clinkdi
hayati “Nihai hakikati
rizikodur.” goriunce kisi
kor olur”
Amat
Suskunlar
Calud
(Galip Tekin)
ibrahim Dede
(Erciiment Morgok)
“Ustalarin kiling yapmak igin
saatlerce dovdukleri demir
neden serttir bilir misin?
O, insanogluna
Eflatun hemen boyun egmez,
(Can Barslan) cunku onlarin, kendisiyle

isleyecekleri suglar bilir.
Bu yuzden de ortak olacagi
gunahlarin bedelini
ateste dovulirken
pesinen oder”

Efrasiyab’in Hikayeleri Kitab-ul Hiyel

“Cenneti gormemiz igin
gozlerimizi agmamiz degil,
belki de kapamamiz gerekir.”

Arap ihsan
(Bahadir Baruter)

!

.\'

Dw:ﬁfm
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Ebrehe

“lk kez oldiirdiigiinde (Cem Dinlenmis)

bir degil, sanki bin kisiyi
oldiirmus gibi olursun.”

Amat

Diyavol Pasa
(Huseyin Sekerciler)

“Zalimlerin kollari
kendi erisilmez
isteklerine gore

¢ok kisadir”

Puslu Kitalar Atlasi

Uzun ihsan
(Seving Altan)

“Siyah
gunahkarlarin
rengidir
cunkd
her lekeyi
saklar”

Amat

“Akliyla degil sansiyla
oynayana erkek derler.”

Efrasiyab’in Hikayeleri

Kalin Musa
(Erdil Yasaroglu)
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“Senden

daha yash
ve tecribeli birine
“Zayiflik e
denen sey hayat; glivenmeyi de
iktidar ise ogrenirsin.”
olimdur”

Puslu Kitalar Atlasi
Kitab-ul Hiyel

Alibaz
(Selguk Erdem)

Kubelik
(Hakan Karatas)

“Gelene beyim gidene pagam deyip
blyuklerine sayg gosterir, el etek opersen;
iste sen de giin gelir boyle muazzam bir kavuk giyer,
bey gibi yasarsin.”

“Diunya
binde bir de olsa
yanilma pay!
birakanlara aittir” Suskunlar

Amat

Yafes Celebi
(met Ust)

Hinziryedi
(Latif Demirci)
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Nuvarif
(Kenan Yarar)

“Kin seytanin
kahkahasidir”

Suskunlar Neva
(Semra Can)

“Cirkin bir seyi
glizel yapmak
mumkundiir,
ama mukemmel bir seyi
guzel yapmak
zahmetli bir istir.”

Suskunlar

“Musiki sessizlige
ne kadar yaklasirsa
o kadar mukemmel olur.”

Suskunlar

Uzeyir
(Behig Pek)

“Benim dunyada tattigim
en buyuk lezzet
hayat degil, insanliktir.
Her zaman oldugu gibi
simdi de yasiyor olmanin
degil, insan olmanin
zevkini ¢ikarryorum.”

Efrasiyab’in Hikayeleri

Davut
(Ergiin Guinduz)
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MURAT MENTES

YUNUS EMRE’DEN SELAM
GETIREN UZAYLILAR

Besiktas rihtimina isinlanmistim. Haziran
glinesi, giileg bir Iskandinav dilberinin yiizii
gibi parliyordu fakat bakan kim? Vapur iskelesinin
oniindeyim...

Diinyay kurtarmak ile intihar etmek arasinda gidip
geliyordum.

iskeletten biraz toplucaydim.Yas da kemale ermisti:

On dokuz; fakat soranlara “Yirmi” djyordum. Ben
ki, altinci yas glinimde annecigim “Icinden bir dilek
tut” dediginde, dokuz yasinda olmayi dilemistim.

(isin ash, ergenligin kaygan rampasinda patinaj
yapiyordum.)

Sokaklarda satilan midye dolmalarla besleniyor,
evsiz delilerin konugmalarini dinleyip ezberliyor ve
hemen her giin UFO goériiyordum.

Duinya, sadist aptallar tarafindan yonetilen bir
cehennemdi. Budalaligin korkaklastirdig,
korkunun vahsilestirdigi, vahsetin
kolelestirdigi insanlar birbirlerini
avliyorlardi. iskeledeki ahmak
strusuni inceliyordum. Higligin
zemininde dikilmis, nafilelik
duvarindaki iki boyutlu

bir gorintiiye, camur ve
atmiklardan yapilmis bir tabloya
bakiyordum sanki.

Beynimin prefrontal inhibitor
devreleri gelisimini heniiz
tamamlamamisti. (Malum, 20 yasina

dek anca gelisiyorlar.) Bu noral bosluk
ylziinden, insanlarla iliskilerimde onlarin
davranis ve tepkilerini analiz edip ifadelerimi
otomatik olarak diizenleme yeteneginden
yoksundum. $iir ve felsefe kitaplari okuyarak
edindigim techizati silaha donisttirmustum. Kalp
kirmaktan hi¢ cekinmiyordum. insanlarin agzindan
cikan herhangi bir sozi, yaptiklari en kiigiik bir
hareketi sektirmeden aleyhlerine kullaniyor, onlari
ironi yagina bulayip, hakaretin teflon tavasinda
hoplata ziplata kizartiyordum. Kendimi anlamayi,
halime harigten bakmayi ne becerebiliyor, ne de
gereksiniyordum. Kibrimi ve kiistahligimi sasmaz
bir diirtstliik saniyordum. Benim nazarimda
herkes ama herkes beyinsiz, onursuz, cahil ve
sugluydu. Hig kimseye zerre saygim yoktu.

Zorbaliga varan simarikligimla dehset sagarken,
Yunus Emre’den Kant’a,Wilde’den Camus’ye,
Neyzen Tevfik’ten Exupery’ye... birgok sair, yazar
ve filozofun destegine bagvuruyordum. Kafamin
icinde yan yana dizilmis entelektiieller bir infaz
sebekesi, idam mangasi gibi ellerinde makinal
tifeklerle tetikte bekliyordu. Havada, karada ve
suda ne ugan ne de kagan kurtulabiliyordu gatall,
sivri, zehirli dilimden.

Hicbir sey
gorundiigu gibi
degildi,
cunki hicbir sey
goruntuden
ibaret degildi.

Besiktas’taki Kadikoy iskelesinde hayatin,
hiirriyetin ve haysiyetin h’sinden habersiz giiruha
her zamanki kem nazarimla bakarken dort geng
cikageldi. iki kiz, iki erkek. Sapsari, ordli, uzun
saglari; pespembe yiizleri; rengarenk, lime lime
giysileri, enstriiman kutulari ve tika basa dolu,
siskin sirt cantalariyla zuhur eden bu hippi kalintisi
ziigiirt turistleri goriince, icimden “A-ha,” dedim
“sapsallar...”Ylizeysel endiselerinden kaynaklanan
lalettayin acilarini yatistirmak icin kullandiklari
tezekli esrarla kafayi tiitsiilemis, oradan oraya
dolasiyorlardi. Dervislerin derin arayislari ya

da kasiflerin soylu meraklariyla ilgileri yoktu.
Suriiden ayrilmis olsalar bile, siiriklenmeye devam
ediyorlard... Zavallilar! Niye yasiyorlard: ki?
Burada, Istanbul'da, hatta diinyada ne isleri vardi?..

Yakinima gelip, yaslandigim korkulugun dibine
yanastilar. Cantalari indirip enstriimanlarini
kutulardan ¢ikardiktan sonra oturdular.

Kizlardan biri gitarimsi, Kazak

dombrasina benzer bir telli saz,

digeri dimbelekvari bir vurmali
caliyordu; erkeklerden biri
orkestra fliitl, oteki viyola.

Macarca mi, Danca mi,

hangi dilde soylediklerini

¢ozemedigim, hareketli bir ezgi
tutturdular. Grubun solisti saz
calan kizdi. Catlak sesiyle matrak
bir tiirkii soyliiyordu. Fena degildi
hani. Culsuz orkestranin oniinde agik

duran keman kutusuna birkag kisi li¢ bes

kurus birakti. Cebimi yokladim. §imdi burada
tafsilath anlatamayacagim kanunsuz islerden
kazandigim koca banknot destesinin altindaki
bozukluklari ayiklayip aldim ve keman kutusuna
ativerdim. Sefillere lutufkar davranmak, tavizsiz
kibrimle uyumlu bir tavirdi...

Tek kelimesini bile anlamadigim bir sarki daha...
UFO miirettebatindan bile daha yabanci turistleri,
delilerin nutuklarindan bile daha anlasiimaz
sarkilariyla bag basa birakip iskele turnikesine
yoneldim. Zira vapur yanasiyordu. Ahmak
turistlere icimden giiliyordum...Tam o esnada
Uglincu sarki basladi: “Yean yuuregim yeaaaaaaannn
Gor kiy nealar woar janim gor kiy nealar woar! | Buuu
holk ijindea de janim biyje guuulen woaaaaaaar, biyje
guuulen woar! / Ayllah! | Koy gulen gulsuuuuuuunnn
Heak biji bilsin janim Heak biji bilsin! / Gdfillear bilsin
bilsin Heakki shewen woaaaaaaar Hakki shewen
Woar! / Ayllah!”

Donup kalmistim. Beynimin prefrontal inhibitor
devrelerinde bir elektriklenme hissettim. Soke
olmustum. Jetonum dismiuistu. Tabii ya...Yunus
Emre benim tetikgim olmasa gerekti. Dahasi,
higbir sey goriinduigi gibi degildi, clinkii higbir sey
goriintuden ibaret degildi... Derhal geri dondim,
cebimdeki tomari ¢ikardim ve keman kutusunu
parayla doldurdum.

Vapurun glivertesinde, durgun denizi dalgin
gozlerle seyrederken ilahi, kafamin iginde ¢almaya
devam ediyordu: “Bu yol uzundur, menzili coktur /
Gegidi yoktur, derin sular var..” 4§

Ivan Ayvazovski - Bogazici'nde Mehtapli Gece

FABRIKA

AYARLARINA
DONEMEYEN
ASKIN CILESI

ayikla pirincin tasin,
dok kalbime, elleme
o kadar ¢ocugum olsun seninle.

agzimda cigek yetistiriyorum ustadim
opersen agiyorum, opmezsen zulim
diinya aci igin musait durak,

surada inelim

yercekiminin bir hayrini hi¢ gormedim
ben sinek kanatlarimi bosa ¢irpayim
konmadan uzay bosluguna varayim
sen aya sal orangutan kollarini

vira vira, ¢ek pargala dunyay:.

ustadim simdi soyle bir mesele var
ama dur ayakustu konusmayalim
atifta bulunalim ahir hayvanlarina
sevismeyi boyle bir karara baglayalim.
kafamin icinde swing, bir yandan tey tey
cenaze arabasi arkasindan giden cemaat

oyle ki gelebilirdi seninle glizel, caney caney

kalbin inen vahiy sanki, ruhun bana a priori
yapmadigim kalmadi da bahtim yine
gulmedi.

ustadim biz de mesut olurduk

olsaydi kalbimiz sanki takoz

radyo frekanslari arasi beynim
Kadikoy carsi pazar bense kara gelin
bir yere gidecegi yok bu tozun pisligin
fazla konusma hadi, haliy kaldir

altina stpureyim.

sana son bir sorum olacak
saatin kag tilki tilki

annem bunun ustline bana,
kiirkcu dikkani susu verdi.




BUGUN NE DIYSEN?

(Giin icinde en sik kullandiginiz laflar)

ihsan
Eliacik

- Oo0 harika!
-Voooavv!

- Vay lgkagitci!

Marcus Miller

- Bum ba ba ba, bum ba
(Temel bas ritmi)

- | do what i do
(Kendi bildigimi yaparim.)

- It’s killing (Yikiliyoo)

- So yo're saying that?
(Gyle mi diyorsun yani?)

Pinar
Osgiing

- Saat kag oldu?
- Bu ne ya!

- Vay be!
-Ama...

- Siireg.

Umit Unal

-Kardesim! (Kizgin ya da sevecen)
-Abi. (Gereken durumlarda)

-Geri zekall! (Yerine gore cogul)
-Yok artik! (Haberlerde)

-Askim ya! (Tek bir kisiye)

Hiisniu
Senlendirici
- Yazik masraflara.
- Aman Allahim!
- Kaymak, kaymak...
- Usta!

Oguz Haksever

- Vallahi bilmiyorum.
Gorecegiz!

- Orada durum ne?

- Insaallah bugtin ortami
gerecek bir sey
soylenmemistir!

Nedim Saban
- Kiyamet kopuyor!

(ilging bir konuya baslarken)
- O, cok buiyiik kopek! (kopegime)
- Lacivert! (yeni donekleri tanimlarken)
= Bay bay! (telefonu kapatirken)
- Sikildim hepinizden! (arkadaslara)

Ersin Korkut
- Kardo!
- Nutellam!
- Ula oglum
gordiin mu!
- Bebisim!
- Vay anam!

Ayse Kulin
- Gozlugum nerede?

- Bu anahtar nereye girdi?
-Yahu bu adamlar kirmizi isikta
neden durmuyor? (Arabalara)
- Su anda ne yapiyorlardir

acaba? (Torunlarima)

jackie Chan

Tirkce bildiklerim:
- Guinaydin!
- Cay!
- Ciineyt Arkin!
- Iyi aksamlar!

Biilent Somay
- Ciziceksin bunlari.
(Kotii parketmis arabalara)
- Nerde kalmistik? (Derste)
- Doktora.
- Ah belim!
- Ben riiya yorumlamam.

Ozer
Aydogan

- Sigara versene.

- Bi tost yerim.

- Yas olmus otuz.

- Ebem s.kildi!

Barbaros Sansal

-Yine mi fatura!

- Biri kapiya baksin.

- Alo! Cus! Hayir. (Hafta ici)

- Bir kadeh daha. Liitfen.
Anahtarim nerede? Oha!
Kendine iyi bak. (Hafta sonu)

Ayse Bohiirler

- Uuuuf dirlanmayin!
- Hayirlisi olsun

- Ya sabir!

- Mukemmel.

- Cok stikiir.

Adnan Ozer
-Heyt babalar!

- Vay .mina koyiim!
-Evini barkini
yolunu carkini
sahini sahbazini!

Bennu Yildirimlar
- Kuzum!
- Liitfen!
- Essogluessek! (Kizinca)
- Annem! (Cocuklar
olduktan sonra)
- ebilmek! (fiillerin sonuna)

SILA GENCOGLU |

KIRIK

gozliigiimde kirtk cam
incecik kirtk aynamda
porte kirik sesimde
kiriksin sevdigimde
zannedersin

serce parmagimi vurdum
her seferinde
sovdiigiimde yazik

bi kirrlamadin soyle

oliimden oldugum giin
oliimii aradim ben telefonla

sacimin kivircigina
tutun

koyul sarardik¢ca

ara ciimleler gibi
basimin egigine diis
kiilge ol otur igime
uykumu kacir

isim olsun yarin da
elim full kupa
kalbinin karosunda
laciler cekmis balkonlar
deniz is1l 1511

icim yolsuz

bu Giresun yollarinda

oliimden oldugum giin
oliimii aradim ben telefonla
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KENDI CIZGILERIYLE ORHAN PAMUK

“Adada kaliyorduk,
sonra at arabasiyla
gezmeye ¢iktik.
Kizimla ben, ikimiz de
yanimizdan akip gegen
dunyanin, sanki ayni
yerine bakiyorduk.”

(Manzara)

“Bir arkadasin mahallesindeki kopek,
zenginlere ses etmez,
gegen fakirlere ofkeli ofkeli havlard.
Kopek ve yerde suruklenen
kopmus zincir sikirtisi beni korkutur.
Koti bir hatiram olmal.”

“Pek ¢ok insan ve yaratik gibi,
martilarin gogunun vakti de
hicbir sey yapmadan
oylece durarak gegiyor.
Bir cesit beklemek de
denebilir buna.
Bundan sonraki yemegi,
olumu, uykuyu bekleyerek,
bu diinyada durmak.”

(Kopekler Hakkinda Bildiklerim)

(Marti Yagmurda)

“Bahar ogleden sonralari bazen dunya
sanki daha da agirlasiyor. Her sey beton kesiliyor
ve beton gibi anlamsizlasiyor ve ben pis pis
terlerken, insanlarin her zamanki hayatlarina
devam edebilmelerine sasiriyorum.”

(Bahar Ogleden Sonra)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Iste buydu sigaranin hayatimdaki anlamu:
Zevki ve aciy), istegi ve yenilgiyi, mutsuzlugu ve
coskuyu, simdiyi ve gelecegi agir cekime almak;

agir cekimin tek tek gegen kareleri arasinda
yeni yollar ve kestirmeler bulmak.”

(Sigaray1 Birakali)

“Sizinle, sizlerle asansorde
boyle sessiz sessiz durmak hayati,
ne bileyim, bir tuhaf yapiyor. Bu ylizden
son anda, kapidan gikarken umutsuzca
sesleniyorum size, sizlere:

uS ..
onra elimi usulcacik uzattim
’ Allahaismarladik.”

perdeleri araladim, disarida
gokyuzinun karanliginda Ay’a rastladim.
En iyi teselliymis oteki diinyalar.
Ay’da televizyon seyrediyorlardi.
Sonra diugmeye bastim, televizyona baktim.
Ben iste o zaman ¢ok rahattim.”

(Asansorde)

(Aksamlari Yorgun Argin)

gozlerinin igine bakiyoruz.

~ p
“Karsihkh, birbirimizin
) {

\/ Dunyaya ve birbirimize,
bu iyimserlikle bakinca,
C sanki serceler daha ¢ok serge,

sandalyeler daha gok sandalye,
agaglar daha ¢ok agag oluyor.
A _ lyimserlik dedikleri sey,
v bu guiven duygusu olmali.
F"] I Bayram sabahi kahvede

oy
N \\ oturup, biraz sonra lunaparkin

baslayacagina inanmak.”

T
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“Hayatin sandigimizdan daha derin, diinyanin
daha anlaml bir yer oldugunu hissetmek igin insanin,
gece yarisi ¢arpan pencerelerin gurdltusu,
perdeler arasindan karanlik odanin icine esen

bir ruzgar ve gokgurdultileriyle uyanmasi mi gerekiyor?”

(Firtinadan Sonra)

“Annem sigara boregi
yapiyor. Sonra,
sanki borek degilmis de
okunmus bir muskaymis gibi,
onlari kiigtik ve hizli
parmak hareketleriyle
ucgen seklinde katliyor.”

(Sigara Boregi)

“Bilmiyorum, ben burada ne yapiyorum.
Belki, hem varoluyorum hem de varolmak
hakkinda kafa yoruyorum.Varolusun yarisi,
diger yarisi hakkinda kafa yormaksa eger,

ben bu iki ulke arasinda gunesli bir
denge noktasi ariyorum.”

(Eskiden Yazlari)

“Mutlu olmak ayip degil, akilhliktir. Kiigiik kizim
Riya ile birlikte denize gittigimiz zaman ben,
dinyanin en mutlu adami oluyorum.

Dunyanin en mutlu adami, hayatta en ¢ok ne ister?
Tabii ki diinyanin en mutlu adami olmaya devam etmeyi.”

(Mutlu Olmak)
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“Arilar ayni isi, hi¢ yer degistirmeden,
hep ayni gigekte kalarak yapsalardi,
petekleri gene ayni surede dolardi ama insanlar
arilarin galiskanhgindan dem vurmazlard:.”

(Arilarin Gecesi)

“Gozlerinin ¢evresinde, oliime alisan
ihtiyarlar gibi bir keder. Olmek sanki
bir gesit yorganin igine girivermek.
Birakin, birakin da gidivereyim, der gibi.”

(Marti Kiyida Oliir)
“Hep ayni kalan pek ¢ok sey oldugunu,
insan tiras olurken kendini kesince anlyor.
Hicbiri onemli degil.Yalnizca dudagimin
alti kaniyor.”

(Kiigiik Bir Kesik)

“Yari karanlikta sessizce mutfaga girdim.
Buzdolabinin igerisi, uzak ve mutlu kentlerin
bulvarlari gibi, isil 151l ve kalabalik.

Bir bira aldim ve yemek masasina oturup
ciddiyetle ictim. Plastik ve saydam
karabiber degirmeni, gecenin sessizliginde
bana bakiyordu.”

(Gecenin Sessizliginde)

Pamuk, bu yazilardan segmeleri Oteki Renkler ve Manzaradan Pargalar adli kitaplarinda da yayimlad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



| AL LIDAR

ir glin terk edildim. Siradan bir giin, siradan bir saat (6gleden sonra iki li¢ dort

falan olabilir, iki ti¢ dort falan olmanin higbir fark yaratmayacagi siradan bir
saat iste) telefona diisen soguk ve bicimsiz bir sms ile terk edildim! Mesaji aynen
aktariyorum...

“Sana ¢ok saygli duyuyorum ama daha fazla yiiriitemeyecegim.Yasama sevincimi,
heyecanimi yitirdim. O yiizden bitsin. N’olur iisteleme.Ararsan agmayacagim,
her ne yazarsan yaz cevap vermeyecegim. Litfen girkinlestirme de bagladigi gibi
glizel bitsin. Hosca kal...”

Vay amk... Sabaha karsi uyumus, yeni yeni gozlerimi agiyordum. Uyanir uyanmaz
telefona mesaj dustiigiini gormus ama her zamanki glinaydinli mesajlardan biri
olduguna emin olarak okumak zahmetine bile girmeden 6nce yataktan kalkip,
cisimi yapip, bir sigara yakip, bilgisayarin agma tusuna basip, kuruldugum fime renkli
kanepeme kurulduktan sonra okudum “sana ¢ok saygi duyuyorum..”” diye baslayan
mesaji. Okumaz olaydim...

Simdiii... Birlikte olmaya karar vermek gibi ayrilmak istemek de makul ve anlasilir bir
tercihtir elbet. Hangi medeni insan aksini iddia edebilir ki? Ama yavrucum ayrilmanin
da bir raconu olmali lan!

Marcel Proust, muazzam kitabi Kayip Zamanin izinde de,” iki taraf ayrilirken

sefkatli konusan taraf asik olmayan taraftir”, yazmis neredeyse ylz yil once. Tabii

ki cagimizin sagma sapanliginda kimseden Proust nezaketi falan bekledigimiz yok.
Ama her yil terk edilen 657.000 Tirk erkegi adina konusuyorum eeeyyy sevgili Turk
kadinlari! Allah agkina kulak verin! Tamam bittiyse bitmistir, yapacak bir sey yoksa
yoktur eyvallah. Lakin en azindan sunlarla dikkat edin de hi¢ olmazsa arkanizdan
sayglyla yad edebilelim...

* Sms nedir ya? Manyak misiniz! Cagirin bir yere, ylizimuze ¢atir ¢atir sdyleyin
neyse derdiniz. Hadi olmadi arayin ses sese anlatin. Anlayip anlamamak bizim
problemimiz ama siz arayin ve anlatin. Sms mi kaldi lan?

* Asagilik tecaviizcl bir katile bile asmadan 6nce son sdziinu sorarlar. Hicbir sey
sdyleme de ne demek? izin verin son soziimiizii sdyleyelim. Soyleyeceklerimizin
kararinizi degistireceginden falan korkuyorsaniz eger, yani bu kadar emin degilseniz
kendinizden ne bok yemeye hemen ayriliyorsunuz?

* Net olun usta! “Yuriitemeyecegim, agmayacagim...” sahte kibarligiyla muhatap
olmak ayrilmaktan daha beter aci veriyor. lliski boyunca bir kere bile -cegim’li,
-cagim’li konusmamisken, geliyom, gidiyom samimiyetiyle magi gotiirmiisken,
giderayak Istanbul sivesiyle saplamayin hangeri kurbaniniz olayim.

* Gerekgeniz az da olsa makul olsun n’olur. Artik beni heyecanlandirmiyorsun ne
be? N’apalim abi? Bungee Jumping'mi yapalim beraber, bozkirda yamag parasiitii

Giilse Birsel

- Bi sekilde halledicez.

- Hayat kiyak.

- Bi hafta ara versek
oliiyo muymusuz?

- Ya vakit ayirmam
cok zor.

Dogan Hizlan
-Yahu!

-Biliyor musunuz?
-Ondan sonra...
-Ajandami getirin!
-Bana seyi
baglayin...

Esme Madra

- Hi¢ o kafada
diilim su anda.

- Neyin pesindesin?

- Cozeriz.

- Bisey soylicem.

Biilent
Ortacgil
- Hiyar!
- Essoglu esek!
- Hiyar!
- Essoglu esek!
- Hiyar!

Derya
Alabora

- Sekerim!

-Yaani...

- Dermisim...

- Kizlaaar,
yuregim sizlar!

Ertugrul
Ozkok
- Tamam mi?
- Yok ya!
- Hassiktir!
- Accayipmis!
- Hayatim!

Hiilya
Kogyigit
- Canim benim!
- Sevgilim!
- Bitanem!
- Giizelim!

Mert Firat
- Dolayisiyla.
- Vay be agbi!
- Hayirlisi.
- N’abersin
agbi?

Pinar Selek

- Hadi ne bekliyoruz?

- Cok ozledim.

- Denize yakinsa olur.

- Neden?
- Ben gidiyorum.

ilber Ortayh
- N'aber? (Herkese)
- Selam ¢ocugum!
(Ogrencilerime)

- Tatsiz.... (Haberleri izlerken)
- Bu millet adam olmaz!

(Trafikte)

Nihal Yal¢in
- Allah esirgesin!
- Daha neler!

- Ne bakiyosun!
- Gergekten mi!

(kedim olur kendisi)

Burak Aksak
- Ni yaptin?

- At.

- Hafiz.

- Sabir.

- Hm!

Gupse Ozay
- Bilader! (Abime)
- Kuzum! (Herkese)

- Orospu! (Yalnizca erkeklere)
- Sandvige, ete kayalim mi!

(Biriyle Yemek yiyeceksem)
- Kiz git! De Get!

Haydar Diimen

- Tamam tamam ¢ekinelim,
nedir yani, bir fotograf sonugta!

- Karicim bana bu kadar
duisgkiin olma!

- Evrim, devrim, demokrasi!

- Insan, hayvan!

isine mi girelim. 2500 lira maas alan kravath bir devlet memuru kendini ne kadar Nejat i;ler Ahmet
heyecanlandirabilir ki sizi heyecanlandirsin. Her firsatta huzurdan siikiinetten

- Barmen sen de bizdensin, Sik
bahsedip sonra da heyecansizligi bahane etmeyin. Heyecan ariyorsaniz bulun

koy bakalim bi tane daha.

karavanl bir abi diinyayi dolasin. Cirkinsiniz deyin, erken bosaliyorsunuz deyin, - Kac numarali sahne? -S.kt!r!
gotin tekisin deyin anlayalim ama heyecan meyecan karistirmayin... - Skicem bu trafigi! -S.kt!l‘!

- « Thmrefiaf - Kostiim degisiyo muyuz? 'S~kt!"!
Velhasil sevgili kadinlarimiz... “Kadinlar kendilerini heyecanlandiran adamlarla - Evime gitmek istiyorum, yeter artik! S ktir!

beraber olup glivenecekleri adamlarla evlenirler” diyen adini hatirlayamadigim Rus
dallamasini hakli gcikarmayin. Etmeyin... “
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MUZAFFER OZDEMIR |

MEHMET EMIN TOPRAK

asaba filminin cekildigi donemler...Tatil icin yola ¢ikmistim. Filmi epey

merak ediyordum.“Bakayim ne yapiliyor?” diye icimden gegirerek
sete ugradim. Ug bes giin kalir, yola devam ederim diyordum ama epey
zaman sette kaldim. ilk kez o zaman tanistik Mehmet Emin ile.

Cok neseli, ok heyecanli bir adamdi. Aklindakileri coskuyla, bagirarak
anlatirdi. Siirekli etrafini gozlemleyen, gozlemlerinden komik
enstantaneler gikaran, bunlari da anlatip kahkahalar patlatan bir adam...
Nesesiz oldugunu ¢ok az gordiim. Sikintili zamanlarinda bir koseye gekilir,
kendini gostermez, konusmaz ve suratini asardi. Bana bigtigi rol de abilik
rolliydu bir nevi. Filmlerdeki calismalar esnasinda beni sevip sayar, soziime
kiymet verirdi.

Ankara Film Festivali’'nde secici kurul ikimize birden ozel 6diil verecekti.
Ben zaten Ankara’da yasiyordum, ama tantanadan ¢ok hoslanmadigim igin
festivale pek takilmiyordum.

Mehmet Emin’in Ankara’ya geldigini biliyordum. Festivalin son glinlerinde,
oliimiinden iki glin once, esiyle birlikte bize oturmaya geldiler. O aksam
her zamankinden daha neseliydi. Festivalle ilgili komik seyler anlatiyor,
ardi ardina kahkahalar patlatiyordu. Biraz takilayim dedim Mehmet’e.
Daha once Antalya Film Festivali’nden de bir odil almisti, o odiiliin de
destegiyle Mehmet'i biraz rahatsiz etmek istedim “Nedir bu halin? Bu
odiiller seni ucurdu be Mehmet!” dedim. “Abi”, dedi:“Sabahtan beri
ben ne anlatiyorum, dalga geciyorum bu festivallerle, bu komedilerle,
duymuyor musun?”... Mahsustan actigim bir konuydu ama ¢ok giizel
savunmustu kendisini. Mehmet oduillerin biiyusiine kapilip, havalara
girecek bir adam degildi. O gece de bana bu durumu ¢ok giizel izah etti.
Odiillerin gelip gegici oldugunu biliyordu. Memleketinde bir isi vardi,
seramik fabrikasinda calisiyordu ve yasadigi kasabayi da seviyordu.
Kasaba filmindeki Kahraman gibi “Ben ¢ikayim, bliyiik sehre

gideyim” gibi bir derdi yoktu.

Epey oturduk o aksam evde, li¢ bes saat kadar... Kalkmaya
yakin “Ne zaman donuyorsunuz?”’ diye sordum.Yarin
biitiin giin festivalde olduklarini, gece de yola gikacaklarini
soyledi.“Sabaha da eve variriz abi” dedi. O an i¢im cizz
etti, icimde tuhaf bir korku ve irperti hissettim. Kasaba

ve Mayis Sikintis’nin gekimlerinde fark etmistim;
Mehmet'in arabalara karsi blylik meraki vardi. Araba
kullanmayi ¢ok seviyordu. Fakat bana gore; son derece
atak ve kotu araba kullaniyordu. Zaman zaman benden
araba istediginde, isteksizce verirdim arabami ve

uyarirdim Mehmet’i:“Mehmet sen hig hos araba
kullanmiyorsun, dikkatsiz kullaniyorsun, lttfen daha
dikkatli ol!” diyerek. igimde her zaman bir korku

vardi. O aksam da “Gece arag kullanacagim” deyince,

yeni de araba almisti, sanki icime dogmus gibi “Yapma,
uykusuz uykusuz bu kadar yol gidilir mi? Blitln giin yorgun
olacaksin, gitme!” deyivermistim.

Aradan iki giin gecmisti ki, 5glen vakti telefonum caldi. Sadik incesu
artyordu: “Haberin var mi?” dedi, “Yok” dedim. Sesi ¢ok kotiiydu. Kotii
bir haber verecegi icime dogmustu.“Ne oldu?”’ diye sordum.“Mehmet
Emin” dedi, baska da bir sey demedi.“Trafik kazasi mi yapti?”,“Evet”,
“Yasiyor mu?”,“Hayir” dedi, Sadik.

O an iki giin once evimizde yaptigim konusma aklima geldi. Mehmet’e
gosterdigim tepkiyi dislindum. Malum kaza gergeklestikten sonra yillar
gegse de, o an hep aklimda kaldi. Kendime sorup durdum:“Neden
Mehmet’i vazgegirmek igin daha fazla ¢aba gostermedim?” diye...
Cenazesi igin Yenice’ye gittik. Epey bir kalabalik vardi. Defnedildikten
sonra herkes dagildi. Sonra baskalarindan duydum, mezarinin basinda
geng bir arkadas; bagini ellerinin arasina almis, comelmis, uzun sire

de kalkamamis mezari bagindan. O kisi Mehmet Emin’in Ankara’dan
donlste arabada birlikte seyahat ettigi cocukluk arkadasiymis. O da o
sirada Ankara’daymis, Can’a donmek icin birlikte yola ¢ikmislar. Mehmet
donlste esini eve birakmis. Arkadasi “Ben giderim” diye israr etmesine
ragmen, Mehmet onu Yenice’deki evine birakmak istemis: “Buraya kadar
beraber geldik, seni evine ben birakacagim.” demis.

Mehmet Emin ¢ok dost canlisi, arkadaslari igin fedakarlik yapmayi seven
bir cocuktu. O gece de “Yorgunsun, eve git” israrlarina ragmen, arkadasini
Yenice'deki evine birakmis. Doniiste de yorgunluktan uyuya kalmis ve
malum kaza iste boyle gergeklesmis.

Mehmet Emin dostlari igin yasayan, cesur ve gozi pek bir ¢cocuktu.
Kigtkliginde de mahallede kendisinden yasca kuglik olanlarin hamiligini
yapar, onlari koruyup kollarmis. Bana hep anlatirdi; Balikesir'de iki yillik
pazarlama boliimiinde okurken en biyuk derdi arkadaslari igin girdigi
kavgalarmis, daha ¢ok da kiz arkadaslarini korumak igin kavgalara
girermis. Silah ve bigaklarin cekildigi kavgalar anlatmisti
bana, ciddi ciddi basini belaya soktugunu da
soyliyordu.Anlattigina gore bitiin bu kavgalara
da, cevresine abilik yaptig icin giriyordu.

Uzak filminin cekimleri sirasinda, sahnemin
olmadigi bir aksam yanima geldi. Hafif buruk
ve sikilmis bir hali vardi.“Ne oldu Mehmet?”
dedim.“Abi sorma, oyle bir sahneydi ki
altindan kalkamadim.” dedi. Bahsettigi sahne
tramvaydaki taciz sahnesiydi; tramvayda yan
yana oturdugu kiza bacagiyla surtiinmesi
gerekiyordu. Cekimler esnasinda ¢ok rahatsiz
oldugunu, stirekli terledigini soyledi ve:“Bugtine
kadar rol aldigim en zor sahneydi.” dedi. Ciinki
Mehmet Emin’e ¢ok tersti bu tip seyler...

Mehmet Emin so6z konusu olunca “Neden o gece
tembellik yaptim da Mehmet Emin’i caydiramadim?”
diye distintirim.Yillar gegse de, o an icimde hep aci

bir keske olarak durur.
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CIZGILERLE UNLU RESSAMLARDAN RESIMLER

Ceviren: LATIF DEMIRCI

Las Meninas, | 656 VELAZQUEZ

Cevirenin Notu:

“Ustanin en Unli eseri

‘Nedimeler’ adini tasir, soyadini bilmem...
Tuval uzerine karisik ayna teknigiyle
yapilmis, kiicuk prenses

Margarita Maria’nin resmedildigi

acayip bir seydir..”

Cevirenin Notu:

“Paris, Musee du Louvre'da asili olan
Ingres’in bu ¢alismasi (Ttrk Hamami)
erotik igerigi bakimindan gunumuz
iktidarini rencide edebilir!..

Boyle yikanan ecdadimiz yoktur!..”

The Turkish Bath, 1862 INGRES
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The Luncheon of Boating Party, | 881 RENOIR

Cevirenin Notu:

“Renoir ustanin, Ataturk’un dogdugu yil,
Fransa’nin Avrupa Birligi'ne girmeden
onceki teknik ve 151k oyunlariyla

yapmis oldugu muhtesem tablosu...
Simdi nerede boyle isler...”

Cevirenin Notu:

“Golde gay... Simdi resme bakip

‘Cay nerede burada ya!” demeyin,
mutlaka bir kuytuda demleniyordur...
Once giines, hava, gol,

sonra bol gida gelir...”

Summer Scene Bathers, 1869 BAZILLE
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Female Nude Green Stocking, 1912 E. SCHIELE

Cevirenin Notu:
“Egon abiden,

Yesil Kiilotsuz Corap galigmasi...

Sevenler, ¢ok begenir...”

Nighthawks, | 942 HOPPER

Cevirenin Notu:
“Hopper ustadan
‘Gecekuslarr’...
Muhtemelen gece yarisi,
New York’ta bir kose bari...
Henuz cep telefonu
ortaliga ¢gikmadigindan,
stkilan Gi¢ musteri...

Hanci, bana rom ver!.”
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Domestic Scene, 1963 D. HOCKNEY

Cevirenin Notu:
“Hockney ustadan ev halleri...
Klasik dusavurumculuk...

Arti hijyenik renkler...”

Olympia, 1863 MANET

Cevirenin Notu:

“Sahibi Manet miydi bilmem,
Beyoglu’nda meshur bir pavyonun
adiydi Olympia... Pavyonuna
gitmisligim vardir ama ayni adi tasiyan
daktiloyu hig kullanmadim...”
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ARA GULER

€€

Benim ikinci mektebimdi, evimdi tiyatro. O tiyatrolarin
kulisinde, aktorlerin makyaj odalarinda, sette dolasirdim.
Aktorlerin makyaj yapmalarini, sira beklemelerini izler,
oradan ayrilmazdim.Tiyatro sevgim, sanat kurulusum
oradan gelir. Ben hep piyes yazari, piyes rejisoru

olmak isterdim.

Cocuklugumda, yazlari adada otururken Pirasa adini
taktigimiz, arkadaslarla ortak bir teknemiz vardi. Onunla
cogu zaman adanin arka sahiline gider, arabacinin hanimi
Rum madamin evinin onundeki patates tarlasini kestirmeden
gecer, yuksek bir yere ¢ikar ve giinbatimini bekleyerek,
kizil gunesin denize degdigi ani yakalar, iste bir

sanat fotografi denilen seyden ¢ekerdim. Halbuki

400 milyon seneden beri glines hep boyle batiyor

ve ben sanat yapmiyordum.Turkiye’'deki fotograf
anlayisi, benim Pirasa adli teknem, madamin patates
tarlasi ve romantik guines batiglarinin arasinda

sikisip kalmistir.

insansiz bir sey olmaz. insanlari sevmeyen
insan, fotografci olamaz. Cunku harbe
giden bir adam nigin harbe gider de
resim geker? Diger insanlara ‘boyle bir
felaket var, bunlarin pesine diismeyin,
ben sizi seviyorum sayin insanlik,

liitfen bu duruma gelmeyin.

Ben hayatimi sizin igin

tehlikeye koyuyorum,

yaralaniyorum,

oliiyorum. Siz bu

fotografa bakarak

artik bunu yapmayin

bir daha’ diye foto

muhabiri olir.

Tabii, insansiz bir

sey yok ki. Dunyada

bir tayyare insan igin

yapilir, bir yol insan igin

yapilir. Bir arabanin tekeri

insani bir yere goturmek

uzere doner. Butun her sey

insanlar i¢indir.Yani bir

mabet, bir cami neden

yapilir; insanlar icin

yapihr.

Ne yapayim
ben de
fotografin
askeriyim,
esiriyim. 9
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CIZGILERLE MET UST SOZLERI

Cizen: Cemil Cahit Yavuz

oy |

celladina asik bir halk’a

kimse bir sey yapamaz! spartakis olmayi
goze alamayanlar

potansiyel brutus oluyor!

herkes agzina kadar
baskasi dolu!

bencillik irkgiligin
kisi basina dusen
zavallilik miktari!

ask acisi
geminin gitmis olmasi ama
demirinin hala kalbimizde
sapli kalmasi halidir kisaca!

anadilimiz gibi
iki yabanc dil
konusuyoruz:
ILGISIZCE ve
ANLAMAZCA!
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bosuna zorlama askim
bizden bir ask olmaz!

‘sen’ ‘ben’ isteyince

olmuyor bize soyle

saglamindan iyi bir
‘biz’ lazim!

~N

seni uzaktan sevmek

en derinde .
asklarin en miyopu!

ne duruyorsa

o cikiyor yukariya
en sonunda!
’ %
(4

herkes sanki birisinde
mahsur kalmis gibi!

bireysel yapilan hatalara

enayilik diyorlar
toplu yapilanina ise
milli irade!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



her yurttas
bir sug
uydurulana kadar
masumdur!

bir insan
iki olmak igin sever
ug olmak igin

sevisir!
bir bir daha
alkol sarhoslugu biz yapar’
gelip gecer.. .
iktidar sarhoslugu

delip geger!

insan hissettigi
yasta degildir
yaslandigi histedir!

padisahim ¢ok yavsa!
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baskasinin fikriyle

polemige girme! gozun rengi

nasil olursa olsun
her gozyasi birdir!

'v?
~

\

lafi gotiinden anlamayi
analitik disinmek
saniyoruz!

dogarsin ve oliirsun
arada bir hayat oldugunu
fark edersen

yasarsin!
birinden calarsan
hirsiz olursun
herkesten calarsan
@ Zengin!
yalnizlar

kendi aralarinda
ikiye bile ayrilamazlar!
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501 NO’LU ODA

0l no’lu oda. Bizim hastanenin en sik odasi. Torpilli
yani. Cogunlukla benim ve hekim arkadaslarimin
yakinlarinin konuk edildigi oda.

1997 yilinda gelmistim Okmeydanr’na. iginde diigiin
salonu, kamyon tamirhanesi, et lokantasi, kiraathane,
oto galerisi, muhasebe biirosu ve hafriyat¢i olan 6
kath bir binaydi ve benim hayalimde ¢oktan “hastane”
olmaya baslamisti. Binanin mal sahibi Erzincanli Hasan
Ates’le haftalarca siiren konugmalarin nihayetinde,
“mutlu son”a yaklastigimizi hissetmistim. Binayi
kiralayacak, icindeki tiim kiracilari da yiiksek hava
paralari vererek gikartacaktim. Hasan amca son
bulusmamizda, “Tamam doktor bey, ben menfi bakiyorum
artik” deyince, panik icinde bir siire bakakalmistim
adama.Ama, simsek hiziyla, onun “menfi”’yle “miisbet”i
karistirdigini fark edince, “Tamam Hasan amca, ben

de menfi diistiniiyorum. O zaman hayirl ugurlu olsun”
diyerek binanin anahtarina kavusmustum.

Hastaneyi kurarken, basimdan envai isler gecti.
Tepemde hi¢ durmadan sallanan biirokrasi kilici,
bitmeyen banka kredileri, ne zaman batacagimi takip
eden meslektaslarim, akilsiz dostlarim, kalbinden
kotiiligu silememis budalalar vs...

Agzimda kasikla yemek masasinda uyudugum gecelerin
sonunda ve galiba sadece, anamin hayir dualariyla,
onun “cok istersen olur” diisturuyla hastaneyi ortaya
cikarabildim.

Aslinda bastaki soruyu sormanin tam sirasi: Ben
bu hastaneyi niye kurmustum? Makinelerin sahibi

olacaktim oncelikle. Patron olacaktim bir nevi.Ama,
farkl bir patron! “Bakin, hastanecilik, tstelik 6zel
hastanecilik, baska tiirlii de yapilabilir” diyebilmek igindi
tim gektiklerim. En sevdiklerimin son yolculuklarindan
once ugradiklari zorunlu bir istasyon olabilecegini ise
hi¢ aklima getirmemistim!

501 no’lu oda. Babam’in, Metin Erksan’in, Tuncer
Necmioglu’nun, kader birligi yaptigim doktor
arkadasim Aydin’in ve en son olarak da Erhan’in yattig
oda.Ahmet Erhan’in yani...

Resim ayni.Acilin oniinde yaptigim mutat cenaze
konusmasi ve oradan cenaze araciyla gonderilen
yolcularimiz.

Kendime soruyorum artik, ben bu hastaneyi
dostlarimla, sevdiklerimle, yakinlarimla, son gunlerinde,
temiz ve soguk carsaflarin arkasindan hiiziinli
bakismalar ve sessiz agitlar yasayayim diye mi kurdum?
Ne bliyiik bahtsizlik ve ne ¢aresiz bir hayal kirikligi...

Erken sabah ziyaretlerimin birinde, 501 numarada

ug kadin, Erhan’in gunlik rutin viicut temizligini
yapiyordu. Biri, cefakar ve sevgili esi Hacer, digerleri
hemsire ve temizlik gorevlisi. Bir stiredir yataga bagimli
olan Erhan, sessizce ve tepkisizce, yapilanlari izleyerek
yataginda yatiyordu. Kapida biraz durdum ve bekledim.
Sonra fark etti beni ve bakistik bir diire “Ah kardesim!”
dedim igcimden. “Yan yana yiirtidiigiimiiz, sarhos olup
agladigimiz, kucaklasip costugumuz, uykulu, uykusuz, hig
bitmeyecek zannettigimiz, gencligimiz, gecelerimiz...”

Bir hinlik geldi aklima: “Tamam, birader” dedim. “Evet,

ERCAN KESAL

bayle bir hayalimizi hatirllyorum. Etrafimizda kadinlar
olacakti. Onlar fir doneceklerdi. Biz yan gelip yatmisiz.
Keyif keka.Ama sanki bu degildi” dedim, siritarak. ince,
kararmis dudaklarini gligsiizce agip, glilimsedi.

Birkag gun sonra da kaybettik...

Acil onlindeki mutat cenaze torenine donelim. Soyle
dedim orada: “Namik Kemal'in bir dizesi geliyor aklima,
‘Bais-i sekva bize hiiznii umumidir Kemal / kendi derdi
gonliimiin billah gelmez yadima.’ Diinyanin tiim dertlerini
oylesine yiiklenmisim ki, kendi derdim aklima dahi gelmiyor
diyor, Namik Kemal. Evet...Ahmet Erhan, tam da boyleydi
iste. Sisin icinde kaybolmus bir fener gibi, diinya derdinin
icinde kaybolmus birisiydi. Oylesine kaybolmustu ki, artik
ciissesini de secemez hale gelmistik.”

Erhan yerini, yazdig siirlerle belli ediyordu ama!
Kisacik omiir denizinde bir deniz feneri gibi ses verdi
hep. Kaybolmus, yitip gitmis viicuduna, ancak ¢ikardigi
iniltilerden, yani siirlerinden ulasabilirdiniz. Dinyanin
en icten, en yakicl, en sade ve puriizsuz siirleriydi
bunlar. Buldugunuzda kaybolan ve yeniden, bir baska
karanligin ya da sisin icinden, yeni iniltiler ¢ikaran bir
deniz feneriydi Erhan.

Steinbeck’in ‘Bitmeyen Kavgasi’nda, roman kahramani,
olen yoldasini, toplanan kalabaligin oniinde su ciimleyle
ugurlar ve bu kitabin son ciimlesidir: “O, kendisi igin
hicbir sey istemedi yoldaslar, hicbir sey istemedi!”

Ahmet Erhan, bu diinyada, kendisi icin
hicbir sey istemeden yasadi ve oldii.
Ben sahidim. %



AH MUHSIN UNLU

BiR TATLI
BARETTA

Ust Gste sigaralar ictim, cok giizel kizlar gecti, biralar...

Paris, glinlerden 2 Ramazan, bir Mehmet Efe
Neden hi¢ durmadan saatlerine bakar bu ihtiyarlar
Aslan neden haramdir, ne diyor Mutezile!?

Ezan okunurken teybin kapatilmasina bazen inandim
inandim bir insanin baska bir insani dogurmasina...
Sinema cikislari ah stiperlestirmesin seni

Kirilan kalbine kafi bir tath Baretta.

Muaviye’yi yaratan Allah’a inandigima da inandim
Duman oldu gengligim lakin hazmettim bunu
Katil polis ¢olu kana buladiginda

Azmettim, haktir atin asfalta vurdugu...

Bazarov inanciyla gektim iskarpinleri kotun altina
Cok pasli filmler gektim dislerim kamagmadan
Allah varsa devlet sirktir, duyan safina gekilsin
-Paris bu yaz ¢ok sicak of-

Cekilmiyor basbakan...

MENDERES SAMANCILAR

NEDEN ACI BIBER?

Biber konusunda idoliim annemdi. Clinki
annem evde acisiz higbir sey pisirmezdi.
“Insanin agzi yanmali ki, yemegi cigerlerinde
hissetsin.” derdi.

Nasil damarimda kan olmadan yasayamazsam,
aci biber olmadan da yasayamam.Ama aci biber
derken, illaki taze aci biber olmak zorunda; yesil
veya kirmizi. Pul biber, toz biber beni o kadar
cezbetmez; ¢linkii tazeligin verdigi zindeligi ve
dinamizmi pul biber veremez.

Benim her lokmada agzim yanmali. Buttin mesele
bu. Sabah kahvaltida sertligine gore Ug tane
biber yerim, bes tane oglen yerim, bes de aksam
yerim: etti on U¢. On ¢ tane biberimi sayarim,
iki ti¢ tane de otlakgilar igin alirim yanima; gtinki
olmadik biri der ki: “Bir tane de bana ver abi.”
Biberleri cebime doldurur, her giin ortalama on
bes tane biber yerim...

Otlakgilarin en bliyiligi Selami Sahin’dir. Bir gtin
otellerin birinde, sinemayla ilgili bir kokteyldeyiz.
Masada kelli felli insanlar var. Selami Sahin de
aralarinda. Benim de cebimde li¢ tane biberim
var; li¢ tane ama hepsi bomba gibi biberler. O
Ugl benim aksam yemegimi rahat gotiirur; ufak
ufak i1sirarak yiyecegim... Biberlerimi cebimde
tutuyorum tabi, ¢linkl ortaya koyunca hemen

el uzatip aliyorlar... Bir tanesini gikarip yemege
basladim, derken yemegin ¢eyrek kismi bitti.
Cebimdeki diger iki biberi de gikardim, masaya
koydum. Birini 1sirdim, tabagima koydum, kaldi mi
bir buguk biber. Selami Sahin bir anda fark etti
biberleri: “Hemserim” dedi, “Aci mi 0?”

“Aci” dedim. Daha yer misin, yemez misin
demeden elini uzatti, masadaki tiim biberi aldi,
tek seferde agzina atti, gozlerinden ates ciktigini
gordim. “Nasil?” dedim. “lyi mi?”

“Cok iyi yahu, bu ne ki bana: hava gazi!” dedi.

Pat! Oniimdeki diger yarimi da aldi. O biberi ald
ama, orada benim kafama siksa daha iyiydi.
Dedim: “Naptin abi sen, yedin hepsinil”

“Ne yani yemese miydim?”

“E abi biz ne yiyecegiz?”

“Baska yok mu ki sende?”

“Biber tirlyla mi geziyorum ben abi!” dedim. Biber
bitti, ben de bittim. Ne yemekten, ne de geceden
zevk aldim. “Ben gidiyorum.” dedim biraz sonra.
Selami: “Nereye?” dedi,

“Bibersiz masada ne isim var benim!” diyerek kalkip
gittim oradan...

Bir giin de Karadeniz’de bir film ¢ekimine
gitmistik. Tabii biber konusunda da tedariksiz
gitmisim. Calistigimiz koy evine baktim; adam
tenekeden iki tane saksiya sis biberlerini
ekmis; rengarenk duruyor saksilar. Ben de
biber bulamamistim bir tirli. O saksilari da
oyle gorilince, goziimi ayiramadim dogrusu.
Sahibi de Sakir amcaydi. “Sakir amca” dedim “Su
biberlerden biraz yiyebilir miyim?”

“Ohoo yenmez oglum onlar.” dedi,

“Niye?”

“Sus icindir onlar, yemezler onlari burda.”

“Yahu amca” dedim, “Ben biraz yesem?”

“Vallahi sen bilirsin, ama zehirlenirsin, ¢linkii biri
kazara yedi cok aciymis éliiyordu” dedi.

“Cok iyi o zaman ben biraz yiyeyim.”

“Istedigin kadar ye ama ben mesuliyet almam.”
dedi... Saksilarin Uzeri rengarenk biberlerle tika
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basa doluydu. Birkag tane topladim, cebime attim;
gercekten de bomba biberlerdi. Cekimler on bes
glin stirdii. Ben o on bes giin iginde, saksilarda bir
tane biber birakmadim; hepsini yedim, yedim ama
Sakir amca durumdan habersiz... Derken ¢ekimler
bitti, vedalasip gidecegim. Sakir amca yanima geldi
ve dedi ki: “Biraz biber gotiirseydin Menderes”
“Seneye artik Sakir amca.” dedim,

Sakir amca yliziime bakti ve soyle dedi:

“Ne seneyesi yahu, mina koymussun biberlerin, biitiin
tenekeyi bitirmissin, bir tane bile kalmamis!”

Son yirmi yildir biberlerimi Adana’dan direkt
getirtiyorum.Ama kendim de yetistiriyorum.
Sile’de kiiclik bir bahcem var, senede nerden
baksan yirmi-otuz kilo aci biber yetistiriyorum.
Her ¢esit aci biberim var, gittigim yabanci
tlkelerin neredeyse hepsinden farkl farkl
biberler getirdim; Sili Biberi var; Meksika Biberi
var, var oglu var. Her yil bahgemde, ortalama
yirmi-yirmi bes gesit aci biber ekiyorum.
Karistirmayayim diye de biberlerin isimlerini
kendim koyuyorum.

Mesela bende bir tane “Haliléldiiren” var.
Haliloldiiren bir parmaktan daha kisa, kirmizi,
oldukga sempatik bir biber. Halil Ergtin geldi
bir giin Sile’deki bahgemize. O da aciyi cok
sever. Balkonunda yetistirmek icin birkag tane
fide istedi; ektim, aldi gotiirdl evine. Neyse
biberleri toplayip yeme sezonu geldi, bir giin
telefon caldi, Halil abi telefonda; bagiriyor,
agliyor: “Yandim ben éliiyorum!” diye diye...

“Abi” dedim, “Yapacak bir sey var mi?”

“Yok!” dedi, “Bu nasil biber! Sen naptin! Ben boyle
bir sey gormedim hayatimda, bir isirdim elim yiiziim
sistil”

Dedim: “Yavas yavas yiyeceksin, sen ona normal
biber gibi davranirsan olmaz ki abi.”’

O bibere de isim bulamamistik, o giinden sonra
biberin adi “Haliléldiiren” oldu.

Su yasima kadar sayisiz biber yedim, birgok farkli
biber tattim. En unutamadigim biber ise Taksim'de
yedigimdi. Bir kalite kontrol islemiydi devletin
Taksim’de yaptigi; orada insanlarimizin aciya karsi
direnci sinand. Fakat ogrendigim bir sey var ki;
toplumun gektigi aci, bizim yedigimiz biberlerin
hepsinden daha fazla...

Yani demem o ki; gergekler biberden daha aci... ¢
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inlliistrasyon: Ali Cetinkaya

Derdi soze
hapsedilebilir olan,

daha dertle Diinya kendi
tanismis midir? hakikatleri hakkinda
tamamen yalanci ve

ikiyzludur.

Bir soz, bir hakikat bitiin diinyayi,
milyarlari dolasiyor da ne bir sahip,
ne bir gogus kafesi buluyor

Mesafe almak diye siginip saklanacak.

bir sey yokmus,
mesafeyi anlamak
varmis.

Aldatilmada insandan
umudu kesmenin essiz
huzuru vardi. Insandan
kesilen umut, Tanri’ya
yaklastiriyordu.

Insan zaten dertli degildir,
derdin kendisidir. insan Syle biiyiik
bir derttir ki, bu buyuklukte bir seyin
kendine sigacagini aklina getirmez de
bunu dunyanin, hayatin derdi sayar.

Yukaridaki parcalar; Sule Giirbiiz'iin izniyle; Kambur, Coskuyla Olmek, Zamanin Farkinda ve Oyle miymis? kitaplarindan ve de katkida
bulundugu Bir Dersim Hikdyesi adli derlemeden alinmistir. Climlelerini bizimle paylasan Sule Giirbiiz’e goniilden tesekkiir ediyoruz.
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Kolay gegen bir hayatta
kolay sorular mi
sorulmustur?

Ve ben, begendigi seylere
el atmayan, hemen o yiginlardan
birine katmaya ¢alismayan
insanlari erdemli bulurum.
Baska carem de yoktur.

insanin dmri herhalde
bu yuzden uzun, bir halt
ettiginden degil, ne halt
oldugunu on-on bes
senede bir anlamasindan.

Herkesin kendi yerine
yasadigi ve kendi yerine
oldugu soylenir hep, ama

herkes kendi de degil,

kendi yerinde de.

Kendinizi yok etmeyi, en azindan
yok saymayi dusundigunuz bir
anda, birisi bir kahve ismarlayiverir;
ve bir kahveye fit olup yasama
devam etmeye karar verirsiniz.
Degisen bir sey yoktur tabii - ve
bu kimse yeni biri de degildir.

Birinin tas duvardan ogrendigini
baskasi derste ogrenebilir,
kopegin gozlerinden ogrenip
ezber ettigini oburu bir misradan
duyabilir. Sesler ve goruntuler
hep anlatir ¢linkd, yeter ki
tanikhktan kagma, duymadim
gormedim deme.

Kendini bir kez ¢iplak gozle
gorebilse insan, bir bakabilse
yapamadiklarina degil
bu hali ile yapabildiklerine
sasar.
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\ YUSUF HAYALOGLU

Belli basliklarla tanimlanmayi, kategorize edilmeyi

istemem. Sanatin yolunu tikayan, ufkunu daraltan
bir seydir bu. Ben, halkin ve hayatin sairi olmayi daha
anlamli bulurum. Sokak, halkin ve hayatin nabzini en

iyi yansitan yerdir. Hiiziin, 6fke, isyan gibi temalar da
sokagin bir yansimasidir. Sokaga sirtini donen sanat,

halka da sirtini donmustur; iflah etmez.

Ug giin siiren bir posta treni yolculuguyla
Haydarpasa’ya adim attigimda martilari, vapurlari,
denizi ilk defa gormenin heyecaniyla dilim tutulmustu
sanki. Babam beni Haydarpasa Lisesi'ne kaydedip
geri dondukten sonra yatakhanedeki ilk gecemin
penceresinden, sabaha dek istanbul’'un isiklarina
bakip aglamistim. Ben on bir yasinda, tek basina,
kasabali bir cocuktum. Istanbul ise kac bin yasinda,
ok kalabalik ve cehennem kuyusu bir Istanbul'du.
Hep yendi beni istanbul! Hep hirpaladi,

hep dovdii! Kag defa kagip gittim. Her defasinda tatl
yalanlarla geri gagirip yine kucagina oturttu, yine
dovdii. Boyle boyle gercek hayati 6grendim. Buruk
hiziinleri, kirik ayriliklari, yenik agklari, yalnizliklar
ogrendim. Dustp kalkmalari, yikip yapmalari,
parcalayip buttnlemeleri, bitirip baslamalari
ogrendim. Susmalari, aglamalari, siseye siginmalari,

tren yollarinda bagirmalari 6grendim. Sevismeyi,
dovusmeyi, direnmeyi, savasmayi ogrendim. Boyle
boyle kendimi ogrendim.

Lisedeyken Bati edebiyatindan okumadigim eser, Bati
miziginden dinlemedigim plak kalmamisti neredeyse;
tam bir Bati kiiltiirii hayraniydim. ilk sarsilmam,
Deniz Gezmis ve arkadaslarinin asilmasiyla oldu.
Sanki yuregim cehennem atesiyle kavruluyordu. Bu
kez gilginlar gibi devrimci kitaplara dadandim ve
hayatimin butin akisi degisti. Genetik kimligime geri
dondum, buttin bildiklerimi pargaladim ve kendimi
yeniden inga ettim.

16 yasimdan itibaren resimden para kazanmaya
baslamistim. Kisa stireli akademi slirecinden once
de, sonra da resim atolyem vardi.Yuzlerce kitap,
dergi kapag, afis, poster, amblem ¢izdim. O zamanki
sol miicadele resimlerinin, mitinglerin ve | Mayis
afislerinin, ¢ogunu ben yapiyordum. |6 yil bu sekilde
yasadim.

Cok yakindan tanidigim Adil Satmis, Toptasi
Cezaevi’'nin mudiriydi. Odasinda her giin saatlerce
sohbet eder, Antep fistigiyla viski icerdik. Cogu
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zaman ayni cezaevinde yatan Yilmaz Giineyi de
cagirirdi, ona konyak ikram ederdi.Yilmaz abi;
konyak ve gikolata severdi, cok algak bir ses tonuyla
konusurdu, dirseklerini dizlerine dayayip avuglarini
iki yana agarak saatlerce projelerinden bahsederdi.
inanilmaz kibardi ve hep giiliimserdi.

Beni ince ince slizer, konustugum zaman blytik bir
merakla dinlerdi. Gozleri rahatsizdi. Ona ahsap ve
aydingerden bir abajur yapmistim. Uzerine

“Her yeni giin bir sinavdir” yazmami istemisti,
¢ocukga sevinmisti.

Ahmet Kaya, damatla alakasi olmayan bir damat
adayi olarak girdi hayatima. Kiz kardesim Giilten’le
isi pisirmisler, Glilten getirip bana tanistirdi.

ilk goriismeye kucaginda raki sisesiyle gelince daha
bastan kanim isindi. Sonra uzun bir yolculuga ¢iktik
Ucumuz. Resimlerle, siirlerle, bestelerle beslenen;
seyahatlerle, konserlerle, gekimlerle siislenen ve
kavgalarla, kirginliklarla, ayriliklarla uslanan ve fakat
en derin yurek hiicrelerine kadar sizmis muhtesem
bir dostluga yaslanan bir yolculuktu bu...

Ama heyhat! Olmasaydi sonumuz boyle!

—



CIZGILERLE AHMET UMIT KITAPLARINDAN PARCALAR

Cizgiler: Kutiukhan Perker

“Her katilin
bir hikayesi vardir,
o hikaye ki,
size insani
anlatir”

Tapinak Fahiseleri

“Karakteri karakter yapan, sayilamayan, gorulemeyen,
siralanamayan, habire degisen ozelliklerinden
bahsediyorum; ornegin yardimsever olmasindan,
oldurme durtustnden, kiskanghgindan, korkakligindan,
kendisini ilgilendirmeyen islere burnunu sokmasindan,
idealistliginden, sadece kendini distinmesinden,
nedensiz yere kotuluk yapmasindan, aci gekmekten
hoslanmasindan, durup dururken yalan soylemesinden,
sahane bir hayat surerken her seyi birakip kagmasindan,
girkinligiyle oviinmesinden, aci gektirmekten zevk
almasindan, dort rakamli sayilari kafasinda garpip
bolebildigi halde aligverise ¢iktiginda kaziklanmasindan,
gozunu kirpmadan insanlari oldurdugu halde ayagi kirik
bir kediyi gordiiguinde gozyaslarini tutamamasindan,
daha akla hayale sigmayacak yuzlerce niteliginden.
Bu niteliklerin somut bir kahramanda ig ice gegerek,
olaylar karsisinda degismesinden, gelismesinden
soz ediyorum.”

Insan Ruhunun Haritasi
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“Tasarlanmis cinayet
iyi bir organizasyonu gerektirir.
Zamanin, mekanin, cinayet aletinin
dogru segilmesi, ortalikta kanit
birakilmamasi ya da sahte kanitlarin
birakilmasi gibi zeka gerektiren davraniglarin
yaninda, birini oldurebilecek kadar
sogukkanli bir cesarete veya vahsilige sahip
olmalidir insan. Konusurken, yazarken basit
olgularmis gibi goriinen bu gereklilikler
cinayet aninda yerine getirilmesi oldukga
zor eylemler haline gelebilir. Hele bir de
cinayet aninda surprizlerin ortaya giktigini
disunursek... Evet evet, bundan eminim,
bence de kusursuz cinayet yoktur.”

Agatha’nin Anahtari

“Hepimiz gengtik; yasl olanlarimiz da vardi aramizda
ama hepimiz gengtik. Onlar, insanlari, gigekleri,
karincalar, kuslari, baliklari ve yildizlari oldirmek igin
ctkmislardi sokaga. Hepsi yasliydi; geng olanlari da vardi
aralarinda ama hepsi yasliydi.Ve hepsi silahliydi.
Cesit cesit sustalilardan otomatik tabancalara kadar
iyice bir kuganmiglardi silahlarini. Bir kose basinda
bekliyorlard bizi. Bekledikleri yerde karsilastik. Belki
daha elverisli bir kose basi ve daha uygun bir zaman
bulunabilirdi ama bu karsilasma kaginilmazdi. Catisma
uzun surdu. Karanhk bir donemin bitisinden karanlik bir
donemin baslangicina kadar.Yenilmistik. Yenilecegimiz
belli degildi ama ¢ok da sasirmadik. Simdi kagiyorduk iste.
Yakalanmamak i¢in, yeniden dovusebilmek igin kagiyorduk.
Belki de bastigimiz bu ham toprak istanbul’'un karanlik,
suskun sokaklariydi. Birakip geride karimizi, gocugumuzu,
basilacak evimizi terk ediyorduk. Sicacik, dost bir evin
ozlemi en ¢ok boyle zamanlarda ¢oker insanin igine.”

Ciplak Ayakliydi Gece.
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“Sugu onlemek igin sugluyu yakalamanin,
adaleti saglamak icin yasay! uygulamanin higbir ise
yaramadigini karsilastigim yuzlerce olayda bire bir
yasayarak ogrendim. Keske ogrenmemis olsaydim,
diyorum ¢ogu zaman, keske yalan da olsa diinyada

adalet diye bir seyin var olduguna inanabilseydim.Ama

inanamiyorum. Cunku insan denen bu tuhaf yaratig
kotulukten uzak tutacak ne bir gii¢ var, ne de bir yasa’

Kavim

’
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“Hayat, canlilara oncelik tanirdi.
Olenlerin goriintiileri, sesleri,
kokulari, anilari, izleri agir agir

silinir giderdi.Aci, ama galiba
baska yolu da yoktu.
insan pek de vefali bir varlik
degildi. Onemli olan dlenleri
tumuyle unutmamak, ruhlarindan
bir pargayi benliginize katarak,
onlarin gonliinuzde yasadigina
kendinizi ikna etmekti.
ikna etmekti diyorum
gunku zamanla yuzlerini bile
hatirlamakta guglik ¢ekecegimiz
sevdiklerimizin ruhumuzdaki
etkileri, yagamin canl
goruntuleri, sarsici olaylariyla
agir agir silinip giderdi.”

istanbul Hatiras



KAZIM KOYUNCU

HAYAT

ana da diyorlar ki cok mitevazi bir insansin.

Aslinda hi¢ de mutevazilikla agiklanabilecek bir sey degil.
Hayat zaten ne olabilir ki yani? Hava ayni hava. Bir yerde biraz kirli,
bir yerde biraz temiz, vesaire...Yagmurlu ya da glinesli... Hayat,
bir hayat yani. Bunun igin ¢ok fazla bir artistlige falan gerek yok.
insana gii¢ veren sey kendi istediklerini yapmak. Kendi olmak.

Sadece miuzik yapmaya karar verdim. Clinku sert hayat, cok fazla
secenek barindirmiyordu. ‘En ¢ok sevdigim sey muzikti ve onu
yapmaliydim’ dedim ve bir cesaret ornegi sergiledim kendime.
Muzik yapmaya basladim... Muizik sadece sarki soylemek veya gitar
calmak degildir diye dustunuyorum.Yaptiginiz muzigin hayatta

bir karsiligi vardir.

Sanatgilara ihtiyag var. Konusabilen, savasabilen, soyleyebilen; bilim

insanlarina ihtiyag var. Cesur olabilen, sistemi temsil etmekle sadece
yukumli olmayan ve birg¢ok cesur insana ihtiyag var. Tirkiye bunlari
yetistirmek zorunda. Ama en basta sanatgilarini yetistirmek zorunda.

Cocukken siirle guzel oynuyordum. Sairlerle ¢ok ugrasiyordum.
Bir ceket yaptirmak istedim o zamanlar istanbul’a gelirken.

Sair ceketi. Geldigimde sairlerin kopru altina gittigini biliyordum.
Kocaman bir yalana hazirdim, muhtemelen ne ceketler diktirirdim
kendime... Koylimden c¢ikip gelmistim, orada baska seyler
okuyordum, burada baska baska seyler okumaya basladim.

Solcu bir babanin solcu ogluydum. Solcular saglarini uzatmiyordu
o zaman. Dik yakali devrimci kazagim... O ¢ocuk dogru bir
cocuktu. Hep o ¢ocuk oldum.

Hicbir seyi terk etmedim.

Devrimi distnebiliriz, dusleyebiliriz.

Hatta yetmez, bir sistem bile kurariz...
Sistemimiz soyle olsun vesaire...

Bunu ne zaman yapariz! Devrim yaptiktan
sonra. Bok devrim yaptiktan sonra yapariz!

Su anda dusunuyorsan yaparsin,
yapmaya baslarsin. Sonra da, hep oyle
yasarsin. Ve bu boyle boyle ¢ogalir.
Hayatla da boyle bi anlamli

iliski kurarsin.

Bir sevgi yaratmak ya da olan sevgiyi
buyutmek lazim. Savasin ne kadar
kot bir sey oldugunu anlamak igin
savagsmak zorunda degiliz. Barig
iginde bir diinyayi, butun insanlga
dilemek isterim.Tum kalbimle

bunu dilerim...Ve umarim da

¢ok yakinda hayat biraz daha

iyiye gider.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FURUG FERRUHZAD

¢¢

Hayat belki
upuzun bir caddedir,

her giin bir kadinin filesiyle gectigi

Hayat belki
bir urgandir,

bir adamin kendini asiverdigi

Hayat belki

okuldan donen bir ¢ocuktur

Hayat belki

iki sevisme arasi yakilan bir sigara
ya da bir yolcunun saskin sevinci,
sapkasini kaldirip

sebepsiz bir tebessiimle

“Gunaydin® diyen

Hayat belki
senin bugulu bakislarinda
benim gozlerimin kapandigi

o andir

)
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Ceviri: Algan Sezgintiiredi

KENDI CIZGILERIYLE KURT VONNEGUT

Bizim kafalari genellikle neyin keskin tuttugunu
soyleyeyim: Nefret. insanoglunun nefretten bunca
enerji ve heves lretebilmesine trajedi diyebiliriz
belki. Kendinizi bes metre boyunda ve hi¢ durmadan
yuzlerce kilometre kosacak gibi hissetmek isterseniz
nefret, kokaini havada karada geger. Hitler maglup, muflis,
acliktan kivranan bir ulusu sadece nefretle diriltmisti.

Geriye
konusulacak iki

iktidar yozlastirir ve mutlak iktidar onemli konu

bizi mutlak yozlagmaya gotiirr. kald:
Insanoglu, giigle sarhos olan Yalnizlik ve
sempanzedir. can sikintisi.

Buytk edebiyat eserlerinin
hepsi insan olmanin
ne buyuk sanssizlik
oldugunu anlatir:
Moby Dick,
ilyada ile Odyssia,

Ofke nobetim, Suc ve Ceza, Incil...

televizyonuma
bu adi verdim.

Bugtinlerde ¢ogumuz evlendigimizde sadece bir kisi
ediniyoruz. Kadinin esas derdi, kocasinin yeterince
kalabalik olmayisi olabilir. Adamin esas derdi, karisinin
yeterince kalabalik olmayisi olabilir.

Atesli silahlar da iyidir.
Ne yag, ne nikotin, ne de Kolesterol icerirler.

Ne dostane ve masum

gorunurseniz gorunun,

hi¢birinize guvenemem.
Insansiniz ¢linkd.
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Akl basinda bir insan,
akhini kagirmis bir toplumda
herhalde deli goriinecektir.

Mesele, lise ogrencileri ve Hicbir hayvana, sadece

devlet baskanlari dahil insanlara degil, tavuk ve
herkesin, neredeyse domuzlara da hayati
dort bin yil once yasamis layik gormemek lazim.

Babil Krali Hammurabi’nin
yasalarina boyun
egmesidir. Ayni yasalarin
yankisini Eski Ahit’te de
gorebilirsiniz. Peki hazir
misiniz! ‘Goze goz, dise dis’

Hayat ¢ok aci guinkd.

Kimsenin kimseden
ozur diler gorinmedigi
bir ¢cagda yasiyoruz.

Hepimiz artik asagl yukari
ayni omru yaslyoruz.

Sakin internetteki
hayaletlerden aile kurmaya

Gergek dehset, bir sabah uyanip lisedeki kalkismayin.
Sinif arkadaslarinizin tlkeyi yonettigini gormektir.

Sosyalizm,
hristiyanliktan
daha kot
bir sozcuk degildir.

Sevgili gelecek nesiller:
Litfen ozlrlerimizi kabul
buyurun. Petrol
sarhosuyuz.

Valla bildigim
tek kural var:
iyi insan olacaksin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FUAT GUNER

YAVUZ CETIN

Yavuz Cetin’i tanimis olmaktan, onunla birlikte
gitar ¢alip muzik yapmaktan almis oldugum
haz ve mutlulugu anlatmam ¢ok zor...Yakisiklihg
ve guzel gilumsemesi ile geng kizlarin gozdesi
oldugu kadar biz dostlarinin da sevgi ve saygisini
kazanmis olan Yavuz, etkileyici sesi, harika
gitaristligi, yaraticilig, duzgun prozodi ile
soylenmis anlamli sozleriyle yeri zor
doldurulacak bir muzisyendir.

Rock muzikteki gitar ustaligi kadar blues ve pop
caz turinde de basarili performansina bizzat sahit
olmusumdur. Mazhar Fuat Ozkan konserlerinde

ve stiidyo calismalarinda kendinizi emin sularda
hissetmenizi saglardi. Gliler ylzliydu, iyi kalpli ve
sevgi doluydu. Calinacak bir gitar varsa,Yavuz ilk akla
gelen isimlerden biriydi benim ve bir¢ogumuz igin.

Yavuz'la ilgili bende iz birakmig bir animi hatirladim
simdi; Deniz Arcak’in Kipir Kipir albimiinde,
“Birakin Beni” adli bir sarkida, zengin armonil
yapisi olan bir bolume, solo galinmasi gerekiyordu.
Bir kez dinledi Yavuz, sadece bir kez ve kayit dedi.
Olaganiistu duyguda ve teknikte oyle bir solo
caldi ki, stiidyoda olan ben, oglum Kaan, Ozkan
Ugur ve ses muhendisi Hakan dona kaldik. Ben,
sessizligi bozarak “Boyle gitar galanin eli opulur”
diye ayaklaninca,“Ben de senin elini operim abi”
diyerek yerinden kalkti ve birbirimize iki buklim
sarildik, gllustik... Caldigindan o da memnundu.
Ne yazik ki onu son goriisim oldugunu
bilmiyordum...

Eminim onu taniyanlarin, muzigini dinlemis
olanlarin, onu sevenlerin, onun hakkinda
anlatacaklari, muzigi ile ne hissettiklerini tarif
edebilecekleri, yazacak ve soyleyecekleri cok
sey vardir.Aramizdan ayrilmadan Ug saat once,
stidyoda bulugmak Uzere sozlestigimiz halde
‘Neden gelmedi?’ diye disliniirken, sebebini
ogrenmek buyuk bir sok ve aci yaratti.
inanamadim. Yavuz'un cektigi nasil bir aciydi ki
kendine bunu yapmisti... Onu ¢ok ozleyecegiz...
Iste miizigin en giizel tarafi; 6zlediginizde
koyarsiniz CD’yi, yaninizdadir, olimsuzdur.

Sen de onlardan birisin dostum, kalbimizde,
gitarimizda ve sarkilarimizda;

huzur icinde uyu... %
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Ihlamur Gunlukleri

BASAK BUGDAY

HECELEYE
- HECELEYE
OPMEK BIiR iSMi

51
Sana en giizel ben yenilirdim.
Bunu hatirla!

52
Clnki emin olmak hizlandirir insan.
Tipki kaybetmenin
zamani yavaglatmasi gibi.

53
Aciyi hatirlatan elinde kalan ip midir,
ugup giden balon mu?

54
Simdi aynanin kosesine ilistirilmis
fotograflar gibiyim.
Her baktiginda oradayim ama
aslen yokum!

55
Kaptani ihanet etmis gemiler gibi
agir ve hakl batiyoruz.
Agirliginca hakli.

56
Kim gerg¢ekten kazanmis ki
ben kaybetmis olayim.

57
Karanlikta soylenen yalanlar
sahiplerini tanlyamaz.
Belki de o ylizden oplisuirken
gozlerimizi kapatiyoruz.

58
Sahip olunanin bilinmemesi,
percemle saklanmis muntazam bir alin gibi.
Ah! o giilimseme.

59
Mihurden evvel teyel lazimd..
Dudakti, sozclktd...
Opiliciiktii.
60
Cigneyip ekmegi duayla,
ezip gekirdegini zeytinin...

Ustiine bastirdim.

“Kalbiniz” dedim,
“Ne muhtesem bir kusur.”

Benim olsun!
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CIZGILERLE ARKADAS Z. OZGER SiiRLERINDEN PARCALAR

Cizen: Levent Gonenc¢

GUZLEME siirinden

KARINCA FiL siirinden

YOLCU siirinden
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HUZUN MEVSIMI siirinden

derya icindeyim de hani deryayi gordim
kiglk bahgr gordim, pesinde buytik balik
bir su agasi gibi kuvvetli ve saldirgan

oh balik, kiigtik balik, can balk

anasinin kuzusu, deniz kokulum

soyle yavrum, soyle goziim, soyle kilgigim
kim dokundu senin pullanmamis derine
kim kiydi senin o tazecik govdene
denizde kum gibi dolgun pullariyla
doymaz mi buiyiik balk kigtik baliga

GEZGIN siirinden

ASKLA SANA siirinden

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PENCERE siirinden

MUFREZE siirinden

SIGINTI KUSU siirinden

BUYUTURKEN BIR GULU siirinden
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BEYAZ OLUM KUSLARI siirinden
kendime kendimden baska kendim yok
ne utancimi kusanan bir sevgi
ne cirkinligimi 6pen bir kiz

HUZUN MEVSIMI siirinden

HERSEY TEKRARDIR BIRAZ siirinden

YOLCU siirinden

* Arkadas Z. Ozger'in siirleri SEVDADIR (Mayss, 1988) kitabinin 4. baskisindan alinmistrr.
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Sairin Omrii

| SIDDIK AKBAYIR

MURATHAN MUNGAN
ALTMIS YASINDA

I. Cocuklugu, ancak diislerle renklenen tasrada yaraticilig
besleyen incelikler ve ‘Bunlari sen mi yazdin? sorulari arasin-
da geger.Ses Mecmuasi, Hayat-Resimli Roman, Hayat-Tarih,
Pazar, Yelpaze, Artist, Perde ve gekingen bir saygiyla Varlik
stirekli okudugu dergilerdir. Buttin artistleri, onlarin yasam
oykiilerini, yonetmenleri, senaristleri tanir. Cekilmekte olan
filmleri, set haberlerini izler. Daha ¢ok kizlarin okudugu Ses
mecmuasini elinde goren sinif arkadaslari, kapali tagra hayati-
nin temsilcileri olarak bu durumu pek hos karsilamazlar.

2. Mardin'deki gay bahgelerinde ¢alinan eski plaklar, geceleri
baska dunyalardan sesler arayarak karistirdigi radyo istasyon-
lari, gok yildizli gecelerin aydinliginda dinledigi Arapga sarkilar;
Ses, Hey gibi dergiler, radyolarin istek programlarina gonder-
digi kiif yesili posta kartlari, ilk pikabi olan radyolu Monark
451, vitrin camlarinda 45’lik kapaklarini seyrettigi eski plakgi
diikkanlari sanat yolculugunun temelleridir.

3. Sevdigi artistlere ‘Ben sizin binlerce hayraninizdan biriyim’
ciimlesiyle baslayan mektuplar yazar, onlardan imzal fotog-
raflar ister. Birbirlerine gosterirler de ayip olur diye mek-
tuplarinda ayni seyleri yazmamaya gayret eder. Kendini yeni
ve farkli seyler yazmaya zorlar.Yeni seslenisler; yeni ciimleler
buldukga sevinir. Gelen mektuplari ve imzali fotograflari 6zen-
le saklar.

4. Sorunlu bir ¢ocukluk, agril bir genclik yasar.
Ozyasamaykiisii konusunda kendisine yonel-
tilen bir soruyu soyle yanitlar:*“Ozyagam
oykimu degil de tivey yasam oykiimii sor-
saydiniz. Her seyin, bu arada sanatimin da
gizi onda ¢linkii” der. Yasaminda uiveylik
duygusunun onemli bir yeri var. Annesi
bildigi kadinin 6z annesi olmadigini 17
yasinda ogrenir. Evde uzun siire sakla-

nan bir fotograftaki kadin, istanbul'dan
Mardin’e gelin gelen, babasinin ilk esi ve
onun 6z annesidir.

5. ilk askini, 15’inde yasadigini sdyler. Cok
tutkulu, cok siddetli bir agktir bu. Mungan’a
gore, ilk ask, cok degerlidir. Biraz da ilk kitaplar
gibidir. Ne kadar ustalasilirsa ustalasilsin, ilk kitaptaki
acemilik bir daha yakalanamaz.

6. Askin, yazi yazma yetenegi gibi bir kalp yetenek oldugunu
ve bu yetenegin herkeste bulunmadigini soyler.

7. Ankara Universitesi DTCF Tiyatro boliimiinii bitirir.
Ayni bolimde yiiksek lisansini yapar. Doktorasini tez asa-
masindayken birakir.

8. ilk kitabi Mahmut ile Yezida, 1980'de is Bankasi
Yayinlar'ndan gikar. Ankara'da Yeni insan, Odiil Alan Kitaplar,
Dost Kitabevi gibi yayinevlerinde sansini dener. Bliyiik yayine-
vi olarak Istanbul'da ilk kez Remzi Kitabevi Cenk Hikayeleri’ni
basar. Ayni yayinevi, ikinci ve son bir sans olarak 1987°de Kirk
Oda’y yayimlar. Kitabin bir yil iginde Ust Uste baskilar yapmasi
ve genis okur kitlesine ulasma basarisi yerini saglamlastirir.

9. ‘Neft’ mahlasiyla katildigi, 1981 Hiirriyet Gosteri Siir
Odiili’nii aldiginda sdyledikleri oldukga ilgi geker. Odiiller
konusunda sorulan bir soruya su yaniti verir:“Bu aldigim
Uglincu odiil oluyor. Birkag odiil aldiktan sonra ben de
odiillere karsi olacagim.”

10. Herhangi bir kitapgiya gidildiginde, 50’yi askin kitabin
lizerinde imzasi gordilebilir. “Tlimel bir yazineri'dir. “Yaz’'nin her
alaninda soz alir. 1975’ten beri yazmaktadr. Bir stiredir tek
basina bir yayinevi gibi aligir. Tim kitaplarinda 1992'den beri
Metis Yayinlari’nin logosu vardir. Okur kitlesi de onun 30 yildir
moda oldugunu gosterir.

I 1. Bilge Karasu yakin dostudur. Fiisun Akatli, dykiilerinin
gelecegini fark eden ve oykiileri lizerine her firsatta deger-
lendirmeler yazan bir isimdir.Yasarken el sikismasa da Behget
Necatigil'in tutumunu, bir Gistat tutumu olarak dnemser.
Kendisini medya diinyasina tanitan Aysenur Arslan’a, ilk yazila-

Kisinin kendini,
sectikleri kadar
reddettikleriyle de
var ettigine inanrr.
Hayati hep onceden
ogrenenlerdendir.
Once oder,
sonra yasar.

rini Birikim dergisinde yayim-
layan ve onunla mektuplasan
Murat Belge’ye hep bir goniil
borcu vardir.
12. Aralarinda 28 yil olsa da
kendisi gibi 21 Nisan dogumlu
olan Ahmed Arif’in higbir zaman ko-
layciliga, gogaltmaciliga diismeyen, okura, kendine ve siire
sayginin dorugu sayilabilecek tavrini gok onemser.
13. Cicilerini gostermeyi seven bir ¢ocuk yani vardir. Her
kitabini basim oncesi, tiirline gore birilerine okutmay!
tercih eder.
14. Ozel olarak single ve remix albiimler toplar. Gece yatar-
ken bile muzik dinler.Tiirk sairlerinin siirlerinden remix man-
tigiyla yeni siirler olusturmaya galisir. Bunlari toplayacag kita-
bin ad bile bir plak adi gibidir:‘Murathan Mungan Soyliiyor!
I15. Bir kirtasiye delisidir. Hayatinin sonuna yetecek kadar
defter ve kalemi vardir. Her gittigi yerden defter kalem alir.
GiinltK'lerini bu defterlere yazar. Guinliiklerini tutugu bir do-
lap dolusu defterden kendi yapacagi derlemeyi gliniin birinde
kitaplastirmayi diistiniir. Ani bir olim durumunda, defterleri-
nin hepsinin yakilmasini ya da kilit altina alinmasini ister.
16. Kartpostal ve teneke kutu biriktirmeyi
sever.
17. Diizyazilarini bilgisayarla yazar; siirle-
rinde kalemin kokusunu, kagidin sesini
duymak ister.
18. Kitap yazmak kadar ‘kitap yap-
mak’ da onun igin 6nemlidir. Kitap
adlarindaki ve kitap kapaklarindaki
titizlik dikkat ¢eker.
19. Kitaplari, Bati dillerinden
bircoguna cevrilir. Bir de Dogu dille-
rinden birine ‘Kalbimin Dogusunda’
ismiyle... Ceviri konusunda sansli biri
degildir. Cinkd, “Bu kadar Tiirkge olan,
o kadar kolay Ingilizce olmaz.”
20. ‘Kirk Oda’ oykiilerinde kullandigi teknigi
sonradan Avrupali, Amerikali pek ¢ok yazarin
denedigini belirtir.
21. Askerligini, 1982 yazinda Erzican 59.Topgu Tugayr'nda
dort aylik kisa donemde yapar. Ust cebinde bir defter, bir
kalem bulundurur stirekli. Kendisinden ¢alindigini dustindiigii
zamandan geri alabailecegi her ani bir kazang olarak diistiniir.
Kum Saati ve Mirildandiklarim kitaplarindaki baz siirlerin
altinda Erzincan yazmasi tesadiif degildir.
22. Edebiyat iklimine uzak olanlardan bir¢ogu Murathan
Mungan’i sarki sozli yazari olarak tanir.Telli Telli, Olmasa
Mektubun, Riizgar, Maskeli Balo gibi sarkilara s6z vermis
bir sairdir. Ancak siirlerinin bestelenmesine karsi oldugunu
soyler. S6z Vermis Sarkilar adiyla sarki s6zlerini bir kitapta ve
bir alblimde toplar. Alblimde Athena'dan Miislim Giirses’e,
Giilden Karabocek'ten Teoman’a 18 sarkicinin sesi duyulur.
Muslum Giirses’le Ask Tesad(ifleri Sever adinda bir ¢alismaya
girer, popa mudahale eder.
23. Kalabaliklar karsisinda siir okumaz. Siirin mahrem bir
sey olduguna, kalabaliklar karsisina oyle uluorta giktiginda
‘miistehcenlestigine’, sahtelestigine’ inanir. Kendisinin kapali
ve boguk bir sesi oldugunu, Nazim Hikmet'in de iyi siir oku-
yamadigini diistintip teselli bulur. Kendisine gelen siir albimii
onerilirini yillardir geri gevirir. Kendi sesinden siirini, Hurriyet
Gosteri dergisinin Tirk Siiri Antolojisi’nin 7. kasetindeki
‘Diyalektik Mutsuzluklar'da duyabiliriz sadece.
24. Siir okunurken arkaya muzik konmasini ayip bulur.
landirmak, etkilemek igin yardim almasi gerekiyormus gibi
davranilmasini hos bulmaz. insanlarin éyle diimdiiz konu-
surken, siir okumaya basladiklarinda, birdenbire seslerini
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degistirmeleri, seslerine bir derinlik, yiizlerine bir derin
bir anlam katmaya galigsmalarini komik bulur. Bunlarin
siiri sahtelestiren seyler oldugunu soyler.

25. Filme alinan tek senaryosu olan Daginik Yatak filminin
sonundaki, finale giden her seyin karara baglandigi onemli bir
sahnede, masaya servis yapan garson roliinde gortiniir.

26. Gizli gizli yazdigi senaryolari bir giin kendisi filme
almayi umar. Sirasini bekler. Sinema tizerine yazdiklarini
Kullanilmis Biletler’de toplar.

27. Trajedisi pesini hi¢ birakmaz. Cinsel kimligi ve tercihi,
onu saldirilarin hedefi durumuna getirir. Bir siirini adadigi Alp
Bugdayci ile ilgili -Metin Kagan’i da oliime siiriikleyen siireci
baslatan- bir olayda bile, ihbar edilircesine elinde Ozgiir Ulke
gazetesiyle buyiik (!) basinda yer alir. Bu saldirilar; her zaman
sOz ve yazida kalmaz.

28. Ankara'da yasadigi ilk genglik yillarinda, bir aksam, yazisi-
nin yayimlandigi Yeni Ortam gazetesi koltugunun altinda yu-
rlyerek eve donerken, Tandogan Meydanr’'nda afisleme yapan
tlkuctiler tarafindan kusatilir; solcu gazete okudugu igin ling
edilmeye kalkisilir. Kendini ontine attig arabalardan higbiri
onu almaz. Giinlerce evine kapanip, sonradan tamamlamadan
yarim biraktigi Can Korkusu diye bir roman yazmaya baslar.
29. Birkag yil sonra, onun ‘escinsel’ oldugundan kuskulanan
solcular tarafindan Saragoglu Mahallesi’nde kistirilip gevresi
kusatilarak benzer bicimde déviiliir. Ugiinciisiinde, Ankara
Polis Koleji ogrencileri onu saklandigi yerde bulamazlar. Bu tig
ling girisiminin cevresinde yillardir beklettigi bir malzemeyi,
simdilerde serin gozlerle Ling Masali adiyla yazar.

30. 1987de,Soz Gazetesi'nin editorltigiinii yaptigl Kiiltiir-Sanat
sayfasinda yazdigi ‘Saglik Kosesi’ baslkli yazilari, Dr. Ruhi Cozer
imzasini tasir.Yazilarinda hafiza kayiplari, beslenme bozukluklari
gibi, sosyolojik ve sanatsal hastaliklara kara mizah tarzinda yakla-
sir

31. Soz gazetesindeki ‘Bir Insan Ug Hayat’ yazi dizisi, o za-
manlar igin oldukga cesaretli bir ¢ikis olarak degerlendirilir.
32. Kendisinden onceki kusaklarla hesaplasmaya girismez.
Kendi takvimimi izlerken hep kendisinden sonraki kusaklarin
takvimine bakar.

33. Hala dogunun dervisligine aday oldugunu belirtir. Kalbin
egitimi, ruhun tekamiilii onu dogrudan ilgilendirir. Kotiiltik

ilk ve kolay kapidir. Bu nedenle 6fke biriktirmek istemez.
Ofkenin kendisi degil, kalitesini, gramerini nemser.

34. Kendisine yoneltilen higbir elestiriye, saldiriya, hakarete,
belden asag vurma ¢abalarina cevap vermez. Bunun iki gerek-
gesi vardir: Birincisi ‘kibir’, ikincisi de ‘bazi elestirilere cevap
vermek insani otuz sene geriye gotirlr’ diisiincesi.

35. Ruh yoksullugunun basladigi yeri, sefaletin siniri goriir.
Cebi cimri olanlarin kalbinin de cimri olduklarini dustindr,
onlar uzaginda tutar.

36. Kulagini kime agip kime kapayacagini iyi bilir.
Mesafesizligin her tiiriinden rahatsiz olur. Okuru ya da
hayrani olunca, tizerinde hak sahibi de olduklarini sananlar-
dan hoslanmaz.

37. Cirak yetistirmeyi degil, okur yetistirmeyi tercih eder.
Kendisiyle bir uydulasma egilimi gosteren genglere, hem onla-
ri, hem kendini koruma adina hep mesafe koyar.

38. “Solcunun eskisinden, sagcinin yenisinden, ibnenin gizli-
sinden” nefret eder.

39. Siyasal inanci geregi degil, psikolojik takintisi nedeniyle
solcu kaldigini sanan bazi meczuplarin kanal kanal gezmesinde
acikh bir yan bulur.



40. Beyoglu'nda Ozgiir Ulke gazetesini Orhan Pamuk gibi birgok
aydinla birlikte satmay, satabilmeyi goze alarak siyasi durusunu ortaya
koyar. Ancak; gruplarin, akimlarin, manifestolarin adami olmak istemez.
41. Tirkiye’nin son 30 yili tizerine ¢ok fazla malzeme biriktirir. Biittin
bu siireci cisimlestirecek bazi glicli, kalici kitaplar diistiniir; unutul-
maz bir sey yazmak ister. Heniiz ¢ikarmadigi ‘Divan-1 Harp’ adli bir
kitabinin yani sira, 1991-1992 yillarinda yogunlasan, yazim agama-
sinda bir romani ve yine yakin donemi isleyen bir senaryo galismasi
vardir.

42. Canini gok yakan bir olay: iki dizeyle anlatirken kalemindeki
ozetleme gliciinii de ortaya koyar: “Berivan hangi koy senindi/simdi
hangi duman?” Kobani'yi ‘direnen halklarin anavatani’ olarak gorur
ve “Geng olsaydim simdi Kobani'deydim.” sozlyle adresinin altini
cizer.

43. Bir proje sanatgisidir. Hayatini bile, yeniliklere agik bir proje
olarak degerlendirir.Yazarken de yasarken de bir kristal dengenin
ardina diser.

44. Kisinin kendini, segtikleri kadar reddettikleriyle de var ettigine
inanir. Hayati hep dnceden &grenenlerdendir. Once dder, sonra ya-
sar.

45. En parasiz zamanlarinda, bir bira firmasinin reklamlarinda kul-
lanmak tizere bir tek dizesine onerdigi parayi, yeni ¢ikacak bir par-
fim reklami igin slogan yazmayi ve benzeri onerilerin higbirini kabul
etmez.

46. Bir pop sarkicisinin yalnizca “Ben sende bittin agklarimi temize
¢ektim” dizesini bir sarkisinda kullanmak lizere 6nerdigi ‘astronomik
Ucreti’ de geri gevirir.

47. Higbir siirinin bestelenmesine, higbir hikayesinin filme alinmasi-
na izin vermez. Gerektiginde sarki sozii ya da senaryo yazabilecegini,
ama kitaplariyla okurlari arasina baskalarinin girmesini istemedigini
soyler.

48. En cok filme alinmak istenen hikayesi, Boyacikdy'de Kanli Bir
Ask Cinayeti'dir. Bu hikayeyi filme almak igin kendisine basvuran en
az on yonetmen hatirlar.

49. Bir siirini izinsiz olarak hazirladigi antolojiye koyan Mehmet
Hengirmen’den davaci olup yliksek bir tazminat almasi, sanat diinya-
sini uzun bir slire mesgul eder. Mungan, artik gekinilen bir isimdir.
50. Hayatinin her kesitini sanatina dahil eder. Hayati hakkinda yazi-
lan her seyi, kisa bir siirede ‘eski’ kilar.Yasadigi her yer, duydugu her
ses, gordiigl her yiiz bir yazisina yansir.

51. ilk romani Yiiksek Topuklar’in tiraji 100 bine ulagir. Edebiyat
okuru olmayanlari da kiskirtmayi dener ve basarir.

52. |5 yilda yazdigi ve ‘huzurlu serinlikteki basyapitim’ dedigi, yash-
liga glizelleme saydigi Sairin Romani’'nda, |5 yil dncesinin Mungan’ini
aratmaktan oteye gidemedigini dustinenler olur.

53. ‘Sik’ Mungan okurlarindan bazilari, 1995 sonrasi Mungan’a daha
mesafeli bakmaya baslar. Saglarini garip bir kirmiziya boyatma, roma-
ninin tanitimi igin yiiksek topuklu kirmizi bir kadin ayakkabisi giyme;
Barbaros Altug isimli edebiyat ajaniyla 1998'de calismaya baglamasi
gibi durumlari bazi okurlarini rahatsiz eder.

54. Popliler kiiltur hakkinda soylenen ve yazilanlarin da artik popii-
ler kiiltiirtin bir pargasi oldugunu diistinur. Ekrana kilitlenmis halkin
yeni s6z kaynaklari, popiiler kiiltiirden devsirildigi icin yayginlasan
yanlis kullanimlar tizerine soz alinmasini, bir garesizlik biciminde
degerlendirir.

55. Bazi insanlar sahip olamadiklari, akil edemedikleri icin ya da ¢ok
eski mitolojilerin tutsagi olduklari igin, daha da onemlisi yaptiklari ise
inanmadiklari igin kendisinin ¢ok yazmasina, yazdiklarinin ¢ok satil-
masina, ¢ok para kazanmasina burun kivirdiklarini soyler. Kiiltiriin
para ile denklemi, tarihi ve ¢agi zorlarken gegimini yillardir yalnizca
yazarak kazanir.

56. Yeni dlinyanin pazarlama tekniklerine kayitsiz kalmaz. Adina,
‘okur avciligr’ ya da ‘okur tavlama yazisi’ dense de ¢ikardig, cikaraca-
g1 her kitap icin -kadin ve moda dergileri dahil- kitle iletisim aragla-
rinda sikga goriindr.

57. Sayilardaki tesadiiflere sasirir. 5 yasindayken 27 Mayis’la, 15
yasindayken 12 Mart’la, 25 yasindayken |2 Eyliil'le tanisir. 2007’yi 5
kitapla bitirir. Rakamlarla oynamayi sever. Omayra’daki 491505 raka-
minin gizini okura birakir. 49 siiri, 1505 dizeyi sifreler.

58. ‘87, dmriiniin en glizel yilhdir. Kirk Oda, o yil yayimlanir.
Muradhan ile Selvihan, o yil, hem Fransa’da hem Tiirkiye’de sahnele-
nir.Yeni Turki’niin ‘Dinyanin Kapilari’ adli albiimiinde dort sarkisi
yer alir. Soz gazetesinin kiiltiir sanat sayfasi editori olur. “Yalniz Bir
Opera’ siiri ‘Siir At dergisinde yayimlanir.

59. Genetik haritanin insana dayattiklarini unutmaz. Annesi de ba-
basi da kanserden olmustiir. Aklinin bir tarafinda, hep bu vardir.‘Aci
¢ekmeden ve ansizin’ giizel bir ‘son’ disler.

60. Murathan 95’in bir 1995 kitabi oldugu gibi, ‘Elli Parca’ da bir 2005
kitabidir. Gengligi uzun stirmus bir sairin Nisan 2015’te neler yazacag
merak edilir. On yillik donemleri ¢ok sever. Bunlarin, edebiyat hayatini
sanki yeniden baslattigina inanir. ¥
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