
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EVE REST 
1867 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOSEPHROTH 

1894'te Doğu Galiçya'da dünyaya geldi. Lemberg'de ve Viyana'da Alman Dili Edebiyatı 
okudu. Birinci Dünya Savaşı'na katıldı. Savaştan sonra üniversiteye devam etmeyip ga­
zetecilik yapmaya başladı. İlk romanı olan Örümcek Ağı'nı 1923'te yayınladı. Ardından 
yazdığı Eyub ve RadetzJ.y Marşı'yla uluslararası üne kavuşan yazar, Hitler'in iktidara gel­
mesiyle Fransa'ya göç etti. Yaşadığı sürgün hayatının zorlukları, çok sevdiği eşinin hastalığı 
ve parasal kaygılarla boğuşurken alkol bağımlısı olan Roth'un sağlığı iyice bozuldu. 1939'da 
Paris'te yaşamını yitirdi. 

AHMETARPAD 

5 Mart 1942'de İstanbul'da doğdu. Gazeteci-yazar Burhan Arpad'ın oğludur. 
Orta ve lise öğrenimini Alman ve Avusturya okullarında tamamladı. İstanbul 
Üniversitesi'ndeki Alman Dili Edebiyatı Bölümü'nde yükseköğrenim gördü. 1968 
yılından bu yana Almanya'da serbest gazeteci (Cumhuriyet gazetesi), fotoğraf sanatçısı 
ve çevirmen olarak yaşamaktadır. 1994-1995 Abdi İpekçi Gezi Yazısı Yarışması'nda 
ikincilik ödülünü alan Arpad, çevirmenlik yaşamı boyunca Heinrich Böll, Gerhard 
Hauptmann, Alfred Döblin, Hans Fallada, Robet Musil, Hermann Hesse, Stefan 
Zweig,Joseph Roth, Anna Seghers, Pablo Neruda,Johannes Mario Simmel, Thomas 
Bemhard ve Harry Mulisch gibi yazarların eserlerini Türkçeye kazandırdı. 
Ahmet Arpad Alman Dili Edebiyatı'nın ünlü yazarlarını Türkçeye kazandırdığı için 
2012 yılında Almanya Federal Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlığı'nın ödülüne; Türkiye 
Cumhuriyeti Kültür ve Turizm Bakanlığı, Goethe Enstitüsü, Robert Bosch Vakfı 
ve S. Fischer Vakfı tarafından ortaklaşa verilen Tarabya Çeviri Ödülü'ne; Everest 
Yayınları tarafından yayınlanan Anna Seghers'in Transit adlı romanının çevirisiyle 
İstanbul Kültür Sanat Vakfı - 2016 Talat Sait Halman Çeviri Ödülü'ne layık görül­
müştür. PEN Türkiye Merkezi, Enternasyonal Stefan Zweig Cemiyeti ve Almanya 
Gazeteciler Cemiyeti üyesidir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOSEPH ROTH 

ÖRÜMCEKAGI 

Türkçesi: Ahmet Arpad 

§ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yayın No 1867 

Modern Klasikler 7 4 

Örümcek Ağı 
Joseph Roth 

Kitabın Özgün Adı: Das Spinnerınetz 

Editör: Didem Ünal 
Almanca aslından çeviren: Ahmet Arpad 
Kapak tasarımı: Emir Tali 
Sayfa tasarımı: M. Aslıhan Özçelik 

© 2019, bu kitabın Türkçe yayın hakları 
Everest Yayınları'na aittir. 

1. Basım: Temmuz 2019 

ISBN: 978 - 605 - 185 - 410 - 6 
Sertifika No: 43949 

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık 
Matbaa Sertifika No: 12088 
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 
Bayrampaşa/İstanbul 
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29 

EVEREST YAYINLARI 
Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İSTANBUL 
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76 
e-posta: info@everestyayinlari.com 
www.everestyayinlari.com 
www.twitter.com/ everestkitap 
www.facebook.com/ everestyayinlari 
www.instagram.com/everestyayinlari 

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . . . ...,,, 

ORUMCEKAGI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



l 

Demiryollarında memurluktan gümrük denetçiliğine yük­
selmiş olan Wilhelm Lohse'nin oğlu Theodor, sarışın, çalış ­
kan ve çok terbiyeli bir çocuktu. Yaşı ilerledikçe başkalarının 
kendisine önem vermesini çok arzulamış, fakat günün birin­
de bunun olabileceği aklının köşesinden bile geçmemişti . 
Zamanla bu, beklediğinin de ötesinde gerçekleşmişti. 

Oğlunun geleceği mevkileri görmeye yaşlı babasının ömrü 
yetmemişti .  Demiryolları gümrük denetçisi, oğlunu en son 
asteğmen üniformasıyla görmüştü. Büyük savaşın dördüncü 
yılında ölmüştü. Son günlerinde hep Theodor Lohse'nin teğ­
men üniformasıyla tabutunun arkasında yürüyeceğini ümit 
etmişti. 

Babasının ölümünden bir yıl sonra Theodor artık teğ­
men değil, hukuk fakültesindeki seminerlere dinleyici ola­
rak katılan ve kuyumcu Efrussi' nin çocuğuna özel ders veren 
bir gençti . Kuyumcunun evinde ona her gün bir fincan sütlü 
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kahveyle yanında salamlı sandviç ikram ediliyordu; ay sonun­
da da verdiği derslerin parasını alıyordu. Bu durumdan mem­
nundu, çünkü bağlı olduğu Teknik Acil Yardım kuruluşun­
da ona her zaman iş çıkmıyordu. Çıktığında da kendisine 
verdikleri iş oldukça zor, ödedikleri para ise çok azdı . Yedek 
Subaylar Derneği' nden de her hafta birkaç kilo bakliyat geli­
yordu. Verilen gıdaları aynı evde yaşadığı annesi ve ablala­
rıyla paylaşıyordu. Kadınlar Theodor'dan pek hoşlanmasalar 
da ona katlanıyorlardı. Gün boyunca onu önemsemiyor hatta 
zaman zaman hor görüyorlardı .  Annesi sık sık hastalanıyor, 
ablaları da yaşlanıyordu. Kimi gün geliyor, orduda görev yap­
tığı yıllarda teğmen rütbesiyle bir kahraman gibi şehit olma­
dığı için Theodor'a öfkeleniyorlardı. Ölseydi, ailesinin daima 
gurur duyacağı bir oğul olurdu. Teğmen üniformasını üzerin­
den çıkarmış, devrimin kurbanı olmuş bir gencin ise evdeki 
kadınlar için çekilir yanı yoktu . Theodor onların gözünde, 
ölse saygı duyulacak olan ancak yaşarken yüzüne bakılmayan 
bir büyükbaba gibiydi. 

Bu sessiz düşmanlık evdekilerle arasında bir duvar gibi 
yükselmeseydi başına birçok dert gelmezdi . Onlara bahtsız­
lığının sorumlusunun kendisi olmadığını, devrime lanet oku­
duğunu, sosyalistlerden ve Yahudilerden nefret ettiğini, yaşa­
dığı her günü kendisine acı veren bir boyunduruk gibi düşük 
omuzlarında taşıdığını ve kendini güneş ışığının girmediği 
bir mahzene hapsedilmiş hissettiğini söyleyebilmek ister­
di. Ufukta bir kurtuluş ümidi görünmüyordu, kaçıp gitmek 
de imkansızdı. Her şeye karşın susuyor, sesini çıkarmıyordu. 
O her zaman sessiz bir insan olmuştu. Çocukluğundan beri 
görünmez bir eli dudaklarının üstünde hissetmiş, susmuştu. 
Sadece gerektiğinde, daha önceden ezberlemiş ve kendi ken­
dine tekrarlamış olduğu, gırtlağında hazır bekleyen belli söz-
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ler çıkardı ağzından. Theodor sadece şiirleri değil öyküleri de 
ezberlemeyi becerirdi; kitaplardaki cümleler, gözünün önüne 
adeta bir fotoğraf gibi, sayfa numaralarıyla birlikte gelirdi. 

Her saatin başka bir yaşamı vardı. İlk kez gördüğü her 
şey onu şaşırtırdı. Yeni olan her şey onun için ürkütücüydü 
ve daha belleğinde yer etmeden kaybolup giderdi. Unutmak­
tan korktuğu için özenli ve düzenli oldu; çalışkan oldu, bir 
şeye hazırlanması gerektiğinde sebat etti, durup dinlenmedi, 
fakat her dafasında yaptığı hazırlığın yetersiz olduğuna karar 
verdi, çabalarını ona katladı ve böylece okulda sınıf ikincisi 
olmayı başardı. Sınıf birincisi ise, dersleri önemsemiyormuş 
gibi gülümseyerek dolaşan, Latince bir kompozisyonu hiç hata 
yapmadan yirmi dakikada yazabilen, beyninin içi bir sürü keli­
me, formül ve kırk türlü yüklem dolu Yahudi Glaser olmuştu. 

Küçük Efrussi, Glaser'e çok benziyordu; Theodor kuyum­
cunun oğluna söz geçirmekte zorlanıyordu. Ders verdiği 
çocuğu azarlaması gerektiğinde, önce çekingenliğini bir kena­
ra bırakmak zorunda kalıyordu. Küçük Efrussi'nin hatasını 
kabullenmekte inat ettiği kimi günlerde öyle bir an geliyordu 
ki, Theodor neredeyse ders kitabının değil öğrencisinin doğru 
söylediğine inanacak gibi oluyordu. Geçmişte de bu hep böyle 
olmuş, tanısın veya tanımasın çoğunlukla karşısındakinin söy­
lediklerine inanmıştı .  Orduda görev yaptığı yıllarda kendini 
mutlu hissetmişti. Orada üstlerinin söylediği her şey doğruy­
du, onlara inanmak zorundaydı. Emrindekiler de Theodor'un 
söylediklerine inanıyordu. Elinde olsa Theodor bütün yaşamı­
nı orduda geçirirdi. 

Sivil yaşam ise farklıydı, acımasızdı, tanımadığı· kuytular­
da bir sürü kötülük onu bekliyordu. Çabaladığı zamanlarda 
hangi yöne gideceğini bilemiyor, gücünü boş yere harcıyordu. 
Yaşamında her şey iskambil kağıtlarından yapılmış ve hangi 

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yönden estiği belli olmayan bir rüzgarın devirdiği evleri andı­
rıyordu. Tüm uğraşılar, sonsuz emekler bir gün olsun ödüllen­
dirilmiyordu. Keyfini ve beklentilerini bildiği bir şefi de yoktu. 
Onun için herkes "şef"ti . Sokaktaki insanlar, üniversitedeki 
derslikte oturanlar, bütün anneler, hatta evdeki ablaları da. 

Hepsinin işi kolaydı, en çok da Glaserler ile Efrussiler'in . . .  
Biri okulun en başarılı öğrencisi, diğeri de zengin kuyumcu­
nun oğluydu. Sadece orduda bir işe yaramadılar: çavuşluktan 
öteye gidemediler. Çünkü orada üçkağıttan önce "erdem" gelir­
di. Onların her şeyi üçkağıttı; sahtekarlık yaparak Glaser bilgi, 
kuyumcu da servet sahibi olmuştu.  Asker Grünbaum' a izin 
çıkması, Efrussi'nin satış yapması hep üçkağıttı. Devrim bir 
yalan dolandı, imparator aldatılmıştı, generaller aptal yerine 
konmuştu, cumhuriyet de Yahudilerin işiydi. Theodor bütün 
bunları gözleriyle görmüştü; akıllı insanların söyledikleri de 
görüşlerini onaylıyordu. Wilhelm Tiedemann, Profesör Koet­
he, Doçent Bastelmann, Fizikçi Lorranz, ırklar üzerine araş­
tırmalarıyla ünlenmiş Mannheim, düzenlenen toplantılarda ve 
Germania'nın okuma salonundaki raflarda duran kitaplarında 
Yahudi ırkının zararlarından söz etmekteydi. 

Yaşlı Lohse dans dersine giden kızlarına Yahudi gençle­
riyle yakınlaşmalarını yasaklamıştı. Örnek mi? Örnek çoktu . . .  
Demiryolları gümrük denetçisi Lohse, "En kötüleridir! " dedi­
ği Poznanlı Yahudilerin kendisine her ay en azından iki kez 
rüşvet teklif ettiğini anlatırdı. Savaş başladığında da cephe 
hizmetine verilmedikleri için askeri hastanelerde ve ara komu­
tanlıklarda yazıcı olarak görev yapmışlardı. 

Bazı hukuk seminerlerinde ayağa kalkıp söz istiyorlar, 
görüşlerini açıklayıp yeni konumlar yaratıyorlardı. Bu gibi 
durumlarda Theodor her şeye yabancılaşıyor, hoşuna gitme-
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yen, daha çok emek isteyen yepyeni işler yapmaya zorlandığını 
hissediyordu. 

Bu arada orduyu mahvetmişlerdi, şimdi sıra devlete gel­
mişti .  Sosyalizmi keşfettiler, vatansızlığı, düşmana sevgiyi . . .  
Siyon Liderleri'nde -bu kitabı Asteğmenler Derneği'nin üye­
lerine cuma günkü bakliyat dağıtımında vermişlerdi- dünya­
ya hükmetmek istedikleri yazıyordu. Polis ellerindeydi, ulusal 
derneklerin peşine düşmüşlerdi. Üstelik onların oğullarına 
ders vererek yaşamak zorundaydı; onlar iyi yaşarken, diğerleri 
kötü yaşamak zorundaydı. 

Nasıl da varlık içinde bir yaşam sürüyorlardı! Efrussi aile­
sinin evi onları caddeden ayıran, ışıldayan gümüşi demir par­
maklıklar arkasındaki bir bahçede, yeşil çimenlerin ortasın­
daydı. Bahçe kapısından binaya uzanan yolun çakılları ve giri­
şe doğru yükselen merdivenin mermer basamakları bembeyaz 
ışıldıyordu. Antrenin duvarlarında altın çerçevelerde değerli 
tablolar asılıydı. Gelenleri, evin uşağı yeşil-altın sarısı ünifor­
masıyla yerlere kadar eğilerek karşılıyordu. Ev sahibi kuyumcu 
zayıf, uzun boylu biriydi, giysileri hep siyahtı, dik yakalı siyah 
yeleğinin boyun kısmında fındık büyüklüğünde bir inci dikkat 
çekerdi. 

Theodor'un ailesi Moabit'te üç odalı bir dairede yaşıyordu. 
En güzel odalarında ayakları kırık iki dolapla bir büfe duru­
yordu. Büfenin üzerindeki gümüş kutuyu Theodor Amien 
Sarayı'ndan kaçırmış ve acımasız Binbaşı Krause'nin görme­
sine fırsat bırakmadan bavulunun dibine saklamıştı . 

Hayır! Theodor gümüş parmaklıklar ardındaki bir villada 
yaşamıyordu. Hiçbir rütbe de onu yaşamın çaresizliğinden 
kurtarmıyordu. O, ümitlerini yitirmiş, cesaretini gömmüş bir 
ev öğretmeniydi. Sadece ona ıstırap çektiren tutkuları diri kal­
mıştı. Sağa solla salladıkları kalçalarıyla dans eder gibi yürüyen 
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kadınlar onun yüzüne bakmadan yanından geçip gidiyorlardı. 
Çok istemesine rağmen onlar erişilmezdi . Teğmen olsaydı 
böyle kadınları kolayca elde edebilirdi, kuyumcu Efrussi' nin 
ikinci evliliğini yaptığı o genç kadını da. 

Fakat kadın Theodor için çok uzaklardaydı, ulaşamayacağı 
bir dünyada yaşıyordu. Yahudiydi fakat bir hanımefendiydi. 
Üzerinde teğmen üniformasıyla onun karşısına çıkmak ister­
di, kılıksız bir ev öğretmeni olarak değil. Orduda teğmenken 
izinli gittiği Berlin'de bir hanımla gönül macerası yaşamıştı .  
Evet, o bir "Hanım"dı. Puro ithalatı yapan kocası sık sık Fla­
manya'ya gidiyordu. Yemek salonundaki duvarda bir fotoğ­
rafı asılıydı. Kadın menekşe rengi külot giyiyordu. Theodor 
menekşe rengi külotları ilk kez o kadında görmüştü. 

Peki şimdi hangi kadınlar ona yakındı? Gecenin karanlı­
ğında az bir para karşılığında, apartman girişlerinin merdi­
ven altlarında, birinin içeri gireceğinden korkarak soğuk aşk 
yapan, bütün arzusunu öldüren, içindeki koru söndüren genç 
kızlar . . .  Ona düşen kuzeyden gelmiş basit bir kızdı. Ayakka­
bısız gezerdi, derisi kaba, kemikli elleriyle ona dokunurdu; 
çamaşırları kirliydi, çorapları ter kokardı. 

Bayan Efnıssi, onun içinde yaşadığı dünyadan değildi. Sesi 
güzeldi, içten konuşuyordu. Hiç kimse onun gibi böyle candan 
konuşmamıştı Theodor'la. Evimiz hoşunuza gidiyor mu, Bay 
Lohse? Kendinizi rahat hissediyor musunuz? Ah, ne iyiydi, 
güzeldi, gençti! Theodor böyle bir kardeşi olmasını ne kadar 
isterdi. 

Onunla bir dükkandan çıkarken karşılaştığında çok şaşırdı. 
O anda fark etti, yol boyunca hep onu düşünmüştü! Şimdi 
ise o hayalin içindeydi; elinde olmadan öylece durmuş, oto­
mobiline binme önerisini de hiç sesini çıkarmadan kabullen­
mişti. Yol boyunca otomobil sarsıldığında ona sokulmuş, kolu 
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koluna değmiş, çabucak özür dilemişti. Kadın bir şey sormuş, 
fakat o ne söylediğini anlamamıştı. Tekrar dokunmamak için 
dikkat kesilmiş, ancak başaramamıştı . Az sonra ineceklerini 
fark etmiş, kendini vedaya hazırlamıştı . Fakat otomobil birden 
durmuş, inip kadına yardım etmeye fırsat bulamamıştı. Sanki 
donup kalmıştı bir an; o dışarı adımını atana kadar şoför çok­
tan hanımın yanına gitmiş, otomobilde duran kutuyu alıp 
uzatmıştı .  Kadının veda sözleri uzaklardan kulağına gelmiş­
ti, dudaklarında bir gülümsemeyle sanki aynanın içinden ona 
bakmıştı. 

Ne yaptıysa ona erişememişti . . .  Hep istekliydi, ruhunda 
sanki bir ateş yanıyordu. Fakat zamanla inancını yitirmiş­
ti, onu fethedemeyeceğini anlamıştı, çünkü artık bir teğmen 
değildi. Başarı kazanmak için tekrar teğmen olmak zorunday­
dı. Teğmen veya bambaşka biri olmalıydı. Kuytu bir köşede 
kalmak, kendi halinde yaşamak, kocaman duvarda ?adece bir 
tuğla olmak, dostlarının peşinde en arkadan gitmek, şaka­
laştıklarında sesini çıkarmadan sadece dinleyen ve gülen kişi 
olmak istemiyordu. Başkalarının önemsemediği, sadece ara­
larına katılmasına izin verdikleri Theodor, artık konuşmanın 
ve dinlenmenin özlemini çekiyordu. Şimdilik zararsız ve teh­
likesiz biri olduğunu düşünsünler bakalım, günü geldiğinde 
herkes görecekti kim olduğunu! Geçmişte altında ezildiği 
boyunduruktan kendini kurtaracak, sığındığı o kuytu köşeden 
çıkacaktı . Sonunda yengi kazanacak olan o olacaktı. Uzaklarda 
çalmaya başlamıştı borular onun zaferini. 
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Kimi günler, kendi gururu yabancı bir güç gibi onu altı­
na alıp adeta ezdi; esiri olduğu arzularından korktu. Fakat 
zamanla kentin sokak ve caddelerinde dolaşırken, tanımadı­
ğı milyonlarca ses duymaya başladı, milyonlarca renk gözle­
rinin önünde parladı, dünyanın bütün hazineleri çınladı ve 
ışıldadı. Açık pencerelerden müzik yayıldı; yanından geçen 
kadınlardan tatlı kokular yükseldi, erkeklerden ise gurur ve 
şiddet. Brandenburg Kapısı' ndan her geçişinde düşlere daldı: 
Atına binmiş, bir bölüğün başında ilerleyen yüzbaşıydı, binler­
ce kadın hayranlıkla onu seyrediyordu, bazıları üzerine atılıp 
öpüyordu. Her yerde bayraklar dalgalanıyor, kalabalıktan zafer 
çığlıkları yükseliyordu. Sıkıntılı kışla yaşamında, yokluklarla 
ve zorluklarla geçen savaş yıllarında hep bunları düşlemişti . 
Talim alanındaki komutanın hakaret dolu sözleri, günlerce 
süren yürüyüşlerdeki açlık, dizlerinin keskin acısı, karanlık 
hücrelerdeki hapis, karlarla kaplı arazilerde tutulan nöbetlerin 
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duygusuzluğu, donmuş ayak parmaklarının sızısı ona bu düşü 
çoğu zaman unutturmuştu. 

En sonunda vücudunun her yerini, eklemlerini, sinirlerini, 
adalelerini sarmış, hatta kan hücrelerine girmiş, artık kurtul­
ması olanaksız gizemli bir hastalık gibi patlayıvermişti . Çoğu 
zaman olduğu gibi hiç tanımadığı bir güç Theodor' a yardım 
etmiş, özlemini çektiği şeylerin acılarından onu kurtarmış­
tı . Günün birinde Efrussi ailesinin evinde Doktor Trebitsch 
adında biriyle tanıştı. 

Tanışmalarının ardından daha on beş dakika geçmeden 
Doktor Trebitsch onunla sohbete başladı. Aralıksız konu­
şup durdu. Adamın kenarlarına ak düşmüş kumral top sakalı 
yukarı-aşağı devamlı hareket etti, Theodor'un dikkatini dağıt­
tı . Sözlerin bazıları aklında kaldı, çoğunu ise anlayamadı. O 
güne kadar bir sakala hiç bu kadar yakın durmamıştı. Aniden 
duyduğu bir isimle kendine gelir gibi oldu. Doktor Trebitsch, 
Prens Heinrich'den söz etmişti . Üzeri çoktan örtülmüş bir 
geçmişin yığınları arasında çok değerli bir şey bulmuş gibi 
heyecanlandı Theodor, elini kolunu hareket ettirerek, "Yüce 
Prens Heinrich'in alayında teğmen olarak görev yapmıştım!" 
diye bağırır gibi konuştu. 

"Prens'in bunu duymaktan memnun olacağına eminim," 
dedi Doktor Trebitsch. Sesi uzaklardan değil, çok yakından 
gelmişti . 

Bu sözleri duyan Theodor çok gururlandı, göğsü kabardı, 
kolalı gömleği iyice gerildi. 

Az sonra otomobille gazinoya doğru yola koyuldular. 
Theodor bir hafta önce Bayan Efrussi'nin yanında olduğu 
gibi kapıyla koltuk arasına sinmiş gibi oturmadı. Bu kez iyice 
yayıldı. Paltosunu, ceketini, yeleğini iyice dolduran vücudu, 
koltuğun yumuşak deri yüzeyinde çok rahattı . Ayaklarını ön 
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koltuğa değecek şek.ilde uzattı . Puronun nefis kokusu keyfine 
keyif kattı. Theodor yanındaki camı açtı, mart ayının soğuk 
havası hızla içeri girdi, ondan yayılan şehvetin sıcağıyla karıştı. 

Sert içkiler ve biralar içtiler. Gazinodaki o akşam, bir impa­
ratorun doğum günü şölenini andırıyordu. Süvari alayından 
Kont Straubwitz'in yaptığı konuşmanın sonunda salondaki­
ler arka arkaya "Çok Yaşa!" diye haykırdılar. Biri ayağa kalktı, 
savaş günlerinden komik anılar anlattı . Theodor davetli olarak 
Prens'in yanında oturuyordu. Onun sorularına her an hazır 
olması, doğru yanıtlar vermesi gerektiğini biliyordu. Theodor 
düşlerini gerçekleştirme fırsatı yakaladığını o akşam bir an bile 
aklından çıkarmadı. Bir Yahudi çocuğuna özel ders veren bir 
öğretmen olduğunu buradakiler bilmiyor muydu? Prens onu 
tanımıyor muydu? Ya masasında oturduğu beyefendiler? Alı­
şık olmadığı içkiler Theodor'u yavaş yavaş kimi gerçeklerden 
uzaklaştırsa da o neşesini yitirmedi, yanında oturduğu prense 
nezaketle bir kadeh uzatmayı, peçetesini vermeyi, sigarasını 
yakmayı da unutmadı. 

Az sonra Prens, Stoyanovik'de alayını kahramanlaştıran 
ünlü meydan savaşından söz etmesini istediğinde Theodor, 
her zamankinden daha yüksek bir sesle aklına ne gelirse 
anlatmaya başladı. Bir süre konuşup durduktan sonra havadan 
sudan birçok şey söylemiş olduğunu fark etti; ancak sonunu 
nasıl getireceğini bilemedi . Bir an hiç konuşmadan öylece 
durdu, masadaki sessizlikten ürktü, onu dinleyenler suskun 
suskun yüzüne bakıyorlardı . Theodor son cümlesini hatırladı: 
"Yüzbaşı von der Heidt . . .  " Hemen tekrar konuşmaya başladı, 
"Evet, bu yüzbaşı von der Heidt . . .  " dedi, fakat yine sonunu 
getiremedi. "O çok yaşasın!" diye Doktor Trebitsch sesini yük­
seltti . Masadakiler de "Çok yaşasın!" diye ona katıldı. Her­
kes coşkuyla yüzbaşı von der Heidt'ı andı. Az sonra yemek 
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bittiğinde Theodor'la Prens evlerinin aynı yönde olduğunu 
fark ettiler. Otomobilde bir sohbete daldılar. Daha çok Theo­
dor konuşuyordu. Aklına Bayan Efrussi geldi. Prens'e ondan 
söz etti . Kadını adeta gözünde canlandırarak anlattı . İri yeşil 
gözlerini gördü, hoş kıvrımlı omuzlarını da. Üzerindeki giysi­
leri çıkardı, kadın karşısında menekşe rengi iç çamaşırlarıyla 
durdu. Theodor, Prens'e her şeyi yaşamış gibi anlattı. "Göm­
leğini de sıyırıp attım . . .  Meme uçları kahverengi, Sayın Ekse­
lansım . . .  Taş gibi memelerini ısırdım!" 

"Siz yaman bir gençsiniz!" dedi Prens de karşılık olarak. 
Az sonra odasında oturmuş, yanında birer kadeh likörle acı 

kahvelerini yudumlarken de bu sözü birkaç kez tekrarladı .  Yan 
yana oturuyorlardı. Bacakları birbirine dokundu, Prens, Theo­
dor'un elini tuttu, okşayıp sıktı. Theodor nasıl olduğunu anla­
madan az sonra çırılçıplak kaldı, Prens Heinrich de. Prens'in 
kıllı göğsü ve ince bacakları vardı, ayaklarının bazı parmak­
ları çarpıktı. Theodor başı önünde oturmuş, utançla Prens'in 
ayaklarına bakıyordu. Onun yüzüne bakmaktansa, ayaklarına 
bakmak daha iyi diye düşünmüştü . Aynı anda büyük duvar 
aynasında kendini çıplak gördü. Açık pembe tenini, dolgun 
bacaklarını, hafif çıkık göğüslerini ve minicik kubbeleri andı­
ran, parıldayan meme uçlarını . . .  

Theodor sıcak ve yumuşak bir kutup ayısı postuna uzan­
mıştı. Prens yanında derin derin, yüksek sesle nefes alıyordu. 
Theodor bir an Prens'in dişlerini sırtına geçirdiğini, onu ısır­
dığını fark etti. Sakalı tenine saplandı, göğsünün ve bacakları­
nın kıvırcık kılları her yanını gıdıkladı. 

Az sonra gözlerini açtığında kendini yarı loş bir odada 
buldu. Gördüğü ilk şey Prens'in duvarda asılı yağlıboya tablo­
suydu. Birden kendine geldi, gece yaşadığı şeyleri anımsayınca 
dehşete kapıldı . Onlarla savaşmak, onları aklından kovmak 
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istedi, fakat başaramadı. Onları yok etmek istedi. Yapamadı . 
Başka şeyler düşünmeye çalıştı. Düşüncelerinde çok uzakla­
ra gitti . Aklına gelen Yunanca bir fiilin çekimini yaptı arka 
arkaya. Ancak son yaşadıklarını bir türlü kafasından atamadı; 
sırnaşık sinekler gibi üşüştüler. Sonra odadan çıktı, merdiven­
leri indi, yaşlı bir hizmetkar onu saygıyla selamladı. Az sonra 
yanından geçen tramvayın zil sesiyle ürktü, kendini yine dün­
yasında buldu. 

Ah, hazinelerle dolu zengin dünya çınlıyor, pırıl pırıl par­
lıyordu. Caddeyi bütün canlılığıyla yaşadı; önünden geçen 
kadınları, sallanan kalçaların dansını, büyük adımlarla yürüyen 
gururlu erkeklerin kendine güvenini ve bütün bu dünyanın 
ortasında kendi zavallılığını. 

Evin kapısından uzaklaşmadı. Kendini her zamankinden 
önemsiz buldu. Bu hep böyle olmuştu, yükseklere çıktığını, 
doruğa ulaştığını sandığı anlarda aşağı inen yollarda yalnız 
bırakılmış, tek başına yürüdüğünü fark etmişti. O dünyaya 
dönmek istemiyordu, burada kalacaktı. Kaldı da. Hala saygıyla 
yanında durmakta olan hizmetkara doğru döndü ve Prens'in 
nerede olduğunu sordu. 

Prens Heinrich kahvaltı ediyordu . Ayaklarını masa­
nın altında içi su dolu bir leğene sokmuştu. Onu görünce, 
"Günaydın, Theo!"  dedi ve Theodor' a oturması için masada 
yer göstermedi. 

Theodor birkaç adım attı, Prens'in yüzüne baktı . 
Prens önündeki yumurtaları kırdı, sarılarını bir bardağa 

boşalttı. 
"Otur bakalım!" dedi nihayet. Sonra yeni anımsamış gibi, 

"Kahvaltı ettin mi?" diye sordu ve önünde duran yumurtaları, 
tereyağını ve ekmeği Theodor'a doğru itti . 
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Hiç sesini çıkarmadı. Az sonra kahvaltıyla yine kendi­
ne geldi, sakinleşip rahatladı. Aniden her şeyden kurtulmuş, 
özgürleşmiş gibi hızlı hızlı konuştu. Prens'in yüzüne baktı ve 
sordu: acaba bir sekretere ihtiyacı var mıydı? 

Prens Heinrich, bu soruyu zaten bekliyormuş gibi başını 
birkaç kez salladı. Sonra cebinden çıkardığı kartvizite bir şey­
ler karaladı ve karşısındaki adama uzatıp, "Trebitsch . . .  " dedi. 
Theodor ayağa kalktı . "İyi günler," diye mırıldandı. 

Theodor evi terk ediyor ve serin mart sabahında hayva­
nat bahçesinin yollarında yürüyor, gökyüzünün mavisini ve 
kuşların ilk cıvıltılarını içine çekiyor. Yürüdüğü yol dümdüz 
olmasına karşın artık yükseklere tırmanacağını biliyor. Bazı 
derin uçurumları aşması ve bazı şeyleri unutması gerektiğinin 
de farkında. Yürüyeceği yolda ona engel olmasından çekindi­
ği için dün gece yaşadıklarını da bir an önce unutacak. Yeni 
günün parlak mavisi her şeyi yutup içine çekecek. 
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Trebitsch onu yanına çağırdı, Theodor mum ışıkları altın­
da düzenlenen küçük bir törenle uzun bir ant içti. Ardından 
önüne konan kağıdı doğru dürüst okuyamadan imzaladı . 
Adının Dedektif Klitsche olduğunu öğrendiği bir adam yanı­
na sokuldu, kıllı bir pençeyi andıran eliyle Theodor'un elini 
uzun uzun tuttu ve bundan böyle onun şefi olacağını söyledi. 
O günden sonra Theodor adını bile bilmediği bir örgütün, 
daha doğrusu bir birliğin üyesiydi. Tek bildiği şey bir harf­
le bir Romen rakamıydı: S ve II. Gizemli örgütün merkezi­
nin Münih olduğunu söylediler. Bundan sonra yazılı ve sözlü 
bütün emirleri Klitsche denen adamdan alacaktı. Ne olursa 
olsun emirlere itaat edecek ve ağzını açmayacaktı. Ağzından 
bir şey kaçırmanın, ihanetin ve örgüt aleyhine çalışmanın 
cezası ölüm demekti. 

Bir şeye karar vermeden önce iyice düşünen Theodor bu 
hızlı gelişmelerden rahatsız olmamış değildi. Bunca yenilik 
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karşısında gafil avlanmıştı . Mum ışığında içtiği andın söz­
lerinden ve yeni şefinin kıllı pençesinden ürküyordu. Daha 
ilk adımı atmadan hainlikle damgalanıp ölüme yollanan bir 
mahkum gibi hissetti kendini. Theodor yaşamı boyunca hep 
rahat uyumuş, pek düş görmemiş , görse de bunlar hep güzel 
düşler olmuştu. Akşamları yatağa girmeden önce o gün güzel 
bir şey yaşamamışsa, ileride gerçekleşebilecek mutluluk veri­
ci şeyleri düşünmüştü. Fakat Dr. Trebitsch'in bürosundaki o 
günün ardından rüyalarında mum ışıklarını görmeye başladı. 
En korkuncu da, aralarına girdiği insanlardan kaçıp kurtulma­
sının, eski günlerine -özgürce ders veren bir ev öğretmeninin 
huzur dolu yaşamına- dönmesinin artık mümkün olamaya­
cağını düşünmesiydi .  Onu hangi emirler bekliyordu? Adam 
mı öldürecekti, hırsızlık mı yapacaktı veya çok tehlikeli bir 
yere casus olarak mı yollanacaktı? Caddelerin karanlığında kaç 
düşman onu bekliyordu? Hayatını tehlikeye attığını daha ilk 
günden sezdi. 

Ama bütün bunların karşılığında onu bekleyen ödül neydi? 
Ben içinde yaşadığım zamanı değiştireceğim, varlığımı içine 
kapatılmış olduğu o karanlık mahzenden kurtaracağım, omuz­
larımdaki ağır boyunduruğu atıp ayağa kalkacağım, kapalı 
kapıları kırıp paramparça edeceğim. Ben, tehlikeler içinde 
yaşamış Theodor Lohse bundan sonra tehlikeli biri olacağım; 
bir teğmenden, beni selamlamak için iki sıra dizilmiş insan­
lar arasından atıyla geçen bir yiğitten, vatanını kurtarmış bir 
kahramandan daha önemli biri olacağım. Bu dönemde sadece 
yürekliler kazanır. 

Aradan daha birkaç gün geçmemişti ki ilk yazılı emir geldi : 
Efrussi ailesindeki işinden istifa edecek ve aynı gün Heinrich 
Meyer tarafından imzalanmış yüksek tutardaki çeki Dresdner 
Bankası' nda bozduracaktı. Theodor'un o güne dek bu kadar 
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çok parası olmamıştı. Bir anda sadece yüzü değişmedi, yürü­
yüşü, duruşu, çevresindeki insanlara bakışı da değişiverdi. Işık­
lı bir nisan akşamında yanından geçen genç kızların giysileri 
uçuşuyor, göğüsleri hopluyordu. Önünden geçtiği evlerin pen­
cereleri ardına kadar açıktı. Serçeler cıvıldaşarak at pislikleri­
ne konup kalkıyordu. Çevresi şimdi ona gülümsüyordu. Sokak 
lambalarını yakan adamlar artık yazlık beyaz önlüklerini giy­
mişlerdi. Theodor dünyasının gençleştiğini hissetti. Batma­
ya hazırlanan güneşin son ışıkları yerlerdeki at pisliklerinde 
oynaşıyordu. Yanından geçen kızlar sanki ona gülümsüyordu. 
Şimdi ulaşılabilir olmuşlardı. Sarışındılar, kumraldılar, siyah 
saçlıydılar. Fakat Theodor'un hoşuna gidenler geniş kalçalı 
olanlardı. Kadın kucağı onun için sığınılacak bir anavatandı. 
Sevişmenin ardından sıcak ana sevgisi isteyen bir çocuk gibiy-
di. Başını iri, dolgun memelerin arasına sokmak isterdi. 

Böyle bir günde Efrussi ailesine bir daha gelmeyeceğini 
söylemek çok kolay olacaktı. İki yıl boyunca her gün oğulla­
rına ders vermek için evlerine gitmişti. O genç anneyi tekrar 
göremeyecekti . Uzaktan zevkle seyredilen, fakat ulaşıp tadı 
çıkarılamayan olağanüstü bir doğa manzarası gibiydi . . .  

En iyisi istifasını yazılı olarak vermekti, bunun için bir 
bahane bulmak zor değildi. Örneğin sınavları öne sürebilirdi. 
Ancak bu doğru olmazdı, hiç çekemediği kuyumcu Efrussi'ye 
uzun süredir içinden geçenleri söylemeyeceği için korkaklığı­
nı da kanı dardı. "Bay Efrussi, ben fakir bir Almanım, siz ise 
zengin bir Yahudisiniz. Bir Yahudinin ekmeğini yemek benim 
gözümde kendi insanına ihanet etmek demektir." 

Fakat Theodor kara saçlı, zayıf, yüzünün sert hatları daha 
çok yaşlı bir kadını andıran Efrussi'ye bunları söylemedi. 
Theodor sadece, "Size bir şey söylemek istiyorum, Bay Efrus­
. " d  d" sı, e ı. 
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"B , ,, uyurun. 
"Oğlunuza iki yıldır ders veriyorum . . .  " 
"Maaşınıza hemen zam yapacağım," diye Efrussi sözünü 

kesti . 
"Hayır hayır, bu görevimi bırakmak istiyorum," dedi Theo-

dor. 
"Niçin?" 
"Çünkü Bay Trebitsch . . .  " 
Efrussi gülümsedi: 
"Bakın Bay Lohse, ben Trebitsch'i uzun yıllardır tanırım. 

Babası benim babamın iş arkadaşıydı. O yıllarda önemli bir 
kumaş tüccarıydı. Oğlu babasının işini sürdürseydi daha iyi 
ederdi. Doktor Trebitsch'in bu çocukça oyunlarını iyi bilirim. 
Siz elimden aldığı üçüncü öğretmensiniz. Saman altından su 
yürüten şaklabanın tekidir. " 

"Fakat Saygıdeğer Prens Heinrich'in de yakın dostu . . .  " 
"Evet . . .  " diye konuştu Efrussi, "Bilindiği üzere Prens'in 

çok dostu vardır!" 
"Ne demek istiyorsunuz? Ben Prens'in alayında teğmen 

olarak görev yapmıştım." 
"Prens'in alayının askerleri mutlaka birer kahramandı. 

Şunu da hemen belirteyim, ben prenslikten yanayımdır, fakat 
prensleri sevmem. Ancak konumuz şimdi bu değil. . .  " 

"Hayır," diye Theodor atıldı ve Efrussi'nin son sözüyle ne 
demek istediğini anlamamış olacak ki "Siz Yahudisiniz," diye 
devam etti. 

"Bu benim için yeni bir şey değil." Efrussi gülümsedi. "Tre­
bitsch de bir Yahudidir, fakat ben kendimi onunla karşılaştı­
mak niyetinde değilim. Sizin ne demek istediğinizi anlıyorum, 
çünkü nasyonalist gazeteleri ben de okuyorum. Hatta Alman 
Gazetesi' nde ilanlarım da çıkıyor. Anladığım kadarıyla oğluma 
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ders vermekten vazgeçtiniz. Buyurun bu son maaşınız. Lütfen 
almaktan çekinmeyin. Ne de olsa hakkınız!" 

Theodor uzatılan parayı aldı . Eğer reddetseydi tartışma 
çıkabilirdi. Gerçekten hak etmiş miydi? O ay üç hafta çalış­
mayacaktı , fakat Efrusssi maaşını tam ödemişti. Uzatılan 
parayı aldı, hafifçe eğilip teşekkür etti ve çıktı gitti. Az sonra 
Efrussi'nin Kent Komutanhğı'ndan Binbaşı Pauli'ye telefon 
açtığından ve ev öğretmenini yitirdiği için şikayet ettiğinden 
Theodor'un tabii haberi olmadı. "S izler kışkırtmalarınızla 
fazla ileri gitmeye başladınız!" dedi Yahudi kuyumcu. Binbaşı 
özür diledi. 

Theodor verilen ilk emri yerine getirmiş, fakat hüzünlen­
mişti de. Çünkü Efrussi' nin eşini artık göremeyecekti. İstifa 
etmekle sanki bir kapıyı çekip kapatmıştı. Yürüdüğü yol bit­
miş, eski yaşamı sona ermişti. 
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Theodor eline geçen paranın tam üç gün üç gece keyfini 
sürdü. Bilincini yitirmiş gibi ne yaptığını bilmeden yaşadı, yap­
tıklarına sevinmeye zaman bulamadı. Sokak kadınlarına gitti, 
barda bekleyen pahalı kadınlara da. Tadını almadığı şarapları 
içti, midesine sancılar veren tatlı likörleri de. Kendine gelmek 
için konyak kadehlerini başına dikti . Bakımsız küçük oteller­
de uyudu, hemen hemen aynı paraya cennet gibi otellerde de 
kalabileceğini geç fark etti. Dostlarının bir toplantısına katıldı, 
hepsine içki ısmarladı, kendisiyle alay etmelerini umursamadı. 
Bol keseden yaptığı harcamalara pek sevinemedi, fakat hırsı 
gittikçe arttı. Alkol coştursa bile onu daha ilk günden ölümle 
tehdit ettiklerini unutmadı, sırrını kendine saklamasını bildi. 
Sadece arada sırada içinden tekrarladı: Ben Theodor Lohse, 
gizli bir örgütün üyesiyim! 

Bunu bilselerdi ona hayranlık duyarlardı. Başkalarının ona 
hayran olmasının yanısıra artık gizem dolu bir yaşam sürdü-
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receğini bilmesi de Theodor Lohse'nin çok hoşuna gidiyor­
du. Gazetelerden aklında kaldığına göre, ucunda bakanların, 
resmi makamların, devlet adamlarının ve milletvekillerinin 
asılı olduğu görünmeyen ipleri elinde tutacak kişilerden biri 
de oydu. Çevresi ise onu hala hukuk fakültesine devam eden, 
özel ders veren biri olarak tanımayı sürdürecekti. Bir polisin 
yanından geçti, adam Theodor'u tanımadı. Artık tehlikeli 
biri olduğunun farkında değildi hiç kimse. Bu hoşuna gidi­
yordu. Bazen önünden geçtiği apartmanlardan birine giriyor, 
loş holde bir köşeye saklanıyor ve sanki birini izlermiş gibi 
dakikalarca sağına soluna bakınıyordu. Bazen de kendini yeni 
görevine hazırlamak için düşsel bir olayı gözünde canlandırı­
yor, örneğin kalkıp bir bakanlığa gidiyor, danışmadaki adama 
herhangi bir isim verip onunla görüşmek istediğini söylüyor, 
memur önündeki listede o kişiyi ararken de Theodor göz 
ucuyla baktığı kağıttaki isimleri ezberliyordu. 

O güne kadar hiç ilgilenmediği şeylerle de ilgilenmeye baş­
ladı. Devrimci gazete ve dergileri alıp karıştırdı, bir gün kalkıp 
Kızıl Bayrak gazetesinin yönetim merkezine gidip önemsiz bir 
ilan verdi, işlemler yapılırken sağına soluna bakındı, bazı şey­
leri hafızasına kaydetti . Kısa süre sonra da şefinin kendisinden 
memnun kalacağına inanmaya başladı. Bir görev verildiğinde 
kolayca altından kalkacağından emindi artık. 

Bir zamanlar nasıl istek dolu ve gönüllü olarak kışlanın 
kapısından girdiyse, şimdi de kendisini bekleyen, ne olduğu­
nu bilmediği görevleri aynı istekle karşılamaya hazırdı. Tabii 
alayda ne yapması gerektiğini bildiği için oradaki görevi şim­
dikiyle kıyaslandığında kolay sayılırdı. Her gün birlikte oldu­
ğu insanları yakından tanıyordu. Oysa şimdi her şey belirsizdi. 
Yeteneklerini Trebitsch'in mi yoksa Dedektif Klitsche'nin mi 
hizmetine adayacaktı? Hangisinin sözü geçiyordu? Theodor 
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hevesle, fakat kafası anlamsız düşüncelerle dolu olarak cadde­
lerde dolaştı durdu. Yeteneklerini kullanarak gözle görülür bir 
başarı elde etme ihtiyacı duyuyordu. Unter den Linden Bul­
varı'ndaki bir fotoğraf stüdyosunun önünden geçerken durdu. 
Vitrinde General Ludendorff'un renkli bir fotoğrafı asılıydı. 
Fotoğrafçının başarılı bir çalışmasıydı bu. 

Theodor yaşamı boyunca büyüklere ve ünlülere yakın 
olmayı düşlemişti. Daha okul yıllarında öğretmenlerine yar­
dımcı olduğu için özellikle müdür tarafından takdir edilirdi. 
Savaşta kısa süre içinde albayın emir subayı olmayı başarmıştı. 
Şimdi karşısında Ludendorff'un fotoğrafını görünce, bu eski 
taktiği uygulamak ve General'e sokulabilmek için Theodor'un 
aklına bir yol geldi. Bu düşüncenin etkisiyle kalbi hızlandı, 
şakakları zonkladı. Sanki fotoğrafın değil de General'in karşı­
sında duruyordu. Hemen yakındaki bir kafeye girip oturdu ve 
Münih'te yaşayan Ludendorff' a saygı dolu bir mektup kaleme 
aldı .  Adresini bilmiyordu, fakat bunun bir önemi yoktu; mek­
tubun adresine ulaşması için General'in ünü ve posta idaresi­
nin iyi çalışması yeterliydi. 

Geçekten de Theodor bir süre sonra Ludendorff'tan yanıt 
aldı. General'in kısa mektubunu defalarca okudu ve her oku­
yuşunda göğsü gururla daha çok kabardı. "Sevgili Dostum!"  
diye başlamıştı Ludendorff mektubuna. "Hoşuma gidiyorsu­
nuz. Tanrı'nın desteğiyle özgürlük ve vatan uğruna çalışmala­
rınıza devam edin. Selamlar. Ludendorff." 

Theodor o günden sonra cebinden çıkarmadığı mektubu 
trende, tramvay durağında, üniversitede ve yemek yerken okudu 
durdu. Hatta kalabalık sokakların kaldırımlarında yürürken bile 
elini cebine attığı, mektubu açıp birkaç kez okuduğu oldu. Bir 
gün önünden geçtiği sakin bir parka girip, ağaçların altında 
genellikle kaba ve basit insanların oturduğu banklardan birine 
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ilişti, Ludendorff'un sözlerini tekrar tekrar okudu. O artık bu 
banklara oruran insanlardan çok çok uzaklardaydı. Sonra yerin­
den kalktı, yürüdü, önünden geçtiği başka bir banka orurdu, 
mekruhu açıp General'in sözlerine yeniden göz attı. 

İncil'i her okuduğunda onu hep biraz daha farklı yorum­
layan dindar bir Hıristiyan gibi Theodor da Ludendorff'un 
sözlerinde başka başka anlamlar buldu. Kısa süre sonra düşün­
meye başladı; Theodor Lohse'nin gizli örgüt üyesi olduğun­
dan General'in mutlaka haberi vardı. Trebitsch bunu Luden­
dorff' a söylemiş olmalıydı. Ne de olsa Theodor artık Prens'in 
yakın bir dosnıydu. Mekruhu Münih'e yollamasının üstünden 
bir hafta geçtikten sonra gelmişti yanıt. Ludendorff bu arada 
Berlin'dekilerden bilgi almış olmalıydı. General, "Sevgili Dos­
rum!" diye başlamıştı satırlarına. İnsan tanımadığı birine yaz­
dığı mekruba böyle başlamazdı. 

Theodor bir gün Germania'nın lokaline gitti. Okuma oda­
sında Alman dili uzmanı Spitz ırk sorunları konulu bir kon­
ferans verecekti. Katılımcılar arasında Wilhelm Tiedemann'la 
Alman Hukukçular Cemiyeti'nin bazı üyeleri de vardı. Theo­
dor Münih'ten gelen mekruhu Tiedemann' a gösterdi. Söyle­
yecekleri onun için önemliydi. Tiedemann da Ludendorff'un 
aralarına katılan yeni dostlarının kim olduğunu bildiğine 
inandığı söyledi. 

Sonra diğerleri de Tiedemann'la aynı görüşte oldukları­
nı açıkladılar, artık hepsi dostlarıydı . Ona bakan gözlerden 
sevgi fışkırıyordu. Gülümseyenlerin yürek atışları onun için 
dostlukların en büyüğü idi . . .  Onları birlikte içmeye davet etti. 
Kolunu Tiedemann'ın omzuna attı . O akşam içkiler Theo­
dor'dandı. "Sen çok yaşa!" diye seslendiler. Masada en çok 
konuşan o oldu. Konuşrukça konuşru. Az sonra tek başına eve 
dönerken kulakları kendi sözleriyle doluydu. 
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Ertesi sabah Dedektif Klitsche, Theodor'u yanına çağırttı. 
Ondan habers[z kimseye mektup yazamazdı. Hele Luden­
dorff' a hiç! Başkalarına da mektuplardan söz etmesine izin 
yoktu. Alman Hukukçular Cemiyeti'ndeki tek örgüt üyesi o 
değildi ve dün ıkşam yaptığı bütün konuşmalar kelimesi keli­
mesine Klitsche'ye ulaştırılmıştı. 

"Verin bakayım şu mektubu bana!" dedi Klitsche. 
Theodor'un yüzü kıpkırmızı oldu. Gözleri karardı. Kendini 

bir yaşındaki çocuk gibi hissetti, kışla avlusunun ortasında tek 
başına duran b:.r asker gibi. . .  Farkında olmadan hazırola geçti. 
Madalya almayı bekleyen küçük bir onbaşıyı andırıyordu. 

Mektubu uzattı. Klitsche okumadan cebine soktu. Emretti: 
"Soyunun!" 
Theodor sanki çok olağan bir emirmiş gibi söylenene uydu 

ve soyundu. Klitsche'nin söylediklerini mutlaka yerine getir­
mesi gerektiğini düşündü. 

Ve biraz so:1ra tekrar giyindi. Yavaşça, hiç acele etmeden, 
sabahları yataktan çıktıktan sonra giyindiği gibi. 

Mevsimlerden ilkyazdı, ağaçlarda tasasız kuşlar cıvıldaşı­
yor, yanından geçen tramvaylar zil çalıyordu. Gökyüzü mas­
maviydi, o gün kadınlar ince giysilerini giymişti. 

Theodor o anda hasta küçük bir çocuk olmak ve yatağa 
girmek istedi. (�ebindeki parası yavaş yavaş azalmaya başladığı 
için o günden sonra ucuz meyhanelere girip çıktı, Potsdam 
Meydanı'ndaki sokak kadınlarını yeğledi. Cebindeki parası 
azaldıkça sokakların rengini daha çok içine çekti, küçük adam 
olduğunu daha. çok hissetti. Prens Heinrich'i ziyaret ettiğini 
unuttuğu gibi .Klitsche'ye yaptığı ziyareti de aklından çıkardı . 
İnişi çıkışlı yolJnda yürümeye devam etti. 
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Kısa süre sonra ressam Klaften'in dostluğunu kazandı, 
evine girip çıkmaya başladı. 

Theodor, şimdiki adıyla Friedrich Trattner'di ve Ham­
burglu bir yoldaştı . Klaften'in atelyesinde çok değişik tablolar 
gördü, çok renkli büyük resimler, sarı, menekşe, kırmızı. . .  Bir 
süre onlara bakıp da başını başka yere çevirdiğinde, sanki uzun 
süre güneşe bakmış gibi gözlerinin sızladığını hissetti. Theo­
dor daima "Çok güzel!"  dedi. 

Tablolara olan olağanüstü hayranlığı herkesin hoşuna gitti . 
Kendini kısa sürede yeni dostunun çevresine kabul ettirdi. Ona 
"Yoldaş Trattner" demeye başladılar. Yeni adını gururla taşıdı! 
Daha önceleri karşılaştığı her yeniliğe şaşırıp kalan Theodor 
şimdi kendine macera dolu bir yaşamöyküsü uydurdu. Sağda 
solda hapisten kaçmayı nasıl başardığını, peşinden gelen muh­
birleri nasıl atlattığını, polislerle ve üniversite öğrencileriyle 
nasıl kavgalar ettiğini anlattı durdu. 
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Theodor çabucak Friedrich Trattner oldu. Artık canlan­
dırdığı role uygun biçimde kendisine saygı gösterilmesini ve 
değer verilmesini bekleyen biriydi. Orduda kısa sürede yük­
selmek için bazı sıkıntılara katlanması gereken bir onbaşı gibi 
hissetti kendini. Yakında her şey geride kalacaktı . İlerlemesine 
yardım edecek yeni görevini başarıyla yerine getirebilmek için 
elinden geleni yaptı. 

Theodor yeni yeni insanlar tanıdı. Tanışları arasında hep 
iyilikten söz eden, her fırsatta Yeni Ahit'ten örnekler veren 
Yahudi Goldscheider de vardı. Bu adam Bolşevik mi yoksa 
yalnızca bir Yahudi miydi, hemen anlayamadı. Goldscheider 
ona bir zamanlar akıl hastanesinde yattığını da anlattı. Evet, 
biraz kaçık sayılırdı. Anlaşılmaz sözler söylediğinde, o da 
diğerleriyle beraber anlamış gibi yaparak başını sallıyordu. 

Klaften'in çevresinde dar gelirli , evsiz gençler de vardı .  
Ressam onlara kimi gece yatacak bir yer veriyor, sabahları da 
önlerine kahvaltı koyuyordu. Geçimini daha çok kitsch tablo­
ların satışıyla karşılıyordu. Theodor'un gözünde bu tablolar da 
"ne güzel"di. 

Gün geçtikçe daha çok gencin küfrettiğini duyuyordu . 
Yakında büyük bir devrim bekleniyordu. Gençler, Theodor'un 
komünist gözüyle baktığı sosyalist milletvekillerine ve bakan­
lara öfkeliydi. Theodor o günlerde bu ikisi arasındaki farkı 
bilmiyordu. 

Ressam Klaften, Theodor'un bir portresini çizdi. Ortaya 
çıkan tabloda kendini gören genç adam çok şaşırdı . Sanki 
aynada çirkin bir Theodor duruyordu. Yüzü yuvarlaktı, hafif 
kırmızıydı, burnu yassı, ağzı geniş, dudakları patlaktı. Küçük 

bıyığı gerçekte üst dudağını biraz örtüyordu, fakat Klaften 
bunu tuvale yansıtmayı başaramamıştı . Çizerken iyice tıraş­
lamıştı. 
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"Hiç yapamamış," diye düşündü Theodor. Tabloyu odasına 
astı; gelip gidenler önce seslerini çıkarmadan baktılar, sonra 
göz ucuyla Theodor'u süzdüler. Böyle anlarda sanki yakayı ele 
vermiş gibi hissetti kendini, odasından kaçıp gitmek istedi. 
Sonra günün birinde genç komünist Thimme çıktı karşısına. 

Thimme, tanıdığı bir lokantacının mahzenine patlayıcı 
depolamıştı. Günü geldiğinde devrimciler adına kullanılacak­
tı . Genç adam artık ülkesinin yeni bir devrime ihtiyacı oldu­
ğunu savunuyor, çevresindekiler de onu onaylıyordu. Theodor 
onun söylediklerine coşkuyla katıldı. 

Anlatılanları binlerce kulakla dinledi. O anda binlerce kolu 
olsun istedi. Çocukluğu gözünün önüne geldi, her gün tuttuğu 
canlı sineklerle beslediği örümceği anımsadi. Hayvanın hızla 
ağının duvarlarında tırmanıp birkaç saniye durduktan sonra 
öldürmek için sineğin üzerine atıldığı anı nasıl da heyecanla 
beklediğini düşündü. 

Şimdi kendisi de kurbanın üzerine atılmaya kararlı bir 
örümcek gibi bekliyordu. Genç adamdan nefret etti, fakat 
nedenini bir türlü bulamadı. Düşündü, nefretinin değişik 
nedenleri olabilirdi. Gencin çevresindekiler sosyalistti, vatan­
sız hainlerdi. Ve ona bağlıydılar. Emrinde beş altı hatta on 
insan vardı. Evet, yine başkalarını etkileyebilecek güce sahipti. 
Theodor Lohse, evlere derse giden öğretmen, hukuk fakülte­
si öğrencisi, Dedektif Klitsche'nin küçük düşürdüğü, Prens'in 
istismar ettiği, arkadaşlarının ihanetine uğramış insan . . .  Çev­
resindekiler gözlerinden fışkıran ateşi, kızarmış yanaklarını 
gördü. Açlıktan avurtları çökmüş Thimme' nin yüzüne baktı. 
Veremli olduğu belliydi, gözlerinin altındaki morluklar ölü­
mün habercisiydi. Thimme onun için artık bir avdı, kurbandı; 
onun malıydı. 
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Çok leziz bir yemek gibi gizemli yaşamının tadına varıyor­
du. Kendini karanlığa geri çekti. Gezinirken vücudunu hafifçe 
öne doğru eğdi, pantolon cebinden çıkarmadığı elinin par­
maklarını açıp iyice gerdi . Farkında olmadan avının üzerine 
atılmaya hazırlanan bir örümceği andırıyordu. 

Çevresine toplanmış gençlerle, saldırının nereye yapılaca­
ğını tartıştı. İçlerinden bazıları Reichstag binasına, bazıları da 
Emniyet Merkezi'ne saldırmaktan söz etti . Kaiser-Wilhelm 
Kilisesi'ni önerenler de oldu . Elleri iki yana açık vaziyette 
ortalarında durmuş Goldscheider ise yalvarıp yakardı, patlayı­
cı kullanmaktan vazgeçmelerini istedi. Gözlüğünü çıkarmıştı. 
Uzun sakallı yüzünde çaresizlik okunuyordu. 

Peki, planı kim gerçekleştirecekti? Aralarında kura çekme­
ye karar verdiler. Piyango Goldscheider'e vurdu! 

Theodor dışarı çıktı . Evden ayrıldığında gece olmuştu. 
Büyük Tiergarten Parkı'nın karanlık yollarında Trebitsch'in 
evine doğru yürüdü. Biri kendisini takip ediyormuş gibi, dalları 
yerlere kadar inen büyük ağaçların kuytusunda ilerledi. Sanki 
kimseyi rahatsız etmek istemiyordu. Az sonra evin önünde 
durdu, yerden küçük bir taş alıp Trebitsch'in ışık sızan pen­
ceresine doğru fırlattı . Açılan kapıdan içeri adımını atarken 
bir an başını çevirdi, takip edilip edilmediğine baktı . Sonra 
kendisini bekleyen büyük bir tehlikeden söz etti . Komünist 
ajanlar peşindeydi, onlardan kurtulmak için yolda bir otobüse 
atlamıştı. Kim olduğunu öğrenmişlerdi. Gerçek adının Tratt­
ner olmadığını da öğrenmişlerdi . Anlattıklarından bir süre 
sonra kendisi de korktu. "Patlayıcı . . .  " diye mırıldandı ve başını 
çevirip kapıya baktı. 

"Dokunmayın onlara," diye konuştu Trebitsch yumuşak bir 
sesle ve her zamanki gibi gülümsedi. Sonra parmaklarını bir 
tarak gibi sakalında gezdirdi. Saldırı hazırlıkları -Tanrı izin 
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versin de başarsınlar- tamamlandıktan sonra polise gitmenin 
daha doğru olacağını belirti. 

Theodor, res sam Klaften'in evine gittiğinde saat saba­
ha karşı dörttü. Gençler Zafer Sütunu'nu havaya uçurmaya 
karar vermişti .  İçlerinden ikisi patlayıcıyı sakladıkları yerden 
alıp taksiyle oraya götürdü. Yerleştirecekleri deliği Thimme 
açtı. Theodor Goldscheider'le birlikte Zafer Sütunu'na gitti . 
Oraya vardıklarında Goldscheider fitili ateşlerken de Thim­
me'yle beklemeye başladı . Aradan on beş dakika geçtikten 
sonra da koşup polise telefon etti . Birkaç dakika içinde bir 
felaket yaşanacaktı. Zafer Sütunu'nu çevreleyen parmaklıkla­
rın sağında patlayıcı duruyordu. 

Goldscheider sonra Klaften'in evine gitti . Onu bekleyen 
polisler hiçbir şey söylemeden bileklerine kelepçeyi geçiriver­
diler. Goldscheider az sonra yanında başka bir gençle dışarı 
çıktı. O da tutuklanmıştı . Komiserin yanında yoldaş Trattner 
kapının önünde onları bekliyordu. 

Yanından geçen iki adam aynı anda yüzüne tükürdü. Theo­
dor cebinden çıkardığı mendiliyle ıslak yüzünü sildi. Güldü. 
Kısa ve yüksek sesle güldü. Bağırır gibi. 

Evin girişinde duran polisler el fenerlerini söndürdüler. O 
gece başkaları da tutuklanmıştı. Birbirine bağlı tam on kişi. 
Caddede uygun adım yürüdüler. Adımlarının ve birbirlerine 
dokunan kelepçelerinin sesi bir süre sonra duyulmaz oldu. 
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Ertesi gün gazeteler büyük bir olayın haberini verdi: 
"Komünistlerin saldırısını Acil Yardım'ın bir elemanı önledi!" 
Bazı haberlerde Theodor Lohse'nin adı da geçti . Tanıyanlar 
onu tebrik etti . Theodor toplantılara davetli olarak çağrıldı. 
Üniversitedeki derslere girmekten şimdilik vazgeçti, dersler 
bekleyebilirdi. 

Ordu bülteninde adının geçtiği günden sonra ismini ilk 
kez bir yayında basılmış olarak gördü. Elde ettiği başarıyı bir­
çok gazetede okudu. Ulusal Gözlemci dergisi bir muhabir yol­
ladı. Ufak tefek adamın biriydi. Theodor konuşurken o sürekli 
masanın üzerindeki bir şeylerle oynadı durdu. Konuşmanın 
sonunda Theodor' a gazetesinde çalışmayı önerdi. Ancak gaze­
tenin bütçesinin ödeme yapmaya yeterli olmadığını da belirtti . 

Bu o kadar önemli miydi? Theodor Trebitsch'den yeterince 
para almıştı . Kli tsche kendi payını isteyince bu para yarı 
yarıya azalacaktı . Theodor ressam Klaften işini ondan 
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almıştı . Klitsche ise artık yeleksiz ve ceketsiz, gömleğinin 
yakaları açık bütün heybetiyle bürosunda oturuyordu. Kalın 
boynundaki damarlar patlayacak gibi şişmişti; kocaman, 
güçlü yumruklarını masanın üzerine dayamıştı. Ensesinden 
aşağı inen uzun saçları, uçları kıvrık kırmızı kulakmemelerini 
örtmeye çalışıyordu. 

Theodor paranın üçte birini ona verebileceğini söyledi, yal­
varır gibi. Klitsche sesini çıkarmadı, sadece oturduğu iskemle­
yi, yerinden fırlamak istermiş gibi hızla geriye itti. Sonra vaz­
geçmiş olacak ki iskemlesi masadan uzak, vücudu öne doğru 
hafif eğik vaziyette oturmasını sürdürdü. İri yumruklarını tek­
rar masaya dayadı , sinmiş gibi bir süre öyle kaldı. Theodor 
paranın yarısını uzattı ve dışarı çıktı . 

Kentin sokak ve caddelerinde yürüdü, bir vitrinin önünde 
durdu, sonra içeri girdi ve kendine bir çift çizme aldı. Aynı 
anda boyu uzamış gibi geldi, sanki ayaklarının altındaki dün­
yanın üzerinde yükselmişti. 

Akşama doğru, ağaçlarda kuşlar hüzünlü cıvıldaşıyordu, 
yanından geçtiği beyaz giysili bir kıza iltifat etti. Az sonra gir­
dikleri dans salonunda kız yandaki masada oturan bir adamla 
arka arkaya üç kez dansa kalkınca kıskanıp öfkelendi, köpük­
lü şarap içti. Az sonra kız -ucuzlardan değildi- iyi bir otele 
gitmek istediğini söyledi, fakat Theodor iki oda kiralamak 
zorunda kaldı. On beş dakika bekledikten sonra kapısına gitti, 
tıklattı, ses çıkmayınca bir daha tıklattı ve tokmağı çevirdi, 
kapı açıldı . Oda boştu, kız ortadan kaybolmuştu. Theodor 
şapkasız, ucuz giyimli, basit kızlarda daha şanslıydı. Sinema­
ya gitmekle her şey halloluyordu. Küçük oynaşmalardan ciddi 
arkadaşlıklar ve beklentiler doğmamasına dikkat ediyordu. 
Önceden randevulaşarak buluşmak da hoşuna gitmiyordu. 
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Theodor hayatından memnundu. Güçlü iradesi ve yete­
nekleri sayesinde kısa sürede başarıya ulaştığına inanıyordu. 
Sonunda kendine uygun işi bulduğundan emindi. Gurur duy­
duğu muhbirlik yetenekleri onun gözünde "diplomasi"ydi. 
Kriminolojiye olan ilgisi de gün geçtikçe arttı. Kimi akşamlar 
sinemaya gidip polisiye filmler seyretti, evde oturup polisiye 
romanlar okudu. 

Görüntüsü gittikçe ressam Klaften'in çizdiği portreye ben­
zedi. Bıyığını gürleştirdi, kendine yeni giysiler aldı; açık kah­
verengi takım elbiseleri ve altın rengi bir gamalı haçın süsle­
diği yeşil ipek kravatları yeğliyordu. 

Kendine değişik silahlar satın aldı: av bıçağı, kama, çelik 
bir çubuk, sert lastikten bir cop, tabanca . . .  Dedektif Kli tsche 
gibi Theodor da artık cebinde tabanca olmadan sokağa çıkmı­
yordu. Neredeyse yanından geçen herkese komünist muhbir 
gözüyle bakmaya başladı. Takip edilmediğinden emindi. Fakat 
bir akşam önce polisiye film seyretmişse ertesi gün etrafına 
şüpheyle baktı. Hatta birilerinin onu takip ettiğine inanarak 
gurur da duydu. 

Kısa süre öncesine kadar her şeyden korkan, geleceğinden 
endişeli, çaresizce anılarına sarılmış halde yaşayan Theodor 
artık sıradışı bir hayatın özlemini çekiyor, attığı her adımda 
karşısına yeni maceralar çıksın istiyordu. Ne de olsa hazırlık­
lıydı. 

Artık her şeyden şüphe duyan biri olmuştu. En açık seçik 
olayları bile gerçekleri kapattığını sandığı gizemli bir örtünün 
arkasından görmeye başladı. Trebitsch'in yazdığı politika ve 
felsefe içerikli yazıları okudu. Sosyalizm, Yahudiler, Fransızlar 
ve Ruslar arasında bağlantılar kuran broşürler de ilgisini çekti. 
Okuduğu şeyler zamanla Theodor'un düşlemini tohumlandır­
dı. Eline geçen yazı ve makaleleri okumakla kalmadı, onlardan 
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kendine göre yeni gerçeklikler yarattı ve Ulusal Gözlemci'de 
çıkan yazısında onlardan söz etti . Yazdıkları yayınlandıkça 
kendine olan güveni arttı. Kalemi her eline alışında görüşleri­
nin doğruluğuna daha çok inandı . Yazısı bittiğinde, önündeki 
müsveddeyi gözden geçirirken hafif kelimeleri sert ifadelerle 
değiştirdi. "Belki" ve "muhtemelen"lerin üstünü çizdi. Perde 
arkasında neler olup bittiğinden haberdar bir gazeteciymiş 
gibi yazdı. Ulusal Gözlemci dergisinin Germania Cemiyeti' nin 
okuma salonundaki masalarda durduğunu, Tiedemann ve 
diğerleri tarafından okunduğunu biliyordu. Ulusal Gözlemci 
ayrıca metrolarda ve köşe başlarındaki gazete bayilerinde de 
satılıyor, kırmızı beyaz kapağında Theodor Lohse'nin adını 
bütün dünyaya haykırıyordu . . .  

Efrussi ailesinin çimenlerin ortasındaki bembeyaz villa­
sını, gümüşi parmaklıklarını ve geniş mermer merdiveni de 
artık aramıyordu. U nlü bir erkeğin geçmişte macera yaşadığı 
zavallı bir kadını günün birinde anımsaması gibi, o da Bayan 
Efrussi'yi şöyle bir anımsadı . Yahudi Efrussi'yi kıskanmıyordu, 
fakat ondan ve soyundan, gururundan ve son gün kendisine 
-çocuğunun öğretmenine- yaptığı davranıştan nefret ediyor­
du. Theodor, Efrussi ailesinin evinde geçirdiği günleri düşün­
düğünde, o zamanlar nasıl da ürkek biri olduğunu anımsadı. 
Budalaca bir korkaklığın tüm yaşamını etkilediğine hükmetti 
ve suçu o Yahudi'ye yükledi. Yıllar boyu edilgen, başarısız bir 
yaşam sürmesinin nedeni, içinde yaşadığı dünyayı fethetme­

sini engellemiş olan Yahudilerdi. Okulda parmakla gösterilen 
başarılı öğrenci Glaser ve benzerleri . . .  Büyük gücü ellerinde 
tuttukları için artık bütün dünya onların ne kadar korkunç 
olduklarını biliyordu. İnsanın karşısına çıktıkları her yerde, 
tramvayda, sokakta, tiyatroda, iğrenç ve tiksindiriciydi onlar. 
Theodor o günlerde yanından geçen Yahudilere üstündeki 
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gamalı haçı gösterebilmek için kravatını çekiştirmeye başla­
dı. Fakat Yahudiler korkup önünde titremiyorlardı, inanılmaz 
derecede küstahtılar. Umursamadan Theodor'un yüzüne bakı­
yorlardı . Bazen alaycı sözler söylüyor, Theodor öfkelenir gibi 
olduğunda da küstahlaşıyorlardı. Böyle anlarda Theodor daha 
çok sinirleniyordu. Akşamın karanlığında tenha sokaklarda 
yürürken yanından geçenlere küfrediyordu bazen.  Üstüne 
yürüyen biri olursa koşarak kaçıyordu. Bunları Dedektif Klit­
sche'yle Doktor Trebitsch'e de anlatıyor, fakat kendisini övme­
lerini ümit ederken onlar, bir daha yapmaması için uyarıda 
bulunuyor, davranışlarına dikkat etmesi gerektiğini söylüyor­
lardı. Örgüt üyelerinin dikkat çekici olaylardan kaçınmaları 
gerekiyordu. 

Theodor, içini kemiren nefrete rağmen suskunlaştı, buna 
karşılık Ulusal Gözlemci dergisindeki yazıları gittikçe sert­
leşti .  Günün birinde derginin yayını bir aylığına yasaklandı. 
Bu yasağın nedeni Theodor Lohse'nin yazılarıydı. Bazı genç 
okurlar yolladıkları meknıplarla onu başarısından dolayı teb­
rik etti. Yazanlar arasında kadınlar da vardı. Theodor hepsine 
yanıt yazdı. Bazılarıyla buluşup görüştü. Konuşma yapması 
için liselere davet edildi. Bismarck Birliği de onunla toplantı 
yaptı. Theodor' a saygı duyanlar arttı. Zamanla değerli, örnek 
bir kişi kabul edildi. Kürsüye çıktığında alkışlara boğuldu. Kısa 
süre sonra Ulusal Gençlik Birliği'ni kurdu, gençlerle pazar 
günleri orman yürüyüşleri düzenlendi, onları eğitti. 

Bu arada cebindeki parası azalmaya başladı. Nasıl para 
kazanacağını düşündü. Yapacak pek bir iş yoknı, ortalık o sıra­
lar sakindi. Dedektif Klitsche'nin bürosuna muhbirler pek sık 
uğramıyordu. Ancak maaş aldığı ve doğrudan Münih'e bağlı 
olduğu için, bu durum Klitsche'nin umurunda değildi. Theo­
dor da öyle bir makamda olmayı ne kadar isterdi. Klitsche'den 
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hoşlanmadığını fark etti; o, yükselmesi için karşısında bir 
engeldi. Klitsche bir zamanlar fabrika bekçiliği yapmıştı, 
Theodor ise teğmen olarak orduda görev almış, üniversite­
de okumuştu. Trebitsch'le bazı görüşmelerinde bu durumdan 
pek memnun olmadığını söyledi. Bir keresinde Trebitsch şaka 
yollu, "Bakarsın Klitsche ölür," demişti. 

O günden sonra da Theodor Klitsche'nin ölümünü düşün­
meye başladı. Fakat Klitsche sağlıklı bir adamdı. Karşılaştık­
larında elini sıkarken, kahkahalar atarken her seferinde bunu 
yeniden kanıtlıyordu. Klitsche'nin günün birinde Münih'e 
tayin edileceği veya bir hata yapıp koltuğunu kaybedebilece­
ğine dair işaret de yoktu. 

Kimi günler Theodor, Klitsche'nin örgüte ihanet edebile­
ceğini kurdu kafasında. Peki bu nasıl olabilirdi? Klitsche'nin 
komünist muhbirlerle arası iyi değil miydi? Hem onu kim 
denetliyordu? Onu yakından tanıyanlar kimlerdi? Dikkatli 
birinin bu dedektifi yakalatması mümkün değil miydi? 

Fakat Theodor böyle şeyleri düşünebilecek durumda değil­
di pek. Şimdi en büyük sorunu paraydı . Trebitsch'den borç 
istedi ama alamadı. Trebitsch kendisinin de borçları olduğu­
nu söyleyerek, bu durumu yakından tanıdığı zengin kişilere 
açmasını önerdi. Theodor'un tanıdıkları arasında en zengin 
olan Prens'ti. 

"Siz Prens'i iyi tanırsınız!" dedi Trebitsch. 
Evet, yakından tanışıyorlardı . Hem o Theodor' a borçlu 

değil miydi? 
Kalktı Prens Heinrich'in evine gitti. Çok beklemesi gerek­

ti, öğleden sonraydı ve Prens uykudaydı. Bir süre sonra yeni 
uyanmış küçük bir çocuk gibi, üzerinde çiçekli ipek pijaması, 
yanakları pembe, gözleri mahmur, yanına geldi. 

"Ah, Theo!" dedi Prens . 
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Sonra koltuğuna kuruldu, ayaklarını önündeki masaya 
koydu, terlikleri yere düştü. Yarı uykulu prens bir süre ayak 
parmaklarını seyretti, hoş bir melodi mırıldandı. Sonra uzun 
uzun esnedi. Theodor konuştu, fakat o pek dinlemedi. Az 
sonra sözünü kesti: 

"Istersen benimle Königsberg'e gelebilirsin," dedi. "Bir 
kotra denize indirilecek . . .  " 

Trene binip yola koyuldular. Theodor'un başında bembe­
yaz bir denizci kasketi vardı . Birinci sınıf özel kompartımanda 
yolculuk ettiler. Ekselansları Prens Heinrich az sonra, Heinz 
Tovote'nin kitabını okurken uyuyakaldı. Alman Sadakati 
kulübünün adamları onları istasyonda karşıladı. Hep birlik­
te yemek yediler ve dinlenmeye çekildiler. Ertesi gün pazar­
dı, sabah deniz kıyısına gittiler. Hava yağmurluydu. Beyaz­
lar içinde bir genç kız bir elinde şarap kadehi, diğer elinde 
bir şemsiye, kotranın yanında duruyordu. Prens yanına gitti, 
yüksek sesle kotraya adını verdiğini söyledi ve şarap kadehini 
kotranın gövdesinde parçaladı. Sonra orada toplanmış olanlar 
üç kez arka arkaya "Çok Yaşa!" diye bağırdılar ve yağmur yağ­
maya devam etti. 

Öğleden sonra Reich Ordusu'nun İhtiram Bölüğü'nü ziya­
ret ettiler, üniversite öğrencileri birliği Rhenania'nın üyeleriyle 
tanıştılar. Theodor askerlik günlerinden arkadaşı Günther'le 
karşılaştı . Birlikte oturup içtiler, kentin sokaklarında dolaştılar, 
en son görüşmelerinden bu yana başlarından geçenleri anlat­
tılar ve birbirlerine "Senden iyisi yok!" diyerek sarıldılar. Artık 
aralarında sır yoktu. Ancak Theodor Prens'le ve Klitsche'yle 
olan ilişkisinden eski tanışına söz etmedi. Klitsche'yi tanıdığını 

laf arasında söyledi. Bunun üzerine Günther örgütün Münih 
şubesine bağlı olduğunu ve Klitsche'nin kendisine arada sıra­
da görev verdiğini anlattı . Fakat son zamanlarda politikadan 
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bıkmıştı, evlenmek niyetindeydi. Nişanlısı Berlin'de yaşıyordu. 
Theodor'la Berlin'e gidebilirdi, kız arkadaşını özlemişti . 

Nişanlısı bir işçi çocuğuydu. Kızın babası Schuckert Fab­
rikası'nda işçi temsilcisiydi. Sıradan bir işçi sayılırdı, üstelik 
komünistti de. 

Theodor sordu, acaba şimdi Günther de mi yarı komünist 
olmuştu. Sonra ellerini pantolon ceplerine soktu, parmaklarını 
açıp gerdi ve eski tanışının söyleyeceklerine iyice kulak kabart­
tı. "Hayır!" oldu Günther'in yanıtı. 

Ertesi gün birlikte yola çıktılar. Prens yan kompartımanda 
uyurken iki eski arkadaş hiç konuşmadan yan yana oturdular. 
Theodor suskun suskun pencereden dışarı baktı, manzarayı 
seyretti . Arada sırada başını çevirip karşısındaki Günther'i 
süzdü. Saçları açık sarı, gözleri mavi, biraz ablak suratlı biriydi. 

Onun için kimdi Günther? Adının ve yüzünün bir önemi 
yoktu, tanışmaları ve görüşmeleri bir rastlantıydı, o kadar. 
Genç Thimme'yle olduğu gibi. 

Seviyor muydu Günther'i? Bu hayatta kimi seviyordu? O 
sadece halkını seven, insanlarına hizmet eden biriydi. Acaba 
Günther'in anlattıkları doğru muydu? Belki eksik anlatmıştı? 
Bir vatan haini de olabilirdi! Komünistlerle ortak mı çalışıyor­
du? Örgüte ihanet mi ediyordu? 

Theodor dikkatli olması gerektiğini düşündü ve ona göre 
hareket etti . Dedektif Klitsche onun anlattıklarını dinledikten 
sonra durumu daha ayrıntılı öğrenmesi gerektiğini söyledi. 

Ancak Theodor'un öğrenebileceği yeni bir şey yoktu. Ne 
Günther'in nişanlısından ne de bizzat Günther'den kayda 
değer bir bilgi alabildi. Günün birinde arkadaşına sordu, acaba 
kayınpederi gerçekten bir komünist miydi? 

"Evet," dedi Günther ve güldü. 
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Akşamın loşluğunda kol kola yürüdüler. Güçlüydü Theo­
dor, kendini öyle hissediyordu. Parmaklarını alçakça ötekinin 
boynuna geçiriyordu bir ilmik gibi. Akıllıydı Theodor, artık 
örgüt için yararlı ve Klitsche'den, hatta Trebitsch'den de üstün 
olduğunu seziyordu. Münih'e gitti , yöneticilik görevi aldı, 
sorumluluk üstlendi. Theodor bir önder gibi hissediyordu ken­
dini. Hiç zaman kaybetmeden Trebitsch'e gitti ve Günther'in 
ihanet ettiğini anlattı. Bekleyen tehlikeleri teker teker saydı, 
heyecan içinde konuşarak Trebitsch'in kafasını karıştırdı. Kar­
şısındaki sakallı adam anlattıklarını onaylar gibi gülümseyerek 
dinledi onu. Hemen aynı akşam durumdan haberdar edilen 
Klitsche, örgüt üyesi on altı kişiyi toplantıya çağırdı. Trebitsch, 
Theodor'un anlattıklarını kaleme almıştı. İki mum yaktıktan 
sonra tutanakta yazanları çevresindekilere okudu. 

Günther, kayınbabasının bir komünist ve gizli bir örgütün 
lideri olduğunu itiraf etti mi? 

Evet! 
İşçileri silahlandırmış mı? 
Evet! 
Günther çalışmalara katılmış mı? 
Evet! 
Yönetmeliğimizin sekizinci ve dokuzuncu paragrafları 

şöyle der: "Vatanseverlerin kuruluşlarına hile veya kaba güç 
kullanarak karşı çıkan, yönetimin haberi olmadan solcuların 
partisiyle ilişki kuranların cezası ölümdür. " 

Öğrenci Günther suçludur. 
Aralarında kura mı çekeceklerdi? 
"Bu görevi ben üstleneceğim!" dedi Klitsche. 
Herkes sustu. Çevresindekilerin ona saygı duyduğu belliy-

di. Hep birlikte Trutz şarkısını söylediler: 
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Hain suçunu kanıyla öder, 
Öldür onu, Yahudi güruhunu, 
Almanya her şeyden üstündür. 
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Spor yapmak için Weissen Gölü kıyısına gitmeye karar 
verdiler. Grup başkanı Teğmen Wachtl'dı . Klitsche, Theodor 
ve Günther diğerlerinin yüz adım kadar gerisinden yürüdü. 
Günther'i aralarına misafir olarak almışlardı. Hepsi de onu 
gülümseyerek, şakalaşarak karşılamıştı .  Klitsche neşeli görü­
nerek kahkahalar attı. 

Bir süre sonra mola verdiler. Dalların arasından ağaçka­
kanların sesi, kuşların cıvıltıları duyuluyor, yüzlerce sinek alı­
şılmadık bir nisan sıcağında uçuşuyordu. Yeşermeye başlamış 
toprak henüz nemliydi. 

Az sonra Theodor ormanın içlerini de görmek istediğini 
söyledi. Ah, bu ormanın sanki sonu yoktu! Theodor heyecan­
lıydı, başında bir basınç hissetti, sanki ormanın bütün ağaçları 
üzerine yıkılmıştı. Gözleri kararır gibi oldu, daha fazla yürü­
yemeyeceğini söyledi, Günther'in yanında yere çöktü. 
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Bekledi. Sanki beklediği kendi ölümüydü. Ve ölüm geldi, 
çok çabuk. Theodor karşısında sayısız ağaç gövdesi gördü. 
Güneş ışığı aralarından süzülmeye çabalıyordu. Ağaçlar sanki 
toprağa gömülü değildi, dans eder gibi yavaş yavaş hareket 
ediyorlardı. Bütün orman esintide oynaşan ince bir tül perdey­
di. Bir an için Dedektif Klitsche'yi arkasında gördü. İki elinin 
arasındaki baltayı havaya kaldırdı, derin bir nefes aldı. Theo­
dor o anda gözleri kapattı . Tekrar açtığında yanındaki Günt­
her'in devrildiğini gördü. Ağzı, haykırmak ister gibi aralıktı. 
Doğada bir ölü sessizliği vardı. Bütün orman ölüm haykırışını 
duymayı bekler gibiydi. Fakat o haykırış gelmedi. 

Günther'in kaşlarının arasına, burnun hemen üstüne balta­
nın sivri ucu girmişti . Bütün yüzü bembeyaz olmuş, gözlerinin 
altını mosmor tuhaf bir ışıltı kaplamıştı . Henüz nefes alıyordu. 
Göğsünün üzerinde duran sol elinin başparmağı etten bir sar­
kaç gibi hareket ediyordu. Son bir hırıltıyla üst dudağı kaydı, 
dişleri ortaya çıktı, grileşmiş dişetleri göründü. 

Klitsche sırt çantasından çıkardığı bir çuvalı Günther'in 
üzerine attı, baltanın sivri ucunu almadı, kafasında bıraktı. 
Sonra çam iğneleri ve kozalaklarla kaplı toprakta çeke çeke 
ormanın kuytu bir köşesine götürdü, bulduğu çukura attı . 
Ardından çuvalın ucundan tutup, baltanın sivrisini bütün 
gücüyle çekip çıkardı. Günther'in kafasından bir çeşme gibi 
oluk oluk kan aktı; yerlere değen çam dallarına bulaştı. 

Yapış yapış kan, çamın küçük kozalaklarında kırmızı 
mühür mumu gibi kısa sürede donuklaştı, yere damlamadı. 
Kırmızı, sonsuz bir cümbüş Theodor'u sarıp sarmaladı . Cep­
hede bu kırmızıyı çok görmüştü. Fakat karşısındaki sanki 
binlerce gırtlağın haykırdığı, kükrediği bir kırmızıydı. Alevleri 
göğe yükselen büyük bir yangındı. Kıpkırmızıydı tepesinde­
ki ağaçlar, yerlerdeki toprak, her yana yayılmış çam iğnele-
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ri , ağaçların arasından görünen gökyüzü . . .  Göz kamaştıran 
bir kırmızıydı o anda ormanın içine sızan güneş ışığı. Morla 
kırmızı arası kocaman tekerlekler döndü, erguvan toplar inip 
çıktı, kor gibi yanan kıvılcımlar aralarında dans etti, bir araya 
gelip kıvranan yılanlar oluşturdu, sonra tekrar kopup dört bir 
yana yayıldı. Hızla akan bir kırmızı da Theodor'un içinden 
taştı, fışkırdı, onu rahatlattı; kafası havayla doluymuş gibi boş­
luğa doğru süzüldü. Coşku dolu sevinci hafifti, kırmızıydı, bir 
zaferdi onu yükseklere çıkaran, neşe dolu bir çağıltıydı, bütün 
yorucu düşlerin sonuydu, ruhunun derinliğinde gömülü kal­
mış düşüncelerin özgürlüğüydü. 

Klitsche'nin ayağı kaydı, düşüp yuvarlandı, acıyla inledi. 
Kazmanın sivri ucu canlıymış gibi bir süre öyle durdu, sonra 
yana doğru eğildi. Theodor az önce Klitsche'nin yaptığı gibi 
yaptı, bütün gücüyle sivri demiri aşağı indirdi. Kafatası çatır­
dadı. Kanla karışık, açık gri, lapayı andıran bir sıvı alnından 
dışarı taştı . Ötelerde bir yerde yine ağaçkakanın sesi duyul­
du, küçük kuşlar cıvıldaştı, nemli topraklardan yükselen buhar 
ağaçların arasına yayıldı. 

Theodor hafif adımlarla, uçar gibi yürüdü ormanda. Kuru­
muş dallar ayaklarının altında inleyerek ezildi. Kendini çok 
hafif hissediyordu, uçuşan yüzlerce böcek gibi. . .  
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Bu olayın ardından Münih'teki merkeze yollanan rapor­
da, Günther'in Klitsche'yi bir kavga sırasında öldürdüğü ve 
bunun üzerine Theodor Lohse tarafından öldürülmüş olduğu 
yazıyordu. Bu açıklama örgütün on altı üyesi tarafından da 
onaylandı. Ölüler küçük bir törenle gömüldü. Vurulmuş ve 
ortasından ikiye ayrılmış bir sincabı mezarların üzerine koy­
dular. 

O günden sonra Theodor Lohse'nin önü açıldı. Klitsche'nin 
mirasını devraldı ve görev alanını büyüttü. Artık işi başından 
aşkındı, çevresi genişledi, geceleri daha az uyudu. Kırk ortao­
kuldan seçtiği öğrencilerden bir birlik oluşturdu. Güvenmedi­
ği muhbirlerin işine son verdi. Haftada üç kez konferanslarda 
konuştu . Konuşmasını Trebitsch'in broşürlerindeki metin­
lerden ve Ulusal Gözlemci'den aldığı makalelerden oluşturdu. 
Binbaşı Pauli'den gelen paraları yönetti . Ödemeleri fatura kar­
şılığı yaptı, kendinden başka hiç kimseye avans vermedi . 

48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eskiden okuduğu makalelerde tartışılan konuların ara­
sındaki bağlantıları artık daha iyi anlamaya başladı . Münih'e 
gitti, üstleriyle tanıştı, hiç Prusya'ya gelmeyen ve Bavyera'da 
Binbaşı Seyfarth adı altında yaşayan bir generalle de görüş­
tü. O günlerde Ludendorff'un yanına çıkmayı arzuladı, fakat 
onunla doğrudan görüşmek neredeyse imkansızdı. Zaman­
la çevresindeki bazı "büyük" isimlere olan saygısını yitirdi. 
Çünkü her şeyi bilmediklerini, kimi sırların onlara da anla­
tılmadığını öğrenmişti. Theodor dinlemeyi ve kuşku duyma­
yı öğrendi . 

Kandırıldı. Gücendi. Sorularına her zaman yanıt alama­
dı. Zamanla .kendisiyle gurur duyduğunu fark etti, yüreklendi. 
Etkili olmak istedi; artık başkalarına bağlı olmak istemiyordu. 
Artık zincirin ortalarında bir ara halka değil, o zincirin ilk 
halkası olacaktı. Ancak bu heyecanı zamanla çevresini rahat­
sız etti, ona ve girişkenliğine şüpheyle yaklaştılar. Kazandıkları 
paradan ve mevkilerinden olmak istemeyen generaller, binba­
şılar, yüzbaşılar, üniversite öğrencileri, gazeteciler, politikacılar 
suya sabuna dokunmadan yaşayıp gidiyorlardı. Aralarında da 
küçük insanlar, örgütün arada sırada davet ettiği kişiler, konuş­
malar yapmak için kentten kente giden Schley, okul kızlarını 
baştan çıkaran papaz Block, bir yardım birliğinin paralarını 
cebine atan üniversiteli Biertimpfl, Triesteli artist Conti, gizli 
toplantıların haberini veren Yahudi muhbir Baum, Fransız 
casus Alsaslı Blum, Yukarı Şilezyalı malul Klatko, Deniz Kuv­
vetleri' nden teğmenler, denizaşırı ülkelerde yaşayan Almanlar, 
işgal altındaki bölgelerden gelmiş mülteciler, görevlerine son 

verlmiş kıdemli memurlar, Koblenz'den sokak kadınları, Ren 
bölgesinden dilenciler, polisin peşlerinde olduğu ve sahte kim­
lik arayan insanlar, küçük gazeteler çıkarmak için para kova-
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layan adı sanı duyulmamış gazeteciler . . .  Hepsi de bir şeyler 
bildiği için tehlikeli olabilirdi, memnun edilmeliydiler. 

İçlerinde komik olanlar vardı, budala olanlar da. Theodor 
ders alabileceği bazı insanlar da tanıdı, Theodor'dan dersini 
alanlar da oldu. Tanıştığı çoğu kişi adını daha önce duymuş­
tu; muhbirlere çok dikkat etmesi gerektiğini de kısa sürede 
öğrendi. Cadde ve sokaklarda, hep bir eli cebindeki tabanca­
nın kabzasında yürüdü. Loş köşelerden kaçındı, sağına solu­
na iyice bakmadan evden dışarı çıkmadı . Yanından geçen­
lere "düşman" gözüyle baktı, kendisiyle aynı görüşte olanlar 
ise "rakip"ti. Çevresindeki gençlerin desteği onun için yeterli 
değildi. Salon toplantılarında korumalar görevlendirdi, sosya­
listlerin toplantılarına baskınlar düzenledi, peşindeki adamla­
rıyla birlikte heyecanlı şarkılar söyleyerek caddelerde yürüdü. 
Trebitsch'in konuşmalarında adamlarını salonun belirli yerle­
rine oturtup dinleyicileri coşturmak için sık sık alkışlattı. Kimi 
toplantılarda olup bitenlerden habersiz bir izleyici uygunsuz 
bir şey söylediğinde Theodor hemen ıslık çaldı, korumalar 
adamın üzerine gittiler, onu yere devirip sırtına, göğsüne, başı­
na tekmeler indirdiler, coşkuyla öldüresiye dövdüler! 

Direktifler verdi, ellerine silah tutuşturdu, korkakları ceza­
landırdı, yüreklileri ödüllendirdi. O artık küçük bir Tanrı'ydı. 
Kendini aştı, kendinden başkasına inanmadı, sadece kendini 
sevdi; yaptıklarıyla coşku duydu, gururlandı. Efrussi ailesinden 
nefret etmeyi bıraktı, Glaserler'den de. Hareketin başarısına 
artık inanmıyordu. Bu arada Trebisch'in nasıl biri olduğunu 
da fark etmiş, sloganların ve savların anlamsızlığını kavramış­
tı . Onu dinlemeye gelenleri zamanla küçümsemeye başladı, 
çünkü söylediği her şeye inanıyorlardı. Eline geçen broşürler­
de, gazetelerde yazanları okudu; orada ileri sürülen görüşlere 
inanmak için değil, onları ezberlemek, umursamadığı inançları 
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aklında tutmak için. Yakın çevresindeki insanların daha çok 
kendi çıkarları uğruna çaba gösterdiklerini kısa sürede kavradı. 
O ise onlardan daha büyük bir uğraş içindeydi. Amacı . . .  Evet 
neydi amacı, o da pek bilmiyordu. 

O bir önder olmak istiyordu, milletvekili, bakan, diktatör. 
Şimdilik sadece çevresindeki insanlar tanıyordu onu. Theodor 
Lohse adı bütün gazetelerde yer almıyordu. O şehit olmayı 
göze alabilir, toplumun adını anması uğruna yaşamını feda 
edebilirdi . Bugüne kadar isimsiz biri olarak pek çok şey ger­
çekleştirmek zorunda kaldığı için kendi kendine öfkelendi. 
İnancı her geçen gün zayıflarken, çevresindekilere nefretkar 
insan rolünü oynadı. Konuşma yaptığı toplantılarda sadece 
komünist işçilere, Yahudilere ve Fransızlara değil, Katolisiz­
me de saldırdı. Katolik yazar Lambrecht'in konuşma yaptığı 
salona gitti, en ön sıraya oturdu. Söylenenler bir kulağından 
girip diğer kulağından çıktı . Tek bir sözcük kafasına takıl­
dı: Talmud. Bu sözcük Theodor'un son zamanlarda yitirmiş 
olduğu inancını tazeledi. Bir ıslık çalmasıyla emrindeki kırk 
"öküz" diğer izleyicilerin üstüne saldırdı. Theodor kürsüdeki 
Lambrecht'e "Yahudi!" diye haykırdı. Yanına yaklaşıp suratına 
tükürdü. Saçlarına ak düşmüş bir kadını başından tutup sıra­
lar arasında çekiştirdi. Bileklerini kıvırdı. Kadın onu tekme­
ledi, tiz sesiyle kulağının dibinde haykırdı. Theodor daha çok 
çekemedi, kadının vücudu ağırlaşmıştı. Atar gibi yere bıraktı. 
Tiz bir ıslık çaldı, bütün adamları salonu terk etti . Gelen polis 
pek bir şey bulamadı. Ceplerinden kırmızı düğmeler çıkan 
iki yaralıyı tutukladı . Adamlar sadece bir bowling kulübünün 
zararsız üyeleriydi. 

Ona sokulan Franziska'yı sevdi. Muhbirdi, Komünist Parti 
toplantılarından haberler getirirdi. Kısa kesilmiş saçları kıvır­
cık, teni açık kahverengiydi. Kısa süre sonra kasası, içindeki 
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paralar ve raporlarla birlikte yok olunca Theodor oturup ağla­
dı. Parasız kaldı. Posta memuru Janitschke, çalınan mektuplar 
karşılığında para talep etti . Bir kolu tutmuyordu ama Theo­
dor'u ihbar edeceğini söyledi. Muhbir Braune, Frankfurt an 
der Oder'e yolculuk yapmak için para istedi. Eşi çocuk doğur­
muştu, bu yüzden eve gitmesi gerekiyordu. Theodor, Fran­
ziska olayını üstlerine haber verdi. Fakat gelen yanıttta zararı 
kendisinin ödemesi gerektiği belirtiliyordu. Yardım etmesi 
için Trebitsch'e yalvardı. Trebitsch ise ona sadece nasihat verdi: 
Efrussi'ye git! Holde uzun uzun bekledi. Çocuğuna ders ver­
mek için ilk geldiğinde de görüşme öncesinde bu kadar uzun 
bekletilmişti . Sonunda çıngırak çaldı. Siyah giysili hizmetkar 
yavaş yavaş yerinden kalktı, göğsü kabarık, dizlerini asker gibi 
öne atarak, tahtadan bir kukla gibi kasıla kasıla yürüdü, kapı­
yı açtı. İçeri giren Efrussi' nin yüzü her zamanki gibi soluk, 
donuk ve asıktı. Sert ve disiplinli yaşlı bir kadını andırıyordu. 
Şu anda burada, eski günlerdeki ev öğretmeni Theodor Lohse 
gibi yine önemsiz, küçük bir adamdı. 

Efrussi borcun geri ödeneceğine dair kesin söz aldıktan 
sonra yazdığı çeki bir zarfa koydu ve "Binbaşı Pauli'ye gidin," 
dedi. Daha doğrusu emretti . Theodor bu sözlerin ne demek 
olduğunu anlamıştı. Efrussi' nin gücü büyüktü, herhangi bir 
Theodor Lohse'den kat kat büyüktü. Efrussi için o hala evlere 
derse giden küçük bir öğretmen, onun bir uşağı, ona bağımlı 
biriydi. İçindeki nefret yeniden canlandı, Theodor haykırmak 
istedi: Kan, kan, Yahudi kanı! Az sonra Binbaşı Pauli' nin kar­
şısında durduğunda yine kendine geldi, vücudu kaskatı oldu. 
Hüznün yerini saygı aldı. Bütün gücünü toplayıp amacına ula­
şabilmek iÇin karşısındakinin hizmetine girmesi gerektiğini 
biliyordu. Binbaşı Pauli' nin karşısında bir asker gibi hazırola 
geçti . Az önce el etek öpmek için gittiği Efrussi'nin soğuk 
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davranışının ardından binbaşının emrir verir gibi konuşmasına 
katlanmak zorunda kaldı. Hızla birbirine vurduğu topukları­
nın çıkardığı ses ona odasına kadar eşlik etti. O günden sonra 
maceralara atılmadı. Haberciler geldi, haberciler gitti, önüne 
konan mektupları, fıldişi sapını okşadığı bıçakla itinayla açtı. 
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Merhum Klitsche'nin erkek kardeşi arada sırada Theodor'a 
uğruyordu. Reich Ordusu'nda görevliydi. Theodor'la konuşur­
ken karşısında sanki hazıroldaymış gibi dururdu. Kimi günler 
bir dakika içinde tam on beş kez "Sayın Teğmenim!" dediği 
oldu. Bu odadaki pek çok şeye aşinaydı.  Bakışlarıyla duvar 
kağıtlarını, tavanı, giriş holünü eski bir dost gibi selamlardı. 
Şu kanepeye uzanmış, şu iskemleye oturmuştu . Klitsche'yi 
ne kadar da andırıyordu. Onu her gördüğünde Theodor'un 
gözünde Klitsche'nin hiç unutamayacağı yüzü canlandı. Niçin 
şimdi orada oturduğunu, çalıştığını ve görevinde yükseldiğini 
ise unutmuş gibiydi. 

Klitsche'nin kardeşinin ona uğradığı günlerde de çalışma­
yı sürdürdü. Böyle anlarda kısa bir molanın özlemini o kadar 
çok çekti ki! Ancak karşısında Klitsche'nin yüzünü gördü, 
Günther'in de. Theodor çalışmasını sürdürdü. İkisini de o 
öldürmüştü. Boşuna öldürmemişti onları. Birini ihbar etmek-
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le görevini yerine getirmişti. Diğerini öldürmek ise -belki de 
Klitsche çoktandır ölüydü- meyvelerini daha sonra verecek bir 
görevdi. 

Fakat Theodor'un, "Acaba gerçekten öldüler mi?" diye uzun 
uzun düşündüğü akşamlar da oldu. Böyle anlarda evden çıktı, 
yakındaki küçük Kaiser-Wilhelm barına gitti. Orada Theo­
dor'u tanıyorlardı. Geldiğine sevindiler, Merhaba Teğmen 
Bey, dediler. Gururunu okşayan şeyler söyleyip iltifat ettiler. 
Oturması için hemen yer açıp ortalarına aldılar ve konuşur­
ken ağızının içine baktılar, onu dikkatle dinlediler. Daha ilk 
cümlelerinden onun eğlenceli şeylerden söz ettiğinin farkına 
vardılar, kahkahalar attılar, Theodor'un ne kadar esprili biri 
olduğunu görüp sevindiler. Anlatacağı çok şey vardı. O akşam 
masadakiler için önemli biriydi. Başkalarının anlattığı şeyleri 
boşuna dinlememişti yıllarca tabii; şimdi biliyordu, sıra onday­
dı ve kendisini saygıyla dinleyeceklerdi. Konuşurken kimi 
zaman unutttuğu oldu, anlattıkları başkalarından duydukları 
mıydı yoksa kendi başından mı geçmişti . . .  Sadece içtiği bir­
kaç kadeh değil, çevresindekilerin kahkaha ve alkışları da onu 
sarhoş etti . Yüksek bir bar taburesine ters oturmuştu, kendini 
tırıs giden bir atın sırtındaymış gibi hissetti. 

Çevresindeki dostların kahkahalarını çok uzaklardan 
duydu, büyük salonda çalan melodileri de. Sonra yakınlaştı­
lar, bir şarkı kulağına geldi, esmer bir kızdan söz ediyordu. 
Theodor hüzünlendi, gözleri doldu ve barda duran kadının 
gülümsemesine şaşırdı. 

Bir kadeh daha içti ve oturduğu bar taburesinden yere 
yuvarlandı. Kendine geldiğinde çoktan sabah olmuştu. 

Rahatlamak için başka bir şey yapmalıydı. Kent dışına 
çıktı. Doğa ne güzeldi, yaz gelmişti her yere ve ormanlara . . .  
Ormanlara girmek istemedi Theodor, ormanlarda ölüler yatı-
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yordu, kurtlar yiyordu onları, kemiklerinin üzerinde yeşil otlar 
bitiyordu. 

Biraz sonra rahatladığını hissetti. Theodor zirveye ulaşmalıy­
dı, biliyordu huzur oradaydı, fakat yolu uzundu ve o yorgundu. 

Yine de yoluna devam etti . Zirveyi göremiyordu, ora­
ların nasıl olduğunu bilemiyordu. lçinde bir ses haykırıyor­
du: Yukarı, hep yukarı! Kısa süre sonra oralara giden yolları 
görüp tanıdı . Grup şefi yaptılar onu. Çevresine gazeteciler 
geldi, büyük politikacı Hilper'i tanıdı, Reichstag'ın dinleyici 
tribününde yerini aldı, kendi sesini duydu, aşağıdaki kürsü­
de konuştuğu gözünün önüne geldi, adamlarını peşine takıp 
yürüdü, keskin bir ıslık çaldı, sıralarında oturan milletvekille­
rinin üzerine yürüyüp onlara vurdu, kimini salondan kovaladı, 
haykırdı: Yaşasın diktatörlük! Kendini zirvede gördü. Theodor 
artık diktatörün yanı başında duruyordu. 

Eski yöntemlerini anımsadı: Yukarıdakilere ve en yukarı­
dakilerle sokuldu. İçlerinden birçoğunu artık daha yakından 
tanıyordu. Binbaşı Seyfarth' ın üstünde Deniz Albayı Hart­
mut vardı. Theodor bazı planlar yaptı . Tanınmış bazı Yahu­
dilerle sosyalistlerin alışkanlıklarını araştırdı. Kimini öğrendi, 
öğrenemediklerini uydurdu. Ulusal Gözlemci dergisine verdiği 
yazıda bir politikacının Fransız casuslarıyla olan ilişkilerinden 
ve bir suikasttan söz etti. Yazdıklarının çoğunu uydurmuştu, 
fakat Theodor zekiydi, kimi ipuçlarını bir araya getirerek sav­
larını inanılır yaptı. Bazı yazılarında olayları abarttı, gerçekleri 
kendine göre değiştirip kuşku yaratmayı başardı . Kimi gün 
de gizli bağlantılardan söz etti. Zamanla Theodor' a sokulan 
bazı gazeteciler onun dikkatini önemsiz gibi görünen olayla­
ra çekti. Adamlarını haber toplamaları için sağa sola yolladı. 
Muhbirlerden gelen haberlerin çoğunun abartılmış olduğu­
nu biliyordu. Theodor bu haberleri daha da abarttı. Örgütün 
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tutuklu üyelerini tekrar özgürlüklerine kavuşturmak için plan­
lar yaptı. Planlarını Münih'e yolladı .  . .  Denizci Hartmut'a. Bu 
çalışmalarıyla eline yine para geçti . Getirdikleri haberlerden 
memnun kalmadığı muhbirlere para vermedi, sadece ellerini 
dostça sıkıp teşekkür etti. İçlerinde budala olanlar da vardı, ne 
söylenirse yerine getiriyorlardı. Onlar hep bekliyordu. 

Münih'teki Binbaşı Seyfarth'tan ise övgü yerine azar ve 
uyarı geldi . Münih'e çağırdılar. Theodor'un bahaneleri vardı. 
Binbaşı Seyfarth'tan sonra Albay Hartmut'un karşısına çıktı . 
Yaşlıca biriydi. Tepesindeki seyrek saçlarını öne doğru tara­
mıştı. Anlatılanları ilgiyle dinledi, fakat ne övdü ne de iltifat 
etti. Theodor onun nasıl biri oduğunu anlamıştı. Konuşurken 
örgütü birkaç kez dikkatle eleştirdi, fakat övgüde de bulundu: 
Eğer bağlı olduğu bölümün başında Albay yönetici olsaydı her 
şey çok daha başka gelişirdi. Görüşlerinde özgür olmak isti­
yordu Theodor Lohse. 

Trebitsch'i tamamen unutmuştu; hesapları izlemenin ve 
Theodor Lohse'nin yaptıklarını denetlemenin onun göre­
vi olduğunu da . . .  Kısa süre sonra gelen yazıyla da Trebitsch, 
Theodor'un coşkulu çalışmaları sırasında bazı şeyleri yanlış 
yorumlamış olduğuna dikkatini çekti. Ah, şu Yahudi Tre­
bitsch'in gözleri ve kulakları hiç yanılmıyordu! 

Theodor aynı günlerde bir tutuklunun cezaevinden kur­
tarılmasını planmaktaydı. Leipzig'e gitti. Gardiyanlardan biri, 
zamanında Theodor'la aynı bölükte görev yapmıştı. Onu kan­
dırıp örgüte üye yapmak niyetindeydi. Leipzig'deki ön çalış­
maların memnuniyet verici olduğunu Münih'e bildirdi. Kısa 
süre sonra da tanımadığı biri ziyaretine geldi. Adamın getirdi­
ği mektupta bugün, en geç yarın, elli adamıyla birlikte Pome­
rania'daki Lukscha Çiftliği'ne gitmesi emrediliyordu. 
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Kendini çok güçsüz hissetti, öfkeliydi, o anda birilerinden 
öç almak istedi. Hemen Trebitsch'e gitti . . .  Şu Theodor Lohse 
vazgeçilmez biri değil miydi? 

Trebitsch şöyle bir gülümsedi. Hiç konuşmadı, sadece par­
maklarını sakalında gezdirdi. Yapacak bir şey yoktu. Yola çıktı. 

Pomerania'daki Lukscha Çiftliği'nde çalıştırılan tarım işçi­
leri grevdeydi. Baron von Köckwitz yardım istemişti. 

Yaşlıydı Baron von Köckwitz. Duldu. Üç oğlu vardı: Fried­
rich, Kurt, Wilhelm. Ava gitmeyi seviyordu. İyi bir atıcıydı. 
Hemen hemen bütün gün atış yapıyordu. Çiftliğin mahzeni 
tabanca ve tüfeklerle doluydu. Kendine ve başkalarına karşı 
sertti . Theodor'u öğle saatlerinde kabul etti . Hava müthiş 
sıcaktı. Theodor ve adamları bir saatlik yürüyüşten sonra çift­
liğe ancak varmışlardı. Baron yavaş yürümüş olduklarını söy­
ledi. Yoksa getirdikleri ayaktakımı mıydı? Hemen dörtlü sıra 
olmalarını emretti ve asker adımıyla onlarla birlikte on beş 
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dakika ötedeki büyük samanlığa doğru yürüdü. Theodor da 
peşinden gitti, öfkeli, yorgun ve kafası intikam düşünceleriyle 
dolu. Baron von Köckwitz'in nasıl birisi olduğunu biliyordu. 

Onu herkes tanıyordu. Ormanda ağaç kesen işçilerden biri­
ni vurmuştu. Kimi günler ormanda yürüyüş yapanları elinde 
ateş etmeye hazır tüfeğiyle korkutuyordu. Ormanlarında çilek 
toplayan çocukların kaybolduğu anlatılıyordu. Yaz aylarında 
çalılıkların arkasına gizlenen oğulları, gezintiye çıkanları şaşır­
tıyor, ağaçların üzerinden uçan göçmen kuşlara ateş ediyordu. 
Oğullarından en küçüğü daha on iki yaşındaydı ve elindeki 
tüfekle güvercinlere nişan alıyordu. Baron von Köckwitz sık 
sık öfkelendiği karısını sonunda mezara yolcu etmişti . Kadın 
soylu von Zick ailesinin kızıydı. Büyükbabası Posta İdaresi'n­
de önemli görevlerde bulunmuştu.  O günlerde gazetelerde 
Baron von Köckwitz'i eleştiren yazılar çıkmıştı .  Hakkındaki 
dava dosyaları raflarda tozlanmış, savcılar av partilerine davet 
edilmişti . Sorgu yargıçları Kurt 'la poker masasına oturmuştu. 
Herkes Baron von Köckwitz'i tanıyor, bazıları onunla alay edi­
yordu. Aralarında Köckwitz fıkraları anlatanlar da vardı. Çift­
liğindeki işçiler çoğu kez grev yapıyordu. Yaz aylarında ağır 
işlerden kaçınıyorladı. Baron von Köckwitz onlara iki öğün 
yemek veriyordu. Bir kase arpa çorbasıyla yanında biraz kara 
ekmek. 

Samanlıkta yerlere yatmışlardı. Öfkeliydiler ve karınları 
açtı. Öğleden sonra Baron von Köckwitz geldi ve emirler yağ­
dırdı: "Herkes şarkı söyleyecek! Ben şarkıları severim!" İşçiler 
şarkılar söylediler, çalıştılar, kara ekmek yediler, arpa çorbası 
içtiler, sonra gidip yataklarına girip uyudular ve ertesi sabah 
günün ilk ışıklarıyla kalktılar. Şarkılar söylediler. 

Bir ara Baron, çalıştıkları tarlaları denetlemeye geldi. O 
gün keyfi yerindeydi. Sorgu yargıcı yanındaydı. Theodor'la elli 
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adamını da çağırtmıştı . Önce Theodor'la bir şeyler konuştu. 
İşçiler için kötü sözler söyledi. Aşağılar gibi, "Hepsi de Polon­
yalı !"  dedi. "Hiçbirinin damarlarında Alman kanı akmıyor! 
Yahudiler kandırıyor onları !" Baron'a göre bu yörede Yahudi­
lerle Polonyalılardan ve kızıllardan başkası yaşamıyordu. Hep­
sini de vurup yok etmeliydi! 

Evet, vurmalıydı! Aynı gece-çiftliğin büyük samanlığı yandı. 
Theodor'un adamlarından biri sigara içmişti .  Baron gözda­
ğı verdi. Herkese üç yevmiye eksik ödenecekti . Fakat sorgu 
yargıcı tarla işçilerinden şüphelendiğini söyledi. On tanesini 
hemen tutukladılar. 

Ertesi sabah yüz işçi çiftliğin önünde toplandı. Baron bod­
rumdan makineli tüfeklerini çıkarttı. Binanın bütün panjurları 
kapatıldı. Baron yemeğe oturmadı, iştahı kaçmıştı .  Öfkeyle on 
iki yaşındaki Wilhelm'i tokatladı. Gözünün önüne çiftliğinin 
yakılıp yıkılacağı, oğullarının ağaç dallarına asılacağı, kendi­
sine işkence edileceği geldi. Evden dışarı çıkmadı. Üzerinde 
giysileri, yanı başında tabancasıyla uykuya daldı. O günden 
sonra yemeklerine zehir karıştırılacağından korktu. Artık her 
şeyden korkmaya başlamıştı . 

Theodor da aynı binada uyudu. Sadece samanlık yandığı 
için değil. Theodor sağa sola nöbetçiler dikti, her şeyi denet­
lemeye başladı. Yaşlı adam zamanla yumuşadı, hayırsever biri 
oldu. Kiliseye bağışlarda bulundu. Konuşurken sürekli sağına 
soluna bakındı. Fısıldayarak konuşuyordu. 

Artık her türlü öneriye açıktı. 
Theodor o günlerde öfkelendi. Onu şimdi geri mi yollaya­

caklardı? Ü nünü yitirecek miydi? Hayır, Theodor Lohse adı 
bütün gazetelerin manşetinde çıkmalı, hiç kimse onu unutma­
malıydı! Ne Berlin'de, ne de Münih'te. Theodor Lohse unu­
tulmayacaktı . 
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İşçilere meydan okuyup kavga çıkarmalı ! Bir çatışma 
çıkınca da hepsini yok etmeli! Yüz adam . . .  Acaba silahlı mıy­
dılar? Çiftliğin küçük bir cephaneliği vardı. Theodor Lohse 
adı unutulmayacaktı. 

Adamları her gün şarkılar söyledi: 

Hain suçunu kanıyla öder, 
Öldür onu, Yahudi güruhunu, 
Almanya her şeyden üstündür 

Daha az çalıştılar, daha çok talim yaptılar. Tüfeklerle yürü­
düler. İşçiler ise açtı. Çocuklarının boyunları inceldi, kafaları 
büyüdü. Karıları, Theodor'un adamlarını gördüklerinde hay-
kı d "K.. kl , ,, r ı: ope er. 

Havaya ateş açtılar. İşçiler geldi, yüz, belki de iki yüz. Kalın 
sopalar almışlardı yanlarına. Ellerindeki taşları fırlattılar. Çift­
liğe doğru yürüdüler. 

Theodor içeri girmelerine izin verdi . İşçiler bağırıp çağır­
dılar. Eve saldırdılar. Taşlar pencere camlarını kırdı. Pencere­
lere çarşaf germişlerdi. Arkadaşlarının omuzlarına aldığı bir 
işçi konuşma yaptı. 

Theodor ateş etti. İşçi yere yuvarlandı. Bir karışıklık oldu. 
Binanın büyük kapısına saldırdılar, var güçleriyle yüklendiler, 
ama boşuna. Kapı üç kilitle sağlama alınmıştı . Duvarın üstü­
ne çıkanlar oldu. Fakat karşıdan namlu uçları ışıldadı. İşçiler 
avluya atladılar. Evden peş peşe ateş edildi. 

Ölmekte olanlar inledi, yaşayanlar sustu. Her yere derin bir 
sessizlik çöktü. Bütün çiftlik koskocaman bir mezar çukuru 
gibi suskundu. Sıcak güneş avlunun taşlarında ışıldadı. Yük­
seklerden tarlakuşları haykırdı. Dev bir arı sürekli vınlayarak 
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topaç gibi vızıldıyordu. Çok ötelerden bir köpeğin havlaması 
duyuldu. Köy kilisenin çanları gürler gibi vurdu. 

Peş peşe duvarın üstünden atlayıp kaçtılar. İçlerinden otuzu 
vurulduğu yerde kaldı. Yaralı ve ölü. Kanlar avlunun taşlarında 
haritalar çizmişti . 

Jandarmanın olay yerine gelmesi zaman aldı. Önce otu­
rup biralarını içtiler. Yerdeki kanlar henüz kurumamıştı. Genç 
sorgu yargıcının çocuksu ince çenesinde küçük bir çukur vardı, 
ceket yakasında da gamalı haç rozeti. 

Gazetelerde haberler: Tarla işçilerinin kanlı ayaklanması! 
Teknik Acil Yardım'ın kahramanlığı! Theodor Lohse kendisini 
ziyarete gelen gazetecilerle görüştü. Theodor Lohse adı bütün 
gazetlerde çıktı . Bir hukuk öğrencisi, bir yedek teğmen ayak­
lanmayı önledi: Theodor Lohse. 

Ertesi pazar Teknik Acil Yardım kuruluşunun elemanları 
bir kermes düzenledi. Beyazlar giymiş çocuklar Berlin cadde­
lerinde ketenden yaptıkları kantaron çiçeklerini sattılar. 
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Theodor kırmızı kanın akışını duydu, binlerce gırtlaktan 
çıkar gibi haykırışını, binlerce yangından oluşmuş gibi alev­
lendiğini . . .  Morumsu halkalar üzerinde uçuştu, morumsu 
topçuklar havada taklalar attı. Kırmızı kan sanki şırıldayarak 
ruhundan dışarı taşıyor, onu mutlu edip rahatlatıyordu. Kırmı­
zı bir coşkuyla doldu, üstün bir başarı onu yükseklere çıkardı. 

Akşamları ise uçuşan yarasalarla, doğayı kaplayan kurbağa 
sesleriyle, cırcırböceklerinin konseriyle, bir köylünün kızının 
çok ötelerden gelen şarkısıyla hüzünlendi. Kızıllaşmaya başla­
yan gökyüzüyle akşamları ruhu hüngür hüngür ağladı, hüzün­
lü şarkılar mırıldandı. Böyle akşamlarda kendini Kaiser-Wil­
helm'deymiş gibi hissetti, müzisyenlerin çaldığı esmer kızın 
melodisi kulağına geldi. 

Yaşlı baronun Polonyalıların eline geçen Alman toprakla­
rından hüzünle söz ettiği akşamlarda kendine geldi, uğrunda 
yola çıktığı davaya olan inancını tekrar kazandı. Theodor çok 
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uzaklarda bir yerlerde savaş borazanlarının çaldığı duyar gibi 
oldu, bütün vücudu ürperdi. O bir savaşın ortasındaydı,  kavga­
lar etti, düşmanla çarpıştı . Kutsal toprakları korudu ve baron 
"vatan toprakları" dediğinde uğruna ölüme gitmeye kendini 
hazır hissetti. Bu kelimeler yaşlı adamın ağzından hep büyük 
bir özlemle çıktı. Önce derin bir nefes aldı, hecelerin üzerine 
basarak konuştu ve sonra iç çekerek yine sustu. Theodor kimi 
akşamlar karşısında oturan barona, değişimin ardından yok 
olup gidecek son Alman soylularından biri gözüyle baktı. 

Kim zaman ise başka şeyler kafasını doldurdu. Yağmurlu 
günlerde baronun kütüphanesinde oturdu, Hafta dergisinin 
yayınladığı romanları okudu, büyük adamların fotoğrafları­
na baktı, kendini daha bir başka hissetti, böyle zamanlarda 
baronu o kadar önemsemedi, gülünç davranışları olan yaşlı bir 
adam gözüyle baktı ona, tıpkı çevresindekiler gibi. Ancak ken­
disini evinde misafir ettiği için de bazı davranışlarını bağışladı, 
minnettar oldu. 

Ne de olsa o günlerde Theodor baronun çevresindeki çoğu 
kişiden daha hoş tutuluyordu. Tarla işçilerine açılan dava­
da tanıklık yaptı. Sorgu yargıcıyla uzun uzun çene çaldı. Bir 
Berlin yolculuğunda barona eşlik etti . Tehlike artık geçmiş­
ti . Theodor' a sevgi dolu bir ilgi gösteriliyordu. Saldıranların 
lideri olduğu kabul edilen ağır yaralı bir işçi hastanede hızla 
iyileştirildi. Yaraları kapandıktan sonra, yemeğinin yanında 
şarap bile verildi. Savcı onu meskene ve mala tecavüzün yanı­
sıra cinayete teşebbüs ile suçladı. 

Celse sadece yarım saat sürdü. İşçi sekiz ay hapse mahkum 
edildi. Savcı aynı akşam Theodor Lohse ve baronla Kaiserhof 
Lokantası'nda yemek yedi, şarap içti. 

Bir hafta sonra Theodor çiftlikten ayrıldı. Baronla vedala­
şırken üzüntüsünü gizleyemedi. Yaşlı adamın yakında öleceğini 
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düşündü. Sonra burada yaşadığı tehlikeli günlerin yanısıra güzel 
akşamları, kurbağaların haykırışlarını, cırcırböceklerinin kon­
serlerini gözünün önüne getirdi. Yaşlı adamın "vatan toprakla­
rı"ndan söz ederken onları nasıl kutsallaştırdığını da unutmadı. 

Sonra şarkılar söyleyen elli adamının başına geçerek tren 
istasyonuna uzanan toprak yolda yürüdü. Theodor onlara öde­
meyi Berlin'de yapacaktı. Baron vedalaşırken verdiği paradan o 
üç yevmiyeyi kesmemişti. 

Theodor ise kesecekti. 
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1 2  

Kalktı Trebitsch'e gitti. Bir zaferden dönüyormuş gibi kar­
şılandı. Onun öldüğünü mü sanıyorlardı? Bakın ben Theodor, 
henüz yaşıyorum! Her zamankinden daha canlıyım. Ununıl­
mamıştı. Adı bütün gazetelerde çıktı. 

Hüznü dağıldı. Cırcırböceklerinin konserini unuttu, çalı­
şan kızların şarkılarını, yaşlı baronun "anavatan"ını da. Eski 
planına el attı, hemen Leipzig'e gitti. Ancak bu arada Pfeiffer, 
Theodor'un yardımı olmadan hapisten kaçmıştı. Bunu Tre­
bitsch gerçekleştirmişti. 

Theodor bu fırsatı kaçırdığı için önce üzüldü, fakat sonra 
çabucak kendini toparladı. Ne de olsa Zange ile Marinelli 
henüz içerideydi. 

Doğruca Münih'e gitti. Fakat yanına çıktığı Deniz Albayı 
Hartmut'un davranışlarında bir güvensizlik sezdi. Trebitsch 
çalışmış olacaktı! Theodor onun bıraktığı izleri fark etti. 
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Nasyonal sosyalizmin komutanları ise Theodor'a başkala­
rının önünde saygı gösterdiler. Demek ki beni tanıyorlar, diye 
düşündü. Fakat birçok şeyden haberleri yoktu. Theodor kimi 
örtüleri kaldırmış, merak uyandırmıştı . İnsanlar kendilerinden 
geçmiş gibi coşku içindeydiler. Akın akın geldiler. Bir parti 
vardı karşılarında, gizli bir örgüt değil. Theodor da bunu daha 
güçlü buldu. Çalışmaları herkese açıktı. Yeraltına inmemiş­
lerdi. 

Toplantılara gitti. Herkeste bir coşku vardı. Küçük burju­
vanın insanları bir arada yemek yiyip bira içiyor, coşuyordu. 
Gençlerden oluşmuş hücum birlikleri sert asker adımlarıyla 
toplantıların yapıldığı salona giriyor, duvar kenarına dizilip 
hazırola geçiyor, konuşmacılara kalabalığın arasında yol açıp 
yerine oturana kadar eşlik ediyordu. Dört bin ayak coşkuy­
la tepiniyor, beyaz üniformalı garsonlar bir masadan diğerine 
koşuyordu. Ellerde banknotlar hışırdıyordu. Toplantılar pana­
yır havasında geçiyordu. 

Theodor gördüklerini kıskandı. O güne kadar hep gizli 
çalışmış, içte ve dışta ona pusu kurmuş düşmanlardan gizli 
hareket etmişti . 

Propaganda bürolarına uğradı. Herkes partiye geliyordu! 
Genç işçiler, üniversite öğrencileri, çıraklar . . .  Bunlar Theo­
dor'un lise öğrencilerinden farklıydılar. Çok inançlıydılar, çok 
heyecanlıydılar, ateşliydiler. Partiye kabul edilenler sevinç­
lerinden alev alev yanıyorlardı. "Hitler bir tehlike," diyenler 
vardı. Adı her gün gazetelerdeydi. Peki Theodor Lohse bir 
tehlike miydi? Onun adı gazetelerde ne zaman çıkacaktı? 

Coşkunun sarhoşluğunda yaşayan büyük adam itaat talep 
ediyordu. Bu insanlar saftı, olup bitenden habersizdi, fakat 
hiçbir şeyi tartışmak istemiyorlardı. Onlar için bu gibi şeyler 
gereksizdi. Führer, bürosundan ayrılırken en az elli kişi onu 
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selamlıyor, yirmi kişi de hazırolda bekliyordu. Her yere oto­
mobille götürülüyordu. Belki o da olup biten her şeyi bilmi­
yordu, birileri onu öne sürmüş olabilirdi! Fakat artık herkes 
tarafından tanınıyordu. Theodor Lohse'yi kim selamlıyordu? 

Binbaşı Seyfarth pek hoşnut değildi. Nasıl olur da Theo­
dor onu artık önemsemezdi? Theodor ise o güne kadar yapmış 
olduğu çalışmalara dikkatini çekti. Sonunda sesini yükseltip 
tehditkar konuştu. Binbaşı oturduğu yerden ayağa fırladı. 
Theodor yemin etmemiş miydi? İnsan ettiği yeminden döne­
bilirdi . Peşinden gelen iki yüz gözüpek genç Theodor Loh­
se'nin gücüydü. Elliye yakın lise öğrencisi de onun sözünden 
çıkmıyordu. Küçük, korkak delikanlılardı. 

Seyfarth düşünmeye başladı . Bir çıkar yol buldu. Theodor 
Lohse'ye başka görevler de vermeliydi . İnsanları heyecana 
getirip onları kışkırtamaz mıydı, çevresinde propaganda yapa­
maz mıydı? Bu bir çıkar yol değil miydi? Böylece yeni bağlan­
tılar kurulabilirdi. 

Theodor düşündü. Peşinden gelen iki yüz kişiyle hep gurur 
duymuştu. Şimdi ise onlardan korktuğunu fark etti. Ordu ise 
çok şey vaat ediyordu. Düzenli bir geliri olacak mıydı? Evet, 
olacaktı. Kendisine asker maaşının yanısıra diğer ödemeler de 
yapılmaya devam edecekti. Theodor bu öneriyi kabul etti. 

Eve döner dönmez aynanın karşısına geçti . Aynadan ona 
bakan bir önderdi. Onu tek etkileyen karşısındaki insandı. 
Aynadakine göz kırptı . Ses tonunu denemek için bir şeyler 
söyledi. Sonra sesini yükseltti , hecelerin üstüne basa basa 
konuştu. 

Reich Ordusu'ndaki görevi için kendine bir plan yaptı . 
Peşinden gidecek, sözünü dinleyecek adamlar bulmalı, onların 
öğretmeni, Führer'i olmalıydı. Yüz, iki yüz, bin silahlı adamın 
yaşamı üzerine o karar verecekti. 
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Orduya girdi. Bütün formaliteleri bir günde halletti. Ordu­
daki görevi için beş ayrı yerden tavsiye mektubu verilmişti. 
Garnizonu Potsdam'daydı. Ona son moda üniforma verdiler. 
Artık ceketler şıktı, eskiden olduğu gibi daracık değildi. Ordu 
yeni bir ruha bürünmüştü. Omuzlardan yakalara doğru gümüşi 
şeritler iniyordu, süngünün ucu da nikel kaplamaydı. Her sabah 
talim vardı,  karşısında iki sıra asker duruyordu. Uzun süredir 
talime çıkmamıştı, fakat erlerin en ufak kol ve ayak hareketini 
yine anında fark ettiğini sezdi. Askerlerden hangisip.in çizme­
lerini boyamadığını, namlusunu yağlamadığını, sırt çantasının 
çarpık durduğunu hemen gördü. Çömelip kalkmalarını emret­
ti . Askerler verdiği emri yerine getirdi. Koşmalarını emretti . 
Askerler yine emrine uydu. "Hazırol!" diye haykırdı, karşısında­
kiler dakikalarca yerlerinden kıpırdamadı . 

Öğleden sonraları ders verdi . Trebitsch'in yazdıkları­
nı askerlerine okudu. Kendinden bazı şeyler de kattı. Arada 
sırada espri yaptı. Askerler güldü. İçlerinden biraz rahatsız 
olanı gördü mü hemen eve yolladı. Onlara dostça davrandı. 
Arada sırada kimini övdü, omzuna bir arkadaş gibi dokun­
du. Kızlardan söz ettiği de oldu. Her pazartesi sabahı, pazar 
gününü nasıl geçirdiklerini sordu. Cumartesileri hepsine "iyi 
pazarlar" diledi. Ceza alan olduğunda gidip yarbayla konuştu. 
Ceza vermekten kaçındı, gerektiğinde sadece biraz azarlayıp 
uyarıda bulundu. Cephede savaşmış olanları arada sırada yanı­
na çağırıp onlarla sohbet etti. Bazı akşamlar konferans verdi. 
Bölüğündekiler onun söylediklerini alkışladı, diğerlerini de 
coşturdu. Gün geçtikçe daha rahat konuştuğunu fark etti. Bir 
akşam adamlarına sordu, gerektiğinde kimler onun yanında 
olacaktı? Genç askerler hep birden ayağa fırladılar. Hepsine 
de sözlerini tutacakları üzerine tek tek yemin ettirdi. Ellerine 
para ve dağıtmaları için broşürler tutuşturdu. 
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Subaylarla pek konuşmadı. Arada sırada orduevine uğradı. 
Masalarda oturanlar için en önemli konu "dolar"dı. Bir akşam, 
banker oğlu teğmen Schütz'ün albayı adına döviz poliçesi 
satın aldığı kulağına geldi. Albayın keyfi yerindeydi, orduevin­
de oturanlar da neşelendi. Herkes döviz poliçesi almak istedi. 
Teğmen Schütz herkese temin etti . Bu arada Theodor da bazı 
poliçelerin sahibi oldu. 

Theodor her akşam gazetelerde döviz kurlarını gözden 
geçirdi. 
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Sürekli döviz kurlarına baktı durdu. O günlerde şunu sık 
sık söylemeye başladı: Sermaye büyüyor. Artık yollar ona 
açılmıştı. Tiergarten semtindeki, kadifeyi andıran çimenlerin 
ortasında, gümüşi parmaklıkların arkasında, kasılan uşakların 
hizmet ettiği, duvarlarındaki altın çerçevelerde değerli tablo­
ların asılı durduğu bembeyaz ışıldayan villalara giden yollar . . .  
Ancak Theodor'un bu arada neredeyse unutmuş olduğu bir 
şey vardı: Efrussi herkesten daha güçlüydü. Onun yanında 
Theodor hala değersiz bir ev öğretmeniydi. Gücün gizemleri­
ne giden yol sermayeden geçiyordu. 

O, Theodor Lohse, parayı her zaman sevmişti. İlk işini 
okul yıllarında yapmıştı .  Küçük Berger ölmüştü. Çelenk için 
sınıf arkadaşlarından üç mark toplamıştı. Çelenge iki mark on 
fenik vermiş, geri kalan otuz feniği de cebine atmıştı. 

Her zaman tutumluydu. Ancak üniversite ve askerlik yılla­
rında paraya pek önem vermediği zamanlar da olmuştu. Tre-
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bitsch'den aldığı ilk çekleri de alır almaz bozdurup düşünce­
sizce harcamış, hemen ertesi gün büyük pişmanlık yaşamıştı. 

Şimdi başlayan yeni yaşamında ise yine tutumlu olmaya 
çalıştı. Kışla dışında sivil giyindi, üçüncü mevkide yolculuk 
yaptı, indirimli haftalık abonman aldı. Üniformayla dışarı­
ya çıkması gerektiğinde hiç tramvaya binmedi , gideceği yere 
yürüyerek gitti. 

Öğleden önce yaptıkları talime ara verdiklerinde, sıcak­
tan bunalmış askerlerinin yanlarına gelen bir satıcı kadından 
soğuk limonata aldıklarını gördü. O ise cebinden bir ciklet 
çıkarıp ağzına attı. Haftada sadece üç gün yemeğin ardından 
bir puro yakıp birkaç nefes çektikten sonra söndürdü ve cebine 
soktu. 

Zamanla parasının nasıl arttığını gördü. Düşündü, günün 
birinde Efrussi gibi zengin olduğunda kendine bir Theodor 
Lohse satın alacaktı! 

Kimi gün mağaza vitrinlerinin önüne durdu, bütün poliçe­
lerini satsa kendine neler alabileceğini hesapladı. Arada sıra­
da emlakçılara uğrayıp hoşuna giden evlerin fiyatlarını sordu. 
Emlakçılar ona çeşitli önerilerde bulundu. Çok pahalı olanla­
rı bir kenara ittikten sonra cebindeki paranın yeteceği evleri 
satın alabileceği günlerin düşünü kurdu. 

Günlerini böyle geçirirken neredeyse gerçek görevini 
unutacaktı. O sıralar Theodor, düğün sabahında uyuyakalan 
bir damada benziyordu. Çevresini dikkatle izleyen gözlerini 
yabancı hedeflere dikmişti. Kulakları da zamanın fırtınalarını 
duyamadı. Artık Trebitsch'i görmüyordu. Ulusal Gözlemci der­
gisine de yazı yollamıyordu. 

Çoğu günler aç insanların kapısında sıra sıra bekleştiği 
bakkalların önünden geçti. Potsdam'da işçiler dükkanları yağ­
malamaya başladı. 

72 



Aynı günlerde kışlada yaşam hareketlendi. Bir mitralyöz 
bölüğü geldi ve kışlaya yerleşti. Ne kadar kalacaklarını kimse 
bilmiyordu. Başlarındaki komutanı da kimse tanımıyordu. 

O günlerde pek konuşan yoktu. Kışla sorumlusu albay da 
bütün gün hiç konuşmadan oturuyordu. Adamın koyu kırmızı 
derisinin altından mavi damarları görünen ve küçük çantalar 
gibi yakasına doğru sarkan şişkin yanakları vardı. Akşamları 
uzun masanın ucunda oturan gençler artık çok sakindi . Ara­
larında şakalaşmıyor, döviz kurlarından söz etmiyor, sadece 
gazetelerin politika sayfalarını okuyorlardı. 

O günlerde her şey korkutucu bir tören gibiydi. Sanki 
insanlar sevindirici bir felaketi bekliyordu. Binbaşı von Lübbe 
bir akşam hava savaşının geleceği üzerine konferans verdi. Haç 
Gazetesi' nde bu konuyla ilgili çıkan bir makaleyi yılda birkaç 
kez askerlerine okurdu. Yüzbaşılık döneminde de hava savaş­
ları üzerine bir makale yazmıştı . Aradan yıllar geçmişti .  

Binbaşı von Lübbe konferasını verirken birçok subay ses­
sizce salondan çıkardı .  Sadece gençlerin yerlerinde oturup onu 
dinlemesi gerekirdi . Binbaşı hava gemisinden söz ederdi, bir 
zamanlar Kont Zeppelin'in misafiri olmuştu. Konuşmalarında 
hava savaşlarından çok Kont'un kişiliğini anlatır dururdu. 

O akşam subaylar salondan çıkmadı. Artık bu gibi davranış­
ların zamanı değildi. Askeri ve toplumsal görevlerin kesinlikle 
yerine getirmesi bekleniyordu. Binbaşı nedense Kont'un kişi­
liğinden değil, yaşadığı dönemden söz etti, o günleri bugün­
le karşılaştırdı ve dinleyicilerini Alman insanlarının mutlaka 
birlik içinde yaşaması gerektiği konusunda uyardı. Toplumu 
zor görevlerin beklediğini de söyledi. Salondaki birkaç kurmay 
subay da kulak kesilmişti. 

İki hafta sonra kışlada bir anı plaketinin açılış töre­
ni düzenlendi. Alay komutanlığı bütün emekli subayları 
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ve General Ludendorff'u törene davet etti . General davete 
katılmayı kabul etti . O günden sonra alayda yeni bir dönem 
başladı. Tüfekler elden geçirildi, yağlanıp temizlendi, asker­
ler tüfekle daha çok talim yaptı. Kışlada sık sık askeri müzik 
çalındı, eski marşlar yeniden dinlendi . Bu arada kentlerde 
insanlar açlıktan kırılıyordu. Gazeteler büyük grevlerden söz 
ediyordu. Fabrika işçileri akşamları yorgun adımlarla sokak­
larda yürüdü. Kadınlar kocalarını bekledi. Kocaları eve gel­
medi. Ocaklar yakılmadı, yemekler pişirilmedi . Adamlar eve 
gidip de ne yapacaktı? Meyhanelere uğradılar. Ceplerindeki 
para akşamları birkaç kadeh içkiye yetti. Sarhoşlar açlıklarını 
fark etmedi! Sarhoşlar sallana sallana, ayaklarını sürüye sürüye 
yürüdü. Cadde ve sokaklar insanlara kapatıldı. Polis miğfer­
leri onlara baktı . Camları kırılmış mağaza vitrinlerini örten 
kepenkler demirden tabut kapaklarını andırıyordu. Tabanca­
lardan çıkacak kurşunlar kanlı anları bekledi. 

Theodor' a gizli bir emir geldi: Çabalarını üçe katlamalıydı! 
Sanki beyninde borazanlar çalmıştı. Artık onun sırası gelmişti. 
Theodor her şeye hazırdı . Bugün veya yarın gerçekleşebilirdi. 

Adamlarına haber yolladı. Bütün gençler geldi. Yanlarında 
Bismarck Birliği'nden yeni dostlar da getirdiler. Ceplerinde 
ateş etmeye hazır tabancalar vardı. Theodor alayın silah depo­
sundan sorumlu subayına gitti . Emrindeki adamların bütün 
tüfeklerini temizletti . Süngüler ışıl ışıl parıldadı. Gençler kış­
lada bir gün kaldı .  Ellerinde tuttukları yenilenmiş silahlara 
bakıp çocuklar gibi sevindiler, gözleri ışıldadı. Bazı tüfeklerin 
önceki savaşlarda kullanılmış, düşman askerlerini öldürmüş 
olduğunu nereden bileceklerdi? Ellerinde tuttukları tüfekle­
rin kalın kabzaları genç askerlere güç verdi, kılıcın sapı onları 
büyüledi. Kimbilir hangi yürekli süvari onu havalarda salla­
mıştı . . .  Bazılarının çeliği körelmişti, düşman kanıyla . . .  Üze-
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rindeki pas lekeleri kan izleriydi. Kılıçlara yapışmış düşman 
kanı. . .  

General pazar günü geldi. 
Aynı gün alay, askeri bando eşliğinde kışlayı terk etti. Ekim 

güneşi ilkyazı anımsatıyordu. İnsanlar pencerelerden el salla­
dı. Bayraklar dalgalandı. Çocuklar askerlerin peşinden koştu. 
İnsanlar barış içinde yaşıyormuş gibi mutluydu. Kimileri yok­
sulluğunu unuttu. 

Askerler generalin karşısında hazırola geçti .  Alayın yaşlı 
papazı dualar okudu. Ludendorff'un miğferi güneşte ışıl ışıl 
parıldadı. Subayların göğüslerindeki madalyaların titreyişi 
hafif bir melodiyi andırdı. Mahmuz şıkırtıları kulağa geldi. 
Askerlerin nefesinde bir kutlamanın neşesi vardı. Alanın orta­
sında duran subayların aralarında fısıl fısıl konuştuğu duyuldu. 
General yüksek sesle şöyle bir güldü. Gargara yapar gibi bir 
gülüştü bu. 

Anı plaketinin sağında duran general üç cümle söyledi. 
Ağzından çıkan kelimeler sertti . Konuşurken sağ eliyle kılı­
cının kabzasını kavramıştı. Bir heykeli andırıyordu, giysili bir 
heykeli. 

Konuşması sona erdi, kürsüden indi. Monoklünü gözüne 
iliştirdi ve Theodor'la konuştu. Ben ona bir zamanlar mektup 
yollamıştım, diye düşündü Theodor. Aradan çok zaman geçti! 
Theodor altı ay önce ne kadar toydu! Bugün ise Ludendorff 
onu tanıyordu. 
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Gelen gizli emirlerde 2 Kasım günü hazır olmaları istendi. 
Theodor'un daha üç hafta zamanı vardı. Fakat geceleri gözü­
ne uyku girmedi. Bütün gün ne yapacağı bilemeden sağa sola 
gitti. Uykusuz geçen gecelerde kafasında tek şey vardı: Güçlü 
olmak! Fakat nasıl olacaktı, bilmiyordu. Hızlı gelişen olaylar 
onu hazırlıksız yakaladı, onu aşıp geçti. 2 Kasım günü Theo­
dor kim olacaktı? Bir Führer değil bir aracı mı, bir zincirin 
başı değil diğerlerinin arasında sadece bir halka mı? Her şey 
boşa mı gidecekti? Görkemli değil, alçakgönüllü bir yaşam 
sürdürmesi gerekecekti. 

Günther, Klitsche ve on sekiz işçi ölmüştü. Çabalayarak 
geçen altı ayın hiçbir işe yaramayan başarıları. . .  Tanımadığı 
insanların keyfi yerine gelsin diye Theodor kendini kullandır­
mıştı, onların amaçlarına alet olmuştu. Niçin yapmıştı bunu? 
Verdiği kararların ve yaptıklarının tek sorumlusu o olmuştu. 
Hedefine ulaştığında sevinmiş, yarı yolda kaldığında ise ken-
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dini çok mutsuz hissetmişti. Şimdi durup dinlenmenin sırası 
değildi. Yavaş yavaş da olsa yolunda yürümeye devam edecekti. 
Bu bir yıl daha sürebilirdi, kollarını dört bir yana uzatmış­
tı . Hala öğrenmesi gereken şeyler vardı. Gün gelmiş, büyük 
bir hevesle olayların üzerine gittiğinde onu bir kenara itmiş­
lerdi. Acele etmemeli, yürüdüğü yolda adımlarını düşünerek 
ve dikkatli atmalıydı. Artık başkalarıyla aynı şeyi yapıyordu: 
konferanslara katılıyor, konuşmalar yapıyor, broşür dağıtıyor­
du. Çoktandır Münih'e uğramamıştı. Belki yeni dönem yeni 
insanlar yaratacaktı, rastlantılar karşısına bir başka Klitsche'yi 
çıkaracaktı. 

Bir yıl daha . . .  O zaman belki zengin olacak, hırsıyla ve 
çabalarıyla elde edemediklerine parayla ulaşacaktı. Günün 
çoğu saatini bürosunda geçirdi, gelen mektupları okudu, arada 
sırada kalktı Trebitsch'in yanına gitti . Hedefine ulaşacağın­
dan gayet emin biri gibi yaşadı. Trebitsch ise olayların dışında, 
kenarda durdu. 2 Kasım'ı hazırlayanlar bu insanlardı, zararsız 
ve masum. Top sakalıyla ağırbaşlı bir düşünce insanını, her 
şeyden habersiz bir bilimadamını andırıyordu. Nasıl Theodor 
kışlada karşında duran askelerin en ufak hareketini seziyorsa, 
Trebitsch de çevresinde olup biten her değişikliği hemen fark 
edebilen biriydi. İşçilere başka yöntemler kullanarak davranıl­
ması gerektiğinden söz etti . Theodor düşündü, belki gelecekte 
sol radikalizmi ele geçirmek istiyorlardı. Amaca ulaşmak için 
dikkatli hareket etmeli, yavaşça yaklaşmalı, hiçbir zaman kar­
şısındakine meydan okumamalıydı. 

Kendini tehlikeli gelişmelerin ortasında bulan Theodor, baş­
kalarıyla arasında köprüler kurma arzusundan vazgeçmemişti. 
Bir zamanlar ettiği yeminin çekici ve etkileyici sözlerini yavaş 
yavaş unutmuştu; ilk günlerde verdiği gözdağı da aradan geçen 
aylarda etkisini yitirmişti . Ona ne olabilirdi? Önündeki yol 
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tehlikeliydi. Karşı tarafa ulaştığında bu tehlike devam edecek 
miydi? Hayır, buradakilerin içine girmek, onları kavramak daha 
kolaydı. Onların daha dürüst olduğuna inandı. Bu taraftakilerde 
bencillik, mesleki ve parasal sorunlar, eş ve çocuk önemli bir rol 
oynuyordu; diğer tarafta ise Goldscheider'ler, çarmıha gerilmiş­
ler, daima merhametten ve İncil'den söz edenler vardı. 

Tehlikenin az olduğunu sezdi. Ona hep bir kapı açıktı; tek 
başına bazı şeyler denemeye karar verdi. Kime hesap vermesi 
gerekiyordu? Kim onu suçlayabilirdi? Bütün sorumluluğu üst­
lenecekti. Başarısına inandığı girişimleri başkalarından gizle­
mek olağan değil miydi? Evet, bu riske girebilirdi. 

Sosyalizm neydi? Sadece bir kelime. İnanmak zorunda 
değildi. O bugün neye inanıyordu? Öteki tarafta değerini 
bilenler kendisine kucak açıyordu. Perde arkasında oynanan­
ları biliyordu. 

Uykusuz gecelerde planlarını hazırladı ve hedefini gerçek­
leştirmek için adımlarını attı . Theodor'un yitirecek zamanı 
yoktu. Fakat ilk adımlarını temkinli atmak zorundaydı. 

O bir hain miydi? Hayır, değildi. Sadece biraz sağa sola kulak 
kabartacak, muhbirlerini denetleyecekti. Her şeye çok kafa yor­
masına gerek yoktu. Uzun uzun düşünmek, insanı kararından 
döndürebilirdi. Theodor'un yitirecek zamanı yoktu. 

Gazetelerde her geçen gün daha ateşli haberler çıkmaya 
başladı. Saksonya'da maden işçileri greve gitti . İşçileri taşıyan 
trenlerin durdurulduğundan söz edildi. 

Kışlada askerlere hazır olmaları emredildi. 

78 



1 5  

Theodor'un zaman içinde şüphelendiği ve kendisine 
güvenmediği için görev vermediği muhbirler arasında Benja­
min Lenz de vardı. Bu adam hem Trebitsch'e, hem de Theo­
dor' a rapor vermiş ,  her ikisinden de para almıştı . Theodor 
onun ev adresini biliyordu. 

Benjamin Lenz, Lodz doğumlu bir Yahudi'ydi. Savaş yıl­
larında ordunun keşif ve haber alma bölümünde casus olarak 
görev yapmıştı. Yüzü onun nasıl biri olduğunu ele veriyordu: 
Elmacık kemikleri neredeyse göz çukurlarına gölge yapıyor­
du, gür kaşları hafif çıkık alnına doğru yükseliyordu. Kara 
gözleri sanki bir vadinin dibinde gizlenmiş küçük noktalardı. 
Derinlerden gelen bu bakışların nereye yöneldiği pek anlaşıl­
mıyordu. Çenesi kısa ve geniş , burnu basıktı. Altındaki tıknaz 
vücuduna çok uyan bu baş, dar ve düşük omuzların arasın­
dan yükselen ince bir boynun üzerinde duruyordu. Benjamin 
Lenz'in bilekleri ince, titreyen parmakları uzundu. 
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Vatana dönen orduyla Almanya'ya gelmiş, kısa aralıklara 
birçok kentte yaşamıştı . Cebinde ordu makamlarının tavsiye 
mektupları vardı. Doğu ülkelerinden sızan kötü niyetli kişile­
rin peşinde dolaşan polisler onu gördüklerinde göz kırpıyordu. 
Onların güveninin tadını çıkaran Lenz panayırlarda balmumu 
müzesinde tahsilat yapıyor, dönme dolabın yanındaki later­
nayı çalıyor, yabancı konsolosluklara sahte raporlar yolluyor, 
devlet dairelerinden mektup kağıtları ve mühürler çalıyor, 
Yukarı Şilezya'da muhbirlik yapıyor, bir süre tutukların yanın­
.da hapise giriyor, anlattıklarını dinliyor ve zirveye çıkacağı 
günü bekliyordu. 

Theodor'un amacı bu Benjamin Lenz'den yararlanmaktı. 
O Avrupa'dan nefret ediyordu, Hıristiyanlıktan,  Yahudiler­
den, monarşiden, cumhuriyetten, felsefeden, siyasi partilerden, 
ülkülerden ve uluslardan. O güçlülere hizmet ediyor, onla­
rın zayıf ve kötü yanlarından, şeytanca davranışlarından ve 
zayıflıklarından yararlanıyordu. Onlara yararlı olmaktan çok 
onları kandırıyordu. Avrupa'nın budalalığından nefret ediyor­
du, zekasından da. O politikacılardan, gazetecilerden, güçlü 
olabilmek için her türlü şiddet ve olanaktan yararlananlar­
dan daha zekiydi. Gücünü onlara göstermek için değişik yol­
lar deniyordu. Kimi örgütleri siyasi rakiplerine ispiyonluyor, 
Fransız elçisine yalanlarla gerçekleri harmanlayıp bilgi veri­
yordu. Yalanlarına kanıp yeni gaddarlıklar planlayan kişilerin 
inanç dolu bakışlarıyla mutlu oluyordu. Burnu büyük diplo­
matların budalalıkları, gizli görevler yaptıklarını sanan değer­
siz memurlarla vahşeti seven gamalı haçlıların kimi çocukça 
davranışları da onu sevindiriyordu. Kim olduğunu anlama­
malarına seviniyordu. O hemen hemen hiç yanılmıyordu. 
Klitsche'nin öldüğünden ve yerine bir başkasının geçtiğinden 
haberi yoktu. Uzun süre başarıyla uyguladığı yöntemini yeni 
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gelene de uygulamak istedi, ancak Theodor'un farkına varması 
üzerine bir süre şüpheli duruma düştü. Kısa süre sonra o gün­
leri atlatmayı başardı . Gerçek olmayan belgelerle Trebitsch 
adına görev yaptı, hatta çalışmalarıyla onu da aştı . Pek akıllı 
olmayan küçük muhbir rolünü hep başarıyla oynadı. Kendine 
verilen görevleri anlamamış gibi yapıp birkaç kez anlattırdı. 
Karmaşık görevleri hep reddetti. Zekası sınırlı, kendini bile 
zor anlayan bir insan rolünde başarılı oldu. 

Ve sabırla beklemeyi bildi. 
Şu anda uyuklamakta olan çılgınlık, onun beklediği günde 

bir yanardağ gibi patlayıp bütün Avrupa'ya yayılacaktı. Kar­
maşanın büyümesi için çabalarını artırdı, kan görmek, adam 
öldürmek isteyenlerin kafasını daha çok karıştırdı, birini öte­
kine, ikisini bir üçüncüsüne ispiyonladı. Para kazansa da yaşa­
mını bakımsız bir otelin küçük odasında sürdürdü. Yemek­
lerini ne olduğu belirsiz mahzen lokantalarında dilenciler ve 
küçük hırsızlarla beraber yedi. Bütün parasını üç kardeşiyle 
yaşlı babası için biriktirdi. Babasının Lodz'da küçük bir ber­
ber dükkanı vardı. İki kız kardeşine başlık parası gerekiyor­
du. Kazancının önemli bir bölümü ise kimya yükseköğrenimi 
gören erkek kardeşine gidiyordu. Onun günün birinde kendi 
fabrikasını açmasını arzuluyordu. Benjamin onunla hiç buluş­
madı. Lodz'daki babasına da bir gün olsun mektup yazmadı. 
Boş zamanı yoktu Benjamin Lenz'in. Bütün gün çalışmak 
zorundaydı. 

Theodor'un ona görev vermemesinin gerçek nedeni Ben­
jamin'in fazla akıllı olmasıydı. Onun Yahudi olması da onu 
rahatsız etmişti . Her yerde koku alan bir av köpeği gibi Theo­
dor da karşısındaki Yahudi'nin kendinden üstün olduğunun 
çabuk farkına vardı. 
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Lenz kararlaştırdıkları saatte gelmedi. Yarım saat gecikti, 
Theodor'u bekletti . Kendisine gereksinimi olan herkesi bek­
letirdi. Theodor'un isteğini yerine getirmeye de karşı çıktı. 
Theodor Lohse'yi diğerleriyle bir araya getirmek mi? Yoldaş 
Trattner' le buluşturmak mı? Onu tanıyorlardı, Theodor'un 
portresini görmüşlerdi. Klaften onun birkaç tablosunu yap­
mıştı. Hepsi de gerçeğe uygundu. 

Theodor bu arada Klaften olayını unutmuştu.  Sonucun 
memnun edici olup olmadığını sordu. "Kesinlikle olmadı," 
dedi Lenz. Genç suikastçı Thimme' nin bir polis ajanı olduğu 
ortaya çıkmıştı. Goldscheider de hastaneye yatırılmıştı. Ressam 
Klaften bu arada ünlenmişti. Theodor'un portresiyle bir sergide 
ödül almıştı. On beş dakika sohbetin ardından Benjamin Lenz 
isteklerini reddetmedi. Acaba karşısındakinin aklını mı okuyor­
du? Theodor bir dost olarak gelecekse geçmişte olup biten bazı 
şeyleri unutabilirdi. 

Sonra yolları ayrıldı. 
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1 6  

Potsdam Meydanı'ndaki kafede üç adam oturmuş arala­
rında sohbet ediyor, havadan sudan konuşuyorlardı. Fakat bir­
birlerinden şüpheleniyorlardı. Sözleri kimi zaman boğazlarına 
tıkanıyor, korkuyla dilleri tutuluyordu. Yan masada Benjamin 
Lenz oturmaktaydı. 

Theodor pişman oldu. Geç kalmış sayılırdı. Bu kadar zor 
olacağını hiç düşünmemişti. Ona yardım eden yoktu, bir şeyler 
yapmalı, adım atmalıydı. Eskiden olduğu gibiydi; uzun yıllar 
önce okul sıralarında otururken, ezberlediklerinden başka bir 
şey söylemesi gerektiğinde de hep acı çekerdi. Kafede gürül­
tü vardı, komşu masalardan yüksek sesle konuşmalar, fincan 
tıkırtıları geliyordu. Fakat Theodor kendini bir sessizliğin 
ortasında hissetti . Az sonra dışarı çıktığında yine canlandı. 
Her sözcüğüne kulak kabartan ufak tefek iki adamın arasında 
yürüyordu. 
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İkiyüzlülük yapmadı, gerçeği söyledi. Duygularını giz­
lemedi. İsteseydi bazı şeyleri inkar edebilirdi veya inandırıcı 
bir itiraf da uydurabilirdi. Fakat onun gerçek nedenleri daha 
inandırıcıydı. 

Hoşnut olmadığını söyledi, çevresini bir güvensizliğin sar­
dığını anlattı. Hırsının onu hep ileri sürüklediğini de itiraf 
etti. 

Sonra bürosunda otururlarken sırlarının üzerindeki örtüyü 
de kaldırdı. 

Vedalaştıklarında saat geç olmuştu.  Potsdam' a giden trene 
bindi, akşam gazetesinin sayfalarını karıştırdı. Bir an başını 
gazeteden kaldırdığında Benjamin Lenz'i gördü. Theodor 
Lohse'nin karşısında oturuyordu. 

Potsdam akşamında yürüdüler. Akşamın loşluğunda tari­
hi sokaklar ona alışılmamış geldi . Theodor nereye gittiklerini 
bilmiyordu, sanki Benjamin onu bir yere götürüyordu. Benja­
min Lenz 2 Kasım'dan söz etti, ihtilallere inanmadığını söyle­
di . Belki küçük bir huzursuzluk olurdu, biraz kan akardı, fakat 
bunlar öyle üzerinde durulacak şeyler değildi. O günlerde 
Almanya için olağan sayılmalıydı, neredeyse her hafta bir yer­
lerde benzeri huzursuzluklar oluyordu. 

Benjamin Lenz şimdi onunla konuşurken söylediklerinde 
belki gerçekten dürüsttü . . .  

Melankolik bir akşamdı . Gökyüzünü morumsu ve sarı 
ışıldayan bulutlar örtmüştü, akşam rüzgarı okşar gibi yüzüne 
dokunuyordu. Theodor istasyon caddesinde, ayaklarını hışır­
dayan kuru yapraklar arasında sürüye sürüye yürürken Baron 
von Köckwitz'in tarlalarında gezindiği akşamları anımsadı, 
duygulandı. 

Theodor yanında yürümekte olan Benjamin Lenz'den ona 
doğru bir cana yakınlığın estiğini fark etti. Konuşmaya başladı, 
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bazı şeylerden açık açık söz etti, Trebitsch'i eleştirdi, kendisi­
ne çok nankörlük edilmiş olduğunu da söylemeden geçemedi. 
Lohse gibi yetenekleri olan bir adamın Reich Ordusu' nda ne 
işi vardı? 

Onun gibi birisinin Reich Ordusu'nda ne işi mi vardı? 
Benjamin Lenz'den gelen yanıt Theodor'u canlandırır gibi 
oldu. Onu kim bir kenara itmişti? Bunu öğrenmeliydi. İnsan 
düşmanını yakından tanımalıydı. 

Ah, bu Lenz ne çok şey biliyordu! Benjamin Lenz'le ara­
sını iyi tutmalıydı. 

Theodor hakkında da her şeyi biliyor muydu? Evet, o çok 
şey biliyordu. Acaba Klitsche olayından da haberdar mıydı? 
Evet. Anlattı : 

"Siz boş yere kan dökmediniz, Teğmen Lohse. Başkala­
rı cesetlerin üzerinden kolayca yürür, bir ülkü uğruna veya 
doğuştan katil ruhlu oldukları için. Siz ise Bay Lohse, siz bir 
ülküye inanmadığınız gibi ne doğuştan katilsiniz, ne de poli­
tikacı. Sizi ele geçiren mesleğiniz. Siz onu seçmediniz. Siz bir 
zamanlar sahip olduğunuz yaşamınızdan, elinize geçen para­
dan ve toplumdaki yerinizden memnun değildiniz. O gün­
lerde kişiliğinize uygun şeylere el atmanız, onları kendinize 
kazandırmanız gerekirdi. "  

Theodor'un eski yaşamını sürdürmesi gerekirdi. Yan yolla­
ra sapmaktansa pek önemsenmeyen küçük biri olarak yoluna 
devam etmeliydi . Yaşamından memnun bir ev öğretmeni ola­
rak Efrussi ailesinin yanında kalsaydı çok iyi olurdu. 

O melankolik akşamda Bayan Efrussi gözünün önüne 
geldi. Otomobilde koluna dokunan yumuşak kolu, gülümse-

. . yışı. . .  
Sonunda gücün olduğu yol hep ona ve onun gibilere uza­

nıyordu. Şu muhbir Benjamin Lenz ne kadar da doğru söylü-
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yordu. İnsanın yaşamında kimi akşamlar vardır, diye Theodor 
düşündü, ki böyle akşamlarda insan kendisini saran bütün 
büyülerden kurnılmak, iyi yürekli biri olmak zorundadır. 

Sonra Günther'i anımsadı. Nişanlısına aşık Günther'i. . .  
Gözlerinin altı morarmış, çenesi parçalanmış,  dudakları geril-

. .. . .  . .  mış yuzunu . . .  
Akşamın karanlığında kaybolan trenler özlemle uzun uzun 

düdük çaldı . Üzerinde kararmaya başlayan gökyüzü barış 
doluydu. 

Theodor, Benjamin Lenz'le yürümeye devam etti . Bu 
adam belki de bir dostnı. 

Theodor, o senin silah arkadaşın. Zekasıyla sana çok yarar­
lı olabilir. Birlikte birçok başarı elde edebilirsiniz. Lenz'den 
başka bir yol arkadaşın olabilir mi? Hayır, sadece Benjamin 
Lenz, dedi Theodor Lohse kendi kendine. 

Sonsuzluğa gidermiş gibi uzanan yolda yürümeye devam 
ettiler. Aralarındaki yatıştırıcı suskunluk dostluklarının sim­
gesiydi. Az sonra vedalaşırken uzun uzun el sıkıştılar. Bu, ses­
siz bir anlaşmanın imzalanması demekti. 
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1 7  

O akşamdan sonra Benjamin Lenz Theodor'un Potsdam 
kışlasındaki Berlin bürosuna hemen hemen her gün uğradı . 
Bismarck Birliği'ndeki üyelere kaç tüfek dağıtılmıştı? Mari­
nelli'nin hapisten kaçması daha önceden planlanmış mıydı? 
Kuryeler Leipzig'den Münih'e kaç kez gitmişti? 

Benjamin bütün bunları biliyordu. Theodor'un anlattıkla­
rından çok daha fazlasını biliyordu. Onu başkalarıyla tanıştırdı . 
Theodor, Münih'te tanıştıklarının arasında kendisine yabancı 
olmayan yüzler gördü. Yukarı Şilezya'daki savaşta yaralanan 
Klatko'yu, asker kaçağı Triesteli Conti'yi, Breslau'dan başçavuş 
Fritsche'yi, eski polis Glawacki'yi, Schleswig-Hollstein'dan 
mücellit Falbe'yi . . .  

Bir hafta boyunca toplantılara katıldı. Sigara dumanı dolu 

loş salonlarda, sesleri derin mezarlardan gelirmiş gibi bağıran 
bitkin insanlarla yan yana durdu. Gözlerinin titreşen bakış­
larını, çökmüş avurtlarını, kemikleri çıkmış ince boyunlarını, 
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kanı çekilmiş ellerini, etsiz parmaklarını gördü. Dişleri dökül­
müş ağızlarını örtmeye çalışan karmakarışık bıyıklarını, sargı­
larla kaplı yaralı çıplak kollarını da . . .  Dağınık saçlarını şöyle 
bir taramış, sarkık etleri üzerine paçavrayı andıran giysiler 
geçirmiş, kurumuş boyunlarını heyecanla ileriye doğru uzatan 
kadınları da . . .  Kucaklarındaki kafaları kocaman çocuklarını 
sütsüz memelerine dayamış anneleri, bukleli saçları geniş alın­
larının üzerine düşmüş, çalışmaktan yorulmuş, gözleri çukura 
kaçmış, fakat yine de atılgan sarışın delikanlıları da . . .  Ayakla­
rında ucuz kaba ayakkabılar, dudakları kıpkırmızı boyalı, erkek 
aradıkları belli, ikide bir çığlık atan genç kızları da . . .  Içki içtik­
lerini gördü, konuştukları lehçeyi anlamadı, yanından geçen 
biri omzuna çarptığında başını çevirip anlamsızca güldü. 
Çevresindeki insanları tanımadı, yüzleri ona yabancıydı, kendi 
dünyasından değillerdi. Onlara acımadı. Çile çektiklerini fark 
etti, fakat niçin çile çektiklerini anlayamadı . Belki içlerinden 
biriyle konuşabilseydi sorunlarını öğrenirdi, ancak bu kalaba­
lığın amacı neydi, ne yapmak istiyorlardı? Çevresinde her şey 
sallandı ve döndü. Bu insanların nasıl sevdiklerini bilmiyordu, 
nasıl ağladıklarını da. Ceplerinden çıkardıkları kuru ekmekle­
ri iri parmaklaryla bölüp, aç ağızlarına tıkıştırdıklarını gördü. 
Fakat damakları yediklerinin tadını alıyor muydu, bilemedi. 
Keyifle bağırırken sanki gözdağı veriyorlardı, öfkeyle haykı­
rırken de. 

Sevmedi bu insanları . Theodor Lohse korktu onlardan. 
Korkusundan nefret etti . "Teğmen Lohse," dedi Benjamin 
Lenz, "uğurlarında hizmet verdiğinizi sandığınız Alman halkı 
işte bu, orduevlerindeki subaylar değil!" Benjamin Lenz sevi­
niyormuş gibiydi. Böyleydi Avrupa. Halkı askerlerle üniversite 
öğrencilerinden ibaret sananlar vardı. Avrupa'da halkı olma­
yan uluslar vardı. 
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Benjamin Lenz kalktı, Trebitsch'in yanına gitti ve ona 
Theodor Lohse'deki değişikliği ve ihaneti anlattı. Duydukla­
rını başkasına anlatarak Benjamin Lenz de Theodor' a ihanet 
etmişti. Konuşmasının sonunda Trebitsch'in dikkatini çekti : 
Lohse birkaç gün sonra silah depolarının nerede olduğunu, 
Marinelli' nin nasıl hapisten kaçırıldığını başkalarına anlata­
bilir, Reich Ordusu' ndaki görevinden ve Bismarck Birliği' nin 
silahlarından da söz edebilirdi. 

Benjamin Lenz mutluydu. O akşam aldığı paraları bir 
zarfa koydu ve kardeşine yolladı. 
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Benjamin Lenz o günleri ne kadar da seviyordu.  İçinde 
yaşadığı, aralarında büyüdüğü insanları, sırlara ulaştığı, güce 
ve paraya sahip olduğu, mutlu ve nefret dolu anlar yaşadığı o 
günleri. Dikkatli gözleriyle Avrupa'nın kanını içti, zayıf duyan 
kulaklarıyla silahların patlamasını, şiddetin ulumasını , ölmek­
te olanların son iniltisini ve ölülerin fısıldayan suskunluğunu 
duydu. 

Benjamin'in çevresinde yetişmekte olanlar olgunlaşamadı, 
sararıp soldu; olgunlaşanlar ise birbirinden nefret etti, iyiler 
ve iyilik yok olup gitti, yenidoğanlar kurudu, kamburu çık­
mış yaşlılar caddelerde ayaklar altında çiğnendi, kadınlar hasta 
vücutlarını, kaldırımlarda oturan dilenciler sakatlıklarını sattı, 
zenginler ceplerindeki banknotlarla şişindi . Makyaj yapıp 
süslenen delikanlılar sokaklarda para kazandı, ölüleri andıran 
hasta işçiler ayaklarını sürüye sürüye fabrikaya gitti, insanlar 
meyhanelerde sarhoş oldu, caddelere döküldü, ulur gibi hay-
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kırdı, yok olup gitmeden önce son sevinç çığlıklarını attı. Hır­
sızlar tedbiri bir kenara bıraktı , çaldıkları şeyleri gururla sağa 
sola gösterdi, haydutlar ve yağmacılar gizlendikleri köşeleri 
terk edip ortaya çıktı, işlerini herkesin gözü önünde sürdürdü. 
Yolda yürürken fenalaşıp yere yığılanın yardımına kimse koş­
madı, yanına sokulan da üzerindeki ceketi çaldı; fakir evlerin­
de hastalıklar kol gezdi, kirli avlulara, karanlık odalara girdi; 
karnı tok olanlar daha da güçlendi, paralarını bol keseden 
harcadı; açlardan korktular, daha da gaddarlaştılar, ellerindeki 
mal mülk her geçen gün değer kazandığı için de daha çok 
gururlandılar. Işıklar içindeki salonlarda şampanyalar içtiler, 
hızlı otomobillerini alışveriş için keyifle dükkandan dükkana 
sürdüler; tekerlerinin altında yayalar öldü, şoförleri daha çok 
gaza bastı; mezarcılar greve gitti, maden işçileri de çalışma­
yı bıraktı; bakkal dükkanlarının ışıldayan vitrinlerinin önün­
de duran kavruk yüzlü, ince boyunlu, gözleri çukura kaçmış 
insanlar özlemle içerideki yiyeceklere baktı, yırtık pantolon 
ceplerindeki güçsüz yumruklarını sıktı. 

Parlamentolarda üstünkörü konuşmalar yapıldı. Bakanlar 
işleri memurlarına bırakmıştı. Savcılar saldırı grupları oluş­
turdu, yargıçlar toplantılara baskınlar düzenledi. Nasyonalist 
konuşmacılar oradan oraya gidip boş sözlerle insanları kandır­
dı. Kurnaz Yahudiler sağa sola para saçtı, fakir Yahudiler dayak 
yedi. Kilisenin din adamları işlenen cinayetlere karşı çıkmadı. 
İnsanlar katoliklere şüpheyle yaklaştı . Partiler yandaşlarını 
yitirdi. Yabancılara duyulan nefret arttı . 

Yabancıların yüzüne tükürüldü. İnsanlar köpek ve beygir eti 
yedi. Öfkeli kalabalıkların saldırısından çekinen memurlar dev­
let dairelerinde gülümseyerek tel örgüler arkasında oturdu, sağa 
sola emirler verdi. Öğretmenler açlık ve öfke yüzünden öğren­
cileri dövdü. Gazeteler düşmanın dehşet saçtığı yalanını yaydı. 
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Subaylar kılıçlarını biledi. Lise öğrencileri ateş etti. Üniversite­
li1er silah çekti. Polisler kurşun sıktı. Küçük çocuklar silahlarla 
oynadı. Bütün ulus ateş etmeye başladı. 

Benjamin ise asık suratların, sakat kol ve bacakların, işken­
ceden kamburlaşmış sırtların, sıkılı yumrukların, ateşe hazır 
tabancaların, ırzına geçilmiş annelerin, cüzzamlı dilencilerin, 
sarhoş vatanseverlerin, köpüklü bira bardaklarının, şıkırdayan 
çizme mahmuzlarının, kurşunlanmış işçilerin, kan kaybından 
ölenlerin, açık mezarların, üstü aceleyle örtülmüş mezarların, 
parçalanmış para kasalarının, demir copların, şakırdayan kılıç­
ların, tınlayan madalyaların, törenlerde gururla yürüyen gene­
rallerin ve ışıldayan miğferlerin arasında yaşadı. 

Ah, ne kadar da hoşuna gitti Benjamin Lenz'in böyle bir 
yaşam! İçinde yaşadığı insanlardan nefret etti, onlara da nef­
ret aşıladı. Acımasızlığı gördü, toplumun çürüyüşünün ilk 
adımlarını sezdi. Birbirlerine düşecekleri, birbirlerini yiyecek­
leri anı bekledi. Benjamin o günü görecekti. Çok seviyordu 
Theodor'u, başkalarının nefret ettiği o Avrupalıyı. Korkak ve 
gaddar, beceriksiz ve sinsi, hırslı ve yeteneksiz, para sever ve 
hoppa, Tanrı'ya inanmayan, gururlu ve aşağılık, tekmelenen ve 
hırsını yitirmeyen şu Theodor Lohse'yi ne kadar sevdi! Tam 
Avrupalı bir genç adamdı, milliyetçi ve bencil, inançsız ve sev­
gisiz, kana susamış ve dar kafalı . O genç Avrupa'ydı. 
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1 9  

20 Ekim' de, gece saat 1 1  'de Marinelli hapisten kaçırıldı . 
Dışarıda onu bekleyen bir otomobille Berlin'e götürüldü. Şoför 
aldığı emre uygun olarak Marinelli'yi Potsdam'daki kışlada 
kalan Theodor Lohse'ye teslim etti. Theodor onu bekliyordu. 
Ertesi sabah üzerine bir asker üniforması geçirilen Marinelli 
kışlada kalacaktı. 21 Ekim günü Benjamin Lenz geldi, Mar­
inelli'yi selamladı. Sonra hep birlikte, bir bankada memur ola­
rak çalışan Rus Rastschuk'un yanına gittiler. 

Theodor onunla konuşmaktan keyif aldı. Hep birlikte likör 
içtiler. Rastschuk iriyarı, güçlü kuvvetli biriydi, küçük meyha­
neyi neredeyse tek başına dolduruyordu. Alçak sesle konuşma­
sına karşın Theodor söylediklerini rahatça anladı. Garsonun 
sanki çağrılmış gibi hemen olduğu yerde dönüp masalarına 
gelmesi için Rastschuck'un ona ara sıra şöyle bir bakması yetti . 
Theodor Rus'u mükemmel buldu. 
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Benjamin Lenz, Marinelli'nin hapisten kaçırılışını ve şimdi 
kışlada nasıl saklandığını anlattı . Ancak böyle şeylerden söz 
etmesi Theodor'un hoşuna gitmedi. Hatta Benjamin'in ikide 
bir konuşmasını kesip kendisinden onay beklemesi Theo­
dor'un canını sıktı. "Öyle değil mi, Bay Lohse?" diye Benjamin 
yüksek sesle sordu. Theodor sustu, sesini çıkarmadı. 

Kimdi bu Rastschuk? Bolşeviklere karşı saldırıya geçmiş 
Beyaz Ordu'nun muhafızlarından biri olduğunu hem Lenz 
söylemişti hem de Rastschuk'un kendisi. Fakat Theodor onla­
ra inanmadı. O anda pek umursamamıştı ama sonradan kaygı­
landı. Theodor sık sık Benjamin'e eşlik etti. Şimdi o en önemli 
yoldaşıydı. 

Benjamin'in bir planı vardı: Theodor Lohse diğerlerinden 
2 Kasım'la ilgili ön hazırlıkların haberini alacak ve öğrendik­
lerini örgüte aktaracaktı. Fakat bunu yapmak için bazı koşullar 
öne sürecekti. Theodor Lohse bu önemli bilgilerin karşılığın­
da ne alacaktı? 2 Kasım başarıya ulaştığında önemli bir mev­
kiye getirilecekti. Şu an tehlike altındaydı ve 2 Kasım' a daha 
iki hafta vardı. 

Çevresindekilerin güvenini kazanmak için gelen gizli 
emirleri onlarla paylaştı. 

Theodor Lohse'ye değişik emirler geldi. Münih'teki dost­
larından da mektuplar. Önemsiz görünen şeyler vardı bu 
mektuplarda: Alfred ayın ikisinde Paul'ü alacak. Fakat bunun 
anlamı başkaydı: Berfin polisi Reich Ordusu'ndan yardım alacak. 
Veya: Eski dostumuz Victoria ile nişanlandı. Gerçek anlamı 
ise: Reich Ordusu'ndan sorumlu bakan, örgütlerin çalışmaları­
nı onayladı. Veya: Martin bir haftalığına çocuklarının yanına 
gidiyor. Yani: Marinelli Bismarck Birliği'ne gitti, onlara Theo­
dor'un selamlarını ve emirlerini götürdü; gençler 2 Kasım günü 
üniversitede hazır bekleyecek. 
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Mektupları Theodor'dan alan Lenz onları Rastschuk' a 
götürdü. 

Bunun karşılığında Theodor, sivil koruma muhafızlarının 
Saksonya'dan Berlin'e gelmek için yola çıktığını öğrendi. Pots­
dam'da hiçbir şeyin planlanmamış olduğunu, Berlin'de yüz elli 
polisin komünist işçilere katıldığını da. 

Kulağına gelen bu gibi haberleri Münih'teki dostu Sey­
farth' a iletti. Mektubunda şunları yazdı: 

"Buluşabilseydik sana daha başka haberler de vermek ister­
dim. Her şeyi mektuplara yazmaya üşeniyorum. Çok meşgu­
lüm şu sıralar." 

Bunun üzerine üniversite öğrencisi Kamın Berlin'e gitti . 
"Genç Kamm'ı sana yolluyorum," diye yazdı Seyfarth. 

"Ona Berlin'i göster. Daha önce hiç gelmemiş oralara." 
Theodor, Kamın ve Benjamin Lenz Berlin'in sokak ve 

caddelerinde gezindiler. Kamın' ın cebindeki parayı harcadılar. 
Dans sarayında ve Kaiser-Wilhelm barında içkiler yuvarladı­
lar. Theodor orada eski dostlarıyla karşılaştı, hep birlikte çok 
eğlendiler. 

Sonra geç oldu, kafeler, salonlar, dans sarayı kapılarını 
kapattı . Sokak köşelerinde kulaklarına bir şeyler fısıldayan 
tuhaf adamların peşinden gizli kumarhanelere gittiler. Sigara 
dumanından göz gözü görmeyen odalarda sadece banknotla­
rın ve iskambil kağıtlarının hışırtısını, arada sırada fısıldaşan, 
gülüşen insanların sesini duydular. 

Theodor, Kamın ve Benjamin kumar masasının az ötesin­
deki rahat koltuklara oturdular. Kamm'ın cebindeki para bit­
mişti. Yol parasını Benjamin'den borç aldı. 

Ancak trende üçüncü mevki biletine yetecek kadar para 
alabildi. 

"İnsan mütevazı olmalı," dedi Lenz. 
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Sonra başka konulara geçtiler. 
Lenz, 2 Kasım'dan sonra Theodor Lohse'nin çok yoğun 

biçimde "reklamının" yapılması gerektiğini söyledi. Bütün ulu­
sal gazeteler ve dergiler ondan söz etmeliydi. Kenti ve vatanı 
kurtarmış olduğu öne çıkarılmalıydı. Bu yapılmazsa Theo­
dor'un yetenekleriyle başkalarına katılma tehlikesi vardı. 

"Fakat ikinizi de daha önce yok edebilirler," diye mırıldan­
dı Kamın ve cebinden çıkardığı bir parça geyik derisiyle tır­
naklarını temizledi. 

"Bir denesinler bakalım!" dedi Lenz ve gülümsedi. 
Sonra cebinden aldığı Saksonyalı koruma muhafızlarının 

yürüyüş planını gösterdi. 
Lenz ve Theodor, Kamın' ı tren istasyonuna götürdü. 
Kamın kompartımanın penceresinden onlara el salladı. 
"Seyfarth' a selamlar!" 
"Paul'ü unutmayın!" dedi Kamın da. 
Lenz Theodor' a veda edip tek başına yürüdü. Koşa koşa işe 

giden kızların arasından geçti, köşebaşlarında bekleşen mak­
yajlı kadınlara çarptı . Sanki gece uzaklaşırken onları burada 
unutmuştu. 

Benjamin Lenz, Rastschuk'a uğradı. Yürüyüş planını çabu­
cak değiştirdiler. Lenz cebindeki orijinali Kamın' a vermişti . 

"Namuslu çalışmak zorundayız!" diye mırıldandı Benjamin 
Lenz. 
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20 

Dr. Trebitsch 2 Kasım'dan birkaç gün önce ortadan kay­
boldu. 

New York'taki amcası Artur onu ziyarete gelmişti . Ameri­
ka'da bir gemi şirketinin acentalığını yapıyordu. Konuşurken 
sık sık "Well," diyor ve alt dudağını ileri çıkarıyordu. Parası­
nı hep pantolon cebinde taşıyordu. Çok parası vardı yanında, 
Alman parası. Dolar harcamalarını ise çeklerle yapıyordu. 

Avusturya doğumluydu, askerlik öncesi yoklama heyetin­
den kaçmıştı. Aradan otuz yıl geçmişti . Bu arada Artur'un 
saçları dökülmüştü. 

Oğulları ve kızları vardı. Oğulları askerlik görevini Ameri­
kan ordusunda yapmıştı. Yürekli gençlerdi. Babalarının kaça­
rak Avusturya ordusuna vermediklerini onlar Amerikan ordu­
suna vermişti. 

Trebitsch'in amcası Artur duldu. Avrupa'ya en son yirmi 
yıl önce gelmişti. Soyadı Trewith idi. 
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Yeğeninin sakalına çok şaşırdı. Uzun uzun ve yüksek sesle 
güldü. Geceleri yatağa girerken yanına hep iki kız aldı. 

Bir ara Trebitsch'e sordu, onunla Amerika'ya gitmek ister 
miydi? Onun gibi birinin ne işi vardı Avrupa'da? Buralar artık 
kokuyordu, çürümeye başlamıştı. Avrupa şimdi bir cesetti . 

Trebitsch, "Evet!" dedi . Amcası hemen New York'a bir 
telgraf çekti. Sonra Amerikan Konsolosluğu'na gittiler. Konu­
şurken elini cebinden çıkardı, oradakilere nazik davrandı. 

O günden sonra yeğenini sevmeye başladı. Artur Trewith 
sık sık duygulandı, gözleri buğulandı. Onu beşiğinde görmüş 
olduğu günleri anımsadı. Şimdi ise karşısında uzun boylu, saç­
ları kızıl-sarı, top sakallı, rahibi andıran bir adam duruyordu. 

Kardeşi Adolf ölmüştü . Baldızı da artık hayatta değildi. 
Bütün Avrupa'da tek bir akrabası kalmıştı .  O da top sakallı 
bu adamdı. Artur Trewith çok duygulandı. Amerika'ya hemen 
dönmedi. Yeğenini bekledi. 

Trebitsch Münih'e telgraf çekti ve para yollamalarını istedi. 
Binbaşı Pauli'ye de gitti . Kasasındaki parayı saydı. 

Her gün yeni yeni çekler geldi. Trebitsch örgüte bağlı olan 
herkesle telefonlaştı . 

Efrussi de ödeme yaptı. 2 Kasım'dan korkan İşverenler Bir­
liği de bağışta buundu. 

Trebitsh hiç kimseyi unutmadı. 
Sonra kalktı Alman Gazetesi'ne gitti. Onlar kısa süre önce 

bir kazada ağır yaralanmış bir örgüt üyesi için okurlarından 
bağış toplamıştı. Trebitsch yapılmış olan bağışları teslim aldı. 

Hiç kimseyi unutmadı. 
Yola çıkmadan bir gün önce de top sakalını kestirdi. 
Sonra da genç bir delikanlıyı andıran yeni yüzüyle amca-

sının kaldığı otele gidip adamcağızı şaşırttı. Amca Trewith 
sevincinden gözyaşlarına boğuldu. 
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Trebitsch ertesi gün tek veda mektubunu Ülke Savunma 
Dairesi'ndeki Paula'ya yazdı. 

"Beni bir daha görmeyeceksin!" dedi Trebitsch. 
Paula postayla gelen mektubu alır almaz Trebitsch'in evine 

koştu. Kapı kilitliydi. 
Merdivenleri inerken çocuk yüzlü genç bir adam, başı 

önünde yanından geçip gitti. Paula evden çıktı. Kapının önün­
de bir otomobil durduğunu gördü. İçinde oturan, Amerika­
lı'yı andıran yaşlı bir adam purosunu tellendiriyordu. Aynı gün 
Theodor da Trebitsch'e iki kez uğradı. Kapıyı açan olmadı . 
Ertesi gün Benjamin Lenz'le geldi. Lenz yanında uzun br 
kanca getirmişti. Kapı kolayca açıldı. Kilitli değildi . 

Bütün dolaplar açıktı. Çekmeceler bomboştu. Eski giysi­
lerden ve kirli çamaşırlardan başka bir şey yoktu evde. 

Hemen Binbaşı Pauli'ye telefon ettiler. Onun olup bitenden 
haberi yoktu. Sadece Trebitsch'in uğrayıp para istediğini söyledi. 

Alman Gazetesi' ne sordular. Oradakiler de olanlardan haber-
sizdi. Sadece Trebitsch'in gelip bağışları aldığını öğrendiler. 

Lenz düşünceli düşünceli kanepeye oturdu. 
"O kaçtı, Lohse!" diye Benjamin biraz sonra mırıldandı. 
Sabah saat dokuzda Hamburg limanında bir gemi harekete 

hazırdı. Dr. Trebitsch "Deutschland" ın güvertesinde duruyordu. 
Amcası Trewith uğurlayanlar arasında bir genç kız gördü. 

Ne güzeldi gelmiş olması . Dün söz vermişti ona. Yaşlı adam 
merdivenlerden koşar adım indi. Heyecanla kızı yanakların­
dan öptü. Herkes onlara baktı. 

Çan çaldı. Gemi kalkışa hazırdı. Trewith koşarak merdive­
ni çıktı. Sarkık yanakları sallandı. 

Güvertede durdu. Cebinden çıkardığı büyük mendili salla­
dı. Yanındaki Dr. Trebitsch de el salladı. . .  
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2 1  

Benjamin çok kişiyi tanıyordu. Gazeteci Pisk'i, menajer 
Brandler'i, figüran N eumann' ı, sihirbaz Angelli'yi, seyahat 
kitapları yazan Bertuch'u. 

Gazeteci Pisk önemli bir adamdı. Yazıları daha çok Yahudi 
gazetelerinde çıkıyordu. Toplum yaşamından haberler de veri­
yordu. Kentin eski ve yeni insanlarının yaşamından . . .  Geçen­
lerde ölen bir prenses üzerine de yazmıştı . 

Fakat Deniz Albayı Ehrhardt'ı da yazılarından birine konu 
etmişti. Noske'nin kariyeri, Ludendorff'un geçmişi, Hinden­
burg'un askeri okuldaki öğrencilik yılları, sanayici Krupp'un 
çalışmaları, Stinne'nin kızları ve oğulları da gazeteci Pisk'in 
yazılarının konusu olmuştu. 

Theodor Lohse'den bir kez söz etmişti . Niçin Theodor 
Lohse gazetede tekrar yer almasındı? "O geleceğin adamı!" 
demişti Benjamin Lenz gazeteci tanışına. 
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Pisk'in kocaman kulakları vardı. Kenarları geniş şapka­
sını hafif eğik taktığı için kulakları pek dikkat çekmiyordu. 
Yan masalardaki müşterilerin kulaklarına bakmasını isteme­
diği için kafede de başında şapkayla otururdu. Başkalarının 
güzelliğinde kusur bulması hoşuna gitmezdi. Başında koca­
man şapkayla masada oturması bazılarına göre nezaketsizlikti. 
Fakat bu onun umurunda değildi. 

Bir akşam Theodor Lohse'yle meyhanede likör içerken 
şapkasını çıkarıp tezgaha bırakmıştı. Bu onun için alçakgö­
nüllü bir teslimiyetti, kendini karşısındakine "kurban" etmekti. 

Benjamin'e göre Pisk'in böyle davranması, ileride Theodor 
hakkında daha fazla haber ve makale yazacağını gösteriyordu. 

Gerçekten de kısa süre sonra Sabah Gazetesi' nde "Dev­
rimin Erkekleri" üzerine bazı yazılar çıktı. Yine aynı gazete 
saldırgan Spartaküs güçlerinin Reichstag' ı yakıp yıkmasını 
Theodor Lohse' nin engellemiş olduğunu yazdı. 

Yahudi gazetesinde çıkan bu yazı orduevinde de çok 
konuşuldu. Theodor'la aynı masada oturan gençler bunu nasıl 
başardığını anlatmasını istedi. "Hayır," dedi Theodor Lohse, 
kendini övmeyi sevmiyordu. "Öyle pek önemli bir şey değildi!" 
diye konuştu. 

Albayın bir süre yüzüne bakmasına ve yemeğine ara ver­
mesine karşın o sesini çıkarmadı. Albayın yanakları titremedi, 
gözlerini Theodor' a dikip bekledi . "İleride bir gün, zamanı 
geldiğinde!" diye mırıdandı Theodor Lohse. 

Bazı akşamlar Pisk cüzdanını evde unuturdu. O zaman 
Benjamin Lenz, "Hesap!" diye seslenirdi. Ancak masaya gelen 
garson hafifçe eğilerek hesabı Theodor' a uzatınca, o ödemek 
zorunda kalırdı. Çünkü o bir üniformalıydı. 
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Bazı akşamlar Pisk, "Taksiyle gidelim!" derdi . Binerken 
şoföre nereye gideceğini söyler ve az sonra evinin önünde tak­
siden inerdi. Theodor Lohse ise yola devam ederdi. 

Kimi akşamlar Pisk'in başka istekleri de olurdu. Tabii Ben­
jamin Lenz'in de . 

O sıralarda Theodor, Trebitsch'in bazı görevlerini de üst­
lendiği için kışladaki talimi haftada üç güne indirildi. 

Kışladaki albayın Theodor'un kimi günler Berlin'de yapa­
cak işleri olduğundan haberi vardı. Theodor Lohse' nin adı 
arada sırada gazetelerde çıkardı. Ancak son günlerde haber 
ve makaleler ona daha sık yer vermeye başladı. Özellikle de 
devrimi sevmeyen Yahudi gazetelerinde çıkan yazılar. 

Fakat Pisk devrimin çocuklarını seviyordu. Çünkü onlar 
sayesinde geçiniyordu. Son günlerde bir gözüne monokl tak­
mıştı, cüzdanında da Zirai Gençlik Birliği'nin kimliği vardı. 
Artık sokak kavgalarında Pisk'e bir şey olmayacak, yolda 
giderken kimse üzerine saldırmayacaktı. 

Benjamin Lenz de o günlerde monokl takmaya başlamıştı. 
2 Kasım' ın yaklaştığı seziliyordu. 
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22 

Theodor 2 Kasım'dan önceki geceyi yakın dostlarıyla bir 
meyhanede geçirdi. Saçları boyalı kızlar kucaklarında oturu­
yordu. Yaşama veda etmek için bir araya gelmişlerdi . Subaylar 
kızlara böyle şeyler anlatıp durdu. Onların genç yaşta ölmek­
ten söz etmesi kızları hüzünlendirdi. "Ren Kıyılarında Nöbet" 
adlı şarkıyla neşelenir gibi oldular. İki subay, masalardan 
birinde tek başına oturmakta olan şişman ve sarhoş bir adamı 
yakaladıkları gibi omuzlarına aldılar ve meyhanenin ortasında 
yere bırakıverdiler. Adam bir masanın altına yuvarlandı. Sonra 
hiçbir şey olmamış gibi düştüğü yerde doğruldu ve yanında 
duran bir buz kovasıyla oynamaya başladı. 

Dışarıda sabah oldu. Yağmur yağıyordu. Theodor tren 
istasyonuna gitti ve adamlarının gelmesini bekledi. Saat sekiz­
de kentin bir caddesinde hazır olacaklardı. Günlerden pazardı, 
insanlar henüz uykularındaydı. Yağmur yağmaya devam etti. 
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Saat dokuzda Unter den Linden Bulvarı'nda işçiler yürü­
yüşe geçti . Ulusal Gençlik Birlikleri de aynı anda Charlotten­
burg semtinde yürümeye başladı. İki grup arasında caddeler, 
binalar ve polisler vardı. Yine de bütün kent bir çarpışma bek­
liyordu. 

Saat dokuzda hala yağmur yağıyordu. İşçiler yağmura 
aldırmadan yollarına devam etti. Bulanık bir hava vardı Ber­
lin'de. Yürüyen işçilerin de ruhları hava gibi kararmıştı. Kentin 
üzerine çöken kara bulutlar gibi karanlık mahallelerden çıkıp 
yollara dökülmüştü işçiler. Durmaksızın yağan güz yağmuru 
gibi onlar da sessizdi fakat inatçıydılar. Hüzün yükseliyor­
du bu insanlardan. Hiç durmadan yürüdüler, solgun yüzleri 
yoğurdukları hamuru andıran fırıncılar, kocaman elli, omuz­
ları çökük tesviyeciler, ciğerleri öldürücü cam tozuyla dolu, 
otuzuna geldiğinde yaşlanan cam ustaları . . .  Büyük fırçalarla 
çalışan, saçları toz içinde, gözleri çukurlarına kaçmış mücel­
litler . . .  Hareketleri genç, fakat yüzleri çökmüş kadın işçiler . . .  
Tahta ve talaş kokan marangozlar . . .  Meşe dolapları anımsa­
tan iriyarı hamallar . . .  Yürümeyi yeni öğrenmiş ağaç gövdele-
rini andıran bira fabrikası işçileri . . .  Maden tozları yüzlerin-
deki kırışıklara işlemiş oymacılar . . .  Son on yılda bir gece bile 
doğru dürüst uyumamış, gözleri kızarmış , yanakları solmuş, 
gün ışığında gözlerini kısan gazete mürettipleri . . . Döktükleri 
asfaltın, döşedikleri taşların üzerinde şimdi yürüyen yol işçi­
leri. . .  Demiryolcular onları takip etti. Gözlerinin önünde kara 
lokomotifler, renkli sinyaller, kulak tırmalayan çan sesleri ve 
kulaklarında tiz düdükler. 

Onlara karşı yürüyenler ise genç yüzlerinde güneşin ışıdığı, 
yürekleri coşkulu şarkılarla dolu, başlarında renkli kasketler, 
ellerinde altın şeritli bayraklar, kalın sopalar, geniş pantolon 
ceplerinde tabancalar, babaları devlet memuru, kardeşleri yar-
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gıç ve subay, kuzenleri polis komiseri, enişteleri fabrikatör, 
yakın dostları bakan, karınları tok ve yanakları kırmızı üni­
versiteliler . . .  Güç onların elindeydi, istediklerine istediklerini 
yapabilirlerdi . Kim cezalandıracaktı onları? 

Yürüyen işçiler hep bir ağızdan marşları Enternasyonal'i 
söylemeye başladı. Kurumuş gırtlaklardan çıkan melodi hata­
lıydı, fakat canlı ve dokunaklıydı. Hıçkıran, yutkunan bir güç 
haykırdı işçilerin marşını. 

Genç üniversite öğrencileri ise başka marşlar söyledi. Sağ­
lıklı gırtlaklardan çıkan melodi doğruydu, zafer doluydu, kan­
lıydı. Gençler yutkunmadı, hıçkırmadı, onlar coşkuyla karışık 
çığlıklar attı . 

Ve bir tabanca sesi ortalığı karıştırdı. 
Aynı anda atlı polisler, ellerindeki kılıçları sallayarak yan 

sokaklardan caddeye saldırdı, yaya polisler caddeyi önden ve 
arkadan kapattı . Atlar yuvarlandı, polisler düştü, sökülen kal­
dırım taşları havada uçuştu. Güçlülerle güçsüzler, toklar ve 
açlar birbirinin üstüne yürüdü. Polis kordonları yarıldı. Her 
yandan şarkılar ve marşlar yükseldi, insanlar devrildi, tabanca 
ve tüfek sesleri şarkılara karıştı . Ve bir anda her yanı ölüm 
sessizliği kapladı . Sadece yere düşen, kiremitlere, pencere 
camlarına vuran güz yağmurunun sesi duyuldu. Kış uykusuna 
yatmaya hazırlanan barış içindeki bir dünyanın üzerine yağı­
yormuş gibiydi. 

Aynı anda bir otomobilin inleyen, böğüren, yaralı bir hay­
vanı andıran korna sesi duyuldu. Ardından uzaklardan tram­
vayların çan sesleri geldi, düdükler çaldı, trompetler çocuklar 
gibi ağladı. Bir köpek ayağına basılmış gibi uludu, insanlar 
küfretti, zincir şakırtıları, çarpan kapıların ve yine patlayan bir 
tabancanın sesi duyuldu. 
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Marinelli, ellerinde tüfeklerle üniversitelilere destek olmak 
isteyen elli gencin önünde üniversite kapısından çıktı. İtfaiye 
geldi. Hortumların ucundan tazyikli sular fışkırdı, öfkelerin­
den tir tir titreyen insanlara acımadan vurdu. Yığın bir an için 
birbirinden koptu, fakat az sonra küçük gruplar oluşturup yine 
bir araya geldi. Hortuma kurşun saplandı . İtfaiye erlerinin 
miğferleri yere yuvarlandı. Hortum parçalandı. 

Polisler kamyonlarla geldi. Yerler uğuldadı. Pencere camları 
titredi. İnsanlar yuvarlandı, ezildi, kanlar aktı, silahları ellerin­
den alındı. İşçiler tüfekleri dizlerine koyup kırdılar. Kadınlar 
ellerindeki kılıçları, tabancaları, tüf ekleri havada salladılar. 

Kentin karanlık kuzey mahallelerinden daha çok insan 
gelmeye başladı. Ellerine ev eşyaları, ocak demirleri, beller, 
kürekler ve baltalar almışlardı. Damların birinde makineli 
tüfek vardı .  Yürüyenlerden biri haykırdı. Binlerce insan sağa 
sola koşuştu. Binlerce yumruk havaya kalktı . Damlardan tüfek 
namluları göründü. Her duvar çıkıntısının arkasında bir yeşil 
üniformalı vardı. Bütün pencerelerin ardında siyah namlular 
gizlenmişti. 

'�skerler!" diye haykırdı biri. 
Koşan askerlerin çizme sesleri asfaltta yankılandı. Evler 

doluydu. Pencere aralıklarına saklanmış namlular dışarı çıktı . 
Binicisiz atlar kişneyerek sağa sola saldırdı, emirler yağdı, 
kılıçlar şakırdadı . 

Theodor, Aleksander Meydanı'nda bekledi . Bölüğü de 
bekledi. Sırtını bir evin kapalı duran kapısına dayadı, öyle 
durdu. Bölüğü az ötede kaldırıma oturmuştu. 

Az sonra yanına gelen bir atlı polis, belediye binasına ve 
polis memurlarına saldırıldığı haberini getirdi. Theodor ve 
adamları yürüyüşe geçti. 
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Zor bir mücadele olacaktı. Belki ölecekti. Ağlamak istedi. 
Bölüğün en önünde ilerledi. Peşinden uygun adım gelen adam­
larının sesi kulaklarında yankılandı. Şimdi ölecekti. Dün akşamki 
kadının vücudunun yumuşak dokunuşunu hissetti. 

İşçilerden oluşmuş bir ordu, belediye binasıyla polis mer­
kezi önünde çarpışıyordu. Önderleri uzun saçları dalgalı bir 
adamdı, bastonu andıran kıvrımlı kalın bir sopayla sağa sola 
vurdu. Aynı anda bir işçinin elinden tabancasını çektiği gibi 
karşısındaki insanlara doğru nişan aldı. Theodor kendini yere 
attı . Bir dışkı birikintisine yuvarlandı. Pislik etrafına savrul­
du. Yattığı yerden nişan almadan çevresine ateş etti. Adamları 
ileri atıldı. Theodor bir şey göremedi. Başı neredeyse kaldırı­
mın kenarına vuracaktı. Gözleri sokağın kaba taşlarına değdi. 
O anda müthiş bir patlamayla irkildi. İnsan uzuvları havada 
uçuştu. Kopmuş bir bacak uçup yanına düştü. Ayağındaki 
çizme duruyordu. 

Her yer yanıyordu. Yanık kokuları havayı kapladı. Theodor, 
yağmuru yararak yükselmek isteyen duman bulutlarını gördü. 
Yuvarlandığı yerden hemen fırladı. Koştu. Yahudi mahallesi 
yanıyordu. Kara evlerin pencerelerinden ev eşyaları dışarı fır­
latıldı. Atlayan insanlar da sokağa düştü. Kaldırımda yatan bir 
Yahudi kadın, üzerindeki askerin ağırlığı ile bağırıp inledi. Yaşlı 
bir kadın topallayarak, nefes nefese caddeyi geçmeye çabaladı. 
Yüzü, koşan bir insanı andırıyordu. Fakat bu acelesi komikti, 
çünkü ayaklarının taşımak istediği vücut çok güçsüzdü. Sarı 
gömlekli çocuklar çamurlarda sürünüyordu. Kaldırımlardan 
sokağa kanlar aktı, yağmur suyuna karıştı. At pisliklerine ve at 
kıllarına da. Küçük kanalizasyon kapaklarından akmaya çalıştı. 

Uzun sakallarına ak düşmüş erkekler etekleri uçuşan pal­
tolarıyla sağa sola koştu. Biri Theodor'un dizlerine yapıştı . Bir 
başkası yalvardı. Theodor ayağını sağa sola salladı. Yal varan 
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adam kan birikintisine yuvarlandı . Pencerelerden alevler fış­
kırdı. Çöken damlardan dumanlar yükseldi. Ellerinde demir 
çubuklar taşıyan adamlar haykırdı: 

"Öldürün Yahudileri!"  
Herkes vurdu, herkese vuruldu. Theodor hepsinin orta­

sında durdu. Çamurların ortasında bir kafa gördü. Ölmekte 
olan bir insanı . . .  Theodor karşısında Günther'i görürmüş 
gibi oldu. Gözlerini kafadan ayırmadı. Aynı anda kafasına bir 
darbe yedi. Şakaklarından kanlar aktı. Kırmızı halkalar döndü 
gözlerinin önünde. Sendeledi. Bir an saldırganların başındaki 
adamı seçti .  Dalganan saçlarını, elindeki kıvrımlı kalın sopa­
nın havaya kalktığını gördü. Theodor tabancasını çekti. Adam 
kendini yana attı. Theodor adamın yüzünün kireç gibi oldu­
ğunu fark etti. Theodor tabancasını henüz ateşlememişti. Aynı 
anda inen sert bir darbeyle tabanca elinden fırladı . Adam üze­
rine yürüdü. Theodor düşmanca bakan gözleri gördü. Adam 
haykırdı: "Sen öldürdün Günther'i!" 

Theodor kaçmaya başladı . Fakat peşinden koşan ada­
mın nefesini ensesinde hissetti . Hızlı adımlar neredeyse ona 
dokunacaktı . Düşman bütün ağırlığıyla üzerine çökmüştü. 
Theodor kendine yabancı bir dünyada koştu. Sonu gelmeyen 
bir düşün içinden geçti . Tüfek sesleri duydu. Davullar çaldı, 
insanlar acıyla haykırdı . . .  

Az ötede bir köşe gördü! Kurtuluşu köşenin ardında 
mıydı? Hızını artırdı . Tırısa geçti, kanatlandı. Bir an durup 
arkasına baktı. Peşinden gelen yoktu. Aniden ayağı bir şeye 
takıldı, yere yuvarlandı. Az ötesinde bir tüfeğin durduğunu 
gördü. Uzanıp eline aldı. Koşmaya devam etti. Ölüler yaşıyor­
du! Nefret ediyordu ölülerden. Bir grup asker çıktı karşısına. 
Kendi adamlarını tanıdı. Bağrışarak onu selamladılar. Elinde­
ki tüfeğin kabzasıyla yerde yatan ölülere vurdu. Ölü kafalara 
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tüfeğini indirdi. Çatladılar. Yaralılara tekmeler attı. Suratları­
na, karınlarına, pörsük duran ellerine de. Ölülerin intikamını 
henüz yaşayanlardan aldı. 

Akşam oldu. Islak karanlık, caddelerin üzerine indi. Düze­
nin zaferiydi yaşadıkları. 
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Düzenin zaferiydi bu. İki bakan düşürüldü. Gizli örgüt­
ler hakkında fazla şey biliyorlardı. Yerlerine yenileri getirildi. 
Onlar daha da fazlasını biliyordu. Fakat onlar dosttu. Demok­
ratik Parti üyesiydiler. Daha doğrusu demokratik görünüyor­
lardı, çünkü Bismarck Birliği' ne de üyelerdi. Münih bağlantı­
ları vardı ve işçilerden çekiniyorlardı. 

"Engel olmak" sözü şu çalışmalar için geçerliydi: Sendi­
ka sekreterliklerine ve parti bürolarına muhbirler yerleştirile­
cekti. Polis sık sık "gizli yuvalar dağıtıldı" gibilerden raporlar 
yayınlayacaktı. Muhbirler bir toplantıdaki konuşmacıyı kür­
süden indirip dövdüler. Adamın önemsiz birisi olmasına kar­
şın ertesi gün gazeteler onun çoktandır aranan bir Bolşevik 
casus olduğunu ve sonunda yakalandığını yazdılar. Tutuklanan 
adamın adını herkesin bilmesine karşın gazete haberlerinde 
gerçek kimliğinin henüz açıklığa kavuşmadığını yazdılar. Aynı 
süreçte muhbirler işçi mahallelerine baskınlar yapıp olaylar 
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çıkardı , yüzlerce insan tutuklanıp kamyonlarla nakledildi. 
Almanya'dan kopan topraklardan gelmiş olanlar jandarmalar 
tarafından gözaltına alınıp önce havaalanındaki barakalara 
yerleştirildi, kısa süre sonra da kamyonlara doldurulup sınıra 
nakledildi. Aralarında yüzlerce çocuk, kadın, büyükanne de 
vardı. Pislik, hastalıkları getirdi, hastalıklar da ölümleri . Yahu­
di mahallelerinde polis muhbirleri -dilenen sarhoşlar- kol 
gezdi, her önüne çıkandan para istedi. Para vermeyi redde­
den Yahudiler Bolşevik casus olmakla suçlanıp hücreye tıkıldı, 
polis soruşturma başlattı. Bu gibi soruşturmalar aylarca sürdü. 
Amerika'ya göç etmeyi planlayanların ceplerindeki gemi bileti 
ve oturma vizesi bu arada yandığı için hepsi sınır bölgeleri­
ne nakledildiler. Ulusal Halk Birliği üyelerinin silah taşıma­
sına izin verildi. Asker üniforması giydirilen Alman soylula­
rı kentlerde dolaşmaya başladı. Yaşlı generaller göğüslerine 
madalyalarını taktılar, ayaklarına çizmelerini geçirdiler. Grev 
yapıp fabrikaların kapılarında nöbet tutan işçiler Ulusal Halk 
Birliği üyeleri tarafından bıçaklandılar, vuruldular, dövüldüler. 
Gazeteler ise, işçilerin yoldan geçenleri tehdit ettiğini ve silah 
zoruyla dağıtıldığını yazdı. Gezgin vaizler mahallelerde dolaş­
tı, ulusal ayaklanmadan söz etti. İş yerlerinde, dükkanlarda, 
büyük mağazalarda, fabrikalarda, devlet dairelerinde insan­
ların aralarında konuştuğu tek konu ulusal ayaklanma oldu. 
Sosyalizm yanlısı gazeteler her an yeni saldırılar yapılmasını 
bekledi. Olay çıktığında da polis hep geç geldi, sadece tutanak 
tutup gitti. 

Bu, düzenin bir zaferiydi. 
O günlerde Benjamin Lenz gibilerinin ne kadar yararlı oldu­

ğu kanıtlandı. Gazeteci Pisk, Theodor Lohse üzerine bir makale 
yazdı. Başkaları da onunla görüşmeler yaptı. Gazeteler Lohse' nin 
geçmişteki başarılarından söz etti, yenileri uyduruldu. Theodor 
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Lohse o günlerde gazetecilerin peşinden koşnığu ünlü biri oldu. 
Zengin Yahudiler onu evlerine davet etti. Bir akşam da Efrussi 
yemeğe çağırdı. Aradan geçen sürede ne kadar çok şey kazanmış 
olduğunu düşündü. Şimdi Efrussi onu evine davet etmişti. Poli­
tikacıların, bankerlerin, edebiyatçıların arasında durdu, çünkü 
şimdi onlardan biriydi. Üniforma giymiş bir ünlüydü. Efrussi' nin 
eşiyle artık rahatça konuşabilirdi. Fakat kadının sesi uzaklardan 
geldi. Ona gülümsemedi de. Cana yakınlığını, sıcakkanlılığını 
yitirmiş gibiydi. Sadece başıyla şöyle bir selam verdi. Theodor 
onun buz gibi parmaklarına dokundu. Kadının yüzünde sanki 
alay vardı. Theodor Lohse denen şu adama da bir bakın, der 
gibiydi. 

Theodor, Potsdam'daki teyzesinin yanında kalan ve çok 
güzel dans eden von Schlieffen'le sohbet ederken Efrussi'nin 
eşini unuttu. Theodor güzel dans eden, güzel at binen biri 
değildi . Genç von Schlieffen ise her sabah atıyla gezintiye 
çıkıyordu. Garnizondaki subaylar arasından kendine bir arka­
daş seçeceğine Theodor'un dostluğunu yeğlemişti. Yirmi altı 
yaşındaydı,  yetimdi, ünlü bir ailenin parasız kızıydı. Sofya 
Büyükelçiliği'nde güvenlik müşaviriyken yaşama veda eden 
babasından ona bir şey kalmamıştı . 

Genç kız bir vakıf yurdunda büyümüştü. Teyzesi onunla 
yakından ilgilenmişti. Fakat şimdi kendine bir erkek bulma­
nın zamanı gelmişti. Bu eskiden olsa kolaydı. Cumhuriyet yıl­
larında ise gençler daha erken yaşlanıyor, daha uzun süre bekar 
kalıyordu. Bu yeni dönemde para, evlilikten daha önemliydi. 
Şimdiye kadar von Schlieffen ailesinden hiçbir genç, sıradan 
bir vatandaşla evlenmemişti. Bugün ise her şey değişmişti, 
artık buna izin vardı. Henüz saçlarına ak düşmemiş, yüzünde 
kırışıklar belirmemişti. Gülümserken sağlıklı beyaz dişlerini 
hiç çekinmeden gösterebiliyordu. Sadece bacakları kalınlaş-
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maya başlamıştı. Vücudu ve yüreği erkek özlemi çekiyor, gece­
leri uykusunu kaçırıyordu. O günlerde Theodor Lohse'den 
iyisi çıkmamıştı karşısına. Theodor otuzunu yeni geçmişti, 
bir kadın için tam evlenilecek yaştaydı. Gelecek onu bekliyor­
du. Daha yukarılara çıkmak isteyen bir kadın onun hırsından 
yararlanabilirdi. Elsa von Schlieffen aklı başında bir kadındı 
ve kariyere önem veren bir ailenin çocuğuydu. 

"Niçin evlenmiyorsunuz?" diye Benjamin Lenz sordu ve 
ısrar etti, "Evlenin onunla." 

Reich Ordusu'na veda etme zamanı gelmişti. Münih'te­
kilere kalsa ömür boyu ordudaki görevini sürdürebilir, günün 
birinde de kurmay subay olabilirdi. Bu arada Trebitsch'in yeri­
ne bir başkası getirilmişti. Kendine yeni bir görev aramalıydı. 
Popülerlik kalıcı değildi! Ünü kısa sürmüştü. Yarın yeni şeyler 
yaşanacaktı ve gazeteler nankördü. Çabuk unuturlardı. Çabuk 
unutulurdu. 

Benjamin Lenz ise hep kaynağın ortasında oturmak ister-
di. Dostlara, yüksek mevkilere gelmiş adamlara gereksinimi 
vardı. Benjamin'in küçük teğmenlerle işi yoktu. Haberleri ilk 
elden almalı , önemli devlet dairelerinde neler olup bittiğini 
bilmeliydi. 

Theodor evlenmeliydi. Onun gibi basit bir insan bu hırslı 
kadının elinde yüksek mevkilere gelebilirdi. "Durumdan yarar­
lanın!" dedi Benjamin. 

Düşündü. Orduda kalamazdı.  Bundan bir yıl önce ise 
teğmenlikten subaylığa terfi edeceği günleri düşlüyordu. O 
günlerde perişan bir yaŞamı vardı. Efrussi ailesinin evine git­
tiğinde önüne konan salamlı sandviçe ve bir fincan sütlü kah­
veye nasıl seviniyordu. Siyon liderlerini de tanımıştı! Ancak 
onlar kutsal kitapta sözü edilen "Siyon Liderleri"nden fark­
lıydı. Onlar Avrupa'da gücü ele geçirmek istemiyordu. Akıllı 
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insanlardı . Paralı insanlardı. Paranın gücü sonsuzdu. Bu arada 
Theodor'un elindeki senetler bir türlü yükselmiyordu. Ben­
jamin Lenz, "Satın onları!" dedi. "Borsa, olup bitenlere aklı 
yatmayanları dolandırır. Çingenelerden farkı yoktur." 

Theodor'un parasının azalmış olması Benjamin'in hoşu­
na gitti. Ona seve seve borç verdi. Benjamin Lenz saygıdeğer 
birisiydi. Theodor' a yardımcı olabildiği için de mutlandı. 

Reich Ordusu'ndaki görevini sürdürseydi Münih'tekileri 
çok sevindirecekti. Fakat Theodor artık onlara bağımlı değildi. 
Hemen hasta raporu aldı. Nevrasteni (sinir sistemi bozuklu­
ğu) hastasıydı. "Bu hastalık kolayca kanıtlanamaz," dedi Ben­
jamin Lenz. 

Theodor, Reich Ordusu'ndan ayrıldı. Orduevinde küçük 
bir veda töreni yapıldı. İstifa ettiğini Münih'e de bildirdi ve 
onlardan yeni görevler istedi. 

Böylece önündeki son engelleri de ortadan kaldırdığına 
inandı. 
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Bir hafta sonra genç Bayan von Schlieffen'le nişanlandı. 
Hediyelerin, çiçeklerin ve nişan töreninin giderleri Benja­
min'in kesesinden çıktı. 

Benjamin'in parasının sonu yok gibiydi. 
Genç Bayan von Schlieffen artık dansa gitmedi. Ata bin­

meyi de bıraktı. O günden sonra sporla olan bütün ilişkisini 
kesti. 

Bütün gün evde oturdu ve gömleklere, külotlara, mendillere 
süslü harfler işledi. 

Theodor her akşam Potsdam' a geldi . 
Kışın ilk karı yağdı. Evlerindeki şömine yandı. 
Bir akşam Theodor gelirken yanında kız kardeşlerini de 

getirdi. 

Genç kadınlar hiç seslerini çıkarmadan öyle oturdular, 
giderken de teyzenin karşısında hafifçe diz kırıp odadan çık­
tılar. 
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Schlieffen adı onları büyülemiş gibiydi. 
Annesi Theodor' a gelini hakkında soru sormaya bile cesa­

ret edemedi. 
O günden sonra Theodor ana evinde "kendisine az değer 

verilen ve onlarla bir arada oturmasına göz yumulan" kişi 
değildi. Tanrı Theodor'un yaşamına son vermemekle nasıl da 
büyük bir iyilik yapmıştı Lohse ailesine. 

"Ah, rahmetli babası da bu günleri görebilseydi ne güzel 
olurdu!" diye düşündü anne. Yaşlı kadın da gelini gibi süslü 
harfler işledi. Çeşitli giysilere kırmızı ipek ipliklerle kısa özde­
yişler yazdı.  

Ünlü Hilper o günlerde İçişleri Bakanı olmuştu. Theo­
dor'u tanıyordu. Hem de çok yakından. 

Basın sözcüsü Ulusal Gözlemci'de yazıları çıkan ufak tefek 
bir gazeteciydi. 

Herkes Theodor'u beğeniyordu. Yardımsever, alçakgönüllü, 
hoşsohbet bir insandı. Gazetecilerle iyi geçiniyordu, toplumsal 
ilişkileri de iyiydi. 

Hiç kimse onun hakkında kötü bir şey duymamıştı. Yar­
gıyla da arasının iyi olduğu bilinirdi. O güne kadar kusursuz 
bir yaşamı olmuştu. Ustelik hukukçuydu. 

Bu Theodor' a niçin bir makam vermeyeceklerdi? 
Hilper Theodor Lohse'yi bir devlet dairesinde görevlen­

dirmeyi kararlaştırdı. Hatta bunu yapacağına söz verdi. 
Kısa süre sonra Theodor oradan oraya gitti, müşavirlerin 

elini sıktı. Ne için seçildiğini bilmeseler de onun seçilmiş 
olduğunu biliyorlardı. 

Gazeteci Pisk bir görüşmeye yakın dostu Tannen'i de getir-
di . Tannen, dostunun takma adıydı. Bu Tannen çok konuş­
kan bir insandı. Sahnede numaralar yapan bir hokkabaz gibi 
gülümserdi. 

1 1 6 



Bir süre sonra Tannen gazetelere kısa bir haber yazdı . 
Yazdığına göre Devlet Güvenlik Dairesi' nde yeni bir makam 
kurulmasına karar verilmişti. Bu yeni makamın görevi İçişleri 
Bakanlığı'nın, Devlet Güvenlik Dairesi'nin ve Emniyet'in ortak 
çalışmasını sağlamaktı. 

Bu haberlerin ardından gazeteci Pisk, Bakan'ı ziyaret etti 
ve nasıl bir şey düşünüldüğünü sordu. 

"Benim hiçbir şeyden haberim yok!" dedi Hilper. Hilper 
basit bir insandı, Westfalyalı öğretmendi, diplomat değildi. 

"Fakat bu çok ilginç bir görev," dedi Pisk. 
Sonra hemen konuyu değiştirdi. Rasathane Müdürü Pro­

fesör Bruhns'un birkaç gün önce altmış yaşına bastığından söz 
açtı . 

Bakan bir fılologdu, astronomiden hiç anlamazdı. 
"Yararlı hizmetlerde bulunmuş birisi mi?" diye sordu. 
"Hem de nasıl!" dedi Pisk. "Profesör Bruhns çok başarılı 

bir meteorologdur. Satürn üzerine iki ciltlik bir yapıtı vardır. " 
''Anlıyorum," dedi Hilper. "Dikkatimi çektiğiniz için teşek­

kür ederim. Doğum gününü yazılı olarak mı kutlayayım yoksa 
bir temsilci mi yollayayım?" 

"Ekselans, bir temsilci yollarsanız bence daha iyi olur," dedi 
Pisk. 

Profesörün doğum günü Pisk'in pek umurunda değildi. 
Önemli olan bir köprü kurmaktı, daha doğrusu Lohse'ye bir 
görev yaratmaktı. Hemen konuyu değiştirdi. 

"Lohse' nin evleneceğinden haberiniz var mı?" diye sordu. 
"Ah .. 1 . ,, d d. b ka "Ki . 1 ';)" , oy e mı. . .  e ı a n. mın e .  
"Schlieffen ailesinin kızıyla! . . " 
"Schlieffen mi dediniz? İyi bir ailedir!" 
"Babası kariyer yapmıştı!" dedi Pisk. 
"Zenginler mi?" 
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"Öyle diyorlar!" 
"Vay canına!" dedi bakan. Henüz profesörken fakir bir aile-

nin kızıyla evlenmişti. 
''Akıllı bir çocuk şu Theodor Lohse!" diye konuştu Pisk. 
"Sanırım alçakgönüllü de," dedi bakan. 
Sonra konu yine Profesör Bruhns' a geldi. 
Gazetede Pisk'in şu haberi çıktı: 
"Devlet Güvenlik Dairesi' nde yeni bir görev alanı oluş­

turulacağı haberi yetkili makam tarafından onaylandı. Söz 
konusu göreve son haftalarda kendinden sık sık söz ettiren 
eski bir subayın getirilmesi düşünülüyor. " 

Düğün ocak ayında yapıldı. 
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Benjamin Lenz yaşamında ilk kez bir evlilik törenine gitti. 
Gitmedi, kocaman bir otomobille kilisenin kapısına kadar 
götürüldü. Yaşamında ilk kez frak giydi; başında da silindir bir 
şapka vardı. Kilisedeki törenin ardından yemekte subaylarla ve 
yaşlı hanımlarla aynı masada oturdu. Parasını kendi ödemiş 
olduğu şarabı yudumladı. 

Çok görkemli bir düğün oldu. Theodor'un üzerinde mera­
sim üniforması vardı . Yakın dostları da merasim üniforma­
ları içinde ışıldadı, bellerindeki kılıçlar şakırdadı. Potsdam'da 
insanlar pencerelerden baktı, soğuğa rağmen düğün töreninin 
yapıldığı kilisenin kapısında toplandı. 

Albay bir konuşma yaptı , Binbaşı Lübbe de konuştu. Biraz 
gereksiz de olsa konuşmasında kısaca Kont Zeppelin'den söz 
etti . Elsa yanında oturan Theodor'u bir konuşma yaparak 
davetlilere teşekkür etmesi için zorladı. Konuşurken karısının 
ona bakışları Theodor'u biraz şaşırttı. Yürekten sözlerle bütün 
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gelenlere teşekkür etti . O akşam karşısında oturan Benja­
min'in elini birkaç kez sıktı. 

Benjamin çok mutluydu. Onun gözünde bu tam bir Avru­
palı düğünüydü. Yanında oturan Binbaşı Strubbe'nin dul eşi, 
yaşamının en güzel yıllarını Katovitz'de geçirmiş olduğunu 
anlatıp durdu. Benjamin kadının söylediklerini pek dinle­
medi. Dalgın bakışlarını ötelerde gezdirdi, doğduğu Lodz'u 
düşündü, babasının eski püskü berber dükkanını, duvardaki 
kör aynayı gözünün önüne getirdi. Lodz'daki yaşlı Yahudile­
rin aralarındaki sohbetleri anımsadı. Önemli şeylerden basit 
sözcüklerle ama bilgece konuşurlardı. Çok yerinde şakalar 
yaparlar, kahkahalar atarken diğer masalarda oturanları rahat­
sız etmemeye çalışırlardı . Hor görülen, dövülen, kendilerine 
barbarca davranılan bu Yahudilerin yemekleri nasıl da lezizdi. 
Başlarında pırıl pırıl ışıldayan miğferler, bellerinde şakırdayan 
kılıçlar yoktu. 

Evet, tam bir Avrupalı düğünüydü. Burada evlenen, nede­
nini bilmeden adam öldürmüş, verilen her görevi ruhsuzca 
yerine getirmiş biriydi. Bu insanın gelecekte doğacak çocuk­
ları da başkalarını öldürecekti . Avrupalı, katil, kana susamış 
ve korkak, savaşçı ve milliyetçi, eli kanlı dindarlar, politikayı 
yönlendiren Avrupalı Tanrı'ya tapan Hıristiyanlar . . .  Çocukları 
olacaktı Theodor'un, Üzerlerine renkli şeritler takılı ünifor­
malar giymiş üniversite öğrencileri . Onlar okulları ve kışla­
ları dolduracaktı. Benjamin, Lohse'lerin geleceğini gözünün 
önüne getirdi. Pek çok işe el atacak ve birbirlerini öldürecek­
lerdi. 

Benjamin, gelen tebrik telgraflarını okuyan Binbaşı Lüb­
be'yi dikkatle dinledi. Pisk tebrik ediyordu, başka gazeteci­
ler de. Bakan Hilper ve çeşitli bakanlık müşavirleri de telg­
raf yollamıştı. Tebrik edenler �rasında tabii Efrussi ailesi de 
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vardı. Sonra Binbaşı Lübbe bir an sustu, derin bir nefes aldı 
ve Ludendorff'dan gelen telgrafı okudu. 

Ve sıra davetlilerin konuşmalarına geldi. Ellerindeki kağıt­
tan okuyanlar oldu, hepsi Avrupalı sözler ettiler. Teker teker 
ayağa kalkan Avrupalılar töreni düzenlemiş olan Benjamin'e 
sanki eğlenip neşelensin diye kendi yaşamlarından komik bir 
oyun sahneliyorladı. 

Olup bitenler çok hoşuna gitti . Az ötede oturan papaz, 
kadehine her şarap dolduruşunda başını hafifçe yukarı kal­
dırdı, gittikçe daha çok bulanıklaşan, yalvaran gözlerle ürkek 
ve saygı dolu, yukarıdaki Tanrısına yalvarır gibi baktı. Binba­
şı masadakilerle yüksek sesle konuştu. İkide bir konuşmasını 
kesip kalktı, salondan çıktı, birkaç dakika sonra tekrar geri 
döndü. Benjamin düşündü, sık sık tuvalate gitmesi gereki­
yordu demek ki. Ve oturur oturmaz konuşmasına devam etti. 
Konuşurken espriler yapmayı da unutmadı. Karşısında oturan 
subaylar, ona saygılarından olacak, her defasında şöyle bir gül­
düler. Binbaşı konuşurken hemen sağında oturan yaşlı Bayan 
Lohse küçük gözleriyle minik bir hayvan gibi ürkek ürkek 
ona baktı, hafifçe gülümsedi. Binbaşı, Bayan von Schlieffen'e 
dönüp bir şey söylediğinde de, onun yüzüne bakması gerek­
mediği için rahatladı. Bayan Lohse Theodor' a baktı , Theo­
dor'la yanındaki gelinine. Bayan von Schlieffen kısa kesilmiş 
saçlarını yukarı doğru taramış, küçük bir topuz yapmıştı . 
Soluk görünümlü küçük kulakları, sararmış güz yapraklarını 
andırıyordu. 

Theodor'un keyfi yerindeydi . Masada hep konuşması 
gerektiğini bildiği için yanındaki eşine espriler yapıp durdu. 
Önemsiz şeylerden söz ettiğinde de Elsa sadece hafifçe 
gülümsedi. Gururu yüzünden okudu. Eşi güzeldi, fakat arada 
sırada Bayan Efrussi'yi de düşünmeden edemedi. Acaba han-
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gisi daha güzeldi, daha iyiydi? Efrussi'nin eşi mi yoksa kendi 
eşi Elsa mı? O Yahudi kadına öfkelendi! Şu sıralar mutlu ve 
memnun birisi olması gerekirken pek çok şeye öfke duyuyor­
du. Von Schlieffen ailesinin kızıyla evlenmişti . Eşi evlenir­
ken soylu adından vazgeçmiş, onun pek ünlü olmayan, kimi 
zaman sağda solda duyulan sıradan adını almıştı . Bundan 
sonraki aylarda ne yapacağını biliyordu. Sakin ve güzel bir 
daire kiralamışlardı. Bundan sonra yeni evine gidecek ve orada 
kalacaktı . İyi yürekli Benjamin aracılığıyla elindeki senetleri 
dövize çevirmişti. Onu mutlu bir gelecek bekliyordu. Sinirleri 
yatışmalıydı. "Sevgilim, senin dinlenmen gerek," dedi Elsa da. 
Evet, dinlenmek zorundaydı. 

Eve gelince hediye paketlerini açtı . Gecenin karanlığı pen­
cereleri örtüyordu; kırmızı loş bir ışık yatak odasını aydınlatı­
yordu. Elsa ona sarıldı, kendine çekti. O ellerini eşinin vücu­
dunda gezdirdi, saçlarını kokladı, ensesini okşadı. 

Ertesi sabah Benjamin Lenz'den çiçekler ve kocaman bir 
tablo geldi. Geçmiş günlerin anısına, diye yazmıştı Lenz. 

Theodor'un, ressam Klaften'in elinden çıkmış bir portre­
siydi. Elsa tabloyu onun çalışma odasına astı. 
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Benjamin Lenz tabloyu dolarla satın almıştı, çok para ver­
mesi gerekmemişti. 

Theodor duvarda asılı portresinden rahatsız olmadı. Kor­
kusu da geçmişti. 

Omuzları vatkalı, ceketi tek düğmeli son moda bir takımla 
gezmeye başladı. Bu giysinin içinde kendini pek rahat hisset­
medi. Bir şey aradığında ceketin yüksek ve çapraz dikilmiş 
ceplerini hemen bulamadı. 

Kocaman ayaklarını uçları sivri, ince deriden yapılmış zarif 
ayakkabıların içine sokması gerekti. Ayakları üşüdü ve ağrıdı . 
Her şeye rağmen yeni görünümünden memnundu. 

Münih'e gitmek istedi. Seyfarth'la konuşması gerekiyordu. 
"Hayır, gitme!"  dedi Elsa. "Onlar sana gelecek!" 

Gelmezler diye korktu, fakat bu korkusunu kimseye belli 
etmedi. 
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"Sevgilim, hep senin yüzüne bakmak istiyorum," dedi Elsa. 
Theodor eşinin ona bakmasına karşı çıkmadı. 

Zamanla değişti. Eşinin söylediklerine inandı, onun inan­
dıklarını kabullendi. 

Elsa kiliseye gitti . "Ben kiliseye gitmeye alışığım," dedi eşi. 
Ona eşlik etti. 

Çünkü kıskançtı. 
Tramvaya bindiklerinde Elsa Yahudilerin oturduğu vagona 

girmedi. Onunla başka bir vagonda oturacak yer aradı. Kimi 
gün ikinci mevkide yolculuk yaptılar. 

Berlin'e indiklerinde Elsa yürümekten çok çabuk yoruldu. 
Otomobile binmek istedi. Taksiyle gittiler. 

Elsa eşinin odasına her girdiğinde duvarda asılı tablosu­
na hayranlıkla baktı. Theodor düşündü, o günlerde heyecan 
dolu bir yaşamı vardı, gereksiz yere korkup çekinmişti . Evet, 
şimdi bu tablo onun da hoşuna gitti . Klaften portresini çizer­
ken karşısındakinin sadık bir yoldaş olduğunu düşünmüştü. O 
günlerde adı Trattner'di. 

"Ne zaman yapmıştı bu tabloyu?" diye Elsa sordu. "Ressam 
Klaften'i yakından tanıyor muydun?" Eşiyle gurur duyduğu 
yüzünden belliydi. 

Theodor ona geçmişinden söz etmek için doğru zamanı 
bekliyordu. 

Günün birinde onunla konuştu. Uygun bir akşam seçmişti. 
Salondaki şömine yanıyordu. Elsa oturmuş, bir yastık kılıfı­
na renkli çiçekler işliyordu. Theodor söze Trebitsch'le girdi. 
Onun çok tehlikeli bir Yahudi olduğunu söyledi. Nasıl biri 
olduğunu önce o fark etmişti . Ancak çevresindekiler uyarıla­
rına kulak asmamıştı. Prens'ten hiç söz etmedi. 

Ressam Klaften'i ise uzun uzun anlattı . Genç komünist 
Thimme'yi de anlattı . Polis muhbiri Thimme'yi övdü. O gün 
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sadece Zafer Sütunu havaya uçurulmayacaktı, Berlin'in mer­
kezinde de bombalar patlayacaktı. Patlayıcı, yeraltı kanallarına 
yerleştirilmişti . 

"Senin o günlerde yaşamın tehlikede miydi?" diye Elsa 
sordu. 

"Bu hiç önemli değildi!" dedi Theodor. 
"Tarla işçilerini de anlat bana." 
Theodor anlattı . Onlar tarla işçisi filan değildi, ayakta­

kımıydı, tepeden tırnağa silahlanmış Bolşevik kışkırtıcılardı. 
Theodor o günlerde tehlikeli unsurların Pomeranya'ya yayıl­
masını engellemişti. 

"Bırak uzun uzun yüzüne bakayım," dedi Elsa. 
Sonra Theodor Viktoria'dan da söz etti. Hayvanı andıran o 

çılgın kadından, Theodor' a aşık olup, ona birçok sırrı anlatan 
tehlikeli casustan . . .  

Elsa bir müddet sustuktan sonra konuştu: 
"Fakat bunlar güzel şeyler değil!" 
"Yavrucuğum," dedi Theodor "benim gibiler sadece ülkü­

nün peşinden gider. " 
"Ve eşinin!" diye Elsa konuştu. 
"E . . , ,, vet, ve eşının. 
Öpüştüler. 
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Theodor haftada bir gün Hilper'in yanına gitti . Verdikleri 
görevi yavaş yavaş öğrendi. 

Theodor' a bu yeni işini Elsa bulmuştu. Şimdi Theodor' a 
"Güvenlik Dairesi Şefi," diyorlardı . 

Daha önce böyle bir makam yoktu. Theodor yeni göre­
vini her düşündüğünde heyecanlandı: Güvenlik Dairesi Şefi! 
Makam odasının kapısında on polis ajanı emirlerini bekledi. 
Çeşitli toplantılara katıldı. Müsteşarın Emniyet'le, Bakan ve 
başka önemli kişilerle yaptığı bütün toplantılarda Theodor da 
bulundu. Her yere makam otomobiliyle götürüldü. 

Kapısında bekleyen polis ajanları, ilk haftalarda pek işleri 
olmadığı için form doldurdular, bilinen komünistlerin listesini 
birkaç kez yeni baştan yazdılar. 

Theodor odasından ne zaman çıksa onları masalarında 
oturmuş, birtakım evrakları karıştırırken gördü. 
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Bir süre sonra işleri arttı. Theodor yeni görevine alıştı . Bir 
zamanlar yaptığı işleri burada da yapmaya başladı. Sağa sola 
casuslar yolladı. Tutuklattığı insanların sayısı arttı . 

Lenz'den arada sırada küçük haberler geldi. Şurada otu­
ran Rahel Lipschitz adındaki kadın elebaşı. Tutuklayın! Savaş 
karşıtı Stock yarın bir konuşma yapacak. Tutuklayın! Sosyalist 
üniversite öğrencileri yabancı öğrencilerle akşam toplantıları 
düzenliyor. Konuşmacılar İngiltere'den gelecek. Tren istasyo­
nunda tutuklayın! 

Theodor tutuklattı. Karşısına çıkarılanların sorgulamasını 
kendi yaptı. Küçük olaylar onun sayesinde devlet suçu oldu. 
Theodor' a artık bir basın sözcüsü gerekti. 

Pisk basın sözcülüğüne getirildi . Küçük olaylar bile bir 
vahşet yaşanmış gibi haber oldu. Gazeteler dış politika haber­
lerinin arasına küçük olaylar da serpiştirdiler. 

Zamanla bütün gazeteler ülkeye yayılmaya başlayan tehli­
kelerden söz etmeye başladı. Tahrikçiler yeraltındaki çalışma­
larını artırıyordu. Ancak makamlar uyanıktı, tetikteydi. Her 
tutuklamanın ardından yapılan açıklamalar şöyle son buldu: 
Sorgulama gecenin geç saatlerine kadar sürmüştür. 

İnatçı tutuklular hemen itiraf etmeyince polislerden dayak 
yedi. Sorgu sırasında ajanlar tutuklananların kollarını arkaya 
kıvırıp bileklerini sıktılar. Buna "güvenlik önlemi" dediler. 

Theodor'un tuzak sorularına yanıt verenlere eziyet edilme-
di. Verecek yanıtı olmayıp susmakta ısrar edenlerin ise bilekle­
ri daha çok sıkıldı. "Yanıt verin!" diye Theodor sesini yükseltti . 
Yanıtla ıstırap arasındaki bağlantıyı sezen tutuklular zamanla 
istenen yanıtları vermeye başladılar. 

Tutukevleri ağzına kadar doldu. Polis, hırsızları tutukla­
maktan vazgeçti. Sorgu yargıçları polisin getirdiklerini hemen 
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salıverdi .  Yine de tutukevine götürülen bir hırsızın görevi 
diğerlerinin ağzını aramaktı. 

Tutukevlerindeki hücreler yetmeyince barakalar inşa edildi. 
Kış çok soğuk geçti, geceleri sürekli don yaptı. Rüzgarlar kar 
yığınlarını önüne katıp sürükledi. Barakaların tahtaları arasın­
dan içeri giren karlar yerlerde dondu. İnsanların üzerinde yat­
tığı saman yığınlarına karıştı. Çocuklar titredi, iliklerine kadar 
üşüdü. Barakalarda yaşayan tutukluların mum yakıp ısınma­
ları yasaklandı. Tavandan sallanan güçsüz ampullerin ışığında 
erkekler bir arada oturup şarkılar söyledi. Sesleri kısılmışların 
kanayan şarkılarını. . .  

Kimi günler Benjamin Lenz, Theodor Lohse'nin verdiği bir 
kimlikle barakalarda kalanları denetlemeye gitti . Yanına Theo­
dor'un adamlarını aldı. Barakalarda kalanlara sigara dağıttı, 
bazılarının da ellerine, üzerinde kaçma önerileri yazan pusulalar 
tutuşturdu. Kaçmayı başaranlar Benjamin'e geldiler. O da iste­
diklerine sahte kimlikler temin etti. Karıları ve çocukları olan­
ların ülkeyi terk etmesi için beklemesi gerekti . Beklediler, uzun 
süre beklediler. Onlar ölümlerini beklediler. 

Günün birinde Thimme Theodor' a uğradı. Eski günlerden 
ve Klaften'den söz ettiler. Genç Thimme, Theodor'u sevdiğini 
söyledi. 

"Ben sizi daha ilk gördüğümde sempatik bulmuştum," dedi 
Thimme. 

"Bu adam tehlikeli biri," diye düşündü Theodor. 
"Dikkat etmeliyim," dedi Theodor. Fakat dikkat etmedi. 

Birkaç gün sonra genç Thimme hoşuna gitmeye başladı. Yete­
nekliydi, eli çabuk biriydi bu genç adam. Kendisine bir görev 
verilmesini istiyordu. 

Thimme'nin şüpheli bazı kişilerin gizlendiği yerleri bildiği 
ortaya çıktı. Moabit'te hangi lokantacıların mahzenlerine bomba 
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ve silah saklamış olduğunu da biliyordu. Söylediğine göre bugün 
oralarda silah yoktu. Fakat Thimme yine de mahzenlere nasıl 
girileceğini biliyordu. Bazılarının anahtarı vardı cebinde. Bir gece 
önce depoladığı silah ertesi gün bulundu. Thimme işe yarayan 
bir gençti. 

Theodor kendine dikkat etmedi . Evdeki yaşamı rahat 
ve doyurucuydu, makamı da ona güven veriyordu. Theodor 
Lohse gittikçe sakinleşti . Çoğu zaman olduğu gibi tehlike­
leri sezemedi. Benjamin Lenz'in istediği gibi biri oldu, artık 
onsuz çalışamıyordu. Theodor makamında Benjamin'e muh­
taçtı, evinde de eşine . . .  
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Evdeki yaşamı ona nasıl önemli bir olduğunu kanıtladı. 
Bütün söyledikleri ve bütün istekleri yerine getirildi. Canı­
nın çektiği yiyeceklerin yemek masasında önüne konması için 
kimseye bir şey söylemesine gerek kalmadı. Her sabah giysi­
lerini fırçalanmış , pantolonlarını ütülenmiş buldu. Gömlekle­
rinde tek düğme bile eksik değildi. Çalışma odasında aradığı 
evraklar hep yerlerindeydi. Silahları da çekmecelerinde yan 
yana düzenli duruyordu. Tabancalarının bakımını Elsa yaptı. 
O da ateşli silahları seviyordu. 

Theodor kendini en çok evindeyken güven içinde hisset­

ti . Her şeye egemen olmak hırsıyla doluydu. Başardı .  Eşin­
den sıcaklık bekledi . Bu beklentisi yerine geldi . Evin dört 
duvarı arasında mükemmel bir insan olduğundan hiç kimse­
nin şüphesi yoktu. Akşamları döndüğünde karısına işlerinin 
çokluğundan yakındı. Elsa, "Çok görev aldın üzerine," dedi. 
Onun başarılarını ön plana çıkardı. "Bazı şeyleri çok iyi görü-
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yorsun," diye konuştu karısı. Theodor kendine insan sarrafı 
gözüyle bakmaya başladı. "Şu Lenz'i çok beğeniyorum," dedi. 
"Sadık bir dost," diye yanıtladı Elsa. Theodor da Benjamin'in 
sadakatine inandı. Köylü kızın şarkısını sevdiğini bilen karısı 
akşamları yatağa girmeden önce plağı pikaba koydu. Elsa ne 
bu şarkıyı seviyordu ne de Benjamin'in sadakatine inanıyor­
du. Ona göre Theodor da mükemmel bir insan değildi . Fakat 
önemli konularda haklı çıkmak için bazı ufak tefek şeylerde 
sessiz kalmak gerektiğinin bilincindeydi. Von Schlieffen aile­
sinden bir kız evlendiği kişinin yüksek makamlara erişmesini 
ümit ederdi . O insan aynı zamanda iyi bir hatip olmalıydı. 
Elsa kocasına bunu öğretti . 

Theodor konuşmasına yavaş yavaş başladı, sonra sesinin 
gücünü gittikçe artırdı. Makamındaki odasında konuşmadı, o 
büyük salonları yeğledi. Bin insan onu saygıyla dinledi. Çok 
heyecanlı ve istekli olduğu anlarda en iyi konuşmalarını yaptı . 
Gözleri çakmak çakmak oldu. Söylediklerinin her kelimesine 
inandığı belliydi. Sesinin tonuyla yüceldi, kendine daha çok 
güvendi. 

Theodor her konuşmasında anavatanın mutlaka kurtarıl­
ması gerektiğinin üzerinde durdu. Kısa sürede gençlerin güve­
nini kazandı . Geçmişte olanları geride bıraktı. İçerideki düş­
mandan nefret etti: Yahudilerden, savaş karşıtlarından, halkın 
aşağı tabakasından . . .  Karısı Elsa da içerideki düşmandan 
nefret ettiğini söyledi. Elsa nasyonalist düşünceye inanıyor­
du. Ona göre ülkedeki Yahudiler havayı kirletiyordu. Theodor 
anımsadı , Trebitsch de Yahudice konuşurdu. Benjamin Lenz'i 
bu gibi düşüncelerinin dışında bıraktı. Onun hakkında pek 
bir şey bilmiyordu. Bilmek de istemiyordu. Benjamin Lenz'i 
gazeteci dostu Yahudi Pisk'le aynı kefeye koydu. 
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Sabah yataktan çıktığında karısıyla bir akşam önce konuş­
muş olduğu bu konuları anımsadı, siniri tepesine çıktı. Böyle 
günlerde büroya gittiğinde kanlı işlerine büyük bir zevkle 
sarıldı. Tutuklanıp da karşısına çıkarılan adamlara kızdı, ne 
işleri vardı Almanya'da? Durumdan memnun değillerse bura­
da ne yapıyorlardı? Niçin ülkeyi terk etmemişlerdi? Fransa'ya, 
Rusya'ya, Filistin'e gidebilirlerdi! Tutuklananlardan bazıları, 
"Almanya vatanım olduğu için!" dediğinde, "Bu nedenle mi 
hainlik yapıyorsunuz?" diye sordu. "Hain sizsiniz!" diyenler 
oldu. Onlar kavga etmeyi sevenlerdi. Verdikleri yanıtın cezası­
nı anında aldılar, arkalarında duran görevli kemiklerini acıtana 
kadar bileklerini sıktı. 

Bazı günlerde Theodor'un karşısına işkenceden geçirilmiş, 
yüzü gözü kan içinde adamlar getirdiler. Böyle anlarda Theo­
dor' un gözünün önünde kırmızı halkalar döndü, coşkulu bir 
çığlık ruhunu yırttı , sevinç duydu, keyiflenip rahatladı. 

Fakat henüz yakalanmamış biri vardı . Theodor, kendisi­
ni bir süre takip etmiş olan o adamı karşısında kanlar içinde 
görmeyi arzuluyordu. Dalgalı saçlarını, kireç gibi bembeyaz 
yüzünün nefret dolu bakışlarını, havaya kalkan kolunu, elin­
deki kalın sopayı indirişini gördü. Bu adam hala hayattaydı, 
emrindeki bütün adamlar onu arıyordu. Nerede saklandığını, 
sorguya çektikleri tutuklulardan öğrenmeye çalıştılar. Theodor 
her yeni gelen tutuklunun, düşmanını ele vereceğini ümit etti. 
Çoğunu boş yere işkenceden geçirdiler. Adamlar ya bilmiyor­
du, ya da söylemek istemiyordu. Yanlış bilgi verenler de oldu. 
Yalan söyledikleri ortaya çıktığında ise ya alay eder gibi gül­
düler ya da yanıldıklarını söylediler. 

Ona bilgi getirebilecek tek insan Lenz'di. Çünkü Lenz bu 
adamı tanıyordu. 
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"Günther'in eniştesi," dedi Lenz. "Ailesinin intikamını 
almak istiyor. Niyeti sizi öldürmek. Fakat sanırım ben izini 
buldum . . .  " 

Fakat nedense bulduğu iz hep yanlış çıktı . Benjamin'in 
bürosuna uğradığı sabahlarda Theodor hep yeniden ümitlendi. 

Lenz adamı ayrıntılı biçimde tarif etti. Günther'in evlen­
mek istediği kızın erkek kardeşiydi. Lenz, "Günther o kızla 
evlenmek istiyordu," dedi. Benjamin kimi gün, "Günther onun 
uğruna öldü," diye konuştu. Bazen de ağzından kaçırdı: "Evle­
neceği için siz onu öldürdünüz." 

Bu gibi sözler Theodor'un hoşuna gitmedi . Şaşı bakan 
gözler, yarılmış üst dudak ve beyaz dişetleri gözünün önüne 
geldi. 

Lenz aradıkları adamı üzerindeki giysilere kadar tarif etti, 
ne tür alışkanlıkları olduğunu da söyledi. Adamı neredeyse 
yakalamışlardı. Fakat adam çoğu zaman kaçacak küçük bir 
delik bulmayı başarıyordu. 

"Biz onu bulacağız," dedi her defasında Benjamin Lenz. 
Fakat bulamadı, Theodor Lohse'nin en büyük düşmanı 

olan o adamı. 
"Senin bana anlatmadığın bir sıkıntın var," dedi Elsa bir 

akşam. 
"İşim başımdan aşkın," dedi Theodor ve vatansever poli­

tikanın nasıl bir hedefi olması gerektiği üzerine uzun uzun 
konuştu. 
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29 

Gece ona uyku getirmedi. Dışarıda sessizliği yaran uğul­
tular Theodor'un bir türlü ele geçirilemeyen o ürkütücü düş­
manından duyduğu korkuyu daha da artırdı. Acaba çoktan 
sınır dışına mı çıkmıştı? Yoksa hala Theodor'un yakınında mı 
yaşıyordu? Belki kılık kıyafet değiştirmiş, Theodor'un apart­
manında kapıcılık yapıyordu? Her gün gittiği makamının 
karşısındaki küçük pastanenin garsonu biraz ona benzemiyor 
muydu? Özellikle dalgalı saçlarıyla andırıyordu. Nefret dolu 
yüzünün beyazlığı, omuzlarının genişliği, ağır ağır yürüyüşü? . .  

Yoksa o adam çalıştığı dairede makam şoförü olarak Theo­
dor'un her gün bindiği otomobili mi kullanıyordu? Yürüyerek 
bir yere giderken döndüğü her köşenin ardında bekliyor da 
olabilirdi. Acaba yatağının altına bir bomba mı bırakmıştı? 

Theodor yataktan çıktı, ışığı yaktı, odanın içinde bir aşağı 
bir yukarı yürüdü, pencereden sessiz geceye, sokakların titre-
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şen lambalarına baktı, uzaklardan bir yerden gelen adım ses­
lerine kulak kesildi. 

Hava aydınlanmaya başlamıştı .  Theodor'un gözleri kapan­
dı. Tekrar uyandığında yeni ümitlerle ve korkularla dolu bir 
günün onu beklediğini biliyordu. Bu acımasız bir bekleyişti . 
Kafasından geçen her şeyi evde karısına anlatamayacağını 
biliyordu. Fakat anlatmak istiyordu, anlatmalıydı her şeyi baş­
tan sona. Günther'den, Klitsche'den söz etmeliydi. Bu anlat­
maktan çok bir itiraf olacaktı. Zar zor ulaşmış olduğu yüksek­
lerden tekrar aşağı düşmek, kendini ele vermek, intihar etmek 
demekti. . .  

Konuşabileceği tek insanın Benjamin olduğuna karar verdi. 
Benjamin anlattıklarını dinledi, onu teselli etti, söz verdi, 

yeni şeyler anlattı, önerilerde bulundu, Theodor'un ağzından 
gizli toplantılarda konuşulanları , hükümetin gizli planlarını 
öğrendi, bazı dosyaların fotoğraflarını çekti, belgeleri el altın­
dan birilerine sattı, Theodor'u yabancı adamlarla tanıştırdı. 

Yapacak çok işi vardı. 
Ülkede olup bitenlere artık dayanamayan fabrika işçileri 

ayaklandı, işsizler sokaklara döküldü. Yığınların zorla yatıştı­
rılmış öfkesi yeniden alevlendi. Saksonya'dan işsizler Berlin'e 
geldi. Trenlere binmediler, kar yağmur demeden yürüyerek 
aştılar uzun yolları. 

Sonunda ilkbahar geldi. Sokak ve caddelerde karlar, kaldı­
rımlarda buzlar erimeye başladı. Büyük kentin derinliklerin­
de tanınmadan yaşayacaklarını ümit etmiş olan açlar, tutuk­
lanmadan önce doğdukları toprakları terk edebilmiş işçiler, 
hapisten kaçmış tutuklular, kocalarını yitirmiş kadınlar, Doğu 
Avrupa'dan büyük kente sığınmış Yahudi mülteciler, uzakları 
yürüyerek aşmış bütün bu insanlar başlayan ilkbahara sevi­
nemediler. Onlar kışın buz gibi soğuğuna kendilerini alıştır-
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mışlardı. Sert rüzgarla karışık yağan, giysilerini delip geçen, 
vücutlarını ıslatan nisan yağmurlarına dayanamadılar. 

Sokaklara yığılıp kaldılar, yüksek ateşle tir tir titreyerek 
çeneleri birbirine vurarak son saatlerini beklediler. Kaldırım­
larda yatan cesetleri, onlardan sonra gelen mülteciler gecenin 
karanlığında gizlice boş tarlalara gömdüler, köylüler görme­
den. 

İlkbahar, gülümseyen bir ölüm gibi bütün ülkede kol gezdi. 
Barakaların soğuğunda, işkenceyle, N asyonal Halk Birliği' nin 
kurşunları altında, gamalı haçlıların sopalarıyla, açlıktan, 
veya muhbirlerin gözünden kaçtığı için ölmeyenler, ilkbaha­
rın neminde yerlere yuvarlanıp yaşamını yitirdi. Tepelerinde 
büyük karga sürüleri dolandı. 

Mülteciler giysileriyle getirdi hastalıkları , ağızlarından 
çıkan nefesleriyle . Askerler garnizonlarda öldü, şehirlerarası 
yollara nöbete gönderilen devriyeler hastalıklı insanlarla kar­
şılaşmamak için ara yollara saptı, yine de hastalıkların pençe­
sinden kurtulamadı. 

Kentlerde insanlar ulusal ayaklanmadan söz etmeye başla­
dı. Theodor konuşmalar yapmak için sağa sola gitti . İçerideki 
düşman şimdi her zamankinden çok daha büyük bir tehditti . 
Komşu ülke askerleri saldırmak için sınırlarda hazır bekliyor­
du. Lise öğrencileri silah talimi yapıyordu. Papazlar ellerine 
sopalar almıştı. Gezici vaizler ülkenin en büyük ve güzel kili­
selerinde dualar ediyordu. 

Theodor Lohse lise ve üniversite öğrencilerini, Nasyo­
nal Halk Birliği'nin gençlerini eğitti . Akşamları herkese açık 
toplantılarda konuşmalar yaptı. Kısa sürede tanındı, Emniyet 
Müdürü'nden, iç güvenlikten sorumlu bakanlık müsteşarın­
dan, hatta bakandan daha çok ünlendi. 
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Kürsülere çıktı, salonlarda yankılanan sesiyle kendini zir­
vede hissetti . Karısı hep en ön sırada oturdu. Salonların bütün 
girişlerinde güvenlik görevlileri vardı, pencereler de emniyet 
altındaydı. Theodor o salonlarda rahattı, konuşma yaparken 
tehlikeyi unuttu, pusuda bekleyen düşmanı da. "Konuşurken 
başımı kaldırıp hep sana bakmak istiyorum," dedi Elsa. Ön 
sıradan gittikçe yükselen kocasını izledi. Düşündü, iç güvenlik 
şefi, Reich'ın Başkanı, geleceğin imparatoru için "yer tutan" . . .  
Beyaz salonlarda coşku dolu toplantılar, mermer merdiven­
ler, altın kaplama avizeler, tören giysileri, şakırdayan çizmeler, 
orkestralar ve müzikler . . .  

Yeni seçimler kapıdaydı. Kimbilir belki seçimlerden sonra 
daha da büyük, önemli makamlar önerilecekti ona. 

Gazeteler Theodor Lohse'den söz etti . Yabancı ülkeler­
den muhabirler haber yapmaya geldi. "Dünya" tanıyordu 
artık Theodor Lohse'yi. Büyük Amerikan gazetelerinde çıktı 
fotoğrafları. 

"Ülkenin liderlerinden biri," dediler Theodor Lohse için. 
Lider . . .  Niçin olmasın? 
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30 

Theodor bir akşam geç saatte bürosuna gitti . İçeri girdi­
ğinde Benjamin Lenz'i kapıları açık dosya dolaplarının önün­
de buldu. 

Lenz dosyalardaki belgelerin fotoğrafını çekmekle meşguldü. 
Theodor'u görür görmez tabancasına sarıldı: 
"Sakin olun!"  
"Casus!" diye bağırdı Theodor. 
"Casus mu?" dedi Benjamin. "Benimle düşmanlarımızı 

ziyaret eden siz değil miydiniz? Yürüyüş planlarını siz ifşa 
ettiniz. Tanıklarım var. Klitsche'yi kim öldürdü? Haydi gidi-

' ,, yoruz. 
Theodor Benjamin'le birlikte binadan çıktı. 
"Şimdi eve gidin, karınızın yanına!" dedi Lenz ve Theo­

dor' a otomobiline kadar eşlik etti. 
"İyi uykular!" diye Benjamin seslendi, şoför otomobilin 

motorunu çalıştırırken. 

138 



Theodor eve gitti. 
Karısı henüz yatmamıştı . Açık pencerelerden yatak odası-

na dolan ılık mart esintisi perdeleri okşuyordu. 
"Seni büyük görevler bekliyor!" diye konuştu Elsa. 
"Evet, yavrucuğum!" 
"Her şeye hazır olmalıyız!" 
"Ben hazırım!" dedi Theodor ve Benjamin'i öldürmeyi 

düşündü. 
Benjamin Lenz o gece kardeşinin evine gitti . İki kardeş 

çoktandır görüşmemişti. 
"İste sana bir pasaport ve yeterince para," dedi Benjamin. 

"Bu gece hemen ortadan kaybol!" 
Lazar, kardeşi, ortadan kaybolacaktı. 
Birbirlerini pek tanımıyorlardı. Lazar, Benjamin'in yaptık­

larından habersizdi, pasaportu ve parayı nereden bulduğunu 
da bilmiyordu. Fakat yine de çekip gidecekti. 

Aralarında pek konuşmazlardı. Çoğu zaman susarlardı 
veya birkaç kelime ederlerdi. Bütün dünya bu birkaç kelime­
nin içinde gizliydi. 

Lodz'lu bir Yahudi iki üç kelime sonra ne istediğinizi anlar. 
Doğu Avrupalı Yahudilere uzun açıklamalar yapmak gerek­
mez. Kardeşi Lazar sakin sakin ona baktı . Tepesi açılmaya 
başlamıştı . Kendini üniversite öğrenimine adamıştı, buluşlar 
yapıyordu. 

"Öğrenimine ara verebilir misin?" 
"Vermek zorundayım," diyen Lazar dolaptaki küçük bavu­

luna uzandı.  Sanki bu yolculuğu bekliyormuş gibi hazırdı 
bavulu. 

"Doktor oldun mu?" diye Benjamin sordu. 
"Evet, bir yıl önce !" 
"Ne üzerinde çalışıyorsun?" 
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"B. ,, ır gaz . . .  
"Patlayıcı bir madde mi?" 
"Evet!" dedi Lazar. 
"Avrupa için," diye Benjamin mırıldandı. 
Lazar gülümsedi. Lazar her şeyi anlamıştı. Peki Benjamin 

neye karşıydı? O küçük bir hilekardı. 
Gözleri ışıldayan, bakışları uysal bu küçük kardeş bir kıtayı 

havaya uçurabilirdi. 
Paris'e giden gece treni saat yarımda kalkacaktı. 
Az sonra peronda yan yana durdular. 
"Belki yakında ben de gelirim," diye konuşnı Benjamin. 
Kalkan trenin ardından el salladı. Hayatında ilk kez el sal-

lıyordu. Tren yavaş yavaş istasyondan ayrıldı. Peron bomboşnı. 
Yaşlı bir adam elindeki yeşil kovayla yerleri ıslatıyordu. 

Uzaklardan bir yerlerden lokomotif düdükleri duyuldu. 

SON 
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