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yazdigy Eyub ve Radetzky Marst'yla uluslararas: tine kavugan yazar, Hitler'in iktidara gel-
mesiyle Fransa'ya gog etti. Yagadig siirgiin hayatinin zorluklari, ok sevdigi esinin hastali
ve parasal kaygilarla bogusurken alkol bagimlis: olan Roth’un saglhig iyice bozuldu. 1939'da
Paris’te yagamim yitirdi.
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Demiryollarinda memurluktan giimriik denetgiligine yiik-
selmig olan Wilhelm Lohse’nin oglu Theodor, sarigin, ¢alig-
kan ve ¢ok terbiyeli bir ¢ocuktu. Yag: ilerledik¢e bagkalarinin
kendisine onem vermesini ¢ok arzulamus, fakat giiniin birin-
de bunun olabilecegi aklinin késesinden bile gegmemisti.
Zamanla bu, beklediginin de 6tesinde gergeklesmisti.

Oglunun gelecegi mevkileri gormeye yash babasinin 6mri
yetmemisti. Demiryollar glimriik denetgisi, oglunu en son
astegmen Uniformasiyla gérmiigtii. Biylk savasin dordiinci
yilinda 6lmisti. Son giinlerinde hep Theodor Lohse’nin teg-
men Uniformasiyla tabutunun arkasinda yiiriiyecegini imit
etmisti.

Babasinin 6limiinden bir yil sonra Theodor artik teg-
men degil, hukuk fakiltesindeki seminerlere dinleyici ola-
rak katilan ve kuyumcu Efrussi’'nin ¢ocuguna 6zel ders veren
bir gengti. Kuyumcunun evinde ona her giin bir fincan siitli
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kahveyle yaninda salamli sandvig ikram ediliyordu; ay sonun-
da da verdigi derslerin parasini aliyordu. Bu durumdan mem-
nundu, ¢linki bagh oldugu Teknik Acil Yardim kurulugun-
da ona her zaman i ¢ikmiyordu. Ciktiginda da kendisine
verdikleri is olduk¢a zor, 6dedikleri para ise gok azdi. Yedek
Subaylar Dernegi'nden de her hafta birkag kilo bakliyat geli-
yordu. Verilen gidalar: ayn1 evde yagadig1 annesi ve ablala-
riyla paylagiyordu. Kadinlar Theodor'dan pek hoslanmasalar
da ona katlaniyorlardi. Giin boyunca onu 6nemsemiyor hatta
zaman zaman hor goriiyorlardi. Annesi sik sik hastalaniyor,
ablalar1 da yaslaniyordu. Kimi giin geliyor, orduda gérev yap-
tig1 yillarda tegmen riitbesiyle bir kahraman gibi sehit olma-
dig1igin Theodor’a 6fkeleniyorlardi. Olseydi, ailesinin daima
gurur duyacag bir ogul olurdu. Tegmen tiniformasini izerin-
den ¢ikarmig, devrimin kurbam olmug bir gencin ise evdeki
kadinlar i¢in ¢ekilir yan1 yoktu. Theodor onlarin géziinde,
olse sayg1 duyulacak olan ancak yagarken yiiziine bakilmayan
bir biiytikbaba gibiydi.

Bu sessiz diigmanlik evdekilerle arasinda bir duvar gibi
yikselmeseydi bagina bir¢ok dert gelmezdi. Onlara bahtsiz-
liginin sorumlusunun kendisi olmadigini, devrime lanet oku-
dugunu, sosyalistlerden ve Yahudilerden nefret ettigini, yaga-
dig1 her giinii kendisine ac1 veren bir boyunduruk gibi dustik
omuzlarinda tagidigimi ve kendini giines 151g1n1n girmedigi
bir mahzene hapsedilmis hissettigini sOyleyebilmek ister-
di. Ufukta bir kurtulug iimidi gériinmiiyordu, kagip gitmek
de imkinsizdi. Her seye karsin susuyor, sesini gikarmiyordu.
O her zaman sessiz bir insan olmugtu. Cocuklugundan beri
goriinmez bir eli dudaklarinin istiinde hissetmis, susmugtu.
Sadece gerektiginde, daha 6nceden ezberlemis ve kendi ken-
dine tekrarlamis oldugu, girtlaginda hazir bekleyen belli s6z-
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ler ¢ikardi agzindan. Theodor sadece siirleri degil dykiileri de
ezberlemeyi becerirdi; kitaplardaki ciimleler, géziiniin 6niine
adeta bir fotograf gibi, sayfa numaralariyla birlikte gelirdi.

Her saatin bagka bir yagami vardi. Ilk kez gordiigii her
sey onu sasirtirdi. Yeni olan her sey onun igin urkiiticiydi
ve daha belleginde yer etmeden kaybolup giderdi. Unutmak-
tan korktugu i¢in 6zenli ve diizenli oldu; ¢aligkan oldu, bir
seye hazirlanmas: gerektiginde sebat etti, durup dinlenmedi,
fakat her dafasinda yaptig1 hazirligin yetersiz olduguna karar
verdi, ¢abalarini ona katlad: ve boylece okulda sinif ikincisi
olmay: bagardi. Sinif birincisi ise, dersleri 6Gnemsemiyormus
gibi giilliimseyerek dolagan, Latince bir kompozisyonu hig hata
yapmadan yirmi dakikada yazabilen, beyninin i¢i bir siiri keli-
me, formiil ve kirk tiirli yliklem dolu Yahudi Glaser olmustu.

Kigik Efrussi, Glaser'e ¢ok benziyordu; Theodor kuyum-
cunun ogluna s6z gegirmekte zorlaniyordu. Ders verdigi
¢ocugu azarlamas: gerektiginde, 6nce ¢ekingenligini bir kena-
ra birakmak zorunda kaliyordu. Ki¢iik Efrussi'nin hatasin
kabullenmekte inat ettigi kimi gilinlerde Gyle bir an geliyordu
ki, Theodor neredeyse ders kitabinin degil 6grencisinin dogru
soyledigine inanacak gibi oluyordu. Gegmiste de bu hep boyle
olmusg, tanisin veya tanimasin gogunlukla kargisindakinin séy-
lediklerine inanmigti. Orduda goérev yaptig: yillarda kendini
mutlu hissetmigti. Orada Ustlerinin s6yledigi her sey dogruy-
du, onlara inanmak zorundaydi. Emrindekiler de Theodor’un
soylediklerine inaniyordu. Elinde olsa Theodor biitiin yagami-
n1 orduda gegirirdi.

Sivil yagam ise farkliydi, acimasizdi, tanimadigi kuytular-
da bir siiri kotiilik onu bekliyordu. Cabaladig: zamanlarda
hangi yone gidecegini bilemiyor, glicini bog yere harciyordu.
Yasaminda her ey iskambil kigitlarindan yapilmis ve hangi
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yonden estigi belli olmayan bir riizgirin devirdigi evleri andi-
riyordu. Tim ugragilar, sonsuz emekler bir giin olsun 6dillen-
dirilmiyordu. Keyfini ve beklentilerini bildigi bir sefi de yoktu.
Onun igin herkes “sef”ti. Sokaktaki insanlar, Giniversitedeki
derslikte oturanlar, blitiin anneler, hatta evdeki ablalan da.

Hepsinin isi kolayds, en ¢ok da Glaserler ile Efrussiler’in...
Biri okulun en bagarili 6grencisi, digeri de zengin kuyumcu-
nun ogluydu. Sadece orduda bir ige yaramadilar: gavugluktan
oteye gidemediler. Ciinki orada tigkagittan 6nce “erdem” gelir-
di. Onlarin her geyi tigkagitty; sahtekérlik yaparak Glaser bilgi,
kuyumcu da servet sahibi olmugstu. Asker Griinbaum’a izin
¢tkmasi, Efrussi'nin satig yapmasi hep tgkagitti. Devrim bir
yalan doland, imparator aldatilmigti, generaller aptal yerine
konmustu, cumhuriyet de Yahudilerin isiydi. Theodor biitiin
bunlan gozleriyle gormiigti; akill insanlarin séyledikleri de
gorugslerini onayliyordu. Wilhelm Tiedemann, Profes6r Koet-
he, Dogent Bastelmann, Fizik¢i Lorranz, irklar tizerine arag-
tirmalariyla iinlenmis Mannheim, diizenlenen toplantilarda ve
Germania’'nin okuma salonundaki raflarda duran kitaplarinda
Yahudi irkinin zararlarindan s6z etmekteydi.

Yash Lohse dans dersine giden kizlarina Yahudi gengle-
riyle yakinlagmalarini yasaklamigts. Ornek mi? Ornek goktu. ..
Demiryollan giimriik denetgisi Lohse, “En kotileridir!” dedi-
gi Poznanli Yahudilerin kendisine her ay en azindan iki kez
rigvet teklif ettigini anlatirdi. Savas bagladiginda da cephe
hizmetine verilmedikleri i¢in askeri hastanelerde ve ara komu-
tanliklarda yazic1 olarak gorev yapmiglarda.

Bazi hukuk seminerlerinde ayaga kalkip s6z istiyorlar,
gorislerini agiklayip yeni konumlar yaratiyorlardi. Bu gibi
durumlarda Theodor her seye yabancilagiyor, hoguna gitme-
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yen, daha ¢ok emek isteyen yepyeni isler yapmaya zorlandigim
hissediyordu.

Bu arada orduyu mahvetmislerdi, simdi sira devlete gel-
migti. Sosyalizmi kegfettiler, vatansizligi, diigmana sevgiyi...
Siyon Liderlerinde —bu kitab1 Astegmenler Dernegi'nin tye-
lerine cuma giinki bakliyat dagitiminda vermiglerdi— diinya-
ya hiikmetmek istedikleri yaziyordu. Polis ellerindeydi, ulusal
derneklerin pesine diigmiiglerdi. Ustelik onlarin ogullarina
ders vererek yasamak zorundayds; onlar iyi yagarken, digerleri
koti yasamak zorundaydi.

Nasil da varlik i¢inde bir yagam siiriiyorlardi! Efrussi aile-
sinin evi onlar1 caddeden ayiran, 1s1ldayan giimisi demir par-
makliklar arkasindaki bir bahgede, yesil ¢imenlerin ortasin-
daydi. Bahge kapisindan binaya uzanan yolun ¢akillar ve giri-
se dogru yiikselen merdivenin mermer basamaklar1 bembeyaz
1s1ldiyordu. Antrenin duvarlarinda altin gergevelerde degerli
tablolar asiliydi. Gelenleri, evin ugag yesil-altin saris1 Ginifor-
masiyla yerlere kadar egilerek kargiliyordu. Ev sahibi kuyumcu
zayif, uzun boylu biriydi, giysileri hep siyahti, dik yakal siyah
yeleginin boyun kisminda findik biyiikligiinde bir inci dikkat
cekerdi.

Theodor’un ailesi Moabit’te li¢ odali bir dairede yagiyordu.
En giizel odalarinda ayaklan kirik iki dolapla bir biife duru-
yordu. Biifenin tizerindeki giimis kutuyu Theodor Amien
Sarayr’'ndan kagirmig ve acimasiz Binbagi Krause’nin gérme-
sine firsat birakmadan bavulunun dibine saklamigtu.

Hayir! Theodor giimis parmakliklar ardindaki bir villada
yagamiyordu. Higbir riitbe de onu yagamin garesizliginden
kurtarmiyordu. O, imitlerini yitirmis, cesaretini gommis bir
ev 6gretmeniydi. Sadece ona 1stirap gektiren tutkular diri kal-

mugt1. Saga solla salladiklari kalgalariyla dans eder gibi yiiriiyen
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kadinlar onun yiiziine bakmadan yanindan gegip gidiyorlard:.
Cok istemesine ragmen onlar erisilmezdi. Tegmen olsayd:
boyle kadinlar: kolayca elde edebilirdi, kuyumcu Efrussi’nin
ikinci evliligini yaptig1 o geng kadini da.

Fakat kadin Theodor i¢in ¢ok uzaklardaydi, ulagamayacag:
bir diinyada yasiyordu. Yahudiydi fakat bir hanimefendiydi.
Uzerinde tegmen iiniformasiyla onun kargisina ¢ikmak ister-
di, kiliks1z bir ev 6gretmeni olarak degil. Orduda tegmenken
izinli gittigi Berlinde bir hanimla goniil maceras: yagamugt.
Evet, o bir “Hanim’d1. Puro ithalat1 yapan kocas: sik sik Fla-
manya’ya gidiyordu. Yemek salonundaki duvarda bir fotog-
rafi asihydi. Kadin menekge rengi kiilot giyiyordu. Theodor
menekse rengi kilotlan ilk kez o kadinda gormistd.

Peki simdi hangi kadinlar ona yakindi? Gecenin karanl-
ginda az bir para karsiliginda, apartman girislerinin merdi-
ven altlarinda, birinin igeri gireceginden korkarak soguk agk
yapan, biitiin arzusunu 6ldiiren, igindeki koru sondiiren geng
kizlar... Ona digen kuzeyden gelmis basit bir kizdi. Ayakka-
bisiz gezerdi, derisi kaba, kemikli elleriyle ona dokunurdu;
¢amagirlan kirliydi, coraplar: ter kokard:.

Bayan Efrussi, onun iginde yagadig1 diinyadan degildi. Sesi
guzeldi, igten konusuyordu. Hi¢ kimse onun gibi boyle candan
konugmamigt: Theodor’la. Evimiz hogunuza gidiyor mu, Bay
Lohse? Kendinizi rahat hissediyor musunuz? Ah, ne iyiydi,
guzeldi, gengti! Theodor boyle bir kardesi olmasini ne kadar
isterdi.

Onunla bir ditkkindan ¢ikarken kargilagtiginda ¢ok sagird.
O anda fark etti, yol boyunca hep onu diginmigti! Simdi
ise o hayalin igindeydi; elinde olmadan 6ylece durmus, oto-
mobiline binme onerisini de hig sesini ¢ikarmadan kabullen-
migti. Yol boyunca otomobil sarsildiginda ona sokulmus, kolu
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koluna degmis, cabucak 6ziir dilemigti. Kadin bir gey sormus,
fakat o ne soyledigini anlamamigti. Tekrar dokunmamak i¢in
dikkat kesilmig, ancak bagaramamigti. Az sonra ineceklerini
fark etmig, kendini vedaya hazirlamigti. Fakat otomobil birden
durmus, inip kadina yardim etmeye firsat bulamamigti. Sanki
donup kalmist1 bir an; o digar1 adimini atana kadar sofor gok-
tan hanimin yanina gitmis, otomobilde duran kutuyu alip
uzatmigti. Kadinin veda sozleri uzaklardan kulagina gelmis-
ti, dudaklarinda bir giillimsemeyle sanki aynanin i¢inden ona
bakmigt1.

Ne yaptiysa ona erigememigsti... Hep istekliydi, ruhunda
sanki bir ates yamyordu. Fakat zamanla inancini yitirmis-
ti, onu fethedemeyecegini anlamigty, ¢linki artik bir tegmen
degildi. Bagar1 kazanmak igin tekrar tegmen olmak zorunday-
di. Tegmen veya bambagka biri olmaliydi. Kuytu bir késede
kalmak, kendi halinde yagamak, kocaman duvarda sadece bir
tugla olmak, dostlarinin pesinde en arkadan gitmek, saka-
lagtiklarinda sesini gikarmadan sadece dinleyen ve giilen kisi
olmak istemiyordu. Bagkalarinin 6nemsemedigi, sadece ara-
larina katilmasina izin verdikleri Theodor, artik konugmanin
ve dinlenmenin 6zlemini ¢ekiyordu. Simdilik zararsiz ve teh-
likesiz biri oldugunu digilinsiinler bakalim, giinii geldiginde
herkes gorecekti kim oldugunu! Geg¢miste altinda ezildigi
boyunduruktan kendini kurtaracak, sigindig1 o kuytu kdseden
¢itkacakti. Sonunda yengi kazanacak olan o olacakti. Uzaklarda
¢almaya baglamigt: borular onun zaferini.
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Kimi giinler, kendi gururu yabanci bir gii¢ gibi onu alti-
na alip adeta ezdi; esiri oldugu arzularindan korktu. Fakat
zamanla kentin sokak ve caddelerinde dolagirken, tanimad:-
g1 milyonlarca ses duymaya bagladi, milyonlarca renk gozle-
rinin 6niinde parladi, diinyanin biitiin hazineleri ¢inlad: ve
1is1ldadi. Agik pencerelerden miizik yayildi; yanindan gegen
kadinlardan tath kokular yikseldi, erkeklerden ise gurur ve
siddet. Brandenburg Kapisi’'ndan her gegisinde diglere dald::
Atina binmig, bir boliglin baginda ilerleyen yiizbagiyds, binler-
ce kadin hayranlikla onu seyrediyordu, bazilan {zerine atilip
opuyordu. Her yerde bayraklar dalgalamyor, kalabaliktan zafer
¢igliklan yikseliyordu. Sikintili kigla yagaminda, yokluklarla
ve zorluklarla gegen savag yillarinda hep bunlan dislemisti.
Talim alanindaki komutanin hakaret dolu s6zleri, giinlerce
siren yuriylglerdeki aglik, dizlerinin keskin acisi, karanhik
hiicrelerdeki hapis, karlarla kapl arazilerde tutulan nébetlerin
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duygusuzlugu, donmug ayak parmaklarinin sizis1 ona bu disu
¢ogu zaman unutturmusgtu.

En sonunda viicudunun her yerini, eklemlerini, sinirlerini,
adalelerini sarmig, hatta kan hiicrelerine girmis, artik kurtul-
masi olanaksiz gizemli bir hastalik gibi patlayivermisti. Cogu
zaman oldugu gibi hi¢ tamimadigy bir gii¢ Theodor’a yardim
etmig, 6zlemini ¢ektigi seylerin acilarindan onu kurtarmig-
t1. Glinlin birinde Efrussi ailesinin evinde Doktor Trebitsch
adinda biriyle tanstu.

Tanmigmalarinin ardindan daha on bes dakika gegmeden
Doktor Trebitsch onunla sohbete bagladi. Araliksiz konu-
sup durdu. Adamin kenarlarina ak diigmis kumral top sakali
yukari-agagi devaml hareket etti, Theodor’un dikkatini dagt-
t1. Sozlerin bazilar1 aklinda kaldi, gogunu ise anlayamadi. O
gine kadar bir sakala hi¢ bu kadar yakin durmamugti. Aniden
duydugu bir isimle kendine gelir gibi oldu. Doktor Trebitsch,
Prens Heinrich'den s6z etmisti. Uzeri ¢oktan 6rtiilmis bir
gecmisin yiginlan arasinda ¢ok degerli bir sey bulmus gibi
heyecanland: Theodor, elini kolunu hareket ettirerek, “Yiice
Prens Heinrich'in alayinda tegmen olarak gérev yapmigtim!”
diye bagirir gibi konugtu.

“Prens’in bunu duymaktan memnun olacagina eminim,”
dedi Doktor Trebitsch. Sesi uzaklardan degil, ¢ok yakindan
gelmigti.

Bu sozleri duyan Theodor ¢ok gururlandi, gogsii kabard,
kolal: gémlegi iyice gerildi.

Az sonra otomobille gazinoya dogru yola koyuldular.
Theodor bir hafta 6nce Bayan Efrussi’'nin yaninda oldugu
gibi kapiyla koltuk arasina sinmig gibi oturmadi. Bu kez iyice
yayildi. Paltosunu, ceketini, yelegini iyice dolduran viicudu,
koltugun yumugak deri yizeyinde ¢ok rahatti. Ayaklarini 6n
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koltuga degecek sekilde uzatti. Puronun nefis kokusu keyfine
keyif katti. Theodor yanindaki cami agti, mart ayinin soguk
havasi hizla igeri girdi, ondan yayilan sehvetin sicagiyla karigti.

Sert i¢kiler ve biralar igtiler. Gazinodaki o akgam, bir impa-
ratorun dogum giinii golenini andiriyordu. Siivari alayindan
Kont Straubwitz’'in yaptig1 konugsmanin sonunda salondaki-
ler arka arkaya “Cok Yaga!” diye haykirdilar. Biri ayaga kalkt,
savag glinlerinden komik anilar anlatti. Theodor davetli olarak
Prens’in yaninda oturuyordu. Onun sorularina her an hazir
olmasi, dogru yanitlar vermesi gerektigini biliyordu. Theodor
digslerini gerceklestirme firsati yakaladigini o akgam bir an bile
aklindan ¢ikarmadi. Bir Yahudi ¢ocuguna 6zel ders veren bir
ogretmen oldugunu buradakiler bilmiyor muydu? Prens onu
tanimiyor muydu? Ya masasinda oturdugu beyefendiler? Al-
stk olmadig: i¢kiler Theodor’u yavag yavag kimi gergeklerden
uzaklastirsa da o nesesini yitirmedi, yaninda oturdugu prense
nezaketle bir kadeh uzatmayi, pegetesini vermeyi, sigarasini
yakmay: da unutmad.

Az sonra Prens, Stoyanovikde alayini kahramanlagtiran
iinli meydan savagindan s6z etmesini istediginde Theodor,
her zamankinden daha yiiksek bir sesle aklina ne gelirse
anlatmaya bagladi. Bir siire konugup durduktan sonra havadan
sudan bir¢ok sey sdylemis oldugunu fark etti; ancak sonunu
nasil getirecegini bilemedi. Bir an hi¢ konugmadan Gylece
durdu, masadaki sessizlikten lrkti, onu dinleyenler suskun
suskun yiliziine bakiyorlardi. Theodor son ciimlesini hatirladi:
“Yiizbasi von der Heidt...” Hemen tekrar konugmaya baglad;,
“Evet, bu yiizbagi von der Heidt...” dedi, fakat yine sonunu
getiremedi. “O ¢ok yagasin!” diye Doktor Trebitsch sesini yiik-
seltti. Masadakiler de “Cok yasasin!” diye ona katildi. Her-
kes coskuyla ylizbagi1 von der Heidt’s andi. Az sonra yemek
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bittiginde Theodor’la Prens evlerinin aym y6nde oldugunu
fark ettiler. Otomobilde bir sohbete daldilar. Daha ¢ok Theo-
dor konuguyordu. Aklina Bayan Efrussi geldi. Prens’e ondan
soz etti. Kadim adeta goziinde canlandirarak anlatty. Iri yesil
gozlerini gordii, hog kiviimli omuzlarini da. Uzerindeki giysi-
leri ¢ikardi, kadin karsisinda menekge rengi i¢ ¢gamagirlariyla
durdu. Theodor, Prense her seyi yasamig gibi anlatti. “Gom-
legini de siyirip attim... Meme uglar1 kahverengi, Sayin Ekse-
lansim... Tag gibi memelerini 1sirdim!”

“Siz yaman bir gengsiniz!” dedi Prens de kargilik olarak.

Az sonra odasinda oturmug, yaninda birer kadeh likorle a1
kahvelerini yudumlarken de bu s6zii birkag kez tekrarladi. Yan
yana oturuyorlardi. Bacaklarn birbirine dokundu, Prens, Theo-
dor’un elini tuttu, oksayip sikti. Theodor nasil oldugunu anla-
madan az sonra ginilgiplak kaldi, Prens Heinrich de. Prens’in
kil gogsi ve ince bacaklan vardi, ayaklarinin bazi parmak-
lar1 ¢arpikti. Theodor bagi 6nlinde oturmus, utangla Prens’in
ayaklarina bakiyordu. Onun yiziine bakmaktansa, ayaklarina
bakmak daha iyi diye diginmugti. Ayn1 anda biyik duvar
aynasinda kendini ¢iplak gordi. Agik pembe tenini, dolgun
bacaklarini, hafif ¢ikik gogislerini ve minicik kubbeleri andi-
ran, parildayan meme uglarinu...

Theodor sicak ve yumugak bir kutup ayis1 postuna uzan-
mugt1. Prens yaninda derin derin, yliksek sesle nefes aliyordu.
Theodor bir an Prens’in diglerini sirtina gegirdigini, onu 1sir-
digini fark etti. Sakah tenine saplandi, gogsiiniin ve bacaklari-
nin kivircik kallari her yanim gidiklads.

Az sonra gozlerini agtiginda kendini yan log bir odada
buldu. Gordiigi ilk sey Prens’in duvarda asili yagliboya tablo-
suydu. Birden kendine geldi, gece yasadig seyleri amimsayinca
dehsete kapildi. Onlarla savagmak, onlar1 aklindan kovmak
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istedi, fakat bagaramadi. Onlar1 yok etmek istedi. Yapamadh.
Bagka seyler diisiinmeye ¢aligti. Diigiincelerinde ¢ok uzakla-
ra gitti. Aklina gelen Yunanca bir fiilin ¢ekimini yapt1 arka
arkaya. Ancak son yasadiklarini bir tiirli kafasindan atamady;
sirnagik sinekler gibi ugigtiler. Sonra odadan ¢ikt, merdiven-
leri indi, yagh bir hizmetkar onu saygiyla selamladi. Az sonra
yanindan gegen tramvayin zil sesiyle tirktii, kendini yine diin-
yasinda buldu.

Ah, hazinelerle dolu zengin diinya ¢inliyor, piril pirl par-
liyordu. Caddeyi biitiin canhiligiyla yagads; 6niinden gegen
kadinlary, sallanan kalgalarin dansiny, biiytik adimlarla yiiriiyen
gururlu erkeklerin kendine giivenini ve biitiin bu dinyanin
ortasinda kendi zavalliligini.

Evin kapisindan uzaklagmadi. Kendini her zamankinden
onemsiz buldu. Bu hep boyle olmustu, yiikseklere ¢iktigini,
doruga ulagtigim1 sandig1 anlarda agag: inen yollarda yalmiz
birakilmig, tek bagina yiridigini fark etmisti. O diinyaya
donmek istemiyordu, burada kalacakti. Kald1 da. Hala saygiyla
yaninda durmakta olan hizmetkira dogru dondii ve Prens’in
nerede oldugunu sordu.

Prens Heinrich kahvalti1 ediyordu. Ayaklarini masa-
nin altinda i¢i su dolu bir legene sokmugtu. Onu gériince,
“Giinaydin, Theo!” dedi ve Theodor’a oturmas: i¢in masada
yer gostermedi.

Theodor birkag adim atti1, Prens’in yiiziine bakt.

Prens 6nilindeki yumurtalan kirdi, sarilarini bir bardaga
bosaltt.

“Otur bakalim!” dedi nihayet. Sonra yeni animsamig gibi,
“Kahvalt1 ettin mi?” diye sordu ve 6nlinde duran yumurtalan,
tereyagini ve ekmegi Theodor’a dogru itti.
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Hig sesini ¢ikarmadi. Az sonra kahvaltiyla yine kendi-
ne geldi, sakinlesip rahatladi. Aniden her seyden kurtulmus,
ozgurlesmis gibi hizli hizli konugtu. Prens’in yiiziine bakt: ve
sordu: acaba bir sekretere ihtiyac1 var miyds?

Prens Heinrich, bu soruyu zaten bekliyormus gibi basini
birkag kez salladi. Sonra cebinden ¢ikardig: kartvizite bir gey-
ler karalad: ve karsisindaki adama uzatip, “Trebitsch...” dedi.
Theodor ayaga kalkti. “Iyi giinler,” diye mirildandu.

Theodor evi terk ediyor ve serin mart sabahinda hayva-
nat bahgesinin yollarinda yiiriiyor, gékyiiziiniin mavisini ve
kuslarin ilk civiltilarini igine ¢ekiyor. Yuridigi yol dimdiz
olmasina karsin artik yiikseklere tirmanacagini biliyor. Bazi
derin ugurumlari agmasi ve baz: geyleri unutmas: gerektiginin
de farkinda. Yiriyecegi yolda ona engel olmasindan ¢ekindi-
gi i¢in diin gece yagadiklarim1 da bir an 6nce unutacak. Yeni
gliniin parlak mavisi her seyi yutup igine ¢ekecek.
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Trebitsch onu yanina ¢agirdy, Theodor mum igiklar: altin-
da dizenlenen kiigiik bir torenle uzun bir ant igti. Ardindan
online konan kigidi dogru diiriist okuyamadan imzalad:.
Adinin Dedektif Klitsche oldugunu 6grendigi bir adam yani-
na sokuldu, killi bir pengeyi andiran eliyle Theodor’un elini
uzun uzun tuttu ve bundan béyle onun sefi olacagim soyledi.
O giinden sonra Theodor adin: bile bilmedigi bir orgiitiin,
daha dogrusu bir birligin tyesiydi. Tek bildigi sey bir harf-
le bir Romen rakamiyd:: S ve II. Gizemli orgiitiin merkezi-
nin Miinih oldugunu séylediler. Bundan sonra yazili ve sozli
bitiin emirleri Klitsche denen adamdan alacakti. Ne olursa
olsun emirlere itaat edecek ve agzin1 agmayacakti. Agzindan
bir sey kagirmanin, ihanetin ve orgiit aleyhine ¢aligmanin
cezas1 6lim demekti.

Bir seye karar vermeden 6nce iyice diisiinen Theodor bu
hizli gelismelerden rahatsiz olmamis degildi. Bunca yenilik
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karsisinda gafil avlanmigti. Mum 151g1nda igtigi andin s6z-
lerinden ve yeni sefinin killi pengesinden trkiiyordu. Daha
ilk adim1 atmadan hainlikle damgalanip 6lime yollanan bir
mahkdm gibi hissetti kendini. Theodor yagami boyunca hep
rahat uyumus, pek diis gérmemis, gorse de bunlar hep giizel
disler olmugtu. Aksamlar yataga girmeden 6nce o giin giizel
bir sey yasamamugsa, ileride gergeklesebilecek mutluluk veri-
ci seyleri diginmigti. Fakat Dr. Trebitsch’in biirosundaki o
guniin ardindan riiyalarinda mum igiklarim1 gérmeye bagladh.
En korkuncu da, aralarina girdigi insanlardan kagip kurtulma-
sinin, eski giinlerine —6zgiirce ders veren bir ev 6gretmeninin
huzur dolu yagamina— doénmesinin artik mimkiin olamaya-
cagini diglinmesiydi. Onu hangi emirler bekliyordu? Adam
mu Oldirecekti, hirsizlik m1 yapacakt: veya ¢ok tehlikeli bir
yere casus olarak m1 yollanacakti? Caddelerin karanliginda kag
diigman onu bekliyordu? Hayatim1 tehlikeye attigim daha ilk
giinden sezdi.

Ama biitiin bunlarin kargiliginda onu bekleyen 6dil neydi?
Ben i¢inde yasadigim zamam degistirecegim, varligim igine
kapatilmig oldugu o karanlik mahzenden kurtaracagim, omuz-
larimdaki agir boyundurugu atip ayaga kalkacagim, kapali
kapilan1 kirip paramparga edecegim. Ben, tehlikeler i¢inde
yagamig Theodor Lohse bundan sonra tehlikeli biri olacagim;
bir tegmenden, beni selamlamak i¢in iki sira dizilmis insan-
lar arasindan atiyla gecen bir yigitten, vatanini kurtarmig bir
kahramandan daha 6nemli biri olacagim. Bu donemde sadece
ylurekliler kazanur.

Aradan daha birkag gilin gegmemigti ki ilk yazili emir geldi:
Efrussi ailesindeki isinden istifa edecek ve ayn1 giin Heinrich
Meyer tarafindan imzalanmg yiliksek tutardaki ¢eki Dresdner
Bankasi’'nda bozduracakti. Theodor’un o giine dek bu kadar
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¢ok parasi olmamigti. Bir anda sadece yiizii degismedi, ytiri-
yusl, durusu, ¢evresindeki insanlara bakig1 da degisiverdi. Isik-
L1 bir nisan akjaminda yanindan gegen geng kizlarin giysileri
uguguyor, gogiisleri hopluyordu. Oniinden gegtigi evlerin pen-
cereleri ardina kadar agikti. Sergeler civildagarak at pislikleri-
ne konup kalkiyordu. Cevresi simdi ona giilimsiiyordu. Sokak
lambalarini yakan adamlar artik yazlik beyaz 6nliklerini giy-
miglerdi. Theodor diinyasinin genglestigini hissetti. Batma-
ya hazirlanan giinesin son isiklar: yerlerdeki at pisliklerinde
oynagiyordu. Yanindan gegen kizlar sanki ona giilimsiiyordu.
Simdi ulagilabilir olmuglardi. Sarigindilar, kumraldilar, siyah
sagliydilar. Fakat Theodor’'un hoguna gidenler genis kalgali
olanlardi. Kadin kucagi onun igin siginilacak bir anavatand:.
Sevigmenin ardindan sicak ana sevgisi isteyen bir ¢ocuk gibiy-
di. Bagin iri, dolgun memelerin arasina sokmak isterdi.

Boyle bir giinde Efrussi ailesine bir daha gelmeyecegini
soylemek gok kolay olacakti. Iki yil boyunca her giin ogulla-
rina ders vermek igin evlerine gitmisti. O geng anneyi tekrar
goremeyecekti. Uzaktan zevkle seyredilen, fakat ulagip tad:
¢ikarilamayan olaganiistii bir doga manzaras: gibiydi...

En iyisi istifasin1 yazili olarak vermekti, bunun i¢in bir
bahane bulmak zor degildi. Ornegin sinavlar1 6ne siirebilirdi.
Ancak bu dogru olmazd, hi¢ ¢gekemedigi kuyumcu Efrussi’ye
uzun stredir iginden gegenleri sdylemeyecegi igin korkakligi-
n1 da kanitlardi. “Bay Efrussi, ben fakir bir Almanim, siz ise
zengin bir Yahudisiniz. Bir Yahudinin ekmegini yemek benim
gozimde kendi insanina ihanet etmek demektir.”

Fakat Theodor kara sagly, zayif, yliziiniin sert hatlar1 daha
¢ok yash bir kadini andiran Efrussi’'ye bunlari soylemedi.
Theodor sadece, “Size bir gey séylemek istiyorum, Bay Efrus-
si,” dedi.
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“Buyurun!”

“Oglunuza iki yildir ders veriyorum...”

“Maasiniza hemen zam yapacagim,” diye Efrussi s6ziini
kesti.

“Hayir hayir, bu gorevimi birakmak istiyorum,” dedi Theo-
dor.

“Nigin?”

“Cinki Bay Trebitsch...”

Efrussi gilimsedi:

“Bakin Bay Lohse, ben Trebitsch’i uzun yillardir tanirim.
Babas1 benim babamin is arkadagiydi. O yillarda 6nemli bir
kumas tiiccartydi. Oglu babasinin isini stirdirseydi daha iyi
ederdi. Doktor Trebitsch’in bu ¢ocuk¢a oyunlarin: iyi bilirim.
Siz elimden aldig: Giglincli 6gretmensiniz. Saman altindan su
yiriten saklabanin tekidir.”

“Fakat Saygideger Prens Heinrich’'in de yakin dostu...”

“Evet...” diye konugtu Efrussi, “Bilindigi tizere Prens’in
¢ok dostu vardir!”

“Ne demek istiyorsunuz? Ben Prens’in alayinda tegmen
olarak goérev yapmigtim.”

“Prens’in alayinin askerleri mutlaka birer kahramand:.
Sunu da hemen belirteyim, ben prenslikten yanayimdir, fakat
prensleri sevmem. Ancak konumuz gimdi bu degil...”

“Hayir,” diye Theodor atild1 ve Efrussi'nin son soéziiyle ne
demek istedigini anlamamug olacak ki “Siz Yahudisiniz,” diye
devam etti.

“Bu benim igin yeni bir sey degil.” Efrussi giilimsedi. “Tre-
bitsch de bir Yahudidir, fakat ben kendimi onunla kargilagti-
mak niyetinde degilim. Sizin ne demek istediginizi anliyorum,
¢inki nasyonalist gazeteleri ben de okuyorum. Hatta A/man
Gazetesi'nde ilanlarim da ¢ikiyor. Anladigim kadariyla ogluma
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ders vermekten vazgegtiniz. Buyurun bu son maaginiz. Liitfen
almaktan ¢ekinmeyin. Ne de olsa hakkiniz!”

Theodor uzatilan paray: aldi. Eger reddetseydi tartigma
¢ikabilirdi. Gergekten hak etmis miydi? O ay i¢ hafta ¢ahg-
mayacakti, fakat Efrusssi maagini tam 6demigti. Uzatilan
paray: aldi, hafifce egilip tesekkiir etti ve ¢ikt1 gitti. Az sonra
Efrussi'nin Kent Komutanligi'ndan Binbag1 Pauli'ye telefon
agtigindan ve ev 6gretmenini yitirdigi i¢in sikdyet ettiginden
Theodor’un tabii haberi olmadi. “Sizler kigkirtmalarinizla
fazla ileri gitmeye basladiniz!” dedi Yahudi kuyumcu. Binbag:
ozir diledi.

Theodor verilen ilk emri yerine getirmis, fakat hiiziinlen-
misti de. Ciinkii Efrussi'nin esini artik géremeyecekti. Istifa
etmekle sanki bir kapiy1 ¢ekip kapatmisti. Yiridigi yol bit-

mig, eski yagami sona ermigti.
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Theodor eline gegen paranin tam ig giin ¢ gece keyfini
sirdi. Bilincini yitirmis gibi ne yaptigini bilmeden yagads, yap-
tiklarina sevinmeye zaman bulamadi. Sokak kadinlarina gitti,
barda bekleyen pahali kadinlara da. Tadini almadig: garaplan
icti, midesine sancilar veren tath likorleri de. Kendine gelmek
icin konyak kadehlerini bagina dikti. Bakimsiz kiigiik oteller-
de uyudu, hemen hemen ayni paraya cennet gibi otellerde de
kalabilecegini geg fark etti. Dostlarinin bir toplantisina katild,
hepsine igki 1smarladi, kendisiyle alay etmelerini umursamadh.
Bol keseden yaptig1 harcamalara pek sevinemedi, fakat hirsi
gittikge artt1. Alkol cogtursa bile onu daha ilk giinden dlimle
tehdit ettiklerini unutmadi, sirrin1 kendine saklamasini bildi.
Sadece arada sirada i¢inden tekrarladi: Ben Theodor Lohse,
gizli bir 6rgiitiin tyesiyim!

Bunu bilselerdi ona hayranlik duyarlardi. Bagkalarinin ona
hayran olmasinin yanisira artik gizem dolu bir yagam siirdi-
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recegini bilmesi de Theodor Lohse’nin ¢ok hoguna gidiyor-
du. Gazetelerden aklinda kaldigina gore, ucunda bakanlarin,
resmi makamlarin, devlet adamlarinin ve milletvekillerinin
asil1 oldugu goriinmeyen ipleri elinde tutacak kisilerden biri
de oydu. Cevresi ise onu hild hukuk fakiiltesine devam eden,
ozel ders veren biri olarak tanimay: siirdiirecekti. Bir polisin
yanindan gegti, adam Theodor’u tanimadi. Artik tehlikeli
biri oldugunun farkinda degildi hi¢ kimse. Bu hoguna gidi-
yordu. Bazen 6niinden gegtigi apartmanlardan birine giriyor,
log holde bir koéseye saklaniyor ve sanki birini izlermis gibi
dakikalarca sagina soluna bakiniyordu. Bazen de kendini yeni
gorevine hazirlamak i¢in digsel bir olay: goziinde canlandiri-
yor, 6rnegin kalkip bir bakanhga gidiyor, danigmadaki adama
herhangi bir isim verip onunla gériismek istedigini soyliyor,
memur Oniindeki listede o kisiyi ararken de Theodor goz
ucuyla baktig kagittaki isimleri ezberliyordu.

O giine kadar hig ilgilenmedigi seylerle de ilgilenmeye bag-
lad1. Devrimci gazete ve dergileri alip kanstirds, bir giin kalkip
Kiz1/ Bayrak gazetesinin yonetim merkezine gidip 6nemsiz bir
ilan verdi, iglemler yapilirken sagina soluna bakinds, baz1 sey-
leri hafizasina kaydetti. Kisa siire sonra da gefinin kendisinden
memnun kalacagina inanmaya bagladi. Bir goérev verildiginde
kolayca altindan kalkacagindan emindi artik.

Bir zamanlar nasil istek dolu ve goniillii olarak kiglanin
kapisindan girdiyse, simdi de kendisini bekleyen, ne oldugu-
nu bilmedigi gorevleri ayn: istekle kargilamaya hazirdi. Tabii
alayda ne yapmas: gerektigini bildigi i¢in oradaki gorevi sim-
dikiyle kiyaslandiginda kolay sayilirdi. Her giin birlikte oldu-
gu insanlar1 yakindan tamyordu. Oysa simdi her sey belirsizdi.
Yeteneklerini Trebitsch’in mi yoksa Dedektif Klitsche’nin mi
hizmetine adayacakti? Hangisinin s6zi gegiyordu? Theodor
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hevesle, fakat kafas1 anlamsiz disiincelerle dolu olarak cadde-
lerde dolagt: durdu. Yeteneklerini kullanarak gozle goriliir bir
bagar1 elde etme ihtiyac1 duyuyordu. Unter den Linden Bul-
vari’'ndaki bir fotograf stiidyosunun 6niinden gegerken durdu.
Vitrinde General Ludendorff’un renkli bir fotografi asiliyd:.
Fotograf¢inin bagaril bir ¢aligmasiyd bu.

Theodor yagami boyunca biiyiiklere ve tnlilere yakin
olmay: dislemigti. Daha okul yillarinda 6gretmenlerine yar-
dimcr oldugu igin 6zellikle miidiir tarafindan takdir edilirdi.
Savagta kisa siire iginde albayin emir subay1 olmay: bagarmugti.
Simdi karsisinda Ludendorff’un fotografin1 goriince, bu eski
taktigi uygulamak ve General'e sokulabilmek i¢in Theodor’un
aklina bir yol geldi. Bu digiincenin etkisiyle kalbi hizlandi,
sakaklar1 zonklad1. Sanki fotografin degil de General'in karg1-
sinda duruyordu. Hemen yakindaki bir kafeye girip oturdu ve
Miinih'te yasayan Ludendorff’a saygi dolu bir mektup kaleme
aldi. Adresini bilmiyordu, fakat bunun bir 6nemi yoktu; mek-
tubun adresine ulagmas: i¢in General’in linii ve posta idaresi-
nin iyi ¢aligmasi yeterliydi.

Gegekten de Theodor bir siire sonra Ludendorff’tan yanit
aldi. General'in kisa mektubunu defalarca okudu ve her oku-
yusunda gogsi gururla daha ¢ok kabardi. “Sevgili Dostum!”
diye baglamigti Ludendorff mektubuna. “Hoguma gidiyorsu-
nuz. Tanr’'nin destegiyle 6zgiirlik ve vatan ugruna ¢aligmala-
rin1za devam edin. Selamlar. Ludendorft.”

Theodor o giinden sonra cebinden ¢ikarmadigi mektubu
trende, tramvay duraginda, iniversitede ve yemek yerken okudu
durdu. Hatta kalabalik sokaklarin kaldirimlarinda yiiriirken bile
elini cebine attiF1, mektubu agip birkag kez okudugu oldu. Bir
glin 6niinden gectigi sakin bir parka girip, agaglarin altinda
genellikle kaba ve basit insanlarin oturdugu banklardan birine
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iligti, Ludendorff’un sozlerini tekrar tekrar okudu. O artik bu
banklara oturan insanlardan ¢ok ¢ok uzaklardaydi. Sonra yerin-
den kalkti, yliridi, 6niinden gegtigi bagka bir banka oturdu,
mektubu agip General’in s6zlerine yeniden goz att1.

Incil’i her okudugunda onu hep biraz daha farkli yorum-
layan dindar bir Hiristiyan gibi Theodor da Ludendorff’un
sozlerinde bagka bagka anlamlar buldu. Kisa siire sonra diigiin-
meye bagladi; Theodor Lohse’nin gizli 6rgiit tyesi oldugun-
dan General’in mutlaka haberi vardi. Trebitsch bunu Luden-
dorff’a sdylemis olmaliydi. Ne de olsa Theodor artik Prens’in
yakin bir dostuydu. Mektubu Miinih'e yollamasinin iistiinden
bir hafta gectikten sonra gelmisti yanit. Ludendorff bu arada
Berlindekilerden bilgi almig olmaliydi. General, “Sevgili Dos-
tum!” diye baglamust: satirlarina. Insan tanimadig: birine yaz-
dig1 mektuba boyle baglamazd:.

Theodor bir giin Germania’'nin lokaline gitti. Okuma oda-
sinda Alman dili uzmani Spitz 1rk sorunlar1 konulu bir kon-
ferans verecekti. Katiimcilar arasinda Wilhelm Tiedemann’la
Alman Hukukgular Cemiyeti’'nin baz: tyeleri de vardi. Theo-
dor Miinih’ten gelen mektubu Tiedemann’a gosterdi. S6yle-
yecekleri onun i¢in 6nemliydi. Tiedemann da Ludendorff’un
aralarina katilan yeni dostlarinin kim oldugunu bildigine
inandig1 soyledi.

Sonra digerleri de Tiedemann’la aym goriste olduklar:-
n1 agikladilar, artik hepsi dostlariydi. Ona bakan gozlerden
sevgi figkiriyordu. Giilimseyenlerin yiirek atiglar1 onun igin
dostluklarin en biiyiigi idi... Onlan birlikte igmeye davet etti.
Kolunu Tiedemann’in omzuna atti. O aksam igkiler Theo-
dor'dandi. “Sen ¢ok yaga!” diye seslendiler. Masada en ¢ok
konusan o oldu. Konugtuk¢a konugtu. Az sonra tek bagina eve
donerken kulaklan kendi s6zleriyle doluydu.
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Ertesi sabah Dedektif Klitsche, Theodor’'u yanina ¢agirtty.
Ondan habersiz kimseye mektup yazamazdi. Hele Luden-
dorff’a hig! Bagkalarina da mektuplardan s6z etmesine izin
yoktu. Alman Hukukgular Cemiyeti’'ndeki tek orgiit tyesi o
degildi ve diin aksam yaptig1 biitlin konugmalar kelimesi keli-
mesine Klitsche’ye ulagtirilmigta.

“Verin bakayim su mektubu bana!” dedi Klitsche.

Theodor’un yiizii kipkirmizi oldu. Gézleri karardi. Kendini
bir yagindaki ¢ocuk gibi hissetti, kigla avlusunun ortasinda tek
bagina duran b:r asker gibi... Farkinda olmadan hazirola gegti.
Madalya almay1 bekleyen kiigiik bir onbagiyr andiriyordu.

Mektubu uzatti. Klitsche okumadan cebine soktu. Emretti:

“Soyunun!”

Theodor sanki ¢ok olagan bir emirmig gibi séylenene uydu
ve soyundu. Klitsche’nin séylediklerini mutlaka yerine getir-
mesi gerektigini disiindu.

Ve biraz soara tekrar giyindi. Yavagca, hi¢ acele etmeden,
sabahlan yataktan ¢iktiktan sonra giyindigi gibi.

Mevsimlerclen ilkyazds, agaglarda tasasiz kugslar civildagi-
yor, yanindan gecen tramvaylar zil ¢aliyordu. Gokyilizi mas-
maviydi, o giin kadinlar ince giysilerini giymigti.

Theodor o anda hasta kiiglik bir ¢ocuk olmak ve yataga
girmek istedi. Cebindeki parasi yavag yavag azalmaya bagladig1
i¢cin o giinden sonra ucuz meyhanelere girip ¢ikti, Potsdam
Meydani’'ndaki sokak kadinlarini yegledi. Cebindeki parasi
azaldik¢a sokaklarin rengini daha ¢ok igine gekti, kiiglik adam
oldugunu daha ¢ok hissetti. Prens Heinrich'i ziyaret ettigini
unuttugu gibi Klitsche'ye yaptig: ziyareti de aklindan ¢ikard:.
Inisi cikigh yolunda yiirimeye devam etti.
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Kisa siire sonra ressam Klaften'in dostlugunu kazandi,
evine girip ¢ikmaya baglad:.

Theodor, simdiki adiyla Friedrich Trattner'di ve Ham-
burglu bir yoldasti. Klaften’in atelyesinde ¢ok degisik tablolar
gordi, ¢ok renkli biiyiik resimler, sar1, menekse, kirmizi... Bir
siire onlara bakip da bagini bagka yere ¢evirdiginde, sanki uzun
sire glinege bakmig gibi gozlerinin sizladigini hissetti. Theo-
dor daima “Cok giizel!” dedi.

Tablolara olan olaganiistii hayranlig: herkesin hoguna gitti.
Kendini kisa siirede yeni dostunun gevresine kabul ettirdi. Ona
“Yoldag Trattner” demeye bagladilar. Yeni adini gururla tagidi!
Daha onceleri kargilagtig1 her yenilige sagirip kalan Theodor
simdi kendine macera dolu bir yagaméykiisii uydurdu. Sagda
solda hapisten kagmayi nasil bagardigini, pesinden gelen muh-
birleri nasil atlattigini, polislerle ve tniversite 6grencileriyle
nasil kavgalar ettigini anlatt1 durdu.
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Theodor ¢abucak Friedrich Trattner oldu. Artik canlan-
dirdig: role uygun bi¢imde kendisine saygi gosterilmesini ve
deger verilmesini bekleyen biriydi. Orduda kisa siirede yiik-
selmek icin bazi sikintilara katlanmas: gereken bir onbag: gibi
hissetti kendini. Yakinda her sey geride kalacakti. Ilerlemesine
yardim edecek yeni gorevini basariyla yerine getirebilmek i¢in
elinden geleni yapti.

Theodor yeni yeni insanlar tanidi. Taniglar: arasinda hep
iyilikten s6z eden, her firsatta Yeni Ahit’ten 6rnekler veren
Yahudi Goldscheider de vardi. Bu adam Bolgevik mi yoksa
yalmzca bir Yahudi miydi, hemen anlayamadi. Goldscheider
ona bir zamanlar akil hastanesinde yattigini da anlatti. Evet,
biraz kagik sayilirdi. Anlagilmaz sézler soylediginde, o da
digerleriyle beraber anlamig gibi yaparak bagini salliyordu.

Klaften'in gevresinde dar gelirli, evsiz gengler de vard:.
Ressam onlara kimi gece yatacak bir yer veriyor, sabahlar1 da
onlerine kahvalti koyuyordu. Ge¢imini daha ¢ok 4itsch tablo-
larin satigiyla kargiliyordu. Theodor’un géziinde bu tablolar da
“ne gilizel'di.

Giin gectikge daha ¢ok gencin kifrettigini duyuyordu.
Yakinda biiyiik bir devrim bekleniyordu. Gengler, Theodor’un
komiinist goziiyle baktig1 sosyalist milletvekillerine ve bakan-
lara 6fkeliydi. Theodor o giinlerde bu ikisi arasindaki farks
bilmiyordu.

Ressam Klaften, Theodor’un bir portresini ¢izdi. Ortaya
¢tkan tabloda kendini goren gen¢ adam ¢ok sagirdi. Sanki
aynada ¢irkin bir Theodor duruyordu. Yizi yuvarlakti, hafif
kirmiziydi, burnu yassi, agz1 genis, dudaklan: patlakti. Kigiik
biy1g1 gergekte st dudagini biraz 6rtiiyordu, fakat Klaften
bunu tuvale yansitmay: bagaramamigti. Cizerken iyice tirag-
lamigtu.
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“Hi¢ yapamamug,” diye diigindi Theodor. Tabloyu odasina
ast1; gelip gidenler dnce seslerini ¢ikarmadan baktilar, sonra
g6z ucuyla Theodor’u siizdiiler. Boyle anlarda sanki yakay: ele
vermis gibi hissetti kendini, odasindan kagip gitmek istedi.
Sonra glinlin birinde geng¢ komiinist Thimme ¢ikt1 kargisina.

Thimme, tanidig1 bir lokantacinin mahzenine patlayic
depolamisti. Giinii geldiginde devrimciler adina kullanilacak-
t1. Geng adam artik tlkesinin yeni bir devrime ihtiyaci oldu-
gunu savunuyor, ¢evresindekiler de onu onayliyordu. Theodor
onun soylediklerine coskuyla katild.

Anlatilanlar: binlerce kulakla dinledi. O anda binlerce kolu
olsun istedi. Cocuklugu goziinlin 6niine geldi, her giin tuttugu
canli sineklerle besledigi 6riimcegi animsadi. Hayvanin hizla
aginin duvarlarinda tirmanip birkag saniye durduktan sonra
oldirmek igin sinegin lizerine atildig1 an1 nasil da heyecanla
bekledigini disiindi.

Simdi kendisi de kurbanin iizerine atilmaya kararli bir
orimcek gibi bekliyordu. Gen¢ adamdan nefret etti, fakat
nedenini bir tirli bulamadi. Digiindid, nefretinin degisik
nedenleri olabilirdi. Gencin g¢evresindekiler sosyalistti, vatan-
s1z hainlerdi. Ve ona baglydilar. Emrinde beg alt: hatta on
insan vardi. Evet, yine bagkalarin: etkileyebilecek giice sahipti.
Theodor Lohse, evlere derse giden 6gretmen, hukuk fakilte-
si 6grencisi, Dedektif Klitsche'nin kigiik digtirdigi, Prens’in
istismar ettigi, arkadaglarinin ihanetine ugramis insan... Cev-
resindekiler gozlerinden figkiran atesi, kizarmig yanaklarin
gordi. Agliktan avurtlari ¢6kmiig Thimme’nin yiiziine baktu.
Veremli oldugu belliydi, gozlerinin altindaki morluklar 6li-
miin habercisiydi. Thimme onun i¢in artik bir avdi, kurbandy;
onun maliyd:.
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Cok leziz bir yemek gibi gizemli yagaminin tadina variyor-
du. Kendini karanhga geri ¢ekti. Gezinirken viicudunu hafif¢e
one dogru egdi, pantolon cebinden ¢ikarmadig: elinin par-
maklarin1 agip iyice gerdi. Farkinda olmadan avinin tzerine
atilmaya hazirlanan bir 6riimcegi andiriyordu.

Cevresine toplanmis genglerle, saldirinin nereye yapilaca-
gini tartisty. Iclerinden bazilari Reichstag binasina, bazilari da
Emniyet Merkezi’'ne saldirmaktan soz etti. Kaiser-Wilhelm
Kilisesi’'ni 6nerenler de oldu. Elleri iki yana agik vaziyette
ortalarinda durmug Goldscheider ise yalvarip yakard:, patlay:-
c1 kullanmaktan vazgegmelerini istedi. Gozligini ¢ikarmigti.
Uzun sakall yiliziinde garesizlik okunuyordu.

Peki, plan:1 kim gergeklestirecekti? Aralarinda kura ¢ekme-
ye karar verdiler. Piyango Goldscheider’e vurdu!

Theodor digar1 ¢ikti. Evden ayrildiginda gece olmustu.
Biiyiik Tiergarten Parki’nin karanlik yollarinda Trebitsch’in
evine dogru yiridi. Biri kendisini takip ediyormus gibi, dallar
yerlere kadar inen biiyiik agaglarin kuytusunda ilerledi. Sanki
kimseyi rahatsiz etmek istemiyordu. Az sonra evin 6niinde
durdu, yerden kigiik bir tag alip Trebitsch’in 151k sizan pen-
ceresine dogru firlatti. Agilan kapidan igeri adimini atarken
bir an bagini ¢evirdi, takip edilip edilmedigine bakti. Sonra
kendisini bekleyen biiyiik bir tehlikeden s6z etti. Komiinist
ajanlar pesindeydi, onlardan kurtulmak i¢in yolda bir otobiise
atlamugt1. Kim oldugunu 6grenmislerdi. Gergek adinin Tratt-
ner olmadigin1 da 6grenmislerdi. Anlattiklarindan bir siire
sonra kendisi de korktu. “Patlayici...” diye mirildand: ve bagini
cevirip kapiya baktu.

“Dokunmayin onlara,” diye konugtu Trebitsch yumugak bir
sesle ve her zamanki gibi giilimsedi. Sonra parmaklarini bir

tarak gibi sakalinda gezdirdi. Saldir1 hazirliklar1 “Tann izin
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versin de bagarsinlar— tamamlandiktan sonra polise gitmenin
daha dogru olacagin: belirti.

Theodor, ressam Klaften'in evine gittiginde saat saba-
ha karg1 dorttii. Gengler Zafer Situnu’nu havaya ugurmaya
karar vermigti. Iglerinden ikisi patlayiciyr sakladiklari yerden
alip taksiyle oraya gotiirdi. Yerlestirecekleri deligi Thimme
actl. Theodor Goldscheider’le birlikte Zafer Stitunu’na gitti.
Oraya vardiklarinda Goldscheider fitili ateglerken de Thim-
me’yle beklemeye basladi. Aradan on bes dakika gegtikten
sonra da kosup polise telefon etti. Birka¢ dakika iginde bir
felaket yaganacakti. Zafer Siitunu’'nu gevreleyen parmaklikla-
rin saginda patlayici duruyordu.

Goldscheider sonra Klaften'in evine gitti. Onu bekleyen
polisler hicbir sey sdylemeden bileklerine kelepgeyi gegiriver-
diler. Goldscheider az sonra yaninda bagka bir gengle digar
¢ikt1. O da tutuklanmigti. Komiserin yaninda yoldag Trattner
kapinin 6niinde onlar:1 bekliyordu.

Yanindan gegen iki adam ayni anda yiiziine tiikiirdd. Theo-
dor cebinden ¢ikardigi mendiliyle 1slak yiizini sildi. Gildd.
Kisa ve yiiksek sesle giildi. Bagirir gibi.

Evin girisinde duran polisler el fenerlerini sondirdiler. O
gece baskalar1 da tutuklanmigti. Birbirine bagh tam on kisi.
Caddede uygun adim yiiriidiler. Adimlarinin ve birbirlerine
dokunan kelepgelerinin sesi bir siire sonra duyulmaz oldu.
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Ertesi gilin gazeteler biyik bir olayin haberini verdi:
“Komiinistlerin saldirisin1 Acil Yardim'in bir eleman: 6nledi!”
Bazi haberlerde Theodor Lohse’nin adi da gegti. Taniyanlar
onu tebrik etti. Theodor toplantilara davetli olarak ¢agrildh.
Universitedeki derslere girmekten simdilik vazgegti, dersler
bekleyebilirdi.

Ordu bilteninde adinin gegtigi giinden sonra ismini ilk
kez bir yayinda basilmig olarak gordi. Elde ettigi bagariy: bir-
¢ok gazetede okudu. Ulusal Gozlemci dergisi bir muhabir yol-
lad1. Ufak tefek adamin biriydi. Theodor konugurken o siirekli
masanin lzerindeki bir seylerle oynad: durdu. Konugmanin
sonunda Theodor’a gazetesinde ¢aligmay1 6nerdi. Ancak gaze-
tenin biitgesinin 6deme yapmaya yeterli olmadigini da belirtti.

Bu o kadar 6nemli miydi? Theodor Trebitschden yeterince
para almisti. Klitsche kendi payini isteyince bu para yan
yariya azalacakti. Theodor ressam Klaften igini ondan
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almigti. Klitsche ise artik yeleksiz ve ceketsiz, gomleginin
yakalar1 agik biitlin heybetiyle biirosunda oturuyordu. Kalin
boynundaki damarlar patlayacak gibi gigmisti; kocaman,
gi¢li yumruklarini masanin iizerine dayamigti. Ensesinden
agag1 inen uzun saglar, uglar kivrik kirmizi kulakmemelerini
ortmeye ¢alistyordu.

Theodor paranin tgte birini ona verebilecegini s6yledi, yal-
varir gibi. Klitsche sesini ¢ikarmads, sadece oturdugu iskemle-
yi, yerinden firlamak istermis gibi hizla geriye itti. Sonra vaz-
gecmis olacak ki iskemlesi masadan uzak, viicudu 6ne dogru
hafif egik vaziyette oturmasin siirdiirdii. Iri yumruklarin tek-
rar masaya dayadi, sinmig gibi bir siire 6yle kaldi. Theodor
paranin yarisini uzatt1 ve digan ¢ikti.

Kentin sokak ve caddelerinde yiiriidi, bir vitrinin 6niinde
durdu, sonra igeri girdi ve kendine bir ¢ift ¢izme aldi. Aym
anda boyu uzamg gibi geldi, sanki ayaklarinin altindaki diin-
yanin iizerinde yiikselmigti.

Aksama dogru, agaglarda kuglar hiziinli civildagiyordu,
yanindan gectigi beyaz giysili bir kiza iltifat etti. Az sonra gir-
dikleri dans salonunda kiz yandaki masada oturan bir adamla
arka arkaya U¢ kez dansa kalkinca kiskanip 6fkelendi, kopiik-
li sarap igti. Az sonra kiz —ucuzlardan degildi- iyi bir otele
gitmek istedigini soyledi, fakat Theodor iki oda kiralamak
zorunda kaldi. On bes dakika bekledikten sonra kapisina gitti,
tiklatti, ses ¢ikmayinca bir daha tiklatt: ve tokmag: ¢evirdi,
kap1 agildi. Oda bostu, kiz ortadan kaybolmugtu. Theodor
sapkasiz, ucuz giyimli, basit kizlarda daha sansliydi. Sinema-
ya gitmekle her sey halloluyordu. Kiigiik oynagmalardan ciddi
arkadagliklar ve beklentiler dogmamasina dikkat ediyordu.
Onceden randevulagarak bulusmak da hosuna gitmiyordu.
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Theodor hayatindan memnundu. Gigli iradesi ve yete-
nekleri sayesinde kisa siirede bagariya ulagtigina inaniyordu.
Sonunda kendine uygun isi buldugundan emindi. Gurur duy-
dugu muhbirlik yetenekleri onun goéziinde “diplomasi’ydi.
Kriminolojiye olan ilgisi de giin gegtik¢e artti. Kimi akgamlar
sinemaya gidip polisiye filmler seyretti, evde oturup polisiye
romanlar okudu.

Goriintisi gittikge ressam Klaften'in ¢izdigi portreye ben-
zedi. Biyigini giirlestirdi, kendine yeni giysiler alds; agik kah-
verengi takim elbiseleri ve altin rengi bir gamali hagin siisle-
digi yesil ipek kravatlar yegliyordu.

Kendine degisik silahlar satin aldi: av bigagi, kama, ¢elik
bir ¢ubuk, sert lastikten bir cop, tabanca... Dedektif Klitsche
gibi Theodor da artik cebinde tabanca olmadan sokaga ¢ikmi-
yordu. Neredeyse yanindan gecen herkese komiinist muhbir
goziiyle bakmaya bagladi. Takip edilmediginden emindi. Fakat
bir aksam o6nce polisiye film seyretmigse ertesi giin etrafina
sipheyle bakti. Hatta birilerinin onu takip ettigine inanarak
gurur da duydu.

Kisa siire oncesine kadar her seyden korkan, geleceginden
endiseli, caresizce anilarina sarilmig halde yagayan Theodor
artik siradis1 bir hayatin 6zlemini gekiyor, attig1 her adimda
karsisina yeni maceralar ¢iksin istiyordu. Ne de olsa hazirlik-
liyd.

Artik her seyden gliphe duyan biri olmugtu. En agik secik
olaylar1 bile gergekleri kapattigini sandig1 gizemli bir 6rtiiniin
arkasindan gérmeye bagsladi. Trebitsch’in yazdig: politika ve
felsefe icerikli yazilar1 okudu. Sosyalizm, Yahudiler, Fransizlar
ve Ruslar arasinda baglantilar kuran brogiirler de ilgisini ¢ekti.
Okudugu seyler zamanla Theodor’un diiglemini tohumlandir-
di. Eline gegen yaz1 ve makaleleri okumakla kalmads, onlardan
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kendine gore yeni gerceklikler yaratti ve Ulusal Gozlemcide
¢tkan yazisinda onlardan s6z etti. Yazdiklar1 yayinlandik¢a
kendine olan giiveni artt1. Kalemi her eline aliginda gorigleri-
nin dogruluguna daha ¢ok inandi. Yazis: bittiginde, 6niindeki
misveddeyi gozden gegirirken hafif kelimeleri sert ifadelerle
degistirdi. “Belki” ve “muhtemelen”lerin stiini ¢izdi. Perde
arkasinda neler olup bittiginden haberdar bir gazeteciymis
gibi yazdi. Ulusal Gozlemci dergisinin Germania Cemiyeti'nin
okuma salonundaki masalarda durdugunu, Tiedemann ve
digerleri tarafindan okundugunu biliyordu. Ulusal Géozlemci
ayrica metrolarda ve kose baslarindaki gazete bayilerinde de
satiliyor, kirmizi beyaz kapaginda Theodor Lohse’nin adini
biitiin diinyaya haykiriyordu...

Efrussi ailesinin ¢imenlerin ortasindaki bembeyaz villa-
sini, gimusi parmakliklarini ve geniy mermer merdiveni de
artik aramiyordu. Unlii bir erkegin gegmiste macera yasadig
zavalli bir kadin: giiniin birinde animsamas: gibi, o da Bayan
Efrussi'yi §6yle bir animsadi. Yahudi Efrussi’yi kiskanmiyordu,
fakat ondan ve soyundan, gururundan ve son giin kendisine
—gocugunun Ogretmenine— yaptigi davranigtan nefret ediyor-
du. Theodor, Efrussi ailesinin evinde gegirdigi giinleri diigiin-
diigiinde, o zamanlar nasil da trkek biri oldugunu animsad:.
Budalaca bir korkakligin tiim yagamini etkiledigine hitkmetti
ve sucu o Yahudi'ye yiikledi. Yillar boyu edilgen, basarisiz bir
yagam sirmesinin nedeni, iginde yasadig1 diinyay: fethetme-
sini engellemis olan Yahudilerdi. Okulda parmakla gosterilen
bagarili 6grenci Glaser ve benzerleri... Biyik giicii ellerinde
tuttuklar igin artik biitiin dlinya onlarin ne kadar korkung
olduklarin: biliyordu. Insanin karsisina giktiklar: her yerde,
tramvayda, sokakta, tiyatroda, igreng ve tiksindiriciydi onlar.
Theodor o giinlerde yanindan gecen Yahudilere stindeki
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gamali ha¢1 gosterebilmek i¢in kravatini ¢ekistirmeye bagla-
d1. Fakat Yahudiler korkup 6niinde titremiyorlardi, inanilmaz
derecede kiistahtilar. Umursamadan Theodor’un yiiziine baki-
yorlardi. Bazen alayci s6zler s6yliyor, Theodor ofkelenir gibi
oldugunda da kistahlagiyorlardi. Boyle anlarda Theodor daha
¢ok sinirleniyordu. Aksamin karanliginda tenha sokaklarda
ytiriirken yanindan gegenlere kiifrediyordu bazen. Ustiine
ylriyen biri olursa kosarak kagiyordu. Bunlar1 Dedektif Klit-
sche’yle Doktor Trebitsch’e de anlatiyor, fakat kendisini Gvme-
lerini imit ederken onlar, bir daha yapmamasi igin uyarida
bulunuyor, davraniglarina dikkat etmesi gerektigini soyliyor-
lardi. Orgiit tyelerinin dikkat ¢ekici olaylardan kaginmalar:
gerekiyordu.

Theodor, i¢ini kemiren nefrete ragmen suskunlagti, buna
karsilik Ulusal Gozlemci dergisindeki yazilar gittikge sert-
lesti. Giinlin birinde derginin yayin: bir ayligina yasakland.
Bu yasagin nedeni Theodor Lohse’nin yazilariydi. Baz:1 geng
okurlar yolladiklar1 mektuplarla onu basarisindan dolay: teb-
rik etti. Yazanlar arasinda kadinlar da vardi. Theodor hepsine
yanit yazdi. Bazilariyla bulusup goristi. Konugma yapmasi
icin liselere davet edildi. Bismarck Birligi de onunla toplanti
yapti. Theodor’a saygi duyanlar artti. Zamanla degerli, 6rnek
bir kisi kabul edildi. Kiirsiiye ¢iktiginda alkiglara boguldu. Kisa
sire sonra Ulusal Genglik Birligi'ni kurdu, genglerle pazar
gunleri orman yiriyugleri diizenlendi, onlar egitti.

Bu arada cebindeki parasi azalmaya bagladi. Nasil para
kazanacagini digiindi. Yapacak pek bir is yoktu, ortalik o sira-
lar sakindi. Dedektif Klitsche’nin biirosuna muhbirler pek sik
ugramiyordu. Ancak maag aldig1 ve dogrudan Miinih'e bagh
oldugu i¢in, bu durum Klitsche’nin umurunda degildi. Theo-
dor da 6yle bir makamda olmayi ne kadar isterdi. Klitsche'den
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hoglanmadigini fark etti; o, ylikselmesi igin karsisinda bir
engeldi. Klitsche bir zamanlar fabrika bekgiligi yapmusti,
Theodor ise tegmen olarak orduda goérev almig, liniversite-
de okumugtu. Trebitsch’le bazi gorismelerinde bu durumdan
pek memnun olmadigini sdyledi. Bir keresinde Trebitsch saka
yollu, “Bakarsin Klitsche oliir,” demigti.

O gilinden sonra da Theodor Klitsche’nin 6limiini digiin-
meye bagladi. Fakat Klitsche saglikl bir adamdi. Kargilagtik-
larinda elini sikarken, kahkahalar atarken her seferinde bunu
yeniden kanithiyordu. Klitsche'nin giinlin birinde Miinih'e
tayin edilecegi veya bir hata yapip koltugunu kaybedebilece-
gine dair igaret de yoktu.

Kimi giinler Theodor, Klitsche’nin 6rgiite ihanet edebile-
cegini kurdu kafasinda. Peki bu nasil olabilirdi? Klitsche’nin
komiinist muhbirlerle aras: iyi degil miydi? Hem onu kim
denetliyordu? Onu yakindan taniyanlar kimlerdi? Dikkatli
birinin bu dedektifi yakalatmasi miimkiin degil miydi?

Fakat Theodor boyle seyleri digtinebilecek durumda degil-
di pek. $imdi en biyik sorunu paraydi. Trebitsch'den borg
istedi ama alamad:. Trebitsch kendisinin de borglar: oldugu-
nu soyleyerek, bu durumu yakindan tanidig1 zengin kisilere
agmasini 6nerdi. Theodor’un tanidiklar: arasinda en zengin
olan Prens’ti.

“Siz Prens’i iyi tanirsimiz!” dedi Trebitsch.

Evet, yakindan tanisiyorlardi. Hem o Theodor’a borglu
degil miydi?

Kalkt: Prens Heinrich'in evine gitti. Cok beklemesi gerek-
ti, 6gleden sonrayd: ve Prens uykudayd:. Bir siire sonra yeni
uyanmis kigiik bir ¢ocuk gibi, tizerinde ¢igekli ipek pijamas:,
yanaklar1 pembe, gozleri mahmur, yanina geldi.

“Ah, Theo!” dedi Prens.
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Sonra koltuguna kuruldu, ayaklarini 6niindeki masaya
koydu, terlikleri yere diigtii. Yar1 uykulu prens bir siire ayak
parmaklarini seyretti, hog bir melodi mirildandi. Sonra uzun
uzun esnedi. Theodor konugtu, fakat o pek dinlemedi. Az
sonra sozini kesti:

“Istersen benimle Konigsberg'e gelebilirsin,” dedi. “Bir
kotra denize indirilecek...”

Trene binip yola koyuldular. Theodor’un baginda bembe-
yaz bir denizci kasketi vardi. Birinci sinif 6zel kompartimanda
yolculuk ettiler. Ekselanslar1 Prens Heinrich az sonra, Heinz
Tovote’nin kitabini okurken uyuyakaldi. Alman Sadakati
kuliibliniin adamlar1 onlar: istasyonda kargiladi. Hep birlik-
te yemek yediler ve dinlenmeye ¢ekildiler. Ertesi giin pazar-
di, sabah deniz kiyisina gittiler. Hava yagmurluydu. Beyaz-
lar iginde bir geng¢ kiz bir elinde sarap kadehi, diger elinde
bir semsiye, kotranin yaninda duruyordu. Prens yanina gitti,
ylksek sesle kotraya adin1 verdigini s6yledi ve sarap kadehini
kotranin gévdesinde pargaladi. Sonra orada toplanmis olanlar
¢ kez arka arkaya “Cok Yaga!” diye bagirdilar ve yagmur yag-
maya devam etti.

Ogleden sonra Reich Ordusu’nun Ihtiram Boligi’nii ziya-
ret ettiler, iiniversite 6grencileri birligi Rhenania’nin tyeleriyle
tanistilar. Theodor askerlik giinlerinden arkadagi Giinther’le
karsilast1. Birlikte oturup igtiler, kentin sokaklarinda dolastilar,
en son gorigmelerinden bu yana baglarindan gegenleri anlat-
tilar ve birbirlerine “Senden iyisi yok!” diyerek sarildilar. Artik
aralarinda sir yoktu. Ancak Theodor Prens’le ve Klitsche’yle
olan iligkisinden eski tanigina s6z etmedi. Klitsche’yi tanidigini
laf arasinda s6yledi. Bunun tizerine Giinther orgiitiin Miinih
subesine bagli oldugunu ve Klitsche'nin kendisine arada sira-
da gorev verdigini anlatti. Fakat son zamanlarda politikadan
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bikmugti, evlenmek niyetindeydi. Niganlis1 Berlinde yagiyordu.
Theodor’la Berline gidebilirdi, kiz arkadagini 6zlemigti.

Nisanlis1 bir ig¢i cocuguydu. Kizin babasi Schuckert Fab-
rikasi’'nda ig¢i temsilcisiydi. Siradan bir ig¢i sayilirds, Gstelik
komiinistti de.

Theodor sordu, acaba simdi Giinther de mi yar1 kominist
olmustu. Sonra ellerini pantolon ceplerine soktu, parmaklarin
ag1p gerdi ve eski tamiginin séyleyeceklerine iyice kulak kabart-
t1. “Hayir!” oldu Giinther’in yanitu.

Ertesi giin birlikte yola ¢iktilar. Prens yan kompartimanda
uyurken iki eski arkadag hi¢ konusmadan yan yana oturdular.
Theodor suskun suskun pencereden digar1 bakti, manzaray:
seyretti. Arada sirada bagini ¢evirip kargisindaki Gilinther’i
sizdu. Saglar agik sar1, gozleri mavi, biraz ablak suratl biriydi.

Onun i¢in kimdi Giinther? Adinin ve yliziiniin bir 6nemi
yoktu, tanigmalar1 ve goriigmeleri bir rastlantiydi, o kadar.
Geng Thimme'yle oldugu gibi.

Seviyor muydu Giinther’i? Bu hayatta kimi seviyordu? O
sadece halkini seven, insanlarina hizmet eden biriydi. Acaba
Ginther’in anlattiklar1 dogru muydu? Belki eksik anlatmigt1?
Bir vatan haini de olabilirdi! Komiinistlerle ortak mi galigiyor-
du? Orgiite ihanet mi ediyordu?

Theodor dikkatli olmas: gerektigini diiglindii ve ona gore
hareket etti. Dedektif Klitsche onun anlattiklarini dinledikten
sonra durumu daha ayrintili 6grenmesi gerektigini séyledi.

Ancak Theodor’'un 6grenebilecegi yeni bir sey yoktu. Ne
Giinther’in nisanlisindan ne de bizzat Giintherden kayda
deger bir bilgi alabildi. Giliniin birinde arkadagina sordu, acaba
kayinpederi gergekten bir komiinist miydi?

“Evet,” dedi Giinther ve gildu.
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Aksamin loglugunda kol kola yiridiler. Gigliydi Theo-
dor, kendini 6yle hissediyordu. Parmaklarini al¢akga 6tekinin
boynuna gegiriyordu bir ilmik gibi. Akilliydi Theodor, artik
orgiit igin yararli ve Klitsche'den, hatta Trebitsch'den de tstiin
oldugunu seziyordu. Miinih'e gitti, yoneticilik gorevi alds,
sorumluluk tstlendi. Theodor bir 6nder gibi hissediyordu ken-
dini. Hi¢ zaman kaybetmeden Trebitsch’e gitti ve Giinther’in
ihanet ettigini anlatti. Bekleyen tehlikeleri teker teker saydi,
heyecan iginde konugarak Trebitsch’in kafasini karigtird1. Kar-
sisindaki sakalli adam anlattiklarini onaylar gibi giilimseyerek
dinledi onu. Hemen ayn1 aksam durumdan haberdar edilen
Klitsche, 6rgiit liyesi on alt1 kigiyi toplantiya ¢agirdi. Trebitsch,
Theodor’un anlattiklarini kaleme almigt1. Iki mum yaktiktan
sonra tutanakta yazanlarn ¢evresindekilere okudu.

Giinther, kayinbabasinin bir komiinist ve gizli bir 6rgiitiin
lideri oldugunu itiraf etti mi?

Evet!

Iscileri silahlandirmis m1?

Evet!

Giinther ¢aligmalara katilmig mi1?

Evet!

Yonetmeligimizin sekizinci ve dokuzuncu paragraflan
soyle der: “Vatanseverlerin kuruluglarina hile veya kaba gii¢
kullanarak karg1 ¢ikan, yonetimin haberi olmadan solcularin
partisiyle iligki kuranlarin cezas: 6limdir.”

Ogrenci Giinther sugludur.

Aralarinda kura mi ¢ekeceklerdi?

“Bu gorevi ben istlenecegim!” dedi Klitsche.

Herkes sustu. Cevresindekilerin ona saygi duydugu belliy-
di. Hep birlikte Trutz garkisini sylediler:
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Hain sugunu kantyla oder,
Oldiir onu, Yahudi giiruhunu,
Almanya her seyden istindur.
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Spor yapmak igin Weissen Go6li kiyisina gitmeye karar
verdiler. Grup bagkani Tegmen Wachtl'di. Klitsche, Theodor
ve Giinther digerlerinin yiiz adim kadar gerisinden yiridi.
Giinther’i aralarina misafir olarak almiglardi. Hepsi de onu
gulimseyerek, sakalasarak karsilamigt1. Klitsche neseli gori-
nerek kahkahalar atti.

Bir siire sonra mola verdiler. Dallarin arasindan agagka-
kanlarin sesi, kuglarin civiltilari duyuluyor, yiizlerce sinek ali-
silmadik bir nisan sicaginda ugusuyordu. Yesermeye baglamig
toprak heniiz nemliydi.

Az sonra Theodor ormanin iglerini de gérmek istedigini
soyledi. Ah, bu ormanin sanki sonu yoktu! Theodor heyecan-
liyds, baginda bir basing hissetti, sanki ormanin biitiin agaglar
tzerine yikilmigti. Gozleri kararir gibi oldu, daha fazla yiiri-
yemeyecegini soyledi, Giinther’in yaninda yere ¢okti.
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Bekledi. Sanki bekledigi kendi 6limiydi. Ve 6lim geldi,
¢ok ¢abuk. Theodor karsisinda sayisiz agag gévdesi gordi.
Giines 15181 aralarindan siiziilmeye ¢abaliyordu. Agaglar sanki
topraga gomiili degildi, dans eder gibi yavas yavas hareket
ediyorlard:. Biitliin orman esintide oynagan ince bir tiil perdey-
di. Bir an igin Dedektif Klitsche’yi arkasinda gordii. Iki elinin
arasindaki baltay1 havaya kaldirds, derin bir nefes aldi. Theo-
dor o anda gozleri kapatti. Tekrar a¢tiginda yanindaki Giint-
her’in devrildigini gordi. Agzi, haykirmak ister gibi aralikti.
Dogada bir 6li sessizligi vardi. Biitiin orman 6lim haykirigini
duymay: bekler gibiydi. Fakat o haykirig gelmedi.

Giinther’in kaglarinin arasina, burnun hemen istiine balta-
nin sivri ucu girmigti. Biitiin ylizi bembeyaz olmus, gézlerinin
altin1 mosmor tuhaf bir i1s1lt1 kaplamigti. Heniiz nefes aliyordu.
Gogsiiniin tizerinde duran sol elinin bagparmag: etten bir sar-
kag gibi hareket ediyordu. Son bir hiriltiyla st dudag: kaydh,
digleri ortaya ¢ikti, grilesmis digetleri goriindu.

Klitsche sirt ¢antasindan ¢ikardig: bir ¢uvali Giinther’in
Uzerine atti, baltanin sivri ucunu almadi, kafasinda birakt:.
Sonra ¢am igneleri ve kozalaklarla kapli toprakta ¢eke ¢eke
ormanin kuytu bir kdgesine gotiirdi, buldugu ¢ukura atti.
Ardindan guvalin ucundan tutup, baltanin sivrisini biitiin
guctiyle ¢ekip ¢ikardi. Ginther’in kafasindan bir ¢esme gibi
oluk oluk kan akty; yerlere degen ¢am dallarina bulagti.

Yapis yapis kan, ¢camin kiigiik kozalaklarinda kirmiz
mithir mumu gibi kisa stirede donuklasti, yere damlamad:.
Kirmizi, sonsuz bir climbiis Theodor’u sarip sarmaladi. Cep-
hede bu kirmiziy1 ¢ok gormistii. Fakat kargisindaki sanki
binlerce girtlagin haykirdigy, kiikredigi bir kirmiziydi. Alevleri
goge yikselen biiytik bir yangindi. Kipkirmiziyd: tepesinde-
ki agaglar, yerlerdeki toprak, her yana yayilmig ¢am ignele-
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ri, agaglarin arasindan goriinen gokyizi... G6z kamagtiran
bir kirmiziydi o anda ormanin igine s1zan giines 15181. Morla
kirmiz: arasi kocaman tekerlekler dondi, erguvan toplar inip
¢ikts, kor gibi yanan kivileimlar aralarinda dans etti, bir araya
gelip kivranan yilanlar olugturdu, sonra tekrar kopup dort bir
yana yayildi. Hizla akan bir kirmizi da Theodor’un iginden
tasty, figkirds, onu rahatlatts; kafasi havayla doluymus gibi bog-
luga dogru siiziildi. Cogku dolu sevinci hafifti, kirmiziyds, bir
zaferdi onu yiikseklere ¢ikaran, nese dolu bir ¢agiltiyds, biitiin
yorucu dislerin sonuydu, ruhunun derinliginde gémiili kal-
mis disiincelerin 6zgiirligiydu.

Klitsche’'nin ayag: kayds, diglip yuvarlandi, aciyla inledi.
Kazmanin sivri ucu canliymug gibi bir siire 6yle durdu, sonra
yana dogru egildi. Theodor az 6nce Klitsche’'nin yaptig: gibi
yapty, biitiin giiciiyle sivri demiri agag: indirdi. Kafatas: ¢atir-
dadi. Kanla karisik, agik gri, lapayr andiran bir sivi alnindan
digar tagti. Otelerde bir yerde yine agagkakanin sesi duyul-
du, kiiglik kuslar civildagti, nemli topraklardan yiikselen buhar
agaclarin arasina yayildu.

Theodor hafif adimlarla, ugar gibi yiiridi ormanda. Kuru-
mus dallar ayaklarinin altinda inleyerek ezildi. Kendini ¢ok
hafif hissediyordu, ugusan yiizlerce bocek gibi...
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Bu olayin ardindan Miinih’teki merkeze yollanan rapor-
da, Giinther’in Klitsche’yi bir kavga sirasinda 6ldirdigi ve
bunun tizerine Theodor Lohse tarafindan 6ldirilmis oldugu
yaziyordu. Bu agiklama o6rglitiin on alt1 dyesi tarafindan da
onaylandi. Oliiler kiigiik bir térenle gémiildii. Vurulmug ve
ortasindan ikiye ayrilmig bir sincabi mezarlarin tlizerine koy-
dular.

O giinden sonra Theodor Lohse’nin 6nii agildi. Klitsche’nin
mirasin1 devraldi ve gérev alanini biyitti. Artik isi bagindan
askindi, ¢evresi genisledi, geceleri daha az uyudu. Kirk ortao-
gi muhbirlerin isine son verdi. Haftada ii¢ kez konferanslarda
konustu. Konugmasini Trebitsch’in brosiirlerindeki metin-
lerden ve Ulusal Gézlemciden aldigi makalelerden olugturdu.
Binbag: Pauliden gelen paralar1 yonetti. Odemeleri fatura kar-
silhigy yapti, kendinden bagka hi¢ kimseye avans vermedi.
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Eskiden okudugu makalelerde tartigilan konularin ara-
sindaki baglantilar: artik daha iyi anlamaya bagladi. Miinih'e
gitti, Ustleriyle tanist, hi¢ Prusya’ya gelmeyen ve Bavyerada
Binbag1 Seyfarth adi altinda yasayan bir generalle de goris-
ti. O gilinlerde Ludendorff’un yanina ¢ikmay: arzulads, fakat
onunla dogrudan gorigmek neredeyse imkansizdi. Zaman-
la gevresindeki bazi “biliylik” isimlere olan saygisini yitirdi.
Cunki her seyi bilmediklerini, kimi sirlarin onlara da anla-
tilmadigini 6grenmisti. Theodor dinlemeyi ve kugku duyma-
y1 6grendi.

Kandirildi. Giicendi. Sorularina her zaman yanit alama-
d1. Zamanla kendisiyle gurur duydugunu fark etti, ytireklendi.
Etkili olmak istedi; artik bagkalarina bagli olmak istemiyordu.
Artik zincirin ortalarinda bir ara halka degil, o zincirin ilk
halkas: olacakti. Ancak bu heyecani zamanla gevresini rahat-
s1Z etti, ona ve giriskenligine slipheyle yaklastilar. Kazandiklar
paradan ve mevkilerinden olmak istemeyen generaller, binba-
silar, yiizbagilar, Giniversite 6grencileri, gazeteciler, politikacilar
suya sabuna dokunmadan yagayip gidiyorlardi. Aralarinda da
kiigiik insanlar, 6rgiitiin arada sirada davet ettigi kisiler, konug-
malar yapmak i¢in kentten kente giden Schley, okul kizlarini
bagtan ¢ikaran papaz Block, bir yardim birliginin paralarim
cebine atan universiteli Biertimpfl, Triesteli artist Conti, gizli
toplantilarin haberini veren Yahudi muhbir Baum, Fransiz
casus Alsasli Blum, Yukar Silezyali malul Klatko, Deniz Kuv-
vetlerinden tegmenler, denizagir: lilkelerde yasayan Almanlar,
isgal altindaki bolgelerden gelmis miilteciler, gorevlerine son
verlmis kidemli memurlar, Koblenzden sokak kadinlari, Ren
bolgesinden dilenciler, polisin peslerinde oldugu ve sahte kim-
lik arayan insanlar, kiigiik gazeteler ¢ikarmak igin para kova-
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layan adi sam1 duyulmamig gazeteciler... Hepsi de bir seyler
bildigi igin tehlikeli olabilirdi, memnun edilmeliydiler.
I¢lerinde komik olanlar vards, budala olanlar da. Theodor
ders alabilecegi baz: insanlar da tanidi, Theodor'dan dersini
alanlar da oldu. Tanigtig1 ¢ogu kisi adin1 daha 6nce duymug-
tu; muhbirlere ¢ok dikkat etmesi gerektigini de kisa slirede
ogrendi. Cadde ve sokaklarda, hep bir eli cebindeki tabanca-
nin kabzasinda yiridi. Los koselerden kaginds, sagina solu-
na iyice bakmadan evden digan1 ¢ikmadi. Yanindan gegen-
lere “digman” goziiyle bakti, kendisiyle ayn1 goriste olanlar
ise “rakip”ti. Cevresindeki genglerin destegi onun igin yeterli
degildi. Salon toplantilarinda korumalar gérevlendirdi, sosya-
listlerin toplantilarina baskinlar diizenledi, pesindeki adamla-
riyla birlikte heyecanli sarkilar s6yleyerek caddelerde yiridu.
Trebitsch’in konugmalarinda adamlarini salonun belirli yerle-
rine oturtup dinleyicileri cogturmak igin sik sik alkiglatts. Kimi
toplantilarda olup bitenlerden habersiz bir izleyici uygunsuz
bir sey séylediginde Theodor hemen 1slik ¢aldi, korumalar
adamin {zerine gittiler, onu yere devirip sirtina, gégsiine, bagi-
na tekmeler indirdiler, coskuyla 6ldiresiye dovdiiler!
Direktifler verdi, ellerine silah tutusturdu, korkaklar1 ceza-
landirdy, yiireklileri 6dillendirdi. O artik kigiik bir Tanrr’yd.
Kendini agt1, kendinden bagkasina inanmadi, sadece kendini
sevdi; yaptiklariyla cogku duydu, gururlandi. Efrussi ailesinden
nefret etmeyi birakti, Glaserlerden de. Hareketin basarisina
artik inanmiyordu. Bu arada Trebisch’in nasil biri oldugunu
da fark etmis, sloganlarin ve savlarin anlamsizhigini kavramig-
ti. Onu dinlemeye gelenleri zamanla kiigimsemeye bagladi,
cinki soyledigi her seye inaniyorlardi. Eline gecen brosiirler-
de, gazetelerde yazanlar1 okudu; orada ileri siiriilen gorigslere
inanmak i¢in degil, onlan ezberlemek, umursamadig: inanglarn

50



aklinda tutmak i¢in. Yakin ¢evresindeki insanlarin daha ¢ok
kendi ¢ikarlar1 ugruna gaba gosterdiklerini kisa stirede kavradi.
O ise onlardan daha biiyiik bir ugras igindeydi. Amaci... Evet
neydi amaci, o da pek bilmiyordu.

O bir 6nder olmak istiyordu, milletvekili, bakan, diktator.
Simdilik sadece gevresindeki insanlar taniyordu onu. Theodor
Lohse ad1 biitiin gazetelerde yer almiyordu. O sehit olmayi
goze alabilir, toplumun adini anmasi ugruna yagamin feda
edebilirdi. Bugiine kadar isimsiz biri olarak pek ¢ok sey ger-
¢eklestirmek zorunda kaldig: i¢in kendi kendine 6fkelendi.
Inanct her gegen giin zayiflarken, gevresindekilere nefretkar
insan roliini oynadi. Konugma yaptig1 toplantilarda sadece
komiinist igcilere, Yahudilere ve Fransizlara degil, Katolisiz-
me de saldirdi. Katolik yazar Lambrecht’in konugma yaptig1
salona gitti, en On siraya oturdu. Séylenenler bir kulagindan
girip diger kulagindan ¢ikt1. Tek bir sozciik kafasina takil-
di: 7almud. Bu s6zciik Theodor’'un son zamanlarda yitirmis
oldugu inancini tazeledi. Bir 1slik ¢almasiyla emrindeki kirk
“oktiz” diger izleyicilerin Gstine saldirdi. Theodor kiirsiideki
Lambrecht’e “Yahudi!” diye haykirdi. Yanina yaklagip suratina
tikirdd. Saglarina ak diigmis bir kadini bagindan tutup sira-
lar arasinda ¢ekistirdi. Bileklerini kivirdi. Kadin onu tekme-
ledi, tiz sesiyle kulaginin dibinde haykirdi. Theodor daha ¢ok
¢ekemedi, kadinin viicudu agirlagmigti. Atar gibi yere birakt.
Tiz bir 1slik ¢ald, blitiin adamlar: salonu terk etti. Gelen polis
pek bir sey bulamadi. Ceplerinden kirmizi digmeler ¢ikan
iki yaraliy1 tutukladi. Adamlar sadece bir bowling kuliibiiniin
zararsiz Uyeleriydi.

Ona sokulan Franziska’y: sevdi. Muhbirdi, Komiinist Parti
toplantilarindan haberler getirirdi. Kisa kesilmis saglar1 kivir-
cik, teni agik kahverengiydi. Kisa siire sonra kasasi, i¢indeki
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paralar ve raporlarla birlikte yok olunca Theodor oturup agla-
d1. Parasiz kaldi. Posta memuru Janitschke, ¢alinan mektuplar
karsiiginda para talep etti. Bir kolu tutmuyordu ama Theo-
dor’u ihbar edecegini séyledi. Muhbir Braune, Frankfurt an
der Oder’e yolculuk yapmak i¢in para istedi. Esi ¢ocuk dogur-
mugtu, bu ylizden eve gitmesi gerekiyordu. Theodor, Fran-
ziska olayin Ustlerine haber verdi. Fakat gelen yanittta zaran
kendisinin 6demesi gerektigi belirtiliyordu. Yardim etmesi
i¢in Trebitsch’e yalvardi. Trebitsch ise ona sadece nasihat verdi:
Efrussi'ye git! Holde uzun uzun bekledi. Cocuguna ders ver-
mek i¢in ilk geldiginde de goriisme 6ncesinde bu kadar uzun
bekletilmigti. Sonunda gingirak ¢aldi. Siyah giysili hizmetkar
yavag yavas yerinden kalkti, gogst kabarik, dizlerini asker gibi
One atarak, tahtadan bir kukla gibi kasila kasila yiiridu, kapi-
y1 agtr. Igeri giren Efrussi'nin yiizii her zamanki gibi soluk,
donuk ve asikt1. Sert ve disiplinli yagh bir kadin1 andiriyordu.
Su anda burada, eski giinlerdeki ev 6gretmeni Theodor Lohse
gibi yine 6nemsiz, kiiglik bir adamdh.

Efrussi borcun geri 6denecegine dair kesin s6z aldiktan
sonra yazdig: ¢eki bir zarfa koydu ve “Binbag:1 Pauli'ye gidin,”
dedi. Daha dogrusu emretti. Theodor bu sézlerin ne demek
oldugunu anlamigti. Efrussi’'nin giicii biytkti, herhangi bir
Theodor Lohse'den kat kat biyiikti. Efrussi i¢in o hala evlere
derse giden kiigiik bir 6gretmen, onun bir usagi, ona bagimh
biriydi. Igindeki nefret yeniden canlandi, Theodor haykirmak
istedi: Kan, kan, Yahudi kani! Az sonra Binbagi Pauli’'nin kar-
sisinda durdugunda yine kendine geldi, viicudu kaskat: oldu.
Hiizniin yerini sayg aldi. Biitiin giiciinii toplayip amacina ula-
sabilmek igin karsisindakinin hizmetine girmesi gerektigini
biliyordu. Binbag1 Pauli'nin kargisinda bir asker gibi hazirola
gecti. Az once el etek 6pmek i¢in gittigi Efrussi'nin soguk
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davraniginin ardindan binbaginin emrir verir gibi konugmasina
katlanmak zorunda kaldi. Hizla birbirine vurdugu topuklari-
nin ¢tkardif: ses ona odasina kadar eslik etti. O giinden sonra
maceralara atilmadi. Haberciler geldi, haberciler gitti, 6niine
konan mektuplary, fildisi sapin1 oksadig: bigakla itinayla agti.

53



Merhum Klitsche’nin erkek kardesi arada sirada Theodor’a
ugruyordu. Reich Ordusu’nda gérevliydi. Theodor’la konugur-
ken kargisinda sanki haziroldaymig gibi dururdu. Kimi giinler
bir dakika i¢inde tam on bes kez “Sayin Tegmenim!” dedigi
oldu. Bu odadaki pek ¢ok seye aginaydi. Bakislaryla duvar
kagitlarini, tavan, girig holiini eski bir dost gibi selamlard:.
Su kanepeye uzanmis, su iskemleye oturmugtu. Klitsche’yi
ne kadar da andiriyordu. Onu her gérdigiinde Theodor’un
goziinde Klitsche’nin hi¢ unutamayacag yiizii canlandi. Nigin
simdi orada oturdugunu, ¢alistigimi ve gorevinde yiikseldigini
ise unutmus gibiydi.

Klitsche’nin kardesinin ona ugradig: giinlerde de galigma-
y1 sirdiirdi. Boyle anlarda kisa bir molanin 6zlemini o kadar
¢ok ¢ekti ki! Ancak kargisinda Klitsche'nin yiziini gordd,
Giinther’in de. Theodor ¢aligmasim siirdiirdi. Ikisini de o
6ldirmigsti. Bogsuna 6ldiirmemigti onlar1. Birini ihbar etmek-
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le gorevini yerine getirmigti. Digerini 6ldirmek ise —belki de
Klitsche ¢oktandir 6lilydii— meyvelerini daha sonra verecek bir
gorevdi.

Fakat Theodor’un, “Acaba gergekten dldiler mi?” diye uzun
uzun disindigi aksamlar da oldu. Boyle anlarda evden ¢ikty,
yakindaki kiigiik Kaiser-Wilhelm barina gitti. Orada Theo-
dor’u tanmiyorlardi. Geldigine sevindiler, Merhaba Tegmen
Bey, dediler. Gururunu okgsayan seyler soyleyip iltifat ettiler.
Oturmas: i¢in hemen yer agip ortalarina aldilar ve konugur-
ken agizinin igine baktilar, onu dikkatle dinlediler. Daha ilk
ciimlelerinden onun eglenceli seylerden soz ettiginin farkina
vardilar, kahkahalar attilar, Theodor’un ne kadar esprili biri
oldugunu goriip sevindiler. Anlatacag ¢ok sey vardi. O aksam
masadakiler icin 6nemli biriydi. Bagkalarinin anlattig: seyleri
bosuna dinlememigti yillarca tabii; simdi biliyordu, sira onday-
di ve kendisini saygiyla dinleyeceklerdi. Konusurken kimi
zaman unutttugu oldu, anlattiklan bagkalarindan duyduklan
miyd: yoksa kendi bagindan m1 gegmigti... Sadece igtigi bir-
kag¢ kadeh degil, cevresindekilerin kahkaha ve alkiglar1 da onu
sarhos etti. Yiksek bir bar taburesine ters oturmugtu, kendini
tiris giden bir atin sirtindaymug gibi hissetti.

(Cevresindeki dostlarin kahkahalarini ¢ok uzaklardan
duydu, biiyiik salonda ¢alan melodileri de. Sonra yakinlagti-
lar, bir garki kulagina geldi, esmer bir kizdan s6z ediyordu.
Theodor hiiziinlendi, gozleri doldu ve barda duran kadinin
gulimsemesine gagirdi.

Bir kadeh daha igti ve oturdugu bar taburesinden yere
yuvarlandi. Kendine geldiginde ¢oktan sabah olmugtu.

Rahatlamak i¢in bagka bir sey yapmaliydi. Kent digina
cikti. Doga ne gilizeldi, yaz gelmigti her yere ve ormanlara...
Ormanlara girmek istemedi Theodor, ormanlarda dliler yati-
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yordu, kurtlar yiyordu onlari, kemiklerinin tizerinde yesil otlar
bitiyordu.

Biraz sonra rahatladigim hissetti. Theodor zirveye ulagmaliy-
dy, biliyordu huzur oradayd,, fakat yolu uzundu ve o yorgundu.

Yine de yoluna devam etti. Zirveyi géremiyordu, ora-
larin nasil oldugunu bilemiyordu. Iginde bir ses haykiriyor-
du: Yukari, hep yukarn! Kisa siire sonra oralara giden yollar
gorip tamdi. Grup sefi yaptilar onu. Cevresine gazeteciler
geldi, biyiik politikact Hilper’i tanidi, Reichstag’in dinleyici
tribiiniinde yerini aldi, kendi sesini duydu, agagidaki kiirsi-
de konustugu goziinlin 6niline geldi, adamlarini pegine takip
yuridd, keskin bir 1shik ¢alds, siralarinda oturan milletvekille-
rinin lizerine yrlyip onlara vurdu, kimini salondan kovaladj,
haykird:: Yagasin diktat6rlik! Kendini zirvede gordi. Theodor
artik diktatoriin yani baginda duruyordu.

Eski yontemlerini animsad1: Yukaridakilere ve en yukar-
dakilerle sokuldu. I¢lerinden birgogunu artik daha yakindan
taniyordu. Binbagi Seyfarth’in tstiinde Deniz Albay: Hart-
mut vardi. Theodor baz: planlar yapti. Taninmig baz1 Yahu-
dilerle sosyalistlerin aligkanliklarini aragtirdi. Kimini 6grendi,
ogrenemediklerini uydurdu. Ulusal Gézlemci dergisine verdigi
yazida bir politikacinin Fransiz casuslariyla olan iligkilerinden
ve bir suikasttan s6z etti. Yazdiklarinin ¢ogunu uydurmustu,
fakat Theodor zekiydi, kimi ipuglarini bir araya getirerek sav-
larim inanilir yapti. Bazi yazilarinda olaylan abartty, gergekleri
kendine gore degistirip kusku yaratmay: bagardi. Kimi giin
de gizli baglantilardan s6z etti. Zamanla Theodor’a sokulan
baz1 gazeteciler onun dikkatini 6nemsiz gibi goriinen olayla-
ra ¢ekti. Adamlarin1 haber toplamalan igin saga sola yollad1.
Mubhbirlerden gelen haberlerin ¢ogunun abartilmis oldugu-
nu biliyordu. Theodor bu haberleri daha da abartti. Orgiitiin
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tutuklu tyelerini tekrar 6zgiirliiklerine kavugturmak i¢in plan-
lar yapt1. Planlarin1 Miinih'e yollad:... Denizci Hartmut’a. Bu
¢aligmalariyla eline yine para gegti. Getirdikleri haberlerden
memnun kalmadig1 muhbirlere para vermedi, sadece ellerini
dostga sikip tesekkiir etti. Iglerinde budala olanlar da vards, ne
sOylenirse yerine getiriyorlardi. Onlar hep bekliyordu.

Miinih’teki Binbag1 Seyfarth’tan ise 6vgi yerine azar ve
uyan geldi. Miinih'e ¢agirdilar. Theodor’'un bahaneleri vardu.
Binbag1 Seyfarth’tan sonra Albay Hartmut’un kargisina ¢ikti.
Yagslica biriydi. Tepesindeki seyrek saglarini 6ne dogru tara-
mugt1. Anlatilanlan ilgiyle dinledi, fakat ne 6vdi ne de iltifat
etti. Theodor onun nasil biri odugunu anlamigti. Konugurken
orglitii birkag kez dikkatle elestirdi, fakat 6vgiide de bulundu:
Eger bagl oldugu boliimiin baginda Albay yonetici olsayd: her
sey ¢ok daha bagka gelisirdi. Goruglerinde 6zgir olmak isti-
yordu Theodor Lohse.

Trebitsch’i tamamen unutmustu; hesaplar: izlemenin ve
Theodor Lohse’nin yaptiklarini denetlemenin onun gore-
vi oldugunu da... Kisa siire sonra gelen yaziyla da Trebitsch,
Theodor’un cogkulu ¢aligmalar: sirasinda baz:i geyleri yanls
yorumlamis olduguna dikkatini ¢ekti. Ah, su Yahudi Tre-
bitsch’in gozleri ve kulaklan hi¢ yamlmiyordu!

Theodor aym giinlerde bir tutuklunun cezaevinden kur-
tarilmasimi planmaktaydi. Leipzig'e gitti. Gardiyanlardan biri,
zamaninda Theodor’la aym béliikte gorev yapmigti. Onu kan-
dirip orgiite liye yapmak niyetindeydi. Leipzig'deki 6n ¢alig-
malarin memnuniyet verici oldugunu Miinih'e bildirdi. Kisa
sire sonra da tanimadig biri ziyaretine geldi. Adamin getirdi-
gi mektupta bugiin, en geg yarin, elli adamiyla birlikte Pome-
raniadaki Lukscha Ciftligi'ne gitmesi emrediliyordu.
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Kendini ¢ok gligsiiz hissetti, 6fkeliydi, o anda birilerinden
6¢ almak istedi. Hemen Trebitsch'e gitti... SuTheodor Lohse
vazgecilmez biri degil miydi?

Trebitsch soyle bir giilimsedi. Hi¢ konugmada, sadece par-
maklarim sakalinda gezdirdi. Yapacak bir ey yoktu. Yola ¢iktu.

Pomeraniadaki Lukscha Ciftligi'nde ¢aligtirilan tarim ig¢i-
leri grevdeydi. Baron von Kockwitz yardim istemigti.

Yashyd: Baron von Kéckwitz. Duldu. Ug oglu vardi: Fried-
rich, Kurt, Wilhelm. Ava gitmeyi seviyordu. Iyi bir aticiydu.
Hemen hemen biitiin gilin atig yapiyordu. Ciftligin mahzeni
tabanca ve tiifeklerle doluydu. Kendine ve bagkalarina kars:
sertti. Theodor’u 6gle saatlerinde kabul etti. Hava miithig
sicakti. Theodor ve adamlari bir saatlik ylriyisten sonra ¢ift-
lige ancak varmiglardi. Baron yavag yiliriimis olduklarini soy-
ledi. Yoksa getirdikleri ayaktakimi miydi? Hemen dortli sira
olmalarin1 emretti ve asker adimiyla onlarla birlikte on beg

58



dakika otedeki biyik samanliga dogru yiiriidi. Theodor da
pesinden gitti, 6fkeli, yorgun ve kafas: intikam dugiinceleriyle
dolu. Baron von Koéckwitz'in nasil birisi oldugunu biliyordu.

Onu herkes taniyordu. Ormanda agag kesen ig¢ilerden biri-
ni vurmugtu. Kimi giinler ormanda yiiriiylis yapanlan elinde
ates etmeye hazir tiifegiyle korkutuyordu. Ormanlarinda ¢ilek
toplayan ¢ocuklarin kayboldugu anlatiliyordu. Yaz aylarinda
¢aliliklarin arkasina gizlenen ogullar), gezintiye ¢ikanlarn gagir-
tiyor, agaglarin izerinden ugan gé¢men kuglara ates ediyordu.
Ogullarindan en kigiigi daha on iki yagindayd: ve elindeki
tiufekle giivercinlere nigan aliyordu. Baron von Koéckwitz sik
sik ofkelendigi karisin1 sonunda mezara yolcu etmigti. Kadin
soylu von Zick ailesinin kiziyd1. Biiyiikbabasi Posta Idaresi'n-
de 6nemli gorevlerde bulunmugtu. O giinlerde gazetelerde
Baron von Kockwitz'i elestiren yazilar ¢ikmigti. Hakkindaki
dava dosyalan raflarda tozlanmug, savcilar av partilerine davet
edilmisti. Sorgu yargiglar1 Kurt’la poker masasina oturmugtu.
Herkes Baron von Kéckwitz'i taniyor, bazilari onunla alay edi-
yordu. Aralarinda Kockwitz fikralar anlatanlar da vardi. Cift-
ligindeki igciler gogu kez grev yapiyordu. Yaz aylarinda agir
islerden kaginiyorladi. Baron von Koéckwitz onlara iki 6giin
yemek veriyordu. Bir kase arpa ¢orbasiyla yaninda biraz kara
ekmek.

Samanlikta yerlere yatmuglardi. Ofkeliydiler ve karinlar
act1. Ogleden sonra Baron von Kockwitz geldi ve emirler yag-
dirdr: “Herkes sarka soyleyecek! Ben sarkilar severim!” Isciler
sarkilar soylediler, ¢alistilar, kara ekmek yediler, arpa ¢orbas:
ictiler, sonra gidip yataklarina girip uyudular ve ertesi sabah
gunin ilk 1giklariyla kalktilar. Sarkilar soylediler.

Bir ara Baron, ¢aligtiklar: tarlalar1 denetlemeye geldi. O
gin keyfi yerindeydi. Sorgu yargici yanindaydi. Theodor’la elli
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adamim da gagirtmigti. Once Theodor’la bir seyler konustu.
Isciler icin kotii sozler soyledi. Asagilar gibi, “Hepsi de Polon-
yali!”” dedi. “Higbirinin damarlarinda Alman kani akmiyor!
Yahudiler kandiriyor onlar1!” Baron’a gére bu yorede Yahudi-
lerle Polonyalilardan ve kizillardan bagkas: yagamiyordu. Hep-
sini de vurup yok etmeliydi!

Evet, vurmaliydi! Ayni gececiftligin bilyiik samanligi yandu.
Theodor’'un adamlarindan biri sigara igmisti. Baron gozda-
g1 verdi. Herkese li¢ yevmiye eksik 6denecekti. Fakat sorgu
yargic tarla ig¢ilerinden giiphelendigini séyledi. On tanesini
hemen tutukladilar.

Ertesi sabah yiiz ig¢i ¢iftligin 6nlinde toplandi. Baron bod-
rumdan makineli tiifeklerini ¢ikartti. Binanin biitiin panjurlan
kapatildi. Baron yemege oturmads, istah1 kagmist1. Ofkeyle on
iki yagindaki Wilhelm'’i tokatladi. G6ziiniin 6ntine ¢iftliginin
yakilip yikilacagy, ogullarinin agag dallarina asilacag, kendi-
sine iskence edilecegi geldi. Evden digar1 gikmadi. Uzerinde
giysileri, yam baginda tabancasiyla uykuya daldi. O giinden
sonra yemeklerine zehir kangtirilacagindan korktu. Artik her
seyden korkmaya baglamagt:.

Theodor da aym binada uyudu. Sadece samanlik yandig:
i¢in degil. Theodor saga sola ndbetgiler dikti, her geyi denet-
lemeye bagladi. Yagh adam zamanla yumugadi, hayirsever biri
oldu. Kiliseye bagislarda bulundu. Konugurken siirekli sagina
soluna bakindi. Fisildayarak konuguyordu.

Artik her tiirli 6neriye agikt.

Theodor o giinlerde 6fkelendi. Onu §imdi geri mi yollaya-
caklard:? Uniinii yitirecek miydi?> Hayir, Theodor Lohse adi
biitlin gazetelerin mangetinde ¢ikmal, hi¢ kimse onu unutma-

maliydi! Ne Berlinde, ne de Miinih’te. Theodor Lohse unu-

tulmayacakt.
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Isgilere meydan okuyup kavga ¢ikarmali! Bir gatigma
¢ikinca da hepsini yok etmeli! Yiiz adam... Acaba silahli m1y-
dilar? Ciftligin kiigik bir cephaneligi vardi. Theodor Lohse
ad1 unutulmayacakti.

Adamlan her giin sarkilar soyledi:

Hain sucunu kanyla oder,
Oldiir onu, Yahudi gurubunu,
Almanya her seyden ustiindir

Daha az ¢aligtilar, daha ¢ok talim yaptilar. Tufeklerle yiiri-
diiler. Isciler ise agti. Cocuklarimin boyunlar: inceldi, kafalar
biyidui. Karilar, Theodor'un adamlarim gordiiklerinde hay-
kirdi: “Kopekler!”

Havaya ates agtilar. Isciler geldi, yiiz, belki de iki yiiz. Kalin
sopalar almiglardi yanlarina. Ellerindeki taglar firlattilar. Cift-
lige dogru yiiridiiler.

Theodor igeri girmelerine izin verdi. Isgiler bagirp cagir-
dilar. Eve saldirdilar. Taslar pencere camlarini kirdi. Pencere-
lere garsaf germiglerdi. Arkadaglarinin omuzlarina aldig: bir
is¢i konusma yapti.

Theodor ates etti. Isgi yere yuvarlandi. Bir kanigikhk oldu.
Binanin biiyiik kapisina saldirdilar, var giigleriyle yiiklendiler,
ama boguna. Kapi g kilitle saglama alinmigti. Duvarin sti-
ne ¢ikanlar oldu. Fakat karsidan namlu uglar isildads. Isciler
avluya atladilar. Evden pes pese ates edildi.

Olmekte olanlar inledi, yagayanlar sustu. Her yere derin bir
sessizlik ¢okti. Butiin ¢iftlik koskocaman bir mezar ¢ukuru
gibi suskundu. Sicak giines avlunun taglarinda igildadi. Yik-
seklerden tarlakuslar1 haykirdi. Dev bir an siirekli vinlayarak

61



topag gibi vizildiyordu. Cok 6telerden bir kdpegin havlamas:
duyuldu. Koy kilisenin ¢anlan giirler gibi vurdu.

Pes pese duvarin iistiinden atlayip kagtilar. I¢lerinden otuzu
vuruldugu yerde kald:. Yarali ve 6li. Kanlar avlunun taglarinda
haritalar ¢izmisti.

Jandarmanin olay yerine gelmesi zaman aldi. Once otu-
rup biralarini igtiler. Yerdeki kanlar hentiz kurumamisti. Geng
sorgu yargicinin ¢ocuksu ince genesinde kiigiik bir gukur vards,
ceket yakasinda da gamali hag rozeti.

Gazetelerde haberler: Tarla iggilerinin kanlh ayaklanmasi!
Teknik Acil Yardim'in kahramanhig:! Theodor Lohse kendisini
ziyarete gelen gazetecilerle goriigti. Theodor Lohse ad: biitiin
gazetlerde ¢ikti. Bir hukuk 6grencisi, bir yedek tegmen ayak-
lanmay: 6nledi: Theodor Lohse.

Ertesi pazar Teknik Acil Yardim kurulugunun elemanlan
bir kermes diizenledi. Beyazlar giymis ¢ocuklar Berlin cadde-
lerinde ketenden yaptiklar: kantaron ¢igeklerini sattilar.

62



11

Theodor kirmizi kanin akigini1 duydu, binlerce girtlaktan
¢tkar gibi haykirigini, binlerce yangindan olugmus gibi alev-
lendigini... Morumsu halkalar izerinde ugugtu, morumsu
topguklar havada taklalar atti. Kirmizi kan sanki sirildayarak
ruhundan digar: tagiyor, onu mutlu edip rahatlatiyordu. Kirmi-
z1 bir coskuyla doldu, Ustiin bir bagar1 onu yiikseklere ¢ikard:.

Aksamlar: ise ugugan yarasalarla, dogay: kaplayan kurbaga
sesleriyle, circirboceklerinin konseriyle, bir koylinin kizinin
¢ok otelerden gelen sarkisiyla hiizlinlendi. Kizillagmaya bagla-
yan gokyiiziiyle aksamlari ruhu hiingiir hiingtir agladi, hiiziin-
1i sarkilar mirildandi. Béyle aksamlarda kendini Kaiser-Wil-
helm'deymis gibi hissetti, miizisyenlerin ¢aldig1 esmer kizin
melodisi kulagina geldi.

Yash baronun Polonyalilarin eline gegen Alman toprakla-
rindan hiiziinle s6z ettigi aksamlarda kendine geldi, ugrunda
yola ¢iktig1 davaya olan inancini tekrar kazandi. Theodor ¢ok
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uzaklarda bir yerlerde savag borazanlarinin galdig: duyar gibi
oldu, biitiin viicudu trperdi. O bir savagin ortasindaydi, kavga-
lar etti, diigmanla ¢arpigti. Kutsal topraklar: korudu ve baron
“vatan topraklan” dediginde ugruna 6liime gitmeye kendini
hazir hissetti. Bu kelimeler yagh adamin agzindan hep biiyik
bir 6zlemle ¢ikt1. Once derin bir nefes aldi, hecelerin iizerine
basarak konugtu ve sonra i¢ ¢ekerek yine sustu. Theodor kimi
aksamlar karsisinda oturan barona, degisimin ardindan yok
olup gidecek son Alman soylularindan biri goziiyle bakti.

Kim zaman ise bagka seyler kafasini doldurdu. Yagmurlu
giinlerde baronun kiitiiphanesinde oturdu, Hafta dergisinin
yayinladig1 romanlar1 okudu, biiyiik adamlarin fotograflari-
na bakti, kendini daha bir bagka hissetti, boyle zamanlarda
baronu o kadar 6nemsemedi, giiliing davranislar: olan yagh bir
adam goziiyle bakt1 ona, tipki gevresindekiler gibi. Ancak ken-
disini evinde misafir ettigi i¢in de baz1 davraniglarini bagislad,
minnettar oldu.

Ne de olsa o glinlerde Theodor baronun ¢evresindeki ¢ogu
kigiden daha hog tutuluyordu. Tarla ig¢ilerine agilan dava-
da taniklik yapti. Sorgu yargiciyla uzun uzun gene ¢aldi. Bir
Berlin yolculugunda barona eslik etti. Tehlike artik ge¢mis-
ti. Theodor’a sevgi dolu bir ilgi gosteriliyordu. Saldiranlarin
lideri oldugu kabul edilen agir yarali bir ig¢i hastanede hizla
iyilegtirildi. Yaralar1 kapandiktan sonra, yemeginin yaninda
sarap bile verildi. Savci onu meskene ve mala tecaviiziin yani-
sira cinayete tesebbiis ile suglad:.

Celse sadece yarim saat siirdii. Igci sekiz ay hapse mahkim
edildi. Savc ayni aksam Theodor Lohse ve baronla Kaiserhof
Lokantasi’nda yemek yedj, sarap igti.

Bir hafta sonra Theodor ¢iftlikten ayrildi. Baronla vedala-
sirken Uzlintlsini gizleyemedi. Yagh adamin yakinda 6lecegini
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disiindi. Sonra burada yagadig: tehlikeli glinlerin yanisira giizel
aksamlari, kurbagalarin haykiriglarini, circirboceklerinin kon-
serlerini goziinlin 6niine getirdi. Yagh adamin “vatan toprakla-
ri"ndan s6z ederken onlar1 nasil kutsallagtirdigini da unutmad:.

Sonra sarkilar séyleyen elli adaminin bagina gegerek tren
istasyonuna uzanan toprak yolda yiiriidi. Theodor onlara 6de-
meyi Berlinde yapacakti. Baron vedalagirken verdigi paradan o
li¢ yevmiyeyi kesmemigti.

Theodor ise kesecekti.
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Kalkt: Trebitsch'e gitti. Bir zaferden déniiyormus gibi kar-
stlandi. Onun 6ldiigini mi saniyorlardi? Bakin ben Theodor,
heniiz yagiyorum! Her zamankinden daha canliyim. Unutul-
mamusti. Adi biitlin gazetelerde ¢ikti.

Hiizni dagildi. Cirairboceklerinin konserini unuttu, ¢ali-
san kizlarin garkilarini, yagh baronun “anavatan’im da. Eski
planina el atty, hemen Leipzige gitti. Ancak bu arada Pfeiffer,
Theodor’un yardimi olmadan hapisten kagmigti. Bunu Tre-
bitsch gerceklestirmigti.

Theodor bu firsati kagirdig: igin 6nce izildi, fakat sonra
¢abucak kendini toparladi. Ne de olsa Zange ile Marinelli
heniiz igerideydi.

Dogruca Miinih'e gitti. Fakat yanina ¢iktign Deniz Albay:
Hartmut’'un davraniglarinda bir giivensizlik sezdi. Trebitsch
¢aligmig olacaktr! Theodor onun biraktig: izleri fark etti.
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Nasyonal sosyalizmin komutanlari ise Theodor’a bagkala-
rinin Oniinde sayg: gosterdiler. Demek ki beni taniyorlar, diye
digiindi. Fakat birgok seyden haberleri yoktu. Theodor kimi
ortiileri kaldirmig, merak uyandirmugti. Insanlar kendilerinden
gecmis gibi cogku icindeydiler. Akin akin geldiler. Bir parti
vard kargilarinda, gizli bir 6rgiit degil. Theodor da bunu daha
gi¢li buldu. Caligmalar: herkese agikti. Yeraltina inmemig-
lerdi.

Toplantilara gitti. Herkeste bir cogku vardi. Kigiik burju-
vanin insanlar1 bir arada yemek yiyip bira igiyor, cosuyordu.
Genglerden olugmug hiicum birlikleri sert asker adimlariyla
toplantilarin yapildig: salona giriyor, duvar kenarina dizilip
hazirola geciyor, konusmacilara kalabaligin arasinda yol agip
yerine oturana kadar eslik ediyordu. Dort bin ayak cogkuy-
la tepiniyor, beyaz tiniformali garsonlar bir masadan digerine
kosuyordu. Ellerde banknotlar higirdiyordu. Toplantilar pana-
yir havasinda gegiyordu.

Theodor gordiiklerini kiskandi. O giine kadar hep gizli
¢aligmisg, icte ve digta ona pusu kurmug diigmanlardan gizli
hareket etmigti.

Propaganda biirolarina ugradi. Herkes partiye geliyordu!
Geng iggiler, tniversite 6grencileri, ¢iraklar... Bunlar Theo-
dor’un lise 6grencilerinden farkliydilar. Cok inanghydilar, ¢ok
heyecanliydilar, atesliydiler. Partiye kabul edilenler seving-
lerinden alev alev yaniyorlardi. “Hitler bir tehlike,” diyenler
vardi. Ad: her giin gazetelerdeydi. Peki Theodor Lohse bir
tehlike miydi? Onun ad1 gazetelerde ne zaman ¢ikacaktr?

Coskunun sarhoglugunda yasayan biiyiikk adam itaat talep
ediyordu. Bu insanlar safti, olup bitenden habersizdi, fakat
hi¢bir geyi tartigmak istemiyorlardi. Onlar i¢in bu gibi seyler
gereksizdi. Fihrer, biirosundan ayrilirken en az elli kisi onu
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selamliyor, yirmi kisi de hazirolda bekliyordu. Her yere oto-
mobille gétiirililyordu. Belki o da olup biten her geyi bilmi-
yordu, birileri onu 6ne siirmis olabilirdi! Fakat artik herkes
tarafindan taniniyordu. Theodor Lohse’yi kim selamliyordu?

Binbag1 Seyfarth pek hognut degildi. Nasil olur da Theo-
dor onu artik 5nemsemezdi? Theodor ise o giine kadar yapmug
oldugu ¢aligmalara dikkatini ¢ekti. Sonunda sesini yikseltip
tehditkar konustu. Binbag: oturdugu yerden ayaga firlad:.
Theodor yemin etmemis miydi? Insan ettigi yeminden déne-
bilirdi. Pesinden gelen iki yiiz g6ziipek geng Theodor Loh-
se’nin giicllydi. Elliye yakin lise 6grencisi de onun s6ziinden
¢ikmiyordu. Kiigiik, korkak delikanlilard:.

Seyfarth digiinmeye bagsladi. Bir ¢ikar yol buldu. Theodor
Lohse’ye bagka gorevler de vermeliydi. Insanlar1 heyecana
getirip onlar kigkirtamaz miyds, ¢evresinde propaganda yapa-
maz miyd:1? Bu bir ¢ikar yol degil miydi? Boylece yeni baglan-
tilar kurulabilirdi.

Theodor diigiindi. Pesinden gelen iki yiiz kisiyle hep gurur
duymugtu. Simdi ise onlardan korktugunu fark etti. Ordu ise
¢ok sey vaat ediyordu. Diizenli bir geliri olacak miydi? Evet,
olacakti. Kendisine asker maaginin yanisira diger 6demeler de
yapilmaya devam edecekti. Theodor bu 6neriyi kabul etti.

Eve doner donmez aynanin kargisina gecti. Aynadan ona
bakan bir 6nderdi. Onu tek etkileyen karsisindaki insandu.
Aynadakine g6z kirpti. Ses tonunu denemek igin bir seyler
soyledi. Sonra sesini ylikseltti, hecelerin tstiine basa basa
konustu.

Reich Ordusu’ndaki gorevi igin kendine bir plan yapti.
Pesinden gidecek, sozilinii dinleyecek adamlar bulmaly, onlarin
ogretmeni, Fihrer’i olmaliyd:. Yiz, iki yiiz, bin silahli adamin
yagami Uzerine o karar verecekti.
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Orduya girdi. Biitiin formaliteleri bir giinde halletti. Ordu-
daki gorevi igin bes ayr1 yerden tavsiye mektubu verilmigti.
Garnizonu Potsdam'daydi. Ona son moda iiniforma verdiler.
Artik ceketler sikty, eskiden oldugu gibi daracik degildi. Ordu
yeni bir ruha biriinmiisgti. Omuzlardan yakalara dogru glimusi
seritler iniyordu, singlinlin ucu da nikel kaplamaydi. Her sabah
talim vard, kargisinda iki sira asker duruyordu. Uzun siiredir
talime ¢ikmamugty, fakat erlerin en ufak kol ve ayak hareketini
yine aninda fark ettigini sezdi. Askerlerden hangisinin ¢izme-
lerini boyamadigini, namlusunu yaglamadigini, sirt ¢antasinin
¢arpik durdugunu hemen gordi. Comelip kalkmalarini emret-
ti. Askerler verdigi emri yerine getirdi. Kogmalarim1 emretti.
Askerler yine emrine uydu. “Hazirol!” diye haykirds, kargisinda-
kiler dakikalarca yerlerinden kipirdamadi.

Ogleden sonralari ders verdi. Trebitsch’in yazdiklari-
n1 askerlerine okudu. Kendinden baz: geyler de katti. Arada
sirada espri yapti. Askerler giildii. I¢lerinden biraz rahatsiz
olan1 gérdii mi hemen eve yolladi. Onlara dost¢a davrandh.
Arada sirada kimini 6vdi, omzuna bir arkadag gibi dokun-
du. Kizlardan soz ettigi de oldu. Her pazartesi sabahi, pazar
ginlni nasil gegirdiklerini sordu. Cumartesileri hepsine “iyi
pazarlar” diledi. Ceza alan oldugunda gidip yarbayla konustu.
Ceza vermekten kagindi, gerektiginde sadece biraz azarlayip
uyarida bulundu. Cephede savagmis olanlar: arada sirada yani-
na ¢agirip onlarla sohbet etti. Baz1 aksamlar konferans verdi.
Boligiindekiler onun soylediklerini alkiglads, digerlerini de
costurdu. Giin gegtikge daha rahat konugtugunu fark etti. Bir
aksam adamlarina sordu, gerektiginde kimler onun yaninda
olacakti? Geng askerler hep birden ayaga firladilar. Hepsine
de sozlerini tutacaklar: tizerine tek tek yemin ettirdi. Ellerine
para ve dagitmalar: i¢in brostirler tutugturdu.
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Subaylarla pek konugmadi. Arada sirada orduevine ugradi.
Masalarda oturanlar i¢in en 6nemli konu “dolar’d. Bir akgam,
banker oglu tegmen Schiitz’iin albay: adina déviz poligesi
satin aldigy kulagina geldi. Albayin keyfi yerindeydi, orduevin-
de oturanlar da neselendi. Herkes déviz poligesi almak istedi.
Tegmen Schiitz herkese temin etti. Bu arada Theodor da baz
poligelerin sahibi oldu.

Theodor her aksam gazetelerde doviz kurlarimi gézden
gecirdi.
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Siirekli d6viz kurlarina bakti durdu. O giinlerde sunu sik
stk sdylemeye bagladi: Sermaye biyiyor. Artik yollar ona
agilmistr. Tiergarten semtindeki, kadifeyi andiran ¢imenlerin
ortasinda, glimigi parmakliklarin arkasinda, kasilan ugaklarin
hizmet ettigi, duvarlarindaki altin gergevelerde degerli tablo-
larin asili durdugu bembeyaz 151ldayan villalara giden yollar...
Ancak Theodor’un bu arada neredeyse unutmus oldugu bir
sey vardi: Efrussi herkesten daha giigliiydi. Onun yaninda
Theodor hila degersiz bir ev 6gretmeniydi. Giiciin gizemleri-
ne giden yol sermayeden gegiyordu.

O, Theodor Lohse, paray: her zaman sevmisti. Ilk isini
okul yillarinda yapmigti. Kiigiik Berger 6lmiisti. Celenk igin
sinif arkadagslarindan li¢ mark toplamigti. Celenge iki mark on
fenik vermis, geri kalan otuz fenigi de cebine atmugti.

Her zaman tutumluydu. Ancak tniversite ve askerlik yilla-
rinda paraya pek 6nem vermedigi zamanlar da olmugtu. Tre-

71



bitschden aldig: ilk ¢ekleri de alir almaz bozdurup digiince-
sizce harcamig, hemen ertesi giin biiyiik pigmanlik yagamugtu.

Simdi baslayan yeni yagaminda ise yine tutumlu olmaya
caligtr. Kisla disinda sivil giyindi, tgtincl mevkide yolculuk
yapty, indirimli haftalik abonman aldi. Uniformayla disari-
ya ¢ikmas: gerektiginde hi¢ tramvaya binmedi, gidecegi yere
ytriyerek gitti.

Ogleden 6nce yaptiklar: talime ara verdiklerinde, sicak-
tan bunalmig askerlerinin yanlarina gelen bir satici kadindan
soguk limonata aldiklarini gérdi. O ise cebinden bir ciklet
¢ikarip agzina atti. Haftada sadece g giin yemegin ardindan
bir puro yakip birkag nefes gektikten sonra sondiirdii ve cebine
soktu.

Zamanla parasinin nasil arttigin1 gordi. Disiindd, giiniin
birinde Efrussi gibi zengin oldugunda kendine bir Theodor
Lohse satin alacakti!

Kimi giin magaza vitrinlerinin 6niline durdu, biitiin polige-
lerini satsa kendine neler alabilecegini hesapladi. Arada sira-
da emlakgilara ugrayip hosuna giden evlerin fiyatlarini sordu.
Emlakgilar ona ¢esitli 6nerilerde bulundu. Cok pahali olanla-
r1 bir kenara ittikten sonra cebindeki paranin yetecegi evleri
satin alabilecegi giinlerin digiini kurdu.

Giinlerini boyle gegirirken neredeyse gergek gorevini
unutacakti. O siralar Theodor, diigiin sabahinda uyuyakalan
bir damada benziyordu. Cevresini dikkatle izleyen gézlerini
yabanci hedeflere dikmigti. Kulaklar1 da zamanin firtinalarin
duyamadi. Artik Trebitsch’i gérmiiyordu. Ulusal Gézlemci der-
gisine de yazi yollamiyordu.

Cogu gilnler a¢ insanlarin kapisinda sira sira beklestigi
bakkallarin 6nlinden gegti. Potsdam'da ig¢iler ditkkanlar: yag-

malamaya baglad:.
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Ayni giinlerde kiglada yagam hareketlendi. Bir mitraly6z
boligi geldi ve kislaya yerlesti. Ne kadar kalacaklarimi kimse
bilmiyordu. Baglarindaki komutan: da kimse tanimiyordu.

O giinlerde pek konugan yoktu. Kigla sorumlusu albay da
biitiin giin hig konugmadan oturuyordu. Adamin koyu kirmizi
derisinin altindan mavi damarlan goriinen ve kiiglik ¢antalar
gibi yakasina dogru sarkan sigkin yanaklar: vardi. Aksamlar
uzun masanin ucunda oturan gengler artik ¢ok sakindi. Ara-
larinda gakalagmiyor, d6viz kurlarindan s6z etmiyor, sadece
gazetelerin politika sayfalarim okuyorlardi.

O gilinlerde her gsey korkutucu bir téren gibiydi. Sanki
insanlar sevindirici bir felaketi bekliyordu. Binbag:1 von Liibbe
bir akgam hava savaginin gelecegi tizerine konferans verdi. Ha¢
Gazetesinde bu konuyla ilgili ¢ikan bir makaleyi yilda birkag
kez askerlerine okurdu. Yizbagilik doneminde de hava savag-
lar1 izerine bir makale yazmugt1. Aradan yillar gegmisti.

Binbag1 von Liibbe konferasini verirken bir¢ok subay ses-
sizce salondan ¢ikardi. Sadece genglerin yerlerinde oturup onu
dinlemesi gerekirdi. Binbag1 hava gemisinden s6z ederdi, bir
zamanlar Kont Zeppelin'in misafiri olmugtu. Konugmalarinda
hava savaglarindan ¢ok Kont'un kisiligini anlatir dururdu.

O akgam subaylar salondan ¢ikmadi. Artik bu gibi davranig-
larin zaman degildi. Askeri ve toplumsal gorevlerin kesinlikle
yerine getirmesi bekleniyordu. Binbag1 nedense Kontun kisi-
liginden degil, yasadig1 donemden soz etti, o giinleri bugiin-
le kargilagtird: ve dinleyicilerini Alman insanlarinin mutlaka
birlik i¢inde yagsamas: gerektigi konusunda uyardi. Toplumu
zor gorevlerin bekledigini de s6yledi. Salondaki birkag kurmay
subay da kulak kesilmisti.

Iki hafta sonra kiglada bir am plaketinin agilig tore-
ni dizenlendi. Alay komutanlig: biitin emekli subaylarn
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ve General Ludendorff’u térene davet etti. General davete
katilmay: kabul etti. O giinden sonra alayda yeni bir donem
baglad. Tiifekler elden gegirildi, yaglanip temizlendi, asker-
ler tiifekle daha ¢ok talim yapti. Kiglada sik sik askeri mizik
¢alindi, eski marslar yeniden dinlendi. Bu arada kentlerde
insanlar agliktan kirihiyordu. Gazeteler biiyiik grevlerden soz
ediyordu. Fabrika ig¢ileri aksamlar1 yorgun adimlarla sokak-
larda yiridi. Kadinlar kocalarini bekledi. Kocalar eve gel-
medi. Ocaklar yakilmadi, yemekler pisirilmedi. Adamlar eve
gidip de ne yapacakt:i? Meyhanelere ugradilar. Ceplerindeki
para aksamlar1 birkag¢ kadeh igkiye yetti. Sarhoglar aghklarini
fark etmedi! Sarhoglar sallana sallana, ayaklarin: siiriiye siiriiye
yiridi. Cadde ve sokaklar insanlara kapatildi. Polis migfer-
leri onlara bakti. Camlar1 kirilmig magaza vitrinlerini 6rten
kepenkler demirden tabut kapaklarini andiriyordu. Tabanca-
lardan gikacak kurgunlar kanli anlar bekledi.

Theodor’a gizli bir emir geldi: Cabalarini tge katlamaliyd:!
Sanki beyninde borazanlar galmigti. Artik onun sirasi gelmigti.
Theodor her seye hazirdi. Bugiin veya yarin gergeklesebilirdi.

Adamlarina haber yollad:. Biitiin gengler geldi. Yanlarinda
Bismarck Birligi’'nden yeni dostlar da getirdiler. Ceplerinde
ates etmeye hazir tabancalar vardi. Theodor alayin silah depo-
sundan sorumlu subayina gitti. Emrindeki adamlarin biitiin
tifeklerini temizletti. Siingiiler 1511 1511 parildadi. Gengler kig-
lada bir giin kaldi. Ellerinde tuttuklar: yenilenmis silahlara
bakip ¢ocuklar gibi sevindiler, gozleri 1g11dadi. Baz: tiifeklerin
onceki savaglarda kullanilmig, diisman askerlerini 6ldiirmiig
oldugunu nereden bileceklerdi? Ellerinde tuttuklar: tifekle-
rin kalin kabzalan geng askerlere gii¢ verdi, kilicin sap1 onlar
biyiledi. Kimbilir hangi yirekli siivari onu havalarda salla-

must1... Bazilarinin geligi korelmisti, diisman kamyla... Uze-
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rindeki pas lekeleri kan izleriydi. Kiliglara yapigmis diigman
kanu...

General pazar giini geldi.

Ayni giin alay, askeri bando esliginde kiglay: terk etti. Ekim
giinesi ilkyazi animsatiyordu. Insanlar pencerelerden el salla-
d1. Bayraklar dalgalandi. Cocuklar askerlerin pesinden kostu.
Insanlar baris i¢inde yagiyormus gibi mutluydu. Kimileri yok-
sullugunu unuttu.

Askerler generalin kargisinda hazirola gegti. Alayin yagh
papazi dualar okudu. Ludendorff’un migferi giinegte 151l 151l
parildadi. Subaylarin goégislerindeki madalyalarin titreyisi
hafif bir melodiyi andirdi. Mahmuz sikirtilar: kulaga geldi.
Askerlerin nefesinde bir kutlamanin negesi vardi. Alanin orta-
sinda duran subaylarin aralarinda fisil fisil konugtugu duyuldu.
General yiiksek sesle soyle bir giildi. Gargara yapar gibi bir
guligti bu.

An plaketinin saginda duran general ii¢ ciimle séyledi.
Agzindan ¢ikan kelimeler sertti. Konugurken sag eliyle kili-
cinin kabzasini kavramugti. Bir heykeli andiriyordu, giysili bir
heykeli.

Konugmasi sona erdi, kiirsiiden indi. Monokliini géziine
iligtirdi ve Theodor’la konugtu. Ben ona bir zamanlar mektup
yollamigtim, diye digiindii Theodor. Aradan ¢ok zaman gegti!
Theodor alt1 ay 6nce ne kadar toydu! Bugiin ise Ludendorff
onu taniyordu.
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Gelen gizli emirlerde 2 Kasim giinii hazir olmalar istendi.
Theodor’un daha ii¢ hafta zamani vardi. Fakat geceleri gozii-
ne uyku girmedi. Biitiin giin ne yapacag: bilemeden saga sola
gitti. Uykusuz gecen gecelerde kafasinda tek sey vardi: Gigli
olmak! Fakat nasil olacakt, bilmiyordu. Hizli gelisen olaylar
onu hazirliksi1z yakalads, onu agip gegti. 2 Kasim giinii Theo-
dor kim olacakti? Bir Fithrer degil bir araci my, bir zincirin
bag1 degil digerlerinin arasinda sadece bir halka mi1? Her sey
bogsa mi1 gidecekti? Gorkemli degil, algakgoniilli bir yagam
sirdiirmesi gerekecekti.

Giinther, Klitsche ve on sekiz ig¢i 6lmiigtii. Cabalayarak
gecen alti ayin higbir ise yaramayan bagarilari... Tanimadig:
insanlarin keyfi yerine gelsin diye Theodor kendini kullandir-
mugt1, onlarin amaglarina alet olmugtu. Nigin yapmigt: bunu?
Verdigi kararlarin ve yaptiklarinin tek sorumlusu o olmustu.
Hedefine ulagtiginda sevinmig, yar1 yolda kaldiginda ise ken-
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dini ¢ok mutsuz hissetmigti. $imdi durup dinlenmenin siras:
degildi. Yavag yavas da olsa yolunda yiiriimeye devam edecekti.
Bu bir yil daha siirebilirdi, kollarini dort bir yana uzatmig-
t1. Hala 6grenmesi gereken geyler vardi. Giin gelmis, biyik
bir hevesle olaylarin tizerine gittiginde onu bir kenara itmis-
lerdi. Acele etmemeli, yiridigi yolda adimlarimi disiinerek
ve dikkatli atmaliydi. Artik bagkalariyla aym seyi yapiyordu:
konferanslara katiliyor, konugmalar yapiyor, brogiir dagitiyor-
du. Coktandir Miinih’e ugramamigti. Belki yeni dénem yeni
insanlar yaratacakti, rastlantilar kargisina bir bagka Klitsche'yi
¢ikaracakt:.

Bir yil daha... O zaman belki zengin olacak, hirsiyla ve
¢abalariyla elde edemediklerine parayla ulagacakti. Giiniin
¢ogu saatini biirosunda gegirdi, gelen mektuplari okudu, arada
sirada kalkt: Trebitsch’in yanina gitti. Hedefine ulasacagin-
dan gayet emin biri gibi yagadi. Trebitsch ise olaylarin diginda,
kenarda durdu. 2 Kasim’1 hazirlayanlar bu insanlards, zararsiz
ve masum. Top sakaliyla agirbagh bir digiince insanini, her
seyden habersiz bir bilimadamini andiriyordu. Nasil Theodor
kiglada karginda duran askelerin en ufak hareketini seziyorsa,
Trebitsch de gevresinde olup biten her degisikligi hemen fark
edebilen biriydi. Iscilere bagka yontemler kullanarak davranil-
mas1 gerektiginden s6z etti. Theodor digsiindi, belki gelecekte
sol radikalizmi ele gegirmek istiyorlardi. Amaca ulagmak i¢in
dikkatli hareket etmeli, yavagca yaklagmali, hi¢cbir zaman kar-
sisindakine meydan okumamaliyd:.

Kendini tehlikeli gelismelerin ortasinda bulan Theodor, bag-
kalariyla arasinda koépriler kurma arzusundan vazgegmemigti.
Bir zamanlar ettigi yeminin gekici ve etkileyici sozlerini yavag
yavag unutmugtu, ilk giinlerde verdigi gézdag: da aradan gegen
aylarda etkisini yitirmigti. Ona ne olabilirdi> Oniindeki yol

77



tehlikeliydi. Karg: tarafa ulagtiginda bu tehlike devam edecek
miydi? Hayir, buradakilerin igine girmek, onlar1 kavramak daha
kolaydi. Onlarin daha diirist olduguna inandi. Bu taraftakilerde
bencillik, mesleki ve parasal sorunlar, eg ve ¢ocuk 6nemli bir rol
oynuyordu; diger tarafta ise Goldscheider’ler, garmiha gerilmisg-
ler, daima merhametten ve Incil'den s6z edenler vardu.

Tehlikenin az oldugunu sezdi. Ona hep bir kapi agikts; tek
bagina baz: seyler denemeye karar verdi. Kime hesap vermesi
gerekiyordu? Kim onu suglayabilirdi? Biitiin sorumlulugu tst-
lenecekti. Bagarisina inandig girisimleri bagkalarindan gizle-
mek olagan degil miydi? Evet, bu riske girebilirdi.

Sosyalizm neydi? Sadece bir kelime. Inanmak zorunda
degildi. O bugiin neye inaniyordu? Oteki tarafta degerini
bilenler kendisine kucak agiyordu. Perde arkasinda oynanan-
lan1 biliyordu.

Uykusuz gecelerde planlarini hazirlad: ve hedefini gergek-
lestirmek i¢in adimlarini atti. Theodor’un yitirecek zamam
yoktu. Fakat ilk adimlarin1 temkinli atmak zorundayda.

O bir hain miydi? Hayur, degildi. Sadece biraz saga sola kulak
kabartacak, muhbirlerini denetleyecekti. Her seye ¢ok kafa yor-
masina gerek yoktu. Uzun uzun disiinmek, insam kararindan
dondiirebilirdi. Theodor’un yitirecek zamani yoktu.

Gazetelerde her gecen giin daha atesli haberler ¢ikmaya
basladi. Saksonya'da maden isgileri greve gitti. Iscileri tagiyan
trenlerin durduruldugundan s6z edildi.

Kislada askerlere hazir olmalan emredildi.
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Theodor’'un zaman iginde giiphelendigi ve kendisine
gliivenmedigi i¢in gorev vermedigi muhbirler arasinda Benja-
min Lenz de vardi. Bu adam hem Trebitsche, hem de Theo-
dor’a rapor vermis, her ikisinden de para almigti. Theodor
onun ev adresini biliyordu.

Benjamin Lenz, Lodz dogumlu bir Yahudi'ydi. Savag yil-
larinda ordunun kesif ve haber alma bolimiinde casus olarak
gorev yapmist1. Yizl onun nasil biri oldugunu ele veriyordu:
Elmacik kemikleri neredeyse goz ¢ukurlarina gélge yapiyor-
du, giir kaslar1 hafif ¢ikik alnina dogru yikseliyordu. Kara
gozleri sanki bir vadinin dibinde gizlenmis kii¢iik noktalard.
Derinlerden gelen bu bakislarin nereye yoneldigi pek anlagil-
miyordu. Cenesi kisa ve genis, burnu basikti. Altindaki tiknaz
viicuduna ¢ok uyan bu bag, dar ve diigiik omuzlarin arasin-
dan yikselen ince bir boynun tizerinde duruyordu. Benjamin
Lenz’in bilekleri ince, titreyen parmaklari uzundu.
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Vatana donen orduyla Almanya'ya gelmis, kisa araliklara
bir¢ok kentte yagamigti. Cebinde ordu makamlarinin tavsiye
mektuplar: vardi. Dogu tilkelerinden sizan koéti niyetli kisile-
rin pesinde dolasan polisler onu goérdiiklerinde goz kirpiyordu.
Onlarin giiveninin tadini ¢ikaran Lenz panayirlarda balmumu
miizesinde tahsilat yapiyor, donme dolabin yanindaki later-
nay1 ¢aliyor, yabanci konsolosluklara sahte raporlar yolluyor,
devlet dairelerinden mektup kagitlar1 ve mihiirler ¢alyor,
Yukan $ilezyada muhbirlik yapiyor, bir stire tutuklarin yanin-
da hapise giriyor, anlattiklarin1 dinliyor ve zirveye ¢ikacag
giini bekliyordu.

Theodor’'un amaci bu Benjamin Lenz'den yararlanmakt.
O Avrupadan nefret ediyordu, Hiristiyanliktan, Yahudiler-
den, monargiden, cumhuriyetten, felsefeden, siyasi partilerden,
tilkilerden ve uluslardan. O giiglilere hizmet ediyor, onla-
rin zayif ve kotl yanlarindan, geytanca davraniglarindan ve
zayifliklarindan yararlamiyordu. Onlara yararhi olmaktan ¢ok
onlar1 kandirtyordu. Avrupa’nin budalahigindan nefret ediyor-
du, zekasindan da. O politikacilardan, gazetecilerden, giigli
olabilmek i¢in her tiirli siddet ve olanaktan yararlananlar-
dan daha zekiydi. Giiciinii onlara gostermek igin degisik yol-
lar deniyordu. Kimi orgiitleri siyasi rakiplerine ispiyonluyor,
Fransiz el¢isine yalanlarla gergekleri harmanlayip bilgi veri-
yordu. Yalanlarina kanip yeni gaddarliklar planlayan kisilerin
inan¢ dolu bakislariyla mutlu oluyordu. Burnu biiyiik diplo-
matlarin budalaliklari, gizli gorevler yaptiklarini sanan deger-
siz memurlarla vahgeti seven gamali haghlarin kimi ¢ocukg¢a
davranislar1 da onu sevindiriyordu. Kim oldugunu anlama-
malarina seviniyordu. O hemen hemen hi¢ yanilmiyordu.
Klitsche'nin 6ldigiinden ve yerine bir bagkasinin gegtiginden
haberi yoktu. Uzun siire bagariyla uyguladig1 yontemini yeni

80



gelene de uygulamak istedi, ancak Theodor’un farkina varmasi
tizerine bir siire glipheli duruma disti. Kisa siire sonra o giin-
leri atlatmay: bagardi. Gergek olmayan belgelerle Trebitsch
adina gorev yapt, hatta ¢aligmalanyla onu da agti. Pek akilli
olmayan kiiglik muhbir rolinii hep bagariyla oynadi. Kendine
verilen gorevleri anlamamig gibi yapip birkag¢ kez anlattird.
Karmagik gorevleri hep reddetti. Zekas: sinirli, kendini bile
zor anlayan bir insan roliinde bagarli oldu.

Ve sabirla beklemeyi bildi.

Su anda uyuklamakta olan ¢ilginlik, onun bekledigi giinde
bir yanardag gibi patlayip biitiin Avrupa’ya yayilacakt:. Kar-
maganin blyiimesi i¢in ¢abalarini artird, kan gérmek, adam
oldirmek isteyenlerin kafasini daha ¢ok karigtirds, birini 6te-
kine, ikisini bir Gigiinciisiine ispiyonladi. Para kazansa da yaga-
min1 bakimsiz bir otelin kii¢iik odasinda siirdirdi. Yemek-
lerini ne oldugu belirsiz mahzen lokantalarinda dilenciler ve
kiigik hirsizlarla beraber yedi. Biitiin parasini li¢ kardesiyle
yash babas i¢in biriktirdi. Babasinin Lodzda kiigiik bir ber-
ber diikkini vards. Iki kiz kardesine baglik parasi gerekiyor-
du. Kazancinin 6nemli bir bolimi ise kimya yiiksekogrenimi
goren erkek kardesine gidiyordu. Onun giinilin birinde kendi
fabrikasini agmasini arzuluyordu. Benjamin onunla hig bulug-
madi. Lodz'daki babasina da bir giin olsun mektup yazmad:.
Bos zamani yoktu Benjamin LenZ’in. Biitiin giin ¢aliymak
zorundayd..

Theodor’'un ona goérev vermemesinin gergek nedeni Ben-
jamin’in fazla akilli olmasiydi. Onun Yahudi olmas: da onu
rahatsiz etmigti. Her yerde koku alan bir av kopegi gibi Theo-
dor da kargisindaki Yahudi'nin kendinden istiin oldugunun
¢abuk farkina vard:.
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Lenz kararlagtirdiklan saatte gelmedi. Yarim saat gecikti,
Theodor’u bekletti. Kendisine gereksinimi olan herkesi bek-
letirdi. Theodor’un istegini yerine getirmeye de kars1 ¢iktu.
Theodor Lohse’yi digerleriyle bir araya getirmek mi? Yoldag
Trattner’le bulugturmak mi1? Onu taniyorlardi, Theodor’un
portresini gormislerdi. Klaften onun birkag tablosunu yap-
mugt1. Hepsi de gergege uygundu.

Theodor bu arada Klaften olayini1 unutmugtu. Sonucun
memnun edici olup olmadigini sordu. “Kesinlikle olmads,”
dedi Lenz. Geng suikast¢t Thimme’nin bir polis ajan1 oldugu
ortaya ¢itkmisti. Goldscheider de hastaneye yatirnlmigti. Ressam
Klaften bu arada tinlenmigti. Theodor’un portresiyle bir sergide
6dil almigti. On beg dakika sohbetin ardindan Benjamin Lenz
isteklerini reddetmedi. Acaba kargisindakinin aklin1 mi1 okuyor-
du? Theodor bir dost olarak gelecekse ge¢miste olup biten bazi
seyleri unutabilirdi.

Sonra yollar1 ayrild.
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Potsdam Meydani'ndaki kafede i¢ adam oturmus arala-
rinda sohbet ediyor, havadan sudan konusuyorlardi. Fakat bir-
birlerinden glipheleniyorlardi. Sozleri kimi zaman bogazlarina
tikaniyor, korkuyla dilleri tutuluyordu. Yan masada Benjamin
Lenz oturmaktayd:.

Theodor pisman oldu. Ge¢ kalmig sayilirdi. Bu kadar zor
olacagini hi¢ diisiinmemisti. Ona yardim eden yoktu, bir seyler
yapmali, adim atmahydi. Eskiden oldugu gibiydi; uzun yillar
once okul siralarinda otururken, ezberlediklerinden bagka bir
sey soylemesi gerektiginde de hep ac1 gekerdi. Kafede giiriil-
ti vardi, komgu masalardan yiliksek sesle konugmalar, fincan
tikirtilar: geliyordu. Fakat Theodor kendini bir sessizligin
ortasinda hissetti. Az sonra disan ¢iktiginda yine canlandi.
Her sozcigiine kulak kabartan ufak tefek iki adamin arasinda
ylriyordu.
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Ikiyiizlilik yapmadi, gergegi soyledi. Duygularini giz-
lemedi. Isteseydi baz1 seyleri inkir edebilirdi veya inandirici
bir itiraf da uydurabilirdi. Fakat onun gercek nedenleri daha
inandiricrydh.

Hognut olmadigum soyledi, gevresini bir giivensizligin sar-
digimi anlatti. Hirsinin onu hep ileri siiriikledigini de itiraf
ettl.

Sonra biirosunda otururlarken sirlarinin izerindeki ortiyi
de kaldird.

Vedalagtiklarinda saat ge¢ olmugtu. Potsdam’a giden trene
bindi, aksam gazetesinin sayfalarini karigtirdi. Bir an bagim
gazeteden kaldirdiginda Benjamin Lenz’i gérdi. Theodor
Lohse’nin kargisinda oturuyordu.

Potsdam aksaminda yiiriidiler. Aksamin loglugunda tari-
hi sokaklar ona aligilmamig geldi. Theodor nereye gittiklerini
bilmiyordu, sanki Benjamin onu bir yere gétiiriiyordu. Benja-
min Lenz 2 Kasimdan s6z etti, ihtilallere inanmadigini s6yle-
di. Belki kii¢iik bir huzursuzluk olurdu, biraz kan akardi, fakat
bunlar dyle tizerinde durulacak seyler degildi. O giinlerde
Almanya igin olagan sayilmaliyds, neredeyse her hafta bir yer-
lerde benzeri huzursuzluklar oluyordu.

Benjamin Lenz simdi onunla konugurken séylediklerinde
belki gergekten diristtd. ..

Melankolik bir aksamdi. Gokyiliziini morumsu ve sari
1s1ldayan bulutlar 6rtmigti, aksam riizgan oksar gibi yiiziine
dokunuyordu. Theodor istasyon caddesinde, ayaklarini higir-
dayan kuru yapraklar arasinda siiriiye siiriiye ytiriirken Baron
von Kockwitz'in tarlalarinda gezindigi akgsamlar1 animsada,
duygulandi.

Theodor yaninda yiirimekte olan Benjamin Lenzden ona
dogru bir cana yakinhigin estigini fark etti. Konugmaya baglad,
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bazi seylerden agik agik s6z etti, Trebitsch'’i elegtirdi, kendisi-
ne ¢ok nankorlik edilmis oldugunu da s6ylemeden gegemedi.
Lohse gibi yetenekleri olan bir adamin Reich Ordusu’nda ne
igi vardr?

Onun gibi birisinin Reich Ordusu’'nda ne igi mi vard:?
Benjamin Lenz'den gelen yanit Theodor’u canlandirir gibi
oldu. Onu kim bir kenara itmisti?> Bunu 6grenmeliydi. Insan
digmanini yakindan tanimaliyd:.

Ah, bu Lenz ne ¢ok sey biliyordu! Benjamin Lenz’le ara-
sint iyi tutmaliyd.

Theodor hakkinda da her seyi biliyor muydu? Evet, o ¢ok
sey biliyordu. Acaba Klitsche olayindan da haberdar miyd:?
Evet. Anlatti:

“Siz bog yere kan dokmediniz, Tegmen Lohse. Bagkala-
r1 cesetlerin lizerinden kolayca yiriir, bir iilkid ugruna veya
dogustan katil ruhlu olduklar igin. Siz ise Bay Lohse, siz bir
tilkiiye inanmadiginiz gibi ne dogustan katilsiniz, ne de poli-
tikac1. Sizi ele gegiren mesleginiz. Siz onu se¢mediniz. Siz bir
zamanlar sahip oldugunuz yagaminizdan, elinize gegen para-
dan ve toplumdaki yerinizden memnun degildiniz. O giin-
lerde kisiliginize uygun seylere el atmaniz, onlar1 kendinize
kazandirmaniz gerekirdi.”

Theodor’un eski yagamini siirdiirmesi gerekirdi. Yan yolla-
ra sapmaktansa pek 6nemsenmeyen kiigiik biri olarak yoluna
devam etmeliydi. Yagamindan memnun bir ev 6gretmeni ola-
rak Efrussi ailesinin yaninda kalsaydi ¢ok iyi olurdu.

O melankolik aksgamda Bayan Efrussi géziinin o6niine
geldi. Otomobilde koluna dokunan yumusak kolu, gilimse-
yisl...

Sonunda giiciin oldugu yol hep ona ve onun gibilere uza-
niyordu. Su muhbir Benjamin Lenz ne kadar da dogru soyli-
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yordu. Insanin yagaminda kimi aksamlar vardir, diye Theodor
disindi, ki boyle aksamlarda insan kendisini saran biitiin
biytlerden kurtulmak, iyi ytirekli biri olmak zorundadur.

Sonra Gilinther’i animsadi. Niganlisina dsik Gilinther'i...
Gozlerinin alti morarmug, ¢enesi pargalanmig, dudaklar geril-
mi§ yuzundu...

Aksamin karanliginda kaybolan trenler 6zlemle uzun uzun
diidiik ¢aldi. Uzerinde kararmaya baglayan gokyiizii barg
doluydu.

Theodor, Benjamin Lenz’le yiriimeye devam etti. Bu
adam belki de bir dosttu.

Theodor, o senin silah arkadagin. Zekasiyla sana ¢ok yarar-
l1 olabilir. Birlikte bir¢ok bagar: elde edebilirsiniz. Lenz'den
bagka bir yol arkadasin olabilir mi? Hayir, sadece Benjamin
Lenz, dedi Theodor Lohse kendi kendine.

Sonsuzluga gidermis gibi uzanan yolda yilirimeye devam
ettiler. Aralarindaki yatigtirici suskunluk dostluklarinin sim-
gesiydi. Az sonra vedalagirken uzun uzun el sikigtilar. Bu, ses-
siz bir anlagmanin imzalanmas: demekti.

86



17

O aksamdan sonra Benjamin Lenz Theodor’'un Potsdam
kislasindaki Berlin blirosuna hemen hemen her giin ugrad:.
Bismarck Birligi'ndeki iyelere kag tifek dagitilmigt:? Mari-
nelli'nin hapisten kagmas1 daha 6nceden planlanmig miyds?
Kuryeler Leipzigden Miinihe kag kez gitmisti?

Benjamin biitiin bunlar biliyordu. Theodor’un anlattikla-
rindan ¢ok daha fazlasin biliyordu. Onu bagkalariyla tanigtirdh.
Theodor, Miinih’te tanigtiklarinin arasinda kendisine yabanci
olmayan yizler gordi. Yukan ilezya'daki savagta yaralanan
Klatko'yu, asker kagag: Triesteli Conti'yi, Breslau'dan bag¢avug
Fritsche’yi, eski polis Glawacki’yi, Schleswig-Hollsteindan
miicellit Falbe'yi...

Bir hafta boyunca toplantilara katildi. Sigara dumani dolu
log salonlarda, sesleri derin mezarlardan gelirmig gibi bagiran
bitkin insanlarla yan yana durdu. Goézlerinin titregen bakig-
larini, ¢okmiis avurtlarini, kemikleri ¢ikmig ince boyunlarin,
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kam ¢ekilmis ellerini, etsiz parmaklarin1 gordi. Disleri dokiil-
mis agizlarini 6rtmeye ¢alisan karmakarigik biyiklarini, sargi-
larla kapl yarah ¢iplak kollarini da... Daginik saglarim goyle
bir taramig, sarkik etleri lizerine pagavray: andiran giysiler
gecirmis, kurumug boyunlarini heyecanla ileriye dogru uzatan
kadinlar1 da... Kucaklarindaki kafalari kocaman ¢ocuklarini
sitsiiz memelerine dayamis anneleri, bukleli saglar1 genis alin-
larinin izerine diigmis, ¢caligmaktan yorulmus, gézleri gukura
kagmis, fakat yine de atilgan sarigin delikanhlar da... Ayakla-
rinda ucuz kaba ayakkabilar, dudaklar: kipkirmizi boyals, erkek
aradiklan belli, ikide bir ¢1zlik atan geng kizlar da... Igki igtik-
lerini gordi, konustuklar: lehgeyi anlamads, yanindan gegen
biri omzuna ¢arptifinda bagini ¢evirip anlamsizca gildd.
Cevresindeki insanlar1 tanimad, yiizleri ona yabanciyds, kendi
diinyasindan degillerdi. Onlara acimadi. Cile ¢ektiklerini fark
etti, fakat nigin ¢ile ¢ektiklerini anlayamad:. Belki i¢lerinden
biriyle konugabilseydi sorunlarim1 6grenirdi, ancak bu kalaba-
igin amaci neydi, ne yapmak istiyorlardi? Cevresinde her ey
salland1 ve dondi. Bu insanlarin nasil sevdiklerini bilmiyordu,
nasil agladiklarini1 da. Ceplerinden ¢ikardiklar: kuru ekmekle-
ri iri parmaklaryla bolip, a¢ agizlarina tikigtirdiklarim gérdu.
Fakat damaklan yediklerinin tadini aliyor muydu, bilemedi.
Keyifle bagirirken sanki gozdag veriyorlardi, 6tkeyle hayki-
rirken de.

Sevmedi bu insanlari. Theodor Lohse korktu onlardan.
Korkusundan nefret etti. “Tegmen Lohse,” dedi Benjamin
Lenz, “ugurlarinda hizmet verdiginizi sandiginiz Alman halk:
iste bu, orduevlerindeki subaylar degil!” Benjamin Lenz sevi-
niyormus gibiydi. Boyleydi Avrupa. Halk: askerlerle tiniversite
ogrencilerinden ibaret sananlar vardi. Avrupa'da halki olma-
yan uluslar vard:.
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Benjamin Lenz kalkti, Trebitsch’in yanina gitti ve ona
Theodor Lohsedeki degisikligi ve ihaneti anlatti. Duydukla-
rin1 bagkasina anlatarak Benjamin Lenz de Theodor’a ihanet
etmigti. Konugmasinin sonunda Trebitsch’in dikkatini ¢ekti:
Lohse birkag giin sonra silah depolarinin nerede oldugunu,
Marinelli’'nin nasil hapisten kagirildigini bagkalarina anlata-
bilir, Reich Ordusu’ndaki gorevinden ve Bismarck Birligi'nin
silahlarindan da s6z edebilirdi.

Benjamin Lenz mutluydu. O aksam aldig1 paralan bir
zarfa koydu ve kardesine yolladi.
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Benjamin Lenz o giinleri ne kadar da seviyordu. Iginde
yasadig1, aralarinda biiylidigi insanlari, sirlara ulagtigs, giice
ve paraya sahip oldugu, mutlu ve nefret dolu anlar yasadig o
ginleri. Dikkatli g6zleriyle Avrupa’nin kanini igti, zayif duyan
kulaklanyla silahlarin patlamasini, siddetin ulumasini, 6lmek-
te olanlarin son iniltisini ve olilerin fisildayan suskunlugunu
duydu.

Benjamin'in gevresinde yetigmekte olanlar olgunlagamadi,
sararip soldu; olgunlasanlar ise birbirinden nefret etti, iyiler
ve iyilik yok olup gitti, yenidoganlar kurudu, kamburu ¢ik-
mis yashlar caddelerde ayaklar altinda ¢ignendi, kadinlar hasta
vicutlarini, kaldirimlarda oturan dilenciler sakatliklarini satts,
zenginler ceplerindeki banknotlarla sisindi. Makyaj yapip
sislenen delikanhlar sokaklarda para kazandj, dliileri andiran
hasta ig¢iler ayaklarin siiriiye stiriiye fabrikaya gitti, insanlar
meyhanelerde sarhos oldu, caddelere dokiildi, ulur gibi hay-
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kird, yok olup gitmeden 6nce son seving ¢igliklarin: atti. Hir-
sizlar tedbiri bir kenara birakti, ¢aldiklar: geyleri gururla saga
sola gosterdi, haydutlar ve yagmacilar gizlendikleri kogeleri
terk edip ortaya ¢ikt, islerini herkesin gozii 6niinde siirdirdu.
Yolda yiiriirken fenalagip yere yigilanin yardimina kimse kos-
mads, yanina sokulan da tzerindeki ceketi ¢alds; fakir evlerin-
de hastaliklar kol gezdi, kirli avlulara, karanlik odalara girdj;
karni tok olanlar daha da giiglendi, paralarini bol keseden
harcads; aglardan korktular, daha da gaddarlagtilar, ellerindeki
mal miilk her gegen giin deger kazandig: igin de daha ¢ok
gururlandilar. Isiklar igindeki salonlarda sampanyalar igtiler,
hizl1 otomobillerini aligveris igin keyifle diikkkindan dikkina
sirdiler; tekerlerinin altinda yayalar 61du, soforleri daha ¢ok
gaza basti; mezarcilar greve gitti, maden igcileri de galigma-
y1 birakti; bakkal diikkanlarinin igildayan vitrinlerinin 6niin-
de duran kavruk yiizli, ince boyunlu, gozleri gukura kagmig
insanlar 6zlemle igerideki yiyeceklere bakti, yirtik pantolon
ceplerindeki giigsiiz yumruklarini sikti.

Parlamentolarda istiinkoéri konugmalar yapildi. Bakanlar
isleri memurlarina birakmigti. Savcilar saldir1 gruplar: olug-
turdu, yargiglar toplantilara baskinlar diizenledi. Nasyonalist
konugmacilar oradan oraya gidip bos s6zlerle insanlar1 kandir-
di. Kurnaz Yahudiler saga sola para sagti, fakir Yahudiler dayak
yedi. Kilisenin din adamlari islenen cinayetlere kars1 ¢ikmad:.
Insanlar katoliklere siipheyle yaklasti. Partiler yandaglarin:
yitirdi. Yabancilara duyulan nefret artt:.

Yabancilarin yiiziine tiikiiriildii. Insanlar kopek ve beygir eti
yedi. Ofkeli kalabaliklarin saldirisindan gekinen memurlar dev-
let dairelerinde giiliimseyerek tel orgiiler arkasinda oturdu, saga
sola emirler verdi. Ogretmenler aghik ve 6fke yiiziinden 6gren-
cileri dovdi. Gazeteler diigmanin dehget sagtig1 yalanini yayd:.
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Subaylar kiliglarim biledi. Lise 6grencileri ateg etti. Universite-
liler silah ¢ekti. Polisler kurgun sikti. Kigtlik ¢ocuklar silahlarla
oynadi. Biitiin ulus ateg etmeye baglad.

Benjamin ise asik suratlarin, sakat kol ve bacaklarin, igken-
ceden kamburlagmig sirtlarin, sikili yumruklarin, atese hazir
tabancalarin, irzina gecilmis annelerin, clizzaml dilencilerin,
sarhos vatanseverlerin, kopiikli bira bardaklarinin, sikirdayan
¢izme mahmuzlarinin, kursunlanmig is¢ilerin, kan kaybindan
olenlerin, agik mezarlarin, tsti aceleyle 6rtiilmiis mezarlarin,
parcalanmis para kasalarinin, demir coplarin, sakirdayan kilig-
larin, tinlayan madalyalarin, térenlerde gururla yiiriiyen gene-
rallerin ve 1s1ldayan migferlerin arasinda yagad:.

Ah, ne kadar da hoguna gitti Benjamin Lenz’in boyle bir
yasam! Icinde yasadigi insanlardan nefret etti, onlara da nef-
ret asiladi. Acimasizhigy gordi, toplumun ¢lriytsinin ilk
adimlarini sezdi. Birbirlerine diigecekleri, birbirlerini yiyecek-
leri an1 bekledi. Benjamin o giini gorecekti. Cok seviyordu
Theodor’u, bagkalarinin nefret ettigi o Avrupahyi. Korkak ve
gaddar, beceriksiz ve sinsi, hirsli ve yeteneksiz, para sever ve
hoppa, Tanr1’ya inanmayan, gururlu ve agagilik, tekmelenen ve
hirsim yitirmeyen su Theodor Lohse’yi ne kadar sevdi! Tam
Avrupal bir geng adamd:, milliyet¢i ve bencil, inangsiz ve sev-
gisiz, kana susamig ve dar kafali. O geng Avrupa’yd..
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20 Ekim'de, gece saat 11'de Marinelli hapisten kagirildi.
Digarida onu bekleyen bir otomobille Berline gétiiriildi. Sofor
aldig1 emre uygun olarak Marinelli’yi Potsdam'daki kislada
kalan Theodor Lohse’ye teslim etti. Theodor onu bekliyordu.
Ertesi sabah iizerine bir asker tiniformas: gegirilen Marinelli
kiglada kalacakti. 21 Ekim giinii Benjamin Lenz geldi, Mar-
inelli'yi selamladi. Sonra hep birlikte, bir bankada memur ola-
rak ¢aligan Rus Rastschuk’un yanina gittiler.

Theodor onunla konugmaktan keyif aldi. Hep birlikte likor
ictiler. Rastschuk iriyari, gligli kuvvetli biriydi, kii¢iik meyha-
neyi neredeyse tek basina dolduruyordu. Algak sesle konugma-
sina kargin Theodor séylediklerini rahatga anladi. Garsonun
sanki ¢agrilmig gibi hemen oldugu yerde déniip masalarina
gelmesi i¢in Rastschuck’un ona ara sira §6yle bir bakmasi yetti.
Theodor Rus’'u mitkemmel buldu.
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Benjamin Lenz, Marinelli’'nin hapisten kagiriligini ve simdi
kislada nasil saklandigini anlatti. Ancak boyle seylerden s6z
etmesi Theodor'un hoguna gitmedi. Hatta Benjamin’in ikide
bir konugmasini kesip kendisinden onay beklemesi Theo-
dor’un canini sikt1. “Oyle degil mi, Bay Lohse?” diye Benjamin
yliksek sesle sordu. Theodor sustu, sesini gikarmadh.

Kimdi bu Rastschuk? Bolseviklere karsi saldiriya gegmis
Beyaz Ordu’nun muhafizlarindan biri oldugunu hem Lenz
s6ylemigti hem de Rastschuk’un kendisi. Fakat Theodor onla-
ra inanmadi. O anda pek umursamamigt: ama sonradan kaygi-
landi. Theodor sik sik Benjamine eslik etti. Simdi o en 6nemli
yoldagiyd..

Benjamin'in bir plan: vardi: Theodor Lohse digerlerinden
2 Kasim’la ilgili 6n hazirliklarin haberini alacak ve 6grendik-
lerini orgiite aktaracakti. Fakat bunu yapmak igin bazi kogullar
one sirecekti. Theodor Lohse bu 6nemli bilgilerin karsiligin-
da ne alacakti? 2 Kasim bagariya ulagtiginda 6nemli bir mev-
kiye getirilecekti. Su an tehlike altindayd: ve 2 Kasim’a daha
iki hafta vardu.

Cevresindekilerin gilivenini kazanmak igin gelen gizli
emirleri onlarla paylagtu.

Theodor Lohse’ye degisik emirler geldi. Miinih’teki dost-
larindan da mektuplar. Onemsiz goriinen geyler vardi bu
mektuplarda: Alfred ayin ikisinde Paul’i alacak. Fakat bunun
anlami bagkaydi: Berlin polisi Reich Ordusu’'ndan yardim alacak.
Veya: Eski dostumuz Victoria ile niganlandi. Gergek anlami
ise: Reich Ordusu'ndan sorumlu bakan, orgiitlerin ¢aliymalar:-
n1 onayladi. Veya: Martin bir haftaligina ¢ocuklarinin yanina
gidiyor. Yani: Marinelli Bismarck Birligi'ne gitti, onlara Theo-
dor’un selamlarint ve emirlerini gotirdu; gengler 2 Kasim giinii
universitede hazir bekleyecek.
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Mektuplar1 Theodor'dan alan Lenz onlari Rastschuk’a
gotirdi.

Bunun kargiliginda Theodor, sivil koruma muhafizlarinin
Saksonyadan Berline gelmek igin yola ¢iktigin1 6grendi. Pots-
damda higbir geyin planlanmamig oldugunu, Berlinde yiiz elli
polisin komiinist ig¢ilere katildigin da.

Kulagina gelen bu gibi haberleri Miinih’teki dostu Sey-
farth’a iletti. Mektubunda gunlar yazd::

“Bulusabilseydik sana daha bagka haberler de vermek ister-
dim. Her seyi mektuplara yazmaya liseniyorum. Cok mesgu-
lim su siralar.”

Bunun izerine lniversite 6grencisi Kamm Berline gitti.

“Gen¢ Kamm'1 sana yolluyorum,” diye yazdi Seyfarth.
“Ona Berlin’i goster. Daha 6nce hig gelmemis oralara.”

Theodor, Kamm ve Benjamin Lenz Berlin'in sokak ve
caddelerinde gezindiler. Kamm'in cebindeki paray: harcadilar.
Dans sarayinda ve Kaiser-Wilhelm barinda igkiler yuvarladi-
lar. Theodor orada eski dostlariyla kargilagty, hep birlikte ¢ok
eglendiler.

Sonra ge¢ oldu, kafeler, salonlar, dans saray: kapilarini
kapatti. Sokak koselerinde kulaklarina bir geyler fisildayan
tuhaf adamlarin peginden gizli kumarhanelere gittiler. Sigara
dumanindan g6z gozii gérmeyen odalarda sadece banknotla-
rin ve iskambil kagitlarinin higirtisiny, arada sirada fisildagan,
guligen insanlarin sesini duydular.

Theodor, Kamm ve Benjamin kumar masasinin az 6tesin-
deki rahat koltuklara oturdular. Kamm’in cebindeki para bit-
migti. Yol parasim1 Benjaminden borg aldh.

Ancak trende Ugiincii mevki biletine yetecek kadar para

alabildi.

“Insan miutevaz1 olmali,” dedi Lenz.
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Sonra bagka konulara gegtiler.

Lenz, 2 Kasimdan sonra Theodor Lohse’nin ¢ok yogun
bigimde “reklaminin” yapilmasi gerektigini soyledi. Biitiin ulu-
sal gazeteler ve dergiler ondan s6z etmeliydi. Kenti ve vatam
kurtarmis oldugu one ¢ikarilmaliydi. Bu yapilmazsa Theo-
dor’un yetenekleriyle bagkalarina katilma tehlikesi vardh.

“Fakat ikinizi de daha 6nce yok edebilirler,” diye mirildan-
di Kamm ve cebinden ¢ikardig: bir parga geyik derisiyle tir-
naklarini temizledi.

“Bir denesinler bakalim!” dedi Lenz ve giilimsedi.

Sonra cebinden aldig1 Saksonyali koruma muhafizlarinin
ylriyus planini gosterdi.

Lenz ve Theodor, Kamm'1 tren istasyonuna gotirdi.

Kamm kompartimanin penceresinden onlara el sallad.

“Seyfarth’a selamlar!”

“Pauli unutmayin!” dedi Kamm da.

Lenz Theodor’a veda edip tek bagina yiiridi. Koga kogsa ise
giden kizlarin arasindan gegti, kosebaglarinda beklesen mak-
yajli kadinlara ¢arpti. Sanki gece uzaklagirken onlar1 burada
unutmustu.

Benjamin Lenz, Rastschuk’a ugrad:. Yiirlyis planini ¢abu-
cak degistirdiler. Lenz cebindeki orijinali Kamm’a vermigti.

“Namuslu ¢aligmak zorundayiz!” diye mirildand1 Benjamin
Lenz.
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Dr. Trebitsch 2 Kasim'dan birkag giin 6nce ortadan kay-
boldu.

New York’taki amcas1 Artur onu ziyarete gelmisti. Ameri-
kada bir gemi sirketinin acentaligim yapiyordu. Konusurken
stk stk “Well,” diyor ve alt dudagin ileri ¢ikariyordu. Parasi-
n1 hep pantolon cebinde tagiyordu. Cok paras: vard: yaninda,
Alman parasi. Dolar harcamalarini ise geklerle yapiyordu.

Avusturya dogumluydu, askerlik dncesi yoklama heyetin-
den kagmigti. Aradan otuz yil gegmisti. Bu arada Artur’un
saglar1 dokilmigtd.

Ogullan ve kizlar vardi. Ogullar askerlik gorevini Ameri-
kan ordusunda yapmugt1. Yirekli genglerdi. Babalarinin kaga-
rak Avusturya ordusuna vermediklerini onlar Amerikan ordu-
suna vermigti.

Trebitsch’in amcas1 Artur duldu. Avrupa’ya en son yirmi
yil 6nce gelmigti. Soyad: Trewith idi.
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Yegeninin sakalina ¢ok sagirdi. Uzun uzun ve yiiksek sesle
guldi. Geceleri yataga girerken yanina hep iki kiz ald.

Bir ara Trebitsche sordu, onunla Amerika’ya gitmek ister
miydi? Onun gibi birinin ne igi vard1 Avrupada? Buralar artik
kokuyordu, ¢lirimeye baglamigt1. Avrupa simdi bir cesetti.

Trebitsch, “Evet!” dedi. Amcas1 hemen New York’a bir
telgraf ¢ekti. Sonra Amerikan Konsoloslugu’na gittiler. Konu-
surken elini cebinden ¢ikard, oradakilere nazik davranda.

O giinden sonra yegenini sevmeye bagladi. Artur Trewith
sik sik duygulandi, gozleri bugulandi. Onu besiginde gormiisg
oldugu giinleri animsad:. $imdi ise kargisinda uzun boylu, sa¢-
lan1 kizil-sar, top sakally, rahibi andiran bir adam duruyordu.

Kardesi Adolf 6lmisti. Baldiz1 da artik hayatta degildi.
Biitiin Avrupada tek bir akrabasi kalmigti. O da top sakalli
bu adamdi. Artur Trewith ¢ok duygulandi. Amerika’ya hemen
donmedi. Yegenini bekledi.

Trebitsch Miinih'e telgraf ¢ekti ve para yollamalarini istedi.
Binbag:1 Pauli'ye de gitti. Kasasindaki paray: sayd.

Her giin yeni yeni ¢ekler geldi. Trebitsch o6rgiite bagh olan
herkesle telefonlagti.

Efrussi de 6deme yapti. 2 Kasim'dan korkan Igverenler Bir-
ligi de bagista buundu.

Trebitsh hi¢ kimseyi unutmadh.

Sonra kalkt1 A/man Gazetesine gitti. Onlar kisa siire 6nce
bir kazada agir yaralanmig bir orgiit tyesi i¢in okurlarindan
bagis toplamigti. Trebitsch yapilmis olan bagislar: teslim ald.

Hig kimseyi unutmadi.

Yola gikmadan bir giin 6nce de top sakalini kestirdi.

Sonra da geng bir delikanliy1 andiran yeni yiiziyle amca-
sinin kaldig: otele gidip adamcagiz1 sagirtti. Amca Trewith
sevincinden go6zyaslarina boguldu.
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Trebitsch ertesi giin tek veda mektubunu Ulke Savunma
Dairesi'ndeki Paula’ya yazdh.

“Beni bir daha gérmeyeceksin!” dedi Trebitsch.

Paula postayla gelen mektubu alir almaz Trebitsch’in evine
kostu. Kapi kilitliydi.

Merdivenleri inerken gocuk yizli geng bir adam, bag
oniinde yanindan gegip gitti. Paula evden ¢ikti. Kapinin 6niin-
de bir otomobil durdugunu gérdii. I¢inde oturan, Amerika-
I'’y1 andiran yagh bir adam purosunu tellendiriyordu. Ayni giin
Theodor da Trebitsch’e iki kez ugradi. Kapiy: agan olmadi.
Ertesi giin Benjamin Lenz'le geldi. Lenz yaninda uzun br
kanca getirmisti. Kap: kolayca agild:. Kilitli degildi.

Biitiin dolaplar agikti. Cekmeceler bombogtu. Eski giysi-
lerden ve kirli gamagirlardan bagka bir sey yoktu evde.

Hemen Binbag: Pauli’ye telefon ettiler. Onun olup bitenden
haberi yoktu. Sadece Trebitsch’in ugrayip para istedigini soyledi.

Alman Gazetest ne sordular. Oradakiler de olanlardan haber-
sizdi. Sadece Trebitsch’in gelip bagislar1 aldigini 6grendiler.

Lenz digiinceli digiinceli kanepeye oturdu.

“O kagt1, Lohse!” diye Benjamin biraz sonra mirildandu.

Sabah saat dokuzda Hamburg limaninda bir gemi harekete
hazirdi. Dr. Trebitsch “Deutschland”in giivertesinde duruyordu.

Amcasi Trewith ugurlayanlar arasinda bir geng kiz gordd.
Ne gilizeldi gelmis olmasi. Diin s6z vermisti ona. Yagh adam
merdivenlerden kogar adim indi. Heyecanla kiz1 yanaklarin-
dan opti. Herkes onlara bakt.

Can ¢aldi. Gemi kalkiga hazirdi. Trewith kogarak merdive-
ni ¢ikt1. Sarkik yanaklar: salland.

Giivertede durdu. Cebinden ¢ikardig: biiyiik mendili salla-
di. Yanindaki Dr. Trebitsch de el sallad:...
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Benjamin ¢ok kisiyi taniyordu. Gazeteci Pisk’i, menajer
Brandler’i, figiiran Neumann'y, sihirbaz Angelli'yi, seyahat
kitaplar1 yazan Bertuch'u.

Gazeteci Pisk 6nemli bir adamdi. Yazilan1 daha ¢ok Yahudi
gazetelerinde ¢ikiyordu. Toplum yagamindan haberler de veri-
yordu. Kentin eski ve yeni insanlarinin yagamindan... Gegen-
lerde 6len bir prenses tizerine de yazmustu.

Fakat Deniz Albay: Ehrhardt’1 da yazilarindan birine konu
etmigti. Noske’'nin kariyeri, Ludendorff’un ge¢misi, Hinden-
burg’un askeri okuldaki 6grencilik yillari, sanayici Krupp'un
¢aligmalari, Stinne’nin kizlar1 ve ogullar1 da gazeteci Pisk’in
yazilarinin konusu olmustu.

Theodor Lohse'den bir kez s6z etmisti. Ni¢in Theodor
Lohse gazetede tekrar yer almasindi? “O gelecegin adami!”
demisti Benjamin Lenz gazeteci tanigina.
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Pisk’in kocaman kulaklar1 vardi. Kenarlar1 genis sapka-
stn1 hafif egik taktig: i¢in kulaklari pek dikkat ¢ekmiyordu.
Yan masalardaki migterilerin kulaklarina bakmasini isteme-
digi icin kafede de baginda gapkayla otururdu. Bagkalarinin
guzelliginde kusur bulmas: hoguna gitmezdi. Baginda koca-
man sapkayla masada oturmasi bazilarina gore nezaketsizlikti.
Fakat bu onun umurunda degildi.

Bir aksam Theodor Lohse’yle meyhanede likor igerken
sapkasini ¢ikarip tezgiha birakmigti. Bu onun igin algakgo-
nilld bir teslimiyetti, kendini karsisindakine “kurban” etmekti.

Benjamine gore Pisk’in boyle davranmast, ileride Theodor
hakkinda daha fazla haber ve makale yazacagini gosteriyordu.

Gergekten de kisa siire sonra Sabah Gazetesinde “Dev-
rimin Erkekleri” Gizerine bazi yazilar ¢ikti. Yine aymi gazete
saldirgan Spartakiis giiglerinin Reichstag’i yakip yikmasini
Theodor Lohse’nin engellemis oldugunu yazd:.

Yahudi gazetesinde ¢ikan bu yazi orduevinde de ¢ok
konusuldu. Theodor’la ayn1 masada oturan gengler bunu nasil
bagardigini anlatmasini istedi. “Hayir,” dedi Theodor Lohse,
kendini 6vmeyi sevmiyordu. “Oyle pek 6nemli bir sey degildi!”
diye konustu.

Albayin bir siire yiizline bakmasina ve yemegine ara ver-
mesine karsin o sesini ¢itkarmadi. Albayin yanaklar: titremedi,
gozlerini Theodor’a dikip bekledi. “Ileride bir gin, zamani
geldiginde!” diye miridandi Theodor Lohse.

Baz1 akgamlar Pisk clizdanini evde unuturdu. O zaman
Benjamin Lenz, “Hesap!” diye seslenirdi. Ancak masaya gelen
garson hafifce egilerek hesab1 Theodor’a uzatinca, o 6demek
zorunda kalirdi. Ciinki o bir Gniformaliyd.
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Bazi aksamlar Pisk, “Taksiyle gidelim!” derdi. Binerken
sofore nereye gidecegini soyler ve az sonra evinin 6niinde tak-
siden inerdi. Theodor Lohse ise yola devam ederdi.

Kimi aksamlar Pisk’in bagka istekleri de olurdu. Tabii Ben-
jamin Lenz’in de.

O siralarda Theodor, Trebitsch’in baz1 gérevlerini de ist-
lendigi i¢in kigladaki talimi haftada ¢ giine indirildi.

Kisladaki albayin Theodor’un kimi giinler Berlinde yapa-
cak igleri oldugundan haberi vardi. Theodor Lohse’nin ad:
arada sirada gazetelerde ¢ikardi. Ancak son giinlerde haber
ve makaleler ona daha sik yer vermeye bagladi. Ozellikle de
devrimi sevmeyen Yahudi gazetelerinde ¢ikan yazilar.

Fakat Pisk devrimin ¢ocuklarini seviyordu. Ciinkii onlar
sayesinde ge¢iniyordu. Son giinlerde bir g6ziine monckl tak-
mugt1, cizdaninda da Zirai Genglik Birligi'nin kimligi vardu.
Artik sokak kavgalarinda Pisk’e bir sey olmayacak, yolda
giderken kimse {zerine saldirmayacakt.

Benjamin Lenz de o giinlerde monokl takmaya baglamgti.
2 Kasim'in yaklagtig seziliyordu.
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Theodor 2 Kasimdan 6nceki geceyi yakin dostlariyla bir
meyhanede gegirdi. Saglar1 boyal: kizlar kucaklarinda oturu-
yordu. Yagama veda etmek igin bir araya gelmislerdi. Subaylar
kizlara boyle seyler anlatip durdu. Onlarin geng yasta 6lmek-
ten s6z etmesi kizlan hiiziinlendirdi. “Ren Kiyilarinda Nobet”
adli sarkiyla neselenir gibi oldular. Iki subay, masalardan
birinde tek bagina oturmakta olan sigman ve sarhos bir adam
yakaladiklar1 gibi omuzlarina aldilar ve meyhanenin ortasinda
yere birakiverdiler. Adam bir masanin altina yuvarlandi. Sonra
higbir sey olmamig gibi diigtiigii yerde dogruldu ve yaninda
duran bir buz kovasiyla oynamaya baglad.

Disarida sabah oldu. Yagmur yagiyordu. Theodor tren
istasyonuna gitti ve adamlarinin gelmesini bekledi. Saat sekiz-
de kentin bir caddesinde hazir olacaklardi. Giinlerden pazardy,
insanlar heniliz uykularindaydi. Yagmur yagmaya devam etti.
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Saat dokuzda Unter den Linden Bulvari’nda ig¢iler ytiri-
yise gecti. Ulusal Genglik Birlikleri de ayni1 anda Charlotten-
burg semtinde yiiriimeye baslad1. Iki grup arasinda caddeler,
binalar ve polisler vardi. Yine de biitiin kent bir ¢arpigma bek-
liyordu.

Saat dokuzda hild yagmur yagiyordu. Is¢iler yagmura
aldirmadan yollarina devam etti. Bulanik bir hava vard: Ber-
linde. Yiiriyen is¢ilerin de ruhlari hava gibi kararmigti. Kentin
tizerine ¢oken kara bulutlar gibi karanlik mahallelerden ¢ikip
yollara dokilmiisti igciler. Durmaksizin yagan giiz yagmuru
gibi onlar da sessizdi fakat inatgiydilar. Hiziin yiikseliyor-
du bu insanlardan. Hi¢ durmadan yiridiler, solgun yiizleri
yogurduklar1 hamuru andiran firincilar, kocaman elli, omuz-
lar1 ¢okiik tesviyeciler, cigerleri 6ldiiriici cam tozuyla dolu,
otuzuna geldiginde yaslanan cam ustalari... Biytk firgalarla
¢alisan, saglar1 toz iginde, gozleri ¢ukurlarina kagmig miicel-
litler... Hareketleri geng, fakat yiizleri ¢6kmiis kadin ig¢iler...
Tahta ve talas kokan marangozlar... Mese dolaplari animsa-
tan iriyar1 hamallar... Yirlimeyi yeni 6grenmis aga¢ govdele-
rini andiran bira fabrikas: ig¢ileri... Maden tozlar yiizlerin-
deki kirigiklara iglemis oymacilar... Son on yilda bir gece bile
dogru diirist uyumamus, gozleri kizarmig, yanaklar1 solmus,
gin 1s1g1inda gozlerini kisan gazete miirettipleri... Doktiikleri
asfaltin, dosedikleri taglarin tizerinde gimdi yiiriiyen yol ig¢i-
leri... Demiryolcular onlar takip etti. G6zlerinin 6niinde kara
lokomotifler, renkli sinyaller, kulak tirmalayan ¢an sesleri ve
kulaklarinda tiz didiikler.

Onlara karg1 yiiriiyenler ise geng yiizlerinde glinesin 151d1g,
yurekleri cogkulu sarkilarla dolu, baglarinda renkli kasketler,
ellerinde altin geritli bayraklar, kalin sopalar, genis pantolon
ceplerinde tabancalar, babalar1 devlet memuru, kardegleri yar-
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gic ve subay, kuzenleri polis komiseri, enisteleri fabrikator,
yakin dostlar1 bakan, karinlar tok ve yanaklar1 kirmizi tini-
versiteliler... Gii¢ onlarin elindeydji, istediklerine istediklerini
yapabilirlerdi. Kim cezalandiracakt: onlarr?

Yiirliyen ig¢giler hep bir agizdan marglar1 Enternasyonal’i
soylemeye basladi. Kurumug girtlaklardan ¢ikan melodi hata-
liyds, fakat canli ve dokunakliydi. Higkiran, yutkunan bir gii¢
haykirdi ig¢ilerin margini.

Geng Universite 6grencileri ise bagka marglar s6yledi. Sag-
likli girtlaklardan ¢ikan melodi dogruydu, zafer doluydu, kan-
liydi. Gengler yutkunmadi, higkirmads, onlar cogkuyla karigik
cigliklar att1.

Ve bir tabanca sesi ortalig1 karigtird.

Ayni anda atl polisler, ellerindeki kiliglar sallayarak yan
sokaklardan caddeye saldirds, yaya polisler caddeyi 6nden ve
arkadan kapatti. Atlar yuvarlands, polisler disti, sokiilen kal-
dirim taglari havada ugustu. Giglilerle giigsiizler, toklar ve
aglar birbirinin Ustiine yiridi. Polis kordonlar: yarildi. Her
yandan sarkilar ve marglar yiikseldi, insanlar devrildi, tabanca
ve tiifek sesleri sarkilara karigti. Ve bir anda her yan:1 6lim
sessizligi kapladi. Sadece yere diisen, kiremitlere, pencere
camlarina vuran giiz yagmurunun sesi duyuldu. Kig uykusuna
yatmaya hazirlanan baris igindeki bir diinyanin lizerine yag:-
yormus gibiydi.

Ayni anda bir otomobilin inleyen, bogiiren, yarali bir hay-
vani andiran korna sesi duyuldu. Ardindan uzaklardan tram-
vaylarin ¢an sesleri geldi, didiikler ¢alds, trompetler ¢ocuklar
gibi agladi. Bir kopek ayagina basilmig gibi uludu, insanlar
kiifretti, zincir sakirtilari, ¢arpan kapilarin ve yine patlayan bir
tabancanin sesi duyuldu.
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Marinelli, ellerinde tifeklerle tiniversitelilere destek olmak
isteyen elli gencin 6niinde iiniversite kapisindan ¢ikt1. Itfaiye
geldi. Hortumlarin ucundan tazyikli sular figkirdi, 6fkelerin-
den tir tir titreyen insanlara acimadan vurdu. Y1g1in bir an igin
birbirinden koptu, fakat az sonra kiiglik gruplar olugturup yine
bir araya geldi. Hortuma kursun sapland:. Itfaiye erlerinin
migferleri yere yuvarlandi. Hortum pargaland:.

Polisler kamyonlarla geldi. Yerler uguldadi. Pencere camlan
titredi. Insanlar yuvarland, ezildi, kanlar akti, silahlan ellerin-
den alind1. Iggiler tiifekleri dizlerine koyup kirdilar. Kadinlar
ellerindeki kiliglari, tabancalar, tifekleri havada salladilar.

Kentin karanlik kuzey mahallelerinden daha ¢ok insan
gelmeye bagsladi. Ellerine ev egyalari, ocak demirleri, beller,
kiirekler ve baltalar almiglardi. Damlarin birinde makineli
tifek vardi. Yiriiyenlerden biri haykirdi. Binlerce insan saga
sola kosugtu. Binlerce yumruk havaya kalkti. Damlardan tifek
namlular gérindi. Her duvar gikintisinin arkasinda bir yesil
iniformal vardi. Biitiin pencerelerin ardinda siyah namlular
gizlenmigti.

“Askerler!” diye haykird: biri.

Kosan askerlerin ¢izme sesleri asfaltta yankilandi. Evler
doluydu. Pencere araliklarina saklanmig namlular digar1 ¢ikti.
Binicisiz atlar kigneyerek saga sola saldirdi, emirler yagds,

kiliglar sakirdadi.

Theodor, Aleksander Meydanr’nda bekledi. Boligi de
bekledi. Sirtim bir evin kapali duran kapisina dayads, 6yle
durdu. Boligu az otede kaldirima oturmusgtu.

Az sonra yanina gelen bir ath polis, belediye binasina ve
polis memurlarina saldirildig1 haberini getirdi. Theodor ve
adamlan ytiriyiise gegti.
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Zor bir miicadele olacakti. Belki 6lecekti. Aglamak istedi.
Boligiin en 6niinde ilerledi. Pesinden uygun adim gelen adam-
larinin sesi kulaklarinda yankiland. $imdi 6lecekti. Diin aksamki
kadinin viicudunun yumugak dokunugunu hissetsi.

Isilerden olugmus bir ordu, belediye binasiyla polis mer-
kezi 6niinde garpisiyordu. Onderleri uzun saglar1 dalgali bir
adamdi, bastonu andiran kivrimli kalin bir sopayla saga sola
vurdu. Ayni anda bir ig¢inin elinden tabancasim ¢ektigi gibi
kargisindaki insanlara dogru nigan aldi. Theodor kendini yere
att1. Bir digki birikintisine yuvarlandi. Pislik etrafina savrul-
du. Yattig1 yerden nigan almadan gevresine ateg etti. Adamlar
ileri atildi. Theodor bir sey géremedi. Bag1 neredeyse kaldiri-
min kenarina vuracakti. Gozleri sokagin kaba taglarina degdi.
O anda miithis bir patlamayla irkildi. Insan uzuvlar1 havada
ugustu. Kopmus bir bacak ugup yanina digti. Ayagindaki
¢izme duruyordu.

Her yer yaniyordu. Yanik kokular: havay: kapladi. Theodor,
yagmuru yararak yiikselmek isteyen duman bulutlarimi gérdi.
Yuvarlandig1 yerden hemen firladi. Kogtu. Yahudi mahallesi
yaniyordu. Kara evlerin pencerelerinden ev esyalan digar: fir-
latildi. Atlayan insanlar da sokaga digti. Kaldirimda yatan bir
Yahudi kadin, tizerindeki askerin agirhg: ile bagirip inledi. Yagh
bir kadin topallayarak, nefes nefese caddeyi gegmeye ¢abaladi.
Yiizi, kosan bir insam1 andiriyordu. Fakat bu acelesi komikti,
¢inkil ayaklarinin tagimak istedigi viicut ¢ok giigsiizdi. San
gomlekli ¢ocuklar ¢amurlarda siirliniiyordu. Kaldirimlardan
sokaga kanlar akti, yagmur suyuna karnigti. At pisliklerine ve at
killarina da. Kiigilik kanalizasyon kapaklarindan akmaya galistu.

Uzun sakallarina ak digmis erkekler etekleri ugusan pal-
tolariyla saga sola kostu. Biri Theodor’un dizlerine yapisti. Bir
bagkasi yalvardi. Theodor ayagini saga sola salladi. Yalvaran
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adam kan birikintisine yuvarlandi. Pencerelerden alevler fig-
kirdi. Coken damlardan dumanlar yiikseldi. Ellerinde demir
¢ubuklar tagiyan adamlar haykirdr:

“Oldiiriin Yahudileri!”

Herkes vurdu, herkese vuruldu. Theodor hepsinin orta-
sinda durdu. Camurlarin ortasinda bir kafa gordii. Olmekte
olan bir insani... Theodor kargisinda Giinther’i gériirmis
gibi oldu. Gozlerini kafadan ayirmadi. Ayni anda kafasina bir
darbe yedi. $akaklarindan kanlar akti. Kirmiz1 halkalar d6ndi
gozlerinin 6niinde. Sendeledi. Bir an saldirganlarin bagindaki
adami secti. Dalganan saglarini, elindeki kivrimli kalin sopa-
nin havaya kalktigin1 gérdi. Theodor tabancasini ¢ekti. Adam
kendini yana atti. Theodor adamin yiiziiniin kire¢ gibi oldu-
gunu fark etti. Theodor tabancasini heniiz ateglememigti. Aym
anda inen sert bir darbeyle tabanca elinden firladi. Adam tize-
rine yiridi. Theodor diismanca bakan gozleri gérdi. Adam
haykirdi: “Sen 6ldirdin Giinther’i!”

Theodor kagmaya bagladi. Fakat pesinden kogan ada-
min nefesini ensesinde hissetti. Hizli adimlar neredeyse ona
dokunacakti. Digman biitiin agirhigiyla tizerine ¢6kmiigti.
Theodor kendine yabanci bir diinyada kostu. Sonu gelmeyen
bir digin i¢inden gegti. Tiifek sesleri duydu. Davullar ¢alds,
insanlar aciyla haykurd:...

Az otede bir kose gordi! Kurtulusu kogenin ardinda
miyd1? Hizini artirdi. Tirisa gegti, kanatlandi. Bir an durup
arkasina bakti. Pesinden gelen yoktu. Aniden ayag bir seye
takild, yere yuvarlandi. Az 6tesinde bir tifegin durdugunu
gordi. Uzanip eline ald1. Kogmaya devam etti. Oliiler yagiyor-
du! Nefret ediyordu 6lillerden. Bir grup asker ¢ikt1 kargisina.
Kendi adamlarini tanidi. Bagrigarak onu selamladilar. Elinde-
ki tiifegin kabzasiyla yerde yatan 6liilere vurdu. Olii kafalara
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tifegini indirdi. Catladilar. Yarahlara tekmeler atti. Suratlan-
na, karinlarina, porsiik duran ellerine de. Oliilerin intikamini
heniliz yagayanlardan ald:.

Aksam oldu. Islak karanlik, caddelerin izerine indi. Diize-
nin zaferiydi yagadiklar:.
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Diizenin zaferiydi bu. Iki bakan diisiiriildi. Gizli 6rgiit-
ler hakkinda fazla gey biliyorlardi. Yerlerine yenileri getirildi.
Onlar daha da fazlasini biliyordu. Fakat onlar dosttu. Demok-
ratik Parti iyesiydiler. Daha dogrusu demokratik gériiniiyor-
lardy, ¢linkii Bismarck Birligi'ne de tiyelerdi. Miinih baglanti-
lar1 vardi ve ig¢ilerden ¢ekiniyorlard:.

“Engel olmak” s6zli su ¢aligmalar i¢in gegerliydi: Sendi-
ka sekreterliklerine ve parti biirolarina muhbirler yerlestirile-
cekti. Polis sik sik “gizli yuvalar dagitildi” gibilerden raporlar
yayinlayacakti. Muhbirler bir toplantidaki konugmaciyr kiir-
siden indirip dovdiiler. Adamin 6nemsiz birisi olmasina kar-
sin ertesi gin gazeteler onun ¢oktandir aranan bir Bolgevik
casus oldugunu ve sonunda yakalandigini yazdilar. Tutuklanan
adamin adim1 herkesin bilmesine kargsin gazete haberlerinde
gercek kimliginin heniliz agikliga kavugmadigini yazdilar. Ayni
sirecte muhbirler ig¢i mahallelerine baskinlar yapip olaylar
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¢ikardi, yiizlerce insan tutuklanip kamyonlarla nakledildi.
Almanyadan kopan topraklardan gelmis olanlar jandarmalar
tarafindan gozaltina alinip 6nce havaalanindaki barakalara
yerlestirildi, kisa siire sonra da kamyonlara doldurulup sinira
nakledildi. Aralarinda yizlerce ¢ocuk, kadin, bliyiikanne de
vardi. Pislik, hastaliklar getirdi, hastaliklar da 6limleri. Yahu-
di mahallelerinde polis muhbirleri —dilenen sarhogslar— kol
gezdi, her oniine ¢ikandan para istedi. Para vermeyi redde-
den Yahudiler Bolsevik casus olmakla suglanip hiicreye tikilds,
polis sorugturma baglatti. Bu gibi sorusturmalar aylarca siirdi.
Amerika’ya go¢ etmeyi planlayanlarin ceplerindeki gemi bileti
ve oturma vizesi bu arada yandig: i¢in hepsi sinir bolgeleri-
ne nakledildiler. Ulusal Halk Birligi iiyelerinin silah tagima-
sina izin verildi. Asker tiniformas: giydirilen Alman soylula-
1 kentlerde dolagmaya bagladi. Yash generaller gogislerine
madalyalarini taktilar, ayaklarina ¢izmelerini gegirdiler. Grev
yapip fabrikalarin kapilarinda nobet tutan iggiler Ulusal Halk
Birligi tyeleri tarafindan bigaklandilar, vuruldular, déviildiiler.
Gazeteler ise, ig¢ilerin yoldan gegenleri tehdit ettigini ve silah
zoruyla dagitildigini yazdi. Gezgin vaizler mahallelerde dolag-
t1, ulusal ayaklanmadan s6z etti. i§ yerlerinde, ditkkinlarda,
biylk magazalarda, fabrikalarda, devlet dairelerinde insan-
larin aralarinda konustugu tek konu ulusal ayaklanma oldu.
Sosyalizm yanlis1 gazeteler her an yeni saldirilar yapilmasim
bekledi. Olay ¢iktiginda da polis hep ge¢ geldi, sadece tutanak
tutup gitti.

Bu, diizenin bir zaferiydi.

O giinlerde Benjamin Lenz gibilerinin ne kadar yararli oldu-
gu kamtlandi. Gazeteci Pisk, Theodor Lohse tizerine bir makale
yazdi. Bagkalar1 da onunla goriigmeler yapti. Gazeteler Lohse'nin
geemisteki bagarilarindan soz etti, yenileri uyduruldu. Theodor
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Lohse o giinlerde gazetecilerin pesinden kostugu tinli biri oldu.
Zengin Yahudiler onu evlerine davet etti. Bir akjam da Efrussi
yemege ¢agirdi. Aradan gegen siirede ne kadar gok sey kazanmug
oldugunu digiindi. $imdi Efrussi onu evine davet etmisti. Poli-
tikacilarin, bankerlerin, edebiyatgilarin arasinda durdu, ¢iinki
simdi onlardan biriydi. Uniforma giymis bir iinliiydii. Efrussi'nin
esiyle artik rahat¢a konugabilirdi. Fakat kadinin sesi uzaklardan
geldi. Ona giliimsemedi de. Cana yakinligini, sicakkanhligin
yitirmis gibiydi. Sadece bagiyla §6yle bir selam verdi. Theodor
onun buz gibi parmaklarina dokundu. Kadinin yiiziinde sanki
alay vardi. Theodor Lohse denen su adama da bir bakin, der
gibiydi.

Theodor, Potsdam'daki teyzesinin yaninda kalan ve gok
gizel dans eden von Schlieffen’le sohbet ederken Efrussi'nin
esini unuttu. Theodor giizel dans eden, giizel at binen biri
degildi. Geng von Schlieffen ise her sabah atiyla gezintiye
¢ikiyordu. Garnizondaki subaylar arasindan kendine bir arka-
das segecegine Theodor’un dostlugunu yeglemigti. Yirmi alta
yasindayd, yetimdi, Ginli bir ailenin parasiz kiziydi. Sofya
Biytkel¢iligi'nde glivenlik miigaviriyken yagama veda eden
babasindan ona bir gey kalmamigti.

Geng kiz bir vakif yurdunda blyiimigti. Teyzesi onunla
yakindan ilgilenmigti. Fakat simdi kendine bir erkek bulma-
nin zamani gelmisti. Bu eskiden olsa kolaydi. Cumhuriyet yil-
larinda ise gengler daha erken yaslaniyor, daha uzun siire bekar
kaliyordu. Bu yeni donemde para, evlilikten daha 6nemliydi.
Simdiye kadar von Schlieffen ailesinden hicbir geng, siradan
bir vatandasla evlenmemisti. Bugiin ise her sey degismisti,
artik buna izin vardi. Heniiz saglarina ak diigmemis, yiiziinde
kirigiklar belirmemigti. Giillimserken saglikli beyaz diglerini
hi¢ ¢ekinmeden gosterebiliyordu. Sadece bacaklar kalinlag-
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maya baglamisti. Viicudu ve yiiregi erkek 6zlemi gekiyor, gece-
leri uykusunu kagiriyordu. O giinlerde Theodor Lohse'den
iyisi ¢tkmamugt1 kargisina. Theodor otuzunu yeni ge¢misti,
bir kadin i¢in tam evlenilecek yastaydi. Gelecek onu bekliyor-
du. Daha yukarlara ¢ikmak isteyen bir kadin onun hirsindan
yararlanabilirdi. Elsa von Schlieffen akli baginda bir kadind:
ve kariyere 6nem veren bir ailenin ¢ocuguydu.

“Nigin evlenmiyorsunuz?” diye Benjamin Lenz sordu ve
wisrar etti, “Evlenin onunla.”

Reich Ordusu’na veda etme zamam gelmigti. Minih’te-
kilere kalsa 6miir boyu ordudaki gérevini siirdiirebilir, gilintin
birinde de kurmay subay olabilirdi. Bu arada Trebitsch’in yeri-
ne bir bagkas: getirilmisti. Kendine yeni bir gérev aramahyd:.
Popiilerlik kalic1 degildi! Unii kisa siirmdistii. Yarin yeni seyler
yasanacakti ve gazeteler nankordi. Cabuk unuturlardi. Cabuk
unutulurdu.

Benjamin Lenz ise hep kaynagin ortasinda oturmak ister-
di. Dostlara, yiiksek mevkilere gelmis adamlara gereksinimi
vardi. Benjamin'in kiigiik tegmenlerle isi yoktu. Haberleri ilk
elden almali, 6nemli devlet dairelerinde neler olup bittigini
bilmeliydi.

Theodor evlenmeliydi. Onun gibi basit bir insan bu hirsh
kadinin elinde yiiksek mevkilere gelebilirdi. “Durumdan yarar-
lanin!” dedi Benjamin.

Diisiindi. Orduda kalamazdi. Bundan bir yil 6nce ise
tegmenlikten subayliga terfi edecegi giinleri digliyordu. O
glinlerde perisan bir yagami vardi. Efrussi ailesinin evine git-
tiginde oniline konan salamli sandvige ve bir fincan siitli kah-
veye nasil seviniyordu. Siyon liderlerini de tanimigt! Ancak
onlar kutsal kitapta s6zl edilen “Siyon Liderleri”nden fark-
liyd1. Onlar Avrupada giicii ele gegirmek istemiyordu. Akilli
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insanlardi. Paral insanlardi. Paranin giicli sonsuzdu. Bu arada
Theodor’un elindeki senetler bir tirli yiikselmiyordu. Ben-
jamin Lenz, “Satin onlar1!” dedi. “Borsa, olup bitenlere akl
yatmayanlar1 dolandirir. Cingenelerden fark: yoktur.”

Theodor’un parasinin azalmig olmas: Benjamin’in hosu-
na gitti. Ona seve seve borg verdi. Benjamin Lenz saygideger
birisiydi. Theodor’a yardime olabildigi i¢in de mutland.

Reich Ordusu’ndaki gorevini siirdiirseydi Minih’tekileri
¢ok sevindirecekti. Fakat Theodor artik onlara bagiml degildi.
Hemen hasta raporu aldi. Nevrasteni (sinir sistemi bozuklu-
gu) hastasiydi. “Bu hastalik kolayca kanitlanamaz,” dedi Ben-
jamin Lenz.

Theodor, Reich Ordusu’'ndan ayrildi. Orduevinde kiigiik
bir veda toreni yapildi. Istifa ettigini Miinih'e de bildirdi ve
onlardan yeni gorevler istedi.

Boylece oniindeki son engelleri de ortadan kaldirdigina
inandu.
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Bir hafta sonra geng Bayan von Schlieffen’le niganlandi.
Hediyelerin, ¢igeklerin ve nigsan toreninin giderleri Benja-
min’in kesesinden ¢iktu.

Benjamin'in parasinin sonu yok gibiydi.

Geng Bayan von Schlieffen artik dansa gitmedi. Ata bin-
meyi de birakti. O giinden sonra sporla olan biitiin iligkisini
kesti.

Biitiin giin evde oturdu ve gomleklere, kiilotlara, mendillere
stsli harfler igledi.

Theodor her aksgam Potsdam’a geldi.

Kigin ilk kar1 yagdi. Evlerindeki somine yand.

Bir aksam Theodor gelirken yaninda kiz kardeglerini de
getirdi.

Geng kadinlar hig seslerini ¢ikarmadan 6yle oturdular,
giderken de teyzenin kargisinda hafifce diz kirip odadan ¢ik-
tilar.

115



Schlieffen ad1 onlar biiylilemis gibiydi.

Annesi Theodor’a gelini hakkinda soru sormaya bile cesa-
ret edemedi.

O giinden sonra Theodor ana evinde “kendisine az deger
verilen ve onlarla bir arada oturmasina g6z yumulan” kisi
degildi. Tanr1 Theodor’un yagamina son vermemekle nasil da
biyik bir iyilik yapmist:1 Lohse ailesine.

“Ah, rahmetli babas1 da bu giinleri gérebilseydi ne giizel
olurdu!” diye diigiindii anne. Yagh kadin da gelini gibi siisli
harfler isledi. Cesitli giysilere kirmizi ipek ipliklerle kisa 6zde-
yisler yazdu.

Unlii Hilper o giinlerde Igisleri Bakani olmugtu. Theo-
dor’u taniyordu. Hem de ¢ok yakindan.

Basin sozciisi Ulusal Gozlemcide yazilan gikan ufak tefek
bir gazeteciydi.

Herkes Theodor’u begeniyordu. Yardimsever, algakgonilly,
hogsohbet bir insand1. Gazetecilerle iyi geginiyordu, toplumsal
iligkileri de iyiydi.

Hi¢ kimse onun hakkinda koéti bir sey duymamigti. Yar-
giyla da arasinin iyi oldugu bilinirdi. O giine kadar kusursuz
bir yagami olmugtu. Ustelik hukuk¢uydu.

Bu Theodor’a nigin bir makam vermeyeceklerdi?

Hilper Theodor Lohse’yi bir devlet dairesinde gorevlen-
dirmeyi kararlagtirdi. Hatta bunu yapacagina s6z verdi.

Kisa siire sonra Theodor oradan oraya gitti, miigavirlerin
elini sikt1. Ne i¢in se¢ildigini bilmeseler de onun se¢ilmis
oldugunu biliyorlard.

Gazeteci Pisk bir goriismeye yakin dostu Tannen’i de getir-
di. Tannen, dostunun takma adiydi. Bu Tannen ¢ok konus-
kan bir insandi. Sahnede numaralar yapan bir hokkabaz gibi
gilimserdi.
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Bir siire sonra Tannen gazetelere kisa bir haber yazd:.
Yazdigina gore Devlet Giivenlik Dairesi'nde yeni bir makam
kurulmasina karar verilmisti. Bu yeni makamin gorevi Igisleri
Bakanligi’nin, Devlet Giivenlik Dairesi’'nin ve Emniyet’in ortak
¢ahigmasin saglamakti.

Bu haberlerin ardindan gazeteci Pisk, Bakan ziyaret etti
ve nasil bir ey digiinildigini sordu.

“Benim hi¢bir seyden haberim yok!” dedi Hilper. Hilper
basit bir insand1, Westfalyali 6gretmendi, diplomat degildi.

“Fakat bu ¢ok ilging bir gorev,” dedi Pisk.

Sonra hemen konuyu degistirdi. Rasathane Midiiri Pro-
fesér Bruhns’un birkag giin 6nce altmig yagina bastigindan s6z
agt1.

Bakan bir filologdu, astronomiden hi¢ anlamazdh.

“Yararli hizmetlerde bulunmug birisi mi?” diye sordu.

“Hem de nasil!” dedi Pisk. “Profesér Bruhns ¢ok bagarili
bir meteorologdur. Satiirn tizerine iki ciltlik bir yapit: vardir.”

“Anliyorum,” dedi Hilper. “Dikkatimi ¢ektiginiz i¢in tegek-
kiir ederim. Dogum giiniinii yazili olarak mi kutlayayim yoksa
bir temsilci mi yollayayim?”

“Ekselans, bir temsilci yollarsaniz bence daha iyi olur,” dedi
Pisk.

Profesoriin dogum giinii Pisk'in pek umurunda degildi.
Onemli olan bir képrii kurmakt:, daha dogrusu Lohse’ye bir
gorev yaratmakti. Hemen konuyu degistirdi.

“Lohse’nin evleneceginden haberiniz var m1?” diye sordu.

“Ah, 6yle mi...” dedi bakan. “Kiminle?”

“Schlieffen ailesinin kiziyla!..”

“Schlieffen mi dediniz? lyi bir ailedir!”

“Babas kariyer yapmugt1!” dedi Pisk.

“Zenginler mi?”
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“Oyle diyorlar!”

“Vay canina!” dedi bakan. Heniiz profesorken fakir bir aile-
nin kiziyla evlenmigti.

“Akilli bir ¢ocuk su Theodor Lohse!” diye konugtu Pisk.

“Sanirim algakgoniillii de,” dedi bakan.

Sonra konu yine Profesér Bruhns’a geldi.

Gazetede Pisk’in su haberi ¢ikt::

“Devlet Giivenlik Dairesi’'nde yeni bir gorev alam olug-
turulacag: haberi yetkili makam tarafindan onaylandi. So6z
konusu goreve son haftalarda kendinden sik sik s6z ettiren
eski bir subayin getirilmesi diginiliyor.”

Diigiin ocak ayinda yapildi.
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Benjamin Lenz yagaminda ilk kez bir evlilik torenine gitti.
Gitmedi, kocaman bir otomobille kilisenin kapisina kadar
gotiirildi. Yagaminda ilk kez frak giydi; baginda da silindir bir
sapka vardu. Kilisedeki torenin ardindan yemekte subaylarla ve
yashh hanimlarla aym1 masada oturdu. Parasin1 kendi 6demis
oldugu sarab: yudumladh.

Cok gorkemli bir diiglin oldu. Theodor’un tizerinde mera-
sim Uniformas: vardi. Yakin dostlar1 da merasim tniforma-
lan i¢inde is1ldads, bellerindeki kiliglar sakirdadi. Potsdamda
insanlar pencerelerden bakti, soguga ragmen diigiin toreninin
yapildig: kilisenin kapisinda topland:.

Albay bir konugma yapt1, Binbag:1 Liibbe de konustu. Biraz
gereksiz de olsa konusmasinda kisaca Kont Zeppelinden s6z
etti. Elsa yaninda oturan Theodor’u bir konugma yaparak
davetlilere tesekkiir etmesi igin zorladi. Konugurken karisinin
ona bakiglar1 Theodor’u biraz sagirtt1. Yiirekten sozlerle biitlin
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gelenlere tegekkiir etti. O akgam kargisinda oturan Benja-
min’in elini birkag kez siktu.

Benjamin ¢ok mutluydu. Onun go6ziinde bu tam bir Avru-
pali diigiinilydi. Yaninda oturan Binbagi Strubbe’nin dul esi,
yasaminin en giizel yillarini Katovitzde ge¢irmis oldugunu
anlatip durdu. Benjamin kadinin séylediklerini pek dinle-
medi. Dalgin bakislarini 6telerde gezdirdi, dogdugu Lodz'u
diigiind{, babasinin eski piiski berber diikkdnini, duvardaki
kor aynayr go6ziinin 6niine getirdi. Lodz'daki yagh Yahudile-
rin aralarindaki sohbetleri animsadi. Onemli seylerden basit
sozcliklerle ama bilgece konusurlardi. Cok yerinde gakalar
yaparlar, kahkahalar atarken diger masalarda oturanlar: rahat-
siz etmemeye ¢aligirlardi. Hor goriilen, dowviilen, kendilerine
barbarca davranilan bu Yahudilerin yemekleri nasil da lezizdi.
Baglarinda piril pinl is1ldayan migferler, bellerinde sakirdayan
kiliglar yoktu.

Evet, tam bir Avrupali diigiliniiydii. Burada evlenen, nede-
nini bilmeden adam 6ldiirmiig, verilen her gorevi ruhsuzca
yerine getirmis biriydi. Bu insanin gelecekte dogacak ¢ocuk-
lar1 da bagkalarini 6ldirecekti. Avrupaly, katil, kana susamig
ve korkak, savage1 ve milliyet¢i, eli kanl dindarlar, politikay:
yonlendiren Avrupali Tanri’ya tapan Hiristiyanlar... Cocuklar
olacakti Theodor’un, tizerlerine renkli seritler takili tinifor-
malar giymis tniversite 6grencileri. Onlar okullar1 ve kigla-
lar1 dolduracakti. Benjamin, Lohse’lerin gelecegini géziiniin
oniline getirdi. Pek ¢ok ise el atacak ve birbirlerini 6ldiirecek-
lerdi.

Benjamin, gelen tebrik telgraflarin1 okuyan Binbagi Liib-
be'yi dikkatle dinledi. Pisk tebrik ediyordu, baska gazeteci-
ler de. Bakan Hilper ve ¢esitli bakanlik mugavirleri de telg-
raf yollamist1. Tebrik edenler arasinda tabii Efrussi ailesi de
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vardi. Sonra Binbag1 Liibbe bir an sustu, derin bir nefes ald:
ve Ludendorff'dan gelen telgrafi okudu.

Ve sira davetlilerin konugmalarina geldi. Ellerindeki kag:t-
tan okuyanlar oldu, hepsi Avrupal sozler ettiler. Teker teker
ayaga kalkan Avrupalilar toreni diizenlemis olan Benjamine
sanki eglenip neselensin diye kendi yagamlarindan komik bir
oyun sahneliyorladi.

Olup bitenler ¢ok hosuna gitti. Az 6tede oturan papaz,
kadehine her garap doldurugunda bagini hafifce yukar kal-
dirdy, gittikge daha ¢ok bulaniklagan, yalvaran gozlerle tirkek
ve saygi dolu, yukaridaki Tanrisina yalvarir gibi bakti. Binba-
s1 masadakilerle yiiksek sesle konustu. Ikide bir konusmasini
kesip kalkti, salondan ¢ikti, birkag dakika sonra tekrar geri
dondi. Benjamin digiindi, sik sik tuvalate gitmesi gereki-
yordu demek ki. Ve oturur oturmaz konugmasina devam etti.
Konusurken espriler yapmay: da unutmad:. Kargisinda oturan
subaylar, ona saygilarindan olacak, her defasinda $6yle bir giil-
diler. Binbag1 konugurken hemen saginda oturan yash Bayan
Lohse kii¢iik gozleriyle minik bir hayvan gibi tirkek trkek
ona bakti, hafif¢ce giilimsedi. Binbagi, Bayan von Schlieffene
doniip bir sey soylediginde de, onun yiiziine bakmas: gerek-
medigi i¢in rahatladi. Bayan Lohse Theodor’a bakti, Theo-
dor’la yanindaki gelinine. Bayan von Schlieffen kisa kesilmis
saglarini yukar:1 dogru taramis, kiigiik bir topuz yapmisti.
Soluk goriinimli kiigiik kulaklari, sararmig giiz yapraklarini
andiriyordu.

Theodor’un keyfi yerindeydi. Masada hep konugmasi
gerektigini bildigi i¢in yanindaki esine espriler yapip durdu.
Onemsiz seylerden soz ettiginde de Elsa sadece hafifce
gilimsedi. Gururu yiiziinden okudu. Esi giizeldi, fakat arada
sirada Bayan Efrussi’yi de diisinmeden edemedi. Acaba han-

121



gisi daha giizeldi, daha iyiydi? Efrussi’'nin esi mi yoksa kendi
esi Elsa m1? O Yahudi kadina ofkelendi! Su siralar mutlu ve
memnun birisi olmas: gerekirken pek ¢ok seye otke duyuyor-
du. Von Schlieffen ailesinin kiziyla evlenmisti. Esi evlenir-
ken soylu adindan vazgegmis, onun pek tinli olmayan, kimi
zaman sagda solda duyulan siradan adini almigti. Bundan
sonraki aylarda ne yapacagini biliyordu. Sakin ve giizel bir
daire kiralamiglardi. Bundan sonra yeni evine gidecek ve orada
kalacakt:. Iyi yiirekli Benjamin aracilignyla elindeki senetleri
dovize gevirmigti. Onu mutlu bir gelecek bekliyordu. Sinirleri
yatigmaliyd1. “Sevgilim, senin dinlenmen gerek,” dedi Elsa da.
Evet, dinlenmek zorundayd.

Eve gelince hediye paketlerini agti. Gecenin karanlig1 pen-
cereleri ortiiyordu; kirmizi log bir 151k yatak odasini aydinlati-
yordu. Elsa ona sarildy, kendine ¢ekti. O ellerini eginin viicu-
dunda gezdirdi, saglarin1 koklad, ensesini okgsada.

Ertesi sabah Benjamin Lenzden g¢icekler ve kocaman bir
tablo geldi. Gegmis giinlerin anisina, diye yazmist:1 Lenz.

Theodor’un, ressam Klaften'in elinden ¢ikmig bir portre-
siydi. Elsa tabloyu onun ¢aligma odasina ast1.
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Benjamin Lenz tabloyu dolarla satin almigti, ¢ok para ver-
mesi gerekmemigti.

Theodor duvarda asili portresinden rahatsiz olmadi. Kor-
kusu da ge¢migti.

Omuzlar vatkaly, ceketi tek diigmeli son moda bir takimla
gezmeye bagladi. Bu giysinin i¢inde kendini pek rahat hisset-
medi. Bir sey aradiginda ceketin yiiksek ve ¢apraz dikilmig
ceplerini hemen bulamadu.

Kocaman ayaklarini uglar sivri, ince deriden yapilmig zarif
ayakkabilarin icine sokmas: gerekti. Ayaklan tsidi ve agrida.
Her seye ragmen yeni goriinimiinden memnundu.

Miinih'e gitmek istedi. Seyfarth’la konugmas: gerekiyordu.
“Hayir, gitme!” dedi Elsa. “Onlar sana gelecek!”

Gelmezler diye korktu, fakat bu korkusunu kimseye belli
etmedi.
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“Sevgilim, hep senin yiiziine bakmak istiyorum,” dedi Elsa.
Theodor esinin ona bakmasina kars1 ¢ikmada.

Zamanla degisti. Esinin soylediklerine inandi, onun inan-
diklarini kabullendi.

Elsa kiliseye gitti. “Ben kiliseye gitmeye aligggim,” dedi esi.
Ona eslik etti.

Clnki kiskangt,

Tramvaya bindiklerinde Elsa Yahudilerin oturdugu vagona
girmedi. Onunla bagka bir vagonda oturacak yer aradi. Kimi
gin ikinci mevkide yolculuk yaptilar.

Berline indiklerinde Elsa yiriimekten ¢ok ¢abuk yoruldu.
Otomobile binmek istedi. Taksiyle gittiler.

Elsa esinin odasina her girdiginde duvarda asili tablosu-
na hayranlikla bakti. Theodor diglindd, o giinlerde heyecan
dolu bir yagami vardi, gereksiz yere korkup ¢ekinmigti. Evet,
simdi bu tablo onun da hoguna gitti. Klaften portresini ¢izer-
ken karsisindakinin sadik bir yoldas oldugunu disiinmisti. O
ginlerde adi Trattner'di.

“Ne zaman yapmist1 bu tabloyu?” diye Elsa sordu. “Ressam
Klaften'i yakindan taniyor muydun?” Esiyle gurur duydugu
ylziinden belliydi.

Theodor ona ge¢gmisinden s6z etmek i¢in dogru zamani
bekliyordu.

Giinin birinde onunla konugtu. Uygun bir aksam se¢migti.
Salondaki s6mine yaniyordu. Elsa oturmusg, bir yastik kilifi-
na renkli ¢icekler igliyordu. Theodor séze Trebitsch’le girdi.
Onun ¢ok tehlikeli bir Yahudi oldugunu sdyledi. Nasil biri
oldugunu once o fark etmisti. Ancak ¢evresindekiler uyarila-
rina kulak asmamuigti. Prens’ten hi¢ s6z etmedi.

Ressam Klaften'i ise uzun uzun anlatti. Geng¢ komiinist
Thimme’yi de anlatti. Polis muhbiri Thimme’yi 6vdi. O giin
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sadece Zafer Siitunu havaya ugurulmayacakti, Berlin'in mer-
kezinde de bombalar patlayacakti. Patlayicy, yeralt: kanallarina
yerlestirilmigti.

“Senin o giinlerde yagamin tehlikede miydi?” diye Elsa
sordu.

“Bu hig¢ 6nemli degildi!” dedi Theodor.

“Tarla isg¢ilerini de anlat bana.”

Theodor anlatti. Onlar tarla ig¢isi filan degildi, ayakta-
kimiyd, tepeden tirnaga silahlanmis Bolsevik kigkirticilardi.
Theodor o giinlerde tehlikeli unsurlarin Pomeranya’ya yayil-
masini engellemisti.

“Birak uzun uzun yiiziine bakayim,” dedi Elsa.

Sonra Theodor Viktoriadan da s6z etti. Hayvani andiran o
¢ilgin kadindan, Theodor’a 4sik olup, ona birgok sirr1 anlatan
tehlikeli casustan...

Elsa bir miiddet sustuktan sonra konugtu:

“Fakat bunlar giizel seyler degil!”

“Yavrucugum,” dedi Theodor “benim gibiler sadece tlki-
niin pesinden gider.”

“Ve esinin!” diye Elsa konugtu.

“Evet, ve esinin!”

Opiistiiler.
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Theodor haftada bir giin Hilper’in yanina gitti. Verdikleri
gorevi yavag yavag 6grendi.

Theodor’a bu yeni isini Elsa bulmugtu. Simdi Theodor’a
“Giivenlik Dairesi Sefi,” diyorlardh.

Daha 6nce bdyle bir makam yoktu. Theodor yeni gore-
vini her digiindigiinde heyecanlandi: Giivenlik Dairesi $efi!
Makam odasinin kapisinda on polis ajan1 emirlerini bekledi.
Cesitli toplantilara katildi. Miistesarin Emniyet’le, Bakan ve
bagka 6nemli kisilerle yaptig: biitiin toplantilarda Theodor da
bulundu. Her yere makam otomobiliyle gétirildi.

Kapisinda bekleyen polis ajanlary, ilk haftalarda pek isleri
olmadig i¢in form doldurdular, bilinen komiinistlerin listesini
birkag kez yeni bagtan yazdilar.

Theodor odasindan ne zaman ¢iksa onlar1 masalarinda
oturmus, birtakim evraklan kangtirirken gordi.
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Bir siire sonra igleri artti. Theodor yeni gérevine ahgti. Bir
zamanlar yapti1 isleri burada da yapmaya bagsladi. Saga sola
casuslar yolladi. Tutuklattig1 insanlarin sayis: arttu.

Lenzden arada sirada kiigiik haberler geldi. $urada otu-
ran Rahel Lipschitz adindaki kadin elebagi. Tutuklayin! Savag
kargit1 Stock yarin bir konugma yapacak. Tutuklayin! Sosyalist
iniversite 6grencileri yabanci 6grencilerle aksam toplantilan
diizenliyor. Konugmacilar Ingiltereden gelecek. Tren istasyo-
nunda tutuklayin!

Theodor tutuklatt:. Kargisina ¢ikarilanlarin sorgulamasim
kendi yapti. Kiiglik olaylar onun sayesinde devlet sugu oldu.
Theodor’a artik bir basin s6zciisii gerekti.

Pisk basin sozciligiine getirildi. Kigiik olaylar bile bir
vahget yaganmug gibi haber oldu. Gazeteler dis politika haber-
lerinin arasina kiiglik olaylar da serpistirdiler.

Zamanla biitlin gazeteler lilkeye yayilmaya baglayan tehli-
kelerden s6z etmeye bagladi. Tahrikgiler yeraltindaki ¢aligma-
larin artiriyordu. Ancak makamlar uyanikti, tetikteydi. Her
tutuklamanin ardindan yapilan agiklamalar §éyle son buldu:
Sorgulama gecenin geg saatlerine kadar siirmiigtiir.

Inatq1 tutuklular hemen itiraf etmeyince polislerden dayak
yedi. Sorgu sirasinda ajanlar tutuklananlarin kollarim arkaya
kivirip bileklerini siktilar. Buna “glivenlik 6nlemi” dediler.

Theodor’un tuzak sorularina yanit verenlere eziyet edilme-
di. Verecek yanit1 olmayip susmakta 1srar edenlerin ise bilekle-
ri daha ¢ok sikildi. “Yanit verin!” diye Theodor sesini ytikseltti.
Yanitla 1stirap arasindaki baglantiyr sezen tutuklular zamanla
istenen yanitlari vermeye bagladilar.

Tutukevleri agzina kadar doldu. Polis, hirsizlan tutukla-
maktan vazgecti. Sorgu yargiclar polisin getirdiklerini hemen
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saliverdi. Yine de tutukevine gétiirilen bir hirsizin goérevi
digerlerinin agzin1 aramakt:.

Tutukevlerindeki hiicreler yetmeyince barakalar inga edildi.
Kis ¢ok soguk gecti, geceleri siirekli don yapti. Riizgarlar kar
yiginlarini 6niine katip siiriikledi. Barakalarin tahtalar arasin-
dan igeri giren karlar yerlerde dondu. Insanlarin {izerinde yat-
t1g1 saman yiginlarina karigti. Cocuklar titredi, iliklerine kadar
ligidi. Barakalarda yasayan tutuklularin mum yakip 1sinma-
lar1 yasakland. Tavandan sallanan gligsiiz ampullerin 151g1nda
erkekler bir arada oturup sarkilar s6yledi. Sesleri kisilmiglarin
kanayan garkilarini...

Kimi giinler Benjamin Lenz, Theodor Lohse’nin verdigi bir
kimlikle barakalarda kalanlar1 denetlemeye gitti. Yanina Theo-
dor’un adamlarini aldi. Barakalarda kalanlara sigara dagitty,
bazilarinin da ellerine, (izerinde kagma 6nerileri yazan pusulalar
tutusturdu. Kagmay: bagaranlar Benjamine geldiler. O da iste-
diklerine sahte kimlikler temin etti. Karilar1 ve ¢ocuklan olan-
larin tlkeyi terk etmesi igin beklemesi gerekti. Beklediler, uzun
siire beklediler. Onlar 6limlerini beklediler.

Giiniin birinde Thimme Theodor’a ugradi. Eski giinlerden
ve Klaftenden s6z ettiler. Geng Thimme, Theodor’u sevdigini
sOyledi.

“Ben sizi daha ilk gordiigiimde sempatik bulmugtum,” dedi
Thimme.

“Bu adam tehlikeli biri,” diye digiindi Theodor.

“Dikkat etmeliyim,” dedi Theodor. Fakat dikkat etmedi.
Birkag giin sonra geng¢ Thimme hosuna gitmeye bagladi. Yete-
nekliydi, eli ¢abuk biriydi bu geng¢ adam. Kendisine bir goérev
verilmesini istiyordu.

Thimme’nin giipheli baz: kisilerin gizlendigi yerleri bildigi
ortaya cikti. Moabit’te hangi lokantacilarin mahzenlerine bomba
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ve silah saklamig oldugunu da biliyordu. Séyledigine gére bugiin
oralarda silah yoktu. Fakat Thimme yine de mahzenlere nasil
girilecegini biliyordu. Bazilarinin anahtar: vardi cebinde. Bir gece
once depoladig silah ertesi giin bulundu. Thimme ise yarayan
bir gengti.

Theodor kendine dikkat etmedi. Evdeki yagami rahat
ve doyurucuydu, makam: da ona giiven veriyordu. Theodor
Lohse gittikge sakinlesti. Cogu zaman oldugu gibi tehlike-
leri sezemedi. Benjamin Lenz’in istedigi gibi biri oldu, artik
onsuz ¢aligamiyordu. Theodor makaminda Benjamine muh-
tagty, evinde de esine...
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Evdeki yagami ona nasil 6nemli bir oldugunu kanitlad:.
Biitiin soyledikleri ve biitiin istekleri yerine getirildi. Cani-
nin ¢ektigi yiyeceklerin yemek masasinda 6niine konmasi igin
kimseye bir sey sdylemesine gerek kalmadi. Her sabah giysi-
lerini firgalanmug, pantolonlarini itilenmis buldu. Gémlekle-
rinde tek diigme bile eksik degildi. Caligma odasinda aradign
evraklar hep yerlerindeydi. Silahlar1 da ¢ekmecelerinde yan
yana diizenli duruyordu. Tabancalarinin bakimini Elsa yapti.
O da ategli silahlar seviyordu.

Theodor kendini en ¢ok evindeyken giiven iginde hisset-
ti. Her seye egemen olmak hirsiyla doluydu. Bagardi. Egin-
den sicaklik bekledi. Bu beklentisi yerine geldi. Evin dort
duvar arasinda mitkemmel bir insan oldugundan hig¢ kimse-
nin giphesi yoktu. Aksamlar1 dondiigiinde karisina iglerinin
¢oklugundan yakindi. Elsa, “Cok gorev aldin {zerine,” dedi.

Onun bagarilarin1 6n plana ¢ikardi. “Bazi geyleri ¢ok iyi gorii-
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yorsun,” diye konugtu karisi. Theodor kendine insan sarrafi
goziiyle bakmaya bagladi. “Su Lenz’i ¢ok begeniyorum,” dedi.
“Sadik bir dost,” diye yanitlad: Elsa. Theodor da Benjamin’in
sadakatine inandi. K6yli kizin sarkisini sevdigini bilen karist
aksamlar1 yataga girmeden 6nce plag: pikaba koydu. Elsa ne
bu sarkiy: seviyordu ne de Benjamin’in sadakatine inaniyor-
du. Ona gore Theodor da mitkemmel bir insan degildi. Fakat
onemli konularda hakli ¢ikmak i¢in bazi ufak tefek seylerde
sessiz kalmak gerektiginin bilincindeydi. Von Schlieffen aile-
sinden bir kiz evlendigi kisinin yiiksek makamlara erigmesini
imit ederdi. O insan ayn1 zamanda iyi bir hatip olmaliyd:.
Elsa kocasina bunu 6gretti.

Theodor konugmasina yavag yavag bagladi, sonra sesinin
gicini gittikge artirdi. Makamindaki odasinda konugmadi, o
biyik salonlar: yegledi. Bin insan onu saygiyla dinledi. Cok
heyecanl: ve istekli oldugu anlarda en iyi konugmalarini yapti.
Gozleri cakmak gakmak oldu. Séylediklerinin her kelimesine
inandig1 belliydi. Sesinin tonuyla yiiceldi, kendine daha ¢ok
givendi.

Theodor her konugmasinda anavatanin mutlaka kurtaril-
masi gerektiginin izerinde durdu. Kisa siirede genglerin giive-
nini kazandi. Gegmiste olanlar1 geride birakti. Igerideki diig-
mandan nefret etti: Yahudilerden, savag kargitlarindan, halkin
asag1 tabakasindan... Karis1 Elsa da igerideki diigmandan
nefret ettigini soyledi. Elsa nasyonalist diiglinceye inaniyor-
du. Ona gore tilkedeki Yahudiler havay: kirletiyordu. Theodor
animsadi, Trebitsch de Yahudice konusurdu. Benjamin Lenz’i
bu gibi disiincelerinin diginda birakti. Onun hakkinda pek
bir sey bilmiyordu. Bilmek de istemiyordu. Benjamin Lenz’i

gazeteci dostu Yahudi Pisk’le ayn1 kefeye koydu.
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Sabah yataktan ¢iktiginda karisiyla bir akgam 6nce konus-
mug oldugu bu konular1 animsadj, siniri tepesine ¢ikti. Boyle
giinlerde biiroya gittiginde kanl iglerine biiyik bir zevkle
sarild1. Tutuklanip da kargisina ¢ikarilan adamlara kizds, ne
isleri vardi Almanyada? Durumdan memnun degillerse bura-
da ne yapiyorlardi? Nigin tlkeyi terk etmemiglerdi? Fransa'ya,
Rusya’ya, Filistine gidebilirlerdi! Tutuklananlardan bazilan,
“Almanya vatamim oldugu i¢in!” dediginde, “Bu nedenle mi
hainlik yapiyorsunuz?” diye sordu. “Hain sizsiniz!” diyenler
oldu. Onlar kavga etmeyi sevenlerdi. Verdikleri yanitin cezasi-
n1 aninda aldilar, arkalarinda duran goérevli kemiklerini acitana
kadar bileklerini sikt:.

Baz: giinlerde Theodor’un karsisina igkenceden gegirilmis,
ylzi gozi kan iginde adamlar getirdiler. B6yle anlarda Theo-
dor’un go6ziinlin 6nlinde kirmiz: halkalar dondd, coskulu bir
¢1glik ruhunu yirtty, seving duydu, keyiflenip rahatladu.

Fakat heniiz yakalanmamig biri vardi. Theodor, kendisi-
ni bir siire takip etmis olan o adami karsisinda kanlar i¢inde
gormeyi arzuluyordu. Dalgal saglarini, kire¢ gibi bembeyaz
ylizinin nefret dolu bakislarini, havaya kalkan kolunu, elin-
deki kalin sopay: indirisini goérdi. Bu adam hali hayattayd,
emrindeki bitlin adamlar onu ariyordu. Nerede saklandigin,
sorguya ¢ektikleri tutuklulardan 6grenmeye ¢aligtilar. Theodor
her yeni gelen tutuklunun, diigmanini ele verecegini iimit etti.
Cogunu bog yere iskenceden gegirdiler. Adamlar ya bilmiyor-
du, ya da sdylemek istemiyordu. Yanlg bilgi verenler de oldu.
Yalan sOyledikleri ortaya ¢iktiginda ise ya alay eder gibi giil-
diler ya da yanildiklarini séylediler.

Ona bilgi getirebilecek tek insan Lenz'di. Ciinkii Lenz bu
adami taniyordu.
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“Glnther’in enistesi,” dedi Lenz. “Ailesinin intikamim
almak istiyor. Niyeti sizi 6ldirmek. Fakat sanirim ben izini
buldum...”

Fakat nedense buldugu iz hep yanl ¢ikti. Benjamin’in
biirosuna ugradig: sabahlarda Theodor hep yeniden timitlendi.

Lenz adam aynintili bigimde tarif etti. Giinther’in evlen-
mek istedigi kizin erkek kardesiydi. Lenz, “Giinther o kizla
evlenmek istiyordu,” dedi. Benjamin kimi giin, “Giinther onun
ugruna 61dd,” diye konustu. Bazen de agzindan kagird:: “Evle-
necegi igin siz onu 6ldirdiiniz.”

Bu gibi s6zler Theodor’un hoguna gitmedi. $as bakan
gozler, yarilmig st dudak ve beyaz disetleri géziiniin 6niine
geldi.

Lenz aradiklar1 adamu tizerindeki giysilere kadar tarif etti,
ne tir aligkanliklar1 oldugunu da séyledi. Adami neredeyse
yakalamiglardi. Fakat adam ¢ogu zaman kagacak kiigiik bir
delik bulmay: bagariyordu.

“Biz onu bulacagiz,” dedi her defasinda Benjamin Lenz.

Fakat bulamadi, Theodor Lohse’nin en biyik diigmani
olan o adamu.

“Senin bana anlatmadigin bir sikintin var,” dedi Elsa bir
aksam.

“Isim bagimdan agkin,” dedi Theodor ve vatansever poli-
tikanin nasil bir hedefi olmas: gerektigi iizerine uzun uzun
konustu.
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Gece ona uyku getirmedi. Disarida sessizligi yaran ugul-
tular Theodor’un bir tiirli ele gegirilemeyen o trkitici dis-
manindan duydugu korkuyu daha da artirdi. Acaba ¢oktan
sinir digina mi1 ¢tkmigt1? Yoksa hala Theodor’un yakininda mi
yasiyordu? Belki kilik kiyafet degistirmis, Theodor’'un apart-
maninda kapicilik yapiyordu? Her giin gittigi makaminin
kargisindaki kiiglik pastanenin garsonu biraz ona benzemiyor
muydu? Ozellikle dalgali saglariyla andiriyordu. Nefret dolu
ylziiniin beyazligi, omuzlarinin genisligi, agir agir ytriytgi?..

Yoksa o adam ¢aligt1g1 dairede makam sof6rii olarak Theo-
dor’un her giin bindigi otomobili mi kullaniyordu? Yiriyerek
bir yere giderken dondiigi her kosenin ardinda bekliyor da
olabilirdi. Acaba yataginin altina bir bomba m1 birakmigti?

Theodor yataktan ¢ikty, 15181 yakti, odanin iginde bir agag:
bir yukan yiridi, pencereden sessiz geceye, sokaklarin titre-
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sen lambalarina bakti, uzaklardan bir yerden gelen adim ses-
lerine kulak kesildi.

Hava aydinlanmaya baglamigti. Theodor’un gozleri kapan-
d1. Tekrar uyandiginda yeni imitlerle ve korkularla dolu bir
ginin onu bekledigini biliyordu. Bu acimasiz bir bekleyisti.
Kafasindan gegen her seyi evde karisina anlatamayacagim
biliyordu. Fakat anlatmak istiyordu, anlatmaliyd: her geyi bag-
tan sona. Gilinther'den, Klitscheden s6z etmeliydi. Bu anlat-
maktan ¢ok bir itiraf olacakti. Zar zor ulagmis oldugu yiliksek-
lerden tekrar agag: diismek, kendini ele vermek, intihar etmek
demekti...

Konusabilecegi tek insanin Benjamin olduguna karar verdi.

Benjamin anlattiklarim dinledi, onu teselli etti, sz verdi,
yeni seyler anlatti, 6nerilerde bulundu, Theodor’un agzindan
gizli toplantilarda konusulanlari, hitkiimetin gizli planlarim
ogrendi, baz1 dosyalarin fotograflarini ¢ekti, belgeleri el altin-
dan birilerine satti, Theodor’u yabanci adamlarla tanigtird:.

Yapacak ¢ok isi vard:.

Ulkede olup bitenlere artik dayanamayan fabrika isgileri
ayaklandy, igsizler sokaklara dokildi. Yiginlarin zorla yatigti-
rilmig 6fkesi yeniden alevlendi. Saksonyadan igsizler Berline
geldi. Trenlere binmediler, kar yagmur demeden yiriyerek
agtilar uzun yollari.

Sonunda ilkbahar geldi. Sokak ve caddelerde karlar, kaldi-
rimlarda buzlar erimeye bagladi. Biiyiik kentin derinliklerin-
de taninmadan yagayacaklarini {imit etmis olan aglar, tutuk-
lanmadan 6nce dogduklarn topraklar: terk edebilmis is¢iler,
hapisten kagmus tutuklular, kocalarin: yitirmis kadinlar, Dogu
Avrupadan biiyiik kente siginmig Yahudi miilteciler, uzaklan
ylriyerek agsmis biitliin bu insanlar baglayan ilkbahara sevi-
nemediler. Onlar kigin buz gibi soguguna kendilerini aligtir-
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muglardi. Sert rizgirla karigik yagan, giysilerini delip gegen,
viicutlarini 1slatan nisan yagmurlarina dayanamadilar.

Sokaklara yigilip kaldilar, yiiksek atesle tir tir titreyerek
ceneleri birbirine vurarak son saatlerini beklediler. Kaldirim-
larda yatan cesetleri, onlardan sonra gelen miilteciler gecenin
karanlhiginda gizlice bos tarlalara gomdiiler, kdyliler gorme-
den.

Ilkbahar, giiliimseyen bir 6liim gibi biitiin iilkede kol gezdi.
Barakalarin sogugunda, igkenceyle, Nasyonal Halk Birligi'nin
kursunlan altinda, gamali haglilarin sopalanyla, aghktan,
veya muhbirlerin goziinden kagtig i¢in 6lmeyenler, ilkbaha-
rin neminde yerlere yuvarlanip yagamini yitirdi. Tepelerinde
biyik karga siirtileri doland:.

Miilteciler giysileriyle getirdi hastaliklar, agizlarindan
¢ikan nefesleriyle. Askerler garnizonlarda 6ldi, gehirleraras:
yollara nébete gonderilen devriyeler hastalikl insanlarla kar-
silagmamak i¢in ara yollara sapty, yine de hastaliklarin penge-
sinden kurtulamadh.

Kentlerde insanlar ulusal ayaklanmadan s6z etmeye bagla-
di. Theodor konugmalar yapmak igin saga sola gitti. Igerideki
diigman simdi her zamankinden ¢ok daha biiyik bir tehditti.
Komgsu tilke askerleri saldirmak i¢in sinirlarda hazir bekliyor-
du. Lise ogrencileri silah talimi yapiyordu. Papazlar ellerine
sopalar almigti. Gezici vaizler lilkenin en biyik ve giizel kili-
selerinde dualar ediyordu.

Theodor Lohse lise ve tiniversite 6grencilerini, Nasyo-
nal Halk Birligi'nin genglerini egitti. Aksamlar1 herkese agik
toplantilarda konugmalar yapti. Kisa siirede tanindi, Emniyet
Miidiri’'nden, i¢ giivenlikten sorumlu bakanlik miistegarin-
dan, hatta bakandan daha ¢ok tinlendi.
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Kiirstilere ¢ikt, salonlarda yankilanan sesiyle kendini zir-
vede hissetti. Karis1 hep en 6n sirada oturdu. Salonlarin biitiin
girislerinde gilivenlik gorevlileri vardi, pencereler de emniyet
altindaydi. Theodor o salonlarda rahatti, konugma yaparken
tehlikeyi unuttu, pusuda bekleyen diisman: da. “Konugurken
bagimi kaldirip hep sana bakmak istiyorum,” dedi Elsa. On
siradan gittikge ylikselen kocasini izledi. Disiindi, i¢ giivenlik
sefl, Reich’in Bagkani, gelecegin imparatoru igin “yer tutan”...
Beyaz salonlarda cogku dolu toplantilar, mermer merdiven-
ler, altin kaplama avizeler, toren giysileri, sakirdayan ¢izmeler,
orkestralar ve miizikler...

Yeni segimler kapidaydi. Kimbilir belki se¢imlerden sonra
daha da biiyiik, 6nemli makamlar 6nerilecekti ona.

Gazeteler Theodor Lohse'den soz etti. Yabanc: tlkeler-
den muhabirler haber yapmaya geldi. “Diinya” taniyordu
artik Theodor Lohse’yi. Bliyiik Amerikan gazetelerinde ¢ikti
fotograflari.

“Ulkenin liderlerinden biri,” dediler Theodor Lohse igin.

Lider... Nigin olmasin?
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Theodor bir aksam geg saatte biirosuna gitti. Ieri girdi-
ginde Benjamin Lenz’i kapilar agik dosya dolaplarinin 6niin-
de buldu.

Lenz dosyalardaki belgelerin fotografim gekmekle megguldii.

Theodor’u goriir gérmez tabancasina sarild:

“Sakin olun!”

“Casus!” diye bagirdi Theodor.

“Casus mu?” dedi Benjamin. “Benimle digmanlarimiz
ziyaret eden siz degil miydiniz? Yiriyls planlarim siz ifsa
ettiniz. Taniklarim var. Klitsche’yi kim oldirdi? Haydi gidi-
yoruz!”

Theodor Benjamin’le birlikte binadan ¢ikti.

“Simdi eve gidin, karimzin yanina!” dedi Lenz ve Theo-
dor’a otomobiline kadar eglik etti.

“Iyi uykular!” diye Benjamin seslendi, sofér otomobilin
motorunu ¢aligtirirken.
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Theodor eve gitti.

Karis1 heniiz yatmamugti. Agik pencerelerden yatak odasi-
na dolan 1lik mart esintisi perdeleri oksuyordu.

“Seni biiyik gorevler bekliyor!” diye konustu Elsa.

“Evet, yavrucugum!”

“Her seye hazir olmaliy1z!”

“Ben hazirim!” dedi Theodor ve Benjamin'i 6ldirmeyi
digindi.

Benjamin Lenz o gece kardesinin evine gitti. Iki kardes
¢oktandir gérigmemisti.

“Iste sana bir pasaport ve yeterince para,” dedi Benjamin.
“Bu gece hemen ortadan kaybol!”

Lazar, kardesi, ortadan kaybolacakt:.

Birbirlerini pek tanimiyorlardi. Lazar, Benjamin'in yaptik-
larindan habersizdi, pasaportu ve parayr nereden buldugunu
da bilmiyordu. Fakat yine de ¢ekip gidecekti.

Aralarinda pek konusmazlardi. Cogu zaman susarlardi
veya birka¢ kelime ederlerdi. Biitiin diinya bu birka¢ kelime-
nin i¢inde gizliydi.

Lodz’lu bir Yahudi iki ¢ kelime sonra ne istediginizi anlar.
Dogu Avrupali Yahudilere uzun agiklamalar yapmak gerek-
mez. Kardesi Lazar sakin sakin ona bakti. Tepesi agilmaya
baglamigti. Kendini tniversite 6grenimine adamigti, buluglar
yapiyordu.

“Ogrenimine ara verebilir misin?”

“Vermek zorundayim,” diyen Lazar dolaptaki kiigiik bavu-
luna uzandi. Sanki bu yolculugu bekliyormus gibi hazird:
bavulu.

“Doktor oldun mu?” diye Benjamin sordu.

“Evet, bir y1l 6nce!”

“Ne tizerinde galigiyorsun?”
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“Bir gaz...”

“Patlayic1 bir madde mi?”

“Evet!” dedi Lazar.

“Avrupa i¢in,” diye Benjamin minldand:.

Lazar giilimsedi. Lazar her seyi anlamisti. Peki Benjamin
neye karsiydi? O kigiik bir hilekard.

Gozleri 111dayan, bakiglar: uysal bu kiigiik kardes bir kitay:
havaya ugurabilirdi.

Parise giden gece treni saat yarimda kalkacakti.

Az sonra peronda yan yana durdular.

“Belki yakinda ben de gelirim,” diye konugtu Benjamin.

Kalkan trenin ardindan el salladi. Hayatinda ilk kez el sal-
liyordu. Tren yavag yavag istasyondan ayrildi. Peron bombogtu.
Yagh bir adam elindeki yesil kovayla yerleri islatiyordu.

Uzaklardan bir yerlerden lokomotif diidiikleri duyuldu.

SON
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