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SARI
CIZMEL1
MEHMET
AGA’YA

Beni taniyamadin, degil mi agam?... Ne adimi duy-
muglugun vardir, ne yliziimii gdrmiigligiin... Yazin Ana-
dolu kuliibiine gelmez, kisgin Serkl Doryan’a gitmez,
hatti arasira Lebon pastahanesine, Melek sinemasina bile
ugramazsin ki...

Ama, ben seni dogdugundan berj goriir, bilir, tamirim:
Yiiziin, gozbebeklerimde kirig kiris, giines yamgi cizgiler-
dir. Sesin, kulaklarimda alev alev iniltilerdir ve kiyafetin,
kalbimde liyme liymedir senin!.

Her adim basinda seninle kargilagiriz Sar1 Cizmeli
Mehmet AZam: Bakarim, sirtinda patlak bir kiife, alaca
karpuzlar: doldurmus, yaz glinesi altinda yiiziin mosmor,
bir yokus tirmaniyorsun... Bakarim, bir kig sabahi, gg§z-
lerin bugulu apartiman camlarinda, el sallayacak bir ha-
yal arniyarak ge¢mektesin!

Galatada hanin, Beyoglunda diikkamn, Mackada apar-
timanin yoktur ki, telefon rehberinde adin olsun, adresin
olsun senin...

Senin sart ¢izmen bile ¢iplak ayaklarinda kurumug
dag topraklaridir.

Sen, vatan haritas: iistiinde, yizde seksen wvarhgin-
la hild mechul bir Sar: Cizmelisin, Mehmet AZam!

Ebesiz dogarsin, ilagsiz biiyrsiin, ve... doktorsuz &liir-
siin sen!

Yayiktan aldigin bir tokag tereyag benim, folluktan
aldigin iki yumsirtaDbdtitmAbahcandetiratopjadigin i beg
avug findik benimdir.



4 YUSUF ZiYA ORTAGC

Kby kahvesinde, yillarin eskittigi yaglh kagitlarla, bir..
bir paketine degil, bir cigarasina, bir tek koylii cigarasi-
na, oynadigin iskanbilin adi, bizim dilimizde <kumar»
dir. Koca istanbul, bagim1 hayiflana hayiflana iki yana
salllyarak sana yanar:

Bilmezsin ki agam, sehrin yesil masasinda senin bir
yilik - hayir, hayir - bir Smiirliik biitcenin ad1 rakam
degil, kelimedir:

—~ Banko!..

Bu iki heceyle bir cepten bir cebe kag sari gizmeli
Mehmet aganin nakafas: aktarma olur?.. Okadar sayt bil-
mezsin ki, sdyliyeyim sana!.,

Bilirim agacigim, bilirim: Tekel'in rakis: degil, Al-
pullunun sakeri bile sizin loprak gatiniz altinda «liiks» tiir.
Ama sen, bir kéy diigiinlinde iki kadeh igsen, gehrin bii-
tiin fazileti nutka gelir:

— Ah bu kéyliimiizdeki icki iptilasi!..

Peki, ya senin hakkin Mehmet agacigim, ya senin

hakkin? Sen ki, yurdda Cumhuriyet ilin eden 101 pére
topla beraber «efendi» ildn edilmistin: Inkilap Tiirkcesin-
de senin otuz yillik ismin <efendimizsdir!.
°  Ne dersin Sar1 Cizmeli Mehmet aga, acaba bu keli-
menin manasina kavugturamiyacagimiz i¢in midir ki, bir
yandan seni «efendimizs ilan ederken, bir yandan da
ebey» ligi, ¢pasa» g1 ve cefendi» ligi kaldirdik!

Hayir Sar:1 Cizmelim, hayir... Okadarcigini biz de bi-
liriz artik: Efendilik, ne toplar atilarak verilir, ne fer-
manlar yazilarak ahmr. O, bir yaradilig isi ve bir tarih
olugudur.

Sen, asirlar boyu sabrin, kitabelegtirdigi cizgi cizgi
alninla efendi dogdun, efendi yasadin, ve efendi 6lecek-
sin Sar1 Cizmeli Mehmet Aga..
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TORK
KOYLUSO

Varlipimizin ana kaynag koydlir: VYemen gollerine
onu gémdiik, Arnavutluk daglarinda o yatiyor. Sarikamis,
Canakkale odur, Sakaryanin aynasinda onu goriiriiz.

Koyde davul, smmirdaki toplarla beraber giimbiirder.
Sel, onun yuvasini basar. Dolu, onun tarlasim1 bozar. Ce-
kirge, onun mahsuliinii bicer. Giineg, onun topragini ya-
kar ve sitma, sapsar: derisiyle onun kemiklerine yapgir.

Koyiin gidasimi sehrin kursagina, kéyiin yakitin1 seh-
rin ocagina onun sirtinda tasinz,

Su gozleri hasetle acilmig apartmanlarin harcini onun
alin teri yugurdu. Su yatakli vagonlarin yumugak havasi
icinde gectigimiz sarp daglar1 onun pazis1 deldi, Su ka-
loriferlerimizde yanan komiirii, yeralt1 zindanindan onun
kazmas1 soktii.

Ekmegimizdeki bugday o, tenceremizdeki piring o,
cayimizdaki geker odur,

Edebiyatta onun bir adi var: Mehmet¢ik!

Onu kaldiriniz, ~Tiirk tarihi kalmaz.
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EFENDIMIZ

Onun ad1 yirmi bes yilik inkilap ligatinde budur:

Eferdimiz! Tiirk koyliisiinii, Edebiyat-1 cedideden nasil:
Coban kaval calar, amn
Hayati sairanedir!

Diye tanidiksa, Tiirk halkini da inkilip edebiyatin-
dan bodyle tamidik: Efendimiz!

Fakat ben efendimizi, dort giin dort gece siiren bir
Karadeniz yolculugunda tanidim.

Gemide, efendimizin bir yeri wvardir: Giiverte!

Giines efendimizin iistiine dogar, riizgir efendimizin
Gstiine eser, yagmur efendimizin {iistiine yagar!

Efendimiz, bu yolculuklar1 yalniz insanlarla yapmaz
Giivertede atlar, egekler, koyunlar, hattd tavuklarla ho-
rozlar bile efendimizle bir arada seyyahat ederler,

Giiverte, biraz yatak odas), biraz ah¢i diikkéni, biraz
ahir ve biraz kiimestir.

Bir ogle listli, ayak patirdilarina karigan kemence se-
sile pencereye kostum: Karadeniz ¢ocuklar:1 horon tepi-
yordular, Buna bir isim ararsaniz, hi¢ diisiinmeden koya-
bilirsiniz: Pagavra dansi! '

Parca parga esvaplarin iirperen yamezlar iginde, efen-
dilerimiz, riizgarlara katilmig alaca yapraklar gibi nere-
deyse denize ucacaktilar...

Burada, sefaletin bile siniflara ayridigmi gordiim:
Yorganli sefalet, paltolu sefalet, ceketli sefalet ve... Min-
tanli sefalet!

Giiverte yolculugunun kendine gére bir konforu ola-
maz mi?..

Size, gozlerinizi evinden firlatacak bir haber vere-
yim:
Tirhan ve Kades gemilerinin gilivertelerindeki ran-
zalar1 — iki katli karyolalar1 — kendi ellerimizle sokmii-
giiz: Hayvanlara yer acmak igin!

Yirmi beARRE KARAIBIMY P k6D YiP dedebiyattan
ibarettir. Affet bizi efendimiz!



YARIMLAR
SALTANATI

Kulaklarimiza yirmi milyon agizin ugultusile garpan
biitiin sikayetlere tek suglu bulabilirizz Yarim adam!

Saray saltanatini, softa saltanatini, zorba saltanati-
n1 yikarken Cumhuriyet, yirmi dért yida yalniz bu sal~
tapat: yikamadi: Yarimlar saltanati!

ilimde yarim adam + sanatta yarmm adam 4 fende
yarim adam - idarede yarim adam = Cektiklerimiz!

Eger, giizel tiirkcemiz ¢K» larin ve «G» lerin hiicu-
mile kargalar diline déndiiyse...

Eger, ¢ocugumuzun elinde, bilgimizi, duygumuzu is-
yan ettiren bir cahil kitap varsa...

Eger, meden! kanun imam nikidhimi h&la kaldirama-
diysa...

Eger, Tiirkiyenin Nil vadisj Adanay: k&h giines car-
piyor, kdh sel boguyorsa...

Eger, eger, eger... Hepsinin basinda ve sonunda bir
yarim adam arayiniz!

Biitiin adam, kendi kendisine glivenmenin asil emni-
yeti icindedir. Ayakta durabilmek i¢in dayanak aramaz.

Yarim adamlar ise, yiiz yarim adamin bir biitiin
adam edemiyecegini bildikleri icin, menfaatin gizli bagla-
riyle, birbirlerine simsiki1 sarilmiglardir,

Yeni bir inkildp ile yarimlar saltanatini devirmedik-
¢e hic bir isimizin biitiin olmiyacagina inanmaliyiz!
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HASAN
TAHSIN

Hepimizin hayatinda, dost, akraba, komsu, arkadas bir
Hasan Tahsin vardir belki. Fakat hepimizin miigterek Ha-
san Tahsinini, tek Hasan Tahsini, milli Hasan Tahsinimizi
taniyor musunuz?

Hayir, tanimryorsunuz elbet. Nereden tanryacaksmiz
ki, yirmj doért yilin tarihinde onun adi yoktur. Sairler,
onun destanini yazmadi. Fircalar onun yarasiyle kan ag-
lamad: ve heykeltiraglar onu mermere iglemediler.

Onu, babalarimiz bilmiyor, biz duymadik ve cocukla-
rimiz tanimiyacak!

inkilibin apartimanli kahramanlar1 ve milyoner idea-
listlerinden igrenen milli hafizayr, Hasan Tahsinin miiba-
rek hatirasile yikayalim:

Hasan Tahsin, ¢<Kordon rihtimina ¢ikan Yunan Efzun
alayinin bagindaki mangaya rovelverle ates ederek ilk sila-
h1 patlatan ve orada vatan icin 6len geng fedai» dir (*).

Bir orduya karst tek adam!

Schopenhauer: <¢insanin, biitlin hayat boyunca elde
edecegi en yiiksek vasif, kahramanhktir.» der.

Hani bu kahramanin gehit diigtiigii yerde yiikselen
heykeli?

istikbale gekil verecek nesillere bu &rnekleri gdster-
mezsek, cocuklarimizdan nasi sikdyet edebiliriz?

Kahramanliklar, kahramanlarile beraber toprak olduk-
ca, kazang zekasy, fikir zekasmi yenmekte devam edecektir.

(*) Istiklil savamnda Garp cephesi nasil kuruldu? Ya-

zan: Tekirdaf mebusu Rahmi Apak.
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FATIH!

Cagaloglundan, yokus agag: iniyorum: Sagh sollu ki-
tapc1 camekanlarina bakina bakina.. Giinlerdir bu came-
kanlar ilk okullarin el igi sergilerine dénmiiy, elegimsag-
manin yedi rengine bulanmig resimlerle siislii.. Ama ne re-
simler!.. Bakiyorsunuz: At {istiinde, samur kiirklii, néarin
yapili, cengiverden ziyade yar: sair, yar: astk, harbe degil
de sanki ceylan avina ¢ikmig bir zat... Hiilyali gdzlerle tu-
runcu bulutlara bakiyor... Altinda ii¢ kelime: Fatih Sultan
Mehmet.

Yiiriiyorum. Obiir camekéinda bir bagkasi: Kalin bir
ense, kisik bir boyun, kiit bir surat ve acemi berber ma-
kasindan ¢ikmig, kizil kumral bir softa sakali. Altinda yi-
ne o ii¢ kelime: Fatih Sultan Mehmet,

iki adim atiyorum. Bir yenisi daha: Yesil ciibbeli, be-
yaz sarikly, simsiyah Hacivat sakalli, g6z bebekleri iki ¢ivi
gibi bir noktaya mihlanmis, diigniiyor. Yaninda, bir bagka
zat. Otekinden, en az elli okka fazla. Kalm c¢ene kemikli
suratina hi¢ yakigmayan ince burnuna pembe bir karanfil
g6tiirmiis, devedikeni koklar kadar hissiz, kokluyor. insa-
nin, ayni irktan olduklarina bile kolay kolay inanamiyaca-
g1 bu iki adamin altinda da tekrar o ii¢ kelime yazili: Fa.
tih Sultan Mehmet!

Eflatun bulutlu, yesil simgekli, turuncu gékler altinda
atini esmer bir denize siirmiis, padisahtan ziyade Nakkagh
Eylip pehlivana benzeyen kumandan Fatih.., Yamaclarda
gemilerini ¢ekenler arasinda kaybolmus, diisiik omuzlu, s3-
niik bakigly, silik gehreli, titrek bacakli, hayal yapili, meg-
hul Fatih... Acem minyatiirlerini andiran, ince kagh, ¢izgi
dudakli, c¢elebi kilikl:, zarif edali, gair Fatih...

‘Fakat, bastan basa camekénlar1 fetheden bu renk renk
Fatihler, boy boy Fatihler, bicim bicim Fatihler i¢cinde yal-
nz bir tanesi yok: istanbul Fatihi!
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O!

Bugiln 19 Mayis. O'nun Samsun’a ayak bastig: tarih.
Ayak bastig1 giin demiyorum. 19 Mayis, giin degil, tarihtir.

Tiirkiye Cumhuriyetinin tarihi bu adimla baglar: Hiir-
riyetiyle, istiklaliyle, inkilaplariyle...

Bugiin, Dogudan Batiya, Kuzeyden Giineye, kurtard:-
£ vatan yliziinde, O’'nun ruhu, bayrak bayrak ugusacak...

Q, yalniz topragimizi somiirgeciler ¢izmesinden degil,
yalniz insanimizi sémiirgeciler kamcisindan degil, kafamai-
21, ruhumuzu da ortacag karanligindan kurtarmigtir.

Millet biitiiniiniin yarisi olan annelerimiz, hemgsirele-
rimiz, kizlarimiz, onun 1518inda geceden giindiize ¢iktilar.

Bitmez tiikenmez bozgunlarin, akin akin hicretlerin
egdigi baglar, o Samsun’a ayak bastiktan sonra dogruldu.

Yillarca, sinir boylarindan «Evet, evet,» diye gerileyen
Tiirk politikasy, ilk defa O'nun agziyle «Hayir, hayir, ha-
yir» diye ayak diremistir, Hem de, donanmasinin toplan
Istanbula cevrilmis, Birinej Diinya Harbinin galiplerine
karg!

19 Mayis... Bu yalniz bizim degil, kitalar agir1 biitliin
sdmiirgelerin bayramidir

Samsun’a basan ayagin depremi, hava zerrelerini {ir-
perte ilirperte, uzak goniillerin gizli antenlerinde konustu.
Bayragina kavusan esir milletler, zincirlerini, ondan aldik-
lar1 hizla kopardilar.

Gflizel, iyi, biiylik, her seyde O var.

Meydanlar dolusu genclik O'dur.. Mektepler dolusu
genclik O! \

Yeseren tarlada O’nun sevincini gériiyoruz, tiiten ba-
cada O'nun gururunu!..

Kafalarimizda O diisliniiyor. Seslerimizde O konuguyor.
Gonillerimizde O yagiyor.

Ebediligin sirrin1 O’ndan Ggrenmeliyiz..
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INONU’YO
NE
YAPMALI?

tr¢ bucuk senedir, sik sik giiniin konusu olan bir me-
sele var: ismet inénii'yli ne yapmah?

ic politikamizin bu ¢ok mithim davasmi, 14 Mayis'in
baglarinda ilk 6nce bir belediye reisi ele almig ve kendin-
ce en kestirme caresini de buluvermisti: Asmal!..

Eh, nasil olsa miitareke yillarinda Kiird Mustafa Di-
van-1 Harbinin verdigi hazir bir idam karar1 da vard: de-
gil mi7..

Ama, nedense olmadi. Cezayr m: az buldular, nedir!

Aradan biraz zaman gecti, miting mi yapti, nutuk mu
cekti, heyet mi kabul etti, ne yaptiysa yapt), yeniden 6fke-
leri kabartt:1 ve ne tuhaf, yine bir belediye reisi meydana
cikti, ortaya bir bagka fikir atti: Smnir disina atmall.,
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12 YUSUF ZiYA ORTAC

Bu ’yeni teklif karsisinda, Ismet inénii ne diiglinmiig-
tiir, bilmeyiz, Ama onu sevenler, muhakkak derin, uzun bir
ooooh g¢ekmiglerdir:

— QOooooh, kelleyi kurtardi!

Ama, nedense yine olmadi. Goz dniinden ayirmak m
istemediler, nedir!

Derken efendim, gegen yil, yeniden bir demokrasi ga-
leyam oldu ve bir bagka agiz, bir bagka hava tutturdu:
Medeni haklarim elinden almalil..

Bu iicgiincii teklif, muhakkak sayin inénii’yii de sevin.
dirmistir; idam talebinden sonra, simir disi’ edilmek tehli-
kesi de ortadan kalkmig, sag salim, yurd icinde kalmas1
kabul edilmigti artik!

Ama, nedense, bu sefer de olmadi. Meden! Tiirkiyede
medeni haklarindan mahrum bir tek vatandas bile bulun-
masina goéniiller mi razi olmadi, nedir!

Ve nihayet efendim, simdi gazetelerde okudugumuza
gore, D.P. iktidarinin dérdiincii yilinda bir dérdiinci tek-
lif daha hazirlaniyormus: Inénii’yli mebus yapmamal!.,

Bu son tasar1 bize bir gsey ispat ediyor: Kim ne derse
desin, partiler aras: gerginlik giinden giine yumugamakta-
dir.

Ama, eminim ki, bu teklif de sonuncu olmiyacak ve
yeni yeni yaklagmalarla kargilasacagiz.

Peki, hepsi iyi, hepsi 414 ama, mesele, hala mesele ola-
rak durmaktadir:

Indni’yli ne yapmali?..

Vallahi, bana sorarsaniz, yapilacak bir tek sey var-
dir. Devleti de, milleti de, partileri de, hattd kendisini de
gaileden kurtaracak bir tek sey...

O nedir mi dediniz?.. Yoook, eger hila anlayamadimz-
sa, benim agzim1 arayacaginiza, Inénii’'niin, tath tath car-
pan kalbini araymmz!
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BASVEKILIMIZE
ACIK
MEKTUP

Sayin Menderes,

Once, neden kapal1 mektup degil de agik mektup? Onu
arzedeyim:

Birineisi, actk mektubun okunma gansi kapaliminkin-
den daha c¢oktur.

ikinecisi, kapali mektubu nereye yazacagim? Ankara-
ya m1? Istanbula mi1? Parkotele mi? Floryaya mi? Kiigiik-
suya mi1? Belli degil... Magallah, eski devir rical: gibi kol-
tugundan kolay kolay kalkmaz insan degilsiniz ki... izmir,
Erzurum, Konya, Aydin, evinizin bitisik odalar1 kadar si-
ze yakin. Birinde sabah c¢ayinizi iciyor, birinde 6gle ye-
meginizi yiyor, birinde aksam sofrasina oturuyor, birinde
de tatlh uykunuza dalabiliyorsunuz!

Sonra, diyelim ki, mektup bulundufunuz yere vardi
Elinize gececegi, hig olmazsa ne zaman gececegi mechul.

Ama, agtk mektup Syle degildir. Bir kere Akbabanin
okuyucusu oldugunuzu iftiharla biliyorum. Sonra, sizin go-
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14 YUSUF ZiYA ORTAC

zlinfizden kag¢sa bile, belki biraz kizarsimz, belki biraz kfi-
sersiniz diye gostermek gayretini esirgemeyecekler az de-
gildir!

Onun icin, sdyliyeceklerimi burada, agikga arzedeyim
daha iyi. Hem dost memnun olur, hem diigman.

Once, su Amerika yardimindan baglamama liitfen mii-
saade buyurunuz:

Vermediler sayin Bagvekilimiz, vermediler!.. Nigin
mi?.. Size, Misirh Zeynep hammin kocasina ait sahici{ bir
fikra anlatayim:

Sikintiya diigen eski br dostu kendisinden bir ka¢ bin
altin borg Istemis.

Keyfi kagan Yusuf Kamil Paga:

— Biliyor musun, demig, para vermek ne kadar zor-
dur?

Eski dostu hazin hazin bagini sallamig:

— Ya sen biliyor musun, para istemek ne kadar zor-
dur?

Bu kaide degigmez. Devletleri de idare edenler insan-
lar degil mi?

Simdi, tath bir uykudan uyanan kalemler, tek agiz-
dan ayni parolay: veriyor:

— Kemerleri -stkalim!...

E, bagka care de yok galiba... ikinci diinya harbinin
biiyiik galibi Ingiltere ile biiyiik maglibu Almanya gibi
kemerleri sikacagiz!

Nk fedakarligi, ilk teklifi yapan gazeteci arkadaglari-
mizdan beklemek hakliimizdir:

Saymn akil hocalarimiz, hi¢ olmazsa, isporta mal: ya-
zilar ve resimlerle dolu su pazar ilivelerinden vazgecmeli-
dirler,

Malim ya, kagit yok, miirekkep yok, filim yok, cinko
yok, ecza yok!.. Haftada bir de olsa, tasarruf tasarruftur.

— Haydi'Si¥tairiaernesidrintp1aR1EY-0r9

Sonra efendim, sira bizim: Haftalik magazinler, zaten



SARI CiZMELt MEHMET AGA 15

{ic sayidan beri sekizer sayfa indirdiler. Ama, bu da yet-
mez, Resimleri kiiglilterek, bagliklar: ufaltarak, yazilardan
safra atarak, degerinden hi¢ bir gey eksiltmeksizin sekizer
sayfa daha azaltmak miimkiindiir. Hatti, kapak kligeleri-
nin bir rengini de eksiltebiliriz.

— Haydi arkadaglar, kemerleri sikalim!

Ondan sonra sira sayin mebuslarimizindir: Millet ke-
merleri sikarken, vekilleri, elbet pantalonlarin gobek diig-
melerini ¢6zemez.

Bilirsiniz, Biiyiik Millet Meclisinin muhterem #&zas1
simdiye kadar {i¢ isim degigtirmistir. Mebus, saylav, mil-
letvekili...

Fakat, 1955 ayarlamasindan sonra, halk dilinin taktif:
yeni bir isim daha var: iki bin sekizyiizliikler!

Yapilacak fedakidrlik, sade bu likaptan kurtulmaga
degmez mi?..

— Haydi sayin mebuslarimiz, kemerleri sikalim!

Ondan sonra efendim, sira, hatir, goniil, eg, dost feda-
karhiklarina gelir. Mesela, alaturka ses sanatkarlarimizdan
falanin kopegine Avrupa mamasi- icin, fesmekanin villasi-
na ftalyan fayans: i¢cin déviz vermeyelim. Milli okuyucu-
muz radyoda nasil milli tiirkider c¢agiriyorsa, finosu da
milli mama yesin, kdgkiine de milli fayans désensin!

— Haydi bayanlar, baylar, kemerleri sikalim..

Cedlerimiz: «Kul sikilmayinca Hizir yetismez!> demig-
ler, Biz de Sam amcanin sakalina bakip dostumuzu Hiar
sandik. Halbuki, yine cedlerimiz: <Her sakalliy1 baban
sanma'» demiglerdir.

Onun icin, bu sefer siz, saym Menderes, dudaginizdan
hi¢ eksik olmayan tebessiimiiniizle, hepimize sesleniniz:

— Vatandaglar, kemerleri sikalim!
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KAN VE CAMUR

Eskiden her semtin ancak bir ka¢ kiilhanbegisi vardi.
Ama, sahiden agir bagli, sahiden efendj insanlardi onlar.
Simdi, caddeler dolusu...

Ara sira sinemaya gidiyorum. Tatli, hayal kanatlandi-
ran bir miizik. Bir bahar alemi iginde sicak bir agk. Seyri
bile insan1 bahtiyar eden bir opiisme...

Derken, salonun giizel karanligini, siyah bir salagpur
gibi yirtan cirkin bir ses:

— 1yi muuuz!..

Sokakta, tramvayda, vapurda yetmiyormug gibi sine-
mada da sbz atiyoruz. Hem de beyaz perdeye!

Hayir, harfendazhiimiz bununla da bitmiyor: Attigimiz
sbzler, memleket icinden sinir disina da gikmaga bagladi
artik, Prenses Margarit'e gonderilen izdiva¢ mektubu ne.
dir? Eskiden Kugdili zanparas:1 bile bdyle sey yapmazdi.

Arkasindan Marilyn Monroe’ya bir nime: «Seni sevi-
yorum. Bizim evdeki rahat: hi¢c bir yerde bulamazsin!»

Daha sonra, italyan yildizi: Lolobrigida’ya, goniil sesi-
ne para sesi de karisan bir teklif: «Kocandan ayril, bana
gel... Bir ka¢ milyonum var, sana feda olsun!»

Soruyorum sizlere: Biitiin bunlara, hasa huzurunuzdan
«sululuky tan bagka isim verebilir misiniz?

Haaaa, ig azitiyor, giinden giine, sosyologlarin, psiko-
loglarmn, hatti ndrologlarin el koyacag: bir hal aliyor de-
mek. Dikkat ediniz, sehvet delilerinin serrinden yalmz
Hiirriyettepesi yolcular: de#il, Ingiliz prensesleri, Amerikan
yildizlar, ltalyan giizelleri de kurtulmiyacaklar.

Buna, bu sululuga bir care, acele bir care bulmak 14-
zim.

Goériiyorsunuz: Sululuktan ¢amurlaganlar o kadar ¢o-
gald: ki, bes kitaya zifos saciyoruz...

Yoook, Tiirk kanmimn tarihte bavrak bayrak yiikselt-
tigi milli gerefi, bir kac capkina sokak camurunda g¢ig-
netemeyiz! Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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HALK
AVCILIGI

Cuma giinii, sabahin erken saatinde, riiya aleminden
gelen bir Kur'an sesile igim iirpere iirpere uyandim. Orta-
ik lostu, Gece gitmig, glindiiz gelmemigti heniiz...

Yatagimda, kabrinde gozlerini agmig bir 6lii vehmiyle
saga sola bakindim: iste ayak ucumdaki aynal dolap...
iste bas ucumdaki limba... Iste gece agkadagim kitaplar...

Peki, ya uhrevi bir yagmur gibi i¢cime ciseleyen bu mii-
barek ses nereden geliyordu? G6giin hangi katindan?

Géozlerimde yarim kalmis uyku, yiiziimde agiz dolusu
esneme, yatagimdan agir agir kalktim. Saat yedi bugugu
heniiz geciyordu.

Bir kag¢ dakika sonra, Kur’an sesine, yanimizdaki yapi-
dan, igci agz1 g¢apkin tiirkiiler ve kaldirimlarda dilenen sa-
tict g1ghiklar: karigmiya bagladi,

Anladiniz, degil mi? Ankara radyosunun sabah yayi-
nindan bahsediyorum...

Demokrasimn bir tarifi de belki halk aveilifidir. Fa-
kat siz sOyleyiniz bana, Ticani serdengectilerin hakimlere:
«Dinsizler!s diye bagirdig1 bir memlekette cehaleti mem-
nun etmege imkan var midir?

Avcilar dikkat!... Bir giin, kendinizi avlarimizin agzin-
da bulmayasiniz!

8 Nisan 1952
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OKUZUON
SON
GUNLERI!

Anadoluda o6kiiz son glinlerini yasiyor. Okiiz ve kara
saban. Yirmineci asir, tam elli sene sonra, Ortacag devri
yasayan Anadolumuza bir traktdr baskini halinde girme-
ge bagladi. Yiizlerce yildanberj topragin 6kiizle siiren koy-
1ii, traktore kavusunca, sasirmadi degil: Onunla yalniz ¢ift
slirmiiyor, istiine ¢oluk gocugu bindirip geziyor, kasabaya,
yaylaya, diigiine gidiyor; hatti oteki traktorlerle yanga
bile giriyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SARI CIZMEL! MEHMET AGA 19

Fakat yiizlerce yildanberi, gece giindiiz beraber yaga-
dig1 Skiiziiniin. huyunu bilen ko6ylii, heniiz traktoériin ne ta-
biatta bir mahlik oldugunu iyice 8grenemedi. Onu da 6kiiz
gibi sabirly, dayanikl:, her cefaya katlanan bir mahlik sa-
nmiyor. Dikkatli bir bakima muhta¢ oldugunu bilmiyor.
Okiiz gibi onu da kiyasiya, kullaniyor. Oras1 buras: bozu-
lunca, yedek parca ve tamir atolyesi bulamayinca sasriyor.
Toprag1 delik desik eden bu makine canavarin birdenbire
hareketsiz, faydasiz bir demir yi1gin1 haline geldigini g6-
riince, telisa diisiiyor. Hakki da var. Bir iraktor almak
8kiiz almak kadar kolay degil.

HiikGmet onun imdadina kogmak icin seyyar tamir
ekipleri, yedek parcgalar: gonderiyor, kurslar aciyor. Fakat
ne yapsa az, Cilinkii Anadolunun gordiigli hakiki inkilap
pkiizden traktdre bu gegistir. Her inkilap gibi buna da
aligmak zor: Bilgi lizim, para lazim, alet lazim, uzman la-
zim. Ve her inkilap gibi bu da, bir ¢ok sarsintilara sebep
oluyor. Eskiden Anadoluda &kiiz mezarhklan yoktu, sim-
di yer yer traktér mezarliklar1 peyda oldu.

Traktdrleri bozulan koéyliller ve ¢iftciler arasinda 6kii-
zii hasretle ananlar olsa gerek: ¢Ah, sevgili 6kiiziim, ne-
redesin? Sen az gider uz gider, dere tepe diiz giderdin em-
me, dayamirdin. ikide bir bozulmazdin. AyaZimin birini
cikarip yerine bagka bir ayak, goziinlin birini ¢ikanp ye-
rine bagka bir g6z takmaga liizvm yoktu. Cok yasar ve
saglam yagardin.. Neredesin benim aslan yarim?s

Fakat, giden gelmez. Okiiz tarihe karisiyor. Traktériin
huyunu 6grenmege mecburuz. Bu da er gec olacak, Ata-
larimiz «8kiiz 8ldd, ortaklhikx ayrildi» derler. Bizim de —
ingallah pek yalkinda — Ortacgagla ve gerilikle ortakhigimiz-
dan eser kalmiyacak!.
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GORHIREM!

Sofradan, kiicliciik duami etmeden kalkmam. Sabah
evimden g¢ikar, aksam evime girerken dudagimda besmele
vardir. Kisacasi, dindarim, miisliimanim,

Ama, son zamanlarda icimde bir gliphe kimildamaya,
bir korku iirpermeye bagladi...

Miislimanliga kargi m1?. Haymr!.. Miisllimana karsi,
daha dogrusu, kendisini miislimanlifin bayrag:, temsilcisi
sayanlara karsi...

Biliyorsunuz elbet: Bir ¢oluk gocuk namusuna, sabi
siibyan irzina tecaviiz salgimidir gidiyor!.. Kim bu gehvet
haydutlari?., imamlar, hatipler, hafizlar!..

Gecenlerde, sekiz yasinda mi, on yasinda mi ne, bir
ki1z perisan edildi. Ertesi giin herifin resmini géordiim gaze-
telerde: Giydir kispeti. yagla sirtini, sal XKirkpinar meyda-
nina... Sultanahmet cami-i gerifi ikinci imami imis bul..

Herifin siftah1 ugurlu geldi galiba, sirg ile havadis-
ler yagmaya bagladi: Bursamin bilmem ne k&yiinde bir
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hoca... Konyamn falanca bucaginda bir hafiz, Bartinda bir
miilezzin... uckur elde, salan salana!..

Aradan iki {ic hafta gecti gecmedi, bir baska haber;
Kur’ant Kerimi hifza calisan bir kag talebe, oturduklari
medresenin kubbesinden kursunlar1 soékiip c¢almiglar!..

Bunlara, kdy koy, cami cami, mescit mescit dolagan
politika véizlarini katmyorum.. Onlarin dillerinde Cennet-
le cehennem bile iki parti arasinda béliigiilecektir: iktidar-
dakiler dogru hiriler,gilmanlar, arasinda kevser sarabi
icmege.. muhalefettekiler, zebanilerin kargilariyle diirtiile
diirtiile, katranlar kaynayan, alevler figkiran gayya ku-
yusunal..

Yalniz bu kadar m1?, Ya Moskovadan vapurlar dolu-
su Hacca gonderilen kizi] misliimanlar?..

Ya bir yandan irani, bir yandan Misira altiist eden
Miisliiman Kardegler?..

Iste benim i¢cimde kimildamaya baglayan aci giiphe-
nin, zalim korkunun sebebi bu... bunlar...

Bu siiphe, bu korku, rahmetli Azeri gairi Sabir'in meg-
hur bir siirini hatirlatt1 bana: Sabir, tath bir siveyle yaz-
dig1 bu manzumede sdyle Sviiniir:

Dalgali umman gérirem gorhmirem,
Gokremis aslan gorirem gorhmirem!

Fakat, kudurmus denizlerden, yirticsc kaplanlardan

korkmayan gair, birdenbire dehgetle iirperir:
Liyk bu gorhmazhk ile dogrusu,
Harda miisiilman gorirem gorhirem!

Yarim asir evvel Azerbaycanli gair Sabir'i korkutan
miisliiman, din kisvesi icinde Moskof Carimin easusu muy-
du? Neydi bilmem Ama aradan bunca yil gectikten sonra,
1954 modeli miisliimanlarimiz karsisinda ben de tirtir tit-
riyor ve merhumun sesiyle mirildaniyorum:

Harda miisiilman gorirem gorhirem!
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KORKUNC
SUKOT

istemiyorlar... Eline kalem alip fikirlerini yazmasim
istemiyorlar. Kiirsiiye ¢ikip digiincelerini séylemesini iste-
miyorlar. ¥griye igri, dogruya dogru demesini istemiyorlar!

Kimin mi?., Hayir, hayir, ismet Pasanin degil.. Hayir,
hayir. Osman Boliiikbagimin degil!., Hayir, hayir, Fevzi Liit-
$i Karaosmanoglunun da degil!
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Anlamig gibi giillimseyerek bagimiz: sallamayimz &yle...
Yine anlhiyamadiniz, yine bilemediniz, yine degil... Ne Hii-
scyin Cahit Yalcin'in, ne Falih Rifki Atay’in, ne Ahmet
Emin Yalmanin, ne Nadir Nadi’nin, ne sunun, ne bunun!

Pekiy, ya kimin?

Telds etmeyiniz, s@yliyecegim, VYalniz, aman dikkat!..
Hayretten, gdzbebekleriniz iki bilya gibi cercevelerinden
firlayip yere yuvarlanmasinl. Cene kemikleriniz, agiz
dolusu bir «Aaaaas ile mentegelerinden oynamasin!

Bu diislinmesi istenmiyen, bu konugmasi istenmiyen,
bu yazmas1 istenmiyen, bu el pencge bir siikiit ile susmas:
istenen Ankara ve istanbul Universiteleridir!

Universite susacak: Dilsiz gibi, sagir gibi, heykel gibi,
aglama duvar: gibi susacak!

Ya kim konugacak? Oy vurguncusu politika kargala-
r1 mi?

Universitenin «susy diye bogazina sarilanlar, acaba bir
giin olsun, havada gezen magrur baglarin1 Dil Tarih -
Cografya Fakiiltesinin alin yazising g¢evirip bakmadilar mi1?

Bu tek satizr

—~— Ordular!.. ilk hedefiniz Akdenjzdir!

Diyen asker Atatlirk’iin, biitlin memleketé sivil kuman-
dasidir:

— Hayatta en hakiki miirgit ilimdir!

Simdi, on binlerce geng, bu emrin cezbesi icinde ya-
rinlara yiirliyor.

Dili tutulmus, g¢eneleri kilitlenmis, bas: kitaplarin yas-
tiginda uyuyan bir Universite kargisinda, biitlin memle-
ket, Abdiilhak Hamid'in mezar sessizligi icinde kopardig
c1ghkla iirperir:

Yalmz bu derin siikiit dinsin!
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ORTA
ADAM!

Tiirkiyemiz dev adamlar ve ciice adamlar memleketi-
dir. Yoklugunu ¢ektigimiz tek deger var: Orta adam.

Goziinlizi hangi y6ne gevirirseniz g¢eviriniz, onun yok-
lugunu duyacaksiniz, Asfalt yolda ayaginiz bir gole mi
batt1? Orta adam yoklugu... Tikanan caddede kornalarin
yasak cigligr mu yiikseliyor? Orta adam yoklugu... Biitiin
komsu binalarin iislibunu bozan bir melez apartiman m
zevkinizi tirmaladi? Orta adam yoklugu... Konusu yavan,
sorular1 zekésiz, Tiirkcesj bozuk bir ropértaj mi okuyor-
sunuz? Orta adam yoklugu... Su sigara dumanlariyle bu-
lutlanmig sinema salonu, gu agaglar1 dibinden budanmig
orman ¢olii, su serseriler itisen bakimsiz park, su boyalar
icinde kaldirim kizi, su yamalar iginde koprii alti ¢ocugu,
her aci, her istirap onun, yalniz onun yoklugunu soyliiyor;
hayir, haykiriyor.. Hem de kag¢ aydir degil, ka¢ yildir de-
gil, ka¢ asirdir...

Sagir miyiz acaba?

Hesap kitabi, pzardon, aritmetik kitaby diyorlar, prob-
lemler yanlis... Edebiyat muallimi, pardon, edebiyat Ggret-
meni diyorilar, okudugu siirin veznini bilmez... Mimar di-
yorlar, yapti31 apartiman bitmeden ¢éker.. Ressam diyor-
lar, zamane kizlar1 kendi yiizlerini onlarin tablolarindan
daha iyi boyuyorlar!

Bir yanda, cebinde dolar, kapimizi ¢alan turistler, Gte
yanda, gezecek yolum, yatacak odam, eglenecek yerim yok
diyen giizel istanbul...

Hepsinin tek sebebi: Orta adam kithigi, orta adam kt-
lig1, orta adam kitligi!

En glizel fikir, en verimli plan, en yenj proje... Neye
yarar? Dev kafasindan cilice avucuna bir pike inigle dii-
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HEPIMIZE
ATILAN
TOKAT

Kim demis terbiye sistemimizden dayak kalkti1 diye?..
iste, Maarif Vekaletinde bir tokat sakladi ve bir mebusun
bes parmagi, bir kadin memurun yanagina ateg damgasini
basti!

Demek, muallimlerden alinan dégmek hakk: bazi mil-
letvekillerimize verilmig!

FEskiden: Hocanin vurdugu yerde giil biter, derlerdi.
Ne giizel bir teselliydi bu. Yeni duruma gére bir ata sozii
arasak, acaba ne diyecegiz?

Hem eskiden, dgretmen oOgrenciyi doverdi. Magallah,
az zamanda ¢ok ilerlemigiz. Simdi, vekil, asili doviiyor!
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Hepimiz biliriz: imparatorluk maarifinde, dayak bir
terbiye vasitasiydi. Ziya Paga bile:

Nush-ile yola gelmeyeni etmeli tekdir,
Tekdir ile uslanmayamn hakl kotektir!

Diyor. Galiba bunun i¢indir ki, ¢ocugunu mektehe tes-
lim ederken, her babanin bir tek ricasi vardi:

— Eti senin, kemigi benim!

Ama, Maarif Vekiletinde devlet meruru bir kadim
tokatlayan mebusumuza, se¢im mazbatasy verilirken her-
halde:

— Vatandagmn eti de senin, kemigi de!

Diyen olmamugtir,

Bnee, milletvekili milleti tokatlamaz. Sonra, kadin to-
katlanmaz.

Elbet sefil olursa kadmn al¢alir beger!

Misraini, Tevfik Fikret elli yil evvel stylemisti. Ne
dersiniz, o giinden bugline yarim aswr geri mi gittik?..

Bana 8yle geliyor ki, bul tokatta, 6Jeneklerin tesiri in-
kir edilemez; Ayda 2800 liranin verdigi kabadayilk da
gosteriyor ki, dlinyada hazmi en giic sey paradir!

Son giinlerin baz1 olaylarina bakilirs2, mebusluk de-
nen milli gerefi de hazmetmek kolay degilmis.

Mekteplerden, megrutiyetin kaldirdig1 dayagi, bir me-
bus eliyle tekrar maarifimize soktuk,

Celdl Yardimer'ya soralim:

— Vekilet binasinda bir lradin memura atilan bu to-
katin sizisini, siz, kendi yaraginizda hissetmiyor musunuz?
Ediyorsaniz, size bir fizik kaidesinj hatirlatayim:

Her tesir aks-i tesire miisavidir!

Yooo, etmiyorsaniz, yirmi ti¢ milyon Tiirk, yanagimizi
ogusturarak, bu aciyr da igimize ¢dkertelim.
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KAYBOLAN
KELIME

Bu bayram, dilimizin bir kelime kaybettigine iyice
inandim. «Tandir» gibi, «<Kagniy gibi, artik yaganan hayat-
ta yeri kalmamis, soyle boyle bir kelime degil, zarif, ince,
medeni bir kelime.

Kap1y: calan ¢Opeiiniin pos biyiklar1 arasinda onu ara-
dim. Yok!., Bahsigini alan bekg¢inin kavlak dudaklarindan
onu bekledim, Yok!.. Bakkalin ¢iragindan, sebzecinin ya-
magindan, kasabin oglundan onu igitmek istedim. Yok!..

ipek mendilini alan oglan, egarpini kiviran kiz, iki bu-
¢uklugu cebine indiren manav, ii¢ giin, kapimizi kim g¢al-
diysa, hediyesini kim aldiysa, bana o bekledigim kelimeyi
vermeden gittit
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iki yiiz kurug yazan taksinin gofériine iki yiiz elli ku-
rug veriyorsunuz, Tag gibi bir siikit!

Kitabindan sevgiyle bahsettiginiz gen¢ adamla karg-
lagiyorsunuz. Hakarete benzer hissiz bir selam!

Tramvayda, ayakta kalmig bir kadina yerinizi veriyor-
sunuz. Yiiziiniize, burun delikleriyle yiiksekten bir bakis!

Ve higbirinin dilinde aradigimiz o ince, o kibar, o in-
san! insan yapan giizel kelime yok!

Gegen yi1l, Atinada bindigim bir otomobilin sofdrij,
bana bu kelimeyi, on kurusluk bahsis icin séylemisti: Hem
bagindan kasketini ¢ikararak, hem de kelimenin bagina bir
¢coky ilave ederek,

Roma’nin en biiyiik otelinde, oda hizmetcisi ki1z, yine
kiiciik bir hediye kargiligi, zarif viicudiinii nezaketle Xki-
rarak, bu kelimeyi dudaklarinda tebessiimle siislemigti.

Bir kelime deyip ge¢meyiniz. Cemiyet hayatimizdaki
bir cok gikayetleri bu kelimenin yokluguna baglamak bile
miimkiindiir,

Diiglinliyorum: Artik Ligat kitaplarinda beyaz kéagi-
din kefenledigi bu &61i kelimeyi nasil diriltsek?

Acaba Belediye, bu kelime i¢in bir fiat listesi yapamaz
m1?

Hi¢ olmazsa ¢arsida, pazarda, ig hayatinda, canimiz
istedigi zaman listeye bakar, parasini verir ve icimizin &z-
ledigi bu ii¢ heceli s6zii duyar:z!

Haaa, affedersiniz, demindenberi, yana yakila hasreti-
ni cektigim bu kelimenin ne oldugunu sSylemedim, degil
mi?

Tegekkiir!
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MEVLIT

Artik pazar gunleri radyonun diigmesini geviremiyo-
rum: Ya Camilil Ezher agziyle Arap Tiirkgesi bir dua ¢1-
Inyor, ya tecvitli hafiz agziyle bir mevlit!

¢«Nedir bu?» Diye sordunuz mu, cevap hazr:

— Atatiirk'iin ruhu igin!

Atatiirk bu pazar mi Slmiistii? Hayiwr.. bu pazar mi
dogmustu? Hayir... Bu pazar m1 Samsuna ¢ikmig, izmire
girmis, Istanbula ayak basmisti? Hayir, hayir, hayr!..

E, oyleyse, Tanrmin pazar:t ne mevlididir bu?.. Tertip
eden kim? Okutan? Radyo ile yayinlanmasina miisaade
eden kim?

Allah adin zikredelim evvela!

Meyhanede pazar keyfi yapan sarhosun devlet radyo-
sundan dinledigi budur.
Kahve penceresinden kaldirim giizellerini dikizliyen
¢apkinin goniil eglendirdigi yayin da bu:
indirdiler gokten melekler saf saf!

Evde, yataga uzanmig, gazetesini okuyanlari, iki biik-
lim saygiya davet eden de yine ayni ses:

Fatima hatun Muammed anesi!

Bunlar, Atatiirk’iin ruhuna okunuyor, 6yle mi?.. Ha-
yuur, Atatiirk’lin ruhuna degil, Atatiirk inkildplarinin ru-
huna!

Mevlit, Tanr1 kelam: degildir. Biiylik sair Siileyman
Dedenin eseridir, Ama, Miisliiman Tiirklerin mukaddes
duygularin: iirperten bu manzum hikiyeyi dinlemenin de
«adab-u erkani» vardir elbet. Camide, nasil gazel okunmaz-
sa, meyhanede de mevlit okunmaz.

Devlet radyosu dini duygularimizt inciten bu saygisiz-
1ifa bir son vermezse, galiba bizim de yapacagimiz bir tek

sey kahyory, Badyo, dinlemege, sop, vermek! g
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GELIR
VERGISI

Kiyamet kopuyor. Ne o? Kazanct y:lda yiiz bin liray
asanlardan daha ¢ok vergi alimacakmug!..

100.000 lira bu. insan, birin sonuna bu beg sifir1 ko-
yarken neredeyse sifir1 tiiketecek!

Bu ofkeli cighiklar sadece toklugun g¢igliklaridir, Yok-
sa, besikten mezara, biitiin bir émiir boyu eline 100.000 li-
ra gecmeyenlerin agliktan cikaracak sesleri mi var?

Size hazin bir gey styliyeyim mi? Kéagidiyle, miirek-
kehiyle, ¢lzgisi ve niiktesiyle on lira getiren bir hikaye
veya karikatiirlin 150 kurus vergisi vardir. O on lira ki,
iyi bir lokantada bir 6&le yemegi yiyemezsiniz! Siz, bugiine
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kadar hangi sanatkir kaleminin, hangi artist firgasmnm
bundan sikiyet ettigini gordiiniiz?

Devlet baba, fakir ¢ocugunun kesesinden kendi hisse-
sini, sessiz sadasiz almaktadir. Ama, parmaginin ucu zen-
ginin kasasina dokundu mu, amarp aman aman... Sanki
sair:

Bir dokun, bin ah dinle...

Misraini onlarin ¢in ¢in oten altin kiipleri ig¢in séyle-
mig!

Vergi artim:ndan feryat edenleri goyle bir goz slizge-
cinden gegirelim: Altindaki otomobil, devlet hizmetinde
bir sube miidiiriiniin emekliye ayrilincaya kadar, ev bes-
liyerek, evlat yetistirerek yirmi beg yilda alacagi maag tu-
tarini agar

Karisinin bulamadig: livantanin bir gigesine, bir ilk-
okul Ogretmeninin aylig1 yetmez.

Bakara masasinda gektigi tek kagitla orta halli bir aile
tam hir yi geginir,

iste gelir vergisinin artmasindan gikdyet edenler.

insanlar uyaniyor, milletler uyaniyor, kitalar uyaniyor,
heeeey!.. Artik hi¢ kimse, fakirin yirtik lastigini otomobi-
line tekerlek yapamaz. Hintli Parya bile Ingiliz impara-
torlugu igin alnindan bir damla ter dékmiiyor simdi!

Anayasamizda yer alan inkilapeilik, asil inkilapeilik
budur iste: Sosyal adalete dogru atilan bu hayirh, bu
ugurlu adim.

Bu inkildb), tam aksine, geriye atilan bir adim tamam-
liyacaktir elbet: Ayda, bes yliz liraya kadar geliri olanlar-
dan hi¢ vergi almamak.

Bir kag Galata hant miistesna, biitiin memleket bu
karari alkighyor.
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SIKINT!

Memleketimizi ziyaret eden tamnmis Ingiliz Maliye-
cisi Mr. Somerville Smith bize su tavsiyede bulunmus:

— Sikintiya katlanmay: 6greniniz!

Diigiindiim... Yiiz yillar gerisine gitmeden, kendi ya-
simdakilerin katlandig: sikintilar: diisiindiim:

Okumaga, yer siralarinda diz ¢okerek Elifbidy-1 Osma-
ni’den baglamistik. Arabi ve Farisi, mektep programlarin-
da ana dilimizle egit yer aliyordu, Zeka ve héfizasinm, yil-
larca «Nasara, Yensiru» g¢ekmekle geciren neslimizin nasil
aptal olmadigina hala sasarim!

Tahsil hayatimiizin bu sikintisini, bagkalarinin hayali
bile almaz.

Plajsiz, giinegsiz, denizsiz ve agksiz bir émiir gegirdik.
Benim yasimdakilerin hayatinda bir tek kadin vardir:
Anne!..

Ya kafes ardindaki gélgeye 4s1k olurduk, ya kartpos-
taldaki kiza!
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Goniillerimizin cektigi bu zindan sikintisina, krallam
taht ve tacini fedi etmis Ingiliz milleti dayanabilir mi
acaba?

Birinci Diinya Savaginda, Sarikamigta, topraga, hayir
kar'a, yalinayak bir ordu gémdiik. Canakkaleye de biitlin
fakiilteleriyle bir iiniversite!

Anitim1 bile kirk yil sonra yaptigimiz bdyle bir aciya
tarihte ka¢ millet dayanmigtir?

‘Degirmenler, misir kocanindan siipiirge tohumuna ka-
dar ne bulduysa 6giittii ve firinlar, Kigithane ¢amuru ka-
rigmig, kabugu sahrem sahrem kokoroz ekmegini, yillarca
nimet diye dagittilar. Hem de vesika ile!

Midelerimiz bu sikintiya dayand.

istiklal Harbi, digin kilig, tirnagin siingli, yumrugun
bomba oldugu savagtir, Sakarya, Anadolunun gogsilinde
héali degilmis bir gah damar: gibi kaniyor.

Ankaradaki Atatiirk heykelinin bir ucunda, mermi
tasiyan anay: bir san’atkdr hayili sanmaymiz, Tiirk kadi-
nimn ta kendisidir.

Kara sapana insan kosan bir milletin sikintisima ken-
disinden bagka kimse anlayamaz!

Harf inkilabimin okur yazar bir nesle yiikledigi sikin-
tiya ne dersiniz?... Yillarca sagdan sola yazan ellerimiz, hig
olmazsa soldan saga yazabilmek i¢in, uzun ve megakkatli
bir yolda, en az, pabuglarim ters giymis insan sikintis:
cekti!

Simdi, bir ingiliz tktisatcis1 gelmis, bize ¢sikintiya ali-
simz!s diyor,

Sikint1?., Sikinti1?.. Sikint1?... Haaaa, bildim: Sosyete-
nin ipek, ruj, parfiim sucntis), degil mi?..

Utandim!
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GUNES

Kim demis «fikara babasi yazs diye?.. Fikaranin yal-
niz kar, yalnz riizgir degil, giines bile diigmanidir.

Diin, Ada vapurunun giivertesinde, 1518a oturmug bir
tazeyi seyrederken buna bir daha inandim: ipligi kacmig
ucuz corap iginde etsiz bacaklar: ne hazindi.

Sezdirmeden yiiziine baktim: Secluk yiiziinii renklen-
diren ucuz pudra ince derisini ne kadar kalmlagtirmig.

Boynundaki igporta siisii inciler, gdgils tahtasina iki
dizi gozyas1 alutiyor

Boyas: eskimig alaca saclarinda yabani otlarin sertligi
var,

Omuzlarindaki, mevsimlerin sararttif:1 yegil ceket en
az ii¢ yasinda.

Bu geng kiz, iigliyen viicudiinii giivertenin giinegine
sermeseydi, onu biiyiik salonun loglugunda, sefaletinirn bii-
tiin ¢iplakligiyle gérmeyecektim elbet.

Yolda, éniim sira giden insanlara bakiyorum: Dirsek-
leri parlamig ceketler, havi dokiilmiis pantalonlar, yaglan-
mg gapkalar, ihtiyarlamig enseler, sarkmig gerdanlar, hep-
si Mayis giinesinin réntgeninde sirlarimi agiyorlardi

Yalniz insanlar mi?.. Ya su kasap diikkdninda gengel
gengel siralanan siska kuzular?,  Sararmig yaglari, morar-
mig etleriyle Tutankamon’'un mumyasindan farksiz: Bir
lokmasi insani zehirlemege yeter!

Rinalara bakiyorum: Aman yarabbi, kisin karlar al-
tinda seyrettigim Hint masallarimin o fil digi sarayi, bu
sagaklar1 sarkmig, kaplamalar: ciiriimiig tahta ev miydi?

Gilmiis oymalil, sedef nakigh antika egyalar sergisi; su
deve dikenleri, su aylandozlar figkirmig arsa miydi?

Fikara babasi yaz ha?.. Hepimiz onun, o 1gtklar sihir-
bazimin maskarsiyiz!
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PENCERELER
KONUSUYOR

Birdenbire farkina vardim: Mackadaki bliyiik aparti~
manlarin ¢cogu bos. Hepsinin camlar: gazete kigitlarile per-
delenmig. Geceleri, birinde 151k yok...

Gegerken baktim: Harbiye caddesinde, Sisli caddesin-
de, Taksim, Ayazpasa caddesinde de dyle...

Fakat, yan sokaklardaki, ligiincii, dérdiincii sinif bi-
nalar hi¢c de boyle degil: Giindiizleri, balkon parmakli-
gindan siska bacaklarim sarkitmig cocuklar, gégiis bagir
agik kadinlar, pijamali erkekler... Geceleri hepsinin pen-
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ceresinden ayni parazitli ses, gehir mehtabina serenatlar
soyliiyor: Ankara radyosu!...

Dondurmacilarin miigterisi bu yan sokaklar... Karpuz-
cunun arabasini bekleyen bu yan apartimanlar...

Tramvay yollarindaki muhtegem binalar, uzun bir
yaz uykusunda...

Diin, bu taraflarin eski aginas1 bir dost, bana bu ka-
gitlanmis pencereleri konugsturdu:

— 1Iste boya tiiccar1 Yasefacinin apartimani: Bu yaz
Biiykadada beg yliz bin liraya aldif1 yeni kogkiinde otu-
ruyor!.

— Uclineii kattakileri tanirsin belki: Naylon ceket
fabrikatsérii Yervant... Bogazicindeki saray yavrusu yali-
sinda...

— En iist dairede yeni evli bir Yahudi ailesi: Cam
Ustline is yapiyormus... Yaz1 Suadiyede geciriyorlar. Bah-
¢e kapisindaki iki Cadillac’tan biri kendisinindir, biri ka-
risiun!

Yiiriiyoruz... Arkadasim her apaftlmanm oniinde du-
rup, pencereleri kigitlanmig bog dairelere bakarak, piya-
sa kurdu bir emlik tellili gevezeligile izahat veriyor:

— 1Iste, Mackanin en giizel apartimani... Maruf bir
Rum manifaturac1 yeni yaptirdi... Bu sene galiba Floryaya
gitmis...

— 1ikinci dairesinde oturan, meghur bir Ermeni zen-
gindir. U¢ biiyiik ecza fabrikasinin Tiirkiye miimessili..
Biiylix para vurdu. Gegen giin vapurda rasladim: Visi’'ye
gidiyormug!

— Su apartimanin...

Soziinii kestim:

— Su topraga goémiilmiig, bodrum penceresinden ba-
kan ihtiyar kimdir?

Arkadagsim silkindi:

— HaaggreBvetprdedip Msivi Ontpis/eskibydgetmenmis...
Emekliye ayrildiktan sonra, burada kapicihik ediyor galiba!



HAKIK1 YENI HAYAT!

Bu, ne ahsap Istanbulun Tiirk evlerindeki, yoksullu-
gun bile asaletinj kaybettirmedizi, kendi icine kapandifn
o sessiz hayattir, ne de beton Beyoglunun, tas kulaklan
bes katinin caz kahkahalarim1 dinleyen apartimanlarindaki
sakrak hayat.

Bu, her sabah, penceremin &niinden gegen bir ¢1gliktir:

— Hayaaaat!.. Hakiki yeni hayat!

Bakiyorum: Omuzsuz bir viicut iistiinde sallanan ko-
caman bir bag, ciplak ayaklarla, Valikonag caddesinin as-
falt refahi {istiinde dolasiyor:

— Hayaaat!, Hakiki yeni hayat!

Ayagindaki pantalon ve sirtindaki gémlekte, kumag-
la yama, artik ayirt edilemiyecek kadar biribirine kang-
magtir.

Elinde, kiiciik mukavva bir kutu, fistiinde on, on bep
kurusluk sermaye ve cocuk yfliziinde altmiy yihn ¢ok ya-
sami§ gozlerile etrafina bakinarak inliyor:

— Hayaaat!, Hakiki yeni hayat!

Uzun, kirli saglarinin {istlinde, rengi agarmis, ufak,
eski bir ilk okul kasketi var. Belli ki, sokaga, mektepten
diismiis. Belki de heniiz tadim1 bilmedigi bu gekerlerj sa-
tarak giinlitk ekmegini kazanacak:

— Hayaaat!, Hakiki yeni hayat!

Hayir... Bizim, hayatin obur agzina, bir kemik par-
cast gibi atacak tek ¢ocuBumuz olamaz. Bu c¢iplak daglar,
bu islenmemis topraklar1 vatanlastiracak baslara, kollara,
ayaklara ihtiyacimiz var: ilim g¢ocuktur, fen cocuktur, ordu
cocuktur.

Bu igi, en basta gelen bir devlet isi oldugu kadar, en
basta gelen bir millet isi, en bagta gelen bir cemiyet igi
saymalt ve kupkuru, edebiyatsiz bir hakikat olarak be-
nimsemeliyiz.

Genc ve ileri Tiirkiyede, hi¢ bir cocuk icin hakiki ye-
ni hayat, biicpagavalagiticindeikalthsrinlary diigmiis yalin
ayak hayat olamaz!



COPCU

Sokakta 1slak bir riizgir esiyor. Pence penge ¢mnar
yapraklari, iigiimiig seslerle kaldirimlarda sfiriikleniyorlar,
Tramvayin yagmur damlalarile yol yol ¢izik bufulu ca-
mmdan bakiyorum.

Biraz dalia biiyiliyen Taksim meydaninda, zafer &bi-
desi kig riizgarina biirlinmiis ¢iplak mermerlerile biraz da-
ha biiziilmiig.

Birden, orada, tarhlarin islak yollan1 iistiinde goziime
bir adam iligti. Cisenti icinde kaybolmus gehresile bir ha-
yal adam! Elinde siipiirge, bulutlarin yikadig: asfalt: sli-
piirliyordu.

Urpererek gozleriml actim: Bu hayal adam kimdi?.
Bir tanzifat amelesi mi? Yoksa, su zafer &bidesinden kop-
mus bir tun¢ mu?.

Iskeletine yapigstk keten ceketinin etekleri ve keten
pantalonunun pacgelar), cirpintidan islak, kazaya wugramig
bir yelken parcas1 gibi riizgirda ucuyordu...

Onu tanidim: G8gsiinde, ignesi ciplak etine degen kir-
miz1 kordelal: Istiklal madalyas: ile, bu hayal adam, etra-
fim siipiirdiigii Abidenin somaki kemeri altindan bakan mag-
hul kahramanin t4 kendisi idi!

Onu, bu pembe mermerin hayali {istinden bu camur-
lu kaldirimin hakikatine atan kimdi boyle?..

Onu, diisman ordusunu siinglisiiniin ucuna takmig, Af-
yon yamaglarindan, Dumlupinar eteklerinden, Sakarya k-
yllarindan siirerken gériityordum...

§imdi kurtardif:i memleketinin sokaklarinda, kurtar-
dig: insanlarm gececegi yolu siipfiryordu!.,

Bir gizli tokadin alevleri ile yanan yiizlim yere diigtii!
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ANNE!

Kadinlar Birligi, Mayisin ikinci pazarmni <Anneler gii-
nil» ilin etti. Pek giizel, pek yerinde, hele pek zamaninda
bir bayram. Dilerim ki, balta sesleriyle alkislanan <«Agag
bayrami» na dénmesin!

Osmanh edebiyatinda, vatanin bir ismi de eméder-i
vatans di, Simdi, Tlrkiyenin adi «Ana vatany dir. Halk
felsefesine gére de ana sevgili basta geliyor: ¢Ana gibi y&r
olmaz.»

Demek ki, vatanla ana, ddeta ikj egit kelime.

ilk diinyamiz ana karnmidir, Orada hécre hécre wvar
oluyoruz: Bir tende iki can!

Dillmizde gebe kadinin bir adi daeiki canli» depil mi-
dir?
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Hig bir hak, cocugu dokuz ay on giin kaniyle besleyen
ana hakk: kadar biiyiik, aziz olamaz.

Lohusa dégegindekj bir tazenin yiiziine bakimz: Ya-
naklarindaki alev alev penbelik, igindeki bahtiyar safakin
akisleridir. ilk cigegini acmig bir giil fidani, ilk meyvesi-
ni vermis bir aga¢c bu kadar giizel degildir.

Dikkat ediniz: Onun, ¢ocugunu gdgsiine bast1i1 anda,
siit dolu memelerinin s1z1s1 bile yliziinde tath bir tebessiim
olur. iste analik!

Bu duygu, ana kalbinde, dogum dégeginden $6liim d&-
gegine kadar siirecektir: Daha ilk adimlarim: attif1 giin
«aman diigecek!s diye arkasindan, i¢i titreyen gézlerle na-
sl baktiysa, mektebe, askere, ise gittigi giinlerde de, pen-
cereden, gizli gizli iki damla dua titreyen gbzlerle uzak-
lagti1 yola Oyle bakarak...

Aci da olsa dogruyu séylemeliyiz: Son yillarda aile ha-
yatimiz bir sarsint: geciriyor. Ana . evlit arasindaki ko-
nugma iislibu bile degisti.

Bu sugu, yalniz cocuklarimizin kiiglik omuzlarina yilk-
lemek haksizlik olur. Siz, benim yagimdakiler, kendi ¢o-
cugunuzdaki o ev harumi, o en biiyiikk gururu evlit yetis-
tirmek olan analari, o yuvay: yikan degil, yuvay: yapan
disi kusu sik stk aramiyor musunuz?

Asil «Anneler giiniis nii, asil ¢Anneler bayrami» m,
kaybetmege bagladifimiz o miibarek anneyi yeniden bul-
maga bagladigimiz giln yapacagiz

Bir anne, yliziine bakanlara, gézlerini sayg ile yere in-
dirtip:

— Ne muhterem anne!

Dedirtmelidir. Ust digleriyle alt dudagim isirtip:

— Vay anasmil...

Degil.
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KURBANLAR

Bu sene, yirmi beg yil evvel, babamla beraber d&len
evimizin &Adetlerinden birini diriltmek istedim: Xurban
kesmek!

ilk zorluk kurban almaktan bagladi. Istanbulun bir
ka¢ meydaninda, yar1 sagkin, yar1 ukala, saatlercez dolas-
tiktan sonra, sunu anladim: Siirliden bir koyun secebilmek
icin, babamin aligkan elleri ldzimmas...

Caresiz, igi ihtiyar bir aile dostuna biraktim.

Aksam iistii, yliziime gair gbzlerle bakan bir koyun
cikageldi, Fakat, yirmi beg yil dnceki gibi bir hamal sirtin-
da nazh nazli kiritarak degil, bir otomobil iginde gagkin
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sagkin sarsilarak... Ve, Beylerbeyindeki dede yadighri evi-
mize de degil, Nisantagindaki apartimana!

Ermeni kapiel, onu altimizdaki garaja cekti Eskiden,
bahgemizin bir kdgesine cattifimiz sundurmaya baglardik.

iceriye seslendim:

— Hayvana biraz su getiriniz...

Hum hizmetgi, yiiksek Skceler #@istiinde kimtarak o6nii-
ne bir kiivet koydu. Vaktile bu suyu, basi namaz bezli,
parmaklar1 kinah nineler, i¢i sirh yesil bir ganakla geti-
rirdiler!.

Hala gdziimiin oniinde: Otunu kargisina asar, arpe-
sin: tahta bir dlgekle Oniine koyardik, Simdi, Magka bak-
kallarinda bunlarin adimi bilene bile rastlamak miimkim
degil!

Sabahleyin kapimizi zibidi bir oflan caldi:

— XKurban kesilecekmis...

Bir anda, yine o yirmi bes yil evveli diislindiim: Bay-
ram namazindan cikan babam, Eginli kasap Ali Aga ile be-
raber gelirdi, Ali Aga hilA gdziimiin oniindedir: Simdi
esine rastlayamadigimiz, balta sakall: bir ¢inar adam... Bir
yandan beg vakit abdestle aydinlanmis kollarim sivar, bir
yandan bigaklarim dizerdi: Kesmek igin. ylizmek icin ay-
r1 ayTl, boy boy, bicim bicim bigaklar... Kimi siyah kulak.
I, kimi beyaz... ve iistlerinde talik harflerle kazilmig bi-
rer imza: Ameli Saban Usta... Ameli Ahmet Usta... Ame-
i Sahin Usta...

Otede, Tlrk sanatkérlarinin géz nurundan cigekler ag-
mig giimilis buhurdanlarda 6d agaclarinin dumandan sel-
vileri tiiterdi... Ve kurban, gbzleri tertemiz bir tiilbentle
bagh bir gukura bas eBerken, Itri’nin tekbirile lirperirdik...

Gegen hafta, Nigantagindakj apartmmanin moloz yigili
araliinda Xkesilen kurbansa, bir sustali galuya boyun ve-
rirken iist kattaki komgunun radyosu bir Arjantin tango-
su caliyorduilcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Meger, bu geyrek asir iginde ne kurbanlar vermigiz!



BIR
MUHTEKIR
YAKALANDI

Gazetelerde bu havadis baghigini goriince yiiregim hop
etti: Bir muhtekir yakalandi!...

Alt satirlar1 okumadan diiginceye daldim: Bir muh-
tekir!...

Goziimiin Oniinde bir kdgk canlandi: Pencereleri, goéz
kapaklarim1 Marmaraya kaldirmig, camjar icerisinde Dbir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 YUSUF ZiYA ORTAC

kosk... Bahcesinde, mermerle kopiik gibi oynamis bir sa-
natkdrin yonttugu kugular, boyunlarini1 germis, yaprakla-
rin arasindan goge bakiyor...

Kendi kendime soruyorum:

— Acaba bu mu?.,

Yesil cuhali bir masa... Kargisina yirmi kisi toplarmig
tek adam: Yirmi kisiye ve yirmi liraya suvet acmig... Gii-
liiyor, blof yapiyor, kagiyor, kovahyor... Biraz sonra, ya
bin lira almis, ya iki bin lira vermis, fakat alsa da, verse
de yiiziinde ayni miisavi sthhat ve miisavi nese, agikta
bekliyen kotrasina atlayip deniz riizgérlarile yikanmiya
cikacak...

Kendi kendime soruyorum:

— Acaba bu mu?

Plajin kapisinda dort tekerlekll bir firtina duruyor.
fcindeki en pahali ipek, en pahali ruj, en pahali koku, en
pahali elmas, yanj en pahah kadindir... Yaninda Fransizca
konusan, Almanca giilen, Ingillzce giyinen bir Yahudi gu-
vernant. Arkasinda, kansindan bagka herkesin efendisi
bir ugak koca...

Kendi kendime soruyorum:

— Acaba bu mu?

Giivertede, kolumu diirtiip kulagima fisiidiyorlar:

— Yiiz kirk bin liraya giizel bir kdsk aldi...

Bakiyorum: Dirsefi tezgdhta, avucu cenesinde, ylizii-
niin biitiin sar cizgileri agsag1 akmig, her giin ayni cerceve
ve ayni rolde gordiigiim bir bezirgéan... Su, saman kiidinz
bana ipek, size kadife, dbiiriine Hint kumag fiyatina sa-
tan firsat diigklinii!

Kendi kendime soruyorum:

— Acaba bu mu?

Birden, gézlerim, haya] ufuklarindan #niimdeki gaze-
teye cevriliyor ve yakalanan muhtekirin kim oldugunu
okuyorum: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Seyyar bir limoncu!



TESKILAT

Sikayetlerimizin cogu tegkilitsizhktandir. Nerede bir
aksakllk olursa haykiririz: Tegkildt yooook!...

Her yil, mektepler aciinca bir inilti baslar: Anlariz,
bir daha anlariz ki, yarina hazirlanan ¢ocuklarimizin, mi-
deleri de kafalar1 kadar gidaya muhtagtir.

Gazeteciler, kalemlerini géz yasina banarak acikh bir
melodram edebiyat: yapar. Okuyucular, bir gazetenin yir-
mi dort saatlik Oomriince miiteessir olur ve maarif idaresi
bir tezkere ile Belediyeye el uzatir; Belediye, bir tezkere
ile Esirgeme Kurumuna avug agar; Esirgeme Kurumu, bir
tezkere ile Kizilaya boyun biiker ve hepsi de birbirinden,
bu ilkmektep siralarindaki a¢ cocuklar igin birer lokma
yalvarir!,

Ne care... Tegkilatsizhk!,

Diyorlar ki: Bursada, su Istanbulun en yakin komsusu
Bursada, geftalinin kilosu iki kurug, karpuzun tanesi kirk
para, patlicanin yirmisi bir ceyrege imis...

Biitiin bu rakamlan onla zarbediniz: istanbul pazarla-
rinda yine bu kadar ucuzluk bulamazsimz!.

Ne care... Tegkilatsizlik!.

* 9
Babiili yokusunda bir gohret can c¢ekigir: Simdi din.
lenecek bir yastik bulamiyor o fildisi bag, yarin celenk-

lerin altinda ebedi huzur riiyasin1 gorebilmek icin son ha-
laskar dakikay: beklemektedir...
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Ne gare... Tegkilatsizlikl,

Universiteli gengler var, her birji bir vatan kdgesin-
den kopup gelmis gengler...

Kimi Tip Fakiiltesindedir; Yarin, benim nabzimi tu-
tacak, sizin gogsiiniize basimi Xkoyacak, gocuklarimizin
cigerlerini dinliyecek ve belki de bir giin, diinya tababeti,
ismini, yeni bir kegfin, yenj bir tedavi usuliiniin miijde-
cisi diye hiirmetle anacak...

Kimi Hukuk Fakiiltesindedir: Yarin benim ve sizin
degil, belki de diinya mahkemesinde bir memleket dava-
siun muzaffer kavgasini yapacak...

Kimi, Edebiyat Fakiiltesindedir: Yarmn, sesi Tiirk gé-
hirlerini agan, Tiirk kdylerini agan, Tiirk simirlarim agan
milli sanatin o biliyuk alindan dogdugunu gorecegiz!

Biliyor musunuz ki... Hayir, muhakkak bilmiyorsunuz
ki, bunlarin ¢ogu, simdi rahlesi ¢okmiis, kandili sonmiig,
imareti yikilmig, aghanesi, fodlasi tiikenmis ve damlarin-
dan kursunlari g¢alinmig, 1slak kubbeli, yosun duvarh
-medrese odalarinda kitaplarini ay 1s1gina tutarak yarna
hazirlaniyorlar!

Ne care... Tegkilatsizhik!,

Fakat, biitiin bu tegkilatsizlik icinde, hala dagitama-
digimiz, tagkilath biiylik bir kuvvet var: Cehalet!

Cehalet tegkilatlidir: Kendinden olani tanir, hemcin-
sini sever, kafadarimi elinden tutar, yoldagini korur,

Riyamn zirhlarina burtinmiigtiir: Kalemlerin oku ig-
lemez. Dalkavuklugun biitiin kaygan oyunlarini bilir: Ele
avuca sigmaz. Kafasinda geytanetin anteni kuruludur: En
uzak, en gizlj sesleri kagirmaz.

Su gibi uysaldir: Hangi kaba koysamz: «Ben bu bigi-
me girmem!s demez... Ve firsat buldugu zaman su gibi
yikicidar!  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Iste biitiin tegkilatsizhiklarin tegkilatil...



SIPSAKCILAR!

Tarihin ii¢ devrini bilirsinizz Tas devri, tunc devri,
demir devri... Ya gimdi? Atom devri mi? Degil... Sipsak
devri!

Hayat bir gipsak oldu. Once, kelimenin sahibi olan fo-
tografcilardan bagliyalim:

Eskiden resim bdyle mi ¢ektirilirdi? Yolda yiirlirken,
sigara yakarken, ciklet ¢ignerken?.. Ne gezer?... Bunun
kendine gore merasimi vardi: En yeni elbisenizi giyecek,
en s;ik kravatimzi takacak, sinek kaydi trag olacak, hafif
pudralanacak, biyiklar1 kozmatikle biikecek, sonra, ceviz
oymali koltukta makinenin karsisina, kaslar biiyiik diigiin-
celerle catik, gozler alabildigine uzaga dalmig oturacaksi-
niz. Fotografgl, ensenizin biraz iistiine, arka kafaniza bir
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demir kavis gegirecek, sizi bir heykel katihigiyle dondu-
racaktl.

— Biraz saga... Biraz arkaya... Nefes almayimniz... Ce-
kiyorum... Mersi!..

Resim ¢ekilecelkti,

Simdi «Sipsaks» ¢agimizin adi olmugtur:

Yemek mi?.. Listesiz, tabaksiz, catalsiz, bigaksiz bir
taam: Ince kaAgida sarilmis bir sicak sandvig, bir bardak
tathims: eksimsi bulamk su... Sipsak, doydunuz... Afiyet
olsun!

Elbise mi?.. Ne kumag se¢mek lidzim, ne terziye git-
mek... Bir pantalon, bir kanadyen, ¢ek bacagina, gegir sir-
tina sipsak, tamam... Giile giile kullaniniz!

Seyahat mi?.. Ne tren, ne vapur, ne araba... Atla uca-
ga, ogleyin Roma, ikindi tistii Paris, aksam Londra ve...
Ertesi sabah, sipsak, yine Yesilkdy... Hos geldiniz!

Agk boyle: Sipsak tanisiyorlar, gsipsak sevigiyorlar, sip-
gak evleniyorlar... Ve gipsak boganiyorlar!

Ticaret boyle: Sipgsak aliyorlar, sipsak satiyor... Riva-
yete gbre sipsak da milyoner oluveriyorlar.

Resim boyle: Yeni sergilerde, karpuz sergisi emegin-
dan fazlasi yok. Sipgak!

Siir bdyle: Misralarin omuzlarindan sabrin altin hil’a-
tini atmis yeni'manzumelerde davulcu ménilerinin iptidai
lezzeti bile yok. Sipsak!

Kanuni Sultan Siileyman devrinin saltanatli sairi:

Biki kalan bu kubbede bir hog sada imig!

Demis. Simdi?.. O sada da gipsak!

Fakat sipsaklarin en miithigi, en korkuncu nedir, bilir
misiniz?

Diinyamizin, bir kobalt bombasiyle gipsak yokoluver-
mesi!..
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NEREDESINIZ?

Sokakta yagmur esiyor.

Béyle 1slak havalarda, bizim caddede yaya gidene pek
rastlanmaz... Macgkada oturanlar i¢in yiiriimek, mavi 1g1kli
giinlere mahsus kibar sporlarindandir.

Basimi yakamin i¢ine biizmiis, kapidan ¢ikarken bak-
tim: iste dondurma kutusu tiiccarlarindan Bay Bigeryan’in
otomobili.. Kesme topuzlari, puslu kis havasi iginde bir yaz
glinegi gibj pirildayan muhtegem kapiya yanagmig, efendi-
sini bekliyor!

iki adim tede Pamuk palasin mermer cergeveli kapi-
sinda da vigne rengi bu Buik... Arkasinda lacivert bir spor,
onun arkasinda kahve rengi bir Benz... Demek, Celik ¢iz-
me fabrikasi sahibi Bay Salamon, mahdumu ve damad:
heniiz iglerine gitmemigler!

Kargida, beton gogsiinii gisirmis agir siklet bir apart-
manmn kapisinda, markasini bilmedigim bir kaplumbaga
azmani daha: Meghur sabun tiiccar1 Bay Bodosakinin teg-
riflerine dmade!

Onun yaninda...

Hay Allah belasini versin, ¢amur icinde kaldim: Ke-
nardan gegen bir husust tepeden tirnaga {istiime zifos piis-
kiirdii... icinde kalin dudaklarina bir yaprak sigaras: ilig-
tirmis, meghur igkembe miiteahhidi beyaz Rus: Kiirklii ya-
kasina tagmis katmer katmer ensesinden tamidim!

Artik dikkatli yiiriimek ldzim: Her kapidan bir oto-
mobil firlamaya bagladi: iste, camc: Mison... Iste keres-
teci Sirikyan... iste...

Saymakla bitmez ki... Otomobil otomobili kovaliyor...

Arkalarindan sagkin gdzlerle bakarak, icimi altilst
eden bir sesle bagirdim:

— Heeey!.. Ahmetler!.. Mechmetler!.. Neredesiniz?..

Kulaglma, uzal}glglg(}gt ,g%}glk §1}{1ag}§%trtguar geldi:

— Aks arayéa tramva;



SOKAK

Sokak, dilimizde, toziyle, camuriyle, tam bizim sokak-
larimiza layik bir hakaret kelimesidir. Her giin gelip geg-
tigimiz, omriimiizii istlinde siiriikledigimiz sokagi, oldum
olas1 hor goriiriiz.

Terbiyesizin en tipik ornegi esokak g¢ocugus dur.

Bas: havalanan tazeyi «sokak kizi» diye kétiileriz.

Hayatimin kiymetini bilen insan: «Ben canimi sokak-
ta bulmadim» diye bébiirlenir,

Hangi mevsimde mi yasadiimzi 6grenmek istiyorsu-
nuz? Sokaga bakiniz:

Portakal kabugu, kisin yaklagtiini, marul kocani, ba-
harin geldigini, karpuz g¢ekirdegi, yaza kavustugumuzu
miijdeler,

Kiifeci, sokakta uyur. Sarhog, sokakta sizar, Capkin,
sokakta avlanir. Sofu, sokakta tesbih ¢eker. Okunmayan
kitap sokaga diiger. Satilmayan mecmua sokaga serilir.

Hele bu sonunculart goérdgiim zaman, Dil Kurumu
Tiirkcesinin «kitap» a verdigi adi pek begenirim: Bitik!..

Demokrasi, sokagin politikaya girmesidir. Onun igin,
iki parmag1 daima kaldirimin nabzi tutmayan kibar po-
litikacilarin bir tek nasibi olur: Avucunu yalamak!

Sokaga kendini alkiglatabiliyor musun? Korkma, ikti-
dar senindir. Hi¢ de hayat adam: olmayan Cenab'in ha-
yat dolu bir sdziiniti hatirliyorum: Aydin, begendigini al-
kiglar; sokak, alkigladigini begenir!

Osmanh imparatorlugu, ikide bir ayaklanan sokaga
bir vezir kellesi verirmis...

Biz, gimdilik bol bol yiiz veriyoruz: Her dort yilda bir
ondan alacagimiz oylar: diisiinerek!.
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ROMADA
U¢
GUN

BiR:

Roma'da heykel vatandag olmus. Miizede oturmuyor,
sokakta nefes aliyor, parkta dolagiyor, adliye sarayimn
kapisinda konusuyor.

Bakiyorsunuz, bir yol kivriminda, ¢iplak bir gocuk:
Mermer kanatlari tiiy kadar yumusak. ©Otede, oniindeki
havuza agzindan su kavisleri c¢izen iki arslan, Yemyesil
cimler ortasinda tarih olmus insanlar... Yiiz yillardan kal-
mig, iyi bakiml, saglam gévdeli, dev binalar var: Sagak-
lar1 etrafina dizilmis heykellerle sanki temelleri yerden
kesilmig, gbge ucuyorlar...

Dligiiniiyorum: Biz, sanatkir dedelerin torunlariyiz,
Mermeri dal dal, yaprak yaprak yontan cedlerimiz, bize,
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harabeleri kargisinda hild hayran hayran bakakaldigimiz
g¢egmeler vermis... Peki, ya biz?..

Hi¢ olmazsa, su Taksimden Harbiyeye dogru uzanan
gengin cadde iistiindeki apartmanlar, dnlerindeki yesil
bogluklara, Kkiigiik, dekoratif birer heykel dikemezler mi?..

Bu heykeller, istanbulun hafizasinda, onu dikenlerin
heykelleri olacaktir.

iKt:

Biz, ekmegi mukaddes sayariz. Yeminlerimiz onun iis-
tiinedir, Ad1 ¢Allahin nimeti» dir. Bir ismi de ¢nian-1
azizs... Yere diigse, 6per bagimiza koyariz.

Siz, gelin de ekmegin ne oldugunu Romada goriin:
Onu, siinger gibi, avucumda on kere sikip biraktiktan
sonra hamurlagtiramadim.

ttalyada yedigimiz ekmegi Tiirkiyede bulsak, kendi
ekmegimize katik yaparnz!

Tipk: verem, sitma, trahom miicadelesi gibi, mideleri-
mizj kurtaracak yeni bir saghk miicadelesi agmaliy1z, Ana
gidas1 hald <néan-1 aziz» olan vatandagi has ve halis ek-
mege kavugsturmak!

vQ:

Romada, ii¢ glin, cadde cadde, sokak sokak, kaldirim
kaldirim bir sey aradim ve bulamadim: Tiikriik!

ftalyan milleti wvere tiikiirmiiyor.

istanbula déner dénmez, kendi evimin yolunda, Vali-
konag1 caddesinde, Yirk adimda saydigim tlikritk, otuzu
gecti..

Ofkeyle eve kostum, ve aynada, haksiz bile olsa, ken-
di suratuma tiik{irdiim!

17 Subat 1958



UCUZLUK
MUTAHASSISI

Camagir makinasi, elektrikli silipiirge, radyo, buzdola-
b1, pekiy... Ama, giiniin birinde memleketimize Avrupa-
dan bir ucuzluk miitahassis1 ithal edecegimiz hi¢, ama hig
aklima gelmezdi

Ayol, ucuzluk miitahassisi, bizim baglica jhra¢ edebi-
lecegimiz mallardan biridir.

Nasil m1?.. Su ii¢ cocuklu ilk okul &gretmeni, su ana-
sina, babasina, karisma, hattd dul baldizina bakan tapu
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memuruy, su iki yiliz lira maagla hem kira, hem mektep
ayligi, hem elbise taksiti veren ve doért niifus besleyen
belediye katibi, hepsi birer ucuzluk miitahassis1 degil mi?

Yasayiglarinin sirrimi hesapla, kitapla ¢ozemeyiz, Ma-
a1 alinca ne yamyorlar, nasil taksim ediyorlar, bir aym
gecim programini hangi esaslara dayanarak ¢iziyorlar,
bagli basina bir ilim, bir hiiner, bir ihtisas isil..

Bakiyorsunuz: Kiz, sinemada... Oglan, magta... Hamm,
ufaktan da olsa poker masasinda... E, devlet babamn
aydan aya toslaZi, sade bu {igline yetmez... Ya geri kalan
masraf, dag gibi ev masrafi?..

Adamcagiz, efkirlanip efkarlamp aksamlar: birkag ka-
deh nasil icmesin!.,

Bu hesabin icinden, Fen Fakiiltesinin ve Teknik Uni-
versitenin biitlin profesdrlerini toplasaniz, yine cikilmaz.
Ciinkii, diinyanin her yerinde coktan az ¢ikartilir, azdan
¢ok degil... Ve dokuz nakis on, Amerikada da, Habegistan-
da da (—1) dir!

iste bizim memur dedigimiz mucize adamlar, biitiin
hesap uzmanlarinm gasirtan bu geg¢im sihirbazligini gosteri-
yorlar ve bir balikla kirk kisiyi besleyen evvel zaman pey-
gamberi gibi, bir maasla bir evi yagatiyorlar!

Simdi biz tutmus, Avrupadan ucuzluk miltahassis1 ge-
tirtiyoruz... iladhi Devlet baba, wuzaga gitmegZe ne hacet?
Ucuz yasamanin sirrini maiyetindeki memurlara soruver-
sene!..

Eminim, bizim gec¢inme hiinerimiz baska memleketlerde
duyulacak olsa, etraftan her giin, parlak tekliflerle davet-
ler yagmaya baslar. Bu sayede de belki hem devlet biit-
cemizin maag fasli hafiflemis olur, hem de bir hayli fe-
lekzede, parlak &deneklerle diinyaya akil hocahig1 etmek
firsatim: bulurlar!

Yeni ihracat imkinimizdan faydalanmay: bilelim!,

28 Ocak 1954



AVARE!

Avare bir Hint filminin adidir. Aylardir, Beyoglu si-
nemalarinda dolagip duruyor. Gelecek kig istanbul tara-
fina gececegini umariz. Eh, kismet olursa dbiir y1l da Ana-
doluya... ’

Kaldirim sarkicilari, caddelerde tiirkiislinii satiyorlar:

— Avaremu!..

Magkali naylon kizin ciklet ¢igneyen agzinda o, kiifeci
oglanin 1shinda yine o:

— Avaremu!.,

Neye tuttu bu filim bu kadar?.. Konusu mu pek giizel?
Artistler mi iyi muz?.. Nedir?

— Avaremu!..

tstankul, esrar kabag: tiittiirmiis gibi, tu dalganmn
iginde:

— Avaremu!..

Bu Hint filmini, nerdeyse bir hindj budu gibi tabaga
koyup, lokantada bile §niime getirecekler:

— Afiyet olsun!



56 YUSUF ZIYA ORTAC

Avaremu, Avaremu!.. Abdiilhak Hamid'in Duhter-i
Hind@'su bile Tiirkiyede bu kadar meghur olmamigt.

Ben, Hint lideri Nehru'nun yerinde olsam, biraz mu-
siki dersi alir ve milletler aras1 konferanslarda, nutuk ye-
rine bir Avaremu tiirkiisii ¢ekerdim!

Avaremu!.. Biliyor musunuz, bu kelimede gizli bir tat,
sehvani bir lezzet, acikcasi, yeni adiyle bir cinsi cazibe
var... Insan Avaremu derken, biraz gozlerini siiziiyor, bi-
raz yalamiyor &adeta, Tipki, cilveli Rum kizlarinin «Yav-
rumuy su gibi!

Ama, kadinli, erkekli, topyekin diigtiiglimiiz bu Hint
dalgasinin asi]l sebebi, bence ismindeki ahenkten ¢ok, ma-
nadir:

— Avaremu!..

Saga bakiniz, kahveler dolusu delikanh: gelsin tavla,
gitsin iskambil...

Kim bunlar?.. grenci mi?

Hayunr!.. Avaremu!.,

Ya'su istiklal caddesinde on sekizinci turu yapan, adam
yemig gibi kipkirmizi, kocaman agizli, karmakarigik sach,
sudir gozlii kiz: Avaremul..

Su direksiyon baginda uyuklayan gofér yamagi?.. Ava-
remul..

Su sirtinda bosg kiife ile dolagan bicare hirpani?.. A-
varemu!..

Su kanadyen giymis, evi mechul, igi mechul, ekmegi
meghul kabaday1?.. O da &yle, o da Avaremu!.,

Ben size bir gey s6yliyeyim mi?.. Hidrojen bombala-
rlyle sarsila sarsila, neredeyse diinya bile boglukta yalpa
vuran bir Avareye dénecek!.

Avare neye tuttu diye sagiyoruz. Ayol, biz bu filmde
kendimize kavugtuk!

19 Mayis 1955



MAZ1

Bliyiik bir muharrir, gazetesindeki Pazar konugmasin-
da, eski ramazanlardan, hatralarimiza biraz hasret zlizel-
li3i katarak bahsetmemize kiziyor, Onun kaleminde mazi,
ici hortlaklarla dolu bir ortacag zindanidir. Biz, kaybolan
maziye degil, mazi olan genc¢ligimize i¢ ¢ekiyormusuz!.
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Eski bir Osmanh haritasinda sdde vatan smirlarina
bakiniz, U¢ kitayr saran bu cizgiler bile gogsiimiizii aci
bir ah ile doldurmaga yetmez mi?..

Mazi, yalniz pege, yalmz carsaf, yalmz taassup, yalnz
cehalet, yalniz baskm degildir. Kremlin milizesini zengin
legtiren Bursa kadifesi de mazidir, tahtaya bahge giizelli-
gini veren Edirne tavanlari1 da maz... Mermerleri kopiik
kadar yumugak ¢egmelerimiz de mazidir, Uskiidar ¢atma-
lar1 da mazi...

Siilleymanjye nedir? Mazi!, Sultanahmet nedir? Mazi!...
Yenicami nedir? Mazi!... Hele yarim minaresini iki yilda
tamamladifimiz bu sonuncusu!

istanbul sokaklarindan bu mazileri sékiiniz, geriye ne
kalir, biliyor musunuz?... Soysuz mimarinin birka¢ yiiz
apartimaniyle birka¢ yiiz gecekondu!

ince fitalarda masal giilleri agmig beyaz tiil semsiye-
leriyle bir diinkii yalilar saltanatim diigiiniiniiz, bir de bu-
giinkii komiir ve benzin deposu Bogazigini... Biri mazi,
biri hal!,

ingiliz kiiltiiriiniin Fransiz temsilcisi André Maurois,
bir yazisinda: ¢ingiitere mi? diyor, orada en yeni gelenek
birkac asirhiletir, en eski bilzi birkag saatlik's

Ne dersiniz: Yarini, diniin saglam temellerine oturt-
masaydi, bu kiiciik ada Biiyiikk Britanya olur muydu?

Su giizel hatiray), galiba Théophile Gautier'nin seya-
hat yazilarinda okumugtum:

¢istanbul ¢argisinda ahg verige girdigi bir diikkamn
sahibi, sesini yavaglatarak:

— GCelebi, diyor, aynm1 mal, yammizdaki komgumuzda
da var. Rica ederim, oradan alimz. Ben siftah ettim, o
daha etmedil»

Yabancilarin 6gdiigii bu maziden, bugiiniin kalemleri
degil, bugiiniin karaborsacilar1 utansinl

16 Mays 1956



ESK1
KAHVELER

Eski kahveleri ariyorum, gencligimin kahvelerini...
Yook, mazi hasreti diye giilmeyiniz. Bilirim, her gey, da-
vulun sesi gibi, uzaktan hogtur. Ama bu &yle degil...

Eskiden kahvenin bir adi da kiraathane idi. Tiirkcesi
okuma evi. Demek kiiltiirle iligigi varmig... Diiglinliyorum:
Goziimiin 6niine, Nuruosmaniyedeki fkbal kiraathanesiyle,
Sultanahmedin parka bakan setli kahveleri geliyor, Kisin,
birincisine ¢ikardik, yazin ikincisine. iran edebiyatinin
sayil1 hocalarindan Tahir Nadi efendi, orada bagdag ku-
rar, nargilesini tokurdatirdi. Hasan Saka, Halil Nihat Boz-
tepe orada bilardo oynarlard:. Yahya Kemal ile orada ko-
nusurduk. Fuat Kopriilii, Hamamizade thsan, Orhan Sey-
fi, Enis Behi¢ buralara gelirlerdi. Hicbir mektep, hicbir
kitap, hicbir muallim, bana bu iki kahvede &&rendikleri-
mi Ogretmemigtir. Oradan evimize, her aksam, mutlaka
yeni bir bilgi ile doénerdik: Bir giin, Baki’nin yeni bir
beyti kegfedilirdi:

Giizeller mihriban olmaz, hemen yalvan gbrsinler!

Meger bu misrada bir kelime oyunu varmug, Meger
«Yalvars o devirdeki bir paranin ad: imig!
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Ertesi aksam, gliniin geng sairi, heniiz matbaaya git-
memis yeni giirinin duvagim acardi:

Hani o brrakip giderken seni,
Bu Oksiiz tavrim takmiyacaktin?
Almna koyarken veda buseni
Yiiziine bu tiirlii bakmuyacaktin?

Bir bagka giin, Daudet'nin <Degirmenimden mektup-
lar» terciimesini orada dinlerdik,

Aruz - hece miinakagalar: biitlin bir kig ikbal kiraat-
hanesinde, biitiin bir yaz Sultanahmet kahvesinde siir-
miigtil.

Diyebilirim ki, Beyazit camiinin logluguna sinmis Kiil-
lilkk, yillarca, Dariilfiinunun bir a¢ik hava gubesi olmug-
tur. Profesor Sekip Tung¢ orada saatlerce igtikraka dalard:
ve Miikrimin Halil {istad, Tiirk ve islim tarihinin zafer-
lerinj orada anlatir, hayir, anlatmaz, ordu kuvvetinde bir
aktor bagarisiyle ddeta oynardi!

Bunun, yalniz bize mahsus olmadigin1 bilirsiniz elbet.
Paris, miizeleri, Universiteleri kadar kahveleriyle de meg-
hurdur. Tahtim bellj bir kiseye kurmug biiyiik sairleri,
biiyiik ressamlari, her giin kendi kahvesinde sanat tebaa-
siyle sohbet halinde bulursunuz.

Diigiiniiniiz, Almanyada Nazizm bile bir birahanede
Ykopiiriip tagmadi m1?

italyay:r hi¢c konugmiyalim, Orada giizel sanatlar, resmi
ile, heykeli ile, kahvede degil, sokakta, yolcular arasinda
&deta yagiyor, nefes aliyor.

Bu satirlar1 yazarken goéziim, masamin istiindeki ga-
zetede bir ilaha kaydi:

Sark kehvesinde: Sulukule gecesi!

21 Nisan 19855



TORK
EVLERI

Pencereleri, yegil bahgelerin serinligine bakarmig. Du-
varlarina gomiilii hocrelerinde, geffaf viicutlar1 gok ma-
visiyle yogurulmug Beykoz igi siirahiler, bardaklar, giilab-
danlar.. Sedirlere, Bursa kadifeleri yayih: Su, Sensinod
azasinin biiylik dini ayinlerde giydikleri, pargalar1 Krem-
lin miizesinde saklanan Bursa kadifeleri.. Rahlenin bir
ucunda, Aliyiliiskiidari'nin, gtk renkleri yillarla solmayan
laklarl.. Kogede, Uskiidar catmas: ipek yastia dayanmis
bir el aynasi: Kimbilir hangi Tiirk ustasi, giimiige bu ¢i-
gekleri, bu koncalari, bu nakiglar1 déktiirmiis..

Bu evlerde tavan, ayri1 bir sanat eseridir: Edirne isi
gobeklerde, kuru tahta, bir saray bahgesinin tarhlarinda-
ki biitiin girift gilizellikleri gosterir.. Musluk taglarinda,
mermerin, bir koplik kadar yumusadifima seyredersiniz.

Bu evlerde hersey Tiirktiir: Su kafkas gilizeli cariye-
ler elinden alip nefis Yemen kahvesini ictiginiz altin zarf-
Ii fincanlar.. Su mercan nakigh baga kagiklar.. Su fildigi
saply, celigi asinmaz kalemtraglar.. Su ebrialii kajt. Su
eliflerinin bir teline asirlarin ak diisliremedigi siyah mii-
rekkep., Su yekpare oymali besik.. Su Nedim Divanmn
harika cildi. Su msliiman parmaklarda cekile gekile tane-
leri nurlanmig kuka tesbih.. Su duvarda arma kurmug ec-
dat yadigir: kiliglar, kalkanlar, giirzler..

Simdi bu evlerden ancak Bursada iki fi¢ tanesinin is-
keleti, yar1 ayakta durmaktadir,

Topkap1 miizesinin hassas faziletl, muhterem Bay
Tahsin’'e, bana bu mevzu iizerinde tavsiye edebilecekleri
bir eser olup qlmadifim1 sordugum zaman, baskis: da ka-
g1dyr kadar giizel bir cilt uzattilar: Tiirk evleri...

Resimlerine, hayran gozlerle bakrken sordum:

— Mubhrriri kimdir {istadim?

— Amerikamin Atina konsolosu M&sy5 Berry!.



BUYUKANNE

Galiba bir insan cinsi, yavag yavas tikeniyor: Biiyiik
Anne.

Kizlar1 gelin olan, ogullar1 evlenen anneler, yine to-
run sahibi olacaklar elbet. Ama, biiyiik anne olamiyacak-
lar. O, bagka bir seydi...

Ninelerinizj diigliniiniiz: Yanina sokuldugunuz zaman,
viicudu Edirne sabunu, ¢amagirlari lavanta gigegi kokan
ninelerinizi... Tanrinin giinii beg vakit abdest almaktan
derileri bir fildisi solgunlugu almistir. Basinda bembeyaz,
tertemiz saclarmmi saran, kenarlar1 yesil oyali, dal dal bir
Kandilli yemenisi, parmaginda zarif, altin kafesli bir akik
yiiziik...

Yiiziinilize biraz uzaktan, biraz derinden, biraz bagka
bir diinyadan bakan gézleri iki nur damlasidir.

Dudagindan — hi¢ bir zaman kahkaha olmayan — ra-
kik, ince bir giiliis eksik olmaz. Bu belli belirsiz tebes-
siimde neg’eden ¢ok dua gizlidir: Torunlarinin tatl se-
vinci icinde yasamanin bahtiyar duasi.

Tirnaklar1 dibinden kesilmis o misk gibi eli optiigii-
niiz zaman, iginiz, diinya duygularimi agan, biiyiik, engin
bir saadetle dolard:, Adeta giinahlarindan siyrilmis, 15182
kavusmus bir ruh hafifligi duyardiniz.

tkj giin evvelki bayramda, saclarinin kuzguni katra-
m sakaklarina akmis, dudaklarinda rujlar kurumus bii-
yiik annelerin basa konmadan opiilen ellerine baktim:
Manikiirlii uzun tirnaklar, bana, gilizel bir méizinin vii-
cudiinii didiklemis, sivri uglar1 kanl1 hortlak penceleri gi-
bi goriindii.

Kendi kendime — midem bulanarak — sgevindim:

— 1yi ki bu elleri 6pecek yasta cocuk degilim!

27 Mayis 1953



DAVUL
ZURNA

Tipk1 halk edebiyatimiz gibi, bir de halk musikimiz
vardir. Konservatuvarin tarama heyetleri, viliyet vilayet,
kasaba kasaba, kéy koy dolasip bu milli sesleri toplu-
yorlar.

Oyle saniyorum ki, halk musikisini, bir ana gizgiyle
jkiye ayirmak miimkiin: Oda musikisi, meydan musikisi...

Oda musikisi, kahvelerde, ocak baglarinda ¢alinan
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sazlar, baglamalar, curalarla Karadeniz luyiarinin dertli
sesi kemencelerdir.

Meydan musikisine gelince; Tiirk tarihj kadar eski
olan bu musikiyi hepimiz bilirizz Davul, zurna...

Selguk hiiktimdar: Ugciincii Aldeddinin 1289 da Osman
beye gonderdigi emaret menguru ile beraber davul da
vardur.

Davula, istiklil alametlerinden biri olmak serefini ¢ok
gormemeli. O, glirleyen toplar gibi giimbiir giimbiir sesiy-
le Tiirk milletine layik erkek bir musikidir!

Davul zurnada, giiphesiz, sanatin sahsi sesi, ayr1 aym
edalarla ilirpermez, Onu dinlerken: iste Itri’nin, iste De-
de’nin sesi diyemeyiz. Fakat, davul zurnada ferdi sahsi-
yetin yerine milli sahsiyetin sesi vardir. Onu dinlerken:
iste Tiirkiin sesi, deriz.

Koy diiglinleri, negesini hald davul zurnadan aliyor.
Biiyiitk seving giinlerinin sesi, hald davul zurnadir: ilk
treni davul zurna ile karsiliyoruz, askere davul zurna ile
gidiyoruz. Biitiin bir tarih boyunca, onunla giildiik, onun-
la costuk.

Er meydanlarinda, davul zurnasiz, pehlivanlar gii-
res tutmaz. Bacaklarina siyah mesin kispetlerini c¢ekmis,
iri adaleleri zeytinyagiyle piril piril ciftleri ortaya cagi-
ran, onlara, ¢irpma cirpina el gakirdatarak pesrev yapti-
ran, nara attiran, ¢apraz aldiran, kiinde vurduran, davul
zurna sesidir,

Erzurum ¢evrelerinde, t4 Saman Tiirklerinin davulla
oynadiklarr ¢Bar oyunu» hala siiriip gidiyor.

En uzaktan en yakina kadar, bu seste biz vanz.

Cocukluk bayramlarimi diigliniiyorum: Biitiin bir ma-
hallenin bahtiyar kalbi, bekc¢inin davulunda carpardi.

Yillar var ki, bu sesi, bu kendi sesimi, artik isitmez
oldum. Biiyiik meydanlarda, bayram giinleri, hoparlérle-
rin teneke agzi, bize, meyhane silif1 kantolar soyliiyor.

Tokmag1 kafamiza vurmamak icin davula vurmaliyiz.



ZAVALLI
AVAREMUL..

Sag elimin igaret parmag), ucundaki duyguyu kay-
betmege bagladi. Orta parmagmin i¢i de dyle... Hayrr,
bir damar sertlesmesinin, bir deveran bozuklugunun ne-
ticesi degil, Sadece, yillar boyu kalem tutmaktan.

Demin, size «Giinaydin» demege hazirlanirken diisiin-
diim: Duygusunu kaybeden sade bu iki parmak ucu mu?..

Geliniz, hep beraber, gogsiimiiziin sol yanm yok-
liyalim: Orasi1 ne &alemde?

Sabahleyin, yatakta, mahmur gdzlerle gazeteyi siizii-
yoruz: Bir kamyon ucuruma yuvarlandi. Sekiz 6lii, on se-
kiz yaral!.. Ceviriyoruz sahifeyi: Vay anam vay. Sarigin
Bombaya bak!., Doktorlar, kongrede g¢iplak filmini sey-
retmigler!..

Bir daha ceviriyoruz sahifeyi: Bir canavar, dort ya-
sindaki cocugu kirlettikten sonra balta ile dogradi!.. Tek-
rar geviriyoruz sahifeyi: Oooo, mozaik mayolar!.. Gébek
meydanda ama, gogiis fazla kapal!

Kalkiyor, giyinmege baghyoruz. Hayilimizde, oku-
duklarimizdan iki gsey var: Holivud'un altin ayvasiyle
plidj modasimin gébek c¢ukuru!
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Aksama dogru, elimize gegen bir Ogle iistii gazetesini
gozden gegiriyoruz: Bati Avrupa konseyi silahlanmaga ka-
rar vermis... Vay, vay vaaay: Eleonora Rossi'deki gozle-
re bak!. Tath bir yutkunma ile yalanarak su ¢apkin bey-
ti murildaniyoruz:

Riyine baktik¢ca ben hiddet edip yan yan bakar,
Firsatin bulsam getirsem kifirl yin iistine!

Obiir sahifede bir bagka haber: Idrojen bombalan
diinyaya muvazenecsini kaybettiriyor!

Gazeteyi kapiyor, diisiinmege baghyorum: Istanbula
gramofon benim ilk gocukluk giinlerimde gelmisti. Bir ge-
ce safas1 biciminde acilmis penbe borusundan dinledigim
ilk tiirkii hi¢ hatirimdan c¢ikmaz:

Su karsiki dagda bir kuzu meler,
Kuzunun feryidi bagrimm deler!

Bu yamik tiirkii calinirken, odanin havasi degismis,
tebessiimler durulmus, yanaklarimizdan damla damla
yaglar siiziilmege baglamigti.

Affedersiniz, simdi itirafi biraz gii¢, biraz ayip ama,
su karsiki dagda meleyen anasiz kuzuya aglamigtik!

Simdi, birakin ucuruma yuvarlanan kamyonu, bira-
kin bir baltada ugurulan cocuk bagini, birakin fezada
yalpa vurmaga baglayan diinyamizi... Bunlarnn higbirine
acimiyalim, higbirine aglamiyalim!

Ama, yalniz bir geye aciyalim, ama yalniz bir seye
aglayalim: Bu merhamet duygulari nasirlanmig, bu goz-
yast kaynaklar1 kurumug insanliga... Zawvalli ben, zavalli
biz, zavallh Avaremu!...

13 Mayis 1955



OTURAN
NESIL

Omiirleri, at sirtinda, her giin simir genigleterek ge-
cen akina Tiirklerin cocuklarina bakiniz: Belediye hudut-
larinin 6tesini gurbet diyar: saniyor!

Oturuyoruz... Diinya bizim i¢in kendi mahallemizden
ibaret,

istanbulun iki pargasi, adeta iki ayr1 kitadir: Galata
kopriisiinii Sirat kopriisii kadar giiclikle gecenler heniiz
aramizda eksik degil...

Eski Tiirkiin, dogdugu, biiyiidiizii, 61diigli lic memle-
ket arasing en az birer vatan sigar!

Simdi, neredeyse mezarimizi begigimizin sallandig:
yerde kazdiracagiz...
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Abdiithamidin otuz ii¢ yillik vehmi, babalarmmizi o
&adar olduklar: yere mihlamg ki, Megrutiyet ve Cumhu-
riyet nesilleri bile, hala itiyadin pash ¢ivilerini sokiip
kendisini memleket igerisine ve digarisina atamiyor.

Kendi kendimize utanarak itiraf edelim: Bogaziginin
Anadolu ve Rumeli kiyilarinda bile ayak basmadigimiz
iskeleler ne kadar goktur...

Bu kadar ufuksuz insanlarin duygu ve diisiince ger-
g¢evesi de pek genig olamaz...

Miisahede ziigiirtliigliniin neticesi degil midir ki, bir
muharririmiz, istibdat giinlerine ait eserinde, Yildizla Ba-
bidliyi telefonla konusturdu...

Ve yine, taninmis bir kalem, ikj genci Biiyiikadada
camlarin <¢genis yaprakli» dallar1 altinda sevistirdi!

Bir sabah namazi, riiyasinda peygamberi goriince:
«Sefaat ya Resulallah!s diyecegine gagkinlikla: <¢Seyahat
ya Restlallah!s diye niyaza varan biiyiik Tirk yazcisi
Evliya Celebiyi diigiinliniiz, bir de bugilnkii masa bas:
muharririnil.

Bunun icindir ki, o {ig yiiz yi evvelki ciltler kitapc
diikkanlarinda halad yiiksek fiatlarla aranirken, bu ii¢ yil
evvelki ciltler kesekagitcilarda kilo ile satiliyor...

Tiirk edebiyatina bakiniz: Ciimhuriyetten sonradir
ki, ancak birkag muharrir, kalemine dayanarak Anadolu-
yu dolagt. Koyii ve koyliiyll, cogumuz, hala kantocu Pe-
ruzla Samram Hanmmin diiettosundaki ipek patikli ¢oban
sanmaktayiz.

Hayalimizdeki kdy, heniiz Tevfik Fikretin iki misra-
mdan ibarettir;

Coban kaval calar anin
Hayat1 sairanedir!..

Tirk koyii de, Tiirk fikriyati ve sanati da, uyanmak
icin birbirini bekliyor,



MODA
VE
AHLAK

Moda, bugiinkii bicimi, bugiinkii rengi, buglinkii koku-
siyle bir ahlaksizliktir.

Terzi makasi, berber magasi, kundurac1 bigcag, itri-
yatgr boyasi ve kokusu elele vermis, bir maksat igin ca-
hsiyor: Sehveti kamgiuamalk!

Su, iki kiiciik yirtmag arasindan omuz baglarinin be-
yaz yuvarlagim gosteren entaril

Su, bacak bileklerini ince birer atkiyle bofup Olkgce
{izerinde iki pembe topuk brrakan iskarpin!

Su, gboz kapaklarinda bir vuslat gecesinin yorgunlu-
gunu ¢iirliten mahmur renk!

Su, dudaklarpla vahsi bir gehvet kanatan yamyam
kirmiz:! '

Su, bir kimya formiilii ile fuhsun havasim billiir kur-
saginda toplayan livanta gigesi!

Bu babasiz piclerin bir tek anasi vardir: Moda!

Ahlik zabitasinin elinden kacan, adliyenin pencesin-
den kurtulan bu vesikasiz agifteye, Beyoglunun biitiin ca-
mekanlarinda rasgelirsiniz: iste, su kiirkeli diikkdninda
omuzuna bir tilki atan sarisin manken odur! Su, bir co-
rapcl magazasinda ¢iplak bacagimi seffaf bir ipege biirii-
yen soysuz kadin odur! Su, bir gapkae:r vitrininde, sacla-
rinin altin demeti {istiine minimini bir killdh ilistiren
Naylon kiz odur!

Onu, fuhsa tegvik sucuyla yakasindan tutup sinir di-
g atacagimiz glinli dort gézle bekliyelim!.



DERVISLER

Feragat, dilden evvel politikada 6lmiis bir kelimedir.
Biz onu, ittihatcilarla beraber kaybettik. Kara Kemal, sa-
kagina kursunu siktifi giin, yelek cebinden ii¢ buguk ku-
rug ¢ikmisti. Unutmayiniz, milyonlarla oynayan adam-
d1 o!

Ziya Gokalp Malta zindanina siiriiliitken, bir dost eli
ona, demir alan gemide bes yiiz lira yetigtirebildi!

Talat Paga, yalniz fakir olmemigtir, Fakir de yasamig-
tir. Osmanli imparatorlugunun Sadriazami iken igtigi
sigara, Selanik postahanesinde kitip iken ictigi sigara idi!

Bir Bakirkdéy Katib-i mes,ulii vard: ittihatgilarin:
Gaziantepli Muhtar. Giindiiz, hastalara geker, francala
karnesi ondan alimirdi. Aksam, kendi sofrasinda, vesika
camuru yer, {istiine de sade kahve igerdiler!

Onlar, partici degil, parti idealinin dervigleriydi.

Ney ve kudiim sesleri icinde raksin ve musikinin, ka-
natlandirdigi  mevlevilere bile bu derviglere yandigim
kadar yanmadim!

15 Nisan 1964



GULMEYEN
YOZLER

Giilmiiyoruz. i¢ diinyamizdan dig diinyamiza vuran
15tk neden séndii? Zeki ve sihhatimizin iistiinden bulutlar
m1 gegiyor yoksa? Ancak, hastalikla onun kardesi aptal-
ik somurtur!

Fotograf¢t camekénlarina bakiyorum: Resimlerin ¢o-
gunda diigiinen bir Napoléon var!

Calgili meyhanelerde saz agliyor.. Barda eglenmeye
gelenlerin yumruklar:1 cenesinde... Parmagina elli bin li-
ralik bir giines damlatan giizelin kaglar cgatik... Cargida
eli bal satan esnafin surat1 sirke satiyor!

Amerikada, tebessiimlin mektebi ve hastahanesi var-
mis: Birinde ders, birinde tedavi...

Giilmiiyoruz...

Su, yiizlerine bir cenaze evinin hiiznii sinmig kalaba-
ik, Sehir Tiyatrosunun komedi kismindan cikiyor!

Su camekénlardaki boyun baglarina, cellat ipine takil-
mig gézlerle bakan adam, Milli piyangonun biiyiik ikrami-
yesini kazanan bahtiyardir!..

Su beyaz yiizii hiddetle kararmig olan sekiz yas, hil-
kate dargin: Kendisini bu kadar giizel yarattig: i¢cin!

Bogazici vapuru bir kamara dolusu asitk surat tagyor..

Tramvaylar, tiineller, otomebiller, seyyar bir hasta-
hanenin melankolik koguglar:...

Kahve pencerelerinden, hevenk hevenk sararmis ks
ayvas: ylzler sarkmakta...

Amerikadan yiizlerce miitehassisin geldigi bugiinler-
de, Saglik Bakanlifi da bir tebessiim miitehassis1 getirse
nasil olur?



KONUSMAK!

Eski terbiye tek heceli bir kumanda ile baglardi:

— Suuus!.,

Daha dogar dogmaz, hiirriyetini simsik1  kundakladi-
gimiz ¢ocugun, besik gicirtilar: arasinda duydugu ilk diin-
ya keldm budur:

— Suuus!..

Ana, baba dudaginda hiddetle ishiklasan bu <«Suuus»
dan, biitlin bir dmiir boyunca kurtulamazdik!

Mektepte, hoca, kizilcik sopasini kéah rahlenin {istiin-
de, kéh cocugun sirtinda gaklatarak haykirird::

— Suuus!..

Evde, stze karigmak i¢in ac¢ilan agfizlara, yine aym
catik ses kelimeleri tikardi:

— Suuus!..

Biiyiiklerimizin affedemiyecegi bir tek ayip vardn
konugmak!

Mesrutiyvette acilan agizlari, basinda sanslir sustur-
mustu, sokakta tabancal

Uzun yillar, kendi uydurdugumuz vecizeye kendimiz
inanarak sustuk: «S5z giimiis ise siikGt altindir!>

Eger bu miskinler kanuru dogru olsaydi, sliphe yok,
bugiin diinyanin en zengin milleti bizdik!.

ki yil var ki, konusuyoruz: Agzimizdan, tipasimu at-
mis bir su baskini gibi, kelimeler figkira figkira!

Hakli konusuyoruz, haksiz konusuyoruz. Aci konugu-
yoruz, tath konuguyoruz. lyi konusuyoruz, kétéi konusu-
yoruz...

Zarar yok. Tenbel yillarin pas: silindikce, dilimiz, ig-
leyen demir gibi 1s;ldamaya baghyacaktir. Bu ismltda,
bastiimiz yeri, tuttufumuz yolu daha iyl gbrecegimize
siiphe mi var?



SULULUKLAR!

Okudunuz mu rezaleti?. Boyuna bosuna glivenen zip-
pirin biri Prenses Margarit’e bir mektup yazmis, daha
dogrusu bir nime ugurmus, Meziyetlerini sayip dékiiyor:
Tahsilim su, meslegim bu cinsinden zekaya, kiiltiire daya-
nan kiymetler degil.. Boyum 1,78, kilom 69, kasim kara,
goéziim eld, hanj bir gorsen, iki ¢ift 1af etsen afzimn suyu
akar cinsinden, giilmeli mi, aglamali mi, utanmali m1? In-
sana ne yapacagini sagirtan, sulu, civik sézler... insan bu
terbiye ile ingiliz hanedanindan bir geng kiza kocalik de-
gil, piyasanin kagarlanmig dullarina Jjigololuk bile teklif
edemez!

Bu rezaletten bir ka¢ giin evvel, bir hafiflik, bir si-
mariklik, bir sululuk daha oldu: Galiba Ankarada, galiba
bir Sgrenci grupu, galiba kendi birliklerine ait bir secim
sandifina Lollobrigida adina oy attilar!

Bir saka m1? Hayir, ytiksek tahsil gencine yakimir bir
gsaka degil... Bu tiirli olaylar, Sahne Sanatkirlarn1 Sendi-
kasinda, yahut Devlet Konservatuarinda olsa, belki mes-
lek latifesi der, gliliip gegerdik. Ama, toprak gocuklarin~
dan bekledigimiz mahsul bu degildir!

Bitmediii... Bundan &necesi de var: 1954 secimlerinde
bir sandiktan ¢ikan ask mektubunu unuttunuz mu? Me-
bus secmek icin girdigi hdcrede kendisine sevgili secen
vatandagin akli da dahil olmak {izere bir ¢ok seylerinden
siiphe edilir ama, bilmem ki, en evvel nesinden stéphe
etmeli?...

Hasil1 efendim, su terbiyeli, su olgun, su efendi hem-
cinslerimize bir hal oldu, bir hal ki, ancak kendi @istiplam,
kendi agizlariyle tarif edebilirim: Su koyvermege bagla-
dilar!

Allabh korusun, biraz daha devam ederse, glizel, iyi,
kibar nemiz var, nemiz yoksa, hepsini, bu sosyal sululu-
gun selleri alip gétlirecek!

7 Nisan 19035



SINIRLILIK

Pek sinirli olduk bugiinlerde. Sade iktidardakiler de-
gil, sade muhalefettekiler degil, evdekiler, sokaktakiler,
tramvaydakiler, vapurdakiler de &yle.

Kavgasiz otobilise binemiyoruz, kavgasiz otomobilden
inemiyoruz, kavgasiz yemek yiyemiyor, icki igemiyor, gar-
k1 dinleyemiyoruz.

Fotografc: camekAinlarina bakiniz: Resimlerin ¢ofu,
yumruk g¢enede, hiicum plinlan diiglinen birer Napolyon!
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Giizel bir kiz geciyor yoldan. Allah 6zene bezene ya-
ratmis, Seker mi gekerl.. Ama, kasin biri yerde, biri gok-
te!.. Burun delikleri 6fkeyle kabarmig!.. insamin ii¢ par-
mak uciyle ¢enesinden tutup soracagi geliyor:

— Nedir bu surat kii¢iik hanim?.. Hiddetin kime?..
Diinyaya giizel geldim diye mi bu kadar kiiskiin, bukadar
sinirli, bukadar hirginsin?

Garsonu c¢agiran ylizlere baluyorum: Kelimesiz ha-
karet!

Hizmete gelen garsona bakiyorum: Susan husumet!

Partiler konusuyor.. Aman, aman, aman!., Biri:

— Ak!

Dese sanki ¢oks demig gibi yiireginizden yaralaniyor-
sunuz,

Obiirii:

— Bak!

Dese, hiisi huzurunuzdan, bagka bir sey duymug gibi
burnunuzu tikayip kaciyorsunuz!

«Barika-i hakikat miisademe-i efkirdan» mi cikar?..

Evet, efer carpisan iki kafa olursa... Peki, ya iki bal
kabagt olursa?

Miinakagalarrmiza bakiniz: Tek hedefimiz, hakk: bul-
mak degil, hakl: cikmaktir,

Hlimde, sanatta, hele siyasette kaslar: cattk duranlara
kizmamali. Giiler yiizlii olmaktan degil, giiliing olmaktan
korkuyorlar!

Hele gapkanin kurtaramadif: sark kafasinda, &fke,
politikanin soyadidir.

Eger iktidarla muhalefet karsilikl: tebessiim ediyorsa,
inaniniz, sadece bilenmis dislerini birbirine gdstermek
icindir!..

1 EyIfil 1058



MAYMUNLAR

Tanzimatin Batiya actifi kapidan memleketimize ne
girdi dersiniz? Fikir mi? Sanat m1? Metot mu?.. Hayir,
kravat ve fistan!

Evlerimize piyane girdi: Kiirdili hicazkirdan sarkilar
calmak igin...

Operetler kuruldu: Kéagithanede hidrellez safasmna ¢i1-
kar gibi, utlarla, kanunlarla, deflerle sahneye g¢ikmak
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Ne kadar Fransa olduk, bilir misiniz?.. Beyoglu ma-
fazalarinin vitrinlerindeki mankenler kadar!

Birinci Diinya Harbi, Tiirkiye'den Paris’i kogmustur.
Dudaklarimizin istiinde sivrilen biyiklarin gifte siingiisii,
yillarca Almanya'ya selam durdu!

Miitarekede, ilk pasaport degistiren yine kadin ve er-
kek modasi olmugtur.

Deniz, plij, giineg... Kumar, icki, kokain... Ve g¢arsaf-
tan siyrilmig baglara dolanan renkli, ipek sariklar, istan-
bul’dan bildircin siiriileri gibi gecen Rus muhacirlerinin
yadigir: degil midir?

Simdi, kadinm, erkegi, biiyiigii, kii¢ligii, hepimiz Ame-
rika hayraniyiz!

Sam Amcay: kiiclimseyecek bir budalalbk benden bek-
lemezsiniz, degil mi?

New-York’'un gok tirmalayan binalarina bakmak igin
bagim: kaldirsam, sapkam yere diiser!

Bu Amerika kiigiimsenir mi?

istanbul’da tramvaya binemeyen igci, Amerika’da,
fabrikaya kendi otomobiliyle gidiyor!

Bu Amerika kiiclimsenir mi?

Bizim bir yilda bastifimiz kitabi, dergiyi, gazeteyi,
Amerika bir... Bir ayda degil, bir giinde basiyor!

Bu Amerikg kiiclimsenr mi?

Bizim mahalle kahvesinde tavla atarak gecirdigimiz
saatler kadar, Amerikalinin yatakta uyku atacak saati
yok!

Bu Amerika kii¢giimsenir mij?

Hayir, hayir, hayir... Amerika'y1 pipo dumaninda,
viski kadehinde, caz pliginda ve naylon agsagilifinda
arayan tabiiyet Tiirkleri yok mu? iste ben onlar1 kliclim.
siiyor, onlar: begenmiyor, onlardan utaniyorum, onlardan,
onlardan, onlardan igreniyorum. O maymunlardan!

8 Ocak 1856



DUNYA
NIMETLERI

Hollywood'un ¢iplaklar ordusu, giinlilk gazetelerimi-
zin birinci sayfalarim da iggal ettiler artik. Ciddi haberles,
cephe gerisinde bile arasira yer buluyor.

Gegen giin, Yeni Ulus'un besinci sayfasinda bsyle bir
yaz1 ile kargilagtim: Nazi geflerinin aileleri ne halde?
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Geliniz, bunlar1 kisaltarak beraber okuyalim:

% Hitler'in, baba bir iivegi hemsiresi bayan Raubal,
Berchtesgarden'de, meghur Kartal yuvasimin kuruldugu
sehirde, yikik dokiik bir kuliibede, kiziyle beraber, -¢ok
yoksul, ¢ok perignn bir hayat siirmektedir.

% Goring'in karist Emma ile kiz1 Edda, Miinih’te yag-
yorlar. Simdl onlur1 . bir zamanlar gahsi niifuzlarim kul-
lanarak - bir gok feldketlerden kurtardiklar: bazt Yahudi
aileleri himaye otmeklv vo ge¢imlerini saglamaktadir.

% Gobels'in bir orkok kurdogl vard:: Hans... Agabeyi-
sinin Gliimiinden sonra, hev ¢aldids kapinin yliziine kapan-
digin1 gormiis ve igalz, glicalls, bUydk bIr mefalet i¢inde
gociip gitmigtir.,

% Himmler'in karisi, dbirt gooukin yapyalnis ve on pa-
rasiz kalinca bir iplik fabrikamina ipyl glvmigth, HAA ok-
megini orada caligarak kazunmuktadir,

% Amiral Doenitz'in karisi, bir hastshanals, gove nle
betcisi olarak caligiyor. Gayet idarell hir hayal stiron mas
dam Doenitz'in bir tek arzusu var: 1kl odali iy av yaph-
rip, Amiral hapishaneden gikinca onunin bir ¢ati altinda,
Omiirlerinin son yilarima bagbaga yagiyabihmehktir,

Goriiyorsunuz: Nazi geflerinin, politika stiglar: ne ha
dar kanli ve karanhk olursa olsun, hususl hinyatiury, diln:
ya nimetlerinden uzak, tertemiz kalmuglie, Hiihniyilnr da
boyleydi. Doktor Nazim'in kira evinde, puhwsreler) ihie.
cek bir perde, Ziya Gokalp'in ecvindo ¢iplak tulituys aee
rilecek bir hali pargasi yoktu!

Hey gidi otuz yilhik Cumhuriyet dovrl heyt. fnsan,
senin asfalt caddelerinde sagh sollu binalura  bhakinsrak
yiirlinken, hazin bir i¢ ¢ekigiyle blitin bu eski ve aala
hatiralar1 hayal ediyor!

35 Mart 1004



ISTANBUL
SEYYAH
SEHRI

Arasira, gdcebe kuglar gibi, Istanbula konmalar ile
ugmalar:1 bir olan seyyahlara rastliyorum: Pembe yiizleri
mugsmulalagmis, cocuk bakigh seyyahlara... Boyunlarinda
diirbiinler, ellerinde fotograf makineleri, durup durup re-
sim cekiyorlar.

E, istanbul giizel sehirdir, tarihi sehirdir, elbet ¢eker-
ler diyorsunuz, degil mi?

Degil, objektiflerini telisla cevirdikleri yerlere balki-
yorum: Ne Kizkulesi, ne Cenberlitas, ne Siileymaniye ca-
mii, ne Bogaz...

Citl,
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tste, omuzundaki sirigin iki ucunda iki gaz tenekesiy-
le Hamidiye suyu tagiyan, cephe artif1 aksakalli bir ibti-
yar...
Cit!..
Biiyiik bir apartimanin kapisinda paspas sopaliyan
bagst takkeli, ayag takunyali bir kapici...

Citl..

Kuecagindaki ¢ocufunun agzmna esmer bir meme tika-
mig, yeldirmeli bir dilenci...

Cit!..

Lécivert bereli, balta sakalli, kehribar tesbihli kocasi
6nde, siyah carsafly, siyah pegeli ve altin bilezikli ¢ifte ha-
remi arkada bir Haciaga ailesi...

Cit!..

On ve arka kapilarindan hevenk hevenk yolcular sar-
kan bir tramvay...

Cit!..

Taksim  Harbiye asfaltinda, milyonluk apartimanla-
rin akisleri ylizen bulanik bir su birikintisi...

° Citt.,

Sag1 berber, viicudu hamam, eli sabun gérmemis, ya-
malar iginde bir aksam simitgisi...

Cit!..

Avurdu avurduna ¢8kmiis bir ¢opgii... Bir beygir is-
keleti... I¢i camurlu karlarla dolu bir temizlik arabasi...

Cuit!..

Hayir, ¢it degil, biraz daya seyredersem, fotograf ma-
kinesinin cit1 yerine cat diye ben catliyacagim!

istanbula seyyah mi cekmek istiyoruz?.. Hiltona ne

~hacet? Avrupalilari, Amerikalilar1 hayran edecek bu pis-
liklerimiz, bu geriliklerimiz, bu sefaletlerimiz dururken!

1 Mart 1936



HAKIKAT
MEVSIMI

Bir Milletvekili, D.P. Grupu toplantisinda:

— Artik hakikatlerj s6ylemenin mevsimi geldi, demis!

Biz bu itiraftan evveld su hakikati 6grendik: Demek,
kavun, karpuz mevsimi; domates, hiyar mevsimi; incir,
ziim mevsimi; ld¢hana, pirasa mevsimj gibi, bir de haki-
katleri sGyleme mevsimi varmig!.

Demek Hiiseyin Cahit Yalgin’in, seksen yasinda, ak
saclariyle hapishaneye girisinin tek sebebi var: Hakikatle-
ri mevsimsiz s6ylemek!

Demek Kasim Giilek'in bagina gelenler, agzini mev-
simsiz acisindan!

Demek, terlememek, yahut ilisiimemek icin nasil mev-
simine gore giyinmemiz lazimsa, siyasi bir nezleye tutul-
mamak igin de mevsimine gére agiz agmamiz, kalem oy-
natmamiz lazzm!
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Tecriibelj cedlerimiz «Bogaz dokuz bogumdur» demig-
ler. Bir lakirdiy: dokuz kere yutkunmadan sSylemiyecck-
siniz. Simdi de Oyle: Dokuz kere politika takvimine bak-
madan yazmiyacak, konugmiyacaksimz!

Hani, kg aylarinda bazi bahar riizgarlar: eser: Tath,
1ig1ikl1 riizgarlar... Bakarsiniz, bir sabah, agaglar yesermis,
erikler, bademler ¢i¢ek a¢muis... Sonra, bir ayaz, bir don,
hepsi yaniverir!

Hakikatler de bdyledir: Vaatlere kandiniz, tebessiim-
lere inandimiz mi? Tamam!.. Umitlerinizin biitlin cigekleri,
biitlin yapraklari, biitiin tomurcuklar: yandi, kavruldu de-
mek! .

Bunun icindir ki, memleketimizde hakikat, eroin gibi,
esrar gibi, kacak mal gibi, kulaklara fisildanarak, daima
gizli satilmigtir:

— 1Isittin mi? ingiltereden gemi alacagim diye...

— Yaaa...

~— Duydun mu?.. Japonyaya piring satacagim diye...

— Yaaa...

— Haberin var m1? Bogaz icinde turistik yah yapa-
cagim diye...

— Yaaa...

Simdi, sayin milletvekilimiz, siyasi bir meteorolog
edasiyle haber veriyor:

— Artik hakikatleri s6ylemenin mevsimi geldi!,

Tesekkiir ederiz. Yalniz, verdigi miijdeyi latfen ta-
mamlamas1 da lazimdir: Bu mevsimin geldigini gazeteler
mij yazacak, radyolar mi ilan edecek, kimden duyacagiz,
kimden Ggrenecegiz?..

Bunu bilsek de, baz1 hakikatler heniiz hamken dalin-
dan koparilmasa, bazilar1 da bekletile bekletile ¢liriitiil-
mese!

15 Aralhik 1958



NASIL
SEVIYCRUZ?

Erkeklerin kadinlari nasil sevmege basladiklar:1 artik
malGm: Eskiden Olesiye idi, simdi oldiiresiye!.. Kalem ye-
rine bicak, kelime yerine kursun!..

Kadinlarin erkekleri nasil sevdikleri de pek mechul
degil: Goniilleri su mektep kacgini, meteliksiz Hollywood
ziippesinde... Akillar1 da su para babasi1 evvel zaman ho-
rozunda!.,

Erkek kadini nasil Sldiiresiye seviyorsa, kadin da er-
kegi hemen hemen &yle: Yiyesiye, icesiye ve yolasiya!
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Ama, ben asil buna, bu iki cinsin birbirine kars1 bes-
ledigi yamyam sevgiye gagmiyorum. Hani, daha bir kag
hafta evvel, nutuklarla, ¢igliklarla, ahlar ve oflarla Beg-
yiiziineii Fetih Yilimm kutladigimiz Istanbul yok mu?.
Onu nasil seviyoruz, iste asil gastigim gey bu!

Toéren edebiyat: bir tarafa... Gelin, basbaga verip, su
giizel sehri, devletce, milletce, hattd Istanbulluca ne bicim
sevdigimizi bir inceliyelim:

imar, nam-1 diger bayindirhik namina, Cumhuriyet-
tenberi ne yaptik?. Bogaz kiyilarindaki tiitlin ve k&miir
depolarindan bagka?.. Mesrutiyetin yaktig1 Ciragan sarayi
bile hild sularin aynasinda mermer iskeletini seyrediyor,

Goksu, edebiyatta ikj ciimle ile {ic misradan ibaret
artik... Kagithane ise, c¢ingenelerin bile ¢adir kurmadifi
bir bataklik!

Topnrag: altin bahasina ¢tkan Bebek, koydaki agaclik-
11 bahc¢eyi kaybetmis: simdi, ezan sesiyle meyhane calgi-
sinin kanstig, etrafit kaldirimsiz bir mezbele!

Vali konag: caddesindeki ¢ocuk bahcesi, it giiruhunun
keyif ¢attig1 bir actk hava umumhanesi!

Taksim gazinosu, belediye kontroliiniin kap: deligin-
den bile bakamadig1 en &4di meyhane, en pis aggl ditkkani!

Sonra?..

Sonra, pek meshur olan 4b-u hevas: var ama, bahset-
meme Oniimdeki dibi yesil yosunlu su sisesiyle suratima
konup kalkan karasinekler imkin vermiyor!

Giizel fstanbulun fahri asifr  istanbulluya gelince:
tiikriik hokkasing ¢evirdigimiz kaldirimlar, kalfa zevkine
brraktigimiz kacak ingaat, sofra artiklarmm déktiigiimiiz
deniz kiyilar;, bir kir yemegine feda ettigimiz camliklar,
bu giizel sehri ne kadar sevdigimizi ispata yetmez mi?

Giizel tstanbul, sana karsi olan seveimiz de, galiba
zabita vak’alar: arasina giren agklarimizdan farksiz!

9 Temmnz 1502



KELEPIR!

insan oglunun bas merak: galiba bu: Kelepir!..

Mahmutpaga yokusunu tirmanimz. Onii en kalabalik
diikkan:

— Kelepiiiir!..

Diye higkira higkira bagiran tezgihtarinkidir.

— Top atan tiiccarin mali bu yolcular!..

Feryadini duyduk ,mu, iflahimiz kesiliyor: Corap
gomlek, don, fanili, ne olursa olsun, yoklamadan, kokla-
madan mutlaka alacagiz!.. Kelepir bu, kagirilir mi hig?..

Aksam, eve koltuklarimiz kabara kabara donecegiz
elbet: Rengi pek hosumuza gitmese, bicimi viicudumuza
pek uymasa sevinmek hakkimizdir: Kelepir yakaladik!

Fakat tuhaf degil mi, bu hastalik, bu kelepir mera-
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ki, kitap gibi, mecmua gibi fikir ve sanat eseri miigteri-
lerine de sirayet etmege baglad: artik.

Vapura giriyorsunuz, yangak sesli, ¢ingene kirmasi bir
hirpani karsmniza dikiliyor:

— Yiiz kurugluk mecmua yirmi bes kurusa!. Bulan
vermez, calan vermez yolcular, yirmi bes kuruga!l..

Ve bagliyor yalan yanlis isimler saymaga:

— Meghur gair Yahya Cemal'in siirleri yirmi beg ku-
ruga!.. Meghur romanci Fehime Nadir'in hikayeleri yirmi
bes kuruga!., Meshur Hollywood yildizi Nana'nin mayolu
fotograflar1 bu mecmuada yolcular!.. Yirmi beg kurusal..

Bakiyorsunuz, sayin bayanlar ve baylar, birer birer
keseye davranmakta: Sagdan manikiirlii bir geng¢ kiz eli,
saldon kiit parmakh bir sporcu pengesi uzanmig:

— Ver bir tanel!..

Hani utanmasa, gu ticani takkeli ihtiyar bile alacak!..

Artik kamarada dolagsan gazete miivezzilerine bakan
bile yok. Artik haftanin yeni mecmualarini, ayin resimli
dergilerini sayip doéken saticilar, kanepeler arasinda bey-
hude dolasiyorlar. Yolcular, biitlin dikkatleriyle, biraz ev-
vel aldiklar: kelepirin sayfalarina egilmis, kimi ciddi goz-
lerle bir yazi okuyor, kimi ¢apkin bakiglarla bir resim sey-
rediyor.

Diigiiniiyorum: Bu mecmualar nigin batti1?.. Okuyucu-
lar almadig: igin!.. Peki, simdi nigin satihyor?. Battiga
ve artik kelepir oldugu icin!..

Koltugunda, haftamin yeni dergileriyle sallana salla-
na vapuru terkeden, omuzlar1 ¢6kmiis, yorgun miivezziin
arkasindan hiiziinle bakiyorum: Simdi bir tanesine el uzat-
madiklar1 bu meemualar:, yarin yine bu yolcular kapig
kapis alacaklardir. Ama, battiktan, kelepir olduktan son-
ra... Belki de lizglin bir sesle:

— Aaaa, yazik... Ne giizel mecmua imis, diyerek!

3 Aralik 1953



BAYRAMLAR,
TATILLER...

Bayramlarimiz ¢oktur. Dikkat ediniz: Coktur derken
yalmiz kendimizi diigliniiyorum. Oniinde, durmadan, din-
lenmeden yapilacak isleri, isleri, isleri olan kendimizi...

Vilayet, bayragim g¢ekmig... Mektep, kapilarm kapa-
mig... Fabrika, ocagmi s6ndiirmiig... Kunduraci kepengini
indirmis... Ne o?.. Kurban Bayrami!.. Arefeyi de hesaba
katarsaniz, beg giin beg geceniz tembellige kurban gitti
demek!

Arkasindan, taklar, taklar, taklar... Ampuller, ampul-
ler, ampuller... Bayraklar, bayraklar, bayraklar... Ne o?..
Cumbhuriyet Bayrami!.. Hele bu seneki gibi ters bir gline
rastlarsa, beg giin bes gece de o!.. Oooch, hemen yan gel,
safa eyle! '
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Biliyorsunuz, i bu kadarla da bitmiyor: Takvimdeki
resmi adiyle Ulusal Egemenlik Bayrami... 19 Mays Geng-
lik Bayrami, Seker Bayrami!. Aman Allahim, bu kadar
bayram bollugu icinde, ecdadimizin «Deliye her giin bay-
ramy» sdzinii diisiinliyorum da, aklim bagimdan gidiyor.

Simdi, biitlin bunlar yetismiyormug gibi, Sehir Mec-
lisimiz basmmza bir de 6gle tatili ¢ikard:. Scbep?.. Avru-
pada Syleymig!

Bizbize konuguyoruz baylar: Sdyler misiniz bana, bi-
zim, hamimlarimizin kokorozlu sapkalarindan, beylerimi-
zin gatafatlh kravtlarindan ve zerginlerimizin sahane ofo-
mobillerinden bagka Avrupaya benzer nemiz var?

Siz, Balikpazar: kadar pis bir erzak niyasast yeryii-
zlinde gordiiniiz mii?.

Siz, hild bostanlarina 13gim sular1 akan bir Avrupa
gehri taniyor musunuz?

Siz, sinekli kasap, sinekli bakkal, sirekli lokanta...
hattd, hattd, deniz ortasinda sinekli vapur biliyor musu-
nuz?

Ogle iistii gehrin c¢ehresine bakiyorum: Huzur icinde
bir dinlenme manzarast degil, perisan bir hicret manza-
rasi!.. Yan sokaktaki manav, diikkdnin yiiziine kirli bir
perde germis, oniinde oturuyor... Tiitiincii, camekana bir
kagit yapigtirir... Ve avare c¢ocuklar, marangoz crraklari,
igci yamaklar), remli sonbahar 1iizgar: altinda, alaca yap-
rakli giiz agaclarina dayanmag, bir avuclarinda ekmek, bir
avuclarinda zeytin, kurtulus saatinin ikiyi calmasini bek-
liyorlar.

Su Avrupanin tembelliginden evvel caligkanligim1 al-
sak acaba nasil olur? .

Iste yiiz y:mllar boyu asil bekledigimiz bayram budur:
GCaligma Bayrami!

. 5 Ekim 1953



DEH!..
CUs!..

Emniyet midiirligiimiize, galiba hi¢ aklindan gecme-
yen bir teklifte bulunacagim: Bir muageret polisi kur-
mak!

Trafik polisi olsun, ahlik polisi olsun, cinayet polisi
olsun da muageret polisi ni¢cin olmasin?

Aksamlari, ortalik kararirken, yiizleri de karanhk
6zleri de karanhk, sozleri de karanlik 6yle bir kaldirim
kalabaligiyle caddeler tikamiyor ki, hdsa huzurunuzdan
kimine ¢«Dech!», kimine «Ciig!» diyecek resmi bir agiz mut-
laka, mutlaka, mutlaka lazim!..

Istanbula, kadim1 yalmz tarlada gérmiis, ormanda
rastlamig, dere kenarinda gézetlemis bir yigin doldu.
Ayak {istii meyhanesinde iki tek parlatip sokaga c¢iktilar
mi, her omuz yuvarlagi, her gogiis licgeni, her etli dudak,
her siirmeli géz kargisinda baghyorlar kigneyip esinmege:
Dil sakasindan el gakasina kadar...

Iste, muageret polisinin copu burada havalanacaktir:
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Kadinli erkekli, geveze bir tathsu kalabaligi, yahut
mektep kackim bir siirii Avare mu... Ya sinema kapisin-
da, ayva gobek bir yildiza karsi, ya bir vitrin &niinde,
gogsiinde kartal kanat agmig bir 6rme gomlege kars: yut-
kunarak toplanmig, ¢cne caliyorlar. Yaya kaldirimi, yolcu-
larmn degil, onlann...

tste, muageret polisinin copu burada da havalanacak-
tir: .
— Deh!..

Yaka diigmesi ¢dzlik mintanindan simsiyah bir kil or-
mant figkirmis cakir keyif bir tosun... Bogazima kaziyip,
kaldirima ispirtolu bir meze artigi birakiyor...

Cop havada sallanacaktir:

— Ciig!..

Sehrin hareketli bir caddesi. Yirmi bes kurus avecis:
taksi, tam «Durmak yasaktirs isaretinin &nlinde durmusg,
arkasinda otomobiller, otobiisler, kamyonlar ve kamyonet-
ler, bir miisteri bindiriyor.

Cop havada bir kavis daha gizecektir:

— Deh!..

Stadyom kapisinda, sinema gigesinde, Migros &niinde,
kuyruga bag olmaya caligan bir buyruk...

Yine muageret polisinin tek heceli kumandasi:

— Clg!..

Her giin gordiigiiniiz, her giin igrendiginiz, her giin
utandigimiz bu misalleri istediginiz kadar cogaltmay: sizin
hayalinize birakiyorum.

Haaa, muaseret polisi gibi bir terbiye ekipinin agzina
bu iki kaba kelimeyi, bu «Deh» le «Ciig» ii nicin mi ya-
kigtirdigim1 soruyorsunuz?

Sehri bu hale getirenlerin insanlhigindan giiphe etti-
gim icin!..

17 Kanim 1955



MERHUM
YAZ!

Fikara babas1 yaz, degil mi? Avucunuzu ryalaym. O
gliler yiizlii, pembe yanakli, kam sicak, gonlii gani baba,
Birinei Diinya Harbinde gehit oldu!

Ben, o giizel, o tath, o gamsiz yazlarin sonuna yetig-
tim. Ekmegin kilosu 30 kurug degil, okkas: 30 paraydi o
zaman.

Nasil m1 eglenirdik? Ya bahcgedeki can eriginin dah-
na tirmanarak, ya bostan kuyusunun baginda, tahta oluk-
ta sogutulmus taze marulda biitiin bir bahar:! yaprak yap-
rak tadarak!

Kadin, ipek maglah ve hesap iglemeli ince bagortiisii
icinde bir masal meyvasi idi!

Plajda, sicak kumdan tagmis pembe kalgaya, altin ay-
vas: gobege degil, kafes deliginde parlayan bir gdze, aralik
pencereden savrulan delismen bir kahkahaya agik olur-
duk!

Yilda bir, kapinin oniinde bir araba dururdu. Agiz-
larindan, gizli bir yumagin beyaz, islak ipliklerini sagan
iki okiizlin ¢ektigi bir araba... Tencerelerde patlican dol-
malariyle irmik lkelvalari, tepsilerde peynirli pideler.. Ya
Alemdagina gidilirdi, ya Biiyiik Camlicaya...

Her yil modas:1 gecen otomobil yoktu. Her yaz bi¢imi
degigen mayo da...

Kendi evimizde, kendi aramizda mes'ut olmayir bi-
lirdik...

O zaman yaz, sicak nimetini, insanlara egit dagitan
sefkatli bir baba, giiler yiizlii bir fikara babas1 idi.

7 Mavis 1953



HAFIFLIGE
DAIR

Hayir, kiirsit seyhi gibi kadinlarimizdan gikayet ede-
cek degilim. Hayatimizda hafiflik, gecinmenin agirlastig:
nisbette artiyor.

Su gazetelerimize bir g6z atiniz: Hepsinin birinci sa-
hifesinde mutlaka baldir1 ¢iplak bir -ama en az bir- ka-
din fotografi var: Bu, ya Parisli kizlar1 protesto eden in-
giliz glizelidir, ya, bilmem kaciner kocasindan bosanan bir
sinema yildizi... Etrafin1 gerceveleyen haberlerse, Kore
cephesinden sigrams kan pihtilari!.. Makalelerin baglik-
lari, agir baghh bir magazin icin bile hafif: ¢Kadin m geoh-
vetlidir, erkek mi?..», <Cinsi bitkinlikler ve cinst nzginhk-
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lar!.» yaninda, ticaret odasinin yayinladigi gecim endek-
sil.. Ve muhakkak bir de eski Misir Krali Faruk’un ha-
yatinl anlatan resimli roman!..

Hanj - Falih Rifki duymasin. insanin miirteci olaca-
g1 geliyor,

Hayatimizda hafiflik sade bu mu?.. Ya kiyafetleri-
miz?.. Su ecdadimizin kolali gomleklerini, uzun pagal
donlarini, kiirklii paltolarini, redingotlarin: bir yana bi-
rakiniz.. yazin, en sicak gilinlerde bile, zamane gengleri,
kravatsiz, eldivensiz, hattd semsiyesiz sokaZa cikmazlardi.
Simdi, pacgas: kasiklarda bir sort, kolsuz bir gomlek ve
ayagin yalnmz tabanini érten bir sandal... Bu anlattigmm
1952 modeli erkek kiyafetidir, Bakalim, gecen seneki Bi-
kinilerin, bu yil ne gekil aldigini, iki ay sonra plajlarda
gorecegiz!

iste, goriiyorsunuz ki, kiyafette de Adem babamizla
Havva Anamiz kadar hafiflegtik...

Yiyecek bahsine gelince, gectigimiz caddelere sbyle
sagh sollu bir bakiniz yeter: Kapanan lokantalarin, ahgi-
larin yerinde simdi muhallebiciler, pastacilar, sandovigegi-
ler siralaniyor... Aman Yarabbi, bir, o baginda maydanoz-
dan ziimriit tac: ile giimiis tabaga yaslanmig levrek bah-
gin digiiniiniiz, bir de su, arasindan incecik kagar pey-
niri dilimi, kansiz bir hasta derisi gibi sarkan sandvigi...
Bir, Gistii altin kirmizisi baglamig baklava tepsisini hayal
ediniz, bir de su sihhatsiz bir yliz kadar soluk siitliclar),
muhallebileri... Artik, gilinde iki 6glin yemegimiz, O©nii-
miize, piril piril kalayli tencerelerde pisgip, giimiis sahan.
larda degil, incecik kigida sarilmig iki lokma halinde -ge-
liyor!

Hayatimizda bastan basa bir hafifleme var: Okumada,
yazmada: givinmede, kusanmada; yemede. icmede... Hat-
ta, glireste bile eski agir sikletler yok artik!

14 Mayis 1953



KOREBE

Bizim, ihtikérla, vurgunla, yagmayla, istifcilikle sa-
vasimiz, cocuklarin kérebe oyununa benziyor tipk:: gozle-
rimiz gafletle bagli, ellerimiz karanlik bir mecghulde ha-
yallere agilmig, bir geyler tutmak, bir seyler yakalamak
igin ¢qirpinip duruyoruz.
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Bir geyler!l.. fakat muhtekir bu, vurguneu bu, yag-
macl bu, istifci bu... Balikpazarinda maydanozcu degill..
devlet dairesinde evrak katibj degill.. Hele Ankara cadde-
sinde benim gibi muharrir hi¢ degil!l.. Verir mi yakasim
ele?.. Teslim olur mu sana kolay kolay?.. O, siirmeyi goz-
den ceken, o deveyi elekten geciren hokkabaz, Zati Sun-
gur'u masa istiinde afyon yutmug Cinli gibi uyutur, si-
lindir sapkasindan tavsan yavrusu c¢ikarr!

Biz muhtekiri, serbest piyasada boru, demir, ¢inko
arar gibi ariyoruz. Ayol o, Cadillac otomobilinde yan gel-
mis, her sabah oniimiizden geciyor. Her gece, pahali met-
resiyle sampanya iciyor ve dairesinin ayhk kirasi iki bin
lirallk apartimaninda, Style esyasinz sonradan gormeler
kalabalifina teshir ederek partiler veriyor!

Hani eski gair ¢gokte yidiz arayan miineccim, yolu-
nun listiindeki kuyuyu g6rmez» diye arabcasi, acemcesi
bol kelimelerle bir beyit sdylemistir, iste bizimkisi tipki
Oyle... Yakasina yapigip:

— Bre zibidi, nereden buldun bu saltanat arabasini,
nereden yakaladin bu pirlantalar giyinmis kadini, nere-
den diktin bu kat kat sarayi?.,

Diye soracafimiza, agzimizi agmig, goziimiizii kismig,
¢Irpiniyoruz:

— Muhtekir araniyor!..

Neredeyse gdzetelere ilin verecegiz: Nerede oldugunu
bilenlerin insaniyet naming haber vermelerj rica olunur!

Hay1r, hayw... Bizim vurguncuyla, istifci ile miicade-
lemiz, pek Korebe edasiyle oluyor:

Tiifek icad oldu, merdlik bozuldu,
igri kili¢ knnda paslanmalidir!

Olmaaaz... Oyle kagak diismana bizim egri kili¢ ka-
nunlarimiz ne yapsin?..

2 Arahk 1954



HARIKALAR
DIYARI

Harikalar diyart neresidir, biliyor musunuz? Fransa
degil, Ingiltere degil, Almanya degil... Degil efendim, de-
gil... Amerika da degil! Tiirkiye!.,

Ne o?.. yuvarlak yuvarlak agilmig gézlerle, satirlar
arasinda yiiziimii ne ariyorsunuz?.. Bir daha tekrar edi-
yorum igte: Tiirkiye!.

Bakiyorum, gazete sahifelerinde beg yasinda bir ¢o-
cuk, Taboreye oturmus, minnacitk parmaklar: piyanonun
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tuglar iistiinde, dalgin ve diigiinceli. Altinda, yavrunun el-
leri kadar harflerle bir baghk:

36 eser sahibi 5 yasinda bir ¢ocuk: Beril Meto!

Beril Meto, bizim tek harika cocugumuz da degil. Ha-
san Kaptan, 1dil Biret, Suna gibi biiyilkk - kii¢iiklerimiz

- pek cok.

Fakat bu harikalar, miisbet ve menfi harikalarla,
canl! bir harikalar tezadi yaratiyor ki, iste Tiirkiyeyi asi
harikalar diyar: yapan budur!

Mesela, bir ¢ocuk kizimizin konserini Avrupa allkigh-
yor. Sonra, memleket halk: bizler, radyo konserlerimize
kulak tikiyoruz.

Meseld, Onuncu y1l marsina gore: <Tarihten once
vardik, tarihten sonra variz!» Ama, toprakalt1 kovuklarda
barinan koyliilerimizle, ama, gecekondu kuliibelerimizle,
ama, Arnavut kaldirim: yollarimizla, ama daga kadin
kaldiran soférlerimizle yirminci asir sonlarinda ilkc¢ag in-
sanlar1 gibi variz.

Harikalar diyarinda yasiyoruz: Beyaz peynir karabor-
sada! sinema bileti karaborsada! su usu karaborsada!
imtihan sorusu karaborsadal

Harikalar diyarinda yasiyoruz: mektep var, kitap yok,
kitap var, 6gretmen yok, Ogretmen var... Ogrenen yok!

Harikalar diyarinda yastyoruz: tfarla wvar, tarla var,
tarla var, Ciftgi var, ¢iftei var, ¢ift¢i var, Traktor var,
traktér var, traktor var. Hattid yagmur yagmadigi halde
mahsul var. ama, meydanda bugday yok!

Harikalar diyarinda yagiyoruz: gazete var, muharrir
yok. Matbaa var miirekkep yok.. Mecmua var, kigit yok...
Hasta var, hekim var, eczane var, ili¢ yok!

Ve nihayet bes yasinda otuz alt1 eser veren cocugu-
muz var da elli bes yasinda nice saymn profesorlerimizin
tek eseri yok! -

Hakikaten harikalar diyarinda yasiyoruz!

4 Kasim 1954



SOFOR!

Eski gofdrleri hatirliyor mur:nuz? Ne olgun, ne baba-
can adamlard: onlar. Cocuéun\@,u bindirir, Bebek sirtla-
rindaki Kolleje, yaz, kig, korkusuz, {iziintiisiiz gonderebi-
lirdiniz. Karmmiz, kizimiz, onun himayesinde Florya kiyi-
larma gidip gelebilirdi, Géziiniiz hi¢ arkada kalmadan...

$imdi, ne yalan sbyleyim, degil ailemi, kendimi ema-
net edecek gofér az... Tosunlarim darilmasinlar bana, hem
de pek az!

iste, fzmirden istanbula &liimle korkutularak kagiri-
lan iki kizin macerasint bu sabah gazetelerde okudum...
Buna benzer haydutluklar, bir, iki, beg degildir.

Baz glinler, Oniimdeki goférn ensesinden korkuyo-
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rum. O tarak gormemiy, kepek dolu, lif saglar, o0 mesama-
t1 tikanmig, siyah, yagli ense bir hal terciimesidir: Oku-
dukca insamin tliyleri lirperir!

Sag elini, sevgili boynuna atar gibi direksiyona atmis,
sol omuz ve sol kol pencereden digariya, sigarasim tiittii-
rerek arabay: bir siiriisit vardir ki, Allaha emanet!

Bir tanesine:

— Aman arkadag, biraz yavag, acele igim yok, diye-
cek oldum, cevaby, diglerinin arasindan tiikiiriikk gibi
atti:

— Benim var!..

Tehlike yalmz gidisinde mi? Hayir... Binigi bir dert,
inisi bir dert... Zamane soférii, miigteriyi sbyle géz uciy-
le tartiyor. Keyfine goére degilseniz, o agizla sdyleyim: Bog
ver, is yok!..

Saat ne yazdi?.. Bir lira m1? Bir bucuk lira takdim
ederseniz, sadece &fkeli bir siik(t ile kurtulabilirsiniz,
Tesekkiir mii istiyorsunuz? Yook, bu kelime liiks tarifeye
girer: Yiizde ii¢c yiiz!

Bazi eski tanidiklara rasthyorum: Kendileri de ara-
balar1 gibi ihtiyarlamig: yiizleri, yillarin mihnetiyle bum-
burusuk, dégeme yiizleri de Syle. Fakat, her ikisi de te-
miz... Zaman zaman gizli bir i¢ ¢ekisle motor sarsilip hi-
rildarken, kendileri de gégiis gecirerek dert yamyorlar,
Hana ile yoleu sikayette birlesiyoruz.

Hayrr, hayir, soforlmr. kibar ve sik bir meslektir.

— Haydi, vatandas, hizmetindesin!

Diye eline teslim edecefimiz arabada, bir sofor, her
gece Bogazi¢i meyhanelerine hovarda tasimaz. Onun asil
miisterileri, aile kadinlari, efendi ihtiyarlar, gen¢ ve na-
muslu kizlardir,

Boyle bir meslek adamina ehliyet, yalmz teknik im-
tihaniyle verilemez,

28 Ekim 1954



GALATA

Hele ortahk karardiktan sonra, Beyoglundan gegen
bir aile, en az bir hafta yiizylize bakamaz: Baba kizindan
utanir, anne oZlundan ve hepsi birbirinden...

Bir ka¢ yil var ki, istiklil caddesinde, rezalet j14n<
istiklal etti: Apgizlarda salyalanan her kelime, yllzlorde
yirtilan her kahkaha, bakiglarda civiyan her mAna bir sa-
bita vak’asidir!
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Beyoglunda, artik Tiirk¢ce susuyor, Rumca susuyor,
Ermenice susuyor, Yahudice susuyor. Konugan tek dil
var: Argo!

Sayin Fahreddin Kerim'e tavsiye ederim:: Bir gece,
zenne kilifina girip Galatasaraydan Taksime dogru yiri-
yiiversin. Vali konagina varincaya kadar . en az - kulak-
larinin bikrini kaybeder!

Sakin beni sakalsiz bir politika Ticanisi sanmayiniz.
Dizlerimi déve dbéve:

— ¢Ah su demokrasi!s diyecek degllim.. Sikfyet etti-
gimiz Beyoglunu, demokrasi degil, biz yaktik.

Nasil m?...

Galata sokaklarim Istikldl caddesine tasiyarak!

Galata!...

Eger hafizatuzin gozleri yirmi yilim gerisine bakabili-
yorsa, Domuz sokagindaki Aynalh birahaneyi, Képrii ba-
sindaki Cenyo'yu, Rihtim boyundaki gemici'meyhaneleri-
ni goriir... Yalmz o kadar mi1? Ya ¢algilhh balozlar?, Ya
kantolu tiyatrolar?... Ya Komiircii sokaginin kapist her
kovardaya acik sehvet evleri?

Bugilinkii Galatada bunlarin hi¢ birisi yoktur artik.

Simdi, meyhane, Beyoglunda, birahane Beyoglunda,
kumarkane Beyoglunda, hattd &6teki hane de Beyoglun-
da...

Beyoglu, bir milyon insanin, hangi bir milyon? Bi-
tin Tiirkiyenin miigterek eflence yeri haline gelmigtir.
Biz, hesap kaidelerini inkar eden bir karar ile ayni cins-
ten olmayan seyleri bir arada toplamak istiyoruz. Olur
mu?. Olmadig1 meydanda!.

Siz sdyleyiniz bana: Bir Holivut filmini, Galata apa-
siyle Universite gencine, lise kizile Abanoz siirtiigiine,
yanyana seyrettirebilir misiniz? ~

Zavalll Beyoglu, seni Galataya bigaklattik!...

15 Mayis 1952



SEYYAHLARA
EGLENCE!..

Malim ya, bizim yutkunarak, ic ¢gekerek, diz déverek
hasretini c¢ektigimiz bir sevgili vardir. Akl1 az, paras1 gok
bir sevgili... Hani, bir ayartmanin yolunu bulabilsek, isi-
miz is: Belediyenin bos kasasindan Bedestenin bos kese-
sine kadar, hepimizin cebi Amerikan dolariyle dolacak!

Ondan sonras1 kolay; Asma képrii mii istersin? Yapl.,
Sisliden Beyazida tiinel mi istersin? Yap! Belediye sarayu,
Vilayet konagi, Opera binasi mi istersin? Yine yap!...

Seyyah denen devlet kugsundan bahsettigimi anladimz
elbet.

Fakat, gel gelelim, bu haval mahllkun sehrimize kon.
masiyle u¢mas: bir oluyor.

Neden mi?

Gazetelerimizin verdigi habere balalirsa, eglenecesiz-
likten!..

Iste, ben de buna gastim. Hem de ¢ok, cok, cok sas-
tim,

Efendim, bir Amerikali Pariste, Londrada, Romada
glilmeyebilir, eglenmiyebilir, Ciinkii Fransada otel, Lon-
drada lokanta, Italyada bar, New-York’takilerin yaninda
birer gecekondudur,

Ama, Istanbul 6yle mi?... Bir Amerikali seyyaha giin-
de on parmagim isirtmak icin gehrin icinde on dakika
dolagmak yeter de artar bile...

Durun, su kcliciik sayfada tecriibesini yapalim:

— 1Iste sayin misafirimiz, istiklal caddesindeyiz...
Pardon, camura nmu battiniz? Eh, olagan seydir bu, kusu-
ra bakmayin!.. Karsida sira sirg diikkinlar: Birinin ca-
mekinmda, iginde 1;1tk yanan bir naylon bacak: Corap-

_¢il... Yaninda, tepe asag: yliziilmiis koyunlar sarkan bir
bagka vitrin: Kasap!... Onun yaninda, bugulu camlar ara-
sinda gilller, slinbiiller, karanfiller agmig bir bahar man-
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zarasi: Cigekeli ve onun yaninda kapisindan kizgin zey-
tinyag: dumanlar1 savrulan bir meyhane ve onun karg-
sinda da, sémiirge mimarisinin son érnegi bir mabet: Aga
camiil... Iste, sayin seyyah, bizler, burada yiyor, burada
igiyor, burada giyiniyor ve burada ibadet ediyoruz: Salo-
numuzun g¢igeginden, mutbagimizin etine kadar hepsi bu
caddede... Hatti sinemalarimiz bile!

Haazn, su on ve arka kapisindan hevenk hevenk insan-
lar sarkan seyyar kiimesi mi merak ettiniz?.. O, bizim na-
kil vasitalarimizdan biridir: Tramvay!.. Neresinden mi gi-
rilir, dediniz? Neresinden girebilirseniz! Neresinden mi
cikilir, diyorsunuz? Neresinden c¢ikabilirsenjz!,

iste Karakdye geldik. Bakalim, sizin {i¢ katlh asma

kopriileriniz bizim Galata kopriisiine benziyor mu?..
’ Litfen bir kenara cekilip temasa buyurunuz. Buras:
nakil vasitalar1 miizesidir: Limanda, riizgir bekliyen yel-
kenli mavnalardan son sistem denizaltiya kadar iste hepsi
karsinizda duruyor. Koprii iistiinde, siitcii beygirinden
motosiklete, atli arabadan hususi otomobile, kamyondan
sirt hamalina kadar ne ararsaniz bulunur. Koprii altinda
ise, bir mahalle yagiyor!

Eveeeet!., Agzimz hayretle acildi... Bir gaheser, degil
mi?. Fakat siz, miibarek cedlerimizin, narin kollarmm go-
ge uzattig1 bilylik anita, Yenicamiye degil, kargisindaki
bizim yaptigimiz sefil barakalara daha ¢ok gsastimiz sani-
rim!...

Sapiniz su sokaga... iste, Balikpazari!... istanbul hal-
kmin biitiin gidasi, yagi, sckeri, pirinci, unu, peyniri, zey-
tini, midelerimize bu mezbeleden gelir! Su cirkefler igin-
de siirlinen uskumrular, liiferler, barbunyalar, birazdan
lokantalarimizda tavalara atilacak, 1zgaralara konacaktir!

Daha?... Daha gormek, eglenmek, sasmak isterseniz,
bay hay.. Fetih kapilarinin kovuklarindakj gecekondular
sizi bekliyor!

10 Mart 1053



NINNI!

Tiirk cemiyetinin milli biinyesi icinde, dansiyle, ku-
mariyle, ickisiyle, asikiyle, kavgasiyle ve nihayet mahke-
melere diigmiis bosanma davasiyle temelleri sarsilan bir
tek, bir tek, bir tek sirema ailesi istemiyoruz. Bizim gele-
negimizde izdivac, Holivut maceras1 degildir, Tiirk vata-
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nmnin dag, tasi, her yeni yuvadan, bir yikilma ¢atirdisi
degil, bir begik gicirtis1 bekliyor,

Bir ¢ift cocuk kolu: iste her yeni yaprmn iki temel
diregi!

Ana - baba olmamis bir karm - kocamn, nikih1 bile
kunt bir temele oturmug sayilmaz!

Ciftler arasinda en saglam bag, kiiciiclik elleri, kadin-
la erkegin yakalarina yapigmig bir gocuktur. O pembe ki-
litleri cekip koparmak, nigsan yiiziiklerini siyirip atmak
kadar hissiz ve kolay olmaz!

Cocuk, ailenin ahlikidir: Kadina ve erkege, bagliligi,
caligkanhigi, tutumlulugu emreder.

Tiirk kizi, mebus oldu, doktor oldu, hikim oldu, sofér
gldu. Fakat onun en gerefli vasfi anne olmaktir.

Tahsil kadma bir ¢ok seyler ogretirken kadinbgin
unutturmamali. Her hayat kadiminda, Tiirk milleti bir an-
ne kaybediyor!

ilimde, fende, sanatta, daima is b&liimiine gidilirken
iki insan cinsi arasindaki en tabii ig béliimiinii nicin ihmal
etmeli?

Evin ici ile digi, kadinla erkefi kendi 6z vazifelerine
cagriyor,

Bize, viicut giizelliklerinj topraga kadar saklamak
hirsiyle kendini kisirlagtirmig kadinlar degil, onu yavrula-
rina vermekten haz duyacak comert anneler lazim. Ken-
dimizi, yliziimiizle, sesimizle, emellerimizle g¢ocuklarimiz-
da yeniden dogup biiyiiyor gérmek, bize faniligimizi unut-
turacak en giizel ebediyet tesellisi degil midir?

Diigiinden bir yil sonra, niifus kiitiigiine yeni bir isim
yazdirmiyan ana - babay), ¢Milli suclary defterine yaz-
maliyiz,

Tiirk kizi, radyoda tiirkiiler cagiriyor, diinya sahne-
lerinde operalar soyliiyor. Ne mutlu!l.. Fakat, onun dudak-
larina yakigacak en giizel giifte ve bestenin, besik bagin-
da s6yliyecegi ninni olduguna hi¢ giiphe etmemeli



BUYOK
MERHAMET

Agustos’du. Sicagin bayilttifi pembe bir akgam deni-
zine kars;i oturuyordum. Ansizin Anadolu Kuliibiiniin
bahgesi karigti. Oniinii ilikleyerek koganlardan, kadehini
birakip ayaga kalkanlardan, pudrasini tazeleyen telagh
kadinlardan anladim: Atatiirk gelmigti,

Kuytu bir kdgedeydim: Neftj yapraklarindan aci bir
koku tiiten, eski, soylu bir agacin altinda.

Biraz sonra, zamanin Dahiliye Vekili, kirmiz: toprak
yolun ucunda goriindii. Yaklagtikca belirtisi artan bir gii-
liimseyigle bana dogru geliyordu. Kendisine dogru yirii-
diim:

— Reisicumhur Hazretleri, refikanizla beraber yeme-
ge davet ediyorlar, dedi.

Sofra hatirimdadir: Hamdullah Suphi, Saffet Arikan,
Ahmet Agaoglu, Maarif Vekili Necati, Mithat Cemal, 1b-
rahim Aldaddin, Kilig Ali...

Cigeklerle siislii beyaz, uzun masanin son ucuna git-
migtim. Zarif bir ev sahibi dikkatiyle tam kargilarina ca-
girdilar. Oturduk. Bir saat cegitli konugmalarla gecti:

— Ruh nedir?..

Tériflerin hi¢ birini begenmiyor, ¢ok zeki, ¢ok sevim-
li itirazlarla karsisindakileri gagirtiyordu.

Bu bahis, yine kendisinin &licenap bir ciimlesiyle ka-
pandi:

— Arkadaglar, selahiyetinize hiirmet e¢tmemek miim-
klin mii?.. Benim itirazlarim, sizleri konugturabilmek icin-
di... Tegekkiirler ederim...

Sonra, bir kelimeden, bahis politikaya atladi. Sofra
elektriklenmigti:

— Zalim!.,

Bu kelime, Atatiirk’iin dilindeki tath Rumeli sivesiyle
sertlegiyordu. Yiiziine igimiz titreyerek bakiyorduk, Goz-
lerinin mavi bebeklerl gimgek gimgekti.
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— Ben... Mustafa Kemal zalim!

Bunu, taminmig bir Tiirk kadini, Amerika’da onun igin
soylemigti.

Kadehinden biiyiik bir yudum icti. Sofrada mezar tas-
lar1 kadar dilsizdik. O konustu:

— Ben hayatimda bir tavuk kesmedim... Kesemem...
Elim varmaz buna!.,

Yiizli, anlatilmaz bir ruh acisiyle ¢izgi ¢izgi yarahydi
Nerdeyse, iki gozbebegi iki damla yas olup yanaklarindan
akacak saniyordum.

Yumrugu, bileginden kopmus- gibi, masaya diistii:

~— Tiirkiye Cumhuriyeti bir ihtililden dogdu, dedi,
milli bir ihtildlden... Siz, tarih iginde, anca konbes kurban
vermig ihtilal gordiiniiz mi?..

Sesini, tekrar kadehinden aldig1 bir yudumla yumu-
satti:

~— Eger ben, on beg bedbahtin asilmasina géz yum-
dumsa, bu neyi anlatir, bilir misiniz? Benim zalim oldu-
gumu mu?. Hayir.. Tam aksine, ne kadar merhametli ol-
dugumu!

Artik firtinasy yatisiyordu. Artik yiiziine bakabiliyor-
duk.

— Benim kalbim, dedi, asirlarca ezilmis, asirlarca cefa
¢ekmis bu millete, o kadar muhabbetle, o kadar sefkatle
doludur ki, onbes kisiyi onbes milyon uguruna feda et-
tim!.. Yiiregimdeki biiylik merhamet, kiiciik merhamete
iistiin geldi!

*
Bu eski hitira, Atatiirk’tin altin devrini, fstiklal Mah-

kemelerinin kana buladig1 bir cellatlar idaresi gibi suclan-
diran maksath politika kimildariglarina kars: yazilmistir.

28 Mays 955



KIZ
MEHMET!

Isparta koylilerinden bir... Bir gencin bagina geleni
okudunuz mu?.. «<Bir» dedim ve nokta, nokta, nokta, dur-
dum: Kalemim kelimesini se¢cemedi. Ne yazmaliydim aca-
ba?.. «Bir kiz» mu?.. Hayir!.. «Bir delikanli» m1?.. Yine
hayir!.,

Bu geng, 6nce bir k6ylii kizmig: Fadime... Sonra, cin-
siyetinde acaip degisiklikler belirmis. Almislar, Istanbula
getirmigler, bir hastahaneye yatirmiglar... Ve kapidan, iir-
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kek adimlarla salina salina giren gelinlik taze, operatériin
negteri altina yatinca, — cobankusag1 altindan gegenler gi-
bi — giiveylik bir delikanli oluvermisg!

Fadimecik, artik Mehmetciktir: Pazilar1 kabarmug,
kasketi yanda, kaytan biyikli bir Mehmetcik!

Koy, bir kiz kaybetmigtir ama, bir erkek kazanmigtir.
Koy halkina da, kadmli, erkekli, biiyiiklii, kiiclikli bir ga-
ka, bir eglence mevzuu!..

Artik, Mehmedin adi, dillerde «Kiz Mehmet» dir!..

Mehmetcik, bir tiirlii carsiya, pazara ¢ikamiyor, Bir
tiirlii kollarima sallaya sallaya koéy kahvesine gidemiyor:
Agalarin goziinde hila Fadimedir o!..

Fadimecik, bir tiirlii komgsuya, cegsmeye de ¢ikamiyor.
Bahceye, tarlaya da gidemiyor: Baciarin géziinde artik
Mehmettir o!..

Kizlar erkekligiyle, erkekler kizligiyle alay edip dur-
maktadrrlar...

Kiz Mehmet!.. Koyiin tek eglencesi budur gimdi!

Nihayet bir sabah, nemli giiz riizgari, sararmig yap-
raklar: iirpertirken, bir yolcu, bir aga¢ dalinda sallanan
bir hayal goriiyor: ince, uzun, topraga dogru siiziilen bir
hayal!..

Bu hayal, Kiz Mehmettir!

Ruhunda iki aym duygu, aylarca catigtiktan sonra,
Kiz Mehmet, kurtulugu 6liimde bulmustu demek!

Demek Mehmetcik, erkek viicudu iginde, hala bir geng
kiz hassasiyeti tagiyormus!..

Ve demek, Fadimecik, kOylin sakalarim artik erkekli-
gine yedirememis!..

Zavalli Kiz Mehmet, sen kurtuldun... Ama, sagliginda
giilen hemsehrilerin, senin acimdan nasil kurtulacaklar
acaba?

17 Arahk 1953



O
AKBABA MiZAH YAYINLARI

Akbaba Yaymnevi, mizah yayinlariyla edebiyati-
mizin bugiine kadar eksik birakilan bir yanim ta-
mamlamaga ¢alismaktadir.

Biz, bu kitaplar1 ince bir dikkatle se¢iyor, hazir-
liyoruz,

Simdiye kadar mizah yayinlarimizdan su eserler
ctkmigtir:

MIZAH HIKAYELERI
ANTOLOJISI

24 Tirk mizah iistadinmin  en secme, en giizel
doksan hikayesi ii¢ cilt iginde toplanmigtir.
Her Cilt 1 Lira,

BIR DAKIKA

Giiniimiiziin en usta kii¢lik fikra yazar1 Dogan
Nadi’nin birbirinden giizel yiiz segme fikrasi bu eser-
de toplanmistir. Bu kiicitk fikralar yagadifimiz za-
manin biitlin aksaklhklarini aksettiren birer ayna-
dir.

Fiyat:1 1 Lira.

KAPATMA

Biilent Oran, yalniz beyaz perdede seyrettigimiz
degerli artist degil, ayn1 zamanda kuvvetli bir mi-
zah yazaridir. Biilent Oran’in Kapatma’daki hikaye-
leri, degerlj karikatiircii Turhan Seclguk’un ¢ok gii-
zel karikatiirleriyle siislenmistir.

Fiyat1 1 Lira.

®



AZiZ NESIN‘IN

Akbaba Mizah Yaywnlar1 arasinda g¢ikan eserleri:

IT KUYRUGU

Bu kitap bir mizah gaheseridir, T KUYRUGU'n-
daki hikayelerde giilmek, diisiinceye agilan kapidir.
Bu eserden elimizde pek az kalmigtir.
Fiyat1 1 Lira.

KADIN OLAN ERKEGIN
HATIRALARI

Kisa zamanda kapigilan bu mizahi roman bitmis,
elimizde kalmamagtir.

YEDEK PARCA

Bu eserdeki hikayeler dillerde dolagiyor. Bu hi-
kayeleri yalmiz okurken degil, her hatirladik¢a gii-
leceksiniz,

Fiyat1 1 Lira.

YEPETAS

Bu eserdeki hikayeler, italyada acilan milletler-
arasi mizah yarigmasinda iki birineilik almigtir. Bu
eser okuyucularina iki kiymetli sey hediye ediyor:
Giilmek ve diiglinmek.

Fiyat:1 2 Lira,

SAHTEKARSIZ MEMLEKET

Rus edebiyatinin bliylik mizahcisi, Avergenko’-
nun bitiin diinya dillerine gevrilmis olan bu eserini
Hasan Ali Ediz usta gevirisiyle Tiirk diline kazan-
dirmagtir.

Fiyat1 1 Lira.

»
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kad,

AKBABA

Mizah Yayinlart serisinin 14 ncu eseri:

SOSYETE

Yazan:
ADNAN VEL.I

Geng neslin en iyi mizah vyazarlarindan biri
olan Adnan Veli, bu eserindeki hikayelerinde
tath dsldbuyla ginumuzin insanlarini konus-
turmus, cogumuzun farkinda olmadan gérip
gectigimiz ganjp, gulingld olaylari canlandir-
mistir. Adnan Veli, gelenedi olan Tirk miza-
hint modern bir anlayisla c¢agimizda devam

ettiren bir yazardir.

I*ck yakinda g¢ikiyor.

Adres: Akbaba — Belediye, Klod Farer Cad.
No. 8-10 — istanbul
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