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yüreklerinin en düşsüz yerinde 

öyle apansız kalakaldım. 

ben kötüyüm, erdem kimin adı. 

bir bıçakla rüzgar sokarım içime 

sonra iyileşeceğimi söylerim 

cam kırıklarının üzerinde sevişmekten bıktım derim. 

az acıyı arıyordum kendi kanımı içiyordum derim. 

dilsizim 

babam da yok benim. 
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bu; iki küçük kırmızı balığın öyküsü. 
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yüzümün yarısıyla nefes alıyorum. yüzümün yarısıyla 

dans ediyorum. trene biniyorum. ve metrolara 

ve otobüslere ve trenlere ... yüzümün yarısıyla 

balkonlardan düştüm. yüzümün yarısıyla rüzgar 

serptiler uyandım. yüzümün yarısıyla düzdüm 

kalabalıkları. sana dolmakalem çaldım, çam ağacı 

koparttım. ve yüzümün yarısıyla ben. 

mumdan benim yüzümün yarısı. ve gölgeden çıkmış 

gibi, terli, salyalı. yetimim ben, istasyonlardaki 

bavulları çalarım. fırfırlı ne kadar külot varsa, hepsini... 

yüzümün yarısı öyle işte. 

pirinç işlemeli bir aynada kırıldı yüzümün diğer yarısı. 

herkes uyuyordu. istanbul,da hicaz makamında ezan 

sesleri duyuluyordu. yüzümün yarısı benim, yüzümün 

yarısıyla hep yarım öyküler anlatırım. görünmeyen bile 

değilim. peki sen, yarım dudaklı bir kadını öpmek ister 

misin ... yarım bunları ... 
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elleri tutuştuğunda onların, bir iblis gibi güleceğim. 

onlara kıçımı göstereceğim. kıçımın yarısıyla 

güleceğim. beni yarım bırakanlara. taksim parkında 

beş parasız ve çıplak bırakanlara ve beni düzen kravatlı 

adamlara, pezevenklere; benim yüzüm yarım ama 

kalbim iki tane diyeceğim. geliyorlar. her şafak vakti 

rüyama saldırıyorlar. başka hayatım yok ki benim. 

çekilin üstümden, nefes alamıyorum. birazcık acınız 

yok mu hayvanlar, ne faydası var ki bana saldırmanın 

it oğlu itler. kocaman bir kabusun orta yerinde çıkıp 

geldiler. hey sokak orospusu dediler, senin diğer yarın 

da biziz. yalan bu ... inanma. benim sevgilim her gün 

güller getirir bana. aşkım der, ne güzel gülüyorsun. cep 

telefonu bile var. korkarım diye gidemiyor yanımdan. 

korkarım. ona şarkı söylüyorum. 

doğrum yok benim. her yarım şey gibi. ne kederli ne 

de mutlu. hiç hikayen yok mu senin. ama dinliyorum. 

biliyorum ki yarısı ölen bir kadının son isteğini yerine 

getirirsin. hadi, tek bir hikaye ... ama sen de bir bok 

değilsin işte. bana ancak bir pislik gerekir. bütün, pis bir 

adam. 
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çöpçüler sabah dörtte, her yarım şeyi toplar, en işe 

yaramaz oyuncağı kapıma bırakırlar. eğer o tokalara 

rastlamasaydım sana bunları yazıyor olur muydum. 

düşünme, uyu. belki bir gün kapını çalmadan 

geçerim, sen de kapıyı açmak için yeniden kalkarsın. 

sana tek eşyam olan pirinç aynamı gösteririm. tabii 

satmamışsam eğer. şeker hastasıyım, yüzümün yarısı 

sık sık düşer. çok çirkin olurum, inanamazsın. hele 

regl öncesi. hele alkol almışsam. komik aslında bütün 

bunlar. ben çok gülüyorum. hadi sen de gül. yüzünün 

tamına sür oramı, yüzümün yarısını arama. 

hadi sen de gül. kent karla kaplandığında, benim 

buzdan bir yatağım olacak. tıpkı pamuk prenses gibi. 

üstüme basan her köpeği lanetleyeceğim. hem de 

topuklarından, en ölü yerlerinden ... bir daha öldürece­

ğim. bir daha, bir daha ... taksim parkında, reklam 

neonlarının ışıldattığı panoların altında ... geldiğim yeri 

bulsam; tekrar oraya kaçacağım. 

bana muhallebiciden tavukgöğsü alırsın. belki bana bir 

adres bile satın alırsın, çok paran vardır senin. belki 

ameliyat ettirirsin; gitsin diye yüzümün diğer yarısı da. 

nerem varsa insan kalan ... işte orası acıtıyor. 
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iyi şeyler bana gelmez. kargalarla birlikte oturuyor 

serçeler. ne uykulu ne uykusuz ... ne gündüz ne de akşam. 

ne sabaha karşı ne de sen. hiçbir şeyi sevmiyorsun değil 

mi... sen de benim gibisin işte. öp beni canım, otomatik 

anarşistim; yüzümün yarısını. hiçbir boktan anladığın 

yok ... canım, çocuk erkeğim, reçelim, karayemişim ... 

yüzümün yarısı internette benim. 

tokalarımı posta kutularına atacağım. bir kalkabilsem 

ayağa, yani sabah olunca ... yani arkadaşım sırrı 

hapisten çıksa ... yabani ceviz ağacını sallayacağım. 

yüzünün tamını hazırla, bütün kuşlar havalanacak. 

içlerinden 'o' olan kuş mektubumu kapıp kaçacak. 

gökyüzünde bir arya "aryabesk': çiçeksiz, renksiz, sessiz 

betonların arasına düşecek. diyecek ki; insan hayatta bir 

kez ölür arkadaşım. bir kez orgazm olur, bir kez yemek 

yer, bir kez güler, bir kez ülkesiz kalır, bir kez sadece bir 

kez aşık olur ve sadece bir kez acı çeker. yüzümün ... 

o zaman anlarsın, içinden 6,ya kadar say. sonra gel al 

bırakamadıklarını. nefret etmemek elinde değil. yapma. 

bir mum söndüğünde bir denizci ölürmüş, ya da mavi 

yüzlü bir kadın ... yarısı da ... , 
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aynı kılıçla ölmek istiyorum. eşit bir ölüm istiyorum. 

sokaklar ve kalbim için. ama yok, inan yok. her defasında 

kırılan bir kurşun kalem bu. her defasında kırılan bir 

kurşun kalem bu. onun görünmez olduğunu söylüyorum. 

seni bir tek dokunuş için ölümsüz yapıyorum. ben de en 

az senin gibiyim. ve en çok senin gibi. 
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gönderdiğin mektupla karşılaştım. sokaktan geçen 

kamyon oturduğum koltuğu devirdi. zaten hep sensiz 

olduğumu anladım. zaten hep sana yazıyor olduğumu. 

büyük bir hızla kendi hapishanemi inşa ediyorum. 

güvenilir ve pahalı çelik. çok ağladım, çok erkek 

oldum ama çok da kadın. kimseyle, kendimle bile 

yaşayamadım. birkaç sözcük inliyor dilimin altında, 

gerçek ne bilmiyorum. bir suçlu gerek bana .. ; hemen 

şimdi, benim gibi. 
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her şey dönüyor ve kendi etrafındaki tüm masumiyeti 

yok ediyor. her şey dönüyor ve kendi etrafındaki 

tüm masumiyeti yok ediyor. cehennemi sevmekten 

başka elimde insanca kalan ne var ki .. herhangi bir 

sokakta ona rastladığımı unuttuğum için seviyorum 

cehennemi. cehennemi, ruhu hala üşüyenler için 

istiyorum. kendi kötülüğümü istiyorum, son bir defa 

ara istiyorum. 
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ama yapamıyorum. 
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kentleri yakmayacağım. kentleri sularla kaplayacağım. 

ıslak pardösülü adamlara aşık olacağım. hala sıcak 

bir koltuk altı dilenen fahişelere, düşlerinden vurgun 

homoseksüellere. yeterince masumuz artık diyeceğim; 

kalmadı gözyaşımız. 
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işte .. ; al beni ve kirlet. sonra su kentlerinde yıka. boğ 

sonra beni; "bir ihanet daha yetim kalıyor" diye tam 

bağıracakken .... 
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soyundum ve görüntünü gardırobun kapısından 

silmeye çalıştım. ikimizin tanıştığı koltuğa oturdum. 

sesini silmeyi beceremedim. en iyisi aşktı .. ; onu 

bulduğum yere beni götürecek bir ayna aradım. 

güvercinlerimi anlattığım yazıyı sana göndermek 

istedim; sana dokunmak istedim, ince uzun küpelerim 

sırtına değsin istedim. açık, gergin ve güçlü bir şey bu. 

aşksızlık dansa yenik düşmektir. giyindim, hava çok 

sıcak. 

fotoğrafını duvara asıp, sözcüklerin yok etme, var 

olma savaşı verdiği sayfaları yırtıp atıyorum. kendine 

söyleyemediklerini dudaklarının kenarı anlatır bana. 

korkularını, korktuklarını. her şeyi, her şeyi unuturum. 

sadece bir fotoğraf için evime diğer gecelerden daha 

erken dönerim. daha erken uyanırım, en az senin 

kadar ... , neyim. gözlüklerine patlayan ışık, onu 

unuttuğum bir gece, yaktığım koltukta bana rastladı. 

sevgilimi pencereden aşağı attım .. babamı menekşe 

saksımın içine gömdüm. perdeleri sıkıca kapattım. 

artık uyanık kalabilirim. 
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öğrenerek işlediğim tüm nakışların, beni sarıp teskin 

edeceği bir uzaklık olup olmadığını düşünüyorum. iyi 

ki ihanetler var ... bu sözcüğü değiştirip başka bir şey 

yazamıyorum. ben bir afrikalı gibi seni yiyebilirim. 

uyurken paranı çalabilirim. sana bakıp kaçabilirim. 

kızıp bıçaklayabilirim de, "seni hep böyle seveceğim' 

diyerek. 

en yakın arkadaşım, beni kırabileceğini söyledi. 

kırılabilirim. ama önce mektubumu bitirmeliyim. 

benim sedef terliklerim var. ve mavi buzdan tokalarını. 

senin için tango çaldım, "ama neden
,, 

diyerek. biraz 

ötede buldum; bana bir tango borcun var. 

şarkı dinleyip kitap okuyorum. arkadaşlarım nerede 

kaldı. müzik dinleyip kitap okuyorum. yani bu çok 

sonra demek. uykuya geçmeden bir saat önce. yani 

çok sonra. sıcak, çıplak ve isteksiz kalıyorum. soğuğu 

seviyorum, kibritçi kızı. ama sıcak ülkeleri merak 

ediyorum. orası bilemeyeceğim tek yer. beni de yanına 

alır mısın .. 

1 8  



yolculuk uzun sürmez hiçbir zaman. seni çok uzun 

düşünüyorum. sahnede dans ediyoruz. pis ve güzelim. 

tenimdeki kadını keşfediyorsun. hemen oyuna hazır bir 

piç olduğunu anlatıyorsun. aceleci, aşık ve çocuksun. o 

zaman, otel odasından çaldığım mektup açacağını fark 

ediyorum; çorabımın içindeymiş. 

boşluğuna aşk düşürmek istiyorum. atlar kadar hızlı, 

atlar kadar yavaş. benim konçlarım ve botlarım var. 

parçalarımı dolabımda saklıyorum. uçamayacağını 

uzaklıkları ve bir de ....... ; tango yapalım. 

sen güzel şiir okursun. oğluma, beni beğeniyor 

musun, diye sorarım. beni aramadığını söylersin; bana 

gelmeyeceğini. deniz,in fotoğrafını aynaya yapıştırırım; 

beni hep sevecek bir tek onu buldum derim. sonra ... 

benim öyle çok şeyim var ki .. ; iki kalbim, iki adım, iki 

dudağım, iki ... 
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dur. gitme. sana bir şey verecektim 
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beni hangi dalga sesine çağırdığına bir bak. yağmurdan 

ıslanmış bir banka oturuyorum ve bu karın ağrısı 

demek. karşımda sahile çarpıp geri dönen deniz; 

paris, berlin, hong-kong, ürdün, yemen ... sular bir 

şeyler söylüyor, rüzgarsa onları kısa bir süreliğine 

oyalamaya çalışıyor. arkamda kapıcı çocukları, mavi 

ojeli orospular, blucinli dilenciler, kaldırıma park 

etmiş otolar .. ; bu açık hava tiyatrosunda aynı hüzün 

kırbacıyla irkiliyorum. 
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beni hangi dalga sesine borçlu çıkardığına bir bak. 

ileride, çenesini kaşıyarak suçlular gibi hızla yürüyen 

adama; bisikletinin altında oyuncak bisküvilerimi ezen 

çocukluk arkadaşıma ne kadar benzediğini anlatmak 

istiyorum. arkamdaki arabada sevgilisinin ellerini öpen 

delikanlıya; "beni de böyle sevmişlerdi ama teypte 

başka bir şarkı çalıyordu" demeyi .. bir zamanlar ... 
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birisi, dünden daha çok mektup yazdığımı söyleyebilir 

mi.. beni dünden daha az sevdiğini. yüzünü, geçen 

yaz denizden çaldığım taşla tem yoluna çizdim. 

omuzlarıma sürdüğüm gül kremini kokladım, tanrıya 

dua ettim. "sen yoktun, niçin geleyim .. :' diyen bir aşk 

mektubunu anımsadım. "en son kötülüğün kaldı bende, 

en son ben sevebilirdim seni" diye biten. arabamı sağa 

çekip dikiz aynasında makyaj yaptım. sana ihanetlerin 

en büyüğünü hazırladım, en kanlısını; bir gün 

beklediğin gibi benden. 
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beni hangi dalga sesine uçurduğuna bir bak. sen 

çocuk oldun, ben hain kaldım. senin olursam, soğuk, 

ince çizikler açılır tenimde; sutyenim yanar, mektup 

yazamam. seninle olmak, pijamalarını katlarken; "ben 

öldüremem onu, ama" demek ... 
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neden ölelim ki .. neden birileri vapurdan baksın 

otobanların kenarına kendini atan bu kadına .. neden 

beyaz köpüklü halıda senin dalga sesinle boğulsun 

ki .. ... arkama bakınca başım dönüyor. boyacı çocuk 

ayakkabılarımı boyamak için diretiyor. bu uzaklıktan 

düşersem yakalayabilir misin beni... ne kadar 

kalabalığım ve ne kadarsın içimde. gözlerime bakmak 

istemişti herkes .. ; nah baktırırım. 
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yenik alınlı bir peygamber gibi yine her şeyi kurtarmak 

istiyorum. yine .. ; düşmemeliyim. kar yağacak, kış 

sözcükleri bulabilmek için yalnız yürümeliyim. boyacı 

çocuk daha da çok bağırırsa ... 

apartman boşluklarını teker teker doldurmalıyım. 
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ben varoşların dansıydım, o prenslerin anarşisti. ben 

çok zengin olmak istiyordum, o ise serseri. ben onu 

sevenlerden nefret ediyordum, ama o herkese beni 

sevmelerini söylüyordu ... 
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beni hangi mektuplarla örttüğüne bir bak. ıslak 

fotoğraflara değiyorum; lanet okudu biri bana, onu 

aynada gördüm. 

beni hangi.. .. 
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tarabya sırtlarına gümüşten yağmur akıyor. beni böyle 

görme diye yüzümü kapatıyorum. midem bulanıyor, 

bir de yazıyorum .. ; imkansız. 

dur. birileri yola elmas kolyelerimi düşürmüş. 

bacaklarımı karanlık sulara sokuyorum çünkü, bir 

kadın ağlamış "yıldızsız kaldı gökyüzü" diye. gidemez 

o .. gidemez ... gidemem. sadece sırtımı öp ve üşüyüp 

üşümediğimi sor. "elbisen yırtılmış, rujun nerede .. , 

beklediğim seni böyle görmeye tahammül edemem 

ki" de. yola dönüp gözlerinden düşürdüğün anıları 

toplarım, bütün elmaslarımızı. iste benden onları, 

hadi... ben .. , ben .. , iyi bir insanım. 

midem bulanıyor. gidemezsin. çoraplarımı veririm 

sana, angora kaşkolümü .. , "bak, bunları çok severim" 

cam bileziklerimi. al onları benden, özlediğini anımsa. 

izin ver yanına oturayım, hiç konuşmam. 
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artık ses çıkmıyor parmaklarımdan; annem babamın 

tabutuna saklamış yüzüklerimi. koluna sarılayım, 

hiç konuşmam. ne kadar çok şey öğrendim senden 

ama ne kadar az yaşadım. ne kadar az yemek yedim, 

azıcık güldüm ... ihanet ettim dostlarıma; onlar başka 

yollardan gittiler. beni, bu elmas kolyelerle kandırdığını 

düşündüler. sert bakışlarınla, "hırsızları çok seviyorum, 

orospuları, devrimcileri, annemi senden daha çok 

seviyorum" dediğin için dizlerine düştüğümü gördüler. 

külodumu giymeyi unutup uzungöl,e gittiğimi 

duydular. ben her şeye hazırdım, boya kutularına 

tutunarak ayakta kaldım. tarabya sırtlarına tıpkı 

bugünkü gibi her gün gümüşten yağmur yağdı; işte 

bunu hiç biriniz göremediniz. 
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dostlarımı affetmedim. seni.. duyuyor musun .. sen 

gidemeyeceksin ve ben de seni orada, öyle bırakamam. 

izin ver sırtına sarılayım, çok konuştuğumu söyleme .. 

saçlarımın sıcaklığı sana üşüdüğünü fark ettirmesin. 

yüzüme kapatacak kapılar veririm sana, çantamın 

içinde yığınlarca var. ne olur, dur ... dur gitme, sana bir 

şey verecektim. 
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seni bıçakladığım yerde "artık mektup yazmayacağım" 

dedim. sana doğru yola çıkmışken aynı kederli 

heyecanla "bu kadar çok ağlamamalıyım" diyordum. 

karşımı buldum; ne olur beni çok, ama çok .. , 

bilmiyorum. tuhaf bir hediye aldım sanki, onu 

almaktan hep korkmuştum., tanrım ne kadar kırgınım; 

seni memelerimin altına saklamak istemiştim, mavi 

taşımın yanındaki avcuma ... beni yanağımdan öpmene 

izin verecektim. "on gün beni sadece yanağımdan 

öpeceksin" diyecektim. "benim nefretim bu işte:' 
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arabanı takip ederken, her gece; seni uğurlayan sise, 

beklediğinden çok ya da az olan kadına, kaybolarak, 

asıl acıyı nasıl verebileceğini hissettim. arabamın lastiği 

patladı. ağlama bebeğim, her şeyi nefret edecek kadar 

çok sevdim. artık beni terk edemezsin. küloduma 

sardığım şarkı, haklı çıkartıyor beni. sadece o, bak ben 

de yalnızım. biraz sonra ağlamaktan vazgeçeceğim ve 

saçlarımı siyaha boyayacağım. "benim matemim bu 

işte:' 
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bıçaklanmak istemiyorsan niçin kumsala geldin ... an­

lat hadi. ben aptalım, ben aşığım .. , gelen ve terk eden 

olmak nasıl bir haz ... yazdıklarıma ilk kez soru işareti 

koymak istiyorum. kocaman soru işaretleri çizmek 

istiyorum. beni neden balkondan atmadın. annenin 

balkonundan; sana anne derken ... polisler, şüpheli 

şahıs olduğumu düşündüler. katil olan sensin. kimseye 

tutuklatmam seni; "benim anneliğim budur işte:
, 
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yazdıklarımdan daha hızlı ve daha çok koşabilirim, 

oynayabilirim diye mi bahçenin demir parmaklıklı 

kapısını kapattın; "6 gün burada bekle orospu, saygılı 

ol, itaat et bana. baban öldü ve ben de bir yahudi,yim, 

baktırdığın falda çıktığı gibi.., sekiz ay önce bana 

kitap yazacağını söyleyen bir falcının evinde. orospu, 

benden çok kendi olan, bir daha bulmalıyım seni neden 

sevdiğimi. bir daha kaybetmeli ve bir daha bulmalıyım:' 

fren seslerini duyar duymaz bahçenin demir 

parmaklıklarına koş; fırfırlı külodum orada. eline al, 

avcunda sık, göğsüne sür; "onu hiç acıtmadım ki" de ... 

"benim aşkım fırfırlı bir çocuk külodudur sadece:' 
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6 gün sana yazacağım. yeni botlar alacağım, dişlerimi 

yaptıracağım, kilo vermeyeceğim. kulaklarımın 

arkasını ve boynumu yıkamayacağım. çantama küçük 

kırmızı bir balık koyacağım .. , senin de bana son 

hediyen. üstelik sen, en fazla sen küçük kırmızı bir 

balıkken ... ağlamayacağım işte, yine sen ağlayacaksın. 

bir sen bağıracaksın, bir ben susacağım. bir sen, 

bir ben susacağım. bir sen kıracaksın, bir ben. benim 

savaşım böyledir işte. 6 gün sadece bunun için 

beklerim. en gerçek veda için. ben o kitaba adımı 

yazarım; sen de ilk adını bulursun. , gültekin. 
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ölüyorum, annem bana hiç kızmıyor. 
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annem annem, ege denizi kurudu, yosunlarını kaldırım 

taşlarına atıyor. kaldırım taşlarının altına sızan 

gözyaşları var. inan, asla bu olmayacak sözlerim. onu 

özlüyorum. damarlarım çekiliyor, içime aynı basınçla 

gül kokuları serpiyorum, oda spreyleri... ya ararsa 

ya aramazsa derken bir fırtınada patlayacak kalbim. 

annem annem, kadın oldum yine ben. onun her yerini 

yalamak istiyorum. kulaklarının arkasındaki kanat 

seslerini yalayıp yutmak istiyorum. sırtımı dönüp 

gidebilirsem eğer her şeyi ona vereceğim. annem 

annem, hangisi daha çok aşk. ... 
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kahverengi dalgalar kaldırım taşlarının altında yalnız 

bize ait olan iki elmayı ıslatıyor. onun aşkı kaçık siyah 

çoraplarımı giydiriyor bana. hani o ışıkları vurmak için 

sahnede giydiğim çoraplarımı. bütün gün dans edip 

onu bekliyorum. hani o bakkala giderken giydiğim 

ve beni dövmene sebep çoraplarımı. elimde değil ki. 

elimde olsa hep bana gelen uçak tarifeleri yollardım. 

bir de yüzüne benzemeyen haritalar çizerdim. en güzeli 

bu, en içlisi. atsın öteki yazdıklarımı. dönecek bir gün, 

deniz üstü odalı aşk şiirlerime. "ben senden daha çok 

buyum" diyecek. .. aynı güçle, aynı arzuyla, şehvetle. ; 
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berlin,de yollarını şaşırsın diye iki dua okudum. hiç bir 

kadınla sevişmesin diye. üçüncüsünü bir dilenci verdi.., 

saklıyorum. 

annem annem, acaba yapıştırdı mı fotoğrafımı otel 

odasındaki duvarına. bakıyor mu geceleri... anımsıyor 

musun, babam "sabah yüzlü kızım
,, 

diye öperdi 

yatağımda. anne, bu adam bana, sen gecesin diyor. 

belki ağlıyordur, onu görüyorum ya, biliyor ya ... orospu 

olduğumu herkese söyledi mi.. beni sevmediğini... nasıl 

çok isteyip, bir türlü aşık olamadığını ... ben onun ... 

annem annem, belki yarın sever. 
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vücudumla bütün duvarları yıkmak isterdim, 

kamasındaki elmaslara vurgun bir bıçakçı gibi... 

tutunmama izin ver ya da öldür dedim. annem 

annem, o beni 6 yerimden, hem de o gece, hem de 

tüm sorularıma yanıt bulduğumu zannederken, hem 

de kırmızı rujumu henüz sürmemişken ... beni on iki 

yerimden öptü. 
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ben tüm sahtekarları güldürürüm, tüm fırsatçıları, tüm 

şarlatanları .. daha gerçek oluyor bir yanım ve bu beni 

daha fazla acıdan koruyor. 

annem annem, istedi. sonra, istersen öl dedi. bıçağı 

kendime sokmamı ve seyretmeyi istedi. aşktan ölmemi, 

ve karşısında ağlamamı istedi. sakın korkma annem 

annem, daha 6 yerim var benim. 
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sana yazarak kurtuluyorum. bir de çubuk kraker yiyorum. 

43 



ten sadece ama sadece yazarak anlatır. ne mucize, zaten 

hep güzel bir kadındım. sen atını okşarken yine şans 

rüzgara gülecek. bir daha uzak ülkelere gidersen her 

şeyi anlayacağım; bir şair gibi bir şairi, bir kadın gibi bir 

erkeği, bir erkek gibi... 
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tamam sustum ama yazacağım. çünkü yine bende 

sendeki kadına koşan çocuğu gördün. seni anlatmıştım 

daha hiç tanışmadığımız defterlerimde; ne zaman oraya 

gelsem aynı türküyü söylüyorum; "yine ben sardım 

yaralarını" diye biten bir dokunuşu ... tamam sustum. 

ama, ten kendini sadece ve sadece okuyarak anlatır. 

şimdi nefes al. 
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bıktım bu sözcüklerden. evirdim, çevirdim, yazdım 

durdum. kollarına yüz bin kez sarıldım. gazoz kapağı 

diyor ki; asfaltın üzerinde tekmeleyip durduğun tek 

bir gerçek kaldı. tek gerçek, hiçbir şeye sahip değilim. 

içimden beni sokağa çıkartan, seviştiren; içimde beni 

sonsuz kuşkuda bırakan bir yaratık duruyor. inan 

bıktım bu sözcüklerden; karanlık, gece, çocukluğum, 

eski kocam, korku, yeni sevgilim, afrika, çilek, 

tanrıçalar ve çalan telefon zillerinden bıktım. bir de 

kırmızı rujdan. kendi fotoğrafına gülümseyen, kendi 

içkisinde boğulan, kendi annesinin celladıyım. buyum 

işte, başka türlü nefes alamam. çocuk da doğuramam. 

hadi nefes al... 
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vazgeçilmez olana saplandım, çukura düştüm; aslan 

kafesine. alkışlanacağım bir tek gün için mi bu 

çırpınışlar ... , beni sevdiğini söyleyeceğin gün için 

mi... yazmak beni sokaklara tüküren bir orospu yaptı. 

başka kostümlerle, başka başka örtülerle, kendimle 

yalancıktan arkadaş oldum. veda,kar oldum dostlarıma. 

oturmuş, içimi yalayan bir sığınak kusuyorum. baştan 

beri yalancıyım; bak, ölüme bile inandım. 
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bir sözcükle ağaçların yapraksız kaldığını gördüm, 

kutup ayısının hayata döndüğünü .. filmlerden 

daha çok ağladığımı gördüm. anlatmam şart mıydı, 

sayfalara bir ekran döşemem şart mıydı ... , ama ne 

yapayım, seni parçalanmış çocuğum gibi sevdim. seni 

topladım. seni attım. seni boşalttım, seni doldurdum, 

seni çiçek saksılarımdaki babamın yanına gömdüm. 

seni uyandırdım. seni anlattım; artık büyümeyen 

çocuklar doğuracağımı söyledim. bir nefes daha al. aşk 

mektuplarıyla erkeklerimi aşksız bıraktım; annesiz, 

donsuz, çikolatasız, ormansız. 
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bugün ölüm orucunda ölenlerin sayısı on iki .. 

seni seviyorum ama hala aramadın. bak ne güzel 

öldürüyoruz herkesi. seni seviyorum ama bu katil kalp 

yerinde durabilecek mi bilmiyorum. artık bilmekten de 

nefret ediyorum. 
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bugün beyoğlu,nda aşkın kokusunu yeniden duydum. 

bu seninle ilk karşılaştığımızda kullandığım parfümün 

kokusuydu. yeni açılan barlara yürüdüm ama elimde 

olmadan yine aynı yerlere gittim. karşıma başka 

gözlerle, başka vücutlarla çıkacağını düşündükçe 

elim ayağıma dolanıyordu. ne yaparsam yapayım işe 

yaramıyor bu deniz kokusu, bu kestaneler, bu acı, 

bu sözcükler. bugün beyoğlu,nda ilk kez korktum; 

yaşamaktan, yaşamı görmekten, onlar adına hiçbir 

şey yapamamaktan korktum. çıkıp gelemeyecekler, bir 

daha gelemeyeceğiz bu şarkılara. 
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üzerimdeki ağırlıkla meydandaki banka oturdum. 

duvardaki dev ekranda kayıp çocukların fotoğrafları 

gösteriliyordu. sen hiçbir fotoğrafta yoktun. sarhoş bir 

adam yanıma oturdu; "sen ne yemek yaparsın ne de 

temizlik. sen ancak yataktan anlarsın:' ihtiyar adama 

bakıp gülümsemeye çalıştım. olmuyor, yapamıyorum. 

kardeşlerim hapishanede ölüyor. her can arası babamın, 

annemin, sevgilimin gözleri oluyor. artık onları sevmek 

bile taammüden bir suçtur bu ülkede. "entelsin sen" 

diyor ihtiyar adam, yüzüme tükürür gibi yere tükürüp 

gidiyor. konuşmanın bir faydası yok, ben de yürüyorum. 

konuşabilmek bir lüks. içimde, yarın beliti şakırım 

diyen bir şarkı ... ama sen hiç çalmayan bir gitarsın. 

bak, yine özlüyorum seni. bu itiraf edilmemiş bir 

yalnızlıktır. on iki kişi öldü ve beni hala aramadın diye 

ağlamak geliyor içimden. ya bozkırın ortasında bile 

yoksan diye bağırmak. beni aşağılık aptal, ikide bir hep 

oyuna geliyorum. 
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gördün mü, dualar bir işe yaramadı anne. boşuna 

içirdin okunmuş suları bana. ne sevgilimin kalbi oldu 

o dualar ne de ölen kardeşlerimin. elimde olsa herkesi 

öldürürdüm. bir katil bile olmadan, bir katile yakışan 

ne varsa yapardım. yine de siz sekizincisinin spor 

ayakkabılarını adnan,a verin, pijamalarını hatıra olarak 

saklayın. ayten onuru için ölen aşkına ağlasın. çok değil 

ama biraz ağlasın. kalbim geriye alınamayan bir saat 

gibi, hatırladıkça sızlayan binlerce göze bölünüyorum. 

52 



diğerleri. belki beş dakika sonra, belki yarın özgür 

olacaklar. gelecek olan her ne ise onları hazır bulacak. 

tüm şiirleri biliyorlar artık, tüm yitirilmiş adresler 

ellerinde. tek istedikleri o zaman gelene kadar 

yanlarında kalması hayatın. yani annelerini görene 

kadar sadece 

bu. bir de ayten, aşkına ağlamak istiyorsa kırmızı 

rujunu sürsün. 

ölümün üzerinde bir leş kargasıdır zaman. gece 

kuşlarının son nakaratı koğuşlara dalar. gıcırdayan 

ranzalar göz oyuklarının şarkısına katılır. oysa orada 

yuva yapıyor sessizlik sinsice. 
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yalan, ağdalı bir salyadır televizyon. çabucak sızar 

odaya; bürokratların kravatına sıçrayan kanı temizler. 

hemen sehpanın üzerindeki muhallebinin içine düşer. 

ölüm, annen seni görmeye geldi; hadi avluya çık, 

ekrana çık, gazete başlıklarına çık, tuvalete çık. 
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hepimiz kahramanıyız birbirimizin, hepimiz 

birbirimizin soytarısı. orada aşk gibi ölüm, soğuk 

suların altına atılmış tek yirmi beş kuruştur. orada 

aşk gibi ölüm, fısıldayan bir hıçkırığın kalpte kalan 

son düğümüdür. ben hep ihanet ediyorum, kahretsin. 

ikide bir düşüyor düşlerimin tanrısı. soğuk rüyama 

uzanıyorlar yığılıp kalıyorum. çok utanıyorum; acımı 

çalıyorlar, ellerimin terini siliyorlar, gözlerimin öfkesini 

dindiriyorlar, dilimi boyuyorlar sakinleşiyorum. 

ben onları yağmurların içinde düşlerim. ve uyuduğum 

derenin kenarından başımı kaldırıp bağırırım; ölüm 

aynada saçlarını tara, anneniz sizi öpmeye geldi. 

bugün beyoğlu,nda aşkın kokusunu yeniden duydum. 

adınız yeniden aşk olsun, aşkolsun çocuklar. 
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denizin üzerinde, kibrit kutularından bir ev kur bana. 

tuzlu su, bütün kibrit uçlarını sakinleştirir. yangınsız, 

tutkusuz, şehvetsiz kalırız öylece. belki, işte beliti o 

zaman aşık oluruz ikimiz; sen bana, ben sana. 
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başka bir kışın peşindeydim. başka bir sessizliğin. 

binlerce kılıç iniyordu perdenin üzerine; binlerce 

yakamoz saçılıyordu çocukluk ayakkabılarıma. aradığım 

her şeye, göz kalemi almak için park ettiğim kaldırımda 

rastladım. biri yanağımı yumrukluyordu sanki .. , oraya 

değil, yandaki mağazaya gir diye ... öğlendi, çok sıcaktı, 

kalabalıktı ... çocukluk ayakkabılarımı siyaha boyamışlar. 

allah hepinizin belasını versin. 

ben kötülükle besledim, kendimi prenses 

gördüğüm rüyalarımı. yetinmedim bir daha yazdım 

yazamayacaklarımı. devlet on dört yaşımda girdi 

babamla arama. bana aranjman şarkılar hediye eden 

çocuğu kırım kırım kırdı ... edebiyat öğretmenimi, 

okul müdürümü, siirtli komşumuzu hayretler içinde 

bıraktı. babam hangi çocuğunu daha fazla seveceğini 

düşünürken, güneş ellerime ispanyol eteğini düşürdü. 

tırmandım, tırmandım ... allah belanızı versin. babam 

sustu. sustu, sustu, sordukça sustu. o zaman, kırgın 

olunca insan nasıl cevap verir anladım. bana tecavüz 

edenleri vuramazsın ki. babam değilsin ki. damağımda 

kalan şu ılık kanı, evde açık kalmış tek ışığı ve o an 

salonun ortasında İspanyol perdelere tutunarak yere 

yığılmamaya çalışan hayatı ... , parçalanmış çocuk sesim, 

kurtaramazsın ki beni. 
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çocuğum erkek, yine söylediklerimi yırtıp atıyorum. 

sayfayı göğsüme yaklaştırıp mememin ucunu ağzının 

içine sokuyorum. arkadaşımın annesini çağırıp bak 

diyorum; o benim en güzel çocuğum. git kızım, diyor 

bu evden; lüks bir otele yerleş. soğuk, klimalı, rahat bir 

odada emzir çocuğunu. bu sana benzemiyor derlerse 

sus. haa sütün bol mu; pekmez ye, su iç .. 
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yine aramamışsın beni. biraz daha geç kal ki, bir şey 

daha bulayım .. . bir gerçek daha. yanında dublörüyle. 

bir gerçek daha ister misin; özlemiyorum seni. bir 

gerçek daha; hiç sevmedim seni. belki de başka bir 

peşindeyim. her şeyi unutuyorum. 

söylesene mavi taşlı sevgilim, sana karşı, çocuk 

oyuncağı yalnızlığım ve yalanlarımla bir kez daha güçlü 

kalabilecek miyim. kendi hayatımın tek güler yüzlü 

celladı olarak. yine karşımda ağlayacak mısın. yoksa 

susacak, nereden buldun bu ayakkabıları diye kızacak 

mısın. ben yapmadım, allah onların belalarını vermiyor 

diye kaçacağım, kaçacağım. 
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ben kendimi yakarak öğrenirim 

sarı ve sıcak öğrenirim 

yalayarak, tükürerek 

durup kusarak öğrenirim 

60 



beni çok seveceksin .. ah ne kadar çok seveceksin. seni 

kendimle aldatacağım, sana anlattıracağım. anlat da bir 

yanın daha yok olsun. herkesten gözün gibi saklayıp 

bacaklarının arasında uyuttuğun bebeği görsünler. 

hadi anlat.., biraz daha ağzına sıçsınlar. rüyalarına 

tükürsünler, kollarını kessinler, ayaklarının koktuğunu 

söylesinler. yanmaya başla, seviştiğin geceleri 

unuttursunlar ... yatağının yanına park ettirsinler 

kalbini. acı yarışına çık, benimki daha büyük diye kıçını 

yırt. yırt ki kıçına şarap döksünler. hemen uysallaş; 

"yaaa, zaten ben
,, 

diye uysallaş. uysallaş, uysallaş. beni 

çok seveceksin, kalbimdeki ağrıyı seveceksin, kavgayı 

vereceğim sana, kavgayı seveceksin. sana hep; 8. doğum 

günümü kutlarken, tam mumları söndürürken, beyaz 

elbisem ve at kuyruğu saçlarım çikolataya bulaşırken, 

"orada duran çocuktun
,, 

diyeceğim. atma kendini. 

o,sun, pastamın tam ortasındaki mumsun ve seni 

otuz dört dilime böldüm. şimdi bütün parçalarını 

toplamışsın ... , kutlarım ... , beni aldattın. vazgeçtim. seni 

ısırdığını elmayla aldatacağım. gelmeyeceğim. 
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bir yıl iki ay sonra, kalbin üzerinde unutulmuş kelebeği 

buldum. önce beyaz kapıyı, sonra beyaz bardağı, 

sonra buğuyu ... şimdi tam onu buldum. buğuyu 

sildim. tuzları yaladım. ona dokunamadım. onu 

devirdim, bir sağa bir sola. avcumun içine alamadım. 

bir yıl iki ay önce aşkımın bittiğini anımsadım. pop 

müzik dinledim, hepsi geçti. yirmi dört saat, radyo 

programcısı isen; kitabımı, asla anlayamazsın dedim. 

düğmelerimi boğazımı örtünceye dek kapadım. 

okumasınlar beni aşkım. omuzlarımı gösterme onlara. 
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sağ omzumda iyilik meleğim. sol omzumda kötülük. 

sağ omzum deniz için ağlıyor; sol omzum leyla için ... 

göğsüm yok benim. kelebeğim var. uzak kasabaların tek 

beyaz kapısının arkasında; portakal rengi kelebeğim. 

ve bana iç diye hatırlatılan portakal likörü. sevgilim, 

bunu bana nasıl yaparsın diyor ... sen bir fahişeymişsin. 

kelebeğimin buğusu çocukluğumdaki pansiyon 

odalarının camına yapışıyor. tek taş pırlanta yüzük için 

yapılan sevişmeler ... 
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yüzük, meni damlalarının aktığı çarşafın ortasında 

parlıyor. boşver moruk diyorum; bana beş tane 

volkmen al. bir de öldüğünde portakal rengi olan 

kırmızı kelebek. bir de ray-ban gözlüklerini bana ver. 

oğlun beni çok seviyor. onun patlattıktan sonra çöpe 

attığı flaşlarla fotoğraf çekiyorum. türkiye,de henüz 

vizyona girmemiş, ingiltere,de bangırdayan şarkıları 

dinliyoruz oğlunla. ı'm a, yazılı tişörtünü giyiyorum. o 

aldı bana. ama seninle sevişiyorum ... 
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evlendikten sonra öleceğim. bisikletimle, lüks bir 

otelin kuaför salonuna giriyorum. nikahım gecikti mi, 

diye soruyorum. lobide yüz tane kırmızı eşarplı kadın 

oturuyor. bir tane de sonraki satıra atlıyorum. 
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göğsüm yok benim .. . sağ omzumda hala deniz ölüyor; 

sol omzumda songül. param yok, göğsüm yok. . .  sağ 

omzumda hentbol topu patlıyor; sol omzumda gültekin 

ölüyor. boyu bir yetmiş iki, saçları sarı. en sevdiğim 

giysisi, daracık gömleği. . .  dinlediğimiz şarkıların 

introları sağ omzumda, sol omzumda küçük bir şehir 

ölüyor. anılarım ölüyor. aşkım ölüyor. küçük 

bir şiir, ölüyor . . .  

66 



bir dakika, iki saniye sonra uçarsam; sen ne yaparsın, 

dedi. ya sevinçten ağlarsan; öldürürüm seni... portakal 

likörü iç ve bu kelebeği bardağın içine kim koydu, diye 

bağır .. . bağırmanı seviyorum senin. sevgiline beş kere 

orgazm oldum deyişini, bu kelebeği; nerede . . .  niçin ... 

nasıl öldünüz diye ağlayışını. 
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hayatımdaki o işaret kayıp gidiyor gökten; gündüze 

karşıysa yapayalnızım. parlak bir hediye paketine 

sığdı kalbim. çocukluğum, pabuçlarıma bulaşmış 

mürekkep lekelerini çıkartmakla geçti. ayakkabılığa 

atılmıştı mucizem . . .  ona da sordum; ancak bir anı 

yanıt verebilir diye. ama, bir anının yatışmamış öfkesini 

buldum. anlamıyorsun. 
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boğuluyorum 

kol saatim durmadan çalıyor 

dışarıda gün dönümü vardı 

telefonum yanlış numaralara kodlanmış 

bacaklarım akıyor 

gazoz şişelerini satıp 

yaşamıma üç gece daha ilave edemiyorum 

üç gece daha yanımda olacak mısın 

köşeye sıkıştırıldım 

biri yeterdi bana 

kurbağa seslerini duyuyorum 

bir de baykuş 

senin sevdiğin karganın sesi kesildi 

sokağın orta yerine 

camdan ve naylondan bir kent kurulmuş 
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orada 

hafta sonu 

saçlarını yana yatıracağım 

onları bryantinleyeceğim 

vücudumun kokusu bu diyeceğim 

hadi 

ben kayboldum 

kadehim son mektubun üstüne devrildi 

ağlayamıyorum 

beni ağlat 
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birbirimizle hiç ama hiç konuşmadığımız sözcükler var 

ya ... ben onların sırça köşkünde partiler düzenliyorum. 

gözyaşı döküyorum patlamayan kestanelerin 

karşısında. vapur yanaştığında aşkım da burada olacak 

diyorum. kimse anlamıyor olacakları. 
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köşeye sıkıştırıldım 

anlamıyorsun 

seni parçalayabilirim 

bir zamanlar 

hayat isimli 

dudakları çok çirkin 

bir arkadaşım vardı 

o da senin gibi baktı 

ona aşık olmamıştım ama . . .  

anlamıyorsun 

boğuluyorum 

beni ağlat . . . 
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artık özgürüm. öyle yalnızım ki .. . 
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yüzde yüz fazlasından bir ölümdü bu. senin, hanesine 

papatyalar çizdiğin. ve daha az anlaşılır fallarda 

bulduğun. sakın şaşırma, artık duvar kağıtlarının içine 

giriyorum. bacaklarımın arasına sızıyorum. ve denizi 

görüyorum ki .. ; o yosun tutmuş bir balık. 
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seninle ölmek ne güzeldi. balkonları temizlerken sol 

kolum kırıldı. kan oturuyor gözlerime, yorgun sarı 

pullar uçuşuyor, midem bulanıyor; seninle sessiz 

boşluğu yaşayışıma. durup, zenci bir yosma olduğumu 

düşünüyorum. öyle siyahım ki .. ; şaşırtmıyor beni 

görünmezliğin şiiri. . .  artık özgürüm, öyle yalnızım ki .. 
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karyolaların altına giriyorum. perdelerin arkasına 

saklanıyorum. saksıların dibine düşüyorum. öleceğimi 

bilsem tekrar ederdim sana bütün yazdıklarımı. ama 

yeniden sevemezdim ki . . .  yüzde yüz fazlasından bir 

umut düşmüyor gözlerimin hanesine. bir ağlayış ki .. ; 

düşün, adını telaffuz edemeyen bir pazar esnafının 

serasında, ekşi birer elmayız ikimiz. 
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her aşk bir orospu yaratıyor. bense beyaz duvaklar, 

dokunduğumda irkilen sırtlar çiziyorum. ben de 

oluyorum, o senin kendin için korktuğun yerde. 
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gözlerime bak düşüyorum. ve artık duvar kağıtlarının 

bile içine sızıyorum. durduruyorum kalbimin atışını. 

öyle ustalaştım ki .. sihir gerekmiyor artık bana, 

büyülerin gerekmiyor. öyle çok bavulumu toplayıp 

kaçtım ki kalbimden; şimdi parçalarım mı geride 

bıraktıklarım, yoksa kaçık çoraplarım mı bilemiyorum. 
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daha kolay yaşamalıyım. metruk evlerde yaşayan, "tam 

işte o kelimeydi" dediğim insanların arasında .. ; daha 

kolay ama nasıl, onu da bilmiyorum. aşk ikide bir 

ellerini tutmak istiyor. "bir gün sen de cezanı çekersin" 

diyor. boşuna, ellerimi verme . . .  boşuna ellerimi 

verme ... uyutmayacağım seni, ninniler büyütmüyor 

çünkü. bahçende sıçrayan ağustos böcekleri hala 

saçlarımın içinde .. ; bir tek ben kanadım, bir tek sen 

gördün beni. 

artık özgürüm, öyle yalnızım ki .. 
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peki ben senin nereni gözlerimle ıslatıyorum . . .  

bu kadar yenik bir şeyi neden itiraf ediyorum. sen 

kumbaraların içinde yüzen küçük siyah dudaklı 

"kırmızı bir balıkken . .  :: 
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sen o uzak ülkelerde afrikalı ressamları satın alan 

zengin kadınlarla sıcak çaylar içiyorsun. döndüğünde 

bana anlatacak muhteşem anıların var. bense burada 

yıllardır önüne geçilemeyen bir kadere eşlik ediyorum. 

neredeyse bu ülkenin; insanları sadece kıymayı, yok 

etmeyi istediğini düşünerek utançtan kıvranıyorum. 

manisa,da ve bilmediğim yerlerde gençlere işkence 

ediliyor. ölüm bir kez daha kazanıyor ve alkışlanıyor. 

televizyonun karşısında oturup o küçük çocukların 

bir daha geri dönemeyecek diplere indiklerini, nefreti 

ördüklerini leblebi yiyerek, biralarımızı devirerek ve 

zappinge devam ederek izliyoruz. oradaydım. keşke 

onları hiç tanımasaydım, ergenlik kokan yüzlerini 

öpmeseydim. sabahlara kadar devrim türküleri 

söyledik. gençliğe ve inanca bir kez daha aşık oldum. 

şimdi şiir bile onların kanayan vücutlarının yanında 

anlamsız ve yaşlı kalıyor. ama anlatmak için yine 

sözcüklere ağlamam gerek. yine sen anlarsın diye .. ; 
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kar yağarken çocukları kurşuna dizdiler. herhangi bir 

nedeni yoktu. ne ellerini ne de gözlerini bağladılar. 

soru sorulmadı. yalnızca en esmer olana ağaca 

bakmaması söylendi. o da gözlerini askerin çamurlu 

botlarına çevirdi. sonra sessizlik oldu. çocuklar hiç 

üşümediklerini fark etmediler. korkuyorlardı, nedenini 

boş verdiler. yalnız esmer çocuk ikide bir ağaca bakıyor, 

ıslak bir kızarıklık rüzgarla gözlerine bulaşıyordu. sarı 

dişleriyle alt dudağını ısırarak, "lanet olsun" dedi. "ben 

kötü bir şey yapmadım ki. sadece duvarlara yaşamak 

istediğimizi yazdık. daha iyi bile değil sadece yaşamak 

istediğimizi. bağırmış da olabiliriz. belki sokaklarda çok 

hızlı yürüdük, belki botlarımızın sesi biraz fazla çıktı. 

ama biz üşümemek için koşuyorduk. belki de baba, 

bütün suç senindi:' yağmur yağıyordu ve çocuklar ilk 

kez bir şey hissettiler. dönecek yerleri yoktu. "ayağıma 

bakma" diye bağırdı asker. "ben de bir şey yapmadım. 

ama bir suçlu gerek adalet için. ve adalet için kurban 

gerek bir kahramandan çok:' 

ama çocuklar yine de askere bağırmak istediler: "neden 

av tüfekleriyle vuruyorsunuz, neden salıncakların 

ipleriyle boğuyorsunuz, neden yağmurdan sığındığımız 

duvarların altında taşa tutuyorsunuz. 

kalbinizi söküp alan biz değildik ki .. . " 
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yağmur yağıyordu. ucuz siyah ayakkabısı, yakası 

naylon deriden işlemeli montu; ötekinin çorapları 

beş gündür kurumamıştı ve yeni girmişti ergenliğe. 

düştükçe kalkıyordu ayağa, düştükçe kalkıyordu. 

bahara aldanıp çiçek açan ağaca bakıyordu esmer olanı. 

ağaç devrilirse diyordu içinden . . .  , ya ağaç devrilirse. 

ağacın arkasından askerin hıçkırık sesleri duyuluyordu. 

asker mırıldanıyordu: "sen bugün suçlusun, yarın belki 

de kahraman olacaksın. ama ben hep suçlu kalacağım. 

köye dönünce iyi asker diyerek yanaklarımdan 

öpecekler. lütfen affet beni, yoksa ben de öleceğim:' 

hep birlikte ağladılar, 

kalbinizi çalan biz değildik ki . . .  
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bari sen müziği değiştir kırmızı balığım. 

sokaktan oyuncak arabalar geçiyor, 

oyuncak çiçek satıcıları. 

oyuncak bacaklı kadınlar, 

ve oyuncak vapurlar geçiyor. 

ben hep çocuk kalacağım, 

sen hep oyunbozan. 

müziği değiştir emre, dişim fena ağrıyor. 

beynimde bando takımı. 

ruhum naylon bebekler gibi. 

tüm bu sesleri içime giyiyorum, 

sen müziği değiştir. 

başın avuçlarıma düşüyor; 

her şey çok pahalı diyorsun. ekmek 20 bin lira, simitse .. 

açlıktan ölmeyenlerin sokakta kurşuna dizildiğini 

bilip bilmediğimi soruyorsun. 

müziği değiştir, canım fena yanıyor. 
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bir inat ki hayat sorma. 

bir inat ki hayat sorma. 

bari sen müziği değiştir. 

ben de cehennem bir tane kırmızı balığım, 

ya sende. 

ya sende. 

bari ben müziği değiştireyim. 
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şimdi sana çok kızdım. beni bir avuç mantara ve 

intihara sattın. yatağının altında saklanan bir tanrıça 

olduğuma ve seni terk edeceğime inandığın için müziği 

değiştirmedin. öyle kızdım ki bütün begonyalarımın 

suyunu içtim; 
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kutsal melekler ısırır. öksürürler ve ağlarlar. dönme 

dolaba binerler . . .  pamuk helva yerler .. ve de hiçbir şey 

hatırlamazlar .. , unutmadım zannedersin. 

bir ısırışla öpüşün farkına varmayarak sokakları 

tinerliyorum. tanrı bana izin ver. versin ki sabah 

kokun bile kalmasın. ama ikimiz de biliyoruz, 

kaçarken çıkardığımız topuk sesleri hayatı kırabilir. 

külotlarımızdaki ter; senin çarşafındaki kan, benim 

yastığımdaki dudak izleri. .. melekler yüzlerini bana 

hediye ederken bütün uzaklıklar seni sırtımda öksürtür. 

şehir, saçlarına naylon örgüler eklerken aşksızlık.la el 

sıkıştı. sana yalan konuşmak için arabadan inmeni 

bekliyor. asfalttaki beyaz şerit düşmemen için yapıldı, 

bana gelmen için. lanetli uykulardan uyanıyorum, 

aman ha, sakın sen tutma beni. 

biraz daha uyu, biraz daha hayatta kal diye tutunduğum 

rüyalar karnımdan yollara fışkırıyor. saçlarını 

ısırıyorum. cinneti ortaya çıkaran televizyonun önünde 

öp beni. "sen her zaman nivyork,tan daha güzeldin" de, 

"seni hiç kırmadım ki" de, "kim uydurdu bu yalanı:' 
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şimdi seni nivyork,tan çağırdım. mavi göz kalemlerimi 

hiç sürmedim. anla artık, ben maviyi hiç sevmedim. 

ama valizimden mavi adamlar, mavi kelebekler çıktı. 

mardine gideyim de gör . .  seni öpmeye bir başlayayım 

da gör .. kör, kör, kör erkek çocuklarım. annelerinin 

kombinezonundan yaralı aşklarım. hiç açığa 

çıkmayan aşksız çarşaflarınızı bir tek ben yıkadım. 

yeşil banknotlarla, yeşil banklarda seviştiğinizi de 

ben gördüm. kalbinizin tanrıçasına ishal edebilecek 

kadar televizyon koridoruydunuz. külotunuz biraz 

ıslak, adrenalininiz iktidara endeksli. korktum, ben 

de seni seviyorum, hem de nasıl . . .  korkuyorum. tanrı 

şahidim olmuyor ki. sen şahidim olmuyorsun ki. oysa 

o adam hapishanedeyken, yeniden cezalandırılacağını 

söylemediğim şarkılardan anladı. tanrı beni sevmiyor 

ki, sen beni sevmiyorsun ki, o beni sevmedi ki .. , 
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kendimi tırnağıma sürdüğüm ojenin bozulmamasını 

önemsediğim kadar önemsiyorum. 1 O kere ve herhalde 

1 O dakika .. yanıldın işte. ve piyanonun tuşlarını 

gözyaşlarımı içtiği için yaktım, çet beykır dinlediğimi 

gördüğü için. çırılçıplak evden fırlayıp başka 

apartmanların beemve,li otogarlarında uyuduğumu 

gördüğü için. sadece bu yüzden ruh doktorlarının beni 

düzmek istediğini, erkek arkadaşlarımın aslında bana 

aşık ağrılı çocuklar olduğunu anladığı için. kalbimi 

çakmağımın içine doldurdum. yanmıyor, kahretsin 

yanmıyor. 
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nefes al . . .  geleceği gördüm. derin bir nefes daha . . .  

geleceği gördüm. beyaz, hoş bir duvar ve sadece 

siyah bir çivinin izi. hadi nefes al. . .  ne ihanetin ne 

de gölgelerin rengi vardır. o duvar, yalnızlığınla 

geçemediğin "yalnızlık tüneli" . .. geceleri sırtıma 

giren bıçak darbesini; ikide bir sevgilimin kollarında 

sıçrayışımı gördüm. o zaman anladım, beni terk 

ettiğini. 
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üzerime yığılan demir kapıların altında zayıfım. aşktan 

tüle bulaşan bir saatin, kırık kalıntısıdır bu . . .  yalandan 

doğurdu annem beni. ben de çocuğumu bir yalandan 

sıyırıp aldım. çikolata kağıtlarına karalanıyorum; 

yüzünün dağılan kısmına karalanıyorum. bir sokak 

piçi, temiz mi silinmiş mi belli olmayan kağıda, 

yazılamayan şiirin gölgesini düşürüyor. o çocuğu 

gördüm; çöplüğün yanında martılarla birlikte 

bağırıyordu. 
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kırmızı. sana, sadece kırmızı demeliyim. ben 

başaramıyorum kırmızı. hatırlamak dışında bir 

mucizem yok. bir şeye inandım. bir şeye ve sadece bir 

kere ağlayarak dans ettim. oysa hayata bağlanmak için 

ayağa kalkmıştım. 
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demir kapı, demir olan sözcük. köşesinde akasyaların 

buğulu kokular yaydığı; parasızlığı, aşkı ve cinnetimi 

gördüğüm ev. bir diğerini öldürmeden alınamayan 

zafer tadı. ve bana anlatılan tüm tarihlerin 

kahramanlığına sığınamayacak kadar kimsesiz kalan 

çocukluğum. az öğrenmeliydim, az soru sormalı, hiç 

yanıt beklememeliydim. ama, bir sabah bunları yaptım. 

kazanılmış nefretlerin övüncü sindi aynalara. ve bir de 

utanç . . .  
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sana, baharı alıkoyuyorum. sonra kışı. sonra 

ölümü alıkoyuyorum. kendini arabaların önüne 

atan dilencinin elleriyle; güzelliğinden bana kalanı 

alıkoyuyorum. sonra erdemi. .. en başa dönüyorum. 
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bir nefes daha .. .  geleceği gördüm. kayıp duruyordu 

avcumdan. belirsizliği, iğrençliğini örtmüyordu. 

kırmızı bir senfoni yazmak istedim, yalnız ışıkta 

duyulan. çünkü beni, sadece babamın aldığı pabuçlar 

sevindirdi, bayram kıyafetleri, annemin saçlarımı 

açması sevindirdi. 
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demir kapı. yığılıp kalan ölümün ayağımda bıraktığı 

ve beni durduran kırmızı . .. bir türlü tamamlanmayan 

hikayesiyle, orospu kırmızı. .. 
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sadece bitmeyen kalemlere ve adalete inanırdım. sense, 

birimiz için yaratılmış olan yalnızlığı sahip olurdun. 

elveda mürekkep lekem ... 

elveda şehrin ışıklarıyla boğulan balık . . . 

elveda beyazıt meydanı,nda öldürülen çocuklar . . .  

elveda dokunmaya kıyamadığım sabah güneşim. sırf bu 

yüzden seni yıllarca yastığımın altında saklayacağım. 

şimdi, bulutlanan içki şişemi ve lambayı söndüren 

rüzgarı düşünüyorum. 
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işaretsiz ve köpeksiz bir evde yazılamayacak kadar çok 

hikayesi olan kadınlarla oturdum. aynı terasta reçel 

ekmek yedim. ve hey maykıl diyordum, köylü ve kör 

inançlıyım. bana ingilizce öğretmedin . .  , pis. 
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bir dilenci gibi yalvarıyorum, yine de yanıt vermiyor 

sözcükler. sözcükler bana kazık attı. tek kelimeyle 

kazıklandım. babamı yiyip portakalla seviştim. başımı 

reçellere yaslayıp uyudwn. başkaları nasihat etti, korudular 

beni. en kör yerleriyle bir şey olacağıma inandılar. sevmek 

için nedenim kalmamıştı. nedensiz de sevileceğini, 

güzel yüzlü salak bir gitaristi sabaha kadar izleyince 

anladım. kendimi bir tek sözcüklere düzdürdüm. en çok 

televizyonda, sinemada, okulda, sokakta ve sende ağladım. 

inanamıyordwn, ihanetlerle yaşıyorduk; hem de sen 

benim küçük kırmızı balığım, hem de ben. başkalarının 

dillerindeki öfkeyi yalıyorduk. sadece bu yüzden yazarken 

kendimi tanrıça sandım tanrıyı iş üstünde yakaladım .. o da 

bana bu cezayı verdi; bir türlü; 

fısıltı eksik kalıyor, 

aşk daima eksik kalıyor. offf bunu bana niye yaptın, 

bunu bana niye yaptın. dur bir nefes alayım .. ve senin 

sevdiğin kadın olayım. 
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başını derenin kenarına koy. atını yıldızlara bağla. 

dinle ama korkma, çünkü vitamin aldım, iyiyim. ama; 

ya bu soluk sonsa, ağlıyorum fren seslerinin ardından 

gelen hıza, kaderimin oyuncağı oldum, sokakta aşkı 

buluyorum diye elma şekerleri kazandım, övüncü 

oldum sessiz uzlaşmacıların, övüncü oldum tüm 

yaşayamamışların, bir kurbanın onurunu diktiler 

yakama. 
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büyük kentlerin ortasında, bir işaret gibi bırakılan kırık 

aynaya dön. ve ona borçlu olduğun güzelliği sor. 

o, şimdi nerede ... unuttuğumuz şarkının içinde mi. . .  

köşe başlarında mı. .. biriktirdiği deniz yıldızlarında 

mı. .. niçin hepsi dört bacaklı ... 
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ben o'ymuşum kahretsin. kim yaptı bunu. kaç yüz 

yıllık işkence bu ... nereden bulaştım. bu büyü nereden 

sarıldı sırtımın ucuna. neresinden vurdular kırgın 

sessizliğimi. . .  

102 



ah o zor veda . . . boyun eğiyorum, bir de . . .  
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ağlama kalbim. ağlama. ben hep sokak orospularına, 

ibnelere, travestilere aşık olacağım hep, masumuz 

işte kalmadı gözyaşımız, diye bağıracağım. senin 

için akvaryumlar çalacağım. sen büyük evler gibi 

yıkıldığında sanma ki acımı öptüğünü unutacağım. 

çünkü, ne mucize, hep güzel bir kadın olacağım. 

hayatım boyunca yağmura rastladım, hep yağmura .... 

sana ... . pis yağmur, pis yağmur. 
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bir, iki, üç, dört, beş ......  altı değil. hayat, benden 

gizlediğin ellerini hangi cebinde saklıyorsun. 
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