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NAHID SIRRI ORIK
GEGE OLMADAN!
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Yayincinin notu

Nahid Sirri Orik’in Gece Olmadan! adli kitabinin ilk baskisini
yayina hazirlarken yazarin imlasina ve Tiirkge’sine dokunul-
mamigtir. Yalnizca artik giindelik dilde oturmus olan (tahkir —
tahkir; sildh — silah; midhis — miithig; gérmegi — gérmeyi;
tenbel —+ tembel) yazimlar tercih edilmis, ayrica ciimle iginde eski
yayinlarda parantez igine alinan konugmalar, giiniimiiz standardi
olan tirnak igine alinmigtir.
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GECE OLMADAN!

Akademik disiplin ve Nahid Sirm Orik sevgisiyle yiiriittiikleri
caligmalan sirasinda, gazetede tefrika hélinde rastladiklar
Gece Olmadan! metnine dikkatimizi gektikleri i¢in Hiilya
Diindar Sahin ve Tuncay Birkan'a tegekkiir ederiz. Kitabin
baskisi sirasinda teknik bir aksaklik nedeniyle, bu durum ki-
tapta belirtilememigtir. Bu aksakliktan dolays, her iki degerli
aragtirmacidan ve okurlarimizdan 6ziir dileriz.
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Semiha heniiz yataginda tembel tembel saga sola dénerken
Giizide Hanim igeri girdi. Pek heyecanli bir hali vardi,
elinde de sayfalar1 burugturulmus bir gazete tutuyordu.

Karyolaya yaklasti, elinde tutmakta devam ettigi gazete-
de bir noktay1 parmagiyla isaret ederek, bu gazeteyi yastigin
kenarina birakti. Sonra hicbir sey sdylemeden, kizinin
yliziine bakmaksizin geri dondii, odadan ¢ikt1.

Sade heyecanli degil, biraz da darilmig gibiydi.

Semiha yataginda pek biiyiik bir meraka diismeksizin
dogruldu; annesinin biraz garip mizagli oldugunu, hi¢ ehem-
miyet verilmeyecek seyleri mesele yaptigini bilirdi.

Gazeteyi yavasca eline alarak, geckin kadinin isaret
ettigi noktaya bakti. Bakar bakmaz da, kayitsiz ve tembel
yart uykuda halini kaybetti. Isaret edilmis satirlart bir kere
acele acele, sonra agir agir, diisiinceli disiinceli okudu:
Birinci okuyusunda belki tamamen anlamamigt: da bundan
dolay1 bir kere daha okumustu.

Agir agir, yeni harfleri bir tiirlii s6kemeyen en yasl
insanlar gibi dudaklarini da oynata oynata okumustu. Son-
ra ¢iplak, giizel kollarini yiiksek ve pek geng -yasina nispet-
le de pek geng ve kusursuz- gégsiiniin iizerinde birlegtirerek,
gozleri dalgin, belki baktigini gdrmeyerek birkag dakika
hareketsiz kald:.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Iki kere okudugu gazete haberi, ...... mebusu ve ...... ban-
kasinda idare meclisi azast Ali Hayrettin Bey’in, gecenin
3’tinde bir kalp sektesi yiiziinden 6ldiigiinii ve cenazesinin
bugiin Sisli'de, siivari karakolu kargisindaki evinden kaldi-
rilip Karacaahmet mezarligindaki aile makberesine gémii-
lecegini bildiriyordu.

Evvelki giiniin birkag saatini beraber ge¢irdigi Ali Hay-
rettin Bey 6liip gitmis, yok oluvermisgti.

Geng kadin gazeteyi yere, halinin iizerine att1 ve biitiin
bir an gozleri kapali kaldi. Sonra tekrar yatmak, yeniden
uykuya dalmak istedi. Yeniden uykuya dalarsa bu gazete
haberiyle alt iist olan, alt iist olan degil, mahvolan biitiin
bir istikbal sanki tekrar nizama girecek, her sey giiya yeni-
den eski tertibini bulacakti. Fakat bu his ancak bir dakika
siirdii ve Semiha hafifce i¢ini ¢ekerek, yataktan bacaklarini
sarkitti, ayaklarina terliklerini gegirerek kalkti, kaptyt agip
disariya, sofaya ¢ikti.

Orada annesiyle karsilasti.

Giizide Hanim uzaklasmamigti. Semiha kalkip gelmezse
belki tekrar odasina girecek ve gazetedeki haber hakkinda
ondan fikir, hatta biraz da hesap isteyecekti: Iki buguk sene
gozlerini bu netice igin, bu fiyasko i¢in yummus degildi!

Kizina dikkatle bakti ve belki gozlerinde bir iki damla
yas aradt.

“Ne dersin bu 6liime?”

“Ne diyeyim? Allahin takdiri.”

Hayli sinirli, Giizide Hanim omuzlarin: silkmisti. “Cok
sey denebilir. Ben dogrusu hayretler i¢inde kaldim.”

“Niye hayretler i¢inde kaliyorsunuz?”

“Hayretler icinde kaliyorum ve aklima tiirlii ihtimal
geliyor!”
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Semiha belki kendi siiphelerini de yok etmek isteyen
bir eda ile, “Ellisini hayli gegmis bir adam. Bu 6liimiin pek
sastlacak bir ciheti yok!” dedi.

Sonra da boyle dedigine pisman oldu: Annesi de elli alt1
yasindaydi. Giizide Hanim biraz ac1 ve sitemli bir eda ile,
“Ellisini geckin insanlarin durup dururken éliivermeleri mi
icap eder?” demisgti.

“lcap etmez siiphesiz. Fakat bir delikanli olsaydi boyle
ani 6liisii daha ¢ok hayret verirdi, degil mi?”

“Yani bu 6liimde hicbir garabet, hicbir fevkaladelik bul-
muyorsun?”’

Iginde miiphem bir tereddiit bulunsa bile Semiha en
tabii sesiyle, “Bulmuyorum” diye mukabele etti.

Sofay1 ge¢mis, bagka bir yatak odasina girmislerdi. Bu,
Giizide Hanim’in yatak odasiydi ve késkiin lodos riizgart
alan, Istanbul tarafina bakan ti¢ pencereli, genis odalarin-
dan biriydi. Semiha’nin yatak odasiyla da manzaras: biiyiik
bir tezat teskil ediyor, tekmil esyas yerli yerinde oldugu gibi
yatak da ¢oktan toplanmus, diizelmis bulunuyordu. Kiz1 ne
kadar savruk ve intizamsizsa Giizide Hanim da o kadar inti-
zamli ve ici tez bir kadindi ve Semiha’nin hemen hemen
ogle vakitlerine kadar uyumasina, hig degilse yataktan kalk-
mamasina mukabil annesi, hastalik mazereti miistesna,
daima pek erken kalkardh.

Giizide Hanim ceviz karyolasinin sag tarafindaki koltuga
oturmustu. Hep diisiinceli goriiniiyordu. Bagini pencerelere
cevirdi ve sanki ilk defa gordiigii bir seymis gibi, Bogaz'in ta
Marmara’ya kadar uzayan manzarasini, Arnavutkdy'iini,
Vanikéy'iinii, ta Uskiidar'da Semsipasa’ya kadar Anadolu
sahilini bir miiddet seyre koyuldu. Sonra bagini ¢evirerek
kizina hitap etti.
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“Vallah kimsenin giinahini almak istemem, iftira da
edemem. Fakat sen Hayrettin Bey’le evvelki giin, 6ldiigii
gecenin giindiizii beraberdin. Halinde endise verecek her-
hangi bir sey fark ettin mi?”

“Etmedim.”

“Boyleyken gece oliiverisi garip degil mi?”

Semiha demin annesini memnun etmemis olan ciimleyi
bagka bir sekilde, daha naziklestirerek tekrar etti. “Hemen
hemen altmisinda bir adam” dedi.

Sonra da yavasga, utanir gibi ilave etti. “Verilmis karar
da kendisini pek hararetlendirmisti. Galiba biraz ihtiyatsiz
davrandi.”

Giizide Hanim’in damarlarinda dolagsan Alman kaninin
sertligi birden lisanina gelmisti, kelimeleri tane tane ve
husunetle telaffuz ederek dedi ki: “Ihtiyatsizligina miisaade
etmemeliydin. Haydi, kararin heyecani i¢inde o kendini
unuttu diyelim, ya sen? Alemislik, gobekli, dazlak kafali bir
adamin artik karist olacagini diisiinmek sevinciyle kendini
kaybetmemistin ya? Herifin kalbinin pek saglam olamaya-
cagint da tahmin edebilirdin, degil mi?”

Semiha birden nefsini pek yorgun hissetti. Hayir, anne-
sinin sitemlerine cevap vermeye, onunla belki pek uzun
siirecek bir miinakagaya girmeye kudreti yoktu. Hatta kabil
olsa tek soz sdylemeksizin odadan, sade bu odadan degil,
hatta bu késkten ¢ikacak, Kandilli sirtlarinda yapyalniz,
kimseye cevap vermeye, hesap vermeye mecbur olmadan
uzun uzun dolagsmaya gidecekti. Fakat Giizide Hanim hele
simdi buna diinyada raz1 olmazd: ve yag1 otuza varmisg, hatta
otuzu ge¢mis olmasina ragmen Semiha hep annesinin hiik-
mii altindayd:.

Bir siik{it olmustu. Bu siikditu yine Giizide Hanim bozdu.
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“Meselenin etrafinda dolagip durmayalim, agik konugalim:
Sen bosanma karari bildirilir bildirilmez bu kalp sektesin-
den oliimii pek siipheli bir sey bulmuyor musun?”

“Yani bu ¢liimii Allah’in isi saymamak, birini mesul tut-
mak m1 lazim?”

“Evet.”

“Kimi?”

“Bunun kim oldugu agikar! Tabiidir ki karisi.”

“Bir kere Hayri'nin bosanma kararin1 karisina bildirme-
ye vakit bulup bulmadigt meghul. Belki de eve doniisiinde
kendini yorgun hissetmis, pek sakin ge¢meyeceginden
emin oldugu bir konusmay: ertesi giine birakmistir. Hem
haber vermis olsa bile Mehlika Hanim’in her giin bir diis-
man zehirleyen Papa Borjiya ailesi gibi gizli bir eczahanest,
bu eczahanede de gesit gesit ilaglart yoktu ya?”

Eski Osmanli ordusunda miralayliga kadar yiikselmis
miihtedi bir Alman’in kizt olan Giizide Hanim’in mavi ve
kirpiksiz gozlerine diisiinceler dolmugtu.

“Belki sen haklisin, zavalli kadinin giinahina girmis ola-
bilirim. Fakat bu tesadiif de pek garip!” diye sdylendi.

O zaman Semiha yavasca annesinin yanindan ayrilarak
odasina dondii. Pek uzaktan bir hisimliklart da bulunan
Mehlika Hanim'dan elini ¢eken, bu kendi halinde, hatta
pisirik mahluku, kocasini taammiiden, zehirle 6ldiirmek
sucundan kurtaran Giizide Hanim’in bu sefer kendisine
dénecegi ve bu isi, yani karisindan ayirtip Ali Hayrettin
Bey’e varmak isini tam iki buguk seneden beri bir tiirlii
basaramamis oldugu i¢in kendisini pek act bir sekilde ten-
kide girisecegi muhakkakti...

Semiha odasina déniince tuvaletin 6niindeki al¢ak iskem-
leye oturup bir dakika diisiinceli, hareketsiz kaldi, sonra
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birdenbire el aynasini alarak, giiniin 1s1ginda yiiziint uzun
uzun tetkike koyuldu.

Yirmi yedi yasinda oldugunu séyliiyordu ve otuz iki
yasindaydi. On sekizinde varmis bulundugu Cemil Mahmut
isminde bir pagazadeden bes sene evvel ayrilinist1 ve niifuz-
lu, itibarli, bilhassa zengin biriyle evlenmek hususunda iki
buguk yildan beri sarfettigi gayret, oynadigi sevda komedya-
s1 tam muvaffakiyetle neticelenmek iizereyken iste tam bir
fiyasko ile son buluyordu. ...... mebusu ve ...... bankasi idare
meclisi azalarindan Ali Hayrettin Bey’in bir kalp sektesi
yiiziinden dlerek cenazesinin bugiin Sigli’de, siivari karakolu
karsisindaki evinden kaldirilacagini, Karacaahmet Mezarli-
gi'na gotiiriiliip gdmiilecegini, annesinin az evvel uzattig
gazeteden okumustu. Su halde ne yapacakt1?

Her biri kendi sinifina uygun koca bulan, kimi devlet
diiskiinii ve kimi pespaye tellal kadinlara m1 bagvuracakti?
O tellal kadinlar varabilecegi kocay: temin edinceye kadar
pek miitevazi bir hayat siirmek lazimdi. Biitiin gelir, annesi-
nin alt1 ay 6nce 6len kocasindan, yani Semiha’nin babasi
Harun Bey'den baglanmis tekaiit maagiyla Tophane’deki
iki ufak ditkkanin kirasindan ibaretti. Bununla geginilemi-
yecegine ve Roma’da sefaret katibi olan kiigiik kardesi
Adnan’dan tatli dille yazilmis kisa mektuplar disinda higbir
sey beklenemeyecegine gore, bes on parga elmas, iki kiirkii,
para eder her seyi birer birer satip bu hayat1 siirdiirmek mi
icap edecekti?

Yeni maceralara girmek, salonlarda bir taraftan yeni bir
Hayrettin Bey ararken bir taraftan da gizli randevu evlerine
devam etmek siiphesiz ki miimkiindi.

Bunu mu yapacakt1?

Miihim bir karar vermeden, yeni bir ige atilmadan evvel
hesaplarini, defterlerini tetkik eden bir tiiccar yahut da bir
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taarruz emrini vermeden 6nce haritalari dikkatle bir kere
daha tetkike koyulmus bir erkdntharp zabiti gibi aynada
yiiziine bakiyordu. Bu aynada gordiigii yiiz muhakkak ki,
pek giizeldi. Pek tazeydi de: Gézlerin yanlarinda ve altla-
rinda, boyunda, alinda tek ¢izgi yoktu. Fakat birdenbire,
burnun sag kanadinin yanindan agzin iist kivrimina dogru
inen belli belirsiz bir ¢izgi fark etti.

Gece pek rahat uyumus, on birde girdigi yataktan
sabahleyin dokuz buguga dogru kalkmist1. Bu ¢izgi yorgun-
luktan ileri gelmis olamazdi. Demek ki bu ¢izgi yavas yavas
hazirlanmis ve heniiz hi¢ farkedilmemis bir diisman taarru-
zunun ilk éncii hareketiydi; Semiha’'nin aldig1 fena haber-
le, elim haberle sarsilip sendeledigi anda meydana ¢ikiver-
mis bulunuyor, diismanin, yipranigin, yaghilhgin kendisine
kars1 ilk zaferini teskil ediyordu!

Iki yillik bir fasiladan sonra yeniden randevu evlerine
gitmek, salonlarda rastlayacagi kimselerden bir koca, ran-
devu evlerinden daimi bir dost temin etmeye ¢aligmak...
Her ikisi bulununcaya kadar da bu nispeten miireffeh, gos-
terigli hayati siirdiirmeye muvaffak olmak! Geng kadin
kendini birdenbire ¢okiip yikilacak ve ¢okiip yikildigi yer-
de o6liimii bekleyecek, isteyecek kadar yorgun, takatsiz his-
setti. Ve iri, uzun kirpikli ela gézlerinden artik yas bogandi.

Fakat bosalan bu yaglarda bugiin denizden Anadolu tara-
fina getirilecek, herhalde bir mugla Uskiidar’a gegirilerek
ugsuz bucaksiz Karacaahmet'in bir kogesine gémiilecek olan
mebus ve idare meclisi azasi Ali Hayrettin Bey’e ait hicbir
hisse yoktu. Abdiilaziz ve Abdiilhamit devirleri viikelasin-
dan Bahaeddin Pasa’nin torunu ve siiray1 devlet azaligindan
miitekait merhum Harun Bey’in kizt Semiha Hanim sadece
kendine, kendi kaderine agliyordu...
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Annesi merdivenleri agir agir ¢ikarken Semiha sofaya ¢ik-
mistt. Heyecan iginde bulundugunu fark ettirmeyen bir eda
ile, “Ne havadisler var?” diye sordu.

Hayrettin Bey’in ayrilma kararini 6limiinden evvel
karisina haber vermis olup olmadigint bilmedikleri igin
bagsagligi dilemeye ancak Giizide Hanim’in gitmesi karar-
lasmist1. Eger Mehlika her seyi biliyorsa Giizide Hanim sah-
sen hi¢cbir malumadi bulunmadigina yeminler ederek déne-
cek ve tabiidir ki, artik yiiz yiize gelemeyecekti. Fakat eger
kadin higbir sey bilmiyorsa, Giizide Hanim kizinin biraz
rahatsiz oldugu i¢in beraber gelemedigini sdyleyerek, onun
namina da taziyette bulunacakti. Arada bir akrabalik oldu-
gu icin bu ziyaretin yapilmamasi elbette miimkiin degildi.

Kald: ki, iki kadin da Mehlika’nin bu felaket karsisinda-
ki vaziyetini yahut bu 6liimii bir felaket olarak kabul etmis
olup olmadigint bilmek igin pek kuvvetli bir merak i¢in-
deydiler ve Giizide Hanim' bu ziyareti yapmaktan, Mehli-
ka'yt goriip halini tavrint tetkik etmekten hicbir endise,
higbir korku vazgegiremezdi.

Gazetede haberin okundugu giiniin hemen ertesi giinii
geckin kadin 6gle yemegini mutattan biraz da erken yiyip
12’yi 40 gece vapuruyla sehre inmis ve Semiha’y1 kogkte
birakmust1. ilave edilebilir ki, Mehlika Hanim’a bildirilecek
rahatsizlik haberini de adeta bir hakikat yapan bir hal igin-
de birakmusti.

Semiha yedigi darbenin tesiriyle sersemlemis, gece
hemen hemen hi¢ uyuyamamus, sabahleyin biitiin viicudu-
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nu kaplayan bir kiriklik iginde uyaninca yataktan kalkma-
may!1 diiginmiis, fakat bunu da kibirine yediremedigi i¢in
kalkip giyinmisti. Yemekte hemen hicbir sey yememis ve
ondan sonraki zamani daha ziyade uzanmis oldugu halde
gecirmis, emekli hizmetgileri Sahende’nin getirdigi ikindi
kahvaltisina da el siirmeyip sade bir fincan ¢ay i¢misti.
Boyuna da saate bakmis, “Ne kadar ge¢ kaldi!” diye sinir-
lenmisti...

“Sana selam soyledi. Rahatsizligina da iiziildi.”

Bunlari sdyledikten sonra Giizide Hanim agir agir ilave
etmisti. “Cok agliyor zavalli. Her gelenle bir kere aglasiyor.
Benim de boynuma sarilip uzun uzun agladi. Yani Hayrettin
Bey kendisine bir sey bildirmeden 6lmiis. Bu muhakkak!”

“Isabet! Yiiz yiize gelince kendimi gii¢ bir vaziyette
yahut giiliing bir vaziyette hissetmem. Bu maceradan mag-
lup ¢iktigimi bilmemesi de bir tesellidir!”

“Buna ziigiirt tesellisi denir, kizim!”

Giizide Hanim bunu hayli aci bir sesle soylemisti. Simdi
icine bir de kurt diigmiistii. Yoksa Hayrettin sag kalsa da
karisina bir sey agmaya cesaret etmeyecek, isi yine siiriince-
mede mi birakacakt1? Bu takdirde 6liimiin tegkil ettigi fela-
ketin hududu daraliyor, maglubiyetin, iflasin acilig azali-
yordu. Fakat bu siiphe hep i¢inde kalacak ondan annesine
hi¢ bahsetmeyecekti... Simdi Sahende de odaya girmis
hanimefendinin ayakkabilarini ¢ikarip terliklerini giymesi-
ne yardim etmis sonra kendisinin gelmesi iizerine soziin
kesildigini hissederek saygili davranmis, disarni ¢ikmisti.
Yalniz kaldiklart zaman Semiha’nin annesi yaptigi ziyaretin
intibalarini anlatmaya koyuldu.

“Sehrin dért bucagindan baginiz sagolsun demeye gel-
misler. Biitiin gelenler de matemli gériinmek hususunda
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birbirleriyle yaris ediyorlar. Bunlarin karsisinda Mehlika da
tabii iki gozii iki cesme agliyor. Yoksa eminim ki, bu kadar
aglayip sizlamayacak! Diin i¢ime birdenbire giren siiphede
israr etmiyorum. Evet, bu hanim Borjiyalar neslinden gel-
meyen, boyle bir cinayeti isleyecek tiynette olmayan bir
kadindir, kabul! Fakat bana hi¢ degilse pek biiyiik, oldiirii-
cii bir matem icinde gériinmedi. Doktiigi goz yaglart miyop
gozlerinden pek rahat rahat akiyordu. Adeta halas yaslarina
benzeyen yaglar. Kocasindan hi¢ de emin olmadigina, onun
kendisine giiniin birinde bir tekme atip daha geng, zarif,
arzuya layik bir kadin almasindan korktugunu bircok kim-
selere soyleyip durmaz miydi? Su halde hicbir kimseye tek-
me degil, fiske de atamayacak hile gelmesinden nicin
memnun olmasin? Otuz yillik kocasinin 6liimiine hi¢ yan-
madi, diyemem. Dedikleri gibi iki elim iki yanima gelecek,
kimsenin giinahini yiiklenmek istemem. Fakat yiireginin
bir tarafi yanarken 6biir tarafi da muhakkak ki oh! diyor.
Saka degil, biitiin servetin tek mirasgisi!”

Giizide Hanim"in kii¢iik bir monolog uzunlugunu bulan
bu sozlerinden sonra odada yeniden bir siikit olmugtu. Ikisi-
nin de gozleri bir noktaya dikili, iki kadin distiniiyorlard.
Sanki kagan servet banknot yiginlari hilinde 6nlerinde yiik-
seliyor, belki tavana kadar ¢ikiyordu da ona bakiyorlard.

Simdi Giizide Hanim kuru giiliisiiyle giilmeye baglamis-
t1. “Ister misin, kari tez vakitte kocaya varsin! Nihayet kirk
sekizinde bir kadin. Fakat daha yash olsa, altmisinda bile
olsa, o kocaya varmayi istesin, yoksa; diinya kadar kismeti
cikabilir. Az buz servetin iistiine oturmuyor!”

Semiha’'nin dudaklarinda act bir tebessiim belirmisti.
Giizide Hanim bu aci tebessiimii goérdii ve bu tebessiimiin
aciligindan dolay: kizina merhamet edecek yerde birden
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hiddet i¢inde boguldu. Ve belki artik gittikce acilayacak,
gaddarlasacak, hig bitip tiikenmeyecek olan sitemlerinin,
istihzalarinin, kinayelerinin bir yenisini yaparak ilave etti.

“Isi daha ciddiye alsaydin, daha planli hareket etseydin,
daha sadik, daha asik goériinseydin bu mirasi simdi sen yiye-
cektin; Mehlika Hanimefendi’ye de hava almak diisecekti.
Ama ben ilk giinden itibaren, aman kizim, bu isi siiriince-
mede birakma, demir tavinda dégiiliir; herifin sana karsi
zaafinin ebedi olacagi ne malum; heniiz sevdasinin atesli
devresi gegmeden karisindan bu adami ayirt, diye kendim
soyledim, kendim isittim. Bos yere dilimde tiiy bitti. Iste iki
buguk senelik bir gayret, bir fedakarlik bogubosuna gitti,
havalara ugtu!”

Semiha bir sey soylememeyi tercih ederek susuyordu.
Halbuki pek ¢ok sey soyleyebilirdi. “Babamin hastaligina
hangi para ile bakildi? Ali Risai Bey gibi sade iktidariyla degil
tamahkarligiyla, a¢ gozliiliigiiyle de meshur bir doktor aylar-
ca giin agirt Kandilli gibi bir yere nasil getirildi? Babamin
oliimiinden beri de ne ile geginiyoruz? Hatta bes on kurusu
da nasil bir tarafa koyabildik. Nihayet Adnan Ankara’day-
ken kendisine her ay nasil para yollanabiliyordu? Biitiin bun-
lar1 babam sagliginda fark etmediyse hafifce bunadigi igin
fark etmemisti. Fakat sen her seyi bilmiyor muydun, bilmiyor
musun ki, béyle konusuyorsun?” diyebilirdi.

Fakat bu sozlerin, bu aci sézlerin hicbirini séylememeyi
tercih etti. Diin iizerinde b&yle bir miinakasa neye yarardi?..
Uc giin sonra hi¢ beklemedikleri ikinci bir hadise oldu.
Fakat bu mesut bir hadiseydi, hele daima kizindan ¢ok oglu-
nu sevmis olan Giizide Hanim i¢in pek mesut bir hadiseydi.
Yani bir seneden beri Roma sefaretinde katip olarak bulu-
nan Adnan, Kandilli'ye ¢ikageldi. Ankara’ya pek miihim
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evrak génderilmesi icap ediverdigi icin sefir kendisini yol-
lamay: miinasip gérmiis. Boyle olunca da Istanbul’da hig
kalmadan yoluna devam etmesi icap edermis ama bagka bir
sebeple burada iki giin kalmasina miisaade edilmismis. O
da iste bu sayede sevgililerine, yani annesiyle kiz kardesine
baskin yapabilmisg!

111

Semiha, Hayrettin Bey’in 6liimiinii kardesine ilk giiniin
aksami anlatti. Adnan ablasinin bu adamla miinasebetini
daima bilmis, tafsilat ve teferruat iizerinde malumat sahibi
olmamay1 ahlaki diisturlarinin muhafazast namina kafi say-
mistt. Kaldi ki, bu miinasebetten evvelki zamanlari, yani
randevu evlerine devami bilmedigini iddia etmek de giigtii:
Adnan Harun hayatin aci, pek act zaruretlerini kabul
etmek liizumuna inanan bir delikanliydi. Kendisinin hari-
ciyeye alinmasinda ve bugiin bir biiyiik elgilikte tigiincii
katiplige yollanmasinda biiyiik tesiri goriilen Ali Hayrettin
Bey’le izdivacin her seyi ortadan kaldiracagini, her lekeyi
silecegini, kendi hakkinda da pek hayirli olacagini diisii-
niirken bu ani 6liim hakikaten tesadiife layik bir seydi.
Fakat her seyi oldugu gibi kabul etmek ve sonra her dertten
styrilmak igin gareler arayip bulmak lazimdi. Maharet ve
azimle iginden styrilinmaz dert de olamazd.

Ablasina, “Ne diisiiniiyorsun, ne yapacaksin?” diye sordu.

“Higbir sey diisiinemiyorum, Adnan. Sanki beynim dur-
mus gibi.”

“Istersen benim yanima, Roma’ya gel de sana orada pek
asil bir marki yahut pek zengin bir is adami bulalim!”
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Bu, ancak bir latifeydi v e ufak bir kahkaha i¢cinde séylen-
misti. Halbuki, hariciye memleket disina yolladigt memurla-
rina bol para verdigine gére Adnan Harun yillarca yardimini
gordiigii kiz kardegini pekala yanina alabilirdi, ona bakabilir-
di. Fakat Semiha pek hasis ve hodkdm olan Adnan’dan boy-
le bir sey beklenemeyecegini ¢ok iyi bilirdi.

Sadece, “Pek miinasip olur, ben de bunu diigtinmiigtim”
diyerek giilmeyi kafi buldu.

Fakat Adnan Harun birdenbire ciddilesmisti. Ayaga
kalkmis, odanin i¢inde gidip geliyordu.

Sonra, kardesinin 6niine, ta yakinina gelerek durdu ve
adeta giinlerce digiiniiliip alinmis bir karar bildiren bir
insan edasiyla, “Sen Ankara’ya gitmeli, orada bir miiddet
kalmalisin!” dedi.

Bu sozden higbir mana ¢ikaramayarak Semiha sordu:
“Ankara’ya m1? Ne miinasebet!”

“Tabii b1 havasindan istifade etmek iizere degil.”

“Su halde?”

“Memur olmak iizere, ¢alismak iizere gideceksin.”

Geng kadin ac1 aci, “Daktilo... 6yle mi?” diye mirildan-
mist1.

“Hayur, elinde iki lisan, bir de kolej sahadetnamesi var-
ken nigin daktilo olacaksin? Memur olursun. Orada heniiz
mumla adam ariyorlar!”

“Devlet merkezimizin pek berbat bir yer oldugunu anla-
ta anlata, yaza yaza bitiremiyordun. Simdi oraya gitmeyi
bana nasil tavsiye ediyorsun?”

“Berbat bir yer oldugu muhakkak. Fakat sen de disini stkip
orada alt1 ay falan oturmalisin. Benim canim yok muydu?”

“Peki, bundan bana ne hayir gelecek? Senin gibi sonra
sefaret katipligine mi tiyin edilecegim?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22

“Hayir, sefaret katipligine tayin edilmeyeceksin. Fakat
herhalde bir kismetin ¢ikacak, Ankara’da kadin az erkek ¢ok.
Niifusun miktarina nispet edince parali da buradan ¢ok!”

Semiha hafifce bagini salladt ve durgunlagti. Sonra bir-
den uzun, hayli de ac1 bir kahkaha ile giildii. “Evet, Ankara’-
da dullara da, geckin kizlara da ¢abuk kismet ¢iktigint hep
soylityorlar. Fakat bir giin bir maksatla bazilar1 gibi Ankara
yolculuguna ¢ikacagimi hi¢ digiinmemigtim!”

“Hayatta bazen ani kararlar almak, nahos vaziyetlere
gogiis germek lazim!”

Semiha bir kere daha, daha da ac1 bir giiliisle giildii, sonra
dedi ki: “Iki sene kadar evvel gordiigiim bir filmi hatirladim.
Vaka Ingiltere’nin denizleragirt bir miistemlekesinde, iki iig
asir evvel geciyor. Heniiz mustemlekede beyaz irktan hig
kimse yok. Hincahing dolu bir vapur, hapishane mahk{mla-
rin1 getirip birakmig. Sonra da bagka bir vapurla mahkdm
kadinlar ve kizlar getiriliyor: Miistemlekede bu erkek ve
kadin mahkdmlardan yeni bir nesil iireyecek. Erkek mahpus-
lar deniz kenarinda intizarda. Kadinlarin, kizlarin gencleri
var, yaslilar1 var, giizelleri ¢irkinleri var. Tabii erkek mah-
puslar da cesit gesit, boy boy! Kargilikli bir tetkik ve muaye-
ne, tereddiit ve intihap sahneleri vardi ki enfesti! Ben de iste
demek ki o kadinlarin herhangi biri olup gidecegim. Acaba
hemen istasyonda koca bulur muyum?”

Adnan Harun, Semiha’ya dikkatle bakti, onu tepeden
tirnaga siiziip tetkik etti, bu tetkikten de herhalde miispet
bir netice almis olacakt: ki, “Hatta belki istasyona varmaya
liizum kalmaz, yolda bir kismetin ¢ikar!” dedi, ablasini sag
sakagindan optii.

Semiha artik tamamen mahzun giiliimsedi ve bu buseyi
mukabelesiz biraktt.
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Ertesi giinii bazi isler icin birlikte sehre indiler ve tesadiif
kendilerini Beyoglu'na ge¢mek iizere Galata’da Tiinel 6nii-
ne varmig bulunduklar sirada Jozef Tudela ile kargilagtird:.
Tiinel'i onunla birlikte ¢ikarak Beyoglu’'nda da hemen
hemen Galatasaray’a kadar beraber vyiiriidiiler. Jozef Tudela
Ankarali ve kiranta bir Musevi’ydi ve Adnan Harun devlet
merkezinde stajyer bir hariciye memuru sifatiyla gegirdigi
aylar icinde bir miiddet onun evinde kirac1 kalmigt1. Karde-
sinin Ankara mektuplarinda birkag kere bahsi ge¢mis oldu-
gu icin ismi de, hiiviyeti de kendisine yabanci gelmedi.
Sadece daha yasli ve hasisligine ait hikayelerden dolay:
kiyafeti ¢ok daha sade bir insan seklinde tasavvur etmis ola-
bilirdi. Halbuki kendileriyle beraber yiiriiyen bu adama, kir
saglarina ve yiiziindeki birkag derin ¢izgiye ragmen yakigikli
denilebilirdi ve tstii bagt tamamiyla diizgiindii. Goniil isle-
rindeki tecriibeleri sayesinde Semiha adamin iizerinde pek
biiyiik bir tesir yaratmis, onu derhal allak bullak etmis oldu-
gunu anladi. Fakat tabiidir ki, Jozef Tudela’nin manzara ve
kilig1 da, bu allak bullak olusu da geng kadin i¢in higbir
ehemmiyeti haiz olamazdi. Aralarinda agilmaz mesafeler
yok degil miydi?

Geng hariciyeci kiranta Musevi ile durup konustuktan
ve onu kiz kardesine takdim ettikten sonra, gidilecek yol
ayni oldugu i¢in beraber yiiriiniilmiis, Tiinel’e beraber giril-
migti. Tiinel’den ¢ikildiktan sonra da Adnan Harun diin
gece sdylenmis sozlerden adeta bir karar ¢ikararak, “Galiba
kiz kardesim de bir vazife alip Ankara’ya gelecek, hig degil-
se bir miiddet orada oturacak” demisti. Bunun iizerine de
Jozef Tudela Adeta hararetli bir eda ile hizmetlerini arzet-
mis, hanimefendi yalniz olarak tegrif edeceklerse evinin bir
odasini takdim etmekle iftihar duyacagini temin etmisti.
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Ve o zaman Semiha Ankara’nin Yahudi mahallesindeki
evi hayalinde goriir gibi olmug. Adnan Harun ayrica onun
bilmedigi baz1 seyleri; kiz kardesinin, catisi altinda yagama-
ya davet edildigi evin bazi hususiyetlerini, bu meyanda
gayetle beyaz, sarisin ve mavi gozlii, fazla sisman olmasa
kendisine giizel denmesi caiz bir geng kadinin gece ziyaret-
lerini hatirlamugti.

Kendisine yarim agizla tegekkiir edildigini gorerek bu
gizli diisiinceleri sezmekte gecikmeyen Jozef Tudela derhal
bir takim izahatta bulunmustu: Mahalledeki evi birakarak
Yenisehir'deki apartmanina nakletmek iizereydi ve oraya
naklederken higbir pansiyonerini beraber gotiirmeyecekti.
Allahin act hikmetinden, ev halkinda da bir tasfiye vukua
gelmis bulunuyordu: Allah kalanlara uzun émiirler versin,
zavalli oglu Moiz hemen hemen bir yildan beri 6lmiistii,
dul karist da iki ay evvel Edirne’ye, yeni bir kocaya gitmisgti.

Aksamki trenle Ankara’ya dénecek olan Jozef Tudela
orada Adnan Beyefendi’'nin ziyaretlerini ve emirlerini bek-
leyecekti. Bir acit kahvesini icmek iizere magazaya seref
verecegi vaadini almadan ayrilmadi. (Ankara’nin meghur
carsist olan Karaoglan'da biiyiik bir nalbur magazasina
sahipti.) O ayrildiktan sonra Adnan Harun giilecek, “Ilk
kismet daha yolda ¢ikmadan zuhur etti!” diyecekti.

Bu sirada Semiha bir magazanin vitrinine bakiyordu.
Istihfafli bir eda ile, “Eger bundan sonra ¢ikacak kismetler
de bu ayarda ise vay halimize!” diye séylendi. Yenisehir'deki
apartman sozii de iizerinde higbir tesir yapmamig demekti.

Esasen Ankara’ya gitmeye, bu kadar biiyiik bir maceraya
atilmaya heniiz sahsen karar vermis degildi.

Ankara nalburlarindan ve emlak sahiplerinden Jozef
Tudela ile bu karsilasma Adnan Harun’a ertesi giinii -fakat
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bereket ki nihayet bir hafta kalmak iizere- gidecegi Ankara’-
da gegirmis oldugu zamani hemen hemen bagtan baga hatir-
latmisti. Delikanl orada, o 1925-1926 Ankara’sinda ne
sikict, ne tahammiil edilmez giinler gecirmigsti! Amcazadesi
Ali Miimtaz'in apartmaninda bir aya yaklagmig bir misafir-
lik devresi, bu Josef, daha dogrusu Yasef Tudelanin evi, son-
ra ii¢ arkadagla tutulup kisa bir miiddet gegince hirgiir eksik
olmamak sartiyla yasanmis yari ¢iplak apartman dairesi...
Bunlarin hepsi ne sikintil, ne {iziintiilii, ne tatsiz gegmisti!
Ali Miimtaz'in apartmanina Adnan Harun cebinde bil-
hassa Ali Hayrettin Bey’in iki tavsiyesiyle Ankara’nin
tozuna ayak atar atmaz -tozuna, ¢iinkii heniiz yagmurlar
baglamarnigt1 ve ortalik pihtilagmis bir toz tabakasina ortiil-
miis bulunuyor ve riizgar ¢ikar ¢ikmaz bu tozlar korkung
birer siitun halinde havalara yiikseliyordu; evet, Ankara’-
nin tozuna ayak atar atmaz- inmisti. Bu, heniiz ilk binalar
yiikselmis bulunan Yenisehir’deki bir apartmanin ufak,
fakat heniiz etrafi agik oldugu igin 1sikli, Adeta ferah bir
dairesiydi. Bankalardan birinde memur olup -simdi de ayn1
bankanin Erzurum subesine miidiir yollanmis bulunan- Ali
Miimtaz bu dairede gayet ¢irkin, fakat pek zeki ve hayli bil-
gili bir kadin olan karist Miinevver ve dokuz yagini siiren
hagar1 ve sevimli yavrulari Ayten’le birlikte oturuyordu ve
kendisine ancak hem de yemek odasi hizmetini ifa eden
salonlarini tahsis edebilmiglerdi. Su kadar ki, bunda bir fev-
kaladelik yoktu. Ankara’da yerlesmis biitiin Istanbullular
tikhm tikhm bir hilde oturuyorlardi ve hepsinin ayni
zamanda yemek odasi olan salonlarinda geceleri yatan,
Istanbul’dan gelme bir misafirleri vardi. Her ay muayyen bir
para verip amcazadesinin yaninda kalmak Adnan Harun
i¢in stiphesiz ki, en muvafik hareket hattini tegkil ederdi.
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Ne care ki, buna imkan olamayacagini, ¢iinkii astarin
yiiziinden pahal, gittik¢ce daha pahali olacagini anlamakta
gecikmeyecekti.

Bir kere akraba misafirlerini agirlamay1 kendileri igin
ihmal edilmez bir vazife sayarak Ali Miimtaz'la Miinevver
ilk giinden itibaren aksam yemeklerini apartmanda yemez
olmuglar, onu mutlaka sehrin iki miizikli lokantasindan
birine siiriikklemeyi adet edinmislerdi. Ve hemen her sefer
pek biiyiik bir aksilik olarak ciizdanlarini apartmanda unut-
mus bulunuyor yahut lokantada bozdurulamayacak kadar
biiyiik bir para ile geliyorlardi; bazen de iizerlerindeki para
hesabi 6demeye kifayet etmeyiveriyordu. Velhasil her sefer
tabiidir ki, apartmana doniiliir déniirmez borg iade edilmek
sartiyla masrafi bicare Adnan’in ¢demesi gerekiyordu.

Vakia pek nadiren olsa bile Ali Miimtaz'in masraf gor-
diigii de olmuyor degildi. Ancak su var ki, bir taraf tek bir
insan, obiir taraf ise ii¢ kisiden miirekkep bir gruptu. Zira
kiigiiciik boyuna ve gelimsiz viicuduna ve annesinin durup
durup “Ayten’in bogazindan ne olacak? Yavrum bizim yedi-
gimizin yarisinin yarist ile doyar!” sozlerini dilinden diigir-
memesine ragmen, Ayten de herhangi bir biiyiik insan gibi
tam porsiyon yemek yiyor ve ancak ii¢ kap yemekle doyu-
yordu. Zaten Ayten Hanim igin ayri bir masraf fasli daha
var ki, o da her aksam kendisine bir hediye getirmek mec-
buriyetiydi.

Evet, her aksam kiigiik kiz delikanlinin yolunu bekliyor
ve, “Amcacigim, bugiin bana ne getirdin?” diye sorup eger
Adnan elleri bog gelmigse dehgetli kiriliyor, kiistip tiziiliiyor-
du. Hele Hariciye'ye tayininden beri artik ¢ikolata paketi
gibi seylere dudak biikmeye, giizel oyuncaklar beklemeye
baglamist1 da.
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Bu arsizliklarindan Miinevver Hanim pek mahcup oldu-
gunu soylemiyor degildi. Hatta kizini bir iki kere tekdir
etmis, hatta hediye gelmemis aksamlardan birinde o kameti
azdirip delikanliya karst Adeta tecaviize kalkinca kendisine
iki de tokat bile agketmisti. Su kadar ki, bu tekdirlerinde
kizint ne derecede suglu buldugu da pek belli olmuyordu.

“Cocuk bu, eli bog gelinir mi? Yavrucak haksiz degil.
Ama mecburen kendisini azarliyor, senin yiiziinden bir tane-
cik evladimin kalbini pargaliyorum!” diyen bir hali vardi.

Hele kendisinin Hariciye’de vazifeye basglamasindan
sonra kadin bir iki kere de giilerek, Ayten’i kiskandigint
soylemis, “O yegense ben de ablayim, benim de hediyeye
hakkim yok mu?” demisti.

Boyle soyledigi sirada bir kere Ali Miimtaz da negelene-
rek “Herhalde giizel bir sey alacak da bunun i¢in aylifin
¢ikmasini bekliyor!” miitalaasinda bulunmustu.

Ik aylik alininca isin Miinevver Hanim’a hediye takdi-
mi ile bitmeyerek, yavas yavas borg isteme fasillarinin da
meydana ¢ikmast pek miimkiindii. Aylik ise en asag1 aylikti
ve ayda yetmis liradan ibaretti; buna o tarihte heniiz sag
olan babast Harun Bey ancak elli lira ilave edecegini, bunu
katiyen agsamayacagini sdylemigsti. Gergi ablast helalinden
veya haramindan hususi bir biitgeye sahipti ve ondan para
almak imkan1 daima mevcuttu ama gelirken bir diplomata
layik bir gardroba sahip olmak iizere bu helal veya haram
paralardan o kadar istifade etmisti ki, artik yeni yardimlar
istemeye yiizii yoktu: Mutlaka siirpriz tehlikelerinden uzak
bir biitce ile yasamak zaruretinde bulunuyordu. Bunun i¢in
de Ali Miimtaz'in yaninda kalmamaya karar vermis, derhal
tirlii teklif kargisinda bulunacagini umarak, Ankara’nin
yari resmi ve tek gazetesine, geng bir bekarin tercihen Yeni-
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sehir'de olmak iizere temiz ve sakin bir evde mefrus bir oda
istedigi hakkinda bir ilan vermis, bu ilanin neticesini bir-
kag giin bekleyip durmustu.

Tam sekiz giin beklemisti ve artik timidini keserek hatta
bir an, “Bastmi alip Istanbul’a donsem, acaba nasil olur?” diye
de disiinmiigken dokuzuncu giiniin sabahinda Jozef veya
Yasef Tudela’nin -eger Ankara’ya gitmesi mukadderse belki
kiz kardegini de barindiracak olan- pansiyonu bulunmustu...

Simdi iki kardeg giizel bir sonbahar giinii Taksim’e dogru
yanyana yollarina devam ederlerken, Adnan Harun artik
yilt agan bir zaman i¢ine donmiis ve dalmis bulunuyor, Jozef
Tudela’nin pansiyonundan haberdar edilisini, bu pansiyo-
nu gormeye gidisini, odayt tutugunu teferruatiyla hatirliyor-
du. Kaldt ki, bu miistesna bir hal degildi: Hemen hemen
unutulmus sanilan seylerin, hem hi¢ de mithim olmayan bir
sebebin tesiri altinda birdenbire canlaniverigleri, hayatin
en olagan seylerinden biridir...

WY

Heniiz cigegi burnunda bir hariciye memuru oldugu i¢in
Adnan Harun o giin de daireye emsal ve akranina nazaran
erken, onu ceyrek gece gelmis ve ancak miidiirle bes katip-
ten birini yerlerinde bulmustu. Biiyiik bir nezaketle kendi-
lerini selamlamisg, sonra miistakbel bir biiyiik el¢iden ziyade
bir daktiloya yarasan kiigiiciikk masasinin bagina gegerek
dirseklerini dayamis, istasyona dogru sapsarit ve bombos
uzanan ovayi seyre dalmisti.

Ovay1 seyre dalmigti, zira masasinin istiinde kendisine
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havale edilmis bir yazt yoktu ve daha fenast, asil fenasi,
mahut ilan miinasebetile gelmis tek teklif mektubu da yok-
tu. Fakat birdenbire miidiir Mehmet Tevfik Bey’in masast
tizerindeki telefon dile geliverecek ve tiirlii sey gibi telefon
etmekten ve telefonla konugmaktan da asla hoglanmayan
bu yaslica, hafifce de kambur zat daha sabahtan yorulmus,
bezmis bir eda ile, “Nasil, nasil, ne dediniz? Setvan Bey mi?
Burada bu isimde kimse yok!” diyerek hiddetlenmeye ve
telefonu kapamaya hazirlanirken sonra yumusayacak, “Ha,
Adnan Bey mi? Evet, var, burada, bir dakika!” sézlerini
soyleyerek geng adami eliyle yanina ¢agiracak, ileti ona
verecekti. Zaten, kendi ismiyle kafiyeli diigmesinden dolay1
Adnan bu “Setvan” séziinii duyar duymaz bagini ¢evirmis,
eni konu heyecanlanmigti: Hemen yerinden firlayacak,
telefon makinesini miidiiriin firlak damarli ve biraz titrek
elinden adeta kapacakti.

Telefondaki adam hayli bozuk bir sive ile kendisini
tigiincii defa olarak aradifint Adnan Harun’a soyleyip deli-
kanli i¢in hicbir sey ifade etmeyen ismini bildirmis, “Ali
lzzet!” dedikten sonra da ilave etmisti: “Burast Hakimiyeti
Milliye idarehanesi. Gazeteden nesrettirmek iizere bana
dort bes giin evvel bir ilan getirdiniz, degil mi?”

Adnan heyecani daha da artmis bir halde soracakti:
“Demek oda igin size miiracaat edildi?”

“Hayir, hicbir miiracaat vukua gelmis degildir. Fakat
benim bir teklifim var. Bugiin hangi saatte arzu ederseniz
bir yerde bulusalim.”

Bu bulusma teklifi o derece laubali bir eda ile séylenmig
ve yapilmist1 ki, kibar bir Istanbul ailesine mensup ve geng
diplomat -belki miistakbel biiyiik el¢i!- Adnan Harun Bey
adeta bir hakarete ugramig olmak duygusu iginde kalacakti.
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[lanint alip kendisine makbuz kesen memurun yiiziine tabii
hi¢ dikkat etmemis bulundugu i¢in adam simdi goziiniin
oniinde canlanmiyordu ama bu bozuk siveli, dangul dungul
adamin pek siinepe, pek kiliksiz bir sey olacaginda siiphesi
yoktu. Yarabbi, havsalaya sigmaz bir talihin birdenbire dev-
let merkezi yaptig1 bu sehirde -bu séziim ona sehirde!- ne
adi, ne hédiik insanlarla temas etmek zarureti vardi! Bulus-
mak... Bu herife yarasan s6z, “Emrettiginiz yere geleyim,
beyefendi!” demek degil miydi?

Ancak geng diplomat nefretini gizlemis, hiddetini haz-
metmis, kaba ve ters olmaktan sakinip hatta, bilakis, pek
nazik bir eda ile, “Acaba buraya tesrif etmeniz kabil degil
midir? Ben saat bir buguga kadar daireden ayrilamayaca-
gim” demisti.

Halkimiyeti Milliye gazetesinin ilan memuru bir ¢aresine
bakip on dakikaya kadar gelmeye calisacagini sdylemis,
matbaanin hariciye vekaletine pek yakin oldugunu da her
nedense ilave etmisti.

Bir gazetecinin kendisini koridorda beklemekte oldugu
Adnan’a yarim saat sonra haber veriliyordu. Geng adam
disan1 ¢ikinca kargilagtign cehre kendisine asla yabanci gel-
memisti: Hi¢ dikkat etmemis oldugunu sanmasina ragmen,
hafiza suuralti bir hareketle bu ¢ehreyi zaptetmis demekti.
Gayetle soluk benizli, kése, yiiziiniin hatlar silinmis gibi ve
derisi burus burus, su kadar ki, koseligi sayesinde elli bege
oldugu kadar yirmi bese de hak iddia edebilir goriinen, kiligt
kiyafeti ise oldukca diizgiin, sade kravatinin kirmizi ve elbise-
sinin agik nefti renkleri pek ¢ig, uzun boylu ve zayif bir adam.

El verip tokalagsmak temayiilii gostererek bir bag selamiy-
la kabul edilisine ise herhalde hayli icerlemis olacakti ki,
miistehzice bir eda ile soze girigecekti.
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“Oyle bir ilan tizerine, hele Yenisehir'de oturan bir aile-
nin gen¢ bekira oda vermeyecegini pek iyi biliyordum.
Fakat madem ki miiessesenin ilan islerine bakiyorum, ilan
vermek lizere miiracaat eden bir miisteriyi bundan vazgegir-
meye hakkim olmadigini diisiindiim. Kendi kendime “hele
boyunun 6lgisiini alsin!” dedim. Simdi artik konugabiliriz.

Kendini gazeteci diyerek haber verdirdigi gibi simdi de
miiessesenin ilan memurlugu sifatin1 kabul etmiyor, ilan
iglerine bakar, Adeta maiyete sahip bir gef, bir Amir oluyordu.
Adnan bir sey soylemeden dinlemeye baglamisti. Evet,
Ankara’da hicbir aile pansiyonculuk etmezdi, sade Saman-
pazar yakinindaki Musevi mahallesinin baz evlerinde kira-
lik ve doseli odalar bulunuyordu. Kendisi, yani Ali Izzet de
iki hariciye memuruyla - Adnan’in tanidiginda herhalde siip-
he olmayan Miimtaz ve Kemaleddin Sadan Beyler ile birlik-
te- bu evlerin birinde kiraciydi. Ve fevkalade, hakikaten
harikulade bir talih eseri olarak, evlerinin cidden miikem-
mel ve miistesna olan bir odasi evvelki giin bosalmistt.

Ev suracikta, Karaoglan carsisinda biiyik bir nalbur
magazasinin sahibi olan Jozef Tudela Efendi'ye aitti ve
bosalan oda pek miistesna, Adeta sahane bir sey oldugu gibi
ev de zaten mahallenin en biiyiik ve giizel eviydi. Pek aksi
bir tesadiif eseri olarak su swada birine verilmemisse, oda
serbestti. Ciinkii Ali Izzet sabahleyin ¢iktig sirada heniiz
bir talip kabul edilmis degildi.

Fakat tabiidir ki acele etmek, hemen kogmak lazimdi.

Adnan, “Esyal1 bir oda, degil mi?” diye sormustu.

Gazeteci sadece, fakat kati bir eda ile, “Dedim ya, saha-
hane!” mukabelesinde bulunacak ve Adnan’in, “Fiyat1 aca-
ba nedir?” sualine de, “Bunu artik ev sahibiyle gorisgiirsi-
niiz” cevabini verecekti.
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Adnan Harun midirden misaade alarak ilan memu-
ruyla daireden ayrilip ve hemen c¢argiya, Yasef Tudela’nin
diikkanina koguyordu.

Bu, Karaoglan ¢argisinin agagidan gelinirken sol tarafina
ve Hacibayram’a dogru sapan yolun pek yakinina diisen,
dar cepheli, fakat igeriye dogru gidildik¢e genisleyen bir
diikkandy; dairelerin acik olduklan bir saatte bulunuldugu
ve bu saatlerde Ankara sokaklar1 pek tenha oldugu halde,
icerisi yine kalabalikti. Dort cirak miigterilerle mesgul olu-
yorlardi. Iri yar, kir saglar1 alabros kesilmis, birka¢ derin
cizgisi bulunan yiiziiniin hatlar1 ve baginin bi¢imi pek mun-
tazam bir adam da, ceketini ¢ikarip arkasindaki bir ¢iviye
asmig bulundugu halde kasa baginda yelekle oturuyordu.
Bast, 6niindeki bir biiyiik defterin hesaplarina egildi. Fakat
bu hesaplar tetkik etmesine tek gozii yetiyor, 6biir gozii her
tarafi muayene etmesine, biitiin olup bitenleri gérmesine
tahsis edilmis bulunuyordu. Nitekim adam kendisine dogru
ilerlenildigini de goriip derhal bagini kaldiracakti.

Gazeteciliginin vakar ve ehemmiyetini tamamuiyla birak-
mig goriinen ilan memuru kendisine yaklagmigty; bir nevi
reveranstan sonra, “Bey oda i¢in geldi” diye haber vermisti.

Kiranta patron miitebessim fakat ciddi, kendisine adeta
bilmedigi bir meseleden bahsediliyormus edasiyla sormugtu:
“Hangi oda bu?’

O kadar tabii bir eda ile sormustu ki, Adnan gizleyemedi-
gi bir telagla, “Yoksa ge¢ mi kaldik, Mosyo Jozef?” diyecekti.

Bu, gelecek pazarlik daha baglamadan 6nce kiraciyr pek
zayif bir vaziyete diisiiren muhtaghg agiga vurmakt. Fakat
bereket Yasef Efendi degil de, Tiirk ve Miisliiman olmayan-
lari toptan frenk yapan zihniyetle Mosyd Jozef denilmis
bulunuyordu. Ve Adnan’in 6égrenmekte gecikmeyecegi
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gibi, Ankara devlet merkezi olduktan sonra arsa spekiilas-
yonlariyla, yiizde yiiz karh ticaret isleriyle ve daha tiirlii
marifetiyle zenginlesen, Yenisehir'deki biiyiik apartrani da
daha birka¢ hafta 6nce bitmis bulunan Ankarali Yasef
Efendi, bu “Mosy6 Jozef” hitabindaki zarafet ve nezaketten
ziyadesiyle memnun ve miitehassis olmustu. Hepsi kendine
ait olan beyaz ve saglam, sade fazlaca iri dislerini altli tstlii
gosteren genis bir tebessiim icinde, “Bizim evdeki oda, degil
mi? Birisine vermek iizere idim de, onun i¢in birdenbire
‘hangi oda?’ diye sordum” demigti.

Sonra, yalniz Adnan’a hitap ederek ilave etmigti: “Evet
beyim, bizim fakirhanede, hem de zatiniza tamamen layik
bir odam var, vaktiniz miisaitse simdi gidip gérmeliyiz, ig bir
an evvel olup bitsin!”

Cevik bir hareketle iskemlesinden firlayip ceketini
giyerken de, “Aman biktim! Saatte on kisi gelip istiyor!”
demeyi ihmal etmeyecekti. Ciraklardan zayif, pek sari
benizli, belki tamamen geng olmasina ragmen ilan memuru
Ali Izzet gibi ihtiyar zannedilmesi de miimkiin ve saglari
dokiilmeye, yiizii gézii burugmaya baglamis biri kendisine
yaklagmigti. Nalbur, “Moiz, kasaya ge¢! Oday1 vezirzademe
ben kendim gosterecegim!” diyerek yiirtimstii.

Mosyoliigiin borcunu, Istanbullularca en ragbet edilir
nesnelerden biri olan vezirzadelik tevcihiyle derhal 6de-
misti. Cin gibi adamdi: Bu iistii bast pek temiz beyin, evla-
dina artik is veremeyen Istanbul’un, bozuk Ankara kaldi-
rimlarina doktigi eski aile cocuklarindan oldugunu derhal
anlamugtu...

Bir ¢eyrek sonra Yahudi mahallesine varmiglardi. Ve Yase-
fin tath bir pembe renge belli ki yeni boyanmug ve ti¢ kath
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evinin methalindeki genis taglik, bu taghga bakan genis
camekanli oda ve bir camekinin 6niine konulmus sedirde
oturan birka¢ kadin, Adnan’a ¢ocuklugunda gérmiis oldu-
gu Bursa evlerini, -evlerin avlularinda yesillikler, akar sulu
cesmeler ve ruhani hava bu biraz fena kokulu taglikta asla
bulunmadigr halde- birdenbire hatirlativerecekti...

Uc kisilik kafile iceri girer girmez, ticii sedirde ve en
genci bir iskemlede oturmakta bulunan, biri yasly, it geng
kadinlar, yaslis1 agir agir, digerleri hizla ayaga kalkmiglardi.
Baginda yemeni ve sirtinda ince bir kiirk bulunan yaglsi
yine eski yerine oturmakla beraber, gencleri -biri kiza pek
benzeyen- li¢ taze, artik ayakta kalmiglardi.

Nalbur hemen hemen annesi sayilmasi da miimkiin
bulunan yash kadini, “Bizim madama!” diye takdim ederek
Adnan’la tanigtirmis, sonra da delikanliy1 onun ta yanina
oturtmugtu. Ve tabii bir sekilde vakar ve nezakete sahip
olan yagh kadin, kendinden pek emin ve rahat bir eda ile
hal ve hatir sorup Adnan’t hafifce istintak etmigti. Mevcut
iki pansiyoner gibi hariciyede oldugunu égrenince de, bu
hal kendisini niiktedanliga sevk etmisti; kocasinin kusursuz
dislerine kargilik yarisi eksik ve kalani siyah olan diglerinin
perisan halini fark ettirmemeye ¢alisan ihtiyath bir giiliisle
giilmisg, “Oo, hariciye bizim evde toplaniyor!” demisti ve
ilan memuruna donerek: “Izzet, oraya senin de gitmen
lazim oluyor diye ilave etmisti.

Yolda gelirken Adnan bu Ali [zzet Efendi veya Ali Izzet
Bey'in bir taraftan gazetede ilan memurlugu ederken bir
taraftan da nalburun bazi dairelerdeki alacaklarini tahsille
mesgul bir adam: oldugunu 6grenmisti. Madamin niikteli
hitabindan bu yan tahsildar, sézde gazeteci biiyiik bir ifti-
hara garkolmug goriinecekti. Bu arada ii¢ gen¢ kadinin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



35

ortadan kaybolmus bulunani, geng kiz manzaralis: -herhal-
de evin geng kizi- tzerine iki kahve fincani konmus bir
tepsi ile gelecek, bunlardan ilkini Adnan’a, ikincisini de
Yasefe sunacaktr. Zavalli Ali Izzet bu ikrama layik goriil-
memisti. Adnan’in kahvesini heniiz yariladig1 esnada ise,
Yasef merasime tahsis edilmis zamani artik kafi bularak
pazarliga girisecek, oday: aylig1 seksen lira tizerinden kabul
ettirmeye ¢alisacakti. (Bu seksen liranin pesin verilmesi
lazimd. Yatak takimlarinin temini ve yitkanmasi kendileri-
nin vazifeleriydi. Eger Adnan sabahlan kahvalti isterse
levazimi kendi tarafindan temin edilmek sartiyla evin
kadinlari ¢ayint memnuniyetle pisirirlerdi. Yaklagan kig
aylarinda da, yine kendi tarafindan alinacak odun ve
komiirle sobast da muntazaman yakilirdi.) Fakat seksen lira
sozii izerine Adnan dogrulmus ve odayi gérmesinin liizum
olmadigini, beyhude gelmis oldugunu o derecede kati bir
eda ile séylemisti ki, Yasef Efendi fazla ileriye gittigini anla-
migtt. Seksenden hemen yetmige, sonra da, daha agir bir
sekilde altmiga, nihayet -Adnan’in kirk bese ¢ikmamasina
ragmen- elliye inmisti.

Sedirdeki eski yerinde oturmaya devam etmis olup nal-
bur tarafindan Adnan’a “bizim madama!” diye takdim edi-
len, fakat ¢okmiis manzarasiyla delikanlida daha evvel
onun annesi oldugu zannini uyandiran kadin ise kira mik-
tart {izerindeki bu devamli fedakarhgi, bu fasilasiz tenzilati
soze karigmadan, fakat pek biiyiik bir alaka ile takip etmisti.
Rakamin her degisip inisinden yiziine yeisin 1stirabin gol-
gesi perde perde yayiliyor, kocasinin hovardaligindan
madama belli ki, pek kahirlaniyordu. Adnan Harun vaziye-
tinin ayda nihayet kirk lira vermeye miisait bulundugunu
sdyleyince, yasli kadinin burusuk, belli ki hi¢bir zaman
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giizel olmamis, teni sapsari, azicik da carpik yiiziindeki
endise ve elemin artik son haddine vardig gériilmiistii. Ve
eski Ankara terbiyesine riayet ederek agzindan tek s6z ¢ik-
mamakla, erkeginin isine miidahale etmemekle beraber,
ona, “Yasef, Yasef, kendine gel! Yoksa razi olup hepimizi
mahv m1 edeceksin?” manasiyla dolu bir bakis attig1 farke-
dilmisti.

Yasef Efendi ise iki elini havaya kaldirarak, “Aman
pasazadem, aman vezirzadem, ayaklarinin altini 6peyim,
nasil olur?” diye sizlanmustu.

Evet, nasil olabilirdi ki, evin, Ali Izzet bir tarafa 6teki
iki pansiyoneri, Miimtaz Halit ve Kemalettin $adan Bey-
ler, kendisine verilecek odadan daha ufak, daha az liks
odalarda, biri altmig sekiz, biri altmig liraya oturuyorlardi.
(Altmus liralik oda hem de avluya bakiyordu.) Bu beyler
kendisinin daire arkadaglari olduklarina gére, Adnan keyfi-
yeti onlardan derhal tahkik edebilirdi.

Bundan sonra Yasef Efendi basini cevirmis, Ali Izzet’e en
teklifsiz edasiyla hitap ederek, “Allah agkina sen soyle, be
Izzet! Séziimde bir yalanim var mi?” diye Adeta bagirmust.

Ali Izzet de pek kisa burnunun hemen hemen delikleri
hizasina yaklasan -biri de sasi- gdz bebeklerini genis beyaz-
larinin igcinde kimildatmis, pek ince ve fevkalade renksiz
dudaklarini biizerek, biraz da kiritarak, emre itaat etmisti.

“Mosyd Yasef size hakikaten iltimas ediyorlar, beyefen-
di. Zatialinize tahsis edilecek oda evin en giizel odasidir.
Hele benim odamin yaninda hakiki bir saray odasidir.
Ciinki benim odamin hig penceresi de yoktur. Giindiizleri
kapist agilip havasi sofadan tazelenir. Oyleyken ayda otuz
ti¢ lira takdim ediyorum. Sizin odaniz, bizimkilerle muka-
yese edilmesi hatira bile gelmeyecek sahane bir odadr.
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Adnan’in Nuh deyip peygamber demeyerek hep kirk
lirada kalmasina ragmen, Yasef kendisini Ali Izzet'in pek
sevdigi tabirle “sahane odaya” ¢ikariyordu.

Bu, orta katta, dar ve bozuk kaldirimli sokaga bakan,
baktigina gére de pencereye, hatta pencerelere, pembede
yesil cizgili patiska perdeli iki pencereye sahip bir biiyiicek
oda idi. Ipi tavanin ortasindan sarkan bir ampul, bu perde-
lerle ahenkli olmak iizere tirge renkli bir tiile sarilmig bulu-
nuyor, elbise dolabi hizmetini pekala ifa eden yiik, odanin
biitiin bir cephesini, sofa kapisinin yeri hari¢ olmak sartiyla
tamamen kapliyordu. Sag taraftan bu yiikiin 6niine kadar
ilerleyen kerevetin bir kismi, tzerindeki pek ince bir silte
ile sezlongluga, diger kismi1 da altina konulmug kalinca silte
sayesinde karyolahiga terfi etmisti. Karyolalik eden kismin
bas tarafinda, alt kapagi a¢ik duran -belki hi¢ de kapanma-
yan- adi tahtadan, sar1 renkte, {istii mermersiz bir komodin,
karst tarafta ise Istanbul’da yazlik evlerin bahgelerinde
bulunan tahta, agilip kapanir, oturulacak yeri pembe beyaz
yollu bezden bir iskemle mevcuttu. Iki pencere arasinda,
sirlart hayli dékilmiis yuvarlak bir ayna ve bunun altinda
tuvalet masalig1 payesine yiikselmis bulunan dért ayakh bir
tahta masa vardi. Beyaz patiskadan bir 6rti bu masanin
lizerini 6rtityordu.

Fakat odanin biiyiik ziyneti ve hususiyeti, sag tarafta
bulunan yagliboya ve yer yer ¢atlamis bir tablo, bez portre
idi: Eski Avusturya imparatorigesi ve Macaristan kraligesi
olup en az otuz yil 6nce Cenevre'de bir anarsist tarafindan
oldirilen, ilk énce giizelligi, sonra da garabetleriyle meg-
hur Elisabeth’in, tabiidir ki, bir fotografa, hatta bir gazete
resmine bakilarak yapilmig ve sanat degerinden mahrum,
fakat cercevesi ceviz agacindan bir portresi. Ankara'daki
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bu Yahudi nalburun evine diigen bir Macar tarafindan bel-
ki unutulmus yahut da, borca mahsuben, ii¢ beg liraya bira-
kilmis olacakti: Ankara’da Macar salgini, her ¢esit Macar
vardi.

Orta yerde de alli giillii, Adnan’in korkung bulmug
oldugu, su kadar ki, bir Avrupali’yt meftun etmesi miimkiin
-bunu 6grendigi takdirde diplomat namzedi tarafindan
begenilecegi de muhakkak- bir kilim seriliydi.

Odanin “sahaneligi” delikanliyi hayran etmeyince,
Yasef Tudela Efendi birdenbire cogsmugtu, belki kendisini
de hayretler iginde birakan bir heyecana kapilarak, Adnan’-
da mutlaka seytan tiyii bulundugunu da temin ederek
-odast i¢in esasen pek yerinde bir fiyat olan- kirk liray
kabul etmisti. Fakat bunun ne ¢ilgin bir cémertlik tegkil
ettigini anlatmakta kusur etmedi: Ancak iki giinden beri
bos bulunmasina ragmen oda belki on bes kisi tarafindan
goriiliip begenilmis, tutulmak istenmis, bu adamlardan gl
ile de adeta sz kesilmisti. Hele bunlardan biri ile i o had-
de gotirilmisti ki, su anda zavallinin otelinde hesap gor-
mekte olmasi, bavullarini hazirlamakla mesgul bulunmasi
pek miimkiindi.

Yasef, Ali Izzet’e emre pek benzeyen bir eda ile hitap
ederek, “Aman goziini seveyim, bu oday tutmak isteyen
beye ugra da veremeyecegimizi soyle! Jozef Efendi'nin
Istanbul’dan bir akrabasi geldi, odada o oturacak diye haber
ver” demisti.

Sonra da, takdire bir harekette bulundugunu beyan ve
takdir edilmeyi bekleyen bir insan edas: ile ilave etmisti:
“Ne yapalim, kaporay1 da geri veririz!”

Adnan hafif bir heyecan icinde soruyordu: “Peki, ya ben
bavullarimla gelip de oday: bundan sonra meydana ¢ika-
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cak, tizerindeki seytan tiiyii de benimkinden keskin bir ada-
ma verilmis bulursam? Bavullarimla ters yiiziine déniip otel
aramak biraz hazin olmaz m1?”

Bu “seytan tiiyi benimkinden keskin” lafina Yasef
Efendi ilk 6nce uzun uzun giilecekti. ki dakikadan beri
odada bulunmakta olup Ali Izzet'in verdigi sifatla “sahane”
odanin seyir ve temasgasina istirak etmis bulunan geng
kadinlar da, bunlardan, biraz zayiflasa muhakkak ki giizel
sayilabilecek olan sarigini, eteklerine sarilmig celimsiz ve
sakil bir erkek ¢cocugu ile birlikte aile reisinin bu kahkaha-
sina istirak ediyorlardi. Fakat kadinlarin birbirlerini taki-
ben baglamig kahkahalart heniiz devam ederken, kir sagh
kir biyikli ve boylu boslu nalbur giilmesine birden nihayet
vererek, en ciddi ve vakarl sesiyle, “Beyim, sen daha M&s-
y6 Jozefi tanimiyorsun. Ben s6z verince o sézii dlse de tutan
adamlardanim!” diyecek, kesip atacakti.

Adnan’in mekan hafizasi herhélde hayli zayif olacakt
ki, Musevi mahallesindeki bu evi geceleri bulmak kendisi
icin bir miiddet bir dert ve dava, olduk¢a ehemmiyetli bir
dert ve dava tegkil etmisti. Bu mahallenin sokaklari bil-
mem kag gece adeta seytani bir inatla birbirlerine kilitlene-
rek, nalburun evi bu kilitlenmis yollarin tam ortasinda kay-
bolup durmustu. Gergi bu girift, bu icice girmis sokaklar,
giindiiziin ¢éziilmiiyor degillerdi. Yasef Efendi’nin evi giin-
diizleri gizlendigi yerden ayrilip meydana ¢ikiyordu ve hari-
ciye memurlugunun usul ve adetlerini derhal benimsedigi
i¢in gittikce daha geg yola ¢ikan Adnan Harun bozuk kal-
dirima ayak atinca gidecegi tarafi derhal kestirip buluyor-
du. Nalburun agik pembe boyali ve ii¢ katli evinin kargisin-
da, muslugundan ince bir parmak genisliginde, o derecede
fakir bir su akan bir ¢cesme vardi Bu ¢esmenin sagindan
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biraz inigli bir sokaga giriliyordu. Bu bir ¢ikmaz sokakti; ve
mahallenin diger ti¢ katl evini tegkil eden koyu yesil boya-
It bir bina 6niine varildig1 sirada sag tarafinda bir bakkal
bulunan bu yeni sokaga gegilmesi icap ediyor, bu sokakta
biraz yiirtinerek soldaki berber diikkdnina variliyordu.
Buradan sol taraftaki sokaga giriliyor, bu sokaktan Ankara’-
nin ilk zamanlarinda Tiirk Ocagi olarak kullanilmig bina
bahgesinin sag tarafina geliniliyor, gelinince de artik insani
halasa ¢ikaran biiyiik yola erisiliyordu. Ne care ki, her gece
cok erken uykuya varip fersiz 1giklarin séndiiren bir mahal-
lenin -esasen ¢ogu boyasiz- evleri kapkara kesilince, beg on
ditkkani da kepenkleri indirerek hicbir taraf ayirt edilmez
bir hale gelince, sessiz ve bombos sokaklar: birbirlerinden
tefrik etmek imkani da artik kalmiyordu; sade ¢ikmaz soka-
gin yabanciy: gittikge daha yorgun ve timitsiz bir halde geri
ceviren bu ¢ikmazligi yeni aragtirmalar ve gayretler i¢in bir
son, hem de bir baglangi¢ hizmetini gériiyordu.

I1k gece, Adnan oday: tutmasini temin eden ilan memu-
ru Ali Izzet'le birlikte dénmistii. (Hizmetinin miikafat
olarak ilan memuru -veya ilan isleri sefi!- kendisini 6nce
iyi bir lokantada yemege davet ettirmis, tatliya tuzluya da
patlayincaya kadar iltifat etmisti.) Fakat, ikinci gece, Ali
Izzet’in refakatinde fevkalade rahat varilmis olan evi bul-
mak tizere Adnan o derecede uzun ve faydasiz bir emek
sarfetmis, o derecede bunalmigti ki, yarin pek etrafli bir
harita tertip ederek bu harita geregince yolculuk etmek
izere Karaoglan ¢argisindaki otellerden birine gidip sigin-
maya karar vermisti. Bu karari verdikten sonra da, artuk
siikn bulmug bir halde otellerin bulundugu semte ilerle-
mek tzere ilk adimi atmist1 ki -evet, tam o esnada!” pansi-
yonun 6niinde durup durdugunu kulagina carpan bir su
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siriltisindan farkedecekti: Cesmenin agik muslugundan, bu
cesmenin hayatinda belki ilk ve son defa olarak bol su gele-
cegi tutmustu.

Ertesi gece de kendisini, yollarda rastladig: bekgi, kapi-
sinin dniine kadar gotirmugti.

Vakia sehrin merkezinden gece yarisina dogru dénigle-
rinde pansiyonunu bulmak hususundaki zahmeti tedricen
azalmayacak degildi. Ama hafif bir tzinti, bir endige ve
korku denebilir ki, hemen bir ay gegmemisti...

Adnan Harun, Mésyé Jozefin veya Yasef Efendi’nin
pansiyonuna gotiiren yollari gece karanhginda bulmak
hususunda gektigi giigliikleri bu evin hayatina ait bir husu-
siyete alismakta da duyacak, ilk énce bu hal kargisinda da
sagirip kalacakti. Bu hususiyet, bu hal, Tudela ailesinin
kadinlar arasinda ¢ikan, alevlenip siddetlenen, sonra da,
higbir iz birakmadan gegip giden, soniip biten harplerdi.
Ve Adnan tagindiginin daha dérdiincii giinii Yenisehir'de-
ki bir elgilik kokteyline gitmek iizere elbise degistirmek
icin aksam {izeri ansizin pansiyona déniince bu kavgalarin
dyle bir heybetli ve muazzamiyla kargilagsmust1 ki, Yasef'in
dort odasinda kiract bulunan ve bu kiracilar dahil on iki
niifus yasayan evinin hayatinda yeni bir devrin agilmak
izere bulunduguna hiikmetmisti. Halbuki, bu kavga,
mabhalledeki biitiin evlerin tabii hayat nizamina dahil olan,
her tarafta ayni sekil ve suretle yapilan alelade harplerden
biriydi.

Nalburun evinde bu harpler umumiyet itibariyla -ada-
min, kendinden on besg yirmi yas bile biiyiik oldugu bazila-
rinca iddia edilen- karisi Rebeka ile kocali ve kirmiz1 sagh
biiyiik kiz1 Rozi bir cepheyi, Istanbul’dan, Ortakéy’den gel-
me olan sari sagli ve mavi gozlii -Beyoglu’'nda bir Fransiz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42

mektebine bir miiddet devam etmig olup Jaklise ismini de
belki o zaman edinerek Parislilik iddialarina diigmiis- gelin
hanim da tek bagina diger cepheyi teskil etmek iizere cere-
yan ederdi. Nalburun kiigiik ve heniiz kocaya gitmemis,
hatta bu koca ufukta belirmemis, yiiziine pek alimli dene-
mezse de boyu ve endami pek giizel olan ikinci kiz1 Jozefin’e
gelince o bu harplerde tarafsiz ve miigahit bir kurmay sek-
linde hazir bulunur, annesiyle ablasinin yaninda faal bir rol
alis1 pek nadir olurdu. Fakat dedigimiz gibi bu seferki muha-
rebe delikanlinin bahtina hayli miihim ve olaganiistii bir
seydi ve Madam Yasef'le Roza'nin kurduklari cepheyi sade
Jozefin degil, yash kadinin iki ev 6tede oturan kiigiik ve
ana bir baba ayri, yani iivey kiz kardesi, ellilik bir Madam
Ester desteklemis bulunuyordu. Jaklin'in cephesini ise ken-
disi gibi Istanbul’un Ortakséy semtinden gelin gelmis,
hemen hemen kendisi kadar alafranga, galiba hosaf bulagi-
g1 derecesinde de akraba bir Madam Liisyen -gayetle zayif,
fakat pek uzun boylu ve iri kemikli oldugu i¢in manzarasi
adeta iirkiing bir geng kadin- kuvvetlendirmekteydi.

Hatta, komsulardan ¢ kisilik bir kadin grubu da, belki
iki cephenin birinde yer almaya hazirlanarak, bazen gece
yatilincaya kadar agik duran sokak kapisinin éniinde yan-
larinda ¢ocuklariyla sey}irci duruyorlardt.

Kavga Ispanyol diliyle ve hemen hemen ayni siddetle
siiriip giderken Adnan Harun alelacele elbise degistirip
ayrilmis ve gece yarist doniisiinde, her zamanki mutlak ses-
sizlikle kargilaginakla beraber bu sefer bu sessizlige hususi
bir mana, yeni bir ehemmiyet vermisti. Onun i¢indir ki,
ertesi sabah odasindan ¢ikarak sofanin tirabzanlarindan
agagiya, avluya cayini istemek iizere egilecegi sirada kimi
evde ve saglam bir halde bulacaginda 4deta miiteredditti.
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Sisman ve sarigin, bu kadar sisman olmasa yiiziiniin pek
muntazam hatlar1 ve uzun kirpikli iri mavi gézleriyle giizel
sifatina cidden layik gelin, kendisine gayetle 4sik ve tabi
goriinen kocasini alarak belki ¢ikip gitmisti. Yahut da
biiyiik kiz, ismi giil manasina gelmekteyse de aci bir tesa-
diifle fevkalade kuru ve ¢irkin Roza, pek sevimsiz, fevkala-
de ¢illi ve kirpiksiz ¢ini mavi gozli olan kocast Eskenazi
Lorenyo ile birlikte ayrilmig olabilirdi. Fakat egilince, geng
adam gozlerinin 6niinde serilen mesut aile manzarasiyla
sasirip kalacakti.

Diiniin o kimbilir ne zaman baglayip kimbilir ne vakte
kadar siirtip giden biiyiik ve miithis kavgasi, yaz giinlerinin
mavi goklerde hicbir iz birakmadan gelip gecen ani firtina-
lardan biri halinde maziye intikal etmis bulunuyordu.
Biitiin fertleri esmerce ve kuruca olan Tudela ailesi kadin-
larinin ortasinda sar1 saglart ve mavi gozleri daha acik ve
bol eti daha beyaz ve daha mebzul hissini veren gelin,
kiigiik goriimcesi Jozefin'in saglarini Beyoglu -hayir, Beyog-
lu da degil, Paris- modasina gére tanzim etmekle megguldii.
Alu yaglarindaki oglu Jozef, ikinci veliaht veya ikinci Jozef,
babaannesinin kucaginda nazlandiriliyor, arada bir berrak
ve negeli kahkahalar saliveriyordu. Biyik kerime, biitiin
ailenin en ¢irkini oldugu gibi bir ayagini da hafifce siiriiyen
Roza ise sedirde bu iki muhabbetli ¢ift arasinda bos kalan
kismu iggal etmis, dniine bir tepsi koymugtu. Bu tepsiyi dol-
durmakta bulunan piring tanelerini biiyiikk bir dikkatle
muayene ediyor, taglart ayikliyordu. Gelinle kiigiik kizin
sag tarafindaki bir iskemlede ise Madam Jozef’in yarim kiz
kardesi olup diinkii kavgada esasli bir rol oynayan Madam
Ester yer almigti. Bir sabah ziyareti yapmakta ve ikinci kah-
vesini Tudelalarda masrafsizca icmeye gelmis olan ellilik
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kadin bu bag tuvaletini alaka ile takip ediyordu. Ablast gibi
yemeni baglamayan, kiirk giymeyen ve din vecibelerinin
hemen higbirini yerine getirmeyen, hig degilse kir¢il olma-
st gereken saclarini da kuzguni siyaha boyayan bu Madam
Ester’in tazelik ve giizellik hususlarinda heniiz kuvvetli
iddialari, hisni zanlar verdi.

Telleri sert ve kalin, bir yerde hayli seyrelmis olan boya-
It saglarini Jaklin’e rica edip ayni sekle sokturmay: diisiin-
diigiine tereddiitsiiz hiikmedilebilirdi.

Ve mevsim ilerlemis, havalar artik sogumaya baglamisg
bulundugu icin, Adnan evin kadinlarini o giin taslikta,
sedirin zerinde son defa olarak béyle sere serpe yer almig
gorecekti. Bundan ii¢ dért giin sonra ise, kendisine teklif
edildigi sirada sdylenmis oldugu, kendisinin de istihfafla ve
adeta diisman edasiyla tekrar ettigi vechile “sahane” oda-
sinda gecenin ikisine dogru Madam Jaklin’in ilk ziyaretini
kabul etmis, yahut Adeta baskinina ugramistu...

Adnan o tarihte Ankara’ya varinca gsehrin kadinsizligi
ve bundan dolay1 bekarlarin ne kadar sikinti ¢ekip bir miid-
det gecince ne yiiziine tiikiiriilmez seyleri diinya giizeli say-
maya bagladiklar1 hakkinda 6yle hikayeler duymustu ki,
pansiyon tuttugu sirada hi¢ de hesapta bulunmayan bu
miinasebeti hakiki bir nimet saymigti. Hatta Roma’da bile
bazi bazi bu sisman Musevi kadinint hatrladigi, “Allah
kadincagizdan razi olsun! Sayesinde bir hayli zaman gegin-
dik” diye disiindigii olmamis degildi. Isin Jozef Tudela
Efendi’nin aile hayatina ait kismina gelince su da bir haki-
katti ki, bunda Adnan Harun igin biyiik bir seref hissesi
cikarmaya pek de imkan yoktu. Zira, kiigiik Jozef'in i yasi-
na bastif1 sirada baglayip bir tirlii gegmeyen ve bigare
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Moiz’i vaktinden pek tez takatten diisiirmiis olan hastaligin
hemen ilk aylarindan itibaren, Madam Jaklin evdeki kira-
cilarin en geng ve yakigiklist ile boyle gece miilakatlar ter-
tip etmek usuliinii ihdas etmis, bu usul artik bir anane sek-
lini almigsti. Adnan Harun’un geldigi sirada ve bes aydan
beri sevgili makamini isgal etmekte bulunan Kemalettin
Sadan Bey de kendi ifadesiyle kirka ve hakikatte mutlaka
kirk bese yakin olduguna gére, yirmi altisini siiren bir deli-
kanl tarafindan maglup edilmesi tabii, zaruri idi. Gergi
saglarinin tez dékiilmeye baglamis ve gozlerinin alti ile
dudaklarinin yanlarindan buruguklar peyda olmus bulun-
masina ragmen kudretten siirmeli iri ela gozleri ve miite-
hakkim burnu ile, genig omuzlari ve uzun boyu ile Kemalet-
tin Sadan Bey’e de yakisikli erkek denirdi. Bu sebeple de,
bagka bir kadin ona bu act muameleyi reva gérmezdi, yani
delikanliya asil sevgili payesini tevcih etse dahi olgun erke-
gi haftada bir defa ziyarette yine kusur etmezdi. Su kadar ki,
temizlige pek ziyade riayet eden, odasinda hemen her giin
legen icinde mufassal viicudunu parga parga sabunladig
gibi evlerinin yakininda bulunan Tiirk hamamina da ¢ocu-
gu ile sik sik giderek saatlerce sonra, adeta derisi yiiziilmiig
bir halde dénen -ve hane ahalisinin istisnasiz negrettikleri
o miigterek mayhos kokudan kendisinde sismanliga ragmen
eser bulunmayan- Jaklin ahlak itibariyla da temizlige pek
dikkatli, pek riayetliydi. Nizamlamig bulundugu hayat diis-
turlarinda kocasint bir tek erkekle aldatmak gayetle mesru
bir hareket, fakat asiklarin sayisimi ikiye c¢ikarmak, iki
yabanci ile ayni zamanda miinasebette bulunmaksa fevka-
lade ¢irkin ve igreng bir seydi.

Bilmem hangi acit gorisli filozof veya ahlakginin
namuslu kadinlar hakkinda yaptig: tariz, yani “namuslu
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kadinin ancak bir erkege, kocasina musallat oldugu” hakkin-
daki hitkmd, Jaklin de yeni bir gekilde tatbik ediyordu. Vak-
tiyle kocasini aldatmig olup olmadigi pek malum degildi,
fakat “ona musallat olmak imkani katiyen kalmamus bulu-
nal”, diisturu “bir tek 4sika musallat olmak” seklinde kabul
ve tatbik ediyor, kabul ve tatbik ederken de hakiki bir vicdan
huzuru duyuyor, nefsine hakiki bir iftihar hissesi ¢tkartyordu.

Kemalettin Sadan’la aralarindaki miinasebete son ver-
mek kararini da Adnan’in, catilari alinda gecirdigi ilk
gecede vermis fakat hemen o gece bir ziyarette bulunmayi
disinmemisti: Bunu ¢ dért giin sonraya birakmak, ise
sairane bir mahiyet vermek igin gartti. Kaldi ki ertesi gece
i¢cin Kemalettin ile bulugmak, evvelce verilmis bir karar
icabiydi ve Jaklin séziinde durmayi bir vazife sayardi. Artik
bulugsamayacaklarini, bunun son geceleri oldugunu ancak
bu evvelce verilmis sozii yerine getirdikten sonra -bunu da
hicbir zahmet ve eziyet hissi duymaksizin yaptiktan sonra-
haber vermisti; bu miinasebetle de sabahtan aksama kadar
elinden diismeyen ucuz baskili Fransiz romanlarindan
birinden vaktiyle ezberlemis bulundugu bir nutuk ge¢misti.

Bu pek ince hislerle dolu, istirapl tereddiitler, ne ¢are
ki; Kemalettin Sadan béyle incelikler anlar adam degil, bil-
mem kag senesini biiyiikk Avrupa sehirlerinde gegirmig
bulunmasina ragmen pek maddi bir insandi. Jaklin’in ince
hislerle dolu, istiraph tereddiitler, hiiziinlii feragatler, hiir-
mete layik kararlar bildiren ciimlelerine Fransiz dilinden
cevap vermeyi, rica ve hatta itiraz etmeyi de bir kiilfet say-
mugt. Daima cila halinde kalmis nezaketinden siyrilarak,
“Bu sozleri geg Jaklin, ben kafese giren herif degilim: Dol-
ma yutmam. Pilici bana tercih ediyor, yani onun daha ates-
li olacagint umuyorsun!” demisti.
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Sonra da, bisbiitiin miistehzi bir eda takinip sesini
yavaglatmaya da hi¢ liizum goérmeksizin devam etmisti:
“Kagla g6z arasinda delikanliyr kafese koyup bize yol verdi-
gini kabul etsem bile hareketin manasiz: Fazla mal goz
¢ikarmaz ya, bizi de muhafaza etmeliydin! Ama eger ortada
daha fol yok, yumurta yokken bize pasaportumuzu dayiyor-
san, hakikaten ihtiyatsizlik ediyorsun demektir! Oyle ya, ya
oglanin bagka bir evde, mesela buraya gelmeden birkag giin
kaldigini séyledigi akraba evinde bir takintist varsa? O
takintiya sadik kalacaksa? Hatta sadece sisman kadinlardan
hi¢ hazzetmiyorsa? Evet, her erkek bizim gibi kadin milleti-
nin her nevine mutlaka eyvallah etmez. Bazisi behemehal
tombul, hatta hosur, bazist da behemehal narin, hatta siska
meraklist olur. Yani ya acgikta, meghur tabirle ayazda kalir-
san! Ama bu takdirde buraya tekrar gelebilirsin. Ben nazik
ve litufkar adamim: Siginani bog ¢evirmem!”

Jaklin biitiin bu s6zleri karyolanin kenarina ilismis, goz-
leri inik olarak dinlemis, sonra terliklerini ayaklarina hig-
bir sey sdylemeden gegirip kalkmuis, ta kapinin éniine var-
diktan sonra da artik Volter'le Hugo'nun lisanint kendi de
bu adama layik gérmeyerek, Tiirkge “Allahaismarladik,
Kemalettin Bey” deyip gitmisti.

Iginden memnundu da. Bu kaba, bu pek ¢irkin sézlerden
sonra bu miinasebeti kestigi icin hicbir vicdan azabt duyma-
yacakti. Yaptugi hareketten dolayt nefsini asla muaheze
etmeksizin, arkada biraktigi seyden dolayr hicbir esef duy-
maksizin merdiveni ¢ikti; iist kata, kocast ile paylastigi oda-
ya, kocast ile paylastigi yataga dondii.

Hatta, muhatap edildigi bu ¢ok galiz sézlerden dolayi
icinde Adeta hazza ve iftihara benzeyen bir his yiikselmiyor
degildi. Bunlar pek agir ve pek aci, insanin yiiziine her biri
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ayn birer tokat gibi inen sozlerdi. Ve bu sézlere yeni agkin-
dan dolayt muhatap oldugu igin, Jaklin sevgilisi ugrunda
biiyiik fedakarliklara girigen, felaketlere katlanan kadinin
saadet ve gururunu duymus, tatmis oluyordu.

Kemalettin Sadan Bey'in hatirlattigi ihtimale, yani ilk
defa duydugu ve ondan evvel sdylenmis sozler sayesinde
manasint anladig: tabirle, “ayazda kalmaya” gelince, buna
bir an bile ihtimal vermemisti. Kadinin, Ankara’da heniiz
ne kadar nadir, bahaca ne derecede yiiksek bir sey oldugu-
nu biliyor, kendi giizelligine, alimliligina karsi da sonsuz bir
emniyet besliyordu. Elini uzattigi anda bu yeni pansiyoneri,
Kemalettin Sadan Bey'in kaba -fakat kirki agmis bulunma-
nin acist kaba istihza i¢cinde tamamen belli- tabiriyle “pili-
ci” elde edeceginde hig siiphe yoktu.

Moiz Tudela’ya gelince, Adnan Harun'u goriir gérmez
Kemalettin Sadan Bey'in yerini alacagindan derhal emin
olmus ve bu emniyet kendisini ¢ok ziip bedbaht etmigti.
Ciinkii Kemalettin Sadan’la aylardan beri siiriip giden
miinasebetin fazla bir heyecan ve ehemmiyeti bulunmadi-
gint takdir etmis, bunu siiriip giden bir talihsizligin pek
hazin, fakat basit ve tehlikesiz bir tecellisinden ibaret say-
mustt. Bu, her tiirlii his unsurundan mahrum ve haftada iki
kere birer saat siiren adi bir ihtiya¢ tatmininden ibaretti.
Halbuki Adnan’la miinasebete girigeli gen¢ kadin gece
ziyaretlerini dorde yiikseltmisti ve her sefer artik dénmek
bilmemisti. Hatta, bir kere -kimbilir ne galeyanli, ne atesli
bir sevisme sonunda!- takatten diisiip uyuya kalmig olacak-
t1 ki, ancak giines dogmak iizere iken odaya avdet edebil-
migti. Jozef Tudela’nin veliahd: bu vaziyet boyle siiriip
giderse dayanamayacagini, hasta ve takatsiz viicudunun
hemen her gece boyle saatlerce keder ve istirap iginde kiv-
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ranmaya tahammiil edemeyerek yagi tikkenmis bir kandil
gibi soniip gidecegini hissediyordu.

Hatta daha bagka seyler, daha korkung ihtimaller de
hesap ettigi oluyor, “Ya beni birakirsa, ya beni birakip bu
delikanl: ile giderse? O zaman ben ne olurum Allahim, bu
hale nasil dayanirim?” diye kendi kendine séyleniyor, “boy-
le bir sey yapacaksa bari daha evvel olsun!” diye Allaha
yalvardig1 da ¢ok oluyordu...

Ve giindiizleri gerek evde ve gerek magazada tabii hayat
seyrinde devam ediyor, her zaman oldugu ve Musevi mahal-
lesinin hemen her evinde mutat bulundugu gibi Yasef Tude-
la'nin evinde de kadinlar kavga ederlerse aile serefini koru-
mak ihmal edilmiyor, gelinle kaynana ve biiyiik gériimce
arasindaki kavgalar ancak ehemmiyetsiz sebeplerle patlaya-
rak, bunlarin hicbirinde de Jaklin’in maceralari ve bu son
macerast agiza alinmiyor, hatta buna dair bir ima bile ge¢-
miyordu; Jozef Tudela’nin oglunun serefi korunuyor, bu tek
ogulun muhafaza ettigi siikiita da hiirmet ediliyordu.

Bununla beraber, bir miiddet gegince Jaklin askint biiyiik
bir tehlikenin tehdit etmekte bulundugunu anlayacakt. Ve
bu tehlike zavalli Moiz'den degil, onun kiigiik kardesi, yani
kendisinin kiigiik goriimcesi Jozefin'den geliyordu.

Jozefin'de tamamen degismis bir hal bulundugunu, onun
eski geng kiz olmadigint Adnan bile fark etmigti. Ciinkdi kiz
kendisine karst her tiirli dostluk tezahiiratini bigakla keser
gibi kesmis, biitiin miinasebeti evde rast geldikge, karsilag-
tikga soguk bir bag selamina indirmigti. Jaklin’le her miina-
sebete de tamamen nihayet vermig bulunuyordu. Kendisiyle
kavga bile etmiyor, geng kadinin annesiyle ve ablasiyla etti-
gi harplerde mevkii -ekseriyetle misahit kurmay mevkii-
tamamiyla bog kaliyordu. Sanki evlerinde Jaklin isminde
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bir insan yoktu. Kendisiyle gézgoze gelmemeye dikkat edi-
yor, geng kadin kendisine hitap ettigi takdirde de -eger bu
hal birinin fazla dikkatini celbetmeyecekse- bu hitaplar
mutlaka mukabelesiz birakiyordu.

Jaklin’se onun Fransizca’sini ilerletmesine yardim etmis,
ona giyim ve siislenme dersleri vererek, kendisini Ankarali
bir Yahudi kiz1 halinden, ablasi Roza’nin daha tazesi ve kil
kadar giizeli halinden kurtarip bir Beyoglu madmazeli man-
zarasi elde etmesini temin etmis oldugunu unutamiyordu,
geng kizin engin ve emsalsiz nankérliigii karsisinda sasip
kaliyordu. Bu kadar nankér ve hain bir insanin yapabilece-
gi diismanliklar da kendisini igin igin titretiyordu.

Kocast Moiz vaziyeti kabul ettigine, her zaman kabul
etmis bulunduguna, agzindan tek sikayet sozii ¢ikarmadigi-
na, kaynatasiyla kaynanasi da higbir sey bilmiyor, anlami-
yor gibi davrandiklarina gére bir geng kizin bu sessiz diis-
manlgina fazla bir ehemmiyet vermemesi, hatta hicbir
ehemmiyet vermemesi daha dogru degil miydi?

Onun kendisini murakabe etmek, kendisine hiitkmet-
mek icin higbir sifati yoktu. Ne kocast idi, ne de aile reisiy-
di. Béyle disiiniiyor, fakat geng kizla her kargilasmada
onun iri, belki biraz patlak, fakat simsiyah ve 1gikli gozle-
rinde 6yle derin bir kinin yandigini goriiyordu ki, icinde
yeniden huzursuzluk duyuyor, yeni yeni endiselere, korku-
lara kapiliyordu. Vaziyeti bir gece Adnan’a da agmus, koca-
sinin kiigiik kiz kardesinden tezyifkar bir eda ile bahsede-
rek, bu tezyifte bol ve beyaz etini dolayisiyla bir kere daha
kiymetlendirmeyi de ihmal etmeyerek, “Bu siyah iskelet,
kiskangliktan 6liiyor, bir sey yapacak diye korkuyorum!”
demigti.

Dramatik vaziyetleri hig¢ istemeyen Adnan omuzlarini
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silkmis, icinde hi¢ de 6yle derin olmayan bir emniyet edast
takinarak, “Asil ses ¢ikaracak olanlar susarlarken, koca ve
anne ile baba susarlarken, o ne yapabilir?” demigti.

“Bilmem. Seven ve kiskanan kadindan korkulur.”

“Kadindan belki. Fakat bu bir kiz, hatta bir cocuk!”

“Neden ¢ocuk olsun? Ben onun yasindayken Jozef'i
kucagima ¢oktan almigtim. Hem Fransizlarin dedikleri gibi
insani keder olgunlagtirir.”

Sonra da geng kadin Adnan’t kalin, fakat eli simsiki
kollarina alarak uzun uzun koklayip 6pmiis, “Bu kiz seni
belki bir dmiir igin istiyor, bir saat i¢in de sana malik degil.
Bu halden duydugu istirap, kin ve kiskanglik beni nasil kor-
kutmaz?” demisti.

Fakat Adnan’in bu sézlere karst nasil bir cevap muril-
dandigini pek duyamamus, sevdasinin yeni bir galeyan ve
hamlesi icinde bunu ihtimal ki, pek merak da etmemisti.
Jaklin’in sozleri sadece edebiyatty; elinden diigmeyen Fran-
siz halk romanlarinin birinde gérmiis ve begenerek hafizasi-
nailk firsatta kullanmak iizere naksetmis bulundugu ciimle-
lerden biriydi. Adnan kendisine ilk énce ¢lgin bir agk
ilham etmis bulundugunu sanmis, fakat bu ¢ilgin askin
sadece bir et zaafindan, etin bir isteginden ibaret bulundu-
gunu anlamakta da gecikmemisti. Pek tez takatten diigen ve
ciddi sekilde hasta olduguna ancak yakin zamanlarda kana-
at getirilerek tedavisine gayret edilen bigare bir erkegin bu
giirbiiz, bu pek kanl canl karisi sevdaya doymak bilmiyor-
du ve delikanl haftada dérde ¢ikan ziyaretlerin her geceye
binmesi ihtimalini artik ciddi sekilde diisiinmeye, diisiin-
diik¢e de korkmaya baglamisti.

Bu miinasebet kendisine artik 6yle bir bezginlik veriyor-
du ki, eskiden taniyip burada kargilagtigi yahut da yeni
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tanistift genglerin kadinsizliktan ettikleri sikayetleri din-
lerken onlara 4deta gipta edecegi geliyordu. Ayricada, evet
ayrica da Jozefin’in gozlerinde bazen gérdiigii o vahsi bakis-
lardan trkmiiyor degildi. Geng kiz ne yapabilirdi? Higbir
sey yapmast imkani bulunmadigint Adnan Jaklin’e s6ylemis
olmakla beraber vaziyetin bir rezalete mutlaka gebe oldugu-
nu disiiniiyor, hi¢ degilse Yasefin bir sabah yart mahcup ve
yart meyus bir halde yanina gelerek evinin huzur ve serefi
namina bavullarini toplayip gitmesini kendisinden rica
etmesi ihtimalini artik hesap etmeye basliyordu.

Vv

Jozefin Adnan’1 daha ilk giinden, hatta daha ilk dakikadan,
onun daha “sahane oda”y1 tutup tutmayacag bile meghul-
ken, tembih edilmemis oldugu halde kendiliginden kahve
pisirip takdim ettigi andan itibaren fevkalade begenmis,
sonra da kendisiyle konusarak 6grendigi ve daha bagka
kanallardan edindigi malumat ilk 6nce genglikle yakigik-
liligin halk ettikleri tesir ve alakayi kuvvetlendirmis, buna
bir sevda, bir ask sekil ve mahiyeti vermisti. Yasayiglarinin
ayni sadeligi hemen hemen muhafaza etmesine ragmen,
Jozefin artik babasinin pek zengin oldugundan emindi.
Onun kendisine ne kadar diigkiin ve kendisiyle ne kadar
miiftehir oldugunu, ancak kendisiyle miiftehir oldugunu
biliyor, kocaya varirken pek esasli bir drahoma alacagindan
siphe etmiyordu. Bu esasli drahoma ise elbette kendisine
eski ve kibar bir Tiirk ailesinin kapilarini agardi.

Gordiagi anda pek begendigi, icten ice sevmekte de
gecikmedigi ve delikanlinin kolunda ve yakin bir istikbal-
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de Avrupa'nin biiyiik sehirlerine gidecegini, en kibar ve
parlak cemiyetler icinde yasayacagini diisiindiikge hazzin-
dan irperiyordu. Hiilyalarin mesti icinde, Jozefin hakiki
vaziyeti epey bir miiddet fark etmedi.

Adnan’la dost¢a konusmalarin onun kalbine agk: soka-
cagini, hatta sokmus bulundugunu saniyordu. Delikanlinin
bir giin kendisini ablasiyla birlikte, sinemaya gétiirmis ve
refakatini Jaklin’den yarim agizla, reddetineye onu adeta
davet eden bir eda ile istemis bulunmasini da, bu yolda atil-
mus biiyiik bir hatve olarak kabul etmisti. Ilk giindeki kadar
yerinde saydigini, delikanlinin kendisine karst tamamiyla
kayitsiz oldugunu, bu kayitsizliga bir takim hususi sebeplerin
de yardim etmekte bulundugunu anlamasi i¢in Kemalettin
Sadan Bey tarafindan ikaz edilmesi icap edecekti.

Istanbul’da en yiiksek hanimefendilerle Avrupa’da gesit
cesit kontes ve markizle sevda oyunlarindan, pek serefli ve
velveleli maceralarindan bahseden sayin veya mahut dip-
lomat Jozef'in gelini elden gittikten sonra -biiyiik kerime
de valde hanim derecesinde kadro harici olduguna gore-
caresiz Jozefin'e gz dikmisti. Onu bir hayli esmer ve zayif
oldugu i¢in fazla begenmemekle ve medeni durumundan,
yani geng kizligindan dolay: sunabilecegi safalarin da mah-
dut kalacagini bilmekle beraber, kendisiyle bir maceraya
girmenin yine hi¢ yoktan iyi olacagina hitkkmetmigti. Ve
firsat kollamug, geng kizla ilk yalniz kaldigi dakikada taarru-
za gecivermisti. Fakat hayli istihfatkar bir redle kargilagmig
ve bu istihfaf, yiiziin ifadesinde ve stzde kalmayarak geng
kiz nefsini elleriyle de miidafaa etmisti. Zavalli Kemalettin
Sadan Bey'in ayna kargisinda her sabah uzun dakikalar sar-
fedip nizamlamaya cahistigi pek seyrek saglar da bu esnada
tamemen havalanmglar, binbir dikkat ve emek sayesinde
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yer yer orttiikleri ve yer yer ancak golgeleyebildikleri taraf-
lart ¢iril ¢iplak meydana ¢ikarmiglardi. O kadar ki, kirktan
ayrilip kirk bese dogru ilerlemis bulunmay siddetle redde-
den sayin diplomat, daha yirmisine varmamis geng kizin
gozlerine ferah ferah ellilik bir adam manczarast arzetmis,
Jozefin onun kollarindan nefsini kurtardiktan sonra manza-
rasint seyri ¢in hiddeti bile fazla bularak, kendisini sadece
istihza ile siizmeye koyulmustu.

Kemalettin Sadan Bey layik goriildiigii bu hakarette Ad-
nan'in tesirini hissedecek bir adamdi. Ac1 aci giilmiis, “Oo,
yine bu sempatik delikanliyi, bu egsiz jonprémiyeyi yolumun
tizerinde buldum! Kendisine siz de tutkunsunuz, 6yle mi?
Zaten bunu fark etmemis degildim” diye s6ylenmigti.

Sonra da, ciddiyetle alayciligi birbirlerine biisbiitiin
karigtiran bir eda iginde ilave etmisti: “Haber vereyim ki,
kendi kendinize gelin giivey oluyorsunuz, bosu boguna yanip
tutugacaksiniz! Ciinkii yengeniz Madam Jaklin cenaplart
Adnan Bey'inizin daha nice zaman evvel agzindan girip
burnundan g¢iktilar. Bendenizi haftalardan beri, evet bu
kiigiik beyin tegrifinden beri ziyaret etmez oldular. Hep
onun odasina tasiniyorlar. Vaziyeti farkedemeyisinize dog-
rusu sagtim: Ben sizi daha zeki, daha agtkgdz bir mnadmazel
zannederdim, Madmazel Jozefin!”

Geng kiz bu sozleri ilk 6nce bir garazkarlik, sadece bir
kiskanglik eseri sanacakti. Ve hi¢bir mukabelede bulunma-
dan, tek s6z sdylemeden, Kemalettin Sadan Bey'i, saclarini
hingla diizeltmeye terkederek odadan ayrilmigtu.

Aile serefinin hig degilse 6n cephesi dimdik ve bembe-
yaz durmaliydi ve kardesinin karisi tarafindan aldatildigt
mevzuu iizerinde bir yabanci ile konugmak, boyle bir seyi
kabul etmek caiz olamazdi. Fakat tabiidir ki artik igcine kurt
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diismis bulunuyordu ve yengesiyle Adnan'in birbirlerine
karsi muamelelerinde kart capkinin iddiasini haklt géstere-
cek bir sey bulunmamas: hicbir sey ifade etmezdi: Jaklin
altiay geceleri odasinagirip ¢iktigi Kemalettin Sadan Bey’e
karst da her zaman soguk ve pek resmi muamele etmis degil
miydi? Yiziine higbir zaman bakmayacagi 6teki pansiyone-
re, ihtiyar ve kambur hariciyeciye kargi ise fevkalade dost¢a
davranmiyor, kendisine tirli sakalar, tiirli muziplikler
etmiyor muydu? Jozefin geng kadinin -bu kelime caizse-
metodunu biliyordu ve bir iki gece uykusuzluga katlanip
kulag kiriste bekleyince, eski sefaret bagkatibinin ve miis-
tesar namzedinin iddiasinin hakikat oldugunu anladi, yen-
gesinin sahsinda bir rakibe, fakat, muzaffer, muradina
tamamen ermis bir rakibe gordi.

Bunu kegfettigi dakikada Jozefin hirsindan agladi: Tec-
riibesiz geng kizlarin goéniil islerindeki hiikiim ve kanaatleri
bir tarafindan mutlaka sarkip bozuldugu icin de, yengesinin
Adnan Harun’a yaptig1 bu ziyaretlere degerinden pek biiyiik
bir ehemmiyet vardi.

Delikanlinin etrafinda kuracag sefkat ve agk agina diig-
mesi ve demirden bir idare ile gidiilerek istedigi yere, yani
nikdh memurluguna kadar gitmesi imkan: esasen var miy-
di? Bu belli degildi. Fakat eger vardiysa buna tamamiyla
maddi bir macera, sadece iki etin hirslarini tatmin eden bir
macera mani olamazdi. Jozefin bahtint yine deneyebilirdi.
Fakat delikanliyi sirf bu maceradan dolay elde edememig
bulunduguna hiikmetti ve magrur ve kindar ruhlu oldugu
i¢in de, bir taraftan Adnan’la dostluguna son verecek, diger
taraftan da yengesine karsi korkung bir diigmanlik, bir kin
besleyecekti. Kaldi ki, Jozefin agabeysinin karisini biitiin
Fransizca, siislenme ve tavir ve eda derslerine ragmen hig-
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bir zaman sevmis degildi; kardesini aldatmasini higbir
zaman affetmemis, bundan dolay1 kendisini hi¢bir zaman
mazur gérmemigti. Dedik ya, geng¢ ve sokmeye basladigi
Fransiz romanlarindan edindigi bazi bilgilere ragmen pek
de tecriibesizdi. Kemalettin Sadan Bey’in tesebbiisii hazin
bir muvaffakiyetsizlige ugramasaydi, viicudunun bir erkek
kollarinda ilk defa iirperdigini hissedecekti.

VI

Sabaha karsi uyanip biitiin viicudunda hafif bir kiriklik
duymus olan Adnan vakia sonra uykuya dalmis, fakat mutat
uyanma saatinde tekrar goézlerini agtigi zaman ayni kirikli-
gin hala devam ettigini hissetmis ve bir miiddet daha yatak-
ta dinlenmeyi muvafik bulmustu. Sabah ¢ayini kendisine
heniiz yataginda iken vermis olan Madam Rebeka yarim
saat sonra tekrar goriinecek ve kapidan igeri bagini uzata-
rak, ilk once, “Hayir ola, digar1 ¢tkmadiniz da merak ettim.
Rahatsiz misiniz, bir thlamur kaynatayim m1?” diyecekti.

“Cok tesekkiir ederim madam. Ama zahmet etmeyin,
merak edilecek higbir seyim yok. Uyandigim zaman biraz
kirikligim vardi, fakat tamamen gegti. Yarim saat daha isti-
rahat edip gidecegim.”

Delikanli bu mukabelede bulunurken yasl kadin tama-
men igeri girmis ve, “Su halde bu yarim saatin on dakikasi-
nt litfen bana verin” diyerek beyaz-kirmuzi ¢izgili yazlik
bahge iskemlesine, “sahane oda”nin bu yegane koltuguna
oturmustu.

Adnan yatagin icinde dogrulmus ve icinden, “Ben pasa-
portumu nalburun verecegini diisiinmiigtiim. Galiba yanlig
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tahmin etmigim: Madamasindan alacagim!” diye diistinerek
beklemisti.

“Acaba hakiki sebepler ileri siiriilecek miydi, yoksa
tamamiyla sudan bahaneler iizerinde mi durulacakti? Sudan
bahaneler uydurulmaz da ciddi ve hakiki sebepler ileri siirii-
lirse bunlarin hangisi ileri siiriilecekti? Gelin hanrmla
macera mu yiiziine vurulacak, yoksa kerime hanimin sevda-
sindan mi bahsedilecekti? Fakat hangisinden bahsedilirse
edilsin, Adnan kendisini tamamen sugsuz, evet tamamen
masum hissediyordu. Bir gece kapisi tikirdatilarak Jaklin
iceri girmis degil miydi? Hangi geng adam tipis tipig kendisi
gelen ve gelmekte hald devam eden bir kadini geri gevirir-
di? Boyle bir harekette bulunmasi kendisinden ne hakla
istenebilirdi? Hem de, tistelik, bunun ilk defa kendi serefine
yapilmig bir hareket olmadigi, madamin bu evdeki kimbilir
kaginc sevgilisi, ancak zincirde bir halka tegkil ettigi her-
kesin malumu iken bu feragat nigin, ne hakla istenirdi?
Jozefin’in kendisine tutulmasina gelince, bunda da higbir
giinahi yoktu. Geng kiza ne saklabanlik etmis, ne de goéz
stizmiisti. Umit verecek hicbir harekette, ama higbir hare-
kette bulunmug degildi.

I¢inden, “Bu muhterem madamanin bana kapt goster-
mesini dogrusu kabul etmeyecegim. Hele eger gelinin be-
nimle miinasebetini ilk giinahi diye yutturmaya kalkip fazi-
letli aile reisi rolii oynamaya kalkarsa, kendisine haddini
bildirmekligim pek miimkiindiir” diye diistinerek siikt etti.
Yash kadinin konusmasini bekledi.

Madam Rebeka agir agir, pek ciddi ve makul, o nispette
de miitevaz bir eda ile konusacakti. “Adnan Bey'im, size
nazik bir seyden bahsetmeye geldim. Birkag giindiir firsat
artyorum, bu firsat ancak simdi elime gegiyor. Evde yalni-
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z1z, rahat rahat konusabiliriz. Ama korkmayin, sizi uzun
uzun rahatsiz edecek degilim. Dedim ya, ancak birkag daki-
kaniz1 alacagim.”

Ancak bir saniyelik bir durugtan sonra da devam ede-
cekti: “Soyleyecegim sey, Jozefin'in halidir. Kizim sizi ilk
gordiigii dakikada begenmisti. Bunda tabii bir fevkaladelik
yok, ¢iinkii pek begenilecek bir delikanlisiniz, fakat kizimin
sizi begenisi kisa bir zaman ge¢meden derin, biytik bir agk
halini aldi. Kendisini yiizlemis degilim, o da bana derdini
dokmedi. Fakat kadinim, anayim, anladim.

Madam Rebeka, Adnan’da bir mukabelede bulunmak
icin bir kipirdanig bir hazirlanig farkederek kuru ve damarh
ellerinden birini kaldirdi. Delikanliya yavasga siikiit emre-
dek devam etti.

“Yok, bundan dolay: sizi katiyen mesul tutmuyorum.
Kizima karsi gosterdiginiz sey ancak ve sadece nezaket
olmustur. Oyle fazla ahbapliklardan bile ¢ekindiniz. Bu
evde ancak benimle ahbapsiniz. Fakat geng kiz kalbi bu!
Bazen de erkegin soguk ve ¢ekingen durmasi ile biisbiitiin
alevlenir. Soguk ve kayitsiz kalinmasini da ¢ok kere cekin-
genlik, cesaretsizlik sayip biyiik hayallere, biiyiik Gimitlere
kapilir. Siz belki pek yakinda Avrupa’da bir yere gidersiniz:
Hariciye memurlan bir tarafta saplanip kalmiyorlar, hele
Ankara’dan bir an 6nce ayrilmaya bakiyorlar. Fakat gidin
gitmeyin, her halde Ankara Musevilerinden nalbur Yasef
Tudela Efendi’'nin ve basindan yemenisini, sirtindan kiirk-
nii ¢tkarmanig olan ihtiyar bir Madam Rebeka’nin damad:
olmak istemezsiniz!”

Sustu; odada bir an sessizlik hiikiim siirdii.

“Hatta nigin gizleyeyim, binde bir ihtimalle siz Jozefi-
n'in hayallerini gercege cevirmek isteseniz de, aranizda bir
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izdivag bana yine iyi bir sey gibi gériinmeyecektir. Dinleri
ayri iki insanin birlesmelerinden diinya hayir gelmez. Din-
lerimiz ayri, miihitlerimiz de ¢ok farkli. Sizinle béyle konus-
madan 6nce ¢ok tereddiit ettim. Fakat Jozefin'i hele bu en
son giinlerde fevkalade heyecanli ve mustarip gériiyorum.

farkederek, “Acaba nesi var? Hasta m1?” diye sorup durma-
ya baglad1.”

Vaziyeti tamamiyla tespit ettikten sonra nalburun karist
artik pek emin bir eda ile kararlarini bildirmeye, emirlerini
vermeye koyuldu.

“Ama derhal isin 6niine gegilirse unutacagindan emi-
nim. Geng, tecriibesiz; sizin gibi yagca akrani ve her bakim-
dan mitkemmel, ayni zamanda pek yakigikli bir delikanli ile
ilk defa olarak bir ¢at1 altinda bulunuyor, goéniil vermesini
mazur gérmek, tabii bulmak lazim. Beni bu sézlerimden
dolayi, bu ricamdan dolay: affedin. Sizin de anneniz var,
annelerin ne biiyiik vazifeleri bulundugunu takdir edersiniz!”

Yash kadim davay: kazandigindan, artik ancak teferru-
ata ait seylerin halledilmeleri gerektiginden emin bir halde
beyaz-kirmiz: ¢izgili hasir iskemleden kalkmuis, delikanlinin
sedir azmani yatagina dogru iki adim yaklasarak ve ellerini
kavusturarak, “Bu konusmamiz aramizda tamamuyle bir sir
olarak kalacak, degil mi Adnan Bey?” demisti.

Adnan kabul eden bir eda ile bagini egecekti.

“Herhélde mahallenin bagka bir evinde pansiyon olmaz-
siniz, degil mi beyim? Jozefin sizinle her giin kargilagip
durursa sizi unutmasina imkan olamaz.”

Ve Adnan, tasdik ve kabul manasina bir kere daha basi-
nt egdi. Dogrusu, Madam Rebeka miitevazi edast iginde
pek tesirli bir tarz ve sekilde konusmus, davasini tamamen
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kazanmigti. Ciinkii ¢ikma teklifini reddetmeye hazirlanan
Adnan, iste her seyi kabul etmis bulunuyordu. Hem ¢ika-
cak, hem yaglh kadinin istegi iizerine ¢iktigindan bahsetmi-
yecek hem de mahallenin bir bagka evine pansiyoner olma-
yarak, belki daha bakimsiz bir hilde yasamak sartiyla
uzaklara gidecekti. Bir kere daha bagini egerek, kargisinda
hala elleri kilitli cevabini bekleyen kadina, “Peki madam,
emredersiniz” demisti...
Ay bagina da ancak t¢ dort giin kalmisti. Fakat tesadiif
kendisine yardim etti ve Adnan yeni ayin ikinci giinii seh-
rin gébeginde bir yer bulup bavullariyla Musevi mahalle-
sinden ayriliyordu. Bu tesadiif ise, Avrupa’ya gitmek timidi-
ni pek de beslemeyen hariciye memurlari ziimresinden iki
zatin o siralarda bir banka memuruyla birlikte bir apartman
dairesi tutmaya tegebbiis etmeleri, fakat bu agir yiik igin bir
dordiincii arkadag bulmanin daha minasip olacagina hiik-
mederek, bu dérdiinciiyi aramaya karar vermeleri olmustu.

Apartman dairesini banka memuru, yani adi ve saniyla
Is Bankasi’'nin kambiyo servisinden Hulusi Fuat Bey tut-
mustu. Kendisi de pek fettan bir zat oldugundan tek bir oda
ile iktifa ederek oteki iki oday1 ¢ kisiye vermek suretiyle
daireyi bedavaya mal etmek dirayetini gosterecekti.

Kombinezona istirak eden iki hariciye memuru kiranta-
styla, Adnan’a, “biiyiik firsati” haber veren genci bir oday1
paylasacaklardi. Geri kalan ve apartmanin arka tarafina isa-
bet eden giin gérmez odast da Adnan’a kiralanmis ve deli-
kanli en zaruri egya ile bunu déseyerek Jozef Tudela’nin evin-
deki “sahane” odaya hemen hemen eg bir hile sokmugtu.

Bu apartman hariciye vekaletine pek yakindi; asil sehir-
de millt miicadelerden 6nce sehrin en mamur kismini tes-
kil etmis kisimdaydi; burast millf miicadeleden bir miiddet



61

evvel cikan bir yanginda bastan baga kiil hiline gelmis olup
bu son zamanlarda yeni yeni ingaatla senlenmeye bagliyor-
du. Biitiin daire, {i¢ odasi, antresi, mutfagi, helasi ve banyo-
suyla ekski Istanbul konaklarindan birinde bir odaya yet-
meyecek bir sahaya sigdirilmig bulunmaktaydi.

Adnan kendileriyle bir miiddet miisterek bir hayat geci-
recegi bu insanlarin tgiiyle de yeni tanigmis, hele bankaci
ile, apartmani goriip vaziyeti kabul ettikten sonra goriis-
miistii: Ankara’da apartmanlar heniiz o kadar nadir ve daha
evvel de soyledigimiz gibi bunlarin kiralari o derecede yiik-
sekti ki, bir apartman odasinda yasamaya karar veren
bekarlar bazen birbirlerini hi¢ tanimadiklar: ve aralarinda
biiyiik seviye farklari bulundugu halde bir vasita ile tanigip
beraber oturmaya karar veriyor, bu karari gerceklestirdik-
ten sonra da bazen giil gibi geciniyor, bazen de kisa bir
miiddet sonunda sa¢ saca, bas basa geliyorlardi. Fakat
Adnan’la 6teki hariciye memurlari ayni 4leme mensup
bulunduklar gibi, bankaciy: da, isi ecnebi paralariyla yapi-
lan muamelelere taalluk ettiginden, bir nevi hariciye
memuru saymak pek mimkindi. Bu cihetle de, sahibi
Ankara kazalarindan Beypazarli oldugu icin Beypazari
apartmani diye anilan bir apartmanda sulh ve siikiinun, iyi
anlasmanin hiikiim siirecegi zannedilebilirdi...

VII

Karaoglan ¢arsisi yakinlarinda, Mechul Asker sokagindaki
Beypazari apartmanina taginmak kararini verdigi sirada
Jaklin’le miinasebetini kesmeye Adnan asla karar vermis
degildi. Odasina kendi kendine gelmis ve diledigi zaman
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gelmekte, diledigi kadar kalmakta devam etmis olan bu
geng kadini belki kendisine higbir fetih zevki tattirmadig
icin sevmemis, hatta ondan biraz da bezmisti. Bununla
beraber, hareketlerinde pek maddi ve hesaph oldugu igin,
artik Mosyo Jozeflikten azlettigi Yasef Tudela’nin pansiyo-
nunda para pul istemeden gelip kendisini arzeden bu taze
ve sismanligina ragmen Adeta giizel kadina Allahin bir
nimeti nazariyla bakmamis degildi ve bedava olmak sar-
tiyla daha iyisini bulmadan onun pasaportunu vermeyi bir
cilginlik sayiyor, “Bu kadinsiz Ankara’da simdiki halde
bundan iyisini bulmak kabil degil. Meger ki, Kemalettin
Sadan Bey’le benzerleri gibi hayalt masukalar, hanimefen-
diler veya sefaretlere mensup madamalar halk ve icat edil-
sin, bu yalanlarla avunulsun!” diye diisiiniiyordu.

Ciinki, dedigimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten
kadinsizdi. Kocalariyla beraber Istanbul’dan gelmis olup
sayilart asla kabarik bulunmayan Istanbul hanimlarinin
maceraya diigkiinleri de giinahkéarliga cesaret edemiyor,
sehrin ufakligindan korkuyorlardi: Evde unutulmus bir seyi
almak iizere kocalarinin her an bastirivereceklerini, kendi-
lerini evde bulmamalari yahut soyunup dékiinmiis erkek
misafirleriyle bulmalar ihtimalini hesap ediyorlar ve isti-
halarint Istanbul yazlarina, aylarca siirdiirdiikleri hava teb-
dili zamanlarina birakiyorlardi. Ankara yerlilerinin tegkil
ettikleri alemle Istanbul’dan gelmis bekarlar arasinda ise
bir demir perde vardi. Kendilerine en hafif tabirle, hafif
mesrep tabir olunup bu isin ticaretiyle mesgul olan kadin-
lara gelince, onlar da ihtiyaca gore pek az, bu itibarla da
yanlarina yaklasilamayacak derecede pahaliydilar. Velhasil
apartmani tuttuktan sonra gegirdikleri saatlerde Adnan
Jaklin’e her zamandan fazla, hi¢bir zaman yapmadigi dere-
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cede diller dokmis ve aralarindaki miinasebete adeta
mukaddes bir bag nazariyla baktigini temin ederek bir hafta
sonra kendisini ziyarete gelecegi hakkinda gen¢ kadina
yeminler ettirmisti.

I¢inden de, “Aman hi¢ degilse bir hafta dinleneyim.
Bundan sonra da nasil olsa fasilali gelir, bu suretle de
goziimde daha kiymetlenir!” diye diistiniiyordu.

Geng kadin ise Adnan’in doktiigii biitin dillere ve
Madam Rebeka’'nin 4deta emre benzeyen ricasinin miibala-
gali hikayesine ragmen onun pansiyondan béyle ansizin
cikisini hiddet ve siiphe ile kargilamig, bunun daha evvel
distindliip istenmig bir hareket olmasi ihtimalini aklindan
cikaramamisti. Delikanlinin egyasini bavullarina doldurup
gittigi giinlerde, dért giin sonfa apartmanda bulugma karari
verilmis oldugu halde arkasindan sicak gozyaslart dokmiig
ve o dort giin kendisine sonu gelmeyecek bir zaman gibi
gorinmiugta.

Bununla beraber, kararlagmis zaman gelip ¢atarak apart-
mana gitmek {izere hazirlanmasi icap eden saate erisilince,
isin ne kadar cetin bir dava ve agir ve apagik bir rezalet teg-
kil ettigini birden anlayiverecekti. Musevi mahallesinden
Beypazari apartmanina kadar gidis o derecede cetin ve
istirapli bir is olmugtu ki, bu apartmanda giipe giindiiz iki
saatlik, sanki herkesin gézii ¢niinde iki saatlik bir zaman
gecirdikten sonra dik ve log merdivenleri indigi sirada
buraya bir kere daha kabil degil gelemeyeceginden, yeni-
den kararlagmis giin ve saatte Adnan’in kendisini beyhude
yere bekleyeceginden Jaklin katiyen emin bulunuyordu.

Hatta apartmana degil, bu Mechul Asker sokagina dahi
bir daha ayak atmasina imkan yoktu.

Ciinki Jaklin’in simdiye kadarki biitiin gtinahlart Muse-
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vi mahallesindeki evin gece karanligina ve sessizligine
gomiildiigi saatlerde, kocasinin ancak beg on adim 6tesin-
de, Adeta onun ve hatta biitiin ailenin siyanet ve himayesi
altinda islenmisti. Halbuki artik bu isi giipe giindie, tiirld
zahmet ve eziyeti goze alarak ve her seyi ilan edip sanki
haykirarak yapmak icap edecekti. Sokaga ¢ikmak iizere
giyinip hazirlanmak, kiigiik Jozef’i evde birakmak, bunun
icin de kaynanasiyla biiyiik gériimcesi Resa’ya inanmadik-
larin1 farkederek, bir takim hikayeler uydurup ¢cocugu ken-
dilerine teslim etmek, pek diigkiin oldugu annesinin etek-
lerine sarilip aglayarak, onu géndermemek isteyen 6z
evladina da tirli yalan soyleyip kendisini yagh gozlerle
birakmak lazim olmugtu. Fakat her sey bununla da bitme-
mis, biitin mahallenin gézii 6niinde, tekmil komsularin
muhayyilelerini islete islete yiiriimek, sonra sehrin merke-
zine kadar varmak, Tiirk mahallesindeki o apartmana gir-
mek gerekmigti.

O apartmanin kapisinda, merdivenlerinde kendisine
rastlayacaklarin tiirlii tefsirine ugramak ise felaketlerin en
biyiigiiydii. Ve bu her seferinde boyle olacakti. Hatta, belki
de Adnan’in muvafakat ve delaletiyle, apartman arkadagla-
rindan pay ve siik(it hakki istiyenler ¢ikacakti.

Bu olmasa bile, isi farkedip yolunu gozetleyenler, tehdit
edenler de peyda olabilirdi.

Gelin gelmis oldugu evin kiracilar arasinda en geng ve
yakisikli olanini hizmetine tahsis etmek usuliinii hemen
bes yildan beri tatbik ederek, bu evin disinda pek masum
ve pek serefli bir ¢cehre ile dolasmis olan Jaklin Tudela bu
kadar tehlikeyi, bu kadar zahmeti ve bu kadar ayib1 goze
alamamus, Adnan’dan vazge¢meyi tek ¢ikar yol bulmugtu.
Apartman doéniigii hayli hiiziinli bir hafta gegirecek, ondan
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sonra da Kemalettin Sadan Bey’e dénerek, meseleyi halle-
diverecekti. (Ciinkii Adnan’dan bog kalmis odaya Maliye
Vekaleti’nden ellilik ve sakil bir adam gelmisti. Kemalettin
Sadan Bey de, evvelce yaptigi kabaligin hakiki bir 4gigin,
goniilden seven erkegin derin 1stirabinin zaruri bir tezahiiri
oldugunu temin ederek tarziye vermis, kendisini affettir-
mege muvaffak olmustu.)

Kald: ki, apartinani ilk ve son ziyaretinde Adnan Jakli-
n’e biraz degigmis, biraz sogumus gibi de gelmisti. Garsoni-
yer i¢in yeni bir sevgili temin etmig olamaz miydi? Pek disg-
kiin bir asik bulusma giinleri arasina kendi istegiyle bir
haftalik fasila koymazdi: Jaklin'i Beypazari apartmaninin
doért numarali dairesine bir daha ayak atmamaya sevkeden
bir sebep de birakilmak, bikilip atilmak ayibindan ve zille-
tinden nefsini korumak endisesiydi.

Vaziyetin bu anlattigimiz sekli almasi ise herkesten,
hatta bizzat Kemalettin Sadan Bey'den de ziyade Jaklin’in
kocasint memnun edecekti. Babasinin bazen “mosyd” ve
karisinin daima “madam” olmalarina ragmen ancak “efen-
di” kalan bigare Moiz, Jaklin’in iki haftay1 gegen bir mud-
det geceleri yatagindan, yanibasinda hi¢ kalkmadan kalisi
ile saadetlerin en biiyiigiini tatmis, hatta onun bir kere tek
basina evden ayrilip ii¢ saat kadar sonra déndiigiinii 6greni-
si de saadetini fazla golgelendirmemigti. Bununla beraber,
bu saadete istikbal hakkinda biiyiik endiselerin karismamuig
oldugu sdylenemezdi.

Bir kere, Adnan’dan bos kalan odaya gelen kiracinin
cirkin, geckin ve celimsiz bir adam olmasina iiziilmiis, bu
odayt boyle bir mahluka vermis bulundugundan dolay
babasina icten ice 6fkelenmigti. Karisinin bu yeni kiraciya
kabil degil iltifat etmeyeceginden emindi. Kemalettin
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Sadan Bey’e dénecegini de tahmin etmediginden, vaziye-
tin nasil bir seyir takip edecegini kestirememis, fevkalade
sakil olan Ali Izzet’i ve yaslt bir adam olan &teki hariciyeci-
yi hesaba sokamadig i¢in de birden aklina korkung ihti-
maller gelmisti. Mesguliyetsiz kalacak olan sevgili karisinin
disarda birine goéniil verip yahut Adnan’in hasretine daya-
namayarak biisbiitiin ¢ikip gidebilecegini disiinmiis, deh-
set icinde kalmigti. Jaklin’in nihayet bir gece ilk defa olarak
yataktan sessizce, kendisine mutadi veghile hi¢ duyurma-
maya ¢aligarak, dikkatli ve saygili, kalkip gidisi ve iki saat
gegmeden yine sessiz sedasiz gelip yanina yatisi kendisine
imkénsiz gériinmiig olan keyfiyetin, eski vaziyete avdetin
tabii ve giirtiltiisiiz bir sekilde vuku buldugunu anlatmigti.

Fakat, zahir insan kalbi anlagilmaz bir muamma oldugu
icin iki haftadir sizZlamamis bir yaranin yeniden acildigini
da Moiz hissetmis, bu yaranin yeniden sizlamasi pek aci,
pek miithis olmugtu. Bereket ki, yine evvelce dedigimiz
gibi, Kemalettin Sadan Bey’e karisinin yaptigi bu gece ziya-
retleri haftada ikiyi agmazdi, her ziyaretin miiddeti de bir
saati nadiren tecaviiz ederdi...

VIII

Adnan’in ayrilisindan sonra, bes aylik bir zaman, Mosy6
Jozef Tudela’nin evinde tamamiyla vakasiz gecti. Bu bes
aylik miiddet icinde Madam Jaklin’in Kemalettin Sadan
Bey’e yaptigi gece ziyaretleri de, gittikce daha isteksiz ve
heyecansiz olmak sartiyla devam etti. Fakat alt1 aya girilis-
ten itibaren, birkag aylik yeni bir devre heyecanli olaylarla,
saadet ve felaketlerle dolup tagacaktu.
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Bunlarin ilki, biiyiik elgilik miistesarligina hak ettigini
ve artik degil bagkatiplik, fakat orta elgilik miistesarlig1 ile
de yola ¢ikmaya razi olmadigini katiyetle, sdylemesine rag-
men Kemalettin Sadan Bey’in bir orta el¢ilik bagkatipligiy-
le, biyiklari biraz daha kirpilmus, saglarinin aklari daha da
dikkatle kesilip yok edilmig bir halde, Rusya'dayken edin-
digi kiirkliipaltosu da baharin artik meydana ¢ikmig bulun-
masina ragmen sirtinda -ve bu paltonun ihtisami geceleri
ok kere odasinda peynir, ekmek ve zeytin yedigini hatira
getirmeyerek- yola ¢ikmasi oldu.

Fakat bu keyfiyet, herhangi bir sarsintiyt mucip olmaya-
cakti. Zira Madam Jaklin onun yerini alan zati, Kemalettin
Sadan Bey'den bir miktar geng bir banka memurunu, ilti-
fatlarina mazhar olmaya layik saymis ve diplomatin ayrila-
rak odasinin bagka birine intikali Tudela ailesinin hayat
tizerinde higbir tesir hasil etmemisti.

Madam Jaklin, Hiiseyin Mazhar Bey’e karst -banka
memurunun adi Hiseyin Mazhar’di- evet, Hiiseyin Mazhar
Bey’e kargi fevkalade bir zaaf ve hayranlik duymadigi igin
eski miinasebeti siirdiiriip siiriikledigi de s6ylenemez degildi.

Geng kadinin kiigiik goriimcesiyle, Jozefin'le miinasebe-
tine gelince, Adnan’in gidisinden, daha dogrusu onunla
miinasebetinin kesildigini anlayisindan itibaren geng kiz
artik yengesine kargi bir diismanlik hissetmez, hi¢ degilse bu
diismanlhig izhar etmez olmustu. Kendisiyle konusuyor,
hatta artik saglarini ona diizelttirmemekle beraber, sakalagi-
yor, ailevi miinasebetlerde de rol alip umumi kavgalara isti-
rak ediyor ve eger Jaklin annesiyle ablasina kars Istanbul’-
dan gelin gelmis komsuyu ¢agirirsa, o da annesiyle ablasinin
safina istirak ediyordu. Bir miiddet gegince de, birdenbire
oldu denecek bir sekilde ve birkag giin siiren fevkalade sid-
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detli bir ¢eyiz -drahoma- kavgasindan sonra nisanlanacak,
bu nisandan iki ay gegmeden de nisanlisiyla, Istanbul’dan
gelme ve Alman pasaportlu bir Herr Albreht Vitterman’la
evlenip peder efendinin Yenisehir'deki apartmaninin bir
dairesine taginacakti...

Bu Herr Albreht Vitterman, belki lkinci Bayezid dev-
rinden beri ecdadi Tiirkiye'de barinan Jozef Tudela derece-
sinde bu memleketin yerlisi olmamakla beraber kendisi de,
ana ve babasi da yine bu memlekette dogup biyiimiis kim-
selerdi. Albreht'in dedesinin babasi Almanya'nin en ¢ok
Lehlerle meskin bulunan cenup dogusu kismindan muha-
cir gelip Balat’ta mekan tutmus, fakat dedesi Izak Gala-
ta’'da, Kuledibi’'nde dogmus, evlenip barklanmis, babasi
Ogiist ise buradan Beyoglu'nun daha iyi bir semtine intikal
etmisti. Prusya'nin cenup dogusu kismint, Brezlav taraflari-
ni vatanlar olarak gosterdiklerine nazaran Alman degil,
Leh Yahudisi olmalari akla daha yakindi. Lakin Lehligi
hakir goriip kabul etmemisler, hi¢ degilse Balat’ta birak-
muslar ve Beyoglu hayatinin hele Kuledibi’'nde daha yuka-
riya gegince, Almanlhga bir miktar da Fransizlik katmuglar-
di. Almanya 1918’de maglubiyete ugrayinca Herr Albreht
Vitterman yar yariya degismis, Mosyd Alber Viterman
olmustu.

Milli miicadelenin zaferle nihayet bulmasindan sonra
ise Herr-Mosy®6 terkibine bir mikdar Tirkliik de ilave etti-
ginden, Amerikali bir otomobil sirketinin ajani sifatiyla
Ankara’ya geldigi zaman hayli diizgiin bir Tiirkge’ye sahip
bulunuyor, acentesi oldugu miiessesenin arabalarini satmak
basta gelmek iizere devlet dairelerinde cesitli igler takip
ederken de mosyoligi ve herligi bir tarafa birakip ¢ok kere
“efendi” olmay iltizam ediyordu.
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Devlet dairelerinde Fransiz’ca veya Alman’ca konugma-
ya pek merakli zatlarin arzularina hiirmet etmekle beraber,
Tirkge konugmakta inat edenlere yahut Tiirkge’den bagka
bir dil bilmeyenlere isi diisiince de onlarla rahat rahat
Tiirkge konusuyordu. Adnan derecesinde olmasa bile yaki-
sikli bir gengti de. Jozefin kendisini Ankara’daki yerli veya
Istanbullu Musevi delikanhlarin hepsinden kayitsiz sartsiz
iyi bulmugtu. Adnan onunla evlenecegini 6grenince, “Vara
vara kime varabiliyor? Bir de beni géziine kestirmigti!”
diyemezdi. Bu cihetle, Alber Viterman’in kendisine karsi
gosterdigi yakinliga Jozefin biiyiik bir tegvik ve seving edasi
takinip mukabele etmis ve kendi hesabina bu izdivaci
memnuniyetle karsiliyacagini bildirerek babasinin serveti
hakkinda séylenilen seylerin birer hakikat olduguna emin
bulundugunu da anlatmugti.

Bunun iizerine delikanl tereddiitlerinden siyrilarak der-
hal babasina mektup yazacak ve artik bir seneden beri igle-
rini ogluna birakmug ve istirahat icinde gecirdigi aylarda
fazlaca enerji biriktirmis bulunan Herr Ogiist Viterman
hassaten pazarliga gelecekti.

Pazarlik... Ankara’nin Yahudi mahallesi bu pazarlikla-
rin envaina yillardan, uzun yillardan, denebilir ki, asirlar-
dan beri sahit ve agina idi. Bu pazarliklar aylar bazen hatta
yillar siirerdi. Tudela-Viterman aileleri arasindaki pazarlik,
miinakasa ve miicadele ise ancak bir hafta siirecek, fakat
emsalsiz siddette dakikalari, hatta ¢eyrek saatleri ihtiva
ederek, birkag kere tamamen kesilmek tehlikesini dahi arz
edecekti. Asli eski Lehistan’dan Almanya’ya ge¢mis bir
memleket olan Brezlav taraflarindan gelme Vittermannla-
rin Ankarali Tudela ailesinden kiz almak iizere ileri siir-
diikleri sartlar o derecede agir, o derecede gaddarane idi!
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Siiphesiz ki Yasef Tudela olsun, karisi Rebeka olsun, kiz-
larini sirtinda gémlekle, eski Tiirk usulii ile gelin edecekle-
rini diisginmemis, bu hususta timitlere kaptlmamuglardi. Her
tarafta oldugu gibi Ankara’nin Musevi mahallesinde de ta
Beni Israil'in kurulusundan gelen, Musa peygamberce
konulmus kanunlara daima riayet edilmis, babalarinin &li-
miinde emlakin erkek evlatta kalmasi, fakat buna mukabil
kizlarin kocaya varirken babalarinin serveti kadar, varacak-
lart kocanin degeriyle miitenasip bir drahoma almalar
kabul edilmigti. Bu drahomanin tutarini da kizla oglan taraf-
lari nisandan 6nce tespit etmek tizere toplanir ve oglan tara-
f1 fazla istemek, kiz tarafi ise eksik vermek icin ¢etin, pek
cetin bir miizakereye girisirlerdi. Bu miizakerelerin daima
cok giiriltili, bazen de hayli hazin sahnelere sebebiyet ver-
digi, kiz tarafi fazla para vermemek igin miistakbel damadin
sahsi ile ailesinde seref ve haysiyet kiric1 seyler ilan ederken,
erkek tarafinin da kiz tarafindan daha fazla para 6denmesini
istemeyi hak ettirecek, ancak daha fazla para mukabilinde
kabul edilebilecek seyleri ilana kalkistigi daima vaki olurdu.
Su kadar ki, Cumhuriyet'in ilanindan beri, medeni kanu-
nun kabuliinden beri artik vaziyet eskisi gibi degildi. Musevi
mabhallesinde de bu medeni kanun adetler ve hayat tizerinde
miiessir olmaya baglamisti: Kizlar artik miras yiyorlardi!
Fakat -el altindan Jozefin'den hayli bilgi ve talimat da alan-
Vintermanlar bu yeni vaziyetten tamamuyla istifade etmeyi
bir taraftan sart kosarak miras hakkini katiyen mahfuz tutar-
larken diger taraftan da hakikaten pek agir, hakikaten pek
kabul edilmez sartlar {izerinde israr ediyorlardi.

Bu sartlar mucibince damada esasli bir sermaye verile-
cekti. Ayrica Jozefi'nin babasi bir cep har¢higi verecekti. Bu
cep harcligr icin miiddet taninmuyor, fakat eger yeni evlile-
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rin ¢ocuklari olursa bu harcligin ¢cocuk sayisina gore artmast
icap ediyordu. Yenisehir'deki apartmanin bir dairesi de do-
senmek sartiyla yeni evlilere tahsis edilecekti. Birkag giin
pembe boyali evde Adeta bir harp havas: hiikiim stirmiis,
Jozef Tudela’nin biiyiik ve hafifce topal kiz1 sakil Roza ile
kendi kadar sakil kocast Eskenazi Lorenyo’nun ve iki ayag-
nin artik cukurda oldugunu digiinmeyen veliaht Moiz'le
karist Jaklin’in agizlarint bigaklar agmamigti. Madam Rebe-
ka da onlarin taraflarini tutmug ve bu isten vazgegilerek
ihtiyar Ogiist Vitterman’in iki eli bog bir halde geldigi yere
dondiriilmesini tavsiye etmisti. Jozef Tudela kiigiik kizin,
Istanbul’dan gelme Tiirklerin tabirleriyle bu tekne kazmtisi-
n1 6teki iki evladindan ¢ok fazla sevmese elbette ki, karisi-
nin arzusunu kabul eder, miizakereyi keser, bu izdivag tasav-
vurundan vazgecerdi. Fakat Jozefin'i hakikaten ¢ok seviyor,
onu pek zeki ve malumath, Beyoglu'nun kibar ve zarif bir
matmazelinden farksiz sayip kendisi ile iftihar ediyor... ii¢
¢ocuguarasinda ancak onunla iftihar ediyordu.

Diger taraftan, bu namzetle ilk damat arasindaki farklar
g6z 6niine aliyordu: Bu yeni damat 6teki damat kadar ucuza
satin alinamazdi. Hem ayrica, o ilk damat secileli, yani on
bir senedir sahsen katetmis bulundugu mesafeyi inkar
etmemek, artik cok daha agir tekliflerle karsilagsmaktaki
zarureti tasdik etmek lazimdi. Mizakereyi ancak bir miid-
det stirtincemede birakti. Kargi tarafin “son” ve “kati” keli-
meleriyle tavsif ettigi bir takim tenzilati temin ettikten
sonra artik miizakereyi ve cengi -biitiin Musevi mahallesi-
nin heyecanla takip ettigi miizakereyi ve cengi- kafi gordi.

“Peki, benim malda ve miilkte géziim yoktur. Tek cocuklar
bahtiyar olsunlar!” diye haykirarak artik rikkat yaglari doken
muhasim tarafin, yani miistakbel diiniiriiniin, kizinin miis-
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takbel kaynanast Mosyd Ogiist ve Betnerman’in kollarina
dusti...

IX

Nisan1 pek ¢abuk takip eden diigiin, ingas: tarihinden itiba-
ren metruk bir halde kaldiktan sonra nihayet bir sirket tesi-
siyle kapilari agilabilen Ankara Polis salonlarinda yapilmus,
bu keyfiyet de Musevi mahallesinin hayatindaki en biiyiik
ve mithim olaylardan birini tegkil etmis, Musevi cemaati-
nin artik tarihine gececek olaylarindan biri olmustu. Bu da
sadece digindeki debdebe ve ihtisamdan, Ankara Palas
salonlarinda yapilan ilk Musevi diigiini olmasindan ileri
gelmeyecekti. Fakat Musevi mahallesinden c¢agrilacak
Museviler arasinda pek biiyiik bir eleme yapilip geng ve
ihtiyar Ragellerle Rebekalar, Moizlerle Izaklar arasinda
ancak onda, hayir onda degil, ancak ellide birin davet edil-
mesinden hasil olacak, bu hal de belki artik hi¢ ge¢mez
darginliklara viicut verecek, kinler halk edecekti.

Evet, zamanina gére zengin sayilabilir bir adamin kiz1
olan Madam Rebeka ile evlenip tiiyiinii degistirmeden
once eski Ankara’nin toz veya ¢amuru diz boyu sokaklarin-
da igportacilik etmis bulundugunu nice kimselerin hatirla-
diklart bu Yasef Tudela diin kendisiyle misavi degil, kat
kat kendisine tstiin olan nice insani, hakir bulup diigini-
ne ¢agirmamus, irkdaslart ve dindaglar arasinda biiyiik bir
eleme yaparak, ancak yirmi yirmi bes kisiyi bu serefe layik
saymigtt. Ancak bu eleme yapilirken kurnazlik gosterilmis,
zira biitiin davetliler icin gece kiyafeti, yani kadinlar hak-
kinda tuvalet, erkekler hakkinda da frak veya smokin kaydi
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konulmus, fakat ¢agrilmaya layik goriilen Musevilere bunun
bir tedbir oldugu, kendilerinin koyu renk elbiselerle gelebi-
lecekleri fistldanmisti. Yoksa hentiz Musevi mahallesinde
higbir kadinin gece tuvaleti, hele higbir erkegin frak veya
smokini yoktu. Nitekim kaynatalardan biri, yani Jozef Tude-
la bile gece elbisesini bu diigiin serefine yaptiracak, fakat
frag1 pek iddiali, diger taraftan muhtelif zaruretlerle birkag
kere ayak attig: tekelliiflii yerlerde gordiigii garsonlara insani
benzetebilir sayarak, ancak bir smokin yaptiracakti...

Jozef Tudela bu smokini diigiin hazirliklar igin Istanbul’a
son gidisinde damadinin terzisine yaptirmig ve fevkalade
vaziyetin serefine, yatakl ile doniigiinde bu elbise ile ona
ait kiyafet teferruati hususi ve yeni bir bavul iginde gelmis-
ti. Bu elbisenin diigiin gecesine kadar provasini yapmaya-
cak, hatta kiisat resmini o vakte birakarak bavulu kapali
tutacakti. Ancak o gece, Madam Rebeka ile biiyiik kizina
hizmet ettirerek sinek kaydi tirag olup beyaz gémlegi ve
rugan iskarpinleri giydikten sonra nihayet siislenmesini
ikmal edecek, seritli pantalonunu, yelegini giyecek, niha-
yet smokinin ceketini sirtina gecirecek ve o zaman arz etti-
gi manzara ile karisina adeta bir felaket kargisinda kalmak
hissini vererek, yaglt kadini tepeden tirnaga kadar titrete-
cekti. Bu smokin onlarin evlilik hayatlarinda Adeta bir dev-
re baglangicini tegkil edecekti.

Hala giir saglar itina ile taranmig bagini her zamandan
dik tutan nalbur miitebessim ve biraz magrur ayakta kalmus,
annesinin, Jaklin’in eteklerine bermutat yapismis oldugu
halde iceri gelmis olan torununa kadar herkesin takdirleri-
ni, tebriklerini kabul etmisti. Saadetin heyecani kendisini
hakikaten tazelendirmisti. Cargidaki tek Musevi terzinin
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kaba ve ucuz kumaslardan yaptig1 bol ve babayani elbise-
lerde hig fark edilmeyen kusursuz endami da bu smokin
icinde ona adeta bir geng¢ adam, herhalde heniiz sevilebilir
ve muhakkak ki, sevgisi reddedilmez bir adam sekil ve
manzarast vermig bulunuyordu. Pek geckin ve sakil Madam
Rebaka kendisinden birkag yas da geng olan kocasina karsi
bu anda duydugu hicabi, endiseyi ve hatta kine pek ben-
zeyen duyguyu otuz kiisur yillik bir evlilik hayatinda bu
kudretle hi¢ duymamuisgtu.

Deminden beri isgal etmekte bulundugu iskemleden
kalkmamus, renksiz dudaklarinda hep ayni zoraki tebessii-
mi muhafaza ederek kalmigti. Ve birden ta iliklerine kadar
tstdiigiind hissederek, sirtindaki siyah sacakly, siyah atkiya
sartlmigti. Bermutat simsiyah tuvaleti ve yemeni bagindan
¢tkmig olmakla beraber simsiki taranip tepesine topuz, pek
fakir bir topuz yapilmus kir saclariyla bu adamin karisi degil
de annesi olmak gibi bir hisle, bir vehimle, bir korku ile
sarstlmigti: Oglu Odipus'la evlenmis bulundugunu kesfeden
kralicenin duymus olacag: dehsetin hemen hemen ayni,
varligini kaplamig bulunuyordu...

X

O giinlerde Ankara'daki ¢ilesini doldurmug bulunup tgiin-
cii katip tayin edildigi Roma'ya gitmeye hazirlanan Adnan
Harun da bu diigiine davet edilmisti. Ve diigiine gelmis
kimselerin hem en giklarindan, hem en secgkinlerinden biri
oldugu i¢in damatla kaynatadan sonra gelini dansa ilk kal-
diran kendisi olmugtu. Jozefin bu dans esnasinda kendisini
ilk defa onun kollarinda hissetmis ve kendini ilk defa ola-
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rak onun kalbi iizerinde basilmig hissederken duydugu
heyecandan bu delikanliyt hi¢ unutmamis bulundugunu,
kocasin1 sevmeye bagladigini sanmakla kendi kendini
aldatmaya ¢aligtigini anlamustu.

Babasinin o eski s6ziinii hatirhyarak, icinden, “Evet, bu
adamda seytan tiiyii var. Ilk sevdigim erkek o oldu ve galiba
onun yerini kocam heniiz alamadi” digiincesi gegmisgti.
Adnan’in birkag giin sonra Italya’ya gidecegini de biliyordu
ve birden eski zaafinin derinligini ifsa ederken hem de artik
onu yenmis bulundugunu, bu zaafin artik maziye ait bir sey
oldugunu anlatmak ihtiyaci iginde, bu iki hissin ikisinin de
hikiimleri altinda, hayatinda ilk defa i¢tigi sampanyadan,
bu isiklardan ve bu kalabaliktan, bu seslerden ve orkestra
nagmelerinden, Yahudi mahallesinin kokularini ve karan-
liklarini tamamen geride birakmig olmaktaki gururdan basi
donmiis, “Herhalde digiiniimin siz gitmeden yapilmig
olmasindan memnunum. Sizin basinizi ¢evirip bakmaya
bile tenezziil etmemis oldugunuz kizin pekala bir koca bula-
bildigini gérmiis olarak gidiyorsunuz!” demisti.

Zaafini ona lisaniyla simdiye kadar hi¢ anlatmis degildi.
Bedava ickiyi belki simdiden biraz fazla kagirmig olan
Adnan beyaz elbisesi, teli ve duvagiyla ilk defa olarak
begendigi geng gelini bir koluyla simsiki sarmig ve “Bagim1
cevirip size bakmadigima nasil hitkmedebiliyorsunuz, anla-
yamadim!” dedikten sonra pek yavas bir sesle, sicak nefe-
siyle onun vyiiziini yalayarak ilave etmisti: “Herhalde bu
kabahatimi tamir etmeye hazirim. Dért giin sonra gidecegi-
me gore elimizde buna imkan var!”

Ses ve bakis ¢ok capkinca, sadece capkinca idi. Jozefin
cevap vermeden uzaklara bakmus ve goziine ilisen sey, pembe
bir tuvalet giymis bulunan Jaklin’in, sirtindan taniyamadig
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bir erkek kollarinda doniisii olmustu. Jozefin zaafini birden
tamamiyla gegmis hissetmis ve kendine giivenin bir eda ile
giilerek, “Simdiki halde kocamni aldatmay: diisiinmek igin
zaman erken. Fakat boyle bir seye karar verince, siz burada
bulunun yahut bulunmayin, ailece kullanilmams bir sey
secerim!” demisti.

Bu sozle Jaklin macerasina da ilk defa temas etmis olu-
yordu. Adnan, “bana hep tutkun! Yarin igin 1srar etsem
kabul edebilir!” diye diisiinmiistii. Fakat bu israri yapmamus,
asirt bir iftihar da duymamisti. Geng diplomat Ankara’dan
ayrilmak sevinci i¢inde idi. Roma saray ve satolarinda ken-
disini bekleyen harikulade zarif, harikulade giizel ve efsane-
vi debdebeler icinde yasayan prensesler, diises ve kontesler
tahayyiil ediyordu: Ankara’nin dar ve ¢apragik sokaklari
miistekreh kokan Musevi mahallesinde bir nebze alafranga-
lik tedarik ettikten sonra yine Ankara’nin pek yeni ve pek
karisik sosyetesine bir Beyoglu madamasi halinde karigmaya
hazirlanan bu gelin, onlarin ellerine su dokemezdi!

Simdi Ankara’ya birkag giin icin dénmeye hazirlanir-
ken Adnan, Jozef Tudela’nin kizina belki yine tesadiif ede-
cegini ve o zaman olmamuis seylerin belki simdi olacagini
da distiinmiyor degildi: Roma saray ve satolarinin hariku-
lade giizel ve muhtesem diigses ve kontesleri belki de biraz
hayal halinde kalmiglard1!

')7

Adnan’in Roma’ya gidisiyle déniisii ve Beyoglu'na kiz kar-
desiyle ¢ikmak iizere iken Jozef Tudela’ya rast gelisi arasin-
daki zaman, bir senelik bir zaman esnasinda Musevi nalbu-
run evinde olup bitenler hakkinda da biraz malumat
vermek miinasip olacak. Bu, baz seylerin daha iyi anlagil-
malarint temin bakimindan lazim. Bu maksatla, evvela
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Jozefin'in Alber Vinterman’a varip Yenigehir'e taginmasin-
dan sonra Yahudi mahallesindeki pembe evin hayatinin
biisbiitiin sakinlegtigini, biisbiitiin negesizlendigini sdyleye-
biliriz. Ve pembe evin hayatini gittikge daha tatsiz ve sikict
bularak Jozef Tudela’nin dahaziyade Jozefin'in apartmanin-
da yasamaya ve bir takim is icaplar ileri strtp Istanbul’a da
daha sik gidip gelmeye bagladigini ilave edebiliriz. Pembe
boyali ve ecdat yadigari evin en st katinda, aileye mahsus
dort odadan artik ancak tigii meskdn bulunuyordu.

Madam Rebeka, Jozefin'in odast igin de bir kiraci sagla-
masini, yari kiracilart ve yari memurlart olan mahut Ali
Izzet’e tembih etmisti. Fakat Madam Jaklin itiraz etmis,
buna méani olmustu: Kiigiik Jozef artik yedisini siiriiyordu.
Miistakil bir odaya sahip bulunup pek sik, gittikce daha sik
hasta olan babasiyla annesinin yattiklari bir odada, onlarin
teneffis ettikleri hava i¢inde uyumamasinin muvafik ola-
cagini s6ylemis, bu fikrini nalbura da kabul ettirerek Jozefi-
n'in odasini ikinci veliahda mal ettirmigti.

Belki de oglunun hayli biiyiimiis oldugu icin gece ziya-
retlerini farkedip bazi seyleri anlamasindan, baz seyleri
masum bir sekilde olsa bile agzindan kagirmasindan korku-
yordu. Fakat sadece oglunu korumak i¢in kaynanasina karst
gelmeye cesaret etmis olmast da pek miimkiindi. Zira zaten
pek sthhatli ve giirbiiz bir cocuk olmayan kiigiik Moiz'in
kendileriyle beraber, bir odada uyumasi hakikaten pek teh-
likeliydi. Ciinkii Moiz hakikaten fena bir halde idi, yemek-
ten igmekten de tamamen kesilmisti; cehresi toprak rengi
almug, gozleri tamamuyla fersiz olmustu.

Iki sene evvel adina sitma, malarya denmis olup o
zamandan beri fasilasiz siiriip gitmis olan bu hastalik digiin-
den sonra artik sanki dért nala kogmaya baglamis ve otuz
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yasindaki blicare Moiz'e 4deta yash bir adam manzarasi gel-
misti. Magazaya cok kere geg gidiyor, bazen de, ayakta dur-
maga takati yetmedigi icin ikindi vakti déndiigi oluyordu.

Pek ciddi bir tedavi takip etmesinin liizumu nihayet tas-
dik edilmis ve bu ige sehrin en maruf doktorlarindan biri,
Neset Lami Bey memur edilmisti. Neset Lami Bey istiha
acacak, kalbi ve viicudu kuvvetlendirecek ilaglar veriyor,
hastaliga da artik sitma ve malarya gibi basit isimler yerine
cok daha ciddi, ¢ok daha 4limane bir isim, ciddiligi ve ali-
mane edastyla bigare Moiz’e 4deta gurur ve iftihar veren bir
isim takmis bulunuyordu. Moiz Tudela’nin hastaliginin
Anémie Pernicieuse oldugunu sdylemis ve bu Fransizca sozleri
Moiz'in ayni derecede anlayamadigi Arapga'ya terciime ede-
rek Habis 2dfiyet dedikten sonra, “Ama tamamen baglangici,
ciddi bir tedavi ile maglup edilecek” diye temin etmisti.

Hastaya ve etrafindakilere telkin etmeye calistigi bu
sifadan, hastanin afiyet bulacagindan acaba sahsen emin
miydi? Muhakkak olan sey, doktora ve eczaciya verilen ve
miktarn gittikce artan paralarin beyhude verildigi, hastanin
halinde higbir iyilesme eserinin goriilmedigi idi. Ilkbaharin
daha baslangicinda Neget Lami Bey hastanin temiz havaya
ve deniz havasina siddetle ihtiyacindan bahsederek,
Istanbul’a gonderilmesinin muvafik olacagini soyledi. Bu
fikre Madam Rebeka, ilk 6nce itiraz edecekti. Hastalar
doktor ve ilag degil, hava iyi edecekse su halde doktora ve
ilaca ne lizum vardi? Kaldi ki, Ankara’nin pek yakinindaki
Kizilcahamam da havasinin giizelligiyle, sularinin her der-
de deva olusuyla meshur bir yerdi. Madam Rebeka’nin aile-
sinden kag kisi oraya hava tebdiligine gitmis, Allah nasip
etmigse aliyet bulup donmiisti.

Fakat Jozef Tudela karisiyla miicadele etmis, “Madam
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Rebeka, yanhs diistiniiyorsun. Eger Moiz icin Biiyiikada’nin
havas: mutlaka lazim olmasa hi¢ Neset Bey bunu tavsiye
eder miydi? Yine yiiksek vicdanli adam ki ‘burada kalsin,
elimden kagmasin. Boyuna vizite parasi cekeyim!’ demiyor,
kendi menfaatini ¢igneyerek gereken seyi, tedavi icin sart
olan seyi haber veriyor!” demisti.

Ancak bu sozler Madam Rebeka iizerinde miiessir ola-
bilmis, ona, “Yasef her seye bol bol para sagmaya alisti, yine
Istanbul kibarlari gibi hareket etmek icin Moiz'i hava teb-
diline yollamak istiyor!” diisiincesini terk ettirmisti. Elbet-
te ki Neget Lami Bey durup dururken, kati bir liizum olma-
dan menfaatini ayak altina almak istemezdi! Ve artik
vicdan azabi icinde, “Oyle ise hemen gitsinler!” demis,
hareket giiniiniin pek yakin olarak tayin edilmesinde 1srar
etmisti. Jaklin tabii kocasiyla birlikte gidecek fakat ¢ocuk
biiyiik annesiyle biiyiik babasinin yaninda kalacakt.

Masraftan hi¢ kagininamalarini Jozef Tudela giinde bir-
kag kere tembih ediyordu. Kari koca Biiyiikada'da, o diinya
cennetinde bir pansiyona yerlesecek, ta sonbahara kadar
orada kalacaklard:.

Oglunun sonbaharda tamamiyla giirbiiz bir delikanh
olarak déneceginden nalbur emin gériiniiyordu...

Moiz Tudela ile karist Jaklin ertesi giinii Istanbul’a mii-
teveccihen hareket edeceklerdi. Yatakh biletleri de alinmig
bulunuyordu. Ve o gece Jaklin saat ikiye dogru yataktan
siiziiliip ¢ikarak bir an odadan ayrildi, Kemalettin Sadan
Bey’den miinhal kalan odanin ve makamin sahibi olan ban-
kact Mazhar Bey’le vedalagmaya gitti.

Ancak yanim saat kalip dénmek {zere gitmisti. Fakat
kani pek atesli ve yasca selefinden geng olan Mazhar Bey,
belki uzun zaman emrinde bulunmayacak olan bu kadin-
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dan azami istifadede bulunmak, icten ice disiindiigi gibi
ihtiyat ayirmak iizere kendisini bir tiirlii birakmak isteme-
mis, ayni digtince geng kadina da sirayet ettiginden yarim
saat iki saati de agmigti. Ve karisinin gittigi esnada uyanik
bulunan Moiz kendisine iki ii¢ saat degil, biitiin bir gece,
hatta sayisiz geceler gibi gelmis olan bu zamanin nihayet
bulmasint elemle, sonra da dehsetle bekledi. Kendisini iki
giinden beri her zamandan perisan ve berbat hissetmis,
bunu da gizlemeye ¢alisarak adeta negeli, Adeta sihhatli
goriinmek icin biitiin giiciini harcamigti. Ve karisini bekler-
ken gittikce daha séniip titkendigini farkederek, o déniince-
ye kadar 6lmek ve ona veda edememek, nice zamandir esa-
sen biitiin mazhariyetini tegkil eden saadeti bir kere daha
tatmadan, karisinin ipek tenine bir kere dudaklarini degdi-
remeden, saglarini koklayip oksayamadan 6lmek dehseti
icinde beklemisti.

Nihayet Jaklin sessizce odaya girecek ve sessizce yataga
yaklagacak, yorgami biiyiik bir dikkat ve ihtiyatla kaldirip
igeri siiziilecekti. Hastanin viicudu ter igindeydi ve her
zamanki gibi, fena kokuyordu. Fakat i¢inden duydugu igren-
meye, hastaliga karsi nefret ve korkusuna ve buna munzam
olarak baz taraflardan yapilan ihtarlara ragmen, Jaklin
kocasinin yatagindaki yerini muhafaza etmis, “Allah korur
elbette!” diyerek 4sik ve sadik bir zevcenin belki yapmaya-
cagl, yapmamakla nefsini hakli ve mazur bulacagi bu feda-
karhg: kati bir borg, giinahlarinin bir kefaleti sayarak yerine
getirmigti.

Karist yanina uzaninca Moiz birden gézlerini agip kolu-
nu uzatarak, kendisinden beklenmeyecek bir kuvvetle onu
kalbinin iizerinde sikmigti. Gecelik entarisi terden adeta
islakti.
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Jaklin yastigin altindan aldigi mendille komodinin ize-
rindeki zayif ampulun 1s18inda kocasinin alnini sildi ve
onun gozlerindeki pariltiya biraz endige ile bakarak, “Uyan-
din m1?” diye mirildand:.

Moiz, “Uyumuyordum, seni bekliyordum, senin déni-
siinii saatlerce bekledim” dedi.

Gideli hakikaten saatler mi olmustu, saatler mi gegmis-
ti? Jaklin bir cevap veremedi. Moiz'in sozlerinde tekdir,
hiddet, hatta sadece nefret olsaydi belki isyan ederdi. Fakat
sitem bile yoktu. Her seyi kabul eden ve her seyi kabul etti-
gi icin belki 6lecek olan insanin miitevekkil 1stirabindan
bagka higbir sey yoktu.

Hasta, “Ah, ne kadar bekledim, sen gelmeden &liirsem
diye nasil korktum” diye ilave etti.

“Ne diyorsun Moiz? Neden 6lecekmigsin? Yarin Istanbul’a
gidiyoruz. Goreceksin, ada havasi ne kadar iyi gelecek!”

Fakat Jaklin bunu soylerken kocasina daha dikkatle
bakti ve ampulun zayif 1181 altinda Moiz'in yiiziinii birden
o derecede bitkin bir hal almis, gozlerini 6yle fersizlesmis
ve dudaklarini kuruyup gerilmis gérdii ki, bu hastanin haki-
katen yarina varamamasinin, onu hicbir trenin sifa veren
ilik ve giinesli denizler kenarina tasiyamamasinin korkusu-
nu, hatta emniyetini iginde hissetti.

“Bir doktor ¢agirtalim” diye yatakta dogruldu.

Moiz bu fikri 6lmek tizere bulundugunun haber verilme-
si, sadece kendisine malum olmug bir seyin artik bagkalar:
tarafindan tasdik edilmesi geklinde kabul etti ve kendini
simdi artik dinlenmig ve rahatlanmug hissederek, “Lizumu
yok, liizumu yok, sade sen daha yakinima gel ve eger igren-
mezsen beni kollarina al. Ellerini saglarimda gezdir” diye
yalvardu.



82

Jaklin itaat etti ve miiddetini bilmedigi bir zaman, ¢ok
zayiflamug, Adeta bir cocuga dénmiis olan kocasint etli ve
kuvvetli kollariyla sardi. Moiz yavag yavas soluyor, bazen
gozkapaklar inip biitiin ¢ehresine uykuya daliyor gibi bir
ifade geliyor, bazen de gozlerini agarak hafifce giiliimsiiyor,
kesik ve yavas bir sesle, “Jaklin’im, ne kadar sevdim seni!
Benim karim oldugun i¢in sana nasil minnettarim!” gibi
seyler séyliyor.

Jaklin bir iki kere daha doktor ¢agirtmayi, kaynatasiyla
kaynanasina haber vermeyi teklif etti. Fakat hasta, “Hayr,
doktora liizum yok, onlart da gérmek istemem. Anam,
babam, ¢cocugum hep sensin. Artik senin yiiziinden bagka bir
yiiz gérmek istemem” diye mirildaniyor ve razi olmuyordu.

Kaldi ki, Jaklin de 6liimiin ta yanlarinda, ellerinin dege-
cepi kadar yakinlarinda oldugunu bilmiyor, hastanin hig
degilse giine erigecegini saniyordu. Yoksa razi olmaz, mutla-
ka &tekileri kaldirir ve hastanin hayatini belki birkag giin
daha uzatir imidiyle doktor getirtilmesini temin ederdi.
Hastanin 1srarina, 6limiin bu derecede yakin oldugunu
sanmayarak itaat etmisti. Sonra, karyolanin bagucunda
yanan ampulun daha fersiz ve tesirsiz bir hal aldig1 ve pen-
cereden kirli bir sabah 15181 gelmeye bagladigi bir sirada,
kocasina bir kere daha bakinca artik onun ¢enesinin attigi-
n1 ve gozlerinin kayip birer cam héli almaya bagladiklarini
gordi. O zaman artik 6liimiin bir an meselesi haline geldi-
gini anlayarak ana ile babanin evlatlarini, kiz kardesin
erkek kardesi, cocugun da babasini gérmeleri icin 6teki
odalarda uyuyanlara da haykird.

Feryadi, 6liim anina bu kadar yaklagmis olan adam aca-
ba hissetmis ve bu bagbasa gecen pek kisa miiddetin en son
dakikasindan mahrum edilecegine acaba iziilmiis miiydi?
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Fakat i¢ lemine heniiz sahip olsa bile o 4dlemden dis 4leme
ses vermek iktidarini kaybetmisti. Bu sebepledir ki, 6liimiin
emrine gecmis gozlerle dudaklar herhangi bir itirazda bulu-
namadilar ve aci, fevkalade tiz bir ¢iglik Gzerine odaya
hiicum edenler, ilk yetisen Madam Rebeka, onu takip eden
Mosy6 Jozef, biyiik kizlari hafifce topal Roza ile kocast
Eskenazi ve nihayet, o ¢iglikla derin uykusundan uyanip
gelemedigi icin, bir an odadan ayrilan Roza tarafindan elin-
den tutulup getirilen kiigiik Jozef, Moiz tarafindan taninma-
mak sartiyla karyolanin etrafinda toplandilar ve hep Jakli-
n'in kollarinda duran bagin birdenbire geng kadinin gogsiine
diismesini, binlerce ve binlerce yildan beri muammali mahi-
yeti kesfedilmeksizin, sezilip anlasilmaksizin tekrarlanan,
tekrarlanan... en kudretli, en kahhar ve sefkatli sultanlarla
imparatorlar icin oldugu gibi bu zavalli nalbur yamag: Moiz
Tudela gibi karinca insanlar serefine de tekrarlanan ebedi
oyuna gahit oldular...

XI

Moiz Tudela’nin 6liimi babasinin tzerinde yikict bir tesir
yapmayacakti. Hele son zamanlarda mevta benzi baglamus,
yiizii burusup saglar dekiilmiis ve gozlerinde fer kalmamug
olan, 4deta orta yash insanlara dénen bu adamin babasi
olmak kiranta Musevi lizerinde garip, hatta biraz haysiyet
kirict bir his vermeye baglamigti. Bahusus ki, bu 6liimle nesil
kurumuyor, veliahtlik makamina torunu gegiyordu. Vakia
kiigiik Jozef de pek kuvvetli, pek giirbiiz bir cocuk degildi.
Fakat sthhatine bundan sonra daha da ¢ok itina edilmesi
sayesinde giiniin birinde pembe yanakli, saglam bir delikan-
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I haline getirilebilir, diger taraftan zengin bir adama yaragir
bir tahsil ve terbiye ile yetistirilebilirdi.

Bigare Moiz eski Ankara’daki miitevazi nalbur diikkani-
nin ¢iragl manzarasint bir tiirli kaybedememis, yeni hayat-
tan da, Istanbul’da yetismis olup son modalar takibe ¢alisan
ve frenkge kitaplar okuyan bir kadinin yillardir kocasi
bulunmaktan da kendisine hicbir cila siirinmemisgti.

Oliiye cidden aglayanlar ve bu aglayislari sade cenazenin
kalktig saate miinhasir kalmayarak iki {i¢ hafta bu matemi
muhafaza edenler, tabii anasi, anasi kadar da dul karisi, yani
Jaklin olacakt.

Kocasinin arkasindan Jaklin’in boyle giinlerce aglaya-
rak, hatta kederinden bir miiddet yiyip igmekten kesilmesi,
zayiflayip sararmast da Madam Rebeka’nin yiireginde geng
kadina kargi evvelce belki hi¢ duymamus oldugu bir sevgi,
bir baghlik husule getirmisti. O kadar ki, heniiz misli vaki
olmamus bir keyfiyet teskil etmek iizere, biiyiik kizt Roza’nin
herhangi bir sebepten dolayr onunla ilk giristigi kavgada
evladinin tarafini tutacak yerde gelinin tarafini tuttu. Hak-
kin kendi tarafinda, tamamen ve miinhasiran kendi tarafin-
da bulundugu hakkinda izahat vermek iizere gazapli anlarin-
da biisbiitiin sakillesen Roza’nin kopardigi yeni yaygarayr da
siddetle susturarak, “Jaklin benim igin artik sizlerden, iki
kizimdan evveldir. Bana 6lmiis oglumun, tek oglumun yadi-
garidir. Bu evde hepinizin basiniza tag olacaktir, iste bu
kadar!” diye bagirdi.

Sonra daha yavas bir sesle, hiddeti ge¢mis olarak, lakin
daha kati bir eda ile ilave edecekti: “Ben sag kaldik¢a ona
bu evde hig¢ kimse, babaniz dahil hi¢ kimse fena muamele
edemez. Kendisini ne istiskal edebilir ne incitebilir!”

Fakat gelinine karst beslemeye bagladigi bu sevgiye ve
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ona verdigi mevkiye ragmen, Madam Rebeka gen¢ kadin
hakkindaki eski kanaat ve hiikkmiini kékiinden degistirmis
de degildi. Yani, onun 6lmis kocasinin hatirasina kargt tam
bir sadakat gostererek, son nefesine kadar Tudela ismini
tasiyacagina, hatta birka¢ yil dul kalmaya katlanacagina
ihtimal vermiyordu. Diger taraftan, miinasip bir kismet ¢ik-
mamasindan dolayi faraza bir kocaya varamasa dahi tek dur-
makta sebat etmeyeceginden emindi. Bu cihetle de, geng
kadinin beg on giin Ankara ¢esmelerinin hepsinden bol
akmig olan gozleri kuruyarak eski istihasi da avdete baglayip
sade tavirlarinda tath bir hiiziin kalinca, arttk Madam Rebe-
ka geceleri kulaklari kirigte yatar oldu.

Eger igcinden 6lii yeni ¢ikmig olan bu evde -kendisinin
tek oglu olan bir 6liiniin ¢iktigi evde- Jaklin gece yarilarin-
dan sonra yine kiraci ziyaretlerine kalkigsacak, yagl kadinin
gozlerine artik yilan gibi gériinen o Mazhar Bey'in odasina
gidecek olursa, yillarca tahammiil edilmis vaziyete artik goz
yummamaya karar vermis bulunuyordu. Ciinkii gelin hani-
min burezaletlerine yillarca zavalli Moiz'in hatiri igin katla-
nilmist1 ve o bicarenin éliimiinde kiskanclik zehrini, alda-
tilmak, bu kadar feci bir sekilde aldatilmak istirabini igine
miitemadiyen akitmasinin da belki biiyiik, pek biiyiik bir
tesiri olmugtu. Evladini topraga veren Madam Rebeka bu
frenk mukallidi Istanbul kizinin onun birakip gittigi dam
altinda Tirk erkekleriyle safa etmesine nigin tahammiil
edecekti?..

Fakat, dort ay middet, Avci Emin Efendi sokagindaki
evde bu ananin vermis oldugu karar tatbik etmesi icin hig-
bir sebep olmadi. Olen kocasinin kendi evinde hatirasina
sadik kalmamak Jaklin icin affi imkansiz, hakikaten igreng
bir giinah gibi geliyordu. Elinde 6mriiniin en son saatleri, en
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son dakikalar kalmigken bicare Moiz'i yalniz birakip bu
zamani yaninda gegirdigi, onun sehvetli kollarinda maglup
olup kaldig1 i¢cin Mazhar Bey’e karst da simdi hakiki bir kin
duyuyor, vaktiyle pekala begenmis oldugu bu delikanlinin
davetlerine, bazen rica, bazen de biraz tehdit sekli alan 1srar-
larina kati bir redle mukabele ediyordu: Ricalara karst
yumasamuyor, tehdit cesnili sozlere karsi da istihkarla muka-
bele ediyordu.

Bu Mazhar Bey'in yerinde birkag ay o kadar sevmis ve
sonra matemini tutmug oldugu Adnan Bey bulunsa ona kar-
st da ayni tarzda hareket edeceginden Jaklin emindi. Olii-
nin iki kiz kardesi, Roza ile artik kendisinden hep Madam
Vinterman diye bahsedilen Jozefin, yengelerinin muhafaza
ettigi bu sadakati aralarinda konusarak, “Tiirklerin dedikleri
gibi, kel 6liince sirma sagly, kor 6liince ahu gozlii olurmug!”
diye bir iki kere, annelerine duyurmadan giiliigmiiglerdi de.

Su kadar ki, Jaklin son ay i¢inde birkag kere Istanbul’-
dan gelmis olup -kendisini her nedense Avcit Emin Efendi
sokaginda ziyaret etmek istemeyen- bazi akrabalarla goriig-
mek (izere ve ilk seferler kiigiik Jozef'i de beraberine alarak,
fakat son sefer soguk oldugunu, bundan dolayt da ¢ocugun
hastalanabilecegini ileri siiriip onu beraberinde gétiirmeye-
rek, mahalleden ayrilmisti. Yanina oglunu almaksizin gidi-
sinde de 6biir seferlerden ge¢ donmiis ve artik bundan sonra
gozlerindeki dalgin hiiziin dagilmis, sesindeki yorgun ve
sikayetli perde yok olmustu. Fakat Madam Rebeka hatirina
gelen ihtimaller tizerinde durmaya heniiz liizum gérmiiyor,
gelinin gece ziyaretlerinden kati sekilde vazge¢mis olma-
styla iktifa ediyordu.

Kald: ki, Jaklin'in yaninda oglu bulunmadan ¢ikisi, bu
cikiglarinin ayni zamanda sonuncusunu tegkil etti. Sade ara-
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dan birkag giin gectikten sonra kendisine Edirne damgali
mektuplar gelmeye baglayacakti.

Mektuplar en ¢ok magazaya gelmekle beraber dogrudan
dogruya eve, ev halkina veya kiracilara mektup geldigi de
olmaz degildi. Ve gelen mektuplart miivezzi daima Madam
Rebeka'yt isteyerek onun eline teslim eder, sonra Madam
Rebeka bunlari sahiplerine verirdi. Jaklin geleli de hep b&y-
le olmus ve kendisine mahsus mektuplarin bazilarini pek
gozii tutmamakla beraber Madam Rebeka bunlarin higbirini
gizlemeye, gizlice okumaya -zarfin iistiinde Fransizca sozler
bulunanlari da okutmaya- tesebbiis etmemisti.

Lakin kadin ve kaynana idi. Yillardan beri her seferde bu
mektuplara tabiidir ki, dikkat etmis, vermeden énce avu-
cunda her birini daima uzun uzun evirip ¢evirmisti.

Nitekim bu sefer de iistiiste gelen ve hepsinin iizerinde
Edirne damgas: bulunan bu mektup zarflarinin sikhigr dikka-
tinden kagmis degildi. Bunlarin sonuncusunu gelinine biraz
manal bir eda ile uzatmig da olabilirdi. Ciinkii geng kadin
kendiliginden izahat vermek ihtiyacint duymus, “Biiyiik
teyzemin iki oglu, Leon Peraro ile Jiil Peraro Edirne’ye tagin-
dilar, orada liiks bir tuhafiye magazasi idare ediyorlar. Mek-
tup kendilerinden” demisti.

Madam Rebeka bu teyzezadeleri hatirlamakta giiclitk
cekmedi. Bunlar birbirlerine ¢ok benzeyen, ikiz olduklarina
hiikmedilecek kadar benzeyen, oldukg¢a yakigikli, oldukca
da siise diigkiin iki otuzluk delikanliyd:. Yasl kadin kendile-
rini bundan ii¢ sene kadar evvel, Istanbul’a son gidisinde
gormiigta.

“Istanbul’dan ayrildiklarina gore buraya gelmeliydiler.
Edirne hatirlarina nereden geldi? Bizimkiler oradan boyuna
muhacir oluyorlar.”
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Ve bu sézlerle fikrini tamamen bildirmis oldugundan
emin, Madam Rebeka bu bahsi artik kesmek istemisti. Fakat
Jaklin her nedense yeni izahat vermis, bu izahati vermeyi
kendince liizumlu saymuigt1.

“Sozleriniz dogru, annecigim. Fakat magazay1 Leon’la
Jiil’e uzak akrabamizdan olup isten ¢ekilmek isteyen yagl bir
adam fevkalade miisait gartlarla devretmis. Onlar da bu fev-
kalade firsati kagirmak istememigler. Ciinki sehirde tek
litks magaza imis.”

“Evet ama, Edirne eski Edirne degil, deta koy halini
aldi” diyorlar.

“Jiil bunlarin miibalaga oldugunu séyliiyor. Edirne muha-
rebelerde ¢ok harap olmus, fakat artik canlanmaya, senlen-
meye bagliyormus. Vilayet merkezi; ordu var. Memur, zabit
hanimlar tabii stslenecekler. Halbuki Ankara’da tuhafiye
magazalan gittikce artiyor, hergiin bir tane daha aciliyor.
Cogu da Tiirklerin elinde!”

Madam Rebeka simdiye kadar kendisinde ticaret zihniye-
tinden eser fark etmedigi miisrif ve hoppa gelininin agzindan
bu sozlerin ¢ikigina hayret etmis, bu diigiinceleri kendisine iki
teyzezadenin birine kars1 -Edirne hakkindaki hitkmiin Leon
degil, Jil anilarak ve hiikiim ona mal edilerek séylendigine
gore Jiile kargi- hasil olmug bir alakanin eseri saymugti. Kaldi
ki, Madam Rebeka da, kocas: da Jaklin’in 6liinceye kadar
yanlarinda kalacagina elbette ki, ihtimal vermemiglerdi.

Geng kadind, elbette ki, hayatini yeniden kurmak hak-
kiydi. Bununla beraber, Jaklin teyzesinin kiigiik oglu Jiil
Feraro’nun -evet, Jiil Feraro'nun- kendisiyle evlenmek iste-
digini, miisaade edilirse bu teklifi kabul etmek arzusunda
bulundugunu, oglunu eger muvafakat ederlerse yanina alip
etmezlerse -bu ne kadar ac bir sey olursa olsun- birakacagi-
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nit bildirip Jiil hemen evlenilmesini istedigi i¢in de Ankara’-
dan bir an 6nce ayrilmak arzu ettigini ilave edince Madam
Rebeka bogazinda bir seyin diigiimlendigini hissediverdi.
Giiya ki oglunun 6liimii heniiz katilesmemisti ve onun hala
adini tagtyan bu kadinin yeni bir isim almak i¢in onun
mezara gitmek iizere ayrildig1 evden uzaklagmasiyla tama-
men kati bir mahiyet alacakti. Madam Rebeka'nin bu ana-
lik 1stirabina, yine analiga ait, fakat diinyevi ve daha az
muhterem hiddetler, hatta analigina taalluk etmeyen hid-
detler ve kinler bile katiliyordu. Iki kizin1 gelin etmek igin
ne uzun birer drahoma miicadelesine gégiis vermislerdi, hele
Jozefin'i Madam Alber Vinterman yapmak kendilerine ne
kadar pahaliya mal olmustu. Kaldi ki, bunlari hatirlarken
hafizasi ¢ok eski zamanlara da kayiyor, pek geng ve pek yaki-
stkli Jozef Tudela’nin kendisini vaktiyle ancak parasi igin,
kiigiik bir sermaye sahibi olup Ankara sokaklarinda igporta-
ciliktan kurtulabilmek igin almig oldugunu da diisiiniiyordu.

“Ag kizlarin, silliklarin, bir erkekten, iki erkekten arta
kalanlarin kismetleri daima bol oluyor. Zavalli ogluma beg
parasiz yamand, ¢eyizini bile 4deta bize yaptirdi. Dul kalin-
ca da, bes ay gegmeden yine koca, is gii¢ sahibi, magaza
sahibi, hem de yakigikli koca buluyor. Ustelik kendisi
cocuklu, herif ergen!”

Evet, herif ergendi ve Jaklin’den ancak iki yag biiyiiktii.
Bu kadini belki, hatta muhakkak geng kizlik zamanindan
beri sevmis olacakti. Yoksa onu ¢ocuguyla beraber kabul
etmeye razi olmazdi.

Fakat tabiidir ki, boyle bir sey asla vukua gelemez, yani
Tudelalarin veliahdi Edirne’ye, bir Jiil Feraro'nun evine
gonderilemezdi. Jaklin Ankara’dan on giin sonra tek bagina
ayrildi.
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Geng kadin bu sehre hayatinin dokuz senesini vermis,
bunun sekiz buguk yildan biraz fazla bir kismini da son
zamanlan aruk tamamiyla alil haline gelen bir bigarenin
koynunda gecirmisti. Vakia geldigi kadar fakir olarak dén-
miiyor, Moiz biitiin kazancini ona elmas ve tuvalet almaya
tahsis etmis bulundugu igin el ¢cantasinda hayli miicevher
gotiiriiyor, bu miicevherlerin arasinda bir de banka karnesi
mevcut bulunuyordu. (Bu karnede goriilen rakamlarda
gece ziyaretlerinin hicbir sigkinlik hasil etmedikleri de soy-
lenemezdi. Gergi Jaklin intihaplarinda kendi zevklerinden
bagka bir tesir altinda kalmamus, ziyaret ettigi kimselerin
imkan derecesinde geng ve yakisikli olmalarindan bagka
bir sey diigtinmenmis, viicudunu satmaya tenezziil etmemisti.
Fakat odalarina gittigi erkeklerden higbiri de o bir tirli
unutamadigt Adnan Harun kadar hasisce hareket etmis
degildi.) Ve nihayet, en son giinlerde, karnenin rakamla-
rinda iki bin liralik bir ani kabarma vukua gelmis, Jozef
Tudela, “Yeni bir ev kuruyorsun, lazim olur” diyerek ve
tabii karisiyla kizlarindan habersiz olarak kendisine iki bin
lira hediye etmisti. Fakat biittin bunlar koca bir mirasin,
Jozef Tudela’nin servetindeki hissenin kati olarak elinden
kagmasini telafi edebilir mahiyette seyler miydi?

Parada pulda hi¢ gozi olmadigina kani bulunmasina
ragmen, yarinin Madam Jiil Feraro’su bu dokuz seneyi ziyan
etmis bulundugunu, bu dokuz senenin kendisinden ¢alin-
1mis, algakga gasbedilmis bulundugunu sik sik diisiiniiyor ve
vaktiyle Adnan’in -ve muhakkak ki, daha bagka nicelerin-
kollarinda evlilik hayatinin muhasebesini yaparken gogsi-
nii sisirip gozlerini tavana dikerek Fransizca diliyle yedi
sene (set an!) seklinde sozler soyledigi gibi simdi de dokuz
sene (niif an!) diye icini ¢ekiyordu. Bununla beraber, enin-
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de sonunda, ruhunun miitevekkil ve kin tutmaz taraf1 galebe
caliyordu. Nitekim, Adnan’la gegirilmis saatler bilhassa dahil
olmak sartiyla bir hayli giizel hatirasin1 muhafaza edecegi bu
sehirden ayrilirken istasyonda herkesin boynuna sarilip agla-
mus, hele kiigiik Jozef’i 5piip koklamaya doyamamugti.

Ankara’dakilere kargi alakasi daha sonra da devam etti
ve mektuplar: hi¢ seyrelmedi. Ogluna da muntazaman
hediyeler, kendi eliyle yaptig1 yiin hirkalar, yiin ¢oraplar
yolluyor, ayrica Edirne’nin bademlerinden, sabunlarindan
gonderiyordu. (Alt1 ay sonra da, bir Edirne mektubu eski
gelininin bir kiz cocugu diinyaya getirerek, adinin kendisi-
ne hiirmeten Rebeka kondugunu Madam Rebeka’ya bildi-
recekti.)

Fakat bir zaman kocasiyla bu eski gelin arasinda bir
miinasebet bulunduguna hiikmederek geng kadini siddetle
kiskanmig da bulunan Madam Rebeka, bu hiirmete pek
inanmamis, “o alafranga delisi kadin benim ismim gibi
eski, tamamiyla irkimiza ait bir ismi kizina benim hatirum
icin koymaz. Mutlaka kocasinin israri kargisinda kalmugtir.
Demek ki herifin anasinin yahut ninesinin ad: da Rebeka.
Pigine ister istemez bu ismi verdikten sonra da, Tiirklerin
dedigi gibi bir tagla iki kus vurmak, bedavadan minnettarli-
gumi kazanmak hevesinde!” diye disiinmiisti. Kaldi ki,
Madam Rebeka Tudela epey bir miiddetten beri gittikce
tizintiili bir hayat siirmekte idi. Zavalli oglunun mezara
girmesinde elbette ki, mesum bir tesiri bulunmus ve hatira-
sina sadik kalmaya birka¢ ay gii¢ dayanmig bir kadinin
Edirne’nin bilmem ne mahallesinin bilmem ne isimli soka-
gindaki evinde diinyaya getiriverdigi el cocuguna Rebeka
adini taktigr igin rikkatlenmeye arzusu da, mecal ve takar
de yoktu...
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Denebilir ki -yok hayir, denebilir ki degil, muhakkak ki-
Madam Rebeka Tudela’nin dertleri kiigiik kiz1 Jozefin’in
Moésyd Alber Vinterman’la evlenisi giiniinden itibaren,
daha dogrusu diigiin gecesi, yani agilan Ankara Palas salo-
nunda yapilmis toplantiya Jozef Tudela'nin o siyah ve
nuhusetli elbise ile 4deta bagka bir insan manzarasi arz ede-
rek igtirak ettigi ve herkes nazarinda bir ihtiyar kadinin
heniiz geng kocasi sifatiyla merhametlere agik¢a bir mevzu
teskil ettigi andan itibaren pek ciddi mahiyet almigti. O
gece Jozef gelinle dans etmis ve bu ilk dansa kizinin 1sra-
riyla kalkmigti. Fakat bu is kendisine tath gelmis olacakti
ki, artik bundan sonra birkag kere daha ortada déniip dur-
mus ve dansa kaldirdigi geng¢ kadinlarla hig de giiliing bir
manzara arz etmemis, ilk énce “Yapamam, rezil olurum!”
demisken, bu isi pekala da becermisti. Bicare Rebeka, “Bu
hi¢ de bagkalarinin ayak hareketlerine dikkatten hasil
olmus bir bilgiye benzemiyor. Evvelden mutlaka ders almig
ve ig icabi diye Istanbul’a her gidisinde dans yerlerini, bar-
lar1 dolasip durmus olacak!” diye digiinmiistii.

Jozef Tudela kavalyelik ettigi kadinlardan birini o gece
kendisiyle tanigtiracakti. Bu, sart sach ve mavi gozli bir
geng hanimdi ve kendisini kocastyla birlikte Adnan getir-
mis bulunuyordu. Jozef, Rebeka’yr bu hanima, “karim” diye
takdim etmisken kadin ya dikkatsizliginden dolay1 yahut
da kasten, hainlik edip “karim” soziinii “annem” geklinde
kabul etmis, yani Rebeka’ya kollarindan heniiz ¢iktigi erke-
gin zevcesi degil, annesi diye hitap ederek, Jozef'ten ona
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“oglunuz” ve taze, dal gibi ince endamli gelinden “torunu-
nuz” diye bahsetmisgti.

Kocasinin kendisinin oglu sayilmasi, hem de yillarca
evvel bir kere daha vaki olmus, bu hatayi bir bagka sersem
de irtikdp etmisti. Fakat simdi Jozef Tudela negesi ve itinal
kiyafetiyle hakikaten o kadar gence benziyordu ve bu hata
dyle tabii ve zaruri bir mahiyet aliverdi ki, yash ve ¢irkin
kadin iliklerine kadar bu sefer tirpermis ve sesine hakim
olamadig, gizleyemedigi bir acilik gelerek, “Hanimefendi-
ye tesekkiir et, Mosy6 Jozef. Bak, seni oglum sanmuslar; su
halde ¢ocuklarinin da kardegleri oluyorsun!” demisti.

Bunun izerine Tiirk kadini mahcup goériinmekte ifrata
varacak, biiyiik bir dehset i¢inde kalmig, derin bir hicaba var-
mis edasi takinacakti. Yapmacikl, aktris edali bir sesle,
“Aman ne kadar aptahm, vallah yerin dibine gectim” diyerek,
actifl yarayi derinlegtirmeye, ne aci bir hakikati yiiziine carp-
mus oldugunu Rebeka’ya tamamuyla anlatmaya ¢alisacakt.

Fakat Yahudi kadini kendini ¢abuk toplamisti. Istihza
etmeye, hic ehemmiyet vermemis oldugunu, hatta bu sifa-
ta, annelik sifatina hig itiraz etmedigini temin ederek, bir
zarafet dersi vermeye bile muvaffak olmusgtu:

“Uziilmeyin hanimefendi, yiizime bakmadan bayle soy-
lemis de olabilirsiniz. Evet, bana dikkat etmeden, sade
kocamin pek siislii ve pek ortada, benim de pek siissiiz ve
bir kenarda olduguma bakarak béyle digtinmiis olabilirsi-
niz. Simdi dikkatle bakip hakikaten yanilmig oldugunuzu,
yasima uygun olmayan ve beni ihtiyarlatmak isteyen bu
kiyafet icinde bile geng bir anne oldugumun pek belli
bulundugunu fark ettiniz. Evet, evet, bunu liitfen séyleyin
de memnun olayim.” Ve kocasina doénerek ilave etmisti:
“Bizim mo6syoniin duydugu iftihar da biraz azalsin!”
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Bu sozlerden sonra da susmus ve séylenecek sézii olma-
dig1, s6z bilmedigi icin sadece tebessiim eden aptalca bir
eski zaman kadin tavrini yeniden takinmug, kendisine hig
sebepsiz hakaret eden kadini da olduk¢a mahcup bir halde
yanindan ayrilmaya mecbur etmigti.

Gergi Madam Rebeka, Jozef Tudela’nin heniiz geng,
kendisiyle kiyaslanmaz bir yasta oldugunun herkes tarafin-
dan adeta resmen tasdik edildigi o geceden sonra kocasinin
kendisine karst muamelesinde herhangi bir fark gérmiis
degildi. Fakat aralarindaki vaziyet, zaten yillardan beri kar
kocaliktan arkadagliga inkilap etmis gibiydi. Ve Madam
Rebeka kocasindan tam dokuz yas biiyiik, zaten higbir
zaman giizel olmamus, vaktinden tez de ¢okmuiis bir kadinin,
bu kendinden geng ve oldukc¢a yakisikli, simdi tistelik hem
de parali adamdan ne sadakat, ne sevgi bekleyemeyecegini
coktan kabul etmigti. Fakat artik Jozef Tudela hayatini
tamamen degistirmeye, bagka bir adam olmaya baglamisti
ve Madam Rebeka buna razi olamiyordu.

Zaten oglu Moiz'in 6liimiiyle torunu Jozef tekrar annesi
Jaklin'in yanina gelerek, st katta bir oda bogalali, nalbur
odasini ayirmus, o vakte kadar ayni oday1 paylastiklar: hal-
de ayr1 odaya ¢ikmis ve Rebeka bu vaziyete itiraz etmeye
cesaret edememigti. Kocasini artik nice zamandan beri her-
kes gibi bir yabanci seklinde gériiyor, hic degilse onu yani
bagindaki yatakta -evet, ciinkii yataklari sekiz seneden beri
ayriydi- yan1 bagindaki yatakta nefes aliglarini bir nevi sev-
da sirr1 gibi dinlemek, bu nefeslere giiya ki, mahzun bagini
bir yastik gibi dayayarak, dinlemek saadetini tadamiyordu.

Kendisine bu ¢ok ac1 gelmis, fakat giiliing olmamak igin
yalnizken de aglamaya cesaret etmemis, bu giiliingliigi, bu
zavallilig1 kendi nefsinden bile gizlemek istemisgti.
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Jozef Tudela kendisinden her giin daha ¢ok uzaklastigi
gibi evinin hayatina da 4deta yabanci bir insan oluyordu. Sik
sik kiigiik kizina, Yenigehir'e yemege gidiyor yahut onlari,
yalniz onlari alarak, sehrin gezme yerlerine devam ediyordu.
Ne kendisini, ne de Roza ile kocasini bu yerlere gétiirmeye
layik buluyordu. Ah, bu Istanbul’dan gelenler Ankara’yi
nasil degistirmisler ve Ankaralilarin rahat ve huzurlarini
nasil sarsip mahvetmiglerdi!

Rebeka Tudela bu Ankara’ya gelenler ve Ankara’yr dev-
let merkezi yapanlar sayesinde kocasinin milyoner olusun-
dan dolay1 en kiigiik bir minnettarlik duymuyordu. Nalbu-
run boyle zengin olusundaki ki neydi? Kocas: kendisine
adeta yabanci olmus, ddeta elinden ¢ikmigti. Hayir, Adeta
degil tamamen, katiyen yabanci olmus, tamamen ve kati-
yen elinden ¢ikmugt1.

Disarda yemek yiyip eve gece yarisinda dénecegi zaman-
lar, Jozef Tudela daima, “Beni kizimla damadim davet etti-
ler” diyordu. Fakat o kurnaz Jozefin’de ve paraya taptigini
pek iyi bildigi kocasinda bu géz olmadigindan Rebeka emin
bulunuyor ve masrafin kocasi tarafindan goriileceginden
yahut sonra kat kat ¢ikarilacagindan siiphe etmiyordu.

Sarfedilen bu paralarda biiyik kizinin ve torununun
hisseleri yok muydu?

Hemhergiin gidilen bu eglence yerlerinde, bu liiks yerler-
de kiziyla damadini mahcup etmek istemedigini séyleyerek
Jozef Tudela birkag kat elbise daha yaptirmig, ayakkabular,
gomlekler, kravatlar, camagirlar almigti. Biitiin bunlari on bir
senedir stirtikledigi eski metresine, Ermeni mahallesinde
yasayan ve hicbir zaman kendisine karsi fedakar davranma-
mis oldugunu pek iyi bildigi Maryam bicaresine geng ve giizel
goriinmek tizere yaptirmadigi, almadigi da muhakkakt!

Islerin icabi diyerek artik Istanbula gittikge sik gidiyor,
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her seferinde giinlerle kaliyor ve her sefer hep birinci mev-
kide seyahat ediyordu. Yiyecegi yemegi de evden hazirlatip
bir paketle yaninda gétiirmeyi kabul etmiyordu.

Bir keresinde yash kadin isyan etmis, “Ne hacet, bari
vekillerle sefirler gibi yatakl ile gidip gel, Mosy6 Jozef!”
demisti.

Jozef hi¢ hiddetlenmemis, fakat karisina istihfafla,
zavalli Rebeka'nin artik kendisine karsi onun gézlerinde
daima goriir oldugu bir istihfafla, bakarak, “Madam Rebe-
ka” demisti; “vaziyeti kavrayamiyorsunuz. Uzun seneler
ikinci ile degil, hatta ti¢iincii ile seyahat ettim. Ucgiinciiye
yine binebilirim, hamdolsun viicut¢a digmis degilim.
Fakat artik Ankara eski Ankara degil, hatta Milli Micade-
le zamaninin Ankara’st degil. Hatta Cumhuriyet’in ilk
zamanlarinin Ankara’st da degil. Ben de eski Yasef degilim.
Is icabi temas edebilecegim insanlarin bir kismi eskiden
ikincide seyahat ederken, simdi yataklida gidip geliyorlar.
‘Vay hain Yahudi, kurumuna hak, yataklidan agagisi herifi
kurtarmiyor!’ derler diye cekinip ben yatakliya binmiyo-
rum ama eger birinciye de binmezsem bu sefer de, ‘Ne hasis
yahudi! Milyoner oldu, halbuki herif hala ikinci ile gidip
geliyor. Bu kadar cingeneliginden mi yoksa emniyetsizli-
ginden mi, binbir dalaveresinin farkedilecegini diigiiniip
parasizlik komedyasi oynamak isteyisinden mi, orasini da
artik Allah bilir!” diye tiirli tefsirlere kalkisirlar. Iste bu iki
ihtimali géz 6niinde tutup birinci ile seyahat ediyorum.
Yolda kendileriyle konugsmaktan istifade edebilecegim
kimselerle karsilasabilmek i¢cin de vagon restoranda yiyo-
rum. Kiligima kiyafetime dikkat edip iyi yerlerde gériin-
mekligim de yine iglerimin aldig1 genislikle ve ehemmiyet-
le alakadardir!”
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Madam Rebeka bir cevap vermemis, biitiin bu sozlerde
dogru ve hakl taraflar bulundugunu iginden tasdik dahi
etmisti. Ankara’daki yeni hayatin sartlarini hemen hig
ayrilmadigi evinin dért duvan iginde bile anlayip gérecek
kadar keskin bakiglari, keskin sezigleri olan bir kadindu.
Fakat bu sozlerde hakli ve dogru taraflar olmasi, hatta bu
sozlerin tamamen hakli ve dogru olmalar1 ayr1 bir seydi;
Jozefi'n bunlardan istifade ederek endise verici iglerini ve
kéti hareketlerini yiiriitmesi, bunlar gizleyebilmesi, yuttu-
rabilmesi ayn seylerdi. Hakikat, artik Jozef’de hayattan
kam almak, biitiin eski mahrumiyetlerin acisini ¢ikarmak
kararinin, 6niine gecilmez, yenilmez bir mahiyet almig
bulundugu, artik atesin bacayi sarmis olduguydu.

Hatta, eskisine nispetle islere alakasinin azalmis oldugu
bile séylenebilirdi. Hele israfi her iste gosterdigi muhakkak-
t1. Mesela veliahdin, yani ogullart Moiz Tudela’nin élmesi
lizerine magazanin bagkalfaligina pekala biiyiik damadi gegi-
rip bir tarafta bulunmak ve bir zaman iglerle biraz daha mes-
gul olup Eskenazi'nin her seyi tamamiyla kavramasini temin
etmek pekala miimkiinken; makulii bu iken, yeksek maagla
ve ikinci damat Alber Vinterman’'in tavsiyesiyle Istanbul’-
dan birini miidiir getirmek ne oluyordu?

Rebeka ilk énce omuzlarini silkmis, “Mudiir, 6yle mi?
Mudiir hafif gelir, miidiirii umumf olsun!” demis, sonra lati-
fe ve istihzadan vazgecerek ciddi bir eda ile, “Liizumsuz bir
sey, yillarca her seyi sen pekala yiiriitmedin mi, Mosyo
Jozef?”” demisti.

“O zaman islerim bu kadar yapilmig miydi Madam
Rebeka? Son iki yilda Moiz'le Eskenazi bir arada iken bile
gittikce bitisemez olmuglardi. Simdi damat tek bagina her
seyi yliziine goziine bulagtirir!”
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Fakat magazanin, servetlerinin temelini tegkil etmis
bulunan bu magazanin biitiin islerini tamamen eline bira-
kacagi bu yabanci adamin, bu Istanbul Yahudi’sinin tiirlii
dolap ¢evirmeyecegine, namuslu hareket edecegine nasil
emniyet edilebilirdi? Hatta bu yeni gelenle ikinci damat
arasinda bir gizli anlasma olmadig: da, gizli bir dolabin dén-
meyecegi de malum degildi.

Jozef Tudela Yahudi mahallesinden de sikayet eder
olmusgtu. Iginde dogdugu, biiyudagii, evlendigi, coluk cocuk
sahibi oldugu, kendilerinden evvel ayni seyi annelerinin,
babalarinin da yaparak, sonra giin gérmez yollarindan tabut
icinde gecip ebedi yolculuga ciktiklari bu mahalleye tiirli
kusur buluyor, bilhassa bir tiirlii giirbiizlesmeyen, saz rengi
cehresi bir tiirlii kanlanmayan torununun sihhati namina
Yenigehir'e tasginmak fikrini arada bir ileri siiriiyor ve her
sefer, ancak Madam Rebeka’nin siddetli muhalefeti karsi-
sinda bundan vazgegiyordu.

Fakat yagh kadin bu vazgecislerinde ileride ayn1 davay
yine giitmek isteyecek bir adamin edasini gérmiiyor degildi.
Giiniin birinde maglup olup ¢aresiz boyun egecegini, cedle-
rinin icinde asirlarca yagsamis bulunduklar bu semti terk
etmeye razi olacagini digiintiyordu. Kaldi ki, Yenigehir ismi
verilen bu uydurma ve tiiredi semte gitmek, Ankara’nin
yerlisi sifatiyla Rebeka’nin haysiyetine de dokunuyordu.

Simdi Yenisehir diye arginina avug dolusu paralar veri-
len bu yer, eskiden bir toz ve bir camur deryasindan, déni-
mii beg para etmez bir diizliikten ibaretti. Dikmen arkasin-
daki iki goliin sulari kigin tagtik¢a vadilerden gegip buralara
yayilirdi ve Cankaya ile Dikmen baglarinda oturanlar mer-
keplerine binip sehire gider gelirken burada bir dakika
eglenmeye tenezziil etmezlerdi. Istanbul’dan gelenler bu ot
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bitmez diizlikklerden sevimsiz bir kagir sehir yiikseltmeye
girigmiglerdi. Kendileri de, ellisinden sonra sapitan bu aile
reisinin emriyle giiniin birinde o uydurma semte taginacak,
uydurma bir frenk hayati siirmeye gideceklerdi..

Hareketleri 6l¢iilii ve dikkatli olan yash kadin bunu her
tiirlii muvazene ve tasarruf zihniyeti hesaba katilmasa dahi
isyan ettirici, 6yle soysuz bir is saytyordu.

XIII

Jozef Tudela, Adnan evinde kiract bulundugu sirada deli-
kanlinin odasina bir kere olsun girmemis, bu sebeple de
duvarda, yatagin yanibaginda asili resmi hi¢ gérmemisti.
Karisi ile biiyiik kizi bundan bahsetmisler, “Adnan Bey'in
pek giizel bir kiz kardesi var!” demislerdi. Fakat o bu pek
giizel kardesin resmini gérmeyi merak etmemisti. Bu cihet-
le, karist Madam Rebeka’nin sandigi gibi yine bir bahane
icat edip degil, fakat hakiki bir lizum tizerine Istanbul’a son
gidisinde Karakéy’de Adnan’la beraber Semiha'yr gérdiigii
zaman, bu harikulade zarif ve giizel gen¢ kadinin kim oldu-
gunu kati sekilde bilememis, keyfiyeti ancak delikanl, “Si-
zi kiz kardesim Semiha’ya takdim edeyim” dedigi zaman
anlamigtu.

Ancak o zaman geng kadinin Adnan’a benzedigini de
fark etmisti. Ve geng kadin igleri giilen uzun kirpikli ela
gozleri ile kendisini sararken bembeyaz dislerini gosteren
pek tath bir giiltgle giilmiis, “Teserriif ettim efendim” diye-
rek el vermisti.

Sonra, ayni tarafa gitmekte bulunduklari, Tiinel’le
Beyoglu'na gikacaklari igin beraber ilerlemislerdi. Ve vakit
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ogleye yakin oldugundan rahat¢a bindikleri Tiinel araba-
sinda Adnan vaziyeti hakkinda malumat vermisti. Hep
Roma'da katipti. Diin oradan gelmigti ve bir hafta kalmak
lizere yarin Ankara’ya gidecekti.

Jozef Tudela, “Maalesef ben bu aksam gidecegim. Kabil
olsa beraber seyahat etmek igin yarina kalirdim. Fakat
Ankara'da bir hafta kalacaginiza gére her halde liitfeder,
bir act kahvemi igmeye gelirsiniz” demisti.

Adnan da, “Muhakkak rahatsiz ederim” demigti.

Sonra birdenbire, diin akgam kiz kardesiyle konugmalari,
yani Semiha’nin Ankara’ya gitmesi bahsi o hilde kalmigken
bu bahsi sanki ortada kararlagmig bir sey varmis gibi agmus,
Semiha’nin da belki bir vazife ile devlet merkezine gidecegi-
ni, ortada boyle bir ihtimal bulundugunu séylemisti.

“Yalniz mi, yoksa valde hanimefendi ile birlikte mi?”

Jozef Tudela’nin bu sualine Adnan, “Yok, annem Kan-
dilli’yi diinyada birakmaz. Emektar hizmetgimiz Sahende’yi
de vermez!” mukabelesinde bulunmustu.

Bunun iizerine nalburun kalbinde siddetli bir atis hasil
olmus ve bogazinda biraz diigiimlenen bir sesle, “Su halde
hanimefendi hazretlerine bizim fakirhanede bir oda takdim
edebilirim” demisti.

Ve muhataplarinin yiizlerinde bir tereddiit, bir isteme-
yis, Adeta bir istihza ve bir istihkar sezerek ilave etmis, iza-
hat vermisti: Bagka higbir kiract olmayacakti, Yenigehir'de-
ki apartinana nakledilmek tizere idi ve orada eger seref
verirlerse hanimefendi tek pansiyoner olacaklardi. Kaderin
ev halkini azaltmis bulundugunu da ilave ederek, zavalli
Moiz'in tam Istanbul’a, tebdili havaya gidecegi giiniin gece-
sinde dldiigiini, karisinin da yeni bir kocaya vararak, Edir-
ne'ye gittigini anlatti.
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Moiz'in 6limiine iki kardes; onu tanimig, kendisiyle bir-
kag ay ayni ¢at1 altinda yagamig olan Adnan kadar kendisi-
ni hi¢ tanimamug ve belki ismini hi¢ duymamug, duymug
bulunsa bile hafizasinda saklamamig olan Semiha ayni dere-
cede teessiir izhar etmislerdi.

Galatasaray’a varmadan ayrildiklar sirada da geng kadin
biitiin yiziinde 4deta bir sehri-dyin yapan bir giiltgle giile-
rek, icinde yesil benekler de bulunan iri ela gézleriyle Jozef
Tudela’nin gozlerinin ta iglerine bakacak ve, “Kardesim
hepinizden o kadar ¢ok bahsetmisti ki, Adeta eski bir dostla
bulugsmus gibi oldum. Tanistigimizdan ¢ok memnunum.
Kismetse Ankara’da da gorisiiriiz” diyecekti...

Onlardan ayrildiktan sonra Beyoglu caddesi Ankarali
nalbura tamamiyla bosalmis, nihayetsiz derecede uzun ve
nihayetsiz derecede genig gorindi.

Ve kendisine bombos gibi gelen bu nihayetsiz derecede
uzun ve nihayetsiz derecede genis yolun Galatasaray'la
Taksim arasindaki kisminda iki kere gidip geldi. Acele
yapilacak isleri oldugu, birkag yere ugramasi icap ettigi
tamamiyla hatirindan ¢ikmugti.

Bir ara shik galarak yiiriimekte oldugunu ve savrukluk
edip birkag kisiye birden ¢arptigini farkederek kendi nefsiy-
le alay da etti.

Bu halin, bu degismelerin sebebini ilk 6nce anlayama-
migti.

Sonra anladi ve higbir dehgete diigmeyerek ilk once
sevingle, hatta gururla basini yiikseklere kaldird:.

Asik olmustu.

Bir delikanl gibi, goriir gérmez, bu isin 6niind arkasini
hi¢ diigiinmeden 4sik olmustu. Ve elli bes yaginda idi.

Fakat bundan dolay1 dehsete diigmiiyordu.
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Hayir, memnundu.

Nihayet 6limden evvel ve tamamuiyla ihtiyar olmadan,
her sey bitmeden, gece olmadan evvel agki tadacakti. Hig
degilse istiraplariyla, heniiz 1stirap ¢ekmeye takati varken
tadacakti.

Ve sevdigi kadin hakkinda biitiin bildigi adinin Semiha
oldugu idi. Ankara’ya ¢aligmak iizere gelmesi ihtimali oldu-
guna gore de evli olmamasi pek muhtemeldi. Fakat parma-
ginda yiiziikk bulunup bulunmadigina dikkat edememisti...

X1V

O kargilagma giiniiniin aksaminda, séylemis oldugu gibi
Jozef Tudela Ankara’ya hareket etmis, hemen ertesi giinden
itibaren de Adnan't beklemeye koyulmugtu. Gelip kendisi-
ni magazada bulamamasi korkusuyla bir yere ¢ikmadan bek-
liyordu. Adnan’in bu ziyareti pek kisa olabilir, bir kahve
icerek kalkip gitmekten ibaret kalabilirdi. Geng kadinin
Ankara'ya gelmesi ancak bir ihtimal seklinde séylenmis ve
kendisinin teklif ettigi sey, yani evine pansiyoner olmasi
teklifi ancak nazik bir tebessiimle kargilanmigti. Fakat nal-
bur her sey bu ziyaretle halledilecekmis gibi Adnan" bekli-
yor ve ondan 6tesi igin higbir plan kuramiyordu. Adnan
ugrayip “Kiz kardesim Ankara’ya gelmekten vazgecti” der-
se, kendisiyle biitiin bir miir sonunda karsilagabildigi kadi-
n1 bir daha gérmekten vaz m1 gegecekti? Bunu diigtinmiiyor,
diistinemiyor, sade Adnan’i bekliyor ve dedigimiz gibi, gelip
bulamayacagi endisesiyle diikkAndan ayrilmiyordu.

Fakat kendisi Hariciye'ye gidip yahut delikanlinin ine-
bilecegi iki li¢ otele ugrayip onu aramaya cesaret edemiyor,
hislerini, sevdasini agiga vurmaktan korkuyordu.
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Nihayet Adnan bir Carsamba’ya tesadiif eden ve
Ankara’da gecirdigi altinci giin olmasi icap eden giinde
gelecekti. Ancak on dakika kald: ve ertesi giinii hareket
etmek mecburiyetinde bulundugu icin Madam Rebeka’yr
da, Yenisehir’e gidip Madam Vinterman' da ziyaret edeme-
mekten ileri gelen teessiirlerini bildirdikten sonra Jozef
Tudela’ya onu hakikaten bahtiyar eden bir haber verdi: Kiz
kardesi i¢in Hariciye’de pek miikemmel bir vazife bulmustu
ve bu vazifede kiz kardesi pek ¢ok erkegin alamadiklari bir
maas alacakti. Kabul edip etmeyecegini kati olarak kestire-
miyor, fakat gelmeye kendisini kuvvetle tesvik edecegini
soyliiyordu.

Jozef Tudela heyecanini hig belli etmemeye ¢aligarak
-ve buna muvaffak oldugunu zannederek- kendisini evinde
misafir etmekten ne kadar bahtiyar olacagini, pek yakinda
Yenisehir'e taginacagi icin de hanimefendiyi rahat ettirebi-
lecegini kuvvetle umdugunu tekrar etti.

Adnan giilerek, “Kadinlarin ne yapacaklarini kestirmek
giictiir. Fakat hemsirem Ankara’ya gelmeye karar verirse ve
yalniz gelirse sizin eviniz elbette ki, bagka her yerden miina-
siptir” dedi.

Bu ziyareti yine heyecanli intizar giinleri takip edecekti.
Tam yedi giin takip edecekti. Nihayet, yedi giin sonra Kan-
dilli damgali bir mektup gelmisti.

Bu mektubu dogrudan dogruya Semiha Hanim yazmig
bulunuyordu. Adnan Roma’ya miiteveccihen yola ¢iktigi
sirada heniiz karar vermemis oldugunu, fakat artik karar
verdigini, gelecek Sali giinii hareket edip su hilde Cargam-
ba giinii Ankara’da bulunacagini, eger litfen bildirdigi arzu-
yu, yani kendisini evine pansiyoner olarak almak arzusunu
muhafaza ediyorsa istasyondan hemen eve gelebilmesi igin
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gara birini yollamak liitfunda bulunmasini rica ediyor, ken-
disinin yatakl ile ve sirtinda agikga lacivert bir tayyorle
gelecegini, baginda kenarlari beyaz ve ortasi siyah bir sapka
bulunacagini, yollanacak adamin kendisini taniyabilmesi
icin bildiriyordu.

Cevabi vermek iizere Jozef Tudela hemen postahaneye
kostu ve isaret ettigi giinde kendisini karsilamak iizere
biitiin ailenin garda bulunacagini telgrafla bildirdi.

Hayatinda bu derecede mesut oldugunu hi¢ hatirlami-
yordu. Ve ertesi giinii Madam Rebeka’nin da bildigi miina-
sebeti tasfiye etti. Kalbinde bu agkla ve hergiin Semiha’y:
gorecegi, onunla konusacagi halde o Maryam isimli bigare
Ermeni kadininin evine gidemez, onu artik kollarina ala-
mazdi.

On bir yil siirmiis olan bu miinasebeti tasfiye eder, bir
zincire benzemis olan bu bagi koparirken gayetle de cémert
davrandt...

XV

Eski kiracilart Adnan Bey'in kiz kardesi Semiha Hanim'in
evlerine pansiyoner olarak gelecegini Jozef Tudela karisi-
na, onun reyine arz ettigi bir mesele seklinde degil, evvel-
den alinmis ve kati bir karar seklinde, iizerinde miinakagay:
kabul etmeyecegini hissettirerek haber verdi. Rebeka ilk
once kira miktarini sorarak ayda kirk lira alinacagini 6gre-
nince, para lizerinde biitiin cazibesini muhafaza ettiginden
evvela bir derece memnun olmug, fakat memnun olma-
mak, hi¢ memnun olmamak icin sonra hatirina bir¢ok
sebepler gelmigti. Bunlarin en mithimmini agiga vurmama-
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y1 tercih ederek, bagka sebepler, ikinci derecede sebepler
tizerinde duracakti.

O vakte kadar evlerine, hatta kocasiyla birlikte de tek
kadin kiraci almamuglardi. Kiracilari, merdivenlerden gece
yarist sessizce ¢ikip odalarina giren, sabahleyin de odalarin-
dan sessizce ¢ikip merdivenleri inerek iglerine giden adam-
lar olmuglardi. Bu hanim biitiin giin evde mi oturacakti,
kendileriyle beraber mutfaga girip yemek pisirmeye mi
kalkacakt1?

Jozef Tudela, “Yok beyahu! Bu hanimin da erkekten
farki yok, Hariciye’de memur. Sabahleyin ¢ikip aksamleyin
dénecek, yemeklerini lokantada yiyecek. Ama belki bir gaz
ocap tedarik eder de bazi aksamlar odasinda bir sey pigirir-
se bunu erkek pansiyonerler de yapmiyorlar mi1? Bundan
bize ne?” dedi.

Bu, dogru bir s6zdii. Rebeka ses ¢ikarmadi. Yalniz kaldi-
g1zaman ilk 6nce hatirina gelen ihtimal {izerinde uzun boy-
lu disiinceye vardi. Bir hafta sonra gelecegi bildirilen bu
hanimla kocasi arasinda bir miinasebet vardi da acaba bu
gelis bu miinasebetin daha devamh ve kati bir mahiyet alist
mi oluyordu? Vakia ortada béyle bir hitkme imkén verecek
hicbir sey yoktu. Hatta, arada bir miinasebet olsa, bunun
farkedilebilmesi ve bir takim nahos hadiselere sebebiyet
vermesi ihtimalinden ¢ekinerek Jozefin kadini ayni ¢ati
altina getirmek istememesi ihtimali pek kuvvetli olurdu.
Su kadar ki, heniiz arada bir miinasebet bulunmamasi bu
miinasebetin ileride viicut bulmayacag: ve bir ¢ati1 altinda
gececek hayatin bunu temin etmeyecegi demek degildi.
Kocast bu hanimu ati igin planlar tertip ederek evine ¢eke-
mez miydi?

Jozef Tudela’nin onun ismini bile hatirlayamaz gibi eda-
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lar takinip kendisinden bahsedisi de isin i¢inde isler bulun-
dugunun muhakkak ki biiyiik bir delili idi. Uzun boyu, siiz-
giin ela gozleri ve koyu kumral saglariyla Adnan, Madam
Rebekanin hafizasinda canlandi. Zavalli Jozefin bu deli-
kanlinin sevdasiyla kag¢ hafta yanip tutusmus ve Jaklin'i
nasil kiskanip kendini helak etmigti! Herhalde, erkek kar-
des bu kadar giizel olunca kiz kardesin kadin olduguna gore
daha giizel olmasi icap ederdi. Vakia bu mutlak bir kaide
degildi. Biiyiik istisnalar da olurdu. Fakat yash kadin
Adnan’in odasinda duvara asilmig yaldizli bir gergeve igin-
deki prenses manzarali bir kadin fotografini ve delikanlinin
bu fotografi kendisine gururla gostererek, “Kiz kardesim,
nasil buldunuz madam? Pek giizel bir hanim degil mi?” diye
sorusunu hatirhyordu.

Fakat, eger bu kadar giizelse, o kadin elliyi geckin koca-
stna ragbet eder miydi? Vakia o diigiin gecesi sirtina smoki-
ni gegirdi gegireli, kiligina kiyafetine gittik¢ce daha fazla
itina ederek, Tanr’nin giinii mutlaka tirag olmaya baglayal:
degil, fakat 6teden beri Jozef Tudela kendisinin nazarinda
diinyadaki erkeklerin en cazibi, en yakigiklisiydi. Fakat
biitiin kadinlarin ona kendi gozleriyle bakmayacaklarint da
takdir ediyor, Istanbul’un iyi bir ailesine mensup bir geng
kadinin babasi olabilecek yagta, hem de Musevi bir nalburu
iltifatina layik bulacagini farz etmenin giiliingligiine nefsi-
ni inandirmaya ¢alisiyordu.

Sonra da, “Neden giiliing oluyormus?” diyerek huzurunu
kaybediyor, yeniden iiziintiilere kapiliyordu. Evet, nigin
giiling olacakti? Devirler degismisti, eski telakkiler yikil-
mus, yeni felsefeler hakim olmustu. Her seyin stiinde de
para hiikkmetmekteydi ve Jozef Tudela artik mithim bir ser-
vete sahip bulunuyordu.
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Bu hanim da mademki bir geng kiz degildi ve madem ki
hayatini kazanmak ihtiyaci kargisinda kalarak baba yurdu-
nu terkediyor, Istanbullularin kadin erkek bir tiirli begenip
sevemedikleri Ankara’ya geliyordu, su hilde paranin, iize-
rinde higbir tesir yapmayacagina, iradelerine hitkmetmeye-
cegine nasil kanaat getirilebilirdi?

Rebeka Yenisehir'deki apartmanda bir dairenin, hem
biiyiik dairelerden birinin bosalmak tizere bulunup on beg
yirmi giin icinde oraya taginilacagi hakkindaki karari da
Istanbullu hanimin Ankara gelmesinden ancak iki giin
evvel ve yine bir karar seklinde kocasindan 6grendi. Ve
bununla hanimin gelmesi arasinda zihninde bir miinasebet
buldu. Evet, Jozef Yenisehir'e nakil arzusunu daha evvel
bildirmemisg, hatta tekrar etmemis degildi. Fakat her sefe-
rinde siddetli muhalefeti iizerine bir soldan geri hareketin-
de bulunmus oldugu halde bu sefer keyfiyeti iizerinde
miinakasa kabul etmeyen bir karar seklinde teblig etmis,
kiigiik Jozefe Musevi mahallesinin havasinin yaramadigi-
ni, ¢ocugun Yenigehir'in temiz havasina kati bir ihtiyaci
bulundugunu haber veren Neset Lami Bey’e dayanmusgti.

Biitiin Ankaralilarin pek iyi tanidiklari, belki doktor
azlig1 yiziinden sefaretlerin bile kendisine miiracaat ettik-
leri bu Neset Lami Bey'den Madam Rebeka zaten ¢teden
beri hoglanmazdi. Eger sahip bulundugu séhrete layik olsay-
di, aylarca baktigi zavalli oglunu iyi eder, iddia etmis oldu-
gu gibi tebdilli hava, Istanbul havasi, deniz havasi sartsa
bunu da ecelin kanatlarini germesinden 6nce bildirirdi.
Zavalli Moiz tam hareket edecegi giiniin gecesinde 6lmeye-
rek Jaklin’le beraber Istanbul’a gitseydi ve mesela birkag ay
sonra yine Allahin iradesi yerine gelip bu doktorun bol
keseden tavsiye ettigi Biiyiikada'da 6lseydi, diinya kadar
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para bosu bosuna harcanmis olmayacak miydi? Torununun
sthhati namina Yenisehir havasinin bir zaruret teskil ettigi
hakkindaki hitkme de Madam Rebeka zerre kadar kiymet
vermis degildi. Bu Neset Lami Bey’in hem de nabzina gore
serbet veren bir adam olduguna kanaati vardi. Jozef Tudela
¢ocugu durup dururken, renginin birdenbire her zamandan
bozuk buldugunu iddia edip giiya telaglar ederek, ona gotiir-
misti. Herifin muayenehanesinde, “Torunum Yenisehir’-
de kir havasi alsa sihhati i¢in daha iyi olmaz m1?” demis, o
da vizite parasini hak etmek icin ¢ocugun goz kapaklarini
agagiya dogru indirip diz kapaklarina da bir iki vurduktan
sonra, “Evet, miinasiptir” mukabelesinde bulunmus olacak-
ti... O, kiglart Allahin giini sularin bastigy, 1sitma diyart
¢ollerin, argin argin altin pahasina satilarak, havasinin da
dertlere deva olacag eskiden kimin hatirina gelirdi!

Jozef Tudela’nin kati emri mucibince evi bastan baga
temizlettikten sonra pek yakinda da Yenisehir’e gog edile-
cegi kendisine teblig edilince, artik Rebeka pek derin bir
hiddete kapilmis, ayni zamanda endiseleri de artarak, biriy-
le mutlaka dertlesmek ihtiyacini duymustu. Biiyiik kizi ile
ivey kan kardesi Madam Ester yani bagindaydi. Fakat bu
iki kadin, kocalar1 dahil herkes tarafindan higbir seye akil-
lart ermez sayildiklar i¢in kendileriyle dertlesmekten bir
hayir ummadi. Bu sebeple, kendisine hayli kirgin olmasina
ve eski hiddetlerine birkag giin evvel yeni bir hiddet sebebi
daha katilmig bulunmasina ragmen yine kiigiik kiziyla,
Jozefin'le goriismek iizere Yenisehir'in yolunu tuttu.

Eski hiddetlerine inzimam eden yeni hiddet sebebi suy-
du ki, birkag giin evvel Jozefin’e Adnan’in kiz kardeginin
Istanbul’dan evlerine pansiyoner olarak gelmek tzere
bulundugunu bildirip iiziintiilerini agmaya hazirlanirken
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geng kadin tam bir kayitsizlik géstermis, sdyleyeceklerini
aguna tikayarak, “Istanbul’da kismeti ¢ikmayan kizlarla
dullar Ankara’ya akin ediyorlar, bu hanim da herhalde
bunun i¢gin geliyor olacak” demekle iktifa etmisti. Fakat
vaziyetteki tehlikeleri artmig gorerek yenilmez bir dertles-
me ihtiyacinda kalan zavalli Madam Rebeka yine Jozefin'le
konusmaktan, ona agilmaktan bagka bir imkan géremiyor-
du. Caresiz Yenigehir yolunu tuttu.

Pek miinasip olan “Tudela apartmani” isminin Tiirkle-
rin hurs ve hasetlerini tahrik etmesi ihtimalinden korkarak
kocasinin “Istiklali Milli apartmani” diye adlandirdig
apartmanda, Vintermanlar 3 numarali daireyi isgal ediyor-
lardi. Madam Rebeka kiigiik kizini yatak odasinda, ayna
oniinde buldu. Geng kadin sokaga ¢ikmak iizere hazirlani-
yordu ve annesinin ziyaretinden dolay: programini degistir-
meyecegini bildirmek istiyen bir eda ile tuvalet masasinin
bagindan ¢ekilmedi. (Bu tuvalet masasi da apartmanin
biitiin egyasi gibi babanin, yani kendi kocasinin kesesinden
¢ikmugt1.)

Rebeka, “Size komsu geliyoruz, 5 numarali dairede otu-
racakmugiz” dedi ve iginde Jozefin'in kocasiyla 3 numarali
daireyi iggal etmelerinin hiddet ve sitemi kendini bildiren
bir eda ile ilave etti: “Neredeyse apartmanin biitiin dairele-
rini biz ailece isgal edecegiz!”

Jozefin bu sitemi hig fark etmemis gériinmiis ve annesi-
nin anlattiklarini higbir tefsirde bulunmaksizin, sade neza-
keten aynaya artik sirtini gevirerek dinlemisti. Ebeveyninin
5 numaral daireye taginacaklarini da evvelden 6grenmis
olmasi, babasinin annesine bunu séylemeden kendisine bil-
dirmis bulunmasi pek mimkiinda.

Madem Rebeka sozlerini, “Eminim ki baban Yenisehir'e



110

Adnan Bey’in kiz kardesinin serefine, onu memnun etmek
icin taginiyor!” ciimlesiyle bitirmisti.

Jozefin hafif¢ce omuzlarini silkerek, “Mademki doktor
buna ¢ocugun sithhati namina liizum gosteriyor” diyecekti.

“Neset Lami'ye bunu soyletmek pek mi gii¢? Baban
‘Boyle soyleyeceksin’ demis, soyleyeceklerini dgretmistir.
O da talimli papagan gibi tekrar ediyor!”

“Esasinda olamaz sey degil. Fakat vardiginiz hiikkmiin
dogru olmast i¢in bunu doktorun simdi ilk defa séylemesi
icap ederdi. Halbuki Neset Lami Bey’in boyle soyledigini
bildirerek babam daha evvel de Yenisehir'e taginmak iste-
migti, degil mi?”

“Evet, istemisti. Lakin her seferinde de babaevinde kal-
mamizi kabul etmigti. Bu sefer ayni arzu, ayni teklif tekrar
edilmiyor, bir karar, bir emir bildiriliyor

“Ne yapsin? Teklif etse yine reddeceksin. Iste onun igin
karar bildiriyor.”

“Fakat karari tam bu hanimin gelisine rastliyor. Sen
bunu hig degilse tuhaf bulmuyor musun?”

Jozefin tuhaf buldugunu da, bulmadigini da séylememe-
yi, susmay1 tercih ediyordu. Madam Rebeka daha sinirlen-

'"

mig bir hilde devam etti.

“Ben katiyen eminim ki, biz bu apartmana Tiirk hanimi
Yahudi mahallesini begenmeyecegi ve kendisini memnun
etmek katiyen lazim oldugu igin tasiniyoruz, geliyoruz.
Babanin bu kadina siddetle tutkun oldugunda zerre kadar
siiphem yok. Kendisini daha eskiden tantyor muydu, dedigi
gibi bu sefer Istanbul’a gidisinde mi tanidi, bu nokta bence
karanlik. Kendisinin bu kadin Istanbul’da metresi olmus
mudur, yoksa burada m1 olacak? Bu cihet de bence meghul.
Isin mechul olmayan, tamamiyla muhakkak olan ciheti,
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babanin bu Tiirk hanimina 4sik olmasidir. Giiya ayda kirk
liraya pansiyoner geliyor. Bunu séyleyip aklinca siipheleri-
mi dagitiyor, hig degilse agzimi tikiyor. Ama ben biliyorum
ki, elinden gelse para alarak degil, iiste para vererek odasini
kabul ettirmeye hazirdir!”

Jozefin hafif¢e giilmekten kendisini alamadi. Annesinin
istemeden yaptifi bu niikte hosuna gitmisti. Fakat sonra
kendisine dikkatle bakinca onu her zamandan daha harap,
hi¢bir zaman gérmedigi bir derecede ihtiyarlamig ve sakil
buldu. Bu bulustan dolay: da i¢i merhametle dolacak yerde
bu merhameti daha ziyade babasina karst duydu. Hala yaki-
stklt sayilmasi miimkiin olan bu zavalli adam hayatinin en
giizel yillarini, Jozefin'in ta ¢ocukluk zamanindan itibaren
cirkin ve yash bir kadin olarak hatirladig: bir kadina verdik-
ten sonra biitiin biitiin yaglanmadan biraz eglenmek, giizel
bir kadinla biraz hos bir zaman gegirmek, biraz mesut olmak
istiyorsa, bu arzusu nihayet bir cinayet tegkil etmezdi.

Sakin bir sesle dedi ki: “Anne, farz et ki, endiselerin
tamamiyla yersiz degil. Hatta tamamen hakli oldugunu
kabul edelim. Farzedelim ki babamin bu kadina karg1 bir
zaaf1 var. Pekal4, ne olur? Hangi kadin kocasinin tam sada-
katinden emindir? Ben evleneli otuz yil degil, ii¢ yil da
olmadi. Oyleyken Alber'in iki kere Istanbul'a gidisinde
eskiden de miinasebeti olan bir kadinla gériistigiinii tesa-
diifen 6grendim. Hem kadinin ismini, nerede bulustuklari-
n1 da biliyorum. Fakat kendisini hig¢ yiizlemedim. Sen de
boyle yap, higbir sey bilmiyor gibi davran!”

Madam Rebeka yemenili, fakir sagli ufarak basini salla-
di: “Kocamin maceralarini, ihanetlerini hi¢ anlamiyor gibi
davranmak igin senin nasihatlarina, yol géstermelerine
ihtiyacim yok, kizim. Sunu da iyi bil: Baban beni ilk defa
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aldatacak degildir. Arada bir yapti1 kagamaklardan, gittik-
ce siklagan Istanbul seyahatlerindeki marifetlerden ayrica
tam on bir yildan beri Ermeni mahallesinde bir de metresi
vardir.”

Jozefin ne derecede samimi oldugu meghul bir hayret
icinde, “Babamin ha?” dedi.

“Evet, babanin. Fakat buna ehemmiyet vermemis, hig
degilse fazla ehemmiyet vermemistim. Ancak bu seferki
vaziyet ciddi. Bu buyiik aileden Istanbul haniminin sartlar:
Ermeni karisinin, eski otel hizmet¢isi Maryam'in sartlarin-
dan pek farkli olacaktir.”

Is tamamuyla para sahasina gegince Jozefin ilk defa olarak
alaka gosterdi. Hemen hemen heyecanla, “Yani?” diye sordu.

“Ne bileyim, her sey hatira gelebilir. Vakia bu kadinin
beni bosatip varmak isteyecegine ihtimal vermiyorum.
Istanbul’un eski kibar ailelerinden bir hanimefendi nalbur
Jozef Tudela’nin karisi olmak ister mi? Hatta Jozef dinini
degistirmek al¢akligini yapsa bile istemez! Ama ya kendini
babana dirhem dirhem satmak isteyerek bu servetin iistiin-
den girip altindan ¢ikarsa? Ise hazir paradan girisip bu
apartmana kadar her sey elden giderse?”

“Babamin bu derecede enayilik edecegini zannetmem.”

“Ni¢in zannetmiyorsun? Yaslanmis erkeklerin agik
olmalar korkung neticeler verir. Sen okudugun romanlar-
dan bunu daha iyi bilmelisin.”

Fakat Madam Rebeka icini doktiikten sonra kendi-
ni birdenbire daha sakin hissetti. “Dur bakalim, belki de
tamamiyla bos yere endiseleniyorum. Adnan Bey yakigik-
lidir diye kiz kardeginin de mutlaka ayni derecede giizel
olmasi icap etmez ya! Fotografi giizeldi ama kendisi belki
de yiiziine bakilamayacak bir gudubettir!” dedi.
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Bu sozleri soyledikten sonra kendinde hatta giilmeye
bile kudret bulmustu.

Su kadar ki, bu giiliiste sahte, zoraki, kendi kendini
aldatmaya ¢alisan bir sey yok degildi.

XVI

Semiha Hanim yazmig oldugu gibi Carsamba giinii gesitli
bavullarla Ankara’ya geldi. Jozef Tudela onu istasyondan
kendisiyle birlikte kargilamalarini karisindan da, kizlarindan
da istemisti. Fakat Rebeka evin yalniz birakilmamasinin,
misafirin kapida da evin en biiyiigii tarafindan kargilanmasi-
nin daha miinasip olacagini ¢ok tabii bir eda ile sdylemis,
nalbur da bu seklin makul olacagini reddedememisti. Roza
ile Jozefin babalariyla beraber istasyona gelmiglerdi.

Her iki kardes de biyik bir merak i¢cinde bulunuyor-
lardi. Fakat Jozefin’de bu meraka bagka hisler karigiyor,
kalbini ilk defa olarak ¢arptirmis bulunan erkegin kiz kar-
desini Jozefin garip bir rikkat icinde gérmeye hazirlaniyor-
du. Ankara'da bu sefer gegirdigi giinler esnasinda Adnan
Harun kendisini arayip sormamus, bir yil kadar evvel digi-
niiniin gecesi Ankara Palas salonlarinda teklif ettigi ask
saatini, o daha telli duvakli iken teklif ettigi ask saatini
bir hakikat yapmak tizere en kiigiik tegebbiise girigmemisti.
Bu, Italya’da gecen harikulade maceralardan dolay: ken-
disini pek miitevazi, arzu edilmeye gayri layik bulusundan
mu ileri gelmigti? Jozefin nefsi hakkinda bu kadar agir bir
hiikiim vermeye razi olmuyor, isi sadece tesadiiflerin tesi-
rine, aksi tesadiiflerin zincirlenisine atfediyordu. Kald: ki,
Adnan gelmis ve kendisini istemig olsaydi, yarini olmaya-
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cak bir saat i¢in kocasina ihanet etmeyi kabul edecegi de
muhakkak degildi.

Fakat muhakkak olan bagka bir sey vardi ki, o da Adnan'in
kiz kardesinin kendisine ilk sevgilisinden sanki bir riizgar,
sanki bir selam getirdigiydi ve Jozefin bu yeni pansiyoneri
heyecanla ve rikkatle beklemekte idi.

Tren ancak on dakikalik bir gecikme ile geldi. Ankara
istasyonu bermutat kalabalikt1. Istikbale gelenler ve bu istik-
bal isini seyre gelenlerle, yani sahsen kargilayacaklar kimse
bulunmamakla beraber eski payitahttan, devlet merkezligin-
den azledileli biisbiitiin azizlesin Istanbul’'un havasini tenef-
fiis etmeye gelenlerle doluydu. Evvelden bildirmis oldugu
gibi, Semiha Hanim beyazli siyahli sapkasi ve beyaz cizgili
lacivert tayyoriiyle biitiin kalabaligin, yolcularin ve istikbale
gelmis olanlarin biiyiik dikkati i¢inde yataklidan indi.

Jozefin'le Roza bakistilar ve tamamiyla samimi, “Aman
ne kadar giizel, ne kadar sik bir hanim!” dediler.

Hakikaten 6yle idi. Jozefin Vinterman yan gozle babasi-
na bakt ve kendisini Adeta geng bir insan haline getiren
bir heyecan i¢inde, benzini de uguk gordi. “Annem hig de
beyhude korkulara kapilmamis. Tamamen tutkun!” diye
disiinda.

Acaba metresi olmug muydu? Bunu kestiremedi.

Otomobille gidilirken Roza hi¢ séze karigmad.
Yabancilar yaninda konugmaktan zaten utanur, ¢ekinirdi.
Ve sesi de bir musikiye benzeyen bu giizel gen¢ kadinla
babasi arasinda bir macera bulunmasi ihtimali hi¢ hatirina
gelmemekle beraber huzursuzluk icinde idi. Bu kadar giizel,
bu kadar miistesna bir kadinla bir ¢ati altinda yasar ve onu
hergiin gorirken kocasinin kendisini pek cazibesiz, pek
bicare bulmasi ihtimalinden endise etmeye baglamisti.
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Roza'nin bunda haksiz oldugunu da kimse iddia edemezdi.
Madam Rebeka, Semiha’y: tagliktan, hatta tuvaletine biraz
itina etmis, sirtina temiz bir siyah elbise giyip bagina da
yeni bir yemeni baglamis oldugu halde istikbal etti. Misafir
odasinda Semiha’yr bas kosedeki koltuga oturtup kendisi
tam karsisindaki iskemleye oturdu. Roza'nin en fevkalade
ahvalde meydana ¢ikan giimiis takimlar iginde getirdigi
tatl ile bundan beg alt1 dakika sonra zarfli fincanda getirdi-
gi kahveyi de geng kadina kendi eliyle takdim etti.

Ve o kadar muntazam ciimlelerle, o kadar miinasip,
yerinde sozlerle konugtu, hal hatir sorup hele oglundan
sonra kizindan da simdi ayrilan dul kadinin -yani Semiha’-
nin annesi Giizide Hanim'in- Kandilli'"deki kogkte gegire-
cegi hayatin tabii tiziintiilerini takdir ederek, kendisinin de
bazen Ankara'ya seref vermesini dyle kalpten bir eda ile
temenni etti, velhasil musahabeyi o derecede kusursuz bir
sekilde idare ederek zeka ve nezaketiyle, degil bicare Roza’-
y1, hatta frenkge kitaplar elinden diismeyen ve artik ecne-
bilerle de siki fiki dostluklara heveslenen Jozefin'i bile 6yle
golgede birakt ki, Jozef Tudela karisina kargt belki biitiin
hayati boyunca duymamis oldugu bir takdir ve minnet his-
setti. Misafir odasinda konugmaya heniiz devam eden
kadinlara veda edip magazaya dénerken kendisine takdir
ve tesekkiirlerini de en muhabbetli, en dost bir tebessiimle
giilimsemek suretiyle bildirdi.

Rebeka, Semiha’ya kargi bu kusursuz nezaket ve sevgiyi
gostermekte sonuna kadar devam edecek, geng kadinin
fena bir muameleye maruz kaldigini sdyleyerek kocasina
sikdyette bulunmasina hi¢ imkan vermeyecekti.

Diger taraftan Jozef Tudela’ya en kiigiik bir sitemde,
hatta en ufak bir imada bulunmayacak, hal ve tavrinda en
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kiiciik bir degisme olmayacakti. Kaldi ki, zekasi ve nafiz
gorisi sayesinde vaziyeti kisa bir zaman gegince oldugu
gibi gérmiis, yani kocasiyla bu yeni pansiyonerleri arasinda
hi¢bir sey bulunmadigini pek ¢abuk anlamigti. Fakat bu
elbette ki istikbal hakkinda kendisine huzur telkin edecek
bir sey degildi. Jozef Tudela’nin bu geng kadina kargi sevda-
sinin pek miihlik oldugundan, evini temellerine kadar sar-
sacak kadar miihlik oldugundan tamamiyla emindi. Ve
tivey kardesi Ester’in kendisine Semiha’nin Ankara'ya gel-
mesinden ancak dort bes giin sonra bir ziyaretinde esrarli
bir eda ile fisildadigi haber, yani eski rakibesi Maryam’in
kocas! tarafindan tekaiide sevkedilmis, tam maagla hizmet
dist edilmis bulundugu haberi ancak yakin tehlikenin aza-
metini belirtmeye yarayan ayr bir sebep tegkil edecek, vak-
tiyle, hig degilse bir miiddet o kadar korkmus ve kendisine
karsi o kadar kin beslemis oldugu bir diismanin sahneden
ebediyen ¢ekilisi de ruhunda en kiigiik bir seving uyandir-
mayacakti.

XVII

Evet, Maryam, Madam Rebeka i¢in zaten yillardan beri bir
korku mevzuu teskil etmez olmugtu. Yagh kadin on bir yillik
mazisi olan bu maceradan ancak ilk zamanlarda endige
etmis, Maryam’in Jozef'i evlat sahibi ederek kucagina yeni
bir kundak koymasindan ve bundan duyacagi rikkat ve ifti-
har tizerine Jozefin dinlerinin verdigi misaadeye dayanip
onu da nikah ile almasindan ancak iki ii¢ sene korkmusgtu.
Fakat Maryam’in ¢ocugu olmamug, hatta kendinin gebeligi-
ne dair bir s¢z ortaya ¢tkmamusti. Diger taraftan kadindan
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baba olmayan kocasindan ona fazla bir masrafta bulunmadi-
gin1 ve evinde gecirdigi saatlerde de hicbir aksama olmadi-
gin1 goriince, Rebeka bu miinasebete artik biiyiik bir ehem-
miyet vermez olmustu. Her seyi ilk giinden fark etmis ve
ogrenmis bulundugunu ise kocasina hicbir zaman séyleme-
mis, onunla higbir kiskanglik kavgasina kalkmamuis, ¢ocuk-
larina da babalarinin bu hareketinden hi¢ bahsetmemisti...

Nalburun bu macerasi adi ve her tirlii siir unsurundan
mahrum bir rabita olmustu. Bir giin magazasindan bir sey
almaya gelen, matem elbisesi giymis ve her halinden fakir
oldugu pek belli bir Ermeni kadini Jozef Tudela’nin hosuna
gitmis ve hakkinda tahkikata girigmisti. Ancak yirmi besin-
de gériinen bu uzun boylu, gayet beyaz tenli, iri siyah gozlii
ve pek koyu siyah sacli kadin, heniiz yanmamis olup sehrin
en mamur kismint tegkil eden Ermeni mahallesinin fakat en
miitevazi bir tarafinda, Bend deresi kenarindaki pek harap
ve ufak bir evde yatalak annesi ve iki yagindaki kiz ¢ocu-
guyla birlikte oturuyordu, dul olup ismi de Maryam’di. Ber-
ber ¢iragi olan kocasindan kendisine higbir mal kalmadig
icin Ankara otel veya hanlarindaki bekéarlarin ¢camagirlarini
yikayarak kendini ve anasiyla ¢ocugunu gegindirmeye ¢ali-
san bu zavalli kadinla -adina Tudelaligi o zaman yeni ilave
etmis bulunan- Jozef tipki bir egya satin alir gibi miizakereye
girismis, en agir sartlari kabul ettirmeye ¢alisarak kendisiyle
bir muahede akdetmisti.

Maryam kabul ettigi sartlara mutlak bir sadakat goster-
mis, miinasebetlerinin hemen ilk zamanlarindan itibaren
isleri gittikce geliserek, hele Ankara devlet merkezi olduk-
tan sonra sehrin hatirt sayilir zenginleri arasina giren dos-
tundan yeni hichir sey istemeye cesaret etmemis, konusu
komsusu olan Ermenilerin, “Deli misin kadin”! hitabiyla
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baslayan ihtar ve ikazlarina kulaklarini tikamigti. Tude-
la’nin kendisini Bend deresi tizerinde bulunup artik yikilma
tehlikesi arz eden evden alarak daha yukarilara, nispeten
yeni bir eve gegirmesini ve tek elmas alrnamakla beraber
diizgiin denecek bir kiyafette gezdirmesini de minnet yagla-
niyla kargilanmaya layik seyler saymigti.

Yatalak anasi hep sagsa da pek zayif dogmus ve hep has-
talikli yasamis olan kiigiik kizini coktan kaybetmis bulunan
Maryam’in bu kanaatkarligi sade ahmaklhigindan ileri gel-
miyordu. Ahmak degil, fakat beceriksizdi. Kendisini agir
satmaya muktedir olamiyor, “Sana gengligimi vakfettim,
artik yaglaniyorum, istikbalimi temin et!” demeye cesaret
edemiyor, bunlari sdylerse Jozef Tudela’nin zaten bezmis
bulundugu bu miinasebete son vermesinden korkuyordu.
Bu korkuda belki kalbin de bir hissesi vardi. Yillardan beri
kendisine sadakat gosterdigi bu adami zavalli Maryam belki
biraz da seviyor ve herhilde, miinasebetleri sona varacaksa
buna Jozef Tudela’nin karar vermesini ve onun bildirmesini
istiyordu.

Bildirirken elbette bir mal, bir sey de verirdi.

Hakikate gelince, Jozef Tudela Maryam’ birakmaya
Semiha’nin gelecegini 6grendigi giine kadar vermis degil-
di. Bu miinasebeti de bir nevi yiik, bir nevi vazife seklin-
de yiiriliyor, artik kirka yaklagmig bulunup taravetini de
hayli ¢abuk kaybetmis bulunan Ermeni kadinina karisinin,
Rebeka’nin bir ikicni niishas goziiyle bakiyordu. Bereket ki,
kendisinden vaziyeti getinlegtirecek bir ¢ocugu olmamustu...

Rebeka bu miinasebetin son bulunmasindaki sebebi
tamamen dogru bir sekilde gérmiis yahut daha dogrusu, kis-
kan¢ kadinliginin biitiin siipheleri ve korkularn iginde, bu
siphe ve korkular vasitasiyla gorerek, “Bu sefer de Tiirk
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karisini metres yapacak, Ermeni metresini bunun igin eski
bir ¢orap gibi firlatip atiyor!” diye diigtinmiisti. Halbuki
Jozef Tudela, Semiha’y1 metres yapmaya hazirlanmiyor,
nefsinde bunu timit etmek ciiretini bile bulmuyor, nefsinde
bu kadar saadete hak gérmiiyordu. Sade dedigimiz gibi kal-
binde bu biiyiik agkin atesi yanarken zavalli Ermeni karisi-
ni, biitiin basitligini muhafaza eden eski otel hizmetgisini
kollarina almak fedakarligina tahammiil edemeyecegini
anlamig bulunuyordu.

Kulag: gayetle delik olan, hele Yahudi mahallesi sakin-
lerine ait havadislerden bir tekini de sektirmeyerek -bun-
lar1 dikkatle, fakat daima kayitsiz bir eda takinip dinle-
yen- ablasina yetistiren Ester, Jozef Tudela’nin Maryam’a
tazminat olarak neler verdigini tamamen 6grenmis ve bun-
lar1 hatta bir hayli de miibalagali sekilde haber vermekte
kusur etmemisti.

“Is Bankast’'na kart igin bes bin lira konmus. Oturdugu ev
sekiz bin liraya alinip ismine tapusu ¢ikmak iizere imis. Evin
alt katina da masrafi kesesinden iki diikkk4n yaptiriyormug!”

Rebeka alay etmek kudretini kendinde bulacak ve
“Yagasin! Ancak eski sultanlar biktiklar1 gézdelere kargi bu
kadar kibar davranirlarmis. Bu Cumhuriyet devri sultani-
nin karist oldugumdan dolay1 ne kadar iftihar etsem yeri-
dir!” diye giilecekti.

Ve Rebeka igin, ailenin servetinin, kendileri aradan
cekilince geride kalanlara, iki kizla bir toruna kalacak malin
tam sekilde muhafazasi en basta geldigi icin, noterden
ogrendikleri kendisine ayri bir eza verecekti. Fakat her
seyi eninde sonunda agkina -otuz kiisur yildan beri hala
ilk giiniin siddetini muhafaza eden agkina- irca ettigi icin
bu yeni haber miinasebetiyle yine Semiha belasini distin-
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miis, “Yillardan beri biktigi dudusu icin bu kadar fedakar-
lik edince su halde kiigiik hanimi elmasa, inciye gark ede-
cek. Varimiz yogumuz bu sevda ugrunda mahvolacak!” diye
yanmisti. Ciinki hakikati oldugu gibi gériiyor, Semiha’nin
ugrunda her fedakarlik yapilmaya layik bir kadin oldugunu
kabul ediyordu.

Semiha’nin giizelligi, tizerinde hakikaten kahredici bir
tesir hasil etmisgti.

Vakia geng kadinin gelecegini ve evlerine pansiyoner
olacagini dgrenip kiigiik kiziyla dertlegsmeye gittigi zaman
sozlerini, “Dur bakalim, belki de bosuna merak ediyorum,
beyhude korkuyorum. Adnan yakisikli oldugu i¢in kiz kar-
desinin mutlaka giizel olmas: icap etmez ya! Belki de aksine
tamamuyla gudubet bir seydir!” hiikmiiyle neticelendirmis-
ti. Fakat boyle derken hig de icinden bu diisiinceye bel bag-
lamamuis, Tirk kadininin gudubet bir sey oldugunu hicbir
zaman disiinmemisti.

Bunu nasil diistinebilirdi ki; Adnan Harun'un vaktiyle
evlerinde iggal etmis oldugu -ve kendisinin her giin diizel-
tip temizlemis bulundugu- odada onun fotografini dért beg
ay muntazaman gormiis ve kag¢ kere bu fotografa bakarak,
“Ablaniz hakikaten pek giizel bir kadin, Adnan Bey. Geng-
ler gibi sinema diiskiinii olmadigim i¢in hangi artiste ben-
zedigini tayin edemem ama onlarin ¢ogundan da belki
glizel” demigti.

Adnan da her sefer bu sézleri tasdik etmis, “Evet, kiz
kardesim hakikaten pek giizel bir kadindir. Amerika'daki
sinema artistlerinin ¢cogundan hem giizel hem de cazibeli-
dir” demisti.

Rebeka vaziyeti oldugu gibi kabul edip Semiha’nin pek
glizel, pek cazibeli, miihlik derecede giizel ve cazibeli oldu-
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gunu tasdik ediyor, geng veya yasli, akilli veya budala pek
cok kadinin ugradiklan giiliing hale diiserek, “Daha ziyade
boya giizeli, siis giizeli. Sabahleyin uykudan kalktigi zaman
yiiziini géremedik ki! Hep tuvaletini yapip ortaya gikiyor.
Esasen biraz da soguk ve donuk bir giizellik!” tarzinda tef-
sirlere kalkmamus, teselliler aramaya tenezziil etmemisti.

Semiha’nin bu kadar giizel oluguna ragmen bir kismeti,
iyi bir kismeti ¢ikmayarak hayatini kazanmak yahut koca
evine ¢ikmak iizere dogup biiyidigi yeri terkedisi, hele
boyle eski ve kibar ailelere mensup Istanbullularin ancak
yiireklerinden kan aka aka geldikleri bu Ankara’ya gelisi
ise kendisini ¢ok hayrete diisiiriiyordu. Ne olsa, ne kadar
zeki ve mantikli olsa Rebeka yine bir eski zaman kadiniyd:
ve kendisinin hayat hakkindaki telakki ve disturlarina
gore bir kadin bu kadar giizel olunca mutlaka bir kismeti,
iyi bir kismeti ¢ikardu.

Bu hanim Yahudi veya Hiristiyan olsa, keyfiyet draho-
madan mahmur bulunmasi ile izah edilebilirdi. Eski servet-
lerini kaybetmis bulunduklarini, Kandilli’deki baba
yadigar koskii tamir ettirememekten mustarip bulundukla-
r1 Madam Rebeka gegen yil Adnan’dan da duymamus degil-
di. Fakat bu vaziyet, bu evde kalisi isbat edemezdi. Hatta
pek giizel veya kurnaz olunca Yahudi ve Hiristiyan kizlar
da drahomasiz koca bulmuyorlar miydi? Nitekim zavalli
oglu Moiz giizelligine, bir Alman kiz1 gibi sarigin ve mavi
gozlii oluguna kapilip Jaklin’i vaktiyle beg parasiz almamig
miyd1? Tirklerse hovarda idiler, alacaklari kadinda servet
istemeyi, servet aramayi hatta bir ziil, bir serefsizlik sayar-
lardi. Zamanlar siiphesiz ki degismisti ama yine bu kadar
degismis, zengin olmadigi i¢in Semiha derecesinde giizel
bir kadinin evde kalmasini icap ettirecek kadar degismis
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olamazdi. Kocasindan tam bes y1l énce ayrilmig bulundugu-
nu ogrendigi bu gen¢ kadinin Istanbul’da yeni bir kocaya
varamamast ve orada barinmayarak kalkip Ankara'ya gel-
mesi i¢cin pek hususi sebepler bulunmasi lazimdi. Kocasin-
dan nigin ayrilmis, hele ayrilisindan sonra nasil bir hayat
siirmis olmaliydi ki, bu kadar giizelligine ve fettariligina
ragmen adamakilli bir kismeti bir tiirli ¢tkmamig ve niha-
yet Ankara’ya gelmeye mecbur kalmigti! Rebeka Tudela
evinin temellerine kadar zangir zangir titredigini hissedi-
yor, bu ¢atirtilar1 4deta duyup dinliyordu.

Semiha’nin Ankara’ya menhus ayagini atisindan tam
on sekiz giin sonra da biitiin hazirliklar bitirilmis, Yenige-
hir'deki apatimanlarinin, Istiklali Milli ismini tasiyan
apartmanlarinin en giizel dairesi -belki de, hatta muhakkak
ki Jozef’in gizlice verdigi bir tazminat sayesinde- bosaltila-
rak, kismen yeni esya ile dosenip dayanmis ve Yahudi
mahallesindeki pembe boyal ve ti¢ kath ev -Rebeka’nin
ecdadinin hemen iki asirdan beri sahip bulunduklari, fakat
tabiidir ki, bir iki kere yikilip yapilmig ve bir¢ok kereler, en
son bes yil evvel tamir edilmis ev- iki aileye kiraya verile-
rek, Yenisehir'e, Tiirklerin, hem de Istanbul’dan gelmis
biisbiitiin yabanci Tiirklerin arasina taginilmist...

XVIII

Kardesi memuriyeti basina, Roma’ya déndiikten sonra
Semiha, Jozef Tudela’ya yoliadigi mektupta hakikati soyle-
misti. Yani gen¢ kadin kendisi i¢in Hariciye Vekaleti'nde
temin edilen vazifenin -miitehassis daktilo ve hatta miisavir
daktilo unvanini tagiyan hizmetin- ve bu hizmet icin tah-
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sis edilmis yiiksekce maagin cazibesine kapilmamus, bir kere
daha bahtini Istanbul’da denemeye tesebbiis etmis, Hayret-
tin Bey'le miinasebeti baglamadan 6nce tanimig ve agkini
reddetmis bulundugu biriyle evlenmek sevdasina diigmiis-
tii. Bu, kendisinden iki ti¢ yas belki kiigiik, igtimai durumu
diizgiin, sade mali vaziyeti nispeten miitevazi bir adamdi ve
Semiha kendisini hala sevdigine kail bulunuyordu. Fakat
boyle olsa bile ve belki boyle oldugu igin, yani vaktiyle
reddedilmis olmanin kendisinde hasil ettigi act hislerin
kine ¢ok miigabih hislerin tesiriyle bu adam Semiha’y1 red-
detmis, hatta reddederken nazik davranmak liizumunu da
pek duymamugti. Bunun iizerine geng kadin Ankara'ya git-
mek kararini birdenbire vererek, hareket giiniinii Hariciye
Vekaleti'ndeki amirlere telgraflamis, annesi beraber gelme-
yi reddettigi gibi emekli adamlari, Sahende’yi vermeye de
razi olmadigindan, Jozef Tudela’nin evine pansiyonerlik,
ana kiz arasinda kararlagmig, bunun izerine de Semiha o
bildigimiz mektubu nalbura yazmugti.

Ilave edelim ki, busirada geng kadinin tasavvur ve tertip
ettigi hayat programinda Jozef Tudela tali olsa bile yine bir
mevki iggal etmiyor degildi. Ona Galata’da rastlayip Beyog-
lu'na kadar beraber gittikten sonra kendisinden ayrildikla-
r1 zaman, Adnan kiranta Musevi {izerinde biiyiik bir tesir
yaptigini, Ankara’da, hatta daha Ankara yolunda ¢ikacag
tasavvur edilmis kismetin hatta ancak Ankara s6zi sdyle-
nir sdylenmez ¢iktigini sdyleyince, ger¢i Semiha istihfafla
omuzlarini silkmis ve, “Eger biitiin ¢ikacak kismetlerim bu
sekilde, bu ayarda olacaklarsa vay halime!” tarzinda seyler
sdylemisti. Fakat artik bu kanaatini tadil etmis bulunuyor,
Jozef Tudela ile gizli bir maceraya girmenin pek kérli bir gey
olabilecegini hesap ediyordu. Zira Adnan Ankara déni-
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siinde, “Bu sefer merak ettim, bizim Jozef Tudela hakkinda
baz tahkikata giristim. Herif Ankara yerlileri arasindaki en
biiyiik ti¢ zenginden biriymis. Irkina has ihtiyatkarlikla, kor-
kaklikla servetinin hakiki miktarini gizliyormus, fakat hem
dehsetli zenginmis, hem de Istanbul’a kapag: attik¢a miit-
his hovardalik ediyor, para yiyormus” diye haber vermisti.

Adnan bu malumati verirken, “Haberin olsun, kafese
girecege benzeyen bu kusun tiiylerini adamakilli yol” mu
demek istemisti?

Boyle demek istemis olabilirse de kiz kardesinin hayati-
na daima uzaktan, pek ¢ok seyi anlamay: reddeden bir eda
ile bakmig, bazi hizmetlerde bulunur veya bu hayat seklin-
den bir takim istifadeler temin ederken de bu hayatin ¢ir-
kinliklerini ve giinahlarini anlamiyor gérinmekte israr
etmis, velhasil seref ve haysiyetini korumustu. [stikbalin
bir elgisi hakkinda béyle adi bir mukayesede bulunmak
caizse, tuzu biberi sofraya getirmekle beraber bunu sessizce
yapmis, sofraya sessizce birakmis, “Tuz getirdim; bibere
iltifat etmez misiniz?” diyen bir takim garsonlarin laubali-
liklerine kalkismamusti.

Jozef Tudela’nin zenginligi hakkinda mispet malumat
vermig, fakat daha 6tesine karigmamig, bu mevzu tzerinde
herhangi bir sohbete de girmemisti. Bundan 6tesi Semiha’-
nin isiydi.

Daha yasli, fevkalade esmer ve patlak gézlii Ali Hay-
reddin Bey’e aylarca ve aylarca tahammiil ettikten sonra
hi¢ de ¢irkin bir adam olmayan, hatta kiligina kiyafetine
itina eder olali Adeta yakigikli bir adam sayilmasi miimkiin
bir hal alan Jozef Tudela ile sevismekten Semiha’nin her-
hangi bir istikrah duymasi ve bundan dolayr merhamet
ilham etmesi ise tabiidir ki hatira gelemezdi.
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Istiklali Millf apartmaninin pek nezaretli olan, Kavakhde-
re ve Cankaya taraflarina bakan iki odasindan biri Semiha
Hanim'’a tahsis edilmisti ve banyo gibi odasinin yaninda-
ki salon da emrinde bulunuyordu. (O derecede emrinde
bulunuyordu ki, temiz ve daima misafir kabul edilmesine
miisait bir intizam i¢inde kalmasi maksadiyla Tudela aile-
si -son sekliyle Jozef Tudela, Rebeka Tudela, kizlari Roza
ile onun kocast Eskenazi ve nihayet torunlari Jozeften
miirekkep aile- yemeklerini Madam Rebeka’nin odasinda
yiyorlards, ve giindiizleri Jozef de artik mektebe, Tiirk mek-
tebine gittigi i¢in iki kadin bagbaga rahat¢a yemek yiyor-
larsa da aksamlar: iki erkek ve bir ¢ocuk inzimam edince
sofra baginda hayli sikiligiyordu.) Buna mukabil aylik hep
40 lira idi. Bu mantiksizlik, bu havsalaya sigmaz garabet
Semiha’ca bile kabul edilmez bir sey sayilmis ve nakilden
sonra geng kadin kendiliginden bir miktar zam yapmay1
miinasip gormiis, Eskisehir'deki evde isgal ettigi odaya 40
lira verdigine gére buradakine 50 lira vermeyi bizzat teklif
etmisti.

Fakat Jozef, “Boyle sey olmaz, hanimefendi! Yenisehir'e
tasginmak iizere oldugumuzu size ve Adnan Bey'e daha
Istanbul’da soylemistim. Buraya nakledisimizde sizin hig-
bir dahliniz yok ki bundan dolay: zarar géresiniz. Ik giin
kirk dedik, daima kirk kalir!” diyerek bu bahsi kapamis ve
Semiha Hanim da tabii fazla bir 1srarda bulunmamugti.

Rebeka onun elli lira teklif etmesini bir oyun saymuyor,
fakat bundan dolay: kocasina karst hiddeti biisbiitiin arti-
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yordu. “Yiiz lira eden bir odada, mitkkemmel surette dése-
nip dayanms, hem de kiracinin yanindaki salonundan
istifade ettigi bir odada, kiracinin teklif ettiginden ucuza
oturmasi i¢in israr ediyoruz. Biri duysa, Tiirklerin dedikleri
gibi bizi tefe kor da ¢alar! Bu hal diinyanin neresinde
goriilmis?” diye kendi kendine sdyleniyor, sonra da, suali-
ne kendi cevap vererek, “Ellisinden sonra asik olan ve
biitiin vazifelerini ¢ignemeye hazirlanan aile reislerinin
evlerinde goriilmistiir!” diyordu.

Ve giinler giinleri takip ettigi halde higbir degisiklik
olmadigini da pek giizel goriiyordu. Gergi tivey kardesi
Ester bu fikirde degildi. Simdiye kadar Maryam’la miinase-
betin durumu hakkinda malumat getirmekle miikellef olup
mazhar edildigi para yardimlarini da en ¢ok bu hizmetine
bor¢lu bulunan Ester; “Ablacigim!” diye hergiin elini ete-
gini dpmesine ragmen kendisini her zaman dehgetli bir
sekilde kiskanmug ve hatta bir zamanlar, yiiziine bakilabilir
bir halde iken kocasini elinden almaya bile tesebbiis etmis
bulunan Ester; hele Istiklali Milli apartmanindaki refah ve
debdebe manzarasiyla kanina biisbiitiin zehirler dolan Ester
ramamiyla aksini ddia ediyor, “Birkag gece uykusuz kalma-
ya katlan, her seyi anlarsin!” diyordu. Fakat kendisi kana-
atini degistirmemis, hatta sabri titkenip bir giin kiz kardesi-
ni terslemis, susmaya mecbur etmisti. Hayir, kocasi ile bu
kadin arasinda higbir sey olmus degildi!

Ve zaten Ester’in sandig1 gibi geceleri horul horul uyu-
muyordu; herkesten gizledigi ve gizlemeye muvaffak oldu-
gu kalp agrilari sebebiyle ¢ok saatini uykusuz gegiriyordu.
Jaklin aylarca evvel, 6teki evden ayrilip Edirne’ye gittigi
zaman kocast onun odasini almig ve kiigiik Jozef'i kendisine
vermisti. Simdi de yanyana odalarda yatiyorlardi. Ve Jozef



127

bu odadan ¢ikip gitse degil, fakat yatakta bir taraftan bir
tarafa hizlica donse duyacagi muhakkakti.

Hayir, higbir sey yoktu, hi¢bir sey olmamugti.

Su kadar ki, bu emniyetten dolay1 en ufak bir teselli de
duymuyor, hatta bilakis asil endige ve 1stirabi bu emniyet-
ten ileri geliyordu.

Bu geng kadina bedelini vererek malik olmayi, ciiret
edilmez, imkansiz bir sey sayan, onu bir maceraya ortak
edilemeyecek kadar yiiksek géren bir erkekten, ihtiyarligin
esigine yaklastig1, ancak birkag yil ihtiyar sayilamayacagi
bir demde her ¢ilginlik beklenemez miydi?

Rebeka girismek zorunda kaldigi ¢etin harpte kendini
yalniz, korkung sekilde hissediyordu. Biitiin aileyi bu geng
kadina, bu diismana karst korumak hususunda kimseden
umacagi bir yardim yoktu. Bigare Roza’dan hicbir sey bek-
leyemezdi. Kendisiyle el birligi etmesi gereken Jozefin’e ise
glivenemiyor, onun diismanina ¢ok yakin oldugunu, onu
4adeta sevdigini agikga goriiyordu.

Evet, Jozefin, Semiha Hanim’a karsi gittikce artan bir
baglilik gésteriyordu. Bunda onun kalbini ilk 6nce ¢arpti-
ran erkegin kiz kardesi olmasinin, ¢ehrede de onunla bir
benzerligi bulunmasinin elbette ki, tesiri vardi. Fakat, asil
sebep, bu Istanbullu kibar aile hanimi vasitasiyla birgok
hariciyeli beylerle tanigmis olmaktan ve onlarin salonuna
devam etmeye baglamig bulunmalarindan gelen ve minne-
te benzeyen bir histi. Yenisehir’e taginir taginmaz biitiin
Yenisehir hanimlarini taklit edip bir kabul giinii tertip
eden Vintermanlar, ilk haftalarda Yahudi mahallesinin
dokiintiileriyle bir takim tiiccar katiplerine ¢ay igirip pasta
yedirdikleri halde simdi Semiha Hanim’in sayesinde ve
onun delaletiyle gelenlerin gittikge degistigini ve hariciye-
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cilerden, Balkanl diplomatlardan sonra Ingiltere ve Ame-
rika Sefaretleri'nin katiplerinin bile gelmeye bagladiklarini
goriyorlardi. Bu seving ve bu zafer karsisinda annesinin
dertleri ve korkulari Jozefin’e manasiz ve ehemmiyetsiz sey-
ler gibi geliyordu. Babasiyla bu geng kadin arasinda higbir
sey olmadigina gore, babasinin kendisine karsi bir fedakar-
likta bulunmasi ihtimali olmadigina gére is, onun geng ve
giizel bir kadinin muhitinde yagamasindan, bu yasamaktan
duyacagi hazdan ibaret kalird ki, zavalli adamdan bu kada-
rin1 esirgemek de artik bir insafsizlik olurdu.

Annesinin kendisine bir kere daha dert yandig giin,
adeta biraz sabirsizlanarak, bu goériisiini kendisine kabul
ettirmek, hi¢ degilse sozlerini agzina tikamak istedi: “Ku-
zum anne, en miiteaasip Tirkler arasinda da kag gog kalk-
musken, Islam kadinlar1 da dekolte olup yabanci erkeklerle
dans ederlerken babamin bir giizel kadini seyrederek, igi
acildig1 icin neden bu derecede telas ediyorsun? Neden bu
kadar korkung akibetler tasavvur ediyorsun?”

Rebeka, “Kizim benim sakilligimi, ihtiyarligimi yiiziime
vuruyor. Babam senin buruguk yiiziine baka baka daha ne
kadar zaman omiir siirecek? Ona yazik degil mi, diyor” diye
disiindi. Bununla beraber, higbir sey anlamamuis gibi yapa-
rak dedi ki: “Mesele seyredip i¢inin agilmasi degil, bundan
Otesi!”

“Bundan otesi yok ki! Semiha Hanim Ankara’ya geleli
artik ¢ ay1 gecti, fakat babamla aralarindaki miinasebet
hep ayni dostluk seklinde, siipheli en kiigiik sey yok. Bunu
siz de soyliiyorsunuz!”

“Evet, s6yliiyorum. Miinasebetlerinin dis sekli hep ayni.
Fakat ayni olmayan bir sey var ki, o da babanin bu Tiirk
kadinina karg1 besledigi askin, kelimeyi hi¢ miibalaga etme-
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den kullaniyorum, ¢ilgin agkin gittikge artmakta, biiyu-
mekte olmasidir!”

Jozefin bir kacamak yolu aramak arzusuyla, “Bu, vehim
olamaz m1? Sizin vehminiz olamaz mi1, anne?” dedi.

Yash kadin bagini salladi. “Hayir, vehim falan yok. Otuz
ii¢ senelik kocarm hi¢ tanimaz miyim? Damarlarinin igin-
de kanin akmasini, dolagmasini bile hissederim. Bu kadi-
na siddetle, hayatinda benzerini hi¢ duymadigi bir sekilde
agiktr!”

“Ama bu nasil olabilir? Aralarinda en kiigiik bir sey yok,
diyorsun! Bundan ben de eminim. Su halde...”

Rebeka birden sinirlenmisti. Sézii kizinin 4deta agzina
tikadi: “Sen ¢ok okumusg olmakla iftihar edersin, romanlar-
dan da ¢ok sey 6grendigini sdylersin ama goniil islerinde
goriiyorum ki, bilgin fazla degil. Sevdigi kiza, kadina derhal
agilanlar, ona hemen sarilip bagirlarina basanlar, hig¢ degil-
se basmaya tesebbiis edenler, delikanlilardir. Onlar kendi-
lerinden, muvaffakiyetlerinden emindirler. Talihlerini der-
hal denerler, hatta tabiat bu denemeye onlari kendileri fark
bile etmeden siirtikler.”

“Evet ama, babamin zengin bir adam oldugunu, paranin
ise genglik kadar ciiret ve cesaret verdigini unutuyorsun
anne. Bu hanim beg parasiz ki, buraya hayatini ¢aligarak
kazanmaya gelmis. Babamda da onu para ile satin alacak
kudret var. Nigin bir rakam teklif etmiyor?”

“Dogru, bir rakam teklif edebilir ve masallah artik avug
avug para sarfetmeye alistigina...” Ihtiyar kadin kizina ade-
ta diisman bir bakisla bakarak ilave etti: “Buna aligtirildigi-
na gore bu rakam Semiha Hanim't pekala razi edecek bir
rakam da olabilir!”

“Oyle ise?”
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“Iste simdi asil tehlikeli nokta iizerine geldik. Baban bu
kadini -Istanbul’da piyasasinin hi¢ de yiiksek olmadigini
ogrendigim- bu kadini o derecede yiiksek ve erisilmez bir
mahluk sayiyor ki, onun belki de kabul edecegi, hatta emi-
nim teklif edilmeyisinden sabirsizlandig: tekliflerde bulun-
maya cesaret etmiyor!”

Jozefin iyimser kalmakta hep inat ediyordu. “Aski, fark
ettiginiz kadar velev ki biiyiik olsun, bu cesaretsizlik iginde
yavas yavag soniip ge¢mez, hi¢ degilse azalmaz m1?”

Rebeka omuzlarini silkti: “Bu soyledigin de bir delikan-
linin aski igin varit olabilir. Ama babanin yaginda bir adam
hayatinda ilk defa agik olunca...”

Yagh kadin devam etmedi ve ddeta iisiimds, ta icinden,
kalbinden, kalbinin en derin, en gizli yerinden tistimiis de
boyle yaparsa isinacakmig gibi omuzlarinda tagidigr atku ile
biitiin zayif gdvdesini orterek, ancak kendi kendine konusur
gibi ilave etti: “Acaba bu halin sonu neye, nerelere varacak?”

XX

Semiha Ankara'ya geleli artik dort ay olmus ve sehre
ayak atar atmaz ¢ikacagi, Kandilli'deki koskte hesap edi-
len miistesna kismetten heniiz bir haber zuhur etmemisti.
Istanbul’'un biitiin dedikodulart Ankara’ya sicagi sicagina
vartyordu. Kendisinin kocasindan nasil bosandigi hakkin-
da ve o zamandan beri gegen hayatina ait tiirlii hikaye dil-
lerde geziyorduy; 6ylesine geziyordu ki, bunlar evinden digar
ayak atmayan, miinvezi bir hayat siiren Madam Rebeka’-
nin kulagina bile varmiglardi. Eglenmek i¢in kendilerini
arz edenler ve tiirlii hediye takdim etmeye hazirlananlar
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pek coktu ve bunlar arasinda pek biiyiik zatlar, fevkalade
miihim zatlar da mevcuttu. Fakat Semiha eglenmek degil
evlenmek istiyor, dile gelmemek karariyla da o eglenmek
isteyen, tiirld dil dokiip vaatlerde bulunan kimselere bir
timit vermekten dahi ¢ekiniyordu.

Bir tiirlii ¢tkmayan bu miistesna kismete intizaren Jozef
Tudela ile gizli, gizlenmesi kolay bir miinasebete girmek ve
bundan ciddi istifadeler temin etmek de Semiha’nin gittik-
¢e daha ¢ok diisiindiigii bir sey olmaya baglamigti. Vakia
Yahudiler hasis olmakla meshurdular ve Tudela’nin bahse-
dilen, hikayesi dillerde gezen servetiyle yasayisi arasinda
-bu yasayis eskisiyle kiyaslanmaz bir hal almig bulunmakla
beraber- yine biiyiik bir mesafe mevcuttu. Bununla beraber
ellisinden sonra ve kimbilir belki ilk defa olarak, 4sik olan
bir adami bu agkinda bahtiyar edecek kadinin onu miikem-
melen soyabileceginde, soyup sogana gevirebileceginde, bu
kadarini yapmak istemese bile bu maceradan yine pek karl
cikabileceginde hig siiphe etmiyordu. Fakat nalbura kendi-
si ilan1 agk edemezdi ya! Bu hususta, Ankara’da dost oldugu
yegane insanla, Iktisad Vekaleti'nde kendisi gibi miitehas-
sts daktilo olan Necla Hanim’a sik sik dert yaniyordu. Bu
Necla Hanim hemen hemen ayni sekilde, ayni sebeplerle
Istanbul’dan ayrilmis ve Ankara’da ¢alismaya gelmis olan,
tipkt Semiha gibi Istanbul’un iyi bir ailesine mensup ve
onun gibi iki ecnebi diline agina bir taze duldu. Ve muhib-
besinin hareket tarzina zit bir yol tutup birkag kisi ile bir-
den miinasebete girmis ve bunu hi¢ de aska ve zevke miifrit
sekilde diiskiinligiinden yapmamugti. Kendileriyle miinase-
bete girdigi dort erkekten ancak bir tanesinden ciddi sekil-
de, bir tanesinden bir derecede hoglaniyor, fakat 6teki iki-
sine karst nefsini buz gibi hissediyordu.
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Ve biraz mahzun giilerek genis alinl giizel bagini salli-
yor, Semiha’ya: “Ne yapayim, birinden biri elbette 6kseye
tutulacak, beni birakamayacak kadar sevecek. Fakat han-
gisi! Bunu evvelden tayin etmek kabil olmadig: icin bu
zahmete katlaniyorum. Sen ise miistesna kismeti ellerini
kavusturmus, bekliyorsun. Bari eskilerin yagmur dualar
tarzinda bir dua tertip edip giinde birkag kere oku!” diye
takiliyordu.

Necla bu Jozef Tudela isinde dostunu kati olarak bece-
riksizlikle itham ediyor, bir giizel kadinin, hele kendisini
cilginca seven bir erkege cesaret verip karar ilham etme-
sinin isten bile olmadigini iddia ediyordu. Acaba hakl
miyd1? Semiha hig degilse tamamuiyla hakli oldugunu tasdik
etmiyordu. Cilgin bir agskla seven adam umumi 6lgiilere
gore hareket etmeyecegi gibi kendisine kargi da umumi
olgiilere gore hareket edilemezdi.

Evet, boyle idi ama, bu vaziyet, bir tiirlii ¢gtkmayan kis-
mete intizaren gegen bu bos, bu her tiirlii zevkten ve heye-
candan mahrum hayat da artik Semiha’y1 ciddi sekilde
bezdirmeye bagliyor, geng kadin, “Ay biktim vallah! Beni
herkesin elde edebilecegi bir kadin zannetmemeleri icin
en kiiciik bir florte bile cesaret etmiyorum. Adeta Zenbilli
Ali Efendi’'nin kiz1 gibi yasiyorum. Bu vaziyette beni saran
bu ¢ilgin askin ategini de Adeta kendi varligimda hisseder
oldum. Herifi degil ama bana olan agkini sevmeye bagla-
dim. Nerde ise iizerine yiiriiyecek, onu yetmislik acuzesi-
nin yaninda kollarimla sarsarak, ‘Miskin, uyusuk, kiyamete
kadar m1 bekleyeceksin? Senin evinde yiiz y1l yasayacagimi
mi santyorsun? diye bagiracagim!” diye giinde yiiz kere ken-
di kendine s6yleniyordu. Evet, giinler giinleri takip ede-
rek ta yanibasinda beslenilen askin hudutsuz bir ¢ilginlik
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hali aldigini anladik¢a ve bu hal icinde adam tek s6zden,
tek imadan, hele eller bazen cemiyet hayatinin zaruretle-
riyle birlesirse bu birlesmeyi uzatmak tzere en kiigiik bir
harekette bulunmaktan c¢ekinerek, hudutsuz agkini bazen
ani bir bakista, sesin birdenbire bir tirpermesinde kendisi
de farkinda olmaksizin hissettirdik¢e, bu agk Semiha'nin
nazarinda gittikce ehemmiyet kazanmaya bagliyordu. Bun-
da siiphesiz ki Semiha’nin Ankara'da ¢ikabilecek talipleri
tirkiitmemek iizere pek siddetli, hatta siddetli degil, mutlak
bir perhiz rejimi takip etmesinin, mizacinin da boyle per-
hizlere miisait olmamasinin biiyiik tesiri vardi.

Ne c¢are ki, zamanin lehinde yiiridiigiing, ilk giinlerde
bir kahkaha ile kargilanacagindan korkabilecegi agkinin
artik reddedilmeyecegini de Jozef Tudela bir tiirli fark ede-
miyordu.

Bir tiirli fark edemeyecek, sonuna kadar hep ayn1 yerde
kalacak, herhangi bir teklife ciiret etmek soyle dursun,
agkini anlatmaktan bile korkacakt.

Halbuki Semiha’nin bazi sézlerini bu hususta bir tegvik
mabhiyetinde, bir davet seklinde kabul etmesi, hatta bunlar,
nereye varacaklari hi¢ digiiniliip hesap edilmeden soyle-
nilmis sozler bile olsalar kendilerinden cesaret ve kuvvet
alip bir seylere ciiret etmesi icap ederdi. Mesela bir kere
gen¢ kadin annesinin babasinin miihtedi bir Alman oldu-
gunu, kendilerinin boyle sarigin olmalarinin bundan ileri
geldigini soylemisti. Bu Alman asilli biiyiik babasi evlen-
mesinden pek az bir zaman sonra 6ldiigii ve on sene evveli-
ne kadar hayatta bulunan biiyiik annesi de ahir émriinde
pek sofulastig1 i¢in dedesinin Almanya’nin hangi tarafin-
dan oldugunu ve soyadini dahi bilmiyorlardi. Sade iyi bir
aileye mensup bulunduguna vakiftilar; Alman ordusunun
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zabitlerindendi ve burada miralay olarak 6lmiistii. Vakia
biitiin Alman zabitleri gibi asil oldugunun séylenmesi
ihmal edilmeyen bir Alman’a, bu adama Miisliiman olduk-
tan sonra varmak ayr bir gey, evli, yash ve pek miitevaz bir
Yahudi ile goniil eglendirmek ayri bir seydi. Fakat zamanlar
degismisti ve yeni kanunlar simdi pek ¢cok imkanlar arz edi-
yor, bir Yahudi erkekle bir Miisliiman kadini arasindaki
eski ugurumlarn ortadan kaldirmig bulunuyorlardi. Ve
Semiha’y1 alakadar edecek Yahudi erkeginin harikulade bir
on gortirliikle Milli Miicadele’nin baglangicinda Yenisehi-
r'in hemen hemen yarisini yok pahasina satin almig olup
bu arsalarin ancak bir kismini elden ¢ikarmakla milyonu
toplayivermis bulunmak gibi bir meziyeti vardi.

Semiha’nin damarlarindaki kanin katiksiz Tiirk kani
olmadigini 6grenmek kadar izdivag hakkindaki fikirlerini
duymakla da Jozef Tudela’nin cesaretlenmesi, timitler duy-
mast icap ederdi. Mesela bir aksam Jozefin'in kabul odasin-
da bulunuldugu bir sirada Semiha birkag yil siirmis olan ilk
evlilik hayatindan bahsederken bu hayatta bahtiyar olama-
digint séylemis ve ilk kocasinin kendisiyle hemen hemen
bir yasta ve fazla yakigikli olmasini bunun birinci sebebi
seklinde ileri stirmiigtii.

“Cok temiz kalpli, nazik ve hog bir delikanliydi. Bir
cocuk kadar hoppa, en suh bir kadin kadar da giizelligiyle
miiftehirdi. Bembeyaz gégsiine benim kolyemi gegirir,
mevzun kollarina bileziklerimi takar, ‘Bana daha yakist1!’
der durur, tasdik etmezsem hiddetlenirdi. ‘Aman ne kadar
giizelsiniz beyefendi, size gorir gérmez vuruldum!’ diyen
her silliga da teslim olurdu. Askima ilk 6nce kin karisti,
sonra da istihfaf bu agki 6ldirdi. Kendisine vardigim zaman
ona ¢ilginca asiktim, seviserek evlenmistik. Ayrilirken géz-
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lerimden bir damla yas gelmedi. Sade bir kanaate varimis-
tim ki, o da bir kadinin kocasindan mutlaka en az on yas
kiiciik olmasi, ona, ¢ocukluklariyla yavas yavas kendisin-
den uzaklasacagi bir oyuncak degil, bir miirebbi, bir hami,
bir miirsit nazariyla bakmast icap ettigiydi. Bu kanaati hala
muhafaza ediyorum!”

Soéziin tam burasinda Madam Rebeka igeri girince
Semiha biiyiik bir maharetle bahsi degistirmis, kocasindan
on yas taze degil on yas ihtiyar olan kadinin yaninda felse-
fesini miidafaada devam etmemek nezaketini géstermisti.

Bir bagka giin de, hayatta paranin saadet tzerindeki
tesiri hakkinda konusulurken Jozefin -annesi babasina
kiiciik bir drahoma getirmemis ve babas: biitiin sartlarin
harikulade liitfuyla bir muazzam servet ¢ikarmamis olsa
kimbilir ne hakir bir durumda bulunacak ve Madam Vin-
termanhgi da, artik adam kitliginda sefaret ¢aylarinin velev
ki en gerilerine sokulmay: da, bu siislii apartmanda bir
Istanbul hanimefendisiyle akranca konugmay: da riiyasinda
bile gérmeyecek olan- Jozefin paranin hayatta higbir sey
olmadigini ve saadetin pek bagka temelleri bulundugunu
herhalde sahte bir hararetle iddia edince, Semiha bagini
sallayarak onun soziini kesmis ve “Pek tecriibesizsiniz de
Oyle saniyorsunuz. Maalesef hayatta en biyik sey para.
Bunun béyle oldugunu, beni Ankara’ya siiriikleyen sebep-
lerden kafi derecede anladim. Burada gegirdigim kisa
zaman da bu kanaatimi kuvvetlendirdi. Bunun en kiigiik
bir delilini s6yleyeyim: Miitehassis bir daktilo sifatiyla
burada yiiksekce bir aylik aliyorum. Bunun i¢in de Ankara’-
nin Istanbul’unkiyle kiyaslanmasi kabil olmayan durgun ve
yeknesak hayati bana 4deta daha cazip geliyor” demisti.

Geng kadinin agzindan ¢ikan bu sézlerin hepsi Jozef
Tudela’ya cesaret ve ciiret verecek mahiyette seylerken
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nalbur hep hareketsiz, hep ciiretsiz kaliyor, higbir sey yap-
maya, herhangi bir sey yaparak talihini denemeye kalkmi-
yordu. Ciinkii bir giin, bir saat bekleyemeden harekete
gegen, ciiret eden ve bazen isticalleri yiiziinden her seyi
kaybedenler, ancak gengler, énlerinde biitiin bir hayat,
4deta hig el siiriilmemis, hi¢ dokunulmamug bir hayat bulu-
nanlardir. Hayatlarinin bitmesine, gecenin inmesine ancak
birkag yillari, hatta kimbilir belki birkag aylar kalmis olan
insanlarda ise sonsuz ve sarsilmaz sabirlar, yarinin bugiin-
den iyi sartlarla gelebilecegi hakkinda da nihayetsiz imitler
vardir.

Jozef Tudela da iste boyle adamlardan biriydi. Ve higbir
harekette bulunmaksizin her seyi, her saadeti hep yarindan
bekleyedursun, Semiha’nin Ankara’ya gelisi hemen hemen
bes ay1 bulmug oldugu bir sirada, gen¢ kadina nihayet
miinasip bir kismet ¢ikacaktu.

XXI

Bu, ciddi bir kismetti. Fakat muhakkak ki, fevkalade bir
kismet, miistesna bir kismet degildi. Talip ne vekil olmaya
namzet bir mebus, ne sefir olmaya namzet bir hariciye
memuruy, ne de her yilin yarisini karisinin Avrupa’da gegir-
mesini temin edecek bir biiyiik tiiccar, bir miiteahhitti.
Olsa olsa bir vekalet miistesarligina kadar yiikselebilir, son-
ra da siradan mebuslar arasina katilabilirdi. Adana’nin
temiz ailelerinden birine mensup bulunan kirklik, olduk¢a
yakigikli bir adamdi. Senelerden beri duldu. Vaktiyle akra-
basindan bir hanim almig ve ¢ocugu diinyaya gelmeden
taze karist 6lmisti.
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Ondan biiyiik bir saygi ve rikkatle “merhume” diye bah-
sediyordu. Semiha bu héle bir miiddet katlaninakla beraber
stiphesiz ki bir giin, “Baksaniza kiigiik bey, cariyeniz bir
yatakta g kisi yatamam!” diye isyan edecekti. Randevu
evlerine gizli devamlardan, geng kadina ilk anda hig ihti-
mal verilmeyecek hasin tavirlar ve kiillhanbeyi muhakeme-
leri sinmemis degildi.

Ismi Ahmet Muhsin olan ve Divant Muhasebat dairele-
rinden birinde bagkan bulunan bu talibi Semiha bir ahbap
evinde goriip tanigmig, oturup kalkmasinda da bir tagrali
acemiligi bulmustu. Su kadar ki, bu tagralilik, Istanbul'da
pek az kalmis bulunmaktan gelen bu acemi hal, aym
zamanda bu izdivaci temin edecekti de. Yani Ahmet Muh-
sin Bey Istanbul alemlerinin bir kurdu olsa, elbette ki,
Semiha’nin sohretini de duyar ve geng kadini kendisine
zevce yapmaktan ¢ekinirdi.

Semiha da bunu biliyor, kaldi ki bu izdivacin ebedi
olmayacagini, eski tabirle baglarinin bir yastikta kocamaya-
cagini disiiniiyordu. Bu izdivag eski kirleri silecek bir sabun
olurdu. Bu izdivag, tizerinden “hayatini ¢alisarak kazanma-
ya mecbur bir kadin” yaftasini da kaldirir, en yiiksekleri
Istanbul’un eski meclislerinde en geri saflara ancak sokula-
bilecek bir manzara ve hiiviyet arzeden Ankara hanimefen-
dilerinin arasina girmek imkanin: kendisine saglardi.

Bu hanimefendiler arasinda bir kdsede kalip beklemek
tizere de sokulmast lazimd.

Yeni kismet kendisini orada daha kolay bulabilirdi. Ve
bu kismet elbette ki Ahmet Muhsin'den daha iyi, daha
yiiksek bir kismet olur, ¢iinki mazi Muhsin’in tegkil edece-
gi paravan arkasindan artik farkedilmezdi...

Jozef Tudela ile baglamamis maceraya gelince, o da ebe-
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diyen maziye intikal ediyor, hil olmadan mazi oluyor
demekti. Bunun mesuliyeti, kabahati de elbette ki, kendisi-
nin, yani Semiha’nin degildi.

XXII

Semiha ciddi bir talip karsisinda bulundugunu ve cevap
vermek igin birkag giinliik, bir haftalik bir miihlet istemek-
le beraber bunu daha ziyade zevahiri kurtarmak, biiyiik ve
umulmamug bir seving i¢inde kaldig: hissini vermemek icin
yaptigini, yoksa pek serefli bir adam olan bu Ahmet Muh-
sin Bey'i kabul edecegini, annesinin reddetmeyeceginden
de emin bulundugunu Jozefin’e haber vermisti.

Jozefin miitebessim, kendisine gésterilen bu yakinliktan
da miiftehir, dinlemis, “Siz reddetmeyeceksiniz, anneniz
hanimefendinin kabul edecekleri de muhakkak, su halde
Divani Muhasebat'taki bu zevk sahibi beyin diinyanin en
bahtiyar adami olacagi da muhakkak!” diyerek zarif bir
cemiyet kadini edasiyla niiktedanliga bile tesebbiis etmis,

'))

sonra havadisi hemen annesine yetigtirmigti. Yash kadinin
bu haberden pek ziyade memnun olacagini tahmin ediyor,
onu korkung bir kibustan kurtarmak hazzi i¢inde bulunu-
yordu. Halbuki Madam Rebeka hemen hi¢bir memnunluk
eseri gdstermemis, ince ve renksiz dudaklarini biizmekle
iktifa etmisti.

“Tuhafsiniz anne! Iste zaten biraz da hayalinizde yarat-
uginiz biyiik tehlikeden kurtulmus oluyorsunuz. Sevinme-
li, Allaha siikiir! demeli degil misiniz?”

“Hele kocaya varip buradan defolsun da dyle sevineyim,
oyle Allaha siikredeyim!”



139

Madam Rebeka’nin boyle konugmakta tamamen haksiz
oldugu da nasil iddia edilebilirdi? Isin tamamuyla bir masal,
Jozef Tudela’yt dehsete digiiriip harekete gecirmek igin
uydurulmus bir tertip olmasi da pek miimkiin degil miydi?

Yash kadin, “Babanin haberi var m1?” diye sordu.

“Hayir, ben de yarim saat énce Semiha Hanim’in ken-
dinden duydum.”

“Istersen ona sen soyle. Kadindan degil, senden haber
alsin.”

Herhalde bu haberi Jozef Tudela’ya Rebeka soylemezdi.
Adamin, 6niinde istirabini gizleyememesi, her seyin agiga
vurulmasi, arada saygi kalmamasi mimkiindii. Fakat
Semiha’dan duymasini da istemiyor, bunda da ayr tehlike-
ler tasavvur ediyordu. “Babana vakit gegirmeden bildir”
diye 1srar etti.

Jozefin meselede artik dramatik bir mahiyet gérmiiyor-
du. Annesinin arzusunu kabul etti ve ertesi sabah babasi
magazaya gitmek lizere apartmanindan ¢ikip bir dakika
kendi dairesine -hemen hergiin yaptig1 vechile- ugrayinca
keyfiyetten onu haberdar etti.

Jozef Tudela kizinin verdigi haberi en sakin bir eda igin-
de ve sapsar kesildiginden habersiz, dinlemis ve yavasca
giilerek -bu kudreti kendinde bularak!- “Ankara’nin uguru!”
dedikten sonra, “Geng kadin, kocaya varip bir yuva kur-
maktan daha isabetli ne yapabilirdi!” diyerek yutkunmus,
belli ki, kime vardigini 6grenmek istemis, fakat buna cesa-
ret etmemis ve daha fazla kalmaktan korkuyor gibi, oturma-
ya hazirlanirken oturmayarak, alelacele ¢ikip gitmisti.

O gittikten sonra da Jozefin Vinterman, “Ne kadar
sarard1! Bir an Adeta digtip bayilacak sandim. Demek ki
annemin tahmini, hitkkmii tamamen isabetli imis. Babam
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bu hanima hakikaten pek 4sitkmig!” diye icinden diisiin-
mis, fakat artik bu meseleyi kapanmug, halledilmig sayarak,
hemen annesine ¢ikip babasina haber verdigini bildirmeye
de lizum gérmemigti. Giindelik¢i kadina yapacag isler
hakkinda talimat vermesi lazimd, 6gleye kadar vakit vardi.

Zaten ne diyecegini de pek kestiremiyordu. “Babam
sevdigi kadinin kocaya varacagini 6grenir 6grenmez kede-
rinden az kalsin oldugu yere yigiliyordu. Higbir sey belli
etmek de istemedigi i¢in ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir agla-
maktan korkup kagti” mi1 diyecekti?

Fakat Jozef Tudela kizinin yanindan hakikaten pek ace-
le ayrilmig bulunmakla beraber hig¢ de hiingiir hiingiir agla-
mak tehlikesi gecirmemisti, metanetini muhafaza ediyordu.
Sade Yenisehir'den her zaman yaptigi gibi otobiise binmi-
yerek, agir agir, biraz da bir riiya icinde gibi eski biri sehre,
Karaoglan ¢arsisina kadar yiiriimistii. Magazaya varigindan
bir ceyrek gecip ge¢meden de telefon etti. Ani bir ig sebe-
biyle derhal derhal Istanbul’a gitmek mecburiyetinde bulu-
dugunu, telefona gelmis olan karisina haber vererek, bavu-
lunu hazirlamalarini, apartman kapicist Dursun’la magazaya
yollamalarini bildirdi.

Semiha evlerine ayak atali ilk defa olarak Ankara’-
dan ayriliyor, Istanbul’a gidiyordu. Boyle birkag giin igin
Istanbul’a gidiglerinde kocasinin beraberinde gotiirmek iti-
yadinda bulundugu seyleri -eskisine nispetle bir bir buguk
seneden beri iki ti¢ misli artmug seyleri!- Madam Rebeka bir
bavula yerlestirdi, cagirttign kapict Dursun’a bu bavulu ver-
dikten sonra da asagiya, kizinin dairesine indi.

Josefin hizmetgiye talimatini vermis, sezlonga uzanip
Fransizca bir roman okumaya koyulmustu; saglari fevkalade
nizamli olup sirtinda da gayet zarif bir pijama vardi. Madam
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Rebeka biitiin iiziintiilerine ragmen bu manzara ile alaka-
lanimaktan kendini menedemedi. “Bu Jozefin aslini nesebi-
ni ne inkér ediyor! Babasi mésyéliigii birakip agkinin serefi-
ne beyefendi kesilirken bu da halis Parisli bir madam olup
¢ikti. Kimbilir benden, siyah entarimden, kiirkiimle yeme-
nimden ne kadar utaniyor. Eski 4detlere kismen olsun sadik
kaligima ne kadar hiddetleniyor” diye diisiindii ve bir an
kapinin esiginde hareketsiz, sukuti kaldi.

Anne kiz birbirlerine bakistilar. Sonra Rebeka igeri gir-
di, koltuga oturdu. Jozefin ayaga kalkamigsa da dogrulmustu.

“Baban bu aksam Istanbul’a gidiyormus. Evden ¢ikar-
ken boyle bir karari yoktu. Magazaya varir varmaz ani bir
liizum kargisinda kalmug!”

Jozefin yutkundu ve bir sey séylemedi.

“Sen kendisine vaziyeti bildirdin, Prenses kocaya vari-
yor, diye haber verdin, degil mi?”

Bunu iizerine, geng kadin i¢inden tamamiyla duymadigi
bir huzur edasi almigti. “Evet, haber verdim” dedi.

“Ne yapti, agladi mi, saglarini mi yoldu?”

“Hayir, gayet sakin dinledi. ‘Geng kadindir, kendine bir
yuva kurmasi pek miinasiptir’ dedi.”

“Tevekkeli; ‘kan kusarim da kizilcik gerbeti igtim derim’
demezler. Bu da boylesi! Istanbul’a avunmaya, teselli bul-
maya gidiyor.”

Jozefin isin felsefesini ve hiilasasini yapip davayr kapa-
mak istedi. “Fransizlarda sonu iyi biten her sey iyidir, der-
ler. Beyoglu’'ndaki gilliklar bes on para kazansinlar, kendisi
de teselli bulmug bir hilde dénsiin!”

Rebeka bunun iizerine gayriihtiyari silliklarin kazana-
caklari bes on parayi, mingayri haddin anasi oldugu bu
kibar madamin bol keseden miinasip gordiigii bu yeni mas-
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raf kapisini, bu bes on paranin miktarini disiindii. Ancak
bu nokta tizerinde durmayarak, “Matemini unutabilecekse
ala! Fakat ya hig teselli bulmamis, ya matemi daha da sid-
detlenmig bir halde dénerse!” diye mirildand:.

Fakat kocasinin bu matem altinda ezilip kahrolmasi
ihtimali su anda miiteessir etmiyor, hatta bundan dolay
yaslt kadin ac1 bir haz bile duyuyordu.

Cezasiydi, cekmeliydi!

XXIII

Jozef Tudela’nin bu ani Istanbul seyahati orada herhangi
bir kadinin kollarinda 1stirabini unutmak, hi¢ degilse biraz
uyusturmak i¢in miydi?

Bu herhangi bir kadini Istanbul’a gitmeden Ankara’da
bulmak, hatta sadece Maryam’a avdet ederek unutmaya
tesebbiis etmek kabil degil miydi?

Fakat asik Yahudi Istanbul’a béyle bir kadin, kollarinda
Semiha’yl, onun agkini unutabilecegi bir kadin bulmaya
gitmis olsa bile herhalde bu kudrette bir kadin bulamamus,
asla, evet asla avunamamig demek oluyordu ki, Istanbul’da
ancak iki gece kaldiktan sonra Ankara’ya dondii. Istasyon-
dan ¢ikip magazaya gelerek yiiziini yikadiktan ve bir giin-
likk sakalla gériinmek istemeyip berbere giderek, hemen
tirag olduktan -geldigini karisina telefonla haber verme-
den- dogru Semiha Hanim'in ¢alistig1 daireye, yani Harici-
ye Vekileti'ne gitti.

Semiha Hanim kendisini ancak iki i¢ dakika bekletti ve
icinden hafif¢e heyecanlanmig bulunmakla beraber bunu
tamamen gizlemeye itina eden bir eda iginde goriindi.
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Yiizii miitebessim olmakla beraber darginlig taklit eden
bir sesle, “Oo00, safa geldiniz! Bana apartmanda madamlar
Istanbul’a gittiginizi soylemislerdi. Fakat biz ‘Allaha 1smar-
ladik!” demeden gideceginize ihtimal vermeyerek ilk énce
dogrusu inanmamigtim” dedi.

Hakikate gelince, bunu madamlardan degil, sade onla-
rin birinden, Jozefin'den 6grenmis, Rebeka ile Roza hig-
bir sey sodylemedikleri halde Jozefin babasina izdivag
haberini vermis oldugunu, babasinin bunu memnuniyetle
karsiladigini, bundan yarim saat sonra da magazadan tele-
fon edip Istanbul’a gidecegini haber verdigini anlatmusti.
Ve Istanbul’a o kagis kadar bu déniis ve doner dénmez bu
kosup gelis de nalburun agkinin derinligini anlatiyordu.
Fakat Jozef Tudela igine biraz isve de karisan sitemli sozlere
cevap verecek halde, bu isveden biraz cesaret bulacak hal-
de degildi. Perisan, 6lgiin bir sesle “Sizinle, vakit gegmeden
miinasip bir yerde, derhal bes on dakika gériigmek istiyo-
rum!” dedi.

Dert yanip sadece aglayacak miydi? Semiha’nin ayakla-
rina kapanarak, “Bu herife varma, benim kapatrmam ol,
seni miicevhere garkederim” mi diyecekti?

Geng kadin iginden, “Simdiye kadar aklin nerde idi,
nazeninim?! Bu, miinasip yerde beson dakika bagbasa goriis-
meyi daha evvel diisiiniip buna tegebbiis etseydin, bu iste
cok daha karli ¢ikardin. Her sey kararlastiktan sonra ne
goriiseceksin? Atr alan Uskiidar’i gecmek iizere” diye diigiin-
dii. Fakat boyle diisiinmekle beraber nalburun vaziyetini
icinden yine imitsiz bulmuyordu. Vakia namzet beye birkag
giin sonra “peki!” diyerek izdivag hazrliklarina girisecekti,
lakin eger biiyiik bir menfaat temin ederse bu Jozef Tudela
cenaplariyla da birkag kere gorismekte, hatta ilk cémert-
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likte devam edecek olursa evlendikten sonra da kocaya
caktirmaksizin bu miinasebete devam etmekte ne mah-
sur vard1? Bir gen¢ kadinin agkina layik oldugunu teslim
etmekle beraber Ahmet Muhsin Bey’i maalesef hi¢ sevmi-
yordu ve bu izdivacgtan gézleri kamagmigs degildi.

Daha higbir sey anlamamis gibi pek masum bir eda ile,
“Glizel ama, simdi derhal, Adeta ayakiistii bes on dakika
goriigecegimize aksam apartmanda rahat rahat istedigimiz
kadar konugsak daha iyi degil mi?” dedi. Sonra da, giile-
rek, biraz igveli ve biraz sitemli bir eda ile ilave etti: “Yoksa
aksam treniyle yine derhal Istanbul’a m1 gidiyorsunuz?”

Fakat Jozef Tudela o derece mustarip ve bitkin bir hal
almusti ki, geng kadin ona kargi hakiki bir merhamet duydu
ve hatta bu merhamete bir an igin, uzaktan uzaga, belirsiz
ve farkedilemez bir seving bile karigiverdi.

“Peki, siz beni arzu ettiginiz bir yerde bekleyin. Fakat
ben ancak bir saat sonra gelebilirim. Elimde acele bir yazi
var. Hatta onun igin sizi beklettim de, affedin.”

Sahi, onu biraz bekletmis ve bu kisa, pek kisa zaman nal-
bura bir saat gibi gelmisti. Su kadar ki, kargisinda Semiha’y:
gordiigii zaman bu son istirabi olsun unutuvermemis degildi.

Semiha kararlagan yere, Bankalar caddesindeki pasta-
nenin Gst katina hakikaten bir saat sonra geldi. Jozef Tude-
la bu saati acaba nasil gecirmisti? Bakislarinda sanki giinler
giinii bekletilmis gibi bir sitemn ve vahsi bir sabirsizlik vardi.
Yok, Semiha bu derecede, bu kadar ¢ilginca sevildigini
simdiye kadar hakikaten zannetmemisti.

Pastacinin st kati talihlerine bombostu. Ve Semiha
oturur oturmaz, Jozef Tudela biitiin istintaklar boyunca sus-
tuktan sonra ip éniinde nihayet kellesini kurtarmak karari-
m vererek, biilbiil kesilmis bir maznun gibi kesik kesik
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ctimlelerle, fakat bunlara hig fasila vermeden ve biitiin s6y-
leyeceklerini daha agzin1 agmadan 6nce zihninden nizam-
lamus bir insan edasiyla konustu.

Geng kadindan, ¢ikan bu talibi reddetmesini rica edi-
yor, kendisini birakip gitmesinden, artik bir ¢ati altinda
yasamamalarindan olebilecegini soyliiyordu. Gergi hig
geng degildi, ger¢i onu isteyen ve kizinin ifadesine gore
kabul edilmesi kararlasmig bulunan adama, pek giizel tani-
dig1 ve serefli bir adam olarak bilindigi Ahmet Muhsin
Bey’e nispetle hayli yagh sayilirdi, su kadar ki, kirk yasinda
olduguna gére bu Ahmet Muhsin Bey de bir delikanli sayil-
mazd: ve kendisinin yas bakimindan kiifvi degildi. (Séziin
burasinda Semiha, “Acaba beni kag yaginda saniyor? Otuzu
astiguni herhalde anlamamug!” diye digiindi.) Evet, o da,
Ahmet Muhsin de yas itibariyla kendisinin kifvii degildi.
Ve Jozef Tudela 6tekinin higbir zaman temin edemeyecegi
bir hayat takdim etmeyi taahhiit ediyordu.

Bu sozlere serveti ve geliri hakkinda sarih, kati rakamlar
ilave etti ve bunlari en yakinlarina, karisina ve ¢ocuklarina
da boyle kati ve agik bir sekilde bildirmemis bulundugunu
ilave etti.

Semiha Hanim’daki o zaaf ve rikkat, gizlice 4deta miihab-
bete bile benzeyen his artik tamamen geg¢misti. Kendisini
seytan gibi kandirmak isteyen, hatta kandirmaya baglayan
bu kiranta herife karst simdi de kinle karigan bir hiddet
duyuyordu. Kendisine teklif ve arz edilen sakin, hatta miite-
vazli, sadece emin, rahat ve serefli hayattaki biitiin cazibeyi
bu rakamlar yok ediyorlardi. Melun Yahudi ne kadar da zen-
gin olabilmisti ve bu servete bu kadar da giiveniyordu!

“Yani, aldanmiyorsam, benden metresiniz olmay1 kabul
etmekligimi istiyorsunuz. Bunu esas itibariyla kabul edece-
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gimden de siiphe etmiyorsunuz. Sade tereddiitlerimi yen-
mek i¢in zenginliginizin derecesini bildiriyor, tamahimi
tahrik ediyorsunuz. Benden nikahl karist olimaklhigimu iste-
yen Ahmet Muhsin Bey’le namuslu kalmakta mana olma-
diginy, sizinle namussuz, serefsiz bir kadin olarak yasamay:
kabul edersem, bunun benim i¢in daha karli, daha miinasip
olacagini anlatiyorsunuz. Fakat tabiidir ki, eski kapatmaniz
Maryain’a yaptiginiz gibi bir giin bana da tazminat vererek
yeni bir maceraya da gegebilirsiniz!”

Jozef Tudela bagini salliyor ve bir tiirlii cevap veremi-
yordu. Kalbi 6yle siddetle vuruyordu ki, iki eliyle gégstinii
bastird. Iste ufuk, selamet ufku karsisinda beliriyordu!
Metres olmak teklifi kargisinda kaldig1 icin Semiha Hanim
nefsini hakarete ugramis hissetmisti. Zevcesi olmak teklifi-
ni kabul edebilecegini bu hal miijdelemiyor miydi? Artik
neticeden adeta emin, agir agir, heyecanina hitkmedebil-
mek i¢in her kelime {izerinde dura dura konusacakt.

Fakat ilk ¢énce onun hatirina gelmis ihtimali, siipheyi
hemen yok etmek istedi. Bu esnada sesi 4deta dargin ve
hir¢ind: da: “Size metresim olmay: teklif edecegime, mev-
cudiyetinden nasil haberdar oldugunuzu bilemedigim,
anlayamadigim bir zavalli kadinin yerine gegmeyi teklif
edecegime nasil ihtimal verdiniz? Boyle bir seyi benden
nasil bekliyorsunuz?”

“Peki, su halde teklifiniz nedir?”

Jozef Tudela toy bir delikanli gibi tepeden tirnaga kadar
titreyerek, “Teklifim, bana varmanizdir. Karim olmaniz
rica ediyorum” dedi.

Semiha Hanim bagini sallayarak giildii. Sonra onun
da sesi hircanlastt: “Ala! Kanapenin st tarafinda tabii
madam Rebeka, alt tarafinda da ikinci zevce sifatyla cari-
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yeniz. Sade miisaade edin de, ben kiglar1 kiirk giymeyeyim
ve yaz kis kendisi gibi yemeni baglamayayim. Oyle ya, sizin
dininizde bir erkegin bizdeki gibi dort de degil, fakat dile-
digi kadar kadin almasi caizmis. Haham ilk énce kendi-
sini vazgecirmeye ¢alisir, sonra da, “ne halin varsa gor!”
deyip nikahi kiyiverirmis. Bunu gegenlerde bir miinasebet-
le 6grendigim zaman bu halden sahsen istifade edecegimi
diistinmemistim!”

Gozgoze geldiler ve birbirlerine baktilar. Jozef Tudela
artik tamamen sakine benziyordu. Gayet ciddi bir eda ile
cevap verdi: “Hanimefendi, eskiler arasinda iki karisi olan-
lar vardi. Fakat bu 4det ¢oktan beri ortadan kalkmustir.
Kanunu Medeni ¢ikali ise Islamlar kadar bizim igin de iki
kadin almak memnudur. Bendeniz sizi Madam Rebeka’y
bosadiktan sonra almayi teklif ediyorum.

Semiha’nin yiiziinde Adeta redde benzeyen bir mana
goriince nalburun son tereddiitleri de iflas etti, son i¢ miica-
delesi de nihayet buldu: “Size kendimi koca sifatiyla Jozef
Tudela olarak teklif edecek de degilim. Sizin bana varmak
inayetinde bulunmaniza karsi biitiin 6teki fedakarliklarin
benden gelmesini kabul ediyorum. Dinimi ve milliyetimi
terkederek anneniz hanimefendiden sizi Misliman sifa-
tiyla isteyecegim. O zaman beni kabul eder misiniz? Bana
litfen bunu séyleyin!”

Heyecanindan titriyordu. Aman, bune toy sk, ne has-
sas, ne santimantal ve ne romantik bir kart Yahudi'ydi!
Semiha demin rikkat ve hatta sevgiye agilan kalbini gog-
stiinde simdi buz gibi hissetti ve bir lahzadan kisa bir zamana
uzun ve derin muhakemeler sigdirdi. Bir kere, serefine Miis-
liiman olmasini o derece biiyiik bir fedakarlik saymiyordu.
Hasan mi olacak, Hiseyin veya Ibrahim mi olacak her ne
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olacaksa, bu sayede islerini artik daha iyi yiiriitecek, kendi
kocas sifatiyla da pek miihim ailelerle sihriyeti ve miina-
sebetleri bulunan bir ailenin damad: vaziyetine girecekti.
Hayir, gen¢ kadin simdiden, korkoriine “evet” diyemez-
di. Yahudi soyledigi kadar hakikaten zengin miydi? Iginde
yasadig1 hayatin dekoru bu kadarina hi¢ de ihtimal verdir-
miyordu. Bankadaki hesaplarini ve emlakina ait senetleri
birer birer, higbir seyi gizlemeden bildirmeli, géstermeliydi.
Ancak o zaman “evet” diyebilirdi. Diger taraftan Divani
Muhasebatli’y1 reddettigi takdirde kendisine derhal bir taz-
minat vermesi de muvafikti. Karisini bosayabilecegi, ser-
best olabilecegi ne malumdu?

Serbest olabilecegi kabul edilse bile bunun ne zaman ger-
ceklesecegi malum degildi. Semiha simdiye kadar hep ¢iiriik
tahtalara basmus, giizelliginin belki artik son sagaasi icinde
bulunmasina ragmen ola ola bir daktilo olmus, Ankara'da
yazt makinelerinin éniinde ¢antalarindan, ¢ekmelerinden
kigiik aynalarini ¢ikarip boyalarini tazeliye tazeliye koca
avina ¢ikan daktilolar siiriisiine katilmigti. Sadece daktilo-
lugun yaninda bir miitehassis adi tasiyordu. Bu meselede
artik ayagi siirgmemeli, bir hata iglememeli, bu is nasil neti-
celenirse neticelensin i¢cinden azami karla ¢ikmaliydu.

Serveti tahkik edecek, sartlar tespit edecekti. Eger ser-
vet Tudela’nin dedigi kadar muazzamsa, Divani Muhase-
bat’takine yol verip buna varirdi. O derecede muazzam
degilse, Ahmet Muhsin Bey’e yol vermez, fakat Jozef Tude-
la’ya kendini pek pahaliya satarak kargisina ¢ikan bu firsat-
tan nimetlenirdi.

Hep ayni késede oturuyorlardi ve dairelerin tatil saati
heniiz gelmedigi i¢in bu tist kat hala tamamen bostu. Semiha
elini uzatip nalburun bir elini aldi, bu eli uzun parmaklh ve
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dar elinde 4deta hapsetti ve gozleriyle adamin kalbinde onun
heniiz bilmedigi derinliklere dalarak, “Esas itibariyla davay
kazanmis oldugunuzu zannediyorum. Fakat aramizda bu bir-
kag giin i¢in bir sir olarak kalmalidir” dedi.

XXIV

Semiha pastacidaki bu bulusmadan sonra Ankara’da ancak
birkag giin kaldi. Neget Lami Bey'in verdigi rapora miiste-
niden daireden iki aylik bir rapor koparip iki ay daha hava-
dan ayhk almayi temin ettikten sonra Tudela ailesine
Ankara’ya bir tiirlii alisamadigini, Istanbul’a, bir daha don-
memek iizere gidecegini bildirdi.

Bunlari Tudela ailesinin biitiin kadinlari beraber bulun-
duklar sirada, yani Rebeka ile kizin1 birden muhatap ede-
rek soylemis, Jozefin'i bu sefer hususi bir muameleye maz-
har etmemigti. Rebeka da sararmis ve beynine damarlarini
catlatacak sekilde hiicum eden fikirleri hig belli etmeden
“Demek ki Ahmet Muhsin Beyefendi haniminin ¢alig-
masini istemeyen erkeklerden! Bravo kendisine! Fakat
‘Istanbul’dan donmeyecegim’ diyorsunuz. Su halde o da bir
vazife alip oraya mi1 gidecek?” demisti.

Fakat Semiha birden cevap bulamayip tebessiimle ikti-
fa edince de yagh kadin bu nokta iizerinde 1srar etmemeyi
miinasip bulmus, bagka bir cepheden ilerlemeyi muvafik
gorerek, “Bu beyefendiyi ¢ok merak ettim, galiba da merak
edisimle kalacagim. Bir kere olsun tegrif etmediler” diye
ilave etmisti.

Semiha sadece “evet” diyerek mukabele edecek ve
Rebeka 4deta hakimi olamadig bir israr i¢inde bu sefer de,
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“Kendisini su hilde tegyiinize istasyona geldigi zaman gori-
riim” diyecekti.

Halbuki beyhude soruyor, beyhude 1srar ediyordu. Her
seyi anlamig, tahmin etmisti, “Muhsin Bey denen herife
varmayacak, Jozefle anlasti. Kendisi énden gidiyor, arka-
dan da Jozef takip edecek. Buradaki islerin idaresini belki
Alber’e birakir, arada bir, bir iki giin i¢in gelip gider. Orada
birlikte, kar1 koca gibi yasarlar!”

Biitiin bunlari birer birer hep diisiinmiis, hatta Jozef
Istanbul’a gittikten sonra arada bir gelislerini nasil bekleye-
cegini, ne hudutsuz bir istiyak i¢inde bekleyecegini bile
tasavvur etmisti.

Evet, Ahmet Muhsin Bey’e varmak hikAayesi belki sadece
bir masaldi. Jozef'i uyusukluktan ¢ikarmak, harekete gegir-
mek i¢in bir masald:.

Ve son iki giin, Semiha’nin gidis haberini verdikten
sonra Istiklali Milli apartmanindaki gegirdigi son iki giin,
eski giinlerden hemen hemen farksiz gegmiglerdi.

Ahmet Muhsin Bey'in izdivag¢ karari bozulmug muydu,
bu belli degildi. Fakat Semiha, Hariciye'ye gitmemekle
beraber sabahtan aksama kadar yine giinlerini disarida
gecirmis, Jozefin’e kargi da fazla bir yakinlik gostermemisti.
Jozef Tudela’da durgun ve siik{iti bir hal vardi, Jozefin biraz
kiiskiine benziyor, fakat endigelerini belli etmiyordu.

Roza’nin herhangi bir sey diisiinmesi ve fark etmesi ihti-
mali ise tabiidir ki, mevcut degildi. Rebeka'ya gelince, i¢in-
de cosup kopiiren firtmaya ragmen sakin kaldi. Iginden de
ayni diistinceleri, ayni istirapl diisiinceleri durmadan, din-
lenmeden, hemen hemen uyurken bile tekrar ediyor, ayni
burgular beyninin iginde durmadan, dinlenmeden doniip
duruyordu.
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“O Ahmet Mubhsin isimli herife muhakkak ki varmaya-
cak. Belki bu zaten bir masaldan ibaretti. Zavalli kocasini
harekete gecirmek, ¢ildirtmak maksadiyla tertip olunmus
bir masaldan ibaretti. Jozefle anlagtilar. Simdi kan gidiyor.
Arkasindan da Jozef gidecek. Belki de buradaki islerin ida-
resini Vinterian’a birakir, arada bir, kirk yilda bir gelip
gider. Istanbul’da beraber yasayacaklar!”

Bununla beraber yasli kadin son dakikaya kadar Semiha’-
ya tek aci soz sdyleyemeyecek, bir imada bile bulunmayacak
ve istikbali i¢in gitmedigi istasyona tegyii i¢in gelecekti. Bu
acaba Ahmet Muhsin’i istasyonda bulup bulmayacagini
merak edisinden miydi? Béyle olsa bile bu meraki tatmin
edilmeyecekti. Ciinkii geng kadinin bilhassa erkeklerden,
hariciyeci beylerden pek ¢ok tegyicisi vardi ve bunlar ara-
sindan birinin bu Ahmet Muhsin Bey olup olmadigini anla-
mak miigkiildi. Zira hepsi Semiha'ya karsi pek samimi, pek
teklifsiz davraniyor, kendisiyle giiliip sakalasiyorlardi.

Islerinin ¢oklugundan dolay: 6ziir dileyerek -herhalde
kalabalikta nefsine hikim olamamaktan korkarak!- Jozef
Tudela gelmemis, sade magazadan biiyiik damadini kimbilir
kaga aldig1 bir buketle istasyona yollamigti!

Rebeka bu buketi gériince otuz ti¢ yillik izdivag hayatla-
rinda kendisine kargt kocasinin bir kere olsun boyle bir
cemilede bulunmamis oldugunu diisiiniip birden gézleri
yagaracak ve bu yaglari fark ettirmek korkusuyla gézlerini
kapayacakti. Ve hemen énce Jozef Tudela her seyi, korkung
karan kendisine haber verecek, Rebeka bu kararin dehset
itibariyla, zuliim ve gaddarlik itibariyla hatirina gelebilmis
en korkung ihtimallerden daha korkung, daha miithis oldu-
gunu anlayacakti.
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O gece saat onu gegtigi sirada Rebeka, Jozef Tudela’nin
odasina, nalburun her gece yatmadan i¢meyi mutat edinmis
bulundugu thlamuru vermek i¢in girmisti. O thlamuru yil-
lardan beri hep kendisi pisirmis, hep kendisi fincana koyup
getirmis, icildikten sonra hep kendisi alip gotiirmiistii. Sim-
di icinde son bir duygu ile, “O kadin hig bu kiilfete girer mi?
Zaten belki kendisi de istemeyecek, bu bir yaghlik alameti
sayilir diye yataginda thlamur igtikten sonra uyumak adeti-
ni birakacaktir. Halbuki buna kag senedir aligikti. Igmemek
sthhatine dokunabilir” diye diigtiniiyordu.

Fincani kocasina uzatirken i¢i bu aci, simdiden hasret
dolu diistincelerle doluydu.

Jozef Tudela yataga yatmig bulunuyordu. Ihlamur finca-
nint alip sessizce, agir agir bir miiddet igti, sonra fincani
karyolanin yanindaki komodinin zerine birakti ve ayak
ucundaki koltuga oturmasini eliyle Rebeka'ya isaret etti.

Yiiziine pek ciddi, ciddi oldugu nispette tziintiili bir ifa-
de gelmisti.

Yasli kadin kalbinde birdenbire kopan azim bir giimbiir-
tii ile itaat etti. Oturdu ve bekledi.

Bu isarette, bu davette herhangi bir fevkaladelik gérmek
icap etmezdi. Bununla beraber Rebeka kocasinin agzindan
hakikaten pek miihim, hayati ikiye bélen ve gelecek kismi
artik bir pagavra, bir camur derkesine indiren sézler duyaca-
gina birdenbire tam bir kanaat hasil etmisti.

Cidden de 6yle oldu.

Jozef’in agir agir, kesik kesik, fakat kati bir karar halinde
bildirdigi sézleri Madam Rebeka basini egmeden, bir itiraz-
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da bulunmadan, aglayip hickirmadan, uluyup haykirmadan
-aglayip hickirmak séyle dursun, gozlerinden tek damla yag
dokillmeden!- metin ve sakin, sade omuzlari ¢6kmiis ve
elleri birbirlerine kilitlenmis olarak dinledi.

Soz bitince, Jozef Tudela’nin sozleri artik nihayet bulun-
ca ayaga kalkt.

“Peki Jozef, sen nasil istersen 6yle hareket ederim!” dedi.

Bu cevabi ayakta vermisti.

I¢i yana yana, kalbinde deminki giimbiirtiiyii takip etmis
olan biiyiik bir agr ile kocasina bakt.

Jozef Tudela kendisinden daha yorgun gibiydi. Bu miica-
deleden asil onun maglup ¢iktigr sayilabilirdi. Ihlamuru da
yari yariya i¢mis, bitirmemisgti.

Kendisinden ayrilacagini, dinini de terkederek iki misli
uzaklasacagini haber verdigi karisina sdyleyebilecegi bir sey
artik kalmamis oldugu i¢in son emrini verdi: “Ben uyuyaca-
gim, elektrigi litfen sondiir” dedi.

Rebeka evvela yataga yaklagip ancak yarisi igilmis olan
fincani aldi. Ve fincanin i¢inde kalmig thlamur birden goz-
lerine azim ve esrara bir satth seklinde goriinerek gozleri
bunun igine dald.

Sonra sessizce kapiya dogru yiiriidi, kapinin yanindaki
diigmeyi gevirip disar1 ¢ikti.

Koridorda elektrik yaniyordu ve elektrigi yanan bu kori-
dorda, tamamen bosalmamis fincanin ithlamuru yeniden
gozlerini ald.

Mutfakta fincani bosaltti, yikayip yerine koydu ve ayni
sessizlik icinde odasina gegti. Torunu Jozef kiigiik karyola-
sinda mugil migil uyuyordu.

Saat de on buguk olmustu: Her sey ne kadar ¢abuk geg-
mis, oniindeki uguruma firlayis ne cabuk olmustu!
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Kiiciik ¢ocugu uyandirmaktan korkan ihtiyar kadin
hig giiriiltii etmeden bir koltuga ¢oktii ve saatlerce, iki eli
sakaklarinda, diisiinceye, murakabeye dald.

Yaslar gozlerinden nice zaman sonra, birdenbire, belki
bir karar1 miiteakip bosanacakti.

XXVI

Jozefin'in apartmaninda, ayni zamanda yemek ve oturma
salonu hizmetini géren biiyiicek odadaydilar: Aile meclisi
Rebeka Tudela’nin reisligi altinda toplanmis bulunuyor-
du. Masanin baginda yagh kadin oturmusgtu; iki tarafinda,
sagda Jozefin ve solda Roza olmak tizere, kizlar1 yer almis-
lardi ve onlarin yanlarinda kocalari oturmusglardi. Rebe-
ka, Jozef Tudela’nin kendisine diin gece hicbir miinakasa
kabul etmemek sartiyla bildirmis bulundugu kararlar: kisa
kisa ciimlelerle, sesi hi¢bir hickirikla digiimlenmeden,
hatta titremeden, gozleri de hi¢ nemlenmeyerek, sade
benzi bir 6lii benzinden uguk ve sol dudaginin kenarinda
daimi bir titreyisle anlatti. Jozef Tudela, Islam olmaya ve
diin Istanbul’a gitmis olan Semiha Hanim" almaya karar
vermigti. Kendisini bosayacak ve oliimiine kadar bir aylik
baglayacakti.

Eger kendisi daha evvel 6liirse mirasgilari bu ayhigi
Rebeka'ya 6liimiine kadar vermekle miikellef olacaklard.

Ayhgin miktarini tayin etmeyi Rebeka’ya birakiyordu.
Katiyen sikinti ¢cekmemesini, bilakis tamamen miireffeh
yagsamastni arzu ettigini de ilave etmisti.

Fakat eger o tatlilikla ayrilmay:1 kabul etmez, bizzat da
ayrilmak arzusunda bulundugunu bildirmezse, Jozef Tudela
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tutacagi meshur ve kuvvetli avukatlarla keyfiyeti yine kisa
zamanda temin edebilirdi.

Hayatini ve saadetini kendisine daha fazla feda edemi-
yecegini, li¢ evladinin annesine ve tek torununun ninesine
bildirmisti.

Madam Rebeka séziin burasinda bir an sesi diigiimlene-
rek gozlerini kapamis, fakat goz kapaklarimi kaldirdig:
zaman bu gozler yine kuru gériinmiigtii.

Jozef Tudela’nin karan katiydi ve diisiiniip taginarak
vaziyeti kabule hazirlanmak i¢in kendisine bir haftalik
miihlet veriyordu. Bu hafta sonunda tayin edecegi avukatla
goriismesi ve onun verecegi talimat geregince kendisinin
de bosanma talebiyle mahkemeye miiracaat etmesi gerek-
mekteydi.

Bu bir haftalik miihlet katiyen agilmayacakti: Persembe
giinii nihayet buluyordu.

Rebeka sézlerini otuz ii¢ senelik evinin barkinin bir asif-
te ugruna yikilacagini diiginmekten pek mustarip oldugu-
nu ilave ederek bitirdi. Evet, hele diin geceden beri kor-
kung bir 1stirap i¢indeydi ve insanlarin bu derecede 1stirap
cekebileceklerine simdiye kadar ihtimal vermemisti.

Yash kadinin sozlerini kizlari ile damatlar sessizce, hig
agizlarini agmaksizin dinlemislerdi.

Vaziyet hakkinda heniiz hicbir sey farkedememis, ken-
disine daha evvel higbir sey de bildirilmemis olan Roza,
Jozefin’den daha miitehayyir ve sade miitehayyir degil hem
de daha miiteessir goriiniiyordu. Hatta anasina sokulmus
onun “beni bosayacak” sézii tizerine ihtiyar kadinin kuru ve
sert elini avucuna almigt.

Kiigiik kiz gézlerini annesinden ayirmiyor ve bu sapsari,
uzun ve burusuk, burnu da hafifce ¢arpik ¢ehreyi Semiha’-
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nin magrur ve zambaklar gibi beyaz yiiziiyle, iglerinde yesil
benekler de bulunan siiziik ela gézleriyle mukayese ederek
babasini mazur gérmek igin sebepler buluyor, fakat onu
yine hig affedemiyordu.

Evet, affedemiyordu. Bir insan ellisinden sonra delikan-
lilar gibi sevdalanmaz, faraza boyle bir sevdaya tutulsa ve
kendisine ihanet etse de otuz iig yillik karisini bagindan fir-
latip atmazdi. Hele asil ve nesebini birakip inkar edip bagka
bir dine girmeye kalkmazd:.

Miisliman olunca ne isim alacakti? Ahmet Sadettin
Bey mi, Mehmet Taceddin Bey mi olacakti?

Odaya inen agir siikiitu bozarak ve sahsen duymadig bir
emniyeti simdilik telkin etmeyi miinasip gorerek Jozefin
dedi ki: “Biitiin bu soylediklerini katiyen yapmaya karar
vermis bir insan edasiyla konusmus olabilir. Fakat konus-
makla harekete gecmek ayr seylerdir. Son dakikada belki
cesaret edemez: Biitiin (imidlerimizi kaybetmeyelim.

Rebeka artik tamamen agarmus sagli ve yemenili bagini
bu sozler iizerine sagdan sola ve soldan saga dogru sallad:.
“Umit edilecek bir sey yok. Gayet kati bir sekilde konustu.
Kararina varmadan 6énce uzun tereddiitler gecirmis ve 1sti-
rap ¢ekmis olabilir. Fakat verdigi karan artik hicbir seyin
durduramayacagindan stiphe etmiyorum.

Jozefin bunun iizerine, “Peki, kiigiik Jozef ne olacak?”
diye sordu.

Sahih, kocastyla aralarinda bunun bahsi ge¢memigti.
Evet, kiigiik Jozef, artik dokuzunu siirmekte bulunan ¢ocuk
ne olacakti? O da Ahmet Sadettin Efendi’nin veya Mehmet
Taceddin Bey'in veliahdt sifatiyla mesela bir kiiciik Sem-
seddin Efendi olmak tizere Miisliiman m1 edilecekti?

Bu adam bir masumun vicdanina hiikkmetmek, onun
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diinya ve ahiretini berbat etmek salahiyetini de, korkung
ciiretini de nefsinde bulacak miydi?

Yoksa Jozef Tudela, 6lmiis evladinin oglunu bir safra fir-
latir gibi bagindan atacak, bu odada dertlesenler gibi ona
da bir takim kirintilar terkedip asil serveti yeni veliahda, o
ne oldugu, kag¢ kucaktan arttigi meghul -veya pek malum!-
kadindan dogacak ¢ocuga mi saklayacakti? Yeniden agir
bir siik{in hiikiim siirmeye baglamigti. Bu siikdtu bu sefer de
kiiciik damat Alber Vinterman bozarak, “Simdi bogamalar
hahamhanede olmuyor, eskisi gibi kolay degil. Muamele
aylar, yillar sirebilir. Bu kiigiik hanim da o kadar zaman
bekler mi?” dedi.

Jozefin artik iyimser edasini birakiyordu ve kocasini ade-
ta tersleyerek dedi ki: “Mesele nihayete kadar beklemesinde
degil. Fakat servetin bir kismini kemirmesine yetecek bir
miiddet bekler a! Zaten bu sevdanin bugiine kadar bile kaga
mal oldugunu biliyor muyuz? Bu kii¢iik hanim mitkemmel
kismeti elbette tazminatsiz reddetmemistir. Hem kismeti
reddediyor, hem isini birakiyor: Biitiin bunlari babamin kir
saglart i¢in yapmuyor ya!”

Rebeka siikiit ediyordu. Dalgina benziyordu. Kimbilir,
belki de kalbinde gizli ve pek mahrem bir kse, sevgili koca-
sin1 ancak parasi icin ¢ekilebilir bir kocamig erkek saydig
icin kizina kirilmigti.

Siik{rtu bu sefer de Roza'nin daima hiddetli gibi, boguk
olmakla beraber yine iist perdeden ¢ikabilen sesi ihlal etti:
“Neticeden mademki bu kadar timitli bir sekilde konusuyor,
demek ki bir avukatla gériisiip kendisinden bir seyler dgren-
mis, nasil hareket etmesi muvafik oldugu hakkinda yollar
sorup akillar almus. Bizse ezbere konusuyor, karanhkta yiirii-
meye cahstyoruz. Evvela bir avukata vaziyeti anlatalim, ne
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dereceye kadar kuvvetliyiz, bunu anlayip nasil hareket ede-
bilecegimizi tayin edelim!”

Roza sustu ve patlak, bebekleri yikanip silinmige benze-
yen gozlerini 6tekilerin yiizlerinde dolastirarak, kocasinin
yiiziinde gordiigi iftihar duygusundan hususi bir seving duy-
du. Zekasiyla ve bilgisiyle magrur olan Alber Vinterman bu
derecede isabetle konusamamus, hatta karisi tarafindan ters-
lenilmis olmanin hicabiyla bagini pencere tarafina gevirmisti.

Jozefin iginden, “mal hirst Roza'yi hayatinda ilk defa
olarak akilli bir insan seklinde s6z soylemeye sevk etti!”
diye diistindi.

Madam Rebeka pek miihim bir meselenin mizakeresi
i¢in etrafina bakanlarini toplayip onlarin birer birer reyle-
rine miracaat ettikten sonra toplantiya artik son veren bir
Kralige kadar vakur, koltugunda yiikseliyordu.

“Bana diistiniip razi olmak igin bir hafta miihlet veriyor.
Bu zaman esnasinda higbir harekete ge¢meyecek, ¢iinkii
bosanma igin iki tarafin ayni zamanda miiracaat etmesini
istiyor. Bogandiktan sonra Musliiman olacakmis.” Bir elini
havaya kaldirmis oldugu halde ilave etti: “Bir hafta! Bu
miiddet esnasinda ben de lazim gelen seyleri 6grenir, gere-
ken tedbirleri alirim!”

Kati kararini vermis, kabul etmemek, razi olmamak igin
en kati karari vermis, bu kati karari verirken de ¢ok istirap
cekmis, ¢ok tereddiitler gegirmis olsa bile artik higbir sebep
ve suretle yolundan dénmeyecek bir insan edastyla konus-
mustu. Ve avukat, dava, muhakeme sozlerini hi¢ agzina
almamis oldugu i¢in kimlerle goériisecegi gibi alinmast lazim
gelen tedbirlerin mahiyetleri de birer sir halinde kaliyordu.
Ailelerin mahremiyetlerini temin eden kalin duvarlar ara-
sinda, hele miras¢ilarindan mallarini kagirmaya kalkisinca
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zenginlerin bazen bu ani ve hi¢ hatra gelmemis 6limlerle
oliiverdikleri bilindigi i¢in, hem kabul salonu, hem yemek
salonu olmak iddiasi giiden biiyiicek odada bir an bir tirper-
ti Adeta canlamp kimildandi, 4deta sekillenip dolagti. Karsi
karsiya oturan iki kars kocayi sarip sarsti.

Bununla beraber Jozef Tudela’nin iki kiziyla iki damadi
hicbir sey soylememeyi, Madam Rebeka’nin sozlerinden
hichir sey anlamamus, sezmemis goériinmeyi tercih ettiler;
bunu her bakimdan daha miinasip buldular.

XXVII

... Verilmis miihletin son giiniiniin aksaminda Madam
Rebeka kocasinin yiiziine bakmak, onunla gézgéze gelmek
kudretini nefsinde bulmaksizin, bagi egik ve sesi kisik, emir-
lerine itaat edecegini, ayrilmak iizere kendisinin de dedigi
gibi avukata miiracaat edecegini bildirmis, “Hangi avukata
gideyim, ben avukat tanimiyorum” diye de ilave etmisti.

Jozef Tudela, “Yarin sabah Roza ile beraber Adliye'nin
yanindaki Bagaga apartmaninda avukat Hikmet Bey’e
gidersin. Ikinci katta 1 numara. Ben kendisine talimat ver-
dim, derhal harekete gececek” demisti. Ve sahitsiz gecen
bu konusmadan sonra apartmanda mutat hayat o gece de
devam etmis ve nihayet, saat on buguga dogru, Yasef veya
Jozef Tudela soyunup yatagina yatinca Madam Rebeka
mutadi oldugu sekilde, elinde kocasinin uykuya dalmadan
her gece ictigi thlamur fincaniyla igeri girmisti.

Bu thlamuru Madam Rebeka bir kere daha pisirmis
bulunuyordu. Fakat bu sefer pisirirken de, getirip fincani
verirken de icinden mahzun ve rikkatli seyler diisiinmemis,
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“O kadin bu thlamuru pisirmek zahmetine girmez ki! Hem
Yasef de bir ihtiyarlik alameti sayilmasindan korkarak,
icmek istemeyecektir. Halbuki kag senedir igiyor ve hep
faydasini gériiyor. Thlamuru kesince ya rahatsiz olursa?”
diye artik diigtinmemisti.

Jozef Tudela ihlamur fincanini almig ve bunu agir agir
i¢ip bitirdikten sonra, ancak o zaman, “Bu thlamurda pasl
gibi bir tat var” demisti.

Fakat busdzRebeka’ya hi¢bir dehget vermeyecekti. Kar-
sisina Allah ¢iksa onun da sarsip bozamayacag: bir siikina
varmig bulunuyordu.

En sakin ve tabii bir eda ile, bir sesle mukabele ederek,
“Pasli gibi olmasina imkan yok. Fakat belki papatyasi biraz
fazla gelmistir” diyecekti. Son dakikaya kadar biitiin vazife-
lerini ifa etmeye evvelden karar vermis bulundugu icin de
kocasinin yorganini értiip hayirli geceler diledi, elektrigi
sondiriip odasina gekildi. Ve artik kulag: tetikte, bekleme-
ge koyuldu.

Ne kadar zaman? Dakikalar kendisine birer giin gibi
uzun gelmis ve bir an ilacin az kondugundan dolayi bir tesir
yapamadigina hiikmederek titremisti. Bu hareketi tekrar
etmeye cesaret edebilir miydi?

Fakat zehirin kafi derecede kuvvetli olmayip Jozef Tude-
la’nin kurtulmasi, ayni zamanda zehirlenmis olusunun mey-
dana ¢ikmasi ihtimali de vardi. Ancak bu ihtimaldeki kor-
kungluk, ikinci bir defa bu thlamuru hazirlayip getirmekteki
korkungluk derecesinde hudutsuz degildi.

Sonra, tam saat iki bugukta, yanindaki odada kocasinin
odasinda, giiriiltiiler, 1stirapli inlemeler oldu. Fakat bereket
ki, bu giirtiltiiler hafifti ve 1stirapli sesler haykirma derecesi-
ne ¢ikmuyor, biraz inleme halinde kaliyordu. Obiir tarafta
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yatan Roza ile kocast higbir sey duymamis olacaklard: ki,
odalarindan higbir ses gelmedi. Ve kari koca gériinmediler.

Madam Rebeka nihayet agir agir kalkti. Jozef Tudela’-
nin odasindan gelen inlemeler artik kesilmis bulunuyordu.
Bu odaya girip yasl kadin elektrigi yakti ve kendi de bir 6li
kadar buz kesilmig bir halde ilerledi. Jozef Tudela’nin yata-
g1, karyolanin 6niindeki kiigiik hali dahil oldugu hélde tarif
edilmez bir pislik i¢inde idi ve adam, yiizii sart degil, artik
yesil bir renk baglamis bulundugu halde heniiz agir agrr,
belirsiz bir sekilde nefes aliyordu. Karisini farkedemedi.
Zaten gozleri kaymisti. Bu gozler biraz daha kayip, dudaklar
hi¢ kimildamaz olunca, papatyali thlamurun biitiin vazifesi-
ni ifa etmis bulundugunu Madam Rebeka anlad ve iki saat,
biiyiik kizla damadin odalarindan higbir ses duyulmamak
sartiyla, yatak carsaflarini ve haliy1 ortadan kaldirip bunla-
rin yerlerine yenilerini koyduktan sonra -yatak takimlarini
degistirirken heniiz sogumaya baglayan cesedi de metane-
tini son haddine kadar kullanarak evirip ¢evirdikten ve
hatta pijamay1 degistirdikten sonra- hamama gegti, elleri-
ni uzun uzun yikadi. Parmaklarina sinmis olan koku Leydi
Makbet'in ellerindeki kan lekeleri gibi ¢ikmak, dagilmak
bilmiyordu! Dagilmak bilmiyordu!

Bundan sonra tekrar 6liiniin odasina girmis, pencereyi
acip odadaki murdar havayr dagitmisti ve biitiin bu isleri
yaptiktan sonra nihayet birden, “Jozef, ne oldun Jozef?
Kosun, yetisin” diye bagirmaya baglamisti.

Sabah oluyordu ve artik biiyiik kizla kocast uykularina
nihayet verip bu davete icabet ettikleri gibi agag kattan
sesleri duyan Jozefin'le kocasi da yukari ¢iktilar. Yahudi
mahailesindeki en velveleli aile kavgasini bile golgede
birakacak bir siddette bir Yahudi matemi, biiyiik ¢ogunlugu
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Tiirk olan bu Yenisehir semtinde artik kimbilir kag giin
devam etmek tizere baglamig bulunuyordu...

Su kadar ki, 6liim s6zi heniiz agza alinmig degildi.

Ciinki aile daha diin gece sapasaglam yatmig olan bu
adama 6limi konduramiyor, onun mutlaka yenecegi bir
siddetli buhran yiiziinden baygin ve hareketsiz yattigina
kani olmak istiyordu. Nitekim, uykusundan kaldirilip Eski-
sehir, Neset Lami Bey'in apartmanina gonderilen kapici
Dursun’a da Mosyo Jozef'in birdenbire pek agir sekilde has-
talanmis oldugunu bildirerek doktoru derhal c¢agirmasi
tembih edilmigti.

Halbuki zavalli Jozef Tudela’nin elleri ve ayaklari sogu-
duktan, dudaklart morardiktan sonra kalbi de durmus ve
adam bir hayli zaman 6nce 6liip gitmisti. Elleriyle ayakla-
rinda da morluklar gériniiyordu.

XXVIII

Kandilli'deki kosklerinde telefon bulunmadigi igin Semiha
adres olarak komgular1 Rafet Bey'in késkiinii, onlarin telefon
numaralarini vermisti ve Jozef Tudela alt1 giin, saat tam on
birde, oraya telefon ederek afiyet haberini istedi, her seyin
halledilmek tizere bulundugunu, can sikacak higbir sey olma-
digini temin ederek bir emri bulunup bulunmadigini sordu.

Bu hal, alti giin sirmigti. Yedinci, sekizinci ve doku-
zuncu giinler Semiha on bugukta gittigi Rafet Beylerde,
Rafet Bey'in kizi ve mektep arkadasi Meziyet Hanim'la on
ikiye kadar kalip sohbet ettikten ve Jozef Tudela’nin tele-
fonunu bos yere bekledikten sonra, her sefer daha miite-
hayyir ve daha endiseli, kendi kdskiine déniiyordu.
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Bu siik{itu bazen ani bir hastaliga atfedip merak ediyor,
fakat Jozef Tudela’nin, namina telefon edecek kimse bula-
mamasint havsalast almiyordu. Daha ¢ok da ihmale mal
ederek, o zaman biiyiik bir hiddet i¢inde soguluyordu.

“Vay korolast pinpon vay! Kendini simdiden naza mi
cekiyor? Aptal gibi 4la kismeti teptim. Bana meheldir!
Herif iste yetmislik karisinin hitkmii altina giriverdi.”

Bu sozleri ertesi giine kadar artik kendi kendine yiiz
kere, bin kere tekrar ediyordu. Ayrica da annesinden yiye-
bilecegi paparalardan, onun sonu gelmeyecek virvirlarin-
dan ¢ekiniyordu, bundan dolay1 da hakiki vaziyeti gizliyor,
endigelerini hi¢ agmayarak telefonda konusup dénmiis
oldugunu séyliiyordu. Babasinin miihtedi olmasina ragmen
hakikaten pek samimi bir Miisliiman olan ve kendini halis
Tiirk sayan annesi Giizide Hanum, bu izdivaca hi¢ génli
istemeden riza gostermisti. Razi olmadan evvel de sonsuz
mahzurlan ve tehlikeleri hakkinda uzun nutuklar vermisgti.
Simdi, fikirlerinin bu kadar ¢abuk hakli ¢ikmasiyla miifte-
hir, neler séylemezdi!

Neler soyleyecegini Semiha pekala tahmin diyor, kaldi
ki ayni seyleri bizzat kendisi kendi kendine soéyliiyordu:
“Nastl, kiigiik hanimefendi, yast yasina uygun, kendi milli-
yetinden, kendi dilinden bir adamu, biitiin mazini affeden
hi¢ degilse bilmeyen bir adami birakip yabanin elli beslik
Yahudi’sini karisindan ayirmaya kalkar misin, herifi Migon-
luktan lzakliktan ¢ikarip kendisine varmaya tesebbiis eder
misin? Bari kendisini yalniz birakma, tepesinde bekle!
Madamasuyla, kizlari, damatlariyla kalir kalmaz iste kor ola-
st caywverdi. Sen de 6teki kismeti teptigin i¢in cascavlak
kaldin. Alik kari, iste bu maceradan da iki elin bégriinde
¢ikiyorsun!”
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Halbuki esasinda bildigimiz gibi, mesele hi¢ de 6yle
degildi. Istanbula giderken Jozef Tudela’dan izdivag hazir-
liklart nami altinda ve Hariciye'ye inleye piifleye calismak
lizere li¢ dort sene devam etse eline gegcmeyecek bir parayi
pek usta nazlardan sonra almig bulunuyordu. Su kadar ki,
bu nihayet bir hazir paraydi ve hazira daglar dayanmadigini
Semiha bilmez degildi.

Ugiincii giin, yine on ikiye kadar bos bosuna bekleyip
hasislikleri ile 6teden beri nam vermis olan Rafet beylerce
yarim agizla dahi yemege davet edilmeden koskiine déner-
ken, hatirina birden bir ihtimal gelecekti. Jozef Tudela
kendisine yoksa bir siirpriz mi hazirlamist1? On giinliik has-
retine dayanamayarak kosup gelmis de simdi kendisini
koskte mi bekliyordu? Diin ve evvelki giin telefon etmemig
bulunmasi bundan mu ileri gelmekteydi?

Kendisini bu timide kaptirdiktan sonra icine hafifce bir
korku da girdi: Allah vere de annesi kendi yagindaki bu
Yahudi damada karg: diiriist bir muamelede bulunmamus
olsaydi.

Fakat kosklerine ayak atinca, bu iimidin bog bir hayal-
den ibaret oldugunu derhél anladi. Annesiyle taslikta kar-
silasmis ve Giizide Hanim kendisine, “Mison’un neler soy-
ledi? Ne zaman tegrif ediyor?” demisti.

Annesi hi¢ hesapta yokken peydaolan bu namzet damat-
tan hazzetmedigi i¢cin ona Mison adini takmigti. Semiha
buna simdiye kadar hi¢ hiddetlenmeyip sadece bir iki kere
ve giilerek, “Anne, bu Mison séziini diline pek pelesenk
ettin. Giinin birinde herif Ahmet mi Mehmet mi, her ne
olacaksa olduktan sonra da kendisine Mison deyiverecek-
sin!” demis oldugu halde, bu sefer icinde bir bora kabarirken
yine Mison s6ziinii duymak kendisini fevkalade sinirlendir-
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di ve icinden, “Allah Mison’u da, sizleri de, beni de, hepi-
mizi birden kahretsin!” diyerek omuzlarini silkti, odasina
cekilip 6gle yemegine kadar hig ortaya ¢ikmadi.

Komsulardan biri misafir gelmis oldugu igin annesi de
kendisini aramadi ve gle yemegi i¢in sofraya ge¢ oturuldu.

Sofrada lokmalari agzinda biiyiiyecek biiyiiyecek, boga-
zandan geg¢meyecekti. Giizide Hanim’sa mutat istihasiyla
yemegini yemis, sonra da 6gle uykusu i¢cin odasina gekilmisti.

Geng kadin arkasindan aci aci giilmiis, “Oyle ya, birkag
sene yasatacak bir para temin edildi. O vakte kadar da
Semiha Hanim nasil olsa bir sey bulur, nigin tziilmeli?”
diye mirildanmusti.

Ve mutlak bir sessizlige gdmiilen koskte geng kadin bir
an ¢ildirmaktan korktu, disari firladi. Caddeye inip iskele
yoluna kadar yiiriidi, sonra yokusa kivrilip birkag adim
ilerleyerek telefon santral binasina vardi. Santral memuresi
hanim nakig igliyor, igeri taraftan bulagik yikanmasina
mahsus giiriiltiller duyuluyordu.

Memure hanim ziyaret kabul eden asri bir hanimefendi
edastyla hal-hatir sordu ve s6z uzamadan gelenin Ankara’yr
istemesinden, sthhatine ragbet edilmemesinden biraz mug-
ber, kendinden islenen seyi yapti. Fakat hat pek yikli
oldugu i¢in beklemek icap edecegini de ilave etti.

Semiha’: “Miistacel verin” demisti.

Miistacel telefon etmek icin de yarim saat beklemek
icap etmisti. Nihayet Ankara verildi ve giiriiltiler icinden
cikan bir ses, “Tudela Efendi’nin magazasi, ben damadi
Mosy6 Alber Vinterman!” dedi.

Bu herifin Jozef'in magazasinda bulundugu vaki olmaz
gibiydi. Hele Istanbul’la konugmak isinin ona diismesinde
hicbir mana yoktu. Bir seyler oldugundan emin, sesi heye-
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candan gayrihtiyari titreyerek Semiha, “Tudela Efendi ile
goriigmek istiyorum” dedi.

Telefon ¢ok ugultulu oldugu i¢in Alber Vinterman konu-
sanin kim oldugunu fark etmemis olacakti. Geng kadina
biraz sert, biraz diiriist gibi gelen bir eda ile, “Kendisine ne
soyleyeceksiniz?” demisti.

“Goriigecegim.”

“Maalesef artik kabil degildir!”

Semiha sinirlenmigti: “Miihim bir sey sdyleyecegim,
mosyd. Ben Semiha!”

O zaman Alber Vinterman Avrupal terbiyesinin biitiin
zarafeti iginde, fakat yine kuru ve resmi, Fransizca ola-
rak cevap verecekti: “Maalesef kabil degil, madam! Ciin-
kii kayinpederim evvelki gece, sabaha karsi 6ldii ve diin
gomiildii. Bu haberi bildiren k4gidi bugiin naminiza posta-
ya verebildik. Cok mesguldiik, af buyurun!”

Semiha higbir sey séylemeden telefonu kapadi...

Evvelsi gece, sabaha karsi 6lmiis, diin gémiilmiis, haber
veren ilan mahiyetinde kart ancak bugiin namina postaya
verilebilmig!

Bunlari agir agir diisiindii ve sonra kendisinin de hayret
ettigi, hakikaten hayret ettigi bir sey oldu! Gézleri birden-
bire yasla dolmustu!

“Bereket ki Rafet Beyler'in evlerinden telefon etme-
dim, Meziyyet bu aglayisima kahkahalarla giilerdi!” diye
mirildandi.

Halbuki kendisi, “Yoksa herif Miisliiman olmaktan vaz-
gecti de benim Rasel veya ikinci bir Rebeka olmami mi
istiyor!”a kadar neler diigiinmiig, nelere ihtimal vermisti!
Fakat giindiiz telefonda sesi sapasaglam, o kadar neseli ve
tmitli gelen bir adam nasil olur da o gece dliverirdi!”
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Santral memuresi sigman hanim gayritabii bir vaziyet
oldugunu anlamus, sualler sormak ihtiyaciyla yaniyor, fakat
buna ciiret edemiyordu. Semiha higbir sey sdylemeden
hafif bir bag selamiyla ayrilmisti. Binanin bahgesinde bir-
den hiddetle durdu. Ve haberi veren o Alber Vinterman
olacak herife biitiin nefret ve gayzini bosaltmamus, “Katil,
katil! Hepiniz birlik olup zavalliy: ¢ldirdiiniiz!” diye hay-
kirmamig olduguna yand.

XXIX

Semiha kogkten igeri girince annesiyle alt kattaki taglikta
karsilasti ve ¢ehresinin soluklugunu, gézlerinin kizartisini
Giizide Hanim derhal fark etti.

“Ne var Allah askina? Nereye gitmistin? Adnan’dan
yoksa fena bir haber mi var?” diye heyecanla sordu.

“Hayir, Adnan’dan gelmis fena bir haber yok. Fena
haberi simdi telefondan, Ankara’ya telefon ederek aldim.

Adnan’a ait fena bir haber bulunmadigin1 6grenince
Giizide Hanim'in yizi derhal ferahlamigti. Kizinin anlat-
maya koyuldugu seyleri yiiziine fazla bir heyecan, fazla bir
keder gelmeden, denebilir ki, hatta lakayit, hemen hemen
sakin ve memnun dinleyecekti.

“Ug giinden beri Jozef Tudela’dan higbir haber yoktu.
Size ‘telefon etti, goriistiik’ deyisim hep yalandi. Bugiin de
telefon gelmeyince artik ¢ok merak ettim. Ortadaki gay-
ritabii hali 6grenmek, anlamak igin santrala gidip Ankara’yi
istedim. Magazadan kii¢iik damadi cevap verdi ve kendisi-
nin evvelki gece 6liip diin gémiilmiis bulundugunu bildirdi.
Bu ani 6liim bana dogrusu pek siipheli gériindii. Karisina
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verdigi miihlet tam bitmek iizereyken geceleyin bu éliis pek
garip!”

Geng kadin bu son iki ciimleyi 4deta kendi kendine
konusur gibi séylemisti. Biitiin yol miiddetince diisiinmiig
olmakla beraber belki ancak bu iki ciimleyi sdyledigi sirada
katiyet kesbeden kararini bildirmek iizere de ilave edecekti:
“Yarinki sabah treniyle Ankara’ya gidiyorum.”

“Ankara’ya m1?”

“Evet, Ankara'ya.”

“Ne yapacaksin orada?”

“Her seyi anlamaya ¢alisacagim. Anlayacagim da!”

“Her seyi anlamak soziiyle kastettigin nedir? Bu 6limi
tabii bir 6liim olarak kabul etmiyor musun?”

“Etmiyorum. Bir kere damat bey telefonu adeta yiiziime
kapadt. Belli ki konusmaktan korktu.”

Aralarinda bir dakikalik bir siikdt oldu. Ve bu siikit
dakikasi icinde galiba her iki kadin da maziye, ancak iki yil-
lik bir maziye daldilar.

Sonra Giizide Hanim dedi ki: “Hatirlar misin, Ali Hay-
rettin Bey'in, karist Mehlika Hanim't birakip seni almaya
karar verdigi giiniin gecesinde kalp sektesinden 6liiverisi de
benim tuhafima gitmigti. Bu isin bir cinayet olmasi ihtimali
hatirima gelmigti. Fakat sen siiphelerime istirak etmemis,
‘kadincagizin giinahina girme!” demistin. Vaziyet tamamiy-
la aynu, bu sefer nicin tesadiif, kader demiyor da iste cinayet-
ler, zehirlemeler farzediyorsun? ‘Mehlika Hanim'in evinde
diismanlarini zehirlemekle meshur Borjiyalarin eczahanesi
mi var ki, kadin derhal kocasini zehirlesin’ demistin? Su
hilde adi Rebeka midir, nedir, iste o karin agnisi karinin
eczahanesi bulunduguna nigin hitkmediyorsun?”

Semiha omuzlarini kaldirdi: “Vaziyet ayni degil ki! Hay-
rettin ayrilma kararini bildirecegi gece 6lmiistii. Bu, kararini
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bildirdikten tam bir hafta sonra 6liiyor. Sonra bunun miras-
gtlart bir degil birkag kisi, ikisinin Mehlika kadar 4ciz ve
bicare olduklarini kabul etsek bile karsy, kiigiik kizi ve onun
kocast geytani ata ters bindirecek kadar kurnaz mahluklar!”

“Peki, gideceksin de ne olacak?”

“Bir kere anlayacagim. Kuvvetle zannettigim gibi bir cina-
yet varsa bu cinayet, yapanin yaninda kar kalmamalidir.”

Giizide Hanim'in kaslari ¢atilmis, diigtinceden alni burug-
mustu. Giizide Hanim oglunu kizina daima tercih etmig
bulunmakla beraber kizini da seven bir anneydi. “Oyle ise
ben de beraber gelirim, seni yalniz yollayamam” dedi.

“Hayir, anne, yalniz gitmem lazim. Seninle beraber olmak
hareketlerimi ancak giiglestirebilir.”

“Evet ama, ben burada meraktan ¢ildiririm. Madem ki
bunlar bu derecede ciiretli mahluklar, sana da bir sey yaparlar.”
Semiha, “Bana ne yapacaklar, ne yapabilirler?” dedi.

Giizide Hanim, “Ne bileyim ben? Belli ki, Allahtan
korkmaz, miithis sekilde ciiretkar mahluklar!” diye s6ylendi.

Semiha dedi ki: “Benim kilima dokunamazlar. Yanlarina
misafir inecek degilim ya. Onlarin daha geldigimi duymala-
rindan 6nce ben lazim gelen tegebbiislerde bulunur, onlari
kiskivrak yakalatirim.”

Ve ertesi sabahki trenle Ankara’ya hareket etti. Iginden
heyecanli, fakat goriiniiste gayetle de sakindi ve kiligina
kiyafetine daima gosterdigi itinada en kiigiik bir fark yoktu.

Bir talih eseri olarak trende de higbir tanudiga rastlama-
di. Ve daima pek kalabalik olan, bir seyran yeri, bir mesire
manzarast arz eden Ankara garinda da aym hiisnii talih
devam ederek kimseye hesap vermek zorunda kalmad.

Semiha istasyon meydaninda hemen bir otomobile atla-
d1 ve sofére “Ankara Palas!” emrini verdi.
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Semiha Hanim Ankara Palas’ tabiidir ki, kibarlik tasla-
mak ve bu otelin zengin misterileri arasinda yeni bir mace-
raaramak emeliyle se¢mis degildi. Fakat istasyona en yakin
olan otel bu oteldi, sehre girmeden, ¢arsida Tudela ailesin-
den herhangi bir kimseye rastlamadan kendisini oraya
atmak ve dort duvar arasina iltica etmek istiyordu. Oradan
Iktisat Vekaleti’ndeki arkadast Necla Hanim’ telefonla
cagirip kendisiyle bir hareket plani tanzim edecekti.

Kaldi ki, Ankara’da kendi vaziyetinde, kendisi gibi giizel
bir gen¢ kadin yalniz olarak ancak Ankara Palas’a inebilir-
di. Sade “oda yok” diye bir aksi cevap almak ihtimalinden
endiseliydi.

Boyle bir aksi cevapla karsilasmad: ve kendisine verilen
kiigiik odaya ufak bavulunu birakir birakmaz otelin telefon
santralina kosup Necla’y1 aradi. Ancak “daha erken, belki
de gelmemistir!” diye disiiniip tziliyordu. Necla nazliligi
meshur olup daha yukaridakilerin miisamahalar: hasebiyle
miidiirlerin kendilerine s6z sdyleyemedikleri, sdyledikleri
takdirde de terslendikleri daktilolardandi. Fakat hayirl bir
tesadiifle isinin bagina gelmisti ve bu, Semiha’nin yola ¢iki-
sindan beri karsilastign dordiincii hiisni talihi, trende ve
istasyonda bir tanidiga rast gelmemek ve otelde bir oda
bulmaktan sonraki hiisnii talihi teskil etti. Islerin bundan
sonra da iyi yiiriyecegi hakkinda birden bir emniyet duydu.

Necla’nin telefondaki ilk sozi, “Olandan tabii haberin
var?” demek olmustu.

“Evet, evet var. Zaten gelisim de bundan.”
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“Nereden telefon ediyorsun?”

“Ankara Palas’tan, oraya indim. Seni hemen odamda
bekliyorum. Sade rica ederim, gelmis bulundugumu hig
kimseye soyleme!”

“Peki. Nihayet yirmi dakika sonra oradayim.”

Semiha odasina déndii ve yiiziinii goéziinii sabunla yika-
yip sagini diizeltirken aynada ¢ehresinin hatlarini adeta
degismis, gozlerini fersiz ve derisini yer yer sarkmig buldu.
Adeta bir tehlike duygusu icinde, bir tehlikeden kurtulma-
ya can havliyle ¢calisan bir insan hissi i¢inde, ¢cantasindaki
boya kutucuklarina iltica etti. Kendini simdiye kadar hig
bu derecede yorgun ve solgun, gegkin, cazibesini ve kudre-
tini kaybetmis bir kadin olmaya bu derecede namzet gor-
memisti. Makyajini yaptiktan sonra bes on dakikayr da
kafese kapatilmis bir kaplan gibi kiigiik odanin karyoladan
serbest kalan beg alti adimlik sahasinda biteviye gide gele,
ici icine simayarak gecirdi.

Nihayet kaptya vurulmus ve yol gésteren bir otel hade-
mesinin arkasindan arkadagsi gériinmiigtii.

Iki geng kadin opiistiiler. Sonra Necla elini Semiha'nin
bir sakagina dayayarak, “Senin biraz atesin var” dedi.

“Uykusuzluktan, yorgunluktan olabilir. Yatakli yoktu,
hi¢ uyuyamadim.

“Biraz uzanip dinlensen

Semiha omuzlarini silkip ince gekik kaglarini kaldirdi:
“Buraya dinlenmeye gelmedim!” dedi. Sonra da ilave etti:
“Oyle bir heyecan i¢indeyim ki, géziime giinlerce, haftalar-
ca uyku girmeyecegini saniyorum. Sen bu ise ne dersin,
Necla?”

Muhatabi higbir sey sdylemeden bagini egdi. Canta-

'))

sini agarak icinden dérde biikiilmiis bir gazete sahifesini,
“Bugiinkii gazete, oku!” diyerek uzattu.
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Ankara’nin yari resmi gazetesi Hakimiyeti Milliye'nin ig
sahifesini uzatmsti ve bu sahifenin dérdiincii siitununda
Semiha birkag satirinin, etrafin1 kalemle isaretlenmis gordii.

Dudaklarinda aci bir tebessiimle, “Oliimiiniin ilant m1?”
dedi.

Gazete sahifesini elinde tutuyor ve okumakta Adeta tered-
diit ediyordu.

Sonra bagini egip okudu.

VEFAT

“Sehrimizin pek maruf tiiccarlarindan olup, Karaoglan ¢ar-
stst’'nda biiyiik bir nalbur magazasina sahip bulunan Jozef
Tudela Efendi pek kisa bir hastaligi miiteakip Yenigehir'de-
ki apartrnaninda evvelki gece vefat etmis, cenazesi diin
akrabalariyla bir¢ok dostlart hazir bulundugu héalde kaldiri-
lip asri mezarliga gémilmistiir. Kendisi hayir ve hasenatiy-
la taninmig olup Tiirkliige muhabbeti ve memleketine bag-
liligiyla maruftu.”

“Dul zevcesi Madam Rebeka ile kizlari ve damatlari Stii-
de Beyker otomobil ve kamyonlari ajan1 Mosy6 Alber Vin-
terman ve Eskenazi Feryano Efendi tarafindan” kaydi da bu
satirlarin altina ilave edilmis bulunuyordu.

Gariptir ki, ilani okuyan Semiha’nin ilk diistincesi ikin-
ci damadin, mésyodniin, bu miinasebetle de biiyiik damadin
tstiinde yer almis bulundugu keyfiyeti oldu. Sonra bu 6lim
ilani, telefondaki konusmanin verememis oldugu kati
kanaati verdi.

Sapsari ve bumburusuk yiiziiyle Rebeka’yi, sakil suratl,
saglar perisan, kiyafeti perisan, ¢iplak ve kirlice ayaklart
yiin terlikli Roza’y1 ve boyali, yapmacikl ¢ehresi, fazla iti-
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nali kiyafetiyle Jozefin'i, sonra iki damadj, biitiin ¢ehresi ¢il
icinde, kizil sacgh, kizil kagli ve beyaz kirpikli, tipik Yahu-
di suratli Eskenazi ile miyop gozliiklerinin arkasindan sert
ve magrur bakigsly, ilk i olarak kaynatanin servetinin kabil
oldugu kadar biiyiik bir kismina oturduktan sonra sonsuz
ikballer tahayyiil eden Alber'i, lapa semizligiyle kiigiik Joze-
fe kadar ciimlesini, zavalli adamin tizerine ¢ullanmis, onu
bogarlarken gérdii. Mahzun bir tebessiimle Necla’nin yiizii-
ne bakarak, “Zavalli adam!” diye mirildand.

“Seni ilk 6nce ihtimal verdigimden ¢ok daha miiteessir
goriiyorum.”

“Evet.”

Necla yavasca, “Bu nalburu sevmis oldugunu zannede-
mem” dedi.

“Hayir, sevmedim.”

Bir siikat dakikast oldu.

“Vakia biiytik bir servet kaybediyorsun ama gengsin,
giizelsin! Hayat denen sey bin bir imkanla doludur. Kendini
ne diye yeise kaptirtyorsun?”

Semiha bagini sallayarak, bu sozleri hi¢ duymamuis gibi
dedi ki: “Bu ansizin 6liim ¢ok tuhaf. Hatta, ilaninda bile bir
tuhaflik var! Pek kisa bir hastalik deniyor. Halbuki 6liim
gecesinin giiniinde benimle telefonda konugmugtu ve sih-
hati mitkemmeldi. Gece 6liivermis, su halde neden ani bir
oliim denmeyerek pek kisa bir hastalik deniyor? Ben, bicare
adamin lizum hasebiyle yiiriitiildiigiinden siiphe etmiyo-
rum. Bu felakete de bana 4sik oldugu, beni almaya kalktig
icin ugratildi! Iste 1stirabim bundan ileri geliyor.”

Necla Hanim, “Bilmem ki!” dedi. Sonra, ilave etti: “Iti-
raf ederim, bende de siiphe hasil olmad: degil. Fakat saglam
bir adam sessiz sadasiz nasil sldurilir?”
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“Mesela zehirle sldiriliir.”

“Evet ama, kendisi gémiilmiis, su halde muayene edil-
mis ve cesedinde siipheli hicbir sey gorillmemig!”

“Bubir gey isbat etmez. Hangimizin 6liisii belediye tara-
findan yollanmig bir doktorun uzun uzun muayenesinden
ve izninden sonra gémiiliiyor? Olii fakirse fazla dikkate
liizum goriilmez. Zenginse, matemli ailenin rahatsiz edilme-
si kabalik sayilir!”

Semiha, Necla’nin iki elini birden tutup yiiziinii onun
yiiziine yaklastirdi ve yumusak bir sesle, 4deta yalvararak,
“Bana yardim etmeni senden rica ediyorum. Harekete ge¢-
meden once bazi seyler bilmeye ihtiyacim var. Bilmeye
muhtag oldugum seyleri de sen benden daha iyi 6grenebi-
lirsin” dedi.

“Ogrenecegim seyler nedir?”

“Pek ¢ok sey yahut pek az bir sey. Ne zaman ve ne sekil-
de 6lmiig? Oliim iznini hangi doktor vermis? Bunlar bir kere
dogru sekilde 6grenilince arkast ¢orap sokiigi gibi gelir.”

“Eger arkasi varsa?”

“Var, buna artik mutlak sekilde kaniyim. Hatta eminim
ki, sen de tamamen bu kanaattesin.”

Necla Hanim tasdik makaminda, belki gayriihtiyari
basini sallamigti. Bes dakika sonra da, arkadasini odasinda
Adeta mahpus vaziyetinde birakarak ve 6gleye kadar mutla-
ka gelecegini vadederek ayrildi.

XXXI

Hele Istanbul’dan gelenlerin, i¢inde yasadiklari, déniip
dolagtiklar: saha bakimindan Ankara pek ufak bir yerdir, en
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biiyiik meziyetlerinden biri de budur. Bir insan, gérmek
istedigi adama orada hemen o giin, hi¢ zahmet ¢cekmeden
rastlar, hele hergiin bir iki “velinimetle” kargilasip arzi ubu-
diyet ve teyidi sadakat ettikten sonra kendilerinden bir
takim seyler koparmak isteyen kimseler bunu zahmetsizce
becerirler. Teyidi ubudiyet ve sadakat etmek ihtiyacinda
bulunduklari kimseler miiteaddit olsa bile bu isi yorgunluk-
tan helak olmaksizin, sehrin icinde dért dénmeksizin kolay-
ca bagarirlar. Fakat Semiha namina bazi tahkikata girismek,
Jozef Tudela’nin 6liimiine ait gizli taraflart anlamak isini
deruhte ederek Ankara Palas’tan ayrilan Necla'nin 6grenil-
mesi arzu olunan her seyi bu kadar ¢abuk 6grenip déniistj,
Ankara’da her seyin -eger olacaksa- pek ¢abuk oldugunu
bilenleri dahi hayrete diisiirecek bir keyfiyetti.

Ciinki Necla otele, Semiha’nin yanina, ayrilisindan
ancak bir saat sonra dondii ve fevkalade mithim malumat,
hatta kati mahiyette malumat getirdi.

Bu malumata nazaran, Jozef Tudela ilan edildigi gibi bir-
kag giin evvel, Sali biterek Cargsamba gecesi bagladiktan bir
hayli miiddet sonra, sabaha karst uykusunda beyin damari-
nin ani kopusundan dolay: 6liivermemis, fakat gece yarisin-
dan azsonra, uykusundan birdenbire siddetli sancilar iginde
uyanip miikerrer istifralar miiteakip can vermisti. Doktor
da derhal ¢agirilmayarak sabahin olmasi beklenmis ve
ancak o zaman -yani herhalde yatak odasi nizama sokul-
duktan, siiphe verecek her sey yok edildikten sonra- ailenin
hususi doktoru olup her nabza gére serbet vermekle maruf
bulunan Neset Lami Bey ¢agirilmis, yazacag rapor ona dik-
te ettirilmigti.

Oliimiin bu hakiki seklini haber veren kimse mahkeme-
lerde siirinmemek ve aileyi kendisine diigman etmemek
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icin ele verilmemesini yemin ettirerek sart kosmus, zaten
sahsi sahadetine hi¢ lizum bulunmadigini ilave etmisti.
Olii mezardan ¢ikarihp “otopsi” yapildigi takdirde her sey
kendiliginden meydana ¢ikardu.

Semiha heyecanla, “Peki, bu malumati veren kim?” diye
sormustu.

Necla giiliimsemis, “Tahmin edemeyecegin biri” dedik-
ten sonra bunun Rebeka’nin iivey kardesi Ester oldugunu
bildirmisti.

Uvey ablasinin evinden eksik olmayan, sofrasinda sik
sik yiyip ictigi gibi miitemadiyen aglayip sizlayarak parasini
da ceken Ester. Kiz kardesi tarafindan Jozef Tudela’nin eski
metresi Maryam’la vaziyetini yillardan beri takiple vazife-
lendirilmis olup bu miinasebetin son bulmus oldugunu bir
miinasip an secerek vaktiyle Semiha’ya da pek manali bir
eda ile haber vermis bulunan geckin, saglari komiir karasi-
na boyali kadin.

Semiha onun yiiziine taktigi miitevazi ve muhabbetli
kardes maskesi arkasindaki hakiki ¢ehresini, kiskanglik ve
kin dolu cehresini birkag kere farkedip ddeta korkmus,
tirpermisti. Bu kadin ablasini, onun saadetini, servetini,
kendinden geng ve yakisikli, hem de artik pek zengin koca-
sini, evlat, torun sahibi olusunu, velhasil her seyini, her
seyini biitiin émrii boyu muhakkak ki, kiskanmis ve kendi-
sinden gordiigi her lituf bu kiskanghgi bisbiitiin sahlan-
dirmig, alevlendirmis olacakti. Hemen her ailenin, hele
stnifint degistirip yiikselmis olan her ailenin boyle bir
Madam Ester’i bulunurdu.

Fakat biitiin 6miir boyu kiskandig1 insani nihayet kin-
lerinin korkung selinde bogmak imkanini elde etmisken
diismanlara nicin saldirmiyor, bagta kardesi gelmek iizere
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onlarin ciimlesini yere sermek hazzini neden bagkalarina
birakiyordu?

Semiha’nin bu sualine Necla, “Dedim ya, korkuyormus.
Yahut, kimbilir, sadece ihtiyar kadin suglu ¢ikarsa étekiler-
den eskisi gibi iyilikler gorebilmek icin kendisi perde arka-
sinda kalmak, hissini harekete gegirmek istiyor!” demis,
sonra su etrafli izahati vermisti: “Ona otelden ¢ikip meyda-
na dogru ilerledigim sirada, Divani Muhasebat’in éniinde
tesadiif ettim. Apartmana, seni gérmeye gelislerimde bir-
kag kere goriip konugsmusken de kendisini taniyamadim.
O, arkamdan kosup geldi ve kendini tanitip igini bosaltti.
Otelin 6niinden bilmem ne igin gegerken, senin otomobil-
le istasyondan geldigini, igeri girdigini gérmiigmiis. ‘Acaba
telefon mu etsem, yoksa dogrudan dogruya girip mi gériis-
sem!” diye tereddiit ediyormus. Ablasini ele verisini de
hususi bir renge boyuyor. Giiya vaktiyle Jozef Tudela ken-
disini severmis de tiirlii tedbir ve tehditle ablasi bu miina-
sebete son vermigmis. Nerede ise, ‘hala seviyordu, ablam
bundan dolayi kendisini zehirledi!” diyecek!”

Semiha, Necla’nin sézlerini kesmeden dinlemisti, son-
ra, “Bu kadin iftira edemez mi?” dedi.

“Sen zaten onun sahadetine talip olmadan fethi meyt
isteyeceksin!”

“Ya bundan higbir sey ¢ikmazsa? Doktorun ezbere rapor
verdigine hiikmetmek gii¢.”

Hakikaten giigtii, su kadar ki, Semiha’nin bu Neget
Lami Bey hakkindaki hisleri de hi¢ muspet degildi. Istiklal
apartmaninda, yani Tudela ailesinin yaninda yasadigi sira-
da geg¢irdigi kisa bir hastalik sirasinda bu doktor ¢agirilmig
ve tabasbusu ¢ok andiran miifrit, yapmacikli, hiilasa pek
sevimsiz nezaketiyle gen¢ kadinin izerinde pek fena bir
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tesir hasil etmisti. Diger taraftan, nazarlar pek nafiz, fazla
nafizdi ve bu nafiz bakiglari kendisinin hastaligina ait araz-
dan ziyade zengin nalburla aralarinda bir miinasebet bulu-
nup bulunmadigi ve bu miinasebetin kuvvet ve derecesi
mevzuu tizerinde iglemisti. Eger 6liim siddetli bir istifradan
sonra olduysa, bu istifra ile ortaya sagilan seyleri Neset Lami
Bey gormemis, sormamis miydi? Oliimiin vukuundan saat-
lerce sonra ¢agrilmig bulunmasina ragmen geg ¢agrilisini da
hi¢ kaydetmeden beyin damarinin ¢atlamasi tizerine raporu
yazivermis miydi?

Bu takdirde hareketi bir sug ortakligi olmasa bile yine
cezayl icap ettiren bir ihmal eseriydi...

Fakat bunun tizerinde kafa yormaya artik liizum yoktu.
Yolun burasina geldikten sonra tabii déniilecek degildi ve
ak yahutkara, sa¢ énlerine diisecekti. Olii mezarinda heniiz
taptaze yatiyordu. Otelden ¢ikmadan énce, telefon ederek,
Semiha Ankara miiddeiumumisini makaminda aramig ve
kendisinden, “Buyurun, 6gle tatili hari¢ altiya kadar hep
makamimdayim...” cevabini almgti.

Adliye binasi on dakikalik bir yol olmakla beraber gel-
digini Tudelalara sezdirmemek liizumu Semiha’y1 otel kapi-
sindan Necla ile birlikte bir otomobile binip gitmeye sevk
etmeliydi. Kapida bir iki bos taksi de vardi. Fakat garip bir
his, bir miicadele, bir meydan okuma ihtiyaci onu Karaog-
lan carsisindan agir agir gecmeye, gecerken de kapisinda
Jozef Tudela’nin ismi eskisi gibi duran nalbur diikkanina
uzun uzun bakmaya sevk etti.

Geng kadin kendisini yorgun da, hatta miiteessir de his-
setmiyordu. Sade yanaklari ates gibi yaniyordu ve kalbi
simdiden atmaya baglamugti.

Miiddeiumumi -geng, yakisikli, parmaklarinda yiiziik
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bulunmadigina gore belli ki bekér bir adam- otopsi yapil-
mast fikrini fazla miinakagalara giristneden kabul edecekti.
Sade, “Ne sifatla alakadar oluyorsunuz!?” demisti.

Semiha ilkonce, “Bir hafta evveline kadar bu ailenin
Yenisehir’deki apartman dairelerinde pansiyonerdim” dedi.
Sonra, bu kadarini bu derece alaka géstermek igin kendisi
de kafi bir sebep saymayarak hakikati oldugu gibi anlatma-
y1 liizumlu, her bakimdan daha miinasip bulacakt.

XXXII

Madam Rebeka Tudela’nin dullugunun artik bu dérdiin-
cli giiniydi. Bu middet esnasinda yash kadin geceleri
erkenden odasina kapanmuis ve sabahlari gézleri kan ¢anagi
halinde disar1 ¢ikmigti: Gecelerini hep aglamakla gegiriyor,
demekti. Fakat giindiizleri yaninda kizlari, bazen damatla-
niyla Givey hemsiresi bulundugu halde bagsaghigina gelmis
kimseleri kabul ederken gozlerinden tek damla yas inmi-
yordu. Ve bu bassagligina gelenlerin ardi arkasi kesilmiyor-
du: Jozefin'in bir buguk iki sene kadar evvelki digiiniine
toptan davet edilmemis olmanin acisint, hiddet ve kini-
ni Musevi mahallesi unutmus demekti ki, geng ve ihtiyar,
cocuk veya kiz ne kadar Ragel’le, Rebeka, Moiz'le Izak var-
sa hepsi Yenisehir’e taginiyordu.

Hatta en ihtiyarlar arasinda heniiz mahallesinden ¢ik-
mamusg, Ankara devlet merkezi olduktan sonra ddeta yerden
figkirmig olan bu Yenigehir’i, bu hakikaten Yenisehri heniiz
hi¢ gérmemis olanlar da vardi.

Ve bagsagligina gelenler, dul zevcenin 6lii gozleri kadar
donuk ve cansiz gozleri hep kupkuru kalirken bagirip agla-
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mak ve éliiniin emsalsiz meziyetlerini haykirip diz d6gmek-
te, geng ve ihtiyar, kadin ve erkek, birbirleriyle yarig edi-
yorlardi. Kudiis'iin aglama duvari Yenigehir’e, oturanlarinin
biiyiik cogunlugunu Tirkler tegkil eden bu apartmana gel-
mis denebilirdi. O kadar ki, kiigiik Jozefin mektebi de bu
sirada tatil oldugu i¢in, ¢ocugun sabahtan gece karanlhgina
kadar siiren bu feryat ve figanlar ortasinda yasamasi miina-
sip goriilmemis ve kendisi eski Ankara’daki Yahudi mahal-
lesine, Madam Ester’in evine yollanmisti.

Iki kiz kardes miras hakkinda heniiz tek séz soylemeye
ve bunu kocalariyla yalniz kaldiklar sirada da konugmaya
cesaret edemiyorlardi. Annelerinin héline baktik¢a kendi-
lerine mesele heniiz kati olarak halledilmemis, babalarinin
mezari ebedi bir sekilde kapanmamus gibi geliyordu. Halbu-
ki hiikiimetle her sey yolunda gitmis. Jozef Tudela tama-
men tabii bir 6liimle 6lmis bir insan seklinde ve serefli bir
cenaze alayiyla mezarliga gotiiriiliip gémiilmiistii. Hatta dul
karist biitiin dul kadinlara, kocalarinin matemini tutan dul
kadinlara benzese, bu dul kadin sagini bagini yola yola avaz
avaz haykirip aglasa, evlatlar belki de korkmayacak, hi¢bir
endiseye diigmeyeceklerdi.

Fakat bu kadin hi¢ aglamiyordu. Gézleri kipkirmizi olma-
sinaragmen geceleri de odasindan bir higkirik sesi gelmiyor-
du. Sade ihtiyarlamigti. Altmis besinde degil de, sekseninde,
doksaninda gibi bir sey olmugtu. Kendisini mezarlar, hayir
cehennemler kusmug gibi bir manzarasi vardi. Fakat yet-
misinde, sekseninde, doksaninda gibi gériinmesine ragmen
genglerden saglam, hayir, demirlerden saglamdi.

Dért giinden beri kursagina bir lokma girmemek sartiyla
ayakta duruyor, gidip geliyor, her ige karistyor, her isi idare
ediyordu.
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Kizlari biraz yemek yemesini, biraz uyumasini, hig¢ degil-
se yataga girip uyumaya ¢alismasin teklif edip duruyorlar,
fakat belki de bu isrart bir sinir buhraninin takip ederek,
ihtiyar kadinin bir gece kocasinin beyin zar patlamasindan
dolay1 birdenbire 6lmesiyle alakali bazi seyleri aglaya agla-
ya, uluya uluya haykirmasindan korktuklar igin teklifleri-
ne bir srar sekli vermeye cesaret etmiyorlardi.

Kizlar ve damatlar ancak bu ihtiyar kadinin manzara-
sindan dolayr emniyet hissedemiyor, endige, korku iginde
bulunuyorlard.

Yoksa 6liim gecesinin sabahi da, ondan sonra da her sey
pek mikemmel surette yiiriimii, pek mitkemmel surette
gegmis, ceset en miikellef bir cenaze alayi ile ve umumi bir
saygt, umumi bir rikkat icinde topraga gétiiriliip birakilmis-
t1. Vakia Neget Lami Bey, Jozef Tudela’nin agir sekilde hasta-
lanmig bulundugu bildirilerek ¢agrilisiyla onun gelip cesedi
muayene edip 6limiin en az ii¢ saat evveline ait bulundu-
gunu sdylemesi ortaya bir mesele, neticelerinin miihlik ve
vahim olmast miimkiin bir mesele ¢ikarabilirdi. Lakin bu
tehlike doktor Neget Lami Bey'in zeki ve yerinde bir anla-
yistyla halledilmis ve bu zat éliimiin anjin dépuvalrin isim-
li marazdan ve sabahin pek erken saatinde vukua geldigi
hakkinda rapor vererek, defne ait muameleler de bu rapora
miisteniden yapilmis, pek miikellef bir cenaze alay: ile tabut
mezarhga gotirilmiisti. Raporu istendigi sekilde verisin-
den ve kili kirk yarmayisindan dolay1 Neget Lami Bey'i dik-
katsizlik ve ihmalle suglandirmak ise tabii akla gelemezdi.
Ugradigi kayiptan fevkalade bedbaht goriinen bir ailenin
fertlerinden ve hele kire¢ rengi yiizii, bakip da gérmeyen
gozleriyle bir matem ve dehset heykeline benzeyen biiyii-
giinden herhangi bir siiphe nasil duyulabilir, insanin vicda-
n1 bu siipheyi duyacak kadar nasil siyah olabilirdi?
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Allahin hikmetiyle toprak kendisine agiliverdigi sirada
Jozef Tudela’nin irkint ve dinini ret ve inkar ederek Miislii-
man olmaya hazirlandig da ailece tabii gizlendigi icin hav-
rada dualar birbirini takip etmis, biitiin cemaat bu dualarda
hazir bulunmus, sade Musevi degil, hem de Miisliiman fakir-
lere sadakalar dagitilmigti. Karaoglan carsisindaki magaza-
nin kapisindan dilenci akini hala eksilmiyordu.

Dérdiicii giintin sabaht Madam Rebeka ilk defa olarak
istikbale temas edecek, apartman dairesinde oturmayacagi-
n1, Yahudi mahallesindeki evi tutmus iki aileden birinin ne
bahasina olursa olsun ¢ikartilmasi icap ettigini, kendisinin
biiyiik kizin1 ve ve kocasini alip bosaltilacak kisma gececegi-
ni séylemisti. Roza ile Eskenazi ise kendilerini Istiklali Mill
apartmaninda ayni derecede hisseye sahip saydiklari ve
Yenisehir’e pek ahistiklar icin bu karara iglerinden hiddet-
lenmis olabilirlerdi. Ancak itiraz edememis, kalacaklarini,
Musevi mahallesine ddSnmeyeceklerini sdyleyememislerdi.

Fakat Yenisehir'den bir an evvel, bir an evvel ayrilmak,
uzaklagsmak hususundaki kararini bildiren Rebeka, apart-
man igin ugursuz dememeye de itina ediyor ve iki kiigiik
dairesi elliger liraya kiralanan bir iradi kotillemekten ¢ekin-
mek gerektigini unutmuyor, bu vazifeyi ihmal etmiyordu.

XXXIII

Oliimiin vuku bulusundan bes giin sonra, bir Cuma giiniiy-
dii. Ikindi vakti, cemaat hahamu gizleyemedigi bir telas icin-
de Istiklali Mill? apartmaninin merdivenlerini 4deta dorder
dorder ¢ikarak 5 numarali dairenin zilini ¢aldi. O sirada ve
her nasilsa bir misafir yoktu, Madam Rebeka iki kiz1 ve az
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evvel magazada biraz rahatsizlanarak gelmis olan biiyiik
damadi Eskenazi ile birlikte salonda bulunuyordu. Haham
kapiy1 act aci ¢almigti. Agmak (zere derhal ¢cikan Roza ile
birlikte iceri girdi ve herhangi bir mukaddime yapamayacak
kadar heyecanli, gencglerin odadan ¢ikmalarini, Madam
Rebeka ile bagbaga konugmast icap ettigini bildirdi.

Yash kadin bagini ¢evirdi ve birer cam penceresine ben-
zeyen, o kadar bosalip manasizlagiveren gozlerle iki kizina
ve damadina baktu.

Cikmalarini kendilerine fersiz ve ebediyen kizarmug kala-
caga benzeyen gozlerinin bu bakisiyla emretmisgti.

Su kadar ki, onlar razi olmayabilirler, annelerini yalniz
birakmamayi daha miinasip bularak, kalmak icin israr ede-
bilirlerdi.

Boyle yapmalari belki daha miinasipti de.

Fakat haham arzusunu izhar eder etmez hemen kalkmus-
lar, ¢itkmak, ayrilmak tizere kapiya bile varmiglardi.

Ciktiktan sonra da kapidan dinlememekle, hicbir sey
bilmiyor kalmay: tercih etmekle beraber kulaklar kirigte
beklediler. Odada fisiltt halinde konuguyorlardi. Fakat bir-
denbire bir kahkaha yiikseldi. Ancak bunun bir kahkaha
oldugu muhakkak miyd1? Bir higkiriga, bir ulumaya da ben-
zemiyor degildi.

Bir ¢igliga dahi benziyordu. Ve bir miiddet devam ettik-
ten sonra birdenbire kesildi. Haham bir dakika sonra oda-
dan ¢ikt1. Yiziinde ayni perisan ifade vardu.

Iki geng kadinla erkek kendisini kapiya kadar gotiirmek-
le beraber higbir sey sorimamayi muvafik buldular. Haham
da konugmuyor, bir sey sdylemeden ayrilip gidecege benzi-
yordu. Bununla beraber tam kapiy1 acip ¢ikacagi sirada dur-
du, “Annenizi yalniz birakmayin, bir kaza olmasin” dedi.
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Fakat onlar bu tavsiye ile fazla higbir ey 6grenmisg degil-
lerdi. Al gémlegin bir tarafindan ¢ikmig oldugunu tama-
men anlamiglardi. Odaya girdikleri zaman analarini pence-
renin 6niindeki koltuga oturmus, pencereden sokagi
dikkatle seyrediyor buldular.

Madam Rebeka tenha sokagi ve kargidaki arsay1 o dere-
cede dikkatle seyre dalmugt1 ki, odaya girenlere bagini ¢evi-
rip bakmad.

Yarim saat higbiriyle konusmaksizin, hatta onlarin oda-
ya girmis ve birer yere oturmug bulunduklarini fark etmek-
sizin pencereden disartya bakmakta devam etti.

Sade arada bir, biitiin viicudunun ani bir iirperme ile
sarsildigini, bazen de yiiziinde tekallisler oldugunu 6tekiler
farkediyorlardi.

Roza’nin kocast bir miiddet sonra odadan aynld: ve iki
kiz kardes, kapinin iki tarafindaki iskemlelerde, kendileri
de hareketsiz ve sabit, annelerine yaklasmaya ciiret etmeye-
rek, belki bunu hem de istemeyerek, kald:lar.

Sonra birden, havanin artik kararmaya bagladigi sirada,
apartman kapisinin zili pek ac1 ve sert bir gekilde ¢alindi ve
bir saniye ge¢cmeden kapinin arasindan biiyiikk damadin
sakil ¢ehresi heyecandan biisbiitiin sakillegmis bir halde
goriindii: “Anne, iki polis efendi geldi. Sizi géreceklermis.”

Fakat sivil elbiseli olan bu iki polis efendi tegrifat ve
merasim taraflisi bulunmadiklarindan damadi geri ¢ekerek
kapida goriindiiler, sonra yiizlerinde sert ve magrur bir ifade
ile ve belirsiz bir selam vererek igeri girdiler.

Sivil polislerin odaya girmeleri iizerine de Madam Rebe-
ka artik sokag1 seyretmekten vazgegti. Bagini gevirip gelen-
leri siizdii. Sakin ve adeta rahat bir sesle, “Olii tekrar mezara
konuldu, degil mi?” diye sordu.
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Polislerden geng olani, “Malumat almigsiniz, gériiyo-
rum. Istihbaratiniz mitkemmel!” sozlerini alayl bir eda ile
soyledi ve sonra ilave etti: “Evet, fethi meyt yapildi, rapor
hazirlandi ve 6lii tekrar mezarina kondu.”

“Kocaniz” demiyordu. Artik bu kadina kars1 bu kelime
kullanilamazdi. Madam Rebeka ayaga kalkmus, hi¢ sendele-
meden, dimdik duruyordu.

Yeniden sordu: “Beni almaya geldiniz, degil mi?”

“Evet madam...”

Bunun tzerine yasgh kadin, “Tabii hapishaneye gotiire-
ceksiniz! Hazirim” dedi.

Iki polisten daha yaslt olani, sert hatli ve sert ifadeli
yiiziinden ihtimal verilmeyecek, hayret ettirecek kadar tath
ve yumusak bir sesle, “Ne miinasebet madam? Sadece koca-
nizin Slimi hakkinda sizin ve ailenizin 6teki azalarinin
birer birer malumatlarina miiracaat edilecek” dedi.

Rebeka Tudela hep ayakta ve hep dimdikti. Bir saniye
gozlerini odanin duvarlarinda dolagtirdi. Duvarlarda ancak
bir iki fotograf ve bu meyanda Jozef Tudela’nin kalin gerge-
ve icinde biiyiik bir fotografi vardi. Rebeka kocasinin res-
mine belki pek derin, fakat pek siiratli bir nazar atti. Sonra,
sanki pek (gslimiis gibi, omuzlarindan sarkan siyah sali
biiytik bir itina ile kuru gégsiiniin tizerinde yine kavusturdu.

“Aileden, ¢ocuklarimla kocalarindan higbirinin ifadele-
rini almaya liizum yok. Her seyi ben yaptim ve hicbir seyi
gizleyecek degilim: Biitiin mesuliyeti kabul ediyorum” dedi.

Iki kizt bakistilar ve pek agir bir yiikten kurtulmus olmak
sevincini duydular. Ayni zamanda katilin ¢ldirdiga insa-
nin mirasint yemeyecegini vaktiyle bilmem ne miinasebetle
dgrenmis olan Jozefin'in zihninde bu bilgi canlandi, fakat bir
seving seklini almamakla beraber bir daha silinip gitmedi.



186

Madam Rebeka Tudela iki adim daha atmus, iki polisin
artik aralarina girmisti. Roza ile Jozefin bunun tizerine sanki
demirden bir kapinin yagli kadinla diinya arasinda kapanip
kilitlendigini, bunun korkung giiriiltiisiinii duydular ve bir-
den azim bir merhamet i¢inde sarsilarak analarina, kendisi-
ni belki daragacina kadar gotiirecek bir yola ilk adimini
atmig bulunan analarina kosarak, onu kucaklamak istediler.

Fakat, Rebeka, sldiirmiis olan elleriyle iki kizinin yiizii-
nii oksamakla beraber kendisine sarilmalarina nedense
misaade etmedi.

XXXIV

Rebeka Tudela ilk istintaki sirasinda higbir seyi inkar etme-
mis, hicbir tevil yoluna da sapmayarak kocasini zehirlemeyi
kendinin digiinmiis oldugunu ve zavallinin geceleri yatagi-
na yattiktan sonra igmek mutadinda bulundugu thlamura
siiblime karngtirarak onu zehirledigini anlatmisti. Bu cihet-
le, evrak mahkemeye intikal ettikten sonra hiikmiin veril-
mesi i¢in belki bir celsenin kafi gelecegi distiniiliiyordu.
Tamamiyla taammiide dayanan bir hareket kargisinda
bulunuldugundan adliyenin gtiphesi yoktu. Yani cezanin
da idam olmas: icap ederdi. Fakat kadinlarin idam edilme-
leri pek nadir bir keyfiyetti. Diger taraftan, yagh kadinin
otuz kiisur yillik evinin barkinin yikilmak tizere bulundu-
gu diisiincesiyle ¢ilgina donerek, bu cinayeti iglemis olmas:
hafifletici bir sebep tegkil etmiyor degildi. Sonra da, yasinin
altimigt bulmus, hatta ge¢mis oldugu elbette ki géz éniin-
de tutulurdu. Herhilde Rebeka’'nin kellesini kurtaracag

muhakkakti.
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Ayni derecede muhakkak olan gey, pek agir bir hiikiim
yiyecegi, yiyecegi cezayi bitirip hapishaneden ¢ikmasina insan-
lar arasina dénmesine artik 6mriiniin vefa etmeyecegiydi.

Bununla beraber, kader, Rebeka Tudela’nin isledigi cina-
yetin hesabini bir kere de mahkeme huzurunda ve biitiin
Ankara 6niinde vermesine imkan birakmadi ve koca katili
kadin belki hiikiim yiyecegi giiniin gecesinde, saat ikiye dog-
ru, kalp sektesinden ve kocasinin igine zehir katilmss thla-
muru icerek kusa kusa 6liisiiniin tam haftasinda 6ldii. Ayni
gilin ve ayni saatte Sldii.

Rebeka’nin kalbi 6teden beri zayif oldugu ve son zaman-
lardaki tiziintiilerden, kederlerden dolayi bu hastalik artmig
bulundugu cihetle 6limiinde de gayritabii hicbir sey yoktu.
Su kadar ki, ¢cok metin bir kadin oldugu i¢in kendisi has-
taligini daima gizlemis, halinden en yakinlarina bile sika-
yet etmemis, Jozef Tudela’nin hem de alil bir zevceye hig
tahammiil etmeyecegini hesap ederek boyle hareket etmis-
ti. Bu sebeple, hele 6liim giin ve saatinin de cinayetin isle-
nig giin ve saatinin tesadiifen ayni olusu tzerine, herkes bu
olimde Allahin adaletinin tecellisine hitkmetti, bu tecelli-
nin tezliginden de ayrica ibret aldu...

Rumeli Hisar1 1949 - Kandilli 1951



Nahid Sirr1 Orik, Gece Olmadan!da, 1920’lerin
Ankarasi’'ndaki bir pansiyona yolu diisen kadin ve
erkeklerin arzu dolu hayatlarin1 anlatiyor bu defa.
Evlilik dug iligkiler, asklar, aldatma ve aldatilma tizerinden
anlattig1 insan hikayelerindeki sahicilik, hemen yan
baginizda yasaniyormusggasina giiclii bir etki uyandiriyor.
Kiskanmak’in yazari, bu romaninda da insan ruhunun
derinliklerine inerek, arzularin karanlik diinyasindaki
gezintisine devam ediyor...

“Ciinkti, dedigimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten
kadinsizdi. Kocalaryla beraber Istanbul’dan gelmis olup
sayilan asla kabank bulunmayan Istanbul hammlannin
maceraya diiskiinleri de giinahkdrhga cesaret edemiyor,
sehrin ufakhgindan korkuyorlardi: Evde unutulmus bir
seyi almak tizere kocalarinin her an bastinvereceklerini,
kendilerini evde bulmamalan yahut soyunup dékiinmiis
erkek misafirleriyle bulmalan ihtimalini hesap ediyorlar
ve istihalarini Istanbul yazlarina, aylarca siirdiirdiikleri
hava tebdili zamanlanna bwakwyorlardr. Ankara yerlilerinin
teskil ettikleri alemle Istanbul’dan gelmis bekarlar arasinda
ise bir demir perde vardi. Kendilerine en hafif tabirle,
hafif mesrep tabir olunup bu isin ticaretiyle mesgul olan
kadinlara gelince, onlar da ihtiyaca géire pek az, bu itibarla
da yanlanina yaklasilamayacak derecede pahaliydilar.”
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