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Susan DuLong’a sevgilerimle... 
Önce olduğun kız evlat ve sonra da 

dönüştüğün kadınla gurur duyuyorum.
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GftgZD 1 (S#£)

“Ne giymemi istiyorsım?” Bir elimle telefonu sıkı sıkı 
tutup kulağıma bastırırken diğer elimle de kahve fincanımı 
doldurdum. “Hadi ama anne. Bu, Rüzgâr Gibi Geçti filminin 
çekimi değil, hem ayrıca benim şık bir gece elbisem yok.” 
Gece elbisesi mi? Bir elbiseyi tanımlamak için bu terimi ar­
tık kim kullanıyordu ki?

Hattın diğer ucundan çileden çıkmış bir iç geçirme duy­
dum. “Josephine Shelby Sullivan, neden hep bana zorluk 
çıkarmak zorundasın? Hem ayrıca kendimi o kadar iyi his­
setmiyorum.”

Annem şu an gerçekten sinirlerime dokunuyordu. Daha 
birinci sınıfa başladığım gün adımı Josie olarak değiştirdi­
ğimi biliyordu. Üç ay boyunca Josephine adına tepki verme­
miş ve nihayet annemi pes ettirmiştim. Sadece bana kızgın 
olduğu zamanlarda bu ismimi kullanırdı.

“Zorluk çıkarmaya çalışmıyorum ama otuz beş yaşında 
bir kadın olarak senin fotoğraf çekiminde ne giymemin uy­
gun olduğuna sanırım karar verebilirim. “
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Annem New York Times'm. en iyi satan aşk romanlarının 
yazarıydı. Shelby Sullivan adı bütün dünya çapında bilini­
yordu ve ben de onun başarılarından gurur duyuyordum, ki 
bu gerçek bazen sallantılı olan ilişkimizi düzeltmeye yara­
mıyordu. Her zaman iyi niyetli, nazik ve yapıcıydı ama aynı 
zamanda bir kontrol manyağı ve drama kraliçesiydi. Eski­
den bunun sebebinin yazar olması olup olmadığını merak 
ederdim. Belki aramızdaki bu sürtüşme, beni de kitabındaki 
karakterler gibi manipüle etmesine izin vermemem yüzün- 
dendir.

“Bak, anne, yarın saat üçte senin evinde olacağım. Geç 
kalmayacağım. Üzerime, geçen ay beraber alışverişe gitti­
ğimizde aldığım yeni, su mavisi askılı elbiseyi giyeceğim. 
İyi olacağım. Şimdi, lütfen endişelenmeyi bırak da rahatla. 
Ayrıca neden kendini iyi hissetmiyorsun? Neyin var?” 

Hattın diğer ucundan bir iç geçirme daha duydum. “Hiç­
bir şey, hiçbir şey. Sadece ufak bir karın sancısı. Tamam. 
Ah, peki, Orli? Onun giyecek güzel bir elbisesi var mı? Bu 
fotoğraf çekiminin ne kadar önemli olduğunu biliyorsun. 
Öyle önemli bir dergi kızım ve torunumla beraber benim­
le ilgili bir başmakale yazmak isteyince editörüm sevinçten 
havaya uçtu.”

“Evet, biliyorum. Ayrıca senin heyecanlı ve gergin oldu­
ğunu da biliyorum ama Orli ve ben saat üçte orada olaca­
ğız. .. gayet uygun giyinmiş olarak. Şimdi, git, bir bardak 
tatlı çay iç, rahatla ve kendini daha iyi hisset.”

“Tamam. Bunu hemen yapacağım. Ah, ama Josie... sen­
ce de üçümüz fotoğraf çekilirken tutalım diye birkaç güneş 
şemsiyesi almam gerekmez miydi? Düşündüm de belki...” 

“Hayır! Kesinlikle olmaz! Güneş şemsiyesi yok. Hoşça
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kal, anne,” dedim ve yeni bir fikir daha türetmesine fırsat 
vermemek için aramayı sonlandırdım.

Şimdi, kahvemden bir yudum almadan önce iç çekme sı­
rası bendeydi. Başımı iki yana sallayıp avluya çıktım.

Şezlongun üzerine kıvrılıp sonbaharda açan çiçeklerle 
dolu bahçeye baktım. Bahçenin kenan boyunca turuncu, 
mor, kırmızı ve san kanşımı öbekler vardı. Öteki uçtaki gül 
çalılan büyükannem diktikten yıllar sonra capcanlı renklerle 
kaplıydı. Orli doğduktan bir yıl sonra büyükannem ölünce 
ev, anneme kalmıştı. Ben o sıralar şehir merkezinde küçük 
bir dairede yaşıyordum. Ebeveynlerim adanın diğer ucunda, 
havaalanı yakınında, benim büyüdüğüm evde yaşıyorlardı 
ve anneme borçlu hissetmek istemeyerek direnmeme rağ­
men annem, tek başına çocuk yetiştiren biri olarak benim, 
büyükannemin evinde yaşamam gerektiği konusunda ısrar 
etmişti. Ben de öyle yaptım. Bu akıllıca bir hareketti. Üç 
yatak odası, iki banyosu, oldukça büyük oturma odası ve 
mutfağıyla ben ve kızım için ideal bir yerdi. Ayrıca çok se­
vimli bir avlusu ve bahçesi vardı, ki bu, büyümekte olan 
Orli’nin doğum günü partilerinin çoğu için mekân olmuştu. 
İkinci Cadde’ye yakınlığı da bize okul ve şehir merkezi için 
sadece yürüme mesafesi sağlıyordu.

Doğum günü, diye düşündüm. Üç ay içinde kızımın on 
altısına basacak olduğuna inanmak zordu. Noel’den hemen 
üç gün sonra onu doğurduğumda henüz on dokuz yaşınday­
dım ve yakında o, Tatlı On Altısına basıyordu ve bu da bana 
bir kutlama hazırlıklarına başlamamın iyi olacağını hatırla­
tıyordu.

Evin yan tarafından gelen en iyi arkadaşımın, “Evin arka 
tarafında mısın?” diye seslendiğini duydum.

9
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“Evet, öyle,” dedim ve başımı kaldırınca Mallory’nin 
avlu tarafından geldiğini gördüm. “Ne var ne yok?”

Yanımdaki şezlonga oturdu, uzandı ve benim fincanım­
dan bir yudum kahve içti. Mallory’nin bu tür davranışlarına 
alışkındım. Daha anne kamından beri neredeyse her şeyi­
mizi paylaşırdık; doğum günümüz bile beş saat arayla ay­
nıydı. Annelerimiz hâlâ birbirlerinin en iyi arkadaşıydı ve 
Mallory’yle benim de aynı şeyi yapmamız bence son derece 
doğaldı. Daha küçük birer çocukken dondurmamızı, şeker­
lemelerimizi ve oyuncaklarımızı paylaşırdık. Bu sonradan, 
onlu yaşlarımıza geldiğimizde giysilerin, makyaj malzeme­
lerinin ve fikirlerin paylaşımına dönüşmüştü.

“Zavallı Chloe’yi duydun mu? Yaming Together’a uğra­
dım ve Dora bana Chloe’nin geçen akşam evinin merdiven­
lerinde çok fena düştüğünü anlattı.”

Oturduğum yerde doğruldum. “Hayır. Tanrım, iyi mi 
peki?”

“Kolu kırılmış ve alçıya alınmış. Neyse ki Berkley ev­
deymiş. Gürültüyü duymuş ve dairesinden dışarıya fırlayın­
ca merdivenlerin dibinde yatan Chloe’yi görmüş. Onu Ku­
zey Florida’daki acil servise götüren Berkley olmuş. Ancak 
gece yansından sonra dönebilmişler. Chloe ağnsı için bir 
ilaç kullamyormuş.”

“Hay Allah, kınk koldan daha ciddi bir sonucu olabilirdi; 
yani bence şanslıymış.”

Mallory’nin kahvemin son yudumunu içişini izledim. 
“Doğru. Asıl sorun, şimdi Dora’ya dükkânda yardım edecek 
kimsenin olmaması.”

“Hımm, doğru.” Chloe ve Dora, yerel yün dükkânının or­
tak sahipleriydiler. “Bu gerçekten sorun yaratır. Acaba üçüz-
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leri gündüz bakımevine gittiklerine göre Monica yardımcı 
olabilir mi?”

“Şey, bence bu gündüz bakımının amacını ortadan kaldı­
rır. Bakımevi sayesinde çocukları haftada birkaç saatliğine 
evde değilken Monica evin temizliğini ve çamaşırları yetiş­
tiriyor.”

“Sanırım haklısın. Onun işi başından aşkın. Chloe’nin 
bu durumda örgü öremeyeceğini biliyorum... Ah, Tanrım! 
Örgü örmek için ellerimin ikisinin de olmadığını hayal bile 
edemiyorum ama kendini iyi hissedince belki dükkâna gidip 
satışa yardımcı olabilir.”

“Belki de am a...”
Mallory’nin tereddüt ettiğini duyunca başımı kaldırdım. 

Bu duraksamanın benimle bir ilgisi olduğunu anlamıştım. 
“Ama ne?” diye sordum, cevabı duymak istediğimden emin 
değildim.

“Şey... ah... şu sıralar işe gitmediğin için... belki sen 
gidip Dora’ya yardım edersin diye düşünüyordum.”

“Ben mi?” Evet, tutkulu bir örgücüydüm ve evet, çocuk 
yaşımdan beri örgü örerdim ve uzman bir örgücü olarak 
kabul edilebilirdim ama bir yün dükkânının işletilmesine 
yardımcı olmak? Hiç sanmıyordum. Bir yıl önce hemşire 
olarak mezun olup Gainesville’de Acil Servis Merkezi’nde 
ilk işime başladığım günden beri yanzamanlı işleri arkamda 
bırakmış olduğumu umuyordum ama ne yazık ki kötüye gi­
den ekonomi ve en yeni çalışan olmam yüzünden bir hafta 
önce işimi kaybetmiştim.

Mallory, “Elbette sen,” dedi. “Dora’ya yardım edersin ve 
hey, yeni bir iş aramaya başlaman gerektiğini söyleyen şen­
din, değil mi?”
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“Ben hemşire olarak yeni bir işi kastetmiştim. Dora’ya 
bundan bahsetmedin, değil mi?” Sessiz kalınca ona, “Ah, 
Mallory,” dedim. “Bunu yaptın. Dora’ya benim belki de ona 
yardımcı olabileceğimi söyledin, değil mi?”

Ayağa kalktı ve yüzündeki mahcup sırıtışı gördüm. “Şey, 
bu sadece bir öneriydi. Hiçbir şey değişmeyecek şekilde sa- 
bitlenmedi. Ona belki seni araması gerektiğini söyledim.”

Sanki işaret bekliyormuş gibi, mutfaktaki telefonun çal­
dığını duydum.

Cevap vermek için yerimden kalkarken, “Teşekkürler, 
Mallory,” dedim.

Telefonu açıp alo dedikten sonra karşımdaki sesin, “Ah, 
Josie, Ben Dora,” dediğini duydum.

Mallory peşimden mutfağa gelmişti, böylece ben tezgâha 
doğru eğilmiş, onun başparmağının tırnağını kemiriyordum.

“Dora. Nasılsın?” dedim arkadaşıma pis bir bakış atar­
ken.

“Ben iyiyim de, zavallı Chloe’nin başına gelenleri duy­
dun mu? Dün gece kendi evindeyken merdivenlerden feci 
şekilde düştü ve sağ kolunu kırdı.”

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedim ve bunda sa­
mimiydim. Kendimi, gelmek üzere olduğunu bildiğim şeye 
hazırladım.

“İyileşme sürecinde altı ila sekiz hafta boyunca kolu al­
çıda kalacak. Bu durumda korkarım müşterilere satış yap­
mama veya örgü sorunlarına yardımcı olamayacak. Zavallı 
kız, üzerinde çalıştığı örgüyü bile öremeyecek. Marin azıcık 
olsun yardım edebilir ama o da iğne oyası ve dersleri yüzün­
den çok yoğun, bu yüzden... acaba diyordum... duyduğuma 
göre klinikten azledilmişsin ve bunu duyduğuma çok üzül­
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düm ama acaba... Chloe geri gelinceye kadar bana yardımcı 
olabilir misin? Elbette sana ödeme yapacağım ve sana uyan 
bir çalışma programı hazırlarız.”

Derin bir nefes bıraktım. Bayan Dora’ya nasıl hayır diye­
bilirdim? Onu hayatım boyunca tanıyordum ve tanıdığım en 
tatlı, en nazik kadınlardan biriydi. Yardımıma ihtiyacı vardı 
ve biz bu adada böyle yapardık. Birbirimize yardım ederdik, 
bu yüzden elbette, evet dedim.

O gün akşam ilerleyen zamanda Orli oturma odasına gir­
diğinde ben kanepeye kıvrılmış kendime yabanmersini ren­
ginde bir bluz örüyordum.

Başımı yukarı kaldırıp, “Selam, tatlım,” dedim. Kızım ne 
zaman bu kadar uzamıştı? Benim 1,70 metrelik boyuma sa­
dece 2-3 santim kaldığına her şeye bahse girebilirdim. O her 
zaman sevimli bir çocuk olmuştu ama artık son derece çeki­
ci bir genç kadına dönüşmüştü. Uzun, siyah, dalgalı saçları 
atkuyruğu şeklinde toplanmıştı ve doğal güzelliğini vurgu­
lamak için biraz dudak parlatıcısı yeterliydi. Kızımla olduk­
ça gurur duyuyordum. Sırf onu neredeyse tamamen kendim 
yetiştirdiğim için değil ama eğlenceli ve hoş olmasına ek 
olarak değerli ve şefkat dolu karakter özellikleri, sağduyu ve 
nezaket geliştirmişti. Evet, kızımla ve dönüşmekte olduğu 
genç ergenle gurur duyuyordum.

“Ne var ne yok?” diye sordum.
“Bir süreliğine Laura’nın evine gidecektim. Beraber bir 

bilim projesine çalışıyoruz.”
“Elbette. Ne zaman eve dönersin?”
“Saat dokuza kadar gelmiş olurum,” dedi. Uzanıp yana­
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ğımı öptü ve yanımda şekerleme yapmakta olan kedisi Clo- 
velly’yi okşadı.

“Tamam, olur. Unutma. Şu derginin fotoğraf çekimleri 
için yarın öğleden sonra saat üçte büyükannenin evinde ola­
cağız.”

Orli güldü. “Büyükannemin bunu unutturacağını sanmı­
yorum. Ceptelefonuma dört tane mesaj attı.”

Gülümsedim ve kapının arkasından kapandığını duydum. 
Evet, annem böyle biriydi.

14
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Ertesi sabah Orli okula gidince çamaşır ve ev işleriyle 
meşgul oldum. Gainesville’deki kliniğe giden bir saatlik 
yola çıkmak için sabahın yedi buçuğunda evden fırlamak 
zorunda olmamanın biraz güzel olduğunu kabul etmek zo­
rundaydım ama aynı zamanda hemşire olarak çalıştığım -üç 
yıl öncesine kadar beni cezbetmeyen kariyer seçimi- işimi 
özlediğimi de kabul etmeliydim. Orli’ye hamile olduğumu 
öğrenince ilk yılımda koleji bırakıp Cedar Key’e dönmüş­
tüm. Garsonluk ve temizlik işleriyle, bir de Orli’nin baba­
sından gelen maddi destekle geçinmeyi başarmıştım, parasal 
açıdan durumumuz iyiydi ama bana pek zaman kalmıyordu; 
özellikle Orli’yle geçirebileceğim kaliteli zamanım yoktu. 
Kızım büyüdükçe giderlerimiz arttı ve böylece kendimi 
daha uzun saatler çalışırken buldum. Bu da bana Orli’yle 
geçirebileceğim daha az zaman bırakıyordu. İşte o zaman 
okula dönmeye ve diplomalı hemşire olmaya karar verdim. 
Onca saat ders çalışmama rağmen buna değerdi. Mezun ol­
duktan bir ay sonra klinikte iş bulmakta şanslıydım; hafta
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sonlan çalışmıyordum, düzgün bir maaşım ve Orli’ye ayı­
racak daha çok zamanım vardı. Geçen haftaya kadar. Kli­
niğin sorumlu hekimi beni işten ayınrken bundan memnun 
değildi ama hasta bakımı azalıp harcamalar artınca başka 
seçeneğinin kalmayışını anlıyordum.

Çamaşır makinesinin düğmesine bastıktan sonra mutfağa 
yöneldim ve tam tost makinesine iki dilim ekmek koymuş­
tum ki telefon çaldı.

Orli’nin babasının, “Selam, Josie, nasıl gidiyor?” dediği­
ni duydum.

Yüzümden bir tebessümün geçtiğini hissettim. “Grant. 
Burada işler yolunda. Senin işler nasıl gidiyor? Bean- 
town’daki yeşilliğin tadını çıkarıyor musun?”

Hattın diğer ucundan Grant’ın kahkahası geldi. “Henüz 
pek sayılmaz ama bir ay daha geçince o ağaçlar çok güzel 
olacak.”

“Yeni evin nasıl? Boston’da işe gidip gelmek sorun olu­
yor mu?”

“Pek değil. Danvers, ofisime yaklaşık kırk dakikalık sü­
rüş mesafesinde. Ayrıca yeni evimi çok seviyorum. Daha 
geniş ve çok daha sessiz.”

Grant geçtiğimiz ay Boston’daki, Harvard’dan mezun 
olduğundan ve avukat olarak yeni kariyerine başladığından 
beri sahip olduğu evini satmıştı.

“Dinle,” dedi. “Aramamın asıl sebebi birkaç ay sonra kı­
zımızın on altısına basıyor olması. Nasıl kutlayacağını hiç 
düşündün mü?”

Lanet olsun. Grant’e işimi kaybettiğimden bahsetme­
miştim ve bunun benim hatam olmadığını bilmeme rağmen 
yine de bana bir başarısızlık hissi veriyordu.

16
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“Hayır, pek değil. Aslında burada gelişen bazı olaylar 
oldu.” Duraksadım ve Grant sessizliğini sürdürünce ko­
nuşmaya devam ettim. “Geçen ay bana ekonomi yüzünden 
klinikteki işime son verileceği bildirildi. Son günüm geçen 
cumaydı, bu yüzden ne yapacağımdan pek emin değilim.” 

“Ah, Josie. Bunu duyduğuma gerçekten üzüldüm.” 
Sesindeki içtenliği duyuyordum. “Evet, orada bir yılı bi­

raz aşkın bir süredir çalışıyordum ve işimi gerçekten sevi­
yordum am a... yeni bir iş arama sürecindeyim.” Bir süredir 
yün dükkânında çalışmakta olduğumdan bahsetmedim.

“Şey, benim bir fikrim vardı ve Orli’ye bundan bahset­
meden önce seninle konuşmak istedim.”

Dört yıl önce Grant’in işgüzarlık edip Orli’ye, Noel’i 
Paris’te onunla geçirmek ister mi diye sorduğunu hatırla­
dım. İşin kötüsü, o yıl kızımla tatil geçirme sırası bendeydi. 
Grant’e olan öfkemi gizlememiştim ama tartıştıktan sonra 
özür dilemiş ve bunun bir daha asla olmayacağına söz ver­
mişti. Sözünde de durmuştu.

“Peki, nedir fikrin?” diye sordum.
Orli’nin doğum günü Noel’den birkaç gün sonra olduğu 

için belki siz ikiniz buraya gelip tatili benimle geçirirsiniz 
diye düşünmüştüm. Bu yıl sıranın bende olmadığını biliyo­
rum ama on altı yaş özel bir yaştır ve bunu üçümüz birlikte 
kutlarız diye umuyordum. Ayrıca annem de Noel ve Orli’nin 
doğum gününü paylaşmaktan mutlu olacaktır. Uçuşunuzu 
ben öderim ve yeni evimde bir misafir odası olduğunu bili­
yorsun; yani sen ve Orli için bol bol yerim var.”

Yüzümden bir tebessüm geçtiğini hissettim. Boston böl­
gesine bayılırdım. Emerson Koleji’ne giderken orada bir yıl 
yaşamıştım ve Orli altı yaşma geldiğinde yazı babası ve bü-
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yükannesiyle beraber geçirmesi için Boston’a uçmasma izin 
vermeye başlamıştım. Gerçi ilk gidişinde uçuşta Orli’ye eş­
lik etmek, birkaç gün kalmak, iki ay sonra da eve dönerken 
onunla uçmak için tekrar gitmek konusunda ısrar etmiştim. 
Grant’in annesi Molly Cooper nezaket göstermiş, o günlerde 
onun Marblehead’deki evinde kalmam için beni davet etmişti. 
Bu bize, birbirimizi daha yakından tanıyacak zamanı vermiş­
ti ve sonrasında her geçen yıl Orli’yi refakatsiz çocuk olarak 
Tampa’dan Boston’a gönderirken daha güvende hissetmiştim.

“Ah,” dedim. “Bu çok hoş olur ve Orli’nin buna bayı­
lacağından eminim ama... lanet olsun... iş durumum yü­
zünden ne diyeceğimi bilmiyorum. Yeni bir iş bulduğumda 
hemen izne ayrılabileceğimi sanmıyorum; özellikle tatiller 
sırasında.”

“Sorun değil, bu yüzden sana bu fikir danışıyorum. Sana 
biraz düşünecek zaman kalıyor ama karar verir vermez bana 
haber ver ki uçakta size yer ayırtabileyim. Şey, birazdan du­
ruşmaya gireceğim, bu yüzden gitmeliyim. Orli’ye sevgile­
rimi ilet ve annenle babana benden selam söyle.”

“Olur,” deyip telefonu kapattım.
Soğumuş tosttan vazgeçip onun yerine yabanmersinli 

kek aldım. Kendime yeni bir fincan kahve koyarak masaya 
oturdum ve gazetelere göz atmaya başlamıştım ki telefon 
yine çaldı. Ağzıma bir parça kek tıkıp ahizeyi kaldırınca 
Mallory’nin sesini duydum.

“Hâlâ bana küsmedin mi?” diye sordu ama sesindeki 
nükteyi alabiliyordum.

“Muhtemelen öyle olmalıydım,” diye şaka yaptım. “Ama 
hayır, küsmedim. Sen çok işgüzarsın. Yaşlanıp saçlarımız 
ağardığında nasıl biri olacağını sadece hayal edebilirim.”
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Hattın diğer ucundan kıkırdadığını duydum. “Ay, hadi 
ama. Yün dükkânında çalışmak sana iyi gelecek. Fazladan 
biraz para kazanacaksın ve Dora’ya yardım edeceksin. Bunu 
gerçekten yapacaksın, değil mi?”

“Yapacağımı biliyorsun. Onunla görüştüm ve gerçekten 
biraz zor durumda gibi görünüyor. Yarın saat onda orada 
olacağımı söyledim. Cuma günleri orası epey yoğun oluyor 
ama umarım sabahın erken saati bana ipleri biraz öğretebil­
mesi için uygun bir zamandır.”

“Bunun çok uzun süreceğini sanmıyorum. Bir müşteri 
olarak dükkânı zaten gayet iyi biliyorsun. Ayrıca orada ça­
lışmanın eğlenceli olacağına bahse vanm. Sadece çok fazla 
YD olmamaya dikkat et.”

“Yün dolama mı?”
“Yün doyumu,” diye beyanda bulunan Mallory beni gül­

dürdü. “Onca yünle çevrili olmak baştan çıkarıcı olabilir. 
Bugün öğleden sonra fotoğraf çekimi için annenin evine gi­
diyor musun?”

Bir inilti koyverdim. “Ah, evet. Çok eğlenceli olsa gerek.” 
“Hey, moralini yüksek tut. Ayrıca annenle gurur duyuyor 

olmalısın. Bu çok üst seviye bir dergi. Başmakalede yer al­
mak üzere seçilmek oldukça gurur verici bir şey.”

“Onunla zaten gurur duyuyorum. Bunu biliyorsun. Ben 
sadece keşke o da senin annen gibi geçinmesi kolay biri ol­
saydı diyorum.”

“Evet. O konuda gerçekten şanslıyım. Başka ne var ne 
yok?”

“Bir de biraz önce Grant aradı,” dedim ve devam edip 
Grant’in fikrinden bahsetmeden önce ağzıma bir lokma 
daha kek attım.
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“Kulağa harika geliyor. Eminim Orli, Boston’da Noel ge­
çirmeye bayılacaktır. Sence gidecek misiniz?”

“Henüz pek emin değilim. İş durumuma bağlı ama sana 
katılıyorum. Orli o özel doğum gününde iki ebeveyni ve bü­
yükannesiyle beraber olmaktan çok zevk alacaktır. Burada 
da kutluyor olacağız ama Grant ve Molly’yi bunun dışında 
bırakmak pek adil değil.”

“Şanstan bahsetmişken, Orli’nin babası konusunda en 
büyük şansı sen yakaladın. O, harika bir baba ve ikinizin 
arasındaki ilişki mükemmel.”

Mallory haklıydı. Orli’ye hamile olduğumu öğrendiğim­
de hemen Grant’e söylememiş, kendime düşünmek için 
biraz zaman tanımıştım. Kolejdeki ilk yılımı bitirmek üze­
reydim ama Grant’in hukuk bölümünden mezun olmasına 
iki ay kalmıştı. Çok fazla düşündükten sonra onu bundan 
mahrum etmemeye karar vermiştim; bir eş, bir çocuk ve iki­
mizin de hazır olmadığı bir evlilikle ona ayak bağı olmaya­
caktım. Onu seviyor ve onun da beni sevdiğini biliyordum 
ama bütün bir ömrü beraber geçirmek için bu kadarı yeterli 
miydi? Özellikle bu hayata olumsuz şartlar altında başla­
yınca? Bunu bilmiyordum ve öğrenmeye de niyetim yoktu. 
Böylece uzun tartışmalar sonucunda benim Cedar Key’deki 
evime dönmem, Grant’in bize mali destek vermesi ve kızı­
nın hayatında bolca yer alması konusunda anlaştık ve ka­
bul etmeliyim ki neredeyse on altı yıl boyunca bu anlaşma 
işimize yaramıştı; annemin günümüze kadar gelen sözlü ve 
güçlü kuruntularına rağmen.

Mallory’ye, “Evet, Grant çok özel bir adam,” dedim. 
“Hayatında hâlâ özel biri yok mu?”
“Bildiğim kadarıyla yok ve sanırım olsaydı bundan bah-
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sederdi. Geçen yıllarda bana iki yan-ciddi ilişkisinden bah­
setti ama bunlardan bir sonuç çıkmadı.”

“Peki, Ben’le ilişkiniz hangi noktada? Artık ondan nere­
deyse hiç bahsetmiyorsun.”

Bir kere daha inledim. “Hiçbir fikrim yok. Bu yaz amca­
sını ziyaret için buraya geldiğini biliyorsun am a... ona kar­
şı hissettiğimi sandığım ne varsa yok olduğunu söylemeli­
yim. Denedik ama belki sorun uzak mesafe ilişkisidir. Onun 
Manhattan’da yaşıyor olması ama... ilişkimizin bir yere 
varacağını düşünmüyorum. Sadece hiçbir yere varmadan, 
öylesine sürükleniyoruz.”

“Şey, dostum, eğer durum buysa senin aşk hayatını yeni­
den canlandırmamızın zamanı gelmiş demektir.”

Kıkırdadım. “Doğru, Mallory. Hemen bu konuya eğiliyo­
rum.” Kurutucumun öttüğünü duydum. “Dinle, gitmeliyim. 
Havlularımı katlama zamanım geldi.”

“Tamam. Yarın öğleden sonra yün dükkânına uğrarım ve 
nasıl gittiğine bir bakarım. Seni seviyorum. Hoşça kal.” 

Havluları katlama işini yeni bitirmiştim ki telefon yeni­
den çaldı ve acaba ben bütün gün çalışırken de bu kadar sık 
çalıyor muydu diye merak ettim.

Telefonu açtığımda Doktor Clark’m sesini duyunca şaşırdım. 
“Josie, ben klinikten Jonathan. Nasılsın?”
“İyi. İyiyim. Klinikte işler nasıl?”
“Şey, hepimiz seni özlüyoruz. Seni de bu yüzden aradım. 

Senin için bir iş teklifim olabilir.”
“Gerçekten mi? Yine klinikte mi?” Heyecanımın arttığını 

hissedebiliyordum.
“A h... hayır. Korkarım değil. Orada değişen bir şey yok 

ama bir meslektaşım var, Simon Mancini, kendisi aynı za-
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manda arkadaşımdır. St. Augustine’de batı kıyısında çalışı­
yordu ama bir sürü araştırma yaptı ve bu tarafta muayeneha­
ne açmak için buraya yerleşmeyi planlıyor. Aklıma hemen 
sen geldin, Josie. Oldukça yeterlisin ve hastalarla da aran 
çok iyi. Sence bununla ilgilenir misin?”

Vay canına! Beni gerçekten hazırlıksız yakalamıştı; hem 
övgüsüyle hem de teklifiyle.

Hattın diğer ucundan kahkahasını duymadan önce, “A h... 
tüh ... ben... bilmiyorum,” diye gevelediğimi duydum.

“Öyle paldır küldür söylediğim için özür dilerim ama se­
nin bu iş için mükemmel olduğunu düşündüm ve ilgilenir­
sen bu fırsatı kaçırmamanı istedim.”

Başımı aşağı-yukan sallayarak, “Tamam,” dedim. “Yani, 
bu iş Gainesville’de mi?”

“Hayır. En iyi tarafı da bu. Simon muayenehanesini Ce- 
dar Key’de açacak. Sizin kasabanızda.”

Aman Tannm. Otuz yılı aşkın süredir adamızda tamza- 
manlı bir doktor olmamıştı.

“Cidden mi? Bu konuda hiçbir şey duymadım.” 
“Aslında, bir sürü formalite vardı, bu yüzden kimseye 

söylenmedi. İhtiyaç sertifikasına başvuru ve bir sürü zorluk 
ama evet, bunu gerçekleştirmeyi başardı. Yani... sence ilgini 
çeker mi?”

“Ah, evet. Kesinlikle.”
“Harika. Bunu söyleyeceğini umuyordum, zira üstüme iş 

edinip Simon’a senden bahsettim. O halde ona senin telefon 
numaranı versem ve seni arasa sorun olmaz mı?”

“Ah, evet. Kesinlikle,” diye tekrarladım. “Ve bir de, Dok­
tor Clark, çok teşekkür ederim.”
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Orli ve ben, annemlerin evine saat tam üçte vardık. Golf 
arabasından dışarıya doğru uzanıp tuğla direğe tutturulmuş 
olan dahili görüşme sisteminin düğmesine bastım ve Bayan 
Delilah’nın nasıl yardım edebileceğini soran hoş sesini duy­
dum.

“Orli ve ben geldik,” diye cevap vermemin ardından 
uzun ve süslü demir kapı girmemize izin verecek şekilde 
yana doğru kaymaya başladı.

Annemle babamın evinde her zaman böyle seçkin bir gü­
venlik sistemi olmamıştı. İki katlı tuğla bina, denizi gören 
bir noktada tek başma dikiliyordu. Benim orada büyüdüğüm 
yılların çoğu esnasında sekiz dönümlük meşe ve sedir ağacı 
çitle çevrili değildi. Annem yazar olarak üne kavuşur ka­
vuşmaz iyi niyetli birkaç hayranı, en sevdikleri yazarla ta­
nışmak umuduyla hemen kapımızın eşiğinde bitiverdi. An­
nemle babam mahremiyetlerini korumak için hem güvenlik 
sistemi kurdurup hem de tüm mülkün etrafını dövme demir 
parmaklıkla çevirmenin akıllıca olacağına karar verdiler.
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Golf arabamı parlak kırmızı gülhatmiler, pembe açelya- 
lar ve koyu yeşil çalılıklardan oluşan rengârenk öbeklerin 
sınırladığı patikadan sürüp evin önündeki yuvarlak garaj 
yoluna geldim. Geniş verandada içinde çeşitli çiçekler olan 
büyük, seramik vazolar vardı ve büyük sepetler dolusu ka­
dife çiçekleri, sardunyalar ve hercai menekşeler, tepede asılı 
duran çatıdan sarkıyordu ve tüm bunlar insanda Rüzgâr Gibi 
Geçti filminden bir sahne hissi uyandırıyordu.

Ön kapıyı Bayan Delilah açtı. Biz içeriye girip bekleme 
odasına yönelirken kenara çekilerek, “Selam, kızlar. Sizi 
görmek güzel,” dedi.

“Seni görmek de güzel,” dedim ve babamın evin arka ta­
rafından gelen koridordan bize doğru yaklaştığını gördüm.

Orli’yi ve beni kucaklamak için kollarına doğru çekerken, 
“Ah, kızlarım,” dedi, “ikiniz de çok güzel görünüyorsunuz.”

“Selam, büyükbaba.”
“Teşekkürler, baba. Annem nerede?” dedim ve babamın 

peşinden oturma odasına gittim.
“Fotoğraf çekimi için son hazırlıklarını yapıyor. Biraz 

tatlı çay veya limonataya ne dersiniz?”
Orli seçimini limonatadan yana kullandıktan sonra, “Tat­

lı çay, lütfen,” dedim.
Delilah mutfağa yöneldi, ben de bütün duvarı kaplayan 

kocaman pencereye doğru gittim ve manzaraya baktım. 
Çimli alanın ötesinde Mexico Körfezi vardı ve beraber bü­
yüdüğüm bu manzaraya uzun uzun bakmaktan asla bıkmı­
yordum.

Babamın, “Pekâlâ, her şey nasıl gidiyor?” diye sorduğu­
nu duydum. “İşin için gerçekten üzüldüm, Josie. Klinikte 
olmayı ne kadar sevdiğini biliyorum.”
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“Teşekkürler, baba,” dedim ve kanepede yanına oturdum. 
“Şey, karşıma bir şans çıkacağına eminim.”

Babama, Doktor Clark’tan gelen telefonu anlatırken tam 
ortasında içeriye annemin girmesi riskini göze almak iste­
medim. Annemle ilişkimde eksik olan şey, babamla olan 
ilişkimizde telafi edilenden çok daha fazlasıydı. Babamla 
her zaman yakın bir ilişkimiz olmuştu. Beni yüreklendirir, 
önemli konulardaki kararlan benimle tartışır ve annemin 
varlığında yokmuş gibi görünen özgüvenimi her zaman kö­
rüklerdi. Orli yaklaşık iki yaşındayken tek başına beni ziya­
rete gelip bekâr bir anne olarak yaptıklarımla ne kadar gurur 
duyduğunu söyleyişini hiç unutmam; hatta aldığım karann 
yapılacak en doğru şey olduğunu bile söylemişti.

“Sen mükemmel bir hemşiresin, Josie. Başka iyi bir iş 
bulacağına hiç şüphem yok,” dedi. “Peki, senin işlerin nasıl 
gidiyor, Orli? Okulda her şey yolunda mı?”

“Evet.” Dedesine bir gülücük gönderdi. “Bu yıl kolejlere 
başvuruyor olacağım ve ...”

Uçarcasına içeriye dalan ve bileğinde tuttuğu bilezikle, 
“Joe, şunun klipsini takamıyorum. Acaba sen...” diyen an­
nem, Orli’nin sözünü kesti. Gözleri Orli ve benim üzerime 
kayınca, “Ah, gelmişsiniz,” dedi. “Oh, Josie, saçma daha iyi 
bir şekil verdiremez miydin?” Bileğini babama doğru uzattı.

Elim kendiliğinden hareketli kesim saçıma doğru gitti. 
Bu kesimi uzun zamandır kullanıyordum ve oval şekilli yü­
züme çok yakışıyordu ve bir sürü insandan Winona Ryder’a 
benzediğime dair yorumlar almama sebep oluyordu.

Benim bir şey dememe fırsat kalmadan kızım atılıp, “Bü­
yükanne, annemin saçı harika görünüyor,” dedi. “Bak ne ka­
dar parlak. Keşke benim de saçlarım böyle olsaydı.”
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İşi Orli’ye bırak. Bildim bileli kızım, annemle ikimizin 
arasına girerdi. Evet, benim kızım bir arabulucuydu.

“Şey, sadece biraz rüzgâr dağıtmış gibi görünüyor. Fo­
toğrafçı gelmeden önce şöyle bir taramak isteyebilirsin.” 

Delilah, “İşte geldi,” diyerek sehpanın üstüne bir tepsi 
dolusu bardak koydu. “Kendinize hoş, serinletici birer içe­
cek alın.” Bana gönderdiği tebessümü ve göz kırpışı kaçır- 
mamıştım.

Annem önümüzde durup kendi etrafında döndü. “Ne dü­
şünüyorsunuz? İyi görünüyor muyum?”

Altmış sekiz yaşındaki annem sadece iyi görünmekten 
daha fazlasıydı. Hiç kuşkusuz, hem çekici hem de şıktı ve 
bir şekilde bu gen beni atlamıştı. Onun kestane rengi, çene 
hizasındaki saçlan her zaman havalı görünürdü. Düzgün vü­
cut hatlarını daima korurdu ve üzerindeki hoş nane yeşili 
askılı elbisesi saçıyla ve yanık teniyle mükemmel bir uyum 
içindeydi ama bir şey eksik gibiydi. Tam olarak ne olduğunu 
çıkaramıyordum ama sanki biraz keyifsiz görünüyordu. 

“Senin keyfin yerinde mi?” diye sordum.
“İyiyim. İyiyim.” Konuyu geçiştirmek için bir elini ha­

vada salladı.
Babam, “Çok güzel,” dedi. “Harika görünüyorsun.” 
İçimde bir inatçılık daman tuttu ve onu yenip babamla 

aynı fikirde olduğumu söyleyemedim ama Orli’nin, “Ger­
çekten, büyükanne,” dediğini duydum. “Mükemmel.”

Annem iltifatlan eliyle geçiştirerek, “Tamam, o halde,” 
dedi. “Orli ve kendin için el örgüsü atkılan getirdin, değil 
mi?”

Lanet olsun. Annemin bu ricasını tamamen unutmuştum. 
Kendimi zorlayarak, “Ah... hayır... unuttum,” dedim.
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Annemin yüzündeki hiç şaşırmadım dediği su götürmez 
ifadeyi gördüm ama o sadece, “Tamam, hadi o zaman,” 
dedi. “Odama çıkalım ve ikiniz için elbisenize uyan birer 
atkı bulalım.”

On beş dakika sonra tam merdivenlerden inerken -benim 
boynumda düzgünce takılmış, su rengi, el örgüsü ipek bir 
atkı, Orli’de de elbisesine uyan lavanta rengi bir atkı vardı- 
dahili konuşmadan gelen sesi duydum.

Annem, kendi zümrüt yeşili atkısını düzeltirken sesinde 
bir gerginlikle, “Ah, işte geldi,” dedi.

Birkaç dakika içinde kapı zili çaldı ve Delilah içeriye iki 
erkek, bir kadını kabul etti.

Daha yaşlı olan adam elini anneme uzatarak, “Selam,” 
dedi. “Ben, fotoğrafçı, Tom. Bu, makaleyi yazacak olan ga­
zeteci Brad ve asistanımız Kelly’yi de getirdik. Bize fotoğ­
raf çekiminde yardımcı olacak.”

Kelly anneme doğru atılarak, “Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum,” dedi. “Büyük bir hayranınızım ve kitapla­
rınızın her birini okudum.”

Annem ona gülümsedi. Babamı, Orli’yi ve beni tanıtma­
dan önce aşın hayranlığı belli olan kıza, “Teşekkür ederim,” 
dedi.

Tom ellerini çırparak, “Tamam,” dedi. “Başlayalım mı? 
Önce fotoğraflarla başlayacağız ve bu işi hallettikten sonra 
Brad sizinle konuşurken rahatlayabilirsiniz. Dışandaki Kör­
fez manzarası mükemmel bir arka plan olacak. Dışanda, su­
yun yanında birkaç fotoğrafa ne dersiniz?” diye önerdi ve 
eliyle pencereden dışanyı işaret etti.
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Üçümüz birlikte denize bakan banka doğru giden tayfa­
yı izledik ve Kelly’nin yardımıyla kameraya, otururken ve 
ayakta çeşitli pozlar verdik. Yaklaşık on beş dakika sonra, 
Tom, “Tamam,” dedi. “Şimdi de belki verandadaki salıncak­
ta otururken birkaç fotoğraf çekebiliriz.”

Eve doğru yürüdük ve birkaç poz daha çekildikten sonra 
Tom, “Birkaç tane de evin içinde çekelim, kocanızla bir fo­
toğraf hoş olur,” dedi.

Bunların hepsi yaklaşık bir saat sürdü ve dördümüzün 
birlikte çekildiğimiz aile fotoğrafından sonra Tom, “Sanırım 
bu kadar yeterli,” deyince çok mutlu oldum. Orli ve bana 
baktı. “îşbirliğiniz için çok teşekkür ederim. Sanırım fotoğ­
raflar harika olacak, ama şimdi röportaja geçiyoruz.”

Bu, kızımla birlikte oradan ayrılmakta özgür olduğumu­
zu gösteren ipucuydu.

Babamın yanağını öpmeye giderken, “Memnuniyetle,” 
dedim. “Tamam, anne, seni yarın ararım.”

Annemin yüzünden bir hayal kırıklığının geçtiğini görür 
gibi oldum. Tüm görüşme boyunca onunla oturmamı bekle­
miyordu, değil mi?

Ama annem bana doğru geldi, Orli’yle ikimize sarıldı ve, 
“Bunda yer aldığınız için çok teşekkür ederim, ikinizi de 
çok seviyorum,” dedi.

Orli, “Bizim için eğlenceliydi,” dedi, golf arabamıza bi­
nip eve gittik.

Eğlence mi? Geçen bir saati tanımlamak için bu kelimeyi 
kullanacağımı sanmıyordum. Benim aklımdan daha çok gö­
rev kelimesi geçiyordu ama sadece, “İyi,” dedim. “Hoşuna 
gitmesine sevindim. Bu akşam ne yapıyorsun bakalım?”

“Grace’e bu gece Solange’a bakabileceğimi söyledim. O
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ve Lucas akşam yemeği için Island Room’a gidiyorlar ve 
saat altıya kadar onların evine gitmiş olmam lazım.”

“Tamam, o halde seni eve götürelim de üstünü değiştir. 
Bu sabah baban aradı ve seninle konuşmak istediğim bir şey 
var.” Orli’ye baktım ve yüzünde endişeli bir ifadeyle dikkat­
le bana baktığını gördüm. “Bu kadar endişelenme. Boston’a 
gidip Noel’i orada geçirmemizi ve özel doğum gününü ora­
da kutlamamızı önerdi.”

“Ah, vay canına! Gerçekten mi? Gidebilir miyiz, anne, 
gidebilir miyiz?”

Sesindeki heyecan bana nasıl hissettiğini anlatıyordu. 
“Babana bu konuyu düşünmem gerektiğini söyledim çünkü 
o zamana kadar bir iş bulmuş olmama bağlı. Yani bekleyip 
göreceğiz.” Kızım sessizleşince, “Ama bence kesinlikle ola­
sılık dahilinde,” diye ekledim.

Orli uzanıp yanağımı öptü. “Sen en iyisisin, anne,” dedi 
ve benim buna cevabım, “Hayır, sen en iyisisin,” oldu. “Sen 
başıma gelen en iyi şeysin.”
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4 (BğSd

Ertesi sabah Yaming Together’a girdiğimde Dora tezgâ­
hın arkasında duruyordu ve dükkânda hiç müşteri yoktu.

Yüzünde parlak bir tebessümle başını kaldırdı. “Günay­
dın, Josie. Bana yardım ettiğin için tekrar teşekkür ederim.” 

“Sorun değil. Chloe nasıl?”
Dora, kahve makinesine gitti ve yeni bir demlik hazırla­

maya başladı. “Ondan bu sabah henüz haber almadım, bu 
yüzden rahat bir gece geçirmiş olduğunu umuyorum.” 

Etrafıma bakındım ve yerde iki büyük koli yün durdu­
ğunu fark ettim. “Bunlar UPS’le mi geldi? Kolileri açmaya 
başlamamı ister misin?”

“Evet, birazdan onlarla ilgileneceğiz ama önce ben sana 
stokla ilgili açıklama yaparken -k i sen bunu muhtemelen 
benim kadar iyi biliyorsundur- kahve içeceğiz.”

Kıkırdadım ve peşinden arka odadan çıkıp müşterilerin 
rahatlaması ve örgü örmesi için kullanılan dar, camekânlı 
bölüme geçtim. Dora, camekânlı bölmeye bağlı olan araba­
lığın kapısını açtı.
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“Chloe yün stoğunu genellikle burada tutar,” dedi eliyle 
işaret ederek. “Bütün kaşmirleri, Qiviuk ve mink yünleri, 
dantel iplikleriyle -lüks iplerle- beraber buraya koyduk.”

Raflar dolusu yünlerin sergilendiği akaju rengi antika 
gardıroba doğru ilerleyerek, “Bir başka deyişle çok pahalı 
yünleri,” dedim. Uzanıp soluk pembe bir kaşmir yumağını 
okşadım.

Dora güldü. “Kesinlikle. Bu yün dükkânı Sydney’e ait­
ken bu ipliklere fazla bir talep yoktu ve burayı Monica dev­
raldığında bile bunları stoklamanın iş bakımından mantığı 
yoktu ama yaklaşık son bir yıldır Chloe ve ben anladık ki 
başka şeylerden vazgeçip artan parasını bu yünlere yatırma­
yı isteyen bir sürü kadın var.”

Başımı salladım. Annem de bu kadınlardan biriydi.
“Yani,” dedi Dora, “Bunları arayan biri olursa onu bu­

raya yönlendirebilirsin. Ayrıca burası, Chloe’nin örgü dersi 
verdiği yer.” Yan tarafta, uzun bir masa ve sandalyelerin ol­
duğu, duvar boyunca da gemi mutfağının yer aldığı bir yeri 
işaret etti. “Aslına bakarsan yeni bir sınıf açmak için taze 
bir fikir arıyorduk. Cumartesi sabahlan örmeye gelen bir 
anne-kız grubumuz zaten var ama yeni bir şey geliştirme­
yi umuyorduk. Bir fikrin varsa lütfen öneride bulunmaktan 
çekinme.”

“Erkeklere ne dersiniz?” deyiverdim.
Dora yüzünde şaşkın bir ifadeyle, “Erkekler mi?” diye 

sordu.
“Evet, erkek örgü sınıfı. Birkaç çevrimiçi örgü grubunun 

üyesiyim ve okumakta olduklarıma bakılırsa örgü işinde 
gittikçe daha çok erkek yer alıyor. Aynca harika örnekler 
tasarlıyorlar.”
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Dora, “Ah, evet,” diye cevap verdi. “Bundan haberim 
var. Dükkânda erkek tasarımcılar tarafından yazılmış birkaç 
kitap var ama... bu adada örgü sınıfına katılmak isteyecek 
çok fazla erkek olacağından pek emin değilim.”

“Yani maço olayını mı kastediyorsun?”
“Şey... belki.”
“Tam da bu,” dedim, bununla nereye varacağımı bilme­

yerek. “Belki de cinsiyetin kendilerine engel olmasına izin 
vermedikleri zaman bundan ne kadar hoşlanacaklarının he­
nüz farkında değillerdir.”

Peşinden yün dükkânına dönerken Dora, “Hımm, hak­
lı olabilirsin,” dedi ama sesindeki şüphe tonunu sezdim. 
“Hadi, ben bunu düşünüp taşınırken şu kahveyi içelim.” 

Bana bir fincanı yeni uzatmıştı ki içeriye Chloe’nin gir­
diğini gördük.

Dora ona sıkıca sarılmak üzere seğirtti. “Nasıl hissedi­
yorsun? Bir fincan kahve için bize katılır mısın?”

“Bu harika olur. Teşekkürler. Josie, ben... yapamazken 
Dora’ya senin yardım edeceğini duydum. Buna gerçekten 
minnettarım.”

Dirsekten parmak ucuna kadar alçıya alınmış olan sağ 
kolunu havaya kaldırdı.

“Benim için zevk. Sen nasılsın, iyi misin?”
Chloe sol eliyle kahve fincanına uzanıp güldü. “Evet. As­

lında, çok fazla ağrı yok. Daha çok rahatsızlık ve boynumda 
bir sancım var ve ben kesinlikle sağ elini kullanan biriyim. 
Bu sabah diş macununun kapağını bile zor açtım. El hâkimi­
yetimizi bu kadar cepte görmemiz şaşkınlık verici.”

“Hayal edebilirim,” dedim.
“Peki, burada işler nasıl gidiyor? İş konusunda bir şey
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yapamayacağımı biliyorum ama belki Josie’nin öğrenmesi­
ne ve alışmasına yardım edebilirim diye düşündüm.”

Dora, “Evet, bu harika olur,” dedi. “Özellikle dükkân yo­
ğunlaşınca. Bu arada Josie ve ben ilginç bir konuda konu­
şuyorduk. Ona örgü sınıfı için yeni bir fikri olup olmadığını 
sordum ve o da erkek örgü sınıfı önerisinde bulundu.”

“Ah, bu harika bir fikir. Bunu neden düşünemedim?” 
Dora, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Sence bu işe yarar 

mı? Yani adada bununla ilgilenen yeterince erkek bulabilir 
miyiz?”

Chloe kanepeye gidip oturdu. “Şey, pek emin değilim 
ama haber salmazsak bunu asla öğrenemeyiz, değil mi?” 

Tezgâha yaslanıp bir yudum kahve içtim. “Anladığım ka­
darıyla Dora, örgü normalde kadınlıkla ilgili çağrışım yaptı­
ğı için erkeklerin bu fikri reddedeceklerini düşünüyor.” 

“Ama bu gerçekte doğru değil. Ben kolejde öğrenciyken 
ve tekstil diplomam üzerine çalışırken örgü tarihi dersi al­
mıştık. James Norbury’ye bir bakın.”

Dora’yla aynı anda, “Kim?” dedik.
Chloe güldü. “Kendisi bir îngilizdi ve İkinci Dünya Sa- 

vaşı’nın ardından örgü dünyasının öncüsü olmuştu. Kendi 
alanında son derece yetkindi. Google araması yaparsanız 
hakkında daha çok şey öğrenirsiniz.”

Dora, “Hiç bilmiyordum,” dedi. “Ama bu, bu bölgedeki 
erkekleri örgü sınıfına çekebileceğimiz anlamına gelmiyor.” 

Chloe benden tarafa bakarak, “Ben bu fikri beğendim,” 
dedi. “Ve işi senin kucağına atmaktan nefret ediyorum 
am a...” Alçılı kolunu havaya kaldırdı. “Bence erkek örgü 
sınıfı işinde harikalar yaratacaksın, Josie. Elbette bu bir baş­
langıç sınıfı olacak, örgünün temel prensiplerini öğretecek­
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sin ama çok zor olmasa gerek. Sonuçta çocuklara da örgü 
öğretiyoruz ve iyi işler çıkarıyorlar.”

“Ben mi?” dedim şaşkınlıkla.
Dora omzuma hafifçe vurarak, “Aynı fikirdeyim,” dedi. 

“Bence mükemmel olacaksın. Ve umarım yakında hemşire 
olarak işe başlarsın, bu durumda dersleri akşama çekebiliriz. 
Sana baskı yapmak istemem ama bir düşünmeni istiyorum. 
Bence çok eğlenceli olabilir.”

Eğlence mi? Benim aklıma gelen kelime bu değildi. “Ta­
mam,” diye geveledim.

Dora kahvesinin son yudumunu içti. “Şimdi, şu kolilerin 
birini açmakla başlamak istersen Chloe sana çeşitli yünlerin 
nereye konulduğunu gösterebilir. Ben bilgisayarı açıp çevri­
miçi siparişleri kontrol edeceğim.”

Sonraki birkaç saat Chloe’nin rehberliğinde güzel geçti 
ve öğle yemeği vakti geldiğinde yeni görevlerimi öğren­
mekten aslında zevk aldığımı keşfettim.

“Josie, neden sen yemeğe çıkmıyorsun? Ben burada yi­
yeceğim ve Chloe, sen de eve gidip biraz dinlenmelisin.” 

“Evet, biraz yoruldum. Bir süre örgü öremeyeceğime ve 
inanın bana, gerçek bir inziva sürecinde olduğuma göre, sa­
nırım kitap dükkânına uğrayıp biraz okuma malzemesi de­
polayacağım.”

Telefon çaldığında öğlen yemeği için eve gitmeye ha­
zırlanıyordum ki Dora bana annemin aradığını söyledi. Bir 
gece önce beni aradığında ona, Dora’ya yardım etmek için 
bir süreliğine burada çalışacağımı söylemiştim. Beni şaşır­
tarak bunun iyi bir fikir olduğunu belirtmişti. Dolayısıyla 
işimin nasıl gittiğini sormak için aradığını anladım. 

Telefonu alıp, “Selam, anne,” dedim.
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“Josie, eve gelebilir misin? Ne zaman öğlen molası veri­
yorsun?”

“Aslında eve gitmek için çıkmak üzereydim. Neden? Ne 
oldu?”

“Yo, yo. Eve gidemezsin. Yemeğe buraya gel. Delilah’ya 
güzel bir şeyler hazırlatırım. Seninle konuşmam lazım.”

“Neler oluyor?”
“Sen buraya gelince anlatırım. Birazdan görüşürüz.” 

Bunu söyler söylemez telefonu kapattı.
Derin bir iç geçirdim.
Dora, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.
“Ah, evet, eminim öyledir. Sadece annem yine drama 

kraliçesi rolünü yapıyor. Yaklaşık bir saat içinde dönmüş 
olurum.”

Annem, ben daha golf arabasından inmeden kapıyı açtır­
dı. İşte şimdi endişeleniyordum.

Merdivenleri koşar adım çıkarken, “İyi misin?” dedim. 
“Babamın mı bir şeyi var?”

Annem başını iki yana salladı. “Hayır, hayır. Biz iyiyiz. 
Mutfağa gel. Delilah sana güzel bir yengeçli ayçöreği hazır­
ladı.”

Annemin peşinden evin arka tarafına gittim ve annem 
volta atarken masaya oturdum.

Annem, “Konu CC,” dedi. “Bu sabah beni aradı.”
Artık sesindeki gerginliği algılayabiliyordum. CC -açık 

adı Catherine Carol’d ı- annemin kolejden yakın arkadaşla­
rından biriydi. Beşi birlikte, kolejden mezun oldukları yılın 
adını verdikleri ’68 Kız Kardeşliği grubuna üyeydiler. Gru­
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bun geri kalanım Mallory’nin annesi Jane Carlisle, Elly Bis- 
hop ve Maggie Seymour oluşturuyordu. Mezuniyetlerinden 
sonra Doğu Kıyısı boyunca saçılmış olmalarına rağmen irti­
batta kalmayı başarmışlar ve güçlü bir kadın bağlılığı oluş­
turmuşlardı. Tek çocuk olarak ben, hepsini teyzelerim yeri­
ne koymuştum ve ziyaretlerini hep dört gözle beklemiştim.

“CC iyi mi?” diye sordum endişeyle.
“İyi mi?” Annem ellerini havaya savurdu. “Bence aklını 

kaçırmış. Yaptığı hiçbir şey mantıklı değil.”
Acaba Alzheimer belirtileri mi gösteriyor, diye içimde bir 

korku hissettim. “Ne demek istiyorsun?”
“Anlaşılan...” Annem tatlı çayından bir yudum alacak 

kadar duraksadı, “CC kendine genç bir adam bulmuş. Çok 
daha genç.”

Şu noktaya kadar kriz yaratacak bir sorun görememiştim; 
annemin devam etmesini bekledim.

“New York’ta çalıştığı güzel reklam firmasında tanıştığı 
biri. Bir aydır birlikteymişler ve ilişkileri devam ettiği için 
benim bilmemi istemiş, bir de Noel ziyaretinde onu buraya 
getirip getiremeyeceğini soruyor.”

CC boşanmış bir kadındı, hiç çocuğu yoktu, altmış sekiz 
yaşındaydı ve hâlâ sorunun ne olduğunu görmeyi başaramı- 
yordum.

“Anne, sanırım konuyu kaçırıyorum. Belki o mutludur.” 
Annem volta atmaya devam ederken sandviçimden bir lok­
ma ısırdım.

“Mutlu mu? Bir insan, oğlu olacak yaştaki biriyle nasıl 
mutlu olabilir?”

İki ısırık arasında, “Ne kadar yaş farkından bahsediyo­
ruz?” diye sordum.
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“Ah, bilmiyorum.” Bir elini havada salladı. “Yaklaşık 
yirmi yıl, sanırım. Ayrıca bunun ne önemi var ki?”

Pardon? Ben asıl sorunun yaş farkı olduğunu sanıyordum 
ama bunu duyunca biraz şaşırdığımı kabul etmeliydim. CC 
benim gözümde her zaman şık, iyi özellikleri kendisinde 
toplamış bir kariyer kadınıydı, bu yüzden bunun karakterine 
pek yakışmadığını gerçekten düşündüm.

Sandviçimi yemeye devam ederken sadece, “Ab,” diye­
bildim.

Annem, “Bu delilik,” diye devam etti. “Beni yanlış an­
lama, bir gün CC’nin biriyle çıkacağını elbette biliyordum. 
Sonuçta boşanalı beş yıl oldu ama bir çocukla çıkmak? Baş­
kalarının ne düşüneceğini sadece hayal edebilirim.”

Sandviçimin son lokmasını ağzıma attım ve gülümsedim. 
İçimde, bu durumun gruptaki diğer kadınlan, annemi rahat­
sız ettiği kadar rahatsız etmeyeceğine dair bir his vardı.

Ayağa kalkıp ağzımı bir peçeteyle silerken, “Şey,” de­
dim. “Bence bu duruma bu kadar kızmana gerek yok. CC 
yetişkin bir kadın. Her zaman sorumluluğunu bilmiştir. Do­
layısıyla kendi haline bırak.”

Ön kapıya yöneldim. “Yün dükkânına dönmeliyim. Öğle 
yemeği için teşekkürler. Seni sonra aranm ama CC’ye fazla 
yüklenme. Bu sadece bir eğlence olabilir.”

Aynlırken annemin son söyledikleri, “Benimle aynı fi­
kirde olmayacağını bilmem gerekirdi,” oldu.

Onunla bu konuda tartışamazdım.
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Takip eden haftanın sonunda, Simon Mancini’nin beni 
arayıp iş için görüşeceği umudundan vazgeçmiştim. İlgile­
niyor olsaydı şimdiye kadar haber alırdım diye düşünüyor­
dum ama etrafta, kasabaya yeni bir doktorun geleceğine dair 
dedikodular dolaşıyordu.

Dora’yla yün dükkânındayken içeriye, kasabanın baş de­
dikoducusu Raylene Samuels girdi.

Alnını bir peçeteyle silerken, “Duydunuz mu?” diye sor­
du. “Adada bir doktorumuzun olacağını duydunuz mu?”

Halihazırda bildiğimi açığa vurmaya niyetim yoktu ve 
Dora da sessiz kaldı, ikimiz de Raylene’in devam edeceğin­
den emindik.

“Evet,” diye devam etti. “Az önce doğrulattım. Yirmi 
Dördüncü’yle D Sokağı’nın köşesindeki evi satın almış. 
Şu an orada bir müteahhit, bütün tadilatları yapıyor. Bana o 
söyledi. Anlaşılan yeni doktor üst katta yaşayıp ofisini de bi­
rinci kata kuracakmış. Onca yıldan sonra... bir doktor neden 
Cedar Key’e gelmek istesin ki?”

39

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dora, “Hastalan iyileştirmek için olmasın?” diye sordu 
ve yüzündeki gülümsemeyi yakaladım.

Raylene’in benden çok şey bildiğini kabul etmeliydim, 
zira Doktor Mancini’nin nerede yaşayıp işyerini nereye ku­
racağını ben bilmiyordum.

Raylene, “Ah, bilmiyorum,” dedi. “Bana oldukça tuhaf 
göründü. Aynca acaba kansı böyle küçük bir kasabada ya­
şamayı nasıl karşılayacak?”

Acaba bir kansı olduğunu nereden öğrenmişti kim bilir.
“Raylene.” Dora başını iki yana salladı. “Neden hep 

olumsuz tarafa meyillisin? Buraya gelip bir muayenehane 
açmasında kurnazca ve gizli bir neden olduğunu mu düşü­
nüyorsun? Aklına sadece buranın konumunu sevdiği, adada 
hiç doktor olmadığını fark ettiği ve topluma yardımcı olmak 
isteyebileceği gelmiyor mu?”

Raylene bu konuyu aklına hiç getirmediğini gösterecek 
şekilde bir süre sessiz kaldı.

“Şey,” dedi burnunu çekerek. “Bu sadece bana oldukça 
tuhaf göründü, tek söylediğim bu. Nereden geldiğini merak 
ediyorum. Sizce kuzeyden gelen büyük ve kaliteli bir dok­
tor mudur? Çoğu buraya golf yüzünden geliyor. Adada golf 
sahamız olduğundan değil ama Chiefland’de bir tane var.”

Ağzımdan, “St. Augustine’den geliyor,” diye kaçırdım. 
Sinirlerim bozulduğunda lafı ağzımdan kaçırmak gibi bir 
eğilimim vardı.

Dora ve Raylene birlikte bana dik dik baktılar.
Raylene, “Peki, bunu nereden biliyorsun, Bayan Josie?” 

diye sordu.
Kahretsin. Muhtemel haberimi henüz kimseyle paylaş­

maya hazır değildim. Özellikle de işime yaramayacakmış 
gibi görünmeye başladığından beri.
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Sadece, “Hindistancevizi boru hattı,” diyebildim. Ada­
daki herkes dedikodunun aracı olarak hindistancevizi boru 
hattını gösterirdi.

Raylene bir parmağını sırayla ikimize doğru sallayarak, 
“Hımm,” dedi. “Gördün mü, St. Augustine’den buraya ne­
den geliyormuş?”

Dora başını iki yana sallayıp güldü. “Neden gelmesin? 
Raylene, bence sen bunun altında çok fazla şey arıyorsun. 
Geçen yılki film şirketini hatırlıyor musun? Hayal gücünün 
de seninle beraber sürüklenmesine izin veriyorsun.”

Yüzümden bir tebessümün geçtiğini hissettim. Raylene 
ve kocası Cari, bir film şirketinin Cedar Key’e gelip kasaba­
yı bir film seti olarak kullanacağına ikna olmuşlardı. Rayle­
ne bir figüranlık rolü kapmaya kararlıydı. Film çekmek için 
Cedar Key’e gelecek olan tayfa konusunda haklıydı. Maale­
sef bu bir Hollyvvood film yapımcısı değildi. Sadece üniver­
siteden, balıkçı kasabası olan Cedar Key hakkında kısa bir 
belgesel çekmek isteyen küçük bir ekipti.

Raylene çenesini hızla çevirip kapıya yöneldi. “O halde, 
söylediklerimi şuraya yazın. Niyeti pek de iyi olmayabilir,” 
dedi ve hoşça kal bile demeden çıkıp gitti.

Dora’yla ikimiz kahkahaya boğulduk.
Hâlâ kıkırdayan Dora, “Ah, güzel Tanrım,” dedi. “Acaba 

her küçük kasabanın bir Raylene Samuels’i var mıdır?”
“Muhtemelen,” diye cevap verdim ve bir kutu harikulade 

bebek alpaka yününü boşaltmaya giriştiğim sırada ceptele- 
fonum çaldı.

El çantamdaki ceptelefonumu arayıp buldum ve cevap 
verdiğimde Mallory’nin sesini duydum.

“Selam, iş kızı. Benimle Pickled Pelican’da öğle yemeği 
için buluşmaya ne dersin?”
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Başımı kaldırıp duvardaki saate bakınca öğlen olmak 
üzere olduğunu gördüm.

“Elbette,” dedim. “Bir saat sonrası nasıl olur?”
“Bana uyar,” dedi. “Pelican’da görüşürüz.”

Ben gittiğimde Mallory çoktan güvertede bir masa tutmuş, 
tatlı çayını yudumluyordu. Bana sarılmak için ayağa kalktı. •

“Adada çalışıyor olman çok hoşuma gidiyor,” dedi. “Bu 
Gainesville’den daha iyi, değil mi?”

En iyi arkadaşımla hafta ortasında öğle yemeği yiyebilmek 
kesinlikle bir artıydı. Karşısına otururken, “Öyle,” dedim.

“Ne var ne yok?” diye sordu. “Gizemli doktordan bir ha­
ber yok mu hâlâ?”

Muhtemel işimin gerçekleşmeme ihtimali doğmadan bir­
kaç gece önce arkadaşıma sımmı açmıştım.

Cevap vermeden önce garsonun siparişlerimizi almasını 
bekledim.

“Yok. Hiçbir şey. Tek kelime bile. Sanırım fikrini değiş­
tirmiştir.”

“Daha neler,” dedi elimi okşamak için uzanırken. “Olum­
lu düşün. Muhtemelen her şeyi organize etmeye çalışırken 
aşın meşguldür. Ah, Yirmi Dördüncü’yle D Sokağı’nın kö­
şesindeki evi aldığını duydun mu?”

Bazen şu hindistancevizi boru hattında beni haberlere 
daha yavaş ulaşılan tarafta bırakan bir anza çıkıyordu.

“Evet. Raylene bize söylemek için dükkâna uğradı. Orası 
bir doktorun ofisi olmak için iyi bir nokta. Kasabanın tam 
merkezinde ve insanlann kolay ulaşabilecekleri bir yerde. 
Bu arada,” dedim konuyu değiştirmek isteyerek. “Annen
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sana CC’nin kendinden küçük biriyle çıkmaya başladığın­
dan bahsetti mi?”

Mallory güldü. “Dün akşam anlattı. Ben de ona, ‘Hey, 
aferin ona,’ diye cevap verdim.”

“Ben de ama annem öyle düşünmüyor. Senin annenin 
tepkisi nasıl oldu?”

“Ah, CC adına sevindi ama biraz endişeli. Anlaşılan önü­
müzdeki ay CC, sevgilisiyle beraber Tuscany tarafına gel­
meyi planlıyormuş.”

“Gerçekten mi?” Bu bilginin annemde olduğundan şüp­
heliydim.

Mallory başını salladı. “Evet. Yani bence bu harika ama 
annem, çocuğun onu finansal olarak kullanıyor olmasından 
endişeli. Sanırım bütün yol masraflarını CC karşılıyormuş. 
Uçuş masraftan, kalacaklan yerin ücreti, hepsi.”

Sadece, “Hımm,” dedim ama annemin endişelenmekte 
haklı olabileceğini düşünüyordum. “Bu konuda sen ne dü­
şünüyorsun?”

Mallory, garson önümüze orfoz sandviçlerimizi koyar­
ken bekledi.

“Şey, ondan yararlanıldığını görsem bundan hoşlanmam 
am a... CC yetişkin bir kadın. Kendi seçimlerini yapabilecek 
durumda. İyi veya kötü. Ayrıca bu adam ve bu gezi onu mut­
lu ediyorsa... neden olmasın?”

Enfes balıktan bir ısırık alarak başımı salladım. Bir ka­
dının kendi kararlarını vermesinin ne kadar önemli olduğu­
nu herkesten çok benim biliyor olmam gerekirdi. Önemli 
olan başkalarının ne istediği veya ne yapmanız gerektiğini 
düşündüğü değildi. Sizin kendi istekleriniz ve ihtiyaçlarınız 
doğrultusunda karar vermeniz önemliydi.
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“Evet, sana katılıyorum,” dedim. “Ama annemi ikna et­
mek kolay olmayacak.”

“O kadar mı kızgın?”
“Bu muhtemelen yumuşak bir ifade olur. Kendi ifadesiy­

le durum hakkında konuşmak için sürekli beni arıyor. Anne­
mi bilirsin.”

Mallory güldü. “Ah, evet. Kararlardan bahsetmişken, 
Noel için Orli’yle birlikte Boston’a gitme konusunda bir ka­
rar verdin mi?”

“Henüz değil. Belki tamzamanlı bir iş bulursam diye bek­
letiyorum, ki şu sıralar bu pek mümkün görünmüyor. Böy­
le giderse bu Noel’de tam işsiz olabilirim. O zamana kadar 
Chloe işe geri dönmüş olacak, Dora’nın da yün dükkânında 
bana ihtiyacı kalmayacak.”

Garson kız koşarak güverteye gelip açık havada oturan 
ada yerlilerine ellerini sallayınca ikimiz de başımızı kaldırıp 
ona baktık.

“Hey, duydunuz mu? Bay Al vefat etmiş. Uşağı bu sa­
bah onu yatağında ölü bulmuş,” deyip koşarak içeriye geri 
döndü.

Mallory ve ben birbirimize baktık ve ben kalbimin mide­
me düştüğünü hissettim. Bay Al ölmüş müydü? Tüm kasaba 
halkı Bay A l’ı severdi; özellikle de benim kızım.

Mallory, “Ah, hayır,” dedi. “Çok üzücü. Çok sevimli, 
yaşlı bir adamdı ama sevgili Pal’ı geçen ay öldüğünde her­
kes bunun Bay Al’ı çok fena etkilediğini söylemişti.”

“Doğru.” Başımı salladım ve Orli’yle birlikte onun evine 
uğrayıp köpeğinin ölümüne ne kadar üzüldüğümüzü söyledi­
ğimizi hatırladım. “Geçen yıl içinde bir kalp hastalığı çıktı ve 
sanırım en iyi dostunun ölümü hastalığı daha da kötüleştirdi.”
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Mallory endişelerime endişe katan bir şey söylediğinde 
bu haberi Orli’nin nasıl karşılayacağı konusunda kaygılanı­
yordum.

“Ah, kahretsin. Sanırım bu durumda cenaze işlerini hal­
letmek için Ben kasabaya geri gelecek.”

Sadece, “Haklı olduğuna eminim,” diyebildim.

Orli akşam yemeği sofrasını toplamama yardım ederken, 
“Zavallı Bay Al,” dedi. “Belki sadece Pal olmadan devam 
etmek istememiştir. O köpeği kesinlikle çok özlüyordu.” 

Bulaşık makinesini doldurmaya başladım ve başımı sal­
ladım. “Haklı olabilirsin. Bazen bir insan belli bir yaşa ge­
lir ve hayatta yeterince kaybettiğini düşünür ama onun kalp 
sorunu vardı ve uyku esnasında huzur içinde öldüğü için 
memnunum.”

“Ah, ben de. Çok tatlı bir adamdı.”
Bay AFın ölümünün Orli’yi üzdüğü çok barizdi. “Ama 

bahçesini temizlemesine yardım edip huzurevine gitmesine 
engel olarak ona gösterdiğin nezaketi asla unutmadı.”

Dört yıl önce toplumu bir araya getirip hafta sonunda Bay 
Al’in evinin temizlenmesine önayak olan, on bir yaşındaki 
kızım Orli’ydi. Herkes el atıp çatlaklan kapatmış, evi boya­
mış, bahçeyi temizlemiş ve bakım yapmıştı. Yeğeni Ben bile 
amcasıyla ilgili fikrini değiştirmiş ve bu sayede amcasıyla 
yakınlaşmıştı, ki bu aynı zamanda bizim belirsiz ilişkimizin 
başlangıcı olmuştu.

Son söylediğim Orli’nin gülümsemesine yol açtı. “Evet, 
biliyorum. Bunu yaptığıma çok memnunum. Çok eğlenceli 
bir hafta sonuydu ve Bay Al kendi evinde Pal’la beraber ka-
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labilmişti. Ben’i aradın mı? Cenazenin ne zaman olduğunu 
biliyor musun?”

Bunu yapmadığımı itiraf etmekten utanıyordum. “Hayır, 
henüz değil. Duyduğuma göre uşak ona haber vermiş, bu 
yüzden akşam yemeği sonrasına kadar bekleyip onu ararım 
diye düşünmüştüm.”

“İşimiz bitince Laura’nın evine gitmem sorun olur mu? 
Beraber ödev yapacaktık.”

“Elbette, sorun değil.”
Orli gidince Ben’i aramak için cesaretimi toplamaya ça­

lışarak birkaç dakika boyunca telefona baktım. Biri ölünce 
durum her zaman sakarlaşırdı. Hiçbir söz uygun görünmez­
di ama işi daha da kötüleştiren, Ben’le benim iki ay önceki 
ziyaretinden beri hiç görüşmemiş olduğumuz gerçeğiydi. 
Beraber birkaç defa yemek yemiştik ama ilişkimizin ilerle­
mediği çok barizdi. Başta ona karşı hissettiğim güçlü duygu 
yıllar içinde sönmüştü ve son ziyareti sırasında onun da pek 
heyecanının kalmadığını sezinlemiştim.

Ama onu aramamak ve en azından taziyelerimi bildir­
memek doğru olmazdı, bu yüzden numarasını çevirdim ve 
ikinci çalıştan sonra hattın diğer ucundaki sesini duydum.

Boğazımı temizledim ve tezgâhta duran tükenmezkalem- 
le oynamaya başladım. “Ben? Ben Josie. Bay Al için çok 
üzgünüm. Haberi bugün öğleden sonra duydum ve senin iyi 
olduğundan emin olmak istedim.”

Biraz duraksadıktan sonra, “Ah... Josie,” dedi. “Evet, 
ben iyiyim. Kalbinin gittikçe kötüleştiğini biliyordum ve sa­
nırım köpeğinin ölümü bardağı taşırdı ama yine de şu son 
birkaç yılı onunla geçirdiğim için minnettarım.”

Ben’e hakkını vermeliydim. Dört yıl önce söz verdiği
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gibi telefon görüşmeleriyle ve seyrek de olsa ziyaretleriyle 
hep arayıp sormuştu, ki bunun Bay A l’t çok mutlu ettiğini 
biliyordum.

“Bunun onun için anlamının büyük olduğunu biliyorum,” 
dedim. “Cenaze için herhangi bir plan yaptın mı?”

“Ah... şey... ah. Onun vasiyetine göre yakılmak istiyor­
du ve bu konuda çok kesin talimatları var. Pal ondan önce 
ölürse benden ikisinin de küllerini alıp North Key yakınla­
rında bir tekneden denize savurmamı istemişti.”

Bunun üzerine gülümsedim. “Bu tam Bay Al’a göre. 
Ayarlamaları yaptın mı? Anma töreni olacak mı?”

“Şu an bunun üzerinde çalışıyorum. Kendisi kilisede bir 
anma töreni, ardından da kilise salonunda öğle yemeği ayar­
lamıştı. Sadece şu sıralar işlerim çok yoğun. Sonbahar aylan 
yayım şirketinin epey dolu zamanı. Nasıl olduğunu bilirsin.” 

Hımm, hayır. Nasıl olduğunu bilmiyordum. İş, kendi am­
canın cenazesiyle ilgilenmenin önüne mi geçiyordu? 

Sadece, “Ah,” diyebildim.
“Bu yüzden düşünüyordum da... oraya yaklaşık bir ay 

içinde gelirim. Tatillerden önce. Bir-iki gün kalıp dönerim, 
böylece yayım işinden de geri kalmam. Kesin bir tarih belir­
ler belirlemez seni ararım, tamam mı?”

“Elbette. Teşekkürler,” deyip telefonu kapattım ve ikimi­
zin bir araya gelişimiz hakkında tek kelime bile etmediğinin 
farkına vardım.
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Ertesi hafta kargoyla yeni gelen Euroflax keten yumak­
lan rafa diziyordum ki tam da bu iplikten yapılan delikli 
el-yüz havlulan için kullanılan bir örnek gördüğümü hatır­
ladım. İpliğin yapısını elimle yokladım ve makinede yıka­
nabilir olup olmadığına baktım, ki yıkanabiliyordu. Hoş ko­
kulu bir kalıp sabun eklenip güzel bir kurdeleyle bağlanırsa 
bunlar Orli’nin öğretmenleri için güzel birer Noel hediyesi 
olurdu. Daha sonra kendim satın almak üzere iki adet gülku­
rusu yumağını kenara ayırdım. Mallory haklı çıkmıştı. Yün 
dükkânında çalışınca insan kendine yün satm almaya dire- 
nemiyordu.

Kapının çanlarının şıngırdadığını duyunca arkama dön­
düm ve orta yaşlı bir adamın içeriye girdiğini gördüm.

“Selam,” dedim. “Yardımcı olabilir miyim?”
Pencerede benim elde yaptığım ilanı işaret ederken yü­

zünden utangaç bir tebessüm geçti. “Ah, evet. Şu erkekler 
örgü sınıfını merak ettim.”

“Ah, harika. Şey, ekimin birinde başlıyor ve kursu ben
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vereceğim. Eğer kaydolursanız çok sevinirim ama korkarım 
şimdiye kadar sadece bir erkek kayıt yaptırdı. O da babam.” 

Kıkırdayarak gülümsedi. “Hımm, zavallı adama kaydol­
sun diye gözdağı mı verdin?”

Başımı iki yana sallayıp güldüm. “Aslında, hayır. Annem 
ve ben iyi birer örgücüyüz ve babam da bir gün öğrenme­
yi sık sık düşündüğünü söyledi ama sanırım kaydolmasının 
asıl nedeni dersi benim veriyor olmam ve babam da kursun 
daha başlamadan yerle bir olmasını istemiyor.”

“Pekâlâ, o zaman. Babanla aynı fikirdeyim. Buna göz yu­
mamayız. Adımı nereye yazdırıyorum?”

Defterimi almak için tezgâha gittim. “Bunu senin için he­
men yapabilirim.” Onun buranın yerlisi olmadığını biliyor­
dum ve bana tanıdık gelmemişti. “Adada mı yaşıyorsun?” 

Selamlaşmak için elini uzattı. “Ben Gabe. Gabe Brunell. 
Şimdilik burada yaşıyorum. Üçüncü Cadde’de bir ev kira­
ladım. Sadece kış için. Sence bu kadarı örgü yeteneklerimi 
mükemmel hale getirmek için yeterli mi?”

Adamın adını yazarken gülümsedim. “Olmalı. Dört haf­
talık kurs ücreti kırk dolar. Ardından ilgiye göre, tatillerden 
sonra daha ileri teknikler için yeni bir sınıf açabiliriz.”

Çek defterine ve gömlek cebindeki tükenmezkaleme 
uzanırken, “Harika,” dedi. “Çeki Yaming Together adına mı 
yazayım?”

“Evet, lütfen.”
Bana çeki uzatıp, “Şimdi, kurs için tam olarak neye ihti­

yacım olacak?” dedi.
“Size düz ve ters örgünün temellerini öğrettikten sonra 

birer atkı öreceğiz. Sadece atkı için yün ve şiş seçmen gere­
kiyor çünkü öğrenme sürecinde kullanacağınız kurs yünle­
rini biz temin edeceğiz.”
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Raflara gidip atkı için uygun olabilecek bir yünü havaya 
kaldırdım. “Bunlardan herhangi biri uygun olur. İşte eğlenceli 
kısmı da bu, canının istediğini seçmek. Acele etme ve hepsine 
göz at,” dedim ve o sırada ceptelefonumun çaldığını duydum. 

Erkek bir ses, “Josie Sullivan’la mı görüşüyorum?” dedi. 
“Evet, benim.”
“Selam. Ben, Simon Mancini. Eminim Doktor Clark be­

nim arayacağımdan bahsetmiştir.”
İlk aklıma gelen, Evet, bahsetti ama bu iki hafta önceydi, 

demek oldu.
“Evet, benimle irtibat kurabileceğinizi söyledi,” diye ce­

vap verdim.
“Harika. Biraz zaman aldığı için üzgünüm. Yeni muaye­

nehanemi açmaya ve işletmeye çalışmak korkarım ki biraz 
yorucu oldu. Doktor Clark bana senin harika bir hemşire ol­
duğunu söyledi ve benim kesinlikle iyi bir hemşireye ihtiya­
cım var. îş görüşmesi için benimle buluşmak ilgini çeker mi?” 

Heyecanımın gittikçe arttığını hissedebiliyordum ama 
çaresiz görünmek istemedim. “Ah, evet. Bu çok iyi olur.” 

“Harika,” dediğini duydum ve sanırım hattın diğer ucun­
dan bir iç çekiş yakaladım. “Hımm, bir bakalım...”

Duraksadı ve takvimini kontrol ettiğini anladım. Doktora 
artı bir puan. Düzenli birine benziyordu.

“Tamam. Evet. Bu cuma senin için uygun olur mu? Me­
sela saat on iki buçukta öğle yemeği için Pickled Pelican 
desek?”

İş yemeği mi? “Elbette. Bu iyi olur. Sizinle cuma günü 
orada buluşuruz, teşekkür ederim.”

Çağrıyı sonlandırdım, yüzümden bir tebessümün geçti­
ğini hissettim ve Gabe Brunell’in elinde iki yumak yünle 
önümde dikildiğini gördüm.
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“Bunlarla atkı olur mu?” diye sordu.
Orta kalınlıkta, açık ve koyu kahve tonlarında bir İskoç 

yünü seçmişti.
“Mükemmel,” dedim. “Şimdi de gidip şişleri seçelim.”
Askılara geçip bir paket aldım. “On numara ve bence 

başlangıç için bambu şişlerle çalışmaktan hoşlanacaksın.”
“Harika. Yani şimdi tamamen hazır mıyım?”
“Kesinlikle öylesin. Satışı yazarkasaya işleyeyim.”
Çanlar ötünce ikimiz de kapıya doğru baktık ve içeriye 

Chloe’nin girdiğini gördüm.
“Selam, nasılsın?” diye sordum.
Chloe cevap vermeye fırsat bulamadan Gabe, “Ah, ke­

sinlikle düşmüşsün gibi görünüyor,” dedi.
Chloe güldü ve alçılı kolunu havaya kaldırdı. “Evet, ke­

sinlikle öyle oldu. Evimin merdivenlerinden aşağıya.”
“Bu, Gabe Brunell,” diyerek onları tanıştırdım. “Erkekler 

örgü kursuna yazılan ikinci öğrencim.”
Adamın elini Chloe’ye uzattığını gördüm. Sadece hayal 

gücüm müydü, yoksa adam Chloe’nin elini gerekenden bi­
raz fazla mı tutmuştu?

Chloe adamın tebessümüne karşılık vererek, “Selam,” 
dedi. “Örgü örmeyi öğrenecek olman ne hoş. Karın da örgü 
örer mi?”

Ah, akıllı Chloe. Çok akıllı. Adamın aldıklarını poşete 
koyarken gülümsedim ve sohbetlerini izledim.

“Ah, hayır, bir karım yok. Korkarım yıllar önce boşan­
dım.”

Chloe hiç tereddüt etmeden, “Ben de öyle,” dedi. “Adada 
mı yaşıyorsun?”

Gabe başını salladı. “Evet, kış için. Üçüncü Cadde’de

52

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir ev kiraladım. Geçen yıl öğretmenlikten emekli oldum 
ve Philly’den birkaç arkadaşım burayı ziyarete geldi. Biraz 
araştırdıktan sonra kış aylarında soğuktan kaçmak için bura­
nın mükemmel olacağına karar verdim.”

Chloe’nin tebessümü arttı. “Şey, bu harika. Adaya hoş 
geldin. Aslında Dora Foster’la beraber bu dükkânın ortakla­
rından biriyim ama görebildiğin gibi şu sıra işten uzağım ve 
ne kadar şanslıyız ki Josie bize yardım ediyor.”

Poşetteki eşyalarını alan Gabe, “Harika,” dedi. “O halde 
örgümle ilgili sorunum olduğunda tam olarak nereye gide­
ceğimi biliyorum. Tekrar teşekkürler, Josie, kursun ilk günü 
görüşürüz.”

Tezgâha yaslandım, çenemi ellerimin arasına aldım ve 
Gabe’in dükkândan çıkıp İkinci Cadde’ye yönelişini izleyen 
Chloe’ye baktım.

Chloe dönüp bana baktı. “Ne?” dedi ve yüzünün kızar­
maya başladığına yemin edebilirdim.

Gülümsedim. “Hımm, ilgini mi çekti?”
Sol elini havada salladı. “Aptal olma ama gerçekten ya­

kışıklıymış.”
Başımı salladım. “Öyle.”
“Ve altmışlarının ortalarında görünüyor.”
Yine başımı salladım. “Öyle.”
“Ah, kes şunu,” dedi ve tezgâhın karşısına doğru uzanıp 

kolumu dürttü. “Başka ne var ne yok?”
Ona yeterince sataştığıma karar verip, “Şey,” dedim. “Az 

önceki gelişmeler ışığında yeni bir iş bulmanın eşiğinde ola­
bilirim. Hemşire olarak.”

“Gerçekten mi? Ah, Josie, bu harika. Yeni doktor aradı 
demek?”
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“Evet, aradı. Birkaç dakika önce. Cuma günü Pickled 
Pelican’da öğlen yemeği için onunla buluşup iş hakkında 
görüşmemi istiyor.”

Chloe, “Aha,” dedi.
“Bu da ne demek?”
Chloe güldü. “Şey, hey, öğle yemeğinde iş görüşmesi? 

Ofisinde resmi görüşme nerede kaldı? Şu TV karakteri Dok­
tor McDreamy gibi biri olabilir. Asla bilemezsin.”

Şimdi boynundan yukarıya kızarıklık tırmananın ben ol­
duğuma emindim. “Evet, doğru. Şey, her şeyden önce ada­
mın buluşabileceğimiz bir ofisi henüz yok ve İkincisi, büyük 
bir ihtimalle bir karısı var.”

Chloe başını salladı ve yüzünden bir tebessüm geçti. Sa­
dece, “Doğru,” dedi.

O gün akşamüstü eve dönünce telesekreterimde Ben’den, 
anma töreninin 10 Ekim Cuma günü Metodist Kilisesi’nde 
yapılacağına dair bir mesaj buldum. Bu kadardı. Orada gö­
rüşürüz, falan yoktu. Bir araya gelecek miyiz de yoktu. Hiç­
bir şey yoktu. Orada durmuş telesekretere bakarken benimle 
nasıl iletişime geçmeyi seçtiği de kafama dank etti. Ceptele- 
fonumu aramamıştı, ki açma olasılığım yüksekti ama onun 
yerine kısa bir mesaj bırakmıştı. Benden kaçınmaya mı ça­
lışıyordu?

Arka kapıdan Orli, sırt çantası, posterler ve bir buket yeni 
toplanmış kır çiçekleriyle içeriye girerken ona doğru dön­
düm.

Elindekileri bana uzatıp, “Senin için,” dedi ve yanağıma 
bir öpücük kondurdu.
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Bildim bileli rastgele böyle naziklikler yapardı. Bütün ço­
cukların özel olduklarını biliyordum ama her zaman kızımın 
on milyonda bir bulunan biri olduğunu düşünmüşümdür.

“Teşekkür ederim,” deyip öpmek için uzandım ve bir vazo 
için mutfak dolabına gittim. Mor, san ve mavi çiçekleri vazo­
ya yerleştirmeye başlayarak, “Çok güzeller,” dedim.

“Saat altıda akşam yemeği için büyükannemle büyükbaba­
mın evine gideceğiz, değil mi?”

Ah, tüh. Tamamen unutmuştum ve Orli’nin en sevdiği ye­
mek olan fınnda peynirli makama hazırlamayı planlamıştım. 

“Doğru,” dedim. “Ah, hey, sanınm iyi bir haberim var.” 
“Harika. Noel için babamın yanma mı gidiyoruz?” diye 

sordu dolaptan limonata sürahisini alırken.
“Ah, iyi haberim bu değil am a... benim gidip gidemeye­

ceğimi öğrenmeye bir adım yaklaşmış olabiliriz.”
Tezgâhın yanındaki bir tabureyle, fınndan yeni çıkmış 

yulaflı kurabiye -annem sayesinde- kemiren kızıma katıl­
dım ve ona iş görüşmemden bahsettim.

“Bu gerçekten harika bir haber. Senin adına çok sevin­
dim, anne. Gerçekten. Ben sadece, işi sana verirse Boston’a 
gitmemiz için izin alabilmeni umuyorum.”

Bunu ben de istiyordum, gerçi yeni çalışan olarak izne 
ayrılabileceğimden şüpheliydim ama olumlu kalmayı plan­
lıyordum.

“Şey, cuma günü fazlasını öğreneceğiz. Büyükannene 
gitmeden önce ev ödevini bitirecek misin?”

“Evet,” dedi, bir kurabiye daha kapıp kendi odasına gitti. 
Telefon çaldığında kendime bitki çayı yapmak için çay­

danlığı hazırlıyordum. Arayan Mallory’ydi.
“Haberleri en iyi arkadaşından saklıyorsun, ha?” dedi.
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“Ben’in telesekreterdeki mesajını eve gelince duydum,” 
dedim.

“Ben’in mesajı mı? Ben senin cuma günkü iş görüşmen­
den bahsediyorum. Aslında, kasabaya yeni gelen doktorla 
öğle yemeğinden bahsediyorum.”

Sesindeki alayı hissettim. “Ah, doğru. Seni bu konuda 
arayacaktım ama işyeri yoğundu ve eve az önce geldim. 
Ama evet, gerçekten bir iş görüşmem var. Nasıl bu kadar 
çabuk öğrendin?”

“Çikolata dükkânında Chloe’ye rastladım. Bu konuda 
pek heyecanlı görünmüyorsun. Sorun ne?”

“Yo, heyecanlıyım ama beni işe alacağı kesin değil, bu 
yüzden umutlarımı çok yüksek tutmak istemiyorum. Ayrıca 
işe alınırsam bu, Orli’nin can attığı Boston gezisine engel 
olacak.”

“Hımm, ne demek istediğini anlıyorum. O halde umarım 
işler senin istediğin gibi ilerler. Bu akşam işin var mı?”

İnledim. “Akşam yemeği için annemlere gidiyoruz. Ne­
den?”

“Ah, tamam. Üzerinde çalıştığım yeni çorabın örneğiyle 
ilgili bir sorum vardı. Önemli bir şey değil. Yarın akşamki 
örgü grubuna katılacağım, bana o zaman yardımcı olabilir­
sin. Sanki bu akşam, üzerinde çalışabileceğim bir milyon 
daha projem yokmuş gibi. Boş kalmam yani.”

Kıkırdadım. Haklıydı. Aynı anda birden fazla proje üze­
rinde çalışmayan ciddi bir örgücü var mıydı?

“Tamam,” dedim. “En geç yarın akşam dükkânda görü­
şürüz.”
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Anneme masayı toplamasında yardım ederken, “Yemek 
enfesti, anne,” dedim. Annemlerin yemeklerinin çoğunu 
Delilah pişirse de onun izinli olduğu akşamlarda annem çok 
usta bir aşçı olduğunu kanıtlardı.

“Ah, teşekkür ederim. Öğleden sonranın çoğunu yatarak 
geçirdim, bu yüzden toparlaması kolay bir yemek yapmak is­
tedim. Tavuğun tarifi eski bir İyi Ev İdaresi dergisinden. Be­
ğenmene sevindim. İstersen tarifin bir kopyasmı verebilirim.”

Muhtemelen asla kullanmayacağımı bilerek, “Harika,” 
dedim. Kötü bir aşçı olmasam da kolaya kaçmak gibi bir 
eğilimim vardı ve annem ne derse desin bu tavuğun en az bir 
saatlik hazırlık safhası olduğundan emindim. “Yine kendini 
iyi hissetmiyor musun?”

Kusursuz manikürlü bir elini havada salladı. “Hayır, bir 
şeyim yok. Sadece kamım burkuldu, muhtemelen yediğim 
bir şeydendir.”

Orli, annemin makineyi doldurmasına yardım etmeye 
başladı.
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“Kahveyi hazırlamamı ister misin?”
“Evet, bu çok iyi olur, Josie. Kahvemizi dışarıda, avluda 

içeriz.”
Kâğıt kahve filtresini doldurduktan ve sürahideki suyu 

makineye döktükten sonra tepsi almak için mutfak dolabına 
uzandım ve tepsiye üç tane fincan, şeker kâsesi ve krema­
yı koydum. Yemek sohbeti şimdiye kadar iyi gitmişti. Hafif 
konulardan konuştuk, çoğunlukla annemin şu sıralar üzerin­
de çalıştığı romandan, bazı yerel dedikodulardan ve Orli’nin 
okul aktivitelerinden.

Dördümüz avludaki masanın etrafına oturunca annem, 
“Pekâlâ,” dedi. “Ben, amcasının anma töreniyle ilgili senin­
le henüz irtibat kurmadı mı?”

Kahvemden bir yudum alıp başımı salladım. “Aslında 
bugün öğleden sonra bunu yaptı. Anma töreni birkaç hafta 
içinde yapılacak.”

“Evet, bunu biliyordum. 10 Ekim’de, Metodist Kilise­
si’nde, ardından da öğle yemeği olacak ama Ben bunlardan 
başka ne dedi? Al’ın evini elinde tutacak ve ziyarete geldi­
ğinde orada kalacak mı? Buraya temelli taşınacak mı?”

“Hiçbir fikrim yok.”
“Fikrin yok mu? Peki, sana ne söyledi o zaman?”
“Aslında bana hiçbir şey söylemedi. Evdeki telesekretere 

anma töreniyle ilgili detaylar içeren bir mesaj bıraktı. Hepsi 
o kadar.”

Annem başını iki yana salladı. “Yemin ederim, Josephine, 
erkeklerle çok garip ilişkilerin var. Asla anlayamayacağım. 
İkiniz birbirinizi neredeyse hiç görmüyorsunuz, anlaşılan 
pek irtibatınız da yok, amcası ölüyor ve sen hiçbir şey bil­
miyorsun. Buna aşk mı diyorsun?”

58



Altdudağımı kemirmekte olduğumu biliyordum ama 
umursamadım. “Ben buna asla bir aşk ilişkisi -veya her 
neyse- demedim. Senin romanlarından biri değil bu. Ben’le 
ikimiz sadece aramızdakinin ne olduğunu anlamaya çalışı­
yorduk, ki anlaşılan pek aşk değilmiş. O yüzden bırak gitsin, 
anne. Lütfen.”

Annem bir şeyler daha söylemek üzereydi ama babam 
onu durdurdu. “Peki, Josie, hâlâ o örgü derslerindeki tek öğ­
renci ben miyim?”

Tanrı babamı kutsasın. “Hayır, aslında değilsin. Bugün 
bir adamın kaydını yaptım. Kasabada yeniymiş ve kış için 
Üçüncü Cadde’de ev kiralamış. Senin yaşlarında ve çok hoş 
birine benziyor.”

“Harika. Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum. Bence 
eğlenceli bir kurs olacak.”

Annem, “Ah,” dedi, “sana söylemeyi unuttum, bu sabah 
kitapçıda Doyle Summers’la karşılaştım ve o da uğrayıp 
kaydolmayı planlıyor. En az üç öğrencin olacak.”

Ona, Ben konusunu bir kenara bıraktığı için minnet duya­
rak, “Çok iyi,” dedim. “Belki bir-iki kişi daha gelir ve ... sa­
nırım size verecek iyi bir haberim var. Burada muayenehane 
açacak olan yeni doktoru biliyorsunuz ya? Doktor Clark ona 
beni önermişti ve bugün Doktor Mancini beni arayıp cuma 
günü iş görüşmesi ayarladı.”

Babam kolumu sıkmak için uzandı. “Bu çok iyi haber, 
Josie. Gainesville’e gidip gelmektense bu kasabada çalış­
man harika olur.”

Annem bir yorum yapmayınca ona dönüp bir tepki ver­
mesini bekledim.

“Şey... evet. Bu ümit verici görünüyor. Elbette küçük bir
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kasaba doktoru için çalışmakla büyük bir şehir hastanesinde 
çalışmak arasında büyük bir fark var am a... elbette bu, se­
nin seçimin.”

Evet, anne, diye düşündüm. Aynen öyle.
Annem, “Pekâlâ,” dedi. “Sana söylediğimi sanmıyorum. 

CC’nin aptallığı var ya? Gittikçe kötüleşiyor. Şimdi de bana şu 
genç çocukla birlikte Tuscany’ye bir gezi planladığım söylüyor. 
Sadece bu da değil, anlaşılan bütün masrafları da o karşılıyor­
muş. Düşünebiliyor musun! İçine ne kaçtı, hiç bilmiyorum.”

Orli’nin masanın karşısından bana göz kırptığını görüp 
gülümsedim.

“Anne, belki bu onu mutlu ediyordur. Bunu hiç düşün­
dün mü? Sırf masrafları o karşılıyor diye bu, adamın ondan 
faydalandığını göstermez. Belki onun varlığından hoşlanı­
yordur, adam yolculuktan payına düşeni karşılayamayacak 
durumdadır... ve hiç gitmemektense CC ödüyordur.”

Annem elini havada salladı. “Delilik. Bu tam bir delilik. 
Deliliğin daniskası. Ve Jane? Bugün onunla tekrar konuştum 
ve o da bunu sorun etmiyor gibi görünüyor.” Annem kahve­
sinden bir yudum almadan önce başını iki yana salladı.

Derin bir iç geçirdim. “Belki Jane haklıdır. Belki CC böyle 
şeyler yapmaya yetkin olduğu yaşa gelmiştir. Aptalca dav­
ranabilecek, spontane yaşayabilecek, anın tadını çıkaracak 
yaşa...” Bunu söyledikten sonra annemin belki de bunların 
hiçbirini bir kez olsun yaşamamış olabileceğini fark ettim.

Eve döndükten sonra Orli kanepenin bir ucuna kıvrıldı ve 
ikimizin de severek izlediğimiz bir İngiliz dizisi olan Down­
town Abbey' nin tekrarını izlemeye koyuldu.
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Aramızda uzanıp yatan Clovelly’yle birlikte, yapmayı 
planladığım ilk el-yüz havlusu için ilmek atmaya başladım.

Bir reklam sırasında Orli bana doğru bakıp, “Ah, çok 
hoşmuş,” dedi. “Rengine bayıldım. Bunu ne yapacaksın?” 

“Dantelli bir el-yüz havlusu. Bunun senin öğretmenlerin 
için hoş birer Noel hediyesi olabileceğini düşündüm, arası­
na da kokulu bir kalıp sabun saranz.”

“Mükemmel. Bazen dönem başında öğretmenlerin sınıf­
larında beni görünce çok mutlu olduklarını düşünüyorum 
çünkü senden gelecek el örmesi hoş bir Noel hediyesine ke­
sin gözüyle bakıyorlar.”

Ona bakınca yüzündeki tebessümü gördüm. “Ah, buna 
emin değilim. Ne mükemmel bir öğrencileri olduğunu bi­
liyorlar. Bundan bahsetmişken, kolej için nereye başvura­
cağını düşündün mü? Gainesville’deki üniversite hâlâ gün­
demde mi?”

“Ah, kesinlikle. Ben sadece çok iyi bildiğim bir kasabaya 
gitmek istediğimden emin değilim. Belki kuzeydoğudaki bir 
okula gitmek daha iyi olur?”

Orli’nin üniversite için evden ayrılacağını düşününce 
boğazımda bir düğümün oluşmaya başladığını hissedebi­
liyordum ama başımı salladım. “Evet, kanatlarını açmanın 
vaktidir, ha? Neresi mesela? Boston mı?”

“Hımm, olabilir ya da New York. Orada da çok iyi üni­
versiteler var.”

Dizi devam ederken ben kendi düşüncelerimde kaybol­
muş halde örgü örerek sessiz kaldım. Ben kim oluyordum 
da bir şey diyecektim? Liseyi bitirdiğimde birebir aynını ben 
de yapmıştım. Küçük kasaba hayatımı bırakıp Boston’daki 
Emerson Koleji’ne gitmiştim ve elbette bir an bile bundan
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pişmanlık duymamıştım. Grant’le orada tanışmıştım. Kızı­
mı orada kazanmıştım ama yine de ... Orli’nin o kadar uzak­
ta olması fikri beni üzüyordu.

Annemle CC hakkındaki konuşmamızı düşündüm. İşte, 
annemin asla spontane veya aptalca bir şey yapmadığını 
düşünmüştüm. Peki, ya ben? Elbette kolej için evden ay­
rılmıştım, ama bu çok önemli değildi. Elbette yurttaki ilk 
birkaç ayımda yaşım tutmadığı halde bira içmiştim, birkaç 
kez esrar denemiştim ama bunlar bir yana, en son ne zaman 
öylesine, sorumsuzca davranmıştım? Bir kız çocuğu doğur­
duktan sonra on dokuz yaşında o aptalca anları bir kenara 
koyup anneliği tercih etmiştim ve bundan pişman değildim 
ama şimdi, otuz beş yaşında, CC’nin neden böyle anlar ya­
şamak istediğini daha da iyi anlıyordum; kimse yaptıklarını 
onaylamasa bile.

Orli yatmaya gitmişti ve telefon çaldığında hâlâ kanepe­
de oturmuş örgü örüyordum. Mutfağa giderken şömine ra­
fındaki saate göz attım. Neredeyse on buçuk olmuşken beni 
kim arardı acaba?

Telefonu açtım ve Ben’in sesini duyunca şaşırdım.
“Josie?” Bir an tereddüt etti. “Biraz geç aradığım için üz­

günüm ama seninle bir şey konuşmak istiyorum.”
Sesi tuhaf geliyordu. İçki mi içmişti?
“Hayır, sorun değil. Henüz yatmadım. Ne oldu?”
“Şey...” Yine tereddüt etti. “Şey... ee... anlarsın. Görü­

nen o ki ben biriyle tanıştım...”
Sesindeki tuhaflığın gerginlik ve güvensizlik olduğunu 

şimdi anlıyordum.
“Görünen o ki mi?” diye sordum.
Zorlama bir kıkırdama duydum. “Doğru. Şey, biriyle ta-

62



niştim. Adı Dawn. Benimle çalışıyor, bilirsin. Şirkette ol­
dukça yeni bir editör. Her şey iş sonrası birer içkiyle başladı. 
Anlarsın.”

Neden benim bir şeyleri bildiğimi farz ediyordu? Ben 
sessiz kalınca aceleyle anlatmaya devam etti.

“Birbiri ardına geldi, içkiler, sonra akşam yemekleri ve 
derken, şey, ah... Dawn bu akşam bana hamile olduğunu 
söyledi. Daha yeni öğrenmiş. On haftalık. Bilmen gerekti­
ğini düşündüm.”

Titreyen bacaklarımla tezgâhtaki taburelerden birine 
ulaştım ve söylediklerini sindirmeye çalışırken birine çök­
meyi başardım. Biriyle tanışmıştı. Kadın onunla çalışıyor­
du. Beraber içki içmişlerdi. Akşam yemekleri ve şimdi de 
hamile miydi? Beraber yattıklarını anlamama yetecek bir 
ipucu yoktu ki ben bileyim.

Sadece, “Ah, anlıyorum,” diyebildim. Evet, bu sefer 
bana ne dediğini gerçekten anlıyordum ve kafamda hızlı bir 
hesap yapıp onunla temmuzda, yani Cedar Key’e gelmeden 
önce, New York’a döner dönmez yattığını anladım.

Onun, “İyi, iyi,” dediğini duydum.
İyi mi? Kim için iyi? Onun mu? Benim mi?
“Peki, bu durumda... bizim konumumuz ne oluyor?” 

diye sordum, sonra abartılı bir şekilde kıkırdadım. “Ah, bek­
le. Biz diye bir şey yok, değil mi?”

“Şey, hayır... artık yok. Oraya, amcamın anma törenine 
gelmeden önce bilmeni istedim. Ve belki telefonda konuş­
mak daha kolay olur diye düşündüm. Dawn ve ben evlen­
meyi planlıyoruz ama zamanından emin değiliz. Sadece bil­
meni istedim.”

“Ah, gerçekten cömertlik etmişsin,” dedim ve sesimdeki
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alaycılığı gizlemeye çalışmadım. “Şey... bana söylediğin 
için çok teşekkür ederim, Ben. Buna minnettarım, bir baş­
kasından öğrenmekten iyidir.”

“Ah, iyi,” diye cevap verdi, ardından derin bir iç çekti­
ğini duydum. “Ve sadece bil diye söylüyorum, önümüzdeki 
ay Dawn benimle Cedar Key’e gelmiyor. Amcamın evini 
bir emlakçıya verip satışa çıkaracağım. Aramızdaki ilişki 
yürümediği için gerçekten üzgünüm, Josie. Nasıl olduğunu 
bilirsin.”

“Kesinlikle bilirim,” dedim ve telefonu kapattım.
Ne hissettiğimden emin olamayarak birkaç dakika tez­

gâhta durdum. Acı? Pişmanlık? Mutluluk? Rahatlama?
Buzdolabına gittim, açık bir şişe Pinot Grigio aldım, do­

laptan bir kadeh çıkardım, yansına kadar doldurup büyük 
bir yudum içtim. Tekrar tabureye oturdum ve kahkahayla 
gülerken başımı iki yana salladım.

Boş mutfağa, “Az önce ne oldu öyle?” dedim yüksek sesle.
Şaraptan bir yudum daha aldım ve başımı yine iki yana 

salladım. Bir şeyden kesinlikle emindim. Yaşamakta oldu­
ğum duyguların arasında acı yoktu.

64



Öğlene kadar yün dükkânına gitmem gerekmiyordu, ben 
de sabahın yedisinde Mallory’yi arayıp benimle kahvaltı 
için bir saat içinde Ken’s Diner’da buluşabilir mi diye sor­
muştum.

Ben merdivenleri tırmanırken o çoktan gelmiş, pencere 
kenarında bir bölmeye oturmuştu.

Karşısına geçerken, “Selam,” dedim. Yanımızdan elinde 
kahve sürahisiyle geçen garson kıza el salladım. Fincanımı 
doldururken, “Teşekkürler,” dedim. Siparişimizi verdikten 
hemen sonra Mallory’ye, Ben’in bir gece önceki aramasını 
anlatmaya koyuldum.

Mallory dirseklerini masaya yaslayıp bana doğru eğildi. 
“Çok. Saçma. Buna inanamıyorum! Yani New York’a dön­
müş, bu kadınla tanışmış, onu hamile bırakmış... ve bunların 
hepsini sana resmen ayrıldığınızı söylemeden mi yapmış?”

Başımı salladım. “Evet, özet olarak tam da böyle.”
“Neyse ki onunla hiç yatmadın,” dedi, ben sessiz kalınca, 

“Yapmadın, değil mi?” diye sordu.
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Başımı iki yana salladım. “Hayır, yatmadım. Benim açım­
dan asla o kadar çekici olmadı. Zorluklardan ve uzak mesafe 
ilişkisi sürdürmeye çalışmaktan bahsetmiyorum bile.” 

“Yine de biraz üzgün görünüyorsun. Resmen sona erdi­
ğine üzgün müsün?”

“Hayır. Pek değil ama reddedilmek biraz olsun acıtıyor.” 
Mallory burnundan soluyarak gülümsememe yol açtı. 

“Reddedilmek mi? Bana sorarsan sana bir iyilik yapmış.’.’ 
Bir yudum kahve aldı. “O oradayken yine de Bay Al’ın 
anma törenine gidecek misin?”

“Elbette gideceğim. Ben için oraya gitmediğim son dere­
ce belli. Bay Al için orada olacağım.”

Masanın karşı tarafından uzanıp elimin üstüne hafifçe 
vurdu. “Aferin kızıma.”

“Haklısın,” dedim. “O, tam bir pislik. Yüzüme karşı söy­
leme cesareti bile yok, ki aslında belki böylesi daha iyidir 
ama yine de kabul etmeliyim ki bunu beklemiyordum. Sa­
nırım düşündüm k i... ah, Tannm, ne düşündüğüm hakkında 
hiçbir fikrim yok. Belki de haklısındır. İlişkimiz kesinlikle 
bir yere gitmiyordu. Böyle belirsiz bir ilişkidense yalnız ol­
mayı tercih ederim.”

“Kesinlikle, hem duyduğum kadarıyla çok yakışıklı bir 
doktor için çalışıyor olacaksın.”

Ona bakmak için başımı aniden kaldırdım. “Ne demek 
bu? Onun neye benzediğini nereden biliyorsun?”

Kelimeyi uzata uzata, “Şey,” dedi ve garson kız kahvaltı 
tabaklarımızı önümüze koyuncaya kadar bekledi. “Anlaşı­
lan dün öğleden sonra Marin onu, tadil edilen binanın basa­
maklarında otururken görmüş. Çikolata dükkânından çıkı­
yormuş ve yanına gidip kendini tanıtmış. Adamın çok hoş 
ve oldukça iyi görünümlü biri olduğunu söyledi.”
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Başımı iki yana sallayıp kıkırdadım. “Ve bildiğimiz gibi, 
Marin erkeklerden çok iyi anlar.”

Mallory güldü. “Doğru. Worth’ün çok yakışıklı olduğunu 
ama kasabadaki birçok genç kadın için yeni doktorun tam 
bir göz ziyafeti olacağını söyledi.” Bir an duraksadı. “Söy­
leyeyim dedim.”

Yüzündeki kocaman sırıtışı gördüm, “Evet, neyse, ben 
şimdilik yeni bir ilişki için hazır olduğumu sanmıyorum,” 
dedikten sonra yumurtamdan bir ısırık aldım.

Öğleyin yün dükkânına girdim ve iğne oyası bölümünden 
bebek seslerinin geldiğini duydum. El çantamı koyduktan 
sonra kemerli geçitten geçip Marin’i bir bebek arabasının ya­
nında oturmuş, çeşitli renklerden oluşan bir oyuncak ayının 
hayat bulduğu bir parça kanavanın üstünde çalışırken buldum.

Arabanın içine bakınca Marin’in torunu Andrea’ya gü­
lümsedim. Ayağına dokunmak için elimi uzatarak, “Onu her 
gördüğümde biraz daha büyüdüğüne yemin ederim. Selam, 
tatlı şey,” dedim ve güzel bir tebessüm kazandım.

“Biliyorum. Birkaç hafta içinde beş aylık olacağına inan­
mak zor. Perşembe günleri onu yanımda dükkâna getirmeyi 
seviyorum. Birbirimizle yakınlaşmak için zaman buluyoruz 
ve o çok iyi bir bebek.”

“Kesinlikle güzel bir bebek ve büyükannesini sevdiği 
çok belli. Diğer günlerde gündüz bakımevi nasıl gidiyor?”

“Harika. Leigh’nin oradaki tüm çocuklarla arası çok iyi 
ama Andrea’yı haftada bir günlüğüne kendime almak çok 
hoş.”

Başımı salladım. “Peki, Fiona’nın dersleri? Her şey yo­
lunda mı?”

“Mükemmel. Üniversiteyi çok seviyor ve diplomalı hem­
şire olmasına üç yıl kaldığı için çok heyecanlı.”
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Geçtiğimiz yıl Marin’in başına hayatını değiştiren bir olay 
gelmişti. Kocası öldükten sonra onun Boston’da, hakkında 
hiçbir şey bilmediği yetişkin bir kızı olduğunu öğrenmişti. 
Bu Marin için atlatması zor bir durumdu ama aynı zaman­
da hiç düşünmediği şekilde hayatının da değişmesine yol 
açmıştı. Uzun bir vicdan muhasebesinden sonra Fiona’yla, 
kocasının on dokuz yaşındaki hamile kızıyla tanışmış, ken­
di oğullarını üvey kardeşleriyle tanıştırmıştı ve oğullarının 
Fiona’yı kabullendiklerini keşfetmekle kalmayıp kendisi de 
onunla bir ilişki geliştirmişti. Marin, Fiona’yı bebeğinin ba­
bası olan Greg’le konuşması için cesaretlendirmişti. Çiftin 
birbirini ne kadar sevdiğini görmek kolaydı, ikisi de hem bir­
birlerini hem de yeni doğmuş bebeklerini çok seviyorlardı.

Elindeki iğne oyasını tezgâha bırakmak için ayağa kal­
kan Marin, “Ah,” dedi. “Fiona çok heyecanlı. Anlaşılan 
Greg dün, ocakta üniversitede bir işe başlayacağına dair bir 
haber almış.”

“Bu harika bir haber! İkisinin de ne kadar mutlu oldukla­
rını hayal edebiliyorum.”

Çift, Fiona’nın bebekle birlikte Marin’in evinde yaşama­
ya devam ederken hemşirelik okulunu Gainesville’de bitir­
mesine karar vermişti. Greg, Boston’da öğretmenlik yap­
maya devam edecekti, bu arada ikisi de Greg’in Gainesvil- 
le’deki tanıdıklarının işe yaraması ve buraya taşınabilmesi 
için dua ediyorlardı.

Marin’in hem üvey kızma hem de yeni torununa ne kadar 
bağlandığını bildiğim için, “Bu durumda Fiona taşınacak 
mı?” diye sordum.

Marin başını salladı ve başının üstündeki dönenceyi sey­
rederken mutlu mutlu debelenen Andrea’ya baktı. “Evet,
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sanırım öyle ama... bence sorun değil. Evlenmeleri için 
Fiona’nın mezuniyetine kadar bekleyecekler ama bir arada 
olmalı ve çocuklarını bir çift olarak büyütmeliler. O günün 
mutlaka geleceğini biliyorum ve bu iyi bir şey. Ayrıca Fiona, 
çok fazla şeyin değişmeyeceğini söyledi. Buradan Gaines­
ville bir saatlik mesafede ve Andrea’yı her çarşamba akşamı 
gece bende kalmak üzere alabileceğimi söyledi, yani hafta­
da bir gün bebek yine bende olacak.”

“Ah, bu iyi haber. Senin adına çok sevindim, Marin ve 
Worth’le kendinize daha çok özel zaman ayırabilmek de 
eminim hoşuna gidecektir. Tanrım, Fiona ve bebek, Worth 
senin yanına taşındığından beri sizinle.”

“Biliyorum ve haklısın. Onların yanımızda olmasını iki­
miz de çok seviyoruz am a... evet, artık baş başa kalmamızın 
zamanı geldi. Ah, hey, kasabaya gelen yeni doktorla tanış­
tım. Çok hoş biri, yakışıklılığından bahsetmiyorum bile. İş 
görüşmeniz yarın mı?”

“Evet. İyi gitmesi için dua ediyorum. Bu işe gerçekten 
ihtiyacım var. Yün dükkânında çalışmayı ne kadar sevsem 
de hemşireliğe dönmek iyi olacak.” Yün dükkânının kapı 
çanlarının öttüğünü duydum ve o tarafa geçmek için arkamı 
döndüm.

“O halde sana yarın için şans dilerim. Bu akşamki örgü 
grubunda görüşürüz.”

Saat beşte dükkânı kapatmış, Orli’yle yemek yemek için 
koşarak eve gitmiş ve yediden hemen önce dönmüştüm. 
Dora çoktan gelmişti ve kahve makinesini hazırlıyordu. 

“Bugünkü işler nasıldı? Çok yoğun muydun?”
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“Evet, iyi bir öğleden sonraydı ve ah, Doyle Summers 
uğrayıp örgü sınıfına kaydoldu. Yani kesin üç öğrencimiz 
var.”

“Mükemmel. Bu kursun erkekler için eğlenceli olacağına 
eminim.”

Örgücüler gelmeye başlayınca ikimiz de kapıya döndük 
ve Mallory’nin annesinin benim annemle birlikte geldiğini 
görünce çok şaşırdım.

Ona sarılmak için yaklaşırken, “Jane,” dedim. “Senin 
adaya geleceğinden haberim yoktu.”

“Evet, annen beni birkaç günlüğüne davet etti ve benim 
de biraz boş vaktim vardı, bu yüzden uzun bir hafta sonu 
için gelirim diye düşündüm.”

Acaba gelmesinin bir nedeni de annemi CC konusunda bi­
raz yatıştırmak mı diye merak etmekten kendimi alamadım.

“Şey, bu harika,” dedim ve anneme de sarıldım. “Bu ak­
şam bize katılmanıza sevindim. Mallory de geliyor mu?” 

“Az önce telefonda konuştuk ve evet, yolda.”
Yarım saat içinde on kişi olmuş tıkırdayan şişler eşliğin­

de sohbet ederken kahve kokusu odayı doldurmuştu.
Berkley, “Ah, sana söyleyecektim, Josie,” dedi. “Saxton 

sana uğrayıp örgü sınıfına kayıt yaptıracak.”
“Bu harika. O zaman dört kişi oluyoruz.”
Orli için örmekte olduğum yelekten başımı kaldırıp sert­

çe burnunu çeken Raylene’e baktım. “Bir şey mi oldu?” 
diye sordum.

“Sadece, örgü örmeyi öğrenmek isteyen erkeklere alışa­
mıyorum. Benim CarPımın örgüye ilgi duyduğunu asla gö­
remezsiniz.”

Dora, “Bu hiç de aptalca değil,” dedi. “Chloe bize örgü
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konusunda son derece usta olan şu İngiliz adamdan bahse­
diyordu. Savaştan sonra öğreticiliği ve tasanmcılığıyla örgü 
dünyasında güçlü bir etkisi olmuş. Yani bence bu, senin zan­
nettiğin kadar rastlanmamış bir şey değil.”

Raylene, “Şey... ben sadece, örgü grubumuza katılma­
malarını umuyorum,” dedi.

İşte bu, diye düşündüm ve Raylene yüzümdeki gülümse­
meyi görmesin diye başımı eğip örgüme devam ettim.

Annem, “Aptalca şeylerden bahsetmişken,” dedi. Ne 
anlatacağını biliyordum ve yüzümdeki tebessüm yok oldu. 
“Arkadaşım CC’yi tanıyorsunuz ya? Buraya ziyarete gel­
diğinde hepiniz onunla tanışmıştınız. Şey... anlaşılan oğlu 
olabilecek yaştaki bir adamla birlikte.”

Bunun dedikodu için sağladığı besinin tadını çıkaran 
Raylene’in, “Yo,” dediğini duydum. “Ciddi olamazsın. Ne­
den böyle bir şey yapsın ki?”

Annem omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok. Sanırım meno­
poz sonrası sendromu gibi bir şey geçiriyor. Onunla Tuscany’ye 
bir gezi planlıyor ve ... bütün masrafları o karşılıyor.” 

“Aman Tanrım.” Kendini dramaya kaptıran Raylene öne 
doğru eğildi. “Kulağa şu şeylerden biriymiş gibi geliyor... 
ne deniyordu onlara? Jonglör?”

Bu herkesin kahkahayla gülmesine yol açtı ama ben ye­
terince dinlemiştim.

“Sanırım jigolo demek istedin, Raylene ve anne, CC’yi 
rahat bırak. Onun mutlu olmasına seviniyor olmalıydın.” 

“Şey, kendisinden faydalanılırken nasıl mutlu olduğunu 
anlamıyorum.”

“İşin aslı, bu senin vereceğin bir karar değil.”
Jane, “Josie haklı,” dedi. “Bunun peşini bırakmalıyız. CC
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yetişkin bir kız ve aptal biri değil. Her zaman sorumluluğu­
nu bilen biri olmuştur. Kiminle seyahat edeceğini seçmek 
ona kalmış.”

Raylene, “Dikkatli olsa iyi eder,” dedi. “Yoksa kendini o 
panterlerden biri olarak yaftalatacak.”

Flora kahvesini içerken boğazına kaçtı ve kahkahasını 
bastırmaya çalışırken başmı iki yana salladı. “Güzel Tanrım, 
Raylene. Sanırım puma diyecektin.”

“Evet. Her neyse.”
Mallory’ye baktım ve yüzündeki pis sırıtışın benimkiyle 

aynı olduğundan emindim.

* Cougar kelimesi İngilizcede “puma” ve argo olarak da “genç erkek avcısı” anlamına 
gelir, (ç.n.)
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Yatağıma şöyle bir göz attım ve lisede binleriyle çıktığım 
zamanlardakiyle aynı olduğunu fark ettim. Yatak boyunca 
pantolonlar, elbiseler ve bluzlar fırlatılmıştı. Ayakkabılar 
her yere saçılmıştı. Derin bir iç geçirdim.

Boy aynasından kendime, “Pasaklı, kendine hâkim ol, 
Josie,” dedim. “Bu bir randevu değil, iş görüşmesi.”

Beyaz, kırpık bir pantolon, su rengi el örgüsü pamuklu 
bir kazak ve altın rengi sandaletlerin işimi göreceğine karar 
verdim. Rahat, şık ve uygun.

Yatağımın başucundaki saate baktım ve 11.45 olduğunu 
gördüm. Doktor Simon Mancini’yle buluşmak üzere şehir 
merkezine doğru yol alma zamanı gelmişti.

Pickled Pelican’ın dış güvertesine geldiğimde kırklarının 
ortasındaki bir adamın arka taraftaki bir masada tek başına 
oturmakta olduğunu gördüm. Bu o olmalıydı. Sinirlerimi 
kontrol edebilmeyi umarak derin bir nefes bıraktım. Kahret-
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sin, diye düşündüm. Chloe haklıymış. Gerçekten de Doktor 
McDreamy gibi görünüyor.

İç geçirerek masasına doğru gittim. “Doktor. . McDreamy 
dememek için kendimi tutmam gerekti. “Mancini? Ben Josie 
Sullivan.”

“Josie,” dedi, ayağa kalkıp elini uzatırken yüzünü koca­
man bir tebessüm kapladı. “Evet, ama lütfen bana Simon de. 
Otur. Seninle tanıştığıma çok memnun oldum.”

Benim 1,73 metrelik boyumdan rahat bir on üç santim 
uzun olan boyunu, uzunca olan ve aralarında gri tellerin 
bulunduğu koyu renk saçlarını ve inanılmaz yakışıklılığını 
incelemem nanosaniye sürmüştü. Ah, evet, bu doktor adada 
oldukça çalkantıya yol açacaktı.

Karşısındaki sandalyeye otururken, “Teşekkürler,” dedim.
“Jonathan benimle senin hakkında iletişim kurduğu için 

kendimi şanslı sayıyorum. Yeterli bir hemşire bulmak her 
zaman kolay olmuyor, özellikle böyle küçük bir kasabada.”

“Ben de göz önüne alındığım için şanslı hissediyorum. 
Klinikte Doktor Clark’la çalışmayı çok seviyordum ve ora­
daki işimi kaybetmek hiç hoşuma gitmemişti.”

“Selam, Josie. Sipariş vermeye hazır mısınız?”
Başımı kaldırıp garson kıza baktım. “Selam, Brandy. 

Evet, ben bir burger, patates cipsi ve tatlı çay alacağım, lüt­
fen,” dedim ve bunun bir doktorla yerken en sağlıklı yemek 
olmadığını fark ettim.

Ama Simon’m, “Kulağa harika geliyor. Ben de aynısın­
dan alacağım,” dediğini duyunca gülümsedim.

Dikkatini yeniden bana çevirerek, “Şey, işini kaybetmene 
üzüldüm,” dedi. “Ama Jonathan’ın kaybının benim kazan­
cım olmasını umuyorum. O halde hadi, çalışma saatlerini ve 
maaşını konuşalım.”
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Yemeğimiz geldiğinde maaşımın cömertçe olmaktan 
fazla olacağını, bir saatlik öğle yemeği molasının yanında 
sabah sekizden akşam beşe kadar çalışmanın gayet adil ol­
duğunu anlamıştım. İşi almam için dua ediyordum.

Şimdi, bir şey daha var,” dedi. “Her iki haftada bir, cu­
martesi sabahı açık olmayı planlıyorum, hafta içi çalışan 
hastalanma bakmak için ama senden çalışmanı isteyeceğim 
cumartesiler için bir önceki çarşamba sabahlan izin kullana­
bilirsin. Bu senin için uygun mu?”

“Ah, kesinlikle. Bu harika olur.”
Başını sallayıp çayından bir yudum aldı. “İyi. Şimdi sıra 

çalışmaya ne zaman başlamanı istediğime geldi. Umanm bu 
sorun olmaz.”

Burgerinden bir ısınk aldı, çiğnedi, yuttu ve peçetesiyle 
ağzını sildi. Bir doktor olmasına rağmen burgere karşı sağlıklı 
bir iştahı olduğunu fark edince gülümsememi bastırdım.

“Belki biliyorsundur, tüm binayı tadil ettiriyorum. D 
Caddesi’ndeki evi satın aldım.”

Başımı sallayıp yemeye devam ettim.
“Üst katta yaşamayı planlıyorum, ofisim de alt katta ola­

cak; yani bu, gayet ideal. Şimdilik orada inşaatçılar çalışıyor 
ama bana işin tamamen bitmesi için ocak ayının başıyla or­
tası arasında bir zaman verdiler.”

“Tamam,” dedim.
“Bu senin için sorun olur mu? Henüz eylülün ortasında- 

yız. İşe başlamak için ocağın ortasına kadar bekler misin?” 
“Tanrım, bu benim için mükemmel olur. Şu sıralar kasa­

badaki yün dükkânında çalışıyorum. Bayan Dora’ya yardım 
ediyorum çünkü Chloe düşüp kolunu kırdı. Ekime kadar işe 
dönemeyecek ve ben o zamana kadar kalıp onlara yardım 
etmek istiyorum.”
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“Harika.”
“Ayrıca... Kızımın babası Boston’da yaşıyor. Orli, Noel’ 

den birkaç gün sonra on altısına basacak, bu yüzden babası 
bizi tatilleri geçirip kızımın özel doğum gününü kutlamak 
için oraya davet etti. Bu iş görüşmesinin sonucunu görmek 
üzere bu karan askıya almıştım.”

Sanki düşünüyormuş gibi başını yavaşça salladı. Bir süre 
sonra, “Anlıyorum,” dedi. “Yani senden tatillerden önce işe 
başlamanı isteseydim o geziye gitmeyecek miydin?”

Ne söylemem gerektiğinden pek emin değildim. “Şey, 
hayır. Bekâr bir anne olarak işin benim için önemli olduğu­
nu Orli biliyor. Hayal kırıklığına uğrardı, ben de am a... bize 
bakmak için ben hep çalışmışımdır.”

“Pekâlâ, o zaman, Josie Sullivan... bu işi istiyorsan seni 
hemşirem olarak işe almaktan memnuniyet duyarım.” 

Ağzımdan bir kıkırtı kaçtı ve, “Bu kadar mı?” deyiver­
dim. “Başkasıyla da görüşme yapmak istemiyor musun?” 

Başını geriye atıp güldü. “Evet. Bu kadar. Jonathan senin 
mükemmel bir hemşire olduğun konusunda tavsiye verdi 
ama kendim de gördüm ki sen aynı zamanda dürüst ve is­
tekli bir çalışansın. Yani, evet, sen de istiyorsan iş şenindir.” 

“Ah, Tanrım. Evet. Kesinlikle. Evet, işi çok istiyorum ve 
teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim.” Anlaşılmayacak ka­
dar hızlı konuştuğumu biliyordum ama kendime engel ola- 
mıyordum.

Yine güldü ve benimle tokalaşmak için masanın karşı­
sından elini uzattı. “Güverteye hoş geldin, Josie. Sanırım 
seninle çalışmaktan zevk duyacağım.”

Brandy yemek tabaklarımızı topladı ve başka bir şey is­
teyip istemediğimizi sordu.
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Simon, “Kahve?” dedi.
Başka işi olup olmadığını bilmeden, “Elbette,” dedim. 

“Çok iyi olur.”
“Pekâlâ,” dedi. “Bana kendinden bahset. Aslen Cedar 

Key’den misin? Başka kardeşin var mı? Onlar da burada mı 
yaşıyor?”

Başımı salladım. “Evet, aslen buralıyım. Tek çocuğum 
ama ebeveynlerim bu adada yaşıyor. Annem bir yazar ve ha­
vaalanına yakın bir evde oturuyorlar.”

“Hadi canım,” diyerek beni gülümsetti. Bu adamı sev­
miştim. Bir doktordu ama ayaklan yere basıyordu ve onunla 
konuşmak kolaydı. İçimde yereller arasında çok sevilece­
ğine dair bir his vardı. “Annen bir yazar mı? Ne yazıyor?” 

“Aşk romanlan,” dedim ve yine, Hadi canım deyip ar­
dından kahkaha attığını duydum.

“Vay canına. Daha önce bir aşk romanı yazanyla tanıştı­
ğımı sanmıyorum. Sen de yazıyor musun?”

Başımı iki yana salladım ve şimdi gülme sırası bendeydi. 
“Ah, hayır. Annem bu konuda hayal kınklığı yaşıyor ama 
ben bir yazar değilim. Annemin gazetecilik diploması var ve 
babamla tanıştıklarında gazeteci olarak çalışıyormuş. Onun 
izinden gitmemi umuyordu.”

“Ama sen asil bir meslek olan hemşireliği seçtin. Aferin 
sana. Kulağa oldukça bağımsız bir kadınmışsın gibi geliyor. 
Tek başına bir çocuk yetiştirmek, yalnız yaşamak, zorunlu 
hissettiğin değil, hoşlandığın işi yapmak gibi.”

Önümüze kahve bırakan Brandy’ye, “Teşekkürler,” de­
dim. Simon’a, “Hımm, sanırım böyle diyebilirsin,” dedim. 
“Aslında annem gereğinden fazla bağımsız olduğumu söy­
lerdi. Peki, ya sen? Aslen St. AugustineTi misin? Doktor 
Clark, muayenehanenin orada olduğunu söylemişti.”

77



Simon kahvesinden bir yudum alıp başını iki yana salladı. 
“Hayır. Aslen Gainesville’denim. Orada doğup büyüdüm, 
üniversiteye gittim ve bu yüzden muayenehanemi burada 
açmak istiyorum. Oldukça büyük bir İtalyan aileden geliyo­
rum; iki kız, iki erkek kardeşim var. Babam İtalyan ama an­
nem İngiliz. Annem Florida Üniversitesi’nde bir yıl transfer 
öğrencisi olduğunda tanışmışlar. Ben çocukken hafta sonu 
tatilleri için Cedar Key’e gelirdik. Tekne turu, balık tutmak 
gibi şeyler yapardık. Burayı her zaman çok sevmişimdir ve 
bana o eski ve mutlu anılan hatırlatıyor, dolayısıyla fırsat 
çıkınca neden olmasın, diye düşündüm. Yap gitsin, Simon. 
Adada yaşa ve orada bir muayenehane aç.”

Başımı salladım. “O halde tebrikler. Anlaşılan sen de seni 
mutlu eden şeyi yapıyorsun. Tannm, dört kardeşim olduğu­
nu hayal bile edemiyorum. Birbirinize yakın mısınız? Hâlâ 
görüşüyor musunuz?”

Simon yine güldü. “Ah, evet. Ebeveynlerim bu konuda 
ısrarcılar. Aileye çok düşkünler. Bu yüzden en az ayda bir, 
Gainesville’deki evlerinde akşam yemeği için toplanırız ve 
sohbet ederiz. Erkek kardeşlerim Tampa’da ve iki kız kar­
deşim Jacksonville yakınında yaşıyorlar. Dolayısıyla konum 
olarak akşam yemeği için bizimkilerin evinde toplanmak 
kolay oluyor.”

Simon konuştukça ondan daha çok hoşlanıyordum. Ch- 
loe’nin Gabe’e söylediklerini hatırlayarak, “Pekâlâ,” dedim, 
“sence Bayan Mancini burada yaşamaktan hoşlanacak mı?” 

Hiç tereddüt etmeden, “Ah, Bayan Mancini diye biri 
yok,” dedi. “Artık yok. Boşanalı on yıldan fazla oldu. O, -  
bu sefer bir avukatla- yeniden evlendi. Yani artık Stephanie 
Pope oldu ve Amelia Adası’nda yaşıyor.”
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Amelia Adası’nın, doğu sahilinde ve Simon’ın eski mu­
ayenehanesinin bulunduğu St. Augustine’e yakın olduğunu 
biliyordum. Karısıyla boşandıktan sonra on yıl boyunca 
aynı bölgede kalmasının tuhaf olduğunu düşündüm.

Sanki düşüncelerimi okur gibi, “Lily adında bir kızımız 
var,” dedi. “Onu sık sık görebilmek için ona yakın olmayı 
istedim... buna ihtiyacım vardı.”

“Bu anlaşılabilir bir şey. Grant Boston’da olduğu için 
kendimi sık sık kötü hissederdim ama neyse ki işler Grant 
ve Orli açısından yolunda gitti. Ara sıra Grant buraya ge­
lir ve Orli de bazı yazlarını orada babası ve babaannesiyle 
beraber geçirir. Bu sayede Orli’nin hayatına yeterince dahil 
olmuş hissettiğini düşünüyorum. Bu doğum günü ikisi için 
bu yüzden bu kadar önemli ve benim de yanlarında olmam 
gerektiğini düşünüyorlar.”

“Ah, buna katılıyorum,” dedi Simon. “Evet, sizi aile ya­
pan şartlar ne olursa olsun veya aranızdaki mesafe kaç mil 
olursa olsun aile çok önemlidir.”

“Kızın kaç yaşında?” diye sordum.
“Daha yeni on sekizine girdi.”
Ben başka soru soramadan hesap için Brandy’yi çağırdı, 

ona kredi kartını uzattı ve “Şey, bu öğle yemeği ve iş teklifini 
kabul etmen beni çok memnun etti, Josie,” dedi. “Ofisle ilgili 
aklıma bir şey takıldığında veya yeni fikir ve öneriye ihtiyaç 
duyduğumda seni aramamın bir sakıncası olur mu? Buradaki 
ev tamamlanıncaya kadar St. Augustine’e gidip geliyorum, 
yani belki adaya tekrar geldiğimde yine buluşuruz.”

İçimde, kızıyla ilgili konunun kapandığına dair bir his 
vardı ama aynı zamanda arkasında yatan başka şeyler de ol­
duğunu hissediyordum.
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Gitmek üzere ayağa kalkarken, “Elbette,” dedim. “Ve işi 
bana teklif ettiğin için bir kez daha teşekkür ederim. Sende 
hem ev hem ceptelefonumun numarası var; yani ne zaman 
istersen arayabilirsin.”

Kredi kartı çıktısını imzalamak için başını eğerek, “Hari­
ka,” dedi. “İrtibatta olacağım.”

Merdivenlere doğru giderken arkamdan bakan gözlerini 
sırtımda hissedebiliyordum.
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Orli beni sımsıkı kucaklarken, “Ah, anne! Seni çok sevi­
yorum,” diye bir çığlık attı. “Sen en iyi annesin. Gerçekten 
öylesin! Tatiller için Boston’a gidebiliyor muyuz?”

Onun heyecanını paylaşarak, “Evet, gidebiliyoruz,” de­
dim. “Sadece hemşire olarak iş bulmakla kalmayıp ocağa 
kadar başlamak zorunda da değilim, bu yüzden gitmekte öz­
gürüz. Şimdi babanı arayıp ona haber vereceğim.”

Odasına yönelirken, “Harika,” dedi. “Laura’yı arayıp ona 
anlatacağım. Konuştuğunda babama onu çok sevdiğimi söyle.” 

Grant’in ceptelefonunu aradığımda hemen açtı.
“Selam, Josie. Ne var ne yok?”
“Her şey çok iyi,” dedim ve devam edip ona yeni işim­

den ve tatiller için yaptığı daveti kabul edebileceğimizden 
bahsettim.

“Bu harika bir haber. İşi aldığına çok sevindim ve Noel 
ve Orli’nin doğum gününü burada geçireceğiniz için kendi 
adıma da sevindim. Annemin de çok heyecanlanacağından 
eminim.”
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“Oraya uçmamız için aklında belli bir tarih var mı?”
“Bekle, takvimime bakıyorum.” Bir sessizlik oldu, son­

ra, “Pekâlâ,” dedi, “Noel perşembe günü ve Orli’nin doğum 
günü de sonraki pazar. Uçuşunuzu 22 Aralık Pazartesi’ye 
alsam ve otuzunda, salı günü eve dünseniz nasıl olur? Bu 
sana uyar mı?”

“Uyar. Harika olur.”
“Tamam, ben biletleri ayırtayım. Yakında seni ararım.”
“Orli sana sevgilerini yolladı, Grant. Teşekkür ederim.”
“Sen de ona benim sevgilerimi ilet ve benim için bir 

zevktir.”
Telefonu kapadığımda yüzümden bir tebessüm geçtiğini 

hissettim. Grant gerçekten çok özel bir adamdı. Belki on altı 
yıl önce Orli’ye hamile olduğumu öğrendiğimde Grant’le 
evlenmemekte hata etmişimdir diye düşündüm ama hayır, 
bence ilişkimiz yıllar içinde olması gerektiği gibi değişmiş­
ti; hem de evlilik sözleşmesi olmadan. Yeni mezun olarak 
bir hukuk şirketine uyum sağlamaya çalışan Grant için bir 
aileye bakmak çok zor olurdu. Büyük ihtimalle ben asla bir 
hemşire olmazdım ve kabul etmeliyim ki özgürlüğüme ve 
kimseye hesap vermek zorunda olmadan bağımsız yaşama­
ya çok değer veriyordum.

Telefon çaldığında kendime bir fincan çay yapıp örgü­
ye oturmak üzereydim. Belki detayları bildirmek için Grant 
arıyordur diye düşündüm, bu yüzden cevap verdiğimde Si- 
mon’ın sesini duyunca şaşırdım.

“Selam, nasılsın?” dedim.
“İyiyim ve bu kadar çabuk rahatsız ettiğim için üzgünüm 

ama St. Augustine’e geri giderken zihnimde milyon tane şey 
uçuşuyordu. Düşünüyorum da karşılama masasında otura­

82



cak bir kız bulmalıyım. Bilirsin, resepsiyoncu gibi. Senden 
randevular verip bunları doğrulatmanı ve genel ofis işinden 
sorumlu olmanı bekleyemem. Sen hemşirelik görevleriyle 
epey meşgul olacaksın, bu yüzden belki sen, gerekli donanı­
ma sahip ve ofis işlerine bakacak birini tanıyorsundur.”

Birini düşünmeye çalışarak, “Hımm,” dedim. Ona bunu 
sormak aklıma bile gelmemişti çünkü çoğunlukla küçük bir 
ofiste resepsiyon işlerine de hemşire bakardı. “Şey... hemen 
aklıma gelen biri yok ama bunu bir düşüneyim. Bence bu işi 
almayı çok isteyecek bir adalı mutlaka vardır. Önümüzdeki 
hafta beni tekrar ara ve umanm o zamana kadar senin için 
birini bulmuş olurum.”

“Harika, teşekkür ederim. Ah, bir de, Josie... seninle 
bugünkü öğlen yemeği ve seni tanımak gerçekten hoşuma 
gitti.”

Telefonu kapatmadan önce, “Benim de,” dedim.
Fincanıma su doldurdum ve bir poşet bitki çayı ekle­

dim. İçimde, görüşmemizin onun açısından iş görüşmesin­
den biraz daha fazla bir anlamı olduğuna dair bir his vardı. 
Yakışıklılığına ve karakterine bakarak bunun belki de kötü 
bir şey olmayabileceğini fark ettim. Unut gitsin, Josie, diye 
düşündüm. Ben ’le ne olduğu belirsiz bir şeyden daha yeni 
kurtuldun.

Yün dükkânı cumartesileri genellikle çok yoğun olurdu, 
bu yüzden saatime bakıp da çoktan dörde gelmek üzere ol­
duğunu görünce şaşırmadım. Dora saat ikide çıkmıştı ve ben 
bir saat daha buradaydım, bu yüzden sabah kargoyla gelen 
yün kolisini açmaya karar verdim.
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Kutuyu açınca çok güzel Manos del Uruguay Fino, ekstra 
ince merinos ve ipek yünler buldum. Renkler göz alıcıydı ve 
kendilerine yakışan isimlere bayılmıştım: Sulu İpek, Siluet 
ve Antika Dantel. Bir tanesinin adı Kristal Kadeh’ti ve rengi 
yeşile çalan güzel bir bejdi. Kısa süre önce gördüğüm, Plu- 
ma Shawlette adlı bir örneği hatırladım ve örneği araştırıp 
bu yünü alacağımı anladım. Bir de hemşirelik işine döndü­
ğümde kendime biraz para ayırabileceğimi de biliyordum.

Kapının çan sesini duyunca arkama döndüm ve içeriye 
Saxton Tate’in girdiğini gördüm.

Etrafına bakınarak, “Selam, Josie,” dedi. Dükkânın daha 
da içine girmekte tereddüt eder gibi görünüyordu.

“Saxton, seni görmek güzel. Berkley bana senin uğrayıp 
örgü kursuna yazılacağından bahsetmişti.”

“Öyle mi? Ben ilk miyim?”
“Hayır, hiç değilsin,” dedim onu rahatlatmaya çalışarak. 

“Sen dört numara olacaksın.”
“Gerçekten mi?”
Güldüm. “Evet, gerçekten. Önce babam başvurdu, ar­

dından Doyle, ayrıca adada kışm kalan biri var, o da kayıt 
yaptırdı.”

“Ah, iyi. İyi,” dedi ve yüzündeki ifadenin rahatladığını 
gördüm. “O halde bana neyin gerekli olduğunu söyle.” 

“Ders, dört haftalık kurs için kırk dolar. Başlangıçta bi­
zim vereceğimiz artık yünü kullanacaksın ama sonra basit 
bir atkı öreceksin.” Duvara doğru gidip işaret ettim. “Bu 
yüzden, buradaki yünlerden atkı olarak sevebileceğin her­
hangi birini seç, ben de ona uygun şiş getireyim.”

Birazdan elinde bir çile, mavi tonlarında Berroco bükme 
yünüyle tezgâha geri geldi.
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“Çok hoş,” dedim. “Ayrıca bu yün makinede yıkanabilir, 
ki bu harika. Tamam, hesabı toplayayım.”

“Ben bu tür örgüyü öğrenebileceğimden emin değilim 
ama bir deneyeyim dedim. Sanırım beraber örgü örmek 
Berkley ve benim açımdan eğlenceli olacak.”

Güldüm. “Hey, beraber örgü ören çiftler beraber kalırlar. 
Yeni bir gizem üstünde çalışıyor musun?”

Saxton aslen îngilizdi ve bir en çok satan gizem yazarıy­
dı. Artık Amerika’da bir yayımcısı vardı ve adadaki herkes 
onun kitaplarına bayılırdı.

“Şu sıralar tatiller bitinceye kadar mola verdim, bu yüz­
den örgü kursuna katılmanın iyi olabileceğini düşündüm.” 

Ona poşetini uzattım. “Şey, bence hoşlanacaksın, seninle 
1 Ekim’de görüşürüz.”

Onun dükkândan çıkışını izlerken Berkley’nin hayatın­
da beraber vakit geçirecek böyle hoş bir adamı bulmakla ne 
kadar şanslı olduğunu düşündüm ve bu da acaba ben de ha­
yatımda bir erkek ister miydim diye sorgulamama yol açtı. 
Ben’in kesinlikle o kişi olmadığından emindim. Grant’le 
ilk tanıştığımız zamanı, beraber nasıl eğlendiğimizi, çılgın 
sevişmelerimizi ve birbirimizi ne kadar sevdiğimizi düşün­
düm. Kalıcı türden bir sevgi olmasa bile Grant bana hayatını 
özel bir insanla paylaştığında çok daha doyurucu olabilece­
ğini öğretmişti.

Bu düşünceleri kafamdan attım ve o günlük dükkânı ka­
pamaya hazırlandım. Tam o sırada işten çıkınca akşam ye­
meği için Orli’yle beraber annemlerin evinde beklendiğimi­
zi hatırladım. Ah, harika, diye düşündüm, şimdi de annemin 
Orli’yle benim Noel’de burada olmayışımızı eleştirmesiyle 
uğraşmak zorundayım.
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*  *  *

Dudaklarımı keten peçeteyle silerken, “Nefisti, baba,” 
dedim. Avluda barbekü yaparak yemek yerken bile annem 
en iyi porselenlerini ve keten peçetelerini kullanırdı.

Babam güldü. “Sadece hamburger ve sosisti ama beğen­
mene sevindim.”

Annem, Bella Sera Pinot şişesini havaya kaldırarak, “Bi­
raz daha şarap?” diye sordu.

“Evet, lütfen. Bu güzelmiş.” Bu açıdan anneme benzi­
yordum. Şarap seçimlerimde aşın titizdim ve genellikle kır­
mızı veya kuru beyaz üzüme eğilimliydim. “Jane’in yanna 
kadar kakmaması yazık olmuş. O varken gelmeyi çok isti­
yordum.”

“Evet, biliyorum ama kütüphanedeki tesisat sorunuyla 
ilgili aradılar ve o da müdür olarak geri gidip her şeyin ica­
bına bakıldığından emin olmak istedi, bu yüzden bu sabah 
gitti.”

Orli, “Evet, onu görmeyi ben de istiyordum, aynca güzel 
bir akşam yemeğini kaçırdı. Patates salatası nefisti, büyü­
kanne,” dedi.

“Teşekkürler, tatlım. Tarifini bir dergiden aldım. Peki, 
okul nasıl gidiyor bakalım? Yeni bir şeyler var mı?”

Orli masanın karşısından bana bir bakış atarak, “İyi,” 
dedi. Yeni işim ve seyahatimizle ilgili konuyu yemek bitin­
ce benim açmam hakkında anlaşmaya varmıştık. “Evet, her 
şey yolunda.”

Cesaretimi toplamaya çalışarak şarabımdan bir yudum 
aldım. Annemle karşı karşıya gelmekten korkuyordum ve 
Noel’i onunla geçirmemenin buna yol açacağını biliyordum.
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“Şey,” dedim ve peçetemle oynamaya başladım. “Size 
verecek bazı iyi haberlerim var.”

“Harika,” dedi babam. “Duyalım bakalım.”
“Öncelikle... hemşire olarak iş buldum. Dün Bay Mancini, 

muayenehanesinde çalışmam için beni tuttu.”
Babam elimi sıkmak için uzanırken, “Bu çok iyi,” dedi. 

“Aferin sana. Senin adına çok sevindim, Josie.”
“Teşekkürler, baba.” Annemden tarafa baktım ve sımsıkı 

kapanmış dudaklarını gördüm.
“Yani,” dedi annem. “Sanırım bir hastane işi için çabala­

maktan vazgeçtin?”
Bu harika, Josie, demedi. Hiçbir destek kelimesi söyle­

medi.
“Şey... şu anda hastane kadroları minimumda ve aynca, 

Gainesville’e gidip gelmek için zaman ve para harcamak- 
tansa bu adada çalışmayı tercih ederim.”

Annem başını salladı. “Hımm, bu doğru. Şey... evet. El­
bette ben de senin adına sevindim, Josie. Ne zaman başlı­
yorsun?”

Şarabımdan bir yudum daha aldım. “En iyi yanı da bu. 
Simon dedi k i...”

Annem, “Simon mı?” dedi. “İşverenine ilk adıyla mı hitap 
ediyorsun? Benim zamanımda bu duyulmamış bir şeydi.” 

“Anne, sadece altmış sekiz yaşındasın ve evet, benden 
ona ilk adıyla hitap etmemi istedi. Elbette iş saatlerinde ona 
Doktor Mancini diyeceğim ama her neyse, binanın tadilatı 
yüzünden ocağa kadar açılmayı planlamadığını söyledi. Do­
layısıyla Chloe geri gelinceye kadar yün dükkânındaki işimi 
bitirebileceğim ve her şey yoluna girecek.”

“Evet, eminim Dora buna minnettar olacaktır. Şey, iyi. 
Sen bu işten memnunsan, o halde ben de memnunum.”
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Orli’nin sanki, devam et, dermiş gibi kaşlarını kaldırıp 
bana baktığını gördüm.

“Bir de,” dedim, “işe başlama zamanının çok işime ya­
radığı bir sebep daha var.” Durdum ve annemin yüzündeki 
beklentili bakışı gördüm. “Birkaç hafta önce Grant aradı. 
Bildiğiniz gibi bu yıl Orli’nin özel doğum günü var, bu yüz­
den... ikimizi Noel’i geçirmek ve Orli’nin doğum gününü 
kutlamak için Boston’a davet etti. Bizim için uçak biletlerini 
o alacak ve onunla yeni evinde kalabileceğiz.”

Her şeyi ortaya döktükten sonra derin bir nefes aldım ve 
annemin tepkisini bekledim ama o, boşluğu doldurma işini 
bir kez daha babama bırakarak sessiz kaldı.”

Babam, “Ah, bu çok iyi bir fikir,” dedi. “Grant büyük cö­
mertlik etmiş, ayrıca tatilde ve doğum gününde ikinizi orada 
seve seve ağırlayacağını biliyorum.”

Annem hâlâ bir şey söylemiyordu.
“Anne?” dedim. “Bu senin için uygun mu?”
Önce bir yudum şarap aldı, sonra, “Şey... sanırım öyle 

olmak zorunda,” dedi. “Anlaşılan planlar çoktan yapılmış. 
Demek... Noel’de burada olmayacaksınız? Demek istediğim, 
Orli tatilini orada geçirse bile sen burada bizimle olursun.” 

Orli, “Ama büyükanne,” dedi, “ikimiz de Şükran Gü- 
nü’nde burada olacağız. O tatili seninle geçireceğiz. O günü 
beraber geçirmekten her zaman ne kadar hoşlandığımızı bi­
liyorsun.”

Annem başını salladı. “Evet... haklısın. Ben sadece No­
el’de ikinizin de burada olmayacağı fikrine alışmalıyım.” 

Evet, bunu yapacaksın, diye düşündüm ama bu konunun 
burada kapandığına ikna olmuş değildim.

88



11

Pickled Pelican’daki masanın karşı tarafından eğilen 
Mallory, “Senin adına çok sevindim, Josie,” dedi. “Hem işin 
hem de Boston gezin için. Anlaşılan işler senin adına iyi bir 
yöne doğru gidiyor.”

“Evet, annem dışında her şey. Bir doktorun muayeneha­
nesinde çalışmam adına pek heyecanlandığını sanmıyorum 
ve Orli’yle beraber Noel’de burada olmamamız konusunda 
pek mutlu olmadığından da eminim.”

“Ah, şey, alışması gerekecek.”
Brandy hesap fişimizi havada sallarken, “Başka bir şey?” 

diye sordu.
“Ben kahve istiyorum,” dedim. “Bugün öğleden sonra 

izinliyim, dolayısıyla acelem yok.”
Mallory, “Bana da,” dedi.
Kahvelerimizi almak için içeriye giden Brandy’yi izle­

dim ve garsonluk işinden memnun mudur diye merak ettim. 
Bana her zaman sıkılmış, sanki başka bir iş yapmak istiyor­
muş gibi gelirdi.
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Geri dönüp kahveleri önümüze koyduğunda, “Brandy,” 
dedim, “daktilo kullanabilir misin?”

Geniş bir kırmızı tutamı olan koyu renk saçları güneşte 
parlıyordu, burnundaki ve kaşındaki halkalar bana her za­
man Brandy’nin diğerlerine söyleyecek sözü olduğunu his­
settirirdi.

“Daktilo kullanmak mı?” diye sordu, soruma şaşırmış bir 
halde. “Evet, kullanabilirim. Lisedeyken öğrenmiştim. Neden?” 

“Şey, haddimi aşmak istemem am a... kasabaya muaye­
nehane açmaya gelen yeni bir doktor var. Ben onun yanında 
hemşire olarak çalışacağım ve doktor, sekreterlik yapacak 
bir kız arıyor.”

“Ah, geçen hafta öğle yemeği yediğin adamdan mı bah­
sediyorsun? Doktor o muydu?”

“Doğru.”
“Vay canına, çok seksi biri, değil mi? Arkadaşlarım ona 

Doktor McDreamy diyorlar.”
Güldüm. Kasabadaki yakışıklıları teşhis etme işini ço­

cuklara bırakın.
“Şey... yani... bilmiyorum. Demek istediğim, evet, gar­

sonluğu bırakmayı çok isterim ama bir doktorun ofisinde ne 
yapacağım? Ben iğne yapmak falan gibi işlerden anlamam.” 

Tekrar güldüm. “Ah, hayır. Bu benim işim. Sen telefon­
lara bakacaksın, randevu vereceksin, gelen hastaları karşıla­
yacaksın vesaire. Ayrıca yapman gereken diğer şeyleri biz 
sana öğretiriz.”

Masamızdaki boş sandalyeye çöktü. “Gerçekten mi? Şey, 
iyi, bunu yapabilirim. Yapabileceğimi biliyorum. Kahretsin, 
evet. Bir doktorun ofisinde çalışmayı çok isterim. Yani... 
vay canına, bu sanki profesyonel bir iş, değil mi?”
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Yüzümden bir tebessümün geçtiğini hissettim. “Evet, ola­
bilir. Yani sence ilgini çeker mi? Ocaktan önce başlamayacak. 
Ofis şu an tadilatta, yani ocak senin için uygun olur mu?” 

“Elbette. Bu harika olur. Buraya da tebligatta bulunurum 
ve bayramda tatil bile yapabilirim. Hâlâ kendi evimizde ya­
şıyorum, dolayısıyla bir-iki hafta kira ödemezsem ebeveyn­
lerimin bunu sorun edeceklerini sanmıyorum.”

“O halde bana telefon numaranı ver de Doktor M antini’ 
ye seni aratayım. Görüşmek için seninle bir araya gelmeyi 
isteyecektir.”

“Ah, dedi ve duraksadı. “Şey... tüh... geçen gün onunla 
tanıştım gibi bir şey. Bu sayılmaz mı?”

“Ah, hayır, korkanın sayılmaz. Onunla resmi olarak gö­
rüşmelisin. Çalışma saatlerini, maaşını ve benzeri şeyleri 
konuşacaksınız. Bu, profesyonel bir iş, unuttun mu?”

“Ah, doğru,” dedi ama yüzündeki ifadede endişe vardı. 
“Endişelenme. Görüşmeye gitmeden önce seninle bulu­

şuruz ve bir tür görüşme provası yapanz.”
“Gerçekten mi? Ah, Bayan Josie, bu süper olur. Teşek­

kürler. Çok teşekkürler. Numaramı yazıp bir dakika içinde 
getiririm.” Yerinden fırlayıp içeriye seğirtti.

Mallory güldü. “Hımm, o kızın gününü şenlendirdiğini 
söyleyebilirim. Aslında, bütün bir ayını şenlendirdin.” 

Başımı sallayıp gülümsedim. “Öyle mi düşünüyorsun?” 
Brandy geri geldi ve bana üzerinde telefon numarasının 

yazılı olduğu bir kâğıt verdi.
Kâğıdı çantama attım. “Tamam. Doktor Mancini’ye senin 

numaranı vereceğim; yani onun aramasını bekleyebilirsin. 
Görüşme provamız için sence ne zaman bir araya gelebili­
riz?”
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“Yarın sabah işten izinliyim.”
“Güzel. Saat ikiye kadar yün dükkânına gitmem gerek­

miyor. Neden sabahleyin benim evime gelmiyorsun? Mese­
la saat on gibi?”

“Çok iyi olur,” dedi ve koşarak restorana geri giderken 
bir an durup arkasma döndü. “Ah, teşekkürler, Bayan Josie.”

Bir gece önce Simon’ı arayıp ona Brandy’den bahsetmiş­
tim. Onunla iş görüşmesi yapmakla oldukça ilgilenmiş ve 
biz kapattıktan sonra onu aramayı planlamıştı.

Kapının çalındığını duyduğumda tezgâhta soğumakta 
olan muzlu ekmeği doğruyordum. Saate bir göz atınca ona 
gelmek üzere olduğunu gördüm. Tam vaktinde gelmek bir 
çalışanın sahip olacağı iyi bir meziyetti.

Brandy girsin diye kapıyı ardına kadar açarken, “Selam,” 
dedim. “Mutfağa gel. Kahvem ve muzlu ekmeğim var.”

“Bana öğreticilik yapman çok hoş bir davranış. Daha önce 
hiç resmi bir görüşme yapmadım. Ayrıca doktor dün gece 
beni aradı. Cuma günü saat on birde bir görüşmemiz var.”

Ben iki fincanı doldururken Brandy masadaki bir sandal­
yeye oturdu. Aklıma iki gün sonra Simon’ın kasabaya dö­
neceğini not ederken, “Gerçekten mi? Pelican’daki işe nasıl 
girdin?” diye sordum.

“Ah, şey, kız kardeşim orada çalışıyordu ama evlenince 
işi bıraktı; yani sadece patronuna onun yerini benim alaca­
ğımı söyledi. Yani, bana işi ve çalışma saatlerini söylemesi 
için birkaç dakika görüştük ama... o kadardı. Bu görüşme 
nasıl bir şey olacak?”

Masaya iki tabak içinde muzlu ekmek koyup ona katıldım.
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“Aslında o kadar farklı değil. Doktor Mancini sana çalış­
ma saatlerini ve maaşını anlatacak.” Çok kısa kesimli şor­
tuna ve lekeli tişörtüne baktım. “Ama görüşme için doğru 
düzgün giyinmelisin.”

Yüzündeki ifadeden beni anlamadığını fark ettim ve 
Brandy sessiz kaldı.

“Bilirsin,” dedim bir yudum kahve içmek için duraksaya­
rak. “Güzel bir pantolon veya etek ve bir bluz gibi.”

Başını salladı. “Ah. Doğru. Kilise için giydiklerim var.” 
“Kesinlikle. Öyle bir şey.” Muzlu ekmekten bir parça 

koparıp ağzına atarken onu izledim. “Saçının da iyi görün­
düğünden emin ol ve fazla makyaj yapma.” Kırmızı tutamlı 
diken gibi saçlar konusunda pek umutlu değildim ama ağır 
makyajını hafifleteceğini umuyordum. Aslında çok hoş bir 
kızdı ama gözlerinin etrafına çektiği siyah çizgiler onu biraz 
vahşi gösteriyordu.

Bir elini saçlarının içinden geçirip başını salladı. “Ah... 
yani kiliseye gittiğim zamanki gibi mi görüneyim?”

Yine, “Kesinlikle,” dedim. “Profesyonel bir görüntü ser­
gilemek istersin, bu yüzden evet, kiliseye gittiğin zamanki 
gibi görün.” Görüşme provamızın iyi gitmekte olduğunu 
hissederek kahvemden bir yudum daha aldım.

“Tamam... ama... çalışmaya başladığımda da öyle gö­
rünmem gerekmiyor, değil mi?”

Belki de zannettiğim kadar iyi gitmiyordu. Boğazımı te­
mizleyip, “Şey, bu da Doktor Mancini’ye sorman gereken 
sorulardan biri olacak,” dedim. “Görüşmeye gitmeden önce 
sormak istediklerini not et ve bunu yanında götür. Ona gi­
yim tarzını, çalışırken ne giymeni beklediğini sor.”

“Ah, üniforma gibi mi?”
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Güldüm. “Senden üniforma giymen beklenmez ama 
ofiste şortla ve askılı bluzla çalışmanı istemeyebilir ya da ... 
onun iş kıyafeti konusunda ne düşündüğünü bilmiyorum 
ama aklında olsun, etek, kırpık pantolon veya kumaş panto­
lon, üzerine de hoş bir bluz her zaman gayet uygundur ama 
bu, onunla konuşman gereken bir konu.”

Brandy anlayışla başını salladı. “Tamam. Anladım.” 
Gülümsedim. “Eminim sana daktiloyu ne kadar iyi kulla­

nabildiğini, form doldurma sisteminden anlayıp anlamadığını 
falan soracaktır ama senden bir resepsiyoncunun görevlerini 
hemen kavraman kesinlikle beklenemez. Senin bu türden ilk 
işin olacağmı biliyor, bu yüzden eminim, işlerin nasıl yapıl­
masını istediğini açıklayacaktır. Hadi şimdi biraz rol provası 
yapalım,” dedim ve yüzündeki aklı karışmış ifadeyi gördüm. 
“Bilirsin... mış gibi yapacağız. Ben ofise gelen bir müşteri 
olacağım. Bir hastaya ilk söyleyeceğin şey ne olurdu?” 

Brandy’nin omuzlarım geriye attığını ve sandalyede dik­
leştiğini gördüm. “Merhaba?”

Gülerek başımı salladım. “Evet, merhaba iyi ama insan­
lar adlarıyla hitap edilmek isterler, bu yüzden, ‘Merhaba, 
Bayan Chloe,’ gibi bir şey çok daha iyi olur.”

“Ah, Bayan Chloe kırık kolunu göstermek için oraya mı 
gelecek?”

Belki bu, düşündüğüm kadar kolay olmayacaktı. “Ben 
Chloe’nin adını sadece bir örnek olarak kullanıyorum.” 

“Ah... anladım.”
“Tamam, merhaba dedin. Şimdi?” diye sordum ve yüzün­

de yeni bir şaşkınlık ifadesi gördüm. “Belki biraz havadan 
sudan sohbet edersin. İnsanlar doktorla görüşmeye geldikle­
rinde biraz gergin olurlar. Oradadırlar çünkü kendilerini iyi
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hissetmiyorlardı!-, dolayısıyla onlan biraz rahatlatmak hoş 
bir harekettir.”

“Tamam. Doğru. Acaba... ee... bir parça kâğıt ve kalem 
var mı? Belki tüm bunlan yazmam gereklidir.”

Kötü fikir değildi. Ayağa kalkıp tezgâhın çekmecesini 
kurcaladım ve ona küçük bir not defteri ve tükenmezkalem 
verdim, sonra bazı notlar almasını bekledim.

Sonra yüzünde beklentili bir ifadeyle başını kaldırıp bana 
baktı. “Tamamdır. Peki, sonra?”

“Şey, sıra asıl randevu saatini görmek için ajandayı kont­
rol etmeye geldi. Hastalar bazen geç veya erken gelirler. 
Doktorun ajandayı takip edip etmediğini belirlemelisin ve 
eğer gerideyse hastaya bunu bildirmelisin. Örneğin hastaya 
Doktor Mancini’nin on dakikalık bir gecikmesi olduğunu 
söylersin. Bu, hastaya saygıyı gösterir. Eğer on dakikadan 
daha uzun sürecekse hasta, ofiste beklemektense postaneye 
falan gidip gelmek isteyebilir.”

Brandy söylediklerimi yazdı ve başını kaldırıp bana bak­
tı. “Doğru. Bu çok mantıklı.”

“Ve eğer doktor ajandaya uygun ilerliyorsa sadece, ‘Lüt­
fen oturun,’ dersin.”

Yine söylediğimi not etti.
“Başka?” diye sordu.
“Şey, telefona sen bakacaksın ve telefonda konuşma tarzı 

da önemlidir. Restoranda telefonu nasıl açıyorsun?”
“B en... ee ... sadece Pickled Pelican diyorum.”
Başımı salladım. “Bu bir restoran için gayet uygun ama 

bir doktorun ofisinde biraz daha profesyonel olmalısın. Yani, 
‘Günaydın, Doktor Mancini’nin ofisi, ben Brandy. Size na­
sıl yardımcı olabilirim?’ desen daha iyi olur.”
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Nefesini bırakıp kıkırdadı. “Vay canına! Bir ağız dolusu 
laf, değil mi?”

Gülümseyip başımı salladım ama yine söylediğim her 
şeyi not ettiğini gördüm.

Birkaç dakika sonra, “Tamam,” dedi. “Yazdım.”
“Şey, sanırım senden beklenenlerin geri kalanı gerçek­

ten çalışmaya başladığında açıklanacaktır. Eminim Doktor 
Mancini’nin hasta kayıtlarıyla ilgilenmeni istediği belli bir 
yöntem vardır, randevuları ne kadar sıklıkla vereceğin, acil 
bir durum gelirse ne yapacağın gibi.”

Yüzünden büyük bir tebessümün geçtiğini gördüm. 
“Umarım bu işi alırım. Kulağa çok... yetişkin işi gibi geli­
yor. Sanırım böyle bir iş sahibi olmak hoşuma gider.” 

“Ayrıca çok başarılı olacağını da düşünüyorum. Dostane 
bir karakterin var ve hastalarla ilgilenirken bu önemli bir 
özelliktir. Hem sen insanlarla çalışmaya alışkınsın, ki bu her 
zaman kolay değildir.”

Brandy güldü. “Tanrım! Bunu çok iyi bilirim.”
Brandy gittiğinde ona anlatmaya çalıştığım her şeyi içine 

sindirdiği izlenimine kapıldım. Onun işe alınması konusun­
da çok umutluydum ve onun adına mutluydum. Kendim için 
de mutluydum çünkü o, beraber çalışması çok zevkli biri 
olacaktı.

Biraz çamaşır işine kalkışırken iki gün içinde Simon’ın 
Cedar Key’e geleceğini hatırladım ve yüzümden bir tebes­
sümün geçtiğini hissettim.
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Bir sonraki haftaya kadar, Brandy’yle iş görüşmesinin iyi 
gittiğini ve işe alındığını bilmeme rağmen Simon’dan hiç 
haber almamıştım. Benimle bu haberi heyecan içinde payla­
şan Brandy’ydi, Simon değil.

Aman, kime ne, diye düşündüm. Ben sadece iş ilişkisi da­
hilinde onun hemşiresi olacaktım, dolayısıyla benimle ha­
berleşmek gibi bir zorunluluğu elbette ki yoktu.

Telefonum çaldığında ilk erkekler örgü kursu için yün 
dükkânına gitmek üzere makyajımı yapıyordum.

Cevaplayınca arayanın Simon olduğunu gördüm ve tüm 
o kimin umurunda düşüncesi yok oldu.

“Josie, ne zamandır seni aramak istiyordum, bu kadar za­
man aldığı için özür dilerim. Kızımla ilgili bir durum ortaya 
çıktı ve geçen cuma Cedar Key’den ayrıldığımdan beri çok 
meşgulüm.”

“Ah. Sorun değil,” dedim.
“Eminim Brandy sana resepsiyoncu olarak onu işe aldı­

ğımı söylemiştir?”
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Gülümsedim. “Evet, söyledi. Yeni işini epey sabırsızlıkla 
bekliyor.”

Hattın diğer ucundan Simon’ın gülüşü geldi. “Çok ilginç 
bir karakter ama bence bir doktorun ofisi için tam da gereken 
kişi. Aşın stres olmayan biri. Yerli halkı tanıyor ve bence 
hem yeterli hem de beraber çalışması kolay biri olacak, bu 
yüzden onu önerdiğin için sana teşekkür etmek istiyorum.”

“Kesinlikle katılıyorum, aynca benim için zevkti.” .
“Bir de geçen cuma ben buradayken yeniden görüşme­

yi önerdiğimi biliyorum ama Brandy’yle görüşür görüşmez 
aynlmam gerekti.”

“Ah... hayır... sorun değil. Seni anlıyorum.”
“Teşekkürler ama seni yemeğe çıkarmak isterim. Bu ak­

şam boş musun? Sana fazla zaman bırakmadığımın farkın­
dayım ama sormam gerektiğini düşündüm.”

Kalbimin düştüğünü hissettim. Kahretsin. “Ah, maalesef 
değilim. Yaklaşık bir saat sonra ilk örgü dersim var.”

“Neyse, cuma sabahına kadar buradayım. Yarın akşam 
boş olacak mısın?”

Normalde perşembe akşamları örgü grubuna katılırdım 
ama bir bakalım... Doktor McDreamy mi, örgü grubu mu? 
“Aslında evet, boşum.”

“Harika. Saat yedide Island Room’da yer ayırtsam nasıl 
olur? Bu sana uygun mu?”

Olmam gerekenden çok daha heyecanlı olduğumu fark 
ederek, “Uygun,” dedim.

Yine, “Harika,” dedi. “O halde saat yedide orada buluşa­
lım mı?”

“İyi olur,” dedikten sonra telefonu kapattım.
Seni şapşal, diye düşündüm. Onunla restoranda buluşa­

cağım. Bu gerçek bir randevu oluşturmaz, değil mi?
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* * *

Masa boyunca yüzlerinde endişeli bir ifadeyle oturan 
dört adama baktım.

Öne doğru eğilip, “Tamam,” dedim. “Örgünün ilk kuralı. 
Rahatlayın. Eğlenin. Gergin olmanıza gerek yok.”

Aynı anda dört iç geçirme duydum, babam da bana gü­
lümseyip göz kırptı.

“Size ilk olarak ilmek atmayı öğreteceğim. Bunu yapma­
nın birçok yöntemi var ve zaman geçtikçe diğer yöntemleri 
de öğreneceksiniz ama bence başlangıç için en kolayı uzun 
kuyruk ilmeği.” Devam edip yünün ve şişlerin nasıl tutula­
cağını gösterdim ve yavaşça ilmek atmaya başladım. “Şim­
di, acele etmeyin, buna gerek yok ve bu gece sadece bunu 
bile öğrenseniz iyidir.”

Doyle, Saxton, Gabe ve babam yün ve şişlerle boğuşur­
larken onları izledim.

Doyle, “Böyle mi?” diye sordu. “Doğru yapıyor muyum?”
Ayağa kalkıp arkasında durdum ve yaptığı işi kontrol 

ettim. “Doğru yapıyorsun,” dedim. “Aferin sana.” Diğer­
lerinin de omuzlarının üstünden baktım ve içlerinde biraz 
sarsak görünen tek kişi babamdı. Parmaklarına biraz daha 
iyi bir pozisyon vermek için ona doğru eğildim. “Böyle tut­
maya çalış.”

Birkaç dakika sonra babam başını salladı. “Çok daha iyi. 
Teşekkürler, Josie.”

Birkaç dakika daha geçtiğinde dört erkeğin de işi kavra­
dığını görmek kolaydı.

“Tamam,” dedim. “Şimdi sizden bu kısmı bir kenara kal­
dırıp baştan başlamanızı istiyorum. Bu sefer otuz ilmek atın, 
ne çok sıkı ne de çok gevşek olsun.”
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Ben de kendi örneğimle aynısını yapıp bir yandan onlara 
baktım.

Bitirdiklerinde yaptıkları işleri kontrol ettim. “Mükem­
mel,” dedim. “Sizler birer örgücü olarak doğmuşsunuz, ço­
cuklar. Şimdi size ilmek örmenin nasıl yapıldığını göstere­
ceğim.”

Bir kez daha, doğru açıdan görebilsinler diye onlara ar­
kam dönük oturup örgümü biraz yana doğru tutarak nasıl 
örüldüğünü gösterdim. Bir yandan açıklama yaparken bir 
yandan sağdaki şişimi yavaşça ilmeğe soktum. Tam turumu 
tamamlayıp arkama döndüm.

“Sorusu olan?” Dört adam da hayır deyince, “Tamam,” 
dedim. “Şimdi siz deneyin. Ben doğru yaptığınızdan emin 
olmak için arkada dolaşacağım.”

Yavaştılar, biraz sarsaktılar ama vallahi de ilmekleri örü­
yorlardı.

Bir noktada Saxton’ın ipi dolaştı, Doyle da bir ilmeği ka­
çırdı ama onlara yardım ettim ve örmeye devam ettiler.

Babam, “Yani, böyle örmeye devam edersem bir atkı ya­
pabilir miyim?” diye sordu.

“Yapabilirsin ve bu da haraşo örgü olur. Sadece her sırayı 
örersin. O halde hadi birkaç sıra daha örelim de sonra size 
nasıl ters ilmek örüleceğim göstereyim.”

Her biri ağır ağır çalışırken oda büyük bir sessizliğe gö­
müldü. Birkaç dakika sonra, “Bu arada konuşabiliriz, bili­
yorsunuz,” dedim. “Örgü grup halinde yapılırken sessizce 
vakit geçirmek zorunda değilsiniz.” Hepsi güldü ve biraz 
daha rahatladıklarını gördüm. “Dantelli veya burgulu bir 
örnek yapıyorsanız odaklanmanız gerekir ama düz ve ters 
örgüde sohbet edebilirsiniz.”
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Babam, Gabe’le konuşmaya başladı, ona kışı Cedar 
Key’de geçirmekle ilgili sorular sordu. “Adayı şimdiye ka­
dar nasıl buldun?”

“Çok sevdim,” dedi Gabe. “Sessiz ve manzara da güzel. 
El değmemiş yaşamın epeyce tadını çıkarıyorum.”

Doyle, “Balık tutar mısın?” diye sordu.
“Evet ama son birkaç yıldır buna fırsatım olmadı.”
Doyle ona, “Şey, o halde bizimle gelmelisin,” dedi. “Be­

nim bir teknem var ve biz üçümüz en az haftada bir kez 
denize açılmaya çalışıyoruz. İstersen bize katılabilirsin.” 

“Bu çok iyi olur. Teşekkürler.”
Güncel olaylardan, spordan, kitaplardan, teknecilikten ve 

balık tutmaktan bahsederken sohbet gitti geldi. Erkek mu­
habbetini dinlerken gülümsedim. Örgü grubunda toplanıp 
sohbet eden kadınlardan hiç farklı değildi. Konular aynı ol­
mayabilirdi ama sonuç aynıydı. Bağlayıcı. Diğer insanlarla 
bağ kurucu. Sosyalleştirici.

Dört erkeğin de birkaç sıra boyunca ördüklerini gördüm. 
“Tamam,” dedim. “Ters örgü öğrenmeye hazır mıyız?”

Her kafadan çıkan evet cevabını duyunca devam edip on­
lara ters örgüyü gösterdim. Sağ şişi soldaki ilmeğin hemen 
önüne sokarak örmeyi öğrendikleri düz örgüden sonra tam 
tersini yaptıkları bu örgü biraz daha zor gelmişti. Her birine 
tek tek yardım ettim ve Gabe hariç bu ilmeğin hepsini biraz 
yavaşlattığını ve biraz da sakarlık yarattığını gördüm.

“Sadece üzerinde biraz çalışmak gerekiyor,” diye açıkla­
dım. “Bir süre boyunca ters ördükten sonra neredeyse düz 
örgü kadar kolay gelecektir. Ama bu akşamki asıl olan şey, 
düz ve ters örgü arasındaki farkı öğrenmeniz.”

Doyle’un, “Bunu düz örgü kadar seveceğimi sanmıyo­
rum,” dediğini duyunca güldüm.
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“Kendini kötü hissetme,” dedim. “Örgücülerin çoğu önce 
düz, sonra ters örgüyü tercih ederler, yani yalnız değilsin 
ama atkı örmeye başladığınızda göreceğiniz gibi bu da ge­
rekli bir ilmek.”

Saati kontrol ettim ve bir saattir çalışmakta olduğumuzu, 
geriye sadece yanm saatin kaldığını görünce şaşırdım.

Ayağa kalkıp tezgâh bölümüne gittim. “Siz çalışmaya 
devam edin. Kahvemiz hazır ve yanımda bu sabah yaptı­
ğım yabanmersinli ekmek var. Örgü gecelerimizi her zaman 
atıştırmalıkla bitiririz ve sanırım siz de bundan hoşlanacak­
sınız.”

Ekmeği doğramaya başladım ve Gabe’in, “Haftaya kah­
venin yanında yemek için seve seve bir şeyler getiririm,” 
dediğini duydum. “Çok iyi pound kek yaparım.”

Babamın ona, “Ah, demek sen de bir şefsin, ha?” diyerek 
takıldığını duydum.

“Şey, ben boşanalı yıllar oldu, yani ya açlıktan ölecektim 
ya da yemek yapmayı öğrenecektim,” dedi ve diğerlerini de 
güldürdü.

Ekmek tabağını masaya koyarken, “Bu harika olur, 
Gabe,” dedim. “Teşekkürler. Sizler artık istediğiniz zaman 
örmeyi bırakabilirsiniz. İlk ders için hepinizin çok iyi iş çı­
kardığınızı söylemeliyim. Hafta boyunca bu parça üstünde 
çalışmaya devam edin, ki gelecek hafta bunu nasıl gelişti­
receğinizi öğretebileyim. Pek çok örnek, fazlâdan bir ilmek 
eklemeyi gerektirir. Kendinize kahve ve ekmek alın,” de­
dim ve kapı açılıp içeriye Chloe girerken başımı kaldırıp 
ona baktım.

“Ah, affedersiniz,” dedi. “Ders hâlâ devam ediyor mu? 
Sadece uğrayıp merhaba demek istemiştim.”
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Gözlerinin doğrudan Gabe’e yöneldiğini görüp gülümse­
dim. “Hayır, bitirmek üzereyiz ve kahveyle yabanmersinli 
ekmek için tam zamanında geldin. Gel, katıl bize.”

Gabe’in yanındaki boş sandalyeyi kaparak teşekkürler,” 
dedi.

Erkekler merhaba dediler ama Gabe, “Seni tekrar gör­
mek güzel,” dedi. “Kolun nasıl gidiyor?”

“Örgüme büyük bir ket vuruyor ama rahatsızlık yok.” 
Ayağa kalkarak, “Daha çok seni kızdırıyor, ha?” diye 

sordu. “Sana biraz kahve getirebilir miyim?”
“Bu çok iyi olur. Teşekkürler.”
Öylece oturup aralarındaki iletişimi seyrettim. Bana ap­

tal diyebilirsiniz ama aralarında bir çekim gördüğümden ol­
dukça emindim.

“Peki, ders iyi gitti mi?” diye sordu Chloe.
“İyiydi,” dedim. “Sanırım aramızda doğuştan örgücüler 

var. İlmek atmada, düz ve ters örgüde gayet başarılıydılar.” 
“Harika. Kim bilir, belki grupta potansiyel bir usta örgü- 

cü vardır.”
Gabe, Chloe’nin önüne bir fincan kahve koyarak yerine 

oturdu. “Evet, Philly’den buraya uçarken birinci sınıf bö­
lümde örgü ören bir adamı fark ettim. Onunla sohbet ettim 
ve kızına göz alıcı bir dantel şal örüyordu. Bana neredeyse 
on yıldır örgü ördüğünü ve görülmedik çorap tasarımlarıyla 
ilgili birkaç kitap yazdığını söyledi.”

Chloe başıyla onayladı. “Ah, doğru. Her gün daha çok er­
kek örgü öğrenmekle kalmıyor, çok da yaratıcılar. Hey, örgü 
de aynı müzik ve yazarlık gibi bir sanattır. Bazılan bunu sa­
dece hobi ya da vakit geçirmek için yapar ama günümüzde 
harika erkek tasanmcılar var. Örgünün sadece kadınlar için 
olduğunu söylemek korkunç bir basmakalıp.”
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“Duy, duy,” dedi babam, üzerinde çalıştığı parçayı ha­
vaya kaldırarak. “Yıllar önceki, ‘Erkek adam kiş yemez,’ 
sözünü hatırlıyor musun? Bu tam bir saçmalıktı. Sanki ger­
çek erkekler kiş gibi bir şey değil de biftek, et suyu gibi 
doyurucu şeyler yemeyi tercih edermiş gibi. Bu her zaman 
doğru değildir ve insanlar basmakalıp şeylere bel bağlama­
malıdır.”

“Örgüye bu yüzden mi başladın, baba? Bu atasözünü çü­
rütmek için mi?”

Babam güldü. “Pek değil ama madem bundan bahsettin, 
biraz asi olmak zarar vermez.”

Doyle, “Sana kesinlikle katılmakla birlikte, Joe, sohbete 
biraz testosteron ekleyelim,” dedi. “Cuma günü kimler ba­
lığa gidiyor?”

Erkekler yün dükkânının arabalık kısmından ayrıldıkla­
rında cuma günü için tekneyle açılıp balık tutma planları 
yapılmıştı.

Chloe bana masayı temizlememde yardım ederken ve 
ben fincanlarla tabakları yıkamaya başladığımda, “Çok iyi 
gitti gibi,” dedi.

“Sanırım öyle. Bu ders fikrini ortaya attığım ve öğretme 
işini kabul ettiğim için memnunum. Bence eğlenceli olacak. 
Pekâlâ... sen ve Gabe arasında neler oluyor?”

Masada kalan son fincanı almak için arkasını döndü. 
“Ben ve Gabe mi? Hiçbir şey. Onu tanımıyorum bile.”

“Haklısın,” dedim ve yüzümden bir tebessümün geçtiğini 
hissettim. “Ama eline bu fırsatın geçeceğine her şeye bahse 
girerim.”
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Orli okula gitmek üzere evden yeni çıkmıştı, ben de ta­
dını çıkara çıkara ilk kahvemi içiyordum, ki çalan telefona 
cevap verdim ve annemin, “Bu doğru mu? Ben gerçekten 
New York’tan bir kız bulup onu hamile mi bıraktı?” diyen 
sesini duydum.

Ağzımdan bir inilti kaçtı. Annemin drama kraliçesi ses 
tonunu duymak benim yavaşça uyanma düşüncem değildi.

“Bunu nasıl öğrendin?” diye sordum.
“Nasıl öğrendiğim ne fark eder? Bu doğru mu?”
“Evet, doğru.”
“Peki, bunu bana söylemek aklına hiç gelmedi mi?” Se­

sindeki öfkeyi duyabiliyordum.
“Neden? Senin değiştirebileceğin bir şey değildi, hem 

ayrıca hiç umurumda değil.”
Hattın diğer ucunda kızgınlıkla iç geçirdiğini duydum.
“Umurunda değil mi? Onunla iki yıldır çıkıyorsun ve 

umursamıyor musun?”
“Anne, bak. Ben’le aramızdakinin ne olduğundan hâlâ
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emin değilim. En iyi ihtimalle, hiçbir yere varmayan bir uzun 
mesafe ilişkisiydi. Başta ondan yeterince hoşlanmıştım ama... 
ona karşı hiç... cinsel bir kimyam olmadı. Ayrıca arada bin 
milden fazla mesafe varken bir ilişkiye kalkışmak epey zor.” 

“Hımm. Belli ki her kimi hamile bıraktıysa onunla biraz 
cinsel kimya bulmuş. Yani... tüm bunlar senin için sorun 
değil mi?”

“Evet, bu konuda son derece rahatım.” Başta hissettiğim 
reddedilmişlik sancısı, ondan haberi aldıktan sonraki bir-iki 
gün içinde kaybolmuştu. “Ve önümüzdeki hafta Bay Al’ın 
anma törenine katılmayı hâlâ planlıyorum.”

“Bu biraz tuhaf kaçmaz mı?”
“Hiç de değil. Kendime yol açıp konuşmak üzere Ben’in 

yanma gitmeyeceğim. Kiliseye gideceğim ve sonrasındaki ye­
mekli toplantıya katılmayacağım. Çok büyük bir şey değil.” 

Annem, “Tamam,” dedi ve sesindeki tereddütü duydum. 
“Şey, şahsen ben birbirinize uyduğunuzu hiç düşünmemiş­
tim; yani belki bu herkes için en iyisidir.”

İçimde annemin, benim için en uygun erkeğin muhteme­
len Grant olduğunu düşündüğüne dair bir his vardı.

“Baban örgü dersinin çok iyi gittiğini söyledi. Bayağı ho­
şuna gitmiş gibi görünüyor.”

“Bence de öyle. İyi bir erkekler grubu oluşturdular ve 
çok eğlenceliydi. Sanınm hepsi de temel ilmekler konusunu 
çabucak kavradı.”

“Bu akşam yemek için biraz köfte ve yanında da makar­
na yapacağım. Sen ve Orli gelebilir misiniz?”

Kahretsin. Anneme Simon’la çıkacağım yemekten bah­
setmeyi gerçekten istemiyordum. “Şey... eminim Orli gele­
bilir am a... benim başka bir planım var.”
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“Ah, öyle mi? Akşam yemeği için mi? Kiminle yiyorsun?”
“Simon. Doktor Mancini.” Bunun gibi anlarda ailenle 

aynı kasabada yaşamaktansa dünyanın herhangi bir yerinde 
yaşamanın daha iyi olduğunu düşünürdüm.

“Ah!” Bir an duraksadı. “Yani onunla randevun mu var?”
“Bu bir randevu değil, anne.” Sesimde öfke tonunun 

yükseldiğini duydum. “Ona yeni resepsiyoncusu olsun diye 
Brandy’yi önerdim. Onunla görüşüp işe aldı. Yani sadece 
bana teşekkür etmek istiyor ve saat yedide onunla Island 
Room’da buluşacağım.”

Sadece, “Ah, anlıyorum,” dedi.
“Şimdi gitmeliyim ama yemeğe davet ettiğini Orli’ye 

söylerim.”
Başka soru sormasına fırsat vermeden telefonu kapattım 

ve kahve fincanımı alıp avluya çıktım.
Şezlonga oturup harika adaya geçen hafta gelen sonbahar 

havasının tadını çıkardım. Nemlilik büyük oranda azalmıştı, 
akşamlar ve sabahlar daha serindi. Florida’nın bu zamanına 
bayılırdım. Zihnimi serbest bıraktım ve kendimi akşam ye­
meği için ne giyeceğimi düşünürken buldum. Elbette güzel 
görünmek istiyordum ama aşın abiye olmak istemiyordum. 
Brandy’ye verdiğim nasihati düşünüp belki de askılı bir 
elbise, bir hırka ve düz ayakkabıların iyi olabileceğini dü­
şündüm. Saat ikide işten eve dönmüş olacaktım; yani bunu 
düşünmek için yeterince zamanım vardı.

Telefon, düşüncelerimi bölerek yine çaldı.
Grant, “Seni uyandırmadım, değil mi?” diye sordu.
“Hiç de değil. Kahvemin tadını çıkanyordum. Ne var ne 

yok?”
“Sen ve Orli için biletlerin ayırtıldığını bilmeni istedim.
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Delta’da birinci sınıf. Gainesville’den Atlanta’ya, oradan 
da Boston’a. Konuştuğumuz gibi ayın yirmi ikisi, pazartesi 
günü yola çıkıyorsunuz, otuz birinde dönüyorsunuz. Tüm 
detayları sana e-postayla gönderirim ve sen de bir gün ön­
cesinden uçuş kartlarının çıktılarını alabilirsin, tamam mı?” 

“Bu harika ama Grant, birinci sınıftan yer ayırtmak zo­
runda değildin. Gerçekten.”

Hattın diğer ucundan güldüğünü duydum. “Buna mecbur 
olmadığımı biliyorum, istediğim için yaptım. Hey, iki kızım 
da en iyisini hak ediyor, değil mi?”

On altı yıldan sonra bile aramızda evlilik sertifikası ol­
masa da beni hâlâ kendi kız arkadaşı olarak görüyor ve gü­
lümsememe yol açıyordu.

“Şey, çok naziksin ve Orli sevinçten havaya uçacak. Bu 
seyahati gerçekten de sabırsızlıkla bekliyorum. Peki, yeni 
evin nasıl? Anladığım kadarıyla orayı sevmişsin? Henüz bir 
hayalete rastlamadın mı?”

Grant’in yine güldüğünü duydum. “Henüz değil. Burada 
yaşamayı çok seviyorum ve binada çok hoş komşularım var. 
Buraya geldiğinde hepsiyle tanışacaksın. Sanınm birinden 
özellikle çok hoşlanacaksın.”

“Nedenmiş o?”
“Şey, Estelle Fletcher çok eğlenceli bir kadın. Benimki­

nin karşısındaki dairede yaşayan yaşlı bir kadın. Kocası ge­
çen yıl ölmüş ama kadın epey bağımsız biri, enerjikliğinden 
bahsetmiyorum bile. Ayrıca da bir medyum.”

Şimdi gülme sırası bendeydi. “Hayır! Cidden mi? Med­
yum olduğunu mu düşünüyor?”

“Ah, güven bana. Öyle olduğunu düşünmüyor. Kendisin­
de Tanrı vergisi olduğunu söylüyor ve bu konuda son derece 
ciddi.”
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Şu an Grant’in yaşadığı bina eski ve tarihi Danvers Dev­
let Hastanesi’nin bir bölümüydü. Kasabaya yukarıdan ba­
kan bir tepenin üstüne kurulu olan bina 1990’larda kapıla­
rını kapatmış ve sonraki yıllar içinde tamir görmediği için 
kötüleşmiş ve hakkında, içinde hayaletlerle ruhların yaşadı­
ğına dair dedikodular çıkmıştı. Bir imarcı araziyi satın alıp 
binayı lüks evler kompleksine çevirmişti.

“Hımm,” dedim. “İlginç. Bir ziyaretim sırasında annenin 
arabayla beni oradan geçirdiğini ve hastalar ve bina hakkın­
da epey ilginç hikâyeler anlattığını hatırlıyorum. Kulağa kor­
kunç bir yermiş gibi geliyordu. O gotik binayı görmek bile 
tüylerimi ürpertmişti. Bana fotoğraflarını yolladığında aynı 
yerden bahsettiğine inanamamıştım. Belki şu Estelle sadece 
binanın ardında yatan dramaya kendini fazla kaptırmıştır.”

Grant’in kıkırdadığını duydum. “Evet, olabilir. Dinle, 
hemen gitmem gerekiyor. Mahkemem var. Sana uçuş bilgi­
lerini e-postayla yollarım. Orli’ye bu akşam beni aramasını 
söyler misin?”

“Söylerim,” dedim ve telefonu kapattım. Estelle ve Dan­
vers Devlet Hastanesi’ni düşünürken gülümsedim. Hepsinin 
zırva olduğunu düşünüyordum ama Berkley Whitmore gibi 
birinin böyle bir şeyi yalayıp yutacağını biliyordum. Ken­
disi aslen Danvers yakınındaki Salem’dendi; yani kuşkusuz 
bu yer hakkında çok fazla bilgisi vardı.

Yün dükkânında çabucak bir sandviç yedim, arkamdan 
kapıyı kilitledim ve yolun aşağısındaki çikolata dükkânına 
yöneldim.

İçeriye girerken Berkley bana, “Selam,” dedi. “Çikolata 
stoğunu yenilemek için mi geldin?”
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“Aynen. Geçen gün Orli bana biraz daha Cedar Key is­
tiridyelerinden ve biraz da şekerleme almamız gerektiğini 
hatırlattı. Yani her birinden yarımşar kilo alacağım. Çikola- 
tasız kalmamıza izin veremem. İşlerin nasıl gidiyor?” 

Berkley camekân sergiye eğilmeden önce ellerine plastik 
eldiven geçirirken, “Harika,” dedi. “Ah, Saxton dün geceki 
ilk örgü dersinden epey memnun kalmış galiba. Tanrım, gece 
yansına kadar oturdu ve örgü numunesi üzerinde çalıştı.” .

Güldüm. “Bu harika. Evet, bence de çok iyi gitti ve hep­
sinin çabucak öğrendiğini görmek beni şaşırttı.”

“Kasabaya gelen şu yeni adam neyin nesi? Gabe Bru- 
nell.”

“Kışı geçirmek için burada ve o da örgü dersine katılıyor. 
Neden?”

Berkley kutuya çikolata doldurmaya devam etti ve başını 
kaldınp bana bir bakış attı. “Şey, Saxton’in anlattığına göre 
Chloe tam bitirdiğiniz ve kahve içmek üzere olduğunuz sı­
rada gelmiş ve Gabe’in yanma oturmuş. Saxton gittiğinde 
hâlâ sohbet ediyorlarmış.”

“Evet, Chloe kabul etmese de sanırım ondan etkilendi. 
Adam oldukça hoş birine benziyor. Philly’den, emekli öğ­
retmen, boşanmış. İkisi iyi anlaşıyorlar gibi, yani kim bilir.” 

“Bence yeniden bir erkek arkadaş bulması iyi olur. Bir 
süreliğine Cameron vardı ama ilişkileri bir yere varmazdı.” 

Başımı salladım. “Ah, hey. Sana Danvers Devlet Hasta­
nesin i sormak istiyordum. Salem’de yaşadığın zamanlar­
dan orayı hatırlıyor musun?”

Berkley kutuya çikolata doldurmayı bırakıp doğruldu. 
“Ah, evet. Neden öyle dehşet verici bir yerle ilgili bilgi al­
mak istiyorsun?”
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“Orası Grant’in yeni ev aldığı yer.”
“Ah. Gerçekten mi?” Yeniden eğilip çikolatalara uzan­

maya başladı.
“Bir imarcı eski binadan kalanları alıp orayı lüks bir ya­

şam ünitesine çevirmiş.”
Başını sallayıp iki kutuyu da kendi altın renkli mührüy­

le kapattı. “Evet, bunu duymuştum. Dürüst olmak gerekirse 
orada yaşamak isteyecek birini düşünemiyorum.”

“Neden olmasın?”
Omuzlarını silkip hoşlanmamış gibi bir ses çıkardı. “O 

yer çok ürkütücü. Uzun yıllar boyunca orada akıl hastala­
rıyla yaşanan onca dehşet. Tanrım, duyduğum hikâyelerden 
bazılan yılan çukurunu andınyor. Ben sadece onca acıdan 
sonra oranın eneıjisinin iyi olacağını sanmıyorum. Bilir­
sin... etrafta asılı duran onca kötü karma varken.”

Güldüm. “Ah, Berkley, buna gerçekten inanmıyorsun, 
değil mi?”

Yazarkasada aldıklarımın toplamını yaptı ve omuz silkti. 
“Ben eneıjiye ve karmaya inanırım... ama Grant’i veya ya­
şayacağı yerin seçimini eleştirmek de istemem. Ben sadece 
orada yaşayamayacağımı biliyorum.”

Poşeti almak için uzandım. “Teşekkürler. Grant bana 
komşusunun çok ilginç biri olduğunu söyledi. Adadaki bir­
kaç kişiye benziyor. Yaşlı bir kadınmış ve bir medyum oldu­
ğunu iddia ediyormuş.”

“Gerçekten mi? Bence bunu hor görmek için acele etme. 
Yeteneği olan insanlar çeşitli nedenlerle belli bölgelere çe­
kilirler. Noel’de oraya gidip geldikten sonraki izlenimlerini 
duymak için merakla bekliyor olacağım.”

Eve dönerken Berkley’yle yaptığımız sohbeti kafamda
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tekrar canlandırdım. Onun kristallerle, burçlarla ve gaiple 
ilgili her şeyle, Yeni Çağ işlerine çok ilgi duyduğunu bili­
yordum ama söylediklerinin içinde gerçeklik payı olabilir 
mi diye merak ediyordum. İçinde hayaletleri barındıran eski 
evlerle ilgili birçok iddianın olduğunu biliyordum. Adada 
kendi payımıza düşeni de almıştık ve Sydney’nin babası Sa- 
ren Ghetti’nin Bayan Elly adında sevimli bir hayaletin kon­
yak içmek için kendisini her gece ziyaret ettiği konusunda 
ne kadar ısrar ettiğini hatırlıyordum ama çoğumuz bunun, 
onun hayal gücü olduğunu düşünüp es geçmiştik. Evimin 
garaj yoluna geldiğimde fark ettim ki Grant ve annesini zi­
yaret etmenin yanı sıra Estelle Fletcher’la tanışmayı da iple 
çekiyordum.
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GcŞşE) 14

Island Room’a kendim gitmiştim ama arabadan restorana 
yürürken hâlâ Simon’la bu akşamın bir randevu ve sadece 
bir yemekten fazlası olduğuna dair aptalca bir kanı vardı. 
İçeriye girdiğimde yüzünde beliren ifadeye bakınca belki 
onun da aynını hissettiğini düşünmeden edemedim.

Pencere kenarındaki bir masada oturuyordu ama ben ona 
doğru yürürken ayağa kalktı. Beni baştan ayağa süzüşünü 
veya yüzünü kaplayan tebessümü görmemem imkânsızdı. 
Bronz renkli kumaş pantolonun ve çikolata kahvesi açık 
yakalı gömleğin içinde harika görünüyordu. Giymek üzere 
siyah-beyaz askılı elbisemi ve örmeyi yeni bitirdiğim siyah 
ve uzun hırkayı seçtiğime memnun oldum.

Tekrar yerine otururken, “Seni yine görmek güzel, Josie,” 
dedi. “Akşam yemeğinde bana katılabilmene sevindim. Bir 
içki veya biraz şarap ister misin?”

Karşısına oturdum ve yine, hoş karakterinin yanı sıra ne 
kadar yakışıklı bir adam olduğunu fark ettim. “Evet, beyaz 
şarap çok iyi olur.”
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Garson içki siparişimizi aldıktan sonra Simon, “Demek 
yün dükkânında örgü dersi veriyorsun?” dedi. “Dün akşam­
ki ders nasıl gitti?”

“Ah, çok iyiydi. Erkekler umduğumdan daha hızlı kav­
radılar.”

“Erkekler mi?”
Yüzündeki şaşkınlık ifadesini görünce gülümsedim. 

“Evet. Bu, erkekler için bir örgü kursu ve örmeyi yeni öğre­
nen dört öğrencim var. İçlerinden biri de babam.”

“Şey, bu harika. Diğer pek çok şey gibi örgü de uzun bir 
süredir kadmlann egemen olduğu bir şey olarak görülüyor. 
Bunun sebebini hiç anlamamışımdır. Tüm o büyük mutfak 
şeflerine ve giysi tasarımcılarına bir bak.”

Bu adamın düşünce tarzı hoşuma gitmişti. “Kesinlikle. 
Maalesef yakın zamana kadar örgü ören erkeklere yakıştırı­
lan basmakalıp bir yargı olageldi am a... deyim yerindeyse 
artık her gün daha fazlası günışığına çıkıyor, ki bence bu 
harika bir şey.”

“Sana katılıyorum. Benim kızım da epey başarılı bir ör- 
gücü, dolayısıyla sırf Lily’yi seyrederek bile örgü örmenin 
ne kadar zevkli bir şey olduğunu söyleyebilirim.”

Şimdi şaşırma sırası bendeydi. “Ah, genç insanların örgü 
ördüğünü duymaya bayılıyorum. Yün dükkânında çocuklar 
için de bir kursumuz var. Kızın küçüklüğünden beri örer mi?” 

Garson şaraplarımızı önümüze koyarken ikimiz birlikte, 
“Teşekkürler,” dedik.

Simon, garsona, “Sipariş vermeden önce bize biraz za­
man tanı,” dedi. “Evet, yaklaşık on yaşında örmeye başladı, 
sanırım öyleydi.” Bardağını kaldırıp benimkine dokundur­
du. “Mükemmel bir iş arkadaşlığının şerefine.”
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Başımı salladım. “Evet, harika bir iş arkadaşlığı.” Bir yu­
dum alarak, “Kami da örgü örer mi?” diye sordum.

Simon başını iki yana salladı. “Hayır, eski karım o tür 
şeylere asla ilgi duymazdı. Korkarım Stephanie daha çok 
spalara, alışverişe ve sosyalleşmeye tutkuluydu.”

Karısından bahsederken eski kelimesini nasıl vurguladığı 
dikkatimi çekti ve ayrıca Simon’ın karısına dair kısa betimle­
mesine bakılırsa kibirli ve yüzeysel birine benziyordu. “Doğru. 
Örgü ve şiş işleri herkese göre değildir. Geçen hafta kızınla il­
gili bir şey olduğundan bahsettin. Umarım her şey yolundadır.” 

Bir yudum şarap alıp başını salladı. “Ah, evet. îyi. Lily 
gelecek yıl koleje başlayacak ve birkaçı tarafından kabul 
edildi, dolayısıyla kontrol etmek için hâlâ veli/öğrenci zi­
yaretleri yapıyoruz. Tampa Üniversitesi’ne gittik ve bu son 
dakikada ortaya çıktı. Aslında Lily’yi annesi götürecekti 
am a... bunu yapamayacağını anladı.”

Bir annenin planlarının son anda değişmesi bana tuhaf 
gelmişti ama bir şey söylemedim. “Ah, sanırım Lily geçen 
haziranda liseyi bitirdi.”

Simon, “Evet, öyle,” dedi ve bir an duraksadı. “Koleje baş­
lamadan önce bir yıl ara vermek istedi... ki bence bu iyi bir 
fikirdi. Yani önümüzdeki yaz başlamaya tamamen hazır.” 

“Bu harika. Önünde koca bir macera var. Annesiyle mi 
yaşıyor?” diye sordum.

“Şu sıralar Lily vaktini annemlerin Gainesville’deki 
eviyle ayda birkaç gün Stephanie’nin Amelia Adası’ndaki 
evi arasında bölüyor. Benimle çok zaman geçiriyordu ama 
ben yeni muayenehaneyi açmakla çok meşgulüm ve şu anda 
doğru düzgün bir evim yok, bu yüzden ailemin yanında kalı­
yor olması iyi. Oraya her gittiğimde Lily’yi görebiliyorum.”
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Kızıyla yakın bir ilişkisi olduğu çok açıktı. “Ah, bu hari­
ka. Orli’nin Grant ve büyükannesiyle zaman geçirmek için 
Boston’a gitmeye bayıldığını biliyorum.”

Simon başını salladı ve mönüyü eline aldı. “Sanırım ne 
yiyeceğimize karar vermeliyiz.”

Garson masamıza geldiğinde ben makama almaya karar 
vermiştim, Simon da tavuk istedi.

“Boston’a gezinizle ilgili işleri yoluna koydun mu?” diye 
sordu.

“Evet. Grant aradı ve uçuşlarla ilgili tüm bilgileri bana 
e-postayla gönderdi. Orli’yle beraber 22 Aralık’ta oraya 
uçuyoruz, 31 ’inde de geri dönüyoruz.”

“Bu harika. Eminim sabırsızlıkla bekliyorsundur.” 
Başımı salladım. “Evet, öyle. Orayı seviyorum ve Or­

li’yle beraber iyi vakit geçireceğimizi biliyorum; yani çok 
eğlenceli olacak.”

Sandalyesinde kıpırdandı ve yüzünü ekşittiğini gördüm. 
“İyi misin?” diye sordum.
“Evet, iyiyim. Sadece eski bir sırt yaralanması bazen 

beni yokluyor. Peki, senin kızın örgü örer mi?”
İçimde konuyu değiştirmeye çalıştığına dair bir his vardı. 

“Tuhaftır ki hayır,” dedim, sonra da güldüm. “Sanırım be­
nim ikimize de yetecek kadar ördüğümü düşünüyor ama bir­
kaç yıl içinde örgü örmeye can atmaya başlarsa şaşırmam. 
Peki, madem eski karın örgü örmüyor, Lily nasıl öğrendi?” 

Bir an duraksadıktan sonra, “Okuldayken,” dedi. “Ona 
öğretmenlerinden biri öğretti, ayrıca kız kardeşim de iyi bir 
örgücüdür, dolayısıyla o da başlarken Lily’ye yardım etti.” 

“Ah, bu harika. Bir öğretmenin okuldan sonra bunu yap­
ması çok hoş.”
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Sadece, “Doğru,” dedi. “Gloria’nın Gainesville’de eşiği­
ni aşındırdığı bir yün dükkânı olduğunu biliyorum ama ona 
buradakinden de bahsetmeliyim.”

“Evet, Gainesville’deki Yamworks dükkânını ben de 
seviyorum. Biz örgücülerin sadakat duyduğu bir yerel yün 
dükkânı mutlaka vardır ama o da bizim gibiyse muhtemelen 
burayı çoktan ziyaret etmiştir. Bir şekilde yüz millik çember 
içindeki bir yün dükkânının izini sürebiliriz.”

Güldü. “Muhtemelen haklısın. Peki, örgünün dışında 
zevk için başka ne yaparsın? Balık tutar mısın?”

“Pek değil. Adada büyümüş biri olarak balık tutmakta 
payıma düşeni yaptım ama bundan çok hoşlandığımı söyle­
yemem. Ya sen? Sen balık tutmayı sever misin?”

Başını salladı. “Severim. Sadece istediğim kadar vakit 
bulamıyorum.”

“Şey, belki burada yaşaman bu duruma yardımcı olur. 
Ayrıca seni Doyle Summers ve babamla tanıştırırım. Küçük 
bir erkek gruplan var ve Doyle’un teknesiyle en az haftada 
bir gün denize açılırlar.”

“Bu harika olur. Teşekkürler.”
Garson elinde tabaklanmızla masamıza yaklaştı.
“îyi görünüyor,” dedim.
“Evet. Bon appétit.’’'
Makarnamı yemeye başladım ve fark ettim ki yanımda 

Simon varken çok iyi zaman geçiriyordum. Onunla konuş­
mak kolaydı. Dışarıda yemek yediğimiz zamanlarda Ben’le 
yüzleştiğimiz ölüm sessizliklerini hatırladım. Simon’la be­
raber olmak bile farklı hissettiriyordu. Ben bazen belli ko­
nularda inatçı olabiliyordu ve çoğu akşam hararetli bir tar­
tışmayla son buluyordu. Acaba onda annemdeki kontrol da-
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marından biraz var mı diye sıkça düşünmüşümdür. Belki bu 
yüzden çatışıyorduk. Benim bağımsız kişiliğim bir kontrol 
manyağıyla asla uyuşmamıştı.

Simon aklımı okurmuş gibi, “Şu an biriyle çıkıyor veya 
birlikte misin?” diye sordu.

Peçeteyle ağzımı silerek başımı iki yana salladım. “Ha­
yır. Yine faili muhtarım. Biriyle uzun mesafeden yürütmeye 
çalıştığım bir ilişkim vardı, amcası bu adada yaşıyordu. Bay 
Al yakın zamanda öldü ama ikimiz de fark ettik ki aramız­
daki her ne idiyse bir yere varacağı yoktu.” Ben’in beni terk 
ettiğine dair tüm gerçeği anlatmadım.

“Evet, bunun çok zor olabileceğini tahmin ederim. Sizi 
ayıran millere rağmen bir ilişki yürütmeye çalışmak.” Tavu­
ğundan bir ısırık alarak bir süre sessiz kaldı. “Peki... annen 
aşk romanları yazan. Kız kardeşim çok gayretli bir okuyu­
cudur, bu yüzden ona annenin kitaplarını okuyup okumadı­
ğını sormalıyım. Gerçek adıyla mı yazıyor?”

“Evet. Shelby Sullivan. Annemle çatıştığımız zamanlar 
oldu... ama kabul etmeliyim ki yıllar içinde yazmakla ilgili 
ciddi bir ilerleme kaydetti.”

“Kulağa onunla gurur duyuyormuşsun gibi geliyor.” 
Bunu pek fazla düşünmemiştim. “Sanınm öyle. Belki 

bazen onun kariyerini çantada keklik sayıyorum ama bir ki­
tabı bastırtmanm bile çok zor hale geldiğini biliyorum, yani 
evet, her yıl en iyi satan yazar olmasıyla gurur duyuyorum. 
Gerçi bazen geçinmesi zor biri olabiliyor.”

Simon güldü. “Ah, şu eski anne-kız meselesi, ha?” 
Kıkırdadım. “Evet, korkarım öyle. En iyi arkadaşlar gibi 

geçinebilen anne-kızlara hep imrenmişimdir. Benim annem­
le hiç öyle bir ilişkim olmadı. Bizimki her zaman gerilim
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dolu bir mücadeleydi. En iyi dostum Mallory... o ve annesi 
çok iyi geçinirler. Ben büyüdükçe annemin bir kontrol man­
yağı olduğunu fark ettim ve sorunumuzun kökü de bu.” 

Simon başını salladı. “Evet, bunu anlayabiliyorum. Kız 
kardeşlerimin de annemle çatıştıkları olur ama genelde ga­
yet iyi geçindiklerini söyleyebilirim ve bekâr anne olmakla 
ilgili bana anlattığın kadarıyla annenin kişiliğinin seni nasıl 
rahatsız edebileceğini kesinlikle anlayabiliyorum.”

Beni anlıyor muydu? Bir erkeğin bunu söylediğini ve be­
nimle hemfikir olduğunu hatırladığım ilk an buydu. Grant’in 
de muhtemelen beni anladığını hissediyordum ama asla öne 
çıkıp bunu kelimelerle ifade etmemişti.

“Teşekkürler,” dedim. “Bir de senin kocaman aileni kıs­
kandığımı itiraf etmeliyim. Tek çocuk olmak öyle zannedil­
diği gibi bir şey değil, bu yüzden kızımın da sonunda tek ço­
cuk olarak kalması bana kendimi hep kötü hissettirmiştir.” 

“Muhtemelen yeterince yakın olduğumuzu söyleyemem 
ama evet, kardeşlerime ve onların da gruba dahil olan ai­
lelerine sahip olduğum için şanslı hissediyorum ama hey, 
Orli’nin kardeşi hakkına asla, asla deme. Tanrım, kaç ya­
şındasın sen, otuzuna girdin mi? Kadınların artık çok ileriki 
yaşlarda bile çocuğu olabiliyor.”

Yaşıma dair tahmini beni güldürdü. “İltifatın için teşek­
kür ederim ama hayır, otuzuma yeni girmedim. Ben otuz beş 
yaşındayım.”

Simon’ın kıkırdadığını duydum. “Sen daha sadece bir 
bebeksin,” dedi. “Ben kırk yedi yaşıma girdim.”

“Gerçekten mi?” dediğimi duydum. Tanrım, ellisine mer­
diven dayamış biri için oldukça iyi görünüyordu. “Kesin­
likle göstermiyorsun,” dedim ve bunun söylenmesinin tuhaf 
kaçtığını fark ettim.
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Ama o yine güldü. “Ve sana da iltifatın için teşekkürler.” 
Kahvelerimiz geldiğinde iki saatin geçtiğine inanamıyor- 

dum. Saatime bir göz attım ve neredeyse dokuz olduğunu 
gördüm. En son ne zaman dışarıda bir gece geçirmekten bu 
kadar zevk aldığımı hatırlamıyordum.

Simon beni park yerindeki arabama kadar götürdü. “Seni 
eve kadar takip edeceğim,” dedi.

“Ah, hayır, gerçekten. Bunu yapmak zorunda değilsin. 
Cedar Key gayet güvenli bir kasabadır.”

“Bunu biliyorum ama istiyorum. Sabahleyin Gainesvil- 
le’e gitmek üzere ayrılacağım. Lily, annemlerin evinde ve 
ben de birkaç günlüğüne orada kalacağım. Sonra birkaç 
haftalığına St. Augustine’e gitmem lazım ama Cedar Key’e 
döneceğim zaman seni ararım.”

Arabama binip kontağı çalıştırırken, “Harika,” dedim. 
“Bu güzel akşam yemeği için çok teşekkür ederim.”

“Benim için zevkti, Josie. Gerçekten,” dedi ve arabasına 
gitti.

Arabamı garaj yoluna soktuğumda kısa bir koma çaldı ve 
elini havaya kaldırıp İkinci Cadde’ye yöneldiğini gördüm.
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Kitap dükkânının içindeki kahve bölümüne gittim ve her 
zamanki sabah müşterileriyle dolu olduğunu gördüm. Bir­
kaç dakika Suellen’la konuştuktan sonra lattemi aldım ve 
boş bir masa buldum. Bay A l’m anma töreni o gün ilerleyen 
saatteydi ve kendimi Ben ve Simon arasındaki farkları dü­
şünürken buldum.

Simon’ı iyi tanımıyor olmama rağmen onunla beraber 
olmaktan hoşlandığımı biliyordum. Kısa birlikteliğimiz sı­
rasında Ben’le güzel zamanlar geçirmediğimizi söylemiyo­
rum ama sıradan tartışmalara gelince Ben biraz zor olabi­
liyordu. Son derece inatçıydı, ki bu iyiydi ama içimde her 
zaman onunla aynı fikirde olmamı beklediğine dair bir his 
olurdu ve bu da aramızda biraz gerginliğe yol açardı ama 
Simon’la konuşmak çok kolaydı. Teklifsiz. Rahat. İyi bir ar­
kadaşlık kuracağımızı hissediyordum.

Bir yudum kahve aldım ve gerçekten tek istediğimin ar­
kadaşlık olup olmadığını sorguladım. Elbette öyleydi. Her­
hangi bir şeyin daha dinamiğine dahil olmak istediğimden
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emin değildim. Arkadaşlıklar girift ilişkilerden çok daha 
kolaydı. Ayrıca yakışıklı bir doktorla arkadaş olmak da ca- 
basıydı.

“Selam, Josie.”
Başımı kaldırınca Fiona’nın, bebek arabasındaki Andrea’ 

yla beraber yanımda durduğunu gördüm.
“Günaydın,” dedim. “Ve sen, sen gün geçtikçe daha se­

vimli oluyorsun.” Bebeğin eline dokunmak için elimi uzat­
tım. “Bana bir kahveyle katılabilir misin?”

“Evet, teşekkürler. Suellen’a siparişimi verdim,” dedi Fiona 
yanıma otururken.

“Bugün ders yok mu?”
“Öğleden sonraya kadar yok. Ben de Andrea’yla biraz 

anne-kız zaman geçirebilirim diye düşündüm. Bazen ders­
lerimin ve çalışmalarımın ondan çaldığı zaman yüzünden 
suçlu hissediyorum.”

Başımı salladım. Bu duyguyu Orli’yi büyüttüğüm yıllar­
dan hatırlıyordum. “Evet, bu anlaşılabilir ama uzun vadede 
tüm bunlara değecek.”

“Sanırım öyle. Bil bakalım ne oldu? Geçen akşam Greg 
aradı. Üniversitedeki öğretmenlik işine kabul edildi. Çok 
heyecanlıyım. Yeni döneme ocakta başlıyor olacak.”

“Ah, bu harika, Fiona. Marin bana bunun olmasını umut 
ettiğinden bahsetmişti. Peki, sence Gainesville’e taşınmana 
ne kadar kaldı?”

Kahvesi masaya geldiğinde, “Teşekkürler, Suellen,” dedi. 
“Şey, bu Andrea’nm ilk Noel’i olacak ve özel olmalı. Marin’in 
bunu kaçırmasını istemem. Dolayısıyla Greg ve ben tatiller 
boyunca Marin ve Worth’le beraber kalıyor olacağız. Yılın ilk 
gününden sonra taşınacak şekilde her şeyi ayarladık.”
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“Gerçekten çok ince düşünmüşsün. Noel’de hepinizin 
yanında olmanız Marin’in çok hoşuna gidecek, bunu bili­
yorum.”

“Masanıza katılabilir miyim?”
Başımı kaldırınca Grace’in, bebek arabasındaki kızı So- 

lange’la geldiğini gördüm.
Yer açmak için sandalyemi yana çekerken, “Elbette ka­

tılabilirsin,” dedim. “Günaydın. Solange’ın büyüme hızına 
yetişemiyorum.”

Güldü ve iki bebeğin birbirini görebileceği şekilde be­
bek arabasını yerleştirirken Andrea’nın eline dokunmak için 
uzandı. “Biliyorum. Çoktan on sekiz aylık oldu bile. Peki, 
Andrea ne kadar? Dört aylık mı?”

“Aslında beşinci ayına girdi. Zaman uçup gidiyor sanki.”
Sanki daha dün Orli de o yaşlardaydı. “Gözünü kırpmaya 

gelmez,” dedim. “Çünkü daha ne olduğunu anlamadan be­
nim kızım gibi tatlı on altısını kutluyor olacaklar.”

“Orli’nin on altısına girdiğine inanamıyorum. Haklısın. 
Bu anların tadını çıkarmalıyız, tüm o uykusuz gecelerle bir­
likte. Dişleri kaşınıyor mu?”

Fiona, “Başlıyor olabilir, sanırım,” dedi. “Görebileceğin 
gibi sürekli ağzının suyu akıyor.” Bir peçeteyle kızının çe­
nesini silmek için uzandı.

Grace’e, “Halan nasıl oldu?” diye sordum. “Keyifsiz ol­
duğunu duymuştum.”

“Evet, neler olduğundan emin değilim. Elbette kalp so­
runu var, bu yüzden nüksetmediğini umuyorum ama geçen 
gece bana artık örgü örmeyeceğini söyledi. Kendisine biraz 
fazla ağır geliyormuş, ben Solange yüzünden meşgulüm ve 
Chloe yün dükkânının ortağı olduğundan sanırım kendi ba­
şına baş etmeyi zor buluyor.”
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Başımı salladım. “Bunu anlayabilirim ama çok yazık. 
Evinde oturup örgü örmeyi çok severdi ve eminim örgücüler 
buna çok üzülecekler ama herkes nihayet bir noktada yavaşla­
mak zorundadırlar. Bu, hastalarımda gördüğüm en büyük çö­
küşlerden biri; artık yapamayacakları şeylerden vazgeçmek­
teki isteksizlik. Zamanı geldiğinde bu karan vermek zor.”

“Biliyorum, bu yüzden artık örgü örmemek konusuyla 
banşık olmasını umuyorum.”

“Günaydın. Bir kişiye daha yer var mı?”
Grace, kız kardeşine sanlmak için ayağa kalkarken, “El­

bette var,” dedi. “Kolun bugün nasıl?”
Chloe otururken, “Kaşınıyor,” dedi. “Ama sanırım bu 

iyileşiyor demek?” Fiona’yla ikimize baktı.
Ona, “Aynen,” dedim. “Yani kaşınması iyi bir şey. Dok­

tora tekrar ne zaman gidiyorsun?”
“Haftaya ve umanm bu aptal alçı doktorun söylediğinden 

erken çıkar. Örnek bir hasta oldum ama artık örgü için elle­
rim fena halde kaşınıyor.”

Hepimiz başımızı sallayıp güldük,çünkü bu duyguyu bi­
liyorduk.

Chloe, “Pekâlâ,” dedi, “Doktor McDreamy muayeneha­
nesini ne zaman açıyor?”

“Yılın ilk gününden sonra,” dedim. “Bu işime daha fazla 
yarayamazdı. Bu sayede Orli ve ben Noel ve doğum günü 
için Boston’a uçabileceğiz.”

“Gerçekten çok iyi olmuş ve anlaşılan geçen hafta onunla 
Island Room’da yemek yerken görülmüşsün. Bu neyle ilgi­
liydi?”

Boynumdan yukarıya kızarıklığın tırmandığını hissettim. 
“Tanrım, o sadece bir yemekti. Bir teşekkür yemeği. Yeni 
resepsiyoncusu olarak Brandy’yi bulduğum için.”
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Chloe güldü. “Tamam.”
“Bu konu açılmışken, Gabe’le aranızdaki işler nasıl gi­

diyor?”
Grace, kız kardeşine doğru eğilerek, “Kim?” dedi.
Chloe elini havada salladı. “Ah, hadi. O sadece Josie’nin 

örgü derslerine katılan hoş bir adam. Hepsi bu.”
“Hepsi bu mu? Tannm, örgü dersinden sonra dükkânı ki­

litleyip eve gitmek için ikinizi dışarıya asla çıkartamayaca- 
ğımı sandım,” diye takıldım.

Grace elini havaya kaldırdı. “Durun bir saniye. Geriye 
alın. Anlaşılan burada bir sürü detayı kaçırıyorum. Baştan 
başlayın. Chloe.”

Chloe gülerek başını iki yana salladı. “Anlatacak pek bir 
şey yok. Gabe Brunell kışı geçirmek üzere burada. Josie’nin 
örgü kursuna yazıldı. Ben de tesadüfen ilk dersin sonlarına 
doğru oraya uğradım ve ... şey... sohbete daldık. Hepsi bu.” 

“Hımm, hepsi bu, ha?” Grace bana bir göz kırptı. “Pekâlâ, 
eğer bu başka bir şeye dönüşürse bana anlatsan iyi edersin.” 

“Ah, kadın dedikodusu,” dedim, sonra kahvemin son yu­
dumunu içtim. “Hiçbir şey bunun önüne geçemez. Ben git­
meliyim. Sizi Bay AT m anma töreninde görecek miyim?” 

Grace ve Chloe, “Orada olacağım,” dediler.
“İyi, orada görüşürüz,” dedim ve onlar beni Ben hakkın­

da soru yağmuruna tutmadan önce oradan ayrıldım.

Anma törenine özellikle başlamadan beş dakika önce git­
tim ve en arka sırada Sydney Webster’ın yanındaki sandal­
yeye oturdum.

Elime dokundu, bana gülümsedi ve fısıltıyla, “Nasılsın?” 
diye sordu.
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Fısıldayarak, “İyiyim,” diye cevap verdim ve yanında 
oturan Noah Hale’e gülümseyip başımla selam verdim.

Bay Al’m son vedası için epey katılımcısı vardı. Annem­
le babamın ön sırada oturduklarını gördüm, ayrıca yün dük­
kânından kadınların çoğu, balıkçılar, yereller ve esnaf. Son­
ra ilk sıranın sonunda oturan Ben’i gördüm. Yanında kimin 
oturduğunu görmek için boynumu uzattım, gelmeyeceğini 
söylediği halde hamile kız arkadaşını görmeyi umuyordum 
ama Bay A l’m komşusuydu.

Papaz töreni Bay Al hakkında bir sürü güzel söz söyle­
yerek başlattı, ardından müzik, birkaç candan kaside ve ben 
daha anlamadan Ben podyuma yürüyordu.

“Bugün gelen herkese teşekkür etmek istiyorum,” dedi, 
sesinde duygudan eser olmaksızın. “Amcam bu kadar çok 
dost yüzü bir arada görmekten memnuniyet duyardı. Al 
Amca, Cedar Key’i ve buradaki insanların hepsini çok se­
verdi.” Sonra nasıl devam edeceğini bilmiyormuş gibi du­
raksadı. “Çocukluğumun yazlarını burada geçirmeme rağ­
men korkarım ben aynı yakınlığı hissetmedim, bu yüzden 
evi kendime saklamaktansa satılığa çıkarmaya karar ver­
dim.” Boğazını temizleyip öksürdü.

Bir süre sessizliğin ardından, “Ve... geldiğiniz için hepinize 
tekrar teşekkür ederim,” dedi. “Kilise salonunda kahve ve pas­
tamız var ve hepinizin orada da bize katılmanızı umuyorum.”

Bu kadardı. Hiç, amcamı özleyeceğim veya, amcam hari­
ka biriydi, yoktu. Onun balık tutkusundan bahsetmedi. Hiç­
bir şey.

Sözlerindeki duygu ve yakınlık yoksunluğu beni sarsmıştı. 
Ayağa kalkıp kiliseden dışarıya fırlamadan hemen önce Ben 
Sudbury’nin beraber olmak istediğim adam olmadığına ikna ol­
muştum ve bunun beni terk etmiş olmasıyla hiçbir ilgisi yoktu.
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Masanın karşısında gayretle örgü örmeye çalışan dört er­
keğe baktım. Bir ayın ne çabuk geçtiğine şaşırıyordum. Bu 
süre zarfında tüm temel ilmekleri ve teknikleri öğrenmişler­
di ve atkılarının sonuna yaklaşıyorlardı.

Bir de nisan sonuna kadar Gabe Brunell’in adada kala­
cağını öğrenmiştik. Ertesi kış Cedar Key’e dönüp dönme­
yeceğine henüz karar vermemişti çünkü Atlanta bölgesinde 
yaşayan evli bir kızı ve bir torunu vardı. Ayrıca anlaşılan 
Chloe’yle aralarında bir şey yoktu.

Ayağa kalkıp tezgâha doğru giderken, “Pekâlâ,” dedim. 
“Ben kahveyi hazırlayacağım. Baba, bu akşam maymun ek­
meği getirdiğin için teşekkürler.”

Babamın güldüğünü duydum. “Ah, korkarım bunun öv­
güsünü üstüme alamayacağım. Bizim için bunu pişirsin diye 
annene baskı yaptım.”

Kâğıt filtreye kaşıkla kahve koyarken gülümsedim ve 
erkeklerin ertesi günkü balık gezisiyle ilgili konuştuklarını 
duydum. Gabe, gruba hemen uyum sağlamıştı ve tekneyle 
açılıp balık avlamada her hafta onlara katılıyordu.
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“Evet, bu akşamki kursumuz dört haftalık başlangıç dü­
zeyinin sonuncusuydu,” dedim. “Siz erkekler yeni bir sınıfa 
devam etmek istiyor musunuz, yoksa bu kadar örgü bana 
yeter mi diyorsunuz, bilmiyorum.”

Gabe, “Ah, dedi. “Ben bir sonraki seviyeden devam ede­
ceğimizi varsayıyordum.”

Doyle, “Doğru,” dedi. “Temel ilkelerde artık ustalaştığı­
mıza göre benim bırakmaya niyetim yok.”

Saxton ve babam, “Benim de öyle,” dediler.
Onlara, “O halde bu harika,” dedim. “Tamam. O halde 

ne öğrenmek istediğiniz konusunda bir karara varmalıyız. 
Sonra da yeni derslere hazırlanırız.”

Gabe, “Bir kazağa ne dersin?” diye bir öneride bulundu. 
“Evet, belki içinde de burgulu şeritler olur, bu sayede on­

ların da nasıl yapıldığını öğreniriz,” dedi Doyle.
“Elbette.” Yüzümden bir tebessüm geçtiğini hissettim. 

Bu sınıf kesinlikle başarılı olmuştu. “Aslında bir kazak ço­
ğunlukla düz ve ters örgülerden oluşur, burgulu çizgiler ha­
riç ve atkınızdan çok daha büyük ölçektedir. Hepiniz kabul 
ederseniz bu benim için uygun. Ben size yakanın ve kolla­
rın nasıl yapıldığını, sonra da hepsinin nasıl birleştirildiğini 
gösteririm.”

Babam, “Harika,” dedi. “Kazakla devam edelim.” 
“Tamam. Siz kahvenizi içerken ben dükkâna gidip birkaç 

kazak örneği getireyim ve siz de yapmak istediğinizi seçin.” 
Ben beş farklı örnekle döndüğümde erkekler kahvenin 

ve atıştırmalıkların tadını çıkarırken bir yandan da sohbet 
ediyorlardı.

Örnekleri masanın üstüne koydum ve kendi fincanımı 
doldurmaya gittim. “Burada bakmanız için birkaç tane var.
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Ne yazık ki erkekler için, kadınlar için olduğu kadar çok 
çeşitli örnek yok.”

Bakmak için birini eline alan Gabe, “Evet,” dedi. “Bunu 
fark ettim ve bu çok kötü.”

Babam, “Belki bir şeyler tasarlaması için senin gibi biri­
ne ihtiyacımız vardır,” diyerek Gabe’e takıldı ama Gabe’in 
hiç yorum yapmaması dikkatimi çekti.

“O halde hangisini yapmak istediğinize karar verdiğiniz­
de dükkâna gelin, yününüzü ve şişlerinizi aldığınızda başla­
maya hazır olacaksınız.” Çantamdaki takvime uzandım. “Ne­
den önümüzdeki haftayı boş geçip yeni derslerimize kasımın 
ilk çarşambası başlamıyoruz? Bu sizin için uygun mu?”

Dört kafa da hiç tereddütsüz sallandı.
“Ve kazak üzerinde çalışacağımızdan, biraz daha zaman 

alacak. Yeni derslerimiz için şimdilik yedi hafta desek ve 
gerekirse bu süreyi uzatsak nasıl olur?”

Hepsi birden, “İyi olur,” dedi.
“Bu durumda kursumuz Noel’den bir hafta öncesine kadar 

uzayacak, ki bu benim için uygun olur çünkü sonraki pazarte­
si günü Boston’a uçacağım ve dediğim gibi, daha çok zamana 
ihtiyacınız olursa derslere tatillerden sonra devam ederiz.”

Gabe, “Harika,” dedi ve yüzünde kocaman bir sırıtışla 
başını kapıya doğru çevirdiğini gördüm.

Ben de o tarafa dönünce içeriye Chloe’nin girdiğini gör­
düm. İlk dersimizden sonra bir daha uğramamıştı.

“Selam,” dedi. “Sadece ilk örgü kursunu bitirdiğiniz için 
sizi tebrik etmek istedim. Hoşunuza gitti mi?”

Chloe yine onun yanına otururken Gabe güldü. “Çok ho­
şumuza gitti, Josie bizimle yeni bir kursa devam etmeyi ka­
bul etti. İki hafta içinde başlıyoruz ve bir kazak öreceğiz.”
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“Bu harika. Aferin sana, Josie. Sen yetenekli bir öğret­
mensin.”

Gülümsedim. “Ah, bundan pek emin değilim. Buradaki 
öğrenciler ödül gibi.”

Birkaç dakika sonra diğer üç erkek genel bir sohbete dal­
dılar ama Gabe’in dikkati Chloe’ye odaklıydı. Ben de Orli 
için örmekte olduğum yeleği aldım, örmeye başladım ve ne 
konuştuklarına kulak misafiri olmamaya çalıştım ama masa­
nın hemen karşısında olduğum için bu neredeyse imkânsızdı.

“Peki, alçm çıkıp örgü örebilmene ne kadar zaman kaldı?” 
diye sordu Gabe.

“Aslında sadece bir hafta var. Dün doktorla görüştüm ve 
alçıyı önümüzdeki hafta çıkaracağına söz verdi. İnan bana, sa­
bırsızlanıyorum. Yeniden özgür bir kadın olmak hoş olacak.”

Gabe güldü. “Evet, eminim. Şu alçı çok rahatsız ama 
eminim sen harika bir hastaydın ve kolunun doğru düzgün 
iyileşmesine izin verdin.”

“Öyleydim. Doktor tekrar örgü örebileceğimi söylüyor 
ama başta günlük birkaç saatle sınırlı olacak, öte yandan 
da örgünün harika bir sağaltım olacağını da söyledi. Kireç­
lenmesi olan birçok kişi örgünün eklemlerdeki rahatsızlığı 
giderdiğini, ellerini ve parmaklarını daha esnekleştirdiğini 
söyler.”

Gabe, “Bu çok doğru,” dedi. “Örgü her türlü şey için iyi 
gelebilir.”

Başımı kaldırınca Gabe’in Chloe’ye nasıl gülümsediğini 
gördüm ve son söylediğinin çift anlamı olabilir mi diye me­
rak ettim.

Diğer tarafa bakınca Chloe’nin yüzünün kırmızı bir ton 
aldığını gördüm.
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“Ah... bu arada, Josie... sana söylemek istiyordum,” 
diye geveledi ve fark ettim ki Gabe’in kendisine cilveli ba­
kışından panik olmuştu. “Sırf kolumdaki alçı önümüzdeki 
hafta çıkıyor diye seni işten ayırmıyoruz. Doktor bana yün 
dükkânındaki hafif işleri yapabileceğimi söyledi ama Dora 
ve ben düşündük ki yapabilirsen aralığın ilk haftasına kadar 
kalıp çalışmaya devam etmeni istiyoruz.”

“Mükemmel,” dedim ve gülümsedim, zira içimde Chloe’ 
nin o an benim yün dükkânındaki işimi hiç düşünmediğine 
dair bir his vardı.

Başımı tekrar örgüme indirdiğimde Gabe’in, “Peki, önü­
müzdeki hafta ne gün alçını çıkaracaklar?” diye sorduğunu 
duydum.

“Ah... salı. Önümüzdeki salı Gainesville’deki doktorla 
bir randevum var.”

“Harika. Seni doktora ben götürsem ve sonrasında da 
bunu kutlamak için öğlen veya akşam yemeğine çıkarsam 
nasıl olur? Bilirsin... alçının çıkarılıp... yeniden özgür bir 
kadın oluşunu yani.”

Örgümü örmeye devam ettim ama göz ucuyla Chloe’nin 
kocaman tebessümünü gördüm ve, “Ah. Ah, şey, evet,” de­
diğini duydum. “Kulağa çok eğlenceli geliyor. Teşekkür 
ederim.”

“Randevun saat kaçta?”
“On birde.”
“Tamam, seni saat dokuz buçuk gibi alırım, randevuna 

gideriz, sonra da Gainesville’de öğlen yemeği yeriz.”
“Bu harika. Sokağın hemen başında oturuyorum; çikola­

ta dükkânının üst katında. Seninle dokuz buçukta evin önün­
de buluşuruz.”
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“Bana iyi bir plan gibi göründü,” dedi Gabe. Yanılıyor 
olabilirdim ama yüzünde salt bir mutluluk ifadesi gördüğü­
mü sandım.

Yani, diye düşündüm, sonuçta burada yeni filizlenen kü­
çük bir aşk hikâyemiz olabilir.

Babam fincanıyla tabağını evyeye getirip, “Pekâlâ, Josie, 
bu harika bir akşamdı,” dedi.

Aynını yapan Saxton da, “Kesinlikle öyleydi,” diye ka­
tıldı.

“Evet, iki hafta sonra başlayacak olan yeni kursu sabır­
sızlıkla bekliyorum.” Doyle tabağıyla fincanını tezgâha bı­
raktı. “Müthiş yönergelerin için teşekkürler, daha sonra uğ­
rayıp kazak için yünümü ve şişlerimi alırım.”

Ayağa kalkıp birkaç parça bulaşığı yıkamak için evyeye 
su ve deterjan koymaya başladım. Üç erkek giderken arka­
ma baktım ve Gabe’le Chloe’nin hâlâ oturmuş, sessizce soh­
bet ettiklerini gördüm.

Gabe’in, “Şey,” dediğini duydum. “Eve gidip köpeğimi 
dışanya çıkarmam gerek. Bu harika akşam için teşekkürler, 
Josie,” dedi ama gözlerinin Chloe’de olduğunu fark ettim. 
Ona, “En geç önümüzdeki salı görüşürüz,” dedi.

Gabe dükkândan çıkarken peşinden, “Kendine iyi bak,” 
diye seslendim.

Chloe bana katılıp fincanları kurulamak için bir havlu 
aldı.

“Pekâlâ,” dedim. “Görünüşe bakılırsa kendine hakiki bir 
erkek arkadaş kaptın.”

Güldü. “Ah, bence halime üzülüyor ve bana karşı nazik 
olmaya çalışıyor.”

“Haline neden üzülsün ki?”
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“Şey... bilirsin... kolumu kırdım ve epeydir örgü öremi- 
yordum.”

“Bundan ciddi şüphe duyarım. Bu adam abayı yakmış.” 
Chloe artık kahkahayla gülüyordu. “Bu adam, ne?” 
Kahkahasına katıldım. “Abayıyakmış. Bilirsin... aşk sar­

hoşu olmuş. Karasevdalı.”
Elindeki havluyla koluma vurdu. “Aptal olma.”
“Evet, yani, sen başka tarafa bakarken sana nasıl baktığı­

nı görmedin.”
“Ah, Josie. Çok komiksin. Benim yaş grubumdaki erkek­

ler abayı yakmazlar.”
Son tabağı da yıkadım, ellerimi kuruladım ve ellerimi 

kalçalarıma koydum. “Gerçekten mi? Peki bunu sen nere­
den biliyorsun? Ayrıca senin yaş grubun elliler ve altmış­
lar. .. günümüz dünyasında yaşlı olmaktan çok uzaksınız.” 

Yüzünden ciddi bir ifadenin geçtiğini gördüm. “Hımm. 
Yani sence... bana ilgi duyuyor olabilir mi?”

Gülümsedim. “Tanrım, Chloe, evet. Bence bu, çok büyük 
bir olasılık.”

“Ah, bilmiyorum. Ben onun sadece nazik davrandığını 
düşünüyordum ama... söylemeliyim ki son derece çekici 
biri.”

“Onu çekici bulduğunu yün dükkânında ona rastladığın 
ilk gün anlamıştım.”

“Yok canım ... bu kadar belli miydi?”
Güldüm. “Hey, bence çok tatlıydı.”
“Tatlı mı? Bizler ergen değiliz.”
“Doğru ama birinin çekimine kapılmanın, bir ilişki ya­

şamanın, birinin varlığının tadını çıkarmanın son tarihi diye 
bir şey yok.”
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“Bunu biliyorum. Yani, Parker’dan ve boşandıktan son­
ra Cameron’la çıktım am a... sadece... birbirimize uymadık 
işte. Anlıyor musun?”

Başımı salladım. “Ah, evet. Kesinlikle anlıyorum.”
“Ah, Ben mi?” diye sordu.
“Evet. İlk başta birbirimizden nefret etmiştik, sonra bu­

nun üstesinden gelmiş gibiydik ve ardından sanki bu dura­
ğan ilişkiye alıştık, yani evet, ne dediğini tam olarak anlı­
yorum ama Gabe’le aranızdaki şey gördüğüm kadarıyla... 
burada bir gram bile durağanlık kokusu almadım.”

Chloe gülerek kolumu sıktı. “Hadi,” dedi. “Burayı kilit­
leyip eve gitme vakti geldi.”
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İki gün sonra, yün dükkânını saat onda açmış ve kah­
vemin ilk yudumunu almıştım ki kapı açıldı ve içeriye iki 
kadın girdi.

“Günaydın,” dedim. “Özellikle yardım etmemi istediği­
niz bir şey var mı?”

Uzun boylusu, “Selam,” dedi. “Sen Josie misin?”
Başımı salladım. “Evet ama dükkân sahibi ben değilim. 

Sahipleri Eudora ve Chloe ve birazdan Dora burada olur.”
Diğer kadın ön sergi masasındaki yünleri eliyle yoklama­

ya başlarken uzun boylusu bir elini havada salladı.
“Ah, şey... biz seninle tanışmak istiyorduk. Ben, Eva. 

Eva Franklin ve bu da kız kardeşim, Gloria Tucci. Bizler 
Simon’ın kız kardeşleriyiz.”

“Ah,” dedim ve içimden o sabah makyajıma biraz daha 
zaman ayırmış olmayı dilerken elimin saçlarıma doğru git­
tiğini hissettim. Elimi uzatarak onlara doğru gittim. “Sizinle 
tanışmak ne güzel. Simon sizin de örgücü olduğunuzu söy­
ledi.”
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“Ah, ben biraz amatörüm ama Gloria ileri seviyede tut­
kulu bir örgücüdür.”

Diğer kadın, “Selam,” dedi ve iki yumağı masaya koy­
duktan sonra benimle tokalaştı. “Görebileceğin gibi, yün 
dükkânında kendimi kaybedebiliyorum.”

Güldüm. “Kaybetmemek mümkün mü?”
Gloria etrafına bir göz atıp başını salladı. “Burası çok hoş 

bir dükkân. Buraya daha önce hiç uğramadığıma inanamı­
yorum.”

“Teşekkürler. Arka tarafta bir de arabalığımız var. Özel 
ve pahalı yünlerimizi orada tutarız, yani çekinmeden etrafa 
göz atın.”

Gloria, “Harika,” dedi. “Kaşmirle çalışmaya bayılırım. 
Simon bize senin onun yeni hemşiresi olacağını ama bir sü­
reliğine buraya yardımcı olduğunu söyledi. Gelip yeni mu­
ayenehanesini görmek istedik ve buradayken de yün dükkâ­
nına bir göz atarız diye düşündük.”

“Eh, bu harika,” dedim. “Simon nasıl?”
Eva, “Meşgul,” dedi. “Bildiğin gibi şu anda gerçekten 

çok işi var. Bir yandan yeni muayenehanesini açmaya, bir 
yandan da kolej turları için Lily’yi gezdirmeye çalışıyor 
ama çok iyi. Pazartesi günü adaya dönmüş olacak.”

“Harika,” dedim ve bu konuda fazla heyecanlı görünme­
diğimi umdum.

İki kadın, yünlerin durduğu yuvalara baktılar ve fark et­
tim ki Eva uzun ve ince, Gloria daha kısa ve biraz tombuldu, 
ikisi de Simon’a benziyordu; özellikle göz çevresi. Bir kez 
daha bir kız kardeşe sahip olmanın neye benzediğini merak 
ettim. Kız kardeş değil de kuzen olmalarına rağmen Gra- 
ce ve Chloe’yi, hatta Sydney ve Marin’i izlerdim ve içimi
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bir tür boşluk duygusu kaplardı. Gloria ve Eva’ya bakınca 
benim yaşıma yakın bir akrabamın olmamasına dair çocuk­
luğumun o sancısını bir kez daha hissettim. Annem, babam 
ve ben üçlü oluştururken bir şekilde, diğer pek çok kadının 
sahip olduğu o aile duygusunu hiç tatmamıştım ve ne yazık 
ki kızım da tek çocuk olmaya mahkûmdu.

Gloria’nın, “Ah, bu göz alıcı,” dediğini duydum. “Çok 
güzel bir bebek alpaka yünü yelpazeniz var.”

Stoklarla veya siparişlerle hiç ilgim olmasa da, “Teşek­
kür ederim,” dedim.

“Lily buna bayılır. Sanırım bunu ona alacağım.” Yünleri 
yanında taşımaya başladığı sepete koydu. “Arka tarafa da 
bir göz atabilir miyim?” diye sordu.

“Elbette. Camekânlı bölümden arka taraftaki arabalığa 
direkt geçin. Açıktır, yani sadece içeriye gireceksiniz.”

İki kadın arka tarafa yöneldi, ben de yeni gelen yünle­
ri açmaya başladım. Başımı kaldırınca içeriye Mallory’nin 
girdiğini gördüm.

“Günaydın, sevgili dostum. Yün dükkânına uğramak için 
erken gelmişsin.”

“Ah, biliyorum. Dün gece örgü dergilerimin yeni sayısı­
na göz atarken bir örnek buldum. O dergilerin tek amacı seni 
daha çok yün almaya sevk etmek.”

Güldüm. “Yo! Öyle mi düşünüyorsun?”
“Doğru. Çok aptalım, ha?”
“Bir bakalım elinde ne varmış. Ah,” dedim ve sesimi fı­

sıltıya indirgedim. “Simon’ın kız kardeşleri arka taraftaki 
arabalıktalar.”

“Simon’m kız kardeşleri mi? Burada ne yapıyorlar?”
“İçlerinden biri çok hevesli bir örgücü, Simon da ona be-
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nim burada çalıştığımı, onun yeni hemşiresi olacağımı söy­
lemiş, dolayısıyla Simon’ın yeni muayenehanesini görmeye 
geldiklerinde buraya da uğramışlar.”

“Aha,” dedi.
“Bu ne demek şimdi?”
Mallory güldü. “Bence erkek kardeşlerinin müstakbel aş­

kını kontrole gelmişler.”
“Aptal olma,” dedim ve birkaç akşam önce Chloe’ninde 

bana aynı şeyi söylediğini hatırladım. “Örneğine bir baka­
yım.”

“İşte bu,” deyip zengin mercan rengi, bol ve dökümlü bir 
kazak gösterdi.

“Çok güzel.” Yönergesini okumaya başladım. “Bu du­
rumda biraz Ella Rae yünü lazım ve tesadüf ki elimizde tam 
da bu renk var.”

“Harika,” dedi ve peşimden yün yuvalarının olduğu yere 
geldi.

“İşte bu.” Yüne işaret ettim. “Sekiz yumak gerekecek.”
“Teşekkürler. Peki, Simon’la tekrar ne zaman görüşecek­

siniz?”
“Şşşt! Tanrım, kardeşlerinin seni duymasını istemeyiz, 

ayrıca hiç bilmiyorum. Bana adaya tekrar geldiğinde beni 
arayacağını söyledi.”

Kollarım yünlerle doldurarak, “Peki ne zamanmış bu?” 
diye sordu.

“Kız kardeşine göre pazartesi. Al.” Alışveriş sepetlerin­
den birini ona uzattım.

“Şey, görebileceğin gibi, kaşmirinize karşı koyamadım.”
Arkama dönünce elinde neredeyse tepeleme dolu olan 

sepetiyle Gloria’yı gördüm ve güldüm. “Evet, kaşmirde in­
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sanı çeken bir şey var, değil mi? Mallory, Bu Gloria ve Eva, 
S i... Doktor Mancini’nin kız kardeşleri. Bu benim en yakın 
arkadaşım, Mallory Wilson.”

İkisi de, “Tanıştığıma memnun oldum,” dedi.
Mallory, Gloria’nın sepetini başıyla işaret etti. “Ben de 

aynı. Görüyorum ki sen de tutkulu bir örgücüsün.”
Gloria güldü. “Öyle olmayan ciddi bir örgücüye rastladın 

mı hiç?”
Mallory, “Aynen,” dedi.
“Ah, buradaki ne böyle?” Gloria ilerledi ve Mallory’nin 

sepetindeki yüne dokundu.
Dergideki fotoğrafı havaya kaldırdım. “Mallory dün gece 

bunu bulmuş ve elbette bu sabah yününü almak için koşa 
koşa buraya gelmiş.”

“Ah, bu güzelmiş,” dedi Eva. “Bayıldım. Kendin için mi 
yapacaksın?”

“Evet. Dayanamadım.”
Gloria bana sepetini uzattı. “Neyse, ben burada daha faz­

la hasara yol açmadan satışı yazarkasaya işleyebilirsin.” 
Tezgâha gidip alışverişinin toplamını almaya başladım. 

“Bu, bebek alpaka yününün çok hoş bir mavi tonu. Bunun 
yeğenin için olduğunu mu söylemiştin? Onun da örgü örme­
si ve böyle küçük bir yaşta öğrenmesi ne harika, değil mi?” 

Gloria başını sallayıp bana kredi kartını uzattı. “Biliyo­
rum. Benim iki oğlum var ve örgüye değil, spora düşkünler; 
yani evet, ailede örgüye eşlik eden birinin olması gerçekten 
çok hoş ama beni asıl etkileyen, onun kör olması ama bitir­
diği birkaç parçayı görsen kör olduğunu asla anlamazsın. 
Lily tam bir ilham kaynağıdır.”

Kör mü? Simon ’m kızı kör mü? Sonunda doğru düzgün
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çekim yapmadan önce kredi kartını iki kere tersyüz etmem 
gerekti. Söyleyebildiğim tek şey, “Ah, biliyorum,” oldu ve 
Eva kız kardeşine seslenince minnet duydum.

Gardırobun kapağında asılı duran bitmiş bir parçaya işa­
ret ederek, “Şu kazağa bir bak,” dedi. “Noel yaklaşıyor, kar­
deşim, bunu aklında tut.”

Gloria güldü. “Elbette. Şey, Josie, Simon’dan hakkındaki 
her şeyi dinledikten sonra nihayet seninle tanışmak çok gü­
zeldi. Dükkânına bayıldım, yani kesinlikle tekrar geleceğim 
ve kim bilir, belki seninle yine bir sonraki büyük İtalyan aile 
yemeklerinden birinde karşılaşırız.”

“Teşekkürler,” dedim ve ikisinin dükkândan ayrılışını iz­
ledim.

“Bu da neydi? Onu doğru mu duydum? Simon’ın kızı kör 
mü? Bunu biliyor muydun? Sana söylemiş miydi?” Mallory’nin 
şaşkın yüz ifadesi ne hissettiğimi tam olarak yansıtıyordu.

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Bundan hiç bahsetme­
di. Bilmiyordum ama bilirsin... tam anlayamamıştım ama 
ne zaman kızından söz açılsa... bir şeylerin yolunda gitme­
diği hissine kapılıyordum ama kör olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yoktu.”

“Tanrım, acaba körlüğü doğuştan mı? Ama düşünebiliyor 
musun? Örgü örüyor ve teyzesine göre mükemmel örüyor. 
Bu harika bir şey.”

Gerçekten harikaydı. “Tanrım, annemin çok haklı oldu­
ğunu düşünmeye başladım. Her insanın bir hikâyesi oldu­
ğunu söyler hep. Bazı insanların nelere katlandıklarını asla 
bilemeyiz. Yollarına devam ederler, günbegün hayatlarını 
yaşarlar ve içlerinde ne tür bir hüzün sakladıklarını hiçbir 
zaman anlamayız.”
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Mallory başını salladı. “Orası kesin. Acaba ona örmeyi 
öğreten Gloria mıydı?”

Simon’ın bana söylediklerini hatırladım. “Hayır, Si­
mon’in anlattığına göre okuldaki bir öğretmeninden öğren­
miş. Bunun biraz tuhaf olduğunu düşünmüştüm, zira okulda 
artık örgü veya dikiş dersleri verilmiyor, ben de öğretmeni­
nin ona derslerden sonra öğrettiğini düşündüm ama şimdi 
düşünüyorum da, belki körler için özel bir okula gidiyordur 
ve orada öğrenmiştir.”

“Ah, bekle biraz.” Mallory bir parmağını havaya kal­
dırdı. “Doğu yakasında körler için bir okul var. Aslında St. 
Augustine yakınlarında. Geçenlerde, bir dergide orayla ilgili 
bir makale okudum.”

“Hımm. Yani karısı da yakınında olmasına rağmen bu 
yüzden orada yaşamayı seçti. Belki de kızına yakın olmak 
istedi ve artık... kızı liseden mezun oldu, dolayısıyla o böl­
gede yaşamaya devam etmesi gerekmiyor.”

Mallory, “Kesinlikle,” dedi. “Cedar Key’e bu yüzden 
yerleştiğine her bahse varım. Gelecek yıl kızının koleje gi­
deceğini söylemiştin.”

Başımı salladım. “Doğru,” dedim ve fark ettim ki Ben’e çok 
benzer şekilde Doktor Simon Mancini’yi de hiç tanımıyordum.
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GzsgD 18

Pazar akşamı Orli birkaç yün çilesini dolamama yardım 
ederken telefon çaldı. Yünü dizlerimin etrafına doladı ve 
koşarak cevaplamaya gitti.

“Evet, evde. Bekleyin, lütfen,” dedi ve bana doğru gele­
rek telefonu uzattı.

Kaşlarımı havaya kaldırdım ve sessizce, Kim, diye sor­
dum ama Orli sadece gülümsedi.

Alo dedim ve Simon’ın, “Umarım işini bölmüyorum- 
dur,” dediğini duydum.

“Hayır, hiç de değil. Sadece kızım biraz yün dolamama 
yardım ediyordu.”

“Şey, sabahleyin Cedar Key’e geleceğimi bildirmek is­
tedim. Acaba yarın akşam Blue Desert’ta bir pizza yemek 
ister misin diye düşünüyordum.”

“Elbette. Çok iyi olur. Saat kaçta?”
“Saat altıda orada buluşabilir miyiz?
“Mükemmel.”
“Harika. Ah, kız kardeşlerim geçen gün uğrayıp seninle ta-
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mştıklanm söylediler. Anlaşılan seni çok sevmişler ve Glo- 
ria her zamanki gibi yün alışverişini yine abartmış.”

Güldüm. “Evet, öyle yaptı. İkisi de çok hoştu ve onlarla 
tanışmaktan zevk aldım. Senin yeni muayenehaneni de gör­
düler mi?”

“Gördüler. Müteahhide uğrayacaklarını haber verdim. 
Tamam, yani yarın akşam görüşeceğiz. Bunu sabırsızlıkla 
bekliyorum.”

“Ben de,” dedim ve telefonu kapattım.
Başımı kaldırınca Orli’nin dik dik bana baktığını gör­

düm. Yüzünde bilmiş bir sırıtışla, “Ee?” diye sordu. “Anne, 
beni merakta bırakma. Kimdi o?”

Bazen bu benimle dalga geçen genç hanımefendinin be­
nim kızım olduğuna inanmak bana zor geliyordu. O örgülü 
saçlı, derisi sıyrık dizli küçük kız nereye gitmişti?

“Arayan Doktor Mancini’ydi. Geçen gün kız kardeşleri, 
onun yeni ofisini görmeye gitmeden önce yün dükkânına uğ­
radılar.”

Kızım sadece, “Hımm,” dedi.
Tekrar yün sarmaya başladım. “Bu ne demek oluyor?”
“Onca yolu seninle tanışmak için mi gelmişler?”
“Elbette hayır. Onun muayenehanesini görmeye gelmiş­

ler v e ... şey, içlerinden biri, Gloria, örgücü biri ve biraz yün 
almak istemiş.”

“Simon da seni sırf bu yüzden mi aramış?”
“Pek değil. Yarın yine adaya geliyor. Dolayısıyla yarın 

akşam beraber pizza yer miyiz demek için aramış. Ben de 
evet dedim.”

“O halde aferin sana. Ne zamandır sana, hayatında yeni 
birine ihtiyacın olduğunu söyleyip duruyordum, bu yüzden
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evet, senin için iyi olmuş.”
Nasıl oluyordu da bazen insanın çocuğu, ebeveyni gibi 

konuşabiliyordu?
Güldüm. “Şey, teşekkür ederim, Orli. Onaylamana sevin­

dim.”
“Ah, onaylıyorum ama bir dahaki sefere onu yemeğe bu­

raya davet etmelisin. Onunla tanışmak isterim. A h... of.”
Başım hemen havaya kalktı. “Ne?”
“Yarın akşam yemek için büyükannemlerin evine davet­

liyiz. Bunu da iptal etmen gerekecek.”
Lanet olsun. Haklıydı.
“Evet, unutmuşum. Neyse, endişelenecek bir şey yok. 

Büyükanneni ben idare ederim.”

Annemle baş etmekten ödüm kopuyordu ama ertesi sa­
bah dişimi sıkıp onu aramam ve bir yemeği daha iptal et­
mem gerektiğini biliyordum.

“Josie, seni aramak üzereydim. Ne var ne yok?”
“Şey, özür dilerim ama ben... şey... bu akşamki yemeğe 

gelemeyeceğim ama Orli gelecek,” diye çabucak ekledim.
Annem önce biraz duraksadı ve, “Yine mi?” dedi. “Bu 

sefer ne var?”
Aynı şey, diye düşündüm, Doktor McDreamy ’yle bir akşam 

yemeği ama, “Şey...” dedim, “Doktor Mancini dün akşam ara­
dı ve benimle iş hakkında bazı şeyler konuşmak istiyormuş, 
bu yüzden onunla saat altıda pizzacıda buluşabilir miyim diye 
sordu.”

Acaba neden anneme bu konuda yalan söylemek zorun­
daydım? Ben otuz beş yaşında bir kadındım, Tanrı aşkına.
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Aptal bir ergen değil ama annem bir şekilde bana öyleymi­
şim gibi hissettirmeyi her zaman başarıyordu.

“Ah, anlıyorum,” dedi ve sesindeki dondurucu tonu his­
settim.

“Üzgünüm ama bu yeni iş benim için önemli ve yeni ye­
rini kurmasına yardımcı olmak, işimin bir parçası.”

“Yani onca yıl hiçbir şey değişmemiş gibi görünüyor. 
Hemşireler hâlâ doktorların hizmetçiliğini yapıyor.”

“Anne, lütfen. Durum hiç de öyle değil. Özür diledim ve 
bir dahaki yemeğe mutlaka geleceğime söz veriyorum.” 

Annemin nahoşça kıkırdadığını duydum. “Hımm, demek 
öyle diyorsun.”

Bir yudum kahve içtim ve, keşke şarap olsaydı, dedim. 
“Peki, sen neden beni arayacaktın?” diye sordum.

“Ah, o mu? CC hakkındaydı.”
İşte yine başlıyoruz, diye düşündüm. Acaba annemin 

yeni takıntısı olduğundan CC’nin haberi var mıdır, diye me­
rak ettim. Zavallı CC.

“Şey, dün akşam onunla telefonda konuştum. Cuma günü 
Tuscany’den döndü.”

“Yani gerçekten gitti?”
“Evet, elbette gitti. O oğlanla beraber. CC’yi bilirsin. Ak­

lına bir şeyi koyunca onun için geri dönüş yoktur.”
Garip bir şekilde annem aynı özelliğin kendisinde de ol­

duğunu göremiyordu.
“Peki, iyi vakit geçirmiş mi, yoksa senin tahmin ettiğin 

gibi erkek arkadaşı bütün parasını alıp kaçmış mı?”
“Komik değil, Josie ve evet, elbette çok iyi zaman geçir­

diğini söylüyor ama işin aslını kim bilir.”
İçimden gelen kıkırtıyı bastıramadım. “Anne, sana neden 

yalan söylesin ki?”
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“Şey, eminim benim haklı olduğumu asla kabul etmeye­
cektir.”

“Pekâlâ, demek gitmiş. İyi vakit geçirdiğini söylüyor. Ee, 
ne olmuş?”

“Şey, her yıl yaptığı gibi bu yıl da Noel’de buraya geliyor 
ama bu sefer erkek arkadaşını da getiriyor ve sanırım bu pla­
nın çok hoşuma gitmediğini düşünüyor olmalı.”

Tüh, bu fikre nereden kapıldı acaba?
“Bu yüzden,” diye devam etti annem, “burada kalmak- 

tansa Island Hotel’de yer ayırtıyorlar. Burada iki mükemmel 
misafir odası varken bunun aptallık olduğunu söyledim ama 
beni dinlemedi.”

Gözlerimi devirip gülümsedim. İki misafir odası mı? On­
lar beraber yattıkları çok bariz olan iki yetişkindiler ve an­
nem onları ayırmayı mı bekliyordu? Neden kendi yerlerini 
ayırttıklarına şaşmamalı.

“Şey, anne, sadece yine de geliyor olmasına sevin. Gele­
neksel Noel ziyaretine gelmeseydi ne kadar üzüleceğini sen 
de biliyorsun.”

“Evet, evet, biliyorum. Ah, bil bakalım ne oldu? Henüz 
kesin değil ama bu yıl Mags de Noel’de buraya gelebilece­
ğini düşünüyor.”

Sevgili yaşlı Maggie. Oldukça tuhaf biriydi ama ona 
hayrandım. Gruplarındaki yaşlı hippiydi ve lakabını gururla 
taşıyordu. Maggie’yle beraber olup kendini salt iyi hisset­
memek mümkün değildi.

“Ah, bu harika! Bak, gördün mü, Noel’in harika olacak. 
Maggie ortamı kesinlikle canlandırır ve hey, olumlu tara­
fından bak -misafir odalarından en azından biri kullanılmış 
olacak.”

Annemin gönülsüzce, “Evet, sanırım,” dediğini duydum.
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Birkaç saat sonra annem yine aradı. “Dinle, Josie,” dedi. 
“Kendimi pek de iyi hissetmiyorum ve sanırım Orli’nin bu­
günkü akşam yemeğini iptal etmek zorundayım. Gerçekten 
üzgünüm ama sanırım beni anlayacaktır.”

“Elbette anlar, ama sana neler oluyor? Sen asla hastalan­
mazsım”

“Şu anda da hasta değilim. Sadece kamım burkuluyor. 
Yarına kadar bir şeyim kalmaz.”

“Anne, bu karın burkulmaların devam ediyor gibi görü­
nüyor. Sence de bir doktora görünmen iyi olmaz mı?” 

“Aptal olma. Eminim önemli bir şey değildir.”
Anneme her zamankinden daha kızgın olduğum böyle 

anlar vardı. “Her durumu kontrol altına almayı sevdiğini bi­
liyorum ama anne... iş sağlığına gelince ve iyi hissetmedi­
ğinde bu konu üzerinde kontrolün yok işte. En azından gidip 
bir kontrol ettir.”

“Doğru. Yakında geçmezse bunu yapacağım. Orli’ye 
beni aramasını ve üzgün olduğumu söyle.”

Telefonu kapatıp başımı iki yana salladım. Yüz yaşına da 
gelsem annemin neden böyle bir kontrol manyağı olduğunu 
anlamayacaktım.

Blue Desert’ta pizza yemek kot pantolon ve hafif bir ka­
zak gerektiriyordu. Birkaç ay önce ördüğüm pamuklu -yünü 
Kollage’dandı ve % 100 kottan geri dönüştürülmüş lifti- ka­
zağı seçtim. Kazağı kızıl balçık renginde örmüştüm ve kot 
pantolonla çok uyumluydu.

Orli, büyükannesindeki yemeğin iptal edildiğini öğrenince 
burger yemek için Pickled Pelican’da Laura’ya katılıp katıla-
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mayacağını sordu. Az önce çıkmıştı. Arabamın anahtarlarını 
kaptım ve Simon’la buluşmak üzere evden ayrıldım.

SR 24 üzerindeki restoranın yanından yavaşça geçtim ve 
Simon’ın dışarıdaki bir masaya çoktan oturmuş olduğunu 
gördüm, kolumu dışarıya uzatıp el sallarken kısa bir koma 
çaldım. Park yeri bulabilmek için yolun biraz daha aşağısına 
gitmem gerekti.

Restorana yaklaştığımda Simon, yüzünde büyük bir te­
bessümle ayağa kalktı. Lanet olası, çok iyi görünüyordu. 
Neden olduğundan emin değilim ama kot pantolonun üstüne 
etekleri pantolona tıkıştırılmamış açık yakalı, uzun kollu be­
yaz gömlek giyen bir erkek gördüğümde içimde her zaman 
bir şey kıpırdanırdı. Birden Simon’ın, İskoç toprak sahip­
lerine dair izlediğim bir İngiliz dizisindeki aktörü anımsat­
tığını fark ettim. Tıpkı o aktör gibi Simon Mancini’den de 
cinsel bir çekicilik akıyordu.

Elini uzatıp, “Josie,” dedi. “Seni tekrar görmek güzel. Bu 
akşam dışarının havası çok güzel, dışarıda otururuz diye dü­
şündüm.”

Elimi onun avucunda hissettim ve dokunuşunun elektri­
ğinin olduğunu kabul etmeliydim. İnsanları iyileştirme ye­
teneğine şaşmamak gerekirdi. “Harika fikir,” dedim, elini 
bırakıp karşısına oturdum. “Havada kesinlikle sonbahar ko­
kusu olduğunu düşünüyorum.”

“Muhtemelen yılın bu zamanı ördüğün her şeyi giymekten 
zevk alıyorsundur. Kazağın çok güzelmiş. Sen mi ördün?” 

Tam garson içki siparişimizi almaya geldiğinde, “Evet, 
dedim. “Teşekkürler. Ben bir kadeh kırmızı üzüm şarabı ala­
cağım. Serin havalarda kırmızı şarabı tercih ederim.” 

Simon, “Ben de,” dedi garsona.
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“Peki, tadilat işleri nasıl gidiyor?” diye sordum.
“Plana uygun ilerliyor. Aslında sanırım dairem Şükran 

Günü’nden hemen sonra hazır olacak ve ben de taşınabile­
ceğim.”

“Ah, bundan hoşlanacağından eminim.”
“Evet. Elimde bavulumla orada burada yaşamaktan yo­

ruldum biraz. Adadan bu kadar sık ayrılmak zorunda kalma­
mak ve kendi evime sahip olmak hoş olacak.”

“Peki, muayenehanenin işleri de yolunda mı?”
Önümüze şarap konurken Simon güldü. “Evet, kız karde­

şimin yardımı sayesinde.” Bana, “Pizzamızı ısmarlamadan 
önce biraz beklememizin bir sakmcası var mı?” diye sordu. 

Başımı salladım. “Tabii. Sorun değil.”
Garson kız, “Daha sonra gelirim,” dedi.
“Tadilata kız kardeşin yardım mı ediyor?”
Bardağıyla kadehime dokunup, “Şerefe,” dedi. “Şey, o, 

dekorasyona yardım ediyor. O tür şeylere gelince ben umut­
suz vakayımdır, bu yüzden Gloria bana renkler, mobilyalar 
konusunda fikir verdi. Bu konuda oldukça iyidir, dolayısıyla 
onun önerilerini her zaman dikkate alınm.”

Gülümsedim. “Evet, ikinci bir fikir almak her zaman iyidir.” 
Ne demek istediğimi anladı ve kıkırdadı. “Doğru. Doktor 

bile olsan. Peki, daha önce de bahsettiğim gibi, kız kardeşle­
rim seninle tanışmaktan hoşnut olmuşlar ve Gloria’nın yün 
dükkânına bayıldığından eminim. Annemin evine ağzına 
kadar dolu bir poşetle geldi. Lily’ye bile biraz yün almış, 
ki bu onu çok mutlu etti. Bir kadının yünden bu kadar mest 
olmasını her zaman hayret verici bulmuşumdur.”

Güldüm. “Şey, örgüden anlıyorsa, evet.”
Önümüzdeki hafta kasıma gireceğimize inanmak zor.

150



Daha anlamadan, buradaki muayenehanemi açmış olacağız. 
Ah, bu arada, kızım da birkaç aylığına yanıma taşınacak. 
Gelecek yaz koleje başlamadan önce birlikte kaliteli zaman 
geçirmek istiyoruz.”

“İkiniz için de ne hoş,” dedim. “Kolej seçimini yaptı mı?” 
“Henüz değil ama sanırım güneydoğuda bir yer seçecek, 

böylece benden ve aileden çok uzak olmayacak.”
“Bu gerçekten güzel. Kızınla çok yakın bir ilişkin var 

gibi görünüyor.”
Önce yüzünden hüzünlü bir ifadenin çabucak geçtiği gö­

zümden kaçmadı, sonra, “Evet, çok yakınız,” dedi. “Lily be­
nim her şey imdir. Annesine hiç o kadar yakın olmadı. Daha 
küçük bir kızken annesindense kız kardeşlerimi bir anne fi­
gürü olarak gördüğünü düşünürdüm.”

Söyleyecek bir şey bulamadım.
Simon içkisinden bir yudum daha alarak, “Lily sekiz ya­

şındayken boşandık,” dedi. “Ama biz boşanmadan önce bile 
aralarında özel bir bağ yoktu. Lily doğduktan kısa bir süre 
sonra Stephanie’nin, anneliği hayatının odak noktası olarak 
gören o kadınlardan biri olmadığını keşfettim.” Avucuyla 
masaya hafifçe vurdu. “Eh... benden yeterince bahsettik. 
Hadi, şu pizzaları ısmarlayalım.”

Daha sonra eve dönerken Doktor Simon Mancini’nin 
arkadaşlığından çok hoşlandığımı fark ettim. Bir kez daha 
koca akşam uçup gitmişti, ikimiz de birbirimiz hakkında bi­
raz daha bilgi edinmiştik ama bir şeyi daha fark etmiştim ki, 
kızından konuşmuş olmamıza rağmen onun kör olduğundan 
hiç bahsetmemişti.
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Telefon çaldığında balkabaklı ekmeği fırına sürüyordum.
Cevaplayınca Mallory’nin, “Şükran Günü’ne bir gün kal­

dığına inanabiliyor musun?” diyen sesini duydum. “Meşgul 
müsün?”

Kahve fincanıma uzandım. “Biliyorum. Bu yıl gerçekten 
çok çabuk geçti ve hayır, bu akşamki örgü sınıfı için az önce 
fırına balkabaklı ekmek koydum.”

“Dersler çok iyi gidiyor, değil mi? Erkekler epey hoşlan­
mış görünüyorlar.”

“Hoşlanıyorlar, benim de hoşuma gidiyor. Bugün sen ne­
ler yapacaksın?”

“Çabucak Gainesville’deki Publix’e gitmeliyim. Bir şey 
"lazım mı?”

“Hayır, sanmıyorum.”
“Öylesine aramak istedim. Biliyorsun, yarın Troy’un 

ebeveynlerinin evinde yemek yiyoruz ama günün ilerleyen 
saatinde tatlı için annenin evinde olacağız.”

“Harika. Annen ne zaman orada olacak?”
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“Bu öğleden sonra oraya gideceğini söyledi. Onunla az önce 
konuştum. Tamam. Hemen gitmeliyim. Yarın görüşürüz.” 

Telefonu kapatıp tel rafın üstünde soğumakta olan mini 
keklerin üstüne parmağımın ucunu dokundururken yüzüm­
den bir tebessüm geçti. Orli daha yeni yürümeye başladığın­
dan beri annemlerin evinde yenen büyük akşam yemeğin­
den önce kahvaltıda bunlardan yemeyi bir gelenek haline 
getirmiştik. Tarifi bana aitti ve balkabaklı çöreklere benzi­
yordu ama bunu çörek kaplarının içinde pişirmek yerine her 
zaman tam bir daire şeklinde altı tane büyük ve tekil kek 
parçası oluşturan Bundt kalıbı kullanıyordum. Orli bunlara 
bayılırdı, dört yaşma geldiğinde bunlara “koftipapaz” adını 
takmış ve bu isim yapışıp kalmıştı.

Telefon tekrar çaldığında kekleri saklama kabına yeni 
koymuş ve kapağını kapatmıştım.

Simon’ın, “Yarın için yemek yapmakla meşgul müsün?” 
diye soran sesini duydum ve gülümsedim.

Beraber pizza yiyeli dört hafta olmuştu ve ofisle ilgili 
bazı şeyler sormak için birkaç kez aramış olmasına rağmen 
tekrar görüşmemiştik.

“Fırında bir şeyler pişiriyorum ama ikinci fincan kahve­
min tadını çıkarmak için oturmak üzereydim. Nasılsın?” 

“Meşgul. Yeni yere geçip yerleşince gerçekten memnun 
olacağım. Seni bu yüzden arıyorum. Önümüzdeki hafta hem 
ev hem de muayenehane için mobilyalar gelecek. Dolayı­
sıyla her şeyi düzene koymakla aşın yoğun olacağım. Gloria 
gelip dairemi toparlamama yardım edecek ve aralığın ikinci 
haftası resmen Cedar Key yerlisi olurum herhalde.”

“Bu harika,” dedim. “Artık işler hızlanıyor.”
“Doğru, bir de... acaba diyordum... şey, ofisi önce sana
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gezdirmek isterim. Bilirsin... oranın hemşiresi olarak belki 
gözden kaçan birkaç şey eklersin.”

“Bu harika olur. Elbette.” Hayır, bu gerçek bir randevu 
değildi ama hey, Simon’la tekrar görüşme fırsatmı geri çe- 
virmeyecektim.

“Mükemmel. Sana ofis turu yaptırdıktan sonra üst kattaki 
evimi de göstermek isterim, bu yüzden seni akşam yemeği­
ne davet ediyorum.”

Ah, bu biraz daha randevu gibi duruyordu. “Evet, bu ha­
rika olur ama yemek yapmak zorunda değilsin. Daireni ye­
mek olmadan da görebilirim.”

Simon güldü. “Evet, bunu biliyorum ama iş arkadaşım 
olarak sana yemek pişirmekten zevk alırım.”

İş arkadaşı m ü  Belki de kesinlikle bir randevu değildi. 
“Bu hoş olur. Teşekkürler,” dedim ve hayal kırıklığına uğra­
dığım için kendimi tekmelemek istedim.

“Ayın dokuzu, salı akşamı senin için uygun olur mu? 
Saat yedide?”

Duvarda asılı duran takvime göz attım. “Evet, uygun. Sa­
bırsızlıkla bekliyorum.”

Sesinde heyecanlı bir tonla tekrar, “Harika,” dedi. “Yarın 
için ne planlıyorsun?”

“Annemlerin evinde akşam yemeği, ya sen?”
“Evet, aynen. Orada epey büyük bir grup olacağız. Şey, 

Şükran Günün kutlu olsun, Josie. İki hafta sonraki görüşme­
mizi sabırsızlıkla bekliyor olacağım.”

Karışık duygular içinde telefonu kapattım. Bu adam beni 
kesinlikle çekiyordu. Sanırım o da benden hoşlanıyordu 
ama romantik duygularla hoşlandığından emin değildim. 
İş arkadaşı sözünü kullandığına göre, muhtemelen öyle de-

155



ğildi. Belki beni yemeğe davet ederek sadece nezaket gös­
teriyordu. Ayrıca, çıktığın biriyle bu kadar yakın çalışıyor 
olmak biraz fazla yapış yapış olmaz mıydı? Sonra stajım 
sırasında hastanede duyduğum doktor/hemşire hikâyelerini 
hatırladım. İnsan içindeyken son derece profesyonel davra­
nıyorlardı, bu yüzden şu veya bu doktorun ve hemşirenin 
aslında bir çift olduklarını duyunca çok şaşırıyordum.

Yani, evet, biriyle gönül ilişkisinde olup işyerinde pro­
fesyonelliği sürdürmek elbette mümkündü. Ama oha, Josie, 
diye düşündüm. Bu sadece dairesinde bir yemek. Asla ger­
çekleşmeyecek hayallere kapılma sakın.

Saat onda dükkânı açtım ve Şükran Günü’nden önceki 
gün çok yoğun olacağımızı düşünmüyordum. Tatilden bir 
gün öncesi kadınların çoğu örgü örmektense yemek yapma­
ya odaklanırdı.

Yaklaşık bir saat sonra ben bazı şahane kaşmir yünlerini 
koliden çıkarırken içeriye Chloe girdi.

Yünlere dokunmak için yaklaşıp, “Ah-oo,” dedi. “Çek 
hesabımda yeni bir gedik görüyorum.”

Başımı kaldırıp ona baktım ve güldüm. “Bu duyguyu bili­
yorum ama burada çalışmaya başladığımdan beri aldığım indi­
rimlere minnettarım. Elindeki alçı çıkınca yeniden tam zaman­
lı örgüye dönebileceğin için memnun olduğuna bahse vanm.” 

Kolunu havaya kaldırıp, “Aynen,” dedi. “Bu kadar düz­
gün iyileştiği için çok şanslıyım. Sanırım bugün pek fazla iş 
olmayacak ve belki saat iki gibi kapatabiliriz.”

“Evet, ben de aynısını düşünüyordum. Yarın için ne plan­
lıyorsun?”
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“Grace, Lucas ve Solange’la beraber Maude teyzenin 
evinde akşam yemeği yiyeceğim. Sen annenlerin evine mi 
gideceksin?”

Başımı salladım. “Evet, Jane de birkaç gün annemlerde 
kalmak için bugün geliyor. Mallory ve ailesi daha sonra tatlı 
için gelecekler.”

“Peki, kasabadaki yeni doktorumuz ne yapıyor? Yeni 
evine daha taşınmadı mı?”

“Önümüzdeki hafta mobilyalar geldikten sonra taşınacak 
ama bu sabah beni aradı ve tatili ailesinin Gainesville’deki 
evinde geçireceğini söyledi.”

“Bu gece dersin var mı?”
“Evet, erkeklere ders yapmak isteyip istemediklerini sor­

dum. Saxton yemekleri Berkley’nin pişireceğini ve Doyle’u 
davet ettiklerini söyledi ama bu akşam boşmuş, diğerleri de 
kabul etti. Dolayısıyla kararı bana bıraktılar ve benim bu 
akşam yapmam gereken bir hazırlık yok. Annemi bilirsin, 
hiçbir şey yapmama izin vermez. Bu sabah erkekler için bi­
raz balkabaklı ekmek yaptım. Ya Gabe? Yarın o ne yapıyor? 
Adada kimsesi yok.”

Chloe sadece, “Evet, biliyorum,” dedi.
Chloe’nin alçısı çıkarılacağı zaman onu Gabe götürmüş­

tü, sonra da beraber dışarıda öğle yemeği yemişlerdi. Chloe’ 
ye bakılırsa birbirlerinin arkadaşlığından hoşlanıyor gibiy­
diler ama bu dört hafta önceydi ve o zamandan beri Gabe 
tekrar bir araya gelmeye dair hiçbir teklifte bulunmamıştı.

Chloe kendine bir fincan kahve koymaya gitti, sonra ka­
nepeye oturdu. “Benden hoşlandığından pek emin değilim. 
Tanrı aşkına, aptal bir ergen gibi konuşuyorum, değil mi?”

Kendi fincanımı doldurup ona katıldım. “Hayır, hiç de
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değil. İkinizin de günü beraber geçirmekten çok hoşlandığı­
nızı sen söyledin.”

“Evet, öyleydi. Şey, en azından ben öyle olduğunu düşü­
nüyordum.”

“Belki de bir sonraki hamleyi senin yapmam bekliyordun” 
“Ben mi?”
“Evet, sen,” dedim ve güldüm. “Haklısın, birer ergen de­

ğilsiniz, bu yüzden asla erkeği arama, o sana çıkma teklif 
edene kadar bekle gibi kurallar sizin için geçerli değil.” 

Yüzünden bir tebessüm geçti. “Kim demiş?”
“Chloe, o günler geride kaldı. Artık kadınlar daha özgü­

venli ve daha bağımsız.”
“Yani sen, benim ona çıkma teklif etmemi mi öneriyorsun?” 
“Şey, çıkma olmak zorunda değil ama Şükran Günü ye­

meğine davet edebilirsin. Maude’un masaya fazladan bir ta­
bak koymayı sorun edeceğini sanmıyorum.”

Kahvesinden bir yudum daha alırken yüzünden düşünceli 
bir ifade geçti. “Hımm, belki haklısındır. Belki ben ilgileniyor 
muyum, yoksa beni Gainesville’e götürmesini sırf nezaketten 
mi kabul ettim, görmek istiyordur. Belki bu akşamki derse bir 
uğrayıp onu yarın akşam yemeğe davet etmeliyim.”

Uzanıp eline hafifçe vurdum. “İşte şimdi oldu. Gerçekten 
ilgilenmiyorsa yarın için bir bahane uydurur ve en azından 
ne düşündüğünü anlamış olursun.”

Anlayışla başını salladı. “Doğru. Parker’layken olduğu 
gibi görmezden gelinmek yerine baştan açık davranmayı 
tercih ederim. Tanrım, şu çıkma olayları tam bir kaygan ze­
min, değil mi? Aşırı ilgili görünmek istemezsin ama yete­
rince ilgi göstermezsen bu da iyi olmaz. Bu günleri geride 
bıraktığımı sanıyordum.”
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Güldüm. “Korkarım bırakmadın. Dediğim gibi çekicili­
ğin veya romantizmin son kullanma tarihi yoktur.” 

“Tavsiyen için teşekkürler, Josie.”
“Her zaman,” dedim.
Şimdi, eğer Doktor Mancini’yle kendi ilişkimi tam ola­

rak çözümleyebilirsem belki tavsiyem bir işe yarardı.
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Orli ve ben, annemlerin garaj yoluna girdiğimizde dahili 
konuşma sistemine cevap veren ve bizi karşılamak üzere ön 
kapıyı açan babam oldu.

Yüzünde kocaman bir tebessümle, “Mutlu Şükran Gün­
leri,” dedi ve ikimizi de kendine çekip sarıldı.

“Sana da, baba. Annem nerede?”
“Ah, o ve Jane avluda oturmuş çay içiyorlar. İçeri gelin.”
Avluda oturmak mı? Çay içmek mi? Şükran Günü saba­

hında mı? Neden her zamanki gibi önünde önlükle mutfakta 
koşuşturma ve son dakika detaylarını tamamlama modunda 
değildi?

Ama Orli ve ben evin arka tarafına giderken fırında pişen 
hiıfdinin enfes kokusu burnuma geldi.

Önce annemin, sonra da Jane’in yanağına birer öpücük 
kondurmak için yanlarına giderken, “Şükran Gününüz kutlu 
olsun,” dedim.

Orli, “Mutlu Hindi Günü, büyükanne,” dedi.
Annem, “Size de,” dedi. Annem şezlongda kıvrılmış otu-
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ruyordu, bacaklarını altına almıştı, iki eliyle fincanını tutu­
yordu. Ona dikkatle baktım ve biraz solgun göründüğünü 
fark ettim. Gözlerinin altındaki bu gölgeler ne zaman bir 
anda ortaya çıkmıştı?

“iyi misin?” diye sordum.
“Elbette, neden?”
“Çünkü normalde Şükran Günü sabahı mutfakta dört dö­

nüyor olursun, bir diva gibi burada arkana yaslanmazsın.” '
Jane güldü. “Annen dün Delilah’nın yardımıyla bütün fı­

rınlama, hindiyi doldurma, sebzeleri soyma işlerini halletti, 
dolayısıyla işlerin hepsi bitti. Ben dün saat üçte geldiğimde 
her şey yapılmıştı.”

Tamam. Bir şeyler kesinlikle yanlıştı. Bu evde yaşadığım 
bunca yıldır annem asla Delilah’mn tatil yemeği yapmakta 
yardım etmesine izin vermemişti. Annem tüm bunları tek 
başma yapmakla gurur duyardı.

“Miden nasıl?” diye sordum.
“İyi. İyi.”
“Anne, bana iyi deme. Bir şeyler ters gidiyor.”
“Kendini iyi hissetmiyor musun, büyükanne?” Orli’nin 

yüzündeki endişeyi gördüm.
Annem bir elini havada salladı. “Aptal olmayın. Sadece 

biraz yorgunum. Tatilden önce kitap yazmayı bitirmek için 
çok meşguldüm. Yılın bu zamanının ne kadar sıkışık oldu­
ğunu bilirsiniz ama şimdi bitti ve artık editörümün elinde. 
Yani yılın ilk gününe dek benden bu kadar.”

ikna olmamıştım ama konunun üstüne gitmedim.
Jane, “Şükran Günü’nde buraya gelmeye bayılıyorum,” 

dedi, sanki o da konuyu dağıtmaya çalışır gibi. “Bu sabah 
Mallory’yle konuştum, saat dört gibi burada olacaklar. Tan­
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rım, Carter’ın nasıl büyüdüğüne inanamıyorum. Çoktan on 
yaşma geldi ve sana bir bak, Orli. On altına girmek üzeresin.”

Orli ona gülümseyerek başını salladı. “Biliyorum. Hazi­
randa sürücülük derslerine başlayacağım.”

“İşte hazır, kızlar.” Babam elinde, üzeri bardaklarla dolu 
bir tepsiyle geldi ve bardakları masaya koydu. “Herkes için 
birer mimoza. Ee, alkolsüz* olan Orli için,” dedi ve Orli’nin 
kıkırdamasına yol açtı.

Şampanya kadehlerini kaldırırken annem, “Hayatımda en 
sevdiğim dört kişiye mutlu Şükran Günleri dileğiyle,” dedi.

Hepimiz, “Biz de seni seviyoruz,” dedik, ki bu her yılki 
geleneksel cevabımızdı.

Bir yudum aldım. “Benim yapabileceğim bir şey kaldı 
mı?” Fransız kapılarından içeriye doğru baktım ve yemek 
masasının tüm detaylarıyla çoktan hazırlanmış olduğunu 
gördüm.

Jane, “Sanmıyorum,” diye cevap verdi. “Ben bu sabah 
sofrayı hazırladım.”

Sofrayı Jane mi hazırlamıştı? Bir tuhaflık daha. Kutlama 
yemeği için sofrayı kurmak, annemin yıllar önce kendi hü­
kümranlığı olarak ilan ettiği bir diğer şeydi.

“Hayır, hayır. Her şey çoktan hazır. Öğle vakti yemeye 
başlayacağız. Peki, şu yeni doktor muayenehanesini açmadı 
mı daha? Birkaç haftadır şehir merkezine uğramadım, dola­
yısıyla gelişmelerden habersizim.”

Şampanya ve portakal suyumdan bir yudum daha aldım. 
“Yeni yılın ilk gününe kadar değil. Ofisin açılış tarihiyle il­
gili henüz bana kesin bir tarih vermedi ama evine önümüz­
deki hafta taşınıyor.”

* İngilizcede alkolsüz anlamına gelen Virgin kelimesi aynı zamanda “bakire” demektir, (ç.n.)
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Jane, “Bir düşün,” dedi. “Onca yıldan sonra yine adada bir 
doktorumuz olacak. 1950’lerden beri burada bir doktor yoktu.” 

“Evet, 1966’da bir doktor olsaydı Wendy hâlâ hayatta 
olurdu.” Annem içkisinden büyük bir yudum aldı.

Başımı kaldırınca annemle Jane arasındaki bakışmayı 
gördüm. Wendy, annemin küçük kız kardeşiydi ve sekiz ya­
şındayken zatürreeden ölmüştü. Küçükken ısrarlı soruları­
ma rağmen annem, Wendy teyzeden fazla bahsetmeyi hep 
reddederdi, bu yüzden onu şimdi anması beni şaşırtmıştı.

Jane, annemin söylediğini tamamen göz ardı ederek, 
“Resepsiyoncu olarak Brandy’yi tuttuğunu duydum,” dedi. 
“O işi aldığı için çok sevinçli olduğuna bahse varım.” 

Benim haberimin olmadığı bir şeylerin olup olmadığını 
merak ettim. Annem ve Jane, arkadaştan çok iki kız kardeş 
gibiydiler. Kız Kardeşliği grubundaki diğer üç kızla da yakın 
olmalarına rağmen ikisi arasında her zaman benzersiz ve çok 
özel bir yakınlık vardı. Bunu anlıyordum çünkü Mallory ve 
benim de böyle bir bağımız vardı. Çoğu zaman birbirimizin 
akimı okur ve diğerinin ne düşündüğünü ya da ne diyeceğini 
bilirdik. Bu hem rahatlatıcı hem de ürkütücüydü ve hayatım­
da ilk kez annem bu tür bir yakınlığı benimle değil de Jane’le 
paylaşıyor diye içimi burkan bir kıskançlık hissettim.

“Evet, Brandy oldukça heyecanlı,” dedim. “Bence ofis 
için iyi olacak.” Üzerime bir somurtkanlık çöktüğünü hisse­
derek annem, babam ve Jane havadan, adada olup bitenden 
ve olağan şeylerden bahsederken ben sessiz kaldım.

Annemin, “Joe,” dediğini duydum, “Hindiyi fırından çı­
karma vakti geldi. Parçalamadan önce her zaman biraz din­
lendirmek en iyisidir. Orli, yemekten sonra çalmak üzere 
Noel CD’si seçtin mi?”
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Orli yerinden fırlayıp içeriye gitti. “Hemen yapanm.” 
Geldiğimden beri hissettiğim huzursuzluk yavaşça kay­

bolmaya başladı. Annemin babama hindiyi fırından çıkar­
makla ilgili talimatları ve Orli’ye söyledikleri küçük kızlı­
ğımdan beri duymakta olduğum şeylerdi -çocukken müzik 
seçimi benim işimdi. Şükran Günü yemeğinden sonra Noel 
şarkılarını o sezonda ilk kez çalmak annemin geleneğiydi. 
Her şey eski düzenine girmiş gibiydi ve bu da bana anneme 
karşı fazla tepki gösterdiğimi hissettirdi.

Yanında Troy ve Carter’la beraber Mallory geldiğinde 
kendimi daha da rahat hissediyordum. Elbette üç kadeh şa­
rabın da bunda katkısı vardı.

Mallory, “Selam,” dedi ve bir elinde üstü kapaklı pasta 
tabağını tutmaya çalışırken bana sıkıca sarıldı. Mutlu Şük­
ran Günleri.” •

“Sana da ama sen yanında tatlı getirebilirken bana neden 
izin verilmiyor?”

Yemek odasına yönelirken Mallory güldü. “Annen bana 
izin vermedi. Ben öylesine pikan cevizli pasta yaptım ve işte 
burada.”

“Ben ona her zaman direnirim. Pek işime yaramış gibi 
görünmüyor. Hey, Carter, ne var ne yok?” Başının üstünü 
okşadım ve Troy’a sarıldım. Ona, “Her zamanki gibi harika 
görünüyorsun,” dedim.

Gülümseyerek, “Mallory’nin kendini adamış ilgisi saye­
sindedir,” dedi.

Tüm selamlaşmalar ve kucaklaşmalar bittikten sonra 
Mallory’yle beraber mutfağa gittik ve kahveyi hazırlamaya,
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pastaları açmaya ve her şeyi iki tepsiye dizmeye başladık. 
Bu on ikinci yaşımızdan beri annemin Mallory’yle ikimizin 
yapmasına izin verdiği tek işti.

Mallory’ye, “Hey,” diye fısıldadım. “Tatlıdan sonra be­
nimle deniz kenarında yürüyüş yap.”

“Elbette. Ne oldu?”
“Sadece seninle bir şey konuşmak istiyorum.”
Başını salladı ve birer tepsi alıp yemek odasına götürdük. 
Tatlıdan yaklaşık bir saat sonra toparlanma başladı. Bu 

işe herkes katılırdı. Bulaşık makinesi doldurulup yiyecekle­
re sarılarak kaldırılınca babam ve Troy televizyon karşısın­
da futbol seyrederek takılmaya hazırdılar. Annem, Jane ve 
Orli ellerinde kahveyle avluya çıktı.

Mallory’nin bakışını yakalayıp başımı salladım. 
“Josie’yle birlikte deniz kenarında yürüyeceğiz,” dedi. 
Annem gülümsedi. “Ah, Noel sırlan çoktan başladı mı?” 
“Onun gibi bir şey,” dedim ve çabucak avludan çıktık, 

evin yan tarafını dolaştık ve bahçenin diğer ucuna gittik.
Güneş bir sonraki güne kadar paydos etmek üzereydi. 

Gökte mavi ve pembe şeritler vardı ve biliyordum ki kaç 
günbatımını izlersem izleyeyim, bundan asla bıkmayacak- 
tım. İkimiz de birkaç dakikalığına sessiz kaldık, nihayet çit­
lerin yanında bir banka gelip oturduk.

“Pekâlâ, neler oluyor?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım. “Emin değilim. Annen sana be­

nim annemle ilgili bir şey söyledi mi?”
“Ne gibi?”
“Annemin iyi hissetmemesi gibi?”
Mallory bana bakmak için banktaki oturuşunu değiştirdi. 

“Hayır. Hiçbir şey söylemedi. Bir sorun mu var?”
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Omuz silktim. “Bilmiyorum. Bir şeyler ters görünüyor. 
Son birkaç aydır karın burkulmalarından bahsediyor.” De­
vam edip ona dün Delilah’nın anneme yemek yapımında 
yardım edişinden bahsettim.

“Hımm, bu gerçekten sıra dışı. Tatilden önceki gün mut­
fak, annen hariç herkes için sınır dışıdır.”

“Kesinlikle.” Sonra da ona annemin teyzemle ilgili söy­
lediği garip şeyden bahsettim.

“Evet, annen ondan hiç söz etmez. Aslında, kız kardeşin­
den bahsetmeyi yıllar önce bırakmıştı. Hay Allah Josie, ne 
düşüneceğimi bilmiyorum.”

“Ben de öyle.”
Birkaç dakika boyunca ikimiz de sessiz kaldık, sonra 

Mallory koluma hafifçe vurdu. “Neyse, bu konuda endişe­
lenme. Hiçbir şey olmayabilir ama annemin ağzından laf 
alabilir miyim diye bakacağım. Cumartesiye kadar burada 
olacak. Süregelen herhangi bir şey varsa ikimiz de biliyoruz 
ki annemin çoktan haberi olmuştur.”

Başımı salladım ve sarılmak için kolumu omzuna koy­
dum. “Teşekkürler, Mallory. Sana güvenebileceğimi biliyor­
dum.”
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Şükran Günü’nden sonraki hafta boyunca annemlerin 
evine her zamankinden daha sık uğramaya özen gösterdim. 
Annem şüphelendiyse bile bir şey söylemedi. Tatil hafta so­
nundan sonra Mallory beni aramıştı ve annesini sorguladığı 
halde anlatacak bir şey yoktu. Jane, Shelby’nin iyi ama sa­
dece yorgun olduğuna dair kızını temin etmişti. Ayrıca kabul 
etmeliydim ki annem gerçekten de Şükran Günü’ne nazaran 
biraz daha iyi görünüyordu.

Salı sabahı içimde bir beklenti hissiyle uyandım. O ak­
şam Simon’m evinde yemek yiyecektim. Yan dönüp zihnimi 
serbest bırakırken yastığıma sarıldım. Simon’ı düşünürken 
onun birçok yönden bana -yakışıklılığı, bol miktarda cin­
sel çekiciliği ve beraber kolay zaman geçirmek açısından- 
Grant’i hatırlattığını fark ettim. Yıllar önce Grant’e bir şans 
vermemekle hata mı ettim diye ilk kez düşünmüyordum. 
Asla doğrudan öne çıkıp bana evlenme teklif etmemiş ol­
masına rağmen Orli üç yaşındayken bizi ziyarete geldi­
ği bir seferinde bir olay olmuştu. Çok fazla konuşmamıştı
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ama belki ilişkimiz hakkında fikrimi değiştirmişimdir diye 
açıkça imada bulunmuştu. Onu hemen geçiştirmiştim çünkü 
aklındakinin evlilik olduğundan fazlasıyla emindim. Evlilik 
fikrine bu kadar karşı olmamın altında tam olarak neyin yat­
tığını çözümlemeye çalıştım ve bir kez daha somut bir sebep 
elde edemedim. Ah, neyse, olayları şimdi sorgulamanın sı­
rası değil, diye düşünüp duşa gittim.

Aynı gün akşam Orli odama girip kendini yatağımın orta­
sına attığında makyajımın son rötuşlarını yapıyordum.

Gümüş halka küpelerime uzanıp, “Hey, ne var ne yok?” 
dedim.

“Acaba diyordum... babamı seviyor muydun?”
Yüzüne bakmak için hızla arkama döndüm. “Bu da ne­

reden çıktı?”
Bacaklarını göğsüne doğru çekti, kollarım etrafına dola­

dı. “Sadece merak ettim.”
Yanma oturup dizine hafifçe vurdum. “Evet, onu gerçek­

ten seviyordum. Hem de çok. Onu hâlâ seviyorum, Orli. Na­
sıl sevmem? Bana şimdiye kadarki en güzel hediyeyi verdi. 
Seni.”

Bu sözüm onu gülümsetti. “Bunu nasıl anladın? Onu sev­
diğini nasıl anladın?”

İçimdeki annelik radarı devreye girdi. Bu aslında Grant 
ve benimle ilgili değildi. Kızımızla ilgiliydi.

“İnsanın bunu nasıl anladığını açıklamak zor ve elbette 
herkes farklıdır. Neden? Hayatında özel biri mi var?”

Yanaklarına hafif bir kırmızılığın renk verdiğini gördüm 
ve başını salladı. “Evet. Jared Stevens.”
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Zihnimin içini sarsıp bunun sınıfındaki hangi çocuk ol­
duğunu hatırlamaya çalıştım. “Ah, hani şu, markette yanza- 
manlı çalışan çocuk mu?”

Başını salladı.
“Yakışıklı çocuk. Zevkliymişsin,” dedim ve gülümseme­

si daha da büyüdü. “Pekâlâ, sorun ne?”
“Benden hoşlandığından emin değilim. Babamın sana 

ilgi duyduğunu nasıl anlamıştın?”
“Tanrım, bu çok uzun zaman önceydi, Orli,” derken ken­

dimi üniversitenin ilk yılını hatırlamaya zorladım; o heyecan 
dolu, capcanlı, bazen başımızın göklerde olduğu yılları... 
“Şey, öncelikle o bana kur yaptı. Ben arkadaşlarımla beraber 
yerel bir kahve dükkânındaydım ve o da bir grup çocukla 
birlikte çapraz masada oturuyordu. Sürekli bana baktığını 
hissedebiliyordum ama hayale kapıldığımı zannettim. İnsa­
nın dibini düşürecek kadar yakışıklıydı.”

Orli güldü. “Hâlâ öyle.”
Haklıydı. “Dışarıda çok şiddetli bir sağanak olduğunu 

hatırlıyorum -yani sanki kovayla su döküyorlardı- ve ben 
çıkmak için kitaplarımı toplarken onları dengede tutmakla 
şemsiyemi açmak arasında kitaplarım her yere saçıldı ve 
daha ben ne olduğunu anlamadan baban gelmiş bana yar­
dım ediyordu. Bana yakın durduğunu görüp gözlerinin içine 
bakınca... bilmiyorum... sadece çok özel bir şeylerin mey­
dana geldiğini anladım.”

“Ah, hikâyeyi şimdi hatırladım. Kız arkadaşından telefon 
numaranı alıp sana çıkma teklif etmemiş miydi?”

Başımı salladım. “Evet. Aynen öyle oldu ve gerisi malum.” 
Orli yine güldü. “Yani bu kadar. Bence Jared bana ilgi du­

yuyor ve Laura’nın erkek arkadaşı Mark’la yakın arkadaşlar
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ve Laura onun bana ilgi duyduğunu söyledi ama Jared beni 
henüz aramadı.”

Onu kendime çekip sarıldım. Kızıma, “Gerginliği bırak. 
Biraz zaman tanı,” dedim. “Aşkın çarkları bazen çok yavaş 
döner.”

Sarılı bir hediye paketiyle bir şişe şarabı düşürmemeye 
çalışarak Simon’ın evine çıkan arka basamakları tırmandım.

Kapısını açıp koluyla içeriyi işaret ederken, “Selam,” 
dedi. “İçeri gel, yeni evime hoş geldin.”

Mutfağa adım attım ve gülümsedim. “Burası çok güzel,” 
dedim ve gerçekten öyleydi. Çok abartılı değildi ama pas­
lanmaz çelikten eşyalar, granit tezgâhlar, sarıya boyanmış 
duvarlar ve meşe masayla sandalyeler her aşçıyı cezp eder­
di. Mutfağı dolduran enfes kokuya bakılırsa çekmişti de. 
“Ve enfes bir şey kokuyor.”

“Kendime has spagetti sosunun içinde sosis ve köfte kay­
nıyor ama yalan söyleyemem; tarifin büyük bir kısmı anne­
me ait.”

“Sanırım buraya ziyafet için çağınldım. İşte,” dedim ve 
ona bir şişe şarapla hediyeyi uzattım. “Ufak bir yeni ev he­
diyesi.”

“Teşekkürler, Josie. Çok naziksin.” Şarabın etiketini oku­
du. “Mükemmel. Chianti bu yemekle çok iyi gider. Bunu 
şimdi mi açmalıyım?”

“Kesinlikle,” dedim ve paketin kurdelesiyle kâğıdını çı­
karışını izledim.

“Ah, Josie, bu çok güzel.” Çerçevelenmiş ve matlaştı­
rılmış baskıyı havaya kaldırıp önünde tuttu. “Körfezin pe-
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likanlarla birlikte mükemmel bir fotoğrafı. Bu, Seabreeze 
yakınlarında mı çekilmiş?”

Başımı salladım. “Evet, yerel bir fotoğrafçı tarafından 
çekilmiş. Bunu Sanat Merkezi’nde buldum.”

“Çok teşekkür ederim. Bunu asacak mükemmel bir ye­
rim var. “Sonra resmi daha da yakınlaştırıp en alta yazılmış 
yazıyı okudu: Her zaman su gibi ak. “Herkesin aklında tut­
ması gereken güzel bir söz. Tekrar teşekkür ederim. Hadi, 
sana evin geri kalanını göstereyim.”

Oturma odası samimi ve rahattı, yeşil ve mavi tonlarında 
döşenmişti.

Ona, “Kanepenle koltuklarına bayıldım,” dedim. Kuma­
şın üzerinde kereviz yeşili ve daha koyu yeşilden geniş şe­
ritler vardı. Etrafıma bakınca geniş düz ekran televizyonu, 
CD çalan ve çam sehpalan gördüm, hepsi de avcı yeşili du­
varlarla uyum içindeydi. “Çok hoş.”

Bunun için tüm övgüyü Gloria hak ediyor. Banyolar ve 
yatak odaları bu tarafta.”

Kısa koridorda peşinden gittim. İki yatak odası ve içer­
dikleri banyolar da zevkle döşenmişti ama bunlann hangisi­
nin Lily’ye ait olduğunu anlamak kolaydı. Odada lavanta ve 
soluk pembe hâkimdi. Akçaağaçtan ikiz kızak yatak pelüş 
hayvanlarla doluydu ve gardıroba ek olarak bir duvarın ya­
nsını meşe bir çalışma masası kaplıyordu, daha küçük bir 
düz ekran TV de akçaağaç bir sehpanın üzerine konmuştu.

“Kızın buna bayılacak,” dedim ve boğazımda bir yumru 
hissettim. Ama bunlann hiçbirini göremeyecekti.

“Umanm. Hadi, şarabı açalım.”
Mutfakla oturma odasını ayırma görevini üstlenen tezgâ­

hın yanındaki tabureye oturdum ve masanın üstünün parlak
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san ve mavi tonlarda servis altlıklanyla, güzel tabaklarla ve 
bardaklarla kurulu olduğunu fark ettim. Simon Mancini ye­
mekli misafir ağırlamakta biraz tecrübe sahibiydi anlaşılan.

Bana bir bardak şarap uzattı ve bu sefer ilk ben kadeh 
kaldırdım. “Yeni evinin şerefine. Umanm buradaki yılların 
mutluluk içinde geçer.”

“Teşekkürler, Josie. Yemek yanm saate hazır olur. Hadi 
aşağıya inelim de sana muayenehaneyi göstereyim.”

Peşinden alt kata indim, evin yan tarafını dolaştım ve ve­
randaya geldim. Anahtarı kilide soktu ve hem profesyonel 
hem de rahat bir bekleme odasına adım attık. Çikolata kah­
vesi deri bir kanepe, iki kişilik bir koltuk ve bunlara uygun 
üç tane tekli koltuk, soluk maviye boyanmış ve küçük san 
ve mavi çiçekleri olan bordürle çevrelenmiş duvar boyunca 
sıralanmıştı. Sağ tarafımdaki bir girintiye büyük meşe bir 
masa, deri ofis sandalyesi ve kiraz ağacından iki tane dosya 
dolabı konmuştu. Masanın arkasında bir yazıcı ve belgege- 
çer cihazı vardı.

“Ah, Simon, burası çok güzel bir ofis. Harika görünü­
yor.”

“Sence iyi olmuş mu?” diye sordu.
“İyi mi? Tannm, hastalar buraya gelmeye bayılacak ve 

Brandy o masada çalışırken kendini cennette sanacak.”
Güldü. “İyi. Sanınm Gloria yine iyi iş çıkardı ve şurası 

da senin ofisin,” dedi ve beni koridorun ilerisine götürdü.
“Benim ofisim mi?” Aslında kendime ait bir ofisimin 

olacağını düşünmemiştim.
Kapıyı açınca ortaya içinde bir başka meşe masa, tere­

yağı sarısı iki koltuk ve bir dosya dolabı olan ve tamamen 
İkinci Cadde’yi gören orta boy bir oda çıktı.
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“Elbette. Senin de bir ofisin olmalı. Onlarla konuşmak, 
kullandıkları ilaçlan gözden geçirmek gibi şeyler için hasta­
lan buraya getirebilirsin.”

İçimde yükselen heyecanı hissettim. “Tannm, buna ba­
yıldım, Simon. Daha önce bir ofisim olmamıştı. Buna ger­
çekten bayıldım.”

“İyi. Buna sevindim.” Yüzünden kocaman bir tebessü­
mün geçtiğini gördüm. “Benim ofisim de burada.”

Peşinden koridorun sonuna gittim. Onunki, benim ofisi­
min daha büyüğüydü, sonra da bana koridorun iç kısmında­
ki üç muayene odasını gösterdi.

Karşılama alanına geri döndük ve bana, “Peki. Ne düşü­
nüyorsun? Burada çalışmak seni mutlu eder mi?” diye sordu.

“Mutlu mu? Bu kelime hafif kalır,” dedim ve güldüm. 
“Tannm, evet. Burası son derece kusursuz. Her şey. Bura­
da çalışmaktan büyük zevk duyacağım.” Böyle olacağmdan 
emindim.

Tekrar üst kata çıktık ve Simon önce kadehlerimizi ye­
niden doldurdu, sonra yavaşça kaynayan makarnayı süzüp 
fınna sarımsaklı ekmek koydu.

“Benim yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordum.
Başını iki yana salladı. “Hayır. Her şey hazır.”
Onun sosu, köfteleri ve sosisi spagettinin üstüne kepçey­

le koyuşunu izledim. Bu adam mutfakta son derece rahat 
görünüyordu. Yün dükkânında basmakalıplarla ilgili yaptı­
ğım konuşmayı hatırlayıp gülümsedim. Simon Mancini son 
derece erkeksiydi -yemek yaparken bile. Buna hiç şüphe 
yoktu.

“Ah, Josie, buzdolabından salata tabaklarım çıkarabilir 
misin, lütfen?”
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Yerimden fırlayıp üzeri plastik filmle örtülü cam tabakla­
rı aldım ve masaya koymadan önce filmleri çıkardım. 

“Sanırım her şey hazır,” dedi.

Leziz yemeğin ardından ikimiz de kahvedense şarabı ter­
cih ettik ve kanepeye oturup sohbetimize devam etmeden 
önce Simon bir şişe kırmızı şarap açtı.

“Lily cuma günü buraya geliyor. Gainesville’e gidip onu 
alacağım,” dedi.

“Bu harika. Onun buraya bayılacağından hiç şüphem yok.” 
“Öyle umanm,” dedi ve bir anlığına sessizleşti. “Bilmeni is­

tediğim bir şey var, Josie.” Yine duraksadı. “Benim kızım kör.” 
Sadece, “Ah,” dedim. Bunu zaten bilmek kendimi sah­

tekâr gibi hissettirdi. “Üzgünüm.”
Gülümsedi. “Ah, üzülme. Lily bana biraz seni andırıyor. 

Görememesine rağmen son derece bağımsızdır. Bir rehber 
köpeği var, Leo, tam bir uyum halindeler. Lily’nin yapama­
dığı çok az şey var.”

Bir yudum şarap aldım. “Bu harika. Kulağa tam bir genç 
kadın gibi geliyor. Onunla gurur duyuyor olmalısın.”

Başını salladı ama gözlerindeki hüznü gördüm. “Lily kör 
doğmadı. Görüşünü sekiz yaşındayken kaybetti.”

“Bir hastalık yüzünden mi?” Hangisinin daha iyi olduğu­
na karar veremiyordum; kör olarak doğmak mı yoksa gör­
menin nasıl bir şey olduğunu bilirken kör olmak mı?

Simon başını iki yana salladı. “Hayır, bir kazaydı. Araba 
kazası. Onu bale dersine götürüyordum ve mesaj çekmenin 
gözlerini yolda tutmaktan daha önemli olduğunu düşünen 
pervasız bir ergenin sürdüğü araç bize çarptı.”
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“Tanrım, çok üzüldüm,” dedim ve içgüdüsel olarak eline 
dokunmak üzere uzandım.

Elimi kavradığını hissettim ve onunkini hafifçe sıktım, 
sonra Simon şarabından büyük bir yudum alıp başını salladı. 
“Evet, bir süreliğine hepimiz için zor zamanlardı.”

Bu, Simon’ın hatası olmasa bile acaba biraz olsun suçlu­
luk hissedip hissetmediğini merak ettim.

Boş kadehini masaya bırakırken, “Ama... atlattık,” dedi. 
“Ve dediğim gibi, Lily son derece iyi idare ediyor. Kazadan 
sonra iyileşince ve kalıcı olarak kör olduğunu anladığımızda 
onu St. Augustine’deki Florida Körler ve Sağırlar Okulu’na 
yazdırdık. Lily’nin şimdiki gibi bağımsız biri olması onların 
sayesindedir.”

“Bu harika. Hem de onun başarılı bir örgücü olduğunu 
düşününce. Gerçekten son derece özel bir genç kadınmış 
gibi duruyor.”

Simon’m yüzünden bir tebessüm geçti. “Öyle, onunla ta­
nışmaktan hoşlanacağını düşünüyorum.”

“Bunu sabırsızlıkla bekliyorum,” dedim ve saatime bak­
tım. Sonra saatimi yüzüme iyice yaklaştırdım. Kesinlikle 
yanlış olmalıydı. On bir çeyrek mi?

“Aman Tamun. Bu kadar geç olduğuna inanamıyorum!” 
diye çığlık attım ve kendi saatine bakarken gülen Simon’ı 
duydum.

“Konuşurken ikimizin de dalıp gitmek gibi bir huyu var, 
değil mi?”

Şarabımın son yudumunu aldım ve başımı salladım. 
“Evet, gerçekten gitmeliyim.”

Ayağa kalkarak, “Seninle eve yürüyeyim,” dedi.
“Yo, evim hem en...”
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Ama sözümü kesti. “Hemen yolun aşağısında olduğunu 
biliyorum ve seninle oraya kadar yürüyeceğim.”

Ön kapıma geldiğimizde gülümsedim. “Çok teşekkür 
ederim, Simon, çok hoş bir akşamdı. Tanrım, harika vakit 
geçirdim ve yemek çok lezzetliydi.”

“Ben de çok hoşlandım,” dedi, sonra biraz daha yakla­
şıp dudaklarını benimkilere değdirdi. “Yakında görüşürüz, 
umanm.”
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Sonraki çarşamba sabahı dükkânı açalı yaklaşık bir saat 
olmuştu ki kapıdaki çanlar öttü ve başımı kaldırınca yanın­
da, kocaman bir golden retriever köpeğiyle genç bir kadın 
olan Simon’ın içeriye girdiğini gördüm. Bunun kızı olduğu­
nu hemen anladım ve basitçe söylemek gerekirse göz alıcıy­
dı. Uzun boylu, ince, omuzlarına dalgalar halinde dökülen 
kalın telli siyah saçlar... Saç rengine ve zeytin rengi tenine 
bakılırsa genlerinin çoğunu Simon’m ailesinin Italyan tara­
fından almıştı. Elinde sıkı sıkı tuttuğu tasmanın ucundaki 
köpeğin ona yol göstermesiyle dükkâna bir özgüven hava­
sıyla girdi, gözlerini özel tasarım güneş gözlükleri kapatı­
yordu. Bilmeseydim bu çarpıcı genç kadının kör olduğunu 
asla anlayamazdım.

“Günaydın,” dedim.
Sesim köpeği ve Lily’yi bana doğru yönlendirmiş olma­

lıydı.
“Josie, kızım Lily’yle tanışmanı istiyorum, bu da Leo.”
Lily’nin uzattığı eli iki elimle kavradım.

179



“Tanıştığıma çok sevindim,” dedim.
“Ben de,” dedi. “Babam bana senden çok bahsetti ve 

dükkânını ziyarete gelmek için daha fazla bekleyemedim.” 
Kıkırdadım. “Ah, korkarım ki burada sadece babanın 

yanında çalışmaya başlayıncaya kadar yanzamanlı çalışıyo­
rum. Köpeği okşamamda bir sakınca var mı?”

“Ah, hayır, sorun değil. Leo çok dost canlısıdır.”
“Çok güzel bir köpek,” dedim ve elimi tüylerinin arasın­

da dolaştırdım. “Hiç tüylerini bir örgüde kullanmak üzere 
eğirtmeyi düşündün mü? O yünden güzel bir atkı olurdu.” 

Lily güldü. “Bunu duymuştum ve denemeliyim.”
“Bu dükkânın asıl sahibi olan Sydney Webster işini, bunu 

yaparak kurmuş. Köpek ve kedi tüylerini eğirip yün yapmış. 
İnsanlar sevgili ev hayvanlarından bir parçayı hep yanların­
da taşıma fikrini benimsemiş. Dükkâna bir göz atmak ister 
misin?” diye sordum, sonra aptal gibi hissettim. Dükkâna 
bir göz atamayacağı çok barizdi.

Ama, “Evet, çok isterim,” diyerek beni şaşırttı. “Sadece 
sözel olarak beni yünlerin olduğu tarafa yönlendirirseniz sa­
nırım Leo’yla ikimiz yapabiliriz.”

Ona odanın merkezinde dört tane teşhir masası olduğu­
nu, yünlerin geri kalanının duvarlardaki kübik yuvalarda ol­
duğunu söyledim.

“Teşekkürler,” dedi ve yanındaki Leo’yla beraber ilk ser­
gi masasına gitti.

Eli uzanıp bir Elsbeth Lavold ViSilk çilesini okşarken 
onu izledim.

“Ah, bu hoşmuş,” dedi.
“Öyle. Pürüzsüz viskon ile tezatlık sağlayan mat püskül­

lü ipek dokunuşuna sahiptir. Ilık havalarda rahat bir giysi 
için mükemmeldir ve İtalyan yapımıdır.”
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“Yeşil tonlarında olanı var mı?” diye sordu.
“Evet. Kereviz yeşili, çimen yeşili ve koyu zümrüt yeşili 

var.”
Başını salladı. “Teşekkürler. Bakmaya devam edeceğim.”
Simon’a doğru baktığımda yüzündeki gururlu ifadeyi 

gördüm. Haklıydı. Son derece bağımsız bir kızı vardı.
“Çok güzel bir kız,” dedim. “Son derece sevimli.”
“Teşekkürler. Lily cuma günü geldi ve hafta sonunu onu 

eve alıştırmakla ve adada gezdirmekle geçirdim ama bu sa­
bah dükkânın açılmasını zor bekledi.” Güldü. “Bilirsin. Ör- 
gücülere has bir şey.”

Başımı salladım. “Ah, evet,” dedim ve gözleri gören her­
hangi bir müşteri gibi dükkânı gezen Lily’yi izledim. “Pa­
zartesi günü Boston’a yola çıkıyorum ama gitmeden önce 
Lily’yle ikinizi yemeğe davet etmeyi çok isterim. Cumartesi 
akşamı boş olma ihtimaliniz var mı? Orli seninle ve kızınla 
tanışmayı çok istiyor am a... seninki gibi lezzetli bir akşam 
yemeğini garantileyemem.”

Simon güldü. “Bundan şüphe duyarım ve evet, sanırım 
olabilir. Lily,” diye kızma doğru seslendi. “Josie cumartesi 
akşamı biri yemeğe davet ediyor, kızı Orli’yle tanışabilirsin.”

Lily arkasına döndü ve yüzünü bir tebessüm kapladı. 
“Ah, teşekkürler. Evet, bu çok iyi olur. Çok isterim ama kö­
peklere alerjisi yok, değil mi? Nereye gitsem Leo da benim­
le gelir.”

“Hayır, yok ve ikimiz de köpekleri severiz. Elbette Leo 
da davetli.”

Yünlere göz atmaya devam etmeden önce, “Harika,” 
dedi.

Simon, “Yani bavullarınızı topladınız ve yolculuğa hazır 
mısınız?” diye sordu.
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Kıkırdadım. “Pek değil. Ben genellikle oldukça düzen- 
liyimdir ama Noel alışverişiyle, hediyeleri paketlemekle 
falan meşguldüm. Bu akşamki örgü dersinden sonra bura­
daki işim resmen sona eriyor. Bugün benim dükkândaki son 
günüm, dolayısıyla bavul toplamaya odaklanmam için bana 
birkaç gün kalıyor.”

“Bu akşamki örgü derslerinin de sonuncusu mu olacak?”
“Şey, kazak örgüsü için son gece ama Dora, erkekler yı­

lın ilk gününden sonra devam etmek isterlerse bunun sorun 
olmayacağını söyledi. Yani ne dediklerine bir bakacağız. 
Gündüz işime engel olmayacak çünkü kurs akşamları.”

“Derslerden hoşlanıyor gibisin, o yüzden senin adına de­
vam etmesini umarım.”

Lily’nin alışveriş sepetini kendi başına bulduğunu ve içi­
ne birkaç çeşit yün koyduğunu fark ettim.

Tezgâha doğru geri gelirken, “Şey, sanınm bu beni bir 
süre oyalar,” dedi.

Sepete bir göz attım ve iyi bir yün zevkinin olduğunu 
gördüm. “Güzel seçimler,” dedim. “Hepsi bu kadar mı?”

“Sanırım.” Omzunda asılı duran çantasına uzanıp cüzda­
nını çıkardı.

Simon’ın eli hızla uzanıp onu durdurdu. “Ben ısmarlıyo­
rum,” dedi.

“Baba,” diye homurdandı. “Benim param var. Yünümün 
parasını sen ödemek zorunda değilsin.”

Evet, bu açıdan bana kendimi hatırlattı ve gülümsedim. 
Beraber alışveriş yaparken annem bana aynısını yaptığında 
bundan nefret ederdim.

Ama Simon ısrarlıydı. “Paran olduğunu biliyorum ama 
bu benim sana küçük ‘adaya hoş geldin’ hediyem.”
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Bana bunun sıklıkla olduğunu düşündürecek şekilde öf­
keli bir iç geçirdi ama gülümsedi, babasının kolunu hafifçe 
sıkarak, “Teşekkür ederim,” dedi.

Ben alışverişi yazarkasaya işlemeye başladım ve aklıma 
o anda bir fikir geldi. “Ah, Lily, her perşembe akşamı bura­
da toplanan bir örgü grubumuz var. Tatiller bitinceye kadar 
toplanmayacağız ama yılın ilk gününden sonra bize katıl­
manı çok isterim. Saat yediden dokuza kadar toplanıyoruz, 
sonra çay, kahve içip bir şeyler atıştırıyoruz. Korkarım her­
kes senden büyük ama belki bize katılmak istersin.”

Yüzündeki tebessüm büyüdü. “Çok teşekkür ederim ve 
gelmeyi kesinlikle çok isterim. Söz konusu örgü olduğunda 
yaşın kesinlikle alakasız olduğunu öğrendim.”

“Harika,” dedim. Bu kızı sevmiştim. Kör olabilirdi ama 
asıl önemli olan özellikleri yitirmemişti.

Saxton, “Burada bir tek ben geride kalmışım gibi görü­
nüyor,” dedi o akşamki örgü sınıfında. “Kazağımın önünü 
bitirdim ama arkaya daha yeni başlıyorum.”

“Endişelenecek bir şey değil,” diye onu rahatlattım. 
“Örgü örmek bir yarış değildir. Hepimiz farklı hızlarda öre­
riz, ayrıca hepimizin örgü zamanı için farklı zaman çizelge­
lerimiz var.”

Son kolu bitirmek üzere olan Gabe’e doğru baktım. Yeni 
bir örgücü için çok hızlı ilerlemişti ve örgü örmek ona doğal 
geliyormuş gibi görünüyordu. Bana nadiren soru soruyordu 
ve hiçbir yeni bir teknik onu zorlamıyordu.

“Gabe, çok hızlı kavradığını belirtmek zorundayım. İşin 
aslını bilmesem senin yeni başlayan bir örgücü olduğunu 
düşünmezdim,” diye takıldım.
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Boğazından yukarıya bir kızarıklığın tırmandığını gördüm.
“A h... şey.” Boğazını temizledi.
Diğer üç erkek örgü örmeyi bırakıp bir açıklama bekle­

yerek Gabe’e baktı.
Doyle, “Evet, bunu ben de fark ettim,” dedi. “Gerçekten 

hızlı kavrıyorsun, kazakta da hepimizden çok daha öndesin.”
Gabe kazağını kucağına koydu ve masanın karşısından 

bana baktı. “Şey, belki sana karşı olması gerektiği kadar dü­
rüst davranmamışımdır, Josie.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Evet, ben bir süredir örmekteydim. Epey bir süredir.”
Babam gülerek başını iki yana salladı. “Yani bizden sak­

lıyordun. Ne zamandır örüyorsun?”
Önce duraksayan Gabe, “A h... dört yaşından beri,” dedi.
Hepimiz aynı anda, “Ne?” diye bağırdık.
“Sen ciddi misin?” diye sordum.
Gabe başını salladı. “Evet, korkarım öyle. Ben bir sah­

tekârım.”
Doyle güldü. “Şey, ben öyle demezdim ama neden bize 

yalan söyledin ki?”
“Çünkü tabelada başlangıç seviyesindeki örgücüler için 

yazıyordu. Gruba katılmayı çok istiyordum. Bilirsiniz, bazı 
arkadaşlarla tanışmak, grubun bir parçası olmak... ben de 
katılıp düşük bir profil sergilemeye karar verdim.”

Bütün oda kahkahaya boğuldu.
Saxton, Gabe’in sırtını sıvazlayarak, “Seni pis köpek,” 

dedi.
Babamın yüzünde kendini beğenmiş bir sırıtış belirdi. 

“Ve yakalanmayacağını mı sandın?”
Gabe güldü. “Evet, öyle bir şey.”
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Başımı iki yana salladım. “Aman Tanrım, Gabe, yine de 
kursa katılabilirdin. Seni dışarıda bırakmazdım.” Ama son­
ra aklıma başka bir düşünce geldi. “Ah, yeni başlayanları 
ürkütmek istemedin, değil mi? Ya da hatta öğretmeni. Peki, 
örgüde ne kadar profesyonelsin?”

Yüzünden utangaç bir gülümseme geçti. “Şey, annemin 
Philly’de bir yün dükkânı vardı. Altı yaşındayken çocuklara 
örgü dersi verirdim. Anneler çocuklarıyla beraber dükkâna 
gelir, beni orada oturmuş örgü örerken görürdü ve daha ne 
olduğunu anlamadan hem kızlar hem erkekler bunun nasıl 
yapıldığını sorarlardı. Dolayısıyla çok geçmeden annemin 
aklına anneleri alışveriş yaparken benim de çocuklara ders 
vermem gibi bir fikir geldi, sonra da bir başka odada kadın­
lar kendi kurslarına başladılar.”

Babam başını iki yana salladı. “Şey, vay be. Bu gerçekten 
harika. Yani hayatın boyunca örgü mü ördün?”

Gabe başını salladı. “Neredeyse.”
“Ve sertifikalı olduğuna bahse varım, öyle misin?” diye 

sordum.
Dudaklarını bastırdı, kaşlarını havaya kaldırdı ve başını 

salladı. “Evet... ben Örgü Loncası Birliği ÖLB’yle çalışan 
usta bir örgücüyüm.”

Oda yine kahkahaya boğuldu.
“O halde senin için iyi,” dedi babam. “Yani gördüğünüz 

gibi bu, örgünün kesinlikle erkek işi olduğunu bir kez daha 
kanıtlar.”

Chloe içeriye girerken hepimiz başımızı kaldırıp baktık. 
Doyle ona, “Hey, bil bakalım ne oldu?” dedi. “Gabe’in 

sim  ortaya çıktı.”
Chloe, “Ne? Yani o bir eşcinsel mi?” derken yüzünün 

renginin attığını gördüm.
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Cuma sabahı telefon çaldığında yatak odasındaki dolaba 
boş boş bakıyordum.

Grant, “Meşgul müsün?” diye sordu.
“Bavula ne koyacağıma karar vermeye çalışıyorum. Ora­

da hava nasıl?”
“Aslında, şu ana kadar yumuşak bir kış geçiriyoruz. Ara­

lığın on dokuzundayız ve bugün hava on bir derece ama 
gece olunca dört ila eksi bir dereceye düşüyor, dolayısıyla 
kesinlikle kışlık bir manto ve kalın kazaklar gerekiyor.” 

Başımı salladım. “Ah, iyi. Orli ve ben geçen yıl ördükle­
rimin bir kısmını giyebileceğiz. Peki, ne var ne yok?”

Bu hafta sonu erkek kardeşimle eşi, annemin evine ge­
liyorlar, bu yüzden ben de orada olacağım ve pazartesiyle 
ilgili her şey yolunda mı diye bir kez daha bakmak istedim.” 

“Ah, Jeff ve Melissa mı geliyorlar? Onları görebilecek 
miyiz?”

“Evet. İkisi de işten bir hafta izin alabildiler ve Noel’de 
annemin evinde olacaklar. Bir hafta bizimle kalacaklar ve 
elbette Dirk de ara tatilde.”
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Grant’in büyük kardeşiyle onun eşini çok severdim. 
Manhattan dışında bir banliyöde yaşarlardı ve ikisi de avu­
kattı. Dirk de New York Üniversitesi’nde birinci sınıf öğren­
cisiydi. Orli, kuzeniyle birlikte biraz zaman geçirebileceği 
için çok sevinecekti.

“Harika, sabırsızlıkla bekliyorum.”
“Dinle, pazartesiden önce seni arayamazsam diye, Or- 

li’yle ikinizi bagaj alanında karşılayacağımı bilmeni istiyo­
rum. Uçağınız saat üçte inecek.”

“Evet, değişiklik olursa diye ceptelefonuma bir uygula­
ma indirdim. Seni görmeyi dört gözle bekliyorum, Grant, 
aradığın için teşekkürler. Şimdi şu bavul toplama işine dön­
sem iyi olur, yoksa o bagaj bandının üzerinden alınacak bir 
bavulum olmayacak.”

Hattın diğer ucundan güldü. “Benim de gitmem gereki­
yor, Josie. Seninle bir hafta geçirmeyi iple çekiyorum.” 

Telefonu kapatınca sen ve Orli demediğini fark ettim 
ama elbette kızımızla zaman geçireceği için çok heyecanlı 
olduğunu biliyordum. Bir yandan Grant’in on altı yıl son­
ra bana karşı olan hislerini merak ederken boyu baldırıma 
gelen siyah deriden kışlık paltomu aldım ve yatağın üstüne 
koydum. Tabii ki kızının annesiydim ve ikimiz çok iyi ar­
kadaştık ama annemin yıllardır benim Grant için sadece bir 
arkadaştan daha fazlası olduğumu ima ettiğini hatırladım. 

Aptallık etme, diye düşünüp valiz toplamaya devam ettim.

Annem aradığında Orli’yle beraber öğle yemeğimizi 
daha yeni bitirmiştik.

“Sadece yarın Maggie’nin geldiğini ve Noel toplantımı­
zın pazar günü saat üçte olduğunu hatırlatmak istedim.”
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“Evet, unutmadım. Jane de gelebilecek mi?”
“Evet. Yarın Mallory’nin evine geliyor ve akşamın erken 

saatinde bir içki için gelecek.”
“Harika. Pazar günü getirebileceğim herhangi bir şey var 

mı?”
“Hiçbir şey. Dün ve bu sabah Delilah her şeyi hazırla­

mama yardım etti. Geriye bir tek fırına koymak kaldı. Çok 
kolay.”

Yine mi Delilah yemek hazırlığına yardım etmişti? “Na­
sıl hissediyorsun, anne?”

“Şey... eminim önemli bir şey değildir. Hiçbir şey de­
ğildir ama şu karın burkulması henüz gitmedi, bu yüzden... 
Gainesville’deki jinekologdan randevu almaya karar ver­
dim. Muhtemelen önemsiz bir kadın hastalığıdır. Sah günü 
randevum var.”

“Salı mı? Lanet olsun. Burada olmayacağım, yoksa se­
ninle gelirdim.”

“Aptal olma. Hem zaten Jane ve Mags beni götürecek­
lerini söylediler, sonrasında da alışverişe ve öğle yemeğine 
gideceğiz.”

Randevuyu özellikle benim burada olmayacağımı bildiği 
zamana mı ayarladı diye düşünmeden edemiyordum.

“Tamam ama seni randevundan sonra Boston’dan araya­
cağım. Pazar günü görüşürüz.”

Telefonu kapattığımda Orli, “Her şey yolunda mı?” diye 
sordu.

“Hımm, emin değilim. Anneannenin bir karın rahatsızlığı 
var ve salı günü doktora görünecek. O zaman daha detaylı 
öğreniriz.”

“Ya, belki sadece bir soğuk algınlığı falandır. Umarım 
tatillerde hasta olmaz.”
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“Hımm, belki,” dedim, ama hemşirelik içgüdüm bir se­
viye artmıştı.

Mallory’nin ön kapıdan içeriye girerken, “Ben geldim,” 
diye seslendiğini duydum.

“Mutfağa gel,” diye seslenerek cevap verdim.
Doğruca kahve makinesine yönelip bir fincan alarak dol­

dururken, “Selam, çocuklar,” dedi. “Her şey hazır mı, Orli? 
Seyahatin için çok heyecanlı olmalısın.”

“Yanıma alacağım çantaya son anda eklemem gereken 
birkaç şey kaldı ama onun dışında evet, işim bitti. Annemin 
tersine.”

“Hey, hey. Ben neredeyse hazırım. Bu sabah birkaç şey 
beni oyaladı.”

“Neyse, gitmeye hazır olduğum için Laura’yla kütüpha­
nede buluşacağım. Kitaplarımızı geri vermemiz gerekiyor. 
Saat beşe kadar dönmüş olurum.”

Orli kapıdan çıkarken Mallory başını iki yana salladı. “O 
çok özel bir çocuk, biliyorsun.”

Gülümsedim. “Tabii ki biliyorum. Hem de her gün. Peki, 
seni buraya getiren nedir?”

“Ah, meyve kokteyli kâseni alabilir miyim? Benimki bir­
kaç ay önce kırıldı ve henüz yerine yenisini almadım. Pa­
zartesi günkü Garden Club Noel partisine meyve kokteyli 
götürmeyi önerdim ve sen gitmiş olacaksın.”

Mutfak dolabına uzanıp kristal takımı alırken, “Elbette,” 
dedim. Kâsenin içinde saplı ve küçük on iki kupa duruyordu.

“Bunların kullanılacağına sevindim. Bunu bana yıllar 
önce annem, en az onun kadar eğleneceğimi umarak verdi.” 

Mallory güldü. “Teşekkürler. Ah, unutmadan... annem 
bu sabah telefonda bana, annenin önümüzdeki salı günü Ga- 
inesville’de doktorla randevusu olduğunu söyledi.”
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Başımı salladım. “Evet, annem de bana aynısını söylemek 
için bu sabah aradı. Ne olabileceğine dair bir ima yok mu?” 

Mallory başım iki yana salladı. “Hayır, hiç yok. Önü­
müzdeki hafta da senin burada olmayacağını biliyorum ama 
sana söylediğinin dışında bir şey öğrenirsem sana da haber 
veririm.”

“Teşekkürler.”
“Demek yün dükkânındaki işin bitti, ha? Chloe işe başla­

maya tamamen hazır mı?”
“Evet, iyi iş çıkarıyor. Sanırım tamzamanlı döndüğü için 

mutlu. Aynı zamanda Gabe’le aralarında bir şeyler olduğunu 
da sanıyorum.”

“Gerçekten mi? Onu Şükran Günü yemeği için Mau- 
de’un evine davet etti, değil mi?”

“Evet, o da kabul etti ve yemek iyi gitmiş, o zamandan 
beri Chloe’yi birkaç kez dışarıya akşam yemeğine çıkardı.” 

“Bu harika. Onunla birkaç kez karşılaştım ama hoş bir 
adam gibi görünüyor.”

“Gerçekten öyle. Bence Chloe ondan çok hoşlanıyor ama 
bu konuda biraz ketum davranıyor.”

“Hımm, tıpkı senin gibi.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Sen ve Simon.”
“Mallory, ben ve Simon diye bir şey yok. Sadece bera­

ber birkaç kez yemek yedik. Aslında yarın akşam Simon ve 
kızını burada akşam yemeğine davet ettim. Orli ikisiyle de 
tanışmak için can atıyor.”

“Ah, bu harika. Geçen gün İkinci Cadde’de yürürlerken 
arabayla yanlarından geçtim. Kızın köpeğine bayıldım. Sa­
nırım onun rehber köpeği?”
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“Evet, adı Leo ve harika bir köpek. Yemeğe o da geliyor. 
Lily’nin o kadar bağımsız olması beni hayrete düşürdü. Ah, 
Simon bana onun nasıl kör olduğundan biraz bahsetti.” De­
vam edip Mallory’ye bildiklerimi aktardım.

“Tannm, bu çok üzücü, değil mi? Demek doğuştan kör 
değilmiş ama söylediklerinden anladığım kadarıyla çok iyi 
idare ediyor. Nasıl örgü örebildiğini öğrendin mi? Kör alfa­
besiyle örnek mi yapıyorlar?”

“Hiçbir fikrim yok ama örgü grubumuza katılacak; yani 
belki o zaman öğrenebiliriz.”

Mallory başını salladı. “Tannm, hayat çok acayip, değil 
mi? Yani, gerçekten, ertesi gün ne olacağını ve hayatlanmı- 
zın nasıl da kolayca tepetaklak olacağını hiç bilmiyoruz.”

“Bu çok doğru.”
“Bir karar hayatının tüm akışını değiştirebilir. Bilirsin, 

o gün Lily’nin bale dersi olmasaydı... şey, kim bilir. Sen, 
GrantTe evlenseydin hayatın neye benzerdi diye hiç düşü­
nüyor musun?”

Bu sorusu beni şaşırttı. “Bazen, evet, düşünüyorum ama 
içimde olması gerekenin bu olmadığına dair güçlü bir his 
var. Gençtik, kariyerine yeni başlıyordu ve eminim evliliği­
miz uzun sürmezdi.”

“Yine de onca yıl sonra ikinize bir bak. Hâlâ çok yakın­
sınız. Birbirinize destek oluyorsunuz, kızınızı mümkün ol­
duğunca beraber büyüttünüz ve evli çiftlerden çok daha iyi 
geçiniyorsunuz.”

“Tam da demek istediğim şey.”
Mallory güldü. “Ah, hadi. Hâlâ evliliğe karşı değilsin, 

değil mi?”
“Asla evliliğe karşı olmadım. Ben sadece bana göre ol­

duğundan emin değilim.”
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“Ve bir şans tanıyamayacak kadar da bağımsız bir kadın­
sın, değil mi?”

Bir süre sessiz kaldım. “Hey, ben senin Grant’le ilgili ka­
rarımı hep desteklediğini sanıyordum.”

“Destekledim ve seni de destekliyorum, Josie ama bu se­
ninle hemfikir olmamı gerektirmiyor. Grant’in hayatının en 
büyük aşkı olduğun her zaman apaçık ortadaydı.”

Aniden başımı kaldırıp ona baktım. Söylediklerine bir 
şeyler daha eklemesini bekledim ama eklemedi.

“Şey, bugünkü filozofluğun bittiyse gerçekten şu bavul 
toplama işini bitirmeliyim.”

Ayağa kalktı ve sarılmak için yanıma geldi. “Beni ev­
den kovuyorsun, öyle mi? Kokteyl kâsesini konuşmamızdan 
önce istediğime memnunum.”

Gülerek kaburgalarından dürttüm. “Git buradan. Seninle 
pazar günü annemin evinde görüşürüz.”
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24 (3ğfG)

Cumartesi akşamı olduğunda yanıma alacağım çantaya ek­
lenecek birkaç son dakika eşyası dışmda tamamen hazırdım.

Cuma gününün çoğu, Simon ve Lily için ne pişireceğime 
karar vermekle geçmişti. Bunun gibi bazı zamanlarda an­
nemin yemek tariflerine daha dikkat etmiş olmayı dilerdim. 
Simon o alandaki becerilerini halihazırda sergilemiş olduğu 
için İtalyan yemeklerimden birini denemeye cüret edemez­
dim, bu yüzden sığır yahnisi, peynir, patates ve yeşilliklerle 
güveç yapmaya karar verdim. Salatanın ve ev yapımı biskü­
vilerin hoş bir akşam yemeği tamamlayıcısı olacağını dü­
şündüm, ek olarak yabanmersinli peynirli kek yapacaktım.

Orli mutfağa girerek, “Yemek odasındaki masa tamamen 
hazır,” dedi. “Yapabileceğim başka bir şey var mı?”

“Sanmıyorum. Yemekten önce krakerlerin yanma buzdo­
labında krem peynir var, beyaz şarap da soğutucuda. Yardı­
mın için teşekkürler.”

“Lily’yle tanışmak için sabırsızlanıyorum,” dedi. “Şey, 
Simon’la da tabii.” Kıkırdadı. “Ama Lily’nin kör olmasına 
rağmen bu kadar iyi idare edebilmesi bence harika bir şey.”

195



“Katılıyorum. Simon’m onunla gurur duyduğunu biliyo­
rum,” dediğim anda kapı zili çaldı. “İşte geldiler.”

Kapıyı açınca Simon’m elinde bir buket çiçek ve bir şişe 
şarap tuttuğunu gördüm. Lily, tasmasının ucundaki Leo’yla 
beraber duruyordu.

“Hoş geldiniz. İçeri gelin.”
Tanıştırmaları yaptım ve Lily’nin güneş gözlüğü takma­

dığını gördüm. Gözleri kapalıydı.
Simon, “Bu kırmızı şarabın yemekle iyi gideceğini dü­

şündüm, çiçekler de sana,” dedi ve bordo kasımpatıları ve 
canlı yeşillerle vurgulanmış turuncu güllerle soluk sarı renk­
li zambakların güzelce aranje edildiği buketi bana uzattı.

“Ah, Simon, çok teşekkür ederim. Çok güzeller,” de­
dim ve baş döndürücü kokuyu içime çekmek için eğildim. 
“Oturma odasına geçin.” Kolumla işaret ettim. “Ben bunları 
bir vazoya koyayım.”

Ben mutfağa gidip dolaba uzanırken ve en iyi vazoma su 
doldururken Orli de peşimden geldi.

Kulağıma, “Çok tatlı,” diye fısıldadı. “Simon çok tatlı.”
Ben de, “Şşşt!” diye fısıldadım ve kıkırdamamak için 

kendimi tuttum. “Ben bunları düzenlerken sen krakerlerle 
krem peyniri çıkar.”

Vazoyu yemek masasının ortasına koyarken, “Gerçekten 
çok güzeller, Simon. Tekrar teşekkür ederim,” dedim. “Ta­
mam. Biraz krem peynirle krakerimiz var, içecek olarak size 
ne getirebilirim? Soğuk Pinot Gridio şarabım var ve Lily, 
şekersiz gazoz, tatlı çay veya limonatam da var?”

Simon, “Ben Pinot alacağım,” dedi.
“Tatlı çay çok iyi olur.” Lily, Leo’yu ayaklarının dibine 

oturtmuştu bile.
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“Leo bir kâse su falan ister mi?” diye sordum. Bir köpeği 
ağırlamakta yeniydim.

Lily güldü, “Hayır, hayır. O böyle iyi. Teşekkürler.”
Ben mutfağa giderken Orli’nin, “Çok güzel bir köpek,” 

dediğini duydum. “Okşamamda bir sakınca var mı?”
“Ah, elbette. İnsanları çok sever.”
Şarap şişesini dolaptan çıkarırken arkama dönünce Si- 

mon’ın arkamda olduğunu gördüm.
“İzin ver, ben açayım.”
“Teşekkürler. Tirbuşon burada, tezgâhın üstünde.” 
“Kızın sana çok benziyor. Çok tatlı bir kız.”
“Teşekkür ederim. Aslında Grant’in güzel yeşil gözlerini 

almayı başarmış.”
Tatlı çayı koydum, iki şarap kadehi çıkardım ve tepsinin 

üstüne koydum.
“Bizi yemeğe davet etmen çok hoş, Josie. Lily, Orli’yle 

tanışmak için sabırsızlanıyordu.”
“İyi, buna sevindim. Orli’nin de aynını hissettiğini bili­

yorum.”
Simon bardakları doldurup, “Bunları ben taşırım,” dedi. 
Oturma odasına döndüğümüzde kızların, ikisinin de be­

ğendiği anlaşılan güncel bir şarkıcı veya müzik grubu hak­
kında bir sohbete dalmış olduğunu gördük.

Şarap kadehimi havaya kaldırdım. “İkinizin şerefine, Ce- 
dar Key’e hoş geldiniz. Umarım burada mutlu olursunuz ve 
muayenehanen başarılı olur, Simon.”

İkisi birlikte, “Teşekkürler,” dedi.
“Babam bana pazartesi günü Boston’a yola çıkacağını­

zı söyledi. Çok heyecanlı olmalısın, Orli. Yeni İngiltere’de 
Noel ve özel doğum günü kutlaması.”
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“Öyleyim. Oraya gitmeye bayılıyorum. Ah, burada ol­
mayı da seviyorum.” Bana hızlı bir bakış attığını gördüm. 
“Ama Boston’ın kendine has bir şeyi var. Yapılacak ve gö­
rülecek çok şey. Sen hiç oraya gittin mi?”

Lily başını salladı. “Gittik. Birkaç yıl önce babam beni 
Boston’a götürdü. Şehrin tarihi hayret verici. Kolej için 
Boston’ı düşünüyor musun?”

Orli, “Aslında evet, düşünüyorum,” diyerek beni şaşırttı. 
“Oradaki birkaç kolej hakkında araştırma yapıyorum.”

Öyle miydi? Konuşma arasında eyalet dışına çıkmak is­
tediğini söylediğini, hatta Boston’ı da ima ettiğini biliyor­
dum ama nedense bu seferki daha bir belirliydi, ayrıca bana 
bakmaktan kaçındığı da gözümden kaçmamıştı.

Simon, “Şey, Lily’nin kolej seçimini yaptığını duyur­
maktan mutluluk duyarız,” dedi.

“Ah, ne heyecanlı. Nereye gidiyorsun?” Orli kanepede 
oturduğu yerden öne eğildi.

Lily’nin yüzünden bir tebessüm geçti. “Nihayet geçen 
hafta, Jacksonville’deki Kuzey Florida Üniversitesi’ne git­
meye karar verdim.”

“Tebrikler,” dedim ve Simon’ın yüzündeki ifadeden, bu 
seçimin onu da memnun ettiğini anladım.

“Aslında, kabul edildiğini öğrendiğinde bu onun ilk ter­
cihiydi ama emin olmak istedi, bu yüzden diğer birkaç yer- 
leşkeyi de dolaştık.”

Orli, “Orayı neden seçtin?” diye sordu.
Leo’nun kulaklarını okşamak için eğilirken, “Şey,” dedi, 

“Güzel bir yerleşkesi var. Aşın büyük değil ve bence Leo’y- 
la kolayca dolaşabiliriz ama asıl, engelliler için mükemmel 
bir araştırma merkezi var ve bu benim için önemliydi. Bu
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merkezi yürüten ekiple bir görüşme yaptım ve sağladıkları 
hizmetler ve kalacak yer beni çok etkiledi.”

“Bu harika,” dedim. “Çok heyecanlı olmalısın.”
Orli, “Tüm ders materyaline ulaşabiliyor musun?” diye 

sordu.
Lily başını salladı. “Evet, ulaşabiliyorsun. Elektronik ki­

tap okuyucular için ders kitaplarını dönüştürmüşler ve eri­
şilebilir metin okuma işlevi var. Birçok kolej ve Engellilik 
Hareketi için bu hâlâ sisli bir alan ama Birleşik Devletler 
Adalet Bakanlığı herhangi bir kötüye kullanım karşısında 
çok iyi. Louisiana Teknik Üniversitesi’ne karşı açılan bir 
dava vardı ve görme engelli öğrencilerin öğrenme materya­
line sınırlı erişimini kaldırmayı kabul ettiler.”

“Bu harika,” dedim. “Ayrıca konu hakkında epey bilgi­
lendirilmişsin anlaşılan.”

Simon güldü. “Ah, evet. Bu konuda bazen çok inatçı olu­
yor ama ilgisini alkışlıyorum.”

“Hangi ana dalda okuyacaksın?” diye sordu Orli.
“Halkla ilişkiler ve medya odaklı iletişim. Sen bir ana 

dala karar verdin mi?”
Orli başını iki yana salladı. “Ah... hayır... pek değil. 

Belki işletmeyle ilgili bir şey olur diye düşünüyorum.” 
Saatime bakarak, “Pekâlâ,” dedim. “Yemek neredeyse 

hazır. Güveci fınndan alıp bisküvileri atmak için bana bir­
kaç dakika verin, sonra yiyebiliriz.”

Lily dudaklarını peçeteyle silerken, “Hepsi nefisti, Ba­
yan Josie,” dedi.

Simon masanın karşısından bana bir tebessüm atarken, 
“Gerçekten öyleydi,” dedi.
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“Teşekkür ederim. Sofrayı toplar toplamaz yabanmersin- 
li peynirli kekimden yiyebiliriz.”

Orli yemek tabaklarını toplamama yardım etmek için ye­
rinden fırladı.

“Çay mı, kahve mi?” diye sordum.
Simon, “Kahve harika olur,” dedi. “Ama yardım etmeme 

izin ver.”
“Yo, hayır. Biz yaparız.” Bir elimi havaya kaldırdım-.
Lily, “Ben çay alayım, lütfen,” dedi.
Orli’nin peşinden mutfağa gittim ve tabaklan tezgâha 

yığdım. “Onlan öylece bırak, sonra akıtmm ve bulaşık ma­
kinesine koyanm,” dedim, peynirli keki buzdolabından çı­
kardım. “Sen tatlı tabaklannı ve çatallan alabilirsin, gerisini 
ben hallederim.”

“Çok tatlılar, değil mi? İkisini de çok sevdim.”
Sosyal kelebeğime gülümsedim. Orli her zaman yeni in­

sanlarla tanışmada rahat olmuştu. “Öyleler,” diye katıldım.
Tatlının ardından Orli, CD dinlemek için Lily’yi kendi 

odasına götürdü, Simon mutfağı temizlemede yardım etmek 
için ısrar etti.

“Tekrar teşekkür ederim,” dedi. “Lily’nin de bu akşam­
dan benim kadar hoşlandığına eminim.”

Makineyi doldururken başımı kaldırıp gülümsedim. “İyi. 
O halde döndüğümüzde bunu kesinlikle tekrarlamalıyız.”

Simon, “Bu bir randevu,” dedi ve beni acaba hiç gerçek 
bir randevumuz oldu mu diye meraklandırdı.
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Annemlerin evindeki Noel toplantısı sayesinde pazar günü 
hızla geçti. Maggie’yi tekrar görmek çok güzeldi ve bütün gün 
kahkahayla doluydu. Orli’yle beraber Atlanta’ya gitmek üzere 
uçağa bindiğimizde annemle ilgili endişelerim azalmıştı.

Önceki gün eski canlı haline dönmüş, hatta Noel günü 
Orli ve benim evde olmayacağımız fikrini bile kabullenmiş 
gibi görünüyordu.

Uçak havalanırken arkama yaslandım ve Orli’nin elinin 
üstüne hafifçe vurdum.

“İnsan birinci sınıf mevkiine hemen alışabilir, değil mi?” 
Orli kıkırdadı. “Biliyorum. Çok daha geniş alan, şu uçuş 

öncesi içeceği de çok hoştu, değil mi?”
Başımı salladım. “Evet, kapıdayken bir bardak şarap iç­

mek kendimi özel hissettirdi.”
Orli, “Öylesin,” diye beni temin etti.
Derin bir iç geçirdim ve Grant’le birlikte böylesine seç­

kin bir çocuk yapmakla ne kadar şanslı olduğumuzu bir kez 
daha düşündüm.
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Yanımda taşıdığım çantaya uzanıp Grant’in annesi için ör­
mekte olduğum atkıyı çıkardım. Birkaç sıra daha örünce bit­
miş olacaktı. Kendisi örgücü olmayan Molly, yıllar boyunca 
ona yapmış olduğum el örgüsü eşyalara büyük değer verirdi.

Grant beni ilk tanıştırdığı andan beri Molly’yi sevmiş­
tim. Babası biz tanışmadan bir yıl önce vefat etmişti ama 
bir dul olarak Molly’nin ne kadar kendinden emin ve ba­
ğımsız bir kadın olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum ve 
kendi annemle aralarında ne büyük bir fark olduğunu... Oğ­
luyla evlenmeme kararımı destekleyip desteklemediğinden 
emin değilim ama bu konudaki fikrini asla dile getirmedi ve 
Grant’le ikimizin karan ne olursa olsun bunun bize kalmış 
olduğunu hep belirtmişti.

Öğle yemeğinden sonra biraz uyukladım ve uyandığım­
da Orli’yi iPod’unun kulaklıktan takılı halde uyuyakalmış 
buldum. Pencereden dışarıya bakınca uzaktan Boston hava 
sahasını gördüm ve kabindeki hava basıncının değişmeye 
başladığını hissettim.

Orli esneyerek gerindi. “Gelmek üzere miyiz?”
Pencereden dışanyı işaret ederek, “Neredeyse,” dedim.
Bana doğru eğilerek gülümsedi. “Babamı görmek için 

sabırsızlanıyorum.”
Grant’i görmeyeli dokuz ay olmuştu ve onu görmek için 

benim de sabırsızlandığımı fark ettim.

Yürüyen merdivenle bagaj bölümüne inerken Grant’i 
derhal fark ettim ve kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Üze­
rindeki yabanmersini renkli balıkçı yaka kazak ve kaşmir 
spor ceket yakışıklılığını iyice artırmıştı ve saçlarının ara­
sındaki beyaz tutamlar onu iyice çekici yapmıştı.
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Bakışlarımı fark etmiş gibi başını kaldırdı, bize gülümse­
yerek el salladı.

Orli, “İşte orada,” diye bağırıp el salladı ve koşup onun 
açık duran kollarına atılmak için yürüyen merdivenden ay­
rıldı.

Onlara doğru giderken güldüm. Orli’yi yanağından öptü 
ve bana sarılmak için onu serbest bıraktı. Grant’in bana kol­
larında hissettirmeyi her zaman başardığı huzur ve tanıdık- 
lık duygusunu çok seviyordum. Her zamanki gibi yanağıma 
küçük bir öpücük kondurmak yerine hafifçe dudaklarımdan 
öperek beni şaşırttı.

Kollarını omuzlarımıza dolayarak, “Ne harika!” dedi. 
Yine iki kızım birden yanımda. Uçuş iyi miydi?”

Orli hemen, “Ah, çok iyiydi,” dedi. “Birinci sınıf uçuş 
muhteşemdi, baba. Teşekkürler.”

“Teşekkür ederim, Grant. İkimizin de çok hoşuna gitti.” 
“İyi,” dedi. “Ah, işte burada. Bagajlar geliyor.”
Kollan hâlâ bize sanlı halde bagaj bandına yaklaştık. 
Boston güneşi parlıyordu ve hava kuruydu, aralıktan çok 

sonbahar gibiydi.
Grant valizlerimizi arabanın bagajına koyarken, “Ger­

çekten ılık bir kış geçiriyorsunuz,” dedim.
Başını salladı. “Evet ama bu gece soğuk geliyor. Sonuçta 

kendimizi beyaz bir Noel kutlarken bulabiliriz.”
Orli arka koltuğa oturup Grant’in yanındaki ön koltuğu 

bana bırakırken, “Ah, iyi,” dedi.

Grant, kuzeye yönelip 1A yolunu takip etti. Başka yollar­
dan da gidebilirdi ve acaba benim kudretli Atlantik’i sağıma
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alıp Lynn Shore Drive yolundan gitmekten hoşlandığımı mı 
hatırladı diye merak ettim.

“Buranın ne kadar güzel olduğunu her seferinde unutu­
yorum,” dedim ve bir anda, on altı yıl önce Grant’le beraber 
tam da bu sahilde battaniyeye sanlı halde oturmuş, birbi­
rimize olan sonsuz aşkımızı ilan ettiğimizi hatırladım. Bu 
anıyla gülümsedim.

Grant sadece, “Evet, çok güzel,” dedi ve acaba o da aynı 
şeyi mi hatırladı diye düşündüm.

Danvers’a dönüp 62 numaralı karayolunu tutturduğu­
muzda konuşmalann çoğunu Orli yapıyordu.

“Ah, vay canına, işte geldik,” dediğini duydum ve başımı 
yoldan kaldınnca tanıdık bir poz vermekte olan yapıyı gör­
düm. Bakım yapıldığı belli olsa da binalar Danvers şehrine 
üzerinde bulunduğu tepeden küçümseyerek bakıyordu.

Grant kıvnlarak Kirkbridge’e çıkan yola saptı, güvenlik 
kapısına gelince yavaşladı, içerideki adama elini salladı ve 
adam da biz girelim diye güvenlik kapısını açtı. Kıvnlarak 
girişe giderken geç öğle güneşinde dikilmekte olan dört tuğ­
la bina gördüm. Üzerine vuran güneş sayesinde, yerli halkın 
ürkütücü ve korkunç olarak hatırladığı binalann görünüşü 
biraz yumuşamıştı. Üstlenici inşaat firması, şimdi Grant’in 
yaşadığı, bir zamanlar birçok kayıp ruha ev sahipliği etmiş 
olan Kirkbridge binasının dış kabuğunu ellememişti. İnsan- 
lan içeriye hapseden siyah parmaklıklar artık yoktu, onun 
yerine yeni tasarlanmış geniş pencerelerdeki beyaz perde­
ler vardı, ki bu da sıcaklık duygusu veriyordu. Henüz bütün 
yaprakları dökülmemiş büyük ağaçlar bu yere dehşet yerine 
huzurlu bir hava katıyordu. Yıllar önce eski akıl hastanesini 
gördüğümde hissettiğim rahatsızlık duygusunun artık kal­
madığını kabul etmeliydim.
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Grant arabasını ilk binanın önüne çektiğinde, “Ah, burası 
gerçekten güzel,” dedim.

“Sana söylemiştim,” dediğinde yüzündeki tebessümü 
gördüm.

“Ah, eskiden olduğu o korkunç yere hiç benzemiyor.” 
Orli arabadan indi ve etrafına baktı.

Ben de inip Grant’in peşinden bagaja gittim. Kabul et­
meliydim. Bu yerin eskiden hep yaydığı o kötücül hava yok 
olmuş ve yerine çok sevimli bir yaşam kompleksi gelmişti.

Biz peşinden, içerideki iç bahçenin güzelliğinin dışarıdan 
da görülmesini mümkün kılan üç katı büyüklüğündeki cam 
ön kapıya doğru giderken Grant, “Umarım burayı seversi­
niz,” dedi.

Grant güvenlik kilidinden bir kart geçirdi ve kapıdan ge­
çince karşımıza U şeklinde dizilmiş beş ev çıktı. İnşaatçı 
cam kubbeli çatının merkezine stratejik olarak kocaman bir 
kristal avize koymuştu. Bu sayede avizenin prizmaları gü­
neş ışığı huzmelerini yakalıyor ve iç bahçenin üzerine ren­
gârenk ışıklar serpiyordu. Avizenin altında dallı budaklı bir 
temiz su dalyanı olduğunu gördüm. Farklı kademelerde su­
cul bitkiler ve çiçekler vardı ve denizkızlannın, perilerin ve 
meleklerin seramik heykelleri, dinginliğin etkisini artırıyor­
du. Çeşitli yönlerden gelen sular bir şelale gibi havuza dö­
külürken yumuşak bir şırıltı sesi yaratıyor, zambak yaprak­
larının arasında renkli balıklar yüzüyordu. îç avlu boyunca 
yerleştirilmiş metal banklar insanı samimiyetle karşılarken 
dış dünyadan biraz soluklanma fırsatı sunuyordu.

“Burası bayağı değişmiş, Grant. Gerçekten göz alıcı ol­
muş!” Etrafıma bakınca girişin iki yanında iki ev, geride de 
U şeklini tamamlayan daha büyük bir ev olduğunu gördüm.
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Orli, babasına sarılmaya giderken, “Ah, baba, buraya ba­
yıldım,” dedi. “Buranın bir zamanlar akıl hastanesi olduğu­
na inanmak çok zor.”

Grant başını salladı ve sağımızdaki bir kapı açılıp elinde 
sulama kabı olan yaşlıca bir kadın belirdiğinde üçümüz de 
o tarafa baktık.

Elini uzatan kadın bize doğru gelirken, “Merhaba, mer­
haba,” dedi.

Grant’in yüzünü bir tebessümün kapladığını gördüm. 
“Bu benim komşum, Estelle Fletcher ve Estelle, bu benim 
kızım Orli ve annesi Josie.”

Etselle başını sallayarak, “İyi, iyi,” dedi ve hep kelime­
leri ikişer kez tekrarlayarak mı konuşuyor diye merak ettim.

Grant’in kadına dair betimlemesi az bile gelirdi. Alnın­
dan geriye doğru sımsıkı çekilerek toplanmış ve ense kö­
kündeki mor ipek atkıdan kurtulmayı başarmış kıvır kıvır 
beyaz saçlarına dikkatle baktım. Dramatik bir yay çizen 
koyu kahverengi kaşları yüzüne soru sorarmış gibi bir ifade 
katıyordu ve kan kırmızısı ruj da dudaklarının doğal çizgile­
rinden taşacak şekilde sürülmüştü.

Öne uzattığı elini kabul ederek, “Tanıştığımıza memnun 
oldum,” dedim. Gözlerimin içine bakarken elimi gereğin­
den biraz uzun tuttuğunu fark ettim.

“Evet, evet. Ben de.” Elimi bırakmadan önce sıktı ve, 
“îyi bir eneıjin var,” dedi.

Orli kıkırdayarak yaşlı kadınla tokalaştı. “Bende de var 
mı?” diye sordu.

“Sen mi? Sende, benim sevgili kızım, çok özel bir yete­
nek var. Sevme yeteneği.”

Orli bana bakıp omuz silkti.
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Grant, “Tamam,” dedi bizi ilerlemeye yönlendirerek. 
“Hadi gidip eve yerleşelim. Kendine iyi bak, Estelle.”

“Ah, bakarım, bakarım.”
Evet, kesinlikle kelimeleri ikişer kez kullanıyordu.
“Ah, Josie, buradayken lütfen bana uğra. Çay içip kek 

yeriz.”
“Teşekkürler.” Grant ve Orli’yi takip ettim. “Teşekkürler. 

Belki uğranm,” dedim ve, acaba kelimeleri ikişer kez söyle­
yince sohbet mi oluyor, diye düşündüm.

Evin kapısından girince nefesimi tuttum. “Ah, Grant. Bu­
rası kesinlikle nefes kesici.”

Geniş ve açık plan oturma odasına ve geniş mutfağa, ar­
kasındaki tuğla avluya ve yeşilliğe açılan Fransız kapılarına 
baktım. Sağ taraftaki merdivenler büyük odanın üstündeki, 
içeriye süzülen güneşten sıcak bir parıltı yaratan gün ışıklı 
tavan arasına çıkıyordu.

Orli coşkuyla, “Ah, baba,” dedi. “Buraya bayıldım.”
Grant’in yüzünü kaplayan gururlu ifadeye baktım. “İyi. 

İkinizin de beğenmesine sevindim.” Sola ilerleyerek, “Ve 
burası da,” dedi, “sizin odanız. Ben çatıda kalıyorum.”

Dikdörtgen şeklinde, büyük, ikiz yataklarla, bir çalışma 
masası ve iki makyaj masasıyla tamamlanmış odaya ba­
karken tekerlekli bavullarımızı bir kenara bıraktık. Erik ve 
krem renk seçimi çok şık bir görünüm katmıştı.

Bitişikteki banyoya göz atmaya giderken, “Çok güzel,” 
dedim.

Orli, “Öyle,” diyerek bana katıldı. “Ama dekorasyonu 
büyükannemin yaptığına bahse girerim.”

Grant güldü. “Evet, o yaptı, ayrıca bu sabah gelip bu ak­
şamki yemek için bize güveç getirdi, bu yüzden ikiniz yer-
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leştikten sonra yemek yemeden önce biraz dinlenebiliriz. 
Bir bardak şarap, Josie? Bahse varım sen de bir fincan sıcak 
çikolata istersin, Orli?”

“Teşekkürler, evet,” dedim.
“Bu harika olur.” Orli’nin babasına tekrar sarılmak için 

ona doğru koştuğunu görünce acaba kızımızın iki ebevey­
niyle beraber aynı evde büyümesine izin vermemekle hata 
mı ettim diye kendimi sorguladım.
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Akşam yemeğinin ardından üçümüz birlikte büyük oda­
da konuşup gülüşerek oturduk. Orli kanepede Grant’in yanı­
na kıvrılmış, ben de ayaklarımı pufun üstüne koyup koltuğa 
uzanmıştım. Memnuniyetle iç geçirdim. Bu çok hoştu. Çok 
hoş. Bir aile olarak Grant’in evinde ilk kez bir araya geldiği­
mizi fark ettim. O Cedar Key’e geldiğinde evimizde akşam 
yemeğine gelirdi ama bu seferki farklıydı. Bütün bir hafta 
boyunca Orli’yle ikimiz, Grant’le aynı çatı altında yaşıyor 
ve uyuyor olacaktık.

Grant’in, “Demek Boston’ı da göz önünde bulundurabi­
leceğini söylüyorsun?” dediğini duydum ve yine sohbetleri­
ne odaklandım.

Orli’nin bana bir bakış attığını gördüm. “B en... bilmiyo­
rum. Belki.”

Oturduğum koltukta dikleştim. “Neden bahsediyorsu­
nuz? Korkarını sohbeti kaçırdım.”

“Orli bana kolej için Boston’ı da düşünebileceğini söy­
lüyordu.”
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Geçenlerde aynısını Simon’ın kızına da söylediğini ha­
tırladım.

“Evet, bunu geçen akşam da söylediğini duydum,” de­
dim. “Peki, bunda ne var?”

“Şey... bunu epeydir düşünüyorum ve biraz araştırma 
yaptım. Ana dal olarak işletmeyi seçmek istemiyorum.”

Oturduğum yerde öne doğru eğildim. “Öyle mi?” Beni en 
çok neyin şaşırttığından emin değildim. Boston konusunda 
ciddi görünmesi mi, yoksa bunların hiçbirini benimle ko­
nuşmamış olması mı?”

Grant, Orli’nin dizine hafifçe dokundu. “Ah, annen gibi 
hemşirelik mi okumak istiyorsun?”

Orli başını iki yana salladı. “Hayır. Büyükannem gibi ga­
zetecilik okumak istiyorum.”

Bu haber şaşırtıcılığın da ötesindeydi ve ilk kez duyu­
yordum.

“Gerçekten mi?” Bu da nereden çıkmıştı böyle? “Yaz­
makla ilgilendiğini bilmiyordum.”

Yanındaki diz battaniyesinin püskülleriyle oynarken ba­
şını salladı. “Yazmaktan her zaman zevk aldım ama ben 
daha çok medyayla ilgili gazeteciliği düşünüyorum.”

Grant güldü. “Ah, akşam haberlerindeki haber sunucusu 
gibi mi?”

Orli babasını şakacıktan dürtükledi. “Aslında daha çok, 
seyahat eden ve haber için önemli kişilerle röportaj yapan 
biri gibi.”

Derin bir nefes bıraktım. “Vay canına. Hiç bilmiyordum, 
Orli ama kariyer olarak bu hoşuna gidecekse bence harika. 
Kesinlikle çok fazla iş imkânı var.” Aklımda beliren, kızı­
mın savaştan harap olmuş ülkelerde röportaj yaptığına dair 
imgeleri uzaklaştırmaya çalıştım.
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“Gerçekten mi? Yani senin için sorun yok mu?”
Güldüm. “Orli, bu sertin seçimin ve senin hayatın. Benim 

değil. Kendi kararlarını veren kadınlar hakkında ne düşün­
düğümü biliyorsun.”

Başını salladı. “Şey... bu yüzden Emerson Koleji’ni dü­
şünüyorum. Sen de oraya gittin.”

Emerson... Bir zamanlar benim okuduğum okul şimdi 
kızımın okulu olacaktı. “Orası harika bir kolej,” dedim.

Grant, “Kesinlikle öyle,” diye ekledi. “Ve yalan söyleme­
yeceğim; senin bana yakın olman ve okul hayatın boyunca 
burada yaşaman çok hoşuma gider.”

Kalbimin aksadığını hissettim. Benim de zamanında yap­
tığım gibi Orli’nin üniversite için evden ayrılacağı zamanın 
geleceğini elbette biliyordum ama şu an içimde bir kıskanç­
lık kıskacı belirmişti. Bir nedenden ötürü kendimi dışlan­
mış, arkada bırakılmış gibi hissediyordum, zira Orli’nin ha­
yatında şimdiye kadar benim tuttuğum yer Grant tarafından 
doldurulacaktı.

Saat dokuzda Orli duş alıp yatacağını söyledi.
Ayağa kalkıp esnemesini bastırdı. “Yorgunum. Yarın için 

planlarımız nedir, baba?”
“Bu ikinize kalmış. Gerçi bir merhaba demek için Gram 

kendisine uğramamızı istiyor. Yani belki öğlen yemeğimizi 
Marblehead’de yiyebiliriz.”

“Çok iyi olur,” dedim.
Orli, “Arabayla sahile, Gloucester ve Rockport’a gidebi­

lir miyiz?” diye sordu.
“Elbette. Sabah annemin evine gideriz, sonra öğle yeme­

ğine gidip oradan devam ederiz.”
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Orli, “Eğlenceli olacak gibi görünüyor,” dedi, ikimize de 
iyi geceler öpücüğü verdi ve yatmaya gitti.

O giderken Grant peşinden bakıp gülümsedi. “Çok özel 
bir kızımız var, değil mi?”

Başımı salladım. “Evet, öyle.”
“Yatmadan önce bir içkiye ne dersin? Bir bardak şarap?” 
“Evet, bu iyi olur.”
Peşinden mutfağa gittim ve o şarap şişesinin tıpasını açıp ' 

iki bardağı doldururken bir taburenin üstüne tünedim.
Bardaklardan birini bana uzatırken, “Al bakalım,” dedi. 

“Muhteşem kızımıza ve onun geleceğine.”
Başımı salladım. “Evet, Orli’nin geleceğine.”
“Orli’nin koleje burada gitmesinde senin için bir sakınca 

var mı?” diye sordu Grant.
“Onu çok özleyeceğim ama nereye giderse gitsin onu öz­

leyeceğim için, hayır, bence sorun yok.”
“Gazetecilikte ana dal yapmayı seçmesi seni şaşırtmış 

gibi görünüyor.”
“Evet, biraz şaşırdım ama bu yaştaki genç kadınlar ço­

ğunlukla tam olarak ne istediklerini bilmiyorlar.”
“Ah, senin aksine, ha?”
Tezgâhın karşısından baktım ve Grant’in yüzündeki te­

bessümü gördüm. “Gazetecilikten emin olduğumu sanıyor­
dum ama bildiğimiz gibi gerçekte istediğim bu değildi.”

Bir yudum şarap alıp, “Aslında,” dedi, “ben ikimizden 
bahsediyordum. Evlenmemesi gerektiğini ve kızını neredeyse 
tamamen tek başına büyütmesinin daha iyi olacağını düşünen 
on dokuz yaşında ve kararlı bir genç kadın hatırlıyorum.” 

Grant’in yıllardır bu konuyu gündeme getirdiğini hatırla­
mıyordum, bu yüzden bunu şimdi yapması beni şaşırtmıştı.
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Derin bir nefes bıraktım. “Mesele evlilikle ilgili değildi, 
Grant. Ben sadece zamanlamanın yanlış olduğunu düşünü­
yorum. Sen kolejden mezun olmak üzereydin, avukatlıkta 
kariyer yapmaya başlayacaktın. Senin için kolay olmazdı.” 

Başını salladı. “Hımm, haklısın. Bunu biliyorum.” Bir 
yudum şarap alıp başını iki yana salladı. “Ama yine de ha­
yatın akışı garip, değil mi? Orli doğmadan önce evlenmiş 
olsaydık hayatının nasıl olacağını hiç düşünüyor musun?” 

“Bunu düşündüm. Öncelikle sanırım hemşire olmazdım. 
Eminim evinde oturan bir anne olurdum.”

“Muhtemelen. Bu senin için sorun olur muydu?”
Bu sorunun cevabını bir süre düşündüm. “Orli küçükken 

sorun olmazdı. Aslında bu çok hoşuma giderdi. Az maaşlı 
işler arasında gidip gelirken Orli’yle kaliteli zaman geçir­
meye çalışmak çok zordu.”

Grant başını salladı ve ben konuşmaya devam ettim. 
“Ama sanırım liseye başladığında kendimi evden dışarıya 
atmak isterdim. Demek istediğimi anlıyor musun?”

“Evet. Evet, elbette ve bence bu çok doğal ve belki de o 
zaman koleje gidip bir hemşire olurdun.”

“Haklı olabilirsin ama Orli’ye hamile kaldığımda gençtik, 
bu yüzden evliliğimiz devam eder miydi, kim bilir? Ve şu an 
elimizde olanlara bir bak... mükemmel ve yakın bir arkadaş­
lık. Belki de o sırada evlenseydik bunu bozmuş olurduk.” 

Grant’in yüzünden düşünceli bir ifadenin geçtiğini gör­
düm, o an derin bir iç geçirdi. “Hımm, haklı olabilirsin. 
Pekâlâ, yeni işine ne zaman başlıyorsun?”

“Yeni yılın ilk gününden bir hafta sonra, 7 Ocak’ta.” 
“Heyecanlı mısın?” diye sordu.
“Evet. Eve yakın çalışmak çok hoş olacak ve bence Si- 

mon’la çalışmak rüya gibi.”
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“Simon mı?”
Güldüm. “Şey, Doktor Mancini ama bana iş saatlerinin 

dışında ona ilk adıyla hitap etmemi söyledi.”
Sadece, “Anlıyorum,” dedi ve işin aslını bilmesem tepki­

sinin kıskançlık barındırdığını düşünürdüm.
Bunu doğrulamasına, “Yani sen ve Simon... ofis dışında 

da görüşüyor musunuz?” diye sordu.
“Şey, henüz beraber çalışmaya başlamadık am a... evet,- 

beraber birkaç kez yemek yedik ama bunlara buluşma diye­
meyiz. Sadece dostane, gayri resmi akşam yemekleri.” 

Şarabımın son yudumunu aldım ve duvardaki saate bir 
göz attım. “Tanrım, çoktan on çeyrek olmuş. Yorgun olma­
ma şaşmamalı. Orli’nin çoktan derin uykuya daldığına emi­
nim, bu yüzden ben de bir duş alıp yatağıma yatacağım.” 

Şarap bardağımı evyeye bırakmak için kalktım ve 
Grant’in elini omuzlarımda hissettim. Arkama dönünce yü­
zünün benimkinden birkaç santim uzakta olduğunu gördüm.

“Burada olduğun için mutluyum,” dedi. “Seninle olmayı 
her zaman çok sevmişimdir.”

“Ben de,” dedim ve dudakları yanağıma değdi. “Seninle 
sabah görüşürüz.”

Yatak odama doğru giderken, “İyi uykular,” dediğini 
duydum. On altı yıldır ilk kez onunla ilgili olarak kendim­
den emin olamadım.
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GftğD 27 C3ğf^

Ertesi sabah kahkaha seslerine uyandım. Yatağımda dö­
nünce gülenlerin Grant ve Orli olduklarını fark ettim. Ba- 
şucumdaki saat 8.30’u gösteriyordu. Tanrım, bir kaya gibi 
uyumuştum ve saatin bu kadar ilerlediğine inanamıyordum. 
Yataktan kalktım, doğruca banyoya gittim, sonra sabahlığı­
mı giyip mutfağa gidince baba-kızın bir çengel bulmacaya 
dalmış halde tezgâhta yan yana durduklarını gördüm.

Grant yüzünde kocaman bir sırıtışla, “Günaydın, uyku­
cu,” dedi. “Kahve?”

Tezgâhtaki Bunn kahve makinesine gitti, seramik bir fin­
canı doldurdu ve bana uzattı.

“Teşekkürler. Tannm, bu kadar çok uyumak istememiş­
tim. Sen saat kaçta kalktın, Orli?”

Elini havada salladı. “Ah, saatler oldu. Babamla ikimiz 
yola koyulmak için seni bekliyorduk.”

Ona bir baktım ve üzerinde hâlâ pijamasının olduğunu 
gördüm. “Seni gidi küçük yalancı,” dedim ve ona sarılmak 
için yanına gittim.
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Kahkaha attı. “Hayır, sadece yarım saat önce kalktım, ba­
bamla yaklaşık aynı saatte.”

Grant, “Evet, aceleye gerek yok,” dedi. “Kahvaltı için 
Fransız tostuna ne dersiniz?”

Orli başını yine önündeki bulmacaya çevirmeden önce, 
“İyi olur,” dedi.

Grant buzdolabından ve mutfak dolaplarından bir şeyler 
çıkarmaya başladı. “Peki, iyi uyudun mu bakalım?”

“Çok iyi, teşekkür ederim ama sana yardımcı olabilir mi­
yim?”

“Hayır. Bu, kontrolüm altında. Sen rahatına bak.” 
Fransız kapılarına gidip avluya baktım. Güneşli bir gün 

daha. Kapıyı aralayıp titredim. “Ah, haklıymışsın. Bu sabah 
hava kesinlikle daha soğuk.”

“Evet, kalktığımda hava durumuna baktım ve dileğin 
gerçekleşebilir, Orli. Yarın akşam kar fırtınası olabilir.” 

“Tatlı. Noel arifesinde.”
“Ah, içinde Noel hediyelerimin olduğu koli geldi mi?” 

Hediyeleri uçağa yüklemektense kargoyla yollamanın daha 
kolay olacağına karar vermiştim.

Grant büyükçe bir tavaya tereyağı koyarken başını salla­
dı. “Evet, koliyi koridordaki dolaba koydum.”

“Teşekkürler.” Orli’nin yanındaki tabureye tünedim ve 
Grant’i üniversite yıllarımızda evinden hatırladığım rahat­
lıkla çalışırken izledim.

Ben Grant’in Fransız tostunun yanma pastırma yapışını 
izlerken Orli bulmacayla uğraşmaya devam etti. Bu birçok 
evde sıradan bir sabah sahnesiydi ama biz üçümüz için ilk 
tecrübeydi ve bundan hoşlandığımı keşfettim.

Grant’in tabaklan önümüze koyarken, “İşte hazır,” dedi­
ğini duydum. “Şef Cooper size afiyetler diler.”
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Orli’yle ikimiz ona katılırken güldük.
Bir ısırık aldıktan sonra, “Tanrım, senin aşçılık yetenek­

lerin beni utanca boğuyor,” dedim. “Enfes.”
“Bu doğru değil, anne. Bence sen iyi bir aşçısın.”
İşte benim kızım. Her zaman diplomat.
Birkaç dakika sonra Orli, “Bilirsiniz... acaba... belki 

cuma veya cumartesi günü Boston’a gideriz diyordum,” 
dedi. “Emerson yerleşkesini görmeye.”

Grant karan bana bırakarak masanın karşısından bana 
baktı.

Bir yudum meyve suyu alıp başımı salladım. “Şey... 
evet. Sanınm bunu yapabiliriz. Gerçi Noel tatili yüzünden 
kapalıdır, bu yüzden içeriye giremeyebilirsin.”

“Evet, biliyorum ama sanınm sadece o bölgeyi görmek 
istiyorum.”

“Emerson’la epey ilgileniyorsun galiba,” dedim. 
“Sanınm ilgileniyor olabilirim.”
“Annen için de uygunsa elbette, buna bir gün ayırabiliriz, 

sonrasında da North End’de öğlen yemeği yeriz.”
“Evet, bu çok iyi olur,” dedim. O halde neden içimde 

beni yiyip bitiren bir sancı vardı?

Birkaç saat sonra Grant’in, Old Town’daki dar bir ara so­
kakta bulunan çocukluk evinin önünde durduk. Bu evi hep 
çok sevmişimdir. Beyaz padavra bina, şu an kış uykusunda 
olan küçük bahçeyle çevrili bir kaldırımın ardındaydı. Kal- 
kanlı çatısı, tuğla bacaları ve çıkma pencereleriyle iki katlı 
bu bina, Marblehead’in tarihi evlerinin mükemmel bir ör­
neğiydi.
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Tuğla patikadan giderken başımı kaldırınca Molly’nin 
kapıyı çoktan açmış olduğunu ve bizi karşılamak için ve­
randada beklediğini gördüm.

Orli koşarak kollarına atıldı. “Mutlu Noeller, büyükanne. 
Harika görünüyorsun.”

Molly gerçekten harika görünüyordu. Altmış altı yaşında 
hâlâ genç görünüyordu ve kısa, gümüş rengi tarz saçının ke­
simi benimkine çok benziyordu.

Diğer kolunu bana açtı. “Josie, burada olman ne harika. 
Ne zaman görsem sen ve Orli gittikçe güzelleşiyorsunuz.”

Gülerek yanağına bir öpücük kondurdum.
“İçeri gelin. Dışarıda hava gittikçe soğuyor. Sanırım ya­

rın akşam için kar fırtınası bekliyorlar.”
Peşinden geniş koridora, oradan da sağ taraftaki ferah 

oturma odasına gittik.
“Babam da öyle dedi. Biraz kar görmeyi umuyorum. Noel’i 

biraz daha neşelendiriyor, sence de öyle değil mi?”
Molly güldü. “Küremek zorunda kalıncaya kadar neşe­

lendiricidir. Çay veya kahveye ne dersiniz? Sen sıcak çiko­
lata alır mısın, Orli?”

Başımı salladım. “Kahve harika olur, teşekkürler. Yar­
dımcı olabileceğim bir şey var mı?”

Molly cevap veremeden Orli, “Ah, ben ona yardım ede­
rim,” dedi.

Grant bana, “Sen otur ve rahatına bak,” dedi.
Odada etrafıma bakınıp gülümsedim. Değişmeyen şeyler 

için söylenecek çok şey vardı. Burası benim yıllar önceki 
ziyaretimden beri neredeyse aynı görünüyordu. Aynı rahat 
mobilyalar, antika masalar ve aplikler, tahta zemini kap­
layan aynı İran halısı... Cumbalardan içeriye giren sabah
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güneşi rahat görünümün etkisini artırıyor ve pencerelerin 
önündeki büyük Noel ağacı odaya hükmediyordu. Çamın 
kokusunu alabiliyordum, süslemeleri ve dekorasyonu hay­
ranlıkla izleyebilmek için ağaca yaklaştım.

“Burası harika bir ev, Grant. Her zaman sevmişimdir ve 
annen bu ağaçla sıra dışı bir iş başarmış.” Koltuklardan bi­
rine oturdum.

Başını salladı. “Evet, sana katılıyorum ve bu ev nesiller­
dir aileme ait, bu da onu çok daha özel kılıyor.”

Orli’yle yaşamakta olduğum, büyükanneme ait evi dü­
şündüm ve Grant’in ne demek istediğini anladım. Etrafa bir 
göz atınca cilalı masalardan birinde çerçeveli fotoğraflar ol­
duğunu gördüm ve yakından bakmak için yerimden kalktım.

Jeff ve Melissa’nın fotoğrafının yanında Grant’in ebe­
veynlerinin evlilik fotoğrafı vardı. Büyümelerinin çeşitli 
aşamalarındaki Orli ve Dirk’ün görüntülerinin yanında yıl­
lardır görmediğim bir başka fotoğraf duruyordu. Bu, Grant 
ve benim tanışmamızın ilk yılında çekilen bir fotoğraflı. Ko­
lejden bir grup arkadaşımızla Marblehead’deki Devereux 
Sahili’ne pikniğe gitmiştik. Kasım ayma göre sıra dışı dere­
cede ılık bir havaydı. Uzun saçlarım rüzgârla savruluyordu 
ve birbirimizin kollarına sokulmuştuk. Daha yakından bak­
mak için fotoğrafı elime aldım ve yüzlerimizdeki salt neşe 
ve sevgi duygularını gördüm.

“Bu fotoğrafı sen büyüttürüp o yılki Noel’de bana gön­
dermiştin, hatırladın mı?”

Dönünce Grant’in, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle arkam­
da olduğunu gördüm.

O büyülü günü capcanlı hatırlarken sadece, “Hatırla­
dım,” dedim. O akşam onun dairesinde ilk defa sevişmiştik.
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Peşinden bir tepsi taşıyarak gelen Orli’yle beraber içeriye 
giren Molly, “İşte hazır,” dedi. “Sıcak içecekler ve bu sabah 
pişirdiğim zencefilli kurabiyeler.”

Hatıralar birden yok oldu ve ben koltuğuma döndüm.
Molly, “Peki, pazar akşamı Orli’nin doğum günü için bü­

tün planlar hazır mı?” diye sordu.
Grant bana planlarıyla ilgili hiçbir şey söylememişti, bu 

yüzden ben de annesi kadar merak ediyordum.
Grant başını salladı. “Evet, şu an burada oldukları için 

onlara söyleyebilirim. Boston’daki Marliave’de rezervas­
yon yaptırdım.”

“Marliave mi? Gerçekten mi, baba? Orası benim en sev­
diğim yerdir. On yaşıma girdiğimde bana orada öğle yemeği 
ısmarlamıştın.”

“Bu doğru, yapmıştım ve oranın en sevdiğin yer olduğu­
nu biliyordum, bu yüzden Tatlı On Altıncı doğum gününü 
kutlamak için mükemmel bir yer olacağını düşündüm.”

Kahve fincanına uzanan elim titredi. Marliave. Grant’e 
akşam yemeği sırasında, Orli’ye hamile olduğumu söyledi­
ğim yer. Son yirmi dört saattir geçmişim, bugünümle çarpış­
ma lanetine uğramış gibi görünüyordu.

Grant arabasını oturduğu binanın önüne çekerken esne­
dim.

Uzanıp dizime hafifçe vurdu. “Yorgun musun? Yarın bi­
raz daha rahat bir gün geçireceğimize söz veriyorum.

Çok uzun bir gün olmuştu ama çok zevkliydi. Molly’yi 
ziyaret ettikten sonra Marblehead’de körfezi gören Bamacle 
restoranmda öğle yemeği yemiş, ardından Orli’nin isteğini ye­
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rine getirip arabayı sahile sürmüştük. Eve dönerken de Dan- 
vers Meydanı’ndaki küçük bir yerde durup pizza yemiştik.

Orli odamıza yönelerek, “Ben Laura’yı arayacağım,” 
dedi. “Geçirdiğimiz günü duyunca inanmayacak.”

Saatime bakınca çoktan yedi olduğunu gördüm. Grant’e, 
“Annem bugünkü doktor randevusuyla ilgili hâlâ aramadı. 
Onu arayacağım,” dedim ve mutfak tezgâhına yerleştim. 

“Biraz şarap ister misin?”
Ceptelefonundan annemlerin telefon numarasını tuşlar­

ken başımı salladım. “Evet, lütfen.”
Telefona babam cevap verince şaşırdım. “Baba? Annem 

nasıl? Bugünkü doktor randevusu nasıl geçti?”
“Josie, selam. Şey... ah... neler olduğundan henüz emin 

değiliz. Doktor cuma günü bir tarama testi istedi.”
Noel’den hemen sonra tarama testi mi? Bu kulağa hiç iyi 

gelmiyordu.
“Tam olarak ne olduğunu düşünüyorlar?”
“Şey... endişelenmek için çok erken. Cuma günü daha 

detaylı öğreneceğiz sanırım. Annen dinleniyor.”
Sırtımdan yukarıya bir korku ürpertisinin yükseldiğini 

hissettim. “Maggie orada mı Onunla konuşmama izin ver.” 
“Tamam, ha bir de, Josie, umanm sen ve Orli güzel za­

man geçiriyorsunuzdur.”
“Geçiriyoruz, baba. Şimdi bana Maggie’yi ver.”
Hattın diğer ucundan Maggie’nin, “Josie, tatlım,” diyen 

sesi geldi.
“Mags, annemin nesi var?” Maggie’nin doğruyu söyle­

yeceğini biliyordum.
Derin bir iç geçirdiğini duydum. “Josie, balım, doktor 

annenin rahim kanseri olabileceğinden şüpheleniyor.”
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GftgD 28

Maggie’yle konuşmamı bitirince Grant’in mutfağında 
sanki bir rüyadan yeni uyanıyormuşçasma dikildim. Bu 
mümkün olamazdı. Annem hasta görünmüyordu, diye dü­
şündüm, sonra beynim annesinin kızı olmaktan çıkıp bir 
hemşireyle yer değiştirdi. Jinekolojik kanserlerde çok az be­
lirti görüldüğünü biliyordum.

Grant’in, “Her şey yolunda mı?” dediğini duydum, son­
ra yüzümdeki ifadeyi gördü. Şarap bardaklarını tezgâha bı­
raktıktan sonra yanıma gelerek beni kollanna aldı. “Sen iyi 
misin, Josie?”

Gözlerimden akmaya hazır bekleyen yaşlan tutmaya ça­
lışarak fısıltıyla, “Annemin rahim kanseri olabileceğinden 
şüpheleniyorlarmış,” dedim.

“Ah, Josie. Ah, Tannm, çok üzgünüm.”
Elini başımın arkasında hissettim ve hâlâ tehditkâr olan 

gözyaşlanmı silmek için kendimi göğsünden iterek uzaklaş­
tırdım.

Derin bir nefes alarak, “Tek kelime etme,” dedim. “Orli’nin
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şu an bilmesini istemiyorum. Bu özel anının mahvolmasına 
gerek yok.”

Grant başını sallayıp elimi sıktı. “Sonra konuşuruz. Al, 
biraz şarap iç.”

Birkaç dakika sonra Orli, Laura’yla konuşmanın verdi­
ği heyecanla, yatak odamızdan geri geldi. “Clovelly’nin iyi 
olduğunu söyledi. Onu beslemek için bugün iki defa bize 
gitmiş. Biraz dondurma yiyebilir miyim, baba?”

“Elbette, kendine servis yap.”
Bir yudum daha şarap içtim ve Grant’in gözlerinin üs­

tümde olduğunu hissettim.
Orli dondurucudan bir kutu Rocky Road alıp bana döndü. 

“Ah, sen büyükannemi aradın mı? Doktorda neler olmuş?” 
“Evet, aradım. Şey, ne olduğundan emin değillermiş. 

Cuma günü biraz daha test yaptıracaklar.”
“Ah, bu iyi. Eminim ciddi bir şey değildir,” dedi ve bir 

kâseye kaşıkla dondurma koymaya başladı.
Üçümüz akşamı remi oynayarak geçirirken Orli’nin 

iyimserliğine tutunmaya çalıştım. Orli her zamankinden 
sessiz olduğumu düşündüyse bile bir şey demedi.

İkinci oyunu bitirdiğimizde mutfak masasından kalktı ve 
gerindi. “Bir duş alacağım ve uyumadan önce biraz kitap 
okuyacağım. Yarın ne yapıyoruz, baba?”

“Şey, yarın Noel arifesi, bu yüzden sabahın ilerleyen sa­
atlerinde branç yapıp günün geri kalanını ağaç süslemekle 
geçirmeye ne dersin? Akşam yemeği için o meşhur karides 
yemeğini pişireceğim; yani üçümüzün baş başa geçireceği 
hoş ve sakin bir gün olacak.”

Orli, Grant’in yanağını öpmek için eğilirken, “Çok iyi,” 
dedi. “Büyükannemin ağacı göz alıcıydı ama burada da bir 
tane süsleyeceğimizi umuyordum.”
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Orli bana da iyi geceler öpücüğü verdikten sonra yatak 
odasına gitti.

Grant, “Birer bardak daha şaraba ne dersin?” diye sordu. 
“İyi olur,” dedim ve kanepenin bir ucuna kıvrıldım.” 
Kafamın içinde annemle ilgili düşünceler dönüp duruyor­

du. Olumlu düşünmek istiyordum. Bunu gerçekten istiyor­
dum ama bu, bir parça bilginin bile tehlikeli olabildiği za­
manlardan biriydi. Hemşirelik tecrübelerimden, insanların ar­
zuladıkları mutlu sona her zaman emmediklerini biliyordum. 

“İşte, al bakalım.”
Grant, bana şarap bardağım verdikten sonra yanıma oturdu. 
Bardağıma kendisininkiyle dokunarak, “Annenin şerefi­

ne,” dedi. “Onun sağlığına.”
“Teşekkürler.” Bir yudum içtim, sonra başımı kanepeye 

yasladım. “Çok endişeliyim, Grant.”
Elime uzanıp hafifçe sıktı. “Elbette öylesin. Bu çok doğal.” 
Bir yudum daha şarap aldım. “Tannm, anneme tam bir 

baş belası olduğunu ilk söyleyen ben olurdum am a...” Az 
önce tutmaya çalıştığım gözyaşları artık taşmıştı ve Grant’in 
kollarının beni sardığını hissettim.

“Şşşt. Sorun yok. Her şey yoluna girecek.”
Ben duygularımı kontrol altına almaya çalışırken Grant’in 

elinin sırtımı okşadığını hissettim.
Yüzüm göğsüne gömülü halde, “Bu çok korkunç bir 

şey,” dedim.
Başını salladığını hissettim. “Biliyorum ama bir hemşire 

olarak bilirsin ki mesele çoğu kez basit bir şeydir. Kolayca 
halledilebilecek iyi huylu bir tümör olabilir.”

Dik oturarak derin bir nefes aldım. “Doğru. Haklı oldu­
ğunu biliyorum. Teşekkürler, Grant.”
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Şaraptan bir yudum daha aldım. “Ah, annen beni bir ke­
nara çekti ve Orli için Noel gününe planladığı sürpriz do­
ğum gününden bahsetti.”

Grant gülümseyerek başını salladı. “Evet, pazar akşamki 
yemeğin üçümüze özel olmasını istediğimi biliyordu ama 
Orli’nin doğum gününü o da kutlamak istiyordu.”

“Bana Orli’nin en sevdiği ahududulu kadife pastadan 
yapacağını ve ona doğum günü hediyelerini açtıracaklarım 
söyledi. Bu gerçekten çok hoş ve Jeff, Melissa ve Dirk kut­
lamaya yardım etmek için orada olacaklar.” Bir an duraksa­
dıktan sonra, “Tıpkı gerçek bir aile gibi,” dedim.

Bir saat sonra yatmaya gittiğimde iki şeyi fark etmiştim: 
Annemle ilgili haberi aldığımda yanımda Grant olduğu için 
minnettardım, bir de ona yeni baştan âşık oluyor olma ihti­
malim vardı.

Ertesi sabah uyandığımda hava tahminlerinin doğru ol­
duğunu gördüm. Yatak odasının perdesini açınca gökten 
düşmekte olan beyaz, pofuduk kan gördüm. Daha çok az 
birikmişti ve park yerindeki arabaların üzeri şeker gibi görü­
nen bir tabakayla yeni yeni kaplanmaya başlamışlardı.

Orli henüz uyanmamıştı ve saat 6.45’ti. Sabahlığımı gi­
yerek odadan sessizce çıktım. Grant’i mutfak masasına çok­
tan oturmuş, önünde kahve fincanıyla gazeteye eğilmiş hal­
de görünce şaşırdım.

Başını kaldınp gülümsedi. “Günaydın. îyi uyudun mu?”
“Şaşırtıcı ama evet. Sanırım şarap yardımcı oldu.” Ken­

di fincanıma kahve koyup ona katıldım. “Ya sen? Evde biz 
varken rahat uyuyabiliyor musun?”
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“Yıllardır uyuduğumdan daha iyi. Şu yalnız yaşama ola­
yı abartıldığı kadar iyi bir şey değil.”

Grant muhtemelen haklıydı. Ben evde Orli’yle beraber­
dim ama onun evi tamamen boştu.

“Hey, hava tahmini doğru çıktı. Dışarıda biraz kar var.” 
“Evet, çok fazla tutacağını düşünmemekle birlikte sanı­

rım Orli mutlu olacak.” Bir yudum kahve içti ve bana söy­
lemek istediği bir şey olduğunu derhal anladım. İlişkimizin 
en başından beri birbirimizin düşüncelerini okumak gibi bu 
büyülü yeteneğe sahiptik.

Tam düşündüğüm gibi, birkaç dakika sonra, “Bilirsin, Jo- 
sie,” dedi. “Seninle konuşmak istediğim bir konu var. Aklı­
nın annenle ilgili çok meşgul olduğunu biliyorum ama hazır 
Orli uyuyorken sana söylemem gerekir diye düşündüm.” 

Gözlerimi yüzüne dikip öne doğru eğildim. “Nedir o?” 
Boğazını temizledikten sonra, “Orli bana seni üzeceğin­

den endişelendiği bir şey söyledi,” dedi.
Neler oluyor? “Söyle gitsin, Grant.” Sinirlerimin ayak­

landığını hissediyordum.
“Şey... düşünüyormuş da ... acaba belki lisenin son sını­

fını burada okuyabilir mi diye düşünüyormuş.”
“Ne?” Bu neden bahsediyordu böyle? Orli bana her şeyi 

anlatırdı. Aramızda hiç sır olmazdı ama yine de... aklından 
böyle bir şey geçiyordu ve bana söylememiş miydi?

“Sana bundan bahsetmemiş çünkü sadece düşündüğü bir 
şeymiş, bu yüzden önce bana söylemeyi ve sanırım benim 
de sana yolunu açmamı istedi.”

Orli koleje başladığında onu muhtemelen kaybedeceğimi 
biliyordum ama buna daha bir yıl vardı. Kızımı önümüzdeki 
ilkbahar kadar yakın bir zamanda kaybetme ihtimalim oldu­
ğuna dair en ufak bir fikrim bile yoktu.
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Başımı iki yana salladım. “Ne diyeceğimi bilmiyorum. 
Hayır, bana bundan hiç bahsetmedi.” Nefesimi bıraktım. 
“Bunu neden yapmak istesin ki? Hiç anlamıyorum. Onun 
Cedar Key’de yaşamaktan hoşlandığını sanıyordum. Orada 
bir sürü arkadaşı var. Neden ayrılıp son yılını tamamıyla ya­
bancı bir okulda tamamlamak istesin? Anlamıyorum.” Baş­
taki şaşkınlığım şimdi bir öfkeye dönüşüyordu.

Grant, “Ben de emin değilim,” dedi. “Bana nedenini söy-. 
lemedi. Bunun sadece düşündüğü bir şey olduğunu söyledi. 
Bunu sana bırakıyorum, Josie. Bundan ona bahsetmek iste­
yip istememen tamamen sana kalmış.”

Grant bir kez daha topu bana atıyordu. Ona hamile oldu­
ğumu söylediğim andan itibaren yaptığı bir şeydi bu. Üze­
rime bir bencillik duygusunun tırmandığını hissettim. Ziya­
retlere, tatillere, telefon görüşmelerine rağmen Grant asla 
kızıyla uzun zaman beraber olmamıştı. Kızımı tamamen 
kendime saklayarak Orli konusunda fazla mı bencillik et­
miştim? Annemin söylediklerini hatırladım ve bağımsızlıkla 
kontrol manyağı olma arasındaki ince çizgiyi sorguladım.

“Peki... bu konuda sen ne düşünürdün, Grant? Ergen bir 
genç kızın tamzamanlı sorumluluğunu üstlenmek konusun­
da ne hissederdin? Onun burada seninle yaşamasını ister 
miydin? Etrafında bir çocuğunun olması insanın bekâr ha­
yatını kesinlikle sınırlandırabilir.” Kulağa cadaloz gibi gel­
diğimi biliyordum ama elimden bir şey gelmiyordu.

Biraz bekledikten sonra cevap verdi. “Her şeyden önce, 
sen ne düşünürsen düşün, benim bir bekâr hayatım yok, Josie. 
Elbette senin gibi ben de bazılarıyla çıktım ama benim için 
sadece...” Boğazını temizledi. “Benim çok sıkıcı bir haya­
tım var.” Yüzünden bir tebessüm geçti. “Orli burada benim-
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le yaşamaya karar verirse ve sen de kabul edersen, o zaman 
evet, elbette onunla olmayı çok isterim ama sana karşı çık­
mam. Orli senin için dünyalar demek. Bunu biliyorum ama 
Josie, unutma... o, benim için de dünyalar demek.”

Başımı sallayıp sessiz kaldım.
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2 9 (2̂ )

Her nasılsa Orli’yle ilgili endişelerimi bir kenara bırak­
mayı başarmış ve Noel arifesinin tadını çıkarmıştım.

Ertesi sabah Grant’in annesinin evine giderken cepte- 
lefonum çaldı ve açınca annemin, “Mutlu Noeller, Josie,” 
diyen sesini duydum. “Umarım neşenizi bölmüyorumdur.”

“Yo, hayır, hiç değil. Arabayla Molly’nin evine gidiyo­
ruz. Mutlu Noeller, anne. Kendini nasıl hissediyorsun?”

“Aslında, oldukça iyi. Beni uyar... Orli’ye bir şey söy­
ledin mi?”

“Pek sayılmaz.”
“Tamam. İyi. Sonunda önemsiz çıkabilecek bir şey yü­

zünden onun orada geçireceği eğlenceli zamanı mahvetme­
nin anlamı yok.”

Anneme soracak bir milyon sorum vardı ama arka kol­
tukta oturan Orli’nin varlığı bana engel oluyordu. “Pekâlâ, 
sen ve babam iyi bir Noel sabahı geçiyor musunuz? Maggie 
de orada mı?”

“Evet, evet. O da burada. Kahvaltı için Benedict usulü
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yumurta yaptım. Şu an avluda birer kahvenin tadını çıkarı­
yoruz.”

“Yarınki testler için seninle kim geliyor?”
“Baban. Mags, Jane’i ziyaret ediyor olacak.”
“Testler bitip Gainesville’den ayrılır ayrılmaz beni araya­

cağına söz verir misin?”
“Söz veriyorum ama Josie, sonuçlan almamız biraz uzun 

sürebilir.”
Eğer acilen tarama yapıyorlarsa sonuçlan da acilen iste­

yeceklerine dair içimde bir his vardı.
“Dinle, balım, seni rahat bırakayım. Buradaki herkesin 

Grant ve Orli’ye mutlu Noeller dileklerini ve sevgimizi ilet. 
Seni yann arayacağım. Söz.”

Aramayı sonlandınp iç geçirdim.
Grant oturduğu yerden uzanıp elimi hafifçe sıktı. “Her 

şey yolunda mı?”
Başımı sallayıp iPod’unda müzik dinlemekte olan Or­

li’ye bakmak için arkama döndüm. “Arayan büyükannendi. 
Sana mutlu Noeller diliyor ve sevgilerini yolluyor. Sana da, 
Grant.”

“Ah, iyi. Kendini iyi hissediyor mu?” Orli kulaklıklannı 
çıkardı.

“Evet, iyi. Yann o testleri yaptıracak, asıl detaylan o za­
man öğreneceğiz.”

Bir yudum kahve içip Molly’nin yemek odası masasına 
baktım. Muhteşem bir sabah ve öğleden sonrası olmuştu. 
Biz geldiğimizde Jeff, Melissa ve Dirk oradaydılar. Onu son 
gördüğümden beri yeğenimin ne kadar büyüdüğünü görmek
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hayret vericiydi. Artık uzun boylu ve yakışıklı bir genç adam 
olmuştu ve Orli’yle beraber zaman geçirmeyi çok sevdikleri 
gayet açıktı. Oraya vardığımızdan beri hiç durmadan konuş­
maktaydılar. Orli’nin tek kuzeniyle böyle yakın bir ilişkide 
olması iyi bir şeydi.

Masanın karşısına, politik bir şey tartışan Grant ve kar­
deşine, geçen hafta gördükleri Today dizisinin bir bölümü 
hakkında konuşan Melissa’yla Molly’ye baktım ve gülüm­
sedim. Bu çok hoştu. Bütün bir gün çok hoştu; ağacın ya­
nındaki hediye alışverişi, hindili nefis bir akşam yemeği, 
şimdi de tatlı ve kahve eşliğinde sohbete dalmak. Bu benim 
Grant ve ailesiyle geçiremediğim bütün tatilleri fark etmemi 
sağladı. Tüm bu yakınlık ve toplanmaları. Bunun tek sebebi 
benim on altı yıl önce yaptığım bir seçimdi.

Molly’nin, “Bir kahve daha?” diye sorduğunu duydum 
ve başımı iki yana salladım.

“Ben almayayım. Teşekkürler. Çok doluyum.” Kahve­
min son yudumunu içtim.

Melisa, Molly’nin peşinden mutfağa gitti ve birkaç da­
kika sonra Molly’nin elinde mumlan yanan bir pastayla ve 
“iyi ki Doğdun,” şarkısını söyleyerek geri geldiler. Hepimiz 
şarkıya katıldık ve Orli’nin yüzündeki şaşkınlık ve keyif ifa­
desini gördüm.

Molly pastayı torununun önüne koydu ve Orli hemen on 
altı mumun hepsini söndürdü.

“Ah, vay canına! Teşekkür ederim. Bunu yapacağınızdan 
hiç haberim yoktu... ama yapmanıza sevindim,” dedi ve he­
pimizi güldürdü.

Grant, “Dilek tuttun mu?” diye sordu.
Bakışları babasından bana kaydı ve başını salladı. “Evet, 

tuttum.”
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Sonra içinden banyo ürünleri, kitaplar ve Molly’den ge­
len zarif bir kolyenin çıktığı hediyeleri açtı.

Grant, “Annenle ikimiz hediyemizi pazar günü verece­
ğiz,” dedi.

“Ah, iyi. Doğum günümü birkaç güne serpiştirmeyi se­
viyorum.”

Dirk güldü. “Noel’den hemen sonraki doğum gününü ka­
çırmadın anlaşılan, kuzen.”

Orli onu, “Hiç de değil,” diye temin etti.
Doğum günü pastasının ve masa etrafındaki biraz daha 

sohbetin ardından saatime bakıp çoktan yedi olduğunu gö­
rünce çok şaşırdım.

Molly tabaklan ve bardaklan toplamak için kalktı, Me- 
lissa ve ben de aynını yaptık. Peşinden mutfağa gittik ve 
ben gülümsedim, zira üçümüz büyük bir uyum içinde dav­
ranıyorduk. Molly bulaşık makinesini doldurmaya başladı, 
Melissa artanlan plastik filmle kaplıyordu ve ben de sofrayı 
toplamaya devam ettim.

İçeriye döndüğümde Molly, “Ah, Josie,” dedi, “sana sor­
mak istiyordum. Orli pazar gecesini benim yanımda geçirse 
senin için sorun olur mu? Grant’in bir sürü planı olduğunu bili­
yorum ama onunla baş başa biraz zaman geçirmek istiyorum.”

“Elbette sorun olmaz. Orli’nin bunu çok isteyeceğinden 
eminim. Cumartesi günü onu yerleşkeyi görmesi için Emer­
son Kolej i ’ne götüreceğiz, dönerken uğrayıp buraya bıraka­
biliriz.”

Bir kek tabağını sarmalamakta olan Melissa başını kal­
dırdı. “Emerson mı? Bu harika. Yani o da senin okuduğun 
okula mı gidecek?”

Tezgâha yaslanıp omuz silktim. “Henüz kesin değil. Bu,
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son birkaç gündür gündemde, ama evet, sanırım bunu büyük 
bir ihtimal olarak göz önünde bulunduruyor.”

Molly, “Daha bir yıl olmasına rağmen torunumu bu kadar 
yakınımda görmenin beni çok mutlu edeceğinden eminim,” 
dedi.

Çok az şey biliyorsun, diye düşündüm, bu okul yılı sona 
ermeden onu çok yakınında bulabilme ihtimalin var.

Mutfak toparlama işleminin ardından erkekleri çalışma 
odasında futbol izlerken ve Orli’yle Dirk’ü de yemek masa­
sında Monopol oynarken bulduk. İki gencin teknolojik bir 
alete yapışmaktansa eski moda bir tahta oyunu oynadıkları­
nı görmek sevindiriciydi.

Molly, “Ağacın önünde çay, kahve veya bir içki?” diye 
sordu.

Melissa, “Çay çok iyi olur,” dedi.
“Bana da,” dedim. “Sana yardım edeyim.”
Molly bizi oturma odasına kışkışladı. “Hayır, hayır. Siz 

kızlar içeride oturup çene çalın. Benim işim uzun sürmez.”
Ben her zamanki koltuğumu seçtim ve Melissa da kane­

peye oturdu.
“Molly Noel ağacıyla harika bir iş çıkarmış, değil mi?” 

dedim.
“Aynen. Neredeyse her Noel’de buraya geliriz, bu yüz­

den kendi evimde ağaç kurmakla hiç uğraşmam. Şikâyet et­
mek için söylemiyorum.”

Kıkırdayarak başımı salladım. “Evet, çok zahmetli bir iş 
ama hem annem hem de Molly bunu severek yapıyorlar.”

Melissa uzanıp dizime hafifçe vurdu. “Bu yıl burada bi­
zimle olduğun için çok memnunum, Josie. Gelebilmene çok 
sevindim.”
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“Teşekkürler. Çok iyi vakit geçiriyorum.”
“Burada olmana Grant’in de çok sevindiğini biliyorum.”
“Evet, tatillerini Orli’yle geçirmeye bayılıyor.”
“Gerçekten de öyle.” Melissa oturduğu yerde kıpırdanıp 

öne doğru eğildi. “Ama ben senden bahsediyordum.”
Ne diyeceğimi bilemedim ve boynumdan yukarıya bir 

kızarıklığın yükseldiğini hissettim.
“Tanrım, Josie, biliyor olmalısın... hâlâ seni çok seviyor. 

Her zaman sevdi ve ne olursa olsun... bundan sonra değişe­
ceğini sanmıyorum.”

“Şey... ben de onu seviyorum. Yani, Tanrım... ikimizin 
bir kızı var.”

Melissa kaşlarını kaldırıp derin bir nefes aldı. “Bak, seni 
Grant’in bu eve ilk getirdiği günden beri tanırım. Senden 
her zaman hoşlandım, bu yüzden de kırmayı hiç istemedi­
ğim için bir şey demedim. Ayrıca bu gerçekten üstüme vazi­
fe değil am a... ikinizin arasında sadece bir çocuğa ebevey- 
nlik etmekten çok daha fazlası var. Orli’ye hamile olduğunu 
öğrendiğinde verdiğin karara saygım var am a... bilmen ge­
rek. .. Grant sana her zaman deliler gibi âşıktı. Bu asla de­
ğişmeyecek. Ben sadece bunun farkında olduğundan emin 
olmak istedim.”

Bunun farkında mıydım? Emin değildim. Aslında buna 
pek kafa yormamıştım. Grant bana ve Orli’ye karşı her za­
man iyi olmuştu. Kızımızın yetiştirilmesi konusunda mesele 
ne olursa olsun benimle aynı fikirde olmuştu ama bunlar hep 
Orli’yle ilgili değil miydi? Benimle ilgili olmadığı muhak­
kaktı.

Melissa uzanıp kolumu hafifçe sıktı. “Üzgünüm. Sanırım 
bir şey dememeliydim ama işte... Grant’in sana nasıl baktı-
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ğını, seninle nasıl konuştuğunu görüyorum ve bu her zaman 
bana kötü hissettiriyor. Kayınbiraderimi çok seviyorum ve 
bunca yıldır JefFle paylaştığımız şeye onun da sahip olma­
sını istiyorum ve elbette... hayat çok kısa.”

Başımı salladım ve Mallory’nin kısa zaman önce bana 
söylediği şeyi hatırladım: Sen Grant’in hayatının her zaman 
o tek büyük aşkı oldun.

“Teşekkürler, Melissa. Bu kadar dürüst olduğun için te­
şekkürler. Buna gerçekten minnettarım.”

Hiç kuşku yoktu. Geçmişim kesinlikle bugünümle çatış­
ma halindeydi. Bunun en kötü yanı da bununla ne yapaca­
ğım hakkında hiçbir fikrimin olmamasıydı.
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Cumartesi de bir diğer mükemmel gün olacak gibi görü­
nüyordu. Kar taneleri bulutlarla kaplı gökyüzüyle birlikte 
kaybolup gitmişti. Hava bizim geldiğimiz güne nazaran daha 
soğuk olsa da güneş parlıyordu ve kendi ördüğüm şapkalar 
ve atkılarla kışlık bir manto giymek güzel bir duyguydu.

Boylston Caddesi’ne ve Emerson Koleji’ne en son on 
altı yıl önce gelmiştim. Boston Meydam’mn karşısında ku­
ruluydu ve Grant, Orli ve ben, Orli çeşitli binaları görebilsin 
diye cadde boyunca yürüdük. Yüzündeki ifadeye bakarak 
büyülendiğini görebiliyordum.

“Hangisi senin yatakhanendi, anne?” diye sordu.
Ben cevap vermeye fırsat bulamadan Grant, “Annen Ko­

loni Binası’ndaydı,” dedi. “Hemen şurada.”
Öğrenci yurdu ve süit tarzda yatakhaneler, Yeni İngiltere’de 

sürekli oyun sergileyen en eski tiyatro olan tarihi Koloni Ti- 
yatrosu’nun üst katındaydı.

Orli başını salladı. “Eminim Boston’m tam kalbinde ve her
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şeye yakın olmak çok hoş olmuştur. Oda arkadaşların veya sı­
nıf arkadaşlarından hiçbiriyle irtibatın kalmadı, değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, maalesef kalmadı.” 
Söylemememe rağmen asıl nedeninin içinde bulunduğum 
şartlar olduğunu biliyordum. Kolejden ayrılmam, ilk yılı­
mın sonunda hamile kalmam beni Emerson’da kalmaya de­
vam eden kızlardan apayrı bir dünyaya koymuştu. Kalmayı 
seçseydim ve Grant’le evlenseydim eğitimime devam etme­
mem için bir nedenim olmazdı ama on altı yıl önce benim 
yaptığım tercih bu değildi.

Orli geceyi Molly’yle beraber geçirmek istediği için 
Grant bana akşam yemeğindense North End’de bir öğlen 
yemeği yemeyi önerdi. Orli’yi Marblehead’de bıraktığımız­
da saat dörde geliyordu.

Annesinin evinden arabayla uzaklaşırken Grant bana, 
“Yapmak istediğin özel bir şey var mı?” diye sordu.

“Yok. Sadece senin evine gidip rahatlarsak çok mutlu 
olurum.”

Güldü. “Eve döndüğünde bir tatile ihtiyacın olacak. Sanı­
rım seni çok yoruyorum.”

Grant’in yakışıklı yüzüne bakıp gülümsedim. “Hiç de değil.”

İç bahçeye girince Estelle Fletcher’ı çeşitli bitkileri su­
larken bulduk.

Bir parmağını bana doğru uzatarak, “Merhaba, merha­
ba,” diye bizi selamladı. “Sen hâlâ beni ziyarete gelmedin.” 

Gülümsedim ama bana kendimi itaatsiz bir ergen gibi 
hissettiriyordu. “Biliyorum ve üzgünüm. Buraya geldiğim­
den beri çok yoğunuz.”
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Bir elini havada salladı. “Endişelenme ama belki sabah­
leyin bir kahve içmeye gelirsin?”

“Evet, bu çok iyi olur. On gibi?”
“Mükemmel,” dedi ve seramik bir çömleğin içindeki ka­

uçuk ağacını sulamak için eğildi.
Evine girdiğimizde Grant kıkırdadı. “Bunun için gerçek­

ten üzgünüm. Estelle bazen fazla zorlayıcı olabiliyor.” 
Mutfağa doğru giderken güldüm. “Hayır, sorun değil. Sa­

bahleyin sohbet etmek için bir uğrarım.”
“Akşam yemeğine, annemin hindili turtasına ne dersin? 

Hemen fırında ısıtabilirim.”
“Çok iyi olur,” dedim ve o an ceptelefonum çaldı. Araya­

nın annem olduğunu gördüm.
“Josie,” dedi. “Herhangi bir şeyi bölüyor muyum?” 
“Hayır, Orli’yi geceyi geçirmesi için Molly’ye bıraktık 

ve eve daha şimdi döndük. Ne oldu?”
Biraz duraksadıktan sonra, “Şey... sana bir haberim 

var,” dedi. “Dün CAT testimi yaptırdım ve onun sonuçlarını 
pazartesi günü alacağız am a... geçen hafta ben oradayken 
doktor biyopsi yapmıştı ve bu sabah beni arayıp laboratuvar 
sonucunu aldıklarını söyledi.”

“Peki, sonuç neyi gösteriyor?”
“Josie... korkarım sonuçlar rahim kanserini gösteriyor.” 
Tezgâhın oraya zorla gidip bir tabureye çöktüm. Önce 

sadece, “Ah,” diyebildim ama sonra hemşirelik sesimi to­
parladım. “Pekâlâ, tamam. Artık en azından neyin olduğunu 
biliyoruz. Hangi evrede olduğundan bahsetti mi?”

“Evre mi? Hayır, bundan bahsetmedi ve sormak da be­
nim aklıma gelmedi. Önümüzdeki salı beni ofisinde görmek 
istiyor. Sanınm kanamaya bakıp yoluna ona göre devam et­
mek istiyor.”
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“Kanama mı? Ne kanaması?” Kanama olayını daha önce 
duymamıştım.

“Ah... ee... geçen haftadan önce bir kanamam oldu, bu 
yüzden doktora görünmek istedim, zira menopoz dönemini 
atlatmıştım.”

Elimi saçlarımın arasmdan geçirdim. “Tanrım, anne! 
Bana neden söylemedin? Evet, bu oldukça önemlidir.” 

“Tamam. Evet. Bunu biliyorum, bu yüzden randevu al­
dım ve şu an beni azarlamanın sırası değil.”

Haklıydı. “Üzgünüm. Ne yapabilirim, anne? Sana nasıl 
yardım edebilirim?”

“Şey, salı günü eve döneceğini biliyorum ve Gaines- 
ville’e saat on iki buçukta iniyorsun, bu yüzden saat ikiye 
randevu aldım.” Biraz duraksadı. “Acaba diyorum... şey, 
ben... benimle randevuya gelmeni çok isterim.”

Annemin yanındaki kişinin ben olmamı istemesi içimden 
sıcak bir duygunun akmasına yol açtı. “Evet, evet. Elbette 
seninle gelirim.”

“Babanla ikimiz sizi havaalanından alırız, seninle ikimiz 
randevuya giderken baban da Orli’yi öğle yemeğine götü­
rür. Bu senin için uygun olur mu?”

“Evet, bu iyi olur. Nasıl hissediyorsun, anne? Sancın var 
mı?”

“Hayır, hayır. İyiyim. Hâlâ biraz yorgunum.”
Olup biteni azımsadığından hiç şüphem yoktu.
“Tamam, seninle kesinlikle geliyorum ve yarın seni ara­

yacağım. Seni seviyorum, anne.”
“Ben de seni, Josie,” dedi ve telefonu kapattı.
Arkama dönünce Grant’in yüzünde endişeli bir ifadeyle 

ve elinde bir şişe şarapla dikildiğini gördüm. “Haberler iyi 
değil, değil mi?”
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Boğazımdaki yumruyu yuttum ve başımı iki yana salla­
dım. Ne olduğunu anlayamadan gözlerimden yaşlar akıyor­
du, Grant bana sarılmış sırtımı sıvazlıyor ve beni rahatlat­
maya çalışıyordu.

Beni kanepeye yönlendirerek, “Hadi,” dedi. “Ben şarap­
ları koyayım da bana neler olduğunu anlat.”

Annem rahim kanseri, diye düşündüm. Ölebilir. Olan bu 
işte. Kötü haberler her zaman bir yolunu bulup mantıklı dü­
şünme yeteneğini alıp yerine en kötü senaryoları koyardı.

Yanıma oturup bana şarap bardağını uzatan Grant, “Al 
bakalım,” dedi.

Büyük bir yudum alıp başımı salladım. “Teşekkür ede­
rim,” deyip derin bir nefes bıraktım. “Biyopsi olmuş ve so­
nuçlar rahim kanserini gösteriyor. Salı günü öğleden son­
ra doktor randevusu var ve benden onunla gitmemi istedi. 
Bundan fazlasını bilmiyorum.”

Grant elimi tuttu. “Kulağa iyi gelmediğini kabul ediyo­
rum ama Josie, kanserin çok önemli tedavi yöntemleri oldu­
ğunu biliyorsun.”

Başımı salladım. Haklıydı. O halde neden bu kadar kor­
kuyordum?

“Söylemek yapmaktan daha kolay, biliyorum ama olum­
lu düşünmek zorundasın.” Biraz bekledi. “Eve daha önce 
dönmek ister misin? Uçuşunu yarına değiştirebilirim.”

Grant’in beni ve durumumu kendi şartlarının üstünde 
tuttuğunu bir kez daha fark ettim. Orli’yle beraber onun ya­
nında geçirecek iki koca günümüz daha olduğunu biliyordu 
ama yine de ...

Daha ne olduğunu anlamadan yüzümden yine gözyaşla­
rını süzülmeye başladı. Bu kadar ilgili ve düşünceli bir ada­
mı hak etmiyordum.
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Kollarını bana dolayıp, “Her şey yolunda, Josie,” dedi. 
“Sen ne istersen. Ne zaman en iyisi olduğunu düşünürsen.” 

Birkaç dakika sonra gözyaşlanmı kontrol altına aldım, 
arkama yaslandım ve yüzümü sildim. Derin bir nefes bıra­
kıp hıçkırdım ve gülümsedim. “Teşekkür ederim ama hayır. 
Hayır. Bu geziyi veya Orli’nin yarınki doğum gününü mah­
vetmeyeceğiz. Planlandığı gibi eve salı günü döneceğiz.”

O da benimle beraber gülümsedi. “Tamam. O halde şara­
bımızın tadını çıkarıp akşam yemeği yiyelim.”

Yemeğimin çok azını yiyip geri kalanını tabakta sağa sola 
itekledim. Annemden aldığım haberle iştahım kaybolmuştu.

Bulaşık makinesini yerleştirip işimizi bitirince Grant, 
“Biraz daha şarap veya kahve?” diye sordu.

Halihazırda birkaç bardak içtiğimi bilmeme rağmen, 
“Şarap, lütfen,” dedim.

Grant şarapları koyarken ben kanepenin bir ucuna yer­
leştim. Bardakları sehpaya koydu, sonra CD çalara gidip bir 
disk yerleştirdi.

Yanıma dönüp bardağını eline aldığında Roberta Flack’in 
“The First Time I Ever Saw Your Face” şarkısı odayı dol­
duruyordu.

Grant’e bakıp gülümsedim. Bu bizim şarkımızdı. Grant 
beni ilk randevumuz için alırken arabada bu şarkı çalıyordu 
ve sözlerinin bizim için yazıldığı konusunda ikimiz hemfi­
kir olmuştuk. Boston’daki o kahve dükkânını ve Grant’in 
yüzünü ilk görüşümü hatırladım. Güneşin onun gözlerinden 
doğduğunu düşünmüştüm ve ilk kez seviştiğimizde mutlu­
luğumuzun sonsuza dek süreceğini zannetmiştim.
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“Yanıldık, değil mi?” diye sordum.
Bana bakabilmek için yerinden kıpırdadı. “Ne demek is­

tiyorsun?”
“Her zaman mutluluğumuzun sonsuza dek süreceğini dü­

şünürdük, değil mi?”
Bir yudum şarap içip gülümsedi. “Öyle oldu. Orli’miz 

var. O bizim mutluluğumuz.”
Başımı salladım ve bir süre sessizce oturduk.
“Birkaç gece önce bana bir soru sormuştun, hatırlıyor 

musun? Hani seninle evlenmiş olsaydım hayatımın nasıl de­
ğişeceğini düşünüp düşünmediğime dair.”

Grant başını salladı.
“Sana bir sorum var.” Şarabımdan büyük bir yudum al­

dım. “Merak ettiğim ve sana sormayı hep istediğim bir soru.”
“Nedir?”
Bir süre duraksadıktan sonra, “Neden bana hiç evlenme 

teklif etmedin, Grant?” diye sordum. “Bir kez olsun sorma­
dın, hamile olduğumu sana söyledikten sonra bile.”

Şarap kadehinin kenarıyla oynayıp sessiz kaldı ve bana 
cevap vermeyeceğini düşündürdü.

Sonra alçak sesle, “Çünkü buna hiç izin vermedin,” dedi.
Bir yudum daha şarap aldım ve bekledim.
“Bana bu fırsatı hiç vermedin, Josie. Daha en başından 

nasıl bir yol tutacağımızı anlattın. Sen kolejden ve Bos­
ton’dan ayrılacaktın ve Cedar Key’e dönecektin. Çocuğunu 
tek başına büyütmek istediğini söyledin. Bana seçenek bı­
rakmadın.” Elimi avucunun içine aldı. “Ve ben sana baskı 
yapamazdım. Bana çocuğumuzun hayatının bir parçası ol­
mama izin vereceğini ve bunun umabileceğimin en fazlası 
olduğunu söyledin.”
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“Peki, bu senin için yeterli miydi?”
Abartılı bir şekilde kıkırdadı. “Yeterli mi? Tanrım, ha­

yır. Asla yeterli değildi. Ben her şeyin farklı olmasını isti­
yordum ama senin bunu istemediğini biliyordum ve seni... 
gitmene izin verecek kadar çok seviyordum. Seni tamamen 
kaybetme riskini göze alamazdım ve hayal kırıklığı gergin­
liğimin aramıza girmesini istemedim.”

Aklımda Khalil Gibran’ın The Prophet' adlı eserinden 
bir alıntı belirdi; birini sevip gitmesine izin vermekle ilgi­
liydi.

Grant’e doğru eğildim, kollarım boynuna dolayıp yüzünü 
kendiminkine yaklaştırdım. Hiç düşünmeden dudaklarımı 
onunkilerin üstüne koydum ve onun ağzının da hiç tereddüt 
etmeden uzun, derin ve tutkulu bir öpücükle tepki verdiğini 
hissettim. O mülayim öpücük gitmiş ve yerine başka hiçbir 
adamlayken hissetmediğim bir arzu seli hissetmiştim. Grant 
beni kanepeye yatırıp on altı yıldır uyuduğunu zannettiğim 
bir parçamı uyandırırken öpüşmeye devam ettik.

İkimiz de derin derin nefes alarak birbirimizden ayrıldık 
ve Grant yanıma uzandı, bana sarılıp yüzümü okşadı.

“Seni her zaman sevdim, Josie. Seni sevmekten asla 
vazgeçmedim. Bunu bilmeni istiyorum. Sana neden evlilik 
teklifinde bulunmadığımı anlamanı istiyorum ve bunun sev­
mekle hiç ilgisi yoktu.”

Bu gerçeğin farkına varmaya başlarken başımı salladım. 
Grant bana evlenme teklifinde bulunmamıştı çünkü o za­
manlar ne cevap vereceğimi biliyordu.

Yüzümü ona doğru kaldırdım, dudakları yine benimkilerle 
buluştu ve bir kez daha arzu beni tüketti. Ellerini bedenimde *

* İngilizcede “Peygamber” anlamına gelir, (ç.n.)
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hissettim, sonra kendini geri çekip yüzüme dikkatle baktı.
“Seni ne kadar istediğimi Tanrı biliyor, Josie ama bu ger­

çekleşecekse doğru düzgün olmasını istiyorum. Senin açın­
dan doğru düzgün olmasını istiyorum ve bu akşam aldığın 
haberin ardından... bunun doğru zamanlama olduğunu dü­
şünmüyorum.”

Sesindeki pürüzü fark ettim ve bedenim isyan etse de ak­
lım biliyordu ki bir kez daha bunun zamanlamayla ilgisi var­
dı ve Grant haklıydı. Aldım karışıktı, üzgündüm ve hayatım 
altüst oluyormuş gibi hissediyordum.

“Tamam,” diye fısıldadım. “Tamam ama yanımdan ayrıl­
ma. Burada benimle kal.”

Ben kollarına sokulurken ahumdan öptü. “Her zaman ya­
nında olacağım, Josie.”
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Ertesi sabah beni, oturma odasının pencerelerinden gelen 
gümşığı uyandırdı. Grant hâlâ kıvrılmış halde yanımda ya­
tıyordu. Yüzüne bakmak için biraz geri çekildim. On altı yıl 
önce âşık olduğum o yüze... Bir gece önce neredeyse sevi­
şecektik ve dürüst olmak gerekirse Grant durmasaydı bunun 
olacağından emindim.

Yavaşça iç geçirdim. Ben ne yapıyordum? Ne düşünü­
yordum? Ya Simon? Simon Mancini ne olacaktı? Bir hafta 
önce ilişkimiz ilerliyor gibiydi ama gerçekten istediğim şey 
bu muydu? Hiç bilmiyordum.

Grant kıpırdandı, gözlerini açtı ve gülümsedi. Yanağımı 
öptükten sonra parmağının ucuyla yavaşça dudaklarıma do­
kundu. “Günaydın, iyi uyudun mu?”

“Uyudum. Aslında çok iyiydi.”
Ayağa kalkıp gerindi. “Ben de. Çok iyi. Sen kahve maki­

nesini çalıştırmak istersen ben de duşa gireceğim.”
Ayağa kalkıp kanepenin minderlerini kabartırken, “An­

laştık,” dedim.
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Filtreye kahve koydum, sürahiyi doldurdum ve suyu kah­
ve makinesine döktüm. Yüksek sesle, “Şimdi ne olacak?” 
dedim. “Bu noktadan nereye gideceğiz?”

Duş alıp giyinmek için kendi banyoma gittim.
Mutfağa geri geldiğimde Grant, Fransız kapıların yanın­

da elinde kahve fincanıyla durmuş, bahçeye bakıyordu.
“Bugün kızımızın doğum günü,” dedi.
Gülümsedim ve tezgâha oturmadan önce kendime bir 

fincan kahve doldurdum. “Biliyorum. On altı yıl olduğuna 
inanmak zor.”

“Dün gece hakkında...” diye konuşmaya başladı.
Elimi havaya kaldırdım. “Hayır, hayır. Sorun değil. Ger­

çekten.”
Tezgâhta karşıma geçip oturdu. “Hayır, bu bir sorun. Ne­

reye doğru yol alabileceğimiz hakkında hiç fikrim yoktu, 
Josie.”

Şey, en azından onun da aklı benimki kadar karışıktı.
Elime uzandı. “Ama bilmeni isterim ki benim için anla­

mın çok büyük. Şu an baş etmen gereken çok şey olduğunu 
biliyorum. Annen, yeni bir iş... hatta sana karşı çok ilgisi 
olduğu belli olan şu doktor.”

“Ah, hayır, gerçekten. O sadece...”
“Dur. Bunun nereye varabileceği hakkında hiçbir şey bil­

miyorsun. Evet, sadece bir iş ilişkisi olabilir ama... ona âşık 
olabileceğin gerçeğiyle yüzleşmek zorundayım. Bu seçimi 
kendin yapmalısın, Josie. Sen emin oluncaya kadar bekleye­
bilirim. Yani... sah günü eve dönüyorsun ve annene odaklana­
caksın. Şu anki önceliğin bu. Onun yanında olacaksın ve bunu 
atlatmasına yardım edeceksin. Ayrıca bilmeni istiyorum ki... 
bana ihtiyacın olursa sadece bir telefon kadar uzağındayım.”
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Başımı salladım. “Peki, biz ne olacağız?”
Bir an duraksadıktan sonra, “Şey, kızımız yüzünden her 

zaman irtibatta olacağız,” dedi, “ama zamanı geldiğinde sen 
ve ben daha fazlasını yapacağız.”

Etselle Fletcher’ın evine girince gülümsedim. Zamanda 
geri gidip Viktoryen bir oturma odasına girer gibiydi. Oda­
da ağır maun mobilyalar baskındı ama pencerelerde brokar 
perdeler yerine tamamen dantel perdeler gün ışığının girme­
sine izin veriyor, odaya uğursuz bir duygudan çok, rahat bir 
görünüm katıyordu.

Oturmam için kanepeyi işaret ederek, “İçeri gel, içeri 
gel,” dedi. “Ben kahveyle kekleri hazırlayayım.”

“Yardım edebilir miyim?”
“Hayır, hayır. Ben hallederim.”
Etrafıma bakınca büfenin üzerinde büyük bir tablo oldu­

ğunu gördüm ve bunun Danvers Devlet Hastanesi’nin oriji­
nal tuğla binasının resmi olduğunu fark ettim.

Etselle, sehpanın üstüne bir tepsi koyarak, “İşte hazır,” 
dedi.

Aşırı büyük kekleri görünce gülümsedim. “Bunlar lor­
dan Marsh kekleri, değil mi?”

“Aynen öyle. Tarifi sende de mi var?”
“Hayır ama Grant’in annesinde var ve eskiden bunlara 

bayılırdım.”
“Ah, evet. Bunlar altmışlarda bu bölgede oldukça popü­

lerdi. Sanırım her ev kadınında tarifi vardı.”
“Tarifin nasıl yayıldığım hiç keşfedebildiler mi?” Boston’da­

ki Jordan Marsh mağazasının kekleri ünlüydü ve sadece o
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mağazanın pastanesinde satılırdı, ta ki sır bir şekilde sızın- 
caya kadar.

Etselle güldü. “Hayır ama dedikodulara göre bunu yapan, 
düş kırıklığına uğramış bir pastane çalışanıymış.”

O, porselen fincanımı doldururken ben kekten bir ısırık 
aldım. “Ah, bunlar hatırladığım kadar lezizler.” Bir peçeteye 
uzanıp dudağımda kalan kırıntıları temizledim. “Bu orijinal 
akıl hastanesi değil mi?” diye sordum tabloyu işaret ederek.

“Öyle. Binanın bir tablosunu istedim ve benim için yap­
sın diye yerel bir ressam kiraladım.” Kahvesinden büyük bir 
yudum aldı. “Annem burada kalırdı, bilirsin.”

“Ah, seninle bu evde mi yaşıyordu?”
“Hayır, maalesef değil. Annem o hastanede bir hastaydı.” 
Sadece, “Ah, anlıyorum,” diyebildim.
“Ama aslında bir akıl hastalığı yoktu. Hayır, bundan ta­

mamen uzaktı. Onun, menopozu bütün kadınlarda olan duy­
gusal belirtileriyle atlatmak gibi bir talihsizliği vardı.” 

Başımı salladım. “Grant’in annesinin bana bundan bah­
settiğini hatırlıyorum. O kadınların o zamanlar bunu bilmi­
yor olmaları ne yazık.”

Etselle bir parça kek böldü, ağzına atıp başını salladı. 
“Hayır, o zamanlar kadınların sadece birkaç kıymetli hakkı 
vardı. Babamın bir metresi vardı, anlarsın ve hem metresiy­
le, hem annemle baş edebilmesinin en kolay yolu, annemi 
buraya kapattırmaktı.”

“Tanrım, bu çok üzücü. O sıralar sen kaç yaşındaydın?” 
“On iki. Lynnfıeld’a, annemin kız kardeşiyle yaşamaya 

gittim. Yaklaşık bir yıl kadar sonra annem vefat etti. Zatür­
reeden öldüğünü söylediler. Ondan da bir yıl kadar sonra 
babam bir araba kazasında öldü.” Kahvesinden bir yudum 
daha aldı. “İlahi adaletti, bilirsin.”
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Sessiz kalıp kekimden bir ısırık daha aldım.
“Evet, ilahi adalet. Asla yoluna devam edip metresiyle 

hayatın tadını çıkaramadı. Pek çok insan inanmasa da bu, 
sebep ve sonucun tam bir döngüsüydü. Tıpkı senin tam şu 
anda, tam burada olman gibi. Her şeyin bir sebepten ötürü 
gerçekleştiğine inanır mısın?”

“Pek emin değilim,” diye cevap verdim.
“Ay, öyledir, canım. Kesinlikle öyledir. Gelip de anneme 

çok acı veren bir binada yaşamak istememi garip bulabilir­
sin ama görüyorsun ya, burada olmak hayatımı mutluluk ve 
sevgiyle doldurmama izin veriyor. Ölmeden önce JeromeTa 
ikimiz burada birkaç güzel yıl geçirdik. Evimize ışık getir­
dik ve ışıkla birlikte anlayış ve sevgi gelir. Tıpkı seninle ol­
duğu gibi.”

Başım hızla kalktı. “Ne demek istiyorsun?”
Etselle gülümsedi ve elimin üstüne hafifçe vurmak için 

uzandı. “Ah, benim canım. Hayatın şu an sürekli bir değişim 
halinde, değil mi?”

Bunu nereden biliyor olabilirdi ki?
“Ama sende iyi enerji var ve zamanla her şey dengeye 

kavuşacak.”
“Anladığımdan emin değilim. Demek istediğim, Tanrım, 

benimle daha geçen gün tanıştın. Beni hiç tanımıyorsun.” 
“Oz Büyücüsü ’nü bilir misin?”
Bu kadının hafif bir demans vakası atlatmakta olduğu so­

nucuna varmaya başlamıştım. “Evet, elbette. Filmini kızım­
la beraber defalarca izledim.”

Başını salladı. “Evet. Şey, onun en önemli derslerinden 
birini hiç unutma: Aradığın şey en başından beri senin için­
dedir.”

253



Grant’ten mi bahsediyordu? Benden mi?
Masanın karşı tarafından uzanıp elimi hafifçe sıktı. “Seni 

rahatsız ettiysem özür dilerim.” Bir elini havada salladı. 
“Ama bana katlandığın için teşekkür ederim. Ben aptalca 
fikirleri olan yaşlı bir kadınım sadece. Tamam, hadi bana bu 
akşamki doğum günü kutlamasından bahset.”

Hissetmeye başladığım huzursuzluk duygusu dağıldı. 
“Boston’da akşam yemeği yiyeceğiz,” dedim ve devam edip 
gideceğimiz yerin Orli’nin en sevdiği yer olduğunu açıkla­
dım.

Etselle bana Cedar Key hakkında sorular sordu, sonra da 
Danvers Devlet Hastanesi’nin geçmişini anlatmaya koyuldu.

“Ama gördüğün gibi, trajik bir geçmişi olmasına rağmen 
kuvvetle inanıyorum ki burada yaşamayı seçen bizler, hu­
zursuz ruhların rahata ermesini sağladık.”

Başımı sallayıp saatime bir göz attım. “Tanrım, on bir 
olmuş bile. Gerçekten gitmem gerekiyor. Doğum günü ye­
meği için öğleden sonra Orli’yi büyükannesinin evinden 
alacağız.” Gitmek üzere ayağa kalkınca Estelle’in bana sa­
rıldığını hissettim.

“Ziyarete geldiğin için çok teşekkür ederim, Josie. Ziya­
retin çok hoşuma gitti. Buraya tekrar geldiğinde lütfen mut­
laka uğra.”

Beni kapıya kadar geçirip tekrar sarıldı.
“Kahve ve kek için teşekkür ederim,” dedim.
“Benim için zevkti. Ah, bir de, Josie... unutma... her 

davranışın bir nedeni ve altında yatan daha fazlası vardır.”
îç avlunun karşı tarafındaki G ranf in evine yöneldim, za­

vallı kadının bilmece gibi konuştuğuna ikna olmuştum çün­
kü söylediklerinin çok azını anlayabilmiştim.
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*  *  *

Masada Grant ve Orli’nin karşısına oturup gülümsedim. 
Bize köşede, şehir manzaralı bir masa ayırtmıştı. Mum ışığı 
gölgeler oluşturarak yüzlerinde oynaşıyordu ama Orli’nin 
mutluluğunun asıl nedeninin özel doğum gününde iki ebe­
veyninin de yanında olması olduğunu biliyordum.

Tatlımızı yeni bitirmiş, kahvelerimizi yudumluyorduk ki 
Grant ceketinin cebine uzandı ve küçük, güzelce paketlen­
miş bir kutu çıkardı.

“Doğum günün kutlu olsun, Orli. Mutlu Tatlı On Altı.”
Orli’nin yanağını öpmek için yerinden kalkıp hediye ku­

tusunu önüne bıraktı.
Orli bana kocaman bir tebessümle baktı ve paketi açma­

ya başladı. Tiffany’ye özel mavi kutuyu ve beyaz saten kur­
deleyi görebiliyordum.

“Ah, baba, teşekkür ederim,” diye bağırarak ucunda altın 
bir diskin sallandığı göz alıcı güzellikte altın bir zinciri ha­
vaya kaldırdı. “Buna bayıldım. Bak, anne.”

Kolyeyi elime alıp gülümsedim. Ön yüzünde 1 ve 6 ra­
kamlarını oluşturan burç taşlarıyla Orli ismi işlenmişti. Ar­
kasını çevirince Sevgilerimizle, Annen ve Baban, yazdığını 
gördüm.

Hediyeye beni de katmak nasıl da Grant’lik bir davranıştı. 
“Çok güzel,” dedim. “Ve bahse girerim ki özel tasarımdır.”

Grant gülümseyip başını salladı.
El çantama uzanıp kızıma benim hediyemi uzattım. Pa­

ket kâğıdını çıkardı ve kutuyu açınca üzerinde kendisi için 
anlamlar taşıyan tılsımları olan altın bir bilezik ortaya çıktı.

“Ah, anne, bu çok güzel. Bayıldım.” Bileziği ışığa tut-
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mak için havaya kaldırdı, sonra üç burç taşı barındıran kalp 
şekilli tılsımı fark etti. “Baba, bak, bu üçümüzü gösteriyor.” 

Grant bileziği aldı, tılsıma bakıp bana gülümsedi. “Beni 
de dahil ettiğin için teşekkür ederim,” dedi ve gözlerinde bir 
ışığın parladığından kesinlikle emindim.
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Orli’ye büyükannesinden bahsetmeye ödüm kopuyordu 
ve bir korkak olduğum için salı günü havaalanına doğru 
yola çıkıncaya kadar erteledim.

Bir önceki gün Molly’yle beraber geçmişti ve kızımın 
Boston’daki son gününü mahvetmeye cesaret edememiştim.

Çalar saati sabah altıya kurmuştuk, kalktık, duş aldık, gi­
yindik ve Grant’in hazırladığı Fransız tostlarımızı yiyorduk.

Kahvemden bir yudum almadan önce, “Orli,” dedim. 
“Sana söylemem gereken bir şey var. Ben bunu üç gün önce 
öğrendim... ama senin burada kalan zamanını mahvetmek 
istemedim.”

Sezgileriyle beni şaşırtarak, “Büyükannemle mi ilgili?” 
diye sordu.

Grant’e bir bakış attım, zayıf bir tebessümle bana cesaret 
takviyesi vermek ister gibi başını salladı.

“Evet, öyle, tatlım.” Elini tutmak için uzandım ve kendi 
elimin nemliliğini hissettim. “Maalesef haberler umduğu­
muz kadar iyi değil. Geçen hafta biyopsi yaptılar ve... so­
nuçlar büyükannende rahim kanseri olduğunu gösteriyor.”
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Gözlerini yüzümden ayırmadı ama sessizliğini korudu.
“Ve bu yüzden... bugün bizi havaalanından alacaklar, 

büyükbaban seni öğle yemeğine götürecek, bu arada ben de 
büyükannenle beraber doktoruyla görüşmeye gideceğim.”

Bu noktada Orli gözyaşlarına boğuldu ve Grant’le ikimiz 
yerimizden fırlayıp kollarımızı kızımıza doladık. “O ... o... 
o ölecek mi?”

Ebeveynlerin çocuklarının başına gelecek acıya ve kalp 
kırıklıklarına memnuniyetle dayanacakları çok doğrudur, 
zira o anda kızımın kalbindeki acıyı yok etmek istiyordum 
ve Grant’in yüzündeki ifadeden onun da aynını hissettiğini 
anlamıştım.

Grant’in, “Hayır, hayır, Orli,” dediğini duydum. “Olum­
lu düşünüyoruz. Günümüzde tedaviyle ilgili büyük adlımlar 
yapıyorlar. Doktor bugün durumla ilgili bir açıklama yapana 
kadar en iyisini umacağız.”

Orli peçetesine uzanıp gözlerini sildi.
“Önce ameliyat olup ardından kemoterapi ve radyasyon 

tedavisi mi görecek?” diye sordu.
Ona, “Bugün bunu öğreneceğiz, Orli,” dedim. “Doktorla 

görüşünce çok daha fazla bilgi edineceğiz.”
“Tamam,” dedi ve masadan ayrıldı, odamıza gitti ve ka­

pıyı kapattı.
Derin bir iç geçirdim. “Kahretsin, bu kolay olmayacak,” 

dedim.
Grant beni kendine çekip sarıldı, çenesini başıma yasladı. 

“Biliyorum,” dedi. “Biliyorum.”

Güvenlik kapısında Grant ve Orli’yle beklerken keşke 
bizi dışarıda uğurlayıverse diye diliyordum ama onun yerine
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arabasını park edip bizimle gelmekte ısrar etmişti. Vedalar- 
dan nefret ederdim. Bu konuda asla iyi değildim ve Grant’le 
Orli’nin kucaklaşmasını izlerken içimde bir boşluk duygusu 
hissettim.

Grant sarılmak için bana dönerek yanağımdan öptü. 
“Beni ara, tamam mı? Beni bu akşam ara ve her şeyin nasıl 
gittiğini anlat.”

Boğazım konuşamayacak kadar düğümlendiği için sade­
ce başımı salladım.

Orli’ye son bir kez sarılırken, “Tamam,” dedi. “Şimdi 
kızlarımın iyi bir uçuş geçirmelerini diliyorum. Orli, indi­
ğinizde beni ara.”

“Aranm, baba, söz, ayrıca her şey için teşekkür ederim. 
Şimdiye kadar geçirdiğim en güzel Noel ve doğum günüydü.”

“Evet, teşekkür ederim, Grant.” Yaşların gözümden ak­
masını engellemek için yutkundum. “Çok teşekkür ederim, 
seni bu akşam arayacağım.”

Grant arkasını dönerek geriye bakmaksızın çıkışa doğru 
gitti.

Atlanta uçuşu boyunca Orli de ben de sessizdik. Gai­
nesville uçağına binmeden önce tuvalete gidip birer bardak 
kahve alacak zamanı bulabildiğimiz için memnundum.

İnmeden önceki son bir saat boyunca Orli uyukladı ve 
müziğini dinledi, bense elimde kitabım, aynı paragrafı defa­
larca okudum. Düşüncelerimi annem, Grant ve Simon kap­
lıyordu ve nihayet asfalt piste indiğimize minnettar oldum.

Çıkış alanına geldiğimizde camekânın diğer tarafında an­
nemle babam bizi bekliyordu. Gözümde güneş gözlüklerim 
vardı, bu yüzden annem ona baktığımı görmedi ve önceki 
haftayla tamamen aynı görünüyor olması beni çok rahatlattı.

259



Ayak bileğine kadar uzanan elbisesi, modaya uygun botları 
ve zümrüt yeşili güzelim hırkasıyla aslında iyi sağlığın sim­
gesi gibi görünüyordu.

Orli’yle beni kollarına alırken, “Selam,” dedi. “Bu yirmi 
bir derecelik hava sıcaklığını özellikle sizin için ısmarladık.” 

Orli güldü, sonra babama sarılmaya gitti. “Harika görü­
nüyorsun, büyükanne. İyi hissediyor musun?”

“Evet, evet. İyiyim.” Elini havada salladı ve Orli’nin iyi­
liği için gösteri yaptığını düşündüm. “Şimdi, büyükbaban 
bizi sağlık merkezine bırakacak. Ah, orada kendimize kah­
ve alabiliriz, Josie, siz ikinizse öğle yemeğine gidiyorsunuz. 
Tanrım, belki sen de açsındır, Josie?”

“Hayır, hiç aç değilim ama kahve çok iyi olur.”

Saat tam ikide annemle ikimiz doktorun ofisine çağırıldık. 
Annemin jinekologu tarafından, Noel arifesi kadar kısa bir 
sürede onkoloji uzmanından bir randevu alınmasını garantile­
mek için bazı girişimlerde bulunulduğundan emindim.

Onkoloji uzmanı bizi karşılamak için ayağa kalkarak eli­
ni uzattı. Uzun boylu, ellilerin ortasında ve oldukça yakışıklı 
olan doktorun sıcak bir tebessümü ve samimi bir tavrı vardı. 

“Ben Doktor Girone, Bayan Sullivan. Bu da kızın mı?” 
Annemle ikimiz, doktorun karşısındaki sandalyelerde 

oturduk, annem başını salladı. “Evet, bu, Josie.”
Doktor da yerine oturdu ve ellerini çadır şeklinde katladı. 

“Tamam, elimde biyopsi ve CAT tarama sonuçları var,” dedi 
ve önündeki kâğıtları karıştırmaya başladı. “İyi haber şu ki 
kanser daha birinci evrede. Bu noktada herhangi bir lenf dü­
ğümü oluşmamış gibi görünüyor.”
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Ben bilgileri sindirmeye çalışırken annem sessizce otur­
du. Doktor haklıydı. Bu çok iyi bir haberdi ve ben, derin bir 
rahatlamayla iç geçirdim.

“Bana senin diplomalı bir hemşire olduğun söylendi, Josie?”
“Evet, öyleyim.”
“Bu iyi, zira tecrübelerimden biliyorum ki annen söyle­

diklerimin sadece yansını anlayacak; yani sen onun avukatı 
olup sonradan daha fazla açıklama yapabilirsin.”

Başımı salladım.
Annem, “Bu ne demek oluyor şimdi?” diye sordu. “Şim­

di ne yapacağız?”
Doktor Girone sandalyesinde arkasına yaslanıp anneme 

gülümsedi. “Şey, benim profesyonel fikrime göre ve senin 
sağlık geçmişin baz alınarak robotik ameliyat için mükem­
mel bir adaysın.”

“Ne için?” diye soran annem biraz öne eğildi.
“Robotik ameliyat. Bununla çok iyi sonuçlar alıyoruz. Seni 

okuyabilmen için bu konudaki birtakım bilgilerle eve göndere­
ceğim ama bu ameliyat daha düşük enfeksiyon riski olan daha 
saldırgan bir yöntem ve iyileşme süreci geleneksel yönteme 
göre çok daha hızlı. Planımız rahmi almak, bu sayede kanse­
ri de temizlemek olacak. Sonra bir biyopsi daha yapacağız... 
sonrasında hangi noktada olduğumuza bir bakarız.”

Annem bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Peki, ya ben hiç­
bir şey yapmamayı seçersem?” diye sordu.

Doktorla ikimiz aynı anda, “Hiçbir şey mi?” dedik.
“Evet. Ya ben sadece... bekleyip... nerede olduğumuzu 

görmeyi seçersem?”
Doktor Girone çalışma masasına doğru eğilip ellerini 

kavuşturdu. “Bunu yapmamanı şiddetle tavsiye ederim. Şu
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an birinci evreyle uğraşıyoruz. Eğer beklersen muhtemelen 
ilerler ve bu da hastalık seyrini aleyhimize çevirir.”

“Ya ilaç ve radyasyon tedavisi? Bunlan almak zorunda 
kalacak mıyım?”

“Buna karar vermek için henüz çok erken. Ameliyattan 
sonra daha çok bilgimiz olur.”

Annem arkasına yaslanıp iç geçirdi. “O halde... sanırım 
şimdilik... beklemeyi seçeceğim.”

Bu noktaya kadar sessizliğimi koruyordum. Doktora bir 
göz attım ve sımsıkı kapatılmış dudaklarını, havaya kalkmış 
kaşlarını gördüm ama bir şey demedi.

Sandalyemde yer değiştirip anneme baktım ve endişe­
min, kızgınlığımın ve korkumun ayağa kalktığını hissettim. 
“Bu da ne şimdi! Sen ciddi misin, anne? Öylece bekleyip bir 
şey yapmayacak mısın? Böyle bir seçeneğin yok ve bu senin 
her şeyi ve herkesi sana mutlu son tatminini yaşatsınlar diye 
kontrol altında tuttuğun romanlarından biri değil. Bu gerçek 
hayat. Aklından ne geçiyor senin?” Sesimin gittikçe yük­
seldiğini duyuyordum ama kendime hâkim olamıyordum. 
“İyileşmek istemiyor musun? Babam ne olacak? Onu hiç 
düşündün mü? Tanrım, çok bencilce davranıyorsun.”

Annem sessizliğini korurken Doktor Girone avuç içini 
bize doğru uzattı. “Tamam, ikinizin de ne demek istediğini­
zi anlıyorum. İnanın bana anlıyorum. Josie, profesyoneller 
olarak sanırım ikimiz de medikal kararlarda asla kimseyi 
zorlayamayacağımızı biliyoruz. Bayan Sullivan, hemfikir 
olmasam da bu senin kararın. Yine de bu paketteki bilgileri 
almanı, eve gidip rahatlamanı, birkaç gün beklemeni ve bu 
konuyu düşünmeni istiyorum. En azından bunu yapar mı­
sın?”
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Annem pakete uzandı ve alıp göğsüne yasladı. “Evet.” 
Doktor ayağa kalkarken bana göz kırptığını gördüm.
“İyi. Haftanın geri kalanı boyunca ofis dışında olacağım. 

Dolayısıyla beni sonraki pazartesi aramanı istiyorum. Bu, 
karar vermen için gereken zamanı tanıyacaktır.”

Annemle ikimiz ayağa kalkıp doktorun uzattığı eli sıktık. 
“Eğer bu ameliyatı olacak olursam hastanede ne kadar 

kalmam gerekecek ve ameliyat ne zaman yapılacak?” 
“Burada sadece bir gece kalacaksın. Seni sabahın erken 

saatinde ameliyata alacağız ve ertesi günün akşamında eve 
gidebileceksin. Ameliyat tarihine gelince... bana tutacağı­
mız yolla ilgili bilgi verdiğinde bir-iki hafta içinde seni ame­
liyata alabilirim.”

Annem iç geçirip başını salladı. “Tamam. Teşekkür ede­
rim.” Sonra arkasını döndü, kapıyı açtı ve yürüyen merdi­
venlere yöneldi.
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Bir saatlik Cedar Key’e dönüş yolu işkence gibiydi. An­
nem, Orli’yle babama bilgi verirken durumunu masumluk 
kisvesi altına saklamıştı. Bunu Orli’nin iyiliği için mi yapı­
yordu, yoksa eve gittikten sonra bile tüm detayları babam­
dan gizlemeyi mi planlıyordu, bilmiyordum. Durumu san­
ki endişelenecek bir şey yokmuş ve ameliyat bundan aylar 
sonra düşünülmesi gereken bir şeymiş gibi gösteriyordu. 
Zor olsa da ağzımı kapalı tuttum ve onlara gerçeği söyle­
mekten kaçındım.

Bizi eve bıraktıklarında anneme veda edişim gerginlik 
doluydu.

Yanağını öpüp, “Beni ara,” dedim, sonra arabanın baga­
jından bavulumu alıp garaj yolunda sürüklemeye başladım.

Clovelly koşarak bizi karşılamaya geldi ve Orli onu kol­
larına aldı. “Ah, seni çok özledim,” dedi. “Ama Laura, senin 
uslu durduğunu söyledi.”

Bavulumu yatak odama sürükleyip orada bıraktım. Yarı­
nın neler getireceğini bilmiyordum ve çok yorgundum. Ak-
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şam yemeğini Gainesville’de yemiştik ve sohbetin çoğunu 
zavallı babamla Orli idare etmiş olsa da şu an yemek hazır­
lamak zorunda olmadığım için minnettardım.

Telefon çaldığında çaydanlığa su dolduruyordum. Mut­
fak duvarındaki saate baktım. Henüz yediyi yeni geçtiğini 
gördüm ve bunun Grant olduğuna şüphem kalmadı.

“İndiğinizde Orli aradı,” dedi. “Ama senden haber ala­
mayınca biraz endişelenmeye başladım. Doktor randevusu 
nasıl geçti?”

Ocağı yaktım ve sonra saçlarımın arasından elimi geçirir­
ken tabureye çöktüm. “Hem iyi hem kötü,” dedim ve devam 
edip ona durumu anlattım.

“Evet, annen kontrolü elinde tutmaya çalışıyor,” dedi. 
“Doğru ama şimdi hayatı boyunca olduğu gibi kontrol 

manyağı olmanın sırası değil.”
“Josie, bak, işin aslını sen kendin biliyorsun... kararı ne 

olursa olsun, bu onun seçimi. Sen kendi seçimlerini yap­
makla her zaman gurur duyarsın.”

İç geçirdim. Evet, diye düşündüm, şimdi de acaba yanılı­
yor muydum diye sorgulamaya başlıyorum.

“Biliyorum, Grant ama bu çok sinir bozucu. Özellikle 
tıbben onun için en iyisinin ne olduğunu bilirken.”

“Bunu anlıyorum ama ona biraz zaman ver. Sonunda 
hiçbir şey yapmadan beklemenin doğru yol olmadığını an­
layabilir. Ben sadece senin üzüldüğünü görmekten nefret 
ediyorum. Bu akşam erken yatacağına ve gece iyi bir uyku 
çekeceğine söz ver. Noel arifesi için bir planınız var mı?” 

Kıkırdadım. “Hayır ve arife yarın olduğu için bir planım 
olacağından şüpheliyim. Orli geceyi Laura’nın evinde ge­
çirecek, dolayısıyla sanırım ben kadınlara yönelik bir filme 
takılır, şarap içip patlamış mısır yerim.”
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“İyi görünüyor. Kendine iyi bak ve ihtiyacın olursa beni 
ara.” Bir süre duraksadı. “Ah, bir de, Josie, Orli’yle birlikte bu­
raya geldiğin için tekrar teşekkür ederim. Harika bir haftaydı.” 

“Öyleydi,” dedikten sonra telefonu kapattım.
Telefon tekrar çaldığında elimde çayımla kanepeye yeni 

kurulmuştum. Mallory olmalı, diye düşündüm, bu yüzden 
Simon’ın sesini duyunca şaşırdım.

“Josie, evine hoş geldin. Umarım Boston gezin iyi geç­
miştir.”

“Teşekkürler ve evet, Orli de ben de bayıldık. Sen nasılsın?” 
“İyi. Önümüzdeki çarşamba açılmadan önce muayene­

hanedeki son dakika işlerini halletmekle meşguldüm.” Kısa 
bir duraksama olduktan sonra, “Dinle,” dedi, “acaba di­
yorum... şey, Gainesville’deki bir arkadaşım yarın akşam 
evinde resmi olmayan bir davet veriyor ve ben... düşündüm 
de belki bana katılmak isteyebilirsin.”

“Ah, Noel arifesi için mi?”
“Evet. Aslında daha çok içkili bir geç öğlen yemeği. 

Kendisi Fransızdır ve şu anda Shands’te cerrah. Kız arka­
daşı Faslı ve tajine* pişirecekmiş. Daha önce duydun mu?” 

“Bir tür yahni değil mi?”
“Doğru. Çok iyidir ve hoşlanabileceğini sanıyorum. Ay­

rıca orada toplanacak olan grup çok eğlencelidir.”
îlk aklıma gelen, Grant’ti ama sonra bana Simon’a bir 

şans verip nereye gidebileceğine bakmamla ilgili söyledik­
lerini hatırladım.

“Tamam,” dedim. “Evet, gelmeyi çok isterim ve beni da­
vet ettiğin için teşekkürler.”

“Harika. Lily birkaç günlüğüne annesinde olacak. Or- 
li’nin yarın için bir planı var mı?”

* Toprak bir tür pişirme kabında yapılan geleneksel bir yemek, (ç.n.)
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“Evet, var. Bir arkadaşının evinde yatıya kalacak.”
“Çok iyi. Tamam, yarın seni saat üçte alsam nasıl olur? 

Senin için uygun mu?”
“Mükemmel,” diyerek telefonu kapattım.
Kanepeye dönüp çayımdan bir yudum aldım. Peki, diye 

düşündüm, bunun gerçek bir randevulaşma olarak kabul 
edilebileceğine inanıyorum. Sadece tek bir sorun vardı; ran­
devulaşmanın istek listemde hâlâ yukarılarda bir yer tuttu­
ğundan emin değildim.

Yatağımda döndüm ve başucumdaki saatin 8.30’u gös­
terdiğini görünce şaşırdım. Bugün geçen yılın son günüydü 
ve çok yoğun bir yıl olmuştu. İşimi kaybetmiş ve yeni bir 
iş bulmuştum. Kızım on altı yaşma girmişti. Simon Manci- 
n i’yle tanışmıştım. Grant Cooper ve onun olduğu adamı çok 
daha iyi anlamıştım ve anneme kanser teşhisi konmuştu. Es­
neyerek kollarımı başımın üstünde gerdirdim. Evet, ilginç 
bir yıl olmuştu. Gelen yılın neler sakladığını merak ederek 
banyoya yöneldim.

Mutfağa girince taze demlenmiş kahvenin kokusunu alıp 
gülümsedim. Gözüme tezgâhın üstündeki, Orli’nin kahve­
mi hazırladığını ve Laura’nm evine gittiğini söyleyen notu 
takıldı.

Elimde kahve fincanımla henüz oturmuştum ki ön kapı­
dan gelen Mallory’nin sesini duydum.

“Uyandın mı?” diye seslendi.
“Mutfak,” diye seslenerek cevap verdim.
“Ah, Tanrım, hâlâ pijamalarınla duruyorsun. Yeni mi 

kalktın?”
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“Evet. Sanırım uykuya ihtiyacım vardı.”
Mallory bana sıkıca sarıldı, gidip mutfak dolabından bir 

fincan aldı, içine kahve koydu ve mutfak tezgâhında bana 
katıldı. “Ee, evine hoş geldin. Hiç şaşırmadım. Oradayken 
sürekli hareket halindeydin ama çok güzel zaman geçirdin, 
değil mi?”

“Aynen öyle. Gittiğime çok memnunum.”
“Annen hakkında çok üzgünüm, Josie. Annemi aradı ve 

ben de geçen gün öğrendim. Dünkü doktor randevusu nasıl 
geçti?”

Başımı iki yana salladım. “Umduğum kadar iyi değil. 
Ah, tahminler aslında çok iyi görünüyor am a...” devam 
edip Mallory’ye detayları anlattım.

“Tanrım, bazen gerçek bir kontrol manyağı olabiliyor, 
değil mi? Bu durum üstünde bir kontrolü olmadığını ve 
hiçbir şey yapmazsa durumu muhtemelen kötüleştireceğini 
görmüyor mu?”

“Ona bütün bunları söyledim. Grant dün akşam bana 
telefonda şimdilik işin peşini bırakmamı söyledi. Anneme 
tüm bunları düşünmesi için birkaç gün zaman vermemi... 
yani, Tanrım, böyle bir haberin ne kadar yıkıcı ve korkutucu 
olabileceğini biliyorum. Bunu hastalarda her zaman görüyo­
rum. Yani... yapabileceğim tek şey annemin doğru ve ken­
disi için en iyi olanı yapmasını ummak.”

“Hımm, haklısın. Peki, o halde... bütün bir haftayı 
Grant’le aynı çatı altında geçirmek nasıldı bakalım?”

Aklım bütün geceyi kanepede kollarına sanlı halde ge­
çirdiğim cumartesi akşamına gitti ve boynumdan yukanya 
kızanklığın tırmandığını hissettim. “İyi. Çok iyi.”

Mallory tezgâhın karşı tarafından bana doğru eğildi. “İyi mi?

269



Çok iyi mi? Söyleyebileceğin tek şey bu mu? Tamam, neler 
oluyor?”

Kıkırdadım. “Kahrol, Mallory. Sen de şu Estelle Fletcher 
kadar kötüsün, tam olarak insanın aklını okuyorsun.”

“Ah, doğru, nasıl biriydi? Onunla tanıştın mı?”
“Ah, evet. Pazar sabahı onunla kahve içtim. Onu nasıl ta­

rif edeceğimi bilmiyorum. Hafifçe ifade edecek olursak aca­
yip biri. Bana bir sürü değişik şey anlattı. Ayrıca göz önünde 
bulundurmamı istediği şeylerle ilgili bir sürü rahatsız edici 
imalarda bulundu.”

“Kulağa ilginç geliyor. Ne gibi?”
“Oz Büyücüsüyle ilgili bazı aptalca şeyler. Ne zamandır 

aramakta olduğum şeyin en başından beri kendi içimde oldu­
ğunu söyledi. Ne demek istediğiyle ilgili zerrece fikrim yok.” 

Mallory sessiz kalınca dik dik ona baktım. “Ne?” dedim. 
“Bana onun neyden bahsettiğini bildiğini söyleme.”

“Şey, bunun GrantTe ilgisi var mı diye düşünüyorum.” 
“Hımm, bunu ben de düşündüm ama onunla ne ilgisi ol­

sun ki?”
“GrantTe beraber oluşunuz hakkında benimle konuş­

maktan epey çekindin, ki bu da bana aranızda canlanan bir 
şeyler olabileceğini düşündürdü. Grant’in seninle ilgili neler 
hissettiğini zaten başından beri biliyorum. Belki senin ona 
karşı hislerin, bu arada arkadaşlıktan bahsetmiyorum, hep 
senin içindeydi. Şu geçtiğimiz bir hafta içinde değişen şey­
ler oldu, değil mi? Bunu görebiliyorum.”

Elimi saçlarımın arasından geçirdim ve fincanımı tekrar 
doldurmak için yerimden kalktım. “Bilmiyorum. Belki. Evet. 
Aslmda, değişti.” Derin bir nefes bırakıp yerime oturdum. 
“Her şey çok... anlaşılmaz. Demek istediğim, planladığımız
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falan yok ama evet... bazı şeyler değişmiş gibi görünüyor.” 
Bir yudum kahve içtim ve tezgâhta duran kaşıkla oynadım. 
“Bilmiyorum. Sanki neredeyse... şey, sanki ona yeniden 
âşık oluyor gibiyim.”

Mallory tezgâhın karşı tarafından uzanıp elimi sıktı. 
“Belki de öyledir. Peki, bu durumda Simon’ın konumu ne 
oluyor?”

“Bilmiyorum ama bu akşam için randevumuz var.” 
“Ne?”
“Evet, dün akşam beni aradı. Ah, grupça bir toplantı ola­

cak. Gainesville’deki bir arkadaşının evinde yemek ama... 
beni evden o alacak. Onunla orada buluşmayacağım.” 

Mallory güldü. “Eh, bu iş gittikçe ilginçleşiyor. Peki, 
sence Grant bu konuda ne hissedecek?”

“Onun için sorun yok. Aslında bana Simon’la görüşmemi 
ve ilişkinin nereye gittiğini görmemi söyledi. Bu riski alma­
ya gönüllü olduğunu söyledi.”

Mallory gözlerini devirdi. “Hımm, çok yiğitçe davranmış 
ama bunu sorun etmeyeceğine fazla güvenme. Sadece bir 
kez daha sana baskı yapmaktan kaçınıyor. Kendi kararını 
vermen için sana özgürlük tanıyor.”

Başımı salladım. “Evet, ben de tam olarak böyle düşünü­
yordum.”
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Orli’nin, “Anne, harika görünüyorsun,” dediğini duydum 
ve arkama dönünce onu yatak odamın eşiğinde buldum.

“Teşekkürler.” Aynaya son bir kez baktım. Siyah pantolon, 
birkaç yıl önce ördüğüm kırmızı bir kazak ve siyah düz ayak­
kabı giymeyi seçmiştim. “Evet, bu kazağın neşeli olacağını 
düşündüm. Sen Laura’nm evine gitmeye hazır mısın?”

“Evet. Çıkmak üzereydim. Hediye çantamı hazırladığın 
için teşekkürler. Hepimiz atıştırmalık götürüyoruz, bu yüz­
den çok yiyeceğimiz olacak.”

“Peki, uyku tulumunu aldın mı?”
Öpüp sarılmak için yanıma geldi. “Evet, her şeyi aldım. 

Simon’la eğlenceli vakit geçirmeni dilerim. Benden selam 
söyle. Yarın öğlene kadar eve dönerim.”

“Tamam, sana da eğlenceli bir gece diliyorum.”
Orli gittikten sonra Simon’ı beklemek için oturma odasına 

gittim ve babası olmayan biriyle iyi vakit geçirmemi dilemesi 
fikrine gülümsedim. Ne olursa olsun Orli’nin desteğinin her 
zaman yanımda olacağına dair güçlü bir his vardı içimde.
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Birkaç dakika sonra Simon geldi. Üzerindeki açık yaka 
gömlekle, deniz mavisi spor ceketiyle ve gri pantolonuyla 
çok iyi görünüyordu. Onu Grant’le kıyasladığımı şaşkınlık­
la fark ettim. Yakışıklılık konusunda aynı kulvarda olmala­
rına rağmen Grant’in bir sayı farkla önde olduğundan epey 
emindim.

Girişe adımını atıp yanağıma bir öpücük kondurarak, 
“Selam,” dedi. “Seni tekrar görmek güzel, Josie. Harika gö­
rünüyorsun.”

“Teşekkürler,” dedim ve benim de onu görmekten mutlu 
olduğumu fark ettim.

“Hazır mısın?”
“Hazırım. Sadece el çantamı alayım.”
Lexus marka arabasının yolcu kapısını açarak içeriye 

oturdum. Arabanın etrafını dolaşıp direksiyonun başına geç­
ti ve koltuğuna yerleştiğinde yüzünün buruştuğunu gördüm.

“İyi misin?” diye sordum.
“Evet, evet. İyiyim. Sadece biraz sırtım ağrıyor.”
Sırt ağrısının Pelican’da yemek yediğimizde onu nasıl ra­

hatsız ettiğini hatırladım ve belki de bunun Lily’yle beraber 
geçirdiği araba kazasının kalıcı bir haşan olabileceğini fark 
ettim.

“Herhangi bir ilaç aldın mı? Anti-inflamauar veya ağrı- 
kesici gibi bir şey?”

“Hayır, sorun olmaz. Gerçekten. Hadi bana Boston seya­
hatini anlat. Hava raporundan anladığım kadarıyla aralık ayı 
için epey ılıkmış.”

“Öyleydi ama Orli’nin dileği gerçek oldu, zira Noel ari­
fesinde ince bir tabaka kar tuttu, bu da onu mutlu etti.”

“Peki, Grant’le kalırken her şey yolunda mıydı? Yeni evi­
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ni beğendiniz mi? Anladığım kadarıyla iki konuk için bolca 
yeri varmış.”

Beni uyku düzeniyle ilgili sınava tabi tuttuğu hissine ka­
pıldım. “Evet, güzel bir evi var. Müteahhit restorasyon ko­
nusunda mükemmel bir iş çıkarmış ve evet, Orli ve benim 
kendi konuk odamız vardı.”

“İyi. Boston’a uğrama şansınız oldu mu, yoksa hep North 
Shore’da mı kaldınız?”

“Gittik. Orli’nin okul olarak benim okulumu düşündü­
ğünü öğrenmek beni şaşırttı; yani yerleşkeyi göstermek için 
onu Emerson Kolej i’ne götürdük, sonra da pazar akşamı do­
ğum günü kutlaması için tekrar Boston’a gittik.”

“Bu harika. Evet, Boston’da süper restoranlar vardır. De­
mek kızın kuzeydoğuya gidiyor olabilir, ha? Sen de bunu 
onaylıyor musun?”

Arabanın camından dışarıya bakıp iç geçirdim. “Pek 
emin değilim. Yani, demek istediğim, elbette kolej için 
hangi okula gideceğini seçmek Orli’ye kalmış ama... evet, 
onun o kadar uzakta olmasına alışmak biraz zaman alacak.”

“Lily Jacksonville’de olacağı için çok memnunum, bu 
yüzden ne hissettiğini anlıyorum. Sen kendin de oraya dön­
meyi hiç düşündün mü?”

Yüzünü daha iyi görebilmek için yerimde kıpırdadım. 
“Orada yaşamak gibi mi yani? Kalıcı olarak mı?”

Başını salladı.
“Hayır. Hiç düşünmedim,” dedim ve bu soruyu neden 

sorduğunu merak ettim. Bir de Orli’nin aynı zamanda li­
senin son yılını da orada geçirmeyi düşündüğünden neden 
bahsetmediğimi merak ediyordum. “Peki, bana Lily’yi an­
lat. Birkaç günlüğüne annesiyle kalacağından bahsettin?”

275



“Evet, cumartesi günü yanıma dönecek.”
Normalde olduğu kadar konuşkan olmadığım fark ettim 

ve belki sırtı onu itiraf ettiğinden daha fazla rahatsız ettiği 
içindir diye düşündüm.

“Başka bir haberim daha var,” dedim. “Annemin bunu 
kasabalılarla henüz paylaştığını sanmıyorum, bu yüzden 
bunu doktor gizliliği olarak kabul et.”

“Elbette. O iyi mi?”
“Rahim kanseri tanısı kondu.”
Uzanıp kolumu hafifçe sıktı. “Tanrım, Josie, bunu duy­

duğuma çok üzüldüm. Gainesville’de görüştüğü bir doktor 
var mı?”

“Evet, Doktor Girone adında bir onkoloji uzmanı. Dün 
randevuya annemle beraber gittim. Annem 1. evre hastası ve 
doktor robotik ameliyat öneriyor. Annemin bu tür prosedüre 
uygun bir aday olduğuna inanıyor.”

“Şey, sana daha iyi hissettirecekse, Doktor Girone’u tanı­
yorum ve çok parlak bir doktordur. Bu durumda bulunacak 
iyi bir doktor. İşini iyi bilir ve senin de muhtemelen bildiğin 
gibi bu tür tedavide çok iyi sonuçlar alıyorlar.”

“Evet, biliyorum.”
“Ameliyat için gün aldı mı?”
Başımı iki yana salladım. “Henüz değil ama önümüzdeki 

birkaç hafta içinde alır diye umuyorum.”
“Bak, Josie, işten bir süre izin almak istersen seve seve 

veririm. Muayenehanenin bir süre durağan olacağını umu­
yorum ama annenin yanında olmak için işten izin alamaya­
cağın konusunda endişelenmeni istemiyorum, tamam mı?” 

“Teşekkürler, Simon. Buna minnettarım,” dedim ve aca­
ba ameliyat gerçekten yapılır mı diye merak ettim.
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Kasabanın tarihî bölgesindeki tuğla bir kulübenin önünde 
durduk. Simon’ın kapımı açmasını beklemedim ve arabadan 
inmek için döndüğünde yüzünün yine rahatsızlıkla buruştu­
ğunu gördüm. Arka koltuğa uzanıp iki şişe şarap aldı.

Ön kapıyı orta boylu, koyu renk saçlı bir adam açtı ve 
adam daha tek kelime söylemeden bunun Fransız cerrah ol­
duğunu anladım. Adamda kozmopolitan bir hava vardı ve 
Simon’a sarılıp sonra da iki yanağından öptü.

Koluyla bize içeri girmemizi işaret ederek, “Hoş geldiniz, 
mutlu yıllar,” dedi. Omzunun üzerinden, “Amelle, Simon ve 
konuğu geldiler,” diye seslendi.

Evin arka tarafından ufak tefek, otuzlarının sonundaki bir 
kadın geldi. Koyu zeytin teni ve uzun parlak saçlarıyla eg- 
zotikliğin smınndaydı.

İkisi birden bize ellerini uzatırken Simon’ın arkadaşı, 
“Ben Jean Paul ve bu da Amelle,” dedi.

Simon onlara, “Bu da Josie,” dedi.
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim.
Simon şarabı uzatarak, “Ve ikinize de mutlu yıllar,” dedi.
“Teşekkürler. İçeri gelin. Diğerleri avludalar. Yumuşak 

bir gün geçiriyoruz, bu yüzden havanın tadını çıkaralım, de­
ğil mi?”

Koridor boyunca yürüyüp mutfaktan geçerken havayı le­
ziz bir koku doldurdu. Avluda iki çift daha vardı, ellerinde 
birer bardak şarapla etrafta duruyorlardı.

Jean Paul tanıştırmaları yaptı, sonra da dışarıya, kurul­
muş olan bara gitti. “Kırmızı şarap mı, beyaz şarap mı?” 
diye sordu.

“Ben kırmızı alayım, lütfen,” dedim.
Kadınlardan beri, “Pekâlâ, Josie, bize senin Simon’ın 

yeni hemşiresi olacağın söylendi,” dedi.
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“Evet, aslında muayenehanesini önümüzdeki hafta açıyor.”
Kadının eşi güldü. “Şey, o insanı köle gibi çalıştırabilir, 

bu yüzden seni fazla çalıştırmadığından emin ol.”
Amelle, adamın kolunu şakacıktan dürttü. “Ah, Jim, za­

vallı Simon’la uğraşmayı bırak. Çok sevimli bir patron ola­
cağından eminim.”

Simon yanıma gelip bana bir şarap bardağı uzattı.
“Doğru, konuşana bakın,” dedi. “Yıllar boyunca kaç 

hemşire eskittin?”
Jim kıkırdayıp bir elini havaya kaldırdı. “Hayır, hayır. 

Bunun ne tür bir patron olduğumla ilgisi yok. Ya evlendik­
leri ya da çocukları olacağı için benden ayrıldılar.”

Hoş bir gruptu ve tıp iş arkadaşlarıyla sosyalleşmenin eğ­
lenceli olduğunu fark ettim. Bir saat kadar sonra Amelle el 
çırpıp, “Tamam, yemek hazır,” dedi. “Herkes lütfen ellerini 
yıkamak için içeriye gitsin, sonra da buradaki masada ken­
dine bir yer seçsin.”

Simon’a baktığımda yüzündeki sırıtışı gördüm. Çocuk­
ken yemekten önce ellerimizi yıkamak gerektiği öğretilmiş­
ti ama yetişkin bir grup insan için bu, garip bir istek gibi 
görünüyordu.

Simon’la ikimiz lavaboyu kullanmak için sıramızı bek­
ledik. Omzumun üstünden eğilip bana, “Bu bir gelenek,” 
dedi. “Göreceksin.”

Bizden istenen el yıkamanın ardından Jean Paul dolaşıp 
şarap bardaklarını yeniden doldururken yerimize oturduk. 
Sonra Amelle, elinde daha önce hiç görmediğim benzersiz 
bir parça turuncu kil çömlekle mutfaktan çıkageldi. Alt ta­
rafı geniş, dairesel, sığ bir tabaktı ve üst kısmı belirli bir şe­
kilde yuvarlak koni şeklindeydi. Amelle bu tabağı masanın 
ortasına koydu.
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Bana, “Daha önce tajine yedin mi?” diye sordu.
“Hayır, hiç yemedim ama kesinlikle harika kokuyor.”
Jean Paul, “Ah,” dedi. “O halde sen ziyafet için geldin.”
Amelle mutfağa geri dönmüştü ve elinde somunlarca 

Fransız ekmeğiyle geldi ve bunları kil kabm etrafına koydu.
Jean Paul’ün yanındaki sandalyeye otururken, “Tamam,” 

dedi. “Fas’ta bu yemeği çatal-bıçakla yemeyiz ama istersen 
sen kullanabilirsin.”

Kadınlardan biri, “Ben daha önce tajine yedim ve bu tec­
rübeyi çatal bıçak kullanarak mahvetmezdim,” deyince her­
kes kahkahayla güldü.

Amelle, “Bu, yavaş yavaş pişmiş bir yahnidir,” diye açık­
lama yaptı. “İçinde tavuk, sebze, biraz soğan ve baharat var. 
Yemek bu kil çömlekte çok yavaş pişirilir. Kapak buharı tu­
tar ve kabın içindeki yoğun sıvıya geri döndürür, bu da etin 
ve sebzelerin yumuşacık olmasını sağlar.”

Jim, “Lezzetinden bahsetmeye gerek yok,” dedi.
Amelle başını sallayıp açıklamaya devam etti. “Tajine 

yemenin geleneksel yöntemi bir parça ekmek koparmak, 
bunu yahniye bandırmak ve yemeden önce yiyeceği başpar­
mağınla ekmeğin üstüne iteklemektir. Afiyet olsun,” dedi, 
bir parça kabuklu ekmek böldü ve nasıl yapılacağını gös­
terdi.

Ah, el yıkamak şu an son derece anlamlı geliyor, diye 
düşündüm.

Simon bana gülümsedi. “Hadi, bir dene bakalım,” dedi.
Denedim ve ekmeğimin üstüne bir parça tavukla sebze 

koymanın çok kolay olduğunu gördüm. Elimdekini ağzıma 
götürdüm, bir ısırık aldım ve damağıma gelen lezzetin ben­
zersiz olduğunu derhal anladım.
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“Ah, Tannm,” diye inledim. “Bu çok iyi.”
Diğerleri de katılırken bir tur daha kahkaha içeriyi dol­

durdu. Ekmek bölme deneyimini bir üst seviyeye taşımakta 
olduğumuz gerçeği bir anda beni çarptı. Diğerlerinin de ek­
meği bölüp kaşık gibi kullanarak yiyişlerini izledim ve güç­
lü bir müşterek samimiyet hissine kapıldım. Burada, daha 
bir saat önce tanıştığım yabancılarla birlikteydim ve bu basit 
kültürel gelenek bana aidiyet hissi vermişti. Masada sohbet 
ve kahkaha sürüp gidiyordu ve ben bunun bir parçası olmak­
tan mutluydum.

Yanımda oturan Simon’a bir göz attım ve yüzündeki ifa­
deye bakınca daha fazla sırt ağnsı çekmekte olduğundan ke­
sinlikle emin oldum.

“İyi misin?” diye fısıldadım.
Başını salladı ama iyi olmadığı belliydi.
Sekiz kişi bütün yemeği bitirmeyi başardık. Dudaklarımı 

peçeteyle silerek, “Bu enfesti,” dedim. “Kültürünüzü be­
nimle paylaştığın için çok teşekkür ederim, Amelle.”

Masanın karşısından bana gülümsedi. “Ah, ama daha bit­
medi. Bunları toparladıktan sonra Fas çayı içeceğiz ve Jean 
Paul, kendi geleneklerinden birini hepinizle paylaşmak isti­
yor.”

Diğer üç kadınla birlikte masanın temizliğine yardım et­
tim ve bir kez daha Simon’ın ağn içinde olduğunu gördüm. 
Omzunun üstünden eğilip, “İstersen gidebiliriz, biliyorsun,” 
diye fısıldadım. “Sancın varsa burada kalmak zorunda de­
ğiliz.”

Uzanıp elimi hafifçe sıktı. “Hayır, ben iyiyim. Çay içip 
tatlı yiyeceğiz.”

Amelle elinde güzel süslemelerle kaplı, uzun ince emzik-
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li bir çaydanlıkla gelip fincanlarımızı doldurdu. Bizi, “Nane 
çayı,” diye bilgilendirdi.

Onun peşinden Jean Paul, “Ve bu da,” diye devam etti, 
“l a  Galette des Rois, Fransızlara özgü Yeni Yıl pasta­
sı.” Masanın ortasına yaprak yaprak, kabarık, yuvarlak bir 
kek koydu. Kekin üstünde altın renkli kâğıttan bir taç var­
dı. “Normalde bunu 6 Ocak’ta, Epifani Yortusu’nda,* Üç 
Kral’m ya da Magi’nin gelişini kutlarken pişiririz ama bunu 
bu akşam dostlarımızla beraber yiyeceğiz.”

Jim, “Ah, bu içinde hediye olan kek mi?” diye sordu.
Jean Paul gülümsedi. “Oui. Dilimlerden birinin içinde 

ufak bir porselen süs var ve onu bulan tacı takacak ve önün­
de güzel bir yıl olacak.”

Bu Fransız geleneğini daha önce okumuştum ve Jean 
Paul keki sekiz parçaya bölerken ve tabaklan masadakilere 
dağıtırken gülümsedim.

Bir ısınk aldım, nefisti. Alyasemin kokusunu alabiliyor­
dum ve ikinci ısınğımda dişim sert bir şeye çarptı. Yutma­
maya dikkat ederek güldüm ve sevimli bebek İsa’nın bib­
losunu havaya kaldırdım. Ödülü havada tutarak, “Bende,” 
dedim.

Masada alkış sesleri yükselirken Jean Paul ayağa fırlayıp 
tacı başıma yerleştirdi ve, “Bravo!” diye bağırdı. “Bu sene 
harika bir yıl geçireceksin.”

Simon, “Tebrikler,” dedi, uzanıp yanağımı öptü.
Elimdeki porselen bibloya baktım ve kızım Epifani gü­

nüne çok yakın bir tarihte doğduğu için bunun hem özel 
hem de uygun olduğunu düşündüm.

Tatlının ardından Jean Paul avlunun diğer ucundaki taş
* Hıristiyanlıkta 6 Ocak’ta kutlanan bir yortudur. İsa Mesih’in dünyada ortaya çıkışı 
kutlanır, (ç.n.)
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ocakta bir ateş yaktı ve herkes ateşin etrafındaki sandalye­
lere akın etti.

Saatime bakıp ona yaklaştığını görünce çok şaşırdım. 
Harika bir akşam olmuştu ama Simon’ın ağrısının biraz bile 
azalmadığını görebiliyordum.

Diğerlerinin peşinden giderken uzanıp kolunu tuttum. 
“Gidebiliriz, Simon. Gerçekten. Rahat olmadığını görebili­
yorum.”

Derin bir iç çekti. “Akşamını mahvetmek istemiyorum. 
Kalabilirim.”

“Yo, yo,” diye ısrar ettim. “Bence gitsek iyi olur. Zaten 
saat on ve adaya dönmek için bir saatlik yolumuz var.”

“Emin misin?”
“Kesinlikle,” diye onu temin ettim.
Herkesle vedalaştık ve ardından bu hatırlanası akşam için 

Jean Paul ve Amelle’e teşekkür ettik.
“Beni davet ettiğiniz ve kültür ve geleneklerinizi benimle 

paylaştığınız için teşekkür ederim,” dedim.
Amelle, “Bizim için zevkti,” dedi ve Jean Paul’ün Si- 

mon’ın omzuna kolunu dolarken kulağına bir şey fısıldadı­
ğını gördüm.

Simon başını salladı ve beni onlara bakarken yakaladı. 
“Tamam ve evet, bu harika akşam için ikinize de teşekkür­
ler,” dedi.

Arabaya doğru giderken, “Ben sürebilirim,” dedim. “Çok 
az şarap içtim. Yolcu koltuğunda daha çok rahat edersin.”

“Hayır, ben iyiyim. Gerçekten.”
SR 24 boyunca giderken Simon sessizdi. Radyoyu açıp 

kanalı hafif bir caza ayarlamıştı.
“Çok güzeldi,” dedim. “Çok hoşlandım. Beni davet etti­

ğin için teşekkürler.”

282



Başını salladı ama sessiz kaldı.
Bronson’a girdiğimiz sırada, “Josie, sana söylemem ge­

reken bir şey var, özellikle beraber çalışacaksak,” dedi.
Koltuğumda şekil değiştirip yüzüne bakarken kırmızı 

bayraklar havalanmıştı. “Ne oldu?”
“Sırt ağnm için neden ağnkesici almadığımı muhteme­

len merak ediyorsundur.” Bir süre duraksadı. “Çünkü bunu 
yapamam. Ben iyileşme sürecindeki bir ilaç bağımlısıyım.”

Tıp mesleğinde de bağımlıların olduğunu biliyordum. 
Beraber stajyerlik yaptığım bir hemşirenin alkol sorunu var­
dı, bu yüzden Simon’ın bu itirafı bende büyük bir şok etkisi 
yaratmadı. Alkol ve madde suistimali her türden insanı etki­
liyordu; kurum liderlerinden sokakta yaşayanlara kadar.

“Peki,” dedim ve devam etmesini bekledim.
“Kökü on yıl önce Lily’yle yaptığım araba kazasına da­

yanıyor. Kazaya ben sebep olmamıştım ama suçun büyük 
bir kısmını üstlenmiştim. Aslında Lily’yi bale dersine götür­
mesi gereken Stephanie’ydi ama son anda başka bir sosyal 
olay araya girince arabayı ben aldım. Kazadan dört ay sonra, 
arabayı Stephanie sürseydi acaba bir şeyler farklı olur muy­
du, kaza hiç yaşanmaz mıydı düşüncesi beni rahatsız etmeye 
başladı. Suç duygusuna ek olarak yaralardan dolayı sürekli 
müthiş bir sırt ağrısı çekiyordum. Elbette doktorum bana ağ- 
rıkesici ilaç reçete etti.”

Tepkimi ölçmeye çalışarak bir süre duraksadı. “Sen de 
bağımlısı oldun,” dedim yavaşça.

Başını salladığını gördüm. “Evet, bu kadar basit ama ba­
sit olmaktan çok uzaktı. Birkaç ay içinde oxycodone* olma­
dan bir iş günü geçirmenin gittikçe zorlaştığını keşfettim.

* Çok güçlü ve kolaylıkla bağımlılık yapan bir ağnkesicidir. (ç.n.)
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Doktorumun tavsiye ettiği üzere ilacı azaltmaktansa dozu­
nu artırıyordum. Uzun lafın kısası aşın doza maruz kaldım, 
nefes darlığı geçirdim ve bayıldım. Stephanie beni oturma 
odasının zemininde buldu. 911 *i aradı ve acil servise kaldı- 
nldım.”

Elimle ağzımı kapattım. “Ah, Tannm.”
Başını salladı. “Evet, oldukça korkunçtu, yalan söyle­

yemem. Yoğun Bakım Ünitesi’nde uyandım ve bunun so­
nun başlangıcı olduğunu anladım. İşimi veya muayenehane 
açma lisansımı kaybetmediğim için şanslıydım ama hasta­
nedeki bir danışmanın yardımıyla yirmi aşamalı bir prog­
rama katılmaya başladım. İş ortağım ofisteki tüm hastalar­
la ilgilendiği için de çok şanslıydım ve hastaneden tahliye 
edildiğimde direk Jacksonville’deki rehabilitasyon tesisine 
gittim, orada da tedavi için üç ay geçirdim.”

“Tanrım, hiç bilmiyordum. Yani epey kötüydü ve iyileş­
mek istedin. Kendi ayağınla oraya gittin.”

“Kesinlikle. Kendi muayenehanemde bağımlının iyileş­
meyi istemesi gerektiğini yeterince görmüştüm ve ben de 
bunu yaptım ama kolay olmadığını itiraf etmeliyim çünkü 
maalesef sırt ağrısı kalıcı. Bu, beraber yaşamayı öğrendi­
ğim bir şey. İyice kötüleştiğinde akupunktur yaptırıyorum 
ve faydasını görüyorum.”

“Yani hâlâ günübirlik yaşıyorsun, ha? Ve şarap içtiğini 
biliyorum. Bu seni rahatsız etmiyor mu?”

“Hayır, birkaç bardak şarapla asla sorun yaşamadım. 
Asla içmeye devam etmeyi arzulamadım. Benim sorunum 
ilaçlarla ve evet, hâlâ günübirlik yaşıyorum ama iyi idare 
ediyorum. Hâlâ Gainesville’deki toplantılara katılıyorum 
ama senin olan bitenden haberdar olmanı istedim. Bir hem-
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şire olarak bir parasetamol bile almamamı aptalca bulacağı­
nı biliyorum. Jean Paul gibi en yakın iş arkadaşlarım benim 
geçmişimi biliyor ama bunu herkese anlatmıyorum/’ 

Uzanıp elinin üstüne hafifçe vurdum. “Anlıyorum ve Si- 
mon, bana anlattığın için teşekkürler. Dürüst olduğun için.” 

Cevap olarak elimi hafifçe sıkıp, “Anlayışın için teşek­
kürler, Josie,” dedi. “İçimde anlayacağına dair bir his vardı.”
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Gftgs 35 (2̂

Ertesi sabah telefon çaldığında, saat sekiz civannda kalk­
mış ve mutfak tezgâhında oturmuş ilk kahvemin tadını çı­
karıyordum.

Grant’in, “Yeni yılın kutlu olsun,” diyen sesini duydum. 
İçimde bir yalnızlık burkulması hissederken sesi beni gü­

lümsetti. “Senin de yeni yılın kutlu olsun. Erken kalkmışsın. 
Dün bütün geceyi dışarıda eğlenerek geçirmedin mi?” 

Kahkahası hattın öbür ucundan geldi. “Ben de senin için 
aynını söyleyebilirdim ve hayır, korkarım oldukça sıkıcı bir 
akşam geçirdim. Erken bir akşam yemeği için annemi dışa­
rıya çıkardım, buraya geri geldim ve saat onda yattım. To­
pun düştüğünü bile görmedim. Ya sen?”

“Aslında, sonunda dışarıya çıktım.” Durumumu biraz uy­
gunsuz hissederek bir an durakladım. “Simon beni Gainesvil- 
le’deki bir arkadaşının evine davet etti. Bizden başka iki çift 
daha vardı ve hayatımda ilk kez tajine denen, Fas’a özgü bir 
yemeği yedim. Simon çok iyi değildi, bu yüzden saat on birde 
buraya döndük ve ben de gece yansında çoktan uyuyordum.”
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“Ah, anlıyorum,” dedi ve sesinde duyduğumun rahatla­
ma mı olduğunu merak ettim. “Ah, tajine. Harika bir yemek, 
değil mi? Ben yıllar önce Fransa’da bazı Faslı arkadaşlarımı 
ziyaret ettiğimde yemiştim.”

“Çok lezzetliydi ve deneme şansım olduğu için memnu­
num.”

“Annenden bir haber var mı?”
İç geçirdim. “Yok. Yakasına yapışmak istemiyorum ama 

ne karar verdiğini hâlâ bilmiyorum. Tabii eğer bir karar ver­
diyse.”

“Metin ol, Josie. Shelby’nin sonunda doğru karan vere­
ceğine dair içimde güçlü bir his var. Orli oralarda mı?”

“Hayır. Dün gece Laura’nın evinde yatıya kaldı. Eve öğ­
len gibi gelecek.”

“Pekâlâ, ona sevgilerimi ilet. Ben sadece yeni yılını kut­
lamak için aramıştım.”

“Teşekkürler, Grant. Yakında seni aranm.”
Telefonu kapatıp kendime bir fincan daha kahve koy­

dum. Düşüncelere dalmış halde kanepeye kıvrıldım.
Simon’ı ve bir gece önce bana anlattıklannı düşündüm. 

Ona karşı hislerimi kesinlikle etkilememişti. Onun yetkin ve 
saygın bir doktor olduğunu biliyordum ve her gün baş ettiği 
mücadeleyi takdir ediyordum ama aramızda bir şeylerin de­
ğiştiğini de biliyordum. En azından benim açımdan. Onunla 
zaman geçirmekten hoşlanıyordum ama şimdi anlıyordum 
ki ondan bir âşık olarak değil, bir arkadaş olarak hoşlanı­
yordum. Bana başta çekici gelmişti ama şimdi o çekicili­
ğin bir derinliği olup olmadığını merak ediyordum. Tıpkı 
Ben’le olduğu gibi. Önceki akşam Simon beni eve bırakma­
dan önce öpmüştü ve işte o zaman değişenin ben olduğumu
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fark ettim. İlk baştaki kıvılcımlar kaybolmuştu ve zihnimi 
Grant’e doğru savrulurken ve beraber kanepede geçirdiği­
miz geceyi düşünürken buluyordum.

Telefon tekrar çaldığında aklım her zamankinden daha 
dağınıktı.

Annemin, “Josie, meşgul müsün?” diyen sesini duydum. 
“Hayır, hiç değilim. Hâlâ pijamalarımla kahve içiyorum. 

Nasılsın?”
“Ben iyiyim. Orli evde mi?”
“Hayır, öğlene kadar Laura’nın evinde olacak. Neden? 

Ne oldu?”
“Acaba seninle konuşmaya gelebilir miyim, diyordum.” 
“Elbette gelebilirsin. Şimdi mi?”
“Yaklaşık on beş dakika içinde orada olurum,” dedi ve 

telefonu kapattı.

Annem geldiğinde ayağıma bir eşofman altı, üstüme de 
bir tişört geçirmiştim. Ön kapıdan girdiğinde kanepede otu­
ruyordum. İlk izlenimim hâlâ iyi göründüğüydü; taba rengi 
pantolon, soluk yeşil bir bluz ve bunlara uyan, kendisinin 
ördüğünü bildiğim bir hırka giyiyordu.

Sarılmak için ayağa kalkarken, “İyi görünüyorsun,” de­
dim. “Kahve?”

“Hayır, bu sabahki hakkımı doldurdum.” Gidip kanepe­
nin ucuna oturdu.

“Mags sağ salim eve vardı mı?”
“Evet, beni dün gece aradı ve Jane de eve dün gitti.” 
Sabahın dokuzunda beni görmeye gelecek kadar neyin 

önemli olduğunu merak ederek, “Ziyarete gelmelerine se­
vindim ama onları özleyeceksin,” dedim.
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Zihnimi okurcasına, “Buraya Mags ve Jane’den bahset­
meye gelmedim,” dedi. “Seninle konuşmak istediğim bir 
konu var.”

Sandalyemde öne doğru eğildim. “Teşhisin hakkında mı?”
Bir tutam saçını kulağının arkasına ittirdi. “Hem evet 

hem hayır.”
Bir yudum kahve içip devam etmesini bekledim.
“Kız kardeşim Wendy öldüğünde ben on iki yaşınday­

dım, o ise sadece sekiz.” Annem çantasının kenarındaki püs­
küllerle oynadı.

Bunun annemin sağlık durumuyla olan alakasını anlaya­
mamıştım ama başımı salladım. “Haklısın. O yaşta kız kar­
deşini kaybetmek zor olmalı,” dedim ve ardından acaba an­
nemin konuşmak istediği konu ölüm mü diye merak ettim.

îç geçirdi. “Bu çok yıkıcıydı ve her zaman benim hatam 
olduğunu hissettim.”

“Senin hatan mı? Onu hayattan koparan zatürreeye engel 
olamayacağını biliyorsun.”

Annemin yüzünden bir keder ifadesi geçti. “Zatürree 
değildi, Josie. Onu öldüren zatürree değildi... o, boğularak 
öldü.”

“Ne?” Yanma oturmak için yerimden kalktım. “Boğuldu 
derken ne demek istiyorsun? Bunu ilk kez duyuyorum.”

Başını salladı ve yine iç çekerken gözlerinin yaşlardan 
parladığını gördüm. “Çünkü bilmeni istemiyordum. Yereller 
gerçek hikâyeyi biliyor ama benim sadık dostlarım olduktan 
için ben boğulmaktan bahsetmeyi reddedip onun zatürree­
den öldüğünü söylediğimde hiç itiraz etmediler.”

Kendi gözlerimin de nemlendiğini hissettim. Hafifçe eli­
ne uzanarak, “Ama değil miydi?” diye sordum.
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Annem başını iki yana salladı ve bir mendil almak için 
çantasına uzandı. “Hayır, değildi. Birinci Cadde’de hep yüz­
meye gittiğimiz sahilde boğuldu. Asla öğrenmediğin bir di­
ğer şeyse, Josie, annemin bir ayyaş olduğuydu.”

Bu haber beni hayrete düşürdü. “Ne? Büyükanne Helen 
mi? Onun bir damla bile içtiğini görmedim.”

“Bunun nedeni Wendy öldükten sonra bir daha hiç içme- 
mesiydi am a... çok geç kalmıştı. Olan olmuştu.” Peçetesiyle 
gözlerini kuruladı. “Annem sarhoş olduğu için Wendy’nin 
bakımı çoğunlukla benim üstümdeydi. Önemli değildi. Kız 
kardeşime hayrandım. Jane’le ikimiz her yere onu da yanı­
mızda götürürdük ama o öğleden sonra Wendy bana onu sahi­
le götürmem için yalvardı ve Jane’le çoktan bir plan yapmış­
tık. Benim yaş grubumdakilerin kütüphanede bir tür etkinliği 
vardı. Wendy her zamanki gibi bizimle gelemezdi. Onu sahile 
ertesi gün götüreceğimi söyledim ama bundan memnun ol­
madığını biliyordum. Böylece, onu annemle bırakıp Jane’le 
beraber gittim. Wendy bir yolunu bulup evden kaçarak sahile 
tek başına gitmiş. Yüzme bilmiyordu ve bu yüzden oraya her 
zaman benimle gitmesi konusunda çok katıydım.”

Annemin elini sıkıca kavrarken, “Aman Tanrım,” dedim. 
“Sonraki ilk şey birinin beni bulmak için koşarak kü­

tüphaneye gelmesiydi. Bana Wendy’nin sahilde bir kaza 
geçirdiğini söylediler. Jane’le ikimiz kütüphaneden fırladık 
ama sahile vardığımızda... kız kardeşim kumların üstünde 
uzanıyordu... etrafında da insanlar toplanmıştı. O zamanlar 
adada bir doktorumuz yoktu ama olsa da nasılsa onu kurta­
ramazdı herhalde. Çoktan ölmüştü.”

Annemi kendime çekip sarıldım ve ikimizin de yüzünün 
gözyaşlanndan ıslandığını hissettim. “Çok üzgünüm, anne,” 
diye fısıldadım. “Kaybın için son derece üzgünüm.”
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Bir süre sonra annem benden uzaklaştı, gözlerini sildi 
ve anlayışla başını sallarken derin bir iç çekti. “Gerçeği bil­
meni istedim, Josie çünkü bunun benim neden hayatım bo­
yunca her şeyi kontrol ettiğimi anlamana yardımcı olmasını 
umuyorum. Davranışıma mazeret aramıyorum... ama sade­
ce beni anlamana ihtiyacım var.”

Bir anda Estelle Fletcher’m söylediği şeyi hatırladım: Her 
davranışın bir sebebi ve altında yatan daha fazlası vardır. • 

“Ve kendini sorumlu hissettin, değil mi? Kız kardeşinin 
yanında olmadığın için kendini suçladın. Durumun kontro­
lünü kaybettiğin için.”

Annem başını salladı. “Bunu şimdi görüyorum ama daha 
geçenlerde yeni anladım. Gerçekten sorumlu hissettim. On 
iki yaşındakilerin yaptığını ben de yaptığım ve sadece çocuk 
olduğum için kendimi suçlu hissettim ve sanırım daha son­
raki yılların hepsini, durumu kontrolüm altında tutarsam, 
her şeyin üstünde ben olursam, sana veya babana asla bir 
zarar gelmediğinden emin olursam... o zaman kötü hiçbir 
şey olmaz diye düşünerek geçirdim.”

“Peki, şimdi?” diye sordum.
Annem uzanıp elimi tuttu. “Ve şimdi... şimdi hayatın 

işleyişinin öyle olmadığını görüyorum, Josie. Teşhisim yü­
züme bir tokat gibi çarptı ve bu benim uyanış zilimdi. Dok­
torun ofisinde bu konu üzerinde kontrolümün olmadığını 
söylerken haklıydın. Yok. Sonuçlar üzerinde hiç kontrolüm 
yok ama fark ettim ki bu konuda ne yapacağımla ilgili kont­
rol bende.”

Rahatlamayla iç geçirdim ve görüşümün bulanıklaştığını 
hissettim. “Peki, o halde, ne yapmayı planlıyorsun?”

“Pazartesi günü Doktor Girone’u arıyorum. Son birkaç
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gün içinde babanla beraber konu hakkında tartışıyoruz. O 
ameliyata gireceğim, sonra da... şey, en iyisini umacağız.” 

Anneme sarıldım. “Seni seviyorum, anne. Doğru olanı 
yapıyorsun ve her adımında senin yanında olacağım.”

Annem gidince aklıma ilk gelen bu haberi Grant’le pay­
laşmaktı.

“Ah, Josie, senin adına çok mutluyum. Sana annenin 
doğru olanı yapacağını söyledim. Sonunda fikrini ne değiş­
tirmiş?”

Grant’e Wendy’nin hikâyesini anlattım.
Grant, “Vay canına,” dedi. “Sanırım herkesin bir hikâye­

sinin olduğu doğru, değil mi? Rahat bir nefes aldığını bili­
yorum ve Orli’nin de rahatlayacağına eminim. Ameliyatın 
ne zaman olduğunu biliyor musun?”

“Hayır ama önümüzdeki hafta öğreniriz. Enkaza döne­
ceğimi biliyorum ama en azından iyileşmeye karar verdi.” 

“Kesinlikle. Beni önümüzdeki hafta ara ve haberdar et.” 
Aynı gün içinde ikinci kez Grant’le olan görüşmemi son- 

landırdım ve hem Simon’ı hem de annemi düşündüm. Her 
biri hayat değiştiren birer olay yaşamıştı ve yaşamaya de­
vam etmek için gereken gücü bulmuşlardı.

Ve o anda kafama dank etti. Ne düşünmek istersem iste­
yeyim benim hayatım belirsizlik içindeydi.
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36

Ertesi çarşamba günü saat dokuz buçukta Doktor Simon 
Mancini’nin ofisine girdim ve bekleme odasının insan dolu 
olduğunu görünce şoke oldum. Gerçekten insanlarla dolup 
taşıyordu çünkü bütün oturaklar doluydu ve bazılan ayakta 
duruyordu.

Gözüm omuz silkip gülümseyen Brandy’ye kaydı. “Sanı- 
nm  büyük bir hasta artışı yaşıyoruz,” dedi.

Ona, “Saat ona kadar açık bile değiliz,” dedim.
Yine omuz silkti. “Ne diyebilirim? Ben az önce geldi­

ğimde hepsi kaldınmda ve verandadaydı.”
Bu çılgıncaydı. Elimi havaya kaldırdım. “Pekâlâ, millet. 

Neler oluyor? Hepiniz hasta mısınız ve doktora mı ihtiyacı­
nız var?”

İlk cevap veren Raylene’di. “Şey, evet. Ayak parmağım­
da bakılması gerektiğini düşündüğüm bir şişlik var ama” -  
yüzünden bir smtış geçtiğini gördüm- “aynı zamanda yeni 
doktorumuzla yüz yüze tanışmak da istedim.”

Ah, demek olay buydu. Yine, “Tamam,” dedim. “Ger-
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çekten hasta olanlar, elbette muayene edileceksiniz. Eğer 
rahatsızlığınızın bir-iki gün bekleyebileceğini düşünüyorsa­
nız,” bakışlarımı Raylene’e diktim, “o zaman Brandy’den 
randevu alın. Geri kalanlarınız... şey... Doktor Mancini 
açılış yapıncaya kadar beklemeniz gerekiyor.”

Brandy, “Açılış yapmak mı?” dedi. “Ne açılışı?”
Onu bakışlarımla susturdum ve ofisime yönelmeden 

önce, “Bunu bana pahalıya ödetecek,” dedim. Sandalyeme 
oturup güldüm. Ne düşünüyordum acaba? Elbette yereller 
gelecek ve yeni doktorla tanışmak isteyecekti. Bunu tahmin 
edememek benim ayıbımdı.

Kapı eşiğinde Simon belirince başımı kaldırıp baktım. 
“Bekleme odasına az önce bir göz attım. Tamun, nezle sal­
gını falan mı var?”

Kıkırdadım. “Pek değil. Korkarım sana adada bazı me­
raklı ve işgüzar yerlilerimizin olduğundan bahsetmeyi ih­
mal etmişim.”

“Yani hepsi hasta değil mi?”
“Doğru. İyi haber, bu. Kötü haberse... açılış yapıp herke­

se açıldığını duyurmak zorunda kalacaksın.”
“Sen ciddi misin?” diye sordu ama yüzünden geçen te­

bessümü gördüm.
“Evet. Korkarını öyle.”
Ofisime girip arkasından kapıyı kapattı. “Şey, sanırım 

bu ayarlanabilir. Senin yardımınla, elbette. Tanrım, sanırım 
bunu düşünmem gerekirdi.”

“Senin de, benim de ve evet, seve seve yardım ederim.”
“Josie, annenle ilgili haberi duydum. Ameliyat olmayı 

kabul etmesine çok sevindim. Ameliyat tarihinin ne zaman 
olduğunu biliyor musun?”
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“Evet, cumadan sonraki hafta, ayın on altısında.” 
“Tamam, o halde o cuma ve takip eden pazartesi günü 

sana resmi olarak izin veriyorum.”
İtiraz etmeye kalktım ama elini havaya kaldırdı. “Dokto­

run emri,” diyerek ofisimden çıktı.
Bekleme odasına döndüğümde işlerin biraz daha kont­

rol altında olduğunu gördüm, Grace ve Solange dahil olmak 
üzere sadece altı kişi oturuyordu.

Grace’e doğru giderek bebeğin elini tutmak için eğildim. 
“Hasta mısın?”

Grace, “Hayır,” dedi. “Korkarım hasta olan Solange. Ku­
lak enfeksiyonu olabilir diye düşünüyorum. Bütün gece uya­
nıktı ve kulağım çekiştirerek durmadan ağladı, ateşi de var.” 

Başımı salladım. “Evet, öyle görünüyor. Sizi fazla bek­
letmesek iyi olur.”

“Teşekkürler, Josie.” Bileğimi yakaladı. “Bir de, Josie, 
üzgünüm. Bu sabah anneni kahve dükkânında gördüm. 
Önümüzdeki hafta ameliyat mı oluyor?”

“Evet ama hepimiz olumlu düşünüyoruz,” dedim.

İlk gün için oldukça sorunsuz bir gün geçirdik. Soğuk 
semptomları olan, tansiyonla ilgili hastaların durağan bir 
akışı vardı, hatta olta yaralanması olan ve midye kabuğunun 
üstüne düştüğü için iki kişiye dikiş atmamız bile gerekti. 
Muayenehaneyi saat dörtte kapattık. Hemen eve döndüm, 
akşam yemeği için fırına rulo köfte attım ve kendime bir 
fincan kahve doldurmuştum ki kapı çaldı.

“Selam, Chloe. İçeri gel. Az önce taze kahve demledim. 
Biraz ister misin?”
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Tezgâha yerleşirken, “Bu çok iyi olur,” dedi. “Artık yün 
dükkânında çalışmadığın için Boston’dan döndüğünden beri 
pek görüşemedik. Annenle ilgili ne kadar üzgün olduğumu 
söylemek istedim.”

Bir fincana daha kahve doldurup yanma oturdum. “Evet, 
teşekkürler. Biraz sinir yıpratıcıydı ama hepimiz olumlu dü­
şünüyoruz. Ameliyat cumadan bir hafta sonra.”

“Doğru. Şey, aklıma bir fikir geldi ve önce seninle ko­
nuşmak istedim. Annene iyileşme sürecinde sağlık dilekle­
rimizi iletmek ve yün dükkânındaki bizler için ne büyük bir 
anlam ifade ettiğini ona göstermek için başlıklı bir omuzluk 
tasarlasam hoş olabilir, diye düşündüm.”

“Ah, Chloe. Ne harika bir fikir. Buna bayılacaktır, bun­
dan eminim.”

“Pekâlâ, harika. Biraz araştırma yaptım ve rahim kan­
serinin renginin şeftali rengi olduğunu öğrendim. Ne tür 
yün kullanacağıma henüz karar vermedim ama bir tasarım 
üzerinde çalışmaya başlayacağım. Örgü grubundaki bütün 
kadınların bu omuzluklardan nisandaki Sanat Festivali’nde 
satmak üzere örmek isteyeceklerinden eminim, tıpkı Do- 
ra’nın tasarladığı Sevgi Şalı için yaptıkları gibi. Böylece iyi 
bir amaç için para da toplayabiliriz.”

“Bu çok iyi bir fikir. Annemin çok memnun olacağını 
biliyorum ve haklısın, kadınlar senin tasarımını görür gör­
mez para toplamak için bundan yapmak isteyeceklerinden 
eminim.”

“Peki, sen ve Orli, Boston’da iyi zaman geçirdiniz mi?” 
“Evet. Oraya tekrar gitmek harikaydı ve Orli için özel bir 

zamandı.”
“Boston’a yeniden yerleşmeyi hiç düşündün mü? Sonuç­
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ta Orli’nin babası orada yaşıyor ve senin yıllar önce kolej 
öğrencisiyken orayı çok sevdiğini biliyorum.”

“Aslında, bir şey söylemedim ama Orli Emerson’da oku­
mak isteyebileceğini düşünüyor, bu yüzden... neler olacağı­
nı kim bilir? Orayı gerçekten seviyorum ama Cedar Key’den 
ayrılmayı hiç düşünmedim.”

“Hayır, Parker’la evliliğimiz sona erdikten sonra buraya 
ilk geldiğimde ben de düşünmedim. Ayrıca Grace’e ve ai­
lesine, Maude teyzeye yakın olmayı çok seviyorum am a... 
bazen hayatta işler değişir. Bazen devam edip yeni bölüme 
geçmek için karşımıza fırsat çıkar.”

Tezgâhın üstünden ona doğru eğildim. “Ne söylüyorsun? 
Buradan taşınmayı mı düşünüyorsun?”

Chloe gülerek elini havada salladı. “Hayır. En azından 
şimdilik am a... şey, Gabe benden hafta sonu tatili için onun­
la gitmemi istedi.”

“Bu, umut vaat ediyor. Anladığım kadarıyla siz ikiniz 
ciddiye gidiyorsunuz ha?”

“O gerçekten hoş bir adam, Josie. Geçen birkaç ay bo­
yunca beraber çok vakit geçirdik ve onunla olmaktan çok 
hoşlanıyorum. Bu her zaman olmaz. Hey, herkesin hataları 
vardır ama biriyle tanışmak ve onun arkadaşlığından hoş­
lanmak, ortak çok yönünüz olduğunu keşfetmek çok hoş.” 

Hımm, ne demek istediğini anlıyordum.
“Bu harika, Chloe, senin adma sevindim. Nisanda Cedar 

Key’den ayrılıyor mu? Senin de onunla beraber Philly’ye 
mi gitmeni istiyor?”

“Sanınm Philly’ye dönecek; en azından bir süreliğine. 
Bir hafta sonu onunla beraber Ormond Sahili’ne gitmemi 
istiyor.”
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“Ah, East Coast’ta. Oraya birkaç yıl önce gittim. Orli’yle 
beraber birkaç günlüğüne oradaydık. Hoş, küçük bir kasaba. 
Şey, Cedar Key kadar küçük değil,” dedim ve gülümsedim. 
“Ama orası da sahil kasabası, gerçi körfezde değil de Atlan­
tik Okyanusu’nda. Neden Ormond Sahili?”

“Gabe oraya birkaç kez gitmiş ve âşık olmuş. Uzun dö­
nem planlan yapmadan önce düşünmek için kendine zaman 
tanımak üzere kışı burada geçirmek istemiş.”

Kaşlanmı kaldınp devam etmesini bekledim.
“Bunu Grace’le konuştum ama henüz Maude teyzeyle 

konuşmadım. Gerçi onu tanıdığım için beni teşvik edece­
ğinden şüphem yok. Ormond Sahili’nde hiç yün dükkânı 
yok, bu yüzden...”

“Ah, vay canına, Gabe uzman bir örgücü. Orada bir yün 
dükkânı mı açmayı düşünüyor?”

Chloe güldü. “Şey, planlardan biri de bu, evet ama daha 
büyük olanı, birkaç alpakayla birlikte bir çiftlik satın alıp 
dükkânda satmak üzere iplik eğirmek.”

“Aman Tanrım, tam bir macera ama orada hiç çiftlik var 
mı? Şehirsel bir alan olduğunu sanıyordum.”

“SR 40’m hemen dışında, şehir merkezine varmadan 
önce çiftliklerin olduğu kırsal bir alan hâlâ var, yine de yün 
dükkânına on dakikalık sürüş mesafesinde olacak.”

“Çok ideal görünüyor,” dedim ve o zaman fark ettim. 
“Ah, senin de orada yaşayıp dükkân işlerinde yardımcı ol­
manı mı istiyor?”

Chloe başını salladı. “Hiçbir şey kesin değil. Yani, içinde 
evi veya işyeri olan bir mülk henüz bulamadı. Bu sadece 
konuştuğumuz bir şey, zaten bu yüzden bir hafta sonunu 
onunla geçirmemi istiyor.”
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“Şey, bence bu çok iyi bir fikir ve en azından hafta sonu 
için gitmelisin. Daha önce Ormond Sahili’ne gittin mi?” 

Başını iki yana salladı. “Hayır, hiç gitmedim. Grace de 
aynını söyledi. En azından gidip bir bakmamı...”

“Sana katılıyorum ve bence Maude Teyze hakkında hak­
lısın. Seni teşvik edeceğinden hiç kuşkum yok. Grace’in 
onca ay LucasTa Paris’e gidişini hatırlıyor musun? Maude’ 
la ikiniz ona destek olmuştunuz ve şimdi senin için de aynı­
nı yapacaklarına eminim.”

“Muhtemelen haklısın ve Ormond Sahili kesinlikle Pa­
ris’ten çok daha yakın. Buradan arabayla üç saat bile sürmü­
yor, bu yüzden sık sık ziyaret edebileceğiz.”

“Elbette edeceksiniz. Senin adına çok heyecanlıyım ve 
dediğin gibi, önünde yepyeni bir sayfa açılıyor olabilir.” 

Chloe gittikten sonra rulo köftenin yanında yemek üzere 
patates soymaya başladım ve bana anlattıklarını biraz dü­
şündüm. Chloe için gerçekten mutluydum ama onun duru­
mu benim hayatımın belirsizlik içinde olduğuna dair düşün­
celerimi yoğunlaştırmaya yaramıştı.

Eve döndükten sonraki hafta içinde Simon’la iki kez gö­
rüşmüştüm: Yeni Yıl arifesinde ve bugün işyerinde. Onun 
açısından bir şey değişmemiş gibi görünüyordu. Sabahleyin 
ofisteyken bile bana karşı nazik ve dostane görünüyordu. 
Karşılıklı olarak birbirimize şaka yapmıştık. O halde içimi 
kemiren şey neydi?

Dürüst olmalıydım. Simon’dan hoşlanıyordum. Ondan 
bir arkadaş ve çalışanı olarak çok hoşlanıyordum ama bun­
dan ilerisi olamazdı. Artık bundan emindim çünkü aklımdan 
çıkaramadığım kişi Grant’ti ve özlediğim kişi de Grant’ti.

301



37 es#*)

Ertesi akşam yün dükkânında bir ev dolusu örgücü vardı. 
Annemle Lily’nin de katılmaya karar vermelerine çok se­
vinmiştim.

Etrafıma bakınca ayaklarının dibinde Leo kıvrılmış yatan 
Lily’nin örgü örerken bir yandan da gruptan gelen sorulan 
yanıtladığını gördüm.

Dora’nın, “Yani sen şimdi diyorsun ki,” diye yorumda bu­
lunduğunu duydum, “tüm örgü örnekleri kör alfabesine çev­
riliyor, öyle mi? Sen de biraz okuyup biraz örüyorsun, ha?”

“Aynen öyle,” dedi Lily. “Ulusal Kütüphaneler Siste­
m inden kitaplan da indirebilirim ama birçok ücretsiz örne­
ğe de ulaşabilirim; tıpkı sizin Ravelry ve diğer internet site­
lerinde yapabildiğiniz gibi. Sonra da yazılı belgeleri kişisel 
kullanımım için kör alfabesine çevirebilirim.”

Chloe, “Kör alfabesine hazır çevrilmiş olan örgü örnek­
lerine rastlıyor musun?” diye sordu.

Lily başını salladı. “Evet, Arizona’da Maıjorie Amott 
adında, kör alfabesi baskısı yapan küçük bir şirkete sahip
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harika bir kadın var. Örgü ve dantel örnekleri kitapları ba­
sıyor ve ben de onları kör alfabesiyle basılı kitaplar olarak 
okuyabiliyorum.”

Dora, “Şey, bence bu harika,” dedi.
Aynı fikirdeydim ama beni asıl etkileyen, Lily’nin ba­

ğımsız tavırlarına rağmen gerektiğinde diğerlerine bağımlı 
olma ihtiyacını anlıyor olmasıydı.

Sohbetler anneme döndü ve Sydney’nin, “Demek yarın­
dan bir hafta sonra ameliyat oluyorsun?” dediğini duydum.

Annem başmı sallayıp derin bir iç geçirdi. “Evet. Doktor 
bunun bir an önce olmasını istedi.”

“Ah, katılıyorum ve hemen ertesi gün eve dönebilecek 
misin?”

“Plan böyle,” dedi annem. “Josie de bizimle gelmek isti­
yor, dolayısıyla perşembe akşamı buradan üçümüz birlikte 
arabayla Gainesville’e gideceğiz, geceyi bir otelde geçirip 
cuma sabahı erkenden hastaneye giriş yapacağız.”

Dora, “Bu çok iyi fikir,” dedi. “Ayrıca ailede bir hemşi­
renin olması çok hoş.”

Chloe başmı örgüsünden kaldırıp, “Ah, neredeyse unu­
tuyordum,” dedi. “Josie, bilgi alır almaz lütfen beni ara. Bir 
telefon zinciri oluşturduk. Ben Dora’yı arayacağım, o da lis­
tedeki bir sonraki kişiyi arayacak. Böylece Shelby’nin duru­
munu öğrenmek için herkesi aramak zorunda kalmayacağız 
ama neler olduğunu hepimiz öğreneceğiz.”

Yüzümden bir tebessüm geçti. “Bana iyi bir plan gibi gö­
ründü.”

Raylene, “Doktorun ofisindeki açılış da neyin nesi?” 
diye sordu.

“Evet, Doktor Mancini, ofis açılışının bütün hastalany-
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la tanışmak için iyi bir fikir olduğuna karar verdi. Detaylar 
üzerinde çalışıyoruz ama sanırım ayın sonunda yapacağız.”

Sydney, “Ah, bu gerçekten iyi bir fikir,” dedi. “Duyduğu­
ma göre ilk gününüzde dolup taşmışsınız ve gelenlerin çoğu 
sadece meraktan oradaymış.”

Raylene’e bir bakış atıp güldüm. “Evet, öyle diyebiliriz.”
Grace, “Şey, onun burada olmasından çok memnunum,” 

dedi. “Onun sayesinde Solange ve kulak iltihabı için Gai- 
nesville’e gitmekten kurtuldum. Daha şimdiden kendini çok 
daha iyi hissediyor.”

Saat dokuzdan hemen önce Sydney, Dora’nın kahve ve 
atıştırmalık olarak da havuçlu keki hazırlamasına yardım 
etti ve Chloe de arka odadan elinde bir sepetle gelip bunu 
anneme sundu.

“Bu senin için, Shelby. Hepimiz bir şeyler pişirdik ve 
içine biraz çikolata, reçeller ve ameliyat sonrası iyileşmene 
yardımcı olacak başka şeyler ekledik.” Eğilip annemin ya­
nağını öptü.

Annemin sepeti göğsüne doğru yaslarken gözlerinin ya­
şardığını gördüm. “Çok teşekkür ederim. Siz çocuklar en 
iyisisiniz.”

Öyleydiler. Örgü grubu öyle bir arkadaşlık ve kadın da­
yanışması oluşturuyordu, ki zorluk zamanlarında en önemli 
şey haline geliyordu.

İşteki bir sonraki haftada hastalar düzenli bir akışla gel­
diler ve Simon da dostane tavırlarını sürdürdü. Çarşamba 
öğleden sonra muayenehaneyi tam kapatmıştık ve ofisimde 
birkaç hasta kartının üzerinden geçmek üzereydim ki başımı 
kaldırınca Simon’ın eşikte durduğunu gördüm.
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“Bir dakikan var mı?” diye sordu.
Bir sandalyeye işaret ederek, “Elbette,” dedim. “Ne oldu?” 
“Belki ofis açılışını konuşuruz diye umuyordum. Ayın 

otuzu, akşamüstü nasıl olur?”
Masamdaki takvime bir göz attım. “Evet, iyi görünüyor. 

Annemin ameliyatı aradan çıkmış olacak ve cuma olması iyi.” 
Başını salladı. “Yiyeceğimiz olmalı. Ne önerirsin?”
“Şey, muhtemelen kahve ve çaym yanında kurabiye tüm 

iyi olur. Haber salarsam bütün kadınların seve seve bir şey­
ler getireceğinden eminim.” Randevu defterine baktım. “O 
gün sadece öğleye kadar hastamız var, bu sayede hazırlanıp 
organizasyon yapmak için bize yeterli zaman kalıyor.” 

“Yani saat beşe kadar burada mı kalmalıyız?”
“Evet, bu iyi olur. Ah, ben el ilanları hazırlayıp pazar ye­

rine ve dükkânların camekânlanna assam nasıl olur?” 
Simon kıkırdadı. “Ben açılış yapmayı bile düşünemedim, 

bunun nasıl yapılacağı hakkında hiçbir fikrim yok, bu yüz­
den teşekkürler, Josie. Katkıların için minnettarım.”

Gülümsedim. “Eğlenceli olacak.” Aklıma aniden bir fikir 
gelince, “Hey,” dedim. “Neden pazartesi akşamı Lily’yle 
beraber akşam yemeğine gelmiyorsun? Sonra da yapılması 
gerekenler listesine beraber bakarız.”

“Ah, bu harika ama Lily, annesiyle birkaç gün geçirmek 
için cumartesi günü gidiyor ama sence uygunsa tek başıma 
gelebilirim.”

“Elbette uygun.” Saatime bir göz atıp neredeyse beş ol­
duğunu gördüm. “Şey, yapmamı istediğin başka bir iş yoksa 
sanınm ben eve gidiyorum.”

Simon, “Ben çıkmaya hazınm,” dedi, masamın etrafın­
dan dolaşıp beni çabucak kucakladı. “Ve Josie, annene ame-
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liyatla ilgili iyi dileklerimi sunuyorum. Yarın akşam Gaines- 
ville’e doğru yola çıkıyorsunuz, değil mi?”

Başımı salladım. “Evet, ne yalan söyleyeyim, hepsi bitti­
ğinde çok mutlu olacağım.”

Kolumu hafifçe sıktı. “Bu işler oldukça sinir yıpratıcı ama 
olumlu düşünmeye devam et ve bana bir iyilik yap... ameli­
yattan sonra beni arayıp nasıl gittiğini haber verir misin?” 

“Kesinlikle. Teşekkürler, Simon.”

Arka kapıdan eve girdiğimde Orli telefondaydı ve, “Ah, 
işte geldi,” dediğini duydum.

Telefonu bana uzatırken, “Babam arıyor,” dedi.
“Selam, Grant. Ne var ne yok?”
“Annenle ilgili işler plana uygun mu ilerliyor, bir bakmak 

istedim. Yarın öğleden sonra otele gidiyorsunuz, öyle mi?” 
“Evet, böylesi cuma sabahı çok erken yola çıkmaktan 

daha uygun göründü. Orli geceyi Laura’nın evinde geçire­
cek, yani her şey ayarlandı.”

“İyi. Ve evet, aceleyle gitmektense böylesi daha iyi. Bel­
ki yarın akşam otelde eğlenirsiniz. Tamam, o zaman seni 
sonra aranm. Ve Josie... güçlü ol.”

Telefonu kapatıp gülümsedim. Grant bana her zaman so­
nuna kadar güvenirdi. Ben kendimi güçlü biri olarak gör­
mememe rağmen şu an annem için güçlü olmam gerektiğini 
biliyordum.
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Cuma sabahı saat beşte alarmın sesiyle uyandım. Duşa 
girmeden önce kendime bir fincan kahve demleyip otel oda­
sının penceresinden karanlık otoparkı seyrederek öylece 
durdum. Korkuyordum. Çok korkuyordum. Sadece anne­
min tanısı yüzünden değil, sonuçlar üzerinde hiçbirimizin 
kontrolü olmadığı için korkuyordum. Bundan annem kadar 
nefret etsem de işte ona açıklamaya çalışıyordum. Derin bir 
nefes bıraktım. Bu, ne olursa olsun işlerin bizi aştığını his­
settiğimiz anlardan biriydi.

Tam planladığımız gibi saat altı buçukta annemlerle lo­
bide buluştum.

Annemi gördüm ve gülümsemek zorunda kaldım. Ameli­
yat için bir hastaneye değil de kitap imza günlerinden birine 
gidiyor gibi görünüyordu. Saçları harikaydı, makyajı mü­
kemmeldi ve üzerinde siyah kumaş pantolon ve göz alıcı, 
mavi, kaşmir bir kazak vardı. Bense kot pantolon ve uzun 
kollu pamuklu bir bluz seçmiştim.

Anneme sarılmak için yanma gittim ve bana, “Ah, Josie.
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Gerçekten mi?” dediğini duydum. “Yanına daha uygun 
b ir...”

Cümlesini bitirmeyip bir elini havada salladı, yüzünde 
utangaç bir ifade belirdi ve yanağımı öptü. “Tamam,” dedi. 
“Hadi gidip şu işi halledelim.”

Babam annemle ikimizi hastanenin önüne bırakıp kendi­
si arabayı park etmeye gitti.

Geri geldiğinde üçümüz birlikte resepsiyoncunun belirt­
tiği asansöre binip bize söylenen kata çıktık. Annemle ba­
bam gerekli evrak işlerini hallederken ben kendime bekleme 
odasında bir yer bulup oturdum. Kısa bir süre sonra yanla­
rında yolu gösteren bir kadınla geri geldiler.

Kadın bize annemi ameliyathaneye kendisinin götürece­
ğini ve babamla ikimize bekleyeceğimiz yeri göstereceğini 
söyledi. Başka bir asansörle o alana gittik ve bize sevdikle­
rini bekleyenlerle çoktan dolmuş olan büyük bir odayı gös­
terdi.

“Şimdi, Bayan Sullivan ameliyata alınmadan önce içiniz­
den biri bizimle bekleme alanına gelebilir.”

“Ben burada beklerim,” dedim.
Kadın başını salladı. “Çok iyi, babanız da buraya döne­

cek. İşi bittiğinde Doktor Girone sizi burada bulur.”
Anneme sarılmak için eğilip yanağını öptüm. “Uslu bir 

hasta ol. Seni seviyorum,” dedim ve çabucak onun da bana 
sarılıp babamın kolundan tutmasına izin vermesine sevin­
dim, zira gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissedebiliyordum.

Bekleme alanına gidip kalabalık gruplardan uzakta boş 
bir koltuk buldum. El çantamda örgü getirmiştim ama çorap

310



örneğine odaklanamayacağımı biliyordum.
Bana gülümseyen yaşlıca bir kadından yana baktım. Du­

varlardan biri boyunca duran bir tezgâhı işaret ederek, “Şu­
rada bir kahve makinesi var,” dedi.

Ayağa kalkarken, “Ah, teşekkürler,” dedim. “Size de bir 
fincan ısmarlayabilir miyim?”

“Hayır, canım. Bu sabahki kotamı doldurdum.”
Kahvemle geri dönüp kadına gülümsedim. “Ameliyatta­

ki kocanız mı?” diye sordum.
Kadın başını salladı. “Evet, korkarım öyle, canım. Senin 

de mi?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, annem.”
“Kimin olduğu önemli değil, her zaman zordur. Kulağa 

aptalca gelebilir,” dedi ve bir mendili gözlerine götürdü, 
“ama bu gece, altmış beş yıldan sonra ilk kez yanımda ko­
cam olmadan uyuyacağım.”

Yerimden fırlayıp yanma oturdum ve eline hafifçe vur­
dum. “Hiç de aptalca değil. Rahat uyuyacağını hiç sanmı­
yorum,” dedim.

“Hayır, sanmıyorum.”
İkimiz de kendi düşüncelerimizde kaybolmuş halde ses­

siz kaldık.
Birkaç dakika sonra ayağa kalkıp elime dokundu. “Sanı­

rım benim biraz temiz havaya ihtiyacım var. Eğer seni bir 
kez daha görmezsem en iyi dileklerimi sunuyorum.”

“Ben de size.”
Giden kadının peşinden baktım ve içeriye bir adam girip 

etrafına bakındıktan sonra benimle göz göze gelince tekrar 
baktım.

Ayağa fırladım. “Grant?” Koşarak beni sarmak için açı-
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lan kollarına atıldım. “Senin burada ne işin var?”
Gülerek yanağımı öptü. “Sürpriz! Bunu tek başına atlat­

mana izin vereceğimi düşünmedin, değil mi?”
“Ne, am a... nasıl...” Kafamın içi karmakarışıktı ve beni 

odanın sessiz bir köşesine götürürken güldü.
“Dün gece geç saatte uçtum.”
İnanmazlıkla başımı iki yana salladım. “Burada olduğu­

na inanamıyorum. Orli öğreninceye kadar bekle.”
Yüzünü bir sırıtış kapladı. “Kızımız zaten biliyor. O ve 

annenle baban sürprize katıldılar.”
Uzanıp elini tuttum ve sıktım. “Teşekkür ederim. Geldi­

ğin için teşekkür ederim.” O ana kadar kendimi ne kadar 
yalnız hissettiğimin farkında değildim.

“Annen ameliyata girdi mi?”
“Evet, babam onunla beraber bekleme odasında. Biraz­

dan buraya döner.”
“Annen iyi olacak, Josie.”
Onun bunları söylediğini duymak bana kendimi daha iyi 

hissettirdi.

Bir süre sonra babam yanımıza geldi. Grant’e sarılarak, 
“Ah, gelmişsin,” dedi. “Dün gece işler yolunda gitti mi?”

“Evet, iyi bir uçuştu. Araba kiraladım ve saat on bir gibi 
oteldeydim.”

Babama, “Annem iyi mi?” diye sordum.
“Biraz gergin ama iyi olacak. Yanından ayrıldığımda 

çoktan narkozun etkisine girmişti. Hadi, kafeteryayı bula­
lım ve biraz kahvaltı edelim. Haber almamıza daha en az üç 
saat var.”
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*  *  *

Başımı kaldırıp Doktor Girone’un bize doğru geldiğini 
gördüğümde öğleyi henüz geçmişti. Üçümüz tek kişiymişiz 
gibi aynı anda ayağa fırladık.

Elini babama doğru uzattı. “Shelby iyileşme odasında. 
Ameliyat iyi geçti ve bir saat içinde odasına döner. O zaman 
ben de sizinle orada görüşürüm.”

Babam, doktora, “Teşekkür ederim,” dedi ve dudakların­
dan bir iç çekişin kaçtığını duydum.

Babama sarılıp sırtını sıvazladım. “Tamam. Hadi gidip 
birer kahve alalım, sonra annemin odasına gideriz.”

Biz vardığımızda tam da annemi odasına naklediyorlardı. 
Annem ayık ama sersemdi. Babam yanına gitti, elini tuttu ve 
yanağını öptü.

“Doktor Girone ameliyatın iyi geçtiğini ve bizimle ko­
nuşmak için birazdan buraya geleceğini söyledi.”

Annem başını sallayarak zorla gülümsedi. “Josie burada 
mı? Josie nerede?”

Yatağının yanma gidip tutmak için eline uzanarak, “Bu­
radayım, anne,” dedim. “Harika bir iş çıkardın.”

Annem yine gülümsedi ve gözlerini açık tutmak için mü­
cadele verdiğini anladım. “Grant burada mı?”

Grant arkama doğru gelip elini omzuma koyarak, “Bura­
dayım,” dedi.

Annemin tebessümü büyüdü ve başını salladı. “İyi.” 
Birkaç dakika sonra Doktor Girone, yanında bir hemşi­

reyle yanımıza geldi.
“Çok başarılıydın, Shelby. Çok erken konuşmak istemem 

ama şu an söyleyebileceğim kadarıyla radyasyon veya ilaç
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tedavisine ihtiyacın olmayacak. On gün içinde rapor geldi­
ğinde kesin sonuçlan alınz.”

“Ah, Tann’ya Şükür,” diye fısıldadım ve Grant’in kolla- 
nnın beni sardığını hissedince sabahtan beri tutmaya çalıştı­
ğım gözyaşlanm serbest kaldı.

Annem, “Kulağa iyi haber gibi geliyor,” dedi.
Babamın yüzünde kocaman bir tebessüm belirdi. “Kesin­

likle öyle.”
“Pekâlâ, o zaman.” Doktor Girone annemin omzunu sı­

vazladı. “Hemşireler seni kontrol etmeye gelecek ve Bay 
Sullivan, geceyi burada eşinizle birlikte geçirmek istediği­
nizi belirttiniz, bu yüzden akşamleyin size bir battaniye ge­
tirecekler ve düşündüğüm kadar iyi olursanız yann akşam 
evinize dönmek üzere taburcu olursunuz. Sizi taburcu olma­
dan önce görmeye gelirim.”

Annemle babam aynı anda, “Teşekkür ederim,” dediler. 
Annemin yanma döndüm. “Sancın var mı? Rahatın için 

bir şey lazım mı?”
“Hayır, şu anda iyiyim. Josie, günün çoğunu uyuklayarak 

geçireceğim. Neden sen ve Grant eve gitmiyorsunuz? Daha 
sonra beni kontrol etmek için babanı arayabilirsin.”

Grant’e bakınca başını salladığını gördüm. Eğilip anne­
min yanağını öptüm. “Tamam. Chloe’yi arayıp herkesin öğ­
renmesi için iyi haberi vermem gerek.” Babamı öpmeye git­
tim ve o sabah yüzünde olan endişeli ifadenin yok olduğunu 
gördüm. “Seni daha sonra ararım ve mutlaka bir şeyler ye.” 

“Yerim,” dedi.

Akşamüstüne doğru adaya geri döndük ve Grant’in bu­
rada kalırken geceyi nerede geçireceğini o anda düşündüm.
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Tam evimin önüne park ederken, “Bir yerlerde oda ayırt­
tın mı?” diye sordum.

“A h... ee... hayır. Aslında bunu yapmam gerek.”
Sinyali kapattı ve dönüp bakınca yüzündeki rahatsız ol­

muş ifadeyi gördüm.
“Aslında... hayır. Bunu yapmana gerek yok. Yani, bu ap­

talca olur. Onca yolu geldin ve... bizim de bir misafir oda­
mız var.”

“Emin misin?”
Kısacık bir an duraksadım. “Eminim,” dedim ve ön ka­

pıya yöneldim.
Mutfağa gidip, “Kahve?” diye sorduğum anda ceptelefo- 

num çaldı.
Grant tezgâhta bir tabureye otururken, “İyi olur,” dedi.
Arayan Orli’ydi. Hastanedeyken arayıp ona iyi haberi 

vermiştim. Büyükannesi için minnettar ve mutluydu ama 
Grant’in beni şaşırtabilmesini de komik bulmuştu.

“Bu gece de Laura’yla beraber kalmamın sakıncası var 
mı, diyordum ama eve uğrayıp babamı göreceğim ve birkaç 
şey alacağım.”

Kahve sürahisine su doldururken, “Elbette kalabilirsin,” 
dedim. Bir yandan da sinsi aklımla Grant’in geceyi evde 
benimle baş başa geçirmesinin de planın bir parçası olup 
olmadığını merak ediyordum.
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Temiz giysilerini alan Orli, Lauralann evinin yolunu tut­
muştu ve GrantTe ben kahvelerimizi bitiriyorduk ki ön ka­
pıdan seslenen Mallory’nin sesini duydum.

“Ben geldim,” diye seslendi ve mutfağa girip beni kolla­
rına çekti. “İyi haberler duyduğuma çok sevindim.”

Sarılışının normalden daha sıkı olduğunu fark ettim ve 
geri çekildiğinde gözlerindeki yaşları gördüm. “Hepimiz 
çok sevindik! Annem önümüzdeki hafta ziyaret etmeyi dü­
şünüyor. Çok endişeliydi. Hepimiz endişeliydik. Annem, 
Kız Kardeşlerin geri kalanını aradı ve neler olup bittiğini 
anlattı. Tanrım, bana bir bak, boş konuşuyorum.” Kahka­
hayla güldü. “Selam, Grant. Seni görmek güzel.”

GrantTe ikimiz güldük. “Biraz kahve ister misin? Görü­
nüşe göre senin daha çok işine yarayacak.”

Mallory gözlerini silip kıkırdadı. “Tanrım, enkaz gibiy­
dim ama sana söylemek istememiştim.”

İyi arkadaş dediğin böyle yapar, diye düşündüm. Kendi 
korkularını senden saklar.
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Mallory’ye bir fincan uzattım. “Sanırım iyi olacak ama on 
gün sonra doktorla görüştüğünde daha kesin bilgi alacağız.” 

Tezgâhta GrantTe bana katılıp kahvesinden bir yudum 
aldı. “Çok güçlüsün, Josie. Bunu nasıl yaptığını bilmiyo­
rum. Benim annem olsaydı paramparça olurdum.”

Gülümseyerek başımı iki yana salladım. “Hayır, Mallory, 
olmazdın. Seni, senin beni tanıdığın kadar iyi tanıyorum.” 

Elini havada salladı. “Neyse, ben sadece bunu geride bı­
raktığımıza sevindim. Ah, hey, annem, Mags’in beşini bir 
araya toplamak istediğini söyledi.”

“Gerçekten mi? Bir yere bir gezi gibi mi?”
“Hayır, burada yapılacak bir toplantı. Bu adada. Mags 

buna hayatın kutlanması diyor ve büyün organizasyonu o 
yapacakmış. Ve sen de davetlisin.”

Kıkırdadım. “Ah, Tanrım. Bizi kutsal iç sığınaklarına ka­
bul mü edecekler?”

“Sanırım öyle. Artık büyük kızlar olduğumuza kanaat 
getirmiş olmalılar.” Fincanını evyenin içine bıraktı. “Peki, 
burada ne kadar kalacaksın, Grant?”

“Çarşamba günü dönmek için yer ayırttım.”
Bunu fark etmemiştim. Bir ya da iki gün içinde Boston’a 

döneceğini varsaymıştım.
“Şey, bu harika. Josie’yle beraber bir akşam yemeğe ge­

lin. Nerede kalıyorsun?”
Grant bir anlığına sessiz kalıp, “A h... burada,” dedi. “Jo­

sie bana misafir odasını önerdi.”
Mallory’nin bakışları GrantTe benim üstümde gidip geldi. 

“Ah... anlıyorum. Şey, dinleyin, benim gitmem gerekiyor. 
Siz kendinize iyi bakın ve eğlenin, bir de Josie, beni ara da 
akşam yemeğini kararlaştıralım.”
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Giderken göz kırpıp gülümsediği, hatta Grant’i burada 
gördüğüne şaşırmamış olması gözümden kaçmadı.

Bir anda tuhaf hissedip, “Pekâlâ,” dedim. “Akşam ye­
meğini düşünmemiz lazım. Dün evden çıkmadan önce biraz 
bifteğin buzunu çözdürmüştüm.”

“Harika olur. Ben ızgaranın ateşini yakayım.”
Grant’in avluya çıkışını izlerken kalbimin ters döndüğü­

nü hissettim. Önemsiz bir iş; biftek pişirmek üzere olan bir 
adam ama sadece bu değildi, bu her şeydi. Benim büyüyüp 
olmam gerektiği gibi biri olmama izin verdiği gerçeğiydi. 
Onun bağlılığı ve sürekli alakasıydı. Ona en çok ihtiyaç duy­
duğum anda bunu bilerek her şeyi Boston’da bırakıp buraya 
gelmesiydi. Bana olan sonsuz ve ölümsüz aşkıydı ve işte o 
anda Grant’in benim her şeyim olduğundan ve Mallory’nin 
haklı olduğundan hiç şüphem kalmadı. Tanıştığımız andan 
beri Grant’e âşıktım. Şu anki tek fark benim bunu fark ede­
cek kadar olgunlaşmış olduğumdu.

Salata hazırlamaya başlarken gülümsedim. Grant ızgara­
yı yakmıştı ve Fransız kapılarından bana bakıyordu. Bakış­
larımız birleşip kilitlendi ve başımı tekrar salatama çevir­
meden önce yüzümdeki tebessüm iyice büyüdü. Bir dakika 
sonra Grant mutfağa girdi.

“Biraz şaraba ne dersin?” dedi.
“Mükemmel. Şarap rafında bir şişe Beaujolais var. Pirinç 

pilavı senin için uygun mu?”
“Kulağa iyi geliyor. Izgaranın ateşini kıstım, bu yüzden 

biftekleri koymamı istediğinde bana haber ver.”
“Yaklaşık yirmi dakika içinde başlayabilirsin.” Onun şa­

rabın tıpasını açışını izledim ve bana uzattığı kadehi aldım.
Kadehini kaldırıp benimkiyle tokuşturarak, “Hayata,” 

dedi. “Ve annenin iyileşmesine.”
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Başımı salladım. “Ve... seninle ikimize.”
Dikkatle yüzüme baktı, bir an sessiz kalarak, “İşte buna 

içerim,” dedi.
Tezgâhta yanma oturdum ve yüzüne bakarken yılların 

onu iyi yaşlandırdığını fark ettim. Şakaklarındaki birkaç tel 
beyaz saçın dışında yıllar önce kahve dükkânında rastladı­
ğım ve âşık olduğum o adamdan farklı değildi.

Bir yudum şarap alıp, “Orli sana liseyi senin yanında bi­
tirmekle ilgili başka bir şey söyledi mi?” diye sordum.

Başını iki yana salladı. “Hayır. Tek kelime etmedi.” Tez­
gâhın karşısından uzanıp elimi tuttu. “Biliyorsun, Josie, se­
nin kararlarına karşı çıkmam. Eğer onun burada kalmasını 
istersen seni bu konuda desteklerim.”

Başımı salladım. Öyle yapacağından emindim. “Bu, Or- 
li’nin karan. İstediği buysa bu tecrübeyi ondan esirgemem 
adil olmaz ama desteğin için teşekkür ederim.”

Grant boğazını temizleyip, “Peki, Simon’la aran nasıl?” 
diye sordu. “Hâlâ çıkıyor musunuz?” Kıkırdadım. “Çıkma 
kelimesinin doğru terim olduğundan emin değilim. O iyi bir 
dost. İyi bir insan ve beraber çalışması keyifli am a... bunun 
ötesi...” Başımı iki yana salladım. “Hayır. Benim açımdan 
romantik bir çekiciliği yok. Ah, kahretsin,” dedim aklıma 
gelen şey yüzünden.

“Ne oldu?”
“Kahretsin. Şimdi hatırladım... pazartesi akşamı Simon’ı 

yemeğe davet etmiştim.”
“Ah, ona ilgi duymuyorsan neden böyle bir şey yapasın?” 
“Ofisin resmi açılışını yapacağız. Kasabadakiler yalan­

dan bir hastalık uydurmadan gelip onunla tanışabilsinler 
diye.”

320



Grant güldü. “Gerçekten öyle mi yaptılar?”
“Bunu gerçekten yaptılar, ben de açılış yapmayı önerdim, 

ki bu ayın sonunda olacak. Yemek listesi üzerinde çalışıp 
organize etmeye uğraşıyoruz. Simon’ı bunu konuşabilelim 
diye yemeğe çağırmıştım ama şimdi... şey...”

“Ah, şimdi anlıyorum. Benim burada kalıyor olmamın 
sorun yaratabileceğini mi düşünüyorsun?”

Başımı salladım.
“Hayır, hiç de sorun değil. Simon’la tanışmaya can atı­

yorum.”
Bunu söylemesinden korkuyordum.

Ben kanepenin bir ucuna kıvnlırken Grant, “Bardağını 
yeniden doldurayım mı?” diye sordu.

“Evet, teşekkürler. O biftekler tam kıvamında pişmişti.”
Bana bardağımı uzatırken, “İyi bir akşam yemeğiydi. 

Ben de beğendim,” dedi.
Bir yudum alıp derin bir iç geçirdim. Ona, “Bu çok hoş,” 

dedim.
Daha önce babamı aramıştım ve bana annemin iyiye git­

tiğini, rahatça dinlendiğini söylemişti. Ertesi sabah da aynı 
şekilde devam ederse akşama eve dönebilecekti. Üzerime 
bir rehavet çökmüştü, dünyamdaki her şey yerli yerindeydi.

Grant ayak bileğimi tutup masaj yapmaya başladı. “Ben­
ce de ve seni uzun süredir bu kadar rahatlamış halde görme­
miştim.”

Elimdeki şarap bardağını sehpaya koyup Grant’in yanma 
sokuldum. Kolunu omzuma doladı.

“Öyleyim,” dedim ve yüzümü yavaşça ona doğru kal-
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dırdım. “Aynı zamanda kendimi bir kademe ilerlemiş gibi 
hissediyorum.”

Uzanıp elimi tuttu ve dudaklarına götürdü. “Ne açıdan?” 
Grant’in evindeyken hissettiğim arzu geri geliyordu. “Se­

nin evindeyken zamanlamadan bahsetmiştin, hatırlıyor mu­
sun? Zamanlamanın doğru olmadığını söylemiştin hani?” 

Dudaklarını benimkilerin üstüne koymadan önce başını 
salladı. Bir kıvılcım olarak başlayan şey bir anda derin ve 
ateşli bir öpüşmeye dönüştü. Ellerini bedenimde hissetti­
ğimde Grant’i sevdiğimi ta içimde hissediyordum. Her za­
man onu sevmiştim ve her zaman da onu sevecektim.

“Şu zamanlama,” diye fısıldadım dudaklarımı onunkiler­
den uzaklaştırırken. “Şu zamanlama nihayet. .. mükemmel.” 

Ayağa kalkıp elimi uzattım. “Seni istiyorum, Grant. Be­
nimle sevişmeni istiyorum.”

Grant elimi kavrayıp peşimden yatak odama gelirken ru­
hen biliyordum ki Estelle Fletcher da nokta atışı yapmıştı: 
Grant Cooper’a duyduğum aşk en başından beri içimdeydi.
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Ertesi sabah aynen uykuya daldığım gibi -başım  Grant’in 
göğsünde, kollarına kıvrılmış halde- uyandım. Önceki gece 
sevişmemizi hatırlayınca yüzümü bir tebessümün kapladı­
ğını hissettim. Aramızda seks hiç sorun olmamıştı ve on altı 
yıldan sonra daha da iyileştiği kanıtlanmıştı. Grant tutkulu 
ve verici bir âşıktı. Sadece zevk almaya bakan değil, karşılı­
ğında da kolayca zevk veren bir erkekti.

Kıpırdandığını hissettim ve yakışıklı yüzüne bakabilmek 
için biraz geri çekildim.

Bir tutam saçı kulağımın arkasına ittirdi. “Günaydın, gü­
zellik,” diye fısıldadı.

“Sana da günaydın. İyi uyudun mu?”
Ben, elinin uyluğumdan aşağı kaydığını hissederken o, 

“Şimdiye kadarki en iyisiydi,” dedi.
“Ah, hey, kızımız her an kapıdan içeriye girebilir.”
Beni kendine çekerken, “Peki sorun ne?” diye sordu.
O anın sıcaklığında, sorunum her ne idiyse eriyip yok 

oldu.
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Bir saat sonra, az önce tekrar paylaştığımız o duygunun 
tadını çıkararak hâlâ Grant’in kollarında kıvrılmış yatıyor­
dum ki ön kapı hızla kapandı ve Orli’nin sesi, “Anne, ben 
geldim,” diye seslendi.

Yataktan fırladım, geceliğimi ararken Grant’in yüzünde­
ki sırıtışı yakaladım.

“Ne? Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?”
Kıkırdasa da kalktı ve kot pantolonunu giymeye başla­

dı. “Josie, gerçekten mi? Bence Orli dünyaya nasıl geldiğini 
tam olarak biliyor.”

“Evet... şey ...” Geceliğimi başımdan geçirip sabahlığı­
ma uzandım. “Her neyse. Belki o odasına gidinceye kadar 
burada kalsan iyi olur.”

“Haklısın, hem misafir odasındaki yatağın kullanılmadı­
ğını da anlamaz sanıyorsun, değil mi?”

“Lanet olsun,” dedim ve yatak odamın kapısının çalındı­
ğını duydum.

“Anne? Uyandın mı?”
“Hemen çıkıyorum,” diye seslendim ve sesimin çatladı­

ğını duydum.
“Tamam, ben sadece döndüğümü haber vermek istedim.”
Derin bir nefes bıraktım, elimi saçlarımın arasından ge­

çirdim ve odadan çıkmadan önce Grant’e kan kurutan bir 
bakış attım.

Mutfağa girince Orli’nin kahve makinesini hazırladığını 
gördüm.

Yanağına bir öpücük kondururken, “Ah, teşekkür ede­
rim,” dedim.

“Bu gece babamın burada kalacağını sanıyordum,” dedi 
ve bakışlarının arkama doğru kaydığını gördüm.
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Arkama dönünce Grant’in yatak odamdan çıktığını gördüm.
Orli kıkırdadı. “Ah. Sanırım gerçekten burada kalmış. 

Günaydın, baba.”
Grant, Orli’ye doğru gitti, yanağına bir öpücük kondura­

rak, “Günaydın, gün ışığım,” dedi. “Ah, kahve demleniyor. 
Aferin.”

Ben kendi mutfağımda durmuş kendimi yaramaz bir er­
gen gibi hissederken sanki sabah sohbetinin tadını çıkaran 
sıradan bir Amerikan ailesiymişiz gibi Orli bana, “Büyükan­
nem nasıl?” diye sordu.

Boğazımı temizleyip başımı salladım. “İyi. O iyi. Dün 
akşam büyükbabanla konuştum ve anlaşılan bu akşam eve 
dönebilecek.”

Orli gülümseyerek iki fincan almak için dolaba uzandı. 
“Ah, iyi. Onun iyi olacağını zaten biliyordum. Eve döndü­
ğünde onu ziyarete gidebilir miyiz?”

“Şey, önce büyükbabanı arayıp kontrol etmeliyiz ama 
evet, sanırım kısa bir ziyarette bulunabiliriz.”

Orli önümüze birer fincan kahve koydu. “Peki. Ne zaman 
gidebileceğimizi haber ver. Kahvelerinizi afiyetle için. Ben 
gidip duş alacağım.”

Kızımın yüzünden geçtiğini gördüğüm şeyin sırıtış oldu­
ğuna yemin ederim.

O mutfaktan çıkar çıkmaz Grant kahkaha atmaya başladı. 
“Josie, rahatlamaksın. Bence kızımın dün gece bu evde ne­
ler olduğunun tam olarak farkında... ve gördüğüm kadarıyla 
bununla ilgili hiçbir sorunu yok.”

Belki haklıydı. Dudaklarımdan bir sırıtışın geçtiğini his­
settim. Bir tabure çekip tezgâhta Grant’e katıldım. Çenemi 
ellerimin arasına alıp ona doğru eğilerek, “Tamam, Bay 
Çokbilmiş,” dedim. “Peki, bu noktadan nereye varacağız?”
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Uzanıp elimi sıkarak, “Hiç sormayacaksın sandım,” diye 
cevap verdi. “Biraz baş başa kaldığımızda bunu konuşuruz.”

Telefon çaldı ve açtım. Mallory bana, “Peki, bakalım... 
ev arkadaşınla uslu durdunuz mu?” diye sataştı.

“Bu, uslu durmak terimiyle ne kastettiğine göre değişir,” 
dedim.

Biraz duraksadıktan sonra, “Hayır! GrantTe yattınız, de­
ğil mi?” dedi.

Grant’e bir sırıtarak bakış atıp göz kırptıktan sonra, “Hey, 
artık lise öğrencisi değiliz,” dedim. “Bir kadın ilişkisini asla 
ağzından kaçırmaz.”

Hattın diğer ucundan güldüğünü duydum. “Aman Tan­
rım. Yaptın! Şey, tek söyleyebileceğim, zamanının çoktan 
gelmiş olduğu. Aferin sana. Hey, asıl arama nedenim, yarın 
akşam sizi yemeğe davet etmek istiyorum. Boş musunuz?”

“Evet, boşuz.”
“Harika. Saat altı nasıl?”
“Mükemmel. Teşekkürler, Mallory. Yemekte görüşürüz.”

Öğleden sonrayı üçümüz birlikte kasaba bölgesinde yürü­
yüş yaparak geçirmemiz Orli’nin fikriydi. Dock Caddesi’nde 
dolaşıp dondurma külahımı yalarken birebir aynı şeyi çocuk­
luğumda kendi ebeveynlerimle yaptığımı hatırladım. İki ebe­
veynimle. Şehir Parkı’na gidip denize bakan bir bank bulduk.

Orli ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarırken, “Hadi, 
baba,” diye babasını ikna etmeye çalıştı. “Hadi sahil boyu 
kumsalda yürüyelim.”

Grant kaşlarını kaldırıp bana baktı. “Elbette, neden olma­
sın? Sen de geliyor musun, Josie?”
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Gülerek elimi havada salladım. “Ben almayayım ama siz 
ikiniz keyfinize bakın.”

Orli suya doğru koşup Grant de peşinden giderken onları 
izledim ve ilk dalga ayaklarının üstünden aşarken çığlıkla­
rını dinledim.

İkisini beraber izlemek hoş bir histi ve kızımızı büyütürken 
iyi bir iş çıkardığımı ve ikisinin beraber zaman geçirmelerini 
hiç esirgemediğimi biliyor olmama rağmen Orli’nin zamanı­
nı nerede geçirmek istediğine kendisinin karar vermesine izin 
verme zamanın geldiğini de biliyordum. Onu özleyecektim. 
Hem de çok. Onu her zaman kendini mutlu eden şeyleri yap­
maya yüreklendirmiştim ve yakın zamanda görebiliyordum ki 
bu sefer mutluluğu Boston’da, Grant’in yanında bulabilirdi.

Birkaç dakika sonra şakalaşıp gülüşerek bankın yanma 
döndüler. Orli ayaklarındaki kumu silkelemek için eğildi.

“Babam, sıcak çikolata ve kahve içmek için kitap dükkâ­
nının kafeteryasına gidebileceğimizi söyledi.”

Grant gülerek, “Doğru,” dedi. “Yaşlı kemiklerimin ısın­
maya ihtiyacı var.”

Orli şakacıktan Grant’in kolunu dürttü. “Ah, baba. Sen 
yaşlı değilsin. Sadece... olgunlaşmışsın.”

Grant’le ikimiz kahkaha koyverdik.
“Bu da ifade etmenin bir yolu sanırım ama kulağa daha 

çok rozbif gibi gelmeme neden oluyorsun.”
Orli önümüzden koşarak, “Hadi,” diye seslendi.
Grant kitapçı dükkânına giren kemerli geçitte bana, “Ben 

yan kapıya bir uğrayıp Lucas’ta Kenn Follett’in son kitabı 
var mı, bir bakacağım,” dedi. “Sen bize bir masa kap.” 

Suellen beni, “Selam,” diye karşıladı. “Duyduğuma göre 
annenin sağlığı epey iyiye gidiyormuş.”

“Öyle ve birkaç saate eve dönecekler. Hepimiz minnettarız.”
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“Bu harika bir haber.”
Ona siparişimizi verdim ve sonra Orli’yle beraber oturduk. 
“Ah, seni bulduğuma sevindim.”
Başımı kaldırınca Chloe’nin içeriye girdiğini gördüm. El 

çantasına uzanıp nefis bir parça örgü çıkardı.
“Annen için tasarladığım omuzluğu göstermek istiyor­

dum. Henüz bitmedi ama bence güzel olacak.”
Şeftali rengi parçayı elime alıp başımı salladım. “Bu çok 

güzel, Chloe. Annem buna bayılacak.”
Orli dokunmak için uzanarak, “Ah, gerçekten öyle,” 

dedi. “Bu büyükannem için mi?”
Chloe başını salladı. “Evet, buna İyileşme Omuzluğu admı 

verdim ve iyileşmesine katkıda bulunacağım umuyorum.” 
“Bize katılır mısın?” diye sordum.
“Korkarım yapamam. Eve gidiyordumama camdan içeri­

ye bir göz atınca seni gördüm. Akşam yemeğe Gabe geliyor, 
bu yüzden yemek yapmaya başlamam lazım.”

“Ona sevgilerimi ilet,” dedim.
“Ah, iletirim. Bu arada önümüzdeki hafta sonu Ormond 

Sahili’ne gidişimiz kesinleşti.”
“Ah, sizin adınıza sevindim. Döndüğünüzde detayları 

dinlemek için sabırsızlanıyorum.”
Onun dükkândan çıkışını izledim ve tamamen yeni bir 

macerayı kucaklamaya hazır olduğundan hiç kuşkum kal­
madı, ki bu da benim kendimin nereye doğru yol almakta 
olduğumu merak etmeme yol açtı.

Önceki gün öğleden sonrayı Grant ve Orli’yle geçirmek ben­
de aile duygusu yaratmıştı ama yanımda Grant’le Mallory’nin
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evinin ön kapısına yanaşmak bütünlük duygusu yarattı; bir 
bütünün diğer parçası gibi.

Mallory kapıyı ardına kadar açıp ikimizi de kucaklarken, 
“Selam,” dedi. “Troy,” diye seslendi. “Geldiler.”

Troy bizi karşılamaya geldi, beni kollarına çekip kucak­
larken Grant’e de bir elini uzattı. Ona, “Seni tekrar görmek 
güzel. Epey zaman olmuştu,” dedi. “Gel, oturma odasında 
bana katıl. Buck oyununun sonunu izliyordum.”

Mallory, “Tamam,” dedi. “Biz de mutfakta olacağız.” Sı­
rıtarak bana baktı. “Erkekler ve spor meraklan.”

“Carter nerede?” diye sordum.
“Ah, bu akşam yemeğini bir arkadaşmın evinde yiyecek. 

Bir okul projesi üzerinde çalışıyorlar. Bir bardak şarap?” 
Masaya oturarak, “Harika,” dedim. “Ah, bakıyorum da 

bu akşam şık takılıyoruz. Yemek odasında yiyeceğiz, ha?” 
Bir şişe Pinot’nun tıpasını açıp güldü. “Şey, elbette. Bu 

belki de özel bir yemektir.”
“Gerçekten mi? Senin için mi?”
Koluma hafifçe vurdu. “Hayır. Senin için, aptal.”
Bir yudum şarap alıp başımı iki yana salladım. “Şey, seni 

hayal kmklığına uğratmak istemem ama olan hiçbir şey yok.” 
“Ah, hadi, Jos. Dün epey gelecek vaat ediyordun.”
“Şşşt! Tannm, Grant’in ondan bahsettiğimizi duymasına 

izin veremezsin. Neler olup bittiğini gerçekten bilmiyorum. 
İşler sanki yolunda ilerliyor gibi. Neredeyse son on altı yılın 
en iyisi am a... şey, baş başa kaldığımızda konuşuruz dedi. 
Ben de konuyu dün gece Orli yattıktan sonra açar diye düşün­
düm am a...” Yüzüme bir kızarıklığın yayıldığını hissettim.

Mallory ocaktan bana doğru dönerek güldü. “Ah, anla­
dım. Aklınızda başka şeyler vardı.”
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“Onun gibi bir şey,” diye geveledim.
“Şey, eski bir plak gibi davranmak istemem am a...” 
“Onu gerçekten seviyorum, Mallory. Sanırım bundan 

asla vazgeçmedim. Sadece büyüyüp kendimi bulmak için 
zamana ihtiyacım vardı.”

Gelip omuzlarımdan hafifçe sıkarak, “Kesinlikle,” dedi. 
“Ve bunu yaparken harika bir iş çıkardın ama artık... şey, 
belki bir hesap yapıp nereye doğru yol aldığını görme za­
manı gelmiştir.”

Mallory haklıydı. Bunu biliyordum ama hayatta asla ko­
lay çözümler olmadığını da biliyordum.

Ona, “Sanırım bir şeyi unutuyorsun,” dedim.
Bana bakmak için arkasına döndü. “Neymiş o?” 
“Grant’in evi ve hayatı Boston’da. Onun oradan ayrıl­

maya, avukatlık bürosunu kapatıp Cedar Key’e taşınmaya 
kalkışacağını gerçekten düşünmüyorsun, değil mi?”

Kaşlarının çatıldığını gördüm. “Ah, kahretsin. Bu hiç ak­
lıma gelmedi. Peki, sen Cedar Key’den ayrılamaz mısın?” 

“Kesinlikle. Bu, ne dilediğine dikkat et vakasına dönü­
şebilir.”
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Pazartesi akşamı kapı zili çalar çalmaz aklımdan Simon’a 
akşam yemeğinde Grant’in de bize katılacağını haber ver­
meliydim diye geçti. Grant’in gazete okumakta olduğu av­
luya bakarak, artık çok geç, diye düşündüm. Bir elimi saçla­
rımın arasından geçirip ön kapıya gittim.

“Simon, içeri gel,” derken kucaklandığımı hissettim ve 
Simon bana muhteşem bir çiçek buketi uzattı.

“Çok güzeller. Teşekkür ederim.”
Arkamdan Grant’in, “Kesinlikle öyleler,” dediğini duy­

dum ve arkama döndüm. “Ah... ee... Simon, bu Grant... 
Orli’nin babası.”

Elini uzatırken Simon’ın yüzündeki şaşkın ifadeyi gör­
düm. “Tanıştığımıza memnun oldum. Kasabada olduğunuzu 
bilmiyordum.”

“Evet, geçen hafta Josie’nin annesiyle ilgili sıkıntısını at­
latmasına yardım etmek üzere geldim.”

Bu cümleye Orli’nin adını eklemediğini fark ettim.
Oturma odasını işaret ederken, “Doğru,” dedim. “Simon,
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gel de otur. Yemek birazdan hazır olur. Bir bardak şaraba ne 
dersin?”

Kanepeye otururken, “îyi olur,” dedi.
Grant sanki evin erkeği oymuş gibi, “Hemen geliyor,” 

diye cevapladı.
Storlu çalışma masasına gidip bir defter çıkardım. “Şim­

di... elimde kadınların ve her birinin açılışa neler getirece­
ğinin bir listesi var. Ayrıca bir miktar kâğıt tabak, bardak 
gibi şeyler de almamız gerekiyor.”

Simon başını salladı ve Grant elinde üç şarap kadehini 
ustaca taşıyarak içeriye girerken ona baktı. Grant elindeki 
bardaklardan birini Simon’a, birini de bana uzattıktan sonra 
kendi kadehini havaya kaldırdı ve, “Doktor Mancini,” dedi, 
“Yeni muayenehanenizin şerefine. Size başarılar diliyo- 
rum.

Simon bir yudum almadan önce, “Teşekkür ederim,” 
dedi.

“Josie bana bu ayın sonunda açılış yapacağınızı söyledi. 
Eminim bu hastalarınızın çok hoşuna gidecektir.” Sanki en 
başından beri bu evde yaşıyormuş gibi bir rahatlık sergileye­
rek benim koltuğumun kenarına yerleşti, sonra uzanıp elime 
hafifçe vurdu. “Yanınızda böyle harika bir hemşire çalıştığı 
için çok şanslısınız.”

Aman Tanrım! Aklımdan ne geçiyordu ki? Belki de bu 
akşam yemeği hiç iyi bir fikir değildi.

Simon boğazını temizledi. “Evet, meslektaşım bana Jo­
sie’yle görüşmemi tavsiye ettiği için çok şanslıyım... onun 
muayenehanem için mükemmel olduğunu hemen anlamış­
tım.”

Grant bana gülümsedi ve sanki bir o eksikmiş gibi bir de
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göz kırptı. “Evet, Josie oldukça mükemmel olabiliyor.”
Bardağın kenarından biraz şarabı dökerek yerimden fır­

ladım. “Benim gidip güveci kontrol etmem lazım. Hemen 
dönerim.”

Fırının kapağını hızla açarak başımı iki yana salladım. 
Grant ne yapmaya çalışıyordu acaba? Onun böyle davran­
dığını daha önce hiç görmemiştim. Güveci fırından çıkarıp 
servis etmeden önce biraz soğumaya bıraktım. Fırına bir 
tepsi bisküvi attım ve tekrar oturma odasına gitmeden önce 
büyük bir yudum şarap içtim.

Grant’in, “Evet, kışlar oldukça sert olabiliyor ama eğer 
New England’da doğup büyüdüyseniz buna alışıyorsunuz,” 
dediğini duydum.

Artık sohbetlerinin konusu olmadığıma memnun olmuştum.
“Bisküviler fırında,” dedim. “Sadece birkaç dakika daha.”
Simon, “Josie, annenin sağlık durumu nasıl gidiyor?” 

diye sordu.
“Umduğumdan daha iyi. Cumartesi akşamı eve geldi ve 

harika görünüyor. Hâlâ biraz yorgun ama rahatlamış oldu­
ğunu biliyorum. Bir hafta sonra doktoruyla görüşecek.”

“Güzel. Eminim doktor o zamana kadar patoloji sonucu­
nu alır ama ilk değerlendirmesinin olumlu olması da harika. 
Orli bize katılacak mı?”

“Hayır, o, Laura’nın evinde ama sana mutlaka selamını 
iletmemi söyledi.”

Simon gülümsedi. “Lily de aynını senin için söyledi.”
Grant, “Kızımla birkaç gün geçirebilmek çok iyi oldu,” 

dedi. “Josie bana kızının bir süreliğine senin yanında yaşa­
yacağını söyledi.”

Tanımasam Grant’in, her şeyi kendisiyle paylaştığımı Si-
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mon’a göstermeye çalıştığını düşünürdüm.
“Evet, baba-kız baş başa geçirilen zaman çok özeldir ve 

bence belli bir yaşa geldiklerinde çok daha özel hale geliyor. 
Lily bu yaz koleje gidecek.”

Fırının zamanlayıcısının öttüğünü duydum. “Tamam,” 
dedim. “Yemek hazır.”

İki adam da peşimden mutfağa gelmek için ayağa fırladı.
Grant üstüne görev edinip, “Simon, buraya oturabilirsin,” 

dedi, sanki benim yanımdaki sandalye kendisine aitmiş gibi.
Hiçbir şeyi düşürmeden güveçle bisküvileri masaya koy­

mayı başardım ama çevremi saran gerilimi hissedebiliyor­
dum.

Yemek sırasında havadan sudan konuştuk ve iki erkek 
şarap şişesine aynı anda, “Biraz daha şarap, Josie?” diyerek 
uzandıklarında boğulacağımı zannettim.

Simon’ın Grant’e meydan okumaya hazırmış gibi görün­
düğü anda sinirlerimin iyice gerildiğini hissettim. Testoste­
ron seviyelerinin yükseldiğine şüphe yoktu ve şu anda alfa 
erkeğinin kim olduğunu sınıyorlardı. O kadar gergin ve si­
nirli olmasaydım bu durum eğlenceli olabilirdi.

“Hayır, teşekkürler,” diye geveledim.
Akşam yemeğini ve toparlanma işini bir şekilde atlatma­

yı başardık. İşimiz bittiğinde ellerimi kalçalarıma koydum, 
ikisinin karşısına geçtim ve, “Pekâlâ,” dedim. “Grant, bana 
bir iyilik yap ve Simon Ta burada oturup açılışla ilgili ko­
nuşmama izin ver. Sen az önce bu akşam PBS’de bir şey 
izlemek istediğini söylememiş miydin?”

Suratındaki şaşkın ifade yüzünden sırıtışımı bastırmak 
zorunda kaldım ama ona attığım bakış gayet iyi anlaşılmıştı.

“A h... doğru. Sizi yalnız bırakayım,” dedi, arkasını dön-
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dü ve oturma odasına gitti.
Televizyonun sesini duydum ve defteri masaya getirdim. 

“Tamam. Çiçekler. Belki bekleme odası için birkaç buket 
almalıyız.”

Simon, “Çok iyi fikir,” dedi. “Perşembe akşamı çiçekleri 
ayarlayabilirim. Eminim ertesi güne kadar tazeliklerini ko­
rurlar. Sen el ilanlarını etrafa dağıttın, değil mi?”

“Ah, evet, dağıttım.” Defterin arka tarafını açıp katlan­
mış bir parça kâğıt çıkardım. “Nasıl buldun?”

“Mükemmel. Belki bunlardan birini de muayenehanenin 
kapısına aşmalıyım.”

“İyi fikir. Yarın ofise geldiğimde kopyalarını alırım.” 
“Şey, bence gayet iyi durumdayız. Yemek ayarlandı, çi­

çekler, el ilanları. Aklına başka bir şey geliyor mu?”
“A h... kartvizitin var mı?”
“Tanrım, biraz bastırtmaya niyetliydim ama hiç ilgilen­

medim.”
“Endişelenme. Daha zamanımız var.”
Üzerine ne yazılmasını istediğini not et, ben Chiefland’te- 

ki basımevine bir koşu götürürüm. Üzerinde telefon numa­
ranın bulunduğu kartvizitlerden dağıtmak iyi olur.”

“Harika. Yarın senin için hazır ederim.” Simon şarabı­
nın son yudumunu içip ayağa kalktı. “Çok teşekkür ede­
rim, Josie. Bu harika akşam yemeği ve açılışa yaptığın bü­
tün yardım için.”

Peşinden ön kapıya giderken, “Yardım edebildiğime se­
vindim,” dedim.

Başını oturma odasından içeriye uzattı. “İyi geceler, 
Grant. Boston’a dönüşte iyi yolculuklar.”

Tebessümümü bastıramadım. Bu, son dakika golü müydü?
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Grant selamlarcasına elini salladı. “Teşekkürler ve açılış 
için en iyisini dilerim. Josie’nin yardımıyla başarılı olaca­
ğından eminim.”

Evet, kesinlikle rahatsız ediciydi.
Ön kapıyı kapatıp oturma odasına gittim. Grant’in gözle­

ri televizyona kilitlenmişti ve bana bakmaktan kaçınıyordu. 
Onunla televizyonun arasına girdim, ellerimi kalçalarıma 
koydum ve, “Pekâlâ?” dedim. “Bu neydi şimdi?”

Sanki neyden bahsettiğimi anlamamış gibi kaşlarını ha­
vaya kaldırdı. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu ama yü­
zünden geçen utangaç ifade gözümden kaçmadı.

“Ne mi demek istiyorum? Senin aptal, sevdalı, kıskanç 
bir ergen gibi davranmandan bahsediyorum. Beni utançtan 
yerin dibine soktun.”

Yerinden fırlayıp beni kollarına aldı. “Ah, Josie, hadi 
ama. Seni utandırmak istemedim ama o adamın sana ilgi 
duyduğu çok barizdi.”

Grant’i ittirip kanepeye çöktüm. “Ah, sanırım benim ne 
düşündüğümün bir önemi yok?”

Yanıma otururken, “Senin fikrin «e?” diye sordu.
“Bence biz bu noktadan nereye varacağımızı henüz ko­

nuşmadık. Sen ve ben.”
Uzanıp elimi tuttu ve bu sefer geri çekmedim. Derin bir 

iç çekip başını salladı. “Tamam. Olmak istediğim yer senin 
yanın. Bunu hep istemişimdir ve yıllar önceki mantığını an­
larken. .. artık işler değişti ve bence bunu biliyorsun. Geçen 
ay bana söylediklerine ve gösterdiklerine dayanarak senin 
de beni benim seni sevdiğim kadar sevdiğine inanıyorum.” 

Birkaç dakikalığına sessiz kaldım. “Seni gerçekten çok sevi­
yorum, Grant,” diye fısıldadım. “Ve her zaman da seveceğim.”
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“Peki, sen de benimle birlikte olup hayatının geri kalanı­
nı benim yanımda geçirmek istiyor musun?”

Tekrar, “Evet,” dedim.
Grant elimi hafifçe sıktı. “Benim istediğim de bu ama 

gerçekçi olmalıyız. Benim işim ve kariyerim Boston’da. 
Mayısta okulu bitince Orli’nin de oraya gelmek istediğini 
biliyoruz ve koleje Boston’da gitmek konusunda epey ciddi 
görünüyor ve bu yüzden... senin de oraya gelmeni istiyo­
rum. Benimle evlenmeni istiyorum ama hiç değilse benimle 
yaşamanı, her gün hayatımın bir parçası olmanı istiyorum. 
On altı yılımı aldı ama benimle evlenmeni istiyorum.”

Bu isteği beni şaşırtmadı. Onunla evlenmek istediğimi de 
biliyordum. Ben sadece hayatımda şimdiye kadar oluşturdu­
ğum her şeyden -ailemden, arkadaşlarımdan- vazgeçip ka­
lıcı olarak Boston’da yaşamak istediğimden emin değildim.

Eğilip dudaklarımla dudaklarına hafifçe dokundum. 
“Seni gerçekten seviyorum, Grant, tüm kalbim ve ruhumla. 
Ve seninle evlenmeyi gerçekten istiyorum am a...” 

Yüzündeki yoğun ifadeyi gördüm.
“Bunu düşünebilir miyim? Kafamda her şeyi halletmem 

için bana zaman verir misin? Sana karşı duygularımı biliyo­
rum, bundan kesinlikle eminim. Ben sadece buna dahil olan 
diğer her şeyi göz önünde bulundurmalıyım.”

Bana sarılıp kendine doğru çekerken yüzünü kaplayan 
kocaman tebessümü gördüm. “On altı yıl boyunca bekle­
dim, Josie. Biraz daha beklemekten ne çıkar?” diye kulağı­
ma fısıldadı.
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Grant planlandığı gibi çarşamba günü Boston’a döndü ve 
cuma günü geldiğinde Simon’la konuşmak zorunda olduğu­
mu biliyordum. O akşam yemeğinde Grant’le ilgili tek keli­
me etmese de ortada bir gerçek olduğunu biliyordum ve bu­
nun yol açtığı huzursuzluk duygusundan nefret ediyordum.

Cuma günü ofisin kapanış saatinden sonra Brandy başım 
ofisime uzattı. “Ben gitmeden önce yapacağım bir şey var mı?” 

“Hayır, her şey tamam. Teşekkürler ve iyi hafta sonarı.” 
“Pekâlâ. Sana da,” diye seslenip gitti.
Ayağa kalkıp Simon’ın ofisinin eşiğinde durdum. Başı­

nı öne eğmiş masasmdaki kâğıtları okuyordu. Bir anlığına 
sessizce onu izledim. Hiç kuşkusuz son derece yakışıklı bir 
adamdı. Umursayan ve hoş bir kişiliği olduğundan bahset­
miyorum bile. Sadece bana göre biri değildi.

Boğazımı temizleyince başını kaldırıp baktı.
“Bir dakikan var mı?” diye sordum.
Kâğıtları kenara iterek, “Elbette,” dedi. “Otur lütfen.” 
“Geçen geceki davranışı için Grant adına özür dilemek 

istiyorum.”
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Yüzünden şaşırmış bir ifade geçti. “Davranışı mı?”
“Evet, korkarım o... şey, aslında, ne yaptığından pek 

emin değilim ama sana kendini rahatsız hissettirdiyse özür 
dilerim.”

Simon kıkırdayıp başını iki yana salladı. “Özre gerek yok 
ve onun yaptığı şey... kendi hüküm sahasını korumaktı.” 
Kıkırdaması kahkahaya dönüştü. “Taktiklerini anlamıştım.”

“Gerçekten mi?”
Başını salladı. “Evet, korkarım erkeklere has bir şey bu. 

Eski dünyada sanırım buna üstünlük sağlama deniyordu.” 
Masasının üstüne doğru eğildi. “Seni çok seviyor gibi gö­
rünüyor, Josie ve senin de ona karşı aynı şeyi hissettiğini 
görmek çok kolay ama hey, bir erkeği denediği için suçla­
yamazsın.”

Yüzümden bir sırıtışın geçtiğini hissettim.
“Cidden,” dedi. “İkiniz adına çok mutlu oldum. O hal­

de. .. nereye doğru yol alıyorsunuz? O, Boston’da, sen bura­
da mı yaşayacaksınız?”

İç geçirdim. “İyi soru. Sanırım Grant en azından benim 
gidip onun yanma yerleşmemi istiyor.”

“Şaşırmadım. Bunun gelebileceğini düşünmüştüm. Gi­
decek misin?”

“Henüz emin değilim. Bunu düşünmem için bana zaman 
vermesini istedim ama ayrılacak olursam sana yeni birini 
bulman için yeterince zaman tanıyacağım,” diye hemen ek­
ledim.

“Bu konuda endişelenme, Josie. Kendin için en iyisini 
yapmalısın.”

Gitmek üzere ayağa kalktım. “Teşekkürler, Simon. Bu 
kadar anlayışlı olduğun için teşekkürler.”
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Başını sallarken yüzünü bir tebessüm kapladı. “Dostlar 
bunun içindir, Josie, kararın ne olursa olsun senin için en 
iyisini diliyorum.”

Sonraki birkaç günü Grant’in teklifini düşünerek geçir­
dim. Onu sevdiğimi biliyordum ama memleketimden aynlıp 
başka bir yerde yepyeni bir hayata başlamayı gerçekten isti­
yor muydum? Düşündükçe cevabımın evet olduğunu anla­
maya başlıyordum. O eski söz çok doğruydu: Evin, kalbinin 
attığı yerdir ve benim kalbim Granf teydi.

Grant gideli bir hafta olmuştu ve geçen her gün onu daha 
çok özlüyordum. Onunla olmayı, kahkahasını ve sevgisini 
özlüyordum. Geçen hafta boyunca telefonda konuşmuştuk 
ve henüz bir karar verip vermediğimi sormaktan imtina et­
mişti ama Grant böyleydi, bana baskı yapmadan ihtiyacım 
olan alanı sağlıyordu.

Orli’yle ikimiz akşam yemeğinin ardından masayı topla­
mayı yeni bitirmiştik.

Düşüncelerimi bölerek, “Örgü dersin saat yedide, değil 
mi?” diye sordu.

“Evet, öyle. Neden?”
“Bugün Lily arayıp ona uğrayabilir miyim diye sordu. 

Sorun olur mu?”
“Elbette gidebilirsin. Dokuzda evde ol.”
“Tamam,” dedi, yanağıma bir öpücük kondurdu ve gider­

ken, “Olurum,” dedi.
Orli lisenin son yılını Boston’da geçirme fikrini henüz 

gündeme getirmemişti. Ben de ona Grant’in bana evlilik 
teklif ettiğini veya gidip onunla yaşamamı istediğini söyle-
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memiştim. Bunu onunla konuşmadan önce kendi kararım­
dan emin olmam gerektiğini düşünüyordum.

Tam yün dükkânına gitmek üzere kapıdan çıkıyordum ki 
telefon çaldı.

Annem, “Josie, bir dakikan var mı?” diye sordu.
“Elbette. Ne oldu?”
“Şey, bugün beni Mags aradı. Pazartesi günü gelen pa­

toloji raporunun iyi olmasına çok sevindiğini söylemenle 
gerek yok, bu yüzden hafta sonu tatilinde burada, adada bir 
toplantı ayarlamak istiyor.”

“Evet, Mallory öyle bir şeyden bahsetmişti.”
“Şey, planlar hazırlık safhasında ve toplantı nisan ortasın­

da yapılacak; doktorla üç aylık randevumdan hemen sonra.”
“Bu harika. Çok eğlenceli olacağına eminim.”
“Sanırım öyle olacak. Mags beşimiz beraber kalabilelim 

diye bir ev kiralıyor ve ne yapmayı başardığını asla tahmin 
edemezsin.”

Kıkırdadım. “Pes ediyorum.”
Hattın diğer ucundan annemin kahkahasını duydum ve 

bunun iyi bir ses olduğunu itiraf etmeliydim. “Şey, görünüşe 
göre Sydney ve Noah’yı dört geceliğine evlerinde kalmamı­
za izin vermeye zorla ikna etmiş.”

“Ne? Deniz Feneri mi? Sydney’i kendi evinden mi ko­
valıyor?”

Annem yine güldü. “Aynen öyle. Sydney ve Noah nisan 
ayını Paris’te geçirmek üzere plan yapmışlar. Zaten her ha­
lükârda boş olacağını söyledi, bu yüzden neden olmasın?”

“Ah, vay canına! Deniz Feneri toplanmanız için mükem­
mel bir yer. Bu harika.”

“Biliyorum. Bu konuda gerçekten heyecanlıyım ve hepi­
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miz ilk gecede Mallory ve senin gelip bize katılmanızı isti­
yoruz. Bence çok eğlenceli olacak.”

Yine güldüm. “Ah, öyle olacağına şüphe yok, özellikle 
Mags varken. Kesinlikle gelirim ve Mallory’nin de gelece­
ğine eminim.”

“Harika. Tamam o zaman, seninle en geç cuma günkü 
açılışta görüşürüz.”

Telefonu kapatıp gülümsedim. Annemin heyecanlı ve 
olumlu sesini duymak iyiydi ve diğer dört arkadaşıyla olan 
yakınlıklarına minnettardım. Benim çok fazla yakın arkada­
şım yoktu ve bu yüzden Mallory’nin değerini daha iyi bi­
liyordum. Her zaman meşgul, genç, bekâr bir anne olarak 
uzun saatler boyunca çalışmak zorundaydım. Ayrıca koleje 
devam etmek zamanımı alıyordu, bu yüzden asla çok arka­
daş edinememiştim ama Mallory’nin her zaman hayatımda 
olması, bu eksikliği fazlasıyla telafi ediyordu.

İşte o anda kafama dank etti. Eğer Cedar Key’den ay­
rılırsam hem annemden hem de Mallory’den ayrılmış ola­
caktım. Annem. Ah, Tanrım, bu konuda neler hissedeceğini 
hayal bile edemiyordum. Evindeki bir akşam yemeğini iptal 
ettiğimde bile üzülüyordu. Tek kızının Boston’a taşınmasını 
kabul edeceğini hiç sanmıyordum. Onu kolej için Boston’a 
gideceğim fikrine alıştırmak bile yeterince zor olmuştu.

“Siz çocuklar harika iş çıkarıyorsunuz, bir öğretmene 
ihtiyaç duymaya devam edeceğinizden şüpheliyim,” dedim 
masanın karşısından bakarak. “Tabii sen hariç, Gabe. Senin 
bana hiç ihtiyacın olmadı.”

Dört erkek de güldü, Gabe başını iki yana sallayarak elini
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havaya kaldırdı. “Bu doğru değil, Josie. Bu derslerden bü­
yük bir zevk aldım.”

Saxton, “Hey, bu hafta sonu Ormond Sahili’ne gideceği­
ni duydum, doğru mu?” diye sordu.

Gabe’in yüzünün hafifçe kızardığım gördüm. “Evet, Chloe’y- 
le beraber birkaç mülke bakmaya gideceğiz. Yılın sonunda 
oraya yerleşmeyi ciddi ciddi düşünüyorum.”

Doyle, “Bu harika,” dedi. “Buraya çok uzak olmadığı 
için ziyarete gelebilirsin. Orada bir yün dükkânı açmayı dü­
şündüğünü duydum?”

Gabe başını salladı. “Evet, bunu da ciddi ciddi düşünüyo­
rum. Bu her zaman hayalimdi. Annem gibi kendi dükkânımı 
açmak... ama ben bir adım öne geçip kendi alpakalarımı ye­
tiştirebileceğim büyüklükte bir arazi almak istiyorum. Son 
birkaç yıldır hiç yün eğirmedim ama tekrar yapmaya başla­
mak hoşuma gidecek.”

Babam, “Bana çok iyi bir plan gibi göründü,” dedi. “Ve 
Shelby’yle birlikte oraya sizi ziyarete geleceğimizden hiç 
kuşkum yok.”

Chloe’nin hayatında yeni bir sayfa açmakla ilgili söyle­
diklerini hatırlayarak, “Bu gerçekten heyecan verici,” dedim.

Belki kendi hayatımda da birebir aynı şeyi yapma vakti­
nin geldiği bir noktaya ulaşmıştım.
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Telefon çaldığında Orli okula yeni gitmiş, bense bir yan­
dan avludaki çiçeklerimi sularken bir yandan da sabah kah­
vemi yudumluyordum.

Cevap verdiğimde Grant’in, “Önümüzdeki haftanın ne 
olduğunu biliyor musun?” diye soran sesini duydum.

Duvardaki takvime gittim. Yüzümde bir gülücük oluşurken, 
“Sana da günaydın,” dedim. “Ah evet, şubatın ikinci haftası.” 

Grant’in güldüğünü duydum. “Doğru ve bu da önümüz­
deki cumartesi, Sevgililer Günü demek.”

“Tamam.”
“Şey, umarım sorun olmaz ama önümüzdeki perşembe 

için kendime Gainesville’e giden uçakta yer ayırttım. Böyle 
özel bir günde ayrı olmamız bana doğru görünmedi. Birbi­
rimizden ayrı gereğinden fazla Sevgililer Günü geçirdik.” 

İçimde bir heyecan dalgasının kabardığını hissettim. 
“Gerçekten mi? Bunu yaptın mı? Bu harika ve Tanrım, ha­
yır, asla sorun olmaz. Görüşmeyeli üç hafta oldu ve sanki bir 
yıl olmuş gibi hissettiriyor.”
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“Kesinlikle. On iki buçuk uçağıyla geleceğim, bir araba 
kiralayıp saat iki gibi adaya varmış olurum.”

“Sabırsızlıkla bekliyorum. Seni özledim, Grant.”
“Benim seni ne kadar özlediğime dair hiç fikrin yok. Seni 

seviyorum, Josie.”
“Ben seni daha çok seviyorum,” dedim ve aynen öyle dü­

şünüyordum.
Kıkırdadığını duydum. “Bunun mümkün olduğundan 

kuşkuluyum. Yanm saat içinde mahkemede olmalıyım ama 
seni bu akşam ararım.”

Telefonu kapatıp gülümsedim. Bir hafta içinde Grant’i 
görmekle kalmayacak, ona cevabımı yüz yüzeyken verebil­
me fırsatını da yakalayacaktım. Şimdi uğrayabilmem için 
annemi arayıp müsait mi diye bakmalı ve kendimi onunla 
savaşa hazırlamalıydım.

Annemlerin evine vardığımda Delilah kapıyı kocaman 
bir gülümsemeyle açtı. “Bayan Josie, içeri gelin. Sizi yete­
rince sık göremiyorum.”

Ve yakında beni çok daha az görüyor olacaksın, diye dü­
şündüm.

“Anneniz birazdan aşağıya inecek. Biraz kahve veya çay 
ister misiniz?”

“Kahve iyi olur. Teşekkürler. Babam evde mi?” diye sor­
dum oturma odasına giderken.

“Kütüphaneye kadar gitti. Birazdan döner.”
Okyanusa bakan büyük pencereye yürüdüm. Bunu öz­

leyecektim. Bundan emindim. Çocukluk evimi, Körfez’i, 
annemle babamı... Ama aynı zamanda hayatımın aşkını ve
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onunla beraber gelen her şeyi kucaklama vaktimin geldiğini 
de biliyordum.

Annem yanıma gelirken, “Josie, uğramana çok sevin­
dim,” dedi. “Baban kütüphanede ama birazdan döner. Deli- 
lah sana içecek bir şey getiriyor mu?”

Anneme sarılmak üzere döndüm ve birkaç dakika içinde 
onun bu mutlu ruh halini çalacağımı bildiğim için kendimi 
suçlu hissettim.

“Evet, kahve getiriyor,” dedim otururken.
“İyi. Şey, bu sabah mutlu görünüyorsun. Her şey yolun­

da mı?”
Başımı salladım. “Evet, yolunda. Aslında seninle bu ko­

nuyu konuşmak istiyordum.”
Delilah, üzerinde iki fincan kahve olan tepsiyle içeriye 

girdi. “Bunun yanında kurabiye veya herhangi bir şey ister 
misiniz?”

Annem, “Ben istemiyorum,” dedi.
“Hayır, ben iyiyim. Teşekkürler.”
“Pekâlâ. Bana ihtiyacınız olursa üst katı temizliyor ola­

cağım.”
Annem, “Ee, neler oluyor?” diye sordu.
“Şey... bildiğin gibi geçen ay Grant buradaydı.”
Annem başını salladı. “Doğru. Sen ve Orli için ta buraya 

kadar gelmesi çok hoş bir davranıştı.”
“Öyleydi ve elbette biliyorsun ki Noel’i geçirmek üzere 

ben de bir haftalığına oradaydım.”
“Evet.”
“Şey... ee... görünüşe bakılırsa...”
“Ah, Tanrı aşkına, Josie, söyle gitsin. Neler oluyor?” 
Kahve fincanımla oynarken alnımın terden ıslandığını 

hissettim. “Bazı şeyler değişti.”
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Annem öne doğru eğildi. “Değişti mi? Ne yönden?”
“Grant’e yeniden âşık oldum.”
Öfke bekliyordum. Rahatsız edici bir karşılık bekliyor­

dum. Annemin başını geriye atıp kahkahayla elime uzanma­
sını beklemiyordum.

“Yeniden mi? Benim canım kızım, Grant’i sevmekten 
asla vazgeçmedin. Bunu biliyordum. Baban da ve Grant de 
biliyordu. Bunu kabul etmeyi reddedecek kadar inatçılık ya­
pan bir tek sen vardın.”

Bu, sıklıkla olmazdı ama söyleyecek söz bulamıyordum.
Annem, “Seni aptal kız,” dedi. “Şey, aslında nihayet 

bunu fark ettiysen artık bir kız değilsin. Nihayet olgunlaşıp 
bir kadın oldun.”

“Yani şaşırmadın mı?” Sesime tekrar kavuşabilmişim.
“Hem de hiç. Çok geç olmadan bunu keşfedebilmeni 

umuyordum. Dürüst olursak övgüyü Grant hak ediyor. On 
altı yıldır deyim yerindeyse uyan da balığa gidelim diye seni 
bekliyordu.”

Başımı iki yana sallayıp gülmeye başladım. “Neden hiç­
bir şey demediniz?”

Bir elini havada salladı. “Ah, Josie, gerçekten mi? Şimdi­
ki haliyle bile hayatına çok fazla karıştığımı düşünüyordun. 
Bunun sana bariz olanı göstermekle ilgisi yok.”

Haklıydı. Onu bir kontrol manyağı olmakla kaç kere suç­
lamıştım?

“O halde...” dedi. “Sana tüm bunların nereye varacağını 
sormalı mıyım?”

İşte başlıyoruz, diye düşündüm.
“Şey.” Boğazımı temizledim. “Biliyor musun, bilmi­

yorum ama Orli lisenin son yılını Boston’da tamamlayıp
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Grant’le yaşamak istediğini ima edip duruyordu ve... anla­
şılan o ki koleje de Emerson’da gitmek istiyor. Gazetecilik 
okumak üzere.”

Annemin yüzünü şaşkınlık ve sevinç ifadelerinin kapla­
dığını gördüm.

“Hayır. Bilmiyordum. Gazetecilik mi? Bana hiçbir şey 
söylemedi.”

“Bunu benimle ve Grant’le de daha yeni paylaştı.”
“Yani bu okul yılının sonunda Cedar Key’den ayrılmak mı 

istiyor? Bu onun için zor olmaz mı? Yeni arkadaşlar edinmek 
ve son yılında yeni bir okula uyum sağlamaya çalışmak?”

“Ben de böyle düşündüm ama bu onu çok heyecanlandır­
mış gibi görünüyor.”

“Şey, mantıklı geliyor.”
“Öyle mi?”
“Son derece mantıklı. Her şeyden önce Orli, babasıyla 

daha fazla zaman geçirmek istemesinin anlaşılır olduğu bir 
yaşa geldi. Sen ne düşünürsen düşün, Josie, babasıyla geçir­
mesi gereken birçok özel zamanı kaçırdı. Bunu herkesten 
çok senin bilmen gerekir. Babanla ne kadar yakın olduğu­
nuza bir bak. Ve bu bağ, telefon görüşmeleri veya ara sıra 
ziyaretle asla oluşmaz.”

Annem haklıydı ve içimin suçlulukla burkulduğunu his­
settim.

“Ama torunumu tanıdığım kadarıyla çılgınlığının bir me­
todu vardı.”

“Ne demek istiyorsun?”
Annem güldü. “Ah, Josie, Orli her zaman yapıcı ol­

muştur. Seninle aramızı yapan, yıllar önce Bay Al’ın evi­
nin tamiri için o çocukları organize eden hep oydu. Benim
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torunum bir barış elçisi. Hiç şüphem yok ki gidip Grant’le 
yaşamak istediğim söylüyorsa... bu seni uyandırıp senin de 
oraya ait olduğunu görmeni sağlamak içindir.”

“Öyle mi düşünüyorsun? Yani bütün bunlar Orli tarafın­
dan mı planlandı diyorsun?”

“Şey, ben Orli’nin orada yaşamak istemesinin tek nedeni 
bu, demiyorum. Hayır, bence gerçekten Grant’le daha çok 
zaman geçirmek istiyor ve tabii, Molly’yle de. Onun bir bü­
yükannesi daha var, Josie. Molly de çok şey kaçırdı am a... 
evet, sanırım kızımız, kararının seni de etkileyeceğini göre­
cek kadar sağduyu sahibi.”

Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. “Haklı olabilirsin. 
Orli’nin kontrolü ele alıp olaylara yaklaşımıyla her zaman 
gurur duymuşumdur.” Ve annemin aslında ne söylemekte 
olduğu o zaman kafama dank etti. “Yani... oraya taşınsam 
senin için sorun olmaz mı? Cedar Key’den aynlsam?” 

“Elbette olmaz, Josie. Belki bazen dayanılmaz olabilirim 
ama bir gün Orli’den de anlayacağın gibi, çocuklar sadece 
ödünçtür. Onları severiz, büyütürüz, elimizden gelenin en 
iyisini yaparız ama sonunda kendi kanatlarıyla uçmalı ve 
kendi hayatlarını yaşamalıdırlar. Bazen hemen köşede veya 
aynı kasabada yaşarlar. Bazen ülkenin veya dünyanın öbür 
ucuna giderler ama güven bana, bir ebeveynle çocuğunun 
arasındaki bağı asla hiçbir şey ama hiçbir şey koparamaz.” 

Yüzümden süzülen gözyaşlarını kontrol edemiyordum. 
Geçen bir ay boyunca taşıdığım bütün gerginlik büyük bir 
rahatlamanın gözyaşlanyla sel olup akıyordu. Annem kolla­
rım bana açınca sarılmak için eğildim. Sırtımı sıvazladığı­
nı hissediyordum ve o an onun haklı olduğunu biliyordum. 
Coğrafi olarak nerede olduğumuzun bir önemi yoktu çünkü 
sevgi sevgiydi, aile de aileydi, mesafe ne olursa olsun.
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“O halde,” dedi annem, “Grant seni günah dolu bir ya­
şam için mi bekliyor, yoksa ufukta evlilik var mı?”

Annemden uzaklaşıp gözlerimi silerken güldüm. “As­
lında geçen ay buradayken bana evlilik teklif etti. En azın­
dan yanına taşınmamı istediğini söyledi ama düşünmek için 
bana zaman vermesini istedim. Bu sabah beni aradı ve önü­
müzdeki hafta Sevgililer Günü için buraya geliyor.”

Annem boynuma akan bir damla gözyaşını silmek için 
uzandı ve başını salladı. “Ve biliyorum ki bu sefer, benim 
akıllı ve güzel kızım doğru seçimi yapacak.”
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O gün öğleden sonra Orli eve geldiğinde beni CD çaların 
sesini sonuna kadar açmış, bir yandan şarkıya eşlik ederken 
bir yandan da en sevdiği yemek olan fırında peynirli makar­
na hazırlarken buldu. Başımı kaldırınca bana gülümserken 
kaşlarının da kalkmış olduğunu gördüm.

Güveci fırına verdim, koşarak yanma gidip Orli’nin elle­
rini tuttum ve ABBA şarkısı eşliğinde mutfakta onunla dans 
etmeye başladım. Şarkı bittiğinde ben nefesimi normale 
döndürmeye çalışırken ikimiz de kahkahalar atarak çöktük.

Orli’nin gözleri o sabah pişirip tezgâha koyduğum çi­
kolatalı keke takılınca hâlâ gülerek, “Tüm bunlar da neyin 
nesi?” dedi.

“Kutlama yapıyoruz.”
“Neyi kutluyoruz?”
“Hayatı. Aşkı. Şubat ayını. Seni. Beni. Bizi. Her şeyi,” 

diye bağırdım kollarımı havaya fırlatarak.
Orli gözlerini kıstı. “Cidden, anne. Neler oluyor?”
Gülümseyerek ona baktım. “Ciddiyim... sana en sevdi­

ğin yemeği yedikten sonra anlatacağım.”
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Fırına bakmak için o tarafa seğirtti. “Peynirli makama mı?” 
“Evet.”
“Bu gerçekten ciddi bir şey olmalı,” deyip odasına gitti.

Orli en sevdiği yemekten ikinci tabağını aldıktan sonra 
bana, “Teşekkürler, anne. Çok lezzetliydi,” dedi.

“Benim için zevkti ve şimdi de... hadi konuşalım.” ' 
Orli suyundan bir yudum aldı, kollarım kavuşturdu ve 

masaya doğru eğildi. “Hazırım.”
“Tamam. Şimdi, bana karşı son derece dürüst olmanı is­

tiyorum. Gidip babanla yaşamak ve lisenin son sınıfını ora­
da okumak istiyor musun?” Bir şey söylemeye kalkıştı ama 
elimi havaya kaldırdım. “Bekle. Henüz bitirmedim çünkü 
istiyorsan, bunu yüzde yüz onayladığımı bilmeni istiyorum. 
Gerçekten istediğin buysa.”

Başını salladı. “İstiyorum. Bunu yapmayı gerçekten isti­
yorum am a... seni burada bırakmak bana kötü hissettiriyor.” 

“Orli, her şeyden önce... bu senin endişelenmen gere­
ken bir şey değil. Sen on altı yaşındasın. Artık küçük bir kız 
değilsin ve senin için neyin en iyi olduğunu düşünüyorsan 
onu yapmalısın ve ayrıca... peşinden geldiğimi düşünme­
ni istemem am a... ben de babanla beraber yaşamaya davet 
edildim.”

Yüzünden şaşkın bir ifadenin geçtiğini gördüm ama akıl­
lı bir kız olarak ne dediğimi anlaması sadece bir an sürdü. 

“Aman Tanrım! Babam sana evlilik teklif etti, değil mi?” 
Sadece, “Evet, etti,” diyebilmiştim ki yerinden fırlayıp 

kollannı bana sardı.
“Ne zaman? Düğün ne zaman?”
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“Dur bakalım. Henüz evet demedim.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bana düşünmem için zaman verdi, ki düşündüm ve ara­

mızda kalsm, cevabım evet ama baban bunu henüz bilmiyor.” 
Orli kıkırdadı. “Peki, ona ne zaman söyleyeceksin?”
“Bu sabah baban aradı ve Sevgililer Günü’nü benimle, 

bizimle geçirmek için perşembe günü buraya geliyor.”
“Ah, vay canına! Bu harika. Ona o zaman mı söyleye­

ceksin?”
Başımı salladım. “Evet. Sevgililer Günü’nden daha iyi 

zaman var mı?”
Orli bir anda, “Safı romantizm,” dedi. “Laura bunu duya­

na kadar bekle.”
Elimi kaldırdım. “Bana bir iyilik yap. Ben babana söyle- 

yinceye kadar kimseye bir şey anlatma.”
“Ah, doğru. Sorun değil. Mallory biliyor mu?”
“Hayır. Henüz değil. Sadece sen ve büyükannen.” 
“Aman Tanrım! Büyükannem mi? İkimizin de buradan 

gidiyor olması onu pek mutlu etmeyecek muhtemelen.” 
Parmağımla hafifçe burnuna dokundum. “Bundan o ka­

dar emin olma tatlı bezelye. Büyükannen son zamanlarda 
sürprizlerle dolu. Hadi, sofrayı toplamama yardım et ki yün 
dükkânına gidebileyim. Örgü grubu başlamadan önce bir 
iğne oyası seçmek istiyorum.”

Marin, “Aklında belli bir şey var mı?” diye sordu. 
“Evet,” dedim raflardan sarkan bir sürü kanavaya göz 

atarak. “Elinde harita yok, değil mi?”
“Var. Eyaletlerin haritaları var. İstediğin o mu?”
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“Evet.”
Dükkânın arka tarafındaki bir rafı işaret etti. “Tam arkan­

da. Epey bir seçeneğin var. Hangi eyalet?”
“Massachusetts,” dedim.
Marin rafa uzandı, elde boyanmış bir kanavayı çekerek 

havaya kaldırdı. “Bunu mu istiyorsun?
“Evet. Mükemmel. Bunu alıyorum.” Çizime baktım ve 

Cape Cod’un çengelini, küçük harflerle yazılmış BOSTON’ı 
ve eyalet boyunca diğer büyük şehirlerin isimlerini gördüm. 
“Bunun üzerine kendi işaretimi koymak mümkün mü?”

“Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim.”
Boston’ın hemen kuzeyindeki boş bir noktayı işaret et­

tim. “Mesela tam şuraya, mesela küçük bir kalp dikmek 
mümkün olur mu?”

Marin kanavayı daha yakma getirdi. “Elbette. Neden ol­
masın? Orası beyaz ve boş bir nokta; yani bunu yapabilirsin.”

“Harika. Şimdi de iplerimi seçeyim.”
Ben seçme işini bitirdiğimde ve Marin satışımı yazar ka­

saya işlediğinde kadınların yün dükkânına gelmeye başla­
dıklarını duyabiliyordum. Kemerli geçitten yün dükkânına 
girince içeride Dora, Chloe, Sydney ve annemin konuştuk­
larını gördüm.

Chloe, “Selam, Josie,” dedi. “İğne oyası mı alıyorsun?”
“Evet. İğne oyasıyla örgüler arasında değişim yapmayı 

seviyorum.”
Sydney güldü. “Hepimiz öyle.”
Yirmi dakika içinde dükkânın içi konuşan, örgü ören ve 

gülen kadınlarla doluydu.
“Sydney, duyduğum kadarıyla evinden kovuluyormuş- 

sun,” dedim.
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Bir yandan Monica’nın üçüzlerinden biri için olduğunu 
bildiğim enfes bir maviden şeritli kazağı örmeye devam 
ederken güldü. “Pek sayılmaz. Hepinizin bildiği gibi Noah’yla 
ikimiz nisan ayını Paris’te geçilmeye karar verdik ve anla­
şılan 68 Kız Kardeşleri uzun bir hafta sonu için kalacak yer 
anyorlarmış.”

Raylene, “Yani evini onlara mı veriyorsun?” dedi.
“Onlara hafta sonu için veriyorum. Bir toplantı için mü­

kemmel bir yer.”
Annem başını salladı. “İdeal. Hepimiz çok sevindik. 

Ayrıca Memur Steve gelip bizi sessiz olmamız konusunda 
uyarmasın diye uslu duracağımıza da söz veriyoruz.”

Berkley, “Ee, o zaman eğlence olmaz ki. Kötü davran­
mak bir kızın şöhret iddiasıdır,” deyince herkes kahkahayla 
güldü.

Raylene şişlerinin hızını artırırken burnunu sertçe çekti. 
“Şey, benim zamanımda...”

Dora, “Evet, Raylene,” dedi sözünü keserek. “Senin za­
manında kızlar ve kadınlar mükemmel birer melekti ama 
yine de eğlenebiliyorduk. En azından bazılarımız,” dedi. 
Örgüsünden başını kaldırıp gruba göz kırptı.

Bu da yeni bir kahkaha dalgası getirdi.
Chloe’nin boğazını temizlediğini duydum. “Şey, benim 

bir haberim var,” dedi. “Bunu sadece Dora, Maude ve Grace 
biliyor ama burada da paylaşabilirim.”

Bazı kaşların kalktığını gördüm ve Grace, kız kardeşine 
gülümsedi.

“Bildiğiniz gibi Gabe Brunell’le görüşüyorum ve bazı­
larınızın bildiği gibi birkaç hafta önce Ormond Sahili’ne 
gezmeye gittik. Gabe uzman bir örgücü ve bir gün kendi
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yün dükkânını açmak gibi bir hayali vardı. Şey, anlaşılan bu 
hayali gerçekleşecek. Ormond Sahili’nde mükemmel bir yer 
buldu v e ... aynı zamanda içinde çiftlik arazisi olan mükem­
mel evi de buldu, bu yüzden birkaç alpaka yetiştirip yünleri­
ni eğirmekte kullanmayı planlıyor.”

Berkley, “Ah, bu harika,” dedi. “Eğer alpakalarla ilgili 
herhangi bir öneri veya bilgiye ihtiyacı olursa ona seve seve 
yardım eder veya arkadaşım Jill’le görüştürürüm.”

“Çok teşekkür ederim. Bunu Gabe’e mutlaka ileteceğim.” 
Sydney, “Bu çok heyecan verici bir haber,” dedi. “Yeni 

bir maceraya atılıyor olmak ne harika.”
Annem ona, “Kesinlikle öyle,” dedi. “Bazen hayatta se­

viye atlayıp yepyeni bir yola yönelme vaktinin geldiği bir 
noktaya geliriz.”

Bana gülümsediğini ve başını salladığını gördüm. 
Raylene örgüsünü kucağına bırakarak, “Dur bir dakika,” 

dedi. “Anlamıyorum. Tüm bunların seninle ne ilgisi var, 
Chloe?”

Berkley gülerek, “Hay Allah, Raylene noktaları birleştir­
di,” dedi. “Chloe de Gabe’le gidiyor. Orada yün dükkânını 
işletmesine yardım edecek.”

“Ne? Cedar Key’den ayrılıyor musun? Yani onunla orada 
mı yaşayacaksın? Onun evinde mi?”

Chloe, “Evet, öyle,” dedi. “Tam olarak bunu yapacağım.” 
“Peki, Maude ne olacak? Ya kız kardeşin? Onları öylece 

bırakacak mısın?”
Raylene’in içerlemiş ses tonu, bu fikri mantıksız buldu­

ğuna şüphe bırakmıyordu.
“Bizi terk etmiyor, Raylene.” Grace örgüsünü kucağına 

koydu. “Chloe yetişkin bir kadın. Ne yaptığını biliyor ve
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daha da iyisi, ne istediğini biliyor. Maude teyzeyle ikimiz 
onun bu kararını tamamen destekliyoruz. Onun adına mut­
luyuz ve ayrıca, birbirimizi görmek istesek yol, arabayla üç 
saatten kısa sürüyor.”

Raylene omuz silkti. “Şey, ben yine de anlamıyorum. Bir 
insan neden böyle bir şey yapmak istesin ki?”

Chloe ritmini hiç bozmadan Raylene’e doğru eğildi ve, 
“Çünkü yapabilirim. .. ve çünkü hayat bunu yapmamak için 
çok kısa,” dedi.

Başka konulara geçmeden önce dükkânda bir alkış tufanı 
koptu.

Yaklaşık bir saat sonra Dora çay, kahve ve kurabiye sa­
atinin geldiğini duyurdu. “Berkley güzel bir kırmızı kadife 
pasta getirdi ama sıra ona gelmeden önce sanırım Chloe’nin 
bir duyurusu daha var.”

Raylene kaşlarını çatarak, “Şimdi ne var?” dedi.
Chloe yerinden kalktı, hemen arka odaya gitti ve bir he­

diye poşetiyle geri gelip elindekini anneme uzattı.
“Shelby, bu sana. Ben tasarlayıp ördüm ve umarım be­

ğenirsin.”
Annem poşete uzanıp şeftali rengi muhteşem bir omuz­

luk çıkardı.
“Bunun adı İyileşme Omuzluğu. Umarım devam eden 

iyileşme sürecinde iyi gelir ve sana sağlık getirir.”
Annem omuzluğu boynuna koydu ve Chloe’ye sarılmak 

için yerinden kalkarken gözlerinin yaşardığını gördüm. 
“Çok teşekkür ederim. Bu benim için çok anlamlı.”

O an aklımdan geçen düşünce, yeni evime yerleştiğimde, 
yeni bir yün dükkânı ve bana o benzersiz ittifakın bir parçası 
olduğumu hissettirecek bir grup kadın -kadın arkadaşlığı- 
bulmakta fazla gecikmeyeceğimdi.
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Perşembe sabahı mobilyaları cilalamakla, evin her ta­
rafını elektrikli süpürgeyle temizlemekle ve hayatımda ilk 
kez her şeyin yolunda olduğunu, bulunduğum noktaya ait 
hissettiğimi düşünmekle meşguldüm. Ayrıca son on altı yıl­
dır olan biten her şeyin beni bu noktaya getirdiğini de fark 
etmiştim. Ben’le ve Simon’la tanışmak, yapmam gereken 
şeylerdi. Çemberi tamamladığımı hissetmekten kendimi 
alamıyordum.

Temizliği bitirdikten sonra kendime öğle yemeği için bir 
sandviç hazırlıyordum ki ön kapıdan giren Mallory’nin se­
sini duydum.

“Selam,” dedi. “Ah, iyi, öğle yemeği için tam vaktinde 
gelmişim. Bana da onlardan bir tane yapabilir misin?” Çav­
dar ekmeğini, hindi göğsünü ve peyniri gösterdi.

“Elbette. Yanında tatlı-çay?”
Bir tabureye yerleşirken, “Harika olur,” dedi. “Demek 

Grant saat iki gibi burada olacak?”
Başımı salladım.
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“Sevgililer Günü planlanndan hiç bahsetti mi?”
“Bizim için Island Room’da yer ayırttı.”
“Hımm, çok hoş. Ne giyiyorsun?”
Güldüm. “Bunu henüz düşünmedim.”
“Josie, Josie, Josie, ben olmasam ne yapardın? Öğle ye­

meğinden sonra gardırobuna göz atacağız.”
“Orada güzel bir şey bulacağımızı garanti edemem.” 
“Şey, bir şey bulamazsak benim dolabımı talan edebili­

riz.” Önüne koyduğum tatlı çaydan bir yudum aldı. “Ona 
evet diyeceksin, değil mi?”

Güldüm. “Sen her şeye burnunu sokan bir arkadaş oldun 
hep.”

Sandviçinden bir ısırık almadan önce, “Yani?” dedi. 
“Belki.”
“Bana bunun sözünü vermelisin, Orli ve annen dışında 

ilk bana söyleyeceksin. Pazar sabahı saat yedide senden te­
lefon bekliyor olacağım... tüm detaylarla birlikte.” 

“Sandviçini ye,” diye emrettim.
Yemeğimizi bitirdikten sonra yatak odama gittik ve ben 

dolabımdaki elbiseleri çıkarmaya başladım. Kaldırdığım her 
elbiseye Mallory ısrarla başını iki yana salladı.

“Bunların hiçbiri işe yaramaz, Josie. Göz alıcı görünmek 
istersin. Seksi. Baştan çıkarıcı.”

Güldüm. “Buranın Cedar Key olduğunu unutmuşa benzi­
yorsun. Hiç kimse o kadar iyi giyinmez.”

“Çok kötü. Yani bana başka bir şeyin olmadığını mı söy­
lüyorsun?”

Bunu söyler söylemez misafir odasının dolabında asılı 
duran elbise poşetini hatırladım; kolej günlerimden asla yer 
almadığım kokteyl elbiseleri...
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“Beni izle,” dedim.
Kan kırmızı, kolsuz, V yakalı, etek uçlan içe doğru olan 

bir elbise çıkardım ve bunu Grant’in beni ilk Sevgililer Gü­
nümüz için Marliave’e götürdüğünde giydiğimi hatırladım.

Mallory, “Bingo,” dedi. “Ah, Josie, bu nefes kesici. Dene 
bakalım.”

Elbiseyi başımın üstünden geçirdim ve on altı yıldan son­
ra bile üzerime tam oturduğu için minnettar hissettim. Boy 
aynasının önüne geçip kendi etrafımda döndüm. Kendimi 
yeniden on dokuz yaşında hissediyordum ama aynadaki gö­
rüntü bana kolejin birinci sınıf öğrencisinin çekici bir ka­
dınla yer değiştirdiğini gösteriyordu. Bu kadın büyümüş ve 
olgunlaşmıştı, olmaktan gurur duyduğum kadındı.

“Ne düşünüyorsun?” dedim.
Mallory bana başparmağını kaldırdı. “Mükemmel. Grant 

buna bayılacak.”
Acaba hatırlar mı diye düşündüm. “Ah, hayır,” diye fer­

yat ettim. “Bunun altına giyecek topuklu ayakkabılarımın 
olmadığını biliyorum.”

“Endişelenme. Ayak numaramız aynı ve bende buna uy­
gun siyah bantlı ayakkabılar var. Siyah kaşmir şalınla harika 
görüneceksin.”

Elbiseyi çıkanp dikkatle askıya astım ve yine kot panto­
lonumla tişörtümü giydim.

Mallory, “Tamam,” dedi. “Görev tamamlandı. Öğle ye­
meği için teşekkürler ama benim kaçmam gerek. Sen de hoş 
kokulu bir köpük banyosu yap, üzerine güzel bir şey giy ve 
Grant’i karşılamaya hazırlan.”

Ön kapıya kadar onunla gidip sarıldım. “Yardımın için 
teşekkürler.”
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“Unutma,” dedi uzaklaşırken. “Pazar sabahı. Saat yedi­
de. Telefon et.”

Güldüm ve tam kapıyı kapatırken telefon çaldı.
Grant, “Selam,” dedi. “Tam zamanında indim. Birkaç şey 

almak için bir yere uğramam lazım, yani oraya gelmem saat 
üçü bulabilir.”

Mallory’nin bahsettiği köpük banyosunu düşündüm. “So­
run değil,” dedim. “Ben burada olacağım ve seni seviyorum'.”

“Ben de seni seviyorum. Birazdan görüşürüz.”
Banyoya gittim ve küveti en son ne zaman kullandığımı 

merak ettim. Çok uzun zaman önce, diye düşündüm.
Muslukları açtıktan sonra suya biraz lavanta kokulu ban­

yo köpüğü döktüm ve şişeyi bana Sydney’in bir yıl önce 
Paris’ten getirdiğini ve neredeyse hiç kullanılmamış oldu­
ğunu fark ettim. Çekmeceden çakmağı kaptım ve küvetin 
etrafındaki mumlan yaktım.

Sıcak suya girince bir iç geçirdim. Bunu gerçekten daha 
sık yapmalıydım. Tam bir zenginlikti. Birkaç saat sonra 
Grant’in geleceğini düşündüm ve heyecanım yeniden yük­
seldi. Gerçekten yepyeni bir hayata atılacağımı hissediyor­
dum ve bu da evimi düşünmeme yol açtı. Teknik olarak bu­
rası anneme aitti ama burayı elden çıkarmayacağına, Grant, 
Orli ve ben ziyarete geldiğimizde kalalım diye saklayacağı­
na son derece emindim. Cedar Key’le bağlanmı tamamen 
koparmayacağımı bilmek bana rahatlık hissi verdi.

Su soğumaya başlayınca çıktım ve kot pantolonla siyah 
pamuklu bir kazağın, rahat bir akşam için uygun olacağına 
karar verdim. Giyindikten sonra üstüme biraz parfüm sıkıp 
mutfağa gittim. Orli okuldan dönmüştü ve yulaflı bir kura­
biyeyi kemiriyordu.
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“Babam ne zaman burada olacak?” diye sordu.
Saate bir göz attım. “Yaklaşık bir saat içinde. Havaala­

nından aradı, birkaç şey alıp yola koyulacağını söyledi.” 
“Birkaç günlüğüne gelmesine sevindim.”
Fınnı çalıştırdım ve akşam yemeğine pişirmeyi düşündü­

ğüm tavuğu doldurmaya başladım. “Ben de,” dedim.
“Babam gelmeden önce ödevlerimi bitireceğim.” Kendi­

ne bir bardak süt koydu, iki kurabiye daha kaptı ve odasına 
gitti.

Grant geldiğinde pişmekte olan tavuğun kokusu mutfağı 
doldurmuştu ve yemek masası hazırdı. Ben de şarap şişesini 
yeni açmıştım.

Ön kapıya koşup onu karşıladım ve güldüm. Yüzünü gö- 
remiyordum çünkü iki büyük buket çiçek önünü kapatıyordu.

Buketlerden birinin arkasından başını uzatıp sırıttı. “En 
iyi iki kızıma Sevgililer Günü için.”

Uzanıp buketlerden birini aldım ve dudaklarına bir öpü­
cük kondurdum. “Ah, Grant. Çok güzeller.”

Orli yatak odasından koşarak geldi. Boştaki kolunun altı­
na girerek, “Selam baba,” dedi.

Grant ona, “Sevgililer Günün kutlu olsun,” dedi.
“Vay canına, çok güzeller. Teşekkür ederim.”
Ben mutfağa gittim. “Bunlar için iki vazo bulalım.” 
Yemekten önce Grant Te beraber avluda biraz rahatlarken 

birer şarap içtik.
“Annen nasıl?” diye sordu.
“Şimdilik iyi gidiyor. Değişti.”
Oturduğu şezlongda yer değiştirdi. “Ne yönden?”
“Daha yumuşak. Rahat.”
Başını salladı. “Evet, bazen hayat değiştiren olaylar yü-
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zümüze tokat gibi çarpar ve önceden bize önemli görünen 
şeylerin aslında o kadar önemli olmadıklarım görürüz.” 

“Ben memnunum. Şey, kanser tanısı konduğu için mem­
nun değilim am a... değiştiği için memnunum.”

Grant uzanıp elimi tuttu. “Sen de değiştin,” dedi.
“Ne demek istiyorsun?”
“Yani iyi yönde ama daha az savunmacısın. Sanırım ken­

dini bekâr bir anne olarak kanıtlaman ve evi geçindirmekle 
sorumlu olman gerektiğini hissettin hep. Sanırım artık bu 
ikisini de başarıyla gerçekleştirdiğini biliyörsündür.”

Başımı salladım. “Haklısın. Belki ne dersem veya ne 
yansıtmaya çalışırsam çalışayım içten içe geleneklere bağlı 
kalmadığım için suçluluk duyuyordum.”

Elimi dudaklarına götürdü. “Peki, şimdi?”
“Bunu kendi yöntemimle yaptığıma pişman değilim... 

ama hayatımda bulunduğum noktadan gayet memnunum. 
Seninle.”

“Bunu söylemeni bekliyordum.”

Yemek boyunca Orli ve Grant’in sohbetini, birbirleriyle 
şakalaşmalarını izlemenin tadını çıkardım. Bana annemle­
rin sofrasındaki ergenlik yıllarımı hatırlatıyordu. Annelerle 
kızlan karmaşık ve bazen de düşmanca bir ilişki yaşayabi­
liyorlardı ve Orli’yle ben şimdiye kadar öyle olmadığımız 
için minnettardım ama baba-kız ilişkisinin kendine has özel 
bir yanı vardı. Babası bir kızın sevdiği ilk erkekti, bağımlı 
ve hayran olduğu, hayatının geri kalanını geçireceği erkeği 
seçerken rol model olarak aldığı adamdı. Grant benim için 
öyle biriydi.

Yemekten sonra üçümüz bir olup sofrayı topladık ve bu
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önemsiz iş bile Grant’in bize yardım etmesiyle yeni bir an­
lam kazanmıştı.

İşimiz bitince Orli, “Ben odamda televizyon seyredece­
ğim,” dedi ve Grant’le ikimizi özellikle baş başa bıraktığını 
düşünmeden edemedim. Odasına gitmeden önce ikimizi de 
öpüp iyi geceler diledi.

“Bir bardak daha şarap?” diye sordum.
Grant kanepeye otururken, “İyi olur,” dedi.
Ona bir bardak uzatıp yanına kıvrıldım. “Ah, hayır,” de­

dim. “Az önce hatırladım, yarın öğleye kadar çalışacağım. 
Simon, annem için bana izin vermekle nezaket gösterdi. Bir 
gün daha izin almak istemiyorum.”

“Sorun değil.” Grant bir kolunu omzuma dolarken şarabın­
dan bir yudum içti. “Kendimi oyalayabileceğimden eminim. 
Sanırım bir süreliğine gidip annenle babanı ziyaret ederim, 
sonra seni ofisten alırım, beraber öğle yemeği yeriz.”

Grant ve Simon’ın son karşılaşmalarını hatırladım ve 
kendimi geri çekip Grant’in yüzüne dik dik baktım. “İçeriye 
girecek misin?”

“Elbette. Neden olmasın? Ofisini henüz görmedim.”
Ona doğru parmak salladım. “Çünkü siz ikiniz bir araya 

son geldiğinizde yaramazlık yaptın. Bu yüzden.”
Başını geriye atıp güldü. “Ah. Şu mesele. Şey, son derece 

uslu olacağıma söz veririm. Bana güvenebilirsin.”
Ona her bakımdan güveniyordum.
Ayağa kalkıp elimi tutarak, “Hadi,” dedi. “Sanırım ya­

tağını tekrar paylaşmama izin verirsin? Uzun bir gün oldu. 
Şarabımızı alalım ve uyumadan önce odanda biraz rahatla­
yalım.”

Ona gülümsedim ve uykunun ikimizin de aklındaki son 
şey olduğuna dair bir hisse kapıldım.
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Saat altıda alarm çaldı ve susturmak için Grant’in üstün­
den uzandım. Grant gözlerini açtı, gülümsedi ve, “Günaydın 
güzellik,” dedi.

Kolunun kıvrımına sokulurken, “Günaydın,” dedim. “İyi 
uyudun mu?”

“Seninle mi? Her zaman.”
Yavaşça uyanıp birbirimize yakın olmanın tadmı çıkara­

rak birkaç dakika yatakta uzandık. Sonra yanağını öpmek 
için uzandım ve, “Duşa gitmem lazım,” dedim. “Saat sekiz­
de açabilmek için ofise gideceğim.”

Grant beni sıkıca sardı. “Hımm, biraz daha böyle kala­
maz mısın?”

Gülerek, “Hayır, Bay Cooper, kalamam,” dedim ve ya­
taktan kalktım.

“Şey, ısrar ediyorsan. Ben kahve makinesini çalıştıra­
yım. .. veya... önce duşta sana katılayım.”

Yine güldüm. “Bu sabah olmaz ama bu fikrini unutma,” 
dedim ve banyoya gittim.

Açık mavi üniformamı giymiş halde mutfağa girdiğimde
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Grant’i tezgâhta oturmuş kahve içip sabah gazetesini okur­
ken buldum. Yanağını öpmek için yanma gittim. Kolunu be­
lime dolayıp beni kendine çekti.

Boğuk bir sesle kulağıma, “Bu üniforma içinde çok seksi 
görünüyorsun,” diye fısıldadı.

Ona gülümseyip geri çekildim. “Ah, hayır, bunu yapma. 
Beni yine baştan çıkarıyorsun.”

Orli, yüzünde bir sırıtışla mutfağa girdi ve Grant’in girir 
şimini sonlandırdı. Dolaptan bir kutu mısır gevreği ve buz­
dolabından süt alırken, “Günaydın,” dedi.

“Yumurta falan ister misin?” diye sordum Orli’ye. 
“Hayır, bu yeterli ama yarın sabah babam bize o ünlü 

Fransız tostundan yapsa iyi olur.”
Babası, Orli’ye, “Anlaştık,” dedi.
“Grant, sen yumurta ister misin?”
Başım iki yana salladı. “Hayır ama şu yabanmersinli kek­

ler iyi görünüyor.”
Önceki gün finnda bir sürü yabanmersinli kek yapmıştım. 

Üstüne sanlı plastik filmi çıkanp bunlan masaya bıraktım.
“Peki, bugün ne yapıyorsun, baba? Ben okulda, annem 

de işteyken bir süre yalnız kalacağın için üzgünüm.”
“Sorun değil. Öğleye doğru gidip büyükannenle büyük­

babanı ziyaret edeceğim, sonra öğle yemeği için anneni ofi­
sinden alacağım.”

Ağzına mısır gevreği atarken, “İyi görünüyor,” dedi. “Bu 
akşam burada mı yiyoruz?”

“Ah, neredeyse unutuyordum. Büyükannen arayıp bizi 
akşam yemeğine davet etti. Saat altıda oraya bekleniyoruz. 
Anneme, önce sana soracağımı söyledim, Grant.”

“Evet, çok isterim, bugün oraya uğradığımda haber ve­
ririm.”
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Bir saat içinde Orli okul çantasını kapmış, ikimizle de 
öpüşüp vedalaşmıştı ve okula gitmek üzere evden çıkıyordu.

Grant, “Seni arabayla bırakmamı istemediğine emin mi­
sin?” dedi.

Orli güldü. “Hayır, baba. Teşekkürler ama ben büyük bir 
kızım.”

Onu kapıdan çıkarken izledik ve Grant iç geçirdi. “Ger­
çekten büyüdü, değil mi? Kocaman kız oldu. Yıllar çok ça­
buk geçiyor.”

Başımı salladım. “Evet ama henüz en iyileri gelmedi.”
Beni kollarına çekip dudaklarımı hafifçe öptü. “Sanırım 

haklısın. Bir duş alayım, sonra seni işe bırakırım.”

Muayenehaneye geldiğimde Brandy çoktan masasına 
oturmuş randevu defterine göz atıyordu. Çok değerli bir 
çalışan olmuştu. Güvenilirdi, hastalarla arası çok iyiydi ve 
görünen o ki işini seviyordu.

Başını kaldırdığında yüzünü kaplayan heyecanı gördüm. 
Bir vazo dolusu çok sevimli pembe zambağı, papatyaları ve 
çeşit çeşit yeşilliği işaret ederek, “Bak,” dedi.

Hoş rayihayı içime çekmek için eğildim. “Ah, muhte­
şem. Gizli bir hayrandan mı?”

“Hayır, Sevgililer Günü için Doktor Mancini’den. Senin 
de bir tane...” demeye başladı, sonra elini hızla ağzına gö­
türdü. “Özür dilerim. Sürprizi bozmak istememiştim.” 

Omzumun üstünden, “Sorun değil,” diye seslenip güle­
rek ofisime gittim.

Cam vazonun içinde birebir aynı buket masamda duru­
yordu ve Simon’m, “Sevgililer Günü için ufak bir şey,” de­
diğini duyunca o tarafa döndüm.
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“Teşekkür ederim. Bu çok düşünceli bir davranış ve sanı­
rım Brandy’nin gelecek bir haftasını şenlendirdin.”

“Dün Grant sağ salim geldi mi?”
“Evet, geldi ve bugün öğlen yemeği için beni almaya ge­

lecek.”
“Harika. Neyse, sanınm yoğun bir sabah olacak.”
Öyle oldu. Adada bir solunum yolu enfeksiyonu var gi­

biydi ve herkes anında rahatlamayı umuyordu. Son hastamızı 
Simon’m ofisine götürmek üzere bekleme odasına giderken 
saatime bakıp çoktan öğlen olduğunu görünce çok şaşırdım. 
Başımı çevirince Grant’in içeriye girdiğini ve Brandy’nin 
ona, “Yardım edebilir miyim?” diye sorduğunu gördüm. 

“Ben buraya...” derken araya girdim.
“Buraya beni almaya geldi,” dedim Brandy’ye. “Bu, 

Grant Cooper, Orli’nin babası.”
Brandy’nin, Grant’e dikkatle bakarken gözlerinin parla­

dığını gördüm ve bakışlarıyla hızlı bir vücut taraması yapar­
ken yüzünü bir gülümseme kapladı.

“Ah,” dedi. “Ah, evet.” Hemen ayağa kalkıp tokalaştı. 
“Ben Brandy, Doktor Mancini’nin resepsiyoncusuyum.” 

Grant tokalaşırken, “Tanıştığımıza çok memnun oldum,” 
dedi. “Josie bana senin ne harika bir çalışan olduğundan 
bahsetti.”

Gözlerini Grant’in yüzünden hiç ayırmadı. “Öyle mi?” 
Sonra dengesini yeniden kazanmış gibi oldu ve, “Ah, Josie’y- 
le çalışmaya bayılıyorum,” dedi. “O en iyisi.”

Grant güldü. “Öyle, değil mi?”
“Son hastamıza bakıyoruz,” dedim Grant’e. Ofisimde 

bekleyebilirsin. Fazla gecikmem.”
Brandy’ye, “Sen de telefonları devreye sokabilirsin,” dedim. 
Grant peşimden gelmek üzere arkasını dönünce Brandy
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bana başparmak havada işareti yaptı ve dudaklarını oynata­
rak, yakıyor, dedi.

Grant’e ofisimi gösterirken yüzümden memnun bir te­
bessümün geçtiğini hissettim.

Otururken, “Çok hoş,” dedi. Bakışlarının çiçeklere kay­
dığını gördüm ama bir şey demedi.

Birkaç dakika sonra içeriye Simon girdi ve Grant’in ma­
samın önündeki sandalyede oturduğunu görünce şaşırdıysa 
da bunu göstermedi.

Elini uzatarak, “Selam, Grant,” dedi. “Seni tekrar gör­
mek güzel.”

Grant ayağa kalkıp uzatılan elle tokalaştı. “Seni de. Çok 
güzel bir muayenehanen var. Burayı tadil etmek için ne çok 
iş yapıldığını Josie bana anlattı.”

“Evet, çok iş vardı ama bence buna değdi. Josie, başka 
randevumuz yok; yani bugünlük bu kadar. Az önce Bay 
Fred’e antibiyotik verip gönderdim.”

“Ah, tamam, harika.” Uzanıp çantamı ve kazağımı aldım. 
“Şey, o zaman biz gidelim. Lily’ye selamlarımı ilet.”

“İletirim,” derken ben Grant’in peşinden kapıya yöneldim.
“İyi hafta sonlan, Brandy. Yanrıki Sevgililer Günü için 

bir planın var mı?”
Brandy kıkırdadı. “Hayır, hayatımda aşk yok. Günü ku­

cağımda bir kâse patlamış mısırla, kadınlara özgü bir film 
izleyerek geçireceğim ama sana iyi eğlenceler.”

Yüzündeki ifadeden benim iyi eğleneceğimi bildiği an­
laşılıyordu.

Grant’le beraber öğle yemeği için Pickled Pelican’a git­
tik ve hava o kadar güzeldi ki denize nazır güvertede otur- 
masak yazık olurdu.
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Şarap siparişimizi verdikten sonra gülümsedim ve, “Sana 
hakkım vermeliyim,” dedim. “Az önce ofiste çok uslu durdun.” 

Grant güldü. “Sana uslu olacağımı söylemiştim am a... 
masanda duran çiçekler Simon’dan mıydı?”

Kendimi tutamayıp kıkırdadım ve başımı salladım. 
“Evet, öyleydi.”

Elini havaya kaldırdı. “Ah, bu iyi. Çok nazik bir hareket. 
Özellikle aynını Brandy’nin masasında da görünce.”

Başımı iki yana sallayıp, “Erkekler!” diye homurdandım. 
Şaraplarımız geldi ve yemek için birer sandviç siparişi 

verdik.
Grant, “Seninle konuşmak istediğim bir şey var,” dedi. 
Şarabımdan bir yudum alıp ona baktım. “Nedir?”
“Şey... Boston’a gelmeye karar verirsen buradaki işini 

bırakman gerekecek.”
Nereye varmak istediğini bilmeyerek, “Doğru,” dedim. 
“Bu yüzden burada çalışmakla ilgili kararın ne olursa ol­

sun benim için uygun olacağını bilmeni istedim.”
“Tamam,” dedim ve sonra gülümsedim.
“Danvers civarında bir hemşirelik işi veya Boston’m 

büyük hastanelerinden birinde çalışmak istersen bu sorun 
olmaz çünkü iş saatleri uyarsa benimle beraber gidip gele­
bilirsin.”

Aralarından seçim yapabileceğim tüm üst seviye hasta­
neleri, Massachusetts General’ı, Beth Israel’ı düşündüm ve 
kabul etmeliydim ki bu oldukça cazip bir seçimdi.

Elime uzanıp, “Ya da,” dedi, “Çalışmak zorunda değil­
sin, Josie. Sen istemediğin sürece buna gerek yok. Sadece 
bunu bilmeni istiyorum. Seni hangisi mutlu edecekse.” 

Baştan beri böyle olmuştu; her zaman. Beni her ne mutlu 
ediyorsa bu, Grant’in her zaman öncelikli düşüncesi olmuştu.
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Ertesi sabah uyandığımda yanımın boş olduğunu gör­
düm. Oturup odada etrafıma bakmdım. Grant yoktu. Önce 
banyoya gittim, sonra mutfağa girdiğimde Grant’i tezgâhta 
bir sürü Fransız tostu hazırlarken buldum ve gözüm tezgâh­
ta duran iki adet kırmızı kutuya takıldı.

Yanıma gelip yanağımı öperken, “Sevgililer Günün kutlu 
olsun,” dedi ve kutulardan birini bana uzattı.” “Senin için, 
hayatımın aşkı.”

Kutuyu alıp gülümsedim. “Teşekkür ederim. Seni sevi­
yorum,” dedim ve kâğıdı açınca bir kilo acı Fransız çikola­
tası buldum. “Bunları Fransa’dan getirttin, değil mi?”

Başını salladı. “Aynen ve umarım Berkley beni affeder.”
Güldüm. “Hey, onun çikolatası çok iyi olabilir ama hiçbir 

şey gerçek Fransız çikolatasıyla kıyaslanamaz.”
“İyi. Umarım beğenirsin.”
“Ah, beğeneceğime hiç şüphe yok ama sanırım kalçala­

rım buna pişman olacaktır.”
Bir elini bedenimin yan tarafının aşağısına kaydırdı ve 

fısıldayarak, “O kalçaların hiçbir kusuru yok,” dedi.
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Bana bir fincan kahve koyarken, “Bir fikrim var,” dedi. 
“Belki üçümüz arabayla Gainesville’e gider ve öğle yeme­
ğini Orli’nin sevdiği şu restoranda yiyebiliriz.”

“Ah, The Red Onion mı? Evet, Orli oranın salatalarına 
bayılır.”

“İyi. O halde öyle yaparız ve saat yedide akşam yemeği 
rezervasyonumuz için hâlâ vaktimiz kalır.”

Restoranda masanın karşısında oturdum ve Grant’le Or­
li’nin geçenlerde televizyonda verilen yasal bir dava hak­
kında tartışmalarını izleyerek gülümsedim. O ikisini bir 
arada görmek çok doğal hissettiriyordu. Orli’nin Boston’a 
uçuşuyla ilgili birkaç kez kıskançlık duyduğumu hatırladım 
ama şimdi kızımın sevgisinde güvenli hissetmenin yanı sıra 
onun da babasının yanında güvenli hissettiğini biliyordum 
ve bu beni mutlu ediyordu.

Orli, “İkinize de bir şey sormak istiyorum,” dedi.
Grant’e baktım ama ne olduğunu biliyormuş gibi durmu­

yordu. “Nedir?” diye sordu.
Orli oturduğu bölmede kıpırdanıp masadaki kaşıkla oy­

namaya başladı. “Şey... düşünüyordum da... adımı değiş­
tirmem mümkün olur mu?”

Kalbim yerinden oynadı. Orli’nin adını her zaman çok 
sevmiştim ve Sen benim ışığımsın -k i kesinlikle öyleydi- 
anlamına geldiği için özellikle seçmiştim. “Ah, adını sev­
mediğinden haberim yoktu,” dedim.

“Ah, hayır, demek istediğim... Sullivan iyi bir isim ama...”
Gülmeye başlayıp sözünü kestim. “Soyadını mı demek 

istiyorsun?”
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Başını salladı, sonra durumu kavrayıp o da gülmeye 
başladı. “Ah, hayır, ilk adımı değil ama... düşündüm de... 
babamın adı doğum belgemde olduğu için, yani bilirsin... 
belki oradaki liseye kaydolduğumda Orli Cooper olarak gi­
debilirim.”

Grant’in yüzündeki şaşkınlığı görebiliyordum. Boğazım te­
mizleyip, “Şey, elbette bunu yapabilirsin, Orli am a... bunu 
yapmayı neden istiyorsun?” dedi.

Bunun sebebine dair iyi bir fikrim vardı. Ben Grant’le 
evlendiğimde Josie Cooper olacaktım ve içimde Orli’nin 
üçümüzün de aynı ada sahip olmamızı istediğine dair bir 
his vardı.

“Şey... düşündüm de...”
“Bence bu mükemmel bir fikir,” dedim.
“Öyle mi?” Grant bana gülümsedi ve onun da bu fikri 

sevdiğini anladım.
“Evet, gerçekten. Sen onun babasısın, yani neden olma­

sın? Ve eminim bunu yasal olarak yapmayı biliyorsundur. 
Sen bir avukatsın. Bu tür şeyler yapmıyor musun?”

Grant gülerek başını salladı. “Asla sorun olmaz. İstedi­
ğinin bu olduğunu düşünüyorsan, Orli, o zaman evet, sen 
Boston’a geldikten sonra bunu halledebiliriz.”

Orli’nin iç geçirdiğini gördüm ve bunu ne kadar istese 
de benim duygularımı incitmek istemediğini fark ettim. Ba­
basına sarılmak için uzandı. “Ah, iyi,” dedi ama asıl bana 
bakıyordu. “Teşekkürler, anne.”

Saat dörtten hemen önce adaya döndük. Orli bana Laura’nın 
geceyi geçirmek üzere bize geleceğini hatırlattı.
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“Ah, doğru,” dedim. “Size fırında browni yapsam nasıl 
olur? Ayrıca bir sürü cips ve bandırma sosu var. İstediğiniz 
başka bir şey var mı?” *

“Hayır, browni harika olur. Teşekkürler.”
Brownileri fırına koyduktan sonra Orli’ye akşam yemeği 

için ne istediğini sordum.
“Öğle yemeği yüzünden hâlâ tokum ve bütün akşam atış­

tırmalık yiyeceğiz. Senin gidip hazırlanman lazım,” dedi. • 
Grant bana kendisinin misafir banyosunda duş alıp gi­

yineceğini, ana banyoyu benim kullanabileceğimi söyledi. 
Makyajıma biraz fazladan zaman harcadım ve kırmızı el­
biseyi başımdan geçirdiğimde gergin olduğumu fark ettim. 
Boston’daki ilk Sevgililer Günü’nü hatırladım. Çok heye­
canlı, çok âşık... Sonraki ay Orli’ye hamile kalıp bütün ha­
yatımın değişeceğine dair hiçbir fikrim yoktu. Tam da şim­
di olmak üzere olduğu gibi ama bu sefer hayatım, yanımda 
Grant’le değişecekti. Mallory’nin topuklu siyah ayakkabı­
larını giydim, boynuma biraz Shalimar sıktım ve aynadaki 
görüntüme gülümseyerek onay verdim.

Oturma odasına girince Grant’in ıslık çaldığını duydum. 
“Nefes kesici görünüyorsun,” dedi, yanıma gelip bana sa­
rıldı. Bir an duraksadı, sonra yüzünden tanımışlık ifadesi 
geçerken işaret etti. “O elbise. Marliave’de ilk Sevgililer 
Günümüzde giydiğin elbise değil mi o?”

Gerçekten hatırlamıştı. Bronz rengi spor ceketine, beyaz 
gömleğine ve çikolata kahvesi kumaş pantolonuna dikkatle 
bakarken, “Öyle,” dedim. Kolaylıkla bir GQ dergisi modeli 
olabilirdi. “Çok yakışıklı görünüyorsun.”

İkimiz de arkamıza dönünce Orli ve Laura’nın eşikte 
durduklarını gördük ve Orli, “Vay canına!” dedi. “Siz ço­
cuklar gerçekten çok hoş görünüyorsunuz.”
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Ben reverans yaparken Grant başını eğerek selam verdi 
ve ikimiz de güldük.

Laura başını salladı. “Tanrım, ikiniz de moda dergisinden 
fırlamış gibi duruyorsunuz.”

Kanepede duran şalımı ve küçük el çantamı aldım. “İki­
nize de teşekkürler. Bana ihtiyacınız olursa Island Room’da 
olacağız. Size eğlenceli bir akşam dilerim.”

Grant’in garaj yolunda duran arabasına ilerlerken Orli’nin 
arkamızdan, “Eğleneceğiz,” diye seslendiğini duydum. 
“Size de iyi eğlenceler.”

Dışarıda yumuşak bir akşam havası vardı, bu yüzden 
içeridense dışarıdaki güvertede yemeyi tercih ettik. Suyun 
üstünde asılı duran ay ve yıldızlarla kristal kadar berrak bir 
geceydi. Gülümsedim ve bu sahnenin tam da romantik bir 
filmden fırlama olduğunu düşündüm.

Yerlerimize oturunca Grant, garsona, “Sanırım bu ak­
şamki özel durum bir şişe şampanya gerektiriyor,” dedi. Se­
çimini belirtmeden önce şarap listesine baktı.

Garson bize birer mönü uzatırken, “Sevgililer Günü oldukça 
özeldir,” diye cevap verdi. “Şarabınızı hemen getiriyorum.”

Birkaç dakika sonra bir standm üstünde şişe ve buz kova­
sıyla geri geldi, şişenin tıpasını açtı ve tadına bakması için 
Grant’e bir kadeh doldurdu.

Grant başını salladı. “Çok iyi.”
Sonra garson kadehimi doldurdu ve birazdan yemek si­

parişimizi almak üzere geri geleceğini söyledi.
Grant kadehini bana doğru kaldırarak masanın karşısın­

dan uzandı. “Hayatımın aşkının ve bundan sonra beraber
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geçireceğimiz yılların şerefine.”
Bardağının kenarına hafifçe dokundum. “Bize,” dedim. 
İkimiz de birer yudum aldık, sonra Grant uzanıp elimi 

tuttu. “Bu gecenin çok özel olmasını istiyorum. Bu an için 
on altı yıl bekledim. Sana biraz zaman vereceğimi söyledim 
ve sanırım zamanı artık geldi.”

Elimi bırakıp iç cebine uzandı, kadife kaplı küçük bir 
kutu çıkardı ve kapağını açtı. “Benimle evlenir misin, Josi’e? 
Hayatının geri kalanını benimle geçirir misin?”

Kutunun içinde duran pırlantanın inanılmaz pırıltısı gözü­
mü aldı. Grant elime uzandı, sonra yüzüğü parmağıma taktı.

Yüzük konusunu pek düşünmemiştim. Bana evlenme 
teklif edeceğinden son derece emin olmama rağmen derhal 
bir yüzük beklemiyordum.

Gözlerimin yaşardığını hissettim ve başımı sallarken 
gözpmarlanmı kuruladım. “Evet, Tanrım, evet, seninle ev­
lenirim. Bu yüzük kesinlikle nefes kesici!”

Ve de öyleydi. Antika platin yuvasının içinde güzel bir 
tektaştı.

Gülümserken sağ elimi dudaklarına götürdü ve üstüne bir 
öpücük kondurdu. “Biraz zaman aldı ama sen beklemeye 
değerdin, Josie. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, Grant. Seni sonsuza kadar se­
veceğim.”

Grant derin bir iç geçirdi ve acaba gergin mi diye merak 
ettim. Teklifini reddedebileceğimi kesinlikle düşünmüş ola­
mazdı, değil mi?

Ona, “Daha mutlu olamazdım,” dedim.
“Yüzüğü gerçekten beğendin mi?”
“Bayıldım. Göz alıcı. Harika bir zevkin var.”
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Yüzünden kendinden memnun bir tebessüm geçti. “Öyle- 
yimdir,” dedi. “Seni seçtim.” Bir yudum şampanya içti. “Bu 
benim büyükannemin yüzüğüydü. Annem bunu bana on altı 
yıl önce, ona senin hamile olduğunu söylediğim gün vermişti.” 

“Ne? Bunca zamandır saklıyor muydun?”
Başını salladı. “Evet, sanınm o sıralar annem bizim evle­

neceğimizi düşündü ama bu olmayınca yüzüğü benim sak­
lamamı istedi. Gün gelip zamanın olgunlaşacağına ve bu 
yüzüğü sana veriyor olacağıma dair içinde bir his olduğunu 
söyledi.”

Başımı iki yana salladım. “Aman Tanrım, gerçekten mi? 
İkimizden asla vazgeçmedi, değil mi?”

“Hayır. Asla. Tıpkı benim vazgeçmediğim gibi.” 
Gözlerimi yüzükten ayırmam zordu. Sol elimi havaya 

kaldırıp gülümsedim. Elimin değişik görünmesine yol açı­
yordu ama ben farklıydım. Kendinden, hayatının gidişa­
tından veya nereye gittiğinden emin olmayan o genç kadın 
değildim. Artık biliyordum. GrantTe olmam gerektiğini ve 
hayatımın geri kalanını onunla paylaşmam gerektiğini bili­
yordum.

Bakışlarımı yüzükten alıp Grant’in gözlerinin içine bak­
tım. O anda bana bakanın aşk olduğunu gördüm ve o anda 
hiç şimdiki kadar mutlu olmadığımı fark ettim.

Sonradan Grant bana, yemek siparişimizi almaya geç gel­
sin ve bize baş başa zaman versin diye garsona bahşiş verdi­
ğini açıkladı. Bu da düşünceli olduğunun bir başka örneğiydi.

Nihayet yemeğimiz ve tatlımız bitmiş, birer bardak kah­
veyle zaman geçiriyorduk ki, “O halde, bir tarih belirledik
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mi?” diye sordu.
“Tarih mi?”
Güldü ve yüzüklü parmağımı işaret etti. “Evet, sana ev­

lilik teklif ettim ve evet dedin. Bir sonraki adım, düğün için 
tarih belirlemek.”

“Ah, Tanrım. Hiç fikrim yok. Hem sadece tarih de değil... 
ama yer? Burada mı? Boston’da mı?”

“Yer kararını sana bırakıyorum. Kararın her ne olursa 
bana uyar.”

“Bu adada evlenmezsem annemin beni affedeceğini san­
mıyorum.” Bir yudum kahve aldım ve o sırada kafama dank 
etti. “Ah, biliyorum. Annemlerin evinin arka bahçesinde ev­
lenmek istiyorum. Biliyorsun, deniz kenarında. Manzarası 
güzel olmaz mı?”

Grant başını sallayarak gülümsedi. “Güzel olur ve emi­
nim annenler de bunu çok ister.”

“Tamam, o halde yer belirlendi. Annem resepsiyonu da 
orada yapmak isteyecektir. Tanrım, bu düğünü planlamak 
tam ona göre bir iş.”

“Sanırım haklısın.”
“Peki, annen, Jeff, Melissa ve Dirk de katılmak için ge­

lirler mi?”
Grant güldü. “Şaka mı yapıyorsun? Elbette gelirler. On­

lar da bu günü bekliyorlardı.”
Melissa’nın Noel’de bana söylediğini hatırladım ve 

Grant’in haklı olduğunu anladım. Aynı zamanda kız karde­
şimin olmadığını da hatırladım ama bir eltim olacaktı.

Grant kahvesinin son yudumunu içerken, “Tamam,” 
dedi. “Yerini hallettik ama tarih hâlâ belli değil.”

Başımı salladım. “Doğru. Peki, Orli burada okul yılım
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bitirince mayısta yanma gelsem ve düğünü ekim için plan- 
lasak nasıl olur? Ekim sonunda burada hava daha serin olur 
ve bu da açık alanda düğün için mükemmel olur.”

Grant’in kaşlarının çatıldığını gördüm. “O kadar bekle­
memiz şart mı?”

“Sadece sekiz ay var, ayrıca düğün planlayıp organize et­
mek zaman alır. Hem, annemi tanıdığım kadarıyla mükem­
mel düğün için tüm o zamana ihtiyacı olacak am a...”

Umut dolu bir ifadeyle bana baktı. “Ama ne?”
“Ama sen derhal kaçıp evlenmemizi istemiyorsan.” 
“Kesinlikle olmaz,” dedi gülümseyerek. “Bu kadar bek­

ledim ve doğru düzgün bir düğünümüzün olmasını istiyo­
rum. Ekim olsun.”

İçimde bunu söyleyeceğine dair bir his vardı. “İyi,” de­
dim. “Zira mükemmel gelinliği bulmam muhtemelen o ka­
dar sürecektir.”

Grant ayağa kalkıp elimi tutmak için uzanırken güldü. 
“Gidelim. Bu, hayatımızın geri kalanının ilk gecesi,” dedi 
dudaklarıma bir öpücük kondururken.
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Sonraki birkaç gün ziyaretler ve telefon trafiğiyle geçti. 
İlk durağımız, ertesi sabah annemle babamın eviydi.

Annem kapıyı açıp Grant’le ikimizi sımsıkı kucakladı. 
Gözleri derhal sol elime kaydı.

“Ah, yüzüğün muhteşem. İkinizi de tebrik ederim,” der­
ken bizi avluya yönlendirdi. “Babanla ikimiz kahve içiyo­
ruz. Gelip bize katılın.”

Babam beni kendine çekip sarıldı, elimi havaya kaldırdı 
ve gülümsedi. “İkiniz için de en iyisini dilerim.” Grant’in 
sırtını sıvazladı. “Aileye hoş geldin. Resmi olarak.”

Annem iki porselen fincana kahve koyarken, “Pekâlâ,” 
dedi. “Bir tarih belirlediniz mi?”

“Kesin bir gün belirlemedik ama ekim sonu olacak.” 
“Ah, iyi. Bu sana her şeyi planlayacak zaman bırakır.” 
Grant’e bir bakış atıp gülümsedim.
Babam, “Yer belirlediniz mi?” diye sordu.
“Aslında, belirledik.” Bir yudum kahve içtim. “Acaba 

düğünü ve resepsiyonu burada yapsak olur mu?”
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Annem heyecanla el çırptı. “Gerçekten mi? Burada mı? 
Ah, Josie, evet. Bu harika olur. Elbette yapabilirsiniz.”

“iyi. Töreni deniz kenarında yaparız diye düşünüyorduk. 
Orası çok güzel bir yer.”

Annem başını salladı. “Ah, evet. Kesinlikle. Çiçekli bir 
çit yaparız ve konukların oturacağı yerleri ayarlarım. Ah, 
bir de çadırlar. Resepsiyon için birkaç çadır kiralarım. Bunu 
yapmak için kesinlikle yeterince yerimiz olur. Çok eğlenceli 
olacak.”

Güldüm. Annemin planlama aşamasının her anından 
zevk alacağını biliyordum.

“Orli bu habere ne dedi?” diye sordu.
Grant gülümsedi. “Havalara uçtu diyebiliriz. Ona bu sa­

bah söyledik ve bizim için gerçekten mutlu oldu.”
Babam, “Şaşırmadım,” dedi. “Bence bunun olmasını her 

zaman bekliyordu.”
Annem, “Düğünde kimin olacağına karar verdiniz mi?” 

diye sordu.
“Orli’nin nedimem olmasını istiyorum ve Grant de JefTi 

sağdıç olarak istiyor.”
Annem, “Mükemmel,” dedi. “Ya renkler? Ne renk giye­

ceklerine karar verdiniz mi?”
Güldüm. “Henüz değil, anne. Bunu düşünmem lazım.” 
“Ya gelinliğin? Ve Cedar Key’den ayrılma planların? 

Ekime kadar burada mı kalacaksın?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, bunu Grant’le konuştuk 

ve mayısta Orli’nin okulu kapandıktan sonra Boston’a gidip 
yerleşeceğiz. Sonbaharda son senesi için Orli’yi okula kaydet­
tireceğiz ve Danvers’ta yaşamaya alışmasına izin vereceğiz. 
Düğünden bir hafta önce hep beraber buraya uçacağız; yani
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son dakika işlerini halletmek için bir sürü zamanımız olacak 
ve gelinliğime gelince... sanırım bunun için Boston’da alış­
verişe çıkacağım ve acaba diyordum... belki bu yaz oraya ge­
lip Orli, Molly ve benimle alışverişe sen de gelirsin?”

“Ah, bunu çok isterim. Evet, kesinlikle, babanla ikimiz 
birkaç günlüğüne geliriz.” Babama bir bakış atıp, “Ama bi­
zim de bazı haberlerimiz var,” dedi.

Babamın yüzündeki kendinden memnun tebessümü gör­
düm. “Neler oluyor?”

“Şey, annenle ikimiz haziran ayını Paris’te geçirmeye ka­
rar verdik.”

“Ah, vay canına! Gerçekten mi? Bu harika. Daha önceki 
gidişinizde oraya bayıldığınızı biliyorum.”

Annem, “Aynen,” dedi. “Sadece bir haftalığına gitmiştik; 
yani bu sefer düşündük de... şey, hayat çok kısa. Neden bir 
daire kiralamayalım ve bütün bir haziran ayını orada geçir­
meyelim dedik.”

Grant, “Sizin için çok iyi olur,” dedi ve elimi tutmak için 
uzandı. “Bu da bana balayı planı da yapmamız gerektiğini 
hatırlatıyor.”

“Evet, gerekiyor,” dedim. “Düğünle ilgili kararlaştırıl­
ması gereken çok şey var, bu yüzden her şeyi ayarlamak 
için sekiz ayımızın olmasına seviniyorum.” Saatime baktım. 
“Neyse, bizim gitmemiz lazım. Mallory’ye uğrayacağımıza 
dair söz verdim.”

Ben arabanın kapısını açmaya fırsat bulamadan Mallory 
evden koşarak çıkıyordu. Beni kendine çekip sarıldı ve eli­
mi yakaladı.
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“Ah, Josie! Senin adına çok sevindim. Yüzüğün göz alı­
cı. Aferin Grant,” dedi, ona doğru koşup yine sarıldı. “İçeri 
gelin. Bizimle öğle yemeğine kalmalısınız. Yengeç salatalı 
sandviç hazırladım.”

Yemek sırasında Mallory’ye düğünle ilgili bütün detay­
ları anlattım. Konuşmamız bittiğinde kahve içiyorduk ve 
Grant, Troy’la beraber futbol izliyordu.

Mallory bana, “Nedimen Orli mi olacak?” diye sordu.
Göz temasından kaçınıp başımı salladım. “Senin için so­

run olmaz, değil mi?”
Yüzünden kocaman bir tebessüm geçti. “Sorun mu? Ap­

tal olma. Elbette sorun olmaz. Orli’nin düğün grubundan 
olması son derece uygun. Ayrıca ben, o abartılı giysileri gi­
yemeyecek kadar yaşlandım.”

Kıkırdadım. “Tanıdığım Orli, abartılı olmasına izin ver­
mez. Bence şık ve elit bir şey seçecektir.”

“Renklere karar verdiniz mi?”
“Henüz değil ama ekim sonu olacağı için belki Orli’nin 

elbisesi, çiçekler ve yer süslemeleri için sonbahar renkle­
ri olur. Ayrıca beraber alışveriş yapabilmemiz için bir ara 
Boston’a gelebilmeni çok isterim. Annem gelecek ve sen de 
gelinliğimi seçmeme yardım edebilirsin.”

“Ah, Josie, çok isterim. Bunu biliyorsun.”
“Harika. Grant’in evinde misafir odası var ve bizimle be­

raber kalmanızı çok isteriz.”
“Anlaştık,” dedi, üzerime atılıp yanağıma öpücük kon­

durdu.

Sonraki durağımız kitap dükkânındaki kafeteryaydı. İçe­
riye girince pazar öğleden sonrası için epey dolu olduğunu
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gördük. Bazıları turistti ama arka masalardan birinde Grace 
ve Chloe’yi gördüm ve Grant’le ön tarafta yer bulurken on­
lara el salladım.

Suellen siparişimizi almaya geldi ve anında yüzüğümü 
gördü. Eli hızla ağzına gitti, nefesini tuttu ve elimi kendine 
doğru çekerken bağırarak, “Aman Tanrım,” dedi. “Nişan­
lanmışsınız!” Bu çığlık üzerine başlar bize doğru dönerken 
Grace ve Chloe gülerek bizden tarafa seğirtti.

Suellen bakabilsinler diye elimden feragat ederken, “Ni­
şanlandık, evet,” dedim.

Chloe, “Ne zaman? Bu ne zaman oldu?” dedi.
Onlara, “Dün gece,” dedim. Grant beni Island Room’a 

yemeğe götürdü.”
Grace, “Ne kadar romantik,” dedi. “Ve yüzüğün de çok 

güzel. Peki, büyük gün ne zaman?”
Grant’le ikimiz aynı anda, “Ekim sonu,” dedik.
Chloe yanımıza bir sandalye çekti. “Tamam, bütün de­

tay lan istiyoruz.”
Grace gülerek ayakta duruyordu. “Belki yalnız kalmak 

isterler.”
Elimi boş sandalyeye doğru salladım. “Yo, yo. Bize katlim.”
Grace oturdu ve planları tekrar anlatmaya koyuldum.
Bitirdiğimde Chloe, “Vay canına,” dedi. “Yani sen de 

adadan aynlıyorsun. Şey, düğünün burada, Cedar Key’de 
olmasına sevindim. Gabe’le beraber gelip birkaç gün kalma­
mız sorun olmayacak. Yani... eğer davetliysek.” Kıkırdadı.

Ona, “Elbette davetlisiniz,” dedim.
“Senin adına çok mutluyum.” Grace uzanıp koluma ha­

fifçe vurdu. “İkiniz için de. Büyük bir düğün mü planlıyor­
sunuz?”
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Gülümsedim. “Hımm, annemi tanıyorsam evet, epey bü­
yük diyebiliriz.”

“Ah, bu harika. Ayrıca annenlerin mülkü düğün için mü­
kemmel bir yer. Şey, anlaşılan yün dükkânında çifte veda 
partisi yapılacak.”

Başını sallayan Chloe’ye baktım. “Evet, Gabe, Ormond 
Sahili’ndeki arazi ve ev için bir teklif verdi ve kabul edildi. 
Şimdi de kasaba merkezinden yün dükkânı için haber bek­
liyoruz ama görünüşe göre yaz sonuna doğru taşınıyoruz.” 

“Ah, Chloe. Bu harika bir haber ve sizi tebrik ederim.” 
“Teşekkürler ve evet, beni bekleyen değişiklikler adına 

çok heyecanlıyım am a... ufukta bizim için bir evlilik gö­
ründüğünü sanmıyorum. Bu yaşta sanırım seçimimizi günah 
içinde yaşamaktan yana kullanacağız.”

Ben, “Hey, ben her zaman gemini ne yüzdürüyorsa, de­
rim,” diye cevap verirken hepimiz güldük ve Grant’in bana 
göz kırptığını gördüm.

390



49

Yeni nişanlanan birçok kadın gibi ben de bir anda solak 
oluvermiştim. Sonraki birkaç hafta boyunca nereye gider­
sem gideyim birinin bakışları elime takıldığı anda yüzüğüm 
ve yaklaşan evliliğim sohbet konusu oluyordu.

Haberi verdiğimde Simon samimiyetle benim adıma 
mutlu oldu ve mayıs başında ayrılacağıma dair tebligatta 
bulunduğumda çok anlayışlı davrandı. Onu hemşiresiz bı­
raktığım için kendimi kötü hissetsem de beni ofisin işleri­
nin yolunda gideceğine dair temin etti ve taşınmaya hazırlık 
yapmaya odaklanmam gerektiğini söyledi.

Çok yoğun olmak sayesinde günler de hızlı ilerliyordu. 
Sekiz hafta içinde Orli’yle beraber yepyeni bir hayata başla­
mak üzere Boston yolunu tutmuş olacaktık.

Güzel bir ilkbahar sabahı ofise girdiğimde Brandy’yi tele­
fonda heyecanla konuşurken buldum. Yerinden fırlayıp bana 
sarılmadan önce, “Ah, gitmem gerekiyor,” dedi. “Tahmin bile 
edemezsin. Dün ne olduğunu tahmin bile edemezsin.”

Kıkırdayıp başımı iki yana salladım. “Hayır, hiç ipucum 
yok. Neler oluyor?”
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Bir adım geri çekilip reverans yaptı. “Şey... Santa Fe 
Bölge Üniversitesinde medikal asistanlık programına ka­
bul edildim.”

“Ne?” Böyle bir plan olduğunu ilk kez duyuyordum. “Ne 
demek istiyorsun? Sen de mi ofisten ayrılıyorsun?”

Bir elini havada salladı. “Hayır, hayır. Burada kalıyorum. 
İşten sonra gece derslerine katılacağım. Aslında senin ay­
rılman ve zavallı Doktor Mancini’nin hemşiresiz kalmasını 
düşünmeye başlamıştım. Sonra belki ben medikal asistan 
olursam ona ön masanın yanı sıra hemşirelikte de yardım 
edebilirim diye düşündüm.”

“Vay canına, bunu düşündüğünü bile bilmiyordum, 
Brandy.”

Vurgulu bir şekilde başını salladı. “Doğru. Doktor Man- 
cini’yle ikimiz dışında kimsenin haberi yoktu. Bana bunun 
harika bir fikir olduğunu ve başvurmam gerektiğini söyledi, 
ben de yaptım... ve bütün derslere kabul edildim. Ona haber 
vermek için dün gece aradım ve benim adıma çok mutlu 
oldu.”

Yeniden sarılmak için onu kendime çektim. “Ben de öyle. 
Aferin sana. Bence bu harika bir haber. Sen bu ofis için bu­
lunmaz bir değersin.”

“Şey, bunun için asıl ben sana teşekkür ederim. Bana bir 
şans verdiğin için. O gün bana işten bahsettin ve iş görüş­
mesi için yardım ettin. Bana bir fırsat vermeseydin bunların 
hiçbiri olmazdı.”

“Ben sana bir şans verdim ama onu işler hale sen getir­
din. Sen harika bir çalışansın ve harika bir medikal asistan 
olacağına hiç şüphem yok. Hey, kim bilir, belki bir sonraki 
adımın hemşirelik okuludur.”
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Yüzünden bir şaşkınlık ifadesi geçti. “Yo! Sence olur mu?” 
Güldüm. “Bence sen ne istersen o olabilir ve onu yapa­

bilirsin.”

Nisanın ilk haftasında evim, iki kişinin yaşadığı yerden 
çok bir depolama ünitesi gibi görünüyordu. Oturma odasını 
koliler doldurmuştu, duvardaki tablolar ve fotoğraflar alın­
mıştı; çalışma masasının üstünü de çiçekçilerin, fotoğrafçı­
ların ve yemek şirketlerinin broşürleri dolduruyordu.

Mallory’nin ön kapıdan geldiğini duyduğumda misafir 
odasında bir koli yün toplama işini yeni bitirmiştim.

“Misafir odası,” diye seslendim.
İçeriye gelip başını iki yana salladı. “Tanrım, ne dağınık­

lık. Taşınırken her şeyi yanında mı götürüyorsun?”
Bileğimin arkasını kullanarak bir tutam saçımı kulağımın 

arkasına atıp doğrulurken güldüm. “Hayır. Pek sayılmaz 
ama kitap, yün, bizim için özel olan tablolar ve bazı fotoğ­
raflar gibi önemli şeyleri alıyoruz. Çoğu şey burada kalıyor 
ama Grant almak istediklerimizi kolileyip kargoyla yolla­
mamızı söyledi.”

Clovelly’nin miyavladığını duyunca dönüp onu kucak­
ladım. “Evet, dostum, kesinlikle sen de bizimle geliyorsun. 
Endişelenecek bir şey yok.”

Mallory kediyi okşamak için elini uzattı. “Sence uçuş 
ona nasıl gelecek?”

“Muhtemelen sorun olmaz. Grant çantasının içinde bizim­
le birlikte birinci sınıfla yolculuk yapabilmesi için ona da bilet 
aldı. Marin’in Paris’ten geri gelirken onca yolu Toulouse’la 
beraber uçtuğunu hatırlıyor musun? Hiç sorun olmamıştı.”

393



“Evet, bence o harika bir kedi ve Clovelly de iyi olacaktır.”
Clovelly’yi kıvrılıp yatsın diye tekrar yatağın üstüne bırakır­

ken, “Öğle yemeği molası,” dedim. “Yemeğe kalıyor musun?”
Peşimden mutfağa gelirken, “Kesinlikle,” dedi. “Demek 

annen iki hafta içinde doktorla görüşecek, öyle mi?”
İkimize tonbalıklı sandviç hazırlamak için mutfak dolap­

larından ve buzdolabından öteberi çıkarırken başımla onay­
ladım. “Evet, öyle. Bence biraz gergin ama çok iyi ilerleme 
gösteriyor ve ben de buna minnettarım. Teşhisinden beri ol­
dukça yumuşadı.”

“Bunu ben de fark ettim. Bazen hayat değiştiren bir olay 
buna neden olur, bir dönüşüme yol açar. Neyse, senin için 
mutluyum, Josie. Annenle geçinmenin her zaman çok kolay 
olmadığını biliyorum.

Tonbalığının içine ince ince soğan kıyıp biraz da mayo­
nez ekledim. “Evet, artık çok daha hoş. Düğünü planladığı 
için çok heyecanlı. Ah, GrantTe beraber tarih belirledik. 24 
Ekim Cumartesi.”

“Kulağa harika geliyor. Sabırsızlanıyorum. Cedar Key’in 
gala etkinliği olacak.”

Güldüm ve Mallory’nin önüne bir sandviç tabağı koy­
dum. “Tatlı çay?”

Başını salladı. “Evet, teşekkürler. Eminim Orli de çok 
heyecanlıdır. Bence o küçük elebaşı bu olayı yıllardır alttan 
alta planlıyordu.”

Kıkırdadım. “Olabilir ama bence kararım ne olursa olsun 
beni desteklerdi. Yine de evet, GrantTe evleniyor olmamı­
zın onu çok heyecanlandırdığını biliyorum.”

“Ah, Gabe’in Philly’ye geri gidişini haziran başına kadar 
beklemeye aldığını duydun mu?”
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“Hayır, duymadım. Nedenmiş?”
“Şey, Chloe’yle ikisi oraya araba gezisi yapacaklar. Chloe, 

Gabe’in kızıyla ve ailesiyle tanışsın diye Atlanta’nın dışında 
birkaç gün geçirecekler ve sonra Gabe evini satışa çıkarıp 
nakliye firması ayarlarken Chloe de onunla beraber Phill- 
y ’de kalacak.”

“Bu harika. Onun adına çok mutlu oldum. Eşinden bo­
şandıktan sonra adaya ilk gelişini hatırlıyorum. Çok sefil ve 
kızgın haldeydi.”

“Evet, hayatmı tam tersine çevirdi, değil mi? Ve en iyi 
kısmı da Grace’le tekrar bir araya gelmeleriydi.”

“Şey, her davranışın bir nedeninin olmasıyla ilgili ne der­
ler bilirsin. Grace kız kardeşinin neden her zaman zor biri 
olduğunu öğrendikten sonra bence bu, Chloe’nin o yıllar 
boyunca neden öyle davrandığını anlamasını kolaylaştırdı.” 
Bir lokma sandviçimi çiğnerken annemle kız kardeşini dü­
şündüm.

Mallory avuç içiyle başının yan tarafına vurdu. “Tüh 
ya, sana asıl haberi vermeyi unuttum. CC’yi duydun mu? 
Annem dün gece onunla konuştuğunu söyledi ve anlaşılan 
oyuncağı olan oğlanla ayrılmışlar.”

“Hayır! Gerçekten mi? Ne olmuş? Acaba annem biliyor 
mu?”

“Evet, sanırım biliyor çünkü CC kızlan aramayı plan­
lıyordu. Şey, bence bu onun için sadece bir eğlenceydi ve 
normal seyrinde gitti ve... görünen o ki erken bir emeklilik 
için CC evrak işlemlerini başlatmış.”

“Ah, vay canına. Reklam şirketinden aynlıyor mu? Tan- 
nm, tüm bunlann neden olduğunu merak ediyorum. Ben o 
Matthew’yu ve işini gerçekten sevdiğini sanmıştım.”
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“Şey, anneme göre seviyormuş ama sanırım hayatına 
yeni bir yön vermenin vakti geldi diye düşündü. Emekli ol­
duktan sonra önümüzdeki yıl tek başına İtalya’ya dönme­
yi planlıyor. Orada bir villa kiralayıp diğer aşkı olan resme 
odaklanmak istiyor.”

“Tanrım, ne çok değişiklik oluyor. CC’nin büyük bir 
ressam olduğunu hatırlıyorum ama bir sebepten ötürü asla 
üstüne gitmedi. Neyse, onun için iyi olmuş. Tutkusunun pe­
şinden gitmesine sevindim.”

Mallory’nin sessizleştiğini fark ettim. “Sorun ne?”
Derin bir iç çekti. “Sanırım başarısız olduğumu hisse­

diyorum. Birçok kadın hayatta ne istediklerini bulmakla 
kalmayıp risklere girerek bunu gerçekleştiriyorlar. Demek 
istediğim, kendine bir bak. Ne kadar yol kat ettin. Her şeyi 
başından beri kendi bildiğin gibi yaptın. Sonra hemşire ol­
mak istedin ve bunu yaptın. Şimdi de GrantTe evlenip bu­
radan taşınıyorsun. Ben? Ben sadece bir eş ve anne oldum.” 

Gözlerinden akan yaşlan gördüm ve bunun ne kadarının 
kendi kimliğiyle, ne kadannın da en iyi arkadaşının uzaklara 
temelli taşınıyor olmasıyla ilgili olduğunu düşünerek yerim­
den fırlayıp ona sanldım.

“Ah, Mallory, aptal olma,” dedim ve sırtını sıvazladım. 
“Troy’un kansı ve bir anne olmak bu senin hep istediğin 
şeydi. Bunda yanlış bir şey yok. Hem de hiç.”

Gözlerini silip burnunu çekti. “Evet, biliyorum ama şim­
d i... belki daha fazlasını istiyorumdur.”

Ona bakmak için geri çekildim. “Öyle mi? Ne gibi?” 
Mallory’nin böyle konuştuğunu ilk kez duyuyordum.

Uzanıp bir mendil aldı ve burnunu temizledi. “O kadar 
işte... ne yapmak istediğimi bilmiyorum. Sadece bir şeyler 
istediğimi biliyorum.”
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Tekrar tabureme otururken, “Tamam, o zaman,” dedim. 
“Hadi ne istediğini bulalım. Sence koleje gidip bazı dersler 
almak ister misin? Belki bir mesleki eğitim almak?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, sanmıyorum.”
“Hımm. Örgü. Örgü örmeyi çok seversin ve bu konuda 

çok iyisin. Chloe de buradan gittiğine göre belki yün dükkâ­
nında Dora’yla çalışmak istersin?”

“Bunu düşündüm ama hayır... benim aklımdaki fotoğ- 
rafçılığımdı.”

“Ah, Tanrım, bunu tamamen unutmuşum.” Ergenlik yıl­
larımızda Mallory’yi asla boynundan sallanan Canon AE-1 
olmadan görmediğimi hatırladım. “Bu doğru, fotoğrafçılığı 
çok seversin ve çok da iyiydin. Lanet derecede iyiydin. O 
halde neden bunun üstüne gitmiyorsun? Yine fotoğraf çek­
meye başla ve belki Sanat Festivali’nde sergin bile olur.” 

Başını salladı. “Evet,” dedi güvensizce. “Ama ben hâlâ 
iyi olup olmadığımı bile bilmiyorum ve günümüzde her 
şey dijital kamerayla yapılıyor. Bana eski kafalı diyebilirsin 
ama ben hâlâ film kullanmayı tercih ederim. Fazladan oda­
mızı karanlık odaya çevirmeyi düşündüğüm zamanı hatırlı­
yor musun?”

Hatırlıyordum. “Şey, bence bu harika bir fikir, Mallory. 
Bence yapmalısın. Yeniden fotoğraf çek, karanlık oda edin 
ve hey, burada, adada bir fotoğraf stüdyosu açabilirsin.” 

Yüzünün aydınlandığını gördüm. “Öyle mi dersin? Ama 
bazı müşteriler edinmem lazım.”

“Evet. Bunu yapabileceğini biliyorum ve bil bakalım? 
Seni düğünüm için kiralıyorum. Fotoğrafçım olmanı isti­
yorum. Beni kimse senden iyi tanıyamaz. Kimse kadraja 
gerçek beni senden iyi oturtamaz. Bu senin yeni kariyerin
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için bir başlangıç olur: Büyük bir düğünün fotoğrafçılığını 
yapmak.” Kendine olan güvenini yerine getireceğinden bah­
setmiyorum bile, diye düşündüm.

Yerinden fırlayıp beni kucakladı.
Annemin bu fikre olan tepkisini aklımdan çıkarmaya ça­

lışarak, “Evet, gerçekten düğün fotoğrafçım olmanı istiyo­
rum,” dedim. Annem kısa bir süre önce bana Gainesville’deki 
lüks fotoğraf stüdyolarından birini kiralamayı düşündüğünü 
bildirmişti.
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Kız Kardeşler hafta sonundan dört gün önce annem, dok­
torla görüştü ve sonuçlar yine iyiydi. Annemle babam çok 
sevinçliydiler ve herkes minnettar hissediyordu. Doktor Gi- 
rone, anneme yeni bir üç aylık tarama için haziranda tekrar 
görüşeceklerini söyledi.

Annem toplanacakları gün sabah saat yedide, hâlâ iyi ha­
berin etkisindeyken beni aradı. “Yani bu akşam Mallory’yle 
beraber geliyorsunuz, değil mi? Jane çoktan geldi. Dün gel­
di ve geceyi Mallory’nin evinde geçirdi. Dün akşam Mags 
ve CC uçaktan indi. Elly de Atlanta’dan arabayla geliyor ve 
öğleden sonra gelmiş olur. Ben sadece sana Mags ve CC’yle 
beraber bir şeyler almak için kısa süreliğine Gainesville’e 
gideceğimizi söylemek istedim.”

Gülerek, “Tam bir sabah kuşusun, değil mi?” dedim. 
“Ayrıca evet, Mallory’yle ikimiz bu akşam saat yedi gibi 
geleceğiz. Getirebileceğim bir şey var mı?”

“Hayır, hiçbir şey yok. Bu sabah şarap ve yiyecek bir şey­
ler alacağız. Erken bir akşam yemeği için Mags bize deniz
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ürünleri karışımı hazırlayacak. Tamam o halde, bu akşam 
Deniz Feneri’nde görüşürüz. Seni seviyorum.”

Telefonu kapatıp gülümsedim. En sevdiği ve en yakın dost­
larının arasında olan annem kesinlikle havasmdaydı. Mags’in 
hepsini bir araya toplayıp kutlama yapmak için böyle bir şey 
organize etmeyi düşünmüş olmasma memnundum.

Öğleye doğru Mallory’ye telefon ettim. “Bu geceki bü­
yük etkinlik için her şey tamam mı?”

Hattın diğer ucundan güldüğünü duydum. “Evet, tamam. 
Annemin dün geldiğinden beri kolej öğrencisi gibi davran­
dığına yemin ederim. Evde hoplayıp zıplıyor, dans ediyor, 
espriler patlatıyor ve çok heyecanlı. O beş kadını bir araya 
koyduğunda iyi bir eneıji doğuyor. Deniz Feneri’nin anah­
tarını anneme verdiler, bu yüzden evi açıp hazırlamak için 
az önce çıktı. Sanınm diğerleri alışveriş için Gainesville’e 
gittiler.”

“Evet, öyle ve Elly de birkaç saate burada olur. Saat yedi 
gibi beraber gidelim mi?”

“İyi olur. Ben seni alınm. Parti yapmaya hazır ol.”

Mallory arabayı Deniz Feneri’nin önündeki ezilmiş de­
niz kabuklan bölgesine çeker çekmez evden yayılan müzik 
sesini duyduk. Arabadan inip merdivenleri tırmanmaya baş­
ladığımızda annemin ABBA’nın “Dancing Queen” adlı şar­
kısını bağıra bağıra söyleyen sesi duyuluyordu.

Mallory’ye baktım. “Bu da ne?”
Omuz silkip güldü. “Hiç bilmiyorum.”
Kapıyı açtım, mutfağa girdim ve bir monitörde şarkının 

sözleri yanıp sönerken annemin elinde bir karaoke mikro­
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fonu olduğunu gördüm ama beni asıl şaşırtan, annemin gö­
rünüşüydü. Özel terzi elinden çıkma bir giyinme tarzı var­
dı. Ayağında dar kot pantolon, üstündeyse önünde gümüş 
rengi parlak harflerle Isır Beni yazan koyu pembe bir tişört 
vardı. Başında taze çiçeklerden bir çelenk vardı ve çelengin 
altındaki saçlarında o şık tarzdan eser yoktu. Onun yerine 
benimkine çok benzeyen hareketli bir kesim vardı. Kumral 
saç rengi de bir ton açılmış gibi görünüyordu.

Annem elinde mikrofon, şarkı söylerken Mags bir tef 
sallıyor, Jane, CC ve Elly de şarkıya eşlik ederek oturma 
odasında dans ediyorlardı ve beşi de altmış yaşm üstünde 
oldukları gerçeğinin tersine davranıyordu.

Mallory’ye baktım ve annem bizi orada dikilmiş görüp 
dansa katılmamızı işaret ederken ikimiz birlikte kahkahayı 
patlattık. Annemin şarkı sözlerini söyleyen sesini duyunca 
hayatının eğlencesini yaşadığını anladım. Şarkı bitince bir 
kahkaha tufanı koptu ve annem bana doğru gelip sımsıkı 
sarıldı.

Annemin kabartılmış saçma dokunarak, “Bu da ne?” 
diye sordum.

“Beğenmedin mi?”
Aslında çok beğenmiştim. Kesim çok güzeldi ve anne­

mi on yaş genç göstermişti ama benim saç modeli seçimimi 
asla umursamadığını her zaman nasıl belirttiğini hatırlama­
dan edemedim.

“Çok beğendim am a...”
Annem gülerek, “Biliyorum,” dedi. “Bugün kuaför salo- 

nundayken beni buna Mags ikna etti. Ben de, aman sen de, 
diye düşündüm. Hayat yeni şeyler denememek için fazlasıy­
la kısa, değil mi?”
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“Kesinlikle öyle.” Tam o sırada odayı dolduran kokuyu 
fark ettim. “Anne! Sizler ot mu içiyorsunuz?”

Annem bir elini havada salladı. “Ah, sanırım Mags gizli­
ce içeriye sokmuş olabilir. Gel,” dedi elimi tutarak. “Gel ve 
herkese merhaba de.”

Mags ön tarafına turkuvaz, turuncu, san ve mavi psike- 
delik’ boya serpiştirilmiş batik desenli bir tişört giymişti. 
Renkler alnına bağlanmış bandanaya uyuyordu ve zamanda 
geri gidip 1960’lann kız yurdu partilerinden birine katılmı­
şım gibi bir his vardı içimde.

Beni kendine çekip sıkıca sanldı. “Bu harika değil mi, 
Jos? Sanki zaman durmuş gibi.”

Evet, Mags kesinlikle marihuananın etkisi altındaydı ve 
her zamankinden daha neşeliydi.

Elly ve CC beni kucaklamaya geldi. İkisi de ayak bilek­
lerine kadar uzanan tiril tiril elbiseler giyiyordu ve ayakları­
nın çıplak olduğunu fark ettim. Onların başlarında da çiçek 
çelenkleri vardı.

Elly, “Harika bir dört gün olacak,” dedi. “Kolejdeyken ne 
kadar eğlendiğimizi unutmuşum.”

CC, “Ayrıca kutlama yapmak için asla fazla yaşlı olmadı­
ğımızı kanıtlıyoruz bence,” diye ekledi.

Mallory’nin, “Anneme bak,” dediğini duydum ve arkamı 
dönünce Jane’in çiçek baskılı mini bir elbise giydiğini, aya­
ğında da dizlerinin altına kadar gelen beyaz çizmeler oldu­
ğunu gördüm. Başının üstünde geniş kenarlıklı kırmızı bir 
kova şapka vardı.

Gülerek başımı iki yana salladım. “Bu çok komik. Sanı­
rım bu giysileri altmışlardan beri saklıyorlar.”

* “Hayal gördüren” anlamına gelir, (ç.n.)
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Mags üzerinde banş işareti olan bayrağı sallarken dikka­
timizi çekmek için el çırptı. “Pekâlâ, millet, kendinize birer 
bardak şarap alm. Bir sürü yemek var, bu yüzden yumulun 
ve bir yandan da şarkı söyleyip dans etmeye devam. CC, sıra 
sende. Kendine bir şarkı seç, mikrofonu kap ve koyver gitsin.”

Daha önce yıllar içinde ’68 Kız Kardeşliği toplantıla­
rından bazılarına katılmıştım ama buna kıyasla oldukça 
ağırbaşlıydılar. Elbette gülüp eğleniyorlardı ama bu akşam 
odayı dolduran bu ilham verici enerjiden eser yoktu. Yaşlan­
dıkça insanın başına bu mu geliyordu? İçinde bulunduğunuz 
ana daha mı çok değer vermeye başlıyordunuz? Arkanızda 
bıraktığınız yılların önünüzde olanlardan daha çok olduğu­
nu mu anlamaya başlıyordunuz? Daha çok kutlama yapıp 
hayatın özünü tam anlamıyla kucaklıyor muydunuz? Eğer 
bu beş kadın örnekse buna evet demek zorundaydım. Bu ke­
sinlikle mümkündü.

Kendime bir bardak şarap doldururken bir yandan CC’nin 
söylediği, Bob Dylan’ın 1970’lerde popüler olan “If Not For 
You” adlı şarkısını dinledim ve bu da bana bu beş kadirim 
elli yıldan uzun bir süre önce kolejin birinci sınıfındayken 
perçinlemeye başladığı bağı düşündürdü. Hayatın tüm iniş 
ve çıkışlarında, iyi ve kötü zamanlarda beraber olmuşlardı 
ve en önemlisi, ilişkileri gelişip çiçek açmaya devam etsin 
diye beşi de kendilerinden özel bir şeyler katmışlardı. Mü­
ziğin ritmi eşliğinde salman annemin yüzündeki mutluluk 
ifadesine baktım ve Mags’e toplanma fikriyle ortaya çıktığı 
için ne çok şey borçlu olduğumu anladım.

Mallory’nin yanımda dikilmeye geldiğinde, “Ne grup 
ama, değil mi?” dediğini duydum. “Bu kadınların hayatım­
da olmadıkları bir anı hatırlamıyorum bile.”
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Başımı salladım. “Biliyorum. Birbirlerine sahip oldukları 
için şanslılar ama bunun bir parçası olduğumuz için biz de 
şanslıyız. Annemi yıllardır bu kadar mutlu görmemiştim.” 

“Saçı hakkında ne düşünüyorsun? Ben bayıldım.”
“Ben de.” Yüzümden geçen tebessümü hissettim. “Beni 

bununla kesinlikle çok şaşırttı. Sanki bambaşka birine dönü­
şüyor gibi. İyi yönde,” diye ekledim.

Mallory yüzünde bilmiş bir tebessümle, “Hımm,” dedi, 
“Görünüşe göre son zamanlarda bu, ailevi bir özellik haline 
geldi.”

Enfes kremalı peynir tabağını didikliyordum ki annem 
koşarak yanıma gelip kolunu omzuma attı.

“Şarap kadehini doldur ve benimle gel,” dedi.
Şarabımı ağzına kadar doldurup annemin peşinden tüm 

binayı çevreleyen güverteye çıktım. Işık kirliliği olmadığı 
için zifiri karanlıktı ve başımı kaldırınca yıldızların aydın­
lattığı göğü ve gümüş gibi parlayan dolunayı gördüm.

İkimiz de dirseklerimizle tırabzana yaslanıp denize doğ­
ru bakarken annem, “Ne muhteşem, değil mi?” dedi.

Anı içime sindirirken başımı salladım. “Öyle,” diye fı­
sıldadım.

Bana dönerek elimi tuttu. “Josie, seni ne kadar sevdiğimi 
ve Grant’le yaklaşan evliliğinize ne kadar sevindiğimi bil­
meni istiyorum. Ayrıca bu akşam burada bizimle olmanın da 
benim için çok şey ifade ettiğini bilmeni istiyorum.”

Annemin elini hafifçe sıktım. “Ben de seni seviyorum, anne, 
hem bu akşamı hayatta kaçırmazdım. Umarım düğünümü plan­
ladığın için ne kadar minnettar olduğumu biliyorsundur.” 

Annem kıkırdadı. “Şaka mı yapıyorsun? Kızımın özel gü­
nünü organize etmek için tam yetkili olmaya bayılıyorum.”
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“Ah, dur bir dakika,” dedim. “Pek tam yetki sayılmaz. 
Frak yok ve plaj şemsiyesi kesinlikle yok. Söz mü?”

İkimiz birlikte güldük. “Evet, söz veriyorum. Çiçekçiyi 
seçtim. Yani düğün buketini seçmelisin. Bakman için evde 
yığınla fotoğraf var ya da kendininkini tasarlayabilirsin. He­
nüz fotoğrafçı seçmedim ama Gainesville’de göze çarpan 
birkaç yer buldum.”

Şarabımdan bir yudum aldım. “Fotoğrafçı hakkında... 
ben bir tane buldum bile.”

Annemin başı hızla kalktı. “Ah, gerçekten mi? Bundan 
haberim yoktu.”

“Evet. Şey... ee... Mallory’yi kiralamaya karar verdim.” 
Annemin yüzünü hayret ifadesi kapladı. “Mallory mi? 

Mallory Wilson mı?”
“Evet. Ezelden beri en iyi arkadaşım olan.” 
“Anlamıyorum. Yani, Mallory bir fotoğrafçı değil. Josie, 

aklında ne var? Bu senin hayatının en özel günü. Riske girip 
o günkü mükemmel görüntülerin kaçmasına izin veremez­
sin. Mallory’nin kendi fotoğraf makinesi var mı?”

Annemin tavırlarına ve ses tonuna eski halinden izler he­
men yansımaya başlamıştı.

“Mallory’nin kendi fotoğraf makinesi var. Fotoğrafçılık 
her zaman onun tutkusu olmuştur ve yakın zamanda bana, 
fotoğrafçılığa dönmek istediğini, yaz boyunca kursa gidip 
belki adada kendi dükkânını açacağını belirtti. Kendine olan 
güveninin yerine gelmesi gerekiyor ve ben de ona bu ko­
nuda yardım etmek istiyorum. Yani, evet, düğün günümde 
fotoğrafçımın Mallory olmasını istiyorum. Grant’le beni hiç 
kimse ondan iyi yakalayamaz.”

Annem bir süre sessiz kaldı, sonra uzanıp yanağımı öptü.
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“Eğer Mallory’yi istiyorsan... o zaman Mallory olsun. Fo­
toğrafçı halloldu. Hadi,” dedi, elimi tuttu ve beni içeriye 
doğru çekti. “Bir şarkı seçip söyleme sırası sana geldi.” 

Çeşitli seçeneklere göz attıktan sonra ABBA’nın bir baş­
ka şarkısı olan “I Have A Dream”i söylemek istediğimi an­
ladım çünkü sözleri nereden nereye geldiğimi, hayatımın ne 
tarafa doğru aktığını çok iyi anlatıyordu. Şarkının da dediği 
gibi doğru zamanın geldiğini anladığımda akıntının karşı ta­
rafına geçecektim ve bunu yapmıştım. Hem annem hem de 
Grant’le beraber.
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’68 Kız Kardeşliği’nin toplantısından sonraki altı hafta tam 
da olacağım bildiğim gibi gerçek anlamıyla uçup gitti. Kökten 
taşınmayla düğün planlan arasında sürekli bir hareketlilik var­
dı. Birkaç hafta önce Orli’nin okulu kapanmıştı ve Orli önceki 
geceyi büyükannesiyle büyükbabasının evinde geçirmişti.

Telefon çaldığında ılık mayıs havasını içime çeke çeke 
ikinci fincan kahvemin tadını çıkanyordum. Telefonu açın­
ca Grant’in sesini duydum.

“Bu geceki aynhş partin için her şey hazır mı?” diye sordu. 
“Evet, hazır. Dora ve Marin’in yün dükkânında bir top­

lantı ayarlamaları çok hoştu.”
“Bence güzel zaman geçireceksiniz ve bir hafta sonra sen 

ve Orli, Boston yolunu tutmuş olacaksınız. Kızlarımın ikisi­
ni de yanımda görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum.”

“Bu konuda oldukça heyecanlıyız. Bugün son kolileri de 
kargoyla göndermek için sabah postaneye gidiyorum.” 

“Harika. Gece iyi vakit geçir ve eve dönünce beni ara. 
Seni seviyorum, Josie.”

“Ben de seni seviyorum, Grant. Yanma gelmeyi iple çe­
kiyorum.”
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Telefonu kapattım, kahvemi bitirdim, duşa girdim ve şe­
hir merkezine yollandım.

Postaneden çıkınca Simon’ın bana doğru geldiğini gördüm.
“Selam, Josie. Hâlâ Boston’a koli mi gönderiyorsun?”
Gülerek başımı salladım. “Evet, bu sonuncusuydu. Za­

vallı Grant bana eşyaları kargoyla göndermemi söylediğine 
pişman olacak.”

“Ah, bundan emin değilim. Demek önümüzdeki hafta 
gitmen için işler plana uygun ilerliyor?”

“Evet. Bir hafta sonra Orli’yle ikimiz uçuyoruz.”
“Şey, senin için en iyisini dilediğimi biliyorsun. Önünde 

yepyeni bir macera var ve beni düğüne davet etmeyi unut- 
masan iyi olur.”

Yine güldüm. “Kesinlikle. Sen ve Lily artı birle beraber 
davetliler listesindesiniz.”

“Artı bir mi?”
“Elbette. O zamana kadar kiminle karşılaşacağını asla bi­

lemezsin ve ona düğüne gelirken eşlik etmek isteyebilirsin.”
Simon’ın yüzünden bir tebessüm geçti. “Haklı olabilir­

sin. Ayrıca bu yaz buraya geri geldiğinde ofisi de ziyaret 
etmeyi unutma.”

Simon kucaklaşmak için bana doğru uzanırken, “Unut­
mam,” dedim.

O akşam yün dükkânına gittiğimde kadınlarla dolup taştığım 
gördüm. Chloe beni fark etti ve yanıma gelip kolumu tuttu.

“İnanabiliyor musun? Bütün bunlar bizim için,” dedi gü­
lerek. Berkley’nin kurduğu çikolata fıskiyesinden kendine 
bir şeyler al.”
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Üzeri çeşitli yiyeceklerle dolu olan ve tam ortasında, 
üzerinde üst üste yığılmış katmanlar bulunan yetmiş beş 
santim uzunluğunda güzel bir çikolata konisi, altında da gü­
müş havzası olan uzun bir masa gördüm. En üstteki taçtan 
katmanların üstüne çikolata, bir şelale oluşturarak akıyordu. 
Önünde de kâseler dolusu taze çilek vardı.

“Ah, vay canına,” dedim. “Bu şahane.”
“Biliyorum. Berkley bununla kendini gerçekten aştı. Gi­

dip bir çilek kap ve bandır.”
Maıin’in, “Hey, millet,” diye seslendiğini duydum. “Şu 

an şeref konuklarımızın ikisi de burada. Dolayısıyla kendi­
nize yiyecek ve şarap alın ve eğlenmenize bakın.”

Önce çikolata fıskiyesinin yanına gidip aromasının tadını 
çıkardım.

Berkley’nin, “Buradan gidince çikolatamı özleyeceksin,” 
dediğini duydum.

Ona doğru dönüp güldüm. “Haklısın. Özleyeceğim. Bel­
ki benim için Boston’a biraz göndermeni ayarlayabiliriz.”

“Elbette yapabilirsin. E-posta siparişi alıyorum.”
“İşte, al bakalım.” Annem bana bir bardak şarap uzattı. 

“Bu ne hoş bir toplantı.”
“Teşekkürler ve evet, öyle.” Bir yudum şarap alarak kala­

balık odaya baktım. Birdenbire tüm bunlardan ayrılacağımı 
fark ettim. Yün dükkânı, dostlar ve ailem... İçim hasret duy­
gusuyla burkulsa da önümde açılan kapılar hakkında heye­
can da duyuyordum.

Odada dolaşıp insanların arasına katıldım.
Sydney bana sarılmak için yanıma geldi. “Senin adma çok 

mutluyum, Josie. Senin gidişin bana, Cedar Key’e Ali’yle ya­
şamak üzere ilk gelişimde kendi maceramı hatırlattı.”
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“Evet, bu senin için yepyeni bir sayfa açmıştı, değil mi?” 
Başını sallayıp bir yudum şarap içti. “Kesinlikle öyle. O 

seyahatin beni nereye götüreceğini hiç bilmiyordum. Baş­
ta buraya sadece iyileşmek için geldiğimi sanıyordum ama 
sonra Sybile, Saren ve hiç bilmediğim bir aileyi keşfettim. 
Ayrıca buraya gelmem sayesinde Noah’yı buldum. Köşeyi 
dönünce karşımıza neyin çıkacağını asla bilemeyiz.”

Grace’in kucaklaşmak için yanıma geldiği sırada, “Ha­
yır, bilemeyiz,” dedim.

“Çok heyecanlı olmalısın, Josie. Chloe’nin Ormond Sa- 
hili’ne gitmeyi gerçekten dört gözle beklediğini biliyorum. 
İkinizi de bekleyen çok şey var. Buraya ilk gelişimi hatırlı­
yorum. Cedar Key’in beni Lucas’a götüreceğini ve bir kızı­
mızın olacağını asla tahmin etmezdim.”

Monica’nın, “Bu doğru,” dediğini duydum. “Ben burada 
temelli kalmayı hiç düşünmüyordum ama Adam’la tanıştım 
ve işte... gerisi malum. Yani annemin dediği gibi, bizi neyin 
beklediğini bilemeyiz ama risk alıp bunu öğrenmeye istekli 
olmalıyız.”

Derin bir iç çekip başımı salladım. Kalbimin sesini dinle­
meye başladığım anda taşlar yerine oturmuştu.

Dora dikkatimizi çekmek için ellerini çırpınca o tarafa 
baktık.

“Hanımlar, Josie ve Chloe’ye veda ettiğimiz bu akşamda 
bize katıldığınız için hepinize teşekkür ederim. İkinizi de 
çok özleyeceğiz ama heyecanınızı paylaşıyoruz. Josie’nin 
sabırsızlıkla beklediği bir düğün var ve Chloe yeni bir ilişki 
ve yeni bir iş macerasının eşiğinde. Dolayısıyla ikinize de 
en iyisini diliyoruz ve bizi sık sık ziyarete gelmezseniz sizi 
asla affetmeyeceğiz.”

Odayı kahkaha ve alkış tufanı doldurdu.
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“İkinize de ufak birer hediyemiz var, bu yüzden yanıma 
gelirseniz...”

Chloe ve ben, Dora’nın yanına gittik ve ikimize de paket­
lenmiş birer hediye uzattı.

Paketin kâğıdını açınca Dört Numaralı köprüden çekil­
miş, arkasındaki sazlığı ve denizi gören matlaştırılmış ve 
güzel bir çerçeveye konmuş enfes bir manzara fotoğraf çıktı.

Nefesimi tutup “Ah,” dedim. “Bu çok güzel. Çok teşek­
kür ederim.”

Chloe kendi paketini açtı ve matlaştırılıp çerçevelenmiş bir 
başka fotoğrafı havaya kaldırdı. Onunki Atsena Otie’yi gören, 
Big Dock’tan çekilmiş bir fotoğraftı. Tam o sırada kalabalığın 
arasındaki Mallory’yle göz göze geldim ve gülümsedim.

“Bu fotoğraftan sen çektin, değil mi?” dedim.
Dora, “O çekti,” diye açıkladı. “Ve hepimiz fotoğraftan 

çekmesi için onu görevlendirdik; yani Mallory’nin yeni işi 
artık resmileşti ve ilk iki satışını da yapmış oldu.”

Koşarak yanına gittim ve Mallory’ye sarıldım.
“Çok teşekkür ederim. Hepinize bu hediye ve parti için 

çok teşekkür ederim.”
Mallory kulağıma, “Şey, Cedar Key’i unutmamanızı iste­

dik,” diye fısıldadı.
Sanki bu olabilirmiş gibi.

Evde etrafıma son bir kez bakındım, sonra kızımın pe­
şinden annemlerin bizi bekleyen arabasına gittim. Clovelly 
arka koltukta, seyahat çantasının içinde oturuyordu, ben de 
diğer yanma oturdum.

Babam, “Havaalanına gitmeye hazır mısınız?” diye sordu.
Ona, “Hazırız,” dedim.
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“Son bir şey daha.” Annem ön koltukta arkasına döndü 
ve bana bir kalemle küçük bir parça kâğıt uzattı. “Al, Josie. 
Senden bu kâğıda bir kelime yazmanı ve soru sormamanı 
istiyorum.”

“Bir kelime mi?” Orli’ye baktım, omuz silkip gülümsedi.
“Evet, senin için anlamı olan tek bir kelime.”
Bir an düşündüm ve sevgi yazıp kâğıdı anneme geri ver­

dim. Annemin, babama, “Tamam, artık hazırız,” dediğini 
duydum.

Dört Numaralı köprüye geldiğimizde babam arabayı ana- 
caddeden çıkardı.

“Bir şey mi oldu?” diye sordum.
Annem, “Hayır. İşte,” dedi ve bana ağzında mantar tıpa 

olan küçük, cam bir şişe uzattı. “Kâğıdını katla, şişenin içine 
koy ve tırabzanın üstünden suya fırlat. Kendinden bir parça­
yı adada bırakmayı istersin.”

Elimdeki kâğıdı küçücük katlayıp şişeye tıktım, tıpasını 
taktım ve tırabzana doğru gittim. Güneş ışığı suyun üstü­
ne vuruyordu ve teknelerle sazlıkların yansıma yapmasına 
yol açıyordu. Derin bir nefes alarak gözlerimin yaşardığını 
hissettim. Burası her zaman benim evim olacaktı. Suyun üs­
tünde yüzen tekneler gibi bir süre amaçsızca oyalanmıştım 
ama nihayetinde demir atmam gereken kişinin Grant oldu­
ğunu fark etmiştim. Birçok insan yanlış kişiye âşık olur ama 
ben en başından beri doğru insana âşıktım. Cedar Key’den 
ayrılıyordum ama her son yeni bir başlangıçtır ve daha gün 
bitmeden Grant Te beraber yeni bir yolculuğun ilk adımını 
atıyor olacaktım.

Kolumu havaya kaldırdım, yüzümdeki tebessümün bü­
yüdüğünü hissettim, şişeyi suya fırlatıp peşinden veda öpü­
cüğü gönderdim.
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TEŞEKKÜRLER

Hikâyelerimde her zaman araştırma yapılmaktadır. Yaz­
mak için belli bir konu seçtiğimde bilgi edinmek için kolay­
lıkla Google araması yapabilirdim ama ben daha çok şahsen 
konuşabileceğim insanlar ararım, bu yüzden bana zaman 
ayırmaya gönüllü olan herkese kocaman bir teşekkür borç­
luyum.

Florida, Sarasota’daki A Good Yam yün dükkânında ki­
tap imzaladığım zaman dükkânın örgü grubunun bir üyesi 
olan William Fitzery’yle tanışma şerefine eriştim. Kendisi­
nin tamamladığı örgü projelerine hayran kaldım ve bu hikâ­
yede bazı erkek örgücüler kullanırken ondan ilham aldım. 
Tüm somlarımı cevapladığın için teşekkür ederim.

Georgia, Atlanta’da Stitches’e devam ettiğim sırada usta 
örgücü ve tasarımcı Charles Gandy’yle de tanışma zevkine 
eriştim. Kendisi örgü yönergeleri kitabının yazarıdır ve ha­
yat boyu örgü anılarını benimle paylaşmaya gönüllü oldu, ki 
bunun karşılığında hayal gücümde bir kıvılcım çakıp Gabe 
Brunell karakterini kullanmama da izin verdi. O tohumu ek­
tiğin için sana çok teşekkürler.

Hayranlarımdan biri olan Linda Douglas White, bana
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görme engelli olmasına karşın örgü ören arkadaşı Linda 
Knight’ın hikâyesini anlattı. Bunu duymak öyle ilgimi çekti 
ki ben de hikâyem için hem görme engelli olan hem de çok 
iyi örgü ören bir karakter kullanmaya karar verdim. İkinize 
de Lily karakterini yaratmama izin verdiğiniz için teşekkür 
ederim.

Görme engelli olan örgücülerle ilgili araştırma ve Ame­
rikan Görme Engelliler Federasyonu internet sitesini ziya­
retim sürecinde bir başka görme engelli örgücü olan Debra 
Williamson’la tanışma fırsatını yakaladım. Beni Braille kör 
alfabesiyle tanıştırmana ve yazılı belgeleri çevirmene derin­
den minnet duyuyorum.

Kadınların rahim kanserinden yeterince bahsedilmedi­
ğine inanıyorum, bu yüzden hikâyemde bu teşhisin konul­
duğu bir karakter olacağını biliyordum. Olumlu hikâyesini 
benimle paylaşmaya istekli olan KG’yle tanıştığım için çok 
şanslıydım. Shelby’nin hikâyesini anlatmamı mümkün kı­
lan bolca bilgi için sana çok teşekkür ederim.

Hemşirelik diploması almak için öğrenciliğim sırasında 
psikiyatrik rotasyonumu Massachusetts Danvers’taki Dan­
vers Devlet Hastanesi’nde yaptım. Yıllar geçip tesis kapa­
tıldıktan sonra daha fazla bilgi edinmek için internete göz 
atarken Jerry Caroll’la irtibat kurdum. İkimiz de o binanın 
tarihiyle derinden ilgileniyorduk ve aramızda bir dostluk 
kuruldu. Binanın büyük bir kısmı yıkılıp yerine apartman 
daireleri yapılmıştı ve Jerry, gerçeğin kurgudan daha ilginç 
olabileceğini kanıtlamasına o dairelerden birinde yaşıyor. 
Tüm güncel bilgiler için sana teşekkür ederim.

Arkadaşım Patricia Smith Zraidi’ye, geçen yıl Paris’e 
geldiğimde bana evini ve kalbini açtığın için kocaman bir
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teşekkür. Seninle ve ailenle ilk kez kültürünüze has toprak 
kapta pişen bir yemeği tatma deneyimi hem her zaman ha­
tırlayacağım, hem de hikâyeme katmaya çalıştığım bir şey. 
O harika akşam için binlerce teşekkür.

Alabama, Tuscaloosa’daki Serendipity İğne Oyası dük­
kânının sahibi Ellen Johnson’a hikâyem için Healing Cowl 
(İyileşme Omuzluğu) tasarımını yapmayı önerdiğin için te­
şekkür ederim.

Bu yıl lise arkadaşlarımla toplanmamızın ellinci yılı. Yıl­
lar içinde bazılarımız irtibatı yitirdi ama Facebook sayesin­
de yeniden bir araya geldik. Yıllar geçtikçe kadın arkadaş­
lığı daha da kıymetlenir ve sınıf arkadaşlarımdan biri olan 
Ellen Tuttle Kennedy, grubumuza ’64 Kız Kardeşliği adını 
verdi; bu da hikayemdeki ’68 Kız Kardeşliği grubuna ilham 
kaynağı oldu. Dolayısıyla tüm “kız kardeşlerim,” hayatımda 
olduğunuz için teşekkür ederim: Alice Ouelette Jordan, Val 
Wright Tollo, Linda Kompa Hayes, Alma Pretanik Steele, 
Deborah Broyer Green, Laura Jackson Ridley, Patricia Bis­
hop Rozumek ve Donna Sherman Reid. Hepinizi çok sevi­
yorum!

Kensington’a hikâyelerimi okuyucularımla paylaşmama 
izin verdiği ve bu yolculuğun pürüzsüzce ilerlemesini sağ­
ladığı için teşekkür ederim. Ve editörüm Alicia Condon’a 
da kocaman bir teşekkür. Sen çalışması çok zevkli birisin 
ve bana verdiğin tüm öneriler ve girdiler için derinden min­
nettarım.

Son, ama çok önemli olarak harika okuyucularıma sada­
katleri ve destekleri için teşekkür ederim! Kitaplarıma gös­
terdiğiniz ilgi zor zamanlarımı çok daha kolay hale getiriyor.
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