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PANSIYONCU KADIN

Billy Weaver Londra’dan buraya &gleden sonra treniyle,
Swindon’da aktarma yaptiktan sonra gelmisti; Bath’a vardigin-
da saat akgamin dokuzu olmusg, ay istasyon giriginin tam karg-
sindaki evlerin istiindeki duru, yildizh gdkyiiziinde yiikselme-
ye baglamigti. Hava buz gibiydi; yanaklarina garpan riizgir buz-
dan bir kiligtan farksizd:.

"Affedersiniz," dedi, "buraya yakin, ucuz bir otel var mi
acaba?"

"The Bell and Dragon’1 deneyin," dedi hamal, yolun agag:-
sim gostererek. "Sizi geri gevireceklerini sanmam. Dért yiiz
metre kadar ileride, yolun kargisinda."

Billy adama tegekkiir etti, bavulunu alds; The Bell and Dra-
gon’a kadar olan dért yiiz metrelik yolu yiirimeye koyuldu.
Bath’a daha &nce hig gelmemigti. Burada yagayan bir tanidig: da
yoktu. Ama girketin Londra’da bulunan merkez biirosundaki
Bay Greenslade buranin olaganiistii bir kent oldugunu séyle-
migti. "Kendine kalacak bir yer bul," demisti, "sonra da gidip
Sube Miidirii ile goriig."

Billy on yedi yagindayd:. Sirtinda yeni, lacivert bir yagmur-
luk, yeni, kahverengi bir takim elbise, baginda da yeni, kahve-
rengi bir sapka vardi ve kendini ¢ok iyi hissediyordu. Cevik
adimlarla yolun agagisina dogru ilerledi. Bugiinlerde her geyi ge-
vik, canli devinimlerle yapmaya galigiyordu. Canlilik, diye di-
siinilyordu, biitiin bagarili igadamlarinin tek ortak noktasi. Mer-
kez Biiro’daki kocabaglar giiniin her ininda fazlasiyla canl, ge-

vikti. Akl ahr[ﬂ%iséqgé)‘ﬁli(itap Arsivi - https://rantey.org
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Yiridigi genig caddede hi¢ ditkkian yoktu; yolun her iki
kiyisina birbirine upatip benzeyen, yiiksekge binalar dizilmigti.
Hepsinin de sundurmasi, siitunlari, 6n kapiya ulagan dort-beg
basamakli girigleri vardy; bir zamanlar epeyce gésterigli evler ol-
duklar agikca belliydi. Ama gimdi, karanlikta bile, Billy kap: ve
pencerelerdeki ahgabin boyasinin dékiildiigiini, o giizelim be-
yaz cephelerin bakimsizliktan kabardigini, catladigini gérebili-
yordu.

Ansizin goziine, bir girig katinin yakindaki sokak lambasi-
nin piril piril aydinlattigi penceresine yapigtirilmig olan, basili
bir ilan iligti. Uzerinde ‘ODA - KAHVALTYT yaziyordu. Du-
yurunun hemen altindaki vazoya ince uzun, ¢ok giizel sogiit
piskiilleri konmustu.

Billy durdu. Biraz yaklagti. Pencerenin iki yanindan yesil
(kadifemsi bir kumas) perdeler sarkiyordu. Ségiit piiskiilleriyle
nefis bir uyum igindeydi. Billy iyice yaklagti, camdan igeriye
bakty; goérdigii ilk sey, sominede yanan parlak ateg oldu. Ategin
kargisindaki halimin iizerinde kiigiik, sirin bir képek yatyordu;
su kisa bacakli, bodur képeklerden biriydi, dertop olmug, bur-
nunu karnina gémmilg, uyuyordu. Oda yar1 karanlikta gérebil-
digi kadariyla, zevkli egyalarla doluydu. Kisa kuyruklu bir piya-
no, kocaman bir divan, bir siirii tombul koltuk; goziine bir ko-
sede duran kafes ilisti, igcinde kocaman bir papagan vardi. Bu tiir
yerlerde hayvan gormek iyiye igarettir, dedi iginden; evet, gece-
yi gecirmek igin olduk¢a uygun bir yere benziyordu. Burada
The Bell and Dragon’dan ¢ok daha rahat edecegi kesindi.

Ote yandan, bar1 olan bir otel, bir pansiyondan daha negeli
olmaz miyd? Aksamlan bira igip dart oynayabilecegi, sohbet
edecek bir siirii insan bulabilecegi, istelik biiyiik bir olasilikla
ona ¢ok daha ucuza mal olacak bir yer. Daha 6nce bir otelde
birkag gece kalmig ve bundan hoglanmigti. Oysa bir pansiyonda
hig gecelememigti; diiriist olmak gerekirse, pansiyonlardan azi-
cik korkuyordu. Sirf adi bile haglanmug lahanayla, acgézlii pan-
siyor cu kadinlarla ve tiitsiilenmig ¢irozun oturma odasini kap-
layan agir kokusuyla ilintili imgeler ¢agrigtiriyordu.

Billy bunlar digiinerek sogukta iki ya da ii¢ dakika kadar

titredikten sonra, yoluna devam etme 1 ve kararini vermeden
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once The Bell and Dragon’a bir géz atmay: kararlagtirdi. Dén-
dii, gitmeye hazirlandi.

Iste tam o anda tuhaf bir sey oldu. Adimini atmug, pencere-
ye sirum  donmek  iizereydi ki, gdzi  iizerinde
‘ODA-KAHVALTT yazan su kiigiik ilana takilds; inanilir gibi
degildi, ama goziini ondan bir tiirli ayiramiyordu. ODA-
KAHVALTI, ODA-KAHVALTI, ODA-KAHVALTI. Her
sozciik kocaman, kapkara bir goéz kesilmig camdan ona baki-
yor, onu esir aliyor, oldugu yere mihliyor, orada kalmaya, bu
evden uzaklasmamaya zorluyordu sanki; kendine geldiginde
pencereden uzaklagtigini, evin 6n kapisina dogru ilerledigini ay-
rimsady; basamaklar1 tirmandi, zile uzand.

Zili galdi. Zilin evin arka tarafindaki odalardan birinde
yankilandigini duydu ve ayn: anda (evet, ayni anda, daha elini
kapinin zilinden ¢ekmesine bile kalmadan) kap: agilds; kargisin-
da bir kadin duruyordu.

Genellikle zili galar, en azindan yarim dakika kadar kapi-
nin agimasini beklerdiniz. Oysa bu bayan kargisinda bitiver-
migti; kapagi agilinca kutudan firlayan gsu yayh kuklalar gibi.
Billy zili galmig ve kadin pat diye ortaya ¢ikivermigti! Billy ir-
kildi.

Kadin kirk beg-elli yaglarindayds; delikanhiy: gériir gérmez
yiiziinde sevecen, cana yakin bir giiliimseme belirdi.

"Liitfen igeri gel," dedi, tathlikla. Kapiy: ardina kadar agik
tutarak yana gekildi; Billy aynm anda kendini igeriye dogru bir
adim atarken buldu. Kadinin pegine takilip bu eve girme istegi,
daha dogrusu diirtiisii inanilmayacak kadar giigliiydi.

"Penceredeki ilani gérdiim," dedi, yiirimemek igin kendini
tutarak.

"Evet, biliyorum."

"Bog bir odamiz olup olmadigini merak ettim."

"Coktan hazir, sen: bekliyor tathm," dedi kadin. Yuvarlak,
pembe bir yiizii, yumusacik mavi gdzleri vardu.

"The Bell and Dragon’a dogru gidiyordum," dedi Billy.
"Birden gdziime pencerenizdeki ilan garpt1."

"Sevglll oglum," dedi kadin, "neden sogukta duruyorsun?
Igeriye girsene."

"Ne kadar 1st1 orsunuz?"
z PDF tap Arsivi - https://rantey.org
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"Gecesi beg pound alt1 peni; kahvalt dahil."

Inanilmayacak kadar ucuzdu. Odemeyi digiindiigii fiyatn
yarisindan bile azd:.

"Cok geldlyse, diye atldi kadin, "azicik inebilirim. Kah-
valtida yumurta istiyor musun? Yumurta gu ara éyle pahal ki.
Yumurtay: gikartirsak, alt peniyi diigebilirim."

"Yo, beg pound alti peni iyidir," diye auld: Billy. "Burada
kalmak istiyorum."

"Isteyecegini biliyordum. Hadi, gir."

Kadin agir1 tathydi. Hali tavri, oglunun Noel tatilini gegir-
mek icin eve davet ettigi en iyi arkadagini kargilayan bir anneyi
andiniyordu. Billy sapkasini gikard,, esigi gegip igeriye girdi.

"Suraya asabilirsin," dedi kadin. "Dur da paltonu ¢ikarma-
na yardim edeyim."

Holde bagka palto ya da sapka yoktu. Ne bir gemsiye, ne
bir baston — higbir gey.

"Ev tamamen bizim," dedi kadin, omzunun iistiinden ogla-
na giilimseyerek; basamaklari ¢itkmaya baglamigti bile. "Biliyor
musun, kiigilk yuvamda ziyaretgi kabul etme zevkini pek sik ta-
damiyorum."

Yash kiz azicik bunamug, dedi Billy igcinden. Ama geceligi
bes pound alu peni oldugu siirece, kimin umurunda? "Bana
pansiyonerlerin kuyrukta bekledigi bir ev gibi goriiniiyor," de-
di kibarca.

"Ah, 6yle, tatlim; gercekten 6yle. Ama sorun, benim biraz-
cik segici ve titiz davranmam — ne demek istedigimi anliyorsun,
degil mi?"

"Ah, elbette."

"Yine de her zaman hazirlikliyimdir. Ev gece gunduz, tepe-
den tirnaga hazirdir; ne olur olmaz, her an uygun, geng bir be-
yefendi gikip gelebilir, degil mi canim? Arada bir, kapiy: agip da
karginda tam anlamiyla #ygun birini bulmanin ne biiyiik bir
zevk oldugunu tahmin edemezsin." Merdivenin yarisina gelmig-
ti, durdy, bir elini urabzana dayayip dinlendi; dondi, solgun
dudaklarinda genig bir giilimsemeyle delikanliya bakti. "Tipki
senin gibi," diye ekledi; mavi gézler Billy’nin bedeninde agir
agir gezindi, ayaklarina kadar indi, sonra yeniden yiiziine dikil-

di. y
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Ilk kata gelince, dellkanllya soyle dedi: "Bu kat benim."

Ikinci kata glktllar "Bu da senin, bepsi. Odan surada. Uma-
rim begenirsin." Billy’i 6n tarafa bakan, kiigiik ama ferah bir
odaya gétiirdi, igeriye girerken elektrik diigmesini gevirdi.

"Sabah giinesi dogruca odaya dolar, Bay Perkins. Soyadiniz
Perkins’ti, 6yle degil mi?"

"Hayr," dedi oglan. "Weaver."

"Bay Weaver. Ne hos. Cargaflarin arasina sicak su gigesi
koymugstum; havalandirmak igin. Yabanci bir yatakta temiz
cargaflar ve bir sicak su gisesi bulmak ¢ok rahatlatici, degil mi,
Bay Weaver? Yine de iigiiyecek olursaniz, hemen gaz sobasimi
yakiverin."

"Tegekkiir ederim," dedi Billy. "Cok tegekkiir ederim." Ya-
tak ortiisiiniin bir ucunun yarisina kadar agilmig ve karyolamn
yan tarafina sikigtirilmig oldugunu ayrimsady; yatak hazird,, igi-
ne girecek olan kisiyi bekliyordu.

"Sonunda gelmene dyle sevindim ki," dedi kadin, oglanin
yiziine igtenlikle bakarak. "Kaygilanmaya baglamigtim."

"Buna gerek yoktu," diye kargilik verdi Billy giliimseye-
rek. "Benim igin kaygilanmaniz gerekmezdi." Bavulunu iskem-
lenin tizerine yerlestirdi, kapagini agti.

"Peki, ya akgam yemegi, tathm? Buraya gelmeden 6nce bir
seyler yiyebildin mi?"

"Hig a¢ degilim, tegekkiir ederim," dedi Billy. "En iyisi bir
an énce yatmaly; yarin sabah erkenden kalkip biroya gitmem
gerekiyor."

"Pekala. Seni yalmz birakayim da rahatca yerles. Ama yat-
madan 6nce senden bir ricam olacak. Zemin kattaki oturma
odasina inip defteri imzalayabilir misin? Bunu herkes yapmak
zorunda; yasalar béyle. Tam da b# asgamada yasalara karg gel-
mek istemeyiz, degil mi?" Elini hafifce salladi, odadan ¢abucak
¢ikty, kapiy1 kapadi.

Simdi; bu pansiyoncu kadinin azicik ¢atlak olmasi Billy’i
su kadarcik rahatsiz etmiyordu. Her gey bir yana, zararsiz oldu-
gu kadar -Billy’nin bundan en kiigiik bir kugkusu yoktu— kibar
ve comertti de. Savagta bir oglunu yitirmis, ya da buna benzer
bir sey yasamug ve bir tiirlii tam anlamiyla toparlanamamg ol-

aliyd. L . .
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Birkag dakika sonra, bavulunu bogaltip ellerini yikadiktan
sonra agagiya, zemin kata indi ve oturma odasina girdi. Pansi-
yoncu kadin orada degildi, ama séminedeki ateg yaniyor, kiigitk
kopek uyuklamay: siirdiiriiyordu. Oda nefis bir bigimde 1lik,
rahatlatictydi. Amma da sansh herifim, diye disiindii, ellerini
ovugturarak. Bu, umdugundan da iyiydi.

Konuk defterini piyanonun iizerinde buldu; agikti. Dolma-
kalemini g¢ikardi, adini, adresini yazdi. Sayfada kendisininkin-
den 6nce yalmizca iki kayit vardyy kargisinda bir kayit defteri
bulan herkesin yapacag gibi, yazilari okumaya koyuldu. Bir ta-
nesi Cardiff’ten Christopher Mulholland’di, 6teki de Bris-
tol’den Gregory W. Temple.

Iste bu ¢ok tuhaf, diye diisiindii birden. Christopher Mul-
holland. Hig yabanci gelmiyordu.

Bu aliglmadik adi daha énce nerede duymug olabilirdi aca-
ba?

Okul arkadaglarindan biri miydi? Hayir. Kiz kardeginin sa-
yisiz erkek arkadagindan biri, ya da babasinin bir tamgi? Hayur,
hayir, onlardan biri degildi. Goézlerini yeniden deftere dikti.

Christopher Mulbolland 231, Cathedral Road, Cardiff
Gregory W. Temple 27, Sycamore Drive, Bristol

Isin dogrusu, bir kez daha diigiiniince, ikinci ad da pek ya-
banci gelmemigti.

"Gregory Temple," dedi yiiksek sesle, bellegini aragtirarak.
"Christopher Mulholland?.."

"Oyle tath ¢ocuklard: ki," dedi, arkasindan bir ses; déndi,
bityiik, giimiig bir ay tepsisiyle salona giren pansiyoncu kadini
gordii. Tepsiyi 6ne dogru uzatmugti, oldukg¢a da yukarida tutu-
yordu; yerinde duramayan bir atin dizginleriymis gibi.

"Her iki ad da nedense hig yabancigelmiyor," dedi.

"Oyle mi? Ne kadar ilging."

"Daha 6nce bir yerlerde duyduguma eminim. Buysa ¢ok
garip, Oyle degil mi? Belki de gazetede okumusumdur. Yoksa
iinlii birileri mi? Demek istedigim, su tamnmng kriket oyuncula-

rindan, futbolculardan falan olabilirler mi?"
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"Unli mi?" dedi kadin, ay tepsisini divanin 6niindeki al-
cak sehpaya birakirken."Yo, hayir; inlii olduklarini hig san-
mam. Ama muth1§ yakigikliydilar; her ikisi de. Iste bundan ke-
smllkle eminim. Uzun boylu, geng ve yakigikli; tipk: senin gibi,
canim.'

Billy bir kez daha deftere bakti. "Suraya bakin," dedi, tarih-
leri ayrimsayinca. "Son kayitin iizerinden iki yildan ¢ok gec-
mig."

"Oyle mi?"

"Evet, yle. Christopher Mulholland ise ondan neredeyse
bir y1l 6nce gelmis — evet, s¢ yildan ¢cok olmusg."

"Aman Tanrim," dedi kadin, bagini sallayip tath tath gi-
limserken. "Hig fark etmemigim. Zaman elimizden ugup gidi-
yor, dyle degil mi, Bay Wilkins?"

"Soyadim Weaver," dedi Billy. "W-e-a-v-e-r."

"Ah, elbette!" diye bagirdi kadin, divana otururken. "Ne
kadar aptalim. Oziir dilerim. Bir kulagimdan giriyor, 6tekinden
cikiyor. Iste ben bdyleyim, Bay Weaver."

"Biitiin bunlarda gergekten tuhaf bir yan var; siz de 6yle
dilgiinmiiyor musunuz?"

"Hayir, canim. Diiginmiiyorum."

- "Eh, bakin - bu iki ad, yani Mulholland ile Temple; onlar:
ayr1 ayri amimsiyorum, tamam, Ste yandan, bana gdyle ya da
boyle birbirleriyle ilintiliymis gibi geliyor. Sanki ikisi de aym
alanda iinlenmig bir gift gibi... Ne demek istedigimi anliyor mu-
sunuz? Dempsey ile Tunney, ya da Churchill ile Roosevelt gi-
bi..."

"Pek hog," dedi kadin. "Ama gimdi buraya gel ve yanima
otur, tatlim; yatmadan énce sana bir fincan cayla zencefilli bir
kurabiye ikram etmek istiyorum."

"Zahmet etmeseydiniz," dedi Billy. "Sizi yormak istemez-
dim." Piyanonun yaninda ayakta duruyor, ¢aydanlikla, fincan-
larla ugragan kadini izliyordu. Kadinin kiigiik, beyaz, hamarat
elleri ve kirmizi urnaklari oldugunu ayrimsadi.

"Bu adlar1 gazetede gordiigiime hig kU§kum yok," dedi
Billy. "Biraz daha diigiinsem ¢ikartacagim, eminim.'

Higbir gey, insani belleginin sinirlarinin diginda bu bigimde
gezinip duran bir gey kadar rahatsiz edemezdi. Billy vazgegmek-

ten nefret ederdi. _ .
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"Hey, bir dakika... Durun biraz. Mulholland... Christop-
her Mulholland... Batiy1 yiiriiyerek dolagan su Etonli ¢ocugun
adi degil miydi bu? Sonra, birden..."

"Siit?" diye sordu kadin. "$eker?"

"Evet, litfen. Sonra, oglan ansizin..."

"Etonli gocuk mu?" dedi kadin. "Ah, hayir canim, bu dog-
ru olamaz, ¢iinkii benim Mulholland’im buraya geldiginde
Etonli bir okul ¢ocugu degildi. Cambridge’de okuyordu ve me-
zun olmasina bir yil kalmigti. Hadi buraya gel, yanima otur ve
su giizelim ategin kargisinda 1sin. GCayin hazir, seni bekliyor."
Eliyle yanindaki mindere pat pat vurdu; giilimseyerek Billy’e
bakiyor, yanina gelmesini bekliyordu.

Billy ona dogru yavaga ilerledi, divanin ucuna iligti. Kadin
cay fincanini onun &niine, sehpanin iizerine birakt.

"f;te oldu," dedi kadin. "Burasi ne kadar sevimli ve sicak,
degil mi?"

Billy ¢ayimi yudumlamaya bagladi. Kadin da éyle. Yarim
dakika kadar ikisi de konugmadi. Ama Billy kadinin ona bakti-
gin1 biliyordu. Kadinin bedeninin iist kismi ona doniiktis; goz-
lerini yiiziinde hissediyor, cay fincaninin iistiinden kendisini
siizdiigiinii biliyordu. Arada bir, burnuna kadinin kisiliginden
yayiliyormusa benzeyen, 6zel, ahigilmadik bir koku carpiyordu.
Tatsiz bir koku degildi, Billy’e — emin degildi, hayir neyi gagris-
urdigini gikartamiyordu. Ceviz turgusu? Yeni deri? Yoksa bir
hastanenin koridorlari ms?

"Bay Mulholland gaya bayilirds," dedi kadin sonunda. "Ha-
yatimda onun kadar ¢ok gay igenini gérmemigtim; ah, tatli, bi-
ricik Bay Mulholland."

"Buradan g¢abuk ayrildi sanirim," dedi Billy. Kafasi hila su
iki adla megguldii. Onlara gazetede rastladigindan artik emindi
— bagliklarda.

"Ayrilmak m1?" dedi kadin, kaglarini kaldirarak. "Ama sev-
gili oglum, o buradan hig ayrilmadi ki. Hila burada. Bay Temp-
le de 6yle. Su anda iigiincii kattalar; her ikisi de."

Billy fincanini agir agir sehpanin iizerine birakti, gézlerini
pansiyoncu kadina dikti. Kadin ona giilimsedi, o beyaz ellerin-
den birini delikanlinin dizine koydu, rahatlatmak istercesine

hafif hafif vurdy, 'Kac yagndagin, bir tanem?®
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"On yedi."

"On yedi mi?" diye haykirdi. "Ah, kusursuz bir yag! Bay
Mulholland da on yedisindeydi. Ama o senden biraz daha ki-
saydi, yanilmiyorsam; digleri de bx kadar beyaz degildi. Harika
digleriniz var, Bay Weaver; bunu biliyor muydunuz?"

"Gériiniige aldanmayin," dedi Billy. "Arka tarafta bir siirii
dolgu var."

Kadin ona aldirmad, séziinii siirdiirdii: "Bay Temple biraz
daha biiyiikti. Aslinda yirmi sekiz yagindaydi. Ama hig gster-
miyordu; kendisi sdylemeseydi asla tahmin edemezdim. Bede-
ninde en kiigiik bir kusur yoktu."

"Ne yoktu?" diye sordu Billy.

"Cildi bir bebeginki kadar piiriizsiizdi."

Bir sessizlik oldu. Billy fincanini aldi, bir yudum ¢ay igti,
sonra fincani yavaga tabagina birakti. Kadinin bir geyler soyle-
mesini bekledi, ama kadin yine suskunlagmigti. Billy odanin
kargi kogesine bakarak, alt dudagini digleyerek orada &ylece
oturdu.

"Su papagan," dedi sonunda. "Biliyor musunuz? Onu cam-
dan ilk gordiigiim zaman, canli sanmigtim. Evet, canl olduguna
yemin edebilirdim."

"Ne yazik ki, artik degil."

"Cok ustaca doldurulmus. Kesinlikle oliiye benzemiyor.
Kim doldurdu onu?"

"Ben."

"Siz mi?"

"Elbette," dedi kadin. "Kiigiik Basil’imi gérdiin mii?" Bag-
ni, éminenin kargisina rahat¢a kivrilmig olan kiigiik kdpege
dogru salladi. Billy kopege bakti. Ve birden, hayvanin ilk gor-
diigii andan beri hig kipirdamadigini ayrimsad; en az papagan
kadar suskun ve kipirtisizdi. Elini uzatti, yavagca sirtina dokun-
du. Sirt sert ve soguktu, tiiyleri parmaklariyla aralayinca alttaki
deriyi gordii — grimsi-siyah, kuru, hig bozulmamus.

"Aman Tanrim," dedi. "Bityiileyici bir gey." Hayranlik do-
lu gozlerini yaninda oturan kadma gevirdi. "Bunu bagarmak

i¢in epeyce ugra olmalisin
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"Hig de degil," dedi kadin. "Biitsin hayvanciklarimi 6ldiik-
leri zaman kendi ellerimle doldururum. Bir gay daha ister mi-
sin?"

"Hayir, tegekkiir ederim," dedi Billy. Cayda belli belirsiz
bir acibadem kokusu vardy; Billy bademi aman aman sevmezdi.

"Defteri imzaladin, degil mi?"

"Ah, evet."

"Giizel. Ciinkii daha sonra, adimi unuttugum zaman, he-
men agagiya inip bakabilirim. Bunu neredeyse her giin yapiyo-
rum... Bay Mulholland ve Bay... Bay... sey i¢in..."

"Temple," dedi Billy. "Gregory Temple. Sordugum igin ba-
gislayin, ama son iki-ii¢ yildir onlardan bagka hi¢ gelen olmad
m1?"

Cay fincani hali elindeydi; bagini sola dogru hafifce cevir-
di, gozucuyla delikanhy: siizdi; yizini o kigiik, tath tebes-
simlerinden biri kapladi.

"Hayir, canim," dedi. "Bir tek sen."
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WILLIAM ILE MARY

William Pearl 6ldiikten sonra geride fazla bir para birak-
mady; vasiyetnamesi oldukga yalmdl Akrabalarina ayirdig: bir-
kag kiigiik bagigin diginda, neyi var neyi yok karisina birakmig-
tl.

Bayan Pearl vasiyetnameyi hukuk miigavirinin biirosunda
agty; igleri bitince dul kadin ayaga kalku, gitmeye hazirland.. Is-
te miilgavir tam o anda masasinin iizerindeki dosyalardan birini
agty, iginden gikardigi mihiirlii zarfi miivekkiline uzatu.

"Bunu size vermem istendi," dedi. "Kocamz bunu bize ve-
fatindan kisa bir siire 6nce géndermisti." Miigavir solgun ve cid-
diydi; bagini dul bir bayana duydugu sayg: nedeniyle hafifce ya-
na egiyor, konugurken yere bakiyordu. "Gériiniige bakilirsa,
6zel bir sey, Bayan Pearl. Eve gétiirmek ve yalnizken okumak
isteyeceginize eminim."

Bayan Pearl zarfi aldi, caddeye ¢ikti. Kaldirimda bir an du-
raklad, zarfi parmaklariyla yokladi. William’dan bir veda mek-
tubu? Biiyiik bir olasilikla, evet. Resmi bir mektup. Resmi ol-
mak zorundaydi — kat ve resmi. William bagka tiirlis davranma-
y1 beceremezdi ki. Yagami boyunca tek bir gayriresmi davranig-
ta bulunmamugti.

Sevgils Mary, bu diinyadan ayrilmaman seni cok fazla jizmesine
1zin vermeyecegine inanwyorum — birlikteligimiz boyunca seni kusur-
suzca yénlendiren yénergelerime uymay: siirdsirecegine de. Her zaman
dikkatli ve sogukkanli davran. Para konusunda tutumln ol. Kesinlikle
yapmaman gereken seylers biltyorsun... vesaire... vesaire.

Tipik bir Sgrgtlé?zra@%ﬁ%%siéfghttps://rantey.org
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Yoksa, son dakika nihayet ¢oziiliip karisina giizel bir geyler
mi yazmugti? Belki de ¢ok igten, sevecen bir ileti, bir tiir agk
mektubu, yagaminin otuz yilin1 ona adayan, milyonlarca gém-
legini itilleyen, milyonlarca yemegini pigiren, yatag milyonlar-
ca kez diizelten bir kadina sicacik bir tegekkiir notuydu; kadi-
nin defalarca, defalarca okumak isteyecegi, tuvalet masasinin
tizerindeki miicevher kutusunda saklayacag: ve giinde en az bir
kez gikarip bakmak isteyecegi bir not.

Olmek iizere olan bir insanin neler yapabilecegi asla bilin-
mez, dedi Bayan Pearl kendi kendine; sonra zarfi kolunun alt-
na sikigtirds, hizla yiiriimeye bagladi.

Eve 6n kapidan girdi, dogruca oturma odasina segirtti, di-
vana oturdu; paltosunu da sapkasini da gikartmamigti. Sonra
zarfi agty, igindekileri gikardi. En az on beg-yirmi sayfa beyaz,
cizgili kagit ortadan ikiye katlanmug, sol iist késeden bir atagla
tutturulmugtu. Sayfalar ¢ok iyi tanidig1 o kiigiik, diizgiin, hafif
egik yaziyla doluydu; mektubun uzunlugu, yaziligindaki 6zen
ve ciddilik, siradan bir mektubu hi¢ mi hi¢ andirmayan girig bé-
limii Bayan Pearl’ii fena halde meraklandirmigti.

Gozlerini bagka yone cevirdi. Bir sigara yakti. Bir nefes
cekti, sonra sigaray: kiil tablasina birakti.

Eger bu kugkulanmaya bagladigim seyse, dedi i¢inden, onu
okumak istemiyorum.

Peki ama, insan bir 6liiden gelen bir mektubu okumama-
mazlik edebilir mi?

Evet.

Eh...

William’in, géminenin 6teki yaninda duran bog koltuguna
bakti. Biyiik, kahverengi, deri bir koltuktu; adamin kalgasinin
agirhigini yillarca tagiyan minder biraz ¢ékmiistii. Daha yukari-
da, bagini yasladig1 yerde koyu renk, oval bir leke vardi. Kocasi
bu koltukta oturup kitap okurdu, kendisi de onun kargisindaki
divana yerlegir, diigmeleri diker, ¢oraplari onarir, ya da kocasi-
nin ceketlerinden birinin dirsegine yama yapardi; William arada
bir bagini kitaptan kaldirir, dikkatli ama bir geyler hesapliyor-
mug gibi, alabildigine yabancilagmig gézlerini ona dikerdi. Ba-
yan Pearl bu gézlerden oldu bitti hoglanmamigti. Buz mavisi,

sofuk, kicllo el iBg Ol KA BIGEs i g estiriyle dolu
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iki derin ¢izgi gozbebeklerini ikiye bolerdi. Bu gozler biitiin ya-
sam1 boyunca izlemigti onu. $u anda bile, bir haftadir evde yal-
niz olmasina kargin, bazen o gozlerin hili buralarda oldugy,
onu izledigi, kapi esiklerinden, bog koltuklardan, geceleri camin
digindan onu gozledigi duygusuna kapiliyordu.

Yavagca gantasina uzandi, gézligini gikardi, takti. Sonra,
sayfalar, arkasindaki camdan giren akgamiistii 1gig1na dogru kal-
dirarak okumaya bagladi:

Bu mektup, sevgili Mary, yalnizca senin igin. Oliimiimden
hemen sonra sana ulagtirilacak.

Bunca sayfay: gériince sakin panige kapilma. Biitiin bunlari
yazmamin nedeni, Landy’nin bana yapacag: seyi, bunu neden
kabul ettigimi, onun kuramlarini ve beklentilerini ayrintili bir
bigimde agiklamak. Sen benim karimsin; biitiin bunlar1 bilmeye
hakkin var. Aslinda, bilmek zorundasin. Son birkag giin sana
Landy konusunu agmak i¢in elimden geleni yaptim, ama sen
beni dinlemeyi reddettin. Buysa, sana da dedigim gibi, hem ap-
talca, hem de bencilce bir tutumdu. Bu tavrinin bilgisizlikten
kaynaklandig1 acik; ancak gercekleri 6grendigin an fikrini degis-
tireceginden eminim. Artik yaninda olmadigima gore, senin de
¢ok daha salim bir kafayla diigiinmeye bagladigini varsayarak bu
sayfalardan yiikselen sesime kulak verecegini umuyorum. Sana
yemin ederim, 6ykiimii okuyup bitirdikten sonra, baglarda
duydugun hognutsuzluk silinecek, yerini cogsku alacaktir. Biraz
daha ileriye gidecek ve yaptigim geyi okuyunca benimle gurur-
lanacagini bile 6ne siirecegim.

Mektuptaki soguk, mesafeli anlatim bigimi i¢in beni bagig-
lamani istiyorum; mesajimi sana agikga iletebilmemin tek yolu
buydu. Zamanimin hizla doldugu bugiinlerde insana 6zgii her
tiirlii duygusallikla dolup tasmam son derece dogal. Her gecen
giin, 6zellikle aksamlari daha da duygusallagiyor, hiiziinleniyo-
rum; kendimi denetlemedigim siirece duygularim tagip bu say-
falar1 bogabilir.

Ornegin, icimden seninle, bunca yildir bana ne kadar do-
yurucu bir e§ oldugunla ilgili bir gseyler yazmak geliyor; bunun

izerine kendime daha zamanlm_oquu'ul;}u sOylilyorum, heniiz
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yeterli giiciim de olduguna gére, o mektubu da mutlaka yazaca-
gim.

Igimde bityiik bir arzu daha var: Son on yedi yilimi gegirdi-
gim Oxforda iligkin bir seyler séylemek, ne kadar olaganiistii
bir yer oldugunu, béyle bir yerde yagamanin, galigmanin benim
icin ne kadar anlamli oldugunu dile getirmek. Biitiin sevdigim
seyler, yerler simdi bir araya toplandi, bu ig karartic1 yatak oda-
sinda iistiime istiime geliyor. Hepsi de her zamanki kadar giizel
ve gdz alici; bugiin onlari nedense ¢ok daha duru bir bigimde
gorebiliyorum. Worcester Koleji’nin bahgesindeki géliin kiysi-
n1 izleyen, Lovelace’in yiiriidiigii patika. Pembroke’daki gegit.
Magdalen Kulesi’nden kentin batisina bakinca gériinen manza-
ra. Christchurch’deki gorkemli bina. St. John’daki kiigiik, ka-
yalik bahge; orada —¢ok ender bulunan, nefis C. Waldsteiniana
da iginde olmak iizere- bir diizineden fazla ¢angigegi cinsi say-
mugtim. Hey, ne demek istedigimi gérityor musun? Daha anlat-
maya bile baglamadan tuzaga diigiiverdim igte. Pekal3; artik bag-
liyorum: Dinle canim, bu satirlar1 ¢ok yavag, anlamani giiglegti-
recek duygulara, endigeye, hognutsuzluga kapilmaksizin, agir
agir okuman istiyorum. Liitfen bana s6z ver; acele etmeyecek,
sogukkanlilikla, sabirla, sonuna kadar okuyacaksin.

Beni yagamimin tam ortasinda, ansizin yakalayan hastalig:
biitiin ayrintilariyla biliyorsun. Bunlarla zaman yitirmeyece-
gim; yalmzca doktora daha erken gitmemekle biiyiik bir aptal-
ik yaptigimu itiraf etmekle yetinecegim. Kanser, modern ilagla-
rin sagaltmay1 bagaramadigi birkag hastaliktan biri. Hastalik
fazlaca yayilmamigsa hasta ameliyat edilebiliyor, ancak benim
durumumda, ge¢ kalmanin yani sira illetin gelip pankreasima
yapigmasi ve hem ameliyati, hem de diizelmeyi olanaksiz kilma-
s1 gergekten ganssizlik.

Iste, bir ile alt1 ay arasinda émrii kalmig, morali her gegen
saat biraz daha bozulan biriyken, birden kargmda Landy’i bul-
dum.

Alt1 hafta 6nceydj; bir sali sabahi, oldukga erken bir saatte,
senin ziyaret saatinden ok 6nce odama girdi; onu gordigim an
bir tuhaflik oldugunu anladim. Igeriye 6teki ziyaretgilerim gibi
yiiziinde budalaca ve utanmig bir anlamla, ne syleyecegini bile-

mez bir halde, parmakuclarina basarak, usulca stiziilmemisti.
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Odaya giiclii adimlarla, giillimseyerek daldi, dogruca yatagin ya-
nina geldi, orada éylece dikilip parlak, 151l 151l gézlerle yiiziime
bakti. Sonra, goyle dedi: "William, oglum; bu gergekten harika.
Sen tam aradigim adamsin!"

Burada bir agiklama yapmak zorundayim; John Landy evi-
mize hi¢ gelmemis olmasina, seninle neredeyse hi¢ kargilagma-
mig olmasina kargin, yaklagik dokuz yildir ¢ok iyi dostumdu.
Tamam, ben éncelikle bir felsefe 6gretmeniyim, ama son za-
manlarda senin de bildigin gibi ruhbilimle epeyce hagir negir ol-
dum. Dolayisiyla, Landy ile ilgi alanlarimiz az ¢ok ortiisti.
Olaganiistii bir beyin cerrahidir; en iyilerinden biri; son zaman-
larda bazi ¢aligmalarinin (6zellikle gesitli ruh hastaliklarinda uy-
gulanan ve én-alin gatkisindan beynin bir bélimiiniin ¢ikarildi-
g1 ameliyatlarin) sonuglarini incelememe izin veriyordu. Dola-
yistyla, o sali sabahi erkenden odama daldiginda, birbirimize ke-
sinlikle yabanci degildik.

"Dinle," dedi, yatagin yanina bir iskemle ¢ekerken. "Birkag
hafta sonra 6lmiis olacaksin. Oyle degil mi?"

Soru Landy’den gelince, kulaga hi¢ de kaba gelmiyordu.
Yasak konuya deginecek kadar yiirekli bir ziyaretgiyle kargilag-
mak, bir bakima rahatlaticiyd da.

"Omriin burada, bu odada sona erecek; sonra seni alip go-
tirecek ve yakacaklar."

"Hayir, gémecekler," dedim.

"Bu daha da kétii. Peki, ya sonra? Cennete gidecegine ina-
niyor musun?"

"Bundan kugkuluyum," dedim. "Ama yine de, buna inan-
mak beni rahatlatiyor."

"Belki de cehenneme, ha?"

"Beni oraya gondermek igin gegerli bir nedenleri olup ol-
madigini bilmiyorum"

"Asla da bilemeyeceksin, sevgili William."

"Biitiin bunlarin anlami ne?" diye sordum.

"Dinle," dedi; beni dikkatle gézledigini gérebiliyordum.
"Bana sorarsan, oldiikten sonra kendinden bir daha haber alabi-
lecegini hi¢ sanmam - tabii eger..." Duraklad, giilimsedi, bana

dogru egildi: " JAbih SR RN RERIMElcpigne teslim ede-
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cek kadar akilliysan, o bagka. Evet, énerimi duymak ister mi-
sin?"

Bana bakig, beni inceleyis bigimini, beni bir tiir garip, gi-
zemli aglikla 6lgiip bigigini gorseydin, az 6nce satin aldig: ve pa-
ketlenmesini bekledigi, birinci simif bir bonfile oldugumu sanir-
din.

"Ben ¢ok ciddiyim, William. Ne dersin, énerimi duymak
ister misin?"

"Neden s6z ettigini anlamiyorum."

"Dinlersen agiklarim. Beni dinleyecek misin?"

"Pekaila, anlat bakalim. Seni dinlemekle bir sey kaybedece-
gimi sanmam."

"Tam tersine, ¢ok sey kazanabilirsin — 6zellikle 6limisinden
sonra."

Bu sozleri duyunca, havaya sigramami bekliyordu herhal-
de; bense nedenini bilmiyorum, ama buna hazirdim. Yiiziine,
genesinin iist, sol yanindaki azidigindeki altin kaplamay her se-
ferinde gozler dniine seren o yumusak, beyaz giiliimsemesine
bakarak sakin sakin yatmay: siirdiirdiim.

"Sana birkag yildir iizerinde galigigim bir seyden soz et-
mek istiyorum, William. Hastanede bana yardim eden bir-iki
kigi vardi, 6zellikle Morrison; laboratuvarda hayvanlar iizerin-
de yaptigimuz bir dizi deneyi bagariyla tamamladik. Artik bunu
bir insanda deneme agamasina geldim. Cok biiyiik bir fikir; ku-
laga biraz agiri, biraz zorlama gelebilir, ama bir cerrahin bakig
agisindan, gdyle ya da béyle uygulanabilir bir yéntem oldugu
kesin."

Landy 6ne dogru egildi, ellerini yatagimin kenarina dayad:.
Iyi bir yiizi vardi; biraz kemikli ama yakigikli denebilecek, su
bildik doktor anlamini tagmayan bir yiiz. Neyi kastettigimi an-
lamigsindir; doktorlarin ¢ogunda bulunan gu anlam. Gézbebek-
lerinden yayilip dogruca sana ulagan bir parilts; iizerinde ‘Sen:
bir tek ben kurtarabilirim’ yazan, neon 1gtkli bir tabela. Hayir;
John Landy’nin gézleri iri ve parlakti; gézbebeklerinde kiigitk
heyecan kivilcimlar1 oynagiyordu.

"Epeyce oluyor," diye siirdiirdii s6ziinii, "Rusya’dan geti-
rilmis, tpla ilgili, kisa bir film izlemigtim. Igreng bir seydi, ama
ilgingti. Filmde bir k%%ﬂagaﬁgl gove esu}den agrlllyor, ama ya-
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pay bir kalple arterlere ve damarlara normal kan akig siirdiiri-
liyordu. Durum suydu: Képegin kafasi, bir tepsinin iizerinde
dylece duran bu bag canliyd:. Beynin iglevi siiriiyordu. Bunu
pek cok testle kanitladilar. Ornegin, kopegin dudaklarina yiye-
cek siirdiikleri zaman, dil hemen uzands, yiyecegi yalady; gozler
odada dolagan birini oradan oraya izliyordu.

"Bundan, kafayla beynin sag kalabilmek igin illa da bede-
nin geri kalanina bitigik olmasi gerekmez, tiiriinden mantikl
bir sonug cikartabiliriz. I¢ine dogru oranda oksijen katlmug
olan kanla beslendigi siirece, elbette.

"$imdi; bu filmi izledikten sonra aklima bir fikir geldi: Bir
insan beynini, o kiginin 8liimiinden sonra kafatasindan gikart-
may1, yagatmay1 ve bagimsiz bir birim olarak sinirsiz bir siirey-
le igletmeyi saglayabilirdim. Senin beynini, érnegin; sen 6ldiik-
ten sonra."

"Hi¢ hoguma gitmedi," dedim.

"Soziimii kesme, William. Birak da bitireyim. $u 4na kadar
yaptugim deneylere dayanarak, beynin kendi kendine yeten, en-
der organlardan biri oldugunu kesinlikle soyleyebilirim. Beyin
ve omurilik sivilarimi kendi kendine iiretebiliyor. Igeride olup
biten gu diigiinme, animsama gibi mucizevi iglemler, gévdenin,
kol, bacak gibi uzuvlarin, hatta kafatasinin yoklugundan su ka-
darcik olsun etkilenmiyor; daha 6nce de séyledigim gibi, uygun
kan dogru kosullarda pompalandig siirece elbet.

"Sevgili William; kendi beynini bir diigiinsene. Kusursuz
bir durumda. Bir émiir boyu edinilmig deneyimlerle, kazanil-
mug bilgilerle dolu. Onu su andaki haline getirmek, yillarini al-
di. Tam da kaliteli, 6zgiin diigiinceler iiretmeye bagladig: bir do-
nemde, bedenin geri kalaniyla birlikte 6lmek zorunda; sirf su
kiigiik, salak pankreasin kansere yakaland: diye."

"Bu kadar yeter; tegekkiir ederim," dedim. "Mide bulandi-
ria1 bir fikir; ayrica —~kugkuluyum ama- dedigin seyi uygulasan
bile, ne yarar1 olacak? Anlamsiz bir gey. Konugamadiktan, gére-
medikten, isitip hissedemedikten sonra beynimi canli tutmanin
ne yarari olabilir? §ahsen, bundan daha itici bir gey diigiinemi-
yorum."

"Bizimle iletigim kurabilecegine inaniyorum," dedi Landy.

"Hatta sana belli bir oranda goriis olanagi saglayabilecegimiz-
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den de eminim. Ama dur, biraz yavag gidelim. Bunlar1 daha
sonra tartigiriz. Kisa bir siire sonra 6lecegin olgusunu yadsiya-
mayiz; emin ol, sana lmeden énce parmagimi bile degdirecek
degilim. Hadi ama, William. Higbir gergek diisiiniir, cesedini bi-
limin hizmetine sunmaya kargi ¢itkamaz."

"Tkisi aym sey degil," diye kargilik verdim. "Benimle isin
bittigi zaman 6lii mi yoksa diri mi olacagim konusunda kugku-
lar uyanacakur."

"Eh," dedi, hafifce giilimseyerek. "Galiba bu konuda hakli-
sin. Ama beni bu kadar gabuk geri ¢evirmemelisin; biraz daha
bilgilensen iyi olacak."

"Duymak istemedigimi soylemigtim."

"Sigara ister misin?" diye sordu, paketi uzatirken.

"Sigara igmedigimi biliyorsun."

Landy bir sigara ald,, bir silinden daha biiyiik olmayan, in-
ce, giimilg bir cakmakla yakti. "Tibbi aygitlarimi yapan girket-
ten bir armagan," dedi. "Usta igi, degil mi?"

Cakmag alip inceledim, sonra geri verdim.

"Devam edebilir miyim?" diye sordu.

"Etmemeni yeglerim."

"Yalnizca yat ve dinle. Cok ilging bulacagindan eminim."

Yatagimin bagucundaki sehpada bir tabak mor iiziim duru-
yordu. Tabag gégsiime koydum, iiziim yemeye bagladim.

"Tam 6lim aninda," diye siirdiirdii Landy soziini, "yan
baginda olmaliyim ki, hemen ise koyulup beyninin 6lmesini en-
gelleyeyim."

"Yani beyni kafatasinda m1 birakacaksin?"

"Baglangig olarak, evet. Buna zorunluyum."

"Peki, daha sonra nereye koyacaksin?"

"Mutlaka bilmek istiyorsan, bir tiir legene."

"Ciddi olamazsin."

"Yo, gayet ciddiyim."

"Pekali. Devam et."

"Herhalde biliyorsundur; kalp atiglar1 durdugu, beyin taze
kanla oksijenden yoksun kaldigi zaman, beyin dokulari hizla
olir. Dort ile alu dakika arasinda her sey bitmig olur. Ug daki-
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nu énlemek igin son derece hizli galigmam gerek. Ama makine-
nin yardimiyla her gey ¢ok basit olacak."

"Hangi makine?"

"Yapay kalp. Alexis Carrel ile Lindbergh’in gelistirdigi su
dzgiin makinenin kusursuz bir kopyasi var elimizde. Kana oksi-
jen veriyor, onu en dogru 1sida tutuyor, dogru basingta pompa-
liyor ve daha bir siirii kiigiik, gerekli iglemi yerine getiriyor.
Goriindiigi kadar karmagik degil."

"Tam 6lim ininda ne yapacagini anlatsana," dedim. "Ilk
eylemin ne olacak?"

"Beynin damar ve toplardamar diizenlemesi hakkinda bir
sey biliyor musun?"

- "Hayur."

"Opyleyse dinle. Beyne giden kan, iki ana kaynaktan cikar;
i¢ karotis arterleri, yani sahdamarlar ile vertebral arterleri. Bun-
lardan ikiger adet bulunur; toplam dért atardamar eder. Anla-
din mp?"

"Evet." .

"Doniig sistemi daha da basittir. Kan yalnizca iki biyik da-
mar tarafindan bogaltilir; i¢ boyun toplardamarlari. Iste, yukar:
giden dért damar -boyundan yukariya, elbette- ve agag1 inen
iki damar. Beynin gevresinde dogal olarak dallara ayrilip bagka
kanallara girerler, ama bunlar bizi ilgilendirmiyor. Onlara asla
dokunmayiz."

"Pekili," dedim. "Diyelim ki, su anda 6ldiim. Ne yapar-
din?"

"Hemen boynunu agar dért atardamarin, yani karotislerle
vertebrallerin yerini saptardim. Sonra her birine birer tane bii-
yik, bog igne sokardim. Bu dért igne, tiipler araciigiyla yapay
kalp makinesine birlegtiriliyor.

"Sonra, biiyiik bir hizla hareket ederek, sol ve sag boyun
damarlarinin baglantsini kesip, devreyi tamamlamak igin bun-
lar1 da kalp makinesine baglardim. Dogru kan grubuyla ¢oktan
doldurulmug olan makineyi galigtirinca, ig biterdi. Beyindeki
kan dolagimi yeniden saglanmig olurdu."

"Su Rus kdpeginden higbir farkim kalmazd.."

"Hig¢ sanmam. Oncelikle, 6ldiigiin zaman bilincini yitire-

ceksin; uzunca. bir siire kendine ﬁcl%bile(}e'ini de sanmam - ge-
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lebilirsen, elbet. Ancak, bilingli ya da bilingsiz, son derece ilging
bir konumda olacaksin, 5yle degil mi? Buz gibi, 6li bir bedenin
ve yagayan bir beynin olacak."

Landy bu istah agici olasiligin tadini doyasiya gikartmak
igin sustu. Biitiin bunlar adami 6yle kendinden gegirmis, dyle
heyecanlandirmigt1 ki, onunla aynm duygular1 paylasmayabilece-
gim aklina bile gelmiyordu.

"Bu agamada, isi agirdan almaya baglayabiliriz," dedi. "Ve
inan, gercekten de zamana gereksinecegiz. Yapacagimiz ilk sey,
seni ameliyat odasina gotiirmek olacak; elbette makineyle bir-
likte — makine pompalamayi bir saniye bile kesmemeli. Bir son-
raki sorun..."

"Tamam," dedim. "Bu kadar1 yeter. Ayrintilari duymasam
daolur."

"Ah, ama duymalisin," dedi. "Bagtan sona neler yasayacag-
n1 en ince ayrintisina kadar bilmen senin igin ¢ok énemli. Daha
sonra, bilincine kavugtuktan sonra her geyi animsamak seni ra-
hatlatacakur; nerede oldugunu, oraya nasi geldigini filan. Kendi
akil sagligin i¢in bunlari mutlaka bilmelisin. Bana katiliyor mu-
sun?"

Ona bakarak, kipirdamadan yatmay siirdiirdiim.

"Evet, bir sonraki sorun, beynini hasar gérmeden, hatasiz-
ca gikartmak, 6lii bedenden ayirmak. Beden gereksiz. Isin dog-
rusu, ¢oktan giirimeye baglad bile. Kafatasiyla yiiz de gereksiz.
Konuyla higbir ilgileri yok; onlari elimin alunda istemiyorum.
Tek istedigim, o temiz, giizel beyin; canli ve kusursuz. Evet, se-
ni masaya yatiriyorum, bir testere aliyorum; su kiigiik, salimim-
li bigkilardan biriyle kafatasinin tonozunu giizelce agip iistteki
pargayi gikartiyorum. Sen hild bayginsin, dolayisiyla narkozla
falan ugragmiyorum.”

"Aklindan bile gegirme," dedim.

"En kiigiik bir sey hissetmeyeceksin, William, sana s6z ve-
riyorum. Birkag dakika énce 6/dsigsins unutma."

"Narkoz vermeden kimse kafatasimi ikiye ayiramaz, ta-
mam mi?"

Landy omuzlarini silkti. "Benim igin fark etmez," dedi

"Madem istiyorsun, sana biraz prokain veririm. Bu seni mutlu
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edecekse, kafatasinin igini, enseden yukarisini prokainle doldur-
maya hazirim."

"Cok tesekkiir ederim," dedim.

"Biliyor musun," diye siirdiirdii séziinii, "bazen 6yle ola-
gandigi seyler oluyor ki. Daha gecen hafta, buraya bilincini yi-
tirmig bir adam getirdiler, narkoz uygulamadan hemen kafasini
agtim ve oradaki kiigiitk kan pihtisini ¢ikarmaya koyuldum. Ha-
14 kafatasinin iginde galigtyordum ki, adam kendine geldi, ko-
nugmaya bagladi.

‘Neredeyim?’ diye sordu.

‘Hastanedesin.’

“Yok canim!

Ona sordum: ‘Su anda yaptigim gey seni rahatsiz ediyor
mu?’

“Yoo, hayir,” dedi. ‘Peki ama, ne yapiyorsunuz?’

‘Beynindeki kan pihusini gikartiyorum.’

‘Ciddi misiniz?’

‘Kipirdama. Sakin ol. Isim bitmek iizere.’

Sonra adam goyle dedi: ‘Biitiin bu bag agrilarinin nedeni o
pi¢ kurusuydu, demek?™

Landy durdu, o 4n1 amimsayarak giiliimsedi. "Iste adam ay-
nen bunlar: sdyledi. Ama ertesi giin olay: bir tiirli animsaya-
madi. $u beyin gergekten ¢ok tuhaf bir sey."

"Prokaini istiyorum," dedim.

"Nasil istersen, William. Nerede kalmigtik? Evet, kiigiik
testereyi aliyor, kafatasinin iist yarisini oldugu gibi gikartiyo-
rum. Béylece beyninin tepesi, daha dogrusu onu saran dig zar
ortaya cikiyor. Belki de beynin cevresinde iig kat, ii¢ ayr1 zar
bulundugunu bilmiyorsundur — en digtakine dura mater, orta-
dakine araknoid, en alttakine de piya mater, ya da pia denir.
Tiptan anlamayan ¢ogu insan beynin ¢iplak bir halde, kafatasin-
daki sivinin iginde yiiziip durdugunu sanir. Ama 8yle degildir.
Beyin bu ii¢ giigli sargiyla giizelce, sikica sarilmuigtir; beyin sivi-
st iki zarin arasindaki kigiik yarikta akar, bunun adiysa
alt-araknoid boglugudur. Sana daha &nce de séyledigim gibi, bu
sivi beyin tarafindan iretilir ve gegisme yoluyla kirli kan siste-

mine bogalir. . . .
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"Ben bu ii¢ tabakaya dokunmamaktan yanayim - bayiliyo-
rum bu adlara: dura, araknoid ve pia. Evet, onlar ellenmemeli.
Bunun igin pek ¢ok neden var; en basiti de, duranin iginde kani
beyinden alip boyun damarina ileten kirli kan kanallarinin bu-
lunmasi.

"$imdi; kafatasinin iist kismi agik, dolayisiyla beyninin gu
ticiincii katmanla sarili olan tepe kismi ortada. Bir sonraki
adim, oldukga zor ve tehlikeli: Paketi kazasiz belasiz, kolayca
kaldirilacak bigimde 6zgiir birakmak; dért besleme damariyla
iki bogaltma damarinin uglari, makineye baglanmaya hazir bir
durumda alttan sarkmali. Bu, aklinin alamayacag: kadar karma-
stk ve uzun siiren bir iglemdir; kemikler 6zenle, incelikle yon-
tulmali, pek ¢ok sinir ucu kesilmeli ve sayisiz kan damari kesi-
lip baglanmali. Bunu bagarmamin tek yolu, bir rongeur ile kafa-
tasinin geri kalanini yavagga dilimlemek ve bir portakal kabugu
gibi agagiya dogru soyarak beyin zarinin yan ve alt kisimlarinin
ortaya ¢ikmasini saglamak. Burada oldukga karmagik ve teknik
sorunlar s6z konusu, bunlara girmeyecegim, ama bunun bagari-
labileceginden eminim. Yalnizca cerrahlik yetenegi ve sabir ge-
rekiyor, hepsi bu. Unutma; bol bol zamanim var, gonliimce
kullanabilirim, ¢iinkii yapay kalp, ameliyat masasinin yani ba-
sinda durmaksizin ¢aligiyor, beyni canli tutan kani pompaliyor.

"Evet; kafatasini soymayi, beynin yan kisimlarinda bulu-
nan her seyi uzaklagtirmayi bagardigimi varsayalim. Beyin bede-
ne artik yalnizca tabaniyla, yani belkemigi, iki biiyiik damar ve
dort atardamarla bagldir. §imdi, ne yapacagim?

"Belkemigini ilk rahim boynu omurunun hemen istiinden
kesecegim; bunu yaparken o bolgede bulunan iki omurga dama-
rina zarar. vermemek i¢in agir1 6zen gosterecegim. Ancak, dura-
nin, yani dig tabakanin belkemigiyle birlesmek iizere tam bu
noktada agik oldugunu unutmayalim; dolayisiyla bu agikligi ka-
patmak igin duranin iki ucunu birlegtirecek, dikecegim. Burada
herhangi bir sorun ¢ikmayacak.

"Artik son hamleyi yapmaya hazirim. Hemen yan tarafim-
da, bir masanin iizerinde, 6zel bir bigimi olan bir legen duru-
yor; igi Ringer Eriyigi dedigimiz geyle dolu. Bu, beyin ameliyat-
larinda sulama amaciyla kullandlglmlz ozel bir sividir. §imdi

besleme kanallarini ve damarlar k gsere m tam anlamiyla
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serbest birakiyorum. Sonra da elimle tutup kaldiriyor ve legene
tagtyorum. Biitiin iglem sirasinda kan akiginin biitiiniiyle kesil-
digi tek siireg, bu; ama onu legene birakir birakmaz ise koyulu-
yorum; damarlarin uglarini yapay kalbe yeniden ilistirmek yal-
nizca bir dakikami alacakur.

"Iste oldu," dedi Landy. "Beynin artik legenin icinde ve ha-
14 canli; uzun, ¢ok uzun bir siire daha canli kalmamas: igin hig-
bir neden yok; kana ve makineye dikkat ettigimiz siirece, yillar-
ca, yillarca yagayabilir."

"Peki ama, ¢alisacak mi?"

"Sevgili William, bunu nasil bilebilirim ki? Bilincine yeni-
den kavugup kavugamayacagini bile soyleyemem."

"Kavugtum, diyelim?"

"Bak igte bu harika olur!"

"Evet; 0 zaman ¢aligir m1?" diye iisteledim; kugkuluydum.

"Elbette galigir! Diigiinsene, orada dylece yatiyor, ama bii-
tiin iglevlerini kusursuzca yerine getiriyor; bellegin de sapasag-
lam..."

"Ama géremeden, duyamadan, koklayamadan, konugama-
dan," diye tamamladim.

"Ah!" diye haykirdi. "Bir sey unuttugumu biliyordum! Sa-
na gozden séz etmedim. Dinle. Optik sinirlerden birini ve bir
goziinii korumak niyetindeyim. Optik sinir bir termometre ka-
linliginda, beg santim uzunlugunda, kiigiik bir sey olup beyinle
goz arasinda uzanir. Giizel yani, aslinda bir sinir olmamasidir.
Beynin uzantisi, beyinden sarkan bir keseciktir; dura ya da be-
yin zari onun yani sira uzanir ve gozbebegiyle birlesir. Bu ne-
denle goziin arka kismi beyinle ¢ok yakin temas halindedir;
omurilik sivisi dogruca onun igine akar.

"Biitiin bunlar amacima 6yle uygun ki, gozlerinden birini
kurtarmay: kesinlikle bagaracagim. Gozkiiresini saklamak igin
kiigiik, plastik bir kutu hazirladim bile; gdziinii igte bu kutuya
koyacagim. Beyin legene konup Ringer Eriyigi’ne batirildiktan
sonra, gozkiiresi de kutusunun iginde, sivinin yiizeyinde yiize-
cek."

"Tavana dlklll olarak," dedim
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"Galiba haklisin. Evet. Kaslar olmadig: i¢in korkarim hare-
ket edemeyecek. Ama orada sakince, huzur icinde yatip lege-
ninden digariy1 gdzlemek eglenceli olabilir."

"Aman ne eglenceli," dedim. "bana bir tane de kulak birak-
maya ne dersin?"

"Bu seferlik kulakla ugragmamay: yeglerim."

"Bir kulak istiyorum," dedim. "Israr ediyorum."

"Olmaz."

"Camim Bach dinlemek isteyebilir."

"Bunun ne kadar gii¢ olacaginin farkinda degilsin," dedi
Landy tatlilikla. "Isitme orgami —kulak salyangozu denen gey—
gozden ¢ok daha hassas, kirilgan bir mekanizmadir. Ayrica, bir
kemigin igindedir. Onu beyne baglayan igitme sinirinin bir bs-
limii de yle. Onu oldugu gibi, zarar vermeden kesip ¢ikart-
mam olanaksiz."

"Kemigin iginde biraksan da, kemigi legene koysan olmu-
yor mu?"

"Hayir," dedi kesin bir tavirla. "Zaten yeterince karmagik
bir sey. Ayrica, goz ige yaradig: siirece duyup duymaman o ka-
dar da 6nemli olmayacak. S6ylemek istedigimiz geyleri bir kag:-
da yazip okumanu saglayabiliriz. Neyin miimkiin olup neyin ol-
madigina birak da ben karar vereyim."

"Istedigin seyi yapacagimi heniiz sdylemedim."

"Biliyorum, William, biliyorum."

"Bu fikirden aman aman hoglandigim: séyleyemem."

"Tam anlamiyla 6lmeyi mi yeglersin?"

"Belki de. Heniiz emin degilim. Konugamayacagim, oyle
degil mi?"

"Elbette konugamayacaksin."

"O zaman sizinle nasil iletigim kuracagim? Bilincimin ye-
rinde olup olmadigini nasil anlayacaksiniz?"

"Bilincine kavugup kavugmadigini anlamakta hi¢ zorlanma-
yacagiz," dedi Landy. "Bunu bize su bildigimiz, siradan beyin
elektrosu sdyleyecek. Elektrotlar: dogruca legenin igine, beyni-
nin 6n lobuna baglayacagz."

"Boylece anlayabileceksiniz, demek?"

"Ah, kesinlikle. Bu her hastanede yapuilabilir."

"Ama ben.sizinle ilet}g_im kurama acarglm.“
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"Dogruyu soylemek gerekirse," dedi Landy, "kurabilecegi-
ne inaniyorum. Londra’da diigiince iletigimi konusunda baz: il-
ging caligmalar yapan, Wertheimer adinda biri var; onunla yazi-
styoruz. Diigiinen beynin elektriksel ve kimyasal akimlar gén-
derdigini biliyor muydun? Ve bu akimlarin dalgalar, daha ¢ok
radyo dalgalar1 bigciminde yayildigini?"

"Boyle bir gey duymugtum," dedim.

"Her neyse, Wertheimer beyin elektrosuna benzeyen an-
cak ¢ok daha duyarli bir aygit geligtirmig; bu aygitin, ¢ok dar si-
nirlar iginde de olsa, diigiincelerin yorumlanmasina yardim ede-
bilecegini séyliiyor. Aygitin irettigi bir tiir grafigi sozciikler ya
da digiinceler olarak okumak olasiymis. Ne dersin, Werthe-
imer’den gelip seninle gériigmesini rica edeyim mi?"

"Hayir," dedim. Landy 6nerisini kabul edecegimden kesin-
kes emin gibiydi; bu tavrindan hoglanmiyordum. "$imdi git ve
beni yalmz birak. Beni sikigtirarak higbir sey elde edemezsin."

Hemen ayaga kalkti, kapiya dogru ilerledi.

"Tek bir soru," dedim.

Durdu; bir eli kapinin tokmagindaydi. "Evet, William?"

"Basit bir soru. Beynim o legenin igindeyken, aklimin su
andaki gibi caligacagina gercekten inaniyor musun? Tipki su an-
daki gibi diigiiniip mantik yiiriitebilecegime? Ve bellegimin bo-
zulmadan kalacagina?"

"Neden olmasin?" diye yanitladi. "Beyin ayni1 beyin. Canl,
yagayan. En kiigiik bir zarar gérmemis. Aslinda, hig el siiriilme-
mig bir beyin. Duray: agmayacagiz ki. Tek biiyiik fark, beyne
giden biitiin sinirleri kesmig olmamiz —gu optik sinirin diginda
elbette- bunun anlamiysa digiincelerinin artik duyularindan et-
kilenmeyecek olmasi. Alabildigine ar1 ve yalitilmig bir diilnyada
yagayacaksin. Seni rahatsiz eden, canini sikan higbir sey olma-
yacak; higbir act duymayacaksin. Aci duyman olanaksiz, giinkii
onu hissetmeni saglayan higbir sinirin olmayacak. Bir bakima,
kusursuz bir konum. Ne kaygi, ne aci, ne aglik, ne de susuzluk.
Istek yok, 6zlem yok. Yalnizca anilarin ve diigiincelerin; o tek
goz gormeyi ba§ar1rsa kitap da okuyabilirsin. Dogrusu kulaga
oldukga hos geliyor."

"Gergekten dyle, degil mi?"

"Evet, William, dyle. Ozellikle bir doktor ya da bir diigii-

nir igin. Olaggnustu bir denele olacak. Bugiine kadar higbir
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insanin elde edemedigi bir dinginlik ve huzurla diinyayi, yagami
diigiinebileceksin. Iste o zaman neler olacagim kim bilebilir!
Aklina yiice fikirler, miithig ¢6ziimler gelebilir; yasgam bigimi-
mizi kdkten degistirecek, devrim niteliginde diigiinceler! Ulaga-
bilecegin yogunluk diizeyini bir diiglesene!"

"Ve diig kirikliginy, caresizligi," diye ekledim.

"Sagma. Diig kiriklig1 falan olmayacak. Arzu olmadan diig
kirikligi olmaz; sense higbir arzu duymayacaksin. En azindan
bedensel arzu."

"Daha 6nceki yagamimi animsayabilir, bu yagama geri dén-
mek isteyebilirim."

"Ne? Bu rezillige mi? O rahat legeninden ¢ikip bu timarha-
neye donmek, ha?"

"Bir sorum daha var," dedim. "Sence onu ne kadar siireyle
canl tutabilirsin?"

"Beyni mi? Kimbilir? Belki de yillarca. Kogullar kusursuz
olacak. Kalp makinesi sayesinde, bozulmaya yol agan unsurla-
rin ¢ogu ortadan kalkacak. Kan basinci hi¢ degismeyecek; buysa
gercek yagamda saglanmasi kesinlikle olanaksiz bir durum. Vi-
cut 1s1s1 da Syle; hep ayni kalacak. Kamin kimyasal bilegimi ku-
sursuza yakin olacak. Iginde higbir kirlilik olmayacak; ne mik-
rop, ne bakteri, hicbir gsey. Herhangi bir tahminde bulunmak
aptalca olur, ama beynin bu kosullarda iki yiiz, ii¢ yiiz y1l yasa-
yabilecegine inaniyorum. $imdilik hogca kal," dedi. "Yarin ug-
rarim." Arkasini déndi; beni tahmin edebilecegin gibi sagirmis,
akli karigmig bir halde birakip odadan hizla ¢ikti.

O gittikten sonra igimi dolduran ilk duygu, giiglii bir hog-
nutsuzluk oldu. Dinlediklerimden hoglanmamigtim. Kendimi,
biitiin ruhsal melekelerimle birlikte bir legen suda yiizen, kii-
citk, kaygan, siimiiksii bir baloncuk bigiminde bulma diigiincesi
gercekten mide bulandiriciydi. Iblisge, igreng, hatta giinaht1. Be-
ni rahatsiz eden bir bagka sey de, Landy beni o legene yerlestir-
dikten sonra hissedecegim ¢aresizlik duygusuydu. Geriye donii-
sl olmayacakti; kargi ¢tkmanin ya da vazgegmenin bir yolu da.
Beni canli tuttuklar: siirece o legene hapsolacaktim.

Peki, diyelim ki buna daha fazla katlanamadim? Korkung
bir act gekmeye bagladim? Denetimimi yitirdim, dehgete kapil-

dim? R _ .
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Ne kagmamu saglayacak bir ¢ift bacak. Ne haykiracak bir
ses. Higbir gey. Yapabilecegim tek sey, siritmay: ve bu duruma
iki ytiz yil daha dayanmay: siirdiirmek olacak.

Ustelik siritacak bir agzim bile olmayacakti.

Tam bu agamada, aklima tuhaf bir gey geldi: Bir bacag: ke-
silen birinin sik stk bacaginin hili orada oldugu duygusuna ka-
pildigin1 duymugtum. Hemgireye sahip olmadigi ayak parmak-
larinin deli gibi kagindigindan yakinmalar, evhamlar filan. Evet,
daha gegenlerde tipatip buna benzer bir geyler duydugumdan
emindim.

Pekala. Buradan hareketle, o legende tek bagina, dylece ya-
tan beynimin bedenim igin benzeri kuruntulara kapilmasi
miimkiindii, 6yle degil mi? Bu durumda, biitiin o bildik acila-
rim, sizilarim beynime iigiisecek ve ben onlar1 dindirmek igin
bir aspirin bile alamayacaktim. Bir an bacagima miithig bir
kramp girdigini, ya da midemin giddetli bir hazimsizlikla kasil-
digim hissedebilir, bir an sonraysa zavalli sidiktorbamin -beni
bilirsin— gigtigi, bir an dnce bogaltmadigim takdirde patlayacag:
duygusuna kapilabilirdim.

Tanri korusun.

Uzun bir siire bu korkung diigiincelerle bogusarak dylece
yatum. Sonra birden, 6gleye dogru ruh durumum degismeye
bagladi. Kendimi bir anda olayin tatsiz yanlarindan uzaklagmug,
Landy’nin 6nerisini ¢ok daha sagduyulu bir bigimde &l¢iip bi-
cerken buldum. Kendi kendime sordum: Beyninin birkag hafta
sonra 6lip ortadan kalkmak zorunda olmadigini diigiinmenin
azicik da olsa rahatlaticr bir yani yok mu? Vards; gergekten.
Beynimle her zaman gurur duymugtum. Duyarli, saglam, duru
ve kivrak bir organdi. Engin bir bilgi deposu oldugu gibi, yara-
ticr ve dzgiin kuramlar gelistirme yetisini de hald yitirmemisti.
Pek ¢ok beyinden kat kat istiin, dedim igimden. Bedenime,
Landy’nin kaldirip atmak istedigi su aginmig, sadik bedenime
gelince — eh, sevgili Mary, bu bedende saklanmaya deger hicbir
sey kalmadigini sen de biliyorsun.

Sirtiistii yatmug, liziim yiyordum. Uziimler nefisti; kiigiik

cekirdeklerini Slkam%or taggﬁm keﬂan blrakngordum
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"Yapacagim," dedim sessizce. "Evet, Tanrim, bunu yapaca-
gim. Landy yarin beni gérmeye geldigi zaman, ona énerisini ka-
bul ettigimi séyleyecegim."

Iste bu kadar ¢abuk oldu. O andan sonra, kendimi ¢ok da-
ha iyi hissetmeye bagladim. Ogle yemeginde ne var ne yok silip
siipiirerek herkesi gagirttim; yemekten hemen sonra her zaman-
ki gibi ziyaretime geldin.

Bana ¢ok iyi gériindiigiimii soyledin. Negeli, saglkli ve ko-
nugkandim. Bir sey mi olmugtu? Iyi haberler mi almigtim?

Evet, dedim sana. Animsiyor musun? Oturmani, gevseme-
ni sdyledim, sonra da olup biteni elimden geldigince tath, yu-
mugak bir dille anlatmaya koyuldum.

Ne yazik ki beni dinlemedin. Daha en basit ayrintilara bile
girmemigtim ki, biiyiik bir éfkeye kapildin, bunun duydugun
en igreng, en tiksindirici, en korkung, en akil almaz sey oldugu-
nu haykirdin; séziimii siirdiirmek istedigimi goriince de oday:
terk ettin.

Evet, Mary; bildigin gibi o giinden sonra sana bu konuyu
agmaya defalarca yeltendim, ama beni dinlemeyi inatla reddet-
tin. Umarim bu mektubu sonuna kadar okuyacak sabri goste-
rirsin. Bunlar1 yazmak gok zamanimu alds. Ilk sozciikleri karala-
digim giiniin tstiinden tam iki hafta gegti; simdiyse o giine gore
¢ok daha giigsiiziim. Daha fazlasini yazacak giiciim kaldi my,
kugkuluyum. Sana veda etmeyecegim, ¢iinkii Landy’nin sansi
azicik, su kadarcik yaver giderse ve sen buraya gelip beni ziya-
ret etmeyi kabul edersen, seni yeniden gérmem miimkiin ola-
cak.

Bu mektubun sana élimiimden bir hafta sonra iletilmesi
i¢in emir verdim. Dolayisiyla, su anda, sen bu satirlar1 okurken
Landy’nin yaptig: igin iistiinden yedi giin ge¢mis olacak. Belki
de sonucu ¢oktan 6grendin. Eger 6grenmediysen, kendini bu ig-
ten 6zellikle uzak tutup bulagmaktan kagindiysan —ki bence ay-
nen boyle oldu- liitfen fikrini degistir ve bana ne olup bittigini
ogrenmek igin Landy’i ara. En azindan bu kadarini yapabilir-
sin. Ona, senin yedinci giin telefon edebilecegini soylemigtim.

Sevgilerimle,
N _ . William
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Not. Ben gittikten sonra, uslu bir kadin ol; dul olmanin bir
kadin olmaktan ¢ok daha zor oldugunu unutma. Igki igme. Pa-
rani boga harcama. Sigara kullanma. Hamur isi yeme. Dudakla-
rint boyama. Televizyon satin alma. Giil tarhimi ve bahgemi
yazlari yabani otlardan temizlemeyi unutma. Ayrica, aruk kul-
lanamayacagima gore, telefonu da iptal ettirmeni &neririm.

W.

Bayan Pearl son sayfayi da yanina, minderin iizerine yavag-
¢a birakti. Kiigitk dudaklari simsiki yumuluydu; burun delikle-
rinin gevresi bembeyaz kesilmisti.

Olamaz! Bunca yildan sonra, bir dulun azicik da olsa huzu-
ra kavugmaya hakk: yok muydu?

Biitiin bunlar akil alir gibi degildi. Korkungtu. Iblisge ve
korkung. Tiiyleri diken diken olmugtu.

Cantasina uzands, bir sigara daha buldu. Yaku, derin bir
nefes gekti, sonra da dumani salona dogru iifledi. Dumanin ara-
sindan giizelim televizyonunu gérebiliyordu; William’in yillar-
ca kullandi1 galigma masasinin iizerine hem kiistah hem de ge-
kingen bir tavirla tiinemis, yepyeni, parlak, kocaman bir aygt.

Simdi bunu gorebilseydi, ne derdi acaba, diye diigiindii.

Durdu; kocasinin onu sigara igerken en son ne zaman ya-
kaladigini animsamaya galigt. Bir yil kadar 6énceydi; William
gelmeden son bir sigara igeyim, diyerek mutfaga gitmis, agik
pencerenin 6niine oturmugtu. Radyonun sesi iyice agikti, dans
miizigi ¢aliyordu; kendine bir fincan kahve daha doldurmak
i¢in arkasini déniince onu gérmiistiy; o iri ciissesi, acimasiz sura-
tiyla kapinin egiginde duruyor, kiigiik, kapkara éftke kivileimla-
rinin titregtigi o korkung gozleriyle kadina bakiyordu.

Bundan sonraki dért hafta boyunca evin biitiin faturalarini
kendi eliyle 6demis, kadina tek kurug vermemisti; Bayan Pe-
arl’iin lavabonun alundaki dolapta duran deterjan kutusuna so-
kusturdugu alu kiisur pounddan habersizdi elbette.

Bir keresinde, bir aksam yemeginde adama sormugtu: "Ne-
den? Akciger kanserine yakalanmamdan mi korkuyorsun yok-
sa?"

"Yo, hayir," diye yanitladi adam.

"Oyleyse neden siBara_i meme izin vermiyorsun?"
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"Ciinkii onaylamiyorum; igte nedeni bu."

Cocuklar1 da onaylamiyordu; dolayisiyla gocuk sahibi ol-
mamuglardi.

William’1 gimdi nerelerdeydi acaba; gu higbir seyi onayla-
mayan kocasr?

Landy onun aramasini bekliyordu. Pekil3; onu aramak zo-
runda myyds?

Hayir; buna zorunlu degildi.

Sigarasimi bitirdi, onun izmaritiyle hemen bir yenisini yak-
t.. Gozlerini televizyonun yanindaki sehpanin iizerinde duran
telefona dikti. William ondan doktoru aramasini istemisti. Da-
ha kesin konugmak gerekirse, mektubu okur okumaz Landy’e
telefon etmesini buyurmugtu. Duraklads; kanina iglemis olan,
iistinden atmay1 heniiz tam olarak bagaramadig: su eski, bildik
gorev duygusunu bastirmak igin var giiciiyle ¢abaladi. Sonra,
yavagca dogruldu, telefonun yanina gitti. Defterden numaray:
buldu, ¢evirdi, bekledi.

"Bay Landy ile gériismek istiyorum; liitfen."

"Kim ariyor?"

"Bayan Pearl. Bayan William Pearl."

"Bir dakika litfen."

Hemen hemen ayni anda, Landy hattin 6teki ucunda belir-

"Bayan Pearl?"

"Evet, benim."

Kisacik bir sessizlik oldu.

"Sonunda aradiginiza ¢ok sevindim, Bayan Pearl. Nasilsi-
niz? Umarim iyisinizdir." Ses yumusak, duygusuz ve saygiliydi.
"Ne dersiniz; hastaneye gelebilir misiniz acaba? Biraz konugur-
duk. Nasil sonuglandigini 6grenmek icin sabirsizlandiginiza
eminim."

Higbir yanit vermedi.

"Artik size her geyin yolunda gittigini sdyleyebilirim. Um-
dugumdan da iyi gitti. Beyin salt canli degil, Bayan Pearl, biling-
li de. Bilincine ikinci giin kavugtu. Ne kadar ilging, degil mi?"

Adamin spziinii siirdiirmesini bekledi.
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"Goze gelince; goérityor. Bundan eminiz, ¢ilinkii kargisina
bir gey tuttugumuz an, elektrodaki kayitta degisiklik oldu. $im-
di ona her giin gazete okutuyoruz."

"Hangi gazeteyi?" diye sordu Bayan Pearl sertge.

"Daily Mirror. Onun bagliklari daha iri."

"Mirror'dan nefret eder. Ona The Times’: verin."

Bir sessizlik oldu, sonra doktor goyle dedi: "Pekila, Bayan
Pearl. Ona The Times’s okuturuz. O seyi mutlu etmek icin eli-
mizden geleni yapmaya haziriz."

"Onu," dedi kadin. "O seyi degil. Onu."

"Onu," dedi doktor. "Haklisiniz. Oziir dilerim. Onx mut-
lu etmek. Iste bir an 6nce buraya gelmenizi istememin nedeni
bu, Bayan Pearl. Sizi gérmek ona iyi gelecektir. Onu yeniden
gormenin sizi ne kadar sevindirdigini anlatin ona — giilimseye-
bilir, bir 6piicik gonderebilir, bu tiir seylerle mutlulugunuzu
belli edebilirsiniz. Yaninda oldugunuzu hissetmek onu rahatla-
tacaktir."

Uzun bir sessizlik oldu.

"Eh," dedi Bayan Pearl sonunda, ansizin uysallagan, yorgun
bir sesle. "Galiba en iyisi oraya gelip nasil oldugunu gérmem."

"Giizel. Bunu yapacagimzi biliyordum. Sizi burada bekle-
yecegim. Dogruca ikinci kattaki odama gelin. Hogca kalin."

Yarim saat sonra Bayan Pearl hastanedeydi.

"Gériiniigli sizi sagirtmasin,” dedi Landy, bir koridorda
yan yana ilerlerlerken.

"Yo, sagirmam."

"Ilk anda sizin igin biyiik bir sok olabilir. Ne yazik ki su
andaki hali pek i¢ agic1 sayilmaz."

"Onunla evlenmemin nedeni dig goriiniigi degildi, dok-
tor."

Landy déniip ona bakti. Bu kiigiik kadin amma da tuhaf,
diye diigiindii; iri gozleri, somurtkan, yasama kiismiig bir hali
vardi. Bir zamanlar oldukga hog oldugu anlagilan hatlar1 artik
biitiiniiyle silinmigti. Agz1 gevsek, yanaklar1 yumugak ve sarkik-
t1; yizii yillar, yillar siren ve onu usul usul ama kesin bir bi-
cimde parcalara ayiran, ¢okerten, neseden yoksun bir evliligin

izlerini yansitiyordu. Bir siire sessizce ilerlediler.
y gcrets% PDF Kll’ltap ArSISVIZ- https:yllrantey.org

41



"[ceriye girince acele etmeyin," dedi Landy. "Yiiziiniizii go-
ziin tam kargisina getirinceye kadar sizin igeride oldugunuzu
anlamayacakur. Goz siirekli agik, ama kipirdamiyor, dolayisiy-
la goriig alani gok dar. Simdilik yalnizca tavana bakiyor. Elbette
higbir sey duyamiyor. Ikimiz rahatca konugabiliriz. Iste, gura-
s."

Landy bir kapiy: agt1 ve kadini kiigiik, dért kége bir odaya
soktu.

"Yerinizde olsam, hemen yanina gitmem," dedi, bir elini
kadinin koluna koyarak. "Duruma aligincaya kadar, birkag da-
kika bekleyin."

Odanin tam ortasindaki yiiksek, beyaz bir masanin iizerin-
de biiyiikge, bir lavabo genisliginde, beyaz, emaye bir legen du-
ruyordu; legenden yarim diizine kadar ince, plastik boru sarki-
yordu. Bu hortumlar bir siirii cam boruyla birlesmisti; borula-
rin i¢inde akan ve kalp makinesine girip ¢ikan kan goriilebili-
yordu. Makineden kalp atigina benzeyen, yumusak, diizenli bir
homurtu geliyordu.

"Orada, icinde," dedi Landy, kadinin gérebilecegi bir yiik-
seklikte duran legeni gostererek. "Biraz yaklagin. Cok degil,
ama."

Kadinin 6ne dogru iki adim atmasina izin verdi.

Bayan Pearl boynunu uzatinca, legenin i¢indeki sivinin yii-
zeyini gorebildi. Duru ve durgundu, iizerinde kiigiik, giivercin
yumurtasi bityiikliigiinde, oval bir kapsiil yiiziiyordu.

"Goz kapsiilin iginde," dedi Landy. "Gérebiliyor musu-
nuz?"

"Evet."

"Anlayabildigimiz kadariyla, son derece iyi durumda. Wil-
liam’in sag goézi; plastik kutunun iizerine, numarasi eskiden
kullandig1 gozliik camiyla ayni olan bir lens taktik. $u anda en
az eskisi kadar iyi gordiigiinii séyleyebilirim."

"Tavanda da gériilecek pek bir gey yok," dedi Bayan Pearl.

"Bunu dert etmeyin. Onu oyalamak i¢in ayrintili bir prog-
ram hazirliyoruz, ama ¢ok da acele etmek istemiyoruz."

"Ona iyi bir kitap verin."

"Verecegiz, elbette. Kendinizi nasil hissediyorsunuz, Bayan
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"Evet."

"Oyleyse biraz daha ilerleyelim; boylece tamamini gorebi-
lirsiniz."

Bir-iki adim daha attilar; gimdi masadan yalmzca birkag
adim uzaktaydilar; kadin legenin igini artik gérebiliyordu.

"Iste," dedi Landy. "Bu, William."

Beklediginden daha biiyiik, rengi de daha koyuydu. Yiizeyi
kaplayan biitiin o kivrimlar, kabartlar kadina kocaman bir kes-
tane turgusunu ammsatti. Alttan ¢ikan ve plastik hortumlara
giizelce birlegtirilmig olan dért bilyilk atardamarla iki damari
gorebiliyordu; kalp makinesinin her zonklayiginda ve kanin her
itiliginde biitiin tiipler ayni anda hafifge titriyordu.

"One egilip o giizel yiiziiniizii tam goziin istiine getirin,"
dedi Landy. "O zaman sizi goriir; ona giilimseyebilir, bir 6pii-
cilk goénderebilirsiniz. Yerinizde olsam tath geyler séylerdim.
Duyamasa da, ne demek istediginizi anlayacakur."

"Opiiciik gondermelerden falan nefret ederdi,” dedi Bayan
Pearl. "Izin verirseniz, kendi bildigim gibi yapayim." Masanin
kenarina gitti, yiizii legenin tam iistiine gelinceye kadar egildi
ve dogruca William’in goziiniin igine bakt1.

"Merhaba, canim," diye fisildadi. "Benim - Mary."

Her zamanki gibi parlak olan goz aliglmadik, sabit bir yo-
gunlukla ona bakiyordu.

"Nasilsin, canim?"

Plastik kapsiil saydamd,, bdylece gozkiiresinin tamami, alu
bile gériilebiliyordu. Gézii beyne baglayan optik sinir, kisa, gri
renkli bir makarna parcasina benziyordu.

"Kendini iyi hissediyor musun, William?"

Kocasinin tek goziine, onu tamamlayan bir yiizii olmayan
bu goze bakmak insanda garip bir heyecan uyandiriyordu. Ba-
kabilecegi tek sey, bu gbzdii, o da bakmay: siirdiirdii; goz biiyi-
dii, biiyiidi, sonunda biitiin goriig alanini kapladi - iginde bir
tiir yiiz bulunan bir géz. Gozkiiresinin beyaz yiizeyi minicik,
kirmizi damarlardan olugan bir ag sebekesiyle kapliydi, buz ma-
visi iriste, tam ortadaki gézbebeginden yayilan ii¢ ya da dért ta-
ne, oldukga koyu renk ¢izgi vardi. Gézbebegi iri ve siyaht, bir

yanindan kiiciik, parlak bir 151k yansiyordu.
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"Mektubunu aldim canim ve seni gérmek igin hemen bura-
ya geldim. Doktor Landy her seyin yolunda oldugunu soyli-
yor. Cok yavag konugursam, belki dudaklarimin hareketinden
ne dedigimi gikartabilirsin."

Géziin onu izledigine hig¢ kugku yoktu.

"Sana ¢ok 1y1 bakiyor, ellerinden geleni yapiyorlar. $u hari-
ka makine siirekli caligtyor; bizlerin sahip oldugu o yasls, sarsak
yirekten ¢ok daha saglam oldugu kesin. Bizimki her an yar
yolda kalabilir, oysa seninki sonsuza kadar galigacak."

‘Gozii yakindan inceliyor, ona bu ahgilmadik gériinimii
veren seyin ne oldugunu bulmaya ¢aligyordu.

"Cok iyi goriiniiyorsun, tathm; gercekten iyi."

Bu goz, daha dogrusu gozler higbir zaman bu kadar tath
bakmamugty, dedi i¢inden. $imdi onda bir yumugaklik, daha 6n-
ce hig rastlamadig bir dinginlik, sevecenlik vardi. Belki de ne-
deni su tam ortadaki nokta, yani gdzbebegiydi. William’in goz-
bebekleri minicik, kapkara topluigne baglarina benzerdi. Igil 151l
parlayarak géziiniiziin igine dikilir, bir ¢ift hanger gibi beynini-
ze saplanr, iginizi goriir ve ne yapmaya niyetlendiginizi, ya da
ne diigiindiigiiniizii aninda anlardi. Oysa gu anda kargisinda du-
ran gdzbebegi genis, yumugak ve tathyds; bir koyun gozii gibi.

"Bilincinin yerinde oldugundan emin misiniz?" diye sordu
doktora, bagin1 kaldirmadan.

"Ah, evet. Kesinlikle," dedi Landy.

"Ve beni gérebiliyor?"

"Kusursuzca."

"Olaganiistii bir gey bu. Neler olup bittigini merak ediyor-
dur herhalde."

"Hayir, etmiyor. Nerede oldugunu, neden burada oldugu-
nu ¢ok iyi biliyor. Konugtuklarimizi unutmug olamaz."

"Yani legende oldugunu biliyor, 6yle mi?"

"Elbette. Konugabilseydi, eminim gu anda sizinle tath tath
gevezelik ediyor olurdu. Bana kalirsa, bu William ile yillardir
tanidiginiz William arasinda ruhsal agidan en kiigitk bir fark
yok."

"Aman Tanrim," dedi Bayan Pearl; sonra, bu sagirtic1 bilgi-
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Bakiglarini gézden uzaklagtirdy, suyun iginde huzurla yatan
iri, gri, etli kestaneye dikti. Biliyor musun, dedi kendi kendine,
su andaki halini yeglemedigimi soyleyemeyecegim. Isin dogru-
su, bdyle bir William ile rahatga yagayabilirim. Evet, onunla giil
gibi geginip gidebilirim.

"Cok sessiz, degil mi?" dedi.

"Sessiz olmasi ¢ok dogal."

Tartigma yok, elestiri yok, diye disiindi; 6giit yok, tem-
bih yok, uyulacak kural yok, sigara yasag yok, aksamlari bir
kitabin iistiinden beni izleyen bir ¢ift soguk, hognutsuz goz
yok, yikanip itiilenecek gomlekler yok, yemek pigirmek yok;
yalmzca kalp makinesinin insani yaugtiran, hafif homurtusu -
televizyonun sesini bastirmayacagi da kesin.

"Doktor," dedi. "Ansizin ona kargi miithig bir sevgi besle-
meye bagladim. Bu sizce ¢ok mu garip?"

"Bence bu oldukga anlagilabilir bir sey."

"Su kiigiik legendeki suyun iginde yatarken 6yle caresiz,
oyle zavalli bir hali var ki."

"Evet, haklisiniz."

"Bir bebek gibi. Evet, minicik bir bebekten farksiz."

Landy kadinin arkasinda hi¢ konugmadan duruyor, ona ba-
kiyordu.

"Dinle," dedi kadin tathilikla, legene bakarak. "$u andan
baglayarak Mary sana tek bagina bakacak, seninle ilgilenecek; ar-
tik higbir gey i¢in kaygilanmana gerek yok. Onu eve ne zaman
gotirebilirim, doktor?"

"Efendim? Anlayamadim?"

"Onu ne zaman gotiirebilecegimi sordum. Kendi evime,
yani."

"Saka yapiyorsunuz herhalde," dedi Landy.

Bagini agir agir gevirdi, dogruca doktora bakti. "Neden sa-
ka yapayim?" diye sordu. Yiizii aydinlanmugts; gdzleri bir cift
elmas kadar yuvarlak ve parlakt.

"Buradan gotiirillemez."

"Nedenmig 0?"

"O bir deney, Bayan Pearl."

"O benim kocam, Doktor Landy."
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Landy’nin dudaklarinda sinirli, yarim bir giilimseme belir-
di. "Sey..." dedi.

"O benim kocam, bunu biliyorsunuz." Sesinde dfke yoktu.
Yalnizca basit bir olguyu animsatiyormug gibi, sakin bir sesle
konuguyordu.

"Bakin, bu olduk¢a karmagk bir konu," dedi Landy, du-
daklarimi yalayarak. "Siz artik dul bir insansimz, Bayan Pearl.
Bu gergege bir an 6nce aligsaniz iyi edersiniz."

Kadin masaya ansizin sirtin1 déndii, pencereye dogru yiiri-
di. Cantasinda sigara aranirken, "Ben ¢ok ciddiyim," dedi.
"Onu geri almak istiyorum."

Landy onun sigaray1 dudaklarinin arasina yerlestirigini, ya-
kigini seyretti. Icinden, eger bastan ayaga yamlmiyorsam, bu ka-
dinda normal olmayan bir geyler var, dedi. Kocasinin o legenin
icinde olmasina seviniyordu sanki.

Kendi kendine sordu: Orada yatan sey, benim karimin bey-
ni, o kapsiilden bana bakan onun gézii olsaydi, ben neler hisse-
derdim acaba?

Yo, bundan hi¢ hoglanmazdim.

"Artik odama dénelim mi?" diye sordu.

Kadin pencerenin 6niinde duruyor, sigarasini igiyordu; son
derece sakin ve huzurlu gériiniiyordu.

"Peki. Olur."

Masanin yanindan gegerken durdu, legene dogru bir kez
daha egildi. "Mary simdi gidiyor, tatlim," dedi. "Ama sakin
kaygilanma, tamam m1? Seni en kisa zamanda eve gotiirecek, sa-
na elimizden geldigi kadar iyi bakacagiz. Dinle, canim..." Dur-
du, bir nefes cekmek amaciyla sigaray1 dudaklarina gétiirdii.

Ayni anda géz parlayiverdi.

Kadin o sirada dogruca goziin igine bakiyordu; tam ortasin-
da minicik, alevler sagan bir kivileim belirmig, mutlak bir &f-
keyle dolan gdzbebegi bir anda kapkara bir topluigne bagina do-
nigmisti.

Bayan Pearl 6nce hig¢ kipirdamadi. Legene iyice egilmisti;
sigarasini dudaklarinin hemen éniinde tutuyor, gézii izliyordu.

Sonra, ¢ok ¢ok yavag, abartili bir devinimle sigaray: dudak-
larinin arasina yerlestirdi, uzun bir nefes gekti. Dumani igine

cekti, lic-dort saniye kadar cigerlerinde tuttu, sonra ansizin
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—piiffff—- ifleyiverdi; burun deliklerinden hizla firlayan duman
suyun yiizeyini kalin, mavi bir bulut gibi kapladi, goézii sarip
sarmalad.

Landy kapinin yanindayd, sirti kadina déniik, bekliyordu.
"Hadi, Bayan Pearl, gidelim," diye seslendi.

"Boyle surat asma, William," dedi kadin yavagca. "Sinirlen-
menin sana higbir yarari dokunmaz."

Landy onun ne yaptigim gormek igin bagini gevirip bakti.

"Hayir, artik higbir yarari olmaz," diye fisildadi kadin.
"Ciinkii bugiinden sonra, yavrucugum, Mary sana ne derse onu
yapacaksin. Iyice anladin mi?"

"Bayan Pearl," dedi Landy, ona dogru ilerleyerek.

"Kisacasi, uslu bir ¢ocuk ol, tamam m1? Eskisi gibi yara-
mazlik yok, bir tanem," diye siirdiirdii kadin sézlerini, sigarasi-
n tiittiirerek. "Yaramaz cocuklarin mutlaka cezalandirilmasi
gerektigini biliyorsun, 8yle degil mi?"

S$imdi Landy onun yanindayds; kolunu tuttu, nazik ama
kararli bir tavirla ¢ekerek kadimi masadan uzaklagtird.
"Hogga kal, sevgilim," diye seslendi kadin. "Yakinda déne-
rim."

"Bu kadari yeter, Bayan Pearl."

Kadin o iri, parlak gézlerini Landy’e kaldirdi, "Ne kadar
tatly, degil mi?" diye haykirdi. "Tam bir melek. Onu eve gotiir-
mek igin sabirsizlaniyorum."
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GOKYUZUNE CIKAN YOL

Bayan Foster biitiin yagami boyunca bir treni, bir ugag,
bir gemiyi, hatta bir tiyatronun baglama saatini bile kagirmak-
tan Slesiye korkmugtu; bu korku onda neredeyse bir hastalik
halindeydi. Bagka bakimlardan hig de sinirli bir kadin degildi,
ancak herhangi bir geye ge¢ kalmanin digiincesi bile onu 6yle
gerginlegtirirdi ki, yiizii gézii hemen segirmeye baglardi. Oyle
ciddi bir gey sayllmazdl yalnizca sol goziin kdgesindeki sinirde
baglayan, hafif bir segirme; ama glzllce goz klrpmayl andiran bu
tikin asil rahatsiz edici yani, trenin, ugagin, ya da iste yakalan-
mast gereken sey her neyse, onun giivenle yakalanmasindan
sonra da en az bir saat siirmesiydi.

Bir trene yetigmek gibi basit bir zorunlulugun bazi insan-
larda ciddi takintilara doniigebilmesi gercekten sagirtici. Bayan
Pearl istasyona gitmek iizere evden cikmasi gereken saatten ya-
rim saat once, tepeden tirnaga hazir bir halde, sapkasi, paltosu
ve eldivenleri tastamam, asansorden c¢ikar, sonra, bir yere otu-
rup beklemesi s6z konusu bile olamayacagindan, saga sola segir-
tir, odadan odaya dolagirdi;; onun bu halinin bal gibi farkinda
olan kocasiysa sonunda odasindan ¢ikar ve soguk, kuru bir sesle
artik yola ¢tkmalari gerektigini, yoksa geg kalacaklarini bildirir-
di.

Bay Foster karisinin bu aptalca telagina sinirlenmekte bii-
yiik bir olasilikla hakliydi, ama onu gereksizce bekletip, ¢ektigi
acty1 arttirmasinin da higbir 6zrii olamazdi. §imdi; bunu 6zel-
likle yaptigini kimse kanitlayamazd elbette, ama ne zaman bir
yere gidecek olsalar, adamin zamanlamasi 6yle ucu ucuna (bilir-

siniz, yalmzcabir ya QE”QIQ“Q&IX}&% g;ﬁjdg%ghtgj%@de), hali tavr1
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oyle gamsizdi ki, bu mutsuz kadina kendine 62gi, kiigiik, pis
bir iskence uyguladigindan kuskulanmamak elde degildi. Uste-
lik, karisinin ona acele etmesi igin seslenmeyi asla goze alamaya-
cagini da biliyordu. Onu bu konuda ¢ok iyi egitmisti. Kadini o
son giivenli dakikay: da agacak kadar beklettigi siirece, kadinin
cileden gikacaginin, delireceginin farkindaydi. Evliliklerinin su
son yillarinda birkag kez 6yle bir tavir sergilemigti ki, sirf zaval-
Ii kadinin 1stirabini daha da artirmak igin treni bile isteye kagir-
maya ¢aligt1@: bile sdylenebilirdi.

Kocanin suglu oldugunu varsaymak (insan emin olamiyor-
du, elbette) ise, bu tavrini daha da mantiksiz kiliyordu, ¢iinkii
Bayan Foster bag edemedigi bu kiigiikk kusurunun diginda, son
derece lyi, sevgi dolu bir egti. Otuz yili agkin bir siiredir kocasi-
na baglilikla, kurursuzca hizmet ediyordu. Bu konuda en kiigiitk
bir kugku yoktu. Algakgoniillii bir kadin olmasina kargin, ken-
disi de bunun farkindayds; Bay Foster’in ona yillardir, bilingli
bir bigimde iskence yaptigina inanmay: reddetmigti, ancak son
zamanlarda kafasina bazi kugkularin iigiismesini de engelleyemi-
yordu.

Neredeyse yetmisine gelmig olan Bay Eugene Foster ile ka-
rist New York’ta, Dogu 62. Cadde’deki biiyiik, alti kath bir ev-
de yagiyorlardy; evde dért hizmetkir gahgiyordu. I¢ kararuci bir
evdi; pek gelen giden de olmazdi. Ama ocak ayinin bu 6zel sa-
bahinda ev canli, kipir kipirdy; bir kogusturmadir gidiyordu.
Hizmetgcilerden biri odalara kucak kucak toz értiisii tagiyor, bir
bagkasiysa bu ortiileri egyalarin iizerine értiiyordu. Kihya alt
kata tagidig valizleri hole dizmekle mesguldii. Agg1 sik sik mut-
faktan ¢ikip kdhyaya bir seyler danigiyordu. Bayan Foster’a ge-
lince; sirtinda modas: gegmis bir kiirk manto, baginda siyah bir
sapka, odadan odaya segirtiyor, hazirliklar1 denetliyormug gibi
yapiyordu. Ama igin dogrusu, akl fikri kocasinda, daha dogru-
su kocasi galigma odasindan bir an énce ¢ikip hazirlanmadig: sii-
rece kagiracag ugaktaydi.

"Saat kag, Walker?" diye sordu yanindan gegen kihyaya.

"Dokuzu on gegiyor, Bayan."

"Araba geldi mi?"

"Evet, efendim; bekliyor. $imdi valizleri gotiiriip bagaja

koyacagim." = _ .
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"Idlewild Havaalanr’na gitmek bir saat siirer," dedi. "Ucga-
gim on birde kalkiyor. Iglemler igin yarim saat énce orada ol-
maliyim. Geg kalacagim. Evet, gecikecegimden eminim."

"Bence bol bol zamaniniz var, efendim," dedi kihya kibar-
ca. "Bay Foster’1 uyardim; saat dokuzu geyrek gece evden ayril-
maniz gerektigini séyledim. Beg dakikaniz daha var."

"Evet, Walker, biliyorum. Valizleri hemen gétiiriir miisiin,
liitfen?"

Holde bir agag1 bir yukari gezinmeye bagladi; kihyanin
holden her gegisinde adama saati sordu. Bu ugag kesinlikle ka-
¢irmamam gerek, diyordu kendi kendine. Kocasindan gitme iz-
nini koparmak aylar almigti. Ugagi kagiracak olursa adam caya-
bilir, burada kalmasini isteyebilirdi. En biiyiik sorun da, seni
gecirmek i¢in havaalanina gelecegim, diye tutturmug olmasiyd:.

"Hey Tanrim," diye inledi Bayan Foster yiiksek sesle. "Ye-
tisemeyecegim; biliyorum, biliyorum, ugagi kagiracagim." Sol
goziiniin kenarindaki kiigiik kas deli gibi segiriyordu. Gézleri
dolu doluydu.

"Saat kag, Walker?"

"Dokuz on sekiz, Bayan."

"Ah, gercekten kagiracagim!" diye haykirdi. "Tanrim, nere-
de kald: bu adam?"

Bu yolculuk Bayan Foster i¢in ¢ok énemliydi. Kizini, bir
Fransiz’la evli olan tek ¢ocugunu gérmek igin tek bagina Paris’e
gidiyordu. Fransiz damad: pek de umursadig yoktu, ama kizi-
na ¢ok diigkiindii, bundan da énemlisi, ii¢ torununu gérmek
igin sabirsizlaniyordu. Onlar1 yalmzca eline gegen ve evin dort
bir yanina serpigtirdigi fotograflardan taniyordu. Cocuklarin
ticii de birbirinden giizeldi. Onlara bayiliyor, postadan ¢ikan
her yeni resmi gogsiine bastirip saatlerce oturuyor, onlara sev-
giyle, saatlerce bakiyor, o kiigiik yiizleri bir benzerlik bulma
umuduyla uzun uzun inceliyordu. Son zamanlarda, o ¢ocuklar-
dan ayr1 kalmaya daha fazla dayanamayacagini hisseder olmus-
tu; uzakta olmak, sik stk gérememek, onlarla yiiriiyiige ¢tkama-
mak, onlara armaganlar alamamak, serpilip gelismelerine tanik-
lik edememek katlanilir gibi degildi. Kocas: hila sagken bu tiir
diigiincelere kapilmanin yanlis oldugunun, vefasizlik oldugunun

arkindayd: elbette. Kocasinin sahip oldugu sirketlerde artik et-
f y UcFétsiz PDF Kllt]ap ArsmP https?'/l%nt%y.orgt t t
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kin bir bigimde galigmamasina kargin, New York’tan ayrilip Pa-
ris’e yerlesmeye asla yanagmayacagini da biliyordu. Onlar: ziya-
ret etmek igin tek bagina, alt haftaligina Paris’e ugmasina izin
vermesi bile bir mucizeydi. Ama kendisine kalsa, orada, onlarla
birlikte yagayabilmek igin canim bile verirdi!

"Walker, saat kag oldu?"

"Dokuzu yirmi iki gegiyor, Bayan."

Tam o sirada bir kap: agildi ve Bay Foster hole ¢ikti. Bir an
durup dikkatle karisini siizdii; kadin da ona bakti: Ufak tefek,
ama hila oldukga zarif goriinen bu yagh adamin, kocaman bir
sakalla gevrili olan, Andrew Carnegie’nin eski fotograflarina sa-
silacak derecede benzeyen bir yiizii vard..

"Evet," dedi karisina. "O ugaga yetigmek istiyorsan, bir an
once yola ¢tkmaliyiz."

"Evet, canim, evet! Her sey hazir. Araba bizi bekliyor."

"Cok iyi," dedi. Bagini hafifce yana egmis, dikkatle kadini
izliyordu. Bagin1 yana yatirmak, sonra da kisa, hizli devinimler-
le saga sola gevirmek gibi, tuhaf bir aligkanligi vardi. Orada &y-
lece dikilirken, hem bu nedenle, hem de gégsiiniin iizerinde ka-
vusturdugu elleri yiiziinden, bir sincabi andiriyordu — Park’ta
yagayan su gevik, uyanik, yash sincaplardan birini.

"Iste, Walker paltonu getirdi, canim. Giyiver."

"Bir dakika sonra donerim," dedi. "Ellerimi yikayacagim."

Orada durup bekledi; uzun boylu kihya hemen yaninday-
di, paltoyla sapkay: tutuyordu.

"Ne dersin, Walker, kagiracak miyim?"

"Hayir, Bayan," dedi kihya. "Bence yetiseceksiniz."

Sonra Bay Foster goriindii; kihya onun paltosunu giymesi-
ne yardim etti. Bayan Foster ¢abucak digariya gikti, kiralik Ca-
dillac’a bindi. Kocasi hemen arkasindaydi, ama basamaklari agir
agir indi, yarisina gelince durdu, gokyiiziinii inceledi, serin sa-
bah havasini derin derin igine gekti.

"Hava biraz puslu," dedi, arabaya binip karisinin yanindaki
koltuga yerlesirken. "Sis havaalaninin oralarda daha da yogun-
dur. Seferin iptal edildigini duyarsam hi¢ saggirmam."

"Ah, boyle séyleme, canim. Liitfen."

Araba kopriiyii gecip Long Island Adasi’na dogru yol alir-
ken konugmadilar.
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"Hizmetkarlari ayarladim," dedi Bay Foster. "Bugiin hepsi
birden izne gikiyor. Alti haftalik maaglarinin yarisini 6dedim;
igbag1 yapacaklari tarihi Walker’a bir telgrafla bildirecegim."

"Evet," dedi kadin. "Bana soyledi."

"Bu gece kuliibe taginacagim. Bir siire orada kalmak benim
i¢in hog bir degisiklik olacak."

"Evet, canim. Sana mektup yazarim."

"Arada bir ugrayip evi kontrol eder, postaya filan baka-
rim."

"Peki ama, Walker burada kalip eve g6z kulak olsaydi daha
iyi olmaz miydi?"

"Sagmalik. Ne gerek var ki? Ustelik ona tam maag 6demek
zorunda kalirdim."

"Ah, evet," dedi kadin. "Haklisin."

"Dahasi, evde yalniz kalinca insanlarin neler yapacagini as-
la bilemezsin." Bay Foster bir puro gikardi, ucunu giimiig bir
puro kesiciyle kesti ve altin bir gakmakla yakt1.

Bayan Foster ellerini kucagindaki értiiniin iizerinde simsi-
ki kavugturmug, sessizce oturuyordu.

"Bana yazacak misin?" diye sordu kocasina.

"Bakariz," dedi adam. "Ama pek sanmam. Verilecek 6nem-
li bir haber olmadig: siirece, yazigmay: onaylamadigimi bilir-
sin."

"Evet, canim, bilirim. Her neyse, dert etme."

Queen’s Bulvarr’nda bir siire sessizce yol aldilar; Idlewild
Havaalanr’'nin kuruldugu diizlige yaklagtkga sis iyice artt, ara-
ba yavaglamak zorunda kald..

"Hay Allah!" diye bagirdi Bayan Foster. "Ugag: kagiraca-
gimdan art:k eminim! Saat kag?"

"Sizlanmay: birak," dedi yagh adam. "Hem telaga hig gerek
yok. Nasilsa ugusu iptal etmek zorunda kalacaklar. Béyle hava-
larda asla ugmazlar. Zahmet edip buraya kadar gelmemiz bile
hata."

Bayan Foster emin degildi, ama erkegin sesinde ani, yeni
bir uni belirmigti sanki; doniip kocasinin yiiziine bakti. Onca
kilin altinda bu yiizde bir anlam degisikligi olup olmadigini an-
lamak zordu. Oysa dudaklar 6yle 6nemliydi ki. Daha énce de
defalarca yapug: gibi, kegke agzini gorebilseydim, diye diigiin-
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dii. Adamin gozleri 6fkenin diginda higbir duyguyu ele vermez-
di.

"Ugak her seye kargin kalksa bile haklisin," diye siirdiirdii
erkek sdziinii, "bana kalirsa onu kagirdin bile — artik yetigeme-
yecegin belli. Neden kendini bu fikre aligtirmiyorsun?"

Bayan Foster yiiziinii cama dogru cevirdi, gozlerini digari-
daki sise dikti. Araba ilerledikge sis daha da kalinlagir gibiydi;
simdi yalmzca yolun kiyisim ve onun 6tesindeki yesil diizligiin
bagladigi simir1 gorebiliyordu. Kocasinin hili ona baktigini bili-
yordu. Bakiglarimi kocasina gevirdi; adamin sol goziin ucunda
segirip duran o kasa anlamli anlamli baktigini ayrimsayinca
dehgete kapildi.

"Bana katilmiyor musun?" diye sordu adam.

"Neye katilmiyor muyum?"

"Aruk havalansa bile ugag: kagiracagina. Bu pisligin iginde
daha hizl gidemeyiz."

Bundan sonra kadinla hi¢ konugmadi. Araba emeklercesine
ilerlemeyi siirdiirdii. Stiriicii ancak farlarin yardimiyla ilerleye-
biliyordu. Kargilarinda zaman zaman sisi delip gegen sari-beyaz
1gtklar beliriyordu; hemen arkalarinda da onlari oldukga yakin-
dan izleyen bir arabanin parlak 1gig1 vardi.

Ansizin, sofér arabayi durdurdu.

"Iste!" diye bagirdi Bay Foster. "Sikistik kaldik. Biliyor-
dum."

"Hayir, efendim," dedi sofér, arkasina dénerek. "Bagardik.
Havaalanindayiz."

Bayan Foster tek sozciik etmeden arabadan atlad), ana girig-
ten hizla gegip binaya dald:. Igerisi kalabalikt; saskin yolcular
bilet tezgihlarinin éniine y1gilmigti. Bayan Foster insanlari ya-
rarak one gegti, gorevliye durumu sordu.

"Evet," dedi adam. "Ugusunuz ertelendi. Ama liitfen uzak-
lagmayin. Sisin her an dagilmasini bekliyoruz."

Onu arabada bekleyen kocasinin yanina déndi, haberi ver-
di. "Ama sakin bekleme, sevgilim," diye ekledi. "Hi¢ gerek
yok."

"Pekila. Sofor beni geri gotiirebilirse elbette. Gotiirebile-
cek misin?"

"Sanirim," diye yanitladi adam.
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"Valizler indirildi mi?"

"Evet, efendim."

Bayan Foster, "Hosca kal, canim," dedikten sonra arabaya
dogru egildi, kocasinin yanagindaki gri, sert kiirke kiigiikk bir
opiiciik kondurdu.

"Giile giile," diye kargilik verdi adam. "Tyi yolculuklar."

Araba uzaklagt;; Bayan Foster yalniz kaldi.

Giiniin geri kalani bir karabasandan farksizdi. Havayollar-
na ait tezgihin en yakinindaki tahta siranin iizerinde saatlerce
oturdu; her yarim saatte bir kalkip gérevliye durumun degisip
degismedigini soruyordu. Hep ayni yamt aldi: Beklemek zo-
rundayds, ¢iinkii sis her an kalkabilirdi. Sonunda hoparlérden
ucusun iptal edildigi, daha dogrusu yarin sabah saat on bire er-
telendigi duyuruldugunda, akgamin altsi olmugtu.

Bayan Foster bunu duyunca bir an ne yapacagini bilemedi.
Geceyi nerede gegirebilecegini diigiinerek yarim saat kadar ban-
kin tizerinde oturdu; yorgundu, kafasi karigmigti. Havaalanin-
dan ayrilmak istemiyordu. Kocasin1 gérmek istemiyordu. Ada-
min ne yapip edip bu Fransa yolculugunu engellemenin bir yo-
lunu bulmasindan korkuyordu. En iyisi hi¢ kipirdamamak, ge-
ceyi bu tahta siranin iizerinde gegirmekti. Evet, en giivenli yol
buydu. Ama gergekten yorgundu, bitap diigmiigtii; yagh bir ba-
yanin bu bigimde sabahlamasi sagmalikti. Bunun iizerine telefo-
na gitti, evi aradu.

Telefonu kuliibe gitmek igin evden ¢ikmak iizere olan ko-
cast yanitladi. Bayan Foster olup biteni aktardi, hizmetkarlarin
hila orada olup olmadigin sordu.

"Hepsi gitti," dedi adam.

"Bu durumda, canim, geceyi gegirecek bir oda bulayim.
Kaygilanma; halledebilirim."

"Aptalca bir fikir," dedi adam. "Burada kocaman ev durur-
ken, neden bagka yerde kalacakmigsin?"

"Evet ama, ev bos."

"O zaman ben de seninle kalirim."

"Evde yiyecek tek lokma yok."

"Oyleyse gelmeden 6nce karnim doyur. Biraz kafay: calis-
tirsana, kadin. Her geyi olay haline getirmek zorunda misin?"
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"Haklisin," dedi. "Oziir dilerim. Burada bir sandvig yerim,
sonra da eve gelirim."

Digarida sis azicik dagilmigti, ama bindigi taksi yine de ¢ok
yavag ilerliyordu, 62. Cadde’ye varmasi epeyce uzun siirdii.

Kocasi kapinin agildigini duyunca ¢aligma odasindan ¢ikt,
kapinin egiginde durup sordu: "Pekal3, Paris nasildi bakalim?"

"Ugak sabah saat on birde kalkacak," dedi. "Bu sefer ke-
sin."

"Sis dagilirsa, elbette."

"Dagilmaya baglad: bile. Riizgar gikt1."

"Yorgun goriiniiyorsun," dedi adam. "Kétii bir giin gegir-
mig olmalisin."

"Eh, pek rahat edemedim dogrusu. Hemen yatacagim."

"Kiralik arabayi ayarladim; sabah burada olacak. Dokuz-
da."

"Ah, tesekkiir ederim, canim. Bu kez beni gegirmek icin
onca yolu gelmezsin umarim."

"Yo," dedi adam yavagca. "Gelecegimi sanmam. Ama ge-
cerken beni kuliibe birakabilirsin herhalde." Kocasina bakts;
birden adamin ondan alabildigine uzaklagtigi duygusuna kapil-
dy; bir sinir ¢izgisinin 6tesine gekilmigti sanki. Ansizin 6yle kii-
ciilmiig, 6yle uzaklagmust1 ki, Bayan Foster onun ne yaptigin-
dan, ya da ne diigiindiigiinden, hatta kim oldugundan bile emin
olamiyordu artik.

"Kuliip kent merkezinde," dedi. "Havaalanina giden yolun
iizerinde degil."

"Ama bol bol zamanin olacak, tatlim. Beni kuliibe kadar
birakamaz misin yani?"

"Ah, evet. Elbette."

"Giizel. O zaman sabah goriigiiriiz; saat dokuzda."

Bayan Foster ikinci kattaki yatak odasina gikts; éyle bitkin-
di ki, bagini yastiga koyar koymaz uyudu.

Ertesi sabah erkenden kalkti; sekiz bugukta alt kata indi-
ginde, yola ¢tkmaya hazirdi.

Dokuzu az gege, kocasi gériindii. "Kahve hazirladin mz?"
diye sordu.

"Hayir, canim. Kuliipte nefis bir kahvalti edebilecegini dii-
sindiim. Araba geldi, bekliyor. Gitmeye hazirim."
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Holde duruyorlardy; goriiniige bakilirsa, son giinlerde hep
holde buluguyorlardi. Bayan Foster paltosu, sapkas: ve cantasiy-
la hazirdy; kocasiysa Edward tarz), yiiksek klapali, degisik ke-
simli ceketini giymigti.

"Bavullarin?"

"Havaalaninda."

"Eh, elbette," dedi adam. "Beni kuliibe birakacagina gore,
bir an 6nce yola giksak iyi ederiz. Oyle degil mi?"

"Evet!" diye bagirdi kadin. "Ah, evet ~liitfen!"

"Gidip birkag puro alacagim. Hemen dénerim. Sen arabada
bekle."

Bayan Foster disariya, sofériin bekledigi yere ¢ikty; adam
onun yaklagtigini goriince arabanin kapisini agtu.

"Saat kag?" diye sordu adama.

"Dokuzu geyrek gegiyor."

Bay Foster evden beg dakika sonra ¢ikty; kadin onun basa-
maklar1 agir agir inigini seyrederken, giydigi su dar, boru gibi
pantolonun iginde bacaklar: tipk: bir tekenin bacaklarina benzi-
yor, diye diigindi. Adam diin yaptig:1 gibi, merdivenin yarisina
gelince durdu, havay: koklad, gékyiiziinii inceledi. Hava hala
tam anlamiyla agilmamigti, ama pusu yarip gegen bir tutam gii-
neg 1101 vardi.

"Belki bu kez sansin yaver gider," dedi, karisinin yanindaki
koltuga yerlesirken.

"Sofor Bey, acele edin, litfen," dedi Bayan Foster. "Ortiiy-
le falan ugragmayin; ben hallederim. Siz bir an énce yola gikma-
ya bakin. Ge¢ kaldim."

Adam koltuguna, direksiyonun bagina gegti ve motoru ¢a-
ligtirds.

"Dur bir dakika!" dedi bay Foster ansizin, siiriiciiye. "Biraz
bekler misin, liitfen?"

"Ne var, camm?" Kocasina bakty; paltosunun ceplerini ka-
rigtiriyordu.

"Ellen’e gotiirmen igin bir armagan almigtim. Ama bulami-
yorum. Asagiya inerken elimde oldugundan eminim."

"Elinde herhangi bir sey gérmedim. Ne tiir bir armagan-

de"
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"Beyaz kagida sarily, kiigiik bir kutu. Sana diin verecektim,
unuttum. Bugiin de unutmak istemiyorum."

"Kiigiik bir kutu mu?" diye bagirdi Bayan Foster. "Kiigiik
bir kutu filan gérmedim!" Arabanin arka koltugunu deli gibi
aragtirmaya girigti.

Kocasi ceplerini aramay siirdiiriiyordu. Sonra paltosunun
digmelerini agti, ceketinin sagini solunu yokladi. "Bulamiyo-
rum," dedi. "Yatak odasinda biraktim herhalde. Hemen alip ge-
lirim; bir dakika bile siirmez."

"Ah, litfen!" diye haykirdi kadin. "Hig vaktimiz yok! Bi-
rak kalsin, liitfen! Postayla gonderebilirsin. Alt tarafi gu sagma
sapan taraklardan biri, 6yle degil mi? Ona siirekli armagan etti-
gin taraklardan igte."

"Taraklarin nesi varmug, sorabilir miyim?" dedi, kadinin
cizmeyi agtigini belirten, kizgin bir sesle.

"Higbir gey, tathm. Haklisin. Ben yalnizca..."

"Burada bekle!" diye buyurduktan sonra, kapiy: agtu.

"Cabuk ol, canim! Ah, litfer acele et!"

Kipirdamadan oturdu; bekledi, bekledi.

"Sofér Bey, saat kag?"

Adam kolundaki saate bakti: "Dokuz buguk."

"Havaalanina bir saatte varabilir miyiz?"

"Evet; ucu ucuna."

Tam o anda Bayan Foster’in goziine, kocasinin az once
oturdugu koltugun kenarina sikigmig olan, beyaz bir sey carptu.
Uzandi, beyaz ambalaj kigidina sarih, kiigiitk kutuyu gekip ¢i-
kards; biri eliyle giizelce itmig gibi, koltugun arasina iyice go-
milmigtii.

"Iste, burada!" diye bagirdi. "Buldum! Hey Tanrim, su an-
da yukarida aranip duruyordur. $ofér Bey, cabuk — hemen ige-
riye kogup onu agagiya ¢agirir misiniz, liitfen?"

Irlandalilar’a 6zgii, kiigiik, isyankar bir agz1 olan siiriicii
olup bitenden epeyce sikilmigti, ama arabadan indi, basamaklar:
¢itkip evin 6n kapisina vardi. Sonra déndi, geri geldi. "Kap: ki-
litli," dedi. "Anahtariniz var m?"

"Evet, bir dakika." Cantasim agt, ¢ilgin gibi karigtirmaya
bagladi. Kiigitk yiizii korkudan, dehgetten kasilmig, dudaklar:
bir musluk gibi digar1 firlamugti.
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"Iste, burada. Yo, en iyisi kendim gideyim. Zaman kazani-
riz. Onu nerede bulacagimi biliyorum."

Arabadan cabucak indi, basamaklari hizla tirmandi; anah-
tar elindeydi. Anahtari kilide soktu, tam gevirmek iizereydi ki -
durdu. Bagini yukariya kaldirds, orada éylece, hi¢ hareket etme-
den durdu; biitiin bedeni bunca kogusturmanin, anahtari gevi-
rip eve dalma telaginin tam ortasinda, donmug gibi kalakalmigts;
bekledi; beg, alti, yedi, sekiz, dokuz, on saniye bekledi. Orada
bu bi¢cimde ~bagi havada, bedeni kaskati gerilmig— durusuna ba-
kilirsa kulak kesilmig, evin iginden, arka taraflardan gelen, bir
dakika kadar énce baglayip siirekli yinelenen bir sesi dinliyor-
du.

Evet — bir seyi dinledigi her halinden belliydi. O gimdi te-
peden tirnaga kulak kesilmig biriydi. Tek kulagini kapiya daha
da yaklagtirmak i¢in azicik kipirdadi. Kulagini kapiya yapigtir-
di, birkag saniye daha bu konumda kalds; bagi yukarida, kulag:
kapida, eli anahtarin iizerindeydi; tam igeriye girmek iizerey-
ken vazgecmis, duymaya, evin derinliklerinden gelen bu belli
belirsiz giiriiltiilerin anlamini ¢ézmeye galigarak, hig kipirdama-
dan bekliyordu.

Sonra, birden canlandi. Anahtari kilitten gekti, basamaklar:
kosarak indi.

"Cok geg oldu!" diye bagird: siiriiciiye. "Onu bekleyemem;
kesinlikle. Yoksa ugagi kagiririm. Hadji, acele et, cabuk! Dogru
havaalanina!"

Sofdr onu yakindan inceliyor olsaydi, yiiziiniin bembeyaz
kesildigini, bu yiizdeki anlamin bir anda, biitiiniiyle degistigini
ayrimsardi. Bu yiizde artik o yumugak, hatta budalaca anlam-
dan eser yoktu. Yiiz hatlarina garip, aliglmadik bir sertlik gel-
migti. Genellikle sarkik olan dudaklar simsiki yumulu ve ger-
gindi, gozlere parlaklik, seseyse yetke dolu, yepyeni bir tin1 ege-
mendi simdi.

"Hizli, daha hizli!"

"Kocaniz da sizinle gelmiyor muydu?"diye sordu adam,
sagkin gagkin.

"Hayir; kesinlikle hayir! Onu kuliibe birakacakuk. Her
neyse, 6nemli degil. Anlayacaktir. Bir taksi ¢agirir. Konugarak
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zaman harcamasana! Acele et, ¢abuk! O ugaga mutlaka yetisece-
gim!"

Siiriici, arka koltuktan sikigtirip duran kadinin da yiirek-
lendirmesiyle hizini yol boyunca hi¢ kesmedi ve Bayan Foster
ucagina rahat rahat yetigti. Atlantik’i gegerken, sonunda Paris’e
dogru uguyor olmanin huzuruyla koltuguna giizelce yerlesmis,
motorlarin homurtusunu dinliyordu. Yeni kavustugu ruh hali
sirilyordu. Kendisini alabildigine giiclii, hi¢ olmadigi kadar da
iyl, hatta olaganiistii hissediyordu. Biitiin bunlar onu az ¢ok so-
luksuz biraksa da, nedeni daha ¢ok kendisine, yapug: seye duy-
dugu inanmazlikts; ugak New York’tan ve 62. Cadde’den uzak-
lagtikga yatisty, igine engin bir huzur doldu. Paris’e vardig1 za-
man, tam da olmak istedigi kadar giiclii, sogukkanl: ve dingindi.

Torunlariyla tangts; fotograflarindan ¢ok daha giizeldiler.
Ucii de birer melek, dedi kendi kendine; nasil da tatllar. Hep
birlikte gezdiler, yiiriiyiiglere ¢ikular; onlara pastalar yedirdi,
armaganlar aldy, eglendirici éykiiler anlatti.

Haftada bir giin, her sali kocasina bir mektup yazds; tath
gevezeliklerle, haber ve dedikodularla dolu, sirin mektuplar
hep ayni sdzciiklerle bitiriyordu: ‘Beslenmene dikkat et, 6giin
atlama, canim; yaninda olmadigim i¢in aynen bunu yapmandan
korkuyorum.’

Alt hafta dolup da, Amerika’ya, kocasina dénme zamani
gelince herkes cok iiziildi. Onun diginda herkes. Bayan Fos-
ter'in bu ayriliga herkesin bekledigi kadar iiziilmemesi gergek-
ten gagirtictyds; cocuklar: dper, hepsiyle tek tek vedalagirken ha-
linde tavrinda, konugmalarinda 6yle bir sey vard: ki, buraya ye-
niden dénmesinin uzun siirmeyecegini hissettiriyordu.

Yine de, kocasina sadik bir eg olarak, énceden saptanan
yolculuk siiresini agmamigt. Buraya geldikten tam alt hafta
sonra kocasina bir telgraf ¢cekmis ve New York ugagina binmig-
tL.

Idlewild’e varip da onu kargilamaya gelen olmadigini gor-
mek, Bayan Foster icin ilging bir deneyim oldu. Ote yandan,
bu durumun hoguna gittigi bile séylenebilirdi. Alabildigine sa-
kindi; valizlerini bir taksiye tagiyan hamala gereginden ¢ok bah-
si§ vermemeye 6zen gosterdi.
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New York Paris’ten daha soguktu; caddelerin iki yanina,
kaldirimlarin kiyisina kirli kar &bekleri birikmigti. Taksi 62.
Cadde’deki evin 6niinde durdu; Bayan Foster siiriiciiden valiz-
lerini evin kapisina kadar tagimasini istedi, adam onun dedigini
yapti. Sonra adamin parasimi ddedi, zili galdi. Bekledi, ama hig-
bir yanit gelmedi. Emin olmak igin zili bir kez daha ¢aldy; zilin
kilerde, evin arka tarafinda tiz bir sesle ¢inladigini duyabiliyor-
du. Ama kapiy1 agan olmad.

Cantasindan anahtan gikards, kapiyi kendisi agtu.

Igeriye girer girmez gordigi ilk sey, kalin bir mektup des-
tesi oldu; zarflar holiin zemininde, mektup deliginden igeriye
itilince digtiikleri yerde birikmigti. Ev karanlik, serindi. Biyiik,
sarkagh duvar saatinin tizerindeki toz ortiisi hald duruyordu.
Soguga kargin igerisi tuhaf bir bigimde bunalticiydi ve havada
daha 6nce hi¢ koklamadigy, hafif ama garip bir koku vardu.

Holii hizli hizli gegti, sola dogru sapip evin arka tarafina
yo6neldi. Belli bir amaca yonelik, kasith bir davramsa benziyor-
duy; bir sdylentiyi ya da bir kugkuyu dogrulamaya galigan bir ka-
dind: sanki. Birkag saniye sonra hole déndiigiinde, yiiziini hafif
bir doygunluk 1g1ltis1 kaplamugti.

Simdi ne yapmas: gerektigini tartar gibi, holiin tam ortasin-
da durdu. Sonra, ansizin déndi, kocasinin galigma odasina gir-
di. Masanin iizerindeki telefon defterini aldi, bir siire karigtir-
diktan sonra aradigi numarayi buldu, ¢evirdi.

"lyi giinler," dedi. "Dinleyin; Dogu 62. Cadde, dokuz nu-
maradan ariyorum ... Evet, dogru. Buraya hemen birini génde-
rebilir misiniz acaba? Evet, gériindigii kadaniyla ikinci katla
ticiincii kat arasina sitkigmig. Gostergeye gore, dyle... Hemen
mi? Ah, ¢ok naziksiniz. Bacaklarim artik onca basamag inip ¢1-
kacak kadar giiglii degil. Cok tesekkiir ederim. Hogca kalin."

Almaa yerine koydu, kocasinin koltuguna yerlesti; asansor
tamircisini sabirla beklemeye koyuldu.



VAIZIN ZEVKI

Bay Boggis arabayi yavag siiriiyordu; koltugunda rahatga
geriye yaslanmig, tek dirsegini agik pencerenin pervazina daya-
mugt1. Tagra ne kadar giizel, diye diisiindii; yaza 6zgii igaretleri
yeniden goérmek ¢ok hogtu. Ozellikle guhagigeklerini. Ve aligla-
r.. Bahgeleri gevreleyen galilar boyunca beyaz, pembe, kirmizi
aliglar patlamugty; cuhagigekleriyse onlarin altinda, kiigiikk 6bek-
ler halinde boy atmaktaydi. Olaganiistiiydii.

Tek elini direksiyondan gekti, bir sigara yakti. $u anda ya-
pilacak en iyi ey, dedi iginden, Brill Tepesi’ne gikmak. Bir ki-
lometre kadar ilerideki tepeyi goérebiliyordu. Zirvenin sag ya-
nindaki agaglarin arasina serpistirilmis olan kiigiik evlerin olug-
turdugu su kiime de Brill Kéyii olmaliydi. Mitkemmel. Bay
Boggis’in pazar kesiflerinin her seferinde bu kadar tatls, ig agic1
yerleri kapsadig1 séylenemezdi.

Tepeyi tirmandi, arabay: kdyiin hemen diginda durdurdu.
Arabadan indi, gevresine bakindi. Kirlar agagida genis, yemyesil
bir hali gibi uzaniyordu. Kilometrelerce ilerisini gérebiliyordu.
Kusursuzdu; tam istedigi gibiydi. Cebinden kiigiik bir not defte-
riyle bir kalem gikardi, sirtin1 arabaya dayad, sonra deneyimli,
isbilir bakiglarini 6niinde uzanan manzarada agir agir dolagtirdi.

Sag yanda, tarlalarin hemen gerisinde, orta bityiikliikte bir
ciftlik evi vardi; anayoldan eve dogru bir patika uzaniyordu.
Onun arkasinda, ondan biraz daha biiyiik bir ¢iftlik evi, uzun
karaagaglarla gevrili, Kralige Anne tarzini andiran bir bagka ev,
onun solunda da birbirine benzeyen iki iftlik daha. Toplam
beg ev. Bu tarafta Bay Boggis’in kismetine diigenler iste bunlar-

di
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Bay Boggis asagiya inince yolunu kolayca bulabilmek igin,
defterine evlerin konumunu gosteren, kabataslak bir kroki ¢iz-
di; sonra arabasina bindi, kdyiin iginden gegip tepenin oteki ya-
nina dogru ilerledi. Buradan bakinca, alti olasilik daha segebili-
yordu - beg ciftlik evi, bir de on sekizinci yiizyila 6zgi, biyiik,
beyaz bir kdsk. Beyaz kogkii gozliklerinin ardindan dikkatle
inceledi. Temiz, varsil bir goriinimii vards; bahgesi de oldukga
bakimliyd. Iste bu ¢ok yazikti. Evi hemen listeden sildi. Zen-
ginlere bagvurmak yararsizdi, zaman kaybiydi.

Dolayisiyla bu meydanda, bu bolimdeki toplam segenegi
on taneydi. On giizel bir rakam, dedi Bay Boggis iginden. Bu
nefis 6gleden sonrasinda, acele etmeden, tadini gikartarak calig-
mak igin ¢ok uygun bir rakam. Saat kag olmugtu acaba? On iki.
Kollar: sivamadan 6nce birahaneye ugrayip bir bardak bira ig-
meyi isterdi, ama pazar giinleri barlar saat birden 6nce agilmu-
yordu. Pekils; o da birasini daha sonra igerdi. Kiigiik defterin-
deki notlara bir goz atu. Ige Kralice Anne’den baglamay karar-
lagtirmigts; su karaagach evden. Gorebildigi kadariyla giizelce
aginmug, bakimsizliktan dékiilmeye baglamugti. Igindekiler biraz
para kazanmaya kargi cikmazlard: herhalde. Ustelik Kralige An-
ne tarzi evlerde sansi hep yaver giderdi. Bay Boggis arabasina
bindi, el frenini birakti, motoru galignrmaksizin yokug agag ya-
vag yavag ilerlemeye koyuldu.

Su anda sirtinda bir vaiz giysisi bulunmasina kargin, Bay
Cyril Boggis’in hig de i¢ karartici, mesum bir havasi yoktu.
Meslegi, antika egya alim satimiydi, ditkkani Chelsea’da, King’s
Road’dayd.. Biiyiik bir diikkan degildi, ¢ok biiyiik igler cevirdi-
gi de sdylenemezdi, ama hep ucuza, ¢ok ucuza aldigi ve pahali-
ya, ¢ok ¢ok pahaliya satug i¢in yillik kazanc hig fena degildi.
Cok yetenekli bir saticiyds; alirken de satarken de miisterinin
tam istedigi kaliba girer, duruma uygun ruh halini usulca, usta-
ca benimseyiverirdi. Yaglilara kargi agirbagh ve sevimli, zengin-
lere drlkavukga, dindarlara ciddi, zayiflara giiclii ve buyurgan,
dullara giiler yiizlii, evde kalmiglara kargi da capkin ve sirnagik-
t.. Tanri vergisi yeteneginin bal gibi farkindaydi, bu yetenegi
her firsatta utanmazca kullaniyordu; arada bir, gercekten olaga-
niistii bir gosteri sergiledigi zamanlar hafifce yan déniip cilginca
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alkiglayan izleyicileri selamlar gibi birkag kez egilmemek igin
kendini zor tuttugu bile oluyordu.

Bay Boggis daha ¢ok soytarica denebilecek bu ozelligine
kargin, hi¢ de aptal degildi. Tam tersine, bazilari onun Lond-
ra’da Fransiz, Ingiliz ve Italyan mobilyalar1 konusundaki bilgi-
siyle yarigacak tek kiginin ¢ikmayacagini sdylerlerdi. Insani sa-
sirtacak kadar da zevkliyd;; incelikten yoksun bir tasarimi 4nin-
da saptar, ne kadar eski ve 6zgiin olursa olsun o nesneyle asla il-
gilenmezdi. Gergek agki, dogaldir ki, on sekizinci ytizyilin bi-
yik Ingiliz tasarimcilariydi. Ince, Mayhew, Chippendale, Ro-
bert Adam, Manwaring, Inigo Jones, Hepplewhite, Kent, John-
son, George Smith, Lock, Sheraton ve étekiler; ama onlar sz
konusu oldugunda bile, arada bir, geri ¢evirdigi oluyordu. Or-
negin, Chippendale’in Cin ya da Gotik dénemine 6zgii tek bir
pargayi bile almaya yanagmazdi, ayni gey Robert Adam’in agir
Italyan tasarimlari icin de gegerliydi.

Bay Boggis son birkag yildir piyasada dikkate deger bir iin
kazanmig, ditkkkinindan hig eksilmeyen o aligilmadik, genellikle
¢ok ender bulunan pargalarla herkesi sagirtir olmugtu. Adam tii-
kenmek bilmeyen bir kaynaga, bir tiir gizli depoya sahipti san-
ki; goriiniige bakilirsa, haftada bir giin arabasina atlayip bir yer-
lere gidiyor, hosuna gideni alip getiriyordu. Bunca malzemeyi
nereden buldugu soruldugunda, ¢okbilmig bir anlamla giiliimsii-
yor, goziinii kirpiyor ve kiigiik bir sirla ilgili bir geyler mirilda-
niyordu.

Bay Boggis’in kiigiik sirri, ansizin akil ettigi bir seydi ve bu
fikir aklina dokuz y1l kadar énce bir pazar giinii, 6gleden sonra
tagrada arabayla yol alirken gelmisti.

O sabah yagli annesini ziyaret etmek i¢in Sevenoaks’a git-
mig, donilg yolunda arabasinin pervane kayig kopmus, motor
agir1 1sinma yiiziinden su kaynatmigti. Bay Boggis arabadan in-
mig, en yakindaki eve kadar yiiriimiigtii; yoldan elli metre ka-
dar igeride, kiigiik bir ¢iftlik eviydi. Kapiy: acan kadindan bir
tas su rica etmigti.

Kadinin suyu getirmesini beklerken, gozii igeriye, oturma
odasina takild: ve onu alnindan ter figkirmasina yol agacak ka-
dar heyecanlandiran bir gey gordii. Meseden yapilma, biiyiik bir
koltuktu; benzerini yagami boyunca yalnizca bir kez gormiistii.
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Kol dayama yerleri ve sirtindaki pano igagacindandy; sekiz tahta
pargasinin iglenis, yan yana dizilig bigimi nefisti. Sirttaki panoya
son derece zarif cigek desenleri iglenmis, her iki kol dayama ye-
rine de birer 6rdek bagi oyulmugtu. Aman Tanrim, dedi igin-
den. Bu sey, on besinci yiizyildan kalma!

Biraz daha iyi gorebilmek igin bagini igeriye uzatti. Tan-
rim, olamaz; igte oradaydi, géminenin kargisinda tipatp ayni-
sindan bir tane daha duruyordu!

Yiizde yiiz emin olamazd: elbette, ama bunun gibi bir gift
koltuk Londra’da en azindan bin pound ederdi.

Kadin doniince, Bay Boggis kendini tanitti, dogruca konu-
ya girdi ve koltuklari satmak isteyip istemeyecegini sordu.

Allah Allah, dedi kadin. Koltuklari neden satmak isteye-
ceku ki?

Higcbir nedeni yoktu, ama kadina ¢ok iyi bir fiyat énerme-
ye hazird..

Ne kadar, peki? Koltuklar kesinlikle satilik degildi, ama
sirf meraktan, eglence olsun diye soruyordu igte. Evet, kag para
dneriyordu?

Otuz beg pound.

Ne kadar?

Otuz beg pound.

Aman Tanrim; otuz beg pound, ha? Hey, bu gergekten il-
gingti igte. O koltuklarin degerli oldugunu biliyordu zaten.
Cok eskiydiler. Ustelik ¢ok da rahat. Onlarsiz yapamazds; yo,
miimkiin degildi. Hayir, koltuklar satilik degildi, ama yine de
adama tegekkiir ediyordu.

O kadar da eski degiller, dedi Bay Boggis; ayrica onlar sat-
mak pek kolay olmayacakti, ama gu sira tam da bu tiir bir sey
arayan bir miigterisi vardi. Belki iki pound daha gikabilirdi —
otuz yedi pound, 6rnegin? Buna ne derdi?

Yarim saat kadar cekistiler; sonunda Bay Boggis koltuklari
aldi ve kadina koltuklarin gergek degerinin yirmide birinden
azini 6dedi.

Iste 0 akgam, steysin vagon tipi, eski arabasinin arkasina
diizgiince yerlestirdigi iki muhtegem koltukla birlikte Lond-
ra’ya dénerken Bay Boggis’in aklina ansizin olaganiistii bir fikir
geldi.
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Baksana, dedi kendi kendine, bir ¢iftlik evinde bdylesine
iyl mal bulabildiysem, neden &tekilerde bulamayayim? Neden
onlar1 da aragtirmayayim? Kirsal kesimi goyle giizelce tarayabi-
lirim, dyle degil mi? Bunu pazar giinleri yapabilirdi. Boylece
iginden giiciinden kalmamig olurdu. Zaten pazar giinlerini nasil
gecirecegini bilemiyordu.

Boylece kollar1 sivadi; Londra gevresindeki ilgeleri goste-
ren, genig Olgekli haritalar aldi, ince uglu bir kalemle her ilgeyi
bir dizi kareye boldii. Bu karelerden her biri yaklagik on kilo-
metre karelik bir alani kapsiyordu, buysa tahminine gore, bir
giinde didikleyebilecegi geniglikte bir yoreydi. Kasabalari, kéy-
leri istemiyordu. Aradig: sey, gorece yalitlmig yerler, genis cift-
likler ve bakimsiz tagra kogkleriydi; her pazar bir kareyi hallet-
tigini varsayarsak, yilda elli iki kare ederdi, buysa bir yilin so-
nunda gevre ilgelerde girip ¢itkmadig ¢iftlik, ev kalmayacak de-
mekti.

Ote yandan, o kadar da kolay olmayacag: agikti. Tagralilar
¢ok kugkucu olurdu. Sonradan yoksullasan zenginler de 6yle.
Gidip kapilarina dayaninca, sirf o istedi diye evlerini ona aga-
caklarini, egyalarini gostereceklerini sanmak aptallik olurdu
dogrusu. Insan bu bigimde bahge kapisindan &teye gegemezdi.
Igeriye buyur edilmenin yolu neydi, peki? Belki de en iyisi, an-
tika tiiccar1 oldugunu onlardan saklamakti. Telefon tamircisi,
muslukgu, havagazi kontrol memuru olabilirdi. Hatta bir papaz
bile olabilirdi...

Iste bu noktadan sonra, tasarisi ok daha uygulanabilir bir
hal aldi. Bay Boggis bol sayida, en iyi cins kigida basilmig kart-

vizit 1smarlady, tizerine de su yaziy1 bastirttr:

VAIZ
CYRIL WINNINGTON BOGGIS
Nadide Egyalar1 Koruma Victoria and Albert Miizesi’nin
Dernegi Bagkani Destegiyle

O giinden baglayarak, pazar giiniinii cevrede yolculuk ede-
rek ve ‘Dernek’ icin géniillii caligarak gegiren, yasli, kibar bir
vaiz olacakti; amaci tagra evlerinde bulunan, gizli kalmig hazine-
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lerin doékiimiinii yapmakti. Boyle bir amaci duyan hangi insan
onu evinden kovard: ki?

Hig kimse.

Sonra, igeriye bir kez girmeye gérsiin; gdziine gergekten is-
tedigi bir gey carparsa — eh, bu sorunla baga ¢ikmanin yiizlerce
yolunu biliyordu, éyle degil mi?

Plany, kendisini de sagirtan bir kolaylikla igledi. Isin dogru-
su, kirsal kesimdeki evlerde kargilagtig: yakinlik, konukseverlik
baglarda onu bile utandirdi. Bir dilim bérek, bir kadeh kirmizi
sarap, bir fincan gay, bir sepet erik, hatta aileyle birlikte miikel-
lef bir dgle yemegi; bunlar hemen hemen her pazar kargilagtig:
ikramlardi. Arada bir kétii anlar, tatsiz olaylar da olmuyor de-
gildi elbette; ama bunlar dokuz yilda, bir bagka deyisle dort yiiz
pazar giiniinde ziyaret ettigi ev sayisi diigiiniildiigiinde, devede
kulak sayilirdi. Her gey bir yana son derece ilging, heyecanli ve
kazangh bir ugragti.

Iste yine bir pazar giiniiydii ve Bay Boggis Buckingham Il-
cesi’nde is iizerindeydji; haritasinin en kuzeyinde bulunan kare-
lerden biri olan bu yére, Oxford’dan on yedi kilometre kadar
uzaktaydy; tepeden agagiya inip ilk eve, yani su bakimsiz Krali-
¢e Anne’a dogru yol alirken, bugiin gansh giinlerinden birini
yagayacagim hissediyordu.

Arabasini kapidan yiiz metre kadar uzakta birakti ve arada-
ki mesafeyi yiiriiyerek agu. Insanlarin, pazarlik sona ermeden
once arabasini gérmelerinden hoglanmazdi. Yagli, sevimli bir
vaizle bilyiik, steysin vagon bir arabanin nedense uyusmadigina
inaniyordu. Ayrica bu kisa yiiriiyiigler ona evi ve gevresini diga-
ridan inceleme olanag veriyor, genel havay: az ¢ok kestirmesini
sagliyordu.

Bay Boggis hizli, cevik adimlarla sokak kapisina dogru iler-
ledi. Kisa, kalin bacakli, gébekli bir adamdi. Roliine kusursuzca
uyan bir yiizii vard:: Yuvarlak ve pembe; bir ¢ift patlak, iri,
kahverengi goz bu pembe yiize hafif bén bir anlam veriyordu.
Siyah bir takim elbise giyer, boynuna vaizlerin takug: su dik,
beyaz yakalardan, bagina da siyah bir sapka takardi. Mege aga-
cindan kesilmig, eski bir yiiriiyiis sopasi tagirdi; bunun ona tag-
raya 6zgi, kalender bir hava verdigine inaniyordu.
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On kapiya varinca zili galdi. Holde ayak sesleri duydu, ka-
pt agildy; kargisinda, daha dogrusu tepesinde dev boyutlu bir ka-
din buldu; sirtinda binici giysisi vardi. Kadinin igtigi sigaranin
yogun dumanina karsin, kadindan yayilan ahir ve at tezeginin
keskin kokusunu alabiliyordu.

"Evet?" dedi kadin, onu kugkuyla siizerek. "Ne istiyorsu-
nuz?"

Onun her an bir at gibi kignemesini bekleyen Bay Boggis
sapkasini kaldird), hafifce egildi ve kartini uzatti. "Sizi rahatsiz
ettigim igin oziir dilerim," dedi; karta bakan kadinin yiziinii
gozleyerek, bekledi.

"Anlayamadim," dedi kadin karu geri verirken. "Ne isti-
yorsunuz?"

Bay Boggis, Nadide Egyalar1 Koruma Dernegi’ni agiklad.

"Bunun Sosyalist Parti’yle herhangi bir ilgisi yok, degil
mi?" diye sordu kadin, agik renkli, giir kaglarimn alundan ada-
mu sert sert siizerek.

Bundan sonrasi kolaydi. Binici giysilerine biiriinmiig bir
Muhafazakir, ister kadin olsun isterse erkek, Bay Boggis icin
kolay lokmaydi. Muhafazakir Parti’nin agir1 sag kanadiyla ilgi-
li, iki dakikalik, cogkulu bir nutuk atti, hemen ardindan da sos-
yalistleri kétiileyen iki kisa nutuk. Soylevini pekistirmek igin,
sosyalistlerin tagradaki kanli sporlar: yasaklamak igin ortaya at-
tiklar1 yasa 6nerisine 6zellikle degindi; aslinda cennetin ("Pisko-
pos duymasin, ama") insanlarin rahat¢a avlanabildigi, pazar
giinleri dahil haftanin her giinii, sabahtan aksama kadar hig yo-
rulmaksizin tilkileri, geyikleri ve tavsanlar1 kovalayabildigi bir
yer olduguna inandigini ekledi.

Konugurken bir yandan da kadini inceledigi i¢in, biiyiiniin
yavag yavas iglemeye bagladigini gérebiliyordu. Kadin gimdi si-
ritiyor, Bay Boggis’e o iri, hafif sarims: diglerini gosteriyordu.
"Bayan," diye haykird, "size yalvariyorum; litfen bana sosya-
lizmden s6z etmeyin!" Kadin kocaman bir kahkaha patlatti, dev
boyutlu, kirmiz: elini kaldird: ve Bay Boggis’in sirtina dyle bir
saplak indirdi ki, adam az kald: yere devriliyordu.

"fgeri gel," diye giirledi. "Ne istedigini hild anlamadim,
ama gir iger1!"
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Ne yazik ki evde herhangi bir deger tagiyan tek bir egya bi-
le yoktu; kirag topraklarda zaman yitirmekten hoglanmayan
Bay Boggis ¢abucak izin istedi ve evden ayrildi. Ziyareti on beg
dakika bile siirmemisti; arabasina binerken kendi kendine, dog-
rusu da bu zaten, dedi.

Bundan sonras: hep ciftlik evleriydi; en yakin ev yoldan bir
kilometre kadar igerideydi. Yar:1 ahgap, yar: tugla, genis bir ev-
di; epeyce yag vard, giineye bakan duvari neredeyse biitiiniiyle
kaplayan, giizelim armut agacinin iizeri hila gigekliydi.

Bay Boggis kap1y1 caldi. Bekledi, ama gelen glden olmad..
Bir kez daha galdl, yine yanit alamady; bunun iizerine ciftgiye
bakinmak i¢in evin arkasina dolandi. Orada da kimseler yoktu.
Belki de hala kilisededirler, diye diisiindij; ilging bir seyler gor-
me umuduyla, camlardan igeriyi gozlemeye koyuldu. Yemek
odasinda higbir sey yoktu. Caligma odasinda da éyle. Bir sonra-
kine, oturma odasinin penceresine gecti ve orada, tam burnu-
nun dibinde, pencerenin olusturdugu kiigiik girintide, ¢ok giizel
bir sey gordii: Yarim daire bigiminde, maun, yaldizla kaplanmug
bir oyun masasi: 1780’li yillarda yapilmig bir Hepplewhite.

"Aha!" dedi yiiksek sesle, yiiziinii cama iyice yapigtirarak.
"Aferin sana, Boggis."

Hepsi bu kadar da degildi. Bir de iskemle vardy; eger yanil-
miyorsa, oyun masasindan da kaliteli bir parcaydi. Bir bagka
Hepplewhite degil miydi bu? Ah, ne kadar giizeldi! Sirt dayama
yerinde bulunan, hanimelleri, musir bagaklar1 ve defne yaprakla-
niyla siislii kafes igi nasil da ince oyulmustu; oturma yerindeki
hasir 6zgiindii, 6n ayaklar geriye dogru biiyiik bir zarafetle bii-
kiillmiigtii, arka ayaklardaki su aligglmadik, hafif egimse cok sey
anlatiyordu. Kusursuz bir iskemleydi. "Bugiin sona ermeden,"
diye fisildad Bay Boggis, "su nefis geyin iizerinde oturma zevki-
ni tadacagim.” Bunu yapmadan ne bir iskemle alird, ne de bir
koltuk. Isin en sevdigi kismiyds; koltuga dogru zarifce ¢omeligi,
kendini mindere birakirken, bir yandan da yillarin yaylarda,
kose gecmeleri ve mafsallarda neden oldugu aginmanin derecesi-
ni tartigt ve bunu gergek bir uzman gibi, ¢ok kiigiik bir yanilma
payiyla kestirigi her seferinde ilging bir gériintii olugtururdu.

Aceleye gerek yok, dedi kendi kendine. Buraya daha sonra
yine donebilirdi. Oniinde biitiin bir 6gleden sonrasi vardu.
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Bir sonraki ¢iftlik biraz daha igerlekti; Bay Boggis arabasin
anayolda birakmak ve tarlay: kesen, dogruca ciftlik evinin arka
avlusuna ulagan, alti yiiz metrelik, diiz patikay: yirimek zo-
runda kaldi. Yaklaginca bunun son gordiigii evden ¢ok daha kii-
citk oldugunu ayrimsadi; dogrusu pek umutlu degildi. Kirik do-
kiik, kirli bir evdi; bir an énce onarilmasi gerekiyordu.

Avlunun bir kodsesinde bag baga vermis, konugan ii¢ erkek
vards; iglerinden biri, iki tane kocaman, siyah tazinin tasmasini
tutuyordu. Adamlar siyah takim giysili, beyaz yakalikli bir va-
izin yaklagugini gériince konugmay: kestiler; ansizin gerginles-
mig, donup kalmiglardi; Bay Boggis'e gevrilen bu ii¢ kipirusiz,
donuk yiiz kugku doluydu.

En yaghlari tiknaz bir adamds; genig bir kurbaga agz, sinsi
bakigly, kiigiik gozleri vardi; Bay Boggis heniiz bilmiyordu ama
adi Rummins’di ve bu ¢iftligin sahibiydi.

Rummins’in yanindaki uzun boylu, gen¢ adam, oglu
Bert’ti; gériindiigi kadaniyla gozlerinden birinde bir sorun var-
du

Kisaca boylu, ablak yiizli, dar, kirigik alinli ve genis omuz-
lu olanin adi Claud’du. Claud’un burada bulunmasinin nedeni,
bir giin énce kesilen domuzdan bir parga et, belki de bir but ko-
parma umuduydu. Domuzun kesildiginden haberliydi — hayva-
nin gigliklar: tarlanin 6teki ucundan bile duyulmustu; Claud bi-
rinin boyle bir seye kalkigmadan énce belediyeden bir tiir izin
filan almasi gerektigini, Rummins’in ise bunu yapmadigini bili-
yordu.

"Iyi giinler," dedi Bay Boggis. "Nefis bir giin, degil mi?"

Adamlar kipirdamadi. O anda iigii de tipatip aymi seyi dii-
siniiyordu: Bu yéreden olmadig: kesin olan bu vaiz olup bitene
burnunu sokmak ve 6grendiklerini devlete rapor etmek igin bu-
raya gdnderilmig olabilir.

"Ne giizel kopekler," dedi Bay Boggis. "$ahsen ben hig tazi
yarigina katilmadim, ama biiyiileyici bir spor oldugunu duy-
mustum."

Yine sessizlik; Bay Boggis bakiglarini hizla Rummins’ten
Bert’e, sonra da Claud’a ¢evirdi; sonra yeniden Rummins’e bak-
t1 ve hepsinin de yiiziinde aym garip, alaycilikla meydan okuma
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arast anlamin bulundugunu ayrimsady; kiigiimsemeyle biikiil-
miig dudaklar, hognutsuzlukla gerilmig burunlar.

"Yanilmiyorsam, ev sahibi sizsiniz," dedi Bay Boggis gozii
pek bir tavirla, dogruca Rummins’e seslenerek.

"Ne istiyorsunuz?"

"Sizi rahatsiz ettigim igin oziir dilerim; 6zellikle bir pazar
gind."

Bay Boggis karuni uzatt, Rummins karu alip yiiziine iyice
yaklagtirdi. Oteki ikisi hila hi¢ kipirdamiyor, ama gozlerini sa-
ga sola devirerek kart1 gérmeye cahigiyorlardi.

"Peki ama, istediginiz nedir?" diye sordu Rummins.

Bay Boggis o giin ikinci kez Nadide Egyalar1 Koruma Der-
negi’nin amaglarini, hedeflerini agiklamaya giristi.

O soziinii bitirince, "Bizde degerli esya yok," dedi Rum-
mins. "Zamaninizi boga harciyorsunuz.”

"Bir dakika durun, bayim," dedi Bay Boggis, igaretparmag-
n1 kaldirarak. "Bunu bana soyleyen son kiginin, Sussex’de eski
bir ciftligi vardi; sonunda beni evine almaya razi oldugu zaman,
iceride ne buldum biliyor musunuz? Mutfagin bir késesine itil-
mig, eski piiskii bir iskemle; bugiinkii degeri tami tamina dort
yiiz pound olan bir antika! Ona iskemleyi nasil satacagi konu-
sunda yol gosterdim, o da bu parayla kendine yepyeni bir trak-
tor ald."

"Sen neden s6z ediyorsun, kuzum?" dedi Claud. "Diinyada
dort yiiz pound edecek iskemle yoktur."

~ "Kusura bakmayin ama," dedi Bay Boggis resmi bir tavirla,
"Ingiltere’de degeri bunun iki kati olan bir siirii iskemle var.
Nerede olduklarini biliyor musunuz? Ulkenin dért bir yaninda-
ki giftliklerde, sayfiye evlerinde, bir késeye atilmig durumda; sa-
hipleri onlar1 merdiven yerine kullaniyor, iist dolaplardan bir
sey alirken, ya da duvara tablo falan asarken kabarali botlariyla
bu giizelim geylerin iizerine ¢ikiyor. Size dogruyu sdyliiyorum,
dostlarim, inanin."

Rummins huzursuzca kipirdandi, agirligini bir ayagindan
otekine verdi. "Sen simdi, tek isteginin igeriye girmek, salonun
ortasinda durup cevrene bakinmak oldugunu mu séyliiyorsun?"

"Aynen," dedi Bay Boggis. Sorunun ne oldugunu yavag ya-
vag anlamaya baglamugti. "Dolaplarinizi, kilerinizi falan karigtir-
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mak niyetinde degilim, bayim. Yalnizca mobilyalara bakmak is-
tiyorum; kimbilir belki de igerde birkag hazineniz vardir, der-
negimizin gikardig: dergide onlardan s6z edebilirim."

"Ne diigiiniiyorum, biliyor musun?" dedi Rummins o kii-
ciik, kotiiciil gozlerini Bay Boggis’e dikerek. "Bana kalirsa, sen
o egyalar: kendine istiyorsun. Aksi halde neden bunca zahmete
katlanasin?"

"Ah, Tanrim, keske o kadar param olsaydi. Evet, kabul
ediyorum; ¢ok cok begendigim bir sey gordiigiim zaman —giicii-
mi agan bir gey degilse~ kendi adima teklif yaptigim da oluyor
elbette. Ama kirk yilda bir."

"Pekaild," dedi Rummins. "Tek istedigin buysa, etrafa bir
g6z atmanda sakinca yok." One diistii, avluyu gegip evin arka
kapisina ilerledi, Bay Boggis onu izledi; Bert ve iki képegiyle
Claud da 6yle. Tek egyasi, iizerinde 6lii bir tavugun yattigi ucuz
bir masa olan mutfag: gegtiler, oldukga genis, fazlasiyla pis bir
oturma odasina girdiler.

Iste oradaydi! Bay Boggis onu igeriye girer girmez goérmiis,
oldugu yerde kalakalmig, sagskinliktan solugunu tutuvermisti.
Bes, on, on beg saniye siireyle, suratinda budalaca bir anlamla,
inanamayarak, gordiigii seyin gergekten de o olduguna inanma-
ya cesaret edemeyerek Sylece durdu. Dogru olamazd:; miimkiin
degildi! Ama baktikga, goziine daha da gercek goriiniiyordu. Is-
te buradaydi; tam kargisindaki duvara yaslanmugti, evin kendisi
kadar gergek ve saglamdi. Hem yeryiiziinde kim boyle bir sey
konusunda yanilabilirdi ki? Ne yazik ki beyaza boyanmust,
ama bu bile gergegi degistiremezdi. Salagin biri boyamisti onu.
Onemli degildi, boya kolayca soyulabilirdi. Hey Tanrim! $una
bak! Ustelik boyle bir yerde!

Aym anda otekileri, séminenin 6niinde yan yana duran
Rummins, Bert ve Claud’u animsadj; iigii de dikkatle onu siizii-
yordu. Durdugunu, solugunu tuttugunu, yiziiniin kipkirmizi
ya da bembeyaz kesildigini gérmiiglerdi. Allah kahretsin; derhal
bir gseyler yapmadig: takdirde her seyi berbat edebilirdi. Bir an-
da kararini verd;; bir elini kalbinin iizerine gétiirdii, hafifce sen-
deleyerek kendini en yakin iskemleye atti; kesik kesik soluyor-
du.

"Neyiniz var?" diye sordu Claud.
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"Onemli degil," diye soludu. "Bir dakika sonra geger. Liit-
fen — bana bir bardak su verebilir misiniz? Kalbim..."

Bert suyu getirdi, uzatti; yam baginda duruyor, yiiziinde
bén bir anlamla ona bakiyordu.

"Bana bir geye bakiyormugsun gibi gelmisti," dedi Rum-
mins. Genis, kurbaga agz1 seytanca bir siritigla biraz daha yayil-
mug, kirik dokiik digleri ortaya ¢ikmugti.

"Yo, yo," dedi Bay Boggis. "Hayir. Yalmzca kalbim. Cok
oziir dilerim. Arada bir tekliyor iste. Ama cabucak gegiyor. Me-
rak etmeyin; birkag¢ dakika sonra toparlanirim.”

Diisiinmek igin zamana gereksinimim var, diye diigiindii.
Daha da énemlisi, bir sdzcitk daha etmeden 6nce kendimi iyice
toplamaya. Agirdan al, Boggis. Ne yaparsan yap sakin ol, so-
gukkanlihigini koru. Bu insanlar cahil olabilir, ama aptal olma-
diklar1 kesin. Kugkucu, uyanik ve sinsiler. Gordiigiim sey ger-
cekse... Yo, olamaz, gercek olamaz...

Aci gekiyormug gibi, bir eliyle gozlerini 6rtmiisti; iki par-
magnin arasini yavagea, gizlice, hafifce araladi, aradaki yariktan
tam kargiya baku.

Iste, hala oradayds; firsattan yararlanip ona doyasiya baka-
bilirdi. Evet, yamilmamigti! Artik en kiigiik bir kugkusu yoktu!
Tanrim, akil alir gibi degildi!

Gordigii sey, herhangi bir uzmanin sahip olmak igin her
seyini verebilecegi bir egyaydi. Meslekten olmayan birine aman
aman gekici gériinmeyebilirdi (6zellikle izerindeki su berbat,
beyaz boya yiiziinden), ama Bay Boggis i¢in bir diig, bulunmaz
bir nimetti. Avrupa ve Amerika’daki biitiin antikacilarin bildigi
gibi, on sekizinci yiizyil Ingiliz mobilyalar: iginde, en iinlii ve
en nadide pargalardan iigii, ‘Chippendale Komodinleri’ diye bi-
linen, ¢cekmeceli konsollardi. Bay Boggis iigiiniin de dykiisiinii
cok iyi biliyordu: Ilkinin 1920 yilinda, Moreton-in-Marsh’daki
bir evde ‘kesfedildigini’ ve ayni yil Sotheby’s tarafindan satildi-
gini; oOteki ikisinin de bir yil sonra, Norfolk’taki Raynham
Hall’den getirtilip ayn1 miizayede salonunda satiga sunuldugu-
nu. Ugii de inamlmaz fiyatlara saulmgt. Ilk ikisinin kaga gitti-
gini tam olarak animsayamiyordu, ama iigiinciiniin bin dokuz
yiiz gine’ye satldigim ¢ok iyi ammsiyordu. Ustelik ta 1921°de!
Bugiinkii degeri en az on bin pound’du. Birisi (Bay Boggis onun
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adini da animsayamiyordu) bu konsollar1 oldukga yakin bir ta-
rihte dikkatle incelemis, iigiiniin de aym iglikten giktigini kanut-
lamigty; kaplamalar: aym kiititkten yapilmig, iigiiniin de yapi-
minda ayni kalip takimi kullanilmigti. Higbirinin faturas: bulu-
namamugti, ama biitiin uzmanlar bu ii¢ komodini de Thomas
Chippendale’in mesleginin en parlak déneminde, kendi elleriy-
le yaptig1 konusunda hemfikirdi.

Bay Boggis parmaklarinin arasindan komodini dikkatle,
caktirmadan dikizlerken, iste dordiinciisii kargimda, diye di-
stindii. Dérdiincii Chippendale Komodini! Onu ben buldum!
Zengin olacagim! Ve de iinlii! Oteki ii¢ parga, mobilya diinya-
sinda ayr1 ayri adlarla bilinirdi: Chastelot Komodini, Birinci
Raynham Komodini ve Ikinci Raynham Komodini. Bu da tari-
he Boggis Komodini olarak gegecekti! Yarin sabah bunu gériin-
ce Londra’daki ¢ocuklarin suratinin alacag: ifadeyi bir diisiinse-
nize! Hemen ardindan da, Bati Yakasi’ndaki kocabaglarin c6-
mert teklifleri peg pese yagmaya baglayacakti — Frank Partridge,
Mallett, Jetley ve biitiin 6tekiler! The Times’da komodinin fo-
tografi yayinlanacak, altinda gunlar yazacakt:: ‘Birkag giin 6nce,
Londrali antika tiiccar1 Bay Cyril Boggis tarafindan bulunan, eg-
siz Chippendale Komodini..."Aman Tanrim, ortalik birbirine
girecekti!

Buradaki, diye diiiindii, hemen hemen Ikinci Raynham
Komodini’'nin egi. (Ugiiniin, yani iki Raynham ile Chastleton
komodinlerinin arasinda ufak tefek farklar vardi.) Chippenda-
le’in Directoire dénemine ait son derece etkileyici, olaganiistii
pargalard: bunlar; yerden otuz-kirk santim kadar yiikselen, dort
adet ince, uzun aya@in iizerindeki, gekmeceli, genis, tombul
konsollar. Toplam alt1 gekmecesi vard,, ortadakiler uzun, her
iki yandakilerse daha kisaydi. Yilan gibi kavisli olan ényiizii
hem yukaridan agagiya, hem de gekmeceler boyunca, enlemesi-
ne muhtegem oymalarla kapliyd:: I¢ ige ge¢mis, birbirine dola-
nan, kabartma ¢icek desenleri, kurdeleler, {iziim salkimlari. Pi-
ring tutamaklar, yer yer bulagmig beyaz boyaya kargin, olaga-
niistilydii. Oldukga ‘agir’ bir pargaydi, ama dyle bir zarafet ve
incelikle iretilmigti ki, agirhg: kesinlikle bir kusur olugturmu-
yordu.

Bay Boggis birinin sordugunu duydu: "$imdi nasilsiniz?"
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"Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim; daha iyiceyim.
Neyse ki, cabuk gegiyor. Doktorum kaygilanacak bir sey olma-
digimi soylityor; yinelendigi zaman birkag dakika dinlenmemi
ogitliiyor. Evet," dedi yavag yavag dogrulurken, "artik iyiyim."

Belli belirsiz sendeleyerek odada dolagmaya, mobilyalar:
incelemeye baglady; her par¢anin éniinde duruyor, kisa bir yo-
rum yapiyordu. Komodinin diginda kayda deger bir sey bulun-
madigini ¢oktan anlamugt.

"Su mege masa giizel," dedi. "Ama ne yazik ki, ilgimi ¢ceke-
cek kadar eski degil. Giizel, rahat iskemleler, ancak oldukga
modern, evet, cok modern. $u dolaba gelince; evet, ¢ok ¢ekici
ama degersiz. Juradaki g¢ekmeceli komodin—" Chippendale’in
yanindan gegerken durakladi, parmaklariyla konsola kayitsizca,
gelisigiizel dokunarak, séziini siirdiirdii: "Tahminime gére bir-
ka¢ pound eder; hepsi bu. Ne yazik ki, kaba saba bir kopya. Bii-
yiik bir olasilikla Victoria déneminde yapilmig. Beyaza mi bo-
yadimz?"

"Evet," dedi Rummins. "Bert boyad.."

"Cok akillica. Bu haliyle daha sevimli."

"Saglam bir par¢a," dedi Rummins. "Oymalari da giizel."

"Makine oymasi," diye auldi Bay Boggis; kusursuz isciligi
yakindan goérmek igin egilerek. "Bir kilometre uzaktan belli.
Ancak yine de, bazi bakimlardan hog bir par¢a. Fena sayilmaz."

Agir agir gezinmeye koyuldu; sonra durdu, yavagca geri
dondii. Isaretparmagimi cenesine dayadi, bagini bir yana yaurd,
derin diigiincelere dalmig gibi kaglarini gatt.

"Bir gey sdyleyeyim mi?" diye sordu, alabildigine kayitsiz
bir sesle. "Birden aklima geldi... Bir siiredir buna benzeyen dért
tane ayak ariyordum. Kiigiik evimde oldukga degisik bir masa
var, hani su divanin 6niine konan, algak masalardan; bir tiir
kahve sehpasi. Gegen Mikail Yortusu’nda, bagka bir eve taginur-
ken sarsak hamallar sehpanin ayaklarini kirivermis. Onu ¢ok
severdim. Biiyiik Incilim hep onun iizerinde dururdu; vaaz not-
larim da."

Sustu, ¢enesini kagidi. "Diigiiniiyorum da... $u konsolun
ayaklar1 ona uyabilir. Evet, olabilir. Kolayca kesilip benim ma-
saya takilabilir."
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Cevresine bakinca ii¢ adamin hareketsiz durdugunu gérdi;
birbirinden farkli ama hepsi de giivensizlikle dolu ig cift goz
kugkuyla onu siiziiyordu: Rummins’in kiigiikk, domuz gézleri,
Claud’un iri, donuk gdzleri ve Bert’in bir tanesi bulanik, puslu,
tam ortasinda kiigiik, siyah bir leke bulunan gozleri — 6lii bir
baligin gézii gibi.

Bay Boggis giiliimsedi, bagini salladi. "Hey, ben neler sdy-
liyorum bdyle? Onun sahibiymigim gibi... Oziir dilerim."

"Yalnizca onu satin almak istedigini soyliiyorsun," dedi
Rummins.

"Eh..." Bay Boggis komodine bir kez daha bakt; surau
astktr. "Emin degilim. Belki... Ote yandan, bir kez daha diigi-
niince... Hayir, beni epeyce ugragtiracaktir. Degmez. En iyisi
vazgegmek."

Rummins atuldi: "Aklindaki rakamu sdylesene."

"Fazla sayilmaz. Biliyorsunuz, 6zgiin bir parga degil. Yal-
nizca bir kopya."

"Ben o kadar emin degilim," dedi Rummins. "Yirmi yili ag-
kin bir siiredir burada. Ondan 6nce de $6valyenin malikinesin-
deydi. Yagh $6valye 6liince, yapilan agik artirmada aldim bunu.
Bu seyin yeni oldugunu séyleyemezsin."

"Tam olarak yeni sayilmaz, ama en ¢ok altmig yillik, diye-
bilirim."

"Hayir, daha eski," dedi Rummins. "Bert, cekmecelerin bi-
rinde buldugun o eski kdgit pargas: nerede? $u fatura?"

Oglan bog gozlerle babasina bakti.

Bay Boggis agzin1 agty, sonra hig ses ¢ikarmadan, hemen ka-
padi. Heyecandan sdzciigiin gergek anlamiyla titremeye bagla-
mugsty; biraz sakinlegebilmek igin pencerenin yanina gitti, avluda
eselenen tombul, kahverengi tavugu seyretmeye koyuldu.

"Su ¢ekmecenin dibinde, tavsan tuzaklarinin altindayds,"
diyordu Rummins. "Gidip baksana; bul da vaize gosterelim."

Bert komodinin 6niinde egilince, Bay Boggis yiiziinii yeni-
den salona gevirdi. Oglani izlemeden yapamayacakti. Ortadaki
bityiik cekmecelerden birini gektigini gordii; cekmecenin kayar-
casina agihgindaki kusursuzluk goziinden kagmamugti. Bert’in
eli gekmecenin igindeydi; bir siirii telin, kablonun arasini karig-
trip duruyordu.
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"Bunu mu sdyliyordun?" dedi oglan, katlanmig, sararmg
bir kgt pargasini babasina uzatirken; Rummins kagidi agti, yii-
ziine yaklagtirdi.

Sonra kigidi Bay Boggis’e uzatt: "Bu yazinin eskiligini de
yadsiyamazsin artik," dedi. Kigidi alirken Bay Boggis’in biitiin
kolu tir tir titriyordu. Kagit kirigmug, yer yer yirtilmigti. Uze-
rinde hafif egik, ince uzun bir el yazisiyla sunlar yaziyordu:

Dr. Edward Montagu’den
Thos. Chippendale’e

Bilyiik, maun, gekmeceli bir Komodin; son derece kaliteli
agagtan; bol oymal, ayaklari yivli, orta kisminda bir gift kusursuz,
uzun gekmece, yanlarda ikiger gekmece daha; parlak, siisli, piring
tutamaklariyla komple, giizelce cilalanmig olarak... 87 Pound

Bay Boggis kendini denetlemek, igini dalga dalga kaplayan
ve baginin dénmesine neden olan heyecam bastirmak igin insa-
niistii bir ¢aba harciyordu. Aman Yarabbi; olaganiistii bir seydi
bu! Bu fatura egyanin degerini daha da artiracakti. Bir bakalim,
bu durumda ne kadar ederdi acaba? On iki bin pound? On dort
bin? Belki de on beg, hatta yirmi bin? Kimbilir?

Ah, Tanrim!

Kagidi hor goren bir tavirla masanin iizerine firlatt, kayit-
siz bir sesle goyle dedi: "Size séylemistim; Victoria dénemine
ait bir kopya. Bu kagit pargasi yalmzca bir fatura; satici, yani
komodini yapan ve antika bir pargaymig gibi yutturmaya kalki-
san kiginin, miigterisine verdigi bir fatura. Bunlardan yiizlercesi-
ni gordiim. Dikkat ettiyseniz, onu kendi eliyle yaptigini séyle-
miyor. Aksi halde oyunu bozulurdu tabii."

"Ne dersen de," diye atildi Rummins. "O kagit ¢ok eski."

"Elbette eski, dostum. Victoria, ge¢ Victoria doneminden
kalma. Bin sekiz yiiz doksanlar filan. Altmus, yetmis yilhk.
Yiizlercesini goérdiim. Oyle bir dénemdi ki, biitiin dolap yapim-
cilar: 1§i giicii birakmug, haril haril bir yiizyil 6nceki zarif, ku-
sursuz mobilyalarin taklitlerini iiretmeye koyulmugtu."

"Dinle vaiz," dedi Rummins, kalin, kirli parmagini ona
dogru uzatarak. "Su mobilya iginden anlamadigini sdylemiyo-
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rum, sunu soyliyorum: Daha boyanin altini bile gérmeden, bu-
nun bir taklit oldugundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Buraya gelin," dedi Bay Boggis. "Yanima gelin de gostere-
yim." Komodinin yaninda durdu, gevresine toplanmalarini bek-
ledi. "Bigag1 olan var mz?"

Claud cebinden boynuz sapl bir ¢aki gikardi; Bay Boggis
cakiyi aldi, goriiniigte gelisigiizel devinimlerle, ama gergekte bii-
yiitk bir 6zenle komodinin iist kismindaki kiigiik bir bolgenin
boyasini kazimaya koyuldu. Boya alttaki eski, sert vernikten
kolayca ayriliyordu; alu-yedi santimetrekarelik bir yeri soyduk-
tan sonra geriye ¢ekildi, "$imdi iyice bir bakin," dedi.

Cok giizeldi — topaz gibi parlayan, iki yiizyilin ardindan
daha da dolgunlagip koyulagmig, sicacik bir maun pargasi.

"Nesi varmug?" diye sordu Rummins.

"Islemden ge¢mig! Kim gorse anlar!"

"Bunu nasil anladin, bayim? Bize de anlat."

"Eh, agiklamak biraz gii¢ elbette. Uzmanlik gerektiren bir
konu. Benim deneyimlerimse, en kiigiik bir kugkuya yer birak-
mayacak bigimde, bu ahgaba sénmiig kirecle miidahale edildigi-
ni séylilyor. Mauna daha koyu, yaglanmig bir goriintii vermek
igin kireg kullanilir. Mege igin potas tuzu, kestane igin de nitrik
asit kullanilir; ama maun s6z konusu oldugunda, bildigimiz ki-
rec."

Ug adam ahgaba yakindan bakmak igin biraz daha yaklagt-
lar. Adamakulli ilgilendikleri her hallerinden belliydi. Yeni nu-
maralar, hileler 6grenmek her zaman ilgingtir.

"Dokusuna yakindan bakin. Koyu kizil-kahvenin ortasin-
daki su turuncu tonu gérilyor musunuz? Iste bu, kirece isaret-
tir."

Sirayla, 6nce Rummins, sonra Claud, en sonunda da Bert
one dogru egildiler; burunlarini ahgaba iyice yaklagtirdilar.

"Bir de patinasi var, elbet," diye ekledi Bay Boggis.

"Nesi?"

Mobilyalar igin kullanilan sézciigiin anlamini agikladi.

"Dostlarim, bu sahtekirlarin 6zgiin patinanin bronza ben-
zeyen o sert, giizelim goriintiisiini elde etmek igin nelere kat-
landiklarini bilseniz, sagarsimiz. Korkung, gercekten korkung;
bundan s6z etmek bile beni hasta ediyor!" Her sdzciigii tiikiiriir
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gibi sertce sdyliiyor, hosnutsuzlugunu gostermek icin dudakla-
rim biiziiyordu. Adamlar bagka sirlar duyma umuduyla, bekli-
yorlardi.

"Bazi 6liimliiler masum insanlari aldatmak igin ne zahmet-
lere katlaniyorlar!" diye bagirdi Bay Boggis. "Mide bulandiricy;
gercekten. Burada ne yaptiklarini biliyor musunuz, dostlarim?
Agikca gorebiliyorum. Hatta onlari bu isi yaparken goriir gibi-
yim; uzun, karmagik bir yontemle ahgabi beziryagiyla ovmak,
ardindan seytanca renklendirilmig Fransiz cilasiyla kaplamak,
cilay: siingertagi ve yagla parlatmak, icinde toz ve kir bulunan
bir balmumuyla sivamak, sonunda da cilanin ¢atlamasini, iki
yiizyillik bir cila gibi gériinmesini saglamak igin 1siya tabi tut-
mak! Béyle bir diizenbazlig diigiinmek bile beni kahrediyor!"

Ug adam gozlerini tahtadaki kiigiik, koyu renk lekeden ha-
14 ayirmamusti.

"Dokunun!" diye buyurdu Bay Boggis. "Parmaklarinizi
izerine koyun. Tamam; ne hissediyorsunuz? Ik mi, soguk
mu?" ‘

"Soguk," dedi Rummins.

"Aynen dyle, dostum! Sahte patina her zaman soguktur.
Gergek patinaysa tuhaf bir bigcimde iliktir."

"Bu gayet normal," dedi Rummins, tartigmaya hazir bir
sesle.

"Hayr, efendim, soguk. Ama kesin bir yargiya varmak
icin deneyimli ve duyarl bir parmak ucu gerekiyor elbette. Ben
sizin arpanizdan ne kadar anlarsam, siz de buna o kadar deger
bigebilirsiniz. Yagamdaki en 6nemli gey, sevgili dostum, dene-
yimdir."

Adamlar bu pértlek gozlii, ay yiizli vaize merakla baki-
yorlardi, kugkular1 az ¢ok dagilmig gibiydi, ¢iinkii adamin bu
konuda hayli bilgili oldugu ortadaydi. Ama yine de, ona hila
glivenmiyorlardi.

Bay Boggis egildi, cekmecelerin madeni kulplarindan birini
gosterdi. "Iste sahtekdrlarin ugrasmak zorunda oldugu bir sey
daha," dedi. "Eski pirincin kendine 6zgii bir rengi ve dokusu
vardir. Bunu biliyor muydunuz?"

Yeni sirlar duymayi bekleyerek ona bakmay siirdiirdiiler.
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"Ancak sorun gu ki, bu konudaki yetenekleri giderek gelis-
ti, neredeyse kusursuz bir hal aldi. Isin dogrusu, ‘gergek eskiyle’
‘sahte eski’ arasindaki farki anlamak hemen hemen olanaksiz-
lagti. Benim bile zorlandigimu itiraf edecegim. Dolayisiyla, bu
tutamaklardaki boyay: kazimanin hi¢ yarari olmayacakur. Ka-
zisak bile bir sey anlayabilecegimizi sanmam."

"Yeni pirinci nasil eskiymig gibi gosterirsin?" diye sordu
Claud. "Piring paslanmaz, bilirsin."

"Cok haklisin, dostum. Ama bu dolandiricilarin kendileri-
ne 6zgi, gizli yontemleri var."

"Nasil, yani?" diye sordu Claud. Ona gére bu tiirden her
bilgi degerliydi. Ne zaman insanin igine yarayacag hig belli ol-
mazdi.

"Yapmalari gereken tek sey," dedi Bay Boggis, "bu kulplari
amonyak tuzu emdirilmig maun talagiyla dolu bir kutuya koy-
mak ve bir gece orada birakmak. Amonyak tuzu madenin ren-
gini yesile dondiiriir, ama yesili silince altindan saf, tatli, giimiig-
sii bir parlaklik gikar — ancak ¢ok eski pirincin sahip olabilecegi
bir parilti. Ah, yapuklari seyler dyle canavarca ki! Demir igin
bagka bir hileye bagvururlar."

"Demire ne yapiyorlar?" diye sordu Claud, biiyiilenmisge-
sine.

"Demir kolay," dedi Bay Boggis. "Demir kilitler, levhalar,
mentegeler bildigimiz tuza yatirilir, kisa bir siire sonra da tama-
men paslanmig, hafif piitiirlegmis olarak ¢ikartilir."

"Pekila," diye araya girdi Rummins. "Uzun soziin kisasi,
kulplar konusunda kesin konusamayacagini sdyliiyorsun. Yiiz-
lerce, yiizlerce yillik olabilirler, dyle degil mi?"

"Ah," diye fisildadi Bay Boggis, o iri, portlek gozlerini
Rummins’in gozlerine dikerek. "Iste burada yanildiniz. $imdi
beni izleyin."

Ceketinin cebinden kiigiik bir tornavida ¢ikardi. Onunla
birlikte, hi¢birinin géremedigi bir sey daha c¢ikartmug, gizlice
avucuna almigti: Kiigiik, madeni bir vida. Sonra komodindeki
vidalardan birini segti —her tutamakta dért vida vardi- vidanin
cevresindeki beyaz boyayi biiyiik bir dikkatle kazimaya giristi.
Isini bitirince, viday1 yavag yavag gevsetti.
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Bir yandan da anlatiyordu: "Eger bu, on sekizinci yiizyil-
dan kalma, gergekten eski bir vidaysa sarmal kisminda az da ol-
sa bir egitsizlik olacakur, buysa yivlerin bir egeyle, yani elle
agildigim gosterir. Ama kulplar daha yeni, 6rnegin Victoria dé-
neminde ya da sonrasinda yapilmugsa, vida da aym déneme ait
olacakur. Bir bagka deyigle, makine yapimi, toptan iiretim irii-
nii. Makinede yapilmig bir viday: kim gérse tanir. Eh, gérece-
giz."

Hig zor degildi; eski viday: tutup gekerken, avucunda gizle-
digi vidayr hazirlamak, igi bitince de ikisini degistirivermek.
Kiigiik hilelerinden biriydi; yillar gectikge en ¢ok ise yarayam
olup ¢ikmigti. Ceketinin ceplerinde her zaman bir miktar gegitli
boyda, ucuz, madeni vida bulundururdu.

"Iste," dedi, yeni viday1 Rummins’e uzatarak. "Bir bakin
suna. Sarmal kisimdaki diizgiinliigii, yivlerdeki uyumlulugu gé-
rilyor musunuz? Gérdiiniiz mii? Elbette gordiiniiz. Bugiin her-
hangi bir nalburdan satin alabileceginiz ucuz, siradan bir vida."

Viday: elden ele gegirdiler, tek tek, dikkatle incelediler.
Rummins bile etkilenmigti.

Bay Boggis tornaviday: konsoldan aldig o iyi cins, el yapi-
mi vidayla birlikte cebine soktu, déndii, ii¢ adamin yanindan
gecip agir agir kapiya dogru ilerledi.

"Sevgili dostlarim," dedi, mutfagin giriginde durarak, "beni
evinize aldiginiz ve gevreyi gésterdiginiz igin gok tegekkiir ede-
rim. Sizi fazla rahatsiz etmedigimi umarim."

Rummins gozlerini elindeki vidadan kaldirdi. "Bize bir tek-
lif yapmadin ama," dedi.

"Ah," dedi Bay Boggis. "Haklisiniz. Yapmadim, 6yle degil
mi? Evet, dogruyu sdylemek gerekirse, bu biraz sorun olacak.
En iyisi vazgegmek."

"Ne kadar verirdin?"

"Onu satmaya hazirsiniz, demek?"

"Boyle bir gsey sdylemedim. Yalmzca ne kadar verecegini
ogrenmek istedim."

Bay Boggis konsola bakti, bagini bir o yana, bir bu yana eg-
di, kaglarim gatti, dudaklarini biizdii, omuzlarim silkti, sonra
da, bu kadar diigiinmeye bile degmeyecegini anlatircasina elini
sOyle bir sallad1.
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"Diyelim ki... on pound. Evet, bu hakga bir teklif olurdu."

"On pound mu?" diye haykirdi Rummins. "Sagmalama, va-
1z. Liitfen."

"Yakacak odun niyetine alsan bile, bundan fazlasini ver-
men gerekirdi!" dedi Claud, tiksintiyle.

"Faturasina baksana!" diye atildi Rummins; kirli parmakla-
riyla o degerli kagidi 6yle kétii sikiyor, salliyordu ki Bay Boggis
telaglandi. "Fiyau burada yaziyor igte! Seksen yedi pound! Uste-
lik yeniyken! Aruk bir antika olduguna gore bunun iki kau
eder!"

"Kusura bakmayin ama etmez. Ikinci sinif bir kopya, ¢iin-
ki. Ama bakin, ne diyecegim —pervasizlik olacak ama elimde
degil- on beg pounda gikiyorum. Buna ne dersiniz?"

"$unu elli yap," dedi Rummins.

Bay Boggis'in sirtindan baglayan ¢ok giizel, kiigiik bir iir-
perti, tath bir karincalanma 6nce bacaklarina, oradan da ayak
tabanlarina indi. Kazanmigti. Konsol onundu. Bundan en kii-
itk bir kugkusu kalmamigti artik. Ama ucuza, satin alinabile-
cek en diisiik fiyata alma hirsi, kanina iglemis olan o aligkanlik
oyle giiclilydii ki, bu kadar ¢abuk boyun egmesine izin vermi-
yordu.

"Sevgili dostum," dedi tatlilikla, "bana salt ayaklar gerek:-
yor. Belki cekmeceler icin daha sonra bir geyler bulabilirim,
ama gerisi, yani gévdesi arkadaginizin da dedigi gibi, yakacak
odun, hepsi bu."

"$unu otuz beg yapalim," dedi Rummins.

"Yapamam, bayim, yapamam. Ayrica bu bigimde pazarlk
etmeye de hi¢ aligik degilim. Cok yanlig bir sey. Size son bir fi-
yat dnerecegim, sonra da gidecegim. Yirmi pound."

Rummins atildi: "Tamam, kabul. Artik senindir."

"Ah, harika." Bay Boggis ellerini sevingle girpti. "Iste yine
dayanamadim. Daha ilk bagtan kendimi engellemeliydim."

"Simdi cayamazsin, vaiz. Anlagma anlagmadir."

"Evet, evet, biliyorum."

"Nasil gotiireceksin?"

"Eh, bir bakalim. Arabami alip buraya, avluya getirirsem
konsolu yiiklememe yardim eder misiniz?"
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"Araba mi? Bu geyi bir arabaya asla sokamazsin! Bunun
igin bir kamyon gerekir!"

"Sanmam. Her neyse, gorecegiz. Arabami yola birakmug-
tim; hemen alip gelirim. $6yle ya da boyle halledecegimize emi-
nim."

Bay Boggis avluya cikti, kapidan gegti, tarlay: caprazlamasi-
na kesip anayola ulagan patikada ilerlemeye bagladi. Denetlene-
mez bir bigimde kikirdayip duruyordu; midesinden yayilan
binlerce, yiiz binlerce baloncuk bir gazoz gibi fokurduyor, ta
baginin tepesine kadar negeyle figkiriyordu sanki. Tarladaki dii-
giingigekleri ansizin altin taglara déniigmiig, giinegte 151l 11l par-
lamaya baglamigti. Zemin onlarla kapliyds; onlarin arasindan
yiriiyebilmek, onlara basabilmek igin patikadan ayrildi, cayir-
lara daldy; ezilirken gikardiklari o hafif, madeni gitirtiya kulak
vererek yiiriimeye bagladi. Kogmamak igin kendini gii¢ tutuyor-
du. Bir vaiz asla kogmazdy; onlar agir agir yiiriirlerdi. Yavag yi-
ri, Boggis. Sakin ol, Boggis. Artik aceleye gerek yok. Konsol se-
nin! Yirmi pounda senin oldu; oysa on beg hatta yirmi bin po-
und ederdi! Boggis Komodini! On dakika sonra onu arabana
yiiklemis —hem de kolayca— sarkilar séyleyerek Londra’ya dog-
ru yola ¢ikmig olacaksin! Boggis Komodini’ni, Boggis arabasiyla
eve gotiiren Bay Boggis. Tarihi bir an. Bunun fotografini geke-
bilmek igin bir gazeteci kimbilir neler verirdi! Bunu ayarlasa
miyd: acaba? Belki de yapardi. Dur bakalim. Ah, ne olaganiistii
bir giin! Giinegli, nefis bir yaz giinii! Ah, zafer dolu bir giin!

Bu arada ciftlik evinde, Rummins gdyle diyordu: "$u yagh
herife ne diyorsunuz; bunun gibi eski piiskii bir geye tam yirmi
pound sayd:!"

"Cok bagariliydin, Rummins," dedi Claud. "Paranmi &der,
degil mi?"

"Odemeden yiiklemeyiz."

"Peki, ya arabaya sigmazsa?" diye sordu Claud. "Ne diigii-
niiyorum biliyor musun, Rummins? Fikrimi 6grenmek ister
misin? Bu hantal dokiintii, siradan bir arabaya kesinlikle sig-
maz. O zaman ne olur? O zaman, cani cehenneme der, onu bu-
rada birakip arabasina atlar, ¢ekip gider; bir daha da onu gére-
mezsin. Paray1 da, elbet. Konsolu almaya o kadar da hevesli de-
gildi, biliyorsun."
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Rummins durup bu yeni, iirkiitiicii olasilig: tarttu.

"Boyle bir sey bir arabaya nasil sigar ki?" diye siirdiirdii
Claud soziinii. "Bir vaizin higbir zaman biiyitk bir arabasi ola-
maz. Hig biiyiik arabali bir vaiz gérdiin mii, Rummins?"

"Gérdiim diyemem dogrusu."

"Tastamam! $imdi beni dinle. Bir fikrim var. Bize onu yal-
nizca ayaklari igin aldigini séyledi, dyle degil mi? Hemen ige
koyulup o donmeden once ayaklar: kesebiliriz, tamam mr?
Boylece hem arabaya girmesini saglariz, hem de onu bu zahmet-
ten kurtarmig oluruz. Nasilsa eve ddniince ayni seyi kendisi ya-
pacak. Evet, ne dersin, Rummins?" Claud’un diiz, donuk yiizii
sinir bozucu bir gururla g1l 1gl parliyordu.

"Hig de kétii bir fikir degil," dedi Rummins, konsola baka-
rak. "Hatta harika bir fikir. Hadi o zaman, acele edelim. Bert’le
birlikte onu avluya tagiyin. Ben de testereyi getireyim. Once
cekmeceleri ¢ikartin."

Bert ile Claud konsolu birkag dakika i¢inde digariya tagidi-
lar, ters gevirip tavuk pisliklerinin, camur ve tezeklerin arasina
koydular. Uzakta, tarlalarin agag1 yukar: ortasinda kiigiik, siyah
bir karaltinin yola dogru genig adimlarla ilerledigini gérebili-
yorlardi. Durup baktilar. Bu karaltinin halinde tavrinda giiliing
bir geyler vardi. Arada bir durup iki biiklim oluyor, sonra si¢-
rar gibi, seker gibi yapiyordu; bir kere de, sen bir sarkinin gayi-
r1 agip kulaklarina dolan oynak tinisini duyar gibi oldular.

"Bana kalirsa gatlagin teki," dedi Claud; Bert pis pis siritti,
puslu goziinii yuvasinda agir agir déndiirdii.

Rummins hangardan ¢ikt1, kurbagaya benzeyen bodur gov-
desiyle badi badi yiiriiyerek yaklasts; elinde uzun bir testere var-
di. Claud testereyi aldy, ige koyuldu.

"iyice yakin kes," dedi Rummins. "Unutma, onlar1 kendi
masasinda kullanacak."

Maun sert ve ¢ok kuruydu; Claud ugragtikca testerenin
ucundan ¢ok ince, kirmizi, tozumsu bir talag figkiriyor, usul
usul yere iniyordu. Ayaklar teker teker kesildi, dordii de kesi-
lince Bert egildi, ayaklar: diizgiin bir sira halinde yan yana diz-
di.

Claud emeginin sonucuna bakmak igin biraz geri ¢ekildi.
Uzunca bir sessizlik oldu.
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"Sana bir gey soracagim, Rummins," dedi Claud, tane tane.
"Sen olsaydin, su anda bile, bu heyulay: bir arabanin bagajina
sokabilir miydin?"

"Bir minibiis olsayd, evet."

"Dogru!" diye bagirdi Claud. "Ama vaizlerin minibiisii
yoktur, bilirsin. Genellikle kiigiik, adi bir Morris 8, ya da Aus-
tin 7 kullanirlar."

"Tek istedigi, ayaklard1," dedi Rummins. "Gerisini arabaya
sigdiramazsa, burada birakir. Yo, yakinmaya hakki yok. Istedi-
gi ayaklari alacak."

"Bu kadar basit olmadigini gayet iyi biliyorsun, Rum-
mins," dedi Claud sabirla. "Tamamini arabasina koymadig: tak-
dirde, hemen pazarliga baglayacak, fiyat kirmaya calisacakur. Is
paraya geldi mi, bir vaiz de en az 6tekiler kadar ag¢gozlii olabi-
lir; bunu sakin atlama. Ozellikle su bizim yagh vaiz. Oyleyse,
neden ona istedigi geyi vermiyoruz; yani yakacak odunu? Bal-
tan nerede?"

"Bence bu oldukga akla yatkin," dedi Rummins. "Bert, gi-
dip baltay: getir."

Bert hangara girdi, ince, uzun bir agag¢ baltasi getirip Cla-
ud’a verdi. Claud avuglarina tiikiirdii, avuglarinmi birbirine siirt-
tii. Sonra, kolunu iyice yukariya kaldirarak baltay: giizelce sa-
vurdu ve ayaksiz konsola var giiciiyle indirdi.

Zorlu bir igti, bitiin gévdeyi irili ufakl pargalara bolmek
epeyce zamanini aldi.

"Size bir gey diyeyim mi," dedi, dogrulup alnindaki teri si-
lerken, "Vaiz ne derse desin, bunu yapan marangoz iginin usta-
siymig."

"Tam zamamnda bitirdik!" dedi Rummins. "gte geliyor!"



BAYAN BIXBY VE ALBAY’IN MANTOSU

Amerika kadinlar i¢in bir firsatlar iilkesi. Ulusal servetin
yiizde seksen begine simdiden sahipler. Yakinda tamamina sa-
hip olacaklar. Boganma kolayca halledilen ve ¢abucak unutulan,
son derece kirl bir iglem olup ¢ikmig; hirsli kadinlar bunu gé-
niillerince yineleyebilir, kazanglarini astronomik rakamlara
ulagtirabilir. Kocanin 6limii de doyurucu édiiller getirebiliyor
elbette; bazi kadinlar bu yénteme giivenmeyi yegliyor. Bekleme
siiresinin fazla uzamayacagini biliyorlar; agir1 galigma ve yiiksek
tansiyon zavallinin igini nasilsa kisa siirede bitirecek, adamcagiz
bir akgam caligma masasinda bir elinde burun agiai ilag sigesi,
oteki elinde bir kutu sakinlestiriciyle 6liip gidecektir.

Ancak bu iirkiitiici boganma ve 6liim tablosu, Amerikali
delikanhlarin goziinii gu kadarcik korkutmuyor. Boganma
oranlar yiikseldikge, onlarin evlenme hevesi de artiyor. Geng
erkekler neredeyse daha ergenlik ¢agina bile gelmeden, siiriiler
halinde evlenmekte; biiyiik bir ¢ogunlugu da otuz altisina bas-
madan arkasinda nafaka 6demek zorunda oldugu en az iki eski
es birakmakta. Bu hanimlara aligk olduklari yagam bigimini
saglayabilmek icin de, kéleler gibi galismak zorundalar - igte
onlar da zaten tam olarak bu: birer kdle. Ama sonunda, zama-
nindan 6nce baglayan bir orta-yaghlik siirecine girerken, yiirek-
lerine diig kirikligiyla korku kargimi bir duygunun sinsice siz-
masini engelleyemezler; aksamlari kiigiik gruplar halinde, bar-
larda ve kuliiplerde toplanip viskilerini yudumlar, bir yandan
ilaglarini alirken bir yandan da &ykiilerle birbirlerini rahatlat-
maya galigirlar.

85



Bu 6ykiilerin ana konusu asla degismez. Ortada daima iig
kahraman vardir: Koca, kar1 ve pis firsatgl. Koca temiz bir yaga-
mi olan, diriist bir adamdir; kdpek gibi ¢aligmaktadir. Kadin
fettan, oynak ve sehvet diiskiindiir; pis firsatgiyla géyle ya da
boyle kirigtirmaktadir. Koca ondan kugkulanmayacak kadar iyi
biridir. G6zii tam anlamiyla kérdiir. Zavalli adam gergegi 6gre-
necek midir? Yoksa émriiniin sonuna kadar bir boynuzlu ola-
rak mu kalacaktir? Evet, kalacaktir. Ama durun! Koca ansizin
parlak bir manevrayla durumu rezil karisinin aleyhine gevirive-
rir. Kadin gagkinliktan donakalmug, aptallagmig, agagilanmug, ye-
nilmigtir. Barin gevresindeki erkek dinleyiciler sessizce giiliim-
ser ve bu fanteziden bir avuntu payi gikartirlar.

Ortalikta mutsuz erkeklerin uydurdugu bu tiirden olaga-
niistii, diigsel, umut dolu sayisiz 6ykii dolanir, ancak bunlarin
cogu bir bagkasina aktarmaya degmeyecek kadar budalaca, kag-
da dokiilemeyecek kadar iyimser, koca yanlsi geylerdir. Ama
bir tanesi var ki, 6zellikle gercek bir olay olmanin istiinligiiyle
oteki dykiileri geride birakiyor. Agzi iki ya da ii¢ kez yanan ve
avuntu arayan erkekler arasinda fazlasiyla iinlenen bu 6ykiiyii
daha 6nce duymadiysaniz, dinlerken biiyiik bir keyif alacagini-
za eminim. Oykiiniin adi: ‘Bayan Bixby ve Albay’in Mantosu’.

Bay ve Bayan Bixby New York’ta, pek de biiyiik olmayan
bir apartman dairesinde yagiyorlardi. Bay Bixby, orta karar bir
geliri olan bir dig doktoruydu. Bayan Bixby boylu poslu, canl,
soziinii sakinmayan bir kadindi. Ayda bir kez, bir cuma &gle-
den sonrasi Pennsylvania Istasyonu’na gider ve yagh teyzesini
ziyaret etmek icin Baltimore trenine binerdi. Geceyi teyzesinin
evinde gegirir, ertesi giin aksama dogru eve déniip kocasinin ak-
sam yemegini hazirlardi. Bay Bixby bu diizenlemeyi uysalca ka-
bullenmigti. Maude Teyze’nin Baltimore’da yasadigini, karisi-
nin bu yagli bayani ¢ok sevdigini ve onlar1 ayda bir kez gercek-
lesen bu bulugmanin zevkinden yoksun birakmanin mantiksiz-
lik olacagini biliyordu.

"Sana eglik etmemi istemedigin siirece sorun yok," demisti
karisina.

"Elbette, sevgilim," diye yanitlamigti Bayan Bixby. "Ne de
olsa, senin degil, benim teyzem."

Kisacasi, sorun ¢tkmamugti.
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Ancak bu teyze, Bayan Bixby icin elverigli bir kiliftan bag-
ka bir gey degildi. Bu kez kargimiza ‘Albay’ diye bilinen bir be-
yefendi olarak gikan pis firsatgi, arka planda sinsice dolanmak-
ta, kadin kahramanimiz Baltimore gezisinin biiyiik bir bolimii-
nii bu zamparanin yaninda gegirmekteydi. Albay ¢ok varsil bi-
riydi. Kentin hemen diginda, ¢ok giizel bir evde oturuyordu.
Ona ayakbagi olacak bir karisi ya da ¢ocuklar1 yoktu — yalnizca
birkag agzi siki ve sadik hizmetkir. Bayan Bixby’nin yoklugun-
da kendini atlariyla ve tilki avlariyla oyaliyordu.

Bayan Bixby ile Albay arasindaki bu hos, keyifli iliski yil-
lardir aksamadan siiriiyordu. Oyle seyrek goriigiiyorlardi ki
(eh, yilda ancak on iki kez) birbirlerinden bikmalar: diye bir
sey s6z konusu olamazdi. Tam tersine, iki bulugma arasindaki
uzun bekleyig yiireklerini daha da isitiyor, her ayrilik coskulu
bir kavugma sahnesiyle son buluyordu.

Albay o biiyiik arabasiyla istasyona kadar gelip kadini her
kargilayiginda, "Hey-hey!" diye bagirirdi. "Sevgilim, ne kadar
bityiileyici oldugunu az kaldi unutuyordum! Hadi, yeryiiziine
inelim!"

Boylece sekiz yil gegti.

Noel’den hemen 6nceydi; Bayan Bixby Baltimore’daki gar-
da onu New York’a geri gotiirecek olan treni bekliyordu. Az
dnce sona eren bu son ziyaret her zamankinden de iyi gegmisti;
Bayan Bixby’nin keyfi yerindeydi. Zaten Albay’la birlikteyken
kendini hep ¢ok iyi hissederdi. Adamda 6yle bir yetenek vardi
ki, kadinin kendisini olaganiistii biri, énemli ve egzotik yete-
nekleri olan, goz kamagtirici, biiyiileyici bir kadin gibi hisset-
mesini sagliyordu; buysa evdeki digci kocadan alabildigine farkl
bir durumdu. Kocasinin yanindayken hep oturma odasinda,
dergilerin arasinda sessizce oturmaya mahkdm, o temiz, pembe
ellerin titiz, kusursuz devinimleri altinda ac1 ¢ekmek igin igeri-
ye cagrilmay: bekleyen, 6limsiiz bir hastaymig duygusuna kapi-
liyordu.

"Albay bunu size vermemi istedi," dedi, arkasindan gelen
bir ses. Dondii ve Wilkins’i, Albay’in ugagini gordii; yaglanma-
ya yiiz tutmug, gri tenli ciice, kucaginda tuttugu genis, fazla ka-
lin sayilamayacak, karton kutuyu kadina uzatti.
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"Aman Tanrim!" diye haykirdi Bayan Bixby cogkuyla.
"Tanrim; ne biiyiik bir kutu! Icinde ne var, Wilkins? Bir not
yok mu? Bana bir not gondermedi mi?"

"Not yok," dedi ugak; sonra déndii, uzaklasti.

Bayan Bixby trene biner binmez, kutuyla birlikte bayanlar
tuvaletine girdi, kapiy: kilitledi. Ah, ne kadar heyecanl! Al-
bay’dan bir Noel armagani! Ipi ¢6zmeye baglad:. "Bir elbise ol-
mal1," dedi yiiksek sesle. "Belki de iki elbise! Ya da, bir siirii bir-
birinden giizel i¢ gamagiri. Bakmayacagim. Ellerimle dokunacak
ve ne oldugunu tahmin etmeye galigacagim. Rengini, neye ben-
zedigini ¢ikartmaya calisacagim. Fiyatini da elbette."

Gozlerini simsiki yumdu, kutunun kapagini yavagca kal-
dirdi. Sonra bir elini kutunun igine soktu. Eli incecik bir paket
kagidina degdi; onu hissedebiliyor, higirtisini duyabiliyordu.
Bir de zarf, ya da bir posta kart1 vardi. Onu bog verdi ve kig-
din altina uzandy; parmaklar: zarifge kipirdiyordu — incecik fi-
lizler gibi.

"Tanrim!" diye bagirdi ansizin. "Gergek olamaz!"

Gozlerini ardina kadar agti ve mantoya dikti. Sonra, bir
hamlede mantoyu kapti, kutudan gikardi. Kalin kiirk kivrimla-
rinin ince kdgittan ayrilirken cikardig: ses nefisti; iyice yukariya
kaldirip tam kargisinda tuttugu kiirk manto oyle giizeldi ki, Ba-
yan Bixby’nin solugu kesilmisti.

Daha énce hig bdyle bir vizon gérmemisti. Vizondu, dyle
degil mi? Evet, elbette vizondu. Ah, bu ne muhtegem bir renkti
boyle! Hemen hemen kusursuz, lekesiz bir siyah. Ilk bakista si-
yah oldugunu sanmigti, ama cama dogru yaklagtirip da daha ya-
kindan bakinca, i¢inde azicik da koyu, dolgun bir mavilik, daha
dogrusu lacivert bir ton bulundugunu ayrimsadi — kobalt mavi-
si. Hemen etiketine bakt. Yalmzca YABANI LABRADOR
VIZONU yaziyordu. Bagka bir gey yoktu; ne bir marka, ne de
bir ad. Bu Albay’in igi olmali, diye diigiindii; yagh tilki arkasin-
da iz birakmak istemiyordu elbette. Aferin ona. Iyi ama, boyle
bir sey kag para ederdi acaba? Diigiinmeye bile cesaret edemi-
yordu. Dért, bes, alu bin dolar? Belki de daha ¢ok.

Gozlerini kiirkten ayiramiyordu. Giymek, denemek igin
daha fazla bekleyemeyecekti. Yalin, kirmizi mantosunu gabu-
cak cikardi Soluklari siklagmigti, heyecanini bastiramiyordu;
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gozleri ardina kadar agilmigti. Ah Tanrim, kiirkiin yumugaklig:!
Kalin, kivrik mangetleriyle su genis kollar! Bir keresinde, kollar
i¢in digi vizon, mantonun geri kalani i¢in de erkek vizon kulla-
nildigini duymugtu. Evet, bunu ona biri séylemisti. Biyitk bir
olasilikla, Joan Rutfield; 6te yandan Joan’in vizonlar hakkinda
bir geyler bilebileceginden de kuskuluydu dogrusu.

Biiyiik, siyah manto Bayan Bixby’nin iizerine kayarcasina,
adeta kendiliginden gegiverds; ikinci bir deri gibi. Hey! Oyle tu-
haf bir duyguydu ki! Aynaya bir goz atu. Inanilir gibi degildi.
Biitiin kisiligi bir anda degisivermisti. Goz kamagtiricy, 151l 151l
zengin, gekici, duygusal, sehvetli bir kadindi gimdi. Ya manto-
nun verdigi o giiglilik duygusu? Sirtinda bu kiirk varken cani-
nin istedigi yere girerdi; insanlar upki tavsanlar gibi onun gev-
resinde telagla dolanip dururdu. Ah, biitiin bunlar sdzciiklere
dokiilemeyecek kadar harikaydt!

Bayan Bixby hila kutuda duran zarfi aldi. Agti, Albay’in
mektubunu ¢ikard::

Bir keresinde vizon kiirkii gok sevdigini séylemistin; ben de
sana bunu aldim. Cok iyi cins oldugunu sdylediler. Liitfen bunu en
igten dileklerimle bir ayrilik armagam: olarak kabul et. Bazi kigisel
nedenlerle seninle bir daha gériigemeyecegim. Hogga kal, iyi sans-
lar.

Demek 6yle?

Hig akliniza gelir miydi?

Boyle apansiz; iistelik kendini bu kadar iyi hissederken?

Albay artik yoktu, demek?

Ne korkung bir sok.

Onu ¢ok 6zleyecekti.

Bayan Bixby o giizelim, yumusacik, siyah kiirkii usul usul
oksamaya bagladi.

Eh, Tanri bazen bir kapiy1r kapatirken 6tekini agabiliyor-
du.

Giilimsedi, mektubu katlady; ilk firsatta yirup pencereden
disariya atacakti, ama tam o sirada géziine sayfanin arka yiiziin-
deki yazi garpt::
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Not: Bunu sana cémert teyzenin Noel armagani olarak verdi-
gini sdyleyebilirsin.

Bayan Bixby’nin genig, 1giltili bir giilimsemeyle gerilmig
olan dudaklari bir lastik pargas: gibi biiziigiiverdi.

"Aklint kagirmug!" diye haykirdi. "Maude Teyze’de bu ka-
dar para ne gezer? Boyle bir armagani asla alamaz."

Iyi de, mantoyu ona Maude Teyze vermediyse, kim ver-
migti?

Aman Tanrim! Kendini kiirkiin heyecanina ve sevincine
oyle kaptirmugti ki, bu can alic1 noktay: atlamigti.

Birkag saat sonra New York’ta olacakti. On dakika sonra
da eve varacak, kocasiyla kargilagacakti. Képriiler, dolgular ve
kaplamalardan olugan karanlik, soguk bir diinyada yagayan Cy-
ril gibi bir adam bile, karisinin bir giinliik geziden sirtinda alt
bin dolarlik bir kiirkle déndiigiinii gériince birkag soru sorard:
herhalde.

Biliyor musun ne diigiiniiyorum, diye sordu kendine. Al-
bay’in bunu bana sirf ac1 ¢ektirmek igin yaptigini digiiniiyo-
rum. Maude Teyze’de bunu alacak para olmadigini bal gibi bili-
yordu. Bu kiirkii elimde tutamayacagimu biliyordu.

Ama su anda mantodan ayrilma digiincesi Bayan
Bixby’nin kesinlikle kaldiramayacag: bir seydi.

"Bu kiirk benim olmali! Mutlaka!" dedi yiiksek sesle. "Bu
mantoya sahip olmaliyim! Bu manto benim olmali!"

Pekal3, canim. Manto senin olacak. §imdi sakinles. Panige
kapilma. Otur, sakinleg ve kafani galigtr. Sen akilli bir kadin-
sin, Oyle degil mi? Onu daha 6nce de kandirmay: bagardin.
Adam burnunun ucundan &tesini hi¢ géremedi, biliyorsun.
Yapman gereken tek sey, oturup diigiinmek. Zamanin bol.

Iki buguk saat sonra Bayan Bixby, Pennsylvania Istasyo-
nu’nda trenden indi ve hizli adimlarla ¢ikiga yéneldi. Sirtinda
yine eski, kirmizi mantosu vards; karton kutuyu kucaginda tag-
yordu. Eliyle bir taksiye isaret etti.

"Sofér bey," dedi, "buralarda bildiginiz bir tefeci ditkkani
var mz?"

Direksiyonun bagindaki adam kaglarini kaldirdi, yiiziinde
bundan hoglanmug gibi bir anlamla kadina bakti.
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"Altinci Cadde’de bir siirii var," diye yanitladu.

"Gérdigiiniiz ilk ditkkkinda durun, liitfen." Bayan Bixby
arabaya bindji; yola koyuldular.

Taksi az sonra bir diikkinin éniinde durdu; girigin istiinde
piringten yapilma ii¢ top asiliyd:.

Bayan Bixby siiriiciiye, "Burada bekleyin liitfen," dedikten
sonra taksiden indi, ditkkana girdi.

Kocaman bir kedi tezgihin iizerine ¢émelmig, beyaz bir
tastaki balik kafalarini yiyordu. Hayvan o parlak, sar1 gdzlerini
kaldirip Bayan Bixby’e bakti, sonra bagini egdi, yemeyi siirdiir-
dii. Bayan Bixby tezgihin yaninda, kediden miimkiin oldugun-
ca uzak bir noktada durup, diikkén sahibini beklemeye baglads;
saatleri, ayakkabi bagciklarini, mineli broglari, eski gozliikleri,
kirik gozliik cercevelerini, takma digleri siizdii.

"Buyurun?" diye sordu, ditkkinin arka tarafindaki karanlik
bir yerden stkan patron.

"Ah, iyi ak§amlar, dedi Bayan Bixby. Kutunun gevresin-
deki sicimi ¢ozmeye giristi. Adam kedinin yanina gitti, sirtini
oksamaya baglady; kedi balik kafalarini yemeyi siirdiiriiyordu.

"Oyle sakarim ki," dedi Bayan Bixby. "Sokaga cikum ve
ciizdanimu kaybettim; bugiin cumartesi, bankalar pazartesiye
kadar kapaly; biitiin hafta sonunu parasiz geciremem ya. Bu ol-
dukga degerli bir manto, ama sizden ¢ok para istemeyecegim.
Yalnizca pazartesiye kadar idare edecek bir gey. Pazartesi bor-
cumu getirir, mantoyu geri alirim."

Adam bekliyor, bir sey séylemiyordu. Ama kadin manto-
yu gikarip da o giizelim, giir kiirkii tezgdhin iizerine serince, te-
fecinin kaglar1 kalkts; elini kedinin sirtindan gekti, daha iyi gé-
rebilmek igin yaklagti. Mantoyu kaldirds, tam kargisinda tuttu.

"Keske iizerimde bir saat ya da bir yiiziik olsayds," dedi Ba-
yan Bixby, "bunun yerine onu birakirdim. Ama ne yazik ki ya-
nimda bu mantodan bagka bir sey yok." Ellerini kaldirdi, ada-
min gdrmesi i¢in parmaklarini ayirdi.

"Goriiniige bakilirsa yeni," dedi adam, yumusak kiirkii ok-
sarken.

"Ah, evet, yeni. Ama dedigim gibi, tek istedigim, beni pa-
zartesi giiniine kadar idare edecek bir sey. Elli dolara ne dersi-
niz?"
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"Tamam. Size elli dolar borg verecegim."

"Kiirk bunun yiiz kat1 eder, ama ben déniinceye kadar ona
iyi bakacaginizdan eminim."

Adam bir ¢ekmeceyi agty, iginden gikardig: bileti tezgihin
iizerine koydu. Kahverengimsi, sert kigit parcasimin boyu da bi-
¢imi de bavul saplarina iligtirilen etiketlere benziyordu. Ama
ortasi, kolayca yirtilabilmesi igin bir ugtan &tekine delikliydi;
her iki yar1 birbirinin tipatip egiydi.

"Adin1z?" diye sordu.

"Oray1 bog birakin. Adres kismini da."

Adamin durakladigini gordii; kalemin ucu noktali ¢izginin
hemen istiinde, dylece bekliyordu.

"Adi ve adresi yazmak zorunda degilsiniz, dyle degil mi?"

Adam omuzlarin silkti, bagini salladi, kalem bir sonraki sa-
tira gegti. )

"Boylesini yegliyorum," dedi Bayan Bixby. "Ozel bir ne-
denle."

"Bu durumda, bu makbuzu kaybetmeseniz iyi edersiniz."

"Kaybetmem."

"Bunu eline gegiren kisinin buraya gelip, s6z konusu egyay1
alabilecegini biliyorsunuz herhalde?"

"Evet, biliyorum."

"Salt numaranin tutmas yeterli."

"Biliyorum."

"Tanmim olarak ne yazmamu istersiniz?"

"Tanim da istemiyorum. Gerek yok. Yalmzca borg aldigim
meblagi yazin, yeter."

Kalemin ucu MALIN CINSI sozciiklerinin kargisindaki
noktali ¢izginin iistiinde bir kez daha duraklad..

"Bana kalirsa malin ne oldugu mutlaka belirtilmeli. Mak-
buzu satmak istediginiz zaman yardimi olur. Bilinmez ki; onu
satmak isteyebilirsiniz."

"Onu kesinlikle satmayacagim."

"Mecbur kalabilirsiniz. Pek ¢ok insanin bagina geliyor."

"Dinleyin," dedi Bayan Bixby. "Ben parasiz kalmig falan
degilim. Yalmzca ciizdanimi kaybettim, hepsi bu. Anlamiyor
musunuz?"

"Pekail4, nasil isterseniz," dedi adam. "Kiirk sizin."
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Tam o anda Bayan Bixby’nin aklina tatsiz bir gey geldi.
"Bir gey soracagim," dedi. "Makbuzda malin tanimi bulunmadi-
gina gore, parayi getirdigim zaman bana bagka bir sey vermeye-
ceginizden nasil emin olabilirim?"

"Makbuzun numarasi deftere igleniyor."

"Ama elimde bir tek numara var. Dolayisiyla bana canini-
zin istedigi herhangi bir mali, érnegin eski piiskii bir geyi vere-
bilirsiniz, 6yle degil mi?"

"Bakin; malin tanimi yazilsin mi, yazilmasin m1?" diye sor-
du adam.

"Pekala. Size giiveniyorum."

Adam biletin her iki tarafindaki MEBLAG sbzciigiiniin
kargisina elli dolar yazdi, sonra kagidi delikli kissmdan yirtu, bi-
letlerden birini cekmeceye koydu. Ceketinin cebinden bir ciiz-
dan g¢ikardi, igcinden aldigi on dolarlik beg banknotu kadina
uzattl. "Aylik faiz yiizde begtir," dedi.

"Peki, tamam. Tegekkiir ederim. Ona iyi bakin, olur mu?"

Adam bagini salladi, ama bir gey demedi.

"Kiirkii kutusuna koyayim mi?"

"Gerek yok," dedi tefeci.

Bayan Bixby doéndii, ditkkdndan gikts; taksi kaldirimin ya-
ninda bekliyordu. On dakika sonra evdeydi.

Egilip kocasini 6ptii: "Sevgilim, beni 6zledin mi?"

Cyril Bixby elindeki akgam gazetesini indirdi, kolundaki
saate bakti. "Saat alty1 on iki buguk gegiyor," dedi. "Biraz ge-
ciktin."

"Biliyorum. Nedeni su berbat trenler. Maude Teyze her za-
manki gibi sana sevgilerini yolladi. Ah, canim bir igki istiyor.
Sen de ister misin?"

Koca gazeteyi diizgiince katladi, koltugunun kol dayama
yerine koydu. Sonra ayaga kalkut, kargi kogedeki biifenin yani-
na gitti. Karist odanin ortasinda duruyor, eldivenlerini gikartir-
ken dikkatle onu gozliiyordu; akli fikri, ne kadar beklemesi ge-
rektigindeydi. Kocasinin sirti1 gimdi ona déniikti, egilmig ka-
dehlere dolduracag cini 6lgiiyordu; yiiziini dlgii kabina iyice
yaklagtirmgti, bir hastanin agzini inceler gibi, kabin igine baki-
yordu.
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Albay’dan sonra kocasinin goziine hep boyle ufak goriin-
mesi komikti. Albay iriyar1 ve giiriiltiiciiydii; bedeninden belli
belirsiz bir yaban turpu kokusu yayilirdi. Buysa ufak tefek, te-
miz ve kemikliydi; hastalarini diigiinerek sik sik emdigi nanege-
kerinin diginda hi¢bir koku salmazdi.

"Bak, vermut dlgmek i¢in ne aldim," dedi, iizerinde 6lgii
isaretleri bulunan, genig agizli, cam kabi kaldirarak. "Béylece
milimi milimine dl¢ebilecegim."

"Ne kadar akillica!"

Giyim tarzini mutlaka degistirmeliyim, dedi i¢inden. Giy-
digi takimlar anlatilamayacak kadar giiliing. Bir zamanlar bun-
lary, su yiiksek yakalikli, alt: digmeli, Edward tarzi ceketleri ha-
rika bulurdu, ama gimdi géziine soytarica goriiniiyordu. Boru
gibi inen, dar pantolonlar: da &yle. Insan bu tiir seyleri giymek
igin 6zel bir surata sahip olmaliyds; oysa Cyril’de 6yle bir surat
yoktu. Yiizii ince, uzun, kemikliydi; dar bir burnu, hafif sivri
bir ¢enesi vardy; o dar, eski moda takim elbiselerin birinin iize-
rindeki bu yiiz, Sam Weller’in bir karikatiiriinii ¢agrigtiriyordu.
Kendisiyse biiyitk bir olasilikla Beau Brummel’e benzedigini
diigiiniiyordu. Muayenehanede kadin hastalari hep diigmeleri
iliklenmemis, beyaz onligiiyle karglar, boylece alttaki kogum
takimlarinin goyle bir gériinmesini saglardi; amacin ~iistii ortii-
li bir bicimde de olsa- ¢apkin bir erkek izlenimi vermek oldu-
guna hi¢ kugku yoktu. Ama Bayan Bixby’i kandiramazdi. Bii-
tiin o gosterig bir blofti. Higbir anlami yoktu. Bayan Bixby’e
cimenlikte kabararak gezinen, tiiylerinin yalnizca yarisi kalmusg,
kartlagmig bir tavuskusunu animsatiyordu. Ya da su kendi ken-
dini délleyen, sagma sapan ¢iceklerden birini — 6rnegin, kara
hindibay1. Kara hindibalarin tohum vermek igin déllenmesine
gerek yoktu, dolayisiyla biitiin o géz alicy, sar1 tagyapraklar yal-
nizca bir zaman kayb, kof bir giginme, bir palavrayd:. Biyolog-
larin kullandig1 sézciik neydi? Hah, bastirilmug cinsellik. Bir ka-
ra hindiba, cinselligi bastirilmig bir geydi. Tipk: su pirelerinin
yaz kulugkalari gibi. Nedense insana Lewis Carroll’'u gagriguri-
yor, diye diigiindii: Su pireleri, kara hindibalar ve diggiler.

"Tesekkiir ederim, canim," dedi martinisini alirken; divana
oturdu, gantasini kucagina koydu. "Peki sen diin gece ne yap-
tun?"
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"Geg saatlere kadar muayenehanedeydim, birka¢ dolgu
yaptim. Ayrica hesaplari da gozden gegirdim."

"Gergekten mi? Cyril, angarya igleri bagkasina yaptirmanin
zamani gelmedi mi? Bu tiir geylerle ugrasamayacak kadar 6nem-
lisin. Neden dolgu igini bir teknisyene birakmiyorsun?"

"Kendi elimle yapmayi yegliyorum. Dolgularimla gurur-
landigimu bilirsin."

"Bilirim, canim. Bana kalirsa senin yaptigin dolgular ger-
cekten de olaganiistii; diinyanin en iyi dolgulari. Yalmzca bitap
diigmeni istemiyorum, hepsi bu. Ayrica, hesaplara Pulteney de-
nen kadin neden bakmiyor? Bu onun igi, yle degil mi?"

"Aslinda ilgileniyor, ama iicretleri benim belirlemem ge-
rek. O kimin zengin olup kimin olmadigini bilemez ki."

"Bu martini olaganiistii," dedi Bayan Bixby, kadehini seh-
panin iizerine birakirken. "Gergekten kusursuz." Cantasini agt,
mendilini gikarip burnunu sildi. "Ah, bak!" diye haykirdi, mak-
buzu goriince. "Sana gostermeyi unuttum! Bunu takside, koltu-
gun iizerinde buldum. Uzerinde bir numara vardi, ben de pi-
yango bileti falan olabilecegini diisiinerek aldim."

Kiigiik, kahverengi kdgit pargasini kocasina uzatty; kocasi
makbuzu aldi, sorunlu bir digmig gibi, 6niinti arkasini dikkatle
inceledi.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye sordu yavagca.

"Hayir, canim. Nedir?"

"Bir rehin makbuzu."

"Bir ne?"

"Tefeciden alinmug bir makbuz. Iste diikkinin adi, adresi
burada — Altinc1 Cadde’de bir yer."

"Hay Allah, dogrusu diig kirikligina ugradim. Biiyitk Ceki-
li i¢in piyango bileti oldugunu sanmigtim."

"Diis kirikligina ugramaya gerek yok," dedi Cyril Bixby.
"Isin dogrusu, bu oldukga eglenceli olabilir."

"Nasil yani?"

Karisina bir rehin makbuzunun ne ige yaradigini, makbuzu
elinde tutan kiginin ditkkdna gidip ilgili mali nasil rahatga alabi-
lecegini agikladi. Kadin bu uzun séylevin bitmesini sabirla bek-
ledi.

"Ne dersin; gidip almaya deger mi?"
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"Ne tiir bir sey oldugunu 6grenmeye deger. Meblaga baksa-
na; elli dolar. Bunun ne anlama geldiginin farkinda musin?"

"Hayir, canim. Ne anlama geliyor?"

"$6z konusu malin epeyce degerli oldugu anlamina."

"Elli dolarlik bir sey mi, yani?"

"En az beg yiiz dolarlik."

"Bes yliz mii?"

"Anlamiyor musun? Bir rehinci, birakilan malin gergek de-
gerinin —tag ¢atlasin— onda birini borg olarak verir."

"Aman Tanrim! Bunu bilmiyordum."

"Bilmedigin pek ¢ok sey var, sevgilim. $imdi beni dinle.
Makbuzda sahibinin adi da adresi de bulunmadigina gére..."

"Ama kime ait oldugunu belirten bir sey mutlaka vardir."

"Hayir, yok. Cogu insan yapar bunu. Bir tefeciye gittiginin
dgrenilmesini istemez. Bundan utanir."

"Oyleyse onu sahiplenebiliriz?"

"Elbette. Bu artik bizim biletimiz."

"Daha dogrusu benim biletim," dedi Bayan Bixby kararli
bir sesle. "Onu ben buldum."

"Ne fark eder ki> Onemli olan, canimizin istedigi an gidip,
birakilan mali elli dolara geri alabilecegimiz. Ne diyorsun bu-
na?"

"Ah, ¢ok eglenceli!" diye bagirdi. "Bence bu inanilmayacak
kadar heyecanli bir durum; sonunda ne gikacagini bilmiyoruz.
Herbangi bir sey olabilir, dyle degil mi Cyril? Evet, her sey ola-
bilir."

"Haklisin. Ama bana kalirsa ya bir yiiziik, ya da bir saat-
tir."

"Peki ama, ya gercekten degerli bir seyse? Demek istedigim,
eski ve degerli bir vazo, ya da bir Roma heykelcigi falan?"

"Tahminlerin sonu gelmez, tathm. En iyisi ne oldugunu
kendi gdziimiizle gormek."

"Ah, bu biiyiileyici bir sey! Makbuzu bana ver, pazartesi
sabahi dogruca oraya gider, gergegi 6grenirim!"

"Bunu benim yapmam daha dogru olur."

"Yo, hayir!" diye bagirdi kadin. "Birak da ben yapayim!"

"Sana kaulmiyorum. Ise giderken ugrayip alabilirim."



"Ama o bilet benim! Izin ver de ben alayim, Cyril, litfen.
Isin en eglenceli kismini neden sana birakacakmigim?"

"Sen bu tefecileri tanimazsin, sevgilim. Seni kolayca kandi-
rabilirler."

"Hayir, kimse beni kandiramaz; gercekten. Makbuzu ver;
liitfen."

"Ayrica elli dolar 6demek zorundasin," dedi giilimseyerek.
"Esyay1 sana vermeleri igin, elli dolar1 pegin 6demen gerek."

"Bu paray: bulabilirim; sanirim."

"Dinle, bu igi kendim halletmeyi yeglerim."

"Ama Cyril, onu ben buldum. O egya benim. Her ne ise, o
artik benim malim. Haksiz miyim?"

"Elbette senin, canim. Bu kadar biiyiitmeye gerek yok."

"Biiyiitmilyorum. Yalnizca heyecanlandim, hepsi bu."

"Sonugta sirt bir erkegi ilgilendirecek bir gey cikabilir, bu-
nu digiindiin mii? Bir cep saati, ya da bir ¢ift kol diigmesi, rne-
gin? Tefecilere tek bagvuranlar kadinlar degil, biliyorsun."

"O zaman onu sana Noel armagani olarak veririm," dedi
Bayan Bixby yiice goniilliikle. "Hem de seve seve. Yok eger bir
kadin egyasiysa, onu istiyorum. Anlagtik mi?"

"Eh, dogrusu hakca. En iyisi gidip birlikte almamiz. Ne
dersin?

Bayan Bixby bu éneriye tam evet demek iizereyken, kendi-
ni tuttu. Tefecinin onu tanimasini, kocasinin yanindayken eski
bir miigteri gibi kargilamasini istemiyordu.

"Hayir," dedi yavagca. "Bunu istemiyorum. Bana kalirsa,
burada seni beklemek ¢ok daha heyecanl olacak. Ah, umarim
sonunda ikimizin de igine yaramayacak bir sey ¢ikmaz."

"Cok haklisin," dedi adam. "Elli dolar etmeyecek bir seyse,
onu almam bile."

"Ama az once beg yiiz dolar eder, demistin."

"Evet, bundan eminim. Kaygilanma."

"Ah, Cyril, meraktan catlayacagim! Ne kadar heyecanl,
degil mi?"

"Cok eglenceli," dedi kocasi, makbuzu yeleginin cebine so-
karken. "Buna hi¢ kugku yok."
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Sonunda pazartesi sabahi geldi; Bayan Bixby kahvaludan
sonra kocasini kapiya kadar gegirdi, mantosunu giymesine yar-
dim etti.

"Kendini ¢ok yorma, sevgilim," dedi.

"Merak etme, canim."

"Aluda evde olur musun?"

"Umarim," dedi adam.

"Su rehineciye ugrayacaksin, degil mi?"

"Tanrim, tamamen unutmugum. Bir taksiye atlayip énce
oraya gideyim. Yolumun istiinde nasilsa."

"Makbuzu kaybetmedin ya?"

Kocasi, "Yo, sanmam," derken yeleginin cebini yoklad:.
"Iste burada."

"Yaninda yeterli para var m1?"

“Evet."

"Sevgilim," dedi Bayan Bixby; kocasina iyice sokuldu, za-
ten diizgiin olan boyunbagini diizeltti. "Eger giizel bir seyse, be-
nim hoglanacagim bir geyse, muayenehanene varir varmaz beni
arar musin?"

"Madem 6yle istiyorsun, elbette."

"Dilerim sana gore bir geydir, Cyril. Benden ¢ok senin igi-
ne yarayacak bir gey."

"Cok cémertsin, tathm. Aruk gitmeliyim," dedi kocas.

Bir saat kadar sonra, telefonun zili ¢almaya baglaymca Ba-
yan Bixby almaci kaplverdl, oyle hizli hareket etmigti ki, zilin
ilk calisi heniiz sona ermemisti.

"Aldim!" dedi kocasu.

"Aldin mi? Ah, Cyril, neymis peki? Iyi bir gey mi?"

"Tyi mi?" diye bagirdi adam. "Olaganiistii! Bir gorsen! Bay-
lacaksin!"

"Ne oldugunu sdylesene! Hadi, cabuk séyle!"

"Cok sansh bir kadinsin; evet dylesin."

"Bana gore bir sey, demek?" diye sordu Bayan Bixby.

"Elbette sana gore. Boyle bir seyin nasil olup da elli dolara
rehin birakildigini aklim almiyor. Sahibi aklini kagirmig olma-
"

"Cyril! Beni bdyle merakta birakmay: keser misin! Daya-
namiyorum!"
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"Gériince ¢ildiracaksin.”

"Nedir peki?"

"Tahmin etmeye calig," dedi erkek.

Bayan Bixby duraksadi. Dikkatli ol, dedi kendi kendine.
Cok dikkatli ol.

"Bir kolye," dedi.

"Bilemedin."

"Elmas bir yiiziik."

"Yaklagamadin bile. Sana bir ipucu vereyim: Bir giyim eg-
yas.."

"Gliyim egyast m?? $apka filan gibi mi?"

Kocasi giildii: "Hayur, sapka degil."

"Tanr agkina, Cyril! Neden agiklamiyorsun?"

"Ciinki siirpriz olmasini istiyorum. Aksam eve getirdigim
zaman gagirmani istiyorum."

"Kesinlikle olmaz!" diye haykirdi Bayan Bixby. "Bekleye-
mem; hemen oraya geliyorum!"

"Gelmemeni yeglerim."

"Sagmalama, tatlim. Neden gelmeyecekmigim?"

"Ciinkii ¢ok doluyum. Sabah programimu alt iist edebilir-
sin. Zaten yarim saat geciktim bile."

"O zaman &gle tatilinde gelirim. Oldu mu?"

"Oglenleri tatil yapmiyorum. Pekali, madem bu kadar isti-
yorsun, saat bir bugukta burada ol; sandvigimi yerken konugu-
ruz. Hosca kal."

Bayan Bixby saat tam bir bugukta kocasinin muayenehane-
sindeydi; kapinin zilini galdi. Kocasi: kapiy: kendisi agty; sirtinda
beyaz dig¢i gémlegi vard..

"Ah, Cyril! Heyecandan bayilmak iizereyim!"

"Cok haklisin. Gergekten sansli bir kadinsin." Karisin1 ko-
ridordan gegirdi, ameliyat odasina soktu.

"Cikip karnimizi doyurun, Bayan Pulteney," dedi, aletleri
toplamakla mesgul olan yardimcisina. "Isinizi déniince bitirirsi-
niz." Kizin gikmasini bekledi, sonra giysilerini astig1 dolabin ya-
nina gitti, parmagiyla dolab: gostererek dylece durdu. "Orada,
dolabin iginde," dedi. "$imdi gozlerini kapa bakalim."

Bayan Bixby onun dedigini yapti. Sonra derin bir soluk al-
di ve solugunu tuttu; bunu izleyen sessizlikte dolabin kapisinin
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agildiginy, icinden ¢ikartilan geyin belli belirsiz higirdadigini
duydu.

"Tamam! Artik bakabilirsin!"

"Cesaret edemiyorum," dedi kadin giilerek.

"Hadi ama. Baksana."

Cilveyle kikirdayarak tek géziinii hafifce aralads; elinde
tuttugu seyi havaya kaldirmig olan, beyaz 6nliiklii erkegi yarim
yamalak gorebiliyordu.

"Vizon!" diye haykirdi kocasi. "Gergek vizon!"

Bayan Bixby biiyiilii sézciigii duyar duymaz gozlerini ardi-
na kadar agiverdi; ayni anda da mantoyu kucaklamak istercesi-
ne kollarini ileriye dogru uzatmugti.

Ama ortada manto yoktu. Kocasinin elinden sallanan gey,
yalnizca kiigiik, sagma sapan bir kiirk yakalikti.

"Doya doya seyret!" diyordu adam, yakalig1 saga sola sal-
larken.

Bayan Bixby eliyle agzini kapadi, birkag adim geriledi. Cig-
ik atacagim, diye diigiindii. Biliyorum. Avaz avaz haykiraca-
gim.

"Ne oldu, tatlim? Begenmedin mi?" Kiirkii sallamay: kesti,
gozlerini karisina dikti, bir geyler soylemesini bekledi.

"Yo, elbette begendim," dedi kadin. "Ben... yalnizca... ben-
ce ¢ok giizel... Evet, harika."

"Bir an solugunu kesti, dyle degil mi?"

"Evet, dyle."

"En iyi cins," dedi Bay Bixby. "Rengi de nefis. Biliyor mu-
sun sevgilim, boyle bir seyi iki yiiz, ii¢ yiiz dolardan asag ala-
mazsin."

"Haklisin."

Iki hayvanin kiirkiiydii; kafalar1 derilerin ucunda hali du-
ruyordu, gozlerin yerine cam bilyeler takilmigti, yanlardan kii-
citk pengeler sarkiyordu. Birinin pengesini 6tekinin agzina sok-
mus, iki pargay: birlegtirmiglerdi.

"Bir denesene," dedi adam. Uzand, yakaligi karisinin boy-
nuna gegirdi, sonra geriye cekilip hayranlikla siizdii. "Kusursuz.
Sana ¢ok yakisti. Eh, herkes vizon sahibi olamaz, sevgilim."

"Hayir, olamaz," diye mirildand: kadin.

100



"Aligverige gikarken takmasan iyi edersin, yoksa bizi mil-
yoner sanir, kaziklamaya kalkigirlar."

"Bunu aklimdan ¢ikarmamaya ¢aligirim, Cyril."

"Aruk Noel igin bagka bir armagan bekleme, canim. Elli
dolar, harcamay: diisiindiigiim rakamin ¢ok iistiinde zaten."

Kocasi arkasini dondi, lavaboya gidip ellerini yikamaya
koyuldu. "Artik gitmelisin, tathm. Ogle yemegine ik ve karni-
ni giizelce doyur. Seninle gelmek isterdim, ama yagh Gorman
bekleme salonunda; takma diginde bir sorun ¢ikmug."

Bayan Bixby kapiya dogru ilerledi.

O tefeciyi gebertecegim, dedi iginden. Dogruca oraya gide-
cek, su igreng yakaligi adamuin suratina firlatacak ve mantomu
geri vermeyi kabul etmedigi takdirde onu 6ldiirecegim.

"Bu aksam gecikecegimi sdylemig miydim?" diye sordu Cy-
ril Bixby, ellerini durularken.

"Hayir."

"Duruma bakilirsa, sekiz buguktan énce evde olamayaca-
gim. Dokuzu bile bulabilir."

Bayan Bixby, "Peki, tamam. Hog¢a kal," dedikten sonra di-
sariya ¢ikti, kapiy: arkasindan kapadi.

Tam o anda koridorda Bayan Pulteney ile kargilagt;; kocasi-
nin sekreteri ve asistan1 olan kiz 6gle yemeginden dénmektey-
di.

"Nefis bir giin, degil mi?" dedi Bayan Pulteney, giiliimseye-
rek yanindan gecerken. Yiiriiyiigiinde bir canhlik, apagk bir
kendine giiven vards; arkasinda hafif bir parfiim kokusu biraki-
yorduy; bir kralige gibiydi. Evet, Albay’in Bayan Bixby’e verdigi
o siyah, giizelim vizon mantonun iginde upatup bir kraligeye
benziyordu.
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KRALLIK JOLESI

"Cok, ¢ok kaygiliyim, Albert; inan ki 6yle," dedi Bayan
Taylor.

Gozlerini, sol kolunun iizerinde gevsekge, kipirtisizca ya-
tan bebekten ayirmiyordu.

"Yolunda gitmeyen bir gey var; biliyorum."

Bebegin yiiziiniin derisi bir inci kadar saydamd: ve kemik-
lerin iizerinde sikica gerilmigti.

"Bir daha dene," dedi Albert.

"Yarar yok."

"Yine de denemelisin, Mabel."

Kadin sicak suyla dolu tasin i¢indeki biberonu aldi, sallad,
1sisin1 6lgmek igin birkag damla siitii bileginin i¢ kismina dam-
latu.

"Hadi, canim," diye fisildadi. "Hadi, bebegim. Uyan da azi-
ck ig."

Yakindaki bagucu sehpasinin iizerindeki lambadan dékiilen
151k, bebegin cevresinde yumusak, sar1 bir hale olugturuyordu.

"Liitfen," dedi geng kadin. "Bir yudumcuk daha."

Kocasi elindeki derginin iistiinden ona bakiyordu. Kadinin
yorgunluktan yari 6li halde oldugunu gérebiliyordu; karisinin
genellikle vakur ve dingin olan soluk, oval yiiziinii sancili,
umutsuz bir anlam kaplamigti. Ama yine de, cocuga dogru egil-
mig olan bu bag, bu durug inanilmayacak kadar giizeldi.

"Gordiin mii," diye mirildandi. "Ise yaramadi. Igmiyor is-
te."

Biberonu kaldirip 1g13a dogru tuttu, dlgii igaretini inceledi.
"Yalnizca otuz gram. Hayir, o kadar bile degil. Dértte iigii ka-

102



dar bir gey. Bu kadari bir bebegi beslemeye kesinlikle yetmez,
Albert. Olesiye kaygilamyorum."

"Biliyorum," dedi kocasu.

"Ah, kegke neyi oldugunu bulabilseler."

"Higbir seyi yok, Mabel. Yalnizca biraz zamana gereksini-
mi var."

"Bir sorun var; kesinlikle."

"Doktor Robinson yok diyor, ama."

"Yo, hayir," dedi geng kadin, ayaga kalkarken. "Sakin bana
alt haftalik bir bebegin kilo kaybetmesinin, dogdugu kilonun
tam bir kilo altina diigmesinin normal oldugunu séyleme. Su ba-
caklarina bak! Bir deri bir kemik!"

Zayif, giigsiiz bebek hi¢ kipirdamiyor, annesinin kolunun
izerinde pelte gibi yatiyordu.

"Doktor Robinson boguna kaygilandigini séyledi, Mabel.
Tipki 6teki doktorun séyledigi gibi. Buna bir son vermelisin."

"Hah!" dedi kadin. "Aman ne giizel! Kaygilanmay: kese-
cekmigim!"

"Dinle, Mabel."

"Ne yapmamu istiyor yani? Giiliip gegmemi mi?"

"Béyle bir ey demedi." .

"Doktorlardan nefret ediyorum! Hepsinden nefret ediyo-
rum!" diye bagirdi; hizla déndii, kucagindaki bebekle birlikte
odadan ¢ikip merdivene dogru ilerledi.

Albert Taylor yerinden kipirdamad.

Az sonra, tam baginin istiindeki yatak odasindan gelen ve
mugamba zemini arginlayan hizly, sinirli ayak seslerini duydu.
Ayak sesleri az sonra kesilirdi; kalkip iist kata giksa, yatak oda-
sina girse, karisini her zamanki gibi begigin yanina oturmug be-
bege bakarken, sessizce aglarken bulacagina hi¢ kugku yoktu;
ne yapsa onu yerinden kipirdatmay: beceremeyecekti.

"Acliktan dliiyor, Albert," diyecekti karisi.

"Elbette 6lmiiyor."

"Evet, 6lityor. Bunu biliyorum. Albert?"

"Efendim?"

"Bunu sen de biliyorsun, ama itiraf etmiyorsun. Oyle degil
mi?"

Bu sahne artik her gece yineleniyordu.
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Gegen hafta bebegi bir kez daha hastaneye gétiirmiigler,
onu dikkatle muayene eden doktor higbir sorunu olmadigin:
sdylemigti.

"Bu bebege sahip olmak igin tam dokuz yil bekledik, dok-
tor," demigti Mabel. "Ona bir gey olursa, yagayamam."

Bu alt1 giin 6nceydi; bebek o giinden bu yana yiiz elli gram
daha zay:flamigt.

Iyi ama, kara kara diigiinmenin kimseye yarari olmaz ki,
dedi Albert Taylor kendi kendine. Insan béyle bir konuda dok-
toruna giivenmek zorundaydi. Kucagindaki dergiyi kaldirds, bu
haftaki konu bagliklarini gosteren igerik listesini dalgin gozlerle
tarade:

Mayis Ayinda Anrilar

Bally Yiyecekler

Anricilar ve Ars Ciftlikler

Nosema Kullaniminda Deneyim Kazanmak
Krallik Jolesine Iligkin Son Bilgiler

Ari Kovaminda Bu Hafta

Ari Reginesinin Sifa Giicii

Kusturma Yontemleri

Ingiliz Aricilar Birliginin Yillik Yemegi
Dernek Haberleri

Arilarla ilgili her sey Albert Taylor’t dogdugu giinden beri
bityiiliyordu. Daha kiigiik bir gocukken arilari giplak elle tutar,
annesine gostermek igin onlarla birlikte eve kosar, bazen de on-
lar1 yiiziine koyar, yanaklarinda, boynunda gezinmelerine izin
verirdj; igin en gagirtici yaniysa, arilar onu asla sokmazdi. Tam
tersine, onunla olmaktan hoglanir gibiydiler. Kagmaya yelten-
mezlerdi; Albert’in onlardan kurtulmak igin parmaklariyla ha-
fifce itmesi yeterliydi. Arilar boyle bir durumda bile, sikga geri
doner, yeniden onun koluna, eline, ya da dizine, kisacas: ¢iplak
bulduklar: her yerine konarlard:.

Albert’in duvar ustasi olan babasi, oglanin bir tiir biyiili
koku saldigini, cildinin gézeneklerinden yayilan ve pek de te-
kin olmayan bu seyin arilar1 gektigini sdylerdi; ona kalirsa bo-
cekleri bu bigimde ipnotize etmek hig de saglikli bir gey degildi,
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sonu iyiye varmazdi. Ama annesi bunun Tanrinin bir liitfu ol-
dugunu 6ne siirer, oglunu Aziz Francis ve kuglarla kargilagtira-
cak kadar ileri giderdi.

Albert Taylor biiyiidiikge, arilara duydugu ilgi bir saplant
halini ald;; on iki yagina bastig1 yil, ilk kovanini kurdu. Ertesi
yaz ilk ar1 oguluna sahip olmugtu. Iki yil sonra, on dérdiinde,
arkadaki kiigiitk avlunun ¢itinin 6niine diizgiince siralanmig beg
tane kovani vards; dogal bal iiretiminin yan sira, kendi kralige-
lerini yetistirmek gibi olduk¢a karmagik ve hassas bir igi de de-
nemeye koyulmugtu bile — kurtguklari yapay hiicreciklere agila-
mak, vesaire.

Bir kovanin iginde ¢aligirken, arilar1 kagirmak igin asla du-
man kullanmaz, ne eldiven takar, ne bagina tiil bir baghk gegi-
rirdi. Bedeniyle arilar arasinda tuhaf bir duygudaglik oldugu an-
lagihyordu; kéyde, diikkinlarda, barlarda insanlar belli bir say-
giyla ondan s6z etmeye ve onun balindan satin almaya bagladi-
lar.

On sekiz yagina basinca kdyden iki kilometre kadar uzak-
taki bir vadinin hemen eteginde, bir vigne bahgesine bitigik
olan, yarim déniimliik bir arsa kiraladi ve kendi igini kurdu.
Simdi, aradan gegen on bir yilin ardindan hili ayni arsadayd,,
ama arazisini i¢ doniime, kovan sayisini ise iki yiiz kirka ¢i-
kartmugty; bu kiigitk evi de neredeyse kendi elleriyle yapmustu.
Yirmi yagindayken evlenmisti; bir cocuk sahibi olabilmek i¢in
dokuz yil beklemek zorunda kaligi sayilmazsa, ¢ok mutlu bir
evliligi vardi. Agikgasi Albert’in igleri yolunda gitmisti; ta ki bu
tuhaf, kiigiikk bebek ¢ikip gelinceye ve mamasini dogru diiriist
yemeyi reddedip zayiflamaya, ana-babasini élesiye korkutmaya
baglayincaya dek.

Bagini dergiden kaldirdi, kizini diiginmeye koyuldu.

Ornegin bu aksam, biberonla beslenmeye bagladig1 an goz-
lerini agmig, Albert bu gozlere dikkatle bakinca korkudan &dii-
nii koparan bir sey gérmiigtii: Puslu, anlamsiz, bog bir bakig; bu
gozler beyne bagl degildi de, goz yuvalarina sokuluvermig bir
cift gri, mermer bilyeydi sanki.

Yoksa doktorlar yaniliyor muydu?

Kiil tablasina uzands, bir kibrit ¢opiiyle piposundaki kiille-
ri agir agir bogaltmaya baglad.
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Bebegi alip bagka bir hastaneye gotiirmek olasiyd: elbette;
ornegin Oxford’a. Yukariya gikinca bunu Mabel’e 6nerecekti.

Karisinin yatak odasinda gidip geldigini duyabiliyordu,
ama ayakkabilarini ¢ikartmug, terliklerini giymis olmaliyd,
ciinkii sesler boguklagmgti.

Dikkatini yeniden dergiye verdi, okumay siirdiirdii. ‘No-
sema Kullaniminda Deneyim Kazanmak’ baglikli makaleyi bi-
tirdi, sayfay1 gevirdi ve bir sonraki yaziy1 okumaya koyuldu:
‘Krallik Jélesine Iligkin Son Haberler’. Ote yandan, bu makale-
de zaten bilmedigi herhangi bir sey oldugundan kugkuluydu:

Krallik jélesi denen bu olaganiistii 6zdek nedir?

Yani bagindaki sehpanin iizerinde duran teneke tiitiin ku-
tusuna uzandi, bir yandan okuyup bir yandan da piposunu dol-
durmaya baglad.

Krallik jélesi, tirtdl ya da kurtguk dedigimiz yavrulars yumurta-
dan gikar gkmaz beslemeye basglayan hemgire arilarin direttigi, gud-
demsi bir salgidsr. Arilarin girtlak bezlerinden salgiladiklars bu mad-
deyi, memeli hayvanlarin direttigi siite benzetebiliriz. Bu olgu biyolo-
Jik agidan biiyiik ilgi cekmekte, zira diinyada arilarin diginda, bilinen
higbir bicekte boyle bir 6zellik yok.

Bildik seyler, diye diisiindii; ama kendini oyalama gereksi-
nimiyle okumay: siirdiirdii.

Krallik joless, biitiin kurtguklara yumurtadan gkmalarin: izle-
yen sig giin boyunca, en 62lii haliyle yedirilir; ancak bu noktadan son-
ra, bu degerli besin maddesi biiyiiysince erkek ya da isgi ari olacaklara
verilirken bal ve polenle karigsp sulanmaya, giiciins yitirmeye baslar.
Kralige olmaya yazgils olan arilar ise kurtgukluk déneminin sonuna
kadar yalnizca katiksiz ve yogun bir krallik jolesiyle beslenirler. Salg:-
nin ads da buradan gelmektedir.

Ust kattaki ayak sesleri kesilmisti. Ev sessizdi. Albert bir
kibrit gakt, piposunu yaku.

106



Krallik joles: 6yle griglii, 6yle besleyici bir gidadar ki, salt bununla
beslenen bir balarisi kurtgugn bes giin iginde, agirligimin bin bes yiiz
katinaulager.

Biiyiik bir olasilikla dogrudur, diye diisiindii; kurtguklarin
biiyiimesini degerlendirirken agirlik unsurunu hesaba katmak
bugiine kadar hig aklina gelmemisti.

Ayni orani insanlara wygulayacak olursak, vi¢ buguk kiloluk bir
bebegin ayna siive sonunda beg ton agirliga ulagacagini soyleyebiliriz.

Albert Taylor durdu, son ciimleyi bir kez daha okudu.
Sonra, bir kez daha ...si¢ buguk kiloluk bir bebegin...

"Mabel!" diye bagirdi, koltugundan hizla firlarken. "Mabel!
Buraya gel!"

Hole ¢ikti, merdivenin dibinde durdu, karisina seslendi.

Yanit gelmedi.

Basamaklar1 kogarcasina tirmandi, sahanliktaki 15181 yakt.
Yatak odasinin kapisi kapaliydi. Sahanligi gegti, kapiy1 agu,
esikte durup karanlk odaya bakti. "Mabel," dedi. "Biraz agagiya
gelir misin? Liitfen. Aklima bir fikir geldi. Bebekle ilgili."

Arkasindaki sahanliktan gelen 1gtk yatag: belli belirsiz ay-
dinlatiyordu; karisinin yatakta yiiziistii yattgini, yiiziini yasti-
ga gémmiig, kollariyla yastig1 kucaklamig oldugunu zar zor seg-
ti. Yine agliyordu.

Geng kadinin yanina gitti, omzuna dokundu: "Mabel. Ne
olur benimle agagiya gel. Cok énemli olabilir."

"Beni yalmiz birak," dedi kadin. "Git buradan."

"Ne diigiindiigiimii 6grenmek istemiyor musun?"

"Ah, Albert, cok yorgunum," diye hickirdi. "Oyle yorgu-
num ki, ne yaptigimi bilemez oldum. Daha fazla siirdiirebilece-
gimi hi¢ sanmiyorum. Buna daha fazla katlanamayacagim."

Bir sessizlik oldu. Albert Taylor onun yanindan uzaklagt,
yavag adimlarla bebegin yatug: besige dogru ilerledi, gozlerini
kisip besigin igine bakti. Oda karanlikti, ¢ocugun yiiziinii sege-
miyordu, ama biraz daha egilince bebegin ciliz, kesik soluklari-
ni duydu. "Bir sonraki mamasini kagta vereceksin?" diye sordu.

"Saat ikide."
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"Peki ondan sonrakini?"

"Sabah aluda," dedi kadin.

"Iki biberonu da ben hazirlayacagim," dedi. "Sen uyu."

Karisi bir sey demedi.

"Yataga gir, Mabel, sonra da giizelce uyu, anla§11d1 m1? Ve
kaygilanmay: kes. Oniimiizdeki on iki saat gorevi ben devrali-
yorum. Bu bigimde devam edersen biiyiik bir ruhsal ¢okiintiiye
gireceksin."

"Evet," dedi kadin. "Farkindayim."

"Bebegi, biberonu ve galar saati alip, bog yatak odasina gidi-
yorum; senin de gevsemeni, her geyi unutmani istiyorum. Ta-
mam m1?" Besigi kapiya dogru itmeye baglamigt bile.

"Ah, Albert," diye higckirdi kadin.

"Merak etme. Her seyi bana birak."

"Albert..."

"Ever?"

"Seni seviyorum, canim."

"Ben de seni seviyorum, Mabel. Hadi, uyu aruk."

Albert Taylor karisini ertesi sabaha, saat on bire kadar gor-
medi.

"Aman Tanrim!" diye haykirdi basamaklar: hizla inen ka-
din; siruinda geceligi, ayaginda terlikleri vardi. "Albert! Saate
bak! En az on iki saat uyumugum! Her sey yolunda mi? Neler
oldu?"

Erkek koltugunda sakince oturuyor, piposunu igiyor, sa-
bah gazetesini okuyordu. Bebek yerde, ayaginin dibinde duran,
taginabilir pusetinde uyuyordu.

Albert karisina giilimsedi: "Selam, canim."

Kadin dogruca pusetin yanina kostu, igine bakti. "Bir gey-
ler yedi mi, Albert? Onu kag kez besledin? Saat onda bir mama-
st daha vardy; bunu biliyor muydun>"

Albert Taylor gazetesini diizgiince katladi, sehpanin iizeri-
ne birakti. "[lk mamay: gece ikide verdim," dedi. "On beg gram
kadar emdi, hepsi o. Saat aluda ikinci mamay: verdim; bu kez
biraz daha igtahliyds, altmig gram kadar i¢-"

"Altmig gram m1? Ah Albert, harika bir gey bu!"

"Son mamay: da on dakika 6nce bitirdik. Biberon sémine
rafimin iizerinde. Iginde yalmzca bir dlgek kaldi. Tam doksan
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gram icti. Buna ne dersin?" Gururla siriiyordu; bagarisiyla
oviindigi her halinden belliydi.

Geng kadin gabucak diz ¢oktii, bebegi dikkatle siizdii.

"Ne kadar iyi gériiniiyor, degil mi?" diye auldi kocas:.
"Yiizii daha simdiden tombullagti sanki."

"Cok aptalca gelebilir, ama gergekten de dyle goriiniiyor.
Ah Albert, muhtegemsin! Nasil becerdin?"

"Bana kalirsa kefeni yirtt1," dedi erkek. "Evet, hepsi bu.
Doktorun da tahmin ettigi gibi, savagi kazand:."

"Umarim haklisindir, Albert."

"Elbette hakliyim. Su andan baglayarak, kendi gézlerinle
goreceksin."

Geng kadin sevgi dolu gozlerle bebegi siiziiyordu.

"Sen de ¢ok iyi goriiniiyorsun, Mabel."

"Kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Diin gece i¢in beni bags-
la."

"Dinle, aynen bdyle devam edelim," dedi kocasi. "Bundan
sonra geceleri onunla ben ilgileneyim. Giindiizleri de gérevi sen
devralirsin."

Geng kadin bagini pusetten kaldird, kaglarini gatarak koca-
sina bakti. "Olmaz," dedi. "Yo, buna izin veremem."

"Bir sinir krizi gecirmeni istemiyorum, Mabel."

"Gegirmem; boyle nefis bir uyku ¢ektikten sonra..."

"En iyisi igholimii yapmamiz."

"Hayir, Albert. Bu benim gérevim ve ben bu gérevi siirdii-
recegim. Diin gece bir daha yinelenmeyecek."

Bir sessizlik oldu. Albert Taylor piposunu agzindan ¢ekti,
icindeki tiitiinii inceledi. "Pekali," dedi. "Ben de igin angarya
kismini iistlenirim; bundan boyle sigeleri mikroplardan arindir-
mak, mamay: hazirlamak benim goérevim. Sana azictk yardi-
mim dokunur hi¢ olmazsa."

Ona boyle ansizin ne oldugunu anlamak istercesine kocasi-
ni dikkatle siiziiyordu.

"Ne diigiindiim, biliyor musun?"diye sordu erkek.

"Evet, canim?"

"Diin gece, bebek konusunda sana yardim etmek igin su
ina kadar kilimi bile kipirdatmadigimu fark ettim."

"Bu dogru degil."
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"Ah evet, dogru. Her neyse, payima diigeni yapmaya karar
verdim. Artik biberonlari temizlemek, mamalar1 hazirlamak
benim igim."

"Cok tathisin, sevgilim. Yine de, hig gerek yok..."

"Hadi ama!" diye bagirdi erkek. "§ansimizi déndiirme! Bu
ig1 diin gece tam iig kez yaptim ve sonuca bak! Bir sonraki ma-
ma saati kag? Iki, degil mi?"

"Evet."

"Coktan hazirlandi. Her seyi karigtirdim, hazirladim; za-
mani gelince yapacagin tek sey mutfaga gitmek, biberonu raftan
alip 1sitmak. Biraz daha az yorulmug olursun."

Geng kadin dogruldu, kocasinin yanina gitti, yanagindan
optii. "Sen ¢ok tatli bir erkeksin," dedi. "Seni her gegen giin, ta-
nidik¢a daha ¢ok seviyorum."

Daha sonra, gleyi biraz gege Albert digarida kovanlarla
ugragirken karisinin onu ¢agirdigini duydu.

"Albert!" diye bagiriyordu. "Albert, buraya gel!" Diigiin ¢i-
ceklerinin arasindan kocasina dogru kosuyordu.

Ne oldugunu merak ederek karisina dogru ilerledi.

"Ah, Albert! Bil bakalim ne oldu?"

"Ne?"

"Az Once, saat ikide ona mamasini verdim; biitiin biberonu
bitirdi!"

"Olamaz!"

"Son damlasina kadar yalayip yuttu! Ah Albert, 6yle mut-
luyum kit Diizelecek! Tipk: dedigin gibi, kefeni yirtt!" Kollari-
n1 kocasinin boynuna doladi, siki siki sarildy; Albert giilerek
onun sirtini stvazladi, olaganiistii bir anne oldugunu soyledi.

"Bir sonraki beslenmede de aymi seyi yaparsa, igeri gelip
onu izlemek ister misin?"

Albert béyle bir seyi ne pahasina olursa olsun kagirmaya-
cagini sdyledi; Mabel ona bir kez daha sarildi, sonra déndi, ¢i-
menligi sarki sdyleyerek gecip, kogar adim eve girdi.

Saat altida verilecek olan mamanin saati yaklagtikca eve az
cok gergin, beklenti dolu bir hava egemen olmustu, ki bu ¢ok
dogaldi. Saat beg bugukta anneyle baba oturma odasindaki yer-
lerini almis, o 6nemli 4 beklemeye baglamigti bile. Igi siitlii
karigimla dolu biberon, gémine rafinin iizerindeki, ilik suyla
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dolu tasin igindeydi. Bebek divanin iizerindeki pusetindeydi,
uyuyordu.

Altuya yirmi kala uyandi ve avazi gtkuigi kadar bagirmaya
bagladi.

"Iste!" diye haykirdi Bayan Taylor. "Biberonu istiyor! Onu
hemen al ve bana ver, Albert, cabuk! Ama 6nce biberonu ver."

Biberonu uzatti, sonra da bebegi kadinin kucagina yerles-
tirdi. Kadin emzigin ucunu bebegin dudaklarina ézenle degdir-
di. Bebek digsiz agziyla emzige yapisti, ag bir kurt gibi, hirsla,
var giiciiyle emmeye koyuldu.

"Ah Albert, inanilir gibi degil!" dedi kadin giilerek.

"Olaganiistii bir sey bu, Mabel."

Yedi-sekiz dakika sonra biberondaki biitiin karigim bebe-
gin midesine inmigti bile.

"Akilli kizim benim," dedi Bayan Taylor. "Tam yiiz yirmi
gram."

Albert Taylor koltugunda 6ne dogru egilmis, gozlerini be-
begin yiiziine dikmigti. "Biliyor musun?" dedi. "Daha gimdiden
kilo almig gibi. Ne dersin?"

Anne gocuga bakt1.

"Sana da daha iri, daha tombul gériinmiiyor mu, Mabel -
diine gore?"

"Olabilir, Albert, emin degilim. Bu kadar kisa siirede ger-
cekten kilo almig olamaz. Her neyse, 6nemli olan igtahinin agil-
mast."

"Evet, kefeni yirtt1," dedi Albert. "Artik onun igin kayg-
lanmana gerek kalmad.."

"Haklisin."

"Ne dersin, Mabel, besigi yeniden yatak odamiza tagiyayim
m1?"

"Evet, liitfen."

Albert iist kata gikti, begigi eski yerine tagidi. Karisi da be-
bekle birlikte yatak odasina gelmisti; alt bezini degistirdikten
sonra bebegi yavagca be§1gme birakt. Uzerini orttil.

"Ne kadar giizel," diye fisildadi. "Bugiine kadar gérdiigiin
en giizel bebek, 6yle degil mi?"

."Onu artik rahat birak, Mabel. Hadi agagiya inelim, giizel
bir aksam yemegi hazirla. Bunu ikimiz de hak ettik dogrusu.”
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Yemeklerini bitirdikten sonra oturma odasina gegtiler, kol-
tuklarina yerlegtiler. Albert dergisini ve piposunu, Mabel da 6r-
giisiinii ald. Ama bu geceki sahne diin gecekinden biitiin biitii-
ne farkliydi. Ansizin biitiin gerginlikler ortadan kalkivermisti.
Bayan Taylor’un o giizel, oval yiizii piril pirildi; dudaklan kii-
ciik, diigsel bir giilimsemeyle kivrilmigti. Arada bir bagin1 6rgii-
sinden kaldiriyor, agk dolu bakiglarla kocasini siiziiyordu. Za-
man zaman da gigleri tikirdatmay: kesiyor, birkag saniye kadar
hi¢ kipirdamadan, tavana bakarak bekliyordu; ist kattan giglk
ya da aglama sesi gelip gelmedigini dinliyordu. Evde ¢it g¢ikmi-
yordu.

"Albert," dedi bir siire sonra.

"Evet, canim?"

"Diin gece yatak odasina daldiginda bana ne séylemeye ca-
liglyordun? Aklina bebekle ilgili bir fikir geldigini s6ylemigtin."

Albert Taylor elindeki dergiye kucagina birakt, karisina
uzun, anlamli bir bakig firlatti. "Oyle mi dedim?"

"Evet." Kocasinin séziinii siirdiirmesini bekledi, ama erkek
sesini gikarmadi.

"Komik olan ne?" diye sordu. "Neden boyle siritiyorsun?”

"Ortada gercekten de komik bir durum var," dedi erkek.

"Bana da anlatsana."

"Anlatip anlatmamakta kararsizim," dedi Albert. "Beni ya-
lancilikla suglayabilirsin."

Daha 6nce kocasini hi¢ bu kadar hognut, bu kadar keyifli
gormemigti; giilimsedi, konugmasini bekledi.

"Duyunca yiiziiniin alacag: sekli ok merak ediyorum, Ma-
bel. Gergekten."

"Albert, neler oluyor?"

Geng adam duraksads; hicbir seyi aceleye getirmek istemi-
yordu. Sonra, sordu: "Bebegin simdi ¢ok daha saglikli oldugu
konusunda hemfikiriz, dyle degil mi?"

"Elbette."

"Birdenbire igtahinin agildigina, gériiniigiiniin de yiizde
yiiz degistigine katiliyor musun?”

"Evet, Albert, katilliyorum."

"Giizel," dedi kocasi, genig genig siritarak. "Bunu yapan,
benim."
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"Neyi yapan?"

"Kizimizi sagligina kavusturan."

Geng kadin, "Elbette sevgilim, buna hi¢ kuskum yok," de-
dikten sonra, orgiisiine dondii.

"Bana inanmiyor musun?"

"Elbette inaniyorum, Albert. Biitiin bu gelismeleri sana
borgluyuz; hepsini."

"Peki, nasil yaptum dersin?"

Geng kadin "Eh," dedikten sonra bir an durup diigiindii.
"Bana kalirsa nedeni, kusursuz bir mama hazirlayicisi olman.
Mamalar: sen hazirlamaya baglar baglamaz igtahi agilds, giderek
daha ¢ok yemeye bagladi."

"Mama hazirlamak sence de ustalik isteyen bir ig, bir sanat
degil mi?"

"Goriiniige bakilirsa, yle." Orgiisiinii 6riiyor, kendi ken-
dine tath tath giillimsiiyordu; su erkekler gercekten giiliingtii.

"Sana bir sir verecegim," dedi kocasi. "Tamam, haklisin.
Ancak 6nemli olan, neyi ne kadar karisurdigin degil. Igine ne
katugin. Bunu biliyor muydun, Mabel?"

Bayan Taylor 6rgii 6rmeyi kesti, bagin1 gabucak kaldirip
kocasina bakti. "Albert," dedi, "sakin bana bebegin siitiine bir
seyler karigtirdigini séyleme."

Erkek orada éylece, giilimseyerek oturuyordu.

"Evet, karigtirdin mi, karigtirmadin mz?"

"Olabilir," dedi kocas:.

"Sana inanmiyorum."

Albert’in dudaklari ategli, tuhaf bir giillimsemeyle gerilmis-
ti; digleri goériiniiyordu.

"Albert," dedi kadin. "Benimle oynamay: keser misin liit-
fen!"

"Peki tatlim, tamam."

"O siitiin igine gergekten bir seyler katmadin, degil mi? So-
rumu yanitla, Albert. Burada kiigiik bir bebegin yagsami s6z ko-
nusu."

"Yanitim evet, Mabel."

"Albert Taylor! Bunu nasil yaparsin?"

"Bu kadar heyecanlanmasana," dedi erkek. "Dinlemek is-
tersen anlatirim, ama Tanr1 agkina sakinleg biraz."
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"Biraydi, degil mi?" diye haykirdi. "Evet, siite bira karistir-
din!"

"Aklin1 m1 kagirdin, Mabel? Liitfen."

"Neydi peki"‘

Albert piposunu yan: bagindaki sehpanin iizerine birakti,
koltugunda geriye yaslandi. "Sana bir sey soracagim,’ " dedi. "Sa-
na hig ‘krallik j6lesi’ diye bir seyden s6z etmis miydim?"

"Hayir."

"Tam bir biiyii," dedi erkek. "Gergek bir mucize. Ve diin
gece, ansizin aklima bebegin siitiine azicik jole katugim takdir-
de..."

"Bu ne ciiret!"

"Ama Mabel, krallik jélesinin ne oldugunu bile bilmiyor-
sun daha."

"Umurumda bile degil," dedi kadin. "Minicik bir bebegin
siitiine ne 1digi belirsiz bir geyi nasil karigtirirsin? Aklini mu
kagirdin?"

"Biitiiniiyle zararsiz, Mabel; yoksa yapar miydim. Arilar-
dan alinan bir madde."

"Bunu tahmin etmeliydim."

"Ve 6yle degerli ki bir sey ki, satin almaya kimsenin giicii
yetmiyor. Alabilenler de, ancak birkag damlasini alabiliyor."

"Peki, o seyden bebegimize ne kadar verdin?"

"Ah," dedi erkek, "iste en dnemli kismi da bu. Biitiin fark
burada. Bebegimizin son dért mamasina kattigim oran, diinya-
da bugiine kadar i¢ilmig olan biitiin krallik jolelerinin elli kati.
Ne diyorsun buna?"

"Albert, benimle dalga gegmeyi kes."

"Dogruyu sdyliiyorum; yemin ederim," dedi kocasi gurur-
la.

Mabel kalakalmigty; catik kaglari, hafif aralik dudaklariyla
kocasina bakiyordu.

"Bu maddenin gergek degerini, satin almak istedigin zaman
ddemen gereken fiyati biliyor musun, Mabel? Kisa bir siire 6n-
ce, bir sirket gazeteye ilan vermisti, oradan biliyorum: Yarim
kiloluk bir kavanozun fiyati tam beg yiiz dolar. Bes ysiz dolar!
Altundan bile degerli."

Erkegin neden soz ettigini hili anlayamamugti.
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"Sana kanitlayacagim," diyerek koltugundan kalkti, arilarla
ilgili bitiin yayinlar1 biriktirdigi genig kitapliga gitti. En istteki
rafa diizgiince siralanmug olan Ingiliz Ariciligs, Ari Diinyas: gibi
dergilerin hemen yaninda duran, Amerikan Aricilig adli deste-
nin en istiindeki son sayiy1 aldi, arka kisimdaki kiigiik ilanlar
sayfasini agt1.

"Iste, bak," dedi. "Aynen dedigim gibi. ‘Krallik Jolesi ~500
gramlik-kavanoz— Toptan satg fiyat: $ 480.”"

Okumas i¢in dergiyi karisina uzatt. "$imdi bana inandin
me? Ilam New York’taki bir diikkin vermis, Mabel. Tastamam
480 dolar diyor."

"Yeni dogmug bir bebegin siitiine karigtirabilecegini sdyle-
miyor ama. Sana ne oldugunu anlayamiyorum, Albert. Gergek-
ten anlamiyorum."

"Bebege yariyor ama, 6yle degil mi?"

"Artik bundan o kadar da emin degilim," dedi kadin.

"Aptal aptal konugmasana, kadin. Yaradigini biliyorsun."

"Madem 6yle, neden herkes ayni seyi kendi bebegine uygu-
lamiyor?"

"Soyledim ya," dedi kocasi. "Cok pahali. Diinyada birkag
milyarderin diginda krallik jlesini salt yemek igin satin almaya
kimsenin giicii yetmez. Onu yalnizca kadinlar igin yiiz kremle-
ri falan iireten, biiyiik girketler aliyor. Jéleyi hammadde olarak
kullaniyorlar. Kocaman bir krem kavanozuna birka¢ damla ka-
tiyor, sonra da kremi akil almaz fiyatlara sauyorlar. Kirigtklik-
laraiyi geldigi éne siiriiliiyor."

"Geliyor mu, peki?"

"Ben nereden bileyim, Mabel? Her neyse," diye siirdiirdii
soziinii, koltuguna donerken, "6nemli olan bu degil. Onemli
olan, su. Neden bebegimizi ona birkag saat i¢inde bu kadar ya-
rayan, bdylesine iyi gelen bir seyden yoksun birakalim? Sézii-
mii kesme, Mabel. Birak da bitireyim. Digarida tam iki yiiz kirk
kovanmim var; bunlardan yiiz tanesini krallik jolesi iiretecek hale
getirirsem, bebegimizi onunla tika basa doyurabiliriz."

"Albert Taylor," dedi kadin, iyice aguig1 gdzlerini kocasina
dikerek. "Sen aklini m1 kagirdin?"

"Beni sonuna kadar dinler misin liitfen?"
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"Bunu yapmani yasakliyorum," dedi kadin. "Kesinlikle.
Bebegime o korkung seyden bir damla daha vermeni yasakliyo-
rum, anlagildi me?"

"Dinle, Mabel..."

"Ayrica gegen yil cok verimsiz, berbat bir yil oldy; simdi o
kovanlarla ugragmaya kalkigirsan Tanr bilir neler olur."

"Kovanlarimda herhangi bir sorun yok, Mabel."

"Gegen yil, her zamanki iiriiniin yalnizca yarisini alabildi-
gimizi ¢ok iyi biliyorsun."

"Senden bir ricam var," dedi erkek. "Su olaganiistii madde-
nin yararlarini anlatmama izin ver."

"Tam olarak ne oldugunu bile séylemedin daha."

"Tamam, Mabel. Onu da séyleyecegim. Yeter ki beni din-
le. Evet, bana agiklama sansi verecek misin?"

Mabel igini gekti, drgiisiinii yeniden eline aldi: "Anlatma-
dan duramayacagin anlagiliyor zaten. Pekal3; seni dinliyorum."

Geng adam nereden baglayacagini bilemez gibi, duraklad:.
Aricilik konusunda fazlaca bir gey bilmeyen birine boyle kar-
magtk bir seyi agiklamak kolay olmayacaku.

"Her ar1 siiriisiiniin yalnizca bir tek kraligesi oldugunu bili-
yorsun, degil mi?" diye bagladi.

"Evet."

"Peki, biitiin yumurtalarin bu kraligeden ¢iktigini?"

"Evet, canim. Bu kadarini biliyorum," dedi kadin.

"Tamam. Kralige iki cins yumurta birakir. Bunu bilmiyor
olabilirsin, ama durum béyle. Kovandaki mucizelerden biri de
bu. Kralicenin yumurtalarinin bir béliimiinden erkek arilar, bir
bélimiinden de iggi arilar ¢ikar. Sence de bu bir mucize degil
mi, Mabe[?"

"Haklisin, Albert, dyle."

"$imdi; erkek arilar konusuyla ilgilenmeyecegiz Isci arila-
rin tamamuysa digidir. Tipk: kralige gibi. Ancak isci arilarin cin-
selligi yoktur; ne demek istedigimi anliyor musun? Cinsel or-
ganlar1 gelismemigtir; oysa kralige son derece dogurgandir, cin-
sellikle dolup tagar. Tek bir giinde, kendi agirhgi kadar yumurt-
layabilir." Diigiincelerini toparlamak igin bir an sustu.

"Olaylar aynen goyle gelisir: Kralige petegin gevresinde ge-
zinir ve yumurtalarini hiicre dedigimiz gozlere birakir. Bal pe-
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teginde bulunan su yiizlerce kiigiik deligi animsiyor musun? Is-
te, kulugka petegi de hemen hemen bunun aynisidir, tek fark,
bunlarin iginde bal degil de yumurta bulunmasidir. Kralige her
hiicreye bir yumurta birakir; ii¢ giin sonra bu yumurtalarin her
biri minik tirtillara déniigiir. Onlara kurtguk diyoruz.

"Bu kurtguklar ortaya cikar ¢ikmaz, hemgire arilar —ki
bunlar geng igcilerdir— hemen toplagir, kurtguklar: deli gibi bes-
lemeye baglarlar. Onlar: neyle beslediklerini biliyor musun?"

"Krallik j6lesiyle," diye yanitladi Mabel sabirla.

"Aynen!" diye bagirdi kocasi. "Kurtguklar1 krallik jolesiyle
beslerler. Baglarindaki bir guddeden salgiladiklari bu maddeyi
kurtgugun yemesi i¢in hiicreye piiskiirtiirler. Sonra ne olur?"

Anlaml anlamlh sustu, kiigiik, sulu, gri gdzlerini karisinin
gozlerine dikti. Sonra dondii, bir gece dénce okudugu dergiye
uzand.

"Sonrasini 6grenmek istiyor musun?" diye sordu, dudakla-
rin1 yalayarak.

"Sabirsizlikla."

Yiiksek sesle okumaya bagladi: " ‘Krallik jélesi dyle giigli,
dyle besleyici bir gidadir ki, salt bununla beslenen kurtguk, bes
giinde agirhginin bin bes yiz katina ulagir!"

"Ne kadar?"

"Bin beg yiiz, Mabel. Bunun bir insana oranlandigi zaman,
ne anlama geldigini biliyor musun?" Sesini algaltt, 6ne egildi, o
kiigiik, soluk gozlerini kadina dikti. "Ug buguk kilo agirhiginda-
ki bir bebek beg giinde beg tona ulagir, anlamina geliyor!"

Bayan Taylor’in érgii sigleri ikinci kez durdu.

"Buradaki rakamin anlami ¢ok bagka elbette. Anliyorsun,
degil mi?"

"Anlami neymig, peki?"

"Bu yalnizca bilimsel bir oranti, o kadar."

"Peki, Albert; devam et."

"Bu 6ykiiniin yalnizca yarisi. Dahasi var. Krallik jélesinin
en biiyiileyici yanini heniiz séylemedim. Bu jélenin nasil olup
da, cinsel organi bulunmayan, siradan, anlamsiz, kiigiik bir igci-
yi kocaman, dogurgan, nefis bir kraliceye doéniistiirdiigiinii sana
agiklayacagim."
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"Bebegimizin siradan ve anlamsiz oldugunu mu séyliiyor-
sun?"

"Ben boyle bir sey demedim, Mabel. Liitfen. $unu bir din-
le. Yetisme déneminde birbirinden tam anlamiyla farklilagan
kralige ariyla ig¢i arinin aslinda ayni cins yumurtadan giktigini
biliyor muydun?"

"Buna inanmam," dedi geng kadin.

"Ama dogru, Mabel; surada oturdugum kadar gergek, inan.
Arilar bir yumurtadan bir igci yerine bir kralige ¢tkmasini isti-
yorlarsa, bunu kolayca bagarabilirler."

"Nasil?"

"Ah," dedi igaretparmagini karisina dogru sallayarak, "ben
de tam oraya geliyordum. Isin sirr1 burada. Bu mucizeyi gercek-
lestiren sey ne olabilir, dersin?"

"Krallik jolesi," diye yanitladi kadin. "Daha 6nce de sdyle-
mistin."

"Evet, krallik j6lesi!" diye haykirdi Albert; ellerini ¢irpi-
yor, minderin iizerinde zip zip zipliyordu. Genis, yuvarlak yii-
zii heyecandan 1l 151ldi; elmacikkemiklerinin iizerinde kizil,
yuvarlak lekeler belirmisti.

"Simdi de sana bunun nasil gergeklestigini anlatacagim;
elimden geldigince yalin bir dille elbet. Arilar yeni bir kralige
isteyince hemen ¢ok biiyiik bir hiicre inga ederler —kraligenin
hiicresi dedigimiz sey— ve eski kraligenin yumurtalarindan biri-
ni oraya birakmasini saglarlar. Kralige ar1 6teki bin dokuz yiiz
doksan dokuz yumurtay siradan igi hiicrelerine birakir. $imdi.
Bu yumurtalar kurtguga déniigiir doniigmez, hemgire arilar kol-
lar1 sivar ve krallik j6lesini hiicrelere pompalamaya baglar. Jole-
den biitiin kurtquklar yararlanir; iggiler de, kraligeler de. Iste
burasi en can alic yeri, Mabel; kulaklarini a¢. Farklilik tam bu
noktada baghyor. Isci kurtguklar bu 6zel, olaganiistii besini
kurtcukluk déneminin yalnizca ilk s¢ giini boyunca alirlar.
Ondan sonra beslenme yontemleri biitiiniiyle degisir. Bir bagka
deyisle, memeden kesilirler, ama buna olagan bir memeden kes-
me denemez, giinkii ¢ok ani olmustur. Ugiincii giinden sonra,
bildik ar1 gidasiyla (balla gigek tozu karigimi bir madde) beslen-
meye baglarlar; iki haftadan kisa bir siire sonra da, isci arilar ola-
rak hiicrelerden gikarlar.
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"Kraligenin hiicresindeki kurtgugun diginda! O, biitsin bu
olgunlagma dénemi boyunca, kesintisiz bir bigimde krallik j6le-
siyle beslenir. Hemgire arilar salgiy: hiicreye piiskiirtmeyi siir-
diiriir; dstelik 6ylesine bol miktarda ki, kurtgugun krallik jole-
sinin iginde yiizdiigiinii soyleyebiliriz. Iste onu kralice yapan
sey de budur!”

"Bunu kanitlayamazsin," dedi karisi.

"Bu kadar budalaca bir geyi nasil sdylersin, Mabel? Binlerce
kigi, diinyanin dért bir yanindaki yiizlerce degerli bilim adam
bunu defalarca kanitladi. Yapman gereken tek sey, igci hiicre-
sinden aldigin kurtgugu kraligenin hiicresine yerlestirmek — agi-
lama dedigimiz yéntem. Hemgire arilar kurtgugu jéleyle besle-
dikleri siirece... Tombala! Kurtgugumuz bir kraligeye déniige-
cektir. Durumu daha da inanilmaz kilan geyse, bir kralige ile bir
is¢l arasinda, biiyiidiikge ortaya gikan miithis farkliliklardir. Ka-
rinlarinin bigimi, igneleri, bacaklary; hepsinin bigimi farklidir."

"Bacaklardaki fark nedir?" diye sordu, kocasini sinamak
igin.

"Bacaklar mi? Eh, ig¢i arilarin bacaklarinda, gigektozu tagi-
mak igin minicik polen kesecikleri vardir. Kraligede yoktur. Bir
fark daha: Kraligenin son derece gelismis bir cinsel organi var-
dir. Isi arilarin yoktur. En sagirtici yam da, Mabel, kralige ari-
nin ortalama émrii 4 ile 6 yil arasindayken, ig¢i arinin en ¢ok 6
ay yasamasidir. Biitiin bu farkliliklarin tek nedeni de, birinin
krallik jolesiyle beslenmesi, 6tekinin beslenmemesi!"

"Inanmak gergekten zor," dedi kadin. "Bir gida maddesinin
bunca seyi bagarmas..."

"Haklisin, inanmas: giic. Kovanin mucizelerinden biri iste.
Daha dogrusu, en biiyiigii. Oylesine miithig bir mucize ki, en
onemli bilim adamlarin yiizlerce yil sagirtti, akillarimi karigtir-
di. $imdi, bir dakika bekle. Sakin kipirdama.”

Bir kez daha yerinden firlads, kitapligin yanina gitti, kitap-
lari, dergileri karigirmaya koyuldu. "Sana birkag rapor daha
bulacagim. Iste. Iste onlardan biri. Dinle." Amerikan Ariclig
dergisinden yiiksek sesle okumaya bagladi:

"“Toronto’da yagayan ve insiiliinii bularak insanliga yapug
bilyitk hizmete kargilik Kanada halkinin armagan ettigi aragtir-
ma enstitiisiine bagkanlik eden Doktor Frederick A. Banting,
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bir siire dnce krallik jolesi denen salgiy1 merak eder ve konuyla
yakindan ilgilenir. Ekibinden bu konuda temel bir ¢6ziimleme
yapmasini ister ve..."

Durdu.

"Her neyse, tamamini okumaya gerek yok; olup biteni ki-
saca aktarmak yeterli. Doktor Banting ve adamlari, i¢inde iki
giinlitkk kurtgugun bulundugu kralice hiicresinden bir miktar
krallik jolesi almiglar ve tahlil etmigler. Sonugta ne bulmuglar
dersin?

"Krallik jélesinin iginde fenol, sterol, gliseril, iziim gekeri
ve —igte geliyor— yiizde seksen, seksen beg oraninda tanimlana-
mamug asit varmug!"

Dergi elinde, kitapligin yaninda duruyordu; yiiziinde tu-
haf, kiigiik, sinsi bir zafer giiliimsemesi vardi. Karisi sagkin gag-
kin onu izliyordu.

Uzun boylu bir erkek degildi, kisa bacaklarinin iizerindeki
govdesi tiknaz, gébekli, biraz da yagliydi. Bacaklari ince, hafifce
de garpikti. Kafasi kocaman ve yuvarlak, kisa kesilmig saglariysa
sert ve dikti, yiiziiniin biyiik bir blimii —tirag olmaktan bii-
tiin biitiine vazgegtigi i¢in— iki santim uzunlugunda, kahveren-
gimsi sar1 tiiylerle kapliydi $6yle ya da boyle, kaba saba bir go-
riiniimii oldugu yadsinamazd.

"Yiizde seksen, seksen bes," diye yineledi. "Tanimlanma-
muig asitler. Olaganiistii, dyle degil mi?" Yeniden kitapliga dén-
dii, bagka dergileri karigtirmaya baglad:.

"Tanimlanmamug asit ne demek?"diye sordu geng kadin.

"Iste, en can alict kismi da bu! Kimse bilmiyor! Banting bi-
le saptayamiyor. Banting’in adin1 duymug muydun?"

"Hayir."

"Kendisi diinyada su anda yagayan en iinlii doktordur."

Kitapligin gevresinde déniip duran kocasina, onun killi ka-
fasina ve tiknaz, gig karinh bedenine bakarken, ¢ok tuhaf ama,
bu adamda nedense ar1y: ¢agrigtiran bir seyler var, diye diigiin-
dii. Sikga gozlemledigi bir sey vardi Bazi insanlar bindikleri
ata, besledikleri kuga, ya da av képegi, buldog gibi kdpeklere
benzemeye bagliyor, zamanla, belli belirsiz ama sagirtict bir bi-
¢imde bu hayvanlarin davraniglarini benimsiyordu. Ama su 4na
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kadar kocasinin bir ariya benzeyebilecegi aklindan bile gegme-
misti. Bu gdzlem onu az da olsa sarsmisti.

"Peki, Banting krallik jolesi denen seyden yemig mi?" diye
sordu.

"Elbette yememis, Mabel. O kadar jéleyi nereden bulsun?
Ne kadar pahali, az bulunan bir madde oldugunu sana defalarca
séyledim."

Geng kadin kocasina dik dik bakarak, ama hafifce giiliimse-
yerek soyle dedi: "Biliyor musun, sen de biraz biraz bir ariya
benzemeye bagladin. Bunu fark etmig miydin?"

Erkek doniip ona bakti.

"Bunun asil nedeni, sakalin galiba," diye siirdiirdii karisi s6-
ziinii. "Su sakali kesmeni isterdim. Rengi bile arilarin rengini
cagrigtiriyor. Ne diyorsun?"

"Sen neden sz ediyorsun Tanri agkina?"

"Albert, kizmana gerek yok canim."

"Sagmalamay: kesip beni dinleyecek misin, dinlemeyecek
misin?"

Mabel giilimsedi: "Haklisin, sevgilim. Oziir dilerim. Yal-
nizca saka yapiyordum."

Erkek yeniden kitapliga déndii, raftan aldigi derginin say-
falarim hizla ¢evirmeye koyuldu. "Simdi de sunu dinle:
‘1939°da, Heyl yirmi bir giinliik fareler iizerinde bir deney ya-
par ve onlara gegsitli miktarlarda krallik jélesi yedirir. Bunun so-
nucunda da, farelerin yumurtaliklarinda gozle goriilir bir gelis-
me goriir; zamanindan énce ortaya ¢ikan bu gelisme deneklere
verdigi jole oraniyla dogrudan baglantilidir.””

"Iste! Anlamigtim zaten!"

"Neyi anlamigtin?"

"Sonunun korkung bir seye varacagini!"

"Sagmalik. Bunun neresi korkung? Bak, surada bir makale
daha var, Mabel. ‘Still ve Burdett, o 4na kadar ciftlesemeyen bir
erkek farenin, her giin belli dozda krallik jélesi almaya bagla-
diktan sonra, pek ¢ok kez baba olabildigini kanitladilar.”

"Albert," diye ¢igirdi karisi, "bu geyin bir bebege verileme-
yecek kadar kuvvetli oldugunu gérmiiyor musun? Hig hoglan-
madim bundan!"

"Sagmalama, Mabel."
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"Oyleyse neden salt farelerde deniyorlar, soyler misin? Bii-
tiin bu winlii bilim adamlar1 neden onu bizzat denemiyor? Cok
kurnazlar da ondan. Doktor Banting deneyin sonunda bir ¢ift
agir1 gelismis yumurtalikla kala kalmayi goze alabilir mi hig? El-
bette hayir."

"Ama onu insanlara da vermisler, Mabel. Bak, bu konuda
koca bir makale var. Dinle. Kisaca 6zetleyecegim: Meksika’da,
1953’te, bir grup basarili doktor bazi hastalarina ¢ok az dozlar-
da krallik jolesi 6nermeye baglamiglar. Beyin iltihabi, romatiz-
ma, seker, nikotin zehirlenmesi, erkeklerde iktidarsizlik, astim,
krup hastaligi, gut gibi hastaliklar s6z konusuymug. Hastalarin
tedaviden ne kadar yarar gordiikleri, imzali onay belgeleriyle de
dogrulanmig. Mexico City’de yasayan, taninmig bir borsa simsa-
r1 gittikge yayilan sedef hastalig1 yiiziinden toplumsal, 6zellikle
kadinlarla iligkilerinde zorlanmaya baglamis, ruhsal bunalima
diigmiis. Miigterileri ondan kagiyormus. Oyle umutsuzmug ki,
sonunda krallik jélesinden medet ummug — her 6giinde bir
damla. Ve tombala! Birkag giin i¢inde diizelivermis. Yine Mexi-
co City’de, Café Jena’da calisan bir garson, babasinin bu muci-
zevi maddeyi minik kapsiiller halinde almaya baglar baglamaz,
saglikli bir erkek evlat sahibi oldugunu bildirmig; babasi tam
doksan yagindaymug! Acapulco’da yasayan ve boga giiregleri dii-
zenleyen bir adam, bir seferinde olduk¢a miskin, uyusuk bir
bogayla kargilasmig; arenaya ¢ikmadan hemen énce bogaya bir
gram (oldukca yiikli bir doz) krallik jolesi siringa etmis. Hay-
van dyle atik, dyle kizgin bir canavara déniigmiig ki, iki pikado-
ru, ii¢ at1 ve bir matadoru bertaraf edivermis. Yine..."

Bayan Taylor kocasinin séziinii kesti: "Dinle! Galiba bebek
aghyor."

Albert bagini dergiden kaldirdi. Gergekten de, iist kattaki
yatak odasindan giiglii bir aglama sesi geliyordu. "Acikmig ol-
mal1," dedi.

Karisi saate bakti. "Aman Tanrim!" dedi, bir sigrayista kol-
tugundan kalkarken. "Mama saatini gegirmisiz! Hemen bibero-
nu hazirla, Albert, cabuk! Gidip onu asagiya getireyim. Acele
et! Onu bekletmek istemiyorum!"

Bayan Taylor yarim dakika sonra, avaz avaz haykiran be-
bekle birlikte oturma odasina déndii. Telag icindeydi; saglikl
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bir bebegin karni acikug1 zaman kopardigi yaygaraya hala aliga-
mamugti. "Cabuk ol, Albert!" diye seslendi, koltuga oturup, be-
begi kucagina yerlestirirken. "Liitfen acele et!"

Albert mutfaktan gikti, 1lik siitle dolu biberonu karisina
uzattt. "Tam kivaminda," dedi. "Denemene gerek yok."

Kadin kolunun iizerinde yatan bebegin bagini azicik kaldir-
di, biberonun lastik emzigini ardina kadar agilmis, haykiran ag-
za soktu. Bebek emzige yapisti, emmeye bagladi. Cigliklar kesil-
migti. Bayan Taylor gevsedi.

"Ah Albert, suna bak. Ne kadar giizel!"

"Harika bir bebek. Krallik jélesi sag olsun."

"Bak canim, artik o igreng maddeyle ilgili tek sozcitk duy-
mak istemiyorum. Beni iirkiitiiyor."

"Biiyiik bir hata yapiyorsun, Mabel."

"Bakalim; gérecegiz."

Bebek var giiciiyle emmeyi siirdiiriiyordu.

"Yine biitiin gigeyi bitirecek galiba," dedi Mabel.

"Elbette bitirecek," dedi Albert.

Birkag dakika sonra, biberondaki siit bitmigti.

"Ah, canim kizim benim!" diye bagirdi geng kadin, emzigi
yavasca cekerken. Bebek onun ne yaptigini hissetti, biberondan
ayrilmamak i¢in emzige biraz daha yapisti. Bayan Taylor bibe-
ronu biraz daha kuvvetlice ¢cekip, emzigi ¢cikardi: Plap!

Bebek haykirmaya bagladi: "Ingaa! Ingaa! Ingaaa!"

Annesi, "gazdan olmali," diyerek bebegi gogsiine yaslad,
sirtinl ovmaya bagladi.

Bebek iki kez iist iiste gegirdi.

"Iste oldu, bir tanem. $imdi rahatladin igte."

Cigliklar birkag saniye kesildi. Sonra yeniden bagladi.

"Gazini ¢tkarmasina yardim et," dedi Albert. "Biraz daha
gegirsin; cok hizli igti."

Karisi bebegi yeniden gogsiine yasladi, sirtini sivazladi.
Sonra 6teki omzuna gegirdi. Karin iistii kucagina yatirdi. Dizle-
rinin iizerine oturttu. Ama bebek bir daha gegirmedi; ¢igliklar:
her gecen dakika daha da aruyor, giicleniyordu.

"Cigerleri igin ¢ok iy1," dedi Albert giiliimseyerek. "Bagur-
mak, cigerlerin agilmasini, gelismesini saglar. Bunu biliyor
muydun, Mabel?"
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"Sus canim, sus canim," dedi Mabel bebegi yiiziinden 6pe-
rek. "Hadi ama, sus artik."

Bes dakika daha beklediler, ama bebegin bagirtis1 bir an bi-
le kesilmedi.

"Bezini degistir," dedi Albert. "Altini islatmig olmali."
Mutfaktan temiz bir alt bezi getirdi; Bayan Taylor eskisini ¢i-
kardi, yenisini yerlegtirdi.

Higbir yarari olmadu.

"Ingaa! Ingaaa!"

"Yoksa ¢engelli igneyi mi batirdin?" diye sordu Albert.

"Elbette batirmadim," dedi karisi; yine de, emin olmak igin
alt bezini parmaklariyla yoklad.

Anneyle baba kargilikli koltuklarinda oturmayi, gergin bir
giilimsemeyle annenin kucagindaki bebege bakmay: siirdiirdii-
ler; yorulup susmasini bekliyorlardi.

"Biliyor musun?" dedi Albert sonunda.

"Neyi?"

"Bana kalirsa karni hala ag. Evet, yine biberonu istedigin-
den kesinlikle eminim. Ne dersin, bir tane daha hazirlayayim
m1?"

"Bence bunu yapmamaliyiz, Albert."

"Neden? Ne zarari olur ki?" Koltugundan kalku. "Gidip
bir tane daha hazirlayacagim."

Mutfaga girdi; bir siire sonra, agzina kadar siitle dolu bir bi-
beronla geri geldi.

"Tki katini hazirladim," dedi. "Iki yiiz kirk gram. Ne olur
ne olmaz."

"Albert! Aklini mi1 kagirdin? Bir bebegi agir1 beslemenin de
en az yetersiz beslemek kadar kétii oldugunu bilmiyor musun?"

"Hepsini bir kerede vermek zorunda degilsin, Mabel. Iste-
digin an kesebilirsin. Hadi," dedi, karisinin yaninda dikilerek,
"kizimiza igkisini ver bakalim."

Bayan Taylor biberonun emzigini bebegin dudaklarina
degdirdi. Minik agiz lastik emzigin iizerine bir kapan gibi ka-
pands; oda bir anda biiyiik bir sessizlige gémiildii. Bebegin bii-
tiin bedeni gevsedi, yiiziine mutlak bir hognutluk yayild:.

"Gordiin mii, Mabel? Sana séylemigtim."

Karisi sesini gitkarmad..
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"Karni doymamug, hepsi bu. $u emisine baksana."

Bayan Taylor biberondaki siitiin seviyesini gozliiyordu. Se-
viye hizla diisiityordu; birkag dakika iginde biberonun yarisi bo-
salmist1 bile.

"Tamam," dedi. "Bu kadar yeter."

"Su anda ¢ekemezsin," dedi kocast.

"Evet, canim. Buna zorunluyum."

"Hadi, ama. Devam et. Endigelenmeyi birak da giizelce do-
yur onu."

"Ama Albert..."

"CGocugun ilikleri ag, Mabel. Bunu géremiyor musun? Ha-
di giizelim, devam et. Bitir su sigeyi."

"Bu hi¢ hoguma gitmiyor, Albert," dedi kadin; ama bibero-
nu ¢ekmedi.

"Kaybettigi zaman telafi etmeye galigiyor," dedi erkek.
"Evet, aynen bunu yapiyor."

Bes dakika sonra biberon bosalmisti. Bayan Taylor emzigi
usulca gekti; bu kez bebekten herhangi bir direnis gelmedi. An-
nesinin kucaginda sessizce yatiyor, gozleri mutlulukla parliyor-
du; siit bulagmig dudaklari aralikti.

"Mabel, toplam ii¢ yiiz altmig gram!" dedi Albert Taylor.
"Normal 6l¢iiniin tam ii¢ kat! Inanilir gibi degil!"

Kadin bagini egmis, dikkatle bebege bakiyordu. Yiiziinde
yine o eski gergin, kaygili anlam belirmisti.

"Neyin var?" diye sordu kocast. "§imdi de bunun i¢in mi
kaygilaniyorsun, yoksa? Ne yani, eski haline mi dénmesini isti-
yorsun? Komik olma, Mabel."

"Albert, buraya gel."

"Efendim?"

"Buraya gel, dedim."

Karisinin yanina gitti, bekledi.

"Tyice bak ve bir fark goriip grmedigini sdyle."

Albert egildi, bebegi siizdii. "Biiyiimiig gibi. Evet, boyu da
kilosu da artmug gibi goriiniiyor."

"Onu kucagina al," diye emretti karisi. "Hadi, al onu."

Uzand,, bebegi kucakladi. "Aman Tanrim! Nasil da agir!"

"Evet, oyle."
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Erkegin yiizii igiy1verdi: "Hey, olaganiistii bir gey bu!" diye
bagirdi. "$imdiden normale déndii bile!"

"Beni korkutuyor, Albert. Bu kadar ¢abuk..."

"Sagmalama, kadin."

"Bunun nedeni su igreng jole. Nefret ediyorum ondan."

"Krallik jélesinde en kiigiik bir igrenglik yok," dedi erkek
kararli bir sesle.

"Aptal aptal konugma, Albert! Bir bebegin bu kadar hizli
kilo almasi sence ¢ok mu dogal?"

"Hig tatmin olmayacaksin, degil m1?" diye bagird: kocasu.
"Kilo kaybederken korkudan &liiyordun, simdi de kilo aldig:
igin dehgete kapiliyorsun! Senin neyin var, Mabel?"

Kadin koltugundan kalkt, bebegi kucagina aldi ve kapiya
yoneldi. "Tek bildigim, artik ona su korkung seyden vermeni
engelleyecegim. Evet, seni bundan men ediyorum." Oturma
odasindan ¢ikt;; Albert onun holii gegtigini, basamaklar1 fir-
manmaya bagladigini, dérdiincii basamaga gelince ansizin dur-
dugunu, aklina bir sey gelmis gibi birkag saniye orada oylece
bekledigini goérdii. Sonra kadin déndii, hizh adimlarla basamak-
lar1 indi ve yeniden oturma odasina girdi.

"Albert," dedi.

"Evet?"

"Ona son verdigimiz mamada krallik jolesi yoktu, éyle de-
gil mi?"

"Neden boyle bir fikre kapildin ki?"

"Albert!"

"Ne var?" diye sordu yavagga, masumca.

Kadin haykirdi: "Ne cesaretle?"

Albert Taylor’un genis, sakalli yiiziinde iizgiin, sagkin bir
anlam belirdi. "Kizimizin béylesine degerli bir seyi bu kadar
bol miktarda almasina sevinmelisin, Mabel. Bu beni ¢ok mutlu
ediyor. Bu seferki doz gercekten biiyiiktii; inan."

Kadin uyuyan bebegi gdgsiine bastirmig, kapinin egiginde
duruyor, kocaman gozlerle kocasina bakiyordu. Bedeni gergin,
sirt1 dimdikti; rengi iyice atmug, dudaklar: gerilmigti.

"Kucaginda tuttugun bebegin," diye siirdiirdii kocasi sézii-
nii, "kisa bir siire sonra, iilkedeki biitsin giizel bebek yarigmala-
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rin1 kazanacagina bahse girerim. Hey, neden onu tartmiyoruz?
Gidip tartiy1 getireyim mi, Mabel?"

Geng kadin dogruca salonun ortasindaki biiyitk masanin
yanina gitti, bebegi masanin iizerine yatirdi ve soymaya girigti.
"Evet!" diye haykirdi. "Taruyi getir!" Kiigiik zibiny, alttaki fani-
lay1 gikartmugt bile.

En sonunda da alt bezini ¢ikards; bebek gimdi girilgiplakt.

"Mabel!" diye haykirdi kocasi. "Bu bir mucize! Baksana,
tostoparlak olmug!"

Gergekten de bebek bir giin 6ncesine gore gozle goriiliir
derecede gismanlamigti. Kaburga kemiklerini gosteren o kiigiik,
igeriye ¢okiik gogiis simdi bir fici kadar dolgun ve yuvarlakey
soluk alip verirken gigkin gébegi bir inip bir kalkiyordu. Ancak
tuhaf bir durum vardy; goériiniige bakilirsa kollariyla bacaklar:
ayni oranda semirmemigti. Hila kisa ve siskaydlar; irice bir te-
reyagl topagina saplanmig kiirdanlara benziyorlard:.

"Bak!" dedi Albert. "Karninda minicik tiiyler bitmig; bun-
lar onu sicak tutacaktir." Bebegin karninda ansizin ortaya ¢ikan
bu ipeksi, koyu sari tiiylere dokunmak istercesine elini uzatti.

"Sakin ona dokunma!" diye haykirdi karisi. Alev alev ya-
nan gozlerini kocasinin gozlerine dikmisti; yuvadaki yavrulari-
n1 korumak igin kargisindakine saldirmaya, géziinii oymaya ha-
zir, yirtici bir kuga benzemigti.

"Hey, dur bir dakika," dedi erkek.

"Sen dur! Cildirdin m?"

"Dinle, Mabel. Eger bu maddenin tehlikeli olduguna hila
inaniyorsan... Evet, aynen boyle diisiiniiyorsun, degil mi? Peka-
1. Kulaklarini ag da beni dinle o halde. $imdi sana krallik jolesi-
nin biiyiik miktarlarda alindig1 zaman bile insanlar igin biitii-
nilyle zararsiz bir madde oldugunu kanstlayacagim, Mabel. Ne-
den gegen yil her zamanki iiriiniin yalnizca yarisini alabildik
dersin? Soyle bakalim." Birkag adim geriye ¢ekildi; karisindan
uzaklagmak kendini daha iyi hissetmesini saglamigt1 sanki.

"Gegen yaz, yillilk mahsuliin yarisini almamizin nedeni,"
dedi sesini algaltarak, "kovanlarin yiiz tanesini krallik jolesinin
iiretimine ayirmig olmamdir."

"Ne yaptin?"
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"Ah," diye fisildadi erkek, "bunun seni sagirtacagim bili-
yordum. Bu yiizden de senden gizledim..." Kiiciik gozleri piril
ptrildi, dudaklarinda belli belirsiz bir giilimseme geziniyordu.

"Nedenini asla tahmin edemezsin," diye siirdiirdii s6ziinii.
"Durumu senden gizledim, ¢iinkii... 8grenince... ne bileyim,
gercegin seni utandirabilecegini diigiindiim."

Kisa bir sessizlik oldu. Ellerini yukariya, gogiis hizasina
kaldirmig, avuglarini birbirine siirtiiyor, boguk bir siirtiinme se-
si gikartiyordu.

"Sana dergiden okudugum su makaleyi ammsiyor musun?
Su erkek fareyle ilgili olani? Hani, ciftlesmeyi beceremiyor-
du..." Duraklady; yiiziindeki giilimseme iyice genigledi. "Ne de-
mek istedigimi anladin mi, Mabel?"

Kadin kipirdamadan duruyor, kocasina bakiyordu.

"O ciimleyi ilk okudugum zaman, yerimden sigradim, Ma-
bel. Kiytirik bir fareye bunu yapan gey, neden Albert Taylor’in
da igine yaramasin, dedim."

Yine duraklady; bagini 6ne egdi, bir kulagini karisina dogru
gevirip bir sey soylemesini bekledi. Ama kadin sesini gikarma-
du

Albert konugmay: siirdiirdii:"Bir gey daha var. Aym za-
manda kendimi harika hissetmemi sagladi, Mabel. Kendimi o
kadar farkli, o kadar iyi hissediyordum ki, onu kullanmay: sen
bana miijdeyi verdikten sonra da siirdiirdiim. $u son on iki ay-
da igtigim krallik j6lesini bir araya toplasak, birkag kovay: dol-
dururdu herhalde."

Kadinin o irilegmis, korku dolu gozleri erkegin yiiziinde,
boynunda geziniyordu. Boyunda derinin gériindiigii tek bir yer
kalmamigti — kulaklarin alunda bile. Biitiin boynu, ensest o ki-
sa, ipeksi, hardal rengi tiiylerle kapliyd.

"Dolayisiyla,” dedi erkek, ona arkasini déniip, sevgi dolu
gozlerini bebege cevirerek, "benim gibi geliskin birine bunca
yarari olan bir seyin, kii¢iitk bir bebege neler yapabilecegini ak-
lin aliyor mu? Eh, yanit1 daha simdiden belli, 6yle degil mi?"

Kadin bakiglarini yavag yavag bebege cevirdi. Bebek masa-
nin izerinde girilgiplak yatiyordu; tombul, beyaz ve uykulu:
Tirullik ddneminin sonuna yaklagmig, organ geligimini tamam-
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lamug bir halde diinyaya ayak basmaya hazirlanan, dev boyutlu
bir kurtguk gibi.

"Neden iizerini 6rtmiiyorsun, Mabel?" dedi kocasi. "Kii-
citk kraligemizin iigiitmesini istemeyiz, dyle degil mi?"
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MINIK BALIK GEORGY

Kendi kendimi 6vmek gibi bir amacim kesinlikle yok, ama
olgun, agir, akli baginda bir insan oldugumu rahatga sdyleyebili-
rim. Epeyce yolculuk ettim. Yeterince okudum. Yunanca ve
Latince bilirim. Amatérce de olsa bilimle ilgilenirim. Bagkalari-
nin siyasal goriiglerine ilimli, hoggoriilii yaklagirim. Madrigalle-
rin' on besinci yiizyildaki evrimine iligkin topladigim notlar
simdiden kocaman bir cilt olugturuyor. Oliim désegindeki pek
¢ok insanin Slimiine tanik oldum; ayrica Tanrt’nin kiirsiidden
aktardigim sozleriyle birkag kiginin yagamini etkilemeyi de ba-
sardim (en azindan bagardigimi umuyorum).

Ancak, biitiin bunlara kargin yagamim boyunca —nasil soy-
lesem bilmem ki- evet, yagamim boyunca kadinlarla herhangi
bir aligverigim olmadigini itiraf etmek zorundayim.

Diiriist olmak gerekirse, ii¢ hafta éncesine kadar onlardan
birine parmagimi bile degdirmedim — bir turnikeden falan ge-
gerken, yardim etmek amaciyla géyle bir dokunmayi saymiyo-
rum elbette. O zaman bile, salt omzuna ya da beline, kisacasi
giysisinin orttiigii bir yerine degmeye bilyiikk 6zen gosterdim;
tenimle onlarin teni arasinda gergek bir temasi kaldiramayacag)-
mi kesinkes biliyordum. Tene degen tenin, daha acik konug-
mak gerekirse tenimin bir diginin tenine, bacagina, boynuna,
yiiziine, eline, hatta parmagina siirtiinmesinin digiincesi bile be-
nim igin dyle tiksindirici bir geydi ki, bir hanimla selamlagmam
gerektigi zaman, el sikigma zorunlulugundan kurtulmak igin,
ellerimi arkamda sikica kenetlemeyi aligkanlik haline getirmig-
tim.

' Koro tarafindan, galgisiz olarak, gegitli perdelerde, birkag sesle soylenen sarkilar. (Gev.)
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Biraz daha agik konugabilir ve onlarla her tiirli bedensel
temasin —tenleri ¢iplak olmasa bile- beni fena halde rahatsiz et-
tigini de sdyleyebilirim. Bir kuyrukta beklerken, bir kadin bana
bedenlerimiz degecek kadar yakin duruyorsa, ya da bir otobiis-
te, yamimdaki koltukta oturan kadinla baldirlarimiz birbirine
kazara siirtiiniiyorsa, yanaklarim hemen alev alev yanmaya bag-
lar, saglarimin dibinden ter figkirirdi.

Bu durum ergenlik ¢agina yeni basmug, geng bir 6grenci
icin son derece dogaldir. Doga Ananin frene bastigini ve deli-
kanliy1 bir beyefendi gibi davranacak yasa gelinceye kadar en-
gelledigini soyleyebnlmz Bunu onayliyorum.

Ama benim, yani otuz bir yagina gelmis, olgun bir erkegin
benzeri bir utangla hilid bogusuyor olmasi akil alir gibi degildi.
Bagtan ¢ikarici davraniglara direnmek igin fazla iyi egitilmigtim;
kaba saba tutkulara teslim olmayacaktim.

Dig goriiniigiimle ilgili kaygilarim olsayd: bu durumu agik-
lamak kolaylagirdi. Oysa bu konuda en kiigiik bir giivensizli-
gim yoktu. Tam tersine, kader bana oldukga cémert davranmus.
Boyum ayakkabisiz 6l¢iildiigiimde bir altmig begtir; hafif diigiik
omuzlarim ise ufak tefek gériintiimle biiyiik bir uyum iginde-
dir. (Sahsen, biraz dar ve diigitk omuzlarin orta boylu erkeklere
yakigtigini, daha alimli bir hava verdigine inanirim.) Yiiz hatla-
rim siradan, hafif diglek sayilsam da, diglerim kusursuz, aligilma-
dik bir rengi olan, parlak, kizil saglarimsa gergekten giirdiir. Be-
nimle kargilagurildiginda tam bir karidese benzeyen erkeklerin
bile karg cinsle iligkilerinde ne kadar gozii pek, ne kadar girig-
ken davrandigimi goérditkge sagirip kaldigima Tanri tamk. Ah,
onlari nasil da kiskaniyordum! Onlar gibi olabilmek, kadinlarla
erkekler arasinda sik¢a yinelenen su kiigiik, sevimli dokunuglar-
dan hi¢ olmazsa birkagini tadabilmek igin neler vermezdim: El
ele tutugmalar, yanaktan 6piigmeler, kol kola girmeler, masanin
altinda siirtiinen dizler, birbirine degen ayaklar, en énemlisi de,
dans pistindeki o mutlak, siddetli sariliglar.

Ama bunlar bana gore degildi. Ne yazik ki, zamanimin bii-
yiik bir bélimiinii bunlardan kaginmak igin harciyordum. Bu-
nu bagarmaksa, dostlarim, biiyiitk kentin parlak igiklarindan
uzak, kiiciik bir tagra kasabasinda bile o kadar da kolay olmu-
yordu.
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Cemaatimdeki kadin sayisi ne yazik ki erkeklerden fazlay-
di.. Yoremizde onlardan siiriiyle vards; igin en kotii yani da,
bunlarin yiizde altmug, altmig beginin evde kalmug, bir bagka de-
yisle, kutsal evlilik bagiyla baglanmamg kadinlar olmasiydi.

Inanin, bir sincap kadar iirkeklesmistim.

Oysa annemin bana ¢ocukken verdigi o 6zenli egitimi dii-
sinecek olursak, boylesi engelleri kolayca asmam gerekirdi; an-
nem egitimimi tamamlayacak kadar uzun yagasayd, agardim da.
Ama annem ben daha kiigiik bir ¢ocukken &ldii.

Olaganiistii bir kadindi. Kollarina ayni anda beg-alt1 tane,
dev boyutlu bilezik takardi; kollarimi kipirdattukga bilezikler-
den sarkan irili ufakls siisler birbirine garpar, ¢in ¢in 6terdi. Ne-
rede olursa olsun, o gingirtilari izleyerek annemi bulabilirdiniz.
Ineklerin boynuna asilan ¢ingiraklardan bile iyiydi. Aksamlar:
hi¢ tizerinden ¢ikarmadig: siyah pantolonuyla divana bagdag
kurar, siyah agizhigina takug: sigaralari peg pege tiittiiriirdii. Ben
de yere, ayaginin dibine ¢omelir onu seyrederdim.

"Martinimin tadina bakmak ister misin, George?" diye so-
rard.

"Hey, kes sunu, Clare," derdi babam. "Béyle giderse ogla-
nin geligimini engelleyeceksin."

"Ona aldirma," derdi annem bana. "Ickiden korkma. Hadi,

1g."

Annemin her dedigini yapardim.

"Bu kadari yeter," derdi babam. "Tadina bakmasi yeter."

"Liitfen karigma, Boris. Bu ¢ok énemli."

Annemin, diinyada higbir geyin bir cocuktan gizlenmemesi
gerektigine iligkin bir kurami vardi. Birakin her seyi gorsiin.
Her seyi denesin.

"Oteki gocuklarla gizli gizli fisildasan, pis sirlar paylagan,
dogrusunu dgrenemedigi icin tahminler yiiriitmek zorunda ka-
lan bir ogul yetigtirmeyecegim."

Onaher seyi anlatin. Birakin her seyi duysun.

"Buraya gel, Georgy. Bugiin sana Tanrr’y1 anlatacagim."

Geceleri uyumadan 6nce bana masal okumazds; onun yeri-
ne ‘anlatirdr’. Ve her akgam bagka bir gey anlatrdi.

"Buraya gel, George. Sana Muhammet’i anlatacagim."
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Siyah pantolonuyla bagdag kurdugu divandan, uzun, siyah
agizlig1 tutan elini hafifce sallar, bileziklerini ¢ilgincasina gingir-
datarak beni yanina gagirirdi.

"[lla bir dinimiz olacaksa, Miislimanligin da en az otekiler
kadar iyi bir din oldugunu diigiiniiyorum. Bu dinin temeli sag-
likli olmaya dayanur. Bir siirii kadinla evlenebilirsin, ama sigara
ve icki igmen yasaktir."

"Neden yasak, anne?"

"Ciinkii bu kadar ¢ok karist olan bir erkegin saglikli ve
ding olmasi gerekir."

"Ding olmak ne demek?"

"Bunu sana yarin anlatirim, tathm. Konulari tek tek ele al-
mak en iyisi. Evet, igte sana bu dine iligkin bir bilgi daha: Bir
Miisliiman asla kabizlik ¢ekmez."

"Clare, hadi ama," derdi babasi bagini elindeki kitaptan kal-
dirarak. "Gergeklerden sapmayalim liitfen."

"Sevgili Boris, bu konuda higbir sey bilmiyorsun. Sen de
her giin en az ii¢ kere, sabah, 6gle ve aksamlari yiiziini Mek-
ke’ye dénerek diz ¢okseydin ve alnini yere degdirseydin, senin
de boyle bir sorunun kalmazd."

Soylediklerinin yarisini bile zar zor anlamama kargin, an-
nemi dikkatle dinlerdim. Bana gergekten de gesit gesit sir veri-
yordu; bundan daha heyecanl bir gey olabilir miydi?

"Yanima gel, Georgy. Sana babanin para kazanmak igin ne
yaptigini anlatacagim."

"Clare, bu kadari fazla ama."

"Sagmalama, sevgilim. Neden bunu ¢ocuktan gizleyelim ki?
Gergegi bilmesi, daha kétii seyler diiglemesini énler."

Cinsellik konusunda bana oldukga ayrintili bilgiler verme-
ye bagladiginda, on yagindaydim. Bu, sirlarin en biiyiigi, dola-
yisiyla en biiyiileyicisiydi.

"Buraya gel, George. Bugiin sana diinyaya nasil geldigini
anlatacagim; en bagindan baglayarak."

Babamin bagini kaldirip bize baktigini gérdiim; ¢ok énemli
bir sey soyleyecekmis gibi agzini agti, ama annem o parlak, 15l
151l gozlerini ona dyle bir dikti ki, babam tek bir sé6zciik edeme-
den kitabina geri déndii.
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"Zavalli baban utaniyor," dedi annem; yiiziinde yine o
ozel, sirf bana yonelttigi giilimseme belirmigti: Dudaginin yal-
nizca bir ucundan baglayan ve ¢ok giizel bir kivrimla neredeyse
goziine kadar ulagan, goz kirpmayla-giiliimseme aras: bir gey.

"Utang, bir tanem, senin tatmani kesinlikle istemedigim
bir duygu. Ayrica, sakin babanin senin yiiziinden utandigini da
sanma.”

Babam koltugunda kivranmaya baglamigti.

"Tanrim; bu tiir geyler onu benimle, kendi karisiyla bag ba-
sayken bile utandiriyor."

"Ne tiir seyler?" diye auldim.

Iste tam bu noktada babam ayaga kalkti, sessizce salondan
cikt

Yanlig animsamiyorsam, annem bu olaydan bir hafta sonra
o6ldii. Tam emin olamiyorum, biraz daha geg, 6rnegin on giin
kadar sonra da olabilir. Tek bildigim, limiiniin bu 6zel ‘ko-
nugma’ dizimizin sonuna yaklagugimiz giinlere rastladig; onu
olime gotiiren olaylar zincirine dogrudan dogruya bulagmig ol-
dugum igin, o tuhaf, korkung geceyi sanki diinmiig gibi en kii-
ciik ayrintisina kadar animsiyorum. Ne zaman istesem o geceye
donebilir, olup biteni bir film gibi oynatarak géziimiin éniinde
canlandirabilirim; bu film hi¢ degismez. Her seferinde, tam da
ayni noktada biter ve hep ayni noktadan baglar: Zifiri karanhk
sinema salonunda, perdede ansizin beliren bir gériintii gibi. On-
ce annemin yukarilardan bir yerden gelen, beni ¢agiran sesi du-
yulur:

"George! Uyan, George! Uyan!"

Sonra parlak, keskin bir 151k gozlerimi kamagtirir; ses 151810
tam ortasinda, uzaktan uzaga hila beni ¢agirmaktadir:

"George, uyan! Kalk, hadi; sabahligini giy. Cabuk! Hemen
agagiya gel! Gormeni istedigim bir sey var. Hadi oglum, acele
et! Terliklerini de giy. Digariya gikacagiz."

"Digariya mr?"

"Benimle tartsma, George. Yalnizca dedigimi yap!" Oyle
uykuluyum ki, 6éniimii bile dogru diiriist gdremiyorum, ama
annem elime sikica yapigiyor, basamaklari inmeme yardim edi-
yor ve beni 6n kapidan disariya, buz gibi geceye ¢ikariyor; so-
guk hava yiiziime 1slak bir siinger gibi carpiyor, gozlerimi ardi-
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na kadar agiyorum: Cimenler kiragidan 1gl 151l, sedir agacinin
kocaman dallar ince, kiigiitk aya karg kapkara. Bagimizin iis-
tiinde, gokyiiziinde yiizlerce yildiz devinmekte.

Annemle birlikte ¢cimenligi hizla geciyoruz; annemin bile-
zikleri deliler gibi gingirdiyor, bense ona yetisebilmek igin nere-
deyse kosuyorum. Attigim her adimda, ayaklarimin altinda ezi-
len, buz tutmusg, gevrek ¢imenlerin boguk giurtisini duyabiliyo-
rum.

"Josephine az nce dogurmaya baglad," diyor annem. "Bu-
lunmaz bir firsat. Biitiin iglemi izleyebileceksin."

Garajin 19181 yaniyor; igeriye giriyoruz. Babam orada degil,
arabasi da yok; garaj bana koskocaman ve bombog goriiniiyor,
terliklerimin altindaki beton zeminse buz gibi. Josephine duva-
rin dibindeki algak, telli kafesinde; kiigitk bir saman yigininin
iizerine sirtiistii uzanmig — iri, beyaz tavgamin kiigiik, pembe
gozleri bizi, ona dogru yaklagan bu iki insani kugkuyla sizi-
yor. Kocasi, yani Napoléon kargi duvarin dibindeki ayr1 bir ka-
feste; arka ayaklarinin iizerine kalkmug, 6n ayaklariyla tel 6rgii-
yii sabirsizca irmaliyor.

"Bak!" diye bagiriyor annem. "ilk bebek geliyor! Cikmak
tizere!"

Josephine’e biraz daha yaklagiyoruz; kafesin éniine ¢omeli-
yor, yiiziimii tel érgiiye yapigtiriyorum. Biiyiilenmig gibiyim.
Bir tavsanin iginden bagka bir tavsan gikiyor. Bu bir biiyi, daha
dogrusu bir mucize. Ustelik her sey 6yle hizli olup bitiyor ki.

"Bak, kiigiiciik selofan torbasi onu ne giizel, ne diizgiin sa-
rip sarmalamug; gordiin mii?" diyor annem. "Bak, bebegiyle he-
men nasi| ilgileniyor! Zavalli yaraugin elinde bir havlu yok ki;
olsaydi da kullanmay: beceremezdi ya. O da bu isi diliyle yapi-
yor."

Anne tavganin bize diktigi kiigiik, pembe gozleri korku do-
lu; saman 6beginin iizerindeki konumunu degistiriyor; simdi
bedeni bizimle minik yavru arasinda.

"Gel, 6teki tarafa gecelim," diyor annem. "Salak sey yer de-
gistirdi. Galiba bebegini bizden saklamaya ¢aligiyor."

Kafesin 6teki yanina gegiyoruz.. Tavsan gozleriyle bizi izli-
yor. Birkag metre gerimizdeki erkek tavgan kafesinde deliler gi-
bi ¢irpiniyor, pengeleriyle tel 6rgiiye saldiriyor.
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"Napoléon neden bu kadar sinirli?" diye soruyorum.

"Bilmiyorum, canim. Onunla ilgilenme. Josephine’i izle.
Yanilmiyorsam, az sonra bir tane daha yavrulayacak. Bak, mi-
nik bebegini nasil da 6zenle temizliyor! Tipki bir insan gibi!
Hey Tanrim; dogdugun zaman ben de sana hemen hemen ayn
seyleri yapmigum!" Iri, beyaz tavsan hili bizi gozliiyor; sonra
burnuyla yeni dogan yavruyu éteki tarafa itiyor, bedenini ya-
vagca ona dogru geviriyor. Sonra yalamayi, temizlemeyi siirdii-
riiyor.

"Bir anne olarak ne yapmasi gerektigini hemen o anda, i¢-
giidiileriyle anlamasi akil alir gibi degil!" diyor annem. "$imdi,
bir diigiin tathm; diyelim ki, bebek sensin, Josephine de ben —
Bir dakika; bu tarafa gel de iyice gor."

Bebegi gorebilmek igin bir kez daha kafesin 6teki yanina
geglyoruz.

"Bak, yavrusunu nasil da oksuyor, her tarafini &piiyor!
Bak! Onu gergekten 6piiyor, gérdiin mii? Tipki benim seni &p-
tigim gibi!"

Kafese biraz daha yaklagiyorum, dikkatle bakryorum. Bu
dpiigme bigimi bana ¢ok tuhaf gériiniiyor.

"Bak!" diye haykiriyorum. "Onu yiyor!"

Gergekten de, bebegin kafasi bir anda annenin agzina giri-
yor, goriinmez oluyor.

"Anne! Cabuk!"

Ama daha ¢ighigim sona ermeden, o kiigiik, pembe beden
gozden yitmis, annenin bogazindan asag1 kayivermistir.

Hizla arkami déniiyorum; annemin yiizii kargimda, daha
dogrusu tepemde; bir seyler sdylemeye calisiyor, ama konusa-
mayacak kadar sagirdig: belli; gorebildigim tek sey, agzi; gide-
rek daha ¢ok agilan o biiyiik, kirmiz1 agiz; ortas: siyah, biyii-
yen, genigleyen, kocaman bir delik. Yeniden bagirmaya bagliyo-
rum; bu kez susamiyorum. Sonra, annem ellerini uzauyor, teni-
me degen tenini hissedebiliyorum, uzun, soguk parmaklar:
yumruklarimin iizerine sikica kapaniyor. Geriye sigriyor, ken-
dimi kurtariyorum, kosuyor, koérlemesine geceye daliyorum.
Araba yolunu, 6n kapiy: geciyorum, ¢igliklarim hig kesilmiyor;
sonra, sesimi bastiran bir gsey duyuyorum: Bileziklerin pegim-
den gelen, karanlikta gittikge giiclenen singirtis;; uzun yokusu
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bir solukta inip tepenin etegine vardigimda singirtilar iyice art-
yor; kopriiyii bir solukta gegiyorum, arabalarin saatte doksan
kilometre hizla gittikleri anayola ¢ikiyorum; farlar gézimii ali-
yor.

Sonra kayan, yolun yiizeyine siirtiinen lastiklerin cayirtisi
duyuluyor, ardindan biiyiik bir sessizlik; birden bileziklerin ar-
tik singirdamadigini ayrimsiyorum.

Zavalli annem.

Keske biraz daha yagayabilseydi.

Tamam, o tavsanlarla 6diimii kopardigini kabul ediyorum,
ama bu onun sugu degildi, hem onunla aramizda béyle garip,
aligslmadik seyler her zaman olurdu. Zamanla bunlari bana za-
rardan ¢ok yarari dokunan, bir tiir olgunlagtirma iglemleri ola-
rak gérmeye baglamigtim. Annemin émrii egitimimi tamamla-
maya yetseydi, size birkag dakika dnce anlatmaya galigtigim so-
runla asla kargilasmazdim, eminim.

Simdi, o konuya devam etmek istiyorum. Amacim sdzii
anneme getirmek degildi. Onun anlatugim geyle higbir ilgisi
yok. Bir daha ondan s6z etmeyecegim.

Evet, size cemaatimdeki bekar ya da evde kalmig kizlardan
s6z ediyordum. Evde kalmug - ¢irkin bir deyim, 6yle degil mi?
Insanin aklina gidist sarkmug, tityleri dokilmiis, yash bir cadalo-
zu, ya da evin iginde binici pantolonuyla bagira ¢agira dolasan,
iri yari, agz1 bozuk bir zorbay: getiriyor. Ama bizimkiler bun-
lara hig mi hi¢ benzemiyordu. Onlar temiz, saglikl, iyi geligmig
digilerden olugan bir gruptu; ¢ogunlugu ¢ok iyi egitim almig, ol-
dukca varsil kadinlardy; pek ¢ok bekar erkegin onlarla birlikte
olmaktan biiyiik bir keyif alacagina hi¢ kugku yoktu.

Baglarda, papazevine ilk geldigim giinlerde, fena vakit ge-
¢irmedim. Unvanimin ve giysimin sagladigi dokunulmazliktan
doyasiya yararlandim. Buna ek olarak, her tiirlii yakinlagmanin
oniinii kesen, iyi hesaplanmig, soguk, agirbagh bir tavrim da
vardi. Dolayisiyla, birkag ay boyunca cemaatimin iiyeleri ara-
sinda dzgiirce dolagtim; yardim toplamak igin diizenlenen ker-
meslerde kimse koluma girmeye, ya da bir hayir yemeginde sir-
ke sigesini falan uzatirken parmaklarima dokunmaya yeltenme-
di. Cok mutluydum. Kendimi yillardir bu kadar iyi hissetme-
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mistim. Konugurken igaretparmagimla kulakmememi sinirli si-
nirli kagima aligkanligim bile yok olmaya baglamisti.

Buna ‘ilk donemim’ diyorum; yaklagik alt1 ay kadar siirdi.
Sonra sorunlar bagladi.

Simdi diigiiniiyorum da, benim gibi saglikli bir erkegin, sirf
bayanlarla arasina belli bir uzaklik koydu diye, pagay! kurtara-
cagini sanmasi hataydl gallba Bu mesafeli tavrim ise yarama-
mugt1. Tam tersine, geri tepmisti.

Ornegin bir brig turnuvasinda salonun kargi ucundan gizli-
ce beni gozlediklerini, fisil fisil konugtuklarini, baglarini sallayip
dilleriyle dudaklarini islattiklarini, sigaralarindan derin nefesler
gektiklerini, en uygun yaklagimi belirlemek igin planlar yaptik-
lariny, siirekli fisildagtiklarini gorebiliyordum. Bazen, sesleri azi-
cik yiikseldigi zaman kulagima bolik porgitk ciimleler garpi-
yordu: "Ne kadar da utangag... fazla ¢ekingen, degil mi? Cok
gergin... Insanlarla kaynagmaya gereksinimi var... biraz gevse-
meli... Ona rahatlamay: dgretmeliyiz." Haftalar birbirini kova-
ladikga ¢aktirmadan yaklagmaya, cevremdeki ¢cemberi daraltma-
ya bagladilar. Evet, yaptiklar1 seyin bu oldugunu biliyordum.
Baglarda en kiigiik bir agtk vermemelerine kargin, neler olup
bittigini higbir kugkuya yer birakmayacak bigimde seziyordum.

Bu benim ‘ikinci’ dénemimdi. Hemen hemen bir yil kadar
siirdii; son derece yorucu, yipratici bir siiregti. Ancak iigiincii
ve ‘son’ bolimle kargilagtirildiginda, cennet sayilirdi.

Saldirganlar aruk beni uzaktan uzaga kollamay: birakmug,
bir anda siingiileri takip ormandan siiriiler halinde firlamiglard:.
Korkungtu, iirkiitiiciiydii. Higbir sey bir erkegin sinirlerini ¢ok
iyl hesaplanmig, ani, beklenmedik bir saldiri kadar bozamaz.
Ama ben korkak biri degildim. Ciissesi ciisseme uygun, tek bir
hasimla her kosulda, sonuna kadar miicadele edebilir, kendimi
savunabilirdim. Ama gimdi anliyorum ki, kargi karsiya kaldi-
gim sey, tek viicut olmug sayisiz saldirganin ustaca yonetilen
hiicumuydu.

Ilk hamle Bayan Elphinstone’dan geldi; yiizii irili ufakli
benlerle kaply, iriyar1 bir kadindu. Kilise orguna bir ¢ift yeni k-
rik alabilmek igin bagis toplamaya baglamigtim, bir 6gleden
sonra onun evine de ugradim; kiitiiphanede yaptigimiz hog bir
sohbetin ardindan bana biiyiik bir comertlikle iki gine’lik bir
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¢ek uzatu. Ona beni kapiya kadar gegirmesine gerek olmadigin
s6yledim, sapkami almak igin hole ¢iktim. Tam gapkama uzan-
mak iizereydim ki, birden —parmak uglarina basarak arkamdan
gelmis olmaliydi- evet, birden ¢iplak bir kolun koluma girdigi-
ni hissettim; bir saniye sonra parmaklarini parmaklarima kenet-
lemis, elimi oksamaya koyulmugtu. Bir 6ne, bir arkaya, sertge
ovusturuyordu; bir ilag sigesinin kapagini agmaya galigir gibi.

"Gergekten de goriindiigiiniiz kadar saygideger biri misi-
niz?" diye fisildad.

Tanrim!

Size su kadarimi sdyleyebilirim, kolunu kolumun altina
kaydirdig: an, bir kobranin bilegime sarildig1 duygusuna kapil-
migtim. Ondan bir hamlede kurtuldum, 6n kapiy1 agtim, kendi-
mi sokaga attim; arkama bile bakmadan kagtim oradan.

Ertesi giin, belediye binasinda kek ve pasta satigt yapiyor-
duk; yine kériikler igin gelir saglamak amaciyla. Toplantinin
sonlarina dogru bir késeye cekilmis, sessizce ¢ayimi yudumlu-
yor, tezgahlarin gevresine toplagan koyliileri seyrediyordum ki,
tam arkamda bir ses duydum; aynen goyle diyordu: "Aman
Tanrim, gozlerinizde ne kadar da ag¢ bir anlam var." Ayni anda
uzun, bigimli bir bedenin bedenime yaslandigini duyumsadim;
kirmizi tirnakli bir el bir dilim hindistancevizli keki agzima
sokmaya ¢aligtyordu.

"Bayan Prattley!" diye haykirdim. "Liitfen!"

Ama beni duvara sikigtirmigti, bir elimde ¢gay fincani, 6te-
kinde tabak vardi, savunmasiz durumdaydim. Her yanimdan
ter bogandigini hissettim; agzim zorla sokugturdugu kek yiiziin-
den dolu olmasayd, avaz avaz haykirabilirdim.

Igreng bir olaydi, ama sirada daha da kétiisii varmus.

Ertesi giin sira Bayan Unwin’deydi. Bayan Unwin hem Ba-
yan Elphinstone’un hem de Bayan Prattley’in arkadagiyds; buy-
sa gozlerimi dort agmam igin yeterliydi elbette. Ote yandan Ba-
yan Unwin’in, daha birkag hafta 6nce bana kendi elleriyle, nefis
bir incelikle igledigi, yeni bir minder armagan eden bu sessiz,
kibar, kiigiik farenin béyle bir kiistahliga kalkigacag kimin ak-
lina gelirdi? Dolayisiyla, benden kendisine kilisenin altindaki
kemerli gegide kadar eslik etmemi ve Saksonyalilar’dan kalma
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duvarlar1 goéstermemi istedigi zaman, igin iginde bir geytanlik
olabilecegi aklima bile gelmedi. Ama varmus.

Bu olay1 anlatmaya kalkismayacagim; fazlasiyla aci veriyor.
Bunu izleyen olaylar da en az onun kadar zalim ve canavarcay-
di. O giinden sonra, neredeyse her giin benzeri olaylarla, agza
alinmaz rezilliklerle kargilagmaya bagladim. Sinirli, titrek bir
enkaza déniigmiigtim. Ne yaptigini bilmez hale gelmistim.
Geng Gladys Pitcher’in diigiin téreninde birdenbire cenaze du-
ast okumaya bagladim. Bayan Harris’in yeni dogmug bebegini
vaftiz kurnasinin igine diisiirdiim, toreni berbat ettim. Iki yildir
ortalarda gériinmeyen igreng sigiller boynumu yeniden kaplads;
kulakmemesiyle ilgili su sinir bozucu tik, bagima eskisinden de
beter bir bicimde musallat oldu. Saglarim bile dékiilmeye bagla-
migti. Ne kadar geri ¢ekilirsem, o kadar iizerime geliyorlardi.
Kadinlar béyledir. Higbir sey onlar1 bir erkegin algakgoniilligii
ya da utangaghig: kadar ¢ekemez. Hele bir de biitiin bu gekin-
genligin altinda, gozlerin derinliklerinde bir tiir —bu, yapmak
zorunda kaldigim en zor itiraf- evet, bir tiir 6zlem, belli belir-
siz, kiigiik, istek dolu bir 1gilt1 sezdikleri anda, daha da israrci
olurlar.

Anliyorsunuz degil mi? Aslinda kadinlar igin deli oluyor-
dum.

Evet, biliyorum. Biitiin anlattiklarimdan sonra buna inan-
makta giiclik cekiyorsunuz, ama bu tartigilmaz bir gergek.
Agik konugmak gerekirse, yalmzca bana dokunduklari, beni el-
ledikleri zaman dehgete kapiliyordum. Giivenli bir uzaklikta
kaldiklar: siirece onlar1 biiyiilenmisgesine, hani dokunmay: go-
ze alamadiginiz bir yaratiga (6rnegin bir ahtapota, ya da uzun,
zehirli bir yilana) bakarken hissettiginiz o derin hayranlikla, sa-
atlerce seyredebilirdim. Bir elbise yeninden gikan, soyulmug bir
muzu andiran giplak bir kolun o yumusak, kaygan beyazligina
bayiliyordum. Dar elbiseli bir kizin salt yiriiyisiini izlemek
bile beni fena halde heyecanlandirmaya yetiyordu; ézellikle
yiiksek topuklu ayakkabilarin iistiinde yiikselen bir ¢ift bacagin
arkadan goriiniigiinii seyretmeye doyamiyordum: Dizlerin ar-
kasindaki o muhtesem, kigkirtici oyuklar, kirilma noktasina ka-
dar gerilmig bir lastige benzeyen giiclii, esnek bacaklar. Bazen,
bir yaz 6gleden sonrasinda, Lady Birdwell’in salonunda pence-
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renin yakininda oturmug ¢ayimi yudumlarken, gozlerimi finca-
nin kenarindan hafifge kaldirip yiizme havuzuna bakardim; bir
bikininin gézler 6niine serdigi, giinesten yanmig tenin goriinti-
sii aklimi1 bagimdan alirdu.

Bu tiir seyler diiginmenin yanlig bir tarafi yoktur. Biitiin
erkekler zaman zaman benzeri duygulara kapilir. Ama bunlar
bana miithig bir sugluluk duygusu veriyordu. Kendi kendime
soruyordum: Bu bayanlarin birdenbire béyle utanmazca dav-
ranmaya baglamasinin suglusu ben miydim yoksa? Belki de goz-
lerimdeki 1gilt1, denetleyemedigim su parilti onlan kigkiruyor,
tutkularini kériikliyordu? Onlardan yana her bakugimda, bi-
lingsizce bazi sinyaller génderiyor, ‘buraya gel’ isaretleri mi ve-
riyordum? Biitiin bunlar1 yapiyor olabilir miydim?

Yoksa bu acimasiz davraniglarin nedeni disilere 6zgii, do-
gustan gelen bir kisilik 6zelligi miydi?

Aklima oldukga akla yatkin, mantikli bir yanit geliyordu
ama bana yetmiyordu. Tahminlerle avutulamayan, mutlaka ka-
nit isteyen bir vicdamim vardi. Gergek suglunun kim oldugunu
bulmaliydim — ben mi, onlar m1? Bunu kafaya koyar koymaz,
Snelling’in farelerini kullanarak kendi buldugum, yalin bir de-
neyi uygulamayi kararlagtirdim.

Koroda yer alan Billy Snelling adindaki oglanla bir yil ka-
dar 6nce bazi sorunlarim olmugtu. Pek de terbiyeli diyemeyece-
gimiz bu ¢ocuk ii¢ hafta iist iiste, pazar ayinine bir ¢ift beyaz fa-
re getirmig ve fareleri toren sirasinda serbest birakmigti. Sonun-
da hayvanlari yakaladim, papazevine gotiirdiim, bir kutuya ko-
yup bahgenin kargi ucundaki bog kémiirlige biraktim. Sonra,
salt insanca duygularla onlar1 beslemeye bagladim, ancak onlari
yiireklendirmek igin higbir sey yapmamig olmama kargin, hizla
tiremeye bagladilar. Ikiyken beg, besken on iki oldular.

Iste tam da o giinlerde onlar1 denek olarak kullanmaya ka-
rar verdim. Digilerle erkeklerin sayisi esitti; altiya alti; dolayi-
siyla kosullar kusursuzdu.

Once iki cinsi birbirinden ayirdim, iki ayr1 kafese koydum,
iic hafta bekledim. $imdi; herhangi bir hayvan bilimcinin de
onaylayacag gibi, fareler ¢ok sehvetli hayvanlardir ve ii¢ hafta-
lik bir cinsel perhiz onlar icin son derece uzun bir siiredir. Ka-
baca bir tahminle, bir fareyi bir hafta siireyle cinsellikten yok-
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sun birakmak, Bayan Elphinstone ya da Bayan Prattley gibi bi-
rini bir yil siireyle aym iglemden gegirmeye egittir, diyebilirim.
Kisacas), gergek kogullar1 yaratma konusunda son derece titiz
davranmiguim.

Ug haftanin sonunda, tam ortasindan kiigiik bir ¢itle ikiye
bélinmiig, genis bir kutu hazirladim ve digileri bir yana, erkek-
leri 6teki yana yerlestirdim. Cit dedigim, ikiger santim arayla,
iist iiste dizilmig, ii¢ ince kablodan oluguyordu, ama kablolar
elektrik yukliydi.

Islemlere gergeklik katmak igin, her disiye bir ad vermis-
tim. En irilerinin ve biyiklar1 en uzun olanin ad1 Bayan Elp-
hinstone’du. Kisa, kalin kuyruklusu Bayan Prattley, en kiigiik-
leri Bayan Unwin’di; boyle siiriip gidiyordu. Erkeklerin altisi
da Ben’dim.

Kutunun kargisina bir iskemle gektim, olacaklar: izlemeye
hazirlandim.

Fareler dogustan kugkucudur; iki cinsi ince bir ¢itle ayril-
mug olsa da aym kutuya koymam onlar1 kugkulandirmigty; bag-
larda iki taraf da hi¢ kipirdamad. Erkekler gozlerini itin arka-
sindaki digilerden ayirmiyordu. Disiler de onlara bakiyor, yak-
lagmalarini bekliyorlardi. Her iki tarafin da 6zlemle gerildiginin
farkindaydim. Biyiklar titriyor, burunlar kipirdiyordu; arada
bir, uzun kuyruklardan biri kutunun kenarina bir kirbag gibi
garpiyordu.

Bir siire sonra, ilk erkek siiriidden ayrildi, yavasca, dikkatli-
ce cite yaklagti; karni yere degecek kadar yakindi. Tellerden bi-
rine dokundu, aymi anda da elektrik ¢arpmasindan &liiverdi.
Oteki fareler donup kalmigti.

Bunu, tek bir farenin bile kipirdamadig, dokuz buguk da-
kikalik bir sessizlik izledi; erkekler gozlerini arkadaglarinin 6lii
bedenine dikmisken, disiler dogruca onlara bakiyordu.

Sonra birden, su kisa kuyruklu Bayan Prattley bu duruma
daha fazla katlanamadi, 6ne dogru ilerledi, elektrikli tele carpti
ve diigiip 6ldii.

Erkek fareler bedenlerini yere biraz daha yapistirdilar, gi-
tin 6niindeki cesetlere bakmay: siirdiirdiiler. $imdi disiler de ol-
dukga sarsilmig goriiniiyordu; iki taraf da hig¢ hareket etmiyor-

du.
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Sabirsizlik belirtileri gosterme sirasi, Bayan Unwin’e gel-
migti. Duyulur bir sesle homurdandi, pembe burnunu bir o ya-
na bir bu yana gevirdi, sonra da mekik geker gibi, bir agag: bir
yukari sigramaya bagladi. Oteki hemcinslerini siizdii, sonra ‘igte
gidiyorum, kizlar,” dercesine kuyrugunu havaya dikti, gite dog-
ru atildi, bagini tellere garpu ve 6ldii.

On alu dakika sonra, Bayan Foster ilk hamlesini yapti. Ba-
yan Foster koyde yagayan ve kedi besleyen bir kadindy; bu igi
bir giin High Sokagi’ndaki evinin &niine, iizerinde FOSTER
KEDIEVI yazan, kocaman bir tabela asacak kadar ileri gotiir-
miigtii. Kedilerle o kadar uzun zamandir hagir negirdi ki, kendi-
si de bu hayvanlarin en kétii 6zelliklerini benimsemisti sanki;
iistiine sinmig olan ve igtigi Rus sigarasinin bile bastiramadigi o
belli belirsiz, acimurak kedi kokusu yiiziinden geldigini anlar,
bir odaya girdigini hemen hissederdim. Bana oldu bitti temel ig-
giidiilerini denetleyemeyen bir kadin gibi goriindiigii i¢in, simdi
erkeklere dogru hirsla atuligina, hayatni budalaca feda edigine
tanik olmak beni hi¢ sagirtmamugti.

Onu Bayan Montgomery-Smith izledi; beni bir zamanlar
bir piskoposla niganli olduguna inandirmaya ¢aligan, ufak tefek,
dik kafali bir kadindi. O da hayatini, en alttaki telin altindan
siiriinerek gecmeye caligirken kaybetti; yagantsi dikkate alina-
cak olursa, son derece uygun bir yansimayd: dogrusu.

Erkekler hila kipirdamiyor, dylece bekliyorlardi.

Hamle sirasi besinci digiye, Bayan Plumley’e gelmisti. Bana
yazdig: kiiciik notlar: ikide bir bagig torbasina atan, kétii ruhlu
bir kadindi. Daha gegen pazar, sabah ayininden sonra giyinme
odasina dénmiig, toplanan paray: sayiyordum ki, ikiye katlan-
mug, on gilin’lik bir banknotun arasinda o notlardan birini bul-
dum. Bugiinksi vaaz swrasinda zavally gurtlagindan amma da bo-
guk sesler ¢ikts, diye yazmigti. Sana ellerimle yaptigim vigne liks-
riinden getireyim de, o sirin bogaz: islatalim. En derin sevgilerim-
le, Eunice Plumley.

Her neyse, Bayan Plumley siiriinerek ¢ite yaklagti, ortadaki
teli burnunun ucuyla kokladi, azicik daha yaklast, iki yiiz kirk
voltluk akimu yiyip sirtiistii devrildi.

Erkekler hi¢ kipirdamadan bu kiyimu seyrediyordu.
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Simdi digiler béliimiinde bir tek Bayan Elphinstone kalmig-
t.

Yarim saat boyunca ne o kipirdadi, ne de 6tekiler. Sonun-
da erkeklerden biri goyle bir titredi, 6ne dogru bir adim atu,
duraksadi, vazgegti ve oldugu yere yavagca ¢omeldi.

Bu Bayan Elphinstone’u fena halde kizdirmig olmali ki, an-
sizin, gozlerinden alevler sagarak 6éne dogru kostu, telin istiine
dogru sigradi. Gériilmeye deger bir sigrayisti, az kaldi bagari-
yordu, ama arka ayaklarindan biri en iistteki tele garpti; onun
da yazgisi 6teki hemcinslerinden farkli olmamigti.

Bu yalin ama zekice deneyin bana ne kadar iyi geldigini an-
latamam. Disilerin ne kadar seks diiskiinii, ne kadar israrc1 ve
doymak bilmez yaratiklar oldugunu kisacik bir siirede kanitla-
yivermigtim. Benim cinsimin hakliligiysa dogrulanmigty; vicda-
nim rahatlamisti. Son zamanlarda i¢imi kemiren biitiin o suglu-
luk duygular: bir anda ugup gitmisti. Kendimi temize ¢ikarmug,
masumlugumu kanitlamigtim; artk kendimi ¢ok giigli, ok yii-
ce hissediyordum.

Birkag dakika kadar, papazevinin bahgesini gevreleyen de-
mir parmakliga elektrik akimi yiiklemek tiiriinden, giiliing bir
diisiinceyle oyalandim; belki elektrigi sirf kapiya vermek de ye-
terdi. Sonra da ¢aligma odasindaki koltuklardan birine kurulur,
camdan digariyl, gergek Bayan Elphinstone, Prattley ve Unwin-
ler’in sirayla gelip, sugsuz, saf bir erkegi taciz etmenin bedelini
canlariyla 6demelerini izlerdim.

Aptalca diigiinceler igte!

Su anda asil yapman gereken sey, dedim kendi kendime,
cevrende elektrikli tellerden olusan, gériilnmez bir kafes rmek;
tel olarak da kisisel, ahlaksal dokumu kullanacaktim. Diigman-
larim kendilerini sirayla tellerin iizerine atarken, ben kafesin ge-
risinde mutlak bir giiven i¢inde oturacaktim.

Kaba saba, ters bir davranig bigimini benimseyecektim. Bii-
tiin kadinlarla az ve 6z konusacak, onlara kesinlikle giilimse-
meyecektim. Iglerinden biri iizerime geldigi zaman, asla geri
adim atmayacaktim. Oldugum yerde kalacak, gézlerinin igine
bakacak, bana gift anlamli gelen bir sey séyledigi zaman da agzi-
nin payini verecektim.
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Iste, ertesi giin Lady Birdwell’in tenis partisine gitmek igin
yola ¢ikarken, ruh halim tipatip buydu.

Ben tenis oynamazdim, ama Lady hazretleri kibarlik goste-
rip beni de gagirmug, saat altida, oyun bittikten sonra ugramami
sdylemigti; konuklarla soylesir, bir geyler icerdim. Bana kalirsa,
bir papazin herhangi bir toplantiya belli bir agirlik, bir hava ka-
tacagina inaniyordu; ayrica oraya son gidigimde yaptigim seyi
yinelemem i¢in beni kandiracagindan da emindi: Akgsam yeme-
ginden sonra piyanonun bagina ge¢mig, konuklara tam bir saat
on beg dakika boyunca madrigallerin yiizlerce yillik evrimini
ayrintili bir bigimde tanimlamigtim.

Bisikletimle girig kapisina vardigimda saat tam altiyds; eve
uzanan araba yoluna girdim, pedallara asildim. Haziranin ilk
haftasiyds, yolun her iki kiyisindaki genig tarhlarda mor, pembe
agelyeler boy atmigti. Kendimi hig aligitk olmadigim kadar negeli
ve gozii pek hissediyordum. Farelerle ilgili deneyden sonra ar-
tik hi¢ kimse beni hazirliksiz yakalayamazdi. Beni neyin bekle-
digini biliyordum, buna gére de sildhlanmigtim. Cevremdeki
kiigiik tel 6rgii kullanima hazird.

"Ah, iy1 aksamlar, Rahip," diye ¢igirdi Lady Birdwell; her
iki kolunu da agmig bana dogru yaklagiyordu.

Oldugum yerde durdum, gozlerinin igine bakum. "Bird-
well nasi?" diye sordum. "Hala kentte mi?"

Yasami boyunca kocasindan, yani Lord Birdwell’den bu bi-
¢imde sdz eden birisiyle kargilasmadigina eminim. Bu kiistah
tavrim onu dondurmugtu. Bana tuhaf tuhaf bakty; nasil yanitla-
yacagini bilemez gibiydi.

"Izninizle; kendime bir yer bulayim," dedim; yanindan ge-
cip terasa dogru ilerledim. Bambu koltuklara rahatga yerlegmig
olan dokuz-on kadar konuk sohbet ediyor, ickilerini yudumlu-
yordu. Cogu tanidigim kadinlardi, hepsi de beyaz tenis giysile-
rine biiriinmiigtii; aralarindan gegerken sirumdaki siyah, ciddi
giysinin beni onlardan tam da istedigim &lgiide ayirdigini, ara-
muza belli bir uzaklik koydugunu diigiindiim.

Bayanlar beni giilimseyerek kargiladilar. Onlar1 bagimla se-
lamladim, bog bir koltuga oturdum, ama giilimsemelerine kar-
silik vermedim.
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"Oykiimii bagka zaman bitirsem daha iyi olacak," dedi Ba-
yan Elphinstone. "Rahibin onaylayacagini sanmam." Kikirdadi,
benden yana ¢apkin bir bakig firlatti. Her zamanki gibi kisa, si-
nirli bir kahkaha atmami, ne kadar agik fikirli olduguma iligkin
o basma kalip ciimlemi yinelememi bekliyordu; higbirini yap-
madim. Onun yerine, dudagimin bir ucunu hor géren bir kiv-
rimla biiktim (o sabah aynada epeyce aligtirma yapmigtim),
sert, yiiksek bir sesle soyle dedim: "Mens sana in corpore sano."

"O dane demek?" diye bagirdi. "Hadi ama, Rahip."

"Saglam kafa saglam viicutta bulunur," dedim. "Aile diistu-
rumuz."

Bunu epeyce uzun siiren, rahatsiz edici bir sessizlik izledi.
Kadinlarin yiizleri asildi; bakigtiklarini, baglarini salladiklarini
gorebiliyordum.

"Rahibimiz keyifsiz," dedi Bayan Foster sonunda. $u kedi
besleyen kadindi. "Bence bir ickiye gereksinimi var."

"Tesekkiir ederim," dedim. "Ben hig icki igmem; bunu bili-
yorsunuz."

"O zaman size bir bardak buz gibi meyve kokteyli hazirla-
yalim."

Bu son ciimle arkamdan, sag omzumun gerisinden gelmisti;
yumusacik bir sesti, 6yle ilgili ve igten bir tinisi vard: ki, déniip
bakmadan edemedim.

Daha 6nce yalmizca bir kez, bir ay kadar 6nce kargilagti-
gim, az rastlanir giizellikte bir kadindi. Adi Bayan Roach’du;
onu otekilerden bir anda ayiran giizelligi o zaman da dikkatimi
cekmigti. Ozellikle kibar, tath, icedéniik hali beni etkilemisti;
onun yaninda kendimi rahat hissetmig, beni sikistiracak, bagima
bela olacak biri olmadigini bir gériiste anlamigtim.

"Bunca yolu bisikletle geldiginize gore, yorulmus olmalisi-
niz," diye ekledi Bayan Roach.

Koltugumu ona dogru cevirdim, onu tepeden tirnaga siiz-
diim. Gergekten de etkileyici bir kadindi; bir kadina gére ol-
dukga kashiyds; genis omuzlar, giiglii kollar, kalin, genig baldir-
lar. Ogleden sonra oynadig: tenis magi yiiziinden hil ding, ki-
pir kipirds; saglikly, parlak yizi kizarmigti.
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"Cok tegekkiir ederim, Bayan Roach," dedim. "Ama agzi-
ma alkol koymam; hangi tiirii olursa olsun. Kiigiik bir bardak
limonata olabilir..."

"Ama meyve kokteyli salt meyve suyundan yapilir, Pad-
re," dedi.

Ah, bana ‘Padre’ diyen insanlara bayilirdim. Sézciigiin siki
bir disiplini, emir-komuta zincirini ¢agrigtiran, askeri bir tinisi
vardL.

"Meyve kokteyli mi?" dedi Bayan Elphinstone. "Tamamen
zararsizdir."

"Sevgili dostum; iginde yalnizca C vitamini var," dedi Ba-
yan Foster.

"Asitli bir limonatadan ¢ok daha iyi," dedi Lady Birdwell.
"Karbon dioksit mide cidarina zarar verir."

"Bir tane getireyim de tadina bakin," dedi Bayan Roach,
tath tath giilimseyerek. Aydinlik, igten bir giilimsemeydi; du-
daklarinda kurnazca ya da geytanca bir kivrimdan eser yoktu.

Ayaga kalku, ickilerin durdugu masanin yanina gitti. Once
bir dilim portakal soydu, ardindan da elma ve salatalik; bunlar
birkag tizim tanesiyle birlikte bir bardaga atti. Sonra, gozliikle-
rim olmadig: icin etiketini okuyamadigim, ama iizerinde JIM,
TIM ya da PIM gibi bir sey yazan bir sise aldi, icindeki sividan
bardaga bolca bosaltti.

"Umarim gigeyi bitirmemigsindir," diye seslendi Lady Bird-
well. "A¢gozli cocuklarim ona bayiliyor."

"Yo, daha ¢ok var," diye yanitladi Bayan Roach; sonra ka-
dehi getirdi, 6niimdeki sehpanin iizerine koydu.

Daha tadina bile bakmadan, ¢ocuklarin onu neden bu ka-
dar ¢ok sevdigini anlamigtim. Koyu, amber kirmizisi bir sivy, iri
meyve pargalari, bolca da buz; Bayan Roach hepsinin iizerine
bir de nane yapragi koymustu. O nanenin 6zellikle benim igin
eklendigini tahmin ettim; tatliligini alsin ve aslinda genglere uy-
gun oldugu anlagilan ickiye olgun bir hava versin diye.

"Cok mu tatl, Padre?"

"Yo, nefis," dedim, bir yudum alip. "Tam kivaminda."

Bayan Roach’un harcadigi onca gabadan sonra kokteyli bir
dikigte bitirmek yazik olacakti, ama dyle leziz, 6yle serinleticiy-
di ki kendimi tutamadim.
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"Bir tane daha hazirlayacagim!"

Kadehi elimden almaya ¢aligmayip, sehpanin iizerine birak-
mami beklemesi ¢ok hoguma gitmisti.

"Yerinizde olsam naneyi yemezdim," dedi Bayan Elphins-
tone.

"Evden bir sige daha getirteyim," diye sakidi Lady Bird-
well. "Gérdigiim kadariyla gerekecek."

"Evet, liitfen," diye atildi Bayan Roach. "Bunu igmeye bas-
layinca ben de bir tiirlii duramiyorum," diye ekledi, bana done-
rek. "Eh, zayif, giigsiiz biri oldugum sdylenemez, 6yle degil
mi?"

"Kesinlikle," diye yanitladim, heyecanla. Ikinci kadehi ha-
zirlayan kadini inceledim; siseyi kaldirirken kolundaki kaslar
gerilmis, derinin altinda daha da belirginlesmisti. Arkadan ba-
kildiginda ensesi de ¢ok ¢ekiciydi; boynu su ‘cagdas giizeller’
denen kadinlarin boynu gibi siska, kemikli degildi, kalin ve giig-
lilydii, ensedeki kabaritk omurlar izleyen belli belirsiz bir gizgi,
elbisesinin yakasina dogru uzaniyordu. Yagini kestirmek giictii,
ama kirk sekiz, kirk dokuzdan fazla oldugunu sanmiyordum.

Ikinci meyve kokteylimi bitirmistim ki, icimi son derece
tuhaf bir duygu, aliglmadik bir cosku kapladi. Koltugumdan
kurtulmus, havada yiizmeye baglamistim sanki; alumda yiizler-
ce minik, 1lik dalga oynagiyor, beni kaldiriyor, gittikge daha yu-
kariya itiyordu. Kendimi bir baloncuk kadar kivrak, sen hisse-
diyordum; ¢evremdeki her sey bir agagi bir yukar1 devinmeye,
sagdan sola kaymaya baglamisti. Hepsi de 6yle giizel, 6yle keyif
vericiydi ki, bagira gagira sarki sdylememek icin kendimi zor
tutuyordum.

"Mutlu musunuz?" diye sordu Bayan Roach; sesi kilomet-
relerce, kilometrelerce uzaktan geliyordu; déniip ona bakum,
gercekte ne kadar yakinimda durdugunu gériince afalladim. O
da bir inip bir kalkiyor, hafif hafif zipliyordu.

"Olaganiistii," dedim. "Kendimi olaganiistii hissediyorum."

Yiizii genis, pembeydi; simdi bana o kadar yakind: ki, ya-
naklarindaki uguk renkli ayva tiiylerini segebiliyor, giines 15181
nin bu tiiyleri tek tek belirginlestirdigini, altin gibi 1gildattigin
gorebiliyordum. Ansizin igimden elimi uzatmak, bu yanaklar-
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dan birini oksamak geldi. Dogruyu soylemek gerekirse, ayni se-
yi 0 yapmaya kalkigsaydi, onu durdurmazdim.

"Dinle," dedi, yumusacik bir sesle. "Ne dersin; bahgede ki-
sa bir gezintiye ¢ikip ¢igeklere bakalim mi? Bag baga?"

"Harika," dedim. "Nefis. Nasil istersen."

Lady Birdwell’in bahgesindeki kriket gayirinin bir yanin-
da, Georgia tarz1 bir sayfiye evi vardi. Animsadigim bir sonraki
sey, o evin iginde, iki kisilik bir kanepede Bayan Roach ile yan
yana oturdugumuzdu. Bagim déniiyordu; sirf Bayan Roach de-
gil, bitiin ev dalgalaniyor, inip inip ¢ikiyordu, ama kendimi
olaganiisti hissediyordum. Bayan Roach’a, kendisi igin sark:
sdylememi isteyip istemedigini sordum.

"$imdi olmaz," dedi; kollariyla beni sikica sardi, gégsiinii
gogsiime dyle bir bastirdi ki, canim acidu.

"Yapma," dedim; i¢im eriyordu.

"Boylesi daha iyi," diye fisildadi. "Gok daha iyi. Oyle degil
mi?"

Bayan Roach ya da bagka bir kadin, daha bir saat 6nce bana
béyle bir sey yapmaya yeltenseydi, kimbilir neler olurdu. Belki
de bayilirdim, Hatta belki de 6liirdiim. Oysa igte buradaydim;
ben yine ayni bendim, ama o dev boyutluy, giplak kollarin bede-
nime degisine bayiliyor, bu ilik temasin tadimi doyasiya gikari-
yordum. Ustelik —en sagirtici kismu da buydu— igimi ona karg-
lik vermek i¢in dayanilmaz bir arzu doldurmustu.

Sol kulakmemesini bagparmagimla igaretparmagimin arasi-
na aldim, usul usul ovugturmaya bagladim.

"Seni yaramaz ¢ocuk," dedi.

Parmaklarimi biraz daha bastirdim, kulakmemesini biraz
daha siktim. Bu onu miithis heyecanlandirds; bir yabandomuzu
gibi homurdanmaya, hirlamaya bagladi. Soluklar1 hizlanmus, bi-
rer hiriltiya déniigmiigti.

"Op beni!" diye buyurdu.

"Ne?"

"Hadi, 6p beni."

Ayni anda, agzim gérdiim. O kocaman agzin bana dogru
yaklagtigini, giderek agildigini, daha, biraz daha yaklagtigini, ge-
nigledigini, ardina kadar agildigini gordiim; birden midem bu-
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lanmaya, bagm deli gibi dénmeye baglad, korkudan kaskati ke-
sildim.

Tiz bir gighk atum: "Hayir! Sakin! Sakin! Annecigim, yap-
ma'll

Size su kadarini soyleyeynm, yagamum boyunca o agizdan
daha korkutucu bir sey gérmemistim. O kocaman deligin bana
biraz daha yaklagmasina kesinlikle katlanamayacaktim. O anda
biri yiiziime kizgin bir demir pargas: yaklagtiriyor olsayds, bu
kadar biiyiik bir dehgete kapilmazdim, inanmin. O giiglii kollar
beni kiskivrak yakalamigti, kipirdayamiyordum; agiz gittikge
daha ¢ok biiyiiyor, biiyiiyordu; sonra ansizin onu tam tepemde
gordim: Kocaman, 1slak, karanlik. Bir an sonra o magaranin
igindeydim.

Evet; o dev boyutlu agzin i¢indeydim, dilin iizerinde karin
iistil, boylu boyunca yatiyordum, ayaklarim girtlagin arkasinda
bir yerdeydi; buradan bir an énce kurtulmadigim siirece, canh
canli yutulacagimi anlamigtim — upk: o tavsan yavrusu gibi.
Ayaklarimin girtlagin derinliklerine dogru ¢ekildigini, emildigi-
ni hissedebiliyordum; kollarimi hizla éne dogru savurdum, 6n
alt diglerden birine tutundum, yagamimin buna bagh oldugunu
bilerek, dige simsiki yapigtim. Bagim agzin girigine yakindi, du-
daklarin arasindan bakinca digaridaki diinyanin kiigiik bir par-
casim gorebiliyordum: Sayfiye evinin cilali, parke zeminine vu-
ran giineg 15131; beyaz tenis ayakkabili, kocaman bir ayak.

Parmaklarimi digin kenarina kenetlemigtim; beni var gii-
cityle emmeye galigan bogaza kargin, kendimi giin 1g1gina dogru
cekmeyi bagardim; ancak iistteki digler bir kapan gibi eklemleri-
min iizerine kapanip da etimi deliler gibi kemirmeye baglayin-
ca, ellerimi birakmak zorunda kaldim. Ayaklarimdan baglaya-
rak yeniden girtlaga dogru kaymaya bagladim; yanindan gegti-
gim seylerle tutunmak igin var giiciimle ¢abaliyordum, ama her
sey o kadar piiriizsiiz ve kaygand ki, herhangi bir seyi yakala-
yamiyordum. Son 6giitiicii digin yanindan gegerken gdziime sol
yanda parlayan bir altunin 1giltis1 carpt; beg-altl santimetre son-
ra da damaktan sarkan, kalin, kirmiz1 bir sarkita benzeyen bir
sey gordiim; kiiciikdil olmaliydi. Ona iki elimle yapigtim, ama
parmaklarimin arasindan kayip gitti, geriye dogru yuvarlanma-
y1 siirdiirdiim.
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Imdat gigliklart attugimi gok iyi animsiyorum, ama girtla-
gin sahibinin soluk alip verirken olugturdugu riizgirin ugultusu
kendi sesimi duymamu engelliyordu. Hi¢ dinmeyen bir firtina,
tuhaf, gizemli bir kasirgayds; riizgir bir an buz kesiyor (igeriye
hava girerken), bir an sonraysa alev alev yaniyordu.

Dirseklerimi keskin, etli bir ¢ikintiya dayamay: becerdim;
yanilmiyorsam girtlak kapagiydi. Beni igeriye dogru geken giic-
lii hava akimina direnerek kisacik bir siire orada kalabildim;
girtlak duvarinda basacak bir yer bulma umuduyla ayaklarimu
salliyor, saga sola siirtiiyordum; ama girtlak &ncekilerden ¢ok
daha giiglii bir yutkunmayla beni tutundugum yerden kopardy;
bir kez daha yuvarlanmaya bagladim.

Aruk boyun egmekten, kendimi bu akintiya birakmaktan
bagka secenegim kalmamisti; kaydim, kaydim, sonunda bogluk-
ta sallanan bacaklarim midenin iist cidarina degdi; midenin agir
ama giiglii sindirim devinimi ayak bileklerimi kavramig beni de-
rine, daha da derine ¢ekiyordu...

Kulagima yukarilardan, ¢ok uzaklardan, digaridan gelen ka-
din sesleri ¢alind:

"Dogru olamaz..."

"Ama sevgili Mildred, korkung bir sey bu..."

"Adam aklini kagirmig olmals..."

"Tanrim, gu agzinin haline bak..."

"Seks manyagu..."

"Sadist..."

"Biri bunu piskoposa mutlaka bildirmeli..."

Sonra Bayan Roach’un étekileri bastiran, bir papaganin se-
si kadar tizlegmig, gicirtili sesini duydum:

"Onu 6ldiirmedigime giikretsin, pis domuz! Ona sdyle-
dim... Dinle, dedim, digimi ¢ektirmek isteseydim bir dig dokto-
runa giderdim, Allah’in belasi bir rahibe degil, dedim... Ustelik
onu yiireklendirmis filan da degilim..."

"Simdi nerede, Mildred?"

"Tanr bilir. Hila o kahrolasi yazlik evde, herhalde!"

"Hey, kizlar; hadi gidip onu oradan ¢ikartalim!"

Tanrim, aman Tanrim. $imdi, ii¢ hafta kadar sonra geriye
bakinca, o korkung 6gleden sonrasi karabasanini nasil olup da
sag salim atlatabildigimi aklim almuiyor.
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Cadilarin olugturdugu boyle bir gete dalga gecilemeyecek
kadar tehlikelidir; beni o sayfiye evinde o anda, kanlari tepeleri-
ne sicramig haldeyken kistirsalardi, emin olun, oracikta parga-
larlards.

Evet, ya paramparga eder, ya da 6nlerine katip dogruca ka-
rakola gotiiriirlerdi: Bagini Lady Birdwell ile Bayan Roach’un
cektigi, uygun adim ilerleyen, dogruca kdyiin ana meydanina
dalan, gozii donmiig bir giiruh. '

Neyse ki, beni ele geciremediler.

Beni hila yakalayamadilar; sansim yaver giderse, onlardan
biitiin biitiine kurtulma umudum bile var — en azindan birkag
ay sonra, olay1 iyice unuttuklari zaman.

Tahmin edebileceginiz gibi, o andan sonra tam anlamiyla
igime kapandim, higbir toplumsal etkinlige katilmaz oldum.
Boylesi zamanlarda yazmanin en yararli ugrag oldugunu kegfe-
dince, giiniin bityiik bir kismini ciimlelerle oynayarak gegirme-
ye bagladim. Her ciimleyi kiigiik bir gark gibi gériilyorum; son
giinlerdeki amacim, bu garklarin yiizlercesini bir araya getirip
ug uca eklemek, diglileri birbirine kenetlemek; ama her ¢arkin
boyu da, déniis hiz1 da 6tekilerden farkli. Arada bir, ¢ok biiyiik
bir ¢arki, ¢ok daha kiigiik bir carkla uyusturmayi, daha agir d6-
nen biiyiik ¢arki, kiigiigiin hizin1 daha da artiracak bigimde yer-
lestirmeyi deniyorum. Biiyiik ustalik gerektiren bir deney.

Aksamlar1 madrigal sdylilyorum, ama kendi klavsenimife-
na halde 6zliyorum.

Her sey bir yana, burasi hig de kétii bir yer degil; buraya
giizelce yerlestigimi, burada rahat ettigimi sdyleyebilirim. Oni-
kiparmakbagirsaginin asagiya, sag bobrege dogru diklemesine
inmeye bagladig1 noktada, yani ilk bogumunda bulunan, kiigiik
bir odaciktayim. Zemin olduk¢a diizgiin —aslinda, Bayan Ro-
ach’un bogazindan agagiya kaymaya baglamamdan sonra rastla-
digim ilk diizlik— burada durabilmemin tek nedeni de bu zaten.
Tam tepemde mide kapisi oldugunu varsaydigim, etli, yumugak
bir agiklik var; annemin gosterdigi gizimlerden animsadigim ka-
dariyla mide tam bu noktada ince bagirsakla birlegiyor; altimda-
ki duvarda, pankreas kanalinin onikiparmakbagirsaginin alt bo-
limiine girdigi noktada da kiigiik, komik bir delik bulunuyor.
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Biitiin bunlar benim gibi tutucu zevkleri olan biri igin bi-
raz yadirgatici elbette. Agikgasi, mege mobilyalari, parke zemin-
leri yeglerim. Ama burada ¢ok ¢ok hosuma giden bir gey var, o
da duvarlar. Duvarlar 6yle giizel ve yumusak ki, bir tiir dolgu
malzemesi, ya da vatka gibi; en kiigiik bir yaralanma tehlikesi
olmaksizin hoplayip ziplayabiliyor, kendimi o duvardan 6teki-
ne vurabiliyorum.

Biliyorum sgagirtici bir sey, ama etrafta bagkalar1 da var —
neyse ki hepsi de erkek. Nedense beyaz onliikler giyiyor ve son
derece 6nemli, meggul insanlar havalarinda kogturup duruyor-
lar. Oysa inanilmayacak kadar cahil yaratklar. Goriiniige baki-
lirsa, nerede olduklarinin bile farkinda degiller. Onlara anlatma-
ya ¢aligtim, ama beni dinlemediler. Bazen beni 6yle kizdiriyor,
oyle gileden gikartiyorlar ki, avaz avaz haykirmaya bagliyorum;
o zaman yiizlerini igten pazarlikli, kugku dolu bir anlam kapli-
yor, yavagca geri cekilip bir agizdan sdyleniyorlar: "Hadi, ama.
Sakin ol. Papaz efendi; kendine gel. Uslu bir ¢ocuk ol. Hadi ba-
kalim."

Ne bigim bir konugma bigimi, yle degil mi?

Ama iglerinde yaglica biri var ki, gerceklige 6tekilerden bi-
raz daha yakin gériiniiyor; her sabah kahvaludan sonra ziyare-
time geliyor. Uygar, agirbagh biri; galiba ¢ok yalniz bir insan,
ciinkii odamda saatlerce kaliyor, hi¢ séziimii kesmeden beni
dinliyor. Tek sorun, nerede bulundugumuz konusu agildiginda
bana siirekli buradan kagmam igin yardim edecegini sdylemesi.
Bu sabah yine ayni seyi soyledi; bunun iizerine epeyce tartistik.

"Anlamiyor musun," dedim sabirla. "Kagmak istemiyo-
rum."

"Peki ama neden, sevgili dostum?"

"Séyledim ya; digarida herkes beni ariyor."

llij?ll

"Bayan Elphinstone, Bayan Roach, Bayan Prattley ve bii-
tiin otekiler."

"Sa¢gmalik."

"Ah, evet, ariyorlar! Ustelik, senin de pesindeler, ama sen
bunu kabullenmiyorsun."

"Hayir, dostum, pesimde degiller."

"Oyleyse burada ne aradigini sorabilir miyim?"
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Durakladi; bunun ona biraz agir geldigi belliydi. Ne yanit
verecegini bilemiyordu.

"Senin de Bayan Roach ile oynastigina ve tipki benim gibi
onun tarafindan yutulduguna bahse girerim. Evet, aynen boyle
oldu, ama itiraf edemeyecek kadar utaniyorsun, degil mi?"

Bunu duyunca yiiziinde ansizin éyle bitkin ve yenik bir
anlam belirdi ki, adamcagiza acidim.

"Sana bir sarki sdylememi ister misin?" diye sordum.

Ama beni yanitlamadi, ayaga kalkt, sessizce koridora gikt1.

"Neselen," diye seslendim arkasindan. "Umudunu yitirme.
Her seyde bir hayir vardir."
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YARATILIS VE FELAKET

GERCEK BiR OYKU

"Her sey normal," diyordu doktor. "Hadi, simdi giizelce

yatn ve uyuyun." Sesi kilometrelerce uzaktan geliyordu; bag:-
rarak konusur gibiydi. "Bir oglunuz oldu."

llNe?ll
"Giizel bir oglunuz oldu. Ne dedigimi anliyorsunuz, degil

mi? Saglikli bir oglan. Agladigini duymadiniz mp?"

yok.

"Saglikli mi, doktor?"

"Elbette saglikl1."

"Birakin da géreyim onu, liitfen."

"Biraz sonra goreceksiniz."

"Saglikli oldugundan emin misiniz?"

"Kesinlikle."

"Hila aghyor mu?"

"Hadi ama, dinlenmeniz gerek. Kaygilanacak hicbir sey
"Neden aglamay: kesti, doktor? Ne oldu?"

"Kendinizi yormayin, liitfen. Her sey yolunda."

"Onu gérmek istiyorum. Liitfen gdsterin onu bana."
"Sevgili bayan," dedi doktor, kadinin eline pat pat vurarak.

"Cok giizel, saglikli bir bebeginiz oldu. Bana inanmiyor musu-
nuz yoksa?"

"Suradaki kadin ona ne yapiyor 6yle?"
"Bebeginizi sizin igin hazirlhiyor, giizellestiriyorlar," dedi

doktor. "Onu yikiyoruz, hepsi bu. Birkag dakika sonra hazir
olur."
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"Bir sorun olmadigina yemin eder misiniz?"

"Evet, ederim. §imdi liitfen sirtiistii uzanip rahatiniza ba-
kin. Gozlerinizi kapatin. Hadi. Kapayin gozlerinizi. Tamam,
oldu. Aferin..."

"Yagamasi igin 6yle ¢ok dua ettim ki..."

"Elbette yasayacak. Neler soyliiyorsunuz boyle?"

"Otekiler yasamad: ama."

"Efendim?"

"Dogurdugum o&teki bebeklerden higbiri yagamadi, dok-
tor."

Yatagin yaninda, ayakta duran doktor geng kadinin solgun,
bitkin yiiziinii inceledi. Onu ilk kez bugiin gérmiistii. Kocasiy-
la kasabaya yeni gelmiglerdi. Kasabadaki otelcinin karisi dogu-
ma yardim etmek icin gelmig ve doktora, kocanin sinirdaki
giimriikte ¢aligtigini, kari kocanin iig¢ ay kadar énce ansizin, tek
bir sandikla otele geldiklerini anlatmigti. Adam ayyagin teki, de-
misti otelcinin karisi; cahil, kiistah, zorba tavirl bir ayyag; oysa
geng kadin nazik ve dindardi. Cok da mutsuzdu. Yiizii hig¢ giil-
miiyordu. Otelcinin karisi o birkag hafta boyunca onun giilim-
sedigini bir kez olsun gérmemigti. Ayrica bunun erkegin igiin-
cii evliligi olduguna iligkin dedikodular vards; karilarindan biri
6lmiis, oteki de oldukga tatsiz gerekgelerle adami bogamugti.
Ama bu yalnizca bir sdylentiydi.

Doktor egildi, ortityii hastanin goégsiine dogru biraz daha
cekti. "Kaygilanmaniz igin en kiigiik bir neden yok," diye yine-
ledi tathlikla. "Saglikli, kusursuz bir oglan."

"Otekiler igin de aynen bunlari séylemiglerdi. Ama hepsini
kaybettim, doktor. Son on sekiz ayda tam ii¢ bebek kaybettim;
endisemi hog gormelisiniz."

"U¢ miz?"

"Bu dérdiincii... dort yilda."

Doktor rahatsizca klplrdandl, agirligini bir ayagindan ote-
kine gegirdi.

"Bunun ne demek oldugunu bilemezsiniz - ii¢ gocugunu da
teker teker, pes pese yitirmenin. Goziimiin 6niinden hig gitmi-
yorlar. Gustav’in yiizii su an tam kargimda. Gustav harika bir
bebekti, doktor. Oyle giizeldi ki; ama siirekli hastaydi. Hasta
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bir ¢ocugun bagucunda, garesizlik iginde, hicbir sey yapamadan
beklemek korkung bir sey."

"Biliyorum."

Kadin gézlerini agti, birkag saniye doktorun gozlerinin igi-
ne baku, sonra yeniden yumdu.

"Minik kizimin adi Ida’ydi. Noel’'den birkag giin dnce 6l-
dii. Yani dért ay 6nce. Ida’y1 gérmenizi ¢ok isterdim, doktor."

"Eh, aruk yeni bir bebeginiz var."

"Ama Ida ¢ok giizeldi."

"Evet," dedi doktor. "Biliyorum."

"Nereden bileceksiniz?" diye haykirdi kadin.

"Olaganiistii bir bebek oldugundan eminim. Ama yenisi de
oyle." Doktor yataga sirtin1 dondii, pencerenin yanina gitti, du-
rup digariya bakti. Gri, yagmurlu bir nisan 6gleden sonrasiyds;
yolun kargisindaki evlerin kirmizi gatilarini, kiremitlerin iizeri-
ne dokiilen iri yagmur damlalarini gérebiliyordu.

"Ida iki yasindaydi, doktor. Oyle giizeldi ki, gozlerimi on-
dan bir tiirlii alamazdim... sabahlari onu giydirdigim andan, ge-
ce yatagina yatirdigim 4na kadar. O ¢ocuga bir sey olacak diye
sirekli korku i¢indeydim. Gustav gitmisti, kiigik Otto’'m git-
misti; elimde bir tek bu kiigiik kiz kalmigti. Bazen gece yarisi
kalkar, usulca besigin yanina gider, soluklarini dinlemek igin
kulagimi kizimin agzina yaklagtirirdim."

"Kendinizi yormayin," dedi doktor, yatagin yanina déne-
rek. "Biraz dinlenin, litfen." Kadinin yiizii beyaz, kansizdy; bu-
run deliklerinin ve dudaklarinin gevresi belli belirsiz, mavim-
si-gri bir renk almigti. Sagindan islak bir tutam alnina diigmiis,
derisine yapigmusti.

"Oldiigii zaman... Kizim 6ldiigiinde, yine gebeydim. Evet
doktor, Ida 6ldiigiinde bu yenisine dért aylik gebeydim. Cena-
zeden sonra ‘Bu bebegi istemiyorum! diye bagirdim. ‘Onu do-
gurmayacagim! Yeterince ¢ocuk gémdiim!” Kocama gelince...
elinde kocaman bir bira bardagi, konuklarin arasinda dolagip
duruyordu. Hemen yanima geldi, sdyle dedi: ‘Sana haberlerim
var, Klara. Iyi haberler.” Aklimiz aliyor mu, doktor? Ugiincii
cocugumuzu daha yeni gommiistiik ve o elindeki bira kadehiyle
karsimda duruyor, iyi haberleri oldugunu séyliiyordu. ‘Bugiin
Braunau’ya nakledildim,” dedi. ‘Bir an 6nce toplanmaya bagla.
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Bu bizim igin taptaze bir baglangi¢ olacak, Klara,” dedi. “Yeni
bir yer, yeni bir doktor...”"

"Liitfen artik konugmayin."

"Iste, yeni doktor sizsiniz, dyle degil mi?"

"Dogru."

"Ve buradayiz, Braunau’da."

"Evet."

"Korkuyorum, doktor."

"Korkmaniza gerek yok."

"Dérdiincii bebegimin sansi ne kadar?"

"Boyle seyler diisinmeyi derhal kesmelisiniz."

"Elimde degil. Cocuklarimin boyle art arda 6lmesinin bir
nedeni olmali. Bir tiir soyagekim, ya da bir lanet..."

"Sagmalik bunlar."

"Otto dogdugu zaman kocam bana ne dedi, biliyor musu-
nuz doktor? Odaya girdi, Otto’nun yatug: besige baku ve, ‘Bi-
tiin gocuklarim bu kadar kiigiik ve giigsiiz olmak zorunda m1?’
dedi." :

"Béyle bir sey demediginden eminim."

"Bagini minik bir bécegi inceliyormug gibi Otto’nun besi-
gine uzatu ve §oyle dedi: ‘Neden daha saglikli numunelere sahip
olamiyorum?’ Bundan ii¢ giin sonra Otto’m 6ldii. Onu igiinci
giin alelacele vaftiz ettirmistik; aym giiniin aksami da 6ldi. Son-
ra Gustav 6ldii. Ardindan da Ida. Hepsi 6ldiiler, doktor. Ev an-
sizin bosaliverdi."

"Bunlari diigiinmeyin aruk."

"Bu seferki de kiigitk mii?"

"Normal bir ¢cocuk."

"Ama kiigiik?"

"Belki biraz kiigitk. Ama kiigiikler genellikle biiyiiklerden
daha dayanikli gikar. Bir diigiiniin, Bayan Hitler; gelecek yil bu
zaman, yiiriimeye baglamig olacak. Harika bir gey, 6yle degil
mi?"

Geng kadin sesini gikarmadi.

"[ki yil sonra da, hi¢ durmadan, deliler gibi konusuyor ola-
cak; baginizi sisirecek. Ona bir ad kararlagtirdiniz mi?"

"Ad m?"

"Evet."
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"Bilmiyorum; emin degilim. Kocam oglan olursa Adolfus
adin1 verecegini soylemigti."

"Demek ki ona Adolf diyecegiz."

"Evet. Kocam Adolf adini ¢ok sever; Alois ile uyustugu
i¢in. Kocamin adi Alois de."

"Ne giizel."

Geng kadin birden, "Ah, hayir!" diye bagirarak yastigindan
dogruldu. "Otto dogdugu zaman da ayni seyi sormuglardi! De-
mek ki, bu da élecek! Onu hemen vaftiz etmelisiniz!"

"Aa, hadi ama," dedi doktor kadinin omzuna yavagca do-
kunarak. "Yaniliyorsunuz. Sizi temin ederim ki, yaniliyorsu-
nuz. Sirf meraktan sormugtum; yagh ve merakl biriyim, hepsi
bu. Isimler konusunda sohbet etmeye bayilirim. Bence Adolp-
hus son derece giizel bir isim. En sevdigim adlardan biri. Bakin
— igte geliyor."

Bebegi dev boyutlu gogsiine yaslamig olan otelcinin karisi,
odanin karg1 kogesinden hizla yataga dogru segirtti. "Iste minik
giizelimiz!" diye haykirdy; yiizii 11l 191ldi. "Onu kucagina almak
ister misin, tathm? Yoksa yanina m1 koyayim?"

"Tyice sardimiz m1?" diye sordu doktor. "Buras ¢ok soguk."

"Elbette, sikica sardik."

Bebek beyaz, yiin bir gala siki siki sarilmugty, bir tek kiigiik,
pembe kafasi goriiniiyordu. Otelcinin karist onu yavagca yata-
ga, annenin yanina birakt. "Iste," dedi. "Simdi ona doya doya
bakabilirsin."

"Onu seveceksiniz, eminim," dedi doktor giilimseyerek.
"Cok giizel bir bebek."

"Bugiine kadar gérdiigim en giizel eller!" diye haykirdi
otelcinin karisi. "Parmaklarina bakin; ne kadar zarif ve uzun!"

Anne hi¢ kipirdamadi. Bagini gevirip bebege bakmamigti
bile.

"Hadisene!" diye bagirdi otelcinin karisi. "Seni 1sirmaz,
korkma!"

"Bakmaya korkuyorum. Bir bebegim daha olduguna, iiste-
lik saglikli olduguna inanmaya cesaretim yok."

"Aptal aptal konugmasana."

Anne bagini agir agir gevirdi, yanindaki yastikta yatan kii-
citk, inanilmayacak kadar dingin yiize bakti.
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"Benim mi bu?"

"Elbette."

"Ah... Tanrim... Ne kadar giizel!"

Doktor dondii, masanin yanina gitti, egyalarini toplayip
gantasina yerlegtirmeye bagladi. Anne gozlerini bebeginden
ayirmadan yatiyor, giliimsiiyor, ona dokunuyor, sevgi dolu
muriltilar ¢ikartiyordu. "Selam, Adolfus," diye fisildadi. "Hog
geldin, benim minik Adolf'um..."

"Sigsst," dedi otelcinin karisi. "Dinle! Galiba kocan geli-
yor."

Doktor kapiya gitti, agti, koridora bakti.

"Herr' Hitler!"

"EVCI,"

"Igeriye gelin, liitfen."

Kisa boylu, koyu yesil iiniformali bir adam usulca odaya
girdi, cevresine bakindi.

"Tebrikler," dedi doktor. "Bir oglunuz oldu."

Adamin Imparator Franz Joseph tarzinda, 6zenle kirpilmig
olan favorileri yanaklarini neredeyse biitiiniiyle kapliyordu; bu-
ram buram bira kokuyordu. "Oglan, ha?"

"Evet."

"Nasil, peki?"

"Cok iyi. Karimiz da éyle."

"Giizel." Baba déndii, tuhaf, ziplamay: andiran, gosterigli
bir yiiriiyiigle karisinin yattig1 yatagin yanina gitti. "Evet, Kla-
ra," dedi, giilimseyerek. "Nasil gitti?" Bebege bakmak igin egil-
di. Sonra, biraz daha egildi. Kisa, kesik devinimlerle egilmeyi
sirdiirdii; gimdi yiizii bebegin kafasindan en ¢ok on santim
uzaktaydi. Karisi yandaki yastikta yauyor, yalvaran bakiglarla
ona bakiyordu.

"Cigerleri olaganiistii," dedi otelcinin karisi. "Diinyaya ge-
lir gelmez 6yle bir bagirmaya baglad: ki, gérmeliydiniz..."

"Ama Klara; aman Tanrim..."

"Ne var, canim?"

"Bu Otto’dan da kiigiik!"

Doktor hizla 6ne dogru birkag adim atti. "Bu gocuk gayet
normal; sapasaglam," dedi.

' (Alm.) Bay. (Gev.)
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Koca yavagca dogruldu, sirtimi diklestirdi, doniip doktora
bakti. Sarsilmig, felakete ugramg gibi bir hali vardi. "Yalan soy-
lemenize gerek yok, doktor," dedi. "Bunun ne anlama geldigini
biliyorum. Yine ayni seyi yasayacagiz."

"Beni dinleyin," diye atldi doktor.

"Tyi ama doktor, tekilere e oldugunu biliyor musunuz?"

"Otekileri unutun, Herr Hitler. Bu seferkine bir sans ve-
rin."

"Ama dyle kiigiik, 6yle zayif ki!"

"Sevgili bayim; daha yeni dogdu!"

"Oyle bile olsa..."

"Ne yapmaya galigiyorsun?" diye bagirdi otelcinin karisi.
"O som agzinla onu 5ldiirmeye mi?"

"Bu kadar: yeter!" dedi doktor sertge.

Anne aglamaya baglamisti. Bedeni higkirikliklarla sarsili-
yordu.

Doktor kocaya yaklasti, bir eliyle omzunu tuttu. "Kariniza
iyl davranin," diye fisildadi. "Anlayigh olun. Liitfen. Bu ¢ok
onemli." Sonra kocanin omzunu sikica kavradi, adami 6ne, ya-
tagin ayakucuna dogru hafifce, sezdirmeden itekledi. Koca du-
raksadi. Doktor onun omzunu biraz daha sikti, parmaklariyla
uyardi. Sonunda, koca zorla da olsa egildi, karisini yanagindan
sOyle bir 6ptil.

"Tamam, Klara," dedi. "Aglama artik."

"Yagamasi i¢in 8yle ¢cok dua ettim ki, Alois."

"Evet."

"Avylarca, her giin kiliseye gittim; dizlerimin iizerine ¢o-
kiip, bunu sag birakmasi i¢in Tanrr’ya yakardim."

"Evet, Klara, biliyorum."

"Ug kayiptan sonra, dérdiinciisine dayanamazdim. Bunu
da biliyorsun, degil mi?"

"Elbette."

"O yasamali, Alois. Yagamak zorunda. Yasamak zorunda.
Ah Tanrim, yalvaririm aci ona... merhamet et."
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FATIH EDWARD

Louisa mutfagin arka avluya agilan kapisindan digariya, se-
rin ekim giinegine ¢ikty; bulagtk bezi hali elindeydi.

"Edward!" diye seslendi. "Ed-waard! Yemek hazir!"

Bir an durup dinledi, sonra gimenlige dogru yiiriidii, pegin-
deki kiigiik golgeyle birlikte ¢imenligi gegti, giil tarhinin yanin-
dan gecerken giineg saatine hafifce dokundu. Yiiriiyiisii kisa
boylu, sisman bir kadina gére oldukga zarifti; adimlarinda ken-
dine 6zgii bir canlilik vardi, omuzlarinin, kollarinin saliniginda
ise belirgin bir zariflik. Tugla dogeli patikadaki karadut agacinin
altindan gegti, patikay1 indi; genig bahgenin bitiminde, aradig:
cukuru gorebilecegi bir yerde durdu.

"Edward! Yemek hazir!"

Onu aruk gorebiliyordu; yirmi metre kadar ileride, orma-
nin hemen kiyisindaki hendegin icindeydi; ince, uzunca boylu,
haki renkli pantolonla koyu yesil kazak giymis, kocaman bir
senlik ateginin kargisinda devinen bir karalt1 —elindeki catalla
yerden kaldirdig1 calilar: ategin tepesine firlatiyordu. Ateg ger-
cekten biiyiiktii, turuncu alevler, siit beyazi duman bulutlani
nefis bir sonbahar ve yanan yaprak kokusu salarak bahgeye
dogru savruluyordu.

Louisa yokugu indi, kocasina yaklast1. Isteseydi bir kez da-
ha seslenir, sesini kocasina duyururdu, ama bu gérkemli ategte
onu geken bir gey vards; 1s1iy1 hissedecek, alevlerin gitirtisini du-
yacak kadar yaklagmak istemisti ona.

"Yemek hazir," diye yineledi, iyice yaklaginca.

"Ah, selam! Tamam, pekala. Geliyorum."

"Harika bir ateg."
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"Buray: bir an 6nce temizlemek istedim," dedi kocasi. "$u
bogiirtlen galilarindan biktim usandim." Uzun yiizii terden si-
rilsiklamdi. Biyigindan ¢ige benzeyen, kiigiik ter damlalari sar-
kiyordu, boynundan siiziilen iki kalin ter irmag: kazaginin ba-
lik¢1 yakasina dogru iniyordu.

"Asiriya kagip kendini yormasan iyi edersin, Edward."

"Louisa, beni seksen yagindaymigim gibi tehdit etmekten
vazgeg. Azicik bedensel ¢alismanin kimseye zarari dokunmaz."

"Evet canim, biliyorum. Ah, Edward, bak! Bak!"

Erkek dondii, parmagiyla atesin kargi ucunu gosteren kari-
sina bakti.

"Bak, Edward! Kediye bak!"

Topragin iizerine ¢cdmelmis olan iri kedi atege dyle yakindi
ki, buradan bakildiginda alevler arada bir onu gdyle bir yaliyor-
mus gibi gériiniiyordu; tiiylerinin rengi gercekten degisikti. Ba-
sin1 bir yana egmis, burnunu havaya dikmis, hi¢ kipirdamadan
duruyor, soguk, sar1 gozleriyle kari-kocay siiziiyordu.

"Yanacak!" diye bagirdi Louisa; elindeki bulagik bezini fir-
latti, hayvana dogru kostu, iki eliyle tutup kaldirdi ve atesin
epeyce uzagina, otlarin iizerine birakti.

"Seni ¢ilgin hayvan," dedi, ellerindeki tozu silkelerken.
"Aklint mi kagirdin?"

"Kediler ne yaptiklarimi bilirler," dedi kocasi. "Bir kedi
kendi istemedigi bir seyi asla yapmaz. Asla."

"Kimin kedisi acaba? Onu daha énce gérmiis miiydiin?"

"Yo, hi¢ gérmedim. Amma da tuhaf bir rengi var."

Kedi otlarin iizerine oturmus, yan yan onlara bakiyordu.
Bu gozlerde derin, dalgin bir anlam, tuhaf bir bilgelik vards; ka-
ra kara diigiiniiyordu sanki; burnunun gevresindeyse zarif ama
hor géren bir hava vardy; kargisindaki goriintiiyi kiigiimser gi-
biydi: Biri kisa, tombul ve pembe, 6teki siska ve ter iginde, iki
orta yagl insan; belki gagirtici, ama 6nemsenmeye degmez. Tiiy-
lerinin rengi gergekten de olagandisiyds; iginde bir nebze olsun
mavilik bulunmayan, katiksiz, giimiigsii gri tiyleri uzun ve par-
lakt1.

Louisa egildi, kafasini oksadi. "Eve gitmelisin," dedi. "$im-
di uslu bir kedi ol ve yuvana, ait oldugun yere dén."
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Kari-koca tepeyi tirmanmaya bagladilar. Kedi kalkti, pegle-
rine takildi; 6nce onlart belli bir uzakliktan izliyordu, ama git-
tikge yaklasti. Az sonra yanlarindaydi, hemen ardindan da éne
diigtii, ¢imenligi onlardan dnce gegip eve dogru ilerledi; buralar
onundu sanki, kuyrugunu-bir gemi diregi gibi havaya dikmigti.

"Evine git," dedi erkek. "Hadi, dogru yuvana. Seni istemi-
yoruz."

Ama hayvan igeriye onlarla birlikte girdi; Louisa mutfakta
ona biraz siit verdi. Onlar yemeklerini yerken kedi aralarindaki
iskemlenin iizerine sigradi, koyu sar1 gdzlerini bir kadina, bir
erkege cevirerek her hareketlerini izlemeye koyuldu.

"Bu kediden hoglanmadim," dedi Edward.

"Yo; bence nefis bir hayvan. GCok giizel. Bir siire bizimle
kalmasini ¢ok isterdim."

"Beni dinle, Louisa. Bu yaratik kesinlikle burada kalamaz.
Her sey bir yana, bir bagkasina ait. Kaybolmus. Ogleden sonra
hila buralarda oldugunu gériirsen, alip polise gétiirsen iy1 eder-
sin. Onlar sahibini bulurlar.”

Edward yemekten sonra bahgesine déndii. Louisa ise her
zamanki gibi piyanosunun bagina. Cok yetenekli bir piyanist,
gercek bir miizik tutkunuydu; hemen hemen her aksamiistii bir
saat kadar kendi kendine piyano galardi. Kedi simdi divanin
iizerindeydi, Louisa yanindan gecerken durup onun tiiylerini
oksadi. Hayvan gozlerini agti, bir an ona bakti, sonra yeniden
yumdu, uyumay siirdiirdi.

"Inanilmayacak kadar giizel bir kedisin," dedi kadin. "Egsiz
bir rengin var. Kegke benim olsan." Kedinin kafasinda gezinen
parmaklari birden kiigiik bir yumruya, sag géziin hemen istiin-
deki bir siglige degdi.

"Zavalli hayvancik," dedi. "O giizelim yiiziinde yumrular
¢tkmig. Yaglaniyorsun galiba."

Piyanonun yanina gitti, yiiksek tabureye oturdu, ama he-
men ¢almaya baglamadi. Kiigiik, kisisel mutluluklarindan biri
de, her giinii 6zel bir konser giiniine doniistiirmekti; ¢almaya
baglamadan o6nce o giinkii programini biitiin ayrintlariyla,
ozenle saptardi. Bir sonraki parcanin hangisi olacagini diigiine-
rek, calma keyfinin sekteye ugramasindan hi¢ hoglanmazdi.
Her pargadan sonra, cogkuyla alkiglayan ve devam etmesini iste-
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yen dinleyiciler i¢in kisa bir ara vermek yeterliydi. Salonda ka-
labalik bir dinleyici toplulugu oldugunu diiglemek, Louisa’nin
aldig1 keyfi daha da arttiriyordu; galarken arada bir —sansl giin-
lerinde- oturma odasi dalgalanmaya, solmaya, kararmaya bas-
lar, art arda dizilmig koltuk siralarindan, ona ¢evrilmis, hayran-
ik dolu bir ilgiyle, kendinden gegmisgesine dinleyen, beyaz
yiizlerden olugan bir denizden bagka higbir sey géremez olurdu.

Bazen ezberden ¢alardi, bazen de nota kitabina bakarak.
Bugiin ezberden ¢alacakts; igcinden 6yle geliyordu. Peki, prog-
ram ne olacakti? Bu ufak tefek, tombul, pembe kadin piyano-
nun baginda, kiigiik ellerini kucaginda kavusturmug bir durum-
da oturuyordu; yuvarlak yiizii hila ¢ok giizeldi, saglarini ense-
sinde toplamug, kiigiik bir topuz yapmugti. Saga dogru bakinca,
divanin iizerine kivrilmig olan kedinin uyukladigini gérdi; gii-
miigsii-gri kiirkii mor minderin iizerinde ¢ok giizel bir gériintii
olugturuyordu. Baglangi¢ olarak Bach’a ne dersin? Ya da, Vival-
di’'ye? Bach’in D minoér Concerto Grosso’sunun org uyarlama-
si. Evet —6nce bu. Ardindan da, belki kiigiikk bir Schumann.
Karnaval? Eglenceli olabilirdi. Ondan sonra; eh, degisiklik ol-
sun diye, bir tutam Liszt, Petrarch Soneleri’'nden biri, érnegin.
Ikinci sone, yani en giizelleri; sol major olani. Sonra yine Schu-
mann, su negeli parcalarindan biri —Kinderscenen olabilir. Son
olarak, bis pargasi olarak da Brahms’in bir valsi, hatta —i¢inden
gelirse— iki vals pes pese.

Vivaldi, Schumann, Liszt, Schumann, Brahms. Ezberden
rahatga calabilecegi, ¢ok giizel bir dinleti. Piyanoya biraz daha
yaklagti, bir an durup dinleyicilerden birinin (bunun sansh giin-
lerinden biri oldugunu simdiden hissedebiliyordu) oksiiriigii-
niin bitmesini bekledi, sonra, hemen hemen biitiin devinimleri-
ne eglik eden o yumugak zarafetle ellerini kaldirds, tuglara daya-
d1 ve calmaya baglad.

Kediye hi¢ dikkat etmiyordu, aslinda onun varligini unut-
mugstu, ama Vivaldi’nin derin notalar1 odaya yayildig1 an, gozii-
ne ani bir kipirt1 garpti; sagindaki divanda bir hareketlilik vardi.
Calmay: hemen kesti. "Ne var?" diye sordu kediye dénerek.
"Ne oldu?"

Birkag saniye 6ncesine kadar huzurla uyuyan hayvan gimdi
dogrulmusg, minderde oturuyordu; ¢ok gergindi, biitiin bedeni

165



kasilmig, kulaklari dikilmigti, ardina kadar aguig1 gozleri piyano-
ya mihlanmugt1.

"Seni korkuttum mu?" diye sordu kadin yumugacik bir ses-
le. "Yoksa daha &nce hig miizik sesi duymadin mi?"

Hayir, dedi iginden. Sorunun bu oldugunu sanmam. Bir
daha diisiiniince, kedinin davraniginin korkudan kaynaklanma-
digini ayrimsadi. Geri gekilmemis, kaginmamigti. Tam tersine,
one dogru egilmis olan bedeni cogkuly, istekli bir sabirsizlig
yansitiyordu; yiiziindeyse oldukga tuhaf bir anlam belirmisti —
sagskinlikla hognutluk karigimi bir sey. Evet, kedilerin yiizi kii-
itk ve anlamsizdir elbette, ama gozleri, kulaklari, 6zellikle de
kulaklarin hemen altindaki o kiigiik, devingen deriyi dikkatle
gozlediginiz siirece, zaman zaman ¢ok giiclii duygulanimlar gé-
rebilirsiniz. Louisa bu yiizii dikkatle inceliyor, tuglara bir son-
raki dokunugunda neler olacagimi merak ediyordu. Ellerini
uzatti, bir kez daha Vivaldi ¢almaya baglad.

Kedi bu kez hazirlikliyds; 6nce bedeni belli belirsiz gerildi.
Sonra, miizik yiikselip, fiigiin baglangicindaki o ilk cogkulu rit-
me dogru hizlandikga, hayvanin yiiziinii neredeyse ‘vecit hali’
denebilecek, az rastlanan bir anlam kapladi. O ina kadar dim-
dik duran kulaklar yavagca geriye yatti, gézkapaklar diigtii, ba-
gt bir yana egildi; Louisa o anda hayvanin miithig keyiflendigi-
ne, piyanodan yayilan ustalikli tinilari derin bir hayranlikla
dinledigine yemin edebilirdi.

Gordiigii (ya da gordiigiini sandigy) sey, bir miizik pargasi-
n1 zevkle dinleyen insanlarin yiizlerinde beliren ve Louisa’nin
stkga gozlemledigi seydi. Miizige kendilerini iyice kapurip mii-
zigin igine girdikleri zaman, yiizlerini giilimsemeyi andiran, tu-
haf, yogun bir hognutluk, biiyiilenmig gibi bir anlam kaplard.
Iste, kedinin yiiziinde su anda tipatip bu anlam vard.

Louisa fiigii bitirdi, sonra siciliana’y: galdy; goziinii kanepe-
nin iizerindeki kediden ayirmiyordu. Kadin igin son kanit, mii-
zik susunca hayvanin da dinlemeye son vermesi oldu. Kedi goz-
lerini kirpigtirds, hafifce gerindi, bir bacagini uzatip daha rahat
bir konuma gegti, oday: §6yle bir kolagan ettikten sonra, bek-
lenti dolu goézlerini kadina dikti. Bu, bir konser dinleyicisinin
bir senfoninin iki 6lgiisii arasindaki o duraklamada, o kisa ses-
sizlikte gosterdigi tepkinin aynisiydi. Oylesine insana 6zgii bir
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davranigti ki, Louisa’nin gégsii yadirgatici, ¢arpintili bir duy-
guyla sikigiverdi.

"Begendin mi?" diye sordu. "Vivaldi’yi sevdin mi?"

Konusur konugmaz kendini giiliing duruma diisiirdiigiinii
hissetti, ama agikgasi bu durum (ki bunda az ¢ok ugursuz bir
yan vardi) tahmin ettigi kadar utandirmamigti onu.

Eh, aruk programina uyup, calmay: siirdiirmekten bagka
secenegi kalmamugti. Sira Karnaval’daydi. O tuglara dokunur
dokunmaz, kedi hareketlendi, hemen dogrulup oturdu; sonra,
kendini usulca, tathlikla miizige kaptird: ve bir kez daha hiiziin-
lenmeyi, diiglere dalmay: ¢agrigtiran o esrik ruh haline biiriin-
dii. Divanin iizerinde oturan bu giimiigsii kedinin béyle kendin-
den gegisini izlemek, olagandigi bir goriintiiydii — dogrusu biraz
da giiliingtii. En garibi de, diye diisiindii Louisa, bu hayvanin
bu kadar biiyiik bir keyifle dinledigi seyin, insanlarin ¢ogunun
anlamakta zorlanacag), gercekten ¢ok gig, fazlasiyla klasik bir
parga olmast.

Belki de, dedi iginden, bu yaratigin keyif aldig: falan yok.
Belki de miizik onu yalnizca uyugturuyor, su Hint yilanlari gibi
cezbediyor. Eh, bir yilani miizikle biiyiileyebiliyorsaniz, neden
ayni geyi bir kediye de yapamayasiniz? Peki ama, milyonlarca
kedi her giin radyo, gramofon ya da televizyonlardan bu parga-
lar1 siirekli dinleyip duruyor, ama ~Louisa’nin bildigi kadariy-
la— bir teki bile bu bigimde tepki vermiyordu. Bu kedinin tavir-
larina bakan biri, her notay: tek tek izledigine igtenlikle inanir-
di. Akl alir gibi degildi.

Ah, bu olaganiistii bir geydi, 6yle degil mi? Evet, dyleydi.
Eger yanilmiyorsa, bu bir mucizeydi; ancak yiizlerce yilda bir
tanik olunabilecek bir mucize.

"Buna bayildigin her halinden belli," dedi, parga bitince.
"Gergi bugiin ¢ok iyi ¢alamadim, ama olsun. En ¢ok hangisini
sevdin; Vivaldi’yi mi, Schumann’t m?"

Kedi yanit vermedi; dinleyicisinin ilgisinin dagilmasindan
korkan Louisa hemen bir sonraki pargaya gegti: Liszt’in ikinci
Petrarch sonesine.

Iste o anda, hig beklenmedik bir sey oldu. Parmaklari tus-
larda gezinmeye daha yeni baglamist1 ki, kedinin biyiklar: gozle
goriilir bicimde titremeye bagladi. Yavagca dogruldu, sirtini
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kamburlagtirdi, bagin1 bir o yana, bir bu yana egdj; kaglar1 gatik-
t;; yiiziinde diigiinceli bir anlamla bogluga bakiyordu. Hali tav-
r1, "Neydi bu? Dur, sdyleme. Cok iyi biliyorum, dilimin ucun-
da, ama bir tiirlii gtkaramiyorum," der gibiydi. Louisa biiyiilen-
misti; sagkinliktan hafifce aralanmig dudaklari yarim bir giiliim-
semeyle genigledi, bakalim neler olacak, diye diigiinerek ¢almay:
sirdiirdi.

Kedi kalkti, divanin 6teki ucuna yiiriidii, mindere oturdu,
bir siire daha dinledi; sonra birden yere atlads, bir sigrayigsta ta-
burenin iizerine ¢ikti, kadinin yanina oturdu. Hi¢ kipirdami-
yor, giizelim soneyi dinliyordu; artik dalgin, diigiinceli degildi,
tam tersine dikkat kesilmigti, iri, sar1 gézleri Louisa’nin par-
maklarina dikiliydi.

"Iste!" dedi kadin, son notaya basarken. "Demek dayana-
madin, yanima geldin? Buradan daha ¢ok mu hoglandin? Peka-
13, kalabilirsin ama hi¢ kipirdama, atlayip sigramaya kalkigma,
oldu mu?" Elini uzatti, kedinin sirtin1 bagindan kuyruguna ka-
dar yavagga oksadi. "Bu, Liszt’di," diye siirdiirdii séziinii. "Ba-
zen epeyce iirkiitiici, acimasiz olabiliyor, ama bazen de, upk:
az 6nce oldugu gibi, gergekten biiyiileyici, degil mi?"

Bu aliglmadik hayvan pantomiminden hoglanmaya bagla-
mugt1; hemen bir sonraki pargaya gegti: Schumann’dan Kinders-
cenen.

Calmaya baglayali bir ya da iki dakika olmustu ki, kedinin
tabureden ayrilmig oldugunu ayrimsadi; eski yerine, divana
dénmiistii. Louisa siirekli ellerine baktig1 igin, hayvanin gittigi-
ni fark etmemisti; son derece hizli ve sessiz hareket etmis olma-
liydi. Kedi hila ona bakiyor, miizigi dikkatle dinliyordu, ama
yine de, Louisa onun bir énceki pargada, yani Liszt’de kapildig:
o yogun heyecany, o esrik hali yitirdigini gérebiliyordu. Ayrica,
tabureden inip divana dénmesi bile diig kirikkhigina ugradigini
acikga belli eden bir davranigti.

"Ne oldu?" diye sordu, parga bitince. "Schumann’s begen-
medin mi? Varsa yoksa Liszt, dyle mi?" Kedi tam ortasinda,
diklemesine simsiyah ¢izgilerin bulundugu sar1 gézlerini kadi-
nin gozlerine dikti.

Durum gittikge ilginglesiyor, dedi Louisa iginden; 6te yan-
dan, biitiin bunlarda azicik da tekinsiz bir yan vardi. Ama kane-
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penin iizerindeki kedinin o dikkat kesilmis, ilgili haline soyle
bir bakmak onu yaugurdy; evet, bu hayvan miizigin siirmesini
bekliyordu, hem de sabirsizlikla.

"Pekila," dedi kadin. "Bak, ne yapacagim. Programimu sirf
senin hatirina degistirecegim. Madem Liszt’i bu kadar ¢ok sevi-
yorsun, ben de sana onun bir eserini daha ¢alacagim."

Duraksadi, Liszt’den iyi bir seyler bulabilmek i¢in bellegini
yokladi, sonra usulca ¢almaya bagladi; Noel Agaci’nin on iki kii-
ciik pargasindan birini galiyordu. Géz ucuyla kediyi kolluyor-
du; ilk gdziine carpan sey, yeniden titremeye baglayan biyiklar:
oldu. Hayvan haliya atladi, bir an kipirdamadan durdu, bagim
yana egdi; heyecandan tir tir titriyordu; sonra, yumusak, ipeksi
bir yiiriiyiigle piyanonun gevresinde bir tur atti, tabureye sigra-
dy, kadinin yanina yerlesti.

Tam o sirada Edward igeriye girdi.

"Edward!" diye bagirdi Louisa, yerinden sigrayarak. "Ah
Edward, sevgilim! $unu bir dinle! Neler oldugunu bir bilsen!"

"Ne oldu?" diye sordu kocast. "Canim gay istiyor." Dar bir
yiizi, sivri uglu bir burnu vards, teninin rengi hafif morumsuy-
du; ter bu yiizii ince, uzun bir {iziim salkimi gibi parlatmigti.

"Su kediyle ilgili!" diye bagirdi Louisa, taburenin iizerinde
sakince oturan kediyi gostererek. "Anlatacaklarima inanmaya-
caksin!"

"Hani onu polise gétiirecektin?"

"Edward, beni dinle. Inanilir gibi degil! Bu hayvan bir mii-
zik delisi."

"Ya, dyle mi?"

"Bu kedi miizikten hem hoglaniyor, hem de anliyor."

"Sagmalamay: kes, Louisa; Tanr1 agkina. Hadi, ¢ay hazirla.
Yorgunum, terliyim; sabahtan beri ¢alilar1 temizliyor, ateg yaki-
yorum." Bir koltuga oturdu, sehpanin iizerindeki kutudan bir
sigara ald1, kutunun yanindaki agir, madeni gakmakla sigarasini
yaktu.

"Anlamiyorsun," dedi Louisa. "Su anda bu evde inanilma-
yacak kadar heyecanl bir sey oluyor. Sen yokken burada...
evet... hemen hemen mucizevi bir gey oldu."

"Yaa, evet, mutlaka olmustur."
"Edward, liitfen!"
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Louisa piyanonun yaninda, ayakta duruyordu; kiigiik,
pembe yiizii daha da pembelesmis, her iki yanaginda kizil giiller
agmustt. "Dinlersen, anlatirim."

"Peki, canim. Dinliyorum."

"Bana kalirsa, gu anda, seninle ben kimin kargisindayiz, bi-
liyor mu~" Diigiincesinin sagmaligin1 sezmig gibi, birden susu-
verdi.

"Ever?"

"Aptalca bulabilirsin, Edward. Ama aklimdan gegeni agik-
ca sdyleyecegim."

"Evet, kimin kargisindayiz, Tanr1 agkina?"

"Franz Liszt’in!"

Kocas sigarasindan uzun, derin bir nefes ¢ekti, duman ta-
vana dogru iifledi. Yanaklari, yillardir takma dig kullanan biri-
nin o i¢biikey, gergin derili yanaklariyd, sigarasindan her nefes
gekiste yanaklari ice dogru daha da ¢ékiiyor, yiiziiniin kemikle-
ri bir iskeletin kemikleri gibi belirginlesiyordu. "Seni anlayami-
yorum," dedi.

"Edward, dinle. Bu 6gleden sonra kendi gozlerimle tanik
oldugum seye dayanarak, bir tiir yeniden dogusla karsi kargiya
oldugumuzu séyleyebilirim."

"Su bigimsiz kedi mi, yani?"

"Boyle konugma, sevgilim, liitfen."

"Yoksa hasta misin, Louisa?"

"Gayet iyiyim, tegekkiir ederim. Biraz sagkinim, aklim ka-
rigt, hepsi bu. Eh, olanlara kim olsa gagirirdi. Edward, sana ye-
min ederim-"

"Neler oldugunu sorabilir miyim?"

Louisa anlatti; o konugurken kocasi rahatga yayildig1 kol-
tugunda sigarasini igmeyi, dumani tavana dogru iiflemeyi siir-
diirdi. Agz1 kiigiik, alayc bir giilimsemeyle kivrilmugti.

"Bunun neresi tuhaf, anlayamadim," dedi, karis: bitirince.
"Bu, bazi marifetleri olan bir kedi, hepsi bu. Ona birkag numa-
ra 6gretmigler.”

"Aptal aptal konugma, Edward. Ne zaman Liszt ¢alsam,
heyecandan titremeye bagliyor, taburenin iizerine ziplayip yani-
ma oturuyor. Ama bunu bir tek Liszt ¢aldigimda yapiyor. Kim-
se bir kediye Liszt ile Schumann arasindaki farki &gretemez.
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Farki sen bile bilmezsin. Oysa bu hayvan her seferinde anlad:.
Ustelik en zor pargalarda."

"Tki kez," dedi kocast. "Yalnizca iki kez yapmus."

"Bence bu kadar: yeterli."

"Hadi, bir daha yapsin da gérelim."

"Hayir," dedi Louisa. "Kesinlikle olmaz. Eger o Liszt ise,
yani Liszt'in ruhunu tagiyorsa, onu aptalca deneylerden gegir-
mek hi¢ dogru olmaz; en azindan kabalik olur."

"Hey Tanrim! O bir kedi - iistelik 6yle salak bir hayvan
ki, bu sabah az kaldi kendini yakiyordu; bahgedeki atege ne ka-
dar yaklagugini sen de gérdiin! Hem sen yeniden dogma konu-
sunda ne bilirsin ki?"

"Ruhun oldiikten sonra baska bir bedene girmesi benim
i¢in yeterli," dedi Louisa, kesin bir dille. "Onemli olan da bu za-
ten."

"Hadi, o zaman. Numaralarini déktiirsiin de gérelim. Ken-
di eserleriyle bagkasinin eserleri arasindaki farki anlayip anlama-
digin1 gostersin bize."

"Hayir, Edward. Daha 6nce de séyledigim gibi, onu aptal-
ca sirk deneylerinden gecirmeyecegim. Ben gorecegimi gordiim.
Ama sana benim ne yapacagimi sdyleyeyim. Ona kendi miizigi-
ni galacagim."

"Eh, bu da pek ¢ok seyi kanitlar elbet."

"Yalnizca seyret. Her sey bir yana, miizigi taniyinca, tabu-
reden inmemek igin direndigini géreceksin."

Louisa notalarin durdugu rafa gitti, Liszt’in bir nota kitabi-
n1 aldy, sayfalar1 hizla gevirip aradig seyi buldu: B minér sonat.
Eserin yalnizca ilk bélimiinii galmayi kararlagtirmigti, ama gal-
maya bagladiktan sonra, kedinin zevkten nasil iirperdigini, Lou-
isa’nin ellerini nasil biiyiilenmisgesine izledigini gériince, artik
duramadi. Pargay: sonuna kadar gald. Bitirince, kocasina bakip
giilimsedi. "Gordiin mii? Miizigi nasil agkla dinledigini gérdiin
mii?"

"Sesten hoglands, hepsi bu."

"Hayir, bayild:. Oyle degil mi, tathm?" Kediyi kucaklad.
"Ah, Tanrim, kegske konusabilseydi. Bir diisiin, sevgilim; geng-
ken Beethoven’le bile tamsmig! Schubert, Mendelssohn, Schu-
mann, Berlioz, Grieg, Delacroix, Ingres, Heine, Balzac... hepsi-
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ni tanimig! Dur bakayim... Evet, Wagner’in kayinpederiydi!
Tanrim, su anda kollarimin arasinda Wagner’in kayinpederini
tutuyorum!"

Kocasi oturdugu yerde dikildi; "Louisa!" dedi sertge. "Ken-
dine gel!" Sesinde simdi yeni bir kararlilik vardi, daha yiiksek
sesle konuguyordu.

Louisa ona gabucak bir géz att. "Edward, kiskandin mu
yoksa?"

"Gri, sapsal bir kediyi mi?"

"O zaman bu kadar hir¢in ve alayci davranmay: kes. Bu
tavrini siirdiirmeye kararliysan, bahgene dén ve bizi rahat bi-
rak. Boylesi hepimiz i¢in daha iyi olur, 6yle degil mi, sevgilim?"
Son ciimleyi kediye sdylemisti; hayvanin kafasini oksadi. "Bu
gece daha sonra, biraz daha miizik yapariz; sen ve ben — senin
eserlerinden birkagini daha galarim. Ah, evet," dedi kedinin
boynuna 6piiciikler kondurarak, "biraz da Chopin galariz. Bana
sdylemene gerek yok — Chopin’e hayran oldugunu biliyorum.
Onunla ¢ok iyi dosttunuz, degil mi canim? Hatta, animsadigim
kadariyla, hayatinin en biiyitk agki bayan Bilmem-kim ile de
Chopin’in evinde tanigmigtin. Ondan ii¢ tane gayrimesru gocu-
gun oldu, degil mi? Evet, éyle. Seni yaramaz sey; sakin yadsi-
maya kalkisma. Evet, sana biraz Chopin dinletecegim." Kediyi
yeniden optii. "Béylece biitiin o giizelim amlarin canlanmig
olur. Ne dersin?"

"Louisa suna derhal bir son ver!"

"Edward, bu kadar tatsiz tuzsuz olmak zorunda misin ku-
zum?"

"Tam bir geri zekil gibi davraniyorsun, kadin. Ayrica, bu
aksam disariya cikacakuik, hani? Bill ve Betty ile kanasta oyna-
yacaktik, unuttun mu?"

"Yo, bu durumda kesinlikle gidemem. Miimkiin degil."

Edward koltugundan yavagca kalkti, egildi, sigarasini kiil
tablasina bastirdi. "Bir gey soracagim," dedi sakin bir sesle.
"Bunlara gergekten inanmiyorsun, degil mi? $u sagmaliklara?"

"Elbette inaniyorum. Artik bundan en kiigiik bir kugkum
kalmadi. Ayrica bunun bize miithig bir sorumluluk yiikledigine
de inantyorum. Her ikimize de, Edward. Sana da."
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"Ne diigiiniiyorum, biliyor musun?" dedi kocas. "Bence
sen bir doktora gériinmelisin. Hem de bir an énce."

Sonra dondii, terasa agilan camli kapidan gegti, bahgeye
cikt.

Louisa ¢imenligi genis adimlarla gegip calilarina, ateginin
bagina dénen kocasinin arkasindan bakti, gézden kaybolmasini
bekledi, sonra kucagindaki kediyle birlikte 6n kapiya kogtu.

Az sonra arabasindayd, kasabaya dogru yol aliyordu.

Arabay: kiitiphanenin 6niinde durdurdu, kediyi arabada
birakip kapilar: kilitledi, basamaklari hizla tirmanip binaya dal-
di, dogruca bagvuru odasina yoneldi. Odaya daldi, konulara go-
re diizenlenmig olan kartlari karigtirmaya baglads; aradigi konu
bagliklari, ‘yeniden dogug’ ya da ‘ruh gocii’ ile “Liszt’ idi.

RUH GOGU bagligi altinda, 1921 yilinda yayinlanan, Bay
F. Milton Willis tarafindan yazilmig, Yeniden Dogus — Nasil ve
Neden adli bir kitap buldu. LISZT béliimiindeyse, sanatginin
yagamoykiisiinii igeren, iki kalin cilt. Ug kitab: da aldi, arabasi-
na déndii, evin yolunu tuttu.

Eve varinca kediyi divanin iizerine yerlestirdi, kitaplari
alip onun yanina oturdu, okumaya hazirlandi. Bay F. Milton
Willis ile baglamaya karar vermigti. Kitap inceydi, azicik yip-
ranmig olmasina kargin, insana giiven veriyordu; yazarin adinin
da yetkin bir tinis1 vardi.

“Yeniden dogus 6gretisi,” diye okudu, ‘ruhun bagka beden-
lere, daha iistiin hayvan bigimlerine gegtigini &ne siirer. Orne-
gin, bir insanin bir hayvan olarak yeniden diinyaya gelme olasi-
lig1, bir yetigkinin bir ¢ocuk olarak diinyaya gelme olasiligindan
cok daha fazladir.’

Son ciimleyi bir kez daha okudu. Peki ama, adam bunu ne-
reden biliyordu? Nasil bu kadar emin olabilirdi? Hayir, olamaz-
di. Boyle bir konuda kimse emin olamazd. Isin dogrusu, bu id-
diali savlar kadinin hevesini epeyce kirmugti.

‘Her birimizin biling merkezinin gevresinde, yogun, kalin
dig gévdenin yani sira dért gévde daha bulunur; bunlar ¢iplak
gozle gériinmez, ancak fizik-6tesi seyleri algilama yetenegi gelis-
mis olan kisilerce goriilebilirler...’

Higbir sey anlamamisti, ama okumay: siirdiirdii; az sonra
bir ruhun bir bagka bedende yeryiiziine donmeden 6nce genel-
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likle ne kadar bekledigini anlatan, ilging bir bélime geldi. Bu
bekleme siiresi insanlarin kisiligine, meslegine gore degisiyordu;
Bay Willis goyle bir siniflandirma yapmusti:

Sarhoglar ve igsizler 40-50 y1l
Vasifsiz iggiler 60-100 y1l
Vasifh iggiler 100-200 yil
Kentsoylular 200-300 yil
Ust-orta siniflar 500 y1l
Toprak sahipleri ve soylular 600-1000 y1l
Din adamlar: 1500-2000 y1l

Liszt 6leli ne kadar olmugtu? Kiitiiphaneden aldig: 6teki ki-
tabi hizla karigtirdi: Besteci 1886’da, Bayreuth’da 6lmiigtii. Alt-
mig yedi yil 6nce. Bay Willis’in hesabiyla, Liszt bu kadar ¢abuk
geri doéndiigiine gore vasifsiz bir ig¢iydi, demek? Buysa kabul
edilebilir gibi degildi. Louisa yazarin derecelendirme yontemin-
den kugkuya diigmiistii. Bay Willes’e kalirsa, yeryiiziindeki en
iistiin insanlar ‘toprak sahipleri ve soylular’ idi. Kirmiz1 ceket-
ler, kanli av partileri, vahsice, sadistge 6ldiiriilen tilkiler. Hayur,
dedi iginden, burada bir yanlighk var. Kendini Bay Willis’ten
kuskulanirken bulmak, hosuna gitmisti dogrusu.

Kitabin daha sonraki boliimlerinde, ilging bir listeye rastla-
dy; bazi iinli ruh goglerinden ornekler verilmigti. Epictetus yer-
yiziine Ralph Waldo Emerson olarak dénmigtii. Cicero,
Gladstone olarak geri gelmisti; Biiyitk Alfred, Kralice Victoria
olarak, Fatih William ise Lord Kitchener olarak. Hindistan’in
1.O. 272 yilindaki krali Asok Vardhana, Amerikali saygideger
avukat Albay Henry Steel Olcott’un bedeninde, Pythagoras ise
Madam Blavatsky ve Albay H.S. Olcott (ya da Hindistan Krali
Asok Vardhana) ile birlikte, Budizme benzeyen yeni bir dinin
temellerini atan Ustat Koot Hoomi’nin bedeninde can bulmus-
tu. Madam Blavatsky’nin eskiden kim oldugu belirtilmiyordu.
Ama, ‘Theodore Roosevelt,’ diyordu kitap, ‘pek ¢ok kez, say1-
siz liderin bedeninde yeniden dogmustur. Antik Kildani uygar-
liginin krallik soyu onunla baglamigtir; kendisi 1.O. 30.000 yi-
linda, o siralarda Pers hitkiimdari olan ve Sezar olarak tanidig-
miz Ego tarafindan Kildani Valisi olarak atanmusti... Roosevelt
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ile Sezar’in yollar1 hem asker, hem de lider olarak zaman zaman
kesigmigtir; bir keresinde, binlerce yil 6nce de, kari-koca olarak
bir araya gelmiglerdi...’

Louisa igin bu kadari yeterdi. Bay F. Milton Willis’in yal-
nizca tahminlerde bulunan biri oldugu agikt. Tartigma kabul
etmeyen savlar1 Louisa’y1 hig etkilememisti. Adam yola biiyiik
bir olasilikla dogru bir noktadan ¢ikmig, ama iddialari giderek
daha da abaruli, agir1 bir hal almugti; 6zellikle hayvanlarla ilgili
olan gu ilk sav. Yakinda, diye diigiindii Louisa, insanin daha aga-
g1 bir hayvan olarak yeniden dogabilecegini kanitlayacagim;
yiiz yil iginde geri gelebilmesi igin, illa da vasifsiz bir iggi olmasi
gerekmedigini de.

Liszt’in yagamini anlatan kitaplardan birini aldy; sayfalan
geligigiizel tariyordu ki, kocasi igeriye girdi.

"$imdi ne yapiyorsun?" diye sordu adam.

"Ah, yalmzca birkag noktay: kontrol ediyordum. Dinle ca-
nim, Theodore Roosevelt’in bir zamanlar Sezar’in karist oldu-
gunu biliyor muydun?"

"Louisa," diye bagladi kocasi, "dinle; neden bu sagmaliga
bir son vermiyoruz? Kendini boyle aptal yerine koyman hig
hosuma gitmiyor. Hadi, su Allah’in belasi kediyi bana ver, go-
tiiriip karakola teslim edeyim."

Louisa onu duymamug gibiydi. Agz1 bir karig agik, kucagin-
daki kitaba, Liszt'in bir resmine bakiyordu. "Tanrim!" diye ba-
girdi. "Edward, bak!"

"Ne var?"

"Suraya bak! Et benleri! Onlar1 tamamen unutmugtum!
Yiiziinde iri et benleri vardi ve bunlar ¢ok iinlenmigti. Ogrenci-
leri ona dykiiniir, yanaklarinda, tam da ayni noktalarda kiigiitk
kil bekleri birakirlardi —ona benzemek igin."

"Bunun konumuzla ne ilgisi var gimdi?"

"Ogrencilerin bir ilgisi yok elbette. Ama et benlerinin
var."

"Ya sabir," diye inledi kocast. "Tanrim, yiice Tanrim."

"Ayni benlerden kedide de var! Dur, gostereyim."

Hayvani kucagina ald, yiiziinii yoklamaya bagladi. "Igte!
Tam gurada bir tane var! Bak, bir tane daha! Yanilmiyorsam,
ayni yerlerde. Dur da gu resme bir daha bakayim."
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Bestecinin yaghliginda yapilmig, ¢ok taninan bir tabloyduy;
diizgiin, giiclii ytziinii gevreleyen gri, giir ve uzun saglar1 kulak-
larini &rtilyor, boynunun yarisina kadar uzaniyordu. Yiiziinde-
ki iri et benleri 6zenle resmedilmisti; benler beg taneydi.

"Bak, resimdeki benlerden biri, sag kaginin hemen istiin-
de." Egildi, kedinin sag kagina bakti. "Evet! Burada! Tipatip ay-
ni yerde! Bir tanesi de sol yanda, burnun istiinde olmali. Ta-
mam; igte burada! Sag yanagin hemen altinda, birbirine yakin
iki tane daha var. Edward! Edward! Gel de bak! Hepsi burada!
Ustelik ayni yerlerde!"

"Bu higbir seyi kanitlamaz."

Yesil kazag, haki renkli pantolonuyla salonun ortasinda,
ayakta duran ve hila terleyen kocasina bakti. "Korktun, degil
mi?" diye sordu. "O degerli sayginligini yitirmekten, alay konu-
su olmaktan 6diin kopuyor, dyle degil mi Edward?"

"Bu sagmaligin bir pargasi olmak istemiyorum, hepsi bu."

Louisa yeniden kitaba déndii, biraz daha okudu. "Bu ger-
cekten ilging," dedi. "Burada Liszt’in, bir tanesi diginda, Cho-
pin’in biitiin eserlerini sevdigini yaziyor — B minér Skerzo. O
parcadan nefret edermis. Ona ‘Miirebbiye Skerzosu’ dermig ve
salt miirebbiyelere dinletilmesi gerektigini soylermis."

"Yani?" N

"Edward, dinle. Madem bu kadar olumsuz davranmaya ka-
rarlisin, Syleyse sana ne yapacagimi sdyleyeyim. Bu skerzoyu
hemen gimdi ¢alacagim; burada kalip neler olacagini izleyebilir-
sin."

"Sonra da liitfedip aksam yemegini hazirlarsin herhalde?"

Louisa kalkti, raftan Chopin’in biitiin eserlerini igeren ye-
sil kapl, biiyiik cildi aldi. "Iste burada, Ah, evet. Ammsadim.
Gergekten de korkung bir gey. $imdi beni dinle, daha dogrusu
izle. Bak bakalim, neler yapacak?"

Notalari piyanoya yerlestirdi, tabureye oturdu. Kocas: hila
ayaktayd. Ellerini ceplerine sokmustu, agzinda bir sigara vards;
elinde olmadan kediye bakiyor, divanda uyuklamakta olan hay-
vani gozlilyordu. Louisa ¢almaya bagladi; miizigin kedinin iize-
rindeki etkisi her zamankinden de garpici oldu. Hayvan, bir ye-
rine igne batirilmig gibi sigrads, bir dakika kadar hi¢ kipirdama-
dan durdu; kulaklar1 dikildi, biitiin bedeni gerildi, titremeye
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bagladi. Sonra yerinde duramaz oldu, divanin iizerinde agag1 yu-
kar1 gezinmeye koyuldu. Sonunda, yere atladi, burnunu ve
kuyrugunu havaya dikti, krallara yaragir bir vakarla, agir agir
yiiriiyerek oturma odasindan ¢ikti.

"Iste!" diye haykirdi Louisa, oturdugu tabureden firlayip
hayvanin pesinden kosarken. "[ste bu kadar! Istedigin kaniu al-
din m?" Kucaginda kediyle déndii, hayvan kanepenin iizerine
birakti. Yiizii heyecandan 1gl 11l parliyordu; yumruklarini sik-
migt, ensesindeki kiigiik topuz gevsemis, bir omzuna dogru
sarkmugti. "Buna ne diyorsun, Edward? Ha, ne diyorsun?" Ko-
nugurken sinirli sinirli giiliiyordu.

"Eh, oldukg¢a eglendirici oldugunu kabul ediyorum."

"Eglendirici mi? Sevgili Edward; bu bugiine kadar gergekle-
sen en olaganiistii olay! Ah, Tanrim!" Kediyi kucakladi, gogsii-
ne bastirdi. "Harika bir sey bu! Franz Liszt evimizde!"

"Louisa, liitfen. Topla kendini."

"Elimde degil. Hele bir de siirekli bizimle yagayacagini dii-
sindiikge..."

"Ne dedin, anlamadim?"

"Ah, Edward! Dogru diiriist konugamayacak kadar heye-
canliyim. Neler olacagini tahmin edebiliyor musun? Diinyadaki
biitiin miizisyenler onunla tanigmak i¢in can atacak; evet, onun-
la tanigmak ve ona tanidig kigiler hakkinda sorular sormak iste-
yecekler. Beethoven, Chopin..."

"Konugamaz ki," dedi kocasi.

"Sey, evet. Her neyse, yine de onunla tanigmak isteyecek-
ler. Onu gérmek, ona dokunmak, ona kendi miizigini galmak,
hi¢ dinlemedigi ¢agdag pargalar1 dinletmek..."

"O kadar da biiyiik degildi, biliyorsun. §imdi, Bach ya da
Beethoven olsaydi-"

"S6ziimii kesme, Edward, liitfen. Haberi diinyanin her ya-
nindaki biitiin 6nemli bestecilere duyuracagim. Bu benim gére-
vim. Onlara Liszt’in burada oldugunu bildirecek, buraya davet
edecegim. Ve ne olacak, biliyor musun? Diinyanin dért bir ya-
nindan, akin akin buraya kogacaklar!"

"Gri, uyuz bir kediyi gérmek i¢in mi?"

Optiim Seni 177/12



"Sevgilim; ikisi aym sey. Bu kedi o. Dig goriiniigii, neye
benzedigi kimin umurunda? Ah Edward, yer yerinden oynaya-
cak!"

"Kegileri kagirdigini diigiinecekler."

"Bekle de gor." Kediyi kollarinin arasinda tutuyor, hafif
hafif oksuyordu, ama gozleri kocasinin iizerindeydi; erkek cam-
It kapinin 6niine gitti, orada dikilip digariya bakmaya bagladi.
Hava karariyor, ¢imenlik usulca yesilden siyaha déniiyordu;
atesten yiikselen beyaz duman bulutu uzaktan uzaga segilebili-
yordu.

"Hayir," dedi erkek, arkasini dénmeden. "Buna izin verme-
yecegim. Bu evde olmaz. Ikimizin de budala durumuna diigme-
sine izin veremem."

"Edward, ne demek istiyorsun?"

"Ne dediysem onu. Boylesine aptalca bir gey igin ortali
ayaga kaldirmani kabul edemem. Evet, zeki ve marifetli bir ke-
di buldun. Tamam. Canin istiyorsa onu alikoyabilir, ona baka-
bilirsin. Buna kargi gitkmam. Ama bir adim daha ileriye gitmeni
yasakliyorum. Beni anliyor musun, Louisa?"

"Yani?"

"Bu delice fikirlerden birini daha duymak istemiyorum.
Anlagildi mi? Ancak bir deli bu kadar sagmalayabilir."

Louisa kediyi yavagca divanin iizerine birakti. Agir agir
dogruldu, 6éne dogru bir adim atu. "Canin cehenneme, Ed-
ward!" diye haykird, ayagimi hizla yere vurarak. "Hayatimizda
ilk kez gercekten heyecan verici bir seyle karsi karsiyayiz ve se-
nin korkudan &diin patliyor; sirf insanlar sana giilecek diye! Bu
dogru, 6yle degil mi? Sakin yadsimaya kalkigma!"

"Louisa," dedi kocasi. "Yeter artik! Aklin1 bagina topla ve
bu sagmaliga derhal bir son ver." Masanin yanina gitti, bir siga-
ra alip yakt. Karisinin ona dikili olan gozleri doldu, iki damla
yas yanaklarindan agagiya yuvarland:.

"Son zamanlarda biraz garip davranmaya bagladin, Louisa,"
diyordu adam. "Hayir, séziimii kesme. Beni dinle. Zor bir dé-
nem gegirdiginin farkindayim, seni anliyorum, ama-"

"Hey Tanrim! Tam bir budalasin! Kendini begenmis, odun
kafali bir ahmak! Bunun farkli oldugunu, bir tiir... bir mucizey-
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le kargi kargiya oldugumuzu goéremiyor musun? Bu kadar kor
miisin?"

Erkek bir hamlede yanina geldi, kadin1 omuzlarindan siki-
ca yakaladi. Az 6nce yakug: sigara dudaklarinin arasindaydy
kadin kuruyan terin bu ciltte biraktig: belli belirsiz izleri segebi-
liyordu. "Dinle," dedi kocasi. "Karnim acikti. Golften vazgegip
biitiin giiniimii bahgede galigarak gegirdim; yorgunum, agim,
bir an nce karmimi doyurmak istiyorum. Sen de acitkmig olma-
lisin. Hadi bakalim, gimdi dogru mutfaga."

Louisa geriye ¢ekildi, iki eliyle agzini kapadi. "Aman Tan-
rim!" diye ¢igird. "Tamamen unutmugum! Agliktan éliiyordur.
Azicik siitiin diginda geldiginden beri ona tek lokma verme-
dim."

"Kime?"

"Ona, tabii. Hemen gidip 6zel bir geyler hazirlayacagim.
Keske en sevdigi yemegin hangisi oldugunu bilseydim. Ne der-
sin, Edward; sence en ¢ok neyi seviyordur?"

"Allah kahretsin, Louisa!"

"Edward, liitfen. Izin ver, bir kere de benim dedigim ol-
sun." Egildi, kediye hafifce dokundu: "Sen burada bekle," dedi.
"Cok gecikmem."

Louisa mutfaga girdi, bir an durup diigiindii. Ozel bir gey-
ler hazirlamaliydi. Ornegin, bir sufle? Soyle nefis bir peynir suf-
lesi? Evet, bu olduk¢a 6zel bir seydi dogrusu. Edward bu tiir
seylerden pek hoglanmazdi elbette, ama bunun bir nemi yoktu
simdi.

Pek iyi bir agc1 sayilmazdi, 6zellikle sufle gibi riskli seyle-
rin firindan nasil ¢ikacagindan bir tiirli emin olamazdi, ama bu
kez elinden geleni yapacak, igi sansa birakmayacakti. Isisini
ozenle ayarladig: firina siirdiigii suflenin pismesini beklerken,
onun yanina gidebilecek bir geyler bulmaya galigt; birden akli-
na Liszt’in yagami boyunca hi¢ avokado ya da greyfurt yeme-
mig olabilecegi geldi; bir meyve salatasi hazirlayacak, ona her
ikisini de taturacakti. Tepkisini izlemek eglenceli olabilirdi.

Her sey hazir olunca bir tepsi hazirlads, tepsiyi oturma
odasina tagidi. Tam o sirada, verandaya agilan kapidan salona
girmekte olan kocasiyla kargilagti.
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"Yemegi hazir," dedi tepsiyi bir sehpanin iizerine birakir-
ken. Divana dogru déndii: "O nerede?"

Kocasi kapiy1 kapad, bir sigara almak i¢in odanin kargi ko-
gesine gittl.

"Edward, nerede o?"

"Kim?"

"Kim oldugunu biliyorsun."

"Ah, evet. Evet, dogru. Sey — simdi anlatacagim." Sigaray:
yakmak icin hafifce egildi, cakmag iki eliyle sikica kavramugti.
Bagini kaldirip bakinca, karisinin dikkatle kendisine baktigini
gordii — ayakkabilarini, haki renkli pantolonunun ¢imenlerden
islanmig olan pagalarin siiziiyordu.

"Atesin durumuna bakmak igin digariya gtkmigtim," dedi.

Kadinin gézleri yavagca yukariya cikti, ellere gelince dur-
du.

"Hala gayet giizel yamiyor," diye siirdiirdii erkek séziini.
"Biitiin gece de yanacak galiba."

Kadinin bakiglarindan rahatsiz olmaya baglamgti.

"Ne var?" diye sordu, ¢cakmag: indirirken. Sonra gozlerini
kadinin bakug: yere gevirdi ve elinin tizerindeki tirmik izini
gordi; ince cizik elini neredeyse boydan boya katediyor, bilegi-
ne kadar uzaniyordu.

"Edward!"

"Evet," dedi. "Biliyorum. Su calilar 6yle dikenli ki. Insam
delik desik edebilir. Hey, dur bir dakika. Louisa, neyin var se-
nin?"

"Edward""

"Hey, Tanr1 agkina, kadin! Sakin ol! Otur guraya. Kendine
gel. Bu kadar heyecanlanacak ne var, anlayamadim! Louisa,
Louisa! Otur dedim sana!"
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DOMUZ

1

Bir giin New York kentinde, diinyaya ¢ok giizel bir bebek
geldi; mutluluktan ugan ana-babasi oglana Lexington adini koy-
dular.

Anne, kucagindaki Lexington ile hastaneden eve déner
dénmez, kocasina sdyle dedi: "Sevgilim, oglumuzun ve virisi-
mizin dogumunu kutlamak igin, bu aksam beni giizel bir lokan-
taya, nefis bir aksam yemegine davet etmelisin."

Kocasi ona sevgiyle sarildi, boylesine giizel bir bebek dogu-
ran bir kadinin istedigi yere gitmeye hakk: oldugunu séyledi.
Iyi ama, gecenin bir vakti kentte dolanacak kadar toparlanmig
miydr?

"Hayir," dedi karis;; heniiz yeterince toparlanamamigti.
Ama kimin umurundayd: ki?

Boylece o aksam en gik giysilerine biiriindiiler, kiigiik Le-
xington’1 onlara giinde yirmi dolara mal olan, egitimli Iskog da-
diya birakip kentteki en gosterigli, en pahali lokantanin yolunu
tuttular. Dev boyutlu istakozlar yiyip bir sise sampanyay:1 bs-
liigtiiler, sonra bir gece kuliibiine gidip bir sise sampanya daha
igtiler; saatlerce el ele tutugsup yeni dogan, olaganiistii ogullari-
nin giizelliginden, bedeninin kusursuzlugundan soz ettiler, onu
hayranlikla andilar.

Manhattan’in Dogu Yakasi’ndaki evlerine vardiklarinda,
saat sabahin ikisiydi; erkek, taksi siiriiciisiiniin parasini 6dedi,
6n kapinin anahtarini bulmak igin ceplerini karistirdi. Bir siire
sonra, anahtari 6teki takim elbisesinin cebinde unutmug olabile-
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cegini sdyleyerek, zili galmay: 6nerdi; dad: agagiya inip kapiy:
acabilirdi. Giinde yirmi dolara patlayan bir bebek bakicisi, kirk
yilda bir uykusundan uyandirilabilir herhalde, diye ekledi.

Sonra kapinin zilini ¢aldi. Beklediler. Hi¢bir sey olmad..
Erkek zili bir daha ¢aldi — uzun ve israrl.. Bir dakika daha bek-
lediler. Kaldirimda biraz geriye gekilip, igiincii kattaki bebek
odasinin penceresine dogru dadinin adini seslendiler (McPottle),
ama hicbir yanit alamadilar. Ev karanlik, sessizdi. Geng kadin
huzursuzlanmaya baglamigti. Bebegim igeride hapis kaldi, dedi
kendi kendine. McPottle ile bag baga. Peki ama, kimdi bu Mc-
Pottle? Onu yalnizca iki giindiir taniyorlards; ince bir agzi, hig-
bir seyi begenmeyen, kiigiik gozleri, soguk, yamyassi bir gogsii
olan ve bu kadar derin uyuduguna bakilirsa, bir bebek igin hig
de giivenilir olmayan bir kadin. On kapiyi bile duyamayan biri,
bir bebegin agladigini nasil duyard: Tanri1 agkina? Zavalli sey o
sirada kendi dili ya da yastig: yiiziinden boguluyor olabilirdi pe-
kala.

"Unuttun mu, yastik kullanmiyor," dedi kocasi. "Kaygilan-
ma. Yine de seni hemen igeriye sokacagim." Bunca sampanya-
dan sonra kendini harika hissediyordu; egildi, siyah, rugan
ayakkabilarindan birinin bagciklarini ¢6zdi, ayakkablyl ctkarip
eline aldi. Parmak ucundan tuttugu ayakkabiy: zemin kattaki
yemek salonunun camina var giiciiyle indirdi.

"Iste oldu," dedi siritarak. "Camin parasini McPottle’in ay-
ligindan keseriz."

Ilerledi, bir elini kirk camdan igeriye dikkatlice soktu,
pencerenin mandalin: serbest birakti. Sonra cami kaldird:.

"Once seni sokacagim, kii¢itk anne," dedi; karisini belinden
kavrad, hafifce kaldirdi. $imdi kadinin biiyiik, kirmizi agzi tam
kendi agzinin kargisindayds, ¢ok da yakindy; bu agz1 6pmeye
bagladi. Deneyimlerine dayanarak, kadinlarin bu konumdayken
opiilmekten ¢ok hoglandiklarini biliyordu (bedeni erkegin be-
denine yapigmug, ayaklari havada, bacaklar: iki yana sallanir-
ken); dpiiciigii epeyce uzatty; kadin ayaklarini salliyor, girtlagin-
dan zevk dolu, boguk yutkunma sesleri gikariyordu. Sonunda
kocasi onu gevirdi, agik pencereye dogru biraz daha kaldird: ve
igeriye, yemek salonuna dogru yavagca indirmeye hazirland.
Tam o sirada caddenin kargi ucunda bir polis arabasi belirdi ve
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sessizce onlara yaklagti. Yirmi metre kadar ileride durdu, araba-
dan atlayan Irlanda asilli iig polis memuru tabancalarimi gekti-
ler, kari-kocaya dogru kostular.

"Kipirdamayin!" diye bagird: polisler. "Kaldirin ellerinizi!"
Ama kocanin bu emre uymas: olanaksizdi, aksi halde karisini
birakmak zorunda kalir, kadin da ya yere diiger, ya da govdesi-
nin yaris: igerde, yansi digarida dylece kalakalird: ki, bunun bir
kadin igin son derece rahatsiz bir konum oldugu agikt; kisacast
erkek karisim pencereden agirtmayi siirdiirdii. Ugii de silahl
soygunlar1 engellemek, soyguncular1 6ldiirmek gibi bagarilarina
kargilik madalyalar alimig olan polis memurlar: derhal ateg agu-
lar; hala kosuyor olmalarina, gen¢ kadininsa oldukea kiigiik bir
hedef olusturmasina kargin, her iki bedene de birkag kursun
—en azindan 6ldiirmeye yetecek kadarini- isabet ettirmeyi ba-
sardilar.

Boylece, Lexington daha on iki giinlitk bir bebekken yetim
kaldu.

2

Olen ¢iftin yakinlari, akrabalari ii¢ polis memurunun da
cezalandirilmasiyla sonuglanan bu cinayeti gazetelerden 6gren-
di; ertesi sabah en yakin akrabalar, cenaze salonunun yetkilileri,
ii¢ avukat ve bir rahip taksilerden inip kirik caml eve girdiler.
Kadinli erkekli oturma odasinda toplandilar, divanlara, koltuk-
lara yerlestiler, sigaralarini tiittiiriip likérlerini yudumlayarak
iist kattaki bebegin, zavalli yetimin gimdi ne olacagini tartigma-
ya koyuldular.

Az sonra, akrabalardan higbirinin bu sorumlulugu iistlen-
mek istemedigi ortaya ¢ikts; tartigmalar, éneriler giin boyu siir-
dii. Herkes bebegin bakimini iistlenmek igin yogun, kargi ko-
nulamaz bir istek duyuyor, bunu biiyiik bir zevkle yapmaya
hazir oldugunu belirtiyordu: Ancak birinin oturdugu ev ¢ok
kiigiiktii, zaten bir bebegi vardi, iki bebege birden bakamazdy;
oteki yazin yurtdigina gidince zavalli bebegi kime birakirds; be-
riki yaglanmaya baglamigti, buysa gocuga yapilacak en biyiik
haksizlikti, biiyiidiigii zaman yine yetim kalacakti, falan filan.

183



Hepsi de babanin iglerinin uzunca bir siiredir iyi gitmedigini,
fena halde borglandigini, evin bile ipotekli oldugunu ve gocuga
higbir sey kalmadigini bal gibi biliyordu elbette.

Aksamin altisinda hila ategli ategli tartigiyorlardi ki, birden
kapi acildi, merhum babanin Virginia’dan gelen yagh halasi (adi
Glosspan’di) igeriye daldi, sapkasini, paltosunu bile glkarma-
dan, ikramlara kulak asmadan, bir martini ya da bir viski 6neri-
lerini duymazdan gelerek, oturmay: bile reddederek salonun or-
tasinda dikildi ve buraya bebegi almaya geldigini, bundan boyle
ona tek bagina bakacagini agikladi. Ayrica biitiin masraflari, pa-
rasal sorumlulugu, ¢ocugun egitimini falan da iistleniyordu; ar-
tik herkes evine donebilir, vicdanini rahatlatabilirdi. Bunlan
sdyledikten sonra basamaklari hizla tirmandi, bebek odasina
daldi, Lexington’1 yattig1 besikten cekip aldi ve simstki kucakla-
dig1 bebekle birlikte ¢ikip gitti; akrabalar birbirlerine giiliimse-
meyi, rahatlamug bir halde igkilerini yudumlamay: siirdiirdiiler;
McPottle hi¢ onaylamadigini gésteren, simsiki yumulu dudakla-
r, dimdiiz gogsiinde kavugturdugu kollariyla merdivenin ba-
sinda duruyordu.

Boylece kiigiik Lexington, heniiz on iig giinlik bir bebek-
ken New York’tan ayrildi ve Biiyiikhala Glosspan ile Virginia
Eyaleti’nde yagamak iizere giineye dogru yola ikt

3

Glosspan Hala, Lexington’in bakimini iistlendiginde yet-
misgindeydi, ama ona bakan biri buna bir an bile inanmazdi. Ya-
sinin yarisini gdsteren, ding, ufak tefek bir kadindi, yiizii kirig
kirig olmasina kargin hala giizeldi, iri, 151l 151l, kahverengi gozle-
ri kargisindakine yumusacik bakardi. Hi¢ evlenmemisti, ama
hig¢ de evde kalmug bir kiz kurusuna benzemezdi. Ne sivri dilliy-
di, ne kederli, ne de sinir bozucu; biyig1 yoktu, kimseyi kiskan-
mazdi, onda evlenememis ya da 6lene kadar kizoglankiz kalmig
bir kadindan beklenen o aciliktan eser yoktu — her ne kadar
ikinci tanimin dogrulugundan kimse kesinkes emin olamasa da.

Yagh ama gercekten degisik bir kadin olduguna hi¢ kugku
yoktu. Son otuz yildir tek bagina, miinzevi bir yagam siiriiyor,
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Blue Ridge Daglari’nin yamaglarindaki kiigiik ¢iftliginde, en ya-
kin koyden kilometrelerce uzakta yagiyordu. Meyve, sebze ye-
tistirdigi ii¢ doniimliik bir arazisi, bir gicek bahgesi, ii¢ inegi, bir
diizine tavugu ve ¢ok giizel bir horozu vard..

Iste simdi de, kiigiik bir oglu olmustu.

Cok kat1 bir etyemezdi; ona gére hayvanlarin etini yemek
yalmzca sagliksiz ve tiksindirici bir sey degil, tiiyler iirpertici
bir acimasizlikti da. Siit, tereyagi, yumurta, peynir, sebze, fin-
dik fistik, baharat ve meyve gibi temiz, giizel gidalarla beslenir,
tek bir canlinin, bir karidesin bile katledilmesine siddetle karg
cikardi. Bir keresinde, tavuklarindan biri en giizel ¢aginda, tam
yumurtlarken 6liince Glosspan Hala 6yle tzilmigti ki, yu-
murta yemekten de biitiin biitiine vazgegmesine ramak kalmug-
tl.

Bebekler hakkinda hi¢bir sey bilmezdi, ama bu onu su ka-
darcik kaygilandirmiyordu. New York’taki tren istasyonunda,
Lexington ile ikisini Virginia’ya gotiirecek olan treni bekler-
ken, yolculukta kullanmak iizere alti gige biberon, iki diizine alt
bezi, bir kutu cengelliigne, bir kutu siit aldy; bir de Bebek Bak:-
mu adli, ince bir kitap. Eh, insanin bagka neye gereksinimi olur-
du ki? Tren yola ¢ikar ¢ikmaz, bebege siit igirdi, bezini degistir-
di, uyumasi i¢in koltuga yatirdi. Sonra da Bebek Bakimi’ni oku-
yup bitirdi.

"Herhangi bir sorun yok," dedi, kitab: pencereden digariya
atarken. "Higbir sorun yok."

Tuhaf ama, gergekten de hig sorun ¢ikmadi. Ciftlige don-
melerinden sonra, her sey yolunda gitti. Kiigiik Lexington siitii-
nii igti, gegirdi, bagirdi, bir bebek kadar iyi uyudu; Glosspan
Hala’nin igi ona baktik¢a mutlulukla dolup tagiyor, bebegi her
firsatta dpiiciiklere boguyordu.

4

Lexington dort yagina bastlgmda sar1 sagli, peygambergige-
ginin rengini amimsatan, koyu mavi gozlii, ¢ok giizel bir ¢ocuk
olmustu. Iyi huylu, negeliydi; daha simdiden ciftligin her yanin-
da halasina yardim ediyor, kiimesteki yumurtalar: topluyor, te-

185



reyagl yayiginin sapini geviriyor, sebze bahgesindeki patatesleri
topluyor, dagin yamacinda gezinip yabani, sifali bitkiler ariyor-
du. Glosspan Hala, yakinda egitimiyle ilgili planlar yapmam ge-
rekecek, diye diigiiniiyordu.

Ote yandan, onu bir okula génderme diisiincesine katlana-
miyordu. Oglani o kadar ¢ok seviyordu ki, ondan uzunca bir
sire ayrilmak yash kadini 6ldiirebilirdi. Vadinin etegindeki
kdyde bir okul vard elbette, ama korkung goriiniiglii bir yerdi,
ayrica gocugu oraya gonderdigi giin, ona zorla et yedirecekleri-
ni de biliyordu.

"Biliyor musun, bir tanem?" dedi bir giin, mutfakta otur-
mug peynir yapan halasini izleyen oglana. "Seni benim egitme-
mem igin higbir neden géremiyorum."

Oglan o iri, mavi gozleriyle halasina bakt; yiiziini giiven
dolu, ¢ok giizel bir giilimseme kapladi. "Bu harika olur," dedi.

"Ve sana dgretecegim ilk sey, yemek pisirmek olacak."

"Ah, bu ¢ok hoguma gider, Glosspan Hala."

"Hosuna gitsin gitmesin, bir giin mutlaka 6grenmen gere-
kecek," dedi kadin. "Bizim gibi etyemezlerin segme sansi sira-
dan insanlara gére ¢ok daha kisitli, dolayisiyla bizler kendi isi-
mizi kendimiz gérmeli, bu konuda gergek birer uzman kesilme-
liyiz."

"Glosspan Hala," dedi ¢ocuk. "Siradan insanlar bizim ye-
medigimiz ney: yiyorlar?"

"Hayvanlary," diye yanitladi kadin, bagini igrenmis gibi ge-
riye atarak.

"Canli hayvanlar1 mi, yani?"

"Hayir. Olileri."

Oglan bunu bir siire tartti. "Yani 6lditkten sonra onlar
gémmek yerine yiyorlar, 5yle mi?"

"Olmelerini beklemiyorlar, tathm. Hayvanlar1 éldiiriiyor-
lar."

"Nasil 6ldiiriiyorlar, peki?"

"Genellikle bir bigakla bogazlarini kesiyorlar."

"Peki ama, hangi hayvanlan éldiiriiyorlar, Glosspan Hala?"

"En ¢ok ineklerle domuzlari, bir de koyunlari," dedi kadin.

"Inekleri mi?" diye bagirdi gocuk. "Papatya, Kartanesi ve
Zambak gibileri mi?"
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"Aynen 8yle, oglum."

"Tyi de, onlar1 nasi/ yiyorlar?"

"Parga parga dogruyor, sonra da pigiriyorlar. En ¢ok da
kirmizi, kanli ve kemikliyken seviyorlar. Kanlari sizan dana
bifteklerini 16piir 16piir yutuyorlar."

"Domuzlari da m1?"

"Hele domuza bayilirlar."

"Kanli domuz eti," diye yineledi oglan. "Aklin aliyor mu?
Bagka ne yiyorlar, Glosspan Hala?"

"Tavuklar1."

"Tavuklari mz?"

"Evet, milyonlarcasin1."

"Tiiyleriyle falan?"

"Hayir, canim, tiiyleri yoluyorlar. Hadi, simdi bir kosu gi-
dip halana biraz sogan topla, olur mu?"

Bundan kisa bir siire sonra, dersler bagladi. Derslerin sayisi
begti: Okuma, yazma, cografya, aritmetik ve yemek pigirme;
ama hem &gretmenin hem de 6grencinin en sevdigi ders, sonun-
cusuydu. Isin dogrusu, ¢ok kisa bir siirede geng Lexington’in bu
alanda gercekten dikkate deger bir yetenegi oldugu anlagildi. O
dogustan agciydi. Hiinerli, yaratc ve eli gabuktu. Tencereleri,
tavalari bir hokkabaz gibi kullaniyordu. Tek bir patatesten tam
yirmi adet, kagit inceliginde dilim gikartabiliyor, iistelik halasi
bir patatesi soyuncaya kadar o igini goktan bitirmig oluyordu.
Tat alma duyusu inanilmayacak kadar duyarliyds; sogan ¢orbas:
gibi keskin kokular sacan bir geyi bile kokladigi zaman, iginde-
ki tek bir adagay: yapraginin kokusunu ininda alirdi. Biitiin
bunlara bu kadar kiigitk bir gocukta rastlamak Glosspan Ha-
la’y1 iirkiitiiyor, agtk konugmak gerekirse, sonunun nereye va-
racagini merak ediyordu. Ama yine de, alabildigine gururlani-
yor, ¢ocugu piril piril bir gelecegin bekledigine inaniyordu.

"Ciftligimde bana bakacak boyle egsiz bir dost bulmak," di-
yordu, "biiyiik bir lituf." Birkag¢ yil sonra, mutfaktan biitiin
biitiine ¢ikt: ve yemek pigirme sorumlulugunu Lexington’a bi-
rakt. Oglan gimdi on yagindaydi, Glosspan Hala ise hemen he-
men seksen.
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5

Lexington mutfakta yalniz kalir kalmaz kollar: sivads, ken-
di bulugu olan tarifleri pes pese denemeye bagladi. $u eski usul
yemekler onu ilgilendirmiyor, igi yaratma arzusuyla dolup tag-
yordu. Kafasinda yiizlerce yeni fikir vardi. "Ige bir kestane suf-
lesi icat etmekle baglayacagim," dedi. Dedigini yapt ve aym giin
aksam yemeginde halasina sundu. Miithigti. "Sen bir dahisin!"
diye haykirdi Glosspan Hala; iskemlesinden kalkti, oglani iki
yanagindan 6ptii. "Sen tarihe gececeksin!"

O aksamdan sonra, masaya birbirinden leziz, yepyeni yiye-
ceklerin konmadig tek bir giin bile gegmedi denebilir. Brezilya
kestaneli corba, misirli kofte, sebze yahnisi, hindiba ¢igekli om-
let, krem peynirli gdzleme, piringli lahana dolmasi, haglanmig
kabak cicegi, a la bonne femme' usulii arpacik sogani, ¢irpilmus,
mayhog kremali pancar kokii, erikli Straganoff, tereyaginda eri-
tilmig Hollanda peyniri, salgam 1zgarasi, alev alev yanan, ladinli
turtalar, ve daha bir siirii nefis karigm. Glosspan Hala bugiine
kadar béylesine nefis seyleri hi¢ tatmadigini yineliyor, sabahla-
r1, 6gle yemegine daha saatler varken sundurmaya gikip salla-
nan koltuguna oturuyor, mutfaktan gelen kokular: igine cekip
dudaklarimi yalayarak biraz sonra yiyecegi yemek hakkinda
tahminlerde bulunuyordu.

"Bugiin ne yapiyorsun, oglum?" diye sorard: bagirarak.

"Tahmin et."

"Kokusu, tekesakal: kizartmasina benziyor."

Sonra, on yagindaki oglan, yiiziinde zafer dolu bir giiliimse-
me, elinde duman tiiten, kocaman bir kiseyle ortaya gikard:
Yalnizca yabani havug ve kerevizle yapugi, diilnyanin en lezzet-
li giivegl.

"Ne yapman gerektigini biliyor musun," dedi halasi, giiveci
kagiklarken. "Hemen oturup bir kitap yazmalisin — bir yemek
kitab1."

Cocuk lokmasini agir agir ¢igniyor, ona bakiyordu.

"Neden olmasin?" dedi kadin. "Sana yazmay: 6grettim, ye-
mek pisirmeyi de; simdi yapacagin tek gey, ikisini bir araya ge-
' (Fr)) Hizmetgi kadin usulis. (Gev.)
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tirmek. Evet, bir yemek kitab: yaz, tatlim; bu seni diinya ¢apin-
da bir iine kavugturacaktr."

"Pekila," dedi ¢ocuk. "Dedigini yapacagim."

Lexington hemen o giin oturdu ve onu yagaminin geri ka-
laninda oyalayacak olan anitsal eserinin ilk sayfasini yazdi Ki-
taba fyi ve Saglikly Beslenin adimi koymustu.

6

Yedi yil sonra, Lexington on yedisindeyken, dokuz binin
iizerinde, degisik, hepsi de 6zgiin, birbirinden leziz tarifi defte-
rine kaydetmigti bile.

Ancak ¢aligmasi ani, beklenmedik bir olayla, Glosspan Ha-
la’nin acikll 6limiiyle yarida kesiliverdi. Yagh kadin bir gece
siddetli bir ndbet gecirdi; giiriiltiiniin nedenini anlamak igin
onun odasina kogan Lexington kadini yataginda kivrim kivrim
kivranirken buldu; ¢igliklar auyor, séviip sayiyordu. Gergekten
de irkiitiicii bir goriintiiydii, korkuya kapilan delikanly, sirtin-
da pijamas, ellerini ovugturarak yatagin gevresinde dért déni-
yor, ne yapmas: gerektigini bulmaya ¢aligyordu. Sonunda, ot-
laktaki kiigiik gole kostu, bir kovaya doldurdugu suyu getirip,
yatigirma umuduyla kadinin bagindan agag1 doktii; ama bu, ka-
silmalar1 arttirmaktan bagka bir ige yaramads, yagh kadin bir sa-
at sonra 6ldi.

Delikanli perigandi. "Ah, bu ¢ok koéti," dedi. Sonra, 6ldi-
giinden emin olmak igin kadini defalarca ¢imdikledi. "Bu kadar
ani! Gabuk ve ani! Daha birkag saat 6nce o kadar iyiydi ki. Son
yapitimdan, baharatli mantar kéftesinden ii¢ tabak yemis, ¢cok
begendigini sdylemisti."

Ictenlikle sevdigi halasi icin bir siire higkira higkira agladik-
tan sonra, kendini toparladi, cesedi digariya tagidi ve ahirin ar-
kasina gomdii.

Ertesi giin, halasinin egyalarini diizeltirken eline bir zarf
gecti; zarfin tizerinde kendi adi vardi, Glosspan Hala’nin el ya-
zisiyla yazilmigti. Zarfi agty, iginden elli dolarlik bir banknotla
bir mektup cikt.
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Sevgili oglum (diyordu mektup), buraya geldiginde on iig
giinliiktiin; o gunden beri de dagdan hi¢ inmedin, ama ben
oliince hemen temiz bir gémlekle bir ¢ift ayakkabi giy, yiiriiye-
rek koye git ve doktoru bul. Doktora &ldiigiimii sdyle, sana bir
defin ruhsat1 versin. Sonra bu ruhsati avukatima gotiir; adamin
adi Samuel Zuckermann, New York’ta yagiyor; kendisinde va-
siyetnamemin bir sureti var. Bay Zuckermann her geyi ayarla-
yacaktr. Bu zarftaki para, ruhsat igin doktora édeme yapmani
ve New York’a gitmeni saglar. Oraya varinca, Bay Zucker-
mann sana daha ¢ok para verecektir; senden istedigim, bu pa-
rayla sebze yemekleri konusundaki aragtirmalarini derinlestir-
men ve kitabini yazmayi, her bakimdan tamamlandigina emin
oldugun giine kadar siirdiirmendir. Seni ¢ok seven halan -
Glosgpan.

Halasinin her dedigini yapan Lexington paray cebine koy-
du, ayagina bir ¢ift ayakkabi, sirtina da temiz bir gomlek gegir-
di, tepeyi inip, doktorun yasadig1 kdye dogru yiiridii.

"Yash Glosspan, ha?" dedi doktor. "Tanrim; 6ldii, demek?"

"Evet, kesinlikle," diye yanitladi geng adam. "Benimle eve
gelirseniz, onu gémdiigiim yerden gikartr, size gosteririm."

"Ne kadar derine gomdiin?" diye sordu doktor.

"Yanilmiyorsam, bir buguk, iki metre."

"Ne kadar oldu?"

"Eh, sekiz saat kadar."

"Evet, gergekten 6lmiig," dedi doktor. "Iste, defin ruhsat1."

7

Boylece kahramanimiz, Bay Samuel Zuckermann’i bulmak
icin New York’un yolunu tuttu. Giindiizleri yiiriiyor, geceleri
agaclarin altinda uyuyordu; buldugu meyvelerle, yabani bitki-
lerle besleniyordu; kente varmasi on alti giin siirdii.

"Hey, burasi muhtegem bir yer!" diye haykirdi, Elli Yedin-
ci Cadde ile Besinci Cadde’nin kesistigi kdsede durup cevresine
bakinarak. "Etrafta ne inek var, ne de tavuk; kadinlar da Gloss-
pan Hala’ya hig benzemiyor."
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Bay Samuel Zuckermann’a gelince; o, Lexington’in bugiine
kadar gordiigi hicbir seye benzemiyordu.

Ufak tefek, tombulca bir adamds; mor benekli bir gidigi,
kocaman, mor bir burnu vardi, giillimseyince agzinin gesitli
noktalarindaki altin parcalarindan nefis 1giltlar yayiliyordu.
Cok litks dogenmis, gosterigli biirosunda Lexington’in elini
dostga sikti, halasinin 6liimii nedeniyle kutlad:.

"Sevgili koruyucu meleginin, hatir1 sayilir bir serveti oldu-
gunu biliyordun herhalde?" dedi.

"Inekleri, tavuklar1 m1 kastediyorsunuz?"

"Yarim milyon dolar1 kastediyorum," dedi Bay Zucker-
mann.

"Ne kadar?"

"Yarim milyon, oglum. Ve hepsini sana birakti." Bay Zuc-
kermann koltugunda geriye yaslandi, ellerini sis gobeginin iize-
rinde kavusturdu. Bu arada, sag isaretparmagim gaktirmadan
yeleginin, sonra da gémleginin arasindan igeriye sokmug, gébek
deliginin cevresini kagimaya baglamigti — ona miithig zevk veren
bir aligkanlk. "Hizmetlerimin kargihgi olarak, yiizde ellisini
kesecegim elbette," dedi. "Bu durumda, sana iki yiiz elli bin do-
lar kaliyor."

"Zenginim!" diye bagirdi Lexington. "Harika bir gsey bu!
Parayi ne zaman alabilirim?"

"Sey," dedi Bay Zuckermann. "Cok sanslisin; buradaki ma-
liyecilerle aram ¢ok iyidir; intikal vergileri, miras iglemleri gibi
konulari kolayca halletmelerini saglayabilirim."

"Ne kadar kibarsiniz," dedi Lexington.

"Ama bu hizmet kargiliginda birilerine kiigiik bir 6deme
yapmam gerekecek elbette."

"Nasil isterseniz, Bay Zuckermann."

"Bana kalirsa, yiiz bin dolar bunun igin yeter de artar."

"Aman Tanrim, bu biraz fazla degil mi?"

"Bir vergi miifettigi ile bir polise bahgis verirken asla pinti-
lik etme," dedi Bay Zuckermann. "Bunu aklindan hig¢ ¢ikarma."

"Bu durumda bana ne kaliyor?" diye sordu delikanli, ciliz
bir sesle.

"Yiiz elli bin dolar. Ama bir de cenaze masraflari var ta-

bii."
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"Cenaze masraflari m1?"

"Cenaze salonunun parasimi &demelisin. Bunu bilmiyor
muydun?"

"Ama onu kendi ellerimle gémdiim, Bay Zuckermann; ahi-
rin arkasina."

"Bundan eminim," dedi avukat. "Ne olmug yani?"

"Bir cenaze salonuna bagvurmadim."

"Dinle," dedi Bay Zuckermann sabirla. "Bilmiyor olabilir-
sin, ama bu eyalette, bir vasiyetnamenin yiiriirlige konabilmesi
igin, cenaze salonunun parasi son kuruguna kadar 6denmelidir,
anlagildi m?"

"Béyle bir yasa bulundugunu mu séyliiyorsunuz?"

"Elbette var; iistelik ¢cok da yerinde. Cenaze evleri en yiice
ulusal kurumlarimizdan biridir. Ne pahasina olursa olsun ko-
runmalidir."

Bay Zuckermann ve birkag girigimci doktor arkadagi, ken-
tin en gosterigli cenaze salonlarindan dokuzuna sahip olan bir
sirketin hissedarlarindand: — girketin Brooklyn’de bir tabut fab-
rikasiyla Washington Tepesi’nde pahali bir tahnit okulu da bu-
lundugunu eklemek bile gereksiz. Dolayisiyla, bir cenazenin
kaldirilmasi Bay Zuckermann’in goziinde son derece kutsal bir
olaydi. Acikgasi, biitiin bunlar onu 6yle derinden etkiliyordu
ki, bunu ancak Isa’nin dogum giiniiniin bir ditkkan sahibi iize-
rindeki etkisiyle kiyaslayabiliriz.

"Halani bu bi¢gimde gémmeye hakkin yoktu," dedi. "Hem
de hig."

"Cok 6ziir dilerim, Bay Zuckermann."

"Tepeden tirnaga yikici bir eylem."

"Siz ne derseniz, yaparim, Bay Zuckermann. Tek bilmek
istedigim, sonunda, biitiin 6demeler yapildiktan sonra elime ne
kadar gececegi."

Bir sessizlik oldu. Bay Zuckermann igini ¢ekti, kaglarini
gatty, gizlice gobegini kagimay: siirdiirdii.

"On beg bin, desek?" diye sordu, altin pariltilar1 yayan bir
gillimsemeyle. "Bu oldukga giizel, yuvarlak bir rakam."

"Parayi bugiin alabilir miyim?"

"Neden olmasin?"
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Bay Zuckermann muhasebe miidiiriinii cagirdi, Lexing-
ton’a kiigiikk kasadan on beg bin dolar vermesini, kargiliginda da
bir makbuz almasini sdyledi. Sonugta bir geyler kurtarabildigi-
ne pek sevinen delikanli paray: minnetle kabullendi, sirt canta-
sina soktu. Sonra, Bay Zuckermann’in elini hararetle sikti, yar-
dimlan icin tegekkiir etti ve biirodan ¢iktu.

"Diinya ayaklarimin altinda!" diye haykird, binadan ¢ikin-
ca. "Kitabimi yaynlatincaya kadar beni rahatca gegindirecek
tam on beg bin dolarim var. Ondan sonra, ¢ok daha fazlasini
kazanacagim zaten." Nereye gidecegini diigiinerek kaldirimda
durdu. Sola déndii, caddenin agagisina dogru, cevresine bakina-
rak agir agir yiiriimeye baglad1.

"Ne igreng bir koku," dedi, havay1 koklayarak. "Dayanilir
gibi degil." Yalmzca bir mutfagin en nefis kokularina ahigik
olan, duyarli koku sinirleri, otobiislerden yayilan egzoz duman-
larinin pis kokusundan rahatsiz olmugtu.

"Burnum tam anlamiyla mahvolmadan buradan kurtulma-
liyim," dedi. "Ama 6nce, bir seyler yemem gerek. A¢liktan 6lii-
yorum." Zavalli delikanlinin midesine son iki haftadir bogiirt-
len ve yabani bitkilerden bagka bir sey girmemigti; midesi dog-
ru diiriist bir seyler yeme 6zlemiyle gurulduyordu. $6yle giizel,
bol musirli bir kofte yiyecegim, dedi kendi kendine. Ya da bir-
kag sulu, tekesakali gozlemesi. .

Yolun kargisina gecti, kiigiik bir lokantaya girdi. Igerisi si-
cak, karanlik ve sessizdi. Her yana kizarmig yagla haglanmg la-
hananin agir kokusu sinmigti. Lokantanin tek miigterisi kahve-
rengi sapkali bir adamdi, bagini tabagindan kaldirip iceriye gi-
ren Lexington’a bakmad bile.

Kahramanimiz duvar dibindeki masalardan birine oturdu,
sirt cantasini iskemlesinin arkasina asti. Bu ¢ok ilging olacak, di-
ye diigiindii. On yedi yildir, yalnizca iki kiginin yemegini ye-
dim. Glosspan Hala ile kendimin — bebekken birkag biberonu-
mu 1sitan dadi Mcpottle’t saymazsak elbette. Ve gimdi, hig tani-
madigim bir ag¢ibaginin sanatindan bir 6rnek tatmak iizereyim;
sansim yaver giderse, kitabim igin birkag yararl bilgi de edine-
bilirim belki.

Arka taraftaki golgelerin arasindan gikan garson yaklagt,
gelip masanin yaninda dikildi.
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"Nasilsiniz?" dedi Lexington. "$§6yle, irisinden bir musir
koftesi istiyorum; liitfen. Her iki yani da yirmi beger saniye ki-
zarsin, iizerine ekgi krema sicak sicak dokiilsiin, servis yapma-
dan 6nce de bir tutam yaban kerevizi serpilsin —ancak, gefinizin
uyguladigi daha ilging bir yéntem varsa, denemeye hazirim."

Garson bagini bir yana egdi, miigterisini dikkatle siizdii.
"Firinda bonfileyle haglanmig lahana ister misin?" diye sordu.
"Bir tek bu kald:."

"Firinda ne?"

Garson cebinden pis bir mendil ¢ikards, bir kirbag saklatir
gibi, sertge silkeleyip agti. Sonra, sesli sesli simkiirdii.

"Istiyor musun, istemiyor musun?" diye sordu, burnunu si-
lerken.

"Ne oldugunu anlayamadim ki," dedi Lexington. "Ama yi-
ne de deneyecegim. Bir yemek kitab: yaziyorum da..."

"Bir porsiyon lahanali bonfile!" diye seslendi garson. Onu
lokantanin arkalarindan, karanliklardan gelen bir ses yanitlad.

Garson yok oldu. Lexington sirt ¢antasini uzandi, kendi ¢a-
taliyla bigagini ¢ikardi. Bu giimiig takimi alu yagindayken ona
Glosspan Hala armagan etmisti; o giinden beri de bundan bagka
bir gsey kullanmamigti. Yemegin gelmesini beklerken, keten
mendilini gikard, catalla bigag 6zenle sildi.

Garson az sonra bir tabakla déndii; tabakta kalin, grimsi
beyaz, sicak bir dilim vardi. Lexington merakla egildi, 6niine
konan tabag: kokladi. Burun delikleri iyice agilmugti.

"Hey, bu nefis bir sey!" diye haykirdi. "Ne koku! Kusur-
suz!"

Garson bir adim geriye cekildi, miigterisini kugkuyla siiz-
dii.

"Hayatimda hig bu kadar giizel bir sey koklamadim!" diye
bagirdi kahramanimiz, ¢ataliyla bigagini kavrarken. "Bu da ne-
dir kuzum?"

Kahverengi sapkali adam bagini kaldirip bakti, sonra yine
yemegine déndii. Garson mutfaga dogru geri geri ¢ekiliyordu.

Lexington etten kiigiik bir parga kesti, giimiig bigagina sap-
lad, bir kez daha koklamak igin burnuna gétiirdii. Sonra agzina
att1, yavaga ¢ignemeye bagladi; gozleri yar: kapali, bedeni ger-
gindi.
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"Olaganiistii!" diye haykirdi. "Yepyeni bir tat! Ah, Gloss-
pan, sevgili halam; gu an yanimda olmani ve bu egi bulunmaz
seyl tatman 8yle ¢ok isterdim ki! Garson! Hemen buraya gel!
Cabuk!"

Sagkin garson salonun kargi kdgesinden ona bakiyordu; ce-
kindigi her halinden belliydi.

"Yanima gelirsen sana bir armagan verecegim," dedi Le-
xington, yiiz dolarhk bir banknotu sallayarak. "Liitfen, gel de
konugalim."

Garson sakinarak masaya yaklagt, paray: bir atiligta kapt,
evirip cevirerek dikkatle inceledi. Sonra gabucak cebine attu.
"Senin igin ne yapabilirim, dostum?" diye sordu.

"Dinle," dedi Lexington. "Bu leziz seyin neden yapildigini
ve nasil pigirildigini sdylersen, sana bir yiizliik daha veririm."

"Daha 6nce de sdyledim ya," dedi garson. "Bonfile."

"Bonfile nedir?"

"Daha &nce hi¢ bonfile yemedin mi?"

"Tanr1 agkina, ne oldugunu agik¢a sdylesene. Beni boyle
merakta birakma."

"Domuz bonfilesi," dedi garson. "Firinda pigiriliyor."

"Domuz mu?"

"Evet, bonfile i¢cin genellikle domuz eti kullanilir. Bunu
bilmiyor muydun?"

"Yani bu bir domuzun eti mi?"

"Yiizde yiiz."

"Ama... ama bu... olanaksiz," diye kekeledi delikanh. "Yi-
yecekler konusunda diinyadaki herkesten daha ¢ok sey bilen
Glosspan Hala, etin igreng, mide bulandirici, korkung, kokug-
mug, rezil, ancak iblislere layik bir sey oldugunu sdylemisti.
Oysa tabagimda duran gu parga, hig¢ kugku yok ki, bugiine ka-
dar yedigim en lezzetli sey. Bunu nasil agiklayacagiz gimdi?
Glosspan Hala bana asla yalan soylemezdi."

"Belki de halan pigirmesini bilmiyordu," dedi garson.

"Miimkiin mii bu?"

"Tabii ki mimkiin. Ozellikle domuz eti... Domuz eti iyi
pigirilmezse berbat bir gey olur."

"Buldum!" diye haykirdi Lexington. "Evet; aynen dedigin
gibi oldu, eminim! Yanlg pisirdi!" Adama bir yiiz dolar daha
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verdi. "Simdi beni mutfaga gétiir," dedi. "Bu eti hazirlayan da-
hiyle tanigmak istiyorum."

Lexington bir dakika sonra mutfaktaydi, aggiyla tanigiyor-
du — boynunun bir yaninda kizil bir leke bulunan, yaglica bir
adam.

"Bu sana bir yiizliige patlayacak,"” dedi garson.

Lexington buna diinden hazirdi, ama bu kez paray: aggiya
verdi. "Beni dinleyin," dedi. "Az énce garsonun sdyledikleri ak-
limi gergekten karigtirdi. Yedigim su nefis geyin domuz etinden
yapildigina kesinkes emin misiniz?"

Asci sag elini kaldirds, boynundaki lekeyi kagimaya bagla-

"Sey," dedi, garsona bakip ¢aktirmadan goz kirparken, "si-
ze yalnizca domuz eti oldugunu sandigm: sdyleyebilirim."

"Emin degil misiniz?"

"Kimse emin olamaz."

"Bagka ne olabilir, peki?"

"Eh," dedi agg, sesini algaltarak; hilid garsona bakiyordu.
"Biliyor musunuz, insan eti bile olabilir."

"Bir erkegin eti mi?"

"Evet."

"Aman Tanrim!"

"Kadin eti de olabilir elbette. Evet, her ikisi de olabilir. Ta-
di aynudur."

"Eh... beni gergekten sagirttiniz," dedi delikanli. "Insan ya-
sadikca neler 6greniyor."

"Cok dogru," dedi asg1. Sonra ekledi: "Dogruyu séylemek
gerekirse, son zamanlarda kasabin bize domuzdan ¢ok insan eti
gonderdiginden kugkulaniyorum"”

"Gergekten mi?"

"Sorun da bu ya; aradaki farki anlamak olanaksiz. Ikisinin
de tadi ¢ok iy1."

"Az 6nce yedigim parga olaganiistiiydi."

"Begendiginize sevindim," dedi aggi. "Ote yandan —diiriist
olmak gerekirse— hangisini yediginizi bilmiyorum. Ama galiba
domuz etiydi. Evet, bundan neredeyse eminim."

"Emin misiniz?"

"Evet, eminim."
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"Bu durumda, size giivenmek zorundayim," dedi Lexing-
ton. "$imdi, litfen bana onu nasil hazirladiginizi anlaur musi-
niz? Iste, size bir yiizliik daha."

Asq1 paray: cebine attiktan sonra, firinda bonfilenin nasil
hazirlandigini en ince ayrintisina kadar anlatti; boylesine muh-
tegem bir tarifin tek sdzciigiini bile kagirmak istemeyen deli-
kanli mutfak masasina oturdu, dinlediklerini not defterine ge-
cirdi.

"Hepsi bu kadar m1?" diye sordu, agg séziinii bitirince.

"Evet."

"Ama bundan daha fazlasi olmali; mutlaka olmali."

"Ise, ok iyi bir pargayla baglamalisin," dedi asc1. "Savasin
yarisini kazanrnig olursun. Hem iyi bir parga olmali, hem de
dogru bir bigcimde kesilmig olmaly; aksi halde nasil pigirirsen pi-
sir, sonug berbat bir sey olur."

"Nasil kesildigini gostersene," dedi Lexington. "Ogret ba-
na."

"Domuzlari bu mutfakta kesmeyiz," dedi aggl. "Senin yedi-
gin parga, Bronx’taki bir mezbahadan gelmigti."

"Oyleyse bana adresi ver!"

Asci adresi verdi, kahramanimiz her ikisine de defalarca te-
sekkiir ettikten sonra lokantadan kogarak cikti, bir taksiye atla-
di ve dogruca Bronx’a yolland:.

8

Mezbaha dort kath, biyiik, tugla bir binayds; gevresindeki
havaya tath ve agir bir koku sinmigti — misk kokusu gibi. Ana
giris kapisindaki biiyiik levhada soyle yaziyordu: ZIYARETGI-
LERE ACIGIZ. Bu Lexington”i yiireklendirdi; kapidan gegti,
ana binay1 gevreleyen, cakiltag dogeli bir avluya ayak basti.
Sonra, bir dizi igaret levhasim izleyerek (REHBERLI ZIYA-
RETGILER BU TARAFTAN) ilerledi, ana binadan az uzakta
bulunan, oluklu demir levhadan yapilmig, kiigiik bir barakaya
geldi: ZIYARETGCI BEKLEME ODASI. Kapiya kibarca vur-
duktan sonra, igeriye girdi.
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Bekleme odasinda alt1 kisi daha vardi. Dokuz ve on bir yag-
larinda gosteren, iki oglanla gigman anneleri. Balayinda oldukla-
r1 her hallerinden anlaglan, 151l 151l gézlii, geng bir gift. Uzun,
beyaz eldivenli ellerini kucaginda kavugturmus, dimdik oturan,
solgun bir kadin. Kimse konugmuyordu. Lexington onlarin da
kendisi gibi yemek kitab1 yazip yazmadigini merak etti, ama so-
ruyu yiiksek sesle sorunca yanit alamadi. Yetigkinler hafifce, gi-
zemli bir bigcimde giiliimsediler, baglarini salladilar; ¢ocuklarsa
ona bir deliye bakar gibi baktilar.

Biraz sonra kapi agildi, pembe, sen yiizli bir adam bagini
uzatti, "Siradaki," diye seslendi. Anne ve iki oglu ayaga kalkip
digariya gikular.

On dakika kadar sonra ayni adam yeniden goriindii. "Sira-
daki, liitfen," dedi; balayindaki cift bir sigrayigta kalkti, onun
pesinden disariya glktl

Iceriye iki yeni ziyaretsi girdi; orta yagh bir kari-koca; ka-
dinin elinde bir aligverig sepeti vardi.

"Siradaki, liitfen," dedi rehber. Uzun, beyaz eldivenli kadin
dogruldu, odadan gikt1.

Rehber az sonra geri déndii; digariya ¢ikma sirasi Lexing-
ton’a gelmigti.

Rehber, "Liitfen beni izleyin," dedikten sonra delikanliy1
avludan gegirip ana binaya dogru yénlendirdi.

"Ah, ne kadar heyecanli!" dedi Lexington, seker gibi yiiriir-
ken. "Keske biricik halam da burada olsayd: ve az sonra gore-
ceklerimi kendi gozleriyle gorseydi!"

"Ben yalmizca 6n hazirliklarla ilgileniyorum," dedi rehber.
"Sonra sizi bir bagkasina teslim edecegim."

"Nasil isterseniz," diye bagirdi delikanli, mutluluktan sar-
hog olmuggasina.

Once binanin arka tarafinda bulunan, tel érgiiyle gevrili,
genig bir bélmeyi ziyaret ettiler; igerde yiizlerce domuz vardi.
"Islem burada baglyor," dedi rehber. "Suradan igeriye giriyor-
lar."

"Nereden?"

"Tam suradan." Fabrikanin dig duvarina bitigik, uzun, tah-
ta bir barakay gosterdi. "Oraya ‘zincire vurma agil’ deriz. Bu-
radan, liitfen."
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Uzun, lastik gizmeler giymig ii¢ adam bir diizine domuzu
rehberin gésterdigi agila sokmak iizereydi; Lexington ile rehber
de onlara kaulds, hep birlikte igeriye girdiler.

"$imdi," dedi rehber, "nasil zincire vurulduklarini izleyin."

Igerisi damu olmayan, ciplak, yalin bir odayds; tahta duvar-
da, yerden bir metre kadar yiiksekte, zemine paralel, celik bir
kablo uzaniyordu; bu kablodan sarkan kancalar, kabloyla bir-
likte duvar boyunca agir agir hareket ediyordu. Makara, baraka-
nin sonuna gelince ansizin yon degistiriyor, dik olarak yukari-
ya, causiz agikliga dogru ilerliyor ve ana binanin en iist katina
ulagiyordu.

On iki domuz agilin karg kogesinde toplanmug, sessizce
beklesiyordu; kaygili gériiniiyorlardi. Lastik ¢izmeli adamlar-
dan biri duvara asili duran madeni zincirlerden birini aldi, en
yakindaki hayvana arkadan yaklagti. Sonra egildi, zincirin bir
ucunu hayvanin arka ayaklarindan birine hizla dolayiverdi.
Oteki ucu hareket halindeki kablodan sarkan cengellerden biri-
ne gegirdi. Kablo kaymay: siirdiirdii. Zincir gerildi. Domuzun
ayag1 havalandi, hayvan geriye dogru siiriikklenmeye bagladi.
Debelendi, ama diigmedi. Oldukga atik bir hayvandi, ii¢ ayagi-
nin iizerinde de olsa, dengesini bulmay1 becerdi; sekip duruyor,
zincirden kurtulmak igin var giiciiyle savagiyordu, ama baraka-
nin sonuna kadar geri geri siiritklenmekten kurtulamadi; sonra,
y6n degistirip yukariya dogru tirmanan kabloyla birlikte ansi-
zin havalandi. Tiz ¢igliklar1 barakay: doldurdu.

"Gergekten biiyiileyici bir iglem," dedi Lexington. "Peki
ama, tam havalanirken duyulan su tuhaf ¢atirti neydi?"

"Herhalde ayagiydi," dedi rehber. "Ya ayag, ya da kalga
kemigi."

"Bunun bir sakincasi yok mu?"

"Neden olsun?" dedi rehber. "Kemikler yenmiyor ki."

Lastik ¢izmeli adamlar 6éteki domuzlari da zincire vurmak-
la megguldii; hayvanlar birer birer zincirlenip kancalara takildi-
lar ve catiya dogru havalandilar; debeleniyor, bu durumu ¢iglk-
larla protesto ediyorlardi.

"Eh, bu tiir yemekleri hazirlamak igin bitki toplamaktan
¢ok daha fazlasi gerekiyor tabii," dedi Lexington. "Glosspan
Hala bunu asla yapmazd.."
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Tam a sirada, yani Lexington bagini kaldirmig son domu-
zun arkasindan bakarken, lastik ¢izmeli bir adam ona arkadan
sessizce yaklasti, zincirin bir ucunu delikanlinin ayak bilegine
gecirdi, 6teki ucunu da tam yanindan gegmekte olan kancaya
tutturdu. Kahramanimiz bir an sonra, daha neler olup bittigini
bile anlayamadan, kendini ayagindan yakalanmug, agilin beton
zemininde geri geri siiriiklenirken buldu.

"Durun!" diye haykirdi. "Durdurun sunu! Ayagimi kaptir-
dim!"

Ama kimse onu duymamigti sanki; bes saniye sonra mut-
suz delikanli yerden havalandi, yukariya, agilin agtk damina
dogru yiikselmeye baglad; bag agag1 asili oldugu kancanin ucun-
da bir balik gibi klvramyordu

"Imdat!" diye haykird. "Yardim edin! Korkung bir hata ol-
du! Motorlari durdurun! Indirin beni!"

Rehber agzindaki puroyu ¢ekti, yukariya dogru hizla tag-
nan delikanliyr sakince siizdii, ama bir gey demedi. Lastik ¢iz-
meli adamlar, bir sonraki domuz siiriisiinii almak i¢in yola ko-
yulmuglard: bile.

"Ah, kurtarin beni!" diye bagirdi kahramanimiz. "Indirin!
Liitfen indirin!" Ama binanin en iist katina varmigt1 bile; kablo
burada bir yilan gibi kivrildi, duvardaki genig bir delikten, kap-
st olmayan bir girige benzeyen yerden gecti; igte tam orada,
esikte, kara lekelerle kapli, mugamba bir 6nlitk takmig olan ve
cennetin kapisindaki Aziz Peter’e tipatip benzeyen kasap duru-
yordu.

Lexington onu kisacik bir an, istelik tersten gorebilmig ol-
masina kargin, bu yiizdeki mutlak huzuru ve sevecenligi, goz-
lerdeki gen, muzip plrlltl}’l, yanaklardaki gamzeleri yine de se-
cebilmigti — bunlar igini umutla doldurdu.

"Selam," dedi kasap giiliimseyerek.

"Cabuk! Kurtarin beni!" diye haykirdi kahramanimz.

"Seve seve," dedi kasap; Lexington’in bir kulagini sol eliyle
hig incitmeden tuttu, sag elini kaldirds, elindeki bigag delikanli-
nin boynuna indirdi, tek bir hareketle sahdamarini kesti.

Kablo kaymay: siirdiiriiyordu. Onunla birlikte Lexington
da. Cit ctkmiyordu, bogazindan figkiran kan gozlerine doluyor-
du, ama bulanik da olsa gevresini hild gorebiliyordu; dar ve
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uzun bir odadaydi, odanin ucunda suyla dolu, dev boyutlu bir
kazan vardi, kazanin hemen iistiinde hareket eden, saga sola sal-
lanan uzun ¢ubuklardan sarkan ve kazandan yiikselen dumanin
yar1 yariya gizledigi karalulari hayal meyal segebildi. Devingen
kablo kazanin hemen iistiinden gegiyor, kancalardan kurtulan
domuzlar birer birer kaynar suya diisiiyordu; Lexington do-
muzlardan birinin 6n ayaklarinda uzun, beyaz eldivenler goriir
gibi oldu.

Kahramanmimiz birden fena halde uykusunun geldigini his-
setti, ama o geng, giiglii yiiregi son kan damlasini da pompala-
madan kendini birakmads; var olabilecek diinyalarin en iyisine,
bir sonrakine ancak ondan sonra gegti.
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DUNYA SAMPIYONU

Biitiin giin, miigterilere hizmet etmedigimiz her 4ni, benzin
istasyonunun biirosundaki masanin iizerine egilip kuru iiziimle-
ri hazirlamakla gegirdik. Suya yatirilmig iiziimler 1slak, yumu-
sak ve tombuldy; jileti degdirir degdirmez dig zar yarihyor,
igindeki peltemsi madde tam istedigimiz gibi digariya akiveri-
yordu.

Ama tam yiiz doksan alt1 tane tiziim hazirlamamiz, istelik
bu igi aksgam olmadan bitirmemiz gerekiyordu.

"Hey, kusursuz gériiniiyorlar!" diye bagirdi Claud, avugla-
riu birbirine sertge siirterek. "Saat kag, Gordon?"

"Besi biraz gegiyor."

Camdan bakinca, steygin vagon tipi bir arabanin benzin
pompalarindan birine yanagtigini gordiik; direksiyonda bir ka-
din, arka koltukta da dondurmalarini yalayan sekiz ¢ocuk var-
du

"Fazla zamanimiz kalmadi," dedi Claud. "Giinbatimindan
dnce orada olamazsak, biitiin ig berbat olur. Bunun farkindasin,
degil mi?" Simdi iirkek, kaygili bir hali vardi. Yizi, upk: bir
kdpek yarigina ya da Clarice ile bulugmaya giderken oldugu gi-
bi kizarmug, gozleri pértlemigti.

Digariya giktik; Claud arabaya benzin doldurdu, kadinin
cekip gitmesini bekledi, araba yolunun ortasinda durdu, gozle-
rini kisip iyice algalmig olan giinege bakti; giineg vadinin &te ya-
nindaki bayirin zirvesine siralanmig olan agaglardan ancak bir
karig yukaridaydi.

"Pekala," dedim. "Hadi, kilitleyelim."
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Bir pompadan 6tekine hizla segirterek hortum baglarin
kiigiik asma kilitlerle tek tek kilitledik.

"O sar1 kazag degistirsen iyi edersin," dedi.

"Neden?"

"Ay 1g1iginda bir dilim kavun gibi parlamak istemezsin her-
halde?"

"Sorun ¢itkmaz."

"Hayir efendim, cikar," dedi. "Gordon, liitfen degistir su-
nu. Ug dakika sonra burada buluguruz." Déndii, benzin istasyo-
nunun arkasinda duran karavanina daldy; igeriye girdim, sar1 ka-
za1 gikartip mavi kazagimi giydim.

Yeniden digarida bulugtugumuzda, Claud’un siyah bir pan-
tolonla balik¢1 yaka, koyu yesil bir kazak giymis oldugunu gor-
diim; bagina kahverengi, yiin bir bere gecirmis, berenin 6niinii
kaglarina kadar indirmigti; kabaday: tavirli bir bar fedaisine
benziyordu.

"Orda ne var?" diye sordum, belindeki sigkinligi gostere-
rek.

Kazagini siyirdi, karnina siki sikiya doladigi iki tane ince
ama oldukga genis, beyaz, bez torbay: gésterdi. "Tagimak igin,"
dedi, gizemli bir havayla.

"Anliyorum."

"Hadi gidelim," dedi.

"Ben hili arabay:r almamiz gerektigini disiiniiyorum," de-
dim.

"Cok tehlikeli. Onu park ettigimiz yerde gorebilirler."

"Ama ormanla aramizda beg kilometreden ¢ok var."

"Dogru," dedi. "Ote yandan, enselendigimiz takdirde, alt
aylik bir hapis cezasi da var."

"Bunu bana séylememigtin."

"Oyle mi?"

"Ben gelmiyorum," dedim. "Buna degmez."

"Yiiriimek yararlidir, Gordon. Hadi."

Sakin, ilik bir aksamdy; gokyiiziindeki beyaz, parlak, kii-
citk bulut kiimeleri hi¢ kipirdamiyordu; vadi serin ve ¢ok ses-
sizdi. Yola diigtiik, tepelerin arasindan Oxford’a uzanan yolun
kiyisindaki otlarin iizerinde ilerlemeye bagladik.

"Kuru iiziimler yaninda m:?" diye sordu Claud.
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"Cebimde."

"Giizel," dedi. "Harika."

On dakika sonra, sola déniip anayoldan ayrildik, her iki
yaninda yiiksek galilarin bulundugu dar patikaya saptik; bun-
dan sonrasi hep yokus yukariyd:.

"Orada kag bekgi var?" diye sordum.

"Ug. n

Claud yarisina kadar igtigi sigarasini atti. Bir dakika sonra
da yenisini yakt1.

"Aslinda yeni yontemlere pek giivenmem," dedi. "Bu tiir
bir igte, yani."

"Elbette."

"Ama, inan Gordon, bu sefer turnay géziinden vurduk!"

"Emin misin?"

"Elbette. En kiigiik bir kugkum yok."

"Ingallah hakli qikarsin."

"Yasak avlanma tarihinde yepyeni bir ¢igir agiyoruz, og-
lum," dedi. "Ama bunu nasil yapugimiz1 hig kimseye soyleme.
Sakin agzindan kagirma, tamam mi1? Haber yayildig: an, bura-
larda ne kadar dangalak varsa aynisini yapar, ge -ive de bir tek
siiliin bile kalmaz."

"Tek sozcitk etmem."

"Hey, kendinle gururlanmalisin," diye siirdiirdii sdziinii.
"Beyni olan bir siirii adam yiizlerce yildir bu soruna kafa patla-
tiyor, ama iglerinden bir teki bile seninki kadar sanatsal bir geyi
akil edemedi. Kimse senin eline su dékemez. Bundan bana ne-
den daha 6nce s6z etmedin?"

"Hig fikrimi sormadin ki," dedim.

Dogruydu. Isin asli, Claud iki giin 6ncesine kadar yasak av
gibi kutsal bir konuyu benimle tartigmaya yanagmamisti. Yaz
akgamlary, sik sik, igimiz bittikten sonra beresini bagina gegirdi-
gini, karavanindan digariya sessizce siiziildigiinii gériirdiim; or-
mana ¢ikan tepede gdzden yiterdi; benzin istasyonunun pence-
resinden onu gozetlerken, tam olarak ne yapmaya hazirlandig:-
ni, gecenin bir yarisi yukarida, agaglarin alunda gizli gizli ne is-
ler gevirdigini merak ederdim. Genellikle ok geg doner, yanin-
da tek bir ganimet bile getirmezdi. Ama ertesi giin, dgleden son-
ra —bunu nasil yaptigin bir tiirli anlayamazdim- istasyonun ar-
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kasindaki hangarda bizim tarafimizdan yenilmeyi bekleyen ya
bir siiliin, ya bir yabani tavsan, ya da bir gift keklik mutlaka asi-
I olurdu.

Claud bu yaz her zamankinden de hareketliydi; son birkag
ayda temposunu 8yle artirmugti ki, haftada dért, hatta beg gece
stvigir olmugtu. Hepsi bu kadar da degildi. Son zamanlarda hali-
nin tavrinin biitiiniiyle degistigini, yasak avlanma konusundaki
yaklagiminin mutlak ve gizemli bir degisim gegirdigini hissedi-
yordum. $imdi ¢ok daha kararli, agz1 siki ve dikkatli davran-
yordu; bunu aruk bir oyun gibi degil de, bir tiir hagh seferi, go-
riinmeyen ama fazlasiyla nefret edilen bir diigmana karg yiirii-
tiilen, kigisel bir savas gibi gordigi belliydi.

Iyi ama, kime kargr?

Pek emin degildim, ama kugkulandigim biri vardi: Arazi-
nin ve siiliinlerin sahibi olan su {inlii Bay Victor Hazel. Yerel
bira fabrikasinin da sahibi olan Bay Hazel, anlatilamayacak ka-
dar kiistah, kibirli biriydi. Hatir1 sayilir bir serveti vardy; sahip
oldugu topraklar vadinin her iki yaninda kilometrelerce uzu-
yordu. Hig yoktan zengin olmug bir adamdy; en kiigiik bir ¢eki-
ciligi, tek bir olumlu niteligi yoktu. Bir zamanlar ¢aligtig: ben-
zin istasyonundaki herkesten nefret eder, kendince dogru bildi-
gi insanlarin arasina karigmak ig¢in umutsuzca gabalardi. Ava ¢1-
kar, av partileri diizenler, gik, gosterigli yelekler giyerdi; her sa-
bah, bira fabrikasina giderken o kocaman, siyah Rolls-Royce
arabasiyla benzin istasyonunun &niinden gegerdi. Hizla gegip
giden arabanin direksiyonunda oturan biracinin bir salam kadar
pembe, yumugak ve ictigi onca biranin iyice sigirdigi yiiziini
sOyle bir goriirdiik.

Her neyse, diin 6gleden sonra Claud birdenbire bana séyle
demigti: "Bu gece yine Hazel’in ormanina gidecegim. Neden be-
nimle gelmiyorsun?"

"Kim, ben mi?"

"Siiliin yakalamak igin bu yilki son sansimiz olabilir," dedi.
"Av mevsimi cumartesi giinii bagliyor; ondan sonra kuglar or-
manin dort bir yanina dagilacaktir — geriye kug kalirsa elbet."

"Bu beklenmedik ¢agrinin nedeni ne?" diye sordum, kug-
kuyla.

"Ozel bir nedeni yok, Gordon. Higbir nedeni yok."
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"Tehlikeli mi?"

Bunu yanitlamad.

"Oraya bir silah falan sakladin, degil mi?"

"Silah m1?" diye haykirdi. "Siiliinlere asla ates edilmez; bu-
nu bilmiyor muydun? Hazel’in ormaninda bir mantar tabancas
bile patlatsan, bekgiler 4ninda tepene biner!"

"Oyleyse nasil yapiyorsun?"

"Ah," dedi, gozlerini gizemli, sirdag bir anlamla yumarak.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra, séziinii siirdiirdii: "Sana bir-
kag sir verirsem, ¢eneni tutabilir misin?"

"Kesinlikle."

"Bunu bugiine kadar hi¢ kimseye séylemedim, Gordon."

"Beni onurlandiriyorsun," dedim. "Bana sonuna kadar gii-
venebilirsin."

Bagini gevirdi, agik renk gozlerini gozlerime dikti. Gozleri
bir 6kiiziin gozleri kadar iri ve tslakti; bu gdzler su anda bana o
kadar yakindi ki, yiiziimiin, gézbebeklerindeki bas asag1 yansi-
sim1 gérebiliyordum.

"$imdi sana siiliin avlamanin en iyi, en sagmaz ii¢ ydntemi-
ni anlatacagim," dedi. "Bu geceki kiigitk gezinin konugu oldu-
gun icin de, uygulayacagimiz ydntemi se¢me gerefini sana bira-
kacagim. Ne dersin?"

"Bunda bir aldatmaca var."

"Hayir, Gordon. Higbir aldatmaca yok. Yemin ederim."

"Pekil4; devam et." .

"Evet, bagliyorum," dedi. "Iste sana ilk biiyiik sir." Durdu,
sigarasindan derin bir nefes cekti. "Siiliinler," diye fisildadi usul-
ca, "kuru tiziime deli olurlar."

"Kuru Giziim mi?"

"Evet, bildigimiz kuru iiziim igte. Buna bir tiir saplant: bile
diyebiliriz. Babam bunu kirik yil 6nce kegfetmis; sana tek tek
agiklayacagim yodntemlerin iigiinii de kendisi bulmug zaten."

"Babanin ayyagin teki oldugunu séylemigtin."

"Evet, 6yleydi. Ama ayni zamanda biiyiik bir avciydi, Gor-
don. Belki de Ingiltere tarihinin en muhtesem avcisiydi. Babam
yasak avlanma konusuna bir bilim adamu gibi yaklagirds."

"Gergekten mi?"

"Gergekten. Inan bana."
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"Sana inaniyorum."

"Biliyor musun," dedi. "Babam arka avluda sirf deney ama-
ciyla bir horoz siiriisii beslerdi; hem de en iyilerinden."

"Horoz mu?"

"Evet, 6yle. Ne zaman aklina siiliin aviyla ilgili yeni bir nu-
mara gelse, bunu 6nce horozlarda dener, ige yarayip yaramadi-
gina bakardi. Iste kuru iiziim gergegini de boyle kesfetmis. He-
men ardindan da at kili yéntemini geligtirmig."

Claud sustu, dinleyen olup olmadigini anlamak istercesine
omzunun istiinden geriye bakt. "Dinle gimdi," dedi. "Once
birkag¢ kuru iiziim aliyorsun, yumugayip kabarmalar: igin bir
gece suda birakiyorsun. Sonra bir tutam goyle iyisinden, sertin-
den at kil aliyorsun ve birer santim uzunlugunda kesiyorsun.
Kilin bir ucunu iiziim tanesinin ortasina sokuyor, 6teki ucun-
dan gikartiyorsun, bdylece at kilinin iki ucu tiziimiin her iki ya-
nindan ¢ikmug oluyor. Anladin, degil mi?"

"Evet."

"Simdi... yagh siiliin geliyor, tiziimlerden birini yiyor. Ta-
mam me Sen bir agacin arkasindan onu gozetliyorsun. Sonra
ne oluyor?"

"Kil bogazina batiyor."

"Eh, bu gok agik, Gordon. Ama asil gagirtici olan ne, bili-
yor musun? Yani babamin kesfettigi sey. Uziimii yuttuktan
sonra hayvan yerinden kipirdayamiyor. Oldugu yere cakilip ka-
liyor, bir adim bile atamiyor. O aptal boynunu bir piston gibi
agag1 yukari hareket ettirerek 6ylece duruyor. Artik yapman
gereken tek sey, gizlendigin yerden ¢ikmak, siiliiniin yanina git-
mek ve onu kucaklamak."

"Sana inanmiyorum."

"Yemin ederim ki dogru," dedi. "Bir siiliin at kilin1 yuttu-
gu an, tam kulaginin dibinde top patlasa kipirdayamiyor; yerin-
den sigrayamuyor bile. Bu da su aciklanamayan seylerden biri ig-
te. Ama bunu kegfetmek igin bir dihi olmak gerek."

Duraklady; babasini, o biiyiikk mucidi anarken gézleri bir-
kag dakikaligina gururla parlamigti.

"Bu, bir numarali yéntemdi," diye siirdiirdii séziini. "Tki
numarali yéntem bundan da basit. Bir balik oltas: aliyor, kanca-
ya bir kuru iiziim takiyorsun, sonra da siilin avina gikiyorsun.
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Oltanin ucunu topragin iizerine yerlestirdikten sonra, biraz
uzaklagip ¢alilarin arasina giriyor, karin istii yatiyorsun ve ku-
sun yemi kapmasim bekliyorsun. Sonra da misinay: gekiyor-
sun."

"Bunu babanin buldugunu sanmiyorum," dedim.

"Balikgilar arasinda ¢ok yaygin bir yéntemdir," dedi, beni
duymazdan gelerek. "Denize istedikleri kadar sik agilamayan
balikgilar bdylece az da olsa 6zlem giderir, o heyecani tadarlar.
Tek sorun, ¢ok giiriiltii gitkmasi. Sen oltay: cekerken siiliin o
cartlak sesiyle yeri gogii inletir; ormandaki biitiin bekgiler de
bagina tigiigiir."

"Ugiincii yéntem ne?" diye sordum.

"Ah," dedi. "Iste o gercek bir sanat eseri. Babamin 6lmeden
énce buldugu son numara."

"Son bagyapiti, yani?"

"Aynen, Gordon. O giinii 6yle iyi animsiyorum ki. Bir pa-
zar sabahiydi, babam kucaginda kocaman bir horozla aniden
mutfaga daldi ve ‘Bu ig tamam! dedi. Yiizii giliyor, gozleri za-
fer dolu bir 1giltiyla parliyordu. Yavagea, sessizce ilerledi, horo-
zu mutfak masasinin tam ortasina birakti. “Tanrim, bu seferki
gercekten cok iyi,” dedi. ‘Neymis iyi olan? diye sordu annem,
bagini musluktan kaldirarak. ‘Horace, o pis hayvani masamdan
hemen kaldir” Horozun kafasinda kagittan, ¢ok komik, kiigii-
ciik bir kiilah vardy; ters cevrilmig bir dondurma kiilah: gibi.
Babam kiilahi gururla gésterdi: ‘Onu oksayin. Kilini bile kipr-
datmayacak.” Horoz bir ayagiyla kigit kiilahi itmeye ¢alist,
ama kagit kafasina tutkalla yapistirilmig gibi, hig¢ kipirdamadi.
‘Bir kugun gozlerini kapadiginiz zaman, asla kagamaz,” dedi ba-
bam; sonra hayvan parmagiyla diirtiiklemeye, masanin iizerin-
de saga sola itmeye bagladi, ama hayvan higbir geyin farkinda
degil gibiydi. Babam anneme déndii: ‘Bu horozu alip giizelce pi-
sir, aksam yiyelim. Az énceki bulusumu kutlamaliyiz.” Sonra
kolumu tuttu, beni mutfak kapisindan hizla gegirdi, digariya ¢i-
kardy; tarlalari gegtik, eskiden Buckingham Diikii’ne ait olan,
Haddenham’in 6teki yanindaki biiyitkk ormana tirmandik; iki
saatten de kisa bir siirede tam beg tane giizel, tombul siiliin ya-
kaladik — diikkana gidip satin alsaydik daha ¢ok yorulurduk."
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Claud soluklanmak icin durdu. Goézleri irilegmisti, gengligi-
nin olaganiistii diinyasina gevrilen 1slak gozleri 6zlem doluydu.

"Buray1 pek anlayamadim," dedim. "O kagut kiilahlar: sii-
linlerin kafasina nasil gegirdiniz?"

"Asla tahmin edemezsin."

"Haklisin."

"Dinle, dyleyse. Once toprakta kiigitk bir gukur kaziyor-
sun, bir kagit parcasini huni bi¢iminde kivirip, agz1 yukariya
gelecek sekilde bu delige sokuyorsun: Al sana, ters gevrilmig bir
kiilah. Sonra kigidin i¢ kismina 8kse siiriiyor, birkag tane de
iiziim atiyorsun. Bir yandan da, yere bir sira kuru iiziim serpi-
yorsun — delige ulagan bir ¢izgi halinde. $imdi; bizim yagh sii-
lin dziimleri yiye yiye delige kadar geliyor, tiziime bir tirli
doyamadig igin de, bagin1 uzaup kiilahtakileri de yemeye bagli-
yor, bir an sonra da baginda gézlerini bile kapatan bir kiilah bu-
luyor. Bazi insanlarin aklina ne olaganiistii fikirler geliyor, dyle
degil mi Gordon? Haksiz miyim?"

"Baban bir dahiymis," dedim.

"Evet, se¢ bakalim. Bu ydntemlerden en ¢ok hoguna gideni
se¢ de bu gece uygulayalim."

"Tyi ama, iigii de biraz gaddarca degil mi?"

"Gaddarca m1?" diye haykirdi, dehsget icinde. "Hey Tan-
rim! Son alt1 aydir hemen hemen her giin, tek kurug bile harca-
madan, kizarmig av etlerini mideye indirirken iyiydi ama, dyle
mi?"

Déndi, igligin kapisina dogru ilerledi. Sézlerimin onu fena
halde incittigini gérebiliyordum.

"Dur bir dakika," dedim. "Gitme."

"Gelmek istiyor musun, istemiyor musun?"

"Evet, ama 6nce bir gey sdyleyecegim. Aklima bir fikir gel-
di."

"Kendine sakla," dedi. "Higbir gey bilmedigin bir konuda
ne sdyleyebilirsin ki?"

"Gegen ay, sirtim agridigi zaman doktorun verdigi uyku
ilaglarini animstyor musun?"

"Evet. Ne olmug?"

"Bu ilaglar neden bir siiliinii de uyutmasin?"
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Claud gézlerini kapadi, bagini acima dolu bir hareketle saga
sola salladi.

"Bekle," dedim.

"Tartigmaya bile degmez," dedi. "O berbat, kirmiz1 haplan
diinyadaki tek bir siiliine bile yutturamazsin."

"Kuru iiziimleri unutuyorsun," dedim. "Bak, dinle beni.
Bir {iziim aliriz. Sigmesi igin suya batiririz. Sonra bir jiletle bir
tarafinda incecik bir gentik acariz. I¢ini azicik doldururuz. Son-
ra, kirmizi kapsiillerden birini agar, igindeki tozu iiziimiin igine
doldururuz. Son olarak da igne iplikle deligi dikeriz. $imdi..."

Goziimiin ucuyla Claud’un agzinin yavag yavag agilmaya
bagladigini gorebiliyordum.

"Boylece," diye siirdiirdim séziimii, "elimizde igi uyku ha-
ptyla dolu, tombul, leziz bir kuru iiziim olur. §imdi de sen bana
inan; bir yetigkini bile uyutan bu doz, bir kxgx kimbilir ne hale
getirir?"

Sustum, sdzlerimin yeterli etkiyi yapabilmesi igin on sani-
ye bekledim.

"Dahasi, bu yontemle gergekten biiyiik capta gahgabiliriz.
Canimuz isterse, tam yirmi {iziim hazirlar, bunlari giineg batma-
dan hemen 6nce beslenme alanlarina sagar, gekip gideriz. Yarim
saat sonra, haplar etkisini gdstermeye baglayinca geri doneriz.
Bir diigiin; siiliinler agaglara tiinemis, uyuklamaya baglamiglar,
sersem sersem yalpaliyor, dengelerini korumaya galigiyorlar; az
sonra, bir de bakiyoruz, #zim tanesini yemis olan siiliin ken-
dinden gegiyor ve yere diigiiyor. Evet, oglum, siiliinler agaglar-
dan patrr patr dokiilecek, biz de rahatga dolagip onlar: toplaya-
cagiz... elma toplar gibi!"

Claud biiyiilenmig gibi bakiyordu bana.

"Tannm," dedi yavasca.

"Ustelik bizi asla yakalayamazlar. Ormanda rasgele gezine-
cek, suraya buraya birkag {izim tanesi atacagiz; bizi gozetleseler
bile ne yaptigimizi anlayamazlar."

"Gordon," dedi, elini dizime dayayarak; gozleri bir gift yil-
diz kadar iri ve parlakt.. "Bu ige yararsa, yasak avlanmada bir
devrim yapmig oluruz."

"Béyle diigiinmene sevindim."

"Elinde kag hap kaldi?" diye sordu.
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"Kirk dokuz. $isede elli hap vardi, yalmzca birini yuttum."

"Yetmez. Bize en az iki yiiz hap gerek."

"Cildirdin me?" diye haykirdim.

Yavagca uzaklagti, kapinin yaninda durdu, gozlerini gokyii-
ziine dikti; sirt1 bana déniikti.

"Evet, en az iki yiiz tane lazim," diye yineledi sakince. "Eli-
mizdeki iki yiiz hap olmadig: siirece, bu ige kalkigmanin higbir
anlami olmaz."

Neden s6z ediyor bu, diye diigiindiim. Aklindan neler gegi-
yor?

"Bu bizim av mevsimi agilmadan &nceki son gansimiz," de-
di.

"Bagka ilag bulamam ki," dedim.

"Eli bos dénmemizi istemezsin, degil mi?"

"Peki ama, neden bu kadar ¢ok gerekiyor?"

Claud bagini gevirdi, o iri, masum gozleriyle bana bakt.
"Neden olmasin?" dedi. "Bir sakincast mi var?"

Aman Tanrim, dedim igimden. Bu ¢ilgin herif Bay Victor
Hazel’in av mevsiminin agiligi igin diizenleyecegi partiyi mah-
vetmeyi tasarliyor.

"Bize o ilaglardan iki yiiz tane bulursan," dedi, "iste o za-
man denemeye deger."

"Bulamam."

"Ama bir deneyebilirsin, 6yle degil mi?"

Bay Hazel’in partisi her yil ekim ayinin ilk giinii diizenle-
nirdi; bu eglenceler ¢ok tinlenmigti. Tiivit takimlar giymis, yash
ve saygin, kimisi unvan sahibi, kimisiyse oldukga zengin, pek
cok beyefendi kilometrelerce uzaktan tiifekleri, kopekleri ve
karilariyla birlikte buraya gelir, silah sesleri biitiin giin vadide
yankilanirdi. Etrafta her zaman yeterli siilin bulunurdu, ¢iinki
ormana her yaz, hig aksatmadan, biiyiik paralar harcanarak di-
zinelerce, diizinelerce geng siiliin salinirdi. Bir siliiniin avlana-
cak olgunluga gelmesinin beg pounda patladigini duymugtum
(buysa, yaklagik iki yiiz somun ekmegin fiyatina esitti). Ama
Bay Hazel harcanan her kurusa deger, diye diisiiniiyordu. Bir-
kag saatligine de olsa, kiigiik bir diinyanin biiyitk krali oluyor-
du; son av partisinde Kont bile onun omzuna dostca bir gaplak
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indirmig, ona veda ederken ilk adini animsamak igin kendini
zorlamigti.

"Dozu azaltsak nasil olur?" diye sordu Claud. "Bir kapsiil-
deki tozu, 6rnegin dort iiziime paylagtirabiliriz. Ne dersin?"

"Olabilir."

"Peki, ilacin dértte biri bir siiliine yeter mi acaba?"

Bu adamin sogukkanliligina hayran olmamak elde degildi.
Yilin bu zamaninda ormandaki tek bir siiliinii bile avlamak bu
kadar tehlikeliyken, o biitiin siirityii kaldirmaktan s6z ediyor-
du.

"Bence yeter," dedim.

"Bundan emin misin?"

"Hesab1 ¢ok kolay. ilacin dozu, viicut agirhigina gore belir-
lenir. Bu hesaba gore, bir siiliine gerekenin yirmi katini vermig
oluyoruz."

"Tamam. Haplari dorde bolecegiz," dedi ellerini ovugtura-
rak. Durdu, cabucak hesapladi. "Bu durumda, yiiz doksan alu
iziim hazirlayacagiz!"

"Bunun ne anlama geldiginin farkindasin, degil mi?" de-
dim. "Hazirlamak saatler siirer."

"Olsun!" diye bagirdi. "Biz de ormana yarin gideriz! Bu ge-
ce liziimleri suda birakiriz, yarin da akgama kadar hazirlariz."

Iste biz de aynen boyle yaptik.

Bu konugmanin iizerinden yirmi dért saat ge¢misti ve biz
yola koyulmustuk. Kirk dakika kadar hi¢ durmadan yiiriidiik;
yolun saga kivrildig1 noktaya yaklagmigtik; patika buradan son-
ra bayir izleyerek siiliinlerin yagadig1 biiyitk ormana ulagiyor-
du. iki kilometre kadar yolumuz kalmigti.

"Bekgiler silah tagimiyordur umarim," dedim

"Biitiin bekgiler silah tagir," dedi Claud.

Ben de bundan korkuyordum.

"Daha ¢ok yabani hayvanlara karg.."

llYa?ll

"Ama bu, yasak avlanan birine kargi kullanmayacaklar an-
lamina gelmiyor elbette."

"$aka yapiyorsun."

"Hig de degil. Ama bunu yalniz arkadan yaparlar. Yani ka-
giyorsan. Arkadan, genellikle de bacaklarina ateg ederler."
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"Bunu yapamazlar!" diye ¢igirdim. "Bu bir sug!"

"Yasak avlanma da 6yle," dedi Claud.

Bir siire sessizce ilerledik. Giineg simdi sag yanimizdaki
yitksek cite iyice yaklagmigti; patika golgeliydi.

"Bu igi otuz yil dnce yapmadigimiz i¢in ganshsin," dedi
Claud. "O zamanlar insani goriir gérmez vururlarmig."

"Buna inaniyor musun?"

"Bunu biliyorum," dedi. "Cocukken bazi geceler mutfaga
girdigimde, babamin masada yiiziistii yattigini, anneminse bir
patates bigagiyla onun kalgasindaki sagmalari gikardigini gériir-
dim."

"Yeter," dedim. "Beni korkutuyorsun."

"Ama bana inaniyorsun, degil mi?"

"Evet, inantyorum."

"Son zamanlarda kalgasi kiigiik, beyaz lekelerle 6ylesine
dolmustu ki, kar yagmig sanirdin.”

"Tamam," dedim. "Anlagildi."

"Buna ‘avcinin kigr’ derlerdi. Kéydeki biitiin erkeklerin ki-
¢inda bu lekelerden az ya da ¢ok mutlaka bulunurdu. Ama ba-
bam bir numaraydi, sampiyondu."

"Aferin ona," dedim.

"Ah, kegke simdi burada olsaydi," dedi Claud ézlemle. "Bu
gece bizimle ise ¢itkmak igin canini bile verirdi, eminim."

"Yerimi ona verirdim," dedim. "Seve seve."

Zirveye varmugtik; orman gimdi tam kargimizdayd, giineg
agaclarin arkasina ¢ekildigi i¢in orman karanlik ve oldugundan
da bilyitk goriiniiyordu; dallarin arasindan siiziilen giineg 15181
yer yer alun rengi, kiigiik 1giltilar sagiyordu.

"Uziimleri bana versen daha iyi olacak," dedi Claud.

Kesekigidini ona verdim; pantolonunun cebine kaydiriver-
di.

"Igeriye girdikten sonra, konusmak yok," dedi. "Beni izle
ve dallara garpmamaya dikkat et."

Bes dakika sonra ormanin igindeydik. Patika ormana kadar
cikiyor, sonra ii¢ yiiz metre kadar bayir1 izliyordu; ormanla pa-
tika arasinda yalnizca bir ¢alilik vardi. Claud calilarin arasindan
emekleyerek gegti; ben de peginden.
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Ormann igi karanlik ve serindi. Igeriye hi¢ giines 1131 gir-
miyordu.

"Urkiitiicii," dedim.

"S1ggst!”

Claud ¢ok gergindi. Tam 6niimde, ¢alilarin arasindan ilerli-
yor, ayagini lyice yiiksege kaldirdiktan sonra nemli topraga ya-
vagca birakiyordu. Siirekli gevreyi kolagan ediyor, gézleriyle sa-
g1 solu tartyordu. Ben de aynisini yapmaya galigtim, ama az son-
ra her agacin arkasinda bir bekgi gérmeye baslayinca, vazgec-
tim.

Sonra kargimizda, ormanin iistiinde genig bir gokyiizii par-
cast belirdi; aradigimiz agiklik bu olmaliydi. Claud bana geng
kuglarin temmuz baginda bu agikliga getirildigini, bekgilerin go-
zetiminde burada beslenip semirildigini anlatmigt;; sirf aligkan-
liktan av mevsimine kadar burada kalirlarmus.

"Diizliikte her zaman bir siirii siiliin bulunur," demisti.

"Bir siirii de bekgi elbet."

"Evet, ama gevresi sik calilarla kapli; buysa igimizi kolay-
lagtiracak."

Iki biklim olduk, kisa, kesik sigramalarla, bir agagtan &te-
kine kogarak, bir an durup cevreyi dinleyerek, sonra yeniden
kosarak ilerledik; sonunda agikhigin tam kiyisindaki kocaman
bir ak¢aaga¢ kiimesinin arkasina diz ¢oktik; Claud sinitiyor,
dirsegiyle kaburgalarimi diirterek dallarin arasindan siiliinleri
gosteriyordu.

Diizliik, sozcigiin gercek anlamuyla siiliin kaymiyordu.
Agag govdelerinin arasinda gezinen siiliinlerin sayisi en azindan
iki yiizdii.

"Sana sdylememis miydim?" diye fisildadi Claud.

Sagiruct bir goriintilydis; bir yasak avcinin diglerinin ger-
ceklesmesiydi: Ustelik ok da yakimmizdaydi! Gomeldigimiz
yerden on adim uzaktaydilar. Digiler tombul, siitli kahverengi
ve dyle yaglyd ki, yiiriirken gogiis tilyleri neredeyse yere siir-
tiiniiyordu. Erkekler sirnm gibiydi, uzun kuyruklariyla ¢ok
alimhydilar; gozlerinin gevresindeki parlak, kirmiz: lekeler ki-
zil gozliiklere benziyordu. Claud’a baktim. Kendinden gegmis
gibiydi; o genis, ablak yiizii zevkten dért kdseydi. Dudaklari
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aralanmug, siilinlere diktigi gozleri cam gibi parlamaya bagla-
migt1. _

Bana kalirsa, bu goriintii kargisinda her ava ayni tepkiyi
verirdi. Bir kuyumcunun vitrinindeki iri elmaslara bakan ka-
dinlar gibi; tek fark, kadinlarin ganimeti ele gecirmek igin uygu-
ladiklar1 yéntemlerin daha az saygin olmasiydi. Ava kigi, bir
diginin katlanmay: goze aldig1 cezayla kiyaslandiginda solda si-
fird1.

"Iste,"dedi Claud yavagca. "Bekgiyi gordiin mi?"

"Yo. Nerede?"

"Kargi tarafta; su bityiik agacin yaninda. Iyi bak."

"Tanrim!"

"Onemli degil. Bizi goremez."

Bekgiyi kollayarak topraga biraz daha yapistik. Ufak tefek
bir adamdi, baginda bir kep, kolunun altinda da bir tiifek vardu.
Hig hareket etmiyor, bir korkuluk gibi 6ylece dikiliyordu.

"Hadi gidelim," diye fisildadim.

Kepinin siperligi bek¢inin yiiziini gélgeliyordu, ama bana
adam dogruca bize bakiyormus gibi geliyordu.

"Ben gidiyorum," dedim.

"Sigst,” dedi Claud.

Agir agir, gozlerini bekgiden bir an bile ayirmaksizin cebi-
ne uzandi, bir iiziim tanesi ¢ikardi. Uziimii sag avucuna yerles-
tirdi, sonra hizla, bilegini hafifce bitkerek iziimii firlatti. Uzii-
miin havalanigini, galilar1 agip yere, yagh bir agag kiitiigiiniin he-
men yaninda duran iki digi siiliine dogru algahigini izledim. Si-
linler baglarimi gabucak iiziimiin digtiigi noktaya cevirdiler.
Sonra, bir tanesi sigradi, gagasini hizla topraga degdirdi; isi bit-
mis olmaliydi.

Bekgiye bir g6z attim. Adam kipirdamad:.

Claud agikliga bir {iziim daha atti; sonra bir tane daha, bir
tane daha.

Tam o sirada bekginin bagini gevirdigini, arkasindaki orma-
n1 siizdiigiinii gérdiim.

Claud simgek hiziyla kesekdgidini cebinden gikard, sag
avucuna bolca kuru tiziim doldurdu.

"Dur," dedim.
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Ama o kolunu iyice geriye savurarak avug dolusu iiziimii
calilarin iistiinden agikliga dogru firlate..

Uziimler hafif, yumusak bir piuruyla yere dokiildiiler; ku-
ru yapraklara dokiilen yagmur damlalar1 gibi. Oradaki biitiin
siiliinler tiziimleri gormiilg ya da pitirtisim duymug olmaliydi.
Kanatlar ¢irpilds, hazineyi bulmak igin bir kogusturmadir bagla-
du

Bek¢i boynunda bir yay varmug gibi, bagini hizla ¢evirdi.
Kuglar iiziimlere deliler gibi saldiriyor, toprag: cilginca gagali-
yordu. Bekgi one dogru hizla iki adim att; bir an durumu arag-
tiracagini sandim. Ama adam durdu, yiiziinii kaldirdi, bakiglari-
n1 galilarin olugturdugu kusagin biraz iistiinde agir agir dolastir-
du

"Pegsimden gel," diye fisildadi Claud. "Egil, sakin dogrul-
ma." Bir maymun gibi, emekleyerek ilerlemeye bagladi.

Onu izledim. Burnunu topraga iyice yaklagtirmugts; iki ya-
na sallanan iri kalgalarina bakinca, aver kiginin neden yaygin
bir meslek hastaligi olup ¢iktigini anlamak kolaylagiyordu.

Yiiz metre kadar bu bigimde ilerledik.

"Simdi kos," dedi Claud.

Dogrulduk, var giiciimiizle kogmaya bagladik; birkag daki-
ka sonra ¢itin digina ¢tkmug, o giivenli, giizelim patikaya ayak
basmustik. .

"Cok iyi gitti," dedi Claud, soluk soluga. "Harikaydi, 6yle
degil mi?" Genig yiizii kipkirmiziyd, zaferle 1igiyordu.

"Tam bir rezaletti," dedim.

"Ne?" diye haykird.

"Evet, 6yleydi. Artik geri donemeyiz. Bekgi orada oldugu-
muzu anlad.."

"Higbir sey anlamadi," dedi Claud. "Beg dakika sonra hava
kararacak, o da aksam yemegini yemek icin evinin yolunu tuta-
cak."

"Ben de aynen onun yaptigini yapacagim."

"Hey, sen miithig bir avcaisin," dedi Claud. Citin hemen di-
bindeki, iizerini ot biiriimiig bir tahta siraya oturdu, bir sigara
yaktu.

Giineg artik batmugti, yer yer sarimsi, donuk bir saydamlik-
taki gokyiizii soluk, puslu bir maviye donmiigtii. Arkamizdaki
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orman golgeler igindeydi, agaglarin arasindaki bogluklar griden
siyaha déniiyordu.

"Bir uyku ilaci etkisini ne kadar siirede gdsterir?" diye sor-
du.

"Dinle," dedim. "Biri geliyor."

Adam alacakaranhgin icinde ansizin belirivermisti, bizden
yirmi adim kadar uzaktayd..

"Allah’in belas: bir bekgi daha," dedi Claud.

Patikada bize dogru yaklagan bekgiye baktik. Kolunun al-
tinda bir tifek vardi, pesinde de Labrador cinsi, siyah bir ké-
pek. Birkag adim 6temizde durdu, kdpek de durdu, bekginin
bacaklarinin arasindan bizi siizmeye bagladi.

"iyi aksamlar," dedi Claud, dostca, tatlilikla.

Bu seferki uzun boylu, kemikli, kirk yaglarinda biriydi;
gozleri fildir fildir, yanaklari gergin, elleriyse iri ve tehlikeliydi.

"Sizi taniyorum," dedi, biraz daha yaklasarak. "Ikinizi de."

Claud sesini ¢ikarmadi.

"Benzincide ¢aligityorsunuz, dyle degil mi?"

Dudaklar: ince, kuruydu; iizerinde kahverengimsi bir ka-
buk vardi.

"Anayoldaki istasyonda caligan Cubbage ve Hawes. Degil
mi?"

"Ne oynuyoruz?" diye sordu Claud. "Yirmi soru, yirmi ya-
nit m1?"

Bek¢i genzini temizledi, iri bir tiikiiriik savurdu; tiikiiri-
giin havada ugtugunu, Claud’un ayaginin on santim kadar uza-
gina, kuru tozlarin iizerine diistiigiinii gérdiim. Topragin iize-
rindeki 1slak leke, bir istiridye yavrusuna benziyordu.

"Hadj, yallah," dedi adam. "Toz olun."

Claud oturdugu tahta siranin iizerinde sigarasini tiittiirme-
yi siirdiirdii; gozleri yerdeki titkiiritkteydi.

"Hadi," dedi adam. "Def olun buradan."

Konugurken iist dudag kalkiyor, disetleri ortaya cikiyor-
du; kiigiik, bigimsiz diglerini gorebiliyordum, bir tanesi kara,
otekilerse sapsariyd.

"Burasi kamuya agik bir yol," dedi Claud. "Liitfen bizi ra-
hatsiz etmeyin."
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Bekgi tiifegi sol kolundan sagina geglrdl "Buralarda mahsus
oyalaniyorsunuz," dedi. "Bir numara gevxrmeye niyetleniyorsu-
nuz. Bu yiizden sizi tutuklayabilirim."

"Hayir, tutuklayamazsin," dedi Claud.

Bu konugma sinirlerimi bozuyordu.

"Bir siiredir gdziim iizerinde," dedi bekgi, Claud’a bakarak.

"Ge¢ oldu," dedim arkadagima. "Yiiriyiigimiize devam
edelim mi?"

Claud sigarasini firlatti, yavagca dogruldu. "Pekal3," dedi.
"Gidelim."

Bekgiyi orada dylece birakarak yola diigtiik, yokugu inme-
ye bagladik. Arkamizdaki adam az sonra yar1 karanlikta gériin-
mez oldu.

"Bag bekg¢iydi," dedi Claud. "Adi Rabbetts."

"Bir an &nce uzaklagalim buradan," dedim.

"Buraya gel," dedi Claud. Solumuzda tarlaya agilan bir kap:
vardi, kapinin iizerinden atladik, ¢itin i¢ kismina, yere oturduk.

"Bay Rabbetts karnini doyurmak igin eve gitmek iizere,"
dedi. "Onu dert etme."

Hi¢ konugmadan oturduk, bekginin gecip gitmesini bekle-
dik. Gokte birkag yildiz belirmisti; parlak bir yarimay arkamiz-
daki, dogudaki tepelerin iistiinde agir agir yiikseliyordu.

"Iste geliyor," diye fisildadi Claud. "Kipirdama."

Bekgi yokusu agir agir iniyordu, kdpegi topuklarinin he-
men dibindeydi, yumusacik adimlarla sahibini izliyordu; citle-
rin arasindan baktik, gecip gitmelerini seyrettik.

"Bu gece geri dénmez," dedi Claud.

"Nereden biliyorsun?"

"Bir bekgi oturdugun yeri biliyorsa, seni asla ormanda bek-
lemez. Dogruca senin evine gider, saklanir ve gelmeni bekler."

"Bu daha da kotii."

"Hayir, degil. Kaldirdigin mali eve dénmeden 6nce bir ye-
re saklarsin, olur biter. O zaman kilina bile dokunamaz."

"Peki ya oteki; su agikliktaki?"

"Coktan evine gitmigtir."

"Bundan emin olamazsin," dedim.

"Bak, bu pigleri aylardir gozlilyorum, Gordon. Biitiin alig-
kanliklarini ezberledim. Tehlike yok, inan."
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Duraksayarak da olsa pegine takildim, ormana kadar bir
kez daha onu izledim. igerisi zifiri karanlikt, ¢it ctkmiyordu;
dikkatle ilerlerken bana ayak seslerimiz ormanin duvarlarina
garpip derin derin yankilaniyormug gibi geliyordu — bir kated-
raldeydik sanki.

"Iste, iiziimleri attigimiz yer burasi," dedi Claud.

Calilar: aralayip igeriye baktim. Agiklik ay 1g1ginda log ve
pusluydu.

"Bekginin gekip gittiginden eminsin, degil mi?" diye sor-
dum.

"Gittigini biliyorum."

Claud’un kepinin yar1 yariya gizledigi yiiziinii gorebiliyor-
dum; solgun dudaklar, yumusak, soluk yanaklar, kiigiik heye-
can kivileimlarinin oynagugs iri gozler.

"Tiinemiglerdir herhalde," dedim.

"Evet."

"Nereye, peki?"

"Her yere. Biitiin agaglara. Fazla uzaklasmazlar."

"$imdi ne yapacagiz?"

"Bekleyecegiz. Senin igin de bir lamba getirdim." Dolmaka-
lem bigimindeki su kiigiik el fenerlerinden birini verdi. "Gere-
kebilir."

Kendimi biraz daha iyi hissetmeye baglamistim. "Iclerinden
birini goriirsek, yakindan bakalim mi?" diye sordum.

"Olmaz."

"Tinekteki hallerini ok merak ediyorum."

"Buraya dogay: incelemeye gelmedik," dedi. "Liitfen sessiz
ol."

Uzunca bir siire, bir gseylerin olmasini bekledik.

"Aklima kétii bir sey geldi," dedim. "Bir kug uyurken bir
dalin iizerinde dengesini bulabiliyorsa, buna zaten aligiksa, uy-
ku ilac1 yiiziinden neden agag diigsiin ki?"

Claud ¢abucak bana bakti.

"Ne de olsa," diye siirdiirdiim s6ziimii, "6lmeyecek. Yal-
nizca uyuyacak."

"Evet, ama kafay: bulacak," dedi Claud.

"Yo, yalnizca biraz daba derin uyuyacak, hepsi bu. Sirf uy-
kusu derinlesti diye, neden agagtan diigsiin?"
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I¢ kararua bir sessizlik oldu.

"Keske dnce tavuklarda deneseydik," dedi. "Babam olsayd:
oyle yapard.."

"Baban bir dihiydi," dedim.

Tam o anda, ormandan yumugak bir giimbiirtii geldi.

"Hey!"

"lgst!”

Durup dinledik.

Pat!

"Iste, bir tane daha!"

Bastirilmig, boguk bir sesti; kum dolu bir ¢uvalin omuz
yiiksekliginden yere birakilmasini andiran, kof bir patirti.

Pat!

"Silinler!" diye haykirdim.

"Dur! Bekle!"

Pat! Pat!

"Evet, bunlar siiliin!"

Pat! Pat!

"Evet! Haklisin!"

Hemen ormana kostuk.

"Neredeler?"

"Surada! Bak, iki tane birden!"

"Ben bu yanda olduklarini saniyordum."

"Aramaya devam et!" diye bagirdi Claud. "Yakinlarda ol-
mallar."

Bir dakika kadar aragtirdik.

"Iste bir tane!" diye haykird.

Yanina gidince, iki eliyle tuttugu ¢ok giizel, goz alic1 bir sii-
linii havaya kaldirmig oldugunu gérdiim. Hayvam el fenerleri-
mizin 1g1iginda dikkatle inceledik.

"Kafay1 bulmus," dedi Claud. "Tag gibi uyuyor. Yiireginin
atigini hissedebiliyorum, ama kesinlikle kendinde deg;il."

Pat!

"Bir tane daha!"

Pat! Pat!

"Tki tane daha!"

Pat!

Pat! Pat! Pat!
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"Tanrim! Yiice Tanrim!"

Pat! Pat! Pat! Pat!

Pat! Pat!

Siilinler dért bir yanimizdan yagmur gibi iniyor, agaglar-
dan olgun armutlar gibi dékiiliyordu. Karanlikta saga sola cil-
ginca kogturmaya, el fenerleriyle toprag: taramaya bagladik.

Pat! Pat! Pat! Sonuncusu az kaldi tepeme iniyordu. Agacin
tam alundaydim, ii¢ tane birden distiigiinii gérdiim: Iki erkek,
bir de digi. Egilip aldim; bedenleri gevsek, ilik, tiyleri yumuga-
cikt.

"Nereye koyalim bunlari?" diye sordum bagirarak. Kuglari
ayaklarindan tutmugtum.

"Yere koy, Gordon! Bak burasi aydinlik; iist iiste diizgiince
yig!"

Claud agikhgin hemen kiyisinda, ay 1g1iginin dokiildiigi bir
noktada duruyordu; eli kolu siiliin doluydu. Yiizii parlak, goz-
leri iri, 191l 191ldy; az &nce diinyanin biitiiniiyle gikolatadan yapil-
digin1 6grenmig bir cocuk gibi gevresine bakiniyordu.

Pat!

Pat! Pat!

"Bundan hoglanmadim," dedim. "Bunlar ¢ok fazla."

"Olaganiistii! Nefis!" diye bagirds; tagidig: siiliinleri yere bi-
rakt, yeniden ormana daldi.

Pat! Pat! Pat!

Pat!

Aruk onlari bulmak ¢ok kolaylagmigti. Her agacin altinda
bir-iki tane yatiyordu. Cabucak alti tane daha topladim, her eli-
me iiger tane aldim, kogarak agikhiga gikip 6tekilerin iizerine at-
tim. Sonra alti tane daha getirdim. Hemen ardindan, alt tane
daha.

Kuglar hila paur paur doékiliiyordu agaglardan.

Claud kendinden geg¢mis, ¢ildirmig bir hayalet gibi oradan
oraya kogturuyordu. El fenerinin 1giginin karanlkta oradan
oraya sektigini gériiyordum; her kug bulusunda kiigiik bir zafer
¢1ghig1 atyordu.

Pat! Pat! Pat!

"Su Hazel denen kulampara keske bunu duysaydi!" diye
seslendi.
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"Bagirma," dedim. "Beni korkutuyorsun."

"Nedenmig 02"

"Bagirma. Etrafta bekgi olabilir."

"Bekgilerin cani cehenneme!" diye tisladi. "Su anda tikini-
yorlardir."

Siiliinlerin dékiilmesi ii¢-dért dakika kadar siirdii. Sonra,
ansizin kesildi.

"Aramaya devam et!" diye haykirdi Claud. "Yerde daha bir
stirdi var!"

"Her sey yolundayken ¢ekip gitsek daha iyi olmaz m1?"

"Hayr," dedi.

Aramay siirdiirdiik. Tkimizin arasinda kalan her agacin al-
tina baktik; agikligin kuzey, giiney, dogu ve batisini kapsayan,
yiiz metrekarelik bir alani karig karig taradik. Bana kalirsa, sii-
linlerin ¢ogunu bulmugtuk. Toplama noktasindaki siiliin kii-
mesi, bir genlik ategi kadar biiyiiktii.

"Bu bir mucize," dedi Claud. "Allah’in belas: bir mucize."
Biiyiilenmig gibi, goziinii hayvanlardan alamiyordu.

"Hadi, alugar tane alip buradan sivigalim," dedim.

"Once bir sayalim, Gordon."

"Buna zaman yok."

"Onlari saymak zorundayim."

"Bogver," dedim. "Hadi gidelim."

"Bir..."

i

"Ug..."

"Dért..."

Biiyiik bir dikkatle sayiyor, kuglar1 tek tek kaldirip 6teki
yana 6zenle birakiyordu. Ay tam tepemizdeydi, agiklig1 piril pi-
ril aydinlatiyordu.

"Béyle ortalik yerde duracak degilim," dedim. Arkaya dog-
ru birkag adim attim, golgelere sinip igini bitirmesini bekledim.

"Yiiz on yedi... yiiz on sekiz... yiiz on dokuz... y#z yirmi!"
diye bagird.. "Tam yéz yirmi kug! Biitiin zamanlarin rekoru
bu!"

Buna hi¢ gagirmamigtim.

"Babamin bir gecede ulagtig1 en yiiksek say1 on besti ve o
geceden sonra tam bir hafta sarhog gezmisti!"
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"Sen diinya sampiyonusun," dedim. "Tamam m1? Gitmeye
hazir musin artik?" ’

"Bir dakika," dedi. Kazagini siyirds, beline bagladigi biyiik,
beyaz torbalari ¢6zdii. "Bu seninki," diyerek bir tanesini bana
uzatt1. "Hemen doldur; ¢abuk."

Ay 1981 oyle giiglitydi ki, uvalin tabanindaki kiigiik yazi-
y1 rahat¢a okuyabiliyordum: J.W. CRUMP-KESTON DEGIR-
MENLERI, LONDRA SW17.

"Ya su kahverengi digli pi¢ kurusu bir agacin arkasindan bi-
zi seyrediyorsa?"

"Miimkiin degil," dedi Claud. "Séyledigim gibi, su anda
benzincide bizi bekledigine kalibimi basarim."

Siiliinleri guvallara doldurmaya girigtik. Bedenleri yumusa-
cikti, boyunlar1 gevsekge geriye sarkiyordu, tilylerin altindaki
derileri ikt

"Bir taksi bizi bekliyor; ¢itin hemen diginda," dedi Claud.

"Ne? n

"Hep taksiyle donerim, Gordon. Bunu bilmiyor muydun?"

Bilmedigimi s6yledim.

"Taksiler gizlenmek i¢in birebirdir," diye ekledi. "Bir taksi-
de kimin oldugunu siiriiciiden bagkasi bilmez. Bunu babamdan
6grenmigtim."

"Siiriicii kim?"

"Charlie Kinch. Bana seve seve yardimci oluyor."

Siiliinleri doldurmay: bitirdik; tika basa dolan torbay sirti-
ma vurmayi denedim, bagaramadim. Iginde altmig kiisur kug
vardi, agirhgt en az elli kilo olmaliydi. "Bunu tagiyamayaca-
gim," dedim. "Bir kismini burada birakalim."

"Siiriiklesene," dedi Claud. "Arkandan ¢ekiver."

Siillin dolu torbalar: siiriikleyerek zifiri karanlik ormana
daldik. "K&ye kadar béyle gidemeyiz," dedim.

"Charlie beni asla yar1 yolda birakmamugtir," dedi Claud.

Ormanin sinirina geldik, ¢itin arasindan yola baktk. Cla-
ud, "Hey, Charlie," diye fisildadi. Beg metre kadar ilerimizdeki
arabada, direksiyonun arkasinda oturan yagh adam bagini cam-
dan gikard, ay 1gginda digsiz agziyla bize kurnaz kurnaz gii-
limsedi. Citin altindan gegtik, sonra da guvallari ¢ektik.

"Selam!" dedi Charlie. "Onlar da ne 6yle?"

223



"Lahana," dedi Claud. "Kapiyi ag."

Iki dakika sonra taksinin iginde, giivendeydik, yokus agag;,
kdye dogru agir agir yol aliyorduk.

Evet, sag salim atlatmigtik. Claud zafer kazanmig bir ku-
mandan gibi cogkulu, gururluydu; ikide bir 6ne egiliyor, Char-
lie Kinch’in omzuna giim giim vuruyordu. "Buna ne dersin,
Charlie? Yiikiinden memnun musun?" Charlie de bunun iizeri-
ne patlak gozlerini arkada, ikimizin arasinda duran guvallara di-
kiyor, "Hey Tanrim, bunu nasil bagardiniz yahu?" diye soru-
yordu.

"Alt1 tanesi senin, Charlie," dedi Claud. Charlie de ona,
"Bu yil Bay Victor Hazel’in agilig partisindekiler siilin bulmak
i¢in biraz zorlanacaklar galiba," dedi.

"Baksana, yiiz yirmi siiliinii ne yapacaksin, ok merak edi-
yorum," dedim.

"Kig igin soguk bir yere koyacagim," diye yanitladi beni.
"Oteki etlerle birlikte, istasyondaki derin dondurucuya."

"Bu gece degil, herhalde?"

"Hayir, Gordon, bu gece degil. Bu gece onlar1 Bessie’nin
evinde birakacagiz."

"Hangi Bessie?"

"Bessie Organ."

"Bessie Organ m1?"

"Bessie bagtan beri su¢ ortagimdi, bilmiyor muydun? Mali
o getirir."

"Higbir gey bilmiyordum," dedim. Tam anlamiyla afalla-
migtim. Bayan Organ, Vaiz Jack Organ’in karisiydi.

"Sug ortadi olarak kendine mutlaka saygideger bir kadin
bulmalisin," diye agikladi Claud. "Haksiz miyim, Charlie?"

"Bessie gerekten de zeki kizdir," dedi Charlie.

Simdi koyiin iginden gegmekteydik; sokak lambalari yani-
yor, bardan cikan erkekler evlerine doniiyordu. Will Pratt-
ley’in kendine ait olan balik ditkkkidninin yan kapisindan igeriye
siiziildiigiinii gérdiim; Bayan Brattley onun tam iistiindeki pen-
cereden bagini uzatmig agagiya bakiyordu, ama adamin bundan
haberi yoktu.

"Vaiz beyimiz kizarmug siiline bayiliyor," dedi Claud.
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"Onlar1 on sekiz giin asili birakiyor," dedi Charlie, "sonra
s0yle giizelce bir silkeleyince, tiiyler patir paur dékiiliyor."

Taksi sola déndii, papaz evinin bahge kapisindan gegti. Ev-
de 15tk yanmuiyordu, bizi kargilayan olmadi. Claud ile birlikte
siiliinleri arka taraftaki kémiirliige tagidik, Charlie Kinch’e veda
ettik, ay 1g1g1nda yiiriiyerek, bog ellerle benzin istasyonuna don-
diik. Bay Rabbett bizi gozliyor muydu, gézlemiyor muydu, bi-
lemiyorum ama igeriye girdik. Ondan herhangi bir iz yoktu.

"Iste geliyor," dedi Claud ertesi sabah.

"Kim?"

"Bessie. Bessie Organ." Bu adi gururla séylemigti; sesinde
belli belirsiz bir sahiplenme de vardi — en cesur subayindan s6z
eden bir general gibi.

Onun pesinden digariya ¢iktim.

"Bak, surada," dedi, parmaguyla gostererek.

Yolun epeyce agagisindan bize dogru yaklasan, kiigiik ka-
raltiy1 sectim.

"Ne itiyor éyle?" diye sordum.

Claud yaramaz gozlerle bana bakt.

"Mali tagimanin en giivenli yolu," diye agikladi, "onu bir
bebegin altina saklamaktir."

"Ah, evet," diye mirildandim. "Anliyorum."

"Bir bagka deyigle, Christopher Organ’in altina. Bir buguk
yaginda, harika bir ¢ocuk, Gordon."

Bebek arabasinda oturan bebegin kiigiik bagini artik gérebi-
liyordum; arabanin siperligi geriye itilmigti.

"O minik geyin altinda en azindan altmug-yetmis siiliin
var," dedi Claud mutlulukla. "Aklin aliyor mu?"

"Bir bebek arabasina altmig-yetmis siilin sigmaz," dedim.

"Evet, sigar. Dosegi falan gikartirsin, sonra kuglar: dip dibe,
iist iiste giizelce yerlegtirirsin. Iyice basturip tizerine de bir gargaf
orttin mi, olur biter. Bir siilliniin bayginken ne kadar az yer
kapladigini goérsen, gagarsin."

Benzin pompalarinin yaninda duruyor, Besie Organ’1 bek-
liyorduk. Su 1ilik, riizgirsiz eyliil sabahlarindan biriydi; gokyii-
zii bulutluydu, havada yagmur kokusu vardi.
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"K&yiin ortasindan bdyle gegmek, dogrusu yirek ister,"
dedi Claud. "Bessie bir tanedir."

"Bana acelesi varmug gibi geldi," dedim.

Claud eskisinin izmaritiyle yeni bir sigara yakti. "Bessie as-
la acele etmez," dedi.

"Ama yiiriyiisii dogal degil," dedim. "Baksana."

Claud gozlerini kisti, sigara dumaninin arasindan kadina
bakti. Sonra, sigaray: agzindan geketi, bir kez daha bakti.

"Evet?" dedim.

"Gergekten de biraz hizli ilerliyor gibi," dedi, dikkatlice.

"Yo, epeyce hizli ilerliyor."

Bir sessizlik oldu. Claud gozlerini iyice agmig, hizla yakla-
san kadina dikmigti.

"Belki de yagmura yakalanmak istemiyordur, Gordon.
Evet, nedenin bu olduguna eminim. Yagmurun her an bastira-
cagini diigiiniiyor ve bebegin 1slanmasindan korkuyor."

"Oyleyse neden siperligi indirmiyor?"

Beni yanitlamad.

"Koguyor!" diye haykirdim. "Bak!" Bessie ansizin var gii-
ciiyle kogmaya baglamugti.

Claud hig¢ kipirdamady; kadina bakmayi siirdiirdii. Bunu iz-
leyen sessizlikte, bir bebegin agladigini duyar gibi oldum.

"Neler oluyor?"

Bunu da yanitlamads.

"Hey, bebegin bir seyi var," dedim. "Dinle."

Bessie gimdi bizden iki yiiz metre kadar uzaktaydi, ama
aray1 hizla kapatuyordu.

"Bebegin sesini duyuyor musun?" diye sordum.

"Evet."

"Avazi giktigi kadar baginiyor."

Uzaktan uzaga duyulan kiigiik, tiz qigliklar her gegen sani-
ye biraz daha yiikseliyor, giderek daha da siklagip hirginlagiyor-
du; insanin igine igleyen higkiriklar isterik bir hal almigti.

"Bogulacak," dedi Claud. "Nébeti tuttu."

"Galiba haklisin."

"[ste kogmasinin nedeni, Gordon. Gocugu bir an énce bu-
raya ulagtirmaya ¢aligiyor. Bagini soguk suya tutmak igin."
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"Hakli oldugundan eminim," dedim. "Daha dogrusu, hakli
oldugunu biliyorum. Cikardig: sese baksana."

"Ya gergek bir nébet geciriyor, ya da ona benzer bir gey."

"Sana katiliyorum."

Claud ¢akil tag dogeli araba yolunda huzursuzca kipirdan-
di, agirhigim bir ayagindan 6tekine gegirdi. "Béyle kiigiik be-
bekler her giin binlerce sorunla kargilagirlar," diye ekledi. "Bas-
larina tiirlii tiirli ey gelir."

"Elbette."

"Bir keresinde, parmaklarini pusetin tekerine kaptiran bir
bebek gérmiigtiim. Biitiin parmaklar: gitti."

"Ya?"

"Sorun her neyse," diye siirdiirdii s6ziinii, "yine de kogma-
masini yeglerdim."

Bessie’nin arkasinda tugla yiiklii, uzun bir kamyon belirdi;
siiriiciisii yavagladi, bagini uzatip kadina bakti. Bessie ona aldir-
madi, kogmay: siirdiirdii; artik o kadar yakindi ki, yiiziinin
kipkirmizi kesilmig, agzinin da ardina kadar agilmig oldugunu
gorebiliyordum; soluk solugaydi. Ellerinde beyaz, resmi ve za-
rif eldivenler vardi, bagina da eldivenlere uygun, kiigiik, giiliing
bir sapka takmugti; bir mantara benziyordu.

Birden, bebek arabasindan ¢ikan kocaman bir siiliin dogru-
ca havaya firlad!

Claud dehget dolu bir ¢iglik att1.

Bessie’nin yan sira ilerleyen kamyondaki budala kahkaha-
larla giilmeye baglad:.

Siiliin birkag saniye kadar sarhog sarhog kanat ¢irpti, sonra
algalds, yolun kiyisindaki otlarin iizerine kondu.

Kamyonun arkasinda meyve-sebze tagiyan bir kamyonet
goriindi, sollamak igin kornaya basmaya bagladi. Bessie var gii-
ciiyle koguyordu.

Sonra —purrr— ve pusetten bir siiliin daha havalandi.

Sonra bir tane daha, ardindan bir tane daha. Sonra bir sii-
liin daha.

"Aman Tanrim!" dedim. "Haplar! Ilacin etkisi gegmis ol-
mal!"

Claud bir gey demedi.
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Bessie son elli metreyi ugarcasina ald; istasyona girdiginde
iki yana sallaniyor, pusetten havalanan siiliinler saga sola dagili-
yordu.

"Allah kahretsin; neler oluyor?" diye haykird: kadin.

"Hemen arkaya git," diye bagirdim. "Arka tarafa!" Ama o
ilk pompanin yaninda ansizin durdu, yanina gelmemizi bekle-
meden uzand, katilacakmig gibi aglayan bebegi kucagina aldi,
gogsiine bastirdi.

Claud ona dogru koguyor, bir yandan da bagiriyordu: "Ha-
yir! Hayir! Bebegi kaldirma! Koy yerine! Cargafi 6rt!" Ama ka-
din dinlemiyordu; ¢ocugun agirligindan ansizin kurtulan siiliin-
ler bebek arabasindan biiyitk bir bulut halinde havalandilar; en
az elli-altmug taneydiler; tepemizdeki gokyiizii birden kanat ¢ir-
pan, yiitkselmek igin gilginca cabalayan, kocaman, kahverengi
kuglarla dolmugtu.

Claud ile ikimiz araba yolunda bir agag1 bir yukari kogu-
yor, onlar1 korkutup kagirmak igin elimizi kolumuzu salliyor-
duk. "Def olun!" diye bagiriyorduk. "Gidin buradan! Hadi,
kigst!" Ama sersemlikleri hild gegmemisti, bizi hi¢ tinmadilar,
yarim dakika sonra geri doniip koca bir gekirge siiriisii gibi ben-
zin istasyonuna yayildilar. Her yer onlarla dolmugtu. Catinin
kiyisina, pompalarm iistinii 6rten beton sayvana, hatta biiro-
nun penceresinin pervazina bile kanat kanata dizilmiglerdi. Ki-
misi yag bidonlarinin durdugu rafa konmug, kimisi de kullanil-
mig arabalarin kaportalarina dizilmigti. Cok giizel bir kuyrugu
olan bir erkek siiliin, bir mazot pompasinin tepesine ustaca tii-
nemigti; dik duramayacak kadar sarhog olanlarsa araba yoluna
sagilmig, ayaklarimizin dibinde tiiylerini kabartarak, kiigiik
gozlerini kirpigtirarak dylece duruyorlardi.

Yolun kargisinda duran ve tugla kamyonuyla sebze kamyo-
netinin arkasina dizilen arabalar daha gsimdiden uzun bir sira
olugturmugtu; kapilar agiliyor, insanlar agagiya iniyordu; daha
yakindan bakmak isteyenler yolu gecmeye baglamigti. Saatime
bir géz attim. Dokuza yirmi vardi. Artik kdye dogru kayarcasi-
na ilerleyen, biiyiik, siyah bir arabanin belirmesi an meselesi,
diye diigiindiim; arabanin markasi Rolls-Royce, direksiyonun
gerisindeki yiiz ise Bay Victor Hazel’in o genis, parlak, biraci
yiizii olacak.
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"Az kaldi gagalariyla onu pargalayacaklardi!" diye haykird
Bessie, canhirag ¢igliklar atan bebegi gogsiine biraz daha bastira-
rak.

"Sen artik eve dén, Bessie," dedi Claud; yiizii bembeyazdi.

"Hadi, kilitleyelim," dedim. "Tabelay: da as. Bugiin kapali-

yiz.
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