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OPHELIA’YA MEKTUPLAR*

FernanNDO ANTONIO NOGUEIRA PEssoa (Lizbon, 1888 - Liz-
bon, 1935), Portekizli sair ve yazar. Cocukluk ve ilk genclik yil-
lant Giiney Afrika’da gegti. Ogrenimini Capetown ve Dur-
ban’da Ingilizce olarak yapti. 1905’te Lizbon’a déndii. ilk siir-
lerini Ingilizce yazan Pessoa Portekiz'de modernizmin énciile-
ri arasinda yer aldy; hareketin s6zciiliigiinii yapan Orpheu der-
gisini yakin dostu Mério de Sa-Carneiro ile kurdu (1915),
1922'den itibaren Contemporinea dergisine destek oldu, Athena
dergisinin kurulusuna katkida bulundu (1924).

Siirlerinin yamu sira deneme ve elegtirilerini dergilerde yaymm-
lads, elestiri yazilaniyla polemiklere yol acti. Oliimiinden son-
ra uluslararasi iine kavugan Pessoa’nin saghiginda yayimlanan
tek Portekizce kitab1 Mensagem’dir (Mesaj, 1934). Yazar bu ya-
pitiyla Antero de Quental 6diiliinti kazand1 ancak Salazarin
verecegi 6diilii protesto ederek almadi. Yaymladig: siir kitap-
lan1 arasinda sunlar sayilabilir: 35 Sonnets (1918), Antinous
(1918), English Poems l-Antinous 11 (1921), English Poems 11I-
Epithalamum (1921).

Oliimiinden sonra giirleri su bagliklar altinda kitaplagtirilms- °
tir: Poesias de Fernando Pessoa (Fernando Pessoa’min Siirleri,
1942), Poesias de Alvaro de Campos (Alvaro de Campos’un Siir-
leri, 1944), Poemas de Alberto Caeiro (Alberto Caeiro’nun Siirle-
i, 1946), Odes de Ricardo Reis (Ricardo Reis’in Od’lar1, 1946),
Poemas dramaticos de Fernando Pessoa (Fernando Pessoa’nin
Dramatik Siirleri, 1952), Poesias ineditas [1930-1935] (Yayimlan-
marrug Siirler, 1955), Poesias ineditas [1919-1930] (Yayimlanma-
mug Siirler, 1956); diizyazilarindan bazilar1 da sunlardir: Pagi-
nas intimas de auto-interpretaciio (Kendi-kendini-yorumlama
Ustiine Ozel Yazilar, 1966), Paginas de estetica e de teoria e critica
literdrias (Estetik ve Edebiyat Kurami ve Elestirisi Ustiine Yazi-
lar, 1967), Textos filosoficos (Felsefe Metinleri, 1968). Tiirkce'ye
cevrilmis olan yapitlarindan bazilar1 sunlardir: Livro do
desassossego (Huzursuzlugun Kitab1), Banqueiro anarquista (Anar-
sist Banker, 2006); A hora do diabo (Seytanin Saati, 2008).
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Ophelia Queiroz Fernando Pessoa ile nisanl oldugu dénemde.
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Turkce Cevirinin Onsozi

Fernando Pessoa'nm nisanlisi Ophelia Queiroz'a yaz-
dig1 mektuplari (Cartas de amor de Fernando Pessoa [Fer-
nando Pessoa’nm Ask Mektuplari]) Fransizca ceviri-
denldilimize aktardik. Bu arada, italyanca geviriden2
de yararlandik.

Ophelia'ya Mektuplar baslica iki bolimden olusuyor:
Birinci bolimde yazarin hayatindaki biricik kadin
olan nisanlisi Ophelia Queiroz'a 1920 ve 1929 yillarin-
da yazdigi 48 mektup yer ahyor, ikinci bélimse "Fer-
nando ve Ben" bash@i altinda Ophelia Queiroz'un
Pessoa ile sevgili olduklari déneme iliskin anlattikla-
rindan olusan metni iceriyor.

Adinin anlami Portekizcede kimse olan Pessoa ya-
z1 ve siirlerini, yarattigi birbirinden farkh ¢ok sayida
kurmaca kimlikle imzaladi; takma adlardan farkli olan
bu alt kimliklerin ya da dis kimliklerin (Portekizce: he-

1. Lettres & lafiancee (Nisanliya Mektuplar) [¢eviri kuramcisi Ines Oseki-Dep-
re'nin  Fransizca cevirisi],

2. Lettere allafidanzata (Nisanliya Mektuplar) [Portekiz dili ve edebiyati uzmani
Antonio Tabucchi'nin italyanca gevirisi].
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terénimo) en yaygm olanlari, yasamoykiileri oldugu
kadar yazma bicimleri de birbirinden degisik olan Al-
berto Caeiro, Alvaro de Campos ve Ricardo Reis'tir;
ayrica bir de kendisine daha yakin olan yar1 kurmaca
kimlik (Portekizce: semi-heterénimo) Bernardo Soares
vardir. _

Bu cogul kimlikli yazarin birbirinden apayr nite-
likler tastyan kurmaca kimlikleriyle ilgili gesitli calis-
malar yapilmigtir; ancak onun Fernando Pessoa olarak
Ozel yasamuyla ilgili ayrintilar —simurli da olsa— mek-
tuplarindan 6greniliyor. Burada mektup bir bildirigim
aract olmanin yam sira bir belge olarak ¢ikiyor karsi-
muza. Yazarla ilgili pek ¢ok 6zelligi ortaya koyuyor. Ki-
sacas1 onu ele veriyor, Franz Kafka'nin Milenaya Mek-

“tuplar'da “mektuplar hep ele verdi beni” dedigi gibi.

Ophélia’ya Mektuplar Pessoa’y1 okura ilkin siradan
herhangi bir sevgili gibi gosteriyor ya da sunuyor; ne
var ki okur mektuptan mektuba ilerledikge yazarm
gundehk yasamma, ruhsal durumuna iligkin ayrintila-
11, ipuglarin1 yakalama firsatin: buluyor. Gergekten de
Pessoa’mun nisanlisma yazdigi mektuplar onun 6zel
yasamindan kesitler sunmas: agsindan oldukca
onemli. Bir yandan sevgisine tanuklik ederken Gte yan-
dan da kah sevgi dolu, kdh kirgmn, kimi kez sevecen,
kimi kez soguk, bazen ¢ocukea, bazen cogkulu bir ha-
vada yazilmus olan bu mektuplar yazarin yasadig:
ruhsal inis ¢ikiglari, 6zellikle de yalmizligini, karamsar-
lignu, kaygilariny, i¢ sikintilarini, hatta kiskangliklars-
ni, ofkelerini sergiliyor, onun toplumsal benliginin
gizli kalmis yanlarmi, 6zelini gosteriyor.
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Ote yandan, bu metinler salt birer mektup olsalar
da Pessoa’nin deyis 6zelliklerini, dille oynadigin, s6z-
ciik diizeyinde, soyleyis biciminde bilingli sapmalara
yoneldigini, yeni sézciikler trettigini, farkh dil diizey-
lerinden yararlandigmni, gerektiginde sevgilisine ses-
lenirken ¢ocuk diline bagvurdugunu gormek agisin-
dan ilgi gekici.

Mektuplarda gegen 6zel adlar ve terimlerle ilgili
gerekli agiklamalar1 dipnotlarda belirtirken, kullan-
digimuz tig¢ farkh kisaltmayla da bilgi kaynagim gos-
terdik: T.C.N. (Tiirkceye Cevirenin Notu); EC.N.
(Fransizcaya Cevirenin Notu); L.C.N. (Italyancaya
Cevirenin Notu).

Sema Rifat
Istanbul 2009
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ALVARO DE CAMPOS*’UN
BIR SiiRI

* Fernando Pessao’nin alt kimligi.
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Biitiin agk mektuplar1
Giiliing.

Ask mektubu olmazlardi
Eger olmasalardi
Giiliing.

Bir zamanlar ben de agk mektuplar1 yazdim;
Obiirleri gibi onlar da
Giiliing.

Ask mektuplari, agk varsa eger
Olmalidirlar
Giiliing.

Ama yine de
Yazmayanlar hi¢
Ask mektubu
Asil onlardir
Giiliing.
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Ne kadar isterdim dénmek
O eski giinlere

Hig farkina varmadan
Yazdigum o agsk mektuplari
Giiliing.

Gergek su ki bugiin artik
Bendeki anilarn

Bu agk mektuplarinin
Asil onlar

Giiliing.

(Biitiin asiriya kagan sozler,
Biitiin asiriya kacan duygular
Elbette ki

Giiliing.)

21 Ekim 1935
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OPHELIA’YA
MEKTUPLAR
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1920
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1 ’ A 1 Mart 1920

Kiiciik Ophélia,

Beni kii¢iimsediginizi ya da en azindan bana karg: gergekten il-
gisiz oldugunuzu gostermek icin ne-bu kadar uzun bir séylemin be-
lirgin bigimde 6rtitk olmasi gerekirdi, ne de bana yazdiginiz ciddi-
yet ve inandinciliktan uzak bir dizi “neden” gdstermeye gerek var-
di. Yeterdi bunu bana sdylemeniz. Boylece, ¢ok iyi anladim, yalniz
bu bana daha da act verdi. v

Flort ettigiz genci bana yegliyor ve kuskusuz onu ¢ok seviyor-
samz, benim buna giicenmeye nasil hakkim olabilir ki? Kiigiik
Ophélia kimi isterse onu yegleyebilir: O ne beni sevmek zorunda-
dir — ben buna yiirekten inanityorum — ne de gercekten beni sevi-
yormusg gibi yapmak zorunda (yeter ki can1 eglenmek istemesin).

Gergekten seven kisi adli dilekgelere benzer mektuplar yazmaz.
Ask, nedenleri bu kadar incelemez, insanlara da “yakalanmasi” ge-
reken saniklar muamelesi yapmaz.

Nigin ac¢ik davranmiyorsunuz bana? Size -—ne size ne de bir
bagkasina— hi¢ koétiiliik yapmamus bir insana aci ¢ektirmeye ne ge-
rek duyuyorsunuz; bu insan yalniz ve yiirek karartici yasamin ye-
terince agirlik ve aci olarak tagiyan biri; sahte umutlar yaratarak,
yapmacik sevgi gosterileri yaparak ona yagaminin agirlagtigini gés-
termeye ne gerek var? Ustelik bunda sirf eglenmekten baska cikar
da yok; ya da alaydan bagka yarar da yok.

Biitiin bunlarin giiliing oldugunu, en giiliing yaninin da ben ol-
dugumu kabul ediyorum.

Kendim de giiliing bulurdum zaten eger sizi bu kadar sevmesey-
dim ve eger bana vermekten zevk aldiginiz acidan bagka sey diisiin-
meye vaktim olsayds; bu aciy1 hak etmedim ben, sizi sevmek digin-
da; ve sanirim sizi sevimek de, bu aciy1 hak etmek i¢in yeterli bir
neden degil. Neyse...

Iste bu da benden istediginiz “yazili belge”. Imzaml noter Euge-
nio Silva dogrulayacaktir.

Fernando Pessoa
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2 18 Mart 1920

Mektubuna ¢ok tesekkiir ederim. Su siralar tahmin edebilecegin
biitiin nedenlerden dolay1 canim ¢ok sikkin, bir de bu yetmiyormus
gibi iki gecedir goziime uyku girmiyor; anjin yiiziinden siirekli ag-
zim salya doluyor ve ¢ok berbat bir gey geliyor bagima —iki daki-
kada bir tiikiirmek zorunda kaltyorum, bu da dinlenmemi engelli-
yor.

Simdi sabaha gére hem daha iyiyim hem de daha kétiiylim: Bo-
gazim daha az yaniyor, ama buna karsilik atesim yeniden ¢ikti, oy-

- sa sabahleyin yoktu. ( Bu mektubun seninkiyle ayn1 lislupta yazil-
mug oldugunu goz 6niinde tutmahisin, ¢iinkii Osorio burada, yatagi-
min hemen ayak ucunda, sana yatakta yaziyorum, o da arada bir ne
yazdigima baktyor elbette.)

Ates ve bag agris1 yiiziinden yazmaya devam edemeyecegim.
Bana sorduklarina, 6teki seylere cevap vermem igin benim kii¢iik
sevgilim (umarim Osorio bunu okumaz) daha fazla yazmam gere-
kir ama buna da hi¢ halim yok.

Bagisla beni, tamam mi1? :

Fernando Pessoa
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3 | 19 Mart 1920
* (Sabah saat 4)

Kiiciik sevgilim, sevgili Bebegim,

Saat sabahin yaklagik dordii, agrilar icinde kivranan bedenimin
dinlenmeye ihtiyact varken uyumaktan kesinlikle vazgectim. Ug
gecedir bu boyle, ama bu gece hayatimda yasadigim en berbat ge-
celerden biri. Bunu anlamana imkan yok kiiciik sevgilim, sanslisin
sen. Uykumu kagiran sey yalmz anjin ve iki dakikada bir su berbat
tiikiirme ihtiyac1 degil. Atesim yoktu ama sayikliyordum, deliriyo-
rum saniyordum, bagirmak, haykirmak, birbirini tutmayan bin bir
sey yapmak istiyordum. Biitiin bunlar, hastalifin yarattig1 kirnkligin
dogrudan etkisiyle degil de diin biitiin giin, ailemin gelisiyle ilgili
. olan ve ¢gbziimlenemeyen seylerden sikildigim icin oldu. Ustelik bir
de saat yedi bugukta buraya gelen kuzenimden bir dizi tatsiz haber
aldim, anlatmaya degmez, ¢iinkii sevgilim, bunlar seninle hig ilgili
degil.

Son olarak tam da yapmam gereken bir yigin acil ig varken bir
de hastalanmaz miyim!

Goriiyor musun canim, bu giinlerde, 6zellikle de su son iki giin
nasil bir ruhsal durumdayim? Bu arada seni ne kadar delicesine 6z-
ledigimi, sana duydugum degismez 6zlemi de hayal edemezsin. Se-
nin yoklugun, bir giin i¢in bile olsa her defasinda yikiyor beni: Ne-
redeyse ii¢ giin oluyor; seni géremeyince neler hissedebilecegimi
bir diisiin, canim!

Bana bir seyi acikla, kiigiik sevgilim: Ikinci mektubunda, diin
bana Osorio ile yolladigin mektupta, neden bu kadar yikilmis ve
son derece iiziintiili goriiniiyorsun? Senin de beni 6zledigini anli-
yorum, ama &yle bir sinirlilik hali, 6yle bir hiiziin, éyle biiyiik bir
yilginlik sergiliyorsun ki! O mektubunu okumak ve senin ne kadar
aci1 cektigini gérmek beni ¢ok iizdii dogrusu. Ayr kalmamiz digin-
da bir sey mi oldu sevgilim? Daha kotii bir sey mi geldi bagma?
Ciinkii benim agkimdan, hem de hi¢ hakkin yokken kusku duyuyor-
mussun gibi dyle umutsuzca s6z ediyorsun ki!
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Tam anlamiyla yalmzim —diyebilirim : Clinkii buradakiler (ne
olursa olsun bana da ¢ok iyi bakiyorlar) bana kurallara son derece
uygun olarak davraniyorlar: giindiizleri bir tas corba, siit ya da ilag
getiriyorlar: Ama yanimda kalip da bana eslik etmiyorlar: Bu da
tahmin edilebilir bir gsey. Bu yiizden de gecenin bu saatinde, kendi-
mi ¢6ldeymisim gibi hissediyorum; ¢ok susadim, ama yammda ba-
na su verecek kimse yok; yalnizliktan yar1 deliye dondiim, ama
uyumaya caligacagim sirada gece basimda bekleyecek kimse yok.

Cok iigiiyorum, biraz dinlenmeye c¢aligmak icin yataga uzana-
cagim. Bu mektubu sana ne zaman ulagtiracagimi da, icine bagka
bir sey ekleyip eklemeyecegimi de bilmiyorum.

Ah! sevgilim, Bebegim, yavrucugum, keske burada olabilsey-
din! "

Cok, ¢ok, ¢ok, ¢cok, cok Opiiciik sana; senin, her zaman senin,

Fernando’ndan
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(sabah saat 9)
Canim kiigiik sevgilim,

Sana yukarida s6yledigim seyleri yazmak mucize gibiydi. Son-
ra hemen yatmaya gittim, uyuyabilecegimi de hi¢ sanmiyordum
ama araliksiz ti¢ dort saat uyudum —bu az bir gey elbette ama ba-
na ne kadar iyi geldi bilemezsin. Kendimi daha rahatlamis hissedi-
yorum; bogazimin hala yanmasina ve gis olmasina karsin genel du-
rumumun iyilesmesi, sanirim hastaligin gegmekte oldugu anlamina
geliyor.

Eger gabucak iyilesirsem, belki bugiin bile biiroya gidebilirim,
ama orada fazla oyalanmadan ; o zaman bu mektubu da sana ken-
dim veririm.

Oraya gidebilecegimi umuyorum; burada yapamayacagim ama
yalnizca biiroda, digar1 ¢itkmadan yapmam gereken acil igler var.

Hosca kal kiigiik melek bebegim. Seni 6zlem dolu &piiciiklere
boguyorum, senin, her zaman senin

Fernando’n
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Ophelia’ya birodan eve kadar eslik etmek icin en uzun giizergah; Pessoa
tarafindan cizilmistir (sayfa kenarinda “strateji" sézciglne yer verilmis).
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4 19 Mart 1920
Kiglcuk (ve su siralar cok koétl kalpli) bebegim,

P.kli olan mektup Osorio ile sana, eve gdnderdigim mektup. Ya-
rin Dupin’e gider, buro ¢ikisinda seni bulur, her ikisini de sana ken-
dim elden verebilirim diye umut ediyorum.

Benimle ilgili olarak sana verilen bilgiye gelince, bunun timiy-
le yanlis oldugunu sana tekrarlamakla kalmayacagdim, ama bilgiyi
ablana veren “saygi deger kisi”nin ya bunu timuyle uydurdugunu
ve 0 zaman onun yalnizca kagik degil yalanci da oldugunu soyle-
mek isterim; ya da bdyle biri yoktur da bunu ablan uydurmustur —
ablanin o kisiyi uydurdugunu sdylemiyorum, ama sunu uydurmus
diyorum: Guya biri ablana kimsenin kendisine asla sdylemedigi bir
seyi soylemis.

Dinle kiciik sevgilim, béyle durumlarda baskalarinin budala ol-
dugunu distinmek her zaman yanlistir.

Bu “kisi”yle ve onun hakkinda senin bana s6ylediklerinle ( do-
gal olarak bu sana iletilmis oldugu igin) ilgili olarak iki ayrintiya
dikkatini cekecegim:

1. Bu kisi benim seni sevdigimi “ biliyor”.

2. Seni ciddi niyetim olmadi§i halde sevdigimi “biliyor”.

Simdi sundan baslayalim: Seni sevip sevmedigimi bilen tek kisi
yok, ¢unkl ben bu konuda hi¢ kimseye sir vermedim. Bu “saygide-
ger kisinin” benim seni sevdigimi “bilmedigi”ni ama hayal ettigini
dusunelim. Onun bunu hayal edebilmesi igin bir seye dayanmasi
gerektiginden, bu kisi, aramizdaki bir bakismay1 yakalamis olmali,
aramizda ( ya da daha do§rusu bu durumda benden sana) bir sey
fark etmis olmalidir. Bu da o Kisinin blrodan biri ya da oraya sik
gelen biri oldugu anlamina gelir. Ama soylentilere dayanarak bile
olsa gercekte benim seni sevdigimi kesin olarak sdyleyebilmesi
icin, o kisinin, eger biroya gelen biri degilse, ya kuzenimin ailesin-
den biri (ona da benim seni sevdigim konusundaki “kuskulan” ac-
mis olmal) ya da Osorio’nun ailesinden biri olmasi gerekir.

Butin bunlar varsayimdan bagka bir sey degil, ama aileden bi-
rinin ya da buradan, burodan birinin s6z konusu oldugunu kal/i let-
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mek bile, bu kisinin seni sevdigimi bildigi iddiasinda bile ¢ok kus-
ku yaratir.

Aslinda her ne kadar seni sevdigimi kesin olarak bilebilecek hi¢
kimse yoksa da ( sirrimi bilen kimse yok, ne olursa olsun, gercek-
te bunu kimse “diigiinemez”) seni ciddi niyetle sevmedigimi kesin
olarak bilebileceklerin sayis1 daha da azdir —hatta hi¢ yoktur. Bi-
rinin bunu séyleyebilmesi igin kalbimin i¢inde olmasi gerekir; bu
durumda bile, iyi géremez, gérebilecegi sey de koskoca bir buda-
laliktir yalnizca.

Yasadigim “kadin”la ilgili iddiaya gelince, bu benden uzaklag-
mak igin yarattigmn bir gey degilse, ablan bilgilendiren saygin kisi-
ye ( eger varsa) su sorular sor bakalim:

1. Hangi kadinmig bu?

2. Nerede yagsamigim; nerede yagiyormusum onunla; nerede bu-
luguyormusum ( bizi ayn evlerde yasayan iki sevgili olarak goste-
riyorlarsa); ne kadar zamandir taniyormugum bu kadim?

3. Ve bu “kadim” belirtebilecek ya da tammlayabilecek daha
bagka bilgiler.

Eger biitiin bu hikaye senin bir uydurman degilse, bilgileri ve-
ren kiginin hemen ortadan kaybolmasina yol acacagina sana garan-
ti veririm; biitiin yalan sdylerken yakalananlarin “ortadan kaybol-
masi1” gibi. Eger bu ad1 gecen “saygin kisi” sana ayrint1 verecek ka-
dar utanmazsa, sana diigen tek gey dogrulamalar ya da aragtirmalar
yapmak olacaktir. O zaman bunlarin bagtan sona yalan oldugunu
goriirsiin.

Ah! Biitiin bunlar adi bir entrikadan bagka bir sey degil —cok
rezilce, ve pek ¢ok rezilce gey gibi de ¢ok sagma -—beni senden
uzaklastirmak i¢in! Peki bu entrika nereden kaynaklaniyor olabilir?
Ya da, ortada entrika falan yok, biitiin bunlar da senin benden kur-
tulmak i¢in uydurdugun bir numara her halde! Bilmiyorum...Her
sey geliyor aklima ; her geyi diigiinmeye hakkim var.

Ama acik konusayim Kaderin —hem Kaderin hem de inisanla-
rin— gimdikinden daha iyi muamelesine layiktim ben.

Bakalim bu mektubun her hangi bir bahaneyle sana ulagmasini
saglayabilecek miyim. Olmazsa, yarin §glen yarimda burada go-
riigtiiglimiizde veririm onu sana.
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Ekteki bu sabah yazdigim mektubu iyi oku; Osorio onu buraya
gelmek iizere ¢iktigin sirada sana getirdigi icin eline ge¢medi.
Mektup yazmak, sonra da karsihifinda senin bana verdigin tiirden
bir siirli haber ve “armagan” almak neymis gor biraz.

Hamis I: Sonunda, nedir biitiin bunlarda gercek olan? Her sey-
den ve herkesten kuskulanmaya bagliyorum.

Nedir bu hikaye, Dupin’e gitmemigsin de ...sonra gitmigsin de?
Neden durup dururken aniden gidip ablana sir verdin?

Hicbir sey anlamamaya bagltyorum...

Artik tam olarak ne diigiinecegimi bilemiyorum.

F.

HAmis II: Bir gey daha: Eger bu “saygideger kisi” varsa ( ki ben
var oldugundan kugkuluyum) bak bakalim beni senden uzaklagtir-
mak i¢in ne gibi kigisel nedenleri olabilir. Hi¢ degilse senin bir bas-
ka talibine karsi dostluk gosterecek nedenleri var mi yok mu onu
anlamaya cahis. Ama bu “saygideger kisi” —gercek varligina gelin-
ce— Bay Crosse!’un bir akrabasi olmali, mutlaka.

Ah! sevgilim: Benden sonsuza dek mi ka¢mak istiyorsun, ya da
bizim birbirimizi sevmemizi istemeyen biri mi var?

Senin, her zaman senin,

Fernando’n

1. A. A. Crosse: Pessoa’nin Londra’da gikan Times’daki bulmaca yansmalarina
uzun siireyle katldig: ad. (1.C.N.)
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5 20 Mart 1920
Bebegim, sevgili kii¢ciik Bebegim,

Bugiin, Pazar, yarin sabahki tasinma isi i¢in egyalarimi topladik-
tan sonra yaziyorum bu mektubu sana ne zaman ulagtiracagim bil-
meden. Bogazim yeniden agriyor; yagmur yagiyor; senden uzakta-
yim —bugiin biitiin bunlarla oyalanacagim, yarinki taginmanin bel-
ki de yagmurun ve de hasta olusumun verdigi sikintiy: diigiinerek,
tek kisinin olmadig: bir evde. (Tamamiyla iyilesmezsem ve durum-
lar1 bir bigimde ayarlarsam) burada Baixa’da Marianno de
Sant’Anna’ya gidecegim, zaten baha seve seve kucak aciyor; boga-
zima da ¢ok iyi bakiyor, ayin 19’unda bir kez daha anjin oldugum-
da yaptig1 gibi.

Ben hastayken, bitkin ve iizgiinken seni ne kadar ozledigimi
tahmin edemezsin. Gegen giin sana hastalifumdan soz ettifimde ba-
na (ve sanirim hakli olarak) bu konu seni sikiyormus, biitiin bunlar
seni pek ilgilendirmiyormus gibi geldi. Saglikl: biri olan sen bagka-
larinan act gekmesiyle alay ediyorsun, bunu ¢ok iyi anliyorum, hat-
ta bu “bagkalar1” s6z gelimi sevdigini iddia ettifin ben bile olsam.
Tamam, hasta birinin sikic1 oldugunu, ona gefkat gistermenin giic
oldugunu anliyorum. Ama ben senden yalnizca bana sefkat gdste-
riyormus gibi yapmani, bana kars1 yalandan da olsa ilgi gosterme-
ni istiyorum. Bu en azindan bana olan ilgini ve rahatima kars: ka-
yitsizligin: bir arada gérmek kadar yaralamayacak beni.

Yarin ve daha sonra, bir yandan iki taginma isi, 6te yandan da
hastaligim nedeniyle artik seni ne zaman goriiriim bilmiyorum. Ya-
rin belirleyecegimiz saatte —akgam sekizde ya da daha sonra— se-
ni gérmeyi diisiinliyorum. Ama yine de seni 6glene dogru gérmek
isterim (gii¢ gibi goriinse de), ¢iinkii saat sekizde benim durumum-
da olan birinin yatmas: gerekir.

Hosca kal, kiiciik sevgili, beni gercekten sevmek icin elinden
geleni yap; acilarimi paylagmak icin; iyilesmemi dilemek i¢in; ya
da hi¢ degilse boyle yapiyormus gibi goriin.

Cok c¢ok opiiciikler, senin, hep senin, ama ¢ok terkedilmis ve
cok iizgiin '

Fernando’ndan
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6 22 Mart 1920

Kiigiik melek bebegim,

Sana yazacak ne ¢ok zamanim ne de zaten sdyleyecek pek bir
seyim var, koti kalpli kiigiik sevgilim benim; yarin Rua do Arse-
nal’dan ablamin evine kadar yol boyunca gegen ne yazik ki kisacik
siire i¢inde sana kendim daha iyi s6yleyebilirim.

Kaygilanmam istemiyorum, seni neseli gérmek istiyorum, her
zaman oldugun gibi. Kaygilanmayacagina s6z ver bana —ya da bu-

jnun bagkalar1 yiiziinden olmasini engellemek icin elinden geleni
yapacagna séz ver bana olur mu? Uziilmen igin higbir neden yok,
inan bana.

Dinle bak kiigiik Bebek, eskiden ganssizliim yiiziinden bana
kugkulu gibi gelen, simdiyse giderek daha ¢ok olanakli gibi gordii-
giim bir seyi dile dualarinda. Bay Crosse’un katildig: bir yanigma-
da biiyiik odiillerden birini —bin sterlinlik bir 6diil— kazanmasi
icin dua et. Bir de gerceklesirse eger, o zaman bunun ikimiz i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu tahmin bile edemezsin. Ustelik bugiin eli-
me gecen Ingiliz gazetesinde pek de sansinin bulunmadig1 bir ya-
rigmada onun daha gimdiden bir sterline ulastigin1 gordiigiimden
beri artik her sey olanakh. O gimdi 20 000 (yirmi bin) katilime ara-
sinda /2 inci. Bir giin 1 numara olmasi olanaksiz midir dersin? Ah!
Boyle bir sey bir olabilse, kii¢iik sevgilim, biiyiik bir yarigmada
(bin sterlinlik; ii¢ yiizliik degil ama, ¢iinkii bu pek bir ise yaramaz)
olabilse. Anliyor musun beni?

Estrela’min iigiincii katini, fiyat1 70 000 real olam1 yeni gordiim.
(Aslinda, ti¢iincii katta kimse olmadigy i¢in, ikinci kat1 gezdim, o da
aym diizende tabii ki.) Sonradan degistirilebilme olanag: var. Uy-
gundan da 6te, harika bir ev! Annem, erkek kardeslerim, hemsire,
teyzem ve benim i¢in yeterince hatta fazlaca biiyiik. (Ama bu nok-
tada bir sey daha var sana sdyleyecegim, onu yarin sylerim.)

Hosca kal, sevgili; Bay Crosse’u unutma, olur mu? Onun bizim
dnemli bir dostumuz oldugunu ve bize (ikimize) gok yarari dokuna-
bilecegini diigiin.

Her boydan bir dolu 6piiciik, senin, her zaman senin

Fernando’ndan
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7 23 Mart 1920

Sevgili kiiciik Bebegim,

Bugiin, Osorio seninle goriisemeyecek, bundan hemen hemen
eminim, ¢iinkii burada Valladas’1 beklemenin diginda elbette bir de
kuzenime seker gétiirmesi gerekiyor, bu yiizden sana yazmanin ba-
na neredeyse hicbir yarari yok. Yine de bu satirlari, hani olur da sa- -
na mektubumu ulagtirma olanagi bulurum diye yaziyorum.

Iyi ki az onceki kesinti konugmamizin sonunda, tam birbirimiz-
den aynilacagimiz sirada oldu. Ben de zaten bu tiir kesintileri engel-
lemek i¢in sectim bugiin izledigimiz yolu.Yarin seni ayni saatte
bekleyecegim, tamam mi1 Bebek?

Sana yazma fikrini kabul etmiyorum, seninle konusmak, seni
hep yanimda g6rmek istiyorum, sana mektup géndermek durumun-
da kalmamaliyim. Mektuplar ayrilik isaretleridir —en azindan, on-
lar1 yazma geregi duydugumuzdan dolayi, birbirimizden uzakta ol-
dugumuzun igaretleridir.

Benim mektuplarimdaki belirli 6zsozliilik seni sasirtmasin.
Mektuplar, artik igimizde kendileriyle konusma istegi duymadig-
miz Kigiler i¢indir; onlara seve seve yazanm. Anneme sozgelimi,
hi¢ seve seve yazmadim, gercekten ¢iinkii onu ¢ok seviyorum.

Senin bunu anlamani, beni duygusuz, soguk, ilgisiz bulmaman
icin, bu konuda ne hissettigimi ve ne diigiindiigiimii bilmeni istiyo-
rum. Oyle biri degilim ben, kiigiik-yumurcak- Bebegim, 6piiciik ig-
nelenen kiiciik-pembe-yastigim benim (ne budalalik!).

Sana bir Cin oyuncag1 {meiguinhos] génderiyorum

Hosca kal, yarin goriisiiriiz, melegim. Evler dolusu &piiciik, se-
nin, her zaman senin .

Fernando’ndan

Osorio sana Cin oyuncagini [meiguinhos] kibrit kutusunda geti-
riyor.
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8 24 Mart 1920

Canim kiiciik sevgilim,

Bugiin biiroda olsun biiro diginda olsun diinya kadar ig var ya-
pacagim.

Burada iki satir bir geyler ¢iziktiriyorum seni unutmadigimi gos-
termek i¢in —sanki seni unutmak ¢ok kolaymig gibi! '

Dinle simdi: Bu ayin 29’unda sabahleyin Benfica’dan Estre-
la’ya taginiyorum, taginma tarihini yeni saptadim. Bu demektir ki,
ontimiizdeki Pazar goriigmeyecegiz, nedeni de her geyi yerlestir-
mek i¢in biitiin giinii orada, Benfica’da gegirecek olmam, ¢iinkii bu
igi hafta icinde yapamam.

Cok yoruldum, daha da bir y18in sey var bugiin ayarlayacagim.
Saat beg bucuk Osorio’nun dedigine gore.

Sana daha fazla yazmadigim icin bagisla beni, tamam mi? Ya-
rin her zamanki saatte bulusur, konusuruz.

Hosca kal minicik sevgilim.

Bir yigin piiciik, senin, her zaman senin

Fernando’ndan -
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9 25 Mart 1920

Camim kiiciik sevgilim,

Bugiin biitiin giin oradan oraya kosusup duruyorum, soluk ala-
cak bir yer bulamiyorum, yani biitiin giin bir Martinho da Arca-
da’dan Martinho do Largo de Camdes’e gidiyorum bir oradan ge-
ri doniiyorum. Bistrolara takilma aligkanhgin1 dolayisiyla da zev-
kini yitirmig biri igin ¢ok sikici (iistelik cok da masrafli).

Bu tiir gelgitlere kendimi kaptirmamak i¢in, hayatimi nasil dii-
zenleyecegimi bilmiyorum. Hepsi de Felix, Valladas ve Freitas fir-
mas1 yiiziinden: Valladas artik agikca beni orada istemiyor, sirketin
de bir boliimii ona ait olduguna gore; kuzenim de agirligim koy-
maya ya da en azindan kargi ¢ikmaya cesaret edemiyor. Neyse, az
once sana her geyi anlattim zaten.

Bu mektubu, sana vermesi i¢in Osorio’ya birakmaya calisaca-
g&um. Bir karigiklik olmasin da!

Dinle beni kii¢iik Ophélia, Corpo Santo’dan ablanin evine kadar
gecen on beg dakikalik yiiriiyiig siiresinden daha uzun bir siire bo-
yunca konugabilmemiz i¢in bugiinlerde bir ara goriisme firsat: ¢ik-
maz mut kargimiza acaba?

Yarin her zamanki saatte bulustugumuzda bu konuya yonehk
bir sey sOylemeye calig bana.

Yorgunlugum ge¢medi, ama simdi, biitiin giin boyunca hicbir
sey yapmamaktan kaynaklanan sagma bir yorgunluk s6z konusu.
Yani senin anlayaca@in giiniim ziyan olmadi, ¢ilinkii bir arkadagim-
la ( is sorunlariyla ilgili) uzun ve ¢ok Snemli bir goriigme yaptim.
Ama yoruldum, yapmam gereken seylerin (neredeyse) hicbirini
yapmadim.

Bakalim bugiin, taginma isi i¢in bazi seyleri derleyip toplamaya
girismek iizere Benfica’ya daha erken gidebilecek miyim. Pazar
giinii, 6gleden sonra sdzgelimi seni tekrar gorebilsem ¢ok iyi olur.

Hosca kal, sevgilim. Opiiciikler, &piiciikler, opiisler, kocaman
kocaman &piiciikler, minik minik &piiciikler, tekrar tekrar opciikler,

senin, her zaman senin
Fernando’ndan
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10 26 Mart 1920

Sevgili mini minnacik Bebegim,

Martinho da Arcada’dayim, saat ogleden sonra ii¢ bucuk, gii-
niim de “tamamlandi”—yani saat altidan 6nce yapmam gereken ne
kadar 6nemli ig varsa hepsini yaptim (“altidan &nce” diyorum ¢iin-
kii altidan sonra Estrela’daki bazi islere bakacagim).

Biliyor musun, bir saat kadar 6nce Rua de Santa Marta’ya git-
tim, Posta Kutusu artik orada. Bay Crosse i¢in hi¢bir sey yoktu
(kuskusuz, ya “sterlin” heniiz gelmedi ya da taahhiitlii olarak geli-
yor; taahhiitliileri de heniiz dagitmadilar); 146 numaral kutu (kuze-
niminki) i¢in de bir sey yoktu. Buna karsilik 147 numarali kutuday-
sa ( benimki) yalmzca bir mektup ve bir Kartpostal bulmakla kal-
madim, ayrica anneme bir mektup ile erkek kardeglerimden birine
de bir mektup buldum; ¢ok sasirdim! Bu mektuplarin damgalar1 17
ve 18 Subat tarihlerini tagidig: icin onlarin o siralar Transvaal’de
olmadiklarim anladim. Lourengo Marques’e bindiklerinden ve 4
Nisana dogru geleceklerinden hemen hemen eminim; sana aynen,
gemiye binerlerse boyle olur dedigim gibi.

Simdi harekete gegiyorum. Birkag giin siki calisacagim. Bugiin
Estrela’da yapacagim sey (mavi gozlii sarigini gérmek degil de !!!)
orada, evde annemin mobilyalarinin taginmasi igiyle ilgilenmek.

Hala bogazim agriyor, hastaligin niiksetmesinden korkuyorum.
Su sira niiksetmesi ne matrak olurdu, degil mi!

Biitiin (aradaki sézciikler okunamiyor) igin belgelerim daha
simdiden elimde.

Hosca kal sevgili; dalgin olmadigin zaman beni diisiin biraz...
(Bana gelince) ben seni sevdigimden eminim. Evet, sanirim sana
kars: belli bir sevgi besledigimi s6yleyebilirim.

Bir alay opiiciik, senin, her zaman senin

Fernando’ndan
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11 27 Mart 1920

Kotii kalpli ve giizel kiigiik Bebegim,

Sana yazmak i¢in zar zor vakit bulabildim, taginma —iistelik de
apar topar taginma— karigiklif: icinde ii¢ dort giin bu hep boyle
olacak.

Bilmem bu mektup bugiin eline geger mi; Osorio’yu daha gor-
medim, saat de 6gleden sonra alt1 olmus neredeyse. Kiigiik sevgili-
me Café Arcada?’dan yaziyorum. Cok acelem var ¢iinkii birkag da-
kika i¢inde kuzenim buraya gelecek. 42 numaranin kapicisi aracili-
g1yla Osorio’ya gelip beni burada bulmasini bildirdim. Bugiin bu
mektubu sana getirmesini umalim.

Neyse ki yapmam gereken biitiin aligverigleri yaptim, geriye bir
tek annemin mobilyalarinin taginmasina karar vermek kaliyor. Bu-
nunla da aksam sekiz bugukta Estrela’da ilgilenecegim.

Yarin, sana soytedigim gibi, Benfica’dan ayrilmiyorum. Pazar-
tesi saat sekizde seni ablanin evinin oralarda beklerim. Annemin
mobilyalarnin sali giinkii ( ya da en azindan Sali igin 6ngoriilen)
tasinmas igini 6gleden sonraya ayarlamaya calisiyorum, yoksa bir
baska 6gle sonrasi gezisinden mahrum kaliriz. Neyse, pazartesi ak-
sami1 son durumla ilgili agiklama yaparim sana.

Osorio az 6nce geldi. Kuzenim gelmeden onu géndermek isti-
yorum. Bu yiizden hig vakit gecirmeden aceleyle bitiriyorum mek-
tubu ( bagisla beni sevgilim). :

Milyonlarca opiiciik senin, her zaman senin

Fernando’ndan

2. Café Arcada : Lizbon’da kurulugu eskilere dayanan iinlii restoran-kafe; Pessoa
bu mekanin diizenli miisterisiydi, burada yazarin kendisine ayritmis dzel masa-
st vardir. (T.C.N.)
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12 29 Mart 1920

Saat sekizde beni gérmeyi bekleme demek icin birkag satir yazi-
yorum sana camim kiiciik sevgilim. Oglende goriistiik zaten.

Yarin Pantoja’y: benim yerime biraktiktan sonra her zamanki
saatte seninle bulusabilecegimi diisiiniiyorum. Biraz beklersin, ilke-
ce Ingiliz Kitapevi’nde olalim.

Sonunda taginma igi bitti. Mobilyalar yagmur yemedi ama ben
Estrela’dan donerken sinlsiklam oldum.

Marianno de Sant’Anna’ya yaninda kalma konusunu heniiz ag-
madim, ama yakinda sdyleyecegim.

Kendimi pek iyi hissetmiyorum, yalmz, 6glende seni gordiigiim
sirada oldugumdan daha kotii degilim.

Hosca kal kiigiik Bebek, yarin goriisiiriiz. Opiiciikler ve de 6pii-
ciikler, senin, her zaman senin

Fernando’ndan
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13 5 Nisan 1920

Kiiciik ve yaramaz Bebegim,

Evdeyim, yapayalnizim; duvarlarn (tabii ki! Tavam ve yeri de-
gil) hal1 kaplayan entelektiiel diginda; ama o sayilmaz. Anlagtigi-
miz gibi kiicitk Bebegime kendisinin en azindan bir tek sey disinda
cok katii biri oldugunu sdylemek i¢in yaziyorum; o tek sey de gibi
yapmak; bu konuda onun iistiine yok.

Goriiyorsun bak, sana yaziyorum ama seni diigiinmiiyorum. Gii-
vercinlerin pesinde oldugum zamanlara duydugum 6zlemi diigiinii-
yorum. Biliyorsun senin bunda higbir sorumlulugun yok.

Bugiinkii gezintimiz ¢ok giizeldi —degil mi? Senin keyfin ye-
rindeydi, benim keyfim yerindeydi, gliniimiiz de keyifliydi (dostum
degildi ama; yani A.A. Crosse: “Saglig1 yerinde”, ii¢ kurusluk sag-
Iig1 var simdilik, ancak nezle olmayacak kadar.)

Yazimin biraz tuhaf olmasina sagirma. Iki nedeni var bunun. Bi-
rincisi kagit (su an tek bulabildigim) ¢ok kaygan, kalem de istiin-
de ¢ok hizli gidiyor; ikincisi evde harika bir sise Porto sarabi bul-
dum, siseyi agtim, yanisini da ictim bile. Ugiincii neden, yalnizca iki
neden oldugu icin, demek ki iiglincii olmayacak. (Alvaro de Cam-
pos, mithendis3).

Sevgilim biz acaba ne zaman bir yerde yalniz olarak bulusabile-
cegiz? Bu kadar uzun siire dpiiciiksiiz kaldig1 i¢in agzim bir tuhaf,
biliyor musun...Kucagima alacagim Bebegim, isirip yiyecegim
Bebegim, ...cagim Bebegim! (bu noktada Bebek kétiilesir ve bana
vurur...) Sana “bastan ¢ikarici kiigiik beden” adim takmigtim; Gyle
olmay stirdiireceksin, ama benden uzakta.

Gel buraya Bebek; Nininho’nun yakinina gel; Nininho’nun kol-
larina gel; kiiciiciik agzini Nininho’nun agzina ver...Gel...O kadar
yalmizim ki, dpiiciiklerden o kadar uzak kaldim ki.

Beni gercekten 6zlediginden emin olmak i¢in neler vermezdim
ki! Hi¢ degilse bir teselli olurdu...Ama, belki de sen beni

3. Alvaro de Campos: Pessoa’nin ¢ok sayida takma adindan biri. (T.C.N.)
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D.A F.deki ayak iglerine bakan ¢ocugu ve C.D.& C. deki muhase-
beciyi diigtindiigiinden daha az diigiiniiyorsundur. Kétii kalpli kiz
seni, koti, koti, kotii, kotii...!

Sopa atmak gerek sana.

Hosca kal, kafami dinlemek icin basimt kovaya sokacagim. Bii-
yiik adamlar bdyle yapar —en azindan— 1. bir kafalart; 2. bir bag-
lar; 3. baglarin1 sokacak bir kovalan oldugunda.

Diinya var oldukga siirecek olan bir tek opiiciik, senin, her za-
man senin

Fernando’ndan (Nininho)?#

4. Nininho: Portekizce menino’dan (erkek ¢cocuk) meninho (kiigiik erkek ¢ocuk) ve
nininho. (F.C.N.)
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14 8 Nisan 1920

Kiiciik Bebegim,

Diin sana yazmadim, ¢iinkii evde berbat durumdaydim, bugiin
de seni gérmeme gibi bir felakete ugradim, aksilik ¢ikt1; oysa Ingi-
liz Kitapevine gidip on ikiye on kaladan yarim biraz geceye kadar
kapisinda bekledim.

Hasta musin kiiciik Bebek?

Ne olur haber gonder bana kendinle ilgili, Tanr1 agkina!

Sana aceleyle yaziyorum Café Arcada’dan; mektubu Osorio’ya .
gotiirecegim. Onu gorebilsem bari.

Bana kendinle ilgili haberler génder, tamam mi?

Binlerce opiiciik, senin, her zaman senin .

Fernando’ndan
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15 16 Nisan 1920

Kotii kalpli kiigiik Bebegim,

Bugiin tam on ikide evde olmaliyim, yani her zamanki saatte ge-
lemeyecegim. Osorio’yu bulmaya caligacagim, gelip saat on iki ile
yarim arasinda bu mektubu sana ulastirsin.

Yarin her zamanki gibi ingiliz Kitapevi’nin oralara saat on bir-
de gelebilir misin?

Birkag giin, bu saat bana on ikiden daha uygun olacak gibi geli-
yor. Yarin on birde gelebilirsen sana daha iyi anlatirim.

Hosca kal minicik sevgilim. Sonsuz opiiciikler, senin, her zaman
senin

Fernandor’dan
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16 27 Nisan 1920

Giizel kiigiik Bebegim,

Bugiin seni ablamn penceresinde gordiigiimde ne kadar giizel
buldum bilemezsin! Iyi ki neseliydin ve beni (Alvaro de Campos)
goriince sevindigini belli ettin.

Su siralar ¢cok yorgun olmanin étesinde ¢ok da iizgiiniim —yal-
nizca seni goremiyor olmaktan degil ama insanlarin kargimiza ¢1-
kardiklar: piiriizlerden dolay: iizgiiniim. Bu Kisilerin, seni azarlaya-
rak, sana agikca kars: cikarak degil de, ruhunu agir agir isleyerek
gosterdikleri siirekli, 1srarli ve ustaca etkinin giderek benden sogu-
mana yol acacagini diigiiniiyorum. Daha simdiden kendimi farkli
hissediyorum; sen artik biirodaki sen degilsin. Senin de bunun far-
kina vardigini séylemiyorum, ama ben evet farkindayim; ya da en
azindan bunun farkma vardigim sandim. Kegke yamlmig olsam...

Dinle, kii¢iik kiz: Gelecegi pek net goremiyorum. Sunu sdyle-
mek istiyorum. Bizim durumumuz ne olacak bilmiyorum, iistelik
sen de ailenin biitiin etkilerine boyun egmeye hazirsin ve her konu-
da benden farkl diistiniiyorsun. Biirodayken daha yumugak baglry-
din, daha sevecendin, daha sevgi doluydun.

Neyse...

Yarmn aym saatte Largo de Camdes’ten gegeceglm Pencereye
cikabilir misin?

Her zaman senin

Fernando’n
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17 29 Nisan 1920

Yaramaz (hem de gok) kiiciik Bebegim,

Diin postaneden senin 25 ve 27 tarihli iki kiiciik mektubunu al-
dim, birini sabah 6biiriinii 6gleden sonra. Bugiin de biitiin giiniim
senden mektup almadan gegti, bu yiizden teselli bulamaz bir halde-
yim.

Diin sana bir tiirlii yazma firsatim olmadi; bugiin yaziyorum,
ayin 29’u saat sabahin yedi bucugu. Yeni kalktim, sana yazmak
i¢in evdeki bu sakin andan yararlaniyorum.

Evet, bebegim su swralar sizgiinmiis. Nininho da 8yle. Ustelik
diin senin sokaktan gecerken yolun kosesindeki pencereye dikilmig
olan biitiin o insanlara (kim olduklarini secemedim) kendini goster-
mek Nininho’nun hi¢ hosuna gitmedi. Yalniz bu kisilerin benim
hareketlerimi izlemeye koyuldugunu fark ettim; bugiin her zaman-
ki gibi 6glende ablanin evinin oradan gecmek niyetindeydim ama
bu yiizden karg1 kaldinmdan gecebilirim.

Bilmem bu mektup yukarida belirtilen saatten dnce eline gecer
mi, ¢iinkii ben de bunu sana ancak o civarda génderme olanagi bu--
labilecegim. Osorio ile elbette.

Yok hayr, fotograf aklimda, ama resim gektirmekten oldum
olas1 kaginmisimdir. Ama ne olursa olsun cektirecegim. Belki de
erkek kardeslerim ¢eker.

Diin degil evvelki giin Bay Crosse yarismaya bir yanit yollady;
diin bir tane daha gonderdi; bugiin de bir tane daha. Ik ikisi kiigiik
yarigmalar i¢in ve hi¢ umut yok. Bugiin giden, siradan 250 sterlin-
lik bir yarisma igin. Obiirii, yani bugiinlerde gidecek olan yanit bin
sterlinlik ya da daha dogrusu bin sterlinlik bir yarigma i¢in; son giin
gelecek Mayisin 13’i. Dolayisiyla daha zamanim var.

Rua Saraiva de Carvalho’nun sokaginin buraya uzak olup olma-
digin1 soruyorsun. Hayir uzak degil: Cok yakin; bu sokagin hemen
yaninda. Yine de senin telmihte bulundugun sokagin bir bdliimiine
bagli. Rua Saraiva de Carvalho gok uzun bir sokak, bir bsliimii bu-

" rada, tam koge bagini donerken. Bagi Rato yakininda sonu Prazeres
mezarhiginda. Coelho da Rocha sokag: son boliime yakin.
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Bugiin (ve daha sonraki giinler) Largo’dan bircok kez gecmeye
calisacagim. Kagta bilmiyorum ama liitfen pencereye ¢itkmak ya da
pencerenin yakininda durmak igin iginden giiciinden olma. Geger-
ken seni gdrmek beni ¢ok sevindirir, ama bunun igin isini yarim bi-
rakmani istemem dogrusu.

Hosca kal minicik Bebek; yigmla 6piiciik, senin,

Fernando’ndan

Hamis: Ingiliz kartpostalindaki yaz1 s6yle: * Ne kart, ne mektup,
ne de higbir gey.”
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18 6 Mayis 1920

Minicik Bebegim,

Bebegim yanindan gecerken bana yiiziinii mii burugturmus ba-
kalim?

Bebegim diin bana yazacagimi séylemis de yazmamig mi1 baka-
lim?

Bebek, (Nininho’yu sevmiyor muymus bakalim? Yiiziinii bu-
rusturmaktan dolay: degil de yazmamaktan dolay1.)

Dinle Nininha, saka bir yana, bugiin bana mutlu bir havaday-
mugsin gibi geldi, keyfin yerindeymis gibi goriiniiyordun. Ibis%’ini
de sevmise benziyordun, ama bundan pek de emin degilim, yanil-
maktan korkuyorum.

Hala Nininho’yla ¢ok ¢ok alay ediyor musun? ( Alvaro de Cam-
pos)

Yarin Bélem’e gelir miyim bilmem; sana dedigim gibi, biiyiik
olasilikla gelirim. Ne olursa olsun, biliyorsun: Saat alt1 buguktan
sonra artik gelmem, o saatten sonra Ibis’i bekleme.

Anladin-annadiginbm1 beni?

Yiginla opiiciik, kucakliyorum seni, kollarimi beline doluyo-
rum.

Her zaman senin

Fernando’n

5. Yazar tarafindan 1907°de kurulmus ama hig etkinlik gostermemis olan basime-
vi. Ibis kimi kez Ophélia’y1 ya da Pessoa’y: belirtir. (F.C.N.)

6. Pessoa, sozciigii, bicimini ozellikle bozarak kullamyor, Tiirkce gceviride
bigimsel olarak yansitmaya gahistik (T.C.N.). Ozgiin metinde s6zciigiin dogru-
su ouviste oimaliyken Péssoa bunu ouvistaste bigiminde kullanmis. (I.C.N.)
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19 22 Mayis 1920
Minicik Bebegim,

Kagida bakip sana nereden yazdigimi anlayabilirsin. Buraya
yagmurdan kagmak icin sigindim, bu yiizden de yapmam gereken
pek cok seyi bir bagka giine biraktim, Nininha’ya Lizbon’a kadar
eslik etmek i¢in saat altida Bélem’e bile gidemeyecegim.

Biraz daha iyiceyim (saglik acisindan; kafaca degil), ama hala
kendimi berbat hissediyorum.

Yarin (hastalik ya da bagka bir engel ¢ikmazsa), senin sokaktan
saat on bir ile on bir buguk arasinda gegecegim. Eger kiiciik Bebek
pencereye ¢ikarsa, Nininho’fiun gegtigini goriir. Yok eger istemez-
se 0 zaman da onu gdrmez (bu son ciimleyi yazan benim ¢ok sev-
gili dostum Alvaro de Campos.)

Yazik ki Bélem’deki fabrikada telefon yok. Eger olsaydi o za-
man oraya gidemeyecegim giinler sana énceden haber verebilirdim
ve Ibis’in Ibis’inden Ibis’i bekledigi icin 6ziir dilerdim.

Hosca kal sevgili kiiciik Bebek: Cok ¢ok opiiciikler kétii ve se-
nin, her zaman senin

Fernando’ndan
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20 23 Mayis 1920

Minicik Bebegim,

Bugiin sokagindan gec¢tim seni gormeden, sonra geri dondiim
bir soru sormak i¢in, ama orada degildin.

Yarin ne yapiyorsun onu sormak istemistim. Nedeni de kusku-
suz bugiinden 6teye sarkacak olan tramvay greviydi. Bélem’e yii-
riiyerek gitmeyi diigiinmiiyorsun herhalde. En iyisi sen Bélem’e,
fabrikanin patronuna yaz, neden gitmedigini —durum ortada—
agikla. Herhangi bir kisi igin ¢ok uzun bir mesafe; hele sen ki bu
kadar dayaniksizsin, bu ig senin i¢in olanaksiz.

Yukaridaki satirlar: heniiz yazmistim ki birden Bélem’e tren ol-
dugunu hatirladim. Sen trene binersin Bebek. Nereden binersin bu
trene —Santos’tan m1? Belki de oradan binince yer bulman zor
olur, ¢iinkii Cais do Sodré’den ¢ok binen olur— biitiin bu kalaba-
lik, sabahlar1 Bélem istikametine giden vagonlar1 doldurur bu da o
saatlerde yer bulmay: zorlagtirir. Ne yapmalisin bilmiyorum kiigiik
Bebek.

Sana gu an yazdigim Café Arcada’da sorusturdum, ama burada-
kiler Cascais hattindaki tren saatlerini bilmiyorlar. Tarifeleri de
yok.

Seni gorme firsatini kagirmak istemem, ama seni arayarak ya da
bulunmayacagin veya gecmeyecegin bir yerde seni bekleyerek bog
yere zaman kaybetmek de istemem dogrusu ( ¢iinkii yarn yapacak
¢ok igim var).

Bana yarn bir iki gey soylemek igin yaz, ama giinlerimin ¢ok
dolu oldugunu da unutma.

Ne olursa olsun, yarin senin sokagindan gegecegim, ya sabah
onu ¢eyrek gece ya da —aksam yedi bucukta— bu daha kesin.

Boyle yapariz, olur mu bebek?

Elbette bir aksilik ¢ikip gelmemi engellemezse.

Cok cok opiiciikler, senin

Fernando’ndan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



21 28 Mayis 1920

Minicik Bebegim, Nininha’cigum,

Diinkii mektubunu heniiz aldim ve hemen okudum. Mektupta
anlattiklarin beni ¢ok iizdii, 6zellikle de senin i¢in iiziildiim. Boyle
bir sey olacagim bekliyordum zaten, yalmz senin bundan bana da-
ha 6nce s6z etmis olmandan dolay: degil de (Osorio’nun dedigine
gore) diin —hatta sabah— delikanlinin Rua da Assumpgao’daki
biiroya gitmis olmasindan dolay1. Geng adam oraya benimle goriisg-
mek lizere gitmis, ben orada olmayinca da Osorio’ya bir y1gin so-
ru sormus: Yok seninle sik sik goriigiiyor muymusum, vs, vs, gibi;
bir de beni seninle gdrmiis oldugunu falan sdylemis.

Tabii eger benimle konugmak istediyse, bu, senin bana s6z et-
mis oldugun entrikayla ilgili bir sey igindi elbette; bu dolabi da se-
nin yeni bir agigina anlatmay diisiindiigii olaylardan hareketle ce-
virecegini ileri siirliyordu; ya da, biiroya benim orada olmadigimi
bile bile , beni gérmek bahanesiyle, Osorio’ya o meshur sorulart
sormak lizere gitti; bu durum ¢ok daha olasidir.

Her ne olursa olsun bu hikaye beni ilgilendirmez, delikanliysa
hi¢ ilgilendirmez, ama biitiin bu karma karisik durumlar ve biitiin
bu sagmaliklar seni ya dogrudan dogruya rahatsiz ettigi i¢in , ya da
babana sdyledigi seyle, ve baban kanaliyla da dolayl olarak, seni
rahatsiz ettigi icin bu ig canimi sikiyor.

Simdi meselenin ana hatlarini soyle bir inceleyelim bakalim:

Ablanin babana soylemeni salik verdigi sey ¢ok iyi, ya da he-
men hemen dyle. Bu bakimdan sana ablaninkinden daha iyi bir tav-
siyede bulunamam. Hikayenin tamamlanmasi ve biitiiniiyle tutarl
olmasi igin babana sdyleyeceklerine sunu da eklemelisin: Yolda
stirekli olarak benimle yiiriimityordun, bu yalnizca bir kez oldu.
Sorumlulugunu benim tistiime atabilirsin, istersen eger; seninle ay-
n1 yone gittigim sirada bana rastladigint ve bana eglik etmeyi
reddedemeyisinin, istemis olsan bile, dogal oldugunu séyleyebilir-
sin. Babana, Dupin’de ¢alistigin giinlerde seni ara sira benimle gor-
miis olabileceklerini sdylemek uygun olur, ama o dénemde bunun
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diinyanin en dogal seyi oldugunu, ¢iinkii senin 6glen yemegi i¢in
ablana gittigin saatte benim de sik*sik evden gelip Cais do Sod-
ré’den ve her giin Ingilizce gazeteleri aldigim Rua do Arsenal’dan
gectifimi de eklemelisin. Biitiin bunlarin usturuplu bi¢imde sdylen-
mesi gerekir ( sen Bélem’de ¢alismazdan ¢ok dnce, yani benim sa-
na acildiguimi s6yleyecegin giinden ¢ok once delikanli babana so-
kakta seninle birlikte yiiriidiigiimii aktaracak oldugunda ya da boy-
le bir sey yapabildiginde, durumu kurtarmak icin).

Iyi anladin m1 beni Bebek?

Simdi gelelim su geng adama. Zavalli, bende giilme hissi nyan-
dinyor. Itiraf edeyim kafaca iginde bulundugu durumdan dolay:
actdim ona. Bu delikanli beni endiselendirmiyor, ama buna karsilik
beni asil kaygilandiran sey seni rahatsiz edebilecek olmasi. Onu
susturmak i¢in ne yapman gerektigini sana soyleyeyim.

Madem ki baban kanaliyla sana saldiriyor, sen de ona karsi ba-
bandan yararlan. Yalan sGylemeye de dolap cevirmeye de gerek
yok. Babana yalnizca iki gsey soylemelisin, ama Oyle sdylemelisin
ki, baban bunlar1 gz 6niinde tutsun. Birincisi ona bu gen¢ adamin
seni neyle tehdit ettiini anlatmalisin: Yani entrikalar ¢evirerck kar-
sina cikabilecek yeni flortii bozacagini, bunu da sevgilinle bizzat
konugarak yapmak niyetinde oldugunu sdylemelisin. Babanla ko-
nugurken bu entrikalarin senin agindan iftiradan bagka bir gey ola-
mayacagint iyice vurgula, ve bu hos bir sey mi, sor bakalim kendi-
sine, sana kara ¢almak isteyen, sana kargt bu kampanyay1 daha sim-
diden baglattifindan emin oldugun birinden yana olup olmadigini
sor babana, ¢iinkii delikanlinin bu ise (az ¢ok) kendisine de (yani
babana) anlatt:§1 birkag yalanla bagladigina, ve bunu istedigi gibi,
bagkalarinin yaninda da, ailene yabanct kigilerin 6niinde de mutla-
ka siirdiirecegine, babana sdylemeye cesaret edemeyecegi seyleri
onlara sdyleyebilecegine inandigin birinden yana m1 onu sor baba-
na. Izliyor musun, anliyor musun beni? Gerektigi gibi soylendigin-
de bunlar babanin aklinin bir kosesine yazilacaktir kuskusuz.

Ikinci olarak, tavr1 ve savurdugu tehditler senin bunlardan kay-
gilanmana yol ag¢tif1 i¢in, sokaga yalnz ¢iktiginda ondan gelecek
onur kirici sozlere kargt babandan seni savunmasini iste.
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Bu konuda ¢ok kaygili goriin. Béyle durumlarda ve baba karsi-
sindayken yapilacak en iyi sey durumu abartmaktir, sana pis bir nu-
mara yapabilecegi diisiincesiyle neredeyse sokaga bile ¢ikmaktan
korktugunu, bu korkuyla yasamim siirdiirmenin olanaksiz oldugu-
nu, vesaire, vesaire soylemektir,

Bunun bana bir faydasi olmaz elbette, ama gen¢ adamun igini de
biraz geciktirecektir.

Iyi anladin m1 beni kiiciik Nininha?

Bugiin saat yedi bugukta ugramak icin elimden geleni yapaca-
gim. Ama kotii bir giindeyim ¢iinkii Baixa’ya zorunlu olarak do-
kuzda geri gelmek icin eve erken dénmeliyim; iistelik otobiise de
binemeyecegim, bir ugtan bir uca gitmek icin epeyce zaman ayir-
mak gerek. Bu mektupta sana sdylemek istedigim &biir seyleri soy-
lemeye bile zamanim yok.

Artik bir bagka sefere.

Binlerce 6piiciik, senin ve her zaman senin

Fernando’ndan
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22 - 28 Mayis 1920

Ikinci mektup
Ibis’in sevgili kiiciik Bebegi,

Yazmayi heniiz bitirdigim ve postaya yeni verdigim mektup, so-
nunda da belirttigim gibi, sana yazmak istedigim her seyi icermi-
yor. Nedeni de, tam bitirecegim sirada ( iyi ki de daha 6nce degil)
kuzenim Café Arcada’ya geldi (bunu da sana oradan yaziyorum).
Ara vermek zorunda kaldim, hem de sinirlendim —tabii ki ona de-
gil, zavallinin bir sugu yok, hatta o saatte gelecegini bile s6ylemisg-
ti— iglerin bu kadar kotii gitmesine yol agti1 icin Kader’e kizdim.

Mektubumda da sana séyledigim gibi Baixa’ya saat dokuzda
donmiis olmam gerekiyordu. Kuzenimle konugurken saat cabucak
alt1 kirk beg oluverdi; o gider gitmez ben de mektubu alelacele bi-
tirdim, postaya verdim...tam o sirada tirag olmak i¢in eve donmem
gerektigini hatirladim. Sonug: Aksam yemegi icin eve gidip saat
dokuzda Baixa’ya dénmeye zamamm kalmadi. Bu yiizden bir sey-
ler atigtumak iizere Arcada’ya geri geldim. Sana oradan yaziyo- .
rum. :
Yavrucugum: Obiir mektupta sdylemek isteyip de séylemeye
zaman bulamadigim ama sana bu mektupta sdyledigim sey bu, der-
sini iyi bellemeni ve eger beni seviyorsan bu 6giide kulak verme-
ni istiyorum.

Kader insana benzer; eger bize yaptiklarindan etkilenmedigimi-
zi ona gosterirsek 0 zaman bizi rahat birakir. Iste bu yiizden yalniz-
ca sunu diigiinecek irade giiciine sahip olmalisin: Fernando’yu se-
viyorum, baska hicbir sey onemli degil.

O gence, anlattiklarina yalmzca kiigiimsemeyle, otantik ve ger-
cek bir kiigiimsemeyle yaklag; takma kafani ona. Zor mu geliyor?
Bunda sagiracak bir gey yok, c¢iinkii daha ¢ok gengsin sen: Ama
eger bunu senden isteyen bensem, konsantre olmaya senin Ninin-
ho’n olmayan her seye karsi ilgisiz bir tavir takinmaya giiciiniin ye-
tebilecegini hissetmiyor musun? Eger bunu yapamiyorsan, heniiz
sevmeyi bilmiyorsun demektir.
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Evet, biliyorum, seni her yandan rahatsiz ediyorlar, canim siki-
yorlar, bezdiriyorlar. Kendine dikkat et ( anliyor musun?) gerisine
aldirma. ‘

Beni seviyor musun, Ibis’ini, Nininho’nu seviyor musun?

Cok sinirliyim ama en berbat ve en karmagik seyleri sogukkan-
lilikla kargilamaya aklim yeterince eriyor. On yas daha geng olsay-
dim —ne diyorum ben, iki yag daha gen¢ olmak bile yeterdi— ba-
na anlattiklarindan son derece etkilenirdim, alt iist olurdum.

Senin igin camim sikildi; bana gelince, ne kadar sakinim, huzur-
luyum, kafamin ici nasil diizenli bilemezsin. Ve de senden ¢ok ama
¢ok hoglaniyorum Bebek, inan bana ; bu kesinlikle seni sevmiyo-
rum anlamina gelmez; biitiin olip bitenlerde yalnizca sana ve ken-
dime 6nem verdigim, gerisinin de hi¢ 6nemli olmadig1 anlamina
gelir. "

Benim i¢in bir ey yapabilir misin? Sakin olmaya ¢alig, kii¢iim-
semeye, aldirmamaya, ilgisiz kalmaya ¢alig. Sen su sira o gencin
ekmegine yag siiriiyorsun. Bak benden hi¢ hoglamiyor mu?

Yarin seni gdrmeye gelecegim. En iyisi senin yemek saatinde
—>oglen on ikiyi biraz gece— Bélem’de olayim. Ama anlagabilme-
miz i¢in sabah sen yoldayken ben de Santos’ta olmaya gayret ede-
cegim.

Fark etmiyorsun. Gergekten de seving i¢indeyim. Ciinkii birile-
ri cammu stkiyor, oysa birilerinin canimi sikmaya ¢aligmasi kizdir-
maz beni, tersine engelleri agsmami saglar.

Sil gozyaglarini, yavrucugum! Genellikle sana kargt olan eski
dostum Alvaro de Campos bugiin senden yana. Eglenmene bak!
Caba harcanarak elde edilen sey zahmetine deger ancak.

Binlerce opiiciikle, dpiigle kucaklarim seni, her zaman senin

Fernando’n

Hamis: Istegim digindaki bazi nedenlerden dolay: yarmn sabah
gelemeyebilirim. Bu durumda hemen &gle iistii beni Bélem’de bek-
le. Yolumu gézle sonra da konugmak icin yanima gel. ilkece baban
orada olmaz degil mi? O delikanliya gelince de, icin rahat olsun,
bunun hi¢ dnemi yok.
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23 30 Mayis 1920

Sevgili Bebegim,

Diigiinebiliyor musun, bu sabah onbirde uyandim, ciinkii diin
cok erken kalktigim i¢in gercekten yorgundum. Baixa’ya ancak on
ikiyi birkac¢ gece inebildim, senin sokaktan da saat yarimda gece-
bildim. Seni goremedigime ¢ok iiziildiim, ama o saatte artik pence-
rede olmadigina da sagirmadim elbette. Bagisla beni, ne olur Be-
bek; randevumuzu ka¢gumamda benim sugum yok, su¢ uykumda.
Yarin seni gérecegim elbette, ama Bélem’e gidebilir miyim bil-
mem; bilyiik olasilikla Santos’a giderim. Her hal ve durumda ilk
fikri yegliyorum.

Bu mektubu yazarken, burada kendi evimde ama ¢evremde do-
lanip duran kuzenimle bir aradayken icinde bulundugum kosullar
pek iyi degil. Bu yiizden de, onun yakimmda olmadig: bir andan
yararlanarak sana ¢ok ¢ok Opiiciik génderiyorum.

Senin, her zaman senin

Fernando’n
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24 31 Mayis 1920

Nininho-ninho’nun minig Bebegi,’

Oh!

Bunu yalnizca, minig Bebege, onun ¢iigiit mettubunu ¢ok sevdi-
gimi godlemek icin yaziyorum. Oh!

Bi de, opeiikley, mucuklay veymek i¢in Bebegin yaninda ooma-
duma ¢ok ijiliidiim. :

Oh! Ne de minigmis bu Nininho!

Bugiin Nininho Bélem’e gitmiyo, ¢iinkii oyaya otobiis ¢alisiyo
mu bilmiyo, bu yiizden burada. saat sekigte oomay: planladi.

Yarn, becerebilirse eger Nininho buradan saat bes buguga dog-
ru ¢ikacak (bu buguk bes bugugun bucugu).®

Yarin Bebek, Nininho’yu bekleyecek, tamam m1? Bélem’de,
evet mi? Evet mi?

Mucuklay, mucuklay ve yine mucuklay,

Fernando

7. Mektup gocuk dilinde yazilmigtir; geviride bu havay: bir dlgiide korumaya ga-
hstik. (C.N.)

8. Burada cevrilmesi olanaksiz bir sdzciik oyunu s6z konusudur. Meia’nin Porte-
kizce’de “gorap” ve “yanim”, “bucuk” anlamlan vardir. Ozgiin metinde bu nok-
tada bir ¢orap resmine yer verilmistir. (.C.N.)
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25 Lizbon, 4 Haziran 1920

Nininha Bebegim

Sevimli mektubunun basgi ile sonu arasinda sinirlerine ne oldu?
Gayet iyi ve neseyle baglamigsin, tizgiin bitirmigsin.

Kaybolan bilezigi diisiinmekten mi, yoksa benimle ilgili olan ve
seni bu kadar kaygilandiran o riiyadan mi kaynakianiyor. Endige-
lenme bu kadar Bebegim, ¢iinkii Nininho hoslanmaz bundan!

Yarin Bélem ile Lizbon arasinda Ibis’e her seyi anlatirsin, olur
mu? Simdiden s6z ver ( kendine, ¢iinkii ben, ne yazik ki bu mektup
senin eline gectiginde orada olmayacagim) keyfini bozmayacagina.

Belki de senin gittifin magazada bilezigi bulmuglardir. Bugiin
ya da yarin Baixa’ya gelirsen sor oradakilere.

Nininho her seye ragmen kendisinin sorumlu olmadig: (sozciik-
ler okunmuyor) bir nedenden dolay: seni sinirlendiriyor mu? Bu
Nininho’yu sevmekten, Nininho’ya karsi sevgi duymaktan kaynak-
lanan bir sinirlilik durumu mu? Ah! Keske boyle bir sey gercek ol-
sa!

Pek ¢ok opiiciik, senin, senin

Fernando’ndan
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26 11 Haziran 1920

Sevgili kiiciik Bebegim,

Diin, Bebegim Ibis’e alinmad: degil mi? Diin ibis’i miisfik ve
opiiciiklere 1ayik buldu degil mi? Iyi oldu, ciinkii Ibis Nininha’nin
kendisine kizmasina ya da soguk davranmasina dayanamaz, ¢iinkii
Ibis, hatta Alvaro de Campos bile Nininha’y1 cok ama ¢ok sever.

Bak Nininha, bugiin canim c¢ok sikkin; tam olarak keyifsizim
demek istemiyorum da canim sikkin demek istiyorum. Bugiin, he-
men Nininha’y1 gérmeyi, sonra da onunla birlikte Bélem’in agag:-
larina dogru yiiriimeyi umut edebilirsem kendimi ¢ok daha iyi his-
sedecegim; yanimizda da Alvaro de Campos olmayacak, ¢iinkii Ni-
ninha bu seckin miihendisin ortaya ¢ikmasindan kugkusuz hi¢ hos-
lanmayacaktir.

Ibis’in Nininha’si, canim gercekten gok sikkin; aslinda haya-
timdaki seyler, ayrica son zamanlarda bir —hatta birgok— firma
icin hazirladifim ve inceledigim seyler her igimi geciktiriyor. Iyi
gitmedigini sdylemiyorum; yalmizca gecikiyorum, —yiirimiiyor ne
Oyle ne de bdyle; ne iyi ne kotii.

Ustelik kafaca anlastigim ve bu firma ya da firmalarla benim
kadar ilgilenebilecek olan geng insanlar arasinda bir tek destek bu-
lamiyorum; yani onlarda bu diiglinceleri gerceklestirmek igin be-
nimle hicbir gii¢ birligi yapma istegi géremiyorum. Onlar genel
olarak her seyi benim yapmam: —fikir sahibi olmamin ve iglerin
nasil diizenlenecegini belirtmemin 6tesinde sermayeler de bulma-
m1 ve firmay igletmek igin gereken her seyi yapmam istiyorlar.
Onlar da neden sonra gelip igletmede yerlerini alacaklar; oh ne 4l4,
ama bunlarin hic¢birinde arkadaglik duygusundan eser yok.

Oysa, aslinda bu konuda her birimizin belirli bir rolii olmali.
Ben fikirleri 6nerdigim ve firmanin kurulugunu hazirladigim igin
gorevimi tamamladim; bu da az sey degil hani, ¢iinkii énemli ola-
n1 ben yaptuum: Isin temelini ben attim. Geri kalan her seyi de be-
nim yapmamin istenmesi, bir igyerinde ayni kiginin hem miidiir,
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hem muhasebeci, hem daktilo, hem de mektuplan dagitan getir go-
tiir igleri gorevlisi olmaya benzer. - :

Bilmem bu geyler seni ilgilendirir mi yavrucugum. Bunlar sa-
na séylememin nedeni, rahatsizhifimi anlatirken biraz olsun hafif-
lemem. Bu gibi seylerle seni sikiyorum elbette, ama, sonugta biitiin
bunlar senin gelecegini ilgilendiren seyler, ¢iinkii benim gelecegi-
mi ilgilendiriyorlar.

Kritik durum denen durumda oldugumu séylemek istemiyorum.
Yok hayir: Evi ve ailesi olan biri bdyle bir halde oldugunu kabul
etmez. Mutsuzluk, hayatin durmus gibi hissedilmesindedir, bu da
simdiden ¢ok gelecegi ya da en azindan gelecek yiiziinden simdiyi
ilgilendirir.

Bu durum sona erecek, iyi biliyorum, bir de —bana mutlu bir
gelecek miijdeleyen iskambil falcisinin da bildigi gibi —aslinda
yalnizca mutlu bir gelecege sahip olmakla kalmayacagimi, bu mut-
lu gelecegin —tam olarak demiyorum ama en azindan bir bolii-
miiyle —pek yakinda baglayacagini da biliyorum. '

Yine de bazi anlar, baz1 giinler cesaretim daha da kiriliyor, bu-
giin de dyle giinlerden biri, su an da dyle anlardan biri. Aslinda bu-
giin i¢imde bilyiik bir istek, seninle konugma istegi vardi, bu gibi
seylerle senin canini sikmak icin degil de seni gormek ve yamnda
oldugum icin kendimi daha huzurlu hissetmekti amacim.

Neyse, kiiciik sevgili, artik yann goriisiiriiz. Saat altda orada
olurum.

Cok cok opiiciikler, senin, ¢cok ve giderek daha ¢ok sana ait

Fernando’ndan
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27 13 Haziran 1920

Sevgili kiiciik Bebegim,

Bugiin senden mektup almadim, ama —elbette— buna sasir-
madim, ¢iinkii diinkii mektubundan (hani bana otobiiste verdigin)
dogal olarak bana yazmaya zaman buylamayacagini biliyordum.

Bu mektup yarin sabah eline gececegi i¢in, Bebegime ¢ok ¢ok
giizel seyler, cok cok opiiciikler gondermek, onun ¢ok ¢cok mutlu
olmasini, dogum giiniiniin sik stk tekrarlanmasini, Bebegimin de
her zaman memnun olmasini dilemek istiyorum.

Hos olan da gelecek yil sana mutluluk dileklerimi sabah olur ol-
maz, daha yataktan kalkmadan énce sunabilecek olmam. Beni an-
liyor musun Nininha?

Cok ¢ok , yiginlarla opiiciikler, senin, senin

Fernando’ndan
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28 17 Haziran 1920

Kiiciik Bebegim,

Iki kelimecik, yalmizca yoklugumu anlatmak igin, ¢iinkii fazla
zamanim yok.

Sana birkag giin 6nce soziinii eftigim firmalardan biri kurulma
asamasinda . Su stralarda bu is icin o kadar ¢ok caligtim ki, bunu
6lgmem olanaksiz. Ufukta, Bélem’e gelebilme olasiligimin kirmti-
s1 bile goriinmiiyor, sana yazmaksa... benim icin daha da olanak-
siz.

Ayrica, biitiin bu sorunlarla ilgilenmek beni hasta ediyor, yor-
gunlugum daha da artiyor.

Bélem’e ancak yarin degil 6biir giin, ya da daha dogrusu ayin
19’unda her zamanki saatte gelirim. Affet beni, mektubu yazdigim
kagittan dolay1 da bagsla.

Cok cok opiiciik, senin

Fernando’ndan
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29 19 Haziran 1920

Minicik Bebegim,

Yukariya seni aramaya gelebilirdim, ama sen bana tam olarak
ne yeri ne de saati séyledin. Iki nedenden dolay: telefon etmek is-
temedim sana: Birincisi, daha ¢ok yeni oldugun bir igyerine, uydur-
ma bir “mesaj” birakarak bile olsa, 6yle telefon etmek hi¢ hos de-
gil; ikincisi, benim bagkalar tarafindan dinlenmeden arayabilece-
gim bir telefonum yok, bagkalarinn beni dinleyebilmesi de hi¢ ho-
suma gitmez. Ara sira seni aradlg'lm ii¢ telefondan biri Café Arca-
da’da, orada konugmaksa herkesin i¢cinde konusmak demektir; 6bii-
rii, Viera kirtasiye magazasinda, oradaki kosullar da ayni; iigilincii-
sii de gidip geldigim bir biiroda, bu da memurlarin caligtig1 biiyiik
odada, ortalik yerde duruyor. Dolayisiyla seninle konugmak ve gi-
dip Avenida Almirante-Reis tarafinda seni beklemek icin en iyi ko-
sulu ve en elverisli firsat1 kolluyorum.

Firmanin kurulma isi siiriiyor. Sagligim bozuk, sinirlerim de
yorgun, ama 6nemli degil. Yazmaya gelince buna neredeyse hig za-
manim yok.

Yarin Baixa’dan, dolayisiyla da Conde Bardo? tarafindan gelir-
ken senin sokaktan gececegim saat yarim ile bir arasi.

Hosca kal Ibis’cigim. Ustelik ¢ok da yorgunum.

Cok cok opiiciikler, senin, senin

Fernando’ndan

9. Conde Bardo: Lizbon’da biiyiik magaza. (F.C.N.)
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30 2 temmuz 1920

Sevgili kiiciik Bebegim,

Mektubun beni yerimden sigratti, hem de ¢ok endiselendirdi.
Neyin var senin? Su sira hep hastasin, hep iizgiin, hep gizemlisin. .
Seninle ilgili olarak yalmzca endigelenmekle kalamiyorum, bu en-
diseye kugkular, gesitli kaygilar, kimi kez korkung seyler ...ekleni-
yor.

Simdi hi¢bir gey séylemeyecegim. Beni pek ¢ok nedenle endi-
selendirdin; ama 6zellikle de su gizemli hastalikla. ..

Kisa siirede iyilesmeni ¢ok igten diliyorum. Yarin seni gorebil-
meyi ve seninle konugabilmeyi umuyorum.

Cok cok opiiciikler, senin, senin

Fernando’ndan
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31 31 Temmuz 1920
Sevgili Ibis,

Mektubu yazdigim berbat kagidin kusuruna bakma; evrak ¢an-
tamda yalniz bunu buldum, burada Café Arcada’da da kagit nami-
na bir sey yok. Ama onem vermezsin degil mi?

Mektubunla birlikte kartpostal da heniiz yeni elime gecti, ¢ok
hoguma gitti.

Ne miithig rastlanti —degil mi 7— kaz kardesimle ben, seninle
tam da ayni zamanda Baixa’ya gitmigiz. Hos olmayan geyse, sana
yaptigim isaretlere kargin ortadan kaybolmandi.

Ben kiz kardesime Avenida Palace Oteline kadar eslik ettim
yalniz, alig verig yapsin ve bir de su siralar orada kalan Belgikali
delikanlinin annesi ve kiz kardesi ile dolagsin diye. Sonra hemen
oradan ayrildim, konugabilmemiz i¢in seni yakinda bir yerde yeni-
den bulurum diye. Oysa sen bunu istemedin. Ablana gitmek i¢in o
kadar acele ettin ki!

Ustelik otelden gikarken ablanin evinin penceresinin (ilave san-
dalyelerle) locaya gevrildigini goriiyorum gosteri i¢in: Yani benim
gectigimi gérmek i¢in! Bunu fark edince ben de pencerede hi¢ kim-
se yokmus gibi yoluma devam ettim elbette. Eger palyacoluk yap-
mak niyetinde olsaydim ( ki tabiatim buna elverigli degildir) dos-
dogru Coliseul? ya bagvururdum. Bir bu eksikti! Kendimi ailene
gosteride sunmak sakasina katlanmak eksikti!

Eger pencereye yaninda yiiz kirk sekiz kisiyle ¢ikmayi engelle-
yemediysen o zaman oraya hi¢ ¢ikmaman daha iyi olurdu. Ma-
demki beni beklemek ya da benimle konugmak istemedin, o zaman
en azindan —mademki pencereye tek bagina ¢ikamiyordun— ora-
ya ¢ikmama nezaketini gosterebilirdin.

10 Coliseu: Lizbon’da sirk. (F.C.N.)
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Vaktimi sana bunlart anlatmakla geciremem. Eger yiiregin ( bu
beyefendinin var oldugunu diisiinerek’) ya da sezgin bunlar sana ic-
giidiisel olarak ogretmiyorsa, ben sana bu konuda hocalik falan
edemem.

En ¢ok arzuladigin seyin, benim seninle evlenmem oldugunu
soylediginde, yazik ki benim aym1 zamanda ablanla, enigtenle, ye-
geninle ve de ablanin bilmem kag miigterisiyle de evlenmem gerek-
tigini belirtmedin.

Her zaman senin

Fernando’n

Hamis: Bu mektup, benim mektuplarimi senin herkese gdsterme
aligkanligin g6z Oniine alinmadan yazilmistir. Eger aklima gelsey-
di biraz yumusatirdim inan bana. Ama artik ¢ok geg: Onemi de
yok. Hem zaten higbir seyin 6nemi yok.

F.
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32 . 2 Agustos 1920

Sevgili kiiciik Nininha,

- Seni saat sekizden sekiz buguga kadar Conde Bardo’da bekle-
yecegim. Kagida bakip sana nereden yazdigimi tahmin edebilirsin.
Osorio da bana bir iyilik yapacak, bunu ablanin evine getirecek.

Bak gimdi: Conde Bardo’da, ama Padaria Ingleza’nin kdsesin-
de bekleyecegim yukarida soyledigim saatlerde, sanirim senin icin
de uygundur.

Her zaman senin, senin

Fernando’n
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33 . 15 Agustos1920

Yilan,

Kétii, igneleyici mektubunu aldim; aslinda nasil oldu da, ne diin
ne de evvelki giin goriigebildik. Saatlerimiz mi farkli gésteriyordu?
Sanmam, ciinkii Baixa’ya gelirken saatimin ayarinin bu derece bo-
zuk oldugunu fark etmedim.

Bu satirlar1 sana yalnizca yarin tam 6glende Avenida das Cor-
tes’in baginda olacagim s6ylemek icin yaziyorum. Sen saat birde
Rua da Vitéria’daki biiroda ol. Sana zaman kalir. Yaninda sana es-
lik edecek biri bulunursa iyi olmaz. Her hal ve durumda seni on iki-
yi geyrek geceye kadar beklerim.

Sanirim daha iyisindir; ama senin durumunda mutsuzluk degil
de yulanlik, kétii kalplilik s6z konusu.

Her zaman senin

Fernando’'n

Sana Café Arcada’dan on iki kirk beste yaziyorum. Bu yiizden
kisa kesiyorum (aligkanligimin tersine) senin sokaktan saat bire
dogru gecebilmek igin.
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34 18 Agustos 1920

Nininha Bebek

Bugiin yalmz sikilmakla kalmadim, ama ayn1 zamanda sinirlen-
dim de. Seni Bélem’de gérmedim, beni bekleyemedigin icin mi,
gelmeyecegimi diigiinerek ¢ekip gittigin i¢in mi, yoksa hasta oldu-
gun i¢in mi, bilmem.

Sana diin de s6yledigim gibi, daha ge¢ gelme olasilifim vardi.
Iki, bilemedin ii¢ dakika farkla saat alt: bugukta geldim. On dakika
bekledim, gelmedigini goriince de yukanda saydigim nedenler gel-
di aklima. "

Simdi Largo de Camdes’ten gegecegim: Buradan, yani Terreiro
do Pago’dan seni ablanin evinin penceresinde gérecegimi umuyo-
rum!

Ama daha 6nce bu mektubu postaya verecegim. Café Arca-
da’dan yaziyorum sana: Zaten kagittan da anlagiliyor. Zarfsa ¢an-
tamdaydi; adresi daktiloda yazmigtim.

Cok cok opiiciikler, senin ve her zaman senin

Fernando’ndan
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35 15 Ekim 1920
Kiiciik Bebek,

Benimle ilgili seni sinirlendirecek, kizdiracak ya da kirilmana
yol agacak binlerce —milyonlarca— neden var elinde. Ama sug
tam olarak bana ait degil; su¢ beynimi ¢ékerten Kaderin ta kendi-
sinde. Kesin mi bilmem ama tedavi olacak durumdayim, bunun uy-
gulanip uygulanamayacagini da bilmiyorum.

Gelecek ay ( simdi o iinlii 11 Mayis kararint uygulamadan) te-
davi gormek igin bir psikiyatri klinifine yatmak niyetindeyim. Bu
tedavi ruhumun iistiine ¢oken karabasana direnmeme olanak vere-
cek. Tedavinin sonucu ne olacak bilmiyorum —yani sonucun ne
olacagini pek iyi kestiremiyorum.

Beni bekleme artik: Beni gorsen gorsen sabah goriirsiin, biiro-
ya gittiginde, Pogo Novo’da.

Dert etme.

Sonugta ne olup bitti? Beni Alvaro de Campos ile degigtirdiler!

Her zaman senin

Fernando’n
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36 . 29 Kasim 1920
Ophelinha,

Mektubunuza tesekkiir ederim. Beni ayni zamanda hem iizdi,
hem de hafifletti bu mektup. Uzdii ¢iinkii bir seyler insan1 her za-
man iizer; hafifletti, ciinkii, gergekte, tek ¢oziim su: Her iki tarafin
da artik agkla dogrulamadig: bir durumu daha fazla uzatmayahm.
Benim agimdan bakildiginda, derin bir saygi, bozulmaz bir dostluk
kald1 geriye. Ayni1 bi¢cimde Ophelinha da beni yadsimayacaktir, 6y-
le degil mi?

Bunda ne Ophelinha’nin kusuru var ne de benim. Tek suglusu
Kader; farzet ki Kader kendisine sug yiiklenebilecek biri olsun.

Yiizleri ve saglar1 yaslandiran Zaman giddetli duygular: da yas-
landirir, ama daha ¢abuk. Insanlarin ¢ogu budala oldugu icin, bunu
fark etmemeyi bagarirlar ve aligkanliktan bagka bir seyin kalmadi-
&1 yerde hala sevdiklerini sanirlar. Eger boyle olmasaydi, diinyada
mutlu insan olmazdi. Ust diizeydeki yaratiklar, yine de bdyle bir
yanilma olasiligindan yoksundurlar, ¢iinkii onlar agkin siirekli ol-
duguna inanamadiklar gibi agk bittiginde yerine biraktif1 saygi ya
da minnettarlig1 da agk sayip aldanmazlar.

Bu igler insana ac1 verir, ama aci geger. Eger her sey olan hayat
bile sonunda ge¢ip gidiyorsa, hayatin anlarindan bagka bir sey ol-
mayan agk ve ac1 ve de biitiin &biir seyler nasil gecip gitmesin ki?

Mektubunuzda bana haksizlik ediyorsunuz, ne var ki sizi anli-
yor ve bagighyorum; kugkusuz onu kizginlik etkisiyle yazdiniz,
hatta belki de iiziintiiden; ama ¢ogu insan —ister erkek olsun ister
kadin— sizin durumuzda daha da sert bir tonda yazardi, ¢ok daha
haksiz sozler kullamilirdi. Ama Ophelinha’nin essiz bir karakteri
var, kizginlig1 bile onun kétii kalpli olmasina yol agamiyor. Evlen-
diginiz zaman, hak ettiginiz mutluluga kavusmamigsamz eger, bu
sizin yiiziiniizden olmayacaktir kesinlikle.

Bana gelince... '
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Askim gecti gitti. Ama i¢imde size karg: hala bozulmaz bir sev-
gi var ve ben sizin kiigiik zarif siluetihizi, kii¢iik kiz hallerinizi, se-
vecenliginizi, baghligimz, sevgi dolu yaradiliginizi hi¢ unutmaya-
cagim —asla, inanin bana. Yaniliyor olabilirim, size atfettigim bu
nitelikler benim bir yanilgim olabilir; ancak boyle oldugunu sanmi-
yorum, kald1 ki, boyle olmug olsa bile, benim icin bunlan size at-
fetmenin sevimsiz bir gsey olduguna da inanmiyorum.

Size neyi, mektuplarimzi m1 yoksa bagka seyleri mi geri verme-
mi istersiniz bilmiyorum. Bana kalsa hicbir seyi geri vermem, o kii-
¢iik, sevimli mektuplarinizi da, biitiin gegmisler gibi 6lmiis bir geg-
migin canli bir anis1 olarak; bir 6miirdeki, yillarin akiginin mutsuz-
luk ve diis kirtkliginin akigiyla at bas: gittigi kendi émriimdeki do-
kunakli bir sey olarak saklamay1 yeglerim.

Her zaman siradan olan basit insanlar gibi davranmamanizi, be-
ni gordiigiiniizde bagimzi ¢evirmemenizi, benimle ilgili olarak igi-
ne kirginlik girmis bir an1 saklamamanizi isterim. Birbirimizin kar-

“sisinda iki dost gibi kalahim, gocukluklarinda birbirlerini biraz sev-
mig, yetigkinlik dénemindeki yasamlarinda bagka yollar izlemis,
bagka agklar yagamig olsalar da, ruhlarinin bir kdsesinde her zaman
o eskilerde kalmis gereksiz agklarimin derin amisim saklayan iki
dost gibi kalalim.

Ciinkii, bu “bagka agklar” ve “bagka yollar” hikayesi sizi ilgilen-
diriyor Ophelinha, beni degil. Benim kaderim Ophelinha’nin varli-
gindan bile kugkulanmadig1 bir Y.asaya bagli, hog gérmeyen ve de
bagiglamayan Efendilerden dolay: giderek daha ¢ok itaatkar olmak
durumunda.

Bunu sizin anlamaniz gerekmiyor. Tipki benim hi¢ bozulmaya-
cak bigimde sizi anilarim arasinda saklayacagim gibi sizin de beni
anilarimiz arasinda sevgiyle saklamaniz yeterli.

Fernando
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37 11 Eytiil 1929

" Ophelinha,

Mektubunuzu ¢ok begendim; gercekten de, hayirsiz birinin fo-
tografi —ki bu serseri sahip olmadiim ikiz erkek kardesim olsa bi-
le— nigin bir tegekkiir nedeni olusturacakmig anlamiyorum. De-
mek ki, sarhos bir gélgenin anilarinizda her zaman bir yeri var dy-
le mi?

Icimdeki siirgiin yerinde, mektubunuz uzaklardaki evin. bir mut-
lulugu gibi ulagt1 bana, size tesekkiir edecek olan da asil benim, kii-
ciik kiz.

Daha gimdiden firsattan yararlanarak beni ii¢ seyden dolay: ba-
g1slamamzi istiyorum; aslinda bu tek sey, ben de bu konuda masu-
mum. Ug kez rastladim size, ama selam vermedim, ¢tinkii sizi iyi
goremedim ya da daha dogrusu sizi zamaninda gérmedim. Bir ke-
resinde, epey oluyor Rua do Oura’dayds, vakit aksamdi; Ophelinha
niganlisi ya da sevgilisi oldugunu sandifim, ama aslinda gercekten
dyle biri olup olmadigini bilmedigim geng bir erkek ile birlikteydi.
Obiir iki karsilagma daha yakin bir tarihte oldu; Tkimiz de Estrela
hattmdaki otobiisteydik. Birinde sizi yalmz gz ucuyla gordiim,
ama zavalli gozliikliilerin géz ucu kusurludur.

Bagka bir sey daha... Yok yok, hicbir sey, tatli agiz...
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38 14 Eyliil 1929
Kiiciik kiz,

Mektubunuz ¢ok hosuma gitti, ama ondan 6nce gelen seyi, yani
sizi daha ¢ok sevdim. Neyse, hani pek 6yle atlantikagir1 (transatlan-
tik) giizellikte diye nitelenemezse de, diinkii Rossio-Estrela arasin-
daki yolculuk iki kez hostu, ama ikincinin sonu disinda; ¢iinkii ora-
da bitiverdi, en azindan diin i¢in. Eger atlantikagir1 nitelikte olmak
yerine yagamagiri (ilgin¢ oldugu kadar da aciklanamaz bir s6zciik!)
nitelik tagisaydi var olan her seyden hatta yeglenebilir olandan bile
iistiin tutulurdu. Bu da igte tam sizin benden istediginiz ve benim de
yanitladigim sey.

Uzun mektuplar yazmay: beceremem ben. Gorev geregi ve s6y-
lene sdylene dyle ¢cok yaziyorum ki sonunda biitiin yararli ya da hos
firsatlar i¢in yazmaktan tiksiniyorum.

Konusgmayi yegliyorum, ¢iinkii konugmak icin var olmak, iki ki-
sinin var olmas: gerekir, yalniz su rezalet telefon disinda, telefonda
bu durumda seslerin yiizleri yoktur.

Bilingli olarak yapildiginda her zaman hos olan su yamlgilar so-
nucu eger giiniin birinde rastlagirsak ve yanliglikla Lumiar ya da Po-
co do Bispoll otobiisiine (otuz beg dakika) binersek bu bize rastlan-
tiyla gériismemiz icin daha ¢ok zaman saglamis olur.

Pazar giinii, yani yarin size telefon ederim, ama Dramaturgo
meydanindan gececegimi sanmiyorum. Yapamayacagimdan degil
de, sizi kirk bir metre uzaktan (Avenida’nin késesinden sizin evin
penceresine kadar olan mesafeden gérmeyi eglenceli bulmuyorum.
Umarim sizi gorebilir, sizinle konugabilirim. Peki bugiin de sizi ara-
sam, ne dersiniz? Belki de ararim.

Iste boyle. Neredeyse iki sayfalik sikinti. Ama sonugta siz karli-
simz. .. Sikinti sizin olsun , ama iiziintiiyli kendime sakliyorum.

Bu sozler, pessoal? olmak disinda, adi énce Fernando olan bir
kigiye ait.

Fernando

11. Pogo do Bispo: O dénemde Lizbon’da bir gevre mahalle. (I.C.N.)
12. Pessoa: Yazann Portekizce’de “kisi”, “kimse” anlamindaki soyadiyla yapilan
sozciik oyunu. (I.C.N.)
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39 Abel!3,18 Eyliil 1929

Otuz satirhik dilekge,

Fernando Pessoa, bekar, resit ama ¢okmiis, Tanr1’nin onun otur-
masin istedigi yerde, cesitli driimceklerle, sineklerle, sivri sinek-
lerle ve evlerin ve uykularin iyi durumu igin gerekli olan obiir ele-
manlarla bir arada oturuyor; belirlenecek bir tarihten itibaren insan
muamelesi gorebilecegini (10 satir) ve s6z konusu muamelenin (in-
sanmig gibi goriilmesi) bir dpiiciikten degil de yalmizca bunun va-
adinden ibaret olacagint gosteren —yalniz telefonla aldigi— bir
bilgi edindi; buna gére Opiiciik sonsuzluga kadar ertelenecek, du-
rum Fernando Pessoa’nin bizzat kendisinin, (1) sekiz aylik oldugu-
nu; (2) giizel oldugunu; (3) var oldugunu; (4) mallari dagitmakla
gorevli kiginin hosuna gittigini (20 satir) ve (5) dogal géreviymis
gibi infazdan dnce intihar etmeyecegini kanitlamasina kadar siire-
cek; Pessoa mallarin dagitimindan sorumlu kiginin huzuru i¢in ken-
disine bir belge verilmesini ve buna goére (1) artik sekiz aylik olma-
diginin, (2) geri zekali oldugunun, (3) var olmasinin s6z konusu bi-
le olmadiginin, (4) dagitici tarafindan (30 satwr) hor gériildiigiiniin;
(5) intihar ettiginin belirtilmesini talep eder.

Bu noktada soyle denmelidir “saygilarimla dilekc¢eye yanit bek-
lerken...” ama hicbir sey beklenmez..

. Fernando

13. Abel Pereira da Fonseca: Lizbon’da kahve, sarapevi. Ophélia Queiroz’un so-
ziinii ettigi resim (bkz. s. 105) bu mekanda ¢ekilmisti. (F.C.N.)

73



40 24 Eyliil 1929

Simdi benim Yabanarim kendisine (belki gercekten yabanarisi-
dir da bana ait degildir), akli Rua do Ouro’da bir yere diismiis, uya-
nikhi1 Rua S. Nicolau’nun késesini donerken kamyon altinda kal-
mig bir yaratifin yazmasi gereken hogluklan séyleyecek.

Benim (?) kii¢itk Yabanarim gercekten seviyor mu beni ? Neden
yaslt insanlara kars1 boyle tuhaf duygular besliyorsunuz? Mektubu-
nuzda teyzelerinize giicliikle katlandigimzi kendiniz sdyliiyorsu-
nuz, oysa onlar zaten teyze de degil, biri seksen kiisur, 6biirii de el-
li kiisur yasinda; peki nasil oluyor da onlara yakin yaslardaki bir
varliga bu kadar géniilden katlandiginizi ileri siirebiliyorsunuz, iis-
telik o varlik teyzelerinizden biri bile olamaz, ¢iinkii, tersi gosteril-
medikge, bu is i¢in genellikle kadin olmak gerekir. Teyzelerin ola-
bilmesi i¢in gerekli kosul elbette iki ya da daha ¢ok kadmnn var ol-
masidir. Oysa , ben, simdiye kadar ancak day1 olmayi becerdim, kiz
kardesimin kizina day: oldum (isin tuhaf yani da bu); kendisi de ba-
na su nedenlerden dolay: “Fenando day:r” diyor: (1.) daha 6nce sdy-
ledigim gibi dayistyim; (2.) adim (hatirliyor musunuz acaba? Fer-
nando; (3.) r harfini s6ylemeyi beceremiyor.

Beni gérmek istemediginizi soylediginizden ve beni gérmek is-
tememeyi istemek size dokundugundan ve sizi telefonla aramam
istediginizden (ciinkii telefon etmek en azindan uzakta kalmaktir)
bana ait olmayan siz, siz Yabanarisi, ben size zaten telefon ettim ve
suanda da size yazmakla mesguliim; hatta, daha dogrusu size yaz-
may1 yeni bitirdim, ¢iinkii hemen burada noktaliyorum. Siyah ev-
rak gantami hazxrhyomm mektubumu oraya koyacagim. Anliyor
musunuz beni?

Ayn1 zamanda hem Hindistan’a hem de Pombal’al4 gitmek is-
terdim. Ilging karisim degil mi? Her neyse, bu , yolculugumun yal-
nizca bir boliimii. Hatirliyor musunuz bu cografyay: Yabanarilarn-
mn en has1 ?

Fernando

14. Pombal: Portekiz’in merkezinde kiigiik kent. (i.C.N.)
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41 ’ Abel , 25 Eyliil 1929

Sayin Ekselanslari Bayan Ophélia Queiroz’a,

Benim de sevgili ve ok 6zel arkadasim olan Fernando Pessoa
adinda algak ve sefil birl beni zatialinize sunlann yasaklandigint
bildirmekle goéreviendirdi—nedeni de zihinsel durumunun higbir
seyi bagkasina hatta kimseciklere aktarmasina izin vermemesi (say-
g1 ve disiplin drnegi):

1. Birka¢ gram zayiflamak;

2. Az yemek;

3. Uyumamak;

4. Atesi ¢cikmak;

5. S6z konusu kisiyi dilsiinmek.

Ben kendi adima, mesajini iletmeyi iistlendigim. bu caninin sa-
mimi ve yakin dostu olarak (biiyiik 6zveriyle) Zatialinize, ad1 gecen
kiginin kafamzda rastlantiyla olugturmug oldugunuz zihinsel imaji-
m (ki séziiniin edilmesi bile bu yeterince beyaz sayfay: kirletmek-
te) tutup lavaboya atmanizi salik veririm; ¢linkii, eger diinyada ada-
let olsaydi, sahip olmaya can atacagi bu s6zde insan kisiligine boy-
lesine hak ettigi Yonii vermek maddeten olanaksiz olurdu.

Ekselanslarina Selamlar

Alvaro de Campos’tan Gemi miihendisi
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42 26 Eyliil 1929

Kii¢iik Ophélinha,

Beni seviyor musunuz bilmiyorum, ama size tam da bu nedenle
yaziyorum.

Yarin tramvay duraginda bulugacagimiz saate kadar yani bes on
bes-bes otuza kadar beni gormek istemediginizi s6ylediginiz igin
ben de tam o saatte orada olacagim.

Ancak yarin mithendis Bay Alvaro de Campos, giiniin biiyiik bir
boliimiinde bana eglik edecegi i¢in, rengi anilarimda belirginlese-
meyen baz: pencerelere dogru yapilacak gezi boyunca bu Beyin
—-laf aramizda hos olan— varhglm engellemek bilmem olanakl
olur mu.

Benim soziinii ettigim bu eski dostumun da ayrica size sdyleye-
cegi bir sey var. Ne konusunda olduguyla ilgili bana en ufak bir
agiklama yapmak istemiyor, ama sizin yaninizdayken neyin s6z ko-
nusu oldugunu bana ya da size veya bize soyleme firsati bulacagi-
: n1umuyorum ve bundan eminim,

O zamana kadar sessiz kalacagim, dikkat kesilecegim, hatta
umutla bekleyecegim.

Yarin goriigiiriiz, tathi kiiciik agiz,

Fernando.
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43 Pazar, 29 Eyliil 1929

Kiiciik Ophélinha,

Size gergekten yazmadigim i¢in, yazmadigimi s6ylemenizi iste-
medigimden yaziyorum size. Bu yazdigim yalnizca bir tek satirdan
ibaret olmayacak size s6z verdigim gibi, ama ¢ok satirdan da ibaret
olmayacak. Hastayim, nedeni de biiyiik ol¢iide diinki bir dizi kay-
g1 ve zorunluluk. Hasta olduguma inanmak istemiyorsaniz inan-
mazsimz elbette. Ama liitfen bana inanmadigimzi séylemeyin. Za-
ten hastaligim bana yeter: Ayrica bundan kugkulanmaniz ya da san-
ki benim elimdeymig gibi sagligimla ilgili hesap sormaniz gerek-
mez, veya benim ne hakkinda olursa olsun birine hesap vermek zo-
runda olmam gerekmez.

Cascais’e (Cascais, Lizbon disinda ama pek uzakta olmayan bir
yer anlamindadir, Cintra ya da Caxias demek de olabilir) gitme ko-
nusunda size sdylediklerim kesinlikle dogru: En azindan niyetim
acisindan dogru. Insanin kendi niteliklerinde kusursuz egemenlige
ve aklin olabilecek en giiclii ve en ustalikli diizeye ulagtigi yagal®
geldim. Bazi seyleri tamamlayarak, daha bagkalarin: bir araya geti-
rerek, yazilacak olanlar da yazarak edebiyat yapitimi olusturma za-
mani geldi artik. Bu yapiti bitirmek i¢in huzura ve belli bir yalniz-
higa ihtiyacim var. Yazik ki, ¢caligtifim biirodan ayrilamam (bunu
kesinlikle yapamam, ¢iinki diizenli bir gelirim yok), ama haftanin
iki giiniinii (cargambalar1 ve cumartesileri) bu biirolarin islerine ayi-
rip geri kalan beg giinii kendime ayirabilirim. Bu noktada da su iin-
li Cascais hikayesi ortaya ¢ikiyor.

Tleriki biitiin yasamim bunu yapip yapamayacagima ve de kisa
zamanda yapabilmeme bagli. Hem zaten yasamim edebiyat yapiti-
min —ister iyi ister kétii olsun veya olabilsin— gevresinde dénii-
yor. Gerisi benim i¢in ikinci derecede 6nemli; sahip olmak istedi-
gim geyler var elbette, bazilariysa ister gelsin ister gelmesin benim
icin fark etmez. Benimle isi olan herkesin benim bdyle biri oldugu-

15. Pessoa o tarihte kark bir yagindadir. (F.C.N.)
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ma ikna olmas gerekir, benden siradan ve 6nemsiz bir adamin ¢ok
saygideger duygularini beklemek de benim mavi gozlii sart saght
biri olmami beklemek demektir. Bana bir bagkasiymigim gibi dav-
ranmaksa sevgimi korumanin en iyi yolu degildir. Bu durumda en
iyisi, boyle olan bir bagkasina béyle davranmalidir, 0 zaman da “bir
bagka kisiye seslemek’ gerekir ya da bunun gibi bir sey iste.

Kiiciik Ophélia’y1 ¢ok —gergekten ¢ok— seviyorum. Mizacina
ve karakterine ¢ok —biiyiik Olgiide— deger veriyorum. Eger bir
giin evlenirsem bu ancak sizinle olur. Geriye bir tek evliligin, aile
ocaginin (ya da bagka tiirlii nasil sGyleniyorsa) benim Diisiince ya-
samimla uyusan seyler olup olmadigini bilmek kaliyor. Bu konuda
kuskum var. Simdilik, ya da en kisa zamanda bana 6zgii olan bu
Diigiince ve ¢alisma yagamin: diizenlemek istiyorum. Eger diizen-
lemeyi bagarmazsam, evlenmeyi diigiinmenin aklimdan bile geg-
meyecegi apacik ortada. Sayet bunu, evliligi bana can sikict goste-
recek bicimde diizenlersem o zaman da evlenmeyecegim giin gibi
ortada. Ama bdyle olmama olasiligi da yok degil. Bunuysa gele-
cek —burada yakin gelecek s6z konusu— sdyleyecektir.

Iste size sdyleyecegim sey buydu, ve bu da dogrusunu sdylemek
gerekirse gercegin ta kendisi. Hogca kalm kiigiik Ophélia. Uyuyun,
yemek yiyin ve kilo vermeyin.

Sizin ¢ok sadik

Fernando’nuz

78



44 2 Ekim 1929

Giinaydin Bebek: Beni seviyor musunuz gergekten? Abel’den
gelmiyorum; ama bunu yapmaliydim; her hal ve durumda Bebek’in
de Abel’in ilislubunda bir etkisi var. Uzaktan etkisi var, ama kolla-
rindayken (bebeklerde ¢ok dogaldir bu durum) daha da artiyor.
Abel’in tath rakis1 (aguardente) var, ama Bebek’in de agz tatls,
belki de biraz ategli, ama bdyle iyi. Beni seviyor musunuz? Neden?
Evet mi?

Deliyim ben, bir mektup bile yazamiyorum: sagmaliklardan bag-
ka sey yazmay1 bilmiyorum. Bana bir dpiiciik verebilseydiniz kes-
ke, verir miydiniz? Peki niye vermiyorsunuz? Sizi Yaramaz kiz.
Gergek su, bugiin, 6yle karmakarisik gecti ki giiniim, size ancak bu
kisa zaman araliginda o da giicliikie yazabiliyorum. Yabanarisi.

Saat sekiz sularinda akgsam yemegi i¢in eve kogmaliyim, sonra
da cumartesileri aksam yemegine gittiim dostuma ugrayacagim.
Bugiin oraya aksam yemeginden sonra gidecegim. Yirtic yaratik.

Tamam iste, bitirdim. Opiilesi kiigiik agziniz1 veriyor musunuz
bana?

Ibis (Masir’daki bir kusun adi, bu da ta kendisi.)
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45 9 Ekim 1929
Hasin Bebek,

Mektuplariniz hogsuma gidiyor, tath seyler bunlar, siz de hoguma
gidiyorsunuz, siz de tatlisiniz. Sekersiniz, yabanarisisiniz, ama ya-
banarilarindan gelen degil balarilarindan gelen balsiniz ve her sey
yolunda ve Bebek her zaman yazmali bana ben her zaman yazma-
sam da ve ben iizgiiniim ve ben deliyim ve kimse beni sevmiyor ve
neden sevsinler ki ve igte boyle ve her sey yeniden baga doniiyor ve
sanirim bugiin de size telefon edecegim ve sizi dudaklarinizdan 6p-
mek isterim tutkuyla ve oburcasina ve agzimzi ve orada gizlenmig
olabilecek minik opiiciikleri yemek isterim ve omzunuza yaslan-
mak ve kiiciik giivercinlerin sefkatine dogru kaymak isterim ve siz-
den oziir dilemek, oldugumdan bagka tiirlii goriindiigiimden dolay:
oziir dilemek isterim ve defalarca tekrarlamak ve son noktay1 koy-
mak ve yeniden baglamak isterim, ve ¢iinkii kiigiik Ophelinha bir
serserinin ve bir domuzun ve bir gorgiisiiziin ve burun delikleri gaz
sayacinin borulan gibi olan, ve yiiziindeki ifade orada degilmis de
bitigikteki evin helasindaymig gibi olan birini seviyor, ve iste boy-
le, ve son olarak, ve burada bitiriyorum, ¢iinkii ben bir bunagim ve
her zaman da boyleydim ve dogdugum giinden beri sdylendigine
gdre bu durum dogustanmis, ve Bebek’in bana ait bir oyuncak be-
bek olmasimi isterim, ve tipk: bir gocugun yaptig1 gibi ben de onun
iistiindekileri cikarr onu soyarim ve kagidim kalmadi ve biitiin
bunlann bir insan tarafindan yazilmis olmasi olanaksiz, ama bunu
yazan benim.

Fernando
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46 9 Ekim 1929
Acimasiz Bebek,

Caninizi siktigim i¢in bagiglayin beni. Kafamin iginde tagidigim
eski arabanin makas1 kirildi, zaten var olmayan aklim da tr-tr-r-r-r
...Jad1

Size telefon ettikten hemen sonra yaziyorum; elbette yine ara-
rim sizi, sinirinize dokunmazsa eger; tabii bu durum herhangi bir
saatte olmaz da tam benim size telefon edecegim sirada olur.

Beni ben oldugum i¢in mi yoksa ben olmadifim i¢in mi sevi--
yorsunuz? Ya da ben ben olsam da ben olmasam da sevmiyor mu-
sunuz beni gergekten? Ya da?

Biitiin bu ciimleler ve de bu higbir sey s6ylememe bigimleri es-
ki-Ibis’in, miiteveffa Ibis’in, caresiz kalmis ve de hosa gitmekten
uzak Ibis’in Telhal’a ya da Rilhafolles’e!6 gideceginin belirtileri,
muhtesem yoklugu i¢in de dev bir gosteri var.

Gitgide daha ¢ok ihtiya¢g duyuyorum Cascais’e gitmeye — Bo-
ca do Inferno!7 [Cehennemin agzi], ama diglerle dofu bir agiz —
bas asag1, en sonunda, oldu iste, artik tek bir Ibis bile kalmadi. Bu
tuhaf kug-hayvanin yiiziinii yere siirtebilmesi i¢in bdyle olmas: ge-
rekiyordu.

Ama eger Bebek bana kiigliciik bir épiiciik verseydi, Ibis haya-
ta biraz daha Kkatlanabilirdi. Evet mi? Bakin iste makas kirild1 —1-
T-T-T-T-T-I-I-I-T-I-T.

-

Fernando

16. Rilhafolles : Lizbon’da psikiyatri klinigi. (L.C.N.)
17. Boca do Inferno (Cehennemin Agzr): Lizbon’da Cascais kasabasi yakinlann-
da korkung goriiniimlii kayahk. (I.C.N.)
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47 16 Aralik 1929
Bebek,

Tlisikte sana —en azindan belli bir vaadi yerine getirmek i¢in—
tam olarak kirk yil énceki Ibis’ciligin, saygideger olmayan ama
(bugiinkiilere) yeglenebilir olan suratim1 génderiyorum!8, Resimde-
ki kiiciik hayvanin nispeten insan yiiziinii, utanga¢ suratin benze-
riyle karsilagtirin, simdilerde bu surat karsilastirilacak olan imza
sahibinin boynu iistiinde insanlig: incitmekte ... Ah! Kiiciik Bebek,
bir Opiiciik

Fernando’dan

18. Pessoa Ophélia’ya gocukluk resmini gondermistir. (.C.N.)
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48 11 Ocak 1930

Bebek,

Miihendis Bay Alvaro de Campos’un usuliine uygun olarak
dogruladig: izni bir kez edindikten sonra, size Casa Branca ile Bar-
reiro A duraklar1 arasinda yazdigum siiri gonderiyorum; ilham ne
yazik ki Moita’dal® kurudu.

Bu siir aksam, karanlik bir odada okunmali. Ayrica gerektigi gi-
bi kullanildiginda bez bebekler i¢in siislemeler yapmaya yarar; so-
guga, bakiglara ve de anahtarlara karg kilitleri ttkamaya ve bir de
boyu kagit boyunu gegmeyen ayaklar icin ayakkabi olciisii almaya
yarar.

Kullanimiyla ilgili biitiin 6giitleri verdim sanirim. Kullanmadan
once sallamak gerekmez.

Hosca kal.

Ibis

19. Moita: Lizbon dolaylarinda Tajo irmag: kiyisinda kiigik yerlesme yeri.
d.C.N)
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Casa Branca - Barreiro A.
(Evye siiri)

Elleri iigiiyen herkes
Batirmalt onlart evyeye.

Evye numara BiR,
Ag karnina kulaklarim oynatanlar igin.

Evye numara iKI,
S1gir biftegi icenler icin.

Evye numara ﬁC,
Yalmz yarim kez hapstranlar igin.

Evye numara DORT,
Burnunu tiyatroya gotiirenler icin.

Evye numara BES,
Anahtar yiyenler igin.

Evye numara ALTI,
Sag tuvaletini iiziimlii kekle yapanlar i¢in.

Evye numara YEDI,
Dam ¢okene kadar sark: sGyleyenler igin.
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Evye numara SEKIZ, -
Cesareti varken ceviz kiranlar igin.

Evye numara DOKUZ,
Lahanaya benzeyenler igin.

Evye numara ON,
Ayak tirnaklarina posta pulu yapistiranlar igin.

Ve madem ki artik iigiimiiyor eller,
Kapatilsin evyeler!

MOITA

Durakta sessizlik
miigterinin istedigi kadar.
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Ek:

FERNANDO VE BEN

Ophélia Queiroz






Fernando’yu Nasil Tanidim

Diario de Noticias’taki bir ilana yanit vermistim.

On dokuz yagindaydim, nege dolu bir kizdim, cin gibi oldugum-
dan bagina buyruktum, anne babamin ve de ailemin istegine kargin
is aramaya karar verdim. Mecbur oldugumdan degil elbette; ¢iinkii
sekiz erkek ve kiz kardesin en kiiciigii, ailenin de tek bekar kiz1 ol-
dugumdan ¢ok gimartilmigtim, istedigim her seye sahiptim.

Fransizca 6grenimimin beginci yilim tamamliamistim, ticari
Fransizcay: hi¢ takiimadan yaziyor ve konuguyordum, daktiloda
her klavyeyi kullanabiliyordum, biraz da Ingilizce biliyordum (
hatta Fernando bir giin bana evlendikten sonra daha fazlasim 6gre-
tecegini sOylemisti.)

Bir giin firmadan yanit geldi: “Sizi ilgilendiren konu i¢in su ad-
rese gelmeniz ricasiyla...”. Rua da Assumpgdo, 42, kat 2°deki bir
arag gere¢ magazasiydi: Felix, Valladas & Freitas, Ltd. Heniiz rek-
lam aragtirma agamasindaydilar, is ii¢ ay siirebildi; sonra iflas etti-
ler.

Oraya firmanin tek kadin gérevlisi olarak girdim. Ayda 18 do-
lar kazaniyordum, o zamanlar igin bu olaganiistii bir meblag-
di...Baglangicta bana yalmz 15 dolar 6demek istiyorlards; istedigi-
min verilmesi konusunda bizzat Fernando 1srar etti, ¢ilinkii sonra-
dan bana séylendigine gore “beni mutlaka yeniden gérmeye ihtiya-
ci vardi”; hem zaten, daha ilk giinden bana belli bir bigimde bakti-
gin1 hissetmigtim. '

Ug ortaktilar: Felix, sermayedards; Mario Freitas da Costa, Fer-
nando’nun kuzeniydi; Valladas ise, Guarda Nacional Republica-
na’yal bagliydi.

1. Guarda Nacional Republicana (G.N.R.): Cumhuriyetg¢i Ulusal Muhafiz Birligi.
(T.C.N.)
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Fernando sirketin gercek anlamda ¢ahisani degildi, diizenli bir
ticret alip almadigin1 bile bilmiyorum. Firmanin yazigmalarinda
kuzenine yardimec: oluyordu. Kuzeninin Portekizce dikte ettikleri-
ni de dogrudan Fransizca’ya ve Ingilizce’ye ceviriyordu. Bilindigi
gibi Fernando iki dili de, 6zellikle de Ingilizce’yi ¢ok iyi konugur-
du. Dostlar1 saka olsun diye “isi Ingilizce diisiinmeye kadar gotii-
riirdii” derlerdi.

Sik sik biiroya gelirdi, ciinkii kuzeni Freitas’a ¢ok bagliyds,
ama ayrica ¢ene ¢almak icin bircok arkadas grubu orada bir araya
gelirdi. Aralarindan Luis de Montalvor’u? hatirlarim, neredeyse
her giin gelirdi oraya, Fernando’yu yapitin1 yayimlamadigt i¢in ba-
gi1slamazdi. Ona soyle derdi: “Fernando, senin hala taninmamig ol-
man bir cinayet.” Fernando da sbyle cevap verirdi: “Bog verin,
clinkii ben 6liince geriye sandiklar dolusu kalacak.”

Oraya Ferreira Gomes de gelirdi, kendisi de Fernando’ya ¢ok
hayrandi. Sonradan onunla rastlant1 sonucu S.N.I.’de3 kargilagtim.
Cok sakaci biriydi.

Ayrnica bir de Coelho de Jesus var. Onunla ilgili ¢ok matrak bir
sey oldu. Kendisi beni biirodan taniyordu, ama Fernando ile benim
aramda sevgi bag1 oldugunu bagkalar1 gibi o da hi¢ fark etmemisti.
Bir giin beni yolda izledi. Largo de Camées’e? yaklagtigimizda ba-
na dogru geldi, selam verdi ve §6yle dedi: “ Size eglik edebilir mi-
yim, yoksa sizi gii¢ durumda mi1 birakmis olurum?”, “ Tabii ki giic
durumda birakmis olursunuz” diye kargihik verdim.

Biiroda bir gazetenin yéneticisi olan Sim#o de Laboreiro’yu da
goriirdiik; Coelho de Jesus’un bir erkek kardesi; Pantoja diye bir
Ispanyol ve hatirlamadigim daha bagkalar: da vard: gelenler arasin-
da. v

2. Luis de Montalvor: Portekizli sair (1891-1947); Pessoa ile birlikte modemizmin
sbzctisit olan Orpheu dergisini kurdu.(F.C.N.)

3. Secretariado Nacional da Informacfo ( S.N.L): Ulusal Enformasyon Sekreterli-
gi. (T.C.N.)

4. Largo de Camdes: Lizbon’un merkezinde yer alan bugiinkii Largo D. Jodo da
Cémara meydanimin o dénemdeki adi, Ophélia’nin ablast burada oturuyordu.

(1.C.N.)
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Pek cok geng ugrardi o donemde biiroya, gelip Fernando’dan
gazete ve dergilerle ilgili caligmalarina katkida bulunmasini ister-
lerdi. Bu da onun hi¢ geri ¢evirmedigi bir seydi.

Ben Fernando’yu ilan i¢in goriigmeye gitti§im giin tanidim, bu
konuda da anlatilmaya deger bir hikayem var. .

O dénemde geng kizlar tek baglarina disan ¢ikmazlards, bu yiiz-

den bana, yaninda kaldigim ve gelecegin sairi olan yegenim Carlos
Queiroz’un annesinin bir yardimcisi eglik etti. Biiroya gelip kapiy1
caldigimizda heniiz ortada kimse yoktu, biz de beklemek zorunda
kaldik. :
Bir ara tepeden tirnaga siyahlar giymis bir beyin (daha sonra
iivey babasinin yasim tuttugunu 6grendim) merdivenlerden ¢iktigi-
nm1 gordiik, baginda kenarlan kalkik bir sapka vardi, gozliikliiydii,
boynuna da papyon kravat takmigt:.

Yiiriirken sanki ayaklar1 yere degmiyordu. Pantolonunun paga-
lar1 —c¢ok dogal olarak-—getrlerinin igine sokulmustu. Nedendir
bilmem bu goriintii bende korkung bir giilme istegi uyandirds; ¢e-
kingen bir tavirla bize ne istedigimizi sordugundaysa, ilan i¢in gel-
digimi séylemeyi ancak giicbela bagarabildim.

Fernando ile ilgili bendeki ilk imaj boyle iste.

Cok dikkatli bir tavirla , bize biraz bekiememizi sdyledi, cilinkii
kendisi patron degildi. Biiroya girdik, az sonra yegeni geldi. Ilanla
ilgilenen kiginin kim olugunu sordu, ardindan gériismeye bagladik.
Fernando da biitiin konugma sirasinda oradaydi, bir ¢aligma masa-
sinin §niine oturmustu, yiizii bana doniiktii, bu igten hoslanmus biri
gibi hafifce giiliimsiiyordu.

Ug giin sonra beni ¢agirdilar.

O giin bizzat Fernando karsiladi beni. Geldigimde kendisi ora-
daydi. Masamin yanindaki bir sandalyeye oturdu, bana yapilacak
isi gosterdi: Ticaret kataloguna bazi adresler kaydedilecekti. Bir ara
cekingen bir tavirla sdyle dedi bana: “Kiigiik hanim, sizi bir konu-
da uyarmak istiyorum: Merdivendeki hahda bir delik var...aman
dikkat edin, diigmeyin...” Ardindan sustu; bir an sonra da s6yle de-
di: “ Bir sey daha var size haber vermek istedigim, obiir ortak bay
Valladas biraz kaba biridir. Biliyor musunuz kétii kalpli degildir,
ama Guarda Nacional Republicana’dandir. Hareketlerinin keyfini-
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zi kacirmasini istemem. . . Biitiin bunlar1 sakinimli bir tonda ama in-
celikle s6yledi. Ardindan bakiglar...kur yapmalar...baglad:.

Bu ilk giinde ayrica hos bir gey oldu. Oturmus daktiloda yazi ya-
ziyordum. Biri girdi iceri, simdi kim oldugunu hatirlammyorum, ve
sOyle dedi: “Fernando, i¢inden su geker boyna bir opiiciik kondur-
mak gelmez mi?”, “ Gelmez” diye sertce kestirip att1 tedirgin ol-
mug bir halde.

Cok sonra, o an i¢inde bir kiskanglhik duymug oldugunu itiraf et-
ti.

Fernando ¢ok kiskangti, ama kizmazdi, hicbir sey sylemezdi.
Aci gekerdi. Dekolte elbiseler giymemden ya da delikanlilarla ko-
nugmamdan hoslanmazdi. Bir giin bana gdyle dedi: “ Bugiin ilk kez
kuzenimin gézlerini kiskandim.” “Neden” diye sordum. “Ciinkii
diin seni ben degil onlar gordii.” Bu olay bir pazartesi giinii olmug-
tu, bir giin 6nceyse ben rastlantiyla yolda onun kuzeniyle karsilag-
mistim. Bir bagka sefer de bana biriyle gonderdigi pusulada “Pan-
toja’ya goz siiziiyordun” diyordu. Ama bu arada kendisi de beni
kiskandirmaya bayiliyordu, amaci tepkimi gérmekti. Bir giin tram-
vayda basina gelen bir olay1 anlatti. Bazi kigilerin bakiglarindaki et-
kiyi ve giicii yorumlarken, 6niinde oturan sarigin bir bayanin sacla-
rina gozlerini diktiginde kadinin aniden doniip 1srarla kendisine
baktigim anlatti. Hikayeyi ne amagla anlattigini hemen anladim,
kiskaniyormus gibi yaparak uzun siire sarigin bayandan séz ettim
kendisine. Cok hosuna gitmisti bu durum, beni sarigin kadin diye
birinin olmadigina ikna etmeye ¢aligiyordu.

Fernando bos inanglari ¢ok fazla olan biriydi, 6zellikle de ulu-
yan kopekler s6z konusu oldugunda. Evine donerken yoluna ¢ikan
kopeklerin uludugunu, bunun da kendisinde kopeklerin ulumasina
yol agan bir geyin bulundugu anlamina geldigini séylerdi.
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fIk Mektup

Bir giin biiroda 11klar sondi. Freitas yoktu, ayak islerine bakan
¢ocuk Osorio da digar1 gikmusti. Fernando gitti bir gaz lambasi bul-
du getirdi, yakt1, calisma masama koydu.

Kapams saatinden biraz 6nce masanin iistiine birakilmig kii¢iik
bir kagit parcas1 dikkatimi gekti: Ustiinde “Liitfen kalin” yaziyor-
du. Ben de biraz oyalanip bekledim. O sirada Fernando’nun bana
olan ilgisini fark etmigtim, itiraf edeyim ki ben de onu oldukea ge-
kici buluyordum...

Hatirliyorum, ayaktaydim; ¢aligtigim yere girdigi sirada ceketi-
mi giymekle megguldiim. Sandalyeme oturdu, elindeki lambay1 bi-
rakti, bana déndii ve birden tipki Hamlet’in Ofelya’ya yaptig1 gibi
agkini ilan etmeye bagladi: “Ah! Sevgili Ophélia! Misralarimi usta-
likla isleyemiyorum, i¢ ¢ekislerimi 6lcecek bir sanatim yok; ama
seni ¢ok seviyorum. Ah! Sonsuz derecede, inan bana.”

Alt iist olmustum elbette, ne sdyleyecegimi bilmeden ceketimi
sirtima gecirdigim gibi apar topar yanindan ayrildim. Fernando
kalkt1, bana kapiya kadar eslik etmek i¢in lambay1 aldi. Ama birden
lambay1 iki ¢aligma odasim birbirinden ayiran duvann iistiine bi-
rakt1; hi¢ ummadigim bir anda belimden yakalad:, beni kollar ara-
sina alip simsiki sards, higbir sey sdylemeden tutkuyla 6ptii; ¢ilgin-
ca Optii.

Bana ithaf ettigi ilk misralar igte boyle dogdu; ne yazik ki son-
radan bu misralar yitip gitti, ama ben onlar1 asla unutmadim:

Cilgina dondiim, sagkina dondiim,
Sonsuz Jpiiciiklere bogdum onu,
Kendime ¢ektim ,

Sarildim
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Esridim kollarinda,

Cilgina dondiim dylece kalakaldim.
Opiiciikler ver bana, ¢ok, daha gok ver
Ki senin biiyiilerine kapilan,
Kollarinda tutsak olan ben,

Ne hayatimi duyabileyim

Ne de ruhumu, yitik kug olan
Ask-mavisinde goéklerinin,

Agklarimin minicik agzi,

Cicekler gibi sevimli,

Bebegimin

Zarif kollar1 var beni saracak

Ve pek cok opiiciigii var bana verecek
Benim ona verebilecegim kadar.

~ Giil goncas: kiigiik kiz,
Miisfik hem de minicik,
Bastan ¢ikaran kiiglik beden,
Gel gir hayatimda yasa,
Sende sevecen bir barinak sun
Zavalli yiiregime...

Eve déndiim, sagirip kalmistim, utaniyordum da. Aradan giinler
gecti, Fernando aramizda olup biteni bilmiyormusg gibi davraniyor-
du, bunun iistiine ben de aciklama yapmasi igin ona bir mektup
yazmaya karar verdim. Bu da onun 1 Mart 1920 tarihli ilk mektu-
bunu yazmasina yol agti.

Bizim namoro’muz’ da igte bdyle basladi.

5. Namoro: Portekizcede “flort etmek™ten, vb. farkh bir anlam tagtyan bu s6zciik
kitabin Fransizca ve [talyanca cevirilerinde Portekizce olarak birakilmis.
(T.C.N.) Genellikle resmen nisanhhktan énce ¢iftierin yasadiga bir yakinhk
donemini belirtir. [Ik ortaya ¢iktig1 haliyle ve “ciddi” niyetli olmasiyla, 6zellik-
le de uzun siireye yayilmasiyla kendini belli eder; o dénemde bir “namoro” beg
ile yedi yil siirerdi. (F.C.N., L.C.N.)
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“Namoro”

Biiroda her giin birbirimizi goriiyorduk; daha 6nce de soyledi-
gim gibi Fernando oraya hem yazismalarin ¢evirmeni hem de bir
dost olarak geliyordu.

Her gey bakiglarla, calisma masamin iistiine gizlice biraktigi
mesajlarla, kiigiik agk mektuplariyla bagladi. Ama bir de sabahlarn
geldigimde buldugum hediyeler vardu.

Yazdig: pusulalardan birkagim hala saklarim: “Kiss me”; “Ba-
na bir opiiciik vermek ister misin?”’; * Bir sey degil, kiskang Bebek,
sana sonra anlatinm’”; vesaire, vesaire.

Belki de ben ¢ok geng ve giiler yiizlii biri oldugum icin Fernan-
do benim onu gercekten sevdigim konusunda ikna olmamigti, bunu
da bana gosteriyordu, gonderdigi su misralarda oldugu gibi:

Yavru giivercinlerim ugup gitti.

Gidecekleri kigiye.

Tek bildigim benden alindiklars;

Bilmem ki kime verilecekler.

Yavru giivercinlerim, yavru giivercinlerim,

Yuvalan yok onlarin

Artik benim yanimda.

Sevgim de iste boyle

Oldiiriiliiyor hep boyle!

Cok ufak tefektim, ¢ok da siskaydim, kollarim, bacaklarim etli
oldugu halde (pek hos bir halim vard1) hi¢ makyaj yapmadigim i¢in
oldugumdan gen¢ gériiniiyordum. Fernando’yu tamidigimda on do-
kuzundaydim, yani aramizda on iki yas fark vardi. Fernando beni
cok eglendirici bulurdu. Sefkatle bana “Bebek”, “minik Bebek”,“
Bebezinho” [Bebecik] diye seslenirdi, hatta benim 6zelligimle ilgi-
li birkag musra bile yazdi. Biri su:
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Agkim miniciktir benim,

O kadar ki onu hep kaybederim.
Pire tekme atmug da,

Yatagin altina firlatmug onu.

Bir bagkasi da soyle:

Benim bir Bebegim

Var

Boyuna bakarsan

Bu kadar.

Ona olan agkim desen

Bu ¢izgi diinya turu yapar
Zavalli ben!

Bir kere de , Félix ve Vallados girketindeyken elbette, bana he-
diye olarak kiiciik bir oyuncak bebek sandalyesi getirdi oturayim
diye; kirmiz1 hasirdan olan sandalyenin yiiksekligi yirmi santimdi.
Onu Praca da Figueira’dan satin almig. Fernando bu konuda goyle
derdi: ““ Evlendigimiz zaman kii¢tik bir tabure satin almam gereke-
cek; eve geldigimde sen iistiine ¢cikip beni 6p diye. Eve gelecegim
‘kartm goren oldu mu buralarda?’ diyecegim. O zaman sen gele-
ceksin, ben de soyle diyecegim: ‘Aa! Burada miydin sen! O kadar
kiiciiksiin ki gérememigim’ ”.

Fernando son derece kibar biriydi, cok da sevecendi. Hemen he-
men her giin, daha 6nce de anlattigim gibi bana hediye getirir, gel-
digimde siirpriz yapmak i¢in onu ¢aligma masamin gekmecelerine
saklardi. Bir giin bir kibrit kutusunun icinde iki “kiiciik Meiguin-
hos” buldum. Meiguinhos, o dsnemde moda olan biri erkek biri ka-
din kiiciiciik bir bebek ¢iftiydi; bebekler telden yapilir sonra iistle-
ti ipek kurdeleyle kaplanirdi. Meiguinhos artik bende degil. Bir
bagka sefer de telkéri bir bilezik buldum ¢ekmecede, onu hep tak-
tim, hala da saklarim. Bir de yine telkéri, yaldizli, harika iki kiigiik
kutu getirmisti. Ayrica bende mineli harika bir madalyon var, iistii-
ne kiiciik kiiciik kediler kazinmig. Fernando bunu, icine kendi fo-
tografini koyayim diye vermisti bana; onun resmini hi¢ koymadim,
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¢iinkii bendeki tek fotografi —fotograf ¢cektirmekten hi¢ hoslanma-
digmni herkes bilir— ¢ok biiyiiktii, madalyona girmiyordu, ben de
keserek resme zarar vermek istemiyordum. -

Madalyona yegenim Carlos’un fotografin1 yerlestirdim, onu ha-
la saklarim. Resim de hala icindedir.

Cok obur oldugum —bugiin de dyleyimdir— Fernando da bunu
¢ok iyi bildigi i¢in bana sik sik hediye olarak gikolatalar ve seker-
lemeler getirirdi. Bir giin bir bonbon kutusunun icinde su misralari
buldum:

Bonbon tathidir

Béyle dendigini duydum
Bilinmesinde yarar
Oldugu icin degil

Tatl olan

Benim icin degil.

Fernando’nun bende hala sakladigim bir de piposu var. Cok pi-
po ve sigara icerdi. Hatta parmaklarinin ucu sapsartydi. Cok sdyle-
nirdim, hatta sakayla karigik “Bir giin pipona el koyacagim” der-
dim. Bunu yaptim da. Her yaptigim ya da s6yledigim seyi oldugu
gibi bunu da eglenceli buldu; pipoyu bir daha benden geri isteme-
di. Onu hala saklarim.

Birbirimizi her giin goriiyorduk; isten sonra da hemen hemen
her zaman Rua do Arsenal’daki Ingiliz Kitapevinin &niinde bulu-
surduk, Fernando gazetelerini oradan alirdi. Bundan bagka bol bol
yazigirdik. Onun mektuplart bana genellikle biirodaki getir gbtiir is-
leriyle gorevli gocuk Osorio tarafindan ulagtirilirds.

Fernando’nun bize hi¢ gelmek istememesine kargin ( oysa her-
hangi bir sevgili buz gibi yapardi bunu) bizimki, basit ve belli bir
Olgiide 6biir hikayelere benzer bir namoro oldu. Kendisi bana soy-
le derdi: “Biliyor musun, bunun bayag kacacagini anlamak gere-
kir; bense bayagi biri degilim.” Onu anliyordum ve oldugu gibi ka-
bul ediyordum. S6zgelimi bana ¢ogu kez soyle derdi: “Sakn kim-
seye ‘kirigtinnyoruz’ deme, giiliing olur. Biz birbirimizi seviyoruz.”
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Birlikte gezintilere ¢ikardik, her seyden konugurduk. En basit
seylerden, siirden, okudugu kitaplardan, 6zlemlerinden, aileden s6z
ederdik. Hatirlarim, Fernando sidonist6 oldugunu sdylerdi. Bir giin
Sidonio Pais onuruna siir yazdi, bana verdi, ama ne yazik ki bura-
da s6ziinii ettifim obiir siirlerin el yazmalan gibi o da kayboldu git-
ti. Fernando monarsist olarak da bilinirdi; ama bana goyle derdi:
“Ben monarsist degilim, ben ‘thalassa’yim?. Brasiléira’nin® kapisi-
nin 6niinden saldiriya ugramadan gegmem olanaksiz. Obiir taraftan
geciyorum, yoksa sopa atarlar.”

Fernando tapardi bana. Beni hem iirkiiten hem de eglendiren
tutku dolu hamleleri vardi. S6zgelimi bir giin biirodayken kuzeni
digart ciktiginda calistifim odaya girdi. Tek s6z etmeden kollar
arasma aldi beni, Obiir odaya gotiirdii, bir sandalyeye oturttu,
Oniimde diz ¢6ktii, bana tathi hog seyler sdylemeye bagladi.

Bir bagka sefer de o ani hamlelerinin birinde, Rua de Sao Ben-
to tramvay duraginda yalnizdik, beni bir merdiven altina dogru it-
ti: Ne olup bittigini anlamadim; birini gordiigiinii, cekingen oldugu
icin de ikimizi birlikte gérmelerini istemedigini diisindiim. Hig

“ummadigim bir anda simsiki sarilip Sptii: Uzun, ¢ok uzun bir 6pii-
ciiktii. Bazen konugtugumuz da olurdu, birden tam anlamiyla konu
dig1 bir gey soylerdi, bana “siilfiirik asit” derdi, ama bunu ¢ok tut-
kulu bir havada séylerdi.

O yilin Mart ile Nisan ay1 arasinda ben Félix ve Valladas girke-
tinden ayrildim, Cais de Sodré’deki® C. Dupin’de ¢aligmaya basla-
dim. Fernando her giin oradan Rossio’da bulunan ablamin evine
kadar bana eslik ediyordu. Annemle babam Rua dos Poiais de S3o
Bento’da, Rua Caetano Palha’nm basinda oturuyordu, ama ben za-
manimin bir boliimiinii benden yirmi yag biiyiik olan ablamin ya-
ninda geciriyordum. Ablam bana kiztymigim gibi davranirdi, beni
cok severdi, yalniz bir tek oglu oldugu igin ( yegenim Carlos Quei-
roz) benimle olmaya gok deger verirdi. Ben de pek genctim, nese

6. Sidonist: Sidonio Pais yanhsi. (T.C.N.)

7. Thalassa: Portekizli siyaset adami Jodo Franco (1855-1929) yanhlanna verilen
ad. (F.C.N.)

8. Brasileira: Cumhuriyetgilerin gittigi kahve (F. C N.)

9. Cais do Sodré: Lizbon’da meydan. (I.C.N.)
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doluydum bu yiizden onun evinde yasamayi yegliyordum. Zavalli
annecigim beni giinlerce gérmezdi, en sonunda yokluguma dayana-
mayarak beni eve dondiiriirdii. O donemlerde Fernando’yla ben,
onun gegecegi zaman pencereye ¢ikmam ve boylece birbirimizi go-
rebilmemiz konusunda anlagirdik. Babamin bizim hikayemizden
kesinlikie haberi yoktu. Ben pencereye giderdim ve anlagtigimz
saatte Fernando belirirdi. Yolun karg: tarafindan gecerdi her za-
manki kibarliiyla, ve hig¢ fark ettirmeden bana yiiziinii goziinii oy-
natir, opiiciikler yollardi. Sonra da yol boyunca, beni giildiirmek
icin biitiin bina kapilarindaki basamaklar ine ¢ika ziplayarak iler-
lerdi (bu, onun gibilerinin yapacag: sey degildi). Ardindan, bir son-
raki Pazartesi, goriistiigiimiizde sahneyi yorumlar, deliler gibi kati-
la katila giilerdik.

Fernando genelde ¢ok neseliydi, cocuk gibi giiler ve her seyin
eglenceli yanini bulurdu. Sézgelimi “ Annadigin m1?” derdi “Anla-
din m1” yerine. Ayakkabilarini boyamak igin digari ¢iktiginda “ He-
men geliyorum, gidip disarida ayaklarimi yikayacagim” derdi. Bir
giin bana goyle bir pusula gonderdi: “Benim agkim kiiciiciiktiir,
pembe renkli kiilot giyer.” Bunu okurken 6fkelendim. Biirodan ¢ik-
tigimizda kizgin bir halde ona “Fernando, pembe kiilot giydigimi
nereden biliyorsun, hi¢ gérmedin ki...” dedim (Birbirimize bazen
sen bazen siz derdik). Giilerek cevap verdi: “Kizma, Bebek, ¢iinkii
biitiin kiz bebekler pembe kiilot giyer...”

Kisa bir siire sonra ben yeniden ig degistirdim. Bélem’dekit0 bir
havacilik malzemest firmasinda ¢evirmen olarak galigmaya bagla-
dim. Fernando her giin beni almaya geliyordu. Tramvayda yol bo-
yunca konugurduk. O donemde Benfica’dan Rua Coelho da
Rocha’daki Estrela’ya taginmasindan dolay: ¢ok sikintili ve kaygi-
liydi. Transvaal’de kiz kardesleriyle yasayan annesi ondan kendile-
rine Lizbon’da bir ev bulmasimi istemisti, her geyle tek bagina
Fernando ilgilenmek zorunda kaldi.

Bilindigi gibi Fernando ¢ok yalnizdi. Cogu kez kendisiyle ilgi-
lenecek kimse olmazdi, o da bundan gikayet ederdi. Bana gergek-
ten agtkti diyebilirim, benim varligima, kendisine eslik etmeme ¢ok

10. Bélem: Lizbon'un Bati kesiminde bir gevre mahalle.(I.C.N.)
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ihtiyac1 vardi. Bir mektubunda géyle diyordu bana: * Hasta oldu-
gumda, kolum kanadim kirik oldugunda ya da iiziintiiliiyken seni
ne kadar 6zliiyorum bilemezsin...” Bana yazdig su dortliikte de
bunu gayet iyi gosteriyor:

Biitiin bir giinii gecirirsem

Kiiciik agkimi gérmeden

Ocak ayimin sogugunu duyarim

Askinmun haziraminda.

Mayis 1920°de Carris!! birkac giinliik greve gitti, bu yiizden
biz de trenle gidip gelmeye bagladik.

Babam Fernando’yu gordiigiimii grenmesin diye o, trene Cais
do Sadré’den biniyordu ben de Santos’tan. Boylece Bélem’e kadar
biitiin yol boyunca konugacak zamanimiz oluyordu (“kiristirtyor-
duk” demiyorum, ¢iinkii Fernando bu sozciigii sevmezdi).

Grev bittikten sonra Fernando aksam beni almaya gelir, sonra
her zamanki gibi tramvayla bizim eve kadar giderdik, ama Fernan-
do yolu ¢ok kisa bulur, bana sakayla goyle derdi: “Yanmilmus gibi
yapsak da Poco do Bispo’ya giden bir otobiise binsek nasil olur?”

Bu arada ¢alistigim biiro, Rua Morais Soares’teki bir bagka bii-
royla birlesti; Fernando da bu kez gelip oradan beni almaya basla-
d1. O dénemde Rua de Sdo Paulo’daki Toscano adh firmada ticari
yazigma gorevlisi olarak galigiyordu. Pazar sabahlar1 da orada olur
ve oradan bana telefon ederdi. Bu arada Fernando’nun telefon et-
meyi sevmedigini de herkes bilir.

Pazar giinii de goriigebilmemiz i¢in her zaman oldugu gibi San
Domingos kilisesindeki ayine gitmek yerine Conceigfio Velha kili-
sesindeki ayine gitmeye basladim, ¢iinkii daha sonra Fernando eve
kadar bana eglik ediyordu ( kendisi ayine gelmezdi, inanci vardi
ama dini gorevlerini yerine getirmezdi), bdylece yolda tartisacak
zamanimiz olurdu. Benden birgok kez Pazar 6gleden sonra da go-
riigmemizi istedi. Mektuplarindan birinde §6yle diyordu: “ Pazar
dgleden sonra goriisebilsek mesela ne kadar iyi olurdu...” Ama bu-
nu hi¢ yapmadik. Ailem, 6zellikle de babam, durumdan haberdar

11. Carris: Lizbon’da toplu tagima sirketi. (F.C.N.)
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degildi; bana karg1 cok sertti babam, digartya ¢ikmak icin bir baha-
ne bulmak benim ag¢imdan kolay olmuyordu.

Fernando ¢ok 6zel biriydi. Varolusu, duygulanist, hatta giyinigi
0zeldi. Ama belki de ben o dénemde bunun farkina varmiyordum,
fazlaca agiktim ¢iinkii. Onun duyarligi, sevecenligi, cekingenligi,
eksantrik hareketleri biiyiiliiyordu beni.

Sozgelimi Fernando biraz anlagiimaz olurdu bazen, zellikle de
Alvaro de Campos olarak ortaya ¢iktiginda. O zaman bana soyle
derdi: “Bugiin, ben gelmedim, benim yerime dostum Alvaro de
Campos geldi...” O zaman bambagka bir davrams sergilerdi. Hu-
zursuz olur, anlamsiz, tutarsiz geyler sdylerdi. Bir giin bana gelip
sOyle dedi: “Benim sizden bir istegim var Hanimefendi, bu istek gu
Fernando Pessoa’mn o agagilik suratim su dolu bir kovanin icine
bag agag: sokmaktir.” Ben de soyle karsilik verdim: “Nefret ediyo-
rum su Alvaro de Campos’tan, ben yalniz Fernando Pessoa’yi se-
viyorum.” Bunun iistiine Fernando “Oysa o seni niye ¢ok seviyor
hi¢ anlamiyorum” dedi.

Caeiro’dan, Reis’ten ya da Soares’ten!2 ender olarak soz eder-
di.

Fernando moralinin bozuk oldugu zamanlarda benim kendisini
sevdigime bir tiirlii inanmazdi. Bir mektupta bana soyle demisti:
“Eger beni sevmiyorsan, seviyormu§ gibi yap, ama bunu 6yle iyi
yap ki ben fark etmeyeyim.”

Ya da, su dortlukte oldugu gibi soyle dem1§t1

Askim beni artik istemiyor

Artik beni unutuyor, beni sevmiyor
Kadin ne az zaman harciyor
Sevmedigini gostermek icin.

Bir keresinde, Calcado da Estrela’dan gecerken sunlari sdyle-
migti bana: “ Senin bana olan agkin su aga¢ kadar biiylik.” Anlam-
yormus gibi yaptim. “Ama agag falan yok ki...” , “ Ben de tam onu
sOyliilyorum” dedi. Bir bagka sefer de sdyle demigti: “ Sen beni ne-

12. Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Fernando Pessoa’n}n alt kimlikleridir; Bernar-
do Soares ise yan alt kimligidir. (T.C.N.)
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redeyse Hiristiyan merhametinden dolayi1 seviyorsun. O kadar
gengsin, o kadar sirinsin ki ben de o kadar yagltyim, o kadar ¢irki-
nim ki.”

Bir kez ilging bir rastlant1 olmustu. Bilindigi gibi Fernando’nun
dogum glinii 13 Haziran’a rastliyordu, bu Aziz Antonius’un giiniiy-
dii (admin Fernando oldugunu soyliiyordu, ¢iinkii aslinda Aziz An-
tonius’un ad1 Fernando Bulhao’ydu); benim dogum giiniim de ayin
14’iindeydi. Dogum belgemde bir tarih hatasi var; belgede 17 tari-
hi yazili, ama gercekte ben aymn 14’linde dogdum. Bu fark konu-
sunda Fernando su yorumu yapryordu: “Iyi ki aym giin dogmami-
$1z, ¢linkii dogum giinlerini aym tarihte kutlayan ¢iftler mutlu ol-
mazlar.” Kral don Carlos!3 ile krdlice dona Amelia’nin durumunu
ornek gosteriyordu.

Fernando son derece sakimimli biriydi. Ozel hayatindan ¢ok az
80z ederdi; gergek bir yakin arkadagi bile yoktu (o dénemde, Mario
de S4-Carneiro!4 ¢oktan olmiigtii), bir mektubunda da bana sunu
yazmugti: “Seni sevip sevmedigimi kimse bilmiyor, ¢iinkii bu hika-
yeyle ilgili kimseye sir vermedim.”

Cok iyi anlagtig1 ve haftada bir kez aksam yemegine gittigi kisi
Lobo d’Avila’yds;15 Lobo d’Avila bugiin Principe Real olan Praga
Rio de Janeiro’da oturuyordu. Geri kalanlar ise kahve arkadaglariy-
di. -

Fernando’nun ne kadar sakinimli oldugunu gésteren ciimlele-
rinden bir ikisi soyleydi: “Ozelimi bagkasinin bakisindan koruma-
ya ihtiyacim var.” “Hissettiklerimi kimsenin bilmesini istemiyo-
rum.” Bir bagkas1 da sdyle: “Fernando Pessoa seyleri hisseder ama
harekete gecmez, icinden bile.”

Bizim namoro’muz bdylece 1920’nin Kasimina kadar siirdii.
Fernando’nun son mektubu 29 Kasim tarihini tagiyor. Sonra yavag

13. Don Carlos de Braganca: sondan bir 6nceki Portekiz krali; Lizbon’da 1908°de
katledildi. (F.C.N.)

14. Mario de S4-Carneiro: Portekizli tinlii gair, Pessao’mn yakin dostu, Portekiz
modernizminin seckin temsilcisi; 1916°da 26 yagindayken Paris’te intibar etti.
d.C.N)

15. Burada biiyiik olasilikla Portekizli yazar ve gazeteci (1856-1945) Artur Eu-
génio Lobo d’Avila séz konusudur.(I.C.N.)
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yavag benden uzak1a§t1; giderek birbirimizi gérmemeye bagladik.
Somut bir nedeni yoktu bunun. Birkag giin ne geldi ne de yazdi, ba-
st agridigini ve bir psikiyatri klinigine yatmak istedigini soyliiyor-
du.

Daha sonra rastlantiyla bir iki kez kargilagtik, ama hi¢ konugma-
dik bile.
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Portresi

Aradan dokuz yil gecti.

Bir giin yegenim Carlos Queiroz eve Fernando’nun Café Abel
Pereira da Fonseca’da sarap icerken c¢ekilmig linli fotografini ge-
tirdi ( resmi geken Manuel Martinho da Hora’yd1). Ustiinde bir it-
haf vardi: “Carlos, bu benim; Abel’de yani artik Yeryiizii Cenne-
ti’nin ¢ok yakininda, gercekteyse coktan yitip gitmis. Fernando.
2.9.29.” Cok hosuma gitmisti elbette, yegenime ben de istedigimi
sdyledim. Carlos bunu ona s6yledi, kisa bir siire sonra Fernando ba-
na aym fotografi su ithafla génderdi: “Fernando Pessoa, em flag-
rante delitro [Fernando Pessoa, ‘igkisini yudumlarken’ sugiistii ya-
kalanmig].”

Tesekkiir etmek i¢in ona mektup yazdim, o da bana cevap ver-
di. Bunun iistiine namoro’muza yeniden bagladik. Y1l 1929’du. O
tarihte ben artik ¢aligmiyordum ama yine Rossio’da ablamda kali-
yordum.

Fernando degismisti. Yalnizca fiziksel olarak degil (¢ok kilo al-
misty) ama haliyle tavriyla da degismigti. Her zaman sinirliydi, ya-
pit1 kafasinda siirekli saplant: halindeydi. Cogu kez bu yapita za-
man ayiracagi icin beni mutlu edememekten korktugunu soyliiyor-
du. Bir giin soyle dedi: “ Az uyurum ben, bagucumda da kagit ve
dolmakalem vardir. Gece yazmak i¢in uyamirim, yazmak zorunda-
yim, rahat uyuyamayacak olan Bebek i¢in de bu durum hi¢ hog de-
gildir.” Ayni zamanda da aligik oldugum yagam diizeyini bana sag-
layamamaktan korkuyordu. Her giin ¢aligsmak istemiyordu, kendi-
ne, 6zel yasamina ( ki bu da onun yapittyd1) giinler ayirmak istiyor-
du. Yagaminin temeli buydu. Gerisi onu ilgilendirmiyordu. Ne tut-
kuluydu ne de kendini begenmisti. Sade ve diiriist biriydi.
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Cafe Abel: Fernando Pessoa, ‘i¢kisini yudumlarken sucisti yakalanmis,
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Bana s0yle derdi: Sair oldugumu sakin kimseye séyleme, olsa
olsa siir yazanim en fazla.”

Fernando yalniz o donemde bize gelmeye bagladi, ama o da gok
iyi anlagtif1 yegenimin arkadag1 olarak. Iceri girer, orada bulunan-
lara ¢ekingen bir tavirla selam verirdi, iigiimiiz salonda oturur ko-
nugurduk. Siirden, kitaplardan, S4-Carneiro ve Antonio Botto!6 gi-
bi dostlarimizdan s6z ederdik. Bana olan sevgisi ayni kaldig: halde
onun degistigini hissediyordum. Hem zaten son mektuplarina ce-
vap bile vermemistim. Ciinkii bana gore bunlar cevap gerektirme-
yen mektuplardi. Degmezdi. Bunlarin cevapsiz mektuplar oldugu-
nu hissediyordum.

Bir bagka kadinin Fernando’yla arasinda bir “hikaye” olamaya-
cagin diigliniyorum. Ama Fernando’yu da anliyordum ve ondan
hoslaniyordum. Garip eksantrik davraniglariyla giiliing gériinebile-
cegini diisiinmiiyordum.

1930’a kadar yazistik ve goriistiik. O dénemde Fernando siirek-
li olarak deli oldugunu séyliiyordu. Iginde bulundugu ruhsal duru-
mu anlamak i¢in ayni giiniin tarihini tagiyan son iki mektubunu
okumak yeterlidir. Beni sevmeye devam ettigini diigiintiyorum.

Hic goriismedigimiz su dokuz yil boyunca bile sanirim beni
sevimekten hi¢ vaz gegmedi. Bir kez bana soyle dedi: “Bazen
inanilmaz seyler olur. Seni ¢ok &zliiyordum. Seni gormek istiyor-
dum. Bildigin gibi ¢cogunlukla Rua Augusta’dan ge¢iyordum, ama
o giin Rua do Ouro’dan gectim sana rastlarim diye. Oysa seni degil,
ablan gérdiim. Onunla konugtum, seni sordum, sana diisiincelerimi
gonderdim, bu da beni biraz olsun teselli etti.” Yazigsmalanmz ve
goriismelerimiz tam olarak kesildikten ¢ok sonra, dogum giin-
lerimiz i¢in birbirimize telgraf ¢ekmeyi siirdiirdiik. En son a1d1g1m
6ldiigii yil olan Haziran 1935 tarihini tasiyor.

16. Antonio Botto: Portekizli sair (1897-1959); Pessoa’nin yakin dostu; Pessoa
onunla ilgili tartigmalara yol agan bir deneme yazmsur. (1.C.N.)
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Bir giin, kap1 ¢alind1 ve hizmetgi bana bir kitap verdi. Bu Men-
sagem’dil?, Fernando’nun bir ithafin: tagiyordu. Kitabi kimin getir-
digini sordugumda hizmetginin yaptig: tariften onun Fernando ol-
dugunu anladim. Hemen kapiya kostum, ama yazik ki gitmisti.

Oliimiinden kisa siire 6nce, yegenim Carlos ona Martinho da
Arcada’da rastlamis. Fernando “Ophélia nasil?” diye sormus. Son-
ra onun ellerini stk sik: tutarak, gozleri yaslarla dolmug bir halde
sunlar1 eklemis: “Ne giizel ruh! Ne giizel ruh!”

(Bu metin Ophélia Quieroz’ un kiiciik
yegeni Maria da Graga Quieroz
tarafindan derlenmig ve diizenlenmigtir.)

17. Mensagem: Pessoa’nin saghginda yayimlanmig olan Portekizce tek giir kitabi.

(TCN)
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Portekizli sair ve yazar Fernando Pessoa'nin
nisanlisina yazdi§i mektuplar onun sevgisine
taniklik etmenin yani sira gizlerini de agiyor.

Ophelia'ya Mektuplar, Pessoa'nin 6zellikle
yalnizhgini, kirginliklarini, sikintilarini, acilarini,
kiskancliklarini, ileriye donlk disiincelerini
sergiliyor.

"Kuguk sevgilim, sevgili Bebegim,

Saat sabahin yaklasik dérdi, agrilar icinde kivranan
bedenimin dinlenmeye ihtiyaci varken uyumaktan
kesinlikle vazgectim. Ug gecedir bu boyle, ama bu
gece hayatimda yasadigim en berbat gecelerden
biri. Bunu anlamana imkan yok kii¢uk sevgilim,
sanslisin sen. Uykumu kagiran seyyalniz anjin ve

" iki dakikada bir su berbat tikiirme ihtiyaci degil.
Atesim yoktu ama sayikliyordum, deliriyorum
saniyordum, bagirmak, haykirmak, birbirini
tutmayan bin bir sey yapmak istiyordum.

Butuin bunlar, hastaligin yarattigi kirikligin
dogrudan etkisiyle degil de diin butiin guin, ailemin
gelisiyle ilgili olan ve ¢6zimlenemeyen seylerden
sikildigim icin oldu."

www.selyayincilik.com
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