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Özdemir İnce

1 Eylül 1936’da Mersin’de doğdu. Mersin Lisesi’ni bitirdikten sonra 
Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Fransızca Bölümü ile Paris’te Sorbonne 
Üniversitesi’nde (Institut des Prof esse,urs de français â l’Etranger) çağdaş Fransız 
edebiyatı ve fonetik okudu.
İlk şiiri 1954’te Kaynak dergisinde yayınlandı. Pazar Postası, Türk Dili, a, 
Değişim, Dost, Şiir Sanatı, Papirüs, Soyut, Türkiye Yazıları, Milliyet Sanat, 
Yusufçuk, Adam Sanat gibi dergilerde yayınlanan şiirleriyle tanındı. Şiiri 
kuramsal ve yapısal açıdan irdeleyen, temellendiren yazılar ve çeşitli konu­
larda denemeler, eleştirel denemeler yazdı.
Aloysius Bertrand, Lautreamont, Rimbaud, Kavafis, Seferis, Ritsos, Alain 
Bosquet, Adonis ve Abdellatif Lâabi’nin şiirlerini Tüı kçeye çevirdi. Şiirleri 
ve yazıları yirmi kadar dile çevrildi.
1990 yılında Fransa’da Offıcier de l ’Ordre des Aıts et des Lettres onur belgesine 
değer görüldü. Mallarme Akademisi (Paris), Uluslararası Şiir Evi (Brük­
sel) ile Avrupa Şiir Akademisi (Luxembourg) üyesi ve Uluslararası Şiir 
Araştırma Merkezi (Brüksel) muhabiridir.

Şiir Kitapları: Kargı (1963), Tutanaklar (1967), Kiraz Zamanı (1969), Karşı 
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Yedi Deıyalar Geçsen (1983), Siyasetname ( 1984), Eski Şiirler (1985), Hayathilgisi 
(1986), Zorba ve Ozan (1987), Başak ile Terazi (1989), Burçlar Kuşağı (1989), 
Can Yelekleri Tavandadır (1989), Gürlevik (1990), Gündönünıü Gündönümü 
(1992), Yazın Sesi (1994), Uykusuzluk (1996), Mani-Hayy (1998), Evren Ağacı 
(2000), Ot Hızı (2002), Keskindoreke Fındmfalava (2006), Magma ve Kör Saat
(2007) , Ağustos 1936, Annemin Kamında Son Bir Ay (2008), Bir Ana Heykeli
(2008) , Elli Yıl Sonra K arg ı, (2014), Karadelikte Bir Yolculuk - Tersine ya da 
Sapkın Ayetler (2014), Opera Kahkahası (2017)

Seçme Şiirler ve Toplu Şiirler: Güneş Saati (1990), Seçme Şiirler (1998), 
Tekvin, Toplu Şiirler 1 (1994), Delta, Toplu Şiirler 2 (1994), Tohum Ölürse, Toplu 
Şiirler 3 (1994), Yağmur Taşı, Toplu Şiirler 4 (1995), Bütün Şiirlerim 1 (2001), 
Bütün Şiirlerim 2 (2002), Bütün Şiirlerim 3 (2003), Toplu Şiirler I, Rüzgâra En 
Yakın Yerde (2010), Toplu Şiirler II, Susan Denizin Sesiyle (2010), Toplu Şiirler 
III, Bir Başka Dil (2010), Toplu Şiirler IV, Şaman Sözü (2010), Toplu Şiirler V, 
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Opera Kahkahası

1) Gündoğan, 22 Ağustos 2014 - 29 Haziran 2016
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I

“Benim gerçeklerim değil sözcüklere döktüğüm: 
Senin gerçeklerin. Ama sen intikam alıyorsun 
benden. Tam anlayabildim desem yalan olur. 
Beni cezalandırıyorsun, hain, kendi eserlerimle. ”

Alain Bosquet2

2) Alain Bosquet, Le gardien des rosees, Editions Gallimard, 1990. s. 34
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Tek bir zamanda birçok mekânda
yaşadım, yaşıyorum
çoğul zamanda
tek bir mekânda yaşadım,
yazıyorum bir dağın gölgesinde,

bir yazın içinde burada öleceğim 
kumarda ütmezsem bayan Ölüm’ü.

Arka pencereden bakınca rüzgârla 
çarpışıyor komşunun çamaşırları 
güneş var yok güneş saati.

Zaman zamansız, sökülmüş dikişleri.

Böyle oluyor, böyle olmuştu her zaman: 
İçine doğru göçer ışık hiç pörsümeden 
patlayan mısırdır sesin kar sessizliği.

Bir serap artığıdır bu yama uzatmalar.

Böyle konuşuyor kendi kendine 
ağzımda bir tuhaf kızılcık tadı.

17
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Vahiy ve mucize arının ağzında, 
arı çiçeğin yörüngesine girer 
ve teslim olur:

Bir ara eczacı olarak.

Gerisi çiçek tozlarının işi,
döl yumurtayı görür dölyatağında.

Ölüm ve hayat 
biri ötekinin içindedir.

Benim mucizem: Ölmekteyim 
1 Eylül 1936’dan bu yana.

İnsan bokuna basmışım gibi 
sulak bir çayır arıyorum 
temizlemek için ayağımı

düşünmeden çayırın soracağı hesabı.

18
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Toprak işleyenin, su kullananın: 
Düşler kullananın, umut işleyenin.

Fıtratı böyle yıldızlar âleminin...

Tek güzel anlamı budur 
islâmi fıtrat sözcüğünün.

Uludur ölümlü insan ulusu!

19
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“Kadının giysisi derisinden bir parça mıdır?” 
diye sordu ruh ikizim Adonis.

“Kadının şenlik giysisi derisidir, dedim, 
ten de denir insan dillerinde.”

Çölde bir vahadır benim 
şarap tenli sevgilim, 
şarabın düşünen hali, 
omuzları soyulmuş taze badem.

Gaddar Tanrıdır
kadını şeytan kılığında çizen ilk ressam.

20
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Sesleri görmek, renkleri duymak -  
her şey ve duyular yer değiştiriyor -  
taşların diliyle çeviri yapmak, 
ormanın yüzüyle gülmek için.

Yazıyı kendime tanrı yaptım 
ama tapmadım,
bana zaman zaman günah çıkartır, 
sırlarını söyler:

Çok zina yaptım bu dünyada 
sözcüğe dönüşmüş kadınlarla 
geyik bakışlı, selvi şahnişli 
ki uzaktan amber kokarlar.

Derler ki:

Sözcüklerden bir harf çıkar yıkılır evren! 

Bilmem öyle mi?
Hayatla aynı yönde yürümüyoruz zaten.
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Çukurovalı ağzıyla bir “devriş” 
yani bir derviş gibi bağdaş kurmuş 
nargile içiyor devlet kayası, 
tapusu bizim üzerimize değil,

devletin.

“Dağlar devletin olsun da 
neden devletin olsun 
senin bahçendeki kaya” diye 
fikir yürütüyor görenler.

-  Aman Başyüce duymasın, kamulaştırır.

Durumu sadece Çinli şair fark etti 
ve “Senin kaya dağı tutuyor” dedi.

Haydi bakalım o kayayı yok et, kaldır
yerine bir kale ev kondur
bakalım arkadaki dağ durur mu yerinde?

Bakıyorum:

Bir değirmen taşı -  bulgur ve un öğütür, 
bilmez turfanda gençler, internet kuşağı -  
koymuşum devlet kayasının böğrüne, 
güzellik olsun diye yanma bir gemici feneri.

Bu bir tılsım değilse abdal hikmetidir!

-  Nereden bilecek Başyüce? Bilmez!
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Dünya kimsenindir, 
dünya sözcüğü herkesin 
ama hiçbiri benzemez ötekine, 
kimileri vardır, cahildir,

benzediğini sanır,

at kendine göre su içer, 
her at geçtikleri dereden, 
eşekler dereye işer.

Biri dünya nerede diye sormuş, 
sözcüğün içindedir demiş öteki. 
Yanlıştır, kara hurafedir, 
sözcüğün dışında da vardır

düş, yani rüya gibi, bal arısı gibi.

Her dilde bir düş sözcüğü vardır -  
ama sen düşme karamsarlığa -  
biri ötekinin içinde ve dışında.

Olacaksan düş yorumcusu, 
râvî ol,
rüya ve rivayet mebzuldür memlekette, 
şaman desinler sıfatsız adına.

Duyarsan, gocunma sakın.

Herkes düşlerine benzer, derler: 
Benzesin benzersiz benzesin...

24
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Dünyanın suyu geometri bilir 
doğuştan;
dağdan, doruklardan inen çığ bilmez; 
toprağı ezbere bilir, yüksek cebiri 
çöllerdeki bulutsu serap bilmez.

Yüz seksen derecedir 
eşkenar üçgenin iç açı toplamı 
tepesinde durur dünya ve gölgesi.

İşte geldim gidiyorum 
ne erken ne de geç, 
şen kalın arkamda,
Bağdat dahil, 
dünyanın
bütün cüzamlı kentleri.

Canınız isterse kalmayın.

Doğduğum dağlara gidiyorum 
yayıktan ayran içmek için 
bir bakır tas, kalaylı, 
olmazsa su kabağı da olur;

boğma rakı yanında
içi gümüşlü domates olacak.

25
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Kiminin dünyası gözlerindedir, 
önünde ya da arkasında, 
kimininki salyangozun kabuğunda, 
kaplumbağanın bağasında da olur,

kara ve deniz kaplumbağalarının.

Boynuzları üzerinde durur 
sarı öküzün Tanrı’nın payı; 
dünyayı görürsünüz çıplak gözle 
ama sarı öküzü göremezsiniz.

“Sizin en doğru rüya göreniniz 
en doğru söyleyeninizdir” der Kitap 
ama siz inanmayın bu boş lafa,

ne tersi ne yüzü doğrulanmıştır.

Kim inanır bağası için Caretta Caretta 
öldürülmesine izin veren Tanrı’ya.

Bağa teşbih kullanmayınız ki 
kör edilmiş gözleridir dünyanın.

26
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Dünyanın taşları konusunda 
derinleşelim ulus olarak:

Mekke’de bir taş varmış,
bir pagan peygamber olmadan önce
hep selam verirmiş geçerken.

Hadisi bile var!

Nasıl verirmiş, bilinmiyor:
Sözle mi, davranışla mı?

Ben kendimi bildim bileli 
her nesneyi selamlarım dünyada 
hal hatır sorarım atlamadan.

Ama istemem peygamber olmak; 
kendi sözüm var!
Olmalı.
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Bir takıntım var ancak:
Yerini değiştiririm taşların.

Dün, esti kafama dibe daldım,
Farilya denizinin bir koyunda 
ağırca bir taş kaldırıyordum ki

birden tüy gibi hafifledi taş.

“Şükürler olsun,” dedi, “kaç milyon yıl 
oldu bilemem, bekliyordum bu anı.”

Söylemesi benden insanlık adına, 
ister inanın, ister inanmayın!

28
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Annem “ganeviz” derdi 
kavonoz demek için,
“makröf” ise mikrop demektir.
“Pardun çıkalı eşşekler çoğaldı!” derdi.

Benden de pardon!

Bunun gibi: “Toprak Allah’ındır!” derler 
ki Kutsal Kitaplar da yazar 
kapitalizme aykırı olarak,

benim özel bir itirazım yok!

Toprak Allah’ınsa eğer, 
ne gerek var bunca mühendise 
bunca tapu kadastro uzmanına 
ve birçok müdür kadrosuna?

Dönüm gibi, evlek gibi 
ölçü birimleri de var:
Yüz bin dönüm çiftlik sana 
iki evlek toprak bana.

Ses çıkarmıyor bu paylaşıma 
mal sahibi Bay Tanrı!

Gücenmiş diyorlar yoksul insanlara.

“Ben sizi varsıl yarattım 
Yoksullara siz bakın!”

30
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Kendi düşen ağlamaz!
Hey gidi kavanoz kıçlı dünya!
Tavşan dağa küsmüş dağın haberi yok!

Toprak kimsenindir!

Adamsan kimse ol! Aşık ol be adam! 
Halk ozanı ol!
“Benim sadık yarim kara topraktır!” de, 
diyebilirsen, şiirsiz ağzına 
ıslıksız dudaklarına yakışırsa.

Öpüşeceksin toprak altına girmeden 
kara toprakla, öpüşe öpüşe 
moraracak parçalanacak dudakların.

31
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13

Gökteki egemen Tanrı’nın canı sıkılmaz. 
Onun canını sen sıkacaksın 
var olmak için

var etmek için hiçliğini 
eğer hiçsen hiçten.

Kim kimi kime çağırmakta, bilinmez.

Belki bir doğum çığlığıdır ana ile çocuğun.

32
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Ol! Kibrit ol kokusu için.

Ol! Kova ol, ayı kuyudan çıkartmak için.

Ol! de, hiçliği oldurmak, 
tasarlanmış varlığı doldurmak için 
tasarlanmış varlığı öldürmek için.

Kendi duvarcın ol, yeter!

“Eğer vaktinde su içirilip 
damağı kaldırılsaydı, 
yüreği nazarı geri atardı”1

1) Osman Şahin, Kırmızı Yel ft Acenla Mirza, Can Yay., 2006, s. 42
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3) Gündoğan, 1 Ekim 2014 - 30 Haziran 2016
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SABAH  ezanı, yolcu uçağının uğultusu, köpek havlamaları 
karışıyor birbirine, Kanlıkaya’da yankılanarak. Bazı sessiz, 
gürültüsüz, tangırtısız, şangırtısız, gıcırtısız sesler de var sabahın 
kokuları içinde.

Müslümanları sabah namazına çağırıyor ezan, uçak varacağı yere 
gidiyor; köpekler ikisine de kızıyor sabahın mayasını bozuyorlar 
diye.

Bana gelince: Yatağımda yüzükoyun yatmış yazmaktayım karalama 
defterime, sabahı muştulayan horozları, geveze serçeyi unutma 
diye.

Abu’l Ala A l-M a’arri fısıldıyor kulağıma bu sırada selis Lazkiye 
Arapçasıyle: Akıldan başka imam yoktur ya İbn Ahmed.
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DÜNYA düz olsaydı, bir sonu olsaydı, bir taraçadan bakarmış 
gibi bakardık aşağıya sınırdaki uçurumdan. Aşağıda kaynaşmakta 
cehennem ahalisi.

Hep Şehrazad anlatacak değil ya Dünyazad da anlatıyor bir gece 
Binbir Gece Masallarında.

Sağ elimi kalbimin üzerine koyuyorum onu dinlerken, 
gümbürtüsünü duyuyor elim ama kulaklarım duymuyor.

Düşünün biraz doğanın, evrenin atan kalbini: Milyarlarca insan 
kalbi, milyarlarca canlının, bulutların, yanardağların kalbini, 
bizim bahçedeki kaplumbağanın... Bu ne sessizlik, bu ne yücelik, 
bu ne sessiz yücelik, bu ne yüce sessizlik... Say bildiğin bütün 
sayılan!

Nerede sivrisinek vızıltısı, kurbağa vır aklaması...

Yanımda uyuyor Pomak Prensesi Ülker, evrenin sesini dinliyor 
uykusunda: Birlikte yürüyor evrenin kalbi ile onun iki kez 
ameliyatlı yüreği.
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NİCOLAYİvanoviç Buharin, Bolşevik devrimci ve aydın, Sovyet 
devletini devirmeye çalışmak suçlamasıyla yargılanan ve kurşuna 
dizilen. Zaman Moskova duruşmaları, Kırk Katır mı, Kırk Satır 
mı dönemi. Suçu Tanımsız ve Sıfatsız!

Şöyle der ve savunur kendini Arthur Koestler’in Darkness A t Noon 
adlı romanında Roubachov olarak kendini savunurken, aşağı- 
yukan ve kırk yıl sonra aklımda kaldığı

gibi:

“Biz, sanayi işçisi yapmaya çabalıyoruz zavallı mujikleri ve çıplak 
köylüleri. Sonbaharda tarla sürüp tohum ekti bu adamlar şimdiye 
kadar ve bütün kış uyudular ve yazın uyandılar uykularından 
hasat yapmak, ekin biçmek için. Efendinin!

Şimdi de öyle yapıyorlar: Yüksek fırın  ocaklarını kömürle doldurup 
uykuya yatıyorlar, her zaman yaptıkları gibi. Saat nedir bilmeyen 
sa f insanlar. Ha tarla, ha yüksek fır ın !”
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Benim de hiç saatim olmadı yirmi beş yaşma kadar. Tokyo 
Olimpiyatları sırasında, taksitle, Seiko Sporsmatik, yirmi yıl sonra 
çalındı. Okula fabrikanın vardiya sirenine göre giderdim. Evde 
ne saat vardı ne de radyo. Bilirim ve bildiririm!

Saatin 60 dakika, dakikanın 60 saniye, saniyenin 60 salise 
olduğu vahiyle inmedi kutsal kitaplarla, insan hesapladı, yanarak 
parmaklan yasak ve günahın memnu ateşinde. Tanrı aynasının 
arkasına geçmek, -vahiyden daha gerçek-, gibi bir şey. Ölçülmeyeni 
ölçmek. Var olan ölçülür!

Ama bir başka zamandır dört mevsim. “Dört mevsim”in içinde 
hayat ve ölüm vardır. Ölüdür ölçülen zaman ve öldürür 60 sayısı 
gaddar tanrıyı.

Bana gelince: Kaç mevsim kaldı zuladaf Kaç lâhza?4ü

NOTA BENE (Görülen lüzum üzerine): Bu metin bir şiir mıdır! 
Şiirdir şiir niyetine okursanız. Sizin ferâsetinize, at eğitme bilgi 
ve deneyiminize bağlı. Nice efsun, nice keder, nice hayal kırıklığı 
vardır ceviz kabuğu içinde.

Masa sadece masa ve sözcük değildir. Masa olmadan önce 
bizim Toroslar’da bir ceviz ağacıydı, gövdesinde bir kalp işareti 
vardı, annemin yaptığı “X ” işaretinin yanında. Ben yapmıştım 
çocukluğumda keçi boynuzu saplı bıçağımla.

Masada da bir kalp işareti var, gizli. Görmelisin, yoksa her şey nafile! 
Karşıya atlayamazsm uçurumdan!

4) Göz ucu ile bir kere bakıncaya kadar geçen zaman.
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D Ü N  gece rüyamda bir erkek çocuk doğurdum. Adını “Özgürlük” 
koydum. Sol aydın züppeliğinin hiçbir ilgisi yok. Böyle. Özgürlük. 
Kız olsaydı da Özgürlük koyardım. Yetmiş dokuz yaşımda anne 
olmanın hevesiyle.

Ülker'e anlattım rüyamı Tan m  annesine: “Murattır,”dedi, “gözün 
aydın!” Tanın annesi Ülker, Özgürlük’ün babası olmalı. Hem 
annesi hem babası da olurum çocuğun, olamaz mıyım ?

Doğar doğmazTürkçe konuştu benimle, Türklerin konuştuğu dilde. 
Ama Benjamin Button benzeri değil, bizim F. Scott Fitzgerald’ın 
öyküsünde olduğu gibi. Sakalı makalı yok, süt kokulu bir çocuk. 
Bebek dilinde ıngalayarak.

Ne oldu bana bilmem, aldım onu Ankara Operası’na götürdüm, 
Yıl 1957yılı. Ülker’in elini ilk tuttuğum, lepiska ormanı saçlarına 
dokunduğum yere. Yanımda benim o yılki yaşımdaydı, Nabucco’yu 
bir nota defterinden izliyordu velet, ağzında balon cüsseli bir 
emziği emerek.

Bu gidişle yüz metrede Türkiye rekoru kırar, aynı zamanda dünya 
rekoru. Yüksek atlar ama sırt üstü yöntemiyle değil, dikine, eflâka 
(dünyayı çevreleyen bütün kürelere) doğru, dikine.

Delip geçecek yedinci kata doğru. Yukarda dedelerinden biriyle, 
CHP muhtarı ve köy imamı, gençliğinde teneke teneke boğma rakı 
içmiş Kör İbram’la buluşacak, tanışacak. Katran ocağı ustası. 
Gallün pipo içmektedir yanında ortağı Havaca N aum ’la.

Sonra yürüyerek inecek dünyada bir yere. Bu kafayla dağcı olup 
Himalaya’ya da tırmanır bu Özgürlük adlı velet.
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NE bok olduğunu bile bile yüceltirler halkı: 
Karganın ağzındaki peynir hikâyesidir. 
Toprağı ve rahmeti bol olası La Fontaine.

Ne bok olduğunu bilerek yücelteceksin halkı: 
Müraidir zavallı, şeytan-ı lâindir!

Haneberduş, külhan, namert ve fıtnekâr.
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B İLİN İR  ki dedi molla kitapta yazar: Gidilirse poyraz yönünde 
birkaç fersah gerek at sırtında, cebri yürüyüşle piyade işi ne kadar 
eder artık siz hesaplayın, kendiniz.

Ölümü anlatmak için! Uzaktan daha uzak yakından daha yakın, 
dediği gibi. İmansız bir Türk şairin dediği. Türk! Doğru ve çalışkan 
Cumhuriyet çocuğu.

Kafa karıştırma dedi mollaya ayyaşlardan bir Bektaşi: Ölüm rüzgâra 
benzer, akarsular gibi kaynağı yoktur, arama bulamazsın. Otur 
asma çardağın altına, tabakanı aç, tütün sar, şarabını iç, içine çek 
naftalinli kadın kokularını, yeıini âyetlerde aradığın, aramıştın.

Ne mutlu sana cennete gideceksin, şeftali memeli bakireler bekliyor 
seni, kaç-göç yok orada, işin iş, yaş yirmi, belin kuvvetli. Ser mitili 
buraya.

Acıyan bize acısın: Ne acıdır yürek gümbür gümbür atarken, kan 
yaparken karaciğer, ıskartaya çıkması maslahatın.

Sen poyraz tarafına git, gidebildiğin kadar; ben, kadın kokusu 
anımsamak için, henüz meltem eserken, bir kristal şişede kalan son 
bulaşığı.
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OPERA kahkahası! Bassolar ve baritonlar atar kederli bir aryadan 
sonra, sopranoya ve koroya sırtını dönerek. Henüz tenor yoktur 
sahnede... Evet, kadın oynaktır, la donne e nıobile!

Bir kadından söz ederken, “Konuşur falcı sesiyle” demiştim yıllar 
önce. “Bu dizeyi bana bağışla” demişti bir talihsiz şair, düzyazıyı 
şiir yapmıştı. Sivas’ta yaktılar, bir imansız, bir sapkın yangın 
ayininde.

“Senin olsun!” demiştim, bir opera kahkahası eşliğinde,
“Senin olsun! O zaman herkesin olur!”

Aynanın karşısına geçeceksin, kahkaha atarmış gibi yapacaksın, 
ağzını açıp kapatarak, hayatın pörsümüş yüzsüzlüğüne karşı. 
Sanki bir Fyodor Şalyapin
(Rusça: 0edop Heanoeım ülajıknuH /  Fyodor Ivanovich Shalyapin).

Parçalanacak o zaman utanmaz kaderin kristal küresi.
Yön değiştirecek çocuğun üzerine giden kurşun.
Ekmek almak için çıkmıştı evden.
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D E M İR H A N E  kokusu! Bir zamanlar, benim çocukluğumda, lıer 
köyde bir demirci bulunurdu. At, katır ve “affedersiniz merkep” 
yani eşşek de nallardı demirci.

Sünnet yapmazdı, sünneti berberler ve bizim orada Üşeli köyünün 
abdalları yapardı. Beni de bir Üşeli abdalı sünnet etti, kirvemdi 
Etimtürkü bir fettalı.

Ne zaman kör baltama ağız açtırmaya gitsem kliniğe, kor demiri 
tutmak isterdim, ocaktaki yanık çap kokusunun peşine takılıp, 
kapalı rüzgârın kuyruğuna.

Kor demiri tutmak iğvası uçurumdan aşağı atlamanın karalaması. 
İnsan kısmının böyle damarları var, saplantı kuyuları.
Cesaretin varsa kovayı aşağı salarsın.
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Ben sık sık böyle şeyler yaparım övünmek gibi olmasın:
Annemin üvey annesinin bir kardeşi vardı,
demirci, ölünce teneşir tahtasında sünnetsiz olduğu anlaşılmıştı.

Aile sırları bunlar, ama benim Karatepe’nin5 delilik pınarından 
su içmişliğim var.

Diyelim ki onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetineeeeee.

5) Karatepelinin biri on tane dam (ev) yapmış. Damın birinin başına çıkar, sayarmış, 
dokuz, iner sayarmış, on.
“Vay açıkgöz hırsız! Ben damın tepesine çıkana kadar çaldı, inene kadar yerine 

koydu,” demiş. Bir kere daha dokuz sayınca hırsızı aramaya çıkmış. Yolda:
“Sırtı dam yüklü adam gördünüz mü?” diye sormuş rastladığı birine. O da: 
“Gördüm, az önce geçti.” demiş.
Giderken giderken bir değirmene varmış. Girmiş içeri.
Değirmenciye sırtında dam yüklü hırsızı sormuş. Değirmenci: “Sen otur dinlen, de­

miş. O gâvur öyle çalar hep damları. Geçeceği saati biliyorum. Sana haber veririm.” 
Değirmende bir de şapkalı papaz varmış. Bunlar yatıp uyumuşlar. Değirmenci 

papazın şapkasını Kaıatepeliye, bunun terliğini de papaza giydirmiş. Sonra Kara- 
tepeliyi uyandırmış:

“Damı çalan hırsız şimdi değirmenin önünden geçti. Kalk yetiş ardından,” demiş. 
Karatepeli yola düşer. Ay ışığı da arkadan vururmuş. Gölgesi önüne düşüp de 

başında şapkayı görünce, almış da eline demiş:
“Hay değirmenci! Beni uyandıracağına papazı uyandırmış.” (Pertev Naili Boratav, 

Az Gittik Uz Gittik, İmge Kitabevi Yay., Mart 2016, s. 302)
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BAC IM ’DIR altın yumurtlayan tavuk olmayan huysuz civcivimin 
insan olarak göbek adı. Tahtacıların bana armağanı, Toros Dağla­
rının hızarcıları. Kadın erkek birlikte çalışırlar ormanda.

Dedem, dedem dediysem, Koca Çizmedi Ormancı Ahmet Efendi 
getirmişti küçük bir sepetin içinde. Aslında benim tek tanrım olan 
Kevser halamın kocası.

Kulağımın dibinde pilav yemişti. Bir ona bir bana. Sağ omuzumda.

Küçük bir sepete koyup onu vişne ağacının çatalına asmıştı annem, 
Güççük Gelin. Gece. Cikcik yaygarasıyla uyutmadı bizi.

Annem sepeti alıp getirdi. Yer yatağımın, yastığımın yanına. Koyun 
koyuna uyuduk cinsiyetsiz veletle, tahta kurularının gürültüsünü 
dinleyerek. Kulübenin damında bir uğursuz, şom ağızlı kukumav.

Büyüdü, meğer kızmış bacım, gelinlik celfın oldu. “Celfin gibi kız” 
derler ya... Kıskanç bir dişi, ya omuzumda ya da köpek yavrusu 
olarak peşim sıra. Yüzüne saldırırdı yanıma fazla yaklaşanın. 
Kendini şahin sandığından.

30 Ağustos geçti. Göç ateşleri yakıldı yayla evlerinin önünde.

Dere tepe düz gittik, vardık Mersin düzlüğüne, Bacım’la birlikte 
bir kamyon-otobüsün kasası üzerinde. Yanık benzin kokusu 
karışıyordu çam kozalaklarının burun yakan sesine.

Bir geyik uçtu yavrusuyla birlikte kamyonun önünde.
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Neden yerimizi yurdumuzu bıraktık ? Karşımıza bir derviş çıkmadı 
yolda. Huri gibi güzeldi bacım ama Peri Padişahının en küçük 
kızı değildi. “Dile benden ne dilersen!” demedi ak sakallı Pir.

Kestiler saldırgan Bacımı, kendisine eşlik etsin diye kurulan 
kümesi dağıttığı için. “Ayağını öpeyim yiğidim, kıyma bana!” 
demedi celladına. “Ocağına düştüm aslanım!” diye yalvarmadı.

Peri Padişahının oğluna varmadı Bacım. Kardeşini vezir yapma­
dılar. Kırk gün kırk gece düğün-demek kurulmadı. Ama yiyip-içip 
muratlarına erdi bizimkiler.

Gelinliğini giydirip hayalleriyle birlikte gömmediler kara toprağa 
Bacımı.

Babam hapisten çıkmıştı, beyaz takım giymişti, alabros traşlı. 
Kurban kestiler kuyunun yanında. Yaldızlı salyangoz izleri kana 
bulandı. Ben, evin damına çıkmıştım, kanatlanıp kaçmak için 
yeryüzü cennetinden.

Neden insanlardan kaçıyorum, ölümüme yakın, anlaşıldı mı şimdi ? 

Büyüdüm, şair oldum, hiçliğe tercüman durdum.
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SU RİYELİ sığınmacı çocuk cesedinin sahile vurduğu o allahsızyıl, 
o peygambersiz mevsim, o kitapsız ay, o Yezid hafta, o vahiysiz gün;

Hiç de kolay değil günümüzün dikişsiz dünyasına serinkanlı bir 
önsöz yazmak.

Sadrazam 'ın kucağında bir şehit çocuğu, dibi tutmuş bir patetik 
an, Konya’da, Türkiye-Hollanda futbol milli maçını seyrettiği o 
yıl, o mevsim, o ay, o hafta, o uğursuz gün, hepsi mahşer delili.

Külsüz, dumansız bir orman yangınında, el, ayak ve göz izlerini 
sürüp aramak kırk haraminin, kanıt için.

Köpeksiz ve iz sürücüsüz bir sürek avına çıkmak mülksüz ve 
adaletsiz müflis mülkü korumak için.

“Bir varmış bir yokmuş, yoksul halkın kesesinden çalan haramzade 
çokmuş”  diye bir öndeyiş yazmak hadım tarihin alnacına.

Şehitlerin kanını yerde bırakmayacakmış, şakiyi sıçtıkları yere 
kadar kovalayacakmış Kandehar diyarının Başyücesi, yemin 
billah edesiymiş. Hadi bakalım!

Kostaklanmasını, tavus kuşu kabarmasını, akrep kibrini anlatmaya 
değer mi? Değmez be kirvem! Bunca süzme budala yığışım arasında.

Terzilerin gece-gündüz ak kefen diktiği namert günler... Haykıralım 
hep beraber:

“Kabarama kabarama Keel Fatmaaa, annen çirkin, sen çirkin!”
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“ŞE H İTLE R  ölmez, vatan bölünmez!” diye bağırır kara kalabalık. 
Tunç kafiyeli ölüm evin orta direğini yıkmıştır. Dam çökmüş, ocak 
sönmüş.

“Tekbir!” diye böğürür biri, kaldırarak işaret parmağını. “Ya Allah 
Bismillah Allahu Ekber!” diye ulur seyirci kalabalığı yıkanmamış 
cünüb sesiyle.

Tabutunda kemikleri sızlar genç şehidin bu barbar şamatayı duyunca. 
İçine çeker ten kokusunu bir kez daha sevgilinin.

Bir köşede bekler, eştir ya da nişanlı. Sevgili gizlidir, yüzüne sıvan­
mıştır yüreğindeki orman yangının külleri.

Memeleri süt dolar annenin ikinci doğumdan sonra ve kökleri 
sızlar, temelleri çöker uçurumun.

Baba, babam, babamız, yitirir gölgesini.

Ey yolcu, bir çam ya da bir karanfil dik şehidin anısına ve dinle 
içindeki çığlığın sesiyle birlikte.

Eğer bir tohum varsa!
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TESTİ6

Tansıktır suyun dibinde testi,
Uyanık tutar kendini yargı gecesinde. 
Sönüp bitecek bin yıllık anısı yarın, 
Gözetleyen gözlerin, yapan ellerin.

Dingin, gömülü durur kayalar içinde, 
Yüzünde gölgesi bir çam teknenin,
Ses o ses, içinde karşı koyan güç.
Kime anlatacak şimdi, kimden soracak?

Aydın, 7.8.1964

YILLAR önce sünger dalgıçlarını izliyordum bir teknede. Ağında 
bir anfora ile çıktı biri sünger yerine.

Anforayı gördüğü ânı düşündüm dalgıcın: Hiçbir şeyden haberi 
yok testinin Homeros’un şarap rengi denizinde kazadan buyana. 
Dingin, gömülü durmakta kayalar içinde.

Büyülenmiş: İkinci kez değişecek yazgısı dalgıç onu gördüğünde.

6) Özdemir İnce, Tutanaklar, Uğrak Kitabeyi, 1967
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O şiirsel devrim ânını düşündüm, zamanın ikiye bölündüğü ânı. 
Güneşi gördüğü an bir yeni şiir başlar.

Şimdi benim evimde durmakta bir sekinin üzerinde, şarap ya da 
zeytinyağı yerine içinde bir tarihsel zamanın öyküsü var. Ölüsü.

O hesap, denizin dibindeki taşların yerini değiştirmek isterim 
ben, Kader Tanrısı olmak için. Geçici değil bir kalıcı. Uzman bir 
Olimpos tanrısı.

Birini alıp çıkarmak otlu denizin şarap tortulu dibinden, bir 
evin alnacına oturtmak için. Belki düzeni değişir kavanoz kıçlı 
dünyanın.
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RÜ ZG ARI harara doldurdum, haraç için, fidye değil, bir hurma 
dalına bağladım, sultan hanımın ipek kuşağıyla.

Hararlar Türkmen işi değil Toros tahtacılarının dokuduğu, 
Kızılay yardımı faslından olup, branda bezi, el altından gizlice 
pazarda satılan.

İş, bir deve kervanı düzmeye kaldı, kurban!

1950’ler olsa iş kolay, bizim Çakırlı obasının Çavuşlu köyünde 
her ailenin birkaç devesi var, daylak olsun, maya olsun. Yetmezse, 
biraz ilerde Yalnayak köyü var, orası da hısımlı akrabalı.

Çakırlı dedim de aklıma geldi, bir zamanların kırmızı çizgisi: 
Bizim oba M usul’dan Anadolu’ya sürgün edilmiş, Arapların 
şikâyeti üzerine, üçe bölünerek: Mersin’e, Aydına, Karadeniz’e.

Bilmem ki ne zaman, herhalde Arap’ın bulutunu kan tuttuğu 
zaman!
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Koca atamız, Atabey Zengi’nin Musul valisi Nasreddirı Çakır 
olup.

Ne diyordum efendi, fıeye, rüzgârı harara doldurdum. Tabaklatmak 
için Marakeş tabakhanelerinde.

“Burası nire, Marakeş nere?” diye sual etme. Ben ne diye kervan 
düzmek istemekteyim, kirve?

Tabaklanmış rüzgâr Çin ipeğine benzer, kadınlar giysin diye çıplak 
bedenlerine.

Höst! “Nerede kalmıştır o kanlar?” diye sorma yeğen, densizce, 
“Hani haraç içindi rüzgâr?” deye. Her şey içindir taze ekmek kokulu 
rüzgâr. Kadın tenidir!

Yaşıma bakma gardaş kahırlı anılanm var!

55
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org





14

“STAVROG İN inandığı zaman inandığına, inanmadığı zaman 
inanmadığına inanmazdı” diye sayıklardı uyanıkken, ayakta. 
(Belirsiz özne. Özne belirsizse, bu, “ben” ve “biz” demektir. 
Yürüyelim arkadaşlar!)

Bundan sonrasını hangi babayiğit yazabilir babasının döl torbasına 
geri dönmeden ?

Taşak yumrularına geri dönmeden toy toylamış boy boylamış baba­
nın, şöyle bir cevelan edelim destanlar arasında; kimimiz bir Arzu, 
kimimiz bir Penelope arayalım, yeter ki İthaki’den de Kandehar’dan 
da uzun olsun yolculuk; macera dolu olsun ki kendimize kendimiz 
olan bir ad kazanalım. Gözümüzün içine bakamasın bir Başyüce!

Öyle ki sonunda ayaklarımızın altından kaymaz, kaçamaz olsun 
toprak, bizden artık utanmasın! Stavrogin gibi olalım, tersinden, 
gerekirse, “[Falanca yiğit] inandığı zaman inandığına, inanmadığı 
zaman inanmadığına inanırdı” desinler.
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Delilerden, meczuplardan, cıbıllardan, açlıktan nefesi kokanlar­
dan, kaçkınlardan tersine bir fetih ordusu kuralım. Cumhuriyet 
için! Bayramlarımızı tekrar bayramlayalım, bayrağımızı tekrar 
bayraklayalım; toy-düğün yapalım Banıçiçek1 kadınlarımızla, 
sinsin oynayıp, güreş tutalım toprak analarımızla; ve öyle sevişelim 
ki dağlar ve denizler yer değiştirsin. Yer sarsılsın!

Ancak o zaman geri dönebiliriz, utanmadan, babamızın döl torbasına.

*

NOTA BENE: Ey okur, Dostoyevski’yi düğün-toyuna davet eder­
sen, bu yazı Dede Korkut kitabına girer. Kerem de Aslı’sına kavu­
şur. iskele dikizcisi utanır içeri girer. Utanırsa eğer! Bir hortlak 
olarak A 7 8

7) Banıçiçek, Dede Korkut hikâyelerinde geçen Bamsı Beyrek’in beşik kertmesidir. 
Oğuz boylarında kadınların eşit haklara sahip olduğunun en önemli, en belirgin 
simgesidir. Banu (Bağnu) Çiçek diye de geçer. Bileşik yapılı Banuçiçek antroponi- 
minin birinci parçası olan Banu/Banı sözcüğü Fars kökenlidir ve “Hanım” anlamı­
na gelir. Destandaki «Banuçiçek» isminin oluşmasında «hanım» yani «kral karısı» 
anlamında olan Banı sözcüğü aslından bu manada bir ünvandır. Güzellik belirten, 
köklü bir geçmişe sahip olan, bugün de kadın adı olarak işlenen “Çiçek” adının 
çok eski bir tarihi vardır. Moğol-Türk dillerinde ortak olan bu kelime “Orhun- 
Yenisey” yazıtlarında “Çeçek” şeklinde işlenir ve güzellik içerikli olduğu için eski 
Türk isim sisteminde önemli bir yere sahiptir.

8) Bir Başyüce mumyası olarak.
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O DİYOR K I BANA: Halkımızın kıvrak, ince belli, geniş kalçalı, 
bol salçalı hassasiyetleri; inancı, öncelikleri, gökyüzlerine, alt ve 
üst katlarına inen ve yükselen nazenin balonları.

Ben diyomm ki ona: Ulan başlarım senin hırsızlığa ayet indiren 
frengili dilinden.

O diyor ki bana: Yerçekimi yoktur, fa iz  haramdır, bahşiş helaldir. 
Zaman yoktur!

Ben diyorum ki ona: Zaman uçurumunun dibinde bir başka 
uçurum vardır. O da zamandır.

O diyor ki bana: Ama öyle demiyor ortak akıl! Üstakıl, devlet aklı! 
Biat ve itaat diyor. Biat ve itaat et ki özgürleşesin!

Ben diyorum ki ona: Aklı olan ortak aklın hizmetine girmez. Sefalet 
ve esarettir. Üstakıl bir efsanedir. Gerçek akıl benim aklım, bizim 
aklımız. Özgür insan dediğin bir uçurtma yapar aklını, kuyruğuna 
da jilet takar.

Ülker gelin gel dudak dudağa öpüşelim; serin yataklarda seksen 
yaşımda sevişelim.
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(Karlovassi, Meropi Oteli, 27  Eylül 2015)

“N E D E N  tanımadıktan geldin beni?” Onun o’su, senin s’si 
bendim, sen neredeydin?

Başlayalım: Toroslar’da, Fındıkpınan, bir gece. Annemin yanında. 
Paydos Gediği’ne bakıyoruz. Dişim ağrıyor. Ceviz ağacı hışırdıyor. 
Ateşböcekleri, göç ateşlen.

Sonra okuduğum kitaplarda çıktım karşıma: Fiil çekimlerinin altı 
öznesi, şahıs zamirleri. Tohum halinde ben.

Yoksullann dikenli ve pıtraklı düşleri, iki ucunu da yitirdikleri 
yumak. Teko adlı kedinin pençeleri arasında.
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EBU  BEKİR: Yatağında eceliyle öldü. Âdetten değildir. Ridde 
savaşlarında değil. Bir daha Ridde savaşına gidemedi. Rivayet 
böyledir.

Ömer bin Hattap: Hançerle öldürüldü sabah namazında, akşama 
doğnı, bir vergi sorunu yüzünden. Öğle ve akşam namazlarını 
kılamadı. Kazaya bıraktı.

Hançer kuyuya düştü, suyu içecek bir san öküz bulunamadı.

Osman Bin A f  fan: Sebe tarafından evinde Kur’an okurken öldü­
rüldü. Tersinden değil düzünden de bir daha Kitab okuyamadı. 
Saptırılmış bir derleme olarak!

Ali bin Ebû Talib: Zehirli kılıçla öldürüldü. Minyatür oldu: 
Deveci de, deve de, devenin taşıdığı tabut da aynı kişidir.

Devlet nerede ? Otomobil kaza yaptığı zaman, yasaya göre, kazadan 
araç değil sürücü sorumludur.

61



18

SÖZCÜKLERDEKİ, insanın dişsiz ağzındaki, unutulmuş ölü 
dillerin bütün sözcükleri. Hepisini şiirin, insan emeğinin sefer 
torbasına koymalı ve cebri yürüyüş için demir çarık giyip yola 
çıkmalı,

kelebek kanatları düşmeden larva kalebentin!

Ecelin gelince sen de öleceksin ey softa! Daha önce intihar etmezsen 
cenneti zimmetten dolayı. Varsa böyle meş’um bir niyetin, babasının 
tecavüz ettiği kız gibi içme tentürdiyot. Ingiliz ipini tavsiye ederim, 
sağlamdır, kullanışlıdır intihar mevzusunda.

Nasıl bir mezarlıkta (annem “mezerlik” derdi) yatmak istersin, 
Aşiyan’dan başka, Boğaz’a nazır? Erguvanlar arasında baharda? 
Yoksa bir çöplükte patlamaya hazır?

Yaraşır, yaraşır, yaraşır, pek yaraşır!

Ama bil ki la f aramızda: Üç kitap ehli yan yana yatar Mersin’de 
Asri Mezarlık’ta. Sanayeryok orada, Şelfunlar, Çakırlar, Şaşatiler, 
Işkaralar, Ongunlar ve Akarca’nın Bitli Köy’ünden Deli Kadirler, 
Hamamcı’nın Deli Cemiller arasında. Onur sorunu!

Rüya göreni uyandırma delirir derler ama özellikle uyandıracağım 
seni ve engel olacağım delirmene, bunayıp bokunla oynaman için. 
Güven bana!
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C A M İN İN  çanları davet ediyordu müminleri cuma namazına. 
Arastada marangozluk yapan İsa, “Baba beni neden bıraktın? ” 
diye sordu üç dinin kararsız Tann’sına.

Bırakır!

Minarede bir haham Ezgiler Ezgisini terennüm ediyordu yanık 
sesiyle, kendi sesiydi, ezan yerine. Bunu duyan Muhammed 
Mustafa mahmuzladı Burak’ı yedi kat eflakin yedinci katma, 
Kudüs tesmiye edilen Yeruşalayim’de.

Kimseye güvenemezsin din konusunda!

Şeytan intikam alıyordu kendini taşlayan yarım hacılardan. 
Mekke’de; Kadir İnanırın  reklam keçisi hariç keçileri tutsak 
alıyordu otlak milleti otlaklarda; avcılar bıldırcın sürüsünün 
önünde kaçmakta; kuzu boğazlıyordu suyunu bulandıran 
canavarı.

Bir başka dünyada, ki olmalıdır!
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Kaderi çaldı on üç kez Big Bang, Londra’da, sesin çarşafını 
sererek ölü dillerin yatağına. Uzandım yatağa, Kraliçenin piç kızı 
yanımda.

Yıkık kentlerin temelleri bilir bütün ölü dilleri!

“Tanrı uludur!” diye ezan okumaktaydı Demirışık’taki mezarında 
dedem Kör İbram, ben onu beklerken katran ocağında.

Türkçede uluydu Tanrı! Tanrı Türkçede uluydu! Uluydu Türkçede 
Tanrı!
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P E R D E LE R İN  kör ettiği evler, açın perdeleri; zort çekin geçerken 
aynaların önünden bir başyüce.

Aynaları alın ve tavuk çiftliklerine icara verin.

Misk el leyi de denen melissa kokusu dünyayı yıkıyor (iki anlamda) 
sonra lâl ve daha doğrusu Homeros’un şarap rengi denizinin 
rengiyle işaretliyor zindan duvarlarını.

Zindandan kaçan karikatüristlerin elinde fare kuyruğu bıyık 
oluyor bir başyüce soytarılarına.

Siyasete karışmaya karar veriyor bir başyüce kabaran bir tavuskuşu 
halinde ve süvar oluyor kör bir külıeylana. Seccadesini alıp kuzey 
kutbuna uçuyor altı ay gündüz, altı ay gece namaz kılmak için, 
inanç özgürlüğü yokmuş kendi memleketi diyarında.

(O) birden hüzünleniyor, öfkeye dönüşüyor hüzün ve eşekarısı 
olarak konuyor matruş yanaklarına ve konuşuyor ağzı bir 
Darülbedayi aktörü şivesiyle.

“Küstüm ben ona!” diyor, biri için. Komşunun yemenisini kıskanmış 
bir etnik alt kimlikle. Ve sonra: “Getirin benim çizmemi!” diyor ve 
oğlunu çizme tamircisine gönderiyor.

Böyledir öküz olmaya yeltenen zavallı kurbağanın şanlı öyküsü!
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(10 Ekim 2015, 10:03)

“ŞE H İTLE R  ölmez, vatan bölünmez!” Tunç kafiyeli, çakıl şakırtılı 
bir gevezelik. Patlak davul, içi boş benzin tenekesi.

Asker ölür, şehit olur, adı bir çocuk parkına verilir, ama yanlış 
yazılmıştır. Pasaklı bir A V M  yapmak için istimlak edilir park, 
üç yıl sonra. Şehitler ölmüştür, vatan bölünür ya da bölünmez, 
öldüğü için asker.

Asker ölmüştür! Ailesi bunu bilir. Yemek sofrasında tabağı ve yeri 
onu bekler.

Kimse olmasın şehit! Kanım tepeme şıçnyor, “Tekbir!” diye 
inledikleri zaman. İşaret parmaklan havada. “Ya Allah bismillah 
Allahuekber!”

Yok canım! Bayağılık ve çöplük kokusu! Başyüce senin yüzünden 
başyüce değil mi, ey çığırtkan ağız'?

Bir anıt tasarlıyorum, nankör zamana karşı, sözcüklerin kerpiç 
olarak kullanılmadığı:

Gökyüzü ile yeryüzü arasında hiçlik olmayan granit bir boşluk. 
Gökyüzünü gözyaşı sütunları havada tutmaktadır.

Kullanılırsa, bir kez kullanılır gözyaşları. Sonra gözyaşı şişelerinde 
saklanır, sevgilinin bedeni olarak.

Polislerin kopmuş parmak aradığı coğrafyaya gözyaşı anıtları, 
paslanmaz çelikten.
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Deccal Söylencesi9

“Ben, Deccal ile beraber olanı ondan daha iyi bilirim. Onun 
yanında akar iki nehir vardır. Onlardan biri dış görünüp itibarıyla 
beyaz bir sudur, diğeri alevlenmiş bir ateştir. Sizden biri ona 
yetişirse ateş olarak gördüğü nehre gelsin. Sonra başını daldırıp 
ondan içsin, çünkü o, soğuk bir sudur. Deccal’in sol gözü yoktur, 
üzerinde kalın bir perde vardır. İki gözü arasında kâfir yazılıdır. 
Okuması olan olmayan her Müslüman o yazıyı okur. ”

Müslim

9) Gündoğan 7 Haziran 2015 - 1 Temmuz 2016





1

Ben bir başkasıdır başkası benim,

geldiğim yer gittiğim yerdir, fitneye gerek yok 
gittiğim yer geldiğim yerdir, fesada gerek yok;

Ne bir sır ve gizem, ne serap, hiçbir tevatür!

Alnımda bir yıldız parıldadığı söylenir 
ki o sırtımdadır
sağ kürek kemiğimin üzerinde.

Dönersem geldiğim yere, dönersem, 
bir yer ki bir gurbet serabı;

bir gazap zerresi bile dökülmemiş üzerine, 
haddehâneden geçirilmiş göktaşı, gözyaşı, 
su içmiş yüksek fırından.

Yolum sarp ve yokuş, yoktur yoldaşım.
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Kimse göndermedi beni bir başka dünyadan, 
annem ve babam var, annem ve babam belli, 
onların evlilik cüzdanları var.

Hesap vereceğim, bedel ödeyeceğim kimse yok,

kimse benim için “Ol!” demedi 
kimse benim için “Olsun!” demedi 
olup düşmedim elma dalından

ne de Büyük Ayı’nın tava sapından.

Olmak için bir buyruğa ihtiyacım yok 
ölmekse kendi kendime ölürüm 
ya da bir insan hayvanı öldürür beni,

ve kanıtım yok kendimden başka 
bir de bir kiraz ağacı vardır

tahta evin yanında, Fındıkpınarı’nda.

Atların nalı yankılanır Toros koyaklarında...
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Biline ki
ne müjdeciyim ne de uyaran uyarıcı 
ne müjdecim var ne de bir uyarıcım,

kör, sağır ve dilsizim 
gözüm var ki görür 
kulağım var ki duymaktadır

kendim duyarım 
kendim söylerim,

ezberim yok;

boş defter, ben yazdıkça silinir, 
tersinden okudum bütün kitapları 
düzünden unuttum hepsinin tamamını.

Kılavuzum yoktur gölgemden başka, 
gökyüzünde bir şahin olarak dolaşır,

yamçı olarak da kullanırlar, kullanılmıştır.
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Kendine hiddetine vurgun yalnız bir tanrıdır, 
bir malûl haberci gönderdi tarafıma 
bedevi deveci kılığında,

“Benim dinime dön, medeni ol!” demek için

sağır ve dilsiz tacirin ağzından.

Bu daveti çoktandır bekliyordum 
bir kum çölünün dingin sularında 
denizleri ve çölleri keşfimden bu yana;

“Malumat mıdır, talimat mıdır?” diye sordum,
ateşle buluştuğum bir anda,
kadın olduğunu dokuz ay sonra öğrendim.

“Din insanı uygarlaştırmaz” diye eyittim ulağa, 
“Tam tersine, uygar insan dini uygarlaştırır!”

Kurban kesmeyeceğim asla, 
kendimi kendime kurban edeceğim,

keçi oğlağı gibi meleyeceğim 
süserken annemin sütsüz memesini.

72



5

( 2 :  7 3 )10

Yapıp ettiklerinden haberi varmış mutlaka,
“Yapıp durduklarınızdan gafil değilim!” diyor, 
taştan ırmaklar fişkırtıyormuş...

Böbürlenerek!

Olabilir, neden olmasın, el elden üstündür, 
ben de rüyalar görüyorum, havada uçuyorum 
kanatsız. Okumadan yazıyorum, yazmadan okuyorum,

ölülerle konuşuyorum Afrika dillerinde.

Körüm ama kuşların çocuk halinde 
öldüğünü görüyorum. Kimileri açlıktan ölürken 
duyuyor ayak seslerini sağır kulaklarım,

kimileri tokluktan kusmaktadır dünyaya

varlığın bir kanıtı olarak!

10) Kuran

73



6

“Gelin ey ahali hep beraber Mantık A l Taydı" kıraat edelim” 
dedi muallim Feridüddin Attar ve ben de ona şöyle eyittim:
“Balçığa üfürdümü, insan halk eder... bütün âlemi, köpükle 
dumandan yaratır. ”
-  Körün kötürüm gözünü yürütür;
“Gökyüzünde oturanlara felek sofrasını kurar... güneşi bu sofraya 
somun olarak kor. ”
-  Dilsizin dilinde bülbül şakıtır;
“Bir sopayı yılan haline kor... bir ekmek sacının altında bir tufan 
coşturur. ”
-  Buyurur da dipsiz sessizliği duyar olur kilitli sağır:
“Gökyüzünü serkeş bir tay haline getirir de yeri ona nal yapar... 
o nalı ateşe kor, kızdırır!”
-  Dilerse Kamber Tay’la yarışır anadan doğma kötürüm; 
“Bir kayadan dişi deve çıkarır... san öküzü feryada, figana çevirir.”

-  İsterse kara taş yumurtlatır damızlık daylak deveye;
“Yeli, toprağı, ateşi, suyu bir yere getirir... her şeyden kendi sırrını 
ışıklandırır, gösterir. ”
-  Yel yeldir, ateş ateştir, su katı ve sıvıdır... ve hepsinin bir 
öyküsü vardır ve anlatılır;
“Yeryüzü öküzün üstüne yerleşti... öküz balığın, balık da havanın 
üstünde!”
-  Kızıldeniz’e dölek yol döşer ama onarıp yerine takamaz 
kalleş mayının parçaladığı gazi bacağını!
Kimse ve kim oluyorsa, o. Vesselam! 11

11) Feridüddin Attar, Mantık Al Tayr, Türkiye İş Bankası Kültür Yay., 2006, s. 2, 3, 4
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“İtle harara girilmez!”derdi,
“Çirkefe taş atma üzerine sıçrar!” derdi,
“Ağır taşı ne yel alır, ne sel alır, hafif taşa 

herkeş götünü siler!”

Bu hikmet kovanı özlü sözleri hep tekrarlardı 
dağlı annem bana nasihat sayfalarında ve 
“Talep it gulum viriyim dimiş” derdi, 
yüreklendirmek için beni ölüm anlarımda, 
nereden bilecek ki isteyene değil 
kendi istediğine verdiğini 
Efendi sayılan pervasız hayaletin:

“O rahmetini istediğine verir, 
o büyük lütfün sahibidir!”12

Ama, “Sebebin gözü kör olsun!” derdi 
Kör İbram’ın kızı annem
isyan anlarında, saçını pençe pençe yolduğunu da 
çok gördüm gözlerim parçalandı, 
yelin tozu toprağı doldu.

Kalplerin kabuk tutmasına gerek yok13 
yemin eden bir ilaha neden inanayım?

12) Kuran 2:105
13) Kuran 2: 88
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Yazıklar olsun küfre batmayanlara!... 
sağırım, dilsizim, körüm ben.14

İyi ki sağırım, iyi ki dilsizim, iyi ki körüm, 
hiçbir şeyim yok yeter bana celali isyanım, 
dedelerimle babalarımla oğullarımla torunlarımla birlikte...

Uzun sözün kısası bunca kıssadan sonra 
bütün sermayem, bütün servetim 
masanın üzerinde duran şu kirli kavanoz, 
içinde benim bir hayatımın külleri

savrulmak için arsız rüzgârlarda 
bulaştırmak için kendi öykümü birkaç dünyaya.

Değirmenin taşları arasında...

14) Kuran 2:171
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Kim söyledi size kutsanmak istediğimi,
bağışlanmak da, topuğumdaki devedikeni yüzünden,
o mücevher, topuğumdaki armağan özgürlüğümdür benim.

Bir halim var ki Sodom’dan gelmektedir,
Gomorre’ye gitmekte bir başka halim, 
kimseyi beklemiyorum, kimse beklemiyor beni,

aşık oynamak için devekuşu kemiğiyle, 
bir kükürt kuyusunda doğuşumdan bu yana.

Genç annemin tarçın kokulu karnında değil.
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“Hayır, öyle değil! Kıyamet gününe yemin ederim ki öyle değil!”

Ne vebadan kaçıyorum ne de sığınacak bir kovuk arıyorum, bir 
dölyatağı; ayak izlerimi emanete verdiğim, gölgemi rehin bıraktığım 
da doğru değil tefeciye.

Hayır, meni halindeyim, bir kesik kolu dölleyeceğim menekşe 
kokularımla.

Söyleniyor kendi kendine: “Erkeği ve kadını ben yaratmadım mı?” diye, 
“Peki bunu yapan ölüyü diriltemez mi?” diyor. Soruyor!

Körün gözünü açına, kötürümü yürütme... Bunlar kolay mucizeler, 
herkes yapıyor artık. Mayına basan gazinin kesik bacağını yerine 
koy, kesildiği yerden büyüt. Ne olursa olsun adın!

Kutsanmak ve bağış istediğimi de kim söyledi size? Ben kan yapıyorum.
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Bir geyikle seviştiğimi görmüşler, Paydos Gediği’nde. Doğrudur, 
iftira değil!

Bir an kovanında yaşıyordum o sıralar; kimi zaman ölüme salınmış 
yılkı atıydım,

toynak sesimi harf diye kullanırlardı.

İnsan olup secde edince kutsanacakmışım bir genelevde, istemezsem 
derede yosun tutmuş çakıl taşı.
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Hakkımda karar vermişler, veriyorlar, ben kimseyle herhangi bir iş 
sözleşmesi yapmadım.
İşlerim işe yaramaz hale gelirmiş itaat etmezsem. Böyle buyurmuş.

Benim herhangi bir işim yok, sadece dört işlem bilirim aritmetikte 
bir de çarpını tablosu.

Diyor ki: “Şu iğreti dünya hayatı sadece oyun ve eğlencedir!” 
iman edersem bana ödül verecekmiş mallarımı almayacakmış 
elimden.

Benim ne malım ne mülküm var, ana-babamm armağanı 
bedenimden başka.
Düşlerim var ve sayı saymayı biliyorum.

Yerlerin ve göklerin mülkü onunmuş -mirasçı olmak istemem-, 
dilediğine azap eder, dilediğini bağışlarmış -kendi bilir!-

Bütün suçum aritmetik öğrenmekse, geometri de öğreneceğim, sonra 
fizik ve kimya.
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Çocukken duymuştum mahalle veletlerinden: Zenginler fakir  
fakirler zengin olacakmış öteki dünyada; 
gel de inanma, iman etme ahiret âlemine: Bal dudaklı huriler, 
helâl dübürlü gılmanlar, altın ve şarap ırmakları...

Yani işi iş bu dünyada yoksul olanların,
lânet olsun, başına rûm ateşleri dökülsün o amele tayfasının ki
grev yapmaktadır, şirk koşmaktadır.

“Asanı bırak! Bunun üzerine Mûsa, asayı çevik bir yılan gibi 
kıvrılır görünce korkudan geri kaçtı. ”

Kaçma ey Musa! Dişsiz ihtiyarları dişlerine kavuştur; 
kötürümleri yürüt,
körler görsün ama kesik kollan, parçalanmış bacakları da onar, 
ustandan izin al!

Bir kez daha ateş tepesine çık, emeklilere zam, bekârlara am iste!
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Maya olacak bir sözcük, bir renk, bir sayı bulmalıyım -  
belki de büyü olacak hamle inanmasam da büyüye -  
bir mucize Mûsa’nın yaptıklarından, İsa menkıbelerinden öte.

Suyu şaraba çevirmek değil, ben tersini isterim 
ve onun tersinin tersi kadar tersini...

Lebbeyk!15

15) Buyurunuz, emir sizindir, efendim.



14

Korkuyorsam,
beni korkumdan kim koruyacak 
seni korkumdan kim koruyacak 
korkumu korkumdan kim koruyacak?

Güneşten,
doğan ve batan güneşten 
korkuyorum,
sıvı sudan, katı sudan, buhar sudan 
korkuyorum, 
kılık değiştirmelerden, 
oyunlarından maddenin,

ağaçların yaprak dökümünden, 
çiçeklenmesinden akasyaların.

Bir tay doğuyor ay ışığında, 
anlamıyorum, 
titreyerek ayağa kalkıyor 
yonca tarlasında,

anlamıyorum,

ilk işi ana memesini aramak.

Doğan korkmuyor!
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Varoluşa dayanamaz onlar, 
ellerinden, ayaklarından 
cinsel organlarından korkarlar.

Opera kahkahasıyla güler 
insan hallerine 
gaddar ve intikamcı tanrı.
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Destansız Destan16

16) İstanbul, 1 Ocak 2016 - Gündoğan, 20 Ağustos 2016





1

SEN misin kurban isteyen Tanrı? Kimlerden olursun, size 
ne derler Çukurova’da, yörükler arasında? Bir keçi bile 
vermem senin için!

Seni kurban etsem ne dersin hiçliğe? Milyarlara pay ettiğim 
sonsuz artı bir menzilinden sonsuz artı bir kalesine?

Ederim vallahi ve billahi, sürerim son kurşunum olarak 
seni çolak Rus ruletime.
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N U H ’U N gemisi Amarcord17 18 sisler içinde, Aziz™ ve ben, Bebek’te 
Şadırvan adlı bardayız, Boğaz’dan geçiyor Amarcord’un gemisi; 
filmdeki dev anasının memeleri sarkıyor küpeşteden, yunuslar 
yanşıyor emmek için. Aziz bana bakıyor onaylayarak ve o ünlü 
“Yani şimdi”sini çekiyor.

Bir köpek havlıyor N uh’un gemisine, ateşten dişleri var. Köpekbalığı 
dişleri. Yürüyor Boğaz’ın suyu üzerinde. “Köpek postuna girmiş 
bir şeytan olmalı” diyorum Azize. “Hayır Musa olabilir!” diyor. 
Her şey olabilir. Oluyor: Bulut halinde bir zaman, içine çekiyor 
köpek, içini çekiyor. Katlanamıyor o günün ve bugünün bu leş 
kokusuna.

Aziz 1995’te göç etmişti Aşiyan’a. Şimdi karşımda oturmakta Küba’ya 
çok yakın bir burunda. Havana ve Fidelio iki kulaç ötemizde. 
“Güdük Özal’m  zamanında Akdeniz’in sulan arındıramamıştı 
bizi üzerimize bulaşan köşe dönmeci kirden, diyor ve şimdi diyor, 
Başyüce’den sıvanan kirden annamayız bil ki yüz yıl kalsak 
Kartaca’n ın 19 Roma Hamamlarında!”

Kıyıyı izleyerek geçiyor önümüzden N u h ’un gemisi Amarcord. Sis 
yok! Günlerden 11 Nisan 2016 İsa’dan sonra. M ümkün değil ne 
ölmek ne de yaşamak!

17) Amarcord (1973) İtalya Fransa ortak yapımı yarı otobiyografik dramatik filmdir. 
Senaryosunu Federico Fellini’nin Tonino Guerra ile birlikte yazdıkları filmi Fellini 
yönetmiştir.

18) Aziz Çalışlar (8.8.1942-28.11.1995), yazar, eleştirmen, estet.
19) Tunus’taki hamam kalıntıları.
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“BOK, Sik, Damar!”, bir Rumeli muhaciri çocuğun söylediği, 
93 Harbi’nin göç yollarında, İstanbul’a doğru. Pomak Prensesi 
Ülker’in bir akrabası.
Bir özdeyiş!
Çok daha anlamlı bir vaiz Başyüce’nin anlamsız cuma söylevlerinden. 
“Türkiye barsaklannı boşaltıyor!”
Çürük yumurtasından liberal götlerin.
“Ya Allah Bismillah Allahu Ekber!” kaytarmaları ulusal marşlar 
söylenirken,
Şehitler için sessiz saygı duruşlarında, bozgunculuk niyetine. 
Çocukluğumdan hatırlarım, bir gün, yazdı, yayla zamanı, 
Fırıdıkpınan ’nda,
minarede, hoparlörsüz, ezan okuyordu müezzin Türkçe, “Tanrı 
uludur, Tanrı uludur!” diye.

Geçerken bağırdı Bekri Plidir eşeği üzerinden minareye doğru: 
“Bir vakit de Hıdır uludur desene be adam. ” Hısım olur bize.

Elli yıl sonra aynı yerde bir bal satıcısına anlattım bunu, tanık ol­
duğumu; minare yerinde duruyordu ama Arapça okuyordu E zanı 
müezzin, bilmediği bir dilde.

Bön bön baktı suratıma, anlamadı Herif, yüce ironiyi Hödük. 
Balı da gerçek değildi, arılar şekerli su emmiş.
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Blaise Cendrars’a benzedi galiba bu yazı, az biraz, benzerse 
benzesin! Adam gibi adamdır Çolak Blaise, “Bok, Sik, Damar”daki 
damarın ne anlama geldiğini anlar. Hemen! “D ” ile “ar”ın fazla  
olduğunu şıp diye anlar sözcükte.

O bir bilgedir.

“Bilmezge”ye gelince: Akkondu denen bir adreste oturur, kayıtsız, 
ve bilmez “damar”ın derin ve yan anlamını.

Kuranda yeri yok diye ilkokul öğrencilerinin çarpım tablosuna 
karşı çıkar Başyüce, müfredattan çıkartır, “Bir üçgenin iç açı top­
lamı 180 derece edemez!” der, ardından, uzun uzun düşündükten 
sonra. Öfkeyle. Zonklar damarı.

Bu sırada.
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YÜ K SELEN  ırmağın üzerine bir ev yapacağım, yüzen ama 
yerinde duran, su yükseldikçe yükselen bir ev, 
bir havuzun üzerinde Diyarbakır karpuzu kabuğu, Dicle-Fırat’ta 
bir kelek, temel olarak.

Sonra ne yapacağım, ne yapmam gerek Ey Mağrur Okur sen 
cevap ver. İçim var, bakıyorum karasinek sürüsünün inip kalktığı, 
kurtların çımgıştığı açık yarama. Ateşle yıkamışlardı kirletmek için 
beni. Arındım ben! Tanığım karasinekler ve çımgışan kurtlar.

Yürüyebilir misin, geçebilir misin kor ateş üzerinden? Polinezya 
yerlilerinin ergenlik sınavıdır. Arındırma!
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YUKARIDAN aşağı dipsiz bir uçurum, aşağıdan yukarı küçük 
bir Himalaya.

Akşam  gazetesinin bir haberi (12 Nisan 2016):

Tank Akan, Erdoğan’ı çocuklarıyla tehdit etti!
Her fırsatta Cumhurbaşkanı Erdoğan’ı ve hükümeti hedef 
alan açıklamalarıyla gündeme gelen Tarık Akan, yine 
haddini aştı!
CHPlideri Kılıçdaroğlu’nun Aile Bakanı Ramazanoğlu’nu hedef 
alan çirkin sözlerini savunan Akan, “Kılıçdaroğlu çok güzel 
cevaplar verdi. Bravo Kılıçdaroğlu’na” dedi. Cumhurbaşkanı 
Erdoğan’ın sözlerinin kendisini çıldırttığını söyleyen Akan 
daha da haddini aşarak şunları söyledi: “Cumhurbaşkam’mn 
yakınlarının çok acı çekeceğine eminim. Hesapları sorulacak.”

Aşağıdan yukarı içe göçmüş bir Himalaya, yukarıdan aşağı bir 
dipsiz uçurum, kavanoz kıçlı. Uçurumun dibinde bir Yargı Gecesi: 
Kaynayan katran kazanları, lâl rengi ekmek sacları, üzerinde 
günahkârlar namaz kılsın diye. Kapıda Osmanlı gençliğinin tersyüz 
edilmiş zebanileri. Allah mı olur kul hakkını sormayan tanrı?

Eminim ki eşkıya kıyafetinde rol icabı söylememiştir Tank, o çok 
anlamlı sözleri. Vasiyet olarak... Yaşlandıkça bana benziyor!

Karar Gecesi, Kefeluka’da, Fener Lokantası’nda beyaz şarap içeceğiz 
Tank’la. Ayakta bekleyecek haber yazıcılan bize hizmet için.

Ufukta batan güneşin merhemi!
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KİM D E ölen canı diriltecek ilaç var, kimde yaban hayvanıyla 
çiftleşecek derman ?

Tanrı'ya değil Kevser H alam ’a inandım ben, beni kaç kez ölü­
mün elinden, ağzından kurtardı, pençesinden sökerek aldı. Adı 
beyin humması olan kurt kapanından, yapışkan öksesinden. 
Basma entarisinin bir cebinde sarı leblebi, öteki cebinde üzüm  
taşırdı benim

için komşu gezmelerinde. Beni korurken saldırılarına karşı eşeka­
rısı obalarının, söylenir ki zehirli sıtmanın ağına düşmüştür, ikin­
ci karısı Uygun soyadlı Koca Çizmeli Ormancı Ahmet Efendi’nin. 
Ahu gözlü, yeşil zeytin. Ablasının ölümünden sonra. Ölümün kur­
du girdi meyvenin etine,

gövdesine önem verdim şiirde: Yamru olmuş, yumru olmuş patates 
gibi, büyük kahverengi çekirdekli yenidünya gibi; dikenli böğürtlen, 
küncü tohumlu murt, yabanmersini de derler: Üçgen, dörtgen, 
çokgen, yuvarlak cıncık çeperli... Her meyve, her

sebze, her hayvan kendi biçimini alır bulduğu zaman bir boşluk, 
havada, suda, toprakta; şiirde meyveye, sebzeye, hayvana benzer... 
Halamdan aldığım şiir dersi bu! Deveye benzeyen elma, üzüme 
benzeyen keçi, danaya benzeyen domates, ceviz, dut, zeytin...
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Bu yüzden katı malzemeden, granit taşından, mermerden, ağaçtan, 
demirden ve buzdan yapmadım heykellerimi; karakalem ve boya 
kullanmadım resimlerimde. Gazdan ve hava akımlarından yaptım 
eserlerimi. Boş bira tenekesinin, şarap şişesinin içinde kalan 
çürük

havadan değil. Toroslarda aklıma, ciğerime, yüreğime, kasıklarıma 
dolan serin dağ havasının kokusundan. Adil olmak önemli olan: 
Beş parmağın beşine de adil olacaksın: gözünün hakkı diline 
geçmeyecek; kokunun hakkı seste kalmayacak; geldiğin yol gittiğin

yolu kıskanmayacak: Başyüce 'siz bir barış egemen olacak ülkene! 
Yoksa vezin ve kafiye sütünü keser, düğün çorbasını bozar şiirin. 
Tuz ve biber ararsın ama bulamazsın! Şiirdedir ölen canı dirilte­
cek, yaban hayvanıyla çiftleşecek derman!
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Atlılar atlılar kızıl atlılar,
Atları rüzgâr kanatlılar!
Atları rüzgâr kanat...
Atları rüzgâr...
Atları...
At...

Rüzgâr kanatlı atlılar gibi geçti hayat!20

İnce uzun boylu kalem kulaklı 
Terazi tabanlı göğsü yelekli 
Bir geyik misali hatun bilekli 
Kalkana benziyor döşü Kırat’ın

Dizgini toplasam yerler yırtılır 
Kuyruğu sallasa sağrı örtülür 
Kırat’ın önünden can mı kurtulur 
Göğsü benek benek benli Kırat’ın

Yokuşa yukarı keklik sekişli 
İnişe aşağı tavşan büküşlü 
Düşmanı görünce şahin bakışlı 
Kuğuya benziyor boynu Kırat’ın

Kırat’ımı sekişinden bilmişler 
Şu gelen de Köroğlu’dur demişler 
Muhanetler hep ününü duymuşlar 
Cihana yayıldı ünü Kırat’ın21

20) Nâzım Hikmet, “Salkımsöğüt”, 1928
21) Köroğlu
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Hindistan’da kısrağı Bukephalos’un öldüğü yerde İskender tarafın­
dan kurulan Bukephala kenti at ile binicisi arasında yepyeni bir iliş­
kinin ve klasik antikite insanının asalet ve biçim özelliği arayışına 
cevap veren bir hayvan sevgisinin ifadesi olarak tanımlanmaktadır. 
Türk tarihinde de Karaca Ahmet; adıyla anılan türbesinde ve Ça­
nakkale boğazını ilk defa geçen Alaattin Paşa atlarıyla beraber gö­
mülerek gönül beraberliklerini ölümle de devam ettirmişlerdir. Diğer 
taraftan II. Osman çok sevdiği atı “Sisli Kır”ı Üsküdar Çiçekçide 
yaptırdığı türbeye gömmüştür. II. Mahmut ise “Menekşe” adlı atı 
ölünce Karacaahnıet mezarlığına gömdürmüştür.22
BUKEFALOS (Öküzbaş): İskender’in atı (MÖ 356-326). Bukefalos 
çok hırçındı ve hiçbir biniciye tahammül edemiyordu. Gözlem yeteneği 
sayesinde atın kendi gölgesinden korktuğunu anlayan İskender atı gü­
neşe doğru çevirdi, Bukefalos sakinleşti. O günden sonra ayrılmaz oldu­
lar. (Hindistan seferinde ölen ve adına Bukephala şehri kumlan atı.) 
KANTHAKA: Budha’nın atı, MÖ 6. yy. Sahibinden ayrıldığı an 
kalbi kırıldı ve öldü.
INCITATUS: Caligula’nm atı, 1. yy. (Roma imparatoru Caligula’nm 
konsül seçtirdiği atı.)
BURAK: Hz. Muhanımed’in efsanevi atı. (Miraç gecesi Hz. 
Muhammed’i taşıyan at). Ayrıca, susuz bırakılıp çit içine alınan, çit 
kaldırıldığında nehre değil Hz. Muhammed’e koşan 5 kısrak: Übey- 
ye, Kübeyle, Saklaviye, Hamdaniye ve Habda. (Yalçın Küçük’e göre 
böyle bir at yok!)
DÜLDÜL: Hz. Muhammed’in Hz. A li’ye hediye ettiği at. 
MARENGO: Napolyon’un atı.
DERVİŞ: Enver Paşa’nın atı. (Binicisiyle birlikte savaş alanında 
ölen at.)
COMMANCHE : General George Amıstrong Custer’in 1876’da 
Kızılderililerle yaptığı Big Horn savaşında ordusundan kurtulan tek 
canlı olarak tarihe geçmiştir.
HAYYAM: Abdülnıecid’in atı.
KIRAT: Köroğlu’nun atı.

22) İnternet

98



AŞKAR /  AŞGAR: Battal Gazinin atı.
ROZİNANTE: Don Kişot’un atı.
PEGASUS: Mitolojideki kanatlı at.
SAKARYA: Atatürk’ün en sevdiği binek atı. (Kurtuluş Savaşının 
sembolü.)
ÇANKAYA: Atatürk’ün muharebe yılları sonrası bindiği ve daha 
sonra Saim Polatkan’a hediye ederek uluslararası müsabakalarda 
birçok dereceler kazanan at.
KAMER TAY: Şah İsmail’in Ab-ı Hayattan içip ölmezliğe enşen atı. 
AK-KULA, KIL-CEREN: Manas destanında Manas’ın atı.

DEDE KORKUT’ta; Banisi Beyrek’in atlan: Bengi Boz, Deniz Kulu; 
Kazan Beyin atı: Konur At; Yüğnek’in Doru Aygırı, Kara Güne’nin 
Gök-Bedevi’si, Tundar’ın Töpel/Tepel (alnı akıtmalı) Kaşga’sı, Kökçe 
H an’ın Tekeç’i, Kongur-Bay’ı, Şir Şenıseddin’in Ağ Bedevi’si...

M AH ŞERİN DÖRT ATLISI: İnciVde adları geçen, kıyamet gü­
nünde ortaya çıkacaklarına inanılan 4 atlı. İncil yazarlarından 
Yuhanna’nın Patrnos adası’nda gördüğü bir vizyondan çıkmıştır. Bu 
Kitabı Mukaddes’in Vahiy bölümünde kayıtlıdır.
Taş dönemi çizgilerinden Parthenon’un mermer kabartmalarına 
kadar, Çin’deki Tang soyunun gömülülerindeki yontulardan, Leo- 
nardo da Vinci’ye kadar, Kurandan güncel yazınlara değin at tüm 
dönemlerin esin kaynağı olmuştur. Ispanyol filozof Jose ORTEGA 
“Mahmuz cenahına azıcık temas ettiği an, at öyle bir koşmaya başlar 
ki, bunu sadece mahmuzun dokunuşuyla oluşan bir içgüdü olarak 
tanımlayanlarsınız; koşma reaksiyonu atın coşkun iç enerjisinin bir 
dışavurumudur” şeklinde ifade etmiştirn
MEZBAHA ATI: Bir de bir mahalle kabadayısını üzerinden atmış 
bir yiğit seklavî at var ki “Mezbahaya Giden A t” olarak bilinir namı, 
resmen tescil edilmediği için tarafgir ve ödlek tarih yazıcıları tara­
fından kahramanlığı, sabit kalemle ya da Çin mürekkebiyle. Olsun, 
ağızdan ağıza dolaşmakta menkıbesi garibimin mağripten maşrıka 
kadar, destanını söylemekte saz şairleri. 23

23) Vikipedi
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KAÇ yıl oldu, ne demişti bana bir Arap şair, kendi kendine, bir 
sapan taşının pencere camına çarpması edasıyla ?

“Araplar sıfırı buldu ama çember dairesine tutsak oldu. ”

Ateş çemberinin içinde kalan akrep.
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K İM  o? O kimin o’su?

Savaş gazisi, bir sayı olarak, ayaklarının altında toprak kayıyor, 
kutsal kitaplardaki toprak; bir rüzgâr ki saldırıya geçmiş süvari 
alayı...

Kim o ?

Başyüce! Muhtarlar ve haramiler kavmi!

Toprak ve dağın kayaları ayaklarının altında yürüyor.

Canını istiyorlar senin, kumara basmak için.

Haberin var mı ?
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K İM  tasarladı beni (her kimse sormalı bu soruyu)? Yanlış tasarıdır, 
vallalı kalıbımı basarım.

Ayağımdaki nasır çift pençeli, bombeli, kapalı piyanta ham ayakkabı 
yüzünden, altı kabaralı.

Yoksulluk benim yüzümden değil, sayemde değil.

Adamın biri Kutsal Kitap’ta, varsayımsal tanrının ağzından “Ben 
kiminize çok verdim, kiminize az!” diyesiymiş, “Çok verdiklerim az 
verdiklerime pay versin!”

Hoppala, vermezse ne yapacaksın, ümüğünü mü sıkacaksın? 
Adamlar yasa yapmış Kutsal Kitap’ı, yasalar yapmışlar ki boynunu 
kesseler acımaz, kanın helaldir.

Başını usturayla kazırlar, helalini elinden alıp yosma yaparlar.
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UZUN bir gaygubetten sonra, -k i bir saray darbesi yüzünden 
olduğu rivayet edilir-,
yeryüzünü teftişe çıkan bir tanrı ve birkaç elçisi,

gördükten sonra Türkiye’nin halini, - betimlemek gereksizmiş-,
mecnun olup kendini
dağlara taşlara vurmuş kendi kendini,

beline pamuk balyalan bağlayarak beton ve demir yerine, Mariana 
Çukuru’na atmış kendini, denizlerin en derin yeri olduğu 
söylenen

yere ve yakmış yağmur ormanlarını yıldırımlarla ateşe vererek, 
intihar etmeden ve iptal etmeden önce kendine atfedilen Kitab’ı.

Böyle haber verdi yetmiş iki milletin medyası!
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Ama öğrendik ki illetli Anadolu Ajansı’ndan:

Mariana diye bir okyanus çukuru yokmu§ bilakis, yağmur ve 
pamuk üretimi % 100 artmış Çukurova’da ve şenlik ateşlerinin 
denetlenmemesi nedeniyle sarhoşluktan ve serserilerin serkeşlik­
lerinden dolayı ve Rio Karnavalındaki fuhuş

yüzünden yansı yanmış Brezilya ormanlannın. Meni dereleri 
akıyonnuş sokaklardan prezervatif dağlarına rağmen. Tekbir 
getirerek dağıtmış soysuz kalabalığı acil müdahale için giden

memleketin hükümet polisi. Ahlak polisinin güzide birlikleri! Bu  
arada,

Tann olduğu söylenen bir kalabalık ağız ile tamı tamına yarını 
saat ve bir de on üç dakika Çince ve Eskimo dilinde konuşmuş 
Başyiıce ve tam desteğini almış şanlı intikam yürüyüşünde. Hadi 
gari rastgele!

Onlar ermiş muradına biz düşelim kerevetinden!
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YAŞIM geldi sekseni buldu efendi ağalar, dilli hanımlar, elleri 
kınalı yeni gelinler, Deli Dumrullar, Banisi Beyrekler, otağda 
beylerin yanında oturup söz söyleyen Hatunlar ve cümle alem! 
Aldım sazı elime, Dedem Korkut bilgeliği gelsin dilime:

1 Eylül 1936, yumurta çatladı duhul vâki olduktan dokuz ay on 
gün sonra, Toroslarda Fındıkpman denilen bir yaylakta, Mersin24 
yöresinde ki Mersin yöresinin bilinen en eski adı Kizzuvatna olup 
bu ad Hitit döneminde Kue, klasik çağda Kilikya olmuştur.

Adı Güççük Gelin olan annem, doğduğumda 30 Ağustos davulla­
rının çaldığını söylerdi, aşağıda pazar yerinde. Kimbilir belki de 
ben çalıyordum kamında o davulları.

Derken neler oldu dünya memleketinde: Mangal ve maltız vardı, 
idare lambası ile gazyağı lambaları, karpit lambası açık havada, 
mum, çıra aydınlığı ocakta... Amcamın yağcı olarak çalıştığı 
elektrik fabrikası. Kesilen elektrik gelince “Allah kimseyi ışıksız 
bırakmasın!” diye salavat getirirdi evin kadınlan, Kevser halamın 
evinde. Bizde beş numara gazyağı lambası...

24) Antik Yunan döneminde, şehrin Zephyrion (Yunanca: Zeıjıupıov) adını taşıdığı 
birçok antik yazarlar tarafından dile getirilmiştir. Antik kaynaklara göre şehir­
de ticaret yapılıyordu ve hatta kendi adına para bastırmıştı. Sonra Kilikya, Roma 
eyaletinin bir parçası haline geldi. Roma İmparatoru Hadrianun’dan adını aldı 
ve Hadrianopolis oldu. Romalı devlet adamı ve ünlü felsefeci Marcus Tullius Ci- 
cero (MÖ 620-621) ilin valisi oldu. Kilikya ve Mersin, erken 7. yüzyılda Araplar 
tarafından fethedildi. Ardından Mısırli Tolunoğulları, BizanslIlar, Ermeni Krallığı, 
Memlûkler ve 1473 yılında Ramazanoğulları Beyliği tarafından fethedildi. Bun­
dan sonra da 1517 yılında Osmanlı İmparatorluğuna kaydedilmiş. Amerika İç 
Savaşı sırasında, bölgenin sıkıntısı nedeniyle yüksek talebi karşılamak için pamuk 
önemli bir ticaret malı haline geldi. Demiryolu ile getirilen pamuk deniz yoluyla 
ihraç edildi. 1866 yılında Mersin genişletildi ve şehir önemli bir ticaret merkezi 
haline getirildi. 1918 yılında, Sevr Antlaşması ile uyum içinde Fransız ve İngiliz 
askerleri tarafından işgal edildi. 1920 yılında Mustafa Kemal Atatürk ordusu tara­
fından kurtarıldı. 1924 yılında Mersin il yapıldı ve 1933 yılında İçel (büyük Mer­
sin) ilini oluşturmak için İçel iline katıldı ve ilin merkezi Mersin oldu. (Vikipedi)
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Mutfakta tel dolap. Koyun kuym ğu eritirdi annem, pompalı 
ocağın Hurinde.

Gülmekle göz doymuyor, duymakla kulak dolmuyor Hafız Efendi! 
Mihrican daki Hadimli Hoca. “Hadimli Hoca, dimişkine,” derdi, 
Güççük Gelin, “bu cuma, Alavıan gavuru kazanacak bu harbi, 
Hitler müsliiman olduktan kelli. Bir de gadınlar gocalanrıa zıt 
gitmemeli!”

İlahi Hadimli Hoca, kim derdi ki yarım asır sonra senin torunlar 
okur olacak bana.

Kizzuvatna’lı, Kue’lı, Kilikyaiı olan ben bir H itit’im, olabilirim, 
Cumhuriyet diliyle bir Eti. Hitit olmak yetmez bana başka şeyler de 
olmalıyım, ne gelirse aklınıza bu kavimler kapısında, bu görkemli 
genelevde.

26 Nisan 2016

Benim anlamadığım Şey’i 
biz anlamalıyız birlikte 
bağımsız aklımızı 
ekleyerek birbirine
telefon direkleri gibi, geçişli, geçirgen.

Bu sayede ses ve görüntü varmalı 
varması gereken yere 
büyüyerek gök gürültüsü

tusunami!

Biz yokken de devam etmeli 
şeylerin şiiri 
özgürlüğü döllemeli.

Dikenli bir vajinadır evren.

Kimseye borcumuz yok var olmak için!
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Ö NÜ M D EN çok geyikler geçti yavrularıyla birlikte 
gözlerimle bile nişan almadım hiçbirine, Toroslarda,

bir kısrağın doğurmasını gördüm, ayakta duruyordu, 
harman yerine düştü tay, titreyerek ayağa kalktı birkaç dakika sonra 
sıçraya sıçraya tay oldu ve anasının memesine koştu.

Aynı gün sol elimin baş parmağını soktu bir sarıcan arı 
ben davarın peşinde koşarken 
parmak izim kalmadı.
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SÖYLE onlara bakmayı öğrensinler ve öğretsinler, insan, bütün 
çıplak organlara; gözlerini kaçırmasınlar bir çıplak omuz gömnce; 
az sonra bir ikiz ay doğacak senin de kaslı bacaklarının arasında. 
O da şenindir, insan! Utanma ve bak gözündeki gözle, utanma 
baksınlar sağlıklı göz hücreleriyle.

Söyle onlara görmeyi öğrensinler. Öğreticidir görmek, ben gösterdim 
onlara bir tombul ilkokul öğretmeninin yurtttaşlık bilgisi dersinde: 
Postaneye gidilir, Belediye’ye gidilir, balık pazarına gidilir ve sebze 
haline gidilir, geçerek genelevin önünden. Bekçilerin yanında 
sigara içer ayağı nalınlı, kırmızı çamaşırlı kadınlar. Bütün  
kadınlar hep bir çocuğun çocukluğunun annesidir, özel ve genel 
olarak, bir kadın, dünyanın bütün sümüklü ve altına işeyen 
çocuklarının.

Söyle onlara (Yankı: Sen söyle!) gözlerini indirmesinler ayete 
aldanıp, örtülerini indirmesinler çıplak yenlerine. Budur gerçekten 
doğııısu!
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SO N ki yoktur, ben olan şeyin sonu bir menzil hanıdır, eğer değilse 
bir kervansaray iki serap arasında. Kumlar arasında orman 
yangınından artan kemik kömürleri. Ufka bir sinema perdesi 
inerken.

Bil ki hep kıskanacak beni bir Başyüce gördükçe seksen yıllık bu 
küheylan halimi, bıçkın salmışımı, gözlerimin çakmaktaşlarını, 
sakmmayışımı kem ve nazarkeş gözlerden.

Herkes bakabilir kutsanmamış çıplaklığıma: Baş, gövde, kollar 
ve bacaklar. Bilir onlar: Doğan güneş batar, batan güneş doğar 
ama geri dönmez doğan yavrular ana rahmine. Yedi renge girer 
çıplaklığım ve eklenir evrenin tözüne. Yitmek içindir.

Bil ki kıskanır beni, elinden, belinden, gözünden korkan Başyüce, 
gidip kör gözünü dayar bir budak deliğine, cennet ile cehennem 
arasındaki tahta perdeye.
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YAŞADIM diyebilmek için yaşamı da ölümü de kendine yakış­
tıracaksın. Biri ötekine denk olacak, alacak verecek hesabında. 
Sırat köprüsünden kendin geçeceksin, bayram yerlerinin yıldızı, 
tel cambazı Ariin gibi. Koyuna ve keçiye müdana ile tenezzül 
etmeden.

Yaşadım diyebilmek için, ölüm yaklaşmamak semtine, yakışmamak 
sana. Ölüp de ne halt edeceksin! Islak ferden, ki utyeri de derler 
ona, uzak durmayacaksın asla. Unutma ki tarçın kokuludur. 
Karanfil ve amber kokulular da vardır. Onlar da namlıdır, 
namlunun ucundadır, söylenir.

İki hücre mahkûmu duvar tıktıklama yöntemiyle konuşurlar 
sevdiğim bir romanda:25

-  Bir kadınla en son ne zaman yattınız?
-  Üç hafta oldu.
-  Her şeyi anlatın bana.
-  Bir elma gibi yaldızlı memeler.
-  Ayrıntıları anlatın.
-  Vahşi dişi tay kalçaları.
-  Lütfen her şeyi anlatın. Tarçın, amber, karanfil kokulu utyerini. 
İçinden çıktığım yeri. Yılımı, günümü, yaşımı, nerede olduğumu, 
kim olduğumu çoktan unuttum. Aklımda sadece o kokular ve 
koltuk altındaki taze kekik.

25) Arthur Koestler, Darktıess At Noon
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“Bunamış, bokuyla oynuyormuş” derlerdi benim bir zamanlar 
çocukluğumda. O zamanlar bunamanın alamet-i farikasıydı bokla 
oynamak. Yerleri ve vakitleri vardı.

Şimdi o mutluluğu bekliyorum, vadesi geldi. Bunamam gerek, 
şimdi olanları görmemek için, ki bokturlar. Bok oğlu boklar!

Bir zamanlar “Bok bok olduğunu bilmez!” diye bir yazı yazmıtım. 
Okunma rekorları kırmıştı sanal dünyada.
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Yolluk Olarak26

26) Yolluk = Oneforthe road: İngiliz barlarında ayrılmadan önce içilen son içki. 
Genellikle barmen hesaba yazmaz.





Şiir

Yaşadım diyebilmek için, yaşamı da ölümü de kendine 
yakıştıracaksın.
Yakıştırmasan da olur. Ölümün yaşamına denk olacak. 
Olmasa da olur. Doğduğun gün unutulacak, sonsuzluğa 
eklendiğin gün gibi.
Sonsuzluk mu? Kimseye vermek yetkim yok ama hak eden 
alır, alsın. Kamu malıdır. Paylaştırmadan kimseye yetmez. 
Paylaştırınca da kimseye yetmez. Diyeti kan ve beleş!
Hayatlarımdan birinde rastlamışımdır ya bir meyhanede 
ya da bir Asya kerhanesinde. Ona ve Talih adlı kör, sağır 
ve dilsiz ulağına. Yanında, dört gölge halinde. Kapanma 
saatlerinde gelmiştir, mumlar, şamdanlar söndürülürken 
handa, haneberduş bir dilenci kılığında.
Hayatlarımdan birinde, Bağdat’tan Türklerin oturduğu 
topraklara giden bir kervana katıldım çok gençliğimde. 
İbn Fadlan adlı bir Halife kâtibi bir seyâhatnâme hesabı 
tuttu bin yıl önce27:

27) [Türkler] “Dışkı ve sidik definden sonra temizlenmezler. Cenabet olduktan 
(cinsel ilişkiden) sonra ya da diğer kirlenmelerden sonra yıkanmazlar. Suyla hiç 
temasları yoktur, özellikle kış zamanı. Kadınları erkeklerinin ya da başka erkek­
lerin önünde örtünmez. Ayrıca kadın, vücudunun hiçbir kısmını hiç kimseden 
gizlemez. Bir gün, içlerinden birinin çadırına girdik ve oturduk. Bu adamın karısı 
bizim yanımızdaydı. Biz konuştuğumuz sırada, edep yerini (cinsel organım) açtı 
ve kaşıdı, biz de ona bakıyorduk. Yüzümüzü ellerimizle örttük ve ‘Allah affetsin!’ 
dedik. Kocası gülmeye başladı ve tercümana hitaben, ‘Söyle onlara, siz buraday­
ken cinsel organını açıyor ve siz görüyorsunuz, ama onu erişilmez tutuyor ve ora­
ya giriş yok; hem orasını örtüp hem de sahip olunmasına izin vermesinden iyidir,’ 
dedi. Zinadan haberleri yoktur, ama birinin bu tür bir iş yaptığını öğrenirlerse, 
onu aşağıda anlattığım şekilde ikiye ayırırlar: İki ağacı birbirine kavuştururlar, 
zina suçunu işlemiş olan kişiyi dallara bağlarlar, ağaçları serbest bırakırlar ve iki 
ağaca bağlanmış olan kişi ortadan ikiye ayrılır”. (İbn Fadlan, Bin Yıl Önce Türkler 
ve Ötekiler, İstiklal Kitabevi Yay., 2005, s. 19)
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Hayatlarımdan birinde doğruca benim masama geldi, 
bir Ekbatana28 meyhanesinde, yanımda kutsal bir fahişe 
haremi, bilinen her dinden. Elimden aldı esrar nargilesini, 
bir ömür boyu duman çekti içine. Hiç konuşmadı bir 
sonsuzluk kadar. Sonra kendi kendine sustu:

“Yorulunca bu dünyada bu dünyadan, olduğum yere 
kıvrılırım.” dedi. “Kapısından içeri adım bile atmam benim 
onuruma yaptırdıkları tapmak evlerin.

Bok herifler! Bok heriflerin!”

28) Ekbatana (Eski Farsça: Haıjgmatana, Yunanca: Ayfamva = Agbatana veya EK ârava 
= Ekbatana, Agâmtanu): İran’ın Hamedan şehri. Dünyanın en eski şehirlerinden 
biri olduğu kabul edilir.
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Bu kitap 1000 adet basılmış ve 
tümü numaralanmıştır.

Sahi, sizdeki kaç nolu nüsha?
Kitap Takip Sistemi’mize hemen kaydettirebilirsiniz. 
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Biri dünya nerede diye sormuş, 
sözcüğün içindedir demiş öteki. 
Yanlıştır, kara hurafedir, 
sözcüğün dışında da vardır

düş, yani rüya gibi, bal arısı gibi.

Her dilde bir düş sözcüğü vardır -  
ama sen düşme karamsarlığa -  
biri ötekinin içinde ve dışında.

Olacaksan düş yorumcusu, 
râvî ol,
rüya ve rivayet mebzuldür 
memlekette,
şaman desinler sıfatsız adına.

Duyarsan, gocunma sakın.

Herkes düşlerine benzer, derler: 
Benzesin benzersiz benzesin...

9786059626095


