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Levent Kirca

28 Eyliil 1950 yilinda Samsun'da 6gretmen bir anne ve ressam bir babanin oglu
olarak dogdu. Tiirk komedyen, tiyatro-sinema oyuncusu ve Aydinlik gazetesi yazan.
flk kez 1964°’te Ankara Devlet Tiyatrosu’nda sahneye gikti. Ankara Birlik Sahnesi,
Halk Oyuncular1 ve Orhan Ergin Tiyatrosu'nda gahigti. “Nasreddin Hoca Oyun
Treni”, “Siz Olsaydimz Ne Yapardimz?”, “Bu Oyun Nasil Oynanmali?”, “Saghk
Olsun!”, “Ne Olur Ne Olmaz” gibi televizyon dizilerinin yapimciligim dstlendi.
1978’de Altingehir adh filmle sinemaya gegti. Arzu Film-Ertem Egilmez ile Auf
Yilmaz'in yonettigi Ne Olacak Simdi ile Mavi Muanuner adli filmlerde oynadi.
Hodri Meydan Toplulugu adl: tiyatro grubunu kurdu. “Geregi Digiiniildi™, “Giizel
ve Cirkin”,“Sefiller”,“Ug Baba Hasan™,“Kadinciklar” ve * Atesin Diistiigi Yer” adl
oyunlan sergiledi. [988'de baslayip 21 yil siiren “Olacak O Kadar” adli televizyon
programim hazirladi. 200’tin Gzerinde 6dil aldig1 bu program, AKP Hiikimeti
tarafindan yayindan kaldinldi. llk sinema yonetmenlik denemesini Son adh
filmle yapti. Daha sonra $eytan Bunun Neresinde adli filmi yonetti. Yapimcihigini
tistlendigi, Ogulcan Kirca'nin yonettigi Son Istasyon adli film, 2010 yilinda Alaska
Anchorage International Film Festival’de Uluslararasi En tyi Tirk Filmi Odali'ni
kazandi. 1998 yilinda Kiiltir Bakanhgi’nca verilen Devlet Sanatgisi unvanim aldi.
Sanatginin, ikisi ilk eginden, ikisi de ikinci eginden olmak Uzere biiyiikten kiigiige
Ogulcan, Ozdeg, Umut ve Ayse adlarinda dort gocugu bulunuyor. Saint Petersburg
Balmumu Heykelleri Miizesi’'nde heykeli bulunan nadir Tiirk sanatgilarindandir.
Tirk tiyatro kiltiriine biyiik katkilar saglamig usta bir tiyatrocu ve gok iyi bir
ressamdir. Halen “Azinlik™ adli politik bir oyun oynamaktadir. Bu oyun; Tiirkan
Saylan En lyi Oyun Odiilii, Prof. Ciineyt Gokger Odiilii, Ismet Kiintay En Iyi Erkek
Oyuncu Odiili de dahil toplam yedi 6diil almigur.
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Ayse, Umut, Ozdeg ve Ogulcan’a
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Hayati Asilyazia ve Oner Ciravoglu’na tesekkiirler.
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Onsoz

Levent Kirca denince ne geliyor akliniza?

Tiyatro?.. Televizyon?.. Komedi?.. Biyik?.. Sempati?.. Bir te-
bessiim mii olugtu yiiziiniizde?.. Tevazu?..

Bunlar bir insan1 gergek sanatg1 yapar mi1? Hayir hayir... Ben
bir kavramdan bahsediyorum.

Nedir gergek sanatg1? Sanatin ve sanatginin yanina nigin bir
de “gercek” kelimesi ekleme geregini duyuyoruz?

Hani “insan gibi” deriz ya; evvela insandir Kirca. Bu tilke top-
raklarina gézlerini agmisg, yine bu iilke topraklarina, halen yaga-
dig1 62 yilda diirtistliiglinii, onurunu, tevazusunu gtkmamacasi-
na kazimig “bir insan”, “gergek” bir sanatgidir.

Bir aralar yumurta mi1 tavuktan, tavuk mu yumurtadan gikar
diye bir muhabbet vardi. Neredeyse ayni sekilde, sanat sanat igin
mi, yoksa toplum igin mi yapilir tartigmasi stirdii gitti uzun stire.

Diigtintin; sizin belirlediginiz bir kriterde, sizin sanat dedi-
giniz bir igle igtigal ediyorsunuz. Kendi baginiza yapiyor, kendi
baginiza bakiyor, kendi kendinizi alkighyorsunuz. Ama bu, bag-
kalarina higbir sey ifade etmiyor.

Bir de diigiiniin; hayatin iginde, damarlariniza niifuz etmis,
zayiflarin giicli, konugamayanlarin sesi olmus, halkin1 pegine
takmig, onlarin solugu olmus birini... Ve bunlan tiyatroyla, tele-
vizyonla, komediyle, sempatisiyle, tevazusuyla gergeklegtirmig
“gergek bir sanatgiy1”... Hem de silah olarak diinyanin higbir or-
dusunda bulunmayan en giiglii silahi, “mizah1” se¢mis birini.
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Evet; tarigmadan net cevap olarak, “Sanat toplum igin yap-
lir” diyen Levent Kirca kavramindan bahsediyorum.

Sanatin, toplumun kiiltiir ve egitim seviyesine gore standardi
vardir. Sanatginin da dereceleri vardir. lyi bir maymun taklidiy-
le insanlan giildiirene de sanatg diyorlar, dort notay1 yan yana
getirene de, gaz gikararak sige devirene de, giiniimiiz dizilerinde
karsiya bakarak replikleri okuyana da sanatgi diyorlar. Kagida
tek satirla dag gizip, M harfinden mart1 yapanin da kendini res-
sam zannetmesi bundan, aynanin kargisinda sevdigi karakterin
bir climlesini sdyleyebilenin de kendini artist sanmasi bundan,
kag1 gozii diizgiin olanin kendini oyunculuk ajanslarina atmas:
dabundandir.

En basit 6rnekle; goksesli miizik giiriiltii gibi gelir gogumuza.
Gtinki dort notadan olugmaz. Dakikada bir kendini tekrarlayan
nakaratlari olmaz. Biiyiik bir ahenk, biiyiik bir disiplin gerektirir.
Hem besteleyen hem icra eden hem de dinleyen igin konsantras-
yon gerektirir.

Kirca, biiyiik bir orkestranin sefi gibidir. Her enstriimani
hisseden, ¢ok derin bir ahengi gii¢ haline doniistiirebilen bir
kondiiktérdiir. Bir lokomotiftir. Onciidiir. Yorumcudur. Tablo-
larindaki renk gegislerinde, heykellerinin en ince kivrimlarinda
duyarsiniz gighklarini. Makyajlarindaki sahicilikte, oyunculu-
gundaki eslerinde kavrarsimiz etkisini. )

Bir tilke diigiiniin, son derece modern. Cikar ugruna insan-
ligin yok olmadig, herkesin gazete ve kitap okudugu; paranin,
gesim derdinin degil de zevkin, kiiltiirtin malzemesi oldugu; bii-
yiik opera binalarinin, bale ve miizikal salonlarinin bulundugu
ve bu salonlarin tikim tikim doldugu, sokaklarinin her kége-
sinde hayat figkiran, herkesin birbirine saygili oldugu, diizenli,
adaletli bir iilke diistiniin...

O tilkenin sanatgisidir Kirca...

Yagadiklarini, gézlemlediklerini sémiiriircesine 6ziimsemis;
her sartta, her zorlukta, her hiikiimette, her sansiirde soziinii
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korkmadan, ¢gekinmeden sdyleyerek ifade alternatiflerini katla-
yarak gesitlendirmis gagdas bir sanatgidir o.

Cagdastir, evet. Gergek bir aydindir. Bunca zaman ezilenle-
rin, hakkini arayanlarin yaninda durmugtur. Adildir. Hocadur.
Talep edendir. Yol gosterendir. Haksizlik kendi kapisina gelince
degil, her zaman bas kaldirandir. Soziinii esirgemeyendir. Tele-
vizyonda soziinii kestiklerinde tiyatroda konugandir. Gazetede
yazandir. Resimlerinde, heykellerinde ifade edendir. Tanidigim
en biiyiik muhaliflerdendir. Gergek bir Atatiirkgii olmasi da bun-
dandir. Onun umudu 6lmez, tiikenmez. Nefes aldikga miicade-
leye devam edecektir.

Ben Levent Kirca’y: yillardan beri tanirim. Onun Aydnlik ga-
zetesinde yaz1 yazmasina ben vesile oldum.

lyi ki de oldum...

Hayati Asilyazici
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Tepetaklak

Diigtinsenize, sabahin beginde kapinizi yumruklamuglar. Aile
efradinin gsagkin bakiglan arasinda, iki ayaginiz bir pagamzda
adeta siiriiklenircesine gotiiriiliirken; komgularin perde aralikla-
nindan dikizleyerek, “Oh olsun! Yazar misin o kitabi?” diye dii-
siindiigiinii.

Isin kotiisii kitap bile yazmadim...

“Ama yazmayi diigiindiin! Diigiinmek yazmaktan daha bii-
yik sug!”

“Ben sadece oynadim.”

“Tamam... Simdi de biraz igeride oyna!”

Bir gazeteci arkadagimizi yine boyle sabahin beginde gottirtir-
lerken, sahibi oldugu her zaman yeri gégii inleten kangal kopegi
pismig kalmig. Birakin havlamayi, nefes bile alamamuis. Sivash
ya, ondan ¢ekindi herhalde.

Evet, hadi bakalim gelsin sorular:

“Safrakeseniz nerede?!”

“Ne kesesi?”

“Safra, safra!”

“Ha, evet. Yillar 6nce tag vardi. Saghigima kavugabilmem igin
aldilar safrakesemi.”

“Nasil bir tag bu?!”

“Eee, tek tas.”

“Sen bizimle dalga m1 gegiyorsun?!”

“Estagfurullah.”

Diyelim yuvarladilar tag 6niiniize.

N 1
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“Bak bakalim! Bu tas, o tag mi?!”

Uykulu gozlerle belki de tas: incelemeye ¢alistyorum. Yum-
ruk biiyiikliiglinde bir tag. Bu bendeki nasil bir safrakesesidir ki,
icinde boyle bir tag barindirsin?.. Sonra, aradan gegmis on beg
yil. Birakin tagi, o kadar siire sonra babami gérsem tanimam.

Adam kendinden emin:

“Bu tas, senin safrakesendeki tag!”

Peki, diyelim ki evet 0. Nereye varacagiz bununla?..

Ergenekon’a... Eninde sonunda varacagiz ya. Kestirmeden
geldik igte.

“Simdi anladin mi?!”

“Valla ben bir gey anlamadim. Anlatin da anlayayim.”

“Gilineydogu’da ¢ocuklarin polis araglarina firlattig: taglarin
arasinda gegti elimize bu tag! Bu tag senin tagin!”

(Kisa bir sessizlik)

“Peki telefonunu dinledigimizi biliyor muydun?”

“Biliyordum.”

“Nasil olur?!”

“Soyle oluyor, biri beni dinlerken siirekli bogazini temizliyor,
bir digeri sik sik su igiyordu. Malum hkirdilar.”

“Bagka?!”

“Birinin de stirekli karni guruldardi. “

“Sen onlarin seni dinledigini hissettirir miydin?!”

“Evet.”

“Mesela?!”

“Gontillerini almak igin bir seyler séylerdim. Mesela ‘Gecenin
bu saatinde zahmet edip, ti¢ kurug maag kargiliginda bizi dinli-
yorsunuz. Hig stiphesiz su anda siz de sicak yataklarinizda kari-
larinizin yaninda olmak isterdiniz. Her kimseniz kolay gelsin...
Iyi dinlemeler,” derdim. Bazen bog bulunup ‘Sag ol!’ dedikleri de
olurdu.”

“Bagka?!”

“Sikilmasinlar diye garki okur, fikra anlatirdim. Sonra da bay-
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rag1 gondere geker, yayini kapatirdim... Bakin arkadaglar; ben
hastayim. Yogun bakimdan yeni ¢iktim. Almam gereken ilagla-
nm var. Kalbim daha simdiden hizla garpmaya bagladi. Bagim
doniiyor, hatta midem bile bulaniyor.”

“Sen ¢ok dinliyorsun kendini!”

“Eksik olmasinlar, sizin arkadaglardan pek sira gelmiyor. jey...
Affedersiniz, ilaglarimi alabilir miyim?”

“Once biz bakacag1z su ilaglarina! Bakalim o ilaglar gergekten
dedigin gibi mi?!”

Masadaki diger adamlar ilacin benim ilaglarim olup olmadi-
gin1 anlamak igin birer tane yutarlar.

“Gelelim konumuza!.. Ug giin yogun bakimda kaldin. Takip
edemedik seni. Buna ne demeli?! Ne oldu yogun bakimda?”

“Bakim yapild1.”

“Nasild1?”

“Yogundu.”

“Akciger filmi gektirmigsin?!”

“Ashinda diigiindiim, kegke hepimiz birden gektirseydik.
Ama tomografi cihazina hepimiz birden sigamazdik.”

“Gece yansi bir ara kalbin alt1 saniye kadar durmug?!”

“Evet, dogru.”

“O zaman zarfinda neredeydin?!”

“Hastanenin bahgesine meyve bigagimla gatalimi gomii-
yordum.”

“Sebep?!”

“Bir giin darbe yapmayacak miy1z?”

“Glizeeel, bagladin agilmaya! Silahli Kuvvetler’den arayan
soran, ne bileyim ziyaretine gelen falan oldu mu?!”

“Silahl1 Kuvvetler’den degil ama degerli dostlarim adeta ya-
nighlar sag olsunlar.”

“Kimlerdi onlar?!”

“Isimlerini vermek istemiyorum.”

“Sebep?!”
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“Sabah begte kaldirmayasiniz diye.”

“Mehmet Barlas arad1 mi?!”

“O benim yakin dostum degil artik. Yakinlagtig1 bagka dost-
lan var...”

O sirada ilaglanimi yutan arkadaglar uyuyakalmiglar. Beni
sorgulayan arkadag sandalyede uyuyanlara baktiktan sonra:

“Evet... Arkadaglarin yuttugu ilaglar dedigin gibi sakinlegtiri-
ciymis. Uyudu hepsi!”

Boyle bir mavra geldi aklima. Oglumu ¢agirdim. Yaziy: ona
okudum ne diyecek diye.

Dedi ki:

“Baba, gegen sabah begte, sanki biri diirttii uyandim. Odanin
icinde kirmizi mavi lambalar bir yaniyor bir sontiyor. Dedim,
pederi almaya geldiler herhalde. Heyecanla pencereye kogtum.
Allah’tan korktugum bagima gelmedi. Polis arabasi degilmis.”

“Neymis peki?”

“Miihim degil, ugan daire. Arada bir gelip gittiklerinden s6z
ediliyor ya. Neyse, derin bir nefes aldim, ok siikiir deyip yat-
tim.”

Iste boyle... Herkese kafay: yedirdiler bu ara. Kafay1 yeme-
yenlere selam olsun...

16 .
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Yer misin yemez misin?

Gocukluk igte... Ikina sikina mutfagin tist rafindan bir kava-
noz kayisi regelini indirmigim, agip kapagini kayisilarin yarisin-
dan ¢ogunu yemigim, listiine de serbetinden biraz igmigim. Son-
ra bakmigim ki regel yariya inmis. Anlagilmasin diye kavanozu
suyla doldurup, tekrar rafa yerlestirmigim. Sugum bu.

Cok gegmeden durumu fark eden annem beni goyle bir yon-
temle cezalandiriyor:

“Seni kulaklarindan duvara givileyecegim!”

Kiigiik gozlerimi fal tag1 gibi agmigim. “Kulaklardan duvara
givilenmek!?” Inanilir gibi degil.

“Dur sen! Akgam baban gelsin, asil cezay: sana o verecek!”

Kulaklardan duvara givilenmek yetmedi, asil ceza aksama.
Benim akgsama kadar nasil bir psikoloji ile bekleyecegimi bir dii-
slinsenize. Akgama “gercek ceza” ile ylizlesecegim.

Aksam, annemin doldurusu ve babamin babalik giidiisii,
meydan dayag degilse de, lig beg tokattan olugan gtizel bir sa-
lon dayag) yedirtiyor bana. Babam tokatlar1 agkederken, agacin
yagken egilecegini soyliiyor. Dayak yiyerek terbiye oluyorum
anlayacaginiz. Aksama, kulaklarinizdan tavana asilacaginizi ha-
yal edip beklemekse, isin igkence tarafi. Ustelik biitiin bunlar da
bizim iyiligimiz, adam olmamiz igin yapiliyor.

Cocukken, ben annemden ya da babamdan dayak yemedim,
diyebileniniz var m1?

Okulda bir giin...

Ogretmen,

. 17
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“Gel sen bakayim buraya! Sen, sen... Etrafa bakinma, sana
sOyliiyorum. O aynay: da getir. Ne o, aynayi yere koyup da kiz-
larin bacaklarina m1 bakiyorsun?”

Giizel bir tokat agkediyor. Agk olsun. Eli de agir 6gretmenin.
Goziimde 1g1klar yamip séniiyor. Sagimi da tutup, kafami tahtaya
vuruyor.

“Soyle... Bir daha yapacak misin?!”

“Hayir yapmayacagim, diyecegim ama dilim agzimin iginde
dénmiiyor. Belki de ilk tokatta 1sirip kopardim dilimi.”

“Simdi miidiiriin odasina. Senin dersini ancak o verir!”

Anlagilan biraz da miidiir okgsayacak. Yetmedi veli ¢agirila-
cak. Veli de kalan son rétuglan yapacak. Biitiin bunlar benim
iyiligim igin.

Okulda hi¢ dayak yemedim, diyebileniniz var m1?

Bir gekilde yolunuz karakola diiger. Polisin eline diigersiniz.
Polis, Allah yaratti demez, yeniden yaratir sizi. Bunu yaparken
elindeki imkanlar1 da kullanir. Copu vardir. Ama hep sizin iyili-
giniz igin, adam olmaniz igin.

Karakola diigiip de dayak yemedim, diyen var mu iginizde?

Onu bunu bilmem. Ben afiyetle yedim. Felegim gagti. Ustelik
agag yasti; bir daha dogrulamadim.

Askerdeyiz...

Igtimada birisi giildii mii, bir ses mi gikardy, iste dyle bir gey.
Komutan kiikredi. “Kimdi 0?!” Ses yok... Kim cesaret edip de
“Bendim,” diyebilir ki?..

“Bak kimse o, ¢tksin ortaya.”

Abicim, Allah’tan ben degildim. Kimse ¢iksin ortaya, pasa
pasa yesin dayagini. Komutan, sira dayag) yiyeceksiniz diye yeri
gogii inletiyor.

O giine kadar, gocuklugumda meydan dayag yemigsim, okul-
da 6gretmen dayag1 hem de cetvelle. Cetvelin {izerindeki rakam-
lar yiiziime dévme olmus. Poliste cop ile tanigmigim, simdi sira
askerde, sira dayagina geldi.
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Afiyetle yiyoruz sira dayagimizi. Cavug hizin1 alamiyor, tek-
rar siranin bagindan baghyor. Bazisinin boyu uzun. Tokat yala-
y1p gegiyor. Ama ben gavusgla aymi1 boydayim. Yanak da dolgun,
“ekmek ayvas1” gibi. Cavusg, yer misin yemez misin bir gakiyor,
oldugum yerde bir tur atip tekrar dikiliyorum kargisina.

Askerde dayak yemedim, diyebileniniz var m1?

Yok yemedim, derseniz, bu tabiatin diyalektigine aykin dii-
ger.

Bir gergek var ki, bu dayaklar bizim iyiligimiz igin. Yoksa ko-
mutan niye dovsiin ki seni?

Kadinsin, evlendin, hadi koca dayag. G6ziin mor, ananin
evine gidiyorsun. Sana “Kocandir, déver de, sever de,” diyorlar.
Tekrar doniiyorsun evine.

Koca dayag1 yemedim, diyen kag kadin var?

Ne var ki bu dayaklar bizim iyiligimiz igin. Dayak yiye yiye
biiyiiyor, yetigkin bir birey oluyoruz. Ezik, korkak, kompleksli,
biikiik boyunlu. Polis gérdii mii tirken, asker gérdii mii kagan, ha-
yatinda telafisi miimkiin olmayan yara izleri tagiyan bir birey. Bu
psikolojik bozuklugu diizeltmeye nereden baglamali, bilmem ki?

. 19
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Paket program

“Agabey,” diyor arkadagim. “$imdi bunlar bizim progra-
mimiz: yayindan kaldirdilar. Sen de diyorsun ki ‘Susmak yok.
Tiyatro oyunu yapacagiz ve sdyleyemediklerimizi, bize soylet-
tirmediklerini tiyatroda séyleyecegiz seyirciye.” Ya bunlar tiyat-
royu da yasaklarlarsa?”

“Kegke yasaklasalar. ‘Yasaklaniyorsunuz, iste bu da yazil
tebligat. Ahanda kapiy1 miihiirledik. Bu da soguk miihiir. Sikiy-
sa agin,” deseler, gururla saklarsin o bildirgeyi. Gelecege 151k tu-
tacak bir belge olur o bizim igin. Diploma, takdirname gibi bir
sey yani. Ama sana bu olanag vermezler. Bunlar soyle yapar; bi-
rileri 6nce oyun afiginin bulundugu vitrindeki camlan taglar, in-
dirir yere. Urkiing bir tablo olugur. Hem korkarsin hem de bunu
seyirci yapt1 sanirsin. Polis gelir, zabit tutar gider. Iki giin sonra
salondan birkag kigi, oyun esnasinda yiiksek sesle oyunu provo-
ke edip tehditler savurarak salonu terk eder. Boylece gerginlik
yaratilip sinirler bozulur. Sen bunu seyirci yapti1 zannedersin. Ya
da senin seyircin Oyle sarur. Polis gelir yine, zabit tutar gider. Po-
lisin her gelisinde tiiylerin diken diken olur.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Dur daha bitmedi.”

Bu bir paket programdir. Paketi tamamlamadan birakmazlar.
Bir gece oyun dagilmig, oyuncular yiizlerinde gorevlerini baga-
riyla yapmig olmanin gururuyla evlerine giderken, iglerinden
birini bir giizel benzetirler. Bagka bir gece de ansizin gelen bir
telefon, oyunun oynandig salona “bomba” kondugunu ihbar
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ederek seni ve seyirciyi tedirgin eder. Ayni telefon, herhangi
bir gazeteye de agilir ve durumun bomba tesiri yapmasi istenir.
Boylece olayin yayginlagarak duyulmas: saglanir. Seyircide de
oyunu seyretmek istedigi halde, “Aman kardegim bak, bomba
koyuyorlarmig, aman yavrum sakin gitmeyin boyle tiyatrolara.
Baginiza bir gey gelir. Gelmese de mimlenirsiniz” demeye baglar.
Boylece ayag: kesilir seyircinin tiyatrodan. Ve muhtegem final...

Oyuna artik kimse gelmez.

Iste oyun boyle kapatilir ya da yasaklanir veya durdurulur.
Sonra degerli sayin devlet biiyiiklerimize, “Eee, kardesim bize
yapilan haksiz elestiriye gordiigiiniiz gibi halk dayanamadi ve
tepki gosterdi,” deme gansi verilmig olur. Bu politik olarak igle-
rine gelir politikacilarin. Sen de halk diigman ilan edilirsin. Yan-
dag birkag medya da durumu pekistirmek igin ufak ufak yazilar
yazar. Seyirciyi bu konuda nasil diiglinmesi gerektigi konusunda
yonlendirir. Derken fatura sana kesilir. $imdi durumu bagindan
ele alip, yeniden degerlendirelim:

“Olacak O Kadar” yayinina devam ediyor. Reytingleri de
yiiksek, herkes memnun. Alan da, satan da razi. Hiikiimet, bir
yaz1 gonderip “Bizi elegtirdigi igin bu programi yayindan kal-
dinyoruz,” diyebilir mi?.. Demez. Ortada béyle bir belge birak-
maz. Hem senin kahraman olmana firsat vermez hem de ilerisi
i¢in boyle bir vesikanin tarihe gegmesini istemez. Agar telefonu
kanala ya da gordiigii bir yerde kanal yoneticisine, hazir adam
da el penge divan etek 6piip el ovugturuyorken “Su “‘Olacak O
Kadar’ programini yayindan kaldiralim,” deyiverir. Bu, bir rica
degildir. Yumugak, miigfik bir sesle s6ylenmis emirdir. TV y6ne-
ticisinin itiraz etme olasiligina karg1 da gaka yollu, “Valla lisan-
siniz1 iptal ederiz kalirsiniz ortada,” diyerek giiliimser ve sanki
espri yapmug gibi goriiniir sayin devlet biiytigii. Hadi bakalim,
iki ucu gerbetli degnek. Yetkili de, bu tehdit karsisinda kaldirir
programi yayindan, olur biter. Ne yapabilir? Bagka garesi yok.

Bu, bir gekilde senin kulagina gelir ya da dogrudan bunun
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boyle oldugunu soéylerler sana. Sen de garesiz, kuyrugunu baca-
ginin arasina alir, baka baka popona gidersin yoluna. Belge yok.
Ispati miimkiin degil. Soylentiden dteye gecmez. Yandag birkag
medya da bizim igin “Hep ayni seyi yapiyorlard, tekrara diig-
miiglerdi. Eskidiler artik,” diyerek bir de kaka atar sana. Sen, g1p-
lak ayakla kakaya basmig olursun.

Sonra goyle der pek muhterem hiikiimet:

“Bizim zamammizda herhangi bir gazete mangetine engel
olundu mu? Olunmad1.”

“Herhangi bir program yayindan kaldirildi m1? Kaldirilmads.”

“Herhangi bir gazeteci isten gikarildi m1? Cikarilmadi.”

Saksakgilardan alkig sesleri gecikmez. Tipki komedi dizilerin-
deki giilme ve alkig efektleri gibi.

Kimse engellenmedi.

Higbir gazeteciye gozdag: verilmedi.

Igeri higbir gazeteci atilmadi.

Ben de goyle diyorum:

Igeridekiler kendiliklerinden gidip Silivri temerkiiz kampina
giriverdiler. Rehabilitasyon olsun diye, terapi gérecekler.

Iste bu igler bdyle yapilir arkadaglar. Hesapta adi da
“Demokrasi”dir bunun.

“Bilmiyorsan bu b.ku, git mektebinde oku. Hadi, diikkdnin
ontinii kapatma, bagka Tiirkiye yok!”
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Yirtarim ben boyle yaziy:

Evren darbe yapmig. Solun kékiinii kazimig. Sira gelmis se-
¢imlere. “Turgut Sunalp”, Evren’in 6nerdigi aday. “Ben bu adaya
kefilim,” diyor. Boylece Kenan Bey farkl bir agidan tarihe gegi-
yor. “Darbe yapt1” diye onu alkiglayan Tiirk halki, bu kez onun
kefaletini kabul etmiyor ve Sunalp segilemiyor. Kimsenin ihtimal
vermedigi Turgut Ozal segilip bagbakan oluyor ve yeni bir dé-
nem baghyor. Ozal yiikseliyor... yiikseliyor... Dénemine imzasin
atiyor ve cumhurbagkani oluyor.

Biz de o donem, izmir Fuan acik hava tiyatrosunda oynu-
yoruz. Bir aksamiizeri miidiirim bana geldi. “Agabey,” dedi,
“Konak'ta bir biife var, biifenin icinde de Turgut Ozal.”

Yani biifenin sahibi, Ozal'in tipatip aynisi. Hik demis bur-
nundan diigmiis. “Bir de sen gér sunu kurban olayim.” Oyunun
baglamasina iki-li¢ saat var. Yani vaktim miisait. Yiirt gidelim,
dedim. Biifenin ontindeki miigteri kalabaligin1 yarip 6niine gel-
digimde gézlerime inanamadim. Ozal igeride tebdil-i kiyafet, si-
gara, gazete falan bir geyler satiyor. Inanmak gok zor ama Ozal
bu. Benzemek olur da, bu kadar1 da bana “pes” dedirtti.

Gok gegmeden gakma Ozal ile biifenin yanindaki boglukta
konuguyoruz. “Biz bu sezon Istanbul’da bir sov yapacagiz. O
gosterinin bir béliimiinde seni de sahneye ¢ikarayim.”

Itiraz1 yok. Hatta hevesli goriiniiyor. Para konusunu da ko-
nugup hallettikten sonra, biifeyi kansina birakip diisiiyor pe-
simize. Fahrettin Aslan heniiz sag. Maksim Gazinosu'nun al-
tindaki, ismi “Elma Kabare” olan yerde sov yapiyoruz. Ben
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sahnede Ozal’1 ve hiikiimetini elegtiriyorum, Yerden yere vuru-
yorum g¢igegi burnunda cumhurbagkanini. Sov béyle stirerken,
salonun biiyiik kapisi agiliyor. Garsonlar kendilerini igeri zor
atip, nefes nefese, “Ozal” diyorlar. Sayin Cumhurbagkani bu-
rada. Salonun 1giklan yaniyor. Seyirciyi bir tedirginlik kaphyor.
Haliyle ben, bozulmusg gibi yapiyorum. Agik kapidan, fraki-
n1 giymis, baginda silindir gapkasi, Cumhurbagkani Ozal arz-1
endam eyliyor. Seyirci sagkinligin1 atar atmaz ayaga firhyor, ar-
dindan da giiglii bir alkig kopuyor. Seyircinin gercek sandig),
bizim gakma oldugunu bildigimiz Ozal, 6n koltuga yerlegiyor
ve gozler bana gevriliyor. Ben laf ezip biizlip “Az 6nce sizi bir
hayli yeriyordum. Ne var ki, saka tabii. Aslinda severiz sizi,” di-
yorum. Seyirci bana, lafi gevirdigim igin kiziyor, hissediyorum.
Gok gegmeden sahneye davet ediyorum Ozal'i. Geliyor yanima,
laubali oluyorum kendisiyle ve zaman gegince seyirci Ozal'in
gercek degil de sahte oldugunu fark ediyor. Bundan hoglanip
giiliiyor, alkighyor ve ¢ok egleniyor. Goriintiisii Ozal olan bu
sahsin, konugtugu zaman biiyiisti bozuluyor. Hem sesi “sahibi-
nin sesi” degil hem de sivesi bozuk. Ele veriyor bizi. Bu nedenle
Cumhurbagkani’'na konugmay: yasaklamigim. “Konusma, agir
ol!” diyorum. O da dinliyor beni.

Hiirriyet gazetesi mensuplar begenmigler sovu. Ug giin son-
ra Hilton Oteli'nde gergeklesecek Hiirriyet gazetesinin gecesinde
sahne almamuzi istiyorlar. Biz de kabul ediyoruz.

Gece geldi gatti. Giydirdim gakma Ozal’a fraki ve melon gap-
kasini. Her sey tamam. Oturtuyorum Cumhurbagkam’n itinayla
yikanmig siyah Mercedes’ime. Arabanin iginin 1siklan yaniyor.
Dortliileri de yakmigim, gecenin bir vakti asfaltta seyrediyoruz
Hilton Oteli'ne dogru. Yolda giden sair arabalar gakma Ozal1
gercek samip kenarlara gekiliyorlar. Kornayla selam verenler, el
sallayanlar... Gormeye deger dogrusu. Nereden giktig: belli ol-
mayan iki motosikletli polis hemen 6niimtiize gegip bize eskort-
luk ediyor. Ozal da eliyle etrafi selamhyor.
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Oteldeyiz. Programin baglamasina yanm saat kadar var. Se-
yirciler yavag yavag yerlerini aliyorlar. Ozal sikildi anlagilan,
“Koridorda bir sigara igebilir miyim?” dedi bana. Birlikte giktik
Hilton’un kirmiz1 halili salonuna. O kisimda heniiz kimse yok.
Derken bir kap: agiliyor, hepinizin ¢ok iyi tanidig: fakat ismini
veremeyecegim bir kdse yazar giriyor igeri. Grand tuvalet, saglar
briyantinli, boynunda bir fular muhtemelen, parmaklarinda da
puro var. Ozal'1 fark ediyor! Gozler fal tagi. Sagkinliktan ayaklan
birbirine dolanarak iistiimtize geliyor. “Eyvah!” diyorum. $imdi
ben bu kdge yazarini nasil uyandirsam bu Ozal degil diye? Ama
yazarimiz Oylesine biiyiilenmis ki, gézii Cumhurbagkani’ndan
bagkasin1 gormiiyor. Cumhurbagkani: da bana “Ne yapayim?!”
der gibi bakiyor. “Bozma,” diyorum. Yapacak bir gey yok. Uste-
lik, izerimize {izerimize gelen bu taninmig kése yazan, Ozal’a
yazdig1 muhalefet yazilariyla biliniyor. Sonunda ulagt1 bize.

“Sayin Cumhurbagkanim, sizi soyle severim, boyle severim.
Sizden biiytigii gelmedi bu tilkeye.”

Gakma Ozal'in etrafinda déniip duruyor. Neredeyse (Takla
biraz abartili olur) step ya da salsa benzeri hareketler yapiyor.
Yagladi, yikadi. Timsah dansiyla final yapip, iki biiklim terk etti
hal: sahay:.

Az sonra biz, “Cumhurbagkaniyla” sahnedeki yerimizi aldik.
Danséz yazar da en 6nde oturuyor. Gok gegmeden Ozal'in ger-
¢ek degil de ¢gakma oldugunu anladi muhterem. Oturdugu kol-
tugun iginde ufalarak kayboldugunu, bizzat gozlerimle gordiim.

Daha sonra ayni govu Sayin Cumhurbagkani Turgut Ozal biz-
zat seyretti. Nasil giiliip eglendigini anlatamam. O zamanin cum-
hurbagkanlari, bagbakanlari, boylesine bir hoggoriiye sahipti.

Mesela bu olay o giin degil de bugiin yasansa, s6z ettigimiz
kigi Ozal'in degil de Erdogan’in benzeri olsa, bu proje sizce ger-
ceklesebilir miydi? Ne miimkiin! Daha konu taslak halindey-
ken kendimizi Silivri temerkiiz kamplarinda bulurduk. Hem
de ayn ayn hiicrelerde. Erdogan’in benzerini, igeride Gyle bir
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“benzetirlerdi” ki... Adam bir daha “higbir seye” benzemezdi. Ta-

bii, ben de. Yok, yok... Ben simdi diigiindiim de... Bence bunu dii-

stinmek bile sug. lyisi mi yaziy1 yirtip atin, ortada delil kalmasin.
Eee, ne duruyorsunuz? Okuduysaniz baglayin yirtmaya...
Hadi, kolay gelsin...
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Bana “Allah rahmet eylesin”

Higbir hiikiimete yakin durmadim bugiine kadar. Devrim-
ciydim ve 6yle de kaldim. Cumhurbagkanlar:1 ve bagbakanlarla
yakin dostlugum hep siirdii. Onlari, yiizlerine karg: elestirmem,
“duristligim” dostluklarimizi daha da pekigtirmigtir. Levent
Oyle bir adamdir ki “asla higbir sey istemez” derlerdi. Bu da beni
ben yapan 6nemli bir 6zelligimdi. Oyumu onlara vermedigimi
de bildikleri halde, gene de benden kopmazlardi. Ben hep oyu-
mu Halk Partisi'ne verdim. Bu, “devrimci” 6gretmen annemin
beni orgilitlemesiyle baglamig, dyle de siirmiigtiir. Oyumu bu
partiye her zaman biiyiik bir memnuniyetle vermedim. Cok “si1z-
landigim” oldu. Tipki simdi “sizlandigim” gibi. Rahmetli Biilent
Ecevit’le de ¢ok farkli bir dostlugum oldu. Onu ayr tutuyorum.
Turgut Ozal, kendisine televizyonda ve tiyatroda siki muhalefet
yaptigim halde, benden dostlugunu hig esirgemedi.

Ankara’da Tuncer Ciicenoglu’'nun yazdig “Dosya” adli bir
oyun oynuyoruz. Yerden yere vuruyoruz Ozal'l. Esi Semra Ha-
nim ile birlikte el ele oyunumuzu izlemeye geldiler. Oyun biti-
minde de kuliste bizi kutladilar. Ben biraz giinah ¢ikaracak gibi
oldum:

“Bog ver!” dedi. “Sanatginin vazifesi muhalefet etmektir.”

Ertesi giin beni Bagbakanlik Konutu'na kahvaltiya davet etti.
Bu kahvaltiya gittim. Tek bir not aktaracagim size:

Sekreteri yanimiza geldi, “Efendim,” dedi Ozal’a, “Genelkur-
may Bagkamimiz anyorlar...” Ozal'in cevabi guydu: “Sonra ara-
sinlar. $imdi bir sanatgiyla, Levent’le kahvalt1 yapiyorum.”
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Kumkapr’da ¢adir kurmugum “Geregi Diigiiniildii” miizika-
lini oynuyorum. Cadir agin kar yiikiine dayanamayip kismen
¢Oktii. Kisa bir siire iginde onarmam gerekiyordu. Yeterli ekono-
mik gtice sahip degildim. Aklima Bagbakan’dan yardim istemek
geldi. Bagbakan, Siileyman Demirel’di. Randevu aldim, gittim
yanina. Sicak kargiladi beni. Durumu anlattim kendisine, “boy-
leyken boyle,” dedim. “Onarimi gergeklestirip tekrar perdemi
acabilmem igin paraya ihtiyacim var. Bunu bir bankadan kredi
olarak almak istiyorum, bana yardima olabilir misiniz?..” Biraz
diigiindii. Saga sola gerdan kirdi. Alt dudagini diistirdii ve bagla-
d1 yayik yayik konugmaya. “Bu kredi sana ¢ok pahaliya mal olur.
Odeyemezsin, belin biikiiliir. Gel $6yle yapalim; parayi sana ben
vereyim. Geri 6demen de gerekmez. (Bundan 20 yil 6nceki bir
paradan sz ediyoruz. Miktar 200 milyar TL) Sevdigim bir sa-
natgisin. Sana katkida bulunmak beni de mutlu eder.” Daha ben
cevabimi vermeden yani bagindaki telefonu kaldird: ve 6zel ka-
lem miidiiriine “Bana gek defterimi getir,” dedi. Odada sessiz bir
beklemedeyiz ikimiz. G6zlerini devire devire beni izliyor, ben de
hentiz sogumamig ¢ayimi haglana haglana yudumlamaya gahgi-
yorum. Teklif ettigi paray:r ondan kabul edip almam miimkiin
degil. Ne var ki, bu “nazik” teklifi onu kirmadan nasil geri gevi-
recegim?.. Az sonra gek defteri ulagti kendisine. Tam geki yaza-
cak, “Efendim,” dedim. “Eger yanhg anlayip darilmazsaniz, ben
teklif ettiginiz ve geri almayacagimzi sdylediginiz bu paray siz-
den alamam. Oziir diliyorum ama bunu yapamam.” Alt dudag
daha da diistii genesine, gozleri biiytidii. Bag: geri gitti. Gerdani
bir iken iki oldu. $u soruyu sordu: “Niye almiyormugsun, sebep
ne?..” Cevabim hazird, “Ben sizin partiliniz degilim. Goriisleri-
miz farkli. Hem bu parayi alacak olursam, sizi 6zgiirce elegtire-
mem.” O da bana “Sen beni bugiine kadar ¢ok elegtirdin. Sana
bir sey diyen oldu mu? Senin goriigiine karigttk m1? Git yine bil-
digini yap. Ben sana ve senin gibilere ragmen bagbakanim. Bu
paray1 almazsan enayilik etmig olursun,” dedi. “Beni bagislayin
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ama bu paray: alamam,” dedim. “ikimizden bagkasi bilmeye-
cek,” dedi. “Oziir dilerim, alamam...”

Bu son s6ziimdii. Almadim paray:. Beni konutun kapisina ka-
dar ugurlarken gek defteri héla elindeydi. Birkag giin sonra kar-
desi Haal Ali Demirel aradi. Hac1'y1 6nceden tanirdim. Demirel
ona; “Yahu, bu Levent Kirca nasil bir adam, kendisine bir ¢uval
para teklif ettim kabul etmedi. i1k kez bdyle bir seye taruk oluyo-
rum. Beni bu konuda kimse reddetmemisti,” demis. Hac1 Ali De-
mirel ise “Sen onu tanimazsin, O, igte dyle bir adamdir,” demis.

Daha sonraki yillarda, Siileyman Demirel Cumhurbagkan
oldu ve benden ilgisini hig eksik etmedi. Yakin takipgimdi. Iri-
li ufakli pek ¢ok igimin hallinde, bana fark ettirmeden yardimc
oldu. Aramizda hig para s6zii gegmedi.

Sosyal Demokrat Belediye Bagkani Nurettin Sozen gadin-
min geri kalanim1 “Bélgede goriintii kirliligine neden oluyor”
gerekgesiyle acimasizca yikt;; hem de bagima. Burada Demirel’i
biiyiik jestinden &tiirii saygiyla, Nurettin S6zen’i ise nefretle ha-
tirhyorum. Biri bana delikanh yaglarimda “paray1” almayarak
kendimi kendime ispatlama firsati vermis, digeri de kendisini
Drakula gibi hatirlayacagim bir an1 birakmigt: bellegimde. Birini
“Overek” unutturmayacagim, digerini “soverek.”

Simdi kiigiik bir kargilagtirma yapmak istiyorum. Tayyip Er-
dogan ¢icegi bumunda Bagbakan, Abdullah Giil Kogk’iin yeni
sahibi. Kendilerine mektup yazdim ve sordum: “Ben neden dev-
letin televizyonu TRT'ye gikamiyorum?” diye. Onlar da bana,
“Sen hele bizim kahvaltilara ve davetlerimize biraz git gel, azicik
bize yanag, sonra bakariz garesine,” dediler. Tabii, bu yakinlasma
higbir zaman olmadi.

Gegenlerde yogun bakimda 6liip 6liip dirilirken, gene beni
arayanlarin baginda Siileyman Demirel vardi. Sirasiyla Deniz
Baykal ve Kiligdaroglu da arayarak tiziintiilerini bildirdiler.
Rahmi, Mustafa, Caroline Kog bizzat ziyaretime geldiler, eksik
olmasinlar ve bana ulagamayan pek ¢ok telefon...
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Ha, unutmadan sdyleyeyim; Demirel, Cumhurbagkanhg: do-
neminde Kiiltiir Bakan Sayin Istemihan Talay’in 6nerisi ile beni
“Devlet Sanatgis1” yapti. Tesekkiir ediyorum...

“Devlet Sanatgiligi’'min” ne ige yaradigini soracak olursaniz,
arz edeyim; havaalaninda VIP salonunda oturup bedava kek yi-
yorsunuz, bir de 6ldiigiiniizde Devlet Toreni ile gomiiliiyorsu-
nuz. Tabutunuzu top arabasi tagiyor. Ben 6lii halimle nasil fark
edecegim bunlan? Sagken binmek isterdim top arabasina.

Simdi saghigima kavugtum gok siikiir. Hiikiimet yasaklamaz-
sa “Firildak” adl bir tiyatro oyunu hazirliyorum. Sevenlerimle
bu oyunda bulugacagim.

Sira geldi ¢ocuklarima vasiyetime...

Oliirsem Devlet Toreni istemiyorum. Eksik olsun. Bir de
miimkiinse cenazemde bugtinkii hiikiimet mensuplarin1 gormek
istemiyorum. Gelmez demeyin. Hig belli olmaz. Politikacilar
arsiz olur. Varsayalim ki, geldiler. Ne olacak? “Yuh”lanacaklar.
Yuhalayan vatandas tespit edilip fislenecek. Haydi, cenaze me-
rasiminden dogru “kodese.” Derken “Cenazede toren yapmak”
yasaklanacak. Insanlar oliilerini “el alindan” gémmek zorunda

kalacaklar. Hayir, bir sey degil, igeri ata ata ortalikta vatandag
kalmayacak.

Agik sOyleyeyim:
Bir “mevta” olarak, biitiin bunlara sebep olmak istemem.
Oliirsem, bir “halkim1” isterim, bir de “Allah’tan rahmet.”
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GCal oynasin, sisir patlasin

Devlet Tiyatrosu’'nda oynanan bir oyunda geng kizin biri, ag-
zindaki sakiz1 sarkida da soylendigi gibi, “cakkudu gukkudu”
¢igniyor. Hem de en 6n sirada. Ara sira sakizi sigirip, balon yapip
patlatiyor mu, bilemiyorum. Sahnedeki oyuncu, bir sabrediyor,
iki sabrediyor. Sonunda kizimiza déniip “Dikkatimi dagitiyor-
sunuz,” diyor. Osmanli dénemine ait bir oyun oynayan oyuncu,
sakiz patlatan kiza sitemle “O donemde sakiz m1 vardi?” diyor.

Alt tarafi oyuncu olan bu kisi sizlanip dururken, “Gaf Kapati-
a” bakanimiz géyle buyuruyorlar: “Bir tiyatro oyununda sahne-
nin 1g1klan yandiktan sonra, salonunkiler kapanir. Neden salon
karanlkta birakilir? Seyirci istedigini yesin diye. Bu sakiz olabilir,
pastil olabilir, (ben alternatifleri gogaltiyorum) zeytinyagh yaprak
sarmasi, yogurtlu iskender, {iztimlii pilav, hatta zerde yenilebilir. *

Seyirci bu soylenenleri yalayip yuttuktan sonra, (hadi ye-
diklerinin kokusunu gegtik) yagl ellerini Devlet Tiyatrosu'nun
kirmizi kadife perdesine silip temizleyebilir. Bunu ytice efendi-
miz “Gaf Kapatiar” Ertugrul Giinay Efendi Hazretleri soyliyor.
Eski bir CHP’li olan Giinay gaf 6rtecegim derken, kendi gafini
tiretiyor. Yiice efendimiz bilindik biitiin ahlak, adab-1 muageret
kurallarim hige sayiyor. Neymis efendim, salondaki seyirci 151k
sondiikten sonra istedigini yermis.

Yahu hazret, sen tiyatroyu, gazinolardaki kadinlar matinesi
ile karigtirmig olmayasin? Insanlar, ister misin karinlar1 doyduk-
tan sonra bir de oyunun ortalik yerinde sahneye firlayip, sakku-
du sukkudu gobek atmaya baglasinlar.
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Yiice efendimiz, o muhtesem heykele “ucube” diyerek ya-
pilan gafi diizeltirken de, “Efendimiz heykele ucube demedi.
Cevresindeki gecekondularn kastetti. Hepiniz yanhs anladiniz.
Benim efendim boyle bir sey demez.” Demedin mi? Efendin de,
ertesi giin, “Heykele dedim yahu,” diyerek seni bozmadi m1?..
Sen, bozulmadin tabii. Bizler acaba istifa eder mi, Glinay onurlu
adamdir, demeye kalmadan sen, bu sakiz konusunda yeni bir
fetva verdin. Allah tigiinciisiinden Tiirk milletini korusun.

Simdi gelelim bu sakiz konusunda kirk alt1 yillik tiyatro sa-
natgis1 “bendenizin” goriiglerine:

Salonun 1giklan seyircinin dikkati sahne tizerine toplansin
diye kisilir. Oyunu izlerken salonda oturmanin bir adab: vardir.
Biitiin seyirciler yekviicut oyuna konsantre olurlar. Ornegin her-
hangi birinin hasta olmaya dahi hakk: yoktur. Hem hastaligin
salondaki saglikhilara bulagtirir hem de siirekli 6ksiirerek seyir-
cinin ilgisini, oyuncunun da konsantrasyonunu bozar. Arka si-
ralarda dahi herhangi bir sey yenilip igilmez. Ozellikle kabuklu
yemis. Patlamig musir dahi, torbasina girip ¢ikan elin gikardig:
higirt1 yiiziinden yenmemelidir. Telefonlar kapatilir ve artik
ibadet yaparcasina bir sessizlige biiriiniir seyirci. Yalmz oyu-
na gosterecegi reaksiyonlarda ozgiirdiir. Giilmek, alkiglamak
gibi. Kimse yanindaki ile konusamaz, oniindeki ve arkasindaki
rahatsiz olmasin diye. Yeme igme ve sair ihtiyaglar igin perde
aralan verilir. Bu aralarda seyirciler aksirincaya, tiksirincaya ka-
dar istediklerini yiyip igebilirler. Sakiz dahil, ne isterlerse gigne-
yebilirler. Pastil de bu araliklarda emilir. Isteyen parmagini da
emebilir, burnunu da karnstirabilir. Perde arasinda tuvaletlerde
istediginiz kadar sarildayabilir ve de gaz gikarabilirsiniz. Kimse
sizi ayiplamaz.

Bu soylediklerim, oyun oynanirken karanlikta dahi yapilamaz.

Hoca camide vaaz verirken, cemaatten biri gaz gikanr. An-
lagilmasin diye de oksiiriip tiksirarak, yaptigi maharetin sesini
ortmeye galisir. Hoca da soyle seslenir kendisine “Hadi sesini
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benzetip orttiin, peki kokusunu nasil gizleyeceksin be adam?”

Adam mahcup olmaz, yiizii de kizarmaz. Bu modeller béyle
olurlar.

Salonun 6n sirasinda oturan seyircinin ise, sorumlulugu daha
da biiytiktiir. Bacak bacak iistiine atmaz. Ayaklarim dikkati geke-
cek sekilde sahneye uzatmaz. Oyun esnasinda goziinii oyundan
ayinp bagka taraflara bakmaz. Hatta oyunu begenmis gibi, mii-
tebessim bir ifade ile izler.

Eger 6n sirada sakiz gigneyen bu geng benim gocugum olsay-
di, ben hem sanatgidan hem tiyatrodan hem de kamuoyundan
dziir dilerdim. Oyuncuyu yargilamaz, tiyatroyu da kapatmaya
kalkmazdim. Bu yaklagiminizin, dayatarak “baris heykelini” yik-
manizdan da higbir farki yoktur. Aynica Devlet Tiyatrolari'nin,
devlet biitgesine yiik oldugunu diigiiniiyorsaniz, o takdirde
Devlet Malzeme Ofisi'ni, Devlet Demir Yollan'ni, gelir getirme-
digi gibi biitgeye yiik olan biitiin kurumlan kapatmalisiniz. Sos-
yal Sigortalar ve devlet hastaneleri de dahil. Aslinda, devleti de
kapatin demek gegiyor igimden. Ama buna dilim ve elim varmi-
yor. Sadece icimden gegiriyorum. Bu da sug sayilmaz herhalde.

Evet, “yasaklarla” yasamaya galishgimiz giinler gegiriyoruz.
Askeri cunta déneminde Yunanistan’da iiretilmis bir fikradan
soz etmek istiyorum:

Bir belediye otobiisii... Igi hincahing insanlarla dolu. Demir
boruya tutunarak ayakta durmaya galisan bir yolcu, yaninda-
ki yolcuya doniip soruyor: “Affedersiniz, devlet biiyiigii ya da
asker falan misimz?.” “Degilim,” diyor adam. Onceki devam
ediyor. “Peki yakinlarimiz arasinda, yiiksek riitbeli asker ya da
ne bileyim devlet biiyiigii falan var m1?” Adam, “Hayur, yok,”
diyor. Rahatlikla derin bir nefes alan ilk yolcu, digerine dikleni-
yor: “Kardesim, belki farkinda degilsin ama iki saattir ayagima
bastyorsun! Hem ayagimi hem de ayakkabimi pargaladin. Ayip-
tir yahu...”
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Uyumazsaniz, biiyiiyemezsiniz

Agliktan 6len gocuklar, dayak yiyen gocuklar, tecaviize ugra-
yan gocuklar, polise tag atan ardindan gézaltina alinan gocuklar,
cami Onlerine, ¢op tenekelerine terk edilen gocuklar, sonug ola-
rak; “telef edilen” Tiirk gocuklari. Biiyiiklerin uyutuldugu yet-
medigi gibi, hiikiimet tarafindan uyutulmaya galigilan gocuklar.
Bizzat Bakan’in ve bazi tamdigimiz kisilerin televizyona gikip,
“Cocuklar uyumalisimiz. Uyuyun, uyumazsaniz biiyliyemezsi-
niz,” diye seslendigi ¢ocuklar.

Evet, uyuyun ve de hemencecik biiyiiytin. Sizi aglik bekliyor,
igsizlik bekliyor. Sizi sinavlarda hayal kinkhg bekliyor. Hatta
iskence bekliyor ve daha saymaya elimin ve dilimin varmadig:
pek ¢ok sey.

Bekliyor da bekliyor. Biiyiidiigiiniizde sanatin olmadigs, hey-
kelsiz, resimsiz, hatta tiyatronun da olmadig1 bir ortam bekliyor
sizi. Sakin elinize bir gitar alip miizik yapmaya kalkmayin. Yok-
sa fena olursunuz. Hal boéyleyken gene de uyuyup biiylimenizde
1srar eden Aileden Sorumlu Bakan. Sizi, bizzat kendisini ekranda
gostererek uyutmaya galigiyor. Her ne kadar Bakan Hanim sag-
larin1 yaptirdiktan sonra (kendisine manikiir pedikiir de yapil-
mugtir mutlaka), takmig takistirmig gegmis kameranin kargisina
tutturmus “Hadi gocuklar uyuyun,” diye sesleniyor. Yahu agk
olsun Bakan Hanim, ¢ocugun uyuyacag varsa da sizi gordiikten
sonra uyur mu? Bilakis uykusu kagar. Sert bir ifade, ciddi bir su-
rat, hele hele hig giilmeyen bir yiiz, kesinlikle gocuklarin uyku-
sunu kaginyordur. Hadi gelin itiraf edin. Galiba gocuklar1 uyut-
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ma fikri sizin. Madem fikir benim, goriintiiye de ben gikayim,
dediniz anlagilan. Ciinkii hepinizin televizyona ¢ikip, taninmaya
ihtiyac var. Oyle gikamiyoruz, byle gikalim dediniz.

Ibrahim Kutluay; iyi bir arkadagimiz, siiper bir basketgi. Ama
biz burada basket atmiyoruz ki, gocuk uyutuyoruz. Belli ki ibra-
him kamera kargisinda tutuk. Basket oynarken giiliimsemiyor.
Sart da degil. Ama burada gocuk uyutuyoruz. Giilimsemek, gii-
ler ytizlii olmak sart. Siz hig korku filminden sonra kolay kolay
uykuya gegen gocuk gordiiniiz mii? GCocuklar bir de analarinin,
babalarinin yataklarina kosup, “korkuyoruz, bu gece sizinle
yatabilir miyiz,” diye soruyorlardir. Anne ve babanin da bagba-
kanin talebini yetistirmek gibi bir programi var. Hadi bakalim,
bozuldu mu program sana? Buyur buradan yak. Yok, buradan
yakma, durup dururken 75 TL 6deme, bahgede yak. Siz gocuk-
larin uyumasi igin neden ekrana giiler yiizlli, sempatik sanatg-
lar gitkarmiyorsunuz? Yoksa sizin sanatgilariniz iginde sempatik
olan1 yok mu? Eskiden Adile Nasit “Kuzucuklarim hadi uyu-
yun, uyuyun da biiyiiyiin,” deyince, biitiin gocuklar nasil da
mugil migil uyurdu. Gelin biz, size ve arkadaglariniza 7 yas tize-
ri gerilim+korku+siddet dizileri ayarlayalim. Siz oralarda boy
gosterin. Birakin, ¢ocuklarimiz da kendi kendilerine rahat rahat
uyusun.

Haberlerde, bakamadig ¢ocugunu doverek oldiiren ebe-
veynlerden tutun, “igsizlikten, evime bakamiyorum, bu utang-
la yagayamam” diyerek kendini vuran bir baba. Imtihanlarda
haksizliga ugrayip sokaklara dokiilmiis gengler, kafas1 vahgetle
koparilan heykeller, kose baglarinda giipegiindiiz bigaklanan
sanatgilar, miizik yaparak okul harglklarin1 gitkarmaya ¢alisan
genglere polis baskilari, tekel iggilerinin drami, vesaire. Ben ha-
berleri genelde sabah altida dinliyorum. Bu karamsar haberlerin
ardindan reklamlar giriyor. Reklamlarda her sey giinliik giines-
lik. Sanal mutluluk diz boyu. Sarkilar séyleyerek Kogtag'a giden,
evini gok seven mutlu bir halk. Aligveris kolayliklar: yiiziinden
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carsiya bir an 6nce gikmaya galigan kar1 koca ya da halki diigtin-
mekten bagka isi olmayan bankalar. Sarkili “118 80”ler, escinsel-
li 118 33”ler, “liziildiiglinliz seye bak, gel seni sigortalayalim,
dertlerin sona ersin,” diyen reklam anonslari. Manzaranin iginde
mi olmak istersiniz, yoksa diginda mi, gelin size bir ev verelim.
“Hala bir eviniz yok mu, Yuh size!” diyenler. Daha neler neler...
Meger hayat ne kadar giizelmis de biz farkinda degilmisiz. Ar-
dindan spor haberleri: Taraftarlar tizgiin, gol atanlar, atamayan-
lar, kiime diisen takimlar. Evet, iste asil dert bunlar. Sen onu
bunu kendine ne dert ediyorsun kardesim? Sen kuliibiin bagina
kim gegecek onu diisiin. Bak, hafta sonu mag var. iki bagirir, bir
slogan atarsin. Bayrag bir o yana bir bu yana sallarsin. Igin fe-
rahlar. Evde yemek yokmus, baban kiray1 6deyemedigi gerekge-
siyle kendini asmak igin nalbura ip almaya gitmis, sana ne! Sen
hig o mavi gézlii kizin TV'de, tizeri gikolata kapli dondurmayi
ne biiyiik bir sehvetle ve agkla yedigini gérdiin mii? Al bir don-
durma; ye, otur agag. Git bir de kredi gek. Farkinda degil misin,
bankalar seni senden daha ¢ok diigiiniiyor. Hazir seni diigiinen-
ler varken, sen kendini diigiiniip niye zahmet ediyorsun ki? Bak,
Gatalca’ya bir kanal agihiyor gimdi. Artik istanbul’da iki bogaz
olacak. Bu hiikiimet basta kaldikga tigiinciisii de olur, dérdiincii-
sii de. Sen diigmiigsiin kendi bogazinin derdine.

Ayiptir ya, yapmayin. Nankérliigiin bu kadarn da fazla. Ko-
yun krediyi cebinize, dondurmanizi da sehvetle yalarken, bir de
reklam sarkisi sdyleyin: “Hayat ne giizel” diye. Verin oyunuzu
da iktidara, doniin 4 “oda” bir salon olan evinize, pencereden
denizi seyredin.

Bakin, gazete okumazsaniz, haber dinlemezseniz, karninizin
gurultusuna kulak tikarsaniz, bir de babamizin igten gikarildigin
gormezden gelirseniz “O zaman hayat giizel!”

Tam yazimi noktalamigtim ki, telefonum gald1. Bir arkadagim
aniyor. “Bak,” diyor, “sevdigin arkadagin Hulki Cevizoglu da
sorgulaniyormus. Ya senin de bagina bir sey gelirse?”
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“Yatagimda oksiirerek Slecegime, canimui vatan igin vermek
evladir,” diyorum.

Yok... Demiyorum. Biraz kahramanca olur. lyisi mi ben bunu
soylememis olayim. Siz de bana son gelen telefonu bilmemig
olun. Zaten siz uyuyordunuz, éyle degil mi? Uyumamis olaniniz
varsa da dinleyin bir reklam, oradaki sarkilara eglik edin. Hala
mi1 olmadi? Gazetenin spor sayfasim agin. Anahtar sézciik: “O
gol kagar miydi be!”

Tabii ya... Onemli olan, “O goliin” kagmamasi. Daha énemli
ne olabilir ki?
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Kirkayak

Turnedeyiz. “Firildak” adh politik oyunumuzu her giin bagka
bir sehirde oynuyoruz. Bir anlamda halkin sesi oldugumuz igin,
ayakta alkighyor seyirci oyunumuzu. TV’de yasaklaninca, biz de
tekrar dort elle tiyatroya sarildik. Gece Antalya’da oynadik oyu-
numuzu. Belediye Bagkani bizi Antalya’nin iinlii restoraru Yedi
Mehmetler’de agirladi. Gece de otelde iyi bir uyku ¢ektim. Haftada
iki giin (persembe-pazar) kose yazisi yaziyorum. Simdi persembe
glinkii yazimi yazmak lizere masamdayim. Kagitlar 6niimde, ka-
lemlerimi kalemtiragla agtim. Ayrica silgim de var. Yazmak igin il-
ham bekliyorum. Once bir tuvalete gideyim. Belki ilham beni orada
yakalar. Bildigim kadariyla Tiirkiin akli orada gelirmis. Antalya’dan
bir giin 6nce ismini vermek istemedigim bir sehirde seyircinin bii-
yiik ilgisine ragmen, belediye bagkan1 oyundaki dokundurmalara
dayanamayarak, perde arasinda kagh. Once ANAP’liymug, sonra
iktidar partisine gegmis. Malum bizim oyunumuzun adi da “Finl-
dak”. Aslinda afisten uyanmaliyd: konuya. Hadi o kagti, onu anla-
dik. Ben, kaymakamin kagigina bir anlam veremedim. Sen devle-
tin kaymakamusin, az sonra da vali olacaksin. Bu korku ne? Hani
AKP’nin kaymakamlari, valileri var ya, belki o da onlardan biridir.
Ama hem bag 6rtiikler hem de agiklar ok alkiglad1 oyunu. Halki-
miz bir baska canuim. Kurban olurum ben onlara.

Evet, tuvaletteki isim bitti. Sifonu gektim, elimi yikadim gibi
ayrintilara girmiyorum. Hemen yazimin bagina oturmaliyim.
Zira iki saat sonra otobiis hareket edecek. Yeniden kalemleri
kalemtiragta dondiiriiyorum. {lham hala ortalarda yok. Aslinda
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daha kahvalti da etmedim. Bir sandvig sdyliiyorum kendime, il-
hami getirmese de aklimi1 bagima getirir.

Sandvig, bir Ingilizin ismi. Kumarbaz bir adam bu Mr. Sand-
vi¢. Kumar masasindan bagin1 kaldiramiyor. Bana diyor; sOyle
ekmegin arasina salam, kasar, bir seyler koyup getirin. Yeter ki
ben masadan kalkmayayim. Diger kumarbazlar da bakiyorlar ki
bu bir kolaylik, bize de Mr. Sandvi¢’in yediginden getir diyor-
lar. Iste sandvig, ismini buradan almig. Neyse sandvicimi yedim,
tekrar oturdum kagitlarin bagina. Kalemleri tiraglamiyorum bu
kez, giinkii tiraglana tiraglana kiigiildiiler. Oniimdeki kagtlar
héla siit beyazi. Acaba tuvalete bir kere daha mi gitsem? Kapi
caliyor, Oh! Gene kurtuldum. Oyuncu arkadaglarimdan birini
higkirik tutmus, bir tiirlii gegmiyormus.

“Bana bir gare bul,” dedi.

Ben de “Senin oynarken iist tiste alkig aldigin bir sahne varya,
oyundan o sahneyi gikariyorum. O kisim biraz uzuyor,” dedim.

Belli etmiyor ama ¢ok iiziildiigiinii hissediyorum. “Belediye
bagkani,” diyor. “Cok giizel bir ziyafet gekti bize. O Yedi Meh-
metler, ne giizel bir restoranmig 6yle.”

Dedim, “Oyledir.” Bir sene, Son adli filmimizin Antalya ga-
lasindayiz. Once Yedi Mehmetler’'de yemek yedik. Ardindan da
filmimizin gosterildigi sinemaya kogtuk. Filmden 6nce konugma
yapmam lazim. Konugmaya baglamadan 6nce 6niimii ilikleme-
ye caligtim. Bir tiirlii iliklenmiyor. (O siralar yiiz on kiloydum.)
Duruma bir bahane bulmam lazim. Eee, seyirciye saygimdan
oniimii iliklemem de gart. Ne var ki ceket kavugsmuyor. “Suglusu
Yedi Mehmetler restoran,” dedim. “Az 6nce orada yemekteydik.
Ben bu Yedi Mehmet'in altisin1 yemigim. Birini de biraktim ki,
miiessese devam etsin. Simdi oranun adi ‘Mehmet’in Yeri’ oldu.”

Insanlar bir hayli giildiiler. Arkadagim ”Yahu, higkingim geg-
ti,” dedi, “seninle konugmak bana iyi geldi.”

“Oyundan en ¢ok alkig aldigin boliimii gikaracagim dedim
ya, korkudan gegti higkingin.”
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Kapida ayakiistii sohbet ediyoruz. “Yazi yazacagim, bir tiirlii
baglayamadim,” diye dert yaniyorum. “Sana higkirik {izerine bir
fikra anlatayim, ondan sonra beni rahat birak,” dedim.

Ikinci Diinya Savas. Siirekli bombalanan bir gehir, yikilan bi-
nalar. Her taraf toz, duman. Bombalar diismeden 6nce adeta 1s-
lik gahyor. iki geng siginakta. Genglerden birini higkirik tutmus.
Yanindakine “Hadi korkut beni de higkingim gegsin,” diyor.

Fikray1 begenmedi anlagilan. Ya da anlamadi. Konugsmaya
devam ediyor. “Belediye Bagkani'nin 6niimiizdeki segimler igin
yorumu, umutlandird: beni. Eger diyor, segimlerdeki oy kagak-
larin1 6nleyebilirsek, bunlar yerlerinde duramaz. Bazi bolgelerde
muhtar ile bir partili, allyor segim pusulalarini ellerine, iktidar
partisi lehine dolduruyorlar. Araya tig bes tane de 6teki partile-
ri giziktiriyorlar ki, kimse uyanmasin. Qliiler bile oy kullaniyor.
Bazen de biitiin bir apartman yok sayiliyor. Bu duruma kars: bir
tedbir almak lazim ama nasil?”

Arkadagimi savusturduktan sonra, gegiyorum otel odasinda-
ki galigma masamin bagina. Kagitlar bana bakiyor, ben kagtlara.
Biz insanlar, kagit kadar saf ve temiz bir dogay: kirletmeyi na-
sil da bagariyoruz. Daha bir satir bile yazmadan telefonum ga-
liyor. Oh, diyorum igimden. Telefonla konugayim, ondan sonra
yazarim. Ciinkii hissediyorum, ilham yakinlarda bir yerde. Geldi
gelecek. Arayan, Asli isminde bir arkadagim. “Herkes yeni oyu-
nunuz ‘Finldak’tan 6vgii ile s6z ediyor. Ben provalarda bayag
korkmugtum. Oyunun ‘seyirciye gegmesi’ mutlu etti beni,” diyor.

“Asli, bak sana bir sey anlatacagim:

Nazi Almanya’sinda bir mizah ustasi sahnede sovunu yapyor,
Naziler de 6n sirada komedyeni izliyorlar. Komik anlatiyor: Tag
tag tistiinde kalmamusg, insanlarin iistleri baglan yirtik. Perigan hal-
de siiriikleyerek 6liilerini tasimaya galisiyorlar. Cocuklarin ayak-
lan giplak, baglan bitli. Bir dilim ekmek igin her seyi yapabilecek
durumdalar. Tam o esnada, tozun dumanin arasindan goz kamas-
tirarak bir Rolls Royce otomobil siiziilerek geliyor. Egilip otomo-

40 N
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bilin igine bakiyoruz, deri koltuklara Nazi subaylar kurulmus.

Naziler bu hikayeye ¢ok bozuluyor. Kulise girip komedyeni
derdest ediyorlar. Komedyen ‘Tamam!’ diyor, ‘Tévbe. Diizelte-
cegim. Yeter ki canimi bagislayin.’

Ertesi gece gene ayni sov. Nazi subaylar 6nde yerlerini al-
muglar. Sovmen ayni hikayeyi anlatiyor.

‘Insanlar ag perigan, bir dilim ekmek can pahasina. Uzaktan
gelen bir otomobil gozlerimizi kamagtiriyor, markasi Rolls Royce.’

Naziler piirdikkat agzina bakiyorlar sanatginin ne diyecek diye.

Sanatg1 devam ediyor; ‘Egilip Rolls Royce’un igine bakiyoruz:
Hayret Nazi subaylan yok!

Salonda seyredenler de memnun, Naziler de.”

Telefondaki Asli'ya “Biz mizahgilar s6ylenilmesi gerekenleri
nasil sdyleyecegimizi iyi biliriz,” diyorum. Karsilikl kapatiyo-
ruz telefonlar.

Ulan ne ilhammus. Hala ortalarda yok. Son bir kez daha gide-
yim tuvalete.

Tuvalete oturuyorum, hemen yani bagimda beyaz bir kiivet
uzaniyor. Birden dikkatimi gekti, iginde bir kirkayak var. Odiim
patlar hagereden. Kirkayak, kiivetin dik duvarlarina tirmanarak
ozglrligline kavugmak istiyor. Cikardim ayagimdan ayakkabi-
mun tekini, bekliyorum. Cikmay1 bir bagarsa ezecegim bagini. Ne
var ki, tirmaniyor, tirmaniyor, sonra tutmuyor ayaklari, tekrar
kiivetin igine yuvarlaniyor. Gene de ayakkabi ile bekliyorum. Ne
zaman sonra mahluk, kiivetin daha yatik olan duvarini kegfedi-
yor, bagliyor irmanmaya. Tam 6zgiirliigiine kavusmay: bagardi
ki, yedi kafasina ayakkabiy1 ve ruhunu teslim etti.

Oda kapisi galiyor. Oglum, otobiisiin hareket etmek tizere ol-
dugunu séyliiyor. Ben de ona “Yetistiremedim yaziy1. Baglarimin
caresine baksinlar,” diyorum. “Sebep soracak olurlarsa ‘ilham
gelmemis’ dersin.”

3 Mayis 2011
Antalya
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Kovboyculuk oynuyoruz

Amerika... Daha anamizin karnindayken bize miidahale
eden, ceninken tanighgimiz, bebekken iilkemize kakaladig ma-
malarini yedigimiz Amerika... llkokulda siit tozunu sulandirip
siit diye igirmedin mi bize? Yeni ¢ikan ilaglan kobay gibi dene-
medin mi listlimiizde?

Kovboy filmleri oynard: sinemalarimizda. Daha ¢ocuklugu-
muzda 6zenirdik sigir ¢obanhgina. Kovboyculuk oynardik so-
kaklarda. Silahi, tabancay: bize tanitip sevdiren kovboy filmleri
degil miydi? Amerikan emperyalizmini daha bebekken mama
olarak yalayip yutturmadin mi bize? Daha neler yutturdun ne-
ler. Amerika kitasini, gergek sahipleri yerlilerin elinden onlan
6ldiirerek alirken, kovboy filmlerinde bu yerlilere, Kizilderililere
bizi diisman etmedin mi?

Kahraman Amerikalilar, hep kahraman olarak ¢ikmadilar mi
filmlerde karsimiza?

Bu kahramanlar Superman olarak ugmad: mi1 beyazperdede.
Biz de hep alkisladik, durmadan alkisladik. Bize ne verdiysen
yedik. Giydirdigini giydik, sarkim séyledik.

Vietnam’1 altiist ettin, hallettin; simdi de Ortadogu’yu iyi
ediyorsun. Sonra bunlar film yapiyorsun, hap yapiyorsun, bize
yutturuyorsun; hem de susuz.

En son filmin “Usame Bin Ladin.”

Yahu bu adamu terorist olarak diinyanin bagina bela etmek
icin sen egitip salmadin mi1 ortaliga? Sonra da kendi yarattgin
canavari kendin yok ettin. Hem de kimseye sormadan. Amerika-
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lilar kahramanca bir operasyonla, gatisarak Usame’nin evine gir-
diler ve isini bitirdiler. Bize de seyredip alkislamak diigtii. Ada-
my, elinde silah1 dahi yokken ¢ocuklarinin gézii 6niinde yargisiz
infaz edip katledeceksin, sonra da oldu bittiye getirip cesedini
denizin ortasina atacaksin. “Yemezler!” diyebilseydim kegke.

Yerler... Yeriz... Geri kalmug biitiin iilkelere yedirirsin.

Neden yargilayip da infaz etmedin acaba? Usame’nin bir gey-
ler soyleme ihtimalinden mi korktun? Sonug: “Oldu da bitti ma-
sallah.”

Sen Ortadogu’yu karnistirirken, kepgenin ucunu da bize tuttu-
ruyorsun. Bu konuda gekilecek Hollywood yapimlarini en yakin
zamanda bekliyoruz. McDonald’s ve popcorn yiyip, yaninda da
cola igerek alkiglayacagiz yapitlarini.
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Sugum sugsuz olmak

Bir ara ben de belediye bagkan aday1 olmugtum Uskiidar’dan.
Secim oncesi sabahlan bulusuyoruz, kiraladiklar eski bir mini-
biisiin igine lig beg partili ile birlikte dolusuyoruz. Minibiisiin
tizerinden avaz avaz bir marg galiyor. Arabanin iginde bir arka-
dagimiz, elinde mikrofon adeta haykinyor. “Bagkanimiz geldi”
diye. Bagkanlar1 da benim hesapta. Heniiz aday olmamama rag-
men, herkes bagkan diyor bana. Bir iki giin ciddiye almiyorsu-
nuz, sonra siz de kaptirtyorsunuz ve bagkan saniyorsunuz ken-
dinizi.

Gene bir giin tepemizde hoparlor yeri gogii ginlatiyor, qigirt-
kan elinde mikrofon yirtiyor kendisini “Bagkanimiz geldi,” diye.
Saat daha erken. Muhtemelen hafta sonu. Marslar ¢aliyor, arka-
sindan bir adam bogazinin damarlar1 kabarms, gézleri avazlan-
maktan portlemis bir gekilde biraz da kisilmig sesiyle, “Haydi
bagkanimiz geldi,” diyor. Perdeler gekiliyor, pencereler agiliyor,
insanlar “Hay bagkaniniza,” der gibi el hareketi yapiyorlar. Ta-
bii bu hareketler giyabimda bana yapiliyor. Fazla paralan yok.
Saga sola afig, bez gibi seyler asamamuglar. Benim resimlerimden
olusturduklan afigleri de minibiistin tistiine asmiglar. Camlara,
lastiklere, nereye denk gelmigse artik. Sofér, tam 6niine yapigti-
rilmus iki afigin arasindan ne goriiyorsa, gordiigii kadanyla siirii-
yor arabay1. Az kalsin bir iki segmeni sakat birakacaktik.

Gene marslar galiyor. Bagirmaktan iyice sesi kisilmig portlek
sahis, adeta son nefesini verircesine “Baskanimiz,” diyor. “Bag-
kanimiz geldi kalkin!” Belki de bir pazar sabahu.
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“Hay bagkaniniza.”

Insanlarin el kol hareketlerini, cama yapistirilmig afigimin
deliginden goriiyorum. Kéhne bir kahvenin oniinde duruyoruz.
Gay mu igecegiz? Iyi olur diyorum. “Yok, sizburada konugma ya-
pacaksiniz,” diyorlar. Siiriikleye siiriikleye kahveye sokuyorlar
beni. Gomlek bir yerde kravat bir yerde giriyoruz kahveye. Kah-
vede ilk bakigta li¢ beg masa goze garpiyor. iki masada adamlar
tas oynuyorlar. Diger masalar bos. Selam veriyoruz sempatik go-
riinmeye galisarak. Adamlar selamimizi zar zor aliyor. Kahveci
cay dagitirken eksi bir suratla agzin1 oynatiyor. Galiba kiifredi-
yor. Gene geldiler gibisine. Ciinkii belli ki bizden 6nceki partile-
rin minibiisleri de ugramis oraya.

Gigirtkanimuz bir kez daha yirtiyor kendini. “Bagkanimiz gel-
di”

Milletin ipinde degil.

Kapinin 6niinde toplanmig birkag kedi képek, saga sola kag-
siyor sadece.

“Bagkanim, masaya ¢ik,” diyor birisi. Kolumdan gekistiriyor.
Digeri “Yok, yerden konugsun.”

Ceketimin sag kolu sokiilmiig, diistii diigecek. Az 6nce omuz-
lardayken pantolonumun da ag yirtildi. Donum gériiniiyor. Zor
idare ediyorum. O sirada iki masadan biri homurdanarak kah-
veyi terk ediyor.

Kald1 m1 bize bir masa, yani dort kisi?

Hah! biri de tuvaletten gikty, etti bes. Hig yoktan iyidir. Neyse
konugmami yapiyorum; adamlar oynadiklan oyundan baglari-
n1 kaldirmadan dinliyorlar beni. Ya da ben 6yle zannediyorum.
Bizimkilerden biri, “Yeter bagkan. Bunlar anladilar anlayacakla-
rinl. Bu kahveden dort oy bizim. Hadi pazaryerine gidiyoruz.
Orasi kalabalik olur simdi,” diyor.

Tekrar yapigiyorlar kollarima. Bu kez, sokiik olan kolum ta-
mamen kopuyor. Pantolon da diigtli diisecek. Ayaklarim yere
basmadan ulasiyoruz arabaya. Araba dolu. Beni de tepesi tistii
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saphyorlar minibiise. Havadaki ayaklarim yiiziinden kap: ka-
panmiyor. Ayni1 marglar bagtan ¢alimiyor. Cigirtkanin sesi kisil-
digindan, sadece agiz hareketlerini gérebiliyorum.

“Segim ¢aligmasi boyle mi olur yahu?” diyorum tepetaklak.
Yaptigimiz goriintii ve ses kirliliginden bagka bir sey degil.

O yilki belediye segimlerinde, ben on alt1 bin oy aldim. CHP
otuz kiisur bin. AKP de kirk bin civarinda.

Demek ki ben CHP’den aday olsaydim, kendi oyum arti
CHP’ninkiler, kesin bagkandim.

Oniimiizdeki belediye segimlerinde gene talibim bagkanliga.
Omuzlaraalinmak ve de parmak yemek, aligkanlik yaratti bende.

Giinlimiizde parti bagkanlar1 konugma yapacaklar1 zaman,
oradan buradan kalabalik etsin diye adam topluyorlar. insanlar
da uyand artik. Kimse bedavadan kalabalik etmek istemiyor. Si-
nema filmlerine figiiranlhiga gider gibi yevmiye aliyorlar. Karin-
larin1 doyurmak igin de kumanya.

Liderin birisi halka telefon dagitird1. Kimi altin dagitiyor, kimi
erzak veriyor, insanlar bu nedenle toplaniyorlar miting meydan-
larina. Yalnizca s6z verenler havalarin1 aliyor. Tansu Ciller ve
Mesut Yilmaz gibi politikacilarin zamaninda otobiislerin iizerin-
de mini konserler diizenlenirdi. Tiirkiiciiler tiirkii okurdu, halk
da onlan dinlemeye gelirdi. Konser bittiginde ise toplananlar
daglir, liderler kendi baglarina kalirlard: otobiislerin tepesinde.

Bir rezilliktir gidiyor sizin anlayacaginiz. Liderler konugur-
ken, kelimeleri art arda siralayabiliyorlar ¢ok siikiir. Ne var ki
kelimeler dogru telaffuz edilemiyor. Yani diksiyon, fonetik sifir.
Aslinda segim oncesi bunlan toplayip, bir yil konservatuvarin
ihsari boliimiinde egitime tabi tutmali.

Gegen giin Devlet Bahgeli biskiiviye, “piiskevit” dedi. Sonra
da, “Dogrusunu biliyorum ama halka yakin olmak igin yanhs
soyledim,” dedi.

Akil hastanesinin 6niine akilli bir vatandas yanagmig, demir
parmaklikli pencereden disariy: seyreden akil hastasina sormus:
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“Siz,” demis, “Igeride kag kisisiniz?”
Akilhastasi vatandagin sorusunu, bir bagka soruyla yanitlamisg:
“Siz disanida kag kisisiniz?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 47



Sonradan géormenin tekiyim

Bir tane minibiisiim var. Tingir mingir evime gelirken bir
baktim, arkamdan homurdanarak tuhaf bir gey geliyor. “Anam
bu ney?” demeye kalmad, dikiz aynasindan bir de selektor gak-
t1 goziiihe, elimde direksiyon kamagtim kaldim. Vinn'lads, gegti
gitti yanimdan. Arkasindan baktim, neydi bu diye; bir Porsche
imig meger. Demek ki, insanin Porsche’si olunca ugmak zorun-
da kaliyor. Kullanan goyle diigtiniiyordur herhalde: “Agilin len!
Porsche geliyor. Bogaltin gabuk yollan! Porsche’nin yaninda siz
de kim oluyorsunuz? Iste bu araba béyle gider.”

Oyle bir gegti ki yanimdan, riizgarindan savrulup ters isti-
kamete donmiigiim. Uzun bir siire ok gegirdim. Eve mi donii-
yorum, yoksa igse mi gidiyorum diyerek. Bu arabalar demek ki
boyle yapiyor insanu.

iki yan komgumda kirmiz1 bir Ferrari var. Araba o kadar yere
yapisik ki, delikanli, timsah gibi siiriinerek biniyor arabaya. Sa-
bah giderken ya da akgsam geldiginde benim evimin 6niinden
geciyor. O gegerken televizyonun ayar1 bozuluyor, canagin yonii
degisiyor. Gegen sabah dus agild1 kendiliginden. Cocuk Syle bir
geciyor ki, evdeki kediler kopekler bir geylerin altina zor atiyor
kendini. Bir kopegim bu yilizden yatagin altinda yagiyor. Ara sira
kirilan camlan degigtiren camcr “Agik birak camlan agabey,”
dedi, “Ferrari’'nin basincandan kirihyor camlar.”

Bir zamanlar, liiks arabalar benim de vazgegilmezimdi. Soy-
lemesi ay1p, benim de bir Porsche’'m vardi. Ama ben yavag gi-
derdim. Bir giin bir otomobil yanast yamima. Igindeki geng
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siirlicii “Agabey, arabanin hakkin1 versene,” dedi. “Araba altin-
da aghyor.”

Tabii ben siiratinde falan degilim. Ben o siralar sonradan gor-
me oldugum igin, isin gosterisindeyim. Su an doksan kiloyum. O
zamanlar yiiz on kiloydum. Porsche’yi bana ceket gibi tutarlar-
di, ben de giyer, arabayi aglata aglata gezerdim.

Gene bir giin bir taksi soforii yanagti yanima “Agabey, piknik
tiipii gibi olmugsun bu arabayla!” dedi. Adam hakliydi. Gergek-
ten de ceketimin cebine bir avug leblebi koysam, arabanin kapisi
zor kapanirdi.

Bir giin de, kirmizida durmusg yesil yanmasin1 bekliyorum,
bir geng yaklasti yanima “Levent agabey, sen halkgi adamsin. Ya-
kismiyor bu araba sana!” dedi.

Haklyd.

Sonradan gormeligimi tatmin eder etmez, bu tiir kompleks-
lerimden arindim ve normal yasamima avdet ettim. Liiks ara-
balarimui satip, istiine biraz da ilave yaparak izmit Yuvacik
nahiyesinde bir ilkogretim okulu yaptirdim. Artik eskisi kadar
gorgiisiiz degilim.
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Diin bugiinden daha iyiydi

Yillar 6nce daha gocuk yaglardaydim, annem heniiz sag.
TRT’de Enis Fosforoglu'yla birlikte program yapiyoruz. Bagka
kanal da yok. Kadin oyuncu olarak da zaman zaman Aysegiil
Atik katilyor bize. Konular baglik olarak segiyoruz, ayrintila-
rim skeglerle igliyoruz. Ornegin “saglik” konusu, sigorta hasta-
nelerindeki diizensizlik, doktorlarin yetersizligi, vatandasa kotii
davranan hastane personeli, insanlarin parasizligy, ilaglarin pa-
halihig: vesaire...

Diyelim ki konu baghgimiz “agk.” Gene ekonomik durum gi-
riyor devreye. Evlenmek igin para gerekiyor. Evlenecek erkegin
is sahibi olmasi lazim. Ama is yok. Iki goniil bir olunca saman-
ik seyran olmuyor. Kirsal kesimde “agk” dedigimizde, orfler,
adetler gikiyor kargimiza. Konu birden namus meselesi oluve-
riyor, kan davasina kadar uzamyor. Baghk parasi diye bir sey
gliniimiizde bile var. Kiz ¢ocuklan geng yaglarda para ile mal
karsilig1 adeta satilircasina veriliyor erkeklere. Cogunun resmi
nikdhi yok. Baghig1 6deyen isterse kizin babasinin yaginda olsun.
Ahyor kizi. Kiz, gittigi evde agir iglerde galisiyor. Kisa bir siire
sonra da kocas1 kuma getiriyor iistiine.

Konunun baghgina gére isliyoruz bunlari. Bunlar Tiirkiye'nin
gercekleri degil mi? Torpili olanin igi 6ncelikli olarak goriilmii-
yor mu? Ben riigvet vermedim diyen var mi igimizde? Dahasi
Ozal “Benim memurum igini bilir,” derken, riigveti yasallagtir-
miyor muydu? Yalan mi biitiin bunlar?

Gergekleri objektif olarak dile getirdiginizde, “yanh” oluyor-
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sunuz. Higbir konuya bulagmayacaksiniz, olup biteni gérmez-
den geleceksiniz. Aptal aptal komediler oynayacaksimz, tek
amacinz cebinizi doldurmak olacak.

TRT Genel Miidiirii beni odasina ¢agirdi. Bak, dedi. Hepimiz
seni seviyoruz. Halk da istiyor seni. Yahu bu memleketin hig mi
giizel tarafi yok? Kisaca bana, “Baz1 seyleri gormezden gel, ha-
vadan sudan bahset, biz de seni ekrana gikaralim” diyor. Dedim
tilkenin giizel taraflarini siz kameranizla gekip yayinlayin. Mi-
zah, birtakim seyler aksamaya basladiginda gikar ortaya. Diye-
lim bir sokakta bir ev yanyor. tfaiye gelmis, park etmis otolar
yiiziinden yanan eve ulasgamiyor, hortumu da yetmiyor. Al sana
mizah. Konunun komgunun tagima suyuyla sonmiiyor yangin.
itfaiye de yangini seyrediyor, ev de cayir cayir yaniyor.

Vatandas evinin kirasin1 6deyemedigi igin, gocuklarini okuta-
madig igin, gizliden organlarini satisa gikariyor. Hadi buyurun
size mizah.

TRT’de ilk sansiire ugradigim program bir meddah progra-
muydi. “Civici Bekir Usta” diye bir 6ykii yazdim, tek bagima da
oynadim. Hikaye soyle:

El emegi g6z nuru 6zel givi yapan bir ustaya, padisahin kol-
culari geliyor ve padisahin tahtin siisleyecek 6zel baghkh giviler
istiyorlar, hem de gok sayida. Ustelik giin 1girken givilerin hazir
olmasini istiyorlar. Usta, yetistiremem diyorsa da, dinletemiyor.
Kolcular, “Yetigtiremezsen kellen vurulacak, ona gére!” deyip gi-
diyorlar. Usta ise koyuluyor. Allah biiyiiktiir, diyor. Artik ne ka-
dar yetisirse. Giin 1s1§1nda elindeki givileri sayiyor ve istenilen-
den ¢ok az oldugunu fark ediyor. Belli ki kellesi gidecek. Duasin
ediyor ve kolculan beklemeye koyuluyor. Cok gegmeden kolcu-
lar geliyorlar ve soyle diyorlar giviciye: “Padisahimiz efendimiz,
sabaha karg: vefat etti. Tahti igin hazirladigin giviler, tabutunda
kullanilacak. Elinde ne kadar varsa bize ver,” diyorlar.

Hikaye, meddahin “ilahi adalet” kissasiyla sona eriyor. TRT'nin
denetimcisi, ezberlenmis, fevkalade oynanmig ve gekilmis bu
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meddahtaki her tiirlii emegi goz ardi ederek “Yayinlanamaz bu!”
diyor. Kalbi kirlmig bir emek sahibi olarak, ok kibar bir sekilde
soruyorum:

“Neden acaba?”

“Hikayenin sonunda padisahi 6ldiirmiigsiin,” diyor sansiir-
cii. “Niye?” diyorum, “padigahlar 6lmez mi? Benim tanidiklar-
mun hepsi 61di.”

“Senin burada ne sdylemek istedigin apagik ortada” diyor ve
kalkip gidiyor. Arkasindan bakakaliyorum.

“Siz Olsaydiniz Ne Yapardimiz?” diye bir program yapiyo-
ruz. “Komiinizm propagandasi yapiyorsunuz” diye kaldirdilar
yayindan. Rahmetli annemin dikkatini ¢ekiyor durum. Soruyor
bana; “Oglum seni neden televizyonda géremiyorum?” Anneme
cevabim soyle: “Onlar benim istediklerimi yayinlamiyor, ben de
onlarin 1smarladigin1 yapmiyorum, sebep bu.”

TV’de yeni bir donem bagladi. Yasakli olmama ragmen beni
davet edip program yapmamu istediler. Ben de onlara “Olacak O
Kadar” programini 6nerdim.

Evet... “Olacak O Kadar” ilk TRT’de basladi. Once TRT 2'de
yayinlandi. Program tutunca 1. Kanal‘a gegtik. Ancak yirmi dort
boliim galisabildik. TRT denetimi kok soktiirdii bize. Mesela so-
ruyorlardi “Neden programin adi1 ‘Olacak O Kadar’? Bu isimle
ne demek istiyorsunuz?” diyorlardi. “Yani olmayan ne?”

Biz programui digsaridan yapip satiyorduk TRTye. Cekilmis
program bandini Ankara’ya ben gétiiriiyordum. Kesilirken pazar-
ik edeyim de daha az kesilsin diye. Program bandin yedi sekiz
kisilik bir ekip izlerdi. Her biri ayr ayn yerlere takilird1. istedik-
leri yerler kesildikten sonra altmuig dakikalik program, otuz beg
dakikaya inerdi. Diisiinebiliyor musunuz yirmi bes dakikalik bir
kesinti. Kapardim kaseti kagardim TRT binasindan. Ben karsi kal-
dinimdan, onlar da pencereden pazarlk yapardik. Ortak bir yer-
de anlagir, tokalagirdik. Ancak, aksam yayin esnasinda programi
izlerken, gene bildikleri gibi kestiklerini goriip kiiplere binerdim.
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“Olacak O Kadar”1n ilk boliimiinde Oya’nin oynadig “Neba-
let” isimli bir anons spikeri vardi. Stiidyo sefi Rifki ile siirtiigtr
dururlardi. Rifki'y1 da Sinan Bengier oynuyordu. Oya, ona tar-
tismasinin sonunda “Cekilebilirsin Rifki1” derdi. Rifki ¢ekilirdi,
konu da kapanirdi.

Gene bir giin Ankara’da sansiir kurulu “Olacak O Kadar"1
sansiirliiyor. I¢lerinden biri kalkti bana bagirmaya bagladi: “NE
BU YAHU RIFKI, RIFKI! Bu Nebalet denilen kadin bagka isim
bilmez mi? Bundan sonra bu adamin ad1 degisecek!” dedi, vur-
du kapiyi ¢ikti digar.

Digerlerine sordum: “Neden kizd1 bu?”

“O denetimcinin ad1 Rifki. Ondan kizdi,” dediler.

Padisahin yaninda yagmur yagacak dediginiz zaman, padi-
sah “Bana 6rdek mi demek istiyorsunuz?” dermis. Tiyatro Tarihi
dersinde okumustuk. Padisah ortaoyunu izliyor. Oyunda kahya
“Ibig igini bilir* diye bir ciimle sarf ediyor. Padisah kiztyor “Ne
demek Ibis isini bilir? Ibis isini bilir de biz bilmez miyiz?” diyor.
Kimse de bir sey diyemiyor.

Kisa bir siire sonra da bize, TRT Daire Bagkanligi’ndan mek-
tup geldi.

Mektupta aynen sunlar yaziyordu:

Gok bagariliydimz. Giizel bir program yaptimiz. Biz de TRT
yonetimi olarak ¢ok biiyiik gurur duyduk. Ancak ne var ki, ku-
rumumuz sizi bir miiddet dinlendirmeye karar verdi.

Bagarilarimizin devamini dileriz.

Daire Bagkant Isim ve Imzasi

Gene elli kisi civarinda galisiyorduk programda. Ben de arka-
daglarimi topladim. “Onlar beni dinlendiriyor, maalesef ben de
sizi dinlendirecegim,” dedim. “Artik siz de ev sahibinizi, bakka-
linizi, akliniza kim geliyorsa onu dinlendirin.”
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Hepinize yasaksiz giinler diliyorum. Dilegim ne kadar ger-
ceklesebilir, artik orasini bilemem. Ben kurk alt1 y1llik meslek ha-
yatimda, bu firsati fazla yakalama sans1 bulamadim.



Kalbim kiit kiit atiyor

Cem, ¢ocukluk arkadagimdi. Annesi Toto Karaca’ya ikimiz
de anne derdik. Ayrica Toto anneyle oynama sansina sahip ol-
mus sanatgilardan biriyim. O yillarda biriktirebildigim ii¢ beg
kurug parayla Istanbul'a, vizyona yeni girmis filmleri izlemeye
gelirdim. Cem ile Cicek Pasaji’'nda raki iger, sonra da film sey-
rederdik. Ciinkii Istanbul’da vizyona giren filmler, Ankara’'ya
bir yil sonra gelirdi. Bir giin iginde iig ayr filmi birlikte izlerdik.
Sonra da onun, Bakirkdy Tayyareci Sadik Sokak, Karaca Apart-
mani'ndaki evinde kalirdik.

Gok yetenekli bir sanatgiydi. Cok okurdu. Sair ve edebiyatgi
idi. Ayakiistii inanilmaz sarki sdzleri yazar, hemen oracikta gitari
ile bestelerdi. Zekasina, enerjisine hayran olmamak imkansizdi.
Giilmeyi, eglenmeyi ¢ok severdi. Onu en gok giildiirenlerden
biri oldugum igin, ¢ok sik da kavga ederdik. Ama sonu mutla-
ka tathya baglanirdi. Beni Istanbul’a gelmem igin ikna etmeye
cahgirdi. Hayatimda gordiigiim ilk g6hretti o. Sohret ona yaki-
sird1. Konserlerini spor salonlarinda verirdi. Otuz-otuz beg bin
kisi hep birlikte séylerdi Cem’in garkilarini. Allahina kadar dev-
rimciydi. Kitleleri ardindan siiriikleyecek bir giice sahipti ve de
cesurdu. Bugiin ondan soz edilirken, bu devrimci yanindan bah-
sedilmemesi beni {iziiyor.

Bir donem devrimciligi ve ilericiligi yiiziinden haymatlos
ilan edildi. Yani vatandaghktan gikartildi. Bu nedenle yillarca
Almanya’da yagad. Inanilmaz sikintilar gekti. Toto Anne, oglu-
nun affedilmesi igin az bakan kapisi agindirmadi. Ama nafile...
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Higbir olumlu yanit alamiyordu. iki gézii iki gesme oglunu gor-
mek i¢in Almanya’ya gider gelirdi.

Yurt 6zlemi, gok kahretti Cem'i. Sonunda Turgut Ozal'la ko-
nusup anlagarak Tiirkiye’'ye dondii. Déndiigiinde insanlar onu
bagka bir kisi olarak algiladilar. Donek yaftas: yapigtirdilar sirti-
na. Oysa durum hig de dyle degildi. Cem her zamanki gibi ger-
cek bir devrimciydi ve dyle de kald.

TRT'de, sanki Almanya’ya is gezisine, seyahate gitmis de
donmiig gibi veriyorlar hikayeyi. $imdi onu, kendilerinden bi-
riymis gibi getiriyorlar ekrana. “Iggisin sen, igci kal!” garkisini
calip durdular. Sark: hakkinda yorumlar yaptilar. Kimse, “Bu bir
devrimci garkidir,” diyemedi. “Isci sinifinin ezilmigligini anlati-
yor bu sarky,” diyemedi.

Bugiin bazi1 gengler onu taklit etmeye gahsiyorlar. Sirf bu yiiz-
den g6hret olanlar bile var. Bence Cem, taklit edilemez ve de
edilmemeli. Aynca, yiizlerine gozlerine bulagtiriyorlar. Herkes
kendisi olsun, Cem’i rahat birakin.

Sik sik kavga ederdi babas1 Mehmet Karaca ile. Mehmet Ka-
raca, Sehir Tiyatrolan’nin emektar bir aktoriiydii. “Sen simdi
sarkic1 mi1 oldun?” diyerek Cem’le alay etmeye galigirdi. Cem de
inadina onu kizdirirdi. Ben de ikisinin kavgasina kahkahalarla
gililerdim. Clinkii komik olurdu bu kavgalar. Toto Anne bile s6z
gegiremezdi onlara. Mehmet Amca “Sen kendini adam mi sani-
yorsun?” derdi. Cem’de cevap hazir: “Toto Karaca ile Mehmet
Karaca'nin prodiiksiyonu bu kadar olur,” derdi.

Vatandaghktan ¢ikarilmadan 6nce, bir siire beraber cahstik.
Konserlerde Cem’in okudugu sarkilarin 6niine ben, kisa oyun-
lar yazmigtim. Once o oyunlar1 oynardik, arkasindan da Cem
sarkilarin sdylerdi. Benimle ilgili boliim geldiginde s6yle anons
ederdi beni: “Simdi de bilekli, ytirekli, devrimci yoldagim Levent
Kirca’y: ¢agiriyorum huzurlarimza.”

Devrimciligimin Cem’in agzindan sahne iizerinde zikredil-
mesi, ok hogsuma giderdi.
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Bir giin miinakasa ettik, kiistiik birbirimize. O akgam konser-
de sira bana geldiginde, gene beni devrimci kardegim diye tak-
dim edecegini beklerken “Simdi de biraz giilelim!” diye anons
etti. Dedim ya, ¢ocuk gibiydik. Kiiser kiiser barigirdik. Ama bir-
birimizden hig kopmazdik. Defalarca gézaltina alindi1 Cem. Is-
kence gordii, dayaklar yedi ve hastanelerde yatti. Bunlar hig ol-
mamug gibi Cem’den bahsetmek, tuzu biberi olmayan bir yemek
pisirmeye benziyor. Cem’in tiyatroculugu da vardi. Beraber gok
oynadik. Annesiyle de oynadi. Hatta bir iki tane film bile gevir-
di. Filmlerden birinin gekimine ilk giin birlikte gittik. Gotiirdiiler
bunu bir mezann bagina, “Hadi agla!” dediler. Hakh olarak orta-
lig1 birbirine katt1 “Kimin mezan lan bu!” diye. “Tamam aglaya-
yim da, kime agliyorum, onu bileyim.”

Eline yalandan bir senaryo vermigler. “Agabey, ¢ocugun
olmiig igte. Sen agla, gerisini senarist bir taraftan uyduruyor,”
diyorlar. Bizimki bagiriyor: “Kim ulan bu gocuk? Niye 6lmiig?
Sangin mi1 esmer mi? Tanimadigim birine nasil aglayayim aga-
bey?” dedi ve aglamad.

Cok hazir cevapt, espriliydi. Ankara’da bir gece iskembeciye
gittik birlikte. Corbalarimiz: igtikten sonra Cem, irmik helvasi is-
tedi. Oniimiize gelen helvaya, neredeyse hig seker koymamuglar.
Cem garsonu gagirdi. “Oglum” dedi. “Bari bir kesmegeker getir
de, helvay: kitlama yiyelim.”

Cem bana sik sik gu fikray1 anlatirdr:

Hoca eline bir saz almig, tutmug bir perdeyi birakmyor. Bir
yandan mizrabi da vuruyor, hep ayni ses ¢ikiyor. Kans: diyor
ki: “"Hocam, bu nasil saz ¢almak? Saz galanlar ellerini agag yu-
kan gezdirir dururlar. Sen tutmugsun bir yeri, birakmiyorsun.”
Hoca’nin yanit1 goyledir kansina:

“Onlar benim tuttugum yeri aniyorlar!”
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Biri bizi fena benzetti

27 Mayis Ihtilali yeni olmug, ablam Ankara Hukuk’ta okuyor.
Annem Ankara’ya gidiyoruz dedi. Ablama sahip ¢ikmak ama-
ciylaAnkara’ya tagindik. Bahgelievler semtinde bir apartman da-
iresi kiraladik. Babam yok. Annem, ablam ve ben. Samsun’dan
sonra Ankara bize epeyce pahali geldi. Annem asgari iicretle
gecinmeye calisan bir 6gretmen. Ug odali evimizin diger ikisini
Ankara’da tiniversitelerde okuyan iki akraba kizina kiraya ver-
migti. Ancak onlarin katkilariyla déndiirebiliyordu evi.

Evde bagka insanlarin da olmasi, beni ¢ok mutlu ediyordu.
Zira can genligi oluyorlardi. Ben heniiz on iki yagindaydim. Bah-
celievler Cumhuriyet Lisesi orta bir 6grencisiydim. Cok giizel
bir semtti Bahgelievler. Ne var ki birinci yilin sonunda, annem
elindeki parayla geginemeyecegimizi anlayinca, bizi Yeni Ma-
halle semtine tagidi. Orada kiralar biraz daha makuldii. Giirler
Sokak'ta iki katlh bir evin alt katini tuttuk.

Ev sahibimiz Bekir Bey isimli bir astsubaydi. Emekliydi ve o
zamanlar Ergenekon olmadig; igin, siirekli evinin ve bahgesinin
tadini gikarirdi. Sen gakrak bir adamdi. Sesi gok giizeldi. Evle-
rinin balkonunda raki igerken, bir patlatird1 sarkiyi, bizim de
kulaklarimizin pas silinirdi. “Sahilde saba riizgar1” adl besteyi
guzel okurdu.

Kisin salona soba kurar, etrafa kenetlenirdik. Odalara da sa-
lonun 1sis1 yansirdi. Cigim geldigi zaman canim tuvalete gitmek
istemezdi. Ciinkii soguktan popom donardi. Ev genelde yaz-
lar1 giizel olurdu. Bahgede gigekler agar, evin igi mis gibi gigek
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kokardi. Ne var ki Ankara’nin iklimini bilen beni iyi anlayacak-
tir; yazlar gatir gatir sicak olurdu.

Bir tel dolabimiz vardi. Dort bir tarafi sinek teliyle kaply, igi-
ne sinek bocek giremezdi. Biz de yemeklerimizi, sebzelerimizi o
dolapta saklardik. Ayrica su kiipiimiiz vardi. Samsun’da suyu
¢esmeden icmemize karsin, Ankara’da at tizerinde satilan dama-
cana sulardan alirdik. Kiipiin iginde su daha da isinir, igmeye
kalktigimizda imamin abdest suyu gibi olurdu. Oturdugumuz
sokakta, iki ya da li¢ evde buzdolab: vardi. Diigiinebiliyor mu-
sunuz, koca sokakta ii tane. Biz ¢ocuklar sokakta oynarken par-
magimizla gosterirdik, “Bak bu evde buzdolab: var,” diye.

Bazi aksamlar misafir gelecegi zaman, annem benim elime bir
naylon tas tutturur, git komgudan buz iste derdi. Ben de soguk
su icecegiz diye sevinir, hig ikiletmezdim annemi. O 6diing buz-
lar1 sulara atar, meyve kaselerine koyar, {iziimleri soguk soguk
yerdik. Ama bir geceligine. Ikinci kez kapilarina gittigimde ya
onlara da misafir geliyor olurdu ya da buzu az 6nce bagka bir
komguya vermis olurlardi. Soguk su igme umudum kirilir, diin-
yam yikilir, popoma baka baka eve donerdim.

Bir giin kap1 galdi. Annem, arkasinda iki hamal, hamallarin
elinde bir buzdolabi. Belli ki yeni almig. Nasil sevinmisgtik. Salo-
nun bagkdsesine yerlestirildi buzdolabi. Ustiine &rtiisii de ortiil-
di. Annem hemen kogturdu beni, biraz meyve, sundan, bundan
alayim. Hani konuya komguya gosterirken dolap bog durmasin
da mahcup olmayalim diye.

Kargisina geger otururduk dolabin. Aman ne keyif. O zaman-
lar taksitli satiglar yeni baglamg. Ankara’da istedigin her seyi on
iki taksitle alabiliyorsun. Annem gaza gelip, bir de merdaneli ¢a-
magir makinesi aldi. Birkag ay taksitleri aksatmug olacak, bir giin
kapi galdi. Ug tane adam belirdi kapida. Bu benim haciz memur-
lari ile ilk tanigmamdi. Buzdolabini, gamagir makinesini, radyoyu
ve taban halisin1 da alip gittiler. Biz gene kaldik sicak suya. Oysa
annem komgulara hitaben daha yeni balkon konugmasi yapmuigti.
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“Artik bizim de dolabimiz var. Sicak giinlerde hep imdad:-
miza kogtunuz, bizi serinlettiniz. O nedenle sizinle helallesmek
istiyorum.”

Ogretmen arkadaglarindan borg para aldi, gidip egyalarimizi
yedieminden kurtardik. Hep borgluydu. iki yakas: bir tiirlii bir
araya gelemedi.

Ev sahibimiz Bekir Bey’in evinde telefon da vardi. Ara sira tist
kata g¢ikar, ticreti mukabilinde Samsun’daki teyzemleri arardik.
Telefonu ilk kez kullanmanin verdigi sehevi arzuyu hi¢ unuta-
muiyorum. Ahizeyi kulagina gotiiriiyorsun, 6nce hat diigiiyor,
ardindan santrale yazdiriyorsun goériismek istedigin numarayi.
Numaray bir iki saat iginde bagliyorlar. Oyle normal yazdirdin
mu havani alirsin. Cok acele ya da ¢ok yildirim yazdiracaksin.
Tabii, fiyatlar1 da ona gore. Telefonla konugtuk diye zevkimiz-
den gobek atardik. Bekir Bey “Bu telefonun faturasi bize agir ge-
liyor, sunu paralel ¢ektirelim, hem sizin hem bizim olsun,” dedi.
Rahmetli annem ¢ok cesurdu. Hemen atladi teklife.

Artik telefonumuz da vardi. Acaba zengin mi olmugtuk?

Annem ardindan komgulara bir balkon konugmasi daha ya-
pip helallesti. O yillarda gercekten yokluk igindeydik. Ama 6g-
retmen Bahriye aldig1 asgari ticretle giil gibi yagatti bizi. Ruhu
sad olsun.

Galiba daha mutluyduk. Heniiz komsuluk, dostluk 6lmemisti.

Bugiin oturdugum evde komgum bahgesine koyun almuis.
K&y nostaljisi yagamak istiyor. Koyun da yirmi dort saat hig dur-
madan “Bee,” diyor, bagka da bir sey demiyor. Daha 6nce de bir
horozu vardi. Horozu da sabah bes alt1 gibi mesaiye baglardi.

Simdi ben de nostalji yasamak istesem, boynunda kocaman
bir ¢an, bir inek alsam bahgeye, o da “B66” dese, diger komsu-
mun taksirat1 ne? O da bahgesine bir suaygir1 alip koysa havuza.
Artik tam National Geographic belgesellerinde yasar gibi yasariz.



Oldiim 61diim dirildim

Otuz dokuz derece ategle ve dinmek bilmeyen bir ishalle,
apar topar Amerikan Hastanesi'ne attim kendimi. Gittigimde
amacim yatmak degildi. Hani g6yle bakarlar, arkasindan bir ilag
verip beni eve yollarlar diye diigtiniiyordum. O nedenle higbir
hazirhgim yoktu. Yani yedek bir kiilot dahi almamigtim. Ame-
rikan Hastanesi'nde, hasta gok ciddiye alinir. Daha beni goriir
gormez herkes elinde bir siringayla kan gérmiis vampir gibi tis-
tlime abaniyor, siringalar1 sokup sokup ¢ikariyorlar. Yahu du-
run kardegim, hastaneye mi geldik, eskrim salonuna mi? Siirekli
sisleniyoruz.

“Bu neydi?”

“Kan aldik.”

“Peki ya bu?”

“Bu da kan ama bagka bir tahlil igin.”

Su kan bunun i¢in, bu kan sunun i¢in... Yahu biraz da bana
birakin, dedim. Viicuduma yeterince delik agildiktan sonra ge-
ceyi hastanede gegirmeme karar verdiler. Bir yandan otuz dokuz
derece ateg, bir yandan dinmek bilmeyen bir ishal ve dinmek bil-
meyen bir terleme. Ustiimii bagimi gikarip soymaya bagladilar
beni. Donumu da g¢ikardilar. Galiba, dedim, bu sefer namus da
gidiyor elden. Kefenin gigeklisi diyebilecegimiz bir ortii giydir-
diler. Ensemden de berber 6nliigii gibi bagladilar. Yedek donum
da yok. Ayn gigekli 6rtiiden don da diktirmigler. Onu da kigima
giydirdiler. Unisex oldum. Ategin de verdigi havale ile, erkek ha-
demenin gozlerini benden alamadigini hissettim.
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Hemgirem Cansev Bal ve doktorum Kasim Kazbay, bana bir
bebege bakar gibi baktilar. Yatak hazirlanirken kanepede oturup,
baygin gozlerle onlar: izledim. Aslinda daha ¢ok yatag izledim.
Her tarafinda kollar, diigmeler. Bir basiyorsun yiikseliyor, her
basilacak yerine basildiginda yatak bagka bir hal aliyor. Ugan da-
ire gibi bir gey.

Ag pencereyi, bas bir diigmeye, tak vitese ve bas git bu diin-
yadan.

Sonra mevcut deliklerimle birlikte yataga yatirdilar beni. Ya-
tak isterseniz kolunuzu kaldinyor, isterseniz bacaginizi. Tek tek
parmaklarimiz: bile oynatip kaldirabiliyor. Acaba seyi de kaldirir
mu diye soracaktim, hemgireden utandim. Yatakla aramizda bir
elektriklenme oldu. Beni hayatta bu yataktan daha iyi anlayan
¢itkmad: bugiine kadar. Bas bir nikah, otur agag1. Ya da yat agag1.

Her deligimden birer kabloyla birtakim aletlere bagladim.
Dedim ya, goriintii: “Ya uzaydan yeni geldim ya da az sonra
gidecegim.” Ishalimi o gece igin kesmeyi bagardilar. Gegirdigim
havale ile bu kadar delige kabloya ne gerek vard diye diisiinti-
yordum. Mucit Biilent, kolay bir ¢6ziim bulurdu. Agardim kigi-
mu Biilent’e, bir musluk takiverirdi. Hastabakici Adem agabey,
sabah odaya girdiginde beni yatakla birlikte duvardaki tablonun
yanina tirmanmuig olarak buldu. Gece farkinda olmadan yatagin
arazi vitesi ile oynamigim.

Ben ¢ocukken rahmetli 6gretmen emeklisi annem, taksiye
bindiginde gozii para sayacinda olurdu. Sayag cebindeki miktar:
bulunca gofére “Tamam yavrum, sagda dur,” derdi. Odemesi-
ni yapardi, sonra yolun geri kalan kismin da yiiriiyerek gider-
dik. Ben de o hesap, bir an 6nce tiiymek istiyorum hastaneden.
Doktor Kasim Kazbay ile anlagtim. O bir iki giin daha kal, filan
dediyse de, kandirdim adamcagzi, ilaglarimi1 evde almaya de-
vam edecegimi sdyledim ve kendisiyle vedalagtim. Yalniz yatak-
tan ayrilmak ok zor geldi bana. Yatak da arkamdan ig gekip,
titreyip durdu. Adem agabey koydu beni tekerlekli iskemleye,
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diistiik muhasebenin yollarina. Bir yandan gidiyoruz, bir yan-
dan da diigiiniiyorum:

Acaba annemin taksiden dogru zamanda indigi gibi, ben de
yataktan zamaninda inebildim mi?

Ciinkii bu devirde uzun zaman igsiz kaldim. Hastane sahip-
leri dostlarimdi. Daha 6nce hastaneye yattigimda hem hayatimi
kurtardilar hem de bana hissettirmeden ciddi bir indirim yapt-
lar. Ama bu kez orada oldugumdan haberleri bile yoktu. Zaten
ay1p da olurdu artik. Faturay: bana ¢ikarip uzattiklarinda, yatak-
tan zamaninda inemedigimi anladim.

Yahu kirk alt1 yillik sanatgiyim, son onbeg yilimdadevlet sanat-
¢is1 da olmugum, iyi bir hastanede tedavi olmak neden benim de
hakkim olmasin ki? Bundan ben utanmamaliyim. Kim utanacaksa
o utansin. Onceden de tanidigim hastane galigan1 Semra Harum,
hizir gibi yetisti imdadima. Ben muhasebe elemanlarina “Deligin
tanesini kaga agiyorsunuz?” diye sorarken, anladi durumu. “Sen
dur bir dakika,” dedi bana ve kayboldu. Aslinda ben SSK'liyim.
Bir kere kan aldirmaya gittim sigorta hastanesine, oturttular beni
bir koltuga, igneyle kolumu delip, koltukta aldilar kanu.

Kadincagiz az sonra déndii. Muhasebecinin kulagina egil-
di ve bir geyler sdyledi. Ucretin o anda yariya yakin siliniver-
di. Bunu nasil bagardigini sordum Semra Hanim’a. “Tegekkiirti
bana degil, Doktor Kasim Bey’e borglusun,” dedi. Anladigim
kadariyla Kasim Bey kendi almas: gereken iicretten vazgegmisti.

Sadece tegekkiiriin yetmeyecegini gok iyi biliyorum. Semra
Hanim ve Kasim Bey gergek iyilik perileri. Boyle bir hastanenin
varlig) elbette ki iilke igin biiyiik sans. Persembe yazimi olug-
turabilmek igin biraz da sakayla kangtirdim. Iyi ve kaliteli bir
saglik hizmetinin pahali olmasi gerektiginin ben de farkindayim.

Ben Kog ailesini, Rahmetli Vehbi Bey’den bu yana tamir ve
severim. Bana karg1 her zaman duyarli davranmuglardir. Yeryii-
ziindeki gergek demokratlar1 koruduklar igin biitiin meleklere
tesekkiir ediyorum.
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Yok devenin basi

Evde ne kadar yikanirsam yikanayim, gene de gargi hamam-
larinin tad1 bir bagka oluyor. Gegenlerde Giiltepe’deki garsi
hamamina gittim. Sereserpe uzandim go6bektagina. Yatarken,
Havza’'da ilk hamama gidigimi animsiyorum. Ilkokul son sinf-
tayim. Annem katar beni yanina, hamama gétiiriir. Tabii, ben de
onunla birlikte hamamin kadinlar kismina girerdim. Annem alir
benidizlerinin arasina, yumruklaya yumruklaya yikardi. Dedim
ya, ilkokul son simiftayim. Bulug ¢agina da yeni ermigim. Sag1
solu da dikizlemeden edemiyorum. Hamamdaki diger kadinlar
anneme beni kastederek “Hanim, hanim! Kocani da getirseydin
bari,” diye takilyorlar.

Delikanlihgimda Ankara’da bir ¢arst hamamina gittim. Ha-
mit adl1 bir tellak, kese masaji ister misin agabey, diye sordu.
“Ne oldugunu bilmiyorum, iyi mi olur?” dedim. “Cok iyi olur,”
dedi. Eh, hadi yap o zaman.

Bin pisman oldum. Adam beni gobektaginin sicaginda tava
getirip, bir tek daldi. Yandim Allah... Ayagimi kalgamdan bii-
kiip bagimun iistiinden tekrar taga degdiriyor. Bu ben miyim yer
jimnastikgisi mi? Belime sarildi. Bir sallad: beni, tandirdan yeni
¢itkmig koyun gibi lime lime dokiildii etlerim sicak tagta. Ayak
parmaklarimi gekerek siindiiriiyor. Normalde en fazla iki san-
tim olan parmaklarim ahtapot kollar1 gibi uzuyor, yedi sekiz
santim oluyor. Allahim neydi bu bagima gelen demeye kalmuyor,
boynuma bir yapis, bir sag yap bir sol, bir kiitiirdet beni. Cikan
ses saatlerce yankilaniyor hamamin kubbesinde. Bitti zanneder-
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ken bagimdan agag: bir de kaynar su dok. Tavadaki kizgin yaga
su damlamis gibi “cos”“ladim. Ardindan hamam tasinin tersini
olanca giiciiyle bagima vurdu. Kafatasimla hamam tasinin tokus-
masindan gikan ses, hamamdakileri kedi yavrusu gibi saga sola
kagirtti. Enseme de bir gaplak atti. “Ben Hamit,” dedi, “gikinca
gor beni.”

Seytan gorsiin seni Hamit! diye igimden gegirdim. Digimdan
soylesem ya belimi kiracak ya boynumu.

Iki giin sonra baktim canim gene hamam gekiyor. Tuhaftir
ama 6zlemigim Hamit'i. Bir daha bir daha derken Hamit’le ay-
rilmaz bir hamam ikilisi olduk. Ben bir de isim taktim bize: “Ha-
mambdcekleri.”

Tevekkeli degil. Insanlar kendini ezene oy veriyor. Altyapi-
mizda bdyle bir aligkanlik var demek ki. Becer beni, ez beni, al
oyumu. Oh, ne ala memleket.

Deve

Adana turnesinden doniiyoruz. Ugaga binerken pilot beni
merdivenlerde kargiladi. “Agabey,” dedi, “Hakkinizda giiney
bolgesi yazarlarindan birinin yazdig1 kégse yazisin kestim. Bu
yazi beni ok iizdii. Istersen sana verebilirim kupiirii” dedi.

Yaziya ayakiistii bir baktim. Miijdat Gezen, Ugur Diindar,
Yilmaz Ozdil, Bekir Cogkun ve bana sdylemedigini birakmamus.
Dedim bog ver yahu. Bu kadar degerli insanla anilmak benim
i¢in bir onurdur. Hele ki, Atatiirkgliyiiz, diye saldinyor. Ben bu
adamu ciddiye bile almam. Yazinin kdgesinde yazarin bir de res-
mi var. Resmi, gozliigiiniin sapini agzina sokmug dyle gektirmis.
Dedim gozliigiiniin sapin1 yanhs yerine sokmug. Mabadina so-
kup da gektirseymis daha manali olurmus.

Konugmamiza tanik olan yolcular ve hostesler giilmekten
yattilar yerlere. Kége yazannmiz yazinin iginde bir yerde g6yle
buyuruyor:
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“Bu adamlardan hincimu bir tiirlii alamiyorum. Bir yerde kar-
silagsam yiizlerine tiikiirtirtim.”

Bizimle hep beraber bir yerde gergekten kargilagsa ve tiikiir-
mek istese, sekizimize birden tiikiiriigii yetmez. Ancak birimizin
yiiziinii 1slatabilir. Hepimize birden tiikiirebilmesi igin ya “lama”
olmasi lazim ya da “6kiiz.” Bilirsiniz develer giizel tiikiiriir.

Sonug olarak yazi canimi sikmadi. Nihayetinde “deve” de bir
hayvandir. Ben devenin kusuruna bakmayacak kadar olgunum.

Sahte gida

Vatandaglarimiz, sahte gida ile igkiler yiiziinden zehirleniyor,
hatta 6liiyor. Kimin umurunda?! Devlet meggul; dizilerdeki siga-
ralar1 mozaikliyor.

Bir uzman konuguyordu televizyonda. “Aman,” diyor, “dik-
kat!..” Spiker de soruyor: “Peki bir oneriniz var m1? Vatandas
korunmak igin ne yapsin?” Uzman giilliyor. Ciinkii bu sorunun
cevab1 yok. Gene de “Ucuz mal yemesin, biiyiik markalardan
sagmasin,” diyor.

Sen bu sahte gidalar1 marketlerde uluorta satacaksin, dar ge-
lirli kendini koruyabilmek igin pahalisim1 yiyecek. Hangi paray-
la? Ornegin sosisin ve sucugun hayvan atiklarindan yapildig
soyleniyor. Yani bagirsak, tirnak, deri gibi seyler bir de talagla
kanigtirilip bol biberle agiza layik hale getiriliyor. Biber tugla to-
zuymus.

Sokaklarda satilan kofteler, kokoregler... Bagibog at, kopek,
kedi vesaireden yapiliyormus. Biz de bunlar1 yiyoruz.

Bu gidalarin higbirinin tizerinde mozaik yok.
Mozaik yetmiyor tabii. Eldeki biitiin mozaikler dizilerde,

filmlerde kullanilip tiiketiliyor. Algiy1 torbaya doldurup iistii-
ne un yaziyorlar. Beyaz boyay: suyla karigtinip dolduruyorlar



siseye, listline siit yaziyorlar. Bence vatandag bundan béyle yi-
yeceklerini marketlerden degil, ingsaat malzemeleri satan yerler-
den, marangozhanelerden, nalburlardan ve de hayvan barinak-

larindan dogrudan dogruya alsin. Hem ne yedigini bilir hem de
daha ucuza gelir.

Ben ¢ocukken...

Dar gelirli bir annenin gocuguydum. Sik sik s6z ediyorum, siz
de artik biliyorsunuz. Teyzem ve anneannem birlikte oturuyor-
lar. Yani evleri ayni. Durumlari da bizimkinden daha iyi. Giinkii
babadan kalan mallarin lizerine oturmuglar. Annem kocaya kag-
tig1 i¢in s6zde cezalandirihyor. Ben de istenmeyen, su¢ meyvesi
oluyorum. Gene de ara sira onlarda yiyip igiyoruz. Ama, benden
bir esirgeme durumu var. Ben de sivri zekah bir gocugum. Porta-
kallar ikiye kesip kabuklarini toplu igneyle birlegtiriyorum. Kar-
puzlarin da igini bogaltip ayni iglemi yapiyorum. Digaridan bak-
tiginda biitiin olarak duruyorlar, yani goriintii 6yle. Teyzem her
glin kontrol ediyor. Hepsi yerli yerinde. Benim de bu kontrolden
sonra giivenilirligim artiyor. Ne zaman ki yemek i¢in onlara uza-
n1yor, iste 0 zaman durum anlagiliyor ve vaveyla kopuveriyor.

Anneannemin odas:1 lokumlarla, ¢ikolatalarla dolu. Firsat bul-
sam araklayacagim ama kadin oday1 terk etmiyor. Neredeyse gi-
kolatalarin ilizerine kulugkaya yatacak. Ne yapip yapip ¢tkarmam
lazim onu odadan. O zamanlar dig kapilar, yani sokak kapilar
tokmakli. Ya tokmag1 vuruyorsun kapiya “Ben geldim” diye ya
da kapiya bir delik delinmig, delikten gegen ipin bir ucu hemen
kapmnin arkasindaki ¢ana bagl, ipin diger ucu da kapinin sokak
tarfinda bir mandala bagh. Ben geldim, diyebilmek igin yapigi-
yorsun mandala, ipi gekiyorsun. Igeride gingirak ginliyor. Ev sa-
hibi de gingirag1 duyunca birinin geldigini anliyor. Neyse...

Gikolatalan araklayacagim ama anneannemi odadan ¢ikar-
mam lazim. Siyah makara ipini ¢ingiraga baghyorum. Sonra ipi
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sala sala gelip odada anneannemin karsisindaki sedire oturuyo-
rum. Kargihklh bakigirken gaktirmadan gekiyorum makaranin
ipini. Kapinin gingirag ¢aliyor, dogal olarak anneannem birisi
geldi zannedip kapiy1 agmak igin oday: terk ediyor. Iste bekle-
digim an... Hemen gikolatalar1 yaldizl jelatinlerinden ¢ikarip
cebime dolduruyorum. Yerlerine de sokaktan topladigim gakil-
taglarini tekrar jelatine sarip kutusuna koyuyorum. Anneannem
dondigiinde “Allah Allah, kap1 ¢calmadi m1 yahu? Ben mi yan-
lig duydum?” diyor. Ben de, gocuklar ¢alip kagmugtir, diyorum.
icimden, ¢ocuklar kapiy1 galarken ben de gikolatalar1 gahyor-
dum, diye gegiriyorum ve kis kis giiliilyorum. Sonra da kapinin
oniine gikip, kaldirima oturup afiyetle gikolatalar1 yiyorum. Ne
zaman ki misafir geliyor, misafire gikolata ikram ediliyor, misafir
soyuyor gikolatay, gakiltag: elinde kaliyor. Ev sahibiyle anlamsiz
bakigiyorlar. Ardindan da bakiglar bana doniiyor.

“Sobe!”

lyi ki de o gikolatalar1 o zaman afiyetle yemigim. $Simdi ge-
kerim var yiyemiyorum. O giinleri animsayip tatmin oluyorum
sadece.

Gocukluk giizeldi. Bunu bilir, bunu sdylerim...



Durdurun diinyay, inecek var

Acaba “komedinin” 6nemini nasil vurgulayabilirim, diye dii-
stiniiyorum. Mesela insanin tarifinden yola gikabiliriz. “insan
giilen hayvandir,” diyoruz ve biliyoruz ki canhlar iginde yalmz-
ca insan giiler...

Giilmeceyi tarif ederken de “sadece insan komiktir,” diyoruz.
Bir dag, bir agag ya da deniz komik olmaz. Yani komik bir agag
olamaz. Agag, yasly, beli biikiilmiis bir insana benzedigi igin, ko-
mik olabilir. Illa ki, insanla iligkilendiriyoruz... Bir maymun bize
komik geliyorsa, insana benzedigi igindir. Glildiigiimiiz seyle-
rin kalitesi, bizim kisiligimizi belirler. Komiklik yapmak “zeka”
belirtisidir. Toplumu aglatmak kolay. Zaten her an her vesileyle
aghyor insanlar, giildiirmek zordur, herkes yapamaz. Kiiltiirsiiz,
saghksiz ya da gelismemis insanlar daha ilkel geylere giilerler.
Bebekler zekalan heniiz gelismedigi igin nanik yaparsiniz, gii-
lerler. Giilmecenin kalitesi, giilenlerin her agidan saghklh insan
olmasin gerektirir. Bir akil hastasinin giilmesini 6lgii olarak ala-
mayiz. Bir seyi birine ciddi bir gekilde soyleyebilirsiniz. Cok sert
tepki verir, “saka saka” deme olasihgimz ortadan kalkar. Dalga
gecmek, saka yapmak, giildiirerek elegtirmek, her zaman daha
etkilidir ve iz birakir. “Ne adam yahu, kird1 gegirdi bizi... Nere-
den de bulur bunlan?” dediginiz kisi, 6zel bir kigidir. Niiktedan
kigiler, esprili insanlar, her zaman dikkat gekerler ve odak nok-
tasi olurlar. Espriyi yapan insan kadar, giilmesini bilen insan da
o6nemlidir. Giildiigiiniiz ey sizin kalite seviyenizdir.

Bugiin diinya iizerinde dram aktérlerinin sayisi ¢ok fazladr.
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Oysa komedyenler, giildiiren, giildiirebilen kisiler, parmakla sa-
yilacak kadar azdir. Cogunluk “dramc1” oldugu igin, komedyen-
ler ve komedi kiiglimsenir. Yerli yabanci komedilere bakiyorum,
genelde ¢ok siradan ve seviyesiz buluyorum. Ciinkii yazanlar,
yapanlar yetersiz. Yerli komedilere bakiyorum, saklabanlik dedi-
gimiz sey ¢ikiyor karsima. Soytarilik komedi zannediliyor. Her-
hangi bir dizide, dikkat ediyorum hemen hemen biitiin karakter-
ler “geri zekalihga” yaslaniyor.

Baba geri, anne geri, gocuk da 6yle, kapici da dyle, bakkal da...
O zaman seyirciyi de geri zekal yerine koymus oluyorsunuz ve
de ayip etmis oluyorsunuz. Komedi 6nemli bir seydir, onu cid-
diye almak lazim... Sosyal igerikli komedi elbette tadindan yen-
mez. Ancak sosyal konulara deginmeden giildiirmek daha da
zordur. Kisith malzemeyle iyi yemek yapmaya benzer.

Ailelerimizde yagadiklarimizdan ve giinliik olaylardan yola
¢ikiyoruz. Yazar arkadaglarima yazdirdim. Pek ¢ok senaryo gel-
di elimize ama hemen hemen hepsi yetersizdi. Is bana diistii,
oturdum kendim yazdim. Uzun soluklu bir i olacagina inaniyo-
rum... Hadi hayirhs... Bize bagarilar...

Tembellik

Genelde tembellik yaygindir. ki énemli nedeni var. Birincisi,
“zaten yaptigimiz ige ii¢ on para veriyorlar, niye daha fazla ga-
ligayim ki,” diigiincesi sizi tembellige, iiretmeden tiiketen duru-
muna iter. ikincisi, hiikiimetler... Sonug olarak devlet sizi hep ez-
mig, hep tizmiigtiir. Memurun, emeklinin durumu 6rnek olarak
gosterilebilir. Sen, beni aglik sinirinin altinda galigtiriyorsun, beni
egitmiyorsun, saghgimla ilgilenmiyorsun, beni aglik sinirinda
yagatiyorsun, ancak vergiyi benden kesiyorsun. Sosyal haklarim
yok. Kendi iilkemde iigiincii sinif adam muamelesi goriiyorum.
O zaman, sana niye galisayim? Caligmayarak, ben de senden
intikam aliyorum durumu. Igin kétiisii tembellik saridir. Yani
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bulagir. Birisi esniyorsa, siz de ondan sonra esnemeye baglarsi-
niz. Biitiin giin kargilikli esner durursunuz.

Bir giin ise 6rek bir kisi gelir. Caligkandir. Yoneticiler onun
caligkanhigini baz alir. Digerlerinin ¢aligmadigini fark eder. “Siz
niye ¢alismiyorsunuz? Bakin arkadaginiz ne giizel ¢alisiyor,” der.
Bu yeni gelen ¢aligkan kisiyi, kendi durmunuzu ortaya gikaracak
diye pagasindan geker alagag: edersiniz.

Bir miiessese diigiiniin ki yukaridan agagiya kadar herkes riig-
vet aliyor ve artik bu durum “sistemlesmis.” Sizi de oraya tayin
ettiklerinde, siz de payiniza diigen riigveti almazsaniz, sizi siirer-
ler... Siz de goze batmamak igin, isinizden olmamak igin, payiniza
diigeni yersiniz. Clinkii sistemin garklar tersine igliyordur. Bir tek
sizin diiriistliigiiniiz ark: diiz galigtirmaz. Unlii oyun yazan rah-
metli Oktay Arayia “Seferi Ramazan Bey’in Nafile Diinyas1” adli
oyununda sisteme ayak uyduramayan, namuslu bir komiserin na-
sil oradan oraya siiriiliip, telef oldugunu anlatir... Onun igin “boyle
gelmis boyle gider” sozii, hep var olacaktir. Ciinkii bu sistem de-
digimiz ey kapitalizmin ta kendisidir. Iyi drnekler alagag) edilir.

Liitfen hatirlayimz, Turgut Ozal “Benim memurum igini bi-
lir,” derken, riigvet yemeyi mubah kiliyordu... Bugiinse, riigveti
yok edemedikleri igin, belli bir miktarina memura verilen hediye
goziiyle bakiyorlar... Bugiin riigvet vermeden pek ¢ok kurumda
isinizi gordiiremez, riigvet vermeden arabanizin gazina basip
gidemezsiniz. Rigvetin kiigtigiine hediye, biiytigiine yolsuzluk
diyoruz... Tabii, yakalanirsaniz...

Giiniimiizde goriiyoruz ki, maglar da satin aliniyor... Once-
den satin alinmiyor muydu? Yarin alinmayacak mi? Futbolcu-
yu, antrendrii satin alacaksin, giiciinii “sermaye” belirleyecek.
Bu parasi olanin giiglii oldugunu géstermiyor mu? Ben o takimu
tuttugum zaman, sermayeyi tutmug olmuyor muyum? O takim
igin oliiyor, 6ldiirliyorum. Peki beni ezen “sermaye” degil mi?
“Kapitalizm” degil mi? Bir anlamda beni ezen sermayeyi mi tut-
musg oluyorum?
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Kagakgilik almig bagini gidiyor... En 6nemlisi de uyugturu-
cu kagakgilhigr... Uyusturucu biitiin diinyanin bagina bela. Ara
sira gostermelik olarak birilerini yakaliyoruz. Perde arkasindan
kamyonlar yollarina devam ediyor.

Devlet okuluyla 6zel okul neden bir degil? Devlet hastane-
siyle 6zel hastane ayn1 mi? Benim sugum yoksul olmak mi? Beni
ezen kapitalizm degil mi?

Anneler giinti, babalar giinii, sevgililer giinii ekonomiyi hare-
ketlendirmek, benim cebimdeki parayi cekmek igin icat edilmedi
mi? Kandirilan ben degil miyim? Anneme hediye alamadigim
i¢in tiziilen ben degil miyim? Bankalar benim iyiligimi mi dii-
stinliyor, yoksa parami m1? Reklamlar beni kandirmak igin, ce-
bimdeki paray: almak igin degil mi? Neden bazi insanlar “VIP"?

Bazilar1 kirmizi halida yiiriir, bazilar1 sosede yayan... Bir me-
mur ¢ok galigarak namuslu yoldan zengin olabilir mi? insanlar
paralarinin hesabini neden veremez? Mal varliklari neden agik-
lanmaz... Isvigre bankalarina yatan kara paralarin nereden geldi-
gi, neden sorulmaz? Kara para aklanir. Hirsiz karakolda saklanir.
“Boyle gelmis boyle gider”, “Caligan kazanir.” Bunlar atasézle-
rimiz. Caligan “nah” kazanir. Sistem boyle igliyor, garklar boy-
le doniiyor. Birileri aniden zengin oluyor. Diinyanin dortte tigti
aghk sinirinin altinda yagiyor. Amerika, vatandaglarinin yiizde
yetmisinin obez oldugunu bilmiyor mu? istese bunun 6niine ge-
¢emez mi? Ge¢mek istemez... Clinkii tiiketim azalir, ekonominin
dengesi bozulur. ilag sektorii, hastaliklar kazanmaz mi1?

Kapitalizm &yle bir gseydir ki, bazen de yapay hastaliklar icat
eder. Bunu kazanmak igin yapar. Savas gikarir, silah satar.

Isin sonu kétiiye varacak. Rahmetlilerimize dua okutuyoruz.
Bedava mi1? Sevap parayla satin alinabilir mi?

Fakirlik kader degildir...

“Birileri daha iyi yagayacak,” diye, fakirlik vardir.

Diinyanin diizeni fena halde bozuldu!

Durdurun diinyay, inecek var...



Hayat avucumuzda bir serge kusu: Ugtu ugacak...

Sahnede giilmek, giildiirmek ¢ok biiyiik bir keyiftir. Bir de
bunu seyirciye ¢aktirmadan yapabilirseniz tadindan yenmez.

Rahmetli Altan Erbulak ¢ok sevdigim bir dostumdu. Sekiz
derece miyoptu. Gozliik camlan sigse dibi gibiydi. Oynadig:
oyunlarda da gézliiksiiz oynuyor, yani bir metre 6tesini zor go-
riiyordu.

O zamanlar pazartesi geceleri repo dedigimiz tatil geceleri-
mizdi. Iste boyle bir gecede Altan agabeyi oyun var diye evden
alip tiyatroya getiriyorlar. “Yahu bu gece tatil degil mi?” diyecek
oluyor, “Bir kuliibe toplu satis yaptik,” diyorlar. Neyse ziller ga-
limiyor oyun baghyor...

Biitiin kadro sahnede hazir, iki saat durmaksizin oynuyorlar.

Baz1 geceler her zamanki oyun reaksiyonlarini alamazsiniz.
Ne kadar yirtinirsamiz yirtinin, seyirci giilmez, alkiglamaz. Biz ti-
yatrocular, bu tip seyircilere “Fransiz” deriz. Altan Erbulak son-
radan bu olay: bana naklederken, “Ulan qit yok salonda,” diyor.
“Ben seyircinin Fransiz’in1 gérdiim de bu kadar fazla.”

Neyse oyun bitiyor, el ele tutugsup selam vermeye baghyorlar.
Salonda alkig da yok. Altan agabey o zaman uyaniyor. “Getirin
lan bana gozliigiimii!” diyor. Gézliigiinii taktiginda salonda bir
tek seyircinin olmadigini, oyunu seyircisiz oynadiklarin1 anh-
yor. Biitiin ekip kahkahalar atarak yerlerde yuvarlaniyor. Sirf
gilebilmek igin Altan agabeye saka olsun diye tatil gecelerini
feda edip, seyircisiz salona oynuyorlar.

Gene ayni tiyatroda oyuncular1 tam kadro sosyetik bir yemege
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davet ediyorlar. Rahmetli Turgut Boralida var yemekte. Yemekler
yeniliyor, sira tathlara geliyor. Garson, Turgut Borali'ya yanagip
“Sufle alir misiniz?” diyor. (Sufle siitli bir tatlinin ismi.) Turgut
agabey de “Yok sufle almayiz, ezberden oynariz,” diyor. (Sufle
ayni zamanda oyun esnasinda sahne gerisinden oyuncuya, oyu-
nun metnini hatirlatmak igin séylenen sozler demek.)

Biz yillar 6nce Ankara Maltepe Komedi Tiyatrosu’'nda Nazi
Almanya’sinda gegen bir oyun oynuyoruz. Ben de geng bir Nazi
subayi roliindeyim. iki ii¢ Nazi, éniimiize diz ¢okmiig bir Ya-
hudiye iskence yapiyoruz. Yumrukluyoruz, tekmeler atiyoruz,
dizimizle karnina vuruyoruz. Yahudi gik demiyor. Biitiin bun-
lara sogukkanlilikla gogiis geriyor. Kibritleri gakiyoruz, alevini
suratina yaklagtiriyoruz. Yahudi tinmiyor bile. Sahne devam
ederken elimdeki sonmiig kibritin kor halindeki kismin1 Yahu-
diyi oynayan arkadagimizin yirtik omzundaki giplak tenine deg-
diriyorum. Oyunda bdyle bir sey yok. Ben bunu kendiligimden
yapiyorum. Adam oyunu birakip “Yandim anam!” diye firhyor
sahnenin orta yerine. Omzunu sivazlayarak “Ne yaptin lan?” di-
yor, “yaktin beni!” Biz de, seyirciler de bu duruma giiliiyoruz.

Sahnede yaptigim bu ilk sakam, bana bir maaga mal oluyor.

Orhan Ergin Tiyatrosu'nda bir vodvil oynuyoruz; Filiz arkada-
simuz Ercin’in karisi roliinde, rol icab: her gece elindeki kavanozun
i¢inden kagikla yogurt yiyor. Yogurt bekledigi icin kiifleniyor. Orhan
agabey bana “$una bir formiil bul” dedi. Ben de “cam kavanozun
icine yogurt yerine alg1 koyahm. Kagig1 da alginin igine saplayalim,
o da yiyormus gibi yapsin” dedim. Onay aldiktan sonra da dedi-
gimi gergeklestirdim. Kavanozun igi yariya kadar alg1 dolu, kagik
da ona saph, ne var ki kagik kavanozun herhangi bir cam kenarina
degmiyor, dylece donmusg. Oyun baglad, Filiz bir ara dalginlikla
kavanozu igindeki kagiktan tutup sallaya sallaya tagimaya bagladi.

Seyricinin kahkahalar1 hala kulaklarimda ¢inlhiyor. Bir maa-
sim da o tiyatrodan kesildi.

Kiigtikgiftlik Parki'ndaki ¢adirimizda “Ug Baba Hasan” adli
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oyunumuzu oynuyoruz. Salonda oyunu 1500 kisi izliyor. Biz de
mizansen geregi bagdas kurmus oturuyoruz sahnede, konugu-
yoruz. Oyun da devam ediyor. Bir oyuncu arkadagim antresi ol-
madig halde sahneye girdi. Yanima bagdas kurdu. Caktirmadan
kulagima egilip usulca “Agabey,” dedi. “Polisler geldi. Salonda
bomba olduguna dair ihbar almiglar, oyuna ara vermeni istiyorlar.
Arama yapacaklarmig.” Oyun devam ediyor... Agzimdan oyuna
ait laflan sarf ederken bir yandan da ne yapacagim diigiiniiyo-
rum. Sahnenin 6niine gelip de seyirciye hitaben “Efendim, sa-
lonumuzda bomba varmug, siz iki dakika bahgeye ¢ikin, polisler
bombay: arasinlar. Bulamazlarsa tekrar igeri gelirsiniz,” desem,
eminim ki igeride buluna kalabahk qighk qighga kapilara koga-
cak, bomba olmasa bile, birbirlerini ezecekler. Yaralananlar, hatta
Allah gostermesin olenler dahi olacak. Bir yandan da oyunumuza
devam ediyoruz. Oya da durumun farkinda, gozleriyle “Ne yapa-
cag1z?” diye soruyor adeta. Biiyiik bir sogukkanhlikla, belli etme-
den sahne sonuna kadar oynadik. Sahne sonunda perde arasiymus
gibi lizerimize perdeyi kapattinp, oyuna ara verdik. Iki perde olan
oyunumuz, o aksamlik ti¢ perde oldu. Seyirci ihtiyaglar: igin fu-
ayeye ¢ikt, polisler rahat rahat salonu aradi. Bomba olmadigini
anlayinca gekip gitti. Biz o gece higbir vukuat yagamadan oyunu-
muzu bagariyla oynayip bitirdik. Seyircinin ruhu bile duymad.
Birkag sene sonra gene aym sahnede Victor Hugo’nun Sefil-
ler'ini oynuyoruz. Degerli aktor arkadagim Tekin Siper de miifet-
tis Javer’i oynuyor. Salon gene dolu. Sahnede oyun bir yandan
oynanmaya devam ediyor. Benim antreme daha sira var. Sahne
alindaki makyaj odamda oturmug bekliyorum. Bir yandan da
tepemde oynanan oyunu dinleyerek takip ediyorum. Sahne-
de Tekin Siper oynuyor. Ne var ki repliklerini boyle bir tuhaf,
kekeleyerek soyliiyor. Bir iki climle sonra da sarkisim soyleye-
cek. Aniden susuyor. Tiyatroya bir sessizlik hakim oluyor. Yu-
kar1 sahneye kogarken diigiiniiyorum, teknik bir anza mu oldu
diye. Sahneye vardigimda Tekin Siper’in sahne tizerinde yerde
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boylu boyunca yattigin1 gériiyorum. Seyircide it yok. Kalakal-
mis sahnede olup biteni izliyor. Arkadaglarim sahnede yatan
Tekin Siper’i sarsiyorlar. Bileklerini ve alnin1 ovuyorlar. Bir arka-
dagim agzina zorla kesmegeker sokmaya galigiyor. Bayildi ya da
tansiyonu distii diye diigiintiyorlar herhalde.

“Durun,” dedim. “Cekilin adamin bagindan. Bence kalp krizi
gegiriyor.” Sahnenin oniine kostum, seyirciye “Aranizda doktor
var m1?” diye sordum. Bir hanim, bir bey hemen firlayip geldiler.
Kisa bir muayeneden sonra bayan doktor beni kolumdan kenara
gekip oturttu.

“Metin olun. Arkadaginiz sahnede kalp krizi gegirip vefat et-
mis,” dedi.

Kalakaldim...

Ne zaman sonra seyircilere, “Arkadasimiz Tekin Siper oyun
esnasinda gegirdigi kalp krizi nedeniyle vefat etti, bagimiz sag
olsun,” diyebildim. “Liitfen girerken oyuna 6dediginiz bilet pa-
ralarini gikarken gisemizden alimz.”

Seyirci salonu terk ediyor ve Kiigiikgiflik Parki’'ndaki tiyat-
romuzun perdesi bir daha “ayn1 yerde” agilmamak tizere tama-
men kapaniyor.

Tekin Siper’in sahnede 6liimiinden bu yana, dokuz yil gegti
siz bu yaziy1 okurken. Biz onun dokuzuncu 6lim yi1ldéniimiinti
idrak ediyoruz. Nur iginde yatsin.

Oliim kaginilmaz bir gergek. Kegke hepimiz sonumuzu bu ka-
dar giizel yagayabilsek.

Tiyatroya goniil vermis tiim emekgileri buradan saygiyla se-
lamhyorum. ‘

Yitirdiklerimize Tanr1’dan rahmet, yagayanlara saghk ve afi-
yet diliyorum.

Yagam gok ¢abuk gegiyor ve her sey zaman agimina ugruyor.
Kug ugmadan, neden insan olmay1 beceremiyoruz ki acaba? In-
san olmak bu kadar zor mu?

Hayat avucumuzda bir serge kugu: Ugtu ugacak...
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Benimle dalga ge¢gmeye var misimz?

Bagimdan iki evlilik gecti. Ik evliligimden iki oglum, ikinci
evliligimden de bir oglum bir kizim oldu. ikinci evliligimi siir-
diiriirken, birinci evliligimden olan gocuklarimdan ister istemez
uzak kaldim. Ikinci evliligimden bogandigimda, 6nceki evlili-
gimden olan gocuklarimla birlikte oldum. Boylece iyi koti bir
balans olugtu kendiliginden.

Gocuklarimin dordiinii de seviyorum. Onlarla arkadas olma-
y1 bagardim. Sorunlar1 hep konusarak ¢o6zdiik. Bagirdigim bile
¢ok nadirdir. Ben babamdan ve annemden dayak yemigtim ama
¢ocuklarim benden yemedi. Karilannma da el kaldirmadim. Be-
nim kitabimda kadina ve gocuga el kaldirmak yok. Cocuklarim
beni sevdi, ben de onlan... Cok fazla sapur supur Opiigen tip-
lerden degiliz. Daha dogrusu ben uzaktan seviyorum... Rahmet-
li babam da beni dyle severdi. Verem oldugu igin bana mikrop
bulagsmasin diye, sehpanin camini yiiziime yaslar, beni camin
tizerinden 6perdi. Babamdan ancak uzaktan kumanda sevgiyi
ogrenebilmigim demek ki...

Evet, ben hi¢ kimeseye el kaldirmadim ama sevgililerimden
biri bu yiizden beni fena halde dévdii. Boyle bir dayag: haya-
timda ilk kez yedim. Bir ¢apkinlik, kiskanghk dayagiydi bu. O
bana Allah yaratti demeyip yapistinyor, yildizlar doniiyor bagi-
min etrafinda. Kafama koymugum, ben kargilik vermeyecegim.
Kadina el kalkmaz ilkesini bozmayacagim. Bir yumruk goziime,
burnuma bir kafa. Okkah bir tekme agagi mahalleye... Kendimi
toparladigimda bir baktim, ortalik yerde harmandal: oynar gibi
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seke seke doniiyorum. Ellerini ayaklarini kara kusak sahibi gibi
kullaniyor. Tekmeler, silleler art arda geliyor. Ses ¢ikarmadigimi
goriince hoglandigimi zannedip daha da costu. Yatakta yaylanip
yaylanip lizerime athyor. Saglarim 6bek 6bek elinde. Kendimi
korumak i¢in ben de onu saglarindan tutarak kendimden uzak-
laghrmaya galigiyorum ama ne miimkiin, sagh sollu yapigtir-
maya devam ediyor. Bak, diyorum, ben kalp hastasiyim. Sonra,
efendime s6yleyeyim kan sulandina ilag aliyorum. Beyin kana-
masl gegiririm. Giine katil olarak uyanirsin, dinlemiyor. Bir kere
ok yaydan ¢itkmig. Odanin ortasinda yer misin yemez misin?
Yerim... Yedim... S6yle bir on beg dakika kadar siirdii. Harman-
daliyla baglayan programimiz, Silifke'nin Yogurdu'yla seke seke
siirdii. Kisa bir slow motion’dan sonra, yoruldu ve durdu. Dayak
cennetten gitkmadir. Demek iyi bir dayak boyle oluyormus. Belki
de meydan dayagiyd: yedigim. Yoksa ling mi edildim? Her ney-
se elleri dert gormesin. Beni hali ¢irpar gibi ¢irpt1 ve silkeledi.
Hatirladikga sirtima bir agri saplanyor.

Beyler... Eli sopali beyler... Ben her seye ragmen el kaldirma-
dim dikkatinizi gekerim. Gece yattigim yerde, yedigim dayagin
tadini gerine gerine gikarirken, bir yandan da diigiiniiyordum.
Kadin siginma evleri var. Kocalarindan dayak yiyen kadinlar bu-
ralara siginiyor. Biz erkekler igin siginma evleri yok mu acaba?
Varsa benim haberim niye yok? Benim tez elden bir yere sigin-
mam lazim...

fik sevgili

Giinlimiizde bakiyorum daha ¢ocuk denilen yaglarda geng-
ler florte baghyor ne giizel. Elbette, bu dedigim biiyiik sehirlerde
oluyor. Gengler el ele tutusuyorlar, opiisiip koklagiyorlar. Bagi
agiklar da, sikma baghlar da ayni... Ben ¢ok dogal kargihyorum.
Elbette ki biz de artik modern toplum olduk... Sevgiyi, agk: en-
gellemeye kimsenin giicii yetmiyor... $imdi bir geng kiz ya da
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erkek, anne ve babasiyla konugarak bu konularda bilgi ahyor...
Benim de ogullarima taktik verdigim olmugtur. Kizim yetigkin
bir geng kiz oldugunda, onu bir AVM’de yaninda geng bir deli-
kanl ile goriirsem, gormezlikten mi gelirim yoksa yolumu de-
gistirir, gerisin geri mi donerim diye diigiiniirken, bir giin kap1
¢aldi. Baktim kizim gelmig. “Babacigim,” dedi. Boynuma atlad.
Opiistiik, koklagtik. Hemen ardindan “Seni sevgilimle tanigtira-
bilir miyim?” dedi. Beyefendi bir geng geldi kargima, tokalagtik.
Dedim: “Ben kizimi ¢ok severim, o benim kiymetlimdir... Sakin
kizimi tizme.” “Merak etmeyin efendim,” dedi. Boyle bir sahne
yasandiginda biiyiik reaksiyonlar gosterecegimi diisiiniirken,
kizim isi iki dakikada ¢oziiverdi...

Gengler, dikkat ederek, 6lgiiyili kagirmadan elbette ki yagama-
lar1 gerekenleri zamaninda yagayacaklar.

Ben ¢ok salaktim

Ortaokul son siniftayim... Ankara Yeni Mahalle’de geng bir
kizla bakigiyoruz. Annem o yil sinifi gectim diye bana kirmizi
bir bisiklet almig. Kiz her pencereye ¢ikisinda, arenada bogaya
kirmiz1 bez tutan matadorlar gibi asfaltta zik zak giziyorum.
Evet, kizla bakigiyoruz ama mesafe o kadar uzak ki.. Bana m1
bakiyor, yoksa sadece pencereden mi bakiyor kestiremiyorum.
Hava atabilmek igin bisikletin gidonunu birakiyorum, selesinde
ayaga kalkiyorum. Az kaldi, cambazhanede ige baglayacagim.
Kiz evden ¢ikiyor, beni de siizerek yiiriimeye baghyor. Belli ki
arkasindan gidip arkadaglik teklif etmemi istiyor. Ya da ben 6yle
saniyorum. Uzaktan bisikletimle takip ediyorum onu. Kimse an-
lamasin diye azami dikkat gosteriyorum. Annesi babas1 goriir ya
da benimki... Rezil oluruz valla... (Korkulara bakimz.) Kiz gidi-
yor, ben gidiyorum. Salakligimdan bir tiirlii yanina yanagamiyo-
rum. Kiz, dili digarida deli danalar gibi dolagip duruyor. Ben de
bisikletle pesinden gidiyorum.
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Gene bir giin aym sahne yaganiyor. Kiz bakt1 ki benden hayir
yok. Aniden dondii ve benim lizerime {izerime gelmeye bagladu...
Geri doniip kagmak istedim, beceremedim. Diigiip yapigtim asfalta.

Bana dedi ki: “Benden hoglandigini biliyorum, ben de senden
hoglanmasam bdyle yollar1 arginlar miyim? Sen ne beceriksiz
adamsin, hadi ne olacaksa olsun!”

Heyecandan kalbim duracak

Atatiirk Orman Ciftligi'nin patika yolu 1ss1z. Orada yan yana
yiiriiyor ve sohbet ediyoruz. Bu boyle giinlerce siiriiyor. Biitiin
arzum elini tutabilmek. Kilometrelerce yiiriidiik ama ben elini
tutmay1 bagaramadim. Sinemaya gittik, yan yana oturduk ama
nafile.. Annem yokken evime geldi, becerip de kizdan bir 6pii-
ciik alamadim. $Simdi ben altmis bir yagindayim, o da muhteme-
len elli bes filandir. Sonra bir daha géremedim. Simdi kargima
¢iksa da ben oyum dese yapisip 6pecegim. O zamanin gartlari,
tabusu ne hale getirmis bizi...

Avrupa turnelerimiz

Ilk kez yurtdigina giktigimizda Almanya’ya gittik. Ilk gor-
diigiim Avrupa sehri Miinih. Agzimiz agik, sapsal sapsal dola-
niyoruz. Gars1 pazar inanilmaz... Tabanlarimiz siginceye kadar
gezmeye devam edip sagkinligimiz siirdiiriiyoruz. Ve erkekler
birbirimize soruyoruz acaba sex shop’lar nerede? O zaman iilke-
mizde bu tip diikkanlar yok. Playboy dergileri el altindan geliyor,
elden ele dolagiyor. Dergiyi eline gegiren yalvariyor. Ne olur bu
gece bende kalsin. Derginin sahibi gikigiyor: “Bak verdigim gibi
geri isterim, kirletmek yok!”

Hepimiz gizliden dagihiyoruz. Sex shoplara girdigimizde
gene birbirimizle kargilagiyoruz. Sabah aksam béyle devam edi-
yor. Sex shop’tan giktigimizda da dolagirken her seyi, herkesi o
gozle goriiyoruz.
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Ertesi yil tekrar Avrupa turnesine gikhigimizda sex shop kim-
senin aklina bile gelmiyor. Hepimiz belli bir doygunluga ulag-
miglz.

Ben hayatimda ilk kadini, Ankara’da Bentderesi'ndeki gene-
levde tanidim. Genelevler ne kadar gerekliyse, sex shop‘lar, por-
no filmler de o kadar gerekli. Artik bizim tilkemizde de bu tip
diikkanlar var. Ne oluyor? Kalenin tag1 mu diigiiyor?

Cinsel egitim ailelerden baglayarak, okullarda ders olarak da
gosterilmeli. Tipki 6zendigimiz Avrupa iilkelerinde oldugu gibi.

Cinsel suglarda, taciz olaylarinda, hatta bosanmalarda somut
bir azalma olacaktir...
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Radyo dinliyorum...

Bizim ¢ocuklugumuzda televizyon yoktu. Sadece radyo var-
d1. Devletin radyosu. Onu dinlerdik, hem de gece giindiiz. Rad-
yolu giinler. Haberleri nasil uygun goriirlerse dyle verirlerdi.
Oyle dinlerdik. Tiirkiiler. Sanat miizigi ve bol bol Zeki Miiren. Az
da olsa reklamlar. Ulker’in bir reklami vardi. “Once giines hava
su, sonra bol gida gelir. Akgama babacigim, unutma Ulker getir.”
O giin bir olan Ulker reklam, bugiin bini gegti. Sonra, “Radyo
Tiyatrosu” olurdu. Kalin sesli bir spiker miizik egliginde davudi
bir sesle “Mikrofonda Tiyatro,” diye kiikrerdi. Bu ses hepimizi
radyonun bagina toplamaya yeterdi. $imdi nasil televizyonun
kargisinda yikaniyorsak, o zaman da radyo yikardi beynimizi.
Bagbakan Adnan Menderes’in her yaptig1 ballandira ballandira
anlatilirdi bize. $imdi nasil kahramanimiz esas oglan Erdogan
ise, 0 zaman Menderes'ti.

Arkasi yarin programlar: olurdu. Simdiki diziler gibi. Nasil
bu dizileri izlerken salya siimiik agliyorsak, o zamanlar arkasi
yarinlara dokerdik gozyaglarimizi.

Gok siikiir, tilkemiz her zaman bizi aglatmasini bildi.

Radyo tiyatrolarinda efekt de olurdu. Atlar kosar, silahlar
patlar, her tiirlii ses bizim kafamizda dinledigimizi canlandirma-
miza yeterdi. Sonunda da spiker onlar1 “Efekt: Tahsin Temren,”
ya da “Ertugrul imer,” diye anons ederdi. Bu efektler kulagimiza
geldiginde, yani at kignemeleri, doértnala kogmalar falan, ben he-
men dogrulur radyonun iizerindeki lamba deligine bir goziimii
dayar, igine bakardim; acaba iginde kiigiik atlar m1 var diye.
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Hey gidi giinler... O zaman bagka tiirlii kandirilir, uyutulur-
duk. $imdi bagka tiirld.

Annelerimiz bebekligimizde bizi ayaklarinda sallar, uyutur-
lardi. Ninni soylerlerdi. Kulaklarimiza “Uyusun da biiyiisiin,
niinni” derlerdi.

Biz de uyuduk ve biiyiidiik. Sadece cisim olarak.

Vatandagin biiyiimesi higbir zaman gift haneli rakamlara ulag-
madi. Kiigilikken analarimiz uyuturdu bizi. $imdi de babamiz.
Devlet babamiz uyutuyor. Hep biiyliyecegimiz telkin ediliyor
bize. Ama biz “giidiik” kaldik. “Bodur tavuk her zaman piligtir”
atasoziinde biz de kendimizi “pili¢” sanip, yasayip gidiyoruz.
Vatandaga sorarsaniz nasil gidiyor diye, “Eh iste idare edip gidi-
yoruz,” der. Ya da “yuvarlanip gidiyoruz,” der. Evet yuvarlani-
yoruz. Yerlerde siiriiniiyoruz dogru.

Ama gitmiyoruz, oldugumuz yerdeyiz.

Hirsiz var!

Hirsizlar gecenin bir saatinde evlere girerken tedarikli gelir-
ler. Ozellikle bahgelerinde kdpek olan evlere girmek, kdpegin
havlamasi ve saldirmas: korkusuyla hirsizlar: tedbirli davran-
maya iter. Omegin kopegin dikkatini dagitmak igin yanlarinda
bir et pargas: getirirler. Eti kopegin 6niine athiklarinda, kopek, eti
ev sahiplerine tercih edip yemeye baglar. Boylece hirsizlar da ra-
hatlikla eve girip ekmek paralarini gikarir. Ne var ki, mesailerini
bitirip digar: giktiklarinda , kdpek goktan eti yiyip bitirdigi igin,
gene ev sahiplerinin safinda yer alir ve hirsiz1 pagasindan tutup
alagag) eder.

Demokrasilerde care tiikenmez. Hirsizlar bunu da diisiin-
miiglerdir tabii ki. Etin {izerine siiriilen uyku ilaci, képegi migil
mug1l uyutacag; igin, hirsizin isi kendiliginden kolaylagur.

Bugiinlerde radyolarin, televizyonlarin, gazetelerin oniine
kallavi bir et pargas1 atlmig durumda. Uzeri de uyku ilagl. Bu
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ilagh et hepimizi uyutuyor. Ciinkii biz vatandag degil, aym za-
manda taraftariz.

Damarlarimizda sadece kan akmiyor, futbol akiyor...

Gazetelerin tigte biri, hatta yansi futbola ayrilmig. Haberlerin
hemen arkas: spor haberleri ve programlariyla dolu. Ozellikle
futbol. Zaten futbollabu kadar ig igeyken, bir de igin igine “sike”
kariginca, goz yuvarlanimiz “top top” oldu. Toptan bagka bir sey
gbremiyoruz.

Biz bu tuzaga niye diigliyoruz ki? Bu bizim 6niimiize atilmig
ilagli bir et pargasi degil mi? Bu et, iilkede olup bitenleri gérme-
mizi engellemiyor mu? Benden uyarmasi...

Biiyiik Sair Can Yiicel ile ilgili bir ani size...

Evlerinin bahgesinde kopek besleyenler; kopek havlamasi-
ni da yeterli bulmayip kapilarina itinayla yazilarak hazirlanan
“Dikkat Képek Var!” tabelasini asarlar. Can Yiicel boyle bir evin
oniinde durup tabelaya baktiktan sonra “Goriiyor musun?”
dedi. “Bu evde képek varmig.” Ben de kendi evime tabela astim.
Uzerinde, “Bu evde insan var!” yaziyor.

Insanli evler ¢ok azaldh...



Beni bu iilke sarhos etti

“Ekmek aslanin agzinda” demis ya atalarimiz, aslana yak-
lagilamayacagina gore, ekmegin zor elde edilebilecegi vurgula-
niyor bu mecazi atasoziinde. Aslan hep vardi, ekmek de onun
agzindaydi. Ben dogdum, biiyiidiim, bu yaslara geldim, aslan
héla ekmegi agzindan birakmadi. $u aslan nasil bir aslansa, ba-
zilarinin 6niine kendiliginden gidip birakiveriyor ekmegi. Dar
gelirliye de kiikriiyor. Belki de diinyanin en gok ekmek tiiketen
tilkesiyiz. Salt ekmek yediginizde de dengesiz besleniyorsunuz.
En azindan zekamz geligsmiyor.

Cocukken 6niime yemek konuldugunda sevdigim de bir ye-
mekse, bir dalardim yemege, annem “Yavas oglum, ekmegini
katik et,” derdi. Yani ekmeksiz yeme, hem doymazsin hem de
hemen bitirme, daha biz de yiyecegiz, demek isterdi. Bizi daha
¢ok ekmek tiiketmeye yonlendirirdi. Karrimiz aciktiginda ilk
aradigimiz gey ekmekti. Ekmegi bulduk mu tamam. Bir de ka-
tik olsa, yani zeytin ya da peynir... Yoksa da dogrudan ekmegin
kendisini yerdik doymak igin.

Fakirin ekmegi sogan

Anadolu, hala sogan ekmek yer. Biz toplum olarak 6yle bir
ahgtinlmigiz ki ekmege, makarnayi da, pilavi da, hatta béregi de
ekmekle yiyoruz hala. Amag beslenmek degil, doymak giinkii.
Ekmegi yalar, yutar, ardindan da ¢ok giikiir doyduk der, yatariz.
Anam “Ekmegini birakma, ardindan aglar” ya da “Oglum bunu
bulamayanlar da var,” derdi.



Bulamayanlar o giin de ¢ogunluktayds, bugiin de...

Ben ¢ocukken dilenciler kapiyi galar, Allah rizasiigin bir dilim
ekmek diye dilenirlerdi. Simdilerde gene ekmek pesindeyiz ve
onu hala bulamiyoruz. Karnimizi doyurmak igin aslanin yanina
gitmemiz gerekiyor. Aslanin agzindan ekmegi alacagiz derken,
aslan da kendi ekmeginin ayagina geldigini diistiniip bizi yala-
y1p yutabilir.

Uzun lafin kisasi biz yalnizca ekmege fit oluyoruz.

Saygiy1 kim kaybetmig

Saygl, sevgiyle birlikte anilan bir sézciik. Birinin olmamasi
halinde, digeri de kendiliginden yok oluyor. Belediye otobiisle-
rinde, metrolarda yagh bagh insanlar, hamile kadinlar ayakta du-
rurken, genglerin bu durumu umursamadigina tanik oluyorum.
Bu ayaktaki insanlarla goz goze gelmemek igin camdan digan
bakiyorlar. Herkes kendi rahatinin, kendi ¢ikarinin peginde. Di-
reksiyona oturduk mu kral kesiliyoruz. Gergek yiiziimiiz gikiyor
ortaya.

Istanbul’da trafik malum, devaml tikali, ¢6ziim yok. Yolun
yaninda emniyet igin agik birakilmasi gereken ekstra bir yol
daha var. Hasta olur, kaza olur, ambulans geger, polis gider, fa-
lan. Bu nedenle acil durumlarda kullanilmasi gereken bir yol bu.
Bazi agikgo6zler hemen bu yola sapiyor. Siz direksiyonda sikinti
terleri dokerken, onlar firt firt gegiyorlar. Bir siire sonra bu yol
da tikaniyor.

Gegenlerde bir aksam yine trafik sikigik, baktim millet bu
banttan kagiyor. Bir kere deneyeyim dedim, ben de girdim bu
seride. Ne giizel de oluyormug meger. Yiizlerce araba dururken
ben yanlarindan salina salina gidiyorum. Az sonra arkama bir
araba yanagti. Tepesinde lambalar1 yanip soniiyor. Hoparlérden
bana “Dur!” dedi, durdum. Arabanin igindeki gorevli yanima
geldi. “Neden bu seridi kullaniyorsunuz?” diye sordu. Beni



taniyinca da “Size hig yakigmiyor,” dedi. Ben de yalana sarildim.
Dedim: “Malum ben kalp hastasiyim.” Kalp hastasi oldugum
dogru da, diger soyleyeceklerim yalan. “Biraz gégsiim sikigti,
kendimi hastaneye yetigtiriyorum.”

Adamcag)z iiziildii duruma. igimden yalanumin cuk oturdu-
gunu diiglindiim. Dedim simdi salacak beni. Buyur, devam et,
diyecek.

“Liitfen dortliilerinizi yakin, ben 6niiniize gegeyim, size hasta-
neye kadar eskort edeyim. Hangi hastaneye gidiyorsunuz?” dedi.
Ben de bilemedim tabii. “Ben sizi en yakin hastaneye gétiiriiriim,”
dedi. One gecti. Ben de peginde otobandan gikip en yakin hasta-
neye gittik. Ingallah beni hastanenin éniinde birakir gider, diye
diiglindiim. Ama diigiindiigiim gibi olmadi. Arabasindan ¢ikip
koluma girdi. Kapidaki hademeye “Levent Bey hastalandi, he-
men hazirlik yapin!” diye seslendi. Ben yan seritten evime bir an
once gideyim derken, hastanede kan tahlilleri yapilds, tansiyonlar
o6lgtildii. Hayirsever polis de kolumda. Sonradan kendi arabasini
da hastanenin 6niinde birakip, benim arabamu kullandi. Ben de
arka koltukta oturdum... Ve beni evime kadar getirdi.

Konuyu sizinle paylagiyorum, gtinkii bir gekilde giinah ¢i-
kartmig oluyorum. Bir daha 6lsem yan geride girmem, tévbe.

Hig sarhog olmadim

Clinkii icki igmem. Agzima icki koymadim. Dudagima da
sigara siirmedim. Bilenler bilirler. Hatta icki sofralarinda ar-
kadaglarimla oturdugumda su igtigimi gorenler “Ulan, saman
gibi adamsin be kardegim,” diye beni elestirirler. Gegenlerde bir
bayan arkadagimin evine haciz gelmis, bana “Sen de gel, beni
yalmiz birakma,” dedi. Ben de sevap olsun diye kalktim gittim.
Haciz memurlarinin yaninda geng bir avukat vardi. Kiistahli-
gin1 gormeliydiniz. Beni goriince daha da havalandi. Galimin-
dan gegilmedi. Ben de benimle ilgili bir konu olmadig: igin hig
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muhatap olmadim kendisiyle. Sonra ev sahipleri bu genci mah-
kemeye verdiler. Mahkemeyi de kazanip mallarini geri aldilar.
Bu asabi avukat da bir karg1 dava agmus ev sahiplerine. Bu dava-
nin kapsaminda ben de varim. Benim i¢in de “Bana hakaret etti,
sarhogtu,” diyor. Sarhos roliinii iyi oynadigim igin yolda yiiriir-
ken vatandaglar bana “Sarhos muyuz agabey?” diye takilirlar.
Hayir sarhog degilim. Ayigim.

Hatta tilkede olup biteni goriip anlayacak kadar ayigim. $im-
di mahkemeye gidip, o giin sarhog olmadigim ispatlamaya ¢ali-
sacagim, iyi mi?..



Bir zamanlar Anadolu’da

Nuri Bilge’nin filmine gittim. i1k yarida filmden giksam my,
gikmasam mi, diye ok miicadele ettim kendimle. Ikinci yariy1
da seyretmeye karar verdim. Bir sakinlestirici aldim, koyuldum
seyretmeye. Bitmek bilmeyen bir film yapmuis sag olsun. Seyretti-
gim sahnelerden bir anlam gikarmak igin ugragtim durdum.

Nafile...

“Herhalde ben geri zekaliyim,” dedim kendi kendime. Bir
sey anlamiyorum, zorla degil. Neyse film bitti, bir arkadagimi
aradim. “Nasild1?” diye sordu. Dedim: “Nasil oldugu konusun-
da bir fikir olugmadi kafamda, sadece on bes giindiir bu filmi
izliyormugum gibi bir his var igimde.” Yapima olan arkadagim
sevmez Nuri'yi. Baglad: atip tutmaya... Dedim: “Film hakkinda
tarigmak istedigim kisi sen degilsin. Tartigabilmem igin bana
Nuri’yi savunacak birisi lazim. Belki biz anlamiyoruz. Belki biz
geri zekahyiz, olamaz mi?” Universitede Sinema Televizyon
okumus ogluma, “Git bu filmi seyret gel, sonra tartigsacagiz,” de-
dim, bagka da bir sey demedim...

Seyretti geldi... Begenmis... Anlagilan filmin aldig 6diillerden
ve elestirmenlerin filmi bir bagyapitmis gibi gostermelerinden
etkilenmis.

Biz, bir begenen, bir begenmeyen oturup tartigtik. Yaklagik bir
saat sonra yerden goge kadar hakh oldugumu séyledi.

Filme ayrnintili bir elestiri yazmay1 gok istiyordum. Ama bu konu-
da Hincal Ulug sahane bir yaz1 yazdi. Her kelimesine katihyorum.
Girin internete okuyun, ne kadar hakh oldugumu géreceksiniz.
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Aslinda benim de bir film senaryom var. Bu filmi gektikten
sonra ben de festivallerde 6diiller almak, elestirmenlerden ka-
yitsiz sartsiz takdir toplamak istiyorum. Filmin ad1 “Cit.” Ama
filmde tam tersine g1t ¢itkmiyor. Bir adam pencerenin 6niinde
oturuyor. Yiizii kameraya doniik. Bir siire gergek bir insan m,
yoksa cansiz bir vitrin mankeni mi, diye diigiiniiyoruz. Az son-
ra adam sag elinin bagparmagini oynatiyor. Kimse gérmiiyor
bunu, ben biliyorum yalnizca. Adamin yiiziindeki ifadeden ca-
ninin sikkin oldugunu anhyoruz. Belki de sikkin degil, negeli.
Ama oyuncumuz suratsiz oldugu igin sikkin geliyor. Uzun bir
siire kipirdamadan oturuyor. Salonda hala seyirci varsa onlar da
oturuyor. Bir siire kargilikh oturuyorlar. Hava soguk... Belki de
degil. Biz bu kaniya oturan adamin sirtindaki kalin ceket yiiziin-
den variyoruz. Adam hala oturuyor. Inanilmaz bir sey fakat ilk
hareketini filmin yirminci dakikasinda gergeklestiriyor ve bacak
bacak tistiine atiyor. Salon bu hareketi alkiglad: alkiglayacak. Ne
var ki salon bogalmig. Kamera evin niine gikiyor. Bir siire boz-
ki izliyoruz. Yaklagik on yedi dakika kadar. Kameranin 6niin-
den ugarak bir yaprak gegiyor. Asma yaprag: da olabilir, incir de.
Bunu seyirciye birakiyorum. Adami evin kapisinda goriiyoruz.
Cirilgiplak. Tam o sirada elektrikler kesiliyor. Ama gtindiiz ol-
dugu igin biz bunu fark etmiyoruz. Gelip yerdeki yaprag: aliyor
ve tipki Adem efendimiz gibi 6niine kapatiyor. Bu anlamli film
de burada sona eriyor. Seyirci filmin bittigini anlamiyor. Clinkii
salonda seyirci yok. Makinist makineyi durduruyor. Tegrifatg1 da
salteri indiriyor. Zifiri karanlikta yazilar akmaya baghyor...

Nasil ama senaryom?..

Bu filme 6diil vermeyecek Cannes’in alnini kariglarim ben...

Evet... Filmim biraz sert ve agir oldugunun ben de farkinda-
yim. Ama bu devirde birileri de bir sey s6ylemeli, 6yle degil mi?



Bir seyden anlayip anlamamak

Televizyonunuz bozuktur. Kucaklarsiniz, baglarsiniz tamirci
aramaya. Kdsede bir muslukgu vardir. Sorarsiniz ona tamirci ne-
rede, diye. Muslukqu size “Ne vardi agabey?” diye sorar.

“Televizyonum bozuk.”

“Birakin bir bakalim.”

“Ama siz musluk¢usunuz.”

“Bizde yok yok, her seyden anlariz.”

Eger kanip da televizyonunuzu birakirsaniz, bir daha tamir
edilemeyecek sekilde geri alirsimiz.

Ne hikmetse herkesin her seyden anladig1 bir iilkede yagi-
yoruz. Benim uzman bir balikg1 arkadagim var. Balik alacagim
zaman ona giderim. Bir giin gene balk aliyorum, yanima bir
miigteri yanagti. “Ben baliktan anlarim,” dedi. Ben de, “Yandik,”
dedim igimden. Onu alma, bunu al gibilerden bagladi beni y6n-
lendirmeye. Benim uzman balik¢1 da miigterinin her sdyledigini
gliriitiiyor tabii. Adam bozuldu gitti.

Hastalar birbirlerine ilag verip tedavi ederler. Eski dostum
Stimer Tilmag, bana telefon agip aldigim tansiyon ilaglarini sorar.
Ben de “Nene lazim senin?” derim. Yamt1 6yledir: “Agabey, sen
eski tansiyon hastasisin. $imdilerde benimki de yiiksek. Senin
haplardan kullanayim diyorum.”

Bir seyden gergekten anlayabilmeniz igin, onun uzmani ol-
maniz lazim. Herkesin her seyden anlamasi miimkiin degil.

Ben sozii kdge yazarlarimiza getirmek istiyorum. Cogunun
kosesi var diye, her seyden anladiklarini saniyorlar. Sinemadan
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anlayacaksin, tiyatroyu en iyi sen bileceksin, yemek konusunda
birinci sinif gurme olacaksin, miizik konusunda ahkam kesmek
senin igin vazgegilmez olacak. Atlardan, kedilerden, kdpekler-
den de anlayacaksin... Yanmigiz valla. Ondan sonra oturup yilin
“iyi”sini, “kotii”stlinti segme konusunda karar vereceksin.

Iyi de biraz da edebiyattan anlasan. Sanatgilar, yapimailar da
gekindikleri igin, bunlara 6zen gostermek mecburiyetinde ka-
lirlar. Yoksa maazallah oyununuza, filminize kotii diye yazar-
sa, eserinizin kaderini tayin etmis olur ki; bir daha bu damgay:
silemezsiniz. Aksi olur bir de iyi oldugunu yazarsa, yasadiniz.

Gegmiste boyle yazarlar tanidim. Para ve hediye karsili-
g1 yapitlariniza iyi yazilar yazarlardi. Bir kere de bu hediyele-
re aligtilar mi, yanmigsimiz. Sanatgilar, sanat yagamlarinda nice
elestirmenlerin, kendilerini elegtirmen sananlarin kapanmamig
yaralarin tagirlar. Ben bunlardan biriyim. Ama her seye ragmen,
sanatin bir okul oldugunu varsayarsak, bilen kisilerin de yapilan
isleri yonlendirmesi, saglikli bir gsekilde elestirmesi, hem sanatgi-
y1 hem de toplumu gelistirir.

Hugo’yu seyrettim

Hugo, yonetmenligini Martin Scorsese’nin yaptig1 kusursuz
bir film. Ozellikle genglerin gérmesinde biiyiik yarar var.

Dedemin Insanlar’mi da izledim. GCagan, hayranlik duydugum
bir yénetmen. Ona olan hayranhgim, Babam ve Oglum filmiyle
baglad1. Ne var ki son filmi Dedemin [nsanlari’mi biraz elestirmek
istiyorum. Bu yetkiyi elli yillik sanat gegmisimden aliyorum.
Kendimi televizyon tamirinden anlayan muslukgu gibi hissetmi-
yorum.

Adi gegen filmi 6nce bir izledim, sikildigim igin yansinda ¢ik-
tim. Sonra da diigiincemi sorarlar diye, birkag giin sonra bilet
alip ikinci yarnisin1 da izledim. Filmin dértte tigii geyik muhab-
beti. Daha da 6nemlisi, oyuncularin hemen hepsi Ege sivesinde
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bagarisiz olmuglar. Konugmalari ve aksanlar: birbirini tutmuyor.
Ciddi bir kusur bence. Filmde dedenin diikkanina kefen bezi al-
mak igin gergek bir Egeli kadin giriyor. Bir tek onungivesi dogru.
Bana bdyle bir rol teklifi gelse, oturup roliimii o kefen bezi alan
kadinla gahgir, sivemi onunkine benzetebilmek igin aylarca gah-
sirdim.

Filmin sonuna dogru ihtilal oluyor. “Kenan Evren Ihtilali.” O
andan itibaren filme ilgimiz artiyor. Clinkii hepimizin bu konu-
da kanayan yarasi var. Darbeyi yapan konsey yéreye yeni bir
belediye bagkan atiyor. Ne var ki, adam hirsiz. Darbe yapan as-
kerler hirsizmig gibi algilaniyor. Bu faturanin yalmzca askerlere
kesilmesine gonliim razi gelmiyor. Sivil belediyelerin de gogu
gotiiriir, hem de hamuduyla. Devam ediyorum. Yeni gelen be-
lediye bagkani, dedenin damadin isten kovuyor. Dede nedenini
sormak isteyince tersleniyor. Onuru kirilan dede, denize yiirii-
yiip intihar ediyor. Senaryoda ¢ok ciddi ¢atlamalar ve zorlamalar
var. Ne var ki film, seyirci tarafindan begenilerek izleniyor. Gene
de gormekte fayda var.

Ali Poyrazoglu

Istanbul’a 1975 yilinda geldim. O yillarda kurdum tiyatromu
da. Kadromu yaparken, oyuncum Alpay izer’in nerisiyle Oya
Bagar’1 Ali Poyrazoglu'nun tiyatrosundan 6diing aldik. Biz Oya
ile igi pigirip de birlikte olmaya bagladik. Hatta niganlandik ve
evlendik. Artik Oya, Ali’'nin tiyatrosuna donme geregi duymadi.
Ali takt buna kafay: ve bana siirekli diigmanlik etti. Oyuncula-
rimu ayartmaya kalkigti. Elinden geldigince 6niimii kesmeye ¢a-
ligt1. Bu yazdiklarimisadece bana degil firsat buldugunda biitiin
tiyatroculara yapar. O nedenle sevilmez camiada.

Tiyatrosunda egcinselligi destekleyen oyunlar oynadi hep.
Oyunlarinda oynayan geng delikanhlarin anneleri kendisinden
sikdyetci olduklar igin ortalarda dolanir dururlar. Bir donem 30
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civarinda seks filmi ¢ekti. Bu filmler hala ortalarda.

Sonra da yillarca devlet yardimi yapan kurumun iiyesiydi.
Hep kendine yonttu. Su anda o kurulda degil ama yandaglar:
orada. Hala haksiz dagilimlar devam ediyor. Yaptiklar1 ay1p an-
lagilmasin diye de dagihlan paralarin miktarlarini gizliyorlar.
Bu arada Ali, hig siiphesiz en yiiksek 6denegi aliyor. Elebaglari
da tiyatro oyunu yazari Refik Erduran. Eger Erduran’in bir oyu-
nunu oynarsaniz, en biiyiik parayi siz aliyorsunuz. Ben objektif
olabilmek adina, bu yil aldigim, en diigiik seviyeli tiyatro deste-
gini de bakanliga iade edecegim ve “onurumu kurtarma adina™
bundan sonraki yillarda yapilacak yardimi da reddedecegim.
Poyrazoglu sagda solda, kendisine pornocu dedigim igin beni
mahkemeye verecegini sdyliiyormus. Keske o cesareti gosterse
de, elimdeki Poyrazoglu pornolarimi mahkemeye ibraz etsem.

Not: Eski karimin da kendisine “Sen onu mahkemeye ver,
ben yanindayim,” dedigini séyliiyor. Bu ucuz iglere gocuklari-
min anasini karigtirmasa ne iyi olur.

Tiyatro salonu

Kadikoy’de ismini vermek istemedigim bir lisenin bahgesin-
deki miistakil bir tiyatro salonunu kiraya verdiklerini duydum.
Aylar 6nce gidip okulun miidiiriiyle goriigtiim. Adamcagiz ¢ok
heyecanland,, el sikistik, anlagtik. Aradan gegen zaman zarfinda
miidiir bey bana geri donmedi, merak ettim, ben dondiim mii-
diire. Ismim sakincah oldugu igin Milli Egitim Miidiirliigii'nden
talebimin geri dondiigiinii 6grendim. Biline...
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Yaziya bak hizaya gel

Kafam fena halde bozuk. Bazilariniz niye derken, bazilarimz
da “Hepimizin kafas1 bozuk bu devirde, kafas1 bozuk olmayan
mu var?” diyordur herhalde. Higbir sey degismiyor. Yaziyorsun
yaziyorsun, sonra doniip aym geyi tekrar yaziyorsun.

Kafa bozuklugunun tamircisi psikiyatrist, psikanalist, yani
ruh doktoru, dahasi deli doktoru. Tamire gétiirdiigiiniizde, ka-
famzi neye takip bozduysaniz, o ve benzeri konulardan uzak
durmaniz onerilir size. Delirecegim, elimde degil. Taktim bir
kere.

Cumhuriyet Bayrami’'ni erteledin, 19 Mayis iptal ettin, 23
Nisan sirada, Atatiirk aleyhine 1smarlama diziler yayina kondu
konacak. $imdi de Atatiirk’iin Genglige Hitabesi okul kitaplarin-
dan ¢ikarilacak. Ne oluyoruz yahu?

Bekir Cogkun, Kemal Kiligdaroglu'na bir agtk mektup yaz-
mug, ¢ok agik. Anlayana saz, anlayacagimz. Telefon agtim Bekir
Coskun’a, hem sesini duydum hem de yerinde ve saglhkh oldu-
gundan emin oldum. Yazisindan 6tiirii kutladim kendisini. Ya-
zilan ilag gibi geliyor bana. Onu kapattim, Yilmaz Ozdil'i ara-
dim. Duydum sesini rahatladim. Ona da “Yasa,” dedim, “Var
ol,” dedim, cogkuyla tezahiirat yaptim.

Aldim kéagid1 kalemi elime, kagit bana bakiyor, ben kagida.
Kalemi bir kenara birakip, yeniden okunmasi gereken koge yazi-
larina bir goz atiyorum. Ali Sirmen, Ahmet Altan’a vermis veris-
tirmig. Agzina saglik, ¢ok da yerinde olmug. Emre Kongar, Emin
Golagan harika yazmuglar. Okuyorum, déniip déniip tekrar oku-
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yorum. Sonra ¢ocuklarimi toplayip, yiiksek sesle onlara da oku-
yorum bu yazilanlari.

Tekrar kagid1 kalemi aliyorum elime, gene bakigiyoruz. Sikin-
tiliyim bugiin, anlamiyor musunuz? Keske Ahmet Sik, Nedim
Sener, Mustafa Balbay, Tuncay Ozkan, Dogu Peringek... Onlari
da arasam da seslerini bi duysam istiyorum. Tekrar birakiyorum
kagidi kalemi, bu kez Ugur Diindar’1 ariyorum. lyi magallah,
sesi iyi geliyor. Hadi bir telefon da Miijdat Gezen’e. Cok siikiir,
hepsi duruyor yerinde. Ne yapsam, gidip teslim mi olsam aca-
ba? Dayanamiyorum artik.

“Hadi buyurun, ben geldim teslim oluyorum.”

“Sebep?”

“Ben yaptim.”

“Neyi?”

“Her seyi! Suglu benim!”

“Ne sugu, ne suglusu kardesim?”

“Onu da siz bulun artik! Ben geldim, bu kadar adim attim. Bir
adim da siz atin.”

Gergekten iyi degilim arkadas. Yazinin ilerleyen satirlarinda
siz de anlayacaksiniz beni.

Bakin tarhana gorbasi nasil yapilir dinleyin. Domatesleri ren-
deliyorsunuz, yogurtla karighirip qirpiyorsunuz, igine de kabul
ettigi oranda un ilave ediyorsunuz. Sonra tuzunu biberini ko-
yup 10 giin mayalanmaya birakiyorsunuz. Daha sonra agik ha-
vada kurutuyorsunuz. lyice kuruyunca rendeliyorsunuz. Yagin,
soganini, sirkesini ilave edip, suyunu da katip kaynatiyorsu-
nuz. Enfes oluyor da, bana n’oluyor? Dedim size, bir tuhafim
bugiin, diye. Ben “yemek yazari” muyim yahu! Belki de “riiya
tabircisi”yimdir. Yoksa ben “Giizin Abla” miyim?

Durun durun, telaglanmayin. Once sakin olmaliyim. Tekrar
birakiyorum kéagidi kalemi, televizyona bakiyorum. TRT'de bir
dizi var. “Seksenli Yillar.” Rasim Oztekin bu dizide babay1 oynu-
yor. Gengligi ayn kotii, yaghhgi rezalet. Hesapta Alzheimer’li. O
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elini bileginden bir sallayip titretmesi var, aman Allahim. Gor-
mediyseniz ¢ok sanshsiniz. Ben bilirdim de, Rasim’in bu kadar
iyi bir oyuncu oldugunu bilmezdim. Hemen hemen dizideki bii-
tiin oyuncularin baginda bir peruk var. Peruk takmay: bir hikmet
saniyorlar. Oysaki, yapaydir peruk. Oyuncunun oyununu bozar.
Yiiziinii kapatir. Ben “Olacak O Kadar” gekerken, kafasina peruk
takip da karsima “oldum” diye gelen oyuncularin kafalarindan
peruklar: toplar, bir guvala doldurup, peruklar bir daha geri do-
nemesin diye, guvallar1 da ¢ok uzaklara bir yerlere attirirdim.

Kanal degistiriyorum. Bu kez de karsima Kanal D’de “Yalan
Diinya” dizisi gikiyor. Biraz seyrediyorum. Galiba Rasim’in dizi-
si daha iyiydi. Ciinkii bu dizide herkes komik, herkes birbiriyle
sidik yarigtiniyor. Herkes nasil komik olabilir yahu, ¢ildiracagim.
Tamam kétii de, bu kadarini becermek cesaret isi. Ya Beyaz'a ne
demeli? Yav abicim yok mu senin bagka igin? Herkes bildigi isi
yapsin.

Bir kanalda daha sansimi1 denemeliyim. Dur bakayim, anam,
NTV’de haberler var. Kapa kapa (bunu kendime soyliiyorum),
simdi usta bir seyler daha yumurtlayacak, iyice siyiracagim ka-
fay1. Televizyonu kapatiyorum, kapattigima emin olmak igin fi-
sini de gekiyorum.

Telefonlar takiliyor goziime. Ya dinliyorlarsa! Dinleseler bile
konugmuyorum ki, neyimi dinleyecekler. Biitiin bunlar kafamin
icinden gegiyor. Ya kafamin igini de okuyorlarsa! Neme lazim,
telefonlarin pillerini sokiip bir daha bir araya gelemeyecekleri
yerlere koyuyorum.

Digarida kar yagiyor. Kar m1 yagiyor, yoksa bu bir tertip mi?
Sakin bu da bir oyun olmasin! Tuvalete gitmeliyim, sikigtim. S1-
kigtim m1, yoksa bana m1 dyle geliyor? Ay! Aynada kendimi gor-
diim, korktum birden. Bu aynadaki ben miyim, yoksa biri benim
aksime biiriiniip beni mi izliyor? Ug senedir evimde bakip bii-
yiittiiglim kedim, ayaklarima siiriiniiyor. Bu ayaklarima siiriinen
gercekten bir kedi mi, yoksa bir ajan m1? Kim koydu bu bardaga
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suyu? Ben koymadim. Yoksa beni zehirlemeyi mi diigiiniiyorlar?
Hayda! Isiklar kesildi! Gergekten mi kesildi, biri mi kesti? Kap:

caliyor galiba. Yoksa ¢almiyor mu? Ben en iyisi! Ben! Ben! Ben!
Be! Be! Be! Be! Be! B.. B.. B.. B.. B.B... B... e e oo

Yazinin 1. Alternatif sonu:
“Pardon! Ben Levent’in doktoru Isin. Bir siiredir onu teda-

vi etmekteydim. Ama kendisi bu yazinin sonunda iyice si1yird.
Onun namina sizden 6ziir diliyorum.”

Yazinin 2. Alternatif sonu:

(Editor ve yonetici kendi aralarinda konuguyor.)

“Eee, bu yazinin sonu yok!”

“Sonuna dogru bir sey mi oldu adama acaba?”

“Zehirlediler mi diyorsun?”

“Zaten bir siiredir bir tuhaft1.”

“Peki bu yaziy1 bu haliyle basacak miy1z?”

“Ver bi kere daha bakayim su yaziya (okur). Bog ver, basma-
yin. Yerine bagka bir yaz1 koyun, olsun bitsin...”
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Ugur Diindar

Kendisi ok sevgili dostumdur. Beni aradi, son kitabinda be-
nimle ilgili iki anisina yer verecekmis. “Sen onlar1 kendi agindan
iki satir yazar misin?” dedi. Ben de “Memnuniyetle,” dedim. Iste
miisterek “animiz.”

Bir giin, yasakll olan “Olacak O Kadar” programinin yo-
gun olarak gekildigi siralarda, ben bir programda Dogan Giireg
Paga’y1 oynamigtim. Miisaade ederseniz hatirlatayim.

Paganin bir sozii lizerine ona etek giydirip, Kenan Evren’le
Marmaris'te biriskeleye oturtup balik tutturmugtum ikisine de. Hat-
ta iskelenin altindaki erler oltalarin ucuna bahk takiyorlardi. Pagalar
da balig1 kendilerinin yakaladigim diigiiniiyordu. Her neyse, Dogan
Paga biraz bozuldu kendisini bu gekilde oynadigim igin. Katildig:
bir TV programinda beni mahkemeye verecegini soyledi. Ciktigimiz
TV programlarinda ben ona, o bana, verip veristiriyorduk.

Bir giin gene ¢ekimdeyiz. Arkadaglarimdan biri nefes nefese
yanima gelip, “Agabey,” dedi, “seni Dogan Giires Paga ariyor.”
Hayda, aldik m1 bagimiza isi... Istemeye istemeye agtim telefonu,
sekreteri “Bir dakika, Paga’m1 baghyorum,” dedi.

Bayag: bir gerginim. Telefonda marslar ¢alimiyor, az sonra
Paga baglandi. Aramizdaki konugma gdyleydi:

Paga: Levent Oglum, hig yakigiyor mu sana?

Levent: Pagam, mizah bu, hoggoriiyle karsilamazsaniz geli-
semez.

P: Ama evladim, koskoca Genelkurmay Bagkani'yla eglenilir
mi?



L: Estagfurullah efendim, bu bir saka... Ayrica bagbakanlari,
cumhurbagkanlarini bile hicvediyoruz. Hatta ertesi giin telefon
acip tebrik ediyorlar.

P: Ben tebrik etsem bile, senin yaptigin1 hos karsilamayacak
yiizlerce asker var emrimde. Ben onlara mani olmakta giigliik
cekiyorum. Her an ¢ikip gelebilirler yanina.

L: Pagam, beni tehdit mi ediyorsunuz?

P: Hayir, gergekleri séyliiyorum.

L: Askerleriniz benim igin Istanbul’a geliyor, dyle mi?

P: Evet, 6yle.

L: Gelip de ne yapacaklar?

P: Geldikleri zaman goriirsiin.

L: Tamam, gonderin. Korkmuyorum sizden. Hatta burada
bekliyorum onlari... Ya da en iyisi, kapinin 6niinde bekleyece-
gim. Ne sizden ne de askerlerinizden korkuyorum.

P: (Pasa kahkahalarla giiliiyor.)

L: Niye giiliiyorsunuz Pagam? (Diyorum, daha da ¢ok giilii-
yor. Bir ara diigiinliiyorum, yoksa Paga beni igletiyor mu, diye.)

P: Levent, diyor.

L: Buyurun Pagam.

P: Ben, diyor, Ugur, Ugur!

L: Hangi Ugur?

P: Ugur Diindar

L: Hay Allah cezani vermesin, altima yaptim lan!

Ugur bunu anlatip, yillardir giiler durur. Isletme konusunda
tistline yoktur.

Ikinci animiz pek komik degil. “Olacak O Kadar” programi-
nin bir boliimii RTUK ten ceza almug, Kanal D bir gece yayin ya-
pamayacak. Yani ekran kararacak.

Ben buna kars1 ¢iktim. Ekibimin de onayini aldiktan sonra
programi, reytinglerde bir numara olmamiza ve guvalla para
kazanmamuza ragmen yayindan ¢ektim. Dememiz gu, ekran ka-
rarmasin, bir tek bizim programimizi yayindan kaldirin. Hayir,
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1srarla ekrani karartacaklar. Ben aglik grevine bagladim. Ben bag-
ladim diye bana arkadaglarim da katildilar... Ugur, birkag kez te-
lefonla aradi. Bakti ki ikna edemiyor beni, arkadas yiiregi iste,
hastaliklarimi da biliyor, “Dayanamazsin,” diyor. Cok gegmeden
CHP Genel Bagkam Deniz Baykal’1 da alip yanimiza geliyor.

Tiyatronun sahnesinde yapilan bir canh yayinda, Baykal ko-
nunun takipgisi olacagina s6z verdi. Ben de aglik grevinden vaz-
gegtim.

Pek ¢ok koge yazar elegtirdi beni. “Agliga dayanamadi,”
dedi. Beni reklam yapmakla sugladi. Ne var ki ben samimiydim.
Yine de “Durumu aghk grevine kadar gétiirmemeliydim,” diye
Ozelestiri yaptim. Bagbakan Mesut Yilmaz'in esi beni telefonla
arayip, benimle ayn fikirde olduklarini, bir zaman sonra bu du-
rumu diizelteceklerini séyledi. Hatta bu mesaji yazih olarak da
cekti bana. Cok gegmeden ekran karartma yasag kalkti. RTUK,
ceza alan programun yerine bir belgesel gonderiyor. Kanallar da
bunu yayinhyor.

Bugiin biitiiniiyle yayinda degiliz... Ve elimizden bir gey gel-
miyor.
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“Cok siki yonetim”

Sene 1980. Zincirlikuyu’'da bir sokakta tiyatro salonu kira-
ladim. Alt1 yiiz kisilik bir yer. Adin1 da Hodri Meydan Kiiltiir
Merkezi koydum. Cadde iizerinde bir bina ile anlagtim. Binanin
tist kogesine “Hodri Meydan” diye bir tabela asacagiz, bir ok da
tiyatronun yerini isaret edecek. Benim tabela koyacagim apart-
man da dahil, diger biitiin binalarin tistiinde gesit cesit reklamlar
asily, artik akliniza ne gelirse. Demem gu ki:

Benim tiyatromun tabelas), diger reklamlar arasinda kayna-
yacak, giiriiltiiye gidecek. $oyle bir fikir geldi aklima; tiyatronun
tabelasini ters astirayim, dikkat ¢eksin.

Dedigimi yaptim. Tabela ters asild1.

Degerli dostlar, ne kadar isabetli hareket etmigim. Tiyatroya
bir ilgi, sormayin. Telefonlarin ard1 arkas: kesilmiyor. Efendim
tiyatronuzun tabelasini riizgar ters gevirmis, bir bagkasi, efendim
tabelac1 tabelaruz: ters asmig. Vesaire vesaire... Biz halimizden
memnunuz. En azindan fark edildik. Dikkat cekmeyi bagardik.

Sikiyonetim var o siralar. Gece on ikiden sonra da sokaga ¢iki-
lamiyor. Cabuk ¢abuk oynuyoruz. Saat gece 11 gibi de saliyoruz
seyirciyi ki evlerine yetigebilsinler. Perde aras1 bile vermiyoruz
sizin anlayacaginiz. Giinler boyle gegip giderken...

Bir giin bir askeri cip duruyor tiyatronun kapisinin 6niinde.
icinde dort tane asker.

“Kim bu tiyatronun yéneticisi?”

“Levent Kirca.”

“Gabuk toparlan! Bizimle Selimiye Kiglasi'na geleceksin.
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Komutan seni bekliyor.”

Yahu ne oldu, ne var, demeye kalmiyor, kendimi dort askerle
cipin iginde buluyorum. Bir telefon etseydim, eve haber versey-
dim falan diyemeden koyuluyoruz Selimiye’nin yoluna. Eee, yol
da uzun. Cip yavas gidiyor, askerler de ciddi. Suratlarindan bir
anlam ¢ikaramiyorum. Kendi kendime “Buraya kadarmug. Cip-
lak ayakla b.ka bastik,” diyorum. Artik zindanlarda mu giiriiriiz,
gozaltinda mu kayboluruz? lyi seyler diigiinmek istiyorum ama
aklima hep kétiileri geliyor. Anam o zaman sag. Zaten ¢ok gek-
mis hagariligimdan, simdi de cumartesi annesi olmayi tadacak.

Nihayet cip, Selimiye kapisindan giriyor igeri. Askerlerin
arasinda ¢ikiyorum komutanin yiiksek katina. Askerler beni ko-
mutanin kargisina oturttuktan sonra siki bir selam verip oday:
bosaltiyorlar.

Bir siire dylece bakigiyoruz komutanla. Ciddi, yakigikh bir
adam. Komutanlhk yakigmig yani. Séze giriyor:

“Hodri Meydan sizin tiyatronuzun ad1 m1?”

“Evet,” diyorum silik bir sesle.

“Ismin manasindan yola gikacak olursak, kime Hodri Mey-
dan? Yani kiminle hesaplagmak niyetindesiniz?*

“Meslektaglarimla. Yani tiyatro yaptigin1 zannedenlerle. ‘Ti-
yatro dyle yapilmaz, béyle yapilir,” diyorum. Demek istedigim
bu. Onun igin Hodri Meydan.”

ikna olmus gibi gériiniiyor. “Peki,” diyor.

“Gelelim asil soruya. Neden tabelaniz apartmanin tepesinde
ters asili? Ne demek bu? Birine ya da bir yere igsaret mi veriyor-
sunuz?”

“Aman efendim ne miinasebet. Etrafta gok reklam var. Yer gok
dolu. Ters astirdim ki goriinsiin, dikkat geksin. Oyle de oldu za-
ten. Yerimiz iyice belli olunca diizeltmeyi diigiiniiyorduk biz de.”

“Peki,” diyor. “Yalniz bir an 6nce diizeltin... Gidebilirsin.”

Yine biniyoruz askeri araca, askerler beni tiyatronun 6niine
kadar getirip birakiyorlar.
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O zamanlar haftanin belirli giinlerinde caz konserleri diizen-
liyoruz. Tiyatroda bazen oda orkestrasi klasik miizik dinletisi
oluyor, giindiizleri de sanat filmleri oynuyor. Zaman zaman da
halk ozanlarinin konserleri oluyor salonumuzda. TRT den bagka
kanal yok heniiz. Cok ilgi goriiyoruz. Boyle bir sey Tiirkiye’de
ilk kez bizim salonumuzda gergeklesiyor.

Agiyorum telefonu Ruhi Su’ya. Bir konser yapalim diyo-
rum. Felaket hayranim kendisine, tiirkiileriyle biiylimiigiim.
Tiirkiye’de dort baba ozan var ise bir Ruhi Su. Davudi sesiyle bir
bagladi m1 okumaya, biilbiiller susuyor. Bilgelik onda, beyefen-
dilik de. Nur akiyor yiiziinden.

“Konser?.. Yapalim,” diyor. O siralar pek ortalikta yok. Belki
de yasakli. Benden aldig1 bu telefon mutlu ediyor onu. Hissedi-
yorum.

Kosup geliyor. Salonu kontrol edip saziyla bir tiirkii soylii-
yor sahnede akustik nasil diye. Sonra anlagiyoruz. Bana arkasin1
donmemek igin geri geri gikiyor merdivenleri, beyefendiligin-
den. Hemen afigleri astiriyoruz, radyo reklami, ilan falan. Gigeye
biletleri koyuyoruz. Konsere iki giin kala biitiin biletler satilip
tiikeniyor.

Yine askeri bir cip duruyor kapida. Bu kez biraz daha apar
topar bindiriliyorum araca. Belli ki durum ciddi. Kegke yanima
camagir, gorap falan alsaydim. Hep duyuyorum. Rutubet hasta
edermis insan1. O rutubet yiiziinden igeride 6lmeseler de, gikin-
ca dlilyor mahk{imlar. Ornekleri gok.

Dikiliyorum komutanin kargisina. Komutan daha sert bu kez.

“Neden Ruhi Su?!” diyor. “Bu komiinistten bagkasini bula-
madin m1 konser yaptirmak igin?!”

Cevap bile veremiyorum.

“Bak aslanim,” diyor. “lyi birine benziyorsun. Konserin ya-
rin... Basardim yarin orayi, sugiistii yapardim. Seni de atardim
iceri. Konser gerceklesmeden uyariyorum seni, git bu komdiinis-
tin govunu iptal et.”
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Getirip birakiyorlar beni kapiya. Bu kez de yirttik. Yalmz ne
var ki ben bu haberi biiyiik usta Ruhi Su’ya nasil séyleyecegim?
Adam hasta. Ayrica ¢ok hassas oldugunu da biliyorum.

Utana sikila agiyorum telefonu. Diyorum, Ruhi agabey, boy-
leyken boyle. “Anliyorum, tamam Levent’cigim. Gerekeni yap,”
diyor. Bilet almig seyirci yeniden kuyruga girip iade ediyor bile-
tini, parasim ahyor.

Bu biiyiik ozan, daha sonraki yillarda da yasakliyd: hep.
Prostat kanseriydi. Tedavi olabilmesi igin yurtdigina gikmas: ge-
rekiyordu.

Devlet miisaade etmedi. Ve maalesef diinya gapindaki bu bii-
yiik ozani kaybettik.

Yillar sonra Hiilya Avsar’in bir programinda sozii gegiyor
Ruhi Su’nun.

Hiilya “Hadi o zaman bizi izliyorsa el sallayalim ona,” diyor.

Kulagina, “Cok oldu &leli,” diye fisildiyorlar.

Biiyiik bir pigkinlikle,

“Aman ben nerden bileyim canim?” diyor. “Ben Ruhi Su’yu
tanimam etmem.”

Yillar 6nce sikiyonetim vardi. Cok canlar yandi. Simdi “Cok
sik1 yonetim” var. Beterin beteri yani. Eskiden kitaplar toplanir-
d1, simdi taslaklar. O giinleri arar olduk.

Allah sonumuzu hayir etsin...
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Kaliteli yagamak bizim elimizde

Film setinde bir hummali ¢aligmadir siiriip gidiyor. Yeni
diziyi film gibi gektigimiz igin, bir sahneden diger sahneye ge-
cerken farkl 1s1k yapilmasi gerekiyor. O siire zarfinda da 11k
elemanlar1 galigirken, biz oyuncular ara ara beklemek zorunda
kaliyoruz. Bu araliklar bize sohbet etme olanag: saghyor. Bol bol
tiyatro anilari, gekim hikayeleri anlatiyoruz birbirimize. Kendi
aramizda giiliip hogga vakit gegirmeye galigiyoruz. Ornegin diin
aksamki sohbetimiz Yesilgam Sinemasi ¢aliganlar: {izerineydi.

Yegilgam, ismini pek gogunuzun da bildigi gibi Beyoglu’'nda-
ki Yesilgam Sokagi’'ndan aliyor. Bu sokaktaki ii¢ beg yapim girke-
tinin tirettigi filmler Tiirk Sinemasi’nin mevcudiyetini saghyor.
Oyuncular, figiiranlar, “artistler kahvesi” dedigimiz, siradan bir
kahvede oturup rol bekliyor. Yapimcinin yardimcis1 kahveye
gelip, “Sen, sen” diye adam segiyor. Amele pazarinda isadam-
larinin iggi segmesi gibi. Segilen kigilerin filmin gerektirdigi kos-
tiimlere sahip olmasi lazim, zira kendi kostiimlerini kendileri
getiriyorlar. Kostiimiin yoksa rol de yok.

Ug giinde, dort giinde film bitiyor. Filmlerin nasil olacagini
Anadolu’da film gosteren igletmeciler belirliyor. Bize su adamla
su kadinin oynadig: agk ve macera tiiriinden bir film génderin,
on-on beg giin i¢inde gelsin diyor. Hemen kollar sivaniyor, kah-
ve kogelerinde senaryolar yaziliyor ve gekimlere baglaniyor.

En iyi rejisor, en kisa zamanda film geken rejisér. Cok az film
yakan rejisor el iistiinde. Yapimci bir film igin 6rnegin yirmi beg
kutu film harcayabilirsin, diyor. Fazladan harcarsan cebinden
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ddersin. Bir, iki, bilemedin i¢ senarist var. Biitiin filmlerin senar-
yolarini onlar yaziyorlar. Filmler hep birbirine benziyor. Genel-
de araklama senaryolar oluyor. Yapimcidan herkes korkup tir tir
titriyor. Rejisor kral, dedigi dedik. Starlar harig herkesi azarhyor,
kovuyor, gerekirse doviiyor. Ama starlara el penge divan. Silme
ig yaptiran starin ismi...

Yegilgam’da ilk filmimi gekiyorum, hesapta ben de starim.
Her dakika bana bir emrimin olup olmadigi soruluyor. En giizel
yerlerde oturup, en giizel sekilde agirlaniyorum. Benim digimda
herkes perigan. Yerlerde kaldirimda oturuyor. Saatlerce siranin
kendilerine gelmesini bekliyorlar. Sagirmak, “tekrar” yapmak
yasak. Ciinkii film yamiyor. $agiran, azarlanacagin bildigi igin
gergin. Heyecandan zangir zangir. Bir de sagirirsa, eli ayag bir-
birine karigiyor. Rejisorden yedigi firga da cabas.

Altin Sehir filminin 1978'deki ilk ¢ekim giiniinde 6glen oldu.
Herkese yemek olarak gazete kagidina sarilmig yarim ekmek,
iginde peynir, domates ve haglanmig yumurta bulunan kumanya
dagitihyor. Prodiiksiyon amiri bana gelip sordu:

“ Agabey size kebap yaptirayim mi?”

Herkes yumurta ekmek yerken, ben nasil kebap yerim? Ya
bana da yumurta ekmek verin ya da herkese déner gelsin.

Sonunda tabii ben de yumurta ekmek yiyorum. Bana giyinip
soyunmam igin gartlar ne olursa olsun bir oda olugturulmus.
Ama digerleri yerlerde. Soyunma odasini ben de reddediyorum.
Herkes gibi bir sandalyenin iistiinde giyinip soyunuyorum. Be-
nim emekgiden yana tavir sergilemem, yoneticileri rahatsiz edi-
yor. Kulagima fisildiyorlar: “Bunlara bu kadar iyi davranma.
Hem tepene ¢ikarlar hem de bizim lizerlerinde kurmus oldugu-
muz disiplini bozarsin.”

Sinemada ikinci derece rol oynayan oyuncular, figiiranlar, set
isileri, huzurevlerinde 6ldiiler. Ustelik ag ve sefil bir bigimde;
¢ogunun sigortasi bile yoktu. Ben aslinda azicik dublérlerden
s6z edecegim size.
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Cekimde rol icab: siz yumrugu yersiniz, sizin yerinize dub-
16riiniiz yuvarlanir. At {izerine sizin yerinize kostlimlerinizi gi-
yip o ¢ikar. Rol icab1 vurulup yerlere diiger. Biitiin bunlan i beg
kurug karsihginda yapar. Cogu kez yaralanur, bir yerleri kinlr.
ligisizlik yiiziinden kendi yarasini kendi sarar.

“Aga Kiz1” dizisinin setinde sabah gekime geldim, arabami
park ettim. Igeri girerken kostiimde gahigan bir kizin yerde yat-
tigi gérdiim. “Hayrola,” dedim. Kostiim tagirken kamyondan
diigmiis, ayag kinlmig yan baygin yatiyor. Diger ¢alisanlarin
onunla ilgilenecek zamanlan yok. Uzerinden atlayarak vazifele-
rini yapiyorlar. Koydum kizi arabama, bir hastaneye gétiirdiim.
Ayag) algiya alinda, acilan1 dindi. Ama setten beni arayan rejiso-
riin firgasin1 yemekten kurtulamadim. Beni telefonda azarlayan
ses “Neredesin, herkes seni bekliyor,” diyor. ”Bir yaral kizimizi
hastaneye getirdim,” diyorum, karg taraf gene bagiriyor:

“SANA NE?! Birak onu gel igini yap!”

Benim gektigim bir filmde dublor ikinci kat penceresini kinp
takla atarak yerdeki karton kutulann iistiine atlayacak. Athyor
da. Kirilan gergek pencere caminin arasindan herhangi bir yeri
kesilmeden ge¢meyi baganyor. Ne var ki karton kutulan tuttu-
ramayip asfalta yapisiyor. Diiglince gikan bacagini, arkadaglar
tutup yerine oturtuyor. Ustiinii bagin silkeleyerek yamima geli-
yOr, SOruyor:

“Nasildim agabey?.. Gene atlamaly, diigmeli roller olursa beni
¢agirir misin?..”

Alp yiiz lirasim gidiyor.

Bir zaman sonra yine gerekli oldu. Cagirin su arkadas: de-
dim. “O 61dii,” dediler. Bir film ¢ekiminde kirilan cam sahdama-
rinu kesmig ve kahraman dublériimiiz oracikta can vermis.

Sinema emekgilerinin haklar1 6denmedi. $u anda da 6denmi-
yor. Ben ise onlara sadece saygi1 duymakla yetiniyorum. Biliyo--
rum ki suglulardan biri de benim.
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Pop miizik

Genglerin dinledigi popiiler miizige bakiyorum, besteler bir-
birine benziyor. Giifte dedigimiz sozler rezalet. Beni birakip git-
me — geri don — benim gibisini bulamazsin — 6zledim seni - terk
etme beni - gidersen beni de gotiir - don bana kapim agik - sen-
siz yagayamam vs.

Bunlarin hepsi kavugmak ve terk edilmek iizerine yazilmis
basmakalip sozler. Ustelik cahil, belli bir diinya goriigii edine-
memis kisiler tarafindan iiretiliyor. Aski “Birakip gitme, geri
don”den ibaret saniyorlar.

Tiirk Sanat Miizigi'mizin tek sesli bestelerinin yetersizligine
karsin, giifteleri 6nemli. Sarkilar1 da bu giifteler tagiyor.

“Seni aradim kadehlerdeki dudak izlerinde.”

“Yine bu yil ada sensiz igime hig sinmedi. Dil’de yalniz dolas-
tim hep. Gozyaglarim dinmedi.”

Dil, Biiyiik Ada’da birburnunismi. Dil Burnu.

Mesela: “Esme ey bad, esme canan uykuda.”

Sevgilisine olan agkini ne kadar giizel anlatmig. Riizgar esip
de sevgilimi rahatsiz etme ¢iinkii o uyuyor demek istiyor.

Ozdemir Erdogan bir garkisinda,

“Sevgi anlagmak degildir, nedensiz de sevilir

Bazen kiigiik bir an igin 6miir bile verilir,” diyor.

Ne kadar gergekgi degil mi?

Ya tiirkiilerimizin sozleri? Agki sdyle anlatiyor bir tanesi,

“Ayin sonku (151§1) vurur sazim tstiine,

Ay bir yandan, sen bir yandan sar beni.”

Bir digeri de g6yle, somut bir gergek ¢ikariyor kargimiza:

“Odam kireg tutmuyor suyunu katmayinca.

Sevda bagtan gitmiyor soyunup yatmayinca.”

Bakin Agik Veysel agki nasil anlatiyor:

“Glizelligin on para etmez su bendeki agk olmasa

Eglenecek yer bulamam goénliimdeki kogsk olmasa
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Koyun kurt ile gezerdi fikir bagka bagka olmasa.”

Neget Ertas sevgilisinin giizelligini bakin nasil anlatiyor:

“Burnu findik, agz1 kahve fincani.

Seker mi serbet mi bil acem kiz1.”

Gene bir tiirkiiniin bir yerindeki mecaza bakinmz:

“Lambada titreyen alev tigiiyor.”

Muhtesem degil mi?

“Iki kapili bir handa gidiyorum giindiiz gece. Yetismek igin
menzile gidiyorum, giindiiz gece..” diyerek yasami ne kadar
giizel sozciiklerle, “mecaz”la anlatiyor Agik Veysel.

Nasrettin Hoca da agki goyle yorumluyor:

“Hocam sen hig 4s1ik oldun mu?” diyorlar. “Bir keresinde tam
oluyordum {tistiime geldiler,” diyor.

Parayla ilgisi yok. Hayat1 bilerek ve kaliteli yasamak bizim
kendi elimizde.
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Orhan Ergin

Kim oldugunu ¢ogunuz bilmezsiniz. Eski bir tiyatrocu, ok
onemli bir komedyen. Oleli gok oldu. Kendisi benim ustamdi.

Iyi bir oyuncu, iyi bir komedyen oldugumu diigiiniiyorum.
Eger boyleyse bunu ona borgluyum. Tiyatroculuk megakkatli
istir. Televizyonlar yokken tiyatrocular gok faaldi. Sanatgi, Miis-
liman mahallesinde salyangoz sattigindan, zaman zaman da si-
kinti geker, karmin1 doyuracak para bulamazdi.

Kendisiyle yillarca birlikte galigtiktan sonra yollarimiz ayril-
d1. Ben yiikseldim, sohret oldum ve para kazandim. Bodrum’da
tatil yaparken, bir giin ardimdan seslendi. Geri doniip sesi bul-
dum. Bir restoranin bulagikhane penceresinden bana sesleniyor-
du. Gegkin yagina ragmen, yagamin siirdiirmek igin orada bu-
lagikgilik yapiyordu. Biraz da eglenceydi bu onun igin. Ustam
orada bulagik¢i olarak gormek tizdii beni.

“Istanbul’a gétiir beni, senin tiyatronda galigayim,” dedi.

Ikiletmedim, aldim getirdim. BKM'nin Necati Akpinar1 be-
nim yetistirdigim bir gengtir. Necati’'yi miidiir yapmigtim ti-
yatroma. Orhan Usta’y1 gotiirdiim Necati'ye teslim ettim. Bak,
dedim, bu benim ustam. Ona vefa borcum var, bundan béyle
bizimle ¢alisacak.

Orhan Ergin iki y1ldan fazla yanimizdayd. Higbir sey yapma-
d1, sadece maagini ald1. Bir siire sonra da bu diinyay: terk edip,
aramizdan ayrildi. Nurlar iginde yatsin. Ben gsimdi bir 6grenci-
si olarak, vazifemi yapabilmis olmanin gururunu yagiyorum.
Adam beni iyi yetigtirmig. Benim yetigtirdiklerim beni telefonla

111



bile olsun aramiyorlar. Demek ki ben 6grencilerimi iyi yetistire-
medim. Ya da devir ¢ok degisti.
Vefa, bir semt ve boza markasi olmaktan ileri gidemedi.

Degerli dostlarim

Bir ay kadar 6nce Bedri Baykam'in baglattig, dostlarin bir
araya gelerek hasret giderdikleri yemek merasiminde diin gece
sira bendeydi. Hepsi birbirinden kiymetli bu degerli insanlarla
birlikte olmak gok onur vericiydi.

Mehmet Giileryiiz diinya ¢apinda bir ressamimiz. Beni gok
gildiiriir, giildiigiimii bildigi i¢in anlatir da anlatir. Ben de gok
takilirim ona, iyi saka kaldinr.

Edip Akbayram ve esi. Diinyanin en giizel insanlar:1 onlar.
Edip, haza beyefendi, bir egini bulmak miimkiin degil, keske he-
pimiz onun gibi olabilsek. Hayranim bu adama.

Ataol Behramoglu ve ressam esi gok farkli insanlar. Zeki, kiil-
tiirlii, dost canhsy, yiirekleri sevgiyle dolu. Arkadagim olduklar:
i¢in ok mutluyum.

Mehmet Aksoy bir koca heykeltirag. Oylesine iinlii ki, Ber-
lin Utang Duvarr’'nin yikilmas: nasil 6nemli bir tarihse, onun
Kars’taki heykelinin dilim dilim dogranip yikilmasi da ayr bir
tarih. Tabii, ucube diyerek onu yikan bagbakan da tarihin utang
sayfalarinda yerini aldi. Mehmet Aksoy dylesine duru ve miite-
vaz bir kigilik ki, onu sevmemek miimkiin degil. Diiglindiigiinii
sansiirsiiz sdyleyiveriyor yiiziiniize.

Harika gocuk Bedri Baykam ve esi iyi dostlarim. Bedri simdi
adam gibi bir adam, hem de harika bir adam, esi de dyle.

Orhan Aydin ve Orhan Kurtuldu benim degerli tiyatrocu
dostlarim. Bir de gazeteci dostum Umit Zileli var ki, kimselere
degigmem.

Ash Cifkurt’un ev sahipliginde biitiin gece yedik igtik. iger-
ken de Silivri’de ve sair yerlerde tutuklu bulunan biitiin yurtse-
verlere kadeh kaldirdik.
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Dostlar gittikten sonra Mehmet Aksoy sabaha kadar oturdu
bizimle ve “ucube”yle ilgili baz1 anilarin1 anlatti. Agzimiz agik
dinledik. Heykelin y1ikim tarihi 23 Nisan olarak belirlenmis. “Ben
bu tarihten iki giin 6nce oradaydim,” diyor. Valiye gitmig, "Ta-
mam yikacaksiniz da, hig degilse yikim 23 Nisan’da olmasin.”
Vali, “"Benim elimden bir sey gelmez,” derken yikiclarnn-cellat-
larin yanina gitmis. “Siz neyi yiktiginizin bilincinde misiniz?”
demis. Bilinglendirmeye ¢aligmig onlari. “Yarin gocuklariniza
bunun hesabini nasil verirsiniz?” demis.

Adamlar cahil, bizim igin ig igtir, demigler. Evet, Mehmet Ak-
soy 23 Nisan’da yiktirmamig heykelini ama bir giin sonra Alla-
huekber nidalariyla yan beline kadar yikilmig heykel. Sonra ig-
giler paralarin1 alamamig ve yitkim durmusg. Paralanni istedikleri
icin yikim iggileri giizel bir dayak da yemigler. Paralarin1 alama-
yan yikim sirketi aramig Mehmet Aksoy’u. “Agabey sen iyi bir
adamsin, bize yardim et, biz bu belediyeyle nasil bag edecegiz,
tanidigin bir hukukgu var m1?” diye sormuglar.

Mizah degil, aymyla vaki. Aym1 AKP belediyesi, “biz heyke-
le kars1 degiliz,” deyip ihaleyle yeniden heykel yapiyor oraya.
Mehmet Aksoy’un “ucube”sinin yerine. Kasarpeyniri tekerlegi
ve bir kaz heykeli yapihyormus.

Ne ala memleket.
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Okuduktan sonra yirtip atin

Nevruz kimin bayrami olursa olsun; degil mi ki benim iil-
kemde, benim vatandaglarim tarafindan kutlaniyor; o takdirde
benim bayramimdir. Biz bu tilkede hepimiz dostluk ve kardeglik
icinde yasamayacak miydik? Hadi, yagsayalim dyleyse. Bagari-
siz yonetim politikalan bizi yildirmasin. Terériin her tiirliisiine
kargiyim. Bu tilkeyi bélmek isteyenlere de kargiyim... Ayrica her
tiirlii somiiriiye de kargiyim... Atatiirk’e karg1 olana da kargiyim.

Miijdat Gezen’e kars1 degilim

Bilakis yanindayim. Canim kardegim kétii bir olay yagamus;
Ugur Diindar da ben de yardim igin atladik hemen. Laf1 m1 olur
yahu; Miijdat demek ben demek. Ayrica Miijdat’in ekonomik bir
sikintis1 yok. Siz Miijdat’in huzurevi oldugunu biliyor muydu-
nuz? Siz onun pek ¢ok yash sanatgiya baktigini biliyor muydu-
nuz? Peki, giiniin birinde bana da bakacagim biliyor musunuz?
Miijdat, Bursa’ya bir kiiltiir merkezi agmis ki, sormayin; bir esi
daha yok. Adam hazir yaptirmig, sahiplenip yagatsaniza... Ug-
on para igin hacze gelip, salonun koltuklarim sokmek niye? Bir
tiyatroyu yikmak, bir camiyi yikmakla egsdegerdir; tiyatro da bir
ibadethanedir.

Olay1 duydugumda Miijdat’a ulasamadim, Ugur’u aradim.
Konuylailgilibilgi aldim kendisinden. “Miijdatin iistiine geliyor-
lar,” dedi. “Her zaman Miijdat bize bakacak degil ya, bir sikintis
varsa ben hazirim,” dedim. “Ayni teklifi ben de yaptim,” dedi.
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Miijdat kaliteli adamdir. Kolay kolay ele gegmez, onun iiziintiisii
benim de iiziintiimdiir. Uzmeyin benim can arkadagimu.

Mehmet Aksoy

Biz can dostlar ayda bir birimizde bulugup yiyip igiyoruz.
Edip Akbayram ve esi, Ataol Behramoglu ve esi, Bedri Baykam ve
esi, Mehmet Giileryiiz ve esi, ben ve esim, Mehmet Aksoy, Umit
Zileli. Son yemek, Mehmet Aksoy’un Cumhuriyet Kdyii'ndeki
kiiresel evindeydi. Bize ayn1 gece Nevruz ategi de yakti. Genigge
bir toprak alandaki bahgesi saheser heykelleriyle dolu... Kimse
yikmasin, yikamasin diye de bronzdan heykeller.

Evi kocaman bir top diigiiniin, iste 6yle. Bokboceklerinden
esinlenip yapmis. Bu bocek, dokundugunuz anda, kendini ko-
rumak amaciyla yusyuvarlak bir topa doniigiiyor. Diinya ¢apin-
daki heykeltirasimiz Mehmet Aksoy, gocukken bu boceklerle
¢ok oynarmis. Anne ve babasi ogullarinin bahgede bokbécegiyle
oynadigini goriince, bu oglandan bir sey olmaz derlermis ama
oglan, diigiiniilenin aksine, koskoca bir heykeltirag olmus. Bok-
boceginden esinlenerek yaptigi evi de gormeye deger. Tipki
Fransa’da Ressam Matisse’in simdi miize olan evini gezer gibi
geziyorsunuz.

Evin her kése bucagini konuklarla (¢ogunluk bayan) gezdik.
Acik diizen bir kurulum yapmug. Bu masada yemek yiyor, diyor-
lar. Bak bu da gay igtigi kupa. Yatak odasina mermer bir kapidan
giriyorsunuz. Kapinin bir yani erkek, bir yani disi... Odaya gi-
rip kapiy1 kapattiginizda kap giftlesiyor. Ayni kapidan agagida
mutfak girisinde de var. Her ¢iftlesmeden her yil iig-bes kiigiik
kap: oluguyormus. Yatak odasi ¢ok etkileyici, insanin hemen
kendini yataga atasi geliyor. Bagima bir sey gelmesin diye ok
kalmadim o odada.

Yoresel yemekler hazirlatmig; hepsi birbirinden giizeldi. $Sa-
rap-raki girla.. Yaklagik yiiz kigi kadar konuk agirladi. Sarkilar

115



soyledik, giildiik eglendik. Nevruz nedeniyle CNN canli yayin
yaph. Bir ara beni de kolumdan kapip kameranin 6niine attilar.
Dedim ki onlara; “Bu Mehmet Aksoy’u ¢ok seviyorum. Heykeli
dikilecek adam.” TV muhabirleri lafin sonunun yikilan heykele
gelecegini sanarak beni omuzlayip, Nevruz ateginin dibine yikti-
lar. Mehmet Aksoy’la can dostu oldum, ailesi de ¢ok sicakkanly,
gergek insanlar. Mehmet Aksoy’un sebepsiz yere heykellerinin
yikilmas: ahgkanlk yaratmig; isteyen Aksoy’un Cumbhuriyet
Koy’deki muhtesem evine gidip bahgedeki heykellerden yika-
rak stres atabilir. Ayn1 zamanda AKP'nin go6ziine girme firsat: da
elde etmis olabilirsiniz bu vesileyle. Can dostuma soruyorum,
heykeltiraghkta para var mi1 diye. $oyle cevapliyor: “Yapan degil
de yikan daha gok kazamiyor. Yakin bir gelecekte yikim girketleri
cogalacak, zira yikilacak gok heykel var.”

Haldun Taner

Olim yildéniimiinde amldi Taner, okudugu Galatasaray
Lisesi'nde. Cok 6nemli bir edebiyatg, degerli bir tiyatro yazary-
d1. Pek ¢ok oyun yazdi. Hepsi birbirinden giizel, bir sey séyleyen
¢agdas oyunlard: bunlar.

Genglik yillarimda Ankara’da romanlarini ve dykiilerini de-
falarca okumusumdur. Kendisini de tanidim, ¢ok sohbetlerimiz
oldu. Bazi geylerden ¢ok sikilmigti: “Artik sana yazacagim,” der-
di. Bir Istanbul efendisiydi. Eline vur ekmegini al, dyle yani.

Bir giin Milliyet gazetesinde bulugtuk kendisiyle, 6gle saatle-
riydi. Ay Isiginda Caligkur isimli gok gtizel bir romani vardi. Onu
oyunlagtirmasini rica ettim kendisinden. Zaman iginde, Ay Igi-
ginda Samata ismiyle dedigimi yapt. Taner’in eserlerini yorum-
layabilmek igin biraz bilge olmak gerekiyor. Higbir eseri siradan
degildir; siradanlaghirilamaz. Zeka ve beceri ister. Tiirkiye’deki
ilk epik tiyatro uygulayicalanindandir. Ne anlatmak istedigini bi-
lemeden yorumlayamazsiniz onu.
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Her oynandiginda olay olan, hasilat rekorlar1 kiran “Kesanh
Ali”nin, TV’de bu kez sans1 yaver gitmedi ve ustaya yakigmaya-
cak bir gekilde katledildi. Izlemeye tahammiil edebildigim za-
manlarda bir tek Nejat Isler’in oyununu sevdim. Ne yazik ki,
Kesanli'nin Ahgik Tiyatrosu’ndaki oyunu, TV’dekinden de kétii.
Uziilmemek elde degil...
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Aglanacak halimize zil takip oynuyoruz

Yeni bir oyuna bagladim, ismi “Azinlik.” Yer yer ¢ok komik,
yer yer ¢ok sert.. Yerse. Heniiz sekiz oyun oynadim. Benim igin
adeta sekiz oyunluk bir bebek, oyunum. Pek ¢ok seyi dile getir-
digim ve bunlar cesaretle s6yleyebildigim igin hoguna gidiyor
insanlarin. Bir bakima insanlarin igindekini, séyleyemediklerini
soyliyorum. Turnedeyim ve ilgiden anladigim kadariyla uzun
siirecek turne. Tek bagima oynuyorum ama masal ya da fikra-
lardan olugmuyor oyun. Allahina kadar gergekleri syliiyorum
korkmadan. TV’de susturulduk, programimiz yayindan kaldiril-
d, inandiklarim, bildiklerimi simdi tiyatroda sdyliiyorum.

Ekip, teknik elemanlarla birlikte 12 kigi. Sahnede ise ii¢ oyun-
cu arkadagim var. lyi oyuncular bunlar. Ama onlar1 konusgtur-
muyorum. Ha bire kostiim degistirip, degisik kostiimleriyle bol
bol antre yapiyorlar. Onlarin yerine de ben konuguyorum. Ilging
bir durum g¢ikiyor ortaya. Hem oyun statik olmaktan kurtuluyor
hem de bir hareket kazaniyor.

Daha sekiz oyunda duymus seyirci duyacagini. Istek telefon-
larinin ardi arkasi kesilmiyor.

“Bizim gehrimizde / kasabamizda da oynar misiniz?”

“Oynariz.”

Salondaki seyirci oyunun nabzi. Tiirkiye'nin bugiinkii du-
rumuna yiirekleri yaniyor, hem de ne yanmak. Gelen reaksi-
yonlardan anliyorum bunu. Hep birlikte agliyoruz, giiliiyoruz
memleketin haline. Gergekleri dillendirdigim ve de iyi bir oyun
¢ikarttigim igin mutluyum.
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Neden Devlet Biiyiigii?

Hiikiimetin tist diizey yoneticilerine neden “Devlet Biiytigi”
denir? Bu biiyiikliik nereden gelir? Biiyiik denilen bu insanlar
gercekten biiyiik miidiir? Bunlar biiyiikliiklerine, sorumlulukla-
rina miidrik midir?

“Biiyiik” s6zii ¢ok iddial bir s6z. Fiziksel biiyiikligiin digin-
da, biiyiikliik: Olmusluk; ermiglik; erdem sahipligi; hoggoriili
olmak; kiiltiir sahibi olup da bu kiiltiirle ona buna caka satma-
mak; bagislayic1 olmak; dostlar1 unutmamak; kiigligii-biliytigii
kollamak; sevgili ve saygili olmak; paraya pula deger vermemek
ve insana deger vermek.

Bu niteliklerin hangisi devlet biiyiiklerinde var? Bana bir
kelime Ogretenin kulu kolesi olurum, demis peygamberimiz.
Peygamberimiz 6yle demis ama en kutsal varliklarimiz 6gret-
menlerimiz, yan yana gelmis 4’lerden olugan molla yetigtirme
sistemine karg: yiirlidiikleri igin coplandilar, gaz sikild1 yiizle-
rine, panzerlerden boyali su figkirtildi, siiriim siiriim siiriind{ir-
diiler Izmir asfaltlarinda 6gretmenlerimizi. Devlet Biiyiigiimiiz
Bagbakan’in vicdani sizlamadi. Gergek biiyiiklerimiz 6gretmen-
lerimize uygulanan bu giddet karsisinda, “Polis gorevini yapti,”
dedi Bagbakan.

Anamiz agladi, analarimiz tabut baglarinda saglarin1 yoldu
yitirdikleri evlatlar1 igin. Altmig yildir ben de bu iilkede yagi-
yorum. Hi¢ bu kadar “Ana” aglamamigti. Gergek biiyiikleri-
miz analarimizi, cennetin ayaklarinin altinda olan analarimizi,
Devlet Biiyiigiimiiz Bagbakan “Askerlik yan gelip yatma yeri
degildir,” diyerek bir kez daha aglatmadi m1? Paralilar parala-
r1 6deyip sehitlik mertebesinden tiiyerken; 6len fukara gengler,
gergek biiyiiklerimiz degil mi? Bu diizeni kurgulayan, milletin
anasini aglatan, Devlet Biiyiigiimiiz Bagbakan degil mi? Oku-
mug, kendini yetigtirmig, kitap kurdu olmug insanlar az m1 bii-
yiik? Miirekkep yalamighk; okuyarak dirsek giiriitmiisliik az bir
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sey mi? Bilgisiyle bilgilendiren, kitleleri aydinlatan bu insanlar
i¢in dememis mi peygamberimiz, “Kulunuz kéleniz olurum”
diye? Peki Devlet Biiyiiglimiiz Bagbakanimiz ne buyurmuglar;
“Ben okumadim, okuyanlarin halini goriiyorsunuz. Ben okuma-
digim halde Bagbakan oldum, biiyiidiim biiyiidiim Devlet Bii-
yiigii oldum. Sadece Devlet Biiyiigii olmadim, ekonomik olarak
da dostlanmla beraber biiyiidiim. Okumasaniz da olur,” demedi
mi buyrugunda?

Biiyiikliik makamla, parayla, pulla olmaz. Biiyiikliik hoggo-
riidiir. Biiyiikliik; vatan sevmek, insan sevmek ve dinimizin de
buyurdugu gibi, canliya iskence etmemektir. Hele 6gretmenle-
rimize igkence, en biiyiik giinahtir. En biiyiik halkimiz, bagka
biiyiik yok. Yoksa tuvalette de var; kiigiik, biiyiik. Fiyatlar1 da

farkl farkl. Ben gergek biiyiikleri; findik ile, fistik ile, badem ile
beslerim.

Oyuna ¢ikarken

Sahneye girmeden dua ederim; gelmigsime gegmigime ve de
ustalarima. Duam bitmeden de antremi yapmam. Bitince “bis-
millah” derim ve baglannm oyunuma. Ben bu dualan Tiirkge
okuyorum. Tiirkge okudugum igin yerine ulasmiyor mu yoksa?
Simdi beni de kuskuya diigiirdiiler; her seyi bilen yiice Rabbimi-
zin Tiirkge bilmemesi miimkiin mii? Diyanet Ileri bagkanimiza
soruyorum, ben Tiirkge dualar1 boguna mi1 okuyorum?

Televizyonlarda durum

Duruma miidrik baz1 gazetelerin disinda bu yazdiklarim ¢ik-
muyor, gtkamiyor. Devletin televizyonlar: ve diger yandas kanal-
larda millet, sakkid1 sukkudu oynuyor. Pop miizik yildizlarimiz,
starlarimiz, megalanmiz gaflet uykusunda. $ik giysileriyle ken-
dilerinden kiigiik ya da biiyiik sevgililerini kucaklayip “Drink”
yapiyor. Pembe liiks otomobillerinde tozpembe yasiyorlar.
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Genglerimiz de onlara alkig tutuyor ve “Yetenek Sizsiniz Tiirki-
ye” yarigmasin izliyor. Bir kpek yarigmanin birincisi olmus. Bir
karikatiir gordiim gegen. Bu birinci gelen kopek de sagmig bu ige,
soyle diyor: “Yakinda bunlar beni milletvekili de segerler.”

Eskiden aglanacak halimize giilerdik, simdi zil takip oynu-
yoruz.
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Kel basa gimgir tarak, buyur buradan yak

Bir ekibimiz var. Birbirinden degerli sanatgilardan oluguyor:
“Sanatgilar Birligi.”

Diin gece Edip Akbayram ve egi Ayten’in evinde yemekli bir
toplant: yaptik. Rutkay Aziz ve Tarik Akan da aramizdaydi. Cok
glizel bir geceydi. Ayten’in fevkalade misafirperverligi ve ye-
mekleri bize parmaklarimiz yedirdi.

Gecenin siirprizi ise o giiniin, Ataol Behramoglu’nun dogum
glnii olmasiydi. Ataol bize, pastas: kesilirken giizel bir siirini
okudu. Biz de iyi ki dogdun, dedik. Hatta ben iki kere s6yledim.
Bir de simdi séyliiyorum, etti tig.

“lyi ki dogdun degerli dostum.”

Gecenin bir vakti fikralar anlatilmaya baglandi. Kimine az,
kimine ¢ok giildiik. Ben daha ¢ok, sevmeye doyamadigim, Edip
Akbayram’in anlattig) fikraya giildiim. Bakalim siz de benimle
ayni fikirde misiniz?..

Karadenizli bir hemgerimiz arkadaginin yanina gelmis: “Ben-
den alt1 adet vesikalik fotograf istediler, nasil olacak bu ig,” diye
sormus. Arkadas:; “Kolay” demis. “Belden yukarini ¢ekecegiz.
Sen bir gukur kaz bahgeye, gom, belden agagini, ben gelir geke-
rim resmini.”

Ertesi giin kendisini yar1 beline kadar gomen arkadaginin res-
mini ¢gekmek igin gittiginde, “Tamam,” demis, “tam da dedigim
gibi yapmigsin; ama yanindaki diger kazilmig gukurlar niye?”

Yan beline kadar gomiilii olan yanitlamig soruyu: “Vesikalik
resmi alt1 tane istediler ya, ben de alt1 tane gukur kazdim.” “Yahu
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ne gerek vardi?” demis arkadasi, “zahmet etmigsin. Ben alt1 tane
fotograf makinesi getirmigtim.”

Edip Akbayram’dan size bir pazar giildiiriisii... Heves ettim,
bir fikra da ben anlatayim, dedim. Ne var ki Hayyam'in bir dort-
ligilini Twitter’'da sevenleriyle paylagtig igin sorgulamaya alinan
Fazil Say’in bagina geleni hatirlayinca, vazgegtim anlatmadim.

Sakalli-salvarli bir molla, taksi geviriyor ve arka koltuga yer-
lesiyor. Sofor radyoda tiirkii dinliyor o sirada. Miisteri “Kapa
su tiirkiiyd, giinah,” diyor. $ofor radyonun dalgasimi haberlere
geviriyor. Miisteri “Aslinda radyo da giinah... Peygamberimizin
devrinde radyo mu vardi?” diyor. Sofor gayet sakin arabadan
iniyor, mollanin kapisini agiyor ve “liitfen inin arabadan,” diyor.
“Peygamber efendimizin devrinde taksi de yoktu. Liitfen inin
arabamdan ve deve bekleyin.”

Ben dinibiitiin bir adamim. Bu benim i¢in ne kadar haksa,
inangsiz olmak da bir bagkas i¢in hak. Hayyam’in dizelerini de
okuyamayacaksak artik, demek ki Neyzen Tevfik, hatta Can Yii-
cel de okuyamayacagiz demektir. Hatta bazi gairlerin diginda siir
okumak da yasaklanacak. Bagbakan kiirsiiden “Nazim Hikmet,
Yilmaz Giiney bizim degerlerimizdir,” demiyor muydu? Diyordu?

Ben diinya ¢apindaki piyanistimiz Fazil Say‘in yanindayim...

Yanindayiz...

Biline...

Meral Okay

Allah rahmet eylesin Meral’e. Delikanh, aydin bir kadindi.
Daha ¢ok rahmetli kocasi Yaman Okay arkadagimdi. Onu da
kanserden kaybettik. Oliimiine birkag giin kala, hastanedeki
odasinin penceresini agip, “Tanrim, neden ben?” diye bagirirdi.
Dinibiitiin bir adamdi. Egi Meral Okay kazandig) paralar1 Nesin
Vakfr'na birakmig. Ne kadar anlamli bir bags... Ali Nesin de bu
parayla bir eglence koyii kuracakmig, bu da iyi.
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Meral Okay 6ldiikten sonra yakilmak istemis. Miisaade etme-
migler. Internette birisi yazmig, ben okudugumu aktariyorum.
Diyor ki: “Oliilerin yakilmasina kargilar, oysa dirileri diri diri
yakiyorlar.” Sivas Olaylari’'ndan s6z ediyor. Dénemin Bagbakani
Tansu Ciller, Madimak Oteli’'nin yakilmasindan sonra goyle be-
yanat vermisti; “Telag edecek bir sey yok. Yangin nedeniyle otel-
de birkag kisi 6lmiigtiir. Allah’a siikiir, otelin 6niindeki kimseye
bir sey olmamugtir.”

Hadi bakalim, buyur buradan yak...

Nedim Saban

Duydum ki Nedim’in bagarili oyunu “Onca Yoksulluk Var-
ken” Erzurum’da, Erzurum Belediyesi tarafindan yasaklanmuis.
Gerekge de dekorda “Kahrolsun Fagizm” yazili olmasi... Duydu-
gumda, giilmekten ziyade diisiindiim. Oyun bir Fransiz klasigi-
dir. Filme ¢gekildiginde Simone Signoretile Yves Montand birlikte
rol almiglardi. Tiirkiye’de haftalarca kapah gise oynadi. Nedim
kardes, hala farkinda degil misin, bunlar sunu ya da bunu, su
ya da bu nedenle yasaklamiyorlar. Dogrudan tiyatro hedefleri,
yasakladiklar: tiyatro. Bilmem anlatabildim mi?...

Sana bagarilar, gozlerinden 6perim..-Diyecegim ama diyemi-
yorum. Biliyorsun 6piligsmek de yasak.
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Diin gece yolda giderken ¢ok tuhaf bir sey oldu

Ayine-i Devran dondii ve su sureti gosterdi. Efsanelegmis Se-
hir Tiyatrolari'min bagina gelebilecek en kétii sey geldi. Sanattan,
tiyatrodan anlamayan Biiyiiksehir Belediyesi galisanlari, Sehir
Tiyatrolari'mn tist diizey y6netim kadrosuna yerlesti. Daha on-
lar o makama yerlesmeden yandas gazeteler Sehir Tiyatrosu’'nda
oynanan oyunlari sert bir dille elestiriyorlardi.

“Bunlar sol oyunlar oynuyor. Neden Necip Fazil Kisakiirek
oynamuyorlar,” diye kazan kaldirdilar. “Nigin Aziz Nesin oyun-
lar1 oynamiyor?” dediler. Aziz Nesin diinya gapinda bir yazar-
dir. Onun oyunlarin1 oynatmamak, kars1 gikmak, abesle istigal
etmek demektir.

Bu tavirlarin higbiri tesadiif degil, organize igler bunlar. Ulke-
nin yarin gelecegi yerin, yol ¢alismalarini yapiyorlar. Vah ki vah!
Demek ki Sehir Tiyatrolar: bundan boyle 4+4+4 dogrultusunda
oyunlar sergileyecek anlagilan. igin kotiisii “bu durum” kimin
umurunda...

Mustafa Alabora, Muhsin Ertugrul Sahnesi'nin 6niinde yapi-
lan protestodaydi. Kendisine uzanan mikrofona, “Biz nasil gidip
de belediyeyi yonetemezsek, onlar da gelip Sehir Tiyatrolari'm
yonetemezler, bir igi yapabilmek igin o igi bilmek lazim,” dedi.
Etraftakiler alkig yagmuruna tuttu. Ben de Mustafa arkadagima
katiliyor ve kendisini alkighyorum.

Sanki Tiirkiye'nin tizerine 6lii toprag serpilmis; vah-vah,
tith-tith, demeden 6te ge¢miyor insanlar. Korku, daglan bekli-
yor. Yandaglagtirilmig bir medya, susturulmus televizyonlar ve
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art arda gelen gericilik eylemleri...

Bir hanim, gegen giin yanima geldi; “Levent Bey, sizinle aym
goriigteyim ama korkuyorum, ne yapabilirim?” diye sordu. “Ben
bir patronigeyim, girketim var. Konugursam girket elimden gider
diye korkuyorum.”

“Bakiniz hanimefendi,” dedim, “basta kaybedecek seyleri
olanlar korkarlar. Biz dahi pek gok sanatgiy1 kurtaramadik bu ki-
sisel ¢ikar hesaplarindan. Siz bugtin sirketinizi kaybetmeyi géze
almazsaniz, yarin daha biiytigiind, ‘lilkenizi’ kaybedersiniz. Do-
layisiyla sirket ‘Allahin emri’ yok olur.”

Soruyorum, “Hig Silivri'ye gittiniz mi?” diye. “Yok, gitme-
dim,” diye yanithyor. “Oraya ilk firsatta gidin ve sadece kalaba-
lik edin. Bu bile bir gseydir...”

Ayakl1 Gazete

Gegen gece “Ayakli Gazete” ddiilleri dagitildi. Bana da onur
odiili verdiler, sag olsunlar. Ben de alirken; “Bu onur édiiliinii
hapishanelerde hiicrelerinde giiriiyen onurlu yurtsever aydinlar
adina aliyorum,” dedim. Salondakilerin bazisi alkigladi, bazisi
bagini 6niine egdi, bazisi da direkt alkiglamayi reddetti. Gece bo-
yunca kimse yanima ugramadi. Belki benimle goriiliip mimlen-
mek istemiyorlar. Ornegin hemen yanimdaki masada Ali Kirca
ve haber ekibi oturuyordu. Inanir misiniz beni gérmezden gel-
diler. Ali Kirca 6diil alirken yurtseverlerden bahsedecek mi diye
kulak kabarttim. Bosuna kabartmigim. Eski devrimci Ali, simdi-
lerde farkh hesaplar pesinde. Cok yazik... Daha bugiinden kim-
senin yiiziine bakamiyorlar. Yarin ne yapacaklar acaba? Béyle bir
yazida benim adim gegseydi, yerin dibine gecerdim.

Toren ¢ok giizel organize edilmisti. Yemekler ve hemen her
sey gilizeldi. Hanimefendiler, beyefendiler sanki moda dergile-
rinden gikmuig gibi giyinmislerdi. $6yle bir etrafima baktim, sanki
bagka bir iilkedeydik. Tiirkiye kimsenin umurunda degildi.
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Yillar sonra boyle bir 6diil téreninde muhtemelen serbetler
icilecek, kadinlar ayr: bir odada, erkekler ayr1 bir bélmede ala-
caklar ddiillerini. Ne yazik ki insanlar bu gériinen kdyii gérmek
istemiyorlar.

Bu giizel gecede dikkatimi geken diger seyler sunlardu...

Hanim sanatgilarin hemen hepsi yirmi santimlik topuklu
ayakkabilarin tizerindeydi, benim kizim da buna dahil. Erkekle-
rin tepesinden bakiyorlardi, plonje. Ya kadinlarin seviyesini dii-
siirmeli ya da bir yol bulup erkekleri yiikseltmeli. Biz sinemada
boyu kisa oyuncularin altina takoz koyariz. Acaba erkekler, ha-
nimlarin altinda kalmamak igin takozlariyla mi gezseler?

Sahnedeki sunucu kizimiz ¢ok giizel sundu geceyi. Sunucu-
lar genelde seyircilerden alkig rica ederler: “S6yle dolu dolu bir
alkig alalim.” Seyirci de istemeye istemeye alkiglar. Alkig, aksirik
gibidir, igeriden gelir. Zorla olmaz, 1smarlama alkig olmaz yani.
Biz tiyatroda oynarken, “Burada giileceksiniz, burada alkiglaya-
caksiniz,” diyor muyuz? Insanlarin alkiglayacag: varsa da alkig-
lamaz o zaman. Bakmayin siz dizilerdeki konserve alkig ve giil-
me efektlerine. Bunlar Amerikan kaynakl geyler. Amerika sizi
her yonden ele gegirsin de ne olursa olsun. Amerikah gibi giilii-
yoruz, onun gibi “burger”ini yiyoruz, onun gibi kot giyiyoruz,
onun miizigini dinliyoruz, filmini seyrediyoruz, onun séziinden
¢ikmiyoruz. O da bizim iligimizi, kemigimizi sémiiriiyor.

Evet, o giizel gece igin ve beni de 6diillendirdikleri i¢in tegek-
kiirler Ayakli Gazete'ye.

Goziim, diiriistliigii ve dik duruguyla taninan, Ugur Diindar
ve Yilmaz Ozdil'in bagkanligini yaptig1 haber ekibini aradi. Bu
giizel ekip hiikiimete taviz vermeyip, gergekleri dillendirdikleri
i¢in iglerinden kovuldular, biliyorsunuz. Benim génliimde yilin
haber ekibi, onlar.

Bir ara yanima Ali Agaoglu geldi, “listat” diyerekten. Sahsim-
la ilgili giizel iltifatlarda bulundu bana. ilk kez kargilagtim ken-
disiyle, kibar adam... “Kegke programin yasaklanmasa, devam

127



etseydi de benim tiplememi de yapsaydin,” dedi. Ben de “Gene
de yapanm, bir banda kaydeder yollarim sana,” dedim. Kendisi
gecenin sponsoruydu.
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Bir ihtimal daha var

Hatay Samandag’da eski bir diigiin salonunda oynuyoruz
“Azinhk” oyununu. Kulis olarak giyinip soyundugumuz der-
me ¢atma bir barakadan yaziyorum bu haftaki yazimi. Yarin
da Antep’e gegip orada oynayacagiz. Samandag agin sicaginin
disinda giiler yiizlii, misafirperver insanlariyla dikkati gekiyor.
Burada Kiirt'ti, Tlirk’i, Hiristiyan’i, Arap’i, hep bir arada, dost-
luk iginde yagiyor. Cami ile kilise sirt sirta. Insanlar da ayni. Go-
gunun Suriye’de akrabalar: var. Hi¢ kimse savagtan yana degil.

iki Miisliiman iilke, iki komsu, ne oldu da diisman oldular?

Buna kimse bir anlam veremiyor. Diine kadar Esat olan Suri-
ye Bagkani, neden bugiin Eset oldu, bunu aragtiriyorlar. Ne var
ki, sorunun cevabini bulmuglar. “Amerika béyle istiyor.” Tavizci
hiikiimet de uyguluyor.

Samandaghlarin baris isteklerine ben de katiliyorum.

Benimle birlikte ilk kez bir tiyatro gelmis Samandag’a. Onlar
da, ben de, bu ilkin tadin gikaracagiz.

Yilmaz Erdogan

Elhamdiilillah hepimiz Miisliimaniz. Ne var ki, benim ya-
nimda yetisip rahle-i tedrisatimdan gegen Yilmaz, hiikiimete
yaranmak igin bazi1 sozler sarf etmis. Gazetelerden anladigim
kadariyla yeni gekecegi filmi igin hiikiimetten hatir1 sayilir bir
para destegi almig. Bir onceki filminde de Abdullah Giil'tin esi
Hayriinnisa Hanim’dan destek gormiistii. Tabii ki bu destekler
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kargiliksiz olmuyor. Parayi verirler ve kargihiginda duymak iste-
diklerini soyletirler size.

Atatlirk’iin bayramlarinin yavas yavas yasaklandigi, sehir
ve devlet tiyatrolarimin kapatildigi, Tiirk ordusu ve yurtsever
aydinlarin hapishanelerde ¢iiriidiigii, yazarlarin yazdiklar ki-
taplardan degil de taslaklardan tutuklandig: su giinlerde biitiin
bunlari gérmezden gelip yandag s6ylemlerde bulunmak...

Yakigtiramadim Yilmaz’'a.

Sanki bu sugu kendim iglemigim gibi.

Bakamiyorum insanlarin yiiziine. Her an bana “Yetistire ye-
tistire bunu mu yetistirdin?” diyeceklermis gibi geliyor.

Yine de Yilmaz'in devrimciliginden 6diin vermeyecegini dii-
stinliyor, bir yanlighk olmustur ingallah diyorum.

Bozuk siit

Y11 2012.

Tiirkiye bir tarim iilkesi. Cocuklarimiza beslenmeleri igin da-
gitilan siit, onlar1 nasil zehirler? Onlarca ¢ocugumuz 6liimden
doéndii. Ustiine iistliik yetkililer yaptiklari agiklamada siitiin
bozuklugu konusunda insanlar1 saptirmaya galigiyor. Agiklama
sOyle:

“Mide ve bagirsaklar1 hassas olan bazi ¢ocuklarda oldu bu
durum. Yoksa diger ¢ocuklarda bir gey yok.”

Bu tip gergeklerle her giin o kadar ¢ok yiizlesiyoruz ki, artik
gllemiyoruz da, aglayamiyoruz da. Agzimizi agip saskin sagkin
dinliyoruz bu siitiibozuklarin ifadelerini.

Sadri Alig1k

Cok severdim kendisini....

Halk da ¢ok severdi, ben de.. Onun iyi bir izleyicisi idim.

Yillardir karis1 ve oglu, onun adina édiiller dagitp dururlar.
Kirk yedi yillik tiyatrocuyum, lafimu hig esirgemeden her zaman
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mubhalefet ederek, filmler, televizyon programlar1 ve tiyatro
oyunlar1 yaptigim halde, ne hikmetse bu ana-oglun goziine gi-
remedim. Birakin herhangi bir 6diil almayi, seyirci olarak bile
davet edilmiyorum.

Son 6diil téreninde sanatgilarin yasaklamalara karg: gtkmala-
r1, Genco Erkal'in yasakg: zihniyete Sadri Aligik selami1 vermesi,
burnumun diregini sizlattu.

Sehir ve devlet tiyatrosu oyunculari bilmeliler ki, kanimin son
damlasina kadar yanlarindayim. Bu garkin dislilerine ¢omag
hep birlikte sokacagz.

Gergek Cumbhuriyetgilerle, yandas sanatgilar1 birbirlerinden
ayirt etmeyi ihmal etmemeliyiz.

Bekir Cogkun

Gergekleri soyleyip yazan ¢ok az sayida kose yazan kaldi
Bunlardan birisi olmak beni gok onore ediyor.

Bekir Cogkun, Yilmaz Ozdil, Emin Célagan gibi mangal yii-
rekli dostlar...

Bekir agabeyin Bagin One Egilmesin adl kitabim aldim hava-
alaninda. Ugakta da okudum bitirdim. Ellerine, yiiregine saghk.
Derhal kendisini aradim ve kutladim.

Bekir agabeyin kitabindan alint1 yaptigim, Sadik Aktanin bir
hikdayesini aktarmak istiyorum size:

“Vaktiyle ayn1 ormanda yagayan bir aslan ve bir inek siiriisii
varmig. Aslan siiriisiiniin gozii inek siiriistinde. Ama inek siirii-
sti kendini savunacak kadar kalabalik ve giiglii.

Aslanlar aghiktan yorgun, halsiz, giigsiiz kalmiglar. Diisiintip
taginmuglar; siirii kalabalik ve giiglii. Saldirirlarsa kargilik bula-
caklar kesin.

Aralarinda konugup anlagiyorlar, iglerinden ineklerin siiriisti-
ne bir elgi gonderiyorlar. Elgi diyor ki:
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‘Size saldirirsak ne olacagini biliyorsunuz. Mutlaka araniz-
dan birini alip yiyecegiz, buna engel olamazsiniz. Gelin, ne ken-
dinizi ne bizi ugragtirmayin, aramzdan sari inegi bize verirseniz
size saldirmadan onu alip gideriz ve bir daha gelmeyiz. Bundan
sonra da giizel giizel geginiriz.’

Inekler diigiinmiigler, taginmuslar, bilge inege sormuslar: "Ol-
maz’ demis bilge inek, ‘aramizdan higbirini vermeyin.” Ama as-
lanlar israrli. En sonunda raz1 olmus inekler, nasil olsa saldirir-
larsa birimiz gidecek, hem biz de ok yorulacagiz. En sonunda
peki demis inekler, bir inekten ne gikar?

Vermigler sar1 inegi, aslanlar da sar1 inegi bir giizel yemigsler,
karinlarin1 doyurup kendilerine gelmigler.

Bir kag giin sonra aslanlar gene acikmiglar, yine gelmis aslan-
larin elgisi ineklerin yanina:

‘Aramizda boynuzu kirik bir inek var, sinirimizi bozuyor, ve-
rin onu, ne kendinizi ne bizi ugragtirmayin demis...’

Barig yanlis1 inekler, ikinci tavizi vermigler, o inek de verilmis.
Artik igi 6grenen aslanlar, benekli inek, kuyrugu kisa inek, séyle
inek, boyle inek deyip inekleri bir bir almiglar siiriiden. Siirii de
glinden giine iyice azalmig. Artik aslanlar elgiye gerek kalmadan
agik agik saldirmaya, istedikleri inegi siirliden gotiiriip yemeye
baglamiglar.

Siiriiniin ileri gelen inekleri, panik iginde tekrar bilge inege
kosmuslar. ‘Biz nerede hata yapiyoruz? Siirtimiiz yok olacak!
demigsler.

Bilge inek cevabi vermis: ‘San inegi hig vermeyecektik...””
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Ha Hasan kel, ha kel Hasan

Ug dért giindiir Bodrum’dayim... Hava kétii. Bazen yagiyor,
gokytizii bir agik bir kapali. Rutubet oran yiiksek; agikgasi bu-
naltic1 bir hava var. Bense bunaldigim igin kagmigim buraya.
Gram keyfim yok... Ulkeyle bozmugum kafayi, belki de tedavilik
bir haldeyim bilemiyorum.

Heniiz kimsecikler yok Bodrum’da, geceleri soguk oluyor.
Yillardir tanirim Bodrum’u, ilk kez tigtiyorum. Bagisiklik siste-
mim de zayif, sinir sistemim de... Birini giilerken ya da eglenir-
ken gorsem girtlagini sikasim geliyor. Ulke bu durumdayken
hayatin akip gitmesi dahi sinirime dokunuyor.

Oynadigim tiyatro oyunu “Azinhik”in diginda igsizim, bir de
Aydinlik gazetesinde yaziyorum. Birisi ¢iksa da bana ciddi bir
para verse... Acaba kendimi, {ilkemi satip yandas olabilir miyim?
En son Yilmaz Erdogan’in yaptig1 aklimdan ¢ikmuyor: “Beg vakit
ezan okunuyor, bunlary, dizilerde, filmlerde neden duymuyoruz,
gormiiyoruz?” diyor... Dedirtiyorlar demek zorunda kaliyor, zira
bedel 6diiyor. Gegen hafta yazdim bu konuda; yinelemeyecegim...

Neden bir Mehmet Barlas bir Sezen Aksu olamam? Beni sim-
sik1 tutan nedir, ayakta durduran nedir? Neden kimse satin ala-
muyor beni ve diger azinhktakileri?! Ulke ve insanlar igin degilse,
neden Bekir Cogkun &liimle burun buruna gelsin; neden Yilmaz
Ozdil igsinden olma pahasina hiikiimeti kargisina alsin?! Yiizler-
ce yurtsever aydin, gazeteci, profesor hapishanelerde ¢iiriime-
yi g6ze alsin... Halkimiza hi¢ mi bir sey anlatamiyoruz? Neden
anlatamiyoruz?! Dénenle donmeyen bir mi?.. “Yaziklar olsun,”
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deyip vazgegmek ne kadar dogru?!.. Umutsuz yaganabilir mi?..

Tablo yeterince karamsar degil mi?.. Insanlar neden korkak?!..
Neden bir tiirlii anlamiyor?!.. Neden kimse okumuyor?.. Gergek-
leri gormek bu kadar zor mu?!.. Biz boga m1 gabaliyoruz?!..

Atatiirk’lii kravat

Meclis’i ziyarete randevulu giden bir vatandagimizi, krava-
tinda Atatiirk resmi var diye igeri sokmamiglar. Vatandag da 1s-
rar etmis: “Girecegim, hem de bu kravatla,” demis. Atatiirk res-
mine siyasi simge olarak bakiyorlar. Yani Atatiirk kendi kurdugu
meclise giremiyor ama bag ortiiliiler girebiliyor, onlarin Ortiisii
siyasi simge sayillmiyor...

Tiirkiye Kupasi Fener’in

Aslinda umurumda degil futbol kultipleri. Kapitalizmin tica-
rethaneleri... Maglarda biiyiik hasilatlar elde ediliyor; bu ugurda
vatandagin cebinden biiyiik paralar ¢ikiyor. Hem enayi yerine
konuluyor hem de akl geliniyor.

Final maginda Bursa Celik Palas Oteli'nin restoraninda ye-
mek yiyordum. Birdenbire 6yle biiyiik bir giiriiltii koptu ki otur-
dugum sandalyeden yere diigtiim. Meger biri kupay: almis. Bir
oteli yikkmadiklar: kaldi. Ciddi bir para 6deyip dinlenmek igin
gittigimiz otelde birakin dinlenmeyi, uyuyamadik bile. Zira,
sampiyon olan takimin taraftarlar1 otomobillerinin kornalarina
basa basa, sloganlar ata ata gezdiler Bursa'nin sokaklarinda. San-
ki karinlar1 doyuyor; sanki maaglarina zam geldi...

Diiglindiim, aymi seyi ben de yapar miyim diye...

Yaparim ama bir tek gartla: Ornegin Atatiirk’iin bogazindan,
Cumbhuriyet’in eteginden ellerini gekerlerse... Demokrasiyi yer-
lerde siiriiklemekten vazgegerlerse ve 6ziir dileyip yurtseverleri
saliverirlerse... Iste 0 zaman ben de elimi arabanin kornasindan
¢ekmeden gezerim sokaklarda, taki akii bogalana kadar...
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Sen kendine kendin gibi bir hiyar seg

Kahvalti ederken Mahsuni $Serif’i diigiiniiyorum. Bana onu
distindiiren, sabah sabah dilime takilan tiirkiisii... “Ey Arap-
ca okuyanlar, Allah Tiirkge bilmiyor mu?” diye baghyor tiirkii.
Giiniimiizden 25-30 y1l 6nce s6ylemis bu tiirkiiyli. Cem Karaca
¢ocukluk arkadagim, Mahsuni'nin tiirkiilerini kendi agzina uy-
durup soyliiyor. Ankara’da bir konserde kapali spor salonu hin-
cahing dolu, igeride en az yirmi bin kisi var. Cem kogarak sahne-
ye cikiyor... Herkes ayaklarda, Allahina kadar devrimci... Polis,
Cem'i korumay: reddetmis, Ankarali Inci Baba’nin adamlar1 ko-
ruyorlar onu. ilk sarkiya baghyor Agik Mahsuni, “Ac1 doktor bak
bebege” salon adeta yikilyor... Sarkinin iginde, parasi olmadig:
icin “Al ceketimi al, yeter ki bebege bak” diyor Cem. Bagindaki
kasketi yere vurup, ceketi ¢ikarip spor salonunun ortasina at-
yor... Yirmi bin kisi cogkuyla gene ayaklamiyor.

Konser bitiminde genellikle bizim Bahgelievler’deki evimize gi-
diyoruz Mahsuni, Cem ve ben. Annem onlar gelecek diye dolma
sarmig ve Cem seviyor diye subdregi yapmig. Yemegimizi yerken
Atatiirk rakisi da igiyoruz. Bir Cem anlatiyor, bir Mahsuni, bir de
ben. Mahsuni stirekli mahkemelerde dolamip duruyor, mahkeme
digindaki giinleri de hapishanelerde gegiyor. Sikiyonetim var, Dev-
let Giivenlik Mahkemeleri pek yaman, siki mu siki... Siki derken bu-
giinkii mahkemeler kadar da degil hani. Rakisindan bir yudum alip,
ardindan sarmay1 meze yaptiktan sonra sohbete baghyor. Diyor,
gormeliydin. “Ey Arapga okuyanlar; Allah Tiirkge bilmiyor mu?”
tiirkiisii yliziinden giivenlik mahkemesinde durusmadayim...
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Hakim: (Soruyor) “Yahu bu nasil bir kelam?” diyor. “‘Allah
Tiirkge biliyor mu bilmiyor mu?’ Ne demek yani bu?”

Mahsuni: Ayni soruyu size de soruyorum sayin hakim. Her
seyi bilen Rabbim Tiirkge mi bilmiyor?”

Hakim: (Bir siire bocaliyor) “Benim aklim ermez boyle seyle-
re, hem soruyu ben soranm,” diyor. Oniindeki kiza egilip, “yaz
kizim,” diyor. Kizin 6niindeki siyah Olivetti marka yaz1 maki-
nesinden sakir sukur sesler gikiyor. Hakim daktilo giiriiltiistinii
bastirmak igin yiiksek perdeden; “Bahsi gegen tiirkiiniin mahke-
memizce dinlenmesine”... Daktilo sesi sak sak suk (belli ki bir
harfi iyi basmiyor). Eski bir Grundig teyp getirilip fige takiliyor,
Mahsuni’nin tiirkiisii teypten dinleniyor: “Ey Arapga okuyanlar
Allah Tiirkge bilmiyor mu?” Mahkeme salonu ¢in ¢in étiiyor.

Mahsuni, bize anlatmaya devam ederek, “Bir ara” diyor, “bir
baktim hakimler ve savcilar farkinda olmadan ayaklarini yere
vurarak tempo tutuyorlar.” Bana doniip artik sen buna durum
komedisi mi dersin absiird mii dersin gok gegmeden salonda tiir-
kii dinleyerek mahkemeyi izleyenler bagladilar m1 ellerini bir-
birine vurarak tempo tutmaya. Hakim kendini toplayip ayaga
kalkt1 ve bagirdi. “Kesin be kesin, gazino degil burasi... Tiirkiiyi
dinliyorsak kanun namina dinliyoruz, susun yoksa hepinizi di-
sar1 atarim.” Hizin1 alamuyor seyirciyi digsar1 atiyor Mahsuni’yi
de igeri. Yasanmig komik bir olay bu.

Aydinlikg¢ilarin davasini izlemek igin Silivri’deydim

Izlerken, durusmanin Mahsuni'nin anlattigindan daha dii-
zeysiz, daha komik oldugunu diigiintiyorum. Hakim bana ne dii-
slindtigiimii anlamig gibi bakiyor, bir siire kargilikl1 bakigiyoruz;
o benim diigiincelerimi, ben de onun diigiincelerini okuyorum.
O da yaptig1 isten memnun degil, hatta salonda izleyici olmasi
rahatsiz ediyor belli ki. Abuk sabuk sorulara gok giizel yanitlar
geliyor tutuklulardan, izleyiciler kahkahalarla giiliiyorlar, bir
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tek alkig eksik. Hakim ya da sava salondaki izleyiciyi uyariyor:
“Giilmeyin! Burasi komedi tiyatrosu degil!”

Komedi tiyatrosu... Bu benzetme kendisinden geliyor. Orasi
komedi tiyatrosu. Sadece alkisg eksik. Mahkemeden digar1 gikti-
gimda kahkaha sesleri bahgeden bile duyuluyordu. Ben de ko-
migim diye dolaniyorum iyi mi? Gel gor bak ne komikler var...

Hiiseyin Haydar

lyi gair, baba gair Hiiseyin Haydar. Sair gibi sair... Anlatmak
istedigini sular seller gibi anlatabilen sgair... Silivri‘de beraber-
dik gegen giin. Ben Hiiseyin Haydar, Hayati Asilyazici. Hayati
agabey ustamiz: “Donerken beni de al arabana,” dedi. Ugiimiiz
atladik benim arabaya, Silivri’de aklimiz kalarak [stanbul istika-
metinde yola koyulduk. Hiiseyin Haydar sadece gair degil, yol
boyu fikra da anlatt1 bize. Ayn1 zamanda mugallit.

Birbirini tanimayan iki kigi umumi bir tuvalette pisuann kar-
sisinda, biri igiyor digeri elleri cebinde, sikintih, fayanstaki go-
riintiistinii izliyor. Yanindaki:

“Ne o, bir sorun mu var?”

(Ellerini cebinden gikartmadan) “Su benimkini de ¢ikarip pi-
suara tutar misin?”

(Sakat oldugunu sandig igin) “Tamam.”

(isi bitince) “Simdi de silkeleyip aleti yerine koyar misin?”

Yaptik bir hayir, hazir elim bulagmigken g6revimi tam yapa-
yim sevaptir, diye diigiiniiyor. Koyuyor aleti yerine, elleri cebin-
de olan sag elini gikartip fermuarim kendisi gekiyor. Durumu
fark eden digeri:

“Madem elin kolun tutuyor aletini niye benim elime verdin
ki,” diye gikigiyor.

“Yahu kardegim,” diyor bizimki, “diin gece beni mahcup etti.
Konugmuyorum onunla...”
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Hayati agabey ile giilecegimiz tuttu, biraz da birbirimizi te-
tikledik kikirdarken. Hayati agabey damagini diigiirdii, benim
kalbimin pili yerinden gikti. Alem adam su Hiiseyin Haydar, 6l-
diiriiyordu bizi az kalsin...

138



Aglarsa anam aglar gerisi yalan aglar

“Yangin var, yangn var, hep yaniyoruz”
“Bekgi baba yangin nerede?”
“Tirkiye’'de...”

Aklima gelenleri sirallyorum

Tiyatrolar kapatiliyor.

Heykeller yikihiyor.

Senfoni Orkestrasi dagitiliyor.

Egitim sistemi din agirhkl oluyor.

Kizlarin egitim ve 6grenimi kisitlaniyor.
Muhalif kose yazarlar igten atihyor.

Mubhalif programlar yayindan kaldirilyor.
Gazeteler baski altinda.

Sansiir her yerde.

Kadinlar ortiindii ve 6rtiinmeye devam ediyor.
Atatiirk, kendi kurdugu meclise giremiyor.
Ordu tasfiye edildi.

Atatiirkgiiler hapishanelerde.

Pagalar hapis.

Yazarlar tutuklu.

Cumbhuriyetle ilgili bayramlar yasaklaniyor.

19 Mayis Genglik ve Spor Bayrami yasaklaniyor.
23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami yasaklaniyor.

Orduevlerine her tiirlii dinci ve gericilerin girisi serbest bira-
kildu
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Pek ok konuda artik fetva veriliyor.

Biyiklar kisalds, sakallar uzadi.

Bagortiisiiyle liniversitelere giriliyor.

Ordunun yetkisi polise verildi.

Camiler gogald1, mescitler yayginlagtiriliyor.

Grevler yasaklandi.

Mahkemeler 6zgiir degil.

Ozel yetkili mahkemeler kuruldu.

Kravat yasaklanmak iizere.

Atatlirk resimleri giderek yok olmaya bagladi.

Haremlik selamlik uygulamasi baglad.

I¢ki yasaklaniyor — Lokantalar igkisiz olma yolunda ilerliyor.

Helal mal, helal gida donemi bagladi.

Askerlik parali oluyor ve kisaliyor.

Ulke topraklan yabancilara satihyor.

Bakabildigin kadar degil yapabildin kadar ocuk dénemi.

Hatira parasi bahane edilerek Tiirk parasindan Atatiirk gikarihyor.

Kiirtaj yasaklaniyor.

Parasiz egitim isteyen Sgrenciye 8,5 yil hapis.

Posu takana 23 y1l hapis.

Taslak halindeki yazilmamus kitaplar toplaniyor.

Cumhuriyetgi aydin profesorler hapsediliyor.

Karikatiir yasaklaniyor.

Din yanls: girketler 6diillendiriliyor.

Dini kurs aganlar giderlerini vergiden diigiiyor.

TV’lerde Atatiirk diigiincesi yasaklaniyor.

Hapishaneler sugsuz insanlarla doldu.

Yeni hapishanelerin ingaatlari siiriiyor.

Aydin Cumhuriyetgi ordu mensuplar: dalgalar halinde topla-
nip igeri atiliyor.

Insanlar durugmalara ¢ikabilmek igin yillarca hiicrelerde bek-
letiliyor.

Hiikiimet yanlis1 yazar, gizer, isadam, sanatg1 6diillendiriliyor.

140



Gazeteciler tutsak.

Gazeteler 6zgiir degil.

Solcular yok edildi.

Yandaglar ¢ogaltildi.

Din iizerinden politika yapiliyor.

Mubhalefet partisi, hiikiimetin igbirlikgisi.

Amerika, lilkenin pek ¢ok yerine yerlegti.

Devlet kurumlari, 6zellegtirme ad1 altinda, yandaglara satihyor.
Grev hakkim kullanmak isteyenler isten atiliyor.

Uludere’de kendi ugaklarimiz kendi vatandagimizi vurdu.
Boyali biiyiik gazeteler iilkede olup biteni gormezden geliyor
Bozuk gidalardan insanlar 6liiyor.

Siit bozuk, diye rapor veren kurum kapatildi.

Adil karar veren hakimler siirtiliiyor.

Aydinlar1 savunan avukatlar hapse atiliyor.

Tutuklu yakinlan isten gikariliyor.

Ulkenin ¢agdag sanatgilar,, drnegin Fazil Say, tutuklanmak

tizere, yargilaniyor.

Yazarlar, olmadik iddianamelerle gézaltina aliniyor.
Atatiirkgii dernekler kapatilyor.
Dizilerde oynayan sanatgilar, pop miizik sanatgilar: iilke so-

runlarina duyarsiz.

Holdingler, isadamlar: hiikiimet yanlisi1 oldu; olmayanlarin

tizerine vergiyle gidiliyor.

Halk suskun ve korkak.

Ayakta duran, galisip yazabilen yazarlar yandas oldu.
Isleri ikirinda pek gok sanatg1 hiikiimet yandasu.
Madimak Oteli’'nde 35 ozanimiz yakildi. Tutuklular ceza almadi.

Hatirladigim bazi olaylar: $dyle bir siraladim. Bu listenin alti-

n1 agik tutacagim ve aklima geldikge, yeni olaylar oldukga altina
ilave edecegim. Hig siiphesiz, liste tamamlandiginda kargimiza

farkl bir Tiirkiye gikacak. Ben karsi durmaya devam edecegim.
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“Sanatgilar Girigimi” ekibinin kurucu iiyesiyim; bu girisimdeki
sanatgi dostlarimla birlikte... Dogrulardan, haktan, hukuktan s6z
etmeye, “itirazimiz var” demeye devam edecegiz.
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Saka yaptik, deyip salin igeridekileri

Haydi artik “$aka yaptik,” deyip salin su igeridekileri...

Fethiye’deyiz. “Azinhk” oynuyoruz. Cogunluk seyrediyor.
Festival kapsaminda bir de 6diil verdiler bana ,”Inatq Kegi”
odiili. Boylece Azinhik oyununun aldig 6diil sayis: altiya ytik-
seldi. Ne mutlu bana. inatg1 ve korkusuz oldugum bir gergek...
Yoksa dogrulan savunamazsiniz, pisar kalirsimiz. Cumhuriyet
savunulmaya, sahip ¢ikilmaya deger bir rejimdir.

Sehir Tiyatrolan1 Gecesi

Telefonum ¢aldi, beni arayan Vasif Ongéren’in kizi. Ongé-
ren “Asiye Nasil Kurtulur” oyununun yazan. “Levent agabey,
tiyatrolar kapatildig igin direnigteyiz, gel sen de bizimle diren.”
Cevap: “Tamam emrin olur. Oyunumdan bir b6lim mii oyna-
yayim, yani ne yapmamu istersiniz?” “Agabey, senin agzin laf
yapar, halka hitaben konus, gergekleri séyle ama yarim saatten
kisa olmasin.”

Memnuniyetle kabul ettim ve katildim geceye. Siram geldi-
ginde anons ettiler, sahnede yerimi aldim ve bagladim konus-
maya. Son derece iyi gidiyor, seyirci avucumun iginde, gozleri
goziimde... Heniiz yanim saat olmamis ki sahnenin 6niinde bir
yerde Sehir Tiyatrolan Yonetmeni Engin Alkan, bana sag ve sol
isaretparmaklarimu birbirinin iizerinden déndiirerek; toparla -
kisa kes, anlaminda igaret yapiyor. Ya konugtuklarim isine gel-
medi, ya korktu ya da herhangi bir sey. Ne var ki ok ay1p. Seni
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desteklemek igin gelmig bir ustanin séziinii kesiyorsun, biiyiik
saygisizlik. Hemen bitirdim konugmami ve sahneyi terk ettim.
Benden sonra da geng bir kizimiz pop sdylemeye bagladi. Yani
programin saatinin aksamamasi, destek vermekten, halkiniziay-
dinlatmaktan daha miihim anlagilan.

Hiikiimet; Devlet Tiyatrolar1'ni, Sehir Tiyatrolari’m, Senfoni
Orkestrasi'n1 kapatmig. Herkes isyanlarda...

Hiikiimet bir bildiri yayinlayip “Tiyatrolar kapansa da oyun-
cular maaglarini alacak,” diyor, bu direnisi kiriyor. Sanatgilarin
pek ¢ogu direnmekten vazgegerken, digerleri de sirf direniyor-
mus gibi goriinerek sessiz ve pasif direnig yolunu segiyorlar. Be-
nim gibi sazanlar da herhangi bir menfaati olmadan, sirf inan-
dig1 igin direnmeye koguyor ve orada parmak igaretine maruz
kaliyor. “Once maaglarimzi verecegiz,” derler. Ortalik yatiginca,
once hiikiimet 6demeyi vaat ettigi maaglar1 yariya indirir, sonra
tamamen keser. Siz tekrar direnmeye kalkarsiniz ama gok geg
olur. Sonra Levent Kirca'y1 da o direnige davet edersiniz ama
parmak igareti yapacagimz bildigi igin gelmez.

Aksak Timur, fillerini bakilmasi igin koyliilere birakir. Koy-
liller ne yapsalar bu iki obur fili doyuramaz, Hoca’dan yardim
isterler. Hoca, hep beraber gidelim, durumu Timur’a anlatalim,
der. Yola koyulurlar... Timur’un gazabindan korkan kéyliiler bi-
rer ikiger sivigip kaybolur. Hoca tam Timur’un kapisina gelmig-
ken bir de bakar ki fillerden sikayetgi olan koyliilerden higbiri
yok ortada, hepsi tliiymiis.

“Buyur Hoca Efendi ne istiyorsun?” diye soran Timur’a s6yle
cevap verir; “Hiinkanm, koyliiler senin bakilmas: igin verdigin
bu iki filden ok memnun, varsa birkag fil daha istiyorlar,” deyi-
verir.

iki fille yolladiklar1 Nasrettin Hoca’nin alt1-yedi fille geri don-
diigiinii goren koyliiler, ne diyeceklerin bilemez, apisip kalirlar.
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Diinyanin garip halleri

“Olacak O Kadar” programu hiikiimet tarafindan yasaklan-

may1p da devam etseydi, segtigim iki konuyu televizyonda size
bakin nasil oynardim:

Senaryo 1
Adr: “Irzima Ge¢meyin”
Tiirii: Polisiye

Asiye, gece geg saatlerde annesinin evindedir.

Asiye: Gecenin bu saatinde kadin bagima beni neden ¢agiri-
yorsun anne?

Anne: lyi de kizim, baban beni déviiyor. Hatta 6ldiirecegini,
katir kitir kesecegini séyledi. Seni gagirmayip da kimi gagiracak-
tim?

Asiye: Neden polisi aramadin anne?

Anne: Aradim. “Heniiz ortada bir sug yok, ancak 6liirseniz
gelebiliriz,” dedi. “Oliirsem kim arayip da size haber verecek,”
dedim. “Sizi 6ldiirecek olana rica edin, isi bitince bizi arasin,”
dedi. Ben de garesiz seni aradim yavrum.

Asiye: (Babasinin koltuktaki sizmig haline bakarak) $u anda
uyuyor. Igki getiriyor bu adami bu hale. Igki biitiin kétiiliiklerin
anasidir. Geg oldu, ben evime gitmek zorundayim.

Asiye gikar, bir alt sokaktaki evine hizla ulagmaya galigmakta-
dir. Yiiksekge bir yerden 6niine tipsiz bir adam atlar.

Asiye: Ay sen de kimsin!
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Adam: Ailenizin tecaviizciisii...

Asiye: Yoksa siz Tecaviizcli Cogkun musunuz?

Adam: Cogkun’un devri gegti kizim... Ben Bekir. Tecaviizcii
Bekir.

(Damdan atlayarak yanlarina iki adam daha gelir)

Asiye: (Korkarak) Peki bunlar kim?

Adam: Bunlar benim asistanlarim. Biz mahgerin dért athisiyiz.
Dérdiinciimiiz damda erketede.

Asiye: (Urkek) Yani?

Adam: Aynen diigiindiigiin gibi... Tecaviize ugrayacaksin...

Asiye: “Imdat!” diye bagirsam?

Adam: Boguna nefesini yorma. Tecaviiz kaginilmazsa zevkini
¢ikaracaksin.

(Asiye’nin tstiini bagin yirtarlar. Sirayla tecaviiz baslar.)

Adam: (Kan ter iginde kalmigtir) Oglum ben ¢ok yoruldum,
kaldigim yerden gel sen devam et.

2. Adam: Benim canim ¢ekmiyor.

Adam: Parayla degil be kardegim, sirayla.

---Ge¢me---

(Aradan uzunca bir zaman geger. Asiye tecaviizciilerden ha-
mile kalmugtir. Bir devlet hastanesine bagvurur.)

Kadin miiracaat memuru: Ne vardi?

Asiye: Sey, ben hamile kaldim da...

Memur: Eee, ne var bunda sekerim. Ne giizel iste... Ben ha-
mile kalabilmek igin kag senedir tedavi goriiyorum, kag senedir
ugragiyorum senin haberin var mi?

Asiye: $ey, yalniz benim durumum farkh.

Memur: (S6ziinii keserek) Kocam kisir gikti... Ama kisirhig
kabul etmiyor. Erkek iste. Bir gocuk doguramadin diye beni sug-
luyor.

Asiye: Sen meseleyi anlamiyorsun. Bana tecaviiz ettiler. Ben
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bir tecaviizciiden hamile kaldim. Hatta ii¢ tecaviizciiden... Biri
de damda erketedeydi, yani etti dort.

Memur: (Gozlerinin igi parlar) Adi neydi tecaviizciiniin?
Nerede tecaviize ugradin? Saat kagt1? Sokagin ismini biliyor mu-
sun? (Kendi kendine) Acaba hilad orada mudirlar? Telefonlarini
aldin m1?

Asiye: Hanim, ben bu gocugu dogurmak istemiyorum. Yani
aldirmak istiyorum. Bir tecaviizciiniin pi¢ini doguramam.

Memur: Sizin gibileri hi¢ anlamiyorum. Bu senin alin yazin.
Allah’in verdigine karg1 mi gikiyorsun? Aman bana ne be... Bak
hemen karginda “ikna odas1” var. O odaya gir, ya sen onlari, ya
daonlarseniikna etsin.

Asiye bir higimla ikna odasina girer, bes kisi bir masanin ba-
sinda oturmaktadirlar.

Asiye: (Ikina sikina) Efendim, ben hamileyim... Bana tecaviiz
ettiler ve ben hamile kaldim.

1. Memur: (Sevingle) Goziin aydin kizim. Ailene miijdeyi ver-
din mi?

Asiye: Sagmalamayin beyefendi Allah agkina, bu ¢ocugu do-
gurmak istemiyorum, kararliyim...

2. Memur: lyi diigiindiin mii evladim?

Asiye: Canim, bunun nesini diigiinecegim Allah agkina?

3. Memur: Yavrum sen bu ¢ocugu istemeyebilirsin. Ama be-
begin bunda ne sugu var? O giinahsiz yavru... O bir melek...

Asiye: lyi de bir diigiinsenize, bu gocuga hangi gozle bakar-
lar? Topluma, hatta kendisine ne yarar1 dokunur? Ne sartlar al-
tinda okur? Biiyiiyiince ne olur?

4. Memur: Belki baba meslegini seger yavrum. Tecaviizcii
olur... Magsallah, bu yasa ¢iktigindan beri tecaviizciiler hi¢ bog
durmuyor.

Asiye: Kim bakar bu ¢gocuga? Kim biiytitiir?

5. Memur: Devlet. Devlet hep babadir ya yavrum. Ama bu
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kez analik yapacak. Yani devlet anamiz biiyiitecek bebegini. Ikna
oldun mu?

Asiye: Hayir olmadim. Ben bu sorumlulugu alamam. Bu ¢o-
cugu dogurmak istemiyorum.

5. Memur: Senin istememenle olmaz yavrum. Babasinin da
muvafakat vermesi lazim... Hatta ¢ocugun bile fikrini almaliy1z.
Bilmem anlatabildim mi... Yagam onun, 6yle degil mi?

Asiye: (Sagkindir) Nasil alacaksiniz ki gocugun fikrini?

1. Memur: Gordiin mii bak! Fikrini alabilmemiz igin gocugu
dogurman lazim. Heniiz dogmamus bir ¢ocugun fikrini alamayiz
Oyle degil mi?

2. Memur: Bak kizim, benden sdylemesi; figlenirsin. Isinden
olursun. Elinden biitiin haklarin alinir. lyisi mi inat etme, gel sen
dogur su gocugu.

Asiye: (Caresiz. Biraz diigtiniir) Peki nasil olacak bu ig?

3. Memur: Eskiden dogurunca caminin 6niine birakirdiniz,
Oyle degil mi... Simdi devlet annenin gefkatli ellerinde olacak.
Cocugu birak bize, sonra sen yiirii git. Yeni maceralara yelken ag.
Yiiklen yiiklen gel bize...

(Donan gortintiintin tstiine ses diiger)

Ses: Asiye ¢ocugunu dogurdu. Cocugun ad1 “devlet” oldu.
Nur topu gibi bir oglan ¢ocugu... Asiye’yi, irzina gegilen sokak-
ta aile arasinda diizenlenen kiigiik bir diigiinle, irz diigmanu ile
evlendirdiler. Evlense de, tecaviizcii hi¢ durmadu. Siirekli gocuk
dogurttugu igin, devletten “iistiin hizmet madalyasi” ald1.

Asiye ¢ocugunu hi¢ gérmedi.

Cocuk ne oldu, hig bilinemiyor.

Tecaviizciiye gelince, o simdi kim bilir kimin iizerinde.

Sahne kararir.

MUTLU SON VE FINAL...
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Senaryo 2

Adrx: “Doniigiim Muhtegem Olacak”

Tiirii: Mehter Margh Miizikli Film

Bizim muhterem, Sam amcaya mektup yazar. Sam amcasi
mektubu agtiginda gozlerine inanamaz ve hemen okumaya bas-
lar. Mektup sdyle demektedir:

“Canim amcaagim, evvela mahsus selam ederim. Sizi ¢ok
sevdigimi bilmenizi istiyorum. Cocuklugumdan beri hep bir ye-
rin bagina gegmeyi hayal etmisimdir. Bu hayalimi ancak siz ger-
ceklestirebilirsiniz amcacigim. Sizin isteyip de yapamayacaginz
higbir sey yok su diinyada ya da bu fani diinyada. Beni basa ge-
girin ne olur. Yalvariyorum size. Hele ben bir bag olayim, o za-
man goriin benim size olan baghligimi. Amcaagim, siz olmadan
diinyanin higbir anlam1 yok. Ashinda, diinya 6kiiziin boynuzlan
tistiinde durmuyor. Onu siz déndiiriiyorsunuz. Isterseniz tersi-
ne de dondiiriirsiiniiz, bir diiz bir ters de yaparsimz.

Sevgili amcacigim, sanat sizden yayilir diinyamiza. Sinema
da Oyle, moda da Oyle, miizik de dyle. Az kalsin yiyecekleri
unutuyordum amcacigim. Hamburger, McDonald’s, yaninda
cola ve patates kizartmasi. Ozgiirliik, sizin iilkenizden figkiriyor
diinyamiza. Sorumlulugunuz agir. Demokrasi gotiiriiyorsunuz
her bir yana. Sizin isteyip de yapamayacaginiz higbir sey yok.
Isterseniz pireyi deve yaparsiniz, deveyi de hamuduyla yutarsi-
niz. Savaslari ¢ikarir, silahlari satar, istediginiz tilkeyi diinyadan
atar, petrolleri satar... yan gelir yatarsimiz. Bugiine kadar ¢ikar-
diginiz savaglar emsalsizdi. Ama bunlar sizi kesmez amcacigim.
Size yeni savaglar lazim. Ulkelerdeki yonetimleri degistirip, kuk-
la yonetimler kurarsiniz... Hele siz beni bir baga gegirin, o zaman
goriin beni.

Canim Sam amcaaigim, size layik bir yegen olacagima s6z ve-
riyorum. Ne derseniz onu yapacagim. Direnenleri hapse ataca-
gim, bu hayalle yatip kalkacagim. Ha, aklima gelmigken, bir de
arkadagim var, artist gibi bir gocuk, glizel de tiirkii soyler. Liitfen
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onu da yiikseltelim, biz kendisiyle bas baga verirsek, emin olun
daglarideleriz. Siz galarsiniz biz oynariz.

Sevgili amcacigim, siz arkamizda olursaniz sirimiz yere gel-
mez... Bizi deneyin, sinayin, bir imkan verin. Sizi mahcup et-
medigimizi goreceksiniz. Bizim buralar ok biiyiik ve miimbit.
Bir kismina, diisiindiigiiniiz birileri varsa yerlegebilir. Biraz biz-
den, biraz komgulardan, al sana bir yerlegke.

Amcacigim, ellerinizden hasretle 6piiyorum. Sizi seven yege-
niniz Muhterem...

Kestane kebap, acele cevap.”

Sam amcanin gozleri dolmugtur. Mektup kendisini gok ente-
rese eder. Daha 6nce de bu miimbit topraklar1 yonetenler, ken-
disine sadakatte kusur etmemislerdir. Ancak, bu geng kendili-
ginden istekli goriinmektedir. Bir sans verelim delikanlya, diye
diistiniir.

“Gel oglum, ne olursan ol, gene gel,” diye cevap yazar muh-
tereme. Muhterem solugu amcasinin sarayinda alir. Amcasi onu
huzura kabul eder ve konusur.

Amca: Bak yegenim, gok istekli goriiniiyorsun ama, ben sizin
oralara “iis” kurabilir miyim? Sizin diyar1 kullanarak etrafi al-
tiist edebilir miyim?

Muhterem: Edersin amcacigim, hig beis yok.

Amca: Aydinlariniz ne der buna?

Muhterem: Aydinlan karartiriz, bir ey diyemezler amcaci-
gim.

Amca: Peki ya askerleriniz?

Muhterem: Onlar bir tatil beldesine “atta” giderler.

Amca: Peki ya muhalefet?

Muhterem: Amca, merak ettigin seye bak, muhalefet Allah’a
emanet... Ben nasil senin séziinden ¢ikmayacaksam, onlar da be-
nim s¢ziimden ¢ikmaz. Oyle bir muhalefet lideri var ki, mektup
yazsa postaya veremez. Bir se¢im olsa oy kullanamaz. Bakin size
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bir sey sdyleyeyim de biraz giilelim: Adam yiiriiyen merdivenle-
re tersinden biniyor. Ne kadar ¢ikarsa giksin hep ayn1 basamak-
ta. Bilmem anlatabiliyor muyum? Sen onu bana birak amca, ben
onun hakkindan gelirim.

Amca: Yani yegenim, sana giivenebilir miyim? Bak bagarisiz
olursan, seni tefe koyup oynarlar.

Muhterem: Ayip ettin be amca, kim oynayacakmis beni?

Amca: Tiyatrolar evladim... Sahneye koyarlar seni.

Muhterem: Kapatirim tiyatrolari. Kiikrerim, bendimi agarim,
heykelleri bile yikarim...

Amca: Sarigin, mavi gozlii bir adam var hani?

Muhterem: Ee, iyi de, 61dii o amca?

Amca: Ama insanlarimiz onun izinden gidiyor...

Muhterem: Sileriz izlerini be amca, iz bulamazlarsa nesini iz-
leyecekler?

Amca: Her konuda bir gey sdylemis bu adam...

Muhterem: Yahu amcaagim, ¢ok alemsin ha... Sen bana bi-
rak bu isleri... Is bilenin, kilig kusananin... At alan Uskiidar’1 ge-
cer. Sen benim sirtimi sivazlarken, Uskiidar’a giderken yagmur
bile yagmaz.

Amca: Peki ama bunlar lafta kalmasin yegen... Yazalim bir
kagida, sen de altin1imzala...

Muhterem: Yazbe amca. Ne istersen yaz... Hepsini uygulariz
bu yaz... Bu yaz degilse de dniimiizdeki yaz.

Amca: Peki, yeni bir tiiziik yapalim sizin oralarda

Muhterem: Yapariz...

Amca: Ya muhalefet karg: ¢ikarsa?

Muhterem: Cikmaz, korkma. Sen paradan haber ver...

Amca: Para kolay, aniden zengin oldugun anlagilirsa ne diye-
ceksin?

Muhterem: Torunumu siinnet ettirecegim bu yaz. Siinnette
takildi bu paralar, derim.

Amca: Aferin. Hadi sen artik ug bakalim.
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Muhterem: Yoo, yagma yok. S6yle bas basa bir resim gekti-
relim. Nasil ben senin belgeni imzaladim, benim de elimde bir
belge olsun.

(Kargilikl giilerler ve ellerini “gak” yaparlar. Kamera agilr,
sarayin penceresinden gokyiiziine yiikselir... Yiikselir, yiikselir,
yiikselir... Gortintii kararir, perdeye yazi diiser.)

THE END

Not: Bu hikayenin gergek kisi ve kuruluglarla higbir iligkisi
yoktur. Tamamen hayal iirtintidyir.
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Polis pesimde... Neden mi?.. Az sonra...

Bizden daha komik bir iilke herhalde yoktur. Sorunlar diz
boyu degil, girtlaga dayanmis. bogulduk bogulacagiz anasini
satayim. Ne Cumhuriyet kalmig ne Atatiirk. Ulkenin ilericisi, ay-
din1 hapishanelerde giiriitiiliiyor. Amerika’nmin buyrugu tizerine
Ortadogu allak bullak... Suriye’nin toprag: ve petroli ABD'nin
istahin1 kabartiyor. Biz de masacilik yapiyoruz. Atatiirk, kendi
kurdugu meclise giremezken, orduevlerinde hacilar, seyhler,
hocalar fink atiyor. Onca sorun varken Hiilya Avsar, Antalya
Film Festivali'nde jiiri bagkani olsun mu olmasin m, bu tartigili-
yor. Gazeteler, korktuklar igin gergekleri yazamiyorlar, malum.
Cogu da yandas medya... Ne bekliyordunuz ki bu gibi konular-
da, elbette sayfa dolduracak, ahkam kesecek.

Mine Kinnkkanat

Cok sevdigim, yazilarini keyifle takip ettigim bir kose yazari-
miz... Diinya goériisii olan, cesur, korkusuz bir yazar... Genel kiil-
tiiri ve cesareti agisindan festivalde eser sahiplerinin giivencesi
olacaktir.

Selguk Yontem, degerli bir oyuncumuz. Aysegiil Alding iyi
bir miizisyen. Pelin, yetenekli bir geng kardesim... Objektif ola-
caklarina ve bu konuda titizleneceklerine eminim ve onlara gii-
veniyorum.
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Sevgili Hiilya,

Hatirlayacagimi umuyorum. Biz tiyatroyla turmedeydik. Siz
de Antalya Film Festivali'nde bir filminizden &tiirii sikint1 gek-
mistiniz. Yillar 6nce oldu bu olay. Jiiri bagkanini ve jiiri tiyelerini
protesto etmek istediniz ama bu isi nasil yapacaginizi bilemiyor-
dunuz. Sen, Perihan Savas, birkag oyuncu daha, benim otelime
gelmistiniz. Ben de miisteki oldugunuz igin, ricaniz izerine size
bir bildiri hazirlamigtim. Jiiri bagkaninin ve iiyelerinin filmini-
ze haksizlik ettigini diigiiniiyordunuz. O zaman bu iglerin zor
oldugunu, hakga yapilabilmesi igin yeterli kiiltiire sahip olmak
gerektigini uzun uzun anlatmigtim sana. Hazirladigim bildiriyi
de alip gitmistiniz, bilmem animsiyor musun? Simdi ne degisti,
ayni duruma sen diigtiin, dyle degil mi?

Festivalde tliye olmana itirazim yok. Bu dyle bir sorumluluk
ki, sonunda hesap vermek zorunda kalirsin, benden séylemesi.

DIKKAT!

Bir insan bir filmde, hatta pek ¢ok filmde oynamus olabilir. Bu,
juri liyesi ya da bagkani olmasini gerektirmez.

Polis pegimde, fellik fellik beni anyor

Evet, beni arayan Marmaris polisi... Marmaris’te savalik oy-
nadigim “Azinhk” oyunu ile ilgili ifademi almak igin beni ar-
yor. “Azinhik” benim alti aydir elli ayn ilimizde, halkin hinca-
hing doldurdugu amfitiyatrolarda oynadigim, ayakta alkiglanan
oyunum. En son Marmaris’te, Datga’da ve Didim’de oynadim.
Marmaris’te AKP [lge Bagkani1 ve Bazi AKP’liler de ajan gibi iz-
lemigler oyunu. Ve benimle ilgili bir toplanti yapip su¢ duyuru-
sunda bulunmugslar. Séyledikleri su:

1. Eskiden Levent Kirca’y: biz de izlerdik ama artik izleyemi-
yoruz, diyorlar
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2. Oyunda ¢ok kiifiir varmug ve 18+ yas ibaresi yokmus.

3. Bagbakan’a ve Cumhurbagkani’'na, hatta AKP Hiikiimeti'ne
hakaret ve kiifiir ediliyormus. Bu nedenle AKP Marmaris Bagka-
n1 savciliga sug¢ duyurusunda bulunmus.

Tek tek cevaphiyorum:

1. Beni eskiden begenerek izliyorlardi glinkii iktidarda degil-
lerdi. Dolayisiyla bagka partilerin elegtirilmesi hoglanna gidiyor-
du. Kendilerine olunca tahammiilleri yok. Oyunda miistehcen
bir durum ya da kiifiir yok. Oynadigim oyunun yazili metnini
hem bu arkadaglara hem de savciliga teslim edecegim. Ispat
mimkiin.

2. Oyunda Bagbakan’a ve Cumhurbagkani’na asla kiifiir edil-
miyor. Bu kadar salak olmadigimi herkes bilir. Kaldi ki bu oyun
benim bir buguk yildir Aydinlik gazetesinde yazdigim yazilar-
dan olusuyor. Sug unsuru olsaydi, zaten yayimlanmazdi. Ayrica
“Azinhik” oyununu oynamaya devam ediyorum. isteyen gelip
gorebilir.

3. Oyunun Ankara ve Istanbul’daki galasini 6ne gekip eyliil
aymn ikinci yansinda gergeklegtirecegim. Ve Sayin Bagbakan’,
Sayin Cumhurbagkani’'mi, basini, kamuoyunu bu galalara davet
edecegim. Herkes gergegi kendi goziiyle gorsiin.

¢ Oyunun adi, az sayida kalan, Atatiirk ve Cumhuriyetgiler
icin “Azinhk.”

e Azinlik oyununda, Tiirkiye, Menderes’ten baslayarak si-
rasiyla 27 Mayis [htilali, Cemal Giirsel (elestiriliyor), koalisyon
hiikiimetleri, Tansu Ciller, Demirel, Mesut Yilmaz, Kenan Evren
darbesi, Turgut Ozal dénemi elestirilerek komik bir bigimde an-
latihyor. Korkan gazete sahipleri, donek kose yazarlari elestirili-
yor. Silivri’de ve diger hapishanelerde yatan pasalar, yurtsever-
ler, isinden kovulan gazetecilerden siklikla s6z ediliyor. Elbette
ki Erdogan Hiikiimeti de elestiriliyor. Ama hakaret ve kiifiir yok.

e Atatiirk’ten, gokga saygiyla s6z ediliyor. Yasaklanan bay-
ramlarindan ve Genglige Hitabesi'nden s6z ediliyor.
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Gelelim igin gergek yiiziine

Elbette ki giiniin birinde, siranin bana da gelecegini biliyor-
dum. Konuyu garpitmanin geregi yok. Eger Atatiirkgiiliikten
yargilanacak, Cumhuriyeti sahiplendigim igin hapis yatacak-
sam, serefle, bu bana gurur verir. Ama bilesiniz ki, artik Tiirkiye
patlama noktasindadir. Buradaki bu saldiri, bana degil, benim
aracihgimda Atatiirk’e ve Atatiirk Cumhuriyeti'nedir. Korkma-
digimi da agikga ifade etmeliyim.

Sanata diismanlik kapsaminda, ucube denilerek yikilan hey-
kelden tutun da, devlet ve sehir tiyatrolarinin kapanmasuiyla sii-
ren, dagitilan Cumhurbagkanhg Orkestrasi’'nin ardindan, benim
oyunum “Azinlik” hedef alinmigtir.

Azinhik oyunu, oynadig kisa siire iginde saygin, dnemli ku-
rumlardan édiiller almgtir.

1. Prof. Dr. Tiirkan Saylan En Iyi Oyun Odiilii

2. Uluslararas Prof. Ciineyt Gokger En Iyi Oyun Odiilii

3. ismet Kiintay En Iyi Erkek Oyuncu Odiilii

4. Dikili Festivali Inatq1 Kegi Odiilii

5. Mizahgilar Dernegi Yilin Mizahgis1 Odiilii

e Avrupa Insan Haklar Sozlesmesi'nin 10. maddesi aynen

sOyledir: “Herkes goriiglerini agiklama ve anlatim zgiirliigiine
sahiptir.”
Saygilarimla,

Levent Kirca
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Deveye boynun egri demigler, nerem dogru ki demis

Miisfik Kenter de 6ldii... Oldiikten sonra biz onun ne kadar
biiyiik bir aktér oldugunu ve insanhigini anlata anlata bitireme-
dik. Dogrudur sdylenenler, ben de tanirdim kardegimi. Ama aca-
ba saghginda kapisim galip, sikintilarin1 soran oldu mu? Tiirk
Tiyatrosu hakkindaki diigiincelerini biliyor muydunuz? Bir do-
kun bin ah igit durumundaydi hoca. Yakinir dururdu, kirgind;,
tizglindii.

Bildigim bir seyi burada yinelemeyi faydal buluyorum. Sa-
natiniza, sanatginiza yok olmadan 6nce sahip gikmalisiniz. Hig
stiphesiz Miigfik Kenter her roliin aktoriiydii. Neden béyle bir
degeri her dakika ekranlan iggal eden dizilerde izleyemedik?
Ayni sey Yildiz Kenter igin de gegerli. Bir dénem, Sayin Yildiz
Kenter ”issizim, dizilerden rol bekliyorum,” diye kendini hatir-
latmak amaciyla gazeteye ilan vermigti. Insanlar yadirgadilar,
sasirdilar ama Kenter kendi iislubuyla sanat dlemini elegtiriyor
ve ibret dersi veriyordu. Keza merhum Miigfik Kenter’in esi
Kadriye Kenter ne kadar bagarili ve hanimefendi bir sanatgidir.
Neden onlar1 para kazanacaklari iglerde, filmlerde, dizilerde go-
remeyiz? TRT'de yayinlanan yandas oyuncularla dolu diziler
neden yalnizca taraftara hizmet verir? Oliince arkadan konus-
mas! kolay, saghiginda oniiniizdeydi Miigfik Kenter, ne yaptiniz
onun igin?

Heykellerin yikildigy, tiyatrolarin kapatildigi bir donemin ta-
lihsiz kiiltiir bakani konustu durdu arkasindan. Tiyatrolan ka-
patma karariniz tizmedi mi zannediyorsunuz? Bence ilk o giin
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Olmiistii Miusfik Hoca. Boyle bir ustanin ardindan bir o kanala
bir bu kanala kogtu durdu Ertugrul Giinay. Ben de arzu ederim
ki, Cumhurbagkani da konugsun, hatta Bagbakan da, hatta bu
vesileyle su tiyatrolar1 kapatma diigiincelerini tekrar gbzden ge-
girsinler.

Kenter Tiyatrosu, Tiirkiye'nin ilklerindendir. Kurulugun-
dan bu yana taniklik ettim onlarin Tiirk tiyatrosuna katkisina.
Tiirkiye'ye adeta, iste budur, dedi Kenterler. Sadece oyuncu
yetistirmediler, seyirciyi de yetistirdiler. Kenter tiyatro binasi-
nin Harbiye’de viicut bulmas: igin ne kadar gabaladilar, ne gok
tiziintiiler yagadilar o binay: ayakta tutabilmek igin. Yildiz Ken-
ter, tek bagina oynadig1 bir oyunda tek tek dile getiriyordu bu si1-
kintilari. Sonug higbir zaman “bog”a ¢tkmamali; her sey bogmus
bosa ugrasmigiz dememeli usta sanatgilar. Onlar bir sekilde tag-
landirilmali. $imdi Miigfik Kenter’i ne kadar 6vmeye galigsaniz
yetmeyecektir, klige kalacaktir ciimleleriniz. Onemli olan yagar-
ken kiymet bilmek...

Kenter Tiyatrosu'nun salonunda biz de ¢ok oynadik. Salon-
suz tiyatrolarin siginag idi orasi... Sik sik kargilagirdik Miigfik
abiyle. Hig¢ kulaklarimdan silinmiyor, biz seninle ikimiz bir or-
taoyunu oynamaliyiz, derdi; hep bunu sdylerdi. Ama bir tiirlii
kismet olmadi. Allah rahmet eylesin, Tiirk tiyatrosunun duva-
rindaki taslar birer ikiger dokiiliiyor. Duvarin kalanini da tiyat-
rolar1 kapatarak siz yikiyorsunuz. Tiirk tiyatrosunu yikma gay-
reti iginde olanlar, bakarsimz yarin bir giin ben de 6liiriim, sakin
arkamdan konugmayin, bir diyeceginiz varsa yiiziime sdyleyin.

Bir keresinde Sayin Yildiz Kenter’in evinin balkonunda top-
lanmugtik bu tiir tiyatro sahipleri. Dénemin kiiltiir bakani Sayin
Tinaz Titiz de vardi. O yil 6zel tiyatrolara yardim dagiliminda,
su anda koma derecesinde artik kimseyi tanimadan yatan Nejat
Uygur ustaya, Kiiltiir Bakanhigi kurulu yardim yapmama karari
almigti. Hig siiphesiz buna ilk kargi ¢ikanlardan biriydim. Ne-
jat Uygur da balkondaki yerini aldi, ne kadar tiziildiigiinii ifade
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etmeye gahsirken, goziinden yagslar siiziiliiyordu. Tinaz Titiz, her
seyden once 6nemli ve degerli bir insandir, dostlugumuz halen
devam ediyor. Konuya hemen el koydu ve ek bir tahsisatla 6de-
me yapild1 Nejat Uygur’a. Heniiz sag Uygur; sdyleyin bakalim
ne yapiyorsunuz? Onun igin Allah gostermesin 6ldiigiinde, sek-
reterinizin hazirladig metinleri mi okuyacaksiniz ardindan?

Celik Palas

Bursa’da Celik Palas’1 bilmeyen yoktur. Ben daha ilkokulda
okurken &gretmen annem Bahriye Kirca tutardi elimden, Celik
Palas’a kaplicaya getirirdi beni. Her yil en az iki kere gelirim Ce-
lik Palas’a.

Atatiirk’lin emriyle 1935’te inga edilmis Celik Palas. Bunca
yil sonra tas koridorlar: gigneyerek termal havuzuna giderken
sanki birdenbire bornozuyla Atatiirk karsima gikacakmug gibi
geliyor. Otelin bahgesinde Mustafa Kemal'in bir de kogkii var.
Otelin sahibi Mustafa Kircal, aslina sadik kalarak restore ettirip
miize yapmug burasini, miizeyi gezerken biitiiniiyle kendimden
gectim. Her kosede ruhu yasiyor. Eskali, elbiseleri, oturdugu
koltuk, raki igtigi masa, yatti§1 yatak.

Bir siire beni Ata’nin hayalleriyle bag baga biraktilar, iyice yal-
niz oldugumdan emin olunca olup biteni bir bir anlattim Paga’ya.
Ben anlattim o sessizce dinledi. Sikayetlerimi sundum kendisi-
ne, ses gtkarmadi, dylece dinledi. Adeta kendimden gegmigim.
Sonra kalktim, sessizce terk ettim kogkii. Cay ictigi kosede gay
bardagini gérdiim, yaninda da bir semaver. Semaver yeni, hatta
elektrikli. Rahmetli annemin dedesinden kalma, miihiirlii en az
yiiz elli yillik antika bir Rus semaver var bende, dedim.

Annem de Atatiirkgii bir 6gretmendi. O semaveri, ben bu mii-
zeye bagislayayim, annemle Atatiirk’ii bir araya getirelim. Otel
sahibi Mustafa Bey kabul etti teklifimi, ben de kisa zaman iginde
getirdim semaveri, koydum Atatiirk’iin masasina. $imdi Atatiirk
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¢ayin1 annemin semaverinden igiyor. Celik Palas Oteli hayatinin
en giizel giinlerini yagiyor ¢iinkii o emin ellerde...

Mustafa Kircal beni iki giin agirlamakla kalmadi, ayni zaman-
da da dostum oldu. Hiikiimet tarafindan 1ssiz birakilip, itelenip
kakalandigim su giinlerde bana kendimi kral gibi hissettirdi. Bu
yaziyi Celik Palas’in Kral Dairesi'nde kaleme aldim.
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Bir bagkadir benim memleketim

Sabah uyandigimizda cammu sikacak bir olay yagadim, sizin-
le paylagtyorum. ki sene kadar 6nce, bir arkadagim telefon agt.
“Annemin evine haciz geldi, kapiy: kirip igeri girmek istiyorlar, ne
olur gelsene, beni yalniz birakma,” dedi. Konunun benimle higbir
alakasi olmamasina ragmen, kalktim gittim. Arkadagimin annesi-
nin evinin dniinde polisler, icra avukat, gilingir igeri girmeye cali-
styor. Borg annesinin borcu degil, bir akrabanin borcunu annesin-
den tahsil etmeye gahsiyorlar (sonugta icra ile kaldirdiklar1 mallan
oziir dileyerek ertesi giin getirip tekrar yerlerine koydular).

Gocuklugumdan bu yana “haciz” dediginizde tiiylerim dike-
lir. Babam isvigre’de yagardi. Ogretmen olan annemin evine sk
sik haciz dayanirdi. Béyle bir genglik donemi yagsadim.

Nitekim yakin bir gelecekte yasayla baglanacak ve vatandag
haczedilemeyecek. Ciinkii zaten, o vatandagin evinden kaldira-
caginiz koltuk, kanepe, yatak, televizyon, buzdolabi gibi egyalar
telef olup yok pahasina satiliyor. Hem borg kapanmiyor hem va-
tandasin ¢olugu gocugu ciddi zarar gériiyor bu isten.

Ayni zarari ben de gérmiigtiim. Hacizdi, icraydi denilince, elim
ayagima dolagir hep. Neyse, kapinin 6niinde icra avukatina yap-
ma, etme dediysek de dinletemedik. Avukat bana “artistlik yap-
ma” filan gibi laflar etti. Doktor olunca “doktorluk yapma” ya da
miihendise “miihendislik yapma” demezler de, artist olunca, ne
hikmetse “artistlik yapma” oluyor. Arkadagimin dayisi da orada...
O da benim gibi ricalarda bulunuyor ama avukat ters, lafi tersin-
den aliyor sinirleniyor... Bana gorevimi yaptirmiyorsunuz, diyor.
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Ben, ne halin varsa gor, deyip bahgeye gegtim polislerle sakalagi-
yorum, hatta bahgede kurulu salincakta polislerden biri beni salh-
yor digeri resimlerimizi gekiyor.

Avukat, herhalde gotiirdiigii esyalar: tekrar geri getirmesinin
moral bozukluguyla olacak, beni ve arkadagimin dayisin1 mah-
kemeye vermis, “bana gorevimi yaptirmadilar beni engellediler”
diye. Ben avukata “Gel seni 6peyim de tathya baglayalim su isi,”
demistim. Sikayet dilekgesinde “Kirca beni zorla 6pmeye galig-
t1,” diyor... Derken kendimizi durugmada bulduk. Beni salincak-
ta sallayan polisler de avukattan yana sahit olmuglar. Hakim so-
ruyor: “Kirca avukati 6pmeye galigt m1?”

“Evet, diyor polisler.”

“Peki, 6ptli mii?”

“Hayir 6pemedi.”

“Neden?”

“ Avukat 6ptiirmedi.”

“Peki sonra?”

“Kirca tutturdu dpecegim, diye...”

“Yani bu 6plisme olay gergeklesmedi.”

“Hayir, efendim.”

Yargi¢ bana soruyor: “Levent Kirca, avukat1 6pmeye galigti-
niz mi?”

“Evet efendim.”

“Neden 6pmek istediniz?”

“Efendim, dpiigelim, konuyu tatliya baglayalim dedim. Avu-
kat da Optiirmem diye tutturdu, ben de vazgegtim, 6pmedim
kendisini.”

Davanin adi o andan itibaren “piiciik davasi1” oldu g¢ikt.
Benimle ilgisi olmayan bu dava, siirdii gitti. Nihayet sonlanmus,
Ayvalik’taki o muhtegsem gecenin sabahi “Opiiciik davasi”ru
kaybettigimi 6grendim. Ne var ki, biz de derhal temyiz mahke-
mesine gittik.

Her giin onlarca sehit verirken ve pek gok gazete bunu yaz-
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mazken, olaya kaza stisii verilmeye gahgilirken, ister misin bizim
“dpiiciik” davasy, lilke giindemini sallay1p, 6n saflarda yer alsin?

Kisaca siz okurlarimla paylasmak, hatta dertlesmek istedim.
Aman siz siz olun, ne maksatla olursa olsun, kimseyi 6pmeye
kalkmayin. Yoksa sonunda Opiilen siz olursunuz. Yahu ne mat-
rak tilke, bir sekilde karakola diigserseniz, polis igin iginden ¢ika-
maz, size “hadi, 6piigiip barigin” der. Aman ha, tamam isterseniz
barigin ama sakin dpiismeyin. Ne Opiilen siz olun ne de sizi 6p-
melerine miisaade edin...
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Televizyon dizileri sizi uyutuyor

Bir hikayenin ana fikrini yok ederseniz, mesajini silerseniz, ge-
riye sadece “saman yigini” hatta “kiispe” kalr. Once itiraz ede-
cek gibi olursunuz, bu itiraz1 geciktirirseniz eger, aligirsiniz. Once
begenmeden izlediginiz bu kiispeleri giderek begenir hale gelir-
siniz. Itiraz etmeyi bagaramazsaniz, karginiza yeni bir alternatif
koymazlar. Buna biz kaba tabiriyle “Uyuma-uyutulma” diyoruz.

Acikgasi televizyonlar bizi uyutuyor. Giizel kizlar ve oglanlar,
zengin, sik mekanlar... Sadece, kiz ne giizeldi ya da ulan oglan
amma da yakigikhydi, izledigimiz dizi ve filmler.

Arkadaglar!! Televizyonlarin kargisinda uyutulmay: redde-
din. Hepsi birbirinin devamu gibi...

Hesapta vakit 6ldiiriiyorsunuz. Oldiirdiigiiniiz kendi vaktiniz.
Omriiniizden galiyorsunuz. Kapatin televizyonlari, digar1 gikin.
Temiz havada yiiriiyiin, sohbet edin bir dostla. Dogru yazan gaze-
teleri, yeni gikan kitaplar1 okuyun. Basarisindan &tiirti telefonunu
bulup kutlayin, birini mutlu edin. Dogayla ilgilenin. Cigeklerle,
boceklerle dost olun. Vaktinizin ¢ogunu agik havada gegirin. Et-
rafinizda olup bitenleri anlamaya galigin. Sadece siz yasamiyorsu-
nuz bu diinyada. Bir tas su koyun bir kdseye kdpekler igin. Ekmek
dograyin oraya buraya yesin kediler. Yerdeki izmaritleri toplayip
¢ope atin. Kendinizi ve gevrenizi dinleyin. Akliniza mukayyet
olun. Unutmayin ki binlerce insan hapishaneleri sizin 6zgtirligu-
niiz igin doldurmug durumda. Bedel 6diiyorlar. Zamaniniz tele-
vizyon kargisinda uyuyarak gegirmeyin. Agin artik goziiniizii ve
de pencerenizi, olan bitene kulak kabartin, ne olur.
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fsci Partisi

Oniimiizdeki giinlerde torenle Iggi Partisi'ne iiye olacagim.
Bu beni ¢ok sevindiriyor. Inandigim, giivendigim insanlarla
omuz omuza ¢aligacagim. Artik bana ne gorev verirlerse bagim
tistiine. Kalbi Atatiirk igin ¢arpanlarin yaninda olacagim. Birlikte
koruyacagiz Cumhuriyeti. Inaniyorum ki bugiin Isgi Partisi'nde
toplanip birlesme giintidiir. Yani bugiin o giindiir.
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Yiktin iilkeyi eyledin viran,
varayim haber vereyim sahib-i halka
hemman!

Madonna geldi ya, millet kosa kosa gidip bilmem kag bin
kisilik stad1 doldurdu. Ayranimiz yok igmeye, tahtirevanla git-
tik Madonna’ya. Madonna hopladi, zipladi, danslar yapti. Agh
memesini de gosterdi, kapti paralar1 nagladi. Stadi dolduran
halk saatlerce bekledi Madonna ¢iksin diye. Sicak da bir gecey-
di. Konser pek begenilmedi ama “Diin gece Madonna’daydik”
durumu, anlarsimiz ya! Herkes parasiyla rezil oldu konser biti-
minde, kalabalik bir tiirlii dagilamad, trafik yiiziinden evlerine
sabaha karsi zor vardi insanlar.

Ertesi giin, “Diin gece Madonna’'daydik,” dediler. “Bir daha
Madonna'ya gidersek...” diyemediler. Ustelik aldatilmiglardi.
Madonna tek memesini gostermisti bunlara, oysa onun iki me-
mesi vardi ve birini esirgemisti bizimkilerden. Muhtemelen gor-
diikleri de bir silikon pargasindan ibaretti. Belki de Madonna da
kendisi degil sisme bir bebekti.

Onca sorunu varken iilkenin; ayaklar altinda bir Atatiirk
Cumbhuriyeti gitti gider, ordu hapiste, aydinlar-yazarlar hiicrele-
rinde bol bol kitap yazarlar... Grevler yasak, liniversiteler gazete-
ler zapt-1 rapt altinda... Gazete yazmuyor, televizyon séylemiyor,
okullar imam hatip olmug, imamlar bag taci... Mollalar arz-1 en-
dam ediyor, tiyatrolar kapatilmig, sanat stop.

Ama durum “Diin gece Madonna’daydik” durumu.

Madonna gquvah sirtlayip gittikten sonra Ajda Pekkan
Madonna’ya 6zenmesin mi? Ozensin! BOP Esbagkanimizin agi-
lamayan agilimlarin1 destekleyen Ajda, Madonna’liga soyundu.
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Millet “diin gece Ajda’daydik” diyebilmek igin kostu yetmis kii-
sur yasindaki Ajda’ya. Ajda, dansgilar: bellerinden gelik tellerle
astirmisti. Danscilar da olduk olmadik havalandilar konserde,
sanirsin panayir yeri. Ajda da kendini amele sanip gitkmasin mi
vincin kepgesine... $arkilar1 kepgeden okumasin mi? Okusun...
Okudu da zaten. Kepgenin de pasli demirini aliiminyum mutfak
folyosuyla kapatmiglard:.

Neler olabilirdi?

Kepge bozulur, Ajda havada kalir. Bozulan kepgedeki Ajda’y:
indirmek igin itfaiye gagrilir. Ajda itfaiye merdivenlerinden tipki
Aziz Nesin gibi stirtiklenerek indirilir.

Konser bitiminde Ajda yukarida kepgede unutulur. Ertesi
gun ¢opgiiler tarafindan bulunur.

Ajda vinci ¢ok sevmigtir. Gece evine vincin kepgesinde déner
ve evine bacasindan girer.

Ajda vinci binek otosu yapmustir, Istanbul’da vinciyle dolagir.
Her haliikarda mutlu son...

“Olacak O Kadar” programi yasaklanmamis olacakti da, size
bu rezaleti bir giizel oynayacaktim. Nerde o giinler...
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Ortalik bagibos gezen kopeklerle dolu

Sen kendini kdse yazan saniyorsun. Igin kétiisii koge yazari
glciinii kétiiye kullanmaz. Kendisi igin, kendi gikarlar igin yaz-
maz koge yazari. Insanlari, gevresini, iilkesini diigiiniir. Haksiz-
liklarin, ezenlerin iizerine yiiriir. Ezikten, ezilenden, hiirriyet ve
demokrasiden, barigtan yanadir; zayifi korur. Gérevinin muhale-
fet oldugunu iyi bilir. Genel kiiltiirlii, halkg ve hakgidir.

Tekrar ediyorum giiciinii kendi lehine kullanmaz. Satmaz
kosesini ve de sahsiyetini. Ama ne yazik ki sen Oyle degilsin.
Sen, bu yazdiklarimin tam tersisin, kendi gikarlarin igin yanda-
s1 olduklarin adina kullaniyorsun kégeni ve de kalemini; kendi
lehine paraya tahvil ediyorsun koseni, efendilerin, patronlarin,
yandast oldugun hiikiimetin dilisin. Ustelik bunu inanarak da
yapmuyorsun. Sirf gikar adina... Sana ne derler biliyor musun;
dort ayakl! Evet “sahibinin sesi” derler sana, gel biz de bu yazi-
mizda sana kisaca fino ya da bobi diyelim.

Finocugum, keske kdge yazarlarina da doktorlar gibi s6z ver-
dirip yemin ettirseler... Ama bence sen o s6zii de yerdin. Patronla-
rin Amerika’nin séziinden ¢ikmazlar. Sen de efendilerinin sdziin-
den ¢tkmadigin igin, Amerikan’cisin. Amerika’nin, gikarlan adina
diinyay: kangtirdigini bal gibi gériiyorsun. Hatta ayni sémiiriiye
sen de gdz yumuyorsun, destekliyorsun. Biitiin yandaglar gibi
Atatiirk diigmanisin. Firsat buldukga da séviiyorsun Atatiirk’e.

Ah finocugum ah... Ben seni oynadigim zaman televizyonda,
ertesi glinii beni arayip yikayip yaglamigtin ama iginden nefret
kusuyordun. Heniiz sermaye gevresinin finosu degildin ama
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ben senin giiniin birinde layikiyla fino olacagini gormiigtiim.
En azindan beni yaniltmadin. Onceleri bu gérevini Hiirriyet'te
siirdiiriirken, sonra bagka bir efendiye transfer oldun. Képekler
oyledir 6nlerine yemi kim korsa onu sahiplenirler.

Hatirlar misin, “Olacak O Kadar“in en parlak yillarinda he-
niiz sen daha ilk sahibinin sesiydin, “Olacak O Kadar” progra-
minin bir béliimiinde Bakan Isilay Saygin geng kizlara bakirelik
testleri yapilmasini istiyordu. Biz de karg1 gikmig, bu duruma is-
yan etmis ve simdi kimsenin hatirlayamadig: bu kadini progra-
mimizda ti'ye almigtik. Iste o skecimiz yliziinden sistemin gark-
lar1 dénmeye baglamig, sansiir devreye girmis, hiikiimet masasi
“RTUK” Kanal D ekranini bir geceligine karatmugti. Biz de bu
karanhga karg: ¢ikip, her hafta diinyalan kazandigimiz progra-
mimizi bir y1l kadar yayindan gekmistik. Hatta ben olay: aglik
grevine kadar tagimigtim. Cok biiyiik yanki uyandirmigti, Meclis
afallayip kalmigti. Sen heniiz yeni finolagmigtin, bize ilk havla-
yan sen oldun. Reytinglerde bir numara olmamiza kargin; giin-
demin bagkdgesine oturmamiza ragmen; benim bunu giindeme
gelmek adina yaptigimu yazdin; yesinler seni diyerekten... O iis-
lubunla utanmadan sistemin kopekligini yaparak boynundaki
tasmanin ipinin miisaade ettigi oranda hav hav ya da hev hey,
her ne ise gemkirdin bize, hirladin. Oysa sana kimse “TUT” bile
dememisti. Sen bunu iggiidiinle yaptin.

O zaman hiikiimetler hentiz bu kadar Atatiirk diigman degil-
diler, hatta agizlarindan olumlu anlamda Atatiirk’ii diigiirmezler-
di. Sen de zaten heniiz eniktin. Hapishaneler yurtseverler aydin-
larla dolu degildi, Pagalar 6zgiirdii, Atatiirk’e s6z sdyleyenin, dil
uzatanin agzina biber siiriiliirdii... Sen bile simdiki gibi rahat kiif-
redemezdin Ata’ya. Simdi Ata’ya sovmek, donekligin and1 oldu.

Benim de kendime ait kégem yoktu sana cevap verecek. Hev-
lemelerine kulak asmadim; it iiriir ben yiiriiriim, diye diistin-
diim. Zaman senin vesenin gibi dort ayaklilarin lehine akt gitti,
su gibi... Ve senin gibiler palazlanirken Tiirkiye bu hale geldi.
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Isin kotiisii sadece biz degil, Tiirk halki da gordii tanidi senin
gibi finolari. Siz de toplumdan soyutlandimz; koselerinize ve
efendilerinizin sizi bagladig: kuliibelere hapsoldunuz. Degil hal-
kinigine gikmak goziine bile bakacak yiiziiniiz yok.

Yatlar ugaklar sunlar bunlar. Artik efendilerinin sofrasina da
oturuyorsun belli ki... El penge divan duruyorsun duvar diple-
rinde, zaman zaman goriiyorum. Aman itaatinden geri kalma da
salivermesinler seni sokaga...

Ve ikinci yazin bana... Hiilya Avsar cahilinden jiiri bagkan
olmaz dedim diye. Gene bagladin havlamaya... Ulur gibi; dedin
ki benim igin: “Gene glindeme gelmeye galisiyor glinkii eskidi
modasi gegti.” Insan niye giindeme gelmek ister ki? Hatirlan-
mak igin, bana ig versinler dizilerde, reklamlarda oynayabileyim,
acitkgas: para kazanayim, diye. Daha da netlestireyim “para”
Oyle degil mi? Hani su senin tasina konulandan...

Bak canim, bak finocugum, kugu kugum benim, bundan bir
ay 6nce TIMS gibi baba bir firmayla (hani su “Muhtesem Yiiz-
y1l” dizisinin yapimcilari) bir sé6zlesme imzaladim. Boliim bagi-
na kirk milyar alacagim. Eksik olmasinlar, avansimi da bankaya
yatirdilar. Ne var ki ¢ekim programlari agiklaninca, tiyatro oyu-
num “Azinhk”In turnesini aksatacag igin bu biiyiik firmadan,
affimu rica ettim. Liitfedip kabul ettiler. Avanslarini iade edip
turneye giktim. Ug bin kisilik amfiteatrlarda beg-yedi bin kisiye
oynuyorum.

Bu projeden az daha 6nce; Fox'ta her giin yayinlanan; deger-
li dostum Salih Kalyon'un oynadigi “Canim Benim” adh dizi-
ye de hayir demistim. O da haftada kirk milyardi. Her iki firma
da sozlerimi dogrulayacaktir. Ben bundan ¢ok 6nce, “Siileyman
Demirel” bagbakan iken tiyatroma destek amagh ciddi bir para
onermisgti bana, trilyonlarla ifade edilebilecek bir rakam. Tabii,
liitfetmis, kendimi iyi hissettirmigti bana. Eksik olmasin, biiyiik
sanatseverdi. Bu parayr almadim. Yillar sonra kendisi agikladi
almadigimu.
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Giindeme gelmekten soz ediyorsun. Insan iilkesinin sorun-
larina sahip gikarak, ille de Atatiirkgii olarak, hapis yatan yurt-
sever aydinlarin acisim, TSK'nin gerefli pagalarinin yanginini
yiireginde hissederek giindeme gelmez. Kodese gider, iginden
kovulur agindan olur, gider gene de sahsiyetini, onurunu sat-
maz. Sen efendilerine soyle de sana “tut”tan daha fazla kelime
Ogretsinler.

“Azinhk”la turnedeyim. Politik bir oyun. “Diyecegimi diyo-
rum.” Bizi sustururlarsa biz illa ki konugacak bir yer buluruz. illa
ki konugmalarimiz, “diinya goriisii” dogrultusunda gogunlugun
menfaatinedir. Ben sahnede AKP'yi elestirdigim kadar CHP'yi
de elegtiriyorum.

AKP’ye Marmaris tegkilati “Azinlik” oyunu hakkinda sorus-
turma baglatti. Neymis, AKP’ye hakaret varmig, miistehcenmis,
18+ ibaresi bulunmaliymis... Hani senin yasadigin bahgenin ka-
pisinda “Dikkat kopek var,” diye yaziyor ya... Yalanci... Bunlar
da senin kadar yalancy; anladin m1 finocugum? Sence bu mu olu-
yor giindeme gelmek?

Gazeteci dostlar, “Gergekgiler” hapishanelerde ciiriitiiliiyor,
neden gormezden geliyorsun? Oglum sizin iginiz havlamak, sen
gene bana havla, bog ver ben senin de kendimin de ne oldugunu
iyi biliyorum. Sen gimdi bu yaziy1 da {izerine almaz gérmezden
gelirsin. Sana da bu yakigir. Sen de dahil herkes anladi ne demek
istedigimi...

Hayran oldugum, diiriist adam Dogu Peringek sistem hak-
kinda ve senin gibi galar saat kuslar igin bak ne yazmus... Ders
niteliginde 6nemli bir yazi... Ben kestim gergeveleyip duvarima
astim. Tekrarinda yarar gordiigiim igin, bu giizel oldugu kadar
“6nemli” yaziy1 kdgeme aldim yineliyorum. Dogu Peringek’e te-
sekkiirler ve saygilarimla. Liitfedip okuyun da yazi nasil yazilir
goriin. Kendi yazdigim kisma “tamamen hayal iiriintidiir” diye-
rek sizi Peringek’le bag baga birakiyorum...
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Calar saat kuglan

Calar saatlerin kuglar1 vardir ya, zamanlar gelince kapakla-
n agilir guguk guguk diye oterler ve sonra kafeslerine donerler.
Kag kez 6tecekleri de kurgulanmigtir.

Bir cepheden bakarsaniz, kus bir hizmet yapiyor, giiniin belir-
li saatlerinde guguk guguk diyerek bize saati bildiriyor.

Efendilerimizin saatini!

Ayarlanmis olan saati!

Kurgulanmis olan saati!

Greenwich miydi, hangi karin agrisiydi, o saati!

Izninizle bir bagka cepheden de bakabiliriz. Calar saatin kugu,
yapimaisi tarafindan kuga benzetilmistir ama havada ugan turna
katarina, dallara konan sergelere, hele daglarin doruklarinda ka-
nat ¢irpan kartallara hig benzemez.

Levent Kirca’nin incitmeyin dedigi dlgiiler

Temsili birakip, hayatin kendisine bakalim.

Levent Kirca, devrimci aydin tavriyla Antalya Altin Portakal
jlirisinin bagkaninda olmasi gereken olgiileri belirtti. “Bu dlgtile-
re kiymayin, incitmeyin,” dedi.

Juiri Bagkani, sistemin degerler siralamasina gore belirlenmigti.

Tiirkiye’de bunlan sdyleyecek adamlar gerekli. Devrimci ay-
din da budur zaten. itiraziniz var mi?

Bir zamanlar kartald:

Ama bir de sistemin saati var, tik tak tik tak diye gidiyor
(Boyu devriilsiin de, cenaze namazi gilinmaya ingallah!).

Levent Kirca, hakikati sdyleyince, galar saatin kiigiik kapisi ag1-
hyor ve kuslar iginden gikiyor. Guguk guguk diyor ve kafeslerine
doniiyorlar. Ertugrul Ozkék'e galar saat gorevi hep yakigmustir.

Ama bu satirlan, asil Tunca Arslan’a armagan ediyorum.
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Devrimci bir aydindi, sistemin degerlerine esir degildi, sorgular-
di, yargilardj, sistemin sundugu ufak tefek veya iri miri nimetleri
kartallar gibi yukardan siizerdi. Bir zamanlar kartald!

Aydin, devrimciligi birakinca galar saat kugsu oluyor. Artik
“refleksleri”, kartalin 6zgiir kanat girpiglan ve siiziiliigleri degil-
dir; sistemin “refleksleri”dir. (Refleks s6zciigiinii hayatimda hig
kullanmamighim; buraya yakisti.)

Kartal ruhunuzu 6ldiiriir ve galar saatin igine girerseniz, hig-
bir “sikintiniz” kalmaz. Tunca Arslan gibi “sikintisiz” yagarsiniz.

Neyin “temsiliyeti” arkadag!

Saat tik tak tik tak islerken, filmin tekerlegi tikir tikir uyumlu
donecekken, Levent Kirca gikiyor ve millete hakikati soyliiyor.
Bu iilkenin hala daglan ve kartallan var!

Bir de galar saat kuglarinin guguklarina bakiniz. “ Antalya Jiiri
Bagkani, temsiliyet agisindan pek isabetli segilmis” imis!

Dogru, Tayyip Erdogan da temsiliyet agisindan BOP Egbas-
kanligin degil, protokole gore Tiirkiye Cumhuriyeti'ni temsil
ediyor.

“Temsiliyet bozulmamali,” degil mi, lig kez guguk guguk guguk!

Biitiin temsiliyetgilerin, teslimiyetgi oldugunu bir kez daha
Ogreniyoruz!

Onlarin Demir Kazig1: Hollywood yildiz:

Antalya Portakal Jiirisi Bagkani’min “Bat1 diinyasinin yildizla-
nndan higbir eksigi yog” imis.

El hak dogru! Bu kez calar saat Atlantik saat ayarina gore,
holivut holivut diye 6tiiyor.

“Kald ki jiiride 12-13 tiye daha var” imis.

Hep ayni guguklar!

Ama zinhar, kurulu saatin ayan diginda ses gikarmayacaksin,
hele Levent Kirca gibi giirlemeyeceksin! Gozlerini agip, zamani
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gelince saatin iginden firlayip, guguk guguk guguk diye o&tiip
kafesine geri doneceksin!

Ahlak ve vicdan ¢alar saatte olugabilir mi?

Tabii burada bir felsefe sorunu da var:

Calar saatin iginde ahlak ve vicdan olusabiliyor ve korunabi-
liyor mu?

Vicdan, her zaman saatin digindadir! Ciinkii kurulamaz ve
ayarlanamaz.

“Hakikat ig¢isinin” sesi zaman kadar solukludur

Gegende Seyyit Nezir, “hakikat igciligi” diye goniilleri dalga-
landiran bir kavram kulland1.

Erdemler, kan ter iginde “hakikat isgiligiyle” kazaniliyor.

Bir toplumu ayakta tutan, garki déndiiren, sanildig gibi galar
saat kuslar1 degil, fakat hakikat isgileridir.

Zaman, galar saat kuglarinin mekani degil, fakat “hakikat is-
gilerinin” igligidir!

Galar saat durunca is durmaz!

Ama ig duracak olsa, zaman durur.

Clinkii is yoksa artik zaman da yoktur.

Zamanla yarigan yalnizca istir; hakikattir!

Higbir galar saat, igindeki kuslar sayesinde zamani yeneme-
migtir.

O kuglarin guguklari da, o saatin takati kadardir; saat durun-
ca, onlarin da guguklari kesilir.

Ama hakikatin sesi!

O ses, zaman kadar solukludur.

Clinkii zaman, hakikatin mekanidir!

Zaman akip gidiyorsa, hakikat o zamanin iginde her zaman
basi dik olan biricik varliktir; vesselam! (Fikret Otyam agabeyi-
me ve Filiz’e baki selam.)

174



Sinan Cetin

Ben bu adami, ¢ocukken Ankara’da tanidim; devrimci ve

Atétﬁrkgii’ydﬁ. Bes kurusu da yoktu. Mahalle arasinda diigiin

fotografqisiydi. Yiikselmek istiyordu ama nasil... Bunlarin ara-

sinda en 6nce ben sohret oldum. O giin de devrimciydim, bugiin

de.O)}leylm Benden gayrisi degisti.
Bir film cekmis, Canakkale Cocuklari diyor ama_inanmayin,
kendi gocuklari... Kansini ve gocuklarini oynatmus, tabii onlar da

oynayamamis... Filmi evinin arka bahgesinde ¢ekmis, inanilmaz
bir.ﬁfusamere Cumhunyet diigsmani, Atatiirk diismanlig1 yapan
bir’ f1_1n_1 _“Q", seyirciye oynuyor. Hatta seanslar iptal ediliyor-
mus. Bir gittim, seyredeyim istedim. Salondaki tek seyirciydim,
on dakika zor tahammiil ettim ve ¢iktim. Yazmak, yazabilmek

igin tekrar seyrettim, altmug iki yagindayim, ilk kez * ‘yuh” cekme

.hakklm} kullanmak istiyorum. O da Sinan‘a ve bu filme olsun.
“Yuh!” dxyorum hep51 bu... o T

Ne olur biraz filmi ozetleyeyim size..

Sinan'in gergek hayattaki oyuncu olmayan karisi, Sinan'in
gercek hayattaki oglunun da annesidir. Anne, Sinan’in gergek
hayattaki evinin arka bahgesinde, agir1 botokslu haliyle oturmak-
tadir. Cocuklarin biri ingiliz, biri de Tiirk’tiir. Aralarinda tartis-
mak isterler fakat tartisamazlar, giinkii oyunculuklar1 ve diksi-
yonlar1 mani olur kendilerine. Hava bulutlu, yagd: yagacak. Ne
var ki, Ingiliz kadin havay: dikkate almaz. Sadece garsaflardan
olusan ¢amagirlarim yikamig, yagmura ragmen bahgeye asmig-
tir. Ug kisilik bir aile olmalarina karsin, kirli gamasirlarin otuz
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kadar cargaf olmasi ve yagmurlu havada nasil kuruyacag, bir
muammadir. Baba, Haluk Bilginer, onlara ve otuz kadar gargafin
oldugu bogluga arkasi doniik bir gekilde ve eksimig bir suratla
on bes dakika kadar bakar. Yagmur bagslar...

Higbiri yagmurdan kagip eve siginma geregi duymazlar. Kos-
tiimlerin ve makyajlarin boyalan yagmura kangip akmaktadur.
Anne, tastaki yesil eimalardan birini ogullan igin yagmurun al-
tinda soymak ister. Ingiliz'dir, aynca kabiliyetsiz oldugu igin el-
may1soyamaz, elini keser. Elindeki kan, bir sahnede akar, bir sah-
nede akmaz, giinkii filmde devamlilik yoktur. Birden, bahgede
asil otuz beyaz gargafin kirmizi, hatta bordo oldugunu gériiriiz.
Film, o andan itibaren bir zombi filmi halini alir. Canakkale’de
olen Ingiliz, Tiirk, her milletten 6liiler birer ikiger gargaflarin
arasindan gelirler. Bu sahnede Atatiirk ve Canakkale gehitleri-
nin kiigiimsendigi apagik ortaya gikar. Oliilerden biri olan Yavuz
Bingol bir iskemleye oturur, Canakkale Savagi'ru anlatir.

Sinan arka bahgesine, bahgede ¢ektigi anlagilmasin diye bol
sis basmugtir. Dumanlarin arasinda birkag asker birbirini siingii-
ler ve bu gériintiiler Yavuz Bing6l'iin anlatiminin arasina serpilir.
Sinan bu filmden otiiri bes milyon dolar igeri girer; ama olsun,
bu paray bir topluluk 6deyecegi icin, o kadar da 6nemli degildir.

Ingiliz kadin ve oglu, oyunculugu 6grenemeden film biter.
Yagmur kesilmez, filmden umut kesilir.

-SON-
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Aglamak yok giilmek var dimdik durmak var
giin o giindiir

Yeni dogmugsun farkinda degilsin. Hesapta etrafina bakiyor-
sun bir sey anlamadan. Daha dogmadan, ¢ocugumuzun gelece-
gi, diyorlar. Ebeveynler bebek igin her seyin iyisini hazirlamaya
calisiyorlar. Odasi boyaniyor, erkekse farkl, kizsa farkh renkler.
Oyuncaklar, giysiler... Daha ¢ok anne bakacak, besleyecek. Ara
sira baba kucaklayacak, agu’cuk diyecek. Bakim konusunda aile
biiytiiklerinden destek alinacak, bir kadin hizmetgi tutulacak,
belki iki; eve bakan ayri, gocuga bakan ayr1. Belki bir dadi, hani
miirebbiye de deniliyor... Dogru beslenecek, doktor kontrolleri...
Bebek yasta lisan 6grenmesi i¢in yaninda stirekli Ingilizce, ne bi-
leyim, Fransizca bilen dadilar olacak... Falan filan...

Benim tanik oldugum boyle ¢ok aile var. Cocuk Tiirkgeyi
sokmeden Fransizca konugtu. Misafirlerin yaninda annesiyle
Fransizca goriigen bebek yasta bir ¢ocuk... Ne ziippelik yarabbi...
Sen ortada b.k gibi kalmigken, Fransiz olmug ¢ocugun annesi de
kendini bir b.k zannediyor, hatta gocuk da kendisinin bir b.k ol-
dugunu digiiniiyor. Tanik oldugum bagka gergekler de var. Bu
¢ocuklar biiyiidiiklerinde kompleksli oluyorlar, ¢evredeki diger
cocuklar yargiliyorlar, kendilerinin 6zel oldugunu diisiindiikle-
ri igin yalnizhga itiliyorlar.

Cocugu cesitli agilardan beslerken, onu agilar vasitasiyla mik-
roplarla tanigtiriyorsun. Biliyorsun ki bu agilar olmasa, sonradan
kargilagacag her mikrop onu 6ldiiriir. Peki, gocugunu 6grenmesi
gereken diger 6nemli mikroplar konusunda, uyariyor musun?

Ormnegin senin Cumhuriyet diigmani oldugunu... Atatiirk’e
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kars1 giktigini... Menfaatlerin ugruna hiikiimetin yandas: oldu-
gunu sdyliiyor musun? Bazi mikroplarin onu 6zgiirliiglinden
edecegini diigiincesi yiiziinden sugsuz yere hapis yatabilecegini
soylilyor musun?

Ilimle, irfanla sahtekarhk bir arada olabilir mi? Bilgi gericiligi
reddetmez mi? Diyalektik felsefeyle metafizik yan yana durur
mu? Dinini 6gretirken; komgun agken sen tok olma mi diyecek-
sin, yoksa bog ver komgunu mu? Ya da herkesin kendi sinifina
gore mahallesi ve komsusu mu olacak? Nasil soyutlayacaksin
tilke genelinin cehaletinden ¢ocugunu? Bu siniflar hi¢ mi yan
yana, karg1 karsiya gelmeyecekler? Yoksa senin ¢ocugun patron
olacak da oteki de onun fabrikasinda is¢i mi? Isgi iiretecek; se-
nin oglun, sen ve sizin sinifiniz bu sémiiriiye ortak olacaksiniz...
Yani halk dedigimiz kalabalik ortalarda savrulurken, sizler gor-
mezden gelip, tecrit edilmis bir hayat yasayacaksiniz... Kendi si-
nifinizin insanlariyla halksiz bir yagam...

Bir salgin hastalik ona buna bulagirken, senin gocugunu es
mi gegecek? Bir halk ayaklanmasi, isci isyani olsa size dokunul-
mayacak mi saniyorsunuz? Yaninizda galisan, somiurdiigiiniiz,
grev hakkini elinden aldiginiz insanlar bir giin topluca kapiniza
dikilse ve “Aqiz” diye bagirsa, sen de onlara, “pasta yiyin” mi
diyeceksin?

Ben bebekken, bagsparmagim agzimda, etrafa salak salak ba-
karken, 6gretmen annem ve ressam babam goziimiin igine, aca-
ba 6nce anne mi baba mi1 diyecek, diye bakarken; agzimdaki ma-
may piiskiirtiip, Atatiirk, demigim...

Yalan, vallahi yalan, hem de tumturakli... Kegke 6yle olsayd:
ama ne miimkiin... Biraz kendimi buldugumda bana “Aman og-
lum sakin yalan konusma, yalan kétii bir seydir,” dediler. Dog-
ruyu konugmak, dogru ve diiriist olmak igin gok 6nemlidir. Biraz
daha kendimi buldugumda, baktim ki bana “Aman yalan sdyle-
me,” diyen annem babam séyliiyor yalan...

Sinemaya gidecekler, siislenmig-piislenmigler... Ben de gele-
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yim, diyorum. Yok, biz doktora gidecegiz, diyorlar. Ya doktora
gidiyorlar; ya biri 6liiyor, taziyeye. Yalanlarimi yakaladigim za-
man da, bunlar ufak tefek yalanlar, mubahtir, diyorlar. Pembe
yalan bunlar, diyorlar...

Yalanin kiigtigli biiytigii olmaz arkadas... Pembesi moru da
olmaz... Yalan, yalandir. Ve neredeyse diinya yalan {izerine ku-
rulmus. Azicik bagimi kaldirip biiyiidiigiimde, yalan yakala-
maktan yorgun diigiiyorum. Ozellikle sermaye gevresi, politi-
kacilar... Isginin, kéyliiniin, emekginin, yani kaybedecekleri seyi
olmayanlarin disinda herkes yalanci... Bu dyle bir hastalik ki;
yasamini yalan tizerine kurunca, 6yle de devam ediyor. Ama ya-
lan, gergekleri 6rtemiyor. Bilimin gergegiyle yalan yan yana du-
ramiyor. Ve hakikaten yalancinin mumu yatsiya kadar yaniyor,
glinkii gergek illa ki bir gekilde gikiyor ortaya.

Oysa gergegi soylemek, yalan s6ylememek ¢ok daha kolay.
Dogruyu hatirlamak da daha kolay... Yalan sdyleyip de akilda
tutmak zor. Yalanin ortaya ¢giktiginda diigtiigiin durumu diigiin
bir de... Peki, dogru séylemenin sana getirdigi/sagladig giiveni-
lirlige ne demeli? Dogru sdylemenin tadini bir alsaniz, bir daha
vazgecemezsiniz. Siz yalan soylerken, ¢ocugunuzdan dogru
soylemesini nasil isteyebilirsiniz ki?

Ona istediginiz kadar Fransizca 6gretin, gergegi, dogruyu 6g-
retemiyorsaniz eger, hayata karg1 hep Fransiz kalacaktr...

Bir kadin kahraman var sirada...

Giilsah Balbay... Mustafa Balbayi taniyorum. O ve digerleri
benim kahramanlarim. Kanimin son damlasina kadar yanlarin-
dayim. Hatta “Azinlik” oyununda ¢okga s6z ediyorum onlardan.
Bir durugmada, Tuncay Ozkan’la kizini, Mustafa Balbay’la ana-
sin1 anlatiyorum ve oynuyorum. Nasil olduysa Giilsah Balbay”1
fark edememisim. Kendisiyle yapilan bir gazete roportajinda
tanidim bu kahraman Tiirk kadinini. Durusuna ve cesaretine
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hayran kaldim. Omek bir insan, miikemmel bir es, cesur bir
anne...

Ziyaret esnasinda cesaret vermek igin, giizel kiyafetler giyi-
nip, biraz makyaj yapip ¢ikiyor kargisina Balbay’in... Dimdik
ayaktayiz, diyorlar birbirlerine. Ziyaret siiresi kisa, bazen tasar-
ladiklarim1 sdyleyemeden gegiveriyor zaman. Hasretle bakiga-
rak gegiriyorlar o vakti. Nadir de olsa birbirlerine sariliyorlar ve
el ele tutusuyorlar. Giilsah igin en zoru, ziyaret saati bittiginde
Mustafa’sin hiicreye yollamak...

Mustafa’nun bir torba kirlisiyle déniiyor eve, gocuklarimi ku-
cakliyor, babalarinin kokusunu tagiyor yavrularina. Hemen yika-
muyor kirlileri ¢linkii Mustafa’min kokusunu tagiyor onlar. Koku
eve yayilinca, sanki Mustafa da evdeymis gibi geliyor Giilsah'a...

Mustafa Balbay’1 bekleyen sadece kansi ve gocuklar: degil...
Hemen kap: 6niinde, her an gelecekmis gibi onu bekleyen bir
cift terlik var.

Sevgili Giilsah kardegim; ¢ok iyi biliyorum ki, yakin bir gele-
cekte kapa galacak ve Mustafa o terlikleri bir daha gikarmamaca-
sina giyecek...

Onlar igeride, biz digarida tutsagz...
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Metin Akpinar

Roportaj vermis... Sozcii’ ye... Ama tam olarak ne dedigi belli
degil. Aslinda demedigi daha belli. Yani bir ey demek isteme-
mis. Metin iyi bir aktordiir. Ayn1 zamanda da isadamu. Igini bilir
yani. Bu kétii mii? Yo, iyi. Malum ig bilenin, kili¢ kugananin.

Bugiin hangi isadamini isinden bagka bir sey alakadar eder
ki? Yaygin bir s6z vardir: “Isimize bakalim.” Igine baktigin siire-
ce memlekette olup bitenlere uzaktan bakarsin. Hatta bakmaz-
sin. Gérmezsin. Isine gelmez. Roportaj, Sézcii gazetesinde olun-
ca, agzindan laf almaya ¢aligmis muhabir arkadas. O da “pigik”
yapmig. “Otmem kizim,” demis pigkince.

O da hakl, niye taksin ki maliyecileri pesine? “Bir ara”... “Bir
zamanlar”... diyor. Dagda 650 terérist vardi. Devlet gider daga,
bu isi k6kiinden hallederdi, diyor. Bugiin artik gok geg, diyor. Bu
sene kot gegti, seneye daha kotii olacak, diyor. Biz hafizasizlar
da iyi bir sey soyledigini zannediyoruz. Bazen, “olup biten” gor-
mezden gelindiginde, kiiltiir de ise yaramiyor ve yalmizca igki
masalarina meze oluyor.

Dagdaki 650 teroristi yok etmek ¢oziim degil. 1800°iinti de
yok etmek ¢6ziim degil. Her seyden 6nce 6ldiirmek ¢6ziim de-
gil. Insandan s6z ediyoruz. Elimize Ocalan’ 1 teslim ettiler. Doku-
nabildik mi? Dokunamazsin. Birine de binine de. Ona buna do-
kunmakla olmaz. Bunlar1 temizlemekle olmaz. Mesele temizlik
sorunu degil.. Neden kirlendigi... Arkasinda kimin oldugu. Ar-
kadakilere bulagabiliyor musun.. Metin: Temizleyebiliyor musun
arkadakileri?.. Birak bunlari, konugamiyorsun bile. Ya biliyorsun
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konugmuyorsun, ya bilmiyorsun. $dyle ya da boyle ama hig de-
gilse konuguyormusun gibi yapma. Zira hepimiz aym Bop’un so-
yuyuz.

Coziim

Suriye’den elini ¢ekeceksin.

Terére maruz kalmig tilkelere diigsmanlik degil, onlarla igbir-
ligi yapacaksin.

Bop’tan igleri birakacaksin.

Pagalari, yurtseverleri, aydin ve gazetecileri serbest biraka-
caksin.

Amerikanci olmayacaksin.

Amerika’'nin degil, kendi ¢ikarlarin1 gozeteceksin.

Cagdas ve bilimden yana olacaksin.

Laf1 gevirmeyi, politikayr dondiirmeyi birakacaksin.

Diinyay: 6kiiziin boynuzundan indireceksin.

Kendi tilkenin karigtirlmasini istemiyorsan, bagka tilkeleri
karigtirmayacaksin.

Basinin ve vicdanin hiir olacak.

Elegtiriye agik olacaksin.

Ajanlari, Amerikan iislerini lilkenden ¢ikaracaksin.

Ikili oynamayacaksin.

Acik ve diiriist olacaksin.

Azinlk dedigin vatandaglarimizi bagrina basacak, azinlk
muamelesi yapmayacaksin.

Sermaye gevresini korkutmaktan vazgegeceksin.

Vatan vazifesi, sehitlik mertebesi yalnizca fakir fukaraya bi-
rakilmayacak.

Aksi takdirde Napoléon gibi Waterloo’da kig gartlarina yenik
diisersin. Seni Allah bile kurtaramaz.
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11 Kasim

Cok sevingliyim bugiin. Bu Ahmet Hakan kendini iyice desif-
re etti artik. Cumhuriyet adina biitiin Tiirkiye hazir ayaklanmus,
binler milyonlar yollara dokiilmiigken, kimin ne oldugunun net
bir sekilde anlagilmasi lazim. Ahmet'in ne oldugunu biz biliyor-
duk da, o gizlemeye galisiyordu. Benim igin artik, hiikiimetin
yandagi oldugu iyice netlegti. Bizim igin, Hiirriyet gazetesinde 6
Kasim Sali giinii g6yle yazmusg:

“MUHALIF KOMIKLERIN SEFALETI"

Baglik bu... Zaten bu baglikta biitiin kompleksini, hirsini kus-
mus.

“KOMIK” diyor bize. Bizi siradanlagtiriyor. Yani agagilama
gayreti var. Ve de bizi sefil goriiyor. Al sana_bir agagilama daha.
Biz kim miyiz?

Tiirkiye’nin Nasreddin Hoca’lariyiz.

Baglik soyle devam ediyor; “MUJDAT, LEVENT, ILYAS,
FERHAN, FALAN"

Bir gazetecinin, kdge yazarinin saygisizhgina, kiistahhigina
bakimz. Bizim igin “falan” diyor. Yani falan filan... Kim bu fa-
lan filan? Miijdat Gezen, Levent Kirca, ilyas Salman ve Ferhan
Sensoy... Zaten “falan filan” diye kiiglimsemesinin altinda da
kompleks ve hing var. Inceleyelim yazisint:

1. “Mizahg1 olmalarina ragmen ¢ok gerginler,” diyor.

Biz, salt komiklik yapan mizahgilar degiliz. Biz mizahimizda,
“durum komedisi” dedigimiz, “kara mizah” dedigimiz, “gérev-
ci giilmece” dedigimiz giildiirti kaliplarin1 kullanarak iilkenin
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ezilmigligini mizaha konu eden komedyenleriz. Biz komediyi
zayifin giiglilye karg silahi diye tarif ederiz.

2. “Bu arkadaglarin, muhalefet ederken iginde bulunduklar
duruma cevap verecek, zekice bir yaklagimlar: yok,” diyor.

Bunu Miijdat Gezen, Ferhan Sensoy, ilyas Salman ve Levent
Kirca igin soyliiyor. Zekddan yoksun bulduklari isimlere bakiniz...

Agilim kahvaltisina davet edildiginde Miijdat, “$imdi yedim,
karmim tok,” diyen bir zeka. Miijdat kim bilir sana ne cevaplar
verecek simdi. Bence sen baltayi taga vurdun. Sen magallah ¢ok
zekisin. Dordiimiizii, begimizi kargina alacak kadar istelik de...

Ferhan'in zekasina gelince, acaba Ferhan'in zekasini kanitla-
mast m gerekiyor, diye sorarim herkese. Adam, Diimbiilli'niin
kavugunu devralmisg bir zeka.

Bana gelince, genelleme yapmig, Ak Parti’'ye oy verenlere
aptal dediler, diyor. Ben boyle bir sey soylemedim. Bana iftira
ediyor. Varsa bir bildigi, ispat etsin. Eger “ Azinlik” oyununu lit-
fedip izlerse, AKP’ye oy veren kesimi irdelemeden ge¢mek de-
gil; diinden bugiine iilke politikalarini, lider yaklagimlarin1 ve
onlarin hedefleri ile halkimizin beklentileri, istekleri ve bundan
dogan sonuglarin nasil irdelendigini gézlemleyebilirdi. Bunlar:
bilmiyor ya da gormezden geldigi igin bizi bir tek Silivri zindan-
larindaki Cumhuriyetgilerin ilgilendirdigini séyliiyor.

“Temel dertleri ne?” diye soruyor Ahmet.

- Benim temel derdim, bugiinkii hiikiimetin Tiirkiye Cum-
huriyeti'ni yok etmeye galismasi. Bu bir.

- Ikincisi, Atatiirk Devrim ve Inkilaplari’'min yok edilmeye
¢aligilmasi.

— Bu konuda kadrolagsma.

- Atatirk resimlerinin kaldirilip toplatilmasi.

- 23 Nisan / 19 Mayis / 29 Ekim bayramlarinin sinsice yasak-
lanmasu.

- Tirk‘in, Tirk’im diyememesi; bunun Tiirkiyeli'yim soy-
lemine doniigmesi.
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- Dinin siyasete alet edilmesi.

- Atatiirk sdylevlerinin okul kitaplarindan gikarilmasi, ismet
In6nii'niin ders kitaplarindan gikarilmast.

— Okullarin 4+4+4’le Imam Hatiplegtirilmesi.

- Hukukun zapt edilmesi, yandaglagtiriimas:.

- Bagbakan’in béliicii Amerikan BOP projesine bagkanim de-
mesi ve lilkeyi b6lme uygulamalar.

- Miisliiman komgumuz Suriye’ye, Amerikan siparigi, ismar-
lama savasga yonelik eylemler.

— Ulkenin kurumlarinin yandaglarla kadrolagtirilmast.

— “Ucube” denilerek yikilan heykeller.

- Yasaklanan karikattirler.

- Kapatilan tiyatrolar.

- Basina sansiir ve yasaklamalar. (Gazetecileri Koruma Komi-
tesi tarafindan raporla kesinlegmisgtir.)

- Mustafa Kemal‘in askerlerinin hapsedilisi, 60 kiisur gaze-
tecinin ve milletvekilinin Atatiirk¢ii ve Cumhuriyetgi olduklan
iin hapsi...

Benim itiraz ettiklerim bunlar. Senin dedigin gibi, bir tek tu-
tuklular degil. Ama onlarin aciliyeti var. Benim maddelerimin
bir numarasi olmay: hak ediyorlar. Ben bu yiizden gerginim. Sen
meslektaglarin hapiste oldugu igin gergin degil misin?

Bir de donek gazeteciler var. Olay: garpitip gamur atanlar, bi-
lip bilmeden 1smarlama yazi yazanlar... Tipki senin bize yazd:-
gin yazi gibi ama bu yazida bence baltay: tagsa vurmugsun.

Bu arada elegtirme konusunda Tayyip Erdogan’a gelinceye
kadar akgam olur. Ben yalnizca onu elegtirmiyorum, 21 yillik
“Olacak O Kadar” programinda, her bagkani, cumhurbagkanini,
genelkurmay bagkaruru oynamug, elestirmigim. Bunlar belgelerle
sabit. Tiirkiye’de darbeleri elestirip hicvederek oynayan benim,
keza Emniyet Tegkilat’'ni da. Siileyman Demirel’i, Turgut Ozal,
Tansu Ciller’in jetskisini oynayan da ben degil miyim? Dogan
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Giires Paga’ya etek giydiren ben degil miyim? Cevik Bir’i de,
Hakki Karadayi'y1 da oynadim. Hepsi kayitli, belgeli... Sen kimi
uyutup, neyi yutturuyorsun?

Gergekler balgikla sivanmaz.

Su anda oynadigim “Azinlik” oyununda dahi, Adnan Men-
deres’ten bu yana elegtire elestire gelip, Tayyip Erdogan’a dayani-
yorum. Bugiinden itibaren seni de katiyorum oyunuma, hatta son
kitabim Oniim Arkam Sagim Solum Dének’in son sayfalari da
senin yazin ve benim sana verdigim bu cevapla bitecek. Tamam,
bu yaziy1 ismarlama yazdin anhyoruz, ama yetersiz. Biitiintinde
zekadan yoksun. Bizden bekledigin zekayi sen katamamigsin ya-
zina. Ve bana biraz da, ben seni kogemde elestirdigim igin biriktir-
digin hincini kustugunu gériiyorum bugtinkii yazinda.

Ben seni nasil elestirmigtim, bir hatirlayalim. Sana dedim
ki: Neden bir 6yle, bir boyle yaziyorsun? Sen bu yazdiklarimin
hangisisin? Sonra da s6yle devam ettim: Bir arkadagim, “Ahmet
Hakan'1 haftanin su ve su giinlerinde okumuyorum. Ciinkii o
giinlerde hiikiimete yaranacak yazilar yaziyor,” diyor.

Seni elestirdigim diger yazimi da hatirlayalim. Sana dedim
ki: CHP Genel Bagkani'nin ve Tiirk halkinin kargisinda neden
bacak bacak iistiine atarak, adeta yatarak program yaptin? Bir,
edep yerlerini karigtirmadigin kald1. Sadece hiikiimet yandaghg:
degil, biraz da bana olan 6fken kusturdu seni. Benim igin senin
durumun bugiin tam olarak netlegmistir.

“Azinhk” oyunuyla turnedeyim. Bu akgamdan itibaren oyu-
numa seni de yerlestiriyorum. Istanbul’a geldigimizde gel gor.

Ha bu arada, evet... Miijdat, ben, ilyas ve Ferhan'in ortak yon-
leri yok mu? Var.

Biz mesela, senden gayri, bir giin hiikiimetgi bir giin Atatiirkgti
degiliz. Her giin Cumhuriyetgiyiz, her giin Atatiirkgiiyiiz.

Saygilarimla.

Levent Kirca
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Kendimi ihbar Ediyorum

Eger konustururlarsa beni, oglumun evlendigi giin sunlar
soylemeyi diigliniiyorum:

Ug oglum bir kizim var malumunuz. Ogullarimdan kiigiik
olan yani Umut Kirca 15 Temmuz’da Bodrum’da miitevazi bir
toérenle evlenecek.

Evlilik térenleri 6nemlidir, kolay unutulmaz. Ardindan ilk
¢ocugun dogumu unutulmaz. Tavuk kadar bir seyi getirip tu-
tugtururlar eline, ne yapacagini bilemezsin, kolunu kanadini ko-
paracagim diye korkarsin... Ya diigiiriirsem, ya ona zarar verir-
sem... Ciinkii o kiigiik, bana ihtiyaci var...

O elinde kanadindan tuttugun tavugun her zaman sana ih-
tiyaci olacak. Sadece kiigiikken degil, biiytiyiince de... Ta ki sen
6lene dek. Onu elinden diigiirerek de ona zarar verebilirsin, iyi
yetistirmezsen de ona zarar verirsin. ilkelerin olmali, onurlu
olmalisin, vazgegemeyecegin degerlerin, 6diin veremeyecegin
inanglarin ve goriglerin olmali. Seni sen yapan bu degerleri
dgretmelisin ona. Ogretmelisin ve kargiligin1 da beklemelisin.
Elbette ki kiigligiinii biyiigiinii sayacak, her tiirlii canhya sev-
giyle yanagacak. Ozgiir ve diiriist olacak. Ozgiir olabilmesi igin
bagkalarinin 6zgiirliigiine de saygi duyacak. Hayat sadece kuru
fasulye ve pilav yemekten ibaret degil. insan, tilkesi 6zgiir ol-
madan kendisi de olamaz... Bu énemli... Kendi haklarimi koru-
yacaksin, gignetmeyeceksin. Ancak tilken 6zgiir olursa, sen de
olursun. Ozgiirliik kolay elde edilemez, caba gostereceksin. Sen
T. C. vatandagisin, sen dogdugunda, 6zgiirliigii kucaginda hazir
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buldun. Bilmelisin ki, onun senin kucaginda olmasi igin baban
miicadele verdi. Deden de, atan da... Binlerce, milyonlarca insan
sehit oldu bu ugurda. Ben gocukken Cumhuriyetimizin kurucu-
su Atatiirk’iin Genglige Hitabesi’'ni dikkatle okurdum. Bana hi-
tap ettigini diigiintirdiim. Bana Cumhuriyeti koru diyordu... Ben
de sana diyorum...

Diglintinde, bu 6zel gecede yaptigim devir-teslim konugma-
s1 konuklarimizi memnun etmeyebilir. Béyle bir gecede, boyle
bir konugmaya ne gerek vards; diye diigiinebilirler.

Gegenlerde ok degerli bir dostumun kizinin diigiin térenin-
de oradaydim. Sadece konuk degildim, ayn1 zamanda gahittim.
Hatta daha da fazlasiydim. Sadece o gecelik kizin babasi olaca-
gima s6z vermigtim. Yani vekaleten... Yani ertesi giine kadar...
Peki kizin babasi yok muydu, vardi. Olmiig miiydii, hayir yagi-
yordu. Ama buna yagamak denirse... Babasi 6zgiirliik miicade-
lesi verdigi igin hapisteydi. Hani su meghur Silivri'de... Babasi
yurtseverdi, aydindi, Atatiirkgliydii, Cumhuriyet sevdalisiydi...
Ama ne yazik ki bu sevdasi onu kizinin evlilik téreninden uzak
tutuyordu. Bu nedenle, bu onurlu babalik gérevini bana devret-
misti bir geceligine. Benim aklim, hiicresindeki arkadagimdaydu.
Arkadagimin akh da “kizinin diigiiniinde”ydi. Sadece bir mesaj
gonderebilmisti. Clinkii telefon etmesi yasakti. Mesaji ince bir
kagida, kursunkalemle yazmigti. Kiz, babasinin mesajin1 agla-
makli sesiyle okurken; elindeki ince kagit, meltemin etkisiyle, el-
lerinde tir tir titreyerek uguguyordu. Tipki bir beyaz giivercinin
riizgarda stiziilmesi gibi...

BOP Egbagkani’'ndan s6z ediyordu babasi. Cumhuriyetin yok
edilmeye calisildigin1 anlatiyordu. Artik Atatiirk’ten s6z etmek
yasakti. Bayramlari, Genglige Hitabesi, silah arkadagi inénii de
yasakt: artik. Gergekleri yazmak da yasakti, diigtinmek de... Ba-
sin susmustu, insanlar yandagti. Serbest olan geyler de vard.
Tiirkiye’nin boliinmesi, orduevlerine mollalarin girmesi, tekke
ve zaviyeler...
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BOP Esbagkani, Amerika’nin dediklerine sadece bas sallama-
mugt. Bir de sozlegme imzalamigh. Bu s6zlesmeye gore Tiirk or-
dusunun etkisi azalhlacakti. Ortadogu’da sinirlar yeniden gizi-
lecekti. Diyarbakir bizim topraklarimizda kurulacak bir tilkenin
yildiz1 olacakti. Amerika goktan yola gikmigt bile. Bu duruma
kim dur diyecek? Ben diyecegim... Sen dur diyeceksin, &grete-
ceksin, torunum da diyecek. Atatiirk’iin benden istedigini bu
gece sen devraliyorsun. Ulkene sahip ¢tkmalisin ki “6zgiir bir
tilkede” torunum da “6zgiir” olsun. Benden séylemesi; mevcu-
diyetinin yegane temeli budur. Bu kadar.

Ister misin, oglumun diigiiniinde, torunumun &zgiirliigiin-
den bahsettigim igin BOP Egbagkani'min emriyle beni gotiiriip
6zel yetkili mahkemelerin kucagina atsinlar... Hatta oglumu da
“babasinin oglu” diye gotiiriip atsinlar igeriye... Hentiz taslak
halindeki torunum nedeniyle gelinimi de alsinlar...

Neden giildiiniiz? Dogu Peringek ayni kara zindanda ogluyla
birlikte yatmiyor mu? Hadi artik konugmam bitti, séylediklerim
gerceklesmeden gegelim gu nikah torenine...

Cevik Bir Paga yazlik komgumdu. Bir aksam sordum kendi-
sine, oglum evlenirse gahit olur musunuz diye. “Evet,” demisti,
ne yazik ki iceride. Kihgdaroglu sahit olabilirdi ama onu da ben
istemem. Ciinkii BOP Egbagkanimizin muhalefet egbagkanhigini
yapiyor. Goriiyorsunuz ya ne glinler yagiyoruz. Su sandalyeye
oturup sahitlik edecek adam birakmadilar memlekette. Hadi
bagkan kiy nikahini. Bizim de “Allah” sahidimiz olsun.

Agiklama

Sayin yetkililer heniiz bu su¢ olugmadi. Oglumun digiini
15 Temmuz’da Bodrum’da. Bu yazi1 da, benim orada yapacagim
konugmanin taslag:. 15’ine kadar sabredebilirseniz eger, aym
gece saat 22 gibi diigiinii basarsaniz, bana sugiistii yapabilirsi-
niz. Benden duymus gibi olmayin ama kendimi ihbar ediyorum,
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haberiniz olsun. Benim gibilerin bagin1 ezmek lazim.

Bir dost...

Not: Bu ihbar hizmetinin kargihksiz kalmayacagindan emi-
nim. Ya TRT’de 200-300 boliimliik bir dizi, ya da TOKI'nin dere
yataklarina yapacag ingaatlarda hissedarlik... Fazlasinda goziim

yok...

Sizin sanatginiz...

Simdi de diigiine davet ettigim kisilerden gelen telgraflar

okuyorum:
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1. Telgraf

Degerli miimin kardegim,

Miibarek davetinizi besmeleyle agtim. Peginen Allah
mesut etsin diyorum. Bu gece gocuklarinizin gecesi... Ben 4
diyorum, hatta 4+4+4 diyorum. Aranizda olamayacagim.

Yats1 namazini kagirmak istemiyorum.

Ben tek bagima gelsem bile 37 zirhh arag, 9 kurgun ge-
girmez limuzin, 4 ugaksavar, 140 sivil ve 213 koruma ile
gezmekteyim. Orada kalabalik etmis olmayalim. Ayrica
herkesin igki igtigini biliyorum. Yakinda igkiyi de yasakla-
yacagim, nah igersiniz; diyor saygilarimi sunuyorum.

BOP Esbagkaniniz Recep Tegriinsami

2. Telgraf

Degerli kardegim,

Tiirkge yazdiginiz davet mektubunuzu aldim. Presi-
dent Tayyip zirnik Ingilizce bilmediginden ben Tiirkgeyi
s6ktiim. Ne var ki ben yaninizda olamayacagim. Malum
Ortadogu’yu karnigtinnyorum. Bagindan kalkarsam dibi tu-
tar. Ben yokum ama bir CIA ajamim aranizda olacak, siz



fark etmeyeceksiniz. President Tayyip ajanin hangi masa-
da oturdugunu ¢ok iyi biliyor.

Diinyanin bagkani,

Karanfilimi budama,

Benim adim Obama

3. Telgraf

(Son telgraf George Clooney’den)

Allah mesut ve bahtiyar etsin, torunlarinizin miirtiv-
vetini goriin ingallah. Ben kogkii terk edemiyorum, yok-
lugumdan istifade birini ¢okertirler yerime diye endisele-
niyorum. Bu nedenle Ingiltere Kraligesi'ni saskina geviren
moda ikonu esim Hayrunisa katilacak araniza. Orkestra
da bir ara “Gesi Baglar1”n1 galarsa sevinirim.

4. Telgraf Kiligdaroglu'ndan...

Davetiyeniz geldiginde hemen bir kurultay yaptik. Par-
timiz bu nedenle ikiye boliindii. “Ne haliniz varsa goériin,”
dedim ve giktim. Tam zamaninda havaalanindaydim. Yii-
riiyen merdivenlere ters bindigim igin gok vakit kaybet-
migim. Derken Bodrum ugagimin oniine geldim. Bir an
i¢in neden bu ugaga binmem gerektigini unutmugum. Bi-
liyorsun, bir kere de oy kullanmay1 unutmustum. “Nereye
Kemal Bey?” dediler, “Bodrum’a,” dedim. Bindirdiler beni
bir ugaga, meger yanlis ugakmig. $imdi Samsun Canik’te
TOKI'nin dereyatagina yaptigi binalarin “bodrumunda-
yim.” Tayyip’i destekledigim igin, “bu nasil ingaat boyle?”
diyemiyorum.

Samsun Canik’ten sevgiler, saygilar.

BOP Esbagkani’'nin arkadasi, Kemal... Hay Allah, soya-
dim1 unuttum iyi mi?
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5. Telgraf

Son davetiyem maalesef yerine ulagamamis. Bana ileti-
len notta goyle yaziyor.

“Gonderdiginiz adresteki “TSK’ adli kurum lagvedildi-
ginden yerinde bulunamamuigtir. Davetiyenizi aynen iade
ediyoruz. Bilgilerinize.”

Yakinda Atatiirk’ii de yerinde bulamayabiliriz. Hatta
Anitkabir’i de...

Son Telgraf

Mahsuni'nin tiirkiideki ¢agrisina dayanamadim, bir
daha Samsun’dan geliyorum. Bu kez Silivri’den baglaya-
cagiz yolculugumuza. Hedefimiz gene Akdeniz olacak.

M. Kemal Atatiirk

Not: Bu yazdlkiarlm yalmzca kurgudan ibarettir. Her ne ka-
dar siirgiilisan ettiysem affola.
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“Bir zamanlar soziin senet oldugu iilkemizde, bugiin
sozler yerlerde siiriiniiyor. Kimsenin soziine giivenile-
miyor. Dahasi, ortalik doneklerle dolu...

Tiirkiye'nin iginde bulundugu durumu ‘soz’le anlat-
mak miimkiin degil. .. )

‘Soz’ vardir, zengin eder sizi, 'soz” vardir hapis ya-
tarstmiz... Onemli olan; dogru ‘soz’ii soyleyecek kadar
adam olmaniz... '

Uzun soziin kisasi, bu kitapta inanarak soylenmig soz-
ler okuyacaksiniz. ..

Ulkemizde artik soz giimiis, siikit altin degil; ‘siikit’
korkaklik, ‘soz” kelle pahasina. ..

Ne mutlu dogru bir soz igin kelle verme cesareti gos-
terenlere...”

Sahneye koydugu oyunlar ve hazirladig televizyon
programlariyla Tiirk halkinin gonliinde 6zel bir yer
edinen, kirk alt yillik tiyatro sanatgis1 Levent Kirca
yillar boyunca gozlemlediklerini, deneyim ve dii-
siincelerini bir sanat¢1 duyarlihg1 ve sorumluluguyla
okurlarla paylasiyor.
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