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Levent Kırca 

28 Eylül 1950 yılında Samsun'da öğretmen bir anne ve ressam bir babanın oğlu 
olarak doğdu. Türk komedyen, tiyatro-sinema oyuncusu ve Aydınlık gazetesi yazan. 
İlk kez 1964'te Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahneye çıktı. Ankara Birlik Sahnesi, 
Halk Oyuncuları ve Orhan Erçin Tiyatrosu'nda çalıştı. "Nasreddin Hoca Oyun 
Treni", "Siz Olsaydınız Ne Yapardınız?", "Bu Oyun Nasıl Oynanmalı?", "Sağlık 
Olsun!", "Ne Olur Ne Olmaz" gibi televizyon dizilerinin yapımcılığını üstlendi. 
1978'de Altınşehir adlı filmle sinemaya geçti. Arzu Film-Ertem Eğilmez ile Atıf 
Yılmaz'ın yönettiği Ne Olacak Şimdi ile Mavi Muanuner adlı filmlerde oynadı. 
Hodri Meydan Topluluğu adlı tiyatro grubunu kurdu. "Gereği Düşünüldü", "Güzel 
ve Çirkin", "Sefiller", "Üç Baba Hasan", "Kadıncıklar" ve" Ateşin Düştüğü Yer" adlı 
oyunları sergiledi. 1988 'de başlayıp 21 yıl süren "Olacak O Kadar" adlı televizyon 
programını hazırladı. 200'ün üzerinde ödül aldığı bu program, AKP Hükümeti 
tarafından yayından kaldırıldı. İlk sinema yönetmenlik denemesini Son adlı 
filmle yaptı. Daha sonra Şeytan Bunıın Neresinde adlı filmi yönetti. Yapımcılığını 
üstlendiği, Oğulcan Kırca'nın yönettiği Son istasyon adlı film, 2010 yılında Alaska 
Anchorage lntemational Film Festival'de Uluslararası En İyi Türk Filmi Ödillü'nü 
kazandı. 1998 yılında Kültür Bakanlığı 'nca verilen Devlet Sanatçısı unvanını aldı. 
Sanatçının, ikisi ilk eşinden, ikisi de ikinci eşinden olmak üzere büyükten küçüğe 
Oğulcan, Özdeş, Umut ve Ayşe adlarında dört çocuğu bulunuyor. Saint Petersburg 
Balmumu Heykelleri Müzesi'nde heykeli bulunan nadir Türk sanatçılarındandır. 
Türk tiyatro kültürüne büyük katkılar sağlamış usta bir tiyatrocu ve çok iyi bir 
ressamdır. Halen "Azınlık" adlı politik bir oyun oynamaktadır. Bu oyun; Türkan 
Saylan En iyi Oyun Ödülü, Prof. Cüneyt Gökçer Ödülü, İsmet Küntay En İyi Erkek 
Oyuncu Ödülü de dahil toplam yedi ödill almıştır. 
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Ön söz 

Levent Kırca denince ne geliyor aklınıza? 
Tiyatro? .. Televizyon? .. Komedi? .. Bıyık? .. Sempati? .. Bir te­

bessüm mü oluştu yüzünüzde? .. Tevazu? .. 
Bunlar bir insanı gerçek sanatçı yapar mı? Hayır hayır . . .  Ben 

bir kavramdan bahsediyorum. 
Nedir gerçek sanatçı? Sanahn ve sanatçının yanına niçin bir 

de "gerçek" kelimesi ekleme gereğini duyuyoruz? 
Hani "insan gibi" deriz ya; evvela insandır Kırca. Bu ülke top­

raklarına gözlerini açmış, yine bu ülke topraklarına, halen yaşa­
dığı 62 yılda dürüstlüğünü, onurunu, tevazusunu çıkmamacası­
na kazımış "bir insan", "gerçek" bir sanatçıdır. 

Bir aralar yumurta mı tavuktan, tavuk mu yumurtadan çıkar 
diye bir muhabbet vardı. Neredeyse aynı şekilde, sanat sanat için 
mi, yoksa toplum için mi yapılır tarhşması sürdü gitti uzun süre. 

Düşünün; sizin belirlediğiniz bir kriterde, sizin sanat dedi­
ğiniz bir işle iştigal ediyorsunuz. Kendi başınıza yapıyor, kendi 
başınıza bakıyor, kendi kendinizi alkışlıyorsunuz. Ama bu, baş­
kalarına hiçbir şey ifade etmiyor. 

Bir de düşünün; hayahn içinde, damarlarınıza nüfuz etmiş, 
zayıfların gücü, konuşamayanların sesi olmuş, halkını peşine 
takmış, onların soluğu olmuş birini ... Ve bunları tiyatroyla, tele­
vizyonla, komediyle, sempatisiyle, tevazusuyla gerçekleştirmiş 
"gerçek bir sanatçıyı" .. .  Hem de silah olarak dünyanın hiçbir or­
dusunda bulunmayan en güçlü silahı, "mizahı" seçmiş birini. 
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Evet; tartışmadan net cevap olarak, "Sanat toplum için yapı­
lır" diyen Levent Kırca kavramından bahsediyorum. 

Sanatın, toplumun kültür ve eğitim seviyesine göre standardı 
vardır. Sanatçının da dereceleri vardır. İyi bir maymun taklidiy­
le insanları güldürene de sanatçı diyorlar, dört notayı yan yana 
getirene de, gaz çıkararak şişe devirene de, günümüz dizilerinde 
karşıya bakarak replikleri okuyana da sanatçı diyorlar. Kağıda 
tek satırla dağ çizip, M harfinden martı yapanın da kendini res­
sam zannetmesi bundan, aynanın karşısında sevdiği karakterin 
bir cümlesini söyleyebilenin de kendini artist sanması bundan, 
kaşı gözü düzgün olanın kendini oyunculuk ajanslarına atması 
da bundandır. 

En basit örnekle; çoksesli müzik gürültü gibi gelir çoğumuza. 
Çünkü dört notadan oluşmaz. Dakikada bir kendini tekrarlayan 
nakaratları olmaz. Büyük bir ahenk, büyük bir disiplin gerektirir. 
Hem besteleyen hem icra eden hem de dinleyen için konsantras­
yon gerektirir. 

Kırca, büyük bir orkestranın şefi gibidir. Her enstrümanı 
hisseden, çok derin bir ahengi güç haline dönüştürebilen bir 
kondüktördür. Bir lokomotiftir. öncüdür. Yorumcudur. Tablo­
larındaki renk geçişlerinde, heykellerinin en ince kıvrımlarında 
duyarsınız çığlıklarını. Makyajlarındaki sahicilikte, oyunc'!lu­
ğundaki eslerinde kavrarsınız etkisini. 

Bir ülke düşünün, son derece modern. Çıkar uğruna insan­
lığın yok olmadığı, herkesin gazete ve kitap okuduğu; paranın, 
geçim derdinin değil de zevkin, kültürün malzemesi olduğu; bü­
yük opera binalarının, bale ve müzikal salonlarının bulunduğu 
ve bu salonların tıklım tıklım dolduğu, sokaklarının her köşe­
sinde hayat fışkıran, herkesin birbirine saygılı olduğu, düzenli, 
adaletli bir ülke düşünün . . .  

O ülkenin sanatçısıdır Kırca ... 
Yaşadıklarını, gözlemlediklerini sömürürcesine özümsemiş; 

her şartta, her zorlukta, her hükümette, her sansürde sözünü 
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korkmadan, çekinmeden söyleyerek ifade alternatiflerini katla­
yarak çeşitlendirmiş çağdaş bir sanatçıdır o. 

Çağdaşhr, evet. Gerçek bir aydındır. Bunca zaman ezilenle­
rin, hakkını arayanların yanında durmuştur. Adildir. Hocadır. 
Talep edendir. Yol gösterendir. Haksızlık kendi kapısına gelince 
değil, her zaman baş kaldırandır. Sözünü esirgemeyendir. Tele­
vizyonda sözünü kestiklerinde tiyatroda konuşandır. Gazetede 
yazandır. Resimlerinde, heykellerinde ifade edendir. Tanıdığım 
en büyük muhaliflerdendir. Gerçek bir Atatürkçü olması da bun­
dandır. Onun umudu ölmez, tükenmez. Nefes aldıkça mücade­
leye devam edecektir. 

Ben Levent Kırca'yı yıllardan beri tanırım. Onun Aydınlık ga­
zetesinde yazı yazmasına ben vesile oldum. 

İyi ki de oldum ... 

Hayati Asılyazıcı 
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Tepetaklak 

Düşünsenize, sabahın beşinde kapınızı yumruklamışlar. Aile 
efradının şaşkın bakışları arasında, iki ayağınız bir paçanızda 
adeta sürüklenircesine götürülürken; komşuların perde aralıkla­
rından dikizleyerek, "Oh olsun! Yazar mısın o kitabı?" diye dü­
şündüğünü. 

İşin kötüsü kitap bile yazmadım . . .  
"Ama yazmayı düşündün! Düşünmek yazmaktan daha bü-

yük suç!" 
"Ben sadece oynadım." 
"Tamam . . .  Şimdi de biraz içeride oyna!" 
Bir gazeteci arkadaşımızı yine böyle sabahın beşinde götürür­

lerken, sahibi olduğu her zaman yeri göğü inleten kangal köpeği 
pısmış kalmış. Bırakın havlamayı, nefes bile alamamış. Sivaslı 
ya, ondan çekindi herhalde. 

Evet, hadi bakalım gelsin sorular: 
"Safrakeseniz nerede?!" 
"Ne kesesi?" 
"Safra, safra!" 
"Ha, evet. Yıllar önce taş vardı. Sağlığıma kavuşabilmem için 

aldılar safrakesemi." 
"Nasıl bir taş bu?!" 
"Eee, tek taş." 
"Sen bizimle dalga mı geçiyorsun?!" 
"Estağfurullah." 
Diyelim yuvarladılar taşı önünüze. 
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"Bak bakalım! Bu taş, o taş mı?!" 
Uykulu gözlerle belki de taşı incelemeye çalışıyorum. Yum­

ruk büyüklüğünde bir taş. Bu bendeki nasıl bir safrakesesidir ki, 
içinde böyle bir taş barındırsın? .. Sonra, aradan geçmiş on beş 
yıl. Bırakın taşı, o kadar süre sonra babamı görsem tanımam. 

Adam kendinden emin: 
"Bu taş, senin safrakesendeki taş!" 
Peki, diyelim ki evet o. Nereye varacağız bununla? . .  
Ergenekon'a . . .  Eninde sonunda varacağız ya. Kestirmeden 

geldik işte. 
"Şimdi anladın mı?!" 
"Yalla ben bir şey anlamadım. Anlahn da anlayayım." 
"Güneydoğu' da çocukların polis araçlarına fırlattığı taşların 

arasında geçti elimize bu taş! Bu taş senin taşın!" 
(Kısa bir sessizlik) 
"Peki telefonunu dinlediğimizi biliyor muydun?" 
"Biliyordum." 
"Nasıl olur?!" 
"Şöyle oluyor, biri beni dinlerken sürekli boğazını temizliyor, 

bir diğeri sık sık su içiyordu. Malum lıkırdılar." 
"Başka?!" 
"Birinin de sürekli karnı guruldardı. " 
"Sen onların seni dinlediğini hissettirir miydin?!" 
"Evet." 
"Mesela?!" 
"Gönüllerini almak için bir şeyler söylerdim. Mesela 'Gecenin 

bu saatinde zahmet edip, üç kuruş maaş karşılığında bizi dinli­
yorsunuz. Hiç şüphesiz şu anda siz de sıcak yataklarınızda karı­
larınızın yanında olmak isterdiniz. Her kimseniz kolay gelsin ... 
İyi dinlemeler,' derdim. Bazen boş bulunup 'Sağ ol!' dedikleri de 
olurdu." 

"Başka?!" 
"Sıkılmasınlar diye şarkı okur, fıkra anlahrdım. Sonra da bay-
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rağı göndere çeker, yayını kapatırdım ... Bakın arkadaşlar; ben 
hastayım. Yoğun bakımdan yeni çıktım. Almam gereken ilaçla­
rım var. Kalbim daha şimdiden hızla çarpmaya başladı. Başım 
dönüyor, hatta midem bile bulanıyor." 

"Sen çok dinliyorsun kendini!" 
"Eksik olmasınlar, sizin arkadaşlardan pek sıra gelmiyor. Şey ... 

Affedersiniz, ilaçlarımı alabilir miyim?" 
"Önce biz bakacağız şu ilaçlarına! Bakalım o ilaçlar gerçekten 

dediğin gibi mi?!" 
Masadaki diğer adamlar ilacın benim ilaçlarım olup olmadı­

ğını anlamak için birer tane yutarlar. 
"Gelelim konumuza!.. Üç gün yoğun bakımda kaldın. Takip 

edemedik seni. Buna ne demeli?! Ne oldu yoğun bakımda?!" 
"Bakım yapıldı." 
"Nasıldı?" 
"Yoğundu." 
"Akciğer filmi çektirmişsin?!" 
"Aslında düşündüm, keşke hepimiz birden çektirseydik. 

Ama tomografi cihazına hepimiz birden sığamazdık." 
"Gece yansı bir ara kalbin altı saniye kadar durmuş?!" 
"Evet, doğru." 
"O zaman zarfında neredeydin?!" 
"Hastanenin bahçesine meyve bıçağımla çatalımı gömü-

yord um. "  
"Sebep?!" 
"Bir gün darbe yapmayacak mıyız?" 
"Güzeeel, başladın açılmaya! Silahlı Kuvvetler' den arayan 

soran, ne bileyim ziyaretine gelen falan oldu mu?!" 
"Silahlı Kuvvetler' den değil ama değerli dostlarım adeta ya-

rıştılar sağ olsunlar." 
"Kimlerdi onlar?!" 
"İsimlerini vermek istemiyorum." 
"Sebep?!" 
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"Sabah beşte kaldırmayasıruz diye." 
"Mehmet Barlas aradı mı?!" 
"O benim yakın dostum değil artık. Yakınlaşhğı başka dost­

ları var . . .  " 
O sırada ilaçlarımı yutan arkadaşlar uyuyakalmışlar. Beni 

sorgulayan arkadaş sandalyede uyuyanlara bakhktan sonra: 
"Evet... Arkadaşların yuttuğu ilaçlar dediğin gibi sakinleştiri­

ciymiş. Uyudu hepsi!" 
Böyle bir mavra geldi aklıma. Oğlumu çağırdım. Yazıyı ona 

okudum ne diyecek diye. 
Dedi ki: 
"Baba, geçen sabah beşte, sanki biri dürttü uyandım. Odanın 

içinde kırmızı mavi lambalar bir yanıyor bir sönüyor. Dedim, 
pederi almaya geldiler herhalde. Heyecanla pencereye koştum. 
Allah' tan korktuğum başıma gelmedi. Polis arabası değilmiş." 

"Neymiş peki?" 
"Mühim değil, uçan daire. Arada bir gelip gittiklerinden söz 

ediliyor ya. Neyse, derin bir nefes aldım, çok şükür deyip yat­
tım." 

İşte böyle . . .  Herkese kafayı yedirdiler bu ara. Kafayı yeme­
yenlere selam olsun .. .  
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Yer misin yemez misin? 

Çocukluk işte . . .  Ikına sıkına mutfağın üst rafından bir kava­
noz kayısı reçelini indirmişim, açıp kapağını kayısıların yarısın­
dan çoğunu yemişim, üstüne de şerbetinden biraz içmişim. Son­
ra bakmışım ki reçel yarıya inmiş. Anlaşılmasın diye kavanozu 
suyla doldurup, tekrar rafa yerleştirmişim. Suçum bu. 

Çok geçmeden durumu fark eden annem beni şöyle bir yön­
temle cezalandırıyor: 

"Seni kulaklarından duvara çivileyeceğim!" 
Küçük gözlerimi fal taşı gibi açmışım. "Kulaklardan duvara 

çivilenmek!?" İnanılır gibi değil. 
"Dur sen! Akşam baban gelsin, asıl cezayı sana o verecek!" 
Kulaklardan duvara çivilenmek yetmedi, asıl ceza akşama. 

Benim akşama kadar nasıl bir psikoloji ile bekleyeceğimi bir dü­
şünsenize. Akşama "gerçek ceza" ile yüzleşeceğim. 

Akşam, annemin dolduruşu ve babamın babalık güdüsü, 
meydan dayağı değilse de, üç beş tokattan oluşan güzel bir sa­
lon dayağı yedirtiyor bana. Babam tokatları aşkederken, ağaon 
yaşken eğileceğini söylüyor. Dayak yiyerek terbiye oluyorum 
anlayacağınız. Akşama, kulaklarınızdan tavana asılacağınızı ha­
yal edip beklemekse, işin işkence tarafı. Üstelik bütün bunlar da 
bizim iyiliğimiz, adam olmamız için yapılıyor. 

Çocukken, ben annemden ya da babamdan dayak yemedim, 
diyebileniniz var mı? 

Okulda bir gün .. .  
Öğretmen, 
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"Gel sen bakayım buraya! Sen, sen . . .  Etrafa bakınma, sana 
söylüyorum. O aynayı da getir. Ne o, aynayı yere koyup da kız­
ların bacaklarına rnı bakıyorsun?" 

Güzel bir tokat aşkediyor. Aşk olsun. Eli de ağır öğretmenin. 
Gözümde ışıklar yanıp sönüyor. Saçımı da tutup, kafamı tahtaya 
vuruyor. 

"Söyle . . .  Bir daha yapacak mısın?!" 
"Hayır yapmayacağım, diyeceğim ama dilim ağzımın içinde 

dönmüyor. Belki de ilk tokatta ısırıp kopardım dilimi." 
"Şimdi müdürün odasına. Senin dersini ancak o verir!" 
Anlaşılan biraz da müdür okşayacak. Yetmedi veli çağırıla­

cak. Veli de kalan son rötuşları yapacak. Bütün bunlar benim 
iyiliğim için. 

Okulda hiç dayak yemedim, diyebileniniz var mı? 
Bir şekilde yolunuz karakola düşer. Polisin eline düşersiniz. 

Polis, Allah yarattı demez, yeniden yaratır sizi. Bunu yaparken 
elindeki imkanları da kullanır. Copu vardır. Ama hep sizin iyili­
ğiniz için, adam olmanız için. 

Karakola düşüp de dayak yemedim, diyen var mı içinizde? 
Onu bunu bilmem. Ben afiyetle yedim. Feleğim şaştı. Üstelik 

ağaç yaştı; bir daha doğrulamadım. 
Askerdeyiz . . .  
İçtimada birisi güldü mü, bir ses mi çıkardı, işte öyle bir şey. 

Komutan kükredi. "Kimdi o?!" Ses yok .. .  Kim cesaret edip de 
"Bendim," diyebilir ki? . .  

"Bak kimse o,  çıksın ortaya." 
Abicim, Allah'tan ben değildim. Kimse çıksın ortaya, paşa 

paşa yesin dayağını. Komutan, sıra dayağı yiyeceksiniz diye yeri 
göğü inletiyor. 

O güne kadar, çocukluğumda meydan dayağı yemişim, okul­
da öğretmen dayağı hem de cetvelle. Cetvelin üzerindeki rakam­
lar yüzüme dövme olmuş. Poliste cop ile tanışmışım, şimdi sıra 
askerde, sıra dayağına geldi. 
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Afiyetle yiyoruz sıra dayağımızı. Çavuş hızını alamıyor, tek­
rar sıranın başından başlıyor. Bazısının boyu uzun. Tokat yala­
yıp geçiyor. Ama ben çavuşla aynı boydayım. Yanak da dolgun, 
"ekmek ayvası" gibi. Çavuş, yer misin yemez misin bir çakıyor, 
olduğum yerde bir tur ahp tekrar dikiliyorum karşısına. 

Askerde dayak yemedim, diyebileniniz var mı? 
Yok yemedfm, derseniz, bu tabiatın diyalektiğine aykırı dü­

şer. 
Bir gerçek var ki, bu dayaklar bizim iyiliğimiz için. Yoksa ko­

mutan niye dövsün ki seni? 
Kadınsın, evlendin, hadi koca dayağı. Gözün mor, ananın 

evine gidiyorsun. Sana "Kocandır, döver de, sever de," diyorlar. 
Tekrar dönüyorsun evine. 

Koca dayağı yemedim, diyen kaç kadın var? 
Ne var ki bu dayaklar bizim iyiliğimiz için. Dayak yiye yiye 

büyüyor, yetişkin bir birey oluyoruz. Ezik, korkak, kompleksli, 
bükük boyunlu. Polis gördü mü ürken, asker gördü mü kaçan, ha­
yalında telafisi mümkün olmayan yara izleri taşıyan bir birey. Bu 
psikolojik bozukluğu düzeltmeye nereden başlamalı, bilmem ki? 
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Paket program 

"Ağabey," diyor arkadaşım. "Şimdi bunlar bizim progra­
mımızı yayından kaldırdılar. Sen de diyorsun ki 'Susmak yok. 
Tiyatro oyunu yapacağız ve söyleyemediklerimizi, bize söylet­
tirmediklerini tiyatroda söyleyeceğiz seyirciye.' Ya bunlar tiyat­
royu da yasaklarlarsa?" 

"Keşke yasaklasalar. 'Yasaklanıyorsunuz, işte bu da yazılı 
tebligat. Ahanda kapıyı mühürledik. Bu da soğuk mühür. Sıkıy­
sa açın,' deseler, gururla saklarsın o bildirgeyi. Geleceğe ışık tu­
tacak bir belge olur o bizim için. Diploma, takdirname gibi bir 
şey yani. Ama sana bu olanağı vermezler. Bunlar şöyle yapar; bi­
rileri önce oyun afişinin bulunduğu vitrindeki camları taşlar, in­
dirir yere. Ürkünç bir tablo oluşur. Hem korkarsın hem de bunu 
seyirci yaptı sanırsın. Polis gelir, zabıt tutar gider. İki gün sonra 
salondan birkaç kişi, oyun esnasında yüksek sesle oyunu provo­
ke edip tehditler savurarak salonu terk eder. Böylece gerginlik 
yaratılıp sinirler bozulur. Sen bunu seyirci yaptı zannedersin. Ya 
da senin seyircin öyle sanır. Polis gelir yine, zabıt tutar gider. Po­
lisin her gelişinde tüylerin diken diken olur." 

"Hepsi bu kadar mı?" 
"Dur daha bitmedi." 
Bu bir paket programdır. Paketi tamamlamadan bırakmazlar. 

Bir gece oyun dağılmış, oyuncular yüzlerinde görevlerini başa­
rıyla yapmış olmanın gururuyla evlerine giderken, içlerinden 
birini bir güzel benzetirler. Başka bir gece de ansızın gelen bir 
telefon, oyunun oynandığı salona "bomba" konduğunu ihbar 
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ederek seni ve seyirciyi tedirgin eder. Aynı telefon, herhangi 
bir gazeteye de açılır ve durumun bomba tesiri yapması istenir. 
Böylece olayın yaygınlaşarak duyulması sağlanır. Seyircide de 
oyunu seyretmek istediği halde, "Aman kardeşim bak, bomba 
koyuyorlarmış, aman yavrum sakın gitmeyin böyle tiyatrolara. 
Başınıza bir şey gelir. Gelmese de mimlenirsiniz" demeye başlar. 
Böylece ayağı kesilir seyircinin tiyatrodan. Ve muhteşem final . .. 

Oyuna artık kimse gelmez. 
İşte oyun böyle kapatılır ya da yasaklanır veya durdurulur. 

Sonra değerli sayın devlet büyüklerimize, "Eee, kardeşim bize 
yapılan haksız eleştiriye gördüğünüz gibi halk dayanamadı ve 
tepki gösterdi," deme şansı verilmiş olur. Bu politik olarak işle­
rine gelir politikacıların. Sen de halk düşmanı ilan edilirsin. Yan­
daş birkaç medya da durumu pekiştirmek için ufak ufak yazılar 
yazar. Seyirciyi bu konuda nasıl düşünmesi gerektiği konusunda 
yönlendirir. Derken fatura sana kesilir. Şimdi durumu başından 
ele alıp, yeniden değerlendirelim: 

"Olacak O Kadar" yayınına devam ediyor. Reytingleri de 
yüksek, herkes memnun. Alan da, satan da razı. Hükümet, bir 
yazı gönderip "Bizi eleştirdiği için bu programı yayından kal­
dırıyoruz," diyebilir mi? .. Demez. Ortada böyle bir belge bırak­
maz. Hem senin kahraman olmana fırsat vermez hem de ilerisi 
için böyle bir vesikanın tarihe geçmesini istemez. Açar telefonu 
kanala ya da gördüğü bir yerde kanal yöneticisine, hazır adam 
da el pençe divan etek öpüp el ovuşturuyorken "Şu 'Olacak O 
Kadar' programını yayından kaldıralım," deyiverir. Bu, bir rica 
değildir. Yumuşak, müşfik bir sesle söylenmiş emirdir. TV yöne­
ticisinin itiraz etme olasılığına karşı da şaka yollu, "Valla lisan­
sınızı iptal ederiz kalırsınız ortada," diyerek gülümser ve sanki 
espri yapmış gibi görünür sayın devlet büyüğü. Hadi bakalım, 
iki ucu şerbetli değnek. Yetkili de, bu tehdit karşısında kaldırır 
programı yayından, olur biter. Ne yapabilir? Başka çaresi yok. 

Bu, bir şekilde senin kulağına gelir ya da doğrudan bunun 
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böyle olduğunu söylerler sana. Sen de çaresiz, kuyruğunu baca­
ğının arasına alır, baka baka popona gidersin yoluna. Belge yok. 
İspah mümkün değil. Söylentiden öteye geçmez. Yandaş birkaç 
medya da bizim için "Hep aynı şeyi yapıyorlardı, tekrara düş­
müşlerdi. Eskidiler arhk," diyerek bir de kaka atar sana. Sen, çıp­
lak ayakla kakaya basmış olursun. 

Sonra şöyle der pek muhterem hükümet: 
"Bizim zamanımızda herhangi bir gazete manşetine engel 

olundu mu? Olunmadı." 
"Herhangi bir program yayından kaldırıldı mı? Kaldırılmadı." 
"Herhangi bir gazeteci işten çıkarıldı mı? Çıkarılmadı." 
Şakşakçılardan alkış sesleri gecikmez. T ıpkı komedi dizilerin-

deki gülme ve alkış efektleri gibi. 
Kimse engellenmedi. 
Hiçbir gazeteciye gözdağı verilmedi. 
İçeri hiçbir gazeteci atılmadı. 
Ben de şöyle diyorum: 
İçeridekiler kendiliklerinden gidip Silivri temerküz kampına 

giriverdiler. Rehabilitasyon olsun diye, terapi görecekler. 
İşte bu işler böyle yapılır arkadaşlar. Hesapta adı da 

"Demokrasi" dir bunun. 
"Bilmiyorsan bu b.ku, git mektebinde oku. Hadi, dükkanın 

önünü kapatma, başka Türkiye yok!" 
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Yırtarım ben böyle yazıyı 

Evren darbe yapmış. Solun kökünü kazımış. Sıra gelmiş se­
çimlere. "Turgut Sunalp", Evren' in önerdiği aday. "Ben bu adaya 
kefilim," diyor. Böylece Kenan Bey farklı bir açıdan tarihe geçi­
yor. "Darbe yaptı" diye onu alkışlayan Türk halkı, bu kez onun 
kefaletini kabul etmiyor ve Sunalp seçilemiyor. Kimsenin ihtimal 
vermediği Turgut Özal seçilip başbakan oluyor ve yeni bir dö­
nem başlıyor. Özal yükseliyor ... yükseliyor . . .  Dönemine imzasını 
atıyor ve cumhurbaşkanı oluyor. 

Biz de o dönem, İzmir Fuarı açık hava tiyatrosunda oynu­
yoruz. Bir akşamüzeri müdürüm bana geldi. "Ağabey," dedi, 
"Konak' ta bir büfe var, büfenin içinde de Turgut Özal." 

Yani büfenin sahibi, Özal'ın tıpatıp aynısı. Hık demiş bur­
nundan düşmüş. "Bir de sen gör şunu kurban olayım." Oyunun 
başlamasına iki-üç saat var. Yani vaktim müsait. Y ürü gidelim, 
dedim. Büfenin önündeki müşteri kalabalığını yarıp önüne gel­
diğimde gözlerime inanamadım. Özal içeride tebdil-i kıyafet, si­
gara, gazete falan bir şeyler satıyor. İnanmak çok zor ama Özal 
bu. Benzemek olur da, bu kadarı da bana "pes" dedirtti. 

Çok geçmeden çakma Özal ile büfenin yanındaki boşlukta 
konuşuyoruz. "Biz bu sezon İstanbul' da bir şov yapacağız. O 
gösterinin bir bölümünde seni de sahneye çıkarayım." 

İtirazı yok. Hatta hevesli görünüyor. Para konusunu da ko­
nuşup hallettikten sonra, büfeyi karısına bırakıp düşüyor pe­
şimize. Fahrettin Aslan henüz sağ. Maksim Gazinosu'nun al­
tındaki, ismi "Elma Kabare" olan yerde şov yapıyoruz. Ben 
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sahnede Özal'ı ve hükümetini eleştiriyorum, Yerden yere vuru­
yorum çiçeği burnunda cumhurbaşkanını. Şov böyle sürerken, 
salonun büyük kapısı açılıyor. Garsonlar kendilerini içeri zor 
ahp, nefes nefese, "Özal" diyorlar. Sayın Cumhurbaşkanı bu­
rada. Salonun ışıklan yanıyor. Seyirciyi bir tedirginlik kaplıyor. 
Haliyle ben, bozulmuş gibi yapıyorum. Açık kapıdan, frakı­
nı giymiş, başında silindir şapkası, Cumhurbaşkanı Özal arz-ı 
endam eyliyor. Seyirci şaşkınlığını atar atmaz ayağa fırlıyor, ar­
dından da güçlü bir alkış kopuyor. Seyircinin gerçek sandığı, 
bizim çakma olduğunu bildiğimiz Özal, ön koltuğa yerleşiyor 
ve gözler bana çevriliyor. Ben lafı ezip büzüp "Az önce sizi bir 
hayli yeriyordum. Ne var ki, şaka tabii. Aslında severiz sizi," di­
yorum. Seyirci bana, lafı çevirdiğim için kızıyor, hissediyorum. 
Çok geçmeden sahneye davet ediyorum Özal'ı. Geliyor yanıma, 
laubali oluyorum kendisiyle ve zaman geçince seyirci Özal'ın 
gerçek değil de sahte olduğunu fark ediyor. Bundan hoşlanıp 
gülüyor, alkışlıyor ve çok eğleniyor. Görüntüsü Özal olan bu 
şahsın, konuştuğu zaman büyüsü bozuluyor. Hem sesi "sahibi­
nin sesi" değil hem de şivesi bozuk. Ele veriyor bizi. Bu nedenle 
Cumhurbaşkanı'na konuşmayı yasaklamışım. "Konuşma, ağır 
ol!" diyorum. O da dinliyor beni. 

Hürriyet gazetesi mensupları beğenmişler şovu. Üç gün son­
ra Hilton Oteli'nde gerçekleşecek Hürriyet gazetesinin gecesinde 
sahne almamızı istiyorlar. Biz de kabul ediyoruz. 

Gece geldi çath. Giydirdim çakma Özal' a frakı ve melon şap­
kasını. Her şey tamam. Oturtuyorum Cumhurbaşkanı'nı itinayla 
yıkanmış siyah Mercedes'ime. Arabanın içinin ışıklan yanıyor. 
Dörtlüleri de yakmışım, gecenin bir vakti asfaltta seyrediyoruz 
Hilton Oteli'ne doğru. Yolda giden sair arabalar çakma Özal'ı 
gerçek sanıp kenarlara çekiliyorlar. Kornayla selam verenler, el 
sallayanlar .. . Görmeye değer doğrusu. Nereden çıkhğı belli ol­
mayan iki motosikletli polis hemen önümüze geçip bize eskort­
luk ediyor. Özal da eliyle etrafı selamlıyor. 
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Oteldeyiz. Programın başlamasına yanın saat kadar var. Se­
yirciler yavaş yavaş yerlerini alıyorlar. Özal sıkıldı anlaşılan, 
"Koridorda bir sigara içebilir miyim?" dedi bana. Birlikte çıktık 
Hilton'un kırmızı halılı salonuna. O kısımda henüz kimse yok. 
Derken bir kapı açılıyor, hepinizin çok iyi tanıdığı fakat ismini 
veremeyeceğim bir köşe yazarı giriyor içeri. Grand tuvalet, saçlar 
briyantinli, boynunda bir fular muhtemelen, parmaklarında da 
puro var. Özal'ı fark ediyor! Gözler fal taşı. Şaşkınlıktan ayaklan 
birbirine dolanarak üstümüze geliyor. "Eyvah!" diyorum. Şimdi 
ben bu köşe yazarını nasıl uyandırsam bu Özal değil diye? Ama 
yazarımız öylesine büyülenmiş ki, gözü Cumhurbaşkanı'ndan 
başkasını görmüyor. Cumhurbaşkanı da bana "Ne yapayım?!" 
der gibi bakıyor. "Bozma," diyorum. Yapacak bir şey yok. Üste­
lik, üzerimize üzerimize gelen bu tanınmış köşe yazan, Özal'a 
yazdığı muhalefet yazılarıyla biliniyor. Sonunda ulaştı bize. 

"Sayın Cumhurbaşkanım, sizi şöyle severim, böyle severim. 
Sizden büyüğü gelmedi bu ülkeye." 

Çakma Özal'ın etrafında dönüp duruyor. Neredeyse (Takla 
biraz abartılı olur) step ya da salsa benzeri hareketler yapıyor. 
Yağladı, yıkadı. Timsah dansıyla final yapıp, iki büklüm terk etti 
halı sahayı. 

Az sonra biz, "Cumhurbaşkanıyla" sahnedeki yerimizi aldık. 
Dansöz yazar da en önde oturuyor. Çok geçmeden Ôzal'ın ger­
çek değil de çakma olduğunu anladı muhterem. Oturduğu kol­
tuğun içinde ufalarak kaybolduğunu, bizzat gözlerimle gördüm. 

Daha sonra aynı şovu Sayın Cumhurbaşkanı Turgut Özal biz­
zat seyretti. Nasıl gülüp eğlendiğini anlatamam. O zamanın cum­
hurbaşkanları, başbakanları, böylesine bir hoşgörüye sahipti. 

Mesela bu olay o gün değil de bugün yaşansa, söz ettiğimiz 
kişi Özal'ın değil de Erdoğan'ın benzeri olsa, bu proje sizce ger­
çekleşebilir miydi? Ne mümkün! Daha konu taslak halindey­
ken kendimizi Silivri temerküz kamplarında bulurduk. Hem 
de ayrı ayrı hücrelerde. Erdoğan'ın benzerini, içeride öyle bir 
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"benzetirlerdi" ki . . .  Adam bir daha "hiçbir şeye" benzemezdi. Ta­
bii, ben de. Yok, yok. .. Ben şimdi düşündüm de . . .  Bence bunu dü­
şünmek bile suç. İyisi mi yazıyı yırtıp atın, ortada delil kalmasın. 
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Bana "Allah rahmet eylesin" 

Hiçbir hükümete yakın durmadım bugüne kadar. Devrim­
ciydim ve öyle de kaldım. Cumhurbaşkanları ve başbakanlarla 
yakın dostluğum hep sürdü. Onları, yüzlerine karşı eleştirmem, 
"dürüstlüğüm" dostluklarımızı daha da pekiştirmiştir. Levent 
öyle bir adamdır ki "asla hiçbir şey istemez" derlerdi. Bu da beni 
ben yapan önemli bir özelliğimdi. Oyumu onlara vermediğimi 
de bildikleri halde, gene de benden kopmazlardı. Ben hep oyu­
mu Halk Partisi'ne verdim. Bu, "devrimci" öğretmen annemin 
beni örgütlemesiyle başlamış, öyle de sürmüştür. Oyumu bu 
partiye her zaman büyük bir memnuniyetle vermedim. Çok "sız­
landığım" oldu. Tıpkı şimdi "sızlandığım" gibi. Rahmetli Bülent 
Ecevit'le de çok farklı bir dostluğum oldu. Onu ayrı tutuyorum. 
Turgut Özal, kendisine televizyonda ve tiyatroda sıkı muhalefet 
yaphğım halde, benden dostluğunu hiç esirgemedi. 

Ankara'da Tuncer Cücenoğlu'nun yazdığı "Dosya" adlı bir 
oyun oynuyoruz. Yerden yere vuruyoruz Özal'ı. Eşi Semra Ha­
nım ile birlikte el ele oyunumuzu izlemeye geldiler. Oyun biti­
minde de kuliste bizi kutladılar. Ben biraz günah çıkaracak gibi 
oldum: 

"Boş ver!" dedi. "Sanatçının vazifesi muhalefet etmektir." 
Ertesi gün beni Başbakanlık Konutu'na kahvalhya davet etti. 

Bu kahvalhya gittim. Tek bir not aktaracağım size: 
Sekreteri yanımıza geldi, "Efendim," dedi Özal'a, "Genelkur­

may Başkanımız arıyorlar ... " Ôzal'ın cevabı şuydu: "Sonra ara­
sınlar. Şimdi bir sanatçıyla, Levent'le kahvalh yapıyorum." 
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Kumkapı'da çadır kurmuşum "Gereği Düşünüldü" müzika­
lini oynuyorum. Çadır aşın kar yüküne dayanamayıp kısmen 
çöktü. Kısa bir süre içinde onarmam gerekiyordu. Yeterli ekono­
mik güce sahip değildim. Aklıma Başbakan' dan yardım istemek 
geldi. Başbakan, Süleyman Demirel' di. Randevu aldım, gittim 
yanına. Sıcak karşıladı beni. Durumu anlathm kendisine, "böy­
leyken böyle," dedim. "Onarımı gerçekleştirip tekrar perdemi 
açabilmem için paraya ihtiyaam var. Bunu bir bankadan kredi 
olarak almak istiyorum, bana yardımcı olabilir misiniz? .. " Biraz 
düşündü. Sağa sola gerdan kırdı. Alt dudağını düşürdü ve başla­
dı yayık yayık konuşmaya. "Bu kredi sana çok pahalıya mal olur. 
Ödeyemezsin, belin bükülür. Gel şöyle yapalım; parayı sana ben 
vereyim. Geri ödemen de gerekmez. (Bundan 20 yıl önceki bir 
paradan söz ediyoruz. Miktar 200 milyar T L) Sevdiğim bir sa­
natçısın. Sana katkıda bulunmak beni de mutlu eder." Daha ben 
cevabımı vermeden yanı başındaki telefonu kaldırdı ve özel ka­
lem müdürüne "Bana çek defterimi getir," dedi. Odada sessiz bir 
beklemedeyiz ikimiz. Gözlerini devire devire beni izliyor, ben de 
henüz soğumamış çayımı haşlana haşlana yudumlamaya çalışı­
yorum. Teklif ettiği parayı ondan kabul edip almam mümkün 
değil. Ne var ki, bu "nazik" teklifi onu kırmadan nasıl geri çevi­
receğim? .. Az sonra çek defteri ulaşh kendisine. Tam çeki yaza­
cak, "Efendim," dedim. "Eğer yanlış anlayıp darılmazsanız, ben 
teklif ettiğiniz ve geri almayacağınızı söylediğiniz bu parayı siz­
den alamam. Özür diliyorum ama bunu yapamam." Alt dudağı 
daha da düştü çenesine, gözleri büyüdü. Başı geri gitti. Gerdanı 
bir iken iki oldu. Şu soruyu sordu: "Niye almıyormuşsun, sebep 
ne? .. " Cevabım hazırdı, "Ben sizin partiliniz değilim. Görüşleri­
miz farklı. Hem bu parayı alacak olursam, sizi özgürce eleştire­
mem." O da bana "Sen beni bugüne kadar çok eleştirdin. Sana 
bir şey diyen oldu mu? Senin görüşüne karışhk mı? Git yine bil­
diğini yap. Ben sana ve senin gibilere rağmen başbakanım. Bu 
parayı almazsan enayilik etmiş olursun," dedi. "Beni bağışlayın 
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ama bu parayı alamam," dedim. "İkimizden başkası bilmeye­
cek," dedi. "Özür dilerim, alamam .. .  " 

Bu son sözümdü. Almadım parayı. Beni konutun kapısına ka­
dar uğurlarken çek defteri hala elindeydi. Birkaç gün sonra kar­
deşi Haa Ali Demirel aradı. Hacı'yı önceden tanırdım. Demirel 
ona; "Yahu, bu Levent Kırca nasıl bir adam, kendisine bir çuval 
para teklif ettim kabul etmedi. İlk kez böyle bir şeye tanık oluyo­
rum. Beni bu konuda kimse reddetmemişti," demiş. Hacı Ali De­
mirel ise "Sen onu tanımazsın, O, işte öyle bir adamdır," demiş. 

Daha sonraki yıllarda, Süleyman Demirel Cumhurbaşkanı 
oldu ve benden ilgisini hiç eksik etmedi. Yakın takipçimdi. İri­
li ufaklı pek çok işimin hallinde, bana fark ettirmeden yardıma 
oldu. Aramızda hiç para sözü geçmedi. 

Sosyal Demokrat Belediye Başkanı Nurettin Sözen çadırı­
mın geri kalanını "Bölgede görüntü kirliliğine neden oluyor" 
gerekçesiyle acımasızca yıkh; hem de başıma. Burada Demirel'i 
büyük jestinden ötürü saygıyla, Nurettin Sözen'i ise nefretle ha­
hrlıyorum. Biri bana delikanlı yaşlarımda "parayı" almayarak 
kendimi kendime ispatlama fırsatı vermiş, diğeri de kendisini 
Drakula gibi hatırlayacağım bir anı bırakmıştı belleğimde. Birini 
"överek" unutturmayacağım, diğerini "söverek." 

Şimdi küçük bir karşılaştırma yapmak istiyorum. Tayyip Er­
doğan çiçeği bumunda Başbakan, Abdullah Gül Köşk'ün yeni 
sahibi. Kendilerine mektup yazdım ve sordum: "Ben neden dev­
letin televizyonu TRT'ye çıkamıyorum?" diye. Onlar da bana, 
"Sen hele bizim kahvaltılara ve davetlerimize biraz git gel, azıak 
bize yanaş, sonra bakarız çaresine," dediler. Tabii, bu yakınlaşma 
hiçbir zaman olmadı. 

Geçenlerde yoğun bakımda ölüp ölüp dirilirken, gene beni 
arayanların başında Süleyman Demirel vardı. Sırasıyla Deniz 
Baykal ve Kılıçdaroğlu da arayarak üzüntülerini bildirdiler. 
Rahmi, Mustafa, Caroline Koç bizzat ziyaretime geldiler, eksik 
olmasınlar ve bana ulaşamayan pek çok telefon .. . 
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Ha, unutmadan söyleyeyim; Demirel, Cumhurbaşkanlığı dö­
neminde Kültür Bakanı Sayın İstemihan Talay'ın önerisi ile beni 
"Devlet Sanatçısı" yaph. Teşekkür ediyorum .. .  

"Devlet Sanatçılığı'nın" ne işe yaradığını soracak olursanız, 
arz edeyim; havaalanında VIP salonunda oturup bedava kek yi­
yorsunuz, bir de öldüğünüzde Devlet Töreni ile gömülüyorsu­
nuz. Tabutunuzu top arabası taşıyor. Ben ölü halimle nasıl fark 
edeceğim bunları? Sağken binmek isterdim top arabasına. 

Şimdi sağlığıma kavuştum çok şükür. Hükümet yasaklamaz­
sa "Fırıldak" adlı bir tiyatro oyunu hazırlıyorum. Sevenlerimle 
bu oyunda buluşacağım. 

Sıra geldi çocuklarıma vasiyetime .. .  
Ölürsem Devlet Töreni istemiyorum. Eksik olsun. Bir de 

mümkünse cenazemde bugünkü hükümet mensuplarını görmek 
istemiyorum. Gelmez demeyin. Hiç belli olmaz. Politikacılar 
arsız olur. Varsayalım ki, geldiler. Ne olacak? "Yuh"lanacaklar. 
Yuhalayan vatandaş tespit edilip fişlenecek. Haydi, cenaze me­
rasiminden doğru "kodese." Derken "Cenazede tören yapmak" 
yasaklanacak. İnsanlar ölülerini "el alhndan" gömmek zorunda 
kalacaklar. Hayır, bir şey değil, içeri ata ata ortalıkta vatandaş 
kalmayacak. 
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Çal oynasın, şişir patlasın 

Devlet Tiyatrosu'nda oynanan bir oyunda genç kızın biri, ağ­
zındaki sakızı şarkıda da söylendiği gibi, "çakkudu çukkudu" 
çiğniyor. Hem de en ön sırada. Ara sıra sakızı şişirip, balon yapıp 
patlahyor mu, bilemiyorum. Sahnedeki oyuncu, bir sabrediyor, 
iki sabrediyor. Sonunda kızımıza dönüp "Dikkatimi dağıhyor­
sunuz," diyor. Osmanlı dönemine ait bir oyun oynayan oyuncu, 
sakız patlatan kıza sitem}e "O dönemde sakız mı vardı?" diyor. 

Alt tarafı oyuncu olan bu kişi sızlanıp dururken, "Gaf Kapah­
cı" bakanımız şöyle buyuruyorlar: "Bir tiyatro oyununda sahne­
nin ışıkları yandıktan sonra, salonunkiler kapanır. Neden salon 
karanlıkta bırakılır? Seyirci istediğini yesin diye. Bu sakız olabilir, 
pastil olabilir, (ben alternatifleri çoğalhyorum) zeytinyağlı yaprak 
sarması, yoğurtlu iskender, üzümlü pilav, hatta zerde yenilebilir. " 

Seyirci bu söylenenleri yalayıp yuttuktan sonra, (hadi ye­
diklerinin kokusunu geçtik) yağlı ellerini Devlet Tiyatrosu'nun 
kırmızı kadife perdesine silip temizleyebilir. Bunu yüce efendi­
miz "Gaf Kapahcı" Ertuğrul Günay Efendi Hazretleri söylüyor. 
Eski bir CHP'li olan Günay gaf örteceğim derken, kendi gafını 
üretiyor. Yüce efendimiz bilindik bütün ahlak, adab-ı muaşeret 
kurallarını hiçe sayıyor. Neymiş efendim, salondaki seyirci ışık 
söndükten sonra istediğini yermiş. 

Yahu hazret, sen tiyatroyu, gazinolardaki kadınlar matinesi 
ile karıştırmış olmayasın? İnsanlar, ister misin karınları doyduk­
tan sonra bir de oyunun ortalık yerinde sahneye fırlayıp, şakku­
du şukkudu göbek atmaya başlasınlar. 
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Yüce efendimiz, o muhteşem heykele "ucube" diyerek ya­
pılan gafı düzeltirken de, "Efendimiz heykele ucube demedi. 
Çevresindeki gecekonduları kastetti. Hepiniz yanlış anladınız. 
Benim efendim böyle bir şey demez." Demedin mi? Efendin de, 
ertesi gün, "Heykele dedim yahu," diyerek seni bozmadı mı? . . 
Sen, bozulmadın tabii. Bizler acaba istifa eder mi, Günay onurlu 
adamdır, demeye kalmadan sen, bu sakız konusunda yeni bir 
fetva verdin. Allah üçüncüsünden Türk milletini korusun. 

Şimdi gelelim bu sakız konusunda kırk altı yıllık tiyatro sa­
natçısı "bendenizin" görüşlerine: 

Salonun ışıkları seyircinin dikkati sahne üzerine toplansın 
diye kısılır. Oyunu izlerken salonda oturmanın bir adabı vardır. 
Bütün seyirciler yekvücut oyuna konsantre olurlar. Örneğin her­
hangi birinin hasta olmaya dahi hakkı yoktur. Hem hastalığını 
salondaki sağlıklılara bulaştırır hem de sürekli öksürerek seyir­
cinin ilgisini, oyuncunun da konsantrasyonunu bozar. Arka sı­
ralarda dahi herhangi bir şey yenilip içilmez. Özellikle kabuklu 
yemiş. Patlamış mısır dahi, torbasına girip çıkan elin çıkardığı 
hışırtı yüzünden yenmemelidir. Telefonlar kapatılır ve artık 
ibadet yaparcasına bir sessizliğe bürünür seyirci. Yalnız oyu­
na göstereceği reaksiyonlarda özgürdür. Gülmek, alkışlamak 
gibi. Kimse yanındaki ile konuşamaz, önündeki ve arkasındaki 
rahatsız olmasın diye. Yeme içme ve sair ihtiyaçlar için perde 
araları verilir. Bu aralarda seyirciler aksırıncaya, tıksırıncaya ka­
dar istediklerini yiyip içebilirler. Sakız dahil, ne isterlerse çiğne­
yebilirler. Pastil de bu aralıklarda emilir. İsteyen parmağını da 
emebilir, bumunu da karıştırabilir. Perde arasında tuvaletlerde 
istediğiniz kadar şarıldayabilir ve de gaz çıkarabilirsiniz. Kimse 
sizi ayıplamaz. 

Bu söylediklerim, oyun oynanırken karanlıkta dahi yapılamaz. 
Hoca camide vaaz verirken, cemaatten biri gaz çıkarır. An­

laşılmasın diye de öksürüp tıksırarak, yaptığı maharetin sesini 
örtmeye çalışır. Hoca da şöyle seslenir kendisine "Hadi sesini 
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benzetip örttün, peki kokusunu nasıl gizleyeceksin be adam?" 
Adam mahcup olmaz, yüzü de kızarmaz. Bu modeller böyle 

olurlar. 
Salonun ön sırasında oturan seyircinin ise, sorumluluğu daha 

da büyüktür. Bacak bacak üstüne atmaz. Ayaklarını dikkati çeke­
cek şekilde sahneye uzatmaz. Oyun esnasında gözünü oyundan 
ayırıp başka taraflara bakmaz. Hatta oyunu beğenmiş gibi, mü­
tebessim bir ifade ile izler. 

Eğer ön sırada sakız çiğneyen bu genç benim çocuğum olsay­
dı, ben hem sanatçıdan hem tiyatrodan hem de kamuoyundan 
özür dilerdim. Oyuncuyu yargılamaz, tiyatroyu da kapatmaya 
kalkmazdım. Bu yaklaşımınızın, dayatarak "barış heykelini" yık­
manızdan da hiçbir farkı yoktur. Ayrıca Devlet Tıyatroları'nın, 
devlet bütçesine yük olduğunu düşünüyorsanız, o takdirde 
Devlet Malzeme Ofisi'ni, Devlet Demir Yollan'nı, gelir getirme­
diği gibi bütçeye yük olan bütün kurumlan kapatmalısınız. Sos­
yal Sigortalar ve devlet hastaneleri de dahil. Aslında, devleti de 
kapatın demek geçiyor içimden. Ama buna dilim ve elim varmı­
yor. Sadece içimden geçiriyorum. Bu da suç sayılmaz herhalde. 

Evet, "yasaklarla" yaşamaya çalışhğımız günler geçiriyoruz. 
Askeri cunta döneminde Yunanistan' da üretilmiş bir fıkradan 
söz etmek istiyorum: 

Bir belediye otobüsü .. .  İçi hıncahınç insanlarla dolu. Demir 
boruya tutunarak ayakta durmaya çalışan bir yolcu, yanında­
ki yolcuya dönüp soruyor: "Affedersiniz, devlet büyüğü ya da 
asker falan mısınız? .. " "Değilim," diyor adam. Önceki devam 
ediyor. "Peki yakınlarınız arasında, yüksek rütbeli asker ya da 
ne bileyim devlet büyüğü falan var mı?" Adam, "Hayır, yok," 
diyor. Rahatlıkla derin bir nefes alan ilk yolcu, diğerine dikleni­
yor: "Kardeşim, belki farkında değilsin ama iki saattir ayağıma 
basıyorsun! Hem ayağımı hem de ayakkabımı parçaladın. Ayıp­
br yahu .. .  " 
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Uyumazsanız, büyüyemezsiniz 

Açlıktan ölen çocuklar, dayak yiyen çocuklar, tecavüze uğra­
yan çocuklar, polise taş atan ardından gözaltına alınan çocuklar, 
cami önlerine, çöp tenekelerine terk edilen çocuklar, sonuç ola­
rak; "telef edilen" Türk çocukları. Büyüklerin uyutulduğu yet­
mediği gibi, hükümet tarafından uyutulmaya çalışılan çocuklar. 
Bizzat Bakan'ın ve bazı tanıdığımız kişilerin televizyona çıkıp, 
"Çocuklar uyumalısınız. Uyuyun, uyumazsanız büyüyemezsi­
niz," diye seslendiği çocuklar. 

Evet, uyuyun ve de hemencecik büyüyün. Sizi açlık bekliyor, 
işsizlik bekliyor. Sizi sınavlarda hayal kırıklığı bekliyor. Hatta 
işkence bekliyor ve daha saymaya elimin ve dilimin varmadığı 
pek çok şey. 

Bekliyor da bekliyor. Büyüdüğünüzde sanahn olmadığı, hey­
kelsiz, resimsiz, hatta tiyatronun da olmadığı bir ortam bekliyor 
sizi. Sakın elinize bir gitar alıp müzik yapmaya kalkmayın. Yok­
sa fena olursunuz. Hal böyleyken gene de uyuyup büyümenizde 
ısrar eden Aileden Sorumlu Bakan. Sizi, bizzat kendisini ekranda 
göstererek uyutmaya çalışıyor. Her ne kadar Bakan Hanım saç­
larını yaptırdıktan sonra (kendisine manikür pedikür de yapıl­
mışhr mutlaka), takmış takışhrmış geçmiş kameranın karşısına 
tutturmuş "Hadi çocuklar uyuyun," diye sesleniyor. Yahu aşk 
olsun Bakan Hanım, çocuğun uyuyacağı varsa da sizi gördükten 
sonra uyur mu? Bilakis uykusu kaçar. Sert bir ifade, ciddi bir su­
rat, hele hele hiç gülmeyen bir yüz, kesinlikle çocukların uyku­
sunu kaçırıyordur. Hadi gelin itiraf edin. Galiba çocukları uyut-

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ma fikri sizin. Madem fikir benim, görüntüye de ben çıkayım, 
dediniz anlaşılan. Çünkü hepinizin televizyona çıkıp, tanınmaya 
ihtiyacı var. Öyle çıkamıyoruz, böyle çıkalım dediniz. 

İbrahim Kutluay; iyi bir arkadaşımız, süper bir basketçi. Ama 
biz burada basket atmıyoruz ki, çocuk uyutuyoruz. Belli ki İbra­
him kamera karşısında tutuk. Basket oynarken gülümsemiyor. 
Şart da değil. Ama burada çocuk uyutuyoruz. Gülümsemek, gü­
ler yüzlü olmak şart. Siz hiç korku filminden sonra kolay kolay 
uykuya geçen çocuk gördünüz mü? Çocuklar bir de analarının, 
babalarının yataklarına koşup, "korkuyoruz, bu gece sizinle 
yatabilir miyiz," diye soruyorlardır. Anne ve babanın da başba­
kanın talebini yetiştirmek gibi bir programı var. Hadi bakalım, 
bozuldu mu program sana? Buyur buradan yak. Yok, buradan 
yakma, durup dururken 75 TL ödeme, bahçede yak. Siz çocuk­
ların uyuması için neden ekrana güler yüzlü, sempatik sanatçı­
lar çıkarmıyorsunuz? Yoksa sizin sanatçılarınız içinde sempatik 
olanı yok mu? Eskiden Adile Naşit "Kuzucuklarım hadi uyu­
yun, uyuyun da büyüyün," deyince, bütün çocuklar nasıl da 
mışıl mışıl uyurdu. Gelin biz, size ve arkadaşlarınıza 7 yaş üze­
ri gerilim+korku+şiddet dizileri ayarlayalım. Siz oralarda boy 
gösterin. Bırakın, çocuklarımız da kendi kendilerine rahat rahat 
uyusun. 

Haberlerde, bakamadığı çocuğunu döverek öldüren ebe­
veynlerden tutun, "işsizlikten, evime bakamıyorum, bu utanç­
la yaşayamam" diyerek kendini vuran bir baba. İmtihanlarda 
haksızlığa uğrayıp sokaklara dökülmüş gençler, kafası vahşetle 
koparılan heykeller, köşe başlarında güpegündüz bıçaklanan 
sanatçılar, müzik yaparak okul harçlıklarını çıkarmaya çalışan 
gençlere polis baskıları, tekel işçilerinin dramı, vesaire. Ben ha­
berleri genelde sabah altıda dinliyorum. Bu karamsar haberlerin 
ardından reklamlar giriyor. Reklamlarda her şey günlük güneş­
lik. Sanal mutluluk diz boyu. Şarkılar söyleyerek Koçtaş'a giden, 
evini çok seven mutlu bir halk. Alışveriş kolaylıkları yüzünden 
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çarşıya bir an önce çıkmaya çalışan karı koca ya da halkı düşün­
mekten başka işi olmayan bankalar. Şarkılı "118 80"ler, eşcinsel­
li "118 33"ler, "üzüldüğünüz şeye bak, gel seni sigortalayalım, 
dertlerin sona ersin," diyen reklam anonsları. Manzaranın içinde 
mi olmak istersiniz, yoksa dışında mı, gelin size bir ev verelim. 
"Hala bir eviniz yok mu, Yuh size!" diyenler. Daha neler neler ... 
Meğer hayat ne kadar güzelmiş de biz farkında değilmişiz. Ar­
dından spor haberleri: Taraftarlar üzgün, gol atanlar, atamayan­
lar, küme düşen takımlar. Evet, işte asıl dert bunlar. Sen onu 
bunu kendine ne dert ediyorsun kardeşim? Sen kulübün başına 
kim geçecek onu düşün. Bak, hafta sonu maç var. İki bağırır, bir 
slogan atarsın. Bayrağı bir o yana bir bu yana sallarsın. İçin fe­
rahlar. Evde yemek yokmuş, baban kirayı ödeyemediği gerekçe­
siyle kendini asmak için nalbura ip almaya gitmiş, sana ne! Sen 
hiç o mavi gözlü kızın TV 'de, üzeri çikolata kaplı dondurmayı 
ne büyük bir şehvetle ve aşkla yediğini gördün mü? Al bir don­
durma; ye, otur aşağı. Git bir de kredi çek. Farkında değil misin, 
bankalar seni senden daha çok düşünüyor. Hazır seni düşünen­
ler varken, sen kendini düşünüp niye zahmet ediyorsun ki? Bak, 
Çatalca'ya bir kanal açılıyor şimdi. Arhk İstanbul' da iki boğaz 
olacak. Bu hükümet başta kaldıkça üçüncüsü de olur, dördüncü­
sü de. Sen düşmüşsün kendi boğazının derdine. 

Ayıphr ya, yapmayın. Nankörlüğün bu kadarı da fazla. Ko­
yun krediyi cebinize, dondurmanızı da şehvetle yalarken, bir de 
reklam şarkısı söyleyin: "Hayat ne güzel" diye. Verin oyunuzu 
da iktidara, dönün 4 "oda" bir salon olan evinize, pencereden 
denizi seyredin. 

Bakın, gazete okumazsanız, haber dinlemezseniz, karnınızın 
gurultusuna kulak hkarsanız, bir de babanızın işten çıkarıldığını 
görmezden gelirseniz "O zaman hayat güzel!" 

Tam yazımı noktalamışhm ki, telefonum çaldı. Bir arkadaşım 
arıyor. "Bak," diyor, "sevdiğin arkadaşın Hulki Cevizoğlu da 
sorgulanıyormuş. Ya senin de başına bir şey gelirse?" 
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"Yatağımda öksürerek öleceğime, canımı vatan için vermek 
evladır," diyorum. 

Yok. .. Demiyorum. Biraz kahramanca olur. İyisi mi ben bunu 
söylememiş olayım. Siz de bana son gelen telefonu bilmemiş 
olun. Zaten siz uyuyordunuz, öyle değil mi? Uyumamış olanınız 
varsa da dinleyin bir reklam, oradaki şarkılara eşlik edin. Hala 
mı olmadı? Gazetenin spor sayfasını açın. Anahtar sözcük: "O 
gol kaçar mıydı be!" 

Tabii ya . . .  Önemli olan, "O golün" kaçmaması. Daha önemli 
ne olabilir ki? 
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Kırkayak 

Turnedeyiz. "Fırıldak" adlı politik oyunumuzu her gün başka 
bir şehirde oynuyoruz. Bir anlamda halkın sesi olduğumuz için, 
ayakta alkışlıyor seyirci oyunumuzu. TV' de yasaklanınca, biz de 
tekrar dört elle tiyatroya sarıldık. Gece Antalya'da oynadık oyu­
numuzu. Belediye Başkanı bizi Antalya'nın ünlü restoranı Yedi 
Mehmetler' de ağırladı. Gece de otelde iyi bir uyku çektim. Haftada 
iki gün (perşembe-pazar) köşe yazısı yazıyorum. Şimdi perşembe 
günkü yazımı yazmak üzere masamdayım. Kağıtlar önümde, ka­
lemlerimi kalemtıraşla açtım. Aynca silgim de var. Yazmak için il­
ham bekliyorum. Önce bir tuvalete gideyim. Belki ilham beni orada 
yakalar. Bildiğim kadarıyla Türkün aklı orada gelirmiş. Antalya' dan 
bir gün önce ismini vermek istemediğim bir şehirde seyircinin bü­
yük ilgisine rağmen, belediye başkanı oyundaki dokundurmalara 
dayanamayarak, perde arasında kaçtı. Önce ANAP'lıymış, sonra 
iktidar partisine geçmiş. Malum bizim oyunumuzun adı da "Fırıl­
dak". Aslında afişten uyanmalıydı konuya. Hadi o kaçtı, onu anla­
dık. Ben, kaymakamın kaçışına bir anlam veremedim. Sen devle­
tin kaymakamısın, az sonra da vali olacaksın. Bu korku ne? Hani 
AKP'nin kaymakamları, valileri var ya, belki o da onlardan biridir. 
Ama hem başı örtükler hem de açıklar çok alkışladı oyunu. Halkı­
mız bir başka canım. Kurban olurum ben onlara. 

Evet, tuvaletteki işim bitti. Sifonu çektim, elimi yıkadım gibi 
ayrıntılara girmiyorum. Hemen yazımın başına oturmalıyım. 
Zira iki saat sonra otobüs hareket edecek. Yeniden kalemleri 
kalemtıraşta döndürüyorum. İlham hala ortalarda yok. Aslında 
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daha kahvalb da etmedim. Bir sandviç söylüyorum kendime, il­
hamı getirmese de aklımı başıma getirir. 

Sandviç, bir İngilizin ismi. Kumarbaz bir adam bu Mr. Sand­
viç. Kumar masasından başını kaldıramıyor. Bana diyor; şöyle 
ekmeğin arasına salam, kaşar, bir şeyler koyup getirin. Yeter ki 
ben masadan kalkmayayım. Diğer kumarbazlar da bakıyorlar ki 
bu bir kolaylık, bize de Mr. Sandviç'in yediğinden getir diyor­
lar. İşte sandviç, ismini buradan almış. Neyse sandvicimi yedim, 
tekrar oturdum kağıtların başına. Kalemleri hraşlamıyorum bu 
kez, çünkü braşlana tıraşlana küçüldüler. Önümdeki kağıtlar 
hala süt beyazı. Acaba tuvalete bir kere daha mı gitsem? Kapı 
çalıyor, Oh! Gene kurtuldum. Oyuncu arkadaşlarımdan birini 
hıçkırık tutmuş, bir türlü geçmiyormuş. 

"Bana bir çare bul," dedi. 
Ben de "Senin oynarken üst üste alkış aldığın bir sahne var ya, 

oyundan o sahneyi çıkarıyorum. O kısım biraz uzuyor," dedim. 
Belli etmiyor ama çok üzüldüğünü hissediyorum. "Belediye 

başkanı," diyor. "Çok güzel bir ziyafet çekti bize. O Yedi Meh­
metler, ne güzel bir restoranmış öyle." 

Dedim, "Öyledir." Bir sene, Son adlı filmimizin Antalya ga­
lasındayız. Önce Yedi Mehmetler' de yemek yedik. Ardından da 
filmimizin gösterildiği sinemaya koştuk. Filmden önce konuşma 
yapmam lazım. Konuşmaya başlamadan önce önümü ilikleme­
ye çalıştım. Bir türlü iliklenmiyor. (O sıralar yüz on kiloydum.) 
Duruma bir bahane bulmam lazım. Eee, seyirciye saygımdan 
önümü iliklemem de şart. Ne var ki ceket kavuşmuyor. "Suçlusu 
Yedi Mehmetler restoran," dedim. "Az önce orada yemekteydik. 
Ben bu Yedi Mehmet'in albsını yemişim. Birini de bırakbm ki, 
müessese devam etsin. Şimdi oranın adı 'Mehmet' in Yeri' oldu." 

İnsanlar bir hayli güldüler. Arkadaşım "Yahu, hıçkırığını geç­
ti," dedi, "seninle konuşmak bana iyi geldi." 

"Oyundan en çok alkış aldığın bölümü çıkaracağım dedim 
ya, korkudan geçti hıçkırığın." 
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Kapıda ayaküstü sohbet ediyoruz. "Yazı yazacağım, bir türlü 
başlayamadım," diye dert yanıyorum. "Sana hıçkırık üzerine bir 
fıkra anlatayım, ondan sonra beni rahat bırak," dedim. 

İkinci Dünya Savaşı. Sürekli bombalanan bir şehir, yıkılan bi­
nalar. Her taraf toz, duman. Bombalar düşmeden önce adeta ıs­
lık çalıyor. İki genç sığınakta. Gençlerden birini hıçkırık tutmuş. 
Yanındakine "Hadi korkut beni de hıçkırığım geçsin," diyor. 

Fıkrayı beğenmedi anlaşılan. Ya da anlamadı. Konuşmaya 
devam ediyor. "Belediye Başkanı'nın önümüzdeki seçimler için 
yorumu, umutlandırdı beni. Eğer diyor, seçimlerdeki oy kaçak­
larını önleyebilirsek, bunlar yerlerinde duramaz. Bazı bölgelerde 
muhtar ile bir partili, alıyor seçim pusulalarını ellerine, iktidar 
partisi lehine dolduruyorlar. Araya üç beş tane de öteki partile­
ri çiziktiriyorlar ki, kimse uyanmasın. Ölüler bile oy kullanıyor. 
Bazen de bütün bir apartman yok sayılıyor. Bu duruma karşı bir 
tedbir almak lazım ama nasıl?" 

Arkadaşımı savuşturduktan sonra, geçiyorum otel odasında­
ki çalışma masamın başına. Kağıtlar bana bakıyor, ben kağıtlara. 
Biz insanlar, kağıt kadar saf ve temiz bir doğayı kirletmeyi na­
sıl da başarıyoruz. Daha bir satır bile yazmadan telefonum ça­
lıyor. Oh, diyorum içimden. Telefonla konuşayım, ondan sonra 
yazarım. Çünkü hissediyorum, ilham yakınlarda bir yerde. Geldi 
gelecek. Arayan, Aslı isminde bir arkadaşım. "Herkes yeni oyu­
nunuz 'Fınldak'tan övgü ile söz ediyor. Ben provalarda bayağı 
korkmuştum. Oyunun 'seyirciye geçmesi' mutlu etti beni," diyor. 

"Aslı, bak sana bir şey anlatacağım: 
Nazi Almanya'sında bir mizah ustası sahnede şovunu yapıyor, 

Naziler de ön sırada komedyeni izliyorlar. Komik anlatıyor: Taş 
taş üstünde kalmamış, insanların üstleri başlan yırtık. Perişan hal­
de sürükleyerek ölülerini taşımaya çalışıyorlar. Çocukların ayak­
lan çıplak, başlan bitli. Bir dilim ekmek için her şeyi yapabilecek 
durumdalar. Tam o esnada, tozun dumanın arasından göz kamaş­
tırarak bir Rolls Royce otomobil süzülerek geliyor. Eğilip otomo-
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bilin içine bakıyoruz, deri koltuklara Nazi subayları kurulmuş. 
Naziler bu hikayeye çok bozuluyor. Kulise girip komedyeni 

derdest ediyorlar. Komedyen 'Tamam!' diyor, 'Tövbe. Düzelte­
ceğim. Yeter ki canımı bağışlayın.' 

Ertesi gece gene aynı şov. Nazi subayları önde yerlerini al­
mışlar. Şovmen aynı hikayeyi anlahyor. 

'İnsanlar aç perişan, bir dilim ekmek can pahasına. Uzaktan 
gelen bir otomobil gözlerimizi kamaştırıyor, markası Rolls Royce.' 

Naziler pürdikkat ağzına bakıyorlar sanatçının ne diyecek diye. 
Sanatçı devam ediyor; 'Eğilip Rolls Royce'un içine bakıyoruz: 

Hayret Nazi subayları yok!' 
Salonda seyredenler de memnun, Naziler de." 
Telefondaki Aslı'ya "Biz mizahçılar söylenilmesi gerekenleri 

nasıl söyleyeceğimizi iyi biliriz," diyorum. Karşılıklı kapahyo­
ruz telefonları. 

Ulan ne ilhammış. Hala ortalarda yok. Son bir kez daha gide­
yim tuvalete. 

Tuvalete oturuyorum, hemen yanı başımda beyaz bir küvet 
uzanıyor. Birden dikkatimi çekti, içinde bir kırkayak var. Ödüm 
patlar haşereden. Kırkayak, küvetin dik duvarlarına hrmanarak 
özgürlüğüne kavuşmak istiyor. Çıkardım ayağımdan ayakkabı­
mın tekini, bekliyorum. Çıkmayı bir başarsa ezeceğim başını. Ne 
var ki, tırmanıyor, tırmanıyor, sonra tutmuyor ayakları, tekrar 
küvetin içine yuvarlanıyor. Gene de ayakkabı ile bekliyorum. Ne 
zaman sonra mahluk, küvetin daha yahk olan duvarını keşfedi­
yor, başlıyor hrmanmaya. Tam özgürlüğüne kavuşmayı başardı 
ki, yedi kafasına ayakkabıyı ve ruhunu teslim etti. 

Oda kapısı çalıyor. Oğlum, otobüsün hareket etmek üzere ol­
duğunu söylüyor. Ben de ona "Yetiştiremedim yazıyı. Başlarının 
çaresine baksınlar," diyorum. "Sebep soracak olurlarsa 'ilham 
gelmemiş' dersin." 

3 Mayıs 2011 
Antalya 
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Kovboyculuk oynuyoruz 

Amerika.. . Daha anamızın karnındayken bize müdahale 
eden, ceninken tanışhğımız, bebekken ülkemize kakaladığı ma­
malarını yediğimiz Amerika . . .  İlkokulda süt tozunu sulandırıp 
süt diye içirmedin mi bize? Yeni çıkan ilaçları kobay gibi dene­
medin mi üstümüzde? 

Kovboy filmleri oynardı sinemalarımızda. Daha çocukluğu­
muzda özenirdik sığır çobanlığına. Kovboyculuk oynardık so­
kaklarda. Silahı, tabancayı bize tanıhp sevdiren kovboy filmleri 
değil miydi? Amerikan emperyalizmini daha bebekken mama 
olarak yalayıp yutturmadın mı bize? Daha neler yutturdun ne­
ler. Amerika kıtasını, gerçek sahipleri yerlilerin elinden onları 
öldürerek alırken, kovboy filmlerinde bu yerlilere, Kızılderililere 
bizi düşman etmedin mi? 

Kahraman Amerikalılar, hep kahraman olarak çıkmadılar mı 
filmlerde karşımıza? 

Bu kahramanlar Superman olarak uçmadı mı beyazperdede. 
Biz de hep alkışladık, durmadan alkışladık. Bize ne verdiysen 
yedik. Giydirdiğini giydik, şarkını söyledik. 

Vietnam'ı altüst ettin, hallettin; şimdi de Ortadoğu'yu iyi 
ediyorsun. Sonra bunları film yapıyorsun, hap yapıyorsun, bize 
yutturuyorsun; hem de susuz. 

En son filmin "Usame Bin Ladin." 
Yahu bu adamı terörist olarak dünyanın başına bela etmek 

için sen eğitip salmadın mı ortalığa? Sonra da kendi yarathğın 
canavarı kendin yok ettin. Hem de kimseye sormadan. Amerika-
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lılar kahramanca bir operasyonla, çatışarak Usame'nin evine gir­
diler ve işini bitirdiler. Bize de seyredip alkışlamak düştü. Ada­
mı, elinde silahı dahi yokken çocuklarının gözü önünde yargısız 
infaz edip katledeceksin, sonra da oldu bittiye getirip cesedini 
denizin ortasına atacaksın. "Yemezler!" diyebilseydim keşke. 

Yerler ... Yeriz ... Geri kalmış bütün ülkelere yedirirsin. 
Neden yargılayıp da infaz etmedin acaba? Usame'nin bir şey­

ler söyleme ihtimalinden mi korktun? Sonuç: "Oldu da bitti ma­
şallah." 

Sen Ortadoğu'yu karıştırırken, kepçenin ucunu da bize tuttu­
ruyorsun. Bu konuda çekilecek Hollywood yapımlarını en yakın 
zamanda bekliyoruz. McDonald's ve popcorn yiyip, yanında da 
cola içerek alkışlayacağız yapıtlarını. 
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Suçum suçsuz olmak 

Bir ara ben de belediye başkan adayı olmuştum Üsküdar' dan. 
Seçim öncesi sabahlan buluşuyoruz, kiraladıkları eski bir mini­
büsün içine üç beş partili ile birlikte doluşuyoruz. Minibüsün 
üzerinden avaz avaz bir marş çalıyor. Arabanın içinde bir arka­
daşımız, elinde mikrofon adeta haykırıyor. "Başkanımız geldi" 
diye. Başkanları da benim hesapta. Henüz aday olmamama rağ­
men, herkes başkan diyor bana. Bir iki gün ciddiye almıyorsu­
nuz, sonra siz de kaphrıyorsunuz ve başkan sanıyorsunuz ken­
dinizi. 

Gene bir gün tepemizde hoparlör yeri göğü çınlahyor, çığırt­
kan elinde mikrofon yırhyor kendisini "Başkanımız geldi," diye. 
Saat daha erken. Muhtemelen hafta sonu. Marşlar çalıyor, arka­
sından bir adam boğazının damarları kabarmış, gözleri avazlan­
maktan pörtlemiş bir şekilde biraz da kısılmış sesiyle, "Haydi 
başkanımız geldi," diyor. Perdeler çekiliyor, pencereler açılıyor, 
insanlar "Hay başkanınıza," der gibi el hareketi yapıyorlar. Ta­
bii bu hareketler gıyabımda bana yapılıyor. Fazla paraları yok. 
Sağa sola afiş, bez gibi şeyler asamamışlar. Benim resimlerimden 
oluşturdukları afişleri de minibüsün üstüne asmışlar. Camlara, 
lastiklere, nereye denk gelmişse arhk. Şoför, tam önüne yapıştı­
rılmış iki afişin arasından ne görüyorsa, gördüğü kadarıyla sürü­
yor arabayı. Az kalsın bir iki seçmeni sakat bırakacakhk. 

Gene marşlar çalıyor. Bağırmaktan iyice sesi kısılmış pörtlek 
şahıs, adeta son nefesini verircesine "Başkanımız," diyor. "Baş­
kanımız geldi kalkın!" Belki de bir pazar sabahı. 
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"Hay başkanınıza." 
İnsanların el kol hareketlerini, cama yapıştırılmış afişimin 

deliğinden görüyorum. Köhne bir kahvenin önünde duruyoruz. 
Çay mı içeceğiz? İyi olur diyorum. "Yok, siz burada konuşma ya­
pacaksınız," diyorlar. Sürükleye sürükleye kahveye sokuyorlar 
beni. Gömlek bir yerde kravat bir yerde giriyoruz kahveye. Kah­
vede ilk bakışta üç beş masa göze çarpıyor. İki masada adamlar 
taş oynuyorlar. Diğer masalar boş. Selam veriyoruz sempatik gö­
rünmeye çalışarak. Adamlar selamımızı zar zor alıyor. Kahveci 
çay dağıhrken ekşi bir suratla ağzını oynahyor. Galiba küfredi­
yor. Gene geldiler gibisine. Çünkü belli ki bizden önceki partile­
rin minibüsleri de uğramış oraya. 

Çığırtkanımız bir kez daha yırhyor kendini. "Başkanımız gel­
di!" 

Milletin ipinde değil. 
Kapının önünde toplanmış birkaç kedi köpek, sağa sola kaçı­

şıyor sadece. 
"Başkanım, masaya çık," diyor birisi. Kolumdan çekiştiriyor. 

Diğeri "Yok, yerden konuşsun." 
Ceketimin sağ kolu sökülmüş, düştü düşecek. Az önce omuz­

lardayken pantolonumun da ağı yırhldı. Donum görünüyor. Zor 
idare ediyorum. O sırada iki masadan biri homurdanarak kah­
veyi terk ediyor. 

Kaldı mı bize bir masa, yani dört kişi? 
Hah! biri de tuvaletten çıkh, etti beş. Hiç yoktan iyidir. Neyse 

konuşmamı yapıyorum; adamlar oynadıkları oyundan başları­
nı kaldırmadan dinliyorlar beni. Ya da ben öyle zannediyorum. 
Bizimkilerden biri, "Yeter başkan. Bunlar anladılar anlayacakla­
rını. Bu kahveden dört oy bizim. Hadi pazaryerine gidiyoruz. 
Orası kalabalık olur şimdi," diyor. 

Tekrar yapışıyorlar kollarıma. Bu kez, sökük olan kolum ta­
mamen kopuyor. Pantolon da düştü düşecek. Ayaklarım yere 
basmadan ulaşıyoruz arabaya. Araba dolu. Beni de tepesi üstü 
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saplıyorlar minibüse. Havadaki ayaklarım yüzünden kapı ka­
panmıyor. Aynı marşlar baştan çalınıyor. Çığırtkanın sesi kısıl­
dığından, sadece ağız hareketlerini görebiliyorum. 

"Seçim çalışması böyle mi olur yahu?" diyorum tepetaklak. 
Yaphğımız görüntü ve ses kirliliğinden başka bir şey değil. 

O yılki belediye seçimlerinde, ben on alh bin oy aldım. CHP 
otuz küsur bin. AKP de kırk bin civarında. 

Demek ki ben CHP' den aday olsaydım, kendi oyum artı 
CHP'ninkiler, kesin başkandım. 

önümüzdeki belediye seçimlerinde gene talibim başkanlığa. 
Omuzlara alınmak ve de parmak yemek, alışkanlık yarath bende. 

Günümüzde parti başkanları konuşma yapacakları zaman, 
oradan buradan kalabalık etsin diye adam topluyorlar. İnsanlar 
da uyandı artık. Kimse bedavadan kalabalık etmek istemiyor. Si­
nema filmlerine figüranlığa gider gibi yevmiye alıyorlar. Karın­
larını doyurmak için de kumanya. 

Liderin birisi halka telefon dağıhrdı. Kimi altın dağıtıyor, kimi 
erzak veriyor, insanlar bu nedenle toplanıyorlar miting meydan­
larına. Yalnızca söz verenler havalarını alıyor. Tansu Çiller ve 
Mesut Yılmaz gibi politikacıların zamanında otobüslerin üzerin­
de mini konserler düzenlenirdi. Türkücüler türkü okurdu, halk 
da onları dinlemeye gelirdi. Konser bittiğinde ise toplananlar 
dağılır, liderler kendi başlarına kalırlardı otobüslerin tepesinde. 

Bir rezilliktir gidiyor sizin anlayacağınız. Liderler konuşur­
ken, kelimeleri art arda sıralayabiliyorlar çok şükür. Ne var ki 
kelimeler doğru telaffuz edilemiyor. Yani diksiyon, fonetik sıfır. 
Aslında seçim öncesi bunları toplayıp, bir yıl konservatuvarın 
ihsari bölümünde eğitime tabi tutmalı. 

Geçen gün Devlet Bahçeli bisküviye, "püskevit" dedi. Sonra 
da, "Doğrusunu biliyorum ama halka yakın olmak için yanlış 
söyledim," dedi. 

Akıl hastanesinin önüne akıllı bir vatandaş yanaşmış, demir 
parmaklıklı pencereden dışarıyı seyreden akıl hastasına sormuş: 
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"Siz," demiş, "İçeride kaç kişisiniz?" 
Akıl hastası vatandaşın sorusunu, bir başka soruyla yanıtlamış: 
"Siz dışanda kaç kişisiniz?" 
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Sonradan görmenin tekiyim 

Bir tane minibüsüm var. Tıngır mıngır evime gelirken bir 
baktım, arkamdan homurdanarak tuhaf bir şey geliyor. "Anam 
bu ney?" demeye kalmadı, dikiz aynasından bir de selektör çak­
tı gözfühe, elimde direksiyon kamaştım kaldım. V ınn'ladı, geçti 
gitti yanımdan. Arkasından baktım, neydi bu diye; bir Porsche 
imiş meğer. Demek ki, insanın Porsche'si olunca uçmak zorun­
da kalıyor. Kullanan şöyle düşünüyordur herhalde: "Açılın len! 
Porsche geliyor. Boşaltın çabuk yolları! Porsche'nin yanında siz 
de kim oluyorsunuz? İşte bu araba böyle gider." 

Öyle bir geçti ki yanımdan, rüzgarından savrulup ters isti­
kamete dönmüşüm. Uzun bir süre şok geçirdim. Eve mi dönü­
yorum, yoksa işe mi gidiyorum diyerek. Bu arabalar demek ki 
böyle yapıyor insanı. 

İki yan komşumda kırmızı bir Ferrari var. Araba o kadar yere 
yapışık ki, delikanlı, timsah gibi sürünerek biniyor arabaya. Sa­
bah giderken ya da akşam geldiğinde benim evimin önünden 
geçiyor. O geçerken televizyonun ayarı bozuluyor, çanağın yönü 
değişiyor. Geçen sabah duş açıldı kendiliğinden. Çocuk öyle bir 
geçiyor ki, evdeki kediler köpekler bir şeylerin altına zor atıyor 
kendini. Bir köpeğim bu yüzden yatağın altında yaşıyor. Ara sıra 
kırılan camları değiştiren camcı "Açık bırak camları ağabey," 
dedi, "Ferrari'nin basınandan kırılıyor camlar." 

Bir zamanlar, lüks arabalar benim de vazgeçilmezimdi. Söy­
lemesi ayıp, benim de bir Porsche'm vardı. Ama ben yavaş gi­
derdim. Bir gün bir otomobil yanaştı yanıma. İçindeki genç 
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sürücü "Ağabey, arabanın hakkını versene," dedi. "Araba albn­
da ağlıyor." 

Tabii ben süratinde falan değilim. Ben o sıralar sonradan gör­
me olduğum için, işin gösterişindeyim. Şu an doksan kiloyum. O 
zamanlar yüz on kiloydum. Porsche'yi bana ceket gibi tutarlar­
dı, ben de giyer, arabayı ağlata ağlata gezerdim. 

Gene bir gün bir taksi şoförü yanaşh yanıma "Ağabey, piknik 
tüpü gibi olmuşsun bu arabayla!" dedi. Adam haklıydı. Gerçek­
ten de ceketimin cebine bir avuç leblebi koysam, arabanın kapısı 
zor kapanırdı. 

Bir gün de, kırmızıda durmuş yeşil yanmasını bekliyorum, 
bir genç yaklaşb yanıma "Levent ağabey, sen halkçı adamsın. Ya­
kışmıyor bu araba sana!" dedi. 

Haklıydı. 
Sonradan görmeliğimi tatmin eder etmez, bu tür kompleks­

lerimden arındım ve normal yaşamıma avdet ettim. Lüks ara­
balarımı sahp, üstüne biraz da ilave yaparak İzmit Yuvacık 
nahiyesinde bir ilköğretim okulu yaptırdım. Arhk eskisi kadar 
görgüsüz değilim. 
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Dün bugünden daha iyiydi 

Yıllar önce daha çocuk yaşlardaydım, annem henüz sağ. 
T RT'de Enis Fosforoğlu'yla birlikte program yapıyoruz. Başka 
kanal da yok. Kadın oyuncu olarak da zaman zaman Ayşegül 
Atik katılıyor bize. Konuları başlık olarak seçiyoruz, ayrıntıla­
rını skeçlerle işliyoruz. Örneğin "sağlık" konusu, sigorta hasta­
nelerindeki düzensizlik, doktorların yetersizliği, vatandaşa kötü 
davranan hastane personeli, insanların parasızlığı, ilaçların pa­
halılığı vesaire . . .  

Diyelim ki konu başlığımız "aşk." Gene ekonomik durum gi­
riyor devreye. Evlenmek için para gerekiyor. Evlenecek erkeğin 
iş sahibi olması lazım. Ama iş yok. İki gönül bir olunca saman­
lık seyran olmuyor. Kırsal kesimde "aşk" dediğimizde, örfler, 
adetler çıkıyor karşımıza. Konu birden namus meselesi oluve­
riyor, kan davasına kadar uzanıyor. Başlık parası diye bir şey 
günümüzde bile var. Kız çocukları genç yaşlarda para ile mal 
karşılığı adeta satılırcasına veriliyor erkeklere. Çoğunun resmi 
nikahı yok. Başlığı ödeyen isterse kızın babasının yaşında olsun. 
Alıyor kızı. Kız, gittiği evde ağır işlerde çalışıyor. Kısa bir süre 
sonra da kocası kuma getiriyor üstüne. 

Konunun başlığına göre işliyoruz bunları. Bunlar Türkiye' nin 
gerçekleri değil mi? Torpili olanın işi öncelikli olarak görülmü­
yor mu? Ben rüşvet vermedim diyen var mı içimizde? Dahası 
Özal "Benim memurum işini bilir," derken, rüşveti yasallaşhr­
mıyor muydu? Yalan mı bütün bunlar? 

Gerçekleri objektif olarak dile getirdiğinizde, "yanlı" oluyor-
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sunuz. Hiçbir konuya bulaşmayacaksınız, olup biteni görmez­
den geleceksiniz. Aptal aptal komediler oynayacaksınız, tek 
amacınız cebinizi doldurmak olacak. 

TRT Genel Müdürü beni odasına çağırdı. Bak, dedi. Hepimiz 
seni seviyoruz. Halk da istiyor seni. Yahu bu memleketin hiç mi 
güzel tarafı yok? Kısaca bana, "Bazı şeyleri görmezden gel, ha­
vadan sudan bahset, biz de seni ekrana çıkaralım" diyor. Dedim 
ülkenin güzel taraflarını siz kameranızla çekip yayınlayın. Mi­
zah, birtakım şeyler aksamaya başladığında çıkar ortaya. Diye­
lim bir sokakta bir ev yanıyor. İtfaiye gelmiş, park etmiş otolar 
yüzünden yanan eve ulaşamıyor, hortumu da yetmiyor. Al sana 
mizah. Konunun komşunun taşıma suyuyla sönmüyor yangın. 
İtfaiye de yangını seyrediyor, ev de cayır cayır yanıyor. 

Vatandaş evinin kirasını ödeyemediği için, çocuklarını okuta­
madığı için, gizliden organlarını satışa çıkarıyor. Hadi buyurun 
size mizah. 

TRT' de ilk sansüre uğradığım program bir meddah progra­
mıydı. "Çivici Bekir Usta" diye bir öykü yazdım, tek başıma da 
oynadım. Hikaye şöyle: 

El emeği göz nuru özel çivi yapan bir ustaya, padişahın kol­
cuları geliyor ve padişahın tahtını süsleyecek özel başlıklı çiviler 
istiyorlar, hem de çok sayıda. Üstelik gün ışırken çivilerin hazır 
olmasını istiyorlar. Usta, yetiştiremem diyorsa da, dinletemiyor. 
Kolcular, "Yetiştiremezsen kellen vurulacak, ona göre!" deyip gi­
diyorlar. Usta işe koyuluyor. Allah büyüktür, diyor. Artık ne ka­
dar yetişirse. Gün ışığında elindeki çivileri sayıyor ve istenilen­
den çok az olduğunu fark ediyor. Belli ki kellesi gidecek. Duasını 
ediyor ve kolcuları beklemeye koyuluyor. Çok geçmeden kolcu­
lar geliyorlar ve şöyle diyorlar çiviciye: "Padişahımız efendimiz, 
sabaha karşı vefat etti. Tahtı için hazırladığın çiviler, tabutunda 
kullanılacak. Elinde ne kadar varsa bize ver," diyorlar. 

Hikaye, meddahın "ilahi adalet" kıssasıyla sona eriyor. TRT'nin 
denetimcisi, ezberlenmiş, fevkalade oynanmış ve çekilmiş bu 
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meddahtaki her türlü emeği göz ardı ederek "Yayınlanamaz bu!" 
diyor. Kalbi kırılmış bir emek sahibi olarak, çok kibar bir şekilde 
soruyorum: 

"Neden acaba?" 
"Hikayenin sonunda padişahı öldürmüşsün," diyor sansür­

cü. "Niye?" diyorum, "padişahlar ölmez mi? Benim tanıdıkları­
mın hepsi öldü." 

"Senin burada ne söylemek istediğin apaçık ortada" diyor ve 
kalkıp gidiyor. Arkasından bakakalıyorum. 

"Siz Olsaydınız Ne Yapardınız?" diye bir program yapıyo­
ruz. "Komünizm propagandası yapıyorsunuz" diye kaldırdılar 
yayından. Rahmetli annemin dikkatini çekiyor durum. Soruyor 
bana; "Oğlum seni neden televizyonda göremiyorum?" Anneme 
cevabım şöyle: "Onlar benim istediklerimi yayınlamıyor, ben de 
onların ısmarladığını yapmıyorum, sebep bu." 

TV' de yeni bir dönem başladı. Yasaklı olmama rağmen beni 
davet edip program yapmamı istediler. Ben de onlara "Olacak O 
Kadar" programını önerdim. 

Evet... "Olacak O Kadar" ilk TRT'  de başladı. önce TRT 2' de 
yayınlandı. Program tutunca 1 .  Kanal'a geçtik. Ancak yirmi dört 
bölüm çalışabildik. TRT denetimi kök söktürdü bize. Mesela so­
ruyorlardı "Neden programın adı 'Olacak O Kadar'? Bu isimle 
ne demek istiyorsunuz?" diyorlardı. "Yani olmayan ne?" 

Biz programı dışarıdan yapıp sabyorduk TRT'ye. Çek.ilmiş 
program bandını Ankara' ya ben götürüyordum. Kesilirken pazar­
lık edeyim de daha az kesilsin diye. Program bandını yedi sekiz 
kişilik bir ekip izlerdi. Her biri ayrı ayrı yerlere takılırdı. İstedik­
leri yerler kesildikten sonra altmış dakikalık program, otuz beş 
dakikaya inerdi. Düşünebiliyor musunuz yirmi beş dakikalık bir 
kesinti. Kapardım kaseti kaçardım TRT binasından. Ben karşı kal­
dırımdan, onlar da pencereden pazarlık yapardık. Ortak bir yer­
de anlaşır, tokalaşırdık. Ancak, akşam yayın esnasında programı 
izlerken, gene bildikleri gibi kestiklerini görüp küplere binerdim. 
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"Olacak O Kadar"ın ilk bölümünde Oya'nın oynadığı "Neba­
let" isimli bir anons spikeri vardı. Stüdyo şefi Rıfkı ile sürtüşür 
dururlardı. Rıfkı'yı da Sinan Bengier oynuyordu. Oya, ona tar­
tışmasının sonunda "Çekilebilirsin Rıfkı" derdi. Rıfkı çekilirdi, 
konu da kapanırdı. 

Gene bir gün Ankara'da sansür kurulu "Olacak O Kadar"ı 
sansürlüyor. İçlerinden biri kalktı bana bağırmaya başladı: "NE 
BU YAHU RIFKI, RIFKI! Bu Nebalet denilen kadın başka isim 
bilmez mi? Bundan sonra bu adamın adı değişecek!" dedi, vur­
du kapıyı çıktı dışarı. 

Diğerlerine sordum: "Neden kızdı bu?" 
"O denetimcinin adı Rıfkı. Ondan kızdı," dediler. 
Padişahın yanında yağmur yağacak dediğiniz zaman, padi­

şah "Bana ördek mi demek istiyorsunuz?" dermiş. Tiyatro Tarihi 
dersinde okumuştuk. Padişah ortaoyunu izliyor. Oyunda kahya 
"İbiş işini bilir" diye bir cümle sarf ediyor. Padişah kızıyor "Ne 
demek İbiş işini bilir? İbiş işini bilir de biz bilmez miyiz?" diyor. 
Kimse de bir şey diyemiyor. 

Kısa bir süre sonra da bize, TRT Daire Başkanlığı'ndan mek­
tup geldi. 

Mektupta aynen şunlar yazıyordu: 

Çok başarılıydınız. Güzel bir program yaptınız. Biz de TRT 
yönetimi olarak çok büyük gurur duyduk. Ancak ne var ki, ku­
rumumuz sizi bir müddet dinlendirmeye karar verdi. 

Başarılarınızın devamını dileriz. 

Daire Başkanı İsim ve İmzası 

Gene elli kişi civarında çalışıyorduk programda. Ben de arka­
daşlarımı topladım. "Onlar beni dinlendiriyor, maalesef ben de 
sizi dinlendireceğim," dedim. "Arlık siz de ev sahibinizi, bakka­
lınızı, aklınıza kim geliyorsa onu dinlendirin." 
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Hepinize yasaksız günler diliyorum. Dileğim ne kadar ger­
çekleşebilir, arlık orasını bilemem. Ben kırk alh yıllık meslek ha­
yahmda, bu fırsah fazla yakalama şansı bulamadım. 
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Kalbim küt küt atıyor 

Cem, çocukluk arkadaşımdı. Annesi Toto Karaca'ya ikimiz 
de anne derdik. Ayrıca Toto anneyle oynama şansına sahip ol­
muş sanatçılardan biriyim. O yıllarda biriktirebildiğim üç beş 
kuruş parayla İstanbul' a, vizyona yeni girmiş filmleri izlemeye 
gelirdim. Cem ile Çiçek Pasajı'nda rakı içer, sonra da film sey­
rederdik. Çünkü İstanbul' da vizyona giren filmler, Ankara' ya 
bir yıl sonra gelirdi. Bir gün içinde üç ayrı filmi birlikte izlerdik. 
Sonra da onun, Bakırköy Tayyareci Sadık Sokak, Karaca Apart­
manı' ndaki evinde kalırdık. 

Çok yetenekli bir sanatçıydı. Çok okurdu. Şair ve edebiyatçı 
idi. Ayaküstü inanılmaz şarkı sözleri yazar, hemen oracıkta gitarı 
ile bestelerdi. Zekasına, enerjisine hayran olmamak imkansızdı. 
Gülmeyi, eğlenmeyi çok severdi.  Onu en çok güldürenlerden 
biri olduğum için, çok sık da kavga ederdik. Ama sonu mutla­
ka tatlıya bağlanırdı. Beni İstanbul'a gelmem için ikna etmeye 
çalışırdı. Hayahmda gördüğüm ilk şöhretti o. Şöhret ona yakı­
şırdı. Konserlerini spor salonlarında verirdi. Otuz-otuz beş bin 
kişi hep birlikte söylerdi Cem' in şarkılarını. Allahına kadar dev­
rimciydi. Kitleleri ardından sürükleyecek bir güce sahipti ve de 
cesurdu. Bugün ondan söz edilirken, bu devrimci yanından bah­
sedilmemesi beni üzüyor. 

Bir dönem devrimciliği ve ilericiliği yüzünden haymatlos 
ilan edildi. Yani vatandaşlıktan çıkarhldı. Bu nedenle yıllarca 
Almanya' da yaşadı. İnanılmaz sıkınhlar çekti. Toto Anne, oğlu­
nun affedilmesi için az bakan kapısı aşındırmadı. Ama nafile ... 
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Hiçbir olumlu yanıt alamıyordu. İki gözü iki çeşme oğlunu gör­
mek için Almanya' ya gider gelirdi. 

Yurt özlemi, çok kahretti Cem'i. Sonunda Turgut Ôzal'la ko­
nuşup anlaşarak Türkiye'ye döndü. Döndüğünde insanlar onu 
başka bir kişi olarak algıladılar. Dönek yaftası yapışhrdılar sırtı­
na. Oysa durum hiç de öyle değildi. Cem her zamanki gibi ger­
çek bir devrimciydi ve öyle de kaldı. 

TRT'de, sanki Almanya'ya iş gezisine, seyahate gitmiş de 
dönmüş gibi veriyorlar hikayeyi. Şimdi onu, kendilerinden bi­
riymiş gibi getiriyorlar ekrana. "İşçisin sen, işçi kal !" şarkısını 
çalıp durdular. Şarkı hakkında yorumlar yaphlar. Kimse, "Bu bir 
devrimci şarkıdır," diyemedi. "İşçi sınıfının ezilmişliğini anlatı­
yor bu şarkı," diyemedi. 

Bugün bazı gençler onu taklit etmeye çalışıyorlar. Sırf bu yüz­
den şöhret olanları bile var. Bence Cem, taklit edilemez ve de 
edilmemeli. Aynca, yüzlerine gözlerine bulaştırıyorlar. Herkes 
kendisi olsun, Cem'i rahat bırakın. 

Sık sık kavga ederdi babası Mehmet Karaca ile. Mehmet Ka­
raca, Şehir Tiyatrolan'nın emektar bir aktörüydü. "Sen şimdi 
şarkıcı mı oldun?" diyerek Cem'le alay etmeye çalışırdı. Cem de 
inadına onu kızdırırdı. Ben de ikisinin kavgasına kahkahalarla 
gülerdim. Çünkü komik olurdu bu kavgalar. Toto Anne bile söz 
geçiremezdi onlara. Mehmet Amca "Sen kendini adam mı sanı­
yorsun?" derdi. Cem' de cevap hazır: "Toto Karaca ile Mehmet 
Karaca'nın prodüksiyonu bu kadar olur,"  derdi. 

Vatandaşlıktan çıkarılmadan önce, bir süre beraber çalışhk. 
Konserlerde Cem'in okuduğu şarkıların önüne ben, kısa oyun­
lar yazmıştım. Önce o oyunları oynardık, arkasından da Cem 
şarkılarını söylerdi. Benimle ilgili bölüm geldiğinde şöyle anons 
ederdi beni: "Şimdi de bilekli, yürekli, devrimci yoldaşım Levent 
Kırca'yı çağırıyorum huzurlarınıza." 

Devrimciliğimin Cem'in ağzından sahne üzerinde zikredil­
mesi, çok hoşuma giderdi. 
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Bir gün münakaşa ettik, küstük birbirimize. O akşam konser­
de sıra bana geldiğinde, gene beni devrimci kardeşim diye tak­
dim edeceğini beklerken "Şimdi de biraz gülelim!" diye anons 
etti. Dedim ya, çocuk gibiydik. Küser küser barışırdık. Ama bir­
birimizden hiç kopmazdık. Defalarca gözalhna alındı Cem. İş­
kence gördü, dayaklar yedi ve hastanelerde yattı. Bunlar hiç ol­
mamış gibi Cem' den bahsetmek, tuzu biberi olmayan bir yemek 
pişirmeye benziyor. Cem' in tiyatroculuğu da vardı. Beraber çok 
oynadık. Annesiyle de oynadı. Hatta bir iki tane film bile çevir­
di. Filmlerden birinin çekimine ilk gün birlikte gittik. Götürdüler 
bunu bir mezann başına, "Hadi ağla!" dediler. Haklı olarak orta­
lığı birbirine kath "Kimin mezan lan bu!" diye. "Tamam ağlaya­
yım da, kime ağlıyorum, onu bileyim." 

Eline yalandan bir senaryo vermişler. "Ağabey, çocuğun 
ölmüş işte. Sen ağla, gerisini senarist bir taraftan uyduruyor," 
diyorlar. Bizimki bağırıyor: "Kim ulan bu çocuk? Niye ölmüş? 
Sanşın mı esmer mi? Tanımadığım birine nasıl ağlayayım ağa­
bey?" dedi ve ağlamadı. 

Çok hazır cevaph, espriliydi. Ankara' da bir gece işkembeciye 
gittik birlikte. Çorbalarımızı içtikten sonra Cem, irmik helvası is­
tedi. Önümüze gelen helvaya, neredeyse hiç şeker koymamışlar. 
Cem garsonu çağırdı. "Oğlum" dedi. "Bari bir kesmeşeker getir 
de, helvayı kıtlama yiyelim." 

Cem bana sık sık şu fıkrayı anlahrdı: 
Hoca eline bir saz almış, tutmuş bir perdeyi bırakmıyor. Bir 

yandan mızrabı da vuruyor, hep aynı ses çıkıyor. Kansı diyor 
ki: "Hocam, bu nasıl saz çalmak? Saz çalanlar ellerini aşağı yu­
kan gezdirir dururlar. Sen tutmuşsun bir yeri, bırakmıyorsun." 
Hoca'nın yanıtı şöyledir kansına: 

"Onlar benim tuttuğum yeri arıyorlar!" 
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Biri bizi  fena benzetti 

27 Mayıs İhtilali yeni olmuş, ablam Ankara Hukuk' ta okuyor. 
Annem Ankara'ya gidiyoruz dedi. Ablama sahip çıkmak ama­
cıyla Ankara' ya taşındık. Bahçelievler semtinde bir apartman da­
iresi kiraladık. Babam yok. Annem, ablam ve ben. Samsun' dan 
sonra Ankara bize epeyce pahalı geldi. Annem asgari ücretle 
geçinmeye çalışan bir öğretmen. Üç odalı evimizin diğer ikisini 
Ankara'da üniversitelerde okuyan iki akraba kızına kiraya ver­
mişti. Ancak onların katkılarıyla döndürebiliyordu evi. 

Evde başka insanların da olması, beni çok mutlu ediyordu. 
Zira can şenliği oluyorlardı. Ben henüz on iki yaşındaydım. Bah­
çelievler Cumhuriyet Lisesi orta bir öğrencisiydim. Çok güzel 
bir semtti Bahçelievler. Ne var ki birinci yılın sonunda, annem 
elindeki parayla geçinemeyeceğimizi anlayınca, bizi Yeni Ma­
halle semtine taşıdı. Orada kiralar biraz daha makuldü. Gürler 
Sokak' ta iki katlı bir evin alt katını tuttuk. 

Ev sahibimiz Bekir Bey isimli bir astsubaydı. Emekliydi ve o 
zamanlar Ergenekon olmadığı için, sürekli evinin ve bahçesinin 
tadını çıkarırdı. Şen şakrak bir adamdı. Sesi çok güzeldi. Evle­
rinin balkonunda rakı içerken, bir patlatırdı şarkıyı, bizim de 
kulaklarımızın pası silinirdi. "Sahilde saba rüzgarı" adlı besteyi 
güzel okurdu. 

Kışın salona soba kurar, etrafa kenetlenirdik. Odalara da sa­
lonun ısısı yansırdı. Çişim geldiği zaman canım tuvalete gitmek 
istemezdi. Çünkü soğuktan popom donardı. Ev genelde yaz­
ları güzel olurdu. Bahçede çiçekler açar, evin içi mis gibi çiçek 
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kokardı. Ne var ki Ankara'nın iklimini bilen beni iyi anlayacak­
hr; yazlar çatır çahr sıcak olurdu. 

Bir tel dolabımız vardı. Dört bir tarafı sinek teliyle kaplı, içi­
ne sinek böcek giremezdi. Biz de yemeklerimizi, sebzelerimizi o 
dolapta saklardık. Aynca su küpümüz vardı. Samsun' da suyu 
çeşmeden içmemize karşın, Ankara' da at üzerinde sahlan dama­
cana sulardan alırdık. Küpün içinde su daha da ısınır, içmeye 
kalkhğımızda imamın abdest suyu gibi olurdu. Oturduğumuz 
sokakta, iki ya da üç evde buzdolabı vardı. Düşünebiliyor mu­
sunuz, koca sokakta üç tane. Biz çocuklar sokakta oynarken par­
mağımızla gösterirdik, "Bak bu evde buzdolabı var," diye. 

Bazı akşamlar misafir geleceği zaman, annem benim elime bir 
naylon tas tutturur, git komşudan buz iste derdi. Ben de soğuk 
su içeceğiz diye sevinir, hiç ikiletmezdim annemi. O ödünç buz­
ları sulara atar, meyve kaselerine koyar, üzümleri soğuk soğuk 
yerdik. Ama bir geceliğine. İkinci kez kapılarına gittiğimde ya 
onlara da misafir geliyor olurdu ya da buzu az önce başka bir 
komşuya vermiş olurlardı. Soğuk su içme umudum kırılır, dün­
yam yıkılır, popoma baka baka eve dönerdim. 

Bir gün kapı çaldı. Annem, arkasında iki hamal, hamalların 
elinde bir buzdolabı. Belli ki yeni almış. Nasıl sevinmiştik. Salo­
nun başköşesine yerleştirildi buzdolabı. Üstüne örtüsü de örtül­
dü. Annem hemen koşturdu beni, biraz meyve, şundan, bundan 
alayım. Hani konuya komşuya gösterirken dolap boş durmasın 
da mahcup olmayalım diye. 

Karşısına geçer otururduk dolabın. Aman ne keyif. O zaman­
lar taksitli satışlar yeni başlamış. Ankara' da istediğin her şeyi on 
iki taksitle alabiliyorsun. Annem gaza gelip, bir de merdaneli ça­
maşır makinesi aldı. Birkaç ay taksitleri aksatmış olacak, bir gün 
kapı çaldı. Üç tane adam belirdi kapıda. Bu benim haciz memur­
ları ile ilk tanışmamdı. Buzdolabını, çamaşır makinesini, radyoyu 
ve taban halısını da alıp gittiler. Biz gene kaldık sıcak suya. Oysa 
annem komşulara hitaben daha yeni balkon konuşması yapmışh. 
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"Artık bizim de dolabımız var. Sıcak günlerde hep imdadı­
mıza koştunuz, bizi serinlettiniz. O nedenle sizinle helalleşmek 
istiyorum." 

Öğretmen arkadaşlarından borç para aldı, gidip eşyalarımızı 
yedieminden kurtardık. Hep borçluydu. İki yakası bir türlü bir 
araya gelemedi. 

Ev sahibimiz Bekir Bey' in evinde telefon da vardı. Ara sıra üst 
kata çıkar, ücreti mukabilinde Samsun' daki teyzemleri arardık. 
Telefonu ilk kez kullanmanın verdiği şehevi arzuyu hiç unuta­
mıyorum. Ahizeyi kulağına götürüyorsun, önce hat düşüyor, 
ardından santrale yazdırıyorsun görüşmek istediğin numarayı. 
Numarayı bir iki saat içinde bağlıyorlar. Öyle normal yazdırdın 
mı havanı alırsın. Çok acele ya da çok yıldırım yazdıracaksın. 
Tabii, fiyatları da ona göre. Telefonla konuştuk diye zevkimiz­
den göbek atardık. Bekir Bey "Bu telefonun faturası bize ağır ge­
liyor, şunu paralel çektirelim, hem sizin hem bizim olsun," dedi. 
Rahmetli annem çok cesurdu. Hemen atladı teklife. 

Artık telefonumuz da vardı. Acaba zengin mi olmuştuk? 
Annem ardından komşulara bir balkon konuşması daha ya­

pıp helalleşti. O yıllarda gerçekten yokluk içindeydik. Ama öğ­
retmen Bahriye aldığı asgari ücretle gül gibi yaşattı bizi. Ruhu 
şad olsun. 

Galiba daha mutluyduk. Henüz komşuluk, dostluk ölmemişti. 
Bugün oturduğum evde komşum bahçesine koyun almış. 

Köy nostaljisi yaşamak istiyor. Koyun da yirmi dört saat hiç dur­
madan "Bee," diyor, başka da bir şey demiyor. Daha önce de bir 
horozu vardı. Horozu da sabah beş altı gibi mesaiye başlardı. 

Şimdi ben de nostalji yaşamak istesem, boynunda kocaman 
bir çan, bir inek alsam bahçeye, o da "Böö" dese, diğer komşu­
mun taksiratı ne? O da bahçesine bir suaygırı alıp koysa havuza. 
Artık tam National Geographic belgesellerinde yaşar gibi yaşarız. 
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Öldüm öldüm dirildim 

Otuz dokuz derece ateşle ve dinmek bilmeyen bir ishalle, 
apar topar Amerikan Hastanesi'ne attım kendimi. Gittiğimde 
amacım yatmak değildi. Hani şöyle bakarlar, arkasından bir ilaç 
verip beni eve yollarlar d iye düşünüyordum. O nedenle hiçbir 
hazırlığım yoktu. Yani yedek bir külot dahi almamışhm. Ame­
rikan Hastanesi'nde, hasta çok ciddiye alınır. Daha beni görür 
görmez herkes elinde bir şırıngayla kan görmüş vampir gibi üs­
tüme abanıyor, şırıngaları sokup sokup çıkarıyorlar. Yahu du­
run kardeşim, hastaneye mi geldik, eskrim salonuna mı? Sürekli 
şişleniyoruz. 

"Bu neydi?" 
"Kan aldık." 
"Peki ya bu?" 
"Bu da kan ama başka bir tahlil için." 
Şu kan bunun için, bu kan şunun için ... Yahu biraz da bana 

bırakın, dedim. Vücuduma yeterince delik açıldıktan sonra ge­
ceyi hastanede geçirmeme karar verdiler. Bir yandan otuz dokuz 
derece ateş, bir yandan dinmek bilmeyen bir ishal ve dinmek bil­
meyen bir terleme. Üstümü başımı çıkarıp soymaya başladılar 
beni. Donumu da çıkardılar. Galiba, dedim, bu sefer namus da 
gidiyor elden. Kefenin çiçeklisi diyebileceğimiz bir örtü giydir­
diler. Ensemden de berber önlüğü gibi bağladılar. Yedek donum 
da yok. Aynı çiçekli örtüden don da diktirmişler. Onu da kıçıma 
giydirdiler. Unisex oldum. Ateşin de verdiği havale ile, erkek ha­
demenin gözlerini benden alamadığını hissettim. 
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Hemşirem Cansev Bal ve doktorum Kasım Kazbay, bana bir 
bebeğe bakar gibi baktılar. Yatak hazırlanırken kanepede oturup, 
baygın gözlerle onları izledim. Aslında daha çok yatağı izledim. 
Her tarafında kollar, düğmeler. Bir basıyorsun yükseliyor, her 
basılacak yerine basıldığında yatak başka bir hal alıyor. Uçan da­
ire gibi bir şey. 

Aç pencereyi, bas bir düğmeye, tak vitese ve bas git bu dün­
yadan. 

Sonra mevcut deliklerimle birlikte yatağa yatırdılar beni. Ya­
tak isterseniz kolunuzu kaldırıyor, isterseniz bacağınızı. Tek tek 
parmaklarınızı bile oynatıp kaldırabiliyor. Acaba şeyi de kaldırır 
mı diye soracaktım, hemşireden utandım. Yatakla aramızda bir 
elektriklenme oldu. Beni hayatta bu yataktan daha iyi anlayan 
çıkmadı bugüne kadar. Bas bir nikah, otur aşağı. Ya da yat aşağı. 

Her deliğimden birer kabloyla birtakım aletlere bağladım. 
Dedim ya, görüntü: "Ya uzaydan yeni geldim ya da az sonra 
gideceğim." İshalimi o gece için kesmeyi başardılar. Geçirdiğim 
havale ile bu kadar deliğe kabloya ne gerek vardı diye düşünü­
yordum. Mucit Bülent, kolay bir çözüm bulurdu. Açardım kıçı­
mı Bülent'e, bir musluk takıverirdi. Hastabakıcı Adem ağabey, 
sabah odaya girdiğinde beni yatakla birlikte duvardaki tablonun 
yanına tırmanmış olarak buldu. Gece farkında olmadan yatağın 
arazi vitesi ile oynamışım. 

Ben çocukken rahmetli öğretmen emeklisi annem, taksiye 
bindiğinde gözü para sayacında olurdu. Sayaç cebindeki miktarı 
bulunca şoföre "Tamam yavrum, sağda dur," derdi. Ödemesi­
ni yapardı, sonra yolun geri kalan kısmını da yürüyerek gider­
dik. Ben de o hesap, bir an önce tüymek istiyorum hastaneden. 
Doktor Kasım Kazbay ile anlaştım. O bir iki gün daha kal, filan 
dediyse de, kandırdım adamcağızı, ilaçlarımı evde almaya de­
vam edeceğimi söyledim ve kendisiyle vedalaştım. Yalnız yatak­
tan ayrılmak çok zor geldi bana. Yatak da arkamdan iç çekip, 
titreyip durdu. Adem ağabey koydu beni tekerlekli iskemleye, 
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düştük muhasebenin yollarına. Bir yandan gidiyoruz, bir yan­
dan da düşünüyorum: 

Acaba annemin taksiden doğru zamanda indiği gibi, ben de 
yataktan zamanında inebildim mi? 

Çünkü bu devirde uzun zaman işsiz kaldım. Hastane sahip­
leri dostlarımdı. Daha önce hastaneye yatbğımda hem hayatımı 
kurtardılar hem de bana hissettirmeden ciddi bir indirim yapb­
lar. Ama bu kez orada olduğumdan haberleri bile yoktu. Zaten 
ayıp da olurdu artık. Faturayı bana çıkarıp uzattıklarında, yatak­
tan zamanında inemediğimi anladım. 

Yahu kırk altı yıllık sanatçıyım, son on beş yılımda devlet sanat­
çısı da olmuşum, iyi bir hastanede tedavi olmak neden benim de 
hakkım olmasın ki? Bundan ben utanmamalıyım. Kim utanacaksa 
o utansın. Önceden de tanıdığım hastane çalışanı Semra Hanım,
hızır gibi yetişti imdadıma. Ben muhasebe elemanlarına "Deliğin 
tanesini kaça açıyorsunuz?" diye sorarken, anladı durumu. "Sen 
dur bir dakika," dedi bana ve kayboldu. Aslında ben SSK'lıyım. 
Bir kere kan aldırmaya gittim sigorta hastanesine, oturttular beni 
bir koltuğa, iğneyle kolumu delip, koltukta aldılar kanı. 

Kadıncağız az sonra döndü. Muhasebecinin kulağına eğil­
di ve bir şeyler söyledi. Ücretin o anda yarıya yakını siliniver­
di. Bunu nasıl başardığını sordum Semra Hanım'a. "Teşekkürü 
bana değil, Doktor Kasım Bey'e borçlusun," dedi. Anladığım 
kadarıyla Kasım Bey kendi alması gereken ücretten vazgeçmişti. 

Sadece teşekkürün yetmeyeceğini çok iyi biliyorum. Semra 
Hanım ve Kasım Bey gerçek iyilik perileri. Böyle bir hastanenin 
varlığı elbette ki ülke için büyük şans. Perşembe yazımı oluş­
turabilmek için biraz da şakayla karıştırdım. İyi ve kaliteli bir 
sağlık hizmetinin pahalı olması gerektiğinin ben de farkındayım. 

Ben Koç ailesini, Rahmetli Vehbi Bey' den bu yana tanır ve 
severim. Bana karşı her zaman duyarlı davranmışlardır. Yeryü­
zündeki gerçek demokratları korudukları için bütün meleklere 
teşekkür ediyorum. 
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Yok devenin başı 

Evde ne kadar yıkanırsam yıkanayım, gene de çarşı hamam­
larının tadı bir başka oluyor. Geçenlerde Gültepe'deki çarşı 
hamamına gittim. Sereserpe uzandım göbektaşına. Yatarken, 
Havza' da ilk hamama gidişimi anımsıyorum. İlkokul son sınıf­
tayım. Annem katar beni yanına, hamama götürür. Tabii, ben de 
onunla birlikte hamamın kadınlar kısmına girerdim. Annem alır 
beni dizlerinin arasına, yumruklaya yumruklaya yıkardı. Dedim 
ya, ilkokul son sınıftayım. Buluğ çağına da yeni ermişim. Sağı 
solu da dikizlemeden edemiyorum. Hamamdaki diğer kadınlar 
anneme beni kastederek "Hanım, hanım! Kocanı da getirseydin 
bari," diye takılıyorlar. 

Delikanlılığımda Ankara'da bir çarşı hamamına gittim. Ha­
mit adlı bir tellak, kese masajı ister misin ağabey, diye sordu. 
"Ne olduğunu bilmiyorum, iyi mi olur?" dedim. "Çok iyi olur," 
dedi. Eh, hadi yap o zaman. 

Bin pişman oldum. Adam beni göbektaşının sıcağında tava 
getirip, bir tek daldı. Yandım Allah ... Ayağımı kalçamdan bü­
küp başımın üstünden tekrar taşa değdiriyor. Bu ben miyim yer 
jimnastikçisi mi? Belime sarıldı. Bir salladı beni, tandırdan yeni 
çıkmış koyun gibi lime lime döküldü etlerim sıcak taşta. Ayak 
parmaklarımı çekerek sündürüyor. Normalde en fazla iki san­
tim olan parmaklarım ahtapot kolları gibi uzuyor, yedi sekiz 
santim oluyor. Allahım neydi bu başıma gelen demeye kalmıyor, 
boynuma bir yapış, bir sağ yap bir sol, bir kütürdet beni. Çıkan 
ses saatlerce yankılanıyor hamamın kubbesinde. Bitti zanneder-
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ken başımdan aşağı bir de kaynar su dök. Tavadaki kızgın yağa 
su damlamış gibi "cos"ladım. Ardından hamam tasının tersini 
olanca gücüyle başıma vurdu. Kafa tasımla hamam tasının tokuş­
masından çıkan ses, hamamdakileri kedi yavrusu gibi sağa sola 
kaçırth. Enseme de bir şaplak ath. "Ben Hamit," dedi, "çıkınca 
gör beni." 

Şeytan görsün seni Hamit! diye içimden geçirdim. Dışımdan 
söylesem ya belimi kıracak ya boynumu. 

İki gün sonra bakhm canım gene hamam çekiyor. Tuhafhr 
ama özlemişim Hamit'i. Bir daha bir daha derken Hamit'le ay­
rılmaz bir hamam ikilisi olduk. Ben bir de isim takhm bize: "Ha­
mamböcekleri." 

Tevekkeli değil. İnsanlar kendini ezene oy veriyor. Altyapı­
mızda böyle bir alışkanlık var demek ki. Becer beni, ez beni, al 
oyumu. Oh, ne ala memleket. 

Deve 

Adana turnesinden dönüyoruz. Uçağa binerken pilot beni 
merdivenlerde karşıladı. "Ağabey," dedi, "Hakkınızda güney 
bölgesi yazarlarından birinin yazdığı köşe yazısını kestim. Bu 
yazı beni çok üzdü. İstersen sana verebilirim kupürü" dedi. 

Yazıya ayaküstü bir baktım. Müjdat Gezen, Uğur Dündar, 
Yılmaz Ôzdil, Bekir Coşkun ve bana söylemediğini bırakmamış. 
Dedim boş ver yahu. Bu kadar değerli insanla anılmak benim 
için bir onurdur. Hele ki, Atatürkçüyüz, diye saldırıyor. Ben bu 
adamı ciddiye bile almam. Yazının köşesinde yazarın bir de res­
mi var. Resmi, gözlüğünün sapını ağzına sokmuş öyle çektirmiş. 
Dedim gözlüğünün sapını yanlış yerine sokmuş. Mabadına so­
kup da çektirseymiş daha manalı olurmuş. 

Konuşmamıza tanık olan yolcular ve hostesler gülmekten 
yathlar yerlere. Köşe yazanınız yazının içinde bir yerde şöyle 
buyuruyor: 
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"Bu adamlardan hıncımı bir türlü alamıyorum. Bir yerde kar­
şılaşsam yüzlerine tükürürüm." 

Bizimle hep beraber bir yerde gerçekten karşılaşsa ve tükür­
mek istese, sekizimize birden tükürüğü yetmez. Ancak birimizin 
yüzünü ıslatabilir. Hepimize birden tükürebilmesi için ya "lama" 
olması lazım ya da "öküz." Bilirsiniz develer güzel tükürür. 

Sonuç olarak yazı canımı sıkmadı. Nihayetinde "deve" de bir 
hayvandır. Ben devenin kusuruna bakmayacak kadar olgunum. 

Sahte gıda 

Vatandaşlarımız, sahte gıda ile içkiler yüzünden zehirleniyor, 
hatta ölüyor. Kimin umurunda?! Devlet meşgul; dizilerdeki siga­
raları mozaikliyor. 

Bir uzman konuşuyordu televizyonda. "Aman," diyor, "dik­
kat!.." Spiker de soruyor: "Peki bir öneriniz var mı? Vatandaş 
korunmak için ne yapsın?" Uzman gülüyor. Çünkü bu sorunun 
cevabı yok. Gene de "Ucuz mal yemesin, büyük markalardan 
şaşmasın," diyor. 

Sen bu sahte gıdaları marketlerde uluorta satacaksın, dar ge­
lirli kendini koruyabilmek için pahalısını yiyecek. Hangi paray­
la? Örneğin sosisin ve sucuğun hayvan atıklarından yapıldığı 
söyleniyor. Yani bağırsak, tırnak, deri gibi şeyler bir de talaşla 
karıştırılıp bol biberle ağıza layık hale getiriliyor. Biber tuğla to­
zuymuş. 

Sokaklarda satılan köfteler, kokoreçler ... Başıboş at, köpek, 
kedi vesaireden yapılıyormuş. Biz de bunları yiyoruz. 

Bu gıdaların hiçbirinin üzerinde mozaik yok. 

Mozaik yetmiyor tabii. Eldeki bütün mozaikler dizilerde, 
filmlerde kullanılıp tüketiliyor. Alçıyı torbaya doldurup üstü­
ne un yazıyorlar. Beyaz boyayı suyla karıştırıp dolduruyorlar 
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şişeye, üstüne süt yazıyorlar. Bence vatandaş bundan böyle yi­
yeceklerini marketlerden değil, inşaat malzemeleri satan yerler­
den, marangozhanelerden, nalburlardan ve de hayvan barınak­
larından doğrudan doğruya alsın. Hem ne yediğini bilir hem de 
daha ucuza gelir. 

Ben çocukken ... 

Dar gelirli bir annenin çocuğuydum. Sık sık söz ediyorum, siz 
de arhk biliyorsunuz. Teyzem ve anneannem birlikte oturuyor­
lar. Yani evleri aynı. Durumları da bizimkinden daha iyi. Çünkü 
babadan kalan malların üzerine oturmuşlar. Annem kocaya kaç­
hğı için sözde cezalandırılıyor. Ben de istenmeyen, suç meyvesi 
oluyorum. Gene de ara sıra onlarda yiyip içiyoruz. Ama, benden 
bir esirgeme durumu var. Ben de sivri zekalı bir çocuğum. Porta­
kalları ikiye kesip kabuklarını toplu iğneyle birleştiriyorum. Kar­
puzların da içini boşaltıp aynı işlemi yapıyorum. Dışarıdan bak­
hğında bütün olarak duruyorlar, yani görüntü öyle. Teyzem her 
gün kontrol ediyor. Hepsi yerli yerinde. Benim de bu kontrolden 
sonra güvenilirliğim artıyor. Ne zaman ki yemek için onlara uza­
nıyor, işte o zaman durum anlaşılıyor ve vaveyla kopuveriyor. 

Anneannemin odası lokumlarla, çikolatalarla dolu. Fırsat bul­
sam araklayacağım ama kadın odayı terk etmiyor. Neredeyse çi­
kolataların üzerine kuluçkaya yatacak. Ne yapıp yapıp çıkarmam 
lazım onu odadan. O zamanlar dış kapılar, yani sokak kapıları 
tokmaklı. Ya tokmağı vuruyorsun kapıya "Ben geldim" diye ya 
da kapıya bir delik delinmiş, delikten geçen ipin bir ucu hemen 
kapının arkasındaki çana bağlı, ipin diğer ucu da kapının sokak 
tarfında bir mandala bağlı. Ben geldim, diyebilmek için yapışı­
yorsun mandala, ipi çekiyorsun. İçeride çıngırak çınlıyor. Ev sa­
hibi de çıngırağı duyunca birinin geldiğini anlıyor. Neyse ... 

Çikolataları araklayacağım ama anneannemi odadan çıkar­
mam lazım. Siyah makara ipini çıngırağa bağlıyorum. Sonra ipi 
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sala sala gelip odada anneannemin karşısındaki sedire oturuyo­
rum. Karşılıklı bakışırken çakhrmadan çekiyorum makaranın 
ipini. Kapının çıngırağı çalıyor, doğal olarak anneannem birisi 
geldi zannedip kapıyı açmak için odayı terk ediyor. İşte bekle­
diğim an . . .  Hemen çikolataları yaldızlı jelatinlerinden çıkarıp 
cebime dolduruyorum. Yerlerine de sokaktan topladığım çakıl­
taşlarıru tekrar jelatine sarıp kutusuna koyuyorum. Anneannem 
döndüğünde "Allah Allah, kapı çalmadı mı yahu? Ben mi yan­
lış duydum?" diyor. Ben de, çocuklar çalıp kaçmıştır, diyorum. 
İçimden, çocuklar kapıyı çalarken ben de çikolataları çalıyor­
dum, diye geçiriyorum ve kıs kıs gülüyorum. Sonra da kapının 
önüne çıkıp, kaldırıma oturup afiyetle çikolataları yiyorum. Ne 
zaman ki misafir geliyor, misafire çikolata ikram ediliyor, misafir 
soyuyor çikolatayı, çakıltaşı elinde kalıyor. Ev sahibiyle anlamsız 
bakışıyorlar. Ardından da bakışlar bana dönüyor. 

"Sobe!" 
İyi ki de o çikolataları o zaman afiyetle yemişim. Şimdi şe­

kerim var yiyemiyorum. O günleri anımsayıp tatmin oluyorum 
sadece. 

Çocukluk güzeldi. Bunu bilir, bunu söylerim . . .  
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Durdurun dünyayı, inecek var 

Acaba "komedinin" önemini nasıl vurgulayabilirim, diye dü­
şünüyorum. Mesela insanın tarifinden yola çıkabiliriz. "İnsan 
gülen hayvandır," diyoruz ve biliyoruz ki canlılar içinde yalnız­
ca insan güler .. . 

Gülmeceyi tarif ederken de "sadece insan komiktir," diyoruz. 
Bir dağ, bir ağaç ya da deniz komik olmaz. Yani komik bir ağaç 
olamaz. Ağaç, yaşlı, beli bükülmüş bir insana benzediği için, ko­
mik olabilir. İlla ki, insanla ilişkilendiriyoruz ... Bir maymun bize 

komik geliyorsa, insana benzediği içindir. Güldüğümüz şeyle­
rin kalitesi, bizim kişiliğimizi belirler. Komiklik yapmak "zeka" 
belirtisidir. Toplumu ağlatmak kolay. Zaten her an her vesileyle 
ağlıyor insanlar, güldürmek zordur, herkes yapamaz. Kültürsüz, 
sağlıksız ya da gelişmemiş insanlar daha ilkel şeylere gülerler. 
Bebekler zekaları henüz gelişmediği için nanik yaparsınız, gü­
lerler. Gülmecenin kalitesi, gülenlerin her açıdan sağlıklı insan 
olmasını gerektirir. Bir akıl hastasının gülmesini ölçü olarak ala­
mayız. Bir şeyi birine ciddi bir şekilde söyleyebilirsiniz. Çok sert 
tepki verir, "şaka şaka" deme olasılığınız ortadan kalkar. Dalga 
geçmek, şaka yapmak, güldürerek eleştirmek, her zaman daha 
etkilidir ve iz bırakır. "Ne adam yahu, kırdı geçirdi bizi... Nere­
den de bulur bunlan?" dediğiniz kişi, özel bir kişidir. Nüktedan 
kişiler, esprili insanlar, her zaman dikkat çekerler ve odak nok­
tası olurlar. Espriyi yapan insan kadar, gülmesini bilen insan da 
önemlidir. Güldüğünüz şey sizin kalite seviyenizdir. 

Bugün dünya üzerinde dram aktörlerinin sayısı çok fazladır. 
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Oysa komedyenler, güldüren, güldürebilen kişiler, parmakla sa­
yılacak kadar azdır. Çoğunluk "dramcı" olduğu için, komedyen­
ler ve komedi küçümsenir. Yerli yabancı komedilere bakıyorum, 
genelde çok sıradan ve seviyesiz buluyorum. Çünkü yazanlar, 
yapanlar yetersiz. Yerli komedilere bakıyorum, şaklabanlık dedi­
ğimiz şey çıkıyor karşıma. Soytarılık komedi zannediliyor. Her­
hangi bir dizide, dikkat ediyorum hemen hemen bütün karakter­
ler "geri zekalılığa" yaslanıyor. 

Baba geri, anne geri, çocuk da öyle, kapıcı da öyle, bakkal da . . .  
O zaman seyirciyi de geri zekalı yerine koymuş oluyorsunuz ve 
de ayıp etmiş oluyorsunuz. Komedi önemli bir şeydir, onu cid­
diye almak lazım .. .  Sosyal içerikli komedi elbette tadından yen­
mez. Ancak sosyal konulara değinmeden güldürmek daha da 
zordur. Kısıtlı malzemeyle iyi yemek yapmaya benzer. 

Ailelerimizde yaşadıklarımızdan ve günlük olaylardan yola 
çıkıyoruz. Yazar arkadaşlarıma yazdırdım. Pek çok senaryo gel­
di elimize ama hemen hemen hepsi yetersizdi. İş bana düştü, 
oturdum kendim yazdım. Uzun soluklu bir iş olacağına inanıyo­
rum ... Hadi hayırlısı. .. Bize başarılar . . .  

Tembellik 

Genelde tembellik yaygındır. İki önemli nedeni var. Birincisi, 
"zaten yaphğımız işe üç on para veriyorlar, niye daha fazla ça­
lışayım ki," düşüncesi sizi tembelliğe, üretmeden tüketen duru­
muna iter. İkincisi, hükümetler . . .  Sonuç olarak devlet sizi hep ez­
miş, hep üzmüştür. Memurun, emeklinin durumu örnek olarak 
gösterilebilir. Sen, beni açlık sınırının altında çalıştırıyorsun, beni 
eğitmiyorsun, sağlığımla ilgilenmiyorsun, beni açlık sınırında 
yaşahyorsun, ancak vergiyi benden kesiyorsun. Sosyal haklarım 
yok. Kendi ülkemde üçüncü sınıf adam muamelesi görüyorum. 
O zaman, sana niye çalışayım? Çalışmayarak, ben de senden 
intikam alıyorum durumu. İşin kötüsü tembellik saridir. Yani 
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bulaşır. Birisi esniyorsa, siz de ondan sonra esnemeye başlarsı­
nız. Bütün gün karşılıklı esner durursunuz. 

Bir gün işe örnek bir kişi gelir. Çalışkandır. Yöneticiler onun 
çalışkanlığını baz alır. Diğerlerinin çalışmadığını fark eder. "Siz 
niye çalışmıyorsunuz? Bakın arkadaşınız ne güzel çalışıyor," der. 
Bu yeni gelen çalışkan kişiyi, kendi durmunuzu ortaya çıkaracak 
diye paçasından çeker alaşağı edersiniz. 

Bir müessese düşünün ki yukarıdan aşağıya kadar herkes rüş­
vet alıyor ve artık bu durum "sistemleşmiş." Sizi de oraya tayin 
ettiklerinde, siz de payınıza düşen rüşveti almazsanız, sizi sürer­
ler . . .  Siz de göze batmamak için, işinizden olmamak için, payınıza 
düşeni yersiniz. Çünkü sistemin çarkları tersine işliyordur. Bir tek 
sizin dürüstlüğünüz çarkı düz çalıştırmaz. Ünlü oyun yazan rah­
metli Oktay Arayıo "Seferi Ramazan Bey'in Nafile Dünyası" adlı 
oyununda sisteme ayak uyduramayan, namuslu bir komiserin na­
sıl oradan oraya sürülüp, telef olduğunu anlatır .. . Onun için "böyle 
gelmiş böyle gider" sözü, hep var olacaktır. Çünkü bu sistem de­
diğimiz şey kapitalizmin ta kendisidir. İyi örnekler alaşağı edilir. 

Lütfen hatırlayınız, Turgut Özal "Benim memurum işini bi­
lir," derken, rüşvet yemeyi mubah kılıyordu . . .  Bugünse, rüşveti 
yok edemedikleri için, belli bir miktarına memura verilen hediye 
gözüyle bakıyorlar . . .  Bugün rüşvet vermeden pek çok kurumda 
işinizi gördüremez, rüşvet vermeden arabanızın gazına basıp 
gidemezsiniz. Rüşvetin küçüğüne hediye, büyüğüne yolsuzluk 
diyoruz . . .  Tabii, yakalanırsanız . . .  

Günümüzde görüyoruz ki, maçlar da satın alınıyor . . .  Önce­
den satın alınmıyor muydu? Yarın alınmayacak mı? Futbolcu­
yu, antrenörü satın alacaksın, gücünü "sermaye" belirleyecek. 
Bu parası olanın güçlü olduğunu göstermiyor mu? Ben o takımı 
tuttuğum zaman, sermayeyi tutmuş olmuyor muyum? O takım 
için ölüyor, öldürüyorum. Peki beni ezen "sermaye" değil mi? 
"Kapitalizm" değil mi? Bir anlamda beni ezen sermayeyi mi tut­
muş oluyorum? 
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Kaçakçılık almış başını gidiyor ... En önemlisi de uyuşturu­
cu kaçakçılığı . . .  Uyuşturucu bütün dünyanın başına bela. Ara 
sıra göstermelik olarak birilerini yakalıyoruz. Perde arkasından 
kamyonlar yollarına devam ediyor. 

Devlet okuluyla özel okul neden bir değil? Devlet hastane­
siyle özel hastane aynı mı? Benim suçum yoksul olmak mı? Beni 
ezen kapitalizm değil mi? 

Anneler günü, babalar günü, sevgililer günü ekonomiyi hare­
ketlendirmek, benim cebimdeki parayı çekmek için icat edilmedi 
mi? Kandırılan ben değil miyim? Anneme hediye alamadığım 
için üzülen ben değil miyim? Bankalar benim iyiliğimi mi dü­
şünüyor, yoksa paramı mı? Reklamlar beni kandırmak için, ce­
bimdeki parayı almak için değil mi? Neden bazı insanlar "VlP"? 

Bazıları kırmızı halıda yürür, bazıları şosede yayan .. .  Bir me­
mur çok çalışarak namuslu yoldan zengin olabilir mi? İnsanlar 
paralarının hesabını neden veremez? Mal varlıkları neden açık­
lanmaz .. .  İsviçre bankalarına yatan kara paraların nereden geldi­
ği, neden sorulmaz? Kara para aklanır. Hırsız karakolda saklanır. 
"Böyle gelmiş böyle gider", "Çalışan kazanır." Bunlar atasözle­
rimiz. Çalışan "nah" kazanır. Sistem böyle işliyor, çarklar böy­
le dönüyor. Birileri aniden zengin oluyor. Dünyanın dörtte üçü 
açlık sınırının albnda yaşıyor. Amerika, vatandaşlarının yüzde 
yetmişinin obez olduğunu bilmiyor mu? İstese bunun önüne ge­
çemez mi? Geçmek istemez .. .  Çünkü tüketim azalır, ekonominin 
dengesi bozulur. İlaç sektörü, hastalıklar kazanmaz mı? 

Kapitalizm öyle bir şeydir ki, bazen de yapay hastalıklar icat 
eder. Bunu kazanmak için yapar. Savaş çıkarır, silah satar. 

İşin sonu kötüye varacak. Rahmetlilerimize dua okutuyoruz. 
Bedava mı? Sevap parayla satın alınabilir mi? 
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Fakirlik kader değildir . . .  
"Birileri daha iyi yaşayacak," diye, fakirlik vardır. 
Dünyanın düzeni fena halde bozuldu! 
Durdurun dünyayı, inecek var . . .  



Hayat avucumuzda bir serçe kuşu: Uçtu uçacak. .. 

Sahnede gülmek, güldürmek çok büyük bir keyiftir. Bir de 
bunu seyirciye çaktırmadan yapabilirseniz tadından yenmez. 

Rahmetli Altan Erbulak çok sevdiğim bir dostumdu. Sekiz 
derece miyoptu. Gözlük camlan şişe dibi gibiydi. Oynadığı 
oyunlarda da gözlüksüz oynuyor, yani bir metre ötesini zor gö­
rüyordu. 

O zamanlar pazartesi geceleri repo dediğimiz tatil geceleri­
mizdi .  İşte böyle bir gecede Altan ağabeyi oyun var diye evden 
alıp tiyatroya getiriyorlar. "Yahu bu gece tatil değil mi?" diyecek 
oluyor, "Bir kulübe toplu satış yaptık," diyorlar. Neyse ziller ça­
lınıyor oyun başlıyor . . .  

Bütün kadro sahnede hazır, iki saat durmaksızın oynuyorlar. 
Bazı geceler her zamanki oyun reaksiyonlarını alamazsınız. 

Ne kadar yırtınırsanız yırtının, seyirci gülmez, alkışlamaz. Biz ti­
yatrocular, bu tip seyircilere "Fransız" deriz. Altan Erbulak son­
radan bu olayı bana naklederken, "Ulan çıt yok salonda," diyor. 
"Ben seyircinin Fransız'ını gördüm de bu kadarı fazla." 

Neyse oyun bitiyor, el ele tutuşup selam vermeye başlıyorlar. 
Salonda alkış da yok. Altan ağabey o zaman uyanıyor. "Getirin 
lan bana gözlüğümü!" diyor. Gözlüğünü taktığında salonda bir 
tek seyircinin olmadığını, oyunu seyircisiz oynadıklarını anlı­
yor. Bütün ekip kahkahalar atarak yerlerde yuvarlanıyor. Sırf 
gülebilmek için Altan ağabeye şaka olsun diye tatil gecelerini 
feda edip, seyircisiz salona oynuyorlar. 

Gene aynı tiyatroda oyuncuları tam kadro sosyetik bir yemeğe 

73 



davet ediyorlar. Rahmetli Turgut Boralıda var yemekte. Yemekler 
yeniliyor, sıra tatlılara geliyor. Garson, Turgut Boralı'ya yanaşıp 
"Sufle alır mısınız?" diyor. (Sufle sütlü bir tatlının ismi.) Turgut 
ağabey de "Yok sufle almayız, ezberden oynarız," diyor. (Sufle 
aynı zamanda oyun esnasında sahne gerisinden oyuncuya, oyu­
nun metnini hatırlatmak için söylenen sözler demek.) 

Biz yıllar önce Ankara Maltepe Komedi Tiyatrosu'nda Nazi 
Almanya'sında geçen bir oyun oynuyoruz. Ben de genç bir Nazi 
subayı rolündeyim. İki üç Nazi, önümüze diz çökmüş bir Ya­
hudiye işkence yapıyoruz. Yumrukluyoruz, tekmeler atıyoruz, 
dizimizle karnına vuruyoruz. Yahudi gık demiyor. Bütün bun­
lara soğukkanlılıkla göğüs geriyor. Kibritleri çakıyoruz, alevini 
suratına yaklaştırıyoruz. Yahudi tınmıyor bile. Sahne devam 
ederken elimdeki sönmüş kibritin kor halindeki kısmını Yahu­
diyi oynayan arkadaşımızın yırtık omzundaki çıplak tenine değ­
diriyorum. Oyunda böyle bir şey yok. Ben bunu kendiliğimden 
yapıyorum. Adam oyunu bırakıp "Yandım anam!" diye fırlıyor 
sahnenin orta yerine. Omzunu sıvazlayarak "Ne yaptın lan?" di­
yor, "yaktın beni!" Biz de, seyirciler de bu duruma gülüyoruz. 

Sahnede yaptığım bu ilk şakam, bana bir maaşa mal oluyor. 
Orhan Erçin Tiyatrosu'nda bir vodvil oynuyoruz; Filiz arkada­

şımız Erçin'in karısı rolünde, rol icabı her gece elindeki kavanozun 
içinden kaşıkla yoğurt yiyor. Yoğurt beklediği için küfleniyor. Orhan 
ağabey bana "Şuna bir formül bul" dedi. Ben de "cam kavanozun 
içine yoğurt yerine alçı koyalım. Kaşığı da alçının içine saplayalım, 
o da yiyormuş gibi yapsın" dedim. Onay aldıktan sonra da dedi­
ğimi gerçekleştirdim. Kavanozun içi yarıya kadar alçı dolu, kaşık 
da ona saplı, ne var ki kaşık kavanozun herhangi bir cam kenarına 
değmiyor, öylece donmuş. Oyun başladı, Filiz bir ara dalgınlıkla 
kavanozu içindeki kaşıktan tutup sallaya sallaya taşımaya başladı. 

Seyricinin kahkahaları hala kulaklarımda çınlıyor. Bir maa­
şım da o tiyatrodan kesildi. 

Küçükçiftlik Parkı'ndaki çadırımızda "Üç Baba Hasan" adlı 
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oyunumuzu oynuyoruz. Salonda oyunu 1500 kişi izliyor. Biz de 
mizansen gereği bağdaş kurmuş oturuyoruz sahnede, konuşu­
yoruz. Oyun da devam ediyor. Bir oyuncu arkadaşım antresi ol­
madığı halde sahneye girdi. Yanıma bağdaş kurdu. Çakhrmadan 
kulağıma eğilip usulca "Ağabey," dedi. "Polisler geldi. Salonda 
bomba olduğuna dair ihbar almışlar, oyuna ara vermeni istiyorlar. 
Arama yapacaklarmış." Oyun devam ediyor . . .  Ağzımdan oyuna 
ait laflan sarf ederken bir yandan da ne yapacağımı düşünüyo­
rum. Sahnenin önüne gelip de seyirciye hitaben "Efendim, sa­
lonumuzda bomba varmış, siz iki dakika bahçeye çıkın, polisler 
bombayı arasınlar. Bulamazlarsa tekrar içeri gelirsiniz," desem, 
eminim ki içeride buluna kalabalık çığlık çığlığa kapılara koşa­
cak, bomba olmasa bile, birbirlerini ezecekler. Yaralananlar, hatta 
Allah göstermesin ölenler dahi olacak. Bir yandan da oyunumuza 
devam ediyoruz. Oya da durumun farkında, gözleriyle "Ne yapa­
cağız?" diye soruyor adeta. Büyük bir soğukkanlılıkla, belli etme­
den sahne sonuna kadar oynadık. Sahne sonunda perde arasıymış 
gibi üzerimize perdeyi kapatbnp, oyuna ara verdik. İki perde olan 
oyunumuz, o akşamlık üç perde oldu. Seyirci ihtiyaçları için fu­
ayeye çıkb, polisler rahat rahat salonu aradı. Bomba olmadığını 
anlayınca çekip gitti. Biz o gece hiçbir vukuat yaşamadan oyunu­
muzu başarıyla oynayıp bitirdik. Seyircinin ruhu bile duymadı. 

Birkaç sene sonra gene aynı sahnede Victor Hugo'nun Sefil­
Ier'ini oynuyoruz. Değerli aktör arkadaşım Tekin Siper de müfet­
tiş Javer'i oynuyor. Salon gene dolu. Sahnede oyun bir yandan 
oynanmaya devam ediyor. Benim antreme daha sıra var. Sahne 
albndaki makyaj odamda oturmuş bekliyorum. Bir yandan da 
tepemde oynanan oyunu dinleyerek takip ediyorum. Sahne­
de Tekin Siper oynuyor. Ne var ki repliklerini böyle bir tuhaf, 
kekeleyerek söylüyor. Bir iki cümle sonra da şarkısını söyleye­
cek. Aniden susuyor. Tiyatroya bir sessizlik hakim oluyor. Yu­
karı sahneye koşarken düşünüyorum, teknik bir anza mı oldu 
diye. Sahneye vardığımda Tekin Siper' in sahne üzerinde yerde 
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boylu boyunca yathğını görüyorum. Seyircide çıt yok. Kalakal­
mış sahnede olup biteni izliyor. Arkadaşlarım sahnede yatan 
Tekin Siper'i sarsıyorlar. Bileklerini ve alnını ovuyorlar. Bir arka­
daşım ağzına zorla kesmeşeker sokmaya çalışıyor. Bayıldı ya da 
tansiyonu düştü diye düşünüyorlar herhalde. 

"Durun," dedim. "Çekilin adamın başından. Bence kalp krizi 
geçiriyor." Sahnenin önüne koştum, seyirciye "Aranızda doktor 
var mı?" diye sordum. Bir hanım, bir bey hemen fırlayıp geldiler. 
Kısa bir muayeneden sonra bayan doktor beni kolumdan kenara 
çekip oturttu. 

"Metin olun. Arkadaşınız sahnede kalp krizi geçirip vefat et­
miş," dedi. 

Kalakaldım . . .  
Ne zaman sonra seyircilere, "Arkadaşımız Tekin Siper oyun 

esnasında geçirdiği kalp krizi nedeniyle vefat etti, başımız sağ 
olsun," diyebildim. "Lütfen girerken oyuna ödediğiniz bilet pa­
ralarını çıkarken gişemizden alınız." 

Seyirci salonu terk ediyor ve Küçükçiflik Parkı'ndaki tiyat­
romuzun perdesi bir daha "aynı yerde" açılmamak üzere tama­
men kapanıyor. 

Tekin Siper'in sahnede ölümünden bu yana, dokuz yıl geçti 
siz bu yazıyı okurken. Biz onun dokuzuncu ölüm yıldönümünü 
idrak ediyoruz. Nur içinde yatsın. 

Ölüm kaçınılmaz bir gerçek. Keşke hepimiz sonumuzu bu ka­
dar güzel yaşayabilsek. 

Tıyatroya gönül vermiş tüm emekçileri buradan saygıyla se­
lamlıyorum. 

Yitirdiklerimize Tanrı' dan rahmet, yaşayanlara sağlık ve afi­
yet diliyorum. 

Yaşam çok çabuk geçiyor ve her şey zaman aşımına uğruyor. 
Kuş uçmadan, neden insan olmayı beceremiyoruz ki acaba? İn­
san olmak bu kadar zor mu? 

Hayat avucumuzda bir serçe kuşu: Uçtu uçacak . . .  
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Benimle dalga geçmeye var mısınız? 

Başımdan iki evlilik geçti. İlk evliliğimden iki oğlum, ikinci 
evliliğimden de bir oğlum bir kızım oldu. İkinci evliliğimi sür­
dürürken, birinci evliliğimden olan çocuklarımdan ister istemez 
uzak kaldım. İkinci evliliğimden boşandığımda, önceki evlili­
ğimden olan çocuklarımla birlikte oldum. Böylece iyi kötü bir 
balans oluştu kendiliğinden. 

Çocuklarımın dördünü de seviyorum. Onlarla arkadaş olma­
yı başardım. Sorunları hep konuşarak çözdük. Bağırdığım bile 
çok nadirdir. Ben babamdan ve annemden dayak yemiştim ama 
çocuklarım benden yemedi. Kanlanma da el kaldırmadım. Be­
nim kitabımda kadına ve çocuğa el kaldırmak yok. Çocuklarım 
beni sevdi, ben de anlan .. .  Çok fazla şapur şupur öpüşen tip­
lerden değiliz. Daha doğrusu ben uzaktan seviyorum ... Rahmet­
li babam da beni öyle severdi.  Verem olduğu için bana mikrop 
bulaşmasın diye, sehpanın camını yüzüme yaslar, beni camın 
üzerinden öperdi. Babamdan ancak uzaktan kumanda sevgiyi 
öğrenebilmişim demek ki . . .  

Evet, ben hiç kimeseye el kaldırmadım ama sevgililerimden 
biri bu yüzden beni fena halde dövdü. Böyle bir dayağı haya­
hmda ilk kez yedim. Bir çapkınlık, kıskançlık dayağıydı bu. O 
bana Allah yarattı demeyip yapışhnyor, yıldızlar dönüyor başı­
mın etrafında. Kafama koymuşum, ben karşılık vermeyeceğim. 
Kadına el kalkmaz ilkesini bozmayacağım. Bir yumruk gözüme, 
burnuma bir kafa. Okkalı bir tekme aşağı mahalleye ... Kendimi 
toparladığımda bir bakhm, ortalık yerde harmandalı oynar gibi 
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seke seke dönüyorum. Ellerini ayaklarını kara kuşak sahibi gibi 
kullanıyor. Tekmeler, silleler art arda geliyor. Ses çıkarmadığımı 
görünce hoşlandığımı zannedip daha da coştu. Yatakta yaylanıp 
yaylanıp üzerime atlıyor. Saçlarım öbek öbek elinde. Kendimi 
korumak için ben de onu saçlarından tutarak kendimden uzak­
laşbrmaya çalışıyorum ama ne mümkün, sağlı sollu yapışbr­
maya devam ediyor. Bak, diyorum, ben kalp hastasıyım. Sonra, 
efendime söyleyeyim kan sulandırıcı ilaç alıyorum. Beyin kana­
ması geçiririm. Güne katil olarak uyanırsın, dinlemiyor. Bir kere 
ok yaydan çıkmış. Odanın ortasında yer misin yemez misin? 
Yerim ... Yedim . . .  Şöyle bir on beş dakika kadar sürdü. Harman­
dalıyla başlayan programımız, Silifke'nin Yoğurdu'yla seke seke 
sürdü. Kısa bir slow motion' dan sonra, yoruldu ve durdu. Dayak 
cennetten çıkmadır. Demek iyi bir dayak böyle oluyormuş. Belki 
de meydan dayağıydı yediğim. Yoksa linç mi edildim? Her ney­
se elleri dert görmesin. Beni halı çırpar gibi çırptı ve silkeledi. 
Habrladıkça sırtıma bir ağrı saplanıyor. 

Beyler . . .  Eli sopalı beyler . . .  Ben her şeye rağmen el kaldırma­
dım dikkatinizi çekerim. Gece yattığım yerde, yediğim dayağın 
tadını gerine gerine çıkarırken, bir yandan da düşünüyordum. 
Kadın sığınma evleri var. Kocalarından dayak yiyen kadınlar bu­
ralara sığınıyor. Biz erkekler için sığınma evleri yok mu acaba? 
Varsa benim haberim niye yok? Benim tez elden bir yere sığın­
mam lazım . . .  

İlk sevgili 

Günümüzde bakıyorum daha çocuk denilen yaşlarda genç­
ler flörte başlıyor ne güzel. Elbette, bu dediğim büyük şehirlerde 
oluyor. Gençler el ele tutuşuyorlar, öpüşüp koklaşıyorlar. Başı 
açıklar da, sıkma başlılar da aynı ... Ben çok doğal karşılıyorum. 
Elbette ki biz de artık modem toplum olduk ... Sevgiyi, aşkı en­
gellemeye kimsenin gücü yetmiyor ... Şimdi bir genç kız ya da 
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erkek, anne ve babasıyla konuşarak bu konularda bilgi alıyor ... 
Benim de oğullarıma taktik verdiğim olmuştur. Kızım yetişkin 
bir genç kız olduğunda, onu bir AVM' de yanında genç bir deli­
kanlı ile görürsem, görmezlikten mi gelirim yoksa yolumu de­
ğiştirir, gerisin geri mi dönerim diye düşünürken, bir gün kapı 
çaldı. Bakhm kızım gelmiş. "Babacığım," dedi. Boynuma atladı. 
Öpüştük, koklaştık. Hemen ardından "Seni sevgilimle tanıştıra­
bilir miyim?" dedi. Beyefendi bir genç geldi karşıma, tokalaşhk. 
Dedim: "Ben kızımı çok severim, o benim kıymetlimdir . . .  Sakın 
kızımı üzme." "Merak etmeyin efendim," dedi. Böyle bir sahne 
yaşandığında büyük reaksiyonlar göstereceğimi düşünürken, 
kızım işi iki dakikada çözüverdi ... 

Gençler, dikkat ederek, ölçüyü kaçırmadan elbette ki yaşama­
ları gerekenleri zamanında yaşayacaklar. 

Ben çok salaktım 

Ortaokul son sınıftayım ... Ankara Yeni Mahalle' de genç bir 
kızla bakışıyoruz. Annem o yıl sınıfı geçtim diye bana kırmızı 
bir bisiklet almış. Kız her pencereye çıkışında, arenada boğaya 
kırmızı bez tutan matadorlar gibi asfaltta zik zak çiziyorum. 
Evet, kızla bakışıyoruz ama mesafe o kadar uzak ki ... Bana mı 
bakıyor, yoksa sadece pencereden mi bakıyor kestiremiyorum. 
Hava atabilmek için bisikletin gidonunu bırakıyorum, selesinde 
ayağa kalkıyorum. Az kaldı, cambazhanede işe başlayacağım. 
Kız evden çıkıyor, beni de süzerek yürümeye başlıyor. Belli ki 
arkasından gidip arkadaşlık teklif etmemi istiyor. Ya da ben öyle 
sanıyorum. Uzaktan bisikletimle takip ediyorum onu. Kimse an­
lamasın diye azami dikkat gösteriyorum. Annesi babası görür ya 
da benimki ... Rezil oluruz valla ... (Korkulara bakınız.)  Kız gidi­
yor, ben gidiyorum. Salaklığımdan bir türlü yanına yanaşamıyo­
rum. Kız, dili dışarıda deli danalar gibi dolaşıp duruyor. Ben de 
bisikletle peşinden gidiyorum. 
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Gene bir gün aynı sahne yaşanıyor. Kız baktı ki benden hayır 
yok. Aniden döndü ve benim üzerime üzerime gelmeye başladı. . .  
Geri dönüp kaçmak istedim, beceremedim. Düşüp yapıştım asfalta. 

Bana dedi ki: "Benden hoşlandığını biliyorum, ben de senden 
hoşlanmasam böyle yolları arşınlar mıyım? Sen ne beceriksiz 
adamsın, hadi ne olacaksa olsun!" 

Heyecandan kalbim duracak 

Atatürk Orman Çiftliği'nin patika yolu ıssız. Orada yan yana 
yürüyor ve sohbet ediyoruz. Bu böyle günlerce sürüyor. Bütün 
arzum elini tutabilmek. Kilometrelerce yürüdük ama ben elini 
tutmayı başaramadım. Sinemaya gittik, yan yana oturduk ama 
nafile ... Annem yokken evime geldi, becerip de kızdan bir öpü­
cük alamadım. Şimdi ben altmış bir yaşındayım, o da muhteme­
len elli beş filandır. Sonra bir daha göremedim. Şimdi karşıma 
çıksa da ben oyum dese yapışıp öpeceğim. O zamanın şartları, 
tabusu ne hale getirmiş bizi... 

Avrupa turnelerimiz 

İlk kez yurtdışına çıktığımızda Almanya'ya gittik. İlk gör­
düğüm Avrupa şehri Münih. Ağzımız açık, şapşal şapşal dola­
nıyoruz. Çarşı pazar inanılmaz ... Tabanlarımız şişinceye kadar 
gezmeye devam edip şaşkınlığımızı sürdürüyoruz. Ve erkekler 
birbirimize soruyoruz acaba sex shop1ar nerede? O zaman ülke­
mizde bu tip dükkanlar yok. Playboy dergileri el altından geliyor, 
elden ele dolaşıyor. Dergiyi eline geçiren yalvarıyor. Ne olur bu 
gece bende kalsın. Derginin sahibi çıkışıyor: "Bak verdiğim gibi 
geri isterim, kirletmek yok!" 

Hepimiz gizliden dağılıyoruz. Sex shop1ara girdiğimizde 
gene birbirimizle karşılaşıyoruz. Sabah akşam böyle devam edi­
yor. Sex shop'tan çıktığımızda da dolaşırken her şeyi, herkesi o 
gözle görüyoruz. 
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Ertesi yıl tekrar Avrupa turnesine çıkhğımızda sex shop kim­
senin aklına bile gelmiyor. Hepimiz belli bir doygunluğa ulaş­
mışız. 

Ben hayatımda ilk kadını, Ankara' da Bentderesi'ndeki gene­
levde tanıdım. Genelevler ne kadar gerekliyse, sex shop1ar, por­
no filmler de o kadar gerekli. Arhk bizim ülkemizde de bu tip 
dükkanlar var. Ne oluyor? Kalenin taşı mı düşüyor? 

Cinsel eğitim ailelerden başlayarak, okullarda ders olarak da 
gösterilmeli. Tıpkı özendiğimiz Avrupa ülkelerinde olduğu gibi. 

Cinsel suçlarda, taciz olaylarında, hatta boşanmalarda somut 
bir azalma olacakhr . . .  
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Radyo dinliyorum ... 

Bizim çocukluğumuzda televizyon yoktu. Sadece radyo var­
dı. Devletin radyosu. Onu dinlerdik, hem de gece gündüz. Rad­
yolu günler. Haberleri nasıl uygun görürlerse öyle verirlerdi. 
Öyle dinlerdik. Türküler. Sanat müziği ve bol bol Zeki Müren. Az 
da olsa reklamlar. Ülker'in bir reklamı vardı. "Önce güneş hava 
su, sonra bol gıda gelir. Akşama babacığım, unutma Ülker getir." 
O gün bir olan Ülker reklamı, bugün bini geçti. Sonra, "Radyo 
Tiyatrosu" olurdu. Kalın sesli bir spiker müzik eşliğinde davudi 
bir sesle "Mikrofonda Tiyatro," diye kükrerdi. Bu ses hepimizi 
radyonun başına toplamaya yeterdi. Şimdi nasıl televizyonun 
karşısında yıkanıyorsak, o zaman da radyo yıkardı beynimizi. 
Başbakan Adnan Menderes'in her yaptığı ballandıra ballandıra 
anlatılırdı bize. Şimdi nasıl kahramanımız esas oğlan Erdoğan 
ise, o zaman Menderes'ti. 

Arkası yarın programları olurdu. Şimdiki diziler gibi. Nasıl 
bu dizileri izlerken salya sümük ağlıyorsak, o zamanlar arkası 
yarınlara dökerdik gözyaşlarımızı. 

Çok şükür, ülkemiz her zaman bizi ağlatmasını bildi. 
Radyo tiyatrolarında efekt de olurdu. Atlar koşar, silahlar 

patlar, her türlü ses bizim kafamızda dinlediğimizi canlandırma­
mıza yeterdi. Sonunda da spiker onları "Efekt: Tahsin Temren," 
ya da "Ertuğrul İmer," diye anons ederdi. Bu efektler kulağımıza 
geldiğinde, yani at kişnemeleri, dörtnala koşmalar falan, ben he­
men doğrulur radyonun üzerindeki lamba deliğine bir gözümü 
dayar, içine bakardım; acaba içinde küçük atlar mı var diye. 
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Hey gidi günler . . . O zaman başka türlü kandırılır, uyutulur­
duk. Şimdi başka türlü. 

Annelerimiz bebekliğimizde bizi ayaklarında sallar, uyutur­
lardı. Ninni söylerlerdi. Kulaklarımıza "Uyusun da büyüsün, 
niinni" derlerdi. 

Biz de uyuduk ve büyüdük. Sadece cisim olarak. 
Vatandaşın büyümesi hiçbir zaman çift haneli rakamlara ulaş­

madı. Küçükken analarımız uyuturdu bizi. Şimdi de babamız. 
Devlet babamız uyutuyor. Hep büyüyeceğimiz telkin ediliyor 
bize. Ama biz "güdük" kaldık. "Bodur tavuk her zaman piliçtir" 
atasözünde biz de kendimizi "piliç" sanıp, yaşayıp gidiyoruz. 
Vatandaşa sorarsanız nasıl gidiyor diye, "Eh işte idare edip gidi­
yoruz," der. Ya da "yuvarlanıp gidiyoruz," der. Evet yuvarlanı­
yoruz. Yerlerde sürünüyoruz doğru. 

Ama gitmiyoruz, olduğumuz yerdeyiz. 

Hırsız var! 

Hırsızlar gecenin bir saatinde evlere girerken tedarikli gelir­
ler. Özellikle bahçelerinde köpek olan evlere girmek, köpeğin 
havlaması ve saldırması korkusuyla hırsızları tedbirli davran­
maya iter. Örneğin köpeğin dikkatini dağıtmak için yanlarında 
bir et parçası getirirler. Eti köpeğin önüne athklarında, köpek, eti 
ev sahiplerine tercih edip yemeye başlar. Böylece hırsızlar da ra­
hatlıkla eve girip ekmek paralarını çıkarır. Ne var ki, mesailerini 
bitirip dışarı çıktıklarında , köpek çoktan eti yiyip bitirdiği için, 
gene ev sahiplerinin safında yer alır ve hırsızı paçasından tutup 
alaşağı eder. 

Demokrasilerde çare tükenmez. Hırsızlar bunu da düşün­
müşlerdir tabii ki. Etin üzerine sürülen uyku ilacı, köpeği mışıl 
mışıl uyutacağı için, hırsızın işi kendiliğinden kolaylaşır. 

Bugünlerde radyoların, televizyonların, gazetelerin önüne 
kallavi bir et parçası ahlmış durumda. Üzeri de uyku ilaçlı. Bu 
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ilaçlı et hepimizi uyutuyor. Çünkü biz vatandaş değil, aynı za­
manda taraftarız. 

Damarlarımızda sadece kan akmıyor, futbol akıyor ... 
Gazetelerin üçte biri, hatta yansı futbola ayrılmış. Haberlerin 

hemen arkası spor haberleri ve programlarıyla dolu. Özellikle 
futbol. Zaten futbolla bu kadar iç içeyken, bir de işin içine "şike" 
karışınca, göz yuvarlanmız "top top" oldu. Toptan başka bir şey 
göremiyoruz. 

Biz bu tuzağa niye düşüyoruz ki? Bu bizim önümüze atılmış 
ilaçlı bir et parçası değil mi? Bu et, ülkede olup bitenleri görme­
mizi engellemiyor mu? Benden uyarması. . .  

Büyük Şair Can Yücel ile ilgili bir anı size . . .  
Evlerinin bahçesinde köpek besleyenler; köpek havlaması­

nı da yeterli bulmayıp kapılarına itinayla yazılarak hazırlanan 
"Dikkat Köpek Var!" tabelasını asarlar. Can Yücel böyle bir evin 
önünde durup tabelaya baktıktan sonra "Görüyor musun?" 
dedi. "Bu evde köpek varmış." Ben de kendi evime tabela astım. 
Üzerinde, "Bu evde insan var!" yazıyor. 

İnsanlı evler çok azaldı... 
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Beni bu ülke sarhoş etti 

"Ekmek aslanın ağzında" demiş ya atalarımız, aslana yak­
laşılamayacağına göre, ekmeğin zor elde edilebileceği vurgula­
nıyor bu mecazi atasözünde. Aslan hep vardı, ekmek de onun 
ağzındaydı. Ben doğdum, büyüdüm, bu yaşlara geldim, aslan 
hala ekmeği ağzından bırakmadı. Şu aslan nasıl bir aslansa, ba­
zılarının önüne kendiliğinden gidip bırakıveriyor ekmeği. Dar 
gelirliye de kükrüyor. Belki de dünyanın en çok ekmek tüketen 
ülkesiyiz. Salt ekmek yediğinizde de dengesiz besleniyorsunuz. 
En azından zekanız gelişmiyor. 

Çocukken önüme yemek konulduğunda sevdiğim de bir ye­
mekse, bir dalardım yemeğe, annem "Yavaş oğlum, ekmeğini 
katık et," derdi. Yani ekmeksiz yeme, hem doymazsın hem de 
hemen bitirme, daha biz de yiyeceğiz, demek isterdi. Bizi daha 
çok ekmek tüketmeye yönlendirirdi. Karnımız acıktığında ilk 
aradığımız şey ekmekti. Ekmeği bulduk mu tamam. Bir de ka­
tık olsa, yani zeytin ya da peynir ... Yoksa da doğrudan ekmeğin 
kendisini yerdik doymak için. 

Fakirin ekmeği soğan 

Anadolu, hala soğan ekmek yer. Biz toplum olarak öyle bir 
alıştırılmışız ki ekmeğe, makarnayı da, pilavı da, hatta böreği de 
ekmekle yiyoruz hala. Amaç beslenmek değil, doymak çünkü. 
Ekmeği yalar, yutar, ardından da çok şükür doyduk der, yatarız. 
Anam "Ekmeğini bırakma, ardından ağlar" ya da "Oğlum bunu 
bulamayanlar da var," derdi. 
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Bulamayanlar o gün de çoğunluktaydı, bugün de ... 
Ben çocukken dilenciler kapıyı çalar, Allah rızası için bir dilim 

ekmek diye dilenirlerdi. Şimdilerde gene ekmek peşindeyiz ve 
onu hala bulamıyoruz. Karnımızı doyurmak için aslanın yanına 
gitmemiz gerekiyor. Aslanın ağzından ekmeği alacağız derken, 
aslan da kendi ekmeğinin ayağına geldiğini düşünüp bizi yala­
yıp yutabilir. 

Uzun lafın kısası biz yalnızca ekmeğe fit oluyoruz. 

Saygıyı kim kaybetmiş 

Saygı, sevgiyle birlikte anılan bir sözcük. Birinin olmaması 
halinde, diğeri de kendiliğinden yok oluyor. Belediye otobüsle­
rinde, metrolarda yaşlı başlı insanlar, hamile kadınlar ayakta du­
rurken, gençlerin bu durumu umursamadığına tanık oluyorum. 
Bu ayaktaki insanlarla göz göze gelmemek için camdan dışarı 
bakıyorlar. Herkes kendi rahatının, kendi çıkarının peşinde. Di­
reksiyona oturduk mu kral kesiliyoruz. Gerçek yüzümüz çıkıyor 
ortaya. 

İstanbul' da trafik malum, devamlı tıkalı, çözüm yok. Yolun 
yanında emniyet için açık bırakılması gereken ekstra bir yol 
daha var. Hasta olur, kaza olur, ambulans geçer, polis gider, fa­
lan. Bu nedenle acil durumlarda kullanılması gereken bir yol bu. 
Bazı açıkgözler hemen bu yola sapıyor. Siz direksiyonda sıkıntı 
terleri dökerken, onlar fırt fırt geçiyorlar. Bir süre sonra bu yol 
da tıkanıyor. 

Geçenlerde bir akşam yine trafik sıkışık, baktım millet bu 
banttan kaçıyor. Bir kere deneyeyim dedim, ben de girdim bu 
şeride. Ne güzel de oluyormuş meğer. Yüzlerce �raba dururken 
ben yanlarından salına salına gidiyorum. Az sonra arkama bir 
araba yanaştı. Tepesinde lambaları yanıp sönüyor. Hoparlörden 
bana "Dur!" dedi, durdum. Arabanın içindeki görevli yanıma 
geldi. "Neden bu şeridi kullanıyorsunuz?" diye sordu. Beni 



tanıyınca da "Size hiç yakışmıyor," dedi. Ben de yalana sarıldım. 
Dedim: "Malum ben kalp hastasıyım." Kalp hastası olduğum 
doğru da, diğer söyleyeceklerim yalan. "Biraz göğsüm sıkışh, 
kendimi hastaneye yetiştiriyorum." 

Adamcağız üzüldü duruma. İçimden yalarumın cuk oturdu­
ğunu düşündüm. Dedim şimdi salacak beni. Buyur, devam et, 
diyecek. 

"Lütfen dörtlülerinizi yakın, ben önünüze geçeyim, size hasta­
neye kadar eskort edeyim. Hangi hastaneye gidiyorsunuz?" dedi. 
Ben de bilemedim tabii. "Ben sizi en yakın hastaneye götürürüm," 
dedi. Öne geçti. Ben de peşinde otobandan çıkıp en yakın hasta­
neye gittik. İnşallah beni hastanenin önünde bırakır gider, diye 
düşündüm. Ama düşündüğüm gibi olmadı. Arabasından çıkıp 
koluma girdi. Kapıdaki hademeye "Levent Bey hastalandı, he­
men hazırlık yapın!" diye seslendi. Ben yan şeritten evime bir an 
önce gideyim derken, hastanede kan tahlilleri yapıldı, tansiyonlar 
ölçüldü. Hayırsever polis de kolumda. Sonradan kendi arabasını 
da hastanenin önünde bırakıp, benim arabamı kullandı. Ben de 
arka koltukta oturdum ... Ve beni evime kadar getirdi. 

Konuyu sizinle paylaşıyorum, çünkü bir şekilde günah çı­
kartmış oluyorum. Bir daha ölsem yan şeride girmem, tövbe. 

Hiç sarhoş olmadım 

Çünkü içki içmem. Ağzıma içki koymadım. Dudağıma da 
sigara sürmedim. Bilenler bilirler. Hatta içki sofralarında ar­
kadaşlarımla oturduğumda su içtiğimi görenler " Ulan, saman 
gibi adamsın be kardeşim," diye beni eleştirirler. Geçenlerde bir 
bayan arkadaşımın evine haciz gelmiş, bana "Sen de gel, beni 
yalnız bırakma," dedi. Ben de sevap olsun diye kalkhm gittim. 
Haciz memurlarının yanında genç bir avukat vardı. Küstahlı­
ğını görmeliydiniz. Beni görünce daha da havalandı. Çalımın­
dan geçilmedi. Ben de benimle ilgili bir konu olmadığı için hiç 
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muhatap olmadım kendisiyle. Sonra ev sahipleri bu genci mah­
kemeye verdiler. Mahkemeyi de kazanıp mallarını geri aldılar. 
Bu asabi avukat da bir karşı dava açmış ev sahiplerine. Bu dava­
nın kapsamında ben de varım. Benim için de "Bana hakaret etti, 
sarhoştu," diyor. Sarhoş rolünü iyi oynadığım için yolda yürür­
ken vatandaşlar bana "Sarhoş muyuz ağabey?" diye takılırlar. 
Hayır sarhoş değilim. Ayığım. 

Hatta ülkede olup biteni görüp anlayacak kadar ayığım. Şim­
di mahkemeye gidip, o gün sarhoş olmadığımı ispatlamaya çalı-

.ıs-.. • • · 7  şaca0.m, ıyı mı. . .  
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Bir zamanlar Anadolu' da 

Nuri Bilge'nin filmine gittim. İlk yarıda filmden çıksam mı, 
çıkmasam mı, diye çok mücadele ettim kendimle. İkinci yarıyı 
da seyretmeye karar verdim. Bir sakinleştirici aldım, koyuldum 
seyretmeye. Bitmek bilmeyen bir film yapmış sağ olsun. Seyretti­
ğim sahnelerden bir anlam çıkarmak için uğraşhm durdum. 

Nafile . . .  
"Herhalde ben geri zekalıyım," dedim kendi kendime. Bir 

şey anlamıyorum, zorla değil. Neyse film bitti, bir arkadaşımı 
aradım. "Nasıldı?" diye sordu. Dedim: "Nasıl olduğu konusun­
da bir fikir oluşmadı kafamda, sadece on beş gündür bu filmi 
izliyormuşum gibi bir his var içimde." Yapıma olan arkadaşım 
sevmez Nuri'yi. Başladı ahp tutmaya ... Dedim: "Film hakkında 
tarhşmak istediğim kişi sen değilsin. Tarhşabilmem için bana 
Nuri'yi savunacak birisi lazım. Belki biz anlamıyoruz. Belki biz 
geri zekalıyız, olamaz mı?" Üniversitede Sinema Televizyon 
okumuş oğluma, "Git bu filmi seyret gel, sonra tarhşacağız," de­
dim, başka da bir şey demedim .. .  

Seyretti geldi... Beğenmiş ... Anlaşılan filmin aldığı ödüllerden 
ve eleştirmenlerin filmi bir başyapıtmış gibi göstermelerinden 
etkilenmiş. 

Biz, bir beğenen, bir beğenmeyen oturup tarhşhk. Yaklaşık bir 
saat sonra yerden göğe kadar haklı olduğumu söyledi. 

Filme aynnhlı bir eleştiri yazmayı çok istiyordum. Ama bu konu­
da Hıncal Uluç şahane bir yazı yazdı. Her kelimesine kahlıyorum. 
Girin intemete okuyun, ne kadar haklı olduğumu göreceksiniz. 
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Aslında benim de bir film senaryom var. Bu filmi çektikten 
sonra ben de festivallerde ödüller almak, eleştirmenlerden ka­
yıtsız şartsız takdir toplamak istiyorum. Filmin adı "Çıt." Ama 
fi lmde tam tersine çıt çıkmıyo_r. Bir adam pencerenin önünde 
oturuyor. Yüzü kameraya dönük. Bir süre gerçek bir insan mı, 
yoksa cansız bir vitrin mankeni mi, diye düşünüyoruz. Az son­
ra adam sağ elinin başparmağını oynatıyor. Kimse görmüyor 
bunu, ben biliyorum yalnızca. Adamın yüzündeki ifadeden ca­
nının sıkkın olduğunu anlıyoruz. Belki de sıkkın değil, neşeli. 
Ama oyuncumuz suratsız olduğu için sıkkın geliyor. Uzun bir 
süre kıpırdamadan oturuyor. Salonda hala seyirci varsa onlar da 
oturuyor. Bir süre karşılıklı oturuyorlar. Hava soğuk .. .  Belki de 
değil. Biz bu kanıya oturan adamın sırtındaki kalın ceket yüzün­
den varıyoruz. Adam hala oturuyor. İnanılmaz bir şey fakat ilk 
hareketini filmin yirminci dakikasında gerçekleştiriyor ve bacak 
bacak üstüne atıyor. Salon bu hareketi alkışladı alkışlayacak. Ne 
var ki salon boşalmış. Kamera evin önüne çıkıyor. Bir süre boz­
kırı izliyoruz. Yaklaşık on yedi dakika kadar. Kameranın önün­
den uçarak bir yaprak geçiyor. Asma yaprağı da olabilir, incir de. 
Bunu seyirciye bırakıyorum. Adamı evin kapısında görüyoruz. 
Çırılçıplak. Tam o sırada elektrikler kesiliyor. Ama gündüz ol­
duğu için biz bunu fark etmiyoruz. Gelip yerdeki yaprağı alıyor 
ve tıpkı Adem efendimiz gibi önüne kapatıyor. Bu anlamlı film 
de burada sona eriyor. Seyirci filmin bittiğini anlamıyor. Çünkü 
salonda seyirci yok. Makinist makineyi durduruyor. Teşrifatçı da 
şalteri indiriyor. Zifiri karanlıkta yazılar akmaya başlıyor ... 

Nasıl ama senaryom? ..  
Bu filme ödül vermeyecek Cannes'ın alnını karışlarım ben ... 
Evet... Filmim biraz sert ve ağır olduğunun ben de farkında-

yım. Ama bu devirde birileri de bir şey söylemeli, öyle değil mi? 
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Bir şeyden anlayıp anlamamak 

Televizyonunuz bozuktur. Kucaklarsınız, başlarsınız tamirci 
aramaya. Köşede bir muslukçu vardır. Sorarsınız ona tamirci ne­
rede, diye. Muslukçu size "Ne vardı ağabey?" diye sorar. 

"Televizyonum bozuk." 
"Bırakın bir bakalım." 
"Ama siz muslukçusunuz." 
"Bizde yok yok, her şeyden anlarız." 
Eğer kanıp da televizyonunuzu bırakırsanız, bir daha tamir 

edilemeyecek şekilde geri alırsınız. 
Ne hikmetse herkesin her şeyden anladığı bir ülkede yaşı­

yoruz. Benim uzman bir balıkçı arkadaşım var. Balık alacağım 
zaman ona giderim. Bir gün gene balık alıyorum, yanıma bir 
müşteri yanaştı. "Ben balıktan anlarım," dedi. Ben de, "Yandık," 
dedim içimden. Onu alma, bunu al gibilerden başladı beni yön­
lendirmeye. Benim uzman balıkçı da müşterinin her söylediğini 
çürütüyor tabii. Adam bozuldu gitti. 

Hastalar birbirlerine ilaç verip tedavi ederler. Eski dostum 
Sümer Tilmaç, bana telefon açıp aldığım tansiyon ilaçlarını sorar. 
Ben de "Nene lazım senin?" derim. Yanıtı şöyledir: "Ağabey, sen 
eski tansiyon hastasısın. Şimdilerde benimki de yüksek. Senin 
haplardan kullanayım diyorum." 

Bir şeyden gerçekten anlayabilmeniz için, onun uzmanı ol­
manız lazım. Herkesin her şeyden anlaması mümkün değil. 

Ben sözü köşe yazarlarımıza getirmek istiyorum. Çoğunun 
köşesi var diye, her şeyden anladıklarını sanıyorlar. Sinemadan 
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anlayacaksın, tiyatroyu en iyi sen bileceksin, yemek konusunda 
birinci sınıf gurme olacaksın, müzik konusunda ahkam kesmek 
senin için vazgeçilmez olacak. Atlardan, kedilerden, köpekler­
den de anlayacaksın . . .  Yanmışız valla. Ondan sonra oturup yılın 
"iyi" sini, "kötü"sünü seçme konusunda karar vereceksin. 

İyi de biraz da edebiyattan anlasan. Sanatçılar, yapımcılar da 
çekindikleri için, bunlara özen göstermek mecburiyetinde ka­
lırlar. Yoksa maazallah oyununuza, filminize kötü diye yazar­
sa, eserinizin kaderini tayin etmiş olur ki; bir daha bu damgayı 
silemezsiniz. Aksi olur bir de iyi olduğunu yazarsa, yaşadınız. 

Geçmişte böyle yazarlar tanıdım. Para ve hediye karşılı­
ğı yapıtlarınıza iyi yazılar yazarlardı. Bir kere de bu hediyele­
re alıştılar mı, yanmışsınız. Sanatçılar, sanat yaşamlarında nice 
eleştirmenlerin, kendilerini eleştirmen sananların kapanmamış 
yaralarını taşırlar. Ben bunlardan biriyim. Ama her şeye rağmen, 
sanatın bir okul olduğunu varsayarsak, bilen kişilerin de yapılan 
işleri yönlendirmesi, sağlıklı bir şekilde eleştirmesi, hem sanatçı­
yı hem de toplumu geliştirir. 

Hugo'yu seyrettim 

Hugo, yönetmenliğini Martin Scorsese'nin yaptığı kusursuz 
bir film. Özellikle gençlerin görmesinde büyük yarar var. 

Dedemin İnsanları'nı da izledim. Çağan, hayranlık duyduğum 
bir yönetmen. Ona olan hayranlığım, Babam ve Oğlum filmiyle 
başladı. Ne var ki son filmi Dedemin İnsanları'nı biraz eleştirmek 
istiyorum. Bu yetkiyi elli yıllık sanat geçmişimden alıyorum. 
Kendimi televizyon tamirinden anlayan muslukçu gibi hissetmi­
yorum. 

Adı geçen filmi önce bir izledim, sıkıldığım için yansında çık­
tım. Sonra da düşüncemi sorarlar diye, birkaç gün sonra bilet 
alıp ikinci yarısını da izledim. Filmin dörtte üçü geyik muhab­
beti. Daha da önemlisi, oyuncuların hemen hepsi Ege şivesinde 
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başarısız olmuşlar. Konuşmaları ve aksanları birbirini tutmuyor. 
Ciddi bir kusur bence. Filmde dedenin dükkanına kefen bezi al­
mak için gerçek bir Egeli kadın giriyor. Bir tek onun şivesi doğru. 
Bana böyle bir rol teklifi gelse, oturup rolümü o kefen bezi alan 
kadınla çalışır, şivemi onunkine benzetebilmek için aylarca çalı­
şırdım. 

Filmin sonuna doğru ihtilal oluyor. "Kenan Evren İhtilali." O 
andan itibaren filme ilgimiz arhyor. Çünkü hepimizin bu konu­
da kanayan yarası var. Darbeyi yapan konsey yöreye yeni bir 
belediye başkanı atıyor. Ne var ki, adam hırsız. Darbe yapan as­
kerler hırsızmış gibi algılanıyor. Bu faturanın yalnızca askerlere 
kesilmesine gönlüm razı gelmiyor. Sivil belediyelerin de çoğu 
götürür, hem de hamuduyla. Devam ediyorum. Yeni gelen be­
lediye başkanı, dedenin damadını işten kovuyor. Dede nedenini 
sormak isteyince tersleniyor. Onuru kırılan dede, denize yürü­
yüp intihar ediyor. Senaryoda çok ciddi çatlamalar ve zorlamalar 
var. Ne var ki film, seyirci tarafından beğenilerek izleniyor. Gene 
de görmekte fayda var. 

Ali Poyrazoğlu 

İstanbul'a 1975 yılında geldim. O yıllarda kurdum tiyatromu 
da. Kadromu yaparken, oyuncum Alpay İzer'in önerisiyle Oya 
Başar'ı  Ali Poyrazoğlu'nun tiyatrosundan ödünç aldık. Biz Oya 
ile işi pişirip de birlikte olmaya başladık. Hatta nişanlandık ve 
evlendik. Artık Oya, Ali'nin tiyatrosuna dönme gereği duymadı. 
Ali takti buna kafayı ve bana sürekli düşmanlık etti. Oyuncula­
rımı ayartmaya kalkışh. Elinden geldiğince önümü kesmeye ça­
lıştı. Bu yazdıklarımı sadece bana değil fırsat bulduğunda bütün 
tiyatroculara yapar. O nedenle sevilmez camiada. 

Tiyatrosunda eşcinselliği destekleyen oyunlar oynadı hep. 
Oyunlarında oynayan genç delikanlıların anneleri kendisinden 
şikayetçi oldukları için ortalarda dolanır dururlar. Bir dönem 30 
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civarında seks filmi çekti. Bu filmler hala ortalarda. 
Sonra da yıllarca devlet yardımı yapan kurumun üyesiydi. 

Hep kendine yonttu. Şu anda o kurulda değil ama yandaşları 
orada. Hala haksız dağılımlar devam ediyor. Yaphkları ayıp an­
laşılmasın diye de dağıhlan paraların miktarlarını gizliyorlar. 
Bu arada Ali, hiç şüphesiz en yüksek ödeneği alıyor. Elebaşları 
da tiyatro oyunu yazarı Refik Erduran. Eğer Erduran'ın bir oyu­
nunu oynarsanız, en büyük parayı siz alıyorsunuz. Ben objektif 
olabilmek adına, bu yıl aldığım, en düşük seviyeli tiyatro deste­
ğini de bakanlığa iade edeceğim ve "onurumu kurtarma adına"· 
bundan sonraki yıllarda yapılacak yardımı da reddedeceğim. 
Poyrazoğlu sağda solda, kendisine pornocu dediğim için beni 
mahkemeye vereceğini söylüyormuş. Keşke o cesareti gösterse 
de, elimdeki Poyrazoğlu pornolarını mahkemeye ibraz etsem. 

Not: Eski karımın da kendisine "Sen onu mahkemeye ver, 
ben yanındayım," dediğini söylüyor. Bu ucuz işlere çocukları­
mın anasını karıştırmasa ne iyi olur. 

Tiyatro salonu 

Kadıköy' de ismini vermek istemediğim bir lisenin bahçesin­
deki müstakil bir tiyatro salonunu kiraya verdiklerini duydum. 
Aylar önce gidip okulun müdürüyle görüştüm. Adamcağız çok 
heyecanlandı, el sıkışhk, anlaştık. Aradan geçen zaman zarfında 
müdür bey bana geri dönmedi, merak ettim, ben döndüm mü­
düre. İsmim sakıncalı olduğu için Milli Eğitim Müdürlüğü'nden 
talebimin geri döndüğünü öğrendim. Biline . . .  
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Yazıya bak hizaya gel 

Kafam fena halde bozuk. Bazılarınız niye derken, bazılarınız 
da "Hepimizin kafası bozuk bu devirde, kafası bozuk olmayan 
mı var?" diyordur herhalde. Hiçbir şey değişmiyor. Yazıyorsun 
yazıyorsun, sonra dönüp aynı şeyi tekrar yazıyorsun. 

Kafa bozukluğunun tamircisi psikiyatrist, psikanalist, yani 
ruh doktoru, dahası deli doktoru. Tamire götürdüğünüzde, ka­
fanızı neye takıp bozduysanız, o ve benzeri konulardan uzak 
durmanız önerilir size. Delireceğim, elimde değil. Taktım bir 
kere. 

Cumhuriyet Bayramı'nı erteledin, 19 Mayıs'ı iptal ettin, 23 
Nisan sırada, Atatürk aleyhine ısmarlama diziler yayına kondu 
konacak. Şimdi de Atatürk' ün Gençliğe Hitabesi okul kitapların­
dan çıkarılacak. Ne oluyoruz yahu? 

Bekir Coşkun, Kemal Kılıçdaroğlu'na bir açık mektup yaz­
mış, çok açık. Anlayana saz, anlayacağınız. Telefon açtım Bekir 
Coşkun'a, hem sesini duydum hem de yerinde ve sağlıklı oldu­
ğundan emin oldum. Yazısından ötürü kutladım kendisini. Ya­
zıları ilaç gibi geliyor bana. Onu kapattım, Yılmaz Özdil'i ara­
dım. Duydum sesini rahatladım. Ona da "Yaşa," dedim, "Var 
ol," dedim, coşkuyla tezahürat yaptım. 

Aldım kağıdı kalemi elime, kağıt bana bakıyor, ben kağıda. 
Kalemi bir kenara bırakıp, yeniden okunması gereken köşe yazı­
larına bir göz atıyorum. Ali Sirmen, Ahmet Altan' a vermiş veriş­
tirmiş. Ağzına sağlık, çok da yerinde olmuş. Emre Kongar, Emin 
Çölaşan harika yazmışlar. Okuyorum, dönüp dönüp tekrar oku-
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yorum. Sonra çocuklanmı toplayıp, yüksek sesle onlara da oku­
yorum bu yazılanları. 

Tekrar kağıdı kalemi alıyorum elime, gene bakışıyoruz. Sıkın­
hlıyım bugün, anlamıyor musunuz? Keşke Ahmet Şık, Nedim 
Şener, Mustafa Balbay, Tuncay Ôzkan, Doğu Perinçek ... Onları 
da arasam da seslerini bi duysam istiyorum. Tekrar bırakıyorum 
kağıdı kalemi, bu kez Uğur Dündar'ı arıyorum. İyi maşallah, 
sesi iyi geliyor. Hadi bir telefon da Müjdat Gezen'e. Çok şükür, 
hepsi duruyor yerinde. Ne yapsam, gidip teslim mi olsam aca­
ba? Dayanamıyorum arhk. 

" Hadi buyurun, ben geldim teslim oluyorum." 
"Sebep?" 
"Ben yaphm." 
"Neyi?" 
" Her şeyi! Suçlu benim!" 
"Ne suçu, ne suçlusu kardeşim?" 
"Onu da siz bulun arhk! Ben geldim, bu kadar adım attım. Bir 

adım da siz atın." 
Gerçekten iyi değilim arkadaş. Yazının ilerleyen satırlannda 

siz de anlayacaksınız beni. 
Bakın tarhana çorbası nasıl yapılır dinleyin. Domatesleri ren­

deliyorsunuz, yoğurtla karışhrıp çırpıyorsunuz, içine de kabul 
ettiği oranda un ilave ediyorsunuz. Sonra tuzunu biberini ko­
yup 10 gün mayalanmaya bırakıyorsunuz. Daha sonra açık ha­
vada kurutuyorsunuz. İyice kuruyunca rendeliyorsunuz. Yağını, 
soğanını, sirkesini ilave edip, suyunu da kahp kaynatıyorsu­
nuz. Enfes oluyor da, bana n'oluyor? Dedim size, bir tuhafım 
bugün, diye. Ben "yemek yazarı" mıyım yahu! Belki de "rüya 
tabircisi"yimdir. Yoksa ben "Güzin Abla" mıyım? 

Durun durun, telaşlanmayın. Önce sakin olmalıyım. Tekrar 
bırakıyorum kağıdı kalemi, televizyona bakıyorum. TRT' de bir 
dizi var. "Seksenli Yıllar." Rasim Ôztekin bu dizide babayı oynu­
yor. Gençliği ayn kötü, yaşlılığı rezalet. Hesapta Alzheimer'lı. O 
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elini bileğinden bir sallayıp titretmesi var, aman Allahım. Gör­
mediyseniz çok şanslısınız. Ben bilirdim de, Rasim'in bu kadar 
iyi bir oyuncu olduğunu bilmezdim. Hemen hemen dizideki bü­
tün oyuncuların başında bir peruk var. Peruk takmayı bir hikmet 
sanıyorlar. Oysaki, yapaydır peruk. Oyuncunun oyununu bozar. 
Yüzünü kapahr. Ben "Olacak O Kadar" çekerken, kafasına peruk 
takıp da karşıma "oldum" diye gelen oyuncuların kafalarından 
perukları toplar, bir çuvala doldurup, peruklar bir daha geri dö­
nemesin diye, çuvalları da çok uzaklara bir yerlere athrırdım. 

Kanal değiştiriyorum. Bu kez de karşıma Kanal D' de "Yalan 
Dünya" dizisi çıkıyor. Biraz seyrediyorum. Galiba Rasim' in dizi­
si daha iyiydi. Çünkü bu dizide herkes komik, herkes birbiriyle 
sidik yarışhrıyor. Herkes nasıl komik olabilir yahu, çıldıracağım. 
Tamam kötü de, bu kadarını becermek cesaret işi. Ya Beyaz'a ne 
demeli? Yav abicim yok mu senin başka işin? Herkes bildiği işi 
yapsın. 

Bir kanalda daha şansımı denemeliyim. Dur bakayım, anam, 
NTV' de haberler var. Kapa kapa (bunu kendime söylüyorum), 
şimdi usta bir şeyler daha yumurtlayacak, iyice sıyıracağım ka­
fayı. Televizyonu kapahyorum, kapathğıma emin olmak için fi­
şini de çekiyorum. 

Telefonlar takılıyor gözüme. Ya dinliyorlarsa! Dinleseler bile 
konuşmuyorum ki, neyimi dinleyecekler. Bütün bunlar kafamın 
içinden geçiyor. Ya kafamın içini de okuyorlarsa! Neme lazım, 
telefonların pillerini söküp bir daha bir araya gelemeyecekleri 
yerlere koyuyorum. 

Dışarıda kar yağıyor. Kar mı yağıyor, yoksa bu bir tertip mi? 
Sakın bu da bir oyun olmasın! Tuvalete gitmeliyim, sıkıştım. Sı­
kışhm mı, yoksa bana mı öyle geliyor? Ay! Aynada kendimi gör­
düm, korktum birden. Bu aynadaki ben miyim, yoksa biri benim 
aksime bürünüp beni mi izliyor? Üç senedir evimde bakıp bü­
yüttüğüm kedim, ayaklarıma sürünüyor. Bu ayaklarıma sürünen 
gerçekten bir kedi mi, yoksa bir ajan mı? Kim koydu bu bardağa 
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suyu? Ben koymadım. Yoksa beni zehirlemeyi mi düşünüyorlar? 
Hayda! Işıklar kesildi! Gerçekten mi kesildi, biri mi kesti? Kapı 
çalıyor galiba. Yoksa çalmıyor mu? Ben en iyisi! Ben! Ben! Ben! 
Be! Be! Be! Be! Be! B . .  B . .  B . .  B . .  B .. B ... B . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Yazının 1 .  Alternatif sonu: 
"Pardon! Ben Levent' in doktoru Işın. Bir süredir onu teda­

vi etmekteydim. Ama kendisi bu yazının sonunda iyice sıyırdı. 
Onun namına sizden özür diliyorum." 

Yazının 2. Alternatif sonu: 
(Editör ve yönetici kendi aralarında konuşuyor.) 
"Eee, bu yazının sonu yok!" 
"Sonuna doğru bir şey mi oldu adama acaba?" 
"Zehirlediler mi diyorsun?" 
"Zaten bir süredir bir tuhaftı." 
"Peki bu yazıyı bu haliyle basacak mıyız?" 
"Ver bi kere daha bakayım şu yazıya (okur). Boş ver, basma­

yın. Yerine başka bir yazı koyun, olsun bitsin . . .  " 
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Uğur Dündar 

Kendisi çok sevgili dostumdur. Beni aradı, son kitabında be­
nimle ilgili iki anısına yer verecekmiş. "Sen onları kendi açından 
iki satır yazar mısın?" dedi. Ben de "Memnuniyetle," dedim. İşte 
müşterek "anımız." 

Bir gün, yasaklı olan "Olacak O Kadar" programının yo­
ğun olarak çekildiği sıralarda, ben bir programda Doğan Güreş 
Paşa'yı oynamıştım. Müsaade ederseniz hatırlatayım. 

Paşanın bir sözü üzerine ona etek giydirip, Kenan Evren'le 
Marmaris'te bir iskeleye oturtup balık tutturmuştum ikisine de. Hat­
ta iskelenin altındaki erler oltaların ucuna balık takıyorlardı. Paşalar 
da balığı kendilerinin yakaladığını düşünüyordu. Her neyse, Doğan 
Paşa biraz bozuldu kendisini bu şekilde oynadığım için. Katıldığı 
bir TV programında beni mahkemeye vereceğini söyledi. Çıktığımız 
TV programlarında ben ona, o bana, verip veriştiriyorduk. 

Bir gün gene çekimdeyiz. Arkadaşlarımdan biri nefes nefese 
yanıma gelip, "Ağabey," dedi, "seni Doğan Güreş Paşa arıyor." 
Hayda, aldık mı başımıza işi . . .  İstemeye istemeye açtım telefonu, 
sekreteri "Bir dakika, Paşa'mı bağlıyorum," dedi. 

Bayağı bir gerginim. Telefonda marşlar çalınıyor, az sonra 
Paşa bağlandı. Aramızdaki konuşma şöyleydi: 

Paşa: Levent Oğlum, hiç yakışıyor mu sana? 
Levent: Paşam, mizah bu, hoşgörüyle karşılamazsanız geli­

şemez. 
P: Ama evladım, koskoca Genelkurmay Başkaru'yla eğlenilir 

mi? 
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L: Estağfurullah efendim, bu bir şaka . . .  Ayrıca başbakanları, 
cumhurbaşkanlarını bile hicvediyoruz. Hatta ertesi gün telefon 
açıp tebrik ediyorlar. 

P: Ben tebrik etsem bile, senin yaphğını hoş karşılamayacak 
yüzlerce asker var emrimde. Ben onlara mani olmakta güçlük 
çekiyorum. Her an çıkıp gelebilirler yanına. 

L: Paşam, beni tehdit mi ediyorsunuz? 
P: Hayır, gerçekleri söylüyorum. 
L: Askerleriniz benim için İstanbul'a geliyor, öyle mi? 
P: Evet, öyle. 
L: Gelip de ne yapacaklar? 
P: Geldikleri zaman görürsün. 
L: Tamam, gönderin. Korkmuyorum sizden. Hatta burada 

bekliyorum onları ... Ya da en iyisi, kapının önünde bekleyece­
ğim. Ne sizden ne de askerlerinizden korkuyorum. 

P: (Paşa kahkahalarla gülüyor.) 
L: Niye gülüyorsunuz Paşam? (Diyorum, daha da çok gülü-

yor. Bir ara düşünüyorum, yoksa Paşa beni işletiyor mu, diye.) 
P: Levent, diyor. 
L: Buyurun Paşam. 
P: Ben, diyor, Uğur, Uğur! 
L: Hangi Uğur? 
P: Uğur Dündar 
L: Hay Allah cezanı vermesin, altıma yaphm lan! 
Uğur bunu anlahp, yıllardır güler durur. İşletme konusunda 

üstüne yoktur. 
İkinci anımız pek komik değil. "Olacak O Kadar" programı­

nın bir bölümü RTÜK' ten ceza almış, Kanal D bir gece yayın ya­
pamayacak. Yani ekran kararacak. 

Ben buna karşı çıktım. Ekibimin de onayını aldıktan sonra 
programı, reytinglerde bir numara olmamıza ve çuvalla para 
kazanmamıza rağmen yayından çektim. Dememiz şu, ekran ka­
rarmasın, bir tek bizim programımızı yayından kaldırın. Hayır, 
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ısrarla ekranı karartacaklar. Ben açlık grevine başladım. Ben baş­
ladım diye bana arkadaşlarım da kahldılar . . .  Uğur, birkaç kez te­
lefonla aradı. Bakh ki ikna edemiyor beni, arkadaş yüreği işte, 
hastalıklarımı da biliyor, "Dayanamazsın," diyor. Çok geçmeden 
CHP Genel Başkanı Deniz Baykal'ı da alıp yanımıza geliyor. 

Tiyatronun sahnesinde yapılan bir canlı yayında, Baykal ko­
nunun takipçisi olacağına söz verdi. Ben de açlık grevinden vaz­
geçtim. 

Pek çok köşe yazarı eleştirdi beni. "Açlığa dayanamadı," 
dedi. Beni reklam yapmakla suçladı. Ne var ki ben samimiydim. 
Yine de "Durumu açlık grevine kadar götürmemeliydim," diye 
özeleştiri yaphm. Başbakan Mesut Yılmaz'ın eşi beni telefonla 
arayıp, benimle aynı fikirde olduklarını, bir zaman sonra bu du­
rumu düzelteceklerini söyledi. Hatta bu mesajı yazılı olarak da 
çekti bana. Çok geçmeden ekran karartma yasağı kalktı. RTÜK, 
ceza alan programın yerine bir belgesel gönderiyor. Kanallar da 
bunu yayınlıyor. 

Bugün bütünüyle yayında değiliz . . .  Ve elimizden bir şey gel­
miyor. 
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"Çok sıkı yönetim" 

Sene 1980. Zincirlikuyu' da bir sokakta tiyatro salonu kira­
ladım. Allı yüz kişilik bir yer. Adını da Hodri Meydan Kültür 
Merkezi koydum. Cadde üzerinde bir bina ile anlaşbm. Binanın 
üst köşesine "Hodri Meydan" diye bir tabela asacağız, bir ok da 
tiyatronun yerini işaret edecek. Benim tabela koyacağım apart­
man da dahil, diğer bütün binaların üstünde çeşit çeşit reklamlar 
asılı, artık aklınıza ne gelirse. Demem şu ki: 

Benim tiyatromun tabelası, diğer reklamlar arasında kayna­
yacak, gürültüye gidecek. Şöyle bir fikir geldi aklıma; tiyatronun 
tabelasını ters asbrayım, dikkat çeksin. 

Dediğimi yaphm. Tabela ters asıldı. 
Değerli dostlar, ne kadar isabetli hareket etmişim. Tiyatroya 

bir ilgi, sormayın. Telefonların ardı arkası kesilmiyor. Efendim 
tiyatronuzun tabelasını rüzgar ters çevirmiş, bir başkası, efendim 
tabelacı tabelaruzı ters asmış. Vesaire vesaire ... Biz halimizden 
memnunuz. En azından fark edildik. Dikkat çekmeyi başardık. 

Sıkıyönetim var o sıralar. Gece on ikiden sonra da sokağa çıkı­
lamıyor. Çabuk çabuk oynuyoruz. Saat gece 11 gibi de salıyoruz 
seyirciyi ki evlerine yetişebilsinler. Perde arası bile vermiyoruz 
sizin anlayacağınız. Günler böyle geçip giderken . . .  

Bir gün bir askeri cip duruyor tiyatronun kapısının önünde. 
İçinde dört tane asker. 
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"Kim bu tiyatronun yöneticisi?" 
"Levent Kırca." 
"Çabuk toparlan! Bizimle Selimiye Kışlası'na geleceksin. 



Komutan seni bekliyor." 
Yahu ne oldu, ne var, demeye kalmıyor, kendimi dört askerle 

cipin içinde buluyorum. Bir telefon etseydim, eve haber versey­
dim falan diyemeden koyuluyoruz Selimiye'nin yoluna. Eee, yol 
da uzun. Cip yavaş gidiyor, askerler de ciddi. Suratlarından bir 
anlam çıkaramıyorum. Kendi kendime "Buraya kadarmış. Çıp­
lak ayakla b.ka bastık," diyorum. Artık zindanlarda mı çürürüz, 
gözaltında mı kayboluruz? İyi şeyler düşünmek istiyorum ama 
aklıma hep kötüleri geliyor. Anam o zaman sağ. Zaten çok çek­
miş haşarılığımdan, şimdi de cumartesi annesi olmayı tadacak. 

Nihayet cip, Selimiye kapısından giriyor içeri. Askerlerin 
arasında çıkıyorum komutanın yüksek katına. Askerler beni ko­
mutanın karşısına oturttuktan sonra sıkı bir selam verip odayı 
boşaltıyorlar. 

Bir süre öylece bakışıyoruz komutanla. Ciddi, yakışıklı bir 
adam. Komutanlık yakışmış yani. Söze giriyor: 

"Hodri Meydan sizin tiyatronuzun adı mı?" 
"Evet," diyorum silik bir sesle. 
"İsmin manasından yola çıkacak olursak, kime Hodri Mey­

dan? Yani kiminle hesaplaşmak niyetindesiniz?'' 
"Meslektaşlarımla. Yani tiyatro yaptığını zannedenlerle. 'Ti­

yatro öyle yapılmaz, böyle yapılır, '  diyorum. Demek istediğim 
bu. Onun için Hodri Meydan." 

İkna olmuş gibi görünüyor. "Peki," diyor. 
"Gelelim asıl soruya. Neden tabelanız apartmanın tepesinde 

ters asılı? Ne demek bu? Birine ya da bir yere işaret mi veriyor­
sunuz?" 

"Aman efendim ne münasebet. Etrafta çok reklam var. Yer gök 
dolu. Ters astırdım ki görünsün, dikkat çeksin. Öyle de oldu za­
ten. Yerimiz iyice belli olunca düzeltmeyi düşünüyorduk biz de." 

"Peki," diyor. "Yalnız bir an önce düzeltin ... Gidebilirsin." 
Yine biniyoruz askeri araca, askerler beni tiyatronun önüne 

kadar getirip bırakıyorlar. 
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O zamanlar haftanın belirli günlerinde caz konserleri düzen­
liyoruz. Tiyatroda bazen oda orkestrası klasik müzik dinletisi 
oluyor, gündüzleri de sanat filmleri oynuyor. Zaman zaman da 
halk ozanlarının konserleri oluyor salonumuzda. TRT' den başka 
kanal yok henüz. Çok ilgi görüyoruz. Böyle bir şey Türkiye'de 
ilk kez bizim salonumuzda gerçekleşiyor. 

Açıyorum telefonu Ruhi Su'ya. Bir konser yapalım diyo­
rum. Felaket hayranım kendisine, türküleriyle büyümüşüm. 
Türkiye' de dört baba ozan var ise bir Ruhi Su. Davudi sesiyle bir 
başladı mı okumaya, bülbüller susuyor. Bilgelik onda, beyefen­
dilik de. Nur akıyor yüzünden. 

"Konser? .. Yapalım," diyor. O sıralar pek ortalıkta yok. Belki 
de yasaklı. Benden aldığı bu telefon mutlu ediyor onu. Hissedi­
yorum. 

Koşup geliyor. Salonu kontrol edip sazıyla bir türkü söylü­
yor sahnede akustik nasıl diye. Sonra anlaşıyoruz. Bana arkasını 
dönmemek için geri geri çıkıyor merdivenleri, beyefendiliğin­
den. Hemen afişleri astırıyoruz, radyo reklamı, ilan falan. Gişeye 
biletleri koyuyoruz. Konsere iki gün kala bütün biletler satılıp 
tükeniyor. 

Yine askeri bir cip duruyor kapıda. Bu kez biraz daha apar 
topar bindiriliyorum araca. Belli ki durum ciddi. Keşke yanıma 
çamaşır, çorap falan alsaydım. Hep duyuyorum. Rutubet hasta 
edermiş insanı. O rutubet yüzünden içeride ölmeseler de, çıkın­
ca ölüyor mahkumlar. Örnekleri çok. 

Dikiliyorum komutanın karşısına. Komutan daha sert bu kez. 
"Neden Ruhi Su?!"  diyor. "Bu komünistten başkasını bula­

madın mı konser yaptırmak için?!" 
Cevap bile veremiyorum. 
"Bak aslanım," diyor. "İyi birine benziyorsun. Konserin ya­

rın ... Basardım yarın orayı, suçüstü yapardım. Seni de atardım 
içeri. Konser gerçekleşmeden uyarıyorum seni, git bu komünis­
tin şovunu iptal et." 
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Getirip bırakıyorlar beni kapıya. Bu kez de yırthk. Yalnız ne 
var ki ben bu haberi büyük usta Ruhi Su'ya nasıl söyleyeceğim? 
Adam hasta. Aynca çok hassas olduğunu da biliyorum. 

Utana sıkıla açıyorum telefonu. Diyorum, Ruhi ağabey, böy­
leyken böyle. "Anlıyorum, tamam Levent'ciğim. Gerekeni yap," 
diyor. Bilet almış seyirci yeniden kuyruğa girip iade ediyor bile­
tini, parasını alıyor. 

Bu büyük ozan, daha sonraki yıllarda da yasaklıydı hep. 
Prostat kanseriydi. Tedavi olabilmesi için yurtdışına çıkması ge­
rekiyordu. 

Devlet müsaade etmedi. Ve maalesef dünya çapındaki bu bü­
yük ozanı kaybettik. 

Yıllar sonra Hülya Avşar'ın bir programında sözü geçiyor 
Ruhi Su'nun. 

Hülya "Hadi o zaman bizi izliyorsa el sallayalım ona," diyor. 
Kulağına, "Çok oldu öleli," diye fısıldıyorlar. 
Büyük bir pişkinlikle, 
"Aman ben nerden bileyim canım?" diyor. "Ben Ruhi Su'yu 

tanımam etmem." 
Yıllar önce sıkıyönetim vardı. Çok canlar yandı. Şimdi "Çok 

sıkı yönetim" var. Beterin beteri yani. Eskiden kitaplar toplanır­
dı, şimdi taslaklar. O günleri arar olduk. 

Allah sonumuzu hayır etsin . . .  
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Kaliteli yaşamak bizim elimizde 

Film setinde bir hummalı çalışmadır surup gidiyor. Yeni 
diziyi film gibi çektiğimiz için, bir sahneden diğer sahneye ge­
çerken farklı ışık yapılması gerekiyor. O süre zarfında da ışık 
elemanları çalışırken, biz oyuncular ara ara beklemek zorunda 
kalıyoruz. Bu aralıklar bize sohbet etme olanağı sağlıyor. Bol bol 
tiyatro anıları, çekim hikayeleri anlahyoruz birbirimize. Kendi 
aramızda gülüp hoşça vakit geçirmeye çalışıyoruz. Örneğin dün 
akşamki sohbetimiz Yeşilçam Sineması çalışanları üzerineydi. 

Yeşilçam, ismini pek çoğunuzun da bildiği gibi Beyoğlu'nda­
ki Yeşilçam Sokağı'ndan alıyor. Bu sokaktaki üç beş yapım şirke­
tinin ürettiği filmler Türk Sineması'nın mevcudiyetini sağlıyor. 
Oyuncular, figüranlar, "artistler kahvesi" dediğimiz, sıradan bir 
kahvede oturup rol bekliyor. Yapımcının yardımcısı kahveye 
gelip, "Sen, sen" diye adam seçiyor. Amele pazarında işadam­
larının işçi seçmesi gibi. Seçilen kişilerin filmin gerektirdiği kos­
tümlere sahip olması lazım, zira kendi kostümlerini kendileri 
getiriyorlar. Kostümün yoksa rol de yok. 

Üç günde, dört günde film bitiyor. Filmlerin nasıl olacağını 
Anadolu' da film gösteren işletmeciler belirliyor. Bize şu adamla 
şu kadının oynadığı aşk ve macera türünden bir film gönderin, 
on-on beş gün içinde gelsin diyor. Hemen kollar sıvanıyor, kah­
ve köşelerinde senaryolar yazılıyor ve çekimlere başlanıyor. 

En iyi rejisör, en kısa zamanda film çeken rejisör. Çok az film 
yakan rejisör el üstünde. Yapımcı bir film için örneğin yirmi beş 
kutu film harcayabilirsin, diyor. Fazladan harcarsan cebinden 
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ödersin. Bir, iki, bilemedin üç senarist var. Bütün filmlerin senar­
yolarını onlar yazıyorlar. Filmler hep birbirine benziyor. Genel­
de araklama senaryolar oluyor. Yapımadan herkes korkup tir tir 
titriyor. Rejisör kral, dediği dedik. Starlar hariç herkesi azarlıyor, 
kovuyor, gerekirse dövüyor. Ama starlara el pençe divan. Silme 
iş yaptıran starın ismi ... 

Yeşilçam' da ilk filmimi çekiyorum, hesapta ben de starım. 
Her dakika bana bir emrimin olup olmadığı soruluyor. En güzel 
yerlerde oturup, en güzel şekilde ağırlanıyorum. Benim dışımda 
herkes perişan. Yerlerde kaldırımda oturuyor. Saatlerce sıranın 
kendilerine gelmesini bekliyorlar. Şaşırmak, "tekrar" yapmak 
yasak. Çünkü film yanıyor. Şaşıran, azarlanacağım bildiği için 
gergin. Heyecandan zangır zangır. Bir de şaşırırsa, eli ayağı bir­
birine karışıyor. Rejisörden yediği fırça da cabası. 

Altın Şehir filminin 1978' deki ilk çekim gününde öğlen oldu. 
Herkese yemek olarak gazete kağıdına sarılmış yarım ekmek, 
içinde peynir, domates ve haşlanmış yumurta bulunan kumanya 
dağıtılıyor. Prodüksiyon amiri bana gelip sordu: 

"Ağabey size kebap yaptırayım mı?" 
Herkes yumurta ekmek yerken, ben nasıl kebap yerim? Ya 

bana da yumurta ekmek verin ya da herkese döner gelsin. 
Sonunda tabii ben de yumurta ekmek yiyorum. Bana giyinip 

soyunmam için şartlar ne olursa olsun bir oda oluşturulmuş. 
Ama diğerleri yerlerde. Soyunma odasını ben de reddediyorum. 
Herkes gibi bir sandalyenin üstünde giyinip soyunuyorum. Be­
nim emekçiden yana tavır sergilemem, yöneticileri rahatsız edi­
yor. Kulağıma fısıldıyorlar: "Bunlara bu kadar iyi davranma. 
Hem tepene çıkarlar hem de bizim Üzerlerinde kurmuş olduğu­
muz disiplini bozarsın." 

Sinemada ikinci derece rol oynayan oyuncular, figüranlar, set 
işçileri, huzurevlerinde öldüler. Üstelik aç ve sefil bir biçimde; 
çoğunun sigortası bile yoktu. Ben aslında azıcık dublörlerden 
söz edeceğim size. 
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Çek.imde rol icabı siz yumruğu yersiniz, sizin yerinize dub­
lörünüz yuvarlanır. At üzerine sizin yerinize kostümlerinizi gi­
yip o çıkar. Rol icabı vurulup yerlere düşer. Bütün bunlan üç beş 
kuruş karşılığında yapar. Çoğu kez yaralanır, bir yerleri kınlır. 
İlgisizlik yüzünden kendi yarasını kendi sarar. 

"Ağa Kızı" dizisinin setinde sabah çekime geldim, arabamı 
park ettim. İçeri girerken kostümde çalışan bir kızın yerde yat­
hğıru gördüm. "Hayrola," dedim. Kostüm taşırken kamyondan 
düşmüş, ayağı kınlmış yan baygın yatıyor. Diğer çalışanların 
onunla ilgilenecek zamanlan yok. Üzerinden atlayarak vazifele­
rini yapıyorlar. Koydum kızı arabama, bir hastaneye götürdüm. 
Ayağı alçıya alında, acıları dindi. Ama setten beni arayan rejisö­
rün fırçasını yemekten kurtulamadım. Beni telefonda azarlayan 
ses "Neredesin, herkes seni bekliyor," diyor. "Bir yaralı kızımızı 
hastaneye getirdim," diyorum, karşı taraf gene bağırıyor: 

"SANA NE?! Bırak onu gel işini yap!" 
Benim çektiğim bir filmde dublör ikinci kat penceresini kınp 

takla atarak yerdeki karton kutulann üstüne atlayacak. Atlıyor 
da. Kırılan gerçek pencere camının arasından herhangi bir yeri 
kesilmeden geçmeyi başanyor. Ne var ki karton kutulan tuttu­
ramayıp asfalta yapışıyor. Düşünce çıkan bacağını, arkadaşları 
tutup yerine oturtuyor. Üstünü başını silkeleyerek yanıma geli­
yor, soruyor: 

"Nasıldım ağabey? . .  Gene atlamalı, düşmeli roller olursa beni 
çağırır mısın? . .  " 

Alıp yüz lirasını gidiyor. 
Bir zaman sonra yine gerekli oldu. Çağırın şu arkadaşı de­

dim. "O öldü," dediler. Bir film çek.iminde kırılan cam şahdama­
nru kesmiş ve kahraman dublörümüz oraakta can vermiş. 

Sinema emekçilerinin hakları ödenmedi. Şu anda da ödenmi­
yor. Ben ise onlara sadece saygı duymakla yetiniyorum. Biliyo- · 
rum ki suçlulardan biri de benim. 

108 



Pop müzik 

Gençlerin dinlediği popüler müziğe bakıyorum, besteler bir­
birine benziyor. Güfte dediğimiz sözler rezalet. Beni bırakıp git­
me - geri dön - benim gibisini bulamazsın - özledim seni - terk 
etme beni - gidersen beni de götür - dön bana kapım açık - sen­
siz yaşayamam vs. 

Bunların hepsi kavuşmak ve terk edilmek üzerine yazılmış 
basmakalıp sözler. Üstelik cahil, belli bir dünya görüşü edine­
memiş kişiler tarafından üretiliyor. Aşkı "Bırakıp gitme, geri 
dön" den ibaret sanıyorlar. 

Türk Sanat Müziği'mizin tek sesli bestelerinin yetersizliğine 
karşın, güfteleri önemli. Şarkıları da bu güfteler taşıyor. 

"Seni aradım kadehlerdeki dudak izlerinde." 
"Yine bu yıl ada sensiz içime hiç sinmedi. Dil' de yalnız dolaş-

tım hep. Gözyaşlarım dinmedi." 
Dil, Büyük Ada' da bir bumun ismi. Dil Bumu. 
Mesela: "Esme ey bad, esme canan uykuda." 
Sevgilisine olan aşkını ne kadar güzel anlatmış. Rüzgar esip 

de sevgilimi rahatsız etme çünkü o uyuyor demek istiyor. 
Ôzdemir Erdoğan bir şarkısında, 
"Sevgi anlaşmak değildir, nedensiz de sevilir 
Bazen küçük bir an için ömür bile verilir," diyor. 
Ne kadar gerçekçi değil mi? 
Ya türkülerimizin sözleri? Aşkı şöyle anlatıyor bir tanesi, 
11 Ayın sonku (ışığı) vurur sazım üstüne, 
Ay bir yandan, sen bir yandan sar beni." 
Bir diğeri de şöyle, somut bir gerçek çıkarıyor karşımıza: 
"Odam kireç tutmuyor suyunu katmayınca. 
Sevda baştan gitmiyor soyunup yatmayınca." 
Bakın Aşık Veysel aşkı nasıl anlatıyor: 
"Güzelliğin on para etmez şu bendeki aşk olmasa 
Eğlenecek yer bulamam gönlümdeki köşk olmasa 
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Koyun kurt ile gezerdi fikir başka başka olmasa." 
Neşet Ertaş sevgilisinin güzelliğini bakın nasıl anlatıyor: 
"Burnu fındık, ağzı kahve fincanı. 
Şeker mi şerbet mi bil acem kızı." 
Gene bir türkünün bir yerindeki mecaza bakınız: 
"Lambada titreyen alev üşüyor." 
Muhteşem değil mi? 
"İki kapılı bir handa gidiyorum gündüz gece. Yetişmek için 

menzile gidiyorum, gündüz gece ... " diyerek yaşamı ne kadar 
güzel sözcüklerle, "mecaz"la anlatıyor Aşık Veysel. 

Nasrettin Hoca da aşkı şöyle yorumluyor: 
"Hocam sen hiç aşık oldun mu?" diyorlar. "Bir keresinde tam 

oluyordum üstüme geldiler," diyor. 
Parayla ilgisi yok. Hayatı bilerek ve kaliteli yaşamak bizim 

kendi elimizde. 
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Orhan Erçin 

Kim olduğunu çoğunuz bilmezsiniz. Eski bir tiyatrocu, çok 
önemli bir komedyen. Öleli çok oldu. Kendisi benim ustamdı. 

İyi bir oyuncu, iyi bir komedyen olduğumu düşünüyorum. 
Eğer böyleyse bunu ona borçluyum. Tiyatroculuk meşakkatli 
iştir. Televizyonlar yokken tiyatrocular çok faaldi. Sanatçı, Müs­
lüman mahallesinde salyangoz sattığından, zaman zaman da sı­
kıntı çeker, kamım doyuracak para bulamazdı. 

Kendisiyle yıllarca birlikte çalıştıktan sonra yollarımız ayrıl­
dı. Ben yükseldim, şöhret oldum ve para kazandım. Bodrum' da 
tatil yaparken, bir gün ardımdan seslendi. Geri dönüp sesi bul­
dum. Bir restoranın bulaşıkhane penceresinden bana sesleniyor­
du. Geçkin yaşına rağmen, yaşamını sürdürmek için orada bu­
laşıkçılık yapıyordu. Biraz da eğlenceydi bu onun için. Ustamı 
orada bulaşıkçı olarak görmek üzdü beni. 

"İstanbul'a götür beni, senin tiyatronda çalışayım," dedi. 
İkiletmedim, aldım getirdim. BKM'nin Necati Akpınar'ı be­

nim yetiştirdiğim bir gençtir. Necati'yi müdür yapmıştım ti­
yatroma. Orhan Usta'yı götürdüm Necati'ye teslim ettim. Bak, 
dedim, bu benim ustam. Ona vefa borcum var, bundan böyle 
bizimle çalışacak. 

Orhan Erçin iki yıldan fazla yanımızdaydı. Hiçbir şey yapma­
dı, sadece maaşını aldı. Bir süre sonra da bu dünyayı terk edip, 
aramızdan ayrıldı. Nurlar içinde yatsın. Ben şimdi bir öğrenci­
si olarak, vazifemi yapabilmiş olmanın gururunu yaşıyorum. 
Adam beni iyi yetiştirmiş. Benim yetiştirdiklerim beni telefonla 
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bile olsun aramıyorlar. Demek ki ben öğrencilerimi iyi yetiştire­
medim. Ya da devir çok değişti. 

Vefa, bir semt ve boza markası olmaktan ileri gidemedi. 

Değerli dostlarım 

Bir ay kadar önce Bedri Baykam'ın başlathğı, dostların bir 
araya gelerek hasret giderdikleri yemek merasiminde dün gece 
sıra bendeydi. Hepsi birbirinden kıymetli bu değerli insanlarla 
birlikte olmak çok onur vericiydi. 

Mehmet Güleryüz dünya çapında bir ressamımız. Beni çok 
güldürür, güldüğümü bildiği için anlatır da anlatır. Ben de çok 
takılırım ona, iyi şaka kaldırır. 

Edip Akbayram ve eşi. Dünyanın en güzel insanları onlar. 
Edip, haza beyefendi, bir eşini bulmak mümkün değil, keşke he­
pimiz onun gibi olabilsek. Hayranım bu adama. 

Ataol Behramoğlu ve ressam eşi çok farklı insanlar. Zeki, kül­
türlü, dost canlısı, yürekleri sevgiyle dolu. Arkadaşım oldukları 
için çok mutluyum. 

Mehmet Aksoy bir koca heykelhraş. Öylesine ünlü ki, Ber­
lin Utanç Duvarı'nın yıkılması nasıl önemli bir tarihse, onun 
Kars'taki heykelinin dilim dilim doğranıp yıkılması da ayrı bir 
tarih. Tabii, ucube diyerek onu yıkan başbakan da tarihin utanç 
sayfalarında yerini aldı. Mehmet Aksoy öylesine duru ve müte­
vazı bir kişilik ki, onu sevmemek mümkün değil. Düşündüğünü 
sansürsüz söyleyiveriyor yüzünüze. 

Harika çocuk Bedri Baykam ve eşi iyi dostlarım. Bedri şimdi 
adam gibi bir adam, hem de harika bir adam, eşi de öyle. 

Orhan Aydın ve Orhan Kurtuldu benim değerli tiyatrocu 
dostlarım. Bir de gazeteci dostum Ümit Zileli var ki, kimselere 
değişmem. 

Aslı Çifkurt'un ev sahipliğinde bütün gece yedik içtik. İçer­
ken de Silivri' de ve sair yerlerde tutuklu bulunan bütün yurtse­
verlere kadeh kaldırdık. 
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Dostlar gittikten sonra Mehmet Aksoy sabaha kadar oturdu 
bizimle ve "ucube"yle ilgili bazı anılarını anlattı. Ağzımız açık 
dinledik. Heykelin yıkım tarihi 23 Nisan olarak belirlenmiş. "Ben 
bu tarihten iki gün önce oradaydım," diyor. Valiye gitmiş, "Ta­
mam yıkacaksınız da, hiç değilse yıkım 23 Nisan' da olmasın." 
Vali, "Benim elimden bir şey gelmez," derken yıkıalann-cellat­
larm yanma gitmiş. "Siz neyi yıktığınızın bilincinde misiniz?" 
demiş. Bilinçlendirmeye çalışmış onları. "Yarın çocuklarınıza 
bunun hesabını nasıl verirsiniz?" demiş. 

Adamlar cahil, bizim için iş iştir, demişler. Evet, Mehmet Ak­
soy 23 Nisan'da yıktırmamış heykelini ama bir gün sonra Alla­
huekber nidalarıyla yan beline kadar yıkılmış heykel. Sonra iş­
çiler paralarını alamamış ve yıkım durmuş. Paralarını istedikleri 
için yıkım işçileri güzel bir dayak da yemişler. Paralarını alama­
yan yıkım şirketi aramış Mehmet Aksoy'u. "Ağabey sen iyi bir 
adamsın, bize yardım et, biz bu belediyeyle nasıl baş edeceğiz, 
tanıdığın bir hukukçu var mı?" diye sormuşlar. 

Mizah değil, aynıyla vaki. Aynı AKP belediyesi, "biz heyke­
le karşı değiliz," deyip ihaleyle yeniden heykel yapıyor oraya. 
Mehmet Aksoy'un "ucube"sinin yerine. Kaşarpeyniri tekerleği 
ve bir kaz heykeli yapılıyormuş. 

Ne ala memleket. 
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Okuduktan sonra yırtıp atın 

Nevruz kimin bayramı olursa olsun; değil mi ki benim ül­
kemde, benim vatandaşlarım tarafından kutlanıyor; o takdirde 
benim bayramımdır. Biz bu ülkede hepimiz dostluk ve kardeşlik 
içinde yaşamayacak mıydık? Hadi, yaşayalım öyleyse. Başarı­
sız yönetim politikaları bizi yıldırmasın. Terörün her türlüsüne 
karşıyım. Bu ülkeyi bölmek isteyenlere de karşıyım ... Ayrıca her 
türlü sömürüye de karşıyım ... Atatürk'e karşı olana da karşıyım. 

Müjdat Gezen'e karşı değilim 

Bilakis yanındayım. Canım kardeşim kötü bir olay yaşamış; 
Uğur Dündar da ben de yardım için atladık hemen. Lafı mı olur 
yahu; Müjdat demek ben demek. Ayrıca Müjdat'ın ekonomik bir 
sıkıntısı yok. Siz Müjdat'ın huzurevi olduğunu biliyor muydu­
nuz? Siz onun pek çok yaşlı sanatçıya baktığını biliyor muydu­
nuz? Peki, günün birinde bana da bakacağını biliyor musunuz? 
Müjdat, Bursa'ya bir kültür merkezi açmış ki, sormayın; bir eşi 
daha yok. Adam hazır yaptırmış, sahiplenip yaşatsanıza ... Üç­
on para için hacze gelip, salonun koltuklarını sökmek niye? Bir 
tiyatroyu yıkmak, bir camiyi yıkmakla eşdeğerdir; tiyatro da bir 
ibadethanedir. 

Olayı duyduğumda Müjdat'a ulaşamadım, Uğur'u aradım. 
Konuyla ilgili bilgi aldım kendisinden. "Müjdat'ın üstüne geliyor­
lar," dedi. "Her zaman Müjdat bize bakacak değil ya, bir sıkıntısı 
varsa ben hazırım," dedim. "Aynı teklifi ben de yaptım," dedi. 
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Müjdat kaliteli adamdır. Kolay kolay ele geçmez, onun üzüntüsü 
benim de üzüntümdür. Üzmeyin benim can arkadaşımı. 

Mehmet Aksoy 

Biz can dostlar ayda bir birimizde buluşup yiyip içiyoruz. 
Edip Akbayram ve eşi, Ataol Behramoğlu ve eşi, Bedri Baykam ve 
eşi, Mehmet Güleryüz ve eşi, ben ve eşim, Mehmet Aksoy, Ümit 
Zileli. Son yemek, Mehmet Aksoy'un Cumhuriyet Köyü'ndeki 
küresel evindeydi. Bize aynı gece Nevruz ateşi de yaktı. Genişçe 
bir toprak alandaki bahçesi şaheser heykelleriyle dolu . . .  Kimse 
yıkmasın, yıkamasın diye de bronzdan heykeller. 

Evi kocaman bir top düşünün, işte öyle. Bokböceklerinden 
esinlenip yapmış. Bu böcek, dokunduğunuz anda, kendini ko­
rumak amacıyla yusyuvarlak bir topa dönüşüyor. Dünya çapın­
daki heykeltıraşımız Mehmet Aksoy, çocukken bu böceklerle 
çok oynarmış. Anne ve babası oğullarının bahçede bokböceğiyle 
oynadığını görünce, bu oğlandan bir şey olmaz derlermiş ama 
oğlan, düşünülenin aksine, koskoca bir heykeltıraş olmuş. Bok­
böceğinden esinlenerek yaptığı evi de görmeye değer. Tıpkı 
Fransa'da Ressam Matisse' in şimdi müze olan evini gezer gibi 
geziyorsunuz. 

Evin her köşe bucağını konuklarla (çoğunluk bayan) gezdik. 
Açık düzen bir kurulum yapmış. Bu masada yemek yiyor, diyor­
lar. Bak bu da çay içtiği kupa. Yatak odasına mermer bir kapıdan 
giriyorsunuz. Kapının bir yanı erkek, bir yanı dişi. . .  Odaya gi­
rip kapıyı kapattığınızda kapı çiftleşiyor. Aynı kapıdan aşağıda 
mutfak girişinde de var. Her çiftleşmeden her yıl üç-beş küçük 
kapı oluşuyormuş. Yatak odası çok etkileyici, insanın hemen 
kendini yatağa atası geliyor. Başıma bir şey gelmesin diye çok 
kalmadım o odada. 

Yöresel yemekler hazırlatmış; hepsi birbirinden güzeldi. Şa­
rap-rakı gırla ... Yaklaşık yüz kişi kadar konuk ağırladı. Şarkılar 
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söyledik, güldük eğlendik. Nevruz nedeniyle CNN canlı yayın 
yaph. Bir ara beni de kolumdan kapıp kameranın önüne attılar. 
Dedim ki onlara; "Bu Mehmet Aksoy'u çok seviyorum. Heykeli 
dikilecek adam." TV muhabirleri lafın sonunun yıkılan heykele 
geleceğini sanarak beni omuzlayıp, Nevruz ateşinin dibine yıkh­
lar. Mehmet Aksoy'la can dostu oldum, ailesi de çok sıcakkanlı, 
gerçek insanlar. Mehmet Aksoy'un sebepsiz yere heykellerinin 
yıkılması alışkanlık yaratmış; isteyen Aksoy'un Cumhuriyet 
Köy' deki muhteşem evine gidip bahçedeki heykellerden yıka­
rak stres atabilir. Aynı zamanda AKP'nin gözüne girme fırsatı da 
elde etmiş olabilirsiniz bu vesileyle. Can dostuma soruyorum, 
heykelhraşlıkta para var mı diye. Şöyle cevaplıyor: "Yapan değil 
de yıkan daha çok kazanıyor. Yakın bir gelecekte yıkım şirketleri 
çoğalacak, zira yıkılacak çok heykel var." 

Haldun Taner 

Ölüm yıldönümünde anıldı Taner, okuduğu Galatasaray 
Lisesi'nde. Çok önemli bir edebiyatçı, değerli bir tiyatro yazarıy­
dı. Pek çok oyun yazdı. Hepsi birbirinden güzel, bir şey söyleyen 
çağdaş oyunlardı bunlar. 

Gençlik yıllarımda Ankara' da romanlarını ve öykülerini de­
falarca okumuşumdur. Kendisini de tanıdım, çok sohbetlerimiz 
oldu. Bazı şeylerden çok sıkılmıştı: "Arhk sana yazacağım," der-
di. Bir İstanbul efendisiydi. Eline vur ekmeğini al, öyle yani. 

Bir gün Milliyet gazetesinde buluştuk kendisiyle, öğle saatle­
riydi. Ay Işığında Çalışkur isimli çok güzel bir romanı vardı. Onu 
oyunlaşhrmasını rica ettim kendisinden. Zaman içinde, Ay Işı­
ğında Şamata ismiyle dediğimi yaph. Taner'in eserlerini yorum­
layabilmek için biraz bilge olmak gerekiyor. Hiçbir eseri sıradan 
değildir; sıradanlaşhrılamaz. Zeka ve beceri ister. Türkiye' deki 
ilk epik tiyatro uygulayıalanndandır. Ne anlatmak istediğini bi­
lemeden yorumlayamazsınız onu. 
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Her oynandığında olay olan, hasılat rekorları kıran "Keşanlı 
Ali"nin, TV' de bu kez şansı yaver gitmedi ve ustaya yakışmaya­
cak bir şekilde katledildi. İzlemeye tahammül edebildiğim za­
manlarda bir tek Nejat İşler'in oyununu sevdim. Ne yazık ki, 
Keşanlı'nın Alışık Tiyatrosu'ndaki oyunu, TV' dekinden de kötü. 
Üzülmemek elde değil... 

117 



Ağlanacak halimize zil takıp oynuyoruz 

Yeni bir oyuna başladım, ismi "Azınlık." Yer yer çok komik, 
yer yer çok sert.. Yerse. Henüz sekiz oyun oynadım. Benim için 
adeta sekiz oyunluk bir bebek, oyunum. Pek çok şeyi dile getir­
diğim ve bunları cesaretle söyleyebildiğim için hoşuna gidiyor 
insanların. Bir bakıma insanların içindekini, söyleyemediklerini 
söylüyorum. Turnedeyim ve ilgiden anladığım kadarıyla uzun 
sürecek turne. Tek başıma oynuyorum ama masal ya da fıkra­
lardan oluşmuyor oyun. Allahına kadar gerçekleri söylüyorum 
korkmadan. TV' de susturulduk, programımız yayından kaldırıl­
dı, inandıklarımı, bildiklerimi şimdi tiyatroda söylüyorum. 

Ekip, teknik elemanlarla birlikte 12 kişi. Sahnede ise üç oyun­
cu arkadaşım var. İyi oyuncular bunlar. Ama onları konuştur­
muyorum. Ha bire kostüm değiştirip, değişik kostümleriyle bol 
bol antre yapıyorlar. Onların yerine de ben konuşuyorum. İlginç 
bir durum çıkıyor ortaya. Hem oyun statik olmaktan kurtuluyor 
hem de bir hareket kazanıyor. 

Daha sekiz oyunda duymuş seyirci duyacağını. İstek telefon-
larının ardı arkası kesilmiyor. 

"Bizim şehrimizde / kasabamızda da oynar mısınız?" 
"Oynarız." 
Salondaki seyirci oyunun nabzı. Türkiye'nin bugünkü du­

rumuna yürekleri yanıyor, hem de ne yanmak. Gelen reaksi­
yonlardan anlıyorum bunu. Hep birlikte ağlıyoruz, gülüyoruz 
memleketin haline. Gerçekleri dillendirdiğim ve de iyi bir oyun 
çıkarttığım için mutluyum. 
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Neden Devlet Büyüğü? 

Hükümetin üst düzey yöneticilerine neden "Devlet Büyüğü" 
denir? Bu büyüklük nereden gelir? Büyük denilen bu insanlar 
gerçekten büyük müdür? Bunlar büyüklüklerine, sorumlulukla­
rına müdrik midir? 

"Büyük" sözü çok iddialı bir söz. Fiziksel büyüklüğün dışın­
da, büyüklük: Olmuşluk; ermişlik; erdem sahipliği; hoşgörülü 
olmak; kültür sahibi olup da bu kültürle ona buna caka satma­
mak; bağışlayıcı olmak; dostları unutmamak; küçüğü-büyüğü 
kollamak; sevgili ve saygılı olmak; paraya pula değer vermemek 
ve insana değer vermek. 

Bu niteliklerin hangisi devlet büyüklerinde var? Bana bir 
kelime öğretenin kulu kölesi olurum, demiş peygamberimiz. 
Peygamberimiz öyle demiş ama en kutsal varlıklarımız öğret­
menlerimiz, yan yana gelmiş 4'lerden oluşan molla yetiştirme 
sistemine karşı yürüdükleri için coplandılar, gaz sıkıldı yüzle­
rine, panzerlerden boyalı su fışkırtıldı, sürüm sürüm süründür­
düler İzmir asfaltlarında öğretmenlerimizi. Devlet Büyüğümüz 
Başbakan'ın vicdanı sızlamadı. Gerçek büyüklerimiz öğretmen­
lerimize uygulanan bu şiddet karşısında, "Polis görevini yaptı," 
dedi Başbakan. 

Anamız ağladı, analarımız tabut başlarında saçlarını yoldu 
yitirdikleri evlatları için. Altmış yıldır ben de bu ülkede yaşı­
yorum. Hiç bu kadar "Ana" ağlamamıştı. Gerçek büyükleri­
miz analarımızı, cennetin ayaklarının altında olan analarımızı, 
Devlet Büyüğümüz Başbakan "Askerlik yan gelip yatma yeri 
değildir," diyerek bir kez daha ağlatmadı mı? Paralılar parala­
rı ödeyip şehitlik mertebesinden tüyerken; ölen fukara gençler, 
gerçek büyüklerimiz değil mi? Bu düzeni kurgulayan, milletin 
anasını ağlatan, Devlet Büyüğümüz Başbakan değil mi? Oku­
muş, kendini yetiştirmiş, kitap kurdu olmuş insanlar az mı bü­
yük? Mürekkep yalamışlık; okuyarak dirsek çürütmüşlük az bir 
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şey mi? Bilgisiyle bilgilendiren, kitleleri aydınlatan bu insanlar 
için dememiş mi peygamberimiz, "Kulunuz köleniz olurum" 
diye? Peki Devlet Büyüğümüz Başbakanımız ne buyurmuşlar; 
"Ben okumadım, okuyanların halini görüyorsunuz. Ben okuma­
dığım halde Başbakan oldum, büyüdüm büyüdüm Devlet Bü­
yüğü oldum. Sadece Devlet Büyüğü olmadım, ekonomik olarak 
da dostlanmla beraber büyüdüm. Okumasanız da olur," demedi 
mi buyruğunda? 

Büyüklük makamla, parayla, pulla olmaz. Büyüklük hoşgö­
rüdür. Büyüklük; vatan sevmek, insan sevmek ve dinimizin de 
buyurduğu gibi, canlıya işkence etmemektir. Hele öğretmenle­
rimize işkence, en büyük günahtır. En büyük halkımız, başka 
büyük yok. Yoksa tuvalette de var; küçük, büyük. Fiyatları da 
farklı farklı. Ben gerçek büyükleri; fındık ile, fıstık ile, badem ile 
beslerim. 

Oyuna çıkarken 

Sahneye girmeden dua ederim; gelmişime geçmişime ve de 
ustalarıma. Duam bitmeden de antremi yapmam. Bitince "bis­
millah" derim ve başlanın oyunuma. Ben bu duaları Türkçe 
okuyorum. Türkçe okuduğum için yerine ulaşmıyor mu yoksa? 
Şimdi beni de kuşkuya düşürdüler; her şeyi bilen yüce Rabbimi­
zin Türkçe bilmemesi mümkün mü? Diyanet İşleri başkanımıza 
soruyorum, ben Türkçe duaları boşuna mı okuyorum? 

Televizyonlarda durum 

Duruma müdrik bazı gazetelerin dışında bu yazdıklarım çık­
mıyor, çıkamıyor. Devletin televizyonları ve diğer yandaş kanal­
larda millet, şakkıdı şukkudu oynuyor. Pop müzik yıldızlarımız, 
starlarımız, megalanmız gaflet uykusunda. Şık giysileriyle ken­
dilerinden küçük ya da büyük sevgililerini kucaklayıp "Drink" 
yapıyor. Pembe lüks otomobillerinde tozpembe yaşıyorlar. 
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Gençlerimiz de onlara alkış tutuyor ve "Yetenek Sizsiniz Türki­
ye" yarışmasını izliyor. Bir köpek yarışmanın birincisi olmuş. Bir 
karikatür gördüm geçen. Bu birinci gelen köpek de şaşmış bu işe, 
şöyle diyor: "Yakında bunlar beni milletvekili de seçerler." 

Eskiden ağlanacak halimize gülerdik, şimdi zil takıp oynu­
yoruz. 
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Kel başa şimşir tarak, buyur buradan yak 

Bir ekibimiz var. Birbirinden değerli sanatçılardan oluşuyor: 
"Sanatçılar Birliği." 

Dün gece Edip Akbayram ve eşi Ayten'in evinde yemekli bir 
toplantı yaptık. Rutkay Aziz ve Tarık Akan da aramızdaydı. Çok 
güzel bir geceydi. Ayten'in fevkalade misafirperverliği ve ye­
mekleri bize parmaklarımızı yedirdi. 

Gecenin sürprizi ise o günün, Ataol Behramoğlu'nun doğum 
günü olmasıydı. Ataol bize, pastası kesilirken güzel bir şiirini 
okudu. Biz de iyi ki doğdun, dedik. Hatta ben iki kere söyledim. 
Bir de şimdi söylüyorum, etti üç. 

"İyi ki doğdun değerli dostum." 
Gecenin bir vakti fıkralar anlatılmaya başlandı. Kimine az, 

kimine çok güldük. Ben daha çok, sevmeye doyamadığım, Edip 
Akbayram'ın anlattığı fıkraya güldüm. Bakalım siz de benimle 
aynı fikirde misiniz? .. 

Karadenizli bir hemşerimiz arkadaşının yanına gelmiş: "Ben­
den altı adet vesikalık fotoğraf istediler, nasıl olacak bu iş," diye 
sormuş. Arkadaşı; "Kolay" demiş. "Belden yukarım çekeceğiz. 
Sen bir çukur kaz bahçeye, göm, belden aşağını, ben gelir çeke­
rim resmini." 

Ertesi gün kendisini yarı beline kadar gömen arkadaşının res­
mini çekmek için gittiğinde, "Tamam," demiş, "tam da dediğim 
gibi yapmışsın; ama yanındaki diğer kazılmış çukurlar niye?" 

Yarı beline kadar gömülü olan yanıtlamış soruyu: "Vesikalık 
resmi altı tane istediler ya, ben de altı tane çukur kazdım." "Yahu 
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ne gerek vardı?" demiş arkadaşı, "zahmet etmişsin. Ben alh tane 
fotoğraf makinesi getirmiştim." 

Edip Akbayram'dan size bir pazar güldürüsü ... Heves ettim, 
bir fıkra da ben anlatayım, dedim. Ne var ki Hayyam'ın bir dört­
lüğünü Twitter' da sevenleriyle paylaşhğı için sorgulamaya alınan 
Fazıl Say'ın başına geleni hatırlayınca, vazgeçtim anlatmadım. 

Sakallı-şalvarlı bir molla, taksi çeviriyor ve arka koltuğa yer­
leşiyor. Şoför radyoda türkü dinliyor o sırada. Müşteri "Kapa 
şu türküyü, günah," diyor. Şoför radyonun dalgasını haberlere 
çeviriyor. Müşteri "Aslında radyo da günah .. .  Peygamberimizin 
devrinde radyo mu vardı?" diyor. Şoför gayet sakin arabadan 
iniyor, mollanın kapısını açıyor ve "lütfen inin arabadan," diyor. 
"Peygamber efendimizin devrinde taksi de yoktu. Lütfen inin 
arabamdan ve deve bekleyin." 

Ben dinibütün bir adamım. Bu benim için ne kadar haksa, 
inançsız olmak da bir başkası için hak. Hayyam'ın dizelerini de 
okuyamayacaksak arhk, demek ki Neyzen Tevfik, hatta Can Yü­
cel de okuyamayacağız demektir. Hatta bazı şairlerin dışında şiir 
okumak da yasaklanacak. Başbakan kürsüden "Nazım Hikmet, 
Yılmaz Güney bizim değerlerimizdir," demiyor muydu? Diyordu? 

Ben dünya çapındaki piyanistimiz Fazıl Say'ın yanındayım .. .  
Yanındayız . . .  
Biline . . .  

Meral Okay 

Allah rahmet eylesin Meral'e. Delikanlı, aydın bir kadındı. 
Daha çok rahmetli kocası Yaman Okay arkadaşımdı. Onu da 
kanserden kaybettik. Ölümüne birkaç gün kala, hastanedeki 
odasının penceresini açıp, "Tanrım, neden ben?" diye bağırırdı. 
Di11ibütün bir adamdı. Eşi Meral Okay kazandığı paraları Nesin 
Vakfı' na bırakmış. Ne kadar anlamlı bir bağış ... Ali Nesin de bu 
parayla bir eğlence köyü kuracakmış, bu da iyi. 
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Meral Okay öldükten sonra yakılmak istemiş. Müsaade etme­
mişler. İnternette birisi yazmış, ben okuduğumu aktarıyorum. 
Diyor ki: "Ölülerin yakılmasına karşılar, oysa dirileri diri diri 
yakıyorlar." Sivas Olayları'ndan söz ediyor. Dönemin Başbakanı 
Tansu Çiller, Madımak Oteli'nin yakılmasından sonra şöyle be­
yanat vermişti; "Telaş edecek bir şey yok. Yangın nedeniyle otel­
de birkaç kişi ölmüştür. Allah'a şükür, otelin önündeki kimseye 
bir şey olmamıştır." 

Hadi bakalım, buyur buradan yak .. .  

Nedim Saban 

Duydum ki Nedim'in başarılı oyunu "Onca Yoksulluk Var­
ken" Erzurum' da, Erzurum Belediyesi tarafından yasaklanmış. 
Gerekçe de dekorda "Kahrolsun Faşizm" yazılı olması ... Duydu­
ğumda, gülmekten ziyade düşündüm. Oyun bir Fransız klasiği­
dir. Filme çekildiğinde Simone Signoret ile Yves Montand birlikte 
rol almışlardı. !ürkiye' de h�ftalarca kapalı gişe oynadı. Nedim 
kardeş, hala farkında değil misin, bunlar şunu ya da bunu, şu 
ya da bu nedenle yasaklamıyorlar. Doğrudan tiyatro hedefleri, 
yasakladıkları tiyatro. Bilmem anlatabildim mi? . . .  

Sana başarılar, gözlerinden öperim .. ·Diyeceğim ama diyemi­
yorum. Biliyorsun öpüşmek de yasak. 
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Dün gece yolda giderken çok tuhaf bir şey oldu 

Ayine-i Devran döndü ve şu sureti gösterdi. Efsaneleşmiş Şe­
hir Tıyatroları'run başına gelebilecek en kötü şey geldi. Sanattan, 
tiyatrodan anlamayan Büyükşehir Belediyesi çalışanları, Şehir 
Tıyatroları'run üst düzey yönetim kadrosuna yerleşti. Daha on­
lar o makama yerleşmeden yandaş gazeteler Şehir Tiyatrosu'nda 
oynanan oyunları sert bir dille eleştiriyorlardı. 

"Bunlar sol oyunlar oynuyor. Neden Necip Fazıl Kısakürek 
oynamıyorlar," diye kazan kaldırdılar. "Niçin Aziz Nesin oyun­
ları oynanıyor?" dediler. Aziz Nesin dünya çapında bir yazar­
dır. Onun oyunlarını oynatmamak, karşı çıkmak, abesle iştigal 
etmek demektir. 

Bu tavırların hiçbiri tesadüf değil, organize işler bunlar. Ülke­
nin yarın geleceği yerin, yol çalışmalarını yapıyorlar. Vah ki vah! 
Demek ki Şehir Tiyatroları bundan böyle 4+4+4 doğrultusunda 
oyunlar sergileyecek anlaşılan. İşin kötüsü "bu durum" kimin 
umurunda .. .  

Mustafa Alabora, Muhsin Ertuğrul Sahnesi'nin önünde yapı­
lan protestodaydı. Kendisine uzanan mikrofona, "Biz nasıl gidip 
de belediyeyi yönetemezsek, onlar da gelip Şehir Tiyatroları'nı 
yönetemezler, bir işi yapabilmek için o işi bilmek lazım," dedi. 
Etraftakiler alkış yağmuruna tuttu. Ben de Mustafa arkadaşıma 
katılıyor ve kendisini alkışlıyorum. 

Sanki Türkiye'nin üzerine ölü toprağı serpilmiş; vah-vah, 
tüh-tüh, demeden öte geçmiyor insanlar. Korku, dağlan bekli­
yor. Yandaşlaştırılmış bir medya, susturulmuş televizyonlar ve 
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art arda gelen gericilik eylemleri. . .  
Bir hanım, geçen gün yanıma geldi; "Levent Bey, sizinle aynı 

görüşteyim ama korkuyorum, ne yapabilirim?" diye sordu. "Ben 
bir patroniçeyim, şirketim var. Konuşursam şirket elimden gider 
diye korkuyorum." 

"Bakınız hanımefendi," dedim, "başta kaybedecek şeyleri 
olanlar korkarlar. Biz dahi pek çok sanatçıyı kurtaramadık bu ki­
şisel çıkar hesaplarından. Siz bugün şirketinizi kaybetmeyi göze 
almazsanız, yarın daha büyüğünü, 'ülkenizi' kaybedersiniz. Do­
layısıyla şirket 'Allahın emri' yok olur." 

Soruyorum, "Hiç Silivri'ye gittiniz mi?" diye. "Yok, gitme­
dim," diye yanıtlıyor. "Oraya ilk fırsatta gidin ve sadece kalaba­
lık edin. Bu bile bir şeydir ... " 

Ayaklı Gazete 

Geçen gece "Ayaklı Gazete" ödülleri dağıtıldı. Bana da onur 
ödülü verdiler, sağ olsunlar. Ben de alırken; "Bu onur ödülünü 
hapishanelerde hücrelerinde çürüyen onurlu yurtsever aydınlar 
adına alıyorum," dedim. Salondakilerin bazısı alkışladı, bazısı 
başını önüne eğdi, bazısı da direkt alkışlamayı reddetti. Gece bo­
yunca kimse yanıma uğramadı. Belki benimle görülüp mimlen­
mek istemiyorlar. Örneğin hemen yanımdaki masada Ali Kırca 
ve haber ekibi oturuyordu. İnanır mısınız beni görmezden gel­
diler. Ali Kırca ödül alırken yurtseverlerden bahsedecek mi diye 
kulak kabarttım. Boşuna kabartmışım. Eski devrimci Ali, şimdi­
lerde farklı hesaplar peşinde. Çok yazık ... Daha bugünden kim­
senin yüzüne bakamıyorlar. Yarın ne yapacaklar acaba? Böyle bir 
yazıda benim adım geçseydi, yerin dibine geçerdim. 

Tören çok güzel organize edilmişti. Yemekler ve hemen her 
şey güzeldi. Hanımefendiler, beyefendiler sanki moda dergile­
rinden çıkmış gibi giyinmişlerdi. Şöyle bir etrafıma baktım, sanki 
başka bir ülkedeydik. Türkiye kimsenin umurunda değildi. 
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Yıllar sonra böyle bir ödül töreninde muhtemelen şerbetler 
içilecek, kadınlar ayrı bir odada, erkekler ayrı bir bölmede ala­
caklar ödüllerini. Ne yazık ki insanlar bu görünen köyü görmek 
istemi yarlar. 

Bu güzel gecede dikkatimi çeken diğer şeyler şunlardı. . .  
Hanım sanatçıların hemen hepsi yirmi santimlik topuklu 

ayakkabıların üzerindeydi, benim kızım da buna dahil. Erkekle­
rin tepesinden bakıyorlardı, plonje. Ya kadınların seviyesini dü­
şürmeli ya da bir yol bulup erkekleri yükseltmeli. Biz sinemada 
boyu kısa oyuncuların altına takoz koyarız. Acaba erkekler, ha­
nımların altında kalmamak için takozlarıyla mı gezseler? 

Sahnedeki sunucu kızımız çok güzel sundu geceyi. Sunucu­
lar genelde seyircilerden alkış rica ederler: "Şöyle dolu dolu bir 
alkış alalım." Seyirci de istemeye istemeye alkışlar. Alkış, aksırık 
gibidir, içeriden gelir. Zorla olmaz, ısmarlama alkış olmaz yani. 
Biz tiyatroda oynarken, "Burada güleceksiniz, burada alkışlaya­
caksınız," diyor muyuz? İnsanların alkışlayacağı varsa da alkış­
lamaz o zaman. Bakmayın siz dizilerdeki konserve alkış ve gül­
me efektlerine. Bunlar Amerikan kaynaklı şeyler. Amerika sizi 
her yönden ele geçirsin de ne olursa olsun. Amerikalı gibi gülü­
yoruz, onun gibi "burger"ini yiyoruz, onun gibi kot giyiyoruz, 
onun müziğini dinliyoruz, filmini seyrediyoruz, onun sözünden 
çıkmıyoruz. O da bizim iliğimizi, kemiğimizi sömürüyor. 

Evet, o güzel gece için ve beni de ödüllendirdikleri için teşek­
kürler Ayaklı Gazete'ye. 

Gözüm, dürüstlüğü ve dik duruşuyla tanınan, Uğur Dündar 
ve Yılmaz Özdil'in başkanlığını yaptığı haber ekibini aradı. Bu 
güzel ekip hükümete taviz vermeyip, gerçekleri dillendirdikleri 
için işlerinden kovuldular, biliyorsunuz. Benim gönlümde yılın 
haber ekibi, onlar. 

Bir ara yanıma Ali Ağaoğlu geldi, "üstat" diyerekten. Şahsım­
la ilgili güzel iltifatlarda bulundu bana. İlk kez karşılaştım ken­
disiyle, kibar adam .. .  "Keşke programın yasaklanmasa, devam 
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etseydi de benim tiplememi de yapsaydın," dedi. Ben de "Gene 
de yaparım, bir banda kaydeder yollarım sana," dedim. Kendisi 
gecenin sponsoruydu. 
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Bir ihtimal daha var 

Hatay Samandağ'da eski bir düğün salonunda oynuyoruz 
"Azınlık" oyununu. Kulis olarak giyinip soyunduğumuz der­
me çatma bir barakadan yazıyorum bu haftaki yazımı. Yarın 
da Antep'e geçip orada oynayacağız. Samandağ aşın sıcağının 
dışında güler yüzlü, misafirperver insanlarıyla dikkati çekiyor. 
Burada Kürt'ü, Türk'ü, Hıristiyan'ı, Arap'ı, hep bir arada, dost­
luk içinde yaşıyor. Cami ile kilise sırt sırta. İnsanlar da aynı. Ço­
ğunun Suriye' de akrabaları var. Hiç kimse savaştan yana değil. 

İki Müslüman ülke, iki komşu, ne oldu da düşman oldular? 
Buna kimse bir anlam veremiyor. Düne kadar Esat olan Suri­

ye Başkanı, neden bugün Eset oldu, bunu araştırıyorlar. Ne var 
ki, sorunun cevabını bulmuşlar. "Amerika böyle istiyor." Tavizci 
hükümet de uyguluyor. 

Samandağlıların barış isteklerine ben de katılıyorum. 
Benimle birlikte ilk kez bir tiyatro gelmiş Samandağ' a. Onlar 

da, ben de, bu ilkin tadını çıkaracağız. 

Yılmaz Erdoğan 

Elhamdülillah hepimiz Müslümanız. Ne var ki, benim ya­
nımda yetişip rahle-i tedrisatımdan geçen Yılmaz, hükümete 
yaranmak için bazı sözler sarf etmiş. Gazetelerden anladığım 
kadarıyla yeni çekeceği filmi için hükümetten hatırı sayılır bir 
para desteği almış. Bir önceki filminde de Abdullah Gül'ün eşi 
Hayrürınisa Hanım' dan destek görmüştü. Tabii ki bu destekler 
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karşılıksız olmuyor. Parayı verirler ve karşılığında duymak iste­
diklerini söyletirler size. 

Atatürk'ün bayramlarının yavaş yavaş yasaklandığı, şehir 
ve devlet tiyatrolarının kapahldığı, Türk ordusu ve yurtsever 
aydınların hapishanelerde çürüdüğü, yazarların yazdıkları ki­
taplardan değil de taslaklardan tutuklandığı şu günlerde bütün 
bunları görmezden gelip yandaş söylemlerde bulunmak. .. 

Yakıştıramadım Yılmaz'a. 
Sanki bu suçu kendim işlemişim gibi. 
Bakamıyorum insanların yüzüne. Her an bana "Yetiştire ye­

tiştire bunu mu yetiştirdin?" diyeceklermiş gibi geliyor. 
Yine de Yılmaz'ın devrimciliğinden ödün vermeyeceğini dü­

şünüyor, bir yanlışlık olmuştur inşallah diyorum. 

Bozuk süt 

Yıl 2012. 
Türkiye bir tarım ülkesi. Çocuklarımıza beslenmeleri için da­

ğıtılan süt, onları nasıl zehirler? Onlarca çocuğumuz ölümden 
döndü. Üstüne üstlük yetkililer yaptıkları açıklamada sütün 
bozukluğu konusunda insanları saphrmaya çalışıyor. Açıklama 
şöyle: 

"Mide ve bağırsakları hassas olan bazı çocuklarda oldu bu 
durum. Yoksa diğer çocuklarda bir şey yok." 

Bu tip gerçeklerle her gün o kadar çok yüzleşiyoruz ki, artık 
gülemiyoruz da, ağlayamıyoruz da. Ağzımızı açıp şaşkın şaşkın 
dinliyoruz bu sütübozukların ifadelerini. 

Sadri Alışık 

Çok severdim kendisini.. .. 
Halk da çok severdi, ben de . .  Onun iyi bir izleyicisi idim. 
Yıllardır karısı ve oğlu, onun adına ödüller dağıhp dururlar. 

Kırk yedi yıllık tiyatrocuyum, lafımı hiç esirgemeden her zaman 
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muhalefet ederek, filmler, televizyon programları ve tiyatro 
oyunları yaptığım halde, ne hikmetse bu ana-oğlun gözüne gi­
remedim. Bırakın herhangi bir ödül almayı, seyirci olarak bile 
davet edilmiyorum. 

Son ödül töreninde sanatçıların yasaklamalara karşı çıkmala­
rı, Genco Erkal'ın yasakçı zihniyete Sadri Alışık selamı vermesi, 
burnumun direğini sızlattı. 

Şehir ve devlet tiyatrosu oyuncuları bilmeliler ki, kanımın son 
damlasına kadar yanlarındayım. Bu çarkın dişlilerine çomağı 
hep birlikte sokacağız. 

Gerçek Cumhuriyetçilerle, yandaş sanatçıları birbirlerinden 
ayırt etmeyi ihmal etmemeliyiz. 

Bekir Coşkun 

Gerçekleri söyleyip yazan çok az sayıda köşe yazan kaldı. 
Bunlardan birisi olmak beni çok onore ediyor. 

Bekir Coşkun, Yılmaz Ôzdil, Emin Çölaşan gibi mangal yü­
rekli dostlar . . .  

Bekir ağabeyin Başın Öne Eğilmesin adlı kitabını aldım hava­
alanında. Uçakta da okudum bitirdim. Ellerine, yüreğine sağlık. 
Derhal kendisini aradım ve kutladım. 

Bekir ağabeyin kitabından alıntı yaptığım, Sadık Aktan'ın bir 
hikayesini aktarmak istiyorum size: 

"Vaktiyle aynı ormanda yaşayan bir aslan ve bir inek sürüsü 
varmış. Aslan sürüsünün gözü inek sürüsünde. Ama inek sürü­
sü kendini savunacak kadar kalabalık ve güçlü. 

Aslanlar açlıktan yorgun, halsiz, güçsüz kalmışlar. Düşünüp 
taşınmışlar; sürü kalabalık ve güçlü. Saldırırlarsa karşılık bula­
cakları kesin. 

Aralarında konuşup anlaşıyorlar, içlerinden ineklerin sürüsü­
ne bir elçi gönderiyorlar. Elçi diyor ki: 
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'Size saldırırsak ne olacağını biliyorsunuz. Mutlaka aranız­
dan birini alıp yiyeceğiz, buna engel olamazsınız. Gelin, ne ken­
dinizi ne bizi uğraştırmayın, aranızdan sarı ineği bize verirseniz 
size saldırmadan onu alıp gideriz ve bir daha gelmeyiz. Bundan 
sonra da güzel güzel geçiniriz.' 

İnekler düşünmüşler, taşınmışlar, bilge ineğe sormuşlar: 'Ol­
maz' demiş bilge inek, 'aramızdan hiçbirini vermeyin.' Ama as­
lanlar ısrarlı. En sonunda razı olmuş inekler, nasıl olsa saldırır­
larsa birimiz gidecek, hem biz de çok yorulacağız. En sonunda 
peki demiş inekler, bir inekten ne çıkar? 

Vermişler sarı ineği, aslanlar da sarı ineği bir güzel yemişler, 
karınlarını doyurup kendilerine gelmişler. 

Bir kaç gün sonra aslanlar gene acıkmışlar, yine gelmiş aslan­
ların elçisi ineklerin yanına: 

'Aranızda boynuzu kırık bir inek var, sinirimizi bozuyor, ve­
rin onu, ne kendinizi ne bizi uğraştırmayın demiş ... ' 

Barış yanlısı inekler, ikinci tavizi vermişler, o inek de verilmiş. 
Artık işi öğrenen aslanlar, benekli inek, kuyruğu kısa inek, şöyle 
inek, böyle inek deyip inekleri bir bir almışlar sürüden. Sürü de 
günden güne iyice azalmış. Artık aslanlar elçiye gerek kalmadan 
açık açık saldırmaya, istedikleri ineği sürüden götürüp yemeye 
başlamışlar. 

Sürünün ileri gelen inekleri, panik içinde tekrar bilge ineğe 
koşmuşlar. 'Biz nerede hata yapıyoruz? Sürümüz yok olacak!' 
demişler. 

Bilge inek cevabı vermiş: 'San ineği hiç vermeyecektik . . .  "' 
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Ha Hasan kel, ha kel Hasan 

Üç dört gündür Bodrum'dayım .. .  Hava kötü. Bazen yağıyor, 
gökyüzü bir açık bir kapalı. Rutubet oranı yüksek; açıkçası bu­
naltıcı bir hava var. Bense bunaldığım için kaçmışım buraya. 
Gram keyfim yok ... Ülkeyle bozmuşum kafayı, belki de tedavilik 
bir haldeyim bilemiyorum. 

Henüz kimsecikler yok Bodrum'da, geceleri soğuk oluyor. 
Yıllardır tanırım Bodrum'u, ilk kez üşüyorum. Bağışıklık siste­
mim de zayıf, sinir sistemim de . . .  Birini gülerken ya da eğlenir­
ken görsem gırtlağını sıkasım geliyor. Ülke bu durumdayken 
hayatın akıp gitmesi dahi sinirime dokunuyor. 

Oynadığım tiyatro oyunu "Azınlık"ın dışında işsizim, bir de 
Aydınlık gazetesinde yazıyorum. Birisi çıksa da bana ciddi bir 
para verse ... Acaba kendimi, ülkemi satıp yandaş olabilir miyim? 
En son Yılmaz Erdoğan'ın yaptığı aklımdan çıkmıyor: "Beş vakit 
ezan okunuyor, bunları, dizilerde, filmlerde neden duymuyoruz, 
görmüyoruz?" diyor . . .  Dedirtiyorlar demek zorunda kalıyor, zira 
bedel ödüyor. Geçen hafta yazdım bu konuda; yinelemeyeceğim ... 

Neden bir Mehmet Barlas bir Sezen Aksu olamam? Beni sım­
sıkı tutan nedir, ayakta durduran nedir? Neden kimse satın ala­
mıyor beni ve diğer azınlıktakileri?! Ülke ve insanlar için değilse, 
neden Bekir Coşkun ölümle burun buruna gelsin; neden Yılmaz 
Özdil işinden olma pahasına hükümeti karşısına alsın?! Yüzler­
ce yurtsever aydın, gazeteci, profesör hapishanelerde çürüme­
yi göze alsın . . .  Halkımıza hiç mi bir şey anlatamıyoruz? Neden 
anlatamıyoruz?! Dönenle dönmeyen bir mi? .. "Yazıklar olsun," 
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deyip vazgeçmek ne kadar doğru?!. .  Umutsuz yaşanabilir mi? .. 
Tablo yeterince karamsar değil mi? .. İnsanlar neden korkak?!. .  

Neden bir türlü anlamıyor?! . .  Neden kimse okumuyor? .. Gerçek­
leri görmek bu kadar zor mu?!. .  Biz boşa mı çabalıyoruz?!. .  

Atatürk'lü kravat 

Meclis'i ziyarete randevulu giden bir vatandaşımızı, krava­
tında Atatürk resmi var diye içeri sokmamışlar. Vatandaş da ıs­
rar etmiş: "Gireceğim, hem de bu kravatla," demiş. Atatürk res­
mine siyasi simge olarak bakıyorlar. Yani Atatürk kendi kurduğu 
meclise giremiyor ama başı örtülüler girebiliyor, onların örtüsü 
siyasi simge sayılmıyor . . .  

Türkiye Kupası Fener'in 

Aslında umurumda değil futbol kulüpleri. Kapitalizmin tica­
rethaneleri. . .  Maçlarda büyük hasılatlar elde ediliyor; bu uğurda 
vatandaşın cebinden büyük paralar çıkıyor. Hem enayi yerine 
konuluyor hem de aklı çeliniyor. 

Final maçında Bursa Çelik Palas Oteli'nin restoranında ye­
mek yiyordum. Birdenbire öyle büyük bir gürültü koptu ki otur­
duğum sandalyeden yere düştüm. Meğer biri kupayı almış. Bir 
oteli yıkmadıkları kaldı. Ciddi bir para ödeyip dinlenmek için 
gittiğimiz otelde bırakın dinlenmeyi, uyuyamadık bile. Zira, 
şampiyon olan takımın taraftarları otomobillerinin komalarına 
basa basa, sloganlar ata ata gezdiler Bursa'nın sokaklarında. San­
ki karınları doyuyor; sanki maaşlarına zam geldi ... 

Düşündüm, aynı şeyi ben de yapar mıyım diye . . .  
Yaparım ama bir tek şartla: Örneğin Atatürk' ün boğazından, 

Cumhuriyet'in eteğinden ellerini çekerlerse . . .  Demokrasiyi yer­
lerde sürüklemekten vazgeçerlerse ve özür dileyip yurtseverleri 
salıverirlerse ... İşte o zaman ben de elimi arabanın komasından 
çekmeden gezerim sokaklarda, taki akü boşalana kadar . . .  
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Sen kendine kendin gibi bir hıyar seç 

Kahvalh ederken Mahsuni Şerifi düşünüyorum. Bana onu 
düşündüren, sabah sabah dilime takılan türküsü .. .  "Ey Arap­
ça okuyanlar, Allah Türkçe bilmiyor mu?" diye başlıyor türkü. 
Günümüzden 25-30 yıl önce söylemiş bu türküyü. Cem Karaca 
çocukluk arkadaşım, Mahsuni'nin türkülerini kendi ağzına uy­
durup söylüyor. Ankara' da bir konserde kapalı spor salonu hın­
cahınç dolu, içeride en az yirmi bin kişi var. Cem koşarak sahne­
ye çıkıyor . . .  Herkes ayaklarda, Allahına kadar devrimci . . .  Polis, 
Cem'i korumayı reddetmiş, Ankaralı İnci Baba'nın adamları ko­
ruyorlar onu. İlk şarkıya başlıyor Aşık Mahsuni, "Acı doktor bak 
bebeğe" salon adeta yıkılıyor ... Şarkının içinde, parası olmadığı 
için "Al ceketimi al, yeter ki bebeğe bak" diyor Cem. Başındaki 
kasketi yere vurup, ceketi çıkarıp spor salonunun ortasına ah­
yor ... Yirmi bin kişi coşkuyla gene ayaklanıyor. 

Konser bitiminde genellikle bizim Bahçelievler' deki evimize gi­
diyoruz Mahsuni, Cem ve ben. Annem onlar gelecek diye dolma 
sarmış ve Cem seviyor diye suböreği yapmış. Yemeğimizi yerken 
Atatürk rakısı da içiyoruz. Bir Cem anlahyor, bir Mahsuni, bir de 
ben. Mahsuni sürekli mahkemelerde dolanıp duruyor, mahkeme 
dışındaki günleri de hapishanelerde geçiyor. Sıkıyönetim �ar, Dev­
let Güvenlik Mahkemeleri pek yaman, sıkı mı sıkı ... Sıkı derken bu­
günkü mahkemeler kadar da değil hani. Rakısından bir yudum alıp, 
ardından sarmayı meze yaphktan sonra sohbete başlıyor. Diyor, 
görmeliydin. "Ey Arapça okuyanlar; Allah Türkçe bilmiyor mu?" 
türküsü yüzünden güvenlik mahkemesinde duruşmadayım .. .  
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Hakim: (Soruyor) "Yahu bu nasıl bir kelam?" diyor. '"Allah 
Türkçe biliyor mu bilmiyor mu?' Ne demek yani bu?" 

Mahsuni: Aynı soruyu size de soruyorum sayın hakim. Her 
şeyi bilen Rabbim Türkçe mi bilmiyor?" 

Hakim: (Bir süre bocalıyor) "Benim aklım ermez böyle şeyle­
re, hem soruyu ben soranın," diyor. Önündeki kıza eğilip, "yaz 
kızım," diyor. Kızın önündeki siyah Olivetti marka yazı maki­
nesinden şakır şukur sesler çıkıyor. Hakim daktilo gürültüsünü 
bashrmak için yüksek perdeden; "Bahsi geçen türkünün mahke­
memizce dinlenmesine" . . .  Daktilo sesi şak şak şuk (belli ki bir 
harfi iyi basmıyor). Eski bir Grundig teyp getirilip fişe takılıyor, 
Mahsuni'nin türküsü teypten dinleniyor: "Ey Arapça okuyanlar 
Allah Türkçe bilmiyor mu?" Mahkeme salonu çın çın ötüyor. 

Mahsuni, bize anlatmaya devam ederek, "Bir ara" diyor, "bir 
baktım hakimler ve savcılar farkında olmadan ayaklarını yere 
vurarak tempo tutuyorlar." Bana dönüp artık sen buna durum 
komedisi mi dersin absürd mü dersin çok geçmeden salonda tür­
kü dinleyerek mahkemeyi izleyenler başladılar mı ellerini bir­
birine vurarak tempo tutmaya. Hakim kendini toplayıp ayağa 
kalktı ve bağırdı. "Kesin be kesin, gazino değil burası... Türküyü 
dinliyorsak kanun namına dinliyoruz, susun yoksa hepinizi dı­
şarı atanın." Hızını alamıyor seyirciyi dışarı atıyor Mahsuni'yi 
de içeri. Yaşanmış komik bir olay bu. 

Aydınlıkçıların davasını izlemek için Silivri'deydim 

İzlerken, duruşmanın Mahsuni'nin anlathğından daha dü­
zeysiz, daha komik olduğunu düşünüyorum. Hakim bana ne dü­
şündüğümü anlamış gibi bakıyor, bir süre karşılıklı bakışıyoruz; 
o benim düşüncelerimi, ben de onun düşüncelerini okuyorum. 
O da yaphğı işten memnun değil, hatta salonda izleyici olması 
rahatsız ediyor belli ki. Abuk sabuk sorulara çok güzel yanıtlar 
geliyor tutuklulardan, izleyiciler kahkahalarla gülüyorlar, bir 

136 



tek alkış eksik. Hakim ya da savcı salondaki izleyiciyi uyarıyor: 
"Gülmeyin! Burası komedi tiyatrosu değil !" 

Komedi tiyatrosu . . .  Bu benzetme kendisinden geliyor. Orası 
komedi tiyatrosu. Sadece alkış eksik. Mahkemeden dışarı çıkh­
ğımda kahkaha sesleri bahçeden bile duyuluyordu. Ben de ko­
miğim diye dolanıyorum iyi mi? Gel gör bak ne komikler var ... 

Hüseyin Haydar 

İyi şair, baba şair Hüseyin Haydar. Şair gibi şair . . .  Anlatmak 
istediğini sular seller gibi anlatabilen şair ... Silivri'de beraber­
dik geçen gün. Ben Hüseyin Haydar, Hayati Asılyazıcı. Hayati 
ağabey ustamız: "Dönerken beni de al arabana," dedi. Üçümüz 
atladık benim arabaya, Silivri' de aklımız kalarak İstanbul istika­
metinde yola koyulduk. Hüseyin Haydar sadece şair değil, yol 
boyu fıkra da anlattı bize. Aynı zamanda mugallit. 

Birbirini tanımayan iki kişi umumi bir tuvalette pisuann kar­
şısında, biri işiyor diğeri elleri cebinde, sıkıntılı, fayanstaki gö­
rüntüsünü izliyor. Yanındaki: 

"Ne o, bir sorun mu var?" 
(Ellerini cebinden çıkartmadan) "Şu benimkini de çıkarıp pi-

suara tutar mısın?" 
(Sakat olduğunu sandığı için) "Tamam." 
(İşi bitince) "Şimdi de silkeleyip aleti yerine koyar mısın?" 
Yaptık bir hayır, hazır elim bulaşmışken görevimi tam yapa-

yım sevaphr, diye düşünüyor. Koyuyor aleti yerine, elleri cebin­
de olan sağ elini çıkartıp fermuarını kendisi çekiyor. Durumu 
fark eden diğeri: 

"Madem elin kolun tutuyor aletini niye benim elime verdin 
ki," diye çıkışıyor. 

"Yahu kardeşim," diyor bizimki, "dün gece beni mahcup etti. 
Konuşmuyorum onunla . . .  " 
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Hayati ağabey ile güleceğimiz tuttu, biraz da birbirimizi te­
tikledik kıkırdarken. Hayati ağabey damağını düşürdü, benim 
kalbimin pili yerinden çıkh. Alem adam şu Hüseyin Haydar, öl­
dürüyordu bizi az kalsın . . .  
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Ağlarsa anam ağlar gerisi yalan ağlar 

"Yangın var, yangın var, hep yanıyoruz" 
"Bekçi baba yangın nerede?" 
"Türkiye' de ... " 

Aklıma gelenleri sıralıyorum 

Tıyatrolar kapahlıyor. 
Heykeller yıkılıyor. 
Senfoni Orkestrası dağıhlıyor. 
Eğitim sistemi din ağırlıklı oluyor. 
Kızların eğitim ve öğrenimi kısıtlanıyor. 
Muhalif köşe yazarları işten ahlıyor. 
Muhalif programlar yayından kaldırılıyor. 
Gazeteler baskı alhnda. 
Sansür her yerde. 
Kadınlar örtündü ve örtünmeye devam ediyor. 
Atatürk, kendi kurduğu meclise giremiyor. 
Ordu tasfiye edildi. 
Atatürkçüler hapishanelerde. 
Paşalar hapis. 
Yazarlar tutuklu. 
Cumhuriyetle ilgili bayramlar yasaklanıyor. 
19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı yasaklanıyor. 
23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı yasaklanıyor. 
Orduevlerine her türlü dinci ve gericilerin girişi serbest bıra-

kıldı. 
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Pek çok konuda artık fetva veriliyor. 
Bıyıklar kısaldı, sakallar uzadı. 
Başörtüsüyle üniversitelere giriliyor. 
Ordunun yetkisi polise verildi. 
Camiler çoğaldı, mescitler yaygınlaştırılıyor. 
Grevler yasaklandı. 
Mahkemeler özgür değil. 
Özel yetkili mahkemeler kuruldu. 
Kravat yasaklanmak üzere. 
Atatürk resimleri giderek yok olmaya başladı. 
Haremlik selamlık uygulaması başladı. 
İçki yasaklanıyor - Lokantalar içkisiz olma yolunda ilerliyor. 
Helal mal, helal gıda dönemi başladı. 
Askerlik paralı oluyor ve kısalıyor. 
Ülke toprakları yabancılara satılıyor. 
Bakabildiğin kadar değil yapabildin kadar çocuk dönemi. 
Hatıra parası bahane edilerek Türk parasından Atatürk çıkarılıyor. 
Kürtaj yasaklanıyor. 
Parasız eğitim isteyen öğrenciye 8,5 yıl hapis. 
Poşu takana 23 yıl hapis. 
Taslak halindeki yazılmamış kitaplar toplanıyor. 
Cumhuriyetçi aydın profesörler hapsediliyor. 
Karikatür yasaklanıyor. 
Din yanlısı şirketler ödüllendiriliyor. 
Dini kurs açanlar giderlerini vergiden düşüyor. 
TV'lerde Atatürk düşüncesi yasaklanıyor. 
Hapishaneler suçsuz insanlarla doldu. 
Yeni hapishanelerin inşaatları sürüyor. 
Aydın Cumhuriyetçi ordu mensupları dalgalar halinde topla­

nıp içeri atılıyor. 
İnsanlar duruşmalara çıkabilmek için yıllarca hücrelerde bek-

letiliyor. . 
Hükümet yanlısı yazar, çizer, işadamı, sanatçı ödüllendiriliyor. 
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Gazeteciler tutsak. 
Gazeteler özgür değil. 
Solcular yok edildi. 
Yandaşlar çoğalhldı. 
Din üzerinden politika yapılıyor. 
Muhalefet partisi, hükümetin işbirlikçisi. 
Amerika, ülkenin pek çok yerine yerleşti. 
Devlet kurumları, özelleştirme adı alhnda, yandaşlara sahlıyor. 
Grev hakkını kullanmak isteyenler işten ahlıyor. 
Uludere'de kendi uçaklarımız kendi vatandaşımızı vurdu. 
Boyalı büyük gazeteler ülkede olup biteni görmezden geliyor 
Bozuk gıdalardan insanlar ölüyor. 
Süt bozuk, diye rapor veren kurum kapatıldı. 
Adil karar veren hakimler sürülüyor. 
Aydınları savunan avukatlar hapse atılıyor. 
Tutuklu yakınlan işten çıkarılıyor. 
Ülkenin çağdaş sanatçıları, örneğin Fazıl Say, tutuklanmak 

üzere, yargılanıyor. 
Yazarlar, olmadık iddianamelerle gözalhna alınıyor. 
Atatürkçü dernekler kapahlıyor. 
Dizilerde oynayan sanatçılar, pop müzik sanatçıları ülke so­

runlarına duyarsız. 
Holdingler, işadamları hükümet yanlısı oldu; olmayanların 

üzerine vergiyle gidiliyor. 
Halk suskun ve korkak. 
Ayakta duran, çalışıp yazabilen yazarlar yandaş oldu. 
İşleri hkırında pek çok sanatçı hükümet yandaşı. 
Madımak Oteli'nde 35 ozanımız yakıldı. Tutuklular ceza almadı. 

Hahrladığım bazı olayları şöyle bir sıraladım. Bu listenin altı­
nı açık tutacağım ve aklıma geldikçe, yeni olaylar oldukça alhna 
ilave edeceğim. Hiç şüphesiz, l iste tamamlandığında karşımıza 
farklı bir Türkiye çıkacak. Ben karşı durmaya devam edeceğim. 
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"Sanatçılar Girişimi" ekibinin kurucu üyesiyim; bu girişimdeki 
sanatçı dostlarımla birlikte . . .  Doğrulardan, haktan, hukuktan söz 
etmeye, "itirazımız var" demeye devam edeceğiz. 
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Şaka yaptık, deyip salın içeridekileri 

Haydi arhk "Şaka yaphk," deyip salın şu içeridekileri . . .  
Fethiye' deyiz. "Azınlık" oynuyoruz. Çoğunluk seyrediyor. 

Festival kapsamında bir de ödül verdiler bana ,"İnatçı Keçi" 
ödülü. Böylece Azınlık oyununun aldığı ödül sayısı alhya yük­
seldi. Ne mutlu bana. İnatçı ve korkusuz olduğum bir gerçek. .. 
Yoksa doğrulan savunamazsınız, pısar kalırsınız. Cumhuriyet 
savunulmaya, sahip çıkılmaya değer bir rejimdir. 

Şehir Tiyatroları Gecesi 

Telefonum çaldı, beni arayan Vasıf Ôngören'in kızı. Öngö­
ren "Asiye Nasıl Kurtulur" oyununun yazan. "Levent ağabey, 
tiyatrolar kapahldığı için direnişteyiz, gel sen de bizimle diren." 
Cevap: "Tamam emrin olur. Oyunumdan bir bölüm mü oyna­
yayım, yani ne yapmamı istersiniz?" "Ağabey, senin ağzın laf 
yapar, halka hitaben konuş, gerçekleri söyle ama yanm saatten 
kısa olmasın." 

Memnuniyetle kabul ettim ve katıldım geceye. Sıram geldi­
ğinde anons ettiler, sahnede yerimi aldım ve başladım konuş­
maya. Son derece iyi gidiyor, seyirci avucumun içinde, gözleri 
gözümde .. .  Henüz yanm saat olmamış ki sahnenin önünde bir 
yerde Şehir Tıyatrolan Yönetmeni Engin Alkan, bana sağ ve sol 
işaretparmaklanru birbirinin üzerinden döndürerek; toparla -
kısa kes, anlamında işaret yapıyor. Ya konuştuklarım işine gel­
medi, ya korktu ya da herhangi bir şey. Ne var ki çok ayıp. Seni 
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desteklemek için gelmiş bir ustanın sözünü kesiyorsun, büyük 
saygısızlık. Hemen bitirdim konuşmamı ve sahneyi terk ettim. 
Benden sonra da genç bir kızımız pop söylemeye başladı. Yani 
programın saatinin aksamaması, destek vermekten, halkınızı ay­
dınlatmaktan daha mühim anlaşılan. 

Hükümet; Devlet Tiyatroları'nı, Şehir Tiyatroları'nı, Senfoni 
Orkestrası'nı kapatmış. Herkes isyanlarda . . .  

Hükümet bir bildiri yayınlayıp "Tiyatrolar kapansa da oyun­
cular maaşlarını alacak," diyor, bu direnişi kırıyor. Sanatçıların 
pek çoğu direnmekten vazgeçerken, diğerleri de sırf direniyor­
muş gibi görünerek sessiz ve pasif direniş yolunu seçiyorlar. Be­
nim gibi sazanlar da herhangi bir menfaati olmadan, sırf inan­
dığı için direnmeye koşuyor ve orada parmak işaretine maruz 
kalıyor. "Önce maaşlarınızı vereceğiz," derler. Ortalık yatışınca, 
önce hükümet ödemeyi vaat ettiği maaşları yarıya indirir, sonra 
tamamen keser. Siz tekrar direnmeye kalkarsınız ama çok geç 
olur. Sonra Levent Kırca'yı da o direnişe davet edersiniz ama 
parmak işareti yapacağınızı bildiği için gelmez. 

Aksak Timur, fillerini bakılması için köylülere bırakır. Köy­
lüler ne yapsalar bu iki obur fili doyuramaz, Hoca'dan yardım 
isterler. Hoca, hep beraber gidelim, durumu Timur'a anlatalım, 
der. Yola koyulurlar ... Timur'un gazabından korkan köylüler bi­
rer ikişer sıvışıp kaybolur. Hoca tam Timur'un kapısına gelmiş­
ken bir de bakar ki fillerden şikayetçi olan köylülerden hiçbiri 
yok ortada, hepsi tüymüş. 

"Buyur Hoca Efendi ne istiyorsun?" diye soran Timur'a şöyle 
cevap verir; "Hünkarım, köylüler senin bakılması için verdiğin 
bu iki filden çok memnun, varsa birkaç fil daha istiyorlar," deyi­
verir. 

İki fille yolladıkları Nasrettin Hoca'nın altı-yedi fille geri dön­
düğünü gören köylüler, ne diyeceklerin bilemez, apışıp kalırlar. 
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Dünyanın garip halleri 

"Olacak O Kadar" programı hükümet tarafından yasaklan­
mayıp da devam etseydi, seçtiğim iki konuyu televizyonda size 
bakın nasıl oynardım: 

Senaryo 1 
Adı: "Irzıma Geçmeyin" 

Türü: Polisiye 

Asiye, gece geç saatlerde annesinin evindedir. 
Asiye: Gecenin bu saatinde kadın başıma beni neden çağırı­

yorsun anne? 
Anne: İyi de kızım, baban beni dövüyor. Hatta öldüreceğini, 

kıtır kıtır keseceğini söyledi. Seni çağırmayıp da kimi çağıracak­
tım? 

Asiye: Neden polisi aramadın anne? 
Anne: Aradım. "Henüz ortada bir suç yok, ancak ölürseniz 

gelebiliriz," dedi. "Ölürsem kim arayıp da size haber verecek," 
dedim. "Sizi öldürecek olana rica edin, işi bitince bizi arasın," 
dedi. Ben de çaresiz seni aradım yavrum. 

Asiye: (Babasının koltuktaki sızmış haline bakarak) Şu anda 
uyuyor. İçki getiriyor bu adamı bu hale. İçki bütün kötülüklerin 
anasıdır. Geç oldu, ben evime gitmek zorundayım. 

Asiye çıkar, bir alt sokaktaki evine hızla ulaşmaya çalışmakta­
dır. Yüksekçe bir yerden önüne tipsiz bir adam atlar. 

Asiye: Ay sen de kimsin! 
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Adam: Ailenizin tecavüzcüsü .. .  
Asiye: Yoksa siz Tecavüzcü Coşkun musunuz? 
Adam: Coşkun'un devri geçti kızım ... Ben Bekir. Tecavüzcü 

Bekir. 
(Damdan atlayarak yanlanna iki adam daha gelir) 
Asiye: (Korkarak) Peki bunlar kim? 
Adam: Bunlar benim asistanlarım. Biz mahşerin dört atlısıyız. 

Oördüncümüz damda erketede. 
Asiye: (Ürkek) Yani? 
Adam: Aynen düşündüğün gibi. . .  Tecavüze uğrayacaksın .. .  
Asiye: "İmdat!" diye bağırsam? 
Adam: Boşuna nefesini yorma. Tecavüz kaçınılmazsa zevkini 

çıkaracaksın. 
(Asiye'nin üstünü başını yırtarlar. Sırayla tecavüz başlar.) 
Adam: (Kan ter içinde kalmıştır) Oğlum ben çok yoruldum, 

kaldığım yerden gel sen devam et. 
2. Adam: Benim canım çekmiyor. 
Adam: Parayla değil be kardeşim, sırayla. 

---Geçme---

(Aradan uzunca bir zaman geçer. Asiye tecavüzcülerden ha-
mile kalmıştır. Bir devlet hastanesine başvurur.) 

Kadın müracaat memuru: Ne vardı? 
Asiye: Şey, ben hamile kaldım da ... 
Memur: Eee, ne var bunda şekerim. Ne güzel işte . . .  Ben ha­

mile kalabilmek için kaç senedir tedavi görüyorum, kaç senedir 
uğraşıyorum senin haberin var mı? 

Asiye: Şey, yalnız benim durumum farklı. 
Memur: (Sözünü keserek) Kocam kısır çıktı . . .  Ama kısırlığı 

kabul etmiyor. Erkek işte. Bir çocuk doğuramadın diye beni suç­
luyor. 

Asiye: Sen meseleyi anlamıyorsun. Bana tecavüz ettiler. Ben 
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bir tecavüzcüden hamile kaldım. Hatta üç tecavüzcüden .. .  Biri 
de damda erketedeydi, yani etti dört. 

Memur: (Gözlerinin içi parlar) Adı neydi tecavüzcünün? 
Nerede tecavüze uğradın? Saat kaçtı? Sokağın ismini biliyor mu­
sun? (Kendi kendine) Acaba hala orada mıdırlar? Telefonlarını 
aldın mı? 

Asiye: Hanım, ben bu çocuğu doğurmak istemiyorum. Yani 
aldırmak istiyorum. Bir tecavüzcünün piçini doğuramam. 

Memur: Sizin gibileri hiç anlamıyorum. Bu senin alın yazın. 
Allah'ın verdiğine karşı mı çıkıyorsun? Aman bana ne be ... Bak 
hemen karşında "ikna odası" var. O odaya gir, ya sen onları, ya 
da onlar seni ikna etsin. 

Asiye bir hışımla ikna odasına girer, beş kişi bir masanın ba­
şında oturmaktadırlar. 

Asiye: (Ikına sıkına) Efendim, ben hamileyim .. .  Bana tecavüz 
ettiler ve ben hamile kaldım. 

1. Memur: (Sevinçle) Gözün aydın kızım. Ailene müjdeyi ver­
din mi? 

Asiye: Saçmalamayın beyefendi Allah aşkına, bu çocuğu do-
ğurmak istemiyorum, kararlıyım ... 

2. Memur: İyi düşündün mü evladım? 
Asiye: Canım, bunun nesini düşüneceğim Allah aşkına? 
3. Memur: Yavrum sen bu çocuğu istemeyebilirsin. Ama be­

beğin bunda ne suçu var? O günahsız yavru . . .  O bir melek. . .  
Asiye: İyi de bir düşünsenize, bu çocuğa hangi gözle bakar­

lar? Topluma, hatta kendisine ne yaran dokunur? Ne şartlar al­
tında okur? Büyüyünce ne olur? 

4. Memur: Belki baba mesleğini seçer yavrum. Tecavüzcü 
olur . . .  Maşallah, bu yasa çıkhğından beri tecavüzcüler hiç boş 
durmuyor. 

Asiye: Kim bakar bu çocuğa? Kim büyütür? 
5. Memur: Devlet. Devlet hep babadır ya yavrum. Ama bu 
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kez analık yapacak. Yani devlet anamız büyütecek bebeğini. İkna 
oldun mu? 

Asiye: Hayır olmadım. Ben bu sorumluluğu alamam. Bu ço­
cuğu doğurmak istemiyorum. 

5. Memur: Senin istememenle olmaz yavrum. Babasının da 
muvafakat vermesi lazım .. .  Hatta çocuğun bile fikrini almalıyız. 
Bilmem anlatabildim mi ... Yaşam onun, öyle değil mi? 

Asiye: (Şaşkındır) Nasıl alacaksınız ki çocuğun fikrini? 
1 .  Memur: Gördün mü bak! Fikrini alabilmemiz için çocuğu 

doğurman lazım. Henüz doğmamış bir çocuğun fikrini alamayız 
öyle değil mi? 

2. Memur: Bak kızım, benden söylemesi; fişlenirsin. İşinden 
olursun. Elinden bütün hakların alınır. İyisi mi inat etme, gel sen 
doğur şu çocuğu. 

Asiye: (Çaresiz. Biraz düşünür) Peki nasıl olacak bu iş? 
3. Memur: Eskiden doğurunca caminin önüne bırakırdınız, 

öyle değil mi . . .  Şimdi devlet annenin şefkatli ellerinde olacak. 
Çocuğu bırak bize, sonra sen yürü git. Yeni maceralara yelken aç. 
Yüklen yüklen gel bize . . .  

(Donan görüntünün üstüne ses düşer) 
Ses: Asiye çocuğunu doğurdu. Çocuğun adı "devlet" oldu. 

Nur topu gibi bir oğlan çocuğu ... Asiye'yi, ırzına geçilen sokak­
ta aile arasında düzenlenen küçük bir düğünle, ırz düşmanı ile 
evlendirdiler. Evlense de, tecavüzcü hiç durmadı. Sürekli çocuk 
doğurttuğu için, devletten "üstün hizmet madalyası" aldı. 
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Asiye çocuğunu hiç görmedi. 
Çocuk ne oldu, hiç bilinemiyor. 
Tecavüzcüye gelince, o şimdi kim bilir kimin üzerinde. 
Sahne kararır. 
MUTLU SON VE FİNAL... 



Senaryo 2 
Adı: "Dönüşüm Muhteşem Olacak" 

Türü: Mehter Marşlı Müzikli Film 

Bizim muhterem, Sam amcaya mektup yazar. Sam amcası 
mektubu açhğında gözlerine inanamaz ve hemen okumaya baş­
lar. Mektup şöyle demektedir: 

"Canım amcaağım, evvela mahsus selam ederim. Sizi çok 
sevdiğimi bilmenizi istiyorum. Çocukluğumdan beri hep bir ye­
rin başına geçmeyi hayal etmişimdir. Bu hayalimi ancak siz ger­
çekleştirebilirsiniz amcacığım. Sizin isteyip de yapamayacağınız 
hiçbir şey yok şu dünyada ya da bu fani dünyada. Beni başa ge­
çirin ne olur. Yalvarıyorum size. Hele ben bir baş olayım, o za­
man görün benim size olan bağlılığımı. Amcaağım, siz olmadan 
dünyanın hiçbir anlamı yok. Aslında, dünya öküzün boynuzlan 
üstünde durmuyor. Onu siz döndürüyorsunuz. İsterseniz tersi­
ne de döndürürsünüz, bir düz bir ters de yaparsınız. 

Sevgili amcacığım, sanat sizden yayılır dünyamıza. Sinema 
da öyle, moda da öyle, müzik de öyle. Az kalsın yiyecekleri 
unutuyordum amcacığım. Hamburger, McDonald's, yanında 
cola ve patates kızartması. Özgürlük, sizin ülkenizden fışkırıyor 
dünyamıza. Sorumluluğunuz ağır. Demokrasi götürüyorsunuz 
her bir yana. Sizin isteyip de yapamayacağınız hiçbir şey yok. 
İsterseniz pireyi deve yaparsınız, deveyi de hamuduyla yutarsı­
nız. Savaşları çıkarır, silahları satar, istediğiniz ülkeyi dünyadan 
atar, petrolleri satar . . . yan gelir yatarsınız. Bugüne kadar çıkar­
dığınız savaşlar emsalsizdi. Ama bunlar sizi kesmez amcacığım. 
Size yeni savaşlar lazım. Ülkelerdeki yönetimleri değiştirip, kuk­
la yönetimler kurarsınız ... Hele siz beni bir başa geçirin, o zaman 
görün beni. 

Canım Sam amcaağım, size layık bir yeğen olacağıma söz ve­
riyorum. Ne derseniz onu yapacağım. Direnenleri hapse ataca­
ğım, bu hayalle yahp kalkacağım. Ha, aklıma gelmişken, bir de 
arkadaşım var, artist gibi bir çocuk, güzel de türkü söyler. Lütfen 
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onu da yükseltelim, biz kendisiyle baş başa verirsek, emin olun 
dağları deleriz. Siz çalarsınız biz oynarız. 

Sevgili amcacığım, siz arkamızda olursanız sırhmız yere gel­
mez .. . Bizi deneyin, sınayın, bir imkan verin. Sizi mahcup et­
mediğimizi göreceksiniz. Bizim buralar çok büyük ve mümbit. 
Bir kısmına, düşündüğünüz birileri varsa yerleşebilir. Biraz biz­
den, biraz komşulardan, al sana bir yerleşke. 

Amcacığım, ellerinizden hasretle öpüyorum. Sizi seven yeğe­
niniz Muhterem ... 

Kestane kebap, acele cevap." 

Sam amcanın gözleri dolmuştur. Mektup kendisini çok ente­
rese eder. Daha önce de bu mümbit toprakları yönetenler, ken­
disine sadakatte kusur etmemişlerdir. Ancak, bu genç kendili­
ğinden istekli görünmektedir. Bir şans verelim delikanlıya, diye 
düşünür. 

"Gel oğlum, ne olursan ol, gene gel," diye cevap yazar muh­
tereme. Muhterem soluğu amcasının sarayında alır. Amcası onu 
huzura kabul eder ve konuşur. 

Amca: Bak yeğenim, çok istekli görünüyorsun ama, ben sizin 
oralara "üs" kurabilir miyim? Sizin diyarı kullanarak etrafı al­
tüst edebilir miyim? 

Muhterem: Edersin amcacığım, hiç beis yok. 
Amca: Aydınlarınız ne der buna? 
Muhterem: Aydınlan kararhrız, bir şey diyemezler amcacı-

ğım. 
Amca: Peki ya askerleriniz? 
Muhterem: Onlar bir tatil beldesine "atta" giderler. 
Amca: Peki ya muhalefet? 
Muhterem: Amca, merak ettiğin şeye bak, muhalefet Allah' a 

emanet... Ben nasıl senin sözünden çıkmayacaksam, onlar da be­
nim sözümden çıkmaz. Öyle bir muhalefet lideri var ki, mektup 
yazsa postaya veremez. Bir seçim olsa oy kullanamaz. Bakın size 
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bir şey söyleyeyim de biraz gülelim: Adam yürüyen merdivenle­
re tersinden biniyor. Ne kadar çıkarsa çıksın hep aynı basamak­
ta. Bilmem anlatabiliyor muyum? Sen onu bana bırak amca, ben 
onun hakkından gelirim. 

Amca: Yani yeğenim, sana güvenebilir miyim? Bak başarısız 
olursan, seni tefe koyup oynarlar. 

Muhterem: Ayıp ettin be amca, kim oynayacakmış beni? 
Amca: Tıyatrolar evladım ... Sahneye koyarlar seni. 
Muhterem: Kapatırım tiyatroları. Kükrerim, bendimi aşarım, 

heykelleri bile yıkarım . . .  
Amca: Sarışın, mavi gözlü bir adam var hani? 
Muhterem: Ee, iyi de, öldü o amca? 
Amca: Ama insanlarınız onun izinden gidiyor . . . 
Muhterem: Sileriz izlerini be amca, iz bulamazlarsa nesini iz­

leyecekler? 
Amca: Her konuda bir şey söylemiş bu adam .. . 
Muhterem: Yahu amcaoğım, çok alemsin ha .. . Sen bana bı-

rak bu işleri . . . İş bilenin, kılıç kuşananın .. . Atı alan Üsküdar'ı ge­
çer. Sen benim sırtımı sıvazlarken, Üsküdar'a giderken yağmur 
bile yağmaz. 

Amca: Peki ama bunlar lafta kalmasın yeğen ... Yazalım bir 
kağıda, sen de altını imzala . . . 

Muhterem: Yaz be amca. Ne istersen yaz ... Hepsini uygularız 
bu yaz ... Bu yaz değilse de önümüzdeki yaz. 

Amca: Peki, yeni bir tüzük yapalım sizin oralarda 
Muhterem: Yaparız . . . 
Amca: Ya muhalefet karşı çıkarsa? 
Muhterem: Çıkmaz, korkma. Sen paradan haber ver . . . 
Amca: Para kolay, aniden zengin olduğun anlaşılırsa ne diye-

ceksin? 
Muhterem: Torunumu sünnet ettireceğim bu yaz. Sünnette 

takıldı bu paralar, derim. 
Amca: Aferin. Hadi sen artık uç bakalım. 
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Muhterem: Yoo, yağma yok. Şöyle baş başa bir resim çekti­
relim. Nasıl ben senin belgeni imzaladım, benim de elimde bir 
belge olsun. 

(Karşılıklı gülerler ve ellerini "çak" yaparlar. Kamera açılır, 
sarayın penceresinden gökyüzüne yükselir ... Yükselir, yükselir, 
yükselir . . . Görüntü kararır, perdeye yazı düşer.) 

THE END 

Not: Bu hikayenin gerçek kişi ve kuruluşlarla hiçbir ilişkisi 
yoktur. Tamamen hayal ürünüdür. 
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Polis peşimde ... Neden mi? .. Az sonra ... 

Bizden daha komik bir ülke herhalde yoktur. Sorunlar diz 
boyu değil, gırtlağa dayanmış. boğulduk boğulacağız anasını 
satayım. Ne Cumhuriyet kalmış ne Atatürk. Ülkenin ilericisi, ay­
dını hapishanelerde çürütülüyor. Amerika'nın buyruğu üzerine 
Ortadoğu allak bullak .. . Suriye'nin toprağı ve petrolü ABD'nin 
iştahını kabarhyor. Biz de maşacılık yapıyoruz. Atatürk, kendi 
kurduğu meclise giremezken, orduevlerinde hacılar, şeyhler, 
hocalar fink ahyor. Onca sorun varken Hülya Avşar, Antalya 
Film Festivali'nde jüri başkanı olsun mu olmasın mı, bu tartışılı­
yor. Gazeteler, korktukları için gerçekleri yazamıyorlar, malum. 
Çoğu da yandaş medya ... Ne bekliyordunuz ki bu gibi konular­
da, elbette sayfa dolduracak, ahkam kesecek. 

Mine Kınkkanat 

Çok sevdiğim, yazılarını keyifle takip ettiğim bir köşe yazarı­
mız . . .  Dünya görüşü olan, cesur, korkusuz bir yazar . . .  Genel kül­
türü ve cesareti açısından festivalde eser sahiplerinin güvencesi 
olacaktır. 

Selçuk Yöntem, değerli bir oyuncumuz. Ayşegül Aldinç iyi 
bir müzisyen. Pelin, yetenekli bir genç kardeşim ... Objektif ola­
caklarına ve bu konuda titizleneceklerine eminim ve onlara gü­
veniyorum. 
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Sevgili Hülya, 

Hatırlayacağını umuyorum. Biz tiyatroyla turnedeydik. Siz 
de Antalya Film Festivali'nde bir filminizden ötürü sıkıntı çek­
miştiniz. Yıllar önce oldu bu olay. Jüri başkanını ve jüri üyelerini 
protesto etmek istediniz ama bu işi nasıl yapacağınızı bilemiyor­
dunuz. Sen, Perihan Savaş, birkaç oyuncu daha, benim otelime 
gelmiştiniz. Ben de �üşteki olduğunuz için, ricanız üzerine size 
bir bildiri hazırlamıştım. Jüri başkanının ve üyelerinin filmini­
ze haksızlık ettiğini düşünüyordunuz. O zaman bu işlerin zor 
olduğunu, hakça yapılabilmesi için yeterli kültüre sahip olmak 
gerektiğini uzun uzun anlatmıştım sana. Hazırladığım bildiriyi 
de alıp gitmiştiniz, bilmem anımsıyor musun? Şimdi ne değişti, 
aynı duruma sen düştün, öyle değil mi? 

Festivalde üye olmana itirazım yok. Bu öyle bir sorumluluk 
ki, sonunda hesap vermek zorunda kalırsın, benden söylemesi. 

DİKKAT! 

Bir insan bir filmde, hatta pek çok filmde oynamış olabilir. Bu, 
jüri üyesi ya da başkanı olmasını gerektirmez. 

Polis peşimde, fellik fellik beni anyor 

Evet, beni arayan Marmaris polisi. . . Marmaris'te savalık oy­
nadığım "Azınlık" oyunu ile ilgili ifademi almak için beni arı­
yor. "Azınlık" benim altı aydır elli ayn ilimizde, halkın hınca­
hınç doldurduğu amfitiyatrolarda oynadığım, ayakta alkışlanan 
oyunum. En son Marmaris'te, Datça'da ve Didim'de oynadım. 
Marmaris'te AKP İlçe Başkanı ve Bazı AKP'liler de ajan gibi iz­
lemişler oyunu. Ve benimle ilgili bir toplantı yapıp suç duyuru­
sunda bulunmuşlar. Söyledikleri şu: 

1 .  Eskiden Levent Kırca'yı biz de izlerdik ama artık izleyemi­
yoruz, diyorlar 
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2. Oyunda çok küfür varmış ve 18+ yaş ibaresi yokmuş. 
3. Başbakan' a ve Cumhurbaşkanı' na, hatta AKP Hükümeti'ne 

hakaret ve küfür ediliyormuş. Bu nedenle AKP Marmaris Başka­
nı savcılığa suç duyurusunda bulunmuş. 

Tek tek cevaplıyorum: 
l. Beni eskiden beğenerek izliyorlardı çünkü iktidarda değil­

lerdi. Dolayısıyla başka partilerin eleştirilmesi hoşlanna gidiyor­
du. Kendilerine olunca tahammülleri yok. Oyunda müstehcen 
bir durum ya da küfür yok. Oynadığım oyunun yazılı metnini 
hem bu arkadaşlara hem de savcılığa teslim edeceğim. İspah 
mümkün. 

2. Oyunda Başbakan'a ve Cumhurbaşkanı' na asla küfür edil­
miyor. Bu kadar salak olmadığımı herkes bilir. Kaldı ki bu oyun 
benim bir buçuk yıldır Aydınlık gazetesinde yazdığım yazılar­
dan oluşuyor. Suç unsuru olsaydı, zaten yayımlanmazdı. Ayrıca 
"Azınlık" oyununu oynamaya devam ediyorum. İsteyen gelip 
görebilir. 

3. Oyunun Ankara ve İstanbul'daki galasını öne çekip eylül 
ayının ikinci yansında gerçekleştireceğim. Ve Sayın Başbakan'ı, 
Sayın Cumhurbaşkaru'ru, basını, kamuoyunu bu galalara davet 
edeceğim. Herkes gerçeği kendi gözüyle görsün. 

• Oyunun adı, az sayıda kalan, Atatürk ve Cumhuriyetçiler 
için "Azınlık.'' 

• Azınlık oyununda, Türkiye, Menderes'ten başlayarak sı­
rasıyla 27 Mayıs İhtilali, Cemal Gürsel (eleştiriliyor), koalisyon 
hükümetleri, Tansu Çiller, Demirel, Mesut Yılmaz, Kenan Evren 
darbesi, Turgut Özal dönemi eleştirilerek komik bir biçimde an­
lahlıyor. Korkan gazete sahipleri, dönek köşe yazarları eleştirili­
yor. Silivri' de ve diğer hapishanelerde yatan paşalar, yurtsever­
ler, işinden kovulan gazetecilerden sıklıkla söz ediliyor. Elbette 
ki Erdoğan Hükümeti de eleştiriliyor. Ama hakaret ve küfür yok. 

• Atatürk'ten, çokça saygıyla söz ediliyor. Yasaklanan bay­
ramlarından ve Gençliğe Hitabesi'nden söz ediliyor. 
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Gelelim işin gerçek yüzüne 

Elbette ki günün birinde, sıranın bana da geleceğini biliyor­
dum. Konuyu çarpıtmanın gereği yok. Eğer Atatürkçülükten 
yargılanacak, Cumhuriyeti sahiplendiğim için hapis yatacak­
sam, şerefle, bu bana gurur verir. Ama bilesiniz ki, arhk Türkiye 
patlama noktasındadır. Buradaki bu saldırı, bana değil, benim 
aracılığımda Atatürk'e ve Atatürk Cumhuriyeti'nedir. Korkma­
dığımı da açıkça ifade etmeliyim. 

Sanata düşmanlık kapsamında, ucube denilerek yıkılan hey­
kelden tutun da, devlet ve şehir tiyatrolarının kapanmasıyla sü­
ren, dağıtılan Cumhurbaşkanlığı Orkestrası'nın ardından, benim 
oyunum "Azınlık" hedef alınmışhr. 

Azınlık oyunu, oynadığı kısa süre içinde saygın, önemli ku-
rumlardan ödüller almışhr. 

1 .  Prof. Dr. Türkan Saylan En İyi Oyun Ödülü 
2. Uluslararası Prof. Cüneyt Gökçer En İyi Oyun Ödülü 
3. İsmet Küntay En İyi Erkek Oyuncu Ödülü 
4. Dikili Festivali İnatçı Keçi Ödülü 
5. Mizahçılar Derneği Yılın Mizahçısı Ödülü 

• Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi'nin 1 0. maddesi aynen 
şöyledir: "Herkes görüşlerini açıklama ve anlatım özgürlüğüne 
sahiptir." 

Saygılarımla, 

. Levent Kırca 
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Deveye boynun eğri demişler, nerem doğru ki demiş 

Müşfik Kenter de öldü .. . Öldükten sonra biz onun ne kadar 
büyük bir aktör olduğunu ve insanlığını anlata anlata bitireme­
dik. Doğrudur söylenenler, ben de tanırdım kardeşimi. Ama aca­
ba sağlığında kapısını çalıp, sıkınhlarını soran oldu mu? Türk 
Tiyatrosu hakkındaki düşüncelerini biliyor muydunuz? Bir do­
kun bin ah işit durumundaydı hoca. Yakınır dururdu, kırgındı, 
üzgündü. 

Bildiğim bir şeyi burada yinelemeyi faydalı buluyorum. Sa­
natınıza, sanatçınıza yok olmadan önce sahip çıkmalısınız. Hiç 
şüphesiz Müşfik Kenter her rolün aktörüydü. Neden böyle bir 
değeri her dakika ekranları işgal eden dizilerde izleyemedik? 
Aynı şey Yıldız Kenter için de geçerli. Bir dönem, Sayın Yıldız 
Kenter "İşsizim, dizilerden rol bekliyorum," diye kendini hahr­
latmak amacıyla gazeteye ilan vermişti. İnsanlar yadırgadılar, 
şaşırdılar ama Kenter kendi üslubuyla sanat alemini eleştiriyor 
ve ibret dersi veriyordu. Keza merhum Müşfik Kenter'in eşi 
Kadriye Kenter ne kadar başarılı ve hanımefendi bir sanatçıdır. 
Neden onları para kazanacakları işlerde, filmlerde, dizilerde gö­
remeyiz? TRT' de yayınlanan yandaş oyuncularla dolu diziler 
neden yalnızca taraftara hizmet verir? Ölünce arkadan konuş­
ması kolay, sağlığında önünüzdeydi Müşfik Kenter, ne yaphnız 
onun için? 

Heykellerin yıkıldığı, tiyatroların kapahldığı bir dönemin ta­
lihsiz kültür bakanı konuştu durdu arkasından. Tiyatroları ka­
patma kararınız üzmedi mi zannediyorsunuz? Bence ilk o gün 
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ölmüştü Müşfik Hoca. Böyle bir ustanın ardından bir o kanala 
bir bu kanala koştu durdu Ertuğrul Günay. Ben de arzu ederim 
ki, Cumhurbaşkanı da konuşsun, hatta Başbakan da, hatta bu 
vesileyle şu tiyatroları kapatma düşüncelerini tekrar gözden ge­
çirsinler. 

Kenter Tiyatrosu, Türkiye'nin ilklerindendir. Kuruluşun­
dan bu yana tanıklık ettim onların Türk tiyatrosuna katkısına. 
Türkiye'ye adeta, işte budur, dedi Kenterler. Sadece oyuncu 
yetiştirmediler, seyirciyi de yetiştirdiler. Kenter tiyatro binası­
nın Harbiye'de vücut bulması için ne kadar çabaladılar, ne çok 
üzüntüler yaşadılar o binayı ayakta tutabilmek için. Yıldız Ken­
ter, tek başına oynadığı bir oyunda tek tek dile getiriyordu bu sı­
kınhları. Sonuç hiçbir zaman "boş" a çıkmamalı; her şey boşmuş 
boşa uğraşmışız dememeli usta sanatçılar. Onlar bir şekilde taç­
landırılmalı. Şimdi Müşfik Kenter'i ne kadar övmeye çalışsanız 
yetmeyecektir, klişe kalacakhr cümleleriniz. Önemli olan yaşar­
ken kıymet bilmek. .. 

Kenter Tiyatrosu'nun salonunda biz de çok oynadık. Salon­
suz tiyatroların sığınağı idi orası. .. Sık sık karşılaşırdık Müşfik 
abiyle. Hiç kulaklarımdan silinmiyor, biz seninle ikimiz bir or­
taoyunu oynamalıyız, derdi; hep bunu söylerdi. Ama bir türlü 
kısmet olmadı. Allah rahmet eylesin, Türk tiyatrosunun duva­
rındaki taşlar birer ikişer dökülüyor. Duvarın kalanını da tiyat­
roları kapatarak siz yıkıyorsunuz. Türk tiyatrosunu yıkma gay­
reti içinde olanlar, bakarsınız yarın bir gün ben de ölürüm, sakın 
arkamdan konuşmayın, bir diyeceğiniz varsa yüzüme söyleyin. 

Bir keresinde Sayın Yıldız Kenter'in evinin balkonunda top­
lanmışhk bu tür tiyatro sahipleri. Dönemin kültür bakanı Sayın 
Tınaz Titiz de vardı. O yıl özel tiyatrolara yardım dağılımında, 
şu anda koma derecesinde artık kimseyi tanımadan yatan Nejat 
Uygur ustaya, Kültür Bakanlığı kurulu yardım yapmama kararı 
almıştı. Hiç şüphesiz buna ilk karşı çıkanlardan biriydim. Ne­
jat Uygur da balkondaki yerini aldı, ne kadar üzüldüğünü ifade 
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etmeye çalışırken, gözünden yaşlar süzülüyordu. Tınaz Tıtiz, her 
şeyden önce önemli ve değerli bir insandır, dostluğumuz halen 
devam ediyor. Konuya hemen el koydu ve ek bir tahsisatla öde­
me yapıldı Nejat Uygur'a. Henüz sağ Uygur; söyleyin bakalım 
ne yapıyorsunuz? Onun için Allah göstermesin öldüğünde, sek­
reterinizin hazırladığı metinleri mi okuyacaksınız ardından? 

Çelik Palas 

Bursa'da Çelik Palas'ı bilmeyen yoktur. Ben daha ilkokulda 
okurken öğretmen annem Bahriye Kırca tutardı elimden, Çelik 
Palas'a kaplıcaya getirirdi beni. Her yıl en az iki kere gelirim Çe­
lik Palas' a. 

Atatürk'ün emriyle 1935'te inşa edilmiş Çelik Palas. Bunca 
yıl sonra taş koridorları çiğneyerek termal havuzuna giderken 
sanki birdenbire bornozuyla Atatürk karşıma çıkacakmış gibi 
geliyor. Otelin bahçesinde Mustafa Kemal'in bir de köşkü var. 
Otelin sahibi Mustafa Kırca!, aslına sadık kalarak restore ettirip 
müze yapmış burasını, müzeyi gezerken bütünüyle kendimden 
geçtim. Her köşede ruhu yaşıyor. Eşkali, elbiseleri, oturduğu 
koltuk, rakı içtiği masa, yattığı yatak. 

Bir süre beni Ata'nın hayalleriyle baş başa bıraktılar, iyice yal­
nız olduğumdan emin olunca olup biteni bir bir anlattım Paşa' ya. 
Ben anlattım o sessizce dinledi. Şikayetlerimi sundum kendisi­
ne, ses çıkarmadı, öylece dinledi. Adeta kendimden geçmişim. 
Sonra kalktım, sessizce terk ettim köşkü. Çay içtiği köşede çay 
bardağını gördüm, yanında da bir semaver. Semaver yeni, hatta 
elektrikli. Rahmetli annemin dedesinden kalma, mühürlü en az 
yüz elli yıllık antika bir Rus semaver var bende, dedim. 

Annem de Atatürkçü bir öğretmendi. O semaveri, ben bu mü­
zeye bağışlayayım, annemle Atatürk'ü bir araya getirelim. Otel 
sahibi Mustafa Bey kabul etti teklifimi, ben de kısa zaman içinde 
getirdim semaveri, koydum Atatürk' ün masasına. Şimdi Atatürk 
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çayını annemin semaverinden içiyor. Çelik Palas Oteli hayahnın 
en güzel günlerini yaşıyor çünkü o emin ellerde . . .  

Mustafa Kırca! beni iki gün ağırlamakla kalmadı, aynı zaman­
da da dostum oldu. Hükümet tarafından ıssız bırakılıp, itelenip 
kakalandığını şu günlerde bana kendimi kral gibi hissettirdi. Bu 
yazıyı Çelik Palas' ın Kral Dairesi'nde kaleme aldım. 
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Bir başkadır benim memleketim 

Sabah uyandığımızda canımı sıkacak bir olay yaşadım, sizin­
le paylaşıyorum. İki sene kadar önce, bir arkadaşım telefon açh. 
"Annemin evine haciz geldi, kapıyı kırıp içeri girmek istiyorlar, ne 
olur gelsene, beni yalnız bırakma," dedi. Konunun benimle hiçbir 
alakası olmamasına rağmen, kalkhm gittim. Arkadaşımın annesi­
nin evinin önünde polisler, icra avukatı, çilingir içeri girmeye çalı­
şıyor. Borç annesinin borcu değil, bir akrabanın borcunu annesin­
den tahsil etmeye çalışıyorlar (sonuçta icra ile kaldırdıkları mallan 
özür dileyerek ertesi gün getirip tekrar yerlerine koydular). 

Çocukluğumdan bu yana "haciz" dediğinizde tüylerim dike­
lir. Babam İsviçre' de yaşardı. Öğretmen olan annemin evine sık 
sık haciz dayanırdı. Böyle bir gençlik dönemi yaşadım. 

Nitekim yakın bir gelecekte yasayla bağlanacak ve vatandaş 
haczedilemeyecek. Çünkü zaten, o vatandaşın evinden kaldıra­
cağınız koltuk, kanepe, yatak, televizyon, buzdolabı gibi eşyalar 
telef olup yok pahasına satılıyor. Hem borç kapanmıyor hem va­
tandaşın çoluğu çocuğu ciddi zarar görüyor bu işten. 

Aynı zararı ben de görmüştüm. Hacizdi, icraydı denilince, elim 
ayağıma dolaşır hep. Neyse, kapının önünde icra avukahna yap­
ma, etme dediysek de dinletemedik. Avukat bana "artistlik yap­
ma" filan gibi laflar etti. Doktor olunca "doktorluk yapma" ya da 
mühendise "mühendislik yapma" demezler de, artist olunca, ne 
hikmetse "artistlik yapma" oluyor. Arkadaşımın dayısı da orada ... 
O da benim gibi ricalarda bulunuyor ama avukat ters, lafı tersin­
den alıyor sinirleniyor ... Bana görevimi yaphrmıyorsunuz, diyor. 
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Ben, ne halin varsa gör, deyip bahçeye geçtim polislerle şakalaşı­
yorum, hatta bahçede kurulu salıncakta polislerden biri beni sallı­
yor diğeri resimlerimizi çekiyor. 

Avukat, herhalde götürdüğü eşyaları tekrar geri getirmesinin 
moral bozukluğuyla olacak, beni ve arkadaşımın dayısını mah­
kemeye vermiş, "bana görevimi yaphrmadılar beni engellediler" 
diye. Ben avukata "Gel seni öpeyim de tatlıya bağlayalım şu işi," 
demiştim. Şikayet dilekçesinde "Kırca beni zorla öpmeye çalış­
h," diyor ... Derken kendimizi duruşmada bulduk. Beni salıncak­
ta sallayan polisler de avukattan yana şahit olmuşlar. Hakim so­
ruyor: "Kırca avukah öpmeye çalıştı mı?" 

"Evet, diyor polisler." 
"Peki, öptü mü?" 
"Hayır öpemedi." 
"Neden?" 
"Avukat öptürmedi." 
"Peki sonra?" 
"Kırca tutturdu öpeceğim, diye ... " 
"Yani bu öpüşme olayı gerçekleşmedi." 
"Hayır, efendim." 
Yargıç bana soruyor: "Levent Kırca, avukatı öpmeye çalıştı-

nız mı?" 
"Evet efendim." 
"Neden öpmek istediniz?" 
"Efendim, öpüşelim, konuyu tatlıya bağlayalım dedim. Avu­

kat da öptürmem diye tutturdu, ben de vazgeçtim, öpmedim 
kendisini." 

Davanın adı o andan itibaren "öpücük davası" oldu çıkh. 
Benimle ilgisi olmayan bu dava, sürdü gitti. Nihayet sonlanmış, 
Ayvalık'taki o muhteşem gecenin sabahı "öpücük davası"ru 
kaybettiğimi öğrendim. Ne var ki, biz de derhal temyiz mahke­
mesine gittik. 

Her gün onlarca şehit verirken ve pek çok gazete bunu yaz-
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mazken, olaya kaza süsü verilmeye çalışılırken, ister misin bizim 
"öpücük" davası, ülke gündemini sallayıp, ön saflarda yer alsın? 

Kısaca siz okurlarımla paylaşmak, hatta dertleşmek istedim. 
Aman siz siz olun, ne maksatla olursa olsun, kimseyi öpmeye 
kalkmayın .. Yoksa sonunda öpülen siz olursunuz. Yahu ne mat­
rak ülke, bir şekilde karakola düşerseniz, polis işin içinden çıka­
maz, size "hadi, öpüşüp barışın" der. Aman ha, tamam isterseniz 
barışın ama sakın öpüşmeyin. Ne öpülen siz olun ne de sizi öp­
melerine müsaade edin ... 
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Televizyon dizileri sizi uyutuyor 

Bir hikayenin ana fikrini yok ederseniz, mesajını silerseniz, ge­
riye sadece "saman yığını" hatta "küspe" kalır. Önce itiraz ede­
cek gibi olursunuz, bu itirazı geciktirirseniz eğer, alışırsınız. Önce 
beğenmeden izlediğiniz bu küspeleri giderek beğenir hale gelir­
siniz. İtiraz etmeyi başaramazsanız, karşınıza yeni bir alternatif 
koymazlar. Buna biz kaba tabiriyle "Uyuma-uyutulma" diyoruz. 

Açıkçası televizyonlar bizi uyutuyor. Güzel kızlar ve oğlanlar, 
zengin, şık mekanlar . . . Sadece, kız ne güzeldi ya da ulan oğlan 
amma da yakışıklıydı, izlediğimiz dizi ve filmler. 

Arkadaşlar!! Televizyonların karşısında uyutulmayı redde­
din. Hepsi birbirinin devamı gibi... 

Hesapta vakit öldürüyorsunuz. Öldürdüğünüz kendi vaktiniz. 
Ömrünüzden çalıyorsunuz. Kapatın televizyonları, dışarı çıkın. 
Temiz havada yürüyün, sohbet edin bir dostla. Doğru yazan gaze­
teleri, yeni çıkan kitapları okuyun. Başarısından ötürü telefonunu 
bulup kutlayın, birini mutlu edin. Doğayla ilgilenin. Çiçeklerle, 
böceklerle dost olun. Vaktinizin çoğunu açık havada geçirin. Et­
rafınızda olup bitenleri anlamaya çalışın. Sadece siz yaşamıyorsu­
nuz bu dünyada. Bir tas su koyun bir köşeye köpekler için. Ekmek 
doğrayın oraya buraya yesin kediler. Yerdeki izmaritleri toplayıp 
çöpe ahn. Kendinizi ve çevrenizi dinleyin. Aklınıza mukayyet 
olun. Unutmayın ki binlerce insan hapishaneleri sizin özgürlüğü­
nüz için doldurmuş durumda. Bedel ödüyorlar. Zamanınızı tele­
vizyon karşısında uyuyarak geçirmeyin. Açın arhk gözünüzü ve 
de pencerenizi, olan bitene kulak kabarhn, ne olur. 
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İşçi Partisi 

Önümüzdeki günlerde törenle İşçi Partisi'ne üye olacağım. 
Bu beni çok sevindiriyor. İnandığım, güvendiğim insanlarla 
omuz omuza çalışacağım. Artık bana ne görev verirlerse başım 
üstüne. Kalbi Atatürk için çarpanların yanında olacağım. Birlikte 
koruyacağız Cumhuriyeti. İnanıyorum ki bugün İşçi Partisi'nde 
toplanıp birleşme günüdür. Yani bugün o gündür. 
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Yıktın ülkeyi eyledin viran, 
varayım haber vereyim sahib-i halka 

hemman! 

Madonna geldi ya, millet koşa koşa gidip bilmem kaç bin 
kişilik stadı doldurdu. Ayranımız yok içmeye, tahtırevanla git­
tik Madonna'ya. Madonna hopladı, zıpladı, danslar yaptı. Açtı 
memesini de gösterdi, kaptı paraları naşladı. Stadı dolduran 
halk saatlerce bekledi Madonna çıksın diye. Sıcak da bir gecey­
di. Konser pek beğenilmedi ama "Dün gece Madonna' daydık" 
durumu, anlarsınız ya! Herkes parasıyla rezil oldu konser biti­
minde, kalabalık bir türlü dağılamadı, trafik yüzünden evlerine 
sabaha karşı zor vardı insanlar. 

Ertesi gün, "Dün gece Madonna' daydık," dediler. "Bir daha 
Madonna'ya gidersek ... " diyemediler. Üstelik aldatılmışlardı. 
Madonna tek memesini göstermişti bunlara, oysa onun iki me­
mesi vardı ve birini esirgemişti bizimkilerden. Muhtemelen gör­
dükleri de bir silikon parçasından ibaretti. Belki de Madonna da 
kendisi değil şişme bir bebekti. 

Onca sorunu varken ülkenin; ayaklar altında bir Atatürk 
Cumhuriyeti gitti gider, ordu hapiste, aydınlar-yazarlar hücrele­
rinde bol bol kitap yazarlar . . . Grevler yasak, üniversiteler gazete­
ler zapt-ı rapt altında .. . Gazete yazmıyor, televizyon söylemiyor, 
okullar imam hatip olmuş, imamlar baş tacı. .. Mollalar arz-ı en­
dam ediyor, tiyatrolar kapatılmış, sanat stop. 

Ama durum "Dün gece Madonna' daydık" durumu. 
Madonna çuvalı sırtlayıp gittikten sonra Ajda Pekkan 

Madonna'ya özenmesin mi? Özensin! BOP Eşbaşkanımızın açı­
lamayan açılımlarını destekleyen Ajda, Madonna'lığa soyundu. 
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Millet "dün gece Ajda' daydık" diyebilmek için koştu yetmiş kü­
sur yaşındaki Ajda'ya. Ajda, dansçıları bellerinden çelik tellerle 
astırmıştı. Dansçılar da olduk olmadık havalandılar konserde, 
sanırsın panayır yeri. Ajda da kendini amele sanıp çıkmasın mı 
vincin kepçesine .. . Şarkıları kepçeden okumasın mı? Okusun ... 
Okudu da zaten. Kepçenin de paslı demirini alüminyum mutfak 
folyosuyla kapatmışlardı. 

Neler olabilirdi? 
Kepçe bozulur, Ajda havada kalır. Bozulan kepçedeki Ajda'yı 

indirmek için itfaiye çağrılır. Ajda itfaiye merdivenlerinden tıpkı 
Aziz Nesin gibi sürüklenerek indirilir. 

Konser bitiminde Ajda yukarıda kepçede unutulur. Ertesi 
gün çöpçüler tarafından bulunur. 

Ajda vinci çok sevmiştir. Gece evine vincin kepçesinde döner 
ve evine bacasından girer. 

Ajda vinci binek otosu yapmıştır, İstanbul' da vinciyle dolaşır. 
Her halükarda mutlu son .. . 

"Olacak O Kadar" programı yasaklanmamış olacaktı da, size 
bu rezaleti bir güzel oynayacaktım. Nerde o günler ... 
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Ortalık başıboş gezen köpeklerle dolu 

Sen kendini köşe yazan sanıyorsun. İşin kötüsü köşe yazarı 
gücünü kötüye kullanmaz. Kendisi için, kendi çıkarları için yaz­
maz köşe yazarı. İnsanları, çevresini, ülkesini düşünür. Haksız­
lıkların, ezenlerin üzerine yürür. Ezikten, ezilenden, hürriyet ve 
demokrasiden, barıştan yanadır; zayıfı korur. Görevinin muhale­
fet olduğunu iyi bilir. Genel kültürlü, halkçı ve hakçıdır. 

Tekrar ediyorum gücünü kendi lehine kullanmaz. Satmaz 
köşesini ve de şahsiyetini. Ama ne yazık ki sen öyle değilsin. 
Sen, bu yazdıklarımın tam tersisin, kendi çıkarların için yanda­
şı oldukların adına kullanıyorsun köşeni ve de kalemini; kendi 
lehine paraya tahvil ediyorsun köşeni, efendilerin, patronların, 
yandaşı olduğun hükümetin dilisin. Üstelik bunu inanarak da 
yapmıyorsun. Sırf çıkar adına .. . Sana ne derler biliyor musun; 
dört ayaklı! Evet "sahibinin sesi" derler sana, gel biz de bu yazı­
mızda sana kısaca fino ya da bobi diyelim. 

Finocuğum, keşke köşe yazarlarına da doktorlar gibi söz ver­
dirip yemin ettirseler . . . Ama bence sen o sözü de yerdin. Patronla­
rın Amerika'nın sözünden çıkmazlar. Sen de efendilerinin sözün­
den çıkmadığın için, Amerikan' cısın. Amerika' nın, çıkar lan adına 
dünyayı karıştırdığını bal gibi görüyorsun. Hatta aynı sömürüye 
sen de göz yumuyorsun, destekliyorsun. Bütün yandaşlar gibi 
Atatürk düşmanısın. Fırsat buldukça da sövüyorsun Atatürk'e. 

Ah finocuğum ah . . .  Ben seni oynadığım zaman televizyonda, 
ertesi günü beni arayıp yıkayıp yağlamıştın ama içinden nefret 
kusuyordun. Henüz sermaye çevresinin finosu değildin ama 
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ben senin günün birinde layıkıyla fino olacağını görmüştüm. 
En azından beni yanıltmadın. Önceleri bu görevini Hürriyet'te 
sürdürürken, sonra başka bir efendiye transfer oldun. Köpekler 
öyledir önlerine yemi kim korsa onu sahiplenirler. 

Hahrlar mısın, "Olacak O Kadar"ın en parlak yıllarında he­
nüz sen daha ilk sahibinin sesiydin, "Olacak O Kadar" progra­
mının bir bölümünde Bakan Işılay Saygın genç kızlara bakirelik 
testleri yapılmasını istiyordu. Biz de karşı çıkmış, bu duruma is­
yan etmiş ve şimdi kimsenin hahrlayamadığı bu kadını progra­
mımızda ti'ye almışhk. İşte o skecimiz yüzünden sistemin çark­
ları dönmeye başlamış, sansür devreye girmiş, hükümet maşası 
"RT ÜK" Kanal D ekranını bir geceliğine karatmıştı. Biz de bu 
karanlığa karşı çıkıp, her hafta dünyaları kazandığımız progra­
mımızı bir yıl kadar yayından çekmiştik. Hatta ben olayı açlık 
grevine kadar taşımıştım. Çok büyük yankı uyandırmıştı, Meclis 
afallayıp kalmıştı. Sen henüz yeni finolaşmışhn, bize ilk havla­
yan sen oldun. Reytinglerde bir numara olmamıza karşın; gün­
demin başköşesine oturmamıza rağmen; benim bunu gündeme 
gelmek adına yaphğımı yazdın; yesinler seni diyerekten . . .  O üs­
lubunla utanmadan sistemin köpekliğini yaparak boynundaki 
tasmanın ipinin müsaade ettiği oranda hav hav ya da hev hev, 
her ne ise çemkirdin bize, hırladın. Oysa sana kimse "TUT" bile 
dememişti. Sen bunu içgüdünle yaphn. 

O zaman hükümetler henüz bu kadar Atatürk düşmanı değil­
diler, hatta ağızlarından olumlu anlamda Atatürk'ü düşürmezler­
di. Sen de zaten henüz eniktin. Hapishaneler yurtseverler aydın­
larla dolu değildi, Paşalar özgürdü, Atatürk'e söz söyleyenin, dil 
uzatanın ağzına biber sürülürdü ... Sen bile şimdiki gibi rahat küf­
redemezdin Ata' ya. Şimdi Ata' ya sövmek, dönekliğin andı oldu. 

Benim de kendime ait köşem yoktu sana cevap verecek. Hev­
lemelerine kulak asmadım; it ürür ben yürürüm, diye düşün­
düm. Zaman senin ve ·senin gibi dört ayaklıların lehine akh gitti, 
su gibi... Ve senin gibiler palazlanırken Türkiye bu hale geldi. 
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İşin kötüsü sadece biz değil, Türk halkı da gördü tanıdı senin 
gibi finoları. Siz de toplumdan soyutlandınız; köşelerinize ve 
efendilerinizin sizi bağladığı kulübelere hapsoldunuz. Değil hal­
kın içine çıkmak gözüne bile bakacak yüzünüz yok. 

Yatlar uçaklar şunlar bunlar. Artık efendilerinin sofrasına da 
oturuyorsun belli ki ... El pençe divan duruyorsun duvar diple­
rinde, zaman zaman görüyorum. Aman itaatinden geri kalma da 
salı vermesinler seni sokağa .. . 

Ve ikinci yazın bana .. . Hülya Avşar cahilinden jüri başkanı 
olmaz dedim diye. Gene başladın havlamaya ... Ulur gibi; dedin 
ki benim için: "Gene gündeme gelmeye çalışıyor çünkü eskidi 
modası geçti." İnsan niye gündeme gelmek ister ki? Hatırlan­
mak için, bana iş versinler dizilerde, reklamlarda oynayabileyim, 
açıkçası para kazanayım, diye. Daha da netleştireyim "para" 
öyle değil mi? Hani şu senin tasına konulandan .. . 

Bak canım, bak finocuğum, kuçu kuçum benim, bundan bir 
ay önce TIMS gibi baba bir firmayla (hani şu "Muhteşem Yüz­
yıl" dizisinin yapımcıları) bir sözleşme imzaladım. Bölüm başı­
na kırk milyar alacağım. Eksik olmasınlar, avansımı da bankaya 
yatırdılar. Ne var ki çekim programları açıklanınca, tiyatro oyu­
num "Azınlık"ın turnesini aksatacağı için bu büyük firmadan, 
affımı rica ettim. Lütfedip kabul ettiler. Avanslarını iade edip 
turneye çıktım. Üç bin kişilik amfiteatrlarda beş-yedi bin kişiye 
oynuyorum. 

Bu projeden az daha önce; Fox'ta her gün yayınlanan; değer­
li dostum Salih Kalyon'un oynadığı "Canım Benim" adlı dizi­
ye de hayır demiştim. O da haftada kırk milyardı. Her iki firma 
da sözlerimi doğrulayacaktır. Ben bundan çok önce, "Süleyman 
Demirel" başbakan iken tiyatroma destek amaçlı ciddi bir para 
önermişti bana, trilyonlarla ifade edilebilecek bir rakam. Tabii, 
lütfetmiş, kendimi iyi hissettirmişti bana. Eksik olmasın, büyük 
sanatseverdi. Bu parayı almadım. Yıllar sonra kendisi açıkladı 
almadığımı. 
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Gündeme gelmekten söz ediyorsun. İnsan ülkesinin sorun­
larına sahip çıkarak, ille de Atatürkçü olarak, hapis yatan yurt­
sever aydınların acısını, TSK'nın şerefli paşalarının yangınını 
yüreğinde hissederek gündeme gelmez. Kodese gider, işinden 
kovulur aşından olur, gider gene de şahsiyetini, onurunu sat­
maz. Sen efendilerine söyle de sana "tut"tan daha fazla kelime 
öğretsinler. 

"Azınlık"la turnedeyim. Politik bir oyun. "Diyeceğimi diyo­
rum." Bizi sustururlarsa biz illa ki konuşacak bir yer buluruz. İlla 
ki konuşmalarımız, "dünya görüşü" doğrultusunda çoğunluğun 
menfaatinedir. Ben sahnede AKP'yi eleştirdiğim kadar CHP'yi 
de eleştiriyorum. 

AKP' ye Marmaris teşkilatı "Azınlık" oyunu hakkında soruş­
turma başlattı. Neymiş, AKP'ye hakaret varmış, müstehcenmiş, 
18+ ibaresi bulunmalıymış ... Hani senin yaşadığın bahçenin ka­
pısında "Dikkat köpek var," diye yazıyor ya . . . Yalancı. .. Bunlar 
da senin kadar yalancı; anladın mı finocuğum? Sence bu mu olu­
yor gündeme gelmek? 

Gazeteci dostlar, "Gerçekçiler" hapishanelerde çürütülüyor, 
neden görmezden geliyorsun? Oğlum sizin işiniz havlamak, sen 
gene bana havla, boş ver ben senin de kendimin de ne olduğunu 
iyi bil iyorum. Sen şimdi bu yazıyı da üzerine almaz görmezden 
gelirsin. Sana da bu yakışır. Sen de dahil herkes anladı ne demek 
istediğimi . . . 

Hayran olduğum, dürüst adam Doğu Perinçek sistem hak­
kında ve senin gibi çalar saat kuşları için bak ne yazmış ... Ders 
niteliğinde önemli bir yazı. .. Ben kestim çerçeveleyip duvarıma 
astım. Tekrarında yarar gördüğüm için, bu güzel olduğu kadar 
"önemli" yazıyı köşeme aldım yineliyorum. Doğu Perinçek'e te­
şekkürler ve saygılarımla. Lütfedip okuyun da yazı nasıl yazılır 
görün. Kendi yazdığım kısma "tamamen hayal ürünüdür" diye­
rek sizi Perinçek'le baş başa bırakıyorum .. . 
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Çalar saat kuşları 

Çalar saatlerin kuşları vardır ya, zamanları gelince kapakla­
n açılır guguk guguk diye öterler ve sonra kafeslerine dönerler. 
Kaç kez ötecekleri de kurgularunışhr. 

Bir cepheden bakarsanız, kuş bir hizmet yapıyor, günün belir-
li saatlerinde guguk guguk diyerek bize saati bildiriyor. 

Efendilerimizin saatini! 
Ayarlanmış olan saati! 
Kurgulanmış olan saati! 
Greenwich miydi, hangi karın ağrısıydı, o saati! 
İzninizle bir başka cepheden de bakabiliriz. Çalar saatin kuşu, 

yapımcısı tarafından kuşa benzetilmiştir ama havada uçan turna 
katarına, dallara konan serçelere, hele dağların doruklarında ka­
nat çırpan kartallara hiç benzemez. 

Levent Kırca'nın incitmeyin dediği ölçüler 

Temsili bırakıp, hayahn kendisine bakalım. 
Levent Kırca, devrimci aydın tavrıyla Antalya Alhn Portakal 

jürisinin başkanında olması gereken ölçüleri belirtti. "Bu ölçüle­
re kıymayın, incitmeyin," dedi. 

Jüri Başkanı, sistemin değerler sıralamasına göre belirlenmişti. 
Türkiye' de bunları söyleyecek adamlar gerekli. Devrimci ay­

dın da budur zaten. İtirazınız var mı? 

Bir zamanlar kartaldı 

Ama bir de sistemin saati var, tik tak tik tak diye gidiyor 
(Boyu devrülsün de, cenaze namazı gılınmaya inşallah!). 

Levent Kırca, hakikati söyleyince, çalar saatin küçük kapısı açı­
lıyor ve kuşlar içinden çıkıyor. Guguk guguk diyor ve kafeslerine 
dönüyorlar. Ertuğrul Ôzkök' e çalar saat görevi hep yakışmışhr. 

Ama bu sabrlan, asıl Tunca Arslan' a armağan ediyorum. 
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Devrimci bir aydındı, sistemin değerlerine esir değildi, sorgular­
dı, yargılardı, sistemin sunduğu ufak tefek veya iri miri nimetleri 
kartallar gibi yukardan süzerdi. Bir zamanlar kartaldı! 

Aydın, devrimciliği bırakınca çalar saat kuşu oluyor. Arhk 
"refleksleri", kartalın özgür kanat çırpışlan ve süzülüşleri değil­
dir; sistemin "refleksleri"dir. (Refleks sözcüğünü hayahmda hiç 
kullanmamışhm; buraya yakışh.) 

Kartal ruhunuzu öldürür ve çalar saatin içine girerseniz, hiç­
bir "sıkınhnız" kalmaz. Tunca Arslan gibi "sıkınhsız" yaşarsınız. 

Neyin "temsiliyeti" arkadaş! 

Saat tik tak tik tak işlerken, filmin tekerleği hkır hkır uyumlu 
dönecekken, Levent Kırca çıkıyor ve millete hakikati söylüyor. 
Bu ülkenin hala dağlan ve kartallan var! 

Bir de çalar saat kuşlarının guguklarına bakınız. " Antalya Jüri 
Başkanı, temsiliyet açısından pek isabetli seçilmiş" imiş! 

Doğru, Tayyip Erdoğan da temsiliyet açısından BOP Eşbaş­
kanlığını değil, protokole göre Türkiye Cumhuriyeti'ni temsil 
ediyor. 

"Temsiliyet bozulmamalı," değil mi, üç kez guguk guguk guguk! 
Bütün temsiliyetçilerin, teslimiyetçi olduğunu bir kez daha 

öğreniyoruz! 

Onların Demir Kazığı: Hollywood yıldızı 

Antalya Portakal Jürisi Başkanı'nın "Batı dünyasının yıldızla­
nndan hiçbir eksiği yoğ" imiş. 

El hak doğru! Bu kez çalar saat Atlantik saat ayarına göre, 
holivut holivut diye ötüyor. 

"Kaldı ki jüride 12-13 üye daha var" imiş. 
Hep aynı guguklar! 
Ama zinhar, kurulu saatin ayan dışında ses çıkarmayacaksın, 

hele Levent Kırca gibi gürlemeyeceksin! Gözlerini açıp, zamanı 
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gelince saatin içinden fırlayıp, guguk guguk guguk diye ötüp 
kafesine geri döneceksin! 

Ahlak ve vicdan çalar saatte oluşabilir mi? 

Tabii burada bir felsefe sorunu da var: 
Çalar saatin içinde ahlak ve vicdan oluşabiliyor ve korunabi­

liyor mu? 
Vicdan, her zaman saatin dışındadır! Çünkü kurulamaz ve 

ayarlanamaz. 

"Hakikat işçisinin" sesi zaman kadar solukludur 

Geçende Seyyit Nezir, "hakikat işçiliği" diye gönülleri dalga­
landıran bir kavram kullandı. 

Erdemler, kan ter içinde "hakikat işçiliğiyle" kazanılıyor. 
Bir toplumu ayakta tutan, çarkı döndüren, sanıldığı gibi çalar 

saat kuşları değil, fakat hakikat işçileridir. 
Zaman, çalar saat kuşlarının mekanı değil, fakat "hakikat iş-

çilerinin" işliğidir! 
Çalar saat durunca iş durmaz! 
Ama iş duracak olsa, zaman durur. 
Çünkü iş yoksa arhk zaman da yoktur. 
Zamanla yarışan yalnızca iştir; hakikattir! 
Hiçbir çalar saat, içindeki kuşlar sayesinde zamanı yeneme­

miştir. 
O kuşların gugukları da, o saatin takati kadardır; saat durun-

ca, onların da gugukları kesilir. 
Ama hakikatin sesi! 
O ses, zaman kadar solukludur. 
Çünkü zaman, hakikatin mekanıdır! 
Zaman akıp gidiyorsa, hakikat o zamanın içinde her zaman 

başı dik olan biricik varlıktır; vesselam! (Fikret Otyam ağabeyi­
me ve Filiz' e baki selam.) 

174 



Sinan Çetin 

Ben bu adamı, çocukken Ankara' da tanıdım; devrimci ve 
�ta"ffirkçü'ydü. Beş kuruşu da yoktu. Mahalle arasında düğün 
fotoğrafçısıydı. Yükselmek istiyordu ama nasıl... Bunların ara-
��n-�� �I\ ���E:'.. !?��l����! .. '2�_c_!um._Q gün de devrimciydim, bugün 
-��-�y}�yi_".1:_Benden gayrısı değişti. 

�-�r._fi!_JE_5ekmiş, Çanakkale Çocukları diyor ama inanmayın, 
kendi çocukları . . . Kansını ve çocuklarını oynatmış, tabii onlar da 
oynayamamış . . . Filmi evinin arka bahçesinde çekmiş, inanılmaz 
�-fr-ffi.�_same�_Suijihi�Y�!-�üşmanı, Atatürk düşmanlığı yapan 
!>i� -�1�.:· · "O", seyirciye oynuyor. Hatta seanslar iptal ediliyor­
muş. Bir gittim, seyredeyim istedim. Salondaki tek seyirciydim, 
on dakika zor tahammül ettim ve çıkhm. Yazmak, yazabilmek 
12� .!:��!.�yretti����ş i��aşındayım, ilk kez "yuh" çekme 
hakkımı kullanmak istiyorum. O da Sinan'a ve bu filme olsun. 

· �;Y�h!" <lixü;,;.111, �:e�i-�u . . .  · · ·- · · - ·- ·- - ·· · -- · · · ··-· · --·-·· · ----

Ne olur biraz filmi özetleyeyim size . . . 
Sinan'ın gerçek hayattaki oyuncu olmayan karısı, Sinan'ın 

gerçek hayattaki oğlunun da annesidir. Anne, Sinan'ın gerçek 
hayattaki evinin arka bahçesinde, aşırı botokslu haliyle oturmak­
tadır. Çocukların biri İngiliz, biri de Türk'tür. Aralarında tarhş­
mak isterler fakat tarhşamazlar, çünkü oyunculukları ve diksi­
yonları mani olur kendilerine. Hava bulutlu, yağdı yağacak. Ne 
var ki, İngiliz kadın havayı dikkate almaz. Sadece çarşaflardan 
oluşan çamaşırlarını yıkamış, yağmura rağmen bahçeye asmış­
hr. Üç kişilik bir aile olmalarına karşın, kirli çamaşırların otuz 
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kadar çarşaf olması ve yağmurlu havada nasıl kuruyacağı, bir 
muammadır. Baba, Haluk Bilginer, onlara ve otuz kadar çarşafın 
olduğu boşluğa arkası dönük bir şekilde ve ekşimiş bir suratla 
on beş dakika kadar bakar. Yağmur başlar . . .  

Hiçbiri yağmurdan kaçıp eve sığınma gereği duymazlar. Kos­
tümlerin ve makyajların boyalan yağmura karışıp akmaktadır. 
Anne, tastaki yeşil elmalardan birini oğullan için yağmurun al­
tında soymak ister. İngiliz' dir, aynca kabiliyetsiz olduğu için el­
mayı soyamaz, elini keser. Elindeki kan, bir sahnede akar, bir sah­
nede akmaz, çünkü filmde devamlılık yoktur. Birden, bahçede 
asılı otuz beyaz çarşafın kırmızı, hatta bordo olduğunu görürüz. 
Film, o andan itibaren bir zombi filmi halini alır. Çanakkale'de 
ölen İngiliz, Türk, her milletten ölüler birer ikişer çarşafların 
arasından gelirler. Bu sahnede Atatürk ve Çanakkale şehitleri­
nin küçümsendiği apaçık ortaya çıkar. Ölülerden biri olan Yavuz 
Bingöl bir iskemleye oturur, Çanakkale Savaşı'ru anlatır. 

Sinan arka bahçesine, bahçede çektiği anlaşılmasın diye bol 
sis basmıştır. Dumanların arasında birkaç asker birbirini süngü­
ler ve bu görüntüler Yavuz Bingöl' ün anlatımının arasına serpilir. 
Sinan bu filmde11_ öNri,iu�ş mily9rr 9,ol�r jÇ_�r_i_gi1�r.2 _�_1Jla olsun, 
�u par�yı _ �!r _ _  t<?p�ı._ı_l_t!� ?.c!�Y.t:C��._i_çi�1 __ () ��ga_r _d_ a _ö_IlentJi de�ldir. 

İngiliz kadın ve oğlu, oyunculuğu öğrenemeden film biter. 
Yağmur kesilmez, filmden umut kesilir. 

-SON-
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Ağlamak yok gülmek var dimdik durmak var 
gün o gündür 

Yeni doğmuşsun farkında değilsin. Hesapta etrafına bakıyor­
sun bir şey anlamadan. Daha doğmadan, çocuğumuzun gelece­
ği, diyorlar. Ebeveynler bebek için her şeyin iyisini hazırlamaya 
çalışıyorlar. Odası boyanıyor, erkekse farklı, kızsa farklı renkler. 
Oyuncaklar, giysiler . . .  Daha çok anne bakacak, besleyecek. Ara 
sıra baba kucaklayacak, agu' cuk diyecek. Bakım konusunda aile 
büyüklerinden destek alınacak, bir kadın hizmetçi tutulacak, 
belki iki; eve bakan ayrı, çocuğa bakan ayrı. Belki bir dadı, hani 
mürebbiye de deniliyor ... Doğru beslenecek, doktor kontrolleri.. . 
Bebek yaşta lisan öğrenmesi için yanında sürekli İngilizce, ne bi­
leyim, Fransızca bilen dadılar olacak ... Falan filan . . .  

Benim tanık olduğum böyle çok aile var. Çocuk Türkçeyi 
sökmeden Fransızca konuştu. Misafirlerin yanında annesiyle 
Fransızca görüşen bebek yaşta bir çocuk. . .  Ne züppelik yarabbi. . .  
Sen ortada b.k gibi kalmışken, Fransız olmuş çocuğun annesi de 
kendini bir b.k zannediyor, hatta çocuk da kendisinin bir b.k ol­
duğunu düşünüyor. Tanık olduğum başka gerçekler de var. Bu 
çocuklar büyüdüklerinde kompleksli oluyorlar, çevredeki diğer 
çocukları yargılıyorlar, kendilerinin özel olduğunu düşündükle­
ri için yalnızlığa itiliyorlar. 

Çocuğu çeşitli açılardan beslerken, onu aşılar vasıtasıyla mik­
roplarla tanıştırıyorsun. Biliyorsun ki bu aşılar olmasa, sonradan 
karşılaşacağı her mikrop onu öldürür. Peki, çocuğunu öğrenmesi 
gereken diğer önemli mikroplar konusunda, uyarıyor musun? 

Örneğin senin Cumhuriyet düşmanı olduğunu ... Atatürk'e 
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karşı çıkhğını. .. Menfaatlerin uğruna hükümetin yandaşı oldu­
ğunu söylüyor musun? Bazı mikropların onu özgürlüğünden 
edeceğini düşüncesi yüzünden suçsuz yere hapis yatabileceğini 
söylüyor musun? 

İlimle, irfanla sahtekarlık bir arada olabilir mi? Bilgi gericiliği 
reddetmez mi? Diyalektik felsefeyle metafizik yan yana durur 
mu? Dinini öğretirken; komşun açken sen tok olma mı diyecek­
sin, yoksa boş ver komşunu mu? Ya da herkesin kendi sınıfına 
göre mahallesi ve komşusu mu olacak? Nasıl soyutlayacaksın 
ülke genelinin cehaletinden çocuğunu? Bu sınıflar hiç mi yan 
yana, karşı karşıya gelmeyecekler? Yoksa senin çocuğun patron 
olacak da öteki de onun fabrikasında işçi mi? İşçi üretecek; se­
nin oğlun, sen ve sizin sınıfınız bu sömürüye ortak olacaksınız . . .  
Yani halk dediğimiz kalabalık ortalarda savrulurken, sizler gör­
mezden gelip, tecrit edilmiş bir hayat yaşayacaksınız . . .  Kendi sı­
nıfınızın insanlarıyla halksız bir yaşam ... 

Bir salgın hastalık ona buna bulaşırken, senin çocuğunu es 
mi geçecek? Bir halk ayaklanması, işçi isyanı olsa size dokunul­
mayacak mı sanıyorsunuz? Yanınızda çalışan, sömürdüğünüz, 
grev hakkını elinden aldığınız insanlar bir gün topluca kapınıza 
dikilse ve "Açız" diye bağırsa, sen de onlara, "pasta yiyin" mi 
diyeceksin? 

Ben bebekken, başparmağım ağzımda, etrafa salak salak ba­
karken, öğretmen annem ve ressam babam gözümün içine, aca­
ba önce anne mi baba mı diyecek, diye bakarken; ağzımdaki ma­
mayı püskürtüp, Atatürk, demişim .. .  

Yalan, vallahi yalan, hem de tumturaklı . . .  Keşke öyle olsaydı 
ama ne mümkün . . .  Biraz kendimi bulduğumda bana "Aman oğ­
lum sakın yalan konuşma, yalan kötü bir şeydir," dediler. Doğ­
ruyu konuşmak, doğru ve dürüst olmak için çok önemlidir. Biraz 
daha kendimi bulduğumda, bakhm ki bana "Aman yalan söyle­
me," diyen annem babam söylüyor yalan . . .  

Sinemaya gidecekler, süslenmiş-püslenmişler . . .  Ben de gele-
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yim, diyorum. Yok, biz doktora gideceğiz, diyorlar. Ya doktora 
gidiyorlar; ya biri ölüyor, taziyeye. Yalanlarını yakaladığım za­
man da, bunlar ufak tefek yalanlar, mubahtır, diyorlar. Pembe 
yalan bunlar, diyorlar . . .  

Yalanın küçüğü büyüğü olmaz arkadaş . . .  Pembesi moru da 
olmaz ... Yalan, yalandır. Ve neredeyse dünya yalan üzerine ku­
rulmuş. Azıcık başımı kaldırıp büyüdüğümde, yalan yakala­
maktan yorgun düşüyorum. Özellikle sermaye çevresi, politi­
kacılar ... İşçinin, köylünün, emekçinin, yani kaybedecekleri şeyi 
olmayanların dışında herkes yalancı. . .  Bu öyle bir hastalık ki; 
yaşamını yalan üzerine kurunca, öyle de devam ediyor. Ama ya­
lan, gerçekleri örtemiyor. Bilimin gerçeğiyle yalan yan yana du­
ramıyor. Ve hakikaten yalancının mumu yatsıya kadar yanıyor, 
çünkü gerçek illa ki bir şekilde çıkıyor ortaya. 

Oysa gerçeği söylemek, yalan söylememek çok daha kolay. 
Doğruyu hatırlamak da daha kolay . . .  Yalan söyleyip de akılda 
tutmak zor. Yalanın ortaya çıktığında düştüğün durumu düşün 
bir de ... Peki, doğru söylemenin sana getirdiği / sağladığı güveni­
lirliğe ne demeli? Doğru söylemenin tadını bir alsanız, bir daha 
vazgeçemezsiniz. Siz yalan söylerken, çocuğunuzdan doğru 
söylemesini nasıl isteyebilirsiniz ki? 

Ona istediğiniz kadar Fransızca öğretin, gerçeği, doğruyu öğ­
retemiyorsanız eğer, hayata karşı hep Fransız kalacaktır . . .  

Bir kadın kahraman var sırada ... 

Gülşah Balbay ... Mustafa Balbay'ı tanıyorum. O ve diğerleri 
benim kahramanlarım. Kanımın son damlasına kadar yanların­
dayım. Hatta " Azınlık" oyununda çokça söz ediyorum onlardan. 
Bir duruşmada, Tuncay Ôzkan'la kızını, Mustafa Balbay'la ana­
sını anlatıyorum ve oynuyorum. Nasıl olduysa Gülşah Balbay'ı 
fark edememişim. Kendisiyle yapılan bir gazete röportajında 
tanıdım bu kahraman Türk kadınını. Duruşuna ve cesaretine 
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hayran kaldım. ômek bir insan, mükemmel bir eş, cesur bir 
anne . . .  

Ziyaret esnasında cesaret vermek için, güzel kıyafetler giyi­
nip, biraz makyaj yapıp çıkıyor karşısına Balbay'ın ... Dimdik 
ayaktayız, diyorlar birbirlerine. Ziyaret süresi kısa, bazen tasar­
ladıklarını söyleyemeden geçiveriyor zaman. Hasretle bakışa­
rak geçiriyorlar o vakti. Nadir de olsa birbirlerine sarılıyorlar ve 
el ele tutuşuyorlar. Gülşah için en zoru, ziyaret saati bittiğinde 
Mustafa'sıru hücreye yollamak .. .  

Mustafa'run bir torba kirlisiyle dönüyor eve, çocuklarını ku­
caklıyor, babalarının kokusunu taşıyor yavrularına. Hemen yıka­
mıyor kirlileri çünkü Mustafa'run kokusunu taşıyor onlar. Koku 
eve yayılınca, sanki Mustafa da evdeymiş gibi geliyor Gülşah' a . . .  

Mustafa Balbay'ı bekleyen sadece kansı ve çocukları değil. . .  
Hemen kapı önünde, her an gelecekmiş gibi onu bekleyen bir 
çift terlik var. 

Sevgili Gülşah kardeşim; çok iyi biliyorum ki, yakın bir gele­
cekte kapı çalacak ve Mustafa o terlikleri bir daha çıkarmamaca­
sına giyecek . . .  

Onlar içeride, biz dışarıda tutsağız . . .  

1 80  



Metin Akpınar 

Röportaj vermiş . . .  Sözcü' ye . . .  Ama tam olarak ne dediği belli 
değil. Aslında demediği daha belli. Yani bir şey demek isteme­
miş. Metin iyi bir aktördür. Aynı zamanda da işadamı. İşini bilir 
yani. Bu kötü mü? Yo, iyi. Malum iş bilenin, kılıç kuşananın. 

Bugün hangi işadamını işinden başka bir şey alakadar eder 
ki? Yaygın bir söz vardır: "İşimize bakalım." İşine bakhğın süre­
ce memlekette olup bitenlere uzaktan bakarsın. Hatta bakmaz­
sın. Görmezsin. İşine gelmez. Röportaj, Sözcü gazetesinde olun­
ca, ağzından laf almaya çalışmış muhabir arkadaş. O da "pışık" 
yapmış. "ôtmem kızım," demiş pişkince. 

O da haklı, niye taksın ki maliyecileri peşine? "Bir ara" . . .  "Bir 
zamanlar" ... diyor. Dağda 650 terörist vardı. Devlet gider dağa, 
bu işi kökünden hallederdi, diyor. Bugün artık çok geç, diyor. Bu 
sene kötü geçti, seneye daha kötü olacak, diyor. Biz hafızasızlar 
da iyi bir şey söylediğini zannediyoruz. Bazen, "olup biten" gör­
mezden gelindiğinde, kültür de işe yaramıyor ve yalnızca içki 
masalarına meze oluyor. 

Dağdaki 650 teröristi yok etmek çözüm değil. 1800'ünü de 
yok etmek çözüm değil. Her şeyden önce öldürmek çözüm de­
ğil. İnsandan söz ediyoruz. Elimize Öcalan' ı teslim ettiler. Doku­
nabildik mi? Dokunamazsın. Birine de binine de. Ona buna do­
kunmakla olmaz. Bunları temizlemekle olmaz. Mesele temizlik 
sorunu değil.. Neden kirlendiği . . .  Arkasında kimin olduğu. Ar­
kadakilere bulaşabiliyor musun .. Metin: Temizleyebiliyor musun 
arkadakileri? .. Bırak bunları, konuşamıyorsun bile. Ya biliyorsun 
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konuşmuyorsun, ya bilmiyorsun. Şöyle ya da böyle ama hiç de­
ğilse konuşuyormuşun gibi yapma. Zira hepimiz aynı Bop'un so­
yuyuz. 

Çözüm 

Suriye' den elini çekeceksin. 
Teröre maruz kalmış ülkelere düşmanlık değil, onlarla işbir­

liği yapacaksın. 
Bop'tan işleri bırakacaksın. 
Paşaları, yurtseverleri, aydın ve gazetecileri serbest bıraka-

caksın. 
Amerikancı olmayacaksın. 
Amerika'nın değil, kendi çıkarlarını gözeteceksin. 
Çağdaş ve bilimden yana olacaksın. 
Lafı çevirmeyi, politikayı döndürmeyi bırakacaksın. 
Dünyayı öküzün boynuzundan indireceksin. 
Kendi ülkenin karıştırılmasını istemiyorsan, başka ülkeleri 

karıştırmayacaksın. 
Basının ve vicdanın hür olacak. 
Eleştiriye açık olacaksın. 
Ajanları, Amerikan üslerini ülkenden çıkaracaksın. 
İkili oynamayacaksın. 
Açık ve dürüst olacaksın. 
Azınlık dediğin vatandaşlarımızı bağrına basacak, azınlık 

muamelesi yapmayacaksın. 
Sermaye çevresini korkutmaktan vazgeçeceksin. 
Vatan vazifesi, şehitlik mertebesi yalnızca fakir fukaraya bı­

rakılmayacak. 
Aksi takdirde Napoleon gibi Waterloo'da kış şartlarına yenik 

düşersin. Seni Allah bile kurtaramaz. 
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11 Kasım 

Çok sevinçliyim bugün. Bu Ahmet Hakan kendini iyice deşif­
re etti artık. Cumhuriyet adına bütün Türkiye hazır ayaklanmış, 
binler milyonlar yollara dökülmüşken, kimin ne olduğunun net 
bir şekilde anlaşılması lazım. Ahmet'in ne olduğunu biz biliyor­
duk da, o gizlemeye çalışıyordu. Benim için artık, hükümetin 
yandaşı olduğu iyice netleşti. Bizim için, Hürriyet gazetesinde 6 
Kasım Salı günü şöyle yazmış: 

"MUHALİF KOMİKLERİN SEFALETİ" 
Başlık bu . . .  Zaten bu başlıkta bütün kompleksini, hırsını kus­

muş. 
"KOMİK" diyor bize. Bizi sıradanlaştırıyor. Yani aşağılama 

gayreti var. Ve de bizi sefil görüyor. Al sana_bir aşağılama daha. 
Biz kim miyiz? 

Türkiye'nin Nasreddin Hoca'larıyız. 
Başlık şöyle devam ediyor; "MÜJDAT, LEVENT, İLYAS, 

FERHAN, FALAN" 
Bir gazetecinin, köşe yazarının saygısızlığına, küstahlığına 

bakınız. Bizim için "falan" diyor. Yani falan filan . . .  Kim bu fa­
lan filan? Müjdat Gezen, Levent Kırca, İlyas Salman ve Ferhan 
Şensoy . . .  Zaten "falan filan" diye küçümsemesinin altında da 
kompleks ve hınç var. İnceleyelim yazısını: 

1. "Mizahçı olmalanna rağmen çok gerginler," diyor. 
Biz, salt komiklik yapan mizahçılar değiliz. Biz mizahımızda, 

"durum komedisi" dediğimiz, "kara mizah" dediğimiz, "görev­
ci gülmece" dediğimiz güldürü kalıplarını kullanarak ülkenin 
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ezilmişliğini mizaha konu eden komedyenleriz. Biz komediyi 
zayıfın güçlüye karşı silahı diye tarif ederiz. 

2. "Bu arkadaşların, muhalefet ederken içinde bulundukları 
duruma cevap verecek, zekice bir yaklaşımları yok," diyor. 

Bunu Müjdat Gezen, Ferhan Şensoy, İlyas Salman ve Levent 
Kırca için söylüyor. Zekadan yoksun buldukları isimlere bakınız . . .  

Açılım kahvalhsına davet edildiğinde Müjdat, "Şimdi yedim, 
kamım tok," diyen bir zeka. Müjdat kim bilir sana ne cevaplar 
verecek şimdi. Bence sen baltayı taşa vurdun. Sen maşallah çok 
zekisin. Dördümüzü, beşimizi karşına alacak kadar üstelik de . . .  

Ferhan'ın zekasına gelince, acaba Ferhan'ın zekasını kanıtla­
ması mı gerekiyor, diye sorarım herkese. Adam, Dümbüllü'nün 
kavuğunu devralmış bir zeka. 

Bana gelince, genelleme yapmış, Ak Parti'ye oy verenlere 
aptal dediler, diyor. Ben böyle bir şey söylemedim. Bana iftira 
ediyor. Varsa bir bildiği, ispat etsin. Eğer " Azınlık" oyununu lüt­
fedip izlerse, AKP'ye oy veren kesimi irdelemeden geçmek de­
ğil; dünden bugüne ülke politikalarını, lider yaklaşımlarını ve 
onların hedefleri ile halkımızın beklentileri, istekleri ve bundan 
doğan sonuçların nasıl irdelendiğini gözlemleyebilirdi. Bunları 
bilmiyor ya da görmezden geldiği için bizi bir tek Silivri zindan­
larındaki Cumhuriyetçilerin ilgilendirdiğini söylüyor. 

"Temel dertleri ne?" diye soruyor Ahmet. 
- Benim temel derdim, bugünkü hükümetin Türkiye Cum­

huriyeti'ni yok etmeye çalışması. Bu bir. 
- İkincisi, Atatürk Devrim ve İnkılapları'nın yok edilmeye 

çalışılması. 
- Bu konuda kadrolaşma. 
- Atatürk resimlerinin kaldırılıp toplatılması. 
- 23 Nisan / 19 Mayıs / 29 Ekim bayramlarının sinsice yasak-

lanması. 
- Türk'ün, Türk'üm diyememesi; bunun Türkiyeli'yim söy­

lemine dönüşmesi. 

184 



- Dinin siyasete alet edilmesi. 
- Atatürk söylevlerinin okul kitaplarından çıkarılması, İsmet 

İnönü'nün ders kitaplarından çıkarılması. 
- Okulların 4+4+4'le İmam Hatipleştirilmesi. 
- Hukukun zapt edilmesi, yandaşlaşhrılması. 
- Başbakan'ın bölücü Amerikan BOP projesine başkanım de-

mesi ve ülkeyi bölme uygulamaları. 
- Müslüman komşumuz Suriye' ye, Amerikan siparişi, ısmar-

lama savaşa yönelik eylemler. 
- Ülkenin kurumlarının yandaşlarla kadrolaştırılması. 
- "Ucube" denilerek yıkılan heykeller. 
- Yasaklanan karikatürler. 
- Kapatılan tiyatrolar. 
- Basına sansür ve yasaklamalar. (Gazetecileri Koruma Komi-

tesi tarafından raporla kesinleşmiştir. )  
- Mustafa Kemal'in askerlerinin hapsedilişi, 60 küsur gaze­

tecinin ve milletvekilinin Atatürkçü ve Cumhuriyetçi oldukları 
için hapsi . . .  

Benim itiraz ettiklerim bunlar. Senin dediğin gibi, bir tek tu­
tuklular değil. Ama onların aciliyeti var. Benim maddelerimin 
bir numarası olmayı hak ediyorlar. Ben bu yüzden gerginim. Sen 
meslektaşların hapiste olduğu için gergin değil misin? 

Bir de dönek gazeteciler var. Olayı çarpıhp çamur atanlar, bi­
lip bilmeden ısmarlama yazı yazanlar . . .  Tıpkı senin bize yazdı­
ğın yazı gibi ama bu yazıda bence baltayı taşa vurmuşsun. 

Bu arada eleştirme konusunda Tayyip Erdoğan'a gelinceye 
kadar akşam olur. Ben yalnızca onu eleştirmiyorum, 21 yıllık 
"Olacak O Kadar" programında, her başkanı, cumhurbaşkanını, 
genelkurmay başkaruru oynamış, eleştirmişim. Bunlar belgelerle 
sabit. Türkiye' de darbeleri eleştirip hicvederek oynayan benim, 
keza Emniyet Teşkilah'ru da. Süleyman Demirel'i, Turgut Ôzal'ı, 
Tansu Çiller'in jetskisirıi oynayan da ben değil miyim? Doğan 
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Güreş Paşa'ya etek giydiren ben değil miyim? Çevik Bir' i  de, 
Hakkı Karadayı'yı da oynadım. Hepsi kayıtlı, belgeli . . .  Sen kimi 
uyutup, neyi yutturuyorsun? 

Gerçekler balçıkla sıvanmaz. 
Şu anda oynadığım /1 Azınlık" oyununda dahi, Adnan Men­

deres' ten bu yana eleştire eleştire gelip, Tayyip Erdoğan'a dayanı­
yorum. Bugünden itibaren seni de katıyorum oyunuma, hatta son 
kitabım Önüm Arkam Sağım Solum Dönek'in son sayfaları da 
senin yazın ve benim sana verdiğim bu cevapla bitecek. Tamam, 
bu yazıyı ısmarlama yazdın anlıyoruz, ama yetersiz. Bütününde 
zekadan yoksun. Bizden beklediğin zekayı sen katamamışsın ya­
zına. Ve bana biraz da, ben seni köşemde eleştirdiğim için biriktir­
diğin hıncını kustuğunu görüyorum bugünkü yazında. 

Ben seni nasıl eleştirmiştim, bir hatırlayalım. Sana dedim 
ki: Neden bir öyle, bir böyle yazıyorsun? Sen bu yazdıklarımın 
hangisisin? Sonra da şöyle devam ettim: Bir arkadaşım, /1 Ahmet 
Hakan'ı haftanın şu ve şu günlerinde okumuyorum. Çünkü o 
günlerde hükümete yaranacak yazılar yazıyor," diyor. 

Seni eleştirdiğim diğer yazımı da hatırlayalım. Sana dedim 
ki: CHP Genel Başkanı'nın ve Türk halkının karşısında neden 
bacak bacak üstüne atarak, adeta yatarak program yaptın? Bir, 
edep yerlerini karıştırmadığın kaldı. Sadece hükümet yandaşlığı 
değil, biraz da bana olan öfken kusturdu seni. Benim için senin 
durumun bugün tam olarak netleşmiştir. 

"Azınlık" oyunuyla turnedeyim. Bu akşamdan itibaren oyu­
numa seni de yerleştiriyorum. İstanbul' a geldiğimizde gel gör. 

Ha bu arada, evet... Müjdat, ben, İlyas ve Ferhan'ın ortak yön­
leri yok mu? Var. 

Biz mesela, senden gayrı, bir gün hükümetçi bir gün Atatürkçü 
değiliz. Her gün Cumhuriyetçiyiz, her gün Atatürkçüyüz. 

Saygılarımla. 

Levent Kırca 
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Kendimi İhbar Ediyorum 

Eğer konuştururlarsa beni, oğlumun evlendiği gün şunları 
söylemeyi düşünüyorum: 

Üç oğlum bir kızım var malumunuz. Oğullarımdan küçük 
olan yani Umut Kırca 15  Temmuz'da Bodrum'da mütevazı bir 
törenle evlenecek. 

Evlilik törenleri önemlidir, kolay unutulmaz. Ardından ilk 
çocuğun doğumu unutulmaz. Tavuk kadar bir şeyi getirip tu­
tuştururlar eline, ne yapacağını bilemezsin, kolunu kanadını ko­
paracağım diye korkarsın . . .  Ya düşürürsem, ya ona zarar verir­
sem .. .  Çünkü o küçük, bana ihtiyacı var . . .  

O elinde kanadından tuttuğun tavuğun her zaman sana ih­
tiyacı olacak. Sadece küçükken değil, büyüyünce de . . .  Ta ki sen 
ölene dek. Onu elinden düşürerek de ona zarar verebilirsin, iyi 
yetiştirmezsen de ona zarar verirsin. İlkelerin olmalı, onurlu 
olmalısın, vazgeçemeyeceğin değerlerin, ödün veremeyeceğin 
inançların ve görüşlerin olmalı. Seni sen yapan bu değerleri 
öğretmelisin ona. Öğretmelisin ve karşılığını da beklemelisin. 
Elbette ki küçüğünü büyüğünü sayacak, her türlü canlıya sev­
giyle yanaşacak. Özgür ve dürüst olacak. Özgür olabilmesi için 
başkalarının özgürlüğüne de saygı duyacak. Hayat sadece kuru 
fasulye ve pilav yemekten ibaret değil. İnsan, ülkesi özgür ol­
madan kendisi de olamaz .. .  Bu önemli . . .  Kendi haklarını koru­
yacaksın, çiğnetmeyeceksin. Ancak ülken özgür olursa, sen de 
olursun. Özgürlük kolay elde edilemez, çaba göstereceksin. Sen 
T. C. vatandaşısın, sen doğduğunda, özgürlüğii kucağında hazır 
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buldun. Bilmelisin ki, onun senin kucağında olması için baban 
mücadele verdi. Deden de, atan da ... Binlerce, milyonlarca insan 
şehit oldu bu uğurda. Ben çocukken Cumhuriyetimizin kurucu­
su Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi'ni dikkatle okurdum. Bana hi­
tap ettiğini düşünürdüm. Bana Cumhuriyeti koru diyordu ... Ben 
de sana diyorum .. .  

Düğününde, bu özel gecede yaphğım devir-teslim konuşma­
sı konuklarımızı memnun etmeyebilir. Böyle bir gecede, böyle 
bir konuşmaya ne gerek vardı; diye düşünebilirler. 

Geçenlerde çok değerli bir dostumun kızının düğün törenin­
de oradaydım. Sadece konuk değildim, aynı zamanda şahittim. 
Hatta daha da fazlasıydım. Sadece o gecelik kızın babası olaca­
ğıma söz vermiştim. Yani vekaleten ... Yani ertesi güne kadar . . .  
Peki kızın babası yok muydu, vardı. Ölmüş müydü, hayır yaşı­
yordu. Ama buna yaşamak denirse ... Babası özgürlük mücade­
lesi verdiği için hapisteydi. Hani şu meşhur Silivri' de ... Babası 
yurtseverdi, aydındı, Atatürkçüydü, Cumhuriyet sevdalısıydı... 
Ama ne yazık ki bu sevdası onu kızının evlilik töreninden uzak 
tutuyordu. Bu nedenle, bu onurlu babalık görevini bana devret­
mişti bir geceliğine. Benim aklım, hücresindeki arkadaşımdaydı. 
Arkadaşımın aklı da "kızının düğününde"ydi. Sadece bir mesaj 
gönderebilmişti. Çünkü telefon etmesi yasakh. Mesajı ince bir 
kağıda, kurşunkalemle yazmıştı. Kız, babasının mesajını ağla­
maklı sesiyle okurken; elindeki ince kağıt, meltemin etkisiyle, el­
lerinde tir tir titreyerek uçuşuyordu. Tıpkı bir beyaz güvercinin 
rüzgarda süzülmesi gibi . . .  

BOP Eşbaşkanı'ndan söz ediyordu babası. Cumhuriyetin yok 
edilmeye çalışıldığını anlahyordu. Artık Atatürk'ten söz etmek 
yasakh. Bayramları, Gençliğe Hitabesi, silah arkadaşı İnönü de 
yasakh arhk. Gerçekleri yazmak da yasaktı, düşünmek de . . .  Ba­
sın susmuştu, insanlar yandaşh. Serbest olan şeyler de vardı. 
Türkiye'nin bölünmesi, orduevlerine mollaların girmesi, tekke 
ve zaviyeler . . .  
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BOP Eşbaşkanı, Amerika'nın dediklerine sadece baş sallama­
mışh. Bir de sözleşme imzalamışh. Bu sözleşmeye göre Türk or­
dusunun etkisi azalhlacakh. Ortadoğu' da sınırlar yeniden çizi­
lecekti. Diyarbakır bizim topraklarımızda kurulacak bir ülkenin 
yıldızı olacakh. Amerika çoktan yola çıkmışh bile. Bu duruma 
kim dur diyecek? Ben diyeceğim ... Sen dur diyeceksin, öğrete­
ceksin, torunum da diyecek. Atatürk'ün benden istediğini bu 
gece sen devralıyorsun. Ülkene sahip çıkmalısın ki "özgür bir 
ülkede" torunum da "özgür" olsun. Benden söylemesi; mevcu­
diyetinin yegane temeli budur. Bu kadar. 

İster misin, oğlumun düğününde, torunumun özgürlüğün­
den bahsettiğim için BOP Eşbaşkanı'nın emriyle beni götürüp 
özel yetkili mahkemelerin kucağına atsınlar . . .  Hatta oğlumu da 
"babasının oğlu" diye götürüp atsınlar içeriye . . .  Henüz taslak 
halindeki torunum nedeniyle gelinimi de alsınlar .. . 

Neden güldünüz? Doğu Perinçek aynı kara zindanda oğluyla 
birlikte yatmıyor mu? Hadi artık konuşmam bitti, söylediklerim 
gerçekleşmeden geçelim şu nikah törenine . . .  

Çevik Bir Paşa yazlık komşumdu. Bir akşam sordum kendi­
sine, oğlum evlenirse şahit olur musunuz diye. "Evet," demişti, 
ne yazık ki içeride. Kılıçdaroğlu şahit olabilirdi ama onu da ben 
istemem. Çünkü BOP Eşbaşkanımızın muhalefet eşbaşkanlığını 
yapıyor. Görüyorsunuz ya ne günler yaşıyoruz. Şu sandalyeye 
oturup şahitlik edecek adam bırakmadılar memlekette. Hadi 
başkan kıy nikahını. Bizim de "Allah" şahidimiz olsun. 

Açıklama 

Sayın yetkililer henüz bu suç oluşmadı. Oğlumun düğünü 
15 Temmuz' da Bodrum' da. Bu yazı da, benim orada yapacağım 
konuşmanın taslağı. 15'ine kadar sabredebilirseniz eğer, aynı 
gece saat 22 gibi düğünü basarsanız, bana suçüstü yapabilirsi­
niz. Benden duymuş gibi olmayın ama kendimi ihbar ediyorum, 
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haberiniz olsun. Benim gibilerin başını ezmek lazım. 
Bir dost... 

Not: Bu ihbar hizmetinin karşılıksız kalmayacağından emi­
nim. Ya TRT'de 200-300 bölümlük bir dizi, ya da TOKİ'nin dere 
yataklarına yapacağı inşaatlarda hissedarlık. .. Fazlasında gözüm 
yok. . .  

Sizin sanatçınız ... 

Şimdi de düğüne davet ettiğim kişilerden gelen telgrafları 
okuyorum: 
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1. Telgraf 

Değerli mümin kardeşim, 
Mübarek davetinizi besmeleyle açtım. Peşinen Allah 

mesut etsin diyorum. Bu gece çocuklarınızın gecesi... Ben 4 
diyorum, hatta 4+4+4 diyorum. Aranızda olamayacağım. 

Yatsı namazını kaçırmak istemiyorum. 
Ben tek başıma gelsem bile 37 zırhlı araç, 9 kurşun ge­

çirmez limuzin, 4 uçaksavar, 140 sivil ve 213 koruma ile 
gezmekteyim. Orada kalabalık etmiş olmayalım. Ayrıca 
herkesin içki içtiğini biliyorum. Yakında içkiyi de yasakla­
yacağım, nah içersiniz; diyor saygılarımı sunuyorum. 

BOP Eşbaşkanınız Recep Teşrünsami 

2. Telgraf 

Değerli kardeşim, 
Türkçe yazdığınız davet mektubunuzu aldım. Presi­

dent Tayyip zırnık İngilizce bilmediğinden ben Türkçeyi 
söktüm. Ne var ki ben yanınızda olamayacağım. Malum 
Ortadoğu'yu karıştırıyorum. Başından kalkarsam dibi tu­
tar. Ben yokum ama bir CIA ajanım aranızda olacak, siz 



fark etmeyeceksiniz. President Tayyip ajanın hangi masa­
da oturduğunu çok iyi biliyor. 

Dünyanın başkanı, 
Karanfilimi budama, 
Benim adım Obama 

3. Telgraf 

(Son telgraf George Clooney' den) 
Allah mesut ve bahtiyar etsin, torunlarınızın mürüv­

vetini görün inşallah. Ben köşkü terk edemiyorum, yok­
luğumdan istifade birini çökertirler yerime diye endişele­
niyorum. Bu nedenle İngiltere Kraliçesi'ni şaşkına çeviren 
moda ikonu eşim Hayrunisa kablacak aranıza. Orkestra 
da bir ara "Gesi Bağları"nı çalarsa sevinirim. 

4. Telgraf Kılıçdaroğlu'ndan ... 

Davetiyeniz geldiğinde hemen bir kurultay yaptık. Par­
timiz bu nedenle ikiye bölündü. "Ne haliniz varsa görün," 
dedim ve çıktım. Tam zamanında havaalanındaydım. Yü­
rüyen merdivenlere ters bindiğim için çok vakit kaybet­
mişim. Derken Bodrum uçağının önüne geldim. Bir an 
için neden bu uçağa binmem gerektiğini unutmuşum. Bi­
liyorsun, bir kere de oy kullanmayı unutmuştum. "Nereye 
Kemal Bey?" dediler, "Bodrum' a," dedim. Bindirdiler beni 
bir uçağa, meğer yanlış uçakmış. Şimdi Samsun Canik'te 
TOKİ'nin dereyatağına yaptığı binaların "bodrumunda­
yım." Tayyip'i desteklediğim için, "bu nasıl inşaat böyle?" 
diyemiyorum. 

Samsun Canik'ten sevgiler, saygılar. 
BOP Eşbaşkanı'nın arkadaşı, Kemal... Hay Allah, soya­

dımı unuttum iyi mi? 

191 



5. Telgraf 

Son davetiyem maalesef yerine ulaşamamış. Bana ileti­
len notta şöyle yazıyor. 

"Gönderdiğiniz adresteki 'TSK' adlı kurum lağvedildi­
ğinden yerinde bulunamamıştır. Davetiyenizi aynen iade 
ediyoruz. Bilgilerinize." 

Yakında Atatürk'ü de yerinde bulamayabiliriz. Hatta 
Anıtkabir 'i de . . .  

Son Telgraf 

Mahsuni'nin türküdeki çağrısına dayanamadım, bir 
daha Samsun'dan geliyorum. Bu kez Silivri'den başlaya­
cağız yolculuğumuza. Hedefimiz gene Akdeniz olacak. 

M. Kemal Atatürk 

Not: Bu yazdıklarım yalnızca kurgudan ibarettir. Her ne ka­
dar sürçülisan ettiysem affola. 
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