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ONSOZ

Georg Simmel'in 1897-1907 yillan arasinda Jugend der-
gisi i¢in yazdig1 makalelerin bir kismindan olugan bu seg-
kiyle metinler uzun bir aradan sonra ilk kez daha genig
bir okuyucu kitlesine sunuluyor. Secki, en genig anlamiyla
felsefi metinlerle sinirlandinlmug, birbirinden bagimsiz ma-
kaleler “Felsefi Minyatiirler” baghg altinda toplanmigtir,
kitabin sonuna konan “Bir Ozlem” adli siir diginda tiim
lirik metin ve politik taglamalar derlemenin diginda bira-
kilmigtir. Derleme, bigimsel bir bakig agisina gére yapil-
mugtir. En baga, bu metinlerin havasini ¢ok iyi yansitan,
Simmel’in “anlik resmi”, “Tinla, Ey Kiigiik Bahar Sarkis1”
konmugtur; romantik 6zlemin miizikal simgesi olan ve
Mendelssohn-Bartholdy tarafindan bestelenen Heinrich
Heine’nin “Selam” adh siirine fin-de-siécle’in bir yaniti.

Metinler anlagilabilir bir dille yazilmig oldugundan
agimlamalara gerek duyulmamistir. Yazim ve noktalama
oldugu gibi korunmus, yalmzca agikir imla hatalan ayrica
belirtilmeden diizeltilmigtir.

Metinler konulan bakimindan Simmel’in “akademik
caligmalan” ile kesigtiginden, bu derleme yiizyiimizin en
Ozgiin filozoflarindan birinin diisiincelerine bir girig iglevi
gorebilecektir.

Son iki y1l boyunca Georg Simmel iizerine yaptigim ca-
ligmay1 comertge destekleyen Baden Wiirttemberg Eyaleti
Lisans Sonrasi Tegvik Fonu’na ve Modena Fondatione San
Carlo Scuola internationale di alti studi’ye tesekkiir borgluyum.

Bu kitab1 Manutius Yayinevi'nin programina alan Frank
Wiirker’e ayrica tegekkiir ederim.

Christian Wehlte,Modena ve Heidelberg, 1998 basi
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“TINLA, EY KUCUK BAHAR SARKISI”
Bir an resmi.

Rengarenk giizdii ve sonun 6ncesinin tereddiitlii hiiznii
her yanmi kaplarmigt1. Sanki doga, nasilsa 6liime gidiyor diye,
o bilge tutumlulugunu unutmusg, sarisin1 ve yesilini ve
kirmizisini, kaybeden bir kumarbazin tutkusuyla harci-
yordu. Sonra, yine de bir iimit varrmigcasina, yumugak ve
sen bir esinti ve arada, giiz giiniiniin o tarifsiz hiizni,
iginde, hastalarnmiz1 digan gikardigimiz ilkbahardan bir
seylerin de salindig. Bir sarki ¢ikar yolumuza - digimizda
mu, yoksa igimizde mi? Cabucak selamlayip yoluna devam
etmek ister, daha ben ne oldugunu ¢ikaramadan - sanki
sadece nagmeleri tinlayip ge¢mis gibi. Ama onu yakaliyo-
rum: “Sarky, nereden geliyorsun?” “Bahardan geliyorum,
menekselerden. Ve gorevim bir giil goriirsem sairimin
selamini séylemek. Fakat yazi ormanin kirlarinda daldigim
hulyalarla gecirdim ve gimdi gorevimi artik yerine getire-
meyecegim igin iizgiiniim. Zira su son giiller dyle sakh
ve solgun ki, onlan selamlamadan yanlarindan gegip gidi-
yorum ve son anda onlan fark edip geri dondiigiimde
solmug gitmis oluyorlar. Ve bir giilii daha uzaktan selam-
layacak olsam, gériiyorum ki, o bir giil degilmis, renkli,
bagka, kokmayan bir geymis. Ama, simdi acele etmeliyim
— orada, ¢itin yaminda - ve gitti, ona sairinin zaten farkh
bir sey beklemedigini sdyleyemeden. Zira o, kaderimizin
kargilagtigimiz giilii selamlamamak oldugunu, eger bir geyi
selamlarsak da, bunun bir giil olmadigim bilir.
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KARSITLIK

Aventinus’ta yiizyillarnin sustugu kiigiik, log bir bahgesi
olan bir manasur kilisesi, S. Alessio, vardir. Boyle bir sessiz-
lik ancak Roma’da olur, ancak anlaml ve agir ve olgun ko-
nusmay bilen insanlarin anlaml ve agir ve olgun susmay1
bilebilecekleri gibi. Bahgenin kenarindan, agagidaki Tiber
goriiniir, onun altinda da tangirdayan tramvayla, bagira gag-
ra oynayan ¢ocuklarla, ani ve kesik kesik hareketli forestieri
ile S. Paolo fuori le mura'ya giden yol.

Fakat bu siikinetten alinan hazda gaddarca bir seyler
vardir, zira onu hissetmenin bedeli, tiim bu devinim ve
telaga tepeden bakmamiz, yagamin giiriiltii ve huzursuzlu-
gunun, karsiimin arkaplani olarak igimizde titregmeyi siir-
diirmesidir. Insani olan her seyin asil laneti her tiir seyin
hazzina ancak kargitindan farklih@ sayesinde varabilme-
miz degil mi? Cennetin en ulu ve giizel yani, hazlarin1 bu
kogula bagh olmadan sunmasiydi — bunun ciliz bir yankisi-
nin ¢ocuklarin mutlulugundaki kargitsizlik ve kargilagtir-
masizlikta hili yagadig gibi. [lk giinah da zaten bizi bundan
dolay1 cennetten kovdurmamg muyds, iyiyi ve kotiiyi tami-
may1 Ogreterek, yani iyiyi artik kendi bagina, kendi igin-
deki bahtiyarhigiyla degil de, daima yanibagindaki kétiiniin
sayesinde tadabilmemiz gartiyla, tipki bir maglup olmadan
olmayan yengiler gibi? Tiim duygularimiz aradaki farkin
duyumsanmasindan ibaret oldugu igin, en derin sevingle-
rimizin safhik ve biricikligi ulasilmaz bir iilkii haline gel-
medi mi? Eritis sicut homo scientes bonum et malum..."

* “Insan gibi olacaksimz, iyiyi ve kotiiyii bileceksiniz.”
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AHLAK

Oglum okuldan yiiziinde o dosdogru tabiatiyla bag-
dagmayan, karmagik bir ifadeyle geliyor — yiiz ifadesi hem
kendinden memnun, hem somurtkan, hem inatgi, hem
de giivensiz. “Ne oldu, Hans?” “Ah, 6teki ¢ocuklar miit-
hig bir aptallik ettiler.” “Oteki cocuklar mi1? Anlatsana.”
“Ogretmenlerden birinin kizdig1 zaman kullandig bir
ifade var: ‘Insanin diisiip bayilasi geliyor!” Bunu séylerken
de ayagim1 higimla yere vurur. Iste gocuklar da kiirsiiniin
bir ayagin testere ile kesip igreti bir bigimde tutturmuglar.
Ogretmen de gene oyle bagirp ayagimi yere vurunca ger-
cekten yere yigildi.” “Ama bu diipediiz terbiyesizlik, iyi
ki bu igin i¢inde sen de yoktun.” Oglanin bu muziplige
katilmamig olmasi beni sevindirmisti; yine de biraz sagir-
mugtim, zira genellikle en olmayacak tagkinliklarda bile
seytana uymadan edemezdi. Bir siire sessiz kaldi, sonra
hinzirca bir yiiz ifadesiyle dedi ki: “Biliyor musun baba,
aslinda ben de aym seyi yapmig olmay: isterdim, zira o
ogretmeni hi¢ sevmiyorum; ama diigiindiim ki, bu ¢ok
adi bir hareket ve ille de yapilacaksa, hig olmazsa sugortag
olmayayim.”

Ahlak konusunda Mandeville ve Helvetius’un buldu-
gundan ¢ok daha derin anlamh bir formiil degil mi bu?
Kendi edimimiz olarak kétiiliige higbir itirazimiz olmaya-
bilir; ama sonu bu kadar igreng olursa — hayir, bu suga
ortak olmak istemez kimse. Her sey azginca ve ahlaksizca
bir seyir iginde olabilir, insan buna sessizce razi olur; ne
de olsa bunlan bagkalan1 yapmustir; insan kendi ruhunu
kurtarmak ister. Yoksa ahlak, bagkalarinin bagina gelen-
lere oh ¢ekmek, diinyada kétiiliik alip yiiriidiigi halde
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kenarda durup “Benim sugum degil ki, bunu yapan sizdiniz,
benim sugum yok,” diyebilmek mi? Bir Nietzsche yandas
sunu sorabilirdi: “Yoksa ahlak kétiiciillik mii?”
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IKAMET

Cigek bahgesi, giiz sabahi. Artik bir gelecegi olmayan
yan agmug giillere pash bir kahverengi ¢6kiiyor, kuru kiri-
siklar1 miskin bir zaferle uglara tirmandinyor, giillerle
birlikte 6lene dek. Yesil yapraklarda su damlaciklan asihi
kalmig, geceki yagmurdan; gokten yere inerken yaka-
lanmug ve béylece buharlagma ya da akip yitme kaderinden
kisa bir siire i¢in azat olmuglar. Giines munis, igten 1§1n-
larim onlarda yansitiyor, parlatiyor.

Ruhumuz da boyledir; bir damla dogaiistiiliiktiir, ugup
gitmeye ve topraga gémiilmeye mahkdm - aether’deki
yurduyla karanlik yok olugu arasinda siiziiliirken bir an
durur, 191g1n ihtisamim emmeye, yansitmaya, tiim renk-
lere ayngtirmaya yetecek kadar bir siire.

18
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RUHLULUK

Bir davette Yunan sgairinin su ciimlesi séylendi: “En
iyisi hi¢ dogmamg olmak.” Bunun iizerine bir Berlinli
sOyle dedi: “Ama ne kadar az insana nasip olur bu!”

Huristiyan 6gretisi hakliysa, ruh igin var olmak olma-
maktan daha degerli olmali, yoksa insanlara ebedi hayat
vaat edip, inatcilan yok etmekle (sonsuz cehennem azapla-
riyla olmasa da) tehdit etmezdi. Ruhluluk ruhsuzluktan
daha iyi olduguna gére, diinyanin herhangi bir noktada
ruhsuz olmasi onun miikemmel olmadigini gosterirdi!
Rubh, olabilecegi her yerde gercekten de olmalidir! Lafa
kanigan Berlinlinin hakki var: Varhgin higbir noktas: ruh-
tan mahrum kalamaz. Eger Hiristiyanligin igaret ettigi
gibi, bir ruh igin en kétiisii var olmamak ise, o zaman
diinya, inayeti sonsuz Tanrr’nin eseri, tiimiiyle ruh olmali.

Diisiincesizce edilmis s6zlerin yiizeyselliginden geyle-
rin derinligine iskandil atldiginda, anlamsiz olanin daha
6nce hayal bile edilmemis bir anlama gergeve oldugunu
gérmek, benim igin en saf sevinglerden biri olmugtur.
Bu sinsice bir kibir degil, algakgoniilliliiktiir. Zira bunda
hem bir teselli hem de bilgeliginden ¢ogun kugku duydu-
gumuz bilgeligimizde, bizden sakh olan fakat yiiksek ruh-
larin dostga yorumlayabilecekleri bir anlam bulunabilecegi
timidi vardir, ne de olsa sam@n hep in dubio iyi niyetli
oldugu varsayilir.
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FERAGAT

Universitede bir arkadasim vards, bizim cevrelerde ona
“Stoaar” derlerdi. Doganin arzulanmiza verdigi yamitlara,
yasamun hi¢ susmayan ritimlerinde akan bahgetme ve yok-
sun birakma olgularina seving ya da ac1 gibi harcialem duy-
gularla katilmazd: o; her vazgegme mecburiyetinden sanki
ince bir zevk alirdi. Bir keresinde ona adinin haksiz yere
Stoac1 kondugunu, aslinda bir Epikurosgu, feragat Epiku-
rosgusu oldugunu séyledim. “Bu dogru degil,” diye karsilik
verdi. “Doyumu doyumsuzlukta arayacak kadar sapkin de-
gilim. Aksine, kazanmanin ve sahip olmanin hazzim siz-
lerden daha derin yagiyorum. Ama ben vazgegmekten de
zevk alabilirim, ¢iinkii onu olumlu hazzin bir pargasi olarak
goriiyorum.” Bu kisa ciimlenin hangi derinliklerde kok sal-
digim1 ancak yillar sonra anladim. Zira kaderin bizi, nasilsa
birakip gidecegimiz sayisiz cazibenin 6niinden gegirmesi,
sayis1z haz olanaginin tiiketilmeden kalmasi, kendini diin-
yaya vermek, onu icine almak gibi sayisiz gerilimin asla
ortadan kalkmamasi, varolugun soylu savurganlig: ve kayit-
s1z gérkemi degildir sadece. Simdi gercekten kazandigimiz
ve tadim ¢ikardigimiz geyin cazibesini 6niinden gegip gitti-
gimiz ve golgeleri zafer alay1 olan geyler artinir. Tiimiiyle
kendine ait geylerin zevkini ¢ikaramayan duyumlar, tipki
nehirlerin yan kollan gibi, doyumunu bulmusg olanlar bes-
ler ve kabartirlar. Bir hazzin bityiikliigii, yogunlugu, aginhg,
oniinden gecip gittigimiz bagka bir hazzin olanaklanyla yagar
ve tiim kazanma ve elde etme duyumlarimiz derinligini
ve giiciinii, kazanmak ve elde etmekten mahrum kaldi-
gimiz seylerin birikiminden alir.
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SIRALAMA

Kiiryeri, kig Epikurosgulugunun giinahlarinin cezasinin
gekildigi bir tiir yaz manastin; asag yukan kilisenin bazi
kefaretleri gibi: Arinmaktan ziyade yeni giinahlara yer ag-
mak ve cesaret toplamak igin. Ikiyiizliiliik ve sehvetin be-
lirli bir oranim temsil eden iki beyin konugmalarim dinli-
yorum. Kargilikhi sikdyet dinleme konusunda sessiz bir
anlagma yapmug gibiler. “Diigiiniin, aksam yemeginde pey-
nir yemeyi ¢ok severim, ama burada dokunuyor. Cok
mutsuzum.” “Yoksa sizin otelinizde peynir tathdan 6nce
mi veriliyor? Burada genellikle &yle yapiyorlar ve bana
da dokunuyor. Artik peynirin tathdan sonra verildigi bir
otelde yiyorum, hi¢ dokunmuyor” “Dogru, nedeni bu ol-
mah! Onemli olan siralama. Bu gece ile giindiiz arasindaki
fark gibi! Kabahat siralamada olmali.”

Saninm, seylerin arasindaki en derin ve 6nemli iligki-
lerin bilincine genellikle bayag: ve giiliing bir durumda
varinz. Sanki, aym zamanda varligin bigimleri olan bu ilig-
kilerin, karsitindan belirgin bir bicimde aynilip kendi ger-
cekligini ve parlakhigim goriinebilir kilmak igin ¢ok belir-
gin bir karakterdeki bir igerikle dolmasi gerekiyormusg
gibi. Kaderimizin tamam ve nihai bilangosu, tek tek ar-
maganlardan, biiyiik ikramiyelerden ve amortilerden, dii-
siig ve yiikseliglerden belki de sandigimizdan ¢ok daha
bagimsiz olup asil tiim bunlann siralamasina bagh degil
mi? Yagadiklarimizi bir diigiinelim — bunlan bagka bir
zaman yagasaydik, her seyin etkisi ne kadar farkli olacakt:!
Ayni ac1 hayata heniiz hikim oldugumuz ve katilagmig
bigimlerin bizi savunmasiz birakmadig, giiglii oldugumuz
bir sirada bagimiza gelseydi bizi nasil da gelistirecekti!
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Ne kadar daha derinden mutlandiracakt1 bizi ayn1 mutlu-
luk, eger onu simank ve tagkin gencligimizde degil de
uzun, kederli yillardan sonra yagasaydik! Gengligimizde
sahip olmay1 arzuladigimiz seyler ne kadar bagka bir anlam
tagir, yaghhgimizda onlara bolca sahip olsak da! “Onemli
olan siralama!” Insanin, kor bir talihin herkese kendi se-
ving ve iiziintii dolu kismet paketini verdigine inanas1 ge-
liyor. Ve meleklerle seytanin bize yapabilecegi, birinin
bunlan su siraya, digerinin ise bagka bir siraya koyma-
sindan ibaret; bunun da anlam, birinin yagamimizi mutlu,
digerinin mutsuz kilabilmesi. Peyniri tathdan 6nce mi,
yoksa tathiy1 peynirden 6nce mi yiyecegimizi, yagamin bize
dokunup dokunmamasi, onu kaldirip kaldiramadigimiz
belirler.
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BUZDAKI IZLER

Donmug bir goliin kiyisinda durmusg, paten kayan biri-
nin aligirmalarini seyrediyordum. Acemiligi ¢oktan geride
birakmigt1 ve hayatta pek az ideal igin harcanan bir gabayla
kendini déniiglere, biikiiliiglere, dolaniglara ve geri do-
niiglere birakmigti. Yine de bunlan kolayca ve rahatlikla
bagardig1 sdylenemezdi. Dizleri 6vgiiyii hak etmeyen bir
bigimde biikiiliip kasiliyor, kollari havadaki hayali bir karg:
agirhiga dogru uzamyor, bedeni ruhunun ¢izdigi egrilere
hantal bir isteksizlikle uymaya galigtyordu. Bu zarafetten
uzak gosteriyi izlemeyi biraktim ve bir siire sonra geri
dondiigiimde alanin bogalmig oldugunu goriince oraya in-
dim. Bir de ne goreyim? O patencinin buzda biraktig
izler bir kugun gokte cizdigi kavisler kadar latif ve biiyiile-
yiciydiler.

Boyle bir seyin miimkiin olabilmesi beni enikonu mutlu
etmigti: Hareketlerimizin tiim hantalligs, tiim beceriksiz-
ligi, tiim igretiligine kargin Syle cizgiler cekebiliriz ki,
genel goriiniimiimiiziin yetersizligi o narin ve hafif izlere
yansimamustir hi¢. Bunu yalmiz ayaklarimizla mi yapabi-
liriz? Yukariya dogru da olamaz mu, biz sagkin ve dengesiz
bir bicimde sendelerken ruhumuz, betimledigimizde gii-
zelligi ve degeri hig belli olmayan, ama bir tanrinin g6ziine
ve gonliine hog gelecek bir iz birakiyor olamaz mi?
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CICEK ZIYANI

Ilkbahar heniiz ok geng ve sertti; yapraksiz fakat gigek-
lerle yiiklii meyve agaglan yolumuzu Venedik dantelalarim
andiran desenlerle golgeliyordu. Etrafimiz, riizgirla sav-
rulmus, daha giiclii raklplerl taraﬁndan dallanindan atilms
sayisiz cicekle doluydu ylne “de, olu ku§lar kadar tartis-
masiz 6l degﬂIerdl era belki de bitki hayvan kadar canh
olmadlgl icin, yasarm ve Sliimii arasinda o kadar keskin
bir smnir yoktur; Bitkinin Slecek o kadar ¢ok seyi yoktur
Ve arkada§1m sbze ba§lad1 “Insan bazen siradan bir sey
soylemek icin dayanilmaz bir istek duyar. Bu bizim diinya
ile ateskesimizdir, ciinkii tiim Ozgiinlikler dunyaya kargi
bir.miicadeledir ashnda — hatta belki irzimiza gecmesine
izin Y vermek istemedigimiz g“;ggkllge de kar;_l‘_ lgg_alcam
blrkag glgegin meyveye. ermesi. icin bmlercesmm olmek
zorunda olmasina, doganin, hayatta k kalacak her varlll; icin,
ayni taleple yarat11m1§ sayis1z kurban verw@ﬁg_lﬁc zorunda ol-
masina bir kez daha teessiif ederim!”

Ve ben: “Hayir, siradan seylerin tek sevindirici yam
genellikle yanhg olmalandir; zira bir de dogru olsalard,
insan tam bir garesizlige kapilirdi. Kopartilan her gigegin,
diinyada bahar 6liimiinii 6len her seyin, aslinda daha bagka
ve daha iyi bir gaye i¢in yaratilmig olduguna beni kimse
inandiramaz! Bu, tek tek seylerin, biitiin iginde paylarina
diisen rollerinin iddiah bir bigcimde uzatilmasi yalmzca.
Erken solanin, solmasaydi meyve verebilecek oldugu ne
malum? Eger verebilecek olsa yapardizaten. Bagka seylerin
uzun varoluguyla gergeklestirdigi giizelligi o kisa varolu-
suyla gergeklestirmigtir. Kim diyor bize, meyve iireticisi-
nin yararina bir sonlar1 olmayan gigeklerin ziyan oldugunu?
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Hayur, bir geyleri pencereden atma ayricaligy yalniz insana
Ozgudiir.”

“Son soylediginizi biraz dikkatsizce buluyorum,” dedi
oteki. “Madem dogay1 savurganlikla suglamiyoruz, bundan
kendimiz de yararlansak da, giiciimiiziin ve yillarin ziyan
olmasim, Ben’imizin bir pargas1 gibi giizel, dolu, gerekli
bir gey gibi kabul etsek ya. Benim aslinda daha iyi seylere
layik oldugum da fantastik bir iddia degil mi? Benim gii-
ciim meyve verirken oldugu gibi titkendiginde de roliinii
sonuna dek oynamadi m1? Kuramimizda buna yer yok mu?”

“Bir bakayim,” dedim.
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AZ PASTA

Cok sevdigim bir kadin arkadagimi dogum giiniiniin
aksamu oglumla birlikte ziyaret ettim. “Ne kadar ¢ok kisi
gelmis sizi tebrik etmeye!” dedim igeri girerken, “Cigekle-
rin ¢coklugundan belli.” “Evet,” dedi Hans, “bir de pastanin
azhigindan.”

Bu beni derinden etkiledi ve bana simdiye dek hig dii-
siinmemis oldugum bir parga insanlik gosterdi, belki de
bir pargadan daha fazlasiydi. Sezar’in émiir boyu yaptikla-
rim bagindaki defne yapraklarinin ¢oklugundan anlamaz
rmylz ve de saclarinin a;l@,,_g[an’ Anton von Weru_er n
bir sanatci olarak 6nemini madalyalarmln bollugundan ve
yeteneklermm kltllglndan? Kaplica kirlerinin_etkililigini
bundan geginen kaplica hekimlerinin goklugundan veciiz-
dammlzm bogalmasindan? Birden acikca gérdtim ki, seyle-
rin oge‘:'qu ‘'hatta tiim zenginligi yalnizca b barmdlrdlklarmda
degll ayni zamanda onlarda eksik olanlardadlr da Sevdl -
miz seylerin sevdlglmlz sey olduklarin, ‘her sey olmama-
lanndan ‘anliyoruz, bizi daha_ fazlasmdan mahrum byrak-
tlklan b1r sinurlan olmasmdan Giizelin buruklugu da bu-
dur iste, bize cok glgek ‘fakat az pasta sunmasidir. Zira
seyler her sey olsalar, Tann olurlardi. Bizim igin bir sey
olmalan icin yalmizca biraz olmalan gerek. Varolugun tiim
yakalanamaz, kavranamaz iceriginden sayisiz seyin eksil-
mesi gerekir ki, kucaklayabilecegimiz ve mahrum oldugu
o pek cok seyi hasreti gekilen bir olasilik olarak iginde
tagisin — Hans'in 6nce gozleriyle yedigi biitiin pastadan
arta kalan gibi.
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YAZAR DEGILIM

Yillar 6nce bir giin Albula gecidinden gegerken Surava
adindaki bir kdyde, ana yolun tam ortasinda, bir evin yanmg
enkaz1 dikkatimi ¢ekti. “Bu ev neden onarilmadi?” diye
sordum arabaciya. “Beyim,” dedi “bu ev hakkinda hazin
bir 6ykii anlatilir. Uzun zaman 6nce burada bir demir ustas:
otururmug; bu civardaki evlerin pencerelerinde goriilen
giizel parmakliklarin ¢ogu onun eseriymis. Cok becerikli
ve ¢ok hirshi bir adammug, iilkede ondan daha ince is yapan
kimse olmamasindan da ¢ok gurur duyarmus. Ustelik, ken-
disi hayli geckin oldugu halde geng ve giizel bir karis1 varmug,
giiniin birinde Italya taraflarindan harikulade incelikte igler
yapan biri gelene degin bir kalfas1 da olmamig. Ustanin
kalfanin becerikliligine sevinmesi uzun siirmemis. Zira kisa
zamanda goriilmiig ki, kalfa ondan daha fazla ig biliyor.
Kalfa bununla hi¢ 6viinmedigi i¢in miigteriler atSlyedeki
en giizel ve zarif iglerin ustanin elinden gikmadigim bilmi-
yorlarrmg. Ama ustanin igine diigen kurt yiiregini giderek
daha hizli kemirmeye baglamusg, zira o kibirli ve hirsh adam
bagka birinin kendinden daha iistiin olmasina tahammiil
edemiyormus. Ustelik kalfa da ona kendisini azarlamasi
veya kovmnas: igin higbir firsat vermiyormus, daima sessiz
ve terbiyeliymis, arkasindan bakan kizlarla degil, isiyle meg-
gul oluyormus. Nihayet usta gildiracak gibi olmug ve bir
gece karisina, icinde seytan olan kalfayr nasil zararsiz hale
getirecegini damgmug. Kadin da kocasim golgede birakan
kalfadan uzun zamandir nefret ediyormug zaten ve tekrar
huzurakavusgabilmesi i¢in onu ortadan kaldirmasini hararet-
le 6nermis. ‘Ama ben onu 6ldiirmek istemiyorum,” demis
adam. ‘Oyleyse gozlerine mil gek,” demis kadin, ‘béylece,
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her seyi senden iyi yapmaktan vazgecer.” Sonra, lamin yapti-
g anlasilmasin diye bu igi nasil kotaracaklarim konugmusglar.
‘Hadi gel simdi,” demis kadin. ‘Biliyorum, ¢ok calistig1 igin
cok derin uyuyor. Usulca odasina gireriz, ben sana cirayla
g1k tutarun.’ Ve 6yle de olmug. Ustanin elinde sivri uglu
demir ¢ubuk, kadinin elinde ise diger eliyle hafifce kapadig
151k, usulca yataga yanagmiglar. ‘Hadi durma!’ diye fisil-
damig kadin ve adam démiri tiim giiciiyle uyuyan ¢iragin
goziine saplarmg. O anda kalfa diger gbziinii acip kadina
bakmis. Bu bakista 6ylesine derin bir ac1 ve sevgi varmig
ki, kadin dehsetle haykinp elinden giray: firlatmig. Saman
dolu yatagn iizerine diisen ¢ira yatagi aninda tutugturmus.
Birden alevler tiim oday sarmug ve iigii de feci gekilde yana-
rak 6lmiigler; kiil olmug binada hemen higbir izlerine rast-
lanmamus. Belki de hikiye dogru degildir, ne de olsa yanla-
rinda bagka kimse yoktu ki, sonradan bu hikiyeyi anlatsin.
Ama o zamandan beri bu yer lanetlidir ve oraya ev yapmak
isteyen kimse ¢ikmadi.” Bu 6ykii bagima dert oldu. O za-
manlar bir yazar olduguma inamiyordum. Ve igte bana 6yle
bir konu sunuluyordu ki, barutun igindeki gergin enerjilerin
patlamaya gebe olmas: misali, edebi yapisini icinde tagryor-
du. Ama nasil ele alirsam alayim, bu bir saniyeye sikisti-
rilmis kaderi bir sanat eseri haline getiremiyordum. Diig-
manim yok ettigi anda onun askini géren, o ana kadar nefret
kihgina biiriinmiig gercek duygularinin ortaya gikmasiyla
ruhunu kaplayan alevde bedeni de yok olan kadinin imgesi
beni ¢ok etkiliyordu. Yiireginde cehennemle cennetin bu-
lugtugu o korkung am hissediyordum siirekli; o an bana
hikim oluyor, onu agip karmagasini salt bir imgenin giizel-
ligine ¢evirmeme izin vermiyordu. Giiciinii kinp da bir
sanat eseri yaratamadigim kapali, dilgman bir gii¢ gibi kar-
simda duruyordu. O zaman gérdiim ki, gerceklik benim icin
fazla giiclii — ben bir yazar degildim, yazar degildim!
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SIRT CANTASI

Acemi erler agir bir sirt gantasiyla yapilan uzunca bir
yiiriiyiisten kiglaya doniip de sirt ¢antalarimi indirdikle-
rinde, genelde hemen dengelerini bulamaz, bir siire oraya
buraya sendelerler. O zaman astsubay “Gérdiiniiz mii?”
der. “Insan st cantasina yaslansr.” Insan aklina dair bildigim
bu en insani 6rnegi yorumlamak igin bir filozof mu olmak
gerekir? Yiik sirtimizdan inince hemen dengemizi bula-
muyorsak eger, demek ki bize giiven ve denge veren gey
yiiktii. Ey, neden-sonug iliskisine duydugumuz a§k ne
kadar di-az Karsilik butarsun! Yani, yiiregimiz de astsi-
bayin mantigyla ayni diizeyde degil mi genellikle? Birisine
verdigimiz sadakat s6ziinii tutmadigimizda, haksizlik etti-
gimiz insandan nefret etmek gayet insani bir sey oldugun-
dan, tiim hata ve eksiklikleri ona yiikliiyoruz. Ve birden
onu neden terk ettigimizi anliyoruz: Igreng, algak, bize
hig layik olmayan degersiz biri oldugundan! Ya da soyle:
Her arzumuzu doyuran biiyiik bir mutluluk yagiyoruz
ve bu mutlulugun tadim1 yudum yudum ¢ikanyoruz. Sey-
tana uymak icin bir neden kalmamug; kimin nesini kiskana-
cagiz ki, zaten sahip olabildiklerimizden &6te daha nelere
gotiirecek o yasak yollar? Imdi — bunlara bir de gergekten
hak edene liitufta bulunuldugu kanis1 eklenir; zira biz ah-
lakly, kiskangliktan uzak, vicdanl insanlariz; biz bagkasinin
malina tamah etmeyiz; mutlulugu hak ettik, ¢iinkii er-
demliyiz. — Gordiiniiz mii? “Insan sirt cantasina yaslanir?”
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“PARAYLA SAADET OLMAZ”

Iyi beslenmis insanlanin ziyadesiyle yedikten sonraki
bir sohbetlerini dinliyordum: Paranmin nimetleri ve belalan
hakkinda konuguyorlardi. Bir kismi paranin, tiim diinyanin
hazlarim bir araya getiren, degis-tokusunu saglayan biiyiik
bir kiiltiir tagiyicis1 oldugunu, bireye yalmzhigin en nefis
meyvelerini sundugunu, her seyden 6nce de zenginligin
iletilebilir oldugunu ve asil iginin hayir islemek ve acilan
hafifletmek oldugunu zenginlere 6zgii bir oturaklilik ve
kesinlikle vurguluyorlardi. Bunu tamamen nesnel bir bi-
cimde sdyliiyorlard, sdzciisii olduklan kiiltiir ve ahlakin
kutsal ciddiyetiyle. Yine de, zenginligin bir bela oldugunu
One siirenlerin, bir iistiinlitk duygusunu kibarca bastirmakta
olduklan fark ediliyordu: Para insanin kélesi olmas: gere-
kirken insan onun kolesi oluyor, sahip olduklarimiz bizi
kagimilmaz bir bicimde daha fazlasina sahip olmaya siiriiklii-
yor ve ruhumuzun selametine aykin bin bir mecburiyete
sokuyor, diyorlardi. Buna kargilik 6tekiler kendilerinde
bir idealizm eksikliginin ayibim1 hissediyorlarsa da, tezleri-
nin dengeli bilgeligi ve gormiig gegirmis her insanin hayatta-
ki yegine giiciin idealizm olmadigim —belki ac1 ama kagiml-
maz bir gercek— bilmesi, bu kusurlarim telafi ediyordu.

Bu sohbette 6ncelikle, bayagihgin nasil harikalar yarat-
tig1 dikkatimi gekti: Kargit goriigleri ayni giddetle savuna-
bilmek icin bayagiligi sonuna kadar artirmak yeterli; bu
irtifada, tinsel algalmanin kogulu, birisi hakhysa 6tekinin
haksiz olmas: geregi, ortadan kalkiyor. Ozellikle ciddi
bir bey bu celigkili gériiglerde hissedilen birlik ve uzlag-
may Ozetleyerek kelimelerin iistiine basa basa soyle dedi:
“Parayla saadet olmaz — ona sahip olmak da gerekir!”
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Iste bu sadece derin degil, dogru bir diisiinceydi de.
Kugkusuz parayla ve onunla ilgili seyler bizim igin bir gey
ifade etmeyebilir — meger ki paramz olsun. Fakat yukari-
da yildizlar ve gokcisimleri var ve onlar arzulama ve onla-
ra sahip olma geregini duymadan da bizi mutlu ederler.
Erkekler kadin giizelligi konusunda igte burada birbirin-
den aynlirlar: Mutlu olabilmek igin bu giizellige illa “sa-
hip” olmay1 istemeleriyle ya da boyle bir miilkiyet olma-
dan da salt bu tarifsiz giizelligin var oldugu ve bizim bunu
yagadigimiz bilinciyle. Ve insanlara oldugu gibi nesnelere
verilecek payeler de, onlara sahip oldugumuz takdirde mi,
yoksa onlara sahip olmadan da_pn bizi mutly ewikleriyle
belirlenir ancak. Zira geylerin ebediligi yalnizca burada
yatar. Haz alabilmek igin sahip olmamiz gereken her geyi
er ya da geg, onlara sahip oldugumuz igin tiiketiriz: Kizar-
mug eti ve garabi, giysileri ve duyularimizla sahip oldugu-
muz bagka her geyi. Fakat tinsel olan ve degerleri bigim-
lerinde olan geyler sahip olma ya da olmama meselesinin
otesindedirler. Bocklin’in bir peyzaji, onu miilkiyetine
“hapsedenle” alay eder ve ona “sahip” olmadan da haz
alabilene mutluluk verir. Degerlerin ayaktakim ile aris-
tokrasisi arasindaki kesin ayrim budur iste: Bazilart, onlara
sahip olsak da bizi mutlu etmezken, digerleri sahjp olma-

sak da bizi mutlu ederler...
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CENNET VE CEHENNEM

Bundan bir siire 6nce cehennem azabx {izerine yapilan
bir tarigmada kugkucu taraf, neslimizin varolugundan beri
cehenneme gitmeyi hak etmis milyarlarca insanin oraya
sigamayacagina dikkat ¢cekmigti; zira oranin ne kadar bii-
yiik oldugunu diigiiniirsek diigiinelim, onca insan1 barindi-
rabilmesi olanaksizdi. Bu itiraz karg: tarafi ¢ok zora sok-
mus olmali ki, sonunda Tanr’nin giiciine siginip, eger
lanetlerimig ruhlann yan yana durmalan igin yeterince yer
yoksa, onlarin ig ige konulabilecegini sdyleyerek isin igin-
den gikmaya gahigmugti — tipki ¢ok sayida kiilahy, bir tanesi-
nin isgal ettigi yerden daha fazla yer kaplamayacak sekilde
i¢ ice sokmak gibi.

Bir arkadag toplantisinda bu edebi olguyu anlattigim
zaman biri dedi ki: “Ben ¢ok daha iyi bir care biliyorum.
Dante’yi ne zaman okusam, 14. yiizyil insaninin sinirleri-
nin ¢ok daha saglam oldugunu diigiiniiriim: Cehennemin
dehgetlerini cennetin tagkin cogkulan gibi hig kesintisiz
art arda siralamak ne demek! Modern bir yazar golgeyle
15181 art arda kullanirdi! Bizi ancak siiratli degisimler uyan-
yor; her ikisini de algilamak istiyorsak cennetle cehennem
arasinda gidip gelmeliyiz; bugiiniin Dante’si gerilimi siirdiir-
mek icin onlan giizelce birbirine yedirirdi. Bunlan digii-
niirken, her iki 6tediinya gergekmigcesine gdziimiin 6nii-
ne geldi — cennet ve cehennem ayn ayn degil de, o hayali
mekinin her noktasinda ig ice gibiydi. Bu ¢emberlerden
birinde Anton von Werner’in bir resmi asiliydi. Resmin
6niinde duran lanetliler azap iginde kivramiyorlardi — bun-
lar diinyadayken zevk sahibi olmama giinahini iglemis ol-
maliydilar; arada da mutlularin tebessiimleri vardi, bu
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manzara kargisinda, belki Stekilerin 1stirabiyla da artan
ebedi bir mutluluk duyuyorlardi. Cennet ve cehennemi
kulaklar araciligryla ileten bir bagka cemberde Bach’in fug-
lerinin ¢alindigim1 duydum. Lanetliler burada acidan kiv-
ranmyorlards, asla anlagilmayacak olana mahkiim olmanin
istirabiyla, can sikintisindan put gibi kaskat kesilmiglerdi;
fakat onlarin umutsuz dehgeti, ayni seslerde varolusun
giderek daha derin bilmecelerini kavrayip ¢6zen bazi
talihlilerin yiiziinde nur gibi 1s1yordu. Ayni sey bagka bir
yerde Bocklin’in bir resmi kargisinda tekrarlaniyordu.
Saninm, buradaki mutlular yeryiiziindeyken onailgi duya-
marmig ve bunu agikga itiraf etmis olanlard; diiriistliikle-
rinin miikafat1 olarak simdi ondan yayilan mutlulugu gér-
siinler diye g6zlerindeki perde kalkmisti — onu igreng
bulduklan halde goklere gikarmug olan tiim ziippeler ise
simdi kutsal ruha kars igledikleri giinah i¢in cezalandirihi-
yorlardi. Ve boylece duygulanin tiim bélgelerinde, en bii-
yiik haz ve en derin acilarin farkh ruhlarin aym geye ver-
dikleri tepkiler oldugunu goérdiim. Cennetle cehennemin
bu bir aradaliginin o dindar adami korkutan yer sikintisina
bir care olabilecegi simdi aklima geldi.”
Kisa bir sessxzhkten sonra blrlSl §oyle dedl Seyle

1stirap ve saadeti 1z ]
diklan1 ve bu en nm.s::.bs:s.t_kalasagl_na

ruhumuvz___lgararw verdigi icin mi cennet ile cehennemi hjr-
lestirmek 156;{6rg1_nuz,_ﬁa¥u,.ham_kah;sg_g_ggnct,ﬂ.c ce-
hennemin ancak birbirinden &zenle ayn tutulduklan.za-
man b1r anlaml vardr. Yoksa bu dunyadan ne farklan olur-

d__‘kl?” S
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YALAN URETICISI

Bir zamanlar bir adam varmus, sihirbazin biri ona, in-
sanlara istedigi kadar yalan sdyletme yetenegini bahgetmis.
Bazi insanlarin bakiglan kargisinda gergegin dudaklan-
mizdan kendiliginden dokiiliiverdigi gibi, bu adamin ira-
desi de insanin diigiincelerini daha kaynaginda tersine gevi-
ren ve rengini degistiren bir baski uygularmig. Sézleri
diigiincelerden farkl bir yéne sevkeden yalan en yiizeysel
ve giderilebilir yalandir: Bu yalan insanin kendisine ait
degil gibidir, kendisiyle ve dig diinya arasindaki sinirda
olugur yalnizca. Asil yalan, s6zlerin diisiincelerle 6rtiigtii-
g, fakat diisiincenin icimizdeki daha derin gercekle celig-
tigi yalandir; ruhumuzun kendi iginde ikircikli oldugu ve
ashnda inanmadigim bildigi seye inandig1 zaman. iste bu
adam da bir igkencecinin gehvetiyle insanlan pargalar ve
onlan yalan séylemis olmanin utancinin yaralanyla bag
basa birakirmus. — Bir keresinde adam bir kiza 4sik olmus;
onun kendisine karg: bir gey hissetmedigini ve bunun asla
degismeyecegini biliyormug: Aralarinda ancak sevginin
agabilecegi, ama bagka da bir k&priisii olamayacak bir ugu-
rum varmig. K1z ona karg1 kayitsizmig, ama bu 6yle yoldan
gecen herhangi birine karsi duyulan ve bir duygu eksikli-
ginden ziyade olumlu bir duygu olan bir kayitsizhk gibi
de degilmis, gercek bir kayitsizhikmug — sevgi ya da nefre-
tin 6tesinde, ikisine de doniisemeyen bir iiciincii duygu.
Adam kizin cevabinin ancak ‘hayir’ olabilecegini biliyor-
mus. Fakat seytana uymadan edememis ve giiciinii kullan-
mug: Kiz1 ‘evet’ demeye zorlamig — yalan olmasina ragmen
degil, tam da 6yle oldugu icin, Ciinkii yalmiz dudaklanyla
soylememeliymis kiz bunu, kalbinin iizerindeki Ben’inin
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bir par¢asiyla da, yalanlayamadig ve ruhunun ruhunu yalan
sOyledigi i¢in cezalandiran bir katmamiyla da s6ylemeliy-
mig. Kisa siire sonra adam hayaun kadin i¢in ne kadar

ekilmez oldugunu hisset isinden cam

goniilden nefret bile edememesinin, yapmacik bir his duy-
r&n@g&g@g}g@asmm dogurdugu mutsuzlygun
mutsuzlugunu. Ve boéylece, bir iliskide diFerinin zarar
goérmesi pahasina mutlu olunabileceginisanan herkes gibi
yamldigam gérmiig adam. Ve boyle sefil bir bicimde yan
yana yasa iderlerken, yalan iiretme giiciinii kendinde
aenemek gelmis aklina: Ik151n1n de_mutlu olduduna kep-

dml inandirmak. Bunda cok basanli olmus, her sev olabil-
digince iyiymis.arik =.en azindan hemen hemen iyiymis.

Sihirbazin_ashnda cnup. iyiligini. istemis oldugunu ancak
O zaman anlam1§.
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DUSE”

Ruhla beden arasinda olan ve her karardan sonra he-
men bir iist merciye intikal eden bir¢ok davadan biri de
Yiiksek Estetik Mahkemesi’nde goriiliyor. Ruhun 6zii
devinimdir. Bir Yunan filozofu ayni irmaga iki kez gire-
meyecegimizi, bir digeri de bunu bir kez dahi yapamayaca-
gimiz1, zira daha biz igine girerken bile akintinin degismig
olacaginm s6yler — ve higbir sey bu su kadar ruhumuz degil-
dir. Onun igin, beden ancak devinim halindeyken ruhun
giizelligini tam olarak ifade edebilir sanki, goziin baki-
sinda, s6ziin akiginda, jestlerin zarafetinde. Fakat sezgi-
mizden bir bagka ideal talepte daha bulunuruz: Her an
kendi baginaysa, kesintisiz bir olayin gecis noktas: degil
de, Oncesi ve sonrasindan bagimsizsa, kendine 6zgii bir
giizellige sahip olmahdir. Akic1 bir devinimle anlaml bir
giizellige biiriinen bir gey, bagh bagina bir amaca ve kalia
bir bigime donistiigiinde, genellikle giizelligini yitirir;
resmin temkinli anlamhihg; ise edimlerin hizl akigina dal-
dinlmaya ve ¢6ziilmeye dayanamaz: Goriintiiniin giizelli-
gini barindiran heykel, devinimin cazibesinden farkl ideal-
lere tabidir. Yine de, kendimizi ortaya koydugumuz her
andan ikisi de talep edilir: Eylemin am olarak ruhun tiim
anlam ve derinligi ile siislenmeli, ayn1 zamanda salt resim-
si bir giizellik sunmahdir.

Bu iki yasa arasindaki catigma kime eziyet vermemigtir
ki: Derin bir ruhsallig: dillendiren geyin estetik yetersizligi
ve gozii gizgilerinin nagmeleriyle dolduran, “heykel halin-

* Eleonora Duse (1858-1924), italyan tiyatrooyuncusu. Oyunculugunun
en dikkat gekici tarafi, asla rol kesmemesi ve kiigiik jestlere 6nem vermesidir.
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de ruhsuzlagmig” goriintiiniin i¢i boglugu. Fakat bir kere-
sinde Duse’yi yorgun veya formsuz oldugu bir aksam sey-
retmigtim, tam da bu nedenle, sanatin: takdir etmemiz
icin bize daha fazla 6zgiirliikk tammigty, zira bagka zaman-
larda saf sanatsal hazzi golgelendiren cogkulu bir tutku
uyandinird1 bizde. iste o aksam bu sanatgida biricik olan
seyi kavradim: Devinimlerinden soyutladigimiz, ruha kar-
s1 kayitsiz ebedi bir resim olarak tespit ettigimiz her an
bu kadin kavramlamayacak derecede giizeldi — ve aymi za-
manda, tiim bu anlarin toplaminda, devinimlerinde, ruhun
ve akintilarinin mitkkemmel ve eksiksiz bir ifadesiydi. Ya-
samin ruhsal anlami onda resmin goriinen giizelligine d6-
niigiirken, bize de, giizellik dedigimiz seyin o ¢elisen giic-
lerin birligi oldugunu sezdiriyordu. Yoksa bedenle ruhun
ortak bagka nesi var ki? Birine de 6tekine de yalnizca gii-
zellik nail olabilir; giizellik onlarin kendilerini agarak bu-
lugtuklar1 noktadir. Bunu filozoflar da diigiinmiig oladur-
sunlar. Fakat sadece filozofun degil, insanin kavrayacag
sekilde bunu bana ancak Duse 6gretti.
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SARI INEKLER

Eski bir Hansa kentinin kapilar1 6niinde. Genis, semiz
cayirlar, yukarida bereketli bulutlarla dolu sakin bir yag-
mur gogii. Orada burada besili sigirlar, hareket ettiklerin-
de, yatarken ya da dururken oldugundan daha hareketsiz
gibiler. Buradaki diinya tasavvurunun agirkanh bir tarafi
var; ¢ok engin, ama simirlar1 da degistirilebilir gibi degil.

Orta yagh bir kadinla kiz1 6niimde yiiriiyorlar. Kiz:
“Anne, su sar1 inekler de amma girkin.” Anne: “Oyle ¢ocu-
gum; ama neyse ki onlardan ¢ok yok.” Kiz buna ne yanit
verecegini bilemedi, ama pek de tatmin olmusa benzemi-
yordu.

Ve hakhydi kiz! Sézlerinin nasi! da anlasiilmadigimi ken-
disi de bilmedigi halde. Boyle bir deformasyonun miim-
kiin olmasi, doganin bdyle bir geye izin vermesi onu iiz-
miigtii. Ve gergekligin idesindeki bu eksikligi anne, “kag
tane” meselesiyle telafi edebilecegini saniyordu! Sanki
doganin bu faux-pas’sinin kag kez cereyan ettigi tamamen
6nemsiz degilmis, sanki doganin sar1 inek cinsini yaratacak
kadar kendini unutmasinin bir tek numuneyle bile kamt-
lanmasi, bin taneyle kanitlanmas: kadar giiglii bir kanit
degilmis gibi. Gergegin Stesinde, mekinsizlikta, varhgin
ilkérnekleri bulunur; Yahudi mitosu cennetin yaratihg
giinlerinde onlar1 aradi el yordamuyla, tipki Platon’un mi-
tosunun idealarin diyarinda yaptig1 gibi. Diinyanin anlamu
onlardadir ve dogamn rastlantilarinin bunlarin her birini
sayisiz kez gergeklestirip gergeklestirmemesi onlarin de-
gerini etkilemez, tipki darphane ustasinin elindeki kahb:
az ya da ¢ok kullanmasiyla modelin daha giizel ya da daha
cirkin olamayacag gibi. Fakat idenin geylerde yagayan bu
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degeri insanlarin ruhundaki o hantal ‘kag¢ tane’ ve ‘kag
kez’ sorusu ile bogulur, sanki geyler sadece ‘ne kadar’in
6nemli oldugu bir paraymig gibi. Fakat gen¢ kizin iginde
bir idealizm vard, diinyanin anlam veya anlamsizhiginin
gerceklestirdigi —yoksa kag kez yaptiginda degil- idelerde
yattigina dair bir sezgi.
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MUTLULUGUN DUVARI

Eski arkadaglarimin evinde konuktum, onlar1 en son
on yil 6nce gérmiigtiim ve o zaman daha yeni evliydiler —
evlenmek i¢in uzun siire beklemiglerdi ve artik ¢cok geng
sayilmazlardi— ve mutluluk her hareketlerinden, s6zle-
rinden, bakiglarindan tagar, cevrelerinde bir hale olugtu-
rurdu. Mahremiyetlerini korumak igin ne kadar gaba gos-
terirlerse gostersinler, tutkulu yakinliklarini tam olarak
bastiramazlardi. Bunun utanilasi ya da nahosg bir yani yok-
tu: Bu saadet zapt edilmeye gelmiyordu ve etrafa bu kadar
yayilmasi, yildizlarin parlamasi kadar dogaldi. Gériiniige
bakilirsa, simdi bu hal ¢oktan geride kalmigti. Bir zaman-
lar aralarinda gaglayarak akan mutluluk, sabit ve durgun
bir yapida kristalize olmugtu. Ruhlarin birlikteligi, duyu-
lann 6zsuyuyla beslenmiyordu artik: Mutluluklar tutkulu
1siklarla yanip sé6nmeyip bilingdig1 bir varhik gibi kendi
icinde yatan yagh insanlar gibiydiler neredeyse.

Ben bu izlenimle evlerinde sakin giinler gegirirken bir-
denbire ¢ok sagirtic1 bir seye tanik oldum. Log bir koge-
sinde oturdugum oturma odasina tesadiifen ikisi birlikte
girdiler ve daha varligim hissettirmeye firsat bulamadan,
gengliklerini bugiin yagiyormuscasina bir tutku, heyecan
ve esrimeyle birbirlerinin kollarina atildilar. Hemen ar-
dindan, miigkiil bir duruma diigmemize gerek kalmadan
ve izlendiklerini fark etmeden odadan cikip gittiler. Fakat
benim 6niimde o anda koca bir diinya agildi: Artik bagka
kimsenin anlayamayacag bir mutluluk! Bununla kargilagti-
nldiginda, genglikte yagsanan ve tiim diinyanin bildigi ve
anladiy mutlulugun komiinist bir yam vardi, herkes bu
mutlulugu paylagiyordu. Simdi ise mutluluklar artik yal-
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nizcaonlarindt, ok derin, ok mahrem, yalmzca onlar sahip
oldugu i¢in yalnizca onlarin anladigy, hi¢ kimsenin paylasa-
mayaca@ bir seydi. Bana 6yle geldi ki, gengligin tutkulan
kisisel degildir, zira geng bir insanin verebilecegi duygu-
lann ve mutlulugu bagka birgok kimse alabilir ve hazzina
varabilir. Oysa gimdi, yaghhkta, mutlulugu alabilecegi ve
verebilecegi tek bir insan vardi. Mutluluk ancak simdi kisi-
sel bir sey haline gelmisti; gencligin en kayitsiz gartsiz
teslimiyetinin bile ardinda yatan bin bir olanak yoktu artik
ve hislerin tiim enginligi dogruca bu tek insanda odaklan-
mistl. Askin mutlulugu igte gergekten “inanilmaz” ol-
mustu; doga onun etrafina onu giimigiginda gériinmez ki-
lan ve en tutkulu kiskanghgin bile bagaramayacag: kadar
iyi koruyan bir duvar 6rmiigtii. Bana 6yle geliyordu ki,
agkin son soziinii ancak simdi duymugtum.
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KOKETLIK

Eskiden beri, kimsenin kiskanmadig: bir sansa sahi-
bim, kadinlarin sirdagiyim. Bu sayede onlardan ¢ok yakin-
ik ve samimiyet gordiim; bu mahremiyetin yollarinda
mutlulugun kapisina varamadan sonsuza dek gidilebilecegi
konusunda zalimce teessiif etmekten dost kaderler koru-
du beni. Eski bir arkadagim bana hep “Onlarin agabeyi
olman ¢ok yazik,” derdi, fakat bir kadinin, sadece kargisin-
daki erkekten degil, kendinden de emin oldugu zaman,
ruhunda bir seher vakti hangi gizli giizelliklerin agtigim
bilmiyordu o. Onlarin bize varhklarinin yalnizca kiigiiciik
bir parcasim1 verdikleri dogru degil; tamamim verirler,
ama tabii con sordino ve gergekte ii¢ boyutlu bir diizlemin
projeksiyonda iki boyutla yetindigi gibi. Yine de bdyle
iligkilerde bile “erkek senin efendin olacak” bakig1 gegerli-
dir. Kadinlar sirlarim paylastiklar1 erkeklerden 6giit ve
yonlendirme beklerler, davramsg ve kisiliklerinin destek-
lenmesini isterler, ama bu iste acemi birinin hig ciiret
edemeyecegi kadar azar ve kinamay: da sineye gekerler.

Bir keresinde, kadin arkadaglarimdan birinin bir adama
karg: siirekli koketge davrandigimi fark ettim. Benim bir
yalunim olan bu adama béyle davranmasindan hoglanma-
digim dile getirmeden edemedim. “Sevgili filozof,” dedi
kadin arkadagim, “eger ben Diotima olsaydim ve siz de
Sokrates beni koketlikle suglamadan 6nce koketligin bir
tanimim yapmamz gerekirdi.”

“Eh,” dedim, “bu hak Yunan tanrilaniyla birlikte yok
olmadi ya. Bana 6yle geliyor ki, koketlik yerine getirilme-
yen bir vaattir. Siz zavalliyr kendinize cekiyor ama iyice
yaklagmasina izin vermiyor, sonra da onu giiciiniiziin etki
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alanindan gikamayacag kadar uzakta tutuyorsunuz. Kendi
yaptigimzi bir de bagka kadinlarda gézlemleyin; bag: hafifce
yana gevirip goz siizmeler, o davetkir sirt dénmeler. Kar-
sisindakinin gozlerinin igine bakan en arzu dolu bakiglar
bile bu kadar koket degildir. Bu yiizden de koket kadin,
tercihen kenardaki kogedeki seylerle, bir kopekle, cigek-
lerle, cocuklarla ilgilenir, goziine kestirdigine degil, bagka
taraflara bakar; bdylece, onun ilgisine mazhar olmanin
ne denli kiskanilasi oldugunu erkege de gostermis olur!
Kisacasi, kurbanimzi ondan esirgediklerinizle esirgeme-
dikleriniz arasinda sallandirip duruyorsunuz ve salinim
mesafesini 6yle dihiyane hesapliyorsunuz ki, ip kopma-
dan gerilebilecegi kadar geriliyor. Madem kuramsal olarak
da bilmek istiyorsunuz — koketlik iste budur.”

Kadin arkadagim bunun iizerine hafif alayci bir edayla,
“Neydi,” dedi, “eritis sicut deus scientes bonum et malum mu?
En azindan siz bonum et malum kismim biliyor gériiniiyor-
sunuz. Fakat sicut deus’u benim iizerime attimiz ashnda.
Zira, koketlik bahsetmek ve esirgemek arasinda gidip ge-
linerek oynanan bir oyun ise, Tanr ve diinya bize farkh
mi davranir? Her gey bizi daha, hep daha ¢ok kendine
cekip sonunda bizi kendinden yoksun birakmaz mi? Koku-
larin1 ve bugularim ancak onlardan vazgegemeyecegimiz
kadar sunmazlar mi? Varolug da yerine getirmedigi vaat-
lerle bize 6yle yan déniip bakmaz mi ve biz de kér ve
biiyiilenmig gibi her gseyimizi ortaya koymaz miyiz? Evet,
ben koketlik yapiyorum. Ama evrenin bigimini kendinde
yansitmayi ruhun en yiiksek yasasi olarak vaaz eden filozof
bundan dolay: bana nasil sitem edebilir?”
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GORELILIK
“Kader bazen arzulanimizi yerine getirir, ama kendi tarzinda.”

Bir sohbet esnasinda gs6yle dendigini duydum: “En
mutlu insan kendini zekisanan bir aptaldir; yalniz, kaderin
liitfuna ya da liitufsuzluguna bakip bu inancindan sagma-
malidir. O zaman hem aptalhigin hem de zekiligin tiim
mutlulugu onun olur.”

“Cok dogru”, dedi 6teki. “Sadece en zeki olan hig de
6yle en zeki filan degildir.”

Ik konusan kisi sinirlenmis gibiydi, ¢iinkii 6biiriiniin
zekiy1 boyle asagilamakla kendini ne kadar zeki goérdii-
giini hissetmigti. “Biliyor musun,” dedi, “kendini insanla-
rin en zekisi yapmasi kargihiginda ruhunu geytana satan
birisi hakkinda hog bir 6ykii dinlemigtim. Ama geytan
isini biliyormus. Bu hirsh kisi ertesi sabah uyandiginda,
zeki hizmetkirlarin her zaman sakin bir beceriyle idare
ettikleri evin altinin distiine geldigini gormiig. Oglu okul-
dan aglayarak d6énmiis; derste higbir sey anlamamig ve
her seyi yanhs yapmig, 6gretmen de bunu tembellige yo-
rup ¢ocugu fena halde azarlamug, zira daha diin her seyi
gayet iyi anlayan biri birdenbire bu kadar aptallagamazmus.
Aksam olup da, diigiincelerini daima paylastig1 karisina
islerindeki gelismelerden bahsettiginde, kadinin yiiziinde
sikintih bir zorlanma, sonra bir bénliik, iizgiin ve bezgin
bir yorgunluk fark etmig — simdiye dek bin kez konugmug
olduklar1 gseylerden bahsettigi halde, belli ki kadin onu
anlamiyormus. Adam gimdi aralarinda, iligkilerinde yalmz-
ca tinsel degerleri degil, bagka degerleri de yutabilecegini
dehgetle hissettigi bir ugurumun agildigim gérmiis. Zira
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iki insan arasinda aklin uyusmasiyla ilgili olmayan derin
bir ruhsal iligki olabilir; ama tinsel beraberlik duygu birlik-
teliginin icine bagtan itibaren Sriilmiigse, onu kanatmadan
sokiip almak olas1 degildir. Adam artik ne yakinlanyla ne
de yabancilarla anlagabiliyormus. Zeki iistleriyle oldugu
gibi zeki astlariyla da gayet iyi anlagmakla 6viinen adam
iki tarafa da koprii kuramaz olmug. Ustleri ona giipheyle
bakarken, astlar1 6yle korii koriine inamiyorlarmig ki,
adam bundan nasil kurtulacagini bilemez olmus. Ve biitiin
bunlar olurken, kendisinde higbir degisiklik olmadigina
dair tekinsiz bir duyguya kapilmig; ne yiice bir bilgeligin
tesellisine, ne de olaylar1 daha derinden kavramanin mut-
luluguna sahipmig! Ve giiniin birinde seytanin verdigi sozii
nasil tuttugunu anlamig: Onu insanlarin en zekisi yapmig
ama, onu daha zeki degil, 6tekileri daha aptal kilarak!”

“Cok 1yi”, dedi oteki biiyiik bir ciddiyetle. “Baz1 grup-
larin halk iiniversitesine ve kitlelerin aydinlanmasina ne-
den diigsman olduklarimi gsimdi anhyorum. Beyler diger
herkesin aptal olmasim istemiyorlar, Tanr1 korusun! Yal-
niz kendileri zeki olmak istiyorlar ki, bu da gayet megru
bir istek; ve kiiciik 6ykiinden 6grendigime gore, zekilik
ve aptallik goreli oldugundan, kendilerini mi yiicelttikleri,
yoksa digerlerini mi bastirdiklar: hi¢ fark etmez. Yani,
beyleri aptallasmanin avukatlan diye adlandirmak algak¢a
bir iftiradir, tam tersine: Biitiin bu olay zekdmn prensiple-
rinin Oniinde saygiyla egilmekten ibarettir.”
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SAFLIK

Hindistan’da aziz tovbekarlara ¢igek sunmak ¢ok eski
bir idettir. Yalniz, 6nceden koklanirsa, armagan degerini
yitirir.

Biz bundan bir seyler 6grenebiliriz; bizler ki, hisleri-
mizin inceligiyle bobiirlenir de, tanrilara bir kurban atesi
yakacak olsak iizerinde pirzola kizartinz! Tiim Ben’imizi
sevdigimiz insana verebilecegimize gercekten inaniriz —
bu Ben’le yasadigimiz sayisiz agk, kurdugumuz yiizlerce
hirsiz fantezi sanki yok sayilabilirmig gibi. Sanat ve bilgi
iiretir, mutlak safliga inanir, bununla ideale hizmet ederiz,
sayet eserin icerigi, bagina ve sonuna hikim para iradesini
belli etmiyorsa. Elbette, eser temizdir — ama ya ruhumuz?
Platon’u, Francesco’yu, Fra Angelica’y1 ve Spinoza’y: dii-
siindiigiimiizde, fikre kurban ettigimiz ruhumuzun kur-
ban yerine giderken yolda hayvani ikizine, egoizmin
Ben’ine rastlayinca kutsaliginm yitirdigini, paranin yanin-
dan geceni kirlettigini anlamaya baglamiyor muyuz? Ve
ayartilamamug olmaktan da gurur duyariz, tertemiz siyrila-
bilmis olmaktan. Gergekten de tertemiz mi? Bir yemegin
tadina, ondan bir parga almadan bakamayiz ve kétiiliik de
bir parcamzi almadan bizi ayartmaya ¢ahgamaz. Kendimizi
yeniden nasil kazanirsak kazanalim - yasak olana, ondaki
hazz1 sezdigimiz i¢cin dokunmug olmanin gélgesinden kur-
tulamayiz. Yagam bizleri, giiniimiiziin ¢ok y6nlii insanlari-
n1, kargasasinin, oldubittilerinin, gizli hirsinin igine 6yle
cekmis ki, biz artik bir azize ¢icek sunamayiz koklamadan.
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YALNIZCA HEPSI

Ben cocukken, bir arazi igin kavgaya tutusan iki kardesin
iinli 6ykiisiini asla tam olarak anlayamadim. Arazinin
tiimiinii talep eden kardege yarnis: verilir, ama arazinin en
iyl ve iiriin veren kism da budur zaten; bunun iizerine
adam, hikim beyin yarinin biitiinden daha fazla oldugunu
bilmedigini haykirir. Diigiiniirdiim ki, 6biir yarinin hicbir
degeri olmasa bile, bir yar olsa olsa biitiin kadar degerli
olabilir; biitiin, her haliikirda yaniy: igerdigine gore, yarn-
dan daha az olamaz! Bu, elmayla ve Latince sdzciiklerle
biiyiiyen, ¢ok olanin bir¢ok azdan ibaret oldugunu ve sev-
gili Tanr’nin yapabileceklerinin babanin yapabilecekleri-
nin aynisi, yalmzca beg ya da on kat fazlas1 oldugunu diisii-
nen bir ¢cocugun mantigiydi. Bu naif mantiktan sonra hir-
¢in iiniversite dgrencisi mantigim da geride biraktiktan
sonra, ¢ok olup da az1 icermeyen seyleri algilamaya bagla-
dim. Yavag yavag, Tann ancak en biiyiik arzuyu, ruhun
selametini, yerine getirebilecekken, ondan biitiin kiigiik
dileklerini gerceklestirmesini isteyenlere kargi bir 6fke
biiyiidii icimde. Onlar, varolugun anlamindan her ani anla-
silir kilmasim bekliyorlar, zira o bir saatin ya da bir yilin
degil, tiim yagamin anlamidir. Agka, her am hissettirip
giizellestirdigi icin deger verirler ve bilmezler ki, agkin
biitiinii tek tek birgok seyden olugmaz, agkin tek tek duy-
gular, tek tek diisiinceleri degil, tiim ruhu doldurmas:
gerekir. Kendi biitiinliiklerini her biri biitiinden daha az
olan pargalardan dilenmeye tenezziil etmeyen biiyiik sey-
lerin gururlarini tasavvur bile edemezler. Ve seylerin bii-
yiik draminin satirik oyunu sudur: Kimi milyoner, serve-
tinin binde birine bile sahip olsa yoksul birinin duyacag:
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tiirden miitevazi sevingleri artik yasayamadigindan sikiyet
etmez mi?

Eski bir Alman sarkis1 bunu ¢ok giizel anlatir. Bir za-
manlar inamlmaz derecede cimri bir s6valye varmig, kansi
ise cok geng ve giizelmis. Sovalye giiniin birinde seyahate
¢ikmug. O gittikten hemen sonra kapiy1 bir berdug ¢almig
ve yemek istemis, uzun zamandir agmig. Kadinin igi parga-
lanmug, et ve sarap getirmeye gitmis — bir de ne gorsiin:
Sovalye gitmeden 6nce her geyi dolaba kilitlemis. Evde
kirint1 bile yokmug. Bazi kadinlar béyle bir durumda uta-
nir ve caresizlige kapilirlar. Oysa bu kadin berdugu ense-
sinden tutmus ve ona bir 6piicitk vermis — az bir gey
veremediginden hepsini vermis. Berdus ise oradan mut-
luluk icinde ayrilmis, tok oldugu séylenemezmis ama
toktan da tokmus.
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ACIK ARTIRMA

Orta Almanya’daki bir kéyiin muhtarhk binasinda yan
yana iki agik artirma ilami asihydi: Birinde, kéyiin mah
olan bir koyunun en fazla para teklif edene satilacagy, 6bii-
riinde ise kdyiin bakmakla yiikiimli oldugu bir 6ksiiziin
bakiminin bunun igin en az para talep edene devredilecegi
duyuruluyordu. Bu ilanlar dilnyanin deger 6lgiitlerini 6yle
giizel yansitiyordu ki, bunun daha an bigimini bir zamanlar
bir rilyamda gérmiigtiim ancak — tipki kuralin 6rnekten
daha an olmas: gibi. Riilyamda biiyiik bir kalabahgmn bir
agik artirma masasinin etrafinda itigip kakigtigimi gérmiig-
tiim, masanin istiinde de degerini ihtirasla artirip dur-
duklan bir nesne ~bir beden— vardi, bir siire sonra goériin-
tii kayboldu. Riiyanin bile karan bekleyecek vakti yoktu;
fakat gosteri belli belirsiz bir gegisle degisti. Artirma ma-
sasin istiinde bir ruh duruyordu, 6yle sinmis, biiziil-
miigtii ki, bityiik oldugu halde ufacik gériiniiyordu. Miiza-
yedeci, Bay Beden’lerin onun bakimin istlenmek igin
kag para istediklerini soruyordu, zira en az talep edene
verilecekti. Bu masanin bag: fazla kalabalik degildi zaten.
Bazilari, bir ruhun ¢ok masrafh olacagindan ¢ekiniyor ve
zarara girmemek igin yiiksek rakamlar talep ediyorlardi.
Fakat ¢cok gegmeden, bu hususta hig cekinceleri olma-
yanlar tarafindan bastirildilar. Birisi, evde zaten bir ruhun
oldugunu, bir ikincisini doyurmanin mesele olmadigin
sOylilyordu. Sonunda birisi ondan da az istedi; bu kiginin
heniiz bir ruhu yoktu, ama olsa da hi¢bir masrafa girme-
yecegi her halinden belli oluyordu.
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INTIKAM

Odpysseus onlarla birlikte kalirken, sarkict Demodokos
Phaiakh delikanlilara, Ares ve Aphrodite’nin macerasim
anlatan bir dans sarkis1 sdyler. Karisinin sadakatsizligini
6grenen Hephaistos iki sevgilinin yatagimin iizerine go-
riinmez bir ag orer ve onlan kiskivrak yakalar. Sonra da
onlar rezil etmek i¢in tiim tanrilar1 ¢cagirir: Giinahin hazz,
diye yemin eder, kursaklarinda kalacak! Agir kefaret
6deyip tutsakliktan kurtulur kurtulmaz Ares Trakya'ya,
Aphrodite de Kibns’a kagar. Tanrilar da uzun uzun giile-
rek onlarla alay ederler. Tanrisal ¢ift 6liimsiiz olduguna
gore, giiniin birinde yine 6zgiirliigiine kavugmasi kaginil-
mazd elbette. Ama diinyevi bir gift biliyorum ki, onlardan
da aym intikam alinmigti ve bu intikam ne gilginca kahka-
halara yol agrmg ne de bir garkiya konu olmugtu. Bir er-
kekle bir kadin yiizeysel bir iligkiye girmisti, oysa ikisinin
de mizac yiizeysel degildi. Ruhlarinin iist katmanlar bir-
birini tutusturmus ama daha derindekiler bundan etkilen-
memigti. Zaten sirf bu nedenle birbirlerine kolayca teslim
olmuglard, sadakatsizligin ashnda 6zlerini hig ilgilendir-
medigi duygusu i¢inde. Durumun bilincine ancak kadinin
kocast iligkilerini 6grendiginde vardilar. Koca, bogandiktan
sonra bu ikisinin evlenmesini talep ettiginde —ahlaki diizen
adina, diyordu- o yikilmigliklan i¢inde direng géstereme-
diler. Iki insanin kendi sectigi mutlulugu ebedilestiriyor-
mus gibi goriinen bu intikam kadar gaddarca bir intikam
daha olmamugtir. Higbir sey, raslantisal bir dokunmanin
o noktada sonsuza dek kaynagtirilmasi kadar korkung ola-
maz. Varlhklarinin iki atomunu birlegtiren duygu, simdi
biitiinii, diger tiim atomlarin direndigi bir birliktelige zor-
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luyor. Modern Hephaistos mutluluk anina sarilds, zira
bunun sadece anlik bir mutluluk oldugunu ve siirekliligi-
nin sonsuz bir acitya ddniigecegini biliyordu.

Ruhumuzun tagrasindan gelebilen ¢ok cesitli kaderlerin
tek bir temel maddesi vardir belki de. Bu maddenin bizim
icin haz mi yoksa ac1 mi, iktidar mi yoksa kolelik mi,
yagam mu yoksa 6liim mii anlamina geldigi, o tek ve aym
kader unsurunun seyreltiklik ya da yogunluguna, uguculuk
ya da kalicihigina bagh — bir kimyasal unsurun bigimlerinin
cok gesitliliginin farklt gériiniimlerine bagh olmas: gibi.
Kaderin intikamlarinin en incesi ve genellikle en kacinil-
mazi, arzularimizin tSziine riza gosterip onlary, sirf fazla
veya az olmalarina gore, karsitlarina veya karikatiirlerine
doniigtiirmesidir.
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BAHANE

Hayvanlarda benzeri goriilmeyen, salt insana 6zgii olan
bir davrams kegfetmeye ¢ok ¢aligildi. Oysa dil ve devlet,
hatta ahlak ve sanatin bile gelisimlerinin ilk belirtilerini
insanalt1 varolusta bulmak miimkiin. Ama bir noktada,
insanla hayvan arasindaki mesafede en ufak bir azalma
olmamuga benziyor. Bazi hayvanlar bir haksizlik yaptikla-
rim1 hayal meyal sezebilirler belki — ama higbir hayvan
Oziir dilemez! Kabahati bir de bagariya déniigtiiren bahane
yalnizca insanin tinsel miilkiidiir ve en iistiin hayvan bile
buna cesaret edemezken, en al¢ak insanin begigine tiirii-
niin vaftiz armagani olarak konulur. Bu bana insan tininin
en bityiik hizmeti gibi geliyor. Diinyanin kiitlesini yerin-
den oynatabilen Argimed’in kaldiraci nedir ki bunun ya-
ninda? Oysa bu noktada tiim ahlaki diinya devreye girer;
bahane sayesinde, ahlaki gergekligi sinirsiz irademizin bi-
cimlerine sokabiliriz. Ve mistik olan, insan ruhuna 6zgii
bu eylemin daha alt diizeylerde daha da giir ve an bir
bicimde yesermesidir; tin mirasindan mahrum birakil-
muglarin anavatanidir o; derin bir i¢ adalet, insan ruhunun
en benzersiz seyini en siradan olanlara layik gérmiistiir.

Tiriimiize bahgedilen bu liituf, bir seyahatnamede ay1-
dan geldigine inanan bir kizilderili kabilesine rastladigimda
aklima geldi. Bu kabile her ayiya atalan diye sayg: gosteri-
yor, onu kutsal sayiyor. Ama ne de olsa ay eti lezzetlidir.
Bu kutsal atay1 6ldiirdiiklerinde, ona kendi etinden bir
kurban yemegi sunuyorlar ve su konugmay1 yapiyorlar:
“Gériiyorsun, ¢ocuklarimiz ag. Seni dyle seviyorlar ki,
bedenlerine katmak istiyorlar. Biiyiik ay1 i¢in, ¢cocuklan
tarafindan yenmekten daha giizel bir sey olabilir mi?”
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Buraya kadar yazdiktan sonra metni bir arkadagima
okudum. O ise, hayvanlarin bahane bulamayacagini san-
manin insan kibrinin yine tipik bir 6rnegi oldugunu ve
bahanenin salt insana 6zgii olmayan kozmik bir gergek
oldugunu séyledi. Ama benim kargi argiimanlarimi kabul
etmek zorunda kalincadedi ki: “Ne yani, yavrularimi yedigi
icin sucglanan digi aslanin ne dedigini kendi kulaklarimla
duymadim m1? ‘Bunu yaptim’, dedi ‘ciinkii ailem igin ya-
samak zorundayim!”
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SADAKATSIZLIK
L.

Kendisine sirt gevirip bagka birini seven niganlisim bigak-
layarak 6ldiiren geng bir ig¢i hakkindaki davanin hikimiy-
dim. Nelerle kargilagacagim bekledigini bildigi halde —cina-
yeti akli bagindayken iglemisti ve hicbir hafifletici sebep
yoktu~ tutuklulugunun ilk zamanlarinda bag1 dikti. Hig vic-
dan azabi ¢ekmiyordu, tersine, kendini Tanri yargisinin
infazcisi gibi hissediyordu. Bana siirekli “O bunu hak etti,”
diyordu “bu cezay: hak etti.” Bir keresinde ona séyle cevap
verdim: “Sizi artik sevmiyorsa, kizcagizin bunda ne kabahati
vardi ki?” Bunu 6nce hi¢ anlamamg gibiydi. Ama bu sozler
yavag yavas, giinlerce, icine igledi, sonra da duygu diinyasim
korkung bir patlamayla alt iist etti. Daha 6nce hig boylesine
yikilmig bir insan gérmemigtim. Konugmaktan gok bagira-.
rak s6yle diyordu: “Artik her seyi anliyorum, o masumdu,
masum! Artik beni sevmedigi halde beni sevemezdi ki!
Onu suglamaya bile hakkim yoktu! O bir kere degigmisti
artik ve eskisi gibi olmasim nasil isteyebilirdim?”

Hakli miydi? Sadakatsizlik dedigimiz o ahlaki sug yok
mu gergekten? Eger bir insan, eskiden ayni zorunlulukla
sevdigi insana kars1 artik yalmizca kayitsizlik veya nefret
hissedecek kadar geligmis, degigsmisgse — sorumlulugunu
tagidigr bir su¢ mudur bu? Ya, ta bagtan yalmzca 6biir
duygulan hissetseydi? Neden ortadan kalktiginda sonucu,
toz degistiginde goriintilyii korumaya caligmak gibi bir
ahlaki yiikiimliiliik olabilir mi? Biz artik bir bagkasi ol-
mugsak, kendimize ihanet etme pahasina hili sadik kal-
maya hakkimiz var mi?
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Belki de gercekten sug olan tek bir sadakatsizlik vardir:
Hili sevmekte oldugumuz insana karg.

II.

Gengligimde, bunun elbette ¢ok hog bir 6rnegini yaga-
dim. Bir kiz1 seviyordum; bu kiz tiim sevimliliginin dstii-
ne, “fazladan bir hizmet” gibi, diinyanin en giizel kulaklari-
na sahipti. Ashnda benim igin kulaklar, her ne kadar go-
riintiimiiziin bir pargasi da olsalar, bedenimizin en sevim-
siz parcalanidir; nahos, istenmeyen tiyeler, kiyida kayitsizca
duran seyirciler; yiiziimiizden kaderin vahiyleri degiserek
akarken, onlar —g&z ve agzin tam tersine— hasis, anlagilmaz
bigimleriyle bencilliklerini sergilerler: Hep alip higbir seyi
geri vermezler. Fakat bu kizda kulagin edilgen karakteri
6zel ve dogru bir anlam kazamyordu; kadinin alici dogas:
onda simgelesmigti sanki, almanin bekleyis icindeki te-
vazusu. Ama bir giin kulagina agkim ilan ettigimde dedi
ki: “Liitfen — ayricalik yapmak yok! Benden bagka kimseye
tapmayacaksin!” Bunu giilerek séylemisti, ama konugur-
ken sik sik yaptig1 gibi, s6zlerinde kendisinin de bilmedigi
bir ciddiyet vardi sanki.

Gengligin o masum kendi-ile-bir olma hali gectikten
sonra bunu sik sik diisiindiim; fazla gelismigligimizin ¢ok-
cesitliligi ve coktezathiligi, tam olarak sevdigimizde bile,
sevdigimizin kah bu kah su 6zelligini sevgimizin as1l nes-
nesi olarak almamiz, aym insanda hep ayni insam sevme-
memiz geklinde tezahiir ediyor: O kendini bir biitiin ola-
rak kalbimizde sanarken, biz onun Ben’inin bir pargasina
sariliyoruz, onun maddesinden olan, ama onun ta kendisi
olmayan bir insana. Kocalarinin onlan kendileriyle kag
kez aldattigini bilmek, sayisiz kadinin trajedisi olurdu.
Yoksa erkeklerin de kendilerini kiskanmak i¢in aym dere-
cede nedeni mi var? Ben suna da inantyorum: Kadinlarin
sevgisi bizi siyirip gegiyor; sevdikleri varhg: tamsaydik
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tiylerimiz drperirdi, ¢iinkii sik sik sekil degistiren bu
varlik, hem biziz, hem de biz degiliz.

Fakat 6tekini binlerce kez degisen bicimlere sokarak,
bu bigimlerde onun arkasindan onu severek igledigimiz
ihanet, doganin her tekeglilikteki tehlikeyi dengelemek
i¢cin sundugu ahlaki ve buluggu bir armagan olmasin?
Diinyanin en degigsken varhigi olaninsanin, yagadigim siire-
ce yalnizca onu sevecegim séziinii vermeye cesaret etme-
si, en biiyiik gaflet degil midir ve kendini hep aym insan
sandigy halde, bugiin bagka yarin bagka biri olan ¢ok kat-
manh bir varhg sevmeyi 6grenemezsek, sonsuz bir aciya
gark olmaz muyiz? Sadakatin sinirlar: igindeki bu sadakat-
sizlik, vaatlerimizin diisiincesizligini hak etmedigimiz bir
sonsuzlukla 6diillendiren doganin dihiyane ve litufkir
bir diizenlemesi degil mi?
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ANIMA CANDIDA

Bir dadimiz vards, olabildigince kesin, hatta heyecanh
ifadeler kullanmaya bayilird1. Bir keresinde karim, bebe-
gin yikanip yikanmadigim sordugunda “Hanimefendi, ¢co-
cuk temizden de temiz,” demisti.

“Temizden de temiz!” Ne mutlu insanhga ki, bu bir
sacmaliktir ve sonsuz olmayan, eylemle, eylemsizlikle ya
da varolugla gercekten ulagilabilecek bir ideal vardir. Asil
olabiliriz, ama daha da asil olunabilir, derin olabiliriz, ama
dibe ulasilmaz, 6zverili olabiliriz, ama 6zverinin sonu var
m1? Kirliligin olmadig: bir ruh ise temizdir iste; hep yuka-
riya dogru yiikselen bu hareket durabilir; onun, diger tim
6zlemlerimizde oldugu gibi, biz yiikseldikce daha da yuka-
rilara tirmanmayan sabit bir hedefi vardir.

Ama bu idealin mutlulugu bu mu gergekten? Bizi, vic-
danimizin en derin katmanlarinda, i¢imizin temiz olma-
mas! kadar acidan kivrandiran ve korkutan, yasadig: haya-
tin pislikleriyle lekelenmemig bir ruh gérmek kadar utan-
diran bir gey yoksa eger, bu idealin gergekten dur durak
bilmemesi, kesinlikle erigilebilir olmas: bu iskencenin en
azap verici yam degil mi? Diger herkes elinde mesgale,
tamamlanamaz olana 6nden g1k tutar, 6biir eliyle de tama-
muna sahip olamayacagimuz tesellisini, gergegi ve kendini
aldatmay verir, zira yolun sonsuzluguyla 6l¢iildiigiinde,
erisilen her sey gorecedir, ¢ok ile az arasinda akan silik
bir simirdir. Temizlik iilkiisiiniin cesaret kiric1 yan, gore-
vin sonsuzlugu degil —o zaman yerine getirmenin az veya
coklugu arasinda biiyiik bir fark olmazdi-, tam olarak
bagarilabilecegidir, bizim son noktamiz onun sondan bir
6nceki noktasiysa, bu onun degil, bizim kabahatimizdir.
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Belki de insanlarin hep daha yiiksek, “temizden de
temniz” gibi idealler pesinde kogmalarinin nedeni budur
— tiim fazladan hizmetler, kahramanligin zorbaliklar, yii-
celigi bizim algakhigimizin iizerinde yiikselen gérkemli
idealler. Zira siklikla daha yiikseklere uzanmamizin nede-
ni, daha algaktakine bile erigmemis olmamiz degil, alcakta-
kine erigememis olmamizdir. Bir giin, ilk duvarina daha
yeni baglanmug bir ingaatin 6niinden gecerken tanik oldu-
gum gibi, bununla bir de bobiirleniriz. Ustabagi duvar
“sakuliinde” degil, yani yerden dikagiyla yiikselmiyor diye
duvarcilardan birine ¢ikigiyordu. Isci ise bunu siddetle
inkir ediyordu, sonunda gidip gonyeyi getirdi, ihtilafh
yere yerlestirdi. “Gorityor musunuz?” dedi muzaffer bir
edayla, “Bu mu dikag1 degil? Hem de ziyadesiyle.”
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Felsefi Minyatiirler






GUZELLIGIN OTESINDE

“Giiniimiizde sadece ugragip didinmek isteyenlerin isi
kolay. Her seyi elde etmek i¢in caligip cabalamak marifet
degil; ama zorlanmak istemeyenin isi ¢ok zor. Akill ol-
mak ve saygiyla dinleyen kulaklara hitap etmek eskiden
kolayd: herhalde. Zira neslimiz birkag yiizyil 6ncesine ka-
dar 6yle ¢ok diisiince ve deneyim, kanaat ve deger biriktir-
misti ki, fazla secici davranmaya gerek kalmadan, kugku
duyulmayan seylerin tersi iddia edildiginde, istenildigi ka-
dar san gohret elde ediliyordu. Biiyiik katliam o zaman
baglad. Yalnizca biiyiik olumsuzluk isareti silahin1 kugana-
rak, herkesin onayladigimi reddettiler ve herkesin reddetti-
gini onayladilar. Giines herkesin gordiigii gibi diinyanin
etrafinda donmiiyor, hayrr, giines hi¢ kipirdamiyor, diinya
onun etrafinda dolagip duruyor; binyillarin inga ettigi kiil-
tir insanlar diinyasinin en iyi yam degildir, hayir, aslolan
coktan agip gectigimiz dogadir ve ilerleyecegimize ona
geri donmeliyiz; hayat yaganmaya degmez, insanlarin ¢ogu
intihar etmedigi i¢in Syleymig gibi goziikse de, hayr, ya-
sam kocaman bir iflas mekanizmasidir ve mutluluk da
optik yanilsamadan ibarettir; ahlak iyi ve mantikh olan
degildir, hayir, ahlak karsitlar1 en iyi insanlardir. Ve bu
boylece siiriip gidiyordu; insanlarin inandiklan fikirlerin
muazzam yiginindan bir tanesini segip dyle degil, tam tersi
oldugunu iddia etmek ¢ok iyi bir konuma gelmeye yeti-
yordu. Ama bu altin ¢ag geride kaldi artik, rezervler tii-
kendi, tersi iddia edilmemis bir sey kalmadi. Akilli olmak
konusunda igimiz zor, beyler.”

Arkadagimiz boyle diisiiniiyordu, kalbi buruk. Nasil
isterdi, s0yle kdsede bucakta kesfedilecek kiigiik bir dogru

61



daha bulunsun, géyle giin gibi agikir bir hakikat, tasasizca
kendi yoluna giden. Ona arkadan saldiracak, haince tepe-
taklak edecek ve bu sekilde dogru durdugunu iddia ede-
cekti. Ama gercegin gergek olmadigini ondan 6nce birisi
coktan diiglinmiistii, iyinin k6tii oldugu da iddia edilmigti.
— Ama durun! Suradaki heniiz tahtindan indirilmemis,
degeri tepetaklak edilmemis bir ideal degil mi? Giizellik?!
Yalnizca ¢irkin kadinlara 4sik olan erkekler vardir — kimse-
nin kolay kolay katilamadig, kolay kolay anlayamadig: bir
arzuya ve hazza sahip olmanin gizli gururu igindedirler;
yalmizca cirkin geylerin resmini yapan ressamlar vardir,
zira nesnelere ve ele gecirilebilirliklerine karg: derin kug-
kulara diigmiiglerdir ve ancak kakofoninin elemi, ¢irkinli-
gin zorbaca tecaviizii gercegin gercekligine inandirabilir
onlar1 — tipk: lacka olmusg sinirlerin artik sadece acidan
sehvet duymalar gibi, zira yalmizca bu acionlari olabilecek
en korkung yalhitilmigliktan, yani duyumsanmayan bir diin-
yada yasamaktan koruyabilir. Ama cirkinligin barok siisle-
meler gibi giizelligin icine kék saldigini, giizelin degerini
ve sayginhigim vyitirdigini heniiz hi¢ kimse iddia etmedj;
bu bayragmn 6rttiigii mithimmat ne kadar gesitli ve capragik
olursa olsun — onu daha kimse ¢ekip alamadj, yenilgi gor-
memig bir sancak bu.

Ama nasil? Mutlulugu, kurtulusu, varolugun 6diiliini
giizelde buldugunu diigiinmesi ya insanligin en biiyiik ya-
nilgilarindan biriyse? Asla ulagilamayacak bir doyuma da-
vet eden, kulaklarimizin, yagamin diger tiim ses ve uyarila-
rinin onun yaninda s1g ve sahte kalmas: pahasina teslim
oldugu bir Siren sarkisi ise? Binyillar boyunca bir kugak
digerine giizellik idealini ve inancim aktardi, her kugak
onu kendince besleyip biiyiittii ve giderek daha ¢ok bag-
land1 ona, ta ki ruh, giizellige bu uzun gelisimin miras:
olan dogustan, inanilmaz bir aglk duyuncaya dek: Tiiriin
herkesin besigine koydugu armagandi, vaftiz babalari ise
Danao’lard: sanki. Iste hayat bundan dolayr béyle karanhk
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ve tatsiz, boyle yoksul ve carpik, zira iizerinde giizellik
ideali duruyor, 151l 1511 ve lekesiz, ruhun oldugu ve seylerin
olmadig her yere bir parilti denizi dokerek. Seyler nasil
aydinlik kalsinlar, 1gildasinlar, giizellik diigiimiiziin 1g1g1nin
yaninda? Ah, uzlagma tamimaz giizellik, Smriimiiziin giin-
begiin tartildig1 ve hafif geldigi kat1 yiirekli bir terazidir
o. Yarim gergeklerle yetindik, tiim bilginin bitmemis bir
is oldugunu, seylerin son gergeginin ancak tanrisal bir
g6zde yansiyabilecegini gbormezden geldik, evet, bu bil-
mezligin insanliga verilmis biiyiik bir nimet olmasiyla ve
kaderin bilgeliginin en iyi bizim bilmezligimizle kanitlan-
masiyla sessizce avunduk. Eksik ahlak zaten yurdumuz
bizim ve buradan kalkip gitmeyi ciddi ciddi diigiinmeyiz
— yalmizca yarim ahlak bazen mutlulugun tamamina esit
oldugundan degil, igcimizdeki en iyinin i¢cimizdeki en ko-
tilyle dur durak bilmeyen savaginda, hayatin, azizin o so-
guk, tiim ayartmalara uzak bagtan ¢ikarilamazhgindan ¢ok
daha yiiksek bir degeri, bir anlami oldugu igin. Ama giizel-
lik ideali bunun kadar da pazarliga gelmez. Ulagilabilir
oldugunu gizlice vaat ederek gercege, onun hicbir zaman
6demedigi bir ipotek koyar; ctekiler gibi, gerceklesmesini
ve biitiinliigiinii insanin kaldiramayacag tesellisini de ver-
mez, Zeus’un kollarinda bir Semele — hayir, onun hazzina
tam ve eksiksiz varabiliriz, duyularimiz yetetince genis,
anlamimz yeterince derin. Nitekim giizellik kendini gey-
lerden tam olarak talep eder ve yarim doyumlarin sessiz
kanaatkirligin1 yok eder. Ve gercekten de, seylerin giizel
olmasi igin hep azicik bir gey, yalnizca bir nefes ve 1s1lty,
bir kurtaric1 sdzciik, son bir gayret ve gsahlanma eksiktir,
sanki giizellik seylerin hemen ardinda duruyormus da
onun ve bizim uzamivermemiz yetecekmis gibi — boylece,
mutlulugun yaniltici yakinhg: ve ¢ekiciligi yoksunlugun
acisim1 daha da keskinlegstirir.

Giizelligi bir seytan icat etmig olmali, hayat bize zeh-
rolsun diye. Ey, cirkinligin dost, aziz, yagarm giizellestiren
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ideali! Diinyay1 miikemmel giizelligin degil de, miitkem-
mel ¢irkinligin 6zlemine gore Slgecek olsaydik, goézleri-
miz onu nasil i¢ten bir hognutlukla kucaklayacak, kulaklari-
muz1 ne denli ahenkli uyumlarla dolduracaktt O zaman
ideal ile gercek arasindaki kulaklarimizi sagir eden ahenk-
sizligi duymayacak, diinyanin satirlar1 arasinda yerine geti-
rilmemis talepler okumayacaktik, insanlarin ve geylerin
dogal gelisiminin ideallerine yavag yavag, heniiz bagarila-
mayanin yarin bagarilacagindan emin, siik@inet ve dirayetle
yaklagtigim goérecektik. Diinya eger goriingiileri o ¢ilgin
giizellik digiiyle degil, ¢irkinin duru mutlakhgiyla deger-
lendirirse, nasil olsa yerine getiremeyip kendi agik anla-
mina doniigtiirecegi seyleri ters bir inatla onlardan talep
etmezse, sakin, doymus bir huzura kavusacaktir. Ancak
o kiistah giizellik talebimizle geyleri kendimize zehret-
mekten vazgecer, ideallerimizi gercegin yer alacag sekilde
kurarsak, icimizdeki hac ziyaretlerini ¢irkinlerin en kutsa-
lina, kutsalin en ¢irkinine yaparsak — iste o zaman diinya
gercekten bizim olacak ve gercegin artik idealin ardindan
segirtmedigi, hatta bazen idealin gercegin ardinda kaldig:
bir gosterinin tadimi gikarabilecegiz.

Ancak bizim igin her seyin 6lgiisii ve olgiitii ¢irkinlik
ideali —derinlik yerine siglik, bolluk yerine kuraklk, ahenk
yerine ahenksizlik— oldugunda, ancak o zaman giizellik
talebinin uzlagmaz trajedisi yerini ruhlarin diinyalarina
organik bir bicimde uyum saglamalarina birakmug olacak
ve diinyaya senlik, insanlara hognutluk gelecek.

Bu yeni Incil'in kutsamasindan derinden etkilenen ve
onun ilk gehidi olma arzusuyla yanip tutugan arkadagimiz
ayaga kalkt1 ve aynanin kargisina gecti.
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GULLER
Toplumsal bir varsayim

Bu masal Utopya’da ya da Seldwyla’da ya da belki de
her yerde geger.

Iste orada yurttaslar arasinda korkung bir esitsizlik var-
mus. Gergi herkesin, daha fazlasina ihtiyac1 yoksa eger,
ihtiyacim kargilayacak kadar bir parc¢a topragi varmig. Ama
bazilar1 arazilerinde giil de yetistirebiliyormus. Ya &teki-
lerden daha fazla paralar1 oldugundan ya da buna daha
fazla vakit ayirdiklarindan ya da topraklar1 ve giinegleri
giillerin sevdigi gibi oldugundan - kisacasi, onlarin giilleri
varmig, Otekilerin yokmus. Kimse buna kafa yormadig:
icin, dogal bir gereklilik giizellik ve ¢irkinligi, ya da akillilik
ve aptallig1 nasil esitsizce dagitiyorsa, bu durum da uzun
siire garez duyulmadan 6ylece kabul edilmis. Fakat giil
sahipleri giillerini daldirma yontemiyle giderek daha ¢ok
cogaltip 1slah edince, 6biir yurttaglar boguk bir garez duy-
maya baglamuglar. Kigkirticinin biri, giil sahibi olma hakki-
nin herkesle birlikte dogduguna, kor talihin bunu birkag
kigiye vermesine artik miisaade edilmemesi gerektigine
ategli s6zlerle herkesi ikna etmis; bir bagkas: ise yiginlara,
o bogucu gereksinimsizlik ¢aginin artik geride kaldiginy,
yiiksek kiiltiir igin verilecek miicadelede savag ¢ighginin
“Arzu etmelisin, arzulamalisin” oldugunu haykiriyormusg;
bir iigiinciisii giillerin bu gogalma egilimleri nedeniyle,
az sayidaki sahiplerini, Heliogobalos’un konuklarina ol-
dugu gibi, bogacak kadar ¢ogalacagini ve tiim miilkiin za-
ten kitlenin olacagini, ancak bu engellenemez kamulagtir-
ma siirecini kolaylagtirmanin ve hizlandirmanin miimkiin
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oldugunu mantik ve botanikle kanithyormus. Fakat hayr,
sadece haset, hirs, zevkperestlik gibi adi diirtiiler degilmig
yiginlan harekete gegiren. Giil kokusunun sadece duyulan
oksamadig (yaziklar olsun giilii yalmzca burnuyla kokla-
yana!), varligimizin en ince ve en ug¢ noktalarina niifuz
ettigi gibi, halkin bu ¢agrisinda da pek insanca giidiilerle
birlikte, bir ruhun son 6zlemleri ve en derin kiiltiir fikirle-
ri de bilyiiyormus. Bir devrim partisi kurulmusg, kargisin-
da da giil sahiplerinin tutucu partisi yer aliyormus; bunlar
yalnizca miilklerini degil, ancak simdi bilincine vardiklan
bir geyin cazibesini de korumak istiyorlarmig: Bagkalarinin
kiskandig1 ve arzuladig: bir seye sahip olmanin cazibesini.
Bunlar geleneksel, atadan kalma, tarihi giil sahipligini gii-
vence altina alacak bir tekel yasasi hazirlarken isyan ¢ikmig
ve Egitlikci Parti’nin tam bir zaferiyle sona ermis. Zaferin
nedeni, bu partiye ruh veren ahlaki idenin sonunda karsi
tarafin saflarina da sizmig olmasiymis; toplumsal adalet
ideali kargit gikarlarin iizerine gikmig ve digsal zafer, zaten
kazanilmig olan igsel zaferi miihiirlemis.

Boylece nihayet bang, esitlik, mutluluk saglanmis. Her
vatandagin bir kang topraginda bile giiller agiyormus ve iilke-
nin bu vesileyle yeniden paylagtirilmig olmas: giil yetigtir-
mek konusunda herkese esit firsatlar saghyormus. Seylerin
digsal yasasinin insanlara verdigi her sey en adil bir bigimde
paylastinlmis. Bununlabirlikte paylar, bir matematik denkle-
mi kadar esit olamamug elbette. Ne de olsa, giil yetistiricili-
ginde birinin eli daha ugurludur, 6tekinin giinesi daha fazla-
dir, digerinin agis1 daha iyi tutar; zira doga insan planlarinin
simetrisine tiimiiyle uymak zorunda hissetmez kendini.
Fakat insanlar bu ufak farklari, yakin zamana kadar sineye
gekip sonra bertaraf ettikleri biiyiik farklar gibi sineye gekil-
mesi gereken seyler olarak goriiyorlarmug; evet, bagarinin
heybetiyaninda bu quantité négligeable hissedilmiyormus bile.

Yine de geligmelerin sanilandan ¢ok bagka bir y6n al-
masina insan ruhunun tuhaf bir 6zelligi yol agmig; ruhun
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derinliklerine GSylesine kok salmig ve giinlitk yasantilara
Oyle dal budak sarmug bir 6zellik ki bu, ancak ruhumuz
iizerinde binlerce yil diisiiniildiikten sonra saptanabilmis-
tir. Ruh, o andaki devinim ve uyansinin bir 6ncekinden
farkindan bagka bir gey algilayamaz; 6nceki an akil ermez
bir bigcimde gsimdikinin iginde ¢inlamayi siirdiiriir ve gim-
diki anin anlam ve 8lgiitii olan arkaplani olugturur. Bu
nedenle, hangi yiiksekliklerde veya derinliklerde akiyorsa
aksin, o igsel farklar olmayinca yagam bize Syle bos ve
viz gelir ki, cennetin sonsuz saadetinin bile sonsuz bir
can sikintisina déniigmesinden ¢ekinir insan. Zengini yiiz-
binlerce taler’inin kaybi, yoksulun birkag taler’inin kaybin-
dan daha mutsuz etmez ve agkin ilk evresinde belli belirsiz
bir dokunugun mutlulugu, en son evresinde nihayet elde
edilen eksiksiz mutluluktan agag1 kalmaz. Demek ki, yaga-
min cazibelerinin mutlak biiyiikliigiinii, doyumlarimizin
ve yoksunluklarimizin genel diizeyinin ne kadar yiiksek
ya da diigitk oldugunu algilamiyoruz biz; sadece o farkh
diizeylerin hangi farklarla bir 6ncekinden ayrildigini. Bu
nedenle, yasam diizeyi yiikselen ya da diigen biri, kisa bir
aligma déneminden sonra yeni durumdaki farklara ve dal-
galanmalara da bir 6ncekinin ayniistirap ve seving duygu-
lariyla yanit verir. Dis kogullardaki her degisiklige otoma-
tik bir ayarla kargilik veren ruhumuz, verimi sabit tutan
o hassas mekanizmalara benziyor. Ve diger insanlarla ilig-
kilerimizde, onlarla ilgili yiikseklik ve derinlik farklarim
duygular bi¢ciminde igsellestirdigimiz zaman, cazibenin
degisen bityiikliigiine aym biiyiikliikteki duyguyu iligti-
recek denli farklara kars1 hassas, aym1 zamanda da uyumlu
yaratiklar oldugumuz goriilecektir.

Sonugta durum gittigi kadar gitmis; ama giiniin birinde
uyum tamamlanmus ve tiim dengeleme girisimlerine rag-
men, doganin kendini en son karar mercii olarak ortaya
koydugu o ufacik renk ve cazibe farklari, bir yanda aym
nefret ve haset duygularini, diger yanda da ayn: ‘mirastan
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mahrum birakilmighk’ duygusunu uyandirmaya baglamus.
Ve sivri kuramlar beyinleri yeniden delmeye baglams: In-
sanlan mutlulugun daha yiiksek bir agamasina tagimiyorsa,
tim bu miilkiin ne anlamu vardi? Tiim digsal miilkiyet do-
yum duygulanyla anlamlanmyorsa, ¢ekirdeksiz bir kabuk,
sagir kulaklara séylenmig bir ¢agri1 degil miydi? O eski duru-
ma bagkaldir, insanlara istirap veren esitsizlik, yoksunluk,
adaletsizlik duygularindan bagka nedenlere mi dayanmigti
acaba ve her gey igsel olarak eskisi gibi kalirken digsal seyleri,
miilkii oraya buraya ittirmek care miydi? Maskeler degisti-
rilmisti o kadar! Doga, ona sahip olana da, ondan yoksun
kalana da aym esitsizlik duygusunu veriyorsa eger, giil sahibi
olmaktan daha 6nemsiz bir sey olamayacag diisiincesiyle
dehsete kapilmug insanlar. Iste diinya tarihindeki en bityiik
hata budur: Seylere sahip olmak veya olmamanin seving
ve acilanmizin kaynag: sanilmasi. Hayir, benim duygularim
onasahip olup olmamamdegil, bagkalaninin sahip olup olma-
dig1 belirler. Sadece kendi igsellikleriyle yagayacak kadar
zengin ve ince olan ruhlar nesneleri onun sinirlannin Gtesine
gecmeyecek kadar algilayarak hazla iclerine gekebilirler; ama
kitle asla nesnelerin cazibesiyle yetinmeyecek, cazibeyi
komsunun yoksun olduguna sahip olmakla, yoksunlugu
komgunun sahip olduguna sahip olmamakla ilintilendire-
cektir. Degisen miilkiin belki yalmizca ilk dolaysiz etkisi
kargilagtirmay1 ort bas eder; fakat kisa zamanda uyum sag-
layan hassasiyetimizi yeni diizeyin ince farklar o eski kaba
farklar kadar siddetle uyarirlar. Ve yanilsama bizi tekrar
tekrar dengelemenin Sisyphos ¢abasina siiriikler, doga bu
¢abaya haddini bildirene ve biz digariya kagarak kurtulmak
istedigimiz istirabin bizi igimizde kovaladigini anlayana dek.

Masal iilkemizin yurttaglan bunu anladilar m1 ve devrim
—hep arta kalan egitsizliklere kargi— daha kag kez tekrarlan-
di, bilmiyorum. Yiiz y1l sonra belki bilinir. Fakat giiller,
tiim bu degisimlere kargin teselli verici bir kayitsizlik iginde,
kendi kendine yeten giizelliklerini yagamayn siirdiirmiigler.
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EN ONEMSIizi
Ahlaki bir ikilem

Yeni bir peygamberi dinler gibi kulak verdiler ona.
Ben ile Sen arasindaki tiim savag, geylerin ikiligi ve ¢coklu-
gu kargisinda gekilen tiim acilar, kargit giiglerin gatigma-
sindan dogan tiim digmanliklar ortadan kalkmigt: igte;
diinya yiizeyindeki ugucu goriintiilerden bagka bir sey de-
gildiler. Diinyanin cekirdegi, zaman ve mekinin 6tesinde
—diye 6gretiyordu— ayrilmamug teklik’tir. Tim yaratiklar
varliklarinin son kokiinde, hatta bizatihi varhklarinda ko-
parilamaz bir bigimde birbirine baghdir. Yalniz, bir i1gin
prizmanin iginde ¢ok ¢esitli renklere dagilmasi gibi, bizim
tasavvurumuz da geylerin o tekligini gesitli bireysel bigim-
lere aynigtirir. Ama ilk bakigin bu ayartmasina kayitsiz
sartsiz teslim olmak zorunda degiliz; artik biliyoruz ki,
bu seylerin yalnizca bir y6niidiir, insan olmanin bera-
berinde getirdigi, insan beyninde yasayan diinya tasa-
rimudir. Fakat dikkatle kulak kabartirsak, Ben’imizin en
derin membalarina uzatirsak duyargalarimizi, tiim va-
rolusun aktigi, tiim varolugta akan o gizli pinarin baginda
buluruz kendimizi. Gokteki ulagilmaz yildiz ve sarkisi
anlagilmamg kug — sensin! Kargisinda egildigin gii¢ sahibi
ve karginda egilen yoksullar ve giigsiizler — sensin! Tut-
kunun seni bunca kez bir biitiin olarak kaynagtirmaya ga-
ligtig1 kalbin, —sonunda yine o amansiz iki-olma onu baga-
risizhiga ugratacagi halde- seylerin karanhk diplerinde,
Maya’nin pegesinin Stesinde, sadece Senin degil ki o:
Sensin, en uzak ve en yabanac geyler icin de gecerli oldugu
gibi: Sensin.
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Kétiilerin duydugu vicdan azabini, bagkalarina gektir-
dikleri 1stirap kargisinda diistiigii dehgeti artik anhyorduk:
Bu, her seyi kendine yapmig oldugunun, 6tekine vurdugu
darbenin kendi varhginin en derinlerine isabet ettiginin
belli belirsiz sezgisiydi. Ben’imizin son katmaninda diin-
yanin tiim 1stirab1 yankilanmaya devam eder, fakat nesne-
lerin tekliginden gegcip gelen tiim sevingler de orada kay-
nar, orada tagarlar. Boylece, insanlann birbirlerine karg,
birbirleri i¢in davranabilecekleri bir zemin yaratilmig olu-
yordu. O igsel ¢eligki, kendini bagkasina vermenin anlam-
sizligy, akhin sik sik eziyet edercesine Oniimiize siirdiigii
tizere kendi ¢ikarim bagkasininkinin ugruna feda etmeler
— hepsi simdi bu acimasiz mercinin 6niinde temize ¢ikmg
oluyordu. Duygularimizin —varhigimizin en 6z gekirdegi-
nin bilincimize gonderdigi habercinin- bize ¢coktan dgret-
tigi sey, vermenin almaktan daha fazla mutlu ettigi ve
Ben’in en saf ve zengin oldugu zamanin kendinden vazgec-
tigi zaman oldugu, eylemlerimizin, varhgin Ben ve Sen
arasinda ayrim yapmayan o sonsuz zemininde bagkalarinin
tizerinden dolagarak gene bize dénecegini bildigimizden
beri artik kavranabilir olmugtu.

Boylece diinyada da ilk kez bang saglanmiga benziyordu.
Ziravarhklarin tekligi miijdesini duyan biri, kendisinden kay-
naklanan acilar bumerang gibiona geri donecekse ve bagkala-
rina yapacag tiim iyilikler varhigin o tek koékiinden yine
ona geri akacaksa bencillikte 1srar edebilir miydi h4la?! Iyi ol-
mak bu kadar akillica bir geyse eger, iyi olmay kim istemezdi!

Yeni 6gretinin yandaglarindan biri biitiin bunlar1 bir
arkadagina enine boyuna anlatti, cogkuyla, aym zamanda
da endigeyle. Zira, arkadaginin i¢inde selamete giden yolu
ilk arayis1 degildi bu. Ve ashinda kap1 da higbir zaman kapali
olmamst1. Oteki sadece dinleyip anlamakla kalmamus,
hig siiphesiz ikna da olmugtu. Teklik, Ben’in Sen olmasi
ve Sen’in Ben olmasi inancim paylagtigini da séylemigti.
Fakat davramiglarinda beklenen degisiklik olmamgti. Hat-
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ta eskisinden ¢ok daha dar bir cember icinde kendi etra-
finda doniiyor, ¢emberin diginda kalan seyleri gérmiiyor
gibiydi. Diinya, onun en kigisel hazlarina gii¢ ve malzeme
yetigtiren gii¢ ve malzemeden kuruluydu sanki, giineg
sadece onun Ben'ini aydinlatmak i¢in vardi ve Sen tama-
men golgesinde kaliyordu. Ve biitiin bunlar eski bireyselci
diinya goriisiiniin temelleri iizerinde gergeklesiyor olsayd:
bari! O zaman belki ona yeni bir inang, yeni bir agk verebil-
me umudu olurdu! “Anlayamiyorum,” dedi arkadagi ona
“bu uygulamayla bu kurami nasil bagdagtirabildiginizi. Ben
ile Sen arasindaki engelleri yikan ve birinin seving veya
tasasiu tiim varligin 6ziinde 6tekinin de kaderine doniig-
tiren o derin teklik konusunda kendinizi kandirmiyor-
saniz, buna gercekten inaniyorsaniz, nasil oluyor da yal-
nizca kendi mutlulugunuzun peginden bu kadar saygisizca
kosabiliyorsunuz? Kendinizin de itiraf ettigi gibi, yeterince
fedakir olmamamz mi? Birlikte yasadiginiz insanlarin ac
ve sevinglerine kars1 kayitsizhk mr? Oziir dilerim, size
ahlak dersi veriyor gibiysem, oyle degil, zira hayatiniz
ancak dimdik bir vicdanin yonetebilecegi kadar acik, 6rnek
ve emin oldugundan ahlak ¢agrisinda bulunmam anlamsiz
olurdu. Evet, bana 6yle geliyor ki, asil yeni 6greti, davranigla-
rimiza damgasini vuran ve egoizm denmesi gereken, sizin
de egoizm dediginiz seyi daha belirgin ve bilingli —nere-
deyse eglenceli diyesim geliyor— bir hale getirdi. Dedigim
gibi, size karg1 ahlak¢ilik taslamak aklimdan ge¢mez; fakat
teorik ve pratik insaniniz arasindaki zitlik inancimin
giiciinden kugku duymama neden oluyor.”

Oteki onu ciddi ve diisiinceli’ bir ifadeyle dinlemisti.
Hangi baglayici kuramlarla karsi ¢ikilirsa giksin, yapmaya
kararli oldugumuz bir seye karsi en anlaml delilleri
duydugumuzda bastiramadigimiz o kétiiciil yeralt-
tebessiimii dudaklarindan uzak kalmigt1.

“Inang ve davraniglar arasinda uyumsuzluk mu?” diye
yineledi agir agir, “Hayir, bunlara tahammiil edemezdim.
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Uyumsuzluk sizde olmadig1 kadar bende de yoktur. Asil
tim varhklarin mutlak tekligine inandigimdan, mutlulu-
gumu bagkalan igin feda etmem igin bir neden géremiyo-
rum, zira ben mutlu oldugumda, onlar da oluyor. Eger
Ben ile Sen arasindaki fark 6ze temas etmeyen ugucu bir
goriintiiden ibaretse — tiim fedakarhk, daha bagtan ulagil-
mig bir hedefe giden ahmakga dolambagh bir yoldur: In-
sanlarin duydugu tiim mutluluk biitiinciil bir tekligin igin-
de kaynagtigina gore, bu veya su miktarim gériintii diinya-
sinda kimin yasadig1 6nemsizdir. Ben ne kadar mutluluk
elde edersem, bir o kadar da 6teki insam1 kazanirim ve
nitekim, insan kendi mutluluk yolunu bagkalarininkinden
daha iyi bilir. Hayat beni, bagkalarina verecegim kiiciik
bir zararin beni biiyiik bir mutlulugun kapilarina gétiirdii-
gii durumlarla kars1 kargiya getirmigtir. Eskiden, bireysel-
ci ahlak bana hiitkmederken, bundan ¢ekinirdim; simdi
bunun ne denli ahlaksiz bir tutum oldugunu anhyorum.
Ciinki, her ikisi de kigiler arasinda aynm yapmayan o
tek varhk gekirdegine akacak olduktan sonra biiyiik bir
mutluluk i¢in kiigiikk bir acitya degmez mi? Bagka tiirlii
karar vermekle bagkalarinin mutluluk bilangosunu da et-
kilemis olmaz miyim? Siz benim insanlarin acilarina ve
sevinglerine kargi kayitsiz oldugumu s6ylityorsunuz. Son
kertede kaderi sizinle paylagtigima ve istesem de isteme-
semn de diger insanlarin her duygusu benim tarafimdan
da hissedilecegine gore, isaret ettiginiz sey ne kadar da
onemsiz. Yine de, iradem beni acidan kurtarabilir — bunu
onaylamamz gerekir, zira benim de ac1 gekmem, herkesin
esit bir bigimde paylagmak zorunda oldugu acinin toplami-
n1 arttinr.”

Arkadag igin bu kadarn fazlaydi arik. Aklin pekala igle-
digi ve gordiigiimiiz ya da duydugumuz her seyi dikkatle
izledigi, duygulann ise baygin ve bitkin her seyi oluruna
biraktig1 o durumlardan birinde hissediyordu kendini.
Acikga gorityordu ki, digeri hakliyds; ama yine agikga gorii-
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yordu ki, kendisi de hakhydi. Burada mantik bir karara
varamazdi; en yiice fedakirlikla en biiyiik bencillik aym
temnel iizerine kuruluydu. Cok sarsilmiga benziyordu, yar-
dim arar gibiydi.

“Sizi tiim vicdamimla temin ederim; miisterih olun;
bugiin benim ne zamandir bildigim bir sey 6grendiniz:
Her kuram ve inang, bireyin kisilik 6zelliklerini yasadig
bir bigimdir. Sizin iyi ve merhametli olmanmzin nedeni
ogretiden kaynaklanmiyor, tam tersine, sizin 6zverili ve
fedakir bir mizacimz oldugundan 6gretiyi bu gekilde yo-
rumladiniz; ben daha sert bir malzemeden yogrulmusg
oldugum i¢in onu bagka tiirlii yorumladim. Sadece doga-
muzin niiansidir 6nemli olan; hayat binasinin hangi arazi
iizerine inga edildigi, binanin iislubunu belirlemez.”

“Biitiin bunlarda hakhsiniz, 6yle mi? Insanlar arasinda-
ki ufacik kigilik farklar, hepimizin ortak diinya goriigii
olmasi gereken seyin anlamina karar veriyor, 6yle mi?
Asil meselede hemfikiriz de, 6nemsiz bir mizag meselesi
bizi, aramizda hicbir temas yokmus gibi ayiriyor 6yle mi?”

“Elbette, sevgili dostum. Her sey yalnizca ve yalmzca
bireysel farklar iizerine kuruludur. Asil meseleden ve
onun 6nemli olmas: gerektiginden, s6z ediyorsunuz degil
mi? Asil mesele? Fakat siz ne zamandan beri bu yiizyilin
sonunda yagiyorsunuz? Asil meselenin en 6nemsiz gey
oldugunu hili bilmiyor musunuz?”
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BiR FIN-DE-SIECLIST’IN
TEIST FANTEZILERI

Baz: diigiiniirlerin iddia ettigi gibi, Tann en yiiksek
ve en saf biling, mutlak Geist olsayds, insanlarin aklina
acayip bir diisiince gelirdi. Insanlar giderek daha bilingli,
giderek daha zeki, beyin giderek daha fazla yénetici organ
oluyorsa — bu, Tanr’nin kendini giderek tek tek ruhlara
aynstirdig, kendini onlara verdigi, kendini bireysellestirdigi
anlamina gelmez mi? Boylece insanlar giderek daha fazla
sicut Deus olurlards, (bonum et malum’u artik 6yle iyi biliyo-
ruz ki, kendimizi ikisinin de Gtesine koyuyoruz.) — fakat
Biitiin giderek daha az tanrsal olurdu, igindeki Tann gide-
rek daha azalirdi. Bundan 6tiirii artik ne agaglarda Dryad’lar
ne de pinarlarda Nymphe’ler yagiyorlar, bundan 6tiirii
diinya gidisatimin kendi yer6tesi anlam ve amacina itaat
etmesini saglayan mucizeler yok artik, bundan 6tiirii diin-
yay1 bu denli sefil ve “Tann tarafindan terk edilmis” bul-
mak, hi¢ olmamasindan daha kétii bulmak miimkiin oldu.
Giderek daha ¢ok terk ediyor tanrisal t6z varolugun biitii-
niinii, giderek daha yiiksek bir bilince erdirdigi insan
ruhlarina akmak igin. Onlar giderek daha fazla ruh olurken,
ardimizda diinyanin ruhu giderek daha fazla yok oluyor —
kendini bize kurban etmek i¢in doga olarak 6len Tanri.

Mesel. Bir keresinde geytanin eline Tanrr’ya 6nemli
bir hizmette bulunma firsat1 ge¢cmis. Her seye kadir Tann
borcunun ne oldugunu sordugunda ezeli diigman: “Insan
neslinden mutlulugu al!” diye siritmug haince. “In bakalim
agagiya,” demis Tanri, “arzunun yerine getirildigini gore-
ceksin.”
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Seytan diinyaya indiginde tuhaf bir manzarayla kargilag-
mus; ¢ilgin tutkularin, ac1 gekmenin ve gektirmenin, obur-
ca telagin ve didigmenin o bayram yeri gimdi sakinlik ve
barig icindeymis; zira her 6liimciil savagin 6diilii, her ezici
nifakin hedefy olan mutluluk yokmus artik. Hognutsuz-
luk, haset, kiskanghk hiikiim siirmiiyormusg artik yeryii-
ziinde; serveti zengine, giizelligi giizele, bilgisi bilgeye
bunlara sahip olmaya degecek seyi veremiyormusg ki. Kor-
ku ve tasa da kalmamug artik, ¢iinkii kimsenin kaybedecek
bir gseyi yokmus; su¢ iglenmiyormug artik, ¢iinkii kimse-
nin kazanacak bir seyi yokmus. Kisacasi, tannsal bir iilke-
nin munisligi, giinahsizlig), arzusuzlugu hiikiim siiriiyor-
mus; ve Pax hominibus kulaga bir dua gibi degil, zafer gar-
kis1 gibi geliyormus.

Seytan ne yaptigim anlayinca hemen yiice Tanr’nin
tahtina varmig ve g6z yaglarn iginde insanin tiim nimetlerin
en tanrisahndan, tiim dualarin amaci ve giikkranindan, Tan-
r’'ya tapmanin en kutsal hakkindan mahrum yagamasina
dayanamadigim anlatmg ve onlara Tann agkina mutlulugu
geri vermesi igin yalvarmug.

Tann onun bu arzusunu da yerine getirmis.

Voltaire’e gore, insanin bir Tann fikrine o kadar ¢ok
ihtiyac1 vardir ki, Tann olmasaydi onu icat etmek gere-
kirdi. Ama kiiltiiriin tiim canlih@1, Tann ile olan iligkisinin
siirekli bir salinim i¢inde olmasina, ona dogru, ondan bu
tarafa yavag veya hizli salimimlara —tpki bireyin dar bir
gercevedeki varolusunda dindarhginin tiim giiciinii Tan-
r’'ya daha yakin ve daha uzak davranmak arasinda gidip
gelerek gelistirmesi ve hissetmesi gibi— onunla biitiinleg-
menin mutlulugundan ona yabancilagmanin dehgetine ka-
dar varan salimimlara baghdir. Nitekim salimim karg1 kutba
da varmak ister: Tanrr’ya kars1 ahinan olumsuz tavir, ondan
uzaklagan devinim 6yle derin anlamlar kazanabilir ki, 6nce
iirkerek ama yine de Voltaire’in sdzlerindeki hafiflikten
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cok uzak, su iddia edilebilir: Bir Tann olsayd: bile, onu
inkir etmek gerekirdi!

Tanrr’nin 6niinde herkes esittir, denir. Onun yasasi
kiginin itibarin1 tamimaz. Peki ya 0? Yagamimizi yonet-
mekte kullandig: bigimler ve talepler, ideler ve idealler
onun tahtinin éniine gelince duruyorlar m1? Hiikiimdarlar
buyruklarinin bilgeligini ve iktidarlarinin iyiligini, bagkala-
rinin uymasini istedikleri yasalara kendileri de uyarak gos-
termezler mi? Zira ancak o zaman yasay: kigisel bir keyfi-
yetin Gtesine, seylerin zorunlu i¢ diizeninin mertebesine
tagirlar. Nitekim Tanri, kendi oglunu kurban etmeden
insanhig1 kurtarmaya yanagmayarak, insanliga agiladig tov-
be ve kefaret yasasina kendisi de uymadi m1? Satanist bir
ressamin korkung bir resmini gérmiigtiim, kara ayin igin
bir sunak tablosu. Kiyametin ertesi giiniinii, diin lanetlen-
mis olanlarin Tanrr’ya hesap sormasim tasvir ediyordu.
Alemin hikiminin durmasi gereken yerde giinahkirlar
siiriisii duruyordu, canl el kol hareketleriyle her seyin
hesabini, yoldan ¢ikarilarak, dara diigiiriilerek, koreltile-
rek, korkutularak, yagamin tiim igrenglik ve lanetiyle ken-
dilerine karg: iglenen giinahlarin hesabini soruyorlards;
ve agagida bir Tanrr’nin dev sureti kivrim kivrim kivrani-
yordu: Diinyasinin bagkalarina karg: isgledigi giinahlarin
yiikii altinda ezilmig bir mahk@im. Resmin altinda da g6yle
yaziyordu: Herkese esit hak!

Amagelin bunu daha aydinlik diyarlarda arayalim. Tann
bizim duygu ve isteklerimizi, her geyin anlamin kendi
“ne igin?”inden aldig1 ara¢ ve amaglann sonsuz bir zinci-
rine dizmigse, her sey kendi varolusunun degerini tayin
eden daha yiiksek bir amaca isaret ediyorsa, ve bu diziler
hepsinin bulugtugu tanrisal varhga yiikseldiklerinde, “ne
i¢in?” sorusu tam da onun kargisinda susmayacak, sonsuz
yolundan tam da ona gelince vazgegmeyecekse varilan bu
son nokta ne yanit verir? Anlagilmaz bir sekilde diigiinme
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yasasinin digina diigmeyecekse, onun da iistiinde bir deger,
gerceklesmesi onun varhgimin anlam olan bir deger daha
olmali. Her sey kendini teslim ederken, giiciiniin mii-
kemmelligini buldugu bir bagkasina kaldirmigken gozle-
rini — geylerin bu biiyiik umudu ve giizelligi En Ulu’dan
esirgenmis olabilir mi? Ama bir Ust-Tann’ya yonelemez,
zira bu kez de bu aym soru kargisinda savunmasiz kala-
cakuir. Fakat belki de Tanr kendisinin iistiinde bulamadi-
g diinyaya egilerek bulabilir —“ne i¢in”in yamtimi— diin-
yanin hedefini onda aradig gibi, diinyanin varhiginda kendi
varhginin hedefini arayabilir ve béylece seylerin amag dolu
zinciri kendi iginde kapanir ve sonsuzluklar1 halkanin son-
suzlugundan bagka bir sey degildir. Boylece yasa 6niinde
esitlik hakki onu diinyaya verdigi amaglardan, kendi anlarm
kargisinda donup kalmaktan kurtarir ve onun diinya agkina
var olmasimi saglar — onun agkina var olan diinyanin agkina.
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HAK
Bir trajedi fragmani

Okulda Herbert Dankelmann’la arkadas oldugumda,
o ornek bir 6grenciydi, ama yine de harika bir ¢cocuktu.
Diinyasim1 temellerinden kurmak istedigi i¢in hicbir seyi
olagan bulmayan ve bilmek istedigi seylerle yetigkinleri
genellikle mahcup eden otaze ¢cocuk zekisina sahipti; ¢iinkii
yetigkinler, kargihkl gézetmelerden &tiirii haklarim ¢oktan
unutmus, kendi temelleriyle de artik baglantis1 kalmarmg
soyutlamalar i¢inde yagarlar. O daha o zamanlar istiin zekih
bir insandy, zira her zaman birinci olmasi, yalmzca tek tek
baganlarinin degil, zeksinin kugku gétiinmez istiinliigiiniin
bir sonucuydu. Eger giiglii kaslariyla kalplerimizi de fethede-
ne kadar déviigmeyi bilmeseydi, arkadaglar1 arasinda nefret
uyandirmasi kagimlmazdi. Zira yagam bizi zamanla iirkekge
akilllagtirip en fazla sevdiklerimizden korkmay: 6gretse
de, cocuklar neseli bir icgiidiiniin etkisiyle, kimden korku-
yorlarsa onu severler. Ama bazen 6gretmenlerin de onun
kargisinda kisa ¢6pii cekmeleri kétii kaderinin baglangic
oldu. Bir sahneyi hi¢ unutamadim: Yagh bir fizik 6gretmeni-
miz vardi, yumusak kalpli bir adamcagiz; hicbir seyi takma-
yan hagarihgimiz ona gelince dururdu; duygularinin bigare
kirilganhgim fark eder, merhamet duyardik. O zamanlar
Helmbholtz’un enerjinin yok olmazlhig: iizerine yaptig iinlii
aragtirmalar giindemdeydi, Herbert de bunlarla pek hara-
retle ilgilendiginden, bizim eski kafall 6gretmenden daha
bilgiliydi. Bir giin 6gretmenin bir iddiasina itiraz etti, o da
iddiasin1 tiim otoritesini ortaya koyarak savundu; Herbert
Oyle kanitlar getirdi ki, adam sonunda sinifin 6niinde haksiz
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oldugunu itiraf etmek zorunda kald1. Thtiyarcik uzun siire
bunun altindan kalkamads; i¢imizi burkan, iirkek, umutsuz,
adeta kanadi kinlmig bir hal geldi iizerine. Herbert pek
sevdigi bu 6gretmenle eski dostga iligkiyi tekrar kurabilmek
icin bu zaferi yagamamig olmayi isterdi. Fakat artik ¢cok
gegti; 8yle acimasizca hakl gikrmig olmasi geri alinamaz bir
yarg: gibi aralarina girmigti.

Universite bizi ayirdi. Bana uzunca bir siireden sonra
yalmzca bir kez yazdi; hukuk 6grenimini birakmugti, ¢iin-
kii “bunun igin fazla yetenekliydi” Bu niiktenin ciddi bir
havasi vardi bana gore; ricam iizerine durumunu biiyiik
bir agiklikla anlatti. Insanlarla iligkilerinin ister istemez
daima hakh ya da haksiz olma meselesine gelip cattigimi
anlatiyordu. Ve neredeyse bir talihsizlik eseri, hep o hakh
cikiyordu. Béyle olunca, yagam, en azindan diger insanlarla
iligkilerinde, onun igin giderek bir tartigma formiiliine,
haklilikla haksizlik arasinda bir karara indirgenmis oluyor-
du ki, yasamin daha derin anlami kargisinda bunun ne
kadar sevimsiz ve zavalli bir durum oldugunu pek iyi bili-
yordu. Bu yiizden, tam da bu hususa dayanan bir meslek-
ten kacinmas: gerekiyor, fen bilimlerine duydugu eski
egilimini izlemeyi tercih ediyordu: Hi¢ olmazsa doga
onun kargisinda haksiz gtkmayacak, o da insan iligkilerinin
onu soktugu cendereden kendini dogaya vererek kurtu-
lacaktu.

Staj ve seyahat yillannmizdan sonra yeniden siirekli bir
arada olmaya bagladigimizda, kisa zamanda, olaganiistii
zekisinin onu acayip ve talihsiz durumlarla nasil karg1 kargiya
getirdigini gérdiim. Onun kaderini gézlemlerken, yagamin
insanla insan arasindaki kargithiklar biciminde seyrettigini,
biiyiik savaglan birakin, agk konusunda bile, hatta her giin-
delik 6nemsiz olayda, ben ile 6teki arasinda siiriip giden
kararlara dayandigim fark ettim. Bu kararlar genellikle ba-
zen birinin bazen de 6tekinin lehine sonuglandig), kendini
kabul ettirme ve geri ¢ekilme birbirini karsihkh dengeledigi
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icin goziimiizden kagar. Yasamun hakli ve haksiz olmanin
belli bir ritmine nasil muhtag oldugunu ve bagkalariyla olan
iligkilerde digsal ve igsel varolusumuz igin gereken bir den-
genin ancak bu sayede kurulabilecegini kavradim. Her-
bert’in trajik kaderi bu oranin siirekli kaymasi ve onun
lehine olmasi, yani aleyhine islemesiydi. Her dokundugu
altin olan Midas’in altinla hayatta kalamadig1 gibi, insan
sadece hakli olmakla da yagayamaz. Zira sirf bu yiizden
Herbert zayifin, haksiz ¢ikarilanin acisin1 gekmedigi bir
yalmizliga itiliyordu: Yendigimiz rakibe sevecen davranir,
yakinhk gosteririz, ¢iinkii bize hakl ¢ikma firsatim ver-
migtir. Herbert, hakli ¢ikmaktan bagka derdi olmayan ve
ele gecirdigi son soziin iistiine bayragim diken siradan iddiaci-
lardan ve laf cambazlarindan degildi. Oyle olsaydi gok mutlu
olurdu, ama ilgingligini de tiimiiyle yitirirdi. Onun formiilii
bu kadar basit degildi. O hep hakli ctkmayn istemek icin fazla
seviyeliydi, zira boyle bir istek soyluluktan uzak olundugu-
nu gosterir: Insamin 6zdeger duygusunun higbir sarsintiya
ve hicbir kisintiya tahammiilii olmadigini ve tek bir geri
adim atma zorunlulugunun bile tiim igsel varolugunu tehli-
keye soktugunu gosterir. Herbert, sicakligi ve heyecam
aklin kavramlarinda donayazan hayatin nasil da giderek yok-
sullagtigin1 gayet iyi hissediyordu. Iradesi varolusun tiim
zenginligine yonelikken, dogas: ve kaderin kordigimii,
fikri daima galip gelen, iistiinliigii ortada olan ve bu yiizden
insanin bagtan kisiligini ortaya koymadig: birinin parlak
yoksulluguyla sinirlandirmigt: onu.

Iine diistiigii bu yalmzlik, bir kadinla girdigi bir ilis-
kiyle kesintiye ugrar gibi oldu. Ona o kadar yakindim ki,
bu kaderi de onunla birlikte yagadim. Ona derin bir ilgi
duyan bir kizla garip bir iligkiye girdiginde, soylu ruhlu
kigilerde tekeglilik giidiilerinin agir basmaya bagladig: bir
yasa gelmigti. Kizin da onu ¢ok hog bir bigimde tamamladi-
g teslim etmek gerekir: Mutlulugunu tam da Herbert’i
bagkalarindan uzaklagtiran aklinin egemenliginde bulan
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igten, digi bir mizag. Baz1 insanlar tiim giiglerini ancak
belli bir ekonomik baski altinda harekete gegirirken, bazi-
lar1 da bunu entelektiiel bask: altinda yaparlar — sadece
kalpleriyle yagamak isteyen ve bu yiizden ruhunun diger
bolgelerinde rahatsiz edici bogluklar hisseden disi ruhlar;
biri gelir de buralan tamamen iggal eder, tiim sorumlu-
lugu iizerlerinden alirsa ve b6ylece o bog mekim adeta
disaridan doldurursa, iste 0 zaman bdyle kadinlann yagam
giigleri, yerine getirilemeyen bagka taleplerle kosteklen-
meden, kalplerinin devinimlerine katlabilir. Bu kizla olan
iligkisinde hakli ve haksiz olmanin 6yle digindayd: ki,
diger insanlarla olan iligkilerinde yagadig: ve iki taraf igin
de cazibeyi yok eden o koétiiciil istiinlitk duygusu so6z
konusu degildi. Ve onu sevdigini biliyordum.

“Yine de Agathe ile evlenemem,” dedi bana bir giin;
sasirdim kaldim. “Kadinla erkek birbirlerini tamamladik-
larinda, birinde hi¢ olmayan 6tekinde tam oldugunda ille
de birbirlerine uyuyorlar demek degildir. Sen de benim
gibi, ona biitiiniiyle hikim olduguma ve bu nedenle bagi-
ma bunca dert agan hakl ¢tkma durumunu hig yagamayaca-
gimiza inanmiyorsun, degil mi? Ama isgte tam da bu yiizden
kendimi ona kargi tamamen savunmasiz hissediyorum.
Bana hig karg1 ¢itkmadigindan, onunla bulustugum bir
nokta da yok ashinda. Yaradihgimdaki korkung celigkiyi
ancak simdi gorebiliyorum. Ben, artik savagmaya, daha
dogrusu yenmeye gerek kalmamasim derinden 6zleyen,
savaggl tabiath biriyim; yine de tabiatim b6yle oldugu igin,
savagamadigim yerde kendimi bos, indirgenmis hissedi-
yorum, tiim varolusum kendim igin anlagilmaz oluyor.
Yenilmeye tahammiil edebilirdim. Herhalde beni, bir bag-
ka tabiatin aistiinliigiinii kabul etmeyecek kadar ¢ig bulmu-
yorsundur; boylesi bir maglubiyet beni bir insana siirekli
baglayabilirdi, zira dengemi bulmama yardimci olur ve
kim bilir belki de yenmenin heyecanimi tazelerdi. En bii-
yitk hazzi hirpalanmakta bulan mutsuz, sapik insanlar
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cok iyl anhyorum. Belki de hayatta ¢ok fazla hakl ¢ikmig
insanlardir bunlar, hayata karg1 dogru mesafeyi yitirdikleri
icin bunu marazi bir bigcimde kargit uglarda aniyorlardir.
Gergi hayatta bu kadar ¢ok yenmis olmam zafer kazan-
maya aldiris etmememi saglad), hatta insanlar kargisinda
zafer elde etmenin temelinde yatan derin aciy1 gosterdi;
oysa bir¢ok insan bu noktaya varamaz, zira onlarin yasa-
munda zafer ve yenilgi dengeli bir bigcimde yer degistirir.
Fakat ben savagmadan duramam - savagtan uzaklagmayi
Ozlitlyorum, ama yine de, ancak ve ancak benimle boy 6l¢ii-
sebilecek biriyle anlagabilecegimi hissediyorum. Agathe
beni, insanin insana davramsg bigimlerinin sonsuz zengin-
ligi yerine sadece bir tek seye, istemeye istemeye bagh
oldugum yasam 6gemin digina gekiyor, ama ben bunun
diginda nefes alamam.”

Herbert’'in kaderinin son séziinii soyledigini hemen
anladim. Dogasinin karmagas1 bundan daha agik ifade edi-
lemezdi. Zekisinin, kendine karg1 da her zaman hakl ¢1-
kan tutkusuz berrakligs, diinyayla higbir iligkinin ¢6zeme-
yecegi i¢ celigkisinin acisin1 daha fazla duymama neden
olmugtu; zira kalbi de caresiz kalmigt1 — aklin kalbin ¢elig-
kilerini ¢6zmesinden ziyade, genellikle aklin celigkilerini
cozebilen kalp.

Bu gekilde yasamaya devam ediyor; i¢sel ve neredeyse
digsal olarak da yapayalniz; ¢iinkii insanlar yenilmeyi ancak
kendileri de yeneceklerse sineye cekiyorlar. Ama o, an-
lamsizlagmug bu hayati ucuz bir romandaki gibi bir tabanca
kursunuyla sona erdirmeyecek kadar onurludur. Bir kere-
sinde bana dedi ki: “Kendi hakhiligimdan 6yle nefret ediyo-
rum ki, bunu yapmakta hakli oldugumu bilmesem, canimi
alirdim.”
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YERINE GELMIS§ DIiLEKLER
Birbirine ¢ok benzeyen iki masal
L.

Bir varmig bir yokmusg, harikulade giizellikte bir kiz
varmug. Ayaklar1 6yle minicik, 6yle giizelmis ki, sagini
saldig1 zaman sag¢1 onlar1 Spermis; bakiglar1 6yle derinmig
ki, dibine dalan bir daha ¢ikamazmig; dudaklar1 da pek
tathymus ve en ¢ok da bir arada durmaktan, bir sey s6yle-
memekten hoglandiklar1 belliymis. Ve kalbi de varmusg,
duvarlar1 ayna bile olsa kalbi de ¢ok giizel olsa gerekmis,
ciinkii icinde kendisinden bagka kimse yokmus. Misafir-
likte daima bir aynanin kargisina gelecek sekilde oturur-
musg; bagkalarin1 gérmek istemezmig ve bagkalarinin onu
gormesiyle de ilgilenmezmis. Giiniin birinde giigli bir
sihirbaz gelmis ve karis1 olmak isteyip istemedigini sor-
mus. “Hayir,” demis kiz, “kimseye ihtiyacim yok.” Sihir-
baz 6nce ¢ok kizmig, fakat sonra rahatlamig ve bir dilegi
varsa yerine getirecegini soylemis. “Ben hep aynaya bak-
mak istiyorum,” diye dilekte bulunmus kiz. Ve 6yle de
olmus: Insanlarin yiizii, mavi gokyiizii ve tiim egya yalmizca
kendini gérdiigii birer aynaymig artik. Bu ¢cok hoguna git-
mig ve sihirbaza ¢ok tegekkiir etmis. Ama ¢ok gegmeden
bu durumdan sikilmaya baglamis. Yalnizca kendi giizelli-
gini gérityormus ve sonunda bundan nefret etmis. Higbir
insana, hicbir seye ulasgamiyormus, zira her sey kendi-
siymig, neye dokunsa kendisine dokunuyormus, nereye
gitse kendisine vartyormus. Yagam ona itici ve iirkiitiic,
yiik gibi gelmeye baglamig, kalkmig bir gole gitmig ve
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orada da yalmzca kendini goriince kendini gole atmug ve
kendinde bogulmus.

IL

Bir varmug, bir yokmus, ¢ok irive giiglii, aym1 zamanda
da akilli ve iyi bir adam varmig. Adamin annesini seven
ve onunla evlenemeyen bir sihirbazin hi¢ olmazsa sevdigi
kadinin ogluna sahip oldugu giigleri ve iyilikleri bahgettigi
sOyleniyormus. Ama insan bu ya, adam bundan pek mem-
nun degilmis. Hep kitaplarim diigiiniiyormus, ¢6zmek
istedigi tiim bilmeceleri, varolugun yiikiinii hafifleten tiim
tinsel seyleri. Zamanla bedeninden nefret eder olmus,
stirekli bakim isteyen ve i¢sel kanatlarimi kurgun gibi agir-
lagtiran bu saygisiz kiitleden; ona 6yle geliyormus ki, viicu-
dunun agirhgindan bir kurtulsa ruhu her yiikseklige ve
her incelige erebilecekmis. Sihirbaz armaganlarinin boyle
hor goriilmesine ¢ok kizmig ve giiniin birinde adama de-
mis ki: “Maddeni senden alacagim; viicudunun tiim agirhg:
yok olsun ve geriye yalmzca-gekli kalsin. Sana bir de bil-
mece veriyorum; bu bilmeceyi ¢6zdiigiin an viicudunun
maddesi ve agirhg: geri gelecek. Bilmece g6yle:

Yitir kendini
Biitiiniiyle bende,
Kendini bulursun yine -
Ben senin daha iyi Ben’inim
Yine de asla Ben degilim
Yakala beni —sen!- yoksa kagarim yine.”

Adam buna pek memnun olmug. Gériiniigii bagkalar1
icin eskisinden farkh olmadig: halde, o kendini ¢ok hafif
ve Ozgiir hissediyormusg ve ona 6yle geliyormus ki, sevgili
fikirlerinin peginden giderken kendini de gétiirmesine
bile gerek yokmug ve onu hayata baglayan giicler artik
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agagidan degil, yukaridan geliyormus. Daha bagka eglence-
leri de varmg: Kimsenin onu izlemediginden emin oldugu
zamanlar u¢gma denemeleri yapiyor, bazen biraz bagarili
bile oluyormus. Ama en biiyiik eglencesi kisin buz heniiz
bir insam1 tagiyacak kalinhiga ulasmadiginda buzda gezmek-
mis. Buz patenleriyle genis, tenha gollerde dolagir ve ince-
cik buz tabakasinin altinda akip giden suyu hissedermis.
Ne kadar mutlu olsa da, arada bir bilmeceyi diisiinmeden
de edemezmis elbette, ama ¢6ziim aklina geliverir de gene
agirlagir korkusuyla hemen diigiincelerini bagka y6ne cevi-
rirmig. Yine giinlerden bir giin, Kasim ayinda, buz tabaka-
sim bir sercenin bile kirabilecegi kadar hafifce donmug
bir goliin iizerinde kayryormus. Hep zihninden uzaklagtir-
maya cahigtig1 bilmece o giin aklina 6zel bir 1srarla takih-
yormus, adam onu diigiincelerinden zorlukla uzaklagtir1-
yormus. O sirada kiyida yumusacik kadife elbiseli bir kadi-
nin durdugunu fark etmis. Biraz yaklaginca daha 6nce hig
gormedigi kadar giizel sanigin bir kiz gérmiis. Kizin etra-
finda sanki bir mutluluk bulutu varmig ve adam birdenbire
kizin gozlerinde ve ellerinde tagidigy, sagina oriili, giiltgii-
nii dolduran bu mutlulugun kendi mutlulugu oldugunu
anlamig. Ona dogru kayarken kollarini agip “Senl” demis.
Bunu s6yledigi anda aklina bilmece gelmis ve artik cevabin
ne oldugunu biliyormus: Sen! O anda bedeninin tiim agr-
lig1 geri gelmig; aym anda, yagamak istedigi Sen’in hayatina
nasil son verdigini hissetmis, zira altindaki ince buz kinil-
mig ve adam sulara gémiilmiis.
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TEMBELLIGIN METAFIZiGI
Felsefenin trajedisi tizerine bir hiciv

“Ve goniil rahathgiyla yaz: Baglangicta eylem vardi!”
Ama dogru vurgulamayi unutma: Baglangicta eylem vardy;
zira daha ileri geligmeler, tembellik istemi tarafindan y6n-
lendirilir. Denizin, derinliklerinin karanlik siik@inetini dal-
galarimin hir¢inhigiyla orttiigii gibi, insan diinyasinin da
kendi i¢ sesini duymazdan gelmek i¢in, biiriindiigii telaga
ve iggiizarhk goriintiisiine aldanmayalim! Higbir eylem,
iki tembellik arasindaki bir képriiden bagka bir sey degildir
ve biitiin kiiltiir bu képriiniin giderek kisalmasi igin galigir.
Modern insanin 0 muazzam ugrag ve ¢abalarinin, daha
derin, daha kapsamli, daha kutsal bir tembelligi miimkiin
kilmaktan bagka ne anlam ve amac olabilir ki? Varolugu-
nun as1l trajedisi, amaci ag1p araglardan olugan bir altyapinin
karmagasinda bogularak, oradan bir daha ¢ikamamasi, ke-
sin degeri igin gerekli hazirliklar daha bitmeden yagamin
sona ermesidir. Ama zaten tam da bu gosteriyor ki, tem-
bellik varolugsun mutlakhigs, kendi i¢inde biitiinliigii, ken-
dine yeterligidir, buna kargin tiim eylemler goreceli, yal-
nizca aragtir, kendinden bagka bir seye igaret eden gecis
agamasidir. Sonunda ondan kurtulma vaadi g6z kirpmi-
yorsa eger, en yogun faaliyet anlamsiz, bog bir bi¢cimden,
tenha bir yoldan bagka bir sey degildir. Bir Yunan filozofu,
diinyanin, her biri kendinden bir 6ncekinden kaynaklanan
devinimlerinin ancak kendisi devinimsiz olan fakat tiim
devinimleri kendinden baglatabilen bir son ilkeden kay-
naklanabilecegini iddia etmigti. “Devinmeyen devindiri-
ci’nin ig celigkisi, ayn1 zamanda da kaginilmazlig: felsefeyi
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binlerce y1l heyecanlandirmigtir. Bunun tembellik oldugu-
nu nihayet kavradik, zira tembellik sadece devinimsiz de-
gildir, aym zamanda da devinimsizligin 6zii, devinimimi-
zin nedenidir; derinlesmesiyle ve onu 6zlememizle devi-
nimimizin giici ve temposu artar.

Eylemlerimizin bu “g6riinmez kraligesini” takdir et-
memizi salt ahlaki bir 6nyarg: engeller. insanin kendi de-
hasinin ardina diigiip neye yetenekliyse onu yapmasi, tem-
bellikten bagka bir sey degildir — zira bagka her geyde
zorlanird1! Raffael bir senfoni yazmaya ya da Amerika’'yx
kesfetmeye kalksa kimbilir ne kadar zorlanirdi! Beethoven
veya Kolomb i¢in ne zor olurdu Sistina Meryemi’ni yap-
mak! Her varolus, en yiiksek bagariy1 en biiyiik tembel-
likle bagdagtirabilecegi bir yere dogru tirmanmaktadir.
Ogzellikle de dihi en rahat yolu seger, ona en dogal gelen
yoldan gider; matematik dihileri sanatsal ugraglardan iir-
kekge kaginirlar, parlamentonun dihileri entelektiiel ug-
raglardan, damak diigkiini dihiler kegigligin nimet-
lerinden uzak dururlar — neden? Zahmet olur da ondan!
Doganin, maksimum tembellikle maksimum bagariy:
elde edecek i¢giidiiyii ve giicii bahgettigi kigilere dhi deriz:
Dihinin kiltird tembellik kiltiiradiir!

Tembellik heniiz olanca derinligiyle kavranmadig: i¢in
anlamy, gii¢ tasarrufu ilkesi gibi ¢ekingen ifadelerin ardina
saklanmigtir, oysa insan usunun en biiyiik bagarilarinin
kaynagidir o. Doga yasalarin1 bilmekle, ¢esitli olaylara
olanca yogunluk ve anlamlariyla hikim oldugumuzu sani-
yoruz, sanki doga yasasiyla adeta doganin ruhuna sahip
oluyoruz ve tek tek siirecleri ayr ayn gézlemleme zorun-
lulugundan kurtuluyoruz. Fakat bu, seylerin devinimlerini
Ozetleyen yasa sayesinde tek tek durumlar tespit etme
zahmetinden kurtulmamizdan bagka bir anlama gelmez; bu
kadar tembel olmasaydik, varolugsun enginliginden, onu
hap gibi yutarak vazge¢mez, gergegin kendisi yerine doga
yasasindaki soyutlamasiyla asla yetinmezdik. Soyutlama,
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en rafine, en ince tembelliktir. Doga yasalarina dair bilgi-
mizinmakinaya uygulanmasina ne demeli? Hangj akla hiz-
met ederek artik ellerimizle galigmiyoruz da, sik sik efen-
dimiz olan o demir koleleri kendimizle gereksinimleri-
miz arasina sokuyoruz? Sayisiz transmisyonla diinyanin
tiim makinalarim ¢ahgtiran biiyiik cark tembelliktir; tiim
bu bigimlere doniigsen gii¢, bizim harcamadigimiz giictiir
ve pek 6viilen makina kiiltiiriinii yaratma eylemimizin, ey-
lemde bulunmaktan kurtulmamizdan bagka amaci yoktur.

Pratik yasamun zirvesi oldugu kadar duygusal hayatin
ve de tembelligin zirvesi estetik hazdir. Giizeli yagarken
bize, seylerin sertlik ve agirhiginin 6tesindeki o egsiz igsel
Ozgiirliigi, her tiirlis diigmanlhigin ve bonliigiin, yazin 6gle
glinesinin 6niindeki bulutlar gibi dagildig: o ruhsal huzuru
ve aydinlig veren nedir? Giizelin bizi, yasamin genellikle
zahmet, miicadele, ugras 6diiliinii koydugu kucaga atma-
sindan, yoksula iyilik ederken, yoksula kendini buna izin
veren, bunu kabul buyuran biri gibi hissettiren o latif ifa-
deyle o kucaga atmasindan bagka nedir? Hakl olarak dendi
ki, giizelin cazibesi, harekete gecirdigi tahayyiiliin kolayca
akip gitmesindedir. Kisacik bir haz ani, hayat tarafindan
bir uzlagmazlik ve siirtiigme icinde ayn tutuldugu halde,
simdi bilincin egiginden dans ederek siiziilen tasavvurlarin
zenginligiyle hayatin muazzam bir yiiceligine déniigiir. Gii-
zeli hissetmekle, ruhumuzdaki geylerin direnglerini agma-
ya yarayan kullamgh bir araca sahip olmuguz, bu sayede
¢ok zahmet vermemiz gereken yerde kolayca basarili olu-
ruz. Tembelligin kazanabilecegi en biiyiik zafer budur.
Sanat eseri, “raslantisal” olan her geyi, yani aklin ancak
zorlukla ¢ozebildigi, hafifce, kayarcasina, kendiliginden
akip giden hareketine engel her seyi biiyiik bir 6zenle
bolgesinden uzaklastirir, ki bu hareket eylem biciminde
tembellikten bagka bir sey degildir. Sanat eseri ne denli
derin ve kapsaml ise, seylerin esrarim o kadar iyi ifade
eder, yani onlara giden yolu agmamuz i¢in gereken zahmet-



ten kurtarir bizi. Giizel olan bizi, genellikle adim adim,
el yordamuyla gii¢ bela ulagabildigimiz varolugun zenginli-
gine tagir, genellikle icimizde ancak bin bir zahmetle yer
agabildigimiz varolugun zenginligini bize tagir. Bundan
dolay1 giizellik, atalet isteminin en ince tezahiiriidiir, zira
bu istemin yerine gelmesi icin goriiniigte en yiiksek
faaliyeti sunar bize: Ruhun en canly, en kapsayici hareketi,
uyumla birlegmis duygu ve diigiincelerin diinyasina dogru
— oysa tiim motivasyon ve anlamu bizi hangi i¢sel zahmet-
lerden kurtaracagina bagli; neyi bagardigimiz degil, bu
hazzin mutlulugunda neyi bagarmamiza gerek olmadig:
giizele son anlamim verir. Keskin bir géz icin tembellik,
ancak giizelligin goz kamagtiran, korlestiren bir goriiniig
verdigi ruhun “kendinden sey”idir.

Fakat eger insan yalmzca i¢inin bigimlenmesini tem-
bellige bor¢lu olsayds, eger toplumun geligmesi aym za-
manda onun da gelismesi anlamina gelmeseydi, tembellik
insamin mutlak’1 olmazd. Insanlarin arasindaki mertebe
farklarinin aynas: olmak isteyen aristokrat anayasalar1 geri-
de birakarak herkesin esitligini vurgulayan demokratik
anayasalara geldik. Ama aslinda tiim yagama hiikmeden
giig, zek3, iyilik, kibarhk farkinin toplumsal hiyerarsiye
yansimamasindan daha mantiksiz bir gey olamaz. Eski
aristokrasi de bunlan dikkate almiyordu; pekil3, o zaman
toplumsal mimari insanlarin degerlerinin konumlarina
yansiyacagi yeni bir iislup bulmaliydi. Bunun yerine églité
ve fraternité vaaz etmek tigengeclikten bagka sey degildir!
Diizlenmig bir araziye bina kurmak herkesin dogal yiiksek-
lik ve algakliklarin1 hesaba katmaktan daha rahattir elbette.
Toplumun muazzam tembelligi esitlik¢i egilimlerde gide-
rek daha saf ifadeler buluyor: Tembellik toplumsal ruha,
icinde en az gii¢ sarfiyla yagayabilecegi bir beden saghyor.

Toplumsal demokrasinin ¢ok farkli bir yorumu da ay-
n1 kékene doner. Dogada “enerjinin korunmasi1” denen
sey, insan yasaminda da “tembelligin korunmasi”dir — yani
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her iki durumda da, degisen olusumlarin zenginligiyle
kendini degismeden muhafaza eden, birinden digerine
devredilen ve bu anlamda sadece bigim degisiklikleriyle
varolugun tiim hareketini olusturup tiiketen kesin bir
Slgiidiir. Isi, elektrik, devinim olarak kendini digavuran
ve artip eksilmeyen hep aym enerji oldugu gibi, hem des-
pot, hem parlamenter, hem aristokratik, hem demokratik
toplum big¢imlerinde goriilen tembellik miktar1 da hep
aym kalir ve digavurumlarinin aksine 6lgiiyii hep muhafaza
eder. Kapitalist diizende bazilar1 tembellik ederken, diger
herkes galiymak zorundadir; sosyalist diizen tembelligin
esitge dagitilacagim vaat ediyor. Fakat ¢aligma hakkinin
son niyeti ve giidiisii olan tembellik hakki kamulagtirilirsa,
o az sayidaki kiginin, ¢ok sayida kisinin istedigi kadar ver-
mesi gerekir. Nasil evrene toplam enerji idare etmek zo-
runda oldugu ebedi kaderi olarak verilmigse, insan diinya-
sina da belli bir miktar tembellik tahsis edilmistir — siirek-
li sekilden sekile giren, degisimlerinde tembellik tarihinin
gergeklestigi bir Proteus: Toplumun zengin ya da yoksul,
iyi ya da kotii Srgiitlenmesi, uygar ya da barbar olmas,
bunlarin hepsi o ebediyyen aym tembellik miktarinin 6te-
ye beriye cekistirilmesi, ortiiklesmesi veya etkisini goster-
mesi, etrafa yayilmasi veya geri ¢ekilmesidir. Tembellik,
tim tarihi giiglerin birlestigi ortak paydadir, her birini
basaris1 ya da golgesi olarak izleyen, iyi ve kotii giiclerin
bulustugu yapic1 ve yikic1 prensiplerin uzun siire aranan
tekligidir; tembellik hem bedensel hem ruhsal varhga 6zgii
tek unsur olmakla onlarin geligkilerini agarak ve gergegin
bu iki yoniiniin de giktigi kaynag gostererek, geligimle-
rinin kavranilmaz ayrihginda mutlak tembelligin artik yal-
nizca bu son tekligini saglamak ve boylece bizi hi¢ olmazsa
onlarin, ruhun ve bedenin uzlagmaz diializminin dayanil-
mazligindan kurtarmak ister.

Ve simdi son bir adim. Enerjinin korunmas: yasasinca
yonetilen kozmik giiglerin oyunu sonuna yaklagmaktadir:
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Giin gelecek, diyor aragtirmacilarimiz, evrendeki tiim 1s1
farklar1 dengelenmis olacak, tiim atomlar bir dengeye
kavugacak ve enerji var olan her seye esitge dagilacak. O
zaman devinim ¢ag1 sona ermis olacak ve kozmik tembel-
ligin ebedi imparatorlugu baglayacak. Tembellik, diinyevi
seylerin diizeninin son hedefidir; kozmosun son gelisim
hedefi onda ruh, duygu, haz oldugundan, en tembel saat-
lerinde en iist anlamda mikrokozmosun kendisi olarak
bunu daha simdiden gergeklestirebilmesi, insanin yiiceligi
ve erdemidir. Artik bunun bilincine varmug olan felsefe,
tarihinin en u¢ noktasina ulagmustir, zira bundan sonra,
gorevini nihayet bagarmg olarak, diinyanin mutlak ilkesi
olarak idrak ettigi prensibi ilk kez kendinde temsil etmek
tizere ancak susabilir.
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AHLAKI SOHBETLER
1. “Yoksa ask bir su¢c mu?”

Evli bir ¢ift aksam oturmus, sakin sakin sohbet ediyor.
Genglikleri artik tiikenmeye baglamig; giin boyu hig firti-
na esmemis olsa da, aksamlar: birlikte otururken kendi-
lerini bir limana siginmug gibi hisseden bu insanlarin saf
ve mutlu bir hali var, zira hayat onlar igin 6yle geniglemis
ki, an1 artik gecen anla degil, tiim varolugla 6lgiiyorlar.
Ve her bir ruh kendi igcinde genigledikge, birbirlerine daha
da yaklagip, her biri bir digerini daha fazla kapsadi. Eril
ve disil yagsam prensibinin derin ikiligi kalmigt: aralarinda
sadece —bu ikilik, ategledigi mutluluk kadar, diisiincelerde
bir kargitlik ondan beslendiginde, bunu agarak anlagmanin
olanaksizlig1 kadar derin ve mistikti. Belki de, kadinin
digiliginin artik yalnizca ruhunun rengi olmaya bagladig
yaglarda —ki erkegin erkekligi daha uzun dayanarak varl-
gina hili kokiinden egemendir— kadinla erkegin yagam
yonlerindeki kargithik iyice ortaya gikar. Uzun yillar sakin
—belki de fazla sakin— bir mutluluk i¢inde yagamig olan
ve huzurlar, kadinin bagka bir erkege duydugu sevgi ne-
deniyle tehlikeye giren daha geng bir evli ciftten s6z edi-
yorlar.

Erkek. Zaten dort dortlitk bir mutluluk degildi. Ya da
daha ziyade, ben hep bu iligkinin mutlulugun sadece formu
oldugu ve belki bambagka bir igerigin bu formu doldurabi-
lecegi izlenimine kapilmigtim. Iki mutlu insan gibi davra-
nmiyorlard1 — ama digariya karsi yapmacik degildiler, icten
davranmiyorlardy; ruhlarinda, gergekliklerinin bir pargasi,
ama sadece kiiciik bir parcas: olan sevginin edas: vardu.
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Kadin. Bu en fazla erkek icin dogru olabilir. Kadinlarda
boyle parga halinde duygulara hig rastlamadim. Tabii agki-
muz daha giiclii veyadaha zayif olabilir ama bizim ya mutlak
bir agkla ya da hi¢ sevmememiz anlaminda, bir filozofun
6ziimiizii tammlamakta kullandig1 “ya hep, ya hi¢” anla-
munda gecerli degildir bu. Biz sizden farkli olarak daha
cok veya daha azi biliriz sadece, duygulanmizi pargalamayi,
varhgimzin bir bolgesiyle sevmeyi degil. Hayir, ben onun
kocasin tiim giiciiyle olmasa da biitiin ruhuyla sevdigine
inamyorum. Herhalde ikinci agkinda yepyeni bir goniil
deneyimi yagamamugtir. Yoksa buna erkenden kars1 koya-
bilirdi.

Erkek. Sanki agk bir su¢gmug gibi konuguyorsun. Sirf
bir duygusundan 6tiirii birini suglamay: hi¢ anlayamami-
simdir. Duygularimiz yagmur gibi, giines gibi ortaya cikar.
Davraniglarimiz: belirlemeliler mi, belirlememeliler mi
— bundan biz sorumluyuz, ama duygularimizdan asla!

Kadin. Itiraf etmeliyim ki, ben kendimi duygularimdan
da sorumlu hissediyorum. Geceleyin bir hirsiz gibi, biz
geldigini duyamadan iizerimize cullanan duygular vardir
belki. Ama biz modern insanlarin kulag: bunun i¢in fazla
hassas. Hatirliyor musun, bizim oglan bir kere seker agir-
diginda 6ziir olarak, seker kutusuna dokununca dayana-
madigini sdylemigti? Sen bunu “psikolojik” agidan yorum-
lamaya ve affetmeye egilimliydin; oysa bana gore kabahat
alma aninda degildi, o anda dayanamazd: zaten, kabahat
daha 6ncesindeydi, kutuyla aralarindaki mesafe tehlikeli
bir bigcimde azaldiginda. Sanirim, duygularla da boyle;
usulca baglar, tutkunun firtinalarina kadar ilerler; bunu
daha bagtan engelleyebilecegimiz igin son agamasindan da
sorumluyuz.

Adam buna diyecek bir sey bulamadi. Bagka bir kadina
arzuyla bakan bile, karisina ihanet etmig sayilir — hep karg
ciktig1 bu ugursuz s6z simdi yepyeni bir 11k altinda gorii-
niiyordu. Arzuyla eylem arasinda bir ugurum degil, bir
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képrii oldugunu ve eger eylem sug ise, hissetmenin de
suc olmasi gerektigini birdenbire anladi. Ciinkii eylem
orada baglar ve orada engellenmesi gerekir.

Adam ayaga kalkt ve kansinin oturdugu koltuga yak-
lagt1 ve bakiglarini ona dogru indirdi, ama sanki bakiglarin
ona kaldirmig gibi bir ifade vardi yiiziinde, 6yle utanmigti
ki. Zira hayal giiciiniin, hep bir fantezi olarak kalacaklarin-
dan emin oldugu i¢in engellemedigi tiim o ugar1 ¢agri-
larinin, kapiy1r bulamadiklar: i¢in digar1 ¢tkamarmg olan
ama hep firsat kollayan giinahlar oldugunu hissetti birden.
Karisiyla olan iligkisinin derinligine ve giizelligine hicbir
zaman niifuz edememiglerdi elbette. Yine de, etrafinda
kanat ¢irpan bu uyarilardan ancak yolda yiiriiyen birinin
yolun iizerine diigen golgelerden sorumlu tutulabilecegi
kadar sorumlu sanirken kendini, simdi karisinin ruhunun
oniinde diz ¢okiip islenmemig giinahlar icin tovbe edi-
yordu i¢inden; ancak bunlari itiraf ederse tamamen rahat-
layacagini, ama kesinlikle itiraf edemeyecegini, hatta bunun
islenmig giinahlar: itiraftan bile daha zor oldugunu hissedi-
yordu.
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II. Tout comprendre Cest tout pardonner

Olgun insanlardan olusan bir topluluk: Erkek ve kadin-
larin 6znellikleri Syle gelismis ki, kisisel niianslar kaybol-
mug neredeyse. Her sey hakkinda konusabilirler, en nazik,
en mahrem konularda bile, zira onlar i¢in, kendileri ve
kaderleri dahil, her gey genelin sadece bir 6rnegidir. Bagtan
gikarilan bir kizdan bahsediliyor; s6z konusu kigiler géz 6nii-
ne alindiginda biraz muammali bir olay, kizin bagtan gikari-
lan degil, bagtan gikaran oldugunu iddia edenler de var.

“Oyle olsa bile,” dedi kadinlardan biri, “digardan bakip
onun hakkinda hemen hiikiim vermeye cesaret edemez-
dim. Boyle durumlirda igsel kogullar, kader ve itkiler
yeterince dikkate alindiginda, en biiyiik sug gibi gériinen
seylerin bile bagiglanabileceginden eminim. Eylemin kay-
naklandig1 neden ve kosullan tek tek ele aldigimda, sugla-
yacagim ruh ellerimden kayip gidiyor; olsa olsa bir siirii
kader yumaginin —nerede egirildiklerini Tann bilir— kargi-
lagig bir sahne o. Bana 6yle geliyor ki, su¢ saydigimiz
her sey, ruh tarafindan degil, ruha karg1 igleniyor.”

Kadinin yaninda oturan adam hafifge giiliimsedi. “Bu
biraz keyfi ama,” dedi. “Her geyi anlamanin sonu ne olur-
du, bilinmez. Belki de ‘her seyi affetmenin’ tam tersi
olurdu. Her eylem, geriye kendisinden higbir gsey kalma-
yana dek nedenlerine aynigtirilabilir elbette. Ama belki
sugun ortadan kalktig: yer bilginin en iist katmamdir — az
daha derine inildiginde yine karsirmiza gikacaktir. Son ker-
tede, tiim digsal kogullarin ve sorumsuzluklarin ruhla gizli
bir iligkisi olmali. Doganin ve kaderin tiim iistiin giicleri
ancak ve ancak bir ruhun onlarn etkili kilmaya hazir oldugu
yerde bulusuyorlar. Dig giiglerle en derin benligimiz ara-
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sindaki bu baglant1 gbziimiizden nasil da kagar! Hayir,
sanirim, gercekten her geyi anlasaydik, hicbir seyi affet-
mezdik!” Bu sézleri soylerken hep giilimsemisti; ama
bu giilimsemenin nedeni, karg fikre dstiinliik taslamak
degildi, daha ¢ok kendi iddiasina yonelikti.

Burada kisa bir sessizlik oldu. Tam bir ¢6ziim getirme-
yen bu kargithk Stekilerin diigiincelerini bambagka yonle-
re siiritklemigti, zira yanhg bir yola sapmak bize genellikle
bir ¢ikis yolu gibi gelir. Ugiincii bir kisi séze bagladr: “Be-
nim sahsen ne mahk(im etmeye ne de beraat ettirmeye
cesaretim var. Bu nedenle beni kurbandan ziyade mah-
kiim eden hep daha fazla ilgilendirmigtir. Su¢lu bulmak
ya da affetmekle dogasinin 6ziinii gosterir, bunu neden
yaptigini: Anladig i¢in mi, yoksa anlamamasina karsin mr?
Insan ancak anlamadig: halde affettiginde, aklin ara merci-
lerini agarak 6tekinin Ben’ine uzanir. Affetmek, nedenlerin
dogurmaktan ziyade yok ettigi agk gibiyse eger, bence en
yiice ve giizel sey. Ancak her seyi kavradiktan sonra affetmek
ne marifettir ne de soyluluk. Sen’in biiyiik gizemi ¢irilgiplak
kalsa bile arzu duymadan, o yana bakmadan iistiinii sevgiyle
Orten sayginin oniinde, tilkenmeyeceginden emin oldugu
icin verirken tartmaya gerek duymayan, fedakir, sevgi dolu
bagiglamanin comertligi 6niinde saygiyla egilirim. Pek si1g
bir hosgorii fout comprendre’inki. Haynr, asil derin, asil degerli
hosgorii anlamadan bagiglamaktir.”

“Gergek bu,” dedi karanlik¢a bir kdsede oturan biri,
“ama gercegin tamam degil. Anlamadiklar1 halde bags-
layanlar harika insanlar elbette ama se¢cim yapmadan iyi-
likte bulunmak iglerini kolaylagtiriyor. Ancak isin i¢cyiizii-
nii iyice anladiktan sonra ve affedilmez oldugunu goriince
—igte asil o zaman biiyiik affa ¢agri ¢ikar; o zaman 6tekiler
gibi adaletin sadece Stesinde degilizdir, onu agmigizdir.
Bana dyle geliyor ki, elde edebilecegimiz en biiyiik bagar
sudur: Anladigimiz icin degil, anlamamiza kargin degil,
anladigimiz halde bagiglamak.”
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BIR ASK FELSEFESINDEN
FRAGMANLAR

L

Erotik 6zlem ve hayallerle yagsamig bir kiz1 seven bir
erkegin cazibesini siirekli korumasi, kizin sevgisine layik
oldugu duygusunu vermesi nispeten kolaydir. Zira kizin
daha 6nce hayal ettigi ideal ne denli yiiksek, ne denli dene-
yim Otesi olursa olsun, gergeklik erisilmez bir giice, iig
boyutlulugun golgenin kargisindaki iistiinliigiine sahiptir.
Erkek, idealin 6nceden ¢izilmig cercevesine uymak zorun-
da degildir, zira onun kargisina yepyeni, kargilagtirilama-
yacak bir deger koymaktadir. Ama kiz erotik alanla ilk
kez ona olan agkiyla temas etmigse ve daha 6nce genel
bir arzusu ve bir ideali olmamgsa, erkek kiz icin hem genel
hem 6zel, erotizmin hem ideali hem de gergegi ise durum
erkek i¢in daha bagka, daha tehlikelidir. Ciinkii bu durumda
erkegin tepesine, kendi 6tesinde gelismis olan ve karsisinda
kolayca hakl gikacag bir ideal degil, taleplerinden kacama-
yacag kendi ideali dikilir. Kiz onda, erkegin kendi 6ziiniin
zirvesini goriir ve bunu talep eder; erkek kizin 6niine koy-
dugu senedi kendi diizenlemistir; kizin isteyip isteyebile-
cegi ne varsa erkegin kendisindedir; gergekliginin, sadece
hayal edilmis bir ideal kargisinda galip gelecek bir agirhg:
yoktur artik, zira ideal gergekligin ta kendisidir.

IL

Her ticari anlagmada, bu anlagmaya daha az 6nem veren
taraf daha bagtan avantajlidir. Ayni paradoks agkta da tekrar-
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lanir. Her ask iligkisinde daha az seven tarafin agirhg: daha
fazladir; sartlar 6ne siirebilir, 6biirii ona mahkdmdur, ¢iin-
kii agkina baghhgindan 6tiirii avantajlarini fark edemez, far-
kina vardiklanndan da yararlanamaz. Evlilikte de yine aym
kogullar altinda, daha az hisseden, 6tekine hitkmeder. Evli-
likte oldugu kadar 6zgiir iligkilerde de genellikle erkegin
bu durumda olmasi, bana erkeklerin kadinlar iizerindeki
agirhgim agiklayacak 6nemli bir neden gibi geliyor. Yine
de biitiin bunlar adaletsiz sayilmaz. Ciinkii agkta daha derin-
den seven o kadar daha derin bir mutluluk duyar ki, varsin
obiirii de hikim olma konusunda ve iligkinin dig kenarinda
yer alan geylerde agir bassin.

III.

Birine olan agkimizdan 6tiirii, en soylusundan en adisi-
ne, en zekicesinden en aptalcasina yapamayacagimiz gey
yoktur — tek istisna sudur: Onu sevmek, ona olan agktan
otiirii olamaz! Asky, insanin tiim 6zgeciliginin kokii diye
overler. Pekiyi, kokii olsun, ama meyvesi asla olamaz.
Bir insam asla salt kendinden 6tiirii sevemem, zira o za-
man onu daha sevmeden 6nce sevmis olmam gerekirdi!
Seni sevdigim zaman bu agk sana kargi ruhumu bencilligin
tiim izlerinden arindinyor olabilir; fakat seni sana olan
agkimdan 6tiirii sevemem. Yoksa agkin bencillikten kay-
naklanan bu kékii —ki o yalmzca bencillikten kaynaklana-
bilir, eger diisiincesi kendi etrafinda déniip durmayacaksa
ve etkisi nedeni haline gelmeyecekse— agkin bu kokii etki-
lerine ve meyvelerine de kéksuyundan akitiyor olmasin?

IV.
Bugiin belki hili vazgecilmez olan toplumsal zorun-
luluklar genellikle bu alandaki tekliklere ve kayitsiz sartsiz

beraberliklere duyulan inanci besliyorlar, ama gergek ge-
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lisme, unsurlan ayrigtirmaya ve bagimsizlasgtirmaya bagla-
di1 bile. Ilerleme gergekligi elestirirken 6ncelikle tekesliligi
ele aliyor. Eger iki insan birbirini 6zlerinin olanca derinligi
ve igtenligiyle, biitiin anhk-duyusal alevlenmeler ve hem
kendileri hem 6teki hakkindaki yanilsamalarin 6tesinde
seviyorsa — 0 zaman Omiir boyu evliligin igsel iligkilerinin
en uygun ifadesi oldugu diigiiniiliir. Oysa bu her zaman
gecerli degil. Evlilik, kisilerin her birinden ve igsel ilig-
kilerinden agk, sempati, birbirini kargilikli tamamlama
olgularinin tiimiiyle baglantls olabilen, belki genellikle de
olan, ama olmak zorunda olmayan ve giiphesiz, agkin ve
aidiyet duygusunun tam anlamiyla yagandig1 bazi durum-
larda bile eksik kalan nitelikler talep eder. Zira bir duygu-
nun siiresinin yogunluguna bagh olmas, bir duygunun
giiciiniin ve derinliginin “sonsuzlugundan” bagka bir seyle
ifade edilememesi ya da tersine, siiresinin kisaligindan
giigsiizliigiine ve sahteligine hitkkmedilmesi yanls bir ¢i1-
karsama, yalnizca bir yanilsama, belki de ruhun kaginilmaz
optik yamilsamasidir. Bir degeri, bir duyguyu bir boyuta
sokmaya caligmak tinsel genellemecilige 6zgii bir tutum-
dur. Bir duygunun degerini siiresine gore 6lgmek, bir
vazonun estetik degerini onun kirilganhg: veya dayamkh-
Iigina gore 6lgmekten daha dogru degildir belki de; fakat
sunu da teslim etmek gerekir ki, bir duygunun siirekliligi,
daha ugucu olanda gériilmeyen bir degerdir. Yalniz, ugucu
duygularin da icerdikleri derinlik ve kutsanmighgin, tutku
ve gergekligin siireklilik niteligine sahip olmasindan 6tiirii
zarar gormesini reddederim. Bu nedenle, her gercek agkin
tek dogal ifadesinin evlilik oldugu sonucuna varmak yanhs-
tir. Baz1 belirtilere bakarak, modern kiiltiiriin ayrimlagma
stirecinin, agkin siireklilik niteligini diger deger nitelikle-
rinden giderek daha ¢ok ayrigtiracagina, bu sonunculara
daha bagimsiz bir varlik bahsedecegine hitkmetmek
miimkiin. Eger bu dogruysa, simdiki evlilik bi¢cimimizi
heniiz kimsenin degil tahmin etmek, aklinin ucundan bile
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geciremeyecegi —antikgagdaki kole isciligi zamaninda ma-
kina sanayiindeki iicretli ig¢iligi diiginmenin miimkiin ol-
madig) gibi- yeni olugsumlara gétiiren en derin ve igten
an bu olacaktir. Kesin olarak sdylenebilecek bir ey varsa,
o da giiniimiizde “6zgiir agk” diye tamitilan geyin, agkin
gelecekteki bigimi olmayacagidir. Ciinkii onun kiiltiirel an-
lam sadece mevcut durumun elestirisidir; bu durumun
yetersizligine dair yaygin kanmy: ifade etmekte ve bu olum-
suzlamadan, yine tek yanh ve aym yetersizlikte olumlu
bir ideal, salt bigimsizlikten bir bi¢im yaratmaktadir.
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Aforizmalar






ON AYRINTI

Simdilerde bir kibarlik salgini var; nasil ki yiginlar parlak
seylere bayiliyorlar, bunlar da géze batmayan her seye kérii
koriine hayran. Fakat parlamayan her sey altn degildir ki.

Insamin hor gordiigii birini sevmesi biiyiik ahlaksizlik;
insanin hor gordiigii insanhigi sevmesi biiyiik ahlaklihik.

Simdilerde ¢ok kisiye hayatin kurtaricis1 ve yol gésteri-
cisi gibi gelen kugkuculuk gseytanin doldurdugu bir tabanca
gibi. Dokuz kez neye istiyorsak ona isabet ettiririz, onun-
cu mermiyi geytan kendi istedigi yere génderir, genellikle
de sevdigimizin kalbine.

Daima kibar olmanin ne denli zor oldugunu bilmek
icinkotii bir kitap hakkinda bir elegtiri yazmug olmak gerekir.

Tinsel iiretim, déllemenin hazzi ile dogumun sancilari-
m1 bir araya getirir.

Basit kadinlarda agk ideale duyusallik iizerinden, soylu
kadinlarda duyusalliga ideal iizerinden gider.

Insan af dilemek igin fazla magrur olabilir, ama dileme-
mek i¢in de fazla magrur olabilir.

Ahlakl kiginin bize kadinlarla ilgili verdigi 6giit: Ancak
vazgecemedigin seyleri yap; ahlaksizin verdigi 6giit: Ancak
yapamayacagin seylerden vazgeg.

Iktidardaki insanlara, énlerinde ne kadar egilinirse o
kadar kolay erisilir.

Askn ilk goérevi, onu bir hak haline getirmemektir.
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AZ

Bencillikle bencil olmamay: ideal bir bigimde birlegti-
ren tek eylem uyumaktir.

Kadinlara karg1 dogru bir tavir takinabilmek igin, onlara
karsi “korku ve merhamet” duymaliyiz.

Taklit, diigiincenin digiincesizlikten olan ¢cocugudur.
Ormana nasil seslenirsen, o sekilde susar.

HAila cocuklar gibiyiz. Yagamdan artik bir sey beklemi-
yoruz ama pazar giinlerinden bekliyoruz.
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KIYIYA VURANLAR
L

Gergeklik denen geyden daha yaniltic1 bir gey yoktur;
bu elbette bizi onunla barigtirabilecek tek seydir.

Evde olmamak, sevimsiz insanlarin sevimli taraflaridir.

Insanhgin kutuplari, soylu oldugu takdirde, sunlardir:
Gergek olan higbir seyi degersiz bulmayanlar ve degersiz
higbir seyi gercek bulmayanlar.

Hep hakli gkmay istemek kabaliktir. Insamin 6zdegeri-
nin, kendi “haklihginin”, bir sarsint1 ya da yenilgiyi kaldira-
cak kadar saglam olmadigim gosterir.

Ask, Platon’un dedigi gibi, sadece sahip olmamaktan
sahip olmaya giden yolda degil, sahip olmaktan sahip olma-
maya giden yoldadir. Agkin hem cazip hem de tehlikeli
olmasinin nedeni budur.

Insan yaslandikca dostlariyla yasantilarim degil, yagantila-
rinin sonuglarim paylagmak ister.

Sarhogun ayikhg: harika; ayigin sarhoslugu korkuncg.

Insan, yaratiklarin en ag1. Yalmzca hayvan yiyince doyar.
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IL.

Hedefi olmayan yollan ve yolu olmayan hedefleri seve-
rim.

Kadinlar1 tanima konusunda belki de Lessing’in ayyag-
lar hakkinda soyledigi gegerlidir: Onlar ya ¢ok az ya da
¢ok iyi taninir, ama asla yeterince taninmaz.

En aci1 1stirap hak edilmig olandir, en tath mutluluk
hak edilmemis olandir.

Insanin kaderini fikirleri cercevesinde, imkanlar1 dahi-
linde yasayabilecekken 6yle yasamamig olmasi — bu da
kaderini gerceklestirmesinin bir yolu.
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BIR OZLEM

“Ve size ancak giindiiz ve gece yarar.”

Bak, ¢ag nasil déniimiinde dinleniyor bugiin. Giinegli berraklikta
Bir yiizy1l boyunca gittigi yola déniip bakiyor.
Sicak bir yorgunluk yaymus giines uzuvlarina,
Golge veren umut ancak bugiin sakaklarinda serinserin oynagiyor.
Amakorunmak istedigi yalnizca alevler degildi:
Kor edici aydinlik deldi gegti alniny, gozlerini.

Cam kusanmug gozler bize sir iistiine sir agiklads,
Maddeyi giigte ¢6zdii, giicii maddeyle arindirds,
Adimlar dogamin en gizli derinliklerinde ¢inlyor,
Bakas zaferle ona kendi aydinhginin parlakhigini veriyor.
Fakat ruhun en derini, en karanhg; sesleniyor, talep ediyor,
Doga liitfen ona da bir suret versin diye.
Gergigok sey amidik; artik her seyi amdigimizi sandik —
Fakatyalmzca gizem bakigtan iirkekge saklanmug.
Bunca sey gorenbizler, gsrmemisiz ¢ok seyi,

Bizi goriinmezce kugatan, bizim igin susani isitmemisiz.
O kadar ¢ok 151k bosaltmaliymug tin diinyalara
Aydinhgnmizin biiriindiigii karanhg kegfedene dek.
Hayir, yalmizca giines gstermez biz nereye aitiz:
Koéklerini karanhgin derinliklerine kadar salar varhk!

Ey aydinlik giin, sen 6gret yeniden esrarin haklarini!
Sen ver, ey gelecek giin, bize geri ver saygiy.
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SONSOZ
I

Georg Simmel'in felsefesi dogdugu kentle siki bir etki-
lesim icinde geligmistir. 1858’de Berlin'de dogmus, orada
okumusg, orada hocalik yapmig ve 1914°te Strazburg’a tayin
edilene kadar da orada yagamugtir. Bir keresinde, “Ber-
lin’in yiizyil baginda ve izleyen yillarda bir biiyiikkentten
bir diinya kenti haline gelmesi, benim gelisimimin en
6nemli siireciyle 6rtiigtii,” diye itiraf eder.! Protestan ola-
rak vaftiz edilmig biiyitkkent Yahudisi Simmel, diigiince
ve gelenek bakimindan tagraliliga ve kirsalhiga bagh bir
akademik cevrenin goéziinde koksiiz digiiniiriin timsali
olsa gerek. Fakat hem Berlinli hem de Yahudi olmak gibi
iki biiyiik giinaha birden sahip olmas1 Simmel’in akademik
kariyerinde yasadig1 zorluklar1 agiklamaya yetmez. Sim-
mel, aligilagelmemis diigiinme bigimiyle, amorf diigiin-
cenin 6nyargilarim tekrar tekrar ortaya koymay: ¢ok iyi
biliyordu. Universitenin onu disladig ve ona kargi kuskuy-
la yaklagtig1 gibi, Simmel da kurumsal boyunduruklar
altina alinmig diisiinceden uzak durdu. Akademik beklen-
tileri yerine getirmeye, hele hele uzlagmalara girmeye
uzun siire yanagmadi. Yani, birtakim ¢atigmalarin yasana-
cag ta bagtan belliydi. Felsefe konusundaki doktora tezi
(1881) bile kabul edilmeme tehlikesiyle karg: karsiya kald.
Helmbholtz ve Zeller Simmel’in miizik psikolojisi tizerine
yazdig: tezi “bilimsellikten uzak” bularak reddettiler. Fakat
Kant iizerine olan 6diillii galigmasini sunmasina izin vere-
rek, doktor unvanini almasini sagladilar. Simmel 1885’teki
dogentlik tezinde de aym zorluklarla kargilagti. Deneme
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dersinde rezalet ¢ikt;; Simmel (giiya “uygunsuz davrani-
sindan” Gtiirii) smavi gecemedi ve daha sonra tekrarlamak
zorunda kald1.? Kadrosuz dogent olarak gahstig: iiniversi-
tede 6grencilerin hayranligim kazanmasina, ulusal ve ulus-
lararas: bir iin kazanmig olmasina kargin, profesorliik ata-
malarinda siirekli g6z ardi edildi. Nihayet Subat 1900’de
Berlin’de kadrosuz profesorliige atandi. Sosyolojinin ku-
rucularindan biri olarak ¢ok saygin bir yeri oldugu halde,
1908 ve 1915 yillarinda Heidelberg’deki profesorliik ata-
malarinda, Max Weber’in destegine ragmen, ipe sapa gel-
mez gerekgelerle Simmel’a bir kiirsii verilmesi engellen-
di. Bazen, giiya Hiristiyanlk igin tehlikeli relativizmi, ba-
zen de “fazla esprili” tabiati, bazen de ¢ogunlugu Dogu
Avrupah Yahudilerden ve kadinlardan olugan bir dinleyici
kitlesi kargisinda fazla bagarili olmasi 6ne siiriildii. Kisacasi,
dénemin en etkili filozoflarindan birine ancak 1914’te,
iistelik de imparatorlugun kiiltiirel tagras1 Strazburg’da
bir kiirsii teklif edildi. Geg gelen bu takdirin sevinci uzun
siirmedi, savagin golgesinde gegen dért yillik bir 6gretim
faaliyetinden sonra Simmel 1918’de Strazburg’da karaci-
ger kanserinden oldii.

Akademik hayata karsi duydugu yabancilik, marjinal
konulara yénelmesine neden oldu. Dénemin tipik cazibele-
rine karg1 duyarlihig1 ve donemin ruhuna dair sezgisi saye-
sinde, Berlin’in entelektiiel hayatinda gengligi pesinden
siiritkleyen ve ders metinleri giinliik gazetelerde yayimla-
nan bir kiilt figiir haline geldi. Ahgilmadik ifade araglan
kullanan Simmel, iiniversite diginda da giderek biiyiiyen
bir dinleyici kitlesine ulagti. Boylece felsefi denemeyi icat
etti ve Bloch’un Spuren [Izler], Benjamin’in Einbahnstrasse
[Tek Yon] ile izlerini siirdiikleri yeni bir felsefe yapma
bicimine model olugturdu. Simmel’in iizerinde felsefe
yapmayacag hicbir konu yoktu; yazilarim yayimlamakla
ilgili higbir firsat1 kagirmadi. Bunun somut ekonomik ne-
denleri de vardi. Akademik pozisyonu, ona kalan iki
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miras sayesinde ¢ok uzun yillardan beri ahigkin oldugu
yiiksek hayat tarzini siirdiirmeye yetmiyordu. Yiizyilin
sonunda paralar tikkenmis, bir filozofa yakigtinlmayan bir
tavir yerlesik hale gelmigti: Para i¢in yazmak. Felsefi diigiin-
cenin ticarilegmesi, filozofun diisiincenin derinligi ile ifa-
denin anlagihrhg) arasinda bir segim yapmak zorunda oldu-
gunu iddia edenleri hakh gikard. 20. yiizyihn felsefe tarihi
yazimu neyin tercih edildigini agikga ortaya koydu. Fakat
Simmel bu “ya - ya da”nin diginda kalmak istedi. Jugend
[Genglik] dergisine yazdiklan “esprili” ve “derin anlamh”
olmaliydilar — aym zamanda da ulagilabilir. Simmel iiniver-
site digindaki felsefi makalelerinde bu bagariy1 elde etti.

IL.

“Hayatlan, algilari, degerleri, arzularn siirekli evet yada hayur, evet
ve hayir arasinda gidip gelen sayisiz kargithklara bliinmiis olan ve
igsel yasamm gibi digindaki diinyay: da birbirinden keskince ayrilmug
kategorilerle kavrayan biz modern insanlar i¢in her biiyiik sanatin
6zii, herhangi bir “ya - ya da” gereginden etkilenmeden, karsitliklar1

birlestirmesidir.™

Simmel’in Bocklin’in sanatiyla yakindan ilgilenmesi,
1895’te modern estetigin temel sorunlarini ayrintilariyla
ele almasina bir vesile oldu. “Bécklin’s Landschaften”
[Bocklin’in Peyzajlari] isimli makale Jugend’daki yazilarinin
tarzin1 mugtulayan bir estetik bakiga sahiptir: Spinoza’nin,
seylere sonsuzlugun bakig agisindan bakilmas: talebinin
estetik bakimdan gergeklestirilmesi;* bu gorevin, anlik
olanin ebedi olarak tasarlanmasiyla bagarilmas;® buna bagh
olarak, seylerin 6ziine coincidentia oppositorum olarak bakil-
masy;® gergek olanla kurulan yeni olumlu iliskide bunun
yadsinmasi.” Simmel okuyucuyu giizellik — ruh — panteizm
iicgeni etrafinda donen ve modern ¢agin karmagik este-
tigini tasarlamak isteyen estetik goriiglerle karsi karsiya
getirdi.
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Georg Simmel, Bocklin’in peyzajlari hakkindaki maka-
lesini yayimladiginda, d6neminin sanat zevkinin zirvesin-
de oldugu goriildii. Isvigreli ressam Bocklin Berlin’in sanat
hayatinin ilerici gevrelerinde pek revagtaydi. “90’h yillarin
idolia”, yeni kurulan sanat-edebiyat dergisi Pan sayesinde
sanatin ve sanat anlayisinin 6rnegi haline gelmisti. Dergi-
nin yayincilarindan Julius Meier-Graefe heniiz Bocklin’i
devirmemisti, hatta Pan’abagl bir sanat galerisinde biiyiik
bir Bocklin sergisi agmay: planhyordu.® “Modernizmin
dorugunda antik¢ag geri getirmek™ gibi paradoks bir de-
nemede —Zarahustra [ Zerdiigt Boyle Buyurdu] ve “Die Tote-
ninsel” [Oliiler Adasi]- bulunmus olan Nietzsche ve
Bocklin, Wilhelm doneminin gerici sanat zevkine savag
agmug bir sanat hareketinin sancagim siisliiyorlardi. Pan
ve Munch skandah nedeniyle ortaya ¢ikan “Berliner Se-
zession”, yani “Berlin Ayrilik Grubu”, sanat bagkenti Mii-
nih’in bunca zaman golgesinde kalmis olan devlet bag-
kentinde yaganan sanat-kiiltiir patlamasinin en belirgin
isaretleriydi. Ug aydabir yayimlanan Pan (1895-1900) ger-
gek ve yeni sanatin segkinligini vurguluyor ve sanat merak-
lhlarim egitmeye soyunuyordu. Baskis: liiks, bilinci elitist
olan Pan en seckin Almanca dergiydi ama ¢ok pahaliydi,
skandallarla ¢alkamiyordu ve tiraji gergekten yaygin bir
etkide bulunabilmek i¢in gok diigiiktii.!* Edebiyat ve sanata
yon vermesine ve modern kitap siislemelerini yaratmg
olmasina kargin, yeni baglayan 20. yiizyilin sanat zevki ifa-
desini bir bagka dergide buldu: Pan’dan bir yil sonra ya-
yimlanmaya baglayan “Miinih’in resimli haftalik sanat ve
yasam dergisi” Jugend.

Jugend dergisi (1896-1940) kendini akademik gelenek-
ten ayiran bir sanat anlayigindan kaynaklamyordu. Kurucu-
su Georg Hirth, “Miinih Ayrilik Grubu”nun destekgile-
rindendi ve sanat ve edebiyattaki yorgun, kocamug fin-de-
siécle havasina karg1 cephe agmak istemigti.!! “Hayat” sanata
sikdyet edilecekti, dolayisiyla programli bir programsizlik
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izlenecegi asikirdi. “Giizel, iyi, karakteristik ve gergekten
sanat olan her gey yayimlanacak,” diyordu Hirth. Giizel
sanatlar igin gecerli olan edebiyat i¢in de gegerli olmahydi.
“‘Kisa ve iyl’ parolasina uygun diigen higbir edebi ¢caligma
diglanmayacak. Kapimiz her janra —sikic1 olanlar harig—
agik: Siir, epigram, Oykii, hiciv, nesir... Hatta zamanla,
burada deginilmeyen pek ¢ok seyle de ugrasacagiz, giinle-
rin getirecegi, yasamin daha yeni yeni olgunlastirdig1 pek
cok seyle.”'? Sanat ve edebiyaun i¢ ice gecmesi kitlelerde
de yanki buldu. Cok diisiik bir fiyata satilan derginin heniiz
ti¢ ay sonra 30.000 abonesi oldu ve bu say1 1904’e kadar
ikiye katlandi. Renkli kapag ve baghklar1 her hafta degi-
sen, kisa edebi yazilara ¢egni katmak yerine genellikle met-
ni bogacak kadar bol iliistrasyon, karikatiir ve siisleme
kullanan ilk Almanca dergi olan _Jugend, berberlerde, kafe-
lerde ve bekleme odalarinda can sikintisin1 gidermeye yari-
yordu.

Bu arada “kadin giplakhiginin” gekiciliginden de yararla-
niliyordu. “Kapaginda ve ig sayfalarinda her tiir pozda ve
soyunukluk derecesinde ¢iplak kadin kayniyordu”, bu ne-
denle, Jugend’a baktiginda insan ister istemez “dedemizin
Playboy dergisiyle kars1 kargiya oldugu duygusuna kapi-
liyor.”"* Yine de, Pan’in ancak vaat edebildigini Jugend yeri-
ne getirmisti. Daha 1901’de, “yeni sanat ile izleyici arasin-
da” bir koprii kurarak kiiltiir alaninda bagarih bir hizmette
bulundugu ifade edildi. Jugend “genis kitlelere yeni 6lgiit-
ler kullanmay 6gretmigtir” ve bu sekilde “insanlarin zev-
kini geligtiren” bir etkisi olmugtur: “Sadece birkag 6rnek:
Marangoz Jugendstil den [art nouveau ] s6z ediyor; vitrinlerde-
ki ucuz takilara, kitap ciltlerine, deri ve madeni egyaya, siislii
vazolara bir bakalim; her yerde tamidik Jugend motiflerini
andiran bir geyler var, (...) her diikkin tabelasinin gergevesi,
citas1 ya da vinyeti uzaktan, ¢ok uzaktan da olsa, Eckmann’
ya da Christiansen ¢agngtiniyor (...).”"* Ancak derginin
edebiyat kismi buna ayak uyduramyor, genellikle yazilar

115



eski, zararsiz aile dergilerindeki higbir gey ifade etmeyen
yazilardan agag kalmiyordu. Bu nedenle, gerek taninmus,
gerekse sonralan iinlenecek Hofmannsthal, Rilke, Brod,
Dehmel, Ganghofer, Heyse, Hesse, Th. Lessing, Schnitzler,
Thoma, Wassermann, Wedekind gibi yazarlar dergiye tak-
ma isimle yazmay tercih ediyorlard.

Georg Simmel, belki de Otto Eckmann’la tamigtig icin,
1897'den 1916’ya kadar Jugend’da yazdi. Bugiin hepsi de
“G.S.” veya “S.” imzah otuz yazis1 bilinmektedir: Bir siyasi
hiciv, aforizmalar, siirler, masallar, kisa 6ykiiler ve Sim-
mel’in Momentbilder sub specie aeternitatis [Oncesizligin ve
Sonrasizhigin Isiginda An Resimleri] baghgini verdigi sekiz
felsefi-estetik metin.!> Yazilarin cogu 1897-1903 yillan ara-
sinda, Simmel’in modern ¢agin estetik deneyimi etrafinda
d6nen sorunlarla 6zellikle yogun bir bicimde meggul ol-
dugu bir dénemde yayimlandi. Simmel'in sosyo-kiiltiirel
bir goériingii olarak paray: incelemesi ve modern ¢agin
goriingiisiine hem y6ntem hem de igerik bakimindan fel-
sefi bir yaklagim bulma olanaklarini aramas: bu yazilara
vesile oldu.

Modern dénem Simmel igin istikrarh dengelerin her
yerde istikrarsiz dengelere doniistiigii, coziilme siiregleri-
nin yasandig1 bir dénemdir. Bu transformasyon siirecinde
toplumsal-kiiltiirel ilerlemeye olan inang da iflas ettigin-
den, Simmel ahlaki temel kavramlarin elestirisine girig
olan Einleitung in die Moralwissenschaft (1893) [Ahlak Bili-
mine Girig] adli eserinin nominalist diigiince bigiminde
metodolojik bir diizeltme yapma geregini duyar. Evrimci
toplum teorisinin yerini Sociologische Aesthetik (1896) [Sos-
yolojik Estetik] alir. Ancak ve ancak estetik bir bakis agisi
istikrarsiz durumlara uygulanabilir sonuglara varmamizi
saglar. “Bizim igin estetik bakigin ve betimlemenin 6z,
tek olanda ilk bi¢iminin, raslantida yasanin, yiizeysel ve
ucgucu olanda nesnelerin 6zii ve anlaminin belirgin bir hale
gelmesidir.”®
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Estetigin hegemonyasi gibi gériinen gey, gercekte pers-
pektifin igerikten bigime kaymasinin bir sonucudur. Zira
estetik bakig acisi, kavram iceriklerinin estetik anlama,
yani goriingiilerin sadece giizellik degerlerine indirgenmesini
istediginden, hem kuramsal yargisizhig1 hem de ahlaki de-
ger yargisizhgim kabul ettirir. Bir arada olmalan1 disinda
higbir giizellik degeri tagimayan unsurlarin iligkilerinin bir
ifadesi olarak giizellik,'” kuramsal ve ahlaki igerikler iizerin-
deki tartigmalarin disinda kalir. “Jenseits der Schonheit”da
[Giizelligin Otesinde] Simmel, biitiin degerler arasinda
yalmizca giizelligin korundugunu ve herkesin bu konuda
hemfikir oldugunu alayh bir dille anlatir. Nesneler ara-
sindaki bigimsel iligkiyi yalmzca giizellik ifade ettiginden,
coktan gergeklesmis olmasi gereken deger kaybindan
bagariyla kurtulur. Giizelligin kokenlerine dair Darwinist
cikarimlar bile degistirmez bunu.”® Giizellik, biitiiniin
yegine deneyimi olarak, zamanimn deger degisimlerinden
etkilenmemekle kalmaz, aym zamanda gengligin kiilti
olan giizellik kiiltii yeni iglevini de ortaya koyar: Yasamin
anlargsizlagmas: tehditini ortadan kaldirmak.

III.

“Hem Bocklin ve empresyonizme, hem natiiralizm ve sembolizme,
hem de sosyalizm ve Nietzsche’ye hayran bir gag belli ki yasamin en
bityiik cazibesini, insana 6zgii olan her seyin kutuplararasinda gidip
gelmesinde buluyor; agir1 duyarhlhikla vardumduymazhk arasinda yal-
palayan yipranmug sinirlere ancak en berrak bigimler ve en hoyrat
yakinlik, en ince ve en kaba uyarilar yeni ilhamlar verebilir.”**

“Biiyiik Depresyon” (1873-1896). denen konjonktiir
diisiisiinden ekonomik olarak fena etkilenen ve bilimsel
pozitivizmin hikimiyeti nedeniyle 6zimgesi sarsilan egi-
timli kentsoylunun?® ilerleme konusundaki kétiimserligi
bir tinsel kriz biciminde tezahiir etti?! Kazananlarin tek-
niker, miithendis ve kapitalizm burjuvalar1 oldugu bir diin-
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yada “klasik kiiltiir” gegmiyordu artik. Bir zamanlar ge-
leneksel yagam bicimi ve deger oryantasyonunun hikim
oldugu 6nemli pozisyonlan “zeki fakiri uzmanlar ve kalp-
siz zevkperestler”? iggal ediyordu. Degerlerin yani sira
ayricaliklarin da yitirilmesinden kaynaklanan kisisel hog-
nutsuzluk “igselligin korunmug bolgelerine” taginda.
Travmatik yitirme yagantilar1 plastik metaforlarim orada
buldular. Fin-de-siécle’in moda hastaligi olan kiiltiir hastahig:
par excellence, “modernlesmenin” ve modern biiyiikkent
yasaminin getirdigi sikintilar asabiyet ya da nevrasteni sdzciik-
leriyle dillerden diigmiiyordu. Bu kavramlarin, ¢ig gibi
makalelerle daha yiizyil doniimiinden 6nce de belgelenen
inanilmaz kariyeri, heniiz 1904’te s6zciikanlam aragtirma-
ast Otto Ladendorf’da, “bu kavramlarin sézliiklerin sim-
diye dek gordiigii en evrensel bogluk doldurucusu” oldugu
stiphesini uyandirmigtir.??

Berlin Universitesi Felsefe Fakiiltesi'ndeki kadrosuz
dogent beyin, rantiye Georg Simmel’in paras: yiizyil so-
nuna dogru yavas yavag bitmeye baglads; bu vesileyle, mo-
dern hayatn yiiriitiilebilmesinde paranin kiiltiirel 56nemini
acikca gordii. Simmel 1889°dan beri “Psychologie des
Geldes” [Paranin Psikolojisi] adin1 verdigi eserini geligtir-
meye ¢alisiyordu; artik anitsal bir bagyapit haline gelmig
bu eser, yiizyill doniimiinde Philosophie des Geldes [Paranin
Felsefesi] baghgiyla yayimlandi. Modern ¢ag burada pato-
lojik olandan hareketle yorumlanmaktadir. Bir yandan da
“sinir katsayisimin artmasi”yla ve sonuglariyla: Kibirlilik
ve temas korkusu. Bunlar, biiyiikkentlerdeki uyan patla-
masinin neden oldugu uyumsuzluk veya kayitsizhiga kars:
en ug 6znel tepkilerdir. Sayisiz degis-tokus iligkisine b6-
linmiis modern diinya, birérneklestirici ii¢ prensip tara-
findan diizenleniyora benzer: Para, akil ve hukuk. Bunlar
bir yandan 6zgiirleme ve nedenleme siireglerinin tarihi
bagkahramanlari iken, 6te yandan da deger ve iligki sistem-
lerini ¢okertmekte, bunlan yerlerine higbir sey koyama-

118



dan 6ziimlemektedirler. Ve son derece nesnel olduklan,
yani herhangi bir 6znel iradeden bagimsiz olduklan igin
insanlann birbirleriyle ve seylerle iligkilerini kigisizlegtirirler
ve hesaplanabilir bir hale getirirler. Kisisel olamayan bir
platformda degis-tokus iligkilerini diizenleyen,
birérneklestiren ve uyumsuzluk ve kayitsizhik hakkinda
nesnel kararlar veren nesnel giicler para, hukuk, akil,
modern insani, 6nceki kusaklardan farkh olarak yagadig
iligki bollugunun bedelini edimlerinin niteliginin
belirsizligiyle ddemeye zorlar. Kendini iligkiler {izerinden
ve iligkiler sayesinde tammmlamak iyice giiglesir. Bu
iligkiler ¢cok cabuk degisir, igerikleri tutarsiz, duygu yonii
yetersizdir. Simmel igin modern ¢agin paradoksu, degis-
tokus iligkilerine girmeyenlerin de bu gelismelerden etki-
lenmeleridir. Ne kadar ¢ok iligki nicel olarak belirlenirse,
yani salt nesnel olursa, geriye kalan nitel iligkiler de bilince
o kadar kigisel olarak yerlesir. “Kesin ayrim” gibi bir tilkii-
niin pesinden gidilerek nesnel olanin kigisel olandan ayirt
edilmesi, kisiligin icindeki bir ayrigmaya d6niigiir. Bu ig-
sellestirme yavag yavag olur. Para bizi giderek artan 6l¢giide
“seylerle dolaysiz temas”tan korur, nahog seylerden azat
eder, “bize hitap edeni se¢gmemizi ve ona hikim olmamiz
sonsuz” kolaylagtirir, boylece bireysellesme siirecine ivme
kazandirir, hatta “igselligimizin bekgisi” haline gelir.?*
“Tek tek kigilikleri atomize etmesi”,?® yani bireysellegtir-
mesi sonucu igimizdeki nesneli giderek daha da nesnelleg-
tirir ve igimizdeki kigiseli daha yogun bigimlere sikigtirir.
Kibirlilik ve agir1 duyarhhk, modern duygu diinyasindaki
bu i¢ aynmlagmanin patolojik bicimleridir ve i¢cimizdeki
“buraya-kadar-6tesine-gegmek-yok” saptamasi geylerle
iligkilerimizde bagarisizhiga ugrar. Buna kargin, “saghkl”
modern duygusal yagam, geyler ve insanlarla olan iligkile-
rin hesaplanabilirligi ve de duygunun bir niiansa indirgen-
mesi olarak karakterize edilir. Zira modern insan ancak
iligkilerin hesaplanabilir hale gelmesiyle bagaril bir hesap-
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g1 olabilir. Etkilesim araglarimin insan iligkilerini igine sok-
maya zorladigx bicimsel esitlik, “bireysel esitsizlikleri en
keskin ve etkili bir bicimde ifade etmenin aracina donii-
siir.” Bundan dolay1 bencillik olumlu kargilanir, zira “akilli
bir davramg bigimi” olarak geriye bir tek o kalmgtir. “Bi-
cimsel esitligin sinirlarina uyarken” tam da “o belirlemele-
rin genelgegerliginde bir silah bulur bencillik ve bu silah
herkes tarafindan kullanilabildigi icin, herkese karsi da
kullanilabilir.”?® Para ile ne yapilacagi, hukukun ne igin
kullanilacagi, aklin hangi amaglara hizmet edecegi —bu so-
rularin artik kesin bir yanit1 yoktur— kullanicinin kendisine
kalmig seylerdir.

Oryantasyon fonksiyonlarinin ve karar yetkesinin genel
baglayic1 kurumlardan ve norm sistemlerinden salt kigisel
olanin bireysel nilansina taginmasi, insana sadece olumsuz
bir 6zgiirliikk verir. Olusan bogluklar1 doldurabilecek
olumlu yagam igeriklerini insandan esirger bu 6zgiirliik.
Bu nedenle, para kargihginda yiikiimliiliiklerden azat ol-
mak, aym zamanda “kisilik degerlerinin satig1”?? olarak
goriilebilir. Simmel’in Jugend yazilarindaki “yagsam sevin-
ciyle dolu melankoli”nin ardinda, yiizyil baginda semptoma-
tik olarak “Eine Sehnsucht” [Bir Ozlem] adh siirle patlak
veren ve modernlesmenin bedelinin ¢ok yiiksek olma-
sindan yakinan bir ruh hali vardir. Leitmotiv: Bu kadar
cok seye ulagip da bu kadar az yol almig olmak — ¢ogun
cennet mitine ironik bir atifin ardina saklamir: sicut Deus
scientes bonum et malum. Sayginin, arilik duygusunun, “ruh-
salligin” ve “seylerin en derin ve 6nemli iligkileri”ne dair
“gercek” bilginin yitirilmis oldugu, pozitivist bilgi, tekno-
loji ve salt akilcilik igimizdeki nesnel olanin zaferi olarak
ne kadar agiktan agiga alkiglanirsa, o kadar belirgin bir
bicimde hissedilir. Kendi sinirlari iginde ve kendilerine
6zgii kogullar altinda yiikseklik, ululuk ve miikemmellik
bir alan kazanmigken, “bu alanin bir biitiin olarak 6nemi-
nin” kangtinlmasim Simmel eski bir metafizik hata olarak

120



goriir.2® Araglarin, amaglarin yerine gegebilmesi, kenar-
dakini merkeze koymak gibi bir hata yapmak demektir.

Kenardan merkeze dogru itigip kakiganlar arasinda
stilize mobilyalar ve modern insanin “ruhunun merkezin-
de kesin bir geyin eksikligini” gidermeye calistig1 seyler
de var. Yasamin stilize edilmesi, i¢ ve dis gevrenin estetize
olmasi, herkes i¢cin mevcut olanlarin kigisel bir bigcimde
diizenlenerek evin désenmesi, kendi davramg bigimini
belirleme yiikiimliigiinden kurtulmaya yarar, ama aym
zamanda da “nesnelerin isyanim”? koriikler. Nesnelerin
stilize edilerek bagka bir seye doniistiiriilmesi “farklihk
duygusunu” tatmine yo&neliktir. Fakat sahip oldugumuz
nesnelerin kendi bagina bir anlam kazanmas, bizim efen-
dimiz olmas: tehlikesiyle kars:1 kargiyayizdir. Modern 6z-
giiven bu iistiin giicle ancak negatif bir bicimde bag ede-
bilir: Farkli olmak ya da negatif bir zevk gelistirmek gibi.
Sempatik olmayanin kesin diglanmasina yalmzca “pozitif
bilingteki” ve “hosa gidenin sevingle kavranmasindaki™*
bosluklar tekabiil eder. Boylece, tiiketici davraniginin
zaferi, biiyiikk meseleleri mecburen zevk meselesi olarak
ilan eder. Bu durum “Das Gleichgiltigste” [En Onemsizi]
adli metinde ¢ok isabetli bir bicimde ifade edilir: “Her
sey yalmizca ve yalmizca bireysel farklar iizerine kuruludur
(...) Asil meselenin en 6nemsiz sey oldugunu hila bilmi-
yor musunuz?”!

Onemsiz seyler asil meseleler olmustur artik. Fakat
genel olarak, teleolojik dizilerin uzatilmasi, nihai amaglara
gore araglarin daha fazla ¢ogalmasim ve bagimsizlagmasim
ve estetize eden bir algilama egilimini tegvik eder. Bir za-
manlar Hiristiyan digiincesindeki “ruhun selameti” gibi
kesin bir nihai amacin yitirilmesi, mutlak bir gseye olan 6z-
nel gereksinimi girlgiplak ortada birakir. Igeriginin gergek-
lesmesi icin nesnel kogullarin yok olmasiyla, asi! nihai amaca
duyulan ihtiyag duygusal saydamhgin yitirir. “Modern
doneme, goriiniige bakilirsa, 6zellikle de en son déneme
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bir gerilim, bir bekleyis, bir israr hikim — sanki kesin
olan, hayatin ve seylerin merkezi ve asil anlami daha ger-
ceklesecekmis gibi.”*? Insanin eylemleri ve seylerin gidisat:
teleolojik hatlar iizerindeyrnis gibi gériiniiyorsa da, amag-
lar artik ortadan kalktigindan, Simmel Kant'in ifadesinden
—~“amaci1 olmayan amag olarak giizellik”- yola ¢ikarak mo-
dern yasamda estetigin iistiinliigiine dair bir egilimden
s6z eder.

Insanlarin, hi¢ gergeklesmeyecek bir seye kars: siirekli
bir hazirlik i¢inde yasadiklan bir yerde, estetik 6nemi
simdiki zaman temsil etmeye baglar. Selamet beklentisi-
nin ve ilerleme inancinin ortadan kalkmas: gelecegin bii-
yiisiinii yok ederse, kurtarilma ihtiyac, ugucu, fani, gegici
olanin aruk yozlagma ve kayip olarak algilanmadig), hatta
estetik yiiceltmeyle, seylerin asi anlamlarinin ortaya gika-
rildig1 bir simdiki zamana havale edilir.®* Metafizik yiicelti-
lisi Nietzsche’nin “Ancak degisen biri bana yakindir,” s6-
ziinde yankilanan “moda” fenomeni,* paradigmatik biling
degisiminin en belirgin semboliidiir. Teleolojik dizilerin
uzunlugundan dolayi, hesaplayici, rasyonel diigiince tarzi
kargisinda gittikge gerileyen duygusal iglevler, degisime este-
tik 6nem kazandirma egilimine kanalize olurlar: “Higbir
sey kendinde 6nemli ve ebedi olan ne varsa ona indirgen-
mekten kurtulamiyor. En asagilik, en cirkin geyler ile
renkler ve bigcimler, duygular ve yasantilar arasinda yle
bir baglant1 kurulabilir ki, ¢ekici bir 6nem kazanirlar.”
Simmel’n “estetik panteizm” dedigi bu diinya goriisiinde
her nokta “mutlak estetik 6neme kavugma olanagim
barindirir; yeterince keskin bir géz her birinde diinyanin
tiim giizelliginin, tiim anlaminin 1sldadigim goriir.”* Giizeli
algilamak i¢in “yeterince keskin bir g6z”, romantik déne-
min aksine, modern ¢agda artik kendiliginden bulunmaz.
Ucucuda, gecicidedir kaderimiz, “zira o, kaderimizin kar-
silagtigimiz giilii selamlamamak oldugunu, eger bir seyi
selamlarsak da bunun bir giil olmayacagim bilir.”3¢
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IV.

“Diigiincesizce edilmig sozlerin yiizeyselliginden seylerin
derinligine iskandil atildiginda, anlamsiz olanin daha 6nce hayal bile
edilmemig bir anlamna gergeve oldugunu gérmek benim igin en saf
sevinglerden biri olmugtur.™

Simmel, ugucu, degisken olani yakalayabilmenin ve
onda ilkdrnegi, yasay1 damitmanin zorlugunu Spinoza’nin
yardimiyla agmaga cahisir: Ethik [Etik] adl kitabinda Spi-
noza “gercek bilgi”yi, seyleri sub specie aeternitatis, yani 6nce-
sizligin ve sonrasizligin 1s1g1inda gérmek diye betimler;
yani birer t6z olarak, Tanrr'ya karg: iglevsel bagimhihikla-
riyla. Ancak bu tiir bir bilgi seylerin gercek anlamini gér-
memizi saglar; bilimsel bakig bile yerinde, ama zaman-
mekin gergekligiyle sinirh bir bilgi saglayabilir. Fakat bi-
limsel bilgi en iist bilgiye ulagtirabilir. Simmel'in “tdzsiiz
Spinozacihik” olarak gelistirdigi transformasyon fikridir
bu. Goriinen geylerin 6zyasalarinin, “tiim gergegin derin-
ligi ve biitiiniiyle bir iligki icinde olduklar1” ve onlar1 temsil
ettikleri, 6ylesine bir duygu, en fazla bir inanctir, der Sim-
mel, ama bizim igin gerekli bir varsayimdir. Fakat ugucu
olandan yasaya giden yolda ancak ugucu olan kategorize
edildiginde yiiriinebilir. Celigkiye diisiilmiig olmaksizin
mutlak bir devinim digiiniilebilir; kendi higbir yer ve
zaman tamimaz, zira tiim devinim bir Buras’ndan bir Ora-
s’'na gidiyorsa, “bu mutlak degisimde —negatif species aeter-
nitatis— Buras1 ortadan kalkmugtir.” Gegerlilikleri za-
mandtesi, yani zamana bagl olanla iligkisizlik bigiminde
olan doga yasalarinin aksine, degiskenin gegerliligi “gecisin
bigiminde, siirmemesinde” yatar.’® Ebediyyen siiren za-
man-Gtesi yasalarla siirekli olmayan hareketler arasindaki
kategorik ayrim, siirekli seylerin melez bigimini ger-
ceklikten koparir. Seyler “higbir zaman siirmezler”; her
bigim “daha olugumu aninda ¢6ziiliir, denebilir ki, yalmizca
yok edilmekle var oluyordur; onu siirecek bir geye (...)

123



doniistiirmeye calismak, gercekligin devinimlerinin tem-
posunu izleyemeyen, olgunlasmamus bir anlayigtir.”* Yani
ancak siirekli degisimin modern deneyimi zaman-Gtesi
gegerli yasalliklarla anlamlh bir baglanti kurmay: de facto
miimkiin kilarken, onlar da mutlak fluidum’u belirlene-
bilir hale getirirler. “Celigkili ve ashinda birbirini diglayan
Ozelliklerle kargilikli baglantilar kurarak, unsurlarin o do-
laysiz tekligi, ic iceligi olarak duyumsadigimiz seyi betim-
leriz.”# Seyler karsit kavram ciftleriyle siireklilige zorla-
nirlar, aym zamanda da “carpitilirlar” ve gozlerimizin
éniinde pir pir etmeye, kavramlar arasinda salinmaya bag-
larlar. Boylece, modern deneyim bizim natiiralist tanimi-
mizda yapilanir ve coincidentia oppositorum’un uzlagiyla ya-
sanmasina yol acar.

Daha 1891°de Hermann Bahr edebiyattaki natiiralizm-
den, duyumlar nedeniyle Ben’in kayboldugu “hizh olayla-
rin sinirler iizerindeki an resimleri” diye s6z etmigti.*?
Simmel, “Momentbilder sub specie aeternitatis” demeyi ter-
cih eder, zira Ben duyumlarla kurtarilmalidir. Bu konuda
natiiralizmde yapilmas: gereken diizeltmeyi Spinoza’nin
“sub specie aeternitatis”i iistlenecektir. Seyler yalnizca “te-
sadiifen Burada ve Simdi olmalarindan bagimsiz olarak
kendi i¢ zorunluluk ve 6nemi gergevesinde goriilmeli-
dir.” Dolaysizca yagsananla arasina mesafe koymasi, Ben’in,
an resimlerini dolayl yollardan somut gercekligin hazzina
ulagtiran estetik uyarida kendini yeniden bulmas: saglan-
malidir. Halihazirda var olmayana giden yol, parcalarin
cazibesinde, bir imada, aforizmada ya da simgeselde “sey-
lerin olanca biitiinliigii ve derinligiyle aramiza bir mesafe
koyar, onlar sanki bizimle ‘uzaklardan’ konugur gibidirler.
Gergeklik onlarla giivenli bir rahatlikla degil, parmak ugla-
riyla muhatap olur.”* Bu yapay yabancilagmayla Simmel,
gercegin karsisina artik bagka tiirlii ctkamayan déneminin,
estetik acidan ¢ok geligmis olan mesafelilik ihtiyacina ce-
vap verir.*®
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Biitiinsel deneyime bir diyet uygulanmasi fikri Sim-
mel'in Jugend’daki “An Resimleri” i¢in karakteristiktir,
buradaki asil mesele yasananin gergekligi ya da 6zgiinligii
degil, 6znelligin korundugu alanlar yaratmaktir. Ruhun
anhk resmi, artik sisteme yansimayip aforizmaya, tek tek
enstantanelere dagilan bir diinyanin kirntilarina déniisen
yeni ve biricik “gergek”tir. Icerikler baglami, sanki bir
araya gelmeleri durumunda ruhsal yagamin bir panorama-
sim1 ortaya gikaracaklarmig gibi kurmazlar artik. “An Re-
simleri”ni birlestiren unsur salt bicimsel bir yapiya sahip-
tir. Biiyiikkent yagaminin biitiinsel deneyimi her an hisse-
dilmelidir. Bu fikir, Simmel'in Eleonora Duse’ya diizdiigii
6vgiide aktrisin 6ziinde 6rnegini bulur. Bir devinimden
soyutlanip alinan ve kalict bir resim olarak dondurulan
her anda, devinimin ruhsalhgin temsil eden bir giizellik
bulunabilir. Ancak Simmel'in Jugend’a yazdig ilk yazilarda
bu fikrin izlerine heniiz rastlanmaz, onlar daha ¢ok sanat-
edebiyat kaygisiyla yazilmigtir. Siirler, masallar ve tembel-
lik methiyesi, felsefi iceriklerin estetize edilmesine cahgirlar.
Opysa “An Resimleri” bir gerceklik aisthesis’ine felsefi bir
bigimde niifuz etmeyi gerektirir. Zira Simmel'in “Kein
Dichter”de [Yazar Degilim] itiraf ettigi gibi, gerceklik,
tam bir estetik d6niisiim igin fazla “giicliidiir.”*® Gergeklik
algilamasinin kargisina felsefi bir estetik degil, estetik bir
felsefe konmali, anlam igerigine, anlamhligina iskandil
atilmalidir.

Simmel’da sik sik tekrarlanan metafor —yiizeyden de-
rinlere iskandil atmak— anlarm bulmanin y6éntemini anla-
tir. Bu nedenle, an resimlerinin betimlenmesinden —ve
giizelce ayrigtirlmasindan— sonra agiklayici sézciik bulun-
mahdir. Yiizeydeki siradanlhk tabakasinin altinda genel,
tipik ya da yasasina uygun 6rneklemeler uyuklar ve bun-
lardan olugan arkaplanin 6niinde “bir parga insanhk” g6z-
ler 6niine serilir. Simmel'in “estetik panteizm”i diinyaya
yeni bir ruh katar. Her sey ruhun aynasi olabilir. Yine de
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yorum, modemn ruh tekrar tekrar muayene edilirken, ge-
kingendir. Simmel, zorla dgretmeye kalkismaz, o kadar
saygill o kadar incedir ki, cogun kendine bir soru igareti
koyarak “sondan 6nceki s6zlere” de yer birakir. Evet, hakh
cikmak istememek — ne pahasina olursa olsun! Birbirinin
kargit1 iki kategorinin yan yana getirilmesi, ikisi arasinda
siirekli gidip gelinmesi ve bunlarin yardimiyla diigiincenin
derinliklere salinmak istenmesi daha kesin bir tavira sik
sik engel olur. Kasten oyuncu bir hafiflikle séyleniveren
bu zeki piriltilarinda felsefi bakigin sogukkanhlhig, diigiin«
menin sikintis1 hissedilmez. Bu tarz bir felsefe yapmanin
tinsel yaklagimini1 Simmel “Koketterie” [Koketlik] 6rne-
ginde tarif eder: Seylerin gergek anlamlarimi yuvasindan
cikarabilmek icin kenarda kdgsede olanla ugragmak. Fakat
Simmel bu oyunu okuyucuyla da oynar. Okuyucunun
onun kesin diigiincesini yakalamasina izin vermez. Oku-
yucu meselenin ne oldugunu basta oldugundan daha az
biliyordur sonunda. Yine de, insan eglendirilerek bilgilen-
dirildigini hisseder.

Simmel’1 begenen Yeni-Kantg1 Heinrich Rickert bile
bu yazilan biraz fazla “esprili” buluyordu. ““Espri’ konu-
sunda hakkimz var,” der Simmel meslektasina, “ama bili-
yorum ki, higbir nesnel 6diin vermedim.” Bu vesileyle
Simmel, onun Berlin’in “esprili” ¢evrelerine mensup
olmasindan kugkulanan Rickert’a karg1 kendini savunmug
da olur.*” Gergekten de, yiizy1l déniimiindeki kiiltiirli
kentsoylunun salon hayatinin golgesi, Simmel’in Jugend’a
yazdig1 yazilara diger yazilarinda hi¢ olmadig: kadar diger.
Sirnmel, bu salonlardaki kendine 6zgii muhabbete “top-
lumsallagmanin oyun bi¢imi” diyerek modern yagamda
6nemli bir rol biger. Bu, hem “incelik” hem de “sohbet
etme sanatt” biciminde tezahiir eden 6zel bir ortamdir.*®
“Incelik” ve —saraydaki 6zdenetimin aksine— dolayh digsal
ya da kigisel ¢ikarlar nedeniyle, “kigisel sivrilik ve bagina
buyruklugun muhabbet ugruna azaltilmas1”, konugmak

126



ugruna yapilan “sohbet sanati”’na uygun diiger. Salonda
konugulan konu ve igerik 6nemli degildir, ama¢ konug-
makur; icerik “konugmanin canh ahgveriginin getirdigi
cazibenin vazgecilemez tagiyicisidir yalmzca.” Salon soh-
betlerinde oldugu gibi, Simmel'in Jugend’a yazdiklarinda
da igerik 6nplanda degildir. Fakat bu igerigin 6nemsiz
oldugu anlamina gelmez; sohbette de oldugu gibi her yo-
niiyle ilgi gekici, siiriikleyici, anlaml olmaly, fakat asla amag
olmamalidir. Nesnel sonug ona yénelik olmamali, eyle-
min kendisi ama¢ olmalidir. Salon kiiltiiriiniin bu etkisi
metinlerin yapi ve bigimlerinde de hissedilir: Iki cins ara-
sindaki diyalogun 6zgiin tarzinda, sohbet konusunun
“rastlantisalliginda” ya da anlatilan hikiyeler, anekdotlar
ve fikralarda. Bunlarin tiimii de salonda o kadar karakte-
ristik olan “incelige, tiim muhabbet motiflerinin goriildigii
incelige” sahip konugma bigimleridir.>® Salon Simmela,
intérieurs d’dme’1n, yani ruhun derinliklerinin somut hazzi-
nin hep birlikte yasandig1 “i¢selligin koruma alan1” gibi
goriiniiyor. Simmel''n modern salon “muhabbetini” yii-
celtmesi, “cinsleraras: sohbetin degerler yaratan giiciine
ve bunun igin agik veya rtiik erotik uyarilarin vazgecilmez
olduguna” inanmasiyla doruk noktasina ulagir.>! “Koket-
lik”in steril bir erotizme kagmasim dikkate almaz Simmel,
hatta onu insan ile mutlak arasindaki iligkinin simgesine
dOSniistiiriir.

Simmel, 6zellikle de 1890’1 yillarin ortalarinda Sabine
Lepsius’un salonunda buldugu “modern muhabbetin”
6nemini abartmigtir. Seckin ve yiiksek bir entelektiiel
diizeye sahip olmayi gerektiren bu salonda igler geleneksel
anlamda “esprili” bir bigimde yiiriimiiyordu. 1900’e dogru
eserlerini orada diizenli olarak okuyan Stefan George’un
hayranlarinin merkezi oldu. Ozellikle de ressamlar, ede-
biyatgilar ve de kiiltiir erbabinin devam ettigi, siyaset ve
sanat konusunda ilerici, “Berlin Aynlik Grubu”na bagl,
cok sayida meslek sahibi kadinin geldigi bu salon Reich
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bagkentinin tinsel yasamunda bir istisna olusturuyordu.*
“I¢selligimizin bekgisi” para, kapilarin ierden siirgiilendigi
bu yerin kapisinda da nébet tutuyordu. Samimi gruplarda,
modern ve 6zgiir agk, evliligin artik antikalagmig olmasi
ve kadinmin 6zii hakkinda da sohbet edilirdi, fakat ko-
nugmalar kigisellesmez, genel kalirdi, diisiince ise frijid.
Sternberg, Jugend tarzindaki siislemelerin diga degil, ige
doniik oldugunu saptamigtir. Digarida kalan, “kentlerin
ugultusu, unsurlarin degil endiistrinin dehgetli kudurusu,
modern ahgverig ekonomisinin her seyi ele gegiren giicii,
isletmelerin, teknolojinin ve kitlelerin diinyas1” idi.>* Bu-
rada da durum farkh degil. Digaridaki fikir ve ruh yoksunu
diinyanin kargisina her yéne yayilan bir igsellik ve incel-
tilmig zevkler konur. Bu sirada yozlagma sineye cekil-
mekle kalmaz, daha derin anlayiglar igin bir firsat olarak
degerlendirilir. “Sinirsiz etkilenebilirlik ve her seye agik
anlay1g”®* kacis alametlerini bile ruhun derinlikleri olarak
goklere gikartir. Buraya “Liigenmacher”in [Yalan Ureti-
cisi] hayatinin yalami da uyar; bu yalan hayat1 daha cekilir
hale getirir, ¢iinkii “aldatilan sahtekir” yeniden haz almaya
baglamigtir. Demek ki, hayatinin yalam, kavradig: halde
aftedenin tout comprendre’inda oldugu gibi, 4ciz oldugu ka-
dar da yoz bir hazdir.®

V.

Salon hayauyla icli digh oldugu her halinden anlagilsa
da Simmel'in Jugend yazilar1 higbir nesnel 6diin vermez.
“Ciddi” eserlere tematik dokundurmalar agik secik ve bi-
linglidir. Yazilarin hemen hepsinin daha kapsamh, daha
bilimsel karsiliklar1 vardir ve Simmel bu iligkileri gizleme-
meye Ozen gosterir.®® Pek de kiiciik olmayan bir izleyici
cevresinde iinlii olma firsati, felsefesine Jugend tarzinin
giydirilmesi pahasina olsa bile, Simmel’a ¢ok cekici gelmig
olmali. Giizel ruhludan “bir ¢ikar gézetmeksizin hoglan-
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mak” kavrayis agisindan engelleyici olsa gerek. Felsefeyle
oyuncu bir iligki kurarak felsefi goriigleri aktarma dene-
mesi ait olunan ziimrenin yiiksek tabakalarinda bile bagari-
sizliga ugrar. Bilgilenme amaciyla degil de, ¢esitli bilgi
giiclerinin bir oyunu olarak belirlenen bilgilenme siireci
estetik olarak ¢ok uyaric ve giizel olabilir, fakat asil mese-
lenin anlagilmasim saglamaz. Heinrich Rickert gibi meto-
dik sezgiye sahip bir filozof bile —o sirada bagyapit1 Die
Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung [Dogabi-
limsel Kavram Olusumunun Sinirlar1] (1896) yayimlan-
mugti— Jugend’daki paradokslara tiimiiyle anlayigsiz bir tep-
ki gostermigti. Rickert'in, “Theistische Phantasien eines
Fin-de-siéclisten” [Bir Fin-de-si¢clist'in Teist Fantezileri]
adl yazisinin son ciimlesi hakkindaki bir sorusu iizerine
Simmel dehgete diigmiis, “Jugend’daki paradokslarda sig-
ramalan diisiinmemistim. Ama benim kétii s6hretli relati-
vizmimin, Tanr i¢in var olan bir diinyada diinya i¢in var
olan bir Tanrr'da yatugim hissetmediniz mi?”%” Yazilarinin
igeriksel boyutunun, bigimlerinin gerisinde kalmig olma-
lar;, miimkiin olabildigince bigimci davranan “k&ti g6h-
retli relativizmin” acikli ironisiydi.

Paramun Felsefesi bilgilenme siirecinin yapisal 6zellikle-
rine isaret eden kuramsal bir relativizm cegitlemesi su-
nar.”® T6z kavramlarinin baginti kavramlarina geri donii-
siine dair tezler, bilgilenme siirecinin prensip itibariyla
bitirilemezligi, birbirini paralize eden kavramlarin kar-
silikh gegerliligi ve dogmatik tavirlardan sakimilmas: bir
felsefi kugkunun talepleri olarak goriilebilir.?® Fakat bu
relativizm baglangigta icerik olarak nétrdiir, zira diinya
nedir ve nasildir’a dair bir gsey sGylemez, bizim onu nasil tam-
digimizdan s6z eder. Ancak relativist bilgilenme ilkelerinin
diinyaya uyarlanmasi, daha sonra da bigimlerin varlikbilimsel-
lestirilmesi, radikal bir doniis yaparak relativizme igeriksel
bir anlam da kazandirdi. Seylerin metafizik israrinin yeni-
den ele gegirilmesiyle “An Resimleri”nin olugabilme ko-
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sullar1 ortadan kalkmug olur. Konular rastgele belirlene-
mez, “an” artik 5nemli degildir, nemli olan seylerin nes-
nel icerigidir. “Die Fragmente aus einer Philosophie der
Liebe” [Bir Agk Felsefesinden Fragmanlar] raslantisal bir
diisiince oyunu sonucunda ortaya ¢itkmamugtir, konu baki-
mundan belki uysa da, iislup bakimindan kesinlikle Jugend’a
uymaz.

Simmel’in “meselelere doniig”ii cok hizhi geligen bir
gecis siirecinin sonucudur. 1902 civarinda Simmel kiiltiir
elestirisi iizerine daha yogun bir bi¢imde egilir. Simmel'in
Berlin’deki “Kulturleben-Klub”daki [Kiiltiir Hayat1 Kulii-
bii] (1902/3)® resmi angajmani, serpilip gelisen sanatin
tiirevleriyle hesaplagmasi1® ve George’un siirlerini ayrintili
bir bicimde ele almasi, popiilist-egitici sanat anlayigina
veda etmesini ve l’art pour I’arf'1n, sanat i¢in sanatin seckinci
anlayigina dénmesini saglar. Metafizige y6nelmis rela-
tivizmin tabaninda, Paramn Felsefesinde ele alinan 6znel
ve nesnel kiiltiiriin birbirinden ayrilmasi sorunu salt tarihi
6nemini yitirir ve Tragodie der Kulturda [Kiiltiiriin Traje-
disi) metafizik sorun olarak ele alinir. Bu sorunla yagsam
tarzinin estetize edilmesiyle degil, ancak bir “bireysel ya-
sa”nin yardimiyla baga gikilabilir. Simmel’in felsefi diigiin-
cesindeki gelisim yine bir sanatgiya yonelmesi tarafindan
belirlenir. Bocklin’e duydugu hayranhgin yerini Rodin’e
duydugu hayranlik almigtir simdi. “Rodins Plastik und
die Geistesrichtung der Gegenwart” [Rodin’in Heykel-
ciligi ve Zamanimizin Fikirsel Yoénelimi] (1902) adli ma-
kalesi Simmel'in diisiincesindeki o “kurtarilamaz ben”in
(Mach) Kantg bir degisime ugrayip yeniden dirilmesine
isaret eder. Ruhun 6zerkligi, 6zgiirliigii ve bicimlendiren
iiretkenligi 6nce burada savunulduktan®? sonra Die Prob-
leme der Geschichtsphilosophie [Tarih Felsefesinin Sorunlari]
(1905) adli eserinde de ele alinir ve daha kapsamh bir proje
olan Die Philosophische Kulturda [Felsefi Kiiltiir] ayrintih
bir bicimde iglenir. Aym ad1 tagiyan makaleler derlemesi
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(1911) metafizigin yeniden gerekcelendirilmesine yoneliktir
— bu ¢abanin amac1 “dogma olan metafizikten, hayat ve
islev olan metafizige dsnmek”tir.® Insan 6znelliginin artik
tozsel degil, iglevsel tekliginin vurgulanmasi, ilke olarak
tekligi reddeden pozitivizme oldugu kadar, deger sistemleri-
nin yardimiyla bu tekligi toz olarak gerekgelendirmek iste-
yen Yeni-Kantcihiga da karsi gkmakti. Yiizeyde elinizdeki
bu derlemeye benzemesine ragmen, Philosophische Kultur
baghkli denemelerinin eski empresyonist yazilarla ortak
bir yam yoktur. Gergi Philoso phische Kultur’da da “Das Aben-
teuer” [Macera], “Die Mode” [Moda], “Die Koketterie”
[Koketlik], “Der Henkel” [Kulp], “Die Ruine” [Harabe]
gibi farkh konularda felsefe yapilir ama o fazla insani temalar
artik anin kristalize edilmesi degildir; amaglary, simdiki za-
man ile insan arasina mesafe koyup yiikii hafifletmek degil-
dir. Onlar daha bagtan insan 6znelliginin 6znesizlegtirilmis
tirtinleri olarak, Jugend yazilarmin duyusalhginin higbir za-
man giremeyecegi “genelin ara katmaninda” siiziiliir du-
rurlar.

Ne gariptir ki, tam da “modern felsefi deneme”yi yara-
tan Philosophische Kultur Adorno’nun simseklerini iizerine
cekmigti. Simmel’la aralarinda onca ortak y6n bulunan
Adorno, “cay icerken saygiyla dinleyenlere bSylesine do-
laysiz bir espri sunanin tavrina”®* kizmigti. Adorno igin
“Der Henkel” [Kulp], “glimiis t1g kalem” kullanan ve
“felsefeden vazgecme, nesnede yok olma gereksinimini,
her sey hakkinda felsefe yapma yetenegi ve rahathg: bigi-
minde garpitan” bir felsefenin semptomu idi. Philosophische
Kultur’a “orman ve cayrr metafizigi”® yakigtirmasinda bu-
lunan Adorno, burada derlenen yazilarin yazarini neyle
itham ederdi acaba?
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“Sarks, nereden geliyorsun?” “Bahardan
g’eliyorum, mene]2§e1er(1en. Ve gérevim bir g’ﬁl
goriirsem sairimin selamim siiylemele. Fakat yazi
ormamn kirlarmda dalchg’lm llulyalarla g’egirdim ve
§imcli gorevimi artik yerine getiremeyecegim igin
tizgtintim. Zira su son gﬁller ('iyle sakh ve solgun ki,
onlar1 selamlamadan yanlarlnclan gegip g‘idiyorum
ve son anda onlan fark edip geri clénclﬁé’iim( e
solmug gitmis oluyorlar. Ve bir g’ulu daha uzaktan
selamlayaca]z olsam, goriiyorum ki, o bir giil
de§ilmi§, renkli, baska, lzol:zmayan bir seymig. Ama,
§im(1i acele etmeliyim — orada, ¢itin yanmc'a -" ve
gitti, ona sairinin zaten farkh bir sey beklemedigini
sé')yleyemeclen. Zira o, kaderimizin lear§||a§l|§'um'/.
g‘ulu selamlamamak olclué’unu , eger bir seyi
selamlarsak da, bunun bir g‘ﬁl olmadigin bilir.
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