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Jake Becker şehrin en iyi savunma avukatlarmdandır ve 

soğuk hatta korkutucu biri olmak, ihtiyaç duyduğu tek şeydir.

Jake terapist ya da yakışıklı bir prens değildir ve öyleymiş 

gibi de davranmaz.

Altı yeğeninin bakımını üstlenen Chelsea McQuaid ile 

tanıştığı gün, Jake’in hayatı cehennemdeki bir oyun parkına 

döner. Genç adamın canı pahasına bağlı olduğu iş programı; 

çocukların anaokulu dersleri, One Direction konserleri, 

acil servis ziyaretleri ve müdürün odasındaki tartışma 

vakalarıyla dolar.

Jake, Chelsea’nin daha iyi birini hak ettiğini düşünmesine 

rağmen ondan uzak duramaz. Genç kadının ise biraz yardıma, 

onu ve yeğenlerini savunacak birine ihtiyacı vardır. Peki, Jake 

kendini bu aile tablosuna ait hissedebilecek ve orada 

bir yer edinebilecek midir?

KDV’den 
muaftır,
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Em ma Chase

New York Times ve USA Today çoksatan yazarı Emma Chase, mizah 
ve duygularla dolu çağdaş romantizm romanları kaleme almaktadır. 
Zekice şakalaşmaları, gülünç derecede özgün erkek bakış açıları ve seksi 
anlarıyla tanınan hikâyelere imza atmıştır. Romanları dünya çapında 
yirmiden fazla dile çevrilen Emma Chase, kocası, iki çocuğu ve yaramaz 
köpekleriyle birlikte New Jerseyde yaşamaktadır.
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Kahramanlar için.

Savaşçılar için.

Cesaret gösterenler, onurlu ve doğru olanı yapanlar için. 

Mutlu sonlara inanmamızın sebebi sizsiniz.
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TeşekkürM

Hiç jimnastik yapan biri olmadım ama spor müsabakalarını iz­
lemekten hep keyif aldım. Atletlerin havada süzülüşlerinden, 
yerçekimine meydan okuyan kontrollerinden, bu kadar kolay 
görünmesini sağlamalarından... Yaptıkları her şeyi görmek ha­
rika ama arada sırada, gerçekten kendini gösteren bir tane çıkar.

Sağlamdır. Tertemizdir. Sendeleme olmaz, hızlıca düzeltme­
ler olmaz, neredeyse düşecekti laflan olmaz. Bu her yönden ku­
sursuz rutinlerde jimnastikçilerin inişi her zaman -her zaman- 
sağlam olur.

îşte Onayı tamamlamak tam olarak öyle hissettirdi. İki 
ayağımı da sağlam bir şekilde yere basmışım gibi. Özgüvenli. 
Kendinden emin.

İnişi de sağlam.

Bir kitabı bitirmek her zaman bu şekilde hissettirmiyor. Her 
kitabımı sorgusuz sualsiz seviyorum ama okuyucuların sevme­
yeceği konusunda sıklıkla endişe duyuyorum. Konuyu biraz fazla 
mı uzatıyorum? Yeterince seksi ya da eğlenceli mi? Kullandığım 
ses istikrarlı mı? Hayal kırıklığına uğrarlar mı? Baş erkek karak­
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terimi hadım etmek isteyecekler mi? Bu benim için büyük bir 
özellik. ©

Düzenlemeler ve yeniden gözden geçirmelerin -daha fazla 
düzenleme ve daha fazla gözden geçirmenin- ardından bu endi­
şeler sessizleşti; en azından kitabın çıkış gününe kadar. Fakat en 
başından bu yana Onay farklı bir his verdi. Jake ve Chelseade bir 
yandan yürek burkan bir derinlik ve dokunaklılık var, bir yandan 
da çok eğlenceli. Tutkuları, umutları ile korkuları, hüzünleri ve 
neşeleri tecrübe etmek muhteşem bir şeydi. Bir hikâyeyi okuyu­
cularımla paylaşmak için bundan daha heyecanlı olduğum bir 
ânı hatırlayamıyorum.

Beni tanıyan herkes size aşırı özgüvenli biri olmadığımı söy­
leyebilir. Aslında şu anda baştaki düşüncelerimin kibirli gelmiş 
olabileceğinden biraz endişeliyim (Drew Evans bana kafasını iki 
yana sallayarak bakıyor). Gerçekten kulağa o şekilde gelmek iste­
mem. Aslında söylemeye çalıştığım şey sanırım şu: Onay benim 
için özel hissettiriyor. Sizi heyecanlı bir halde bırakan, son yazı­
sından sonra bile mutlulukla düşüneceğiniz türden bir hikâye...

Hepsinden de ötesi, sizler için de özel hissettirmesini umuyorum.

Şimdi, yazarlar kendi başlarına harika kitaplar yaratmıyorlar; 
gelmiş geçmiş en harika insanlardan oluşan bir ekiple olmasay­
dım bu kitabı olduğu yere getiremezdim.

Jane Rotrosen Agencyden temsilcim Amy Tanneııbaum; her 
tavsiyen, her telefonun ve her e-postan -hafta sonları dahil, mil- 
let!- için teşekkür ederim. “Harika” demek anlatmaya yetmez bile!

Editörüm Micki Nuding; seninle çalışmak, profesyonel bir 
yazar olmayı hayal ettiğimde düşlediğim her şeyin gerçekleşme­
si gibiydi. Karakterlerimi böyle mükemmel bir şekilde anlaman 
karşısında hayrete düşmeye devam ediyorum. Attığım yanlış 
adımları yakalayacağını ve hikâyelerimi olabilecekleri en iyi hale 
getireceğini bilmekte güven veren harika bir his var. Daha derin-
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lere ulaşmama ve o yazma kanatlarını açmama yardım ettiğin 
için teşekkür ederim!

Yayımcılarım Bocci PR’dan Nina Bocci ye ve Simon&Schııs- 
ter’dan Kristin Dwyer’a -ayım ve yıldızlarım- bana olan inanç­
ları, tam da ihtiyaç duyduğum anlarda ihtiyacım olan şeyleri söy­
ledikleri ve hikâyelerimi kitlelerle buluşturmak adına bıkmadan 
çalıştıkları için ebediyen minnettar olacağım. Harikasınız!

Yazar Katy Evans, seni seviyorum! Sohbetlerimiz benim için 
dünyalara bedel; yanımda olduğun, düşüncelerini paylaştığın ve 
tek olmadığımı bilmemi sağladığın için teşekkür ederim. ©

Christina Lauren, Alice Clayton ve tüm yazar arkadaşlarım... 
Destekleriniz, cesaretlendirmeleriniz ve kahkahalarınız her gün 
kıymetini bildiğim harika bir armağan.

Asistanım Juliet Fovvler’a unuttuğum şeyleri -sıklıkla- ha­
tırlattığı ve yapılması gerekenleri kusursuz bir şekilde hallettiği 
için çok teşekkür ederim. Böylece ben de gerçekten yazabildim! 
Sensiz kaybolurdum.

Molly O’Brien’a çok teşekkür ederim. Ben ofisimde karakter­
lerimde kaybolmuşken hiçbir şeyin parçalara ayrılmadığından 
emin olmak için elinden geleni yaptın! Xoxo

Güzel ve ateşli grafikleri için In My Dreams Design’dan yete­
nekli Simone Renou ve Hang Le Graphic Designdan Hang Leye 
teşekkür ederim!

Gençlerin şu andaki konuşma tarzının şifresini çözmeme 
yardım ettiği için kızıma teşekkür ederim; bunu yalnız yapsay­
dım havalı olmamın imkânı yoktu.

Karmaşık Washington, DC legal jargonunu anlamama yar­
dım ettiği için Fener Deonarine’e teşekkür ederim.

Gallery Books’ta çalışan herkese; Marla Daniels, Sarah 
Leiberman, Liz Psaltis, Paul O’Hallorana, güzel kapaklar için sa­
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nat departmanına ve harika yayımcılarım Jennifer Bergstrom ile 
Louise Burkee çok minnettarım.

Kitabı okumaya ve bir sürü eğlenceli, dürüst yorum yazmaya 
vakit ayıran harika bloggerlara; bu yeni serinin arkasında dur­
duğunuz ve okuyuculara daha fazla hikâyenin yolda olduğunu 
haber verdiğiniz için teşekkür ederim!

Okuyucularıma -ah!- her biriniz için ne kadar müteşek­
kir olduğumu anlatmaya kelimeler yetmez. Sizlerle Twitter 
ve Facebook’ta sohbet etmek, imzalarda birlikte kıkırdamak, 
hikâyelerden ve kitap manitalarından söz etmek tam bir keyif. 
Coşkunuz ve güzel enerjiniz için çok teşekkür ederim!

Ebeveynlerim, erkek ve kız kardeşim, bütün ailem; sabrı­
nız, sevginiz ve işime duyduğunuz daimi gurur için teşekkürler. 
Ayrıca muhteşem kocam ve iki güzel çocuğum... Sizler benim 
ilham kaynağım, her şeyimsiniz.
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Girişs

larm kullanmıyordum. Her sabah aynı saatte uyandıran do­
ğal saate sahip insanlardan biriydim. Ne kadar yorgun oldu­

ğumun veya önceki gece ne kadar geç saate kadar ayakta kaldı­
ğımın da bir önemi yoktu. Ben o türden çocuklardandım; anne 
olanlar hangi türden olduğumu bilirler. Hani birkaç dakika daha 
dinlenmek için yalvarmanıza sebep olan, en sonunda da güneş 
doğmadan yataktan çıkmayı yasakladığınız türden çocuklardan...

Bu da pazar günü olmasına rağmen neden sabahın beşin­
de gözkapaklarımı araladığımı açıklıyordu. Uykusuzluktan... 
ve önceki gece bardan eve döndükten sonra yaptığımız yorucu 
antrenmandan dolayı isyan eden kaslarımdaki sızıyı dindirmek 
için gerindim.

Yorganı attım ve yataktan çıktım, hâlâ çıplaktım. Battaniyenin 
altından başı görünen sarışının yanından geçip banyoya gittim. 
Tatmin edici bir işemenin ardından dişlerimi fırçalayarak ağ­
zımdaki iğrenç tattan kurtuldum ve yüzüme soğuk su çarpıp 
laftan anlamayan siyah saçlarımı geriye doğru yatırdım. İniltiyle 
boynumu çatırdattım ve kollarımı esnettim.

11
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Bu bokluk için çok yaşlanıyorum.

Fakat daha sonra akşamın ikinci aksiyonunun daha güzel 
detaylarım hatırladım. Yeni kaçamağın verdiği heyecan, sözlü 
oyunlar -doğru şeyi doğru şekilde söylemek- terli ön sevişmeler, 
sıkı düzüşmeler, omuzlarımdaki uzun bacaklar... Sırıttım.

Çok yaşlı olmak diye bir şey yok.

Gardırobuma doğru yürüyüp bir tişört ve eşofman altı aldım, 
sonra sessizce mutfağa ilerledim. Hazır bekleyen kahve makine­
sinin tuşuna bastım. Köpekleri unutun, bir erkeğin en iyi dostu 
güzel bir kahve makinesidir. O demlenirken tezgâhın üzerindeki 
ufak düz ekran televizyonu açtım. Sabah haberlerinin spikerleri, 
dünyadaki son korkunç olaylar, spor istatistikleri ve hava duru­
mu hakkında gevezelik ediyorlardı.

Hukuk fakültesinden ev arkadaşım Stanton, aynı şirkette 
çalıştığımız başka bir avukat olan Sofıa’yla birlikte yaşamak 
için geçen yıl daireden taşınmıştı. Stanton acayip iyi bir herifti, 
Sofia sağlam bir kadındı ve sadece seks arkadaşı olarak başla- 
salar bile ehlileştiklerini bir kilometre öteden görebiliyordum. 
Dairenin bana kalması müthişti. Stanton pasaklı falan değildi 
ama eskiden erkek birliği evinde yaşamışlığı vardı. Ben düzenli 
bir adamdım, her şeyin belli bir şekilde -benim  istediğim şekil­
de- olmasından hoşlanırdım; bir rutine ve disipline bağlı ola­
rak. İbret aldığım sözler düzenli ve rahat olmasıydı. Annem her 
zaman, eğer otorite faktörü olmasaydı benden harika bir ordu 
personeli olacağını söylerdi.

Balkona çıkıp dumanı tüten sade kahvemden yavaşça 
bir yudum aldım. Etrafımdaki sessiz DC sokakları ağır ağır 
canlanıyordu.

Açık balkon kapısından haber sunucusunun genizden ge­
len sesi bana ulaşıyordu. “Tanınmış çevre haklan lobicisi Robert 
McQuaid ve eşinin ölümüyle sonuçlanan trafik kazası sebebiyle
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1-495 yolu dün saatlerce kapalı kaldı, ölüme sebebiyet veren kaza 
hâlâ inceleniyor. Diğer yerel haberlere geçersek...”

Narin kollar arkamdan dolandı ve ufak eller karnımın üze­
rinde kavuşturuldu. Yumuşak bir yanak sırtıma yaslandı. “Yatağa 
geri gel,” diye sızlandı tatlı tatlı. “Daha çoook erken.”

Üzgünüm Külkedisi ama saat on ikiyi vurdu bile. At arabası 
balkabağına dönüştü ve cam ayakkabını bulma vaktin geldi. Ben 
asla Yakışıklı Prens gibi davranmamıştım.

Bazı kadınlar ismi konulmayan tek gecelik ilişkilerle veya 
sıradan düzüşmelerle başa çıkabilirdi. Fakat dürüst olursam... 
Çoğu yapamıyordu. Sunacağım ve karşılığında istediğim tek 
şeyin seks olduğunu anladıkları sürece sorun yoktu. Tekrara 
vardım. Gözlerinde yumuşak, duygusal -veya daha kötüsü- 
yaralı bir bakış belirdiği anda benim için biterdi. Oyunlara 
vaktim yoktu, bunun nereye gidebileceği hakkında konuşmakla 
ilgilenmiyordum.

Kıvrılarak sarışının kollarından çıktım. O peşimden mutfa­
ğa gelirken ben de bardağımda kalan kahveyi lavaboya döktüm. 
“Koşuya çıkıyorum. Demlikte kahve ve girişteki sehpada da taksi 
parası var. Geri döndüğümde burada olmana gerek yok.”

Dün gece penisimin etrafında nefis bir şekilde gerilen dol­
gun dudaklarında şu anda mutsuz bir somurtkanlık beliriyordu. 
“Pislik gibi davranmak zorunda değilsin.”

Omzumu silktim. “Zorunda değilim... Sadece bu şekilde 
daha kolay.”

Koşu ayakkabılarımı giydim ve ön kapıdan dışarı çıktım.
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1

Dört hafta sonra

ana alelade bir suçluymuşum gibi davrandılar! Bu
A J  aşağılayıcıydı!”

Milton Cooper Carrington Bradley. Meşhur uluslararası lüks 
otel imparatorluğunun vârisi... ve devamlı müvekkilim. Yaşı? 
Yirmi. Zekâ yaşı? Dört.

“Aptal köylüler kiminle uğraştıklarını bilmiyorlardı! Onlara 
işlerinin avcumda olduğunu söyledim.”

Evet, adı gerçekten Milton Bradley. Ebeveynlerinin mal oldu­
ğu kesindi.

"Özellikle de kabin amiri olan kadın kaba sürtüğün tekiydi. O 
havayolu şirketinin başkanıyla duvar tenisi oynuyorsun, değil mi 
baba? Kadının gitmesini istiyorum.”

Bu armut gerçekten tam da dibine düşmüştü.

Ben sandalyemde arkama yaslanırken müvekkilim de 
uçuş ekibinin adaletsiz kuralları ve intikam için yapmak is­
tedikleri hakkında babasına yalanmaya devam etti. Ben 
Adams&Williamsonda bir ceza avukatıydım, bu şirkette yükse­
len yıldızların olduğu elit gruptan biriydim. Fakat önemli olan
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bu yıldı. Sürüden ayrılmanın vaktiydi, ortaklara onlardan biri 
olduğumu göstermemin zamanıydı. Ahırdaki bir aygır gibiydim. 
En iyisiydim.

Ayrıca en yakın arkadaşlarımın -aynı zamanda iş arkadaş­
larım da oluyorlardı- aksine aile, kız arkadaş, evlilik ve çocuk­
lar gibi zaman sömüren şeyler tarafından engellenmiyordum. 
Kariyer peşinde koşan yetişkinlerin kaçındığı daimi konu buy­
du. Dışarıda dikkatimi dağıtan bir şey olmaması şirkete karşı 
bağlılığımı kanıtlıyor, aynı zamanda yeteneğimi sergilememi bi­
raz daha kolaylaştırıyordu. İşimden hoşlanıyordum. Sevdiğimi 
söyleyemezdim ama bu işte gerçekten çok iyiydim. İlginçti. 
Uğraştırıcıydı. Beni bütün dikkatimi vermeye zorluyordu. Çünkü 
ceza avukatlığı güçsüzü savunmak veya masumu korumakla ilgi­
li değildi; bir oyundu. Sana verilen elle oynayıp davanın gerçek­
lerini elinde tutman ve onları kendi avantajına göre döndürmen 
demekti. Karşı tarafı zekâyla alt etmek ve üstünlük sağlamaktı. 
Tüm ihtimaller kazanamayacağınızı söylerken kazanmaktı.

Dezavantajı ne miydi?

Vaktimi Milton Bradley gibi sik kafalılarla geçirmek zo­
rundaydım.

Cebinden bir sigara çıkarıp zipposunu çakarak yaktı. Burun 
deliklerinden zehirli duman bulutunu serbest bırakırken başını 
geriye atıp seyrek sarı saçlarını savurdu. Ateşini nasıl üfleyeceği­
ni bilemeyen aciz bir ejderhaya benziyordu.

“Burada sigara içemezsin.”

“Kim diyor?” diye sordu gözlerinde bir meydan okumayla.

Yağ gibi hareket ederek sandalyemden kalkıp önüne gel­
dim, gürlemeye hazırlanan kara bir bulut gibi üstüne çöktüm. 
Cüssemin -bir doksan altı boyunda, yüz iki kiloluk bir kas kütle- 
siydim- ve bunun insanların üzerindeki etkisinin farkındaydım.
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Göz korkutucu olmaya uğraşmadığım zamanlarda bile acayip 
göz korkutucuydum. Fakat şu anda?

Göz korkutucu görünmek istiyordum.

“Ben diyorum.” Sesim alçak, tehditkâr şekilde kısıktı.

Söylemek istediğin şeyi kastettiğinde ve tam olarak kastet­
tiğin şeyi söylediğinde nadiren sesini yükseltmen gerekiyordu. 
Bağırmak bir tür çaresizlik işaretiydi, seçeneğin kalmadığına 
dair bir imaydı ve arkanda sesinin tonu dışında başka bir şeyin 
olmadığını söylüyordu.

Dibinde biraz soğumuş kahve olan köpük bardağı ona doğru 
uzattım. Tek kelime şikâyet etmeden sigarasını kahvenin içine 
attı. Sigara tıslayarak sönerken ardında nahoş bir koku bıraktı.

Müvekkillerimin çoğu varlıklıydı, kimisi de o kadar zengin 
değildi. Ancak hepsi benzer karakter özellikleri yüzünden ken­
dilerini ofisimin kapısında buluyorlardı. Düzenbaz, dolandırıcı, 
herkesin uyması gereken kuralların üstünde olduklarını düşü­
nen insanlardı; genel olarak serserilerdi ve şiddet yanlısı doğaları 
gülümseyen yüzlerin ardında gizliydi. Ceza avukatı olmak, rek­
tum cerrahisinden pek de farklı değildi. İki alanda da ardı ardına 
götlere bakıyordunuz. Bu iş kolu hassas kalplere göre değildi, mi­
denizin kuvvetli olması gerekiyordu. Benim midem çeliktendi.

Oğlunun yanındaki sandalyede oturan baba Bradley, “Bunu 
nasıl hallederiz, Jake?” diye sordu. Neredeyse takım elbisesi ka­
dar kara olan gözleri, beni kabul edilebilir seviyede bir saygıyla 
süzdü. Çünkü oğlunun anlamadığı şeyi anlıyordu: Ben onun için 
çalışsam da onun bana, benim ona duyabileceğimden çok daha 
fazla ihtiyacı vardı.

Masama döndüm ve önümdeki tutuklama raporuna göz attım.

“Tanıklar davranışlarının dengesiz ve tehditkâr olduğunu 
söyledi.”
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Milton, “Yalan söylüyorlar. Kıskanç aşağılıklar,” diyerek alayla 
dudak büktü.

“Kabin görevlisi, sen birinci sınıf kategorisine ait tuvaletten 
çıktığında esrar kokusu aldığını söyledi.”

Gözleri bir anlığına endişeli bir şekilde babasına kaydıktan 
sonra yeniden bana döndü. Çenesini havaya dikti, üstüne bir 
de alıngandı. “Ben de kokusunu aldım. Diğer yolculardan biri 
içmiş olmalı.”

Sadece kendimi eğlendirmek için dosyama bir not aldım. Bu 
çocuğun beyninden daha büyük böbrek taşım oldu.

Gerekçeler ve açıklamalar. Bazı günler hepsini duymuşum 
gibi hissediyordum. Kendime mani olamadım. Onun yüzünden 
yaptım. Karı kendi istedi. Uyuyordum. Lanet olası köpeği dolaştı­
rıyordum. Saçmalıklarına en azından biraz çaba harcasalar daha 
iyi olurdu. Eskiden özgünlüğün bir anlamı vardı.

"İlerisi için biraz tavsiye ister misin?” dedim genç Miltona. 
“Federal Havacılık İdaresiyle uğraşma. Şu günlerde çok hassas­
lar ve hayatını sefil hale getirmeye yetecek bütçeleri var.” Sonra 
babasına döndüm. “Senin soruna gelirsek Malcolm, eğer oğlun 
birkaç haftada bir tutuklanmaya son verebilseydi bunu halletme­
miz daha kolay olurdu.”

Bu tutuklanmaların ikisi madde etkisinde araç kullanma, biri 
genel ahlaka aykırı davranış ve biri de bar kavgasında saldırı yü­
zünden olmuş; hepsi son üç aylık sürede yaşanmıştı. Bahse va­
rım bunun bir tür rekor olduğunu falan düşünmüşsünüzdür.

Değildi.

Milton, “Yani kazanamayacağımızı mı söylüyorsun?” diye so­
rarken sesi The Brady Bunch’taki Bobby gibi çatladı.

Dudaklarım, yüzüme soğuk bir his veren yarım bir sırıtış­
la kıvrıldı.
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“Tabii ki kazanacağız. Uçuştan önce anksiyeten için ilaç al­
dın. Yönümüz bu. Hapların kötü bir yan etkisi oldu, bu da saldır­
gan davranışını açıklar. Reçete eden hekimden yeminli bir ifade 
yeterli olacaktır.”

Neredeyse fazla kolaydı.

Parmağımla onu gösterdim. “Fakat önümüzdeki altı hafta 
evde kalman gerekiyor. Adını gazetelerden ve dedikodu sitele­
rinden uzak tutacaksın. Araç sürme, kulüplere gitme, halka açık 
yerde osurma bile. Anlıyor musun?”

Malcolm sırıttı ve elini oğlunun omzuna koydu. “Anlıyoruz.” 
Üçümüz de ayağa kalktık. “Her zamanki gibi teşekkür ederiz, 
Jake. Yanımızda olduğun için şanslıyız.”

“Haber vereceğim.” El sıkıştıktan sonra gittiler.

İki saat sonra ceketimi giydim, öğle yemeğine çıkmaya hazır­
dım. Otomatik olarak kravatımı sıkıp yakamı düzelttim; köprü- 
cükkemiğimden başlayarak sağ omzumu saran ve bileğime kadar 
inen dövmelerin kapalı kaldığından emin oluyordum. Yaz ayla­
rında feci oluyordu ama dövmelerimin varlığı üst tabakadan mü­
vekkillerimi rahatsız ediyordu ve yargıçlar asla iyi karşılamıyordu.

Sekreterim Bayan Higgens ofisime girdi. Bayan Higgens inci 
kolyesinden gözlüklerine kadar klasik, ufak tefek, yaşlı bir hanı­
mefendiydi. Sallanan sandalyesinde oturup düzinelerce toruna 
battaniye örmesini bekleyeceğiniz türden biriydi. İşinde muhte­
şemdi. Birden fazla durumda soğuk kalpli bir piç kurusu oldu­
ğum söylenmiştir ama onu kovmak için gerekecek hissizlik sevi­
yesine ben bile ulaşamazdım.

“Seni görmek için gelen genç bir kadın var, Jake. Randevusu yok.”

Haber verilmeden gelinmesinden nefret ediyordum. Beklen­
medik ve öngörülemez oluyorlardı. Bütün programımı mahve­
diyorlardı ve programım kutsaldı.
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“Çıkmak üzereyim.”
Bayan Higgens bana yandan bir bakış attı ve bariz bir ipucu 

verdi. “Hanımefendi çok güzel.”
Saatime göz attım. “İyi. Fakat sadece beş dakikası olduğu­

nu söyle.”
Yerime oturdum ve birkaç saniye sonra içeri minyon, siyah 

saçlı bir kadın girdi. Yirmilerinin sonunda ve çekiciydi; bej pan­
tolonu ve usturuplu sarı hırkasının altında çarpıcı bir bedeni 
olduğunu söyleyebilirdim. Fakat şüpheli bakışları ve kıpır kıpır 
hareketleri bunların cazibesini azaltıyordu.

Görüntü önemliydi ama bir kadının taşıyabileceği en cezbe- 
dici aksesuvar özgüveniydi.

Bayan Higgens çıkarken kapıyı kapattı. Esmer de ilerleyip 
masamın önünde durdu.

“Selam,” dedi. Kısa süreliğine yüzüme baktıktan sonra gözle­
rini yere dikti, saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı.

“Selam. Nasıl yardımcı olabilirim?”

Bu başını kaldırmasını sağladı. “Beni hatırlamıyorsun, değil 
mi?” diye sordu, ellerini kavuşturup duruyordu.

Yüzünü bu defa daha dikkatlice inceledim. Ne dikkat çekecek 
kadar güzeldi ne de belirgin şekilde çirkindi. Sadece... Genel bir 
yüzdü. Unutulabilirdi.

“Hatırlamalı mıyım?”
Gözlerini kapatırken omuzları çöktü. “Tanrım, bunun za­

ten yeterince zor olacağını düşünmüştüm,” diye homurdandı. 
Masamın karşısındaki sandalyelerden birinin ucuna oturdu, 
kaçmaya hazırdı. Bir saniye sonra ekledi, “Geçen ay Angry Inch 
Saloon’da tanışmıştık? Kırmızı bir elbise giyiyordum?”

Yok, hiçbir jetonu harekete geçirmedi. O barda bir sürü ka­
dınla tanışıyordum ve mümkünse sarışınlara yöneliyordum. 
Daha eğlenceli oldukları için değil... Daha ateşli oldukları için.
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Kara buklelerini bir yana atıp yeniden denedi. “Senden bana 
bir içki almanı istedim, sen de aldın. Bir Cosmopolitan"

Hâlâ çalan ziller yoktu.

“Sevgilimi en iyi arkadaşımla seks yaparken bastığımı söyle­
diğimde senin evine gittik?”

Hatırlamıyordum.

“Sevgilimin üzerinde en sevdiğim pembe geceliğim var 
demiştim?”

İşte bir kazananımız vardı. Şimdi hatırlıyordum. Aklıma ka­
dın çamaşırlarına meyilli spor spikeri Marc Albert’ı getirdi, tabii 
saldırı ve yaralama suçunu da. Yine de hâlâ ekranlardaydı.

Sadece Amerika’da olacak şeyler işte...

“Evet. Şimdi hatırlıyorum...” Gözlerimi kısıp adını hatırla­
maya çalıştım.

“Lainey.”

“Lainey.” Parmaklarımı şaklattım. “Tamam. Senin için ne 
yapabilirim?” Saatime göz attım. İki dakikası kalmıştı ve sonra 
kapıdan çıkıp gidecektim.

Endişeli ve kıpır kıpır olmaya geri döndü. “Tamam, bunu söy­
lemenin kolay bir yolu yok... o yüzden doğrudan söyleyeceğim.”

Sağlam bir plana benziyordu.

Derin nefes aldı ve bir anda konuştu. “Sadece en iyi arkada­
şımı ve en iyi iç çamaşırımı elimden almakla kalmadı... Ayrıca 
arkasında bir şey de bıraktı.”

Ne şiirseldi.

“Sifiliz.”

Az önce duyduğunuz şey var ya? A z önce ne halt dedi o? diye 
düşünen sesimdi. Ciddi ciddi parmağımı kulağıma soktum, sa­
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bahki duş sırasuıda kulağıma su kaçtığı ve bunun, işitme duyu­
mun içine sıçtığı gayet açıktı.

Fakat sonra yine konuştu. Kulağa tam olarak aynı şekilde geldi.
“Evet, sifiliz.”

Midem ters döndü. Kahvaltımı çıkarma ihtimalim gayet 
yüksekti.

“Test sonuçlarımı birkaç gün önce aldım. Klinikte çalışanlar 
ondan sonra seks yaptığım herkesle temasa geçmem gerektiği­
ni söyledi. Sadece sen varsın. Adını ve DC’de avukat olduğunu 
söylediğini hatırladım.” Ellerini kavuşturdu. “O yüzden... işte 
buradayım.”

Biraz sağa kayşa iyi olabilirdi. Kesinlikle kusacaktım.

Artık daha kolay nefes alıyordu, içindekileri döktüğü için ra­
hatlamış gibiydi. Aman onun adına ne sevindiriciydi.

“Herhangi bir sorun var mı Jake? Söylemek istediğin bir şey?”

Sikerler böyle işi, doğruca öğle yemeğine gitmeliydim.
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2

er zaman bir düzene bağlı, kendini rutine adayan biri ol­
madım. Gençlik yıllarımda kötü çocuk teriminin sözlük 

anlamıydım. Ne kadar kötüyse o kadar iyiydi. Bunu kanıtlaya­
cak yara izlerim, dövmelerim ve çocuklukta aldığım, mühürle­
nen sabıka kayıtlarım vardı. O günlerde ciddi asabiyet sorunu 
yaşıyordum ve her an kavgaya hazırdım. İkisi tehlikeli bir birle­
şimdi. Uyuşturucunun bir esrarkeşi kontrol etmesi gibi bu iki­
sinin beni kontrol etmesine izin verdim. Neredeyse hayatımın 
çoğunu heba edecek büyük bir korku yaşadıktan sonra meşru 
bir hayat sürdüm. Beni kanatlarının altına alan ve kıçımı tek­
meleyen aksi, yaşlı bir yargıcın rehberliğiyle kötü çocuğu kilit 
altına alıp anahtarı da attım.

Çünkü bende hiç kimsenin görmediği bir şey görmüştü. 
Potansiyel. Vaat. Büyük biri olma ihtimalim. Tabii, annem bunu 
her zaman öngörmüştü ama boku yiyen beynimin hatırladığı ka­
darıyla pek de umudunu bağlamamıştı. Bütün anneler çocukları­
nın bir sonraki Einstein, Gates veya Mozart olacağını düşünürdü.

Yaşlı yargıç beni olduğum halimle, yaralarımla kabul etti. 
Fakat sahip olduğum her şeyin bu olduğunu kabul etmeyi red-

22
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



detti. Birisi size inandığında, hiçbir mecburiyeti olmamasına 
rağmen sizin için riske girmeyi göze aldığında bunun bir etkisi 
oluyordu. Aynaya baktığımda onun olabileceğimi bildiği adamı 
görmek istememe sebep oldu.

İşte bugün karşımdan bana dik dikbakan o sikikti. Kontrollü. 
Güçlü. Formunun zirvesinde. Elbette arada sırada öfkenin ka­
fesini sarstığı oluyordu ama o boku hep orada kilitli tuttum. 
Kötü çocuğu sadece sınırlı bir şekilde oynamaya çıkardım ve 
hep kısa, kalın bir tasma kayışıyla tuttum. Kadınlar böyle sert 
yanı olan adamlara bayılıyordu, sert bir adam için ânında ısla­
nıp titriyorlardı; o yüzden orası onun oyun alanıydı. Çünkü iş 
düzüşmeye geldiğinde... dediğim gibi... Ne kadar kötü çocuk 
olursan o kadar iyiydi.

İşte, yapmak istediğim son şey yemek yemek olduğu halde 
öğle yemeği randevuma dayanmamı sağlayan şey bu çalışılmış 
dizginleme sistemimdi. Fakat bu bir ritüeldi. Ben, Sofia, Brent ve 
Stantön: Ceza mahkemesinin en büyük dörtlüsü. Bazen ofisleri­
mizde toplanırdık, çoğu zaman şirketin yakınındaki bar veya ka- 
felere gelirdik. Şimdi o yerlerden birinde, yuvarlak, dama desen­
li, kaldırım kenarındaki bir masada oturuyorduk. Mart havası ve 
öğlen güneşi dışarıda yemeye yetecek kadar ısıtıyordu. Stanton, 
sabahki duruşması uzadığı için partiye geç geldi.

O yaklaşırken Sofia ayağa kalkıp pürüzsüz siyah eteğini dü­
zeltti, sekiz santimlik topuklu ayakkabıları onu sevgilisiyle göz 
hizasına getiriyordu.

Stanton gülümseyen dudaklarla ve aşırı romantik bir ifadeyle 
onu öptü. “Selam sevgilim.”

Sofia tek elini sevgilisinin sarı saçlarının arasından geçir­
di. “Selam.”

Brent sandalyesinde arkasına yaslandı, koyu mavi gözlerinde 
yaramaz bir parıltı vardı. “Bana öpücük yok mu?”
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Stanton, Sofia için sandalyeyi çektikten sonra kendi yerine 
oturdu. “Kıçım senin için her zaman müsait, Mason.”

“Aslında ben Sofıa’yla konuşuyordum.”

Stanton menüyü incelerken, “Onun kıçı yasak bölge,” diye ce­
vap verdi.

Stanton Shaw tam bir iyi çocuktu, hem de kelimenin her an­
lamıyla. Aslında Mississippili bir çiftçi ailesinin çocuğuydu; dü­
rüsttü, sadıktı, saçmalığa tahammülü yoktu ve kadınların -jü- 
rinin de- karşı koyamadığı rahat, samimi bir cazibe yayıyordu. 
Hukuk fakültesindeyken tanışmış, ondan kısa süre sonra da ev 
arkadaşı olmuştuk. Şirkette nüfuz sahibi kişilerden biriydi -şöh- 
reti benimki kadar etkileyiciydi- ve gözü ortaklıktaydı. Fakat be­
nim aksime, Stanton’ın peşinde yükü vardı. Havalı, tatlı bir yüktü 
elbette ama adı üstünde, yüktü.

Çocuklardan hoşlanmıyordum... çok ilgi ister, çok ağla­
yıp sızlarlardı. Stanton’ın kızı Presley tek istisnaydı. Presley, 
Stantonın eski sevgilisi olan annesiyle birlikte Mississippide 
yaşıyordu ama DC’ye o kadar sık geliyordu ki dostum babactk 
lakabını hakkıyla kazanmıştı. Keyfini de sürüyordu. Eğer Yunan 
mitolojisindeki gibi güneş ışığı insan şeklini alacak olsaydı o kişi 
Presley Shaw olurdu. Tam anlamıyla harika bir çocuktu.

Siparişimizi verdikten sonra en son davalarımız ve şirkette 
olan bitenler hakkında konuştuk. Kim kimin damarına basıyor, 
kim birini sırtından bıçaklamak için sembolik bıçağını hazırda 
tutuyor... Bu dedikodu değil, bilgi alışverişiydi. Sonraki ham­
lemizin ne olacağını öğrenmemiz için gereken bilgiyi toplamak 
adına kulağımızı dört açıyorduk.

Yemeklerimiz geldi ve sohbetimiz politikaya kaydı. DC bü­
yük bir şehir olabilirdi ama iş, strateji ve ortaklıklara gelince tam 
bir Survivor bölümüne dönüyordu. Herkes birini adadan yolla­
mak için salya akıtıyordu.

24

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fakat konuşmalar bir kulağımdan giriyor ötekinden çıkıyor­
du. Kulaklarım beklenmeyen misafirimin açıklamasıyla hâlâ 
çınlıyordu. Lainey. Artık adını bir daha unutmam mümkün 
değildi. Bu konuda sakin kalmaya çalışsam da terleyen avuçla­
rım bana ihanet etti. Spor salonunda kum torbasını yumrukla­
madıkça veya günde on bir kilometre koşmadıkça terlemezdim. 
Gerçekten hastalığı kapma ihtimalimi ve bunun benim için ne 
anlama geleceğini bir düşündüm. Bu noktaya nasıl geldiğimi 
gözden geçirdim. Yemeğime elimi sürmemi engelleyen mide 
bulantımdan sakınmak için en başından farklı yapmam gereken 
seçimleri düşündüm.

Brent’in sesi beni kendi kafamın içinden çıkardı. “Senin der­
din ne bugün?”

Meraklı bakışlarına hissiz bir bakışla karşılık verdim. “Neden 
bir derdim olduğunu düşündün ki?”

Omzunu silkti. “Tavırların güçlü, sessiz adam kulvarından çı­
kıp seçici dilsizliğe doğru ilerliyor. Her şey yolunda mı?”

Brent konuşkandı. Paylaşımcıydı. Nesiller ötesinden gelen 
aşırı zenginliğe sahip bir ailedendi. Fakat ebeveynleri hayal et­
tiğiniz gibi soğuk, sessiz soylulardan değildi. Evet, biraz eksant­
riklerdi ve ben bunu acayip eğlendirici buluyordum ama aynı 
zamanda sıcak, eğlenceli, paylaşmayı seven insanlardı. Bu özel­
likleri oğullarına da geçmişti. Gerçekten bir işte çalışmadıkları 
için Brent’in aile üyelerinin çok fazla boş vakti vardı, o yüzden 
de birbirlerinin kişisel hayatlarına çok fazla dahil oluyorlardı. 
Mason klanında sır diye bir şey yoktu. Geçen ay kuzeni Carolyn 
aile grubuna ovülasyon tarihinin olduğu bir e-posta göndermiş­
ti, böylece herkes onun için dua edebilirdi.

Dalga falan da geçmiyorum. Felaket iyi bir realite programı 
olabilirlerdi.
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Brent küçük bir çocukken hızla giden bir arabanın çarpması 
sonucu bir kaza geçirmişti. Hayatta kalmış, bir bacağının dizden 
aşağısını kaybetmişti. Fakat bununla bir derdi yoktu, kendine 
acıma onun sözlüğünde olan bir şey değildi. Muhtemelen o ko­
nuda güzel yüzünün yardımı oluyordu, tabii kadınların onları 
becermesi için yalvarmalarının da etkisi vardı. Ayrıca büyük bir 
terapi savunucusuydu. Yıllar boyunca terapistlere evine verdi­
ğinden daha fazla para ödediğinden şüpheleniyordum.

Ben paylaşan ya da konuşan biri değildim. Fakat yine de iyi 
anlaşıyorduk, biraz zıt kutuplar birbirini çeker türünden bir şey­
di. Brent’in, onu yumruklamak istememe sebep olmadan beni 
kabuğumdan çıkmaya zorlamak gibi bir mahareti vardı.

Ancak bugün olmazdı.

"O konuda konuşmak istemiyorum.”

Gözleri, hedefine kilitlenen bir savaş pilotununki gibi bana 
dikildi. Belki de sinir bozucu bir küçük kardeş gibiydi. “İşte şim­
di konuşmak zorundasın.”

“Hiç de değilim,” dedim düz bir sesle.

“Hadi ya, dökül. Anlat bize. Anlat bize. İstediğini biliyorsun. 
Anlat bize.”

Stanton kıs kıs güldü. “Söyleyip kurtulabilirsin, Jake. Anlatana 
kadar durmayacak.”

Başka bir alternatif sundum. “Çenesini kırabilirim. Telle ka­
patılması onu durduracaktır.”

Brent yeni yeni uzayan, düzgün kesilmiş sakalım sıvazladı. 
“Sanki bu paha biçilemeyen sanat eserine zarar verecek bir şey 
yaparsın da... Bu bir suç olurdu. Anlat işte. Anlaaaatt bize”

Ağzımı açtım... Sonra duraksadım... Tereddüt ederek 
Sofia’ya baktım.
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Bakışlarımı açık ve net bir şekilde okuyunca gözlerini devir­
di. “Ben üç ağabeyle büyüdüm. Şununla da birlikte yaşıyorum.” 
Stanton’ı işaret etti. “Daha önce duymadığım bir şeyi söyleme­
nin imkânı yok.”

Ta-mam. Derin bir nefes aldım ve kelimeleri ağzımdan zorla­
narak çıkardım. “Geçen ay becerdiğim bir kadında sifiliz varmış. 
Test yaptırmak zorundayım.”

Sofia içeceğinde boğuluyordu. “Yanıldığımı kabul ediyorum.”

Brent kahkahalara boğuldu. Piç herif. “Adamım, bu berbat.”

“Sağ ol, it herif.” Ona dik dik baktım. “Bu konuda gerçekten 
üzgün görünüyorsun.”

Brent neşesini dizginledi. “Beni yanlış anlama, bu berbat ama 
sifiliz tedaviyle geçen bir hastalık. Daha kötüsü olabilirdi.” Sesini 
alçalttı. “Oynamak istiyorsan bazen bedelini ödemen gerekir. En 
iyimizin bile başına gelir. Bir defasında benim de zıplayanlarla 
ilgili kötü bir durumum olmuştu.”

“Zıplayanlar mı?” diye sordu Sofia.

Stanton onu aydınlattı. “Kasık biti, bebeğim.”

Sofia yüzünü buruşturdu. “Iyyyy!”

Stanton bana doğru parmağmı salladı. “Dönen kapı gibi gelip 
giden vajinaların bir gün seni araya sıkıştıracağını söylemiştim.”

“Sana söylemiştim demediğin için sağ ol.”

“Ne demek.”

Stanton yalnızken keşiş değildi. Fakat takıldığı kişiler uzun 
süreliydi. Randevuya çıkıyordu. Yatmak istediğinde rahatça ara­
yabildiği kadınlar vardı.

Ben o şekilde değildim. Çok fazla enerji, çok fazla zaman 
istiyordu. Bir kadmın aklı ve kişiliği beni tahrik etmiyordu. 
Dikkatimi çeken başka yerleriydi.
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Kendimi savunma ihtiyacı hissettim. “Siz de çok seçici değil­
siniz. Birlikte olduğunuz kadınlardan bazılarını gördüm. Çıtanın 
epey altındaydılar.”

Brent, “Buna alındım,” dedi ama sırıtışı pek de öyle olmadı­
ğım söylüyordu.

“En azından ben adlarını biliyordum,” diyerek karşı çıktı 
Stanton. “Biraz olsun geçmişlerini, zevklerini, hayatlarını...”

“Tabii,” diyerek karşı çıktım, “çünkü ‘Hava ne güzel değil 
mi?’ derken hatun bir anda, ‘Ah, bu arada bilgin olsun, bende 
sifiliz var,’ der.”

Stanton bir an düşündükten sonra omzunu silkti. “Aslına 
bakarsan diyebilir. Kadınlarla konuşmak için zaman ayırırsan 
öğrenebileceğin şeyler seni şaşırtırdı. Ayrıca eğer sana söyleme- 
diyse bile bir kadını tanıdıkça onun nasıl biri olduğuna dair bir 
şeyler hissedersin. Aletini kime sokmak istediğine karar verirken 
bunun bir yere kadar yardımı olur.”

Kabul etmekten nefret etsem de hakkı vardı. Eğer testim te­
miz gelirse şu andan itibaren aletimi sokmaya niyetlendiğim 
sonraki kadını tanımaya karar verdim. En azından birazcık. 
Böylece böyle boktan bir durumla bir daha asla -katiyen- uğraş­
mak zorunda kalmayacaktım.

: ' Sofia öne doğru eğilip dirseklerini masaya dayadı. “Doktorunu 
aradın mı?”

“Evet. Bu akşama randevu aldım.”

Doktorlardan hıyarcıklı vebalarmış gibi kaçınıyordum. Bir 
yandan bunun cahillik olduğunu biliyordum ama ölümcül bir 
hastalığa sahip olduğunu bilmenin verdiği stresin, hastalığın 
kendisinden daha hızlı öldüreceğini düşünüyordum. Bilmemeyi 
tercih ederdim.
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Muhteşem bir seksin ortasında veya mahkemede savunmamı 
yaparken ani bir kalp kriziyle giderdim. İşte böyle ölmek istiyor­
dum. Bundan uzun, uzun yıllar sonra.

“En kötü kısmın ne olduğunu biliyorsun, değil mi?” diye sor­
du Brent. Piç hâlâ sırıtıyordu.

“En kötü kısmı bu değil mi?”

Başını iki yana salladı. “Hayır. Cinsel ilişkiden uzak kalman 
gerekiyor, sevgili arkadaşım. Yaklaşık iki hafta boyunca kimseyle 
oynaşmak yok. Test sonuçların gelene kadar.”

“İki hafta mı? Benimle taşak mı geçiyorsun?” Bu düşünceyle 
aletim sızladı, iki hafta ya da iki yıl fark etmiyordu.

Omzumu dürtünce ona vurmak istedim. “Korkarım geçmi­
yorum. Bir müddet Elizabeth’le tek eşli bir ilişkin olacak.”

Gözlerimi kıstım çünkü neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim 
yoktu. “Elizabeth kim?”

Elini kaldırıp salladı. “Elin olan Elizabeth.”
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3

İki hafta sonra

rent haklıydı. Ömrümün en uzun, en yavaş geçen iki haf-
tasıydı. Öyle çok spor yaptım ki ağırlık sehpamı parala­

dım. Elizabeth’le çok fazla zaman geçirdik; seks yavandı ve 
çok yapışkan olmaya başlıyordu. Onu lanet kaldırıma atma­
nın vakti gelmişti.

Seks bağımlısı değildim, her gece düzüşmeye ihtiyacım yoktu 
ama iki haftalık ara büyük bir kuralık dönemi gibiydi. Hoş bir 
durum değildi, kaldı ki ruh halim de aynıydı. Her geçen günle 
birlikte katlanılmazlığım artıp durdu. Gergindim. Asabiydim. 
Sınırdaydım.

Özümde de gerçekten acayip azmış haldeydim.

Stanton ofiste benimle durmaktan kaçınıyordu. Bir öğleden 
sonra telefonda Sofiayla cilveleştiği sırada dilini koparmakla 
tehdit etmemin bununla bir ilgisi olabilirdi.

Bugün hızlı bitmesini umduğum bir gün olmasına rağmen 
test sonuçlarımla ilgili endişelerim beni daha da strese sokuyor­
du. Bu da ofisime az önce giren müvekkilim için gerçekten kötü 
haberdi.
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Milton ‘Basit Bir Yönlendirmeyi Bile Yapamayan’ Bradley.

Milton ‘Tutuklandım Çünkü Torpido Gözünde On Paket 
Eroin Olan Bir Arabadayken Kenara Çekildim’ Bradley.

Arkasından çarptığım kapı menteşelerinden sarsıldı ve ka­
rarmış bakışlarımı ona çevirdim. Ellerini cebine sokup parkta 
geziyormuş, dünya umurunda değilmiş gibi sandalyeye doğru 
yürüdü.

Bugün değil, bok herif.

O sandalyeye çökerken ben de masamın başına geçip otur­
dum ve ona yumruğu indirmemek için ellerimi kavuşturdum.

“Ben sana ne söyledim?” diye sordum.

“Benim değildi.”

Sesim daha kısık, daha keskin bir ton aldı. “Ben. Sana. Ne. 
Söyledim?”

İtaatkâr bir köpek gibi gözlerini yere dikti. “Evde kalmamı 
söyledin ama...”

Parmağımı havaya kaldırdım. “Aması falan yok. Sana acınası 
kıçını evde tutmanı söyledim ve sen dinlemeyecek kadar malsın.”

Ayağa kalktı, yüzü beyazdan öfkeli bir pembeye dönmeye 
başladı. “Benimle bu şekilde konuşamazsın! Maaşını babam 
ödüyor.”

Ben de ayağa kalktım... Ondan çok daha korkutucuydum. 
“Otur yerine.”

Oturdu. Ben ayakta kaldım. “Az önce seninle o şekilde ko­
nuştum, götveren. Üzerime yıldırım falan düşmedi, o yüzden aş 
bunları. Babana gelince... Hayır, maaşımı o ödemiyor. Fakat o 
ödeseydi bile sana aptal, siksiz bir mal olduğunu söylemekte te­
reddüt etmezdim.”

Her kelimemle daha da kızardı.
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Yerime geri oturdum, sesim daha sakin bir tona büründü. 
“Senin gibi oğlanlara hapiste ne olur biliyor musun Milton? 
Paralı, güzel, tatlı kokan oğlanlara?”

Saniyeler içinde bembeyaz kesildi.

"Kıçının ikiye yarılmasıyla ilgili gizli bir fantezin falan yoksa 
sen ve Chewbacca isimli hücre arkadaşının arasında duran tek 
şeyin ben olduğumu o kalın kafana sokman gerekiyor.”

En sonunda korkmuş göründü.

“Bu benim işim olduğu için -işbirliği yapmak istesen de 
istemesen de- hak etmeyen kıçını hapisten uzak tutacağım. 
Anlıyor musun?”

Başıyla onayladı ve akıllıca bir iş yapıp çenesini kapalı tuttu. 

“Şimdi... Eroin paketlerinde parmak izin var mı?”

Başını iki yana salladı. "Hayır. Onlara dokunmadım.”

Harika. Son tutuklama kararından sıynlabilme şansım vardı. 

Üst çekmecemden bir kartvizit çıkardım. “Ofisimden çıktı­
ğında doğruca bu adrese git.”

Kartı inceledi. “Bu ne?”

“Bir gözetleme şirketi. Sana bir elektronik kelepçe takacaklar, 
böylece evden ayrıldığında onlara bildirim gidecek. Eğer evden 
çıkarsan... bana haber verecekler.”

Karşı çıkmak için ağzını açtı.

“Tek bir lanet kelime bile etme, Milton. Bu son şansın, eğer 
bunu berbat edersen B Plam’na geçeceğiz.”

“B Planı ne?” diye sordu. Sanki düşünmeyi tercih edeceği bir 
seçenekti.

“Ağzını burnunu dağıtana kadar seni döverim. Her yerin alçı­
dayken başını belaya sokamazsın.”
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Zorlukla yutkunduğunu duydum. “Ta-tamam,” diye kekeledi. 
“Bu defa gerçekten sözünü dinleyeceğim.”

Yüzümdeki ifade taş gibi kaldı, biraz olsun taviz vermiyor­
dum. “Kendi iyiliğin için öyle yapsan iyi edersin.”

İki saat sonra doktorumun muayene odasmdaydım, bej 
rengi kumaş pantolonumun altında hışırdayan aptal kâğıdın 
serildiği bir muayene masasında oturuyordum. Saatime göz 
attım. Geç kalmıştı. Ruh halim yeterince kötü değilmiş gibi... 
Bekletilmekten gerçekten nefret ediyordum.

Yapacak daha iyi bir işim olmadığı için odadaki duvarlara göz 
gezdirdim. Yale’den alınmış, çerçeveli tıp fakültesi diplomaları, 
uygun el yıkama tekniğinin anlatıldığı bir poster, grip aşısıyla il­
gili bir duyuru ve prostat muayenenizi hatırlatan bir ilân vardı.

Beni hemen şimdi vurun. Şu sefaletime bir son verin.

İki haftadır belki de bininci defa bir daha kendimi bu pozis­
yonda asla bulmayacağıma yemin ettim. Artık ismini bilmedi­
ğim kadınlarla takılmalar yoktu. Kendilerini yabancı biriyle seks 
yaparak kaybetmek isteyen, özsaygı sorunları yaşayan reddedil­
miş kız arkadaşlarla beraber olmak yoktu. Şu andan itibaren sa­
dece randevuya çıkmak vardı. Onları tanıyacaktım. Kulağa ne 
kadar iştah kapatıcı gelirse gelsin acayip seçici olacaktım.

En sonunda odanın kapısı açıldı ve içeri beyaz önlük giymiş, 
yabancı biri girdi. Açık kahverengi saçlı, ufak kara gözlü, daha 
önce hiç jilet yüzü görmemişe benzeyen pürüzsüz çeneli biriydi.

On iki yaşında gibi görünüyordu.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordum.

Başını elindeki dosyadan kaldırıp gülümsedi. “Günaydın Bay 
Becker, ben Doktor Grey.”
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Kısa bir an için arkasından babasının gelmesini bekleyerek 
kapıya doğru göz attım. “Emin misin?”

İyi huylu bir şekilde dişlerini göstererek gülümsedi. “Evet, 
doktor olduğumdan eminim. Burada yeniyim. Dr. Sauer’un acil 
bir özel durumu vardı, o yüzden bugün yerine ben bakıyorum.” 
Dosyada bir sayfayı çevirip içindekileri inceledi. “Test sonuçla­
rınızı konuşmadan önce güvenli cinsel ilişkiyle ilgili önerilen 
protokollerin üzerinden geçelim. Kondom, spermisitj eller, do­
ğum kontrol...”

Elimi havaya kaldırdım. “Gerek yok. Hepsini biliyorum. 
Sadece bana doğruca söyleyin: Sonuçlarım iyi mi, kötü mü?”

Bira şişemi kaldırıp havadaki üç bardağa vurdum. “Pırıl pırıl.” İlk 
davamı kazandığımdan beri bu kadar çok gülümsememiştim. Tanrı 
aşkına, resmen yerimde duramıyordum. Yanaklarım acıyordu.

Sofia mutlulukla, “Tebrikler,” dedi.

“Sağlıklı, zengin ve akıllı,” dedi Stanton. “O şekilde kalmaya.”

“Hem de nasıl.” Şişemden bir yudum aldım. Genelde öğlenleri 
içmezdim ve hafta sonlarında bile asla sarhoş olmazdım. Sarhoş 
olmayı hep güçsüzlükle, kontrol eksikliğiyle, puslu düşüncelerle 
ve pişmanlık verecek hareketlerle bağdaştırırdım. Fakat bu özel 
bir durumdu.

“Peki, şimdi planın ne?” diye sordu Brent. “Sanki bilmiyo­
rum, seni azgın piç. Zavallı Bayan Higgens’ı nasıl süzdüğünü 
gördüm. Çok mu çaresizsin?”

Ona ortaparmağımı gösterdim. Çevremde istisna olan tek ka­
dın Bayan Higgens’tı. Bu da beni sonraki soruma yöneltti. “Ee... 
Bu randevuya çıkma işinde program aşağı yukarı nasıl oluyor? 
Asıl olaya geçmeden önce ne kadar çıkmak gerekiyor?”

Üçü aynı anda, “Üç randevu,” diye cevap verdi.
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Kaşlarım havaya kalktı. “Üç randevu mu? Ciddi misiniz? 
Siz... Benim bildiğimden daha dindar falan mısınız?”

“Üç randevu kuralı diye bir şeyi hiç duymadın mı?” Sofia ağ­
zına bir çatal dolusu Sezar salatası tıkıştırdı.

Başımı iki yana salladığımda Stanton açıkladı. “İlk randevuda 
konuşursun, o kişiyle aynı odada bir saatten fazla zaman geçirme­
ye katlanabiliyor musun ona bakarsın. İkinci randevu... daha çok 
ilk randevuda gösterdiğinizle aynı kişi olduğunuzu doğrulamak 
için. Üçüncü randevu en etkili zaman: İyi vakit geçiriyorsun.”

Üç randevu, sadece yatmak için çok fazla efor gibi geldi. Eğer 
kızın adını gerçekten biliyorsan vajinası daha mı iyi oluyor diye 
merak ettim.

“Bekle bir dakika,” diyerek araya girdi Sofia. “Bu daha önce 
hiç randevuya çıkmadın mı demek oluyor? Hiç sevgilin olmadı 
mı? Lisedeyken bile?”

Başımı iki yana salladım. “Lisedeyken erkek arkadaş kalıbına 
uyduğum söylenemezdi. Benim çevremdeki kızlar da o türden 
şeylerle ilgilenmiyorlardı.”

“Bu aslında sevimli, Jake,” diyerek şakalaştı Sofia. “Bir bakıma 
bakir gibisin.”

Kaşlarımı çattım. “Ama hiç de değilim.”
“Cuma günü biriyle çıkacağım,” dedi Brent. “Emblem&Glock’tan 

Lucy Patterson.”
Emblem&Glock, müvekkiller için kapıştığımız DC’deki baş­

ka bir hukuk şirketiydi.
Stanton ona, “Düşmanla yatıyorsun demek?” diye sordu. 
Brent omzunu silkti. “Akıllı, muhteşem ve anlaşmayı redde­

den çaylak savcıyla ilgili şikâyet ettiğimde pislik olduğumu dü­
şünmüyor. Ayrıca, profesyonel rekabet olayı biraz ateşli.” Bana 
baktı. “Müsait arkadaşı var mı diye sorabilirim. Çifte randevu­
ya çıkarız.”
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Kafamdan hesaplama yaptım. “Bu da en erken pazar günü 
seks yapacağım demek oluyor. Tabii o da bütün hafta sonumu 
daha önce hiç görmediğim bir kadına harcarsam...”

Bu işime gelmezdi.

“Elinde alternatifin var mı?” diye sordu Brent.

Aslına bakılırsa vardı.

Bazı adamlar birlikte çalıştıkları bir kadınla çıkmakta sorun 
görür, işlerin tuhaflaşabileceğinden korkarlar. Karmaşıklaştıra­
cağından. Ben korkmazdım. Özellikle de bu durumdayken. Za­
ten birbirimizin adını bildiğimiz, son yedi yılda birbirimizi gelip 
geçerken gördüğümüz için üç randevu kuralından en azından 
birini eleyeceğini düşündüm. Böyle verimlilikleri seviyordum.

Camille Longhorn çalıştığım şirketin faturalandırma biri­
mindeydi. Bekâr, bir yetmiş sekiz boyunda, yaklaşık elli eş kilo, 
uzun bacaklı, müthiş göğüslü, kirli sarı saçlı ve yüzü genç Elle 
Macpherson’ı andıran bir kadındı. Dört saat kadar önce yemeğe 
çıkmayı teklif ettiğimde onunla ilgili kirli olan tek şeyin saçları­
nın sarı tonu olmadığını umuyordum.

Fakat o, o zamandı.

Şu anda? Pek de değildi.

Çünkü hiç umurumda olmayacak şeyler hakkında gevezelik 
etmesini dinledikten, kişner gibi attığı tiz sesli her kahkahasıyla 
istemsizce irkilmeme sebep olduktan ve öfkeli, görünmez örüm­
ceklerle kaplanmışım gibi hissedeceğim hale getirene kadar sa­
çını kıvırıp kafasını kaşımasını izledikten sonra... Artık hiçbir 
şekilde ilgilenmiyordum.

Hem de hiç.

Gwyneth Paltrow’un şişman kostümü giydiği filmdeki gibiy­
di. Şimdi ateşli ve... değil.
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“Sonra dedim ki, o benim yetkimi aşıyor!”

Hihihih.

Hihihih.

Hihihih.

Ah Tanrım. Lütfen konuşmayı kes.

Sesi dışarıda bırakmaya ve daha önemli şeylere odaklanmaya 
çalıştım, mesela bej rengi kazağını geren memelerinin yuvarlak 
dolgunluğuna. Avuçladığımda, dudaklarımın araşma aldığımda, 
bacakları belime dolanmışken dilimin altında nasıl hissettirece­
ğini hayal ettim ve...

Ve dişinin arasında ıspanak vardı. Belki de rokaydı.

Aletim başını eğdi. Ağzını işaret edip, “Dişinde... Bir şey 
var,” derken yine de bir şekilde yüzümü son derece kibar tut­
mayı başardım.

“Ah! Teşekkürler.”

Bıçağını kaldırdı ve yansımasmdan dişini kontrol etti.

Bir kadmı becermeden önce tanımanın olumsuz tarafının, ta­
nıdıktan sonra onu becermek istemeyebileceğim olacağı hiç ak­
lıma gelmemişti. Karakterin, arzu üzerinde böyle yıkıcı bir etkisi 
olabileceğini hiç fark etmemiştim. Bu moral bozucuydu. Dünya 
görüşüm parçalara ayrıldı.

Camille hesap gelince çantasından cüzdanını çıkarmaya koyul­
du ama elimi sallayarak onu durdurdum. Masanın üzerine birkaç 
ellilik bıraktım ve birlikte ayağa kalkıp paltolarımızı giydik, kaldı­
rıma çıktık. İşten sonra buraya yürüyerek gelmiştik, yani iyi haber 
şuydu ki onu evine kadar götürmem gerekmiyordu.

“Yemek için teşekkür ederim, Jake.” Bana bakarak gülümsedi. 
“Eğlenceliydi. Bir ara yine yapmalıyız.”

Ona sağ ol ama hayır demek için ağzımı açtım. Her zaman 
dürüstlükten yanaydım. Güzel olmayan bir şeye öyleymiş gibi
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davranmak için zamanım da isteğim de yoktu. Fakat kendimi 
durdurdum çünkü bu randevuydu. Bu işin içinde eğip bükmek, 
yarım yamalak gerçekleri dile getirmek, beyaz yalanlar söyle­
mek, seçenekleri açık tutmak ve her türlü sonuca hazır olmak 
vardı. Belki de kötü bir gün geçiriyordu. Belki onu sonraki gö­
rüşümde sinir bozucu olmayacaktı ve onu aklını uçuracak kadar 
becermek isteyecektim. Olabilirdi. Eğer ufacık bile bir ihtimal 
varsa aletime engel olmaktan nefret ederdim.

O yüzden eldeki eski kalıbı kullandım. “Seni ararım.”

Camille parmak uçlarına kalkıp yanağımdan öptü. “İyi gece­
ler, Jake.”

“Görüşürüz Camille.”

Boş daireme yalnız başıma yürüdüm. Kendime daha kötüsü­
nün. de olabileceğini hatırlatıyordum. Hem yalnız hem de sifılizli 
olabilirdim.

Sonraki gün bulanıklık içinde geçti. Bütün günü yaklaşan bir 
aile içi şiddet davasında kullanılacak delilleri -çoğunlukla tıb­
bi kayıtları- incelemekle geçirdim. Senatör William Holten eli­
ni her türden yere sokan bir politikacıydı. Bu da onu zorlu bir 
düşman ve çok daha güçlü bir müttefik haline getiriyordu. Otuz 
yıllık karısına defalarca kez ağır fiili saldırıda bulunmakla suç­
lanıyordu. Patronum Jonas Adams, Holten’ın iyi arkadaşıydı ve 
bu dava için özellikle beni istemişti. Bu gerçekten büyük bir me­
seleydi. Bu dava, bu şirketteki bütün kariyerimi belirleyebilirdi.

İşte o yüzden Holten’ın düz, duygusuz bakan gözlerini can 
sıkıcı bulsam da davayı aldım. Dosyaları okumama rağmen ka­
rısında yıllar içinde oluşan yaraların fotoğraflarını ve detaylarmı 
görmek beni huzursuz etti. Tüm bunlara aşina olmam midemin 
burulmasına sebep oldu.
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Saat beşe doğru biraz hava alabildim. Kaldırıma çıkıp sokakta 
yürüyerek bacaklarımı esnettim. Bugün biraz daha serindi; gök­
yüzü pis bir griydi, rüzgâr lacivert ceketimin arkasını uçuştur­
du. Yine de bütün günü içeride geçirdikten sonra soğuk esinti 
iyi hissettirdi. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım, buz gibi 
oksijenin ciğerlerimi genişlettiğini hissettim... Ve sonra bel hi­
zasında, sıcak bir şeyle çarpışıverdim.

Yumuşak bir, “Off!” sesiyle sekti.

Aşağı baktığımda kocaman kobalt mavisi gözlerle, kahveren­
gi kıvırcık saçlarla, çilli ve solgun bir yüzle karşılaştım. Dokuz 
ya da on yaşından büyük olamazdı. Kaldırımda kıçının üstüne 
düştüğü yerden birkaç saniye boyunca bana baktı, dudakları ara­
lıktı ve şaşkınlıktan zorlanarak nefes alıyordu. Sonra yan tarafına 
döndü ve ellerini sırt çantasına daldırmak için çabaladı, çantanın 
gözlerinden bir şey düşmediğinden emin oluyordu.

“Sen iyi misin evlat?” diye sorarak kalkmasına yardımcı ol­
mak için elimi uzattım.

Gözleri elime kaydı ve duraksadıktan sonra tuttu. Oğlanı çe­
kip ayağa kaldırdım.

“Evet, ben iyiyim. Kusura bakmayın, bayım.” Çenesini göğ­
süne doğru eğdi ve kahverengi deri çantasını tek omzuna taktı.

“Gittiğin yere dikkat et,” dedim. “Eğer bisikletli olsaydım cid­
di şekilde yaralanırdın.”

Hızlıca, “Tamam,” diye homurdandıktan sonra döndü ve so­
kakta ilerlemeye devam etti.

Aksi yöne yürümeye koyuldum. Fakat birkaç adım sonra bir 
şeylerin... değişik geldiğini fark ettim.

Daha hafiftim.

Dengesizdim.
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Ellerim ânmda ceketimin ceplerine gitti. Telefonum sağ ce- 
bimdeydi ve cüzdanım da... Cüzdanım sol cebimde yoktu.

Hızla arkama dönüp rüzgâra karşı yürüyen yaya kalabalığı­
nın arasında gözlerimi gezdirdim, ta ki çocuğu görene kadar... 
Şimdiden yarım sokak ilerideydi.

“Hey!” Sesim top patlaması gibi çıktı, çocukla birlikte birkaç 
kişi daha durup bana baktı.

Bu mesafeden bile oğlanla göz teması kurdum. Yavaşça yü­
züne yayılmaya başlayan şeytani ifade, bana bilmem gereken her 
şeyi söylüyordu. Ona ulaşamayacağımı düşündüğü için yüzünde 
düz, süt dişlerini gösteren özgüvenli bir gülümseme vardı; kedi- 
lerinkini andıran gözlerinde de zafer pırıltısı belirmişti.

Sağ elini havaya kaldırdıktan sonra bana ortaparmağmı 
gösterdi.

Vay küçük bok...

Sonra da hızla koşmaya başladı.
Hiç sanmıyorum, seni velet.
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4

ollarımı savura savura sokak boyunca koştum, sonra sola
doğru döndüm, kaldırımdaki yayaları devirmemek için 

elimden geleni yapmaya çalışıyordum. Korna çalan bir arabadan 
kaçtım ve üç adımda caddenin karşısına geçtim, beton merdi­
venleri iki defada çıkıp iki sokağı kaplayan bir alışveriş merke­
zinin kapısından içeri girdim ve... Sokaktaki çocuğun döndüğü 
yeri gördüm. Gap’i geçtikten sonra yemek bölümüne girdim.

Alışveriş merkezinde gezen beli bükük, gri saçlı bir adam 
ben geçerken, “Dikkat etsene!” diye bağırıp bir yandan da bas­
tonunu salladı.

Alışveriş merkezinin arka kapılarından sokağa fırladım.

Bir sağa bir sola baktım. Küçük boku gördüm; hâlâ koşuyor­
du, sırt çantası batan güneş ışığında bir fener gibiydi. Sokak bo­
yunca hızla koşarken alnımda ter damlaları belirdi, yangın mus­
luğunun üstünden bir koşu engeli gibi atladım. Kolumu uzattım, 
parmaklarım ileri çıktı ve küçük pisliği gömleğinin beyaz yaka­
sının arkasından tuttum.

Yakaladım seni!
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Öfkeyle haykırdı, sonra oltaya takılmış bir balık gibi kıvrılıp 
durarak elimden kurtulmaya çalıştı. Fakat öyle bir şey olmasına 
imkân yoktu.

“Çekil be! Bırak beni!”

Dikkatini çekmek için onu sarstım. “Kes şunu!” diye böğürdüm.

Ufak yumruklar koluma inip karnımı itti. O yüzden tekrar 
sarstım. “Sana dur dedim! Hemen!” Sonra daha kısık sesle ekle­
dim, “Sana zarar vermeyeceğim.”

Fakat kararlıydı. “Yardım edin!” diye bağırıyor, bize doğru 
bakan meraklı yüzlerle göz teması kurmaya çalışıyordu. Çoğu 
görgü tanığı gibi, başka birinin araya gireceğini düşünerek yolla­
rına devam ediyorlardı. Sonra küçük piç, aşırı korumacı ebevey­
nler ve yabancı tehlikelere karşı koruma servisinin duyurularıyla 
çocukların aklına işlenen cümleleri söylemeye başladı.

“Sen babam değilsin! Seni tanımıyorum! Yardım edin!”

Artık çocuğu daha sertçe sarsıyor, dişlerini birbirine vurdu­
ruyordum. Sonra da tıslar gibi konuştum, “Gerçekten de cüzda­
nım çantandayken dikkatleri üstümüze çekmek mi istiyorsun?”

Bu onu sakinleştirdi. Tuzağa düşen bir tilki gibi solurken kıv­
ranmaya son verdi. Hatta bana dik dik bakacak cesareti bile var­
dı, kaşları kinle çatıldı.

“Burada bir sorun mu var?”

Soru, az önce sağ tarafımdan gelen üniformalı bir polis me­
murundan geldi. Amirane bir tavırla önündeki sahneyi inceledi, 
ta ki bana bakana kadar. Tanıyınca yüzü gevşedi.

“Hey, Becker.”

Çoğu polis içgüdüsel olarak ceza avukatlarından hoşlan- 
mazdı. Dertlerini anlayabiliyordum, günlerini sokakları pislik­
lerden temizlemek için hayatlarını riske atarak geçiriyorlardı 
ve bizler de o kişileri dışarı salmak için onları benzetiyorduk.
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Müvekkillerimizin serbest kalmasını sağlayacak orta yolu bul­
mak adına polislerin önceki davranışlarını bile -tutuklamayı na­
sıl gerçekleştirdiklerini, akla yatkın sebepleri olup olmadığım- 
eleştiriyorduk. Doğal olarak muhalif bir ilişkimiz vardı. Bir nevi 
yağ ve sirke gibi.

Şahsen ben polisleri severdim. Evet, inatçılardı ve otoriter 
pislikler olabiliyorlardı ama esasında gerçekten zor bir işi yap­
maya çalışan düzgün insanlardı.

Paul Noblecky benimle aynı spor salonuna gelen bir devriye 
polisiydi. Birkaç defa birlikte basketbol oynayıp bira içmişliği- 
miz vardı.

“Ne var ne yok, Noblecky?”

Başını memnuniyetle eğdi. “Şikâyet edemem.” Hâlâ başıboş 
bir yavru köpek gibi yakasından tuttuğum çocuğu işaret etti. “Bu 
mesele nedir?”

Ben cevap veremeden yavru köpek araya girdi, “Sadece takı­
lıyordum. Becker benim çocuk bakıcım. Ondan daha hızlı oldu­
ğumu söyledim ve o da olmadığımı söyledi.”

İlk içgüdüm kahkaha atmaktı çünkü veledin kesinlikle saç­
malığa yatkınlığı vardı. Hukuk veya politika alanında bir kariyer 
düşündü mü diye merak ettim. İkinci içgüdüm yalanını açığa çı­
karmak, onu gammazlamak ve onu Noblecky ye teslim etmekti. 
Arkamı döner, ellerimi silkelerdim.

Fakat çocuğun yüzündeki bir şey... bana izin vermedi. 
Gözlerindeki bakışta çaresizlik ve karamsarlığın bir karışımı var­
dı. Yardım edeceğimi, merhamet göstereceğimi umuyordu ama 
aynı zamanda buna ihtiyaç duymaktan nefret ediyordu. Ayrıca 
bu çocukta gerçek sokak çocuklarının sert kabuğunun aksine 
masum bir yan vardı. Bana onun hâlâ kurtarılabilir olduğunu 
söyleyen bir şeydi.

Kurtarmaya değer olacağını söylüyordu.
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O yüzden kafasını okşayıp saçını dağıttım ve iyi bir şov sun­
dum. “Sana seni yakalayabileceğimi söyledim.”

Noblecky kahkaha attı. “Birisi gerçekten çocuğuna bakmana 
izin mi veriyor?” Çocuğa göz attı. “Acını paylaşıyorum.”

Çocuğun cevabı irkilmek oldu. Hızlı, neredeyse göze çarpma­
yan bir hareketti. Ancak ben fark ettim.

Noblecky dirseğiyle beni dürtüp şakalaşarak, “Ücretin ne ka­
dar?” diye sordu. Evde beş yaşında bir çocuğu vardı. “Eğer yakın­
da Amy’yi akşam yemeğine çıkarmazsam beni boşayacak.” 

Başımı iki yana salladım. "Bu tek seferlik bir şey. Çocuklar 
ilgi alanım değil.”

Gitmek için arkasını döndü. “Pekâlâ, sonra görüşürüz, Becker.” 

O uzaklaşırken arkasından, “Kendine dikkat et,” diye seslendim. 

Noblecky işitme mesafesinden çıkar çıkmaz çocuğu kaldı­
rımda sürükleyip bir binanın duvarına yasladım. Elimi uzattım. 
“Geri ver.”

Gözlerini devirdi, çantasını karıştırdı ve cüzdanımı elime 
çarptı. İçinden bir şey aşıracak kadar zamanı olduğunu sanmı­
yordum ama emin olmak için nakit paramı ve kredi kartlarımı 
kontrol ettim.

Bana ters ters baktı. “Polis misin?”

Başımı iki yana salladım. “Avukatım.”

“Ben Rory.”

“Rory ne?”

“McQuaid.”

Onu bir süzdüm. Üzerinde beyaz gömlek ve bej rengi kumaş 
pantolon vardı; özel okul üniformasıydı. İki yüz elli dolarlık spor 
ayakkabılar giyiyordu ve çantası J. Crew markaydı. Sormak zo­
runda kaldım. “Neden cüzdanımı çaldın, Rory McQuaid?”
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Kaldırımı tekmeledi. “Bilmem.”

Tabii bilmezdi.

Omuzlarını kaldırdı. “Sanırım sadece yapabileceğimi gör­
mek için...”

İşte, onunla ne yapmam gerektiğini merak ettiğim an buy­
du. Onu polise teslim etmemek doğru hareket gibi gelmişti ama 
öylece gitmesine izin veremezdim. Aptalca hareketlerin sonuç­
ları olduğunu, hem de kötü sonuçları olduğunu öğrenmesi ge­
rekiyordu ve bunu hemen öğrenmesi lazımdı. Eğer öğrenmezse 
geleceğinde daha kötü kararlar olacaktı, bedelini ödeyemeyeceği 
kadar ciddi suçlara karışırdı.

Elimle sokağın sonunu işaret ettim. “Tamamdır, gidelim.” 

Rory olduğu yerde kaldı. “Seninle hiçbir yere gitmiyorum. 
Çocuk tacizcisi olabilirsin.”

Kaşlarımı çattım. “Çocuk tacizcisi değilim.”

“Her çocuk tacizcisi öyle der.”

Kaşlarım havaya kalktı. “Hem tırnakçı hem de ukala, ha? 
Harika. Şanslı günümde olmalıyım.” Kolumu sokağın sonuna 
doğru uzattım. “Seni arabamla evine götüreceğim. Ailene yaptı­
ğın şeyi anlatacağım ve seninle onlar uğraşacak.”

Annem de eskiden sıklıkla aynı türden telefonlar alırdı: öğ­
retmenlerden, rehberlik öğretmenlerinden, iyiliksever polis me­
murlarından... Bu benim tavrımı veya berbat davranışımı asla 
değiştirmedi; ancak bu konuda herhangi bir şey yapamayacağı 
kadar uzun saatler çalışıyor olsa da oğlunun neler karıştırdığını 
öğrendiği için annem her zaman müteşekkirdi.

Rory’nin yüzüne bir gölge indi. “Bunu yapmana gerek yok. 
Artık bir şey çalmayacağım.”

“Her hırsız öyle der.”
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Buna kısa, isteksiz bir kahkaha attı. Fakat yine de tereddüt etti. 

“Bak evlat ya seni evine götürürüm ve ailenle uğraşırsın ya da 
Memur Noblecky’yi geri buraya çağırırım. Karar senin.”

Tekrar kaldırıma tekme attı ve sessizce küfretti. Sonra da sırt 
çantasını omzunda daha da yukarı çekip benimle göz göze geldi. 
“Araban nerede?”

Mustang’ime vardığımızda Rory kendisine söylenmeden arka 
koltuğa geçti ve emniyet kemerini taktı. Bana şehirden sadece on 
altı kilometre uzaklıktaki adresini verdi ve yola koyulduk.

Birkaç dakika sonra, “Adın gerçekten Becker mı?” diye sordu.

Dikiz aynasından gözlerine baktım. “Evet, Jake Becker.” Sonra 
ben de ona bir soru sordum. “Kaç yaşındasın, evlat?”

“Beş ay sonra on olacağım.”

Yavaşça başımı salladım. “Yani aslında dokuzsun.”

Pis pis güldü. “Bir de bana ukala diyorsun.”

Bu konuşmamızın dışında yolculuk sırasında sessiz kalıp 
camdan dışarıya baktı. Fakat Rock Creek Parkvvay’den dönüp 
kenarlarında kocaman, asırlık meşe ağaçlarının olduğu yollara 
girdiğimizde, sokak isimleri Whitehaven, Foxboro ve Hampshire 
olmaya başladığında ve demir kapılı, uzun araç yolları belirdi­
ğinde Rory daha da somurtkan bir hal aldı. Elini sıkışından ve 
omuzlarındaki gerginlikten düşmanca dalgalar yayılıyordu. 

“Sana çok sert davranmazlar, değil mi?”

Ailesinden bahsediyordum. Sırf karnı tok, üstü başı temiz ve 
yara beresiz diye evde onu bekleyen daha beter şeylerin olmaya­
bileceği anlamı çıkmıyordu.

“Hayır,” diye cevap verdi korkusuzca. “İyi olacağım.”
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Rory’nin adresine geldiğimde dövme demirden dış kapılar 
otomatik olarak açıldı. Geniş araç yolunun kenarlarında sokak 
lambaları ve kiraz ağaçları vardı, yol nal şeklinde dönüyordu. 
Georgian stilindeki tuğla ev görkemliydi, siyah panjurları ve on 
dört penceresinin kenarındaki detaylı beyaz pervazlarla tama­
men restore edilmişti. Üç araçlık bir garajı, doğal taş duvarla çev­
relenmiş geniş bir ön bahçesi ve parlak yeşil bir fundalığı vardı.

Motoru durdurdum ve gözlerimi eve diktim. Bu çocuğun beni 
oyuna getirebileceğini düşünüyordum. “Burada mı yaşıyorsun?”

"Evet.”

“Sen, şey, bahçıvanın çocuğu falan mısın?”

Rory kafa karışıklığıyla kaşlarını çattı. “Hayır. Burası benim 
ailemin evi.” Sonra daha yumuşak bir sesle fısıldadı. “Öyleydi..

Ayrıntılara girmek yerine çantasını peşinden sürükleyerek 
arabadan indi. Ona yetişmek için uzun adımlar attım, sonunda 
devasa meşe ağacından kapının önünde durduk. Kaçmasın diye 
elimi ensesine koydum. Sonra da zili çaldım.

Hemen ardından uzun uzun havlama sesleri geldi. İçeride bir 
karmaşa oldu, ardından kapı açıldı.

Sonrasında ciğerlerimdeki hava boşalıverdi.

Boyu bir altmış yedi, bilemedin bir yetmişti; uzun, kaslı ba­
cakları siyah taytıyla sarmalanmıştı. Pamuklu bluzunun hemen 
kenarından ince bir belin görüntüsü alay ediyordu, üst kısmın­
daki düğmeler dolgun, diri, mükemmel göğüsleri tamamen sar­
mak için gerilip zorlanıyordu. Boynu narin, krem gibi solgundu 
ve yüzü -Tanrım- yüzü Victorıas Secret meleklerini utandırır­
dı. İnatçı bir çenesi, çıkık elmacıkkemiklerı, rujsuz, dolgun ve 
davetkâr dudakları, afacan gösteren bir burnu ve güneşli bir kış 
gününde lanet elmaslar gibi parlayan buz mavisi gözleri vardı. 
Karmaşık kumral saçlarını başının tepesinde toplamıştı, kaçan 
birkaç tutam yüzünün iki yanından sarkıyordu. O çarpıcı gözle­
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rin üzerindeki siyah çerçeveli, kare gözlük ona seksi bir akade­
misyen, şehvetli bir kütüphaneci havası veriyordu.

Yutkunmaya çalıştım ama ağzım kupkuruydu.

Yanımdaki oğlana odaklanınca rahatlayarak, “Rory,” diye ne­
fesini verdi. Sonra da kızdı. “Nerelerdeydin? Saatler önce evde 
olman gerekiyordu! Ayrıca niye telefonun açık değil?”

Çocuk kendini çekip elimden kurtuldu, siyah-beyaz kareli 
girişte ilerledi ve kadına bir bakış bile atmadan doğruca merdi­
venden yukarı çıktı.

“Rory! Hey!” diye bağırdı peşinden. Faydasızca.

Kadının kapıyı tutan parmak boğumları bembeyaz oldu, son­
ra bana döndü. “Merhaba?”

Bu bir selamlamadan çok bir soruydu.

“Selam,” diye cevap verdim sadece gözlerimi dikip bakarak. 
Manzaranın tadını çıkarıyordum.

Siktir, çok azmış haldeydim.

Sonra başımı iki yana sallayıp çok uzun süre sekssiz kalmanın 
verdiği sersem uyuşukluktan kurtuldum.

Elimi uzatıp yeniden denedim. “Selam. Ben Jake Becker. 
Avukatım.” Bu gerçeği doğruca söylemek her zaman iyi oluyor­
du; çünkü polis memurlarında olduğu gibi, hukuk alanında ça­
lışan bizlere karşı hemen bir güven oluşturuyordu. Gerçi bu her 
zaman hak edilmiyordu.

“Chelsea McQuaid.” Ufak elini tuttuğumda sıcak, sağlam bir 
sallayışla karşılaştım.

“Rory’yi eve arabamla getirdim.”

Başım yana eğdi ve dudakları şüpheci bir merakla büzüştü. 
“Gerçekten mi?”
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“Sizinle oğlunuz hakkında konuşmam gerekiyor, Bayan 
McQuaid,” dedim. Onunla hırsız arasındaki tek mantıklı bağlan­
tıyı bu şekilde kurmuştum.

Gözleri beni araştırdı, kafasında dönen çarkları görebiliyor­
dum. Bu zamanda benim gibi heybetli görünen, kim olduğunu 
bilmediği bir adamın evine girmesine izin verip vermemeyi dü­
şünüyordu. Pahalı takım elbisem ve dış görünüşümün terazinin 
benden yana basmasına yardım ettiğine hiç şüphem yoktu. 

“Pekâlâ.” Geriye çekildi. “Lütfen içeri gelin, Bay Becker.” 

Eşikten içeri adım attım. “Jake deyin lütfen.” Kapıyı arkam­
dan kapattı, yukarı uzanıp üstteki çocuk kilidini çevirdi. Sonra 
ufacık, karamel ve çikolata rengi uzun tüylerden bir bulanıklık 
arkasından fırlayıp ayakkabılarımın üstüne atladı; koklayıp hav­
lıyor, göğsünü şişirip hırlıyordu.

Küçük köpek sendromunu nerede görsem tanırdım.

“It, kes şunu!” diyerek azarladı Chelsea.

Ağzımın kenarı yukarı doğru kıvrıldı. “Köpeğinizin adı It mi?” 

“Evet.” Gülümsedi. Siktir, büyüleyiciydi. “Kuzen It. Aâdams 
Ailesindeki?’'

It daha da sinirlendi, kafayı yiyen bir paspasa benziyordu. 

Kadının gözlerine baktım. “Oğlunuz hakkında...”

“Aslında yeğenim. Ben Rory’nin halasıyım.”

Kulaklarım havaya dikildi. Çünkü boş eline bakılırsa Rory’nin 
bekâr halası olması yüksek ihtimaldi.

Lanet gün boyunca duyduğum en iyi haberdi.

Başka bir odadan bir bebek ağlaması geldi, güçlü ve talep- 
kârdı. Chelsea başını çevirdi. “Benimle birlikte gelebilir misiniz? 
Mecburum...”
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Çoktan yürümeye başlamıştı ve ben de hemen arkasındaydım.

Bir kütüphanenin ve büyük bir piyanonun bulunduğu kış 
bahçesinin kemerli girişlerinin önünden geçtik, ardından ko­
caman bir şömine ile katedral tarzı tavanı olan geniş bir odaya 
girdik. Mobilyalar zevkli ve temizdi, aynı zamanda toprak tonla­
rında ve sıcaktı da. Her duvarda çocukların düzinelerce çerçeveli 
fotoğrafı vardı. Chelsea mutfağa açılan kapıyı ittiğinde ağlama 
sesi daha gürültülü oldu.

Mutfak neredeyse benim dairemin tamamı kadardı. Ahşap 
döşeme zemin, maun ağacından mutfak dolapları ve iki lavabo- 
lu granit bir ada tezgâh vardı. Ağzına kadar paslanmaz çelikten 
alet edavatla doluydu. Sekiz kişilik yuvarlak bir mutfak masası 
Fransız kapıların önündeki girintideydi. Kapılar taş bir veran­
daya ve arka bahçeye açılıyor, parke taşlarından bir patika daha 
ilerideki havuza doğru ilerliyordu.

Ada tezgâhın yanındaki taşınabilir beşiğin içinde gürültücü, 
mutsuz bir bebek vardı. Chelsea, “Al bakalım, tatlım,” diye dil 
dökerek eğildi ve karnındaki emziği alıp oğlanın ağzına geri tıktı.

En azından ben erkek olduğunu düşünüyordum. Bebeğe la­
civert pantolon ve üzerinde tekneler olan bir tişört giydirilmişti, 
yani evet, erkekti. Oğlanın sarı, şeftali tüyü gibi saçlarını okşadı 
ve ağlamanın yerini memnun bir emme sesi aldı.

Ocaktaki kocaman çelik tencere fokurdayınca havaya sıcaklık 
ve et suyu kokusu yayıldı.

“Melaba!”

Sağıma döndüğümde ufak bir çocuğun yerde oturduğunu 
gördüm, etrafı kitaplarla ve legolarla kaplıydı. Bu kesinlikle kız­
dı, altın gibi sarı saçları ve lekeli pembe bir tişörtü vardı.

Düz bir suratla, “Merhaba,” diye cevap verdim.

Daha yüksek sesle konuştu. “Melaba!”
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Başımı salladım. “Selam.”

Yüzünü buruşturdu, sesini alçalttı ve ciddi bir şey söylemek 
üzereymiş gibi öne doğru eğildi. Fakat ağzından çıkan tek şey, 
“Melabaaaaa,” oldu.

“Onun bir sorunu mu var?” diye sordum.

Chelsea, “Hayır,” diye cevap verirken hakarete uğramış gibiy­
di. “Regan’ın hiçbir sorunu yok. İki yaşında.”

Regan bana tekrar gülümsedi. “Melaba.”

“Başka kelime bilmiyor mu?”

“Hayır. Daha iki yaşında.”

“Melaba, melaba, melaba, melaba!”

Pes edip uzaklaştım.

“Peki, Rory’nin ailesine nasıl ulaşabilirim? Onlarla önemli bir 
konuda konuşmam gerekiyor.”

Yüzü gerildi. Acıyla doldu. “Konuşamazsınız. Onlar... 
Ağabeyim ve eşi yaklaşık iki ay önce trafik kazası geçirdi. 
Vefat ettiler.”

Tüm parçalar yerine oturdu. Rory nin yaptığı yorumlar, dün­
yaya karşı duyduğu bariz öfke. Fakat en dikkat çeken şey isimdi, 
isim ve kaza. Elimle nazikçe onu işaret ettim. “Robert McQuaid 
ağabeyiniz miydi? Çevre hakları savunucusu?”

Gülümsemesi ufak ve hüzünlüydü, başıyla onayladı. 
“Robbie’yi tanır mıydınız? DC çok yoğun bir şehir ama yine de 
ufak bir kasabaymış imajı alıyorum. Herkes herkesi tanıyor.” 

Siyasi ve yasal çevreler söz konusu olduğunda tam olarak öyleydi. 

“Hayır, onu tanımıyordum. Fakat... Hakkında iyi şeyler duy­
dum. Dürüst ve samimi biri olduğunu. Buralarda nadir bulunan 
özellikler...”
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Birdenbire çok daha genç göründü. Daha küçük ve daha... 
narin. Bu koca evde çocuklarla bir başına mıydı? Sadece o, Rory, 
Tek Kelime ve Bebek?

Chelsea gözlerini ellerinden ayırıp başmı kaldırdı. “Ben 
Rory’nin vasisiyim, yani kardeşim ile eşine söyleyeceğiniz şey 
her neyse bana söyleyebilirsiniz.”

Yeniden odaklanarak başımı salladım. “Doğru. Rory’yi ara­
bamla eve getirdim çünkü...”

Fakat cümlemi bitirmeye fırsatım olmadı. Çünkü tepemiz­
den çılgınca koşturan gergedan sürüsünü andıran ayak sesleri­
nin gelmesi beni yarıda kesti. Chelsea’yle tavana doğru baktık, 
sanki üzerimize devrilmek üzereydi. Sonra sesler yer değiştirip 
yaklaşmaya başladı.

Çığlıklar da vardı. Atomu bölen, cehennemden gelen ölüm 
perilerini andıran türden çığlıklardı.

“Seni öldüreceğim!”

“Ben yapmadım!”

“Hemen buraya gel!”

“Ben değildim!”

iki yaşındaki bile endişeli görünüyordu.

Şamata ikinci merdivende yankılandı ve mutfağa doldu; cırla­
yan, koşan iki kız mutfak adasınm etrafında Açltk Oyunları’ndan 
çıkmış gibi görünen bir çeşit kutu kutu pense oyunu oynuyor 
gibi koşturdu.

İçlerinden uzun olanı, “Sana odamdan uzak durmanı söyle­
dim!” diye bağırdı. Kendisi saldırmaya hazır, kıvırcık, kahveren­
gi saçlı bir yırtıcıydı.

Kısa olan, “Ben yapmadım!” diye haykırdı, kollarını uzatarak 
gizlenmeye çalışıyordu.

Tanrı aşkına, burası nasıl bir tımarhaneydi böyle?
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Chelsea aralarına girip ikisini de kollarından yakalayarak 
ayırdı. “Bu kadarı yeter!”

Şimdi ona bağırıyor, kendi davalarını aynı anda ona sunu­
yor, ikisi de diğerinden daha yüksek sesle konuşmaya çalışıyor­
du. Ne dediklerini çıkaramıyordum bile, sesler kulağıma sade­
ce ayy, hayır, bla bla diye geliyordu. Fakat halaları anadillerine 
hâkim gibiydi.

“Yeter dedim!” Ellerini havaya kaldırıp ânında nefis bir ses­
sizlik sağladı.

Etkileyiciydi. Kendi mahkeme salonlarındayken bu kadar 
saygı toplayamayan federal yargıçlar vardı.

“Teker teker.” Uzun kıza döndü. “Riley, önce sen.”
Riley parmağını bir süvari kılıcı gibi uzattı. “Ona bin defa 

girmemesini söylememe rağmen odama girdi! Sonra da makyaj 
malzemelerimi karıştırdı ve en sevdiğim rujumu mahvettil”

Chelsea başını daha ufak çocuğa çevirdi, artık çığlık atan bir 
deli gibi davranmadığı için bana sarışın Shirley Temple’ı anımsattı.

“Rosaleen, başla.”
Tek Kelime ile birlikte hevesle izliyor, karşı savunmayı bekli­

yorduk. .. ama söylediği tek şey şu oldu:
“Ben yapmadım.”
Profesyonel fikrime göre kötü bir savunma olmazdı. Eğer ağzı 

ve çenesi Ronald McDonald’m gayrimeşru kızı gibi görünmesine 
sebep olacak şekilde kalın, parlak pembeye boyalı olmasaydı...

“Sen tam bir...” diye bağırmaya başladı Riley.
Fakat Chelsea elini kaldırarak onu durdurdu. “Şişt, şişt! Sus.”
Ufaklığı -Rosaleeni- kollarının altından tutup kaldırdı ve 

tezgâhın üzerine oturttu. “Sana neredeyse inanacaktım.” Chelsea 
lavabonun yanındaki kutudan iki ıslak mendil çekti, kızın çene­
sini silip pembe lekeli mendili ona gösterdi. “Ancak yüzünün her 
tarafı kanıtla kaplı.”
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Aklın yolu birdir.

Küçük kız çeyreklik kadar mavi gözlerle mendile baktı. Sonra 
da enselendiğini bilen her sanık gibi yapabileceği tek şeyi yaptı: 
Kendini mahkemenin merhametine bıraktı.

“Üzgünüm Riley.”

Riley etkilenmedi. “Bu bana rujumu geri getirmeyecek, seni 
küçük velet!”

“Kendime mani olamadım!” diye yakardı.

Farkında olmadan başımla onayladım. îşte bu evlat, deliyi 
oyna. Elinde kalan tek şey o.

“Ruj oradaydı, bana sesleniyordu...”

Sesler. Sesler iyidir. Her zaman satması kolaydır.

Ellerini sarı buklelerinin arasına sokup vahşi ve çılgınca bir 
hale getirene kadar karıştırdı ve çekiştirdi. “Beni çıldırttı! Öyle 
pembe ve güzeldi ki dokunmak zorundaydım!”

Chelsea gözlerini yumdu ve derin derin nefes alıp verdi, böy- 
lece o muhteşem memelerin bluzuna daha çok dayanmasına se­
bep oldu. Şovun tadını çıkardım, bir düğmesinin fırlayıp muslu­
ğa çarpması ve beyaz tişörtünün her yerinin ıslanmasına sebep 
olması için dua ediyordum.

Bir adam hayal kurabilirdi.

“Riley, bu haftaki ev işi görevlerin ne?”

“Akşam yemeğinde sofrayı kurmam gerekiyor.”

Sesi nazik ama katıydı. “Tamam. Rosaleen, haftanın kalanın­
da ablanın görevlerini sen yapacaksın. Ayrıca pazar günü ala­
cağın harçlığını, mahvettiğin rujun yerine yenisini almak için 
kullanacaksın. Anlıyor musun?”

“Tamam. Üzgünüm, Riley.”
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Chelsea elini nazikçe Rosaleen’in dağılan buklelerinde gez­
dirdi. “Şimdi yukarı çık ve yüzünü yıka, sonra da aşağı gelip ma­
sayı hazırla.”

Küçük kız başını sallayıp tezgâhtan aşağı atladı ve yanımdan 
kayarak geçip basamaklara koşturdu.

Ablası öfkeyle karşı çıktı. “Bu kadar mı? Ona yapacağın sa­
dece bu mu?”

Chelsea biraz kızgınlıkla iç geçirdi. “O yedi yaşında, Riley. Ne 
yapmamı istiyorsun, elime bir sopa alıp dövmemi mi?”

“Bu adil değil!” diye bağırdı kız. Gerekenden çok daha yük­
sek sesle...

“Bazen hayat adil değildir. Bunu ne kadar erken anlarsan se­
nin için o kadar iyi olur.”

Riley tezgâha vurdu. “Bu aileden nefret ediyorum!”

Kahverengi saçlar ve hiddetten oluşmuş bir kasırga gibi ayak­
larını vura vura yukarı çıktı, çıkarken de bana dik dik baktı. 
Sanki soktuğumun rujunu mahveden bendim.

Chelsea’ye kuru bir sesle, “Tatlı kız,” dedim.

“On dördünde. Zor bir yaş.” Merdivene doğru dalgın dalgın 
baktı. “Yeniden insan olacak... Elbet bir gün.”
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« T *  unun için üzgünüm,” dedi Chelsea. Koşturmaca sırasın- 
İ J  da tekmelenen legolardan birini aldı ve ufaklığa verdi. 

Sonra da ocağa doğru gidip kevgirdeki doğranmış yeşillik yığı­
nını kaynayan tencerenin içine attı. Hareketleri çabasızca zarifti 
ve dansçı olup olmadığını merak ettim. “Bana Rory’yi anlatmak 
üzereydiniz?”

“Doğru. O ...”

Fakat ona anlatamadım elbette. Bu çok kolay olurdu.

Onun yerine mutfak kapısından içeri giren genç bir oğlanın 
görüntüsüyle lafım yarıda kaldı. Rory’nin yüzüne sahip bir oğ­
landı. Biraz daha zayıf, biraz daha uzundu, burnunun üzerinde 
yuvarlak, tel çerçeveli Harry Potter gözlüğünden vardı.

Sesimdeki dehşeti gizleyemedim. “Ondan iki tane mi var?” 

Chelsea sırıttı. “Eğer bu Rory’nin ikizi olup olmadığını sorma 
yolunuzsa cevabı evet.”

“Bakıyorum da kardeşimle tanışmışsınız,” dedi oğlan. Belli 
ki bu tepkiye alışkındı. “Sırf aynı DNA’yı paylaşıyoruz diye beni 
yargılamayın. Hiç ‘kötülük dehası’ diye bir terim duydunuz mu?”
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“Evet.”

“Rory kötü olan. Ben de deha olanım.”

Chelsea’ye, “Bu evde tam olarak kaç çocuk yaşıyor?” diye sordum. 

Hamamböceği gibi hissettiriyorlardı; bir tane gördüğünüzde 
duvarların içinde elli tane daha dolandığına bahse girebilirdiniz. 
Bu düşünceyle ürperdim.

“Altı.”

Altı mı? Sanırım Robert McQuaid’in fazla hobisi yoktu. 

Oğlan köşeden siyah bir kaykay aldı. “Ben yandaki Walterlara 
gidiyorum.”

“Tamam. Kaskını taktığından emin ol, Raymond.”

Çocuk inledi. “Beni sersem gibi gösteriyor.”

“Peki, kafanı kaldırıma çarpıp kafatasını çatlattığın için ko­
mada yatarken havalı görüneceğini mi sanıyorsun?”

Rory hin ukalalığı belli ki genetikti.

“Hayır,” diye sızlandı Raymond. “Sadece...” Bana döndü. “Sen 
erkeksin, ne demek istediğimi anlarsın. Ona açıklasana.”

“Evet,” -Chelsea kollarını bağladı- “bir penise sahip olmanm 
sizi nasıl yerçekimi kanunundan muaf tuttuğunu bana açıklayın.” 

Raymond kısık sesle, “Aman Tanrım!” dedi, kulakları ve ya­
nakları pancar gibi kızardı. “Onu söyleme.”

“Ne?” Chelsea gözlerini çocuktan bana çevirdi. “Ne dedim?” 

Omzumu silktim çünkü hiçbir fikrim yoktu.

“Penis mi?” diye tahmin yürüttü Chelsea.

Raymond mükemmel bir domates kıvamına geldi. “Aman 
Tanrım! Çok küçük düşürücüsün!” Kaykayını kapıp kaçtı.

“Kask, Raymond!” diye bağırdı. “Yoksa kaykayın bu akşam 
şöminede kül olur!”
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Chelsea iç geçirerek bana baktı ve gülümsedi. “Günü atlatma­
mı sağlayan küçük mutluluklar.”

Kahkaha atma isteğiyle doldum. Chelsea sadece ateşli değildi, 
o ... eğlenceliydi de.

Ocağa geri döndü ve ağır, kocaman tencereyi kaldırmaya ko­
yuldu. Hızlıca yanına gidip ellerinden aldım. “Ben alırım.” 

“Teşekkürler.” Beni tezgâhın üzerindeki seramik kâseye yön­
lendirdi ve içinde beyaz parçalar ile yeşillikler olan sıcak çorbayı 
kâsenin içine dikkatlice döktüm. Ardından aramızda sadece bir­
kaç santim boşluk varken o masmavi güzellikler bana odaklandı. 

“Pekâlâ... Yeğenimle nasıl tanıştınız, Bay Becker?”

Yara bandını bir anda söker gibi ona pat diye söyledim. 
“Cüzdanımı çaldı, Chelsea. Sokağın orta yerinde. Bana çarptı, 
elini cebime soktu ve sonra da cüzdanımı aldı.”

Gözlerini yavaşça kapattı ve omuzları çöktü. “Ah.” Bir müddet 
sonra alnını ovaladı, ardından çenesini kaldırıp bana baktı. “Ben 
çok, çok üzgünüm.”

Elimi salladım. "Sorun değil.”
Sesi kederle yumuşadı. “Bunu gerçekten zor atlatıyor. Yani el­

bette hepsi öyle aıiıa Rory çok...”

“Öfkeli,” diye bitirdim onun için.
Başmı salladı. “Evet. Öfkeli.” Sesi azaldı, hafif bir sızının izi 

de vardı. “Özellikle de bana. Sanki benden... nefret ediyor gibi. 
Çünkü ben buradayım ama onlar yok.”

“Kaç yaşındasın? Sormamın sakıncası yoksa tabii.”

“Yirmi altı.”

“Hiç yardım alıyor musun? Ailenden? Arkadaşlarından?”

O başmı iki yana sallarken Rosaleen mutfağa geri geldi. “Ailem 
birkaç yıl önce vefat etti. Bütün arkadaşlarım Kaliforniya’da. 
Orada lisansüstü eğitim alıyordum... öncesinde...”
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Sesi azaldı, gözleri tezgâhtaki tabak yığınlarını alan yeğe- 
nindeydi.

“Buraya ilk taşındığımda yarı zamanlı bir dadı için bir firma­
yı aradım ama...”

Rosaleen, “Kadın sürtüğün tekiydi,” diye araya girdi.

“Hey!” Chelsea başını hızla çevirdi. “O şekilde konuşma.” 

“Riley öyle dedi.”

“Peki, sen söyleme.”
Kız masayı kurmak için gider gitmez Chelsea bana döndü. 

“Kadın sürtüğün tekiydi. Bırak çocukları, Kuzen It’i bile ona 
emanet etmezdim.”

“Peki ya Sosyal Hizmetler?”

Başmı iki yana salladı. “Sosyal Hizmetler görevlimiz iyi 
bir kadın, yardım etmeye çalışıyor ama yönetimsel şeyler var. 
Listeler ve toplantılar, sürpriz denetimler ve görüşmeler gerek­
tiriyor, bazen sadece batırmamı bekliyorlarmış gibi hissettiriyor. 
Sanki yapabileceğimi düşünmüyorlar.”

“Yapabilir misin?” diye sordum yumuşakça.

O muhteşem gözler kararlılıkla yandı. “Mecburum. Elimde 
sadece onlar kaldı.”

“Onların elinde sadece sen kaldın demek istiyorsun,” diyerek 
düzelttim.

Omuzlarını kaldırdı, gülümsemesinde çok büyük bir hüzün 
vardı. “O da var.”

Ensemi ovaladım. “Çocuğu terapiye götürmelisin, Chelsea.” 

Normalde böyle bir şeyi önermezdim ama Brent bu konuda 
benden de bir inanan yaratmıştı. Özellikle de çocukluk travma­
ları söz konusu olunca... Eğer bacağının kaybıyla terapi olma­
dan baş etmek zorunda kalsaydı sefil bir alkol bağımlısı olacağı­
na yemin ediyordu.
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“Biliyorum.” Becer beni diyen gözlüğünü düzeltti. "Listede. 
Araştırmak için bir dakikam olduğu anda hepsi için iyi bir tera­
pist bulacağım.”

“Liste mi?” diye sordum.

Buzdolabını işaret etti ve magnetle tutturulan, üzerinde el- 
yazısıyla bin tane madde yazılı listeyi gösterdi. “Yengem Rachel 
aynı anda birden fazla işi yapmanın tanımıydı. Her şey için bir 
listesi vardı. O yüzden ben de bir tane yapmaya başladım. Onlar 
en kısa sürede yapmam gereken şeyler.”

Yapılacaklar listesi asla azalan bir şey değildi; bu, benim ce­
hennem için yeni tanımım olabilirdi.

“Tamam.” Yapmak için geldiğim şeyi yapmıştım. Artık çocuk 
onun sorunuydu, hepsi onun sorunuydu. Benim değildi. “Pekâlâ, 
ben gitmeliyim.”

Başını yana eğdi ve narin bir tutam saç yanağına düştü. “Onu 
eve getirdiğiniz için gerçekten teşekkür ederim. Polise başvur­
madığınız için de. Ben... akşam yemeğine kalmak ister miydi­
niz? En azından bunu yapabilirim gibi geliyor.”

Kâseye göz attım. “Ne yiyeceksiniz?”

“Miso çorbası ve ızgara peynirli sandviç.”

Kulağa, masrafta kısıntıya giden hapishanelerde verdikleri 
şeyler gibi geliyordu.

“Yok, sağ ol. Bitirmem gereken bazı işlerim var ve ben daha 
çok et-patates tarzında bir adamım.”

Chelsea benimle birlikte mutfaktan çıkıp dış kapıya doğru 
yürüdü. “Tekrar teşekkürler, Bay Becker.”

Duraksadık ve parlak, siyah-beyaz kareli girişte durarak bir­
birimize baktık. Merdivenin tepesindeki sundurmadan izleyen, 
dinleyen, kafamın arkasında delikler açan dört çift gözü hisse­
diyordum.
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Boş versene, niye olmasındı ki?

Cüzdanımdan bir kartvizit çıkardım. “Bu benim kartım.” 
Chelsea aldı, kabartmalı siyah harflere bakıp parmağını bir kö­
şesine sürttü. “Eğer boş bir akşamın olursa ve yemek yemek is­
tersen, bir içki veya... Herhangi bir şey...”

En büyük kız -ailesinden nefret eden- inanamıyormuş gibi 
alaylı bir ses çıkardı. “Az önce ona çıkma teklifi mi ettin?” 

Gözlerimi Chelsea’nin yüzünden ayırmadım. "Evet ettim.” 

Chelsea’nin yanakları gördüğüm en sevimli pembe tonunu aldı. 

Sonra sarışın Shirley Templea sıra geldi. “Ama sen çok yaşlısın!” 

Çocuğa somurtarak bakmak için gözlerimi Chelsea’nin kıza­
rıklığından ayırdım.

“Otuz yaşındayım.”

Somurtkanlığım göz korkutmakta başarılı olmadı.

"Otuz!” Ufaklık ellerini kalçalarına dayadı. “Torunun var mı?” 
Göğsümde bir kahkaha belirdi ama dudaklarımdan geçmedi. 

Bu çocuk çok zorluydu.

“Otuz, torunun olmaya yetecek bir yaş değil, Rosaleen,” diye­
rek açıkladı Chelsea. Dikkati yeniden bana çevrildi ve sesini al­
çalttı. “Yakında boş bir akşamım olacağından şüpheliyim ama... 
Sorulması iyi hissettirdi.”

“Pekâlâ.” Başımı salladım. “İyi geceler, Chelsea.” Gözetleyen 
dört tane yüze kısaca bakınca eklemeden duramadım. “Ve... 
İyi şanslar.”

Kesinlikle ihtiyacı olacaktı.
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6

umartesi günü Brent’in çifte randevu teklifini kabul ettim.
Bana göre bu randevu işi biraz balık tutmaya benziyordu. 

Oltayı ne kadar çok alana atarsanız yenilebilir bir şey yakalama 
şansınız da o kadar artardı. Karnınız açken -ve ben kesinlik­
le açlıktan ölüyordum- kokuşmuş bir alabalık bile iştah açıcı 
görünürdü.

Lucy Patterson’ın Emblem&Glock’tan arkadaşı kesinlikle öyle 
biri değildi. Sevimliydi. Kısa, siyah saçlıydı; uzun, kaslı ve atletik 
bir vücuda sahipti. Hırslı bir tenisçi olduğundan bahsetmişti ve 
kıçının görüntüsüne bakılırsa uydurmuyordu. Gayet hoş bir ak­
şam oldu ama ‘içine girmek için sabırsızlanıyorum, hadi barın 
arkasında düzüşelim’ türünden bir tahrik yaşanmadı. Dördümüz 
yerel bir mekânda buluştuk, aperatif yedik ve birkaç bardak bira 
içtik. Aynı kariyer yolunu takip ettiğimiz, aynı yargıçlarla, savcı­
larla ve benzer sıkıntılı patronlarla çalıştığımız için çoğunlukla 
işten konuştuk. Sıradan bir iş toplantısı gibiydi, barm dışındaki 
kaldırımda kendi yolumuza gitmeden önce önümüzdeki hafta 
birlikte bir şeyler yapmaya karar verdik.

Görünüşe göre çok mühim olan ikinci buluşma içindi.
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Eğer şansım yaver giderse belki ayın sonunda aletimi ıslatırdım.

Harika.

Eve gittiğimde düşüncelerimin genç, kumral saçlı malum 
halaya sertçe kaymasına engel olamadım. Burada vurguladığım 
kelime sertçeydi.

Enerjik biriydi, bu hoşuma gitmişti. Kararlıydı ama... kesin­
likle çekici, dişi gösteren bir yumuşaklığı da vardı.

Ayrıca boyunu acayip aşan işlerin içindeydi.
Ben ayrıldıktan sonra Rory’yle nasıl başa çıktığını merak et­

tim. O küçük ukalayı cezalandırmış mıydı? Yabani otları ayıkla­
mak veya çimleri biçmek gibi fazladan görev vermişti belki de? 
Elle yapılan ağır işlerin, en inatçı serseriler üzerinde bile etki bı­
rakma konusunda harika olduğunu deneyimlerimden söyleyebi­
lirdim. Onların bahçesiyse devasaydı.

Açıklayamadığım bir sebeple bilgisayarımı alıp Chelseanin 
ağabeyi Robert’ı Google’da arattım. Fakat parmaklarımın ucun­
daki bilginin çekim gücü direnemeyeceğim kadar kuvvetliydi.

Çoğu lobici leşçil olurdu. Güçlülerin üzerindeki güçleriyle 
sarhoş olan yalaka, kendini beğenmiş anlaşmacılardı; Motorlu 
Taşıtlar Departmanındaki masa başı çalışanlardan bir farkları 
yoktu. Fakat kız kardeşine de söylediğim gibi, Robert McQuaid’in 
dobra olmak gibi bir ünü vardı. Savunmak için para aldığı soru­
nu içtenlikle önemseyen, iyi bir adamdı.

Kariyeri ve ölümüyle ilgili tonla bilgi vardı. Üniversitedeyken 
tanışıp sevgili olduğu on yedi yıllık eşi Rachel ile birlikte bir ba­
ğış yemeğindelerdi. Eve dönüş yolundayken direksiyon başın­
da uyuyan bir tır şoförü onların şeridine geçmişti, her şey öyle 
hızlı olup bitmişti ki kafa kafaya çarpışmaktan kaçamamışlardı. 
Ölüm ilanında profesyonel başarıları ve ardında kalanlar sıra­
lanmıştı: Altı çocuğu; Riley, Rory, Raymond, Rosaleen, Regan 
ve Ronan ile birlikte Berkeley, Kaliforniya’daki kardeşi Chelsea.
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Çocukların yıllar içinde çekici ebeveynleriyle birlikte DC’de 
katıldıkları çeşitli aile ve arkadaş etkinliğinden birkaç fotoğraf 
gördüm. Birinde de Chelsea vardı, siyah bir elbise ve geniş, kara 
gözlüklerle iki mezar taşının yanında başı eğik halde duruyordu. 
Feci şekilde güzel görünüyordu.

Çok da yalnız.

Kendimi lanet olası bir sapık gibi hissedince bilgisayarımı ka­
pattım ve yatağa gittim.

Daha önceden de dediğim gibi, rutine binen şeyleri severim. 
Katı bir zaman yönetimini ve sorunsuz bir programı da... Pazar 
sabahımı Sofia ve Stanton’ın evinde kahvaltı ederek geçirdim, 
kahve içtik ve Sofıa’nın çok iyi yaptığı Brezilya usulü leziz peynir 
toplarından yedik. Brent randevu bekâretimi aldığını söyleye­
rek şakalar yaptı ve ikimiz için de sekssiz geçen akşamı anlattı. 
Stanton önümüzdeki hafta Presley’in okulunun birkaç günlüğü­
ne tatil olacağından ve kızının ziyarete geleceğinden bahsetti.

Onlarm evinden ayrıldığımda öğlene geliyordu. Her pazar 
günü yaptığım gibi doğruca Brookside Huzurevi’ne yöneldim; 
çünkü on beş yaşındayken kıçımı ateşten alıp resmen hayatımı 
kurtaran, beni düze çıkaran ve gerçekten önemli bir adam ola­
bileceğime inanmamı sağlayan aksi, yaşlı yargıç vardı ya? İşte 
kendisi orada kalıyordu.

Birine borçlu olmaktan hoşlanmıyordum. Çok fazla borcum da 
yoktu. Fakat borçlu olduğum birkaç kişiye de seve seve öderdim.

“Tünaydın Jake.”

“Selam Mildred.”

“Selam Becker.”

“Nasıl gidiyor Jimmy?”
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Her kurumda alt kademedeki çalışanlarla aranı iyi tutmak 
önemliydi, ister hastane olsun, ister hukuk şirketi, ister okul, is­
terse huzurevi. Asıl işi yapan onlardı ve eğer şaibeli işler dönerse 
patron ve üst kademedeki yöneticiler hasar kontrolüne odakla­
nırken sırları ortaya çıkaracak kişiler de onlardı. Brookside’daki 
çalışanlarla birbirimizi ismen tanıyorduk. Girişte imza attım 
ve hizmetliler ile koridorda dolaşan hemşireleri selamladım. 
Kimileri özel odalara ilaç tepsilerini taşıyor, kimileri de teker­
lekli sandalyedeki güçsüz hastalarını iterek fizik tedavi seansına, 
resim dersine veya günlük bingo oyunlarına götürüyorlardı.

Bu yaşlılarla bingo oynamıştım. O boku acayip ciddiye alıyor­
lardı. Yaşlı olabilirlerdi ama onlar B-6 beklerken size 1-22 gelirse? 
Herhangi bir arka sokak bahisçisi gibi, bir gram pişmanlık his­
setmeden diz kapaklarınızı kırarlardı.

Brookside özel bir tesisti, en iyisiydi. Odaları zevkli, bir otel 
zincirine ait gibi rahattı. Çalışanları bilgiliydi ve iyi maaş alıyor­
lardı, o yüzden burada kalanlara saygı, özen ve hak ettikleri hay­
siyetle davranıyorlardı. Sosyal yardıma ihtiyacı olan ama yaşlılık 
aylığı veya ödemeyi karşılayacak ailesi olmayanların kaldıkları 
diğer yerler... Şey... “Altın yıllarını” lanet bir depoda geçirmenin 
altınlıkla hiçbir alakası yok diyebilirdim.

Yargıç’ın süit odasma girdim. Pencerenin kenarındaki deri 
okuma koltuğundaydı, üzerinde taba rengi kumaş pantolon, şa­
rap rengi bir kazak ve ayağında da kahverengi mokasenleri vardı.

Adı Atticus Faulkner’dı ama benim için o Yargıç’tı. Her za­
man bugünkü gibi değildi. On yıl önce azametli bir duruşu 
vardı. Uzun, yetmiş yaşına göre güçlü ve aktifti, doğrudan ru­
hunuza bakıyormuş gibi görünen yeşil gözleri vardı. Ustalıklı 
bir şekilde göz korkutan hukuksal zekâya sahip, nefes alan bir 
yalan makinesiydi.

Benim kahramanımdı.

65



Olmak istediğim her şeydi. Gerçek babamın asla olmadığı 
her şeydi.

Fakat hayat bazen kancıklık ediyordu. Altı yıl önce ileri de­
rece Alzheimer teşhisi konuldu. Erken dönem belirtilerini giz­
lemekte kusursuz bir iş çıkarmıştı. Küçük numaralar, gizli notlar 
ve hatırlatıcılar kullanmıştı; böylece kimse onun hangi gün ol­
duğunu bilmediğini anlayamamıştı. Bazen mahkemeden evine 
yürüyerek dönmüştü ama bunun tek sebebi arabasını nereye 
park ettiğini hatırlayamıyor oluşuydu. Daha sonraları bir kafede 
saatlerce oturmuştu çünkü adresini unutmuştu.

O zamanlar meşguldüm, hukuk fakültesinden daha yeni me­
zun olmuştum ve kendime yer edinmek için savaşıyordum. Bir 
şeylerin yolunda olmadığını görmeliydim ama gözden kaçırdım. 
Böylece bir müddet sonra neler olduğunu bana anlatmaktan baş­
ka bir seçim şansı kalmadı, ondan sonrası gerçekten tepetaklak 
olmak gibiydi. Tanıdığım o inatçı adam, en iyi tabirle korktuğum 
o adam... Resmen bir gecede kayıp gitti.

Yargıç hayat boyu bekârdı. İşiyle evliydi, dostları ve düşman­
ları ona saygı duydu ve gösterdi. Çocuğu olmadı, sadece “hanım 
arkadaşlardan” bir dizi vardı: Kimileri diğerinden daha gençti, 
kimileri diğerinden daha akıllıydı ama hepsi olağanüstüydü. 
Hepsi gelişigüzeldi. İyi vakit içindi.

Gelişigüzel hanım arkadaşlar da artık onları hatırlamayan, 
yakışıklı bir yüz, kıvrak bir zekâ ve eğlendirici hikâyelerle onla­
rı keyiflendirmeyen bir adamı ziyaret etmekle ilgilenmezler. O 
yüzden Yargıç’m tek düzenli ziyaretçisi bendim. Bu da demek 
oluyordu ki iki elim kanda da olsa, aşırı sıcak ya da dondurucu 
soğuk demeden, her hafta buradaydım.

Washington, DC’nin entrikaları ve saçmalıklarının son du­
rumundan haberdar olsun diye ona gazetesini okurdum. Bazen 
onunla davalarım, hapse girmekten kurtardığım lanet olası it ko­
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puk hakkında konuşurdum. Çoğu zaman sadece dinleyerek ba­
şını sallar, gerçekten bir şey anlamadan hikâyenin ne kadar ilgi 
çekici geldiğini söylerdi. Fakat arada bir gözlerinde bir kıvılcım, 
hatırladığında dair bir ışık olurdu; bazen o kıvılcım sadece bir 
dakika sürerdi, bazen de on ama kısa bir süreliğine de olsa tekrar 
kendisi olurdu. Beni hatırlardı. En kötü günlerde bile orada bir 
yerlerde olduğunu bilmek iyi oluyordu.

Bugün içeri girdiğimde bakışlarını pencereden bana çevir­
di ve odanın karşısından bir sandalye çekip oturmamı izledi. 
“Tünaydın Yargıç. Nasıl gidiyor?”

“İyi gidiyor, teşekkürler. Siz nasılsınız?” Sesi tereddütlü ve ki­
bardı. Yabancı biriyle konuştuğunuzda olduğu gibiydi ve şu anda 
onun için ben bir yabancıydım.

“İyiyim.” Kolumun altındaki gazeteyi açtım. “Perşembe günü 
Yüksek Mahkeme şu sağlık hizmetleri davasıyla ilgili sözlü aşa­
mayı onayladı. Geçen hafta konuşmuştuk, hatırlıyor musun?” 

Gözlerini kıstı ve parmağını dudaklarının kenarmda beliren 
kırışıklıklara dayadı, eli hafifçe titriyordu. “Hayır, hatırlayama­
dım. Hangi davaydı?”

İlk sayfayı açtım. “Senin için okuyacağım. İyi bir makale. Her 
şeyi açıkça anlatıyor.”

İlgiyle öne doğru eğildi ve okumaya başladım.

Gazeteden sonra rahatladık ve basketbol maçı izledik. 
Yargıç, Bostonın güney yakasında büyümüştü, yani ölümüne 
Celtic fanatiğiydi. Ya da... Eskiden öyleydi. Maç giderek ya­
vaşlarken haftam hakkında konuştum. Milton Bradley’yi ve 
Camille’le çıktığımız fiyasko akşam yemeğini. Ardından ona 
Rory McQuaid’i anlattım.
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"Yarım sokak uzaklaştı, doğruca gözlerimin içine baktı ve 
bana ortaparmağını gösterdi.” Kıs kıs güldüm çünkü artık çok 
daha komik geliyordu. "Küçük piç kurusu.”

Yargıç gülümsedi. “Bir zamanlar öyle bir oğlan tanıyordum.” 

Kahkahalarım sessizleşti ve gülümsemem azaldı. "Öyle mi?” 

Bütün yüzü aydınlandı. “Ah evet! Tatlı çocuktu. Akıllı ve inat­
çıydı, fırtına bulutları gibi gri gözleriyle tam bir çetin cevizdi. 
Başına bazı belalar açmıştı ve kürsümün önünde duran o genç 
oğlan çenesini havaya kaldırıp onu göndermem için bana mey­
dan okudu. Şeytanın suratına tükürmeye hazır gibiydi. Fakat de­
rinlerde ne kadar korktuğunu görebiliyordum.”

Korkmuştum da. Hayatımda ilk defa gerçek korkunun ne ol­
duğunu öğrenmiştim.

“Onda özel bir şeyler vardı, işlenmemiş cevher gibi. O yüzden 
şartlı tahliyesinde benim gözetimim altında olmasını sağladım. 
Üç yıl boyunca o çocuğa sahip çıktım.”

Evet, üç uzun yıl.

“Ona öfkesini kontrol etmeyi öğretmek zorunda kaldım. 
Hemen sinirleniyordu. O yüzden çimenlerle başladım. Çimleri 
biçmeyi bitirdiğinde o kan ter içindeyken dışarı çıkıp yaptığı işi 
inceledim.” Parmağmı salladı. “Her seferinde de atladığı nokta­
ları buldum. Ondan sonra da onu...” Kıs kıs gülmeye başladı, 
orospu çocuğu. “Ondan sonra da onu bütün bahçeyi şeyle... 
Şeyle...”

“Bahçıvan makası,” diye bitirdim onun için.

“Evet! Bahçıvan makasıyla bütün bahçeyi tekrar dolaştırır­
dım.” Kahkaha attı. “Ah, o ilk birkaç ayda benden nefret etti. 
Muhtemelen beni öldürmenin on farklı yolunu düşünmüştür.” 

Yirmiye yakındı.

68



“Bahçe işlerinden sonra ona nasıl organize olacağını ve evde­
ki eşyaları nasıl tamir edeceğini öğrettim. Tüm o enerjiyi bir yere 
yönlendirmesi onun için iyiydi. Gerçekten sıkı çalışıyor olsa da 
ona hep derdim ki, ‘Ya işi doğru yap...’”

Ya da zahmet etme.

“‘. .. ya da zahmet etme.’ Sonra da ona kendi yaptığım işi öğ­
retmeye başladım. Nasıl araştırma yapacağını, kanunları nasıl 
okuyacağını. Şartlı tahliyesi bittiğinde ona iş teklif ettim. Ücretli 
stajyerlik.” Yargıç çenesine dokunup başını iki yana salladı. 
“Sayfaya tek bir bakış atar ve her kelimeyi hatırlardı. Sezgileri 
kuvvetliydi, güçlü içgüdüleri vardı.” İç geçirdi.

Sonra yaşlılık benekleri olan eliyle benimkini tuttu. “Sence... 
Sence benim için onu bulabilir misin?”

Boğazımı tıkayan düğümün üzerinden nefes alamadım.

“O oğlanın iyi olduğundan emin olmak isterdim. Bir şeye ih­
tiyacı var mıdır?” Yeşil gözleri hevesle bana bakıyordu.

Boğazımı gürültüyle temizledim. “Şey... ben, ah... Ben senin 
için onu buldum. Kontrol ettim. Gayet iyi durumda yani endi­
şelenmene gerek yok. Şirkete ortak olmak üzere. O ... Onun için 
yaptığın her şey adına sana ne kadar minnettar olduğunu söyle­
memi istedi. Ona öğrettiğin her şey için.” Gözlerimdeki yanmaya 
karşı göz kapaklarımı kırpıştırdım. “Seni gururlandırmayı umu­
yor. .. istiyor.”

Yargıç bana huzurlu, rahatlamış bir gülümsemeyle baktı. 
“Gurur duyacağımdan eminim. O her zaman iyi bir oğlandı.”

Yeniden sessizliğe kapılıp maçı izledim. Açık yatak odası 
kapısı tıklatılana kadar. Burada çalışan gönüllülerden biri olan 
Marietta, yüzünde bir gülümseme ve Yargıç için taşıdığı akşam 
yemeği tepsisiyle içeri girdi.

“İyi akşamlar Bay Atticus ve Jake. Bu akşam nasılsınız?”
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Marietta aslen JamaikalIydı. Koskocaman, gece yarısı gibi 
gözleri ve koyu bir teni vardı; siyah, uzun saçları örgüler halin­
de sırtına dökülüyordu. Babası bir zamanlar burada kalıyordu. 
Adam birkaç yıl önce ölmüştü ve Marietta da burada gönüllü 
olarak çalışmaya başlamıştı.

“Selam Marietta.”

Köşedeki tekerlekli masanın üzerine yemek tepsisini bıraktı 
ve iterek aramıza getirdi.

Yargıç’ın dikkati hâlâ televizyondayken ona sessizce, “Bu haf­
ta nasıldı?” diye sordum.

“Çok kötü değildi,” dedi bana. "Çarşamba ve perşembe ge­
celeri huzursuzdu, uyumasına yetecek kadar sakinleşemedi. O 
yüzden doktor yatmadan önceki ilacını değiştirdi. O zamandan 
beri iyi.”

Başımla onaylayıp omzunu kavradım. “Yargıç.” Başını bana 
çevirdiğinde yemeği işaret ettim. "Yemek vakti.”

Yemeğe göz atıp yüzünü buruşturdu. “Aç değilim.”

Başımı iki yana salladım. “Benimle kafa bulma ihti­
yar. Yemek yemen lazım.” Kâsedeki etli güveci karıştırdım. 
“Smith&Wollensky’dan olmadığını biliyorum ama güzel koku­
yor.” Ona doğru ittim. “Yumul.”

Yavaşça kaşığı alırken eli titredi, sığır eti ve havuçla dolu kaşı­
ğı ağzına soktu. Çiğnerken gözleri tepside gezindi, şeffaf plastik 
paketinin altındaki yoğun kremalı çikolatalı pudingi gözlüyordu.

“Onu istiyorum.” Parmağıyla gösterdi.

“Yemeğini bitirdikten sonra pudingi yiyebilirsin,” dedim oto­
matik olarak.

Ağzına titrek bir kaşık daha soktuğunda güvecin bir parçası 
alt dudağına ve çenesine takıldı. Peçetesini aldım ve kıyafetlerine 
damlamadan önce yüzünü nazikçe sildim.

70



Marietta, “Burada olman ve birlikte vakit geçirmeniz onun 
için gerçekten çok iyi,” diyerek gülümsedi: “Anlamı çok büyük.”

Omzumu silktim. “Büyük bir mesele değil. Ben sadece... Asla 
hakkım ödeyemeyeceğim ömürlük iyiliklerin karşılığım veriyorum.”

Yargıç bana sırıttı ve ben de gülümsedim. Marietta’ya, “Ayrıca, 
kimsesi yok,” dedim.

Marietta elini omzuma koyup sıktı. “Elbette var. Sen varsın.”

Çarşamba günü yavaş geçen bir gündü. Sandalyemde arkama 
yaslandım ve pencereden aşağıdaki güneş ışığıyla dolu sokağa 
göz attım. Bezgin bir köpek bakıcısı kayışları birbirine dolanmış, 
liderliği ele geçirmek için savaşan üç köpekle uğraşıyordu. İki 
katlı bir turist otobüsü homurtuyla geçerken arkasında yoğun bir 
egzoz gazı bırakıyordu. Koşu yapan bir baba turuncu bir bebek 
arabasını itiyordu; havlayan köpeklerden birini neredeyse eze­
cekti ama son saniyede çimlere dönmeyi başardı.

Belki bebek arabasındaki bebek yüzündendi, belki de uzun 
tüylü, paspasa benzeyen köpektendi, belki de üç haftadır hiç seks 
yapmamış olmamla ilgisi vardı ama Chelsea McQuaid’in ayartıcı 
görüntüsü zihnime sızdı.

Yine.

Kendimi her tatmin edişimde aklıma getirdiğim yegâne gö­
rüntüydü ve... Bunu maalesef acınacak kadar sık yapıyordum.

O çarpıcı mavi gözler, hemen gülümseyiveren pembe du­
daklar, yala diye yalvaran uzun, solgun boyun, esnek olduğuna 
bahse bile girebileceğim kıvrak uzuvlar ve en önemlisi de sıkı, 
kusursuz ölçüdeki memeler. Telefon numarasını almadığım için 
kendimi tekmelemek istedim.

Yirmi altı yaşındaydı, bakire olmak için fazla büyük ve fazla 
ateşliydi ama onda çok... Saf görünen bir şeyler vardı. El değme­
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miş. Keşfedilmemiş. Bu da benim haritasını çıkarmaktan mem­
nun olacağım bir yoldu.

Gözlerimi ovaladım. Biriyle yatmam gerekiyordu. Önce kadı­
nı tanıma saçmalığı beklediğimden çok daha büyük bir uğraştı. 
Cinsel yolla bulaşan bir hastalık kapma riski gerçekten öyle bü­
yük bir şey miydi?

Sonra o test sonuçlarını beklemenin nasıl hissettirdiğini ha­
tırladım. Muhtemelen hayat boyu sürecek bir hastalık kaptığını 
düşünmenin verdiği keskin, soğuk dehşet hissi. Daha da korku­
tucu olanı, kıymetli hayatımı kısa kesebilecek bir şey de olabilir­
di. Elbette öyle büyük bir şeydi.

Ne kadar olağanüstü olursa olsun, hiçbir düzüşme ölmeye 
değmezdi.

Bu her lisede güvenli seks kampanyasının sloganı olmalıydı.

Sekreterim ofisimin kapısını açtığında dikkatimi dağıtması­
na memnun oldum... Ta ki plansız bir müvekkilin beni görmek 
için burada olduğunu haber verene kadar. Bunun en son neye 
sebep olduğunu hatırladığım için Bayan Higgens’a onları defet­
mesini söylemek üzere ağzımı açtım.

Ancak ben bir şey diyemeden eklemede bulundu. “Adı Bayan 
Chelsea McQuaid, Jake. Ayrıca peşinde bir sürü ufaklık var.”

Gülümsemem geniş, yavaş ve tamamen hoşnuttu. Eğer işa­
retlere inansaydım bu büyük, parıldayan neon bir tabela olurdu.

Kravatımı düzelttim. “Onları içeri alm, Bayan Higgens.”
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7

ayan Higgens ofisten dışarı çıktı ve birkaç saniye sonra
Chelsea ile birlikte kıpırdanan, gürültülü yeğenleri ofisime 

girdi. Chelsea gündelik kıyafet giyiyordu, kesinlikle “anne kıya­
feti” denilen cinstendi ama o bedendeyken seksi diye haykırıyor­
du. Kumral saçlarındaki kızılları vurgulayan koyu bir kazak. Ucu 
bucağı olmayan bacaklarda ilerleyip yüksek, kahverengi çizmele­
rin içine sokulan kot pantolon. Ayrıca söz konusu pantolon, kıv­
rımlı poposunun şişkinliğine de sarılmıştı. Bu hoş bir sürprizdi; 
ilk karşılaştığımızda kıçını fark etmemiştim ama muhteşemdi.

Tuttuğu puseti düzelttiğinde gülümsemesi gergindi. "Merhaba 
Bay Becker.”

Sandalyemden kalktım. “Chelsea, seni yeniden görmek ne 
güzel. Seni buraya getiren..

Gözlerim ofisimi dolduranların yüzlerinde gezindi ve birinin 
eksik olduğunu fark ettim.

“Rory nerede?”

Chelsea iç geçirdi. O konuşamadan mızmız kız -on dört ya­
şındaki Riley- halasının yerine cevap verdi. “Gerzek tutuklandı. 
Araba çaldı.”
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“Araba mı?”

Küçük bok, bir haftada cepçilikten otomobil hırsızlığına geç­
mişti. Bu epey hızlıydı.

Kabarık saçlı olan, Rosaleen, devam etti. “Sonra da ara­
bayı çarptı.”

İki yaşındaki ses efekti yaptı. “Kıraaşşş.”

Akıllı olan, Raymond, ekledi. “Herhangi bir arabayı da de­
ğil, sınırlı sayıda üretilen bir Ferrari 458 Italiayı. Başlangıç fiyatı 
yaklaşık dokuz yüz bin dolar civarında.”

Başıyla onaylayan Chelsea’ye baktım. “Evet, bütün hikâye aşa­
ğı yukarı böyle. Rory ıslahevinde ve bu defa başı ciddi belada.”

Bu defa demesi, çocuğun beni soymaya yeltenmesi dışında 
başka seferler de olduğunu ima ediyordu.

Tanrı aşkına, evlat.

Chelsea gergin bir sesle, “Ağabeyimin iletişim listesinde dü­
zinelerce avukat var ama hiçbiri ceza avukatı değil. Elimde de 
kartınız vardı... ve iyi bir avukata benziyorsunuz,” diye açıkladı.

Sırf meraktan, “Sana iyi olduğumu düşündürten ne?” diye 
sordum.

Çenesini havaya dikip gözlerime baktı. “Kavgayı nasıl kaza­
nacağını bilen bir adama benziyorsunuz. Benim buna ihtiyacım 
var, Rory’nin buna ihtiyacı var.”

Düşünmek ve planlamak için birkaç saniye düşündüm.

Chelsea sessizliğimi ret olarak algılamış olmalıydı çünkü sesi 
neredeyse yalvaran bir tona büründü. “Ücretiniz ne kadar bilmi­
yorum ama ben ödeyebilirim...”

Havaya kaldırdığım parmağım onu durdurdu. “Bunun gerek­
li olacağını sanmıyorum. Burada bekle.” Sonra Raymond’a bak­
tım. “Benimle gel.” Sonra da en büyük kıza. “Sen de Smiley.*”

* (İng.) Gülen yüz. (ç.n.)
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Peşimden kapıdan çıkarken somurtkan ergen, “Adım Riley,” 
diye düzeltti.

“Biliyorum. Ama ben sana Smiley diyeceğim.”

Bu, bugüne kadar duyduğu en aptalca, en kepaze şeymiş gibi, 
“Niye?” diye sordu.

Pis pis gülümsedim. "Çünkü gülümsemiyorsun.”

Göz devirmeleri başladı.

Onları yandaki ofise götürdüm. Sofia Santos’un başı masası­
na doğru eğikti, manikürlü tırnakları bir belgenin üzerine hızlıca 
notlar yazıyordu. İçeri girdiğimizde başını kaldırıp baktı.

“Hey Sofia.” Başparmağımla arkamdaki aksi kızı gösterdim. 
“Bu Smiley McQuaid. Halası yeni bir müvekkilim ve birkaç saat­
liğine gitmemiz gerekiyor. Burada seninle takılsa olur mu?” 

Stantonın kızı Presley neredeyse on üçündeydi. Ergen 
bir kızla uyum sağlayabilecek biri varsa o da Sofia olur diye 
düşünmüştüm.

“Tabii. Öğleden sonra hep burada olacağım.”

Riley yanımdan geçti. “Adım Riley”

Sofia gülümsedi. “Selam Riley.” Sonra da köşede duran, prizin 
yanındaki sandalyeyi işaret etti. “Telefon şarjı orada.”

Riley neredeyse sırıtacaktı. Neredeyse. “Güzel.”

Sofia’nın ofis arkadaşına döndüm, bilgisayarında fotoğraflara 
bakıyordu. “Brent, bu Raymond. Raymond, Brent. Birkaç saatli­
ğine onu beladan uzak tutabilir misin?”

Brent başını salladı. Sonra ilk korku filmini izlemesine izin 
verilen bir oğlan çocuğunun heyecanıyla Raymond’a döndü. 
“Sıçrayan kan fotoğraflarına bakmak ister misin?”

Oğlan öne çıktı. “Kulağa geldiği kadar havalı mı?”

“Çooook daha havalı.”
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“Olur!”

Buradaki işim tamamdı.

Başımı ofisime soktum ve parmağımı kıvırarak Rosaleen i ça­
ğırdım. Teyzesine baktı, o başını sallayarak izin verince yanıma 
geldi ve Bayan Higgens’ın masasınm önünde bana katıldı.

“Bayan Higgens, bu Rosaleen. Ben halasıyla birlikte adliyeye 
giderken ona biraz göz kulak olabilir misin?”

Rosaleen utangaç bir şekilde yere baktı ve Bayan Higgens 
yanındaki sandalyeyi çekti. “Elbette. Senin yaşında bir torunum 
var, Rosaleen. Onun geldiği zamanlar için burada boyama kitabı 
saklıyorum. Boyama yapmayı seviyor musun?”

Rosaleen hevesle başını sallayıp sandalyeye çıktı.

Uzun adımlarla ofisime döndüm, Chelsea ve en küçük iki fır­
lama bekliyordu. Onları işaret ettim. “Siz ikiniz gruptaki gerçek 
bela yaratanlara benziyorsunuz, o yüzden bizimle geliyorsunuz.”

İki yaşındaki aldatıcı tatlılıkta bir gülümsemeyle, “Melaba!” dedi.

“Ah hayır, bir daha beni onunla kandıramayacaksın.”

Chelseanin elindeki puseti aldım... ve neredeyse düşürü­
yordum. “Vay be,” diyerek aşağı baktım. “Göründüğünden daha 
ağırsın.” Bebek salyalar akıtarak aguladı.

Chelsea’ye döndüm. “Sen Thing Oneı al. Hadi gidelim.”

Chelsea’nin sesi beni durdurdu. Sessiz ve meraklı bir fısıltıydı.

“Jake?”

Adımı ilk söyleyişiydi. Ufacık bir kelime karnımı gerip tekrar 
söylediğini duymak istememe sebep oldu: Bir inilti, bir iç geçiriş 
olarak. Zevkle dolu bir haykırış şeklinde.

“Gitmeden önce sana bir şey sorabilir miyim?”

“Tabii.”

* (İng.) Dr. Seuss’un Şapkadaki Kedi kitabındaki karakter, (ç.n.)
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Zırhı delebilecek samimi bir merakla yüzümü araştırdı. “Eğer 
para için değilse... Niçin bize yardım ediyorsun?”

Bu ilginç bir soruydu. Ben asil denilen türde biri değildim. 
Ben daha çok “her koyun kendi bacağından asılır” tarzında bir 
adamdım. O zaman neden onlara yardım ediyordum?

Çünkü onu yatağa atmak istiyordum elbette. Chelsea’ye iyilik 
yapmak onu yatağa atmanın doğrudan yoluydu. Gerçekten de o 
kadar karmaşık değildi.

Omzumu silktim. “Ümitsiz davalara hiç dayanamam.” 

Kendimi daha fazla tutamadığım için tek elimle uzandım ve 
yanağının fildişi gibi görünen derisini nazikçe okşadım. Hayal 
edebileceğimden daha yumuşaktı.

“Güzel yüzlere de.”

Otoparka çıktık, o çocukları koltuklarına oturturken kamyone­
tini inceledim. Kocaman, geniş, lacivert kamyonetini. Bakışlarımı 
fark ettiğinde, “Ağabeyimin kamyoneti,” diye açıkladı.

Tek kaşımı havaya kaldırdım. “Çevre hakları lobicisi ağabeyin 
benzini su gibi tüketen Yukon XL mı kullanıyordu?”

Şoför koltuğuna geçti. “Altı çocuğun olunca bisiklet yetmez.” 

Ona Moultrie Mahkeme Binasının yolunu tarif ettim, Rory 
bu sabah tutuklandıktan sonra oraya götürülmüştü. Çocuk ve 
aile mahkemesi konusunda fazla deneyimim yoktu ama sürece 
ona bilgi verecek kadar hâkimdim.

“Rory’ye bir gözetim memuru atanacak; bu kişi, suçlamala­
rı ve kayıtları inceleyecek, SAV’a tavsiyelerde bulunacak. Rory 
bugün sana mı teslim edilecek yoksa duruşmaya kadar Gençlik 
Merkezinde mi kalacak diye karar verecek kişi gözetim memu­
ru. Ayrıca uzlaşma konusunu konuşacağım kişiler de onlar.”

77



İyi haber şuydu ki Moultriedeki gözetim memurlarından bi­
rini yakından tanıyordum. O nişanlanana kadar sık sık birlikte 
olmuştuk. Ayrılığımız tamamen arkadaşçaydı.

Chelsea’nin alnında V şeklinde yumuşak bir çizgi belirdi. 
“SAV?”

“Savcılık. Rory’nin davasını soruşturacak kişi o olacak ama 
endişelenme, o kadar ileri gitmeyecek.”

Çocukların davaları yetişkinlerinkinden çok farklıydı. 
Sistemin çocuk suçlular için hâlâ umudu oluyordu, her şey reha­
bilitasyon ve ıslah etmeyle ilgiliydi. Amaç, hiçliğe giden o karan­
lık, yanlış yolda çok fazla ilerlemeden önce onları kurtarmaktı. 
Ceza mahkemelerinde asıl soru şuydu: Yaptın mı? Aile mahke­
mesindeyse her şey neden yaptığınla ilgiliydi. Öksüz kalan dokuz 
yaşındaki bir çocuğun ailesinin ölümüyle başa çıkmak için araba 
çalması, on sekiz yaşındaki birinin keyif için araba çalıp gezme­
sine kıyasla daha çok hoşgörü toplardı.

Moultrie Mahkeme Binası kocaman, labirent gibi koridor­
larıyla göz korkutan beton bir binaydı. Güvenlikten geçtikten 
sonra bir düzine sıradan masa ve sandalye ile bir duvar dolusu 
otomatın olduğu bir bekleme odasına alındık. Odada birkaç kişi 
daha vardı, birbirlerine sokulmuş fısıltıyla konuşuyorlardı.

Chelsea’yle boş bir masaya oturduk. Puseti, içindeki uyuyan 
yolcusuyla birlikte masanın üzerine koydum. Tüy gibi sarı saç­
ları olan Regan da Chelsea’nin kucağında kıvrandı. Bir gardiyan 
odanın karşısındaki kapıyı açtı ve Rory’le birlikte içeri girdi. 
Çocuğun üzerinde hâlâ okul üniforması vardı; taba rengi kumaş 
pantolon, beyaz gömlek ve lacivert ceket.

Dudakları sert bir şekilde dümdüzdü, koyu mavi gözleri öyle 
bir nefretle doluydu ki “hepinizi sikeyim” düşüncesini resmen 
duyabiliyordunuz. Bu batırdığını bilen üzgün, küçük bir çocu­
ğun suratı değildi, bu hata yaptığını kabul etmektense alev alma­
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yı tercih edecek, belalı görünmeye uğraşan öfkeli bir veletin 
suratıydı.

Bir saniye için ona yardım etmeyi yeniden gözden geçir­
dim, birkaç gün ıslahevinde kalması tam da ihtiyaç duyduğu 
şey olabilirdi.

Fakat sonrasında Chelsea kollarını ona dolayıp alnını öptü, 
hem rahatlamış hem de onu boğmak istiyormuş gibi görünü­
yordu. “Tanrıya şükürler olsun ki iyisin! Her şey yoluna girecek 
Rory, korkma. Aklından ne halt geçiyordu? Araba mı? Bir daha 
odandan çıkmayacaksın. Asla!"

Sandalyemde arkama yaslanıp sadece izledim.

Oğlan omzunu sertçe silkerek onu uzaklaştırdı. “Çekil. Ben 
iyiyim. Önemli bir şey değil.”

“Önemli bir şey değil mi?” Chelsea yüzünü buruşturdu ve 
orada incinmiş hisler de gördüm. “Kendini veya başka birini öl­
dürebilirdin.”

“Ama öldürmedim, tamam mı? Kafayı yemeyi bırak.”

Yeterince görmüştüm.

“Chelsea, gidip Regan’a meyve suyu falan alsana.” 
Cüzdanımdan birkaç banknot çıkarıp ona uzattım. Tereddüt etti. 
Başımı Rory’ye doğru eğdim. “Bize bir dakika ver.”

Chelsea emin görünmese de iki yaşındaki yeğenini ayakları­
nın üstüne bıraktı ve onunla uzaklaştı.

Rory yalm? kaldığımız anda oturdu. “Sen burada ne yapıyorsun?”

“Halan iyi bir avukat istedi. Şansına ben en iyisiyim ve öğle­
den sonram boştu.”

“Neyse.”

Bakışlarımla onu olduğu yere çiviledim. “Derin bir pisliğin 
içindesin, evlat.”
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Her şeyi bildiğinden öyle emindi ki ofladı. “Dokuz yaşında­
yım. Bana yapabilecekleri en kötü şey ne olabilir ki?”

“Seni dokuz yıl boyunca burada tutarlar. En az” dedim 
ona basitçe.

Odaya girdiğinden beri ilk defa özgüveni sekteye uğradı. 
Yanakları endişeyle pembeleşti ve konuştuğunda sesi bir oktav 
yüksekti. “Burası o kadar da kötü değil.”

Yüzeydeki ufacık bir çatlaktı ama yine de çatlaktı.

Saçmalıktan ibaret olduğunu söylemekte hiç oyalanmadım. 
Öne doğru eğilip açıkladım. “İşte şöyle olacak. Halanı bura­
ya geri çağıracağım ve onunla konuşma şeklin için ondan özür 
dileyeceksin.”

Bunu beklemiyordu. “Niye?”

“Çünkü bunu hak etmiyor.”

Utançla yere baktı. Belki de bu velet için hâlâ umut vardı.

“Sonra orada oturacaksın,” -onu işaret ettim- “ve istediği ka­
dar sarılıp öpmesi için halana izin vereceksin.”

Mücadeleden vazgeçmeye hazır olmayarak çenesini havaya 
kaldırdı. “Peki ya vermezsem?”

Gözlerinin içine baktım. "O zaman burada çürümene izin 
veririm.”

Verecektim de.

Köşeye sıkıştırılmaktan mutlu görünmüyordu. Hırsla sa­
vunmayı, sırf emrettim diye emrettiğim şeyin tersini yapmayı 
istiyordu.

Ne hissettiğini biliyordum. Bu çocuğu tam anlamıyla anlıyordum.

Bir çıkış yoluna ihtiyacı vardı, savaşı kaybettiğini hissetme­
den mücadeleden vazgeçmenin yoluna ihtiyacı vardı. O yüzden 
ona bir yol verdim.
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“Ne kadar sert olduğunu bana göstermene gerek yok Rory, 
görebiliyorum. Bu yaşlardayken ben de senin gibiydim; sert, te­
pesi atmış küçük bir pisliktim. Fark şu ki beni önemseyen insan­
lara kötü davranmayacak kadar akıllı bir çocuktum.” Kaşlarımı 
havaya kaldırdım. “Sen öyle misin?”

Beni izledi. Bütün çocukların sahip olduğu şu altıncı hisle 
ona karşı dürüst müyüm yoksa sadece patronluk mu taslıyorum 
görmek için doğruca içime bakıyordu. Bir müddet sonra başı­
nı hafitçe salladı ve kısık bir sesle konuştu. “Tamam. Halamdan 
özür dileyeceğim. Eğer onu mutlu edecekse sarılıp öpmesine de 
izin vereceğim.”

Gülümsedim. “Güzel. Akıllı ve sert. Şimdi senden daha çok 
hoşlandım, evlat.”

Chelsea’yi çocuklarla bırakıp üst kattaki denetim ofislerine 
gittim. Kapı açık duruyor olsa da Lisa DiMaggio’nun kapısını 
tıklattım. Sandalyesiyle döndüğünde uzun, sarı saçları da ardın­
dan savrularak döndü.

“Jake Becker.” Ayağa kalkınca siyah eteğinin altındaki 
bronz, kaslı bacaklarının mükemmel bir manzarasını sundu ve 
bana sarıldı. Arkadaşça ayrılmanın kesinlikle avantajları vardı. 
Gülümseyerek geri çekilirken, “Benim bölgemde ne yapıyor­
sun?” diye sordu. “Yoksa ziyarete mi geldin?”

“Bir müvekkilim için buradayım.”

“Ne zamandan beri aile mahkemesinde çalışıyorsun?”

“Uzun hikâye.” Omzumu silktim. “Adı Rory McQuaid.”

“Ah.” Masasından bir dosya aldı. “Araba hırsızım. Bu sa­
bah ifadesini aldım. Arabayı alma sebebinin, alıntı yapıyorum, 
‘Mario Kart sürmek kadar kolay mı diye görmek istemesi’ oldu­
ğunu söyledi.” Başını iki yana salladı. “Şimdiki çocuklar.”
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Duvara yaslandım. “Arabayı çalma sebebi o değil. Hafifletici 
durumlar var.”

“Aydınlat beni. Henüz ebeveynleriyle konuşma fırsatım 
olmadı.”

“Ebeveynleri öldü,” dedim. “Robert ve Rachel McQuaid iki ay 
kadar önce korkunç bir trafik kazasında öldü. Rory ve beş karde­
şi yaşayan tek akrabaları olan halalarına kaldı.”

Sandalyesine geri oturdu. “Tanrım...”

“Kaderi çizilirken ona iyi bir yol çizilmemiş ve üstesinden pek 
de iyi gelemiyor. Fakat bir hücreye ait değil. Sosyal Hizmet gö­
revlisiyle konuş; sol hayamı bahse koyarım ki ebeveynleri ölene 
kadar çocuk bir azizdi.”

“Bu gerçekten anlamlı, hayalarının senin için ne kadar kıy­
metli olduğunu biliyorum.”

Başımla onayladım.

“Ne yazık ki Rory çalmak için yanlış insanın arabasını seçti,” 
diye iç geçirdi Lisa. Huysuz, ensesi kalın eski bir başkanlık aday 
adayının adını söyledi. “Çocuğun sertçe cezalandırılmasını istiyor.” 

“Siktirsin” diye hırladım. “Ayrıca bir kamu çalışanı öyle bir 
arabaya sahip olamaz.”

Halasını yatağa atmak istediğim için mi, yoksa bana kendi­
mi çok fazla hatırlattığı için miydi bilmiyordum ama eğer bi­
risi o çocuktan bir parça koparmak istiyorsa önce beni aşması 
gerekecekti.

“Tamam,” dedi Lisa. “O zaman ne teklif ediyorsun?”

“Haftada bir defa, mahkemenin seçtiği bir görevliyle terapi. 
Ek olarak aylık gelişme raporu.”

“Haftada iki kere,” diyerek karşı teklifte bulundu. “Terapisti 
ben seçmek istiyorum. Gitmiş gibi gösterecek şarlatanlara 
izin yok.”
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« İ T İ  1 »Tamamdır.

Lisanın bakışları üzerimde gezindi, başımdan kasığıma ka­
dar. “Beni şaşırttın, Jake. Senin bu kadar... yumuşak olduğunu 
hatırlamıyorum.”

Öne doğru çıktım, ellerimi sandalyesinin kollarına koyup 
onu içeri hapsettim. “Yumuşak benim sözlüğümde olan bir 
kelime değil. Hâlâ önceki kadar sertim.” Pis pis gülümsedim. 
“Her daim.”

Gözleri ağzıma odaklandı. “Duyduğum iyi oldu. Özellikle de 
Ted’le ayrıldığımız için.” Yüzüksüz sol elini havaya kaldırdı.

Lisa kesinlikle “tanıdıklarım” kategorisine giriyordu, yani tu­
haf ilk buluşma konuşmalarına ya da bırak cevaplamayı, sormayı 
bile istemediğim yirmi lanet soruya gerek yoktu. Hayır, doğruca 
düzüşme olacaktı.

Harika.

“Uzun hikâye,” dedi. “Eminim duymakla hiç ilgilenmi- 
yorsundur.”

Evet, Lisa beni iyi tanıyordu.

“Hâlâ tekila seviyor musun?” diye sordum.

“Kesinlikle. Sende hâlâ numaram var mı?”
« T  T »Var.

Gülümsemesi yavaş ve vaatlerle doluydu. “Güzel. Kullan 
o zaman.”

Ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdüm. “Öyle yapacağım.”

“Ben de evrak işlerine başlayacağım.”

Rory birkaç saat sonra -çocuk koruma hizmetlerinden alınan 
onay ve göstermelik olarak bir yargıcın önüne çıkmasının ardın­
dan- bizimle birlikte mahkeme binasından ayrıldı. Kardeşlerini
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toplamak için ofisime döndük; sevgiyle “aptal sersem” demele­
ri ve “hapsin” nasıl olduğuna dair hevesli soruları bir belirtiy- 
se hepsi onu gördüğüne mutlu gibiydi. Chelsea ve peşindekileri 
arabalarına geri götürdüğümde hava kararmıştı. Chelsea hepsini 
arabaya bindirip kemerlerini bağlarken şoför kapısının yanında 
bekledim.

Sonra arabanın etrafından dolanıp önümde durdu, sıcacık 
gözlerle ve yumuşak bir minnettarlıkla bana baktı. Sokak lamba­
sının altında parlayan teninin pürüzsüz kusursuzluğu yüzünden 
bir kez daha afalladım.

Muhteşemdi.

Bu kadar yakınken fındık gibi burnunun üstüne dağılmış se­
vimli çilleri fark ettim ve başka bir yerinde var mı diye merak et­
tim. Keşfetmek için yavaş, yorucu bir araştırma gerekecekti. Ben 
de işe en uygun adamdım.

Saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Çok teşekkürler, Jake. 
Ne yapardım bilmiyorum..

“Chelsea Hala, açlıktan ölüyorum!”

“McDonald’s alabilir miyiz?”

“Onun içine ne koyuyorlar biliyor musun? Böcekler bile 
onu yemez.”

“Kapa çeneni, Raymond! Hazır yemekleri benim için 
mahvetme!”

“Sen kapa çeneni!”

“Hayır, sen kapa!”

“Chelsea Hala!”

“Melabaaaaa!”

Kendime engel olamadan güldüm. Kulak tıkacı var mıydı 
acaba?

84



Chelsea o mükemmel, gülümseyen dudaklarından bir soluk 
verdi. “Onlar birbirini yemeye başlamadan gitsem iyi olacak.” 

“Bu o kadar kötü bir şey olmayabilir. Onlardan harcayacak 
kadar çok var.”

Başını iki yana sallayıp kamyonete bindi, sonra pencereyi in­
dirip, “Tekrar teşekkür ederim. Sana borçlandım, Jake,” dedi.

O yavaşça uzaklaşırken kamyonetinin yan tarafına hafifçe 
vurdum. “Evet, borçlandın.”

Bu, geri almak için sabırsızlandığım bir borçtu.

Çok yakında.
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8

ağlayan dudaklar boynumun derisini emdi, dişlerini ve
dilini kullanarak emiyordu. Tırnakları karnıma ve göğsü­

me sürtünüyor, doğruca penisime giden yoğun bir ihtiyacı alev­
lendiriyordu. Marifetli eller gömleğimin düğmelerini açarken 

sıcak kan kasığımda toplandı.

Çok uzun zaman olmuştu ama yaşadığım perhiz bu akşam 

sona eriyordu.

En sonunda.

Yüzünü ellerimin arasına aldım ve ağzımı onunkinin üzerin­
de sertçe hareket ettirdim. Dilimi daldırıp çevirdiğimde tekila­

nın tadını aldım. Çok iyiydi.

Cuma öğleden sonra Lisa DiMaggio’yu aramıştım. 
Hatalarımdan ders aldığım için ona Ted’le ayrılığım sordum. 
Aldatma yüzünden falan değildi. Sonra da yalan zamanda test 

yaptırıp yaptırmadığını sordum. Mucizevi bir şekilde yaptırmış­
tı ve temizdi. Sanki evren bana, “Yeterince ıstırap çektin, zavallı 

adam” diyordu.
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Cuma gecesi için onun evinde plan yaptık, Lisa için bir şişe 
Patron getirdim ve kendime getirdiğim kırmızı şarabı da araba­
da bıraktım.

Lisa gömleğimin önünü açıp avuçlarını göğsümde ve omuz­
larımda gezdirdi. “Tanrım, şu dövmelerin.” Takdirle inledi, 
dövmeleri önce parmaklarıyla sonra da dudaklarıyla takip etti. 
“Bunlar çok ateşli. En sevdiğim kısmın.”

Kulak memesine yumuldum; dilimi, bacaklarının arasıyla oy- 
nuyormuşum gibi kullanıyordum. Sonra güldüm. “En sevdiğin 
parçam aletim sanıyordum.”

Tenime dayanarak kıkırdadı. “Sanırım hafızamın canlandırıl­
ması gerekiyor.”

İşime gelirdi.

Tam ben de bazı düğmeleri çözmeye başlamak üzereyken 
telefonumun ışığı yandı, oturduğumuz kanepenin kenarındaki 
sehpada titriyordu. Ekrana göz attım ama numarayı tanımıyor­
dum ve sesli mesaja düşmesine izin verdim.

Bluzunun üstünden memesini avuçladım. Lisa sırtını yay gibi 
gererek inlerken sarı saçları omuzlarına döküldü.

Telefon yine çaldı. Aynı numaraydı.

Ne sikim oluyordu?

Geriye çekildim. “Buna cevap vermeliyim.”

Lisa omzunu silkip kendine tekila koydu, elini yalayıp tuz 
serperken ben kalkıp telefonu kulağıma dayadım. “Becker.”

“Hey Becker! Ben Paul Noblecky, nasıl gidiyor?”

İki dakika öncesine kadar çok daha iyiydim.

“Bir şeyin ortasındayım.” Gözlerimi Lisanın siyah elbisesinin 
altındaki şekilli baldırlarından ayırmadım, ortasında olmak iste­
diğim yer orasıydı. “Çabuk olsun. Neye ihtiyacın var, Paul?”
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“Şey, bu akşam Cambridge Place’taki bir bira partisini dağıt­
tık. Ailesi uzakta olan liselilerin partisiydi. Çocuklardan birka­
çı epey sarhoştu, o yüzden ayılsınlar ve ailelerini arayalım diye 
merkeze getirdik. Kızlardan biri bize adını söylemiyor, sadece 
senin kartvizitini verdi. Avukatı olduğunu söylüyor, Becker.”

Gözlerimi devirip kapattım. Anladım.

“Dur tahmin edeyim... Kahverengi kıvırcık saçları var, yakla­
şık bir elli yedi boyunda, mavi gözlü ve huysuz tavırlı?”

Noblecky güldü. “Aynen o.”

Alnımı ovaladım, migrenin gelmek üzere olduğunu hisse­
diyordum; çünkü moraran hayalarımın acısı doğruca beynime 
çıkmıştı. “Adı Riley. Halası yasal vasisi.” Chelsea’nin -ondan çar­
şamba günü aldığım- telefon numarasını verdim.

“Sağ ol, Becker. Halasını arayacağım, gelip çocuğu alsın.”

Saat geç olmuş, gece yarısını geçmişti. Fakat Chelsea’nin be­
bek ve iki yaşındaki ufaklık da dahil diğer çocukları yataktan çı­
karmak zorunda kalacağını düşünmeyecektim. Hepsinin mont- 
larını giydirecek, arabaya bindirecekti. Karanlıkta.

Kendi başına.

Benim lanet sorunum değildi. Benim sorunum, eğer bir an 
önce harekete geçmezsem muhtemelen beni uykumda boğacak 
olan, bacaklarımın arasındaki taş gibi sert penisti.

Telefonu kapattım ve kanepede Lisanın yanma yaslandım. 
Sırıttı, kafası hafiften güzeldi. “İşle mi ilgili?”

"Evet, önemli bir şey yok.”

Penisimi avuçladı. “Böyle değil, bu gerçekten önemli.”

Eline doğru abanıp ona doğru eğildim, “önceliklerini belirle­
yen bir kadın hoşuma gider.”

Ardından tekrar öpüşmeye başladık. Güzeldi.

88



Fakat... Chelsea ve çocukların görüntüsünü hâlâ aklımdan 
atamıyordum. Kocaman gözleri olan sarışın ufaklık, gözlüğünü 
takarken yorgunca gözlerini kısan Raymond... Hepsinin polis 
merkezine gittiğini gözümde canlandırdım, olmak için en gü­
venli yer sayılmazdı; özellikle de gece yarısından sonra. Arabayla 
gittikleri gözümde canlandı: Chelsea esniyor, onun şeridine gi­
ren bir aracı muhtemelen fark etmiyor, ta k i...

“Siktir!” Geri çekildim, zorlanarak nefes alıyordum. “Gitmem 
gerekiyor.”

“Ne?” diye sızladı. “Hayır... hayır, kal. Önemli şeyler, hatırlı­
yor musun? Yapacağımız muhteşem seks. Önemli.”

“Biliyorum. Üzgünüm.” Aslında gerçekten ama gerçekten çok 
üzgündüm. “Bir mesele var ve bizzat ilgilenmem gerekiyor.”

Lisa kendini geriye atıp başım koltuğun koluna dayadı, hâlâ 
heyecan içindeydi. “Beni öldürüyorsun, Becker.”

Ayağa kalkıp gömleğimi düğmeledim. Aletim acayip öfkeliy­
di. “Bir dahaki sefere?”

“Tabii.” Lisa iç geçirdi. Sonra hoppa bir şekilde sırıttı. “En 
azından beni Bay Pembe için yeterince ateşlendirdin. Onunla 
oynarken senin harika dövmelerini düşüneceğim.”

“Bay Pembe?”

“En sevdiğim vibratörüm olur.”

Aklımda beliren görüntüyle inledim. “Şimdi de sen beni 
öldürüyorsun.”

Göz kırptı. “Şeytani planım oydu.” Sonra yukarı doğru geri­
nip yanağımdan öptü. “Ara beni.”

“Arayacağım.”

Lisanın dairesinden çıktım, arabama doğru yürürken telefo­
numu çıkardım ve Chelseanin numarasını tuşladım.

İlk çalışta açtı. “Merhaba?”
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“Chelsea, ben Jake.”

“Selam.” Sesi fısıltılı ama alarma geçmiş gibiydi ve bundan 
çocukların hâlâ uyuduğunu, onlara yakın bir yerde olduğunu 
çıkardım.

“Memur Noblecky seni Riley’le ilgili aradı mı?”

“Evet. Ronana mama veriyordum, sonra da çocukları kaldı­
rıp arabaya bindireceğim ve...”

“Sen zahmet etme. Ben şimdi oraya gidiyorum. Yasal temsil­
cisi olarak Riley’yi çıkarmama izin verecekler.”

Bir an için tek cevap hattın diğer ucundan gelen nefesinin 
yumuşak sesiydi. Tanrım, nefes verişi bile seksiydi. Zaten sert­
leşmiş olmasaydım bunun şu an gerçekleşeceğinden emindim. 

“Bunu yapmak zorunda değilsin, Jake.”

“Evet, mecbur olmadığımı biliyorum ama yapıyorum,” der­
ken istediğimden biraz daha sert konuştum. “O yüzden sadece 
teşekkür edip telefonu kapat.”

“Ta-mam. Şey... Teşekkürler. Hiçbir sebep yokken bana saldır- 
san da büyük bir iyilik yaptığın için bunu görmezden geleceğim.” 

Güldüm. “Bu akşam çok... Bunaltıcı oldu.”

“Ah, işte bunu anlayabilirim.”

Bahse varım anlayabilirdi.

“Birazdan görüşürüz, Chelsea.”

“Tamamdır. Dikkatli sür.”

Polis merkezine gidip birkaç belge imzaladım ve girişte durup 
Riley’yi getirmelerini bekledim. Noblecky oradaydı, bebek bakı­
cılığı kariyerimle ilgili birkaç aptalca yorum yaptı ama gerçekten 
dinlemedim. Fakat şakaları düşünmeme sebep oldu. Burada ne 
halt ediyordum? Ben karmaşık işlere girmezdim, dikkat dağıtan
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şeylerden uzak dururdum ve şu noktaya kadar bu strateji olduk­
ça iyi hizmet etmişti.

Chelsea McQuaid acayip iyi bir hatundu; ancak yeğenleri, 
onun ederinden daha fazla sorun çıkarıyor gibiydi.

Riley arka taraftan getirildi. Hayalet kadar beyazdı ve ayakta 
zor duruyordu. Saçı tel tel ıslaktı, nedeninin kusmuk olup olma­
dığını merak ettim. Kan çanağına dönen gözleri akan rimeliyle 
kara kara gölgelenmişti. Elinde enerji içeceği şişesi ve uçaklarda 
koltukların arkasına düşünceli bir şekilde konulan kâğıt kusmuk 
torbalarına benzeyen bir torba vardı.

“Selam,” dedi tarazlı bir sesle. “Beni almaya geldiğin için te­
şekkür ederim.”

İçimde acımanın ilk kıpırtıları canlandı. Sadece hasta edecek 
kadar sarhoş olmanın nasıl hissettirdiğini hatırlamakla kalma­
dım -bu arada kesinlikle gelmiş geçmiş en sefil tecrübeydi- aynı 
zamanda on dört yaşında olmanın nasıl olduğunu da hatırladım.

Berbattı.

“Hadi Smiley, gidelim.”

Bana gözlerini devirecek enerjisi bile yoktu.

Onu arabaya götürdüm ve tam kapıyı kapatmadan önce, 
“Arabama kusarsan eve yürüyerek gidersin,” diye uyardım.

Şoför koltuğuna geçip motoru çalıştırdım. Riley, arabanın tit­
reşimi midesini bulandırıyormuş gibi gözlerini sımsıkı kapattı.

“Neden onlara halanın numarasını vermedin?” diyerek dik­
katini dağıttım.

“Halamın uğraşması gereken çok şey var zaten. Onun canını 
sıkmak istemedim.”

Fakat benim canımı sıkmakta hiç sorun yoktu.

Otoparktan çıktım. "Ne içtin?”

91



“Jagermeisterİnleyerek torbayı ağzına yaklaştırdı.

Yüksek sesle kahkaha attım. “Umarım hoşuna gitmiştir, bü­
yük ihtimalle bir daha hiç içmezsin.”

Mesele hafif düzeyde alkol zehirlenmesi olunca, beden bağış- 
lasa bile mide asla ama asla unutmuyordu.

Kusma dürtüsüne rağmen yavaş ve derin nefesler alıp vererek 
kendini tuttu. “Bu bana yaşı tutmayan birinin içki içmesiyle ilgili 
nutuk attığın yer mi?”

Kırmızı ışıkta durdum. “Hayır. Aptallık ettiğini zaten biliyor­
sun, sana bunu söylememe ihtiyacın yok. Sadece merak ediyo­
rum, bu ani âlem yapma isteği nereden geldi?”

Sözcükleri ağır ağır ve dikkatliydi, sanki fazla yüksek sesle 
konuşursa onu öğürmekten alıkoyan o çok narin dengeyi boz­
maktan korkuyordu. “Partiyi Matthew Applegate verdi. Bugün 
okuldayken bana bahsetti. O muhteşem, kusursuz ve benimle 
ilgileniyor gibiydi.”

Öfke tıpkı bir kibrit gibi çakıp tutuştu; çünkü o küçük piçin 
onun bazı kısımlarıyla ilgilendiğine hiç şüphem yoktu.

“Fakat partiye gittiğimde,” diye fısıldadı, “Samantha Frey’in 
tepesinden inmedi.”

“Çılgınca bir tahminde bulunup Samantha Frey’in herkese 
boncuk dağıtmakla tanındığını söyleyeceğim? Büyük memeler, 
güzel bir yüz. Muhtemelen amigo kız?”

Riley başıyla onayladı. “Mezuniyet balosu kraliçesiydi.”

Ah adamım.

“Ondan sonra mı Jager la kanka olmaya karar verdin?” 

Yanaklarını sildi. “Beni mutlu hissettirdi. Matthew’u umursa­
madım ya da... Hiçbir şeyi umursamadım.”

Uzun bir soluk verdikten sonra biraz tavsiyede bulunmak 
istedim. “Riley, senin yaşındaki oğlanlar... gerçekten zamanına
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değmezler. Bencil ve aptallar. Onların hatası değil, sadece öyle 
programlanmışlar ama yine de ümitsiz vakalar. Bence en az... 
Yirmi beşine gelene kadar onlardan uzak durmalısın. Ya da... 
Lezbiyen olmayı düşündün mü?”

Bana boş bir şekilde baktı. “Bu çok incitici.”

Tek elimi kaldırdım. “Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum.”

Riley başını çevirip pencereden dışarı baktı. Birkaç dakika 
sonra çenesi seğirdi ve omuzları titredi.

Mesele şu k i... Ağlayan kadınlarla pek bir deneyimim yok­
tu. Beni, kadınları ve gözyaşlarını içeren herhangi bir durum­
dan uzak durmak için çok çaba harcıyordum. Fark etmediyse­
niz söyleyeyim, empati güçlü özelliklerimden biri değildi. Peki, 
ağlayan ergenler? Bu bir nevi koca ayakla karşılaşmak gibiydi. 
Televizyonda duymuştum, gazetelerde okumuştum... Ama bu, 
ilk defa yakından görüşüm oluyordu.

Kazağının koluyla yüzünü sildi. “Annemle babamı özlüyorum.”

Göğsümde bir ağırlık hissettim. Onun için.

“Özlediğini biliyorum.”

“Keşke burada olsalardı.” Burnunu çekti.

“Eğer burada olsalardı onlara ne söylerdin?” McQuaidlerin 
araç yoluna girdim ve arabayı park ettim.

Riley sorumu düşündü, sonra dudağının kenarı kıvrıldı. 
“Matthew’un neden benden hoşlanmadığını sorardım. Onlar 
her zaman dürüsttü, anlıyorsun ya? Bana gerçeği söylerlerdi.”

Yüzüne baktım. Yorgunken ve kederliyken bile güzel bir 
kızdı. Fakat içinde, büyüdüğünde onun işine yarayacak bir ateş 
ve haşinlik vardı. Çalıştığım kadınlarda -Sofia gibi kadınlar- 
bunu görmüştüm. Bir gün, Riley McQuaid yabana atılmayacak 
bir güç olacaktı.

93



“Sana o konuda gerçeği söyleyebilirim,” dedim omzumu 
silkerek.

Bana döndü.

Nazikçe yanağındaki damlayı sildim. “Çünkü Matthew 
salağın teki.”

£££

Chelsea biz kapıyı çalmadan açtı. Uykudan dağılmış dalgalı 
saçları ve becer beni diyen gözlüğüyle muhteşem görünüyordu. 
Üzerinde siyah, sıfır kollu tişört ve kırmızı, ipek pijama altı vardı. 
Aletim bana hâlâ epey kızgındı ama tişörtün tepesinden kendini 
gösteren göğüslerinin görüntüsü sayesinde benimle barışmayı 
düşündü. Eninde sonunda.

“Gerçekten bu şekilde buluşmaya son vermemiz lazım,” dedi. 
Dolgun dudakları içten bir gülümsemeyle kıvrıldı.

Riley, halasına coşkuyla sarıldı. “Üzgünüm, Chelsea Hala.”

Chelsea kızın saçını okşadı. “Biliyorum.” Sonra başını tiksin­
tiyle çevirdi. “Saçına mı kustun?”

Riley sefil bir sesle, “Evet,” diye inledi.

Chelsea yeğeninin yanağını avuçladı. “Hadi seni yatağa yatı­
ralım, bunu yarın konuşacağız. Geleceğinde ceza olacak.”

Başıyla oturma odasmı işaret etti. “İçeri girsene, Jake. Birkaç 
dakikaya aşağı inerim.”

İki defa söylemesine gerek yoktu.

Chelsea yirmi dakika kadar sonra oturma odasına döndü.

“Biraz serin gibiydi, o yüzden ateşi yaktım.” Tuğla şöminede 
parlayan alevleri gösterdim. Sıcaklık bir sis gibi odaya sızıyordu, 
ateşin çıtırtı ve kokusu rahatlatıcıydı. “Umarım sorun olmaz.”

Ateşe bakış şekli diyeti biten bir kadının çikolatalı pastaya 
bakışı gibiydi. “Hiç sorun değil, teşekkür ederim. Elinde başka 
neleri gizlediğini bana göstermen gerekecek...”
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Elimdekini de gösterirdim pantolonumun içindekini de. Ona 
görmek istediği her şeyi gösterecektim.

“... ben bir türlü beceremedim, kütüklerden dumanlar tüt­
tü ama bir türlü tutuşmadı.” Şakalaşmak için bana döndüğünde 
gözlerinde turuncu alevler dans etti. “Berbat bir izciydim.”

“Bir kadeh şarap ister misin?” Köşedeki taş yüzeyli masada 
duran Merlot şişesini gösterdim.

Kafası karışmış göründü. “Robbie ve Rachel evde alkol bu­
lundurmuyordu.”

“Arabamda vardı.”

Dudaklarında bir gülümse oynaştı. “Vay canına. Şarap, 
ateş... Ayaklı baştan çıkarma makinesi gibisin. Bagajında mum 
da var mı?”

“Biraz içki, belki biraz da sohbet hoşuna gidebilir diye 
düşündüm.”

İçimden bir ses, Chelseanin uzun zamandır bir yetişkinle 
sohbet etmediğini söylüyordu.

“Bunun ne kadar hoşuma gideceğini söyleyemem bile.” İç 
geçirdi. “Gidip bardak getireyim.” Chelsea mutfağa açılan kapı­
ya doğru gitti ama çıkmadan durdu. Omzunun üstünden bana 
baktı, kızıla çalan kumral saçları ateşten yayılan ışıkla altın gibi 
parlıyordu. Tek kaşını kaldırdı. “Yani... beni baştan çıkarmaya 
çalışmıyorsun?”

Doğruca gözlerine baktım ve göz kırptım. “Öyle söylemedim.”

“Bildiğim iyi oldu.”

Sonra saçını savurarak arkasını döndü ve o güzel kıçını fazla­
dan kıvırarak mutfağa girdi.

Sonrasında ateşe bir kütük daha ekledim ve birlikte ikinci 
kadehimizi içtik. Chelsea uzun bacaklarını altına kıvırmıştı, tek
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elinde kadehi vardı ve diğer dirseğini kanepeye, başını da eline 
dayamıştı. Duruşu pürüzsüz boynunu sergiliyordu, derisinin al­
tında atan nabızla büyülendim. Kendimi bir vampir gibi hisset­
tim, ağzımı oraya dayamak, tadına bakmak ve o noktanın dili­
min altında attığını hissetmek istedim.

Ne üstüne yüksek lisans yaptığmı sordum ve delice olan şey 
şuydu ki ağzından çıkan şeyle gerçekten ilgiliydim. Ağzına sade­
ce bir şeyler sokmanın hayalini kurmuyordum.

“Sanat tarihi mezunuyum.”

Alayla güldüm. “Yani güzel resimlere bakmak için binlerce 
dolarlık okul ücreti mi ödedin?”

“Hayır, Bay Alaycı. Ondan çok daha fazlası var. Sanat bize 
kültürü anlatır, insanların o dönemde nelere önem verdiğini 
gösterir. Değer verdikleri, nefret ettikleri veya korktukları şeyle­
ri. Güzellik görüşlerini.”

Kaşlarımı çattım. “Filozof gibi konuşuyorsun.”

O da kaşlarını çattı. “Sen de felsefeye çok fazla saygı duyma­
yan biri gibi konuşuyorsun.”

“Bütün felsefi sorular, tek bir durum bildiren kısa cümleyle 
cevaplanabilir.”

Chelsea kadehini doldurdu. “Nedir o?”

“Kimin umurunda?”

Kahkaha attı ve... harika bir sesti.

“Kendin bir şeyler yapıyor musun, yoksa sadece diğer insan­
ların çalışmalarını mı değerlendiriyorsun?”

Yanakları pembeleşti. “Aslında karakalem çizimleri yapıyorum.” 

Gözlerim ânında şöminenin üzerindeki çerçeveli çizime kay­
dı. Kucağında ikiz bebekleri tutan Riley’nin küçüklüğünün ina­
nılmaz gerçekçi bir çizimiydi. İçeri ilk girdiğimde fark etmiştim, 
çocuksu, gülümseyen sesleri resmen duyabiliyordunuz.
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“Şu seninkilerden biri mi?” diye gösterdim.

Chelsea başıyla onayladı, hâlâ utangaçtı.

“İyisin.” Öyle kolayca iltifat etmezdim.

Çok daha sonrasında ağabeyinden bahsetti. “Robbie ben­
den on beş yaş büyüktü; anlayacağın ebeveynlerimin orta yaş 
krizi çocuğuyum. Ben Riley’nin yaşlarındayken babam kalp 
krizi geçirdi. Annem de bir yıl sonra, ben lisedeyken vefat etti.” 
Şarabından bir yudum aldı, gözlerinde yaramaz bir parıltı vardı. 
“Ondan sonraysa biraz yabani bir çocuktum.”

Kadehimi kaldırdım. “Hepimiz değil miydik?” Merlot’tan iç­
tim. “Yani sizinkiler vefat ettikten sonra ağabeyinle yaşadın?” 

Başıyla onayladı. “Burada değildi gerçi. Cherry Tree’nin dı­
şında, daha ufak bir yerdeydik. O zaman sadece Riley ve oğlanlar 
vardı, ek olarak ben, Robbie ve Rachel.”

“O zaman çocuklarla birlikte büyüdün yani?”

“Evet. Rachel hem bir abla hem de ikinci bir anne gibiydi. 
İnanılmazdı.” Sesinde kederli bir tını vardı.

Sonra gözlerini kırpıştırıp canlandı. “Seyahat etmem için 
beni destekleyen oydu. Yurtdışında okumam için. Bir dönemi 
Roma’da geçirdim, yazları Paris’te...” Konuşmasının farkına va­
rarak bana döndü. “Tanrım, ne kadar şımarık konuşuyorum. 
Zavallı, küçük, zengin kız, değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Ayrıcalık tanınmış ile şı­
martılmış arasında bir fark var.”

Chelsea McQuaid’in bedeninde şımarık bir kemik yoktu. 
Talihli olduğunu biliyordu ve hepsine minnettardı.

“Bir gün çocukları Avrupa’ya götürmek, dünyanın gerçekte 
ne kadar büyük bir yer olduğunu göstermek isterim.”

Liam Neesonın filmini düşünerek güldüm. Eğer aptal suç­
lunun teki McQuaid çocuklarından birini kaçırmaya çalışacak
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olursa çok değil, en fazla bir saat sonra geri göndermek için yal­
varır hale gelirdi.

Konuşmaya, içmeye devam ettik. Teninin ateş ışığının altında 
parlayışına hayranlık duyarken zamanı yitirdirn. Ne olduğunu 
bile anlamadan saat sabahın lanet dördü oldu. Chelsea boş kade­
hini sehpanın üstüne bırakıp esnedi.

Hiç istemesem de, “Gitsem iyi olur,” dedim. “Yatma saatini 
epey geçmene sebep oldum. İnsan alarmı genelde kaçta kalkıyor?”

“Ronan altı gibi uyanıyor. Ama...” Gözlerini yüzümde, göğ­
sümde ve daha aşağılarda gezdirdi. “Ama bu, uykuyu kaçırmama 
değerdi. Şarap ve sohbet için teşekkür ederim. Gerçekten harika 
vakit geçirdim, Jake.”

Ona ne türden harika zaman geçirtebileceğimi tahmin 
edemezdi.

Fakat bu akşam olmazdı.

“Ben de öyle.” Ayağa kalktım ve Chelsea beni girişe kadar 
geçirdi.

Kapının yanında yüz yüze durduk. Tıpkı bir mıknatıs gibi, 
beni daha yakına çeken bir çekim oldu. “Chelsea...” diye fısılda­
dım. Ne söylemek üzere olduğumu hiç bilmiyordum.

Sadece adının dudaklarımdaki tadı hoşuma gidiyordu.

Kalbim gümbürdüyordu... Öne doğru değildim... yüzünü 
yukarı doğru kaldırdı, gözlerini yumdu ve...

“Chelsea Hala!”

Sarışın perinin üst kattan gelen sesi soğuk bir duş etkisi yarattı.

Lanet olsun.

“Kötü rüya gördüm! Benimle yatar mısın?”

Chelsea bıkkın bir iniltiyle geri çekilince acısını hissettim. 
Tam anlamıyla.
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“Hemen geliyorum, Rosaleen.” Özür diler gibi omzunu silkti. 
“Görev çağırıyor.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp hüsranımı yansıtan bir ses çı­
kardım. “Evet.”

Elini göğsüme koydu, sıcak ve heyecanlandırıcıydı. “Tekrar 
teşekkür ederim. Artık sana gerçekten borçlandım. Birkaç kez.”

Karşı koyamadım. “O benim repliğim.”

Chelsea kıkırdadı. “İyi geceler, Jake.”

“Hoşça kal.”

Kapıdan dışarı çıktım ve eve yöneldim.
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P azar günü, Sofia ve Stanton ın evinde kahvaltıdayken bekle­
diğimiz bir misafir vardı. Yemek odasında girdiğimde onu, 

“Selam Günışığım,” diye selamladım.

“Selam Jake!” Presley Shaw kollarını belime doladı.

Presley artık neredeyse on üçündeydi. Onu son gördüğüm­
den -annesinin düğünü için Brent’le birlikte Mississippi’ye gitti­
ğimden- bu yana yüzündeki bebeksi yuvarlığın birazını kaybet­
mişti, altın saçlı güneyli güzeli olmaya bir adım daha yaklaşmıştı.

Gençlik yılları eğlenceli olacaktı. Stanton aklını ve muhteme­
len saçlarım yitirecekti.

Yemeğe oturduğumuzda Stanton, “Geçen yıl temsil ettiğim 
müzik grubu menajerini hatırlıyor musunuz? Alkollüyken araç 
kullanan hani?” diye sordu.

Herkes başını sallayarak onayladı.

“Meğer şu anda One Directionla çalışıyormuş ve şehre gel­
mişler. Yarınki konser için bana ön sıradan dört bilet yolladı. 
Sofıa’yla birlikte Presley’yi götüreceğiz.”
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“One Direction kim?” diye sordum ama açıkçası umurum­
da değildi.

Presley’in gözleri yerlerinden fırladı. "One Direction kim mi? 
Nasıl yani, bir taşın altında falan mı yaşıyorsun?” Sayfalarını 
çevirdiği magazin dergisini havaya kaldırdı ve bana dar kot 
pantolonlar içindeki dört serserinin fotoğrafını gösterdi. “One 
Direction bu. Çok heyecanlıyım!” diye ciyakladı. “Konser öyle 
harika olacak ki.”

Kaşlarımı kaldırarak Stantorfa baktım. “İyi eğlenceler, dostum.” 

Stanton peynir topunu çiğnerken yeşil gözleri keyifle parladı. 
“Soph’la konuşuyorduk da dördüncü bileti atmak yerine, Presley 
ve benimle birlikte sen gelsen güzel olabilir diye düşündük. Sen 
ve şu Riley denen kız.”

“Sen kafayı mı yedin?” diye sordum çünkü... Bariz sebepler 
ortadaydı.

“Lütfen Jake?” diye yalvardı Günışığı. “Kendi yaşıtım bir kızın 
yanımda olması öyle eğlenceli olur ki.” Babasına döndü. “Alınma 
ama sen ve Sofia anlamıyorsunuz.”

Stanton omzunu silkti. “Alınmadım. Yine de havalı baba ol­
duğumu biliyorum.”

Presley elini onun koluna koydu. “Seni seviyorum baba­
cım ama her neyin havalı olduğunu düşünüyorsan... Aslında 
öyle değil.”

Stanton ona şakadan kaşlarını çattı.

Presley, parlak mavi gözleriyle bana yalvardı. “Hadi ama Jake. 
Bahse varım onları seveceksin. Müzikleri harika, Beatles’tan iyiler.” 

Bugünün gençliği için korkuyordum.

Stanton, “Onun için iyi olabilir,” diyerek üstüme geldi. Çünkü 
ona Rileynin cuma gecesi Jagermeister'la olan maceralarını 
anlatmıştım.
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İç geçirdim, buna pişman olacağımı şimdiden biliyordum.

Fakat yine de Chelseayi aramak için telefonumu aldım.

Ertesi gün Stanton, Sofia, Presley ve ben, işten sonra 
Chelseanin evine gittik. Henüz Riley’ye konserden bahsetme­
mişti, sürpriz olmasını istiyordu. Riley’nin heyecanlı çığlıklarıy­
la camlan parçalaması riskine girmek istemediğini de eklemişti.

Ah, Brent de peşimize takılmıştı. Çünkü öğle yemeğinde 
Chelsea ve çocuklardan bahsetmiştim ve onlarla tanışmak isti­
yordu. Ayrıca kendi hayatı yoktu.

Evin girişinde toplandık ve herkesi birbiriyle tanıştırdım. 
Chelsea arkadaşlarımın hepsini sıcak bir şekilde selamladı. 
Pürüzsüz, etli bacaklarının uzunluğunu sergileyen gündelik, 
soluk mavi bir gömlek elbise giyiyordu. Stanton’ın kızları kendi 
başına götürdüğünü ve Sofia’yla Brent’in de ekibin kalanını alıp 
gittiğini hayal ettim. Çok, çok uzaklara...

Regan, Sofia’ya, “Melaba,” dedi. Yalpalayarak odaya girdi, 
daha iyi günler görmüşe benzeyen oyuncak bir ayı tutuyordu.

Sofia gülümseyerek, “Merhaba,” dedi.

“Melaba!” diye bağırdı Regan.

“Merhaba!” Sofia kahkaha attı.

Ah sikerler, işte yine başlıyoruz.

Kendi akıl sağlığım için bu çocuğa başka bir kelime daha 
öğretecektim.

Stanton ve Brent öğle yemeği sohbetlerini devam ettirdi: 
Süregelen “kusursuz cinayet” oyununu. “Boğulmak,” dedi Brent 
ısrarla, parmaklarıyla birer birer maddeledi. “Bedenin işe yara­
yacak kanıt bulundurmayacak kadar çürüme ihtimali yüksek 
olacak. Ayrıca hazırda bir mazeret de olacak; çünkü her zaman
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kişinin ayağının kaydığı iddia edilebilir. Natalie Wood’un koca­
sında sihir gibi işe yaradı.”

Stanton sarı kafasını iki yana salladı. “Ben hâlâ alerjik reaksi­
yonu destekliyorum.”

Raymond gözlüğünü düzeltti ve sohbete katıldı. “Birinden 
kurtulmanın en iyi yolunu mu konuşuyorsunuz?”

Arkadaşlarım başlarını salladıklarında Raymond’ın yüzün­
de hevesli bir ifade belirdi. “Ben bir yol biliyorum. Buzdan, çok 
etkili bir mermi yaparsın. Keskin nişancının tüfeğinden ateş­
lersin. Kurbanın kalbinden geçtikten sonra erir. Parmak izi 
yok. Ayak izi yok.”

Sessizleştik. Şoktaydık.

Biraz da korktuk.

“Tüylerim diken diken oldu.” Brent titredi. “Başka tüyleri ha­
vaya dikilen var mı?”

Rosaleen öne çıktı, gözleri Brent’in üstündeydi. “Neden o şe­
kilde yürüyorsun?” diye sordu masumca.

“Rosaleen!” dedi Chelsea. “Bu kabalık.”

Fakat deneyimlerimden sorun olmadığını biliyordum ve 
bunu ona söyledim.

Brent yedi yaşındaki çocuğa durumu açıklamaya başladı. 
“Çocukken bana bir araba çarptı, bacağımın bir kısmını kaybet­
tim.” Pantolonunun paçasını kaldırıp titanyum protezini gösterdi. 
“O yüzden bisikletine binerken dikkatli ol.”

Çocuk ona başını yana eğerek baktı. “Onlar da sana sahte 
bacak mı verdi?”

“Evet.”

“Çıkarıp gösterebilir misin?”

“Hayır.” Brent başını iki yana salladı.
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Rosaleen bunu düşündü. Sonra da, “Gelip dışarıdaki oyun 
evimi görmek ister misin? Perdeleri var,” diye sordu.

“Tabii.” Brent saatine baktı. “Vaktim var.”

Riley merdivenden aşağı indi, gözleri hepimizi inceliyordu. 
Onu herkesle tanıştırdım. Presley’ye arkadaşça gülümseyerek, 
“Selam,” dedi. Presley el salladı.

“Tamammm,” -Chelsea sırıttı- “Jake’in sana bir sürprizi 
var, Riley.” Bana bir bakış attı, başını Riley’ye doğru eğerek 
beni öne sürdü.

Boğazımı temizledim ve büyük bir mesele değilmiş gibi gös­
termeye çalışarak biletleri genç kızın ellerine sokuşturdum.

“Aman Tanrım!!!” Riley çığlık attı.

Kuzen It cevap olarak uludu.

“Bunlar One Direction biletleri! Ön sıradan One Direction 
biletleri!” Mutlulukla dolu kocaman mavi gözleriyle benimkilere 
baktı. “Sen ciddi misin?”

“Ne yazık ki.”

Presley’le aralarında cıvıl cıvıl, heyecanlı, anlaşılmaz bir ko­
nuşma başladı. Ve devam etti.

Devam etti.

Rory bana pis pis güldü. “One Direction konserine mi gitmek 
zorundasın?”

İsteksizce başımı salladım.

“Hah!” diye gülerken parmağıyla beni gösterdi. “Enayi.”

Ona ters ters baktım. “Kapa çeneni, evlat.”

Çığlık atan kızları dört buçuk saat dinledikten sonra bir bok 
duyamaz hale geldim. Stanton’ın arabasında geri dönerken bile 
her şey boğuktu; kızların arka koltukta bağırışları ve şarkı söyle­
melerinin sesi beni suyun altından sinir ediyor gibiydi.
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Dördümüz birlikte ön kapıdan içeri girdiğimizde Brent, Sofıa 
ve Chelsea’yi oturma odasında kahve içerken bulduk. Sofla ku­
cağında uyuyan Ronan’ı tutuyordu ve ona bakarken Stantonın 
yüzünden hararetli, aç bir bakış geçti.

Chelsea, “Nasıldı?” diye sordu. Bana acayip ateşli, şakacı bir 
tavırla sırıtıyordu.

Elimi havaya kaldırdım. “Hiç hatırlatma. Kafamda engelle­
meye çalışıyorum.”

Fakat olan olmuştu bile. Presley ile Riley birlikte konuşa­
rak, birbirlerinin cümlesini tamamlayarak Sofıa ve Chelsea’ye 
her detayı anlattılar. “AMAN TANRIM” ve “inanamıyorum,” 
hatta “gelmiş geçmiş en iyi şey,” ve yine, “AMAN TANRIM 
diyerek bağırıyorlardı.

“Sonra...” Riley, halasının elini tutup, “Harry doğruca bana 
baktı!” diye cırladı.

Gözlerimi kısarak Stanton a baktım. “Harry hangisiydi?”

“Saçını kestirmesi gereken.”

Aklımda onları ayırt etmeye çalıştım ama hepsinin saçını 
kestirmesi gerekiyordu.

“Babacım, Riley bizde kalabilir mi?” diye sordu Presley.

“Evet Chelsea Hala, Presleylerde kalabilir miyim?” diye sor­
du aynı anda.

Görünüşe göre One Direction’ın süper gücü, bir anda arka­
daşlık kurulmasını sağlamasıydı. Birisi onları Orta Doğuya yol- 
lamalıydı, İsrail-Filistin olayında çalışabilirlerdi.

Stanton başını sallayarak izin verdi ve Chelsea de olur dedi. 
Ardından daha fazla çığlık -yaşasın- attıktan sonra Riley’nin eş­
yalarını toplamak için yukarı koşturdular.

Chelsea’ye, “Diğer çocuklar nerede?” diye sordum.
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Memnuniyetle, “Uyuyorlar,” dedi. “Brent el feneriyle saklam­

baç oynatarak onları yordu.”

Brent kendi sırtına vurdu. “Günün kahramanıyım.”

Riley bir uyku tulumu, yastık ve silindir çantayla aşağı geldi­

ğinde önümde durdu, gerçekten aşırı mutlu görünüyordu.

“Teşekkür ederim, Jake. Bu... hayatımın en iyi gecesi falandı.”

Benim için zevk olduğunu söyleyebilirdim ama bu doğru sa­
yılmazdı. “Lafını bile etme.”

Sofia, Ronan’ı Chelsea’ye verdi ve o da köşedeki ufak, koyu 
yeşil taşınabilir beşiğin içine nazikçe yatırdı. Onlar gitmeye ha­

zırlanırken ben biraz daha takılmaya karar verdim. Aslında çok 

uzun süre daha. Chelsea’yle tam olarak yalnız olmayacaktık ama 
bir çocuğun eksik olması hiç yoktan iyiydi.

Ta ki Brent planımın içine sıçana kadar. “Stanton’ın arabasın­
da sadece dört koltuk var, yani eve bırakılmam lazım, Jake.”

Aman harika.

Chelsea’ye bir bakış attım, adeta zihnimi okuyabiliyordu. 
Çünkü gülünç hayal kırıklığıyla bana pis pis gülüyordu. “Tekrar 
teşekkürler, Jake. îyi geceler.”

Uzanıp saçını yüzünden geriye doğru ittim. “İyi geceler.”

Sonra Brent önüme geçiverdi. Hafifçe eğilerek Chelseanin eli­
ni tuttu ve dudaklarına doğru kaldırıp üstüne öpücük kondurdu. 
“Bu hoş akşam için teşekkürler, çok cömert bir ev sahibiydin.”

Chelsea kıkırdadı, ben de boğazımın gerisinden hırladım.

Brent’in çenesini kırma fikri birkaç hafta önce olduğundan 
daha cazip görünüyordu.

Chelsea arkamızdan kapıyı kapattı. Arabama doğru yürürken 

Brent yapabildiği kadarıyla sekiyordu. Feci sinir bozucuydu.
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“Pekâlâ...” dedi yavaşça, sesinde güçlü bir ima vardı. “Chelsea 
iyi birine benziyor.”

Hiçbir şey söylemedim.

“Hele o kıç,” diye devam etti hayranlıkla “Mmm mmm güzel, 
o gerginlikte resmen çeyreklik sektirebilirim...”

Uzanıp gömleğinin önünü kavradım, burun buruna gelene 
kadar yukarı çektim. “Kapa çeneni.”

Gözlerimi araştırdı, gülümsemesi yavaş ve bilmişti. “Ondan 
hoşlanıyorsun.”

Onu mikrodalgadan yeni çıkmış dürüm gibi bıraktım ve ya­
nından geçip arabama gittim. “Tabii ki ondan hoşlanıyorum. O 
iyi bir kız.”

Brent dibimden ayrılmadan parmağını salladı. “Hayıııır, 
ondan hoşlanıyorsun, sadece ters kovboy pozisyonunda ale­
tine binmesini istemekle kalmıyorsun. Ondan hoşlanır gibi 
hoşlanıyorsun.”

“Nesin sen, on iki yaşında falan mı?”

“Yaş sadece sayıdan ibaret. En azından amcam on dokuz 
yaşındaki üç numaralı karısıyla evlendiğinde söylediği buydu.” 
Omzumu dürttü. “Ciddiyim, üzerinde parlak zırhlı kurtarıcı şö­
valye havası var.”

Başımı iki yana salladım. “Zırhım çok uzun zaman önce pas­
landı, Brent.”

“Zırhı paslanmış da olsa şövalye, şövalyedir.”

Cevap vermediğimde üstüme geldi çünkü güzel yüzünü 
yumruklamayacağıma gerçekten inanıyordu. “O zaman işini 
bitirdiğinde bana haber ver. Ben de şansımı deneyebilir miyim 
görmek isterim.”

Üzerine yürüdüm. “O senin için yasak bölge. Şimdi, onunla 
görüşürken ve sonrasında. Aklından bile geçirme.”
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Orospu çocuğu halinden memnun görünüyordu. Gülümse­
mesi genişledi. “Evet, kesinlikle ondan hoşlanıyorsun.”

Salı gecesi ofiste geç saate kadar çalıştım, Senatör Holten’ın 
aile içi şiddet duruşmasının dilekçesini bitiriyordum. Kravatımı 
gevşettim, gözlerimi ovaladım ve boynumu kıtlattım. Tam yeni­
den işe gömülmek üzereydim ki telefonum çaldı.

Ekranda Chelsea’nin adı belirdi.

Sadece adını görünce bile gülümsedim. Bu son derece tuhaftı 
ve hiç bana göre değildi. Hukuk fakültesinden mezun olduğum­
dan beri nadiren gülümsüyordum.

Fark ettiğim anda gülümsemeyi yüzümden sildim. Aramayı 
kabul ettim ve telefonu kulağıma yaklaştırdım. Tam “Ne giyi­
yorsun?” diyerek asırlık soruyla başlayacaktım ama yapmadım 
-Tanrıya şükür- çünkü hattan tiz bir ses geldi.

Rosaleen’in sesi.

“Merhaba Jake!”

Sandalyemde arkama yaslandım. “Merhaba Rosaleen.”

“Napıyosun?”

“Çalışıyorum. Sen ne yapıyorsun?”

“Tavuk çorbası yapıyorum.” Sesinde gurur vardı.

"Güzel. Halan oralarda mı?” diye sordum çünkü içimde 
Chelsea’nin, yeğeninin neler karıştırdığını bilmediğine dair bir 
şüphe vardı.

“Banyoda. Hasta.”

Kaşlarımı çattım. “Ne demek hasta?”

“Her yere kusuyor. Hepsi öyle, bir tek ben değilim. Bir de 
Ronan ama o zaten sürekli salya akıtıyor, o yüzden sayılmaz.”

Arkadan hafif bir şekilde Ronan’ın ağlama sesi geliyordu.
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Doğrulup oturdum ve telefonu kulağıma daha sertçe bastır­
dım. “Kardeşin mi ağlıyor?”

“Evet. Acıktı. Çorbayı bitirir bitirmez mamasını ısıtacağım.” 

Çorba için ocağı mı yoksa mikrodalgayı mı kullanıyor diye 
sormak üzereydim... ama onun tarafından gelen yangın alar­
mının gürültülü, keskin sesi bütün sesleri silerek sorumu daha 
sormadan cevapladı.

“Uups!” Rosaleen telefona bağırdı. “Gitmeliyim. Bay bay!” 

“Rosaleen, bekle...”

Fakat kapatmıştı bile.

Lanet olsun.

Geri aradım. Çaldı, çaldı, sonra sesli mesaja düştü.

“Siktir!”
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10

7 3  enim sorunum değil. Beni alakadar etmez. Benim endişele- 
necek başka bokum var.

Telefonumu kenara bırakıp sandalyemi öne doğru iterken 
kendime bunu söyledim ve önümdeki belgeye yeniden odaklan­
dım. Hâlâ bu akşam bitirmem gereken, saatler sürecek işe...

Akıllı ol. Öncelik sırasına diz.

Onlar iyi. İnsanlar sürekli hasta oluyor...

Ve sonra ölüyorlar.

Yangın alarmları her gün çalıyor...

Evler yanıp kül oluyor.

“Lanet olsun!”

Telefonumu alıp tekrar aradım. Hâlâ açan yoktu.

Başımı iki yana salladım ve parmaklarımı klavyeye koy­

dum.. . ama aklımda canlandırabildiğim tek şey banyoda bayılıp 
kalmış Chelsea’ydi.

“Orospu çocuğu!”
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Havlu attım ve dizüstü bilgisayarım ile dosyalarımı alıp çan­
tamı topladım. Rekor sürede arabama ulaştığımda 91 l ’i aramak 
fazla mı olur diye merak ettim. Bir süre kararsız kaldım ama ken­
dimi tuttum, on dakikaya orada olacaktım.

Yedi dakika sonra araç yoluna girdim, arabamı park ettim ve 
ön kapıya koşturdum. Endişeden ağzım kupkuru ve ellerim ter­
liydi. Kapıya güm güm vurdum ama tek cevap diğer taraftan hav­
layan Kuzen It’ten geldi. Ellerimle siper yapıp pencereden içeri 
baktım ama kimseyi görmedim.

“Chelsea! Rosaleen!” Tekrar çalmayı denedim. “Ben Jake.” 

Hiç cevap gelmeyince kapıyı kırmayı düşündüm. Fakat sonra 
paspasın altını kontrol etmek aklıma geldi. Bak sen şu işe ki al­
tında parlak, gümüş bir anahtar vardı. İçeri girdim.

Girişe adım attığımda Kuzen It bacaklarımın etrafında do­
landı, tam o sırada Rosaleen kendinden büyük bir tepsiyi taşıya­
rak merdivenden aşağı iniyordu. Beni görünce gülümsedi. 

“Merhaba Jake. Buraya ne zaman geldin?”

Anahtarı girişteki masanın üzerine bırakıp elindeki tepsiyi 
aldım. “Halan nerede?”

“Üst kattaki banyoda. Ronan’ın biberonunu buzdolabından 
çıkarmamı söyledi.”

Gözlerim üst kata çevrildi. “Tamam. Sen onu yap, ben halanı 
kontrol edeyim.”

Merdivenden yukarı çıkıp koridordan ilerledim, birinin içi 
dışına çıkana kadar kusma sesini Hansel ve Gretel’in ekmek kı­
rıntılarını takip ettiği gibi izledim. Banyonun kapısında durdum 
ve tuvalete doğru eğilen, klozetin kenarlarını hayatı ona bağ­
lıymış gibi tutan Chelseanin büzüşmüş bedeninin üzerine göl­
ge gibi düştüm. Üzerinde geniş, siyah bir tişört ile eşofman altı
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vardı. Saçını atkuyruğu yapmıştı, birkaç tutam ensesindeki ter­
den nemlenmişti.

Yanma çömelip elimi sırtına koydum.

Öğürmeleri dinince ağzını tuvalet kâğıdıyla sildi ve bana ba­
karak inledi. “Burada ne yapıyorsun? İçeri nasıl girdin?”

“Rosaleen aradı. Paspasın altındaki anahtarı kullanarak da 
içeri girdim. Anahtarı orada tutmamalısın.”

“Burada olmamalısın,” diye inledi. “Kaç. Kurtar kendini.”

“Bunlar ne zaman başladı?”

Nefes nefese gözlerini kapattı. “Pazartesi günü, gecenin bir 
yarısında. Raymond’la başladı ve kalanımız da domino taşları 
gibi döküldük.”

“Neden beni aramadın?”

“Komşuyu aradım, Walter’ın annesini. Çocuklarından biri­
nin yakalanmasını riske alamayacağını söyledi. Bu hafta sonu 
kızının güzellik yarışması var. Üzgün olduğunu söyledi.”

Ne güzel. Çünkü üzgün olmak çok yardımcı oluyordu.

Chelsea sürünerek lavaboya gitti ve yüzüne su çarpıp ağzını 
çalkaladı. “Çocukları kontrol etmem lazım.” Kapıya doğru git­
ti ama dizleri dermanını kaybedince başmı neredeyse lavaboya 
vuruyordu.

Hemen onu yakalayıp kollarıma aldım. “Hey, dikkat et.” 
Sesim sertleşti. Bir nevi kızgındım. “Kimseyi kontrol etmiyor­
sun. Yatağa gidiyorsun. Odan nerede?”

“Hayır, benim...”

“Benimle tartışma bile. Odan nerede?”

Pes etmiş gibiydi veya sadece artık kafasını dik tutamıyordu. 
Başını koluma yasladı. “Odam aşağıda ama burada kalmak isti­
yorum, bana ihtiyaçları olabilir. Beni misafir yatak odasına götü­
rür müsün? Sağdaki son kapı.”
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Onun yönlendirmesini izleyince sarı duvarların ve beyaz 
yatağın olduğu basit bir odaya girdim. Onu nazikçe yatağın or­
tasına yatırdım. Gözleri hafifçe aralandı, parlak ve sefil halde 
bana baktı.

“Hasta olamam,” diye fısıldadı.

“Onun için biraz geç kaldın.”

“Chelsea Hala!” diye bağırdı oğlanlardan biri.

Elektrik verilmiş gibiydi. Gözleri açıldı ve kalkıp oturmaya 
çalışırken başım kaldırdı.

Onu geri yatırırken, “Uzan,” dedim.

“Benim gitmem...”

“Chelsea, buradayım. Sana yardım etmeme izin ver,” diye 
bağırdım, şu noktada onu sarsmaya hazırdım. Saçlarını kâğıt 
gibi bembeyaz ama hâlâ çok güzel olan yüzünden geriye ittim. 
“Çocukların iyi olduğundan emin olacağım.”

Bir an için bana gözlerini dikip baktı, bir hayaletmişim gibi. 
Ya da bir rüya. Sonra gözleri yavaşça yaşlarla doldu ve yanakla­
rından aşağı sessizce damladı.

Her biri beni mahvetti.

“Ağlama. Niye ağlıyorsun?”

Titrek bir nefes aldı ve yanaklarını sildi. “Ben sadece... Çok 
yorgunum, Jake. Öyle yorgunum k i...”

O telefonu aldıktan sonra onun için nasıl olduğunu ilk defa 
düşündüm. Muhtemelen koştur koştur işleri halledip gereken 
şeyleri bir bavula atmıştı, eşyalarının kalanını sonra gönderme­
yi düşünmüştü. Okuldan ayrılmak zorunda kalıp dairesinin kira 
sözleşmesini bozmuştu. Kısacası bütün yaşamını altüst etmişti.

Sonra da işte buradaydı, her zaman ona ihtiyaç duyuluyordu. 
Yüz farklı ayarlama yapmak, kendine bakamayan altı çocukla 
ilgilenmek zorundaydı. Sadece karınlarını doyurup ödevlerini
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yaptırmakla, onları okula göndermekle de bitmiyordu, aynı za­
manda hayal bile edilemeyecek bir kederin üstesinden gelmele­
rine yardım ediyordu. Onları parçalara ayrılmaktan alıkoymak 
zorunda kalmıştı.

Hepsini tamamen tek başına yapmak zorunda kalmıştı.

Ayrıca kendisi için bir saniye bile ayırmadığını hiç şüphe 
duymadan biliyordum. Kendi acısını yaşamamış, kendi kederi­
nin ve kaybının üstesinden gelmemişti. Muhtemelen hiç vakti 
olmamıştı. O kadar uzun süredir tekerleğin içindeki hamster gibi 
dönüyordu ki paramparça olması sadece an meselesiydi.

“O zaman uyu, Chelsea. Yemin ederim her şey yoluna girecek.”

Gözlerinden daha fazla yaş akarken gülümsedi. Elimi yakala­
yıp sımsıkı tuttu.

“Teşekkür ederim.”

Ondan sonra hastalarımı sınıflandırmaya başladım. Savaş 
bölgesi moduna girip yatak odalarını kontrol ettim. Rory ve 
Raymond ranzalarının alt katındaki yatağa birlikte sokulmuş­
lardı, yüzleri felaket haldeydi ve yanlarında kendi kusmuk 
kovaları duruyordu. Riley, Regan’la birlikte yatağmdaydı, ikisi 
de yanlarında bir çöp kutusuyla uykuya dalmanın eşiğindey- 
diler. Bana parlak gözlerle bakan iki yaşındaki ufaklığa özel­
likle dikkat ettim.

Yorgun bir şekilde, “Melabaaa,” dedi.

Parmaklarımı bebeksi yumuşaklıktaki saçlarında gezdirdim. 
“Selam ufaklık.”

Ardından mutfağa yöneldim. Rosaleen tezgâhta erkek karde­
şinin yanmda duruyor, onun için bir biberon tutuyordu. Nasıl 
yapılacağını bildiğini, annesini ve Chelsea’yi bunu yaparken bin 
defa izlediğini söyledi. Gözlemci çocuklara şükürler olsun.
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“Ama onu geğirtmen lazım,” dedi bana, sonra da nasıl yapı­
lacağım açıkladı. Bebeği dikkatli bir şekilde yerinden kaldırdım, 
onu her an patlayacak bir bombaymışçasına gergin kollarla tu­
tuyordum. Rosaleen’in talimatlarını izleyerek bebeği omzuma 
yatırdım ve sırtına hafifçe vurup ovaladım.

“Böyle mi?” diye sordum yedi yaşındakine.

Cesaretlendirici bir şekilde onayladı.

“Artık resmi olarak emir erimsin,” dedim ona. “Seninle birlik­
te bu virüsün kıçını tekmeleyeceğiz.”

Kıkırdadı. “Tamam.”

Ronan, her yetişkin adamın çıkarmaktan etkileneceği de­
rin, guruldayan bir geğirti çıkarınca gülünç miktarda gurur 
hissettim. Diğerlerine söylemezdim ama sanırım en sevdiğim 
bu bebekti.

Oğlanı kutlarken poposunun ağır olduğunu fark ettim.

Islaktı da.

Ablasına baktım. “Sanırım altının değiştirilmesi gerekiyor.”

Yüzü endişeli bir hal aldı ve küçük ellerini havaya kaldırdı. 
“Bana bakma. Ben sadece çocuğum.”

“Şimdi mi çocuğum diyorsun?” diye sordum.

Acımadan omzunu silkti.

Tamam, bunu yapabilirdim.

Tutuklanmıştım, gerçekten tehlikeli adamlarla kapalı halde 
zaman geçirmiştim. Ayırmak için kimsenin olmadığı yerde, ku­
ralların olmadığı sokak kavgalarına karışmış ve kazanmıştım. 
Hukuk diploması almak için aşılmaz engelleri geçmiştim ve mü­
vekkilim olan benmerkezci pisliklerle de herhangi bir fiili saldı­
rıda bulunmadan baş ediyordum.

Sadece bir bezdi. Ne kadar zor olabilirdi ki?
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Ronan’ı odasına götürüp komodinin üstündeki bez değiştir­
me yüzeyine yatırdım ve gözlerine baktım. “Bana zorluk çıkarma 
ahbap, olur mu?”

Sonra da yuvarlanmasın diye tek elimi göğsünde tutarak 
Google’dan baktım.

Modern teknolojiyi sevmek lazımdı. Bomba yapımını ve be­
bek bezi değiştirmeyi öğrenmek parmaklarınızın uçundaydı. 
Bezi çıkardım, ıslak mendille çocuğu temizledim. Poposuna kre­
me benzeyen beyaz halttan biraz sürdüm, pişiği var mıydı yok 
muydu emin değildim ama krem orada duruyordu... o yüzden 
kullandım. Tekmeler atan bacaklarını yakaladım ve altına yeni 
bir bez kaydırdım.

Ardından -hiçbir uyarıda bulunmadan- sıcak sidik, tıpkı bir 
itfaiyecinin hortumundan çıkar gibi havada yay çizdi ve kusur­
suz bir nişanla gömleğimi kapladı.

Bebeğe dik dik baktım. “Ciddi misin adamım?”

Emdiği elinin kenarından gülümsedi.

Siktiğimin Google’ı bundan bahsetmemişti.
★«A

Ronan’ı beşiğine yerleştirdikten sonra Rosaleen’i oturma oda­
sında buldum. Malzemelerimizi kontrol etmek için mutfağa yü­
rüdük ama mutfak kapısından tam içeri girerken durdu. Yüzü 
bomboş kaldı ve korkutucu şekilde küle döndü.

“İyi misin Rosaleen?”

Cevap vermek için ağzını açtı ama ağzından cevap yerine 
parçacıklı, sarı kusmuk çıktı. Ekşimiş, topak topak pankek ka­
rışımı gibiydi.

Asker düştü.

Öksürdü ve ayakkabıları ile ışıltılı tişörtüne sıçrayan, yerdeki 
felakete dehşet içinde bakakaldı. Sonra ağlamaya başladı. “Özür 
dilerim, Jake.”
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Gözyaşlanyla birlikte göğsüm bir şeyle doldu, her şeyi sımsıkı 

sıkıyormuş gibi hissettirdi. Yanına eğildim, elimle sırtına daireler 
çizdim. “Sorun değil. Rosaleen, sadece kusmuk. Mesele değil.” 

Köpek, günü kurtarmaya gelen Mighty Mouse gibi koşturdu. 

Sonra Rosaleen in kusmuğunu yemeye başladı.

Güçlü bir şekilde.

Boğazımın gerisinde öğürsem de kendimi tutmayı başardım. 
“Gördün mü?” derken sesimi neşeli çıkarmaya çalıştım. “Bana 
bir iyilik yaptın, artık köpeği beslemem gerekmeyecek.”

Rosaleen pijamasını giydi ve uyuyan halasının yanında yata­

ğa girdi. Yaralı askerlerimi bir kez daha kontrol ettikten sonra bu 
anlık sessizliği takviye kuvvetleri aramak için kullandım.

“Hepsinde mi var?” Stanton’ın sesinde şok ve biraz da 

neşe vardı.

“Hepsinde var,” diye belirttim aksi bir şekilde. Gözlerimi ova­

ladım. “Burada boyumdan büyük işin içinde olduğumu söyle­
mekten utanmıyorum.”

“Ateşleri de var mı? Yoksa sadece istifra mı?”

“Ateşleri olduğunu nasıl anlarım?”

“Sıcaklar mı?”

Bir saniyeliğine çaresizce düşündüm. “Soğuk değiller.” 

“Pekâlâ. Marketi arayıp sipariş ver. Onlara kulak termomet­
resi istediğini söyle; kutunun üstünde nasıl kullanacağın yazıyor­
dun Ayrıca Tylenol, tuzlu kraker, zencefilli gazoz, tavuk suyu ve 

Pedialyte lazım.”

Söylediği her şeyi İncil iniyormuş gibi hızla yazdım. 

“Pedialyte de ne?”
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“Bebekler için mineralli su gibi. Gözünü bebekten ayırma. 
Eğer kusmaya başlarsa sakın oyalanma, çocuk doktorunu ara. 
Numarası muhtemelen buzdolabının üstündedir. Bebekler çok 
hızlı susuz kalabilir. Aynı şey iki yaşındaki için de geçerli, gözü­
nü üstünden ayırma. Eğer bir yemek kaşığı Pedialyte’yi bir saat­
liğine içinde tutamazsa onu da doktora götürmen gerekebilir.”

“Tamamdır. Başka bir şey?”

“Sadece onları rahat ettir. İçebildiklerinde ufak yudumlar içir. 
Mideleri sakinleştiğinde kraker ve tavuk suyu ver. Eğer desteğe 
ihtiyacın olursa bizi ara.”

İç geçirdim. “Tamam, teşekkürler adamım.”

Ertesi sabah olduğunda belime kadar kirli çamaşıra batmış­
tım. Çarşaflar, batan pijamalar, alınlara koyduğum kumaşlar. 
Çamaşır makinesini nasıl çalıştıracağımı biliyordum, annem bil­
diğimden emin olmuştu. Her şeyin düzenli ve temiz olmasından 
hoşlandığım için de bulaşık makinesini nasıl dolduracağımı ve 
havluyu nasıl katlayacağımı da biliyordum.

Çarşamba öğleden sonra birlikler kıpırdanmaya başla­
dı. İyileşiyorlardı ama henüz tam kapasiteyle dönmemişlerdi. 
Çünkü huysuzlanmaya, birbirleriyle tartışmaya başladılar. Yok 
kardeşi kokuyor, yok öbürü yorganı çekiyor, yok bana ters bakıyor.

Hepsini aşağı kata indirdim ve oturma odasına topladım. Her 
kanepe, koltuk ve aşk koltuğu, yerdeki bazı kısımlar bile battani­
yeyle, yastıkla ve çocuklarla kaplıydı. Chelsea kanepeye uzandı, 
ben de yere oturup kanepeye yaslandım. Ronan yanımdaki yor­
ganın üstünde karnının üzerinde yatıyordu. Televizyonu açtım.

Ve tartışmalar yine başladı.

"Hadi Sünger Bob’u izleyelim.”

“Sünger Bob aptalca. MTV’yi aç, 16 Yaşında ve Hamile var.”
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MTV’nin eskiden gerçekten müzik videoları yayınladığını 

hatırlıyor musunuz?

Chelsea yeğenine, “ 16 Yaşında ve Hamile’yi falan izlemi­
yoruz,” dedi.

“Discovery Channel’a ne dersiniz?” diye önerdi Raymond. 
“Aslanların avlanma alışkanlıklarıyla ilgili bir maraton var. Bir 
sürü ceylan yiyorlar.”

Rosaleen, “Yazık ceylanlara!” dedi.

Kâbus gibiydi.

“Dinleyin!” diye bağırdım. “Kumanda bende. Bu da beni 
evrenin efendisi yapar. Efendi basketbol maçı izleyeceğimizi 
söylüyor.”

Hem karşı çıkanlar hem de kabul edenler oldu.

Bir müddet sonra Rosaleen tekli koltuktan aşağı indi, yastı­
ğım da peşinden sürükledi. Yastığını yanıma attı ve başını üstü­
ne koyup bana baktı. Alm hastalıktan nemli, gözleriyse parlaktı. 
“Bana şarkı söyler misin?”

Ona baktım. “Hayır.”

“Lütfen?” dedi kısık sesle.

Başımı kararlılıkla iki yana salladım. Pes etmeyecektim. 

“Oluru yok.”

Terli ve soğuk eliyle bileğime dokundu. “Uykuya dalmama 
yardım edecek.”

İşte öylece kararlılığım çatlamaya başladı.

“Ben şarkı söylemem,” diye açıkladım çaresizlikle.

Dudağı titreyince çatlak genişledi. “Ama kendimi daha iyi 
hissettirecek. Çok kötü hissediyorum, Jake.”

Erkek adam kartıma sımsıkı tutundum. “Hiç şarkı bilmiyorum.”
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Iron Maiden’ın bu durumda yardımcı olacağından şüpheliydim.

Bana yavaşça gözlerini kırptı. "Lütfen ama lütfen?”

Çatlak, lanet olası Büyük Kanyon’a dönüştü. Lanet olsun.

Boğazımı temizledim ve günlerdir kafamda fazla kafein tü­
ketmiş böcekler gibi vızıldayıp duran One Direction şarkısının 
sözlerini yumuşak bir şekilde söyledim.

“Odadaki herkes görebiliyor...”

Sesim çok derin ve berbattı.

Oğlanlar işkence görüyormuşçasına inlediler. Riley tekli kol­
tuğunda dikildi ve birdenbire ilgiyle bana doğru döndü. Chelsea 
eliyle ağzmı kapadı, o elin altmda kıkırdadığını biliyordum. 
Fakat Rosaleen... o bebek mavisi gözleri beni iliklerime kadar 
ısıttı. Çünkü öyle minnet doluydu ve taparcasına hayranlıkla 
bakıyordu k i...

Yirmi dört saattir ilk defa gülümsüyordu.

O yüzden devam ettim. “Senin dışında herkes...”

Lanet nakaratı bitirdim. Rosaleen yavaşça alkışladı ve Riley 
sersem sersem iç geçirdi. “Gelmiş geçmiş en iyi şarkı.”

Chelsea kendini tutmaya çalışmaya son verdi ve yüksek sesle 
kıkırdadı.

Omzumun üzerinden ona bir bakış attım. “Şu anda kendim­
den nefret ediyorum.”

Perşembe sabahı erkenden -yani veba başladıktan iki gün 
kadar sonra- Chelsea tekrar ayağa kalktı. Duştan yeni çıkmıştı, 
saçları hâlâ ıslaktı ve inanılmaz güzel kokuyordu. Temiz şampu­
an ile vanilyalı duş jelinin kokusu, onu başından ayak parmak­
larına kadar -ve arada kalan her şeyi- yalamak istememe sebep 
oldu. Biraz olsun abartmıyordum...
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Belinden bağladığı kocaman, pembe ve sevimli bir bornozun 
içindeydi.

Merdivenden aşağı indik ve kapının önünde durduk.

“Daha iyi hissettiğine emin misin?” diye sordum.

“Evet. Buradan sonrasını alabilirim.” Başını salladı, gözleri 
minnetle yumuşacıktı. Erkenden gidiyordum, eve uğrayıp duş 
almam ve üç saat içinde mahkeme salonunda olmam gerekiyor­
du. Çocuklar daha iyiydi. Hâlâ yataktaydılar ve okula dönme­
mişlerdi ama iki saatte bir canları çıkana kadar kusmuyorlardı. 
Yani... Gelişme vardı.

Chelsea elini koluma koydu, belki sadece gerçekten yorgun­
dum ama dokunduğu yerin altında derim karıncalanır gibi oldu. 
Ten tene olmanın ne kadar iyi olacağını hayal edemedim... aleti­
mi ellediğinde. Onu tekrar görmeden önce kesinlikle mastürbas­
yon yapmak zorunda kalacaktım.

“Teşekkürler Jake. Tekrar.” Bezginlikle başını iki yana salladı. 
“Sana asla karşılığını ödeyemeyeceğim.”

Aklıma birkaç yol geliyordu.

Göz kırptım. “Lafa değil icraata bakarım. Ayrıca icraatlar çok 
daha eğlenceli olur.”

“Haklısın.” Kolumu hafifçe sıktı. “İşte o yüzden sana bugüne 
kadar yediğin en iyi yemeği yapacağım. Bizim için yaptıklarına 
ne kadar minnettar olduğumu göstermek için. Cuma akşamı. 
Gelir misin?”

Ah sorma, hem de nasıl gelirim. Hiçbir fikri yoktu.

Fakat düşünüyormuşum gibi davrandım. “Tofu falan yok, 
değil mi?”

Chelsea sırıttı. “Tofu yok.”

Öne doğru eğilip kulağına yaklaştım, köprücükkemiğinin 
görünen yerlerinde tüyleri havaya kalktı. “Tatlı için ne düşü­
nüyorsun?”
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Bana ayak uydururken sesi işveli bir hal aldı, iyi de karşılık 
veriyordu. “Nelerden hoşlanırsın, Jake?”

“Üstünde krem şanti olan her şeyi yerim.”

Kızardı ve dudaklarından bir kahkaha kaçtı. “İstiflediğimden 
emin olacağım.”

Islak saçını kulağının arkasına ittim. “Güzel. Çocukları oyala­
ması için film getireceğim. Riley, Goonies i hiç izlemediklerinden 
bahsetti. Bu kesinlikle bir suç.”

“Harika olacak.”

Chelseanin buz mavisi gözlerinin içine baktım. “Ben de öyle 
olacağını düşünüyorum.”
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11

uma akşamı Chelsea’nin evinin önüne park edip arabam­
dan çıktım. Kulağa tam bir denyo gibi gelmek istemesem 

de adımlarımda bir yaylanma vardı. Ruh halimde bir canlılık. 
Heyecanlıydım. Chelsea’yle geçireceğim bu akşamı dört gözle 
bekliyordum. Evet, çocuklarla da. Tabii ki aramıza yarım düzine 
kişi girmiş oluyordu ama eğlencelilerdi. Akıllılardı. Genel an­
lamda epey harikalardı.

En sonunda seks yapma ihtimalimin yüksek olduğu gerçeği­
nin de etkisi vardı.

Elimde beyaz güllerden bir buket ve filmle kapıyı tıklattım.

Kapı açıldı ve önümde uzun, bronz tenli, sıska bir herif dur­
du. Kirli sarı saçları stratejik şekilde dağıtılmıştı, üzerinde beyaz 
tişört, sarkmış kot pantolon ve köpekbalığı dişinden kolye vardı.

Selamlamak için çenesini kaldırdı. “Selam.”

“Selam.” Bu sikik kimdi ve niye kapıyı açıyordu? “Chelsea 
nerede?”

Geriye çekilip kapıyı daha genişçe açarken başını çevirdi. 
“Bebeğim! Burada bir adam var.” Kahverengi gözleri benden 
tarafa döndü. “İrice bir herif. Ne kadar kaldırıyorsun, iki yüz elli mi?”
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“Öyle bir şey.”

Yanından geçerken çiçekleri yanıma indirdim, elimde tuttu­
ğum için kendimi mal gibi hissediyordum.

Chelsea mutfaktan çıktı; üzerinde ufak, ince askılı siyah bir 
elbise -sadeliğiyle seksiydi- ve parmaklarını açıkta bırakan siyah 
topuklu ayakkabılar vardı. Omuzlarına dökülen saçları yumuşak 
ve parlaktı. “Jake!” Gülümsemesi cansız, bir nevi zorlamaydı.

“Neler oluyor?” diye sordum aynı şekilde.

Arkasından yirmili yaşlarda iki kişi daha çıktı; Uzun rasta- 
ları ve çarpıcı bir yüzü olan siyahi bir kız ile uzun kahverengi 
saçlı, son moda, acayip iğrenç, limon yeşili şal desenli gömlek 
giyen bir oğlan.

“Berkeley’den arkadaşlarım ziyarete geldi.” Yüzü gerildi, özür 
diler gibiydi. “Geldiklerini bilmiyordum.” Geriye doğru çekilip 
arkasındaki çifti işaret etti. “Bunlar Nikki ve Kevin.”

Nikki ve Kevin biraz fazla mutlulukla gülümsedi. Doğru düz­
gün rol yapamayacak kadar kafayı çekmişlerdi.

“Ve bu da,” -Chelsea sarışın köpekbalığı katilini gösterdi- 
“Lucas.”

Lucas mal mal sırıttı. “Naber?”

Başımı salladım, sonra Chelsea’ye dönüp çiçekleri verdim. 
“Bunlar senin için.”

Çiçeklere sevgiyle baktı, avcunu yumuşak yaprakların üze­
rinde gezdirdi. “Çok güzeller. Teşekkür ederim.”

Akşam yemeği buraya kadarmış. Daha da önemlisi, seks bu­
raya kadarmış.

Siktir.

Rosaleen koşarak köşeyi döndü, kıvırcık saçları ortadan ay­
rılıp ikili toplanmıştı. Birden belime sarılıp, “Jake, geldin! Filmi 
getirdin mi?” diye sordu.
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Görmesi için havaya kaldırdığım filme baktı ve yerinde zıpladı.

Sonrasında Riley ve Rory yanımıza geldi. Lucas, Rory’nin ba­
şını sertçe sıvazladı. “Ufak dostum, gidip bana bi’ bira getirsene? 
Eğer film izleyeceksek içmem gerekecek.”

Chelsea başını yana eğdi. “İçkimiz yok, Lucas. Ağabeyim ve 
Rachel içmezdi.”

“Bu berbat.”

Hep beraber oturma odasına doğru yürüdük ve Lucas’ın 
kolunu gelişigüzel bir şekilde Chelsea’nin omzuna atmasını iz­
lerken yanağımdaki kas seğirdi. Hareketi rahattı. Samimi bir 
aşinalık vardı.

Bu puşttan gerçekten hiç hoşlanmamıştım. Yalnız da değildim.

Rory yanıma gelip, “Eğer bir daha kafama dokunursa hayala­
rına yumruğu indireceğim,” diye fısıldadı.

“İyi bir plana benziyor.”

Riley dikkatli bir şekilde, “Filmi annemle babamın oda­
sında izleyebilir miyiz?” diye sordu. “Eskiden her hafta orada 
film gecesi yapardık. Ama şeyden beri yapmadık...” Omzunu 
silkerek bitirdi.

“Tabii,” dedim ona.

Chelsea yumuşak bir sesle, “Bence bu harika bir fikir,” diyerek 
hemfikir oldu.

“Dostum! Daha iyi bir fikrim var!” dedi Lucas bana doğru 
dönerek. “Yani... Sen er-dadısm, değil mi?”

“Neyim?” diye sorarken yüz ifadem gittikçe düşmanca bir 
hale bürünüyordu.

“Dadı gibi ama erkeksin ya? Çocuklara bakabilirsin, değil mi?”

“Harika!” diye bağırdı Nikki, herifin düşündüğü şeyi anlıyor­
du. “Biz dördümüz dışarı çıkarken Bay Uzun, Karanlık ve Ateşli 

bebelerle kalabilir.”
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Chelsea’nin reddetmesini bekledim.

Çocuklarla kalmayı tercih edeceğini söylemesini bekledim.

Benimle.

Fakat söylemedi.

Boş bir ifadeyle bana döndü. “Bu sana uyar mı Jake?”

Alaylı bir ses çıkardım. Hayal kırıklığı ve dargınlık midem­
de kaynadı. Asit gibi yakıyordu. “Sen ne yapmak istersen o ol­
sun, Chelsea.”

“Harika.” Lucas başını salladı. O sikik kolunu hâlâ kızın om­
zundan çekmemişti.

Kolunu kırıp koparmak istedim.

Lucas’ın gözleri Chelsea’nin üzerinde gezindi. “Üzerini değiş­
tirmelisin, bebeğim.”

Ona sert bir şekilde baktım. “Bence mükemmel görünüyor.”

Başı sallandı. “Şey, tabii ki seksi.” Sonra Chelsea’ye döndü. 
“Ama MILF 'gibi görünüyorsun. Ateşli falansın ama yine de anne 
gibisin, anlarsın ya?”

İşte şimdi ağzını da kırmak istiyordum.

Chelsea’nin yüzü asıldı ama kabul etti. “Tamam. Hızlıca üstü­
mü değiştireceğim, sonra çıkarız.”

On dakika sonra daracık kot pantolon ve beyaz sıfır kollu ti­
şörtle merdivenden aşağı indi. Tişört memelerini olağanüstü bir 
şekilde birbirine doğru itiyordu, muhteşem görünüyordu. Fakat 
farklıydı. Bu kıyafetinde daha az... zarafet vardı. Ve kesinlikle 
çok daha düzülesi görünüyordu.

Normalde bu kötü bir şey olmazdı. Eğer onunla bunu giyer­
ken bir barda tanışmış olsaydım -öncesinde- benimle eve gel­
mesi için elimden gelen her şeyi yapardım. Asıl sinirimi bozan

* (îng.) Cinsel yönden genç erkeklere cazip gelen orta yaşlı kadın, (ç.n.)

126



şey, bensiz dışarı çıkmasıydı; tam da diğer pisliklerin ona bakıp 
aynı şeyi düşüneceği yere...

Beni mutfağa doğru götürdü, Ronan’ın beslenme ve uyku saa­
tini anlatıyordu. Şimdiye kadar öğrenmemişim gibi. Konuşmayı 
bıraktığında gözlerini yerden kaldırıp bana baktı.

“Akşam yemeği için üzgünüm.”

“Üzülme.”

“Jake, ben...” Dudaklarını yaladı, kararsızca kıpırdanıyordu. 
“İki aydır onları görmüyordum. Bilmiyordum...” Yeniden du­
raksadı, sonra söylemek istediği kelimeleri bulmuş gibi göründü. 
“Bana kızgın mısın?”

Gözleri öyle umut doluydu ki. Çok... savunmasızdı. Sesim 
yumuşadı. “Hayır, sana kızgın değilim.”

Öte yandan adi arkadaşları bambaşka bir hikâyeydi.

“Peki, bu konuda ne düşünüyorsun? Çocuklara benim için 
bakabilir misin?”

Duruşmalarda, kelimelerin anlamı olduğunu çok çabuk öğre­
niyorsunuz. Sorularınız ve cevaplarınız daha dikkatle, önceden 
düşünerek dile getiriliyordu çünkü söylenenlerin çoğu yoruma 
açılabilirdi. Bu da beni yan çizmekte çok iyi hale getirmişti; şu 
anda gayet işe yarar bir yetenekti.

“Her şekilde bütün gece burada olmayı planladım.”

Sonra yine o hamster tekerleği aklıma geldi. Kendinden ve­
rip durduğunu, asla almadığını düşündüm. Uzanıp elini tuttum. 
“Arkadaşlarınla gitmelisin, Chelsea. Eğlen.” Bu fikirden ne kadar 
nefret edersem edeyim... “Çocuklar ve ben iyi olacağız.”

Üzerinden bir yük kalkmış gibi gülümsedi. Ben de kendimi 
daha az sefil hissettim.

127



Robert ve Rachel McQuaid’in yatak odası evin üçüncü ka- 
tındaydı. Odalarına çıkan merdiven ikinci katın koridorunun 
sonunda başlıyordu. Mahremiyetin onlar için önemli olduğu 
belliydi. Romantizmin de -sonuçta altı çocukları olmuştu. Oda 
devasaydı: bir oturma bölümü, spa tarzında bir banyo, bazı daire­
lerin mutfağı kadar büyük, ayrı giyinme odaları vardı. Köşedeki 
şöminenin üstünde düğün fotoğrafları asılıydı; mutlu ve gençler­
di, birlikte hayatlarmı yaşamaya başlamak için çok heveslilerdi. 
Komodinin üstünde çocuklarının fotoğrafları vardı: ilk banyo­
ları, Noel sabahlan, kumsaldaki günleri ve sarılarak uyumaları 
gibi hassas, içten fotoğraflar...

Çocuklar içeri ilk girdiklerinde sessizlerdi, odaya adeta 
bir tapmak gibi davrandılar. Fakat birkaç dakikanın ardından 
odaya karşı doğal coşkuları ve rahatlıkları onun yerini aldı. 
Ebeveynlerinin büyük boy yatağına çıkarken bana bir kutunun 
içindeki yavru köpekleri anımsattılar. Birbirlerine çarpıyor, biri 
diğerinin üzerine uzanıyordu, en sonunda yerleşip rahatladı­
lar. Riley, Regan’ı kucağına aldı. Reganın parmağını emişine ve 
dalgın bakışlarına bakılırsa filmin başlangıç yazılarını görecek 
kadar uyanık kalsa şanslıydı. Raymond, Kuzen It’i tıpkı bir can 
simidi gibi kollarına aldı ve Rosaleen de yatağın ortasındaki 
boş yere vurdu.

“Gelsene Jake, sana da yer var.”

Yetişkin bir adamın kan bağı olmayan çocuklarla yatağa 
uzanması hakkındaki kuralları bilmiyordum; ancak ortak bir şe­
kilde yüzlerinde beliren rahatlatıcı ve beklenti dolu ifadeler zih­
nimi rahatlattı. DVD oynatıcısına filmi taktım, kumandayı elime 
aldım ve yatağın üstüne atlayıp hepsini zıplatarak güldürdüm.

Daha sonrasında, filmde Troy’a ve kovasına lanetler yağ­
dırdıkları sırada Rosaleen, “Chelsea Halam nereye gitti?” 
diye sordu.
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Chelsea’nin tam olarak nerede olduğunu ve oraya kiminle git­

tiğini düşününce gerildim.

Sesime terslik katmamaya çalışarak, “Arkadaşlarıyla dışarı 
çıktı,” diye cevap verdim.

Riley kucağındaki ufaklığı uyandırmamak için fısıldayarak, 
“Onlardan hoşlanmadım,” dedi. “Arka bahçede esrar içiyorlardı.”

Rosaleen, “O koku o muydu?” diye sordu.

“Evet.”

Elimi yumruk yaptım. Bütün o bencil, sorumsuz... Bir za­

manlar ben de gençtim ama yirmi altı yaş o kadar da genç değil­
di. Bariz bir şekilde ahmak olmak için fazla büyüktü.

“Hepsi puşt,” dedi Rory.

Küfrettiği için azarlamadım bile çünkü ona daha fazla 

katılamazdım.

Sonra filmi izlemeye geri döndük.

Filmin son jeneriği Cyndi Lauper’m şarkısı eşliğinde akarken 
Raymond, “Bu harikaydı,” dedi.

“İkinci bölümü var mı?” diye sordu Riley.

“Yok.” Esnedim. “Seksenlerde mükemmel olan bir şeyi boz­
mamaları gerektiğini biliyorlardı.”

Rosaleen kucağıma atlayarak homurdanmama sebep oldu. 
Sonra iki küçük eliyle yüzümü tuttu, bir tarafını yukarı iterken 

bir tarafı aşağı itti. “Sen de biraz o Sloth karakteri gibisin, Jake. 
Kocaman ve gürültücüsün.” Düşünceli bir şekilde bana baktı. 

“Ama onun kadar çirkin değilsin.”

Elde ne varsa kabul edecektim. “Teşekkürler,” diye mırıldan­
dım yamulan dudaklarımla.
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Çocuklar yataktan inip vücutlarını esnettiler, gözleri kızar­
mıştı. “Dişlerimizi fırçalamak zorunda mıyız?”

Onlarla birlikte merdivenden ikinci kata indim. “Hayır, sanı­
rım dişleriniz bir gün fırçalanmasa bir şey olmaz. Gidip uyuyun.”

Oğlanlar odalarına gitti, Riley de Regan’ı başarıyla yatırma­
sının ardından odasından çıktı. Beni yargılayıcı ergen bakışla­
rıyla süzdükten sonra ufacık bir gülümseme verdi. “Bu eğlen­
celiydi. Teşekkürler.”

Göğsümde tuhaf, sıcak bir his karıncalandı. “Öyleydi. 
Rica ederim.”

Rosaleen elimi tutup beni odasma doğru çekti. Pembe ve 
prenseslere layıktı, tek boynuzlu kenarlıklar vardı ve tavanda da 
gökkuşaklı mavi bir gökyüzü resmi yer alıyordu. Sayvanlı karyo­
laya tırmandı. “Benimle uzanacak mısın Jake?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır.”

Dişlerini dramatik bir şekilde birbirine çaptı ve yorganı çene­
sine kadar çekti. “Ama ya Tek Gözlü Willie beni almaya gelirse?”

Ensemi kaşıyarak düşündüm. “Şey... Kapıyı açık bırakırız, 
koridorun ışığı da açık durur?”

Yok, yeterince iyi değildi.

“Ve... Sen uykuya dalana kadar kapının dışında oturabili­
rim.” Biraz iş halletmek için bilgisayarımı yanımda getirmiştim. 
Benim için masa ya da yer fark etmezdi. Seçici değildim.

“Tamam.” Gülümsedi. Sonra da elini sallayarak beni yakına 
çağırdı. Aşağı eğildiğimde başmı yastıktan kaldırıp yanağıma 
yumuşacık bir öpücük kondurdu.

O tuhaf, sıcak karıncalanma hissi tüm gücüyle hücum etti.

“İyi geceler, Jake. Tatlı rüyalar.”

Bir an için yorganın altına sokulmasını izledim, saf, iyi ve ma­
sum olan her şeyin görüntüsüydü. İçimdeki her şey, onun tam 
olarak böyle kalabilmesini istedi.

130



Duygusallığıma karşı başımı iki yana salladım. Çünkü ben 
duygu işlerini yapmazdım. Sert, şüpheci ve acımasızca dürüst 
olurdum; ama asla duygusal olmazdım.

Işığı kapattım. “İyi geceler, Rosaleen.”

Bir süre sonra -otuz dakika da olabilir üç saat de- yerde 
uyandım. Bilgisayarım kucağımdaydı ve çenem de göğsüme düş­
müştü. Boynum sızlıyordu, kıçım komple uyuşmuştu. Başta ka­
fam allak bullaktık; nerede olduğumdan veya neden lanet yerde 
oturduğumdan emin değildim. Etrafıma bakınıp derin nefesler 
aldım ve sonra hatırladım. The Goonies, Chelseanin ezik arka­
daşlarıyla dışarı çıkması, çocuklar...

Bilgisayarımı kapatıp gözlerimi ovalarken beni neyin uyan­
dırdığını merak ettim. Rosaleen hâlâ mışıl mışıl uyuyordu, bebe­
ğin odası dahil koridordaki kapalı üç kapının ardında da sessiz­
lik vardı. Ayağa kalktım ve...

Tak.

Aşağıdan bir ses geldi, ardından da anlamlandıramadığım kı­
sık konuşmalar.

Bu neydi şimdi?

Bela beklentisiyle kaslarım gerildi. Belki de biri içeri girme­
ye çalışıyordu? Chelsea anahtarı paspasın altından aldı mı diye 
merak ettim.

“Mmm... evet...”

Bu bir erkek inlemesiydi. Hırsız inlemezdi.

Kulaklarımı havaya dikerek aşağı indim. Her adımla beraber 
sesler daha netleşti.

"Lucas!” Bu Chelsea’ydi.

“Acayip ateşlisin, bebeğim.”
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Karnım buruldu ve yumruklarımı sıktım. Hırsızlık değildi.

“Sana çok ihtiyacım var,” dedi.
( « t  ) )Lucas...

Chelsea’nin sesi kısık, sert bir fısıltıydı çünkü çocukla­
rı düşünüyordu. Her zaman çocukları düşünüyordu. Fakat 
kelimeleri netti.

“Lucas, kalk üstümden.”

Adamınkiler de öyleydi.

“Sürtüklük etme, Chels. İstediğini biliyorum.

“Hayır. Dur, Lucas... Hayır!”

“Şişt, rahatla. Sadece bana izin ver...”

Aklımı yitirecektim.

Köşeyi dönüp oturma odasına girdim. Kanepede, hâlâ giyi­
niklerdi. Pislik herif, kızın üstüne çıkmış sürtünüyor, bacakları 
haricinde onu komple kaplıyordu.

Chelsea’nin kıvrılan, tekmeler atan bacakları haricinde.

Tek bir hareketle tişörtünün arkasından tutup onu Chelsea’nin 
üstünden kaldırdım. Tek elimle havada tuttuktan sonra diğeriyle 
suratına yumruğu indirdim. Yumruğum tatmin edici bir çatır­
tı sesiyle temas etti ve parmaklarımın altındaki burnunun çat­
ladığını hissettim. Hiddetten gözlerim düzgün görmüyordu ve 
nabzım kulak zarlarıma deli gibi çarpıyordu, geri çekilip ağzına 

bir tane indirdim. Kendini korumak için ellerini kaldırdı ve onu 
yere bıraktım.

Böylece onu tekmeleyebilirdim. Botumu tam kaburgasının 
altına indirip ciğerlerindeki havayı çıkardım.

Daha fazlasını istiyordum. Bunun için açlık hissediyordum; 
acı, kan ve lanet olası ıstırap için...
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Nefesi kesildi ve nefes almaya çalışırken zorlandı. Fakat 
duymadım bile. Onu gerçekten görmüyordum ki. Gözlerimin 
önünde oynayan tek görüntü, Chelseanin -tatlı, narin ve istek­
siz Chelseanin- altında kıvranıp duruşuydu. Ona hayır demesi, 
durması için yalvarmasıydı.

Durmamıştı. Ben neden duracaktım?

Onu kolundan çekerek kaldırdım ve duvara yapıştırdım.

“Sana hayır dedi, şerefsiz! Sağır mısın?” Sonra ellerimi boğa­
zına doladım.

Yumuşaktı. Güçsüzdü. Kolayca kırılabilirdi.

Sıktım.

Gözleri pörtledi ve ellerimi tırmaladı. Fakat bir kelebeğin ka­
natlarının değmesi kadar etkisizdi.

“Jake, lütfen yapma.”

Chelseanin eli omzumdaydı ve sesi yumuşaktı. Yalvarıyordu. 
“Yapma Jake. Lütfen dur.”

Çalkalanan karanlık, ölümcül suların ortasında o sabit ve sa­
kin bir liman gibi hissettirdi.

O yüzden durdum. Bu herif hak ettiği için değil.

Yalnızca Chelsea istediği için.

Bıraktığımda pislik yere doğru kaydı, öksürüyordu ve kana­
ması vardı. Hızlı hızlı soluyarak ona baktım, kalbim göğsüme 
acımasızca çarpıyordu. Koltuktaki ceketini kaptıktan -cebinden 
anahtarlarını alacak kadar düşünceliydim çünkü leş gibi bira ko­
kuyordu- sonra ona attım.

“Dışarı çık,” diye hırladığımda sesim hissettiğim kadar vahşi çıktı.

Ceketiyle kanayan yüzünü sildi ve nefret dolu, pişmanlık 
duymayan gözlerle bana baktı. “Anahtarlarım lazım,” dedi.

Aptal herif.
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“Hayır. Arabanda uyuyabilir, sabah ayıldığında da acınası kı­
çını başka bir yere götürebilirsin.”

Tartışmak için ciddi ciddi ağzını açtı ama izin vermedim.

“İki seçeneğin var: Kahrolası arabada uyumak ya da hasta­

nede bilinçsiz bir şekilde yatmak. Ben hangisini tercih ettiğimi 
biliyorum.”

Tercihim araba değildi.

Omzumun üzerinden Chelsea’ye baktı ve sadece bakışlarıyla 

bile ona dokunduğunda saçlarım diken diken oldu.

“Ne diyorsa onu yap, Lucas. Nikki ve Kevin birkaç saate uya­
nır. Sonra hepiniz gidebilirsiniz.”

Pislik herif son bir dik bakışla yürüdü, kamburunu çıkararak 
kapıdan dışarı çıktı. Ben de o kapıyı arkasından çarptım.

Dışarıda kaldığından emin olmak için kapıyı kilitledim ve 

asma kilidi de taktım. Belki de dışarı çıkıp onu öldürmeyece­
ğimden emin oluyordum. Ellerim titriyordu, zar zor zapt ede­
bildiğim öfkem ve bir isim koymak istemediğim başka bir şey 

yüzünden bütün vücudum hâlâ titriyordu.

Arkamdaki Chelseanin sesi titredi. “Lucas’ın böyle bir şeye 
kalkıştığına inanamıyorum...”

Fokurdayan bir volkan gibi döndüm ve tüm gücümle onun 

üzerine patladım.

“Elbette kalkıştı! Başka ne halt bekliyordun? Minik bir öpü­
cük ve kucaklaşma için mi ülkeyi baştan uca geçtiğini sandın?” 

Kolları kendi beline daha sıkı sarıldı. Sesi daha da sessizleşti. 

“Arkadaşım olduğunu sandım.”

“Saflık olayı sevimli Chelsea, aptalın teki olmak değil.”
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Ona vurmak için elimi kaldırmışım gibi geri çekildi. 
“Pardon?”

Aşina olmadığım hisler içimde katran gibi kaynıyor, her yeri­
mi yoğun ve yapışkan bir şekilde kaplıyordu.

Çirkin bir histi.

“Arkadaşın mı?” Kahkaha attım. Gözlerimi vücudunda gez­
dirdim. “Bütün arkadaşların için böyle mi giyiniyorsun?” Dilimi 
şaklattım. “Şanslı herifler.”

Sesi bir oktav yükseldi. “Giyinme şeklimde hiçbir yanlışlık yok” 

Sorularım havayı ikiye böldü. Sert ve keskindi. “Sarhoş musun?” 

“Hayır.”

"Uyuşturucu aldın mı?”

“Hayır!"

“Onu daha önce becerdin mi?”

“Bu seni hiç ilgilendirmez!”

Ağzımı büktüm. “Bu evet demek.”

“Beni çapraz sorguya alma!”

“Eğer burada olmasaydım başına ne gelebilirdi biliyor mu­
sun?” diye bağırdım, yukarıda uyuyan altı çocuk olduğunu 
unutmuştum.

Çünkü hepsinin temeli, cinayet işlemek için ölüp bitmemin 
sebebi buydu. Yumruğumu duvara geçirmek istememe sebep 
olan şey -veya daha doğrusu- dışarıdaki değersiz pisliği yakala­
yıp yumruğumu ona geçirmek istememe sebep olan şey buydu. 
Eğer benden başka birisi burada olsaydı dile getirilmeyecek şey­
ler olabilirdi.

Kurtulanların gözlerine bakmıştım. Sonrasını görmüştüm. 
Tabii, belki yollarına devam etmişlerdi. Belki üstesinden gelmiş­
lerdi. Fakat asla unutmamışlardı.

135



Bir daha asla ama asla aynı olmamışlardı.

“Evet, fazlasıyla farkındayım, Jake. Düşündüğünün aksine, 
aptal değilim. Burada olduğun için minnettarım.” Sesi düz bir 
halden soğuk bir hale geldi. “Şimdi gidebilirsin.”

Kapıyı gösterdim. “O dışarıda olduğu sürece hiçbir siktiğimin 
yerine gitmiyorum.”

“İyi o zaman. Kanepenin tadını çıkar.”

Sonrasmda baştan savıldım. Chelsea arkasını döndü, sırtı bir 
askerinki kadar dik halde koridora doğru yürüdü. Üç adım son­
ra arkasını döndü, sözleri bana bir gülle gibi çarptı. “Neden ba­
şarılı bir ceza avukatı olduğunu artık görüyorum, Jake. Kurbanı 
suçlamakta çok iyisin.”

Bir saniye için orada öylece durdum. Cevap veremeyecek ka­
dar sersemlemiştim, belki de çok utanmıştım.

Merdivenden yukarı çıktı ve ben yalnız kaldım. Kulaklarımda 
söylememem gereken tüm o şeylerin yankısıyla birlikte.
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Beş dakika sonra mutfaktaydım, zulasmı nereye sakladığı­
nı unutan bir bağımlı gibi dolapları ve çekmeceleri karış­

tırıyordum.

Bir yandan da Chelsea’nin ölen ağabeyine söyleniyordum.

“Hadi ama Robert, çocuklarınla tanıştım.” Buzdolabının ge­
risini kontrol ettim; badem sütünü, bir parça tofuyu ve bir paket 
organik armudu kenara ittim. “Bu evin bir yerlerinde alkol olma­
masına imkân yok.”

Şu noktada bir şişe NyQuil’e bile razıydım.

Buzluğa daldım. Donmuş spagetti sosunun altında sıvı altına 
denk geldim. Bir şişe Southern Comfort.

Etiketine baktım, rahatlamanın tadı şimdiden dilimdeydi. 
“Aferin sana, Robbie. Benim kafadan bir adamsın.”

Kapağını açıp bir yudum aldım, bardak için bekleyemeyecek 
kadar hevesliydim. Soğuk sıvı boğazımdan aşağıya yakan, mem­
nun edici ve uyuşturucu bir yol çizerek indi. Buzluğu kapamadan 
önce haykıran elime koymak için donmuş bezelye kaptım. Sonra 
mutfak dolabından bir bardak aldım ve yarısına kadar kehribar

137



rengi alkolle doldurdum. İçkiyi bardakta çevirirken merdiven­
den aşağı inen çoraplı ayakların pıtır pıtır sesini duydum.

Rory bir süre sonra kapının girişinde durdu. Mavi pijama altı 
ve beyaz pamuklu tişörtünün içindeydi, kahverengi kıvırcık saç­
ları her yöne dikilmişti. Fakat gözleri tetikte ve büyüktü, bana bir 
süredir uyanık olduğunu söylüyordu.

“Yatağının dışında ne yapıyorsun?” diye sordum nazikçe.

“Susadım,” diye yalan söyledi. “Bir bardak su alabilir miyim?”

Ada tezgâhın kenarına oturmasını işaret ettikten sonra bir 
bardağa musluktan soğuk su doldurdum. Önüne bıraktım, bir­
kaç dakika boyunca loş ışıkla aydınlanan mutfakta sessizce kendi 
içeceklerimizi yudumladık.

Ta ki, “Halamla seni duydum,” itirafında bulunana kadar.

Sadece başımı salladım.

Tereddütle inceleyen mavi gözleri bana baktı. “Bağırıyordun. 
Sesin... kızgındı.”

Bir yudum alıp nefesimi verdim. “Evet. Kızgındım.”

Suçluluk zaten içimi yiyordu. Fakat yüzü endişeyle ge­

rildiğinde, pişmanlığın dişleri ziyadesiyle keskin hissettirdi. 
“Gidecek misin?”

Bardağımı tezgâhm üzerine bıraktım ve gözlerine baktım. 

“Hayır, Rory, gitmeyeceğim.”

Yüzü rahatladı. “İyi.”

Suyunu yudumladıktan sonra, “Neden kavga ediyordunuz?” 
diye sordu.

“Ben... Sabrımı yitirdim.”

“Tepesi atmış küçük bir pislik gibi mi davranıyordun?” diye 
sordu. Benim sözlerimi bana karşı kullanıyordu.
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Alayla güldüm. Velet cin gibiydi, hakkını vermem gerekiyordu.

“Öyle bir şey.”

“Eskiden annemle babam da arada bir kavga ederdi...”

Bu kadar çok çocuğun stresini düşününce şaşırmadım. 
Aslında eğer bir noktada Robert McQuaid The Shining filminde­
ki, “Johnny geldi!” sahnesi gibi delirmişse şaşırmazdım.

“... ama arabada tartışırlardı.”

Sırıttım. “Arabada mı?”

“Evet.” Güldü. “Sanırım kavga ettiklerini bilmemizi istemi­
yorlardı, o yüzden onları duyamayalım diye dışarı çıkıyorlardı. 
Üst kattaki pencereden onları izlerdik.” Sesi azaldı, hatırayla gü­

lümsüyordu. “Annemin elleri böyle oluyordu...”

Rory kollarını yukarı kaldırıp nöbet geçiren bir ahtapot 

gibi salladı.

“Babam da böyle yapıyordu...”

Burun kemerini sıkıp başını iki yana salladı, mantıksız bir ka­
dınla orta yolu bulmaya çalışan bir adamın kusursuz taklidiydi.

“İçeri döndüklerinde ne oluyordu?” diye sordum.

Cevap vermeden önce biraz düşündü. “Birbirlerinin etrafın­
dan geçerlerdi. Konuşmaz veya birbirlerine bakmazlardı. Fakat 
bir süre sonra her şey normale dönerdi, anlarsın işte?”

Aslında anlamıyordum. Annemle babamın “anlaşmazlıkları­
nı” ring kenarındaki yerimden izlerdim. Fakat başımı salladım 
ve ona zaten bildiği şeyi söyledim.

“Onlar iyi ebeveynlerdi, evlat.”

Hüznün gölgesiyle derin bir şekilde iç geçirdi. “Evet.”

İçkimin kalanını bitirdim. “Hadi bakalım, geç oldu. Yatağa 
geri dön.”
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Rory tabureden atladı ve birlikte merdivenden yukarı çıktık. 
Odasının kapısına geldiğimizde artık tanıdığım vurdumduymaz 
tavrı takınmaya çalıştı.

“Ben bebek değilim, biliyorsun. Beni yatırman gerekmiyor.”

Sırtına hafifçe vurdum. “Evet, biliyorum.”

Fakat yine de onunla birlikte odaya girdim.

Rory ranzada alt yatağa girerken ben de üstte horuldayan 
Raymonda göz attım ve tekmelediği yorganı üstüne çektim. 
Rory yerleştikten sonra onun yorganını da düzelttim.

“İyi geceler, Rory. Tatlı rüyalar.”

“İyi geceler.” Yan dönüp yastıklarına sokuldu. Kapıya doğru 
ilerledim ama tam çıkmadan önce Rory’nin sesi beni durdurdu. 
“Burada olduğuna memnunum.”

Bir şokla fark ettim k i... Ben de öyleydim.

Arkamı döndüğümde karanlıkta küçük bedenini buldum, 
dudaklarında utangaç bir gülümseme vardı. Ona, “Ben de 
öyle,” dedim.

Sonra gözlerini kapadı.

Öte yandan, şu anda hâlâ burada olmamdan pek de memnun 
olmayan biri vardı. Doğruca onun odasına gittim. Çünkü konuş­
mamız gerekiyordu.

İnsanların endişe hakkında konuştuklarını duymuştum. 
Heyecanlanmak hakkında. Fakat bu bana olmazdı. Duruşmada 
açılış veya kapanış konuşmalarımı yaparken rahattım, patronum 
beni toplantı için odasına çağırdığında endişelenmezdim; özel­
likle de biriyle yatmadan önce hiç olmazdı. Sanırım daha önce 
bir şeyi -ya da birini- işlerin yürümemesi ihtimaliyle endişele­
necek kadar hiç önemsememiştim. Hep düzeltebileceğimi veya 
yerine koyabileceğim dengini bulabileceğimi düşünmüştüm.
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Şimdi ne diyeceğimi biliyorsunuz, değil mi?

Evet. Chelseanin sıkı sıkıya kapalı yatak odası kapısının 
önünde duruyordum ve acayip endişeliydim. Avuçlarım terliydi, 
midem kasılıyordu, derim kaşınıyordu ve kalp atışımı boğazım­
da hissedebiliyordum.

İnsanlar böyle nasıl yaşıyordu?

Berbattı. Nefret ettim.

Böyle hissetmemenin en hızlı yolu bir an önce olup bitmesiy- 
di. Onunla konuşmaktı. Kan kusup kızılcık şerbeti içtim demek­
ti. Yapmaya da tamamen hazırdım.

Eğer kendimde kapıyı gerçekten tıklatacak gücü bulabilseydim...

Fakat korkunç bir endişe gelip oyuna katıldı. Kapıyı tıklatma­
ma izin vermedi çünkü... Ya bana defolup gitmemi söylerse? Ya 
özrümü kabul etmezse? Ya benim, onun ve çocukların çevresin­
de dolanmaya uygun olmayan şiddet eğilimli bir pislik olduğum 
sonucuna vardıysa?

Siktir.

Aşağıdan bir hareket gözüme takılınca başımı eğdim. Kuzen 
It başını kaldırmış bana bakıyordu. Kuyruğunu sallamıyordu ve 
gözleri... Alay ediyordu. Telepatik olarak bana ödlek dediğini 
duyabiliyordum.

“Kapa çeneni,” diye hırladım.

Bana tiksintiyle arkasını döndü ve pıtır pıtır uzaklaştı.

Elimi saçımın arasından geçirip derin bir nefes aldım ve kapı­
yı iki defa tıklattım. Bir kat yukarıdaki on iki kulağa ilişmeyecek 
kadar yumuşak ama kararlıydı; kadınlar özgüvene karşılık verir­
di. Kapı beklediğimden daha hızlı açıldı ama sadece Chelseanin 
yüzünü görebileceğim kadardı. Gözleri kıpkırmızı ve ıslaktı.

Elimi kapının pervazına koyarak eğildim. “İyi misin?”
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Çenesini havaya kaldırdı, aldırmıyormuş gibi görünerek me­
tanetli rolü yapıyordu. Bu konuda, ağzı bozuk, araba çalan yeğe­
ni kadar kötüydü. “Ben iyiyim.”

Sonra da kapıyı suratıma kapattı. Çarpmadı ama içimden bir 
ses bunu yapmayı gerçekten istediğini söylüyordu.

Tekrar çaldım.

Yine açtı. Aynı aralıkta ve yüzünde aynı ifadeyle.

“Sana karşı bir pislik gibi davrandım.” Formaliteleri geçme­
nin ve doğruca konuya gelmenin en iyisi olduğunu düşündüm.

Bu defa gözleri beni süzerek samimiyetimi değerlendirdi. 
Güzel ağzı o sert “siktir git” tavrıyla dümdüz kaldı. “Katılıyorum.”

Ve kapıyı kapattı.

Tekrar çaldığımda yine kapıyı araladı, açık tutmak için ayağı­
mı arasına soktum. “Üzgünüm Chelsea.”

Zorlandığımı duyabiliyor muydu? Sesimdeki pişmanlığın 
bana hiç uymayan bir şey olduğunu? Bu yeni sesin sadece onun 
için olduğunu biliyor muydu?

Elbette bilmiyor seni sersem, çünkü ona söylemedin.

“O -herhangi biri- seni incitmeye çalıştığı için öfkeliydim. 
Acısını senden çıkardım ve hatalıydım.”

Chelsea gözlerini kırpıştırdı ve çehresi biraz yumuşadı ama 
hâlâ soğuktu. Omzunu silkti, neredeyse kahkaha atacaktım. 
Çünkü Riley’nin bunu nereden aldığını tam olarak görüyordum.

“Unut gitsin, Jake. Sorun değil.”

“Bu bir sorun.” Yüzümü pervazla kapının arasındaki boşluğa 
bastırdım, kendimi malın teki gibi hissediyordum ama yine de 
artaya döktüm. “Kızmamın bir sebebi de... Sen daha onlarla ay­
rılmadan önce bile kızgındım çünkü ben... Kıskandım.”

Ağzı açık kaldı. “Kıskandın mı?”
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Başımı salladım. “İçeri gelebilir miyim? Aralıktan konuşur­
ken budala gibi hissediyorum.”

"Ah.” Geriye çekilip kapıyı genişçe açtı. “Tabii.”

İçeri girdim ve kapıyı arkamdan kapattım, tamamen onunla 
çevrelenmiştim: havadaki kokusu, köşedeki sandalyenin üzeri­
ne atılmış kıyafetleri, şifonyerin üstünde narin boynunu süsle­
yen mücevherleri... Komodinin üzerinde mezuniyet cüppesiyle, 
ağabeyi ve yengesiyle birlikte olduğu çerçeveli bir fotoğrafı vardı 
ve yatağının üzerinde açık bir eskiz defteri duruyordu. Bu mah­
rem görüntüler ile kokuların duyularıma hücum etmesi dizleri­
min bağını ciddi ciddi gevşetti.

Önümde durmuş bekliyordu. Kıyafetlerini değiştirmişti, seksi 
sıfır kollusu ve daracık kotu gitmişti. Onların yerine daha da sek­
si olan lacivert LA Dodgers forması ve ufacık, beyaz pamuklu bir 
şort gelmişti. Makyajsız yüzü kusursuzdu, yumuşak kızıl-kumral 
dalgalarla çevreleniyordu. Parmaklarımı o dalgaların arasından 
geçirmek, bulduğum her parlak renk tonunu saymak gibi delice 
bir içgüdüyle elim seğirdi.

“İyi olduğuna emin misin?” diye sordum.

Kollarını açıp başını salladı. “Evet. Daha önce de fazla hevesli 
adamlarla başa çıktım.” Yatağın ayakucuna oturup battaniyesiyle oy­
nadı. “Sadece Lucas’ın onlardan biri olmasını hiç beklemiyordum.” 

Sormak istemedim ama içimdeki mazoşist yine de öğrenmek 
istedi. “O ... erkek arkadaşın gibi miydi?”

“Hayır, asla öyle olmadı. Biz... arkadaştık. Sıradan şeyler, an­
larsın ya?”

Evet, evet anlıyordum.

Başını iki yana salladı. “Uçakları indikten sonra havaalanın­
dan bana mesaj attılar, sürprizdi. Ama buraya geldikleri anda 
hata olduğunu biliyordum. Her şeye bakış şeklimin, iyi zaman
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fikrimin, hepsinin ne kadar değiştiğini gördüm.” Gözlerinin et­
rafı kederle buruştu. Ağabeyi için duyduğu kederle, bir zamanlar 
olduğu gamsız kıza duyduğu kederle. “Sanırım sorumluluk in­
sana bunu yapıyor.”

Yatakta yanına oturdum. “Üzgünüm.”

Ağabeyin öldüğü için üzgünüm. Bir gecede büyümek zorunda 
kaldığın için üzgünüm. İncecik omuzlarında altı dünyanın yükü­
nü taşıdığın için üzgünüm.

Onu teselli etmek için elimi dizine koydum ama avcum sıcak 
tenine değdiği anda başka bir şeye dönüştü.

Bunu o da hissetti.

Gür kirpikleri hafifçe çırpındı, gözleri benimkilerle buluştu. 
Bana doğru dönerek santim santim yaklaştı.

“Lucas’ı neden kıskandın, Jake?” Dilini çıkarıp alt dudağını 
ıslattı. Bunu farkında olarak yaptığını sanmıyordum ama başka 
bir şeyi fark edemiyordum. “Yani o hâlâ ailesine bağımlı, her 
gece parti yapan bir oğlan. Senin gerçek bir hayatın, harika bir 
kariyerin var.”

"Ama o sana sahipti.” Konuşmadan önce düşünmedim bile; 
çünkü Chelsea McQuaid’de... vermek istememe sebep olan bir 
şeyler vardı. Daha fazlasını. Diğer elimle uzanıp yanağını avuçla- 
dım. Saçının ipeksi tutamları parmaklarıma döküldü. “En azın­
dan bu akşam için öyleydi. Nasıl kıskanmazdım?”

Chelsea daha da yaklaştı ve aramızda santimler kalana kadar 
başımı eğdim. O kadar yakındık ki nefesindeki tatlı nanenin ta­
dını alabiliyordum.

“İstediğin bu mu?” diye sordu sessizce. “Beni mi istiyorsun?”

O berrak mavi gözlerde kendimi kaybettim. Sonsuz ve tropik 
denizler gibi azur mavisiydi. Sesim fısıltıyla çıktı. “Sürekli. Artık 
seni istemediğim zamanı hatırlayamıyorum.”
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Aramızdaki ufacık boşluğu birlikte kapattık ve dudaklarımız 

birleşti. Tanrım. Başta yavaştı, nazik bir keşifti. Sonra daha sıkı 

tuttum, ensesine bastırarak onu gittikçe yakına çektim. Ağzım 

onunkini kapladı; dudakları uysal, yumuşak ve çok hevesliydi. 

Ve bu... elektrik gibiydi, önemliydi. Sanki bundan önceki her 

öpüşmem buna hazırlanmam için bir kostüm provasıydı. Beni 

buraya, bu âna getirmek içindi. Onu yeterince derinden tadamı- 

yordum, ona yeterince yaklaşamıyordum.

Chelsea’ye daha sertçe yaslandım, o da benimleydi; başmı 

kaldırıyor, dokunmak için yarı yolda buluşuyordu. Dilimi du­

daklarında gezdirince nane ve ona özgü o tadı aldım. Chelsea 

ağzını açtı ve dilimi ıslak derinliğine kaydırdım. Daldırıp inli­

yordum, yalayıp yutmaya hazırdım.

Ağızlarımız hâlâ birleşmiş haldeyken dizlerinin üzerine kal­

kıp benden yukarıda durdu. Parmaklarıyla çenemi tutup yana­

ğıma dokundu. Yatakta daha ileri kaydık, arkaya uzanıp elleriyle 

beni kendine doğru çekerek yakın tuttu. Açık baldırlarının ara­

sına yerleştim, sıcaklığını ve kasılmasını, artan arzusunu hisse­

diyordum. Formanın altındaki meme uçları sert ve sıcaktı, ku­

maşın altından iki keskin alev gibi göğsüme değiyordu. Ağzına 

doğru resmen inledim. Çünkü o alevleri dilimle harlamak, o 

ateşi emmek istiyordum. Başmı yana eğip dilini yavaşça benim­

kinin üzerinde kaydırdı.

Kalçaları ağır ağır, istekle yükseldi.

Siktir. Uzun bir darbeyle ona sürtündüm çünkü acayip iyi his­

settiriyordu. Kısık, içten gelen bir iniltiyle karşılık verdi, dilinin 

tadı kadar yıkıcıydı. Elimi çıplak, pürüzsüz baldırından kaydırıp 

kalçasına çıkardım. Haşin parmaklarla onu kavradım, hareketsiz 

tuttuktan sonra tekrar ona dayanarak sürtündüm.
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Fakat sonra başını yana çevirdi, zorlukla nefes alıyordu. “Jake, 
çocuklar...”

Lanet olsun. Birkaç metre ötede uyuyan yarım düzine şey­
tanı düşünmek arzumu söndürmeliydi. Fakat söndürmedi. 
Aramızdaki sert, sıcak ereksiyon fısıldıyordu: Sessiz olabilirsin. 

Uyuyorlar. Sabaha kadar saatler var, diye sızlanıyordu. O kadar 

sürede neler yapabileceğimizi bir düşünsene.

Bunları gerçekten duyabiliyormuş gibi, komodinin üstündeki 
bebek monitöründen Ronanın ağlama sesi geldi.

Hay içine sıçtığımın kahrolası şeyi.

Bu ben değildim. Konuşan penisimdi.

Yuvarlanıp Chelseanin üstünden kalktım. Kolumla gözlerimi 
kapattım, nefesim maraton koşmuşum gibi zorla çıkıyordu.

Tekrar adımı söyledi. Soluk soluğa, “Sorun değil, haklısın,” 
dedim. “Sadece... Sadece bana bir dakika ver.”

Ya da bir saat. Muhtemelen bir gün.

Chelsea nefes nefese gülerken sesinde bir miktar hüsran var­
dı. “Yeğenimin inanılmaz bir zamanlaması var. İnanılmaz kötü 
zamanlaması.”

Kolumu kaldırıp ondan tarafa baktım. Yanaklarında mem­
nun edici bir kızarıklık vardı, dudakları şişmişti. Ona çok yakı­
şan bir görüntüydü.

Acıkan bebekle ilgilenmek için kalkıp oturdu, yan dönüp onu 
kendime doğru çektim. “Yarın akşam seni dışarı çıkarmama izin 
ver,” dedim.

Parmaklarını kaşımda gezdirdi. “Çocuklara bakacak kimse 
yok. Durup dururken bakıcı bulamam. İşe almak çok zor.”

“Onu ben hallederim.” Gelmiş geçmiş en sert, en becerikli ve 
en sabırlı çocuk bakıcısını tanıyordum. Beni tek parça halinde
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bu yaşa getirmişti ve ben, McQuaidlerin hepsinin birleşiminden 
daha kötüydüm.

Chelsea arkaya doğru çekildi. “Öyle mi?”

“Hı-hı. O yüzden evet de.”

Beni hızlı ve sertçe öptü, tam da sevdiğim gibiydi. Sonra ya­
taktan aşağı atladı çünkü Ronan ağlamasını yükseltiyordu. 

“Evet.”
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umartesi akşamüzeri altıda, Chelsea’nin evindeydim.
Siyah kumaş pantolon, gri bir gömlek ve siyah bir ceket 

giymiştim. Chelsea hâlâ üst katta giyiniyordu. Mezuniyet balo­
ma gitmemiştim ama eğer gitseydim böyle hissettireceğini hayal 
ediyordum. Şevk veren heyecan. Heyecan veren olasılıklar. Yeni, 
ender bir histi ve hoşuma gidiyor gibiydi.

Kapı dışarıdan tıklatddı ve açtığımda işte karşımdaydı; ço­
cuklara fısddayan kadın. Neyse ki kısa sürede haber verilmesiyle 
sorunu yoktu.

“Merhaba anne.”

Annem minyon bir kadındı. Bir elli üç boyunda, kırk beş ki­
loydu, her türden saçmalığın ötesini gören egzotik mavi gözle­
re ve zamana yenik düşmeyen çekici bir yüze sahipti. Boyunun 
poşunun eksikliğini kocaman kişiliğiyle tamamlıyordu. Kendini 
üstüme atıp kollarını boynuma doladı. “Ayıcığım! Seni özledim!”

Gözucuyla Rory ve Raymond’ı gördüm, aynı paranın sırıtan 
iki yüzü gibilerdi. Raymond kardeşini dirsekledi. “Ayıcığım mı?”

İç geçirdim. Bu çirkinleşebilirdi.

148



Annemin arkasından, uzun süredir sevgilisi olan Owen içe­

ri girdi. İki elinde de ağzına kadar dolu alışveriş poşetleri vardı. 

Owen ellilerindeydi, kayda değer bir bira göbeği vardı ve kel 

kalmasını yıllardır bir veya iki tel saç engelliyordu. Birlikteyken 

tuhaf görünen bir çiftti, insanların, bu kadın gerçekten o adam la 

mı çıkıyor dedikleri türdendi. Fakat Owen harika bir adamdı. 

Sabırlı, nazik, çalışkandı ve annemle tanıştıkları günden beri 

yürüdüğü yere tapıyordu.

Çantalardan birini yere bıraktı ve elimi sıktı. “Seni gördüğü­

me sevindim, Jake.”

“Ah!” dedi annem, asla kaybetmediği Alabama aksam ken­

dini gösteriyordu. "Arabadaki iki çantayı almam lazım, onları 

unutamam.”

Owen elini havada salladı. “Ben onları alırım, G. Sen rahat ol.”

Ronan hariç bütün çocuklar oturma odasının kapısının önü­

ne dizildi. Riley, Regan’ı kucağında tutuyordu. Annem çenesiyle 

göstererek, “Bunlar onlar mı?” diye sordu.

“Bunlar onlar.”

Annem onları teker teker inceleyerek yaklaştı. “Merhaba 

çocuklar. Ben Jake’in annesi ve bu geceki bakıcınızım. Bana 

Gigi diyebilirsiniz.” Başparmağıyla omzunun arkasını işaret 

etti. “O da Owen.”

“Çantalarda ne var?” diye sordu Rosaleen.

“Sen nasıl da tatlı bir şeysin öyle.” Annem çömelip onunla göz 

hizasına geldi. "Çantalarda bu akşam yapacağımız şey var. Her 

türden kurabiye için malzemeler. Çikolata parçalı, şekerli, fıstık 

ezmeli mükemmel şeyler ve bazıları henüz icat bile edilmedi.”

Beşinden ikisi dudaklarını yaladı.
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Annem geri ayağa kalkıp Riley’ye döndü. “Sen Riley misin?” 

“Hı-hı.”

“Bu grupta bilmem gereken bir alerjisi olan var mı?”

“Hayır Gigi, alerjimiz yok.”

“Harika!” Önlerinde yürüyüp Rory’nin önünde durdu. 

Çocuğun ağzı dümdüzdü, gözleri de değer biçer gibi kısılmıştı. 

“Sen Rory misin?”

“Evet.”

“Duyduğuma göre sertmişsin.”

“Doğru duymuşsun.”

Annem kollarını bağladı. “Salmonella zehirlenmesi diye bir 

şey duydun mu Rory?”

Bir süre düşündü. “Çiğ yumurta yiyince falan oluyor, değil mi?” 

“Bu doğru. Çiğ kurabiye hamurunda ne var biliyor musun?” 

“Yumurta mı?” diye sordu Rory. Tek kelime söylese de hâlâ 

tam bir ukala gibi konuşuyordu.

“Evet. O yüzden bu kadar sert olduğuna göre salmonellay- 

la Rus ruleti oynayabilir ve hamur tadımcımız olabilirsin. Ne 

diyorsun?”

Rory gülümsedi. “Tabii.”

“Tamam o zaman. Herkes bir çanta kapsın ve bana mutfağın 

nerede olduğunu göstersin.”

Çocuklar kendilerine söyleneni yaptılar ve kurabiye paket­

lerini alıp Fareli Köyün Kavalcısıymış gibi annemi takip ettiler. 

Merdivenin dibine gidip tek kolumu meşe tırabzana dayadım. 

Bekliyordum.
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Sonra Chelsea merdivenin başında belirdi. Ve bum, her şey 
ânında yavaş çekime geçti. Asla izlemediğim, seksenlerdeki her 
dandik gençlik filmi gibiydi. Kraliyet mavisi elbisesi o indikçe 
uçuşuyor, krem gibi beyaz baldırlarını hafif hafif gösteriyordu. 
Yumuşak kumaş belini sımsıkı sarıyordu ve derin V yakası ku­
sursuz, solgun bir göğüs dekoltesi sunuyordu. Dalgalı, parlak 
saçları ve göğüsleri her adımıyla zıplıyordu.

Rosaleen’in küçük sarı kafası bir bana bir halasına, sonra yine 
bana baktı. “Onu öpecek misin?” diye sordu merakla.

Gözlerim yolculuğuna devam etti. “Ah, hem de nasıl,” dedim.

Rosaleen, çürük havuç yemiş bir tavşan gibi burnunu buruş­

turdu. “Bu iğrenç, Jake.”

Çocuklara anneme karşı aptalca davranmamalarını hatırlat­

tıktan sonra Chelsea’yi Prime Rib’e götürdüm. Burası, DC’nin 
merkezindeki lüks bir restorandı. Zarif, eski moda bir tarzı vardı. 
Mum ışığıyla aydınlanan masalar, karanlık panelli duvarlar, nefis 
kırmızı şarap... Hemen yanda, bir adamın yumuşak melodilerle 
piyano çalıp klasik şarkıları blues tarzında söylediği, dans edi­
len bölüm vardı. Garsonumuzun önüne geçtim ve Chelseanin 
sandalyesini kendim çektim. Garsonumuz spesiyalleri saydık­
tan sonra menülerimizi incelerken sipariş ettiğim Cabernet 

Sauvignon şişesini getirmeye gitti. Bir saniye için aklıma kor­
kunç bir düşünce geldi.

“Vejetaryen değilsin, değil mi?”

“Hayır,” dedi dudak bükerek, beklentiyle seçeneklerine bakı­

yordu. “Güzel bir parça et hoşuma gider.”

“Duyduğuma sevindim.” Sesimdeki pis tonu yakaladı ve 
oyunbaz bir kahkahayla menünün üstünden bana baktı.
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Siparişimizi verdikten sonra şarabımızı içtik ve ona bakma­
dan duramadım. Öyle muhteşemdi ki. Bir yudum şarap içti ve 
kırmızı damla üst dudağmı parlattı. Dilinin ucuyla yaladığında... 
yalayan ben olmak istedim. O dudakları emmek istedim. 
Boğazındaki boşluktan şarap içmek istedim.

Masanın altından kendimi düzelttim ve şarabımdan bir yu­
dum aldım. Tanrım, uzun bir gece olacaktı. Yaptığı ve söyledi­
ği her şey aklıma ter içinde, yavaş, sert, derinden düzüşmeyi 
getiriyordu.

“Annen hiç tahmin ettiğim gibi değil.”

Bunun dışında.

“Ne tahmin ediyordun?”

“Şey... Sanırım daha iri bir kadın bekliyordum. Senden sonra 
nasıl hayatta kalmış? Kocaman bir bebektin herhalde. Ayrıca... 
Çok genç görünüyor.” Chelsea parmağıyla işaret etti. “Bu da iyi 
genlerin olduğu anlamına geliyor. Ona teşekkür etmelisin.”

“Babam iri bir adamdı, cüsse olarak ona çekmişim. Annem 
genç görünüyor çünkü genç. Beni on altısındayken doğurmuş.”

“On altı mı?” diye tekrarladı. Muhtemelen, Riley’den sadece 

iki yaş büyükken diye düşünüyordu. Acayip genç bir yaştı.

Başımla onaylarken şarabımı yudumladım.

“Yani annenle baban boşandı mı?” Ses tonu tereddütlüydü, 
rahatsız edici bölgelerde dolanmak istemiyordu.

“Evet.” Omzumu silktim. “Ben sekiz yaşındayken... Babam gitti.”

Yüzü anlayışla büzüştü. "Üzgünüm.”

“Olma.” Bundan daha dürüst olamazdım. “Benim için yaptığı 
en iyi şeydi.”

Yemeklerimiz geldi. Chelsea bifteğine kocaman gözlerle baktı 
çünkü kafasından büyüktü. “İşte bu büyük bir parça et.”
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Bunu öyle masumca söyledi ki öylece geçip gitmesine izin 
veremezdim.

“Benimki daha büyük.”

Başını yana eğdi, kıkırtısında bir kızgınlık vardı.

"Ne?” Kahkaha atarken tabağımı gösterdim. “Daha büyük. 
Tabii başka bir şeyi ima ettiğimi düşünüyorsan başka?”

Cevabı sevimli bir şekilde pembeleşmek oldu.

“Aklın pis.”

Chelsea bıçağıyla çatalmı aldı ve etiyle uğraşmaya koyuldu. 
Çatalının dudaklarının arasından kaymasını, her yağlı lokmayla 
gözlerini kapatmasını ve inlemesini ahlaksız bir keyifle izledim. 
Yemeğinin çeyreğini bitirdiğinde aletimi tekrar düzelttim, panto­
lonumun gittikçe daralan alanında biraz yer açmaya çalışıyordum.

Chelsea lokmalarının arasında, “D C ’de mi büyüdün?” 
diye sordu.

Şarap şişesini alıp bardağını doldurdum. “Ben küçükken epey 
fazla taşındık. Babam gittikten sonra annemin fazla seçeneği 
yoktu. Yirmi dördündeydi ve kucağında çocuk vardı, elinde bir 
lise diploması bile yoktu. O yüzden orduya katıldı.”

“Vay canına. Onu orduda düşünmek zor.”

Başımı iki yana sallayarak bifteğimi kestim. “İnan bana, gö­
ründüğünden daha serttir. Genel öğretim geliştirme programına 
girdi ve orduda tamirci oldu. Ben çocukken birkaç farklı üste ya­
şadık. Hiç sevk edilmedi ama ne zaman fazladan yardım gerekse 
bizi oradan oraya yolladılar.”

“Yani ordu çocuğu muydun?”

“Sayılır.” Ordu çocuklarının disiplinli, uslu olduklarını sanır­
sınız ama durum her zaman öyle olmaz. Gücün her şeyin üzerin­
de saygı gördüğü yerlerde ben sürekli yeni çocuktum. “Öl ya da
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öldür” büyük bir mevzuydu. Değerini kanıtlamanın en hızlı yolu 
etrafınızdaki herkesin üstüne basmaktı. “Annem terhis olduktan 
sonra Baltimorea yerleştik.”

Chelsea başını sallayıp bir içki daha aldı. “Annen ile Owen 
orada mı tanıştı?”

“Evet. Owen da tamirci, kendi dükkânı var. Şimdi birlikte 
işletiyorlar.” Gülümsedim. “Owen’ın dükkânının dışında birkaç 
çocukla kavgaya karıştığımda tanıştılar. Owen kavgayı ayırdı, 
annemi aradı, sonra olaylar birbirini izledi ve... O zamandan 
beri birlikteler. Owen iyi bir insan.”

Chelsea açıklamamdaki tek bir detaya odaklandı. “Birkaç ço­
cukla mı kavgaya karıştın?”

“İri bir çocuktum. Teke tek, gerçek bir meydan okuma değildi.” 

Sırıttı. “Anlattığına göre bela yaratan biriymişsin. Aynı Rory gibi.”

“Bela yaratan  demek az kalır. Benimle kıyaslandığında Rory 
bir aziz.”

“Becker?”

Adımın söylenmesiyle döndüm. Tom Caldvvell gülümseyerek 
masamıza yaklaşıyordu. Caldvvell gözü açık, kahverengi saçlı, 
genç ama aç bir savcıydı. Gerçekten kitabına göre oynayan, bağ­
naz, iyi ve temiz türde bir adamdı. Ayrıca üstlendiğim, Senatör 
Holten’ın yaklaşan aile içi şiddet davasında savcıydı.

“Caldvvell.” Başımı salladım ve uzattığı elini sıktım.

“Sen olduğunu düşündüm. Nasıl gidiyor?”

Savcılar ve ceza avukatları arasındaki ilişkiler tuhaftır. 
Mahkeme salonunun içindeyken birbirimizin bağırsaklarını 
çıkarmak için elimizden gejeni yapardık. Dışındaysa arkadaş­
ça tokalaşmalar ve hafta sonu softbol lig maçları olurdu. Hiçbir 
şeyi kişisel olarak düşünmememiz gerekiyordu; çünkü gerçekten 
şahsi bir şey değildi. Sadece işti. Oyunun bir parçasıydı.
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“Oldukça iyi,” diye cevap verdim belli belirsiz. “Sen?”

“İyiyim. Anne ve babamla geldim. Onlara DC’yi gösteriyo­
rum.” Bakışları Chelsea’ye çevrildi ve ilgiyle parladı. Muhtemelen 
fark etmediğimi düşündü am a... Fark ettim lanet olası.

Görgü kuralları onları tanıştırmam gerektiğini söylüyordu. 
Ve görgü kuralları bembeyaz kıçımı öpebilirdi, bana göre gerek­
siz kurallardı.

Fakat dediğim gibi, Tom hiçbir şeyin yoluna çıkmasına izin 
verecek türde biri değildi. Elini Chelsea’ye uzattı. “Merhaba, ben 
Tom Caldwell.”

Elini sıktı. “Chelsea.”

“Becker’ın müvekkillerinden biri misin?”

Chelsea gülümsedi. “Hayır. Gerçi birkaç aile üyemi temsil 
ediyor.”

“İyi ellerdeler. Becker iyi bir avukattır.”

“Berbat olsaydım hayatın çok daha kolay olurdu,” dedim. 

Güldü. “Bu doğru.” Tom girişe doğru baktı. “Pekâlâ, gitme­
liyim. Yemeğinizin keyfini çıkarın. Seninle tanışmak çok güzel, 
Chelsea.” Omzuma dokundu. “Jake, mahkemede görüşürüz.”

“İyi geceler, Tom.”

O uzaklaşırken Chelsea, “Arkadaşlarından biri mi?” diye sordu. 

Başımı iki yana salladım. “Pek sayılmaz.”

Yemeğimizi bitirdik ve tatlı olarak bir cheesecake'i paylaştık 
ama kahve almadık. İkimiz de iyi şarabm sebep olduğu keyif 
veren uyuşukluğu kaybetmek istemiyorduk. Chelsea ağız dolu­
su beyaz, peynir-krema karışımını yavaşça yutarken daha fazla 
inleme oldu ve aletimi nafile bir çabayla düzelttim. Siktir, bir de 
onun akimı pis olmakla suçlamıştım. Penisim pantolonumun 
kumaşını, hücresinden çıkmaya çalışan ve özgür kalmak için 
yalvaran bir tutuklu gibi zorluyordu.
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Alkolün kırmızı, neşe veren parıltısıyla Chelsea’nin teni par­
lıyordu. Gözleri kısık ve mutluydu ama düşüncelerini gizliyor­
du, onu okumayı her zamankinden daha zor hale getiriyordu. 
Sandalyesinde arkasına yaslanıp beni değerlendirdi, parmağını 
bardağının ağzında gezdirdi. “Eğer o kadar sorunlu bir gençliğin 
olduysa nasıl bu hale,” -beni gösterdi- “geldin? Başarılı. Dürüst. 
Saygı gören.”

Şarabın kalanını bardağıma döktüm. “Saygı gören muhteme­
len biraz zorlama olur ama hikâye şöyle: On beşimdeydim ve 
gerçekten gerzeklerle takılıyordum. Daha büyüklerle. Bir gece 
spor malzemeleri satan bir dükkâna girmenin harika bir fikir 
olduğunu düşündük; çünkü tam anlamıyla o türden eziklerdik. 
Ancak içlerinden birinin silah taşıdığını bilmiyordum. Güvenlik 
görevlilerinden birini bacağından vurdu.”

Chelsea’nin biraz nefesi kesildi.

Aletim fazlasıyla seğirdi.

“Arkadan kaçtık ve doğruca bekleyen ekip aracının kollarına 
gittik.” Aptallığımı düşününce başımı iki yana salladım. “Savcı 
beni yetişkin olarak yargılamak, uzun süre boyunca cezamı 
çekmemi sağlamak istedi. Yapabilirdi de. Asabiydim ve sabıka 
kaydım vardı, annem dışında bütün lanet dünyanın düşmanım 
olduğunu düşünüyordum.”

Chelsea büyülenmiş bir halde öne doğru eğildi. “Ee ne oldu?”

“Saygıdeğer Atticus Faulkner oldu. Davamdaki çocuk yargı­
cıydı; iriyarı, suratsız ve korkutucu bir şerefsizdi. Ve o ... Bende 
değerli bir şey gördüğünü düşündü. O yüzden kendisi tarafından 
gözlemlenmem şartıyla beni çocuk mahkemesinde tuttu, kamu 
hizmeti ve şartlı tahliye verdi.” Güldüm. “O zamanlar yargıcın 
bana iyilik yaptığını, kıyak geçtiğini sanıyordum.”

“Geçmiyor muydu?”
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“Kıyak kavramına bağlı. Sonraki birkaç yıl çimleri lanet ola­
sı bahçe makasıyla kestim. Büyük kayaları taşıdım, yerleri fır­
çaladım, lanet çatıyı yeniden kapladım. Karate Kid'deki Bay 
Miyagi’nin eğitim verdiği tarzda bir saçmalıktı. Kıçımı elime 
verdi, hiçbir şey yeterince iyi değildi. Sırf piç herifi rahatsız et­
mek için her şeyi daha iyi yapmak istememe sebep oldu. Sonra... 
Bana araştırma yaptırmaya başladı. Kanunu çalıştırdı, özetler 
çıkarttırdı, seçenekleri analiz ettirdi. Benim için büyüleyiciydi. 
Cezam bitince Yargıç bana iş teklif etti. O sırada aklımı kıçımdan 
çıkarmıştım ve lisede gayet iyi notlar alıyordum. Onun tavsiyesi 
ve çok yüklü öğrenci kredileriyle önce üniversiteyi, sonra da hu­
kuk fakültesini atlattım... Ve hepsi bu.”

Beni izlerken yumuşak bir sesle, “Bence bu harika,” dedi. 

“Evet, Yargıç epey harika bir adamdır.”

Dudaklarında nazik bir gülümseme belirdi ve gözlerinde hay­
ranlığa benzeyen bir şey parladı. “Ben senden bahsediyordum.” 

Nadiren hazırlıksız yakalanırdım. Şaşırırdım. Fakat büyüleyi­
ci kadın tam olarak bunu yapmıştı.

Chelsea başını diğer kısımdan gelen piyano müziğine doğru 
çevirdi. “Bu şarkıyı seviyorum.”

Van Morrison in “Crazy Love” şarkısının bir yorumuydu. 

Peçetemi masanın üzerine attım ve kalkıp yanında durarak 
elimi uzattım. "Dans etmek ister misin?” Az önce onu şaşırttığı­
mı söyleyebilirdim. Elini benimkine kaydırırken yüzünde beli1 
ren keyifli ifade, bunu baştan yapmak istememe sebep oldu.

Dans pistinin kenarına adım attık. Kolumu beline dolayıp sı­
kıca tuttum ve vücudunu kendime yasladım. Chelseanin ellerin­
den biri omzumdaydı, ensemdeki saçlarımla oynuyordu. Diğer 
eli benimkinin içinde, kalbimin üzerindeydi. Birkaç dakika bo­
yunca sadece birbirimize bakarak salındık.
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“Sana dans teklifinde bulunacaktım,” dedi bana. "Fakat evet 
diyecek birine benzemiyorsun.”

“Benzemiyorum,” diye cevap verirken gözlerimi o şehvetli 
ağzına diktim. “Sadece sana daha yakın olmak için bir bahane 
olarak kullanıyordum.”

Bana aşkını, aşkını, aşkını, aşkını, delicesine aşkını verdi.

İç geçirdi ve kendini resmen kollarıma bıraktı. Chelsea nin başı 
sanki orada olmak için yaratılmışçasına göğsüme tam oturdu. 
Çenemi saçlarına yasladım ve temiz, tatlı vanilya kokusu aldım. 

“Hey Jake?”

“Efendim?”

Chelsea başını göğsümden kaldırdı. “Bahaneye ihtiyacın yok.” 

O bana doğru uzanırken ben de aşağı doğru eğildim. 
Dudakları sıcaktı, yumuşaktı ve öyle bir masum cüretkârlıkla 
hareket ediyordu ki resmen titriyordum. Onu ilk öpüşüm daha 
dün gece miydi? Çok daha önce gibiydi. Yanağını avuçlayıp baş­
parmağımla tenini okşadım, daha derinden öpünce şarabın ve 
bütün gece kafayı taktığım iniltisinin tadını aldım.

En çılgınca kısmı neydi biliyor musunuz? Üç lanet haftadır 
seks yapmamıştım ama eğer tek yapacağımız şey buysa -öpüş­
mek, bana yaslanması, kollarımı ona dolamam- sabaha, amigo 
kızlarla dolu bir kız cemiyeti yurdunu komple becermiş bir adam 
gibi sırıtıyor olurdum.

Daha fazlasını umuyordum. Her şeyi istiyordum; bütün sırla­
rını ve en tatlı parçalarını ama bu akşam alacağım tek şey buysa? 
Yeterdi.

Bana aşkını, aşkını, aşkını, aşkını, delicesine aşkını verdi...
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14

helsea binince Mustang’in yolcu kapısını kapattım ve vale­
ye bahşiş verdim. Sonra direksiyonun başına geçip resto­

randan ayrıldım.

Gerçeği söylemenin zamanıydı.

“Annemi ve Owenı üst kattaki misafir odasına yerleştirdim. 
Yani bu akşam Baltimorea dönmelerine gerek yok.”

“Tamam.” Başmı salladı.

Avcumu direksiyonun üzerinde kaydırdım. “Yani benim evi­
me gidebiliriz ya d a...”

“Senin evin iyi,” derken öyle hızlı cevap verdi ki sırıtmama 
sebep oldu.

“O zaman benim ev.”

Yolculuk sırasında bunun nasıl gideceğini düşündüm. Fazla 
hevesli olmak istemiyordum, kapıdan girdiğim an üstüne atla- 
yamazdım.

Ne kadar istersem isteyeyim...
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Yavaşlamam ve ağırdan almam gerekecekti. Romantik dav­
ranacaktım. Ona bir içki teklifinde bulunup evi gezdirecektim. 
Bunu daha önce yapmamış değildim ama bu defa farklı hissetti­
riyordu. Çünkü onu tanıyordum.

Çünkü ondan gerçekten... Hoşlanıyordum. Bu kulağa ne ka­
dar saçma şekilde yetersiz geliyor olursa olsun.

Chelsea’nin önünden içeri girdim. Duvardaki elektrik düğ­
mesine basıp köşedeki masa lambasını açtım. Işık, siyah deri 
kanepeleri, ahşap döşemeleri ve çıplak duvarları aydınlattı. 
Dekorasyon pek benlik değildi.

Chelsea kapıyı arkamızdan kapatınca anahtarlarımı masanın 
üzerinde attım. Soru sormak için döndüm. “Bir şey ister miydin...”

Fakat sorumu asla bitiremedim.

Chelsea bana çarptı, kollarını boynuma doladı; resmen üstü­
me tırmanıyor, beni aşağı çekiyor ve dudaklarımızı birleştiriyor­
du. Tam anlamıyla beklenmedikti.

Ve son derece tahrik edici...

Göğüsleri göğsüme dayanıyor, kalçaları bana doğru hamle 
yapıyor ve aramızda sıkışan gergin ereksiyonuma muhteşem bir 
sürtünme sağlıyordu. Ağzına gelince -Tanrım- dilimi emiyor, 
dudaklarımı dişliyor, dişlerinin arasına sıkıştırıp çekiyordu. Bana 
lanet aklımı kaybettirecek acının küçük bir adım ötesindeydi.

Elini gömleğimden aşağı kaydırıp pantolonumun kumaşı üs­
tünden penisimi avuçladığında inledim. “Tanrı aşkına, yavaşla.”

Nefes nefese geri çekildi. "Yavaşlamak istemiyorum.”

Kendinden öyle emindi ki -aynı anda hem özgüvenli hem 
de titreyecek kadar muhtaçtı- kalbim göğüs kafesime çarpmaya 
başladı.

"Tamam.”
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Elimi elbisesinin altına daldırıp ateşli, sert baldırlarını tam 
kalçasının altından kavradım ve onu kaldırıp o mükemmel ba­
caklarını belime doladım. Başımı eğip ağzını kendiminkiyle kap­
ladığımda parmaklarını saçlarımın arasına geçirdi. Aynı şekilde 
emip ısırarak, o dolgun dudakları haftalardır hayalini kurduğum 
gibi dişleyerek iyiliğinin karşılığım verdim. Chelseanin boğazın­
dan keskin, ağlar gibi bir ses yankılandı ve yemin ederim tam o 
anda, orada boşalacaktım.

Ben sarhoş gibi sendeleyerek yatak odama doğru giderken 
kendini kaldırıp indirerek karnıma sürtündü.

“Kıyafetler,” dedim öpüşmelerin arasında. “Çok fazla kıyafet...”

Kahkaha atarak başını salladı ve ceketimi onu tutan kollarım­
dan çıkarmaya çalıştı; kavgada kıçı tekmelenmek üzere olan bir 
hokey oyuncusuymuşum gibi dirseklerim yanlarıma sabitlenmiş 
halde kaldı. En sonunda odama vardık. Chelsea beni öperken 
çenemi tuttu, bacaklarını açtı ve ön tarafımdan nefis bir şekilde 
kayarak ayaklarının üstüne indi.

Ceketimi çıkardım, sonra da biraz aklımı toplamaya çalışarak 
derin nefes aldım. Avuçlarım kollarından yukarı kaydı, dudak­
larım boğazında nabzının attığı yeri kapladı ve odada bir inilti 
yankılandı.

Ses benden mi yoksa ondan mı geldi söyleyemedim bile.

Tenini tattım, yalıyor ve emiyordum. Öyle sıcak, öyle tatlıydı 
k i... Bakmadan elbisesinin arkasındaki fermuarı açmayı başar­
dım. Kollarını indirip ayaklarının dibine düşmesine izin verdi. 
Bu sefer kesinlikle baktım.

Geriye çekilip gözlerime bayram ettirdim. Tüm o pürüzsüz 
ten beni çağırıyor, dokunulmak için yalvarıyor, yalnızca şeffaf, 
siyah dantel parçalarıyla bölünüyordu. Siktir, sutyeninden meme 
uçlarını görebiliyordum: Sert, diri, pembe noktalardı. Beli düz ve 
dardı, kıvrımları ellerime oturuyordu, yumuşak derinin altında
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sıkı kasları vardı. Bacakları -yüce Tanrım- uzun, ince ve ipek- 
siydi, tam da olacaklarını bildiğim gibiydi. Baldırlarının birleşim 
yerine gelince, külotunun dantelinden, kumral kıllardan minik 
bir çizgi görünüyordu.

Yüzümü o yumuşaklığa sürtmek, o danteli dişlerimle parça­
lamak ve hatırladığı tek şey adım olana kadar onu dilimle becer­
mek istedim.

“Kusursuzsun.” Sesim kısık ve hırıltılıydı.

Gözlerimle buluştu, onun sesi sabırsızdı. “Sen de fazla 
giyiniksin.”

Ağzım gülümsemeyle seğirdi ve gömleğimin düğmelerini ya­
vaşça açarken gözlerine baktım. Gömleğimi çıkarıp yere atarken 
gözleri buz mavisi ateşe dönüştü. Dövmelerime, kol kaslarıma 
baktı ve o leziz pembe diliyle dudaklarını ıslattı. Hâlâ gülüm­
süyordum. Pantolonumun önünü açıp fermuarımı indirdim. 
Aletim bağlarından kurtuldu ve kaskatı bir halde biraz sallandı, 
bir saniye sonra pantolonum ile siyah iç çamaşırım da yerdeki 
yığına katıldı.

Chelsea’nin önünde çırılçıplak durduğumda hayatım boyun­
ca hiç olmadığım kadar şehvetle doldum. Bakışları gezinmeye 
devam etti ve bu çok yoğun hissettirdi. Adeta okşayan bir el gi­
biydi: gergin boynumda, göğsümde, karm kaslarımın kenarında, 
aşağıya doğru inen mutluluk yolunda... Bakışları kalın ve hazır 
bir şekilde dimdik duran aletime gelince gözleri büyüdü.

Ve sonra... Kıkırdadı.

Tam olarak beklediğim tepki değildi.

“Komik bir şey mi var?”

Chelsea yanakları ateş gibi olana kadar kızardı ve tekrar 
kıkırdadı.

“Burada egoma darbe vuruyorsun, Chelsea.”
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“Hayır, ondan değil...” Bir nefes aldı. “Gerçekten büyük el­
lerin var.”

Kafa karışıklığıyla kaşlarımı çattım. “Ve?”

“Ve... Düşünüyordum da... Büyük elleri olan erkeklerle ilgili 
söyledikleri şey kesinlikle... Doğru.”

Daha önce de benzer iltifatları duymuştum. Ne diyebilirdim 
ki? Tanrı penisleri dağıtırken bana fazladan vermişti.

Fakat konuştuğunda sesi neredeyse endişeli geldi. “Benim 
için... Epey uzun zaman oldu, Jake.”

“Ne kadar?”

“Sekiz ay.”

İşte bu uzun bir zamandı. Hastalıklı bir piç kurusu olduğum 
için aklıma gelen ilk şey, aletimin etrafında inanılmaz sıkı hisset­
tireceği oldu.

O düşünceleri bir kenara ittim ve Chelsea’ye odaklandım. 
“O zaman şöyle yapacağız. Seni büyük, koca yatağıma yatıra­
cağım, elim ve ağzımla boşaltacağım.” Konuşurken bir yandan 
da aletimi sıvazlamaya başladım. Çünkü iyi hissettiriyordu ve o 
izliyordu. “Sonra gerçekten yavaş gideceğiz... santim santim... 
ta ki sen yavaş gitmemem için bana yalvarana kadar. Kulağa iyi 
geliyor mu?”

Chelsea’nin göğsü hızla yükselip alçaldı. “Evet. Kulağa geliş 
şekli hoşuma gitti.”

“Güzel.” Eğer şu anda ağzımı ona dayamazsam gerçekten 
ölebilirmişim gibi hissediyordum. “Buraya gel.” Ortada benimle 
buluştu, ağzımı karşılamak için dudaklarını uzattı. Öpüşmemiz 
şimdi daha yavaş ama daha derinden ve ritmikti. Omuzlarının 
rahatladığını hissedene kadar kalkmadım. Sonra şehvetli boynu­
na doğru indim. Burnumu köprücükkemiği boyunca kaydırdım, 
boğazından kulağının altına ve sonra yeniden boynuna kadar ıs­
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lak öpücüklerden bir yol çizdim. Başını yana eğip adımı inledi. 
Sutyeninin kayışını omzundan aşağı çektim, yerinde dişlerimi 
gezdirdim. Becerikli parmaklarla arka kopçasını açıp üstünden 
çıkardım. Ağzım ile Chelsea’nin solgun, kesinlikle mükemmel 
memeleri arasında hiçbir şey kalmadı.

Başımı eğip dimdik meme uçlarından birini ağzıma aldım. 
Dilimi çevirip onu kıvrandırdığımda baldırıma sürtündü. Sonra 
onu kaldırıp bacaklarını yine belime doladım, ardından yatağın 
ortasına yavaşça yatırdım. Beni üstüne çekip bacaklarının ara­
sına aldı; artık öpüşüyor ve kıpırdanıyor, inliyor ve sürtünüyor­
duk. Mükemmeldi.

Chelsea’nin dudaklarının arasından hızlı hızlı küfürler dökül­
dü, çok seksiydi çünkü içinde tutmaya çalışıyor... ve yapamıyordu.

Kıvranıp duran bedeninde aşağı doğru kaydım, giderken bir 
yandan da öpüp yalıyordum. Göbek deliğinin etrafını dişledi­
ğimde karnı kasıldı. Tam bacaklarının arasındaki cennete dal­
mak üzereyken Chelsea adımı fısıldadı.

“lake.”

Ancak bu, iyi türden bir fısıltı değildi; Jake, beni hemen becer, 
diyen türden fısıltı değildi. Daha çok, bekle, tarzındaydı.

Yukarı doğru bakıp onunla göz göze geldim ve tenine doğru, 
“Sorun ne?” diye sordum.

Gözlerinde bir savunmasızlık vardı ve kadınların yaptığı şe­
kilde elini iki yana salladı. “Şeyi bilmelisin... ben genelde... bu 
şekilde oraya varm am ”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim, bazen boşalmam uzun sürebiliyor, bir er­
kek bana...”

“Oral seks yaptığında mı?” diye bitirdim onun için.

Yemin ederim bütün vücudu kızardı.
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“Evet.”

Kalça kemiğinin hemen altındaki deriyi dişlerken bu bilgiyi 
düşündüm. Lezizdi.

“Durmamı ister misin?”

Lütfen hayır de, lütfen hayır de, lütfen hayır de...

“Hayır, sorun yok...”

Şükürler olsun.

“... sadece hayal kırıklığına uğramanı istemedim.”

Küçük bir kahkaha attım çünkü bu, bugüne kadar duyduğum 
en saçma şeydi ama söylemişti bile. “Bu gerçekten mümkün değil.”

Fakat şimdi ilgimi çekmişti. Yeniden yukarı çıkıp onu öp­
tüğümde memeleri göğsüme nefis bir şekilde dayandı. Sonra 
kalçalarımı hareket ettirip alt baldırlarımızı birbirine sürttüm. 
Chelsea inledi ve kendini âna kaptırarak boynumu emdi.

“Neden yüzüm bacaklarının arasındayken boşalamayacağım 
düşünüyorsun?” diye sordum kulağına.

“Gerçekten bunu şu anda mı konuşmamız gerekiyor?”

“Ben avukatım. Soru sormak beni azdırıyor. Sorularımın ce­
vaplanması da acayip ateşli oluyor.”

“Ben sadece...” dedi nefes nefese. “Hiç yeterince rahatlayamı- 
yor gibiyim, anlıyor musun? Aklım hep bir yerlere gidiyor. Hep 
endişeliyim...”

Dilimle kulağını takip edip yavaşça üfledim. “Hangi konuda 
endişelisin?”

Tırnaklarını sırtımdan aşağı indirdi. “Çıkardığım sesler... 
Nasıl koktuğum... Tadım..

Dalga mı geçiyordu? Bunun peşini bırakmamın imkânı yoktu.

“Gözlerini kapat, Chelsea.”

Kapattı. Elini penisime sarıp yavaşça sıvazlattım.
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Çok ama çok iyi.

“Şimdi adımı söyle.”

“Jake.”

Tanrım.

“Tekrar,” diye homurdandım. “İçindeymişim gibi inle.”

“Jaaake!”

Elinde daha da sertleştim, daha da ısındım. Başparmağını pe­
nisimin zevk sıvısı akan yerine sürttükten sonra tamamen başına 
yaydırdım.

“Bunu hissediyor musun?” dedim nefesim kesilerek.

“Evet.” Nefes nefeseydi. “Evet.”

“Çıkardığın sesler bana böyle hissettiriyor.”

O elini aletimde tutarken ben de elimi karnından aşağı kaydı­
rıp külotunun içine soktum. Öyle pürüzsüz, şişmiş ve ıslaktı ki in­
lememek için dudağımı ısırmak zorunda kaldım. Parmaklarımı 
sıcak ve ıslak olduğu dudakların arasından kaydırdım.

Sonra parmaklarımı yukarı çıkardım ve üst dudağının üze­
rinde gezdirdim.

“Ne kokusu alıyorsun?”

Açık ağzından öyle zorlukla soluyordu ki cevap vermesi biraz 
zamanını aldı.

“Temiz kokuyor... Ateşli. Ah Tanrım, seni gerçekten fena şe­
kilde istiyormuşum gibi kokuyor.”

Ne harika bir cevap.

Yine içine daldırdığım parmaklarımı oynatarak ikimize de 
sataştım. Sonra parmaklarımı dudaklarında gezdirip onu kendi 
arzusuyla boyadım. Ne yaptığımı anladı ve ben söylemeden dili­
ni dışarı kaydırdı.

“Tadın nasıl, Chelsea?”
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“Tatlı...” Nefesi kesildi. “Sıcak... yoğun... bal gibi.”

Ve bir saniye daha bekleyemedim. Dudaklarımı onunkilere 
yapıştırıp dudaklarındaki bütün tatlılığı emdim. Her bir dam­
layı yaladım. En sonunda ayrıldığımda ona söz verdim. “Şimdi 
boşalmanı sağlayacağım. Ve benim için de her saniyesiyle senin 
için olduğu kadar iyi olacak. Muhtemelen daha da iyi...”

Hissettiğim ihtiyaç beni zorladı. Külotunu aşağı ittim ve 

bacaklarını geniş bir şekilde ayırdım. Ardından dudaklarımı 
tamamen açarak ona yapıştırdım. Yalayıp emiyor, dilimi itip 
oynuyordum.

Sırtı yay gibi gerildi ve kalçasını bana doğru kaldırdı. Onu 
sımsıkı kavrayıp aşağıda tuttum, dilimi derinlerine sokup cen­
netin tadını aldım. Daha sertçe iterek yüzümü onunla kap­
ladım, resmen boğuluyordum. Yüce bir deneyimdi. Onu bu 
şekilde dünyadaki son yemeğimmiş gibi yerdim, ziyafet gibi 
yalayıp yutardım.

Dilimle klitorisinde sert, ufak daireler çizdim ve iki parma­
ğımı içine kaydırdım; kasları kasıldı ve inledi. Sonrasında sertçe 
ve uzun uzun, parmaklarımın etrafında ve ağzımda nabız gibi 
atarak boşaldı.

Yukarı doğru çıkarken kolumla ağzımı sildim ve ona topar­
lanması için zaman vermedim. Bekleyemezdim.

Yüzümü ellerinin arasına alıp ağzımı kendininkine doğru 
çekti. Aletimi sertçe kavradım, başını bacaklarının arasına sür­
tüp deliğinde gezdirdim.

Sonra yavaşça içine ittim. Sadece başını.

Siktir, çok dardı. Vajinası aletimin başını sıkınca gözlerimi 
kapattım, kasları kasılıp beni daha derine çekiyordu.

Bekle, diye haykırdı beynim. Bekle, bekle, bekle...
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Dirseklerime dayanarak üzerinde durdum, bedenim ve zihnim 
akıl sağlığım için savaşıyordu. Biraz lanet sakinlik için. Çünkü geri 
çekilmem gerekiyordu. Kondom almam gerekiyordu.

Adeta aklımı okuyabiliyordu.

“Doğum kontrolündeyim,” dedi, sesi benim hissettiğim ka­
dar nefes nefese ve hazır çıkıyordu. “Önleyici bant kullanıyorum. 
Ben... Okul kliniğinde test yaptırdım. Temizim. Kimse olmadı... 
Ben bunu yapmam. Asla. Ama senin için gerçekten iyi olmasını 
istiyorum...”

Bütün geçmiş tecrübelerimi çoktan pencereden dışarıya at­
mıştı ve daha boşalmamıştım bile.

“Ve...”

Yüzümü nazikçe, hassasiyetle okşadı. O güzel mavi gözlerin 
içine baktım.

“... ve sana güveniyorum, Jake.”

Akıllıca değildi. Aslında aptalcaydı, özellikle de benim için; 
son olaydan ve üç hafta boyunca cehennemden çıkma gibi ya­
şadıktan sonra... Fakat onu bariyer olmadan hissetmek... 
Aramızda hiçbir şey olmadan içine kaymak... Buna nasıl hayır 
diyebilirdim?

Gerçekten aklımı yitirmiş olmalıydım.

Çünkü demedim.

“Güvenebilirsin...” diye yemin ettim. “Bana güvenebilirsin. 
Sana zarar vermem.”

Gözlerini gözlerimden ayırmadan başını salladı. İhtiyacım 
olan tek şey buydu.

Kalçamı öne doğru hareket ettirip yavaşça, işkence gibi san­
tim santim içine ittim. Istırap verecek kadar, akıl uçuracak ka­
dar yavaşça.
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Etrafımda esnediğini hissettim. Bana yer açıyordu. Kasıldı, 
öyle dar ve sıcaktı ki neredeyse acı vermenin sınırındaydı. En 
iyi türdendi.

Dudaklarından hırıltılı bir inilti çıkınca neredeyse kendimi 
kaybediyordum.

“îyi misin?” diye sordum çaresizce. “İyi mi?”

Chelsea beni öpmek için yukarı kalktı, dudaklarıma doğru 
inledi. “Evet, çok iyi.”

Geri çekildim -sadece bir santimetre kadar- sonra yeniden 
ileri ittim. Bastırıp itiyor, o sıkı tünelin içine tamamen yerleşene 
ve hayalarım kıçına yapışana kadar kadar kaydırıyordum. Çok 
derindi. Çok ıslaktı. Gözlerim kapandı ve Chelsea’nin etrafımda­
ki hissiyle tükendim. Kokusu, iniltileri, dudaklarının tadı, elleri­
nin sırtımı ve kıçımı kavrayışı beni tüketti. Diğer her şey solup 
gitti ve bu kusursuz anda kayboldum. Yalnızca derin bir şekilde 
içine gömüldüğüm yere odaklandım.

Neredeyse pişmanlık hissederek geri çekildim. İçine geri kay­
dırdığımda inledim. Bu sadece seks değildi. Düzüşmek değildi. 
Bu, adı olmayan, çok daha farklı, çok daha fazla bir şeydi.

“Jake... Ah Tanrım... Daha hızlı.”

Benimle buluşmak için kalçasını yukarı kaldırdı ve zaman 
kavramımı yitirdim. Geriye yalnızca sürtünmeler, nefes alıp ver­
meler, öpüşmeler, titremeler, girip çıkmalar ve nabız gibi atmalar 
kaldı. Daha hızlı ve daha derine ve daha fazla. Haz, bildiğim her 
şeyin ötesindeydi.

Elektrik ısısı omurgamdan yukarı yakarak çıktı. Chelsea’nin 
kaslarının etrafımda attığını, altımda çığlık atarken beni sık­
tığını hissettim. Tam boşalmaya başladığımda aklımdaki tek 
kelime... Adıydı.

“Chelsea... Chelsea...”
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Nasıl seğirdiğimi, içine doğru nasıl yüklendiğimi, onu nasıl 
doldurduğumu gözümde canlandırdım. Görüntü daha fazla bo­
şalmamı sağladı.

Keskin haz en sonunda dindi, sakinleşti ve uzuvlarıma mem­
nuniyet veren bir mırıltı gibi yerleşti. Bilincim geri döndü ve ba­
şımı Chelseanin boynundaki oyuktan -yeni en sevdiğim yerden- 
kaldırdığımda uyuşuk bir şekilde bana gülümsediğini gördüm.

Tek yapabildiğim ona gülümsemek oldu.

Elimi nemli saçında gezdirdim, bir homurtuyla içinden çı­
karken vücutlarımızı birbirimize yapıştıran kaygan teri hisset­
tim. Yana kayıp onu da yanımda sürükledim. Kollarımı etrafına 
doladım ve kendimde var olduğunu bile hiç bilmediğim bir şef­
katle alnını öptüm.
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15

helsea’ye yeterince doyamadım. Takıntı sınırındaydı.
Dokunmadan duramıyordum, sert parmak uçlarımla 

kolundan yukarı çıkıp bembeyaz omzunu, sonrasında omurga­
sının üzerindeki kusursuz, solgun derisini okşuyordum. Yatak 
odasının penceresinden süzülen ay ışığının altında opal gibi 
parlıyordu. Dudaklarım, parmaklarımı yumuşak bir şekilde ta­
kip etti; ağzımda tıpkı kadife gibiydi, adeta bir gül yaprağının 
en derindeki kısmıydı.

Onun da boş durduğunu söyleyemezdim. Dilini meme 
ucumda kıvırıyor, omzumu ısırıyor, parmaklarıyla göğsümde­
ki... ve daha aşağıdaki kıllarla oynuyordu. Göğsüne değen saka­
lım hoşuna gitti, ben de karnımdan aşağı kayan kumral saçları­
nın hissine bayıldım. Sonraki saat sessiz bir araştırmaydı. Erotik 
bir keşifti: Ne gıdıklıyordu, ne bizi tahrik ediyordu, beni ne inle­
tiyordu, onu ne haykırtıyordu?

Sonra bir daha başladık. Bu defa ben yatağa yattım, bacakla­
rımı düz bir şekilde uzattım ve dirseklerime yaslandım. Chelsea 
tamamen kendini kaptırarak aletime binerken mest olarak onu 
izliyordum. Dizlerini belimin iki yanına dayamıştı, kasığı egzo-
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tik bir dansçının ritmiyle ileri geri gidiyordu. Arkasındaki pen­
cereden vuran ay ışığı yüz hatlarını gölgede bırakıyordu ama si­
lueti her şeyiyle nefes kesiciydi. Saçları darmadağınıktı ve başım 
geriye attığında göğüsleri hareket ediyordu. Dudakları ayrık ve 
nefes nefeseydi.

Bu şekilde kalabilirdim. Onu sonsuza kadar izleyebilirdim.

“Ah Tanrım... Ah Tanrım...” dedi ve kalçasını daha hızlı ha­
reket ettirdi.

Yukarı doğru hamle yapmamak için kendimi zorlarken söv­
düm. Çünkü çok derindeydim -o daracık, sıcak vajinasına di­
binden başına kadar gömülüydüm- ve inanılmaz hissettiriyor­
du. Henüz bitmesini istemiyordum.

Göğüslerini avuçladım, meme uçlarını başparmağım ile işa- 
retparmağımın arasında çevirdim. Gürültülü bir şekilde inleye­
ne kadar çimdikledim. Bu, kalçasını daha sertçe hareket ettirme­
sine sebep oldu, artık üzerimde sert daireler çizerek bastırıyordu. 
İnlemesi öyle tatlıydı ki meme ucunu ağzıma almam gerekti. 
Dilimi o kadife gibi tomurcukta gezdirdim, dilimle vurup oyna­
dım. Chelsea saçlarımı kavrayarak beni orada tuttu. Dudaklarımı 
büzüp emdim, sonrasında yukarı doğru çıkıp memesinin etli 
kısmına yarın hissedeceği pembe izler bıraktım.

Ellerini sırtıma koyup beni yakınında tuttu.

“Jake...” diye inledi. Sırf adımı söylemek için ağzını açtığını 
düşündüm.

“İşte böyle, Chelsea.” Sesim hem güven verici hem de talep- 
kârdı. Bir emir ve bir duaydı. Etrafımda daha da ıslandığını, daha 
da daraldığını hissedebiliyordum. Harika, hiçbir şey asla bu ka­
dar iyi hissettirmemişti. “Hadi bebeğim. Bin üstüme, boşal. Çok 
yakınsın, değil mi?”

Ürperdi ve başını salladı.
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“Hissetmemi sağla. Öyle iyi olacak ki. Ulaş oraya, Chelsea.”

Onunla gitmemek olmazdı.

İki elimle kalçasını kavradım ve kendimi içine ittim, kasığımı 
tam da ihtiyaç duyduğu yere sürtüyordum. Ben yukarı iterken 
o da kalçasını aşağı indirdi. Ağzım açık ve dişlerim köprücük- 
kemiğinin üzerindeyken kasıldı, sonsuza kadar sürecekmiş gibi 
gelen, duyduğum en seksi iniltiyle geldi.

Ben de uzun, harap bir inlemeyle boşaldım.

Birkaç saniye boyunca ikimiz de hareket etmedik. Terli deri, 
zorlukla alınan nefesler ve gevşek uzuvlardan mükemmel bir 
karmaşaydık. Orgazmım öyle güçlüydü ki hâlâ içinde seğiriyor­
dum. Öne doğru eğilip beni sırtüstü yatırdı.

Chelsea başını kalbimin üzerine koyup göğsüme doğru gül­
dü, yumuşak saçı boynuma döküldü.

Gözlerimi kırpıştırarak tavana baktım, yıldızlar görüyordum. 
“Vay canına...”

Kıkırtıyla sırtı titredi. “Dini bir tecrübe gibiydi, değil mi?” 
Dudaklarını tenimde hissettim, dövmeli tenime tapınıyordu. 
“Bana dövmelerinden bahsetsene.” Hemen köprücükkemiğimin 
altındakilerden birini öptü. Bir dizi rakam ve harf vardı.

Elimi saçından aşağı kaydırdım. “Yargıç’ın baktığı davamın 
dosya numarası.”

“Peki bu?” Bakmama gerek yoktu, dudaklarının daha aşağı­
daki dövmeye geçtiğini hissediyordum. Göğsümden omzuma 
doğru uzanan dövmede... Bir melekti, pis pis gülen bir yüz ve 
çarpık halesiyle ebediyen bir çocuktu.

“O Benny için. On iki yaşımdayken tanıdığım bir çocuktu. 
Bir gece evine yürürken soyuldu. Metal bir boruyla vurdular, ka­
fatası çatladı. Öldü.”
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Meleğin altında el yazısıyla G harfi vardı. Yanma yumuşak bir 
öpücük kondurup, “Bu annen için mi?” diye sordu.

Başımla onayladım. Chelsea dudaklarını diğerlerine değdir­
di; hukuk fakültesinden mezun olduktan sonra yaptırdığım ada­
let terazisi, bekâretimi kaybettikten sonra yaptırdığım ejderha ve 
güller, Yargıç’ın onuruna yaptırdığım derin kökleri olan ağaç ve 
bir düzine kadar daha.

Dirseğimin altına ve kolumun iç kısmına doğru geçti. 
Öptüğünde gıdıklandı. “Peki bu?”

Kolumdan aşağı inen spiral bir kabile deseniydi, tırtıklı ke­
narları olan keskin sarmallar vardı. Sırıttım. “Onun havalı gö­
ründüğünü düşündüm.”

Aletimin içinde yumuşadığını hissettim ama hareket etme 
isteğim yoktu. Chelsea de aynısını hissediyordu herhalde çünkü 
yüzünü göğsüme sürtüp hemen meme ucumun üzerine uzandı. 
Nefesi yavaş ve düzenli bir hale geldi. Yorgunluk ikimizi de esir 
aldı ve birlikte fazlasıyla hak ettiğimiz bilinçsizliğe kayıp gittik.

Bir süre sonra ağırlığının eksikliğini, şehvet uyandıran, yu­
muşak vücudundan gelen ısının yokluğunu fark ettim. Kuru, tır­
malamayı andıran tuhaf bir ses vardı, bana Kuzen It’in bizi takip 
ettiğini ve sert patisiyle kapıyı açmaya çalıştığını düşündürttü. 
Sol elimi uzatarak yatağı aradım ama sadece yanımdaki boş yere 
denk geldi. Yan tarafıma dönüp gözlerimi açtım.

Chelsea pencerenin yanındaki kahverengi minderli koltuk­
taydı, bacaklarını altına almıştı ve arkasından gelen ay ışığıyla 
aydınlanıyordu. Üzerinde gri gömleğim vardı... ve o gömlek hiç 
bu kadar iyi görünmemişti. Alt dudağını dişlerinin arasına almış 
beni izliyor, elleri kucağındaki bir şeyle uğraşıyordu.

Çizim yapıyordu.
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Chelsea beni çiziyordu.

“Sana ödeme yapmam gerekecek mi Jack?” Sesim uyku ve 
seks yüzünden boğuktu.

Gülümsedi. Gülümsemesi çok güzeldi. “Bu benden olsun, Rose.”

Tabii. Ona kesinlikle Rose olmadığımı hatırlatmanın vaktiy­
di. Örtüyü kaldırıp attım, çıplaklığımı tamamen gözler önüne 
serdim. Elimi indirip aletimi kavradım ve sadece birkaç sıvazla­
mayla hayata döndürdüm. Chelsea’nin çizimi aniden duruverdi.

“Daha önce hiç nü çizim yapmadım. İlkim olmaya gönüllü 
müsün?” diye sordu neşeyle.

“Odak noktandan emin olamadım. Ölçüsünün doğruluğun­
dan emin olmak istedim.”

“Ne kadar da yardımseversin.”

“Peki ya sen? Yardımsever modda mısın?”

Sesimde sadece benim duyabildiğim bir sertlik vardı. Birkaç 
saate şafak sökecekti. Ondan sonra ne olacağını gerçekten bilmi­
yordum. Fakat tek seferde her yerini hissetmek için çaresizdim. 
Tek bir şeyi kaçırmamak veya bir dakikayı bile boşa harcama­
mak için, her fanteziye dokunmak için. Çünkü bu, sahip olaca­
ğım tek fırsat olabilirdi.

Kâğıdı sandalyenin kenarına bıraktı ve gelip önümde durdu.

“Sana kendini iyi hissettirecek moddayım,” dedi yumuşak sesle.

Ellerimi kalçalarına koyup onu kendime doğru çektim ve al- 
nımı karnına dayadım.

“Bana zaten iyi hissettiriyorsun,” diye fısıldadım kusursuz 
tenine doğru.

Chelsea önümde dizlerinin üzerine eğildi. “O zaman hadi iyi­
den de öteye geçirelim.”

Öne doğru eğilip aletimin başına sıcak bir öpücük kondurdu.
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Yüce Tanrım.

Dilini çıkarıp etrafında daireler çizdi. Kalbim çılgına döndü. 
Sıcak ve ıslak ağzının içine aldı. Gidebildiği yere kadar indikten 
sonra yavaşça yukarı çıktı, aletimi tükürüğüyle sırılsıklam yaptı. 
Sonra dibinden kavrayıp sertçe sıvazladı, ağzı yeniden iş başına 
geçip sertçe ve muhteşem bir şekilde emdi. Birkaç dakika sonra 
çenemi sıkıyordum; çünkü kısık sesli iniltilerimi tutamıyordum. 
Chelseanin karşılık olarak çıkardığı memnun mırıltılar hayala­
rımın sızlamasına sebep oldu. Sonra penisimi ağzından çıkarıp 
bana baktı, elimi tuttu ve gür saçlarının arasına sokuşturdu.

“Bana nasıl hoşlandığım göster, Jake.”

Hadi be oradan...

Ağzı ve eliyle üzerimde çalışmaya geri döndü, yanaklarında 
göçükler oluşuyordu. Gerçeküstü geliyordu. Elim saçında kasıl­
dı, en sevdiğim ritimle onu çekip itiyordum. Bana kendimi güçlü 
hissettiriyordu... ve aynı zamanda tamamen onun merhametine 
kalmışım gibiydim. Baskı gittikçe arttı, başını daha hızlı hareket 
ettirmesiyle keyif veren gerilim çoğaldı ve ben gittikçe yükseğe 
doğru çıktım.

Boğuk bir iniltiyle saçım çektim ve onu üstümden kaldırdım. 
“Yatağa çık.” Sesim sertti. Çaresizdi.

Chelsea yanıma geldi ve ayağa kalkıp tek bir hareketle gömle­
ğimi üzerinden çıkardım. Çünkü yoluma çıkıyordu ve ben gör­
mek istiyordum. Her şeyi. Kalçalarını kavradım, başparmakla­
rım o mükemmel kıçının etine saplanıyor ve tek kelime etmeden 
onu tam olarak nasıl istediğimi açıklıyordu.

Ellerinin ve dizlerinin üstünde.

Yatakta arkasına geçip dizlerimin üzerinde durdum. 
Parmaklarım vajinasıyla oynuyor, zaten ıslak olduğu yerde kayıp 
ovalıyordu. Kaskatı olan aletimi hizaladım ve sert bir darbeyle 
içine sapladım.
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Chelsea haykırıp sırtını gerdi ve kendime ağırdan almayı ha­
tırlatmak zorunda kaldım. Kısa, yüzeysel darbeler onu inletti ve 
sonra kendini bana doğru itti, daha sert istiyordu. Daha derin­
den. Elimi sırtının pürüzsüz yüzeyinde gezdirip omurgasından 
kıçına kadar okşadım. Sert ellerle etini yoğurdum, kavrıyordum, 
böylece onu aletimle birlikte ileri ve geri hareket ettirebiliyor- 
dum. Manzaram -siktir- çok güzeldi: bütün uzunluğumun onun 
daracık sıcaklığında tekrar tekrar kaybolmasını izlemek, teninin 
terle parladığım görmek, saçları coşkulu hareketle savrulurken 
adımı inlediğini duymak...

Artık yakındım, çok yakındım. Beni tutan tek şey, ilk onun 
boşaldığını izleme ihtiyacımdı. Chelsea’yi karnının üzerine ya­
tırıp bedenimle kapladım, göğsüm ve karnım tamamen sırtına 
yapışmıştı. Kasığım kıçında, baldırlarım baldırlarındaydı, bizi 
ayıran tek bir santim bile boşluk yoktu. Bedenlerimiz sıcak ve 
terden kayganlaşmış bir şekilde kayarken ipeksi boynunu öpüp 
emdim. Kalçamı içine doğru derin ve hızlı bir şekilde ittim. 
Elimi altına sokup şişmiş vajina dudaklarının arasındaki sihirli, 
sert yumruyu buldum ve parmaklarımla ovalayıp ona çığlık at­
tırmak için gereken sürtünmeyi yarattım. Chelsea başının yanın­
daki çarşafı avuçladı ve boşalırken bütün kasları kasıldı.

“Jake!”

Sanırım beni uçurumdan yuvarlayan onun sesiydi. Ağzımı 
kulağına dayayıp homurdandım. Son bir defa daha içine girdi­
ğimde gözlerimin önü bembeyaz oldu, en saf haz içimden çıkıp 
el ve ayak parmaklarımın uçlarına kadar yayıldı. Beni hareket et­
mek, düşünmek ve bu muhteşem kadını altımda tutmak dışında 
bir şey yapma iradesinden sıyırdı.

Boynuna doğru nefes nefese kaldım ve bir müddet sonra ne­
fes alabilsin diye yana yuvarlandım. Tek kelime etmeden onu 
göğsüme çekip sımsıkı sarıldım ve yüzümü saçma gömdüm.
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Chelseanin ağır soluklan en sonunda yavaşladı ve tam uykuya 
dalmadan önce, narin dudaklarının bütün parmak boğumlarıma 
teker teker öpücük kondurduğunu hissettim. Sonra da ellerimi 
kendi ellerinin altına aldı ve uykuya daldık.

Saat tam beşte gözlerim açılıverdi. Hem de gözlerimi kapat­
mamın üzerinden sadece iki saat geçmesine rağmen. Chelseanin 
parlak saçları hâlâ yüzümde, sıcak bedeni hâlâ kollarımın arasın­
daydı. Dikkatli bir şekilde geri çekildim ve uyandırmamaya çalı­
şarak vücudumu onunkinden sıyırdım. Her zamanki gibi banyo­
ya yöneldim, işedim ve dişlerimi fırçaladım. Vücudumu esnetip 
boynumu çıtlattım, sadece birazcık kasılmış hissediyordum.

Soğuk suyla yüzümü yıkarken aynadaki yansımama bak­
maktan kaçındım ve laftan anlamayan siyah saçımı geriye doğru 
yatırdım. Sonra gardırobuma doğru yavaşça gidip bir tişört ile 
eşofman altı aldım ve Chelsea’nin melek gibi uyuyan yüzüne hız­
la bir bakış attım. Mutfağa gittim ve kahvenin olmasını bekler­
ken küçük televizyonu açtım, sesini de kıstım. Kahve olduğunda 
balkona çıkıp sokak lambalarının kapanmasını ve gökyüzünün 
pembe-griden maviye dönüşmesini izledim.

Kendime, nefes al, dedim. Yavaş ve dengeli. Al ve ver. İçimde 
mide bulandıran, vücudumu çalkalayan bir his vardı ve kendime 
görmezden gelmeyi salık verdim.

Mutfağa geri döndüğümde Chelsea’yi duvara yaslanırken 
buldum. Gözlerini kısıyor, neredeyse dizlerine gelen gri göm­
leğimin içinde çok sevimli görünüyordu. “Fırsatını bulduğunda 
uyuyan adamlardan değilsin, değil mi?” diye sordu esneyerek.

“Ah hayır,” dedim ona düz bir suratla ve başımı iki yana sal­
ladım. Sonra da klasik konuşmama başladım... ve sözcükler ağ­
zımda acı bir tat bıraktı. Yanlıştı.

“Ben koşuya çıkıyorum. Demlikte kahve var ve...”
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“Kahve mi?” Chelsea lafımı yarıda kesti. “İmkânı yok, ben 
geri uyumaya gidiyorum.” Bana doğru yaklaşıp avcunu karnım­
da gezdirdi. “Ama... eğer koşudan döndüğünde duşta eşlik et­
memi istersen... işte onun için kesinlikle uyanırım.”

Parmak uçlarına kalkıp beni hızlıca öptü. Onu duşta hayal 
ettim, her yerinin ıslak olduğunu, o leziz memelerinin köpüklü 
halini. İyi bir fikir gibi görünüyordu.

Yatak odasına ilerlediği sırada sesim onu durdurdu.

“Chelsea...”

Çünkü açık olmak daha kolaydı. Ben karmaşık şeyler yapmaz­
dım. Dürüstlük her zaman... siktir, kalanını hatırlamıyordum.

“Efendim?”

Yüzüne baktım, öyle açık, özverili ve hakikiydi ki. Dudakları 
gülümseyecek gibiydi. Karanlıkta fısıldanan cümleleri hatırladım.

“... ve sana güveniyorum, Jake.”

“Sana zarar vermem.”

Söyleyebildiğim tek şey, “Dün gece harika zaman geçirdim,” 
oldu.

Tam anlamıyla gülümsedi. “Ben de öyle.”

Koşum cezalandırıcıydı. Daha uzağa koştum, kendimi daha 
çok zorladım. Chelsea ve çocuk sürüsünün kaosunu kendi dü­
zenli hayatıma oturtmanın bir yolunu düşünmeye çalışırken al- 
nımdan ter akıyor, göğsüm sancıyor ve bacaklarım sanki kaslarım 
alev almış gibi yanıyordu. Benim amaçlarım, önceliklerim vardı. 
Bugün bulunduğum yere bir kıç yüzünden dikkatim dağılarak 
gelmemiştim; o kıçın ne kadar nefes kesici olduğu önemli değildi.

Bir buçuk saat sonra dairemin kapısından içeri girdim, hâlâ 
zorla nefes alıp veriyordum. Van Morrison’ın “Into the Mystic” 
şarkısı hoparlörden yükseliyordu. Buzdolabından bir şişe su alıp
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kafama diktim. Chelsea ocağımın başında yemek yaparken hak­
kı olandan çok daha sevimli görünüyordu. Hâlâ gri gömleğimin 
içindeyken müziğe göre kalçasını kıvırıyor, spatulasını mikrofon 
gibi kullanıyordu.

“Ben... çingene ruhunu sarsmak istiyorum...”

Kahkaha atmadan duramadım. Bu fazlasıyla ateşli, seksi ve 
sevimliydi... Ölümcüldü.

“Uyumaya döndüğünü sanıyordum.”

Chelsea omzunun üzerinden bana baktı. “Ben de öyle. 
Görünüşe göre Ronan beni sonsuza kadar mahvetti... Geri uyu­
yamadım. Sonra kahvaltı hazırlamaya karar verdim; ancak hiç 
yiyeceğin yok. Buzdolabının ve mutfak dolaplarının durumuna 
bakarsak hayatını sadece yumurta, makarna ve arada sırada da 
birayla idame ettiriyorsun.”

"Çok iyi peynirli makarna yaparım. Onun dışında hep dışa­
rıdan söylerim.”

Omleti kaydırıp bir tabağa koydu ve bana uzattı. Gözleri 
oyunbazca, seks sonrası hoşnutlukla parlıyordu. “Bon appetit.' 
Bu şartlar altında yapabileceğimin en iyisi.”

Tabağı aldım ama tezgâhın üzerine bıraktım. Önceliklerim 
ve amaçlarım, dürüstlük ve programlarla ilgili her şeyi unuttum. 

Sadece onu tekrar öpmek istiyordum.

Ben fırsatını bulamadan ceptelefonum çaldı, ekranda anne­
min adı belirdi. Chelsea de gördü ve bana yaklaştı, yüzünde en­
dişeli bir ifade vardı. Telefonu kulağıma dayadım. “Anne? Her 
şey yolunda mı?”

“Hayır Ayıcığım, değil. Chelsea’yle birlikte hastaneye gelme­
niz gerekiyor.”

* (Fr.) Afiyet olsun, (ç.n.)
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W \ T  e kadar kötü hissettiğimi size anlatamam. Çok üzgü-
X  nüm.” Annem ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu ve 

kendisi ağlayan biri değildi.

Chelsea onun omzunu sıvazladı. “Sorun değil. Böyle şeyler 
olur, özellikle de konu benim yeğenlerimse. Riley iki yaşınday­
ken köprücükkemiğini kırdı, Raymond geçen yıl bacağını kırdı 
ve yengem her zaman başlarındaydı. Senin hatan yok, Gigi.”

“Bağırdığım duyduğum anda bir şeylerin yolunda olmadığım 
biliyordum...”

Acil servisin bekleme bölümünde konuşmaya devam ettiler, 
ben de turuncu plastik sandalyede oturan, kolunu göğsüne daya­
yarak tutan Rory’nin önünde çömeldim. Acıdan yüzünün rengi 
atmıştı. Gözlerinde güç kalmamıştı ve yavaşça nefes alıyor, her 
hareketi canını yakıyordu.

“Nasılsın evlat?”

“Acıyor.”

“Evet, biliyorum.” Parmaklarımı dizine dokundurdum, onu 
sarsmak istemiyordum. Sonra triyaj hemşiresine dik dik bakıp
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acele etmesini, Rory’nin şoka girebileceğini düşündüğümü 
söyledim.

Hemşire saçmaladığımın farkındaydı ama denemek kendimi 
daha iyi hissettirdi.

Annem kahvaltı hazırlarken çocuklar Owen’ın dikkatli göze­
timinde arka bahçede oynuyorlarmış. Riley, Rory’nin meşe ağa­
cının en tepesine kadar tırmanamayacağına bahse girmiş. Rory 
de elbette tırmanabileceğini söylemiş ve tırmanmış. Aşağı inme- 
ninse... Çok daha büyük bir sorun olduğu ortaya çıkmış. Sonuç 
olarak, işte buradaydık.

“Sen neden eve dönmüyorsun, anne?” dedim omzunu sıvaz­
layarak. “Owen muhtemelen diğer beşiyle aklını yitiriyordur.”

“Tamam.” Başmı sallayıp Rory’nin başmı okşadı. “Sonra gö­
rüşürüz, hayatım.”

Rory nazikçe, “Endişelenme Gigi, ben iyi olacağım,” dedi ve 
annemin kesinlikle bu çocuğun gönlünü kazandığını kanıtladı.

Tekerlekli sandalyeyle gelen bir hemşire, “Rory McQuaid?” 
diye seslendi. Sonunda bizi acil servise almaya hazırlardı.

“Tanrıya şükür,” diye homurdandım.

Daha sonra Rory bir muayene masasına alındı ve George 
Clooney’ye benzeyen bir doktor, Chelsea’ye yeğeninin kolunun 
kırıldığını açıkladı.

“Ulna kemiğini kırmış. Temiz bir kırık ve kemiği yerleştir­
mek için ameliyat etmemize gerek yok, bu iyi haber.”

“Güzel.” Chelsea başıyla onayladı ve endişeyle Rory’ye baktı.

Doktor kapıyı işaret etti. “Eğer ikiniz dışarı çıkabilirseniz kemi­
ği yerine oturtacağım, sonra da Rory’nin kolunu alçıya alacağız.”

Chelsea kaşlarını çatarak, “Dışarı mı çıkayım?” diye sordu.
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“Evet, hastane protokolü. Kapalı düzeltme acı verici olabilir, 
bu da ebeveynler ve vasiler için can sıkıcı oluyor. O yüzden bu 
işlem sırasında dışarıda beklemelerini söylüyoruz.”

“Yeğenimle kalmayı tercih ederim.”

“Korkarım bu mümkün değil,” diye cevap verdi George.

Chelsea’nin bütün endişesi yok olup gitti; şimdi kaya gibi sağ­
lam, kendinden emindi. Temkinli ve kibardı ama hayırı cevap 
olarak kabul etmesine imkân yoktu.

“Konumunuza saygı duyuyorum, Dr. Campbell ve umarım 
siz de benimkine duyarsınız. Rory’nin yanında oturacağım ve siz 
kemiğini düzeltirken elini tutacağım. Ne Bay Becker ne de ben, 
tek bir ses çıkarmayacak veya bir kelime bile etmeyeceğiz. Ama 
yeğenimin yanından ayrılmayacağım. Eğer gerekirse onu başka 
bir hastaneye götürürüm.”

Doktor bunu bir düşündü, sonra tamamen yan çizdi.

“Bu gerekli olmayacak.”

Chelsea muayene masasının yanındaki sandalyeye oturdu ve 
Rory’nin sol elini ellerinin arasına aldı. Gülümsemesi öyle sevgi 
dolu, öyle şefkatliydi ki onun için göğsüm sıkıştı. Doktor, Rory 
sırtüstü uzansın diye masayı ayarladı, sonra da bana onu hare­
ketsiz tutmak için omuzlarmı nereden tutacağımı gösterdi. Ona 
biraz ağrı kesici verdiler ama kırılmış kemiğinin iki parçasının 
yeniden bir araya getirilmesinin gıdıklamak gibi olmadığını da 
tecrübelerimden biliyordum.

Bunun bir yardımı olurmuş gibi, “Nefes al, Rory,” dedi doktor. 
Böylece göğsüm tamamen farklı bir sebepten sızlamaya başladı. 
Sonra çocuğun bileğinden ve dirseğinin kenarından tuttuktan 
sonra başladı.

“Ahhh!” Rory bağırdı. Sesi keskin, şok içindeydi ve karnıma 
bir darbe almışım gibi çarptı. “Ahhh!” dedi yine, dişlerini sıkma­
ya çalışıyordu.
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Chelsea elini daha sıkı tuttu, ciddiyetle bakıyordu, yanında 
olduğunu, onu bundan kurtaramasa da acısını paylaştığını gös­
teriyordu. Ben de tam kulağına fısıldayarak yapabileceğim tek 
şekilde onu rahatlatıyordum, bu acıyı onun yerine çekebilmeyi 
her şeyden çok isterdim.

“Çok iyi gidiyorsun, evlat. Neredeyse bitti.”

“Ahh...”

“Neredeyse bitti, Rory... Neredeyse bitti...”

"Bu alçı acayip belalı!” Rory dirseğinden eline kadar kaplayan 
kamuflaj desenli alçıya hayranlıkla baktı. Güldüm çünkü çabu­
cak kendine gelmişti ve eski parlak karakterinden hiçbir şey kay­
betmediği açıktı.

Chelsea, kullandığı dil için onu mecburen azarladı ama ken­
disi de gülümsüyordu.

“Hey, alçıma dövme çizebilir misin? Seninki gibi?” diye sordu 
Rory Kısa kollu tişörtümden görünen dövmelerimi gösteriyordu.

“Tabii.”

Chelsea etrafına bakındı. “Taburcu olma evraklarının neden 
bu kadar uzun sürdüğünü merak ettim. Gidip soracağım... Ah, 
hey, Janet!”

Beklediğimiz perdeli bölüme bir kadın girdi. Otuzlarının or­
tasında, kısacık kesilmiş kahverengi saçlı ve parlak gülümsemeli 
siyahi bir kadındı. Üzerinde bej rengi takım elbise ve beyaz bir 
bluz vardı.

“Merhaba Chelsea.” Gözleri yataktaki Rory’ye döndü. 
“Merhaba Rory, duyduğuma göre bir kaza geçirmişsin.”

Rory omzunu silkti, az önceki gülümsemesinin yerini güve­
nilmez bir kaş çatışı aldı.
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Janet bana baktı ve bakışlarının kollarımdaki dövmelerde du­
raksadığını fark ettim.

Chelsea, “Jake, bu Janet Morrison,” diyerek bizi tanıştır­
dı. "Kendisi Sosyal Hizmet görevlimiz. Janet, bu Jake Becker, 
benim...”

Kelimeyi arıyordu. “Avukatıyım,” diyerek elimi Janet’a uzat­
tım. “Adams&Williamson’da çalışıyorum.”

Janet başmı salladı. “Doğru. Rory’nin salıverilmesi için anlaş­
ma yaptınız. Araba olayından sonra...”

Belki de işimin doğası gereğiydi ama devlet kurumlarmın ve 
çalışanlarının büyük hayranı değildim. Çok fazla güç, çok fazla 
insan vardı ve hiçbir mesuliyet almadan, kolaylıkla çok fazla hata 
yapılabilirdi. O yüzden sormadan duramadım. “Ee Janet, bura­
lardan mı geçiyordun?”

“Hayır.” Elindeki açık dosyaya baktı. “Ne zaman sistemimiz­
deki bir çocuk okulda, hastanede veya polisle bir olay yaşasa 
otomatik olarak bizim sistemimize düşüyor.” Chelsea’ye döndü. 
“Gitmeden önce sana birkaç soru sorsam olur mu?”

“Tabii, olur.”

“Harika. Doktor, Rory’nin ağaçtan düştüğünü söyledi. 
Düştüğünü gördün mü Chelsea?”

Aniden bu konu yüzünden içimde kötü bir his oluştu. Fakat 
Chelsea benim endişemi paylaşmıyor gibiydi.

“Hayır. Aslında ağaçtan düştüğünde evde değildim.”

Bu Janet için yeni haberdi. “Neredeydin?”

Chelsea’nin gözleri benden tarafa kaydı. “Ben... Jake’le 
birlikteydim.”

“Avukatınla?”

“Kahvaltı toplantısıydı,” diye açıkladım aksatmadan.
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“Anlıyorum.” Dosyaya bir şey yazdı. “Peki, sen toplantıday­
ken çocukların yanında kim vardı?”

“Jake’in annesi,” diye cevap verdi Chelsea.

Kalemi duraksayan Janet bana sordu. “Annenizin adı ve adresi?”

“Giovanna Becker.” Sonra da telefon numarasıyla adresini söy­
ledim ve istediği zaman onunla iletişime geçebileceğini ilettim.

Dosyasını kapattı. “Şimdilik senden almam gerekenler bu 
kadar, Chelsea. Birkaç dakikalığına Rory’le yalnız konuşmam 
mümkün mü?”

“O reşit değil,” dedim.

“Bu tür olaylarda çocuklarla yalnız konuşmak standart 
prosedürdür.”

“Bu tür olaylar derken?” diye sordum ses tonuma dikkat ede­
rek. “Bunun tam olarak nasıl bir olay olduğunu düşünüyorsunuz?”

Janet geri adım atacak türden biri değildi. “Bir yaralanma­
nın meydana geldiği ve istismar seçeneğinin elenmesi gerektiği 
bir olay...”

“İstismar mı?” Yarı kahkaha, yarı boğulur gibi bir ses çı­
kardım. “Bunu onun yaptığını mı düşünüyorsunuz?” diyerek 
Chelsea’yi gösterdim.

“Hayır Bay Becker, düşünmüyorum. Öte yandan yaptıysa da 
siz ikiniz bu odada bulunurken Rory’nin bu bilgiyi vermesi pek 
olası değil.”

Söylemek istediği şeyi tam olarak anlıyordum. Sadece hoşu­
ma gitmiyordu.

Rory’ye baktım. “Konuşmak istiyor musun evlat? Karar senin.”

Rory akıllıydı ve bunun şimdi halledilmesi gereken bir şey 
olduğunu hissettiğini gözlerinde görebiliyordum. “Evet, onunla 
konuşacağım, Jake. Büyük bir şey değil.”

Omzunu sıktım. “Hemen dışarıda olacağız.”
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Chelsea’yi perdeli bölmeden dışarı çıkarıp koridora, Janet’ın 
duyacağı yerden uzağa yönlendirdim.

“Senin derdin ne?” diye sordu durduğumuzda. “Neden Janet’a 
düşmanlık yapıyorsun?”

Dirseğini tuttum. “Düşmanlık etmiyordum. Fakat senin, 
haklarından haberdar olduğunu bilmesi önemli.”

Yüzünde kafa karışıklığı belirirken başını iki yana salladı. 
“Janet, Çocuk ve Aile Servisinden tanıdığım en iyi insan. O be­
nim Sosyal Hizmet görevlim. Bana yardım etmek onun görevi.” 

“Hayır Chelsea, değil. Onun işi, senin çocuklar için düzgün 
bir vasi olduğundan emin olmak.”

İlk defa aradaki farkı, ayrımı fark etti ve ağzı endişeyle düm­
düz oldu.

“Sence... Yani demek istediğim... Bunun için başım belaya gi­
rebilir mi? Rory’nin kolu konusunda bana sorun yaratılar mı? 
Dün gece seninle olduğum için?”

Ellerimi omzuna koyup sıktım ve kasılmasına sebep olan ger­
ginliği ovaladım. “Hayır. Dinle beni, sorun yok. Sen yanlış bir 
şey yapmadın ve sana zorluk çıkarmayacaklar.” Sonra duraksa­
dım, onu korkutmadan anlamasını sağlamak istiyordum. “Fakat 
bazı şeyleri nasıl dile getireceğini düşünmek zorundasın. Bazen 
raporda yazan bir ifade, gerçekten olduğu şeyi temsil etmez.” 

Davalarımda bunu sıklıkla görüyordum. Parmağını silah gibi 
tutarak sınıf arkadaşlarına doğrultan ve “öldüklerini” söyleyen 
altı yaşındaki bir çocuğa karşı kullanılan terörist tehdidi gibi ke­
limeler. Ya da “satma amacıyla bulundurma” suçu, salağın birini 
lanet bir uyuşturucu karteli gibi gösteriyordu; aslmda eline bü­
yük bir mal geçmiş, boş gezen ahmağın tekiydi.

Kelimelerin önemi vardı ve bazen sözlerin içeriği dünyadaki 
bütün farkları yaratabilirdi.
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“Janet’la konuştuğun zaman sadece gerçeği değil, gerçeğin 
siyah ve beyaz olarak nasıl görüneceğini de düşünmek zorunda­
sın. Tamam mı?”

Başıyla onayladı ve onu kendime doğru çektim. Alnındaki 
endişe çizgisini öptüm, sonra da, “Endişelenme, her şey yolun­
da,” diye fısıldadım.

Kollarını dolayıp sıkıca sarıldı ve göğsüme yasladığı ba­
şını salladı.

Janet çıkınca ayrıldık, hastane kuralları gereği Rory’yi de te­
kerlekli sandalyeyle çıkarıyordu. “Tamamız.” Gülümsedi.

Bir hemşire gelip Chelsea’ye taburcu olma talimatlarını ve 
ağrı kesici ilaçları anlattı. Kaldırıma çıkınca Rory ayağa kalkıp 
arabaya kadar yürüyebileceğini söyledi.

Janet dimdik düşen öğlen güneşine karşı eliyle siper yaptı. 
“Bu hafta bir gün eve uğrayacağım, olur mu Chelsea?”

“Tabii,” diye cevap verdi Chelsea. “Evde olacağım.”

Sırf görgü kuralları gereği, "Seninle tanıştığıma sevindim, 
Janet,” dedim.

“Aynı şekilde, Bay Becker.”

Rory, Chelsea’yle aramızdaydı ve arabaya yürürken 
Chelsea’nin kolu onun belindeydi. Ben de sendeleme ihtimaline 
karşı çocuğun omzunu tutuyordum. Arkamı dönüp bakmasam 
bile, Janet’ın gözlerinin yol boyunca üçümüzün üzerinde oldu­
ğunu hissettim.

Sonraki birkaç hafta boyunca Chelsea’yle garip bir evcil sü­
rece başladık. İşten sonra çocuklar konusunda yardım etmek 
için yanına gittim, takıldık ve ne yapılması gerekiyorsa yaptım. 
Çocuklar yatağa gittikten sonra da Chelsea ve ben... birlikte ta­
kıldık... Sıklıkla üzerimizde kıyafetler olmadan.
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Seks... inanılmaz yoğundu. Bizi rahatsız etmeye fazlasıyla he­
vesli ara bozucuları uyandırmamak için sessiz, yine de birinci sı­
nıftı. Benim için farklı ve yeni bir durumdu ama tuhaf bir şekilde 
rahatlatıcıydı. Kendime fazla derinden düşünmek için izin ver­
miyordum. Bir etiket, üzerine konuşmalar ya da o türden saçma­
lıklar yoktu. Cehaletin mutluluk olduğunu söylerler; Chelsea’yle 
geçirdiğim geceler kesinlikle öyleydi.

Şimdilik bu yeterliydi.

Çocuklar tam bir şamataydı. Bazen eğlenceli, bazen sevimli, 
bazen çok can sıkan bir mantar gibi, gittikçe kendilerine alıştı­
rıyorlardı. Bir defa, işten sonra Rosaleen’i piyano dersine götür­
mem gerekti. Götürdüm de ama... Pek iyi gitmedi:

Rosaleen mutfağa girdiğimizde halasına, “Listeye bir tane piya­
no öğretmeni eklememiz gerekiyor,” dedi.

Yan odadan bangır bangır televizyon sesi geliyordu, Raymond 

ve Rory Mortal Kombat oyununu oynuyordu am a gelen seslere ba­
kılırsa birbirlerine ağız burun dalmış da olabilirlerdi. Ronan salın­

cağında sessizce sallanırken Regan yere mayın tarlası gibi yayılmış 
tencerelerin, tavaların ve tahta kaşıkların arasında oturmuş oynu­

yordu. Ocakta büyük, metal bir tencere fokurduyor, havaya sıcak, 
etli bir aroma yayıyordu.

Chelsea kesme tahtasından başını kaldırdı, yarısı kesilmiş bir 
havuç orada duruyordu. “Ne demek istiyorsunuz? Piyano öğret­
menin var.”

“Artık yok." Yedi yaşındaki kız omzunu silkti.

Chelsea şüpheci gözlerle bana döndü.

Hiç de suçluluk hissetmiyordum. “O herif, çocuklara ders ver­

memeli. Sadist orospu çocuğu.”

Chelsea bıçağım havucun yanına bıraktı. Derin bir nefes aldı­

ğında stres yapmamaya çalıştığını biliyordum. “Mösyö Jacques La
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Rue şehirdeki en iyi piyano öğretmeni. Rosaleen i öğrencisi olarak 
kabul ettirmek Rachel’ın aylarım aldı. Ne oldu?”

Ağzıma bir parça havuç attım. “Ne çeşit bir adam, öğren­
cilerinin kendisine Mösyö demesini ister? Muhtemelen Fransız 
bile değildir,”, diye homurdandım. “Bahse varım gerçek adı ]oey 
Lawrence’tır ve Bronx’ta büyümüştür.”

Rosaleen ada tezgâhtaki tabureye çıkıp halasının karşısına 
oturdu ve hevesle hikâyeyi anlattı. “Batırdığım için parmaklarıma 
cetvelle vurdu.”

“Şekil A,” diyerek araya girdim. “Ne türden hastalıklı bir pis­
lik ona vurabilir?” Rosaleen in neşe verecek kadar kıymetli yü­
zünü işaret ettim. “Roryye? Bak o başka bir hikâye. Rosaleene? 
Mümkün değil.”

Rosaleen devam etti. “O yüzden Jake arabasına gitti ve beyzbol 
sopasıyla geri geldi. Mösyö La Rue ne yaptığını sorduğunda Jake 
ona, 'Bir daha o çocuğun parmaklarına vurursan ben de sana bu­
nunla vuracağım,’ dedi.”

Chelsea başı yana eğik, ağzı açık bir halde bana döndü.

Hiçbir şey itiraf etmedim.

“Oyüzden... bizi kovdu,” diyerek bitirdi Rosaleen.

Onu dirseğimle dürttüm ve bir parça havuç uzattım. “Biz onu 
kovduk.”

Yüzünde bir gülümsemeyle havucu ağzına attı.

İletişimimizi izleyen Chelseanin yüzü yumuşadı. “Tamam. 
Yeni piyano öğretmeni. Listeye ekleyeceğim.”

Sonraki defa, büyük çocukların dişçi randevuları, Regan ile 
Ronan’ın ‘Annem ve Ben’ oyun zamanıyla aynı saate denk geldi. 
Daha önce dediğim gibi, doktorlardan nefret ediyordum ve diş­
çiler de diş doktoruydu. O yüzden küçük çocukları derse götür­
meyi seçtim. Yani onlar bebekti, ne kadar zor olabilir ki?
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Her yerde çocuklar vardı, her şekilde ve boyuttalardt, kimi­

si tırmanıyor, kimisi sendeliyor, Ronan gibileri de oyuncakların 

arasında emekleme konusunda uzmanlaşmaya çalışıyorlardı. 
Ebeveynlere gelince, Tanrım, korkutucu düzeyde kasıntı halleri, 

Stepford Kadınları gülümsemeleri ve fotoğraf makineleriyle silah­

lanmış bir tür mezhebe üye gibilerdi. Annem ve Ben oyun odası 

tiksindirici şekilde renkliydi. Gökkuşağı halı, neon kaydıraklar, kör 

edici yastıklar ve çok uzun süre bakarsam gözlerimi acıtan matlar 

vardı. Tepedeki hoparlörlerden garip bir şekilde eğlenceli müzik 

sesi geliyordu. Üzerinde fuşya tişört olan, zorunluluktan mutlu 

gibi davranan bir ergen şovu yürütüyordu.

Palyaçoları anlatmaya başlamadım bile.

Duvarlara resimleri yapılmıştı, raflarda kukla versiyonları var­

dı ve ürpertici şekilde geniş kollu, doldurulmuş olanlar köşeleri 

dolduruyordu. Kırmızı kenarlı, beyaz dişli ağızlarında bu zam ana 

kadar gördüğüm en ucubik sırıtışlar vardı. Sanki hiçbir şeyden ha­
beri olmayan bir çocuğun geçmesini bekliyorlardı, böylece kafala­

rını ısırıp koparabilirlerdi.

Serbest oyun zamanında on dakika geçmişti ki Regan’ın en­

gelli bir parkurda dolanmasını izledim. Yanımda çenesi düşük bir 

baba, parkurun sonuna varmak üzere olan oğluna Süper Bovvl iz­

liyormuş gibi tezahürat yapıyordu. Başıyla işaret etti. “Buradaki 

en hızlı çocuk. Parkuru kırk beş saniyede koşturuyorum.”

Aferin sana, ahbap.

“Hangisi seninki?” diye sordu.

Reganı gösterdim, bir kaydırağa çıkıyordu ve turuncu tulu­
mu ışıkların altında parlıyordu. Bir yandan çıkarken bir yandan 

da yedi cücelerin baltalarıyla ormana giderken söylediği gibi, 
“Melaba, melaba, melaba, melaba...” diyordu.

Orospu çocuğu, “Onda bir sıkıntı mı var?” diye sordu.
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Kaşlarımı çattım. “Hayır, onda hiçbir sıkıntı yok. O... odaklan­
mış.” Sırf götlüğüne ekledim. “Ayrıca bu parkuru kesinlikle kırk beş 
saniyenin altında tamamlayabilir."

Sik kafalı dudak büktü. “Bundan şüpheliyim.”

Soğuk bakışlarımı ona çevirdim. “Bahse var mısın?"

Kibirli eliyle kahverengi saçlarını geriye attı. “Oğlumun onu ye­
neceğine elli papel koyuyorum.”

“Varım.”

Elini sıktım, sonra gidip Regan’ı kaydıraktan aldım ve onu en­
gelli parkura götürürken koçluk yaptım. Aynı Rocky Balboa’ya kö­
şesinde konuşma yapan Mickey gibiydim.

“Bu iş sende, Regan. Dikkatini dağıtmasına izin verme, sol kro­
şesine dikkat et, gözlerim ileride tut.”

Burnumu sıktı.

O yüzden anlayacağı kelimeleri kullanmaya çalıştım. “Eğer 
bunu yaparsan sana sonsuza kadar melaba diyeceğim.”

Bu onu gülümsetti.

Sonra çocukları hizaladık ve baba geri sayım yaptı. “Yerlerinize, 
hazır... Başla!”

Ve başladılar...

Pislik ve ben çocuklara tezahürat yapıyorduk, at yarıştndaki 
kumarbazlar gibiydik.

“Git bebeğim git!”

“İşte bu! Arayı aç! Hamleni yap!”

Kafa kafaya geliyorlardı... ta ki oğlanın dikkati burnundan 
akan kocaman sümükle dağılana kadar. Durup onu kurcalamaya 
başladı ve yarışın galibi Regan oldu.

“Evet! İşte bu!” diye bağırdım gururla. Onu kucağıma alıp başı­
mın üstüne kaldırdığımda kahkahalar atıp ciyakladı. Bir yerlerde 
Freddie Mercury “We Are the Champions” şarkısını söylüyordu.
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Kaybeden baba bana elliliği verirken ergen bizi bastı. “Burada 
neler oluyor? Burası neşeli bir yer, burada kumar olmaz!"

“Doğru. Tamam, biz de zaten gidiyorduk.”

Tek koluma Ronanı, diğerine de Reganı aldım. Kapıdan çıkar­
ken Regan’a fısıldadım. “Bu aramızda kalsın olur m u?”

Doğruca yüzüme baktı ve başını salladt. “Melaba.”

Cumartesilerimi Chelsea ve çocuklarla geçirdim. İşi yanımda 
götürdüm, odaklanabildiğim kısacık zamanlarda çalıştım. Çoğu 
cumartesi -eğer katılacağımız çok fazla aktivite yoksa- rahatla­
tıcıydı. Hatta eğlenceliydi. Fakat bazen... şey... Altı tane çocuk 
vardı. Sadece istatiksel bir bakış açısıyla bakınca, kötü bir gün 
geçirme ihtimali epey yüksekti.

Bir sabah, daha arabadan çıktığım anda kötü bir gün olacağı­
nı biliyordum. Bunun sebebi altıncı his falan değildi.

Çığlık sesiydi.

Ön kapıyı açtım, sadece gerçekten tepesi atmış iki yaşındakinin 
yapabileceği türden etkileyici bir bağırma sesi sıcak hava balonu 
gibi bana çarptı. Regan girişteki dolabın önünde oturuyor, gözyaş­
ları ve çığlıklar içinde ayaklarım yere vuruyordu. Etrafı ayakka­
bılar, parm ak arası terlikler ve botlarla doluydu. Chelsea önünde 
çömeliyor, ufaklığın incelemesi için parlak bir ayakkabı tutuyordu. 
Diğer iki küçük ayakkabı çifti yanında yerde duruyordu.

“Bu mu?” diye sorarken sesinde umut ve kızgınlık karışımı vardı.

Regan, halasının elindeki spor ayakkabıya vurdu, sonra başını 
iki yana salladı ve ellerini yere çarpıp ağladı.

Sanırım o da değildi.

Chelsea geldiğimi fark etti. Kaşlarımı havaya kaldırdım ve sı­
rıtmamak için gerçekten çok uğraştım. “Her şey yolunda mı?”

“Hayır” diye tısladı. “Değil.” Saçını yüzünden geriye doğru itti, 
çarpık topuzu düşmeye hazırdı. Tişörtünde lekeler vardı -bezelye­
ye benziyordu -  ve yanakları kıpkırmızıydı.
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İşte o zaman, bir ton ses çıkaran kişinin sadece Regan olmadı­

ğını fark ettim. Koro gibiydi, oturma odasından gelen öfkeli, genç 

seslerden bir senfoni vardı. Yukarıda bir yerden Ronanın sesi de 

cümbüşe katıldı. Sesi hiç mutlu gelmiyordu.

Başka bir ayakkabı reddinden sonra Chelsea ayağa kalktı ve 

sandaleti odanın karşısına attı. “Hangisi Regan? Ne istiyorsun?”

Regan sadece ağladı ve öylece boşluğu işaret etti.

Ben tek kelime edemeden, ikizler kollarını birbirine kenetlemiş 

bir halde girişe daldılar. Yere düşüp yuvarlandılar ve homurdanıp 

diş gösterdiler.

“Sakladığımı biliyordun!” diye bağırdı Rory.

“Kilerde duruyordu, yemeyenin malını yerler! ” diye hırladı 

Raymond.

“Kesin şunu!” diye bağırdı Chelsea. “îkiniz de hemen kesin!” 

Artık o da haykırıyor sayılırdı.

Onu tamamen görmezden geldiler.

“Pisliksin!” diye bağırdı biri.

“Sen de puştsun!” diye cevapladı diğeri, Rory olduğuna bahse 

girerdim.

“Durun!” diye çığlık attı Chelsea. Oğlanlardan birini kafasının 

dibindeki ufak, duyarlı kıllardan tuttu. Sonra da çekip kaldırdı.

Ben bile irkildim.

Rory resmen uludu, elleriyle ensesini tutuyordu. “Ne oluyor 

y a ?” dedi halasına. “Artık resmen kel bir bölgem var!”

“Kardeşinle kavga etme!”

“Kalan son çikolata parçalı kurabiyeyi yedi!” diye patladı Rory. 

“Sonrası için sakladığımı biliyordu ve yine de yedi”

Artık ayakta duran Raymond ona sataştı. “Ve çooook iyiydi.”
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Rory ona atıldı ve kıyametin kopmasının şokundan sıyrıldım. 
Oğlanların arasına girip kollarından tutarak ayırdım. “Kesin şunu.” 

Sonra Rosaleen koşarak köşeden döndü, peşinde kızgın bir 
Riley vardı.

Elbette.

“Geri ver!”

“Hayır, o benim!”

“Senin değil, benim!”

“Hayır, değil!”

Rosaleen arkasına saklanınca Chelsea içgüdüsel olarak kolla­
rını iki yana açtı.

“Neler oluyor?” diye bağırdı en büyük yeğenine.

Riley, “Kalemimi aldı!” diye çığlık attı.

“Kalem!” diye çığlıkla karşılık verdi Chelsea. “Benimle dalga mı 
geçiyorsun? Lanet bir kalem için kavga ediyorsun!”

Riley ergenlere has, iğneleyici haliyle somurttu. “Üslubun çok 
güzel, Chelsea Hala.”

Chelsea dişlerini sıktı. “Üstüme gelme, Riley.”

“Hayır, güya senin yetişkin olman gerekiyor. Bize bir bak! Evin 
tımarhaneye dönmesine şaşm am alı!”

“Bu benim hatam mı? Sizin bencil ve kötü vahşiler olmanız be­
nim suçum m u?”

Riley dibine girdi. “Evet! Senin suçun!”

Chelsea ellerini kaldırdı. “Buraya kadar! Yeterince çektim! 
Hepiniz odalarınıza gidin!”

Rosaleen gürültülü bir kızgınlıkla bağırdı. “Ama ben hiçbir şey 
yapm adım !”

Sertçe dönüp küçük sarışınla yüzleşti. “Gidin dedim! Hemen!” 

Rosaleen dimdik durdu, minik yüzü buruşmuştu ve öfkeliydi. 

“Kötüsün! Seni sevmiyorum!“
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Chelsea, yedi yaşındakini kolundan tuttu ve onu merdivenlere 
yönlendirdi. “İyi, beni sevmemeye odandan devam edebilirsin!” 

Rosaleen ağlayarak merdivenden yukarı çıktı. Riley kollarını 
kavuşturmuş bir halde onun peşinden ilerledi ve omuzlarını inatçı 
bir şekilde dimdik tuttu. Rory kardeşini son bir daha ittikten sonra 
yukarı yöneldi. Raymond takip etmek için döndüğünde Chelsea, 
“Raymond, sen misafir yatak odasına git. Birbirinize yakın dur­
manızı istemiyorum,” diye ekledi.

Raymond dik dik baktı. “Bu berbat!”

Chelsea de ona aynı şekilde baktı. “Bir de bana sor!”

Kıyametin Dört Atlısı üst katta kaybolduktan sonra eve ürper­
tici bir sessizlik çöktü. Kasırga geçip gittikten sonraki bir kasaba 
gibiydi. Ronan artık yukarıda ağlamıyordu, muhtemelen gündüz 
uykusuna dalmıştı. Regan istenmeyen ayakkabı yığınından ken­
dine bir çift pembe, parm ak arası terlik seçti, onları ayaklarına 
geçirdi, sonra da burnunu çeke çeke girişten uzaklaştı.

Chelsea zorlukla nefes alıp verirken tedbirli bir şekilde yaklaştım. 

Yumuşak bir sesle, “İyi misin?" diye sordum.

Mavi gözleri bir anlığına benimkilerle buluştu. Sonra da göz­
yaşlarına boğuldu.

Öfkeden delirmişken bile öyle tatlıydı ki kahkahamı bastırmak 
zorunda kaldım. Çünkü eğer dudaklarımdan geçmesine izin verir­

sem beni öldürürdü.

Omzunu sıvazladım ve onu koridordan geçirip mutfağa yön­
lendirdim. “Her şey yolunda. Şşş, ağlama, her şey yolunda.”

Başını iki yana salladı, ada tezgâhın taburesine yerleşirken yü­
zünden yaşlar akıyordu. “Yolunda falan  değil. Çok kötüler. Nankör 

küçük hayvanlar.”

Birdenbire içimden annemi arayıp özür dilemek geldi. Özellikle 
bir şey için değil... Sadece hayatımın ilk on beş yılı için.
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Dondurucudaki Southern Comfortu aldım ve ona bir bardak 
doldurdum.

Ellerine doğru hıçkırdı.

Biraz daha doldurdum.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Hiçbir şey!" Başını kaldırıp bana baktı. “Keskinlikle hiçbir şey! 
Bu şekilde uyandılar.”

Chelsea yanaklarını sildi ve büyük bir yudum aldı. Omzunu 
sıktım. Dirseğini tezgâha dayadı ve alnını eline bıraktı. Sesi suçlu­
lukla doluydu. “Ah Tanrım. Rory’nin saçını çektiğime inanamıyo­
rum. Rachel bunu asla yapmazdı. Robbie’yle ikisi fiziksel şiddete 
asla inanmazdı.”

“Bu çok şeyi açıklıyor.” İnanın bana, çocuklara vurmanın hay­
ranı falan  değilim. Fakat arada sırada kıça bir şaplağın hak edil­
diği zam anlar vardı.

“Rosaleen haklı. Ben kötüyüm!” Yine ağlıyordu.

Kahkahamı daha fazla  tutamadım. Derinden ve tamamen an­
layışla dolu bir halde patladı. “Hayatım, kötü ne demek biliyorum. 
Güven bana, sen kötü değilsin.”

İçkisini bitirdi.

“Sana onları nasıl yetiştireceğini söylemiyorum am a çocuk­
ların disipline ihtiyacı olduğunu deneyimlerimden biliyorum. 
Bilmeseler de bunu istiyorlar. Suçlar ve cezalarıyla ilgili bir liste 
hazırlamalısın. Küfredersen bir günlüğüne telefonunu kaybedersin 
ya da kavga edersen köpeğin bokunu temizlemek zorunda kalırsın 
gibi. McQuaid Ceza Kanunları.”

Alayla güldü, gözleri kızarmıştı ve burnu akıyordu. “Bu kötü 
bir fikir değil.”

Ona doğru yaklaştım, bacaklarını ayırıp aralarında durdum. 
Çenesine dokundum. “D aha iyi hissediyor musun?”
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Chelsea karamsar bir şekilde iç geçirdi. "Hayır."

Başım yukarı doğru kaldırdım ve eğildim. “O zaman bakalım 
bu konuda ne yapabileceğiz."

Dudakları sıcaktı. Kendini öpüşmeye bırakıp bana açtı, nefesi 
kesilerek dilimi kabul etti ve nazikçe kendi dilini sundu. Sadece bir 
öpüşmeydi, daha fazlası olmayacaktı. Fakat eğer onun için, bana 
hissettirdiğinin yarısı kadar bile iyi hissettiriyorsa işlem tamamdı.

Sadece bir santim geri çekildim.

Gülümsedi. “Kısmen. Konu üzerinde biraz daha çalışmalıyız!’

Güldüm. “Hadi yapalım.” Sonra dudaklarımı yine onunkilere 
bastırdım.

Bazı günler Chelsea’yi izlerken deli gibi tahrik oldum. Hareket 
edişi, gülümsemesi... Yerden oyuncakları almak için eğilmesi... 
Eğer şanslıysam ona göre davranacak fırsatı da sunuyordu. Fakat 
gizli saklı olmamız gerekiyordu.

Ronan’ın erkenden uykuya daldığı, Riley’nin oturma odasın­
da kitap okuduğu ve Rosaleen ile Reganın da ikizlerin Xbox oyu­
nunu izlediği bir akşam vardı.

Chelsea’nin kolunu tutup merdivene doğru sürükledim.

“Çocuklar, kardeşlerinize göz kulak olun,” diye seslendim.

Birkaç saniye sonra onu üst kattaki misafir odasının tuvaletine 
soktum. Gizlemek için duşun ve lavabonun suyunu açtım, sonra 
sırtına dayanıp burnumu ensesinde gezdirdim. Teninin tatlı koku­
sunu ve bana duyduğu isteği soludum. Başını çevirdi, beni dillerin 
düello yaptığı bir coşkuyla öperken lavaboyu öyle sertçe tutuyordu 
ki parmakları bembeyaz oldu.

“Ne yapıyoruz?” dedi nefes nefese.

“Hızlı olacağım,” diye söz verdim. “Ve iyi de yapabilirim.”

Sonra arkasında dizlerimin üzerine çöktüm. Eteğini kaldı­
rıp beyaz dantel külotunu bacaklarından aşağı sıyırdım. Ağzımı
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yapıştırıp vajinasını komple sarmaladım, iyice bastırıp açlıktan 

ölen bir adam gibi yaladım. Burnum kıçının -lanet olası o kıçın- 

enfes yanaklarının arasına değiyordu.

D aha fazla  zamanım olduğunda yemin ederim özellikle o böl­

geye hak ettiği özeni gösterecektim.

Ellerimle yoğurdum, parmaklarımla dürttüm, onu ateşlendir­

dikçe ateşlendirdim ve halihazırda olduğundan daha ıslak hale ge­

tirdim. Üzerimde inleyip öne doğru eğildi. Öyle hazır ve öyle güzel 

bir şekilde hevesliydi ki.

Ayağa kalkıp pantolonumun önünü açtım ve tek bir hamleyle 

ıslak yumuşaklığına daldım.

“Tanrım,” diye inledim. “Hiçbir şey bu kadar iyi hissettirmemeli.”

İçine doğru hamle yaptığımda cesaretlendirmesine inledi. Her 

darbemle kemerim şıngırdıyordu. Chelsea dimdik durdu, elleri ar­

kasına uzanıp dokunabildiği her yeri okşuyordu ve... Bu açı onu 

daha da sıkı hale getiriyordu.

Tek elimi kalçasına koyup sabit tutarken diğer elimle yüzünü 

avuçladım, onu öpebilmek ve o tatlı dilin tadına bakabilmek için 

başını çevirdim. Dudaklarımız çarpıştı ve ısırdık, iniltilerimiz bir­

leşti. Daha hızlı girip çıktım, elimi omzuna kaydırıp kolumu göğ­

süne doladım ve onu istediğim yerde tuttum. Chelseanin eli aşağı­

da kayboldu; kendine dokunuyor, ben arkadan içine girip çıkarken 

klitorisini daireler çizerek ovalıyordu.

İşte o an kendimi kaybettim.

“Ah siktir...”

Tiz bir iniltiyle o da peşimden geldi. Dizleri gücünü kaybetti ama 

onu ayakta tuttum, hamlelerim ritmini kaybediyor, ben mükemmel 

bir şekilde içine boşalırken zevkli seğirmelere dönüşüyordu.

199



Sonrasında birbirimizin kıyafetlerini düzelttik, dokunuyor ve 

öpüyorduk. Chelsea ağzıma doğru gülerken bembeyaz yanakları 
güzel bir şekilde kızardı. “Tanrım... Hızlı gerçekten hoşuma gitti.” 

Sanırım ona o anda âşık olmuş olabilirdim.

200



17

ecenin büyük çoğunluğunu yatağında geçirmiş olsak da
Chelseanin odasında uyumadım. Çocuklar uyanmadan 

önce eve gittim. Bu konuda konuşmuştuk; kafalarını karıştır­
mak veya onlara kötü bir örnek olmak istemiyordu. O yüzden 
bir sabah erken saatte, koşumdan ve duşumdan sonra kravatımı 
boynuma dolarken telefonum Chelsea’nin adıyla parladı. Açıp 
kulağıma dayadım.

“Dur tahmin edeyim... Mary Poppins’i solda sıfır bırakacak 
bir dadı buldun ve bütün hafta çocuklara bakmayı kabul etti. O 
yüzden en acilinden bana ve sert aletime ihtiyacın var?”

Hoparlörden boğuk kahkahası geldi. “Bu hoş bir rüya ama 
sadece bir rüya. Başka bir şey için arıyorum, aslında çok daha 
harika bir şey. Oturuyor musun?”

Meraklanarak klozetin kapalı kapağına oturdum. “Şimdi otu­
ruyorum. Ne oldu?”

“Şunu dinle.”

Hışırtılar ve ceptelefonunu ayarlama sesi geldi. Chelsea’nin uzak­
tan gelen sesini duydum. “Regan, yeni bir kelime mi öğrendin?”
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Sonra Reganm sesi gürültülü ve açık bir şekilde geldi. “Hayır.”

“Emin misin?” diye sordu Chelsea.

“Hayır.”

“Regan, hayır de.”

“Hayır, hayır, hayır!”

Chelsea telefona geri geldiğinde ben de gülüyordum. İçim gu­
rurla -saçma, dizlerin bağını çözen gururla- doldu.

Chelsea sesinde kocaman bir gülümsemeyle, “Bu konuda ne 
düşünüyorsun?” diye sordu.

“Bence aramızda lanet bir dâhi var.”

Nisan ayının başlarında, Chelsea’nin Sosyal Hizmetlerde 
Janet’la bir toplantısı vardı. İki ufaklığı yanında götürdü ve ben de 
diğer çocuklar okuldan eve geldiğinde orada olmak için işten er­
ken çıktım. Rory ve Raymond araç yolundan gelirken ben de ve­
randada oturuyordum. Daha yanıma yaklaşmadan Raymond’ın 
yanağındaki parlak kırmızı izi gördüm. Yeniydi ama şimdiden 
morarmaya başlıyordu.

“Yüzüne ne oldu?”

Raymond’ın gözleri kardeşine kaydı, sonra bana döndü. 
“Okulda merdivenden düştüm. Yüzümü metal tırabzana çarptım.”

Yanımdaki sandalyeyi işaret ettim. “Otur.” Sonra bahçeden 
uygun boyutta bir taş alıp geri geldim ve dizlerine hafifçe vurma­
ya başladım. Bacaklarının darbeyle hareket etmelerini izledim.

Gözlüğünü düzeltti. “Ne yapıyorsun?”

“Reflekslerini kontrol ediyorum?”

“Neden?”

“Çünkü dokuz yaşındasın. Bir insan çok yaşlı veya hasta ol­
madıkça öne doğru düşerken otomatik refleksi, çarpışmayı elle­
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riyle yumuşatarak yüzünü ve yaşamsal organları korumak olur. 
O yüzden... Seni saçmalamakla suçlamadan önce beyin tümö­
rün var mı diye emin oluyorum.” Bir kez daha vurduktan sonra 
taşı demir masanın üzerine bıraktım ve gözlerine baktım. “Her 
şey normal görünüyor. Öyleyse söyle bakalım, suratına yumruk 
atan kim, Raymond?”

Rory sohbeti bırakıp ön bahçeye çıktı ve kardeşi içini çekti. 
“Halama söyleyemezsin.”

“Niyeymiş?”

“Çünkü müdürü arar, toplantı yapmamız gerekir ve bu sadece 
her şeyi daha...”

“Kötüleştirir.” Tamamen anlayarak başımı salladım.

“Evet.”

Öne doğru eğilip dirseklerimi dizlerime dayadım. “Halana söyle­
meyeceğim ama benimle konuşmaya başlayacaksın. Hemen şimdi.”

“Adı Jeremy Sheridan. Benden nefret ediyor...”

“Sporcu mu?” diye tahmin yürüttüm. “Arkadaşlarına ne ka­
dar harika olduğunu göstermek için senin canını mı sıkıyor?”

“Hayır, bütün ileri seviye derslerimde var. Ulusal Onur 
Topluluğunda da var. Spor yapmıyor.”

İnek bir zorba mı? Bak bu yeniydi.

Benim okul günlerimden beri zaman değişmişti.

“Ama benim not ortalamam onunkinden yüksek. Testlerden 
hep ondan daha iyi not alıyorum, o yüzden benden nefret edi­
yor,” diye açıkladı sesinde melankoliyle.

“Bu ne zaman başladı?”

Şöyle bir düşündü. “Ocak ayında. Başta küçük şeylerdi. 
Dolabımla uğraşıyordu, kitaplarımı elimden düşürüyor ve çelme 
takıyordu. Ama son zamanlarda işler... değişti.”
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Başımı yavaşça salladım, öfke içimde uzun bir fitil gibi cızırdı- 
yordu. “Peki, Jeremy bu saçmalığı yaptığında nasıl tepki verdin?” 

Utançla omzunu silkti. “Sadece yolundan uzak durmaya çalı­
şıyorum. Notlarımı düşürmeyi düşünüyorum. Buna başvurmak 
istemiyorum ama eğer sınıfta bir numara olabilirse belki beni 
rahat bırakır.”

O sırada Rory’yi fark ettim; hâlâ bahçedeydi ve elinde plastik 
bir poşet tutarak arada bir eğilip duruyordu.

Ellerimi ağzımm kenarına siper ettim. "Sen ne yapıyorsun?” 

“It’in bokunu topluyorum,” diye bağırarak karşılık verdi. 

“Neden?”

“Bir poşete koyup Jeremy Sheridanm dolabında yakabilmek için.” 

Şey... Bu da baş etmenin bir yoluydu.

“Niyetin iyi ama bunun akıllıca bir fikir olduğunu sanmıyo­
rum.” Elimi salladım. “Buraya gel.”

Aklımda başka bir strateji vardı.

Raymond ı değerlendirircesine süzdüm. “İncesin... Güçsüzsün.” 

“Evet,” diye içini çekti. “Biliyorum.”

“Fakat... Eğer hızlı olabilir ve vurmak için doğru noktaları 
bilirsen... Bunun bir önemi olmaz.”

“Jeremy’ye vurmamı mı istiyorsun?”

“Bir dahaki sefere üzerine geldiğinde mi? O çocuğun lanet 
olası burnunu kırmanı istiyorum. Garanti ediyorum, ondan son­
ra bir daha üzerine gelmeyecek.”

Raymond yere bakarak düşündü. “Babam şiddetin asla cevap 
olmadığını söylerdi.”

"Değil. Fakat kendini savunmak şiddet değildir. Yani arada 
bir fark var. Baban kendini savunmanı isterdi, Raymond.”
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Bu mantığı kabul ediyor gibiydi. “Ama... Nasıl yumruk ata­
cağımı bilmiyorum.”

Elimi omzuna koydum. “Ben biliyorum.”

Chelsea eve geldikten sonra oğlanları spor salonuna götür­
düm. Sonraki iki saati kum torbasına vurarak geçirdik, Rory sa­
dece alçıda olmayan yumruğunu kullanıyordu. Raymond’a nasıl 
nişan alacağını, ağırlığını nasıl yumruğuna vereceğini, başpar­
mağını kırmadan nasıl indireceğini gösterdim. Spor salonundan 
çıkıp arabama bindiğimizde okuldan eve geldiği zamankinden 
daha neşeliydi.

Tam o sırada telefonum çaldı.

Takip şirketiydi.

“Siktiğimin Miltonı,” dedim sessizce. “Nerede?” diye bağır­
dım telefona.

Bana adresi verdiler ve U dönüşü yaptım. “Tutunun çocuklar, 
hızlıca bir yere gideceğiz.”

On beş dakika sonra bir malikânenin önüne çektim. Lafın 
gelişi malikâne denilen büyük bir ev değildi, bildiğiniz lanet bir 
malikâneydi. Yirmili yaşlarda ve daha da genç insanlardan bir 
grup bahçede toplanmıştı, ellerinde kırmızı bardaklar vardı ve 
sigara içiyorlardı. Arabalar uzun araç yoluna gelişigüzel bir şe­
kilde park edilmişti, aydınlık pencerelerden bangır bangır müzik 
sesi geliyordu. Ön kapıya doğru yürürken Rory ve Raymond ar­
kamdan geliyordu.

“Yakınımda kalın, çocuklar.”

Yarı çıplak kadınların -kızların- dolandığı, kahkahaların 
yankılandığı odaların yanından geçerken ikizlerin gözleri hay­
retle büyüdü. Beyzbol şapkalı, pahalı pantolon giyen erkeklerin 
beyaz tozları cam masaların üzerinden burunlarına çektiklerini
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görünce boyunlarını uzatıp döndüler. Koridora geçince, üze­
rinde sadece kısacık bir kot şort ve sutyen olan güzel bir sarışın 
Rory’ye baktı.

Elini uzattı. “Çoook sevimlisin.”

Fakat ona dokunamadan kızın bileğini yakaladım.

“Milton Bradley?” dedim kısık sesle.

“Oyun odasında, arkada.”

Elini bıraktım ve arka tarafa doğru ilerledim. Oğlanların ya­
nımda durduğundan emin oldum. Oyun odasına girdik ve sigara 
dumanının arasından pisliği buldum. Yuvarlak bir kumar masa­
sında oturuyordu, sarı saçları alnına dökülmüştü, önünde uzun 
bir bira bardağı ve siyah fişler vardı.

Gözleri benimkilerle buluştu. “Ah siktir.”

Ayağa fırladı, arkasındaki ikili kapılardan tüymeye hazırdı. 

“Aklından bile geçirme,” diyerek onu uyardım. “Eğer kaçar­
san sadece tepemi daha çok attıracaksın ve seni yakaladığım­
da çok daha kötü olacak. Ve seni yakalayacağımı söylediğimde 
bana inan.”

Rory yardımcı olmaya çalıştı. “Yaşlı bir adam için epey 
hızlı, ahbap.”

Milton’ın omuzları çöktü.

“Parti bitti.” Parmağımı kıvırarak onu çağırdım. “Gidelim.” 

Rory ve Raymond arka koltuğa geçip kemerlerini taktıkla­
rında pislik herif de önde yanıma oturdu. Yola çıktığımız anda 
başladı. “Açıklayabilirim.”

“Açıklama duymakla ilgilenseydim bunun bir anlamı olurdu. 
İlgilenmiyorum.”

Fakat yine de konuşmayı sürdürdü. “Kutlama yapıyordum! 
Mutlu olmaya hakkım var, bana karşı eroin suçlamasını düşür­
düler.”
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“Hadi ya Sherlock!” Bağırmadan edemedim. “Suçlamaları 
düşürmelerini sağlayan benim. Dur da şunu doğru anladım mı 
bir bakalım: Uyuşturucu suçlamalarının düşürülmesini, sikti­
ğimin uyuşturucusunun olduğu bir partiye giderek kutlamanın 
iyi bir fikir olduğunu mu düşündün? Gerçekten bundaki sorunu 
görmüyor musun?”

Sadece omzunu silkti.

Yirmi dakikalık sessizliğin ardından Miltonın malikânesinin 
önüne çektim. Araba çalışırken, “Ailen nerede?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi aksi bir halde. “Fransa’ya git­
tiler sanırım. Annem tatile ihtiyacı olduğunu söyledi.”

Muhtemelen oğlunun mallığı yüzündendi.

Fakat yine de Yılın Ebeveyni ödülünü ailesi almayacaktı.

“Ee... içeri gelip takılmak falan... ister misiniz?”

Gözlerimi ovaladım. “Hayır Milton, seninle takılmak falan 
istemem.” Parmağımla onu işaret ettim. “Sadece içeri gir, kapını 
kilitle ve yatağa git. Belki yarma daha akıllı uyanırsın.”

Somurttu. "Tamam.”

Eve girdiğinden emin olduktan sonra oradan ayrıldım.

Birkaç dakika sonra Raymond sessizce, “Yalnız görünüyor,” dedi.

“Sikiğin teki.” Benden sempati kazanamazdı.

“Yalnız bir sikik gibi görünüyor.”

“Ağzından çıkana dikkat et,” diye bağırdım omzumun 
üzerinden.

“Az önce kendin söyledin!”

“Otuzuna gelince sen de istediğin kadar söyleyebilirsin. O za­
mana kadar kullandığın dile dikkat et.”

“Bu ikiyüzlülüğün tanımı gibi, Jake,” diye karşı çıktı Raymond.

“Yani?” diye cevap verdim.
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Rory yolculuk boyunca ona uymayacak şekilde sessizdi. 
Gördüğü şeyler konusunda onun ne düşündüğünü merak ettim. 
Ailesinin, Bradley ailesi kadar çok parası yoktu ama maddi durum­
ları yakındı. Farkına bile varmadan içimdeki Yargıç a büründüm.

“Onun neden aptal olduğunu biliyor musunuz çocuklar?”

“Çünkü alkol alıp uyuşturucu kullanıyor?” diyerek denedi 
Raymond. “Sadece ezikler uyuşturucu kullanır.”

Raymond’m cevabında yürek ısıtan bir şeyler vardı. Basit bir 
şekilde siyah ve beyazdı, çok masumdu.

“Bu doğru. Fakat tek sebebi o değil.” Chelsea’nin sokağına dö­
nüp devam ettim. “Milton bana evde kalacağına dair söz verdi. 
Sonra da o sözü bozdu. Her şeyi aldığında -parayı, kıyafetleri, 
güzel arabaları, büyük evleri- bir adamın elinde kalan tek şey 
sözüdür. Bir adam tam olarak kastettiği şeyi söyler ve söylediği 
şeyi yapar. Eğer sözünü tutmuyorsa adam falan değildir.”

Bir müddet bunu sindirdiler. Sonra Rory, “Bunu sana ba­
ban mı öğretti? Nasıl düzgün biri olunacağım sana o mu gös­
terdi?” diye sordu.

Sesinde endişeli bir tını vardı. Kendisi ve kardeşleri -onları 
yönlendirecek bir örnek olmadan- babasız büyüyecekler diye 
mi endişeleniyor merak ettim. O yüzden ona verebileceğim tek 
şey gerçeklerdi.

“Hayır Rory. Babam... Olmak istemediğim türden bir adam­
dı.” Sonra ekledim. “Fakat başka bir adam vardı. Arkadaşımdı, 
en iyi türden bir arkadaştı ve yaptığım hiçbir saçmalığa katlan­
madı. Bana bilmem gereken her şeyi öğretti.”

O gece, çocuklar yattıktan saatler sonra Chelsea’yle örtülerin 
arasında kıvrandık. Yavaş, neredeyse tatlıydı. Uzun, ince kolla­
rını yukarı doğru uzatmıştı ve pürüzsüz kusursuzluğuyla parlı­
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yordu. Boynunu öptüm, tenine taparken bacaklarının arasındaki 
kalçam kasıldı. Akarcasına, düzenli darbelerle içine girip çıktım. 
Gittikçe artan zevkle sırtım kasıldı. Kulak mememi emiyor, ne 
kadar iyi hissettirdiğini fısıldıyordu. Böylece hareketlerim gittik­
çe hızlandı. Bedenim her şeyi ele geçirdi; asla bitmesini isteme­
diğim, bilinçten uzak, şehevi bir kusursuzluktu.

Fakat o da ne sondu öyle...

Chelseanin elleri kıçımı kavradı, içine almak için kendi kalça­
larım kaldırırken beni de daha derine itiyordu. Uçurumun kena­
rından birlikte yuvarlandık, o altımda kasılırken ben de gerildim. 
İçinde nabız gibi atarken ikimiz de sessizce nefes alıp verdik.

Sonrasında arkasından sarıldım. Kendi kendine güldü ve el­
lerimi öptükten sonra kendi kişisel yastığı gibi yanağının altına 
sıkıştırdı. Burnumu ensesine gömdüm, uykuya dalarken koku­
sunu içime çektim.

Fakat ufak, korkmuş bir ses sessizliği böldü.

“Hayuıır. Hayııııır...”

Ses, Reganın bebek monitöründen geliyordu. Chelsea sıç­
rayıp gözünü açtı ve yataktan sürüklenerek çıkmaya koyuldu. 
Düşünmeden şakağından öptüm. “Sen uykuna dön. Ben gidip 
onu alırım.”

Pantolonumu ve tişörtümü giydim, çıplak ayaklarla merdi­
venden çıktım.

Regan minyatür yatağmda oturuyordu, gözleri uykulu, saçları 
darmadağınıktı. Cinderella lambası odasını aydınlatıyordu. Beni 
gördüğü anda kollarını havaya kaldırdı.

Annemin on yıllar önce söylediği sözler ağzımdan çıkıverdi.

“Sorun ne, somunum?”

Onu kaldırıp kucağıma aldığımda küçük, sıcak bedeni ânın­
da bana tutundu. Sırtını sıvazlayıp saçlarını okşadım. Regan,
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odasının gölgeli köşesindeki uzun perdeyi işaret ederken alt du­
dağı titredi. “Hayııır.”

“Kötü rüya mı gördün?”

Perdeleri çektim, arkasında bir şey saklanmadığını, korkacak 
bir şey olmadığını gösterdim. Küçük kollarıyla omuzlarımı sıktı 
ve başını yasladı. Yatağının yanındaki sallanan sandalyeye otur­
dum ve sırtını okşayıp yumuşak sesle fısıldadım.

“Canavar diye bir şey yok, Regan.”

Gerçek hayatta vardı ama bu eve giremezdi. Ben nefes alırken 
imkânı yoktu.

“Ben varım, evlat. Güvendesin. Şşş... Uyu bakalım.”

Başını öpüp sırtını okşadım ve kollarımda rahatlayıp huzurlu 
bir uykuya dalana kadar onu salladım.
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B irkaç gün sonra Rosaleen ortadan kaybolarak Chelseanin 
ömründen on yılı alıp götürdü. Ben geç saate kadar ça­

lışıyordum, Chelsea de Riley’ye ödevinde yardım ediyordu. 
Çocukların kalanı da evde bir yerlere dağılmış, çocuklar ne ya­
parsa onu yapıyorlardı. Chelsea, yatmaya hazırlanma zamanları 
geldiğinde küçük sarışının ortada olmadığını fark etmişti. Adını 
seslenip bütün yatak odalarını, dolapları, bahçedeki oyun evini, 
lanet havuzu ve bahçeyi aramışlardı. Chelsea komşularını ara­
mıştı ve onların bahçeleri de kontrol edilmişti.

Bana telefon etmek için aramayı bıraktığında gözyaşları için­
de ve çıldırmış bir haldeydi. Polisi ve ulusal muhafızları arama­
ya hazırdı. Arabayla eve doğru giderken üçüncü katı, Robert ve 
Rachel’ın odasını arayıp aramadıklarını soran bendim.

Soluk soluğa bir heyecanla aramadıklarını söyledi ve merdi­
venlere fırladı. Yatak odasındaki giyinme bölümünde, yere yat­
mış ve annesinin sabahlığına sarılmış halde uyuyan Rosaleen’i 
buldu. Ben de bulunmasından birkaç dakika sonra eve vardım. 
Chelseanin hâlâ gözü yaşlıydı ve titriyordu. Rosaleen kendini
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kötü hissediyordu ama bazen annesinin dolabına girmekten hoş­
landığını söyledi. Nasıl koktuğunu hatırlamak için...

Bu açıklama Chelsea’yi daha çok ağlattı. Benim de yüreğimi 
paramparça etti.

Chelsea kendini yeğeninin kapısının önünden ayıramadığı 
için normalden daha uzun süren bir yatma vaktinden sonra, ya­
tak odası mevzusunu açtım. Robert ve Rachel öleli aylar olmuştu 
ve oda aynı eskisi gibi duruyordu.

Yas konusunda fazla bir şey bilmiyordum, çocuklar konusun­
daysa daha az şey biliyordum ama bana... sağlıklı gibi gelmi­
yordu. Chelsea çok katıydı. Çocukların değişim ve ailelerinin en 
kişisel eşyalarının toplanıp götürülmesi için hazır olmadıklarını 
iddia etti. Hatta daha da kötüsü, eşyaların verilmesi için. Fakat 
hazır olmayanın çocuklar olduğunu sanmıyordum.

Bence kendisiydi.

Konuyu başından savıp konuşmayı reddetti. O muhteşem 
gözleri buza dönüştüğünde peşini bıraktım. Çünkü bana düş­
mezdi, o yüzden tartışmaya değmezdi.

Rosaleenin Houdini taklidinden sonraki çarşamba günü, 
öğleden sonra geç saatlere doğru Chelsea beni ofisten aradı. 
“Boş musun?”

“Değişir. Aklında ne var?” dedim ama benim aklımda ne 
olduğu ses tonumdan gayet belliydi. Tamamen pantolonumda 
olan şeyle alakalıydı.

“Umutlanma hemen.” Chelsea iç geçirdi. “Raymond’ı okul­
dan almaya gidiyorum.”

Saatime baktım. “Zaten evde olması gerekmiyor muydu?”

“Gerekiyordu ama okuldan sonra bırakmadılar. Görünüşe 
göre bir kavgaya karışmış.”
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Dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Kazanmış mı?”

“Bu nasıl bir soru böyle?”

“Ah... Önemli olan tek soru?”

Güldü. “Kazandı mı bilmiyorum. Müdür Janovich konuşmak 
için beni ofisinde görmek istedi. Orada buluşmak ister misin? 
İçimden bir ses avukatlığının işe yarayacağını söylüyor.”

Benim de içimden bir ses onun haklı olduğunu söylüyordu.

“Hemen toparlanıyorum, seninle orada buluşurum.”

Raymond’ın sarmaşıklarla kaplı özel okuluna vardığımda 
toplantı çoktan başlamıştı. Bir sekreter beni genişçe bir ofise 
yönlendirdi. Müdür masasının arkasında saygın, gri saçlı bir 
adam oturuyordu. Duvarlarda ödüller ve takdirnameler vardı, 
koyu ahşaptan raflarda önemli görünen, altın yapraklı, kalın deri 
dergiler yer alıyordu.

Chelsea onun tam karşısında oturuyordu, çok zengin -ve 
acayip öfkeli- görünen ebeveynlerle arasında boş bir sandalye 
vardı. Kadın sarışındı, kraliyet mavisi bir takım ve inciler için­
deydi, uzun tırnakları kan kırmızısıydı. Kocası daha sessiz, daha 
ufak tefek görünüyordu. Kadın köpekbalığıysa adam remoraydı.

Müdür Janovich monoton bir sesle, “Siz kimsiniz?” diye sordu.

Kartımı verdim. “Jake Becker. Aile avukatıyım.”

Sarışın, iğneleyici bir şekilde tek kaşını kaldırdı. “Ben de avu­
katım,” dedi. Bir nevi uyarı gibi.

“Öyle olabileceğinizi düşündüm zaten,” diye karşılık verdim.

Kişi kendinden bilirdi.

Chelsea’nin yanma oturdum. Ellerini kucağında kavuştur­
muştu, endişeli görünüyordu. “Nerede kaldınız?”

“Raymond’ı okuldan atmak istiyorlar,” dedi gergin bir sesle.

Arkama yaslanıp başımı salladım. “İlginç.”
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Janovich rahatsızlıkla boğazını temizledi. “Burada her türden 
kavgaya ya da tartışmaya karşı tolerans göstermeme politikamız 
var. Raymond sınıf arkadaşına ciddi şekilde zarar verdi.”

“Burnunu mu kırdı?” diye sordum rahat bir şekilde.

Müdür biraz şaşırdı. “Hayır...”

Kötü olmuş... Bir dahaki sefere artık, evlat.

“... ama ciddi kan kaybı oldu. Dahil olan herkes için korku­
tucu bir tecrübeydi.”

Daha fazla sessiz kalamayan sarışın anne ayağa fırladı. 
“Çocuğum koridorlarda saldırıya uğrasın diye yılda otuz bin 
dolarlık okul ücreti ödemiyorum. Bu... Çocuk suçlunun hâkim 
karşısına çıkmasını istiyorum!”

“Kayıtlara bakalım,” diye önerdim.

Janovich neden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi, “Kayıtlara 
mı?” diye sordu.

“Kayıtlara.” Başımı salladım. "Buraya gelirken en az dokuz 
tane koridor güvenlik kamerasının önünden geçtim. Kavganın 
bir videosu olmalı. Sadece saatler önce olduğuna göre kayıtlar 
şimdiden silinmemiştir.”

Müdürün gözleri büyüdü, neredeyse aptala yatmasını bekledim.

“Tabii... Görüntüyü çoktan izlediyseniz başka?” Gözlerimi kıs­
tım. “Şimdi neler olduğunu anlıyorum.” Ve bu, tepemi fena attırdı.

Tepemin atmasını hiç istemezlerdi.

“Ne anladığınızı düşünüyorsunuz, Bay Becker?”

Sarışın engereğe hitap ettim. “Destek kulübü tipinde insan­
larsınız, değil mi? Müşterisiniz? O otuz bine ek olarak okula para 
bağışlıyorsunuz. Kütüphaneler, yeni kanatlar için falan?”

Baba en sonunda sesini buldu. “Bunun tüm bunlarla nasıl bir 
ilgisi var anlamıyorum.”

214



Gözlerim masasının arkasındaki yaşlı adama geri döndü. 
“Bununla çok alakası var. Çünkü Bay Janovich her şeyi -bir ba­
ğışçıyı kızdırmak yerine- mücadele edemeyebilecek kadar meş­
gul bir yasal vasisi olan Raymond’ın üzerine yıkmanın daha ko­
lay olacağını düşündü. Bu doğru mu?”

“Kesinlikle değil!” dedi adam boğuk sesle. “İma ettiğiniz şeyi 
hoş karşılamıyorum.”

“Karşılamadığınızdan eminim.”

Kravatıyla oynadı. “Bay Becker’ın bahsettiği görüntüyü izle­
dim. İki tarafın davranışları da örnek gösterilecek türden değil; 
ancak Raymond’ın saldırısının şiddetini değerlendirdiğimde ona 
daha fazla ceza uygun görüldü.”

Artık kahkaha atıyordum. “Yani Raymond daha iyi bir dö­
vüşçü diye onun üzerine daha fazla mı geleceksiniz?”

Konuşmaya yeltendi ama elimi sallayarak onu susturdum. 
“Şimdilik buna bir virgül koyalım ve şu ‘tolerans göstermeme’ 
politikanızı tartışalım. Raymond ocak ayından beri zorbalığa 
uğrarken o politikanız neredeydi?”

Chelsea’nin başı hızla bana döndü. “Ne?”

Dikkatimi müdürden ayırmadım, sesim ölümcül şekilde sa­
kindi. “Jeremy’nin defalarca Raymond’ı yumrukladığına, ittiği­
ne, çelme taktığına ve küçük düşürdüğüne dair sağlam bir kay­
naktan bilgi aldım. Ya bu olayları görmezden gelmeyi seçtiniz ya 
da okulunuzda neler olduğunu bilmiyorsunuz, Bay Janovich. İki 
durumda da bu sizin için hiç iyi olmaz.”

Yüzü kıpkırmızı oldu ama peşini bırakmadım. Öne doğ­
ru eğildim. “Sizin için şunu iyice açıklamama izin verin. Eğer 
bugünden itibaren, Raymond McQuaid’i herhangi bir şekilde 
rahatsız edecek bir olay yaşanırsa hem bu okulu hem de kişisel 
olarak sizi mahkemeye veririm.” Başımı Chelsea’ye doğru eğdim.
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“Sizinle işim bittiğinde buradaki her binanın ve sizin evinizin 
sahibi o olur.” Adamı bakışımla duvara yapıştırdım. “Sık sık teh­
ditte bulunmam, Bay Janovich ve bulunduğumda... Asla boşa 
sallamam.”

Başımı köpüren sarışın köpekbalığına doğru çevirdim. “Bu, 
siz ve oğlunuz için de geçerli.”

Köpürme tam bir kaynamaya dönüştü. “Bekle bir dakika! 
Burada kurban benim oğlum! O ...”

“Hanımefendi, size bu haberi vermekten nefret ediyorum 
ama oğlunuz kendinden daha güçsüz ve daha akıllı kişilere zor­
balık etmekten keyif alan, kötü kalpli, küçük bir bok parçası. Ve 
bu, bugün bitiyor.”

Kadın ayağa kalktı. “Jeremy asla öyle bir şey yapmaz!”

Ah adamım... Kadın onlardandı. Mesleki alanımda bu tür­
den ebeveynleri çok görüyordum: Benim meleğim yapmaz send- 
romuna yakalanan, tercihlerine göre kör olan insanlar.

“Eğer Raymond McQuaid bunu söylediyse o zaman kendisi 
pis, mide bulandırıcı, küçük bir yalancı!”

Chelsea de ayağa fırladı. “Yeğenime isimler takmanı dinle­
meyeceğim. O nazik ve düşünceli. Eğer oğlun bir şekilde ona 
zarar verirse...”

Kadın, Chelsea’nin suratının dibine girdi. “Belki de ağabe­
yin daha iyi bir baba olsaydı hayvan gibi davranan bir oğul ye- 
tiştirmezdi!”

Chelsea’nin nefesi bedenini terk etti. Yüzü bembeyaz oldu. 
“Ne dedin sen?”

“Beni duydun! Gidip de kendini otobanda asfalta yapıştıraca­
ğına belki de evde kalmalı ve...”

Babalar çocukları için ölür, anneler çocukları için öldürür, 
dediklerini duymuştum. Fakat bu âna kadar hiç tam olarak
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anlamamıştım. Bir anda, benim tanıdığım tatlı, güler yüzlü kadın 
gitti ve onun yerine Hulk’a dönüşen bir kafes dövüşçüsü geldi.

Ateşliydi.

“Siktir git, seni acımasız kancık!”

“Chelsea!” diye bağırdım, resmen hayrete düşmüştüm.

Ayağa fırladım ve tam sarışına dalmak üzereyken onu kolundan 
yakaladım. Elimden kurtulmak için uğraştı ama onu arkama ittim.

"O incileri gırtlağından içeri teperim, seni sürtük!”

Sefil sürtük de sessiz kalmıyordu.

“Hayır, seni küçük orospu, asıl sen siktir git! Seni bitirece­
ğim!” Kocası cesur bir şekilde onu tutmaya çalışıyordu.

Chelsea kadına atıldı, neredeyse beni ezip geçiyordu. “Suratını 
dağıtacağım, seni estetik manyağı ucube!”

Bu kontrolden çıkabilirdi. O yüzden Chelsea’yi kaldırıp om­
zuma attım. Bacakları tekmeler atıyordu ve tek kolumla onu tu­
tarken sırtıma doğru dümdüz sövüyordu.

“Bir günlük uzaklaştırma alacağız,” dedim müdüre. “Jeremy 
de aynısını aldığı sürece.”

“Kabul,” dedi Janovich. Bizi ofisinden kovalamak için fazla 
hevesliydi.

Chelsea’yi ciyaklayan cadıdan uzak tuttum. Kocasına,“Onunlayken 
sana iyi şanslar, adamım,” dedim ve kapıdan çıktım.

Koridorun duvarına dayanan ikili sandalyede Raymond ve 
burnuna dayadığı kanlı paçavraya bakılırsa kızıl saçlı Jeremy 
oturuyordu.

“Güzel surat,” dedim havuç kafaya. Sonra da Raymond’a, 
“Hadi gidelim,” dedim.

Raymond hâlâ köpürerek sırtımdan sallanan kadına dehşet 
içinde bakıyordu. “Chelsea Halamın nesi var?”
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“Ah...” dedim ve koridorda ilerlerken olduğundan hafif gös­
termeye çalıştım. “Sadece birazcık aklını kaybetti.”

Chelsea park alanına geldiğimizde biraz daha sessiz, biraz 
daha sakindi. “Beni yere indir, Jake! Hemen şimdi, ciddiyim.” 

Onu yere bıraktım.

Etrafımdan dolanıp doğruca okula dönmeye yeltendi.

Önüne dikildim. “Birincisi, zaten aile üyelerini hapisten uzak 
tutmak için fatura kesmeden saatler harcadım.”

Kararlılıkla ilerlemeye devam etti. Yine yolunu kestim. 
“İkincisi, Sosyal Hizmetler, yeğeninin okulundayken sınıf arka­
daşının annesine saldırmam hoş karşılamayacaktır.”

Bu iş gördü. Chelsea bana baktı, gözleri hiddet... ve acıyla 
parlıyordu. “O kadın kalpsiz bir sürtük!”

Ona doğru yaklaşıp sesimi alçalttım. “Sana daha fazla katıla­
mazdım. Ancak bu konuda yapabileceğin hiçbir lanet şey yok.” 
Omzunu sıvazladım. “Artık iyi misin?”

Nefes alıp verişi düzelmeye başladı. Kendine -çıldırmamış 

haline- daha çok benzedi. “Evet. Artık iyiyim.”

Arkasını dönüp arabaya, Raymond’ın durduğu yere doğ­
ru yöneldi. Parmağı onu işaret ediyordu. “Bana söylemeliydin, 
Raymond!”

“Daha da kötüleştirmek istemedim,” dedi.

“Seni seviyorum! Seni korumak benim işim ve birisi sana za­
rar verdiğinde bana söylemezsen seni koruyamam!”

“Jake’e anlattım,” diye bağırdı Raymond, bir yandan da beni 
gösteriyordu. “Bana yardım etti. Şimdi her şey daha iyi olacak.” 

Chelsea bir anda bana baktı. Mutsuzca. İşlerin benim için 
tam olarak iyiye gitmeyeceğine dair bir şeyler hissettim.
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Derin bir nefes aldı. “Tamam. Diğer çocukları almamız gere­
kiyor. Bunu evde konuşalım.”

Eve dönerken gergin ve sessizdi. Komşunun evine gidip ço­
cuklara göz kulak oldukları için teşekkür etti. Çocuklar evin 
içine dağılırken de kaşlarını çattı. “Seninle mutfakta konuşmam 
gerekiyor, Jake. Hemen.”

Mutfağın kapısından geçtiğimiz anda bana döndü. 
“Raymond’a olanları bana nasıl anlatmazsın?”

Bunun onun için neden bu kadar büyük bir mesele olduğunu 
gerçekten anlamıyordum.

“Benden söylemememi istedi.”

Kollarını yanlara doğru açtı. “İki gün önce Rosaleen saçını üç 
farklı renge boyamamı istedi! Her zaman bize söyleneni yapmak 
zorunda değiliz! Sana güvenebileceğimi sandım. Bir ekip olma­
mız gerekiyordu, Jake!”

Bana bağırdığı için mi yoksa hayatımın tanınmaz hale gelen 
durumu yüzünden mi bilmiyordum ama kızmaya başladım.

"Bu ne anlama geliyor?”

“Bu ne anlama geliyor derken ne demek istiyorsun? Onlara 
karşı biz! Zaten sayıca azınlıktayım, senin benden yana olman 
gerekiyordu.”

Sonra yüzüme baktı. O güzel gözleri gölgelendi.

Güvensizlikle. Şüpheyle.

“Değil misin?”

Hepsi için hissettiğim sorumluluk hissi tıpkı bir banka 
kasası gibi sırtıma bindi. Yükümlülük ve yük: Asla karıştır­
mayacağıma yemin ettiğim her şey. Şimdi de bana bunu mu 
söylüyordu? Benden daha ne istiyordu? Tanrım, sürekli onu -  
onları- düşünmem yeterli değil miydi? Dikkatimin tamamen 
dağılması? İşe geç gidiyordum ve sırf onları daha çabuk gör­
mek için erkenden çıkıyordum.
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Lanet olsun... bu ... dehşet vericiydi.

Göğsümü işaret ettim. Sözlerim beklenmedik ve acıydı. “Ben 
sadece kendi tarafimdayım.” Yüzümü sıvazladım. “Beni yanlış 
anlama, iyi vakit geçiriyoruz ve çocuklar da bir yolculuk gibiydi 
ama ben Bay Anne olamam, Chelsea. Bu benim hayatım değil. 
İnan ya da inanma, bu evdeki kimseyle hiçbir ilgisi olmayan ön­
celiklerim ve planlarım var.”

Sözlerimin ardından zorlanarak nefes aldım.

Chelsea ise... Sessizdi. Birkaç saniyeliğine alışılmadık biçim­
de hareketsizdi. Sonra bana bakmadan, “Benim hatam. Bunu 
açığa kavuşturduğun için sağ ol,” diye fısıldadı.

Kaskatı bir şekilde döndü ve akşam yemeğini hazırlamak için 
buzdolabından sebzeleri çıkarmaya başladı. Sessizlik uzayıp gider­
ken sözlerimi ve kulağa ne kadar haşin geldiklerini düşündüm.

Ona doğru yaklaştım. “Chelsea, bak ben...”

Tam o anda Rory içeri gelip, “Hey Jake, Xbox oynamak ister 
misin?” diye sordu.

Chelsea en sonunda başını kaldırdı ve gözlerini gördüm. 
İçleri acıyla doluydu, kederle parlıyordu. Korkunç bir basınç 
göğsümü sıkıştırdı.

“Jake şu anda oynayamaz, Rory. Kendi çalışma alanına geri 
dönmesi gerekiyor.”

Rory’nin kaşları çatıldı. “Bunun ne demek olduğunu bilmem 
mi gerekiyor?”

Çocukla konuşuyor olabilirdi ama bana söylüyordu.

“Rory, diğer odaya geç,” derken gözlerim doğruca halasının 
üzerindeydi.

Mucizevi bir şekilde dediğimi yaptı. O gidince patladım. 
“Gerçekten bu saçmalığı mı yapacaksın? Onları arada mı bıra­
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kacaksın? Onları başıma mı kakacaksın?” Parmağımı salladım. 
“Bu saçmalık, Chelsea.”

Üzerime gelirken gözleri parlıyordu. “Ben onları asla aramıza 
sokmam. Ayrıca bunun için önce ‘biz’ diye bir şey olması gere­
kirdi ve sana bakılırsa yok! Şu anda seni Rory’nin etrafında is­
temeyişimin bu tartışmayla hiçbir ilgisi yok, senin bir sikik gibi 
davranmanla ilgisi var!”

Diğer odada Rosaleen, “Uuu...” dedi. “Chelsea Hala Jake’e S’li 
kelimeyi söyledi!”

Rory’nin sesi mutfağa geldi. “Sersem?”

“Hayır.”

“Salak?”

“Hayır.”

“Sik kafalı?”

“Sik kafalı ne?”

Chelsea’yle aynı anda, “Rory!” diye bağırdık.

Bakışlarımız buluştu ve ikimiz de geri adım atmadan birbi­
rimize baktık.

“Belki de gitsem iyi olacak.”

Bu bir soru değildi ama yine de cevap verdi. “Bence de en 
iyisi bu olur.”

Konuyu açan bendim, o yüzden sözlerinin içimi buz gibi et­
mesi için hiçbir lanet sebep yoktu. Boş hissettirmesi için... Fakat 
hissettirdi.

Tek kelime etmeden arkamı döndüm ve kapıdan çıkıp gittim.
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erşembe günü bok gibi başladı ve oradan sonrası da tama­
men cehennemden çıkmaydı. Yağmur yağıyordu ve sabah 

koşum leş gibiydi. Gece berbat bir uyku çekmiştim. Yastığımı 
ne kadar yumruklarsam yumruklayayım rahat edememiştim. 
Ofise geç kalmıştım; çünkü yağmurda araba süremeyen malın 
biri telefon direğine çarpmıştı, trafik ta cehennemin dibine ka­
dar uzanıyordu. En sonunda masama yerleşip de benden daha 
uzun olan dosya yığınımın üzerinde çalışmaya başladıktan bir 
saat kadar sonra, en sevdiğim gömleğime kahve döktüm.

“Hay sikeyim!”

Stanton, paylaştığımız ofisin diğer tarafındaki masasından 
başını kaldırdı ve bana baktı.

“Sorun mu var?”

Göğsümdeki lekeyi peçeteyle ovalıyor, resmen gebertmeye 
çalışıyordum. “Kahvemi döktüm.”

Kaşları havaya kalktı. “Birisi önce içine mi işedi? Bütün sabah 
bağırıp çağırdın. Bayan Higgensa bile bağırdın ve o kadın nere­
deyse bir azizedir.”
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Başımı iki yana salladım, paylaşacak ruh halinde değildim. 
“Sadece kötü bir gün.”

Elindeki belgeleri okumaya geri döndü. “Ve daha yeni başladı.”

Sikerler, bir de bana sor.

Bütün sabah Chelsea’den ses seda çıkmadı. Zaten beklemi­
yordum da. Ben de onu düşünmedim. Ne yüzünde donup kalan 
öfkeyi ne de onu son gördüğümde gözlerinde beliren acıyı. Ya 
da acayip yumuşakça öpen, kolayca gülümseyen ve büyüler gibi 
kahkaha atan dolgun dudaklarını. Çocukları da düşünmedim; 
ne Riley’nin akıllıca bakış açısını ne de Raymond’ın nazik so­
rularını. Rory’nin ukala gülümsemesini veya Rosaleenin kıkır­
damalarını da düşünmedim. Regan’ın tatlı sesini ya da Ronan’ın 
salyalar akıtarak sırıtmasını...

Birini bile düşünmeyi reddettim ve hiç düşünmedim.

Brent hâlâ mahkemede olduğu için, Sofia ve Stanton’la ye­
diğimiz sessiz bir öğle yemeğinin ardından masamın başına 
oturdum, iki saat boyunca kendimi dava dosyalarına gömdüm. 
Ardından ofisimin dışında bir kargaşa oldu. Yükselen sesler ve 
Bayan Higgens’m randevusuz rahatsız edilemeyeceğimi söyleyi­
şi. Delice bir saniye için belki de birkaç çocukla birlikte Chelsea 
gelmiştir diye düşündüm.

Ancak değildi.

“Bayan Holten.”

Ofis kapımın önünde duruyordu, sarı saçları zarif bir topuz­
la ensesinde toplanmıştı. Bluzu beyazdı, teninden bir ton daha 
koyuydu. Fransız manikürlü tırnakları narin ellerini süslüyordu, 
parmaklarından birinde hâlâ parlak bir tektaş ve alyansı vardı. 
Ellerini mavi eteğinin kenarında tutuyordu.
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Bayan Holten, Senatör William Holten’m karısıydı. 
Savcılığın açtığı davaya göre kan revan içinde bırakana kadar 
dövdüğü karısı. O davada senatörü temsil ediyordum. Ve kadın 
benim ofısimdeydi.

“Sizinle konuşmam gerekiyor, Bay Becker.”

Bayan Higgens açıklamaya çalıştı. “Onu göremeyeceğini söy­
ledim, Jake. Ben...”

Elimi kaldırdım. “Sorun değil, Bayan Higgens. Ben ilgileni­
rim.” Çıkarken kapıyı kapattı.

Bayan Holten rahatlayıp hızlıca soluk verdi ve masama doğru 
yaklaştı. “Doğru mu?”

“Bayan Holten...”

“Az önce savcının ofisinden çıktım. Kocamın duruşmasında 
geçmişimde yaptığım bazı... akılsızlıkların... kamuya açık hale 
gelebileceğini söylediler. Bu doğru mu?”

Ayağa kalktım. Sesim dengeli ama sertti. “Sizinle konuşa­
mam. Müvekkilime -saldırı davasında- şikâyetçi tarafsınız.” 

“Bilmem gerekiyor!”

Avcumu göğsüme dayadım. “Bir tanığa müdahale etmekle 
suçlanabilirim. Burada olamazsınız.”

Gözyaşlarına boğulmanın eşiğinde, elleri titreyerek dişlerini 
sıktı; fakat her şeyden ötesi tam anlamıyla korkmuş görünüyor­
du. “On sekizimdeyken William’la evlendim. Asla bir kariyerim 
olmadı, tek işim onun eşi, çocuklarımızın annesi ve kampanya­
sındaki aksesuvarı olmaktı.” Refleks olarak yutkunduğunda bo­
ğazı kasıldı. “Boşanmamızı yıllarca uzatabilir. Bütün yargıçları 
tanıyor. Bu iş bittiğinde sırtımı dayayabileceğim tek şey varlıklı 
arkadaşlarımın nezaketi ve çocuklarımın hayranlığı olacak. Eğer 
bildiğinizden şüphelendiğim şeyi biliyorsanız ve... William’ın 
duruşmasında bu ortaya çıkarsa bana bir daha asla aynı şekilde
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bakmazlar. Hiçbir şeyim olmaz. Lütfen Bay Becker, sadece gele­
cek olana hazırlanmam gerekiyor.”

Elimi yüzümde gezdirdim ve masamın önündeki sandalyemi 
gösterdim. Bayan Holten oturdu ama ürkek bir tahta gibi kaskatı 
kaldı. “Bir bardak su ister misiniz?”

“Evet, teşekkür ederim.”

Bir bardak doldurdum ve masamda ulaşabileceği bir yere koy­
dum. Sonra yerime oturdum ve konuştuğumda kelimelerimi çok 
dikkatle seçtim. Kuralları ihlâl etmeden esnetebileceğim kadar 
esnetiyordum ve bu süreçte bütün kariyerimi mahvediyordum.

“Tamamen varsayımsal ve bu davayı hiçbir şekilde ima etme­
den konuşmak gerekirse, potansiyel tanıkları incelemek için özel 
dedektifleri işe almak, bu şirket ve bizzat benim için standart bir 
prosedür. İnamlırlıklarım zedelemek için kullanılabilecek şeyler 
bulmak amacıyla geçmişlerini ve yakın tarihlerini araştırırlar.” 

“İnanılırlıklarım zedelemek için mi?” diye tekrarladı. “Yani 
bir kere yalancı olan hep yalancıdır, öyle mi?”

Gözlerinin içine baktım, bir geyiğinki gibi hoş bir kahveren­
giydi. “Şartlara bağlı olarak... evet.”

Bayan Holten suyunu yudumlayıp sordu. “Yani potansiyel bir 
tanık bir ilişki yaşamışsa ve... Kocasına, çocuklarına ve arkadaş­
larına bu konuda yalan söylediyse? Eğer ağrı kesicilere karşı bir 
bağımlılık geliştirdiyse ve rehabilitasyon merkezine yatmak zo­
runda kaldıysa? Bir tanığın inanılırlığını zedelemek için bu ger­
çekleri kullanır mıydınız, Bay Becker?”

Soruyordu çünkü masamın çekmecesinde bulunan rapora 
göre Bayan Holten tam olarak bu şeyleri yapmıştı.

Öfke ve bulantı yüzünden midem düğüm düğüm oldu. Fakat 
ona yalan söylemeyecektim. “Yargıcın izin verdiği kadarıyla, 
evet, duruşmada o gerçekleri kesinlikle ortaya çıkarırdım.”
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“Bu şantaj!”

“Bu kanun.”

Zorlanarak nefes almaya başladı. Eli boğazına gitti, adeta hi- 
perventilasyona girdi. Stanton odanın karşısından ona yaklaştı. 
“Bir şeye ihtiyacınız var mı hanımefendi?”

Kadın gözlerini kapattı ve kendini düzenli bir şekilde nefes 
almaya zorladı. “Hayır, iyi olacağım. Ben sadece... Bunu düşün­
düğüm için bile aptalım...” Kusursuz saçını düzeltip bana dön­
dü. “William’a bunu düzelteceğimi söyleyin. Eve döneceğim. 
Ona söyleyin...”

“Bunuyapamam. Mesaj iletemem. Ben...”

“Eve dönmeye istekli olduğumu bilmesi önemli!” dedi üs­
teleyerek. “Yaptığım karmaşayı temizleyeceğimi de söyleyin.” 
Aniden ayağa kalktı. “Kendim çıkabilirim, beyler. Teşekkürler 
Bay Becker. Dürüstlüğünüz için...”

Gözleri dümdüz baktı. Ölüm kararı verilmiş bir mahkûm 
gibi, birinin gelip düğmeye basması için bekliyordu.

Sonra ofisimden çıktı ve kapıyı arkasından yavaşça kapattı. 
Birkaç dakika boyunca -Stanton adımı söyleyene kadar- kapalı 
kapıya baktım. Hatırlayarak...

“İyi misin Jake?”

Gözlerimi kırptım ve başımı iki yana sallayıp zihnimi temiz­
ledim. Sonra masama yaklaşıp yeniden odaklandım.

“Evet, iyiyim.” Sesim, Bayan Holtenın gözleri kadar cansızdı. 
“Sadece işin parçası.”

Birkaç saat sonra, ofisimin penceresinden içeriyi zifiri ka­
ranlık doldururken kapının dışında başka bir karmaşa patlak 
verdi. Kapı açıldı ve genç savcı Tom Caldwell öfkeden kudura­
rak orada durdu.
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Asil atını dışarı park etmişti herhalde.

Stantona kuru kuru, "Dramatik giriş günü olmalı. Ne şanslı­
yım,” dedim.

Ben Bayan Higgensa çıkması için elimi sallarken Tom masa­
ma doğru uzun adımlarla yürüdü. “Ona ne söyledin?”

Sandalyemde arkama yaslandım. “Bahsettiğin konuyu bildi­
ğimi sanmıyorum, Tom.”

Parmağını havaya kaldırdı. “Bahsettiğim konuyu çok iyi bi­
liyorsun! Sabrina Holten, kocasına karşı suçlamalarını geri çek­
mek için ofisime geldi. Düşüncesizliklerinin gün yüzüne çıkması 
riskini alamayacağını söyledi.”

Omzumu silktim. “Tanıkların gelgitleri her zaman başa 
bela oluyor.”

“Buraya geldiğini biliyorum!” diye bağırdı, gözleri ateş 
saçıyordu.

“Uğradı, evet. Epey perişan görünüyordu.”

Masama dayandı. “Onunla davayı tartıştın mı?”

Hâlâ masamdan kalkmaya zahmet etmemiştim. “Tabii ki tar­
tışmadım, sadece davayı onunla tartışamayacağımı söyledim. 
Onun dışında varsayımlardan konuştuk. Sonra da gitti. Tüm o 
süre boyunca Stanton da odadaydı.”

“Varsayımlarmış...” dedi tükürürcesine, sanki pis bir keli­
meymişçesine. “Bahse varım öyledir.”

Stanton odanın karşısından, “Meslektaşımı bir şeyle mi suç- 
luyorsun, Caldwell?” diye sordu.

Caldwell cevabını bana verdi. “Evet, onu bir pislik olmakla 
suçluyorum.”

Ona tepeden baktım. “Lanet tavrın gerçekten hoşuma gitmi­
yor, Tom. Kötü bir gün oluyor, beni zorlamak istemezsin.”
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Geriledi ama sadece biraz. Elleri hâlâ yumruk halindeydi, ba­
kışları hâlâ bıçaklar atıyordu. “Onun tanıklığı olmadan devam 
edebileceğimi söyledim, ifadesini kanıt olarak kullanacağımı.”

“Bunu yapmana asla izin vermezdim,” diyerek onu böldüm. 
“Bir ifadeyi çapraz sorguya alamam.”

“Korkudan aklını yitirmişti, Becker! Bu canını hiç mi sıkmıyor?”

Cevap vermedim; çünkü bazen, söyleyecek hiçbir şeyiniz 
olmuyordu.

“Eğer zorlarsam kocasının lehine ifade vereceğini söyleyecek 
kadar ileri gitti,” diye devam etti Caldwell. “Kafasının karıştığı­
nı ve hepsinin kocasına karşı politik bir cadı avı olduğunu iddia 
edeceğini söyledi. Onu yalancı şahitlik yapmakla suçlayabilece­
ğimi söyledim.”

Stanton kahkaha attı. “Vay be, kurbanlarına suçlamada mı 
bulunuyorsun? Bu, müdafaa gruplarında seni gerçekten popü­
ler yapar.”

“Gerçekten yapmayacaktım,” dedi ona Tom. “Sadece fikrini 
değiştirecek mi diye görmek istedim. Değiştirmedi.” Birkaç sani­
ye boyunca bana dik dik baktıktan sonra sordu. “Tıbbi kayıtları­
na baktın mı? Kadın onun karısı değil, kum torbası!”

Gözlerimi ovaladım. Birden... acayip yoruldum. Hepsinden. 
“Burada ne arıyorsun, Caldwell? Anlamıyorum, senin için ne 
yapmamı istiyorsun?”

Üzerimde gezinen gözleri tiksintiyle doluydu. İğreniyordu. 
“Aynada kendine bakmayı geçtim, o derinin içinde nasıl yaşadı­
ğını bilmek istiyorum?”

Sözleri sessiz odada havada asılı kaldı, ta ki Tom başını iki 
yana sallayana kadar. “Boş versene. Önemli değil ve sen vaktime 
değmezsin.”
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Ofisimden çıktıktan sonra kapıyı arkasından çarptı. Elimi en­
semde gezdirdim. Sonra ayağa kalkıp çantamı dosyalarla doldur­
dum. Stantona bakıp, “Ben çıkıyorum,” dedim.

“Bu akşam bize gelmek ister misin? Sofia ve benimle akşam 
yemeği yemeye?”

“Bu akşam olmaz, adamım. Ne kadar hızlı uykuya dalarsam 
bu siktiğimin günü o kadar hızlı bitecek.”

Ancak eve gitmedim. Onun yerine kuytu köşedeki gerçekten 
ucuz, ufak bir bara sürdüm. Suratsız çalışanı, tek tük müşterisi 
ve nefis viskisi vardı. Arkadaş canlısı, bahşişe aç barmenlerin ve 
birileriyle takılmak için bakınan kadın müşterilerin olduğu bir 
yerdense burada yalnız kalabileceğimi biliyordum. Şu anda ihti­
yacım olan şey tam olarak buydu.

Eski püskü tabureye oturdum. Kalın, siyah bir keçi sakalı olan 
kaslı barmen duble viski doldurdu. Sek. Çürüyen ahşap barın üs­
tüne birkaç yüzlük attım, gerekenden fazlasıydı.

“Lanet şişeyi bırak.”
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S aatler sonra kendimi Chelseanin eşiğinde sendelerken 
buldum, oraya nasıl geldiğime dair net bir hatıram yoktu. 

Arabama doğru baktım, yamuk bir şekilde park edilmişti.

Çimlerin üzerine.

Valelik işinin yürümemesi iyiydi, bu işte bok gibi olduğum 
barizdi.

Evde hiç ışık yoktu ve McQuaid hanesi tamamen sessizliğe 
gömülmüştü. Buraya gelmek için çok geç olduğu barizdi ve kapı­
yı çalmak içinse daha da geçti.

Sonra yedek anahtarı hatırladım. Çünkü acayip akıllıydım.

Paspası kaldırdım ve parlayan küçük metal parçasını gör­
düm. Kapıyı açıp parmak uçlarıma basarak içeri girdim, daha 

doğrusu yüz kiloluk cüssemin müsaade ettiği ölçüde sessizdim. 
Bir tüy yumağı yaklaştı, küçük tırnakları ahşap parkeye çarpı­
yordu. Gelip ayaklarımı kokladı.

“Hey Shaggy. Scooby nerede?” Komik olmasa da kahkaha attım.
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Mutfağa girip buzdolabından bir şişe su aldım. Tam yansım 
kafama dikmiştim ki Chelsea mutfak kapısından içeri daldı. Bir 
beyzbol sopasını sıkıca tutuyordu, vurmaya hazırdı.

Yüzündeki panik dolu ifade beni gördüğünde azaldı ve öfkeye 
dönüştü. Fakat en azından sopayı indirdi. “Jake? Ödümü patlattın!”

Suyu yuttuktan sonra dilim dolanarak konuştum. “O lanet 
anahtarı oradan kaldırmanı sana kaç defa söyledim? Hırsızların 
bakacağı ilk yer orası. Peh, bana bir baksana. İçeri girdim ve şim­
di başına kaldım.”

Başmı yana eğdi ve alnı kırıştı. Sevimliydi. O kırışıklığı öpmek 
istedim. Bütün yüzünü de. Onu yalamak, heyecanlandırmak, be­
nim gibi kokana kadar kendime bulamak istedim. Böylece yanı­
na yaklaşan herkes onun kime ait olduğunu bilirdi.

Bu kulağa geldiği kadar iğrenç miydi?

“Sarhoş musun?” diye fısıldadı.

Gerçekten sormasına gerek var mıydı? Az önce peh kelimesi­
ni kullanmıştım, elbette sarhoştum.

“Ah evet, çok acayip sarhoşum ben.”

Sağ ol, Yoda.

“Sen... Her şey yolunda mı?”

“Ofiste zor bir gün oldu, tatlım. Körkütük sarhoş olmayı 
hak ettim.”

“Ne oldu?”

Sorusundan kaçmdım ve yumuşak bir sesle konuştum, “Seni 
görmem gerekti. Sen her şeyi... çok daha iyi yapıyorsun.”

Birkaç saniye boyunca bana baktı. Sonra sopayı köşeye da­
yayıp elini bana doğru uzattı. “Sessiz olmak zorundasın, tamam 
mı? Çocukları uyandırma.”
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Bu korkunç olurdu. Hayali bir anahtarla dudaklarımı kilitledim.

Fakat o önden giderken elini çekip onu çevirdim ve bana çarp­
masına sebep oldum. Çünkü söylemem gereken bir şey vardı.

“Chelsea... Söylediğim o şeylerde ciddi değildim. Ben senin 
tarafındayım.”

Yüzümü araştırırken nazikçe gülümsüyordu. Elini kara saçla­
rımın arasından geçirdi. “Öyle olduğunu biliyorum.”

Chelseanin odasına fark edilmeden vardık. O kapıyı kapatır­
ken ben de yatağa oturup kravatımı çekiştirdim. Chelsea imda­
dıma yetişti ve kravatı kafamdan çıkardı. Sonra sıra gömleğim ile 
pantolonuma geldi, üzerimde iç çamaşırım ve tişörtüm kalana 
kadar beni soydu.

Onu gözlerim yarı kapalı halde izledim, yüzünde dans eden 
kınayan gülümsemenin, zahmetsiz bir zarafetle hareket edişinin 
tadını çıkardım.

“Çok güzelsin,” dedim çünkü daha fazla içimde tutamadım.

Yerden bana doğru baktı, çoraplarımı omzunun üzerinden 
attı. “Sen de fena değilsin.” Çenesiyle yatağın ortasını gösterdi. 
“Hadi bakalım. Kay.”

Bana söyleneni yaptığımda o da peşimden yatağa çıktı. 
Yastığa dayanarak uzandım, tek kolumu başımın altına koydum. 
Chelsea iyice sokulup yanağını kalbimin üzerine koydu.

“Neler oluyor, Jake?”

Gerçek, içimde çok derinlerdeydi. Hayal kırıklığının -hat- 
ta korkunun ve utancın- ağır örtüleri altında gergin, siyah bir 
top gibi kıvrılmıştı. Fakat yenildiğini anlayınca hassas karnını 
gösteren yaralı bir hayvan gibi, kendini göstermek istiyordu. 
Sonrasında gelecek şeyi hızlandırmak istiyordu.

“Ben iyi bir adam değilim.”
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Fısıltıyla söylediğim itirafım sessiz odada yankılandı. 
Chelsea başını kaldırdığında çenesinin ucu kaburgalarıma da­
yandı. “Sen tanıdığım en iyi adamlardan birisin. Her yönden.” 
Sesinde ona şaka yapıyormuşum gibi bir inançsızlık, bir oyun­
bazlık vardı.

Karşı çıkmakla uğraşmadım. Yakında öğrenecekti. Gerçek, 

seni özgür bırakacak. Ne sikik bir şakaydı. Gerçek çirkinse seni 
esiri yapardı ve ortaya çıktığında etrafındaki bütün dünyayı pa­
ramparça ederdi.

“Sana hiç babamı anlattım mı?”

“Sen sekiz yaşındayken gittiğini söyledin.”

Alayla güldüm. “Doğru, hem de nasıl gitti.” Unutmanın daha 
iyi olacağı hatıraların karanlığına dalarken başımı iki yana sal­
ladım. “En iyi gününde bile acımasız bir piçti. Fakat içtiğinde... 
Gerçekten tehlikeliydi. Annem... Eskiden öyle hareketsiz otu­
rurdu ki, hâlâ nefes aldığından emin olmak için göğsünü izler­
dim. Sanki duvar kâğıdına karışmaya çalışıyordu, böylece o ada­
mın bir sebebi olmazdı...”

Fakat babam gibi adamlarm bir sebebe ihtiyacı yoktu.

Kendi sebeplerini yaratırlardı.

Sesim düz bir hal aldı, uzaktan gelir gibiydi. “Son defasında... 
Annem hapşırdığı içindi.” Zihnimde görüyordum. Tepsiyi ters 
çevirip fırlatışını, akşam yemeğinin televizyona ve duvarlara sa­
çılışını, yağlı patates püresinin duvardan aşağı kayışını. Annemi 
tutuşunu. “İnanabiliyor musun? Hapşırdı diye.”

Başladığımdan beri ilk defa Chelsea’ye baktım. Bana anlayış­
la, üzüntüyle bakıyordu. Kaşları aşağı indi, ağzının kenarı acıma 
gibi hissettirmeyen bir şefkatle ağırlaştı.

“Annem öyle ufaktı ki... Bir çocuk olarak ben bile annemin 
ondan ne kadar ufak olduğunu görebiliyordum.” Kelimelerin ka-
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lam çıkabilsin diye dudaklarımı ıslattım. “Annemi merdivenden 
aşağı attı ve bu defa durmayacağını düşündüğümü hatırlıyorum. 
Bir gün yapacağını söylerdi. Bu olduğunda onu kimsenin bula­
mayacağı bir yere gömeceğini. Onu kimsenin özlemeyeceğini...” 
Hatırayla gözlerim acıdı ve boğazım gerildi. “Benden başka.”

Gözlerimi kırpıştırarak ıslaklığı geçiştirdim ve boğazımı te­
mizledim. “O yüzden yatağın altındaki kutuya gittim. Salak herif 

silahı hep dolu tutardı. Oturma odasına dönüp silahı ona doğ­
rulttum. Ağır değildi, ellerim hiç titremedi. Fakat horozu çekti­
ğimde ses çıkardı, belli ki çok yüksekti. Anında durdu, donakal­
dı. O sesin ne olduğunu tam olarak biliyordu. Yavaşça arkasını 

döndüğünde silahı göğsüne nişan alarak tutmaya devam ettim. 
Ona gitmesini, bizden uzağa gitmesini... Yoksa onu öldüreceği­

mi söyledim. Gerçekten yapardım da.”

Bir noktada Chelsea göğsümde, karnımda rahatlatıcı daireler 
çizmeye başlamıştı ama şu âna kadar dokunuşunu hissetmemiş­
tim. Bana bitirmem için gereken motivasyonu verdi.

“Sanırım korkaklarla ilgili söyledikleri şey doğru. Sadece ko­
lay hedeflerin, karşılık veremeyenlerin peşine düşüyorlar. Çünkü 

gitti ve bir daha geri dönmedi.”

Bir an için odada tek duyulan nefes alıp verişimizin sesi oldu. 
Sonra Chelsea hayranlıkla, “Bu yüzden avukatlık yapıyorsun,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen savunucusun. İnsanları savunuyorsun. Anneni... ve 
Rory’yi savunduğun gibi. Onlara bir fırsat, yeni bir başlangıç 

veriyorsun.”

Gözlerimi sımsıkı kapattım. “Çoğu kişi o şekilde görmüyor, 
Chelsea.”

Sıcak eli çenemi kavradı. “Ben o şekilde görüyorum.”
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Yüzündeki ifade olmak istediğim her şeydi. Nazik, sevgi 
dolu... Hikâyenin kahramanıymışım gibi. Tanrım, bencil olmayı 
öyle çok istedim ki. Onu döndürüp bütün kıyafetlerini çıkarmak 
ve bana bu andakinden daha farklı bakmasını sağlayacak her 
şeyi silmek istedim.

Onu yanımda tutmaya devam etmek istedim.

Fakat çirkin gerçek daima ortaya çıkardı. Benden duymayı 
hak ediyordu.

“Bugün tam olarak babama benzeyen bir adamı savundum.”

Okşayan eli tekledi. Durdu.

“Karısı otuz yd boyunca onunla kaldı, yaptığı her şeye kat­
landı ve en sonunda ayrılacak cesareti topladı. Kocasına sikti­
rip gitmesini söylemek için hazırdı.” Duraksayıp yutkundum. 
“Ben bunu elinden aldım... Adam ona zarar veriyor, verdiğini 
biliyorum ve benim yüzünden zarar vermeye devam edecek.” 
Gözlerinin içine baktım, orada kendimle yaşayabileceğim bir 
cevap bulmayı umuyordum. “Adam bir canavar, Chelsea ve ben 
onu savundum. Bu beni ne yapar?”

Kalp atışları hızlandı, adeta kafese kapatıldığını fark eden 
bir kuşun kanatları gibi çırpınıyordu. Yüzümü araştırdı... 
Söyleyecek bir kelime arıyordu.

Sessiz bir şekilde, özgüvenli bir ses tonuyla denedi, “Jake... 
Bazen hayatta zor kararlar vermek zorunda kalırız..

Kollarını kavrayıp onu daha yakına çektim. “Mesele de o 
zaten. Eğer ben iyi bir adam olsaydım zor bir karar olmazdı. 
Bazen... Bazen her şey öyle doğrudur k i... Kolay olması gerekir.”

İçimdeki bir yer, istediğim her şeyin ağırlığı altında pa­
ramparça oldu. Bu korkusuz, büyüleyici kadını istiyordum. 
Çocukları da istiyordum. Chelseanin, ruhunun her santimiyle
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sevdiği o mükemmel, korkunç, harika çocukları. Benim olmala­
rını istiyordum. Sardan, koruyan ve öğreten ben olayım istiyor­
dum. Neşeleri, kahkahaları, sevgileri bana ait olsun istiyordum. 
Eve geldiğimde bunu bulmak, zevkine varmak ve sebebi olmak 
istiyordum.

Fakat hepsinden de ötesi, onları hak etmek istiyordum.

Onlara layık olmak istiyordum.

Bugün yaşanan her şey, öyle olmadığımın açık, soğuk gerçe­
ğini göstermeye yaramıştı.

“Burada bile olmamalıyım,” derken sesimde bunun sızısı 
vardı. “Sen doğru şeyin ne olduğunu bilen ve onu yapan bir 
adamı hak ediyorsun. Ben... Tanrım, ben senin için o kişi ol­
mak istiyorum.”

Chelsea bir şey söylemeden kollarımdan ayrıldı, yatakta yu­
karı doğru çıktı. Sonra başımı göğsüne yasladı.

Yumuşaktı, sıcaktı ve acayip güzel kokuyordu. Fısıldayarak şa­
kağımı, ensemi okşadı ve parmaklarını saçlarımın arasından ge­
çirdi. Dünya üzerinde olmak isteyeceğim başka hiçbir yer yoktu.

“Sorun yok, Jake. Uyu. Şşş... Her şey yolunda.”
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^  T )  ence ölmüş.”

“Ölü değil. Hâlâ nefes alıyor.”

"Eğer ölüysen nefes alabilir misin?”

“Hayır. Şey, belki. Ama solunum cihazı falan lazım.”

Biri kokladı.

“Ölü gibi kokuyor.”

Gözkapağımda bir baskı hissettim. Sonra çekilip açıldı ve 
Rosaleen’in bulanık, dikkatle bakan yüzünü gözler önüne serdi.

“Ölü müsün?” diye bağırdı.

Belli ki aynı zamanda sağır olduğumdan da şüpheleniyordu.

Başımı geriye çekerek gözümü geri aldım.

“Evet, ölüyüm.” Yan tarafıma dönüp seslerden uzaklaştım. 

“Huzur içinde yatmama izin verin.” Şu anda kafamdaki şeyi 

zonklama diye tarif etmek yetersizdi. Kafatasımın altına keskin 

pençeli parazitler yerleşmiş ve beynimi içeriden yarıp açıyormuş 

gibi hissettiriyordu. Midem çalkalanıyordu, yirmi iki yaşından
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beri alkol yüzünden kusmamış olsam da bugün tekrarlayacağım 

gün olabilirdi.

"Kendini daha iyi hissetmeni sağlayabilirim.”

Bu vaat Raymond’dan geliyordu. Yavaşça sırtüstü döndüm ve 
gözlerimi araladım. Dördü -Raymond, Rory, Riley ve Rosaleen- 
tepemden bana bakıyordu, okul üniformalarını giymişlerdi ve yüz­
lerinde meraklı bir tiksinti ifadesi vardı. Çoğunlukla tiksintiydi.

“Nasıl?”

“Annemiz homeopatik ilaçlara ve malzemelere meraklıydı. 
Senin için bir şeyler karıştırabilirim.”

“Tamam.”

İşte bu kadar çaresizdim, dokuz yaşındaki bir çocuğu 
dinliyordum.

Mutfağa doğru giderken destek almak için duvarları kullan­
dım. Chelsea oradaydı; üzerinde dar, siyah taytı ve memelerini 
muhteşem gösteren Berkeley tişörtü vardı. Keşke hayranlığımı 
doğru düzgün gösterecek kadar iyi hissetseydim.

Ronan’ın ağzına kaşıkla iğrenç görünen yeşil bir şey soktu, 
neredeyse yere kusacaktım. Ronan keyif alıyor gibiydi. “Ah, kalk­
mışsın,” dedi Chelsea neşeyle. Sonra da neşesi azalarak, “Berbat 
görünüyorsun,” dedi.

“Bu mantıklı,” diye homurdandım. “Berbat da hissediyorum.”

Ada tezgâhın başına oturdum. Raymond mikseri çıkarıp içine 
çeşitli sıvıları, kapsülleri ve jel kapsülleri atmaya başladı. Sonra 
da mikseri çalıştırdı. Kafam patladı. İki uzun dakikanın ardın­
dan kahverengi, taneli karışımı bir bardağa doldurdu ve önüme 
bıraktı. Hepsi -bebek de dahil- eski zamanlardaki karnavalların 
ucube şovlarından birindeki kurt adammışım gibi bana baktı.

Raymonda bakıp, “Bu gerçekten işe yarayacak mı?” diye sordum.
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“Şey...” Dudaklarını büzdü. “Ya işe yarar ya da kusarsın. Fakat 
iki şekilde de muhtemelen daha iyi hissedersin.”

Haklı olduğu bir nokta vardı.

Nefes almamaya çalışarak birkaç yudumda karışımı içtim. 
Sonra iğrenç biçimde geğirdim ve midem inledi. Başımı tezgâha 
dayadım. “Birisi beni öldürsün.”

Chelsea, “Tamam çocuklar, okul zamanı,” diyerek huysuz inil­
tilerin arasında beslenme çantalarını ve okul çantalarını verdi. 
Koridorda ilerlediklerini ve kapıdan çıkıp gittiklerini duydum. 
Sanırım birkaç dakikalığına sızdım; çünkü gözlerimi bir sonraki 
açışımda mutfakta sadece Chelsea ve ben vardık.

Önüme uzun bir bardağa doldurduğu suyu bıraktı, yüzü 
ifadesizdi.

“Teşekkür ederim.”

Dün geceyle ilgili her şeyi hatırlamıyordum, sadece birkaç 
kelime ve görüntü vardı. Fakat yine de söylemem gerektiğini his­
settim. “Dün gece için üzgünüm.”

“Neden?” diye sordu. Bulaşıkları lavaboya yığıyordu. “Bana 
sarkıntılık etmiş değilsin.”

“Hayır, onu kesinlikle hatırlardım.”

Bana hızlı, çabucak geçip giden bir gülümsemeyle baktı.

“Chelsea.” Sesimde, durup benimle göz göze gelmesine se­
bep olan bir çaresizlik vardı. “Önceki gün söylediğim şey için 
de özür dilerim. Sen benim için sadece ‘iyi vakit geçirdiğim’ 
biri değilsin, bunu biliyorsun, değil mi? Bunu bilmek zorunda­
sın... sen çok daha fazlasısın. Ve ben, çok daha fazlasını... çok 
iyi idare edemiyorum.”

Kaskatı ifadesi eriyiverdi ve gözleri yumuşayıp ısındı. 
Dudaklarını yalayarak söyleyeceği sözleri düşündü. “Seni öz­
ledim. Sadece bir gün olduğunu ve muhtemelen seni korkuta­
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cağını da biliyorum... Ama etrafta olmandan ve olan biten her 
şeyden hoşlanıyorum. Eğer sana kendini rahatsız hissettirecekse 
ileri taşımak zorunda değiliz. Her şeyi olduğu gibi tutmakla sı­
kıntım yok. Bence her şey... epey harika.”

Elini tutup onu yakma çektim. Elini ellerimin arasına alıp 
kaybolmasmı izledim. Çok ufaktı. Çok güzeldi. “Ben de epey ha­
rika olduğunu düşünüyorum.”

Gülümsemesi büyüdü. “İyi.”

Esnedim ve gerindim. Lanet olsun, artık Azrail’in sıçtığı bok 
gibi hissetmemeye başlıyordum. Raymond o içecek konusunda 
bir şeyler becermiş olabilirdi. Tarifini yazdığını umdum.

“İşe gitmem gerekiyor ama üzerimi değiştirmek için eve git­
meden önce gerçekten duş almak istiyorum.”

Chelsea parmaklarını saçlarımın arasından geçirip kafatası­
ma masaj yaptı. “Bu evde beş duş var, birini seç.”

Sırıttım. “Senin odandaki hoşuma gidiyor.”

Sıcak su gergin kaslarıma çok iyi geldi. Yağmur başlığından 
akan suyun altında başımı eğdim ve dünü alıp götürmesine izin 
verdim. Bayan Holten ve Tom Caldwell’le yaptığım konuşmalar, 
onların dirilttiği hisler dönerek gidere akıp gitti.

Belimde havluyla Chelsea’nin odasına girdim. Oradaydı, kat­
lanmış dantel ve satenlerden seksi parçaları çekmecesine koyu­
yordu. Beni izledi, göğsümden kayıp karnıma doğru ilerleyen su 
damlalarından gözlerini ayırmadı. Aletim onun bakışı altında 
kabardı.

Bunu da kesinlikle fark etti.

Aç bir şekilde havlunun altındaki sertliğe bakarken adeta ne­
fes nefese, “Daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

Dilimi alt dudağımda gezdirdim. “Çok daha iyi.”

Sonrasında havlu çok uzun süre belimde kalmadı.
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Ondan sonraki günlerde Chelsea’yle yeniden ritmimize ka­
vuştuk. Hem yatak odasında hem de yatak odasının dışında. 
Hayatım normale döndü, onu ve çocukları içeren garip, farklı 
türden bir normaldi. Bir gün Chelsea öğle yemeğinde Brent, 
Sofia, Stanton ve bana katıldı. Tüm bu süre boyunca Sofia, 
Ronanı kucağından bırakmadı. Rory’yi Küçükler Ligi seçmeleri­
ne götürdüm ve takıma girmesini hep birlikte arka bahçede pizza 
yiyerek kutladık. Rosaleen eve gelen yeni bir piyano öğretme­
niyle derslerine başladığında ortalıkta cetvel dolanmadığından 
emin olmak için onları gözledim. Riley, 5 Seconds of Summer’ı 
keşfetti ve One Direction ikinci plana atıldı; dürüst olmam gere­
kirse bana hepsi aynı geliyordu. Ronan bütün gece uyumaya baş­
ladı ve büyük bir artıydı. Raymond da işkencesiz okul günlerinin 
keyfini sürdü. Regan genişleyen kelime dağarcığıyla güçlerini 
artırdı, bulduğu her fırsatta bize “hayır” diyordu.

Epey harikaydı.

Fakat sonra... Her şeyi değiştiren bir gün geldi. Ve her şey, 
cehennemin dibini boyladı.

Bayan Holten’ın ifadesini reddetmesi ve savcılığın kocasına 
karşı davasına dahil olmayı kabul etmemesinden sonra CaldweU’in 
senatöre karşı suçlamaları düşürmekten başka çaresi kalmadı. Bu 
da benim haneme zafer olarak geçti. Profesyonel olarak benim için 
çok büyük bir şeydi. Artık Jonas Adamsın kukla çalışanı ve DC’de 
kayda değer nüfuzu olan Senatör Holtenm dünyadaki en favori 
insanıydım. Cuma öğleden sonra, senatör yoğun programı içinde 
şirketimize gelip benimle tanışmak için zaman yarattı. Birlikte va­
kit geçirmek ve geleceğimi tartışmak için.
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Şeytanın yapmak istediği anlaşmalar hakkında konuşmak 
için...

Jonas’ın ofisindeki deri koltuklara oturup öğleden sonra vis­
kisinin keyfîni çıkardık. Holten iyi “dostlarından” birinin para 
akladığı için soruşturulduğunu söyledi. Gözleri kara ve dipsiz, 
adeta ruhsuzdu. Aslında bir nevi beni ürpertiyordu.

Senatör söylenirken telefonum cebimde titredi. Çaktırmadan 
baktım, ekranda Chelsea’nin adı parlıyordu. Aramayı sesli mesa­
ja yönlendirdim. Fakat birkaç dakika sonra sessiz araması yeni­
den başlayınca ensemdeki tüyler dikildi.

Başparmağım birkaç saniye üstünde durdu... Sonra yine 
sesli mesaja attım. Bu, kariyerimin en büyük toplantısı olabi­
lirdi. Ronan’ın bugün kaç adım emeklediğini dinlemek biraz 
bekleyebilirdi.

İçkilerimizi bitirdik ve konuşmalarımız son davalarıma, 
en son beraat kararlarıma döndü. Bay Adams’ın özel sekrete­
ri Veronica ofise girdi, bizi böldüğü için sesi tereddütlüydü. 
“Böldüğüm için kusura bakmayın, beyler.” Bana baktı. “Bayan 
Higgens birinci hatta. Sizin için acil bir telefon var, Bay Becker.”

Aklıma gelen ilk şey Rory’nin başını belaya sokması veya iç­
lerinden birinin -belki Regan’ın- bir kaza geçirmiş olmasıydı. 
Küçük bir şeydi elbette, kırık bir kemik veya atılması gereken bir 
dikiş olmalıydı.

Fakat omzumu silkerek endişemi gizledim, Holten’a ve patro­
numa baktım. “Kusura bakmayın. Revaçta olmanın bedeli.”

Bay Adams başıyla onayladı. “Benim telefonumu kullan, 
Becker.”

Konuşmaları devam ederken masasının yanında durdum ve 
yanıp sönen, bekleyen ışığın altındaki tuşa bastım. Hattan bir klik 
sesi geldi, bağlanırken bir duraksama oldu... Sonra Chelsea’nin 
sesi geldi.
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“Jake?”

O tek hecede bir sürü şey duydum. Sesi... anormaldi. Aynı 
anda hem düz hem de tizdi. Bileğini burkan veya elini kesen biri 
gibi, acıya rağmen nefes almak zorunda olan biri gibi zorlukla 
nefes alıp veriyordu.

“Sorun ne?”

“Janet burada. Yanında... memurlar var. Ellerinde bir emir 
»var...

Yer ayaklarımın altından kaydı.

“Çocukları alıyorlar, Jake.”

Midem bulanmaya başladı ve düşüyormuşum gibi hissettim. 
Düşüşü durdurmak için bir şeye tutunmaya çalışıyordum.

Safrayı yuttum. “Hemen çıkıyorum. Onlara söyle...” Küfrü 
bastırdım. “Onlara yolda olduğumu söyle.”

Fısıltıyla, “Acele et,” diye yalvardı. Sonra da hat gitti.

Ahizeyi yerine bıraktım. Lanet odadan koşarak çıkıp gitme­
mek veya duvarı kırıp çıkmamak için sahip olduğum kontrolün 
her zerresini kullandım.

“Kusura bakmayın gitmem gerekiyor.” Çantamı elime al­
dım. Ancak kapıya doğru yürürken patronum seslendi. “Becker, 
Senatör Holten sadece bu öğleden sonra müsait.”

Kapı kolunu tutup çevirirken cevap verdim. “Daha uzun ko­
nuşamadığımız için çok üzgünüm, senatör. Fakat,” -sonraki söz­
lerimi söylerken düşünmek zorunda bile kalmadım- “ailevi bir 
acil durum var.”
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V ahşi halde ve öfkeden köpürerek kapıdan daldım, aklımı 
başımda tutmak için uğraşıyordum. Çünkü duygular sizi 

özensiz, savsak hale getirirdi. Şu anda gerçekten aklımın başım­
da olması gerekiyordu.

Giriş boştu, ben de oturma odasına gittim. Gördüğüm ilk şey 
Riley oldu, ayaklarının dibinde doldurulmuş mavi bir silindir 
bavul vardı ve yüzünü karnına gömmüş, titreyen küçük kız kar­
deşinin sırtını sıvazlıyordu. On dört yaşındaki kız benimle göz 
göze geldi ve gözleri akmak üzere olan yaşlarla doldu.

“Sorun yok.” Başını sallarken cesur olmak için kendini zorlu­
yordu. “Ben iyiyim.”

Köşede üniformalı bir polis memuru olduğunu fark ettim. 
Genç görünüyordu, akademiden yeni çıkmış gibiydi. Bu işe baş 
koyarken korumak ve hizmet etmek için ettiği yeminin, kork­
muş çocukları evlerinden ayırmayı da içerdiğini hayal etti mi 
diye merak ettim. Köşedeki sehpanın üzerinden çerçeveli bir fo­
toğrafı aldı.

“Ona dokunma,” diye hırladım.
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Çerçeveyi yerine bıraktı ve teslim olur gibi ellerini kaldırdı. 
Onun yanından geçip Chelsea’ye gittim. Karmaşadan bihaber 
Regan ve ayaklarının dibindeki pusetinin içinde her şeyi izleyen 
Ronan’la birlikteydi. Chelseanin gözleri kocaman ve korku do­
luydu, ellerini kavuşturup duruyordu. Beni gördüğünde rahatla­
yarak içini çekti.

Yanında duran Sosyal Hizmetler görevlisine, “Bu da ne halt 
demek oluyor, Janet?” diye bağırdım.

Janet başını salladı. “Karar benim değildi. Bu tepeden geldi.”

“Tepede kim var?” Kimin kafasını ikiye bölmem gerekiyordu?

“Sosyal Hizmetlerin müdürü dosyayı inceledi ve çocukların 
evden alınmasına karar verdi. Adı Dexter Smeed.”

Mahkeme kararını Chelseanin ellerinden aldım. “İhmal ve 

çocuğu tehlikeye atma?” diye okudum. “Bu lanet bir şaka mı?”

Janet dudaklarını birbirine bastırdı, hiç de mutlu görünmü­
yordu. “Gerçekten üzgünüm.”

Kâğıda tekrar bakıp tarihi, açıklamayı, imzaları kontrol ettim. 
Bir şey arıyordum. Herhangi lanet bir şey.

“Bir şey yapabilirsin, değil mi?” diye sordu Chelsea, gözleriyle 
bana yalvarıyordu. “Bir cevap, bir erteleme? Kalabilsinler diye?”

Sesinde umut vardı. İnanç. Çok fazla güven. Ve bu beni mahvetti.

Dirseğini kavradım ve ruhum üzerine yemin ettim. “Onları 
geri alacağız. Söz veriyorum, Chelsea... Onları geri alacağız.”

Bir an için gözlerini kırpmadan bana baktı. Ona söylediğim 
şeyi kavrayamıyor gibiydi. Ta ki sonunda anladığı o âna kadar. 
Gözlerini sımsıkı kapatıp burnundan sertçe nefes aldı. Sonra 
gözlerini açtı ve orada bir duvarın yükseldiğini gördüm. Tuğla 
tuğla ördü, böylece darbeyi kaldırabilecekti. Çocuklar için güçlü 
olabilecekti, sonrasına kadar.
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Chelsea başmı salladı ve dolu gözlerle kendini gülümsemeye 
zorladı. Sonra Regan ı kucağma alıp Riley ve Rosaleen in yanma 
gitti, saçlarını okşadı ve onlara kısa bir süreliğine Janet’ın arka­
daşlarında kalacaklarını söyledi. Ne kadar harika olacağını, ne 
kadar çok eğleneceklerini...

Sesindeki titremeyi duymasınlar diye dua ettim.

“Onları nereye götürüyorsunuz?” diye sordum.

Yargıç a daha geçen ay, DC’deki kalabalık grup evleri ve yeter­
siz koruyucu ailelerle ilgili bir makale okumuştum. Üç arabanın 
geldiğini, her birine ikişer tane çocuk konulduğunu ve her birini 
farklı yönlere götürerek onları birbirinden ayırdığını gözümde 
canlandırdım.

“Size bunu söyleyemem,” diye cevapladı Janet.

“O zaman bana birlikte kalabileceklerini söyle, Janet,” diye 
hırladım. Fakat sesim öyle gergindi ki yalvarıyorum gibi çıktı.

Bana acıdı. “Önceden çalıştığım bir aile var. İyi insanlar. 
Gerçekten. Altı çocuğu da almayı kabul ettiler. Hafta sonu için...”

Hızla ona baktım. “Hafta sonu için mi? O kadar mı?”

Janet hararetli ifademle doğrudan yüzleşti. “Ondan sonrası 
neyin uygun olduğuna bağlı olacak.” Sesi yeniden profesyonel 
tona büründü. “Her şey pakette: Chelsea’nin hakları ve seçenek­
leri. Acil duruşma talebinde bulunabilir.”

“Lanet olsun.”

Basamaklardan ayak sesleri geldi. Merdivenin dibinde önce 
Raymond belirdi, yüzünde metanetli gösteren bir maske var­
dı ama kızaran gözleri ve burnunu çekişi onu ele veriyordu. 
Elindeki çantasını yere bıraktı ve Chelsea’ye doğru koşturdu. 
Ânında halasının kolları arasında sarmalandı.

Söyleyecek bir şey düşünmeye çalıştım. Bunu onlar için daha 
az kâbusa dönüştürebilecek bir şeyler bulmaya çabaladım. Ben
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daha tek bir kelime bile söyleyemeden Rory merdivenden indi, 
mavi gözleri yusyuvarlak ve sarsılmıştı. Erkek ve kız kardeşleri­
nin kucaklaşmasına katılmasını bekledim. Chelsea’ye koşmasını. 
Fakat yapmadı.

Bana koştu.

Sıcak, küçük bedeni benimkine çarptı, kollarını dolayıp canı 
pahasına sarıldı. Sesi belimde boğuk çıkıyordu ama her kelime­
sini duydum. “Üzgünüm. Çok üzgünüm. Uslu olacağım. Yemin 
ederim uslu olacağım.”

Bu zavallı, kayıp çocuk yüreğini ortaya dökerken ve aynı anda 
benim yüreğimi de parçalara ayırırken gözlerim acıdı.

Önünde dizlerimin üzerine çöküp onu geriye çektim. “Bu se­
nin hatan değil, Rory. Yaptığın hiçbir şey bunun sebebi değil.”

“Am a...”

“Senin hatan değil, evlat.”

Hıçkırdı. “İzin verme. Bizi almalarına... izin verme.”

Sesim alçak ve katiydi. “Sizi eve getireceğim. Hepinizi eve geri 
getireceğim.”

Gözleri benimkilere bakarak dürüstlük aradı. “Ne zaman?”

Cevabımı zorlayan zamana, mahkeme programına ve bin 
farklı şeye lanetler okudum. “Pazartesi günü. Pazartesi günü sizi 
eve geri getireceğim.” Saçını geriye doğru çekip gözyaşlarıyla ıs­
lanan yüzünü sildim. “Bir adam ve sözüyle ilgili size ne dediğimi 
hatırlıyor musun?”

Başını salladı. “Bir adamın elinde kalan tek şey sözüdür. Bir 
adam tam olarak kastettiği şeyi söyler ve söylediği şeyi yapar.”

Dudaklarımda acı veren bir gülümseme belirdi. “Bu doğru. 
Sana söz veriyorum, Rory. Pazartesi günü size eve geri getireceğim.”

Başımı kaldırıp Chelsea’ye ve etrafındaki çocuklara baktım. 
Hepsi izliyor, dinliyordu. Sonra Rory’ye geri döndüm. “Fakat
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o zamana kadar kendinizi tutmanız gerekiyor. Sert olmanı is­
tiyorum, tamam mı? Birbirinize sahip çıkın. Kavga etmeyin. 
Birbirinize yardım edin.”

Ağır geçen bir dakikanın ardından Rory çenesini sıktı. 
Sonra başıyla hafifçe onayladı ve elinin tersiyle yanaklarını sildi. 
Hazırdı.

Çocukları minibüse bindirdik. Chelsea çocuklar binmeden 
önce her birine sarıldı ve öptü, gitmelerine zorlanarak izin vere­
bildi. Rosaleen in yüzü kıpkırmızıydı ve kocaman yaşlarla ıslan­
mıştı. "Burada kalmak istiyorum.”

“Biliyorum, evlat.” Parmaklarımın tersiyle yanağını okşa­
dım, kemerini takarken gözyaşlarını sildim. “Uzun sürmeyecek. 
Gerçekten çok hızlı geçecek,” diye yalan söyledim.

Reganın dudağı titredi, gerçi nedenini anladığından emin 
değildim. “Hayır...”

Kendimi ona cevap verecek kelimeleri söylemeye zorlayama- 
dım. Tek yapabildiğim alnını öpmek oldu.

Janet minibüsün kayan kapısını kapatırken geriye çekildik. 
Kapının kapanışı, bir hapishane hücresinin kilitlenmesi gibi gü­
rültülü, yankılıydı. Sonra da şoför koltuğuna geçti.

Chelsea el salladı ve çocuklar artık onu duyamıyor olsa bile 
konuşmaya devam etti. “Sizi seviyorum! Uslu olun çocuklar. 
Kısacık bir zaman sonra sizi göreceğim. Her şey yoluna girecek. 
Endişelenmeyin. Söz veriyorum...” Sesi gitti. “Söz veriyorum her 
şey yoluna girecek.”

Minibüs, polis arabası eşliğinde uzaklaşıp kıvrımlı araç yo­
lundan indiğinde ve bahçe kapısından çıkıp gözden kayboldu­
ğunda bile Chelseanin eli hâlâ havadaydı.
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Mavi minibüs gözden kaybolduğu anda Chelseanin yüzü bü­
züştü. Boğazından ıslık gibi bir nefes sesi çıktı ve yüzünü elle­
rinin arkasına sakladı. Burada onunla birlikte olduğumu bilsin 
diye ellerimi omzuna koydum.

Ardından çığlık âttı. Yaşadığım sürece asla unutmayacağım, 
korkunç ve insanı delip geçen bir feryattı. Acısı öyle çıplak, öyle 
çiğdi ki düşünmek mümkün bile değildi. Sadece sonu gelmeyen 
ıstırap dolu hıçkırıklar vardı.

Dizleri dermanını yitirince onu yakaladım.

Gömleğimi kavrayıp kıvırdı ve yüzünü göğsüme gömdü, eve 
girdiğimizde gözyaşlarıyla sırılsıklam etmişti. Hüngür hüngür 
ağlarken omuzları titredi. “Korkuyorlardı, Jake. Ah Tanrım, 
çok korktular.”

Korkunçtu. Her söz bir kırbacın darbesi gibi iniyor, beni ke­
siyor, içimi açık, kanlı bir karmaşaya dönüştürüyordu. Onu doğ­
ruca odasına götürdüm. Çocuklar bu evin her yerindeydi: oyun­
cakları, duvarlardaki fotoğraflarda gülümseyen yüzleri... Fakat 
kendi odası o kadar rahatsız edici olmazdı. Yatağa oturdum ve 
Chelsea’yi kollarımın arasında tuttum. Saçını okşayıp alnını öp­
tüm, aslında hiçbir anlamı olmayan güven verici kelimeler fısıl­
dadım.

Uzun uzun ve yüksek sesle hıçkırdı. Bunun sadece çocuklar­
la ilgili olmadığını biliyordum. Son aylarda içinde gittikçe artan 
her şeyin patlamasıydı: bütün kederin, acının, yalnızlığın ve ken­
dine hissetmek için asla izin vermediği korkunun.

“Robbie iyi bir ağabeydi,” dedi boğulur gibi.

“Biliyorum.”

“Onu sevdim.”

“Sevdiğini biliyorum,” diye cevap verdim yumuşak bir sesle.

“Ve o gitti. Onu öyle çok özlüyorum ki.”
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Onu daha sıkı tuttum. “Biliyorum.”

Sesi boğazını sıyırdı. “Onun için yapmam gereken bir şey, sa­
dece tek bir şey vardı... ve ben yapamadım. Onları kaybettim...”

“Şşş... Her şey yolunda.” Dudaklarımı alnına bastırdım.

“Gittiler. Ah Tanrım... Gittiler...”

“Onları geri alacağız. Şşş... Söz veriyorum.”

En sonunda Chelsea kendini iyice yordu, ağlaya ağlaya uy­
kuya daldı. Bütün gece uyanık kalıp ona sarıldım. Ürperdiğinde, 
panikle alm kırıştığında tekrar sakinleşene kadar ona fısılda­
dım. Tek düşünebildiğim çocuklardı, teker teker aklımda onları 
canlandırdım. Seslerini, küçük ellerini, dışarıdan geldiklerinde 
nasıl koktuklarını... Toprak, güneş ışığı ve iyilik gibi kokarlardı. 
Kendime eğer onları düşünürsem bir şekilde daha güvende ola­
caklarını, korunacaklarını söylemeye çalıştım.

Fakat hayal gücü boktan bir şey olabilirdi. Gördüğüm, oku­
duğum, müvekkillerimden ve meslektaşlarımdan duyduğum bü­
tün dehşet verici şeyleri düşündüm. Çocukların Chelsea’ye veya 
anne babalarına seslenip seslenmediklerini merak ettim. Yarının 
ne getireceğini bilmedikleri ve yabancılarla çevrelendikleri için 
yorganların altına saklanıp saklanmadıklarını... Veya yastıkları­
na sarılarak ağlayıp ağlamadıklarını merak ettim.

Bu, hayatımın en uzun gecesi oldu.
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S abah olunca Chelsea’yi nazikçe yatağa bıraktım, sonra mut­
fağa girdim. Kahveyi demledim, köpeği dışarı çıkardım ve 

kâsesini mamayla doldurdum. Üzgün gözlerle mamasına baktı, 
sonra yemeyi reddetti ve ağır bir nefes vererek tekli koltuğa çıkıp 
tortop oldu. Düzleşen kulaklarını okşadım. “Nasıl hissettiğini bi­
liyorum, dostum.”

Chelsea’ye bir fincan kahve götürdüm, komodinin üstüne 
bıraktım ve yatağa oturdum. Elimi kalçasına koyduğum zaman, 
adeta kötü bir rüyadan uyandırılmış gibi hızla nefes alarak gözle­
rini açtı. Etrafına bakındı ve kötü rüyanın gerçek olduğunu fark 
ettiğinde yüzü gölgelendi. Yastığa geri yatarak beni izledi.

“Dün gece için teşekkür ederim. Yani benimle kaldığın için.”

“Bahsini bile açma.” Bir tutam saçı kulağının arkasına ittim. 
“Pazartesi günkü duruşmaya hazırlanmak için ofisime gitmem 
gerekiyor.”

“Tamam. Teşekkürler.” Sesinde ağırlık vardı. Evdeki anormal 
sessizlik üzerimize kapandı. “Seninle gelebilir miyim?”

“Elbette gelebilirsin.”
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Chelsea giyinirken Stanton la Sofia yi, sonra da Brent’i aradım. 
Onları dünkü olay hakkında bilgilendirdim ve benimle ofiste 
buluşmalarını söyledim. Aile mahkemesinin prosedürleri biraz 
daha farklıydı, o yüzden kendime bunları biraz hatırlatmam ge­
rekecekti. Ancak özünde, velayet duruşmalarının normal duruş­
malardan çok bir farkı yoktu. Kanıta ve çocukların Chelsea’ye ait 
olduğu, Sosyal Hizmetlerin en başmdan onları almakla çizgiyi 
aştığı konusundaki savımı desteklemek için bir ton emsal karara 
ihtiyacım vardı.

Chelsea odaya girdi ve kahvesini alıp yudumladı. Kot pan­
tolon ve geniş, kırmızı bir gömlek giyiyordu. Pencereden düşen 
güneş ışığında kumral-kızılların arasında altın sarısı gibi parla­
yan saçları yüksek bir atkuyruğuyla toplanmıştı.

Daha iyi görünüyordu ama iyi değildi.

Porselenin, parçalara ayrıldıktan sonra yapıştırıldığında daha 
iyi görünmesi gibiydi. Fakat en ufak bir titreşimin onu param­
parça edeceğini bilirdiniz.

Daireme giderken çörek almak için durduk, üzerimi de­
ğiştirdim ve sonrasında da Adams&Williamson’daki ofislere 
yöneldik. Cumartesi günleri çalışmak orada çok yaygındı, o 
yüzden birkaç avukat gündelik hafta sonu kıyafetleri içinde do­
lanıyordu. Chelsea’yi ofisime götürdüm; Stanton, Sofia ve Brent 
çoktan gelmiş bekliyorlardı. Chelsea’ye anlayışlı bir şekilde sa­
rıldılar ve benim de koluma vurdular. Sonra hepimiz masamın 
etrafına oturduk.

“Ellerinde her şey var.” Mahkeme kararına eklenen Sosyal 
Hizmetler raporuna bakarken küfrettim. “Rory’nin tutuklanması 
ve kırılan kolu, Riley’nin partiden sonra alıkonulması, Raymond 
ve Jeremy Sheridan arasında olanlar. Hatta Rosaleen’in ortadan 
kaybolmasından bile bahsetmişler. Lanet olası eve böcek falan 
mı yerleştirdiler?”
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“Muhtemelen komşularla konuştular,” dedi Sofia.“Ebeveyn- 
lerin arkadaşlarıyla. Chelsea, raporda Regan’ın konuşma gerili­
ğinden bahsediliyor. Sosyal Hizmetler senin bu konuya yeterin­
ce eğilmediğini iddia ediyor...”

Chelsea başını iki yana salladı. “Reganın konuşma gerili­
ği falan yok. Çocukların hepsi geç konuştu. Başta Rachel’ın 
ödünü patlattı ama çocuk doktoru hep tamamen normal ol­
duğunu söyledi.”

Parmağımı Sofıa'ya doğrulttum. “Çocuk doktorun­
dan bir ifade almamız gerekiyor. Rory’nin terapistinden de. 
Öğretmenlerinden de. Akıllı çocuklar, okulda iyi iş çıkarıyorlar. 
Bunlar bizim yararımıza olur.”

Stanton başıyla onayladı. “Ben de Dexter Smeed ve Sosyal 
Hizmetleri araştıracağım. Son zamanlardaki performanslarına 
bakacağım.”

Hepimiz kendi görevlerimizi yapmak için ayrıldık. Brent ifade­
ler konusunda Sofıa’ya yardım etmeye başlamadan önce Chelsea’yi 
pencerenin kenarındaki deri kanepeye rahat bir şekilde yerleştirdi. 
Chelsea’ye sıcak bir fincan çay verdi, sonra üzerinde baş harfleri­
nin olduğu cep şişesini çıkardı ve fincana biraz döktü. “Sabahları 
bir yudum iyi gelir. Kan dolaşımını hızlandırır.”

“Teşekkürler Brent.”

“Hiçbir şey için endişelenme. Uyuyan devi uyandırdılar. Ve 
Jake buralardaki en korkutucu dev.”

Birkaç saat sonra şirketin kütüphanesindeydim; uzun, tıkış 
tıkış dosyaların arasında bakınıyordum. Stanton’ın raftan kendi 
kitabını alırken beni izlediğini hissediyordum.

“Nasılsın adamım?”

“Nasıl olduğumu sanıyorsun?” diye cevapladım bakmadan.
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“Bence içten içe kıvranıyorsun. Önce kimi öldürmek istediği­
ne karar veremiyorsun. Eğer söz konusu Presley olsaydı ben öyle 
hissederdim.” Cevabımı bekleyerek duraksadı. Raftan bir kitap 
aldım ve sayfalarını taradım. “Sadece senin yanında olduğumu 
bilmeni istiyorum, Jake. Neye ihtiyacın olursa.”

Kitabı pat diye kapattım ve ona dik dik baktım. Bir şey yaptı 
diye değil ama sırf orada olduğu için... “Bir çocuğun evi onun 
kalesidir. Onları öcülerden veya çocuklar bugünlerde ne sikim­
den korkuyorsa onlardan korur.” Dişlerimi sıktım. “Evlerine ge­
lip onları aldılar, Stanton. Bu bir çocuğa ne yapar biliyor musun?” 

Başıyla onayladı. “Evet, biliyorum.”

Bu konuda konuşmak istemedim. Ben sadece... Şu anda 
oraya gidemezdim. “Bana daha iyi hissettirmek mi istiyorsun?” 
Elimdeki kitabı göğsüne dayadım. “Pazartesi günü oraya gitti­
ğimde kullanabileceğim ve bu puştu duvara çivileyebileceğim 
bir şey bul.”

Ondan birkaç saat sonra masamdaydım, Sosyal Hizmetlerin 
velayet talebine cevabımız üzerinde çalışıyordum. Chelsea bana 
daha yakın bir sandalyeye geçti. Kedi yavrusu gibi kıvrılarak 
oturmuş beni izliyordu.

“O ne?” diye sordu. Masamda açık duran kocaman bir kitabı 
işaret ediyordu.

“Onlar çocuk velayeti konusundaki kanunlar.”

Başını eline yasladı. “Neden o şekilde yazılmışlar?”

“Şey... Klasik cevap, yoruma açık olmaması için olur. 
Böylece söylediği şeyin dışında başka bir şey ima ettiğini kimse 
söyleyemez. Fakat bence o şekilde yazılmalarının nedeni, avu­
katlar herkese ne anlama geldiğini anlatarak bok gibi para ka­
zansınlar diye.”
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Cevabım onu yumuşak bir şekilde gülümsetti. “Peki, o ne?” 
Masamdaki diğer cildi işaret etti.

“Konuyla alakalı mahkeme içtihadı. Seninkine benzer dava­
larda diğer yargıçların verdiği kararlar. Savımı desteklemek için 
onu kullanıyorum. Yargıçlar kalabalığı takip etmeyi sever, popü­
ler çocuklar nereye giderse oraya giden insanlardan sayılırlar.”

Yine gülümsedi ve gözlerini yavaşça kırpıştırdı, tamamen bi­
tap görünüyordu. “Gözlerini kapat, Chelsea. Biraz dinlen.”

Benimle tartışmadı bile.

Chelsea’yle birlikte arabama bindiğimizde hava kararmıştı. 
Bazı dosyalan yanımda eve getirdim, daha sonra üzerinde çalı­
şacağım şeylerdi ama Chelsea iyice bitmiş gibi görünüyordu. Bir 
dakika daha ofiste kapalı kalmaya dayanamazdı. Önceki bitkin 
halinin aksine, şu anda gergindi. Biriken enerji yüzünden res­
men titreşim yayıyordu. Çaresizdi.

Ayağını arabanın zeminine pat pat vuruyordu. “Köpeği alıp 
bu akşam senin evinde kalabilir miyiz?”

Bunu neden istediğini sormama gerek yoktu. O ev, çocuklar 
olmadan bir mezarlık gibiydi.

“Tabii.”

Başmı salladı. “Hey, hemen şurada dur.” İlerideki içki dük­
kânını işaret etti, yeşil neon ışıklı tabelası karanlıkta parlıyordu. 
Kaldırımın kenarına park ettim ve Chelsea dışarı çıktı. Birkaç 
dakika sonra geniş, kahverengi bir kese kâğıdıyla dışarı çıktı. 
Evine vardığımızda ben Kuzen It’i alırken o arabada kaldı, sonra 
da benim evime gittik.

Chelsea, köpeği oturma odasmda yere bıraktı ve doğruca 
mutfağa gitti. Kapı girişinde durdum, mutfak dolabından iki bar­
dak almasını ve kese kâğıdından çıkardığı votka şişesiyle onları
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doldurmasını izledim. Hareketleri net, öfkeliydi. Bardaklardan 
birini profesyonel gibi kafaya dikip içti ve sonra İkincisini dol­
durdu. İkinciden sonra zorlanarak nefesini verdi, sonra bakışla­
rım bana dikti.

Bardaklardan birini alıp bana doğru geldi, yaklaşırken şeffaf 
renkli sıvıdan yere biraz döktü. Yüzü ciddi, sertti ve o kristal gibi 
gözler adeta yırtıcı bir ışıkla parlıyordu. Aletim ondan yayılan 
çılgınca enerjiye karşılık vermediyse ne olayım. Bardağı elinden 
aldım ve gözlerimi onunkilerden ayırmadan yakan sıvıyı yuttum.

Chelsea dudaklarını yalayıp bir adım geriye çekildi. Sonra 
gömleğinin düğmelerini yavaşça açtı... meydan okurcasına. 
Gömleği yere düştü ve pantolonu da sorunsuzca peşinden gitti.

“Düşünmeden duramıyorum.” Genelde tatlı olan sesi daha 
kısık, daha pürüzlüydü. Neredeyse hırıltı gibiydi. “Beynimi ka­
patamıyorum, anlıyorsun değil mi?” Gözleri kendine bir tane 
daha doldururken bardağa kaydı ama henüz içmemişti. “Beni 
delirtiyor. Hiç düşünmek istemiyorum, bunların hiçbirini dü­
şünmek istemiyorum.” Sonra o uzun kirpiklerin arasından baktı. 
“O konuda bana yardım edebilir misin sence?”

Hızlı hareket ederek onu şaşırttım. Elimi uzatıp ensesinden 
yakalayıverdim. Sertçe, güçlü bir şekilde kavradım ve çıplak teni 
bana dayanana kadar onu çektim. Bardağı aldım.

“Aç.”

Chelseanin dudakları aralandı ve bardağı ona doğru kaldır­
dım, sıvıyı ağzına döktüm. Yutkunduğu anda ağzımı onunkine 
yapıştırdım; çarpıyor, yakınlaşıyor, votkanın ve acısının tadını 
alıyordum.

Geri çekildiğimde nefes nefeseydi. Diğer elimi karnından 
yukarı kaydırıp göğsünü avuçladım. Elimin altındaki meme ucu 
sertleşti. “Evet. O konuda nasıl yardım edeceğimi biliyorum,” 
diye fısıldadım.
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Gecenin kalanında ikimiz de bir daha düşünmeye fırsat 
bulamadık.

***

Pazar sabahı Chelsea benden önce uyandı. Odada dolandığı­
nı, kıyafetlerini toplayıp giyindiğini, köpekle ilgilendiğini hisset­
tim. Odaya geri döndü ve yatağın kenarına oturup gözlerimi aç­
mamı bekledi. Gözlerimi açtığımda yüzü daha canlıydı. Daha... 
kararlıydı. Son iki gündür midemde duran düğüm biraz olsun 
gevşemeye başladı.

“Bugün kiliseye gitmek istiyordum.” Ağzının kenarı birkaç 
santim yukarı kıvrıldı. “Rachel ve Robbie her hafta çocukları 
kiliseye götürürdü ama ben henüz bunu başaramadım. Hepsini 
giydirmek ve kapıdan çıkarmak başlı başına bir iş.” Duraksadı, 
muhtemelen aklında çocukları ve keyif verici bütün zorluklarını 
canlandırıyordu. “Fakat bugün gitmek istiyorum. Benimle gel­
mek ister misin?”

Din söz konusu olunca ben inanmayan biriydim. Cenazeler, 
arada sırada düğünler ve çocukken annemle birlikte katıldığım 
birkaç ayin dışında kiliseye gitmezdim. Fakat kendimi, “Evet, se­
ninle gelirim,” derken buldum.

Kuzen It’i Chelsea’nin evine bıraktık. Chelsea usturuplu, 
kısa kollu sarı bir elbise ve uyumlu topuklu ayakkabılar giydi. 
Ayindekileri takip edip onlar diz çökünce çöktüm, kalkınca 
kalktım ama çoğunlukla onu izledim. Başını eğip dua ederken 
dudaklarının ellerine değişini, peder son takdisini yaparken yü­
zünde beliren huzurlu ifadeyi izledim.

Kilisenin dışında, park ettiğim arabamın yanında durduk. 
“Ne yapacağımı bilmiyorum.” Keyifsizce güldü. “Bunca ay hiç 
yeterli zaman yokmuş gibiydi, şimdiyse zaman var ve... Ben is­
temiyorum.” Bana baktı. “Senin şu pazar günleri yaptığın şeyin 
var, değil mi?”
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Her pazar ortadan kaybolduğumu fark etmesine rağmen 
bana hiç sormamıştı. Ona kendi kendime söylememi mi bekli­
yordu acaba?

“Evet, var.”

Başını salladı ve öğleden sonrayı yalnız başına geçireceği için 
kaderine boyun eğmiş göründü. “Benimle gelmek ister misin?” 
diye sordum.

Başını hızla bana doğru çevirdi. “Eğer... Eğer sen gelmemi 
istiyorsan.”

“Tanışmanı istediğim biri var.”

Brookside Huzurevinin koridorlarında yürürken Chelseanin 
elini tuttum. Yargıç’m kapısına vardığımızda içeriden Marietta çıktı.

“Selam Jake.” Beni geniş bir gülümsemeyle selamladı.

“Merhaba Marietta. Bugün nasıl?”

“Ah tatlım, gerçekten iyi bir gün geçiriyor.”

Rahatlayarak koca bir nefes verdim. İstediğim son şey 
Chelsea’yi zaten olduğundan daha depresif bir hale getirmek olur­
du ve Yargıç’ın kötü günü de mutluluk veren bir manzara değildi.

Yanından geçerken başımı salladım ve arkamda Chelsea’yle 
birlikte odaya girdim.

Yargıç pencerenin kenarındaki deri koltuğunda oturmuş 
okuyordu. Üzerinde lacivert bir kazak ve taba rengi bir pantolon, 
ayaklarında da çirkin kahverengi mokasen ayakkabılar vardı.

“Selam ihtiyar.”

Yüzü ışıl ışıldı, gözleri özgüvenli ve farkındaydı. “Jake!” 
Kitabını kapatıp ayağa kalktı, güçlü koluyla beni kucakladı. “Seni 
görmek ne güzel, oğlum. Nasılsın?”

“İyiyim Yargıç.”
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Gözleri Chelseaye çevrildi ve kırışık bir gülümsemeyle bana 
baktı. “Nedenini görebiliyorum.” Elini uzattı. “Merhaba canım, 
ben Atticus Faulkner.”

Chelsea yüzünde kocaman bir gülümsemeyle elini sıktı. “Ben 
Chelsea McQuaid... Sizinle tanışmak harika. Jake bana sizden 
çok bahsetti.”

“Açık saçık yalanlardır eminim.” Göz kırptı. “Oturun, oturun. 
Size biraz çay getireyim. Marietta az önce bana bir demlik bıraktı.” 

Yargıç yerimize oturduğumuzda ve çay fincanlarımız önümü­
ze konulduğunda Chelsea’ye bakıp, “Çok güzelsin canım,” dedi. 

Chelsea ânında kızarıverdi. “Teşekkür ederim.”

“Şimdi, seni rahatsız edecek bir şey söylersem veya yaparsam 
diye baştan özür dilemeliyim, Chelsea. Ben... bir şeyleri çok hızlı 
ve son zamanlarda da sıkça unutuyorum.”

Chelsea gülümsedi, kilisesinin vitraylı pencerelerindeki aziz­
lerden çok daha sevimliydi. “Endişelenmeyin. Eğer unutursanız 
hatırlamanıza yardım etmek için burada olacağız.”

Aldırdığı uzaklaştırma kararlarıyla dolu bir dosyası olmadan 
veya posta kutusunda her gün hediyeler, kartlar ve çiçekler bul­
madan nasıl yaşadığını anlıyorsam hayatımı siksinler. Çünkü 
onu Yargıçla birlikteyken izlediğim sırada... Birinin bu kadını 
tanıdıktan sonra nasıl olup da ona delicesine ve acınacak kadar 
âşık olmadığını anlayamadım.

O gece daha sonra Chelsea’yle birlikte eve döndük... Yatak 
odasındaki kocaman küvetin içinde birlikteydik. Önümde otu­
ruyordu, sırtı göğsümdeydi, saçını tepeden toplamıştı ve birkaç 
ıslak tutam aşağı sarkarak yüzümü gıdıklıyordu. Bir süredir ses­
sizdi. Sessizliği bölen tek şey, suyun dalgalanarak küvetin yanına 
çarptıkça çıkardığı sesti.
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“Ya yarın kaybedersek?”

Dudaklarımı omzunda gezdirdim. “Kaybetmeyeceğiz.”

“Ama ya kaybedersek? Onlar...” derken sesi çatladı. “Onları 
görmeme izin verecekler mi? Ziyaret hakkım olacak mı?”

Bana bakmak için döndü ve sözlerimi dikkatle seçtim. “Bazı 
adamlar tanıyorum... Çocukların nerede olduğunu bulabilecek 
kişiler. Ayrıca kimlik ve pasaport yapabilen başka kişileri de tanı­
yorum. İyi iş çıkarırlar.” Parmağımı çenesinde gezdirdim. “Yani... 
Eğer kaybedersek o adamları ararım. Alabildiğin kadar parayı 
toparlar... ve gidersin.”

“Yani... Meksika’ya falan mı?”

Kıs kıs güldüm. “Hayır. Parlak beyaz McQuaid teni Meksika 
güneşinin altında çıtır çıtır yanar. Belki Kanada? Regan, 
Fransızcayı daha mı hızlı öğrenir acaba?”

Chelsea bakışlarını bana dikti, gözleri bir ton daha koyu, daha 
derin göründü. “Bizim için bunu yapar miydin?”

Parmaklarımı yumuşak yanağında açtım. “Sizin için yapm a­

yacağım  tek bir şey bile düşünemiyorum.”

Bu da ödümü bokuma karıştırıyordu.

Dizlerinin üzerine kalkıp da kucağıma çıkarken küvetin ke­
narından dışarı su taştı. Saatler gibi gelen dakikalar boyunca 
öpüştük. Elini suyun altına daldırdı, avcunda sert ve sıcak ol­
mama rağmen aletimi sıvazlıyordu. Aynı hizaya gelip üstüme 
oturduğunda yavaş ve nazikti. Kollarımı ona dolayıp yakına, çok 
daha yakına çektim ve göğüslerini öpüp dilimle meme ucuyla 
oynadım. Kalçaları yükselip alçalıyordu. Ben de onun sakin, ace­
lesiz ritmiyle hareket ettim.

Cılız bir iniltiyle etrafımda kasıldı, sert bir inlemeyle içinde 
nabız gibi atarken daha fazlası gibi hissettirdi. Her şey gibi. Daha
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önce sahip olduğum hiçbir şeye benzemiyordu ve başka biriyle 
ulaşamayacağım bir şeydi.

Su soğuduğunda Chelseanin başı hâlâ omzumdaydı. En so­
nunda küvetten çıkıp birbirimizi kuruladık ve birbirimize soku­
larak yatağında uykuya daldık.
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E rtesi sabah saat onda, Chelsea’yle birlikte Columbia Bölgesi 
Aile Mahkemesinde 7-A no’lu mahkeme salonuna girdik. 

Belirlenen masamızdaki yerimize geçtik, Stanton, Sofia ve Brent 
arkamızdaki ilk sıradaydı. Chelsea gergin ama soğukkanlıydı. 
Ben mi? Hazır ve zafere açtım. Her zaman taşıdığım bir histi. 
Endişe yoktu, sadece heves vardı.

Sosyal Hizmetleri temsil eden avukat ana koridorun solunda­
ki yerindeydi; muhafazakâr, ısmarlama takımının eteğini düzel­
tiyordu. Neredeyse benim kadar özgüvenli görünen, kırklarında, 
kızıl bir kadındı.

Mübaşir duruşmanın başladığını duyurdu ve yargıç gelince 
ayağa kalktık. Gri saçlı, gözlük takan, yakasına taktığı dantelden 
anlaşılacağı üzere Ruth Bader Ginsburg* hayranı bir kadındı. 
Kimin kim olduğunu söyleyerek formaliteleri geçti, sonra da 
başlamam için bana izin verdi.

“Sosyal Hizmetler müdürü Dexter Smeed’i kürsüye çağırıyo­
rum, sayın yargıç.”

* Amerika Birleşik Devletleri Yüksek Mahkemesi yargıçlığını yapmış Amerikalı avu­
kat ve hukukçu, (ç.n.)
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Dexter Smeed tam olarak adı Dexter Smeed olan birinin gö­
rünmesini beklediğini gibi görünüyordu. Yuvarlak gözlükler, 
seyrek saçlar, ütülenmiş ve kolalanmış beyaz gömlek, kahve­
rengi tüvit ceket ve açık yeşil papyon. Yemin etti ve tanık kür­
süsüne geçip oturdu.

“Bay Smeed, bugünden önce Chelsea McQuaid’i hiç gör­
dünüz mü?”

“Hayır.”

“Onunla hiç tanıştınız mı, evine ziyarete gittiniz mi?”

“Hayır.”

“Ona e-posta gönderdiniz mi?”

Smeed boğazını temizledi. “Hayır.”

Başımı sallayarak cevabmı kabul ettim. “McQuaid çocukla­
rından biriyle hiç konuştunuz mu?”

“Hayır.”

Masanın arkasından çıktım ve kenarına dayandım. “Ancak 
yine de dosya üzerinde görevli olan, Bayan McQuaid’i ve ço­
cukları gören, konuşan ve ziyaret eden Janet Morrisonın ve­
layet konusundaki tavsiyesini geçersiz kılma yetkisini kendi­
nizde gördünüz?”

“Evet, gördüm.”

“Peki, o karara nasıl vardınız, Bay Smeed?”

“Kurumumda çalışan görevlilerin bütün dosyalarını periyo­
dik olarak incelerim. Dosyada ihtiyacım olan bütün bilgiler var­
dı. Hassas olmak benim işim. Kimin uygun bir vasi olduğuna,” 
derken gözlerini Chelsea’ye çevirdi ve imalı bir şekilde duraksa­
dı, “ve kimin olmadığına karar vermek benim işim.”

Bu herif kızarmış ekmek gibiydi. Lanet bir kızarmış ekmek 
ama köpeğin bile dokunmayacağı, yanmış türden.
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Sağa doğru hareket ederek Chelsea’yi görüş alanından çıkar­
dım. “Karınız şanslı bir kadın.” Başımı iki yana salladım. “Sizde 
de kayda değer bir çift taşak...”

“Sayın yargıç!” Kurum avukatı ayağa fırladı.

Yargıç çenesini eğip bana yukarıdan dik dik baktı. “O yorum 
size beş yüz dolara mal oldu, Bay Becker. Benim mahkememde 
uygun davranışta bulunacaksınız, yoksa müvekkilinizin başka 
bir avukat aramasını mı istersiniz? Başka bir uyarı olmayacak, 
anlaşıldı mı?”

Çoğu yargıcın mizah anlayışı gerçekten zayıftı.

“Tamamen. Kusuruma bakmayın.”

Sonra bakışlarımı yeniden Bay Smeede çevirdim. “O konuya 
daha sonra geri dönelim. Şu an için bana Carrie Morgan isminin 
tanıdık gelip gelmediğini söyleyebilir misiniz?”

Bir an için düşündü, sonra başını iki yana salladı. “Hayır.” 

Masadaki dosyayı aldım ve içindekilere göz gezdirdim. 
“Carrie yedi yaşındayken -yani üç yıl önce- annesi federal uyuş­
turucu suçlamalarıyla tutuklanınca Sosyal Hizmetlerin gözetimi­
ne alındı. Sizin kurumunuzun gözetimi altında koruyucu ailenin 
yanına verildi. Altı ay sonra keskin olmayan bir cisimle kafasına 
aldığı darbe sonucunda öldü. Otopside istismar bulguları vardı.” 
Gözlerimi ona diktim, sesim de gözlerim kadar soğuktu. “Bir şey 
çağrıştırıyor mu?”

“O davaya aşinalığım yok, hayır.”

“Hımm. Tamam.” Masadan başka bir dosya aldım. “Peki ya on 
dört yaşındaki Michael Tillings? Onun davasma aşina mısınız?” 

Smeed yerinde rahatsızca kıpırdandı. “Evet, biliyorum.” 

“Güzel. Lütfen Michael Tillings’e ne olduğunu mahkemeye 
anlatın, Bay Smeed.”

“Vefat etti.”
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Kaçamak cevap veriyor, hiç istemediği bir uçurumun kenarı­
na yaklaşırken topuklarını yere saplıyordu. Ben de onu aşağı iten 
adam oluyordum.

“Vefat mı etti? Bu, durumu çok nazik bir şekilde dile getirmek 
oluyor. Öldürüldü, doğru değil mi? Sosyal Hizmetler tarafından 
işletilen bir grup evindeyken oradaki birkaç çocuk tarafından 
dövülmedi mi?”

Gönülsüzce cevap verdi. “Evet, çeteyle alakalı olduğundan 
şüpheleniyoruz.”

“Çeteyle alakalı olsun ya da olmasın, oğlan öldü. Sizin kuru- 
munuzun gözetimi altındayken.”

Smeed başıyla onayladı, bakışları donuktu. “Doğru.”

Üçüncü dosyayı aldım. “Matilda Weiss, dört yaşında.”

Karşı tarafın avukatı delikten fırlayan kemirgen gibi fırladı. 
“Bunun Chelsea McQuaid’in vasi olarak yeterliliğiyle ne alakası var?” 

“Oraya geliyorum, sayın yargıç.”

“Oraya hızla gelin, Bay Becker,” diye cevap verdi.

“Weiss davasından bahsedin Bay Smeed, dosyasında imzanız var.” 

Ellerini pantolonuna sildi, burnunu çekti ve sonra cevap ver­
di. “Weiss ailesine karşı çocuk istismarı suçlaması vardı.”

“Araştırdınız mı? Evi ziyaret ettiniz mi ya da soruşturma yü­
rüttünüz mü?”

“Evet.”

“Neler buldunuz?”

Gerçekten cevap vermek istemiyormuşçasına duraksadı. 
Fakat seçim şansı yoktu.

“Harekete geçmek için yeterli kanıt olmadığına karar verdim.” 

Biriken enerjiyle parmaklarım karıncalandı. “Yani dosyayı 
kapattınız?”
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“Evet.”

“İki ay sonra ne oldu?”

“Komşulardan biri, Matilda’yı... Çöpü karıştırırken buldu. 
Yemek arıyordu.”

“Çünkü ebeveynleri onu aç bırakıyordu,” diyerek durumu be­
lirttim, midem bulanıyordu.

“Evet.”

“Onu istismar ediyorlardı. Siz istismar olmadığına karar ver­
mişken hem de.”

İlk defa gözlerimin içine baktı, ifadesi sadece gergin değil, suç­
luydu da. Kayıp çocukların ve isimsiz yüzlerin hayaletleri dada­
nıyordu. “Tam olarak nereye varmak istiyorsunuz, Bay Becker?”

Daha da yaklaştım. “Hassas olmanın, kimin uygun bir vasi 
olduğuna veya olmadığına karar vermenin işiniz olduğunu söy­
lediniz. Yani demek istediğim şu Dexter, bazen sen ve kurumun 
tamamen yanlış olan kararlar veriyorsunuz.”

Sözlerimin havada asılı kalmasına izin verdim.

Masaya doğru geri dönerken ekledim. “Katılmıyor musunuz?”

“Hayır, katılmıyorum.”

“Öyle mi?” Yerden bir kutu aldım ve masanın üzerine yer­
leştirdim. “Aksini söyleyen trajik örneklerle dolu bir kutum var. 
Buna bütün gün devam edebiliriz.”

Kekeledi. “Her biri... Her dosya farklıdır. Sadece... bir du­
rumda şartlar gözden kaçırıldı diye sonrakinde de hatalar ola­
cağı anlamına gelmez.” Kendini yatıştırmak için bir nefes aldı. 
“O çocuklar hakkında konuşuyorsunuz Bay Becker, isimlerini ve 
yaşlarmı öylece söylüyorsunuz çünkü sizin için onlar sadece bu. 
Benim içinse... Önemliler.”

Bundan daha çok yanılamazdı. Onlar sadece isim değildi, 
yüzleri vardı. O korkunç raporların her sayfasında Riley’nin, 
Rory’nin ya da Rosaleen’in yüzünü gördüm.

266



“Bizim gözetimimiz altındaki hiçbir çocuğu yüzüstü bırak­
mamak için gücümün yettiği her şeyi yapacağım.” Smeed tanık 
kürsüsünün kenarına parmağını vurdu. “İşte tam da bu yüzden 
McQuaid çocukları bizim bakımımızda kalmalı. İkaz işaretleri...” 

Elimi masaya vurdum. “İkaz işaretleri! Bu konuyu açmanıza 
çok memnunum. Hadi onlardan konuşalım.” Hareketlerim hızlı, 
önünde ileri geri yürürken kendinden emindi. “Raporunuzda, 
sizi McQuaid çocuklarını Chelsea’den almaya iten birden fazla 
olayın birleşimi olduğunu söylemişsiniz?”

“Bu doğru.”

“O olaylardan biri Riley McQuaid’in alkollü bir partide 
basılması.”

“Evet.” Cevapladıktan sonra ders vermeye başladı. “Reşit olma­
yanların içki içmesi, ebeveyn kontrol eksikliğinin bir işaretidir.” 

Kaşlarımı havaya kaldırdım. “Ergenlerin yüzde elli birinin on 
beşinci doğum günlerinden önce alkolü tecrübe ettiğinin farkın­
da mısınız?”

“Doğru veya yanlış diyemem, net istatistiği bilmiyorum.” 

Yine öne doğru çıkarak ona yaklaştım. “Fakat eğer doğruysa 
-yani oran yüzde elli birse- bu ortalama demek olurdu, değil mi?” 

“Bu, izin verilebilir yapmaz...”

"Hayır, Dexter, yapmaz. Sadece normal yapar.”

Dosyanın sayfasını şak diye çevirdim ve parmağımı ortasına 
kadar indirdim. “Sonraki konunuz? Rory’nin kolunu kırması?” 

“Bu doğru. Vahim yaralanmalar, çatlaklar her zaman endişe 
sebebidir.”

“Geçen yıl Birleşik Devletlerde yedi milyondan fazla insan bir 
kemiğini kırmış olsa da mı?” diye bilgi verdim ona. “Ortalama 
bir yetişkin insan, ömrü boyunca iki kemiğini kırıyor. Rory sağ­
lıklı, hareketli ve dokuz yaşında bir çocuk. O yüzden tekrar edi­
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yorum, bu istatistiklere bakınca bir noktada kolunu kırmaması 
daha şaşırtıcı olurdu.”

İç geçirdi. Gözlerini ovaladı. Çünkü onu yoruyordum. Strese 
sokuyordum.

Güzel.

“İkaz işareti olarak başka ne dikkatinizi çekti?” diye sordum.

“Rory McQuaid’in tutuklanması ve bununla birlikte, diğer 
ufaklardan birinin de sınıf arkadaşıyla fiziksel münakaşası.”

“Diğer ufağın ismi Raymond. Tekrar ediyorum, onun yaşın­
daki bir oğlan çocuğunun okul bahçesinde kavga etmesi olağan­
dışı bir durum değil.”

“Hayır,” -Smeed gözlüğünü düzeltti- “ama diğer durumlara 
eklediğinizde birleşerek...”

“Bu çocukların, ebeveynlerini kaybettiğinin farkındasınız de­
ğil mi? Vahşice? Beklenmedik şekilde?”

“Evet ama...”

“Hislerini dışa vurdukları hiç aklınıza geldi mi? Katlanmak 
zorunda oldukları duygusal travmayla başa çıkmak için çaba­
ladıkları?”

“Ancak...”

Bir adım daha yaklaştım, sesim öfkeden yükseliyordu. Çünkü 
onlar için zaman ayırmamıştı, onları görmeye zahmet bile etme­
mişti. Hepsinin nedeni, en iyisini bildiğini düşünmesiydi. “Bir 
an için bile olsa, ikaz işaretleri çok; çünkü altı tane çocuk var 
diye düşündünüz mü? Günlük kilometre taşlarını aşan, son de­
rece normal çocuklar olduğunu. Sadece onlar hepsini aynı anda 
yapıyorlar!”

“Hayır. Bilmiyorsunuz...”

“Sana neyi bildiğimi söyleyeyim, Dexter,” dedim tükürür gibi. 
“O çocukları ellerinde kalan tek aileden koparıp aldığını biliyo­
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rum. Onları bildikleri tek yuvalarından aldın. İstendikleri ve se­
vildikleri, hepsinden de önemlisi güvende oldukları yerden!” 

“Güvende değillerdi!” diye bağırarak karşılık verdi ve 
Chelsea’yi gösterdi. “Onun çocuk bakma becerisi...”

“Beceri gelip de seni gö...”

Yargıç tokmağını vurup düzen istedi.

Derin bir nefes aldım ve aklımı topladım.

Yargıca elimi rica eder gibi kaldırdım. “Sadece bir veya iki 
soru daha, sayın yargıç.”

Mutlu görünmüyordu. “Devam edin.”

Sorumu sorarken sesim düzdü. “Eğer Robert ve Rachel 
McQuaid kurtulmuş olsaydı ve tüm bu ‘ikaz işaretleri’ aynı şekil­
de oluşsaydı, ebeveynlerin velayetini sonlandırmak için çabalar 
mıydınız?”

Bu büyüktü. Açıkladığım istatistiklerden veya karşıt savla­
rımdan daha önemliydi.

“Ben gerçekleri uygularım, Bay Becker. Gerçekleri. Sizin hi­
potezlerinize karşılık vermeyeceğim,” diyerek dudak büktü.

Ta ki yargıç konuşana kadar. “Aslında bu, benim de duymak is­
tediğim bir cevap, Bay Smeed. Eğer çocuklar biyolojik ebeveynle­
rinin gözetiminde olsaydı -sizin verdiğiniz bilgilere göre- durum 
onları evlerinden ayırmayı gerektirecek kadar büyük müydü?” 

Adam gözlerini kırpıştırıp yutkundu. Bakışlarını dikti ve kı­
pırdandı. Fakat bir yargıca yalan söyleyecek kadar aptal değildi. 
“Böyle bir şeye öngörüde bulunacaksam sayın yargıç, eğer biyo­
lojik ailenin olduğu iki ebeveynli bir ailede olsalardı... Hayır, ço­
cukların velayetinin alınması için uğraşmazdık.”

“Sosyal Hizmetlerin radarına girerler miydi?” diye sordum. 
“Kırık bir kol, oyun parkında bir kavga, basılan bir parti... 
McQuaidleri hiç duyar mıydınız?”
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Başını yere eğdi, yine kıpırdandı ve sonra, “Büyük ihtimal­
le... hayır,” dedi.

Tak. İşte sana sayı.

“Onunla işim bitti, sayın yargıç.”

Sosyal Hizmetlerin avukatı da Smeed’i sorguladıktan sonra 
-ciddi sonuçlar ve Chelseanin vasiliğinin yarattığı muhtemel 
güvenliksiz çevre hakkındaki saçma iddialarını pekiştirdi- kür­
süden kalktı. Masanın altmdan Chelsea’nin dizini sıktım, son­
ra ayağa kalktım ve kürsüye onu çağırdım. Yemin edip kürsüye 
oturdu, ufak ve çekingen görünüyordu.

Göz göze geldik ve ona gülümsedim, sonra rahat bir şekilde 
masaya yaslandım.

“Gergin misin Chelsea?”

Yargıca baktı, sonra bana geri döndü. “Biraz, evet.”

“Olma. Sadece sen ve ben biraz sohbet edeceğiz.”

Başını salladı ve başladım.

“Bana çocuklardan bahset.”

Chelsea, Riley’nin büyüdükçe ne kadar azimli olduğunu ve 
Rory’nin bir gün büyük şeyler yapmasını sağlayacak erken ge­
lişmiş enerjisini anlatırken resmen ışık saçtı. Raymond’m nazik 
doğasından ve Rosaleerfle aynı ortamda bulunup da gülümseme­
yecek tek kişi olamayacağını söylerken gülümsedi. Regan’ın kar­
deşlerinden bir şeyleri öğrenmesinden bahsederken ve Ronanın 
ne kadar iyi bir bebek olduğunu, bir gün olacağını bildiği harika 
çocuğa dönüşmesini izlemek için yanında olmayı ne kadar çok 
istediğini söylerken gözleri doldu.

“Yirmi altı yaşındasın,” dedim. “Kaliforniya’da koca bir hayatın 
vardı: arkadaşların, evin, okulun. Hepsini bir kenara bıraktın ve ye­
ğenlerinin vasisi olmak için buraya geldin. Onları yetiştirmemeyi hiç
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düşündün mü? Sosyal Hizmetlerin onlar için yeni evler bulma­
sına izin vermeyi?”

Çenesini havaya kaldırdı. “Asla. Bir saniye için bile düşünmedim.”

“Neden?” diye sordum yumuşak bir sesle.

“Çünkü onları seviyorum. Onlar benim. Bu çocukları ye­
tiştirmek, yapacağım en önemli şey.” Yargıca dönerken gözleri 
nemlendi. “Bazı günler zor, sayın yargıç... Ancak o günlerde bile 
öyle çok neşe var ki. Onlar benim için her şey demek.”

Chelsea’ye başımı sallayıp harika bir iş çıkardığını haber ver­
dim. Sonra oturdum ve sıra, kurumun avukatına geldi.

Kadın ayağa kalktı. “Bayan McQuaid, avukatınız Jake Becker 
ile ilişkinizin doğası nedir?”

Ayağa fırladım. “Sayın yargıç, karşı tarafın avukatı, McQuaid 
çocuklarına karşı herhangi bir tehlike oluşturduğumu ima etmi­
yorsa bu tür bir sorgulama son derece yersiz.”

“Katılıyorum. Devam edin.”

Etti. Çocuklarla yaşanan olayları, Chelsea’nin ihmali sonu­
cunda olmuş gibi çevirmeye çalışıyordu. Fakat bir şeyin olduğu 
yoktu. Ateş olmadığı için duman da çıkmıyordu.

Chelsea’nin işi bitince çocukların doktorunun ifadesini sun­
dum. Çocukların sağlıklı olduklarını ve ziyaretlerine tam da 
zamanında geldiklerini söylüyordu. Ayrıca Chelsea’nin vasi ola­
rak yeterli olduğuna dair güçlendiren kanıt ve bir destek sistemi 
olduğunu göstermek için Sofia, Stanton ve Brent’ten de ifadeler 
sundum. Sosyal Hizmetler başta onlara velayeti kazandıran ar­
gümanlarının arkasında durdu ve ikimiz de söyleyeceklerimizi 
söyledik. Yargıç, dava üzerinde düşüneceğini ve en kısa sürede 
kararım açıklayacağını bildirdi. Sonra mahkeme ara verdi.

Yargıç mahkeme salonundan ayrıldıktan sonra Chelsea bana 
döndü. “Şimdi ne olacak?”

“Şimdi... Bekliyoruz.”

271



25

ğle yemeğinde mahkemeye yakın bir yere gittik; ancak
Brent’in sinir bozucu çabalarına rağmen Chelsea yemeği­

ne dokunmadı. İki saat sonra da duruşma tekrar başladı. Yargıç 
kararını açıklamak için boğazını temizlerken Chelsea masanın 
altından elimi sımsıkı tuttu.

“Dokuz çocuklu bir ailenin ferdi olarak bu davayı karara bağ­
lamak için kendimi son derece vasıflı görüyorum.” Gözlüğünün 
üzerinden bize baktı. “Bayan McQuaid’in belirttiği gibi, çocuk 
büyütmek zor. Özellikle de yaşlan altı ay ile on dört arasında 
değişen altı çocuğu büyütmek. İster bir çocuk olsun isterse on, 
çocukların onları önemseyen ve uygun şartlarda büyümelerini 
sağlayacak, güvenli bir ortam sunacak bir vasinin velayetinde 
büyüdüklerinden emin olmak yine de mahkemenin sorumlulu­
ğunda. Sunulan kanıtların hepsini inceledikten sonra, Chelsea 
McQuaid’in tam bir koruyucu olduğuna inanıyorum...”

Zihnimde zaferle bağırdım ve Chelsea ağlamaya başladı.

“Şu andan itibaren geçerli olmak üzere, reşit olmayan altı 
çocuğun velayetinin Bayan McQuaid’e iade edilmesine karar
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veriyorum.” Dikkatini Sosyal Hizmetler tarafına çevirdi. “Aile 
ve Sosyal Hizmetler sadece ebeveynlik becerisinin yargılanması 
görevini yürütmüyor, aynı zamanda onlara destek oluyor. Bizim 
işimiz aileleri ayırmak ve onlar için neyin daha iyi olduğunu id­
dia etmek değil, birlikte kalmaları için bir yol bulmak. Aile ve 
Sosyal Hizmetler olarak bu dava hakkında mahkemeye aylık 
güncelleme sunacaksınız ve hiç şüpheniz olmasın, her yardım 
gerektiğinde kurumun gittikçe artan bir katılım sağlayıp sağla­
madığını takip edeceğim.” Chelsea’ye bakıp gülümsedi. “îyi şans­
lar, Bayan McQuaid. Oturuma son veriyorum.”

Chelsea kendini kollarıma atarken Brent, Sofıa ve Stanton da 
gülümsüyordu. Chelsea başını kaldırıp bana baktı. “Gidip onları 
alabilir miyiz?”

“Evet, alabiliriz.”

“Hemen şimdi mi?” diyerek zıpladı.

“Hemen şimdi,” derken kahkaha attım.
***

Chelsea’nin ağabeyinin kamyonetini aldık ve Janet’ın sağladı­
ğı bilgiyle, canavarları almak için şehrin kuzeyine doğru bir sa­
atlik yol gittik. Chelsea oraya gidene kadar konuşup gülümsedi, 
acayip neşeli görünüyordu. Biz yoldayken Janet koruyucu aileye 
bilgi verdi, o yüzden kapılarında bittiğimizde şaşırmadılar. Güzel 
bir yerdi. Büyük bir ev, sessiz bir muhit. Kapıyı açan güzel sarışın, 
Chelsea’ye çocukiarın bahçede olduğunu söyledi. Kayan cam ka­
pıları açtık ve arka bahçeye çıktık. Çocukları görseniz, Chelsea’yi 
iki gün değil de iyi yıldır görmediklerini zannederdiniz.

İşte o kadar mutlulardı. Ona öyle hızlı koştular ki. Onu gör­
düklerinde öyle bir çığlık attılar ki. Ona öyle uzun uzun sarıldılar 
ki... Gitmesine asla izin vermeyeceklermiş gibiydi.

“Buradasın!” diye bağırdı Rosaleen, halası aynı anda hepsine 
birden sarılmaya çalışıyordu. “Geleceğini biliyordum, biliyordum!”
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Rory, Chelsea’ye, “Eve gidebilir miyiz?” diye sordu.

“Evet, eve gidiyoruz.”

Regan kucaklaşan bedenlerin arasında dengesini kaybedip 
poposunun üstüne, çimenlere düşünce onu kucağıma alıp kal­
dırdım. Bir müddet onu havada tuttuktan sonra rahat bir şekilde 
kollarıma yerleştirdim. Regan küçük ellerini yanaklarıma koydu, 
yüzüme baktı ve üçüncü kelimesini haykırdı.

"Jake!”

Bütün dünya bulanıklaştı.

“Vay be ufaklık, kelimelerle aran çok iyi.”

Eve geri döndüğümüzde ve çocuklar eşyalarını boşalttığın­
da saat dörde geliyordu. Hepsi tekrar evde olmaktan dolayı öyle 
heyecanlı, öyle canlıydı ki Chelsea’yi parti vermeye ikna ettiler.

O da kabul etti.

Onlara bir daha asla hayır diyememe ihtimali vardı.

Birkaç saat sonra elimizde pizza kutuları, kolalar, kâğıt şerit­
ler ve balonlar vardı. Stanton, Sofia ve Brent geldi, Janet geldi, 
komşularla birlikte çocukların arkadaşları ve onların aileleri gel­
di. Ben arkada oyalandım, duvara dayanıp izledim.

Kendimi uzaklaştırıyordum. Hepsinden. Bir bardak kola içi­
yordum ve aslmda buzluğun gerisinde gömülü duran Southern 
Comfort’la karıştırabilmeyi diliyordum.

Dışarı çıkıp arka verandaya adım attığımda hava kararmış­
tı. Parlak mor ve beyaz sümbüller her yanda açmıştı, ağır ko­
kuları fena halde kusacakmışım gibi hissettirdi. İçeriden gelen 
sesler yankılanıyordu: çocukların tiz, keyifli çığlıkları, müzik, 
Stanton'm derinden gelen kahkahası, yetişkinlerin sohbetinin 
homurtusu.

Dışarıdaki hava serin olsa da terlemeye başladım.
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Dün Chelsea’yle kiliseye gidince duyduğum kutsal metni ha­
tırladım. Getsemani Bahçesinde ıstırap çeken ve asla gelmeye­
cek olan bağışlanmayı bekleyen İsa’yla ilgiliydi.

Bu kâse benden uzaklaştırılsın...'

Şu anda oldukça ironik görünüyordu.

“Onu terk edeceksin, değil mi?”

Başımı hızla bahçenin köşesine çevirdiğimde, evden gelen 
ışıkların yarattığı gölgede gizlenmiş Riley’yi gördüm.

Sesi kızgın geliyordu.

“Ne yaptığını görüyorum, ondan nasıl uzaklaştığını. Bütün 
gece ondan nasıl uzak durduğunu... Okulumdaki oğlanların ka­
feteryadaki herkesin önünde kızları terk etmeden hemen önceki 
halleri gibi davranıyorsun.” Öfkesi kafa karışıklığı ve kırgınlığa 
dönüştü. “Bunu nasıl yapabilirsin? Chelsea tanıdığım en iyi in­
san. Seni seviyor.”

“Riley...”

“Seviyor! Bu bariz. Seninle çok mutlu. Neden bunu ondan 
alasın?”

Ensemi ovaladım. Ardında bir sürü başarısı olan yargıçların 
önünde argümanlar sunmuştum. Gerçekten büyük hukuk in­
sanlarıydı, kimilerini lanet olası hukuk fakültesinde ders olarak 
görmüştüm. Buna rağmen buz gibiydim.

On dört yaşındaki bir gence kendimi açıklamaya çalışırken 
aynısını söyleyemezdim.

“Riley... bu... Karmaşık. Deniyorum... Sen anlayamazsın...” 
En eski mazereti kullandım. En ilkel bahane. “Büyüdüğünde an­
layacaksın.”

Acınasıydım.

* Matta 26:39 (ç.n.)
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Tiksintiyle bir ses çıkardı, sonra beni parçalara böldü. 
“Benimle ilk defa aptal bir çocukmuşum gibi konuşuyorsun. İşin 
aslı şu ki asıl aptal olan serisin!"

Riley sessizliğime karşılık başını iki yana salladı. “Sen onu 
hak etmiyorsun. Hiçbirimizi hak etmiyorsun.” Ayaklarını yere 
vura vura yanımdan geçti, kahverengi saçlarını öfkeyle savurdu. 
“Pisliksin!”

Kapıyı çekip açtı ve içeride kayboldu.

Yalnız başıma kalınca, “Evet, biliyorum,” diye fısıldadım. 

Kapı Riley’nin arkasından çarpmadan önce Chelsea veranda­
ya çıktı.

“İşte buradasın. Riley mutlu görünmüyor.” Kollarını boy­
numa doladı ve bana yaslandı. “Şimdiden ergenlik draması mı 
var?” Kusursuz dudakları büzüştü. “Birkaç günlüğüne ara vere­
ceğimizi düşünmüştüm.”

Geriye doğru çekilip kollarını yakaladım ve yavaşça bede­
nimden ayırdım. Sesim bitap bir fısıltıdan ibaretti. “Chelsea... 
Bunu yapamayız.”

Başka kafası karıştı, hâlâ gülümsüyordu. Fakat sonra gülüm­
semesi soldu ve anladı. Kollarını kendine doladı. “Zaten yaptığı­
mızı sanıyordum. Gerçekten iyi gittiğimizi sanıyordum.”

Öyleydik. Fakat çok fazlaydı. Çok hızlı, çok yoğun ve çok... 
Kafa karıştırıcıydı. Dün söylediğim şeyde ciddiydim, onun için 
yapmayacağım tek bir şey bile aklıma gelmiyordu. Onlar için.

“Sana değer veriyorum, Chelsea.” Evi işaret ettim. “Hepinize 
çok fazla değer veriyorum. Fakat bir aile... O türden bir so­
rumluluk, benim için asla planın bir parçası olmadı. Benim rol 
modellerim, karısını yumruklamaktan hoşlanan bir ayyaş ve 
kürsüsüyle evli, çapkın bir işkolikti. Bunun nasıl yapılacağını 
bilmiyorum.”
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Kariyerimde defalarca risk almıştım. Risk ne kadar büyürse 
ödüller de o kadar büyürdü. Fakat onları riske atamazdım. Onlar 
çok önemli, çok değerliydi. Ne halt ettiğimi bilmediğim için ba- 
tırabileceğimi, onlara zarar verebileceğimi bilmenin ihtimali bile 
ödümü patlatıyordu.

Dudaklarımı yaladım, ona bakmıyordum. “Şimdi çocuk­
ların güvende ve senin de iyi olduğunu bildiğim için bundan 
uzaklaşmam gerekiyor.”

Hep bitecekti. Bugün, bir ay veya altı ay sonra... ve onun 
için asla iyi bitmeyecekti. Çok daha uzun zaman önce geri 
çekilmeliydim.

Fakat o çok... kendiydi.

Ben de bencil bir gerzektim.

Nefes aldı, sonra yavaşça verdi. Tıpkı kalbinin hızını yavaşlat­
maya çalıştığında yapmaya çalıştığı gibi. Bunu bilmekten nefret 
ettim. Ne düşündüğünü, ne söyleyeceğini hayal edebilmekten 
nefret ettim.

“Jake, korkutucu olduğunu biliyorum. Ben de korkuyorum. 
Fakat bazı şeyler uğrunda korkmaya değer. Birlikte yapabiliriz...”

Ya işi doğru yap... Yada zahmet etme.

O yüzden kendimi o yürek burkan mavi gözlere bakmaya 
zorladım. Dişlerimi sıkarak yalan söyledim.

“Ben bunu istemiyorum, Chelsea.”

Ona vurup içindeki havayı boşaltmışım gibi nefesi kesildi.

“Bu hayatı istemiyorum. Seninle ve çocuklarla arkadaş olabi­
lirim ama aramızdaki bu şey her ne ise şimdi bitmesi gerekiyor.” 
Saçlarımın arasından elimi geçirip sertçe çektim, acı beni odak­
lıyordu. Karar vermemi sağlıyordu. “Sen, bir gün evlenmek iste­
yecek türden bir kadınsın. O adamı arıyor olmalısın. Fakat ben o 
değilim. Birlikte geçirdiğimiz zaman sadece... boşa olacak.”
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Sesi donuktu. Zorlukla çıkıyordu. “Anlıyorum.”

Gözyaşlarını duyabiliyordum. Bakmayacaktım, bakamaz- 
dım. Ancak suratından aşağı yavaşça aktıklarını resmen hisse­
debiliyordum.

Boğazını temizledi. “Oğlanlar seni idol olarak görüyorlar, 
Jake. Hepsi öyle. Lütfen sakın...”

“Yapmayacağım,” diyerek söz verdim. “Onları ya da seni terk 
etmeyeceğim. Hâlâ yardım etmek istiyorum.” Sesimi toparla­
dım ve daha hızlı konuşmaya başladım. “Neye ihtiyacın olursa. 
Onları antrenmana götüreceğim, maçlarında orada olacağım, 
bakıcılık yapacağım veya sadece onlarla olacağım. Seni yarı yol­
da bırakmayacağım, Chelsea.”

En sonunda yüzüne bakacak cesareti buldum.

Fakat bakmamalıydım.

Yüzü ay kadar beyazdı, kirpikleri de ıslanıp kararmıştı. 
Gözünün kenarmdan sessizce bir damla yaş süzüldü, porselen 
yanağında gümüş rengi bir iz bırakıyordu.

“Üzgünüm.”

Öyleydim, çok ama çok üzgündüm.

Chelsea çenesini havaya kaldırdı ve cesaretle omuzlarını dim­
dik tuttu. Sessiz, sonu gelmeyen gücüyle. Parmaklarıyla yaşları 
sildi. “Anlıyorum Jake. Dürüstlüğün için,” -yutkundu- “teşekkür 
ederim.” Sesi gittikçe yumuşadı. “Biz de sana değer veriyoruz, 
hem de çok. Eğer istediğin şey arkadaşlıksa o zaman sadece ar­
kadaş olarak yürütürüz.”

Kelimeleri dudaklarından duymak, olduğum yere sinmeme 
sebep oldu.

Fakat sessizce başımı sallayarak bunu gizledim.

Chelsea kapıya doğru bir adım attı ve bedenimdeki her hücre 
onu durdurmam için haykırdı. Tut onu, çevir ve tekrar gülümse­
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yene kadar öp. Dizlerimin üstüne çökmek ve her şeyi geri almak 
istedim. Son beş dakikayı geri almayı istedim.

Fakat doğru şeyi yapmaya çalışıyordum. Hayal ettiğimden 
bile daha zor olsa da.

Chelsea uzaklaşırken gözlerimi sımsıkı kapattım, ayaklarımı 
ve ellerimi taş gibi hareketsiz kalsınlar diye zorladım... Ve git­
mesine izin verdim.
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ünler geçip haftalara dönüştü. Çocuklara olan sözümü
tuttum. Bazen okul otobüsünden indiklerinde oradaydım 

ya da Rosaleen’in piyano dersleri sırasında yakındım. Arada bir 
Regan ve Ronan’ı lanet Annem ve Ben’ oyun günlerine götür­
düm. Rory’nin Küçükler Ligi maçlarına gittim ve oradaki her 
babadan daha yüksek sesle bağırdım. Chelsea’yle aramızda­
ki şeylerse... Medeniydi. Son derece kibardık. Neredeyse bana 
küfretmesini, bağırmasını, puştun teki olduğumu söylemesini 
diliyordum. Bu gayri şahsi, son derece mesafeli şeyden çok daha 
iyi olurdu. Benimle tıpkı Yargıç’ın kim olduğum hakkında hiçbir 
fikrinin bulunmadığı günlerde konuştuğu gibi konuşuyordu.

Bir yabancıymışım gibi.

Brent, velayet duruşmasmdan iki hafta sonra ofisime girdi. 
“Dostum, bu akşam ben ve Lucy Patterson, sen ve Lucy’nin arka­
daşı. İşten sonra bir şeyler yemeye gideceğiz.”

“Hiç sanmıyorum,” diye cevap verirken başımı bilgisayarım­
dan kaldırmaya zahmet etmedim.
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“İşte senin sorunun da bu, Jake. Çok fazla düşünüyorsun. 
İndiğin o ata geri binmelisin, küçük kampçı. Sonra da o atı sür­
melisin.” Masamdaki kalemle oynadı. “Lucy’yi birkaç defa daha 
dışarı çıkardım, yavaş yavaş ilerliyoruz. Arkadaşmın senden 
hoşlandığını, seni sorup durduğunu söyledi.”

Gözlerimi ovaladım. “Arkadaşının adı neydi bu arada?”

Omzunu silkti. “Bilmem. Amar önemli değil, geliyorsun. 
Hayırı cevap olarak kabul etmeyeceğim.”

Brent aklına bir fikir koyduğunda Sofia’nın köpeğinin çenesi 
gibi inatçı olabiliyordu. Peşini bırakmıyordu. O yüzden müm­
kün olduğunca hızlı şekilde işe dönmek için pes ettim.

« T  ‘  »Iyı.

“Harika.” Gülümsedi. “Altıda buluşuyoruz.”

Brent, Lucy ve adını hâlâ bilmediğim sıkı kıçlı arkadaşıyla ak­
şam yemeğimiz bir kez daha sıradandı. Basitti. Unutulabilirdi. 
Bir spor barında buluşup sıcak sandviç yedik, ardından biraz 
bilardo oynamak için yandaki kısma geçtik. Lucy’nin arkadaşı 
benimle flört etti, ona bilardo sopasını nasıl tutacağını öğretme­
mi sağlamaya çalıştı. Fakat içimden gelmedi. Bu sadece kaba ol­
mama çabasıydı.

Sonsuzluk gibi gelen iki saatin ardından geceyi bitirdik. 
Dördümüz birlikte barın kapısından kaldırıma çıktık.

Sağa döndüm ve kendimi büyüleyici, masmavi gözlere bakar­
ken buldum.

“Jake!” dedi Chelsea, o da benim kadar şaşkındı.

“Chelsea... Merhaba.”

Çocuklar her tarafını sarıyordu; Raymond solunda Ronan’ın 
bebek arabasını itiyordu, Riley sağında Rosaleen in elini tutuyor­
du. Regan ise kucağındaydı.
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Regan en sevdiği yeni kelimesini kullanarak, “Jake!” diye bağırdı.

“Merhaba ufaklık”

Brent’i, sarışın Lucy’yi ve yanımdaki esmeri görünce 
Chelseanin yüz ifadesi şaşkınlıktan tuhaf bir hale büründü. 
Hafifçe rengi attı, yaralanmış gibi görünüyordu.

Rosaleen dışarıda kalmamak için zıplayarak, “Merhaba 
Jake!” dedi.

Ben gülümserken esmer ona doğru eğildi. “Çoook tatlısın! 
Kardeşimin yakında bir bebeği olacak ve umarım senin gibi gö­
rünür.” Rosaleen in burnuna dokunduğunda ufaklık hoşnutsuz­
lukla burnunu buruşturdu.

Rosaleen tavırlı bir şekilde, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Hadi Rosaleen.” Riley, kardeşinin elini çekip bana soğuk 
davrandı ve ondan daha soğuk bir bakış attı. “Raymond, hadi 
yürümeye devam edelim. Chelsea Hala, sokağın sonunda senin­
le buluşuruz.”

Ben hâlâ Chelsea’ye bakarken onlar etrafımızdan dolanıp gitti.

“Burada... Burada ne yapıyorsun?”

“Rory’nin terapisti seansını ertelemek zorunda kaldı. Rory şu 
anda orada ve ben de çocuklara belderken dondurma yeme sözü 
verdim... o yüzden bunu yapıyoruz. Dondurma almak için şu 
yöne,” -omzumun üzerinden gösterdi- “gidiyoruz.”

Sonradan akima gelmiş gibi Brent’e göz attı. “Selam Brent, 
seni gördüğüme sevindim.”

Brent yumuşak bir sesle, “Ben de seni, Chelsea,” diye ce­
vap verdi.

Regan’ı kalçasında daha yukarı çıkardı ve saçını kulağının ar­
kasına itti. “Pekâlâ... Gitmeliyim. İyi geceler.”

Etrafımdan dolanıp geçti. Fakat sadece birkaç adım atabildi.
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“Chelsea!” Seslenirken adı ciğerlerimin en derin yerinden 
kopup gelmiş gibi çıktı. Hızla hareket ederek önüne geçtim. 
“Açıklayabilirim. Bu düşündüğün...”

“Jake, açıklamak zorunda değilsin,” dedi nazikçe, başmı iki 
yana sallıyordu. “Bana hiçbir şey borçlu değilsin.”

Bunun doğru olduğunu biliyordum. O zaman neden hayala­
rımdan tekmelenmişim gibi hissettiriyordu?

Birkaç saniye boyunca o şekilde durduk. Sonra Regan’a uzan­
dım. “Çocuklara dondurma almana yardım etmeme izin ver.” 

Fakat Chelsea geriye çekildi. Uzanamayacağım yere. “Hayır. 
Sıkıntı yok.” Gülümsemesi çok yumuşaktı. Çok hüzünlüydü. 
“Kendi başıma yapabilirim.”

Yürüyüp uzaklaştı ve beni kaldırımda dururken bıraktı. 
Yalnız başıma.

Birkaç gün sonra ofisimdeydim, Stanton da masasmdaydı. 
“Bu akşam Sofia’yla birlikte maçı izlemeye geliyor musunuz?” 
diye sordum.

“Ah... Hayır. Planlarda değişiklik oldu.”

“Ne yapacaksınız?”

Sofia ofisimize girdi, zamanlaması her zamanki gibi kusur­
suzdu. “Chelsea için çocuklara bakacağız.”

Sandalyemde geriye kaykıldım ve iş tamamen unutuldu. 

“Neden? Demek istediğim, neden benden istemedi?”

Sofia, Stantona bir dosya verdi. “Muhtemelen randevusu ol­
duğu ve durumun rahatsız edici olmamasını istediği içindir.”

“Randevu mu?”

Aklıma gelen ilk şey, bunu benimle ödeşmek için yaptığıydı. 
Aptalca çifte randevumuzda beni yakalamıştı. Fakat Chelsea öyle
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biri değildi, küçük düşünen biri değildi. Bu da devam ettiği için 
randevuya çıktığı anlamına geliyordu. Tıpkı ona söylediğim gibi.

Siktir.

“Sen... Sana kiminle çıktığını söyledi mi?”

Sofia ela gözlerinde bana karşı hiç sempati barındırmadan 
baktı. “Söyledi aslında. Tom Caldwell’le.”

“Tom Caldwell’le mi? Hadi oradan! O nasıl oldu?”

“Görünüşe göre Chelsea markette Tom’a rastlamış. 
Konuşmaya başlamışlar, Tom onun müsait olup olmadığını sor­
muş ve sonra da çıkma teklifi etmiş.”

Orospu çocuğu.

“Peki, sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordum sertçe.

Sofia omzunu silkti. “Chelsea’yle konuşuyoruz. Arkadaşız. 
Burada çok fazla arkadaşı yok, Jake.”

Biliyordum. Bakması gereken altı çocuk varken arkadaşlar 
için fazla vakti yoktu. Fakat -dilimde acı bir tat bıraktı- siktiği­
min Tom’u için zaman yaratıyordu sanırım.

“Çocuklara ben bakacağım.” Ses tonumda tartışmaya yer bı­
rakmadım.

Bu, Sofıa’nın tartışmaya çalışmayacağı anlamına gelmiyordu. 
“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

“Neden olmasın?”

Sofia masamın üzerinde sımsıkı duran yumruklarımı göster­
di. Gerçekten başka bir şey söylemesine gerek yoktu.

Yumruklarımı gevşemeye zorlayıp salladım. “Sorun olmaya­
cak. Ben iyi olacağım. Sadece o adamın Chelsea’yle uğraşmaması 
gerektiğini bildiğinden emin olmak istiyorum.”

“Stanton ve ben de onun ödünü bokuna karıştırabilecek ka­
biliyetteyiz. Tabii gerçekten ihtiyacı olduğu için değil. Tom iyi 
bir adam.”
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Kaşlarımı çattım. “Çocuklara bakmak istiyorum.”

“Bence...”

Neyse ki Stanton bana destek çıktı. “Bence çocuklara Jake 
bakmalı, Soph. Eğer Chelsea’yle arkadaş kalacaklarsa onun ran­
devuya çıkmasını da kaldırmalı. Bunu istiyorsa yapmasına izin 
vermeliyiz.”

Ardından pis pis gülümsedi. O gülümseme her seferinde 
Sofıa’yı cezp ediyordu.

“Ta-mam.” Bana sertçe baktı. “Fakat pislik yapma, Jake.”

Doğruca yüzüne baktım. “Kim, ben mi?”

O akşam Chelsea’nin kapısını çaldım. Kilitliydi ve en sonun­
da paspasın altındaki anahtarı kaldırmıştı. Kapı açıldı ve bir nevi 
dejavu gibi hissettirdi. Onu bu kapıda ilk gördüğüm an gibi. 
Tıpkı o seferde olduğu gibi nefesim bedenimi terk etti.

Elbisesi koyu yeşildi, basit ve abartısızdı. Tam anlamıyla büyü­
leyiciydi. Uzun, zarif kolları kısa kollu elbisesinden görünüyordu, 
ince belini gösteren parlak bir kemeri vardı ve bacakları, hafifçe 
açılan kısa eteğinin altında sonu yokmuş gibi görünüyordu.

Chelsea’nin gözleri şaşkınlıkla yusyuvarlak oldu. Sofıa’nın 
bebek bakıcılığının değişimi konusunda ona haber vermediğini 
tahmin ettim.

“Selam.”

“Jake selam. Ne yapıyorsun...”

“Stanton ve Sofıa’nın bir işi çıktı...” O iş ben oluyordum. “O 
yüzden çocuklara bakmaya geldim, tabii senin için sıkıntı değilse.”

Yaşadığı şoktan çıktı ve kapıyı daha genişçe açtı. “Elbette sı­
kıntı değil. İçeri gel.”

Çocuklar oturma odasındaydı. “Selam millet.”
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“Harika, bize sen mi bakıyorsun?” diye haykırdı Rory. 
“Halo’da bana rövanş borcun var.”

Chelsea, Ronanın biberonlarını doldurması gerektiğini söy­
leyip mutfağa yöneldi. Çocukların kalanını selamlayıp peşinden 
gittim. Tezgâhın başındaydı, elindeki biberonu doldururken ge­
rekenden daha sertçe bakıyordu. Sessizce yanma gittim. Sadece 
birkaç santim ötesine.

Ona dokunabileceğim kadar yakındım.

“Güzel görünüyorsun.”

Bana hızlıca bir bakış atıp kendinden emin bir şekilde gülüm­
sedi. “Ah, teşekkür ederim.” Biberonun kapağını kapattı, tezgâ­
hın üzerine koydu ve bana döndü. “Bu garip, değil mi?”

“Hayır, değil.”

“Son derece garip, Jake. Çıplakken nasıl göründüğümü 
biliyorsun...”

Hem de nastl biliyorum. Görüntü beynime kazınmıştı. En 
sevdiğim hatıramdı.

“... ve şimdi ben başka bir adamla randevuya çıkarken sen 
çocuklara bakıyorsun. Bu garipliğin tanımı gibi.”

Güldüm. "Öyle olmak zorunda değil. Bizler yetişkiniz. 
Arkadaşız. Arkadaşlar bunu yapar.”

Başını kaldırıp gözlerime baktı ve yanakları kızardı. İfadesi, 
arkadaşlıktan çok daha fazlasıydı.

Dış kapınm çalınmasıyla köpek havlayarak delirdi. Chelsea 
hızla gülümsedikten sonra kapıyı açmaya gitti. Ben oturma oda­
sına döndüğümde Chelsea de Tom Caldwell’i içeri buyur edip 
çocuklarla tanıştırdı. Her birine gülümserken bembeyaz dişleri 
inci gibi parlıyordu.
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Sonra Chelsea’ye sessizce, “Enfes görünüyorsun,” dediğini 
duydum.

Bunu kim söylerdi? Enfes kelimesini kim kullanırdı?

Dangalaklar derdi işte.

“Çantamı almam lazım, sonra gideriz.” Çocuklara öpücük 
attı. “Uslu durun, çocuklar. Kısa süre sonra evde olacağım.” 
Sonra odadan çıktı.

Ben de hamlemi yaptım. “Caldwell.”

“Becker.” Sırıtarak elini uzattı. “Seni burada gördüğüme şaşırdım.”

Elini sıkarken sertçe tuttum. “Şaşırmamalısın. Burada çok 
fazla zaman geçiriyorum. Chelsea için çocuklara bakıyorum.”

“Ne kadar iyisin.”

Evet, işte ben buydum. Siktiğimin iyisi.

Onu ön kapıya doğru yönlendirdim, bir müddet yalnız kal­
mamız gerekiyordu. Girişe geldiğimizde sesim alçak ve tehditkâr 
bir hal aldı. “Birkaç şeyi netleştirmek istiyorum. Eğer Chelsea’ye 
biraz bile saygısızca davranırsan... Eğer bu çocuklara biraz olsun 
zarar verecek bir şey yapmayı düşünüyorsan... Seninle işim bit­
tiğinde gömecekleri kadar bile parçan kalmaz.”

Bakışım sarsılmazdı.

Geriye çekildi. “Beni tehdit mi ediyorsun, Jake?”

“Bunun epey bariz olduğunu sanıyordum.”

Sonra gülüp eski dostlarmışız gibi sırtıma vurdu. "Mesaj alın­
dı. Benimle ilgili endişeleneceğin hiçbir şey yok.”

Chelsea merdivenden aşağı indi ve Caldwell onun için kapıyı 
açtı. Dışarı çıkarken de beni selamladı. “Bebek bakıcılığında iyi 
eğlenceler, Becker.”

Onlar gittikten sonra birkaç dakika daha orada durup kapalı 
kapıya dik dik baktım. Rory yanıma gelip aynı yöne baktı.
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“Dangalağa benziyor.”

“Acayip iyi karakter analizi yapıyorsun, bunu biliyor muy­
dun evlat?”

Rory başıyla onayladı. Omzuna vurdum. “Hadi bakalım, gi­
dip Halo oynayalım. Bir şeyleri havaya uçurasım var.”

Chelsea eve döndüğünde saat on bire geliyordu. Neyse ki 
yalnızdı. Ön kapıdan geçip oturma odasına girdi. Orada onu 
bekliyorduk.

Hepimiz.

Ayakkabılarını tekmeleyip çıkardı. “Vay be... hâlâ uyanıksınız.”

Kanepenin ortasında oturuyordum; Regan kucağımda, Rory 
ve Raymond iki yanımdaydı. Riley de arkaya yaslanıyordu.

“Çocuklar seninle bir konuda konuşmak istedi,” diye açıkladım.

Bakışlarını onların üzerinde gezdirdi. “Ne oldu?”

“Ondan hoşlanmadık,” dedi Rory.

Chelsea’nin anlaması biraz zamanını aldı. “Ondan mı?” 
Başparmağıyla omzunun gerisini gösterdi. “Tom mu?”

Rory, “Tam bir dangalak,” diyerek onayladı.

“Pek akıllıya benzemiyor,” diye ekledi Raymond.

“Çok sıkıcını,” dedi Rosaleen.

“Sevimli,” dedi Riley. “Ama daha iyisini yapabilirsin.”

Regan da hepsini bağladı. “Hayır!”

Tanrım, nasıl da dilbaz.

Chelsea kahkaha attı. “Pekâlâ. Tamam, düşüncelerinizi pay­
laştığınız için teşekkür ederim. Duygularınız not edilmiştir. 
Şimdi,” eliyle merdiveni işaret ederek, “herkes yatağa,” dedi.

Tahmin edilebilir iniltiler ve şikâyetler başlayınca Chelsea’ye 
destek çıktım. “Hadi çocuklar, kendinize zorluk çıkarmayın. 
Rory, Regan’ın dişlerini fırçalamasma yardım et.”
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Yavru ördekler gibi peş peşe halalarının yanından geçerken 
Chelsea onlara, “Birazdan gelip sizi yatıracağım,” dedi. Sonra 
başını bana çevirdi, gözleri duyguyla doluydu. “Seninle dışarıda 
konuşabilir miyim? Şimdi.”

Ses tonu ciddiydi. Sanırım canını sıkan bir şey vardı ama benim 
için sıkıntı yoktu; çünkü şu anda beni de sıkan bir şeyler vardı.

Tamam, bu kulağa farklı geliyordu... ama ne demek istediği­
mi biliyorsunuz işte. Eğer istediği kavgaysa ona bunu vermekten 
fazlasıyla mutlu olurdum. Hatta birden fazla da verirdim.

Çoklu.

Uzun, terli, yatağı kırdıran cinsten... Siktirl Benim der­
dim neydi?

Çocuklar gittikten sonra arka kapıdan dışarı çıktım, karanlık 
verandada ilerlerken kaskatı adımlarım onun sert adımlarıyla 
uyumluydu. Fransız kapılar bir patırtıyla çarptı ve benimle yüz­
leşmek için ânında dönüverdi.

“Bu adil değil! Bunu yapamazsın!”

“Tam olarak ne yaptığımı düşünüyorsun, Chelsea?”

“Çocukları çıktığım adama karşı doldurduğunu. Aşk hayatım 
oylamaya açık değil!”

Bu açıklamadan seçtiğim tek şey aşk hayatı kelimeleriydi. O 
da ne halt demek oluyordu?

“Aşk hayatın mı var?” dedim dehşete düşerek. Çocuklarla 
film izlerken yediğim patlamış mısır midemde çalkalandı.

Göğsümü dürttü. “Mutlu olmaya hakkım var!”

Dürttü.

“İnan ya da inanma, Tom beni gerçekten çekici buluyor!”

Dürttü.
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“Benimle konuşmaktan, benimle vakit geçirmekten hoşlanıyor!”

Dürttü.

“Beni istiyor... Sen istemiyor olsan bile!”

Elini yakalayıp onu çevirdim ve sırtını evini duvarına daya­
dım. Çenesini havaya kaldırıp bana dik dik baktı, korkusuz ve 
cüretkârdı, buz mavisi gözleri hiddetle soğumuştu.

Diğer erkeklerden konuşmaya başladığı anda düşünmek diye 
bir şey söz konusu olmadı. Onu istemediğimi söylediği anda ha­
reketlerimin sonuçlarını tartma işi birdenbire duruverdi.

Onu istememek gibi bir şey mümkünmüş gibi.

Şimdiyse her şey tamamen akılsız bir içgüdüydü. Saf duygu, 
ateş, ihtiyaç. Bu akşam hissettiği son dokunuşun benimki olma­
sına duyduğum ihtiyaç. İyi geceler öpücüğü benim dudaklarım­
dan olacaktı. Siktiğimin Tom’undan değil.

“Seni istemek asla mesele değildi, Chelsea.”

Ona doğru eğildim, göğsüme dayanan göğüslerinin acı vere­
cek kadar yumuşak olduğunu hissettim ve dizimi sıcak, cennet 
gibi baldırlarının arasına soktum. Yüzüm onunkine öyle yakındı 
ki aynı havayı soluyorduk.

Elimden kurtulmaya çalıştı ama başaramadı. “Öyle!” diye tıs­
ladı. “Söylediğin o. İstemediğin bu, benim.”

O korkunç gece bulanıklıktan ibaretti. Yabancı bir gerginli­
ğin, pişmanlığın ve yanlış sözlerin bulanık bir hatırasıydı. Ona 
ne halt söylediğimi bilmiyordum.

“Öyle mi dedim?” Daha da yaslandım, ne kadar sertçe istendi­
ğini hissetmesini sağladım. “O zaman salağın tekiyim.” Gözlerim 
onu, her santimini yalayıp yuttu: Nefes nefese dudakları, kızaran 
yanakları ve boynunda atan nabzı, onun da beni istediğini söylü­
yordu. “Daha da kötüsü, bir yalancıyım.”
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Ağzım onunkini kapladı ve iniltisinin tadını aldım. Uzun 
ve çaresizce rahatlamıştı. Ona dokunabilmek için bileklerini 
bıraktığımda hafifçe inledi. Kollarını boynuma dolayıp daha 
yakına çekti. Alt dudağını emdikten sonra ağzının kaygan tat­
lılığına daldım.

Çok uzun zaman oldu. Çok uzun.

Bana doğru hareket ettiğinde yapmak istediğim tek şey onu 
tutup kaldırmak ve duvara dayayarak becermekti.

Aklımı tüm hızıyla başıma getiren bu düşünce oldu.

Siktir, ne yapıyordum ben? Ona bunun bitmesi gerektiğini 
söylemiştim ve sonra... Siktir, tam bir mağara adamıydım.

Nazikçe kollarını tuttum ve kendimi geri çekilmeye zorlayıp 
ayrıldım. Ona bakmak zorunda kalmamak için gözlerimi taş ve­
randaya diktim. “Chelsea, ben... Hataydı bu. Bir daha olmaya­
cak. Üzgünüm.”

Başta hiçbir şey söylemedi. Fakat onu hissedebiliyordum. 
Kafa karışıklığını ve öfkesini. Yoğun, ağır dalgalar halinde yayı­
lıyordu. En sonunda yüzüne baktığımda somurtmaktan ziyade 
hırlar gibi durduğunu gördüm. Kaşları çatılmıştı ve gözleri mavi 
kıvılcımlar atıyordu.

Hastalıklı bir piç olduğum için bu beni daha da tahrik etti.

Konuştuğu âna kadar. “Biliyor musun Jake, istediğinde pisli­
ğin teki olabileceğini hep biliyordum. Fakat korkağm teki olaca­
ğını asla ama asla düşünmemiştim.”

Yürüyüp gitti. Fransız kapıları açtı ve eve girdi.

Kendimi lanet bir pislik gibi hissettim. Kuzen It’in patilerinin 
arasına sıkışan türden. İşte o bendim: Ufacık bir köpeğin minicik 
tırnağının altındaki pislik zerresi.

291



27

rtesi gün işe gittiğimde Sophia’nm kara listesinde en üst
sıradaydım. Ofisime dalıp kapıyı arkasından çarptığında 

bunu iyicp anlamamı sağladı. Gözleri parlıyor, saçları uçuşuyor­
du. Kollarını masamın üzerine dayayarak üzerime doğru eğildi.

Stantona yepyeni bir saygı duydum. Sofia aklına koyduğunda 
epey göz korkutucu olabiliyordu.

“Senin derdin ne be adam?”

“Eğer gerçek bir cevap istiyorsan daha net olmalısın.” 

“Chelsea ye oyunlar oynuyorsun. Bunun bitmesi gerekiyor.” 

Belli ki Chelsea bahçede yaşadıklarımızı ona anlatmıştı. Ne 
söylediğini, nasıl tarif ettiğini merak ettim. Sofia’nın onun ya­
nında olmasını sorun etmiyordum. Chelsea yanında birinin ol­
masını hak ediyordu.

“Niyetim o değildi.” Güçsüzdüm. Hem de çok güçsüzdüm. 

“Onu paramparça ediyorsun, Jake. Ne olup bittiğini anlamıyor.” 

İrkildim.
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“Lafı bırak da yapman gereken şeyi yap. Ya arkadaşısındır ya 
da arkadaştan daha fazlasısındır. İkisine de sahip olamazsın.”

“Bunu biliyorum!” diye patladım. “Arkadaşıyım.”

Sofia doğrulup kollarını bağladı. “O zaman o şekilde 
davranmanı öneririm.”

Günün kalanında Sofia’nın sözlü saldırısı sinirimi tepeme çı­
kardı. Bu sebepten konsantrasyonum bok gibiydi. Ben de erken 
çıktım ve doğruca Chelseanin evine gittim. Onunla konuşmak 
ve aramızın iyi olduğundan emin olmak için.

Çünkü gerçekten iyi olmamıza ihtiyacım vardı.

Oraya çektiğimde araç yolunda yabancı bir araba vardı, be­
yaz bir Chevy Suburban. Evin dış kapısı kilitli değildi, o yüzden 
içeri girdim. Her yer sessizdi. Mutfağa doğru gidip arkadaki cam 
kapıdan dışarı baktım. Chelseanin üzerinde tulum ve minicik, 
beyaz bir tişört vardı. Saçı parlak bir topuz halindeydi. Ronan 
yanındaki bir battaniyede emekliyordu. Chelsea sebze bahçesin- 
deydi, kürekle veya çapayla kazıyordu.

Yalnız değildi.

Yanında rahatça konuşan, kendi çapasını sallayan kişi Tom 
CaldweH’di.

Ve o... oraya uyuyordu. Buraya yani bahçesi, paspasa ben­
zeyen bir köpeği ve üç araçlık bir garajı olan bu eve ait gibi gö­
rünüyordu. Veli toplantılarına ve izci eğlencelerine gidecek tür­
den bir adamdı. Bunu itiraf etmek ne kadar midemi bulandırsa 
da Chelsea’yle ikisi birbirleriyle uyumluydu. Rachel ve Robert 
McQuaid’in üst kattaki yatak odalarında bulunan düğün fotoğ­
raflarını düşündüm, onların yerinde Chelsea ve Tom’un yüzünü 
rahatlıkla hayal edebiliyordum.
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Elimi camdan çekip arkamı döndüm. Tam dış kapıya varmak 
üzereydim ki beşi birden etrafımı sardı. £u eski korku filmlerin­
deki beyin emen zombiler gibi hiç beklenmedik bir anda ortaya 
çıkmışlardı: Sadece bunlar daha sevimliydi.

“Öylece gidiyor musun?” diye sordu Riley.

Bir an için onları izleyip hafızama kazıdım. Sonra başımı iki 
yana salladım. “Tom burada.”

Raymond sessizce, herhangi bir soru ya da şüphe duymadan, 
"Biz seni istiyoruz,” dedi.

“Tom iyi bir adam, Raymond.”

“O sen değil,” dedi Rory. “Biz seni istiyoruz.”

Hepsi başını salladı.

Sonra Rosaleen beni dizlerimin üzerine devirdi.

“Artık bizden hoşlanmıyor musun Jake?”

Buna ne derdiniz? Cidden soruyorum... Buna söylenecek 
kelimeler neydi?

“Gel buraya,” dedim ona. Adım adım kollarıma geldi. Aniden 
boğazıma yerleşen yumrudan kurtulmak için boğazımı temiz­
ledim. “Tabii ki sizden hoşlanıyorum. Dünya üzerindeki bütün 
yumurcaklar içinde siz altınız en sevdiklerimsiniz. Fakat burada 
doğru şeyi yapmaya çalışıyorum, çocuklar.”

“Bizi terk ederek mi?” Rory kaşlarını çattı.

Sesim sert bir hal aldı. “Sizi terk etmiyorum. Asla. Ne olursa 
olsun... Halanızla aramda ne geçerse geçsin, her zaman sizin ar­
kadaşınız olacağım. Hayatlarınızın kalanı boyunca, hiçbir yere 
gitmiyorum.”

Mutfaktan sesler geldi ve arka kapının kapanma sesini duy­
dum. Chelsea ve Tom girişe gelirken ayağa kalktım.

“Jake. Burada olduğunu bilmiyordum.”
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Yanağında silmek istediğim sevimli bir toprak izi vardı. Tam 
da onu öpmeden önce.

“Evet. Yeni geldim. Güzel bir gün. Çocukları parka götürü­
rüm diye düşünmüştüm. Senin için sakıncası yoksa tabii.”

Gergin bir şekilde gülümsedi. “Elbette yok. Regan’ın ce­
ketini alayım.”

Bir hafta daha geçip gitti. Brent’le birlikte başka aptalca ran­
devulara gitmedim. Hatta hiç randevuya falan çıkmadım. Otuz 
bir çekmeyi bile bıraktım.

Tamam... Bırakmak belki de biraz iddialı bir kelimeydi. Fakat 
etkili bir düşüş vardı.

Berbat bir eşlikçiydim, kendi penisime karşı bile.

Her şey tepemi attırıyordu. Daha da kötüsü, eskiden dört 
gözle beklediğim, bana gerçekten keyif veren bir beraat karan, 
kabul edilen bir talep ya da lanet bir basketbol maçını izlemek 
gibi şeyler bile manasız geliyordu. Önemsiz.

Boş.

Milton tekrar tutuklandı. Vandalizm yüzünden, mala zarar ver­
mekten. Kendimde ona bağıracak gücü bile zorlukla bulabildim.

Bana köpeğimin ölüp ölmediğini sordu.

Ofisimden çıkmadan önce de başımı dik tutmamı söyledi. 
Milton Bradley size acıyorsa dibi görmüşsünüz demekti.

Fakat umursamadım bile.

Kendime zorlukla katlanabiliyordum ve ikinci hafta da geçip 
gittikten sonra belli ki artık herkes benden bıkmıştı. Çünkü bir 
gün akşama doğru Brent, Sofıa ve Stanton ofisime daldı. Stanton 
kapıyı arkasından kapattı. Brent de masamdaki bilgisayarı kapat­
tı ve cezalandırılıyormuşum gibi önümden aldı.
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"Bu da ne bok demek oluyor?”

Sakallı piç, “Bu bir müdahale toplantısı,” dedi.

“Müdahaleye falan ihtiyacım yok.”

“Ya bu olacak ya da Stanton seni dışarı çıkarıp İhtiyar San 
filmindeki gibi kıçını tekmeleyecek.”

İç geçirdim ve karşımda oturan arkadaşlarıma tek tek baktım. 
“Ben iyiyim.”

“Hayıur,” Sofia başını iki yana salladı. “İyinin tam tersi gibi 
görünüyorsun.”

“Sefil haldesin,” dedi Stanton.

Sağ ol, ahbap.

“Chelsea de bir bakıma sefil halde,” diye ekledi Sofla ama bu 
bana kendimi daha iyi hissettirmedi.

“İkiniz birlikte bizi de sefilleştiriyorsunuz,” dedi Brent.“Osmoz 
gibi, senden yayılıp duruyor. Enerjimi bozuyor ve durması gere­
kiyor.”

"Jake.” Stanton ayağa kalktı, gözleri daha ciddiydi. “Chelsea’yle 
birlikte olmak istediğin gayet açık. Neden sefaletine son verip 
onunla olmuyorsun?”

En sonunda sesimde küçük bir kıvılcım belirdi. “Çünkü onun 
acı çekmesini istemiyorum.”

Sofia, “Şu anda acı çekiyor,” diyerek karşı çıktı.

“Fakat bu şekilde, onu görmeye devam ediyorum!” Bakışlarım 
her birinin üzerinde gezindi, yanıldığımı söylemeleri için mey­
dan okuyordum. “Nasıl dövüşeceğimi, nasıl avukat ya da arkadaş 
olacağımı biliyorum.” Artık zorlanarak nefes alıyordum. “Aile 
babası nasıl olur bilmiyorum.”

“Bunu söyleyebileceğini düşündük.” Stanton başını salladı, 
sonra da Sofia’ya işaret verdi. “Önce hanımefendiler.”
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Sofia ayağa kalktı ve beni çapraz sorguya alıyormuş gibi volta 
attı. “Ronanın biberonunu hazırlarken kaç ölçek mama gerekiyor?” 

“Bunun ne alakası...” .

“Lanet soruyu cevapla.”

“Altı.” İç geçirdim. “Yatma vakti hariç, o zaman fazladan iki 
ölçek koyman gerekiyor.”

Başını salladı. “Peki, Regan kaç kelime biliyor?”

“Üç. Melaba, haytrve Jake” Sırıtmadan edemedim. “Çok akıllı.” 

Sofia oturdu ve Brent kalktı. “Rosaleenin en sevdiği renk ne?” 
diye sordu.

“Gökkuşağı. O halt ne anlama geliyorsa.”

Başını salladı. “Raymond nelerden korkuyor?”

Düşünmem gerekmedi bile. “Göktaşlarından. Meteorlardan. 
Öngöremediği veya kontrol edemediği her şeyden.”

Brent yerine oturdu. Stanton, Sofia’nın sandalyesinin arkası­
na yaslanıp gözlerimin içine baktı. “Rory büyüdüğünde ne ol­
mak istiyor?”

“Yüksek mahkeme yargıcı. Tanrı hepimizin yardımcısı olsun.” 

Stanton pis pis gülümsedi. “Şu günlerde Riley’nin âşık olduğu 
oğlanın adı ne?”

Kaşlarımı çattım. “Preston Drabblesmith.”

Gerçek bir çocuktu bu arada, Harry Potterdan bir karakter 
falan değildi.

Stanton masanın etrafından dolanıp koluma vurdu. “Tebrikler 
Jake. Sen zaten bir aile babasısm.”

Ben bu sözleri ve sordukları soruları düşünürken Brent ve 
Sofia sersem gibi gülümsüyordu. Ne dediğini o zaman anladım. 
Sadece... “Ne halt ettiğimi bilmiyorum.”

Stanton çenesini sıvazladı. “Sana küçük bir sır vereceğim, hiç­
birimiz ne halt ettiğimizi bilmiyorduk. Sence on yedi yaşındayken
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kollarıma bir bebek koyduklarında ben ne yaptığımı biliyor 
muydum? Lanet olsun dostum, üç gün boyunca durmadan tit­
remiştim.”

“Sence Chelsea o çocuklara bakmak için apar topar 
Kaliforniya’dan buraya gelirken ne yaptığını biliyor muydu?” 
diye ekledi Sofıa.

“Gerçekten yapman gereken tek şey onları sevmek,” dedi 
Stanton. “En büyük şey bu. Ondan sonra geri kalan her şey yeri­
ne oturuyor.”

“Ayrıca onları mutlu etmek için senin kadar çok uğraşa­
cak başka biri olduğunu gerçekten düşünüyor musun?” diye 
sordu Brent.

Sorularının en kolayı buydu.

Sikerler, yoktu.

O zaman hâlâ burada oturarak ne bok yiyordum?

Ayağa kalktım. Evrak çantamı ve belgeleri bıraktım. Hepsini 

sikeyim. “Gitmem lazım.”

Fakat tam hepsi gülümseyerek sırtıma vururken ve beni kapı­
ya doğru yönlendirirken patronum Jonas Adams içeri girdi.

“İyi akşamlar, millet.”

Herkes selamlaştı. Bu büyük bir şoktu çünkü kurucu ortak 
olan Jonas Adams çalışanlarının ofisine gelmezdi. Asla.

Boğazını temizledi. “Bir mesele vardı, Bay Becker. Bayan 
Holten ne yazık ki merdivenlerden yuvarlandı.”

Az önce içimde patlayan heyecan ve beklenti, başlamadan 
büzüşüverdi. Gözlerimi kapatıp zorlanarak yutkundum. Odada 
sorum dışında hiçbir ses yoktu.

“Hayatta mı?”
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Adams gözlüğünü çıkardı ve üzerinde baş harflerinin yer 
aldığı bir mendille sildi. “Ah evet, Sabrina hayatta, sadece biraz 
berelendi. Polis, Senatör Holten’ı tutukladı. O yüzden polis 
merkezine gitmeni istiyorum, sorguya alırlarsa ona eşlik et, 
kefalet ayarla...”

“Hayır.”

Tek kelime çok netti ve dudaklarımda çok doğru hissettirdi. 
Neredeyse Chelsea’nin adı kadar doğruydu. Ne çeşit bir adam 
olduğumu ve ne yapabileceğimi biliyordum. Daha da önemlisi 
ne yapmayacağımı biliyordum. Bir daha asla.

“Bunu yapmayacağım, Bay Adams.”

Beni net bir şekilde göremiyormuş gibi gözlerini kıstı. “Neden 
diye sorabilir miyim?”

“Çünkü o adam suçlu.”

“Sana bunu itiraf etti mi?”

“Hayır. Fakat eşine zarar verdiğini biliyorum.”

Adams’ın yanakları kıpkırmızı oldu ve göğsü şişti. Jonas ger­
çekten o kadar kör mü yoksa bilerek mi cahil diye merak ettim. 
Hangisinin olduğu önemli değildi.

“William Holten bu şirketin müvekkili ve ondan da ötesi kırk 
yıldan fazladır benim dostum. Savunulmayı hak ediyor.”

“Benim tarafımdan değil.” Başımı iki yana sallayıp ona tepe­
den baktım.

Adams’ın dudakları gerilip çirkin bir yay halini aldı. “Bay 
Becker, sonraki sözlerinizi dikkatle seçmenizi öneririm çünkü 
geleceğinizi belirleyecek...”

“İstifa ediyorum.”
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“Jake.” Adım Stanton’ın ağzından sessiz bir uyarıyla çıktı. 
Fakat uyarılmaya ihtiyacım yoktu.

“İstifa dilekçem sabaha masanızda olacak, Bay Adams. O si­
zin arkadaşınız, o bok parçasını kendiniz savunun.”

Adam burnunu havaya kaldırdı. “İstifan kabul edildi say.” 
Yürüyüp gitti.

Omuzlarımdan bir ağırlık kalktı.

Otorite gerçekten benlik bir şey değildi.

“Jake, sen ne yaptın?” diye sordu Sofıa. Gözleri endişeyle kısıldı.

Yanağını öptüm. “Doğru olanı.”

Brent’in koluna vurdum ve Stantonın elini sıktım. Noel 
sabahındaki lanet olası Ebenezer Scrooge gibi sırıtıyordum. 
“Gerçekten çok kolaydı.”

Kapıya yöneldim. “Sonra konuşuruz. Teşekkür ederim. 
Üçünüz olmasaydınız kafamı kıçımdan çıkarmam ne kadar 
uzun sürerdi bilmiyorum.”

Sofıa, “Bu hiç ihtiyaç duymadığım bir görsel oldu,” dediğinde 
kahkaha attım.

Stanton, “Gidip kızı kap, adamım,” dedi.

Benim yapmayı planladığım da buydu.

Chelsea’nin evine gitmeden önce savcılığın ofisine uğradım. 
Asansörle Tom Caldwell’in ofisine çıktım, tam da tahmin etti­
ğim gibi masasındaydı.

Kapısına yaslanıp odayı inceledim. “ Bu gerçekten ufak bir 
ofis. Küçük olduklarını biliyordum ama bu sanki, ‘köpeği bağla­
şan durmaz’ tarzında küçük.”
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“Ofis boyutlarını kıyaslamak dışında burada olmanın bir se­
bebi var mı Becker?”

Başımı salladım. “Holten’ı duydun mu?”

“Tabii ki duydum. O orospu çocuğunu ben soruşturacağım. 
Neden polis merkezine gidip adamın narin hislerini saldırganca 
sorulardan korumuyorsun?” Sesindeki alayı duymamak için sa­
ğır olmam gerekiyordu.

“Davayı bıraktım.”

Gözleri koskocaman açıldı. “Dalga mı geçiyorsun? Jonas 
buna bayılmıştır.”

“îstifa ettim,” Omzumu silktim.

“Vay.” Caldwell beni baştan ayağa süzdü. “Sanırım aydınlık 
tarafa gelmekle ilgilenmezsin? Bu kıç kadar ofislerde işimize 
yarayabilirdin.”

Sessizce güldüm. “Hayır... İnsanları hücrelere tıkmak benim 
tarzım değil. Bir defasında güzel bir kadın benim daha çok bir... 
savunucu olduğumu söyledi.” İlerleyip cebimden bir kartvizit 
çıkardım. “Sadece Sabrina Holten için bunu bırakmak istedim. 
Arkasında ev ve ceptelefonum yazıyor. Ona yardım etmek iste­
diğimi söyle.”

Caldwell karta baktı. “Neye yardım edeceksin?”

Ellerimi ceplerime soktum. “Neye ihtiyacı varsa.”

Gitmek için döndüm.

“Jake.”

Arkama döndüm. “Efendim?”

Tom arada kalmış gibi görünüyordu ama sonra kararını ver­
di. “Chelsea geçen gün benimle bir konuşma yaptı. Benim için ‘o 
şekilde’ hissetmediğini söyleyen bir konuşmaydı.” Parmaklarıyla
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bir kare çizdi. “Arkadaş bölgesindeyim.” Sonra omzunu silkti. 
“Bunu bilmek ilgini çeker diye düşündüm.”

Ruh halim daha da iyi bir şekle girdi.

"Çekiyor. Teşekkürler Tom.”

“Görüşürüz Jake.”

Şuna da bak, meğerse Caldwell hiç de dangalak değilmiş.



28

O raya vardığımda çocuklar ön bahçedeydi. Riley Regan’a ya­
kındı, Rory çığlık atan Rosaleen i kovalıyordu ve Raymond 

kaykayını havada döndürmeye çalışıyordu.

“Lanet kaskını tak, Raymond!”

Gözlerini devirse de taktı.

“Jaaaake!” Rosaleen çığlık attı ve kulaklarım kanadı. “Yardım 
et!” Kendini üstüme attı, peşindeki Rory’nin parmaklarından bir 
tırtıl sallanıyordu. “Rory tırtılı kulağıma koyacağını, tırtılın bey­

nimi yiyip yumurtalarını bırakacağını ve bebek tırtıllar yumur­
tadan çıkınca kafamın patlayacağını söyledi!”

Oğlana sert bir bakış attım. “Senin derdin ne?”

Rory omzunu silkip böceği okşadı. “Ona söylenen her şeye 
inanmamayı öğrenmesi lazım.”

Ben tek kelime daha edemeden Riley evin yan tarafından ba­
ğırdı. “Seni kurtaracağım, Rosaleen!” Sonra iki tane otomatik su 
tabancasıyla havaya su sıktı.
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“Evet, su tabancaları!” Rosaleen ve Rory aynı anda bağırdık­

tan sonra bağıra çağıra Riley’ye doğru koşturdu.

Ellerimle ağzıma siper yapıp, “Havuzdan uzak durun!” diye 
hatırlattım.

Bir dakika boyunca onları izledim, kolayca dudaklarımda be­
liren gülümsemenin keyfini çıkarıyordum. Sonra evin içine gir­

dim. Chelsea mutfakta tezgâhı siliyordu. Saçları yumuşak, ipeksi 
dalgalar halinde açıktı ve kot pantolonla tişörtü, herhangi bir 

gece elbisesinden daha çekici görünüyordu.

îçeri girdiğimde başını kaldırıp baktı. “Selam. Bugün uğraya­

cağını bilmiyordum.”

Bir saniye bile harcamadım ve düşünmek için durmadım. 
Dürüst olmam gerekirse insani olarak mümkün olduğu kadar 

beklemiştim.

Ona doğru yürüyüp yüzünü ellerimin arasına aldım ve öp­

tüm. Yumuşak ve tatlı, sert ve talepkâr bir şekilde öptüm. O inle­

yene ve dizleri dermanını yitirdiği için kollarımı tutmak zorunda 

kalana kadar öptüm.

Sonra yanağını okşadım ve o nefes kesen mavi gözlerin içine 

baktım. Sesim boğuk ve apaçık çıktı. “Seni seviyorum.”

Chelseanin bakışları benimkilerle buluştu, gülümsemesi 
pembe ve umutla doluydu.

Başta.

Fakat sonra hatırladı ve gülümsemesi soldu. Benden uzakla­

şarak geriye çekildi. Kollarını önünde bağladı, yüzünde bir ilgi­
sizlik ifadesi belirdi.

“Buna ne zaman karar verdin?”
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Fakat benden istediği kadar şüphe duyabilirdi, hiçbir yere 
gitmiyordum.

“Bir süredir biliyordum. Ben sadece... Bu konuda aptal ol­
maya son vermeye karar verdim. Mücadele etmeyi bitirmek is­
tedim.” Başımla pencereyi, beş çocuğun çığlıklarının geldiği yeri 
işaret ettim. “Eğer açık değilse diye söylüyorum, onları da sevi­
yorum. Korkunç ve mükemmeller... ve onları kendi çocuklarım­
mış gibi seviyorum. Bizim çocuklarımızmış gibi.”

Dudağım ısırdı, gözleri ıslandı ve parladı. Yaklaştım. “Lütfen 
ağlama. Seni...” Kelimeler boğazımı tıkayıp yakıyor, gözlerim 
acıyordu. “Seni seviyorum.”

Chelsea burnunu çekti ve kollarını tekrar göğsünde bağladı, 
sert olmak için öyle çok uğraşıyordu ki. “Son birkaç haftayı öy­
lece unutmam mı gerekiyor? Söylediğin şeyleri, ne kadar soğuk 
olduğunu?”

Ensemi ovaladım. “Aslında bir nevi onu umuyordum, evet.”

Yere baktı.

Yaklaşıp parmaklarımla çenesini kaldırdım. “Seni korumaya 
çalışıyordum. Senin için daha iyisini istedim, Chelsea. Çocuklar 
için. İyi bir adamı hak ediyordunuz. Yetebileceğimi düşünmü­
yordum. İhtiyaç duyduğun şey olabileceğimi düşünmüyordum.”

Gözlerimi araştırdı. “Peki şimdi?”

“Şimdi yapabileceğimi biliyorum. Çünkü hiç kimse seni be­
nim kadar sevemez, benim kadar isteyemez. Sen benim için her 
şeysin, önemli olan tek şeysin.”

Yanağından aşağı bir damla yaş düştü. Bana doğru yaklaştı. 
“Beni bir daha incitme.”

“İncitmeyeceğim.”
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“Bir daha benden uzaklaşma.”

“Uzaklaşamam.”

Kollarıma atladı ve bana öyle sıkı sarıldı ki içimde hava kal­
madı. Dünyadaki en iyi histi. Sadece saniyeler sonra dudaklarını 

dudaklarımda hissettim. Doyamıyormuş gibi bacaklarını belime do­
ladı. Başmı eğip benimkiyle birlikte hareket ettirdi, yeterince derini 
tadamıyor gibiydi. Parmaklarım sırtına saplandı ve kalplerimiz 
gümbürdedi.

Onu tezgâha oturtup dayandım, tişörtünü yukarı doğru it­

tim. Ten tene hissetmeye ihtiyacım vardı.

“Çocuklar,” dedi nefes nefese.

Boynunu, kulağını, güzel yüzünü öptüm. “Onları duyarız. 
Çığlık attıkları sürece iyi olduklarını bileceğiz.”

Pencereden gayet gürültülü ve net bir şekilde duyuyorduk da. 
Hâlâ bağırıyor ve oynuyorlardı. Bunlar iyi türden çığlıklardı.

Dili benimkinin üzerinden kaydı ve inledim. Sonra Chelsea 
nefes nefese, “Ama her an içeri gelebilirler. Bizi görebilirler,” dedi.

Haklıydı. Lanet olsun.

Heyecanlı ve araştıran gözlerle etrafıma bakındım. Kiler! 
Onu içeri taşıyıp ayağımla kapıyı arkamızdan kapattım ve elimle 
arkama uzanıp kilitledim.

Chelsea dudaklarımı ısırıp kulak mememi emdi. “Kilerin ne­
den kilidi olduğunu hep merak ederdim.”

Tek söyleyebildiğim, “Kilitler harika,” oldu.

Ağzıma doğru güldü. Ayakları sadece kıyafetlerimizi çıkar­
mamıza yetecek kadar bir süre yere değdi. Sonrasında onu kuca­
ğıma aldım, bacaklarını etrafıma dolayıp sırtını duvara yasladım.
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Aletimi elime alıp şöyle bir denedim, kaygan ve mükemmel 
şekilde sıcaktı. Yavaş, nazik darbelerle ittim çünkü uzun süre ol­
muştu. Tamamen içine yerleştiğimde ve aramızda havanın bile 
geçebileceği bir boşluk kalmadığında Chelsea, “Seni çok özle­
dim,” diye fısıldadı.

Hareket etmeye başladım, sakin bir ritimle girip çıkıyordum. 
Öyle kusursuz ve gerçekti ki... Doğruydu. Hayatımda hiçbir şey 
bu kadar doğru hissettirmemişti.

Başını geriye doğru attığında gözlerim kapandı. Ağzımla 
boynuna tapındım. Söz verdim ve ne kadar güzel olduğunu fısıl­
dadım. Ona yapmak istediğim her şeyi anlattım. Benim için ne 
anlama geldiğini...

Beni daha da sıktı, bacaklarıyla daha yakına çekti, parmakları 
saçlarıma gömüldü.

Chelsea’nin nefesi kesildi. “Seni... seviyorum. Ah Tanrım, 
Jake... Çok seviyorum. Seni çok seviyorum.”

Bu çok fazlaydı. Çok kuvvetliydi. Öte yandan yeterli değildi.

Baskı gittikçe arttı, gergin, yavaş ve şahaneydi. Karnımda 
hazlarm en arısı açıldı, hareketlerimi hızlandırdı ve Chelsea’yle o 
uçurumu kovaladık. Aradığımızı nabız gibi atarak ve kıvranarak, 
kavrayan eller ve inleyen seslerle birlikte bulduk.

Nefesimi yanağına doğru verdim, kalbim yavaşlama vak­
ti geldiğine dair mesajı daha almamıştı. Saçını alnından geriye 
doğru itip meleksi yüzüne baktım.

“Demek beni seviyorsun?”

Gözlerine yaşlar dolsa da bana gülümsedi. “Evet. Köpek gibi 
hasta olduğumda beni yatağıma taşıdığın ve her şeyin yoluna gi­
receğini söylediğin andan beri seviyorum. Her parçam seviyorum,
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bana göstermekten korktuğun parçalarını bile. Bazen sersemin 

teki olsan da seni sonsuza kadar seveceğim.”

Kahkaha atıp onu tatlı bir şekilde öptüm. “Bildiğim iyi oldu.”

O geceyi Chelseanin evinde geçirdim. Bütün çocukların ban­

yolarını yapıp yattığından emin olduk. Sonra da gecenin yarısmı 
konuşarak geçirdik. Planlar yaparak. Diğer yarısmı da... konuş­

mayarak. En azından mantıklı bir şey konuşmadık.

Ertesi gün istifa mektubumu verdim, Adams&WilIiamson’dan 
ayrılışım için gerekli ayarlamaları yapmaya başladım. Bu konu­
daki tek bir şey bile yanlış hissettirmiyordu.

Çocuklar okuldan eve geldiğinde Chelsea’yle birlikte onları 

bekliyorduk. Planladığımız şeyi konuşmak için herkesi oturma 
odasına topladık.

“Hızlı göründüğünü biliyorum,” dedi Chelsea. Ben de o ara­

da Ronan’ı bacağımda zıplatıyordum. “Fakat seksenlerde çekil­
miş bir film vardı, annenizle babanız çok severdi. Harry, Sally ile 

Tanışınca..."

Rory, “Kulağa yavan geliyor,” diyerek araya girdi.

Yarım ağızla, “Aslında bir nevi öyle,” dedim.

Fakat Chelsea beni duydu. “Yavan falan değil! Mükemmel. 

Neyse, filmde bir replik vardı. Hayatının geri kalanım birlikte 

geçirmek istediğin kişiyi bulduğunda, hayatının geri kalanını 
yaşamaya hemen başlamak istersin.” Bana göz attı. “Jake ve ben, 
birbirimiz için bunu hissediyoruz.”

Araya girdim. “Fakat bundan hoşnut değilseniz bize söyle­

menizi istiyorum. Hayır demekte bir sorun yok, duygularımı
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incitmeyeceksiniz. Eğer siz de gerçekten istiyorsanız buraya 

taşınmak istiyorum.”

Hepsi birbirine baktı. Düşünüyorlardı. Ne kadar sessiz ol­

duklarını görmek biraz tuhaftı.

“Annemle babamın odasına mı geçeceksiniz?” diye sordu Riley.

Chelsea’ye göz kırptım çünkü bunu zaten konuşmuştuk.

“Aslında aşağı kattaki odamda biraz tadilat yaptırmayı dü­

şünüyorduk,” dedi Chelsea. “İki kişi için yeterli boyuta getiririz, 

banyo ve dolapları genişletiriz. Annenizle babanızın odasına 

gelince... Orayı üst kattaki aile odası haline getirmenin olduk­

ça güzel olacağını düşündük. Hep beraber takılabileceğimiz bir 

yere. Bir bilardo masası, büyük bir kanepe, yeni bir televizyon...”

“Ve bir atari oyunu!”

Belli ki Rory bizimleydi.

Chelsea başını sallayarak onayladı. “Duvarlara ne isterseniz 

çizebilirim. Birlikte boyayabiliriz.”

“Ahh ahhh, ben kelebekler istiyorum!” diye bağırdı Rosaleen. 

“Bir de tek boynuzlu atlar ve gökkuşakları.”

“Canavar kamyonlar,” dedi Rory.

Raymond, “Kaykaylar da,” diye ekleyip kardeşiyle yumruk 

tokuşturdu.

“Bir duvar da tamamen One Direction ve 5 Seconds of 

Summer olsun,” diye bitirdi Riley.

“Tamam, bunların hepsini yapabiliriz,” dedi Chelsea.

“Bir şizofrenin odası gibi görünecek,” diye mırıldandığımda 

Chelsea kahkaha attı.
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“Peki, Jake’in buraya, bizim yanımıza taşınmasına ne diyor­

sunuz, çocuklar?”

“Bir gün ben de erkek arkadaşımın yanma taşınabilir mi­

yim?” diye sordu Riley. Çünkü akıllıydı.

“Tabii,” diye cevap verdim. “Yirmi altı yaşına gelip altı çocuğu 

büyüttüğünde, kesinlikle erkek arkadaşınla aynı eve çıkabilir­

sin ve tek bir şey bile söylemem. O zamana kadar, hiç yolu yok.” 

Çünkü ben daha akıllıydım.

Gözlerini devirdi. “Her neyse, ben evet diyorum. Jake taşınabilir.”

“Kesinlikle,” dedi Rory.

Rosaleen bana doğru koşup sarılırken yüzünde kocaman bir 

gülümseme vardı. “Evet, evet, evet!”

“Tabii,” dedi Raymond.

Hepimiz Regan’a döndük. Süt dişlerini göstererek sırıttı ve 

dört numaralı kelimesiyle işi bitirdi.

“Evet.”

O akşam çocuklar ödevlerini bitirmiş ve pijamalarını giy­

mişti, oturma odasında birlikte uzanarak televizyon izliyorduk. 

Masanın üzerindeki telefonum çaldı. Brent arıyordu.

“Selam.”

“Selam, nasıl gidiyor?” diye sordum.

Gözlerim Chelsea’yi buldu. “İşin aslı, son derece inanılmaz.”

Sessizce güldü. “Duyduğuma sevindim. Dinle, yarın öğle ye­

meğinde boş musun? Seninle konuşmak istediğim bir şey var. 

Stanton ve Sofia’nın da.”
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“Evet, boşum. Ne oldu?”

“Şey, işin aslı şu ki benim bir binam var...” 

“Binan mı var?”

“Evet. Aslında güzel de bir bina...”
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Sonsöz

Bir yıl sonra

S on altı aydır çalıştığım ofis, önceki ofisimden daha büyüktü. 
Köşe pencere manzarası vardı ve en üst kattaydı. Kimseyle 

paylaşmıyordum. Bir duvardaki kitaplık hukuk kitaplarıyla do­

luydu ve masamda da bir sürü aile fotoğrafı gururla sergileniyor­

du. Brent, Sofia ve Stanton’ın da en üst katta, kendilerine ait köşe 

ofisleri vardı.

Kurucu ortak olmanın artıları vardı.

Brent’in şehir merkezinde sahip olduğunu söylediği şu bina 

vardı ya? Tamamıyla yenilenmişti ve artık dış kapının üzerinde 

siyah harflerle adı yazıyordu.

Becker, Mason, Santos & Shaw Hukuk Ofisi.

Kulağa hoş geliyordu, değil mi?

Ben Adams&Williamsondan ayrıldıktan sonra Brent, Stanton 

ve Sofia da kendi yollarına gitmeyi düşünmeye başlamıştı. Kendi 

kararlarımızı vermek, kendi davalarımızı seçmek için. Bu bir ris­

kti ama dördümüz için almaya değer bir riskti.
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Ben şirketten ayrılınca Bayan Higgens da Jerry Maguire fil­
mindeki Renee Zellweger gibi peşimden gelmiş ve benimle bir­
likte burada işe başlamıştı. Başmı ofis kapımdan içeri uzattı, ku­
laklarındaki inci küpeleri resmi kıyafetini tamamlıyordu. “Jake, 
geç kalacaksın!”

“Geç kalmayacağım. Ben asla geç kalmam.”

Sonra saatimi kontrol ettim. “Siktir, geç kalacağım!”

Ayağa fırladığımda deri sandalyem geriye doğru gitti. Siyah 
takımımın ceplerini kontrol ettim: anahtarlar, cüzdan, telefon. 
Tamamdım.

“Git, git.” Bayan Higgens ellerini salladı. “Ben her şeyi kapatıp 
buraları kilitlerim.”

“Tamam, teşekkür ederim. Orada görüşürüz, Bayan Higgens.”

Regan ve Ronan’ın günlerini geçirdiği kreşe dört sokak bo­
yunca koştum. Plastik camın arkasından öğretmeni selamla­
dım ve panoda çocukların adının yanındaki yeri imzaladım. 
Birkaç dakika sonra neşeli şekilde dekore edilen kapı açıldı ve 
Barney’nin “Temizlik Şarkısı” dışarıda yankılandı.

Ensemdeki tüyler diken diken oldu, o şarkıyla ilgili kâbuslar 
görüyordum.

Bir asistan öğretmen ellerinden tutarak baş belalarını getirdi. 
Ronan artık bir buçuk yaşındaydı. Saçları sapsarıydı, burnunun 
üzerinde çilleri ve gözlerinde de bana ağabeyini hatırlatan şeyta­
ni bir pırıltı vardı. Yavaşça ve hâlâ dengesizce yürüyordu, o yüz­
den tek kolumla onu, diğeriyle de Regan’ı kaldırdım. Ben onları 
kapıdan çıkarırken öğretmenlerine el salladılar.

“Bugün sınıf için kâğıttan çiçekler yaptık ve benimkisi en bü­
yüğüydü. Bayan Davis hikâye saati için oyuncak ayı getirdi ve 
ben onu tuttum. Gri renkliydi. İki siyah gözü, iki kolu, iki bacağı
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ve kırmızı bir papyonu vardı.. Regan ufak elleriyle yanaklarımı 
tutup bana tavırla baktı. “Beni dinliyor musun?”

“Evet, evet.” Caddenin karşısına koşarak geçtim. “İki kolu, iki 
bacağı ve kırmızı papyonu var. Dikkatim sende.”

Sekiz ay önce Regan daha fazla konuşmaya başladı... ve o za­
mandan beri durmadı.

“Sonra Taş Çorbası diye bir kitap okuduk ve kitapta birisi ha­
vuç getirdi, birisi lahana getirdi ve birisi...”

Koşarken onları sarstıkça Ronan gülüyordu. Birkaç dakika 
sonra, bir dakika gecikmeyle kiliseye vardık. Çocukları yere bı­
raktım, Ronanm gömleğini düzelttim ve Regan’m elbisesinin ar­
kasındaki sarı, ipek kurdeleyi tekrar bağladım.

“Yetiştin. Geç kalacaksın diye korkuyordum.” Chelsea, kilise­
nin basamaklarından iniyor ve akıl uçuracak kadar müthiş gö­
rünüyordu. Bembeyaz teninde harika görünen lacivert, saten bir 
elbise giyiyordu. Doğru yerleri sarmalıyor ve tam dizinin altında 
bitiyordu, gerçekten ağzımı sulandıran, derin bir V yakası vardı. 
Saçları açık ve dalgalıydı, güneşte ışıldıyordu.

Tek elimi saçlarının arasından geçirip onu kendime doğ­
ru çektim. “Asla gecikmem. Harika görünüyorsun. Elbisen 
çok ateşli.”

Kulağıma uzandı. “Sen bir de altına ne giydiğimi gör.”

“Ah, görmeyi planlıyorum. Yapılacaklar listemin en üstünde.”

Eğildim ve onu birkaç dakika boyunca yoğun bir şekilde öptüm.

“Ça çing, ça çing,” dedi ukala bir ses. “Tüm bu öpüşmeleri 
görünce terapi faturalarımın katlandığını duyabiliyorum.”

Ona kaşlarımı çattığımda Rory pis pis sırıttı.

Chelsea başparmağıyla dudağıma bulaşan rujunu sildi ve ni­
şan yüzüğü güneşte parladı. İki karatlık kare kesim bir elmastı,
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etrafını baget kesim pırlantalar süslüyordu ve antika bir his ya­
ratması için de platin tabana oturtulmuştu. Yüzüğü ona iki ay 
önce vermiştim, hatta tek dizimin üstüne bile çökmüştüm. Evet 
derken gerçekten çok coşkuluydu.

Bugünlerde Chelsea sanat tarihi yüksek lisansını bitiriyordu, 
bu yıl derslerini almaya geri dönmüştü. Hatta onu bitirince gire­
ceği yarı zamanlı bir işi bile vardı. Smithsonian’ın bir kolu olan 
ufak bir galeriydi.

Elini benimkine kaydırdı ve başıyla Riley’yi işaret etti. 
Kaldırımda uzun, sıska, siyah saçlı ve çıtçıtlı kravat takan bir oğ­
lanın yanında duruyordu. “Riley seni çıktığı çocukla tanıştırmak 
istiyordu.” Beni oraya sürükledi.

“Jake,” dedi Riley gülümseyerek. “Bu Parker Elliot.”

Çocuk elini uzattı. “Sizinle tanışmak bir onur, efendim.”

Önce oğlanın eline, sonra da gözlerine baktım. Yüzüm sert 
ve merhametsizdi. Bakışlarımı üzerinde gezdirip ayakkabılarına 
indirdim. Sonra geri yüzüne döndüm ve tiksintiyle başımı iki 
yana salladım.

Ardından oradan uzaklaştım.

Riley’nin rahatlatırcasma, “Onu önemseme, herkese karşı 
öyle,” dediğini duydum.

Chelsea yanımda kıkırdadı. “Bu pek hoş değildi.”

“Güzel. İstediğim son şey küçük pisliğin benim hoş olduğu­
mu düşünmesi.” Sonra eğilip onu bir daha öptüm çünkü çok gü­
zeldi. Çünkü yapabiliyordum.

Merdivenin ortasına kadar çıktım ve kollarımı açıp yedi -si- 
kik Parker’ı da sayarsak sekiz- kişilik ekibimin toplanması için 
işaret verdim. Başlarını benden tarafa çevirdiler, küçük yüzleri 
dikkatliydi. Boğazımı temizledim. “Bugün Stanton ve Sofia 
için çok özel bir gün ve onlar için her şeyin kusursuz gitmesini
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istiyoruz. O yüzden önümüzdeki kırk beş dakika boyunca sizler- 
den hanımefendi ve beyefendi gibi davranmanızı bekliyorum. Bu 
da demek oluyor ki fısıldaşmak yok, çimdiklemek yok, saç çek­
mek yok, sataşmak yok, dövüşmek yok, kıkırdamak yok, burun 
karıştırmak yok, isim takmak yok, ağlamak yok...” Chelsea ye 
fısıltıyla, “Unuttuğum bir şey var mı?” diye sordum.

“Birbirine bakmak yok,” diye fısıldadı.

“Doğru.” Yüksek sesle konuştum. “Birbirine bakmak yok.”

Bu en önemlilerden biriydi.

“Cezası hızlı ve ciddi olacak.”

Onlar için “ciddi” demek, hafta sonu boyunca televizyon ve 
Wi-Fi olmaması anlamına geliyordu.

“Hepimiz anladık mı?”

Başlarını salladılar. Ellerimi birbirine vurdum. “Hadi baka­
lım, içeri girelim.”

Chelsea kucağında Ronan la kiliseye geri döndü ve ben de 
kimsenin arkada kalmadığından emin olmak için bekledim. 
Raymond en sondaydı. Az önce gelen gelinin limuzininden inen 
muhteşem nedimelere bakıyordu.

Özellikle de küçük nedimelerden birine.

“Presley harika görünüyor, değil mi?” diye sordu iç geçirerek. 
Limuzinden inen Sofıa’nın gelinliğinin arkasını havada tutan, on 
üç yaşındaki sarışın günışığım izliyordu.

Bir yaşıma daha girdim.

“Senden büyük olduğunu biliyor musun?” diye sordum.

“Evet, biliyorum. O yüzden doğru zamanı bekleyeceğim. 
Sonra multi-milyar dolarlık yazılım şirketimi kurduğumda ham­
lemi yapacağım.”

316



Sırtına vurdum ve gözlüğü yamuldu. “İyi bir plana benziyor, 
Raymond.”

Stanton ve Sofîa’nm düğünü sorunsuz geçti. Gelinliği seksi ve 
nefes kesicinin kusursuz bir karışımıydı; fildişi rengi ve boncuk­
larla süslüydü, Stantonın gözlerini ayıramadığı derin bir göğüs 
dekoltesi vardı. Yeminleri sırasmda ikisinin de boğazı düğüm­
lendi, onları bu kadar mutlu görmek çok güzeldi.

Sonrasında DC Ritz-Carlton’da zarif, lüks bir resmi eğlence 
oldu. Stanton, resmen Sunshine, Mississippi’deki herkesi uçakla 
buraya getirtmişti. Sofianm ağabeyleri ve onların ailelerinin yanı 
sıra Brezilya’dan da bir düzine akrabası gelmişti. Söylemeye ge­
rek yoktu; yemek iyi, içki iyi, insanlar gerçekten iyiydi.

Rosaleen beni barda buldu. Saçları Shirley Temple’ınki gibi 
bukle bukleydi, mavi gözleri heyecanla kocamandı. “Jake! Dudak 
parlatıcım hakkında hiçbir şey söylemedin! Riley onunkini kul­
lanmama izin verdi, güzel değil mi?”

“Muhteşemsin güzelim. Halan kadar güzelsin.”

Daha da kocaman sırıttı. Rory’yi kolundan yakalayıp onunla 
birlikte dans etmesi için piste sürüklediğinde kahkaha attım.

Stantonın annesi beni değer biçen gözlerle izledi. “Biliyor 
musun Jake, seni tanıdığımdan beri şu son yarım saatteki kadar 
gülümsediğini görmedim.”

“Gülümsemek için artık yedi harika sebebim var.”

Chelsea’nin yanma gittiğim sırada o da hafifçe koluma do­
kundu. Yol üzerinde Brent’in Stantonın kız kardeşi Mary’le 
konuşmasına kulak misafiri oldum. Resmen içindeki Pee-wee 
Herman’a geçiş yapmıştı.

“Benim gibi bir adamla olmak istemezsin, Mary. Ben yalnız 
kovboyum, asiyim...”
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Chelsea kollarım boynuma doladı ve slow bir şarkıyla dans 
pistinde salındık.

“Bil bakalım ne var?” diye sordu.

Burnumu onunkine sürttüm. “Ne var?”

“Az önce annenle konuştum. Bu akşam Owen’la birlikte ço­
cukları eve götürmeyi ve yatıya kalmayı teklif etti. O yüzdenn- 
nn... Burada ikimiz için bir oda tuttum.”

“Siktir, çok zekisin,” diye mırıldandım. “Akimı ne kadar çok 
sevdiğimi hiç söyledim mi?”

“Bedenimi sevdiğini sanıyordum,” dedi şakayla. Söz konusu 
bedeni bana iyice yapıştırdı.

“Ah seviyorum, inan bana. Bu akşam -ve yarın sabah- ne ka­
dar sevdiğimi sana doğru düzgün göstereceğim.”

“Yarın erken kalkmayacağız, Bay Beşte Kalkan,” dedi ısrarla.

Pis pis gülümsedim. “Şey, yatakta olacağız... ama pek fazla 
uyku olmayacak.”

Chelsea başını göğsüme yasladı. “Kulağa harika geliyor.”

Öyle geliyordu, değil mi?

Böbürlenmek istemem ama şu günlerde hayatımdaki diğer 
her şey gibi, bu da kulağa harika geliyordu. Çünkü... Gerçekten 
öyleydi. Her şey tam anlamıyla harikaydı.
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