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Belgin Selen Haktanır 



Lisa'ya ve Sadie'ye 
Melekleriniz sizi daima korusun 

Paul'e 
Daimi desteğin için 

Heather Self 'e 
Dünyadaki tüm mor ve yeşil tüyler için 



ÖN SÖZ 

"Sadece nefes al;' derdi annem. "On küçük nefes ... İçinde tut. His­
set. Sev:' Öfkeyle çığlık atıp ayaklarımı yere vurduğum, bıkkınlıkla 
gözlerimi açtığım veya endişeden betimin benzimin attığı her se­
fer, sakin sakin bu sözleri söylerdi. İstisnasız her seferinde. Hiçbir 
sözcüğü değiştirmezdi. Lanet mantrayı alnına dövme bile yaptıra­
bilirdi. "Bunun hiçbir anlamı yok!" diye bağırırdım. Asla anlama­
mıştım. Küçücük bir nefes ne işe yarardı ki? Neden derin bir nefes 
değildi? Neden on tane olması gerekiyordu? Neden beş ya da yirmi 
değildi? Çığlık atardım, annemse her zamanki gibi hafifçe gülüm­
serdi. O zamanlar, bunu neden yaptığını hiç anlamazdım. 

Ama şimdi anlıyorum. 
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BİR 

Hafif bir hırıltı ... Kalp atışlarımı kulaklarımda duyabiliyordum. Baş­
ka bir şey de duyamıyordum. Ağzımın kıpırdadığına, onlara seslendi­
ğime emindim ... Anne? Baba? ... Ama sesimi duyamıyordum. Daha 
da kötüsü, onların sesi de bana ulaşmıyordu. Başımı sağa çevirince, 
Jenny'nin silüetini gördüm: Kolları ve bacakları tuhaf ve şekilsizdi; 
bana yaslanmıştı. Karşı tarafındaki araba kapısı, olması gerektiğin­
den daha yakındı. Jenny? diye seslendiğime emindim. Yanıt vermedi. 
Soluma bakınca, sadece karanlığı gördüm. Etraf Billy'yi göremeyece­
ğim kadar karanlıktı ama orada olduğunu biliyordum, çünkü elini 
hissedebiliyordum. İri ve güçlü elinin parmakları benimkilere geçmiş­
ti. Ama hareket etmiyordu ... Elini sıkmaya çalıştım ama kaslarımı 
esnetemiyordum. Başımı çevirmekten ve kalbimin bir örs gibi, bana 
sonsuzlukmuş gibi gelen süre boyunca göğüs kafesime çarpığını din­
lemekten başka bir şey yapmıyordum. 

Cılız ışıklar.. . Sesler ... 
Onları görüyordum. Seslerini duyuyordum. Arabanın etrafına gel­

miş, bize yaklaşmışlardı. Çığlık atmak için ağzımı açtım ama bunu 
yapacak gücü bulamadım. Sesler yükseldi, ışık parlaklaştı. Hırıltılı 
bir nefes sesi tüylerimi diken diken etti. Birisi son nefesini vermemek 
için direniyordu adeta. 

Birisi sahne ışıklarının şalterlerini indiriyormuş gibi "tak, tak, tak" 
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diye sesler duydum; birden, tüm açılardan içeriye ışık doldu ve ara­
bayı, göz kamaştırıcı bir parlaklık kapladı. 

Ön cam parçalanmıştı. 
Arabanın kaportası eğilmişti. Koyu renkli lekeler vardı. Orada bu­

rada sıvı birikintileri görüyordum. 
Kan. Her yer kan içindeydi. 
Ansızın, her şey gözden kayboldu ve geriye doğru düştüğümü, 

buz gibi bir suya çarpıp daha da karanlığa daldığımı, bir okyanusun 
ağırlığı beni tamamıyla yutarken hız kazandığımı hissettim. Nefes 
almak için ağzımı açtım. Buz gibi su, bir anda ciğerlerime ve içime 
doldu. Göğsümdeki baskı dayanılacak gibi değildi. Ciğerlerim patla­
mak üzereydi. Nefes alamıyordum . . .  Nefes alamıyordum. Küçücük 
nefesler, diyordu annem ama yapamıyordum. Tek bir nefes bile çeke­
miyordum içime. Bedenim sarsılmaya başladı . . .  Sarsıldı . . .  Sarsıldı . . .  

"Uyan, tatlım:' 
Gözlerimi açınca, karşımda rengi solmuş bir koltuk başı gör­

düm. Nerede olduğumu anlamam, kalp atışlarımı yavaşlatmam bi­
raz vakit aldı. 

"Çaresizlik içinde nefes almaya çalışıyordun:' dedi ses. 
Başımı çevirince, kırış kırış suratında endişeli bir ifadeyle bana 

bakan, eğri büğrü yaşlı parmaklarını omzuma dayamış bir kadın 
gördüm. Kadının dokunuşuna ani bir tepki vermemek için, dizleri­
mi göğsüme çektim. 

Kadın, tatlı bir gülümsemeyle elini geri çekti. "Özür dilerim, ca­
nım. Uyanman gerektiğini düşündüm sadece:' 

Yutkundum ve çatlak bir sesle, "Teşekkür ederim;' diyebildim. 
Kadın başını sallayıp otobüsteki yerine oturmak için uzaklaştı. 

"Kabus görüyordun galiba;' dedi. 
"Evet;' dedim, her zamanki sakin ve tok sesimle. "Uyanmak için 

can atıyordum:' 

"Geldik:' Livie'nin kolunu hafifçe çekiştirdim. Bir şeyler homurda­
nıp başını cama dayadı. O şekilde nasıl uyuyabildiğini bilemiyor­
dum ama ciddi ciddi uykuya dalmıştı ve son altı saattir de hafif 
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hafif horluyordu. Çenesinden aşağı kurumuş, çatlamış bir tükürük 
çizgisi uzanıyordu. Süper çekiciydi. "Livie;' dedim bir parça sabır­
sızlıkla. Otobüsten inmeliydim. Hem de hemen. 

Koluyla beni ittirip, "Beni rahatsız etme, uyuyorum" der gibi alt 
dudağını sarkıttı. "Olivia Cleary!" diye bağırdığımda yolcular, baş­
larının üstündeki eşyalarını almak üzere ayağa kalkmışlardı. "Hay­
di.'Aklımı yitirmeden inmem gerek!" Bağırmak istememiştim ama 
elimde değildi. Kapalı alanlarda bunalıyordum. O kahrolası oto­
büste yirmi iki saat geçirdikten sonra neredeyse acil servise gidecek 
hale gelmiştim. Pencereden aşağı bile atlayabilirdim. 

Livie nihayet ne dediğimi fark etti. Gözlerini kırpıştırarak açtı ve 
mahmur mavi gözleriyle bir iki saniye Miami otobüs garına baktı. 
"Vardık mı?" dedi esneyerek. Doğrulup gerindi ve etrafına bakındı. 
"Aaa, bak! Bir palmiye!" 

O sırada ayakta, sırt çantalarımızı hazırlıyordum. 
"Yaşasın, palmiyeler! Haydi, gidelim. Michigan'a bir gün süren 

bir yolculuk yapmak istemiyorsan gidelim artık:' 
Bunu duyunca harekete geçti. Otobüsten indiğimizde sürücü, 

bagaj bölümünden valizleri çoktan çıkarmıştı. Hemen parlak pem­
be renkli valizlerimizi gördüm. Hayatımızı, sahip olduğumuz her 
şeyi birer valize sığdırmayı başarmıştık. Raymond enişteyle Dar­
la teyze'nin evinden telaşla ayrılırken yanımıza sadece birer valiz 
alabilmiştik. Tek kolumu kız kardeşimin omzuna atıp ona yandan 
sarılırken önemli olmadığını düşünüyordum. Birlikteydik. Önemli 
olan tek şey de buydu. 

"Cehennem gibi sıcak!" diye bağırdı Livie. Sırtımdan terler aktı­
ğını hissettim. Sabahın ilerleyen saatleriydi ve güneş çoktan gökten 
üstümüze bir alev topu gibi yansıyordu. Grand Rapids'den ayrıldı­
ğımız sıradaki serin sonbahar havasından çok farklıydı. Livie, kır­
mızı kapüşonunu kafasına çekti ve dışarıda ona seslenen kaykaylı 
bir grup gence baktı. 

"Şimdiden, erkekleri mi tavlamaya başladın, Livie? " dedim dalga 
geçerek. 

Beton bir sütunun ardına geçip kendisini biraz olsun gözlerden 
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uzak tutmaya çalışırken yanakları kızardı. 
"Bir bukalemun olmadığını biliyorsun, değil mi? Ayy . . .  Kırmızı 

gömlekli olan buraya doğru geliyor:' Başımı çevirip merakla genç­
lere baktım. 

Livie şaka yaptığımı fark edene dek, gözleri dehşetle irileşti. "Kes 
sesini, Kacey!" diye fısıldayıp omzuma vurdu. Livie, hiçbir erkeğin 
ona ilgi göstermesine tahammül edemezdi ve son bir senedir çok 
güzel bir kıza dönüşmüş olması bu durumu daha da zorlaştırıyor­
du. 

Kazağını çekiştirişini izlerken sırıttım. Ne kadar güzel olduğu­
nun farkında bile değildi. Onu koruyan kişi ben olacaksam, bunu 
umursamayabilirdim. "Hiçbir şeyin farkına varma, Livie. Mesela, 
önümüzdeki beş sene boyunca erkeklerle ilgilenmezsen, hayatım 
çok kolaylaşır:' 

Gözlerini devirdi. "Peki, Bayan Sports Illustrated*:' 
"Hah!" İşin aslı, gruptaki şapşallardan birkaçı muhtemelen bana 

bakıyordu. İki sene boyunca sıkı bir biçimde kickboks yapmak be­
denimi taş gibi yapmıştı. Buna bir de koyu kestane saçlar ve açık 
mavi renkli gözler eklenince, istemediğim kadar ilgi çekiyordum. 
Livie de benim on beş yaşındaki versiyonumdu. Tıpkı benimki gibi 
açık mavi gözleri, ince ve düzgün bir burnu ve açık renkli İrlanda 
teni vardı. Aramızdaki tek ve en büyük farksa saç rengimizdi. Saç­
larımızı havluyla sarsak, ikiz olduğumuzu düşünebilirdiniz. Livie 
parlak siyah renkli saçlarını annemizden almıştı. Ben ondan beş 
yaş büyük olduğum halde, benden dört santim uzundu. 

Evet, kıt akıllı birisi bile bize baktığında, kardeş olduğumuzu 
anlayabilirdi. Ama benzerliklerimiz orada sona eriyordu. Livie bir 
melekti. Çocuklar ağladığında gözleri dolar, birisi ona çarptığında 
özür diler ve yoksullara yemek dağıtılan yerlerde ve kütüphaneler­
de gönüllü çalışırdı. İnsanlar aptalca şeyler yaptıklarında, onlar için 
mazeretler uydururdu. Araba kullanacak kadar büyük olsa, çekir­
geleri ezmemek için frene basardı. Bense . . .  Ben Livie değildim. Bir 

* Çevirenin Notu: Bir Amerikan spor dergisi. 
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zamanlar belki de onun gibiydim ama artık değildim. Ben bir gök 
gürültüsüysem, Livie bulutların arasında parıldayan gün ışığı gi­
biydi. 

"Kacey!" Arkama bakınca, Livie'nin bir taksinin kapısını açmış, 
kaşlarını yukarı kaldırarak beni beklediğini fark ettim. Yanımızda­
ki kısıtlı parayla bir taksiye binmemiz imkansızdı. 

"Çöplerde yiyecek aramanın eskisi kadar keyifli olmadığını duy­
dum;' dedim. 

Livie taksinin kapısını kapatıp suratını ekşitti. "Bir otobüs daha:' 
Bıkkınlıkla valizini kaldırıma çekti. 

"Cidden mi? Miami'ye varalı daha beş dakika oldu. Şimdiden 
tavır yapmaya mı başlayacaksın? Cüzdanımda bizi sadece Pazar 
gününe dek idare edecek kadar para var:' dedim. Görsün diye cüz­
danımı açıp gösterdim. 

"Kusura bakma, Kacey. Haklısın. Daha kendime gelemedim:' 
İçimi çektim ve anında, ona çıkıştığım için kendimi kötü his­

settim. Livie'nin ruhunda tavra falan yer yoktu. Tabii, arada sırada 
didişiyorduk ama bunun sorumlusu her zaman bendim ve bunun 
farkındaydım. Livie iyi bir çocuktu. Her zaman da öyle olmuştu. 
Açık sözlü ve yumuşak huyluydu. Annemle babamın ona hiçbir 
şeyi ikinci kez söylemesine gerek kalmazdı; öldüklerinde, annemin 
kız kardeşi bizi yanına almıştı ve Livie daha da iyi bir çocuk olmuş­
tu. Bense tam aksi istikamete yönelmiştim. Hem de geri dönüşü 
olmayan bir biçimde. 

"Gel, şuradan gidelim:' Koluna girip onu kendime çektim ve 
üstünde adresin yazılı olduğu katlı kağıdı açtım. Otobüs garının 
danışmasına gittik. Cam bölmenin ardındaki yaşlıca adamla adeta 
sessiz sinema oynayarak uzun ve bıkkınlık verici bir konuşma yap­
tıktan ve bir şehir haritasının üstünde daire içine alınmış üç aktar­
ma noktasını belirledikten sonra bir belediye otobüsüne atladık ve 
Alaska'ya doğru gitmediğimizi umduk. 

Yine oturduğuma sevinmiştim, çünkü yorgunluktan bitmiş 
tükenmiş haldeydim. Uzun bir yolculuk yaptığımız otobüste sa­
dece yirmi dakika kestirmek haricinde otuz altı saat boyunca hiç 
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uyumamıştım. Hiç konuşmadan yola devam etmeyi isterdim ama 
Livie'nin kucağındaki kıpır kıpır elleri dikkatimi dağıtmıştı. "Ne 
oldu, Livie?" 

Tereddütle kaşlarını çattı. 
"Livie . . .  " 
"Sence Darla teyze polisi aramış mıdır?" 
Uzanıp dizini sıktım. "Merak etme. Sorun çıkmayacak. Bizi bu­

lamazlar. Bulsalar bile, polise neler olduğunu anlatırız:' 
''Ama o bir şey yapmadı, Kacey. Büyük bir ihtimalle, yanlış odaya 

girecek kadar sarhoştu:' 
Dik dik ona baktım. "Bir şey yapmadı mı? O yaşlı adamın iğrenç 

ereksiyonunun bacağına dayandığını unuttun galiba?" 
Livie kusacakmış gibi suratını buruşturdu. 
"Hiçbir şey yapmadı, çünkü sen fişek gibi fırlayıp odama geldin. 

Sakın o hergeleyi savunmaya kalkışma:' Raymond eniştenin son 
bir senedir serpilip güzelleşen Livie'ye nasıl baktığını görmüştüm. 
Tatlı, masum Livie. O adam odama bir adım dahi atsa, apış arasına 
tekmeyi yerdi; bunu gayet iyi biliyordu. Ama Livie ... 

"Umarım bizi bulup geri götürmezler:' 
"Hayır;' der gibi başımı salladım. "Öyle bir şey olmayacak. Artık 

senden ben sorumluyum ve aptal yasal belgeler umurumda değil. 
Yanımdan ayrılmayacaksın. Hem Darla teyze Miami'den nefret 
eder, unuttun mu?" 

"Nefret" sözcüğü hafif kalırdı aslında. Darla teyze fanatik bir ye­
niden doğmuş Hıristiyan'dı; tüm boş vaktini dua ederek ve herke­
sin dua ettiğinden emin olarak geçirirdi ve insanların hayatlarını, 
cehennemden, frengiden ve sürpriz hamileliklerden kaçınmak için 
dua ederek geçirmesi gerektiğine inanırdı. Büyük şehirlerin dünya­
daki tüm kötülüklerin kaynağı olduğuna da emindi. İsa Miami'de 
bir toplantı falan düzenlemediği takdirde, asla oraya gelmezdi. 

Livie "Evet" der gibi başını sallayıp fısıldayarak konuştu. "Sence 
Raymond enişte neler olduğunu anlar mı? Anlarsa, başımız büyük 
derde girer:' 

Omuzlarımı silktim. ''Anlarsa umurunda olur mu?" Bir yanım 
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Livie'nin endişelerini duymazdan gelmek ve polisi arayıp Raymond 
eniştenin, onun odasını "ziyaret" ettiğini, onlara anlatmak istiyor­
du. Ama Livie polis raporlarıyla, avukatlarla ve Çocuk Hizmetle­
riyle uğraşmak istemiyordu. Polisi arasam bunlarla fazlasıyla uğ­
raşmak zorunda kalacaktık. Hatta yerel haberlere bile çıkabilirdik. 
İkimiz de bunu istemiyorduk. Kazadan sonra bu tür şeylerle yete­
ri kadar uğraşmıştık. Henüz reşit olmadığı için, kim bilir Livie'yi 
nereye yollarlardı. Bir koruyucu ailenin yanına verebilirlerdi onu. 
Ama sorumluluğunu asla bana vermezlerdi. Ellerime birisinin ha­
yatını asla teslim etmezlerdi, çünkü "dengesiz" olduğum yönünde 
sayfalarca uzman raporu vardı. 

Bu nedenle, Livie'yle bir anlaşma yapmıştık. Benimle geldiği tak­
dirde, Rayrnond enişteyi ihbar etmeyecektim. Önceki gece, kaçmak 
için elimize büyük bir fırsat geçmişti. Darla teyze, bütün gece süre­
cek bir dini inzivaya çekilmişti. Ben de üç uyku hapını ezip, akşam 
yemeğinden sonra Raymond eniştenin birasına karıştırmıştım. O 
salağın, içine birasını koyup ona tatlı tatlı uzattığım bardağı aldığı­
na inanamamıştım. Son iki senedir, mirasımızı kumar masasında 
yirmi bir oynarken kaybettiğini öğrendiğimden beri ona, on keli­
meden fazlasını etmemiştim. Saat yedi olduğunda, koltuğa yayılmış 
ve horlamaya başlamıştı. Biz de fırsattan istifade valizlerimizi ha­
zırlamış, cüzdanını boşaltmış, Darla teyzenin lavabonun altındaki 
gizli para kutusunda ne varsa almış ve o gece kalkan otobüse yetiş­
miştik. Belki onu uyutup ve paralarını çalarak çizgiyi aşmıştık. Ne 
var ki Raymond enişte ürkütücü bir pedofildi. 

"Yüz yirmi dört" dedim bina numarasını okuyarak. "Burası:' Ger­
çekti. Yeni evimizin önündeki kaldırımda yan yana durduk. Burası, 
Jackson Yolu'nda, dış duvarları yalancı mermer kaplı, ufak pence­
reli, üç katlı taş bir apartmandı. Sahilden yarım saat uzaklıkta ol­
masına karşın bir sahil evini andıran, düzgünce bir binaydı . Ama 
içime derin derin nefes çektiğimde, burnuma güneş kremi ve yosun 
kokusu geliyordu adeta. 

Livie, ellerini gür siyah saçlarının arasında gezdirdi. "Burayı ne-
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reden bulduğunu söylemiştin? " 
"www.acilendairemilazım.com;' diye espri yaptım. Livie o gece 

gözyaşları içinde odama daldıktan sonra, Grand Rapidsöen gitme­
miz gerektiğini anlamıştım. İnternette biraz arama yaptıktan son­
ra, çok geçmeden ev sahibine bir e-posta atmış ve altı aylık kirayı 
nakit olarak ödeyebileceğimi yazmıştım. İki sene boyunca, pahalı 
Starbucks kahveleri servis ederek kazandığım para kiraya gidecekti. 

Ama her kuruşuna değerdi. 
Basamaklardan yukarı çıkıp, kapılı bir kemerli geçide vardık. Bi­

naya daha fazla yaklaştığımız için, dış cephedeki çatlakları ve leke­
leri daha iyi görebiliyordum. 

"Reklamdaki fotoğrafta harika gözüküyordu;' dedim biraz bez­
gin bir ses tonuyla. Sonra, kapıyı çekince, kilitli olduğunu fark et­
tim. 

"Güvenlik iyiymiş:' 
"Dur;' dedi Livie sağ taraftaki çatlamış, yuvarlak kapı ziline ba­

sarak. Zilden hiç ses çıkmayınca, bozuk olduğunu düşündüm. Bi­
risinin dışarı çıkmasını beklerken, esnememek için kendimi zor 
tuttum. 

Üç dakika sonra, tam ellerimi ağzımın iki yanına koyup, ev sa­
hibine seslenmek üzereyken, beton zeminde ağır ağır ilerleyen ayak 
sesleri duydum. Karşımızda kırışık giysili, bezgin suratlı, orta yaşlı 
bir adam belirdi. Gözleri birbirinden farklıydı, başının tepesindeki 
saçların büyük bir kısmı dökülmüştü ve bir kulağının diğerinden 
daha büyük olduğuna yemin edebilirdim. O adamı, babamın bize 
izlettiği seksenlerde çekilmiş bir film olan Goonies'deki Sloth'a 
benzettim. Babam bu filmin bir klasik olduğunu söylerdi. Sloth 
şişkin karnını kaŞıyıp bir şey demedi. İçimden, "Eminim filmdeki 
ikizi kadar zekidir," dedim. 

"Selam, ben Kacey Cleary;' diye kendimi tanıttım. "Henry 
Tanrier'ı arıyorduk. Bizler yeni kiracılarız:' Uyanık bakışlarıyla bir 
süre beni tepeden tırnağa süzdü. İçimden blucin giydiğime, ada­
mın kalçamdaki dövmeyi görüp de hakkımda ön yargılı davranma­
ya cesaret edemeyeceğine sevindim. Sonra, bakışları Livie'ye kaydı 
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ve ona, hoşuma gitmeyecek kadar uzun süre baktı. 
" Kızlar, kardeş misiniz? " 
"Bir örnek valizlerimizden mi anladınız? " diye sordum kendimi 

tutmayarak.Sonra "Küstahlık etmeden kapıdan içeri gir, Kace," de­
dim, kendime. 

Neyse ki Sloth'un dudakları yukarı doğru kıvrıldı. "Bana Tanner 
deyin. Buradan gelin:' Livie'yle ·şaşkın şaşkın birbirimize baktık. 
Sloth yeni ev sahibimiz miydi? Bir çınlama ve gıcırtı sesi arasında 
kapıyı açıp bizi içeri aldı. Sonra, aklına yeni gelmiş gibi, bana dönüp 
elini uzattı. 

İri parmaklarını görünce donakaldım ve elimi uzatmadım. 
Livie hiç düşünmeden öne atıldı ve gülümseyerek adamla toka­

laştı. Ben de geriye doğru birkaç adım atıp, bu adamın ya da başka 
birisinin eliyle hiçbir ilgim olmayacağını gösterdim. Livie beni her 
zaman zor durumlardan kurtarırdı zaten. 

Tanner bunu fark ettiyse de bir şey demedi; bizi karmaşık çalılık­
ların ve susuzluktan bayılmış bitkilerin çevrelediği bir bahçe man­
galının bulunduğu avludan geçirdi. 

"Burası ortak bölgedir;' dedi, eliyle şöyle bir etrafı göstererek. 
"Mangal yapmak, güneşlenmek, rahatlamak falan isterseniz, bura­
ya gelirsiniz:' 

Bir cetvel boyu kadar uzamış ısırgan öbeklerine ve bahçe sınırla­
rının dibindeki kurumuş çiçeklere bakıp, kaç kişi burayı rahatlatıcı 
buluyordur diye düşündüm. Birisi avluyla birazcık ilgilense güzel 
bir yer olabilirdi burası aslında. 

"Dolunay falan olmalı;' diye mırıldandı Tanner, peşisıra yan 
yana dizilmiş koyu kırmızı renkli kapılara doğru ilerlerken. Kapı­
ların her birinin yanında ufak bir pencere vardı ve üç kat da birbi­
rinin aynıydı. 

"Öyle mi? Neden? " 
"Sizinki, geçen hafta e-posta yoluyla kiraladığım ikinci daire. 

Şartlar da aynıydı: bir daire bulabilmek için acelesi vardı, beklemek 
istemiyordu ve nakit ödeyecekti. Tuhaf. Sanırım, herkes bir şeyler­
den kaçıyor:' 
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Hah. Peki ya buna ne demeliydi? Belki de Tanner filmdeki ikizi 
kadar aptal değildi. 

"Şu dairedeki kiracı da bu sabah geldi:' Tombul parmaklarından 
birini ID numaralı daireye doğrulttuktan sonra bizi, üstünde altın 
harflerle 1 C yazan daireye doğru götürdü. Elindeki iri anahtarlık 
dairenin anahtarını aradığında çangır çungur sesler çıkardı. "Şim -
di, size tüm kiracılara söylediklerimi söyleyeceğim. Tek bir kuralım 
vardır, ama bunu kesinlikle çiğnememeniz gerekir. Huzursuzluk ya­
ratmayın! Uyuşturucu partilerine ve orjilere katılıp dağıtmayın . .  :' 

"Pardon, bana şeyi söyler misiniz . . .  Florida eyaletinde bir orji 
nasıl tanımlanır? Üçlü seks yasal mı? Ya da fotoğraf çekimi falan 
olursa? Çünkü o zaman . . .  " 

Livie omzumu dürtüklediğinde, Tanner da suratını asıp bana 
baktı. Hafifçe öksürdükten sonra, az önce bir şey söylememişim 
gibi konuşmaya devam etti. 

"Tartışma yasak, ailelerle de arkadaşlarla da. Bu tür şeylere asla 
tahammül edemem ve siz bana daha yalan söylemeye fırsat bile bu­
lamadan sizi daireden atarım. Anlaşıldı mı?" 

"Evet;' der gibi başımı sallayıp dilimi ısırdım ve Tanner kapıyı 
itip açarken Family Feud* programının müziğini mırıldanmamak 
için kendimi zor tuttum. 

"Burayı kendim temizleyip boyadım. Yeni bir daire değil ama sizi 
idare edeceğini düşünüyorum:' 

Daire ufaktı, az eşyası ve arka tarafta da yeşil-beyaz fayanslı bir 
mutfak alanı vardı. Beyaz duvarlar, mor ve turuncu renkli çiçekleri 
olan zevksiz koltuğu daha da ortaya çıkarmıştı. Yerde, yeşil çimen 
görünümlü ucuz bir halı vardı ve hafif naftalin kokusu, yetmişli yıl­
ların kenar mahalleli beyaz adam kültürünü kusursuz bir biçimde 
yansıtıyordu. Ama işin en şaşırtıcı yanı, dairenin reklamdaki fo­
toğrafla uzaktan yakından bir ilgisi olmamasıydı. Aman ne büyük 
sürpriz. 

Tanner başının arka tarafındaki ağarmış saçları kaşıdı. "Pek göz 

* Çevirenin notu: Amerikan televizyonunda, iki ailenin birbirlerine rakip olduk­
ları bir yarışma programı. 
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alıcı değil, bunu ben de biliyorum. Şurada iki yatak odası, araların­
da da bir banyo var. Geçen sene banyoyu yaptırmıştım, o yüzden ... " 
Bana yan yan bakarak "Soracağınız bir şey yoksa ... " 

Parasını istiyor. Gergin bir gülümsemeyle, sırt çantamın ön ce­
binden kalınca bir zarf çıkardım. Ben adama ödeme yaparken, Li­
vie de daireyi gezmeye koyuldu. Tanner arkasından bakıp bir şey 
söylemek istiyormuş gibi dudağını ısırdı. 

"Yanında bir yetişkin olmadan buraya gelmeyecek kadar küçük 
gözüküyor. Aileniz burada olduğunuzu biliyor mu?" 

''.Annemizle babamız öldü:' Bunu istemeden de olsa, sert bir ta­
vırla söyleyince, Tanner çenesini kapadı. Kendi işine bak, Tanner. 

Birden suratı kireç gibi kesildi. "Ha, şey bunu duyduğuma üzül­
düm:' Üç saniye kadar huzursuzca orada dikildik. Kollarımı koltuk 
altlarıma sıkıştırıp, onunla tokalaşmayacağımı kesin bir biçimde 
belli ettim. 

Tanner arkasını dönüp kapıya yönelince, ben de derin bir oh 
çektim. O da benden uzaklaşmak için sabırsızlanıyordu. Kapıdan 
çıkarken "Çamaşır odası bodrum katında;' dedi. "Haftada bir te­
mizlerim, tüm kiracıların da odanın düzenli tutulmasına katkıda 
bulunmasını beklerim. Bir şeye ihtiyacınız olursa, 3F 'deyim:' Gi­
derken anahtarı kilidin üstünde bıraktı. 

Livie'nin banyodaki, cüceler için yapılmışa benzeyen ilaç dola­
bına baktığını gördüm. İçeri girmeye çalıştım ama banyo iki kişi 
için fazlasıyla dardı. "Yeni tuvaletmiş. Eski ve iğrenç bir duşluk var 
burada;' diye homurdanıp ayağımın ucunu lekeli ve çatlak zemin 
fayanslarının üstünde gezdirdim. 

"Ben bu odayı alayım;' dedi Livie güçlükle, yanımdan geçip sağ­
daki odaya giderek. Oda, bir şifonyer ve üstünde şeftali renkli bir 
yatak örtüsü bulunan çift kişilik yatak haricinde bomboştu. Binanın 
dışına bakan ufak pencerede siyah renkli demir parmaklıklar vardı. 

"Emin misin? Çok ufak:' Diğer odaya bakmadan bile, Livie'nin 
seçtiği odanın diğerinden daha ufak olduğunu biliyordum. Livie 
öyleydi işte. Fedakardı. 

"Evet. Sorun değil. Küçük odaları severim:' Sırıttı. Durumu ola-
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bildiğince olumlu görmek için çabaladığını fark ettim. 
"Eh, sabaha kadar sürecek partiler verdiğimizde, buraya tek se­

ferde üç erkek atamazsın. Bunun farkındasın, değil mi?" 
Livie bana bir yastık fırlattı. "Çok komik:' 
Benim yatak odam da Livie'ninkine benziyordu ama biraz daha 

büyüktü. Üstünde el örgüsü, yeşil renkli bir battaniyenin bulundu­
ğu iki kişilik bir yatak vardı. "Kusura bakma, Livie. Burası reklam 
daki fotoğrafa hiç benzemiyor. Tanner'a ve yanıltıcı reklamlarına 
lanet olsun:' Başımı hafifçe yana eğdim. "Acaba ona bu yüzden dava 
açabilir miyiz?" 

Livie alaycı bir biçimde güldü. "O kadar da kötü değil, Kace:' 
"Şimdi öyle diyorsun ama ekmek kırıntılarına hücum eden ha­

mam böcekleriyle savaşmaya başladığımızda ... " 

"Sen ve savaşmak mı? Çok şaşırdım:' 
Güldüm. Artık beni sadece birkaç şey güldürebiliyordu. Livie'nin 

esprileri de bunlardan biriydi. Çalımlı ve havalı davranmaya çalış­
tığında, basmakalıp bir cinayet öyküsünü dramatik bir biçimde an­
latmaya çalışan radyo spikerlerine benziyordu. 

"Burası berbat bir yer, Livie. İtiraf et. Ama artık buradayız ve şu 
anda gücümüz bir tek buna yetiyor. Miami çok pahalı bir yer:' 

Livie elimi tutunca, ben de elini hafifçe sıktım. Dokunmaya da­
yanabildiğim tek el onunkiydi. Ölü olduğunu hissetmediğim tek 
eldi. Bazen, Livie'nin elini bırakmakta zorlanırdım. 

"Mükemmel bir yer, Kace. Biraz ufak, naftalin kokuyor ve fazla 
yeşil ama sahilden uzak sayılmayız. Asıl istediğimiz de buydu, değil 
mi?" Livie kollarını havaya kaldırıp "Şimdi ne yapacağız?" derken 
esnedi. 

"Başlangıç olarak, bugün öğleden sonra seni liseye yazdıracağız. 
Böylece o koca beynin ufalmaz:' dedim valizi açıp boşaltmaya ko­
yularak. "Ne de olsa, milyonlarca dolar kazanıp kansere şifa buldu­
ğunda kazandığın paraları benden esirgemeyeceksin:' Giysilerimi 
karıştırdım. "Benim de bir spor salonuna yazılmam gerek. Sonra 
terli, alev alev yanan bedenimin bir saatlik ücretiyle köşeden ne ka­
dar tereyağlı ve kremalı haşlanmış mısır alabileceğimize bakarım:' 
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Livie başını salladı. Bazen mizah anlayışımın ona ters düştüğünü 
hissediyordum. Bazen ciddi olup olmadığımı anlamakta güçlük çe­
kiyordu sanki. Yatağımın örtüsünü düzelttim. "Sonra da bu daire­
nin her karışını çamaşır suyuyla silmem gerek:' 

Binanın, dairemizin hemen altındaki çamaşır odası hakkında söy­
lenebilecek pek bir şey yoktu. Tavandaki sıra sıra floresan lambalar, 
rengi nar bülbülü yumurtasını andıran mavi beton zemin üzerinde 
gözleri rahatsız eden bir parlaklık oluşturuyordu. Çiçek özlü oda 
spreyi içerideki küflü havayı bastıramıyordu. Makineler en azından 
on beş senelikti ve giysilerimizi temizlemekten çok onlara zarar ve­
recekmiş gibi görünüyorlardı. Ama duvar köşelerinde ne bir örüm­
cek ne de pire vardı. 

Çarşafları ve yatak örtülerini iki ayrı makineye tıkıp, kullanıl­
mış nevresimlerin üstünde uyumak zorunda olduğumuza lanet 
ettim. "İlk maaşımla derhal yeni nevresim takımları alacağım,'' de­
dim içimden. Makineye biraz çamaşır suyuyla deterjan koyduktan 
sonra, suyu en sıcak ayara getirdim ve "keşke, 'örtülerin üstündeki 
tüm canlı organizmaları bir güzel kaynat' diye bir seçenek olsaydı" 
diye düşündüm. Böyle bir seçenek olsaydı, kendimi çok çok daha 
iyi hissederdim. 

Makinelere tek bir yıkama karşılığı altı çeyreklik atmak gere­
kiyordu. Çamaşır makinelerinden nefret ederdim. Daha önceleri, 
Livie'yle birlikte alışveriş merkezinde onluklarımızı ve beşlikleri­
mizi birleştirip yabancılardan bize çeyreklik vermelerini isterdik. 
Bozuk paraları makinelere doldururken yanımda yeteri kadar çey­
reklik olduğunu fark ettim. 

"Boş makine var mı?" dedi kalın bir erkek sesi tam arkamdan. 
O kadar şaşırmıştım ki elimdeki son üç çeyreklik havaya fırladı. 
Neyse ki kedileri aratmayan reflekslere sahip olduğumdan, çeyrek­
liklerden ikisini havada yakaladım. Yere düşüp makineye doğru 
yuvarlanan çeyrekliği görünce, ellerimle dizlerimin üstüne çöküp 
parayı kapmaya çalıştım. Ama yeteri kadar hızlı davranmamıştım. 

"Kahretsin!" Makinenin altına eğilip ve uratımın bir tarafını so-
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ğuk zemine yaslayarak, bir parlaklık görmeye çalıştım. Parmakla­
rım makinenin altına ancak sığıyordu. 

"Ben olsam, bunu yapmazdım:' 
"Öyle mi? " Öfkelenmeye başlamıştım. Bir tecavüzcüden ya da 

psikopattan başka kim bodrum katındaki bir çamaşır odasında bir 
kadına arkadan sessizce yaklaşırdı? Adam ikisinden biri olabilirdi. 
Belki de o sırada korkudan tir tir titremem gerekirdi. Ama titremi­
yordum. Kolay kolay korkmazdım ve açıkçası korkamayacak ka­
dar öfkeliydim. "Hele bir bana saldırmayı denesin,'' diye düşündüm. 
Adam herhalde hayatının şokunu yaşardı. 

"Nedenmiş?" dedim dişlerimi sıkıp sakin olmaya çalışarak. "Hu­
zursuzluk yaratmayın," demişti Tanner. Bana bakınca, olay çıkaran 
bir tip olduğumu hissetmiş olmalıydı. 

"Çünkü Miami'de serin ve nemli bir bodrum katının çamaşır 
odasındayız. Ürkünç sekiz bacaklı böcekler ve sürünen her şey o 
tür yerlerde saklanır:' 

Geri çekilip tüm bedenimin ürperdiğini hissederken elimin ma­
kinenin altından, bir çeyreklik ve bir de yılanla geri çıktığını ha­
yal ettim. Birkaç şeyden ödüm kopardı. Pörtlek gözler ve sürünen 
hayvanlar bunlardan ikisiydi. "Komik doğrusu. İki bacaklı sürünen 
şeylerin bu tür yerlerde gizlendiğini duymuştum. Bunlara da sa­
pık deniyor. Başa bela olduklarını söyleyebilirim:' Minnacık siyah 
renkli şortumla yere eğilmiş vaziyetteyken, popomu olduğu gibi 
görebiliyor olmalıydı. Devam et, sapık. Keyfini çıkar, çünkü göre­
ceğin tek şey bu. Tenime şöyle bir sürtünmen bile dizlerine okkalı bir 
tekme indirmeme yeter. 

Boğuk bir kahkahayla yanıt verdi. "Harika. Ayağa kalkmaya ne 
dersin? " Bunu duyunca tüylerim diken diken oldu. Sesinde, kesin­
likle çok seksi bir tını vardı. Metalin metale sürtünürken çıkardığı 
türden bir ses duydum ve adam, "Bu sapığın fazladan bir çeyrekliği 
var;' dedi. 

"Eh, o halde, en sevdiğim türden . . .  " diye söze girdim ve gerzeğin 
suratına bakabilmek için makineye tutunup ayağa kalktım. Tabii ki 
kapağı açık deterjan da orada duruyordu. Tabii ki elim, şişeye çar-
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pıp onu yere düşürdü ve tabii ki deterjan makinenin her yanına ve 
yere döküldü. 

"Kahretsin!" diye bir küfür savurup, yine dizlerimin üstüne çök­
tüm ve yapış yapış yeşil renkli sıvı deterjanın her yere yayılışını iz­
ledim. "Tanner beni buradan atacak:' 

Sapık, sesini alçalttı. "Kimseye söylememem için bana ne vere­
ceksin? " Ayak sesleri yaklaştı. 

İçgüdüsel bir hareketle, dövüş derslerinde öğrendiklerime ben­
zer bir tekmeyle dizini çıkartıp acı içinde inlemesine neden olmak 
için pozisyon değiştirdim. Önüme bembeyaz bir çarşaf düşüp de­
terjanın üzerini örterken yine tüylerim diken diken oldu. İçime ne­
fesimi çekip Sapık'ın sol tarafımdan geçerek yere eğilmesini bekle­
dim sabırla. 

Ciğerlerimdeki hava bir anda boşladı, çünkü derin gamzelere ve 
hayatımda gördüğüm en mavi gözlere - kobalt mavi halka içinde 
açık mavi gözlere- bakakaldım. Gözlerimi kırpıştırdım. Bir de tur­
kuaz renkli benekleri mi var? Evet! Tanrım! Mavi zemin, paslı eski 
makineler, duvarlar ve etrafımdaki her şey, bakışlarının ağırlığı ile 
silinip gitti ve gözleri üstümdeki uzun hırkayı sıyırarak beni saniye­
ler içinde çırılçıplak ve savunmasız bırakıverdiler. 

"Deterjanı bununla silebiliriz. Zaten deterjana ihtiyacım vardı;' 
dedi tatlı tatlı gülümseyip örtüyle yere dökülen sıvıyı silmeye çalı­
şırken. 

"Bir dakika, bunu yapmanız . . .  " Lafımı tamamlayamadım. Se­
simdeki savunmasızlık midemi bulandırmıştı. Birdenbire, ona sa­
pık dediğim için hata ettiğimi düşünmeye başlamıştım. O bir sapık 
falan olmazdı. Çok yakışıklı ve çok iyiydi. Her yere deterjan döken 
şapşal bendim ve sırf bana yardım etmek için pis zemini çarşafıyla 
silen de oydu! 

Lafımın gerisini bir türlü getiremedim. Ona, yani Sapık olmayan 
kişinin kaslı bedenine bön bön bakarken ve karnımın alt kısmına 
bir ılıklığın yayıldığını hissederken konuşamıyordum. Üstünde bir 
gömlek vardı ve kollarını sıyırmıştı. Açık duran üst düğmelerinden 
muhteşem bir bedeni olduğunu görebiliyordum. "Hoşuna giden bir 
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şey mi gördün?" diye hınzır hınzır sorunca, bakışlarımı sırıtan su­
ratına çevirdim ve yanaklarımın kızardığını hissettim. Lanet olasıca 
adam! Ağzından çıkan her cümleyle birlikte, İyi Vatandaş'tan Kötü 
Niyetli Akıl Çelen'e dönüşüyordu. Daha da kötüsü, beni bedenini 
süzerken yakalamıştı. Ben! Birisini süzmek! Her gün muhteşem 
bedenleri olan kişileri spor salonunda görüyor ve hiç de etkilen­
miyordum. Ama nedense onun bedenine karşı bağışıklığım yoktu. 

"Buraya yeni taşındım. lDCleyim. İsmim Trenf' Upuzun kirpik­
lerinin ve yüzünü muhteşem bir biçimde çevreleyen dağınık altın 
kahverengisi saçlarının ardından bana baktı. 

"Kacey;' dedim güçlükle. Demek yan daireyi kiralayan yeni, kom­
şumuz. Salonumdaki duvarın hemen arkasında oturuyor! Vay canı­
na! 

"Kacey;' dedi ismimi tekrarlayarak. İsmimi söylediğinde, du­
daklarının aldığı şekle bayılmıştım. Dikkatimi dudaklarına ve ku­
sursuz bembeyaz dişlerine vermiştim ki suratımın üçüncü bir ısı 
dalgasıyla alev alev yandığını hissettim. Kahretsin! Kacey Cleary 
herhangi bir kimseye bakarken kıpkırmızı kesilmez! "Elini sıkardım, 
Kacey, ancak . . .  " dedi, alaycı bir gülümsemeyle deterjan kaplı elle­
rini havaya kaldırıp. 

Tamam. Buraya kadardı. O ellere dokunma fikri suratıma bir to­
kat gibi indi, daldığım hayal dünyasından beni gerçek dünyaya geri 
getirdi. 

Tekrar doğru dürüst düşünebiliyordum. İçime derin bir nefes çe­
kip kalkanlarımı çalıştırmaya ve bu ilahi mahluka karşı bir bariyer 
oluşturmaya, ona hiçbir tepki vermemeye çalıştım. Öylesi çok daha 
kolaydı. Bu iş bu kadar, Kacey. Herşey bir tepkiden ibaret. Bir erkeğe 
karşı verdiğin tuhaf ve alışılmadık bir tepki. Çok da yakışıklı birisi 
ama sonuç olarak onunla yakınlaşmak istemezsin. 

"Çeyreklik için teşekkürler:' dedim, soğukkanlı bir tavırla. Ayağa 
kalkıp parayı makineye yerleştirdim. Sonra da makineyi çalıştır­
dım. 

"Seni korkuttuğum için en azından bunu yapabilirdim:' O da 
doğrulmuş, çarşaflarını yandaki makineye yerleştiriyordu. "Tanner 
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bir şey derse, benim hatam olduğunu söylerim. Zaten kısmen be­
nim hatam sayılır:' 

"Kısmen mi? " 
Başını sallarken güldü. Birbirimize yakın duruyorduk. O kadar 

yakındık ki omuzlarımız neredeyse birbirine değiyordu. Fazla ya­
kındık. Birkaç adım geriye çekilip aramızda mesafe oluşturmaya ça­
lıştım ama; sırtına, geniş omuzlarını kusursuz bir biçimde kaplayan 
kareli, mavi gömleğine ve poposuna kusursuz bir biçimde oturan 
koyu mavi renkli blucinine hayranlıkla bakarken buldum kendimi. 

Yaptığı işi bırakıp başını bana çevirdi ve delici gözleri beni, ona, 
onun için, onunla birlikte bazı şeyler yapma isteğiyle baş başa bı­
raktı. Hiç çekinmeden beni tepeden tırnağa süzdü. Bu adam bir çe­
lişkiydi. Bir an için çok tatlı, hemen ardından da arsız olabiliyordu. 
İnsanın aklını başından alan muhteşem bir çelişkiydi bu. 

Zihnimde tehlike çanları çalmaya başlamıştı. Livie'ye, tek gece­
lik rastgele ilişkiler yaşamayacağıma dair söz vermiştim. Bunu ba­
şarmıştım da. İki senedir kimseyle ilgilenmemiştim. Ama o sırada, 
yeni hayatımızın daha ilk gününde, çamaşır makinesinin tepesin­
de, onun üstüne çıkmaya hazırdım. 

Birden, kendimden rahatsız olduğumu hissettim. "Nefes al, 
Kacey;' diyen annemin sesini duydum zihnimde. "Ona kadar say, 
Kacey. On küçük nefes." Her zamanki gibi, tavsiyesinin bana hiçbir 
faydası olmadı, çünkü mantıklı değildi. O anda mantıklı olan tek 
şey, bu iki bacaklı tuzaktan kaçmaktı. Hem de hemen. 

Arka kapıya yöneldim. 
Bu düşünceleri istemiyordum. Bunlara ihtiyacım yoktu. 
"Peki, sen nereden . .. " 
Trent daha cümlesini tamamlayamadan, yukarı kata doğru koş­

tum. Ta ki bodrum katından çıkana dek nefes dahi almadım. Duva­
ra yaslanıp gözlerimi yumduğumda ve hırkam omuzlarımdan aşağı 
düşerken toplayıp kontrolü tekrar ele aldığımda kendimi daha iyi 
hissettim. 

27 



İKİ 

Bir tıslama sesi . .  . 
Parlak ışıklar . .  . 
Kan . . .  
Başımı kaplayan sular. Boğuluyorum. 
"Kacey, uyan!" Livie beni boğan karanlıktan çıkarıp yatak odama 

geri döndürdü. Saat sabaha karşı üçtü ve ter içinde kalmıştım. 
"Teşekkürler, Livie:' 
"Bir şey değil;' dedi alçak sesle, yanıma uzanıp. Livie kabus gör­

meme alışıktı. Neredeyse her gece görürdüm. Bazen tek başıma 
uyanırdım. Bazen de çığlıklarım Livie'nin odama koşturmasına ne­
den olurdu. Bazen nefes almazdım, Livie de beni kendime getirmek 
için başımdan aşağı bir bardak buz gibi su dökerdi. 

Ama o gece bunu yapmasına gerek kalmamıştı. 
Güzel bir geceydi. 
Livie'nin tekrar düzenli bir biçimde nefes alıp verdiğini duyana 

dek sessizce, kımıldamadan bekledim ve Tanrı'ya onu da benden al­
madığı için şükrettim. Herkesi almıştı ama Livie kalmıştı. Tanrı'nın 
onun grip olmasını sağlayıp, o gece ragbi maçıma gelmesine engel 
olduğunu düşünürdüm. Dolu ciğerleri ve akan burnu, onu kurtar­
mıştı. 

Hayat ışığım bu sayede kurtulmuştu. 
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Livie'nin liseye başlayacağı ilk gün, sabah erken kalkıp onu uğur­
ladım. "Bütün belgeler yanında mı? " diye sordum. Livie'nin yasal 
velisi olarak gerekli tüm belgeleri imzalamıştım ve birisi sorarsa, 
velisi olduğumu söyleyeceğine yemin ettirmiştim. 

"Evet, tüm belgeler . . .  " 

"Livie, öykümüze bağlı kalırsan, her şey yolunda gider:' 
Ama ben de endişeliydim doğrusu. Livie'nin yalan söyleyece­

ğine güvenmek, oyun kağıdından yapılmış bir kulenin şiddetli bir 
rüzgarda devrilmeyeceğine inanmak gibi bir şeydi. İmkansızdı. Li­
vie hayatı tehlikede olsa bile yalan söylemezdi. Ama bu durumda 
hayatı, söyleyeceği yalana bağlıydı. 

Mısır gevreğini bitirmesini ve okul çantasını alıp, saçlarını mil­
yonuncu kez kulağının ardına sıkıştırmasını izledim. Bu hareketi 
ne düşündüğüne işaret ediyordu; panik olduğunun bir göstergesiy­
di. 

"Düşün, Livie. Kim olmak istersen olabilirsin;' dedim, Livie tam 
kapıdan çıkmak üzereyken kollarını okşayıp. Darla teyzeyle Ray­
mond eniştenin evine ilk taşındığımızda bir parça huzur bulduğu­
mu hatırladım: yeni bir okul ve beni hiç tanımayan yeni insanlardı 
duyduğum huzurun nedeni. Bana acıyarak bakan insanlardan kur­
tulduğumu düşünmüştüm ama nafile: Ufak kasabalarda haberler 
çabuk yayılırdı. Çok geçmeden kendimi, öğle yemeğimi tuvalette 
yerken bulmuş ve arkamdan fısıldanarak söylenenleri duymamak 
için okulu asmaya başlamıştım. Ama artık Michigan'dan çok uzak­
taydık. Gerçekten de yeni bir hayata başlama şansımız vardı. 

Livie durup boş boş bana baktı. "Ben Olivia Cleary'yim. Başka 
birisi olmama gerek yok:' 

"Biliyorum, ben sadece kimsenin geçmişimizi bilmediğini hatır­
latmak istedim:' Oraya gelmek için öne sürdüğüm en başlıca maze­
ret şuydu: Kimseyle geçmişimizi paylaşmak zorunda değildik. 

"Kim olduğumuz geçmişimizle ilgili değil. Ben benim, sen de 
sensin. Olmamız gereken tek kişiler kendimiziz;' dedi Livie. Livie 
gittikten sonra, aklından neler geçtiğini düşündüm. Ona göre, ben 
artık Kacey Cleary değildim. Müstehcen fıkralara gülen ve hiçbir 
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şey hissetmeyen içi boş bir ağaç kabuğu gibiydim. Kacey'ymişim 
gibi rol yapıyordum. 

O daireyi ararken, Livie için iyi bir okul aramamıştım sadece; bir 
spor salonu da bulmalıydım. Kalem gibi kızların yeni giysileriyle 
salınarak dolaştığı, ağırlıkların yanında durup telefonlarına baka­
durdukları bir yer olmamalıydı. Bir dövüşçüye uygun bir salon ol­
malıydı. 

Breaking Point' i  bu şekilde bulmuştum. 
Breaking Point, Michigan'daki O'Malley'nin yeri kadar büyük­

tü. Oradan içeri adımı atar atmaz kendimi rahat hissetmiştim. Loş 
ışıklı salonda bir dövüş ringi ve kancalardan sarkan çeşitli büyük­
lükte ve ağırlıkta kum torbaları vardı. İçeride o tanıdık ter ve saldır­
ganlık kokusu vardı. Elli erkeğin ortasında tek bir kadın olmasının 
bir sonucuydu. 

Ana odaya girip içime derin bir nefes çektim ve salonun içimde 
yarattığı o güven hissinin keyfini çıkardım. Üç sene önce, uzun bir 
süreç boyunca kaldığım hastaneden taburcu olduktan ve bedeni­
min kazada parçalanan sağ tarafını güçlendirmek için kapsamlı bir 
fizyoterapi tedavisi aldıktan sonra bir spor salonuna yazılmıştım. 
Her gün saatlerce orada kalır, ağırlık kaldırır, kardiyo egzersizleri 
ve hasarlı bedenimi güçlendirmek için gerekli olan diğer hareketle­
ri yapardım ama mahvolmuş ruhumu tedavi etmek için hiçbir şey 
yapmamıştım. Derken, günü birinde, Jeff adında, tanınmış bir rock 
yıldızından bile fazla küpe deliği ve dövmesi olan, kaslı birisi yanı­
ma gelip kendini tanıtmıştı. 

"Epey yoğun egzersiz yapıyorsun:' dedi. "Evet:' der gibi başımı 
sallamış, konuşmanın nereye gideceğiyle hiç ilgilenmemiştim. Ta 
ki Jeffbana kartını verene dek. "Sokağın aşağısındaki O'Malley'nin 
yerini hiç denedin mi? Orada haftada birkaç gece kickboks dersleri 
veriyorum:' 

Dediğine göre, kickboksa doğal bir yatkınlığım vardı. Kısa sü­
rede, Jeff'in en iyi öğrencisi olup çıktım. Bunun muhtemel sebebi, 
hiç aksatmadan haftanın yedi günü antrenmana gitmemdi. Kick-
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boks benim için sorunlarla baş etmenin kusursuz bir yolu haline 
gelmişti. Her tekmeyle ve darbeyle birlikte, öfkemi, bıkkınlığımı 
ve acılarımı dışarı aktarabiliyordum. Hayatımda geride bırakmak 
istediğim tüm hisleri orada, kimseye zarar vermeden dışarı bıraka­
biliyordum. 

Neyse ki Breaking Point ucuzdu. Herhangi bir üyelik aidatı ol­
madan, her ay taksit taksit ödeme yapmanıza izin veriyorlardı. Bir 
ay için yetecek kadar para ayırmıştım kenara. Bunu yemeğe harca­
mamız gerektiğini biliyordum ama spora devam etmemek benim 
için bir seçenek bile değildi. Toplum, benim spor salonuna kapan­
mamla çok daha rahat ederdi. 

İlk taksiti ödeyip salonu gezmeye başladım ve eşyalarımı boşta 
duran bir kum torbasının yanına koydum. Erkeklerin bakışlarını 
üstümde hissediyor, merakla beni izlediklerini görüyordum. Kızıl 
saçlı kız da kim? Burasının nasıl bir spor salonu olduğunu bilmiyor 
mu? Doğru dürüst bir yumruk atıp atamayacağımı merak ettikleri­
ni biliyordum. Muhtemelen duşta beni ilk olarak kimin tavlayacağı 
konusunda bahse giriyorlardı. 

Denesinlerdi bakalım. 
Üstüme yöneltilen ilgiyi, imalı lafları ve sırıtmaları görmezden 

gelip kaslarımı esnetmeye başladım ama üç gün hiç spor yapmadı­
ğım için bir yerime zarar vereceğimden de korkuyordum. Suratım­
da alaycı bir ifade belirdi. Küstah salaklar. 

Sinirlerimi gevşetmek için içime birkaç nefes çektikten sonra 
dikkatimi kum torbasına verdim. O kum torbası tüm acılarımı, 
öfkemi, bıkkınlığımı hiç çekinmeden emecek olan muhteşem bir 
şeydi. 

Sonra, içimdeki tüm hisleri serbest bıraktım. 

Komşumuzun çıkardığı metalik gümbürtüler odamda yankıla­
nırken henüz şafak bile sökmemişti. Alarmlı saatim altıyı göste­
riyordu. Evet. Tam vaktinde. Komşum yaptığı gürültüyle beni üç 
gündür aynı saatte uyandırıyordu. "Huzursuzluk çıkarma:' dedim 
kendime. Yatak örtüsünü kafama çekerken Tanner'ın söylediklerini 
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hatırladım. Sanırım, huzursuzluk yaratmamak komşumuzun kapı­
sını tekmelememek ve alarmlı saati duvarına fırlatıp parçalamamak 
anlamına geliyordu. 

Ama bu, intikam alamayacağım anlamına gelmiyordu. 
iPod'umu, yani yanımıza giysilerimiz haricinde aldığımız birkaç 

parça eşyadan birini alıp, içindeki şarkı listelerine göz attım. Aradı­
ğımı bulmuştum: Hannah Montana. En iyi arkadaşım Jenny bu er­
gen müziklerini bir sene önce şaka olsun diye iPod'uma yüklemişti. 
Nihayet, işe yarayacak gibi. "Çal" düğmesine basarken, bu anının 
içimde uynadırdığı acıyı hissetmemeye çalıştım ve sesi sonuna ka­
dar açtım. Bangır bangır ses odamın duvarlarına çarptı. Hoparlör­
ler patlayabilirdi ama buna değerdi. 

Sonra, manyak gibi dans etmeye, odamda zıplayıp kollarımı sal­
lamaya koyuldum ve komşumuzun, Hannah Montana'dan en az be­
nim kadar nefret ettiğini umdum. 

"Ne yapıyorsun?" diye seslendi Livie, kırışık pijamalarıyla ve da­
ğınık saçlarıyla odama dalarak ipod'umu kapatması bir oldu. 

"Tek yaptığım, beni sabahın köründe uyandırdığı için komşu­
muz olan adama bir ders vermek. Adam gerzeğin teki resmen:' 

Livie suratını buruşturdu. "Onunla tanıştın mı? Erkek olduğunu 
nereden biliyorsun?" 

"Çünkü hiçbir kadın sabahın altısında o kadar ses yapmaz, Li-
. " vıe. 

Seslerin Trent'ten gelmediğini biliyordum, çünkü dairesi diğer 
taraftaydı. 

"Hımın, sanırım sesler benim odama kadar gelmiyor:' Livie karşı 
duvara bakıp kaşlarını çattı. "Çok kötüymüş:' 

"Öyle mi diyorsun? Dün gece saat on bire kadar çalıştıktan sonra 
hele!" 

Yakınlardaki bir mahallede bulunan bir Starbucks'ta ilk vardi­
yama başlamıştım. Fena halde elemana ihtiyaçları vardı ve yirmi 
dört yaşında hala anasının kuzusu gibi davranan ve serseri bir kızıl 
saçlıya vurgun olan Jake isimli eski müdürümün yazdığı referans 
mektubu sayesinde işi hemen kapıvermiştim. Günün birinde yar-
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dımına ihtiyaç duyabileceğimi düşünüp Jake'e iyi davranmıştım. İşe 
de yaramıştı. 

Livie biraz duraksayıp omuzlarını silktikten sonra "Dans parti­
si!" diye bağırdı ve sesi yine açtı. 

Gülme krizine girene dek odamda çılgınlar gibi dans ettik. Sonra 
birden kapının yumruklandığını duyduk. 

Livie birden kireç gibi kesildi. Hep öyle davranırdı: Havlardı ama 
asla ısırmazdı. Beni sorarsanız kapıya vurulan yumruklar umurum­
da bile değildi. Mor renkli eski sabahlığımı üstüme geçirip kapıya 
gittim. Bakalım, komşumuz ne diyecek? 

Elimi tam kapı koluna koymuş, kapıyı açmak üzereyken Livie 
telaşla, "Dur!" diye fısıldadı. 

Durup arkama baktım; Livie tıpkı annemin bizi azarladığında 
yaptığı gibi parmağını bana doğrultarak sallıyordu. "Unutma, söz 
verdin. Anlaşma yaptık. Burada yeni bir başlangıç yapıyoruz, ta­
mam mı? Yeni hayat ve yeni KaceY:' 

"Evet. N'olmuş?" 
"Lütfen, buz kraliçesi gibi davranmamayı deneyebilir misin? Ön­

ceki Kacey gibi olmaya çalışsan? Yanına yaklaşan herkese buz gibi 
bakmamayı bir denesen? Kim bilir, belki burada yeni arkadaşlar 
bile edinebiliriz. Dene:' 

"Yaşlı adamlarla mı arkadaş olmak istiyorsun, Livie? İstediğin 
buysa, buraya hiç gelmeyebilirdik;' dedim istifimi bozmadan. Ama 
Livie'nin sözleri kalbime bir bıçak gibi saplanmıştı. Başka birisi 
bana aynı şeyleri söylemiş olsaydı, çoktan teflon tavamı kafasına 
geçirmiştim. Asıl sorun, gerçek Kacey'nin kim olduğunu bilme­
memdi. Artık onun kim olduğunu hatırlamıyordum. O Kacey gül­
düğünde gözlerinin parıldadığını, piyanoda "Stairway to Heaven" 
çaldığında, babasının gözlerinin dolduğunu duyuyordum. Sürüyle 
arkadaşı vardı ve fırsat buldukça erkek arkadaşına sarılır, kaçamak 
öpücükler verir ve onunla el ele tutuşurdu. 

Eski Kacey dört sene önce ölmüştü ve geriye sadece karmakarışık 
bir kız kalmıştı. Bir senesini parçalanan bedenini tamir etmek için 
fizik tedaviyle geçiren ve tedavisinin sonunda paramparça ruhuy-
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la hastaneden taburcu olan birisi. Notları sınıfın en tembellerinin 
notlarına doğru kafa üstü çakılan birisi. Bir sene boyunca, olanlarla 
başa çıkabilmek için uyuşturucuya ve alkole gömülen birisiydi o. 
Yeni Kacey ağlamazdı; hatta bir damla gözyaşı bile dökmezdi. Bunu 
nasıl yapacağını bilmediğine emindim. Hiçbir konuda başkalarına 
açılmazdı; kimsenin ellerine dokunmayı sevmezdi, çünkü bu ona 
ölümü hatırlatırdı. Kimseyi hayatına sokmazdı, çünkü yakınlaşmak 
ona acı verirdi. Bir piyano gördüğünde, başının döndüğünü hisse­
derdi. Hayatta onu rahatlatan tek şey, parmak eklemleri kıpkırmızı 
kesilene, ayakları şişene ve sayısiz metal çubukla ve vidayla ayakta 
duran bedeni parçalanacakmış gibi hissedene dek kum torbalarına 
vurmaktı. Yeni Kacey'yi iyi tanıyordum. İyi günde de, kötü günde 
de onunla birlikteydim. 

Ama Livie, eski Kacey'yi hatırlıyordu ve ben Livie için her şeyi 
deneyebilirdim. Gülümsemeye çalıştım. Gülümsemek bana tuhaf 
ve yabancı geliyordu. Livie'nin surat ifadesinden pek de sevimli gö­
rünmediğimi fark ettim. "Tamam;' deyip kapıyı açmaya yeltendim. 

"Dur!" 
"Ne var, Livie? Şimdi ne oldu?" dedim, bıkkınlıkla. 
''.Al:' Bana pembe ve siyah benekli şemsiyesini uzattı. "Kapımıza 

dayanan bir seri katil falan olabilir:' 
Başımı geriye atıp bir kahkaha patlattım. Nadiren, içimden gel­

diğinde kahkaha atardım. "Bununla ne yapacağım? Gözüne falan 
mı sokacağım?" 

Omuzlarını silkti. "Onu bir güzel pataklamandan iyidir:' 
"Tamam, tamam. Ama önce bakalım kim gelmiş:' Kapının ya­

nındaki pencereye eğilip, tül perdeyi yana çektim. Üstüne daracık 
gelen soluk renkli bir tişört giymiş, siyah çoraplı, gri saçlı bir adam 
göreceğimi sanıyordum. İçimden biraz da olsa gelen kişinin Trent 
olmasını istemiştim. O buğulu gözleri son birkaç gündür durup 
dururken aklıma geliyordu ve onu bir türlü aklımdan çıkaramıyor­
dum. Hatta bir ara kendimi dairelerimizi ayıran duvara tuhaf tuhaf 
bakarken bulmuş, o sırada ne yaptığını merak etmiştim. 

Ama dışarıda onun yerine, mısır sarısı renginde, iki yana salla-

34 



ON KÜÇÜK NEFES 

nan bir atkuyruğu gördüm. "Yok artık!" deyip kilidi açmaya çalış­
tım. Dışarıda Barbi duruyordu. Cidden. Bir seksen boyunda, ga­
yet formda, dolgun dudaklı ve iri masmavi gözlü gerçek bir Barbi. 
Minnacık penye şortuna ve askılı bluzunun ön tarafını tamamıyla 
kaplayan Playboy amblemine bakarken dilimin tutulduğunu hisset­
tim. Bunlar hiç de doğal değil. Resmen birer zeplin büyüklüğündeler. 

Yumuşak bir ses tonu beni kendime getirdi. "Selam, ben Nora 
Matthews, yan daireden. Ama herkes bana Fırtına der:' 

Fırtına mı? Yan dairede oturan ve göğüslerine birer zeplin yerleş­
tirilmiş Fırtına mı? 

Hafif bir öksürük duyunca, hala göğüslerine baktığımı fark et­
tim. Bakışlarımı hemen suratına çevirdim. 

"Sorun değil. Doktor ben baygınken bana bedavadan bir şeyler 
de taktı;' diye espri yaptı asabi bir tavırla kıkırdayıp. Bunu duyan 
Livie şok içinde öksürdü. 

Yeni komşumuz Nora, zeplin büyüklüğünde göğüsleri olan namı 
diğer "Fırtına:' Tanner ona da dairesinin anahtarlarını verirken 
"Orji yok, huzursuzluk çıkarma:' demiş midir acaba, diye düşün­
düm. 

İnce kolunu bana doğru uzatınca birden gerildim ve aleni bir 
biçimde geri çekilmemek için kendimi zor tuttum. Yeni insanlarla 
tanışmaktan bu yüzden nefret ediyordum. Bu hastalıklı zamanlar­
da ve çağda, neden birbirimize sadece el sallayıp kendi hayatımıza 
devam edemiyorduk? 

Birden, önüme kuzguni siyah saçlar fırladı ve Livie, Fırtınanın 
uzattığı eli kaptı. "Selam, ben Livie;' dedi. İçimden kız kardeşime 
beni bir kez daha kurtardığı için teşekkür ettim. "Bu da ablam, Ka­
cey. Miami'ye yeni geldik:' 

Fırtına kusursuz bir gülümsemeyle Livie'ye baktıktan sonra bana 
döndü. "Bakın, müzik için çok özür dilerim:' Demek müzik işinin 
benim başımın altından çıktığını anladı. "Yan daireye birilerinin ta­
şındığından haberim yoktu. Geceleri çalışıyorum ve beş yaşındaki 
çocuğum beni sabahları erkenden kaldırıyor. Uyanık kalabilmek 
için elimden başka bir şey gelmiyor:' 
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O anda, gözlerinin kan çanağı gibi olduğunu fark ettim. İşin 
içinde bir çocuk olduğu öğrenince, içimi bir suçluluk hissi kapladı. 
Kahretsin. Suçluluk hissinden, özellikle de yabancılar söz konusu 
olduğunda nefret ederdim. 

Livie hafifçe öksürdü ve bana, "kötü davranma'' bakışını fırlattı. 
"Sorun değil. Belki bundan sonra o kadar yüksek sesle çalmaya­

bilirsin, değil mi? Ya da en azından 'seksenler' şarkıları çalmayabi­
lirsin;' dedim. 

"Babam bana küçüklüğümde AC/DC*' yi sevdirdi. Biliyorum, 
hiç de havalı bir şey değil:' Sırıttı. ''Ama istek parçası alıyorum. 
Hannah Montana dışında her şey olabilir!" Elini teslim olmuş gibi 
havaya kaldırınca, Livie kıkırdadı. 

''Anne!" Fırtınanın çizgili pijama giymiş ufak bir versiyonu kapı­
ya geldi ve annesinin muntazam bacaklarına sarılıp başparmağını 
emerek bize baktı. Hayatımda gördüğüm en güzel kız çocuğuydu. 

"Bunlar yeni komşularımız, Kacey ve Livie. Bu da Mia;' diye Fır­
tına bizleri tanıştırdı. Bir yandan da küçük kızının kumral saçlarını 
okşadı. 

"Selam!" diye bağırdı Livie, küçük çocuklarla konuşurken kul­
landığı ses tonuyla. "Tanıştığımıza memnun oldum:' 

Nasıl rezil birisi haline gelmiş olursam olayım, küçük çocukların 
kalbimi saran 'o koruyucu buz tabakasını geçici olarak eritme gücü 
vardı. Çocuklar ve şişkin karınlı yavru köpekler. "Selam, Mia;' de­
dim tatlı tatlı. 

"Yabancıların yanında biraz çekingen davranır;' dedi Fırtına 
Mia'ya bakarak. "Sorun yok. Belki de bu kızlar yeni arkadaşların 
olurlar:' 

"Yeni arkadaşlar" lafını duyan Mia annesinin bacaklarının ara­
sından çıktı, soluk sarı renkli polar battaniyesini ardında sürükle­
yerek dairemize girdi. İlkin, etrafına şöyle bir bakınmakla yetindi; 
yeni "arkadaşlarıyla'' ilgili bir şeyler öğrenmeye çalıştı. En sonunda 
Livie'ye baktı ve sonrasında bakışlarını başka bir yöne çevirmedi. 

Livie yere çömelip, suratında kocaman bir gülümsemeyle Mia'yla 

* 1973 Yılında kurulan Avusturalyalı bir rock müziği grubu. (Ç. N,) 
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yüz yüze geldi. "Ben Livie:' 
Mia ciddi bir ifadeyle battaniyesini kaldırdı. "Bu da Bay Magoo. 

Arkadaşım:' Konuşmaya başladığında, iki ön dişinin olması gere­
ken yerde kocaman bir boşluk gördüm. Bu hali onu daha da şirin 
kılıyordu. 

"Seninle tanıştığıma sevindim, Bay Magoo:' Livie battaniyenin 
ucunu iki parmağının arasında sıkarak, tokalaşıyormuş gibi yaptı. 

Livie, Bay Magoo sınavını geçmiş olmalıydı, çünkü Mia kolunu 
tutup onu kapıya doğru çekiştirdi. "Gel de diğer arkadaşlarımla da 
tanış:' İkisi birlikte yan daireye geçerken, Fırtınayla yalnız kaldık. 

"Buralardan değilsiniz;' dedi. Bu bir soru değil, dümdüz bir 
cümleydi. Umarım konuyu deşmez diye geçirdim içimden. "Uzun 
süredir mi buradasınız?" Fırtınanın tıpkı kızı gibi boş salonumuza 
çevrilen dikkatli bakışları duvarda asılı olan, anne ve babamızla bir­
likte çektirdiğimiz çerçeveli fotoğrafa kaydı. Livie, Darla teyzenin 
evinden telaşla çıkarken fotoğrafı yanına almayı başarmıştı. 

İçimden Livie'nin fotoğrafı herkesin görebileceği, hakkında so­
rular sorabileceği bir yere asmasına kızdım, ama bunu yapmaya 
hakkım yoktu tabii. Livie bazı konularda diretirdi. Bu da onlardan 
biriydi. Yoksa bana kalsa, fotoğraf arada sırada benim de bakabile­
ceğim bir şekilde Livie'nin odasında asılı olurdu. 

Annemle babamın yüzlerine bakmak bana çok zor geliyordu. 
"Sadece birkaç gündür. Ne kadar da buralıyız, değil mi?" 

Fırtına, zoraki esprime gülümsedi. Livie ve ben temel ihtiyaçla­
rımızı mahalledeki ucuzcu bir dükkandan almaya çalışmıştık. Ama 
aile fotoğrafımız haricinde eve alabildiğimiz tek şey çamaşır suyu 
olmuştu ve ilk haftaki naftalin kokusu yerine, artık eve çamaşır 
suyu kokusu hakimdi. 

Fırtına başını sallayıp kollarını üşümemeye çalışıyormuş gibi 
göğsünde kavuşturdu. Hava soğuk falan değildi. Miami sabahın al­
tısında bile sıcaktı. "Şu an için idare etmekten başka çare yok, değil 
mi? Elimizden gelen tek şey bu;' dedi yumuşak bir ses tonuyla. Ne­
dense sadece daireden söz etmediği izlenimine kapıldım. 

Yan daireden keyifli bir cıyaklama sesi gelince Fırtına güldü. "Kız 
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kardeşinin çocuklarla arası iyi:' 
"Evet, Livie çocukları bir mıknatıs gibi çeker. Hiçbir çocuk ona 

karşı koyamaz. Eski mahallemizdeki kreşte sık sık gönüllü olarak 
çalışırdı. Eminim ki ileride on on iki tane çocuğu olacak:' Elimle 
ağzımı kapatıp mahsusçuktan gizli bir şey söylüyormuş gibi yap­
tım. ''Ama çocuk doğurabilmek için erkeklerle ne yapması gerekti­
ğini öğrenene dek bekle. Bak o zaman neler olacak:' 

Fırtına hafifçe gülümsedi. "Çok geçmeden öğreneceğine emi­
nim. Çok güzel bir kız. Kaç yaşında?" 

"On beş:' 
Fırtına hafifçe başını salladı. "Ya sen? Üniversiteye mi gidiyor­

sun?" 
"Ben mi?" Derin derin içimi çekip, kendi kabuğuma çekilme is­

teğine karşı koymaya çalıştım. Fırtına bana bir sürü özel soru so­
ruyordu. Livie'nin sesini duyabiliyordum. Dene . . .  "Hayır, şu anda 
çalışıyorum. Okul daha sonra. Belki bir iki sene sonra:' Ya da on 
sene sonra. Kesinlikle Livie'nin benden önce üniversiteye başlama­
sını bekleyecektim. Parlak bir geleceği olacak kişi Livie'ydi. 

İkimiz de düşüncelerimize dalıp gittiğimizden uzunca bir ses­
sizlik oldu. 

"Şu anda yapacak bir şey yok;' dedim, Fırtınanın dediğini tek­
rarlayarak. Kendisine ait karanlık düşünceleri gizleyen mavi gözle­
rinde, beni anladığını gördüm. 
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Mahmur mahmur mutfağa girdiğimde, Livie'yle Mia'nın masanın 
başına oturmuş oyun oynadıklarım gördüm. 

"Günaydın!" dedi Livie, neşeyle. 
"Günaydın!" diye Mia onu taklit etti. 
"Sabahın sekizi;' diye mırıldandım, önceki gün aldığımız porta-

kal suyunu buzdolabından çıkarırken; 
"iş na,sıldı?" diye sordu Livie. 
Şişeden kocaman bir yudum aldım. "Bok gibi:' 
Şaşkınlık dolu bir ses duydum ve Mia'nın minik işaret parmağını 

bana doğrulttuğunu gördüm. "Kacey ayıp bir sözcük söyledi!" diye 
fısıldadı Livie'ye. 

Livie'nin dik dik bana baktığını görünce suratımı ekşittim. "Ta­
mam, suçluyum'' dedim, kendimi affettirmek için. Mia evimize gi­
dip gelecekse, ağzımdan çıkanlara dikkat etmeliydim. 

Mia ne demek istediğimi anlamaya çalışırmış gibi, başını hafifçe 
yana eğdi. Sonra, her beş yaşındaki çocuk gibi dikkati dağıldı ve 
söylediğim ayıp sözcüğü unuttu. Gülümseyip "Brança geliyorsu­
nuz;' dedi. "Branç, kahvaltı da değil, öğle yemeği de değil:' 

Dik dik bakma sırası bana gelmişti. "Öyle mi?" dedim Livie'ye. 
Livie, havaya kaldırdığı kaşlarını indirip yanıma geldi. "Dene­

yeceğini söylemiştin;' diye fısıldadı, Mia duymasın diye. "Düzgün 
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davranacağımı söyledim. Komşularla yemek tarifi değiş tokuşu ya­
pacağımı değil:' dedim, sesimi yükseltmemeye çalışarak. 

Gözlerini devirdi. ''.Abartma. Fırtına süper bir kadın. Onu tanı­
maktan kaçınmasan, eminim ondan hoşlanırsın. Bu dediğim tüm 
canlılar için geçerli:' 

"Sana şunu söyleyeyim: Bu hafta o canlılara bin fincandan fazla 
kahve servis ettim. Bazıları hiç de hoş değildi üstelik:' Livie kol­
larını göğsünde kavuşturup daha yumuşak bir ifadeyle bana baktı 
ama bir şey demedi. "Dahası, insanlardan kaçmıyorum:' Ama ka­
çıyorum. Barbi de bu insanlara dahildi. Yandaki Gamzeli de öyle. 
Hele ondan kesinlikle kaçıyordum. Gece eve döndüğümde, birkaç 
kez ince uzun bedenini penceresinin önünde gördüğüme emindim 
ama kafamı önüme eğdiğim gibi hızla içeri girmiştim. Onunla yine 
yüz yüze gelme fikri ruhumu alt üst etmişti. 

"Sahi mi? Fırtına kaçtığını düşünüyor. Geçen gün seninle konuş­
mak için geldiğinde, daha "Merhaba:' demesine bile fırsat verme­
den şimşek gibi içeri daldın:' 

Portakal suyumdan bir yudum daha aldım. Yakalanmıştım. 
Çünkü gerçekten de Fırtınadan kaçmıştım. Kapısı açtığını ve "Mer­
haba, Kacey;' dediğini duyar gibi olmuştum ama dairemize dalıp 
kapıyı ardımdan kapatmıştım. 

"Ben zaten şimşek gibiyim. Şimşek Kız, kulağa güzel geliyor;' de­
dim. 

Livie'nin buzdolabındaki yiyeceklerimize göz atışımı izlediği 
sırada midem açlığa isyan edercesine guruldadı. İlk bir iki maaş 
çekimi daha alana dek, mümkün olduğunca az para harcamaya ka­
rar vermiştik; bu yüzden de bir haftadan uzun bir süredir, sıradan 
marketlerde satılan mısır gevrekleriyle ve salamlı sandviçlerle ya­
şıyorduk. Yirmi yaşındaki herhangi bir kızdan daha fazla kalori­
ye ihtiyacım olduğu için bu diyet beni halsiz bırakmıştı. Sanırım, 
Fırtınanın karnımızı doyurmayı teklif etmesi, potansiyel arkadaş 
listesinde ona en azından beş puan daha kazandırmalıydı. 

Dilimle üst dişlerimi yalayıp "Tamam;' dedim. 
Livie'nin suratı aydınlandı. "Bu evet mi demek yani?" 
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Omuzlarımı silkip kayıtsız davranmaya çalıştım. Ama içimde 
gitgide büyüyen bir panik hissettim. Livie bu insanlara fazla bağla­
nıyor. Bağlanmak iyi bir şey değildi. İnsanın kalbini kırardı. Sura­
tımı buruşturdum. "Salamlı sandviç yapmadığı sürece, evet:' Livie 
kıkırdayınca, bunun tek sebebinin az önce yaptığım bayat espri ol­
madığını anladım. Denediğimi biliyor, mutlu oluyordu. 

Konuyu değiştirdim. "Bu arada" yeni okulun nasıl?" O hafta bo­
yunca öğleden sonraları çalıştığım için, mutfakta birbirimize not 
bırakmak dışında doğru dürüst iletişim kuramamıştık. 

"Ha . . .  Okul;' dedi Livie bir hayalet görmüş gibi bembeyaz kesile­
rek. Mia'nın masada kendi kendine oyun kağıtlarıyla oynadığından 
emin olmak için ona baktıktan sonra sırt çantasına uzanıp içinden 
bir kağıt çıkardı. "Okulda e-posta hesabımı kontrol ettim;' dedi 
bana bu kağıdı uzatırken. 

Sırtımın gerildiğini hissettim. Bunun olacağını biliyordum. 

Sevgili Olivia, 
Ablan olacak o kızın seni kaçmaya ikna ettiğine eminim. 

Nedeni kesinlikle bilmiyorum ama iyi olduğunuzu umuyo­
rum. Lütfen bana nerede olduğuna dair bir mesaj yaz. Gelip 
seni alır, annenle babanın istediği gibi evimize geri götürü­
rüm. Bu onları mutlu eder. 

Sana kızgın değilim. Yoldan çıkmış bir kurt tarafından ak­
lın çelindi. 

Lütfen bırak da seni eve geri getireyim. Enişten ve ben seni 
çok özlüyoruz. 

Sevgiler, 
Darla teyzen 

Öfkenin içimde bir yanardağ gibi patladığını, kanımın kaynadığını 
hissettim. Kurt lafına sinirlenmemiştim. Umurumda değildi; bana 
daha önce çok daha kötü laflar da edilmişti. Ama teyzemin annem­
le babamızı duygu sömürüsü yapmak için kullanması, üstelik bu­
nun Livie'yi üzeceğini bile bile yapması beni çileden çıkarmıştı. 
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"Yanıt vermedin, değil mi?" 
Livie, "Hayır;' der gibi başını keyifsizce salladı. 
"Güzel;' dedim, dişlerimi sıkıp kağıdı kırıştırarak. "Hesabını ip­

tal et. Başka bir e-posta hesabı aç. Ona asla yanıt verme. Bir kere 
bile, Livie:' 

"Tamam, KaceY:' 
"Ciddiyim!" Mia' nın şaşkınlıkla bize baktığını fark edince, ses 

tonumu yumuşatmaya gayret ettim. "Onlara hayatımızda yer yok:' 
Uzunca bir sessizlik oldu. 
"Teyzem kötü bir insan değil. İyi niyetli bir kadın:' Livie de yu­

muşak bir ses tonuyla konuşmaya başladı. "Onun için hayatı kolay­
laştırdığın söylenemez:' 

Boğazımın gerisinde birikmeye başlayan ve öfkemin yerini al­
maya çalışan suçluluk hissini yutkunarak gidermeye çalıştım. "Bi­
liyorum, Livie. Gerçekten de biliyorum. Ama Darla teyzenin iyi 
niyeti bize fayda etmiyor:' Alnımı ovuşturdum. Salak değildim. Ka­
zadan sonra bir sene boyunca, bedenimi iyileştirebilmek için elim­
den gelen tüm gayreti, dikkati ve düşünceyi sarf etmiştim. Taburcu 
olduktan sonra da eski hayatımın anılarını dipsiz bir kuyuya itmek 
için uğraşmıştım. Ama çok zor günlerdi: tatiller, yaş günleri ve di­
ğer özel günler . . .  Çok geçmeden, alkolün ve uyuşturucuların insa­
nın hayatını 

'
mahvetmekle birlikte büyülü bir özelliği de olduğunu 

öğrenmiştim: Bunlar acıyı dindirebiliyorlardı. Giderek bu silahlara 
daha fazla güvenmiş ve onları, beni boğmak için başımın üstüne 
sürekli ve inanılmaz bir hızla biriken sulara karşı kullanmaya baş­
lamıştım. 

Ve seks. Anlamsız, düşüncesiz, umursamadığım ve beni umur­
samayan yabancılarla yapılan, "istediğimi alırım'' türünden seks. 
En azından, benim onlardan hiçbir beklentim yoktu. Partilerde ve 
okulda tanıştığım çocuklardı. Durum onlar için sonradan tuhafla­
şıyordu ama bu benim umurumda bile değildi. Asla beni yakından 
tanıyabilecekleri kadar bana yaklaşmalarına izin vermedim. 

Olanlarla baş etmenin en kusursuz yoluydu bu. 
Darla teyze ne yaptığımın farkındaydı ama bununla nasıl başa 
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çıkacağını bilemiyordu. İlk başlarda beni bağlı olduğu kilisenin 
rahibiyle görüştürmek ve bu şekilde içimdeki iblislerden kurtul­
maya çalışmamı sağlamak istedi. Ne de olsa, yaptıklarımın nedeni 
iblislerdi. Ne var ki o iblisler, teyzemin kilisesinin gücüne karşı da­
yanıklı çıktı. Sanırım, o noktadan sonra yaptıklarımı görmezden 
gelmeye karar verdi. "Gelip geçici bir durum;' diye Livie'ye fısılda­
dığını, içini rahatlatmaya çalıştığını duyuyordum. Teyzemin hiçbir 
şekilde bir parçası olmayı istemediği, beni küçük düşüren iğrenç 
bir dönemdi. Sonraları, tüm dikkatini iyi durumda olan yeğenine 
vermeye çalıştı. 

Livie, isterik gözyaşları arasında "Beni terk etmeyeceğine söz 
ver!" diye sayıklayıp kendi kusmuğumla boğulmamam için sırtıma 
vururken dahi teyzemin bu tavrı umurumda olmadı. Ama Livie'nin 
sözleri kalbime bir. bıçak gibi saplandı. 

O gece her şeyi bıraktım. İçki içmeyi. Uyuşturucu kullanmayı. 
Rastgele kişilerle seks yapmayı. Hatta seksin kendisini. O zaman­
dan beri de herhangi bir erkeğe dönüp bakmamıştım bile. Nedenini 
bilemiyordum. Ama sanırım, her şey zihnimde birbirine bağlıydı. 
Şansım yaver gitti ve kısa bir süre sonra kickboksu keşfettim. Livie 
asla bu yeni takıntımı tümüyle onaylamadı ama yaptığım diğer şey­
lerle kıyasladığı için memnuniyetle kabul etti. 

Buzdolabının kapağını, Darla teyzeyi ya da kendime zarar ver­
diğim geçmişimin derinliklerini düşünmek istemeyerek küt diye 
kapattım. "Kahvaltı ne zaman?" 

"Branç!" dedi Mia yüksek sesle içini çekerek. 
Mianın peşinden yan daireye geçerken, harika bir domuz pas­

tırması ve kahve kokusu açlığımı tetikledi. Doğru kararı verdiğim 
için içimden sırtımı sıvazlayıp kendimi tebrik ettim. En azından, 
Fırtınanın bize ikram edeceği omletler, o gün spor salonunda yapa­
cağım antrenman için bana yeteri kadar enerji verecekti. 

Fırtınanın dairesine bakınca, hayretler içinde kaldım. Tıpkı bi­
zimkine benziyordu ama güzeldi. Salonu, güvercin grisi bir koltuk­
la, rengarenk kırlentlerle ve üstünde şirin kristal lambalar olan ufak 
cam masalarla döşemişti. Tik ağacından yapılmış şık bir büfenin 
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üstünde düz ekran bir televizyon duruyordu. Yeşil renkli korkunç 
halıfleks ise kabarık tüylü, krem renkli bir kilimin altında kalmıştı. 
Duvarlar açık griydi ve Mianın siyah beyaz fotoğraflarıyla süslüy­
dü. Bizim dairemiz ucuz bir fakirhaneyken Fırtmanınki, şık ve fe­
minen bir butik gibiydi. 

İtiraf etmem gerekiyordu ki masada otururken ve sessizce Fırtı­
na, Livie ve Mia arasındaki şakalaşmaları dinlerken, ister istemez 
Fırtınadan hoşlanmaya başladım. Ona bakan hiç kimse anlaya­
mazdı ama Fırtına akıllı bir kadındı ve yirmi üç yaşından çok daha 
olgun davranıyordu. Sadece, bunu anlamak biraz zaman alıyordu. 
Rahat bir tavrı vardı ve o buğulu sesiyle arada sırada bir espri pat -
!atıveriyordu. Saçlarıyla çok oynuyor, içtenlikle gülüyordu; bakışla­
rındaysa, samimiyetten ve meraktan başka bir şey göremiyordum. 
Güzel kadınların çoğundan farklı olarak, ne sığdı ne de sadece ken­
di odaklı yaşıyordu. Aksine genellikle başkalarını dinliyor ve izli­
yordu. O cesur gözleri her şeyi görüyordu. Bacağımdaki dövmeye 
baktığını ve altındaki o korkunç yara izini fark ettiğinde gözlerini 
kıstığını gördüm. Vücudumda ameliyatlar yüzünden oluşmamış 
olan tek büyük yara iziydi. Kazada dört bir yana saçılan cam kırık­
larından birinin hatırasıydı. 

Bu konuda tek bir bile soru sormadığı için, Fırtınadan daha da 
çok hoşlandım. 

"Oh be!" dedi, masayı toplayıp oturduktan sonra. Fırtına esne­
yince, uykusuzluktan kızarmış olan gözlerinin altında mor halkalar 
oluştuğunu fark ettim. Dirseklerini masaya dayayıp, sert bir şekilde 
suratını ovuşturdu. "Mianın kendi başına uyuyacağı zamanı iple 
çekiyorum:' dedi. "Okula başladığında en azından öğlenleri uyuya­
bileceğim; öğlen şekerlemelerini hasretle bekliyorum:' 

"Ha, ben de sana bir şey soracaktım. Miayı sokağın köşesindeki 
parka götürmemin bir sakıncası var mı?" dedi Livie, sanki bunu 
gerçekten de önceden düşünüp sormayı unutmuş gibi. Ne yaptığını 
şıp diye anlamıştım. Tipik bir Livie davranışıydı. "Onu gözümün 
önünden ayırmam. Bir saniye bile. Söz:' Livie etkileyici özgeçmi­
şindeki maddeleri saymaya koyuldu. "CPR sertifikamı, genç can-
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kurtaran lisansımı aldım; özel bir kreşte de bin saat çalışma süresini 
doldurdum. Özgeçmişimin bir çıktısı bile var dairemizde, görmek 
istersen. Referanslarım da var!" Tabii ki var, Livie. "Dört saate falan 
dönmüş oluruz, ne dersin?" 

"Evet, anneciğim! Lütfen, evet de!" diyen Mia, koltukta zıplama­
ya, kollarını çılgınlar gibi etrafa savurmaya başladı. "Evet de! Evet! 
Anneciğim, evet de!" 

"Tamam, tamam. Sakin ol;' diye güldü Fırtına, eliyle kızına otur­
masını işaret ederek. "Tabii ki gidebilirsiniz, Livie. Zaten onunla 
o kadar çok vakit geçiriyorsun ki bu konuda hiçbir endişem yok. 
Ama bunun için sana para ödemem gerek!" 

"Hayır. Kesinlikle olmaz:' Livie bunu söylerken ona attığım dik 
bakışı görmezden geldi. Çıldırmış mıydı? Salamlı sandviç yemek­
ten mi hoşlanıyordu? Konserve et mi yemeliydik yani? 

Livie, Mia'nın ayakkabılarını giymesine yardım etti. "Hoşça kal, 
anne!" diye bağırdı Mia, evden çıkarken. Livie benimle göz göze 
gelmemeye gayret etti. Sanki beynime girebiliyor, aklımdan geçen 
sert düşünceleri okuyabiliyordu. 

Kapı kapanır kapanmaz, Fırtına alnını masaya dayadı. "Bugün 
bir ara öleceğimi sandım. Ah, Kacey. Yemin ederim ki kız kardeşin 
minnacık saten kanatlarıyla ve büyülü değneğiyle ortalıkta dolanan 
bir melek gibi. Hayatımda hiç onun gibi bir kızla tanışmamıştım. 
Mia ona resmen bayılıyor:' 

Kalbimi koruyan buz tabakası birden eridi. Belki de Fırtına 
Matthews'la zeplin büyüklüğünde göğüslerine rağmen arkadaş ol­
mayı "deneyebilirdim:' 

"Sonra görüşürüz, Livie;' diye aksi bir ifadeyle homurdanıp 
Starbcuks'a götürmem gereken öte berimi toparladım. 

"Kace . . .  " Uzunca bir süre bir şey demedi. Sessizliğini bir yutkun­
ma sesi bölünce, onu rahatsız eden bir şey olduğunu anladım. 

''Ahlı, Livie!" dedim başımı arkaya atıp. "Çıkar ağzındaki baklayı. 
Muhteşem işime geç kalmak istemiyorum:' 

"Bence ben Grand Rapids'de kalmalıydım:' 
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O anda donakaldım. Küçük kız kardeşimin bensiz orada olma 
fikri beni çok öfkelendirdi. "Böyle aptalca şeyler söylemeyi kes, 
Livie:' Burnuna hafifçe vurduğumda irkildi. "Hemen kes. Tabii ki 
orada kalmamalıydın:' 

"Peki, burada nasıl hayatta kalacağız?" 
"ikimizin de günde on saat fahişelik yapması gerek. Maksimum:' 
"Kacey!" 
İçimi çekip ciddileştim. "Bir şeyler düşüneceğiz:' 
"Bir işe girebilirim:' 
"Okuluna odaklanmalısın, Livie. Ama . . .  " Parmağımı ona doğ­

rulttum. "Fırtına sana bir daha para teklif ederse kabul ef' 
Ben daha lafımı tamamlamadan hayır der gibi başını sallamaya 

başladı. "Hayır. Mia'yla vakit geçirmek için para mara alamam. Çok 
eğleniyorum:' 

"Yaşıtlarınla. eğleniyor olman gerekirdi, Livie. Oğlanlarla mese­
la:' 

Çenesini sıktı. "Gerzek olmad.ıkları zaman, onlarla da vakit geçi­
ririm. Ama o zamana dek beş yaşındaki çocuklarla vakit geçirmek 
bana çok daha mantıklı geliyor:' 

Gülmemek için kendimi zor tuttum. Livie'nin sorunlarından biri 
de fazla zeki olmasıydı. Bir dahi kadar zekiydi hem de. Asla kendi 
yaşıtlarıyla iyi anlaşamamıştı. Sanırım yirmi beş yaşındaki bir insan 
olgunluğuyla doğmuştu. Annemizle babamızın ölümü bu sorunu 
daha da tetiklemişti. Livie bu olaydan sonra gereğinden hızlı bü­
yümüştü. 

"Ya sen? Princeton hayalini gerçekleştirmek için hala geç değil;' 
dedi alçak sesle. 

Ağzımdan tuhaf ve alaycı bir ses çıktı. "O hayali seneler önce 
unuttum, Livie. Bunu sen de biliyorsun. Princeton'a sen gideceksin. 
Ben 

'
de biraz param olunca, yerel üniversitelerden birine yazılaca­

ğım:' Nasıl olacak bilmiyorum ama iki sene boyunca aldığım berbat 
notları da silmem gerekecek tabii. 

Kaşları her endişelendiğinde olduğu gibi çatıldı. "Yerel üniversi­
te mi dedin, Kacey? Babam duysa çok üzülürdü:' Haklıydı, babam 
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gerçekten de üzülürdü. Babamız Princetort mezunuydu. Dedemiz 
de Princeton'da okumuştu. Babama göre Princeton'a değil de yerel 
bir üniversiteye gideceğime, çatısında fast-food restoranlarındaki 
gibi altın kemerleri olan bir okula kaydolup "Lanet Burgerler 1 0 1 "  
isimli bir ders de alabilirdim. Ama artık annemle babam hayatta 
değildi; Raymond enişte de tüm mirasımızı bir kumar masasında 
kaybetmişti. 

Bunu öğrendiğim geceyi dünmüş gibi hatırlıyordum. On doku­
zuncu yaş günümdü. Darla teyzemden ve Raymond enişteden kız 
kardeşimle bir eve çıkabilmek için paramızı istemiştim. Livie'nin 
yasal velisi olmak istiyordum. Darla Teyze gözlerimin içine baka­
mayınca bir terslik olduğunu anlamıştım. Raymond Enişte mirası­
mızdan geriye hiçbir şey kalmadığını nihayet söyleyene dek ağzın -
da bir şeyler geveleyip durmuştu. 

Mutfak tezgahında neredeyse bütün tabak çanakları kırdıktan ve 
ayağımı Raymond eniştenin suratı mosmor kesilene dek boğazına 
bastırdıktan sonra polisi arayıp teyzemle eniştemi hırsızlıktan ihbar 
etmek istedim. Livie elimdeki telefonu kapıp numarayı tuşlamama 
bile fırsat vermedi. Davayı kazanamazdık. Tutuklanan kişi muhte­
melen, ben olurdum. Annemle babam akıllı insanlardı ama akıl­
larına genç yaşta ölecekleri gelmemişti. Borçlar ödendikten sonra 
geriye kalan paranın hepsi, kız kardeşimle benim "bakımını'' için 
Raymond enişteyle Darla teyzeye kalmıştı. Bir yandan da için için 
Raymond eniştenin yaptıklarından memnundum. Kız kardeşimi 
yanıma alıp, hayatımızın o kısmını geri dönüşü olmayacak biçimde 
arkamızda bırakmak için geçerli bir mazaretim olmuştu. 

Livie'niri sırtını sıvazlayıp, suçluluk hissini dindirmeye çalıştım. 
"Babam güvende olduğumuzu görse mutlu olurdu. Bu kadar:' 

Ertesi gün öğleden sonra, çamaşır odasındaydım. Fırtına, yorgun 
gözlerle gülümseyerek, seke seke basamaklardan aşağı indi. Livie 
okuldan sonra yine Mia'yı parka götürmüştü, ben de parayı reddet­
tiği için kafasına bir şaplak indirmeyi ciddi ciddi düşünüyordum. 

"Tanner iç çamaşırlarını getirip şu sıvıya yatırmalı:' Fırtına de-

49 



K. A. TUCKER 

terjandan geriye kalan yeşil sıvının üstüne basıp kaydı. Başımı önü­
me eğdim; bir ara gelip zemini ovmam gerektiğini kendime hatır­
lattım. Tanner'ın iç çamaşırlarını düşünmek bile öğürmeme neden 
olacak kadar iğrençti. 

Fırtınanın orada durmuş beni izlediğini fark edene dek sessizce 
çamaşırları ayırmaya devam ettim. Benimle konuşmak istediği bel­
liydi, ama nereden başlayacağını bilemiyor gibiydi. 

"Ne kadar süredir buraya yaşıyorsun?" diye sordum. 
Sesim onu irkiltti. Silkinip Mia'nın minik tişörtlerini ve iç çama­

şırlarını makineye yerleştirmeye koyulduğu esnada soruma cevap 
verdi. "Ha, üç sene oldu sanırım. Oldukça güvenli bir bina ama yine 
de geceleri buraya inmezdim:' 

Bunu duyunca, aklıma yine Trent ve hiçbir çaba harcamadan 
bana hissettirdiği o kötü hisler geldi. Oraya yerleşeli henüz birkaç 
hafta olmuştu ama o ilk karşılaşmamızdan beri ona bir daha rastla­
mamıştım. İçimdeki sesi dinlesem, derinlere neleri gömmeyi iste­
diğime biraz dikkat etsem, bu konuda hayal kırıklığına uğradığımı 
da anlardım. Ama bu hissi derhal bir çekiçle ezmiş ve diğer isten­
meyen hislerle birlikte kuyuya atmıştım. 

"Binada yaşayan diğer kiracılar nasıl insanlar?" 
Omuzlarını silkti. "Buraya birçok kişi gelip gider. Kirası ucuz ol­

duğundan, birçok üniversiteli gelir. Hepsi de iyi insanlardır; özel­
likle de Mia'ya çok iyi davranırlar. Üçüncü katta oturan Bayan Pot­
terage okuldan sonra ve çalıştığımda Mia'ya bakar. Ha . . .  " Parmağı­
nı bana doğrulttu. " . . .  2B'den uzak durun. Orada Sapık Pete oturur:' 

Başımı inleyerek geri attım. "Harika. Hiçbir bina, sapık bir kiracı 
olmadan tamam değildir zaten:' 

"Ha, bir de sizin yan dairenize, lD'ye yeni bir çocuk taşındı:' 
Boynumdan yukarı doğru yükselen sıcaklığı engelleyemedim. 

"Evet, Trent;' dedim sakin bir tavırla makineyi çalıştırırken. İsmini 
duymak bile çok seksiydi. Trent. Trent. Trent. Kes şunu, Kace. 

"Şey, Trent denen çocukla henüz konuşmadım ama onu gördüm 
ve . . .  Vay canına:' Kaşlarını imalı bir biçimde oynattı. 

Harika. Dünyalar güzeli Barbi komşum Trent'in çok yakışıklı ol-
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duğunu düşünüyordu. Tek yapması gereken, bluzunu biraz açmak­
tı; Trent'in dizlerinin üstüne çökmesi için bu bile yeterdi herhalde. 
Dişlerimi canımı acıtacak kadar sıktığımı fark edip, kaslarımı gev­
şetmeye çalıştım. Trent ve hayatımda yaratacağı tüm sorunlar onun 
olabilir. Umurumda mı sanki, Kace? 

Makinenin kapağını kapatıp başlatma düğmesine basan Fırtına 
nefesini uzun uzun dışarı bıraktı ve kaküllerini suratından geriye 
uçurdu. "Bir süre burada olacak mısın?"  Yanımda getirdiğim gaze­
teyle kaleme baktı. "Program durunca çamaşırlarımı bana getirmen 
mümkün mü? Yani, buralardaysan ve sana zahmet olmayacaksa:' 

Tekrar yüzüne, yüzündeki gergin ifadeye ve güzel mavi gözleri­
nin altındaki mor halkalara bakınca, ne kadar yorgun olduğunu bir 
kez daha fark ettim. Beş yaşında bir çocuğu olan genç ve bekar bir 
anneydi ve haftanın altı günü sabah üçe kadar çalışıyordu. 

"Tabii, sorun değil:' İçimden bunun iyi kalpli, normal bir insanın 
yapacağı bir şey olduğunu düşündüm. Livie görse benimle gurur 
duyardı. 

"Emin misin? Emrivaki yapmak istemem:' 
Dudaklarını ısırdığını ve omuzlarını sıktığını görünce, endişeli 

olabileceğini anladım. Muhtemelen, benden yardım istemek için 
cesaretini toplamıştı ve bunu benden istiyorsa çaresiz durumda ol­
malıydı. Bunu anlayınca kafamı duvara geçirmek istedim. Belli ki 
Livie'ye söz verdiğim gibi, insanları kendime yaklaştırmak konu­
sunda yeteri kadar çaba sarf etmemiştim. Fırtına iyi bir kadındı. 
Gerçekten, samimiydi. 

"Hanımefendi, çamaşırlarınızı yıkamak benim için büyük şeref;' 
dedim Güneyli aksanıyla.* Gazeteyi alıp suratımı yelpazeledim. 

Yüzü şaşkınlıkla aydınlanan Fırtına kıkırdadı. Yanıt vermek üze­
re ağzını açtı ama hiçbir şey diyemedi. Benim bir mizah anlayışım 
olabileceği fikri onu hayrete düşürmüştü. Kahretsin, Livie haklıydı. 
Ben cidden bir buz kraliçesiyim. Hemen ''.Ayrıca, geçen haftadan 
sana borcum var;' dedim. "Hannah'yı, yani en pis silahımı üstünde 

* A.B.D.'nin güney eyaletlerine özgü bir aksan. (Ç. N.) 

51 



K. A. TUCKER 

denedim; kendimi affettirmek için en azından bunu yapabilirim:' 
İçtenlikle gülümsedim. "iş ilanlarına bakacağım; bunu burada, cen­
nette de yapabilirim:' 

Suratını buruşturdu. "Starbucks iyi gitmiyor mu?" Livie orada 
çalıştığımı söylemiş olmalıydı, çünkü ben söylemediğime emin -
dim. 

"Sorun yok ama çok az para ödüyorlar. Hayatım boyunca kon­
serve et yemek ve ekmeğimin üstündeki mavi lekeleri temizlemek 
istiyorsam, bu işte devam edebilirim:' 

Düşünceli düşünceli başını salladı. "Bu gece akşam yemeğine 
gelmelisiniz:' Tam bize acıdığını düşündüğüm için teklifini geri 
çevirecektim ki "Livie'ye bugün Mia'yla ilgilendiği için teşekkür 
olarak;' dedi. Cesaret ve otorite içeren ses tonunda, çenemi kapat­
mamı sağlayan bir şey vardı. "Şimdi yemek yapmaya gideceğim. 
Çamaşırlar bitene dek işim bitmiş olur:' 

''.Ayrıca . . .  " Tereddütle, aklından geçenleri söyleyip söylememesi 
gerektiğinden emin değilmiş gibi olduğu yerde kıpırdandı. "içki ha­
zırlamayı bilir misin?" 

"Şey . . .  " Konunun birden değişmesine şaşırıp gözlerimi kırpıştır­
dım. "içki içmek için biraz erken değil mi?" 

Kusursuz parlak dişlerini göstererek gülümsedi. "Martini ve 
Long Island gibi içkileri diyorum:' 

"Çok iyi tekila shot hazırlarım;' dedim gönülsüzce. 
"Şey, ilgilenirsen patronumla konuşup elemana ihtiyaç olup ol­

madığını sorarım. Bir kulüpte barmeydlik yapıyorum. İyi para ödü­
yorlar:' Son cümlesini söylerken gözlerini iri iri açtı. "İyi derken, 
gerçekten iyi demek istiyorum:' 

"Barmeydlik ha?" 
Sırıttı. "Ne dersin?" 
Yapabilir miydim? Hiçbir şey demedim, kendimi bir barın ardın­

da hayal etmeye çalıştım. Hayalim, bir şişe kırdığım ve müşterinin 
tekinin kafasını tekmelediğim sahneyle sona erdi. 

''.Ama seni uyarmam gerek;' dedi tereddütle. "Orası yetişkinlerin 
gittiği bir kulüp:' 
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Kaşlarımı çattım. "Yetişkin derken . . . " 
"Striptiz kulübü:' 
"Ha . . .  " Tabii ya. Kendime baktım. "Ben kalabalık içinde giysile­

rini çıkarmayan kızlardan sayılırım:' 
, Fırtına elini sallayıp beni susturdu. "Hayır, endişelenme. Senin 

striptiz yapmana gerek yok. İnan bana:' 
Ben mi? Bir striptiz kulübünde çalışmak mı? "Sence oraya uygun 

olur muyum, Fırtına?" 
"Etrafında seks, içki ve bir sürü para olmasıyla başa çıkabilir mi-

. ?" sın. 
Omuzlarımı silktim. "Parası hariç, tıpkı ergenlik yıllarım gibi:' 
"Biraz daha fazla gülümsemeyi öğrenebilir misin?" diye sordu 

gergin bir biçimde kıkırdayarak. 
Ona en başarılı sahte gülümsememi gösterdim. 
Beğenmiş gibi başını salladı. "Güzel. Bence bir barın arkasında 

iyi çalışırsın. Beğenecekleri bir tipin var:' 
Alaycı bir tavırla güldüm. "Hangi tip? 'Michigan'dan gelen oto­

büsten yeni indim, konserve et yememek ve para kazanmak için 
her şeyi yaparım' tipi mi?" 

Kıkırdadığında, gözlerinin kenarı kırıştı. "Düşünüp bana söyle 
ki patronumla konuşayım. Gerçekten iyi para ödüyorlar. Bir daha 
konserve et yemek zorunda kalmazsın. Asla:' Bunları dedikten son­
ra yukarı kata çıktı. Ben de düşünmeye başladım. Fırtına ve Mia'nın 
çamaşırlarının makinede dönüşünü izlerken, yarım saat boyunca 
düşünmeye devam ettim. Program bitince çamaşırları kurutucu­
ya koyduktan sonra iki makineye yeni çamaşırları yerleştirirken 
de düşündüm. Temiz çamaşırları düzgünce ayırıp katlarken ve se­
pete koyarken, Fırtınanın minnacık giysilerine gereğinden fazla 
ilgi gösterirken de düşündüm. Simli bir spor sutyeniyle vahşi bir 
hayvanın parçaladığı bir başka hayvanın karışımını andıran ufacık 
siyah renkli bir bluzu alıp inceledim. Bunu giyerek içki mi ikram 
ediyordu bedenini mi? Demek o yüzden göğüsleri o kadar koca­
mandı. Vay canına! Striptizci bir arkadaşım vardı belki de. Bunun 
düşüncesi bile kulağa tuhaf geliyordu. Sonra, iç çamaşırlarını ince-
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lediğimi fark ettim. Bu daha da tuhaftı. 
"Bana bunu nerede giydiğini söyle de ben de gelip göreyim:' 

Trent'in kalın sesi beni bir kez daha irkiltmişti. 
Nefesimi tutup başımı çevirirken Trent'in omzunda bir çamaşır 

torbasıyla bana yaklaştığını gördüm. Onu, özellikle de hiç utanma­
dan sergilediği gamzelerini görünce, nefesim kesildi. Trent'İ orada 
rastlayalı iki haftadan uzun süre olmuştu ama onu karşımda görün­
ce yine içimdeki kıvılcımlar yine alev almıştı. 

Yine mi çamaşır odasında? Ne biçim bir tesadüf bu? İçime derin 
bir nefes çekip, kendimi rahatlamaya zorladım. Bu sefer, bu karşı­
laşmaya daha hazırlıklıydım. Eli ayağı birbirine dolanan tuhaf bir 
tip gibi davranmayacağım. O güzel suratının beni savunmasız bı­
rakmasına izin vermeyeceğim. Hele . . . "Aa, şu işe bak. Çamaşırhane 
Sapığı gelmiş yine:' 

Gözleri üstümde gezinirken bacağımdaki dövmede biraz durdu, 
sonra suratıma bakıp sırıttı. Ama suratıma bakana dek, nabzım de­
liler gibi attı ve iç çamaşırlarımı değiştirmek zorunda kalabileceği­
mi düşündüm. Kahretsin! yine başladık. "Raunt iki;' diye mırıldan­
dım kendime hakim olamayarak. 

Kaşlarını şaşkınlıkla havaya kaldırıp boş makineye doğru iler­
ledi. 

Daracık beyaz tişörtünden belli olan bedenine bakmamaya çalı­
şırken, makineye bir sürü beyaz çarşaf tıktığını gördüm. "Çarşafla­
rını sık sık yıkıyorsun galiba;' dedim istifimi bozmadan ve bunun 
oldukça masum bir yorum olduğunu düşünerek. 

Trent bir anlığına duraksadı; sonra gülerek başını sallayıp ça­
maşırları yerleştirmeye devam etti ama hiçbir şey demedi. Bir şey 
demesine gerek yoktu. İstemeden de olsa ne ima ettiğimi fark et­
miştim. Suratım giderek daha fazla kıpkırmızı kesilirken, alnıma 
vurmamak için kendimi zor tuttum ve ofladım. İçeri girdiğinde 
kendimi ne kadar hazırlıklı gördüysem de az önce her şey yerle bir 
olmuştu. 

Hayatının hareketli olduğuna emindim. Bir kız arkadaşı olma­
lıydı. Onun gibi birisinin mutlaka bir kız arkadaşı olmalıydı. Ya da 
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bir sürü yatak arkadaşı vardı. Her halükarda, yer yarılsa da içine 
girsem, o gidene dek de çıkmasam diye düşünüyordum. 

"Ne diyebilirim ki? Kliması olmayanlar için Miami çok sıcak;' 
dedi, gergin havayı yumuşatmak ister gibi. Daha doğrusu lafına 
devam edene kadar, kendime öyle olduğunu söyledim. "Giysilerim 
olmadan bile kan ter içinde uyanıyorum:' 

Trent çıplak uyuyordu. Bakışlarım kontrolsüzce bedenine kaydı­
ğında ağzımın kuruduğunu hissettim. Salon duvarımın diğer tara­
fında, bu ilah bir yatakta çırılçıplak uyuyordu. Hiç beklemezdim 
ama nabzım daha da hızlı atmaya başladı. 

Konuyu değiştirmek için ağzımı yine açtım ama anlaşılır bir şey 
söyleyemedim. Sözcükler zihnimde oradan oraya uçuşuyor, an­
lamsızlaşıyordu. Lanet olsun ki, ona bir tane bile zekice bir yanıt 
veremiyordum. Orji esprileri yapan ve bunlarla küstah serserileri 
ezen ben, şimdi apışıp kalmıştım. Trent'in çarşafın üzerinde çıplak 
uyuduğunu hayal edince koruma kalkanım yerle bir olmuştu. 

Ah, bir de o lanet olasıca gamzeler. 
Makineye deterjan koyarken, omuz kaslarının gerilişini izledim. 

Çamaşır yıkamanın bu denli seksi olabileceği kimin aklına gelirdi? 
Bana dönüp göz kırpınca irkildim. 

"İyi misin?" 
"Evet" anlamında başımı sallayıp olumlu bir ses çıkarmak iste� 

dim ama sesim, gırtlaklanan bir kedininki gibi çıktı. O sırada, kafa­
mın olduğu gibi alev aldığına emindim. 

Kapağını kapattığı makineyi çalıştırmak için bozuk paraları koy­
maya başladı. Sonra da bana dönüp kulağıma doğru hafifçe eğildi. 
"İtiraf etmem gerek, çamaşırlarınla dairemin önünden geçtiğini 
gördüğümde, aklıma gelen ilk yıkanabilecek şeyi toparlayıp yanına 
geldim:' 

Ne? Ne diyordu? Zihnimi açmak için başımı salladım. Galiba 
bana önemli bir şey söylüyor. Dağınık saçlarını eliyle geriye doğru 
iterken sırıttı. Bunu ben yapmak istiyorum diye düşünüp, elimde 
olmadan parmaklarımı esnettim. Lütfen, bunu ben yapayım. Ona 
bir sürü şey yapmak istiyordum. Hem de hemen oracıkta, o nemli 
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bodrum katında. Çamaşır makinesinin üstünde. Yerde. Herhangi 
bir yerde. Kuduz bir hayvan gibi üstüne atılmamak için kendimi 
zor tuttum. Ama o sırada, tıpkı kuduz bir hayvan gibi kesik kesik 
nefes alıyordum. 

"Peki, insanlar buralarda eğlenmek için neler yaparlar?" diye 
sordu. Bana çok yakın durduğu için bayılmak üzere olduğumu an­
lamışçasına, aramıza biraz mesafe koymak için geriye çekildi. 

"Şey . . .  " Konuşabilmem birkaç saniye aldı. Aklımın başıma gel­
mesi de öyle. "Çamaşır odalarında takılmak olabilir mi?" dedim 
titrek bir sesle. Kahretsin . . .  Neyim var benim? 

Güldü ve bakışları dudaklarıma kilitlendi. Gözlerini üstümde 
hissedince, henüz beynimin onaylamadığı sözcükler ağzımdan çı­
kıverdi. "Bilmiyorum. Buraya yeni taşındım. Henüz eğlendiğimi de 
söyleyemem:' Aman Tanrım, Kacey. Kes sesini! Derhal kes sesini! Bir 
geri zekalı ve ezik gibi konuşuyorsun! 

İğreti bir gülümsemeyle makineye yaslandı ve iri kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. Sonra dikkatle bana baktı. O kadar uzun süre 
baktı ki sırtımdan terler akmaya başladığını hissettim. "Eh, o za­
man bu konuda bir şeyler yapmamız gerek:' 

"Ha?" dedim, çatlak bir sesle ve karnımın alt tarafının ılındığını 
hissederek. Beni yine başarıyla titanyum zırhımdan etmişti. Da­
hası, kalkanımı bir daha asla bulamayacağım başka bir gezegene 
fırlatmıştı. Çırılçıplaktım, savunmasızdım ve bakışları beni delip 
geçiyordu. 

Dayandığı makineden bana yaslanacak kadar kaydı ve kalçasını 
benimkine dayadı, kolunu da önümdeki makinenin karşı köşesine 
uzatıp tüm kişisel alanımı kapladı. "Eğlenmeme durumunla ilgili 
bir şeyler yapacağız:' diye mırıldandı. Nefesim kesildi. Bedenime 
değmiş, gümbür gümbür çarpan kalbimi eline almış gibi hissettim. 
Bana ne yaptığının farkında mıydı? Hislerim o kadar mı belli olu­
yordu? 

İşaret parmağını uzatıp şakağımı okşadı, sonra eliyle çenemi 
kavradı. Başparmağını sarkan alt dudağımda gezdirirken, aval aval 
ona bakıyordum. Kıpırdayamıyordum. Tek bir kasım bile hareket 
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etmiyordu. Dokunuşu beni felç edecek kadar güçlüydü. "Çok ama 
çok güzelsin:' 

Sinirlerim artık iyice laçkalaşmıştı. Parmağının ucu dudağımın 
üstünde çok güzel bir his yaratıyordu ama içimden bir ses, "Hayır! 
Dur! Tehlike!" diye bağırıyordu. 

"Sen de öylesin;' diye fısıldadığımı fark ettim ve içimdeki o haine 
lanet etmekten kendimi alamadım. Sakın. Buna. İzin. Verme. 

Bana biraz daha yaklaşıp, nefesi dudaklarıma değecek mesafede 
durdu. Donakalmıştım. Beni öpmek üzere olduğuna yemin edebi­
lirdim. Benim de ona izin vereceğime yemin edebilirdim. 

Ama son anda bir şey hatırlamış gibi doğruldu. Hafifçe öksü­
rüp göz kırptı ve "Görüşürüz, Kacey;' dedi. Arkasını döndüğü gibi, 
uzun bacaklarıyla basamakları ikişer ikişer çıkarak gözden kaybol­
du. 

"E-evet. Kesin görüşürüz;' diye kekeleyip makineye yaslandım, 
çünkü dizlerimin bağı çözülmüştü. Eriyip beton zemine yığılma­
ma iki saniye kalmış gibiydi. Arkasından gitmemek için direndim. 
Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Bedenimin hissettiği o tuhaflığı üstümden atmaya 
gayret ettim. Eğilip yanağımı makineye dayadım, alev alev yanan 
suratımı soğuk metalle rahatlatmaya çalıştım. 

Çok iyi bir oyuncuydu. Normalde, o tür erkekleri kendimden 
uzak tutmakta bir hayli başarılıydım. Erkeklerin çoğunlukta oldu­
ğu bir spor salonunda antrenman yapan bir kadın olarak, her gün 
O'Malley'nin yerinde ego manyaklarıyla uğraşırdım. Benim kum 
torbamı tut . . .  Bana hükmet . . .  Bu laflar hem asla sona ermezdi hem 
de yaratıcılıktan yoksundu. En sonunda lezbiyen olduğuma karar 
vermişlerdi, çünkü hiçbiri için bacaklarımı açmamıştım. Ama bu 
yüzden bu aptalca yorumlar on misli artmıştı. İçlerinden birine bile 
karşı koyamamak gibi bir sorun yaşamamıştım. Hiçbiri kendi et­
rafıma ustaca ördüğüm o koruma duvarını da aşamamıştı. Onlarla 
didişmek hoşuma gidiyordu. Onları dizlerinin üstüne çöktürmek 
de öyle. Ama benden asla fiziksel ya da başka bir biçimde ilgi göre­
memişlerdi. 

Ama Trent . . .  Farklı bir tarafı vardı ve bunun ne olduğunu anla-
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yabilmek için kafa patlatmam gerekmiyordu. Bir odaya girdiğinde 
ortama hakim oluşunda ve bana, adeta tüm savunma mekanizma­
larımı çözmüş ve zahmetsizce altında yatan felaketleri görüyormuş 
da etkisiz hale getirebilirmiş gibi bakışında bir farklılık vardı. 

Dahası, bunu istiyordu. 
"Kahrolası oyuncu;' diye homurdandım lavaboya koşarken. Su­

ratıma biraz soğuk su çarpınca, göğsümdeki alevler geçici olarak 
dindi. Bu işte çok iyiydi. Hem de çok. Genellikle uğraşmak zorunda 
kaldığım salaklardan çok daha zarifti. "Çok ama çok güzelsin;' de­
dim, Trent'in sözlerini tekrarlayıp alaycı bir biçimde cevap vererek: 
"Sen de öylesin:' Bunu herkese söylediğinden emindim. Fırtınayla 
tanışınca ona da, aynı şeyi söyleyecekti. Ah, Tanrım. Mideme 
kramplar girdi; yumruklarımı parmak eklemelerim bembeyaz ke­
silene dek sıktım. Fırtınayla tanıştığında neler olacaktı? Ona aşık 
olacaktı, olacağı buydu. O bir erkekti. Hangi erkek Tatlı Striptizci 
Barbi'ye vurulmazdı? Sonra siz, lC'de yaşayan çatlağın teki olurdu­
nuz. İkisinin koltuğa kıvrılıp oynaşmasını izlemek, yatak odamın 
diğer tarafında çılgınca striptizci seksi yapışlarını dinlemek zorun­
da kalacak, Fırtına'nın kollarını koparmak isteyecektim. Kahretsin. 
Suyu biraz daha açıp suratıma yine soğuk su çarptım. Bu adam hiç 
vakit kaybetmeden, özenle inşa ettiğim akıl zırhımda kalıcı delikler 
açmıştı ve ne buna karşı nasıl direneceğimi ne kendimi nasıl koru­
yacağımı ne de onu kendimden nasıl uzak tutacağımı biliyordum. 

Herkes için geçerliydi bu. 
Varlığımın yüzde doksan dokuzu onu uzakta tutmam gerektiğini 

biliyordu. Bana yaklaşabileceğini düşünmesine neden olmanın bir 
alemi yoktu. Başıma açtığım belalara bakıp arkasına bakmadan ka­
çacak, hayatımı daha da karmaşık bir hale getirecekti. Ama az önce 
makinenin önünde durduğu yere, çamaşırlarının döndüğü yere ba­
karken, ciddi ciddi bu çamaşırları çalmayı ve yerine, "gel de al" diye 
bir not bırakmayı düşündüm. Hayır. Ellerimi öfkeyle saçlarımın 
arasına daldırıp, adeta patlamasın diye başımın arkasını tuttum. 
Ondan uzak durmalıydım. Bir düzene sokmak için uğraştığım her 
şeyi mahvedecekti. 
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Birden, apar topar çamaşır odasından kaçtım. 

Mia ve Livie bağdaş kurmuş aralarına bir Yılanlar ve Merdivenler 
olarak bilinen masa oyununu almış vaziyette salonun zemininde 
oturuyorlardı. Yeni duştan çıkmış Fırtına bir tencere kaynar suya 
bir paket spagetti makarna döktü. "Umarım soslu yılan balığı ye­
meği yapmamın bir sakıncası yoktur;' dedi ben kapıyı çalmadan 
içeri girdiğimde. Artık birbirimizin kapısını çalma aşamasını geç­
tiğimizi düşünüyordum. Ne de olsa kadının tanga külotlarını elle­
miştim. 

"Harika olur. Giysilerinin hepsi burada:' 
Hayret içinde arkasını dönüp çamaşır sepetine baktı. "iç çama­

şırlarımı da mı katladın yoksa?" 
"Ş H " ey. . .  ayır. 
Biraz daha dönüp de suratıma su çarparken ıslattığım saçlarımı 

görünce suratını ekşitti. "Ne oldu sana?" 
O işini iyi bilen komşumuz beni köşeye sıkıştırdı diye çamaşır 

odasında ufak bir soğuk duş aldığımı nasıl anlatabilirdim ki? An­
latmadım. 

"Stephen King'in Katil Kamyonlar romanını yaşadım adeta. Ça­
maşır makinesi canlanıp bana saldırdı. Çamaşır yıkama işi ve ben, 
artık resmen küsüz:' 

"O kitabı okumadım;' dedi Fırtına, içeriden cılız bir çığlık sesi 
geldiğinde. 

"Hiç şaşırmadım;' diye mırıldanıp mutfağa gittim ve Mia'yı kor­
kutmaya çalışan Livie'nin suratında ürkünç bir ifade gördüm. Ba­
bamız, klasiklerin unutulmaması için kendi döneminden kalma 
bütün filmleri bize izlettirirdi. Bu nedenle çoğu zaman yaşıtlarım 
neden söz ettiğimi bile bilmezlerdi. 

Fırtına, üstünde Sos nasıl? Yara bandımı gören oldu mu? yazan 
bir önlükle ve kocaman bir gülümsemeyle bana döndü. "Hey, pat­
ronumla konuştum. Hala istiyorsan, iş senindir:' 

"Fırtına!" dedim gözlerim fal taşı gibi açılmış bir halde. 
Gülmek için başını arkaya attığında uzun sarı saçları yana sav-
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ruldu. Şaşırmam ona komik gelmiş olmalıydı. Bu haberi bana ver­
mekten ne kadar mutlu olduğunu görebiliyordum. Sadece iyi kalpli 
bir insan olduğu için samimiyetle bize yardım etmek istediği izle­
nimine kapılmıştım. 

"Henüz karar vermedim:' Yalancı, kararını çoktan verdin. İyi 
para iyi paraydı ve striptiz yapmak zorunda kalmadığım sürece bir 
vajina sirkinin ortasında çalışmaya tahammül edebilirdim. 

"Ne işiymiş bu?" dedi Livie merakla. 
"Benimle birlikte aynı iş yerinde;' dedi Fırtına. 
''.Annem bir restoranda insanlara içki ikram ediyor. Böyle işte!" 

Mia apar topar ayağa fırladı ve tezgahtan boş bir fincan kaptı. "Bir 
bardak limonata ister miydiniz, hanımefendi?" Fincanı büyük bir 
dikkatle Livie'ye götürüp reverans yaptı. 

''.Ah, teşekkür ederim, güzel garson kız;' dedi Livie abartılı bir 
biçimde. Sonra, hayali içkiyi adeta Sahra Çölü'nü geçmiş gibi içti 
ve Mia'ya göz kırptı. Ama bana döndüğünde, endişeyle kaşlarını 
çatmıştı. "Limonatadan fazlasını servis edeceksin anladığım kada­
rıyla;' dedi. 

Evet anlamında başımı sallayıp, yüzündeki endişeli ifadeyi tekrar 
görmeden önce, dikkatimi masayı kurmaya verdim. Alt dudağını 
emiyordu. Dudağının titrememesi için elinden geleni yaparken ve 
aklından geçenleri tahmin edebiliyordum. Tekilaların su gibi ak­
tığı ve tek gecelik ilişkilerin normal sayıldığı o karanlık yere geri 
döneceğimi düşünüyordu. Ona yüz kere o dönemin sona erdiğini 
söylemiş olsam bile, hala o hayatın galip gelmesinden korkuyordu. 
Bu yüzden onu suçlayamıyordum. 

Dolayısıyla, bunun hemen ardından söylediği şeye şaşırdım: "İşi 
kabul etmelisin, KaceY:' 

Dediğini düşünürken, başımı hafifçe yana eğdim. 
Omuzlarını silkti. "Onlara hizmet ediyorsan, uzak da durabilir­

sin, değil mi?" 
"Evet:' dedim ağır ağır başımı sallayarak. Ne demek istediğini 

anlamıştım. Livie her zaman olayların olumlu yönünü görürdü. 
Fırtınaya kaçamak bir bakış fırlatınca, onun tüm dikkatini do-
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mates sosunu karıştırmaya verdiğini gördüm. Ama konuşmamızı 
duyduğunu biliyordum. İki komşusunun geçmişlerine dair ne tür 
karanlık şeyler gizlediğini merak ediyor olmalıydı. Ama her zaman 
olduğu gibi, işimize burnunu sokmamayı tercih etti. 

"Duyduğum kadarıyla bahşişler de fena değilmiş;' dedi Livie. 
"Belki ben de sahte bir kimlik edinip orada iş bulabilirim!" 

"Hayır!" diye bağırdık Fırtınayla bir ağızdan. Sonra, hiçbir şey 
demeden birbirimize baktık. "Bu iş bizim için yeteri kadar iyi ama 
Livie için olmaz der gibiydik;' Livie, bundan çok daha iyisini hak 
ediyordu. 

. 

"Anneciğim? Bu gece çalışıyor musun?" diye sordu Mia. İncecik 
sesinden Livieden çok daha fazla sorusu olduğu anlaşılıyordu. 

Fırtına hüzünle kızına gülümsedi. "Evet, tatlım:' Kızını altı gece 
üst üste evde bırakması zor olmalıydı. 

"Livie'yle kalabilir miyim? Lütfen, anneciğim?" dedi Mia ellerini 
dua eder gibi önünde kavuşturup. 

"Ay, bilmiyorum, Mia. Bence bugünlük Livie'yi yeteri kadar esir 
aldın, ne dersin?" 

"Hayırrrr, anne!" diye sızlandı Mia. Sonra, ayaklarını vura vura 
odada dolandı ve herkese beş yaşında olduğunu hatırlattı. Oflaya­
rak durup kollarını kavuşturdu ve suratını astı. "Bayan Potterage'ı 
sevmiyorum!" 

"Ama o iyi bir kadın, Mia;' dedi Fırtına, içini çekerek ve bunu 
sanki daha önceden yüz kere söylemiş gibi. Eğilip kulağıma fısılda­
dı. "Zavallı çocuğu suçlamıyorum. Potterage baca gibi sigara içiyor. 
Ama ona genellikle haftada sadece dört gece güvenebiliyorum:' 

"Hiç sorun değil;' diye atıldı Livie Mia'nın sırtına hafifçe vurup. 
"Gördün mü anne? Livie evet dedi!" 
Fırtına suratını buruşturdu. "Emin misin?" 
"Tabii ki. Hatta istediğin takdirde, ona her gece bakabilirim;' 

dedi Livie büyük bir ciddiyetle. 
"Ah, Livie. Haftanın altı gecesi çalışıyorum. On beş yaşındaki 

bir kızdan bu kadarını isteyemem. Senin dışarı çıkman, partilere 
gitmen ya da on beş yaşındaki kızlar ne yapıyorlarsa, onu yapman 
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gerek:' 
Livie çoktan kafasını "hayır" der gibi sallamaya başlamıştı. "Ha­

yır, isteyebilirsin. Benim için hiçbir sakıncası yok:' Mia'nın yanağını 
sıktı. Livie de Mia'yı çok seviyordu.Hatta bu çok çok hoşuma gider:' 

Uzunca bir sessizlikten sonra Fırtına yutkundu ve Livie'nin de­
diklerini düşündü. ''.Ama bunun karşılığında sana ödeme yapma­
ma izin vermen gerek. Bu konuda tartışmak yok:' 

Livie bunu dikkate almıyormuş gibi elini salladı. "Tamam, olur. 
Her neyse. Zaten benimle geçireceği zamanın büyük bir kısmında 
uyuyor olacak; Kacey de seninle birlikte çalışıyor olacak, değil mi? 
En azından yalnız kalmamış olurum:' 

Üçü de dönüp umutla bana baktı. 
Derin derin içimi çektim. "Sadece içki, değil mi? Yani, kimse­

ye . . .  başka bir şeyin servisini yapmayacağım:' 
Fırtma'nın gözleri parıldadı. "istemezsen yapmazsın:' 
"Dekolte kıyafetler de giymek zoruna değilim herhalde?" 
"Ş " ey . . .  
Başımı arkaya attım ve diğer tarafa çevirdim. "Başladık:' 
"Sana sadece bir Mormon gibi giyinmektense biraz dekolte gi­

yinerek daha fazla para kazanabileceğini söyleyecektim. Yerinde 
olsaydım, azıcık da olsa dekolte giyinirdim:' 

Yine içimi çektim. "Hoşuma gitmezse bırakabilirim, sıkıntı ol­
maz, değil mi? Sıkıntı olmaz mı?" 

"Kesinlikle, Kacey. Darılmak, gücenmek yok;' dedi Fırtına, ye­
min ediyormuş gibi tahta kaşığı suratının önünde tutarak. 

Fırtınayı huzursuz edecek kadar sessiz kaldım. "Tamam." 
"Harika!" Fırtına, dokunuşunun içimi bir tuhaf yaptığını ve zih­

nimdeki sesin çığlık çığlığa bağırdığını anlamadan biçimli kollarını 
boynuma doladı. Bana sarıldığı hızla geri çekilip domates sosunu 
karıştırmaya devam etti ve bana rahat bir soluk alma şansı tanıdı. 
"Bu arada, bu akşam başlıyorsun:' 

"Bu gece mi? Süper:' Midem tuhaflaşıp iştahımı tamamıyla sön­
dürürken, sesimdeki alaycı ifadeyi gizleyemedim. Bir kulüpte yeni 
insanlarla tanışmanın beraberinde tokalaşmakyı ve kimsenin bur-
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nunu sokmaması gereken özel meselelere yönelik sorulara cevap 
vermeyi getireceğini düşününce, kollarımı kavuşturdum. Buna 
hazır değildim. Hazırlanmamıştım . . .  Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Dört . . . On 
sayısına vardığımda, korkudan ölmek üzereydim. 
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DÖRT 

Fırtınanın jipiyle Penny'nin Sarayı'na vardığımızda, güneş çoktan 
batmıştı. Fırtına daha arabayı park etmeden dışarı fırladım. Ara­
banın etrafından dolanıp yanıma geldiğinde bana biraz şaşkınlıkla, 
biraz da endişeyle baktı. Ama yine bir şey demedi. 

Sadece ondan ödünç aldığım siyah mini eteği çekiştirmemle ilgi­
li bir şey söyledi. "Çekiştirip durma:' Elime vurdu. "Senin bu kadar 
endişeli bir tip olduğunu hiç tahmin etmezdim:' 

"Söylemesi kolay;' dedim. "Popon eteğinden dışarı taşmıyor. Bu 
yara bandı kadar ufak şeyi giymeye razı geldiğime inanamıyorum. 
Eğildiğim anda her tarafım ortaya çıkacak:' 

Fırtına güldü. "Tabii ki o yara bandını giymelisin. Hem o muhte­
şem bacaklarını da ortaya çıkarıyor. 

"Bence bacaklarımdan daha fazlasını gözler önüne seriyor;' diye 
homurdanıp eteği dövmemi gizleyecek biçimde aşağı çekmeye ça­
lıştım. Dövmemden utanmıyordum ama dikkatleri gereğinden faz­
la üstüme çekmek de istemiyordum. 

"Yüce Tanrım! Böylesine dehşetli bir dövmeyi görüp de ödlekli­
ğine şaşırmamak mümkün değil!" 

Haklıydı. Sanırım, kendimi rahat çevremden ayrı hissediyordum 
ve her şeyi bir daha düşünmem gerektiğini hissediyordum. Orası 
spor salonu olsaydı, popomu sıkı sıkı saran minnacık bir şortun 
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içinde kendimi rahatsız hissetmezdim. Ama orası spor salonu de­
ğildi ve dahası orada hiçbir şeyi de tekmelememem gerekiyordu. 

Fırtınanın söylediğini düşünürken başımı hafifçe yana eğdim. 
''Az önce bana ödlek mi dedin?" 

Hiç vakit kaybetmeden yanıt verdi. "Sen de az önce 'her yanım' 
ortaya çıkacak gibi bir şey mi demiştin? Burası kreş değil, yetişkin­
lerin geldiği bir kulüp:' 

"Bunu unutmamaya çalışırım;' dedim gülerek. Üstünde küçücük 
bir gözetleme deliği olan siyah renkli, sağlam bir kapıya doğru yü­
rüdük. 

"Harika görünüyorsun, Kacey. Ciddiyim:' Fırtına omzuma hafif­
çe vurduğunda suratımı ekşitmemeye çalıştım. 

İşin aslı, ben de iyi göründüğümü düşünüyordum. Mini eteğin 
üstüne kömür rengi çizgili, askılı bir bluz giymiş, Fırtınadan ödünç 
aldığım gümüş takıları takmıştım. Fırtına bana saçımı ve makyajımı 
yaparken de yardım etmişti. İyiden biraz daha iyi görünüyordum. 
Turkuaz renkli elbisesi, bronz teni ve Barbi bebek kıvrımlarıyla 
Fırtına kadar baş döndürücü değildim ama idare ederdim. lD'nin 
önünden, Trent'i pencerede görebilmek umuduyla gereğinden ağır 
bir biçimde geçecek kadar idare ederdim. Sonra ne yaptığımı fark 
ettim ve Fırtınanın jipine kadar koşturup zihnimdeki o sesin, yol 
boyunca beni azarlayışını dinledim. 

Fırtına ağır kapıyı dört kere tıklattı. Kapı birden ardına kadar 
açıldığında midemin tuhaflaştığını hissettim. Artık insanlar beni o 
kadar da rahatsız etmiyordu. Esmer tenli ve kaslı iri yarı adam hem 
kapının enini hem de boyunu kaplıyordu. . .  Onu görünce, sinik 
davranmaktan utanmamaya başladım. Adam adeta hayatının bir 
tek günü bile gülümsememiş gibiydi. Bebekken de kesinlikle şirin 
falan olmadığı belliydi. Dünyaya gelir gelmez yanı başımda duran 
yaratığa dönüştüğüne emindim. 

"Bu, Nate. Kendisi baş korumadır; ayrıca Cain'in sağ koludur. 
Selam, Nate! Bu, aııkadaşım KaceY:' Fırtına, adamın yanıt vermesi­
ni beklemedi. Yanından geçtiği gibi içeri girdi; girerken de adamın 
sıkı karnına yumuşak bir yumruk kondurdu. 
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"Selam;' dedi Nate. Bu tek sözcük içimin derinlilerine işledi; 
Nate'in gök gürültüsünü andıran sesini hazmedip başımı salladım 
ama kendimi geçici bir süreliğine dilimi yutmuş gibi hissettim. 

Nate bana yol açmak için geriye çekildi. "içeri girin, lütfen:' His­
setmediğim kadar cesur bir tavır takınarak çenemi yukarı kaldırıp 
içeri girdim. Fırtına beni iki yanı içki sandıklarıyla ve gümüş renkli 
fıçılarla dolu, belli belirsiz bira mayası kokan dar bir koridordan 
geçirdi. Bu kokuyu hisseder hissetmez karanlık hatıralar zihnimde 
canlandı. Gittiğim kulüpleri, erkeklerin karınlarından içtiğim teki­
laları, karanlık köşelerdeki masalardan kokain çektiğim günleri ha­
tırladım. Bunları derhal ait oldukları yere geri yolladım. Geçmişe. 

"Dansçıların soyunma odaları burada . . .  " Fırtına iki kapalı kapıyı 
işaret etti. "Şu sözünü ettiğin 'her yanı' görmek istemiyorsan, ora­
ya girmeni önermem:' Alaycı bir kahkahayla koridorda ilerlemeye 
devam etti. Siyah renkli daracık bir tişört ve pantolon giymiş geniş 
omuzlu, kapı gibi, bir adamın yanından geçtik. Kıyafetine bakılacak 
olursa, o da korumalardan biriydi ama Nate kadar masum görün­
müyordu. "Wisconsinliyim ve futbol oynarım" tarzı bir şirinliğe sa­
hipti. Bana Billy'yi hatırlatmıştı . . .  

"Kacey, bu Ben:' dedi Fırtına bizi tanıştırırken. 
"Selam, KaceY:' Ben, sanki beni tanımış sırıtarak gibi başını yana 

eğdi. "Selam, geçen gün Breaking Point'de değil miydin?" 
Onu şöyle bir süzdüm. Spor salonunda gördüğümü hatırlamı­

yordum ama zaten oradaki erkeklere hiç dikkat etmemiştim. "Ola­
bilir. Salona yeni yazıldım:' 

Ağır ağır başını salladı. "Evet, kesinlikle sendin:' Hiç çekinme­
den tepeden tırnağa beni süzdü. "inanılmazsın. Yarışmalara katı­
lıyor musun?" 

İltifatı duymazdan geldim. "Hayır, sırf zevk için spor yapıyo­
rum:' Yarışmalara katılmayı çok isterdim ama kazadan dolayı çok 
tehlikeliydi bu. Yanlış bir yerime gelecek bir darbe bile, senelerce 
önce beni toparlamak için cerrahların düzelttiği kısımlarıma ciddi 
bir hasar verebilirdi. Ama Bene bunları söyleyecek değildim tabii. 

"Penny'nin Sarayı'nda ilk gecen mi?" diye sordu tek kolunu kapı 
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çerçevesine dayayıp. 
"Evef' 
Buğulu gözleriyle yine beni tepeden tırnağa süzdü. 
'f\.ma sadece barmeydlik için;' dedim, kollarımı göğsümde ka­

vuşturup "sadece" sözcüğünü vurgulayarak. 
Bakışlarını yine suratıma çevirip "Evet, bunu daha önce de duy­

muştum;' dedi. 
"Olabilir ama bana her sorduğunda yine aynı şeyi duyacaksın;' 

dedim, soğukkanlılığımı koruyarak. Ne kadar küstah bir salaktı! 
Suratındaki o sırıtışı silmek için kafasına sert bir tekme yemesi ge­
rekiyordu. Belki de bir dahaki sefere spor salonuna gittiğimde on­
dan benimle kapışmasını isteyebilirdim. 

Fırtına beni öteye doğru çekiştirip arkasına baktı ve "Sonra gö­
rüşürüz, Ben;' dedi. Üstünde, Patron, yazan kapıyı tıklattı. Yazının 
yanında bacaklarını açmış çıplak bir kadın karikatürüyle siyah 
renkli dantel bir tanga külot asılıydı. Ortama ne kadar da uygun! 

"Burası da Cain'in ofisi. Merak etme. Ortama hemen alışacak­
sın;' diye fısıldadı Fırtına kapıyı açarken. Arkasından bakarken, ne 
dediğini anlamadığım için kaşlarımı havaya kaldırdım. Beni tanı­
dığını sanıyordu. Silikonla, içkiyle, vajayjay ya da adına ne demem 
gerekiyorsa onlarla dolu bir ortama hemen uyum sağlayacağımı 
düşünüyordu. Fırtınanın zeki olup olmadığını bir daha düşünmeye 
başlamıştım. 

"Girin!" dedi birisi sert bir ses tonuyla. O anda gerildiğimi his­
settim. 

İçerisi, dört bir duvarın yerden tavana kadar raflarla ve çok sa­
yıda içki kasasıyla çevrili olduğu ufak bir ofisten ibaretti. Burada 
tonlarca içki vardı. Arka duvarda tuhaf bir kimya deneyini andıran 
bir şey duruyordu: Ters duran içki şişelerinin ağızlarına takılmış bir 
sürü hortumdan yere bir şeyler akıyordu. Burnuma hafif bir puro, 
sedir ağacı ve viski kokusu geldi. 

"Orası bar kuyusu;' dedi Fırtına fısıldayarak. "Tüm ana içkilerin 
bulunduğu yer. Ne kadar içki harcandığı oradan kontrol ediliyor. 
Barın arkasındaki bir düğmeye bastığında sana bir onsluk içki ve-
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riyor. İki kere basarsan, iki ons* geliyor. Roket bilimi değil anlaya­
cağın:' 

"Yani, Kokteyl filmindeki en favori sahnemi burada oynayama­
yacak mıyım?" dedim iki içki şişesini birer baton gibi atıp tuttuğu­
mu hayal ederek. 

Fırtına güldü. "Oynayabilirsin tabii ama raflardaki pahalı içkileri 
düşürecek olursan, biri bile kırılırsa cebin epey hafifler:' 

Arkaya yatırılmış siyah saçları olan lacivert şık gömlekli bir adam 
sırtı bize dönük vaziyette maun bir masanın ardında oturuyordu. 
Cain herhalde, diye düşündüm. Telefonda, bira dağıtımcısı oldu­
ğunu düşündüğüm birisiyle konuşuyordu. Bu arada zaman zaman 
"evet" ve "hayır" diye böğürüyordu ve mutlu olmadığı her halinden 
belliydi. Telefonu çat diye kapatıp bize döndüğünde, kendimi çok 
zor bir konuşmaya hazırlamam gerektiğini hissettim. 

Derken, koyu kahverengi gözleri Fırtınaya sabitlendi ve ifadesi 
bir anda yumuşadı. Otuzlarının başlarında, düzgün hadan ve hoş 
bir tarzı olan genç bir adamdı. Kesinlikle herkesin yakışıklı diye ta­
rif edeceği bir adamdı. Ama yine de bir striptiz kulübünün sahibiy­
di ve bu da benim kitabımda pislik demekti. 

"Selam, Melek;' dedi sözcükleri ağzında yuvarlayıp Fırtınayı te­
peden tırnağa süzerek. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu 
hissettim. Bu adamdan hoşlanmayacaktım. Hiç. Kesinlikle hoşlan­
mayacaktım. 

Fırtına adamın yılışık tarzına aldırış etmedi. Belki de adamın bu 
hali hoşuna gidiyordu. Açıkçası, ne düşündüğünü bilmiyordum. 
Fırtınayı da uzun süredir tanımıyordum. "Selam, Cain:' Başıyla 
beni işaret etti. "Bu, arkadaşım Kacey. Barmeydlik işi için:' 

O karanlık gözler bana çevrilip de dikkatle üstümde kalınca, 
göğsümün sıkıştığını hissettim ama beni sadece yarım saniye kadar 
inceledi. Sandalyesinden ayağa fırlayıp masanın ön tarafına geç­
ti ve profesyonel bir tavırla elini uzattı. "Selam, Kacey. Ben Cain, 
Penny'nin sahibi. Tanıştığımıza memnun oldum:' 

* Yaklaşık 28 grama eşit bir kütle birimi (Ç. N.) 
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İşte bu noktada şu ufak fobim, hayatı tuhaf hale getiriyordu. 
Patron bana elini uzattığında bir türlü tokalaşmayı beceremedim. 
Derhal arkamı dönüp kaçabilirdim ama o zaman da işi kaybeder­
dim. İşi isteyip istemediğimden de emin değildim ama iş işti. Tek 
gerçek seçeneğim, dişlerimi sıkıp eli benimkini kavradığında bir 
endişe atağından bayılmamak, sürekli olarak çıkmaya çalıştığım o 
karanlık dünyaya düşmemeye çalışmaktı. 

Ona baktım, eline baktım, sonra Fırtınaya döndüm. Ama en çok 
da Livie'nin dene diyen sesini duydum. 

Elimi uzattım . . .  
Kemiklerin, kasların ve kıkırdakların elimi sardığını ve sıktığı­

nı hissettiğim anda, gözlerimin önünde kara benekler uçuşmaya 
başladı. Diğer elimi bilinçsizce sallayıp bir yerden destek almaya 
çalıştım ve Fırtınanın dirseğini tuttum. Bayılmak üzereydim. Ze­
mine yığılacak ve bir gerzek gibi çırpınacaktım. Dev Nate beni dı­
şarı çıkarırken, Cain de arkamdan "Teşekkürler ama kalsın, çatlak 
bu;' diye bağıracak, kendimi yine Starbucks'ta bulacaktım. Sonra, 
Livie'nin kedi maması yemesi gerekecekti ve . . .  

"Fırtına bana senden çok söz etti:' 
İrkilerek Cain'in elimi bıraktığını fark ettim. Ciğerlerim boşaldı. 

"Öyle mi?" dedim, titrek bir sesle Fırtınaya kaçamak bir bakış fır­
latarak. 

Cain tatlı tatlı gülümsedi. "Evet. Ona çok yardım ettiğini söyledi. 
Zeki bir kız olduğunu ve iş aradığını da anlattı. Ayrıca, çok da güzel 
olduğunu söyledi. Bunu şimdi kendim de görebiliyorum:' 

Boğulacak gibiydim; dilim genzimin gerisine kaçmıştı sanki. 
"Daha önce hiç bir yetişkin kulübünde çalışmış mıydın?" 
"Şey. . . Hayır, efendim;' diye yanıt verdim ama içimden Fırtına 

ona aksini söylememiştir umarım diye de dua ettim. Nedenini bil­
miyordum ama birden kendimi, Cain'i etkilemek isterken buldum. 
Göründüğünden daha büyükmüş ve bilgeymiş gibi otoriter bir ha­
vası vardı; sanki bir striptiz kulübü sahibi değil de sevecen bir insan 
gibiydi. 

Yanıtım onu olumsuz yönde etkilemedi. "Barmeydlerimden biri 
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hamile. O da ben de bir erkek kulübünün onun için en uygun yer 
olmadığına karar verdik, bu yüzden de . . .  Haftada kaç gece gelebi­
lirsin?" 

Fırtınaya bakıp omuzlarımı silktim. "Her gün?" 
Cain başını geriye atıp içten bir kahkaha patlatınca, sol kulağı­

nın altındaki dövmeyi gördüm. Dövmede 'Penny' yazılıydı. Penny 
her kimse çok özel bir kadın olmalıydı, çünkü Cain hem kulübün 
ismini Penny koymuştu hem de dövmesini yaptırmıştı. "Hayatını 
tamamıyla buraya bağlama, hayatım;' dedi. "Beş altı akşam yeterli 
olacaktır:' Bakışları kollarıma kaydı ve omzumdan kollarıma ka­
dar uzanan beyaz yara izlerine dikkatle baktı. İzleri kapatmadığım 
için kendime kızdım. Muhtemelen, yara izleriyle kaplı kadınların 
yetişkin kulüplerinden çalışması pek de uygun bir durum değildi. 
"Bedenin dövüşçülerinkine benziyor;' dedi izlerle ilgili bir yorum 
yapmak yerine. 

"Dövüş için değil, formda kalabilmek için spor yapıyorum;' de­
dim hemen. 

Ağır ağır başını salladı. Bundan etkilenmiş gibiydi. "Güzel. Ken­
di başının çaresine bakabilen kadınlardan hoşlanırım:' Masasının 
ardına geçerken, "Kacey'ye eğitim vereceksin, değil mi, Fırtına?" 
dedi. 

Fırtınanın ağzı kulaklarına varmak üzereydi. "Evet, Cain:' 
Cain yine ona bakınca, bakışlarındaki ifadeyi anladım. Sırf hay­

vani bir şehvetle değil, hayranlıkla bakıyordu. Adeta ona taparmış 
gibi. Aralarında cinsel bir ilişki olup olmadığını merak ettim. Cain 
personeliyle yatıp kalkıyor mudur, diye düşündüm. İstediği takdir­
de bunu yapabileceğine emindim. Benimle de yatmaya çalışacak 
mıydı? Ama bunu düşünecek vaktim kalmadı, çünkü Fırtına beni 
kapıdan dışarı çıkarıyordu. 

"Gel. Az sonra kulüp açılacak. Seni biraz ortama alıştırmak ge­
rek:' 

O gece, bir hayal gibi geçti. Fırtına ve ben ana barda birlikte çalış­
tık. Fırtına daha karmaşık içkileri, ben de biraları ve sek içkileri 
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hazırladım. Fırtına bu arada bana temel işleri gösterdi. Kulüp hiç de 
beklediğim gibi değildi. Kocaman, üç katlı bir kulüptü; orta kısmın 
üstü yüksek tavanlıydı ve etrafında, barlardan oluşan şık bölmeler, 
parlak siyah masalar ve VIP odalarına açılan bir koridor vardı. Bel­
li ki Cain orada neler döndüğü konusunda epey katıydı. Kızların 
hepsine yasa dışı bir şey yapmayın uyarısında bulunuyordu. Fırtına 
bana "Ben arka tarafa gitmem;' deyince bunun, "Sen de oraya git­
me, Kacey;' tarzında bir uyarı olduğunu anladım. 

Kulübün ortasındaki yüksek platformda kızlar dans ediyordu. 
Sürekli olarak dans eden üç kız vardı ve her birinin, ön sırada ağzı 
sulanmış bir halde onları izleyen adamların oturduğu ana sahne­
den ayrılan birer sahnesi vardı. Mavi renkli bir ışık tüm kulübü 
aydınlatıyor, etrafa gizemli bir hava veriyordu. Kulübün geri kala­
nıysa karanlıktı; havada keskin bir içki, testosteron ve şehvet koku­
su vardı. Tüm bedenimde hissettiğim müziğin, ritmi ise sahnedeki 
dansçıların her hareketine yön veriyordu. 

Fırtınayla ben içki servisi yaparken sürekli olarak konuşuyor, 
kendi aramızda şakalaşıyorduk. Onun yanında rahatladığımı his­
setmeye başladım. İçerisi kalabalıktı ama insanlar daha önceden 
gittiğim kulüplerdeki gibi içki almak için barın önüne yığılmıyor­
lardı. Fırtına beni, seveceğimden emin olduğum üç kızla tanıştır­
dı: Ginger, Layla ve Penelope. Hepsi de dünyalar güzeli, kıkırda­
yıp duran, dostane tavırlı kızlardı. Orada çalışan herkes çok güzel, 
gülücükler saçan ve dostane tavırlı insanlar gibiydi; bu yüzden de 
Fırtınanın neden oraya uyum sağlayacağımdan emin olduğunu 
yüzüncü kez düşünmeden edemedim. Ama hiçbir şey demedim; 
herkese başımı salladım ve fiziksel temas kurmamak için o sırada 
her iki elimin de dolu olduğundan emin oldum. Kimse tokalaşma­
dığımı fark etmedi. 

Sürekli müşteri olduğu her halinden belli olan adamların benden 
"yeni kız" olarak bahsettiklerini duydum ama onları duymazdan 
geldim. Başımı önüme eğip kendimi işime verdim ki Cain, görev 
tanımımı kucak danslarına ve VIP odası müşteri destek hizmetine 
dönüştürmesin. Siparişleri aldım, içkileri hazırlayıp servis ettim ve 
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kimsenin eline dokunmadan paraları aldım. Aynen bu sırayla. Yine 
de bir sürü gözün üstümde olduğunu hissediyordum: Adamların 
bakışları bedenimin kıvrımlarında dolanıyordu; sahnede çok daha 
fazla et görebilecekleri halde, gözleriyle beni tartıp biçiyorlardı. 
Gerzekler. 

Bar tezgahı benim kalem haline gelmişti. Bu yarım duvarın ar­
dında güvendeydim. 

"Eee, nasıl gidiyor?" diye sordu Fırtına, ilerleyen saatlerde iş­
ler iki dakikalığına biraz olsun yavaşlayınca. "Haftada altı gece bir 
striptiz kulübünde barmeydlik yapabilecek misin sence?" 

Omuzlarımı silktim. "Evet, sorun değil. Bir sürü meme ve popo 
görüyorum ve görmemek için sahneye bakmaktan kaçınıyorum . . .  " 
Derken sahnede, üzerinde bacaklarının etrafında dolanıp boynuna 
kadar çıkan gümüş renkli bir şerit dışında hiçbir kıyafet olmayan 
Asyalı bir kız gördüm. "işte!" dedim başımı çevirip. "Bunu nasıl ya­
pıyor?" 

"O, Cherry. Yoga yapar:' 
Gözlerimi devirdim. "Hayır, onu demek istemedim. Yani. . .  na­

sıl?" 
"Herkesin bir fiyatı vardır;' demekle yetinen Fırtına, bir tur daha 

Jim Beam dağıttı. 
"Sanırım öyle;' diye mırıldandım ve Fırtına'nın da bir fiyatı olup 

olmadığını düşündüm. 
"Pekala, artık bara alıştın değil mi, Kacey?" dedi Fırtına. ''.Artık 

dilediğin zaman gülümsemeye de başlayabilirsin. Müşterilere gü­
lümsersen daha iyi bahşiş alabilirsin. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Suratımı ekşittim. "Neden bacaklarına sarılan kadınlara daha 
fazla para ayırabilecekken sırf gülümsediğim için bana fazla bahşiş 
versinler? Gerzek mi bunlar?" 

"Sadece. . .  Dediğimi yap;' diye sabırla içini çekti Fırtına. Bir 
müşterinin içkisini hazırlarken dönüp, "Sen buradaki en yeni kızıl 
saçlı oyuncaksın ve hayal güçlerini zorluyorsun:' 

Harika. Ben de bunu yapmak istiyordum zaten. Adamın tekinin 
ıslak rüyası olmayı. Fırtınanın yanıldığını göstermek için, sonraki 
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üç müşteriye suratımı ikiye ayırmadan en kocaman gülümsememi 
fırlattım. Hatta bir tanesine göz bile kırptım. Gözlerime inanama­
dım ama bahşişler bir anda ikiye katlandı. Hımm. Belki de Fırtına 
haklıdır. Ama keşke gülümsemek o kadar zor olmasaydı. 

Kocaman bir şapka takmış ve Wrangler marka blucin giymiş 
olan, orta yaşlı bir kovboy barın üstüne eğildi; bir saman sapı çiğni­
yormuş gibi ağzını oynatıyordu ama ağzında hiçbir şey yoktu. "Ne 
kadar da güzelsin; acayip formdasın ve doğalsın;' dedi, gözlerini 
göğüs dekoltemden ayırmadan. Neden bilmiyordum. Kulüpte ça­
lışan tüm diğer kadınların yanında on yaşındaki bir oğlan çocuğu 
gibi duruyordum. Adam pis pis sırıtınca dişlerinin senelerce tütün 
çiğnemekten sapsarı lekelerle kaplandığını fark ettim. 

Tiksintimi yutkunarak gidermeye çalıştım ve zoraki bir gülüm­
semeyle "Ne arzu edersiniz, beyefendi?" diye sordum. 

"Bir Tom Collins'le özel bir gösteriye ne dersin?" 
"Tom Collins'iniz hemen geliyor. Ama özel gösterilerimi daha 

yeni tamamladım:' 
Gülümsemeye devam ettim ama sabrımın yavaş yavaş tüken­

diğini hissediyordum. O adamdan bir an önce kurtulmalıydım. 
İçkisini barın üstünden ona uzattığımda ve elindeki yirmi doları 
almaya çalıştığımda, kolumu sert ve kaba bir biçimde tuttu. Öne 
eğilince, nefesinin bayat tütün ve içki koktuğunu hissettim. "Şimdi 
mola vermeye ve bana o sıkı poponu göstermeye ne dersin?" 

"Burada sadece barmeydlik yapıyorum, efendim;' dedim diş­
lerimi sıkıp kendimi savunur bir pozisyona geçerek. "Burada size 
istediğinizi verebilecek yeteri kadar kız var:' Başımı hangi yöne 
çevirsem, popo, göğüs ucu ve daha beterini görüyordum. Lisede 
çok fazla sporla haşır neşir olduğumdan, duşlarda bol bol çıplak 
kız görmüştüm. Hatta, Jenny'ye 'Grand Rapids Teşhircisi' lakabını 
vermiştim, çünkü benim önümde anadan doğma soyunmakla ilgili 
hiçbir çekincesi yoktu. Ama orası farklıydı. 

Kızlar salına salına ortalıkta geziniyor, bedenlerini teşhir ediyor­
lardı. Bedenlerini satıyorlardı. 

"Param var! Yeter ki bedelini söyle:' 
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"inanın ki yeteri kadar paranız yok;' dedim sert bir sesle ama 
adamın bana kulak asmadığını görebiliyordum. Diğer eli barın al­
tında gözden kaybolduğunda, kabaran pantolonunu düzelttiğini 
anladım. İçimden kusmak geliyordu. Adam en nihayetinde zavallı, 
çaresiz ve onunla birlikte olabilecek kadar kör bir kızı köşeye sı­
kıştırdığında, muhtemelen sert davranacaktı. "Yerinizde olsam, bu 
işin ucunu bırakırdım . . .  efendim:' 

Gözümün ucuyla, Nate ve Ben'in devasa bedenlerinin beni kur­
tarmak üzere bara doğru yaklaştıklarını gördüm. Onların beni kur­
taracak olmaları fikri beni rahatsız ediyordu. 

Beni korumalarına ihtiyacım yoktu. 
Kimseye ihtiyacım yoktu. 
Dahası, bu adamın canını acıtmak istiyordum. 
Barın üstünden yarı uzanır yarı zıplar halde, serbest olan elimi 

kovboyun terli boynuna doladım. Onu sert ve hızla bir biçimde 
aşağı çektim. Suratı bara çarpan adam inledi. Boynunu aşağıda 
tutup, parmaklarımı ensesinin dibine geçirdim. Kalbim göğüs ka­
fesimden fırlayacakmış gibi çarparken, kulaklarımda kan akışımın 
sesini duyabiliyordum. İyi bir histi. Kendimi canlı hissediyordum. 
"Sıkı popoya şimdi ne diyorsun?" diye fısıldadım öfkeyle. 

Nate'in elleri adamın omuzlarını kavradı ve dudağı kanayan ada­
mı kapıya doğru çekiştirirken, müziğin bastırdığı sesini duydum. 
"Artık gitmeniz gerek, efendim:' Adamın alnında ertesi gün kesin 
morlaşacak parlak kırmızı bir iz vardı. Ama kovboy ona direnmedi. 
Muhteşem Hulk'ın bile Nate'e karşı direnebileceğini sanmıyordum. 

Ben geride kaldı. "İyi misin?" 
"İyiyim;' dedim, Fırtına endişeli bir ifadeyle yanıma gelirken. 

Nate'in ardından bakarken, yan taraftaki masalardan birinde otu­
ran Cain'le göz göze geldim. İçimi nahoş bir his kapladı. Olan biteni 
sessizce oturduğu yerden izlemiş olmalıydı. Belki de adam müşte­
rilerinin kafasının bara çarpılmasından hoşlanmıyordu. Belki de az 
önce kovulmuştum. 

Ama Cain başparmağını kaldırarak her şeyin yolunda olduğunu 
işaret edince, derin bir oh çektim. 
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"Sana gülümsemeni söylemiştim, bir bar kavgasına karışmanı 
değil:' diye espri yaptı Fırtına, gülüp beni dürtükleyerek. 

"Ama özel bir gösteri istedi:' dedim adrenalinin hala bedenimde 
dolandığını hissederken. "Ben de ona halka açık bir gösteri sun­
dum:' 

Ben öne eğilip dirseğini bara yasladı ve suratında hoşnut bir ifa­
deyle bana baktı. "Kendini nasıl koruyacağını biliyorsun doğrusu:' 

"Beni kurtlar yetiştirdi. Yiyecek bulabilmek için savaşmak zo­
runda kaldım:' 

Başını geriye atıp boğuk bir kahkaha attı. "Daha önceden salak 
gibi davrandıysam özür dilerim. Buraya gencecik güzel kızların ge­
lip, yıpranmış ve dağılmış halde gidişlerini görüyorum ve bu hiç 
hoşuma gitmiyor:' 

"Eh, o zaman şanslı günündesin. Ben çoktan dağılmış durumda­
yım:' Onu şöyle bir süzdüm. "Belki de bir striptiz kulübünde çalış­
maman gerek:' 

"Evet, insanlar da sürekli olarak bana aynı şeyi söyler. Ama pa­
rası iyi. Hukuk okulu için para biriktiriyorum:' Kaşlarımı havaya 
kaldırdığımı fark edince, gülümsemesi tüm suratına yayıldı. "Buna 
şaşırdın, değil mi?" 

"Sende pek avukat tipi yok:' 
Ben yana dönüp bara dayadığı dirseğine yaslandı ve benimle ko­

nuşurken kalabalığı kolaçan etti. "Buraya yeni taşındığını duydum:' 
"Evet:' Tezgahı silmeye ve yeni yıkanmış bardakları yerlerine 

dizmeye koyuldum. 
" Amma da konuşkansın:' 
"Biz giyinik kızların para kazanmak için daha da çok çalışması 

gerekiyor:' 
Başını çevirip bana baktı. "Haklısın. Dinle . . .  Spor salonuna bir 

daha geldiğinde, beni orada görürsen yanıma gel. Birlikte birkaç 
raunt antrenman yapabiliriz:' Yanıt vermemi beklemeden, yanım­
dan uzaklaştı. 

Ha, tabii, seninle birkaç raunt yaparım ama o gerzek beyninden 
geçen şekilde değil. Arkasından bakarken tam, "Anlaştık, Avukat 
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Çocuk;' diye bağıracaktım ki Trent'i, tek kişilik uzun bar masala­
rından birinde görünce, çenemi kapamak zoruna kaldım. 

Üstelik, sahnedeki çıplak kızı değil, beni izliyordu. 
Aynen öyle. Bana bakıyordu. 
Trent oradaydı ve bana bakıyordu. 
"Kahretsin . . .  " diye kendi kendime mırıldanıp başımı önüme eğ­

dim. O sırada onunla ve bana hissettirdikleriyle uğraşamazdım. 
Orada. O gece. Siktir! 
Birisinin bara yaklaştığını hissedince, temkinle başımı kaldır­

dım. Neyse ki Nate gelmişti. Kovboyu bardan atma işini tamam­
lamıştı. 

"Şu herif seni rahatsız ediyor mu, Kacey?" dedi, Trent'i işaret 
ederek. 

Yutkundum. "Yok canım:' Evet, ediyor ama düşündüğün nedenler 
yüzünden değil. 

"Emin misin?" Devasa bedenini çevirip Trent'in masasına baktı. 
Trent hala oradaydı, uzun bedenini sandalyesinin arkasına yas­

lamış, içkisini pipetiyle içerken dikkatini Cherry'ye vermişti. 
"Yarım saattir burada ve seni izliyor:' 
"Öyle mi?" dedim çatlak bir sesle. Sonra, normal bir ses tonuyla 

"Komşum;' dedim. "Sorun yok:' 
Nate'in koyu renkli gözleri kulübün geri kalanım taradı ve hiç 

şüphesiz bardan atabileceği sümsükler var mı diye etrafa bakındı. 
"Seni rahatsız ederse hemen bana söyle, tamam mı, Kacey?" 

Yanıt vermediğimi görünce, yine tepeden bana baktı ve gök gü­
rültüsünü andıran ses tonu yumuşadı. "Tamam mı?" 

"Evet" der gibi başımı salladım. "Peki, tamam, Nate:' 
Başını hafifçe sallayıp bir muhafız gibi dikildiği kapıdaki yerine 

geçti. Hani, biraz fazla sert bir biçimde hapşırsa, bir adamın bacak­
larını gövdesinden ayırabilirdi. 

"Neler oluyor?" dedi Fırtına, arkamdan. 
"Ha, bir şey yok:' Sesim hala titriyordu ve dilimi doğru dürüst 

kullanamıyordum. Trente bir kaçamak bakış daha fırlattım. Masa­
ya yaslanmış pipetiyle oynarken, Akdenizli bir Barbi (galiba ismi 
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Bellaydı) yanından geçti ve neredeyse çıplak bedenini bacağına 
dayadı. Bella V IP odalarını işaret ederken, bir yandan da tatlı tatlı 
Trent'in ensesini okşamaya koyuldu. 

"iyi misin? Birisini gırtlamak üzereymiş gibi bir halin var:' 
Fırtınanın haklı olduğunu fark ettim. Elimdeki kurulama bezi­

ni birisinin boynuymuş gibi elimde çevirip duruyordum. Birisinin 
boynuydu tabii. Bellanın boynu. 

"Evet, iyiyim:' Bezi bir kenara fırlayıp yine Trente baktım ve o 
güzelim masmavi gözleriyle karşılaştım. İrkildim. Tüm savunmamı 
yok eden tatlı bir gülümsemeyle karşılık verince, sahnedeki dansçı -
lar kadar çırılçıplak kaldığımı hissettim. Neden beni o kadar etkili­
yordu? Çok sinir bozucu bir durumdu. 

"Şey, bana hiç de bir şey "yokmuş" gibi gelmedi, Kacey. Şu ada­
ma mı bakıyorsun? Kim o?" Omzumun üstünden nereye baktığımı 
görmeye çalıştı. "O, şey değil mi. . .  " 

Elimle suratını nazikçe geriye ittim. "Arkanı dön! Şimdi onun 
hakkında konuştuğumuzu anladı işte:' 

Fırtına gülmekten iki büklüm oldu. "Kacey, birisine vurulmuş;' 
dedi, şarkı söyler gibi. "Komşumuz seni gözleriyle soyuyor. Gidip 
konuşsana:' 

"Hayır!" dedim hışımla, buz gibi soğuk bakışlarımı Fırtınaya çe­
virerek. 

Başını eğip bardaki bardakları toparlamaya koyuldu. Ses tonum­
daki o zehirli ifadeden nasibini aldığını biliyordum. İçimi ani bir 
suçluluk hissi kapladı. Kahretsin, Kacey! 

Trent'in masasına bakmamaya çalışıyordum ama bir tren kaza­
sının yanından geçmek gibi bir şeydi. Bakmamak imkansızdı. Ge­
cenin sonlarına doğru, peş peşe bir sürü striptizci masasına uğrar­
ken hissettiğim kıskançlık dalgası beni hem yormuş hem de sinir 
etmişti. Kızlar ona dokunuyor, kıkırdıyordu; içlerinden biri onunla 
konuşmak için kucağına bile oturmuştu. Beni rahatlatan tek şeyse, 
Trent'in nazikçe hepsini reddetmesiydi. 

Arabanın konsolunda aramızda duran çantasına uzanan Fırtına 
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bana kalınca bir zarf fırlattı. 
Hiç düşünmeden zarfı yırttım ve içindeki paraları saymaya ko­

yuldum. "Vay canına! Burada en azından . . .  " 
"Demiştim sana!" dedi Fırtına, sevinçle. Sonra, göz kırptı ve "Bir 

de sahneye çıksan, kim bilir neler olur;' dedi. 
Zarfın içinde neredeyse beş yüz dolar vardı! Kolay para! "Dört 

senedir mi Penny'de çalıştığını söylemiştin? Neden hala Jackson 
Yolu'nda oturuyorsun? Bu paralarla kendine bir ev satın alabilir­
din! "  

İçini çekti. "Mia'nın babasıyla bir sene evli kaldım. Onu terk et­
tikten sonra iflas bildirimi yaptım, çünkü çok borca girmişti. Artık 
hiçbir banka bana ev kredisi vermez:' 

"Kocan . . .  Hergelenin tekiymiş galiba:' Oturduğum yerde huzur­
suz bir biçimde kıpırdandım. Fırtına özel hayatından söz etmeye 
başladığı anda kalkanlarım yine devreye girmişti. İnsanlar sizinle 
bir şeyler paylaşınca, sizin de paylaşmanızı beklerlerdi 

"Olanları bir bilsen;' diye mırıldandı, sesini alçaltarak. "Başlan­
gıçta her şey o kadar da kötü değildi. Damon'la tanıştığımda on 
altı yaşındaydım. Hamile kaldım, o da uyuşturucu bağımlısı oldu. 
Paraya ihtiyacımız olduğu için Mia dünyaya geldikten sonra Cain 
için çalışmaya başladım. Damon da iyi para kazanmak istiyorsam, 
bunlara ihtiyacım olacağını söyledi." Göğüslerini işaret etti. "Ben de 
buna razı gelecek kadar aptaldım:' Son cümlesini acı acı söylemiş­
ti. "Canım çok yandı. Çıkartamamamın sebebi de bu zaten. Yemin 
ederim ki kızlar sırılsıklam aşık olduklarında çok aptalca işler ya­
pıyorlar:' 

"Peki, onu terk etmeye ne zaman karar verdin?" diye sordum 
kendime engel olamadan. 

"Beni ikinci kez fena halde dövdükten sonra:' 
Bunu o kadar doğal bir şeymiş gibi söylemişti ki dediğini yanlış 

duyduğumu sandım. 
''.Ah . . .  Çok üzüldüm, Fırtına:' Gerçekten de üzülmüştüm. Biri­

sinin Fırtınaya vurması, anında koruma içgüdülerimi harekete ge­
çirmişti. 
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"ilk seferinde herkese yalan söyledim. Duvara çarptığımı söy­
ledim:' Güldü. "Kimse buna inanmadı tabii ama o hayal aleminde 
yaşamama izin verdiler. Ama ikinci sefer . . .  " Derinden gelen nefe­
sini dışarıya bıraktı. "İşe şişmiş bir dudakla ve kanayan bir burunla 
geldim. Cain ve Nate beni dosdoğru eve geri götürdüler ve Miayla 
bana ait eşyaları toparlarken başımda beklediler. Damon eve gel­
diğinde biz de gitmek üzereydik. Nate onu biraz hırpaladı. Bize 
bir daha yaklaşacak olursa onu fena benzeteceğini söyledi. Nate'i 
gördün:' Gözlerini iri iri açıp bana baktı. "Bunu cidden yapabilir:' 
Binamızın önündeki otoparka girdi ve jipin motorunu durdurdu. 
"Cain bana bu daireyi buldu. O zamandan beri de buradayım. Na­
kit parayla bir ev alabilecek kadar birikim yapmaya çalışıyorum. 
Her şey yolunda giderse, iki üç seneye kalmaz kulüp işinden kur­
tulurum:' Sonra, daha yumuşak bir ses tonuyla "Bunu yaparsam, 
ailem artık benden utanmaz;' dedi. 

Gülmeden edemedim. "Çok iyi anlıyorum. Benimkiler nerede 
çalıştığımı bilseler mezarlarında ters dönerlerdi. . .  " Başka bir şey 
söyleyemedim. 

"Hey, Kacey?" Fırtınanın sesi yine temkinli ve gergindi.Bu ne­
denle birden omuzlarım gerildi. Konuşmanın nereye gideceğini 
tahmin edebiliyordum. "Bak, birkaç şeyi anladım. Ailen hayatta 
değil. Bunun alkolle bir ilgisi olabilir . . .  Bir sürü yara izin var. İn­
sanların ellerine dokunmasından da hoşlanmıyorsun:' 

Devam etmesine izin vermedim. Kapıyı açtığım gibi dışarı fır­
ladım. 

Fırtınanın çok zeki birisi olduğuna karar verdim. Basbayağı, la­
net olasıca bir roket bilimcisiydi. 
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"Klima;' diye inledim, üstümdeki çarşafları terli bedenimden çeke­
rek. Daha kalın perdeler almamız gerek, diye düşündüm pencereyi 
örten incecik kumaş parçalarına bakarken. Bunlar güneşin içeri 
girmesini kesinlikle engellemiyordu. Ailemizi kaybettikten sonra 
hiç klimalı bir evde kalmamıştık. Darla teyze, dünyada çocuklar 
açlıktan ölürken klimaya para harcanmasını doğru bulmuyordu. Ya 
da kumarcı kocalar varken. Ama artık Miami'de yaşadığımız için, 
bir kiracının klimasız bir evde yaşamasının kanunlara aykırı oldu­
ğunu düşünmeye başlamıştım. 

Livie'yle Mia mutfakta 'Pop Goes the Weasel' şarkısını söylerken 
bir yandan da kağıt alışveriş torbasından bir şeyler çıkarıyorlardı. 
"Tünaydın!" dedi Livie mutlulukla beni görünce. 

"Tünaydın!" dedi Mia da onu taklit ederek. 
Saate baktım. Bir olmak üzereydi. Haklıydılar. Öğleden sonra ol­

muştu. Çok uzun süredir o saate kadar uyumamıştım. 
"Biraz yiyecek aldım. Tezgahın üstünde de para var:' Livie çene­

siyle masadaki ufak para öbeğini işaret etti. "Bana ödediği paranın 
sadece yarısını vermesi için Fırtınayla tartışmak zorunda kaldım:' 

Gülümsedim. Fırtına, meleklerle tanıştığına emindi. Ben de ken-

83 



K. A. TUCKER 

di meleğimizi bulduğumuza inanmaya başlamıştım. Ona karşı ters 
davranmaya bir son vermeliydim. Bunu nasıl yapacağımı bilemi­
yordum ama yapmam gerekiyordu. Cüzdanımdan para çıkarmak 
için çantamı aldım ve kalın zarfı masaya koydum. "Güm! Al baka­
lım!" 

"Vay ana . . .  " Livie'nin fal taşı gibi açılan gözleri paralardan 
Mia'nın suratına kaydı. "Yani, vay canına! Orada sadece barda ça­
lıştın . . .  Değil mi?" Demek Livie orada olan biteni tahmin etmiş. Ba­
şımı hafifçe yana eğip gözlerimi kıstım ve derin düşüncelere dalmış 
gibi etkileyici bir hava yaratmak için biraz durdum. "İçki servis 
etmeyi tanımla bakayım:' Gülüp buzdolabından portakal suyunu 
aldım ve Livie'nin dik dik bana baktığını hissederek doğrudan şi­
şeden, kocaman bir yudum aldım. "Dalga geçiyorum! Evet, sadece 
içki servisi yaptım. Bir de şanslı herifin tekinin popomu ellemesine 
izin verdim:' Mia kaşlarını şaşkınlıkla havaya kaldırınca suratımı 
buruşturdum ve dudaklarımı sessizce "pardon'' der gibi oynatıp 
Livie'ye baktım. Livie başparmağıyla paraları sayarken, ağzımdan 
çıkan kötü laf da hemencecik unutuluverdi. "Aman Tanrım;' dedi. 

"Nasıl ama?" Suratımda şapşal bir gülümseme olduğunu biliyor­
dum ama umurumda değildi. Bu iş bize iyi gelebilirdi. Hayatımız 
kurtulabilirdi. Artık kedi maması yemek zorunda kalmayabilirdik. 
Livie suratında gizemli bir gülümsemeyle bana bakınca "Ne oldu?" 
dedim. 

Duraksadı, sonra "Hiçbir şey;' dedi. "Ben sadece . . .  Keyfin yerin­
de ya?" Minik bir havucu dişledi. "Hoşuma gitti:' 

Mia da onu taklit etti, havucunu çiğnerken bir tavşan gibi bur­
nunu kırıştırdı. "Hoşuma gitti;' dedi bir papağan gibi Livie'nin söz­
lerini tekrarlayarak. 

Torbadan ben de bir havuç alıp Livie'nin yanağına kocaman bir 
öpücük kondurdum ve banyoya doğru ilerledim. 

"Siz paraları sayarken, ben de duş alacağım. Sonra bana hatırlat 
da Starbucks'ı arayıp işi bıraktığımı söyleyeyim. Asgari ücretle ça­
lışmam mümkün değil artık. Kesinlikle olmaz:' 
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Suyun tazyikli akmaması umurumda değildi. Biraz klor gibi kok­
ması da. Gözlerimi yumdum; kafa derime kalın bir şampuan ta­
bakası yedirdim ve gül kokusunu içime çektim. Livie'yle teyzemin 
evinden kaçtığımız akşamdan beri ilk kez bu işi başarabileceğimi 
düşünüyordum. İkimize de bakabilirdim. Yeterince büyüktüm, 
güçlüydüm ve zekiydim. Geçmişte yaşadığım sorunlar bize köstek 
olmayacaktı. Her şey yoluna girecekti. Bu işten alnımızın akıyla, 
sağ salim çıkacaktık . . .  

Hafif bir titreşim sesi beni hayal aleminden çıkardı. Tek gözümü 
açıp yukarı bakınca, duş başlığının üstündeki boruda kırmızı, siyah 
ve beyaz şeritler gördüm. İki pörtlek göz dikkatle beni izliyordu. 

Ancak bir iki saniye sonra çığlık atabildim. Çığlık atmaya baş­
layınca da duramadım. Geriye doğru sendeledim ve karşı duvara 
çarptım. Nasıl ayakta kaldığımı bilemedim ama bunu başardım. 
Yılan kıpırdamadı. Olduğu yerde kaldı, kuyruğunu salladı ve beni 
bütün halde nasıl yutacağını ve çenesini nasıl açacağını düşünüyor­
muş gibi bana bakmaya devam etti. Livie'nin panik içindeki sesini 
kapının ardında duyduğum halde çığlık atmaya devam ettim, çün­
kü duyduğum sesin ne olduğunun farkında değildim. Kapıya güm 
güm vurması da beni kendime getirmedi. 

Hiçbir şeyin farkında değildim. 
Birden çatırt diye bir ses duydum ve kapının parçalandığını fark 

ettim. "Kacey!" diye çığlık atan Livie'nin yanından iki güçlü kol 
beni çekip dışarı çıkardı. Birisi hemen üstüme bir havlu fırlattı ve 
hızla banyodan yatak odama götürüldüm. 

"Yılanlardan nefret ederim. Yılanlardan nefret ederim. Kahret­
sin! Yılanlardan nefret ederim!" diye sayıklamaya başladım, kendi 
kendime. Bir el saçlarımı düzeltti. Ancak kalp atışlarım normale 
dönünce ve titremem geçince, etrafıma bakabildim. 

Kaşlarını çatmış Trent'in gözlerindeki turkuaz renkli beneklerle 
karşılaştım. 

Trent'in kollarındaydım. 
Çıplaktım ve Trent'in kucağında, kollarının arasında oturuyor­

dum. 
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Durumu fark etince kalp atışlarım yine tehlikeli bir hıza ulaştı. 
Trent'in gömleği sırılsıklamdı ve şampuanıma bulanmıştı. Çıplak 
sırtımda ve dizlerimin altında kollarının ılıklığını hissediyordum. 
Mahrem yerlerim bir havluyla örtülüydü ama yine de kendimi çıp­
lak hissediyordum. 

Livie gözleri öfkeden alev alev yanarak içeri daldı. "Buraya böyle 
girerek ne yaptığını sanıyorsun?" diye bağırdı. Suratı, saçlarım ka­
dar kıpkırmızı kesilmişti ve her an Trent'i parçalayabilirmiş gibiydi. 

"Trent. Bu, Trent;' dedim. "Sorun yok, Livie. İçeride . . .  Duşta bir 
çıngıraklı yılan var:' Kontrolsüzce titredim. "Yılan Mia'yı yutmadan 
onu derhal evine götür. Sonra da Tanner'ı çağır. Hemen, Livie!" 

Livie bakışlarını benden ayırıp Trent'e, sonra yine bana ve yata­
ğıma baktı. Beni orada bırakmak istemiyordu ama kararını verip 
başını salladı ve kapıyı ardından kapattı. Trent beni, göğsünün sert 
kaslarını kolumda hissedebileceğim kadar kendisine çekti. "iyi mi­
sin?" diye fısıldadı. Suratı bana o kadar yakındı ki alt dudağının 
kulağımı okşadığını hissettim ve yine ürperdim. 

"Harikayım;' dedim fısıldayarak. "Az kalsın ölüyordum ama ha­
rikayım doğrusu:' 

"Yan daireden birisinin çığlık attığını duydum. Birisinin seni öl­
dürmek istediğini sandım:' 

"Birisi değil. Bir şey. Onu gördün mü?" Tek kolumu savurup ban­
yoyu işaret ederken, diğer elimle de göğüslerimi örtmek için havlu­
yu sıkıca tuttum. "Diri diri beni yemesine iki saniye falan kalmıştı!" 

Trent hafifçe güldü. Ağzından yumuşacık, tatlı bir ses çıktı. Bu 
ses tüm bedenimde yankılandı ve içimi ısıttı. "Sanırım, Lenny'den 
bahsediyorsun. Bu yılan 2B'de oturan komşunun evcil yılanıdır. 
Ufak tefek kel bir adamın bahçede onu aradığını gördüm:' 

"Evcil mi?" dedim hayretle doğrularak. "O insan yiyen şey biri­
sinin evcil yılanı mı yani? Evlerde çıngıraklı yılan beslemeye karşı 
bir yasa yok mu?" 

Trent gülümseyerek masmavi gözlerini suratıma dikti ve dudak­
larıma baktı. "Yavru bir yılan. Bildiğim kadarıyla yediği tek şey de 
fare:' Bana o kadar yakın duruyordu ki nefesi yanağımı okşuyordu. 
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Ona yaslanmış dururken, kalp atışlarını omzumda hissediyordum. 
En az benimki kadar hızlı çarpıyordu kalbi. O da bunu hissedebi­
liyordu. Sırf ben değil. Eliyle çenemi avuçladı. "Sana kimse zarar 
vermeyecek, Kacei' 

Durumun yarattığı gerilimden miydi, Trent ne vakit etrafımda 
olsa karnımda hissettiğim o alev alev histen miydi, yoksa içimdeki 
o zapt edilemeyen canavarı çok uzun süredir dışarı çıkarmadığım­
dan mıydı bilemiyordum, ama durum dehşet verici olmaktan çık­
mış ve son derece seksi bir hale dönüşmüştü. 

Elimde değildi. 
Dudaklarımı Trent'in dudaklarına yasladım, gömleğinin birkaç 

düğmesini kopararak açtım ve üstüne çıktım. Bir saniye kadar bana 
direndi. O bir saniye boyunca ağzı ve bedeni yanıt veremedi ama 
sonra hemen değişti. Elleri dizlerimden belime kaydı, çıplak tenimi 
yaktı. Öpüşmeyi derinleştiren de o oldu; dudaklarını dudaklarıma 
kenetledi, tek eli şampuanlı saçlarımı okşarken, diğer eliyle de ense­
mi sıkıca tuttu. Başımı geriye atarken dillerimiz birbirine değdi ve 
ağzının ne kadar tatlı ve taptaze olduğunu hissettim. Güçlü oldu­
ğunu hissedebiliyordum. İstesem bile, ona karşı gelemezdim. Ama 
zaten bunu istemiyordum. Hem de hiç. Trent, ağzını ağzımdan 
ayırmadan beni "sırtüstü" yatağa yatırdı. Üstüme yattı, göğüsleri­
miz birbirine sürtünürken ve bacaklarımın iç kısmı onun kalçala­
rını sararken, kollarına yaslanıp tüm ağırlığını üstüme vermemeyi 
başardı. Neler olduğunu, ne yaptığımı bilemiyordum; Trent tüm 
irademi yok etmişti ama bunun sona ermesini istemediğimi bili­
yordum. 

Bedenimin her zerresi bunu istiyordu. 
Trent'i istiyordum. 
Adeta senelerce su altında kaldıktan sonra ilk kez yüzeye çıkıp 

da nefes almış gibi hissediyordum. 
Ne yazık ki durum aynı şekilde devam etmedi. Bir anda değişti. 

Trent beni bırakıp doğruldu ve hayret dolu bir ifadeyle nefes nefese 
bana baktı. Bakışları bir an için gözlerimden ayrılmadı, bir saniye 
bile. Başka bir yere bakmış olsaydı, havlumun kenara kaydığını ve 
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altında çırılçıplak yattığımı görebilirdi. Hem ruhum hem de bede­
nim o anda çırılçıplaktı. 

"Seni bunun için duştan çıkarmadım;' diye fısıldadı. 
Yutkunup konuşmaya çalıştım. Ama sesim yine de boğuk çıktı. 

"Biliyorum ama durum lehine sonuçlandı, değil mi?" 
Her zamanki iğreti gülümsemesiyle karşılık verdi. Bu gülümse­

meyi her gördüğümde, birisi bir meşaleyle beni tutuşturmuş gibi 
her yanımın alev aldığını hissediyordum. Ama bakışları normale 
döndü ve dikkatle bana baktı. "Yorucu değil mi?" dedi. Başparma­
ğıyla boynumu hafifçe okşadı. 

"Ne?" 
"insanları kendinden uzak tutmak:' 
"Kimseyi uzak tutmuyorum;' dedim hemen. Ama sözleri suratı­

ma bir tokat gibi çarparken, sesim bile yalan söylediğimi ele veri­
yordu. Görmesini istemediğim, gizlemek için onca çaba sarf ettiğim 
şeyi nasıl oluyor da görebiliyordu? Bunun bir yolunu bulmuştu. 

Bir yere destursuz giren birisi gibi alanımı istila etmiş, koruma 
kalkanımı aşmış ve ona sunmadığını şeyi almak için derinliklerime 
sızmıştı. 

Bedenime yaymayı başardığı o sıcak his hala devam ediyor­
du ama alevleri söndürmem gerektiğini hissetmeye başlamıştım. 
"Bunu da seni de istemiyorum:' Bu sözcükler ağzımda kötü bir tat 
bıraktı, çünkü isteyerek söylemediğimi biliyordum. Bunu da seni de 
istiyorum, Trent. 

Trent dudaklarını dudaklarıma dayayınca, hain bedenim öne 
uzandı ve ne kadar yalancı olduğumu ortaya çıkardı. Ama Trent 
ellerini başımın iki kenarındaki alana koymuş, kontrolü kaybetmek 
istemiyormuş gibi yastığımı sıkı sıkı tutuyordu. Bense parmakları­
mı gömleğinin altına sokup bacaklarımı beline sardığımdan, kont­
rolümü tamamıyla kaybetmiş durumdaydım. 

"Bunu istemiyor musun, Kacey?" diye fısıldadı erekte olmuş pe­
nisini bacağıma sürterek. 

"Hayır . . .  " diye fısıldadım dudaklarımla boynunu okşayarak. 
Sonra, kendime ve inadıma gülmeye başladım. Bedenim onunkine 
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dayanmış halde ne kadar aptal göründüğümü tahmin etmeye çalış­
tım. Bu kısa gülme anı tıpkı bir cankurtaran gibiydi. O anı yakala­
dım ve biraz daha vakit geçse dönemeyeceğim yoldan geri dönmek 
için kullandım. Dudaklarımı boynundan çekip "Çık dışarı:' dedim 
hışımla. 

Çeneme üç minik öpücük daha kondurup elinin tersiyle hafıf çe 
yanağımı okşadı. "Peki, Kacey:' Doğrulup kalktı. Trent bedenimi 
aç ve karanlık bir ifadeyle süzerken, ben de nefesimi olduğu gibi 
dışarı verdim. Sadece bir saniye sürdü ama karnımın alt kısmındaki 
o inanılmaz isteği serbest bıraktı. Arkasını dönüp kapıya yöneldi. 
"Tanner'a kapıların masrafını ödeyeceği�i söylerim:' 

"Kapılar mı? Birden fazla mı kapı kırıldı?" 
Arkasına bakmadı. "Evet, ön kapın ve banyonun kapısı. Bu yüz­

den birisine laf edecek olursa, bana etmesini sağlarım:' 
Sonra, çekip gitti. 
Kahretsin! Adam çelişkinin sözlük tanımıydı adeta. İyi adam ve 

kötü çocuk tiplemeleri arasında öylesine ustalıkla gidip geliyordu 
ki birinden diğerine geçtiğini asla fark edemiyordum. Kalın kafalı 
oyuncu bir tip olsa her şey çok daha kolay olurdu ama beni yılan­
lardan kurtarmak için kapıları kırıyordu. Gerçi ben de şirretlikten 
cinsel saldırganlığa, sonra da hemen tekrar şirretliğe geçtiğimden, 
çelişkili olma konusunda ondan daha iyi bir konumda değildim. 

On beş dakika sonra nihayet odamdan çıkabildiğimde, daire­
mizin istilaya uğradığını gördüm. Livie mutfakta, kollarında ağla­
yan beş yaşındaki kızıyla duran ve gayet salaş ama seksi gözüken 
Fırtınanın yanında dikiliyordu. Çığlıklarım Fırtınayı derin bir 
uykudan uyandırmış olmalıydı, çünkü üstünde askılı bir bluzla bir 
tanga külottan başka bir şey yoktu. 

Bir polis memuru, kısa boylu, kafasının tepesi kel ve koluna bir 
çıngıraklı yılan sarılı olan bir adamı sorguya çekiyordu. Yılanı gö­
rünce ürperdim. Lenny o olmalıydı. Trent haklıydı. Yılanı yakından 
görünce, ilk bakışta sandığım kadar iri olmadığını fark ettim. Ama 
yine de kollarımı kendimi korumak içim göğsümde kavuşturdum 
ve yılanın pörtlek gözlerini üstümde hissettim. 
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Tanner kırık kapının yanında duruyor, kapının parçalarına ba­
karken kafası karışmış gibi ensesini kaşıyordu. İtiraf etmem gere­
kirdi ki ben de epey etkilenmiştim. Trent iri yarı bir adamdı ama 
beni kurtarmak için bir değil, iki kapı birden kıracağı aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Trent, ev sahibimizin yanında duruyor, 
ellerini pantolonun arka ceplerine sokmuş, verdiği hasara bakıyor­
du. Kopardığım düğmeler yüzünden açık duran gömleği sırılsık­
lam vaziyette kaslı göğsüne yapışmıştı. İçeride başkaları da olduğu 
halde, bu manzara ağzımın kurumasına neden olmuştu. Fırtına, 
Miayı Livie'ye verip yanıma koşan ilk kişi oldu. Hemen boynuma 
atıldı. İrkildim ama bana ilk sefer sarıldığındaki kadar kötü hisset­
medim. "iyi misin?" Önceki gece arabasından apar topar çıkışıma 
bozulmuşsa bile, bunu belli etmiyordu. 

Fırtınanın arkasında duran polis memuruyla ufak tefek kel ada­
mın, Fırtınanın poposunu gören gözlerinin fal taşı gibi açıldığını 
fark ettim. En azından polis memuru, suratı kızaracak ve dikkatini 
muşamba zemindeki bir lekeye verecek kadar düzgün bir adamdı. 
Ama kel adamın sırıtışı tüm suratına yayıldı. "Şu herifin suratına 
bir yumruk indirdikten sonra daha iyi olacağım;' dedim, adamın 
da duyabileceği kadar yüksek bir sesle. Bana yakalandığını fark 
edince, başını diğer yöne çevirdi. 

"işte, malum Sapık Pete;' diye fısıldadı Fırtına poposunu örtmek 
için bluzunun arkasını çekiştirip suratını ekşitirken. Ama boş yere 
uğraşıyordu. Tişörtü çok kısaydı, tangası da poposunu kesinlikle 
örtmüyordu. "Hemen dönerim;' diye telaşla dışarı fırladı. 

Tanner bakışlarını yerdeki kırık parçalardan bize çevirdi. "Ha, 
selam, KerrY:' Kerry mi? Kaşlarımı havaya kaldırdım. 

"Selam . . .  Larry! Nasılsın?" Livie eliyle ağzını kapatıp gülmeme­
ye çalıştı. Tanner ilk başlarda şaşırmış gibiydi ama sonra dişlerini 
göstere göstere gülümsedi. "Kacey;' dedi hatasını düzelterek. "Par­
don . . .  Kacey:' 

Polis memuru sabırla ifademizi bir deftere not alırken, giyinik 
biçimde geri dönen Fırtınaya kaçamak bakışlar fırlattığını fark et­
tim. Bizler her şeyi anlattıktan sonra, adam Miaya bir şerif rozeti 
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yapıştırması vererek onu mest etti. Sapık Pete de peş peşe özür dile­
yip Lenny'yi kafesine koydu ve suratını asmış olan Tanner'a, kafesin 
kilitli olduğunu iyice kontrol edeceğine söz verdi. Polis memuru 
bana Trent'e karşı dava açmak isteyip istemediğimi sorunca san­
ki poposundan bir kol çıkmış gibi hayretle suratına baktım. Adam 
Fırtınaya uzun uzun, beğeniyle bakıp gittikten sonra, Tanner ve 
Trent, hala kırık kapılara bakıyorlardı. ''.Acil bir durum olduğunu 
anlıyorum, ama . . .  şey . . .  Bunu tamir ettirmem gerek ve Sap . . .  " 
Tanner hafifçe öksürdü. "Peter'ın masrafları karşılaması biraz vakit 
alabilir. Bu kızların sigortası olduğunu da sanmam . . .  " Tanner arka 
cebinden cüzdanını çıkardı. "Şey, masraflar için yüz dolar verebili-
. " rım. 

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Ne? Bizi azarlayıp daireden ataca­
ğını sanmıştım. Tanner kırılan kapının masraflarını mı karşılaya­
caktı? Livie, Fırtına ve ben hayret içinde birbirimize baktık. Ama 
ben daha bir şey söylemeye fırsat bulamadan Trent, cüzdanından 
bir tomar para çıkarıp Tanner'a verdi. ''.Alın. Bunlar masrafları kar­
şılar:' Tanner başını sallayıp parayı aldı ve bizi küçük dilimizi yut­
muş bir halde bırakıp tek kelime etmeden gitti. 

Trent, Livie'nin yanına gidip elini uzattı. "Selam, ben Trent. Res­
men tanışmamıştık:' 

Livie önceden ne kadar çıldırmış olsa da şimdi tüm öfkesi din­
mişti ve on iki yaşındaki bir kız çocuğu gibi suratı kızarmış, keke­
lemeye başlamıştı. Trent'in elini hızla sıkıp, dokunuşundan hamile 
kalabilirmiş gibi elini geri çekti ve yarı açık gömleğine ve o muh­
teşem kaslı bedenine bakmamaya çalıştı. Kendi kendime gülümse­
dim. Tatlı, masum kız kardeşim benim. 

Trent daha sonra kendisini Fırtınaya tanıttı. Fırtınanın yanakla­
rında tatlı bir kızarıklık belirince, bir kıskançlık hissi kapladı içimi. 
Trent Fırtınanın bacaklarının arasında gizlenen Miaya eğilince, 
Fırtına bana abartılı bir biçimde göz kırptı. 

"Sen de Prenses Mia olmalısın. İsmini duymuştum:' 
Mia dudaklarını büzdü ve annesinin bacaklarının arasından bi­

raz öne çıktı. "Sahi mi?" 
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Trent, "evet;' der gibi başını salladı. "Dondurma seven bir Pren­
ses Mia'dan söz edildiğini duymuştum. O, sen olmalısın, değil mi?" 

Mia ağır ağır başını sallayıp "Duydun mu, anne?" diye fısıldadı. 
"insanlar bir prenses olduğumu biliyorlar!" 

Herkes güldü. Ben hariç herkes. Bana Trent'in cazibesine kapıl­
mamamı söyleyen iç sesimle savaş halindeydim. Her şey bir oyun­
du. Trent bana göre değildi. Aslında, sorun kesinlikle bu değildi 
ama bunu kendime itiraf edemiyordum. Asıl sorun, benim için faz­
la iyi olduğunu biliyor olmamdı. 

Trent doğrulup bana döndü. "İyisin, değil mi?" 
Hep benim için endişeleniyor. Evet anlamında başımı sallayıp, 

kollarımı göğsümde kavuşturdum ve Trent'in sabahlığıma bakar­
ken beni dikkatle incelediğini bildiğimden, bedenini bedenim­
de hissetmenin nasıl bir şey olduğunu hatırladığımdan, olduğum 
yerde kıpırdandım. Dahası, beni çırılçıplak ve korkudan dehşete 
düşmüş bir haldeyken, duştan çekip çıkardığını da düşünmeden 
edemedim. 

Yerin dibine geçmek üzereydim. 
Trent o sırada çok rahatsız olduğumu hissetmiş miydi bilemiyor­

dum ama birkaç adım gerileyip ellerini saçlarının arasına daldırdı. 
"Görüşürüz:' Bana göz kırptı. "Saçımdaki şampuanı yıkamam ge­
rek. Umarım benim alacağım duş olaysız geçer:' 

"Umarım . . .  " diye mırıldandım ve Trent'in gidişini aptal aptal 
izlerken, bir yandan da duşuna nasıl bir şey koysam da kapısını kı­
rıp onu kurtarmak için içeri girebilsem diye düşünmeye başladım. 
Bir yılan olmaz. Yılanlardan pek korkar hali yok. Bir timsah olabilir. 
Evet, Florida'da bir sürü timsah var. Everglades'e gidip gelmem yeter. 
Bir timsah bulup kafese koyar, buraya getiriri . . .  

"Kacey?" 
Fırtınanın sesini duyunca, gerçek dünyaya geri döndüm. Kaşla­

rını havaya dikmiş sırıtıyordu. Belli ki sorduğu soruyu duymamış­
tım. 

"Efendim?" 
Trent açık kapının önünde dikiliyordu. 
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"Eminim ki Trent bizimle birlikte yemek yiyerek teşekkürlerimi­
zi kabul etmekten memnuniyet duyar:' Gözleri parıldıyordu. Çöp­
çatanlık yapıyordu. Ama bu, hoşuma gitmemişti. 

Trent, benim gibi hayatını karmaşıklaştıracak birisini istemezdi. 
"Nasıl isterseniz. Ben spor salonunda olacağım;' diye buz gibi bir 

sesle yanıt verince, odadaki tüm neşeli hava da yok oldu. Kimsenin 
bana yanıt vermesine fırsat vermeden, arkamı döndüğüm gibi oda­
ma doğru yürüdüm. 

Tabii, kendimden nefret ettim. 

Breaking Point o akşamüzeri her zcı,mankinden daha sakindi ama 
umurumda değildi. Hala o günkü yılan olayının heyecanını üstüm­
den atamamıştım. Trent'in yarattığı heyecanı da öyle. Güzel güzel, 
rutin egzersizlerimi yapmak istiyordum. Hızla esneme hareketleri­
ni yapıp kum torbasında çalışmaya hazırlandım. 

"Selam, Kızıl!" dedi Ben, arkamdan gelen gür sesiyle. 
Kahretsin! Arkama bakınca, Ben'in popoma baktığını gördüm. 

"Ben:' 
Yanıma gelip kum torbasını tuttu. "Bir yardımcıya ihtiyacın var 
?" mı . 
"İhtiyacım olmasa da artık var sanırım;' diye homurdandım. 

Ama bu lafı nedense beni güldürmüş, bedenimdeki tüm gerilimi 
dindirmişti. "Ne yapman gerektiğini biliyor musun?" 

Omuzlarını silkti. "Bana öğretebileceğinden eminim:' Sonra, 
yine sırttı ve "Kontrolde olmayı tercih ederim ama senin için . . .  " 

Peş peşe imalı laflar edip saçmaladığı için, onu dinlemekten vaz­
geçtim. Sırf ona bir ders vermek için, bir ters tekmeyle şaşırttım. 
Kum torbası kalçasına çarptı ve inledi. "Bunu ilk dersin olarak ka­
bul et. Kes sesini. Antrenman yaparken beni lafa tutma:' 

Sonraki on beş dakika boyunca, tekmelerle ve yumruklarla tor­
baya giriştim. Her darbemle sallanan Ben pek de iyi bir iş çıkara­
madı. Konuşuyorsa bile onu duymuyordum. Torbaya tekrar tekrar 
vurmamı sağlayan ve her darbeyle birlikte içimdeki öfkeyi dışarı 
bırakmamı sağlayan rutine odaklanmıştım. 
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Bir gece, üç salak sarhoş olmuş. 
Üç katil hayatımı elimden almış. 
Bir. İki. üç. 
En sonunda, yorgunluktan bitap düşmüş halde öne eğildim ve 

soluklanmak için ellerimi dizlerime dayadım. 
"Tanrım, Kace:' Kafamı kaldırınca, Ben'in şaşkın şaşkın bana 

baktığını fark ettim. "Daha önce hiç kimseyi bu kadar yoğun bir 
antrenman yaparken görmemiştim. lvan Drago gibiydin. Drago şu 
filmdeki Rus . . .  " 

Lafını kesip, komik bir Rus aksanıyla Rocky IV'ten bir replik 
okudum. "Ölürse, ölür:' Rocky de babamın favori filmlerinden bi­
riydi. 

Ben, kafasını sallıyordu ve hayretle kaşlarını havaya dikmişti. "O 
filmi biliyorsun demek:' 

"Kim bilmez ki?" Yine gülmeden edemedim. Çok geçmeden, iki­
miz de gülmeye başladık ve Ben'in, o kadar da küstah olmadığını 
düşündüm. Derken, uzun boylu birisi yanımızdan geçti ve kalkan­
larım yine etkisiz hale geldi. 

Trent. 
Gülmeyi kestim ve hissettiğim rahatlık birdenbire uçup gitti. Su 

mataramı alıp büyükçe bir yudum içerek tepkimi Benden gizleme­
ye çalışırken, Trent'in eşyalarını bir spor çantasının yanına bırakıp 
tişörtünü başından yukarı çekişini izledim. 

Burada ne işi var? Benim spor salonumda. Burası benim . . .  Kah­
retsin. Çenemden sular dökülünce kolumla ağzımı sildim ve sadece 
daracık beyaz bir tişörtle kaplı kaslı bedenine hayran hayran bak­
mamaya çalıştım. Bana bir kez bile bakmadan sırtını döndü ve kum 
torbasını şaşılacak bir hızla yumruklamaya koyuldu. Bu işi daha 
önce de yapmış gibiydi. Bir süre, onu hem büyülenmiş gibi, hem de 
ilgisini hiç hak etmediğim halde, bana bakmadığı için hayal kırık­
lığı içinde izledim. 

Belki de beni görmemişti. 
Hayır, kesin görmüştü. 
Beyaz tişörtünün koltuk altlarından siyah renkli kıllar gözükü-
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yordu. Ne dövmesi olduğunu göremiyordum ama kürek kemikle­
rini boydan boya kaplıyordu. Trent yatağımda yatarken o tişörtü 
çıkarıp dövmesine bakmayı çok istedim. 

"Galiba şu adamı Penny'yde gördüm;' dedi Ben. Demek beni 
Trente bakarken yakalamıştı. Harika. 

"Beğendin mi yoksa?" dedim, muzip bir tavırla. 
"Hayır, ama birisinin beğendiğini duydum;' dedi. Sesindeki imalı 

ifadeyi kaçırmamıştım. 
Lanet olsun Fırtına! "O adam komşum. O kadar:' 
"Emin misin?" 
"Evet. Kimseyi beğendiğim falan yok. Sen de dahil:' Kum torba­

sına bir yumruk savurdum. 
Ben güldü. "Yanına gidip komşuna 'merhaba' demeyecek misin?" 
Ters bir tekmeyle yanıtımı verdim. Ben antrenmanıma devam 

etmek istediğimi nihayet anlayıp torbayı tuttu. Bir daha da Trent 
konusunu açmadı. İkinci bir raundu tamamlamak için elimden ge­
leni yaptım ama dikkatim dağılmıştı bir kere. Bunun tek sebebi de 
salonun karşı tarafında kum torbasını yumruklayan seksi adamdı. 
Ona bakmamaya çalışsam da kendimi sık sık ona bakarken bulu­
yordum. Trent'e son baktığımda, onu tişörtünün kenarıyla alnında 
biriken terleri silerken ve baklava şeklindeki muhteşem karın kas­
larını sergilerken gördüm. Geçici bir felce yakalanıp nefesimi içime 
çektim, kalp atışlarım da fena halde hızlandı. Öylece bakakaldım . . .  

Derken, keskin bir şeyle popoma bir şaplak indirildi. "Ahlı!" diye 
bağırıp arkama bakınca Ben'i, elinde havlusuyla hain hain bana sı­
rıtırken gfüdüm. ''Az önce havlunla popoma mı vurdun?" dedim, 
hışımla. Öfkelenmeme hiç oralı olmamıştı. Ama kaburgalarına bir 
yumruk indirdiğimde tepki verdi. Acı içinde inleyerek iki büklüm 
oldu. "Umarım buna değmiştir, salak:' Eşyalarımı almak için eğil­
dim. Doğrulduğumda, Trent'in uzaktan bana baktığını gördüm. 
Suratında boş bir ifade vardı ama gözleri. . .  Durduğum yerden bile, 
bakışlarındaki kararlılığı, acıyı ve öfkeyi görebiliyordum. Orada ol­
duğumu başından beri biliyordu. İçeri girdiği andan beri. 

Trent bana uzun uzun baktıktan sonra, sırtını dönüp yine kum 
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torbasını yumruklamaya koyuldu. Birden, kendimi kum torbasına 
dönüşmüş, birisi bana suçluluk hissi yüklüyormuş gibi hissettim. 
Bir de acı. Trent'i görmek resmen kalbimi sızlatıyordu. 

Bu kadarı yeterdi. 
Ben'e başka bir şey demeden kadınlara ayrılan soyunma odasına 

gittim. Yarım saat boyunca da oradaki tahta sırada oturdum. So­
yunma odası iki duş bölmeli ve güç bela hareket imkanı sağlayan 
daracık bir odası olan daracık, karanlık bir zindan gibiydi. Orada 
öylece otururken, kuyudan yukarı çıkmaya çalışan o istenmeyen 
hisleri gömmek için uğraştım. Neden Trent'in oraya gelmesi gere­
kiyordu? Neden benim gittiğim spor salonuna gelmişti? Beni mi 
izliyordu? Aslında, o spor salonunun Miami'nin o yakasında bulu­
nan spor salonları arasında, konusunda uzmanlaşmış tek salon ol­
duğunu biliyordum; dolayısıyla Trent eğitimli bir dövüşçüyse tabii 
ki oraya gelecekti. Yine de . . .  Her şeyin kontrolüm altında olmasına 
alışmıştım. Uyuşuk kalabilmek için spor yapıyordum. Her günü bu 
sayede atlatıyordum ve bu yöntem uzun süredir faydalı olmuştu. 
Ta ki o güne dek. Artık Trent hayatıma girmişti ve bir türlü yap­
tığım şeye odaklanamıyordum. Bedenim yoldan çıkıyordu. Onu 
kendimden uzaklaştırmak ve ona sıkı sıkı sarılmak arasında gidip 
geliyordum. Onu çok sık düşünüyordum. Trent'i düşünmek bile iki 
sene önceki tek gecelik ilişkilerimden beri hissetmediğim istekleri 
ortaya çıkarıyordu. Ama artık bu his milyon kere daha keskin ve 
güçlüydü. Başımı ellerimin arasına alıp ileri geri sallanmaya başla­
dım. Bunu istemiyorum. Bunu istemiyorum. Bunu istemi . . .  

Kapının tıklatıldığını duydum. Umut hissi içimi, yıkılmış bir ba­
rajdan akan sular gibi kapladı ve gelen kişinin Trent olması istediği­
mi fark ettim. Elimde değildi. İstiyordum. Onu istiyordum. Lütfen, 
gelen . . .  

Kapının diğer tarafında suratından pişmanlık akan Ben'i gö­
rünce, büyük bir hayal kırıklığı hissettim. "İyi misin? Özür dilerim. 
Sana biraz fazla sert vurdum sanırım, ama sen de hayal dünyasına 
dalmış tın:' 

Yanıt vermedim. Adrenalinin her yanıma akın ettiğini, kalbimin 
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hızla attığını ve canımın iyiden iyiye sıkıldığını hissediyordum. 
Ben'in suratına bakınca, tatlı ve samimi birisini gördüm. Çok da 
hoştu. Doğru olsun olmasın, yıkıcı olsun olmasın, iki elimle Ben'in 
gömleğine yapıştım ve onu soyunma odasına soktum. Direnmedi 
ama hantal hareketlerinden neler olduğunu anlamadığı belliydi. 
Onu duş kabinine sokup, kapıyı kilitledim. 

"Giysilerini çıkar. Ellerime dokunma:' 
"Şey . . .  " Ben'in umduğu şeyin bu olmadığını fark ettim. Kahret­

sin, zaten ben de bunu ummuyordum. Ama Trent sorununu çöz­
meliydim ve düşünmeden yapılacak seks de bunun çaresiydi. 

Ben hareket etmeyince, gömleğinden tuttuğum gibi onu dudak­
larıma doğru çektim. Nihayet neler olduğunu çakozladı. Tişörtü­
mün arkasını kavrayıp beni kendisine çekti ve dilini ağzıma soktu. 
Öpüşü tatlıydı ama şey gibi değildi. . .  Hayır, kes şunu, Kacey. Bunu 
Trent'i unutmak için yapıyorsun. 

İsmi bile içimde havai fişekler patlıyormuş gibi bir his yaratıyor­
du. 

"Kacey;' diye inleyen Ben kollarımı okşuyor, arada göğüslerimi 
sıkıyordu. Dudaklarını dudaklarımdan ayırıp tişörtümü çıkardı; 
sonra beni tekrar öpmeye koyuldu. İçerisi daracıktı ama kabini en 
iyi şekilde kullanıp beni duvarın önündeki ufak sıraya çıkardığı için 
ona tepeden bakıyordum. "Benden hoşlanmadığını sanıyordum:' 

"Konuşmayı kes;' dedim, üzerimdekileri çıkarırken. Eli bacakla­
rımın arasında dolanmaya ve yukarılara ilerlemeye başlamıştı bile. 
Tam istediğim gibi. 

Geriye yaslanıp gözlerimi yumdum. 
Bunu bana Trent'in yaptığını hayal ettim. 
Ben hiç vakit kaybetmedi. Dudakları da ellerinin izinden gidi­

yordu. "Tanrım, tadın çok güzel;' diye inledi. Bir an için, konuş­
masını engellemek için ona ağızlık takmayı düşündüm. Ama öyle 
yaparsam, işime yaramazdı. Dahası, o sırada gerçekten de işime 
yarıyordu. Doğru olsun olmasın, buna izin verdiğimden, hatta iste­
diğimden beri çok uzun süre geçmişti. Geriye yaslanıp rahatladım 
ve Ben'den ihtiyacım olan şeyi aldım. 
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Her şey gayet güzel gidiyordu. 
Ta ki Ben olayı mahvedene dek. Ona yapmamasını söylediğim 

şeyi yapmıştı. Elimi tutmuştu. 
Anlık bir şok yaşadım; adeta bir saat boyunca saunada kaldıktan 

sonra buz dolu bir küvete atlamış gibiydim. Hissettiğim tüm zevk 
kayboldu ve suratını iterek ağzından ve ellerinden uzaklaşmaya ça­
lıştım. 

"Kahretsin, Ben. Git buradan. Hemen:' 
"Ne?" Kek hamuru hazırlarken üç kişiyi öldürdüğümü itiraf et­

mişim gibi suratında büyük bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
"Ellerime dokundun. Sana bunu yapmamanı söylemiştim. Git · 

buradan:' 
Suratında hayret dolu bir sırıtışla hala olduğu yerde bana bakı­

yordu. "Ciddi misin?" 
Öne uzanıp kilidi açtım ve Ben'i uzun süredir gördüğüm en bü­

yük ereksiyonla birlikte dışarı ittim. Sonra, kapıyı tekrar kilitledim 
ve yere çökerek dizlerimi kendime çektim. 

Bunun da hiç faydası olmadı. 
Hatta durumu bin kat kötüleştirdi. 
Midem bulanıyordu. Nasıl o kadar bencil olabilmiştim? Ben, ar­

tık benden nefret edecekti. Dahası, hissettiğim o şiddetli seks arzu­
su dinince, bunu ona yaptığım için utanmaya da başladım. Daha 
önceleri, birilerini baştan çıkarmaktan asla utanmazdım. Ayrıca . . .  
Nefesimi dışarı verdim. Ya Trent yaptığımı duyarsa? Tanrım! Alnı­
mı dizlerime dayadım. 

Umurumdaydı. Trent'in ne düşündüğü umurumdaydı. Bu du­
rumun onu rahatsız etmesi umurumdaydı. Öyle hissediyordum. 
Ne yaparsam yapayım, bunu değiştiremeyecektim. Gelişigüzel seks 
de yapsam, şirretlik de yapsam, onu kendimden uzak tutmak için 
denediğim bir sürü gaddarca yönteme de başvursam aynı şeyi his­
sedecektim. Nasıl yaptıysa, titanyum zırhımı delmiş ve beni kimse­
nin etkilemediği kadar etkilemeyi başarmıştı. 
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O gece barda bir kadeh fiyatına iki kadeh içki satıldığı için içerisi 
tıklım tıklımdı ve Fırtınayla ben, bedenlerimiz ince bir ter tabaka­
sıyla kaplanacak kadar koşturup durmuştuk. Cain, Nate'in ikizini 
andıran bir başka esmer ve devasa boyutlarda bir koruma bulmuş­
tu ve adam içeride bela çıkaran herkesi birkaç saniye içinde dışarı 
atıyordu. İşin aslı, o gece içeride en az dansçılar kadar da koruma 
vardı. Ben de oradaydı. Üç gündür, spor salonundaki o günden beri 
bana tek kelime etmemişti; ben de bu durumdan memnundum. Sü­
rekli olarak olanların bana hatırlatmasından ve beni utandırmasın­
dansa başımı önüme eğip çalışmayı tercih ederdim. 

Tam bara on votka bardağı dizmiştim ki Cain barın üstüne eğil-
di. "Penny'yi şimdiye dek nasıl buldun, Kacey?" dedi, müzikten se­
sini duyurmaya çalışarak. 

Başımı sallayıp gülümseyerek yanıt verdim. "Harika, Cain. Para 
gerçekten de iyi:' 

"Harika. Umarım üniversite için para biriktiriyorsundur:' 
"Evet:' Ama kendim için değil. 
"Hangi konuda eğitim almak istiyorsun?" 
Duraksayıp buna nasıl yanıt vereceğimi düşündüm. Bilmiş bir 

yanıt yerine, dürüstçe yanıt vermeye karar verdim. Ne de olsa bu 
adam patronumdu. "Emin değilim. Şu anda üstünde durduğum 
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tek bir konu yok:' Nedense, Cain'in sorusu beni rahatsız etmemişti. 
Hayatıma burnunu sokuyormuş gibi hissetmemiştim. ''Aslında kız 
kardeşimi tıp okuluna yazdırmayı düşünüyorum:' 

"Ha, evet. Fırtınanın iltifatlar yağdırarak sözünü ettiği şu meş­
hur kuzguni siyah saçlı kız:' Cain, keskin gözlerini kıstı. "Çok ça­
lışkansın ve ihtiyaç duyduğun sürece burada çalışabilirsin: Ama ne 
yapmak istediğine uzatmadan karar ver. İçki servisinden çok daha 
iyisini yapabilirsin. Böyle güzel güzel çalışmaya devam et:' Bara ha­
fifçe vurup beni ardından bakar halde bıraktı. 

"Cain nasıl birisi?" diye sordum Fırtınaya. 
"Nasıl yani?" 
"Şey, bir kere hayatımda tanıştığım en ilginç insanlardan biri. 

Striptiz kulübü sahibi olmak kişiliğiyle çelişiyor. Onun buradaki 
kadınlardan birisinin bile poposunu ellediğini görmedim. Herkese 
merhaba demek için vakit ayırıyor. Şimdi de beni burada çalışma­
ya devam etmem konusunda ikna etmeye çalıştı, çünkü burası için 
fazla iyi olduğumu düşünüyor:' 

Fırtına gülümsedi. "Evet, kesinlikle özel birisidir. Zor bir hayat 
geçirmiş:' Önümde duran JD şişesini aldı. "Trent'e gelince . . .  " 

Ne? Konunun aniden değişmesi beni sersemletmişti. Fırtına, 
muzipce gülümseyerek çenesiyle biraz ötemizdeki masayı işaret 
etti. Trent gerçekten de oradaydı. Son üç gecedir, saat tam on bir­
de tek başına kulübe geliyordu. Yanıma gelmiyor, içkilerini sipariş 
edip güvenli bir mesafede oturmakla yetiniyordu. Ama beni izle­
diğini biliyordum. Bakışları altında tenim ürperiyordu. Bu durum 
artık sinirime dokunmaya başlamıştı. 

"Kace:' dedi Fırtına eğilerek. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 
"Hayır:' Bir bıçak kapıp, ufak bir misket limonunu dilimlemeye 

koyuldum. 
Fırtına duraksadı. "Neden onu hep görmezden geliyorsun? Her 

gece seni görmek için geliyor:' 
"Evet. Bir striptiz kulübüne geliyor. Her gece. Tek başına. Bu gibi 

adamlara sapık diyoruz:' 
"Dansçılara neredeyse hiç bakmıyor, Kace. Senin de bütün gece 
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ona baktığını fark ettim:' 
"Hayır, bakmadım!" dedim tiz bir sesle hemen. İçimden ise 

"Bakmamaya çalıştım:' dedim. Ama belli ki bunda hiç başarılı ola­
mamıştım. 

Fırtına sözlerime aldırış etmedi. "Bence Trent senden çok hoş­
lanıyor. Hem iyi birisine benziyor. En azından, onunla birazcık ko­
nuşmandan bir zarar gelmez. Senin hiç de kötü birisi olmadığını 
biliyorum:' 

İçimi kaplayan suçluluk hissini dindirmeye çalıştım. Hayır, Fırtı­
na, ben çok kötüyüm. Kasıtlı olarak insanları üzüyorum. Böylesi çok 
daha güvenli. Herkes için. "ilgilenmiyorum:' dedim, çenemi sıkıp 
limonu dilimlemeye devam ederek. 

Bıkkınlıkla ofladı. "Ben de bunu söyleyeceğini umuyordum. Bu 
durumda, ona çıkma teklif edeceğim, çünkü çoook yakışıklı:' 

Şaşkınlıktan ağzım açık halde Fırtınanın suratına baktığımda, 
gözlerimin cinayet işleme isteğiyle haince parıldadığına emindim. 
Bana nasıl bu şekilde ihanet ederdi? Bir de kendisine arkadaş di­
yordu! 

"Hah! Şimdi yakalandın işte!" dedi Fırtına, parmağını havaya 
kaldırıp. "Biliyordum. Haydi, itiraf et. Yanına gidip, o seksi parçayla 
konuşmak için can atıyorsun:' Muzip bir gülümsemeyle yanımdan 
uzaklaşırken "Trent ve Kacey, bir ağaca çıkmışlar . . .  " diye şarkı söy­
lemeye koyuldu. 

"Kes sesini:' Suratım alev alev yanıyordu. Fırtınayı, Trent'i ve 
boyu sonsuza kadar uzayıp giden Nate'i görmezden gelmeye ça­
lışarak, bara gelen bir müşteriye döndüm. "iki ekşi viski, derhal 
geliyor!" deyip tezgaha viski bardaklarını koyarken, bu içkide ne 
olduğunu bilmediğimi fark ettim. Bu adamın da hemen oracıkta ilk 
denememi yapmamı istemediğine emindim. Fırtınaya bakıp gös­
termesini bekledim. 

Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Gidip onunla konuşmazsan 
göstermem:' 

Dudaklarımı büzüp "Tamam:' dedim asabi bir tavırla. "Ama 
sonra. Şimdi bu beyefendinin içkilerini hazırlamama yardım eder 
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misin?" 
Fırtına, bir zafer kazanmış gibi gülerek iki içkiyi de hazırladı ve 

bardan bana doğru itti. 
"Şu tatlı ve güzel güneyli kız tavırları hep numara, değil mi?" 
Gülümsemeyi kesip dudaklarını masumane bir tavırla sarkıttı. 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım;' dedi güney aksanıyla, ken­
disini bir kurulama beziyle yelpazeleyerek. 

Fırtınanın benimle dalga geçişinden miydi yoksa her yanından 
akan o heyecanlı tavırdan mıydı bilemiyordum ama nasıl olduysa 
gülümsemeyi başardım. 

"Şükürler olsun! Şuna bakın! Bayan Kacey yine gülümsüyor!" 
Elinin tersini alnına dayadı. "Ne kadar muhteşem bir manzara, de­
ğil mi?" 

Ona fırlattığım bir limon dilimi bacağına çarpınca irkildi. Ama 
sonra eğilerek selam verdim. "Bana her şeyi öğretmen gerek. Baka­
lım ne kadar muhteşem olacağım:' 

Beni alaycı bir tavırla hafifçe dürtükleyip bir sonraki müşteriye 
dönerken içime bir heyecan dalgası yayıldı. Tanrım, ne yaptım ben? 
Ellerimi karnıma götürdüm. Bir . . .  İki. . .  üç . . .  Nefes alıp vermeye 
çalıştım. Bu hisse alışık değildim. Feci ve stres verici bir histi ve 
kabul etmem gerekirki, çok heyecan vericiydi. Bıçağı çekmeceye 
koyduktan sonra, barın çıkışına doğru yürüdüm. 

Karşımda iki tane kocaman gamzeyle karşılaştım. 
"iki yönden saldırıya uğramadan masama bir içki bile alamıyo­

rum;' dedi Trent iğreti gülümsemesiyle barın üstüne eğilip. "Nede­
nini hiç anlayamadım:' 

İçime ağır ve titrek bir nefes çektim. Onun yanında soğukkanlılı­
ğını kaybetme, Kacey. Bir kez bile! "Bazıları seni çok . . .  saldırılabilir 
buluyor olmalı;' dedim, içimin eridiğini hissederek. Tanrım! Göğ­
süme doğru bir ürperti yayıldı. Daha da kötüsü, Trent biraz aşağı 
bakacak olsa, üstümdeki incecik siyah renkli saten bluzdan bunu 
görecekti. 

"iki taraftan saldırılabilir anlamına gelen bir kelime var mı?" 
Gözlerinde muzip bir parıltı belirdiğini görünce, göğüs kafesi-
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mi zorlayan kalbimi yatıştırmak için nefes alıp verişimi normale 
döndürmeye çalıştım. Bu sersemin istesem de istemesem de beni 
etkileyeceğini kabullendiğimden, gözüme her zamankinden daha 
yakışıklı gözüküyordu. Nefes al, Kace. 

"Eee, başka yılan olayı olmadı, değil mi?" diye sordu. Önceki 
günkü kaba davranışım onu incittiyse bile, ya unutmuştu ya da za­
ten umurunda olmamıştı. Her halükarda benimle konuştuğu için 
rahatlamıştım. 

"Hayır, Süpermen Tanner o işi halletti:' Tanner ikinci kahrama­
nım haline gelmişti. Ben Fırtınanın dairesinde duşumu alırken, 
Tanner da vefakar, şişkin karınlı yavru bir köpek gibi dairemizin 
güveliğini sağlamış, yeni kapı ve kilitler takılana dek oradan ayrıl­
mamıştı. Bir de Fırtına komşulardan, Tanner'ın Sapık Pete'in da­
iresine gidip onu bir güzel haşladığını ve bu tür bir olay bir daha 
olursa hayalarını düğümlemekle tehdit etiğini duymuştu. Tanner 
gerçekten de balçığa bulanmış bir elmas parçası gibiydi. 

Trent içkisini tezgaha koydu. "Peki, sen de bana saldıracak. .. Şey, 
yani bana bir içki verecek misin?" 

Kendimi toparlayabilmek için bakışlarımı önümdeki limon di­
limlerine çevirdim. Benimle flört ediyordu. Bunun nasıl yapıldığını 
bile unutmuştum. Etraftaki çıplak bedenlerden mi, çalan müzikten 
mi, yoksa Fırtınanın dediği gibi Trent'in son derece yakışıklı ol­
masından mıydı bilemiyordum ama o anda bunu denemeye karar 
verdim. "Belli olmaz. Kimliğin var mı?" 

Dirseklerini bara dayayıp öne eğildi ve tatlı tatlı gülümsedi. "Bir 
maden suyu almak için mi?" 

Buna çok şaşırmıştım. Bütün gece bir striptiz kulübünde otur­
muştu ve hiç içki içmemiş miydi? Derhal silkinip omuzlarımı silk­
tim. "Sen bilirsin:' Çekmeceden tekrar bıçağı alıp, limonlarla birlik­
te parmaklarımı da kesmeyeyim diye dikkatle ve ağır ağır limonları 
dilimlemeye koyuldum. 

"inatçı;' diye homurdandığını duydum bana kimliğini uzatırken. 
Merakla sırıtıp kimliğini aldım. Loş ışıkta yazıları okumak zordu 
ama gözlerimi kısıp okumakta güçlük çekiyormuş gibi yaparak 
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durumu biraz abarttım. "Trent Emerson. Bir metre doksan san -
tim boY:' Muhteşem, kaslı bedenine göz gezdirip kemer hizasında 
durdum. "Evet, doğru. Mavi gözler:' Gözlerinin ne renk olduğunu 
görebilmek için ona bakmam gerekmiyordu ama suratımın kızar­
dığını hissedene dek derin derin gözlerinin içine baktım. "Bu da ta­
mam. Doğum tarihi 3 1  Aralık mı?" Benim yaş günümden iki hafta 
sonraydı. 

Gülümsedi. "Neredeyse bir yılbaşı bebeği olacakmışım:' 
" 1 987. Yani, neredeyse yirmi beşsin, öyle mi?" Benden beş yaş 

büyüktü. Çok da büyük değilmiş. Kimliğinde doğum senesi olarak 
1 887 de yazsa, daha bu sene doğmuş gibi de görünse umurumda 
olmayacaktı gerçi. 

"Bir maden suyu içebilecek kadar büyüğüm sanırım;' dedi, sı­
rıtıp elini uzatarak. Kimliğini hemen geri vermedim. Adresinin 
Rochester'da olduğunu gördüm. "New York eyaletinden epey uzak­
tasın:' dedim, kimliğini barın üstüne koyup almasını bekleyerek. 

"Bir değişikliğe ihtiyacım vardı:' 
"Hepimizin yok mudur zaten?" İçkisini hazırladım. Gözümün 

ucuyla, bakışlarının omuzlarımda kaldığını fark ettim ve kendimi 
kötü hissettiğim için hafifçe yana döndüm. Yara izlerimden tiksi­
neceğine emindim. Ama zaten izlerin bazılarını görmüştü. Hayır. 
Hepsini görmüştü. Bu adam beni çırılçıplak görmüştü. Birçok er­
kek beni çıplak görmüştü ve bunu umursamamıştım. Ama Trent'in 
beni çıplak görmesi mi? Elim titremeye başladı. 

"Bu gece daha iyi misin, Kace?" 
Sesi duyunca irkildim ve Ben'in bilmiş bir gülümsemeyle bar­

da hemen yanıma yaslandığını görünce suratım kireç gibi kesildi. 
Elini uzattı. "Selam, ben Ben. Geçen gün Kacey'yle antrenman ya­
parken seni spor salonunda gördüm:' ''Antrenman yaparken'' lafını 
nasıl söylediğini duyunca, ağzımın kuruduğunu hissettim. 

"Trent:' Trent gayet nazikçe kendisini tanıtmıştı ama doğruldu­
ğunu ve ağzının kenarlarının biraz düzleştiğini fark ettim. Ben'den 
bile uzundu ama onun kadar iri yarı değildi. 

"Eee, buraya kimin için geldin, Trent? Ya dün gece? Ya ondan ön-
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ceki gece? Sürekli olarak Kacey'ye baktığın için, dansçıları izlemeye 
geliyor olmazsın:' 

"Ben!" diye bağırıp gözlerimden şimşekler çakarak ona baktım. 
Beni duymazdan geldi. "Evet, Kacey sürekli olarak senden söz 

ediyor. Sürekli. Artık sinirim bozulmaya başladı:' 
İçki bardağını titreyen elimle küt diye bara koyup içimden Ben' in 

dilini kökünden koparıp kıçına tıkmayı geçirdim. Böylece, ne ka­
dar göt bir adam olduğunu daha iyi anlayabilirdi. 

"Hiç sanmam:' Trent hafifçe cık cık edip bardağını aldı ve sura­
tında tuhafbir gülümsemeyle geri çekildi. "Seni rahat bırakayım da 
işine bak. İçki için teşekkürler:' 

Trent arkası döner dönmez, Ben'in kaslı koluna yapışıp çimdik­
ledim. 

Bağırıp geriye zıpladı ama kolunun acıyan yerini ovuştururken 
sırıtıyordu. 

"Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye fısıldadım öfkeyle. 
Bana yaklaştı. ''.Aptal bir oyun oynuyorsan, hayat bunun için çok 

kısa, Kacey. İkiniz de birbirinizden hoşlanıyorsunuz, saçmalamayı 
kes artık:' 

"Sen kendi işine bak, Ben:' 
Suratı iyice suratıma yaklaştıracak kadar eğildi. "Beni bu işin içi­

ne karıştırmasaydın, aynen öyle yapacaktım. Beni resmen bu işe bu­
laştırdın. Sonra da kıçıma tekmeyi basıverdin. Resmen:' Duraksadı. 
"Seni incitti mi?" 

Ne demek istediğini anladığımdan, hayır anlamında başımı sal­
ladım. 

"O halde, sorunlarını bir an önce çöz ve hayatına bak:' Muzip 
muzip gülümsedi. "Dahası, sana borçluydum. Hayalarımı hiç bu 
kadar mosmor hale getiren birisi olmamıştı. Sahne ismin bu olma -
lı:' Kendinden emin bakışlarını göğüslerime çevirip yine suratıma 
baktı. ''.Ama buna kesinlikle değerdi. Yalnız kaldığımda hayalini ku­
racağım bir sürü şey verdin bana:' 

Kahkahalar arasında yanımdan uzaklaşırken, sırtına bir havlu 
fırlattım. Keşke o kadar basit olsaydı, Ben. 
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Gece yarısı olduğunda, Trent hala orada oturmuş maden suyunu 
yudumluyordu ve Fırtına, leşin etrafında dolanan bir çakal gibi et­
rafımda dönüp duruyordu. "Gidip onunla tekrar konuş:' 

"Hayır:' 
"Neden işleri bu kadar zorlaştırıyorsun, Kacey?" 
"Çünkü ben zor bir insanım;' diye mırıldandım, tezgahı silerken. 

"Zaten o işin olum yok:' 
"Nedenmiş?" 
Kaşlarımı çatıp başımı saldım. "Olamaz da ondan. Bir duş kabi­

ninden dışarı atılmayı hak etmiyor:' 
"Ne?" diye bağırdı Fırtına ama onu dinlemiyordum. Ben'in ve 

Fırtınanın beni iteklemesine gerek yoktu. Kendi içimdeki dürtü­
lerim zaten irademe karşı ustalıklı bir savaş veriyordu. Trent'in ya­
nına gidip onunla konuşmayı çok istiyordum. Yanında durmak . . .  
Onu öpmek . . .  Son birkaç senedir kimsenin cazibesine kapılmamak 
ve hayatımı kolaylaştırmak için verdiğim çaba son derece başarısız 
olmuş, Trent nasıl başa çıkacağımı bilemediğim bir arzu ve hisler 
selinin önündeki seti kaldırıvermişti. 

"O . . .  Çok iyi yürekli. Ayrıca, temiz bir insan:' 
"Sen de iyi birisisin. Şirretlikten vazgeçtiğin anda öyle oluyorsun 

daha doğrusu." Fırtına, sanki bunları yüksek sesle söylemeyi plan­
lamamış gibi konuşmuştu. Gözlerinin bir anda fal taşı gibi açıldı­
ğını fark ettim. 

"Süper, Fırtına;' dedim içtenlikle. 
Bana dilini çıkardı. '1\.dam bütün gece bir striptiz kulübünde 

oturup seni bekledi." 
'1\.h, ne korkunç;' dedim sahnede birbirlerine sürtünen Stell'yla 

Candy'yi gösterip. 
"Kimden söz ediyorsunuz?" diye sordu göğüsleri Fırtınanın ki-

lere rakip olan bir Yunan tanrıçası tepsisine içkileri yerleştirirken. 
"Otuz ikinci masa:' dedi Fırtına. 
Kadın gözlerini devirip "O mu? O, homo," dedi. 
"O halde, Penny'de ne işi var, Pepper?" diye sordu Fırtına, tatlı 

bir sesle. 
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Pepper. Pöhhh! Ne aptalca bir isim. 
Pepper aheste aheste omuzlarını silkti. "China ona özel bir dans 

gösterisi yapmak için çok uğraştı ama adam istemedi. Sürekli ola­
rak Bene bakıp duruyor." 

Ona tam Trent'in pis sürtüklerden hoşlanmadığı için oradaki 
kızlara yüz vermediğini söyleyecekken, dilimi tuttum. China'nın 
hangi kız olduğunu bilmiyordum ama bağırsaklarını deşmek ge­
liyordu içimden. Pepper denen kadından da pek hoşlanmamıştım. 
Oraya gidip bölgemi işaretlemek için masasının etrafına çişimi yap­
malıyım. Bir dakika . . . . ne? Offf, Kacey. 

"Bence Kacey'nin özel dansını bekliyor;' diyen Fırtına, arkasına 
dönüverdi. Pepper özel dans gösterisini sunamayacağı için kaçır­
dığı paraları düşünüyormuş gibi gözlerini kıstı. Kafasından neler 
geçtiğini bilmiyordum. Fazla bir şey olmadığına emindim. Ben de 
ona dik dik baktım. Fırtına yanımıza gelirken, Pepper da uzaklaştı. 
"AI;' dedi Fırtına elime dolu bir bardak tutuşturup. "Git ve onunla 
tekrar konuş. Hem bir mola vermen gerek:' 

"Tamam:' dedim, aksi aksi. '1\ma geri geldiğimde, sahne ismimi 
konuşmamız gerek. 'Tuz: 'Lollipop' ya da 'Nar' gibi bir şey olabilir:' 

"Ben 'Mor Hayalar'ın daha uygun olacağını duydum;' dedi Fırtı­
na imalı, imalı göz kırpıp. 

Ağzımı açıp parmağımı suratına salladım, sonra Ben'in dilini sö­
keyim diye etrafa bakınıp nerede olduğunu görmeye çalıştım. 

"Merak etme, sadece iyi olduğundan emin olmak istedi;' diye fı­
sıldadı Fırtına, gayet ciddi bir tavırla. "Ben kimseyi yargılamam. Sır­
rını da kimseye açıklamam seni dişi kurf' Fırtına ardımdan "Hey, 
sahne ismi olarak 'Dişi Kurt'a ne dersin?" diye seslenirken, barın 
çıkışına doğru yürüdüm. Onu duymazdan geldim ve tezgahın açılır 
kapanır bölümünü kaldırıp diğer tarafa geçerken, içime derin bir 
nefes çektim. Elbisemi fazla çekiştirmemeye çalıştım ama kendime 
engel olamadım. Kahretsin, itiraf et artık, Kacey. Trent seni korku­
tuyor. Onu sandalyesine oturmuş masaya yaslanırken görünce bile 
midem heyecandan tuhaflaştı. Ona doğru ilerlediğimi fark edin­
ce, o da heyecanlanmış gibi oturduğu yerde doğruldu. Bu da beni 
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biraz rahatlattı. Maden suyunu hafif bir gülümsemeyle masasına 
koydum. 

"Demek hala buradasın?" 
"Gerçekten de buradayım:' Tatlı bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Bir adam yeni bir kasabaya yerleşiyor ve her gecesini yerel strip-

tiz kulübünde geçiriyor. Hem de tek başına:' 
Trent hiç vakit kaybetmeden yanıt verdi. "Dahası, iki komşunun 

barda çalıştığını görüyor:' 
Boş bardağını aldım. "Fırtına beni bunun hayatımı değiştirecek 

bir deneyim olacağı konusunda ikna etti:' 
İmalı bir bakışla sahneyi süzdüğünde, oradan pek de hoşlanma­

dığını hissettim. "Sanırım, burada ne iş yaptığına bağlı:' 
"O değil:' dedim hemen. "Giysilerimin hep üstümde kalması ge­

rekiyor. Zorunlu:' dedim dudağımı ısırıp. Bunu söylemek için biraz 
fazla aceleci davrandın, Kacey. 

Trent bir �üre suratıma baktı, sonra başını sallayıp "Güzel:' dedi. 
Trent bunu söylerken, dudaklarının aralık kaldığını ve ne kadar 

yumuşak göründüğünü fark etmeden edemedim. "Şey . . .  " Başımı 
sallayıp kendime gelmeye çalıştım. "Demek bu gece, sert içkilerle 
devam ediyorsun ha?" 

Bardağına uzun uzun, dikkatle baktı. yine hafifçe gülümsedi. 
"Evet, dikkat etsen iyi olur. Bunları sek içince deliriyorum:' Bir yu­
dum alıp "Miami'ye neden geldin?" diye sordu. 

"Hava değişikliği:' diye cevap verdim. Bir yandan da bana özel 
sorular sormaması için içimden dua ettim. O sırada, bülbül gibi 
ötebilirdim. Benimle konuşmaya devam etmesini sağlamak için her 
şeyi yapabilirdim. Neyse ki üstelemedi. 

"Fikrini değiştirdin mi, tatlım?" dedi birisi, seksi bir ses tonuy­
la konuşmamızı bölerek. Arkama bakınca, sahte bir kızılın masaya 
yaklaştığını gördüm. Kız, Trent'in önündeki masaya dolgun göğüs­
lerini koyabilecek kadarcık uzun boyluydu. Trent'in kaslı kolunu 
kırmızı tırnaklarıyla okşayışını izledim. Bu, China olmalıydı. 

İçimden hızla arkama dönüp, topuğumu kadının kafasına geçir­
mek geliyordu. Kikboks dilinde buna, "döner ters tekme" denirdi. 
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Buradaysa "kıskançlığım yüzümden kendimi nasıl işten attırırım?" 
deniyordu. Kadını tekmelersem Cain bunu kesinlikle onaylamazdı. 

Ama bir yandan da Trent'in bu "saldırıyla" nasıl başa çıkacağı­
nı merak ediyordum. O ilk geceki sürekli gidip gelmelerden sonra, 
masasına pek yanaşan olmamıştı. öyle düşünmek zorundaydım, 
çünkü Pepper gibi diğer kadınlar da onun Ben'i beklediğini, erkek­
lerden hoşlandığını düşünüyor olmalıydılar. 

Trent beni şaşırtarak kolunu masadan çekti ve sandalyesinin ar­
kasına yaslandı. Böylece, bedeni bana doğru dönmüş oldu. "Böyle 
iyiyim, teşekkürler:' 

China dudaklarını sarkıtıp "Emin misin?" dedi. "Buna pişman 
olacaksın. Erkeklere çok hoş vakit geçirtirim:' 

Trent, gözlerini suratıma çevirdi ve ne kadar öfkelendiğini giz­
lemeye gerek bile görmedi. "Yanımdaki arkadaşımı yalnız bırak­
maktan pişman olacağım kadar değil;' dedi. "Bence kendisi beni 
hayatım boyunca gayet güzel eğlendirebilir:' 

Kalbim neredeyse duracaktı; nefesimin kesildiğini hissettim. 
Trent bu sözleri ve bakışıyla benden hoşlandığına dair aklımda en 
ufak bir şüphe kırıntısı bile bırakmamıştı. O sırada bana derimi 
diri diri soyarmış gibi baktığına emin olduğum China'nın suratını 
astığını fark etmedim. Masadan uzaklaştığını da öyle. Etrafımdaki 
hiçbir şeyi görmüyordum. Ansızın, Trent'le ben barda adeta yalnız 
kalmıştık ve beni yılandan kurtardığı zamanki kontrol edemediğim 
his geri gelmişti. 

Ellerimi yumruk yapıp iki yanımda tuttum. Kontrolü kaybet­
memeliydim. Başka bir seçeneğim yoktu. Ona hormonları azmış 
bir ucube gibi saldıramazdım, ama o anda aynen öyleydim. Hafifçe 
öksürüp, soğukkanlı davranmaya çalıştım. 

"Emin misin? Çünkü benim sana verebileceğim tek şey maden 
suyu:' 

"Sorun değil;' diye fısıldadığını duydum. "Şimdilik:' Alt dudağı­
nı dişlerinin arasına alınca, kulübün ısısı anında yirmi derece kadar 
arttı. Penny lanet olasıca bir saunaya dönüştü; ayakta dengede dur­
maya çalışırken de zihnim bin parçaya bölündü. 
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Ama mikrofondan kulak tırmalayıcı bir anons yapılırken ayak­
ta durmayı ve Trent'e bakmayı becerdim: "Beyler . . .  " Bir sonraki 
dansçı sahneye çıkmak üzereydi. O sesi duymamayı başarmıştım; 
Trent'in yanındayken aklım başımdan gittiği için duymamayı gayet 
iyi başarıyordum. 

Ta ki anonsun geri kalanını duyana kadar. 
" . . .  Sıra gecenin özel performansında . . .  Fırtına!" 
Yok artık, dedim içimden. Benimle dalga geçiyor olmalıydılar! 

Hızla arkama baktım, barın ardında Ginger'la Penelope'nin oldu­
ğunu gördüm. Herkes heyecanla dikkatini sahneye vermiş durum­
dayken, müşterilere hayatlarını değiştirecek bir gösteri izleyecek­
lerini vaadeden gizemli yeşil bir ışık vurdu. Sahneye çıkacak kişi, 
herhangi bir striptiz kulübünde çalışan herhangi bir çıplak kız de­
ğildi. Benim çıplak arkadaşımdı. ''Aman Tanrım. Çok tuhaf olacak. 
Beni bu konuda uyarmadı bile!" Trent'in bacaklarının iç kısmına 
çarpana dek, geri geri gittiğimin bile farkına. varmadım. 

"izlemek zorunda değilsin biliyorsun;' diye kulağıma fısıldadı 
Trent. 

Kulüpte ağır bir striptiz müziği çalmaya başladı ve tavandan sar­
kan gümüş halkanın içine oturmuş yarı çıplak bir kadın bedenini 
aydınlatan bir spot ışığı, sahnenin üstüne doğru yükseldi. İstesem 
bile bakmadan edemezdim. 

Fırtınanın üstünde hayal gücüne fazla yer bırakmayan parıltılı 
bir bikini vardı. Müzik biraz hızlanınca Fırtına, geriye doğru kay­
dı ve halkaya tek eliyle tutunup sallanırken, kolundaki tüm kaslar 
gerildi. Hiç zorlanmadan bacaklarını arkaya çekti ve dengesini 
kaybetmeden bedenini halkanın içinden geçirip etkileyici bir poz 
verdi. Müziğin temposu hızlanınca, bacaklarını ileri geri sallaya­
rak halkayı da bir sarkaç gibi hızla ileri geri salladı. Derken, hal­
kaya kollarıyla tutunup hızla sallandı, saçlarını etrafa savurdu ve 
bedenini, farklı şekillere sokarak ve halkanın içinden geçerek zarif 
pozlar vermeye başladı. Tıpkı Cirque de Soleil'deki* akrobatlar gibi, 

* 1984 Yılında kurulmuş, Kanadalı, dünyaca üillü gösteri sanatları topluluğu. (Ç. N.) 
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bir insanın yapabileceğini hayal bile edemediğim güzel ve zarif ha­
reketler sergiledi. 

"Vay canına;' diye mırıldandım büyülenmiş bir halde. Fırtına bir 
akrobattı. 

Göğüslerini örten kumaş parçası birden düşüverdi. Tamam, Fır­
tına striptizci bir akrobattı. 

Parmaklarıma bir şeyin değdiğini hissedince irkildim. Ellerime 
bakınca, Trent'in elini dizine dayadığını, parmaklarının benimki­
lerden biraz ötede durduğunu gördüm. Çok yakındı. Fazla yakındı 
ama elimi yine de geri çekmedim. İçimden bir şey beni itekledi. 
Acaba yapabilir miydim diye düşündüm . . .  Acaba . . . İçime derin bir 
nefes çekip, suratına baktım ve bir sükunet ve olasılıklar dünyası 
gördüm. Senelerdir ilk kez birisinin elime değmesi başımı döndür­
memiş, beni o karanlık derinliklere düşüyormuşum gibi hissettir­
memişti. 

O anda, Trent'in bana dokunmasını istediğimi fark ettim. 
Ama Trent kıpırdamadı. 
Dikkatle bana baktı ama üstelemedi. Bunun beni yakan ve her 

seferinde geri döndüğüm bir köprü olduğunu biliyor gibiydi. Na­
sıl bilebilirdi? Fırtına ona söylemiş olmalıydı. Gözlerimi o güzelim 
mavi gözlerinden ayırmadan, elimi aradaki mesafeyi kapatmaya 
zorladım. Parmaklarım titriyordu ve içimdeki o ses avaz avaz dur­
mamı söylüyordu. Bunun bir hata olacağını, dalgaların çok geçme­
den başımın üstüne çıkıp beni yutacağını, beni boğacağını söylü­
yordu. 

Sesi duymazdan geldim. 
Parmağımın ucu çok ama çok hafifçe işaret parmağına değdi. 

Hala elini oynatmamıştı. Adeta donmuş gibi yerinde oturuyor, ha­
reketimi tamamlamamı beklermiş gibi duruyordu. 

Güçlükle yutkunup, elimin tamamını elinin üstüne koydum. 
Çenesini sıkıp, hayretle nefesini içine çektiğini duydum. Gözleri 
benimkilere kilitlenmişti ve ne düşündüğünü anlamak çok zordu. 
En sonunda, elini kaldırıp elimi tuttu ve parmaklarını yavaşça par­
maklarımın arasına geçirdi. Ne güç kullanıyor ne de acele ediyordu. 
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Kalabalıktan müthiş bir alkış koptu ama kulaklarımda hissetti­
ğim kan akışından dolayı bu ses bana uzaktan geliyormuş gibi geldi. 
Bir . . .  iki . . .  Üç . . .  

O on küçük nefesi içime çekmeye başladım. 
İçimde gitgide büyüyen o mutluluk hissini zapt edemiyordum. 
Trent'in dokunuşu öylesine hayat doluydu ki. 
Bir yerden bir cam kırılma sesi geldiğini duydum ama neler olup 

bittiğini anlayamayacak kadar şaşkınlık içindeydim. "Sorun değil, 
değil mi?" diye fısıldadı kaşlarını çatıp. Daha sorusunu idrak etme­
me fırsat kalmadan, iki iri elin omuzlarını kavrayıp elini elimden 
çekmesiyle, Trent'inılıklığı benden uzaklaştı. 

"Gitmeniz gerek, efendim;' dedi Nate gök gürültüsünü andıran 
sesiyle. "Hanımlara dokunmak yasaktır:' 

Gözümün ucuyla altımda hareket eden bir şey gördüm. Aşağıya 
bakınca, kulüpte çalışan komilerden birinin, Trent'in boş bardağın­
dan arta kalan camları süpürdüğünü gördüm. Bardak elimden ka­
yıp düşmüş olmalıydı. 

"Sorun değil, değil mi?" diye sordu Trent yine içtenlikle. Elime 
dokunulmaması gerektiğini biliyor gibiydi. Sanki bu, tamamıyla 
normal bir korkuymuş, ben de çatlağın teki değilmişim gibi dav­
ranıyordu. 

Denediğim halde, ne ağzımı açabildim ne de konuşabilmek için 
dilimi hareket ettirebildim. 

Birden, bir heykele dönüşmüştüm. Donakalmıştım. 
"Kacey!" 
Nate, Trent'i çekiştirip kapıdan dışarı çıkardı ve ben Trent'in 

suratındaki o derin, yalvarır gibi ifadeye rağmen, dışarıda gözden 
kaybolana dek hiçbir şey yapamadım. 

Transa girmiş gibi tekrar barın ardına geçerken, her şey bulanık­
laşmış gibiydi. Duvarlar, insanlar, dansçılar ve bacaklarım. Ginger'a 
on beş dakikadan fazla dışarıda kaldığım için bir özür mırıldandım. 
O da bir müşterinin içkisini hazırlarken "Sorun değil" demek ister­
miş gibi elini salladı. Gergin bir biçimde sahneye bakınca, dolgun 
vücutlu Kızılderili bir kadının gösterisine başladığını ve minnacık 
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tüy bir kostüm içinde bir yağmur duasını canlandırdığını fark et­
tim. Fırtınaysa görünürde yoktu. 

Dünya, benim ufacık evrenimde muhteşem bir değişim gerçek­
leştiğinden habersiz dönmeye devam ediyordu. 
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"Eee, ne düşünüyorsun?" dedi Fırtına, arabayla eve geri dönerken 
sessizliği bölerek. 

Sorusunu anlamadığım için suratımı buruşturdum. Aklım hala 
Trent'te ve elinin elimin üstünde dururken ruhumda yarattığı his­
teydi. Orada bir salak gibi durmuş, bir şey yapamamıştım. Trent'e 
ve o hayati ana öylesine odaklanmıştım ki Fırtınanın jipinin içinde 
ilk kez kendimi kapana kısılmış hissetmiyordum. Elimi tutmuştu. 
Trent elimi tutmuştu ve ben boğulmamıştım. 

Fırtınanın elleriyle sıkı sıkı direksiyonu tuttuğunu ve bana bak­
mamaya çalıştığını fark ettim. Gergindi. "Ne hakkında?" diye sor­
dum yavaşça. 

"Şey . . .  Gösterim hakkında:' 
Ha, doğru ya! "Memelerinin dengeni nasıl bozmadığına hayret 

ettim:' 
Başını geriye atıp bir kahkaha patlattı. "inan ki alışmak biraz za­

man aldı:' 
"Cidden, hayatımda gördüğüm en muhteşem şeydi. Bir striptiz 

kulübünde ne işin var yahu? Cirque de Soleil'de ya da o tür bir yerde 
kolaylıkla iş bulabilirdin:' 

Kıkırdadığında, sesinin hüzünlü çıktığını fark ettim. "Bu tür işle­
rin gerektirdiği hayat tarzı artık başa çıkabileceğim türden bir hayat 
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tarzı değil. Yani, bütün gün sürecek antrenmanlara ve bütün gece 
sürecek gösterilere ayıracak kadar vaktim yok. Mia'ya bakarken, 
bunları yapamam:' 

"Neden seni bu gece ilk kez gösteri yaparken izledim?" 
"Bunu her gece yapamam. Gece uyanık kalıp, her gün antren­

man yapmak yeterince zor:' 
Hah. Fırtına spor mu yapıyordu? Bunu ilk kez duyuyordum. "Ne­

den bana daha önce söylemedin?" 
Omuzlarını silkti. "Eh, hepimizin sırları vardır:' 
Pencereden dışarı baktım. "Ama bu da bir sırrı ifşa etmenin ina­

nılmaz bir yolu:' 
Kıkırdayarak "evet;' der gibi başını salladı. Kısa bir sessizlik oldu. 

"Trent'le kısa sohbetiniz nasıl geçti?" 
''Ah, hayatım değişti:' Trent'in dokunuşunu hala parmaklarım­

da hissediyor, sesindeki o yalvarır ifadeyi üstümden atamıyordum. 
Omuzlarıma resmen safı bir utanç hissi çökmüştü. Ona yanıt ver­
mem gerekirdi ama bunu yapmak yerine, Nate'in onu pis bir sarhoş 
gibi kulüpten atmasına ses çıkarmamıştım. 

Kendimden nefret ediyordum. 
Birkaç dakika daha hiç konuşmadan yola devam ettik. Sonra 

Fırtına beni soru bombardımanına tutarak sessizliği böldü. "Kace, 
sana neler oldu?" Bu soruya hazırlıksız yakalandığım için çenem 
kilitlendi ama Fırtına devam etti. "Hala seni iyi tanımıyorum. Sana 
neredeyse tüm hayatımı olduğu gibi gösterdiğim için belki sen de 
aynısını yaparsın diye düşünmüştüm:' 

"Bir halkada takla atıp, üstümü çıkarmamı mı istiyorsun?" diye 
ruhsuz bir ses tonuyla espri yapmaya çalıştım. Bunu demek isteme­
diğini biliyordum. 

"Livie'ye sordum ama anlatmadı. Senin anlatman gerektiğini 
söyledi;' dedi Fırtına, alçak sesle. Livie'ye bu soruyu sormaması ge­
rektiğini biliyor gibiydi. 

İçimin daraldığını hissettim. "Livie, sırlarımı kimseye anlatma­
ması gerektiğini çok iyi biliyor:' 

"Birisiyle konuşmaya başlaman gerek, Kacey. İyileşmenin tek 
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yolu bu:' 
"Daha iyi olamam, Fırtına. Hayatım bundan ibaret:' Ölümden 

geri dönüş yok. Sesimin ruhsuz çıkmamasına gayret ediyordum 
ama elimde değildi. Buz gibi bir sesle konuşuyordum. 

"Ben senin arkadaşınım, Kacey. İstesen de istemesen de. Seni sa­
dece birkaç haftadır tanıyor olabilirim ama sana güvendim. Beş ya­
şındaki kızımı kız kardeşine teslim edecek, sizleri evime çağıracak 
ve sana bir iş bulacak kadar güvendim. İç çamaşırlarımı katlaman -
dan ve beni çıplak görmenden bahsetmeme bile gerek yok:' 

"Ah, tüm bunları sana telefon numaramı bile vermeden yaptın. 
Spor salonumdaki erkekler duysalar, benimle gurur duyarlardı:' 

Oturduğumuz bina önündeki otoparka girerken, ellerim çaresiz­
lik içinde kapı koluna uzandı. Fırtınanın jipi, itiraflarda bulundu­
ğum bir teneke kutuya falan dönüşmemişti ama içinde olmak bana 
o anda fazla gelmişti. 

"Demek istediğim şu: Salak değilim. Bunu herkesle yapmam. 
Ama sende bir şey var. İlk günden beri de farkındayım. Sanki ken­
din olmaya direniyorsun. Gerçek Kacey'nin bir parçası kendini her 
gösterdiğinde, kabuğuna çekiliyorsun. Bir şeyleri örtbas ediyor­
sun:' Yumuşak bir sesle konuşuyordu ama yine de soğuk terler dö­
küyordum. 

Gerçek Kacey. Kimdi o? Tek bildiğim, Miami'ye taşındığımızdan 
beri, özenle inşa ettiğim kalkanlarım her açıdan saldırıya uğramış­
tı. Mia ve dişsiz ağzında oluşan tebessümler bile zırhımın çatlakla­
rından içeri sızmıştı. Kaç kere kendime bunları umursamadığımı 
söylediysem de yeni komşularımı her güldürdüğümde kalbim daha 
hızlı atıyor, omuzlarımı daha dik tutuyordum. 

"Bana her şeyi anlatmak zorunda değilsin, Kace. Tek seferde an­
latmak zorunda da değilsin. Neden her gün kısa kısa bir şeyler an­
latmayı denemiyorsun?" 

O konuşmadan kurtulabilmenin bir yolunu bulmaya çalışır­
ken, alnımı ovuşturdum. Fırtınayı son terslediğimde, pes ettiğini 
düşünmüştüm. Ama sabırlı davranmıştı. Ya o anda arabadan yine 
fırlayıp gidersem ne olacaktı? Belki de arkadaşlığımızda bir dönüm 
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noktası olacaktı. Belki de yine kaçarsam, artık üstüme gelmeyecek­
ti. Midemdeki nahoş bir his bana, bunun beni rahatsız edeceğini 
söylüyordu. Livie'yi de öyle. Tamamıyla yıkılırdı. Bunu ona yapa­
mazdım. Livie'nin sesini zihnimde duyuyordum. Dene. Denemek 
zorunda olduğumu biliyordum. Livie için. 

"Dört sene önce, annemle babam, erkek arkadaşım ve en yakın 
arkadaşım, alkolden kaynaklanan bir araba kazasında öldüler:' 

Uzunca bir sessizlik oldu. Fırtınanın yanaklarından aşağı göz­
yaşlarının süzüldüğünü görmek için ona bakmam gerekmiyordu. 
İnsanların bu konu yüzünden ağlaması artık beni etkilemiyordu. 
Sanki sonsuza dek gözyaşı akıtma düğmesini kapatmıştım. 

"Çok üzüldüm, çok özür dilerim, Kacey:' 
Başımı salladım. Herkes duyunca özür diliyordu. Bense bunun 

sebebini anlayamıyordum. Onlar diğer arabadaki o sersemler de­
ğillerdi. 

"Kazayı hatırlıyor musun?" 
"Hayır;' diye yalan söyledim. Fırtınanın akordiyona dönüşmüş 

Audi'de geçirdiğim her anı hatırladığımı bilmesine gerek yok­
tu. Annemin son nefesini verirken gördüğümü ve o ses her gece 
kabuslarımda tekrar tekrar duyduğumu bilmesine gerek yoktu. Ya 
da yanımda oturan arkadaşım Jenny'nin kırık bedeninin arabanın 
şeklini aldığını ve erkek arkadaşımın elinde hapsolan elimin, beden 
ısısının düşüşünü anbean hissettiğini bilmesine gerek yoktu. O ara­
bada nasıl oturduğumu, ambulans gelene ve beni çıkarabilmek için 
arabayı kesene dek sevdiklerimin cansız bedenleriyle nasıl bekledi­
ğimi de öyle. O kazadan sağ kurtulmamalıydım. 

Beni kimin kurtardığını ve yaşamama müsaade ettiğini bilmi­
yordum. 

Fırtınanın yumuşak sesi beni düşüncelerimden sıyırdı. "Sen mi 
kullanıyordun?" 

Dönüp dik dik ona baktım. "Sence ben kullanıyor olsaydım, şim­
di burada olur muydum?" 

İrkildi. "Pardon. Sarhoş sürücüye ne oldu?" 
Bakışlarımı yine ileriye dikerek, omuzlarımı silktim. "Öldü. Ara-
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basında iki arkadaşı da vardı. Biri öldü. Diğeri kurtuldu:' Sesimden 
adeta acı akıyordu. 

"Tanrım, Kacey;' dedi Fırtına burnunu çekerek. "Terapiye gittin 
• ?)) mı . 
"Ne bu, İspanyol Engizisyonu mu?" diye sordum aksi aksi. 
"Be-Ben . . .  Özür dilerim:' Fırtınanın boğuk hıçkırık sesleri ara­

bada yankılanıyordu. Ağlamamaya ve güçlü olmaya çalıştığı halde, 
içine çektiği nefeslerden hala ağladığını biliyordum. 

Hissettiğim öfke bir anda suçluluk hissine dönüşünce dudağımı 
ısırdım. Çok sert bir biçimde ısırdım. Ağzıma pas gibi kan tadı gel­
di. Fırtına o güne dek bana hep çok iyi davrandığı halde, ben ona 
sürekli olarak ters davranmıştım. "Özür dilerim, Fırtına:' dedim 
güçlükle. Bunu samimiyetle söylediğim halde, yine de zorlanmış­
tım. 

Elime uzandı ama bunu yapmaması gerektiğini hatırlayınca, 
avucunu koluma dayadı. 

Bu ufak hareketi buzdan kalkanlarımı eritmeye yetti ve hızla 
olanları anlatmaya koyuldum. "Neredeyse bir sene boyunca hasta­
nede rehabilitasyondaydım. Doktorlarım tedavimi orada yaptılar. 
Ama ondan sonra pek yardım alamadım. Belli ki onlar da zombi 
uyuşturucularının ve her gün içki içmenin sorunumu çözeceğini 
düşünmüşlerdi. Hastaneden taburcu olduktan sonra teyzem, kili­
sesindeki danışmanlarla konuşmam için ısrar etti. Onlar da teyze­
me beni ciddi bir rehabilitasyon programına yazdırmasını tavsiye 
ettiler, çünkü başı boş kaldığım takdirde, ona ve başkalarına zarar 
verebilecek denli öfke ve nefret dolu genç bir kadın olduğum so­
nucuna vardılar:' Son sözlerim kelimesi kelimesine danışmanların 
söylediklerinin aynısıydı. Teyzemin buna yanıtıysa, şifonyerime bir 
İncil bırakmak oldu. Ona göre İncil her şeyi çözerdi:' 

"Şu teyzen şimdi nerde?" 
"Michigan'da, Livie'yi taciz etmeye yeltenen iğrenç kocasıyla bir­

likte:' Sessizlik oldu. "Bunu mu duymak istemiştin, Fırtına? Yan da­
irende çatlağın tekinin yaşadığını mı duymak istiyordun?" 

Dönüp bana baktı, elleriyle suratını sildi. "Çatlak falan değilsin, 
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Kacey. Ama yardıma ihtiyacın var. Bunları bana anlattığın için te­
şekkür ederim. Benim için çok anlamlı. Gün gelecek her şey daha 
iyi olacak. Seni tutsak eden bu nefretten kurtulacaksın. Özgür kala­
caksın. Affetmeyi öğreneceksin:' 

Hafifçe başımı salladığımı fark ettim. Ona inanmıyordum. Söy­
lediklerinin tek kelimesine bile inanmıyordum. 

Jipin ortamı, yedi seviye birden tatsızlaşmıştı sanki. Fırtınaya o 
güne dek anlatabildiğimden çok daha fazlasını Fırtınaya anlatmış­
tım ve tüm enerjim tükenmişti. "Kendine bir bak . . .  Geceleri Akro­
bat bir Striptizcisin, daha sonraki saatlerdeyse . . .  Derin Düşüncele­
re Dalma Teşvikçisisin:' 

Güldü. "Sırf 'Akrobat' olmayı. Giysilerim arada sırada kazara 
yere düşebilir diye düşünmeyi tercih ederdim:' Kolumu dürtükledi. 
"Haydi, gel. Bir gece için bu kadar sır ifşa etmek yeter. Her ikimiz 
için de:' 

Fırtınayla o konuşmadan sağ salim çıktığım için aklım, benden 
intikam almak üzere yine Trent'le olanlara gitti. Zehirleyici varlı­
ğını yanımda hissetme arzusu tüm diğer isteklerimin önüne geçti. 
Ona yanıt vermemiştim. Ama vermiş olmam gerekirdi. Ona kesin­
likle sorun olmayacağını söylemeliydim. Ona ihtiyacım olabilece­
ğini de söylemiş olmam gerekirdi. 

Fırtınayla birlikte karanlıkta dairelerimize doğru ilerlerken, ha­
fif gülüşme sesleri duyduk. Binadaki üniversite öğrencilerinden 
bazıları hala uyanıklardı ve parti veriyorlardı. Bunun nasıl bir şey 
olduğunu hayal etmeye çalıştım . . .  Köşeyi dönüp dairelerimize 
doğru yürürken, arkadaşlarla takılmanın, içki içmenin ve normal 
bir hayat yaşamanın neye benzediğini merak ediyordum. 

ID'nin perdelerinin ardında bir silüet gördüm. 
Nabzımın hızlandığını hissedip tökezledim. Derken, hiç düşün­

meden kapıya gittim ve önünde durdum. 
"Yarın görüşürüz;' diye seslendi Fırtına, yoluna devam ederken. 

Sesinden gülümsediğini anlayabiliyordum. 
İçime derin bir nefes çekip, cesaretimi toplamaya çalıştım ve ka­

pıyı tıklatmak üzere elimi havaya kaldırdım ki kapı kendiliğinden 
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açılıverdi. Trent, belinden yukarısı çıplak, boş bir ifadeyle kapıda 
belirince, ağzım kupkuru kesildi. Bana cehenneme kadar yolum ol­
duğunu söyleyeceğine emindim. Bunu duymak düşüncesi ödümü 
patlatıyordu. Ama öyle demedi. Hiçbir şey demedi. Beni bekledi­
ğini fark ettim. Ona söylemem gereken tek bir kelime vardı. Hayır. 
Bunu söylersem, her şey düzebilirdi. Hayır, Trent. Hayır, sorun ol­
maz. Ağzımı açtım ama bir şey diyemediğimi fark ettim. Durumun 
gerginliğini azaltacak tek bir kelime bile edemedim. 

Kaskatı kesilmiş bir halde öne doğru bir adım attım. Geri çekil­
medi. Kaslı çıplak göğsü ve kalçasından aşağı kaymış pantolonuyla 
orada dikilip beni izlerken bakışlarımı ondan ayırmadım. Her za­
manki gibi muhteşem gözüküyordu. O bedenle günler geçirebilir­
dim. İlk kez bunu yapabileceğimi umdum. 

Ama o anda ihtiyacım olan şey bu değildi. 
Temkinle elimi öne uzattım. Mide kaslarım bir anda gerilince, 

önceden hissettiğim şeyin geçici olabileceğinden ve cesaretimi kay­
bedeceğimden korktum ama parmak uçlarım eline hafifçe değince, 
içime bir ılıklık yayıldı ve içimi kaplayan o dehşet hissi kayboldu. 

Ilıklığını, canlılığını hissettim. 
Gözlerimi yumup elimi biraz daha yaklaştırdım ve parmakla­

rımı parmaklarının arasından geçirip sıkıca kavradım. O da elimi 
kavrayınca, dudaklarım aralandı ve nefesimi dışarı bıraktım. Ama 
bana yaklaşmadı. Ne bir şey yapmayı denedi ne de bir şey dedi. 
Kapıda ellerimiz birbirine dolanmış bir halde, adeta sonsuza dek 
öylece durduk. 

"Hayır:' diye fısıldadım nihayet nefessiz bir biçimde. 
"Hayır mı?" 
Başımı salladığımı fark ettim. Öylesine kendimden geçmiştim ki 

başka hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi hissediyordum. Beni hafifçe 
kendisine doğru çekmesine sesimi çıkarmadım. Kapı çıt diye ar­
dımdan kapandı ve Trent elini sırtıma dayayıp beni yavaşça karan­
lık dairesine doğru yönlendirdi. Koridordan serin, mis gibi yumu­
şatıcı kokan çarşafların serili olduğu yatak odasına, yatağına doğru 
ilerledik. Elimi bedeninin yanıma kıvrıldığını ve bedenini benim-
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kine yasladığını, bunları yaparken bir an için bile elimi bırakma­
dığını hissettim. Bir an olsun bırakmadı. Ona sokulup, ılıklığının 
keyfini çıkardım. 

Orada, o cennetvari yerde, uyuyakaldım. 

Bir tıslama sesi . .  . 
Parlak ışıklar . .  . 
Kan . . .  
Nefes alamıyordum. 
Gördüğüm kabustan uyandığımda, Trent'in düzenli nefes sesleri 

kalp atışlarımı biraz yavaşlattı. İlk önce onun Livie olduğunu san­
dım ama elimin gayet iri ve sıcak birisinin elinde olduğunu hisset­
tim. Livie'nin eli değildi. 

Başımı yana çevirince, Trent'in kusursuz bedenini, kaslı göğsü­
nün kıvrımlarını ve sakin ve çocuksu bir ifadeye bürünmüş olan 
suratını gördüm. Orada öylece uzanabilir ve sonsuza dek ona baka­
bilirdim. Yanından ayrılmak istemiyordum. Asla. 

Bu yüzden, elimi dikkatle geriye çekip, Trent'in sıcacık yatağın­
dan çıktım ve dairesinden çıkarken yavaşça kapıyı çektim. 

Livie, okula gitmeden önce kahvaltı yaparken gözlerinde endişe­
li bir ifadeyle beni mutfakta bekliyordu. "Trent'te mi kaldın?" Ses 
tonu, yarı suçlama, yarı hayret dolu gibiydi. 

"Hiçbir şey olmadı, Livie:' 
"Hiçbir şey mi?" Dik dik bana baktı. Bu, Livie'nin iyi yapabildiği 

şeylerden biriydi. Yalan söylediğinizde, karşısında kıvranmaya baş­
layana dek size öyle bakabilirdi. 

"Elini tuttum;' diye fısıldadım nihayet. Dışarıdan bizi dinleyen 
birisine, dokuz yaşında iki çocuk gibi gelebilirdik. Ama Livie bu 
durumun hassasiyetini bildiğinden, aramızda geçen konuşma son 
derece önemliydi. Bir an için dili tutulmuş gibi kaldı, sonra kekele­
yerek, tuhaf sesler çıkararak konuşmaya başladı. 

"Sence . . .  Sence daha fazlası da olabilir mi?" diye sordu en so­
nunda. 
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Kayıtsızca omuzlarımı silktim ama yanaklarım alev alev yanma-
ya başlayınca heyecanlandığım belli oldu. 

"Yanakların kızardı!" 
Bir bisküvi alıp kafasına fırlattım. 
Livie eğilip kurtuldu ve gülümseyerek "Bence olabilir;' dedi. 

"Bence Trent, kesinlikle Kacey'yi bana geri getirebilir:' 
Haklı olup olmadığını düşündüm. Ama Trent'e tek kelime etme­

den, bir not bile yazmadan dairesinden tüymüştüm. Bundan pek 
hoşlanmayabilirdi. İçimde ufak da olsa bir endişe vardı ama bunu 
bastırmaya çalıştım. Başka seçeneğim yoktu. Orada kalmış olsay­
dıni, o anda neler yapacağımızı gayet iyi biliyordum ve yapacağımız 
şey, düşünmek falan değildi. Ama benim biraz düşünmeye ihtiya­
cım vardı çünkü bu yeni gerçekliğe alışmam gerekiyordu. 

Livie'nin heyecanını ta içimde hissettim. Tam üç senedir kız 
kardeşim bana Billy'yi unutmam ve hayatıma devam etmem için 
yalvarıp durmuştu. Ama mesele Billy'ye karşı hissettiklerimi unuta­
mamam değildi. Tabii ki onu çok önemsiyordum. Hayatımın "esas 
adamı" olduğunu düşünmüş müydüm? Bunu asla bilemeyecektim. 
On altı yaşındayken, insan herkesin "esas" kişi olduğunu düşünür­
dü. Hayır, asıl sorun arabada Billy'yle yaşadığım o son anlardı. O 
sırada el ele olmamız beni yaralamış, kalbimin neredeyse durma­
sına, midemin alt üst olmasına, görüşümün bulanıklaşmasına, kas­
larımın spazmlarla gerilmesine ve sırtımdan aşağı soğuk terlerin 
akmasına neden olmuştu. Bunların hepsini aynı anda yaşamıştım. 

Ta ki Trent'in elini tutana dek. 
Bu durum farklıydı. Kendimi. . .  yine eskisi gibi hissetmeye baş­

lamıştım. 
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"Harika görünüyorsun!"  dedi Mia, peltek peltek annesini taklit edip 
hepimizi güldürerek. Fırtına, yılan balıklı ve parmezan peynirli 
makarna yapıyordu; ben de yeni giysilerimi onlara gösteriyordum. 
Fırtınanın gardırobunu tükettiğim için artık kendime ait birkaç 
parça giysim olması gerektiğine karar vermiştim. Dolayısıyla, öğle­
den sonrayı alışveriş merkezinde geçirip bana yeni giysiler almıştık. 
Giysileri Fırtınaya seçtirmiştim. Haftalardır bir striptiz kulübün­
de çalıştığım halde, orada ne giyilmesi gerektiğine dair en ufak bir 
fikrim yoktu. Her halükarda, alışveriş yapmak aklımı biraz olsun 
Trent'ten uzaklaştırmamı sağlamıştı. 

"Sanırım, bu gece bunları giyeceğim;' dedim. Zümrüt yeşili, tek 
omzu açık kısa bir elbiseyle topuğu açık bir çift ayakkabıyı göster­
dim. 

"İyi seçim! Sofrayı kurabilir misin, Kace?" diye sordu Fırtına, 
eğilip fırını kontrol ederken. 

"Bir gün yemek pişirmeme izin · vermen gerektiğini biliyorsun, 
değil mi?" İki haftadır her gece Fırtınanın evinde akşam yemeği 
yemiştik. 

"Yemek pişirmeyi seviyorum." 
"Belki ben de seviyorumdur;' dedim, tabakları masaya yerleşti­

rirken. Livie, dediğim şeye gülerek yanıt verdi. 
"Bir tabak eksik;' dedi Fırtına masaya bakıp. 
Kaşlarımı çattım. "Yoo. Dört kişiyiz, dört tabak koydum:' 
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"Beş olması gerek;' dedi Fırtına bana bakmadan. 
"Fırtına?" 
Tam o sırada, kapı çalındı. 
"Fırtına?" 
Mia, ayağa fırlayıp kapıya koştu ve ardına kadar açıp abartılı bir 

hareketle yere kadar eğildi. 
Trent içeri girerken içime derin bir nefes çektim ve ona hay­

ranlıkla bakmadan edemedim. Yine koyu mavi renkli bir blucin 
giymişti ama bu sefer üst düğmeleri açık beyaz bir gömlek vardı 
üstünde. Bakışlarımı ondan güçlükle ayırıp, Fırtınaya "bunun he­
sabını soracağım" der gibi bir bakış fırlattıktan sonra tekrar Trent'e 
baktım. Gerginlik, heyecan ve suçluluk duygusu adeta içimde bir­
birine karışmıştı. Neden o halde olduğumu anlayamıyordum. Trent 
ve ben, arkadaşımın çıplak dans edişini izlerken el ele tutuşmuş­
tuk. Trent beni binamızın o meşhur yılan saldırısından kurtarmış­
tı; sonra ben de, onun üstüne atlamıştım. Geceyi onun yatağında 
geçirmiştim. Onunla ve kız kardeşimle ve komşularımızla akşam 
yemeği yemek heyecandan midemin alt üst olmasına neden olacak 
bir olay değildi. Ama o an neredeyse bayılmak üzereydim. 

Mia, yine abartılı bir biçimde reverans yaptı. "Hoş geldiniz, sev­
gili bayım. Prenses Mia ziyaretinizi bekliyordu:' 

Mia bile biliyordu! Ah, o küçük şeytan. 
Trent, arkasına gizlediği beş gülden oluşan buketi çıkardı. Bunu 

ona vermek için tek dizinin üstüne çöktü. Ben de dahil olmak üzere 
içerideki tüm yetişkin kadınlar içlerini çektiler. 

"Davetiniz için teşekkür ederim;' dedi Trent. Mia çiçekleri iki 
minik eliyle kaptı, sonra uzun süre gözlerini kırpmadan hülya­
lı hülyalı ona baktı. Yanakları kızarmıştı. Mia'nın o anda Trente 
aşık olduğunu anladım. Bu uzun boylu yabancı, sonsuza dek onun 
prensi olarak kalacaktı. Mia arkasına dönüp annesine koştu. "Anne­
ciğim! Anneciğim! Bak, o adam bana ne verdi!" 

Trent, kapıyı ve aramızdaki mesafeyi kapatırken göz kırptı. "Bu 
sabah ortadan kayboldun;' diye fısıldadı. 

Çok tuhaf bir durum. Teşekkürler, Fırtına. "E-evet . . .  Biliyorum . . .  
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Be-ben . . .  " Tam özür dileyecektim ki bana yine göz kırptı. 
"Sorun değil. Her şeyin biraz hızlı geliştiğinin farkındayım:' Tek 

parmağını parmağıma dolayınca, dizlerim heyecandan boşalacak­
mış gibi oldu. 

Bu adama aşık olmak üzereydim. 
Trent kıyafetime dikkatle bakınca, bakışlarının ne kadar arzu 

dolu olduğunu fark ettim. Muhtemelen, ben de ona bundan farklı 
bakmıyordum. "Çok . . .  Hoş görünüyorsun:' 

Hala ne yapacağımızı bilemeden birbirimize bakarken, Livie ha­
fifçe öksürdü. "Yemek hazır:' 

Fırtınanın ufak dairesi, beşimiz birden pişirdiği yemekleri mide­
mize indirirken sıcacık bir havaya büründü. Nasıl olduysa, komik 
yılan hikayesi yine konu oldu ve birde kendimi herkesin benimle 
dalga geçiyor olduğunu fark ettim. Mia bile diğerlerine katılıp bir 
canavarmış gibi omzumu ısırdı. Ama ön dişleri olmadığından, om­
zumu emdi demek daha doğru olurdu. Tüm bunlar olup biterken, 
Trent'in suratına sık sık bakmadan edemedim. Her seferinde onun 
da bana baktığını fark ettim. Yemeğimiz sona erdikten sonra veda­
laştık, çünkü Fırtınayla işe gitme vaktimiz gelmişti. Ama varlığı­
mın her zerresi Trent'i arzuluyordu ve öyle değilmiş gibi numara 
yapmak da istemiyordum. 

"Penny kim?" diye sordum. "Belli ki önemli birisi;' dedim, kulübün 
önünde durduğumuzda tabelayı işaret edip. 

Fırtına parmaklarını direksiyona vurdu ve suratından eksik ol­
mayan gülümseme silindi. "Penny çok belalı bir adamla tanışan çok 
iyi bir kızdı:' Bana baktı. "Beş sene önce, Cain şehir merkezinde bir 
kulüp işletiyordu. Buraya kıyasla feci bir yerdi. Penny de en gözde 
yıldızıydı. Eyaletin dört bir yanından, hatta Alabamadan bile onu 
izlemek üzere erkekleri buraya getirdiğini duydum. Sonra, birisiy­
le çıkmaya başladı ve ilişkileri ciddileşti. Adam ona evlenme teklif 
etti. Herkes Penny adına çok mutlu oldu. Adam bazen onun göste­
rilerini izlemek üzere kulübe de gelirdi. Gece boyunca ona minik 
öpücükler verir, sarılırdı. Kollamaya çalışırdı. Anlarsın ya, cidden 
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tatlı birisiydi. Tabii, evlendiklerinde Penny'nin bu işi bırakmasını 
gerektiğini de söylemişti. Penny de buna razı olmuştu:' Fırtınanın 
sesi birden keyifsizleşti. 

"Sonra, bir şey oldu. Aslında, kimse tam olarak ne olduğunu 
bilmiyor. Adam, kolunu Penny'nin omzuna attığı gibi onu boğa­
zından tutarak arka odalardan birine sürüklemiş. Nate de vaktinde 
içeri girememiş. Penny'yi kafatası çatlamış halde bulmuş:' 

Elimi boğazıma götürdüm. 
"Biliyorum. Korkunç, değil mi? Cain kulübü derhal kapattı. Son -

ra uzun bir cinayet soruşturması başladı. Adam yakalanıp tutuk­
landı ve hapse yollandı. Cain de bu kulübü satın alıp, Penny'nin 
anısına yeni bir isim altında açtı:' Arabadan inip arka kapıya yö­
neldik. "Korumalar bu yüzden müşterilerin personele dokunması 
konusunda o kadar hassas. Adamın kocan olması bile fark etmez. 
Sana dokunduğu anda kulüpten atılır. Birden kereden fazla yaparsa 
bir daha içeri alınmaz:' 

''Anladım . .  :' Aklıma önceki gece Nate'in Trent'i elimi tuttu diye 
kulüpten atışı gelmişti. Salakça davrandığını düşünmüştüm. Ama o 
anda, içimden ona sarılmak geçiyordu. Daha doğrusu, bunu yapa­
bilmek yani devasa gövdesine sarılabilmek için bir merdivene çıkıp 
kollarımı yukarı doğru uzatmam gerektiğinden, ancak bir parçası­
na sarılmak istiyordum. 

Kapkara giysiler içindeki Fırtınanın peşinden kapıya doğru yü­
rüdüm. Fırtına kapıyı çalmadan önce, adeta aklımı okumuş gibi 
dönüp gülümsedi. "Buradakiler gerçekten de iyi adamlar, Kacey. 
İnanması güç biliyorum ama bu doğru. Cain bugüne dek bana hep 
çok iyi davrandı. Barmeydlik yapmama izin veriyor, arada sırada 
gösteriye çıkabilmem için sahneyi ve ekipmanları hazırlıyor, ama o 
kadar. Ne birileriyle arka odalara gidiyorum; ne kucak dansı ne de 
özel gösteriler yapıyorum. Korumalar, gösterim sırasında bahşişle­
ri benim için topluyorlar; böylece kendim toplamak için yerlerde 
sürünmek zorunda kalmıyorum. Bu insanlar seni önemsiyorlar. 
Bunu sen de göreceksin zaten:' 
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Trent saat on bir buçukta gelip bara oturunca, beynim bir anda da­
ğıldı. Önceki gece yatağında uyumuş olmam onun yanında rahat 
davranmamı sağlamıyordu. Hatta daha da gergin olmama neden 
oluyordu. Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Ahh! Her zamanki gibi, annemin tavsi­
yesi işe yaramıyordu. 

Kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalışıp yanına giderken, yakışıklı 
suratına bakıyordum. Gerçekten de çok hoş bir adamdı. Herhangi 
bir derginin kapağını süsleyebilirdi. Hele o ağzı. . .  Heyecanlanma­
maya çalışıp dudağımı ısırdım. "Buzlu üç duble viski?" diye sorup 
kaşlarımı oynattım. 

Gülümseyince, aklımı başından alan o gamzeleri ortaya çıktı. 
"Viski kalsın, maden suyuna biraz buz eklersen tamamdır:' 

İçkisini hazırlayıp tezgahın üstünden ona doğru iterken gülüm­
sedim. Parmaklarımız bir saliseliğine birbirine değildi. Natee en­
dişeli bir bakış fırlatınca, dikkatinin başka yerde olduğunu görüp 
derin bir oh çektim. 

"Merak etme, bu gibi yerlerdeki kuralları biliyorum:' 
"Sık sık gider misin?" dedim keyifsizce. 
Alaycı bir gülümsemeyle başını salladı. "Standart protokol. Bazı 

yerler diğerlerinden daha sıkıdır ama genellikle hepsi aynıdır. Bir 
daha buradan atılmak istemiyorum. Bir kere yeter:' Bunu duyun­
ca, onu kurtarmak için hiçbir şey yapmadığımı düşünerek suçluluk 
hissettim. Ama Trent'in göz kırpışı bu duyguyu anında dindirdi. 
Yanında durup onunla konuşmak istiyordum ama barın önünde 
bir sürü müşteri bekliyordu. Hayal kırıklığı içinde yanından ayrıl­
mak zorunda kaldım. Sonraki saati de müşterilere içkilerini servis 
ederken, Trent'in süreli olarak üstümde olan bakışları yüzünden 
heyecan içinde geçirdim. "Çok yazık, bu gece burası çok hareketli:' 
dedi, ben tekrar yanına gittiğimde. 

"Evet, bazılarımızın hayatta kalabilmek için çalışması gerekiyor:' 
dedim ve birden, ne iş yaptığını bile bilmediğimi fark ettim. Hak­
kında hiçbir şey bilmiyordum. 

"Bir sonraki izin günün ne zaman?" diye sordu işaret parmağıyla 
bir bardak altlığını barın üstünde oynatıp. 
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"Pazartesi:' 
Trent ayağa kalktı ve bara yirmi dolar bıraktı. "Peki, Pazartesi 

günü saat dört gibi boş musun?" 
"Olabilir:' 
Kocaman bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Harika:' Göz kırpıp ar­

kasını döndü. Gidiyor olmasının moralimi bozduğunu hissederek 
arkasından baktım. 

Fırtına yanıma geldi. "Ne oldu?" 
"Trent'in bakışlarını hala üstümde hissederek omuzlarımı silk­

tim. "Emin değilim. Sanırım, beni bir randevuya davet etti:' Tüm 
bedenime adrenalinin hızla yayıldığını hissettim. Beni bir rande­
vuya çağırmış olduğunu umuyordum, yoksa ertesi gün kendimi 
kaybedebilirdim. 

Fırtına anlayışlı bir tavırla omzumu sıkınca irkilmeğimi fark 
ettim. Barda içkisini bekleyen adama gülümsedim. O anda, Natee 
bile şapşal şapşal gülümseyebilirdim. Emin değildim ama bir an 
için Nate'in dudağının kenarının bir saniyeliğine gülümser gibi yu­
karı kalktığını gördüğümü sandım. 

Pazartesi sabahı uyandığımda,bana şimşek çarpmış gibi hissediyor­
dum. Ama yine kabus gördüğüm için değil. 

Görmemiştim. 
Son dört senedir, ilk kez kabus görmeden uyanmıştım. Ne düşü­

neceğimi bilemiyordum ama kendimi. . .  özgür hissediyordum. 
Sonra, o gece Trent'le çıkacağımı hatırladım ve aklımdaki her 

şey silinip gitti. 

"Tırnakların çok hoş görünüyor:' dedi Livie eve girdikten iki saniye 
sonra. Sırt çantasını koltuğa bıraktı ve gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi 
açıldı. Parmaklarımı önüme uzattım ve siyah renkli ojeye hayran­
lıkla baktım. "Nerede yaptırdın?" dedi Livie her zamankinden biraz 
daha tiz bir sesle. Durumu abartmamaya çalıştığının farkındaydım. 

Ama abartılacak bir durumdu doğrusu. 
O gün, hiç tanımadığım birisinin ellerime dokunmasına izin 
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vermiştim. Hiç de irkilmemiştim. 
Trent, üstümdeki laneti kaldırmış gibiydi. 
"Sokağın sonundaki bir güzellik salonunda. Perşembe günleri bir 

fiyatına iki manikür kampanyaları varmış. Bir gün birlikte gidelim:' 
"Tamam ama bugünün özelliği ne?" Livie bir bardak almak için 

rafa doğru yürüdü ve bir kilise düğününde yürüyen bir nedimey­
miş gibi dikkatli adımlar attı. İçimden gülmek geldi. Livie heyeca­
nını belli etmemek için elinden geleni yapıyordu. 

"Ha, önemli bir şey değil:' Meyve suyu sürahisini bardağa eğene 
dek bekledim. "Bu gece, Trent'le çıkıyorum:' 

Aniden başını kaldırıp gözlerimin içine baktı ve bardağı ıskala­
yıp meyve suyunu yere döktü. "Yani. . .  Bir randevu gibi mi?" 

Saçlarımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım. "Olabilir. Sanı­
rım . . .  " Livie'nin gözleri mutlulukla parıldadı. 

"Nereye gideceksiniz?" 
Omuzlarımı silktim. "Herhalde kumsala ineriz. İnsanlar ilk ran­

devularında öyle yapmazlar mı?" Hiçbir fikrim yoktu. Çok uzun 
süredir, randevuya benzer bir şeye gitmemiştim. 

Uzunca bir sessizlik boyunca, Livie randevulara çıkan, manikür 
yaptıran, dahası hayatı umursayan bu yeni Kace'yi idrak etmeye ça­
lıştı. 

"Trent hakkında pek bir şey bilmiyoruz, değil mi?" Başını me­
rakla yana eğdi. "Ne iş yapıyor?" 

Yine omuzlarımı silktim. "Hiçbir fikrim yok:' 
Livie'nin güzel suratı asıldı. Sabırla Livie'nin dudaklarını ısırıp, 

iki saniye sonra soru sormasını bekledim: "Ya bir psikopatın tekiy­
se, kedi yavrularını ATM'lere tıkmaya çalışan tiplerden biriyse?" 

"Yakışıklı bir psikopat;' dediğimde, bana bakıp kaşlarını çattı. 
"Yapma, Livie. Seni Darla'dan çok geç kurtarmışım:' 

"Belki de onunla çıkmayı kabul etmeden önce, hakkında biraz 
daha fazla bilgi edinmeye çalışmalıydın:' 

"Onunla çıkmayı kabul etmedim:' 
"Ne?" Duraksadı. "O zaman . . .  " 
Lafını kestim. "Birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Daha 
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da önemlisi, o benim hakkımda hiçbir şey bilmiyor. Tam istediğim 
gibi:' 

Livie dudaklarını birbirine bastırdı. 
"Livie, lütfen yaşın daha büyükmüş gibi davranma:' 
''Ama birisinin öyle davranması gerek:' Bir temizlik bezi alıp 

meyve suyunu sildi. ''Akşam yemeğinde Fırtınada olacağım. Beni 
en azından onun evinden arayıp, seni bir ATM'ye tıkmadığını söy­
ler misin? Ayrıca, tuhaf adamlarla çıkmaya başlayacaksan, ikimizin 
de cep telefonu alması gerekecek:' 

Gülüp, "tamam;' der gibi başımı salladım. 
Durdu ve bana hafifçe gülümsedi. "Seni. . .  Yine böyle görmek 

güzel. Kaçta dönersin?" 
Göz kırptım. 
''Ah, KaceY:' diye homurdanıp temizlik bezini lavaboya fırlattı. 

Saat dörde doğru, salonda kafese tıkılmış bir ayı gibi volta atıyor, 
içimden tekrar tekrar ona kadar sayıyordum. İçimi kaplayan heye­
can ve gerginlik dalgaları beni öylesine sarstı ki öğlen yediğim her 
şeyi o korkunç halının üstüne çıkardım. 

Tam o sırada kapı hafifçe tıklatıldı ve Trent'i bir blucin, mavi be­
yaz kareli bir gömlek ve havacı güneş gözlüğü takmış ve tek kolunu 
başının üstüne kaldırmış bir halde kapıya dayanırken buldum. Bir 
anda ter içinde kaldım. 

"Güzel kapı;' dedi güneş gözlüğünü çıkarırken. Konuşmayı ba­
şarmadan önce, o muhteşem mavi gözlerine bakakaldım. 

Flört ediyordu. Ben de flört etmekten hoşlanıyordum. "Teşek­
kürler. Yeni kapımız. Manyağın teki kırdıktan sonra değiştirmek 
zorunda kaldık;' dedim sırıtarak. 

Öne adım atıp, işaret parmağını benimkine geçirirken güldü. O 
hafif dokunuşuyla bile, tüm uzuvlarıma bir elektrik dalgası yayıldı. 
Beni dışarı ve göğsüne doğru çekti; bu yüzden, kafamı geriye atıp 
suratına bakmak zorunda kaldım. "O olayı duydum. Çatlağı yaka­
ladılar mı peki?'' dedi, alaycı bir gülümsemeyle. 

Nefes almak için duraksadım. Okyanus ve orman gibi kokuyor-
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du. Bir de saf istek kokuyordu. "Son duyduğuma göre, bu çatlak 
herif, bir striptiz kulübü civarında görülmüş. Belli ki epeyi sorunlu. 
Sanırım onu yakalamalarına az kaldı;' dedim nefes almaya çalışa­
rak. "Hatta onu bu gece yakalayabilirld' 

Trent başını geriye atıp bir kahkaha patlattı. "Olabilir:' Beni oto­
parka doğru götürürken zümrüt yeşili gömleğime baktı. "Saçlarına 
çok iyi gitmiş;' dedi. 

"Teşekkürler:' Gülümseyip, içimden bu gömleği aldığım için 
kendimi tebrik ettim, çünkü koyu kızıl renkli saçlarımla ve fildişi 
renkli tenimle iyi gittiğinin farkındaydım. İnsanlar, o göz alıcı koyu 
kızıl rengi elde etmek için saçlarımı boyadığımı sanıyorlardı ama 
boyamıyordum. Sanırım, saç bakımından şanslıydım. 

Trent beni otoparktaki kırmızı ve turuncu bir Harley'ye doğru 
götürdü. "Bunlardan birine bindin mi hiç?" Bana bir kask ve siyah 
renkli bir deri ceket uzattı. Demek Trent bir motorcu. Motora şöyle 
bir bakınca, ne hissettiğimden emin olamadım. Trent o anda kötü 
çocuk listesinde birkaç seviye yukarı çıkmış olabilirdi. 

Tereddütle motora bakarken, "hayır;' der gibi başımı salladım. 
"Ben bunun üstündeyken, benimle üç tonluk hareket halindeki 
metalin arasında fazla bir koruman olmaz;' dedim. Kimi kandırı­
yordum? Üç tonluk metalin içinde bile güvende olmamıştım. Bunu 
ilk elden öğrenmiştim. 

Parmağıyla çenemi hafifçe itip, başımı tatlı gözlerine bakacak 
şekilde kaldırdı. "Güvende olacaksın, Kacey. Bana tutun yeter. Sıkı 
sıkı tutun:' Başıma kaskı takmasına nazikçe kayışları çenemin al­
tından bağlamasına ve iri parmaklarının tüm bedenimi titretecek 
biçimde tenime değmesine izin verdim. Hafifçe gülümsedi. "Yoksa 
korkuyor musun?" 

Şimdi de bana meydan okuyordu. Sanki buna tepki gösterece­
ğimi biliyordu. Filmlerde sırf birisi onlara meydan okudu diye gaz 
pedalını kökleyen ve yolda uçarcasına giden salaklar gibi hissettim 
kendimi. Babamın başı benim bunu defalarca yapmam yüzünden 
zamanında fena ağrımıştı. 

"Hiçbir şeyden korkmuyorum;' dedim, Trent'in giymem için tut-
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tuğu deri cekete kollarımı geçirerek. Arkasına oturdum ve bacakla­
rımla onu sıkıca saracak biçimde yerime yerleştim. Bedenimin alt 
yarısında bir ısı patlaması oldu ama bunu hissetmemek için elim­
den geleni yapıp ona sıkı sıkı sarıldım. 

"Hiçbir şey mi? Birazcık bile mi korkmuyorsun?" Dönüp bana 
baktı ve kaşlarını havaya kaldırdı. "Sorun değil. Söyleyebilirsin. Bir­
çok kız motora binince korkar:' 

Onu bir başka kızla düşününce, içimde kıskançlık kıvılcımları 
patladı. Bunu hemen dindirmeye çalıştım. "Sence ben birçok kız 
gibi miyim?" Ellerimi göğsüne kaldırıp bedeninin kıvrımlarını his­
settim; parmaklarım gömleğinin altındaki pürüzsüz kaslarına değ­
di. Ona daha yakın olabilmek için, öne eğilip dudaklarımı omzuna 
dayadım. 

Trent içine bir derin nefes çekerken göğsü hızla kalktı, ellerini 
kaldırıp ellerimi tuttu ve gömleğinin dışına koydu. "Tamam, sen 
kazandın. Ama sakın bunu ben motor kullanırken yapma, bir hen­
değe falan yuvarlanabiliriz:' dedi. Tekrar bana baktı, yumuşak ama 
ciddi bir sesle "Ciddiyim, Kacey. Sakın yapma:' dedi. 

Bacaklarımın arasında yine bir ılıklık hissettim ama uyarısını 
ciddiye aldım ve parmaklarımı beline dolayıp bedenimi onunki­
ne iyice bastırdım. "Nereye gidiyoruz?" Trent'in motorunun hafif 
uğultusunu duydum ve hareket ettik. 

Trafikte zikzaklar çizerek ilerlerken, ne yaptığımı düşünmeden 
ona sıkıca sarıldım. Trent'in çok dikkatli bir sürücü olduğunu, her­
kesle arasında açık mesafe bıraktığını ve tüm kurallara uyduğunu 
gördüm. Hoşuma gitmişti. Onunla birlikteyken kendimi güvende 
hissediyordum. Ama bir yandan da bunu hissetmek ödümü ko­
parıyordu. Hareket halindeki motorundan aşağı atlayıp yatağıma 
gizlenmek istiyordum, çünkü Trent fazlasıyla kusursuzdu. Ama 
kaçmak yerine, ona daha sıkı sıkı sarıldım. 

Trent otoyola çıkıp güney istikametinde ilerlemeye başlayınca, 
kumsala gitmediğimizi fark ettim. Beni çok uzaklarda bir yere gö­
türüyordu. 

Zaten bir çok açıdan, beni çoktan çok uzaklarda bir yere götür-
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müştü. 
"Kız kardeşim ATM'lere kedi yavruları tıkan tiplerden olduğunu 

düşünüyor;' dedim, Everglades Milli Parkı'nın otoparkına girerken. 
"Amerikan Psikopatı filmindeki gibi:' 

Kaşlarını çattı. "Cidden mi? Benden hoşlandığını sanmıştım:' 
''Aa, tabii ki hoşlanıyor, bunu şıp diye anladım:' Motordan inip 

kaskımı çıkarırken, sesimin normal çıkmasına gayret ediyordum. 
''Ama bu, senin çatlağın teki olmadığın anlamına gelmez:' 

"Hah:' Trent uzun bacaklarını motordan aşağı indirdi. "Livie kaç 
yaşındaydı?" 

"On beş:' 
"Zeki bir kız:' Motorun arka tarafındaki çantadan ısı geçirmez 

bir sepet çıkarırken, muzip muzip gülümsediğini fark ettim. "Gel. 
Seni şuradaki karanlık ve kuytuda kalmış vahşi doğaya götüreyim:' 
Başıyla bir yürüyüş yolu tabelasını işaret etti ve tatlı mavi gözlerini 
suratıma dikip kocaman gamzelerini göstererek gülümsedi. Uyarı 
tabelaları vahşi doğada karşılaşılabilecek tehlikelerle ilgiliydi. Bun­
ların arasında iyi tanımadıkları erkeklerin peşinden bataklığa gi­
den salak kızlar için uyarı tabelaları da olsa hiç fena olmazdı diye 
düşünmeden edemedim. Patikada ilerlemeye başladığımızda güneş 
ufukta batıyordu. Patika gayet düzenliydi ama etraf çok sessizdi. 
Ormanlık alanın derinliklerine doğru ilerlerken, etrafımız biraz 
ürkünç bir hal aldı, hava bilinmezlik hissiyle ağırlaşıp yoğunlaştı. 
Trent'in ne planladığını çok merak ediyordum. "Neden Everglades'e 
geldik?" 

Omuzlarını silkip bana baktı. "Buraya hiç gelmemiştim. Ya sen?" 
"Hayır" der gibi başımı salladım. 
"Eh, Miamiüe yaşadığımıza göre, buraya da gelebiliriz diye dü­

şündüm:' 
"Yeteri kadar iyi bir neden sanırım;' diye mırıldandım akşamü­

zeri güneşinin altında gölgelere bürünmüş, her iki tarafı uzun çim­
lerle çevrili patikada yürürken. Orası bir cesetten kurtulmak için 
kusursuz bir yerdi. "Peki, CSI: Miami dizisinin bir bölümü gibi mi 
olacak?" diye sordum birden. Beni korkuttuğun için seni affetmeye-
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ceğim, Livie! 

Trent durup kaşlarını çattı ve gülümseyerek bana baktı. "Cidden 
endişeli misin?" 

Omuzlarımı silktim. "Bu bölümü daha önce izlediğime eminim. 
Adam kızı Everglades'in kuytu bir bölgesindeki bir barakaya götü­
rür, birkaç gün eğlenir, sonra da cesedini kanıt kalmasın diye tim­
sahlara yem eder:' 

Trent bir şey söylemek için ağzını açtı ama aklına başka bir şey 
gelmiş gibi vazgeçti. "Eh, belki yirmi dört saatliğine olur. Yarın tes­
lim etmem gereken bir iş var:' 

Başımı merakla yana eğdim. 
"Yapma, Kacey!" dedi kahkaha atarak. " Bir kedi yavrusunu bir 

ATM'ye ne attım ne de atacağım! Hem ben köpekleri daha çok se-
. )) verım. 

Kollarımı göğsümde kavuşturup kaşlarımı havaya kaldırdım. 
"Kendi başımın çaresine gayet iyi bakabileceğimi biliyorsun, değil 

" ('" mı . 
Mavi gözleri üstümde gezinirken her yanım titredi. ''.Ah, inan ki 

biliyorum. Eminim ki beş saniyede beni sırt üstü yere mıhlarsın:' 
Keşke. "Haydi, gel:' Dirseğimden tutup, beni yan yana yürüyebi­
leceğimiz biçimde çekiştirdi. Ben de hiç düşünmeden kollarımı 
göğsümden çekip elini yakaladım ve öpmek için dudaklarıma gö­
türdüm. Gözlerinde bir hayret ifadesi uyandı. Yampiri bir gülüm­
semeyle ellerinin yerini değiştirip beni kendisine çekti ve kolunu 
omzuma attı, elimi kaldırıp göğsüne dayadı. Bu şekilde hiç konuş­
madan yürürken, kalp atışlarını hissettim. Kalbi çok hızlı, ne kadar 
hayata bağlı olduğunu anlatırcasına atıyordu. 

"Eee, ne bilmek istiyorsun?" 
"Ne?" dedim kaşlarımı çatarak. 
"Livie'nin benim hakkımda daha çok şey bilmen gerektiğini söy­

lediğini söylüyormuş. Neleri bilmek istersin?" Ses tonu yumuşadı, 
ciddi bir ifadeyle ileri doğru baktı ve hali tavrı bir anda değişti. Bi­
raz daha gergin olduğunu fark edince, onun da pek rahat olmadığı 
bir konuya girmek üzere olduğumuzu anladım. 
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"Şey . . .  " Birbirimizin hayatı hakkında ne kadar az konuşursak, o 
kadar iyiydi. Ama için için onun hakkında her şeyi bilmek istiyor­
dum. Duşta ne tür sabun kullandığına kadar hem de. "Şey, ne iş 
yaptığımı biliyorsun. Sen neyle uğraşıyorsun?" 

Bunu sorduğuma rahatlamış gibi omuzlarını sarkıttı. "Grafik ta­
sarım:' 

"Cidden mi? Bir bilgisayar meraklısı inek birisi misin yani? 
Hayatta aklıma gelmezdi:' Gerçekten de kusursuz bedenine 
bakarak,bunu asla tahmin edemezdim. Yanıtıma gülümsedi. "Peki 
kimin için çalışıyorsun?" 

"Kendim için. Harika bir şey. Hiçbir yere gitmem ya da müş­
terilerim haricinde kimseye hesap vermem gerekmiyor. Dilediğim 
zaman başka bir yere taşınabiliyorum, ki zaten öyle yaptım. Bütün 
gün salonumda çıplak bile çalışsam, kimsenin ruhu duymuyor:' 

"Bu . . .  şey . . .  " Trent omzumu tutup beni devrilmekten kurtardı. 
Söylediği şey yüzünden gözümün önünde bir imge canlanmış, son­
ra da kara kara benekler uçuşmaya başlamıştı. Kahretsin! Suratın­
daki sırıtışa bakılırsa bu tür şeyler söylemesinin üstümde yarattığı 
etkinin farkında gibiydi. Bir gün, timsah olsun olmasın, ön kapısını 
kıracaktım herhalde. Ayrıca, bir balık gibi yere düşüp çırpınmaya 
başlamadan önce, konuyu derhal değiştirmeliydim. 

"Kum torbasıyla antrenman yapmayı nereden öğrendin?" 
Yine güldü. "Lisedeyken ve üniversitedeyken çok spor yapardım. 

Stres atmamı sağlıyor, o kadar:' Yürürken, başparmağıyla omzumu 
okşamaya devam etti. Kalbimin yerinden çıkacakmış gibi attığını 
hissettim. 

"Annenle baban Rochesteröa mı?" diye sorarak kendimi bile 
şaşırttım. Ona özel sorular sormaya başlamıştım; kendimi durdu­
ramıyordum. Daha da kötüsü, ona kendimle ilgili olarak yanıt ve­
remeyeceğim şeyleri soruyordum. "Pardon;' diye başımı salladım. 
"Bu . . .  Beni hiç ilgilendirmez:' 

Trent'in hafifçe gülüşü beni rahatlattı. "Babam Manhattan'da, 
annem de Rochesteröa. Boşandılar tabii:' Bunları tereddütsüz söy­
lemişti ama omuzlarını gerdiğini fark edince, bunun onun için pek 
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de hoş bir konu olmadığını anladım. 
Çenemi tutum ve konuşmadan yürümeye devam ettik. 
"Başka neyi bilmek istersin, Kace?" dedi. "Ne istersen sorabili-

risin:' 
"Bana ne anlatmak istersen:' 
"Her şeyf' 
Başımı salladım. "Eminim ki kendine saklamak istediğin konu­

lar da vardır:' 
"Evet, bazı şeyleri anlatmak zor. Ama sana anlatırım:' Elimi sıktı. 

"Beni tanımanı istiyorum:' 
"Peki:' dedim yumuşak ve cılız bir sesle. Artık kartları masaya 

sermenin vakti gelmiş gibi hissediyordum. "Fark etmişsindir, be­
nim için bazı konulardan söz etmek zor:' 

Hafifçe nefesini dışarı verdiğini duydum. "Evet, fark ettim. Bana 
en azından bunların hangi konular olduğunu söyler misin?" 

"Geçmişim. Ailem:' 
Çenesi gerildi ama iki saniye sonra "tamam'' der gibi başını sal­

ladı. "Bunlar senin hayatının büyük bir parçası, Kacey. Ama sorun 
değil. Sen kendini hazır hissedene dek bunlardan söz etmeyiz:' 

Başımı kaldırıp suratına bakınca, mavi gözlerinin samimi bir ifa­
deyle parıldadığını gördüm ve içimi bir hüzün kapladı. O konular 
hakkında konuşmaya asla hazır olamayacaktım. Asla. Ama bunu 
ona söylemedim. Başımı sallayıp "Teşekkür ederim:' demekle ye­
tindim. 

Beni kendisine çekti ve dudaklarını aralayıp alnıma tatlı bir öpü­
cük kondurdu. 

Suyun etrafını çeviren uzun yürüyüş alanında turlayıp, yolda böl­
gede devriye gezen birkaç güvenlik görevlisine rastladıktan sonra, 
bir taş duvarın üstünde oturacak bir yer bulduk. Trent buzluğu açtı 
ve bana soğuk bir şişe su uzattı. O anda, ne kadar susadığımı ama 
Trent'le konuşmaya daldığım için bunu fark etmediğimi anladım. 
"Bir timsah görmeyi çok istiyorum. Sonra bir şeyler yiyebiliriz:' 
dedi. 
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"Burası mükemmel, Trent. Gerçekten:' Doğruyu söylüyordum. 
Kesinlikle mükemmeldi. Altın renkli güneş ufukta batarken ve gök­
yüzünü pembeye ve mora boyarken, bataklık alanına bakıyorduk. 
Hafif bir su sesi ve tuhaf kuş cıyaklamaları duyuluyordu. Hayatım­
da gittiğim en huzur verici yerdi. Ama elbette, Trent'le nereye git­
sem, elbette orası benim için böylesine kusursuz olacaktı. 

"Öyle mi?" Elini ensemin dibine dayadı, parmaklarıyla gömleğin 
yakasını okşadıktan sonra elini, hafifçe içeri sokup tenime değdi. 
Ürperdiğimi hissettim. 

"Soğuk mu?" dedi alaycı bir tavırla. 
Ona yampiri bir gülümsemeyle yanıt verdim. "Hayır. Dikkatim 

dağıldı. Suyu boğazıma kaçıracaktın neredeyse:' 
"Peki" der gibi başını eğip elini geri çekince, üzüldüğümü hisset­

tim. Ama üzüntüm bir anda endişeye dönüştü. 
"Bak! Gördün mü?" dedi Trent heyecanla bağırıp. Bana biraz so­

kulurken, elini yine omzuma koydu. Diğer elini uzatıp bizden altı 
metre kadar uzakta, suyun yüzeyinde duran uzun ve ince kafayı 
işaret etti. 

İştahım birden kaçtı. "Aman Tanrım. Bizi mi izliyor?" 
"Olabilir. Buradan pek anlaşılmıyor:' 
"Bu yaratıklar çok hızlı hareket etmezler mi?" Korkuyla peş peşe 

yutkundum. Yani, hayvanat bahçesinde parmaklıkların ardında 
timsah görmek başka bir şeydi. Burada bizi onlardan ayıran duvar­
lar ya da parmaklıklar yoktu. 

"Merak etme. Buraya gelmeden önce biraz araştırma yaptım. Bu­
rası timsahları yakından görmek için mükemmel bir yer. Bir aksilik 
olduğu taktirde onlara haber veririz. Park görevlileri şu yöne doğru 
gitti:' 

"Öyle diyorsan öyledir;' diye mırıldanırken, Trent'in ağzının be­
nimkine ne kadar yakın durduğunu fark ettim. O kadar yakındı ki 
biraz daha yaklaşsam . . .  

Dudaklarım ağzının kenarına sürtününce, bunu beklemediğin­
den şaşırdı. Bana döndü ve belli belirsiz bir şaşkınlık ifadesiyle su­
ratıma baktı. Ama bu sadece bir iki saniye sürdü. Sonra, eğilip beni 
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öptü. Beni şefkatle öperken, eliyle başımı hafifçe kendisine doğru 
çevirdi ve çenemi kavradı. Diğer eliyle de dizlerimi kendine doğru 
döndürdü. Dili ağzıma girmeden önce dudaklarımın üstünde ge­
zinince nefesimin kesildiğini, tüm bedenime bir şok dalgası yol­
ladığını hissettim. Elimde değildi ama elimi uzatıp kaslı göğsüne 
yasladım. 

Dudaklarımdan ayrılırken alçak sesle inledi. Güçlü kollarıyla 
beni kucağına oturtup, başını boynuma doğru eğdi; kulak mememi 
ağzına alıp canımı acıtmadan ısırdı. Elimi boynuna götürdüğüm­
de, kaslarını hissettim ve ne kadar kalın olduğunu fark ettim. Baş­
parmağım ademelmasının üstüne kaydı ve dudaklarını boynumda 
gezdirmeye koyuldu. Gözlerimi yumup başımı onunkine yaslar­
ken, kendimi ona teslim ettim ve hafiflediğimi, adeta havaya süzül­
düğümü hissettim. Kendimi dokunuşuna teslim etmiştim. 

"Kace;' diye fısıldadı. 
Yanıt olarak ağzımdan tuhaf ve boğuk bir inleme sesi çıktı. 
"Korkuyor musun?" 
Korkmak mı? Gözümün ucuyla bataklığa bakınca, timsahın hala 

aynı yerde durduğunu ve bize baktığını gördüm. "Henüz kımılda­
madı ama bu gece bacaklarından birini kaybedersen, motorla geri 
dönebileceğimizi sanmıyorum:' 

Trent kahkahalarla gülmeye başlayınca, bedeninin titreşimlerini 
ta göğüs uçlarımda hissettim. Birbirimize çok yakın duruyorduk. 
"Bu gecelik iyiyim. Sadece seninle birlikte olmak istiyorum. Baraka 
şu tarafta;' dedi başıyla arka tarafı işaret ederek. 

"Umarım en azından yeni çarşaflar sermişsindir." 
Yine güldükten sonra, başımı omzuma yasladı. Ben de çıt çıkar­

madan, endişeyle timsahın arkadaşlarının yanına geri dönüşünü 
izledim. Trent haftalar içinde, hiç uğraşmadan kalkanlarımı delmiş 
ve kendisine hayatımda çok önemli bir yer edinmişti. Sonra, bana 
ne sormak istediğini anladım. O durumdan korkup korkmadığımı 
sormuştu. 

"Dehşet içindeyim;' diye fısıldadım. İlk önce beni duymadığını 
sandım. Ama sonra dikkatle bana bakıp kaşlarını çatınca, duydu-
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ğunu anladım. "Şey . . .  Ben . . .  Bu tür bir şey yapalı beri çok uzun 
süre geçti;' dedim. Bunu hiç yapmadım. Asla. Buna benzer bir şey 
bile. "Dahası bu . . .  " Ellerimizi gösterdim. "Bu bile benim için çok 
önemli:' 

Elimi dudaklarına götürdü. Sonra, hafifçe öksürdü. "Bak, Kacey. 
O gün odanda olanlar . . .  " 

Kaşlarımı çatıp düşündüm. Odam mı? 
"Hani, duşta yılan çıktığı gün?" 
Doğru ya. Kalbim elektriğe çarpılmış gibi atmaya başladı. 
"Ben . . . Şey . . .  " Uzun bacaklarını önüne uzatıp beni kucağında 

sıkı sıkı tuttu. "Odanda olanları yapmamak için kendimi çok zor 
tutuyorum. Şimdilik:' 

Suratımda beliren hayal kırıklığını görmüş olmalıydı ki gözleri­
ni iri iri açarak bir açıklama yapmaya başladı. "Olanları tekrarla­
mamayı ya da seni istemediğimi söylemiyorum:' Yutkunduğunda 
ademelması aşağı yukarı oynadı. "inan bana, şu anda aynı şeyleri 
yapmayı ne kadar çok yapmak istediğimi bildiğine eminim:' 

Gülümseyip kucağında kıpırdandım. 
Hareketlerim, yüzündeki ciddi ifadeyi sildi ve hafifçe gülümsedi. 

Ama birden yine ciddileşti. "Senin yanındayken kendimi kontrol 
etmekte çok ama çok zorlanıyorum, Kacey. İnanılmaz derecede gü­
zelsin, ben de erkeğim. İrademi yerle bir etmen hiç de zor değil. 
Ama bence yavaş gitmeliyiz. Acele etmemeliyiz:' Bana imalı imalı 
bakıp, ona söylediğimden çok daha fazlasını anladığını göstermek 
istedi. "Bunun ikimiz için de önemli olduğunu düşünüyorum:' 

Konuşmak için ağzımı açtım ama henüz nasıl yanıt vereceğime 
emin değildim. Haklıydı. Yavaş gitmek iyiydi. Güvenliydi. Ama o 
sırada parmakları yine gömleğimin yakasında duruyordu ve onun 
heyecanını fazlasıyla hissettiğim için beklemek istemiyordum. Her 
şey bir anda kıvılcım alsın istiyordum. 

İçime derin bir nefes çekip, çılgın kalp atışlarımı yavaşlatmayı 
denedim. "Seninle bir şey yaşamak istediğimi de nereden biliyor­
sun? Çok fazla varsayımda bulunuyorsun:' 

"Olabilir:' İğreti bir gülümsemeyle elini gömleğimin arkasına 
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sokup sırtımı beni çıldırtacak kadar ağır ağır okşamaya başladı ve 
yine nefesim kesildi. "Evet, bu, gerçekten de yavaş;' dedim çatlak 
bir sesle. 

"Şu anda da varsayımda mı bulunuyorum?" 
Başımı hafifçe sallayıp, hiçbir varsayımda bulunmadığını söyle­

meye çalıştım. Trent'ten alabileceğim her şeyi memnuniyetle alabi­
lirdim. İster yavaş, ister hızlı olsun. 

Çıplak tenimde gezdirdiği elini göğüs kafesime doğru kaydırınca 
parmakları yara izlerimin üstünde gezinmeye başladı. Başparmağı­
nı bu izlerin üzerinde ileri geri oynattı. "Birkaç yara izin olduğunu 
fark etmeden edemedim:' 

İnsanların yara izlerimle ilgili sorular sormasına alışmıştım. Bu 
soruları gelişigüzel bir şekilde geçiştirmeyi de öğrenmiştim. "Öyle 
mi? Ne zaman gördün?" 

Alaycı bir gülümsemeyle yanıt verdi. 
"Sapık:' Utancımı gizlemeye çalıştım ama yanaklarımın kızardı­

ğını hissettim. 
Ciddileşti. "Bunlar da konuşmak istemediğin geçmişinin bir par­

çası mı?" 
"Duşta insan yiyen bir yılan. Sık sık karşılaştığım bir sorun:' 
Alçak sesle güldü ama gözlerinde bir hüzün belirdi. Elimi gömle­

ğimin içinden çekip, yakamı yana çekerek omzumdaki ince, beyaz 
renkli yara izine baktı. Eğilip dudağıyla yara izimi okşadı. "Bazen 
konuşmak insana iyi gelir, Kace:' 

"Lütfen şimdiki zamana ve buraya odaklanabilir miyiz?" dedim 
yalvarır gibi. Bedenimin aynı anda hem gerilmesine hem de bakış­
ları altında erimesine bir anlam veremiyordum. "Bu geceyi mahvet­
mek istemiyorum:' 

"Tamam, şimdilik:' Başını kaldırıp tekrar bana baktı, saçlarımı 
kulağımın arkasına sıkıştırdı. "Yeterince gülümsemiyorsun:' 

"Çok gülümsüyorum. Akşam saat sekizden sabahın birine kadar. 
Salı gününden Pazar gününe kadar. Neden biliyor musun? Bahşiş­
lerim iki misline çıkıyor:' 

Gülümseyince, gamzeleri ortaya çıktı. "Seni ben gülümsetmek 
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istiyorum. İçinden gelerek gülümsemeni istiyorum. Her zaman. 
Akşam yemeklerine çıkıp sinemaya gideceğiz, kumsalda yürüyüş­
ler yapacağız. Paraşütle uçabilir, bungee jumping yapabiliriz. Ne 
istersen. Seni daha fazla gülümsetecek ve güldürecek her şeyi ya­
pabiliriz:' Parmaklarını alt dudağımda gezdirdi. "Bırak da seni ben 
gülümseteyim:' 

Trent o gece hiç üstüme gelmedi. İşin aslı, bana her an kırılmaya 
hazır porselen bir bebekmişim gibi davrandı. Bir şey yapmak yerine 
konuştu. Ben de daha ziyade dinledim. Everglades'den, bir insanın 
çıplak elleriyle nasıl bir timsahın ağzını kapatabileceğinden söz et­
tiğinde, ona Jeapordy!* isimli televizyon programını izleyen tuhaf 
insanlardan olup olmadığını sordum. Tanner'ın aslında hiç de kötü 
bir adam olmadığından ve apartmanımızın biraz Melrose Place'e 
benzediğinden söz ederek beni güldürdü. Melrose Place'te pas­
lı bahçe mangalları ve yabani otlar gördüğümü hatırlamıyordum. 
Mia'nın ismini ve ne kadar şirin olduğunu söylerken gülümsedi. 

O konuştu, ben de baştan çıkarıcı alçak sesini dinledim ve hor­
monlarımın var güçleriyle beynime saldırıp içindeki tüm mantıklı 
düşünceleri yok ettiğini hissettim. Ruhumun içinde kıpırdanan bir 
hayat belirtisini hissetmeden edemiyordum. Eve geri dönerken, 
yol boyunca Trent'in ılık ve güçlü bedenine sarılmanın hazzını 
ve konuşmak zorunda olmamanın verdiği keyfi hissedip, keşke o 
gece sonsuza dek sürseydi diye düşündüm. Beni dairemin kapısına 
kadar götürdüğünde, içimde bir his patlaması meydana geliyor­
du: mutluluk ve hayal kırıklığı, heyecan ve korku hisleri birbirine 
karışmış, dengemi alt üst etmeye hazır bir biçimde içimde dönüp 
duruyordu. Bir yandan da aramızda huzursuz bir durum oluşmaya 
başladığını hissediyordum. Bunun sebebi belki de beni dairesine 
çağırmasını istemem ama çağırmayacağını biliyor olmamdı. 

"Pekala, bana ilk timsahımı gösterdiğin ve üstüme gelmediğin 
için teşekkür ederim:' Çantamda anahtarlarımı arıyormuş gibi yap-

* Amerikan televizyonlarında uzun süreden beri yayınlanan bir bilgi yarışması. ( Ç. N.) 
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tım. "Bacaklarım hala yerinde diye de çok mutluyum doğ . . .  " 
Trent'in yumuşacık dudakları beni susturdu. Kollarını boynuma 

doladı, tek eliyle sırtımı okşarken, diğer eliyle de ensemi kavradı. 
Beni kendisine doğru çekti, kontrollü bir biçimde ağır ağır öptü. 
Sanki yapmak istediklerini engellemeye çalışıyormuş gibiydi. Bunu 
fark edince, içime sımsıcak bir dalganın yayıldığını hissettim. Tüm 
gücünü yitiren kollarımı iki yanıma sarkıttım. Çantam ve anahtar­
larım da tangır tungur yere düştü. 

Trent çekilip bunları yerden almak için eğildi. Tekrar ayağa kalk­
tığında, bana meydan okuyormuş gibi gülümsedi. "Hayatta kalabi­
lecek misin?" 

Benimle bu kadar açık konuşup, konuyla ilgili espriler yapabil­
mesinden nefret ediyordum. Salak! Ama meydan okumalar hoşu­
ma giderdi. Öne doğru bir adım atıp bedenimi dizlerimden göğsü­
me kadar onunkine dayadım ve onu kendime çekebilmek için elimi 
sırtına götürdüm. Blucininden onu hissedebilecek kadar kendime 
çektim. Etkilenmemişti. O kusursuz suratına bakıp tatlı tatlı gü­
lümsedim. "Uzun ve sıcak bir duşun halledemeyeceği bir şey değil;' 
dedim. 

İşte, o anda sözlerim işe yaradı. Sertleşmeye başladığını hisset­
tim. 

Trent ne yapmaya çalıştığımı kesinkes anladığı için sırıttı. O sıra-
da aklından neler geçtiğini öğrenmek için neler vermezdim! 

"Cep telefonun var mı?" diye sordu aniden. 
Konu ansızın değişince kaşlarımı çattım. "Hayır. Neden?" 
Biraz geri çekilip, dairesinin kapısına doğru beş uzun adım attı. 

Anahtarını kilide soktu. "Çünkü senin yanında, kendime bir an bile 
güvenmiyorum:' Dönüp bana baktığında, gözleri alev alevdi. "Me­
sajlaşmak iyidir. Daha güvenir' 

"Tamam, hallederim;' dedim tatlı ve masumane bir sesle. "He­
men gidiyor musun? İyi misin?" 

"İyi olacağım;' diye seslendi dairesinde gözden kaybolurken. 
Beni ağzım kurumuş, bedenim alev alev yanarken orada öylece bı­
raktı. 
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Salı sabahı saat dokuzda biri Livie diğeri de kendim için olmak üze­
re iki cep telefonu satın almak üzere alışveriş merkezindeydim. Pek 
pahalı sayılmazlardı ama rahatlıkla mesaj atabiliyordum ve bütün 
gece gözlerim açık vaziyette Trent'i düşündükten sonra umurumda 
olan tek şey de buydu. 

Öğle vakti, spor malzemelerimle dairemden çıkarken ona rast­
ladım. Gülümseyerek yan dairesinde yaşamaktan gerçekten de çok 
hoşlandığımı düşündüm. Buna bayılıyordum. 

"İyi uyudun mu?" diye sordu bana epey yaklaşarak. Bunun beni 
kesinlikle rahatsız etmediğini fark ettim. Hatta Trent Emerson'ın 
bana çok yakın durması için can atıyordum. 

"Birisi içkime uyku ilacı koymuş gibi;' dedim sırıtarak. "Spor sa­
lonuna gidiyorum. Gelmek ister misin?" 

Mavi gözleri zerre kadar utanmadan siyah renkli askılı bluzuma 
kilitlendi. "Ben de biraz enerji yakabilirim doğrusu:' 

Kalbim duracak gibi oldu. "O zaman, gidip eşyalarını al;' dedim 
ona. Sonra da enerji yakmanın daha iyi bir yolu olduğunu söyleme­
den hemen ağzımı kapattım. 

Gülümseyip eğildi ve yanağımı öptü. "İki dakikaya gelirim:' 
Bahçede onu, suratımda gayet aptalca olduğunu bildiğim bir 
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gülümsemeyle beklerken, Trent de dairesine gitti. Geri geldiğinde, 
üstünde bir eşofman altı ve dar, beyaz renkli bir tişört vardı. Döv­
mesini göremiyordum belki ama yontulmuş gibi gözüken göğsünü 
ve dümdüz karnını görebiliyordum. Ona bakarak nasıl antrenman 
yapacağım? 

"Ben kullanayım mı?" dedi gülümseyerek, adeta aklımı okumuş 
gibi. Evet anlamında bir şey mırıldandım. 

"Çantanı taşımamı ister misin?" diye sordu. 
"Şuraya gidelim, Jeeves:' Boş bir alan bulup eşyalarımı duvarın 

önüne fırlattım. Kaslarımı esnetmeye başladığımda, her birinin 
genişleyip gevşediğini hissettim. Her antrenmana gittiğimde, ne 
kadar yol aldığıma şaşırıyordum. Kazadan sonra ayağımı kımıldat­
mam bile çok uzun süre almıştı. Bir ara kaslarım adeta erimişti ve 
bir daha yürüyemeyeceğime emindim. O zamanlar, bunların hiçbi­
ri umurumda değildi. 

Trent de yaptığım hareketleri tekrar etti; kollarını başının üstüne 
kaldırdı ve tek kolunu beline koyup, diğer kolunu da aksi yöne it­
tirerek göğüs kaslarını esnetti. Tişörtü biraz yukarı kalkınca, karın 
hatları ve göbeğinin aşağısına kadar inen siyah tüyleri gözüktü. 

"Kahretsin;' diye mırıldandım ve karşımda duran ilahı görme­
den hareketlerimi bitirebilmek için diğer yöne döndüm. 

"Tamam. Hazır mısın?" diye seslendi. Kollarını arkadan öne doğ-
ru salladı ve ellerini çırptı. "Onlara günlerini gösterelim bakalım!" 

"Kum torbasını nasıl tutman gerektiğini biliyor musun?" 
"Tabii ki:' Torbaya yaslandı ve kollarını etrafına doladı. 
Trent'in daha önceden kum torbası tutmadığı belliydi. "Sana 'tut' 

dedim, 'sarıl' değil. Kaburgalarının çatlamasını mı istiyorsun?" 
Kollarını indirip geri çekildi ve kum torbasını işaret etti. "Peki, 

ukala şey. Göster bana o zaman:' 
Saçlarımı atkuyruğu biçiminde bağlayıp sırıtırken, arkamızda 

ufak bir kalabalığın toplandığının da farkındaydım. Ben de oraday­
dı ve suratında her zamanki alaycı gülümsemesi vardı. Aslında Ben 
iyi birisi olduğunu her geçen gün daha fazla kanıtlıyordu ama yine 
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de suratındaki o gülümsemeyi yok etmek istedim. 
"Tamam, şimdi yapman gereken . . .  " Trent'in önüne geçip, ellerini 

tuttum. Ağırlığını nasıl dağıtması gerektiğini ve ellerini torbaya yer­
leştirmek için en uygun yüksekliğe nasıl kaldıracağını anlatırken el­
lerini tutmaktan hiç rahatsız olmadım. Hatta bir filme gittiğimizde, 
kumsalda uzun yürüyüşler yaptığımızda ve el ele tutuşmakla ilgili 
başka şeyler yaptığımızda, mutlulukla ellerini tutabilirdim. Genel 
olarak dokunmakla ilgili bir şeyler yapmak, Trent'le birlikteyken 
artık bana bir sorun gibi gelmiyordu. "Şu bacağını buraya koy . . .  " 
Bacağının alacağı pozisyonu göstermek için ellerimi bacağına koy­
dum ve hareket ettiğinde, güçlü kaslarını hissettim. Seksi, uzun ba­
cakları vardı. "Bedenini de bu yöne döndür:' Ellerimi beline koyup 
onu hafifçe yana çevirdim. Nefes alıp verişimin hızlandığını hisse­
diyordum. Kahretsin, onunla burada nasıl antrenman yapacağım? 
"En önemlisi dengeli durman. Tamam mı?" 

Başını "evet;' anlamında sallayınca, gönülsüzce ellerimi çekip 
kendi tarafıma geçtim ve bir tekme atmaya hazırlandım. "Cidden 
mi? Bunu daha önce hiç arkadaşların için yapmamış mıydın?" 

Omuzlarını silkti. Suratında muzip bir gülümseme belirene dek, 
üç saniye kadar hiçbir şey demeyip gülmemeyi başardı. "Yaptım ta­
bii. Hem de bir çok kere. Ama beni ellemeni istedim:' 

Kalabalıktan gülüşme sesleri ve alaycı laflar yükseldi. Hepsi de 
Trent'in beni kandırdığın farkındaydı. Onlar nasıl anlamıştı da ben 
anlamamıştım? Muhtemelen, bedenine, yapması gerekenleri bildi­
ğini anlamayacak kadar hayranlıkla baktığım içindi. Birden ken­
dimi salak gibi hissettim ve yumuşak bir tekme savurdum. Kabul, 
o kadar da yumuşak değildi. Bacağım hızla Trent'in bacaklarının 
arasına indi ve Trent hafif bir inlemeyle geriye doğru sendeleyip iki 
büklüm oldu. Ellerini dizlerine dayayıp soluklanmaya çalıştı. 

"Hani kum torbasını nasıl tutman gerektiğini biliyordun?" de­
dim yanından uzaklaşarak. Yanıt vermedi. Tereddütle elimi sırtına 
dayarken, dudağımı ısırdım. "İyi misin?" 

"Kace! Senin gerçekten de apış aralarıyla ilgili bir sorunun var!" 
diye bağırdı Ben, ellerini ağzına dayayıp herkesin duyabilmesi için. 
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Yanaklarımın kızardığını hissederek, Ben'e öfkeli bir bakış fırlat­
tım ve Trent'ten özür dilemeye koyuldum. "Kahretsin, özür dile­
rim. Omzuna isabet ettireceğimi sanmıştım:' 

Trent iki büklüm halde, başını kaldırıp bana baktı. "Benimle il­
gilenmiyorsan söylemen yeterli. Beni tüm kadınlar için işe yaramaz 
hale getirmene gerek yok:' 

"Ben sözlerden çok davranışlara önem veririm:' Şakalaştığına 
sevinmiştim ama yine de suratımı ekşitmeden edemedim. Trent'in 
önünde duran koltuğa çöktüm ve alçak sesle "İyi misin?" dedim. 
"Cidden?" 

"Evet, hayatta kalırım. Hayatta kalmak derken, gecenin geri ka­
lanını koltuğumda, dizlerimi karnıma çekip, bacaklarımın arasında 
bir buz torbasıyla geçirmekten söz ediyorum tabii." 

"Buz torbasını ben tutarım;' diye fısıldadım. 
Bana baktığında, gözlerinin yine alev alev yandığını fark ettim 

ve birbirimize daha fazla yakınlaşmadığımız için, onun da benim 
gibi sıkıntı içinde oluşuna gülümsedim. Ama gülümsedikten he­
men sonra yine suratını buruşturdu. "Bana bir dakika ver. Biraz 
kendime geleyim:' 

Trent duvara yaslanıp incinen yerini benden gizlerken, pek de 
odaklanamadığını tekmelerimi ve yumruklarımı izledi. Antrenma­
nımı bitirmek üzereyken, arkamdan bana yaklaştığını hissettim. 
Kalçalarımı tutup beni geriye, kendisine doğru çekince de şaşkın­
lıkla cıyakladım. "Buz torbasını tutacağını söylerken . . .  " 

''Az önce, ölmek üzere olduğunu sanmıştım;' dedim nefes nefese. 
''Ama şu anda hiç de ölüyormuş gibi bir halin yok:' 

"Ölüyordum ama doğru torbaya tekme attığında çok seksi olu­
yorsun:' Beni yine kendisine doğru çekince bağırdım. Ama acıdan 
değildi. Hayır, kesinlikle canımı acıttığından değildi. 

"işleri ağırdan almak istediğini söylememiş miydin?" dedim. 
Keyfi kaçmış gibi güldü. "Evet ama senin yanındayken bunu 

güçlükle yapabildiğimi de söylemiştim:' Öne eğilip, kulağıma "Eee, 
ne dersin?" diye fısıldadı. "Ben seninle birkaç raunt daha çalışacak 
durumdayım:' 
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Ağzımdan boğuk bir sesten başka bir şey çıkmadı. Trent'in bu 
yanının nasıl ortaya çıktığına emin olamıyordum. Muhtemelen, 
spor salonunun testosteron kaplı havasmdandı. Belki de bu, ger­
çek Trent'ti ve kendisini dizginlemek konusunda ustalaşmıştı. Bir 
başka ihtimal de spor salonunda aralarında Ben'in de bulunduğu 
erkekler olduğu için, beni sahiplenmeye çalışmasıydı. Nedeni her 
neyse, bedenimi ne isterse yapsın diye, hiç düşünmeden ellerine 
teslim edebilirdim. 

Yutkunup tekrar içimdeki o dövüşme isteği ortaya çıkınca, 
yutkunup içimde yeni bir his yaratan kum torbasına odaklanma­
ya çalıştım. İstek. Trente karşı hissettiğim saf ve zapt edilmesi güç 
bir istek. Onu kadınlar soyunma odasına sokup, daracık tişörtünü 
yırtarcasına çıkarmamak için kendimi zor tutuyordum. Kahretsin, 
ona hemen oracıkta, spor minderinin üstünde, hatta bizi izleyenle­
rin gözleri önünde sahip olmaya hazırdım. 

Ellerini kalçalarımdan çekti ama bunu yapmadan önce popomu 
sıktı. Sonra da torbanın karşı tarafındaki yerini almak üzere gitti. 
Ama o keyifsiz bakışı cesaretimi kırdı. "Tamam, bu sefer sana ha­
zırım:' 

Tekrar dairemin önüne vardığımızda Trent numarasını telefonuma 
kaydetti. Akşamüzeri güneşi üstümüze vuruyordu. Spor salonun­
daki o ateşli hava, tam oradan ayrılırken gelen gizemli bir telefonla 
silinip gitmişti. Eğlenceli, güçlü Trent'ten eser yoktu. Bu Trent, sı­
kıntı ve dalgın gözüküyordu. Çok geçmeden nedenini öğrendim. 

"Bu gece şehirden ayrılmam gerek, Kace. İşimle ve annemle il­
gili. Başka bir seçeneğim yok. Oraya gitmezsem, New York'ta ol­
madığımı anlar:' Sesi alçaldı ve gözlerinin şaşırmış gibi bir anlığına 
irileştiğini fark ettim. 

Kaşlarımı çattım. Bunun ne önemi olabilir ki? Ama ona sorma­
ya fırsat bulamadan, Trent konuşmaya devam etti. "Cumaya kadar 
burada olmayacağım ama seni mutlaka arayacağım, tamam mı?" 

"Peki;' der gibi başımı sallayıp, o ateşli öpücüklerinden birinin 
geleceğini umdum. Beni ya öpmesini ya da bir mağara adamı gibi 
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omzuna atıp yatağına taşımasını istiyordum. İkisi de olurdu. Ama 
alnıma hafif bir öpücük kondurmakla yetindi. Elini yavaşça kaldı­
rıp salladı ve kaşlarını çatarak dairesine doğru yürümeye koyuldu. 
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Bütün gece Penny'de çalışırken bir mantra gibi içimden bunları 
tekrar ettim. İçerisi her zamanki gibi kalabalık ve para kaynadığı 
halde, Trent olmadan boş ve sıkıcı gözüküyordu. 

O sabah saat üçte eve girdiğimde, telefonum cebimde titredi ve o 
anda bedenime bir ürperti yayıldı. Beni arayabilecek sadece iki kişi 
vardı ve bunlardan biri de yan odada horul horul uyuyordu. 

New York'tayım. Etrafım gökdelenlerle çevrili: Seni özledim. 
Gecen nasıldı? 

Mesaj yazarken, mutluluktan uçacak gibiydim. 

Biri sürü çıplak gördüm. Bir sürü de ahlaksız teklif duydum. 

Bu son cümleyi yazmadan edememiştim. Onu çılgınlar gibi öz­
lemiştim. Haftalardır onu kendimden uzak tutmaya çalıştığıma 
inanamıyordum. 

Tam bir dakika sonra, yanıt geldi. 
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O çıplak bedenlerden biri de senin miydi? 

Bu gece değildi. 

Yatağıma girip telefonu göğsüme dayadım ve yanıt vermesini bek­
ledim. Bir süre sonra, Trent'in mesajı geldi. 

Beni soğuk bir duş bekler. Tatlı rüyalar. İyi geceler. Xox 

Yüksek sesle gülerken, Livie'yi ya da o gece bizimle birlikte kalan 
Mia'yı uyandırmamak için elimle ağzımı kapattım. Telefonumu şi­
fonyere koyduktan sonra, zihnim hala Trent'le meşgul olduğu için, 
uykuya dalmam biraz vakit aldı. 

Trentsiz üç gün, hiç ummadığım kadar zor geçti. Geceleri geç saat­
lerde birbirimize birkaç mesaj yazdık. Gündüzleri her ne işle ve aile 
meselesiyle uğraşıyorsa epey meşgul olmalıydı, çünkü mesajları 
gece yarısından evvel gelmiyordu. Mesajlar geldiğindeyse cebimde­
ki titreşimi hissediyor, Noel vakti gelmiş gibi seviniyordum. 

Mesajların hepsi oldukça masumdu. "Selam, nasılsın?': "Seni 
özledim" ve "Spor salonunda birilerini dövdün mü?" gibi. Birkaç 
kere, onu baştan çıkarak birkaç şey yazdım ama yollamadan sildim. 
İçimden bir ses bana, cinsel içerikli mesajlar yollamak için çok er­
ken olduğunu söylüyordu. Özellikle, o güne dek öpüşmekten fazla­
sını yapmadığımız için öyle hissediyordum! 

Tanrım, Trent bugün geri dönecek. Cuma sabahı uyandığımda, 
aklımdan ilk geçen şey buydu. Ne bir felaket ne kan ne de hayatım­
dan geriye kalan tatsız anılar. İlk kez, aklıma gelen ilk şey, gelecek 
ve gelecekte neler olacağıyla ilgiliydi. 

Ama o kadar kusursuz bir sabah, bok gibi sonuçlanacaktı. 

Trent'in Miami'ye saat kaçta varacağını bilmiyordum. Öğrenmek 
için ona birkaç mesaj yazıp sormuştum ama yanıt vermemişti. Çok 
endişelenmeye başlamıştım. Gözümün önünden sürekli olarak 
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dehşet verici uçak kazası görüntüleri geçiyor ve beynimi kemirerek, 
Penny'deki vardiyamda aklımı. meşgul ediyordu. 

Nate beni bardan alıp da Cain'in bana telefonu uzattığı arka ta­
raftaki ofise götürünce, içimi bir korku kapladı. "Çok acil!" dedi 
kaşlarını çatarak. Orada durup Cain'e ve siyah ahizeye baktım ama 
bir türlü hareket edemedim. Ama telefonun diğer ucunda bir çocuk 
ağlaması duyunca, birden kendime gelip ahizeyi elinden kaptım. 
''Alo?" dedim titrek bir sesle. 

"Kacey! Cep telefonundan aradım ama yanıt vermedin!" 
Livie'nin hıçkırıkları ve Mianın çığlıkları arasında, sesini güç bela 
duyabiliyordum. "Lütfen, hemen eve gel! Çatlak herifin teki kapıyı 
kırmaya çalışıyor! Adam Mianın ismini haykırıp duruyor! Uyuştu­
rucu almış olabilir. Polisi aradım!" Bu kadarın duymuştum. Başka 
bir şey duymaya da ihtiyacım yoktu. 

"Derhal kendinizi banyoya kilitleyin. Geliyorum, Livie. Oradan 
ayrılmayın!" Telefonu kapattım. Sözcükler ağzımdan kesik kesik, 
birbiri ardına çıkmıştı ve sesim bana ait değil gibiydi. Cain'e ''Acil 
bir durum var. Mia. Fırtınanın Miası. Bir de kız kardeşim:' 

Cain çoktan araba anahtarlarıyla ceketini kapmıştı. "Nate . . .  
Fırtınayı sahneden indir. Hemen. Georgia ve Lilly bara baksınlar:' 
Koluma girip beni hafifçe çekti. "Hemen gidip neler olduğunu öğ­
renelim, KaceY:' 

Birisi karnıma tekme atmış gibi hissediyordum. Başımı "evet;' 
anlamında sallarken, içimdeki bir fırtına kopuyordu. Fırtınayla bir­
likte Cain'in Navigator'ına atlayıp, otuz saniye bile geçmeden oto­
yola çıktık. Sürücü koltuğunun yanında iri yarı Nate oturuyordu. 
Akrobasi gösterisinden apar topar alınan ve üstünde gümüş renkli 
bikinisinden başka bir şey olmayan Fırtınaysa bana tekrar tekrar 
aynı soruları soruyordu ama başımı sallamaktan başka bir yanıt ve­
remiyordum. Nefes al, dediğini duydum annemin. On küçük nefes. 
Tekrar tekrar bunu duydum ama hiçbir faydası olmadı. Kahretsin, 
bunun ne faydası olmuştu ki? Sevdiğim insanlar ölmek üzereyken, 
derinliklerine çekildiğim o karanlık boşluğa sürüklenmeye ve tit­
remeye başlamıştım. Bu histen kurtulamıyordum. Boğuluyordum. 
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Livie'yi kaybetmeye dayanamazdım. Miayı a öyle. 
Nihayet, Fırtına soru sormaktan vazgeçti. Elimi tutup göğsüne 

götürdü. Ben de ona direnmedim, kalp atışlarını hissederek rahat­
lamaya çalıştım. Hislerimle baş başa olmadığımı anlamıştım. 

Binaya vardığımızda bir sürü polis arabası ve ambulans ışıklarıy­
la karşılaştık. Dördümüz birden ana kapıdan içeri daldık, gayet en­
dişeli görünen ve bir polis memuruyla .konuşmakta olan Tanner'ın 
ve meraklı bir komşu kalabalığının yanından geçtik. Fırtınanın 
dairesine vardığımızda, kapının menteşelerinden düşmek üzere ol­
duğunu, birisinin kafası ya da yumruğuyla ya da her ikisiyle birden 
zorlanarak ikiye ayrıldığını gördük. Üç polis memuru bir adamın 
tepesine dikilmişlerdi ama suratını göremiyordum. Görebildiğim 
tek şey dövmeler ve kelepçelerdi. 

"Burada oturuyorum;' diyen Fırtına, memurların yanından hız­
la içeri daldı ama adama en ufak bir bakış bile fırlatmadı. Gözleri 
şişmiş Livie'yle kucağına kıvrılıp oturmuş, başparmağını emen ve 
çığlık çığlığa ağlaması dindikten sonra, sessiz hıçkırıklarla sarsılan 
Mianın olduğu koltuğa vardık. Başlarında bir polis memuru duru­
yor, notlarına bakıyordu. Kapının yanındaki lamba un ufak olmuş­
tu; Fırtınanın paslanmaz çelik tavası da Livie'nin yanında, yerde 
duruyordu. 

Fırtına, Mianın önünde dizlerinin üstüne çöktü. "Ah, bebeğim!" 
''Anneciğim!" İki cılız kol Fırtınanın boynuna dolandı. Fırtına 

küçük kızını kucaklayıp sallamaya başladı. Bir şarkı mırıldanırken, 
yanaklarından aşağı gözyaşları süzülüyordu. 

"Kızınıza bir şey olmamış;' dedi polis memuru, bizi rahatlatmaya 
çalışarak. Bunu duyunca, içimde tuttuğum nefesimi bir anda dışarı 
bıraktım. Livie'nin yanına koşup boynuna sarıldım. 

"Özür dilerim. Sizi korkutmak istememiştim. Çok korkunçtu!" 
diye ağlamaya başladı. 

Ne dediğini doğru dürüst anlayamıyordum. Livie'nin ellerine 
kollarına bakmakla, çenesini ve başını döndürüp yaralanıp yara­
lanmadığını kontrol etmekle meşguldüm. 

Livie gülüp ellerimi tuttu ve sıkıca kavradı. "Ben iyiyim. Onu iyi 
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hakladım:' 

"Ne ... Ne demek istiyorsun? 'Onu iyi hakladım' da ne demek?" 
dedim başımı şaşkınlıkla sallayarak. 

Livie omuzlarını silkti. "Başını kapıdan içeri soktuğu anda, 
Fırtınanın dev tavasını üstüne indirdim. Hızını kestim:' 

Ne? Yerde duran tavaya ve on beş yaşındaki cılız kız kardeşi­
me bakım. Sonra, tekrar tavaya baktım. Rahatlama, korku ya da 
çılgınlık hissiyle mi bilemedim (muhtemelen aynı anda üçünü de 

hissettim) ama kahkahalarla gülmeye başladım. Çok geçmeden, 
ikimiz de iki büklüm olmuş, çılgınlar gibi gülmeye ve tuhaf sesler 
çıkarıp birbirimize çarpmaya başlamıştık. Gülmekten acımaya baş­

layan karın kaslarımı tuttum. Karın kaslarım gülmekten acıyalıberi 

aradan çok uzun bir süre geçmişti. 
"Kelepçeli çatlak kim?" diye fısıldadım kahkahalar arasında. 

Livie gülmeyi kesti ve gözlerini imalı imalı açarak "Mianın ba­
bası:' dedi. 

Kırık kapıya ve Miayla Fırtınaya bakarken nefesim kesildi ve 
hayal gücüm dur durak bilmeden işlemeye başladı. Demek adam 
kızına ulaşmaya çalışmıştı. "Burada ne işi var?" diye sordum. Se­

simdeki dehşet ifadesini engelleyemedim, gülme istediğim bir anda 

diniverdi. Korku, artçı bir sarsıntı gibi içimde dalgalandı. Mianın 
başına kötü bir şey gelmesi ihtimali bile beni sersemletmeye yeti­

yordu. Fırtınaya da öyle. 
Çünkü onları seviyordum. 

Mia artık Livie'nin baktığı, ön dişleri düşmüş bir çocuktan iba­
ret değildi. Fırtına da sadece bana bir iş bulan, striptizci komşum 

değildi. Herkesi Trent gibi kendimden uzak tutmaya çalıştığım 
halde, hepsi de kalbime girmeyi başarmıştı. Farklı yollarla girmiş­
lerdi ama uzun süredir donduğunu ve hislerden yoksun olduğunu 

düşündüğüm kalbime kesin bir biçimde girmişlerdi. Livie, Miayla 

Fırtınayı izlerken kollarını kavuşturdu. "Trent'in tam vaktinde ye­

tiştiğine çok sevindim:' 
Yine şaşkınlıkla nefesim kesildi. "Trent mi?" Ayağa fırlayıp ar­

kama döndüm ve dairede etrafıma bakınırken kalbim çılgınlar gibi 
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atmaya başladı. "Nerede? Trent nerede?" 
"Buradayım:' Sesin geldiği yere dönünce, onun kapıdan içeri gir­

diğini gördüm. Bir anda toparlanıp kollarına atıldım. Bana sıkı sıkı 
sarıldı ve beni güçlü kollarıyla korudu. Suratını saçlarıma gömdü 
ve alnını alnıma dayamadan önce, uzunca bir süre o şekilde kaldık. 
Ellerim kollarından omuzlarına kaydı; parmaklarım omuz kemik­
lerine uzandı ve onu sert bir hareketle kendime çektim. Kasları­
nın gerildiğini hissettim. O gün yaşadığım tüm korkular, gerilim 
ve dehşet bir anda hayvansı bir ihtiyaca dönüştü. Ona sarılmaya 
ihtiyacım vardı. Trente ihtiyacım vardı. Burnumu göğsüne bastırıp, 
o muhteşem ağaç ve okyanus kokularını içime çekerken, bir süre 
onu bırakmadım. 

"Seni özledim;' diye fısıldadığımı duyunca, ben bile şaşırdım. 
Kacey Cleary birilerini özlediğini yüksek sesle söylemezdi. Ama 
Trent kaybedilmiş ve sonradan bulunmuş değerli bir şey gibiydi ve 
onu gördüğüm anda derin bir oh çekmiştim. 

Trent eğilip çenemi, kulak mememin hemen yanını öptü. "Ben 
de seni özledim, bebeğim;' diye kulağıma fısıldayınca, her yanım 
titredi. 

"Affedersiniz, efendim. Dava açmak istemediğinizden emin mi­
siniz?" diye sordu birisi. 

"Evet. Ufacık bir morluk;' dedi Trent sanki benim ona ihtiyaç 
duyduğum kadar o da bana ihtiyaç duyuyormuş gibi beni bırak­
madan. 

"Ne morluğu?" Geri çekilince, Trent'in alt dudağının şişmiş ol­
duğunu gördüm. Elimi hemen suratına uzattım ama elimi kapıp 
sıkıca tuttu. 

"İyiyim. Gerçekten. Önemli değil. Kesinlikle buna değerdi:' 
"Bu genç hanıma birkaç soru sormamız gerek. Velisi siz misiniz?" 

diye sorduğunu duydum polis memurunun ve onun Fırtınayla ko­
nuştuğunu varsaydım. O yüzden de bakışlarımı Trent'ten ayırmayı 
başaramadığım için, bir şey yapmadım. Trent de bakışlarını bir sa­
niye olsun benden ayırmıyordu. 

"Hanımefendi?" 
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"Evet, öyle;' dedi Livie. Bir anda kendime geldim. Adam benimle 
konuşuyordu. Dairemizin kapısının kırıldığı gün evimize gelen ve 
Fırtınaya sürekli olarak bakan polis memuruydu konuşan. 

Kaşlarımı çatınca, adam onu tanıdığımı anladı. 
Kayıtsızca omuzlarını silkti. "Siz hanımlar bugünlerde gerçekten 

de çok hareketli zamanlar geçiriyorsunuz:' Bakışları Fırtınaya kay­
dı, onu şöyle bir tepeden tırnağa süzdü ve kısa sarı saçlarının ara­
sında elini gezdirip yere baktı. Bir Ken bebeğini andıran, düzgün 
tipli bir adamdı. Ayrıca, Fırtınadan çok hoşlandığı da belliydi. Hem 
de fazlasıyla. Ama zaten Fırtınayı beğenmeyen mi vardı?" 

"Kimse bizi sıkıcı olmakla suçlayamaz:' dedim gülümseyerek. 
"Ben Kacey, bu da Fırtına, ama siz zaten onu hatırlıyor gibisiniz, 
Memur . . .  ?" Adamın suratının kıpkırmızı kesildiğini izledim şaş­
kınlıkla. 

Hafifçe öksürdü. "Memur Ryder. Dan:' 
Fırtına konuşmayı duymuyordu. Kızını sıkı sıkı kucaklamış onu 

sallıyordu; gözleriyse yarı kapalıydı ve dalgın dalgın bakıyordu. 
Birisi daha hafifçe öksürdü. İkinci bir polis memurunun içeri 

baktığını gördük. "Başka söyleyeceğiniz bir şey yoksa bu adamı ka­
rakola götürmemiz gerek:' Fırtınaya bakıp öylece kaldı. 

"O zaman, onu arabaya götürün. Hemen!" 
Polis memuru, Memur Dan'in ona ölümcül bir bakış fırlattığını 

görünce, hemen dışarı çıktı. Memur Dan, Fırtınaya tatlı bir sesle, 
"Bu kapıyı tamir ettirene dek başka bir yerde kalmanızı öneririm. 
Vardiyam birkaç saate bitecek. İsterseniz geri döner, dairenizi saba­
ha kadar korurum:' dedi. 

Fırtına birden dalgın halinden sıyrılıp, onu ilk kez görüyormuş 
gibi Memur Dan'e baktı. ''.Ah, teşekkür ederim;' dedi gözleri parıl­
dayarak. "Evimde fazla bir şey yok, ama birisi göz kulak olursa ken­
dimi daha güvende hissederim:' 

Memur Dan üçüncü kere kıpkırmızı kesilince, beni etkilediğini 
fark ettim. Gandi bile Fırtınanın neredeyse çıplak bedenine bak­
mamak için zorlanabilecekken Memur Dan, bakışlarını bir an bile 
olsun Fırtınanın suratından ayırmamıştı. 
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"Siz buraya gelene dek daireye ben de göz kulak olurum;' dedi 
Trent. Memur Dan, beni Trent'in kollarında görünce, muhtemelen 
onun rakibi olmadığına karar verdi. "Tamam;' der gibi başını salla­
dı. "Çok sevinirim:' 

"Bu gece kalacak bir yerin var mı, meleğim?" diye sordu Cain 
kapıdan içeri girip. Nate de hemen arkasındaydı. 

"Bizimle kalabilir;' dedim, Fırtınanın tek kelime bile etmesine 
izin vermeden. Fırtına sessizce başını salladı; hala, gözkapakları ka­
panmak üzere olan Mianın başını okşuyordu. 

"Peki, o zaman. Ben de dönüp kulübü kapatayım. Bu geceki ka­
zancını kasama koyacağım. Yarın alabilirsin;' dedi Cain içten bir 
gülümsemeyle. "Yarın gece gelmene de gerek yok:' 

"Teşekkürler, Cain;' dedim. Fırtına haklıydı. Bu adamlar gerçek­
ten de iyi yürekliydi. "Teşekkürler, Nate;' deyince, Nate homurda­
narak yanıt verdi. Ama sonra, üç dev adımla Fırtınayla arasındaki 
mesafeyi kapattı, Nate'in eli yeni doğmuş bir yavruyu okşayan bir 
ayı gibi Mianın kafasını okşarken irkildim. Ama Nate son derece 
nazikti ve Mianın saçlarını büyük bir dikkatle okşamıştı. 

"Tatlı rüyalar, Mia;' dedi. 
Mahmur bir çift mavi göz ona baktı. Mianın çığlık atmasına 

ramak kaldığından emindim. Ben onun yaşında olsam, kesinlikle 
çığlık atardım. Ama minik elini uzatıp Nate'in parmaklarından bi­
rini sıktığını görünce, kalbim sızladı. Sonra, Cain ve Nate gittiler. 

"Haydi, Miayı yatıralım;' dedi Livie, kolunu Fırtınanın omzuna 
atıp onu kapıya doğru götürürken. Tam o sırada, Tanner içeri girdi. 

"Şimdi olmaz, Tanner;' diye mırıldanan Livie, Fırtınayı dairemi­
ze götürdü. 

Tanner her zamanki gibi başını kaşıdı ama kafasını sallayıp ke­
nara çekildi. Ağzımı yine Trent'in göğsüne gömdüm ama bu sefer 
gülmemek için yaptım bunu. Livie'yle Mianın yanına bir an önce 
varabilmek için koştururken fark etmemiştim ama Tanner'ın üs­
tünde Batman pijaması vardı. 

Tanner elini kapı pervazında gezdirince, aklından neler geçtiğini 
anladım. "Olanlar Fırtınanın suçu değildi, Tanner;' dedim ama ku-
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rallarından birinin çiğnendiğini söyleyeceğinden korktum. Bu olay, 
kesinlikle huzur kaçırmak olarak tanımlanabilirdi. Ama beni duy­
mazdan geldi ve "Hiç kapılar konusunda bu kadar talihsiz insanlar 
görmemiştim;' dedi. 

Trent benden ayrılıp öne çıktı ve cüzdanından yine bir tomar 
para çıkardı. "Bunlar masrafları karşılar. Adamınızı çağırıp, sabah 
hemen yaptırabilir misiz?" 

"Bunu yapmana gerek yok, Trent;' dedim ama Tanner'ın iri eli 
paraları çoktan kapmıştı. 

Trent yine yanıma gelip bana sarıldı ve başını "Sonra konuşu­
ruz;' der gibi salladı. "Yarın hallederiz:' 

Tanner teşekkür eder gibi paraları kaldırıp salladı, sonra da ka­
pıya yöneldi. 

Memur Dan onu durdurdu. "Efendim, bina sahibinizden bu ka­
pıları derhal daha iyi bir sistemle değiştirmesini ister misiniz? Bu 
gece de gördüğümüz gibi, bu kapılar zorlanınca açılabiliyor:' 

Tanner, polis memurunu cüretkar bir tavırla süzdü. "Haklısın 
memur bey ama bu binanın sahibi eli çok sıkı bir adamdır . . .  " Bana 
bakıp başını önüne eğdi. "Adam beş para harcamaz, o kadar:' 

"Peki, kiracıları için yeterli güvenlik sağlamadığı takdirde, Mi-
ami Polis Teşkilatından ve Miami Belediyesinden birkaç milyon 
dolarlık bir dava açılacağına dair resmi bir emir alırsa faydası olur 

?" mu . 
Tanner şaşkınlıkla kaşlarını havaya kaldırdı. "Bunu yapabilir mi­

siniz? Yani . . ." Hafifçe öksürdü ve suratına o küçümseyici bir gü­
lümseme yayıldı. "Sanırım, onu ikna edebilirim memur bey:' 

Memur Dan hafifçe başını salladı ve belli belirsiz gülümsedi. 
"Harika. Yarın bir emir hazırlatıp size ulaştırırım:' Trent'e döndü. 
"Vardiyamı erken bitirebilirim. Dörde kadar burada durabilir mi­
siniz?" 

"Burada olacağım:' 
Memur Dan kapıya gitti ve dışarı çıkabilmek için biraz eğilmek 

zoruna kaldı. Batman pijamalı Tanner da onun ardından gidince, 
Trent'le yalnız kaldım. 
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Başımı kaldırıp Trent'in muhteşem suratına baktım. "Seni aylar­
dır görmemiş gibiyim;' diye mırıldandım. Parmak uçlarıma yük­
selip, ağzının incinmemiş kısmına minik bir öpücük kondurdum. 

Elini kaldırıp yanağımı okşadı ve gülümsedi. 
"Yorgun olmalısın. Neden biraz uyumuyorsun? Ben oturup etra­

fa göz kulak olurum:' 
Hissettiğim hayal kırıklığını belli etmemeye çalıştım. Yanında 

olmak öylesine güzel, öylesine doğru ve rahatlatıcıydı ki. Her yanı­
ma adrenalin akın ettiğini ve onu arzuladığımı hissettim. O sırada 
hissettiğim son şey yorgunluktu. Ama çaresiz görünmek de istemi­
yordum. Ona elimden geldiğince şüpheyle baktım. "Peki, senin bir 
şey çalmamanı garantilemek için kim nöbet tutacak?" 

"Ben mi? Yabancı kızların kırık ön kapılarının masraflarını kar­
şılayan kişi mi?" 

"Yabancı kızlar mı?" dedim hayretle. Dehşete kapılmış gibi, mah­
susçuktan elimi göğsüme götürdüm. "Bak buna çok alındım işte. 
Hem senin topuklu ayakkabılar giyen, Fırtınanın iç çamaşırlarını 
çalacak ve evdeki hardalı bitirecek bir çatlak olmadığını nereden 
bileyim?" 

Gözlerini devirdi. "Bir kere, bitirdiğim şey ketçaptı, dahası bunu 
sadece bir kere yaptım. Beni hiç de etkilemedi, yemin ederim:' 
Trent omuzlarımı kavradı. Bakışlarını bedenimde gezdirip suratı­
ma baktı. "Ama kadın iç çamaşırlarını severim. Sadece kendi üs­
tümde olmasını sevmem:' 

Yutkunup heyecanımı bastırmaya çalıştım. Kalbim yine deli deli 
çarpıyor, kulaklarımda kan akışımın sesini duyuyordum adeta. Bir 
yandan da, aramızdaki elektriklenme bedenimdeki tüm sinirleri 
harekete geçiriyordu. Ama Trent birden üç büyük adım atarak geri 
çekildi ve nefesini dışarı verdi. En azından, bu elektriklenmeyi bir 
tek ben hissetmemiştim. 

"Bu kapıyı bir şekilde örtmeliyiz. Polis bandı meraklı gözleri dı -
şanda tutmaz:' 

İçime bir başka ılıklık dalgasının daha yayıldığını hissetim. Me­
raklı gözler neye bakacaklardı? Trent dolaplardan birinde eski bir 
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battaniye buldu. "Umarım Fırtına için bir sakıncası olmaz:' 
Trent'in battaniyeyi mutfak çekmecelerinde bulduğum yapışkan 

bantla, raptiyelerle ve diğer yapışkanlı şeylerle kapıya iliştirmesine 
yardım ettim. İşimiz bitiğinde saat sabahın birini geçmişti ve ad­
renalin akımı yavaş yavaş dinmiş, beni bitkin bırakmıştı. Koltuğa 
çöktüm. "Bu gece on dakikadan fazla oturmadım:' Trent de koltu­
ğun en ucuna oturdu. Ayaklarımı nazikçe yerden kaldırıp, ayakka­
bılarımı teker teker çıkardı. 

"Ahlı;' diye inledim. "Kalabilirsin:' Sırıttı ama ayak tabanlarımı 
hafif, dairesel hareketlerle ovarken hiçbir şey demedi. Ağır ağır, us­
taca masaj yapmaya koyuldu. İnleyip başımı geriye attım ve elleri­
nin güçlü hareketlerini ve dikkatinin üstümde oluşunun keyfini çı­
kardım. "Tamam, kendine en azından bir tane iç çamaşırı gösterisi 
kazandın. Haydi:' Elimi bezgin bezgin Fırtınanın odasına doğrult­
tum. "Silahını seç. Fırtınanın koleksiyonu muhteşemdir:' 

Trent kıs kıs güldü. "Gösteriyi kimin yapacağına bağlı:' 
Tek gözümü açınca, Trent'in bakışlarının yine alev alev oldu­

ğunu gördüm. Yine temkinli ve sorumluluk sahibi Trent'ten, beni 
sırtüstü yatar vaziyette görmek isteyen Trent'e dönüştüğünü fark et­
tim. Bu konuda ne düşüneceğimi bilemiyordum ama o anda ikinci 
seçeneği istediğimden emindim. Eli biraz daha hızlı, biraz daha tut­
kulu hareket etmeye başladı ve nefes alıp verişi hızlandı. Sonra elle­
ri baldırlarıma kaydı ve beni kendisine doğru çekti. Koltukta aşağı 
doğru kayınca, elbisem de yukarı kaydı ve bacaklarım biraz daha 
ortaya çıktı. Ama neyse ki bu kadarıyla kaldı. Şimdi kalçalarım ba­
caklarıyla aynı hizada, çıplak bacaklarım kucağındaydı. Ellerinden 
biri bacağımın iç kısmında durunca, bedenimde şimşekler çakıyor­
muş gibi hissettim. Diğer elinin işaret parmağıyla da sağ bacağımın 
dış kısmından yukarı doğru oynattı. Gitgide yukarı çıktı, çıktı ve . . .  

Eli yara izimin kenarındaki dövmenin üstünde durdu ve baca­
ğımı ovdu. "Dövmeyi bu yara izini gizlemek için mi yaptırmıştın?" 
diye sordu. 

"Öyle olsaydı, sağ tarafımda boylu boyunca upuzun bir dövme 
olurdu;' diye yalan söyledim. 
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"Neden beş kuzgun var?" diye sordu parmağını yara izinde gez­
direrek. 

"Neden olmasın?" dedim ve konuyu uzatmamasını umdum. 
Ama umduğum gibi olmadı. "Ne anlama geliyor?" 

Yanıt alamayınca, "Lütfen, benimle konuş, Kacey;' dedi. 
'l\.ma konuşmak zorunda olmadığımı söylemiştin;' dedim key­

fısiz bir sesle. Trent, iki saniye önce hissettiğim sıcaklığı, başımdan 
aşağı adeta buz dolu bir kova su dökerek dindirmişti. 

Elini bacağımdan çekip alnını ovuşturdu. "Biliyorum. Bunu söy-
ledim. Özür dilerim. Sadece bana güvenmeni istiyorum, KaceY:' 

"Bunun güvenle hiçbir ilgisi yok:' 
"Neyle il�isi var peki?'' 
Tavana baktım. "Geçmiş. Konuşmak istemediğim şeyler. Bana 

konuşmak zorunda kalmayacağımıza dair söz verdiğin konular:' 
Elini tekrar bacağıma koydu ve hafifçe sıkarken bakışlarını baca­

ğımdan ayırmadı. "Bunu söylediğimi biliyorum ama iyi olup olma­
dığını bilmem gerek, KaceY:' Sesinde ne olduğunu tam olarak kav­
rayamadığım bir şey vardı. Endişe miydi? Korku muydu? Neydi? 

"Ne o, yoksa sabah uyandığında kendini battaniyene bantlanmış 
olarak bulacağından mı korkuyorsun?" 

"Hayır:' Sesi biraz kızgın çıkmıştı ama sonra hemen yumuşadı. 
"Seni inciteceğimden korkuyorum:' Trent gözlerimin içine bakın­
ca, odanın havası birden kasvetli hale geldi. Bakışları hüzünlüydü. 
Yanağıma uzanıp başparmağıyla okşayabileceği kadar eğildi. Söz­
leri ya da daha ziyade ses tonu ve bakışlarındaki hüzün bana onu 
üzen şeyi dindirmem gerektiğini hissettirdi. 

Trent'i mutlu etmek istiyordum. 
Dahası, beni tanımasını istediğimi de fark etmiştim. Tamamıyla. 
Yutkunduğumda, ağzımın kupkuru kesildiğini hissettim. "Bir-

kaç sene önce, başımdan kötü bir araba kazası geçti. Babamın ara­
basına sarhoş bir sürücü çarptı. Bedenimin sağ tarafı ezildi. İçimde 
beni sağlam tutan bir sürü çelik vida ve plaka var." Fiziksel olarak. 
Geri kalanımıysa, sadece on küçük nefes bir arada tutuyor. 

Trent nefesini dışarı verip, sırtını koltuğa dayadı. "Ölen oldu 
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"Evet;' diyebildim ancak. İçimde aniden peyda olan panik hissi 
dilimin tutulmasına neden olmuş, daha fazlasını söylememi engel­
lemişti. Ellerim kontrolsüzce titremeye başladı. Zihnim bana, Çok 
vakitsizce, çok şey anlattın, diyordu. 

"Tanrım, Kacey. Bu . . . .  Bu . . .  " Yine bacağımı okşadı ama önceki 
o samimi histen yoksundu. O anda, beni rahatlatmak ister gibiydi. 
Ama ben bunu istemiyordum. Yapacağı hiçbir şeyle beni rahatla­
tamazdı. 

"Öp beni;' dedim, dik dik ona bakıp emir verir gibi. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ne dedin?" 
"Sana istediğini verdim. Şimdi, sıra sende:' Kıpırdamadı. Kendi­

mi yakıyormuşum gibi, bana hayretle bakakalmıştı. Güçlü kolunu 
kavrayıp sıktım ve kendimi kaldırmak için destek olarak kullandım. 
Bedenimi onunkine dayadım, tek bacağımı şok geçiren Trent'in 
bacaklarının üstünden diğer yana atıp üstüne oturdum. "Öp beni. 
Hemen;' dedim inleyerek. Çenesini sıktı. Israrımın onu güçsüz bı­
raktığını biliyordum. Bir saniye sonra gözlerini kapattığında, bunu 
daha iyi anladım. "Trent . . .  " 

Öne eğilip basını omzuma dayadı. "Kontrollü davranmak için 
irademi sonuna kadar zorladığımı biliyorsun, değil mi?" 

"Yapma. Kontrolü unut. Buna ihtiyacın yok;' diye fısıldadım ku­
lağına. 

İnleyip geri çekildi. "Bu işi çok zorlaştırıyorsun, Kacey;' dedi su­
ratını buruşturarak. 

Ellerimi Trent'in geniş omuzlarının arkasına dolayarak, kendimi 
iyice kucağına oturttum ve beni ne kadar istediğini daha iyi hisset -
tim. Eğilip dudaklarımla boynunu okşadım. "Senin için tam olarak 
neyi zorlaştırıyorum, Trent?" Onu etkilemek için özellikle nefesim 
kesilmiş gibi konuşmuştum. 

İşe de yaradı. 
Trent beni sırtımdan kavrayıp kendisine çekti ve büyük bir aç­

lıkla, sert bir biçimde öptü. Ağzımı açmaya zorladı, dudaklarını, 
dudaklarıma kenetledi. Tek eliyle başımın arkasını tutup, ağzımı 
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kendi ağzına daha da bastırdı. 
Ben de en az onun kadar istekliydim. Gömleğini çekiştirip ona 

biraz daha yaklaştım ve pürüzsüz göğsünü ortaya çıkarabilmek için 
düğmelerini açmaya çalıştım. Elbisemin altından bedenimi kavra­
dı. Dokunuşları nefesimi kesiyordu. 

Bu "işleri ağırdan alma:' planının tamamıyla yerle bir olduğuna 
emindim ki parmağı bir başka yara izine denk gelince, Trent birden 
donakaldı. Dudaklarını çekip, bedenimi kucağının gerisine itti. 

"Yapamam:' 
"Yapıyorsun bile;' diye mırıldanıp, tekrar kucağına yerleşebilmek 

için ellerini sıkıca tuttum. 
Ama çok geç kalmıştım. Çoktan başını eğmiş, yerimi değiştir­

mek, beni başka bir yere oturtmak için kollarını bacaklarımın etra­
fına dolamış ve beni sıkıca kavrayıp kendisine çekmişti. Uzunca bir 
süre başını omzuma yasladı ve öylece durduk. "Elimden gelse, her 
şeyi senin için daha iyi yapardım, Bunu biliyorsun, değil mi?" diye 
fısıldadı. Yara izlerimden mi, yoksa hayatımın dört senesinden mi 
söz ediyordu acaba? 

"Evet;' diyebildim bir tek. Hepsine evet. 
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Sabahın gümüş renkli perdelerin arasından sızan ilk ışıklarıyla 
uyandım. Fırtınanın yatağındaydım, üstümde de hala elbisem var­
dı. Yana döndüm. Trent, sırtüstü yatmış, derin bir uykudaydı; üstü 
çıplaktı, altında da boxer'ı vardı. Tek kolu başının altındaydı, diğe­
rini de göğsüne koymuştu. Önceki gece uyuyakalmış olmalıydım. 
Trent de muhtemelen beni yatağa taşımıştı. 

İçerisi Trent'in bedenini olduğu gibi inceleyebileceğim kadar ay­
dınlıktı ve tahmin ettiğim kadar muhteşem olduğunu görebiliyor­
dum. Uzun, kaslı ve pürüzsüzdü; kusursuz karnından aşağı koyu 
renkli tüyler incecik bir çizgi şeklinde iniyordu. 

"Hoşuna giden bir şey gördün mü?" Trent'in alaycı sesi beni ir­
kiltti. Sırıtarak suratına bakınca, onun da gülümsediğini fark ettim. 
Ruh hali yine flörtöz bir havaya bürünmüştü. 

"Pek sayılmaz;' diye homurdandım ama kızaran yanaklarım beni 
ele verdi. Suratımı avuçlarının içine aldı. 

"Yanakların çok kızarıyor. Hiç bu kadar utangaç olacağını dü­
şünmezdim:' Biraz duraksadı, sonra "Devam et;' dedi. "Gizleyecek 
hiçbir şeyim yok:' 

Kaşlarımı havaya diktim. "Açık kart mı veriyorsun bana?" 
Diğer elini de başının altına koydu. "Dediğim gibi . . .  " 
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Trent'in ağırdan almanın ne demek olduğunu anlamadığına ka­
rar verdim ama onunla tartışmak istemiyordum. "Peki:' Derken, 
aklıma bir fikir geldi. Daha doğrusu, bir konuda meraklanmıştım. 
"Yan tarafa dön:' 

Hafifçe gözlerini kıstı ama dediğimi yaptı. Biraz yana dönünce, 
kaslı düzgün sırtını, geniş ve güçlü omuzlarını ve bir omzundan 
diğerine uzanan yazıyı gördüm. 

Parmağımla dövmesini okşarken, tüylerinin ürperdiğini hisset­
tim. "Ne anlama geliyor?" 

Yanıt verecek gibi oldu ama sonra fikir değiştirdi. Tereddüt edi­
yor gibiydi. Bunu görünce, yazının en anlama geldiğini daha da 
merak ettim. Sessizce bekledim ve tırnağımı ileri geri dövmenin 
üstünde oynattım. "Ignoscentia. Latince;' diye fısıldadı en sonunda. 

"Ne anlama geliyor?" 
"Neden bacağında beş tane kuzgun var?" diye sordu biraz sabır­

sız bir ses tonuyla. 
Kahretsin. Tabii ki bana bunu soracaktı. Yerinde ben olsaydım, 

ben de aynı şeyi yapardım. Alt dudağımı ısırıp seçeneklerimi dü­
şündüm. Ona yanıt vermekten yine kaçınacak mıydım, yoksa bir 
şeyler anlatacak mıydım? Trent'in kim olduğuna dair merakım 
kendi hayatımı gizleme isteğime karşı ağır bastı. 

"Kuzgunlar, benim için önemli olan ama kaybettiğim kişileri 
temsil ediyor;' diye fısıldadım ama bana isimlerini sormaması için 
içimden dua ettim. 

Kuzgunlardan birinin beni temsil ettiğini söylemek istemiyor­
dum. 

İçine derin bir nefes çekti. "Bağışlayıcılık:' 
"Ne?" Bu sözcük göğsüme bir hançer gibi saplandı. Psikolojik 

danışmanlar benden kaç kere ailemi öldürdükleri için o gençleri 
bağışlamamı istemişti? 

"Dövmem. Anlamı bu:' 
"Anladım:' Nefesimi ağır ağır dışarı bırakırken, ellerimin titredi­

ği belli olmasın diye yumruklarımı sıktım. "Neden sırtında yazıyor 
peki?" 
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Trent bana dönüp hüzünlü ve sıkıntılı bir ifadeyle, uzunca bir 
süre baktı. Yanıt verdiğinde, sesi boğuklaşmıştı. "Çünkü bağışlayı­
cılığın iyileştirici etkisi vardır:' 

Keşke dediğin doğru olsaydı, Trent. Kaşlarımı çatmamak için ken­
dimi zor tuttum. Kendi dövmem neden kimseyi bağışlayamadığımı 
temsil ederken, onun sırtında bağışlayıcılık yazan bir dövme vardı. 
Bu yüzden geçmişlerimizin ne kadar farklı olabileceğini düşün­
düm. 

Yine uzunca bir sessizlik oldu ve Trent'in muzip gülümsemesi 
geri geldi. Kollarını yine başının altına koyup "Vakit geçiyor .. :' dedi. 

Üstüme çöken ağır histen sıyrılmaya çalıştım. Onu daha iyi göre­
bilmek için dizlerimin üstüne oturdum ve dudaklarına, çenesine ve 
ademelmasına baktım. Bakışlarım büyük bir keyifle göğsüne kaydı 
ve eğilip dudaklarımı araladım ve göğsünü öptüm. Nefesini içine 
çektiğini duydum; nefesimi teninde hissedebildiğine emindim. Bi­
raz geri çekilip bedeninden aşağı doğru inmeye devam ettim, arada 
sırada beni izliyor mu diye kaçamak bakışlar fırlattım. Kesinlikle 
izliyordu. 

Karnımda tuhaf bir heyecan hissettim. Birkaç saniye bu hisse 
odaklanınca, çok hoşuma gittiğine karar verdim. Beni hayatta his­
settiriyordu. Bu belli belirsiz histen daha fazlasını istediğime ka­
rar verip sonuna kadar kullanabilmek için elimi uzattım ve işaret 
parmağımla Trent'in iç çamaşırının lastiğini hafifçe çekiştirdim. 
Baştan çıktığını anlamak zor değildi. Biraz daha ileri gitmeye karar 
verdim. 

Bir anda, kendimi sırtüstü yatarken ve kollarım başımın üstün­
de, bileklerim ise Trent'in güçlü ellerinin altında buldum. Üstümde 
duruyor, sırıtarak tüm ağırlığını tek koluna veriyordu. "Sıra bende:' 

"Henüz işim bitmedi:' dedim dudaklarımı üzülmüş gibi sarkı­
tarak. 

Güldü. "Bak sana ne önereceğim. Benim gibi beş dakika boyun­
ca hiç tepki vermeden öylece yatarsan, sana işini bitirme şansı ta­
nıyacağım:' 

Ofladım ama içimden çığlıklar atıyordum. "Beş dakika. Çok ko-
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lay:' 
Trent başını biraz yana eğip ve kaşlarını havaya kaldırdığında 

anladım ki, suratımda gayet ciddi bir ifade olmasına karşın altında­
ki tüm bedenimin aslında pelteye dönüştüğünü fark etmişti. "Sence 
bununla başa çıkabilir misin?" 

"Ya sen?" dedim. Dudaklarımda belirecek o gergin gülümsemeyi 
örtbas etmek için dudaklarımı büzdüm. O masmavi ateşli gözlerin 
suratımın dibinde olması tüm savunmamı altüst ediyordu zaten. 
"Ya kaybedersem?" Kendimi tutabilsem de tutamasam da bu işin 
lehime sonuçlanabileceğini düşünüyordum. 

Gözlerinde şimşekler çaktı ve birden ruh halinin değiştiğini his­
settim. "Kaybedersen, kazadan söz etmeye razı geleceksin:' 

Cinsel şantaj. Trent resmen bunu yapıyordu. Ağırdan alma ku­
ralını sırf beni konuşturabilmek için çiğniyordu. Yanıt olarak dişle­
rimi sıktım. Hayatta buna razı gelemezdim. "Havayı değiştirmekte 
çok ustasın doğrusu;' dedim altında kıvranırken. 

Ama beni sıkı sıkı tuttu. Öne eğilip dudaklarını benimkilere değ­
dirdi. "Lütfen, KaceY:' 

Gözlerimi yumup, o muhteşem suratının kararlılığımı yerle bir 
etmesini engellemeye çalıştım. Çok geç kaldım. "Sadece kaybeder­
sem, tamam mı?" 

"Tamam;' diye fısıldadı. 
Rekabetçi yanım ne yaptığımı düşünmeme fırsat vermeden yanıt 

verdi. ''Anlaştık:' Bu. Oyunu. Kaybetmeyeceğim. 
Trent'in güzelim suratına kocaman bir gülümse yayıldığını gö­

rünce, her yanım gerildi. ''Adil davranacaksın, değil mi?" 
"Evet. Yüzde yüz adil davranacağım:' Bakışlarında benimle dal­

ga geçiyormuş gibi bir ifade olduğunu fark edince, başımın dertte 
olduğunu anladım. Geriye yaslanışını, yatakta bana tepeden bakı­
şını, o masmavi gözlerin suratımdan ağır ağır bedenime kayışını 
izledim. "Henüz adil bir durum yok;' diye mırıldandı. Öne eğilip 
ellerini omuzlarıma götürdü ve elbisemi aşağı çekti. 

Dar bir tunik olan elbisem aşağı kayarken nefes alamadım. Baş­
parmağı omzumdaki yara izini takip ederken, elleri aşağı inmeye 
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devam ediyor, elbisemi çıkarıyordu. Çok geçmeden, iç çamaşırla­
rımla kaldım. Trent bedenimin her karışını, her kıvrımını ve ayrın­
tısını incelerken hala nefessiz vaziyetteydim. 

Öne eğilip elini sırtıma götürdü. "Hala adil değil." Sutyenimi aç­
tığını hissedince donakaldım. Yapmaz herhalde. Sutyenimin kopça­
sını açtı. Elini geri çektiğinde, üzerimden bir parça daha eksilmişti. 

"Tamam, şimdi adil oldu:' · 
Bu. Oyunu. Kaybetmeyeceğim. 
Orada öylece uzanırken, Trent'in meraklı bakışlarına ve muzip 

gülümsemesine maruz kalırken bile hiç kımıldamamaya niyetliy­
dim. Bunu yapabileceğime inanacak kadar da saftım. Ama Trent 
öne eğilip, tıpkı benim yaptığım gibi dudaklarını göğsümden biraz 
ötede gezdirince, kımıldamamak için tüm irademi kullanmak zo­
runda kaldım. Nefesini tenimde hissedince, bu kez ben baştan çık­
maya başladım. Suratıma bakınca da gözlerimi yummak zorunda 
kaldım. Surat ifadesine dayanamıyordum. Beni delip geçen, niye­
tini ortaya koyan bakışlarındaki arzuya karşı koyamazdım. Hafifçe 
gülüp, bakışlarını bedenimin alt kısımlarına çevirdi. Karnıma bir 
serinliğin yayıldığını hissettim. "inanılmaz bir bedenin var, Kacey. 
Akıllara durgunluk veriyor:' 

Onu duyduğumu anlatan tuhaf bir ses çıktı ağzımdan. 
"Yani, sana bütün gün bakabilirim. Dokunabilirim. Bütün gün:' 

Trent'in o sırada ne hissettiğini anlayamıyordum: Berrak sesinin, 
hareketlerinin ve bana çok yakın durduğunun farkındaydım, ama 
içimde gitgide büyüyen o arzu irademi delip geçiyor, karnımın alt 
kısmında bir isyan başlatıyordu. 

Üstelik daha bana dokunmamıştı. 
Tek gözümü aralayınca, Trent'in omuzlarının tepesini gördüm. 

Aşağıya doğru ilerlerken omuz kasları geriliyordu. Sonra, göbek 
deliğimin hemen altında durdu. Saate bakmaya çalıştım. Üç da­
kika daha var. Üç dakika daha dayanabilirim. Yapabilirim. . .  Ya­
pabilirim . . .  Trent işaret parmağını yine benim ona yaptığım gibi, 
külotumun lastiğinin etrafında gezdirdiğinde dayanamayıp hafifçe 
inledim. Aşağıya bakınca, suratındaki muzip gülümsemenin kay-
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bolduğunu ve alt dudağını ısırmış bana baktığını gördüm. İşaret 
parmağı lastiğin altına ilerlerken, bakışlarını suratımdan ayırmadı. 

Bir anda, dev bir dalga bana çarpmış gibi kendimi kaybettim. 
Görüşüm bulanıklaştı ve kendimi bulutların yedi kat tepesinde 
uçuyormuş gibi hissettim. Kaskatı kaslarım bir anda eriyip pelte 
gibi oldular. Bu hissi sonsuza dek yaşamak istediğimi anladım. 

Derin ve kesik nefeslerle, Trent'in birkaç saniye sonra yine te­
pemde dikildiğini fark ettim. Dudaklarını hafifçe kürek kemiğime 
dokundurdu. 

"Kaybettin:' diye fısıldayıp hafifçe güldü. Sonra, yataktan kalktı­
ğı gibi blucinini giymeye koyuldu. 

"Hayır, kaybetmedim:' dedim, bir süre sonra nefes nefese. Buna 
nasıl olur da kaybetmek diyebilirdi? 

"Burada biraz yalnız kalabilecek misin?" diye fısıldadı Trent. Porta­
kal suyumdan bir yudum alırken, ter içinde kalmış adamın kapıyı 
tamir edişini izliyordum. Tek kaşımı havaya kaldırdığımı görünce 
güldü. "Tabii ki kalabilirsin. Beni bile etkisiz hale getirdiğini unut­
tum:' 

"Seni bir kum torbası etkisiz hale getirdi, nasıl unutursun?" de­
dim. "Nereye gidiyorsun?" 

Sırtıma dokunup beni kendisine doğru çekti ve kulağıma "Soğuk 
bir duş almaya:' diye fısıldadı. Sırtımın ürperdiğini hissettim. Onu 
hemen o anda Fırtınanın odasına geri götürmeye hazırdım ama 
daha ona dokunmama fırsat kalmadan, daireden çıkıp gitti. 

"Kim kaybetmiş bakalım?" diye seslendim arkasından tiz bir ses­
le ve gülümseyerek Terli Tamirci'nin işini yapışını izlerken, Trent'le 
geçirdiğim sabahın yarattığı o mutluluk hissiyle bir dergiyi karış­
tırmaya başladım. Tamircinin blucininden gözüken kıllı poposunu 
izlemekten gına gelmişti. Livie mahmur mahmur yanıma gelmiş ve 
okula gitmişti. Ona o gün okula gitmemesini söylediğimde, bana 
adeta tamirciyle evlenmesini teklif etmişim gibi bakmıştı. Livie ha­
yatta okulu asmazdı. 

Tam 'Tek Bir Sözcük Söylemeden Nasıl Özür Dilenir?' diye bir 
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makale okuyordum ki Fırtınanın yumuşak bir sesle "Geçebilir mi­
yim?" diye sorduğunu duydum. 

Terli Tamirci başını kaldırdı, Fırtınayı gördü ve Fırtınanın dol­
gun bedeninin içeri girebilmesi için çekicini indirdi. Fırtına, iki 
elinde kahve dolu iki tane kocaman Starbucks bardağıyla ve sura­
tında kocaman bir gülümsemeyle içeri girdi. "Çarşaflarımı değiştir­
mem gerekiyor mu?" diye sordu göz kırpıp. 

''.Aman Tanrım, Fırtına!" Terli Tamirci'nin gözleri fal taşı gibi açı­
lınca, yanaklarımın alev aldığını hissettim. Fırtına bazen gerçekten 
de yersiz şeyler söyleyebiliyordu. Hemen konuyu değiştirdim. "Mia 
nasıl?" 

Önceki gece olanları hatırlayınca, Fırtına'nın gülümsemesi yok 
oldu; ben de sorduğuma pişman oldum. "İyi olacak. Umarım olan­
ları ileride hatırlamaz. Babasını öyle hatırlamasına gerek yok:' 

"Ona ne olacak?" 
"Şey, şartlı tahliye kurallarını çiğnemiş. Dahası, bir eve 'zorla 

girmekten' en az beş sene mahkumiyet alır. En azından Dan öyle 
düşünüyor. Umarım beş seneye kadar kendisine bir çeki düzen ve­
rir:' Kahvesinden uzun bir yudum aldığında, elinin titrediğini fark 
ettim. Hala önceki gecenin etkisi altındaydı. Haklıydı da. Kendimi 
kaptırdığım, bütün dikkatimi dağıtan Trent adlı seks bulutundan 
dışarı çıkarabilseydim, kendimin de hala önceki gecenin etkisi al­
tında olduğunu anlayabilirdim. 

"Yemin ederim ki bir ara Nate'in polisleri aşıp kafasını koparmak 
üzere olduğunu hissettim:' dedi Fırtına. Ben de ona hak verir gibi 
başımı salladım. 

Uzunca bir sessizlik oldu. "Eee? Dan, ha?" 
Fırtınanın yanakları kızardı. "Uyuyamadığım için sabah erke­

den kalktım ve ona bir kahve yaptım. Yaptığı her şeyi için teşekkür 
etmek istedim. İyi bir adam:' 

"Kahve mi? O kadar mı?" dedim kaşlarımı havaya kaldırıp. 
"Tabii ki o kadar. Başka ne yapacağımı sanıyordun? Adama kapı­

mın önünde saksafon mu çekecektim?" 
Arkamızdan sert bir öksürük sesi geldi. Terli Tamirci şok içinde 
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kalmıştı. 
Fırtına yine kıpkırmızı kesilince, bu sefer ben hınzırca gülümse­

dim. Belli ki adamın orada olduğunu unutmuştu. "Onunla ilgileni­
yor musun yani?" 

"Hayır, öyle demedim ama . .  :' Kahve bardağının kapağıyla oy­
nadı. 

''.Ama ne?" 
"Pardon:' Dan'in sesini duyunca, ikimiz de irkildik. "Hazır konu 

şeytandan açılmışken;' diye mırıldanıp, gülümsememi bir yudum 
daha kahve alarak gizlemeye çalıştım. Fırtınanın suratı mosmordu. 
Aklından neler geçtiğini biliyordum. Dan'in konuşmanın ne kada­
rını duyduğunu merak ediyordu. 

Dan kırık kapıdan geçti. "Sizi tekrar rahatsız ettiğim için özür 
dilerim:' 

"Sorun değil;' dedim neşeli bir sesle. 
Buna sevinmiş gibi başını salladı. Yanaklarının pembeleştiğini 

fark ettim. "Sadece güvenlik emrini ev sahibinize ulaştırdığımı söy­
lemek istemiştim. Kapıların hepsi yakında değişir:' 

Fırtınanın gözleri irileşti. "Sahi mi?" 
Dan sırıttı. "Bir tanıdığımın, tanıdığının tanıdığı birisi var:' 
"Çok teşekkürler, Memur Dan;' dedi Fırtına. Birden, gözümün 

önüne Fırtınanın ona aynı şekilde hitap ettiği tuhafbir seks sahnesi 
geldi. Başımı salladım. Kulüpte çok vakit geçirmeye başladım gali­
ba diye düşündüm. 

Birkaç saniye birbirlerine baktılar, sonra Dan yanakları kızarmış 
bir halde ensesini kaşıdı. "Şey, sizin için yapabileceğim başka bir 
şey yoksa, biraz uyumak için eve gideceğim:' 

"Ha, tamam;' dedi Fırtına başını sallayıp. 
Gözlerimi devirdim. Fırtına, Dan'in ondan ne kadar hoşlandığını 

çakozlamamış. 
"Dan:' Zihnimde muzip bir takım planlar dönmeye başlamıştı. 

"Bu akşam müsait misin?" 
Dan bakışlarını Fırtınadan bana çevirdi. "Evet:' 
Fırtınanın bana, "Ne yaptığını sanıyorsun?" der gibi dik dik bak� 
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tığını fark ettim ama görmezden geldim. "Güzel. Fırtına da bana 
az önce sizinle akşam yemeğine çıkmaktan ne kadar hoşlanacağını 
söylüyordu:' Dan'in suratı aydınlanıverdi. Fırtınayla akşam yeme­
ğine çıkmak Dan' in de hoşlanacağı bir şeydi. "Saat yedi nasıl?" de­
dim. "Sana da uygun, değil mi, Fırtına?" 

Fırtına güzel kafasını şaşkın şaşkın aşağı yukarı salladı. Dilini 
yutmuş gibiydi. 

Dan, dikkatle ona baktı. "Emin misin, Fırtına?" 
Fırtınanın dilini işler hale getirmesi bir dakika kadar sürdü. "Ha­

rika:' Biraz gülümsemeyi bile başardı. 
"Tamam. Yedide görüşürüz o zaman:' 
Dan dışarı çıktı; tam hızlı adımlarla yürümeye başlamıştı ki, ar­

kasından 'l\kşamı dört gözle bekliyor!" diye seslendim. 
Arkama bakınca, Fırtınanın dik dik bana baktığını gördüm. "O 

zavallı adama işkence etmek çok hoşuna gitti, değil mi?" 
'l\man, boş ver. Bence seninle bir randevuya çıkmak gibi bir so­

nuç alacaksa, biraz işkenceye bir şey demez:' 
'l\ma bu gece işe gitmem gerek:' 
"iyi deneme. Cain bu gece sana izin verdi. Haydi, başka ne baha-

nen var bakalım?" 
Fırtına omuzlarını sarkıttı. "Bu kötü bir fikir, KaceY:' 
"Neden?" 
"Neden mi? Şey . . .  " Fırtına duraksayıp, geçerli bir bahane düşün­

meye çalıştı. "Birlikte olduğum son erkeğin ne yaptığına baksana;' 
dedi kırık kapıyı işaret edip. 

"Fırtına, sakın Memur Dan'i o eski serseri kocanla kıyaslamaya 
kalkışma. Dün geceki adamın insan olmadığına eminim:' Kaşları­
mı oynattım. "Başrolde oynadığın, 'Bir Uzaylıyla Evlendim' diye bir 
film mi çekmeleri gerek?" 

Gözlerini devirdi. "Yapma, Kacey. Saf davranma. O bir erkek. Ne 
iş yaptığımı da biliyor. İlgilendiği tek bir şey var ve buna bulaşmak 
istemiyorum:' 

Omuzlarımı silktim. "Bunu bilemem. Başka şeylere bulaşabilir-
. " sın ama. 
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Terli Tamirci yine öksürük krizine tutulunca, bir ara boğulacağı­
nı sandım. Fırtına eliyle ağzını kapatıp gülmemeye çalıştı. Kafama 
bir minder fırlattı, ben de eğilip kurtuldum ama kahkahalara boğu­
lacağımızı anlayınca, derhal Fırtınanın yatak odasına koşup kapıyı 
kapattık. 

"Peki, bu gece ne giyeceksin?" diye sordum güneyli genç tatlı bir 
kız gibi. 

İçini çekti. "Bilmiyorum, Kace. Ya bu adam beni sadece . . .  bunun 
için istiyorsa?" Elleriyle bedenini gösterdi. 

"O zaman, dünyanın en büyük gerzeği demektir;' dedim. Çünkü 
sen kocaman bir çift göğüsten ve güzel bir surattan çok daha faz­
lasısın:' 

Suratında endişesini hafifleten bir gülümseme belirdi. "Umarım 
haklısındır, KaceY:' 

"Ayrıca, popon da muhteşem:' 
Kafama bir yastık fırlattı. 
"Şaka bir yana, Fırtına. Adamın sana nasıl baktığını gördüm. 

İnan bana, istediği düşündüğün şey değil:' 
Bana inanmak istiyormuş ama becermiyormuş gibi dudağını 

ısırdı. 
"Hem istediği tek şey buysa, hayalarını ateşe verebiliriz:' 
"Ne?" Fırtınanın suratında bir şok ifadesi belirdi; gülmemek için 

kendisini zor tuttu. 
Omuzlarımı silktim. "Ne diyebilirim ki Fırtına? Ben tuhaf şeyler 

yaparım:' 
Fırtına başını geriye atıp kahkahalarla gülmeye başladı. "Çılgının 

tekisin ama seni seviyorum, Kacey Cleary!" diye bağırıp boynuma 
atıldı. Terli Tamirci o sırada hakkımda kim bilir neler düşünüyor­
du. 

Trent, deri ceketini giymiş halde kapımda belirdiğnde öğlen olmuş­
tu. "Hazır mısın?" 

"Ne için?" diye sordum. Aklımda hala o sabah, Trent'in ufacık 
bir dokunuşla bana neler yapabildiği vardı. Bir yanım acaba kaldı-
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ğımız yerden devam etmek için mi geldi, diye merak ediyordu. İşte, 
o yanım büyük bir heyecan içindeydi. 

Gülümseyip bir kask uzattı. 
"İyi denemeydf' Yanıma gelip elimi tuttu ve beni sandalyeden 

kaldırdı. "Bir anlaşma yaptık ve sen kaybettin:' Beni kapıya doğru 
götürürken, midem endişeyle buruldu. "Yakınlarda bir destek gru­
bu var. Seni oraya götürebileceğimi düşündüm:' 

Destek gurubu. Bacaklarım birden buz kesti. Trent dönüp suratı­
ma baktı. İçimdeki hisleri düşünecek olursam, surat ifadem pek de 
hoş olmamalıydı. 

"Söz verdin, Kacey;' diye fısıldayıp öne çıktı ve dirseklerimi kav­
radı. "Konuşmak zoruna değilsin. Sadece dinleyebilirsin. Lütfen. 
Sana iyi gelecek, KaceY:' 

"Hem bilgisayar meraklısı bir ineksin hem de bir terapist mi?" O 
kadar sert konuştuğum için üzülüp dilimi ısırdım. Çığlık atmamak 
için dişlerimi sıktım ve gözlerimi yumdum. Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Dört . . .  
Neden annemin aptal tavsiyesini denediğimi bilmiyordum. Asla işe 
yaramamıştı. Sanırım, eski hayatımdan yeni hayatıma taşıdığım bir 
güvenlik önemli gibiydi. İşe yaramıyordu ama içimi biraz rahatla­
tıyordu. 

Trent ellerini dirseklerimden çekmeden sabırla bekledi. 
"Tamam;' dedim hışımla kendimi ellerinden kurtarıp. Koltuktan 

çantamı alıp dışarı çıktım. ''Ama terapi niyetine, 'Kumbaya'* şarkı­
sında dans falan etmeye kalkışırlarsa toz olurum, ona göre:' 

Grup terapisi, kilisenin sarı çirkin duvarları olan ve bana okulu 
anımsatan koyu gri bir halıfleksle kaplı olan bodrum katında yapı -
lıyordu. Havaya yanık kahve kokusu sinmişti. Arka tarafa, üstünde 
plastik bardaklarla bisküvilerin bulunduğu ufak bir masa hazır­
lanmıştı. Bunların hiçbiri umurumda değildi. Odanın ortasına bir 
daire biçiminde dizilmiş sandalyelerde oturan, kendi aralarında ko­
nuşan grup da soluk renkli bir blucin giymiş, seyrek saçlı, orta yaşlı 

* 1920'lerde popüler olan manevi içerikli ve fazlasıyla iyimser bir şarkı. (Ç. N.) 
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adam da umurumda değildi. 
Hiçbir şeyle ilgilenmiyordum. 
Trent elini sırtıma dayayıp, kaskatı kesilmiş bedenimi öne doğru 

itti. Gruba yaklaştıkça havanın değiştiğini hissettim. Ciğerlerime 
bir ağırlık çökmüştü. Kendimi düzenli bir biçimde nefes alıp ver­
meye zorladım. 

Grubun ortasında duran adam bana bakıp gülümseyince, hava 
daha da ağırlaştı. Suratında dostane bir gülümseme belirmişti ama 
ona aynı şekilde karşılık veremiyordum. Yapamıyordum. Yapmak 
istemiyordum. Nasıl yapacağımı da bilemiyordum. 

"Hoş geldiniz;' dedi sağ taraftaki iki sandalyeyi işaret edip. 
"Teşekkürler;' diye mırıldanan Trent adamla tokalaştı; ben de 

güçlükle sandalyeye oturdum. Sandalyeyi biraz geriye alıp bakış­
larımı ileriye diktim ve kendimi daireden uzaklaştırmaya çalıştım. 
Kimseyle göz göze gelmek istemiyordum. İnsanlar öyle yaptığınız­
da sizinle konuşabileceklerini düşünür, kimin öldüğünü sorarlardı. 

Dairenin dışında, üstünde "Post-Travmatik Stres Bozukluğu -
terapi seansı" yazan bir afiş asılıydı. İçimi çektim. PTSB. Bu terimi 
daha önce de duymuştum. Hastanedeki doktorlar teyzemle enişte­
mi bu konuda uyarıp, bende de bu bozukluğun olabileceğini söyle­
mişlerdi. Bunun zamanla ve terapiyle geçeceğini de anlatmışlardı. 
O gecenin düşüncelerimden, anılarımdan ve kabuslarımdan kendi 
kendine çıkacağına nasıl olup da inandıklarını asla anlamamıştım. 

Grubun başındaki adam ellerini çırptı. "Başlayalım arkadaşlar. 
Beni tanımayanlara kendimi tanıtayım. İsmim Mark. Ben ismimi 
sizlere söylüyorum ama sizler bunu yapmak zorunda değilsiniz. 
İsimler önemli değildir. Önemli olan, hissettiğiniz acılar söz konu­
su olduğunda bu dünyada yalnız olmadığınız ve bu konuda kendi­
nizi hazır hissettiğiniz zaman konuşmanın iyileşmenize yardımcı 
olacağı gerçeğidir:' 

İyileşmek. Bu da kazayla ilgili, asla anlamadığım bir sözcüktü. 
Etrafımdaki grubu incelemeden edemedim. Ama onlarla fazla 

ilgileniyormuş izlenimi vermemek için, bunu çaktırmadan yapma­
ya çalışıyordum. Neyse ki tüm gözler Mark'ın üstündeydi. Herkes 
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ona hayranlıkla, adeta şifa gücü olan bir ilahmış gibi bakıyordu. 
Grup karışıktı: genci, yaşlısı, kadını, erkeği, iyi giyimlisi, hırpani 
görünümlüsü, bir sürü farklı insan vardı. Acının sınırı yoktu tabii. 

"Sizinle kendi öykümü paylaşmak isterim;' dedi Mark bir sandal­
ye çekip oturarak. "On sene önce, kız arkadaşımla birlikte arabayla 
iş yerimden evime dönüyordum. O gün çok yağmur yağıyordu ve 
bir kavşakta kaza geçirdik. Beth, ambulans gelmeden önce kolla­
rımda hayatını kaybetti:' Ciğerlerimin sıkıştığını hissettim. Trent'in 
dizimin hafifçe sıktığını görmedim ama hissettim. Başka hiçbir şey 
hissetmiyordum. Mark konuşmaya devam etti ama söylediklerine 
odaklanmakta zorlanıyor, kalbimin Everest Dağı'na tırmanıyormuş 
gibi çılgınca attığını hissediyordum. Ayağa fırladığım gibi oradan 
kaçmamak ve Trent'i orada bırakmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Onu orada bırakıp, bu dehşet verici öyküleri tek başına dinle­
mesine neden olabilirdim. İnsanların ne tür acılar çektiğini duyabi­
lirdi. Kendi acılarım bana yetiyordu. Belki de bu tür şeyler tuhafbir 
biçimde ilgisini çekiyordu. 

Mark'ın uyuşturucu ve rehabilitasyondan söz ettiğini, "depres­
yon'' ve "intihar" gibi şeyler söylediğini ara ara duyuyordum. Bun­
ların sonraki etkilerini anlatırken öylesine sakin ve kontrollüydü ki. 
Bunu nasıl yapabiliyordu? Nasıl o kadar sakin durabiliyordu? Nasıl 
oluyor da kendi trajedisini bunca insanın önünde havadan sudan 
söz ediyormuşcasına anlatabiliyordu? 

" . . .  Tonya ve ben ikinci evlilik yıldönümümüzü kutladık ama 
hala her gün Beth'i düşünüyorum. Hala zaman zaman hüzünleni­
yorum. Ama mutlu anılarımı korumayı öğrendim. Yoluma nasıl 
devam edeceğimi öğrendim. Beth hayatımı yaşamamı isterdi:' 

Gruptaki kişiler de görünürde hiç zorlanmadan kendi öyküle­
rini anlatmaya koyuldular. İkinci öykü anlatılırken, güçlükle nefes 
alıp vermeye başladım. Konuşan kişi çiftliklerindeki görünmez bir 
kazada dört yaşındaki oğlunu kaybetmişti. Sıra dördüncü öyküye 
geldiğinde, içim artık gerilmiyordu. Beşinci öyküde, Trent'in son 
birkaç haftadır içimden çıkarmayı başardığı hisler, peş peşe fark­
lı insanların trajedilerini dinlerken yine içime hapsolmuştu. Dört 
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sene önceki acıyı o gece, oracıkta tekrar yaşamamak ve insani her 
hissi içime tıkmak için yapabileceğim tek şey buydu. 

İçim ölmüştü. 
Herkes olmasa da gruptaki birçok kişi öyküsünü paylaştı. Kim­

se bana da konuşmam için baskı yapmadı. Mark başka kimsenin 
konuşmak isteyip istemediğini sorduğunda hiçbir şey demedim. 
Trent yine dizimi sıktı. Hiç sesimi çıkarmadım. Uyuşmuş gibi ile­
riye bakıyordum. 

İnsanların birbirlerine veda ettiğini duyduğumda ayağa kalktım. 
Robot gibi merdivenlerden yukarı çıkıp sokağa daldım. 

"Hey;' diye seslendi Trent arkamdan. Yanıt vermedim. Durma­
dım. Daireme doğru yürümeye başladım. 

"Hey! Beni bekle!"  Trent yetişip beni durmaya zorladı. "Bana 
bak, Kacey!" Dediğini yapıp suratına baktım. "Beni korkutuyorsun, 
Kace. Lütfen, konuş benimle:' 

"Seni korkutuyor muyum?" Seansta bedenimin üstüne çektiğim 
o koruyucu kalkan birden yok oldu ve fena halde öfkelendiğimi his­
settim. "Bana bunu neden yapıyorsun Trent? Neden? Neden orada 
oturup, insanların dehşet verici öykülerini dinlemek zorundayım? 
Bunun bana ne faydası var?" 

Trent ellerini saçlarının arasında gezdirdi. "Sakin ol, Kace. Ben 
sadece . . .  " 

"Ne? Ne düşündün? Neler yaşadığım hakkında en ufak bir fikrin 
bile yok ve . . .  Ne yani, hayatıma girip bana bir orgazm yaşattıktan 
sonra, her şey yolundaymış gibi bir grup lanet olasıca robotun sö­
züm ona kaybettikleri sevdiklerinden bahsedişini dinlememi mi 
istiyorsun?" Sokağın ortasında bas bas bağırıyordum ama umu­
rumda değildi. 

Trent etrafına bakınıp, beni susturmak için kollarımı tuttu. "Bu­
nun onlar için de zor olmadığını mı sanıyorsun, Kacey? O insan­
ların öykülerini anlatırkenki surat ifadelerini görmedin mi?" Artık 
onu dinlemiyordum. Ellerini sert bir biçimde itip geri çekildim. 

"Beni düzeltebileceğini mi sanıyorsun? Neyim ben, bir evcil hay­
van projesi falan mı?" 
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Suratına tokat yemiş gibi irkildi; ben de dişlerimi sıktım. İncin­
meye falan hakkı yoktu. O öyküleri bana zorla dinletmişti. Beni 
incitmişti. "Benden uzak dur:' Arkamı döndüğüm gibi hızla yürü­
meye başladım. 

Geriye de bakmadım. 
Trent peşimden gelmedi. 
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Saat yediye doğru, Fırtına kolundaki boncuk bilezikle oynamaya 
başladı. Bir salon dolusu yabancının önünde göğüslerini fora edip 
bir halkada sallanabildiğini düşününce, gergin olması bana tuhaf 
geliyordu. Ama bunu ona hatırlatmadım. Sadece ten rengini ortaya 
çıkaran ve kıvrımlarını biraz belirginleştiren sarı elbiseyi seçmesi­
ne, kolyesini takmasına ve saçlarını tek tarafta toplamasına yardım 
ettim. İçimden, tek başıma yatağa girip örtüyü boynuma kadar çek­
mek geçerken gülümsemek için elimden geleni yaptım. 

"On küçük nefes;' dedim. 
Aynaya bakıp kaşlarını çattı. "Ne?" 
"İçine on küçük nefes çek. İçinde tut. Hisset. Sev:' 
Annemin sözlerini tekrarlarken, sesi kulaklarımda çınlıyordu ve 

ağlamamak için var gücümle direniyordum. O günkü o aptal tera­
pi seansı beni huzursuz, kalkanlarım delinmiş ve acılarımı içime 
gömme gücümü zayıflamış bir halde bırakmıştı. 

Fırtına kaşlarını biraz daha çattı. 
Omuzlarımı silktim. "Bilmem. Annem hep böyle derdi. Ne de­

mek istediğini anlarsan, bana da anlat, olur mu?" 
"Tamam;' der gibi ağır ağır başını salladı. Fırtınanın içinden ona 

kadar sayıyormuş gibi ağır ağır nefes alıp verişini izledim. Gülüm­
sedim. Annemden geriye kalanları Fırtınaya aktarıyordum. 
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Yeni ön kapının çalındığını duyduk. Mia'nın minik elleri birkaç 
saniye sonra, kapı kolunu çekiştiriyordu. İçeriden çıt çıkmadı ama 
sonra Mia çıplak ayaklarıyla koridorda koşturup ''.Anneciğim! Polis 
memuru seni almak için geldi!" diye bağırdı. 

Gülüp, Fırtınayı kapıya doğru ittim. "Sakin ol artık. Harika gö­
züküyorsun:' 

Memur Dan, salonda ellerini blucinin cebine sokup çıkartıyor, 
sonra bunu önce sağ sonra sol eliyle yapıyordu. Onu bir süre izler­
ken, gülümsemeden edemedim. O da en az Fırtına kadar heyecan -
lıydı. Ama onu görünce, suratı aydınlandı. 

"Selam, Nora:' 
Nora mı? Sarı saçları diken diken, dağınık duruyordu. Üstünde 

formda bedenini ortaya çıkaran dar ve siyah renkli bir tişört vardı. 
Burnuma hafif bir tıraş losyonu kokusu geldi. Ağır bir koku değildi. 
Yeteri kadar sürmüştü. Kısacası, Memur Dan gayet iyi bir izlenim 
sergiliyordu. 

Fırtına nazikçe gülümsedi. "Selam, Memur Dan:' 
Dan hafifçe öksürdü. "Bana sadece Dan demen yeterli:' 
"Peki, Sadece Dan;' dedi Fırtına ve içeriye tuhafbir sessizlik çök-

tü. 
"Anneciğim, Memur Dan sana çiçek getirmiş! Kaplan çiçekleri!" 

Livie koyu kırmızı renkli muhteşem kaplan zambaklarını mutfak­
ta bulduğu bir sürahiye koydu. Mutfağa koşturan Mia, çiçeklerden 
birini almak için sürahiye uzanınca, sürahiyi yere devirdi. Her yere 
su ve çiçek saçıldı. 

"Kahretsin!" diye bağırdı. 
"Mia!" Fırtına ve Livie bir ağzından şaşkınlıkla bağırdılar. 
Mia fal taşı gibi açılmış gözlerle, ne hata ettiğini fark edip bir an­

nesine, bir Livie'ye baktı. ''.Azarı hak ettim. Değil mi, Kacey?" 
Gülmemek için elimle ağzımı kapatırken, Livie'nin dik dik bana 

baktığını gördüm. 
"Çiçekler çok güzel, Dan;' dedi Fırtına, telaşla hepsini yerden 

toplamaya çalışırken. Fırsattan istifade, Dan'in dikkatini çekmeye 
çalıştım. "Çok gergin;' dedim sessizce dudaklarımı oynatıp. 
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Suratında bir şaşkınlık ifadesi belirdi. Fırtınanın ne iş yaptığını 
biliyordu. Muhtemelen, o da benimle aynı yanlış varsayımda bu­
Junmuştu. Fırtınanın sinirleri çelik gibi bir kadın olduğunu düşün­
müştü. Ama durum öyle değildi. Hem de hiç. 

Başını sallayıp bana göz kırptı. Hafifçe öksürüp "Saat yedi buçuk 
için yer ayıttım;' dedi. Öne çıkıp kolunu Fırtınaya uzattı. "Gitsek 
iyi olacak, Nara. Restoran kumsalın yakınlarında. Bu trafikte oraya 
varmak biraz vakit alabilir:' 

Fırtına ona bakıp gülümsedi ve çiçekleri toplarkenki telaşını üs­
tünden atıverdi. 

Güzel. Kontrolü ele al. Aferin, Dan. Sana benden iki puan. 
"İyi eğlenceler. Sizi beklemeden yatarız!" Kapıyı kapatıp kilitle­

meden önce, Fırtınanın yanaklarının kızardığını gördüm. Gittikle­
rine göre, o tatsız ruh haline geri dönebilirdim. 

O gece, Fırtına olmadan işe gittim. Dikkatimi başka şeylere ver­
mem gerekiyordu. Son anonslar da yapılıp Trent'in gelmediğini gö­
rünce, hayal kırıklığım inanılmaz bir boyuta ulaştı. Neden gelecek 
ki, dedim içimden. Sokağın ortasında çatlağın teki gibi ona bağır­
mış, benden uzak durmasını söylemiştim. 

Trent sonraki gece de Penny'ye gelmedi. Ondan sonraki gece de. 
Üç gün sonra, aklımı kaybedecek haldeydim. İçimde hissettiğim bu 
yeni boşluk, o kasvetli terapi sırasında bedenime dolan öfkeyi kat 
be kat aşmıştı. Trent Boşluğu. Varlığımın her zerresinde derin bir 
sızı hissediyordum. Yanımda oluşunu, bedenini, sesini, gülüşünü, 
dokunuşunu, her şeyini özlüyordum. 

Ona ihtiyacım vardı. 
Trent'e ihtiyacım vardı. 

Perşembe günü öğleden sonra, üstümde bir şort ve askılı bir bluz­
la ufak mutfağımızda oturmuş, ağzıma mısır gevrekleri tıkıyor; bir 
mesaj gelmesini sağlayabilirmişim gibi telefonuma bakıyordum. 
Nihayet, içime derin bir nefes çekip, parmaklarımı bir mesaj yaz­
maya zorladım. 
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Bir matine ilgini çeker mi? 

Sandalyemde oturup, aptal aptal telefona baktım. Trent mesajımı 
çoktan silnıiş miydi, yoksa okumaya zahmet bile etmemiş miydi 
acaba, diye düşünmeye başladım. Kulağımı dairelerimizi ayıran 
duvara yaslayıp, "salak sürtük'' deyip demediğini duymaya çalışma­
yı bile düşündüm. Ama Trent o tür şeyler söyleyecek birisi değildi. 
Hem de doğru olsa bile. Ne yazık ki doğruydu. 

Tam beş dakika sonra, mısır gevreğimin tamamını süt kasesinde 
ezerken, telefon titredi. Her şeyi bir kenara bırakıp telefonu kaptım. 

Aklından neler geçiyor? 

Birden, kalbim yerinden fırlayacakmış gibi hissettim. Kahrolası 
heyecan! O kadarını düşünmemiştim. Hiçbir şey planlamamıştım. 
Ama esprili bir şey yazmaya karar verdim. 

Sana bağlı. Çıplaklıkla aran nasıl? 

Bu sefer, Trent anında yanıt verdi. 

Çıplaklığı tanımla. 

Tamam, güzel. Oyunu oynuyordu. 

Şey . . .  Önce, üstümü çıkaracağım . . .  

Tırnağımı kemirirken ne yanıt vereceğini merak ediyordum. Ya­
nıt gelmedi. Belki de aceleci davranıp fazla ileri gitmiştinı. Belki de 
bana hala sinir oluyordu. Belki de . . .  Derken, yan dairenin kapısı­
nın kapandığını duydum. Penceremizin önünden bir gölge geçti ve 
bir saniye sonra birisi kapıyı yumrukladı. 

Trent gelmiş olmalıydı. 
Kapıya koştuğumda, heyecanımı gizlemeye gayret ettim. Trent 
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bir blucin ve bol bir tişört giymiş, saçları biraz dağınık, mavi gözleri 
beni tepeden tırnağa süzer halde karşımda duruyordu. Bakışlarını 
bir süre göğüslerimden ayırmadı. İçime bir sutyen giymemiştim ve 
o anda göğüslerimin tüm detaylarını fark edebildiğine emindim. 
Ama bakışlarını tekrar suratıma çevirince . . .  Vay canına . . .  Alt du­
dağımı ısırmama neden olan bir ifadeyle karşılaştım. Gözleri yine 
alev alevdi. Kontrolü elden bırakmasına bir mesaj yetmişti. 

"Tanrım, Kacey:' diye inleyip, iki adımda bedenime dayandı ve 
kollarımı tutup beni öptü. Başımı geriye atıp, dilini ağzıma soktu. 
Bana daha önceden asla yaşamadığım derin bir ihtiyaç hissettirdi. 
Bu, gerçek Trent. 

Kontrolsüz Trent. 
Bedenim pelteleşirken dik durmaya çalıştım. Trent beni geriye 

doğru götürüp, kendisiyle koltuğun sırtı arasına hapsetti ve o anda, 
beni ne kadar istediğini fark ettim. 

Ansızın, ayaklarımın yerden kesildiğini ve koltuğun başlığına 
oturduğumu hissettim. Trent'in kalçaları bacaklarımın arasındaydı. 
Beni kollarıyla sardı. Bir eli ensemi tutarken, diğeri de saçlarımı ar­
kaya atıp boynumu ortaya çıkardı. Dudakları önce boğazıma, sonra 
çeneme, sonra da kulağıma kaydı. 

"Bana işkence etmekten, karmaşık mesajlar yollamaktan çok 
hoşlanıyorsun, değil mi, Kacey?" Sesi bedenimdeki tüm sinirler­
de yankılandı. Sonra, beni bu sefer daha sert ve istekli bir biçimde 
öptü. Elini bluzumun altına sokup göğsümü kavradı, başparmağıy­
la göğüs ucumu ovup ta içime muhteşem bir zevk dalgası yaydı. Bu 
ani Trent saldırısı beni tamamıyla gafil avlamıştı. Tüm duyularım 
saldırı altındaymış gibi hissediyordum. Ama nihayet biraz topar­
landım ve ellerimi göğsünden karnına götürüp kemerine asıldım. 
Onu ereksiyonunu hissedeceğim kadar kendime çektim. "Bu, ye­
terince açık mı?" dedim hışımla. "İşleri ağırdan almak isteyen ben 
değildim:' 

Trent şaşkın, tuhafbir ifadeyle geri çekildi. Şok geçiriyor gibiydi. 
Beni koltuktan indirdi, sonra arkasını döndüğü gibi öfkeyle daire­
den dışarı fırladı. Giderken "Sakın bana bir daha öyle salak mesaj-
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lar yollama!" diye bağırdı. 
Şok içinde, dilimi yutmuş gibi ve fazlasıyla baştan çıkmış bir 

halde kalakaldım. Kızdı mı? Kızdı! Çok kızdı hem de! Masaya koştu­
rup derhal telefonumu elime aldım. 

Ne yaptığını sanıyorsun? 

İki dakika sonra, yanıt verdi. 

İrademi zorlamak hoşuna gidiyor. Bana işkence etmeyi kes 
artık. 

Ne? Ben mi ona işkence ediyordum? "işleri ağırdan alacağız" saç­
malığını başlatan kendisiydi. 

Bir tanecik kısa mesaj kesinlikle işkence sayılmaz. 

Mesele tek bir mesaj değildi. 

O zaman geri gel. 

Hayır, sana bu işi ağırdan alacağımızı söylemiştim. 

Bence o gemi geçen sabahki oyunumuzda battı. İncile göre, artık 
yaşlı ve evli bir çift sayılırız. 

Suratımı ekşittim. Darla Teyzem İncil'i kendi lehime nasıl kul­
landığımı duysaydı, kalp krizi falan geçirebilirdi. Telefonuma tekrar 
bir mesaj gelince, suratımdaki o salak gülümseme de silindi. 

Yardıma ihtiyacın var. 
Uzunca bir süre mesaja bakıp, dişlerimi sıktım. Bunu söyleme­

sine şaşırmamıştım. Daha önce de aynı şeyi söylemişti. Ama bunu 
bir mesaj olmak görmek farklı bir histi. Resmiydi. Yanıt vermemeye 
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karar verdim. 
Bir dakika sonra . . .  

Çok korkunç bir olay yaşadın ve her şeyi içine attın. Günün birin­
de patlayacaksın. 

Al bakalım. Bıkkınlıkla alnımı ovuşturdum. İnatçı şapşal. 

Ne? Annemle babamı, en yakın arkadaşımı VE erkek arkadaşımı 
bir gecede nasıl kaybettiğimin dehşet verici öyküsünü mü dinlemek 
istiyorsun? Bu tür şeyler hoşuna mı gidiyor? 

Tıpkı üç gün önceki gibi, beni o terapi seansına götürdüğü günkü 
gibi öfkelenmiştim. Telefonu masaya koyup, derin derin solumaya 
ve öfke beni tamamıyla ele geçirmeden önce rahatlamaya çalıştım. 

Ama telefona yeni bir mesaj gelince, okumadan edemedim. 

Bana bunu anlatacak kadar güvenmeni istiyorum. En azından bir 
kişiye güvenmelisin. Bu ben olmasam bile. 

Bunun güvenle bir ilgisi yok! Sana bunu söylemiştim! Geçmiş artık 
geçmişte kaldı ve onu ait olduğu yere gömmek istiyorum. Geçmişe. 

Savunmasız durumdasın. Az önce olanları sana tekrar yaparsam, 
senden istifade etmiş olurum. 

Bıkkınlıkla ofladım. 

Lütfen, benden istifade et! Sana izin veriyorum! 

Trent yanıt vermedi. Ben de içimi çekip, ciddi bir yanıt yazmaya 
karar verdim. 

Ben iyiyim, Trent. İnan bana. Uzun süredir bu kadar iyi olmamış-
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tım. 

Hayır. Sadece öyle olduğunu sanıyorsun. Bence ciddi bir PTSB ya: 
şıyorsun. 

Telefonu dairemizin ortak duvarına öfkeyle fırlattım. Telefon 
parçalanırken, metal ve plastik parçaları dört bir yana saçıldı. 

Herkes kahrolası terapistim olmaya niyetliydi. 

Trent o gece Penny'ye gelince şok geçirdim. Öyle ki onun tıpkı eski­
si gibi bara oturduğunu, nükleer çaplı bir kavga etmemişiz gibi dav­
randığını görünce, ağzım resmen açık kaldı. Çenemi azıcık havaya 
kaldırdım. Özür dilemeyecektim. Hiçbir şekilde dilemeyecektim. 

Birden, önünde kırmızı kurdeleli bir kutu belirdi. Kutuyu öne 
iterken, suratında beliren gamzeleri, beni hiç de istemediğim halde 
gülümsetti. Kahretsin! Tabii, kutuyu alıp açtım. Kim hediye almayı 
sevmezdi ki? 

İçinde yepyeni bir iPhone duruyordu. 
"Duvarda bir gümbürtü kopunca ve bir sonraki mesajıma yanıt 

vermediğinde, telefon.unu parçaladığını anladım;' dedi muzip bir 
gülümsemeyle. 

"Öyle mi?" Soğukkanlı ve etkilenmemiş gibi davranmaya çalışıp, 
dilimi dişlerimin üstünde gezdirdim. Ama içim, hiç de ondan etki­
lenmemiş gibi değildi. "Mesajda ne yazmıştın?" 

O da soğukkanlı bir tavır takınıp omuzlarını silkti. Ama bakış­
larındaki parıltı onu ele veriyordu. "Sanırım, bunu asla öğreneme­
yeceksin:' Gözlerini gözlerimden ayırmadan nefesini dışarı verdi. 
Sanki öğleden sonrasının o gerilimli havası yok olmuştu ama bu­
nun nasıl mümkün olabileceğini anlayamıyordum, çünkü gerilimi 
hala hissedebiliyordum. "Düşünsene, öğleden sonramız sen telefo­
nunu paramparça etmeseydin tamamıyla farklı olabilirdi;' dedi, ağ­
zına bir kamış alıp. Bakışlarında kesinlikle masum bir niyet yoktu. 

İçimden barın üstünden atlayıp kucağına oturmak geçiyordu. 
Ama bu, içimde hissettiğim şeydi. Dışarıdan, bir Kasım gecesi ka-
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dar soğuktum. "Ne diyebilirim ki? Öfke kontrol sorunlarım var:' 
Düşünceli düşünceli gülümsedi. "O sorunlarla başa çıkabilme­

nin bir yolunu bulmalısın:' 
"Buldum bile. Bir kum torbasını yumrukluyorum:' 
Muzip bir tavırla kaşlarını kaldırdı. "Ama belli ki pek işe yara­

mıyor:' 
Barın üstüne eğilip, dirseklerime yaslandım. "Başka neyi yum­

ruklamamı önerirsin?" 
"Tanrım! Siz ikiniz didişmeyi kessenize artık!" diye seslendi Fır­

tına, mahsusçuktan kızmış gibi. Elinde bir martini shaker'ı* vardı. 
Ne kadar yüksek sesle konuştuğumuzun farkında değildim. Di­

ğer tarafa bakınca, Nate'in sırıttığını gördüm ve suratımın kızardı­
ğını hissettim. Niye öyle olduğunu anlayamadım. Ama son zaman­
larda sürekli olarak suratım kızarıyordu. 

Trent ikimize de yanıt vermedi, maden suyundan uzunca bir yu­
dum içti. Ben de beni uzak geçmişte kalan konularla zorlamaktan 
vazgeçtiğini düşünerek umutlandım. Belki de bu iş yolunda gide­
bilirdi. 

Sonraki bir kaç hafta boyunca, Trent beni gülümseteceğine dair 
verdiği sözü tuttu. Ne yazık ki işleri ağırdan alma konusunda da 
son derece kararlı davranmaya devam etti. Ama bu sefer, bunu ger­
çekten de yaptı. Birkaç sefer aramızda geçen o ateşli, kontrolsüz 
anlardan sonra kontrolü elden bırakan Trent adeta zincire vurul­
muş gibi, beni temkinle öpmekten ve elimi tutmaktan başka bir şey 
yapmadı. 

Beni çıldırtmak üzereydi. 
Her gün Trent'in motoruna atlıyor, beline sarılıyor ve beni bir 

yerlere götürmesine izin veriyordum. Her zaman ilk olarak, spor 
salonuna gidiyorduk. Bunun en olası sebebi de bir daha telefonumu 
duvara fırlatıp parçalamamı istemiyor olmasıydı. Ama o yanımday­
ken o kadar antrenman yapmak istemediğimi, odaklanamadığımı 

* Soğutulmuş olarak sunulmak üzere içinde buzlu kokteyl malzemelerinin çalkalan­
dığı kapalı maşrapa. (Ç. N.) 
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hissediyordum. Antrenmanlar, odaklanmayı ve kararlılığı gerek­
tiriyordu. Dahası, içimde biriktirdiğim öfke de faydalı oluyordu. 
Ama Trent'in öfkemi dindirmek gibi bir becerisi vardı. Trent bir 
kez benimle dalga geçmeye dursun, insanlar bize pis pis bakmaya 
başlayana dek şakalaşıyor, sonra da çıkıp gidiyorduk. O aşamaya 
dek, Trent yüzünden öylesine her yanım tutuşuyor ve dikkatim da­
ğılıyordu ki kendimi duşa atmam gerekiyordu. Kendini kaybedip 
kadınlar soyunma odasına gireceğini umuyordum. Ama bu asla 
olmuyordu. 

Günümüzün geri kalanıysa oldukça telaşlı geçiyordu. Paint­
ball oynuyor, Miami bulvarında motorla geziyorduk; o arada bir 
Dolphins maçına gitmeyi de başarmıştık. Restoranlara, kafelere, 
dondurmacılara ve bir frizbi maçına bile gitmiştik. Trent'in adeta 
"Kacey'yi Gülümset" isimli bir hedefi vardı ve bunu başarabilmek 
için aklına ne geliyorsa yapıyordu. Her gece işe gittiğimde, suratım 
gülümsemekten ağrıyordu. 

"Hiç çalışmıyor musun?" diye sordum bir gün kaldırımda yü­
rürken. 

Omuzların silkip elimi sıktı. "Şu anda sözleşme yapmayı bekli­
yorum:' 

.''Anladım. Peki, faturaların için endişe etmiyor musun? Tüm pa­
ranı bana harcıyorsun:' 

"Hayır:' 
"Bu, güzel bir şey olmalı;' dedim, keyifsizce ama konuyu üstele­

medim. Trent'in elini tutarak yürümeye devam ettim. 
Bir de gülümsedim tabii. 

"Neden kapanış vaktine kadar kalmıyorsun?" diye sordum alçak 
sesle. 

· 

Trent ne yanıt vereceğini düşünürmüş gibi elinin tersini ağzının 
üstünde gezdirdi. "Çünkü o zaman senle eve kadar yürümem gere­
kecek:' 

Kaşlarımı çatıp şaşkınlıkla ona baktım. "Evet, bunun ne kadar 
korkunç bir şey olabileceğini tahmin edebiliyorum:' 
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"Hayır, anlamadın:' Önce dudaklarıma, sonra gözlerimin içine 
baktı. "Sence seninle dairene kadar geldiğimde neler olur?" 

Omuzlarımı silkip aptal numarası çektim. Böylece, vereceği ya­
nıtı duyabilirdim. Eğilip masadan bir zeytin aldı. Tekrar bana bak­
tığında, benden tamamıyla gizleyemediği o ateşli ifade vardı gözle­
rinde. Hani, şu dizlerimi titreten bakış. 

"Evde bizi gözetleyen bir Godzilla yok;' dedi, Trent'in bana ne 
kadar yakın durduğunu atmaca gibi gözleyen Nate'i işaret edip. 

Şaşırmış gibi yaptım. "Tamam ama gündüzleyin sen beni eve gö­
türdüğünde, Nate yartımızda olmuyor:' 

Hafifçe gülümsedi. Evet, onları görebiliyordum. Dilimle dokun­
mak istediğim o derin gamzeler yine ortaya çıkmıştı. "Hiç numara 
yapamadığını biliyorsun, değil mi?" 

Gülümsememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Trent biraz daha eğildi ve sesini bir tek benim duyabileceğim 

kadar bana yaklaştı. "Gün boyunca, ellerimi senden uzak tutmak 
için zaten büyük bir çaba harcıyorum. Soyunup yatağa gireceğini 
bilirsem, hiç şansım kalmaz:' 

Ağzına bir zeytin atıp diliyle çevirişini izlerken, bara yaslanıp 
kontrolü elden kaybetmemeye çalıştım. 

Demek, oyunu zorlaştırmak istiyor . . .  

Bir sonraki hafta boyunca, Fırtınanın gardırobunun altını üstüne 
getirdim ve bulabildiğim en kısa, en dar giysileri seçtim. Neredey­
se pullu sahne kıyafetlerinden birini ödünç alacaktım. Sonra, gece 
boyunca, Trent'in önünde sık sık eğildim ve müzik eşliğinde kal­
çalarımı salladım. İlk sahne performansıma hazırlandığıma dair 
salakça bir yorum yapınca, karnına bir yumruk atıp devam ettim. 
Bunu gören Nate kahkahalarla gülmeye başladı. Ama Trent'i bana 
dokunmama kararından bir türlü vazgeçiremedim. Beni izliyor, 
dirseklerine yaslanıp öylece karşımda oturuyordu. Hareketlerimi 
izliyordu. Onunla flört edişimi izliyordu. Karşısında rezil oluşumu 
izliyordu. 

Nihayet, bir gece artık sabrım taştı. 
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"Kahretsin, Trent!" diye söylenip, maden suyunu önüne bırak­
tım. Şaşırdı. "Dikkatini çekmek için ne yapmam gerekiyor? Sah­
neye falan mı çıkayım?" dedim, elimi savurup sahneyi göstererek. 

Gözleri şok içinde irileşti. Ellerimi tutmak için uzandı ama son 
anda kendisine gelip kollarını göğsünde kavuşturdu. "inan bana, 
tüm dikkatim sende;' dedi. Ağzımın kurmasına neden olan o ateşli 
gözlerini suratıma dikti. "Dikkatim her zaman sende. Hatta sana 
olan ilgimin derecesini belli etmemek için, irademi sonuna kadar 
kullanıyorum:' O ateşli bakış belirdiği gibi silinip gitti. "Yardım al­
manı istiyorum, KaceY:' dedi tatlı bir sesle. "Her gün yanındayım. 
Her zaman da yanında olacağım. Bu, böyle devam edecek ama yine 
de yardım almalısın. Hiçbir insan geçmişini sonsuza dek içine ata­
maz. Bir noktada mutlaka fire vereceksin:' 

"Buna cinsel şantaj denir!" dedim öfkeyle. İlk önce beni, ellerini 
kullanmadan muhteşem bir orgazmla konuşmaya zorlamıştı ve işe 
yaramamıştı. Şimdi de beni zorlamak için benden bütünüyle uzak 
duruyordu. Sersem! Yanından uzaklaşıp, gece boyunca ona bir kez 
bile bakmadım. 

Penny'deki bir sonraki vardiyamda, Trent'in haklı olduğu çıktı 
ortaya. 
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Fırtına sahnede akrobasi gösterisi yapıyordu, ben de onu izliyor, 
arada sırada Trent'ten mesaj gelmiş mi diye telefonuma bakıyor­
dum. Hiçbir şey yoktu. O gece, oraya da gelmemişti. Uzun süredir 
ilk kez kulübe gelmemişti ve yokluğu bana bir uzvumu kaybetmi­
şim gibi hissettiriyordu. Belki de en sonunda artık pes etmişti. Belki 
de benimle bir geleceği olamayacağını fark etmişti ve pes edip tera­
piye gitmemi beklerse bu yüzyılda benimle birlikte olamayacağına 
karar vermişti. 

Fırtınanın ayakları sahneye değer değmez, kulüpte büyük bir 
alkış koptu. Yere eğilip giysisinin üst kısmını aldı ve tek eliyle gö­
ğüslerini elinden geldiğince kapatmaya çalıştı. Fırtınayı o güne dek 
o kadar çok üstsüz görmüştüm ki gözümü bile kırpmamıştım. İşin 
aslı, etrafımda çıplak kadınlar olmasına alışmıştım. Bir çıplaklar 
kampının içinde üstünde pardösüyle gezinen bir sapık gibi hisset­
meye başlamıştım. 

Fırtına tek kelimeyle muhteşemdi. Kulüpten büyük bir alkış ve 
tezahürat sesi yükseldiğinde, belki de yüzüncü kez aynı şeyi düşü­
nüyordum. Köşede duran cılız bir adam haricinde herkes tezahürat 
ediyor, onu alkışlıyordu. Adamın elinde bir tomar parayla orada 
durduğunu, ona seslendiğini görmüştüm. Parayı Fırtınanın bah­
şişlerini toplayan korumaya vermek istememişti. Kısa süre sonra, 
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Nate'in adamı apar topar kulüpten atacağını düşünmeye başlamış­
tım. 

Sonra, nasıl olduğunu anlamama fırsat kalmadan, adam koru­
maları aştı ve sahneye doğru gidip "Sürtük!" diye bağırdı. Cebinden 
bir bıçak çıkardı. Dehşet içinde, adamın Fırtınanın saçlarına yapı­
şıp başını geriye çekişini izledim. Uzakta durduğu halde, adamın 
irileşmiş göz bebeklerini bile görebiliyordum. 

Bu adam bir şey içmiş olmalıydı. 
Çığlık atmak için ağzımı açtım ama sesim çıkmadı. Tek bir ses 

bile çıkmadı. Elimle barda duran tüm bardakları yere fırlatıp üs­
tünden atladım ve insanları ite kaka, tekmeler ve yumruklar savu­
ra savura sahneye koştum. Kan beynime sıçramıştı. Ayaklarım her 
kalp atışımla birlikte yere vuruyordu ve aklımdan geçen tek şey, 
Fırtınayı kaybedeceğimdi. Bir arkadaşım daha ölecekti. Mia anne­
siz büyüyecekti. 

Bunun tekrar olmasına izin veremezdim. 
Sahneye vardığımda, dar, siyah renkli tişörtler giymiş bir grup 

adam gördüm. Ama Fırtınayı göremiyordum. Hiçbir şey görmek 
mümkün değildi. İnsanları itip tırmıklayarak ilerlemeye çalıştım 
ama duvarı aşamıyordum. İnsanların ardında olabilecek en kötü 
şeyi düşünürken, elimi boğazıma götürdüm. 

Sonra, dua ettim. 
Beni hayatta tutan her kimse, benden çok daha fazla hayatta kal-

mayı hak eden Fırtına için de aynı şeyi yapmasını diledim. 
Derken, kalabalığın arasından bir dev fırladı. 
Nate. 
Adamı yakalamıştı. 
Pis bir ifadeyle, adam adeta elinde kalmış bir halde yanımdan 

geçti. Adamın canını yaktığını ve gırtlağını ezdiğini umuyordum. 
Ama bu düşünce bile beni zerre kadar rahatlatmıyordu, çünkü Fır­
tına hala orada bir yerdeydi ve hayatta olup olmadığını da bilmi­
yordum. 

"Fırtına!" diye bağırdım. 
Nihayet, korumalardan oluşan duvar yıkıldı. Ben, sırtımdan tu-
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tarak yerde tuhaf bir biçimde, kollarını kendi bedenine dolamış bir 
halde yatan Fırtınanın yanına götürdü beni. İçimi bir korku kapla­
dı. Jenny'nin arabadaki halini andırıyordu. 

Derhal yanına koştum. 
''Ah, Kacey!" diye bağırıp boynuma atıldı. ''Aklımdan bir tek Mia 

geçti:' 
Titriyordum. "Hayattasın. Hayattasın. Tanrı'ya şükürler olsun ki 

hayattasın;' dedim tekrar tekrar kollarını, boynunu ve omuzlarını 
kontrol ederken. Kan yoktu. Yaralanmamıştı. 

"İyiyim, Kacey. İyiyim:' Yanakları kızarmış ve gözyaşları makya­
jını suratına dağıtmıştı ama gülümsüyordu. 

"Evet;' dedim boğazım düğümlenmiş halde. "Ölmeyeceksin. 
İyisin. Seni kaybetmedim:' Fırtına'ya çok yakınlaşmıştım. Tıpkı 
Jenny'yi kaybettiğimde ona yakın olduğum zamanki gibi, incinme­
ye hazırdım. Anılar bir çığ gibi üstüme yığılırken, en ufak bir rahat­
lama bile hissedemedim. Birden, kendimi geçmişe tutsak bir halde 
buldum. Aklıma iki yaşından beri tanıdığım, kahkahalarla, göz­
yaşlarıyla, öfkeyle ve heyecanla gecemi gündüzümü paylaştığım en 
yakın arkadaşım geldi. Bunların Fırtınayla da yaratmak istediğim 
anılar olduğunu anlayınca, göğsüme bir bıçak saplanır gibi oldu. 

O adamın benden çalmak istediği onca şeyi düşündüm. 
Fırtına korkuyla öne uzanıp elimi tuttu. Barın üstünden atladı­

ğımdan beri nefes almamış gibiydim. Nefesimi dışarı bıraktım. O 
anda, içimde bir şeylerin kırıldığını hissettim. Sanki ahlak pusula­
mın iğnesi ortadan ikiye ayrılmıştı. 

Bir nefret bombası içimde patlamıştı. 
O adam ikinci şansımı elimden almaya çalışmıştı. Bunun bede­

lini ödemesi gerekiyordu. Floresan ışıklar Penny'yi aydınlatıp, yere 
dökülen içkilerin, boş şişelerin ve çöplerin üstüne nahoş bir ışık 
verirken, korumalar da müşterileri dışarı çıkarmaya çalışıyorlardı. 
Nate'in geniş omuzlarını arka kapıya yakın bir yerde gördüm ve 
adamı sıkı sıkı tuttuğunu fark ettim. Dişlerimi sıktım. Trent'in ön 
kapıda durduğunu gözümün ucuyla görür gibi oldum. Sahneyi işa­
ret ediyor, içeri girebilmek için korumalardan birisiyle tartışıyordu. 
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Bir iki saniye ona baktım ama etrafımda olan biten hiçbir şeyi idrak 
edemiyordum; tüm düşüncelerim, o iğrenç yaratığın beni yeni ha­
yatımdan mahrum etmek istediği sahneye geri gidiyordu. 

Öne atılıp koştum. 
Nate'in peşinden koşarken, önüme çıkan herkesi itiyordum. Tam 

köşeyi döndüm ki, Nate'in iri bedeninin arka kapıdan çıktığını gör­
düm. Kalbim gümbür gümbür atarken biraz daha hızlandım ve 
beynime kan hücum ettiğini hissederek, kutulardan birinin üstün­
de duran boş bir cam şişeyi kaptım. Ne yaptığımı düşünmeden, şi­
şeyi duvara vurup kırdım. Kırık cam parçaları dört bir yana saçıldı. 

Elimle şişenin ağzını sıkıca kavradım ve kırık tarafının ne kadar 
keskin olduğunu hayal etmeye çalıştım. 

Şişenin kırık tarafı çok keskin olmalıydı. 
Arka kapıdan geçtikten sonra, Fırtınaya saldıran adamı otopark­

ta gördüm. Yalnızdı. 
Harika, dedim içimden. 
Ses çıkarmadan ilerledim ve nişan almak üzere şişeyi tutan elimi 

arkama gizledim. İğrenç yaratık dönüp de beni görünce, pörtlek 
gözleri fal taşı gibi açıldı. Altı adım, beş adım, dört adım . . .  Elimi 
kırık şişeyi adamın göğsüne indirmek, Fırtınayı öldürecek olsa his­
sedeceğim acıyı ona hissettirmek üzere havaya kaldırdım ki iki ko­
caman kol beni tuttuğu gibi yere savurdu ve kollarımı yere bastırdı. 

"Hayır!" diye bağırdım. Var gücümle tekmeler savurup çığlık­
lar attım. Nate'in kolunu ısırdığımda, ağzıma pas tadı geldi. İnle­
di, ama pes etmeden beni kapıya doğru taşıdı. Beni yere bırakıp 
gözlerimin içine bakacak biçimde eğildi. Bu arada, kollarımı bir an 
olsun bırakmadı. 

"Bu meseleyi polise bırak, Kacey!" Gök gürültüsünü andıran 
sesi, ta içime işledi. 

"Polis mi?" diye kaşlarımı çatıp arkasına baktım. İğrenç yaratık 
yalnız değildi. 

Işıkları yanıp sönen dört polis arazi aracı otoparkta duruyordu. 
On on iki tane polis memuru da etrafta dolanıyor, görgü tanıkları­
nın ifadesini alıyorlardı. Nedense onları görmemiştim. 
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''Aman Tanrım;' diye geriye doğru sendeledim. Ağzıma acı su 
tadı geldiğini, midemi tutarken şişenin parmaklarımın arasından 
kayıp yere düştüğünü hissettim. 

"Seni onlardan önce görüp ne yapmak istediğini fark ettim. Kim­
se bir şey görmedi. Gördüyseler bile, peşine düşmezler;' dedi Nate, 
karanlık bakışlarını bir şey ararmış gibi suratıma dikip. Kim bilir, 
belki de içimden dışarı fırlamış olan iblisin izini sürüyordu. 

"Kacey!" Nefes nefese kalan Trent yanımıza geldi. O sırada ne­
fessiz kalmıştım ve kendimi son nefesimi almaya çalışıyormuş gibi 
hissediyordum. Ama bir türlü beceremiyordum� Bakışlarını yanım­
da duran kırık şişeye çevirdi. "Tanrım, Kacey. Ne yapacaktın?" 

Yutkunup soluklanmaya çalıştım. Başımı sallıyor, tir tir titriyor­
dum. "Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum;' dedim defalarca. 
Ama biliyordum. Ne yapmak üzere olduğumu gayet iyi biliyordum. 
Az kalsın bir adamı öldürecektim. 

Dan bizi polis arabasında evimize götürürken, sokak lambaları bu­
lanık bir biçimde gözümün önünden geçiyordu. Trent'in bizi ar­
kadan motoruyla izlediğini biliyordum ve düşünebildiğim tek şey, 
bana Ne yapacaktın? diye sorduğu, dehşet içindeki surat ifadesiydi. 
Anlamıştı. Kesin anlamıştı. 

Fırtına sanki saldırıya ben uğramışım gibi arabadan inmeme 
yardım etti. Nasıl bu kadar sakin olabiliyordu? 

Bir adım öne. Bir adım öne. Bir adım öne. 
"Kacey, ben gerçekten de iyiyim:' Fırtınanın söylediklerini, beni 

elimden tutmuş binaya doğru götürürken hayal meyal duymuştum. 
İyi olduğunu biliyor, ve şükrediyordum. Ama ben iyi değildim. 

Kaldırıma yığılıp, paramparça olmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. 

O gece neredeyse bir adamı öldürecektim. 
Darla'nın danışmanları başından beri haklıydı. . .  Bir adım öne. 

Bir adım öne. Bir adım . . .  
Birisi suratımın dibinde parmaklarını şaklatınca, düşüncelerim­

den sıyrıldım. Kafamı kaldırınca, Fırtınanın büyük bir endişeyle 
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mavi gözlerini suratıma diktiğini gördüm. "Sanırım, şok geçiriyor;' 
dedi birisine. Benimle konuşmadığına emindim. 

"Hayır, iyiyim. İyiyim. İyiyim;' diye mırıldandım ve birden içime 
dolan ani bir panik hissiyle Fırtına'nın koluna yapıştım. "Lütfen, 
Livie'ye olanları anlatma. Lütfen:' Livie'nin o gece ne yapmak üzere 
olduğumu bilmemesi gerekiyordu. 

"Tamam;' der gibi başını salladı. Trent ve Dan endişe içinde ba­
kıştılar. 

"Haydi, gel:' Güçlü kollar beni kucaklayınca altımdaki zemin 
birden gözden kayboldu. Trent beni birkaç saniye içinde yatağıma 
yatırmış, yatak örtüsünü üstüme örtüyordu. 

"Hayır, yorgun değilim;' diye mırıldanarak, bitkin bir biçimde 
doğrulmaya çalıştım. 

"Lütfen . . .  Biraz dinlen;' dedi Trent yumuşak bir sesle. Yanağımı 
okşayınca, elini kaptım, sıkı sıkı tuttum ve dudaklarımı eline daya­
dım. 

"Gitme;' dedim çaresizlik içinde. 
"Tamam, Kacey;' diye fısıldadı. Ayakkabılarını çıkarıp yanıma 

uzandı. 
Gözlerimi yumup, suratımı göğsüne dayadım ve ılık bedeninin, 

düzenli kalp atışlarının ve kokusunun keyfini çıkardım. "Benden 
nefret ediyorsun, değil mi? Nefret ediyorsundur mutlaka. Elimde 
değil. Darmadağın durumdayım:' 

Trent bana sarılıp kendisine çekti. "Senden nefret etmiyorum. 
Asla da edemem. Bana kalbini ver, Kacey. Kalbinle birlikte bana 
vereceği� her şeyi kabul edeceğim:' 

Ağlamaya başladım. Dört senedir ilk kez, kontrolsüzce ağlıyor­
dum. 

"Parmağımı çek de gaz çıkarayım." 
Jenny çılgınlar gibi kıkırdıyordu. Billy bunu her dediğinde gülme 

krizine giriyordu. Ben de bunu her duyduğumda yaptığım gibi gözle­
rimi devirdim. "Çok seksisin, Billy. Haydi, bana hemen şu anda sahip 
ol." 
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"Kacey," diye beni azarladı bunu duyan annem. Billy bana göz kır­
pıp, elimi sıktı. Ben de onun elini sıkarak yanıt verdim. Annemle ba­
bam ön koltukta, bir sonraki hafta oynanacak maçtan ve beni artık 
arabayla oradan oraya taşımamak için bir an önce ehliyetimi almam 
gerektiğinden söz ediyorlardı. Tabii ki şaka yaptıklarını biliyordum. 
Ragbi maçlarımı asla kaçırmazlardı. 

''Artık cimriliği bırakıp bana şu Porsche'u alır mısın, baba?" dedim. 
"Sözlerine dikkat et, Kacey," dedi babam ama bana bakıp gülüm­

sedi. Çok mutlu olduğunu biliyordum. Ne de olsa, o geceki maçta ta­
kımıma galibiyet getiren sayıyı ben yapmıştım. 

Sonradan olanları hayal meyal hatırlıyordum. Bedenim şiddet­
le sarsıldı. Bir şey üstüme çullandı. Sağ tarafıma müthiş bir ağırlık 
bindi. Kendimi tepetaklak olmuş gibi hissettim. Sonra da . . .  Her şey 
durdu. Bir şeyin son derece ters gittiğini hissetim. 

''Anne? Baba?" Yanıt gelmedi. 
Nefes almakta zorlanıyordum. Kaburgalarımın üstünde bir baskı 

vardı. Sağ tarafımı hissetmiyordum. Sonra, boğuk, tuhaf bir ses duy­
dum. Kulak kesildim. Birisi son nefesini veriyor gibiydi. 

Aniden doğruldum. Ter içinde kalmıştım; kalbim öylesine hızlı 
atıyordu ki bir atışın ne zaman sona erip diğerinin ne zaman baş­
ladığını anlayamıyordum. Bir an için, dizlerimi göğsüme çekip 
sallanmaya ve kazaya sebep olduğum gerçeğini üstümden atmaya 
çalıştım. Babamın dikkatini dağıtmamış olsaydım, gelen arabayı 
görebilir, çarpışmayı engelleyebilirdi. Ama artık bunu değiştireme­
yeceğimi biliyordum. Hiçbir şeyi değiştiremezdim. 

Trent'in yanımda olduğunu görünce rahatladım. Çıplak göğsü 
inip kalkıyordu. Beni henüz terk etmemişti. Sokak lambaları be­
denini hoş bir biçimde aydınlatıyordu. Sessizce olduğum yerde 
oturup bedenini izlerken, onun bir parçası olmak istedim. Ona do­
kunmamak, parmaklarımı kusursuz bedeninde gezdirmemek için 
kendimi tuttum. 

İçimi çekip ayağa kalktım ve titrek adımlarla şifonyerime git­
tim. Bu yeni hayatımın da eski hayatım gibi ne zaman darmadağın 
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olacağını merak ediyordum. Trent'i, Fırtınayı ve Miiyı ne zaman 
yitireceğimi düşünüyordum. Bu yeni hayat. o gece neredeyse sona 
ermişti. Hem de bir anda. Oradan gitmem gerektiğini söyledim 
kendime. Yok olup, tüm bu yeni ilişkileri bitirmeli ve herkesin kal­
binin kırılmasını engellemeliydim. Ama bunun mümkün olmadı­
ğını biliyordum. Fazlasıyla bağlanmıştım oraya. Nasıl olduğunu bi­
lemiyordum ama hayatımda ve kalbimde hepsine yer açmıştım. Ya 
öyle olmuştu ya da onlar bana yer açmışlardı. Her halükarda, onlar 
olmadan kalbimde ve hayatımda ortaya çıkacak boşluğu atlatamaz­
dım. Sırtımı Trent'e dönüp, ter içinde kalmış elbisemi çıkarıp yere 
bıraktım. Sutyenimi de çıkarıp elbisemin üstüne fırlattım. Sonra, 
külotumu çıkardım. En üst çekmecemden bir şortla askılı bir bluz 
çıkarırken, biraz rahatlamak için duşa girsem mi diye düşünüyor­
dum ki bir ses, "Hayatımda gördüğüm en güzel kızıl saçlara sahip­
sin;' dedi. 

Yanaklarım cayır cayır yanarken donakaldım;
.
sadece bakışlarıy­

la bile beni doruk noktasına ulaştıran bir adamın önünde çırılçıp­
lak durduğumu fark ettim. Yatağın gıcırdadığını ve ayak seslerinin 
bana doğru yaklaştığını duydum ama kımıldamadım. Trent arkam­
dan yaklaşınca, odadaki hava bir anda ağırlaştı. Arkama dönemi­
yordum. Suratına bakamıyordum ve bunu neden yapamadığımı 
bilemiyordum. 

Varlığını, adeta ruhumu eliyle sarıp sarmalıyormuş, beni tehlike­
lerden korumaya çalışıyormuş gibi hissediyor ve ölesiye korkuyor­
dum. Korkuyordum, çünkü o hissin sona ermesini istemiyordum. 
Bedenimdeki tüm sinirler kısa devre yapmıştı. Eliyle omzuma do­
kunduğu ve saçlarımı bir kenara atıp, öyle hoşuna gittiği için boy­
numun bir tarafını çıplak bıraktığında, gerildim. Bana biraz daha 
yaklaşınca, içimin ürperdiğini hissettim. 

"Çok güzelsin:' dedi. "Her şeyin çok güzel:' 
Elimdeki pijamamı kapıp yere bıraktı ve elimi tuttu. Dudakları 

sağ omzuma kaydı ve yara izimi boylu boyunca öpmeye koyuldu. 
Tüm bedenim titriyordu. Kolumu, elimi başıma koyacak biçimde 
kaldırınca, dudaklarının aşağı doğru indiğini fark ettim. Dudak-
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lan, göğüs kafesimin etrafında, kalçamdan bacağıma doğru, trajik 
geçmişimin hatırası olan yara izini öpe öpe ilerdi. Tüm bunlar olur­
ken, sol elimle elini tutmuş, diğer elimi de başımın üstüne koymuş­
tum. Bedenimin her yanı heyecandan titriyordu. 

Trent'in elleri kalçalarımı sıkıca tutarken, kuyruk sokumuma 
son bir öpücük kondurdu ve dizlerimin bağının çözüldüğünü his­
settim. Yine ayağa kalktığını, ellerinin karnımda gidip geldiğini, 
beni sıkıca kendine doğru çektiğini ve beni sırtımdan sertçe kav­
radığını hissetim. 

Başım, heyecan ve hüsran karışımı bir duyguyla geriye, göğsüne 
doğru kaydı. Trent'in beni haftalarca kendisinden uzak tuttuktan 
sonra yakınlaşması beni heyecanlandırıyor, bunların bir anda sona 
ereceği düşüncesiyse beni sıkıyordu. 

Ama elleri göğsümü okşarken, Trent hiç de buna son verecekmiş 
gibi görünmüyordu. İçine derin bir nefes çektiğini duydum. Yavaş­
ça beni kendisine döndürüp kollarımı arkamda sıkıca tuttu. 

Neden bilmiyordum ama bir türlü ona bakamıyordum. Suratına 
bakmak yerine, göğsüne baktım ve benimkine karşı inip kalkışını 
izledim. Trent bana doğru eğilip "Bana bak, Kacey;' dediğinde kesik 
kesik nefes almaya başlamıştım. 

Başımı kaldırıp ona baktım ve büyük bir endişe, acı ve tutkuyla 
dolu o masmavi gözlerine baktım. 

"Seni tekrar bütün yapacağım, Kacey. Sana söz veriyorum;' diye 
fısıldadı. Sonra, dudaklarını dudaklarıma dayadı. 

Sırtımda duvarı hissederken, Trent boxer'ını çıkardı ve beni ha­
vaya kaldırdı. Bacaklarımı kalçalarına dolayınca, tenine karşı teni­
mi hissettim. Birleşmemizi hissettim. Yeniden bir bütün olmamı 
sağlamıştı. 

Uyandığımda, dışarısı hala karanlıktı. Bu sefer, başımı Trent'in 
göğsüne dayamıştım; bedenlerimiz birbirine dolanmıştı. Sırtımı 
okşayan parmaklarından uyanık olduğunu anlamıştım. Beni uyan­
dıran şey bir kabus değildi. Diğer taraftan Fırtınayla Dan'in sesle­
rini duymuştum. 
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"O adam seni öldürebilirdi, Nora!" diye bağırdı Dan. "Parayı boş 
ver. Paraya ihtiyacın yok:' 

Fırtınanın sesi o kadar da yüksek ya da öfkeli değildi ama yine 
de duyabiliyordum. 

"Hedefim bunca seneyi Penny gibi bir yerde geçirmek miydi sa­
nıyorsun? Her şeyi mahvettim, Dan. Kötü kararlar verdim ve bun­
ların sonuçlarına katlanmak zorunda kaldım. Şimdilik. Mia için 
katlanmak zorundayım:' 

"Ben de Miayı düşünüyorum zaten. Ya o adam seni bu gece öl­
dürseydi? Kızına kim bakacaktı? Babası mı? Hapishaneden mi?" 
Dan yine bağırmaya başlamadan önce kısa bir sessizlik oldu. "Bunu 
yapıp yapamayacağımı bilemiyorum, Nora. Sen işe her gittiğinde, 
başına bir şey gelecek diye korku içinde yaşayamam:' 

Güldüm. "Şu konuşana bak;' dedim kendi kendime ama sonra 
dilimi tuttum. Bu konu ikisi arasındaydı. 

"Eh, ben de bir erkeğin ne istediğine dayanarak kararlar vere­
mem, çünkü sen gittiğinde ve ben geride kaldığımda, bunun so­
nuçlarına katlanacak olan benim:' Fırtınanın sesi sözlerinin sonu­
na doğru çatlayınca, ağlamaya başladığını anladım. Sesler kesilince 
sevindim. Dan'le Fırtınanın ayrılmasını istemiyordum. 

"Seni kızdırmadan bir şey sorabilir miyim, Kacey?" 
"Hı-hı;' dedim hiç düşünmeden. 
"Arabanıza çarpan sürücü hakkında neler biliyorsun?" 
Birden gerildim. "Sarhoştu:' 
"Başka?" 
"Başka bir şey bilmiyorum:' 
"Hiçbir şey mi? İsmi neydi, suratı neye benziyordu? Başka bir şey 

bilmiyor musun?" 
Biraz düşününce, yanıt vermek istediğime karar verdim. "Bir tek 

ismini biliyorum:' 
"Hatırlıyor musun?" 
İçime derin bir nefes çektim. Asla unutmamıştım. "Sasha Dani­

els:' 
"Ona ne oldu?" 
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"öldü:' 
Uzunca bir sessizlikten sonra, Trent sırtımı okşamaya devam etti 

ve konunun kapandığını düşündüm. Aptal kız. 
"Yalnız mıydı?" 
Tereddüt ettim ama yine de yanıt vermeye karar verdim. "Yanın­

da iki arkadaşı vardı. Derek Maynard ve Cole Reynolds. Derek ve 
Sasha emniyet kemerlerini takmamışlardı. İkisi de arabadan dışa­
rıya fırlamış:' 

Başım, Trent'in derin derin nefes alıp veren göğsüyle birlikte inip 
kalkıyordu. "Şu sağ kalan Cole denen çocuk sana ulaşmaya çalıştı 

?" mı. 
Gözlerimi yumup, Trent'in göğsünün ılıklığını hissetmeye ve 

beni, o derin ve karanlık yere götürmesinin yarattığı dehşet hissi­
ne karşı koymaya çalıştım. ''.Ailesi denedi. Onları uzak tutmak için 
başvuruda bulundum ve birisi bile bana ya da Livie'ye yaklaşacak 
olursa hepsini öldüreceğimi söyledim polise:' O zamanlar, bırakın 
cinayet işlemeyi, kımıldayamıyordum bile. Yatağa mahkumdum. 
Ama polisler, yine de bu mesajı yerine ilettiler. 

Oysa artık her şeyi yapabileceğimi biliyordum. 
Cinayet de işleyebilirdim. 
"Cole Reynolds'ı ne görmek ne konuşmak ne de tanımak istiyo­

rum:' Bu isim ağzımda acı bir tat bırakıyordu. "Arabamızı biçen 
araba ona aitti. Anahtarlarını hayatımızı yerle bir eden arkadaşına 
vermişti. Her neredeyse, umarım acı çekiyordur. Umarım sevdiği 
herkes onu terk etmiştir. Umarım beş parasızdır ve kedi mamasıyla 
solucan yemek zorunda kalıyordur. Umarım her gece o korkunç 
geceyi tekrar tekrar yaşıyordur. Bana yaptığını, Livie'ye yaptığını 
tekrar yaşıyordur:' içimi çekip adeta senelerdir biriktidiğim o saf 
nefreti kusmak bir şekilde beni rahatlatmış gibi tekrar Trent'in göğ­
süne yaslandım. "Umarım hayaları alev alır:' Sesim buz gibi ve sert 
çıkıyordu. Sesimdeki nefreti gizlemeye bile çalışmadım. Hissetti­
ğim her şeyi olduğu gibi söyledim. Bundan keyif aldım. Nefret iyiy-
di. Bağışlayıcılık kötüydü. 

Beni kollarıyla sıkı sıkı saran ve çenesini başımın üstüne yasla-

206 



ON KÜÇÜK NEFES 

yan Trent'in ağzından tek bir cümle çıkmadı. Üzerindeki gerginliği 
hissedince de şaşırmadım. Trent acaba bunları duyduktan sonra 
güzel kızıl saçlı rezil sevgilisi için ne düşünüyor acaba diye merak 
ettim. 

Uyandığımda orada değildi. Yastığımın üstünde bir not duruyor­
du. Üstünde sadece dört sözcük yazıyordu. Gitmem gerekti. Kusura 
bakma. 

Trent herhalde yeni bir iş aldı diye düşündüm. Yine de hayal 
kırıklığına uğramıştım. Bana vermek istediği takdirde, bedenin­
den bir doz daha alabilirdim. Yataktan kalkıp gerindim ve geceyi 
Trent'le geçirerek, Penny'deki dehşet verici olayı unuttuğumu fark 
ettim. Uzunca bir süredir böyle hissetmemiştim. Yok. Asla böyle 
hissetmemiştim. Billy'yle seks, asla öyle olmamıştı. Ona çok değer 
veriyor ve önemsiyordum, ama ikimiz de genç ve deneyimsizdik. 
Trent deneyimsiz değildi. Ne yaptığını gayet iyi biliyordu ve bunu 
çok iyi yapıyordu. Trent'le bir şeyler farklıydı. Bir ömür boyunca 
hissedilen susuzluktan sonra ağza atılan taptaze bir karpuz dilimi 
gibiydi. Senelerce su altında kaldıktan sonra ciğerlere çekilen hava 
gibiydi. Trent, yaşam gibiydi. 
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Fırtınanın dairesine girince, Mianın ağzını bir balık gibi kocaman 
açmış beklediğini, üstünde çizgili bir boxer olan Dan'inse ağzına 
mısır gevrekleri fırlattığını gördüm. Fırtınayla Dan' in barıştığı an 
sevinmiştim. Fırtınayı onunla birlikte görmek hoşuma gidiyordu. 

Dan oynadıkları oyunu kesip bana baktı. Endişeli gibiydi. "Bu­
gün kendini daha iyi hissediyor musun?" 

"Evet, iyiyim;' dedim, gülümseyip ağzıma bir mısır gevreği ata­
rak. Dan beni tanımıyordu. Dehşet verici anıları gizlemekte ne ka­
dar usta olduğumu bilmiyordu. Bu konuda uzmanlaşmıştım. Saat­
ler içinde olayı unutmuştum ve kimse hatırlatmadığı sürece de dü­
şünmeyecektim. Büyükçe bir cam kasede kek karışımı hazırlayan 
Fırtınanın yanına gittim. 

"Krep ister misin?" dedi, eline bir spatula alırken. 
Evet anlamında başımı sallayıp, karnıma hafifçe vurdum. "Bu sa­

bah Livie'yi gördün mü?" 
"Az önce okula gitti:' Bir kaşık krep karışımını tavaya dökünce 

cız diye bir ses yükseldi. Fırtına da bana, Dan gibi endişeyle baktı. 
"Cidden, kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Ben . . .  iyiyim. Daha iyiyim:' 
"Emin misin? Bir faydası olursa, Dan konuşabileceğin birisini 

tanıyormuş:' 
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Başımı salladım. "Böyle iyiyim. İhtiyacım olan tek şey, seni sağ 
salim, krepler pişirirken karşımda görmek:' Bir elimle sırtını ovuş­
turup diğeriyle de

.
bir tabak yemek aldım. Evet, ihtiyacım olan tek 

şey buydu. Fırtına ve Mia, Livie ve Trent. Hatta Dan. İhtiyaç duy­
duğum tek şey onlardı. 

Akşam izinliyim. Bana geliyor musun? 
Bekledim, bekledim ama Trent'ten yanıt gelmedi. Sabırsızlanın -

ca, dairesine gidip kapıyı çaldım. Açan olmadı. İçerisi zifiri karan -
lıktı. Bahçeye çıkıp mangala bakıyormuş gibi yaptım. Ama aslında 
Trent'in motorunun orada olup olmadığını görmek istemiştim. 

Motoru oradaydı. Tekrar kapısını çalıp beklemeye başladım. 
Yine yanıt gelmedi. Cain o gece ikimize de izin vermişti. Hatta 
Fırtınaya o hafta boyunca ücretli izin vermişti. Dan'in buna çok 
sevindiğine emindim. Fırtına'nın hal ve tavırlarına bakınca, onun 
da bu durumdan hoşnut olduğunu fark ettim. Trent de yanımızda 
olsaydı, ben de mutlu olacaktım. 

Ama o gün Trent'ten hiç haber alamadım. 
Sonraki gün de öyle. 
Mesaj yazmamıştı. Aramamıştı. Sanki yer yarılmış da içine gir­

mişti. 
Üçüncü gece, midemde kötü bir hisle gittim Penny'ye. Müzik 

sıkıcıydı, ışıklar gözlerimi kamaştırıyordu, müşterilerse sinir bozu­
cuydu. Trent ve Fırtına olmayınca, kulüp çok tatsızdı. Gülümseme­
yi bile beceremiyordum. Fırtına birkaç gün sonra işe geri dönecek­
ti. Ama Trent. . .  Yokluğu resmen bir bıçak gibi sırtıma saplanmıştı. 
Acı çekiyordum ama bıçağı çekip çıkaramıyordum. Bıçak orada 
kaldığı sürece, kendimi ölü gibi hissedecektim. 

Trent'in o hafta boyunca orada olmaması beni yiyip bitirdi. Huy­
suzdum, insanları tersliyordum ve genel olarak gıcık davranıyor­
dum. Bunun gayet iyi farkındaydım ama umurumda değildi. İzinli 
olduğum gece, Livie'yle kavga ettik. Ağlamaya başladı ve bana şirret 
dedi. Livie asla öyle davranmazdı. Her gece bahçeye çıkıyor, lD da­
iresine kaçamak bakışlar fırlatıyordum. Trent her nereye gittiyse, 
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henüz geri dönmemişti. 
Ya hiç dönmeyecekse, diye düşündüm. 

Beşinci Gün. 
Ailemin Audi'sinin nehre batışını dehşet içinde izleyerek çığlık 

atarken bakışlarım direksiyondaki kişiye kilitlendi. 
Trent'ti. 

Güçlükle nefes alıp uyandığımda, ter içinde kalmıştım. Sadece 
bir rüyaydı! Tanrım, şükürler olsun! O görüntüyü zihnimden at­
mam on beş dakika sürdü. Ya Trent bir kaza geçirdiyse diye endişe­
lendim. Kimse beni aramazdı. Ben hiç kimseydim. Henüz Trent'in 
hayatında birisi olamamıştım. Fırtınanın başının etini yiyip Dan'in 
numarasını aldım. Sonra, Dan'in başının etini yiyip, Trent Emerson 
isimli birisinin bir kaza geçirip geçirmediğini araştırmasını istedim. 
Bana görevini bu şekilde suistimal edemeyeceğini söyledi. Telefonu 
kapatıp tezgaha fırlattım. Sonra, onu geri arayıp özür diledim. En 
sonunda, bana dizüstü bilgisayarını getirmeye razı oldu. Böylece, 
haberleri, ölüm ilanlarını taradım. 

Trent'in muhtemelen iyi ve sağ olduğunu kabul edene dek ak­
şam oldu. Sadece yanımda değildi. 

Dokuzuncu Gün. 
Spor salonuna giderken, Trent'in kapısının önünden geçtiğim 

anda donakaldım. Burnuma tuhaf bir koku geldiğine emindim. 
Tanrım. 
Trent ölmüştü. 
Derhal Tanner'ın kapısına koşup açılana dek yumrukladım. Tan­

ner her zamanki Batman pijamasıyla ve fara yakalanmış geyik göz­
leriyle bana baktı. "Haydi!" diye bağırıp kolundan tuttuğum gibi 
dışarı çıkardım. "lD'nin kapısını hemen açmanız gerek!" 

Tanner kolunu çekiştirdi. "Bir dakika. Kapıyı öylece . . .  " 
"Trent ölmüş olabilir!" diye bağırdım. 
Bunu duyan Tanner harekete geçti. Buz kesmiş bir halde arka-
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sında beklerken, Tanner kocaman anahtarlığından titreyen ellerle 
anahtarı aradı. Gerilmişti. Tabii ki gerilecekti. 

Kapıyı açtığı anda, neyle karşılaşacağımı düşünmeden içeri dal­
dım. İçerisi karanlık ve düzenliydi. Hatta biraz boştu. Orada birisi­
nin yaşadığına dair tek iz, çalışma masasındaki dizüstü bilgisayar, 
Trent'in koltuğun arkasında duran lacivert renkli kazağı ve havaya 
sinen tıraş losyonunun kokusuydu. Tanner yanımdan geçip, hızla 
yatak odalarına ve banyoya baktı. Dolabın kapağını bile açtı. Sonra, 
bana hışımla döndü. "Bana neden Trent'in öldüğünü söyledin?" 

Yutkunup bakışlarımı yere indirdim. "Pardon:' 
"Tamam, şimdi hemen buradan çıkalım:' Elini omzuma koyup, 

biraz sert bir tavırla beni dışarı çıkardı. Uyuşturucularla ve hor­
monlarla ilgili bir şeyler homurdanıp gitti. 

On Üçüncü Gün. 
Tekme. Yumruk. Dön. Tekme. 
Kum torbası yumruklanma hiç direnemedi. Kum torbasına vu­

rup darbe üstüne darbe indirdikçe hissettiğim öfke ve endişe or­
taya çıkıyordu. Trent'in Rochester'da başka bir hayatı vardı. Öyle 
olmalıydı. Bronz tenli, sarışın ve aklı başında bir kadınla. Büyük 
bir ihtimalle, "lütfen" ve "teşekkür ederim" diyen, anneleri küfür­
baz olmadığı için denizciler gibi küfretmeyi öğrenmemiş olan iki 
kusursuz çocukları vardı. Miami'ye 25 yaş bunalımını aşmak için 
birisiyle ilişki yaşamaya gelmiş olmalıydı. Birisinin 25 yaş bunalı­
mıydım ve bir sazan gibi ona kanmıştım. 

Tekme. Dön. Dön. Tekme. 
Bunlar bana iyi geliyordu. 
Kendimi, yine kontrolü ele geçirmiş gibi hissediyordum. 
Daha sonra, Fırtınanın evinde koltukta oturmuş, Mia'yla birlik­

te Sünger Bob'un bir bölümünü izliyordum. Yanımda koyu renkli 
saçları olan bir Ken bebeği duruyordu. Bana biraz Trent'i anımsat­
mıştı. Bebeği ciddi ciddi çalıp, göğsüne "Trent" yazmayı ve bacak­
larının arasını yakmayı düşündüm. 
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On Yedinci Gün. 
Elimdeki telefona bakıp, "Gerçek miydi?" diye mırıldandım. Bu 

telefonu kendi kendime almadım, değil mi? 
"Ne?" dedi Livie, şaşkınlıkla başını kaldırıp. 
"Trent gerçek miydi? Yani, gerçek olmadığı ortaya çıkarsa, bu 

durumu anlayabilirdim. Yakışıklı, tatlı, kusursuz olduğu halde be­
nim gibi bir rezili isteyecek birisi olabilir miydi? 

Uzunca bir sessizlik olunca, Livie'ye baktım. Bana, adeta bir çu­
val dolusu kırık cam yutmuşum gibi bakıyordu. Benim için endi­
şelendiğini görebiliyordum. Fırtına da endişeliydi. Hatta Nate bile 
endişeliydi. 

Yirminci Gün. 
Tekme. Yumruk. Yumruk. Tekme. 
Kum torbasını fena benzetiyordum. 
Trent beni kullanmıştı. Ama hangi hastalıklı düşünceyle bunu 

yaptığını bilmiyordum. İğrenç bir fetişi falan olmalıydı. İncinmiş 
bir kadın bulmuş, gamzeleri ve cazibesiyle onun savunmasızlığı­
nı hedef almıştı. Kalkanımı delmiş, kalbimi saran buzları eritmişti. 
Sonra da ne kadar kötü durumda olduğumu fark edip beni terk et­
mişti. Ama tabii, önce benimle yatmıştı. 

Ben de ona izin verdim. Bu, benim hatam! Salağın tekiyim. 
Kırk kiloluk kum torbasına vurup duruyordum. Kuma bayılıyor­

dum. Tüm hislerimi gıkını bile çıkarmadan kabul ediyor, beklentiye 
girmeden onu kullanmama izin veriyordu. 

"Bir şeye mi kızdın?" 
Arkama bakınca, Ben'in kollarını göğsünde kavuşturmuş, bilmiş 

bilmiş gülümsediğini gördüm. Tekrar önüme dönüp, kusursuz bir 
tekme attım. "Yoo, nereden çıkardın?" 

Ben, kum torbasının etrafından dolandı. Torbayı tutarken, bana 
devam etmemi işaret etti. "Erkek arkadaşın nerede?" 

Kum torbasına Ben'in beklemediğini bildiğim kadar sert bir bi­
çimde vurdum. Sırf Trent konusunu açtı diye kum torbasının Ben' in 
hayalarına isabet etmesini umdum. Düşündüğüm gibi olmadı ama 
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yine de ne kadar sert bir darbe vurduğumu fark etti. "Hangi erkek 
arkadaş?" 

"Hani, hep kulübe gelen:' 
"Son günlerde onu kulüpte gördün mü?" Yumruk. 
Uzunca bir süre bir şey demedi. "Hayır, görmedim sanırım:' 
"O halde, Avukat Çocuk, bu durumdan ne sonuç çıkarıyorsun?" 
Torbaya bir tekme daha attım. Ben yine homurdandı. 
"Yani, yine bekar mısın?" 
"Her zaman öyleydim:' 
"Peki. Bu akşam dışarı çıkmaya ne dersin?" 
"Çalışmam gerek:' 
"Benim de. Erkenden akşam yemeği yer, kulübe gideriz:' 
"Tamam, olur. Fark etmez;' dedim hiç düşünmeden. Düşünmek 

istemiyordum. 
Ben, şaşkınlıkla suratıma baktı. "Cidden mi?" 
Tekme atmayı kesip, kolumla alnıma biriken teri sildim. "Bu ya-

nıtı duymak istemiyor muydun?" 
"Evet ama 'Siktir git' diye bir yanıt bekliyordum:' 
"istersen onu da diyebilirim:' 
"Hayır, hayır!" dedi Ben, hemen benden biraz uzaklaşıp. "Seni 

altıda alırım:' 
"Tamam;' dedim, kusursuz bir biçimde dönüp tekme atarak. 

"Neden evet dedim?" diye sordum kendi kendime; sıcak suyun al­
tında duş başlığına bakıp, başlığın ödümü koparacak bir başka yı­
lan olduğunu düşünerek. Yeteri kadar yüksek sesle bağırsam, Trent 
bir anda karşımda belirir miydi? Yine kapıyı kırar mıydı? Bu sefer, 
gitmesine hayatta izin vermezdim. Kesinlikle vermezdim. 

Livie'yle mutfakta karşılaştım. Kavga ettiğimizden beri pek ko-
nuşmamıştık. "Özür dilerim, Livie;' diyebildim bir tek. 

Belime sarıldı. "O, salağın teki, KaceY:' 
"Aptal bir salak;' dedim. 
"Kocaman aptal bir salak;' dedi. Küçükken, Livie'yle oynadığı­

mız bir oyundu. Bu oyunu oynadığımızda annemizle babamızı çi-
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leden çıkarırdık. 

"Kocaman aptal ve pis kokan bir salak:' 
"Kocaman aptal, pis kokan ve basurlu bir salak:' 
Alnıma vurdum. ''Ah! Livie basur der ve bu oyunu kazanır:' 

Livie kıkırdadı. "Nereye gidiyorsun?" 
Kollarından sıyrılıp ayakkabılarımı giydim. "Dışarı:' 
"Bir randevuya falan mı?" dedi Livie sevinçle. 

Heyecanını yatıştırmak için elimi hemen havaya kaldırdım. "Ben, 

iş yerinden bir şapşal. Bir şeyler yiyip arabasıyla işe gideceğiz. Bir 

şey deneyecek olursa, bacaklarının arasına yer tekmeyi:' 
Tam o sırada, kapı çalındı. "Şapşal geldi!" diye espri yapıp kapıyı 

açtım ve karşımda Ben'in iri yarı bedenini ve bilmiş gülümsemesini 
göreceğimi sandım. 

Ama geriye doğru iki adım attım ve ciğerlerimdeki havanın bo­
şaldığını hissettim. 

Trent gelmişti. 
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"Selam;' dedi, pilot gözlüğünü çıkarıp, aklımı başımdan alan o iki 
tonlu güzelim mavi gözlerini gözlerimin önüne sererek. 

Gözlerine bakakaldım. Suratında beliren karmaşık ifadeleri iz­
lerken, kanımın çekildiğini hissettim: rahatlama, suçluluk duygusu, 
hüzün, acı, sonra yine suçluluk duygusu. Ben de orada ağzım açık, 
küçük dilimi yutmuş vaziyette dikilirken, suratımda bir sürü farklı 
ifadenin belirdiğini biliyordum. 

Ama Livie kesinlikle küçük dilini yutmamıştı. Tam tersine. "Sen! 
Ondan uzak dur!" diye cıyaklayıp öne atıldı. Beni kendime getir­
mişti. Tırnaklarıyla Trent'i diri diri yüzmeden, kolundan yakalama­
yı başardım. 

"Bize biraz müsaade et, Livie;' dedim, sakin bir tavırla. Ama 
içimde kopan fırtına ayaklarımı yerden kesmek üzereydi. Yanım­
daki kapı hafifçe sallanınca, kalp atışlarım hızlandı ve ciğerlerime 
güçlükle hava çekebilmeye başladım. Trent döndü. Hem böğrüme 
hem de kalbime yumruk yemiş gibiydim. Kötü bir bağımlılık gibi 
bir histi. Bunun yanlış olduğunu biliyordum ama kahretsin ki beni 
tatmin ediyordu. 

Livie dönüp odasına doğru hışımla yürüdü, ama önce Trent'e buz 
gibi bir bakış fırlattı. "Basur! Sakın unutma, Kacey!" 
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Livie'nin bu ani çıkışı, panik atağımı bir iğneyle patlatılan balon 
gibi söndürdü ve gülmeye başladım. Tanrım, bu kızı çok seviyo­
rum! 

Trent'i rahatlatan ve bana dokunmaya teşvik eden şey güldüğü­
mü görmesi olabilirdi, bilemiyordum. "Bırak da bir açıklama yapa­
yım:' dedi, elime uzanarak. 

Öfkeyle geri çekildim. "Sakın bana dokunma;' dedim hırlar gibi. 
Ellerini avuçları yukarı bakacak biçimde, adeta barış çağrısı ya­

par gibi öne uzattı. "Haklısın, Kace. Ama bana bir açıklama yapa­
bilmem için bir fırsat ver:' 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve kendimi yere yığılmamak 
ya da boynuna atılmamak için sıkıca sardım. "Tamam. Açıkla;' diye 
bağırdım. Bir yandan da içimi olanca kuvvetiyle saran ona sarılma 
ve bahanelerini dinlememe isteğine karşı koymaya çalıştım, çünkü 
artık bunların hiçbir anlamı yoktu. Önemli olan tek şey geçmişti ve 
yanında olduğumda beni nasıl hissttirdiğiydi. Ama bunu yapamaz­
dım. Zayıf davranamazdım. 

Dudaklarını araladığı anda dizlerimin bağı çözüldü. Tanrım. Bir 
saniye daha karşısında durmam gerekirse daha fazla direnemeye­
cektim. 

Ben, parlak zırhlı bir şövalye gibi köşede belirdi. "Vakit doldu;' 
dedim sesimi yükselterek. Trent'in yanından geçip, dairenin kapı­
sını kapattım. "Selam, Ben!" Beni iyi tanıyan herkes numara yaptı­
ğımı anlayabilirdi. Asla o kadar neşeli davranmazdım. Asla neşeli 
olmazdım, o kadar. 

Ben, önce bana, sonra Trente baktı ve bir şeyler döndüğünü an­
ladı. Bir konuşmayı böldüğünü fark etmişti. Şapşal olabilirdi ama 
akıllıydı. "Şey yapmamı ister misin . . .  " Bahçe kapısını gösterip, "Gi­
deyim mi?" diye sordu. 

"Hayır!" Koluna girip onu çekiştirdim ve omuzlarımı dikleştir­
dim. Ben de beni sıkıca tutup yürümeye başladı ve öfkemin yoluma 
devam etmemi sağlamasına izin verdi. 

Ama içten içe, duvarlar üstüme çöküyormuş gibi hissediyordum. 
"Makarnana hiç dokunmadın;' dedi Ben. Penny'den beş dakika 

219  



K. A. TUCKER 

uzaklıktaki bir İtalyan restoranına gitmiştik. 
"Yeteri kadar dokundum:' diye homurdandım çatalımı yemeği­

me saplarken. "O kadar çok dokundum ki senin makarnan kıskan­
maya başladı. İkisi aniden kapışabilir:' 

"Bir lokma bile yemedin:' dedi Ben, gülerek. 
''.Aç değilim:' 
"O herif yüzünden mi?" 
Kırk beş dakikadır oradaydık ve bu, Ben'in bana sorduğu ilk so­

ruydu. Oraya vardığımızdan beri, Ben'in dizindeki, futbol bursu 
almasını engelleyen mermi yarasıyla ilgili öyküsünü ve zengin suç­
luların yaşadığı Vegas'ta nasıl bir avukat olmak istediğini dinlemiş­
tim. Narsist olduğundan mı yoksa soruları yanıtlamaktan hoşlan­
madığımı bildiği için mi bana soru sormadığını anlayamamıştım. 
Ama benim için hava hoştu. 

Cüzdanımdan bir yirmilik çıkarıp masaya koyarken içimi çek-
tim. "Biraz sonra gitsek iyi olacak:' 

Bana paramı geri verirken kaşlarını çattı. "Bendensin:' 
"Seninle seks yapmayacağım:' 
"Dur bir dakika! Seksten söz eden de kim? Ben sadece yemek 

yemek ve iyi vakit geçirmek için geldim buraya:' Sözlerimden alın­
mış gibiydi ama muzip bakışlarından benimle dalga geçtiğini fark 
ettim. Ağzımdan tuhaf ve alaycı bir ses çıktı. 

"Peki, tamam. Vasat vakit geçirmek için geldim:' Ağzına bir lok­
ma ekmek atıp gülümsedi. "Muhteşem bir poposu olan bir kızla:' 

"işte, bizim tanıdığımız ve sevdiğimiz Ben bu:' dedim başımı 
abartılı bir biçimde sallayıp alnına bir kesme şeker fırlatarak. 

''.Ama cidden:' dedi tabağındaki son makarnayı da yerken. Sabır­
la lokmasını çiğnemesini ve yutmasını bekledim. "Neden benimle 
çıkmayı kabul ettin? Diğer adamı unutamadığın belli. Unuttuysan 
bile, ben salak değilim. Spor salonunda o gün neler olduğunu bil­
miyorum ama . . .  " 

Kahretsin. Her şey o kadar belliydi demek ki. Trent meselesini 
anlamadığını umuyordum. Hislerimi o kadar kolay anlamasını is­
temiyordum. Omuzlarımı silktim. "Beni istemezsin, Ben. Hayatım 
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da ben de rezil durumdayız:' Güldü ama hesabı ödemek için masa­
ya parayı koyarken, bakışlarında bir hüzün vardı. 

"Bunu biliyorum zaten:' 
"O halde neden beni yemeğe çıkardın? Özellikle de spor salonun­

da aramızda geçen olaydan sonra?" 
Omuzlarını silkti. "Bir sonraki çıldırma anını görmek için belki 

de. Bir dahaki sefere elimi daha çabuk tutacağım. İçeri ve dışarı:' 
Kahkahalarla gülmeye başladım. Ben'in çekinmeden her şeyi 

söylemesi beni rahatlatıyordu. 
"Bilmiyorum, Kace. Etrafımda bir sürü kaltak ve boş kafalı ka­

dın var. Sen farklısın. Zeki ve komiksin. Bir erkeğin güvenini daha 
önceden hiçbir kızda görmediğim gibi, bir anda yerle bir edebili­
yorsun:' 

"Kimsenin senin o muhteşem güvenini yerle bir edebileceğini 
sanmam, Ben:' 

Bilmiş bilmiş güldü. "Neye olan güvenimden söz ettiğine bağlı:' 

"Trent'in geri döndüğünü duydum;' diye fısıldadı Fırtına, bir 
bekarlığa veda partisi için içkileri hazırlarken. 

"Öyle mi?" dedim dudaklarımı büzüp. Başka ne diyebileceğimi 
bilemiyordum. İsmini, dokunuşunun ne kadar muhteşem olduğu­
nu düşünmeden edemiyordum. Kalbimi göğsümden söküp kaldı­
rıma fırlatmadan önceki o kısacık, büyülü zamana geri dönmeyi 
istemeden de edemiyordum. 

Bana öyle hissettirdiği için de ondan nefret ediyordum. Beni 
umutlandırıp, sonra hayal kırıklığına uğratmıştı. Suyun yüzeyine 
çekmiş, yeniden nefes almama yardımcı olmuştu ama sonra kafamı 
yine suyun dibine itmişti. 

Trent'in bara en yakın masada oturmuş bana baktığını gördü­
ğümde, tezgaha yaslanıp destek almak zorunda kaldım. Öfke ve acı 
suratıma bir tokat gibi çarpmıştı ve dengeli durmakta zorlanıyor­
dum. 

"Ne istiyorsun?" dedim, aksi bir tavırla. 
"Seninle konuşmam gerek:' 
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"Hayır:' 
"Lütfen, KaceY:' Ah, o ses tonu . . .  En zayıf noktama kadar ulaştı­

ğını, kendisine bir yer bulup irademi mahvettiğini hissediyordum. 
Hayır, buna izin vermeyecektim. Bu sefer vermeyecektim. 

"Benimle konuşmak için üç haftan vardı ama . . .  Dur, bir dakika!" 
Abartılı bir hareketle alnıma vurdum. "Birden yer yarıldı ve içine 
girdin adeta. Doğru ya? Unutmuşum:' 

"Bana beş dakika vermen yeterli;' dedi yalvarır gibi öne eğilerek. 
"Tamam! Konuş. Konuşacak en uygun yeri ve zamanı seçtin:' 

Kollarımı öne savurup, konuşmak için hiç de uygun bir yer ve za­
man olmadığını gösterdim. 

Trent çenesini sıktı. "Ciddiyim, Kacey. Beş dakika baş başa konu­
şalım. Sana bir şey anlatmam gerek. Sana . . .  ihtiyacım var:' 

"Ha, bana ihtiyacın var demek? İlginç:' Bunları dişlerimi sıkarak 
söylemiştim. Ama aslında beni bir arada tutan bu yapışkan sözcüğü 
söylerken dağılmak üzereydim. İhtiyaç. Trent'in bana ihtiyacı var­
dı. "Peki:' Havluyu bara fırlatıp "Beş dakikaya dönerim, Fırtına!" 
dedim. 

Bana baktı, Trent'i gördü ve suratında endişeli bir ifade belirdi 
ama yine de "Tamam;' der gibi başını salladı. 

"Benimle gel:' Hızla yanından geçerken, Ben'le Nate'in bizi dik­
katle izlediklerini fark ettim ama durmadım. Özel odaların koru­
ması olan Jeff ve Bryan isimli korumaların yanından geçtim. Beni 
durdurmaya çalışmadılar. Gergin sırtımın ve suratımdaki aksi ifa­
denin "Sizi kendi dilinizle boğmadan önce çekilin yolumdan" anla­
mına geldiğini fark etmişlerdi. 

Boş odalardan birini tekmeleyerek açtım. 
Arkama dönüp kollarımı göğsümde kavuşturdum ve Trent'in 

ince uzun bedeninin bana yaklaştığını gördüm. Suratında tered­
dütlü bir ifade vardı. Başımla odayı gösterip "Gir içeri;' dedim. 

"Kacey . . .  " 
"Baş başa konuşmak istediğini söylemiştin. Bundan daha fazla 

nasıl yalnız kalabiliriz?" dedim, buz gibi bir ses tonuyla. 
Pes etmiş gibi içini çekip hafifçe başını salladı ve içeri girdi. Ar-
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kasında Ben' in eğilip Nate'e bir şey söylediğini gördüm. İri yarı Nate 
bunun üstüne peşimizden gelmedi. Ben, kaşlarını çatıp yanıma gel-
di. "İyi misin, Kacey?" 

"Sence, Ben?" 
Düşünceli bir ifadeyle bana baktı. "Burada bekleyeceğim. İçeri 

girmem. İçeriden kötü bir ses gelmediği takdirde, sizi rahatsız et­
mem. Tamam mı?" 

"Tamam;' dedim, başımı hafifçe sallayıp teşekkür eder gibi. Ara­
mızda geçen gergin anlara rağmen, Ben'le birbirimizi iyi anlıyor­
duk. Arkadaşım bile olabilirdi. 

Hışımla içeri girip kapıyı kapattım. Ufak ve loş bir odaydı. İçeri­
de siyah bir şezlong ve kulübün ana salonunda çalandan daha farklı, 
rahatlatıcı bir müzik çalıyordu. Fırtına bana, her müşteriden sonra 
personelin odaları iyice dezenfekte ettiğini söylemişti. Doğru ol­
masa bile, o sırada umurumda değildi. Trent'in durduğu yere gidip, 
onu şezlonga ittim. Sonra, elimi eteğimin fermuarına götürdüm. 

"Ne yaptığını . . .  " diye konuşmaya başlayan Trent, eteğimin fer­
muarını açıp yere bıraktığımda sustu. Ayaklarımı yere düşen ete­
ğimden çıkarırken, şeffaf bluzumun üst düğmelerini açmaya koyul­
dum. 

"Kacey, hayır;' dedi Trent öne eğilerek. 
Sekiz santimlik topuklu ayakkabımla onu göğsünden geriye it­

tirdim. 
"Bunun için geri gelmedin mi? İhtiyacın olan şey bu değil mi?" 

Sesim buz gibiydi. "Başından beri istediğin bu değil miydi?" Bluzu­
mu da yere fırlatıp, üstümde sadece sutyenim, külotum ve topuklu 
ayakkabılarım kalmış bir halde dik dik ona baktım. "Şimdi bana 
güzel olduğumu söylemen gerek. Haydi, söyle. Söyle ki bu işi biti­
relim. Sonra tekrar ortadan kaybolabilirsin:' Sesim sonlara doğru 
biraz titreyince, doğru dürüst konuşamayacağımı hissettim. 

"Hayır, Kacey. Tanrım:' Trent sandalyeden aşağı kayıp dizlerinin 
üstüne çöktü ve nazikçe kalçalarıma sarıldı. "Kızlara dokunmak 
yok. Buradaki kuralları unuttun mu yoksa?" dedim gayet aksi bir 
tavırla. 
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Gözlerini gözlerimden ayırmamıştı. Tüm savunma kalkanımı 
etkisiz hale getirebilecek, tam olarak parmağımı basamadığım bir 
ifade gördüm gözlerinde. Bakışlarımı başka yöne çevirmek zorun­
da kaldım. Boğazım düğümlenmek üzereydi ve bunu engelleyemi­
yordum. 

"Özür dilerim. Seni daha da fazla incitmek istemedim:' 
"Sahi mi? Fırtına saldırıya uğradıktan ve biz ilk kez seks yaptık­

tan sonra bana muğlak bir mesaj bırakıp neredeyse üç hafta boyun­
ca sırra kaqem basarak mı beni incitmek istemedin yani?" Sesim 
çatlayınca, dişlerimi sıktım. Sesimden nefret ettim. 

Trent başını karnıma dayadı; ellerini tekrar kalçalarıma getir­
meden önce yukarı aşağı gezdirdi. Kendimi çok iyi hissettim. Ama 
dokunuşunun beni iyi hissettirmesini istemiyordum. Kahretsin. 
Kalçalarım bana ihanet ediyordu. Diren, Kacey. Diren. 

"Kacey, bir konuda yanıldım:' 
Yutkundum. "Hangi konuda?" 
"Seni o şekilde zorlamak konusunda. Bana geçmişimle ilgili ola­

rak biraz açılırsan, iç dünyanı düzeltebileceğimi düşündüm. Seni 
öyle zorlamamalıydım:' Ilık dudaklarının karnımda gezindiğini 
hissedince nefesim kesildi. Bunun beni savunmasız bırakacağını 
biliyordu. Adil davranmıyordu. Daha da kötüsü, adil davranmasını 
istemiyordum. "Seni mutlu etmeye odaklanmalıydım. Bunu yapa­
cağım. Bundan böyle yapacağım, Kacey. Hayatımızın geri kalan her 
gününü seni mutlu etmeye adayacağım. Söz veriyorum:' 

Sakın kanma. Sakın kanma. "Bunu daha önce de söylemiştin. 
Sonra ortadan kayboldun:' Sesimin titremesi hoşuma gitmiyordu, 
ağlamak üzereydim. Bir . . .  İki . . . Üç . . .  Dört . . . Kahretsin. İşe yara­
mıyordu. 

Topuklarının üstüne oturup, ellerini yine kalçalarımdan aşağı 
kaydırdı. Ama gözlerime değil, yere baktı. Tekrar konuşmaya baş­
ladığında, biraz gerilmiş gibi çenesini sıkmıştı. "Kacey, sorunları 
olan tek kişi sen değilsin. Ben de rezil durumdayım, tamam mı? 
Geçmişimle ilgili sana nasıl anlatabileceğimi bilmediğim meseleler 
var. Sana anlatamayacağım şeyler var:' 
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Bu itirafı beni gafil avladı. Trent'in karanlık bir geçmişi mi var? 
İşte bu hiç aklıma gelmemişti. Neden bunu hiç düşünmemiştim? 
Öylesine kendi sorunlarıma gömülmüştüm ki bu yüzden bu ola­
sılık aklıma bile gelmemişti. Ama geçmişi ne kadar karanlık olabi­
lirdi ki? Titreyen parmağımla başını geriye itmek için çenesini kal­
dırdım. Böylece, o güzelim mavi gözlerinde kaybolabilirdim. Trent 
her zaman o kadar aklı başında, dengeli ve kusursuzdu ki. "Seni 
asla geçmişimle ilgili tatsız şeyler konuşmaya zorlamadım;' dedim, 
daha yumuşak ve tatlı bir ses tonuyla. 

"Biliyorum. Biliyorum, Kacey:' Kalçalarımı sıkıca kavrayıp beni 
kendisine doğru çekti. Parmak uçları kalçalarımı olduğu gibi sardı; 
başparmakları leğen kemiğimi okşarken zaten parıl parıl parlayan 
o duygusal alevlerin arasında bir arzu kıvılcımı yarattı. 

Trent devam etti. "O geceden sonra, ben . . .  Seni fazla zorladığı­
mı düşündüm. Fırtınanın saldırıya uğradığı akşam olanlara sebep 
olduğumu sandım:' 

O olayı hatırlayınca ürperdim. Karanlık yanım. Cinayet işlemek 
isteyen yanım. "Buna sen sebep olmadın, Trent. O, bendim. Kendi­
mi kaybettim:' 

"Biliyorum, bebeğim. Bunu şimdi anlayabiliyorum. Ama bura­
dan uzaklaşıp düşünmem gerekiyordu. Bir süreliğine gitmem ve . . .  " 

"Bana bir mesaj yollayabilirdin:' 
"Biliyorum. Her şeyi mahvettim, özür dilerim. Neden kaçtığımı 

nasıl anlatacağımı bilemedim. Korktum:' Ona bakınca, gözlerinin 
dolduğunu gördüm. Hissettiğim öfke tamamıyla dindi ve kalkanla­
rım delindi. 

Trent'i o halde görmeye dayanamazdım. 
"Tamam, sorun değil:' Şefkatle başını okşarken, diğer elimle de 

gözyaşlarını sildim. Bu konuşan kişi kim? Dairesinde nutuklar ata­
rak dolanan, haberleri tarayan ve Ken bebeklerini parçalamaya ha­
zır kız değildi. 

"Çok üzgünüm, Kacey. Seni artık zorlamayacağım. Geçmişten 
söz etmek yok. Hem de hiç. Sadece gelecekten konuşacağız. Lütfen, 
sana ihtiyacım var:' 
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Yine ihtiyaç sözcüğünü söylemişti. Konuşamıyordum. Başımı 
sallamakla yetindim. Ama bu kadarı bile Trent'e yetti. Güçlü par­
makları kalçalarımı sarıp beni aşağı çekti. Ben de isteyerek dizleri­
min üstüne çöktüm. Trent bedenlerimiz birbirine yaslanacak şekil­
de bana sarıldı. Ilık elleri sırtıma uzanıp sutyenimi açtı ve sutyenimi 
bir kenara koyup göğsümü okşarken beni nihayet öpmeye başladı. 

Dudaklarını dudaklarımda hissedince, bedenim muazzam bir 
istekle sarsıldı. Üç haftamı onsuz geçirmiştim. Nasıl hayatta kal­
dığımı bilemiyordum. Uzanıp gömleğinin düğmelerini açtım. 
Çıkarmasını istiyordum. Hem de hemen. Çıplak tenini tenimde 
hissetmek istiyordum. Derhal. Bunu hissetmiş gibi, gömleğini ba­
şının üstünden çekip çıkaracak kadar durdu, sonra yine beni öper­
ken göğsünü göğsüme dayadı ve beni biraz daha kendisine çekti. 
"Kace;' diye fısıldadı dudakları arzuyla boynumda gezinirken. Tek 
elini bacaklarımdan yukarı kaydırırken, becerikli parmakları bana 
dokunduğu anda içime derin bir nefes çektim. "Bir daha asla yanın­
dan ayrılmayacağım. Asla:' 

Elinin hareketlerine karşılık verirken, ismini fısıldarken, fermu­
arını açmaya çalışırken ve son üç haftayı geçmişin kuyusuna atar­
ken, kalbimin güm güm attığını hissettim. 
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"Bunu ben mi yaptım?" diye sordum, Trent'in suratının yan tara­
fındaki kırmızı renkli şişliği okşarken. 

Suratını buruşturdu. "Livie'nin sol eli kuvvetliymiş:' 
"Cidden mi?" dedim, biraz doğrulup daha iyi görebilmek için. 

Şişliği değil, Trent'i daha iyi görmek istiyordum. Loş VIP odasının 
halısına uzanmış çırılçıplak bedenini görmek istedim. Artık içe­
riden kulübün her zamanki müziği gelmiyordu. Kulüp kapanmak 
üzere olmalıydı. İçeride ne kadar kaldığımızı bilemiyordum. Ama 
Ben, bizi rahatsız etmemişti. Ettiyse bile fark etmemiştim. 

Trent konuşmaya başladı ve birkaç kere duraksadı. "O salakla ev­
den çıktığında, Livie peşimden koşturup beni bahçede kovaladı ve 
bağıra bağıra kalbini kırdığımı söyledi. Sonra kolunu geriye çekip 
suratıma bir yumruk attı ve bana, peşinden gidip seni mutlu etmem 
gerektiğini söyledi. Sonsuza dek:' 

Gülerken başımı göğsüne yasladım. "Sanırım asabiyetim kız kar­
deşime de bulaştı:' Livie'nin söylediklerini düşünürken, ona iyice 
sokulup kokusunu içime çektim. "Sonsuzluk uzun bir zaman:' 

Trent bana sıkıca sarıldı. "Sonsuzluk seninle birlikte yeteri kadar 
uzun bir zaman değil:' 

"Sence buradan çıkarsam, Livie beni tekrar yumruklar mı?" 
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"Her şey mümkün. Ama şu anda çok mutluyum;' diye mırıldan -
dım yatağımda gerinirken. 

Trent kollarını başının arkasına yaslayıp muzip bir ifadeyle gül­
dü. "Umarım öylesindir. Elimden geleni yaptım. Dün gece beş kere 
mi yaptık? Beş sefer kendini daha iyi hissetmediysen . . .  " 

Oturduğum yerde doğrulup tek bacağımı üstüne attım ve kaş­
larımı havaya kaldırdım. "Ha, dün gece çok iyi hissettirdin. Bugün 
ayrı konu:' 

Aç ve istekli bakışları bedenimin her yerinde gezindi, sonra su­
ratıma baktı. "Cidden mi?" 

Omuzlarımı silkip, imalı imalı göz kırptım. 
Parmaklarını saçlarının arasında gezdirip daha da dağıtırken 

güldü. "Kızıl saçlıların çılgın olduğunu bilirdim ama kimse bana 
seks delisi olduklarını söylememişti:' 

Şakacı bir tavırla burnuna vurdum. Bir kahkaha atıp kalktı ve 
beni sırtüstü yatağa yapıştırdı. Tek kolundan güç alıp tüm bedeni­
ni görebileceğim şekilde üstümde durdu. Bilmiş bir gülümsemeyle, 
bacaklarımı beline sarıp onu kendime çektim. 

Aradan haftalar geçti, Trent hiçbir yere gitmedi. Artık çoğu gece 
bizim dairemizde kalıyordu. Geceleri geç saatte de genellikle ku­
lübe geliyor, bir köşede oturup dizlerimin bağını çözen o delici ba­
kışlarıyla sessizce beni izliyordu. Dizlerimin bağı her seferinde çö­
zülüyordu, çünkü eve geri döndüğümüzde beni neyin beklediğini 
biliyordum. Yanımda kaldı ve beni mutlu etti. Çok uzun bir süredir 
olmadığım kadar mutluydum. Birçok açıdan, hiç olmadığım kadar 
mutluydum. Beni güldürüyordu. Kıkırdatıyordu. Tekrar bir şeyler 
hissetmemi sağlıyordu. Geceleri kabus görmemi engelliyordu. Gerçi 
hiç kabus görmüyor değildim ama artık her gece görmüyordum. 
Kabus görüp · de kan ter içinde, nefes alamaz halde uyandığımda, 
Trent bana sarılmak, saçlarımı okşamak, bunların sona erdiğini 
söyleyip beni teselli etmek ve ilişkimizin gerçek olduğunu söyle­
mek üzere yanımda oluyordu. 

Her gün, Önceki Kacey'nin ufacık parçaları bir araya geliyordu. 
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Ya da gizlendikleri yerden çıkıyorlardı. Belki de Kacey Cleary onca 
zamandır bir yerde gömülü kalmıştı ve onu o derin ve karanlık su­
lardan çekmesi için doğru kişiyi bekliyordu. 

Onu boğulmaktan kurtaracak kişiyi bekliyordu. 
İlk başlarda, bu parçaların bir araya geldiğini fark etmedim ama 

Livie kesinlikle olan bitenin farkındaydı. Sürekli olarak beni izledi­
ğini görüyordum. Kendime bir sandviç hazırlarken, temizlik yapar­
ken, alışveriş yaparken . . .  Dudaklarında hafif bir gülümseme beli­
riyordu. Ona ne olduğunu sorduğumda, başını sallıyor "Kacey geri 
döndü;' demekle yetiniyordu. Mutluydu. Fırtına ve Dan'in ilişkisi 
de iyi gidiyordu. Bence Fırtına ona aşık olmuştu ama ilişkilerine 
gölge düşürmemek adına bunu itiraf etmiyordu. Dan'in de ona ve 
Miiya çılgınlar gibi vurulduğunu bakışlarından ve dudaklarından 
eksik olmayan gülümsemeden anlıyordum. 

Bu arada, Mia nasıl mıydı? Bir sabah, Trent ve ben onu yatağı­
mızın başında, eksik ön dişlerini göstere göstere gülümserken ve 
elinde iki çeyreklik tutarken bulmuştuk. "Bak, Trent! Dün gece diş­
lerimi sattım!" Buna sadece gülebildim. Güldüm ve kendime, kapı­
ya bir kilit taktırmam ve Mianın artık benden küfür öğrenmemesi 
gerektiğini hatırlattım. Mia hayatımda gördüğüm en mutlu çocuk­
tu, çünkü etrafında onu seven insanlar vardı. 

Tıpkı Fırtınanın bana en başta söylediği gibi Penny'de hayalle­
rimde bile göremeyeceğim kadar çok para kazanıyordum. Banka 
hesabım her geçen hafta şişiyordu. İki sene daha o tempoyla çalı­
şırsam, belki de Livie'nin üniversite eğitimi için yeterli olan parayı 
biriktirebilirdim. Livie çok akıllı ve iyi bir kızdı. 

Her şeyin en iyisini hak ediyordu. 
Hayatımız kusursuz bir biçimde ilerliyordu. 

"Neden Penny'ye üç saat erken gitmemiz gerekiyor?" diye in­
leyip ceketimi giyerken, Aralık ayının soğuğunu hissettim. O 
sene Miami'nin hiç olmadığı kadar soğuk olduğu söyleniyordu. 
Michigan'a göre hava çok iyi sayılırdı ama yine de soğuktan tüyleri­
min ürperdiğini hissediyordum. 
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"İçki ruhsatı eğitimi. Her sene aynı eğitim verilir. Orada içki ser­
visi yapan herkesin buna katılması zorunludur;' dedi Fırtına. 

"İçki servisi yapmayı öğrenmek için üç saat mi? Cidden mi?" 
"Merak etme:' dedi Penny'nin arka kapısını çalarken. "Bunu uy­

gulamalı olarak yaptırıyorlar:' 
"Harika. Vardiyamız başlamadan peltek peltek konuşmaya baş­

layacağım yani;' diye homurdandım. Kapıdan içeri girerken, başı­
mı hafifçe sallayıp Nate'e selam verdim. İçerisi karanlık ve sessizdi. 
Penny'ye hiç o kadar erken bir saatte gitmemiştim. "Millet nerde? 
Burası beni ürkütüyor:' 

"Barda;' dedi Nate arkamdan beni bara yönlendirerek. Arkama 
bakınca Nate bembeyaz dişlerini göstererek güldü. Bu tatlı devden 
bir zamanlar korktuğuma inanamıyorum. 

Köşeyi dönüp ana salonun loşluğuna girdik. 
"Sürpriz! Mutlu yaşlar!" 
İrkilip geri çekilince, iri kolunu omzuma atan ve kahkahaları 

tavana çarpan Nate'e tosladım. Herkes sahnede, spot ışıklarının 
altında duruyordu. Trent, Livie, Dan, Cain, Ben. Tanner bile. Mia 
da oradaydı! Bir kenarda Ginger'la ve tamamıyla giyinik haldeyken 
tanımadığım dansçılarla el ele tutuşmuş dans ediyordu. 

"Şaşırdın mı?" diye kıkırdayan Fırtına kolumdan tutup beni çe­
kiştirdi. "Livie bize yarın yirmi bir yaşına basacagını söyledi; biz 
de sana sürpriz yapmak istedik. Cain sana burada ufak bir parti 
vermek istedi:' 

Cain, ismini duyunca yanıma gelip kolunu omzuma attı. "Uma­
rım Penny'de verilen bir yaş günü partisi seni rahatsız etmez. Parti­
yi burada verirsek bir şeyden şüphelenmeyeceğini düşündük:' 

Konuşmak için çabalıyor ama etrafımdaki onca insana bakarken 
ne yanıt vereceğimi bilemiyordum. "Tabii ki çok şaşırdım. Teşek­
kür ederim:' 

Cain bana bir zarf uzattı. "İnsan bir kere yirmi bir yaşına basar, 
tatlım. Çok çalışkan bir kızsın ve sevgili Fırtınaya çok iyi bakıyor­
sun. Burada herkesin gönlünden kopan bir şeyler var. Yiyeceklerin 
ve şarabın keyfini çıkar. Her şeyin keyfini çıkar. Blı gece izinlisin:' 
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Yanağımı sıkıp Fırtınaya döndü. "Senin şu minik prensesi sahneden 
uzak tut, tamam mı? Aklına tuhaf fikirlerin gelmesini istemem:' 

Fırtına gözlerini devirdi. «Tabii ki Cain:' 
Başımı sallayıp Cain'in uzaklaşmasını izledim. Çok ilginç bir 

adamdı. O kulübün hayatı olduğunu, tüm bu dansçıları sahnede 
olsunlar diye işe aldığını bildiğim için, sözlerine çok şaşırmıştım. 

Trent'in baştan çıkarıcı bir gülümseme ve elinde iki şampanya 
kadehiyle bana doğru geldiğini gördüm. "içki içmediğimi biliyor­
sun, Trent;' dedim kadehlerden birini alırken. Elini belime dolayıp 
beni kendisine çekerken ve boynuma bir öpücük kondururken bir­
birimize gülümsedik. "Planım işe yaradı mı? Seni mutlu edebildim 
mi?" diye fısıldadı kulağıma. 

Nefesim kesildi. Trent yakınımdayken hep öyle oluyordu zaten. 
"Beni ne kadar mutlu ettiğini anlatamam bile:' 

Soğuk burnunu yanağıma sürttü. "Dene:' 
"Şey . . .  " Öne eğilip ona sokuldum. Nasıl mümkün olduğunu bile­

miyordum ama o elektrik kıvılcımları ona her dokunduğumda beni 
ilk seferki gibi çarpıyordu. "Daha iyi bir fikrim var, eve döndüğü­
müzde bunu sana göstersem nasıl olur?" 

Yanıtımı ta içimde hissedip kıkırdadım ve bu yakışıklı, tatlı, zeki 
adamın bana ait olduğuna şaşırdım. Kadehlerimizi tokuşturdu. 
"Önümüzdeki seksen seneye içelim;' diye mırıldandı; sonra da ka­
dehinden bir yudum aldı. 

"Seksen mi? Tanrım, ne kadar da iyimsersin. Önümüzdeki on 
seneyi düşünmüştüm ama· sonra seni daha genç bir modelle değiş­
tiririm diye karar vermiştim:' Eğilip beni öpünce, dilinde şampan­
ya tadı hissettim. "İyi şanslar o zaman. Çünkü hiçbir yere gitmiyo­
rum:' 

Trent'le birlikte geri dönerken ve yanaklarıma vuran serin havayı 
hissederken parmaklarım birbirine dolandı. Ellerimi serbest bı­
rakmayı istediğim halde, motor sürerken dikkatini dağıtmamam 
gerektiğini biliyordum. Eve gidene kadar bekleyebilirdim ama zor 
dayanıyordum. Livie ve Mia, Dan'in arabasıyla peşimizden geliyor-
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lardı. O gece çalışmayacağımı öğrenir öğrenmez kıyafetimi değiş­
tirmiştim. Neyse ki Livie eve Trent'le geri dönebilmem için yedek 
giysiler getirmişti. Fırtınaysa çalışmaya karar vermişti. Ertesi gün 
kız kıza kutlama yapacağımıza söz vermişti. 

Trent, motoru park etti, ben de indim. Ama beni pantolonumun 
fermuarından yakalayıp kendisine doğru hızla çekince, fazla iler­
leme fırsatı bulamadım. "Evde mi takılalım, yoksa dışarı mı çıka­
lım?" diye sordu dişleriyle hafifçe boynumu ısırarak. 

"Her ikisini de yapsak desem ne dersin? Önce dışarı çıkarız, son­
ra eve geri döneriz:' 

"Hiç mantıklı değil;' dedi gülerek. Sesi kulağımdan tüm bede­
nime yayıldı. 

Kıkırdadım. Sonra onu sert bir biçimde ittirdim ve çimlere yu­
varlandı. Ben de koşmaya başladım. "Beni yakalarsan, kararı sen 
verirsin:' Bana yetişmeden önce anahtarı kilide sokmayı başardım. 
Bahçeden dairelerimize doğru heyecanla cıyaklayarak koşmuştuk. 
Güçlü ellerinin beni her an yakalamasını bekliyordum. 

Ama öyle olmayınca, yavaşlayıp arkama baktım. Trent bahçenin 
orta yerinde, beti benzi atmış ve bir ceset görmüş gibi donakalmıştı. 

"Trent?" Yanına gittim. Bir noktaya sabitlenmiş olan bakışlarının 
izini sürünce, şık giyimli, orta yaşlı bir çiftin on adım ötede durmuş 
bizi izlediklerini fark ettim. Çılgınlar gibi koşarken onları görme­
miştim. Adam bana biraz tanıdık geldi ve çok geçmeden Trent'in 
gözlerine ve ağız yapısına sahip olduğunu fark ettim. Kadın ise saç­
larını şık bir topuz biçiminde toplamıştı ama onun da burnu tıpkı 
Trent'ini gibi ince ve düzdü. 

"Trent, onlar annenle baban mı?" 
Yanıt vermedi. 
Gizliden gizliye, ailesiyle tanışmak için can atıyordum. Babası, 

Manhattan'da tanınmış bir avukattı, annesiyse bir reklam ajansının 
yöneticisiydi. Bu iş sayesinde, Trente bir sürü iş paslıyordu. Trent 
müşterilerini bu şekilde buluyordu. Boşandıklarını biliyordum ama 
beraber gelmişlerdi. İçimi bir korku sardı. Oraya kadar birlikte gel­
dilerse kötü bir haber verecekler demekti. 
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Trent hala kıpırdamamıştı ve durum gitgide tuhaflaşıyordu. Ne­
den öyle davrandığını anlayamamıştım. Bana anlattıklarından, ai­
lesiyle arasının bozuk olduğu izlenimine kapılmamıştım. Birisinin 
bir şey yapması gerekiyordu. Nazikçe gülümseyerek öne çıktım ve 
elimi uzattım. 

"Merhaba, ben KaceY:' 
Trent'in annesinin suratı en az beş ton daha beyazlaşınca, sura­

tımdaki gülümseme silindi. Kadın gözlerini yumdu ve acı çekiyor­
muş gibi sıktı; Gözlerini tekrar açtığında, yaşlarla dolmuştu. Trent'e 
dönüp yutkundu ve acı dolu bir sesle fısıldadı. 

"Bunu nasıl yaparsın, Cole?" 
O isim. 
Kalbim durdu. 
Tekrar atmaya başladığında, yavaş, gümleyerek ve düzensiz bir 

ritimde atıyordu. "Ne?" dedim çatlak bir sesle. Trent'e baktığımda, 
suratında bir dehşet ve suçluluk ifadesi vardı ama hala buna bir an­
lam verememiştim. "Ne . . .  Sana neden Cole dedi Trent?" 

Yanıt vermek için ağzını açtığında, gözleri dolmuştu. "Seni yeni­
den mutlu etmek istedim, Kacey. Bunu ancak kendi bildiğim Şekil­
de yapabilirdim:' 
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Düşüyordum. 
Derin ve karanlık sulara düşüyordum. Sular üstüme, içime akın 

ediyor, ağzımdan, burnumdan girip ciğerlerimi dolduruyor, nefes 
alma ve yaşama isteğimi ele geçiriyordu. 

Bunu kabullendim. Hatta hoş karşıladım. 
Uzaktan sesler geliyordu. İnsanların ismimi haykırdığını duyu­

yordum ama onları göremiyordum. Onlar güvende, suyun yüze­
yinde, başka bir dünyadaydılar. 

Yaşayanların dünyasında. 
Bana orada yer yoktu. 
"Ne zaman uyanacak?" diye sorduğunu duydum Livie'nin, alçak 

ve düzenli bip sesleri arasında. O makinelerin sesini zamanında 
çok duymuştum. Koluma serum bağlanmıştı. Zaten nerede oldu­
ğumu bip sesinden anlamasaydım, iç bulandırıcı hastane kokusun­
dan anlardım. 

"Zihni buna hazır olduğunda:' dedi yabancı bir erkek sesi. "Ka­
cey ciddi bir psikolojik şok geçirdi. Fiziksel olarak gayet iyi durum­
da. Biz sadece bedeninin susuz ve besinsiz kalmamasına gayret edi­
yoruz. Beklemekten başka çare yok:' 

"Normal bir durum mu?" 
''Anladığım kadarıyla, ablanız dört sene önce travmatik bir olay 
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yaşamış ve duygusal açıdan bunu asla atlatamamış:' 
Sesler göz kapaklarımı açmaya çalışırken kesildi. Bulanık görüş 

alanımda beyaz ve sarı duvarlar belirdi. 
"Kacey!" Livie'yi gördüm. Gözleri şişmişti, altlarında da koyu 

renkli halkalar belirmişti. Günlerdir uyumamış gibiydi. Yanakları 
da ağlamaktan kızarıp şişmişti. 

"Neredeyim?" diye sordum, hırıltılı bir sesle. 
"Bir hastanedesin:' 
"Nasıl? Neden?" 
Livie bir anlığına ağzını açtı ama sonra sakin davranmaya ça­

lışarak kapattı. Benim için. Bunu anlamıştım. Livieciğimi çok iyi 
tanırdım. Hep fedakar davranırdı. Her zaman beni çok umursardı. 
"İyileşeceksin, KaceY:' Battaniyenin altından ellerime uzandı. Elimi 
tutup sıktı. "Yardım alacaksın. Trent'in seni bir daha incitmesine 
asla izin vermeyeceğim:' 

Trent. Bu isim bedenime bin tane toplu iğne başı gibi saplandı. 
Aniden irkildim. 
Trent, Cole'du. 
Trent hayatımı yok etmişti. Hem de iki kere. 
Gerçekler, birden ciğerlerimi bir mengene gibi sıkıştırmaya baş­

ladı. Güçlükle nefes almaya çalıştım. "Nasıl. . .  " dedim ama konuşa­
madım, çünkü nefes alamıyordum. Trent nasıl Cole olabilir? Beni 
nasıl buldu? Neden beni buldu? 

"Nefes al, KaceY:' Livie elimi biraz daha sıkıp yanıma kıvrıldı. 
Nefes alamadığımı fark ettim. 

"Yapamıyorum, Livie!" diye bağırdım gözyaşları arasında. "Bo­
ğuluyorum:' 

Livie'nin hıçkırıkları odada yankılandı. 
Trent biliyordu. Geçmişim hakkında umursar, anlayışlı ve olan­

ları bilmiyormuş gibi bir tavır takınmıştı ama geçmişte yaşadıkları­
mın asıl sebebi kendisiydi. Onun arabası, arkadaşı ve onun sarhoş­
luk gecesi hayatımı benden çalmıştı. 

"Sorun yok, Kacey. Güvendesin:' Livie beni kollarına aldı ve tit­
rememi engellemek için ağırlığını üstüme verdi. Dakikalarca öyle 
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kaldık. Saatlerce. Bir ömür boyu. Bilemiyordum. Fırtına, maraton 
koşmuş gibi nefes nefese, gözlerinde hiç görmediğim tuhaf bir ifa­
deyle odaya girene dek öylece kaldık. 

"Biliyorum, Kacey. Olanları biliyorum. Her şeyi biliyorum:' Ya­
naklarından aşağı yaşlar süzüldü. Yatağın diğer tarafına oturup el­
lerimi tuttu. Üçümüz, yatakta sardalya gibi öylece yattık. 

Birbirine dolanmış, ağlayan sardalyalar gibi. 

Bir tıslama sesi . . .  
Parlak ışıklar. 
Kan . . .  

Trent'in güzelim suratını, direksiyondaki ellerini gördüm. 
Beni işaret etti. 
Gülüyordu. 

"Kacey!" Suratıma sert bir şey indi. "Uyan!" 
Livie'nin fal taşı gibi açılmış gözlerini gördüğüm halde çığlık atı­

yordum. Yanağımda keskin bir acı hissettim. 
"Sana vurduğum için özür dilerim ama çığlık atmayı kesmedin;' 

dedi, gözyaşları arasında. 
Kabuslar geri gelmişti hem de eskisinden daha beter bir halde. 

Milyon kere daha beter bir halde. 
"Çığlık atmayı bir türlü kesmedin, Kacey. Durman gerekiyordu:' 

Livie ağlaya ağlaya yanıma uzandı ve "Lütfen, ona yardım et. Tan­
rım, lütfen ona yardım et;' diye mırıldanarak sallanmaya başladı. 

"Burası hangi hastane?" İki gündür oradaydım. Fırtınayla Livie, 
tuvalete gitmek ya da yiyecek ve içecek getirmek için yanımdan ay­
rılmışlardı sadece. 

Fırtına ve Livie, uzunca bir süre endişeyle birbirlerine baktılar. 
"Özel bir hastane;' dedi Livie, yavaşça. 

"Chicago'da;' dedi Fırtına, hafifçe çenesini kaldırıp. 
"Ne?" Sesim düşünmediğim kadar güçlü çıkmıştı bu sefer. Doğ­

rulmaya çalıştım. Üstümden bir kamyon geçmiş gibiydi. 
Livie hemen "Yakınlarda bir PTSB kliniği var;' dedi. "Ülkedeki 
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en iyi klinik olduğu söyleniyor:' 
"Şey . . .  Ne . . .  nasıl. . ." Nihayet, yatağın kenarlarına tutunup doğ­

ruldum. "Devlet sağlık sigortası ne zamandan beri ülkedeki en iyi 
PTSB masraflarını karşılıyor?" 

"Sakin ol, Kacey:' Fırtına beni yavaşça geri ittirip yatırdı. Ona 
direnecek gücüm yoktu. 

"Hayır, sakin falan olamam. Bu masrafları karşılayamayız . . .  " Se­
rumumu çekiştirip küfürler savurdum. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Livie, panik içinde. 
"Bu kahrolası şeyi kolumdan söküp, çatlakların yatırıldığı bu 

yerden çıkıyorum:' Beni durdurmaya çalışınca eline vurdum. "Ne 
kadar ödeyeceğiz, ha? Gecesi beş bin dolar mı? On mu?" 

"Şşşş . . .  Bu konuda endişelenme, Kacey;' diye saçlarımı düzeltti 
Fırtına. 

Bu sefer eline şaplak yiyen o oldu. "Birisinin bu konuda endi­
şelenmesi gerek! Ne bok yiyeceğim? Penny'nin VIP odalarında 
sadece dizlik giyerek ve daimi olarak orada çalışarak mı faturayı 
ödeyeceğim?" 

"Demek hastamız uyanmış?" dedi, daha önceden duyduğum o 
yumuşak ve yabancı ses. Kapıya bakınca, saçları seyrelmiş, anlayış­
la bakan kömür rengi gözleri olan yaşlıca bir doktorun bana elini 
uzattığını gördüm. İçeri girdiğini bile duymamıştım. "Merhaba, 
ben Dr. Stayner:' Eline sanki irinlerle ve çıbanlarla kaplıymış gibi 
baktığımı görünce, elini geri çekti. "Evet, doğru ya. Ellerle ilgili bir 
sorun vardı:' 

Ellerle ilgili sorunum mu? Kaşlarımı çatıp Livie'ye bakınca, başını 
diğer yöne çevirdi. Tavrım doktoru rahatsız ettiyse bile, adam hiç 
renk vermedi. "Kacey, bana durumundan . . .  " 

"Dan;' diye araya girdi Fırtına, bir doktora bir Livie'ye bakarak. 
"Evet. Dan:' Doktor hafifçe öksürdü. "Sana yardım edebileceği­

mi düşünüyorum. Bence yine normal bir hayatın olabilir. Ama yar­
dımı kabul etmezsen, sana yardım edemem. Anlaşıldı mı?" Kendi­
sini bir doktor olarak tanıtan ama hiç de öyle gözükmeyen adama 
bakakaldım. Hangi doktor bir odaya girip de bunları söylerdi? 
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Yanıt vermediğimi görünce, parmaklıklı pencerelere gidip dışarı 
baktı. "Yine mutlu olmak istiyor musun, Kacey?" 

Mutlu. Yine o sözcük söylenmişti. Mutlu olduğumu sanıyordum. 
Sonra, Trent beni mahvetmişti. Yine. Ailemin katiline aşık olmuş­
tum. Her gecemi onunla, içimdeyken, onunla geçireceğim bir ge­
leceğin hayallerini kurarak geçirmiştim. Bunu düşündüğüm anda, 
ağzıma acı su geldi. 

"Terapi seanslarımın tek şartı, hastalarımın konuşmasıdır, Ka­
cey;' dedi Dr. Stayner, sesinde hiçbir alay ya da sabırsızlık olmadan. 
"O yüzden, sana tekrar soruyorum. Mutlu olmak istiyor musun?" 

Tanrım, ne kadar ısrarcı bir adamdı! Beni konuşmaya zorlaya­
caktı. Mesele bundan ibaretti. Neden herkes geçmişi deşip duruyor­
du? Geçmiş geride kalmıştı. Bitmişti. Ne kadar konuşsam da olup 
bitenler değişmeyecek, terapi kimseyi bana geri getirmeyecekti. 
Neden bunu görebilen tek kişi bendim? 

O rahatlatıcı uyuşukluk geri gelmişti; kollarıma, bacaklarıma ve 
göğsüme yayılıyor, kalbimi sert bir buz katmanıyla sarıp sarmalı­
yordu. Bedenimin doğal savunması buydu. Uyuşukluk acıyı din­
diriyordu. 

"Benim için mutluluk diye bir şey söz konusu değil;' dedim, buz 
gibi sert bir sesle. 

Doktor sevecen gözlerinde hüzünlü bir ifadeyle yine bana dön­
dü. "Ah, hiç de öyle değil Bayan Cleary;' dedi. "Bir dağa tırmanmak 
kadar zorlu bir süre olacak. Sizi, attığınız her adımda test edeceğim. 
Yöntemlerim pek de geleneksel olmayabilir. Sizi tedavi ederken, 
sorgulanabilir şeyler yapabilirim. Benden zaman zaman nefret de 
edebilirsiniz ama ikimiz oraya birlikte varacağız. Tek yapmanız ge­
reken, bunu istemek. Bunlara razı gelmediğiniz sürece, sizi kliniği­
me yatırmayacağım:' 

"Hayır;' dedim inatla. Bu çatlakla herhangi bir yere gitmeyi ak­
lım almıyordu. 

Yanımdan boğuk bir ses geldi. Livie, sakin durmaya çalışıyordu. 
"Kacey, lütfen;' diye yalvardı. 

Çenemi inatla sıktım ama onu o halde görmek içimi acıtıyordu. 
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Birden, gözlerinde muazzam bir öfke belirdi. ''.Ailesini kaybeden 
tek kişi sen değilsin, Kacey:' dedi. "Bu iş artık sırf seninle ilgili de­
ğil:' Yataktan fırlayıp yumruklarını sıkarak tepeme dikildi. Sonra 
da bir öfke krizine tutuldu. Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. 
''.Artık buna dayanamıyorum! Kabuslara, bu duruma direnmeye ve 
insanlarla arandaki mesafeye. Dört senedir bununla mücadele et­
mek zorunda kaldım, Kacey!" Livie isterik bir haldeydi: gözyaşları 
döküyor, çığlık atıyordu. Güvenlik görevlileri her an odaya dala­
bilirdi. "Dört senedir hayatıma bir girip bir çıktın ve her günümü 
seni, dolabının tavanına asılı ya da bir nehirde boğulmuş halde bu­
lacağım korkusuyla geçirdim. O arabada olduğunu biliyorum. Her 
şeyi görmek zorunda kaldığını da. Ama ben ne olacağım?" Hıçkı­
rıklara boğulunca, öfkesi bir anda dindi ve bitkin ve yıkılmış bir 
halde, "Seni tekrar tekrar kaybediyorum ve artık buna dayanamı­
yorum!" dedi. 

Sözleri üstüme bir çekiç gibi indi. Kalbimin çoktan kırıldığını 
sanıyordum ama hiç de sandığım gibi değildi. Tamamıyla kırılma­
mıştı. 

Ta ki Livie bunları söyleyene dek. 
"Fırtınanın saldırıya uğradığı gece olanları biliyorum, Kacey. Bi­

liyorum:' dedi Livie, bana imalı bir bakış fırlatıp. Fırtına. Dik dik 
Fırtınaya baktığımda, Livie parmağını suçlarcasına bana doğrulttu. 
"Sakın bana söylediği için Fırtınaya kızma, Kacey Delyn Cleary. Sa­
kın. Fırtına bana anlattı, çünkü seni umursuyor ve yardım almanı 
istiyor. Neredeyse kırık bir bira şişesiyle bir adama saldıracaktın. 
Artık bu saçmalıklarından seni korumaya çalışmayacağız, anladın 
mı?" Livie, ani bir hareketle suratını sildi. ''.Artık bu saçmalıklara 
yokum:' 

Kendime defalarca, bunları Livie için yaptığımı söylemiştim. 
Yaptığım her şeyi, Livie'yi korumak için yapmıştım. Ona bakarken, 
nelerle baş etmek zorunda kaldığını düşünürken, bunları kendi­
mi korumak için yapıp yapmadığımı da düşündüm. Livie'nin de 
annemizle babamızı kaybettiğini biliyordum. Bir bakıma, beni de 
kaybetmişti. Ama o güne dek hiç onun nasıl hissettiğini düşünmüş 
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müydüm? Kendimi onun yerine koymaya çalışmış mıydım? Kim­
senin, beni beton bloklar gibi yere mıhlayan ayakkabılardan giymiş 
olmadığını sanıyordum. Livie asla pes etmemişti. Her zaman güçlü 
ve aklı başında davranmıştı. Her zaman Livie olmuştu . . .  Ailemiz 
varken de yokken de. Bense . . .  

Hiçbir şey düşünmemiştim . . .  Tanrım! Asla davranışlarımı, ver­
diğim tepkileri ve bunların Livie'ye neler hissettirdiğini düşünme­
miştim. Sadece omuzlarım dimdik durduğumu, nefes aldığımı ve 
onun yanında olduğumu sanmıştım. Onun için. Ama aslında bunu 
hiç becerememiştim. 

Tüm inadımın yok olduğunu ve kafamı aşağı yukarı salladığımı 
fark ettim. İçimden kendime küçük kız kardeşimi korumak iste­
diğimi söylüyordum ama mesele onu korumak falan değildi. Asıl 
kendimi korumak istemiştim. Yaptığım her şey ona acı vermişti. 
Hayatımdaki herkese acı vermişti. 

"Güzel;' dedi Dr. Stayner razı geldiğimi görerek. "Odanızı ha­
zırlatacağım. Terapinizin ilk kısmı şimdi başlayacak:' Doktorun ne 
kadar hızlı davrandığını görünce hayrete düştüm. Etkin ve profes­
yonel bir tavrı vardı ama bir yandan da her yeri dümdüz etmeye 
hazırlanan bir kasırga gibiydi. Sakin sakin kapıya doğru ilerleyip, 
birisine içeri girmesini işaret etti. 

Hayır. Yatağıma sinip Livie hafifçe bağırana dek ellerini sıktım. 
Tanrım, lütfen . . .  hayır! Bunu yapamaz. 

Trent'in yaşlı bir versiyonu yakışıklı suratında büyük bir acı ifa-
desiyle kapıdan içeri girdi. 

Trent'in babasıydı. 
Cole'un babasıydı. 
Kahretsin. Artık ona hangi isimle hitap edeceğimi bile bilemi­

yordum. 
"Bay Reynolds'ın söyleyeceklerini dinlemeni istiyorum. O kadar. 

Sadece dinle. Bunu yapabilir misin?" dedi Dr. Stayner. 
"Evet;' der gibi başımı salladım ama emin değildim. Adamın su­

ratına bakakalmıştım. Bana fazlasıyla onun suratını anımsatıyordu. 
Her geçen gün daha da içine girdiğim o gözlerini. Mutlulukla. Aşk-
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la. Evet. Aşkla. Trent'e aşıktım. Hayatımın katiline aşıktım. 
"Bu süre boyunca yanında olacağız;' dedi Fırtına, diğer elimi tu­

tarak. 
Trent'in/Cole'un babası hafifçe öksürdü. "Merhaba, KaceY:' 
Yanıt vermedim. Ellerini cebine sokup karşımda dikilişini izle­

dim. Tıpkı oğlu gibi. "İsmim Carter Reynolds. Bana Carter diyebi­
lirsin:' 

O ailenin ismini duyar duymaz, sırtımda bir ürperti hissettim. 
"Senden oğlumun sana ve kız kardeşine yaşattığı acı için özür 

dilemek istiyorum. Bunu dört sene önce de yapmaya çalışmıştım 
ama polis sizlere yaklaşmamızı engellemişti. Ailem ve ben de mah­
remiyetinize saygı duyduk. Ne yazık ki Cole . . .  Trent seni yine in­
citti:' Yatağın ucuna gelene dek yürüdü; sonra, gülümseyerek onu 
teşvik eden doktora tereddütle baktı. "Bizim arabamızdı . . .  benim 
arabamdı. . .  Sasha'nın o gece kullandığı arabayı diyorum:' Suratını 
buruşturdu. ''.Ama bunu zaten biliyorsun, değil mi? Sigorta belge­
lerinde görmüş olmalısın:' Onay vermemi bekledi. Ama hiçbir şey 
demedim. "Cole'u, kazadan sonra kaybettik. Var olmaktan bıkmış 
gibiydi. Michigan Devlet Üniversitesini bıraktı, futboldan vazgeç­
ti, arkadaşlarıyla tüm ilişkisini bitirdi. Dört senelik kız arkadaşı­
nı terk etti ve ağzına bir yudum bile içki koymadı. İsmini de Cole 
Reynolds'dan Trent Emerson'a değiştirdi. . .  Kendi göbek adını ve 
annesinin kızlık soyadım kullanmaya başladı:' Carter duraksadı, 
keyifsiz bir ifadeyle dudaklarını birbirine bastırdı. "Kaza ailemizi 
yok etti. Annesiyle ben bir sene sonra boşandık:' Elini kayıtsızca 
salladı. "Önemli değil. Asıl bilmeni istediğim şey, Cole'un . . .  şey . . .  
Trent'in sorunlu birisi olduğu. Kazadan iki sene sonra, onu gara­
jımda arabayı çalıştırmış, egzoz borusuna bir hortum bağlamış va­
ziyette bulduk. O gece onu sonsuza dek kaybettiğimizi sandık:' Car­
ter duygulanınca, sesi çatladı. Anlattıkları gözümün önüne gelince, 
beklenmedik bir acı hissettim. "O olaydan kısa süre sonra, onu Dr. 
Stayner'ın post-travmatik stres bozukluğu yatılı hasta programı­
na yazdırdık:' Carter yine doktora bakıp, onun gülümsediğini ve 
başını salladığını görünce konuşmaya devam etti. "Trent'i taburcu 
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ettiklerinde, buna oybirliğiyle karar verdiler. İyileştiğine emindik. 
Yine gülüyor ve gülümsüyordu. Bizi düzenli olarak aramaya başla­
dı. Rochester'da bir grafik tasarım okuluna yazıldı. Hayatına devam 
ediyor gibiydi. Hatta ayakta tedavi gören hasta ve terapi gruplarına 
katılarak başka insanların acılarını yenmelerine de yardımcı oldu. 

"Sonra, altı hafta önce, bir geriye dönüş yaşar gibi oldu. Annesi­
nin kapısında bitiverdi. Seninle ve onu asla affetmeyeceğinle ilgili 
bir şeyler mırıldanıyordu. Onu buraya getirip, Dr. Stayner'a teslim 
ettik:' 

Suratımdaki şok ifadesini gizlemek için elimden geleni yapıyor­
dum. Demek Trent ortadan kaybolduğu süre boyunca burada, Chi­
cago'daydı. PTSB tedavisi görüyordu, ki benim de ısrarla bu tedavi­
yi görmemi istemişti. 

"Taburcu olduktan birkaç gün sonra, Trent yine çılgınlar gibi 
davranmaya başladı. Neler olduğunu anlamadık. Manik bir duru­
ma girdiğini ya da uyuşturucu almış olabileceğini düşündük. Dr. 
Stayner her ikisini de reddetti. Hasta ve doktor arasındaki gizlilik 
prensibi nedeniyle, neler olduğunu bize anlatmadı:' 

''.Açıkçası, neler olup bitiğini bilmiyordum. Trent seansları sı­
rasında benden hayatına dair çok önemli bilgileri gizledi, çünkü 
onaylamayacağımı biliyordu;' diye araya girdi Dr. Stayner. 

"Evet;' dedi Carter başını sallayarak. "Neler olduğunu üç gün 
önce annesi, buradaki resepsiyoniste rastladığında ve kadın ona 
Trent'le Kacey'nin arasının düzelip düzelmediğini sorduğunda öğ­
rendik. Annesi, Trent ona Kacey isimli bir kız arkadaşı olduğunu, 
biraz sıkıntılı bir dönem geçirdiklerini söylediği için, bunun pek 
üstünde durmadı. Sanırım, Trent resepsiyoniste bunu anlatmanın 
bir sakıncası olmayacağını düşünmüştü:' Carter içini çekti. "Ama 
oğlum iki sene önce yatılı hasta programını bıraktığında, hayatı­
nı düzeltebileceğini ve sana yaşattığı tüm acıları dindirebileceğini 
.düşünüyordu:' Carter suratında bir utanç ifadesi belirirken, bakış­
larını yere dikti. "Oğlum iki senedir uzaktan seni izliyordu, Kacey. 
Sana yaklaşacağı zamanı bekliyordu:' Livie'nin tırnaklarını koluma 
batırdığını hayal meyal fark ettim. Trent beni mi izlemişti? Gizli 
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gizli mi? Mahvettiği hayatımı düzletmek için mi? Seni mutlu etmek 
istiyorum. Gülümsetmek istiyorum. Trent'in bu sözleri zihnimde 
dönmeye başladı. Her şey yerli yerine oturmuştu. Beni gerçekten 
de mutlu etmeyi başarmıştı. Beni eski halime döndürmeyi kendisi­
ne görev edinmişti. 

''Annesiyle ben olanları bilmiyorduk, Kacey. Gerçekten de bilmi­
yorduk. Trent seni son iki senedir izliyormuş. Okuldan tanıdığı ve 
e-posta şifreni kırabilecek biri varmış. Miami'ye yerleşeceğini de o 
şekilde öğrenmiş. New York'tan ayrıldığını bile bilmiyorduk. Trent 
senin için, evini ve eski hayatını terk etti. Seni düzeltebileceğine ve 
onu affedeceğine inanıyordu. Her gün e-postalar ve sesli mesajlar 
aracılığıyla konuşuyorduk. Bir kere annesini ziyaret bile etti:' 

"Demek onun için bir projeden ibarettim;' diye mırıldandım 
kendi kendime. Bir barış projesi. Midem bulanıyordu. O anda, ay­
nen öyle hissediyordum. Onun için bir proje olduğumu anladığım 
anda boğazıma acı bir su yükseldi. Beni asla umursamamıştı. Zih­
ninde yarattığı kahrolası on iki adımlı bir programdım. "Önemli 
değil;' dedim, boş bir sesle. Artık önemi kalmamıştı. 

Trent'in hayatıma getirdiği tüm güzellikler ölmüştü. Ben asla 
hayata geri dönmemiştim. Fırtına, Carter içeri girdiğinden beri ilk 
kez konuştu: 

"Kacey . . .  Dan, Trente dava açmanı istiyor. Yaptığı yanlış, yasadışı 
ve birçok açıdan boktan bir şeydi. Hapse gitmeyi hak ediyor:' 

Kendi kendime gülümsedim. Fırtına asla küfretmezdi. Gerçek­
ten çok öfkeli olmalıydı. "Dan'den, sen kendini daha iyi hissedene 
ve bunu kendin yapana dek beklemesini istedim. Ama gidip Trent'i 
kafasından vurmak istiyorum doğrusu;' dedi öfkeyle sesini alçalta­
rak. 

"Evet;' der gibi başımı salladım. Trent'i ihbar et. Dava aç. Trent 
hapse gitsin. 

''Annesiyle ben, dava açmak isterseniz bunu anlayışla karşılarız;' 
dedi Carter sakin bir tavırla ama tek oğlunu kaybetme düşüncesiyle 
omuzlarını sarkıttığını fark ettim. 

"Hayır:' Bu sözcük ağzımdan çıkınca, kendim bile şaşırdım. 
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Carter şaşkınlıkla bana baktı. "Hayır mı?" 
"Kacey, emin misin?" diye sordu Livie, elimi sıkıp. 
Ona bakıp "Evet:' der gibi başımı salladım. Bunu neden yaptığı -

mı bilmiyordum ama onu hapse yollamak istemiyordum. Ondan 
nefret ettiğime emindim. Ondan, Cole olduğu için nefret etmem 
gerektiğini biliyordum çünkü kazadan beri yegane emin olduğum 
şey Coleöan nefret ettiğimdi. Carter'a baktım, oğlunun baygın be­
denini arabadan nasıl çıkardığını düşündüm ve hissettiğim şeyin 
nefret olmadığını anladım. Onlara acıyordum. Carter'a ve Trente 
acıyordum, çünkü bir insanı bunu yapmaya zorlayan acı seviyesini 
gayet iyi biliyordum. Senelerce, benim de aklımdan bir iki kere geç­
miş olan bir düşünceydibu 

"Hayır, onu dava etmeyeceğim. Polisi işe karıştırmayın. Kimseye 
dava falan açmıyorum:' 

Carter bir an için gözlerini sıkıca yumdu. "Teşekkür ederim:' 
dedi boğuk ve duygulu bir sesle. Hafifçe öksürdü. Livie'ye bakıp 
"Livie'nin velayetinin sorun olduğunu biliyorum;' dedi. 

"Hayır, sorun falan yok. Benim velayetim altında:' Dik dik 
Livie'ye baktım. Neden bunu ona söylemişti? 

"Darla teyzeyi aradım:' dedi yavaşça. "Çünkü bir süre hayatta 
kalıp kalamayacağından bile emin değildik. Beni eve geri götüre­
bileceğini ve . . .  " 

"Hayır! Hayır! Beni terk edemezsin!" diye bağırdım kalbim güm 
güm atarken. 

"Livie hiçbir yere gitmiyor, Kacey:' dedi Carter. "Sadece okula 
gitmek için Miami'ye geri dönecek. Çalıştığım firma tüm yasal ve­
layet belgelerini hazırlayacak. Velayetin şimdilik Bayan Matthews'a 
verilmesi gerekebilir. Yani sen daha iyi olana ya da Livie reşit olana 
kadar:' 

Uyuşmuş bir halde başımı salladım. "Te-teşekkür ederim:' Bize 
yardım ediyordu. Neden? 

Bana dostane bir tavırla gülümsedi. ''.Ayrıca, eniştenizle de gö­
rüştüm:' Bakışları birden buz kesip sertleşti. "Hala biraz sigorta pa­
rası var, Kacey. Enişteniz hepsini kaybetmemiş. Bu paranın senin 
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ve kız kardeşinin adına bankaya transfer edilmesini sağlayacağım:' 
Cebinden bir şey çıkardı. "Bu, kartvizitim. Herhangi bir şeye ihtiya­
cınız olursa diye. Ne olursa, Kacey. Livie. Ne olursa. Elimden gelen 
her yardımı yaparım:' Kartviziti kenardaki masanın üstüne koydu. 

Dr. Stayner'a başını sallayıp selam verdi ve korkunç bir yük taşı­
yormuş gibi omuzlarını sarkıtarak kapıya yöneldi. Sanırım, gerçek­
ten de oğlunun yaptıklarından dolayı ağır bir yük taşıyordu. Elini 
kapı koluna yaslayıp durdu. "Her ne olmuş olursa olsun, Trent'i asla 
seninle birlikte olduğu zamanki kadar mutlu görmemiştim. Asla:' 
Kliniğin kocaman meşe kapılarına baktım. İçerisinin beyaz stükko 
duvarlarıyla büyük bir tezat oluşturuyordu. Yine de güzel bir bi­
naydı. 

Bir süreliğine yeni evim orası olacaktı. 
Minik bir el elimi tutunca irkilmedim. "Merak etme. Burası o 

kadar da kötü değil. Uslu davranırsan, taburcu olursun. Sonra 
da gidip dondurma alırız;' dedi Mia, ciddi bir tavırla. O ve Dan, 
Chicago'nun hayvanat bahçelerini gezerlerken, Fırtına yanımdan 
ayrılmamıştı. Artık veda ediyorlardı. Mia serbest elini havaya kal­
dırıp iki parmağını kaldırdı. "Üç top hem de!" 

Fırtına, Dan'le kol kola girmiş halde gülerek arkasından geldi. 
"Tamam, Mia:' Bana göz kırptı. 

"Hazır mısın?" diye sordu Livie, koluma girip. 
İçime derin bir nefes çekip, binaya tekrar baktım. "Biraz sosyetik 

bir yere benziyor:' 
"Merak etme. Bir tanıdığımın tanıdığı var. . .  O da birisini tanı -

yor:' Dan sırıttı. Nedense, ona inanmadım. Carter Reynolds'ın ma­
nikürlü parmağının bu işin içinde olabileceğini hissettim. Belki de 
Stayner oğlunu tam olarak tedavi edemediği için ona borçluydu. 
Dr. Stayner'ın daha önceki tedavilerine bakınca, neden bana yar­
dım edebileceğini düşündüklerine bir anlam veremedim. Ama bir 
kez olsun direnmedim. Livie'yle birlikte, aynı ritmi tutturarak yü­
rümeye başladık. 

"Bunu yaptığın için teşekkür ederim, KaceY:' diye fısıldadı ya­
nağından aşağı süzülen bir damla yaşı silerek. Mavi üniformalı bir 
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adam kapıyı açıp valizimi aldı. "Bana ne kadar izin verirlerse, o ka­
dar ararım;' diye seslendi Livie, kolumu son bir kez sıkıp. 

Cesur davranmaya çalışıp ona göz kırptım. "Suyun yüzeyinde 
görüşmek üzere:' 
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Bunu atlatamam. 
Bunu atlatamayacağım. 
Benden bir tek konuşmamı istiyorlardı. Konuşmak ve konuşmak 

ve konuşmak: ne hissettiğim, kabuslarım, Fırtınayı öldürmeye yel­
tenen adama az kalsın saldırışını, ölen ebeveynlerim, J enny, Billy 
ve Trent hakkında. Her seferinde, bunların hepsini ait oldukları o 
karanlık ve dar dolaba atıyordum. Dr. Stayner dolaba dalıp, bunu 
görev edinmiş bir çatlak gibi her şeyi çekip çıkarıyor, bense tekme­
ler ve çığlıklar atarak ceketine asılıyordum. 

Bunların hiçbirinin bana bir faydası olamazdı. 
Endişeye karşı verilen ilaçların da öyle. İlaçlar beni bitkin dü­

şürüyor, midemi bulandırıyordu ama Dr. Stayner, işe yaramasının 
vakit alacağını söylüyordu. 

Ben de suratına bir yumruk atacağımı söylüyordum. 
Ondan nefret ediyordum. 
Geceleri gözlerimi yumduğumda, Trent beni gülerek karşılıyor­

du. Hep gülüyordu. 
Bir gün, bunu Dr. Stayner'a günlük özel seansımız sırasında ofi­

sinde söyledim. "Sence gerçekten de gülüyor mu, Kacey?" diye sor­
du. 

"Az önce güldüğünü söyledim ya?" 
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"Hayır. Bana, onun sana güldüğüne dair bir rüya gördüğünü söy­
ledin. Bense sana, onun gerçekten de güldüğüne inanıyor musun 
diye sordum:' 

Omuzlarımı silktim. "Bilmem:' 
"Bilmiyor musun?" 
Dik dik suratına baktım. Bu konuşma umduğumdan da uzun 

sürmüştü. Koca ağzımı açınca böyle oluyordu zaten. Genellikle, 
sessiz duruyor ve kısa "evet" ve "hayır" yanıtları veriyordum. Bun­
lar o güne dek gayet iyi işe yaramıştı. Bunun zararsız bir konu ola­
cağını neden düşündüğümü bilemiyordum. 

"Biraz bunu düşünelim, olur mu Kacey?" Doktor sandalyesinde 
öne eğildi ve bana bakarak oturdu. Bunu mu düşünüyordu? Benim 
düşündüğümü mü sanıyordu? Çok sinir bozucu bir durumdu. O 
tuhaf sessizliği duymamak için dikkatimi çalışma odasına verdim. 
Odası ufak ve klinik görünümlüydü. Sıradan bir terapist gibi raflar 
dolusu kitabı vardı. Ama yine de daha önceden tanıştığım terapist­
ler gibi değildi. Onu nasıl tarif edeceğimi bilemiyordum. Sesi, hali 
tavrı. . .  Her şeyi çok farklıydı. 

"Trent bir gece, birçok üniversiteli gens gibi çok fazla içki içmiş 
olan genç bir üniversiteliydi. Sonra, çok korkunç ve aptalca bir hata 
yaptı:' 

Ellerimi birbirine kenetleyip sandalyemde öne eğildim ve Dr. 
Stayner'ın suratına dişlerimden asit püskürttüğümü hayal ettim. 
"Hata mı?" dedim hırlar gibi. O geceyi tarif etmek için o sözcüğü 
kullanmalarından nefret ediyordum. ''Annemle babam öldü:' 

Dr. Stayner parmağını kaldırdı. "işte bu, o korkunç ve aptal­
ca hatanın sonucu. Ama bu, onun korkunç ve aptalca hatası değil, 
değil mi?" Yanıt vermeyince ve bakışlarımı lacivert kareli halıdan 
kaldırmayınca, bir şeyin alnıma çarptığını hissettim. Kucağımda 
bir kağıt ataşı duruyordu. 

''Az önce suratıma bir kağıt ataşı mı attınız?" dedim, şok içinde. 
"Soruya yanıt ver:' 
Dişlerimi sıktım. 
"Trent'in korkunç, aptalca ve hayatını değiştiren hatası neydi?" 
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dedi doktor ısrarla. 
"Evine gidiyordu;' diye homurdandım. 
Dr. Stayner hızlı hızlı başını sallayıp sesini yükseltirken, alnıma 

bir kağıt ataşı daha isabet etti. "Hayır:' 
"Eve gidebilmek için anahtarlarını arkadaşına verdi:' 
"Tam isabet! Bir seçim yaptı. O sarhoşluk halinde asla yapma­

ması gereken bir seçim yaptı. Çok kötü ve çok tehlikeli bir seçim. 
Ayıldığında, bu seçimin altı kişinin hayatına mal olduğunu öğren­
di:' Uzunca bir sessizlik oldu. "Kendini bir an için onun yerine koy, 
KaceY:' 

"Bunu yapa . . .  " 
Dr. Stayner sabırsızlıkla dizlerime vurarak lafımı kesti. "Sen de 

sarhoş olmuşsundur, değil mi?" 
Dudaklarımı sıkıca birbirine bastırdım. 
"Olmadın mı?" 
Fazla düşünmeme gerek kalmadan aklıma bir anı geldi. Kazadan 

altı ay önce, Jenny'yle bir açık hava partisine gidip bir sürü Jager iç­
miştik. Hayatımdaki en eğlenceli gecelerden biriydi. Ertesi sabahsa 
ayrı hikayeydi. 

''Aynen öyle;' dedi doktor aklımdan geçenleri okumuş gibi. Bel­
ki de okuyabiliyordu. Belki de doğaüstü güçleri olan bir şarlatandı. 
"Sen de muhtemelen aptalca şeyler yapmış ve söylemişsindir:' 

Sıkkın bir ifadeyle başımı saldım. 
"Ne kadar sarhoş olmuştun?" 
Omuzlarımı silktim. "Bilmem. Sadece . . .  sarhoştum işte:' 
"Evet ama ne kadar sarhoş?" 
Yine dik dik suratına baktım. "Neyiniz var? Neden beni bu kadar 

zorluyorsunuz?" 
Beni duymazdan geldi. "O haldeyken eve arabayla döner miy-

din?" 
"Eee, hayır:' 
"Neden?" 
"Çünkü o zaman on beş yaşımdaydım, dahi adam!" Parmakla­

rım sandalyenin kenarını sıkıca tutmaktan bembeyaz kesilmişti. 
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"Tamam;' dedi, elini sallayıp. Ama belli ki mesajını vermişti. "Ya 
arkadaşın? Arkadaşların? Onlar ne kadar sarhoştu?" 

Omuzlarımı silktim. "Bilmem. Sarhoşlardı işte:' 
"Belli oluyor muydu? Sarhoş oldukları belli miydi?" 
Jenny'nin bir piknik masasının üstüne çıkıp Hannah Montana'dan 

bir şarkıyla dans edip şarkı söylediği geldi gözlerimin önüne. Ne 
kadar sarhoş olduğunu bilmiyordum. Jenny tamamıyla ayık olsa da 
o tür şeyler yapabilirdi. En sonunda omuzlarımı silktim. Bu anı bo­
ğazımın gerisinde acı veren bir yumru oluşturmuştu. 

"Ya gecenin sonunda arkadaşların sana saatler öncesinden içki 
içmeyi kestiklerini ve arabayı kullanabileceklerini söylemiş olsalar­
dı? Onlara inanır mıydın?" 

"Hayır;' dedim, hemen. 
Parmağını yine kaldırıp salladı. "Bunu biraz düşün, Kacey. He­

pimiz bunları yaşadık. Güzel bir gece geçirmek için dışarı çıkar, 
birkaç içki içersin. Arabayı kendin kullanacak durumda olmadığı- · 
nı bilirsin ama derhal bir başkasına güvenirsin. Aynı şeyi ben de 
yaşadım:' 

"Sarhoş araba kullanmak için bahane mi uyduruyorsunuz, Dr. 
Stayner?" 

Hızla başını salladı. "Kesinlikle hayır, Kacey. Bunun hiçbir ba­
hanesi yok. Sadece aptalca tek bir hata, bazen insanların hayatları 
boyunca unutamayacakları korkunç olaylara neden olur:' 

Bir süre sessiz kaldık; doktor hala yanıtımı bekliyor gibiydi. El­
lerime baktım. "Sanırım, olabilir;' dedim bıkkın bir tavırla. Evet, 
geçmişi düşündüğümde, bir arabaya binmiş ve sırf sürücü iyiyim 
dediği için öyle olduğunu varsaydığım anlar olmuştu. 

"Evet, olabilir;' dedi Dr. Stayner bilmiş bir tavırla. "Oldu zaten. 
Cole'a oldu:' 

Birden öfkelendim. "Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Onun tarafını 
mı tutuyorsunuz?" diye bağırdım. 

"Kimsenin tarafını tutmuyorum, KaceY:' Sesi yine sakin ve tatlıy­
dı. "Öykünü, o trajik kaza olayını dinlediğimde, olayla ilgisi olan 
herkes için üzüldüm elbette. Sen. Ailen. Emniyet kemerlerini tak-
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mak gibi basit bir şeyi yapmadıkları için ölen çocuklar. Ve birisine 
arabasının anahtarlarını veren Cole. Onu dinlediğimde şunu his­
settim . . .  " 

Şimşek gibi odadan fırladım ama doktor, arkamdan "Empati!" 
diye bağırıp ta odama kadar geldi ve ruhuma girip bana işkence 
etmenin yollarını aradı. 

"Durumlar nasıl?" 
Telefondan uzanıp Livie'ye sarılmak geçti içimden. Aradan yedi 

gün geçmişti ve onu çok özlemiştim. Ondan asla o kadar uzun süre 
ayrı kalmamıştım. Kazadan sonra hastanede yattığımda bile beni 
neredeyse her gün ziyaret etmişti. 

"Dr. Stayner kesinlikle geleneksel yöntemler kullanmıyor:' diye 
homurdandım. · 

"Neden?" 
Bıkkınlıkla içimi çekip, ona duymak istemediğini bildiğim şey­

leri anlattım. ''.Adam çatlağın teki, Livie. Bağırıyor, beni zorluyor, 
sonra da bana ne düşünmem gerektiğini söylüyor. Bir terapistin 
olmaması gereken her şey bu adamda var. Hangi çatlaklar okuluna 
gittiğini bilmiyorum ama Trent'in neden buraya girdiğinden daha 
deli çıktığını şimdi daha iyi anlıyorum:' 

Trent. Midemin gerildiğini hissettim. Unut onu, Kace. O, gitti. 
Senin için ölü sayılır. 

Bir sessizlik oldu. "Peki, işe yarıyor mu? İyileşecek misin?" 
"Henüz bilemiyorum, Livie. Hiçbir şeyin daha iyiye gidip gitme­

yeceğini bilemiyorum:' 

Bir araba yolda yanımızdan geçince, Jenny çılgınlar gibi gülmeye baş­
ladı. "'Super Freak' şarkısını söylediğimde, Raileigh'nin suratındaki 
ifadeyi gördün mü? Klasik bir andı." 

Ben de gülmeye başladım. "Kullanabilecek kadar iyi misin?" 
George'un kamyonetinin tepesinden atlayıp Billy'nin arkadaşların­
dan birini yere serdiğimde, direksiyon başına geçemeyeceğimi anla­
dığımdan arabanın anahtarını ona vermiştim. 
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Önemli değilmiş gibi elini salladı. "Tabii canım, saatler önce içki 
içmeyi kestim! Ben . . .  " 

Tam o sırada, parlak bir ışık dikkatimizi dağıttı. Işık arabanın 
farlarından geliyordu ve bize çok yakındı. Fazla yakındı. Babamın 
Audi'si bir şeye çarpınca, bedenim öne savruldu; emniyet kemerim 
çarpışmanın darbesiyle boğazımı kesti ve kulakları sağır edici bir ses 
duyuldu. Saniyeler içinde her şey sona erdi ve geriye sessizlik ve adeta 
tüm duyularım paralize olmuş ve aşırı çalışıyormuş gibi tuhaf bir his 
kaldı. 

"Ne oldu?" Hiçbir şey. Yanıt gelmedi. 
"Jenny?" yanıma baktım. Karanlıktı ama artık direksiyonun ar­

dında olmadığını görebiliyordum. Başımızın dertte olduğunu anla­
mıştım. ''Jenny?" diye bir kez daha seslendim titrek bir sesle. Emniyet 
kemerimi çözüp kapıyı açtım. "İnsan çok korkunca birden ayılır" diye 
bir laf vardır. Bunun ne demek olduğunu arabanın ön tarafına yürür­
ken, motorun tıslamasını duyarken ve göçmüş kaportadan dumanlar 
çıkarken daha iyi anlamıştım. Araba darmaduman olmuştu. İçimde 
müthiş bir panik hissi peyda olduğunda, ellerimle saçlarımı geriye 
attım. "Tanrım, babam . . .  " Derken, bir sandalet gördüm. f enny'nin 
sandaletiydi. 

"Jenny!" diye çığlık atıp arkadaşımın yüzüstü, kımıldamadan yat­
tığı çimlere koşturdum. "Jenny!" diye bağırarak onu sarstım. Tepki 
vermedi. 

Yardım çağırmalıydım. Telefonumu bulmalıydım. Bir şeyler . . .  
Tam o sırada, bir başka metal yığınını fark ettim. 

Bir başka araba. 
Audi'den çok daha kötü durumdaydı. 
Midem birden alt üst oldu. İçinde kimler olduğunu hayal meyal 

görebiliyordum. Ne yaptığımı düşünmeden ayağa kalkıp kollarımı 
çılgınlar gibi sallamaya başladım. "İmdat!" diye bağırdım. Bunun bir 
faydası yoktu. Bir hiçliğin orta yerindeki karanlık ve ormanlık bir 
yoldaydık. 

En sonunda pes edip, kalp atışlarımı kulaklarımda hissederek 
arabaya doğru süründüm. "Kimse var mı?" diye fısıldadım. Bir şey 
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duymak mı, yoksa duymamak mı beni daha çok korkutacaktı bile­
miyordum. 

Yanıt gelmedi. 
İçeri bakıp gözlerimi kıstım ve kırık camdan bir şeyler görebilmek 

için uğraştım. Göremiyordum . . .  Çok karanlıktı . . .  
Çat. Çat. Çat . . .  Sahne ışıkları gibi, birden tüm alan ışıkla kaplan­

dı ve dehşet verici manzarayı aydınlattı. Ön koltukta orta yaşlı bir 
çift oturuyordu. Bakışlarımı başka yöne çevirdim, çünkü kanlı be­
denlerinin görüntüsüne tahammül edemezdim. 

Onlar için çok geçti. Bunu anlamıştım. 
Ama arka koltukta birisi daha vardı. Hızla, göçmüş kapının yanı-

na sinmiş siyah saçlı, bedeni yamulmuş kıza baktım. 
"Tanrım," dedim dizlerimin boşa gittiğini hissederek. 
Livie'ydi. 
Neden o arabadaydı? 
"Kacey." İsmimi duyunca, buz gibi parmaklar kalbimi kavramış 

gibi hissettim. Biraz daha içeri bakınca, yanında ince uzun birisinin 
oturduğunu gördüm. Trent'ti. Yaralıydı. Fena yaralıydı. Ama bilinci 
yerindeydi ve dikkatle bana bakıyordu. 

''A.ilemi öldürdün, Kacey. Sen· bir katilsin." 

Gece hemşiresi Sara, ben avaz avaz bağırırken odama daldı. "Sorun 
yok, Kacey. Şşş, sorun yok:' Sırtımı ağır ağır, dairesel hareketlerle 
ovuştururken, her yanımdan soğuk terler boşandı. Hemşire, ben 
dizlerimi sıkıca göğsüme çekip, fetüs pozisyonunda uzandığımda 
da bunu yapmaya devam etti. "Her zamankinden daha kötü bir 
kabus gördün, Kacey:' Hemşire kabuslarım sırasında zaten birkaç 
kez içeri girip çıkmıştı. "Neyle ilgiliydi?" Bana bu konuda konuş­
mak isteyip istemediğimi sormadığını fark ettim. İstesem de iste­
mesem de buna ihtiyacım olabileceğini düşünmüştü. Orası öyle bir 
yerdi. Sizden bir tek konuşmanızı isterlerdi. Bense sadece susmak 
istiyordum. "Evet, Kacey?" 

t. " ı. 
Boğazımdaki yumruyu yutkunarak gidermeye çalıştım. "Empa-
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"Belki de haklısınız:' 
Dr. Stayner'ın kaşları soru sorar gibi havaya dikildi. "Bu, dün ge­

ceki rüyanla mı ilgili?" 
Kaşlarımı çatınca, öyle olduğunu anladı. 
"Evet, Sara bana söyledi. Endişe edilecek bir durum olabilir diye 

bana anlattı. Görevi bu. Sana ihanet etmiş falan değil:' Bunu de­
falarca başkalarına da söylemiş gibi söylemişti. "Tam olarak neler 
oldu?" 

Nedense, tüm kabusu başından sonuna kadar ona anlattım; o 
dehşeti tekrar yaşarken, tüm bedenim titredi. 

"Neden o kadar korkunçtu?" 
Başımı yana eğip doktora baktım. Belli ki beni dinlememişti. 

"Nasıl yani? Herkes ölmüştü. Jenny, Trent'in annesiyle babası . . .  
Livie'yi öldürmüştüm. Sadece . . .  dehşet vericiydi o kadar!" 

"Livie'yi mi ölürdün?" 
"Şey, evet, Benim hatamdı:' 
"Hımın . . .  " Başını salladı ama ne demek istediğini anlamadım. 

"Jenny'nin öldüğünü görünce ne hissettin?" 
Bunu düşününce, ellerimi endişeyle karnıma bastırdım. 
"Onun için üzüldün;' dedi, benim adıma yanıt vererek. 
"Tabii ki. Ölmüştü. Bir psikopat falan değilim:' 
"Ama Trent'in ailesinin arabasına ve Livie'ye çarpan arabayı o 

kullanıyordu. Neden onun için üzüldün?" 
Hiç düşünmeden bir şeyler söyledim. "Çünkü o, Jenny'ydi. Kim­

seyi incitmezdi. Bunu kasıtlı olarak yapmadı. . .  " 
Birden duraksayıp, bana ne söyletmek istediğini fark edince ona 

baktım. "Sasha, Jenny değildi. Ne yapmaya çalıştığınızı anladım:' 
"Neymiş?" 
"Sasha'yla Trent'in gülen, ağlayan ve aileleri olan kişiler olduğu­

nu görmemi istiyorsunuz:' 
Bilmiş kaşlarını yine havaya dikti. 
''.Aynı şey değil! Onlardan nefret ediyorum! Trent'ten nefret edi­

yorum! O, bir katil!" 
Dr. Stayner sandalyesinden fırlayıp raflardan birinden hayatım-
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da gördüğüm en kocaman ansiklopediyi aldı. Hışımla yanıma ge­
lip, kucağıma fırlattı. "Al. 'Cinayet' sözcüğünün anlamına bir bak, 
Kacey. Hemen! Bak!" Bunu yapmamı beklemedi, çünkü muhte­
melen salakça mesajını anladığımı düşünüyordu. "Sen aptal bir kız 
değilsin, Kacey. O sözcüğün ardına gizlenebilir ya da kabullenebi­
lirsin. Trent bir katil değil, sen de ondan nefret etmiyorsun. Her iki­
sinin de doğru olduğunu biliyorsun. Artık bana yalan söylemekten 
vazgeç, daha da önemlisi kendine yalan söylemeyi bırak:' 

"Hayır, ondan nefret ediyorum:' dedim cılız bir sesle. 
O anda, Dr. Stayner'dan da nefret ettim. 
Ondan nefret ettim, çünkü doğruyu söylediğini biliyordum. 
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Dr. Stayner beni, penceresi bir başka ufak ve beyaz odaya bakan, 

ufak ve beyaz duvarlı bir odaya götürdü. 
"Bu, aynalı bir cam mı?" diye sorup cama tıkladım. 

"Evet, öyle, Kacey. Otur." 
"Peki, Dr. Diktatör;' diye homurdanıp gösterdiği sandalyeye 

oturdum. 

"Teşekkürler, Belalı Hasta:' 
Suratımı ekşittim. Dr. Stayner'ın geleneksel olmayan yöntemleri, 

bazen bu işi daha az acısız kılıyordu. Her zaman değil, sadece ba­
zen. 

"Bugün bana ne ceza vereceksiniz?" diye sordum kayıtsızca. Tam 
o sırada, aynanın diğer tarafındaki kapı açıldı. İçeri giren kişiyi gö­
rünce, bedenim kaskatı kesildi ve içime keskin bir nefes çektim. 

Trent'ti. 
Cole'du. 
Siktir. 
Onu son gördüğümden beri, aradan haftalar geçmişti. Açık kah­

verengi dağınık saçlarıyla, uzun ince bacaklarıyla içeri girdiğinde, 
her zamankinden daha da yakışıklıydı. Bunu itiraf etmem gerekir­
di. Ama bunu itiraf etmekten nefret ediyordum. Bu sefer gülümse­

miyordu. Gamzeleri gözükmüyordu. Aşık olduğum o çekici adam-
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dan eser yoktu. 
Aşık olduğum. Dişlerimi sıkıp, bu düşüncenin beraberinde getir­

diği acı hissini duymazdan gelmeye çalıştım. 
Tam karşımdaki sandalyeye oturdu. Trent'in bakışlarındaki o ka­

tıksız acıyı görebilmek için onu tanımama bile gerek yoktu. Ama 
onu tanıdığım, daha doğrusu bir parçasını tanıdığım için, o acı 
adeta çığlıklar atıp kendisini belli ediyordu. 

Tahammül edilemeyecek bir manzaraydı. İçimden ona uzanmak 
ve acısını dindirmek geçti. 

Dr. Stayner'ın elleri, ben odadan fırlayıp kaçmadan bir saniye 
önce omuzlarıma kondu. "Seni, göremiyor, Kacey. Duyamıyor da:' 

"Burada ne işi var?" diye sordum fısıldayarak, titrek bir sesle. 
"Neden bana bunu yapıyorsunuz?" 

"Bana sürekli olarak Trent'ten nefret ettiğini söylüyorsun ama 
ikimiz de bunun doğru olmadığını biliyoruz. Burada olduğuna 
göre, bunu kendine itiraf et ki artık ilerleme kaydedelim. İyileşme 
sürecinde nefrete yer yok:' 

Dr. Stayner'ın sözlerine karşı çıkarken bile gözlerimi Trent'ten 
ayıramıyordum. "Sen, çatlak, rezil bir doktorun . . .  " 

Doktor lafımı kesti. "Onun da benim hastam olduğunu biliyor­
sun, Kacey. En az senin kadar yardıma ihtiyacı var. O da PTSB yaşı­
yor. Kendisini, hissettiği acıyla doğru dürüst baş etmek yerine içine 
gömebileceği düşüncesiyle kandırmış. Ama bunu daha farklı bir 
şekilde yapmış. Şu anda bunu konuşmayacağız:' Doktor yanımdan 
geçerken irkildim. "Bugün, azıcık oyun oynayacağım. Bugünkü se­
ans ikiye bir olacak:' 

"Biliyordum:' Parmağımı ona doğrulttum. 
Dr. Stayner, verdiğim tepki komikmiş gibi gülümsedi. Ama bana 

hiçbir şey komik gelmiyordu. Acaba onu tıp kuruluna rapor etsem 
neler olur, diye düşündüm. 

"Bu, Trent'in iyileşmesi için olduğu kadar, senin iyileşmen için 
de gerekli, Kacey. Burada oturup, Trent'in söylediklerini dinleye­
ceksin. Ondan sonra da onu görmeyeceksin. Bugün evine geri dön­
mek üzere buradan ayrılıyor. Durumu iyi ama senin de aynı binada 
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olduğunu bildiği için tam anlamıyla tedavi edilmesi imkansız. İki­
nizin burada karşılaşması riskini göze alamam. Anladın mı?" 

Ağzımdan sadece bir homurtu çıktı. Trent onca zamandır ora­
daydı ve Dr. Stayner beni bu konuda uyarmamış mıydı? Bir köşeyi 
dönüp de hazırlıksız bir biçimde ona rastlamış olma ihtimali mide­
me kramplar girmesine neden oluyordu. 

Dr. Stayner hoparlörün yanındaki bir düğmeye bastı. O anda 
odadan çıkıp gidebilirdim. Muhtemelen, kaçmayı da başarırdım. 
Ama bunu yapmadım. Orada oturdum; hem çok iyi tanıdığım hem 
de hiç tanımadığım adama baktım ve ne diyebileceğini merak et­
tim. Bir yanım ona bakmamak istese de bunu başaramadım. 

"Seni göremez. Kendisi böyle olmasını istedi. Mikrofonunun 
açık olduğunu kırmızı bir ışıktan anlayacak;' dedi doktor ve arkam­
dan hafif bir klik sesinin geldiğini duydum. Geriye bakınca, odadan 
çıktığını ve beni iki kere mahveden adamla beni yüz yüze bıraktı­
ğını gördüm. 

Ellerimi yumruk yapıp gerilmiş bir mideyle beklerken Trent san­
dalyesini dizleri cama değecek kadar öne çekti. Öne eğilip dirsekle­
rini dizlerine dayadı ve bakışlarını hareket halindeki parmaklarına 
verdi. O parmaklar, o eller . . . Bunlar kısa bir süre önce kurtuluşum­
du. İşler nasıl bu kadar kısa sürede değişmişti? 

Ağır ağır, acı çekermiş gibi başını kaldırdı, suratıma baktı ve o 
delici gözleriyle, arasında turkuaz renkli benekler olan açık mavi 
irisleriyle bana öylesine dikkatle baktı ki beni görebildiğini düşün­
düm. Panikiçinde sağa sola kıpırdandım. İrisleri beni izlemedi. Ta­
mam, Stayner yalan söylememiş demek ki. 

"Selam, Kacey;' dedi yumuşak bir sesle. 
Elimde olmadan dudaklarımı sessizce oynatarak, Selam, dedim. 

Sesinin ta içime işlediğini hissettim. 
Trent hafifçe öksürdü. "Kendime bir aynada bakarak konuşmak 

biraz tuhaf ama bu, sana söylemem gerekenleri söyleyebileceğimi 
bildiğim tek yol. O yüzden . . .  Burada, Dr. Stayner'la birlikte oldu­
ğuna memnun oldum. O harika bir doktordur, Kacey. Ona güven. 
Keşke ben de ona tamamıyla güvenmiş olsaydım. Belki de sana 
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bunları yaşatmazdım:' Dudaklarını birbirine bastırıp başka yöne 
baktı. Gözlerinin donuklaşmış olabileceğini düşündüm ama tekrar 
bana baktığında normal gözüküyorlardı. 

"Dört sene önce o gece olanlar, hayatımda verdiğim en kötü 
kararın sonucuydu ve bundan dolayı hayatımın sonuna dek piş­
man olacağım. Zamanı geriye alabilseydim ve aileni, kendi ailemi, 
Sasha'yla Derek'i kurtarabilseydim, bunu yapardım. Bunu değiştir­
mek için her şeyi yapardım:' Yutkunduğunda, ademelması aşağı 
yukarı oyandı. "Sasha . . .  " Başını tekrar önüne eğdi. O ismi duyunca, 
gözlerimi yumdum. Bu ismi duymak onca sene sonra hala içimi 
acıtıyordu ama kendimi eskisi kadar kötü hissetmiyordum. Dr. 
Stayner'ın empati konulu dersinden beri hissetmiyordum. Gözle­
rimi açtığımda, Trent yine bana bakıyordu; yanaklarından aşağı acı 
ve kayıp hissiyle birlikte yaşlar süzülüyordu. 

Bu kadarı bana yetti. Onu o kadar üzgün görmek bedenimin 
kaskatı kesilmesine ve koruma kalkanımdan geriye kalanın delin­
mesine neden olmuştu. Ellerimle ağzımı kapattım ama gözlerimin 
bir anda dolmasına engel olamadım. Çılgınlar gibi suratımı sildim 
ama gözyaşlarım akmaya devam etti. Her şeye rağmen, onu acı 
içinde görmek hala içimi acıtıyordu. 

Çünkü ondan nefret etmiyordum. Bunu yapamıyordum. Onu 
seviyordum. Kendime karşı dürüst olmam gerekirse, onu hala sevi­
yor olabilirdim. Onun iki sene boyunca beni gizli gizli takip etmiş 
olması da umurumda değildi. Nedenini bilmiyordum ama bunu 
umursamıyordum. 

İşte, Dr. Stayner. İtiraf ediyorum. Kahretsin! 
"Sasha iyi bir çocuktu, Kacey. Bana inanmayacaksın ama tanı­

saydın ondan hoşlanabilirdin. Birlikte büyümüştük:' Trent geçmişi 
hatırlayınca, hüzünle gülümsedi. "Ben,im için bir erkek kardeş gi­
biydi. Başına gelenleri hak etmiyordu ama tuhaf da olsa, böylesi 
daha iyi. O kazanın yaratacağı suçluluk duygusuyla, on dakika bile 
yaşayamazdı. O . . .  " Trent'in sesi çatladı ve başparmağıyla gözyaşla­
rını sildi. "İyi bir çocuktu:' 

Trent, bakışlarını camın üzerinde gezdirdi. "Benden nefret et-
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tiğini biliyorum, Kacey. Cole'dan nefret ediyordun. Hem de çok. 
Ama ben Cole değilim, Kacey. Artık Cole değilim:' Duraksayıp, içi­
ne derin bir nefes çekti. Tekrar konuşmaya başladığında sesi düz­
gün ve sakin çıkıyordu; gözleri daha parlak, omuzları daha dikti. 
"Sana yaptığımı değiştiremem. Söyleyebileceğim tek şey, çok üzgün 
olduğum. Bu nedenle hayatımı, bu hatanın ne kadar çok şeye mal 
olacağını herkese bildirmeye adayacağım. Bunun insanlara ne ka­
dar acı verebileceğini söylemeye adayacağım:' Sesini alçalttı. "Bunu 
yapabilirim. Kendim ve senin için:' 

Ağır ve temkinli bir hareketle, titreyen elini kaldırıp cama daya­
dı. 

Sonra da indirmedi. 
Dayanamadım. 
Parmaklarımı cama, onunkilerin tam karşısına dayayıp, tekrar 

tenini hissetmenin, parmaklarının parmaklarıma geçmesinin ve 
beni kendisine çektiğinde ılıklığını yaşamanın nasıl olabileceğini 
düşündüm. Beni hayatına çekişinin nasıl olabileceğini düşündüm. 

Gözyaşlarım yanaklarımdan akarken uzunca bir süre ellerimiz 
camda öylece kaldık. Sonra, elini kucağına indirdi ve sesi yumu­
şadı. 

"Niyetim yanlış olduğu halde, suratına karşı şunu söylemek is­
terdim . . .  " Yutkundu ve boğuk bir sesle devam etti. "Seni kendime 
aşık etmenin sana yaptığım her şeyi düzeltebileceğini sandım. Seni 
mutlu edebileceğimi sandım, Kacey. Ne yaptığımı öğrensen bile, 
bunu umursamayacağın kadar mutlu etmek istedim seni:' Başını 
ellerinin arasına aldı, bir süre durdu ve sonra yine cama baktı. Du­
daklarında hüzünlü bir gülümseme belirdi. "Ne kadar salakça, değil 

"' ? "  mı. 
Uzunca bir sessizlik olunca, ona dikkatle bakacak, kahkahalarla 

ve mutlulukla geçen günlerimizi düşünecek fırsatım oldu. O gün­
lerin gerçek olduğuna inanamıyordum. "Sana karşı hissettiklerim 
gerçekti, Kacey:' O anda cama, duygu yoğunluğuyla alev alev yanan 
gözleriyle baktı. Trent'in tek bir bakışı bile dizlerimin bağını çöze­
bilirdi. "Hala da gerçek. Ama artık buna dayanamıyorum. İkimizin 
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de iyileşmek için zamana ihtiyacı var:' 
Boğazımın düğümlendiğini hissettim. "Hala gerçek;' dedim al­

çak sesle. Gerçekti. Neler olduğunu anladığımda, gözyaşlarım ya­
naklarımdan aşağı süzüldü. Trent bana veda ediyordu. 

"Umarım, günün birinde bunu atlatabilirsin ve birisi seni güldü­
rebilir. Çok güzel gülüyorsun, Kacey ClearY:' 

"Hayır;' diye fısıldadım birden kaşlarımı çatıp. "Hayır!" İki elim­
le camı yumruklamaya koyuldum. Veda etmeye hazır olmadığımı 
anlamıştım. Bu şekilde olmazdı. Henüz olmazdı. 

Belki de asla olmazdı. 
Buna bir anlam veremiyordum. Öyle hissetmek de istemiyor­

dum ama hissediyordum. Trent'in ayağa kalkıp gerilmiş bir halde 
odadan çıkışını nefessiz izledim. Kapının kapanmasıyla birlikte 
Trent'in hayatımdan sonsuza dek gidişi beni hıçkırıklar içinde bı­
raktı. 
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Dr. Stayner'ın kütüphanesindeki kitapların başlıklarına bakıyor 
ve kendimi, önceki günkü terapi seansında patlattığım dudağına 
bakmamaya zorluyordum. Önceki hafta morarttığım gözüyle gayet 
güzel gözüküyordu. Trent bana veda ettiğinden beri kendimi hiç 
olmadığım kadar boş hissediyordum. Şuna hiç şüphe yoktu: Trent 
ya da Cole, hata ya da cinayet, o adam kalbimi ele geçirmişti ve bir 
parçasını da beraberinde götürmüştü. 

"Oğullarım Çarşamba günlerine artık 'Babamızın Dayak Yeme 
Günleri' diyorlar:' dedi doktor. 

Artık her şey ortada olduğu için, ben de kendimi tutamadım. 
"Pardon;' diye mırıldanıp suratına şöyle bir bakayım dediğim anda 
irkildim. 

Doktor gülümsedi. "Sorun değil. Seni ·fazlasıyla zorladığımın 
farkındayım. Genellikle, hastalarımı travmaları hakkında konuşa­
cak kadar rahat hale getirmeye çalışırım. Ama senin için daha sal­
dırgan bir yöntem kullanmanın doğru olacağını düşündüm:' 

"Bu muhteşem fikir nereden geldi aklınıza?" 
"Çünkü duygularını ve hissettiğin acıyı öylesine derinlere göm­

müştün ki bunları ortaya çıkarmak için bir dinamite ihtiyacımız 
vardı;' diye espri yaptı. "Yani, şu haline baksana. Sen eğitimli bir 
dövüşçüsün. Oğullarımı bile yola getirirsin muhtemelen. Hatta on­
ları bir güzel yola getirmen için yakında seni akşam yemeğine davet 
edebilirim:' 

265 



K. A. TUCKER 

Sıra dışı çatlak doktoruma bakıp gözlerimi devirdim. "O kadar 
ileri gitmem:' 

"Ben olsam giderdim. Tüm o trajediyi tek bir sert savunma me­
kanizmasına yönlendirmişsin:' Sesi biraz yumuşadı. "Ama tüm 
savunma mekanizmaları aşılabilir. Bence sen bunu çoktan biliyor-

,, sun. 
"Trent . . .  " İsmi bir anda ağzımdan çıkıvermişti. 
"Evet:' der gibi başını salladı. "Bugün kazadan söz etmeyeceğiz:' 
Bunu duyunca omuzlarımı sarkıttım. Genellikle, Dr. Stayner hep 

bundan söz etmek isterdi. Sandalyesine yerleşene dek bekledim. 
"Sorunlarla başa çıkmaktan söz edeceğiz. Bir insanın neler yapabi­
leceğinden. İyi, kötü ve çirkin olan tüm yöntemlerden:' 

Dr. Stayner sorunlarla başa çıkma mekanizmalarıyla ilgili bir lis­
te okudu; her bir maddeyi parmağıyla gösterdi ve eliyle birkaç kez 
üstünden geçti. "Uyuşturucu, alkol, seks, anoreksi, şiddet . . .  " Orada 
oturup onu dinledim ve nereye varacağını merak ettim. "Bozulmuş 
bir şeyi 'kurtarmakla' ya da 'düzeltmekle' ilgili takıntılar:' Kimden 
söz ettiğini biliyordum. 

Bu, Trent'in başa çıkma yöntemiydi. 
"Tüm bu yöntemler uygulandığı sırada işe yarıyormuş gibi gözü­

kür ama en sonunda insanı güçsüz ve savunmasız bırakır. Sağlıklı 
yöntemler değillerdir. Sürdürülmeleri de mümkün değildir. Hiçbir 
insan yatağının yanında kokainle sağlıklı ve tatminkar bir hayat sü­
remez. Şu ana dek söylediklerim anlaşılır mı?" 

"Evet:' anlamında başımı salladım. Trent'e iyi gelmiyordum. 
Doktor bana bunu söylemeye çalışıyordu. Trent bana bu yüzden 
veda etmişti. O günden içimde kalan yara hala tazeydi ama acı­
mı bu sefer gömmemiştim. Bu işten bıkmıştım. Bunun bir anlamı 
yoktu. Dr. Stayner beni, bunları artık görmezden gelemeyeceğim 
noktaya getirecekti. Tıpkı otoyola serilmiş bir bizon leşi gibi. 

"Güzel. Şimdi Kacey, senin işine yarayacak başa çıkma yöntemi 
bulmamız gerek. Kickboks doğru yöntem değil. Öfkeni kanalize et­
mene yarıyor olabilir. Ama o öfkeyi kalıcı olarak dindirmenin bir 
yolunu bulalım. Benimle birlikte düşünmeni istiyorum. Sence sağ-
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lıklı başa çıkma yöntemleri neler?" 
"Bilseydim, bunları yapardım, değil mi?" 
Gözlerini devirdi. Bir profesyonel gözlerini deviriyordu! "Yap­

ma, sen akıllı bir kızsın. Bugüne dek duyduğun şeyleri düşün. Di­
ğer insanların önerilerini hatırla. Sana yardımcı olayım. Başkalarını 
travmalarıyla ilgili konuşturmak bunlardan bir tanesi:' 

Bu sefer gözlerini devirme sırası bendeydi. 
Dr. Stayner önemli değilmiş gibi ellerini salladı. "Biliyorum, bili­

yorum. İnan bana, bunu başkalarıyla paylaşmak başa çıkmanın en 
güçlü yollarından biridir. Acıyı serbest bırakmanı sağlar ve içinde 
tutup patlamasını engeller. Diğer başa çıkma yolları resim yapmak, 
okumak, hedef belirlemek ve hislerini günlüğe yazmaktır:' 

Hımm. Günlük tutabilirdim. Bu hala özel bir faaliyet sayılırdı. 
"Yoga da harikadır. Zihnini boşaltır; nefes alıp vermeye odaklan­

manı sağlar:' 
Nefes alıp vermek. "On küçük nefes:' dedim, doktordan ziyade 

kendime, dudaklarımın alaycı bir ifadeyle kıvrıldığını hissederek. 
"Ne dedin?" dedi Dr. Stayner öne eğilip çift odaklı gözlüğünü tek 

parmağıyla yukarı ittirerek. 
Başımı salladım. "Yok bir şey. Annemin dediği bir şeydi. 'İçine 

on küçük nefes çek' derdi:' 
"Ne zaman derdi bunu?" 
"Ne zaman üzgün, kızgın ya da asabi olsam:' 
Dr. Stayner çenesini kaşıdı. "Anlıyorum. Başka bir şey der miydi? 

Hatırlıyor musun?" 
Sırıttım. Tabii ki hatırlıyordum. Dediği her şey zihnime kazın­

mıştı. "Bana 'Sadece nefes al, KaceY: derdi. 'On küçük nefes. İçinde 
tut. Hisset. Sev:' 

Doktor bir süre bir şey demedi. "Sence ne demek istemişti?" 
Gergin bir biçimde kaşlarımı çattım. "Bana nefes almamı söylü­

yordu:' 
"Hımın:' Doktor derin düşüncelere dalmış gibi, masasının üs­

tünde kalemini gezdirdi. "Sence küçük nefeslerin ne faydası olur? 
Neden küçük? Neden derin nefesler değil?" 
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Ellerimi masaya vurdum. "Ben de hep bunu merak edip durdum. 
Şimdi neden aklımın karıştığını anlıyor musunuz?" 

Ama anlamadı. Hafifçe gülümsüyor, adeta bu sözlerde farklı bir 
şey görüyordu. Benim görmediğim bir şey. "Küçük ya da derin ol­
malarının bir önemi var mı sence?" 

Kaşlarımı çattım. Bu tür oyunlardan hoşlanmazdım. "Sizce ne 
demek istemiş olabilir?" 

"Sence ne demek istemiş olabilir?" 
Dr. Stayner'ın ağzına bir yumruk daha çakmak istedim. Ona ger­

çekten de sıkı bir yumruk atmak istiyordum. 

Sadece nefes al, Kacey. On küçük nefes. İçinde tut. Hisset. Sev. Bu 
sözcükleri aslında bir hücre olmayan hücremde uyanık yatarken 
boş yere, daha önce binlerce kere düşündüğüm gibi düşündüm. 
Ufak, özel bir tuvaleti ve parlak sarı duvarları olan bir odaydı ama 
yine de kendimi orada hapis hissediyordum. 

Dr. Stayner, suratındaki bilmiş gülümsemeden de anladığım 
gibi, annemin ne demek istediğini şıp diye anlamıştı. Sanırım bunu 
anlayabilmek için süper akıllı olmak gerekiyordu. Belli ki Dr. Stay­
ner süper akıllıydı ama ben değildim. 

İçime derin bir nefes çektim, o konuşmayı hatırlamaya gayret 
ettim. Doktor ne demişti? Nefes alıp vermenin de bir başa çıkma 
yöntemi olabileceğini. Sonra, on küçük nefesin ne anlama geldiğini 
düşünmüştü. Ama beni oyuna getirmişti. Yanıtı biliyordu. Yanıt . . .  

Bir . . .  İki. . .  Üç . . .  Ona kadar sayıp, ani bir bilgeliğe kavuşacağımı 
umdum. Öyle olmadı. 

Küçük ya da derin olmaları fark eder mi? demişti doktor. Eh, kü­
çük nefesler olmadığı takdirde, sadece . . .  nefes olacaklardı. Sonra 
da sadece . . .  nefes alıp vermek için nefes alıp verirdiniz . 

. . . İçinde tut. Hisset. Sev . . .  
Birden, oturduğum yerde doğruldum, tuhaf ve rahatlatıcı bir his 

her yanıma yayılırken yanıtı buldum. 
Çok basitti. Tanrım, çok ama çok basitti. 
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Altı hafta sonra. Grup terapisinde. 
Bir . . .  İki . . . Üç . . .  Dört . . .  Beş . . .  Altı . . .  Yedi . . .  Sekiz . . .  Dokuz . . .  On. 
Kucağımda duran ellerimi kıpırdatmaya çalıştım. "ismim Kacey 

Cleary. Dört sene önce arabamıza sarhoş bir sürücü çarptı. Annem­
le babam, en yakın arkadaşım ve erkek arkadaşım kazada hayatla­
rını kaybettiler. İlk yardım görevlileri beni kurtarana dek, arabada 
oturmak, ölen erkek arkadaşımın elini tutmak ve annemin son ne­
fesini verişini dinlemek zorunda kaldım:' Durup yutkundum. Bir . . .  
İki . . .  Üç . . .  Bu sefer, içime derin nefesler çektim. Uzun ve derin ne­
fesler. Küçük falan değildi. Kocamandı. Dev gibiydi. 

"ilk başlarda, acımı hafifletmek için alkol ve uyuşturu­
cu kullandım. Sonra, şiddete ve sekse geçtim. Ama artık . . .  " 
Dr. Stayner'a baktım. "Kız kardeşime sarılmanın, arkadaşlarımla 
gülmenin, yürüyüş yapmanın ve koşmanın keyfini çıkarıyorum. 
Hayatta olmanın keyfini çıkarıyorum. Nefes alabildiğim için ken­
dimi şanslı sayıyorum:' 

Suyun yüzeyine çıkmıştım. 
Bu sefer, ait olduğum yerde kalacaktım. 

Penny'den içeri girip köşeyi dönünce herkesi beni beklerken bul­
dum. Bir anda büyük bir alkış koptu. Beni ilk karşılayan Nate oldu. 
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Eğilip bana sıkı sıkı sarılarak havaya kaldırdı. Bana dokunduğu için 
hiç rahatsız olmadım. Bunun da keyfini çıkarmayı öğrenmiştim. 

"Çatlağın teki olduğunu başından beri biliyordum!" diye bağır­
dı Ben, bir yerden. Arkamı dönünce, bu sefer o beni kucaklayıp sıkı 
sıkı sarıldı. "Her şeyi aşıp arkanda bıraktın; çok güçlüsün;' dedi. 
Sonra kaşlarını çattı. "Hey, şuradaki kız kardeşin mi?" Başıyla Fırtı­
na ve Dan'le birlikte duran Livie'yi işaret etti. "Çünkü ona . . .  " 

"Livie henüz on beş yaşında;' dedim şakacıktan karnına vurur­
ken. "Sana reşit olmayan kızlara tecavüz etmek konusunda hiçbir 
şey öğretmediler mi okulda, Avukat Çocuk?" 

Gözleri fal taşı gibi açıldı; ellerini pes etmiş gibi havaya kaldırdı. 
Kendi kendine, "Kahretsin;' deyip başını sallarken, Livie'yi son bir 
kez daha süzdüğünü fark ettim. 

Kulübün açılış saatinden hemen önceydi ve kızlar kostümleri­
ni giymişlerdi. Daha doğrusu, pek de bir şey giymiş sayılmazlardı. 
Dolayısıyla Mia evde bakıcısıyla birlikte kalmıştı. Livie gözlerini 
Fırtınayla Dan'den ayırmıyor, başka bir yere bakmaktan çekiniyor 
gibiydi. Tanner.da oradaydı ve hiç utanmadan ağzını açmış kızlara 
bakıyordu. 

Ama en büyük sürpriz ne miydi? Geleneksel yöntemler kullan­
mayan şarlatanım da oradaydı. 

"Bunun pek de sağlıklı bir hasta-doktor ilişkisi olduğunu san­
mam;' dedim karnını dürtükleyerek. 

Gülerek kolunu omzuma attı ve sonra da bana sarıldı. "Doktoru­
nu yumruklamak da öyle . . .  Hem de iki kere ama bunu es geçiyo­
rum. Sen bana sıkı bir yumruk at:' 

Livie ve Fırtınanın ağızı, ben ve Dan gülmekten iki büklüm olur­
ken hayretten açık kaldı. 

"Şampanya isteyen var mı millet?" dedi Cain, şampanya kadeh­
leriyle dolu bir tepsiyle gelip sırtımı sıvazlayarak. Bana en son ki­
min bir şampanya kadehi uzattığını hatırlayınca, tanıdık bir hüzün 
sardı içimi. Trent'ti. 

Onu özlemiştim. Gözlerini ve dokunuşunu, bana hissettirdikle­
rini özlemiştim. 
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Doğruydu. Artık suçluluk, öfke ya da kırgınlık hissetmeden 
bunu itiraf edebiliyordum. Trent'i özlüyordum. Onu her gün öz­
lüyordum. 

Birisi dirseğimin altından tutup sıktı. Fırtınaydı. İçimdeki kar­
maşayı hissetmiş olmaİıydı. Beni anlıyordu. 

"Hayatımda iyileştirmeyi başardığım en çatlak insana:' dedi Dr. 
Stayner. Hepimiz kadeh tokuşturup, şampanyalarımızı yudumla­
dık. 

"Eee, iyileştim mi doktorum?" diye sordum, elimdeki gazlı içece­
ğin keyfini çıkarırken. Bana Trent'in ağzının beni son öptüğündeki 
tadını anımsatıyordu. 

Bana göz kırptı. "Asla 'iyileşme' lafını kullanmam, Kacey;' dedi. 
"'Şifa bulmak' çok daha iyi bir laf. Ama tam olarak şifa bulmana son 
bir büyük adım kaldığını söylemek isterim:' 

Şaşkınlıkla ona baktım:' Öyle mi? Nedir?" 
"Bunu sana söyleyemem. Vakti gelince görürsün. İnan bana:' 
"Bir şarlatana mı güveneyim?" 
"Çok pahalı bir şarlatan:' dedi göz kırparak. 
Hazır konu açılmışken . . .  "Peki, şu Dan'in tedavi masraflarımı 

üstlenen tanıdığının tanıdığı kimdi? Ona teşekkür etsem iyi olur;' 
diye sordum masumane bir tavırla. 

Dr. Stayner önce Fırtınaya, sonra da bana baktı. "Aa, bakın! Hav­
yar!" Tabaklardan birini incelemek üzere yanımızdan ayrıldı ama 
orada havyar olmadığına emindim. Buna emin olmakla birlikte, bir 
şey demedim. "Livie?" 

Kız kardeşim kanaryayı yutan meşhur kedi gibiydi. "Bana kızma 
tamam mı?" 

Bekleyip surat ifademi düzelttim. 
"Trent'in babası tüm masrafları karşıladı:' 
Mahsusçuktan şaşırmış gibi yapıp dik dik ona baktım. 
Livie heyecanlanıp, kıpkırmızı kesilmiş halde açıklamaya ko­

yuldu. "Yardıma ihtiyacın vardı, Kacey. Üstelik, bu cidden pahalı 
bir yardımdı. Seni boktan bir devlet programına yazdırmak iste­
medim, çünkü sana son seferinde hiç yardım edememişlerdi. Hem 
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bekleme listeleri de çok uzundu ve . . .  " Gözleri doldu. "Carter seni 
bir saat içinde Dr. Stayner'm hastası olarak listeye yazdırdı. Doktor 
bir aile dostları ve çok da iyi bir doktor . . .  " Gözyaşları akmaya baş­
lamıştı. "Lütfen, geriye dönme. O kadar iyi gidiyorsun ki. Lütfen, 
geriye dönme:' 

"Livie!" Onu omuzlarından tutup sarstım. "Sorun yok. Bunu 
tahmin etmiştim zaten. Sen doğru olanı yaptın hem:' 

Yutkundu. "Öyle mi?" Biraz durduktan sonra, suratını buruştu­
rup koluma vurdu. "Bildiğin halde beni onca zaman korkuttun mu 
yani?" 

Gülüp ona sıkı sıkı sarıldım. "Evet, Livie. Sen her zaman doğru 
şeyi yaparsın. Biliyorsun, hep sana bakmam gerektiğini düşünmüş­
tüm ama asıl sen bana baktın. Her zaman baktın:' 

Hafifçe gülüp, gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. 
Durdum; sorup sormamak konusunda tereddüt ettim ama yine 

de sordum. "Carter'la Trent hakkında konuştun mu?" 
Livie "Evet;' anlamında başını sallayıp, tatlı tatlı gülümsedi. Ona 

Trent'in bana nasıl veda ettiğini anlatmıştım. Telefonda ağladığı­
nı hissetmiştim. O bile Trent'ten nefret edememişti. "Carter beni 
birkaç haftada bir arayıp hatır sordu. Trent'in durumu iyi, Kacey. 
Gerçekten de iyi;' diye fısıldadı. 

"Güzel;' dedim başımı sallayıp gülümseyerek. Başka bir şey sor­
madım. Ayrı kalmamızın çok daha iyi olduğunu biliyordum. Ama 
içim hala acıyordu. Tanrım, resmen acı çekiyordum. Ama hisset­
mek kötü bir şey değil, dedim kendime. Sonsuza dek böyle olma­
yacak. 

"Pekala, kızlar. Size bir şey söylemem gerek:' Fırtına konuşma­
mızı bölüp Dan'e baktı. Dan başını sallayınca Fırtına, "Penny'den 
ayrılıyorum;' dedi. "Bir akrobasi okulu açıyorum!" 

Livie ve ben, o anda hayretten küçük dilimizi yuttuk. 
''Ama başka haberlerim de var: Dan kumsalda yeni bir ev satın 

aldı ve benden ve Mia'dan yanına taşınmamızı istedi. Ben de kabul 
ettim. Şey . . .  " Gözlerini devirdi. ''Aslında, Mia evet dedi ve onun de­
diği geçerlidir:' Kısa sessizlikten sonra, Livie boynuna atıldı. 
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"Bu harika bir haber, Fırtına!" deyip, yine ağlamaya başladı. 
''Ama bunlar mutluluk gözyaşları. Seni çok özleyeceğimi bil:' 

Fırtınayla ben, Livie'nin omzunun üstünden göz göze geldiği­
mizde, hem acı hem tatlı b ir duyguya kapıldım. Yan dairesinde ya­
şamayı özleyecektim. Her şey değişiyordu. Herkes yoluna devam 
ediyordu. 

"Ben de buna güveniyordum, çünkü . . .  " Fırtına, Livie'yi geriye 
doğru hafifçe itip, içine derin bir nefes çekti. Heyecanlanmış gi­
biydi. " . . .  ev çok büyük, cidden, kocaman bir yer. Dan'e, büyükan­
nesinden miras kaldı. Evin beş yatak odası var. Ve . . .  şey . . .  ikiniz 
hayatımızın o kadar önemli bir parçası oldunuz ki bunun böyle kal­
masını istiyorum. Bizimle yaşayabileceğinizi düşündük." 

Sırasıyla Livie'ye, Fırtınaya ve Dan'e baktım. "Terapiye ihtiyacın 
olmayacağına emin misin, Dan?" diye sordum, gayet ciddi bir ifa­
deyle. Gülüp Fırtınayı kendisine doğru çekti. 

Fırtına konuşmaya devam etti. "Livie, Princeton'dan kabul almak 
için çalışmaya devam edebilirsin. Kacey . .  :· Bana dikkatle bakıp el­
lerimi tuttu. " . . .  Hayatta ne yapmak itiyorsan, peşinden git. Ataca­
ğın her adımda yanındayım. Hiçbir yere gitmiyorum." 

"Peki;' der gibi başımı sallayıp, ağlamamak için dudağımı ısır­
dım. İşe yaramadı. Çok geçmeden, gözyaşlarımdan onu bile göre­
meyecek hale geldim. 

Mutluluk gözyaşları dökülüyordu gözlerimden. 

"Siz hanımların yokluğunda, bina çok sessizleşecek;' dedi Tanner, 
başını kaşıyıp bahçedeki bankta yanıma oturarak. Saat dokuzdu ve 
hava kararmıştı. Nakliyeciler sabah gelip eşyalarımızı alacaklardı. 

"Burayı ne güzel yaptın, Tanner;' dedim yeni budanmış çalılıkla­
rın arasına serpiştirilmiş Noel ışıklarına bakarken. Bahçe temizlen­
miş, çimler kesilmişti ve birkaç mor renkli minik çiçek bile açmıştı. 
Yeni barbekü, piknik masasının yanında duruyordu ve havadaki 
ızgara et kokusuna bakılacak olursa, kiracılar en sonunda bahçeyi 
kullanmaya başlamışlardı. 

"Hepsi kız kardeşin sayesinde;' dedi Tanner. "Sen yokken ken-
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dini işe verdi:' Geriye yaslanıp, kollarını şişkin karnının üstünde 
kavuşturdu. "Böylece elimde üç tane boş daire kalmış oldu. Sizinki, 
Fırtına'nınki ve ID:' 

İstemeden de olsa, başımı çevirip karanlık pencereye baktım ve 
hüzünlendim. "Henüz tutulmadı mı? Trent aylardır burada değil:' 
İsmini söyleyince ağzım kurumuş, içimde bir boşluk oluşmuştu. 

"Evet, biliyorum. Ama altı aylık kirası ödenmişti. Hem ben belki 
geri döner diye bekliyordum:' Bir süre hiç konuşmadan tırnakları­
nı temizledi. "Olanların hepsini duydum. Bana Livie anlattı. İkiniz 
için de zor olmuş:' 

Ağır ağır başımı salladım. 
Tanner bacaklarını öne uzattı. "Sana hiç erkek kardeşimden söz 

etmiş miydim r' 
"Ş H ,,, ey. . .  ayır. 
"İsmi Bob'du. Bir gece, kız arkadaşıyla birlikte dışarı çıkmıştı. 

Çok da bira içmişti. Arabayı kullanacağını sanmıştı. Hey, bunlar 
hep oluyor. Bahane değil tabii ama oluyor işte. Arabasını bir ağa­
ca geçirdi. Kız arkadaşı kazada öldü:' Sessizce Tanner'ın lafını ta­
mamlamasını, elleriyle oynamasını ve bacağını sallamasını izledim. 
"Kazadan sonra asla eskisi gibi olmadı. Altı ay sonra, onu babamın 
ahırında kendisini asmış halde buldum:' 

"Ben . . .  " Yutkunup tereddütle Tanner'ın omzuna vurdum. "Çok 
üzüldüm, Tanner:' Başka söyleyecek bir şey bulamamıştım. 

Başını sallayıp başsağlığı dileğimi kabul etti. "Her açıdan kor­
kunç bir kazaydı. Suçlu, kurbanlar . . .  Hepsi çok korkunç şeyler ya­
şıyorlar, öyle değil mi?" 

"Evet, haklısın;' dedim, boğuk bir sesle dikkatimi Noel ışıklarına 
vererek. Bir yandan da Tanner'ın bu farkındalığa varmak için iki 
ayını terapide geçirip geçirmediğini merak ettim. 

"Neyse;' dedi Tanner ayağa kalkıp. "Umarım, Bob artık huzura 
ermiştir. Cennette Kimmy'yle buluştuğuna inanıyorum. Belki de 
Kimmy onu affetmiştir:' Tanner elleri ceplerinde, beni ID'nin ka­
ranlık penceresine bakar halde bıraktı. 

Birden, ne yapmam gerektiğini anladım. 
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Dr. Stayner'ın numarasını güç bela çevirebildim, çünkü ellerim 
çok fena titriyordu. Acil bir durum olabilir diye bana telefon numa­
rasını vermişti. Bu da acil bir durumdu. 

"Alo!" dedi sakin ses tonuyla. Onu bir berjere oturmuş, gözlüğü 
burnunda, Günümüz Psikiyatrisi dergisini okurken hayal edebili­
yordum. 

"Dr. Stayner?" 
"Evet, Kacey? İyi misin?" 
"Evet, iyiyim. Dr. Stayner, sizden bir iyilik isteyeceğim. Bunun 

aramızdaki hasta-doktor ilişkisini ve gizliliğini suiistimal edeceğini 
biliyorum ama . . .  " 

"Sorun nedir, Kacey?" Sesindeki o sabırlı gülümsemeyi hisset­
tim. 

"Trent'e, onu affettiğimi söyleyin. Her şey için:' Uzunca bir ses­
sizlik oldu. "Dr. Stayner? Bunu yapabilir misiniz? Lütfen?" 

"Tabii ki yapabilirim, Kacey?" 
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YİRMİ İKİ 

Kumsaldan eve doğru yürürken, dalgalar ayaklarıma vuruyordu. 
Ufukta batmakta olan güneşi izliyordum. Fırtına bana "kumsal" 
dediğinde, Miami Plajı'na bakan bir evi kastettiğini anlayamamış­
tım. Dahası, "kocaman bir ev" dediğinde, muhteşem, üç katlı, etra­
fı boydan boya balkonlu, benim ve Livie için ayrı bir kanadı olan 
bir malikaneden söz ettiğini de anlamamıştım. Anlaşılan, buruşuk 
parmaklı Ryder Büyükanne petrol işiyle uğraşmıştı ve her şeyini, 
kümesteki tek tilki olan yegane torunu Memur Dan'e bırakmıştı. 

Beş aydır orada yaşıyorduk ve hala tam olarak kendimizi rahat 
hissetmiyorduk. Bunun malikanenin gerçek olamayacak kadar gü­
zel olmasından mı, yoksa orada hala bir şeylerin eksik olmasından 
mı kaynaklandığını bilemiyordum. 

Belki de eksik olan bir şeyler değil, birisiydi. 
Her gece kumsalda yürüyor, sakin dalgaların kumsala çarpışı­

nı dinliyor, yürüyebildiğim, koşabildiğim ve nefes alabildiğim için 
kendimi şanslı hissediyordum. Bir de tabii, aşkı hissettiğim için. 
Trent'in nerede olduğunu, neler yaptığını merak ediyordum. İyi­
leşmesini sağlayacak iyi bir yöntem bulup bulmadığını düşünüyor­
dum. Dr. Stayner o telefon görüşmesinden sonra bana neler olup 
bittiğini hiç haber vermemişti. Mesajımı ilettiğine inanıyordum; 
bu konuda hiçbir şüphem yoktu. Sadece, bunun Trente bir parça 
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huzur sağladığını umuyordum. Ama daha fazlasını bilmek isteye­
mezdim. Buna hakkım yoktu. Livie'ye birkaç kere Carter aracılı­
ğıyla Trent'ten haber alıp almadığını sormuştum. Carter onu iki 
haftada bir pazarları arıyor, bizi kontrol ediyor ve ona okulunun 
nasıl gittiğini soruyordu. Bence tüm bunlar Livie'nin de çok hoşuna 
gidiyordu. Hayatına, kazadan sonra babasından boşalan o muaz­
zam boşluğu dolduracak bir baba modeli girmiş gibiydi. Belki de 
zamanla ben de Carter'la konuşabilirdim. Bilemiyordum . . .  Ama 
Trent'le ilgili sorduğum her soruda bana onu incitmemem ve eski 
yaraları açmamam için yalvarıyordu. Haklıydı tabii. Livie her za­
man en iyisini bilirdi. 

Trent'in hayatına devam ettiğini düşünmemeye çalışıyordum 
ama muhtemelen devam ediyordu. Kollarının bir başka kadının 
boynuna dolandığını düşündüğümde, kalbimde derin bir sızı his­
sediyordum. Bu gerçeği kabullenmeme daha vardı. Ona olan aş­
kın:ısa. . .  Bunun dinip dinmeyeceğini bilemiyordum. Hayatıma 
devam edecektim ve bir yanım keşke o da benimle birlikte olsa di­
yecekti. Yoluma devam ediyordum . . .  Annemle babam öldüğünden 
beri yapamadığım bir şeyi yapıyordum. 

Ufukta batan ve son ışığı binlerce dalganın üstünde dans eden 
güneşe bakarken, Tanrı' ya .bana ikinci bir şans verdiği için şükret­
tim. 

"Bence burası tanışmak için bir çamaşır odasından çok daha iyi 
bir yer:' 

O kalın ses kalbimi neredeyse durdurdu. Nefesimi tutup arkama 
bakınca, mavi gözler ve altın sarısına kumral karışmış dağınık saç­
lar gördüm. 

Trent ellerini cebine sokmuş karşımda duruyordu. Kanlı canlı 
karşımdaydı. 

Kalbim tekrar atmaya başlarken, nefes almaya çalıştım. İçime bir 
anda bir sürü his akın etti ve her birini anlamaya ve her biriyle başa 
çıkmaya çalışırken donakaldım. Bu hisleri derinlere atmaya çalış­
madım. Artık bunları kuyuya tıkmaya gerek kalmamıştı. 

Kendimi mutlu hissettim. Trent'in orada olduğuna mutlu oldum. 
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Onu istiyordum. Tenini yine tenimde, kollarını boynumda, du­
daklarını dudaklarımda hissetmek istiyordum. 

Aşk. Aramızda her ne geçmiş olursa olsun gerçekti. Gerçek ol­
duğunu biliyordum. Bunu bana yaşattığı için de onu seviyordum. 

Umut. Bu trajik öykünün sonunda çok güzel bir şey olabileceği-
ne dair umut. 

Korku. Olmayacağına dair korku. 
Bağışlayıcılık . . .  Bağışlayıcılık. 
"Neden buradasın?" dedim, birden tir tir titrerken. 
"Livie gelmemi istedi:' 
Livie! Beni hep şaşırtıyordu. Trent'in ses tonu son derece alçak ve 

sakindi. Bütün bir gece gözlerimi yumup, sesinin kulak zarıma çar­
pışını dinleyebilirdim ama ortadan kaybolacağından korktuğum 
için gözlerimi kapamadım. Bu yüzden ona, aralık dudaklarına ve 
suratımda gezinen mavi gözlerine baktım. 

"Sanırım, artık kedileri ATM'lere atmadığına inandı;' diyebildim 
en sonunda. 

Gözlerinde bir parıltıyla gülümsedi. "Evet, sanırım artık endişe­
lenmesi gereken daha az konu var:' 

Benden beş adım, kollarımdan üç adım uzakta duruyordu ve ben 
o mesafeyi kapatamıyordum. Bunu yapmayı çok istiyordum. Ama 
yapmayı hak etmiyordum. O uzun ince beden, o yüz, o gülümse­
me ve o kalp . . .  Bunların hiçbiri bana ait değildi; rüyalarımdan bile 
uzaktı. Bir başka kişi sevecekti bunları. Belki de çoktan sevmişti. 
"Dr. Stayner burada olduğunu biliyor mu?" 

Trent içine derin bir nefes çekince, göğsünün kalkıp inişini izle­
dim. "Evet, ona haber verdim. Ondan artık hiçbir şeyi gizlemiyo­
rum:' 

'l\nladım;' dedim, kollarımı kavuşturarak. "Nasılsın peki?" 
Bana gülümsemeden önce, uzunca ve dikkatle baktı. "İyiyim, 

KaceY:' Sustu. 'l\ma harika değilim:' 
"Neden? Sorun nedir? Terapi işe yaramadı mı?" 
"Sorun mu ne?" Kaşlarını havaya kaldırıp öne doğru iki adım 

attı ve aramızdaki mesafeyi kapattı. Sonra da belimi sıkıca kavra-
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dı. Bana o kadar yakın olmasından dolayı hem panikledim hem 
de aklım başımdan gitti. "Sorun şu: her sabah ve gece, yatağımda 
uzanırken neden yanımda olmadığını düşünüyorum:' Bacaklarım 
titremeye başlamıştı. 

"Nedenini biliyorsun:' dedim alçak ve kırılgan bir ses tonuyla. 
Ama içimden çığlıklar atıyor, küfürler savuruyordum. 

"Hayır, daha önceden neden olduğunu biliyordum. Ama beni 
serbest bıraktın, Kacey, unuttun mu?" 

Seni bağışlıyorum. "Evet:' der gibi başımı sallayıp yutkundum. 
Elini kaldırıp yanağımı okşadı. 

"Senin yanından başka bir yerde olmak istemiyorum:' Başpar­
mağıyla alt dudağımı okşadı. 

Nefes alamıyordum. Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırırken 
elim titriyordu. "Dr. Stayner bu işe ne diyor? Yanlış bir şey yaptığını 
söylemedi mi?" 

"Ah, Kace:' Trent gülümseyince, hayatımda gördüğüm en derin 
gamzeler gözlerimin önünde belirdi. "Bugüne dek, hiçbir şey bu 
kadar doğru olmamıştı:' 

Duymam gereken tek şey buydu. Kendimi kollarına atıp dudak­
larını öptüm. 

Onu içimde tuttum. Hissettim. Sevdim. 
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Hafif bir rüzgar, Dan'le birlikte okyanus kenarında, arkalarında 
batan güneşe karşı poz veren Fırtınanın elbisesinin eteğini savu­
ruyordu. Hayatımda gördüğüm en güzel gelindi. Hele ki o şişkin 
karnıyla. Bebek üç aya dünyaya gelecekti ve Mia ona çoktan "Uzaylı 
Bebek X" ismini takmıştı. Bunları nereden bulup çıkardığını hiç 
bilmiyordum. Muhtemelen Dan'den öğreniyordu. Bebek kız ola­
caktı. Dan mahvolduğunu söyleyip espriler yapıyordu ama bence 
için için evde bir sürü kadınla birlikte olmayı istiyordu. Plaj evi, 
Livie New Jersey'de olduğu, ben de zamanımı kah orada kah okulda 
ve kah Trent'in beş dakika mesafe uzaklıktaki evinde geçirdiğim 
için daha az östrojen ağırlıklıydı. 

"Kim bir düğünde bu kadar çok güzel kadın olabileceğini tahmin 
edebilirdi ki?" dedi Trent, yanıma yanaşıp kolunu omzuma atarken. 
Midem heyecandan alt üst olmuştu. Trent bana her dokunduğunda 
aynı şey oluyordu. Bana imkansız gelse de, üç sene sonra bile bir 
bakışıyla ummadığım şeyler yapabiliyordu. Bunun asla sona erme­
mesini istiyordum. "Çok derken, tek bir kadından söz ediyorsun, 
değil mi?" dedim başımı geriye atıp burnumu çenesine sürterken. 

İçini çekti. ''Annemle babamın önünde beni baştan çıkarmaya mı 
çalışıyorsun?" 

Gülüp, bizleri uzaktan izleyen ve son derecede mutlu gözü-
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ken Carter'la Bonnie'ye baktım. Terapi sırasında onları benim ve 
Livie'nin hayatından uzak tutarak, onlara ailece iyileşme şansı ta­
nımadığımı fark ettim. Trent'le yeniden bir araya geldikten sonra 
onlara içten bir not yazmış ve hayatımıza gönül rahatlığıyla davet 
etmiştim. Bonnie gözyaşlarıyla kapımda belirmişti ilkin, sonra da 
Carter. Olaylar birbirini izlerken, el ele bir aile olarak tekrar karşı­
ma çıkmışlardı. 

Rüzgar Livie'nin gülüşünü yanımıza kadar taşıdı. Ona yeni çık­
mış dişlerini gösteren Mia'yla birlikte duruyordu. Livie hepimizin 
tahmin ettiği gibi Princeton'a kabul edilmişti, o yüzden de onu sık 
göremiyorduk. Onunla gurur duyuyordum. Babam hayatta olsa, 
onun da gurur duyacağını biliyordum. 

Ama onu çok özlüyordum. 
Birisiyle çıkıyor olabilirdi ama emin değildim. Hayatında olup 

bitenlerle ilgili oldukça ketum davranıyordu, ki bu tavrı hayatında 
biri olduğuna işaretti. Hayatında birisinin olduğunu umuyordum. 
Livie bunu ve çok daha fazlasını hak ediyordu. 

Kalabalığın arasındaki tanıdık dostane suratlara baktım. Hepsi 
oradaydı. 

Cain ve Nate muhteşem birer takım elbise giymişlerdi. Tanner 
internette tanıştığı bir kadın arkadaşıyla gelmişti. Ben bile kısa süre 
önce çalışmaya başladığı hukuk firmasında iş arkadaşı olan sarışın 
bir bombayla birlikte oradaydı. Ona baktığımı görünce bana göz 
kırptı. Ben de gülmeden edemedim. Ah, Ben. 

"Önümüzdeki hafta Vegas'a gitmek ister misin?" diye fısıldadı 
Trent kulağımı hafifçe ısırarak. 

Kıkırdadım. ''Ara sınavlarım var, unuttun mu?" dedim. Üni­
versitede psikoloji bölümünün ilk senesini daha yeni bitirmiştim. 
Post-travmatik stres bozukluğu üstüne uzmanlaşmak istiyordum 
ve daha eğitimime başladığım anda bile meşhur ve sıra dışı Dr. 
Stayner'dan harika bir referans mektubum vardı. 

"Hemen gidip geleceğiz. Kiliseye kadar:' 
"Sahi mi?" Geriye yaslanıp, şaka yapıp yapmadığını görmek için 

gözlerinin içine baktım ama bakışlarında aşktan başka bir şey gör-
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medim. 
Şefkatle yanağımı okşadı. "Sahi:' 
Trent verdiği sözü tutmuştu. Beni her gün gülümsetiyordu. 
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Bu kitabı yazmak, bir heyecan ve korku kasırgası gibiydi. Rahat ala­
nımdan çıkıp, daha önceden hiç uğraşmadığım bir tarza el atmış, 
en derin korkularımı çok sevdiğim bir öyküyü yazmak için ortaya 
çıkarmıştım. Ama tüm bunları, bazı muhteşem kişiler olmadan ya­
pamazdım. 

Beta okuyucularım Heather Self ve Kathryn Spell Grimes: İkiniz 
de bana cesaret verdiniz. Göğüs uçlarıyla ilgili onca konuşma mide­
me kramplar sapladı; güvenim sarsıldı. Cıyak cıyak attığınız teşvik 
çığlıklarınızla beni bu Yeni Yetişkin tarzının üstesinden hakkıyla 
gelebileceğime inandırdınız. Teşekkür ederim. 

Muhteşem meslektaşlarıma, özellikle de Tiffany King, Amy Jo­
nes, Nancy Straight, Saralı Ross, C. A. Kunz, Ella James ve Adriane 
Boyd'a, OKN'i daha basılmadan okudukları için teşekkür ederim. 
Basılan onca harika kitaba vakit ayırmak çok zor. Bu yüzden de be­
nimkine vakit ayırdığınız için teşekkür ederim. 

Bana destek olan tüm muhteşem bloggerlara ve okuyuculara da 
ayrıyeten teşekkür ederim. Her birinizin ismini burada söylemem, 
çünkü birisini unutabilir, sonra da yer yarılıp dibine girebilirim 
(Gerçek öykü . . .  Fotoğrafçıma teşekkür etmeyi unuttuğum düğün 
günüm geldi de aklıma). Sizler kim olduğunuzu biliyorsunuz. 

Kim olduğunuzu biliyorsunuz ve sizler hakkında ne söylesem 

288 



ON KÜÇÜK NEFES 

yeterli olmaz. Hepiniz MUHTEŞEM insanlarsınız ve benimle bir­
likte bu (siber) yolculuğa çıktığınız için sizlere teşekkür ederim. 

Temsilcim Stacey Donaghy'ye sarsılmaz bağlılığı, düzensiz çalış­
ma saatleri, cesaret veren sözleri ve ilk günden bana inandığı için, 
ayrıca Starbucks'ta kahve içebileceğimiz kadar bana yakın oturdu­
ğu ve bir araya geldiğimizde canımız her istediğinde fotoğraflar çe­
kebildiğimiz için teşekkür ederim. 

Inkslinger PR'dan dostum Kelly Simmon'a metnimi tüm kusurla­
rıyla okuduğu ve altında yatan potansiyeli gördüğü için teşekkürü 
bir borç bilirim. 

Editörüm Amy Tannenbaum'a OKN'e ve bana bir yazar olarak 
inandığı için, bir de sadece birlikte çalışmak harika bir şey olduğu 
için, Judith Curre bu Kanadalı'ya bir şans verdiği için, Atria Books 
ekibine sihirli ellerini bu kitaba dokundurup parlattıkları için son­
suz teşekkürler. Ayrıca Ben Lee, Valerie Vennix, Kimberly Goldste­
in ve Alysha Bullock'a da teşekkür borçluyum. 

Arkadaşlarıma ve aileme bana yazarlık kariyerimde yardımcı ol­
dukları ve içe kapanık davranışlarımla başa çıktıkları için teşekkür 
ederim. 

Tek taslak metnimi çalıp, okumak için Dallas'a götürdüğü için 
?'e teşekkür ederim. Bunun benim için çok büyük bir önemi var. 
Sarhoş araba kullanma ve sonrası beni her zaman çok korkutan bir 
konu olmuştur. Çocuklarım olduktan sonra bu korkumun ne ka­
dar ileri bir seviyeye ulaştığını anlatmam mümkün değil. Her gün, 
insanlar doğru kararlar veremediği için hayatlar kaybediliyor, gele­
cekler yıkılıyor ve kalpler kırılıyor. Bu kitap bir kişinin bile birkaç 
içki içtikten sonra direksiyon başına geçmesini engelleyebilirse, de­
vasa bir adım atılmış olur. 
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Ontario, Kanada'da ufak bir kasabada dünyaya gelen K.A. Tucker, 
ilk kitabını ilkokulunun kütüphanecisinin ve bir kutu pastel boya­
nın yardımıyla yayımladı. Tucker, kitaplara doyamayan ve fantezi­
lerden genç kız kitaplarına kadar hiçbir kitabı ayırt etmeden oku­
duğu için tek bir tarza kesinlikle bağlı kalmayan bir okuyucudur. 
Kocası, iki tane dünyalar güzeli kızı ve birçok dört ayaklı yaratıkla 
birlikte Toronto'nun dışındaki hoş ve ufak bir kasabada yaşıyor. 

K.A.Tucker hakkında daha fazla bilgi edinmek için, yazarın web 
sitesini ziyaret ediniz: www.katuckerbooks.com 

Facebook 
www.facebook.com/K.A. Tucker.Author 
Twitter 
@kathleenatucker 
Goodreads 
http://www.goodreads.com/ author / show / 4866520.K_A_ Tucker 
Atria Books/Simon & Schuster Yazar Sayfası 
http://authors.simonandschuster.com/K-A-Tucker/ 412040858 
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