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MADELON BUTLER «SAHİ Mİ?» DEDİ. «BURAYA KENDİ 
BASINA GELMİŞ OLMANIN DAHA İYİ BİR SEBEBİ OLDUĞUNU 
ZANNETMİŞTİM.» 

Diana James elektrik fenerinin zayıf ışığının altında doğruldu. 
Gözleri müthiş bir korkuyla gittikçe büyüyordu. Ağzını bir şeyler 
söylemek için açtı, fakat öylece kaldı. 

İşte o anda Madelon Butler'in tabancamı almış olduğunu 
farketmiştim. 

Hiç bir şey yapamayacağımı bile bile kadına doğru bir hamle 
yaptım. Sâdece, tecrübe etmiştim. 

Madelon Butler'in iskarpinlerinin çıkarmış olduğu sesi 
dinlerken, o ateş etti. Tabancanın sesi evin zemin katının taş 
duvarlarında akisler yaparak gürledi. Bütün bu delilikler arasında 
Diana James'in bir elini göğsüne doğru kaldırdığını farkettim. 
Sonra kadın bir kütük gibi yüzükoyun yere devrildi. 

Yine her tarafı bir sessizlik kaplamıştı. Madelon Butler'in 
kolunu yakaladım, «Sen» diye bağırdım. Fakat başka bir şey 
söyleyememiştim. 

Ayakta duruyor, deli olmamak için, üstüme çöken tuhaf 
histen kurtulmaya çalışıyordum. 

Madelon Butler çok soğukkanlı ve sâkin bir hareketle 
«Tabancanı al,» diye silâhı bana uzattı. 
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AKBA 

 
YAYINEVİ 
Bu kitap 1969 yılında 
Akba Yayınevi tarafından 
Modern Polis Romanları 
serisinin 58. kitabı olarak 
İstanbul'da yayınlanmıştır. 
 
 
(AKBA) kelimesi,  
(KEDİBAŞI) monogramı ve  
PARALEL ÇİZGİLER 
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BİR 
Sahile yakın dört katlı bir binaydı. Bir kere daha baktım ve 

beton yoldan ilerledim. Mektup kutularının sadece iki tanesinin 
üzerinde isim vardı, onlar da benim aradığım isim değildi. 

Fakat adres doğruydu. Aradığım kimse bir dairesinde 
olmalıydı. Gelişi güzel bir kapının zilini çaldım. Hiç ses çıkmadı. 
Tekrar çaldım. İkinci kattan çok hafif olarak zilin sesi 
duyuluyordu. 

Bir müddet bekledikten sonra bir başka zili tecrübe ettim. 
Kimse cevap vermedi. Bir sigara yaktım ve yola doğru baktım. 
Güneş öğleden sonra etrafı kavuruyordu. Bir iki otomobil sahile 
doğru hızla geçip gitti. Uzakta, körfez sularında bir yelkenli belli 
belirsiz sallanıyordu. 

Kendi kendime küfrettim. İyi bir başlangıç olmamıştı. 
Geldiğime bir kere daha kızdım. Başka bir kiracıdan onun nerede 
oturduğunu öğrenmem mümkündü herhalde. Üzerinde 
SORENSON yazan zile dokundum. Kimse cevap vermeyince 
James yazan zile bastım. 

Çıt çıkmamıştı. Koca binada kimseler yoktu. 
Çaresiz geriye döndüm ve otomobilime doğru yürüdüm. Tam 

arabaya binecektim ki binanın arkasına doğru uzanan beton yolu 
farkettim. Apartmanın yanından geçerek, kapalı olan büyük 
tahta kapının önüne geldim. Arka bahçede birileri olmalıydı. 
Uzandım ve tahta kapıyı açtım. 

«Oh affedersiniz,» dedim. 
Bikini giymiş bir esmer güzeli yüzükoyun çimenlere uzanmış 

güneş banyosu yapıyordu. Yanında bir güneş losyonu şişesi 
vardı. Üstüne uzanmış olduğu banyo havlusunun önüne açmış 
olduğu kitabı okumaktaydı. 

Gelişi güzel başını çevirdi ve güneş gözlüğünün altından bana 
baktı. 

«Birisini mi arıyordunuz?« diye sordu. 
«Winlock isminde bir beyi,» diye cevap verdim.  Burasının 

adresini verdi. Nerede olduğunu biliyor musunuz, acaba?» 
«Ben burada yeniyim. Üst kattaki adamın ismi Winlock veya 

Winchester gibi bir şey olacak. Herhalde zili çalmışsınızdır?» 
«Evet. Kimse cevap vermedi.» 
«Denize çıkmış olmalı, balık avlıyorlardır,» diye esmer 

omuzunu silkti. 
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«Peki, teşekkür ederim,» diye dönüyordum ki, genç kadının 
dikkatli dikkatli yüzümü tetkik etmekte olduğunu farkettim. 
Belki de öyle zannettim. Siyah camların arkasında kalan gözlerini 
göremiyordum. 

«Kapının altından bir kâğıt atabilirsiniz» dedi. «Zannedersem 
sol taraftan üçüncü kapı.» 

«Herhalde gecikmiş olmalıyım,» diye teşekkür ettim, «hani 
dünkü gazetede çıkmıştı.» 

«İlân mı?» 
«Evet. Son model bir otomobil istiyordu.» 
«Ya!» 
Yüzü bana dönük olarak uzanmış ve çenesini havluya 

dayamıştı. Sere serpe yatıyor, fakat yine de beni tetkik ediyordu. 
Geniş kalçalarını saran mayosu çok gerilmişti. Boyu uzun 
olmalıydı. Mayosunun sutyeninin arkada kalan bağlarını açmıştı. 
Bu vaziyette onu sakin sakin seyretmek hiç de kolay değildi. 

Genç kız: «ilan vererek otomobil satın, almak çok tuhaf,» 
diye güldü. 

«Birçok kimse böyle yapıyor,» dedim. «Bu şekilde komisyon 
vermekten kurtuluyorlar.» 

«Anladım. Arabanızı satmak mı istiyorsunuz?» 
«Evet.» 
«Komisyoncu musunuz?» 
«Hayır,» dedim. Niçin alâkadar olduğunu merak etmeye 

başlamıştım. Sigara kısalmış, elimi yakmaya başlamıştı. 
Döndüm ve beton yola fırlattım. 

Tekrar baktığım zaman, genç kızın göğsünde duran halterleri 
bir kayışla bağlamakta olduğunu gördüm. Bana doğru yüzünü 
çevirerek doğruldu. Tutmadığı takdirde sütyeninin aşağı 
kayacağını her ikimiz de aynı anda farketmiştik. 

Kız hiç heyecanlanmadan «Arkanızı döner misiniz?» diye 
kalkmaya yeltendi. 

«Oh, tabii.» diye başımı çevirdim ve tahta kapıdan yola 
doğru bakmaya başladım. Fakat hayalimde hâlâ onu 
görüyordum. Her ne kadar genç kız dediysem de otuzuna yakın 
olmalıydı. 

Bir müddet sonra «Tamam,» dedi. Geriye döndüğüm zaman 
onu havlunun üzerinde ayaklarını altına almış olarak oturuyor 
gördüm. Sütyeninin bağlarını bağlamıştı. 

«Arabanız ne marka?» diye sordu. 
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«Yeni model Pontiac. Halen on dört bin milde,» diye cevap 
verdim. Niçin sorduğunu merak etmeye başlamıştım. 

«Kaç para istiyorsunuz?» 
«iki bin beş yüz dolar. Niçin soruyorsunuz? Almak isteyen 

birisi mi var?» 
Gene kız: «Belki ben alırım,» diye mırıldandı. «Bir otomobil 

almak istiyordum zaten.» 
«Daha iyisini bulabileceğinizi zannetmiyorum,» diye cevap 
verdim. «İki ton ağırlığında. Yanları nikelâjlı, radyosu ve koltuk 
kılıfları da var.» 

Beni yine inceden inceye tetkik ediyordu. «Hakikaten iki bin 
beş yüz dolar eder mi?» diye sordu. 

«Kuruşu kuruşuna,» diye ümitlendim. Belki de anlaşabilirdik. 
Fakat birden bire söylediklerimi dinlemediğini farkettim. 

Genç kadın gözlüklerini çıkardı ve saçları gibi simsiyah olan 
gözlerini derin, derin düşünerek yüzümde gezdirdi. Siyah saçları 
uzun bir bukle halinde boynundan aşağıya sarkıyordu. Teni, her 
ne kadar yanmışsa da beyazlığını muhafaza ediyordu. Derisinin 
rengi dikkati çekmese insan onun İspanyol olduğuna inanırdı. 

«Yüzünüz bana hiç de yabancı gelmiyor,» dedi. 
«Düşünürsem kim olduğunuzu çıkaracağım.» 

İşte bir kere daha başıma geliyordu. Aradan uzun bir zaman 
geçtiği halde yine beni hatırlayan olmuştu. «Fakat bir hayli 
geriye gitmeniz icap edecek,» diye cevap verdim. 

«Fazla geriye gitmeye lüzum yok. Dört, beş sene evveli 
olmalı değil mi?» 

«Altı sene geriye gidin.» 
«Evet, o günlerde futbol meraklısı çoktu. Scarborough'du 

adınız değil mi? Lee Scarborough olacaktı.» 
«Polis olmalıymışsınız,» dedim. 
«Fakat siz bir hayli meşhurdunuz.» 
«Her sene yeni bir oyuncu buluyorlar,» diye kısa kestim. Yine 

araba faslına dönmek istiyordum. Futbol insanın karnını 
doyurmuyordu. 

«Futbolu niçin, bıraktınız?» diye sigarasından derin bir nefes 
çekti ve izmariti otların arasına fırlattı. 

«Bırakmadım. Bırakmak mecburiyetinde kaldım.» 
«Ne oldu?» 
«Dizim çatladı,» dive topuklarımın üzerinde döndüm. «Araba 

için. ne düşünüyorsunuz? Hakikaten almak istiyor musunuz?» 
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«Evet. Fakat siz niçin satmak istiyorsunuz?» 
«Paraya ihtiyacım var.» 
Genç kadın: «Ya!» diye gözlerini açtı. 
«Şayet tecrübe etmek isterseniz gidelim. Otomobil ön 

tarafta.» 
Genç kadın: «Pekâlâ, yalnız elbise giyinceye kadar bekler 

misiniz?» diye sordu. 
«Mahzuru yok, otomobilde beklerim.» 
«Hayır yukarı çıkın. Evin içi serindir.» 
«Peki.» dedim. Yanyana yürümeye başladık. Bir hayli 

uzundu. Güneş losyonunu, kitabı ve havluyu ben elime almıştım. 
«Adım Diana James,» dedi. 
Sol eline baktığımı görünce güldü. 
«Sadece alış veriş hususunda konuşacağız. Evli değilim,» 

diye fıkırdadı. 
«Ben evli olduğunuzu tahmin etmiştim.» 
«Bir keresinde evlenmiştim. Demin senin söylediğin gibi 

bırakmak mecburiyetinde kaldım.» 
Binanın arkasındaki merdivenlerden yukarıya çıktık. Doğru 

mutfağa girdik. Kutudan bir şişe bourbon çıkardı ve bardağa 
doldurdu. 

«Bunu al, içeriye git,» dedi «Soda ve buz buzdolabında.» 
«Yalnız içmekten de hoşlanmam,» diye cevap verdim. 

«Günün bu erken saatinde bana dokunuyor.» 
«Pekâlâ, ısrar ediyorsan beraber içeriz,» diye güldü. 
İki bardak içki hazırladım ve bir tanesini ona verdim. 

Beraberce oturma odasına gittik. Pencereden körfez olduğu gibi 
görünüyordu. İçkisinden bir yudum aldıktan sonra bardağını 
kahve masasının üzerine bıraktı. 

«Rahatına bak,» dedi, «Bu mevsimde burasının da hiç tadı 
olmuyor. Giyinmem pek uzun sürmez.» 

Onun, yatak odasına doğru gidişini zevkle seyrettim. Her ne 
kadar geç kalmayacağını söylediyse de, erken gelebileceğinden 
emin değildim. 

Kendi kendime tembihte bulundum. Arabayı satacağını 
unutma, hiç aklından çıkarma oğlum. 
      Gayri ihtiyari etrafımı tetkik etmeye başladım. Burası diğer 
yazlıklarda olduğu gibi döşenmişti. Fakat bütün her şey 
seçmeydi. 
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Buranın yazlık kirası haftada yüz, yüz elli dolar olmalıydı. 
Fakat böyle bir yerde oturduğu halde halen bir arabası 
olmaması, şimdi de kullanılmış bir otomobil almak istemesi 
tuhafıma gitmişti. 

Kanepenin arkasındaki masada çantası duruyordu. Gözüme 
çarptı. Herhalde futbol oynayanların böyle şeylere tenezzül 
etmeyeceğine inanıyordu ki çantasını bırakıp gitmişti. Başımı 
öbür tarafa çevirdim ve içkimi yudumlamaya devam ettim. 
Çantanın yanındaki krokodil anahtarlık dikkatimi çekti, içindeki 
anahtarlar masanın camının üzerine sarkmışlardı. Anahtarlardan 
bir tanesinin General Motor otomobillerden her hangi bir 
tanesinin kontak anahtarı olduğu aşikârdı. Acaba niçin otomobili 
olduğunu söylememişti. 

Belki de arabası yoktu. Belki ikinci bir otomobil almak 
istiyordu, belki eskisini satacaktı. Bunlar beni alâkadar etmezdi. 

Genç kadın kısa kollu bir elbise giymiş olarak salona girdi. 
Ayağına arkalıksız bir sandal geçirmişti. Bir hayli uzun ve aynı 
zamanda çekici gözüküyordu, içkisinden bir yudum daha 
çektikten sonra, çantasını ve anahtarlığı aldı beraberce çıktık. 
Direksiyona geçti. 

Beklemiş olduğum hareketi yaptı hemen. Anahtarlığındaki 
farkettiğim kontak anahtarını kontağa sokmaya çalıştı. 
Birdenbire kendine geldi ve bana kaçamak olarak baktı. Hiç bir 
şey söylemedim, fakat otomobili olduğunu benden saklamasına 
bir mana veremedim. Niçin saklamalıydı? 

Hiç bir kelime konuşmadan sahil boyunca ilerledik ve plâjdan 
dışarıya çıktık. Etraf tenhalaşmaya başlayınca sürati elli, elli beş 
mile çıkardı. 

«Kullanışı çok iyi,» dedi. 
«Sen de iyi kullanıyorsun,» diye çıkarmış olduğum iki 

sigarayı vaktim ve bir tanesini ona verdim. 
Gözlerini yoldan ayırmadan: «Simdi ne işle meşgulsün?» 

diye sordu. 
«Sunu, bunu yanıyorum. Eşya satarım. En son olarak da 

arabamı satışa çıkardım.» 
Genç kadın: «İşine burnumu sokmak istemem,» dedi. «Fakat 

anladığıma göre şimdi boştasın değil mi?» 
«Evet. İnşaat işleri yapmak üzere Arabistan'a gitmeyi 

düşünüyorum. Bunun için de arabamı satıyorum.» 
«Ne zaman gideceksin?» 
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«Zannedersem gelecek ay. Niçin sordun?» 
«Oh sadece merak ettim,» diye cevap verdi. Bir iki dakika 

düşündükten sonra «Evli misin?» diye ilâve etti. 
«Hayır.» 
«Çok para kazanmayı hiç düşündün mü?» 
«Kim düşünmemiştir ki?» 
«Para kazanmak için hakikaten her şeyi yaparmısın?» 
«Tabii. Günün birinde lüks lâmbasını icat edeceğimden 

eminim.» 
«Bu espiri biraz bayatlamış olmuyor mu.? Mister 

Scarbourough? Artık hayal kuracak yaşta olmadığını bilmiyor 
musun? Yirmi sekizinde var mısın?» 

«Yirmi dokuz yaşındayım. Bana bak, on sentim olmazsa 
kahve içemeyeceğimi bilecek kadar uyanığım. Hayatımda 
sadece futbol oynarken yardım gördüm ve rahat ettim. Fakat 
futbol oynayabilmek için de insanın dizlerinin daima sağlam 
olması lâzım. Bu araba iki bin beş yüz dolara işine geliyor mu?» 

Genç kadın: «Biraz pahalı ama, yine de fena değil,» diye 
mırıldandı. 

«Yani anlaştık mı?» 
Başını bana doğru çevirdi: «Belki,» diye güldü. 

«Anlaşabiliriz.» Başka bir şey söylemedi. Sahil boyunca geri 
dönmeye başladık. Evin önüne gelince arabayı parketti, kontak 
anahtarını çantasına attı. Hiç bir şey söylemeden avucumu açtım 
ve bekledim. Omu- zunu silkerek anahtarı avucuma bıraktı. 
Berâberce dışarıya çıktık. 

Ön ve arka kapıları kilitlerken: «Araban ne marka? 
Oldsmobile mi? yoksa Cadyllack mı?» diye sordum. 
13 

«Hiç birisi de değil,» diye sırıttı. «Arka taraftaki garajda 
duruyor. Arabam olduğunu farkettin öyle mi?» 

«Niçin alay ediyorsun?» 
«Niçin böyle düşünüyorsun? Belki iki tane arabam olsun 

istiyorum.» 
«Doğru mu söylüyorsun?» 
Doğrudan doğruya gözlerimin içine bakarak: «Hayır, doğru 

değil,» dedi. 
«Niçin boşu boşuna zamanımı ziyan ediyorsun o halde?» 
«Belki de ziyan etmiyorum.» 
«Ziyan etmiyor musun?» 
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«Bu sana bağlı. Anlaşabileceğimizi söylediğimi 
hatırla.» 

Merdivenleri çıkmaya başladı. Ben de onu takip ettim. Bir 
yandan da havlunun üzerinde sereserpe yatısını düşünüyordum. 
İçeriye girince çantasını masanın üzerine bıraktı, pancurları biraz 
araladı. Sokağın sıcağından sonra evin içi çok serin gelmişti. 
Geriye döndüğü zaman beni tam karsısında buldu. Onu yaka-
ladım ve kollarımın arasına aldım, elimden geldiği kadar haşin 
olmaya çalışarak öptüm. Ellerimi sıkı sıkıya kalçalarına 
yapıştırmıştım. Bu şekilde hareket etmem , ona zerrece tesir 
etmemişti. Gözlerini bile kırpmadan soğuk soğuk bana 
bakıyordu. Dirsekleriyle beni uzaklaştırdı. «Ben bu şekilde bir 
anlaşma düşünmemiştim.» dedi. 

«Mahzuru mu var?» 
«Havır bir mahzuru yok. Yalnız müsait şartlar altında olması 

suretiyle tabiî. Seni buraya iş konuşmak için çağırdım. Daha 
rahat otur.» 

Hâlâ kızgındım. Fakat kendi kendimi yememin bir faydası 
olmıyacaktı. Koltuğa oturdum. Genç kadm içeriye gitti ve iki 
bardak içki hazırlayarak geldi. 

Masanın öbür tarafındaki geniş kanapeye bacak bacak 
üstüne atarak yerleşti. Dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırdı, 
kalkıp sigarasını yakmamı bekledi. Cehenneme kadar yolu vardı. 
Aldırmadım. 

Bunun üzerine masanın üzerinden çakmağı alarak sigarasını 
kendisi yaktı. 
14 
■ «Ne söylemek İstiyorsun?» diye sordum. 

Düşünceli düşünceli bana bakıyordu. «Seni tartıyorum,'» 
diye mırıldandı. 

«Niçin?» 
«Şimdi o mevzua geliyorum. Zannedersem şu anda seni 

daha İyi anlıyabiliyorum. Biraz sert ve on sekiz yaşındaki bir 
genç kadar müstehzi bir yaradılıştasın. İlk önceleri iyi satışlar 
yapıyordun. Fakat sonraları müşterilerin senin Lee Scarborough 
olduğunu hatırlamaz olunca bu satışın günden güne azaldı. 
Şayet söylediklerimin içinde hakikat olmayan bir şey varsa itiraz 
edebilirsin.» 

«Devam et,» dedim. 
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«Başka bir şey daha olmuştu simdi hatırladım. Kollejin son 
sınıfında basma bir şey gelmişti. Hemen hemen mektepten 
atacaklardı, hapse girecektin.» 

«Evet bir otomobil kazası geçirmiştim.» 
«Tamam, başkasına ait bir otomobilde, bir başkasının 

karısıyle giderken olmuştu bu kaza. Kadın uzun müddet 
hastahanede kaldı.» 

«Fakat hiç bir iz kalmadan çıktı oradan,» diye cevap verdim. 
«Sen öyle zannediyorsun.» 
«Bana bak kızım. Futbolcuların peşlerinden ayrılmayan 

bebekler vardı. Onlara karşı ne yapmalıydım? Etraftan yardım mı 
İstemeliydim? Yoksa bana tecavüz ediyor diye yaygarayı mı 
basmalıydım?» 

«Kendi kendini müdafaa etmeye yeltenme,» diye güldü. 
«Seni itham etmiyorum. Sâdece neler bildiğimi anlatmak 
istedim. Bana kalırsa sen bu işi kıvıracaksın. Sana bir }ş teklif 
etmek istiyorum.» 

«İnşallah şansın vardır ve bana da geçer.» 
«Kadınları pek ciddiye almazsın değil mi?» diye güldü. 
«Başka türlü olabilirler mi acaba?» 
«Seni niçin buraya çağırdığımı öğrenmek ister 

misin?» 
«öt bakalım, anlat.» 
•■Çok para kazanmak ister misin diye sorduğumu hatırlıyor 

musun? Hatırladığına göre söyleyeyim. 
15 
Bu paranın nerede olduğunu biliyorum. Sâdece onu gidip alacak 
kimsenin çelik gibi siniri olmalı.» 

«Dur bir dakika bakalım,» diye sözünü kestim. «Onu gidip 
alacak demekle neyi kasdettin? Çalacak mı demek istedin?» 

«Zaten hâlen İki defa çalınmış,» diye başını salladı. «Tekrar 
çalmaya lüzum yok.» 

Sigaramı tablaya bastırdım. Gözlerini yüzüme dikmiş ne 
yapacağımı anlamaya çalışıyordu. 

«Kaç para?» diye sordum. 
«Yüz yirmi bin dolar,» dedi. 

İKİ 
Bulunduğumuz oda çok sessizdi. Ben hafif hafif ıslık 

çalıyordum, ö da beni süzüyordu. 
«Nasıl, işine geliyor mu?» diye sordu. 
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«Bilmiyorum,» diye cevap verdim. «Bahsettiğin mesele 
hakkında hiç bir şey duymadım.» 

«Bu işi birisi yardım etmeden y&pamıyacağınv Yardımcı 
olarak da seni münasip gördüm. Sağlam sinirleri ve kafası olan, 
poliste kavdı bulunmayan birisini seçmem şart. Ancak bu şekilde 
polis bir şey ele geçiremez.» 

«Pekâlâ, pekâlâ,» diye onu susturdum. Sabıkası olmayan bir 
kimse, ulak bir hırsızlık yapacaktı. Para çoktu. Tabiî bu işi para 
karşılığında yapacaktı. Bu hususta daha etraflı malûmat almam 
icabediyor- du. 

Gözlerini kısmış beni tetkik ediyordu. 
«Parayı bulup teslim edene mükâfat verecekler,» diye ikaz 

etti. 
Kadın çok zekiydi. Bunu farkediyordum. İşin nasıl 

yapılacağını bana gösteriyordu. Mükâfattan da bahsederek beni 
işin içine çekmeye çalışıyordu. Fakat bunu yaparken de yavaş 
yavaş, alıştıra alıştıra yapıyordu. 
16 î 

«Para kime ait?» diye sordum. «Şimdi nere- 
rede?» 

«Bunu tahmin etmek çok zor,» diye cevap verdi. «Sonra 
paranın nerede olduğunu biliyorum da demedim. Fakat nerede 
olduğunu tahmin edebilirim. İSİ büyütüyorsun sen.» 

«Nasıl tahmin ederâin?» 
İçkisinden bir yudum aldı. Bardağın üzerinden bana 

bakıyordu. «J. N. Butler isminde bir adamdan. bahsedildiğini 
duydun mu?» diye sordu. 

«Zannetmiyorum. Kim bu adam?» 
«Bir dakika bekle,» diyerek ayağa kalktı. Yatak odasına 

giderek katlanmış bir gazeteyi getirip bana verdi. İki ay evvelki 
tarihli bir gazeteydi. Haziranın on sekizinde çıkmıştı. Hem de 
burada Sanport'da. Baş tarafta: 

Bankadan kaybolan para için tahkikat genişletiliyor diye 
yazıyordu. 

First National Bankasının müdür muavininin kaybolduğunun 
meydana çıktığı şu anda bankadan 130.000 doların alınmış 
olduğu anlaşılmıştır. 

Başımı kaldırarak ona baktım gülüyordu. Devam ettim. 
Yirmi seneden beri bütiiH şehirde iyi bir insan olarak tanınan 

Butler, cumartesinden beri kaybolmuştur. Karısının ifadesine 
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göre hafta sonunda Luizyana'ya balık avlamaya gideceğini 
söylemiş, fakat geri dönmemiştir. Ancak banka pazartesi günü 
açıldığı zman 129 bin doların alınmış oldnğu anlaşılmıştır. 

Gazetedeki havadisi ikinci defa okudum. Üç gün sonra 
Butler'in otomobilinin Sanport'da terkedilmiş vaziyette 
bulunduğunu, halen polisin Butler'i aradığını yazmışlardı. 

Gazeteyi ona iade ettim. «Bu iki ay evvel olmuş...» dedim. 
«Netice ne oldu? Onu buldular mı? 

Genç kadın: «Hayır,» diye cevap verdi. «Bulabileceklerini de 
zannetmiyorum.» 

«Yani ne demek istiyorsun?» 
«Son olarak Maunt Temple'deki evinden ay- 

F: 2 
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rıldığı söylendi. Bana kalırsa o evden dışarıya çıkmadı. 
Öldürüldü.» 

îçkimi yavaşça masaya bıraktım ve onu tetkik ettim. însan 
onun polisten fazla bir şeyler bildiğinden daha emin olamıyordu.
 ^ . 

«Niçin böyle düşünüyorsun?» diye sordum. 
«Öğrenmek istiyor musun?» 
«Olabilir.» 
«Pekâlâ,» diye devam etti. «Ben hastabakıcıyım. Sekiz 

aydan beri de Maunt Temple'de çalışıyordum. Vücudu kısmen 
felce uğramış bir kadına bakıyordum. Hastamın evi şehrin 
kenarında, J. N. Butler'in büyük evinin tam karşısındaydı.» 

«Pekâlâ, devam et.» - . 
«Terkedilmiş olarak buldukları Butler'in oto- mobüini o 

cumartesi evden ayrılırken gördüm. Yalnız, karısının ifadesinde 
bildirdiği gibi öğleden sonra değildi, geceydi ve arabayı da kadın 
bizzat kendisi kullanı- yoıdu.» 

«Butler'in karısı mı?» 
«Evet.» 
«Peki,» dedim. «Yalnız gece gittiğini söyledin, karanlıkta 

direksiyonda oturanı nasıl görebildin?» 
«O gece yatmaya gitmedén evin önündeki çimenlikte sigara 

içiyoıdum. Butler'lerin otomobili yola doğru hareket etti. Arkadan 
gelen başka bir otomobilin farı üstüne vurunca direksiyonda 
oturanın Butler'in karısı olduğunu gördüm.» 
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«Fakat,» dedim. «Belki de çarşıya bir şey almaya gidiyordu. 
Bu durum kocasının otomobille gitmediğini ispat etmez.», 

«Mister Butler arabayı almadı,» diye başını salladı. «Arabayı 
karısı bizzat kullandı. Sanport'da arabayı bırakan Mister Butler 
değil, karısı. Bunun için yemin ederim.» 

«Fakat nasıl olur?» 
«Durumu anlamıyor musun?» diye sabırsızlandı. «Mister 

Butler ölmüş olmalı. Bunun başka şekli olamaz. Şayet yaşasaydı 
şimdiye kadar çoktan bulur- 
18 : : ; i 
lardı. îriyarı, yakışıklı bir adamdı. Derhal dikkati çeken bir tipi 
vardı. Saklanması çok zor. Boyu iki metreye yaklaşıyordu. Onu 
bulamazlar mıydı zannediyorsun? Bu gibi vakıalarda yüzde 
doksan dokuz bir başka kadın parmağı da vardır. Mister Butler 
evden ayrılmadan; evvel kadın bunun farkına varmış olamaz mı? 
Kocası paraları ve öbür kadını alıp kaçacaktı. Ne yapacaktı yani? 
öbür kadınla gitsin diye kocasının bavulunu mu hazırlayacaktı?» 

«Bir şey bilmiyorum,» diye cevap verdim. «Misis Butler nasıl 
bir kadın?» 

«Kimin katil olabileceğini söyleyebilir misin?» diye omuzunu 
silkti. «Belki haklı bir sebeple herkes katil olabilir. Fakat biraz da 
olsa onu sana tarif edebilirim. Bunu söylemek biraz tuhaf ama, 
hayatta gördüğüm en güzel kadın diyebilirim. Teni manolya gibi, 
iri dumanlı bakışları olan enfes bir kumral, iliklerine kadar da 
dişi. Eski ve köklü bir aileye mensup. Ev kendisinin. Deliler gibi 
de içki içiyor.» 

«Orada çalışırken boşuna vakit harcamamış- sm.» . . 
«Yani içkisini mi kastediyorsun? Bu orada herkesin malûmu 

olan bir sır.» 
«Yani sen adamı karısının öldürdüğünü ve paranın haleh 

evde olduğunu anlatmak istiyorsun, öyle mi?» ? 
«Evet.» 
«Polis evi aramadı mı?» 
«Adam arabasını Sanport'da terketmiş gözükünce polis niçin 

evde araştırma yapsm? Arabayı bırakmış çekmiş gitmiş.» 
«Ne demek istediğini anlıyorum.» dedim. «Fakat başka 

şekilde de düşünülebilir. Mister Butler'in çok iri yarı olduğunu 
söylemiştin. Şayet karısı onu öldür- düyse onu nasıl yüklenip 
arabaya taşıdı? Herhalde hamal çağırmadı değil mi?» 
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«Bunu bilmiyorum. Hiç bir şekilde izah edemem. Fakat belki 
de ona yardım eden bir sevgilisi vardı. Arabayı terkettikten sonra 
Sanport'dan geri dön- 
19 
mesi lâzımdı. Tabii otobüsle dönemezdi. Sevgilisi onu geri 
getirdi.» \ 

«Sana göre,» dedim, «Misis Butler sarhoş, katil ve serseri. 
Peki şimdi ne yapıyor? Senin gidip parayı bulmanı mı bekliyor?»
 , 

«Düşüncesinde herkes serbesttir. Bu İş para için. Yapacak 
olduğumuz iş de hakikat.» 

«Yani bütün düşündüğün şeyler sâdece tahmin öyle değil 
mi?» ; 

«Parayı veya Mister Butler'in başına gelen şeyi buluncaya 
kadar terlesek de evi arıyacağız. Parayı bulmak için yapıyoruz 
bunu.» «O evdeyken mi?» 

«Hayır,» diye anlattı. «Zaten bu sebepten ikimizin birden bu 
işe girmesi şart. Kadın, antika eşya işi yapan bir şirketle 
konuşmak için şehre indi, şimdi orada. Onu takip edeceğim. 
Arkasından ayrılmayacağım. Bu müddet zarfında da sen evde 
parayı arayıp bulacaksın. Sonra o geri gelmeden beraberce 
döneceğiz. Onu göz hapsine alacağım.» 

«Sen ne vapmak istiyorsun?» diye sordum. «Bu bir tuzak. 
Şayet işler ters giderse sana bir şey olmaz ama, benim halim 
duman.» 

«Aptalca şeyler düşünme,» dedi. «Ev şehrin kenarında. 
Geniş bir bahçenin ortasına inşa edilmiş. Etrafında ağaçlar ve 
yüksek bir çit var. Bir tek hizmetçi çalışıyor. Kadın ayrılınca o da 
kenflt evine gidiyor. Yanma bir orkestra alsan bile kimse senin 
eve girmiş olduğunuzu farketmez. Evde kimsenin olmadığı gece-
ler polis bir kere uğrar. Tabii kapıyı yerinden söküp çimenlere 
bırakarak onlara eve girdiğini anlatacak değilsin. Perdelerin 
hşpsi inik. Buz dolabında da yiyecek cok. Sanki evin 
bekçisiymlşsin gibi rahat rahat çalışacaksın. Kabul mü?»j «Bu 
kadar para için pek tehlikeli değilmiş gibi gözüküyor,» diye 
yerimden kalktım ve odanın öbür ucuna doğru yürüdüm. «Fakat 
hâlâ emin olamıyorum. Kadının arabada olması bir şey ifade 
etmez. Kocasıyla beraber gelmiş ve kocası parayla beraber 
kaybo- luncaya kadar bekleyip arabayı terketmiş de olabilir.» 
20 
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Gene kadın «hayır.» diye başını salladı. «Mister Butler öldü. 
Karısı öldürdü. Para da halen evde.» 

«Nasıl bu kadar emin olduğunu anlayamıyorum.» 
«Yani bana inanmıyorsun, bu işle alâkadar değilsin, 

istemiyorsun, öyle mi?» 
Parayı düşündüm. İnsan, yüz yirmi bin dolar gibi, büyük bir 

parayı bir kerede eline geçirebilecekti. Çok büyük bir paraydı. 
Âdeta ağırlığının altmda eziliyordum. 

Fakat bu kadın deliydi bana kalırsa. Butler'in uarayi 
beraberinde alıp gitmediğinden nasıl emin olabiliyordu. Aksini 
gösteren hic bir delil yoktu. Bir insanın kanunu çiğneyip böyle bir 
işe girmesi için tahminlerin ötesine giden bir takım şeylere istinat 
etmesi icap ederdi. Bu kadar düşünebilirdim artık. 

«Nasıl?» diye tekrar sordu. «Ne düşünüyorsun?» 
«Bütün hepsi sâdece bir rüya,» dedim. 
«Büyük bir serveti tepiyorsun.» 
«İnanmıyorum.» dive omuzumu silktim. 
Onu tekrar kollarımın arasına almak istedim. Fakat beni 

iterek uzaklaştırdı. 
«Tekrar görüşürüz,» diyerek evden çıktım. Aşağıya inince 

Winlock'un ziline bir kere daha bastım. Fakat hâlâ eve 
gelmemişti. 
Yola çıktım ve arabama girdim. Saate baktığım zaman öğleden 
sonra beş olduğunu gördüm. Yarım günümü ziyan etmiştim. Eve 
dönerken adıma gelmiş olan mektupları da aldım. O zaman 
epeydir kirayı ödememiş olduğumun farkına vardım. Davy 
caddesinde çok penceresi olan yeni bir apartman katında 
oturuyordum. Dairem, kalın halılarla kaplıydı. Wagner Emlâk 
İşleri müessesesinin bina satışı bölümünde çalışmaya başladığım 
sırada bu daireyi kiralamıştım. Ayda bin dolar kazanıyordum o 
zaman. Mayıs ayının başındaydı. Halbuki üc gün önce yani 
ağustos avının birinde ihtiyar memuru, iş vapamadığı için 
atmışlardı. On bin dolarlık elma sandığı işi kabul edilmediği 
takdirde belki de ben de işimi kaybedecektim. Oturma odasında 
bir 
21 
koltuğa yerleştim ve postadan çıkanları kontrol etmeye 
başladım. Bir tanesi hariç diğerlerinin hepsi faturaydı. Mektubu 
yazan kızı hatırlamaya çalıştım, fakat fazla üzerinde durmayarak 
faturalara geçtim. Terzim gecen İki ay içinde ödemem icabeden 
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225 doları ödemediğimi hatırlatıyordu. Otomobilimin taksiti 
içinde bir not vardı. Diğerlerine baktım, iki tanesi bakkal fatura- 
sıydı. Bir diğeri, bakılması İçin vermiş olduğum İngiliz seteri 
köpeğim Moxie'nin bakım taksitiydi. Banka defterime baktım, 
sâdece 170 dolarım kalmıştı. 

Mutfağa gittim ve kendime bir içki hazırlamak istedim. Bunu 
ancak içerek unutabilirdim. Fakat raftan şişeyi elime alınca 
vazgeçtim tekrar eski yerine bıraktım. Pek lçkivle başım hoş 
değildi. Rastlamış olduğum kadını düsünmeve başladım. Onun 
havlu üstünde sereserpe yatışı gözümün önüne geldi, öğleden 
sonraki zamanımı ziyan ettirmişti bana. Bir teselli mükâfatı dahi 
elde edememiştim 

Ne otomobili satabilmistim ne de kadını elde edebilmiştim. 
Bütün bunları büyük bir üzüntü içinde düşündüm. Halbuki isim 
rastgitseydi belki bir şeyler kazanabilirdim. 

Banka defterindeki rakamları yanlış görmüş olabilirdim. 
Çıkardım bir kere daha baktım. 

Doğruydu. 
Suudî Arabistan'ı, sıcak kumlarını, kavurucu havasını, insana 

nefes aldırmayan kum fırtınalarını düşündüm. Acaba orada 
yasayabüecek miydim? Fakat bunları düşünmek ve evvelden 
karar vermek yersizdi. Gittikçe daha az para kazanmaya 
başlamıştım. Bir şeyler yapmalıydım. 

Kellemi koltuğuma almış, dört sene sahalarda, ayda yetmiş 
dolar ve bir miktar da primle top peşinden koşmuştum. Takımım 
için tehlikelere atılmış, bu şehrin ismi için çalışmıştım. Aradan 
bes sene geçtikten sonra is aramaya gittiğim yerlerde beni kimse 
tanımaz olmuştu. 

Dudaklarımın araşma bir sigara koydum ve yakmak için 
çakmağımı aradım. 
22 
 

120.000 doların yansı aklıma gelmişti. Sigaramı yakmayı 
unuttum. Birden bire irkilerek daldığım düşüncelerden ayrıldım. 
Yine yeniden mi başlayacaktım? Geri gidip ona İnandığımı mı 
söyleyecektim? Diana James bir ihtirasın esiri olmuştu. Gelişi 
güzel tahmin ve hesaplarla bir taht kurmak istiyordu. O kuş 
kafasıyle beni kandıramazdı. 

Ama niçin paranın evde olduğundan bu kadar emindi? îşte bu 
hususu bir türlü çözemiyordum. Anlatmış olduğu şeylere 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bakarak bu iddiaya inanmak imkânsızdı. Fakat polis hâlâ Mr. 
Butler'i niçin bulamamıştı? İnsanın aklı karışıyor ve burada 
şüpheye düşüyordu. Şimdiye kadar çoktan onu bulmuş olmaları 
lâzımdı. Onun gibi kolayca tanınabilecek ve saklanacak yeri 
olmayan bir insan çabuk tefrik edilirdi. Polislerin yapmış olduğu 
çalışmalar hakkında hiç bir malûmatım yoktu. Fakat bana kalırsa 
en kolay şekilde polis dolandırıcıların yakasına yapışıyordu. 
Onları takip edenler haklarında çok şey biliyorlardı. Resimlerini 
buluyorlar ve hususiyetleri hakkında geniş malûmat top- 
layabiliyorlardı. Butler ise dört yüz bin kişinin yaşadığı bu şehirde 
arabasını bırakmış, kendisi duman gibi kaybolun gitmişti. Bu 
olabilirdi. Fakat çok ender rastlanan bir vak'a idi. 

Bütün bunlar insanı deli edecek kadar tuhaftı. 
Fazla olarak da söz konusu olan para miktarı cok fazlaydı. 
Aşağıya indim, arabama binerek bir kütüphaneye eittim. 

Sanport Citizen gazetesinin en son cildini istedim. Ağustosun 
birinden başlayarak geriye doğru gitmeye başladım. On 
dördüncü sahifede bu işe ait bir sev buldum. 27 Temmuz 
tarihliydi. 

BUTLER'İN KAYBOLUŞU ÇÖZÜLEMEDİ 
Butler'in otomobilinin terkedilmiş olarak bulunduğu 11 

Haziran tarihinden bu zamana kadar Maunt Temple'll vüz yirmi 
bin dolarla kaybolan bankacının akıbetiyle ilgiil oarak hiç bir 
haber alınamamıştır. 
V 23 

Burada, onu bulamadıklarından başka yeni bir haber 
verilmiyordu. 

Gayri ihtiyari sandalyeye oturdum. Beni rahatsız eden 
huzurumu kaçıran bilmediğim bir şey vardı. 

Tekrar gazeteyi okudum. « ....  Mister But- 
lerln terkedilmiş olan otomobili plaja yakın bir caddede 
bulunmuştur...» diye devam ediyordu. 

Diana James bana ikinci defa çıkan haberi göstermişti. 
Otomobilin nerede bulunduğunu yazan kısmı göstermemişti. 
Muhakkak ki gazetelerden bir tanesinde bu husus belirtiliyordu. 
Bu birden bire aklıma gelmemişti. Fakat daha ilk andan beri beni 
rahatsız eden bir husustu. Elime bir başka demet gazete aldım 
ve araştırmaya başladım. 14 Haziran, 13 Haziran, 11 Haziran, bu 
gazetede olması lâzımdı. En baş sahifede iri puntolarla yazılmış 
olan havadisi hemen gördüm. 
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«Kaybolan adamın son model otomobili terk edilmiş 
vaziyette plâj mahallesinde Duval bulvarının 200'üncü 
bölümünde bulundu.» 

Bunu daha evvel nasıl farketmedifcime şaştım. Zira 
Winlock'un vermiş olduğu ilânda adres Duval bulvarı 220 diye 
çıkmıştı. 

Şimdi Diana James'in niçin kaybolan adamın öldüğünden 
emin olduğunu anlamaya başlamıştım. 
tç 

ZUİ çaldığım zaman, Diana James kendisi gelip kapıyı açtı ve 
beni içeriye aldı. Oturma odasına gi- rinciye kadar her ikimiz de 
bir şey konuşmadık. Evvelce olduğu gibi kahve masasının 
karşısındaki aynı sandalyeye oturdu ve bana bakarak güldü. 
Soğukkanlıydı, âdeta benimle alay ediyordu. 

«Gelip gelmeyeceğini merak ediyordum.» dedi. «Ama çok 
çabuk döndün.» 

«Niçin daha evvel bana söylemedin?» Bir sigara vakti ve 
üflemiş oldug^ı dumana düşünceli düşünceli baktı. 
24 

«Şayet bunu farketmeyecek kadar aptal olsaydın bu işte 
bana yardım edemezdin,» diye cevap verdi. «Onun için 
söylemedim. Bu çocuk oyuncağı değil. Çok büyük tehlikeyle de 
karşılaşabiliriz.»" 

«Bir şey var ki hâlâ emin değilim,» dedim. «Niçin Misis 
Butler'in kocasını öldürüp otomobili senin evinin önüne bıraktığı 
hususundan bu kadar eminsin? Adamın paraları alıp seninle 
kaçacağını bilen bir başkası olamaz mı?» y 

«Havır bu mantıkî değil. Böyle birisi olsa bile naraları aldıktan 
sonra sırf benim haberim olsun diye bu kadar büyük tehlikeyi 
göze alıp arabayı benim evimin önüne bırakmaz. Bunu ancak 
karısı yapar.» 

«Bana bütün her şeyi anlatacak mısın?» diye 
sordum. 

»Zannedersem. Fakat daha evvel senin bana cevap vermen 
lâzım. Bu işe giriyor musun, yoksa girmiyor musun?» 

«Niye soruyorsun? îşte buradayım ya?» 
«Kanuna karşı gelmekten çekinmiyor musun?» 
«Bunu şu şekilde düşünüyorum: Parayı almış olan kadın veya 

erkek zaten kanuna karşı gelmiş. Kim olursa olsun polise 
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gidemez. Sonra daha kimsenin haberi vok. Atmış bin dolarla da 
herkesi susturmak mümkün.» 

Kadın: «Sana altmış bin dolardan bahseden kim?» diye 
kaşlarını kaldırdı. «Üçte birini alacaksın.» 

«Üçte biriyle ne yapılabileceğini bilirsin. Ya yarısı olur veya 
hic olmaz.» 

«Sinir adamsın..)> 
«Sinir de ne demek? Oraya gidecek ve kafasını aslanın 

ağzına sokacak olan benim. Parayı ben araştıracağım. Senin ise 
hiç bir riskin yok.» 

«Pekâlâ, pekâlâ. Sadece bir tecrübe edeyim dedim. 
Yarı.yarıya paylaşacağız.» 

«Şimdi işler daha iyi. Anlat baklım.» 
Genç kadın «Şimdi artık Mister Butler'in öldüğünden niçin emin 
olduğumu biliyorsun,» dedi. «öl 
25 
müş olmasaydı buraya gelecekti Aptal bir adam değildi. 
Saklanacağı bir yeri olmadığı takdirde bu işte muvaffak 
olamıyacağını biliyordu. Beraber düşündük ve bu daireyi birkaç 
ay evvelinden kiraladık. Parayı alınca doğru bana gelecekti. En 
azından iki ay sokağa dahi çıkmayacaktı. Etraf yatışınca ya ve 
onun görünüşünü mümkün oldu£u kadar değiştirinceye kadar 
evde oturacaktı. Sonra bir otomobil ve birde seyyar ev alacak ye 
güneye gidecektik. Yolda Butler, seyyar evin içinde gizlenecekti. 
Sanfransisko'da yepyeni bir hüviyetle meydana çıkacaktı. Çok 
güze} bir plandı, fakat maalesef buraya kadar gelemedi. Sadece 
arabasını bir başkası getirip evin önüne bıraktı.» 

«Bu şekilde düşünmekte haklısın.» 
«Şimdi bana inandın mı?» diye sordu. 
«Tabiî inandım. Anlattıkların vaziyeti deriştirdi,» dedim. 

«Daha evvel anlatmış olduğun hikâye aklıma yatmamıştı. 
Beraber kaçacağı kadının sen olduğunu anlayınca vaziyet 
değişti. Buraya gelmesi lâzımdı. Gelmediğine göre gelemedi 
demek oluyor.» 

«Para şimdi Maunt Temple'deki evde.» 
«îşte bu husustan pek emin değilim,» dedim. «Onu bir 

başkası da öldürüp parayı almış olabilir. Uzak bir ihtimal değil.» 
« Hayır hiç kimsenin haberi olamazdı. Ancak karısı bilebilirdi. 

Onu son defa gördüğüm zaman, karısının arkamıza bir dedektif 
taktığından korktuğunu söylemişti.» 
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«Onları ne zamandan beri tamyorsun?» diye sordum. 
«Hakikaten Maunt Temple'de hastabakıcılık yaptın mı?» 

«Evet, geçen sonbahar ve kış oradaydım. Butler'le ; 

anlaştıktan sonra, dört av evvel buraya geldim.» 
«Seni seviyor muydu?» 
«Herhalde.» 
«Sen de onu seviyor muydun? Yoksa parasının mı 

peşindeydin?)» 
«Her ikisi de diyelim. İhtiyacımız olan şevi alırken birbirimize 

inanıyor ve yine birbirimize muh- 
26 ; 
taç olduğumuzu biliyorduk. Daha ne umuyordun? Bizi Leylâ ile 
Mecnun mu zannettin?» 

«Şimdi ise o öldü, sen de parayı alacaksın sadece öyle mi?» 
diye sordum. Sonra «Yani paranın yarısını,» diye düzelttim. 

«Tabiî, başka ne yapabilirim? Yani kendimi gidip uçuruma mı 
atmalıydım?» 

«Birbirimizle iyi geçineceğiz,»' dedim. 
Sert bir hareketle elindeki sigarayı tablaya bastırdı. «Bir şey 

daha var,)» diye kaşlarını çattı. «Bu parayı ona bırakmıyacağım, 
o sarhoş köpeğe.» 

Böyle konuşması canımı sıkmıştı. 
«Bunu kafandan çıkar,» diye terslendim. «Bir daha düşünme 

artık. Bu bir iş münasebeti. Şayet öyle olmayacaksa şu anda bu 
işe girmekten vazgeçiyorum. Benim ele almış olduğum işde 
kaprislerine kapılıp iki kadından bir tanesinin diğerini öldürmesi 
işime gelmez. Sinirlerine hâkim olacağını zannederim.» 

«öyleyimdir,» diye bana baktı. «Sadece parayı alıp 
kaçamıyacağmı işaret etmek istedim.» 

«Bu şekilde düşünmen güzel. Yalnız daha başka düşüncen 
varsa kafandan çıkar.» 

«Maunt Temple, buradan ikiyüz mil uzakta,» dedim, 
«Otomobille dört saatte gidebilirim» 

«Otobüsle gitmelisin,» diye itiraz etti. 
«Ne? Otobüsle mi gideyim?» 
«Evin içinde iki belki de üç gün kalacaksın. Arabanı ne 

yapacaksın? Evin önüne mi parkedecek- sin?» 
«Şehirde bir sokağa bırakırım.» 
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«Hayır, iki üç gün araba aynı yerde kalırsa birisi farkedebilir. 
Polis terkedilmiş zannedip götürebilir. Daha yüzlerce akla 
gelmeyen şey olur.» 

Onu haklı buluyordum. Arabam bir kaç gün aynı yerde 
duracak olursa birisinin dikkatini çekebilirdi. Fakat otobüsle 
gitmek fikri de daha iyisi değildi. 

«Beni oraya giderken ve oradan geri dönerken kimsenin 
görüp teşhis etmesini istemiyorum,» diye anlattım. «Otobüsle 
gitmek iyi değil.» 
n 

Genç kadın, «Haklısın,» diye başını salladı. «En iyisi seni 
oraya benim götürüp bırakmam ve geri dönmem.» 

«işte bu güzel,» dive anlattım. «Beni sen götürürsün ve 
sokağın ışık olmayan bir yerinde indirirsin ve geri gelip Butler'in 
karısını gözetlersin. Bugün salı. Şayet dediğin gibi ev çok 
büyükse iki günden evvel isim bitmez. Cuma günü, yani gece 
yarısından sonra saat ikide beni bırakmış olduğun yere gelirsin. 
Ya ikimiz de zengin olarak döneriz veyahut da paranın evde ol-
madığını öğrenmiş oluruz.» 

«Pekâlâ,» diye sandalyesine yaslandı. Kaşları çatılmış ve 
bakışlarına bir soğukluk gelmişti. «Ben orada yoğum diye 
paranın hepsini alıp kaçmak gibi parlak bir fikre kapılayım deme 
sakın.» diye ilâve etti. «Polisin ufak bir telefon ihbarı alacağını 
unutma.» 

İşin her yönünü düşünüyordu. «Çok tatlısın.» dedim. «Hangi 
erkek senden uzaklaşabilir.» 

«Bu kadar çok para için sen düşünebilirsin. Fakat sakın 
yapayım deme.» 

«Pekâlâ,» dedim. «Yalnız sen de sakın beni atlatayım filân 
diye düşünme.» 

Kol saatimi ışığa doğru tuttum. Saat üçü on geçiyordu. 
Gece yarısı Sanport'dan çıktık. Arabamı gara- 1a bırakmış ve 

ihtiyacım olan bir kaç şey satm almıştım. Neler aldığımı 
düşündüm. Bir elektrik feneri, yedek pili, ufak bir tornavida, bir 
bobin plaster ve on paket sigara, hepsi bu kadardı. 

Diana, arabayı oldukça hızlı sürüyordu. Ekseriya altmış m'lin 
üzerinde gidiyorduk. Şehirler arası yol üzerindeki ufak şehirler 
uykudaydı. Çok az trafik vardı. Bunlan düşündüğüm sırada bir 
tanesini geçiyorduk. Süratimizi otuzbeş mile indirmişti. 
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«Bundan sonra Maunt Temple'e geliyoruz,» dedi. «Otuz mil 
kaldı.» 

«Gün ışımadan evvel geriye dönemiyeceksin,» 
dedim. 
«Bir mahzuru yok,» diye izah etti. «Beni bu 
28 
rada pek kimse tanımaz. Sonra Misis Butler öğleden evvel 
yatağmdan çıkamaz, merak etme.» 

«Polis belki de onun peşindedir. Kocasıyla buluşacağını 
düşünerek onu takibediyorlardır.» 

«Biliyorum,» diye arabanın çakmağına bastı. «Bana bir 
sigara ver Lee,» dedi. «Ne yapabilirler? Hiç bir şey bilmiyorlar.» 

Çakmak atınca bir sigara yaktım ve eline verdim. Şimdi bir 
nehir boyunca, iki tarafı ağaçlarla çevrili bir yoldan gidiyorduk. 
Ona doğru baktım. Uzun pilili beyaz bir etek ve maron bir blûz 
giymişti. Kusursuz denecek kadar güzeldi. Arabanın sönük 
lâmbası yüzünü aydınlatıyor, gözlerinin içinde parıltılar meydana 
getiriyordu, kendime de bir sigara yaktım, «Bir şey var ki beni 
el'an düşündürüyor,» dedim. «Bu para belki de tahvilat 
halindedir. Yani nakit değildir. Butler bankacı olduğu için 
tahvilatı parayı çevirmesini becerirdi, fakat biz bu işi 
başaramayız.» 

«Hayır,» diye cevap verdi. «Parayı nakit olarak alacaktı, öbür 
türlü bir hayli zamana ihtiyacı vardı.» 

«Güzel-,» diye sevindim. «Deste halinde para.» 
«öyle değil mi?» 
«Herhalde çok sevimli destelerdir. Onluk ve yirmiliklerden 

meydana gelmiş para desteleri. Şayet sen parayı arayacak 
olsaydın nereye bakardın? Nereye saklamış olur?» 

Diana, «Eski bir ev,» dedi. «Hem de oldukça eski ve büyük 
bir ev. Yapılacak ilk şey eski eşyalardan aramaya başlamak ve 
bu şekilde ilerlemek. Bilhassa tamir edilmiş olan yerleri gözden 
kaçırma. Kapı ve pencere çerçevelerine dikkat et. Duvarlarda ve 
perdelerin arkasına saklanmış olan kapılara bak. Onun bir hayli 
zeki olduğunu da aklından çıkarma. Paraları herhangi bir kâğıt 
gibi bir şeye sarıp dikkati çekmeyecek şekilde bir köşeye 
fırlatmış veya çöp sepetine bile atmış olabilir. İcabettiği kadar 
evde kal ve lüzûmu halinde duvarları bile yık. Polisi çağıramaz 
nasıl olsa.» 

«İnşallah,» dedim. 
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■«Çağıramayacağını biliyorum.» 
29 

«Pekâlâ. Fakat her ne şekilde olursa olsun kadının beni evde 
yakalayıp parayı aradığımızı anlamasını istemiyorum. Eve 
döndüğünü anladığın anda bana haber verebileceğin bir yol 
düşünüyorum. Zannedersem de buldum. Şehirler arası 
telefondan beni evde ara...» 

«Fakat telefona cevap veremezsin.» 
«Sonunu anlatmamı bekle,» diye izah ettim. «Tabiî telef on ( 

edenin sen olduğundan emin oluncaya kadar telefona' cevap 
vermiyeceğim. Yani saat başında bana telefon edeceksin 
kulaklığı kaldırmıyacağım. Onbeş dakika sonra yine telefon 
edeceksin yine cevap vermiyeceğim. Tam buçukta üçüncü bir 
kere daha telefon ettiğin zaman telefonu açacağım. Misis 
Butler'in nasıl olduğunu soracaksın. Daha iyi diyeceğim ve te-
lefonu kapatacağım. Ondan sonra da hemen evden dışarıya 
fırlayacağım.» 

Bir müddet düşündükten sonra «Dur bir dakika,» diye ilâve 
ettim. «Telefona cevap vermeme lüzum yok. Her onbeş 
dakikada bir yaptığın telefon bir işaret olur. Üçüncü kere telefon 
zilini duyunca kaçarım.» 

Diana, «Bu daha iyi,» diye başını salladı. «Kafanı 
kullanmasını biliyorsun. Çok tuhaf ama birçok bakımdan Butler'e 
benziyorsun.» 

«Pek benzemeyi istemem.» 
«Niçin?» diye sordu. 
«Onun ölmüş olduğunu unutuyor musun?» 
Diana cevap vermedi. Şimdi nehirden ayrılmış tepelere doğru 

çıkıyorduk. Yol boyunca sağda solda karanlık çiftlik binalarmı 
geçiyorduk. «Onbeş dakika sonra geliyoruz.» dedi. «Şehre 
girince ev sol tarafta kalıyor.» 

Dikkat ettim, fakat etraf çok karanlıktı, pek bir şev 
göremiyordum. Sadece ağaçların arasında kalmış büyük bir 
binanın gölgesini farkeder gibi olmuştum. Hiç bir yerde ışık 
yoktu. Sağa döner dönmez, şehre giden caddeye çıkmıştık. Her 
iki tarafta çimenlikler ve evler vardı. Üç blok ilerde dört yol 
üzerinde bir sokak lâmbası sarkmaktaydı. Oraya varmadan, bir 
blok evvel sola döndü. Biraz gittikten sonra bir daha sola döndü. 
30 
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«Durduğum zaman,» dedi. «Tam evin arkasında olacağız. 
Zakkum ağaçlarından ve tellerden meydana gelmiş olan çitin 
ortasındaki kapı herhalde kapalı değildir. Şayet kapalıysa, ya 
çitin üzerinden atlarsın vahut da önden girersin. İyi şanslar.» 

«Unutma,» diye tekrar ettim. «Cuma sabahı saat tam ikide 
burada ol.» 

İki saniye geçmemişti ki araba yavaşladı ve durdu. Gürültü 
etmemeye dikkat ederek kapıyı yavaşça açtım ve dışarıya 
kaydım. Elimle hafifçe ittiğim kapıyı Diana tuttu ve sessizce 
kapattı ve sonra kayar gibi uzaklaştı. Şimdi artık yalnızdım. 
Arabanın stop lâmbaları yolun dönemecinde kayboldu. Bir 
müddet gözlerim karanlığa alışsın diye yolun üzerinde hareketsiz 
durdum. Ay yoktu, gece sâkin ve sıcaktı. Uzaklarda bir yerde, bir 
köpek havladı. Şimdi karşımda uzanan zakkumlardan meydana 
gelmiş olan duvarm gölgesini görebiliyordum. Elimi ieriye doğru 
uzatarak çite doğru ilerledim ve dokununca durdum. Şimdi çite 
paralel olarak ilerliyor ve tahta kapıyı bulmaya çalışıyordum. 

Otomobilden çıkarken saatime bakmayı unutmuştum. Gün 
ışıyıncaya kadar iki saatlik zamanımın olması lâzımdı. Tahta bir 
kapı bulacaktım. Diana öyle söylemişti. Tam köşeye kadar 
gelmiş fakat kapı gibi bir şeye tesadüf etmemiştim. Yanlış tarafa 
doğru yürümüş olacaktım. Geriye döndüm ve çitin boyunca elim-
le yoklayarak ilerlemeye başladım. Kapıyı bulabildim. Demir 
çerçeveye oturtulmuştu. Zakkum ağaçlarının meydana getirmiş 
olduğu duvar, kapının her iki yanında ve dört metre yükseklikte 
evin etrafına doğru uzuyordu. Elimle yoklayarak kapının 
mandalını buldum. Küitli değildi. Yavaşça açmaya başladım. 
Gecenin sessizliğinde bir gıcırtı duyuldu. Bir müddet bekledim ve 
sonra vine hafifçe kanadı ittim. Arka taraftaki çimenliğin 
gerisinde, evin karanlık gölgesini görüyordum. Çok eski ve 
büyük bir bina olmalıydı. Her iki tarafı sık ağaçlarla kaplıydı. Yan 
tarafmda alçak bir müştemilât vardı. Burasının garaj 
olabileceğini tahmin ettim. 

Yavaş yavaş iki sıra zakkumların yapmış ol- 
■ İt 
duğu aralıktan binaya doğru yaklaşmaya başladım. Karanlık 
pencerelere dikkat ediyor, bir ışık huzmesi olup olmadığım 
anlamaya çalışıyordum. Hiç bir pencerede ışık yoktu. Bütün bina 
sanki senelerdenberl boşmuş gibi karanlık ve sessizdi. 
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Çimenlere basa basa binanın arka kapışma doğru sessizce 
yaklaştım. Birdenbire bu işi plânlarken düşünemediğimiz bir 
ihtimal aklıma gelmişti. Bina on - bin metrekarelik bir ağaçlığın 
ortasındaydı. Bir 3ürü çiçek tarhları vardı. Şayet kadın parayı, 
hatta Butler'in cesedini toprağa gömdüyse bir sürü adam bir 
hafta buldozerle araştırma yapsa onları zor bulurdu. Aptalca 
hareket etmiştik. 

Fakat bu ihtimali düşünsek bile elimizden ne gelirdi? Biz 
paranm evde olduğunu hesaplayarak hareket ediyorduk. Evde 
bir şey bulamayacak olursam partiyi kaybettik demekti. Evden 
çıkıp gitmekten başka yapacak şev kalmıyordu. 

Köşeyi döndüm ve kapının önünden geçerek, binanm 
arkasına dolandım. Yarıyarıya çalılıkların içinde kalmış olan İki 
tane zemin penceresini karanlıkta farkettim. Herşey tam 
düşündüğüm gibi oluyordu. Bu pencerelerden, binanın zemin 
katına girilebilirdi. 

Birinci pencereye yaklaştım. Küçük elektrik fenerimi çıkardım 
ve vücudumu siper ederek içeriye doğru tuttum. Pencere, 
kepenkle örtülmüştü. Alt taraftaki mandalı farkettim. Kapalıydı, 
öbür pencereye gittim, onun da sürgülenmiş olduğunu gördüm. 

Herhalde bütün pencereler bu şekilde sürgü- lenmişlerdi. 
Biraz geriye çekilerek düşündüm, önümdeki pencereyi çalılar 
diğerlerinden daha fazla kapatmışlardı. 
Dizimin üzerine çökerek elektrik fenerimi tekrar vaktim. 
Tornavidayı çıkardım ve çalılıkların üzerinden uzanarak ağzını İki 
kepengln arasından çengele doğru ittim. Çengel yerinden çıktı ve 
kepenkler kendiliğinden iki vana açıldı. Elimle aralayarak 
çalıların arkasına süzüldüm ve pencere camının önüne geldim. 
Cebimden çıkardığım plasteri her istikamete olmak üzere 
güzelce cama yapıştırdım. Pencere mandalının ya 
32 
kın olduğu yere tornavidayla kuvvetlice vurunca cam kırıldı ı'akat 
yapıştırmış olduğum plasterler sebebiyle yere düşmedi. Açüan 
delikten tornavidayı uzattım ve mandalı açtım. Pencereyi elimle 
yukarıya doğru kaldırdım ve ışığı yakarak içeriye atladım. Burası 
zemin katının bir kısmı olmalıydı. Oda bir hayli büyüktü ve orta 
yerde bir ocak vardı. Kepengi kapatıp kancasını yerine taktım, 
pencereyi indirip sürgüledim. Karşı duvarda bir kömür tenekesi, 
onun yanında da eski sandıklar mecmua ve gazete demetleri 
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vardı. îlerde bir kapı gözüküyordu. O tarafa doğru yürüdüm, 
öbür odada çamaşır makinesi ve çamaşır telleri vardı. 

Hemen buradan araştırmaya başlamak yersizdi. ilk önce 
bütün evi çabucak kontrol etmeli ve evde hizmetçinin 
bulunmadığından emin olmalıydım. Her ne kadar Diana James, 
hizmetçinin gitmiş olduğunu söy- lemişse de, yanılması halinde 
olan bana olacaktı. 

Tekrar ilk odaya döndüm ve lâmbayı dolaştırarak merdiveni 
aradım. Arka duvarda olduğunu farkettim. Elektriği söndürdüm 
ve etrafı dinledim. Heryer sessizdi, kalbimin atışım duyuyordum. 
Korkudan en- semdeki saçlar dimdik olmuştu. Bu evin hali beni 
fazlasıyla korkak yapmıştı. 

Bir müzik duyar gibi plmuştum. 
Boş bir evde sabahın dördünde de müzik olur muydu? Bir 

müddet daha kulak kesildikten sonra elektrik lâmbasını tekrar 
yaktım. Merdivenden yukarıya doğru çıkmaya başladım. 
Yukarda, tam çıkışta bir kapı vardı. Yavaşça açtım ve içeriye 
girdim. Bulunduğum yer mutfaktı. 

Musluk taşının üzerinde bir pencere vardı. Gündüz vakti evde 
serbestçe rrastırma yapabälmem için şimdiden bütün odalan 
iyice kontrol etmeliydim. Mutfağa baktım. Musluk taşının 
yanındaki kapıdan evin arka kısmına geçiliyor olmalıydı. Bu 
tarafta, kuzinenin arkasında kalan kapıdan da yemek odacına ve 
evin ön kısmına geçiliyordu herhalde. Üçüncü kapı, kilerin 
yanındaydı ve kapalıydı. Orayı da görmeliydim. Hizmetçi odası 
olacaktı. 

Yavaşça yaklaştım ve kapı tokmağını çevirerek 
F: 3 33 
kapıyı ittim. Elektriği söndürmüştüm. Karanlıkta açık kapının 
önünde bir müddet nefes alan var mı diye dinledim. Evet burası 
hizmetçi odasıydı. Eşyaları odayı doldurmuştu, fakat kendisi 
odada mıydı? Yoksa değil miydi anlayamamıştım. Kokusundan 
burada birisinin yaşadığını hissediyordum. Bütün cesaretimi 
toplayarak elektrik lâmbasını yaktım. Bir an kadının feryat etme-
sini veya bir tabancanın patlayarak benim aptal kafamı 
dağıtmasını bekledim. Sonra ışığı odanın içinde gezdirerek 
yatağı buldum ve içine tuttum. Yatak boştu. Rahat bir nefes 
aldım. 

Kapıyı kapatarak geri döndüm ve yemek odasına girdim. 
Pencerelerin perdeleri inikti. Yemek masası ve büfe eskiydi. 
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Fakat massif ve siyah renkteydi. Büfenin üzerinde işlemeli bir 
gümüş servis takımı duruyordu. Kadının veya erkeğin ailesinden 
kalma şeylerdi muhakkak. Ufak bir servet olduğu bir hakikatti. 

Oturma odasına geçtim ve elektrik fenerinin zayıf ışığının 
yardımıyla kontrola devam ettim. Mrs. Butler'in paraya 
düşkünlüğüne hayret etmemem ica- bettiğini düşündüm. Böyle 
bir türbede yaşayan herkesten onun yaptığı hareketleri 
beklemek yerindeydi. Oturma odası da yemek odasında olduğu 
gibi çok eski ve kıymetli eşyalarla döşenmişti ve çok büyüktü. 
Bütün ağaç mobilya, maun ve cevizden imal edilmiş, senelerin 
tesiriyle kararmıştı. Kapalı olan perdeler şarap rengindeydi. 
Sandalyeler ve koltuklar kestane rengi kadifeyle kaplanmıştı. Bir 
duvar baştan sona kadar kitapla örtülmüştü. 

Işığı birdenbire kitap dizisinin üzerinde durdurdum. Yavaş 
yavaş ileri geri getirerek dizileri kontrol ettim. Çok tuhaftı. 
Ansiklopedilerin bulunduğu sıra karışmıştı. Başka kitaplar gelişi 
güzel araya sıkıştırılmıştı. 
Aklımdan türlü türlü şeyler geçmeye başlamıştı. Işığı etrafta 
gezdirmeye devam ettim. Herşey normal vaziyetindeydl. 
Dizlerimin ve ellerimin üzerine çömelerek kanapenin kilim 
üzerinde kalmış olan ayak izlerini tetkik ettim. Kanape yerinden 
oynatılmıştı, evet. Fakat bu bir mana ifade etmeyebilirdi. 
Kanape- 
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nin bir tarafını tutarak çektim ve duvardan ayırarak arkasına 
baktım. Evet, kanapenin arkası baştanbaşa keskin bir bıçak veya 
jiletle yarılmıştı. Diğer koltukları tetkik ettim. Evet hepsi arka 
taraflarından kesilmişlerdi. Hatta sandalyeler bile. 

Bir an ış.ğı pencereye tutacak oldum. Sonra vazgeçip 
topuklarımın üzerinde çömeldim ve bir sigara yaktım. Bunları 
yapan kimdi? Acaba parayı bulmuş muydu? Belki de 
bulamamıştı. 

Şayet bulamadıysa niçin şimdi burada değildi? Niçin hâlâ 
parayı aramıyordu? O halde burada uzun müddet serbestçe 
kalamıyacaktım. Acaba iki av evvel polis arama yaparken bunları 
yapmış olamaz mıydı? Hayır polis bu şekilde hareket etmezdi. 
Etse bile hizmetçi veya Mrs. Butler kitapları çoktan yerlerine kor, 
yırtıkları tamir ederlerdi. Bütün bunlar çok kısa bir müddet evvel 
yapılmışlardı. 
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Ortada bir hakikat vardı. Bir başkası da evi araştırmıştı ki 
bizim haklı olduğumuzu ispat ediyordu. O halde Mrs. Butler'in 
kocasını öldürdüğünü tahmin eden yalnız biz değildik. Bir 
başkası da aynı şekilde düşünüyordu. 

Ben şimdi burada değil miydim?. Evet, eve girmiştim ve 
cuma sabahına kadar da burada kalacaktım. Yapılacak şev 
nevdi? Kendi kendime kızdım ve hadi büün evi araştır bakalım 
dedim. Bunun için eve girmiştim. öteki belki de parayı 
bulamamıştı. Elimin altına gelen tablada sigaramı söndürdüm. 
Parayı düşünmek beni yine kamçılamıştı. Oturma odasının 
nihaye- tindeki koridordan geçerek ilerledim ve bir hole girdim. 
Holün bir ucunda sokak kapısı, diğer ucunda ise üst kata çıkan 
merdivenler vardı. Merdivenlerden çıkmaya başladım. 

Merdivenin orta yerindeki bir basamak ağırlığımın altında 
gıcırdadı, hemen durdum. Sonra o basamağı atlayarak geçtim. 
Niçin (korkuyordum? Evde yalnız değil miydim? Hizmetçi 
gitmişti. 

Merdivenin başına geldim, ışığı önüme doğru tutarak 
dönmeye başladım. Birdenbire donmuş gibi olduğum yerde 
kalakaldım, önümde, salonun üstün 
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deki ilk kapı açıktı, çok zayıf bir ışık odadan hole vuruyordu. 
Diğer ayağımı da yavaşça yere bastım ve sessizce açık 

kapıya doğru süzüldüm. Birdenbire dönüp kaçmak istedim. 
Fakat ışığın hali beni olduğum yere çiviledi. Nefes nefese 
hareketsiz kalakaldım. Bu ışık bir elektrik ışığı olamazdı. 
Titriyordu. Acaba birisi kibrit mi çakmıştı? Belki de benden evvel 
gelmiş olan kimse evi ateşe vermişti. Fakat ışık büyümüyordu. 
Bekledim. Işıkta hiç bir değişiklik olmadı. Sonra ne olduğunu 
anladım. Bu bir kandildi. 

Hiç bir mana veremedim. Elektrik fenerinin beş liraya 
satıldığı yerde kim kandil ile araştırma yapıyordu? Bunu daha 
fazla düşünmeye vakit bulamadım. Bir ses duymuştum. Çok 
zayıf bir ses. Odadan geliyordu. 

Bu sesin ne olduğunu anlayamadan müzik başladı. Ses, 
pikabın iğnesinin plâğın boş olan kısmından çıkarmış olduğu 
cızırtıydı. Müzik çok hafif çalıyordu. Tanımadığım bir parçaydı. 

Biliyordum, kaçmam lâzımdı. Fakat kaçamı- yordum. içeriye 
bakmalıydım. Önümde birkaç adımlık mesafe vardı. Holdeki halı 
ayaklarımın ses yapmamasına yardım ediyordu. Tam kapının 
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önünde durdum. İşin en tehlikeli yerine gelmiştim. Şayet 
içerdeki kimsenin yüzü kapıya doğruysa, ben bakar bakmaz 
görecekti. Müzik çok hafif devam ediyordu. Fakat başka hiç bir 
ses duyulmuyordu. 

Odanın eşiğinden adımımı içeriye attım. Gördüğüm manzara 
tuhafıma gitmişti. Sanki dinî bir âyin- deymişim gibi gelmişti 
bana. Burası bir yatak odasıydı. Yerde gümüş bir tepsinin içinde 
bir kandil yanıyordu. Onun yanında bir pikap çalıyordu. 
Döşemenin üzerine bir sürü plâk dağılmıştı. Bunlarm ortasında 
mavi, uzun gecelikli bir kadın oturmuş, müziğin temposuna 
uyarak bir geri, bir ileri sallanıyordu. 

Kandiin zayıf ışığının altında genç kadını profilden 
görüyordum. Titreşen ışık yüzünde ve bir bulut gibi dağılmış olan 
saçlarının buklelerinde gölgeler mey 
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dana getiriyordu. İnanılamıyacak kadar güzel bir kadındı. 
Aynı zamanda çok da sarhoştu. 

Kapının önünde dururken, Mrs. Butler'in San- port'ta 
olduğunu söyleyen Diana James aklıma geldi. 
DÖRT 

Acaba Diana, beni atlatmış mıydı, yoksa hakikaten işler mi 
karışmıştı? Daha işin başında bana her- seyi söylemesi 
icabederken anlatmamış yalan söylemişti. Belki de yine vaian 
atmıştı. 

Mamafih belki de herhangi bir kaza filan sebebiyle Mrs. Butler 
aniden eve dönmüştü. Diana'nın da bundan haberi olmamıştı. 
Aksini düşünmek saçmalık olurdu. Faıayı ele geçirmek 
istiyorduk. Bunun için de evi aramamız lâzımdı. Beni boşu 
boşuna buraya göndermek Diana'ya bir menfaat temin etmezdi. 

Acaba bir menfaati olabilir miydi? 
Hiç bir ihtimal göremiyordum. Bir daha sefere herkesin 

sözüne inanmıyacaktım. İçim yanıyordu. 
Artık parayı ele geçirmek ümidimiz suya düşmüştü. 

Yarıacağım tek sey gün ağarmadan mümkün olduğu kadar 
çabuk buradan çıkıp gitmekti. Geç kalırsam birisi beni evden 
çıkarken görebilirdi. Bir kere dışarı çıkabilsem. gerisi kolaydı. 
Sehire gider, Sanport'a sriden bir otobüs bulurdum. Döner 
dönmez Diana'ya ağzımı geleni söyleyecektim. 

Olduğum yerde dikilmiş bekliyordum. Sanki para benimmis 
ve cebime girmiş gibi düşünmeye başlamıştım. Ama simdi 
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herşey bitmişti. Sanki parayı benden çalmışlar gibi bir hissin 
içinde bocalıyordum. Mrs. Butler'i bir dolaba kanatıp, gün 
ışıyıncaya kadar evde parayı arayamaz mıydım? 

Hayır. Çok tehlikeli bir hareket olurdu. Hizmetçinin her an 
eve gelmesi ihtimali vardı. Hatta kadına zivaretçiler de 
gelebilirdi. Bu fikri beğenmedim ve kafamdan çıkardım. Fakat 
hâlâ gidemiyordum. 
Düşündüğüm şeye tehlikeli demek de doğru 
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değildi. Kadının, burnunun ucunu görecek hali yoktu. Beni 
tanıyamazdı. Şayet şimdi karsısına geçip konuşacak olsam, rüya 
gördüğünü zannedeceğinden emin- d'm. Yarısına kadar içilmiş 
olan viski şişesi yerde duruyordu. Bardak devrilmiş içindeki içki 
yerlere yayıl- nıştı. Kadın sanki vecde gelmiş gibi müziğin 
ahengiy- le durmadan sallanıyordu. Bu kadına sarhoş denile-
mezdi. Adeta yarı baygındı. 

Plak nihayet bitti ve otomatik pikap kendi kendine durdu 
Şimdi etrafı korkunç bir sessizlik kaplamıştı. Kadın yine vavaş 
yavaş sallanıyor, sanki şarkı söylüyormuş veya dua ediyormuş 
gibi dudaklarını kıpırdatıyordu. Fakat hiç sesi çıkmıyordu. 
Nihayet sürünerek yanındaki divanın üzerine çıktı ve yüzükoyun 
yattı. Yüzünü yatak çarşafına sıkı sıkıya bastırmıştı. Siyah sacları 
etrafa dağılmıştı. Bir kolu saçlarının altından dışarıya çıkmıştı. 

Kaçmak için harekete geçtim. Artık tam zamanıydı. Fakat 
birdenbire olduğum yerde kaldım. Etrafı dinlemeye başladım. 
Duyduğum sesi ikinci kere duyamadım. Ne olduğunu hemen 
anladım. Ben çıkarken de gıcırdayan basamaktı. Birisi 
merdivenden çıkmıştı. 

Holde bir başka kapı daha vardı, fakat kapalıydı. Açacak 
olsam, gelen duyardı. Sabaha kadar burada dikilip duracak 
değildim. Yavaşça odaya süzüldüm ve üfleyerek «andili 
söndürdüm. Daha evvel görmüş olduğum ve kapısı aralık duran 
dolaba doğru yürüdüm ve el yordamıyla verini bularak içeriye 
girdim. Dolaptaki elbiseler yüzüme sürünüyor, koyu parfüm 
genzimi yakıyordu. Hic bir sey duymuyordum. Fakat koridor 
halıyla kaplıydı. Gelen herkimse yakmda olmalıydı. Dolabın 
aralığından dışarıya bakıyor ve hazır vaziyette bekliyordum. 
Kapının bulunduğu taraftan bir ışık hüz- mesi gözüktü ve 
duvarlarda gezindi. Sonra yerdeki pikabı, plâkları, viski şişesini 
ve devrilmiş bardağı aydınlattı, nihayet kadının biçimli 
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vücudunun üzerinde durdu. Elektrik fenerini tutan, kadından 
ayırmadan ilerliyor ve ona vaklaşıvordu. Etraf çok sessizdi. Nefes 
almaktan cekiniyordum. 
Işık yere doğru döndü. Galiba feneri öbür eli 
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ne alacaktı. Akabinde niçin bunu yaptığını anladjm. Bir an ışıkta 
bir tabancanın namlusunu farkettim. Namlu tam kadının 
şakağına doğru çevrilmişti. Bunu tutan bir adamdı. 

Düşünmek için bile beklemeksizin dolaptan fırladım. 
Öğrettikleri gibi üç adımda adamın üstüne atlamayı tasarladım. 
Fakat divanı unutmuştum. Ayaklarım divana takılınca bir müddet 
havada uçtum. Şimdi adam altımdaydı. Mücadele ediyorduk. 
Elektrik lâmbası sönmüştü. Tabancanın ne olduğunu bilmiyor-
dum. 

Adam koluyla saçlarımı yakalamış başımı arkaya doğru 
çekiyordu. Şimdi ayakta mücadele ediyorduk. Dizimle, kamına 
kuvvetli bir darbe indirdim, yere yıkıldı. Birden bire doğrularak 
suratıma kuvvetli bir vumruk attı. Adeta bayılacak hâle 
gelmiştim. Adam ayağa kalkmıştı. Bütün gücümü kullanarak 
ayağa kalkmaya çalıştım. Adam kapıya doğru koşmuş ve hole 
çıkmıştı. 

Güçlükle doğruldum ve cebimden kendi elektrik fenerimi 
çıkardım. Adam evden çıkıp gitmiş olabileceği gibi, gitmemiş de 
olabilirdi. Elinde tabancası varsa bu onun için büyük bir 
üstünlüktü. Elektrik lâmfbasını yaktım ve döşemeye doğru 
tutarak etrafa baktım. Tabanca oradaydı, verde duruyordu. Kırık 
plâkların arasındaydı, öbür tarafta ise elektrik feneri vardı. 
Tabancayı alarak emniyetini kontrol ettim ve cebime soktum. 
Farkında değildim ama sık sık nefes alıyordum. Mücadelemiz 
kısa olmakla beraber çok sert geçmişti. 
Dinlenmek için yere oturdum. Adam kaçmıştı. Şimdi artık 
tabancası yoktu. Herhalde benimle tekrar mücadele etmeyi göze 
alamazdı. Artık evden çıkıp gidebilirdim. Diana James'i 
düşündüm. Akıllı bir kadındı. Sadece evde araştırma yapacak bir 
adama ihtiyacı vardı. İlk bulduğu kimse öldürülse bile. bir 
ikincisini kolaylıkla bulabilirdi. Fakat Sanport'a döndüğüm zaman 
ona esaslı bir ders verecektim. Ayağa kalktım. Artık gitmeliydim. 
Elektrik fenerimi yaktım ve genç kadına baktım. Divandan vere 
düşmüştü, bası ileriye doğ- 
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ru uzanmış olan kollarının üzerindeydi. Sabahleyin bir hayli baş 
ağrısı çekeceği muhakkaktı. Evi bu hale nasıl getirdiğine hayret 
edecekti. Kolay kolay ayılacağı da yoktu. 

Onu bu halde bırakıp gidecek olursam, belki de bir daha 
uyanmayacaktı. Adam tekrar geri gelebilir ve onu öldürebilirdi. 
Yakın bir yerde bekler beıı evden çıkınca gelir varım bırakmış 
olduğu işi tamamlardı. Tabancaya ihtiyacı yoktu. Her ne şekilde 
olursa olsun böyle baygın vatan birisini öldürmek cok kolaydı. 

Peki, o halde ne yapacaktım? Elim kolum bağlı olarak onun 
öldürülmesine seyirci kalamazdım. Burada bekleyip kahramanlık 
mı yapacaktım? Şayet onun ayılmasını bekleyecek olsaydım, 
muhakkak ki beni hırsız diye tevkif ettirirdi. 

Polislere böyle bir işe nasıl girdiğimi anlatabilir miydim? 
Hırsız, ev sahibinsin hayatmı kurtarmış diye benimle alay 
ederlerdi. 

Birdenbire hic hoşuma gitmeyen bir sey aklıma geldi. Yarın 
sabah bu kadını öldürülmüş olarak buldukları takdirde hiç kimse 
bir başkasının gelip onu öldürdüğünü bilmiyecekti. Fakat beni 
buraya getiren Diana vardı. O, kadını benim öldürdüğümü 
zannedecek- ti. Şayet bu kadın öldürülecek olursa, bütün her şey 
benim üstüme yüklenecekti. 

Birşeyler yapmalıydım. Zaman geçiyor ben ise olduğum 
yerde duruyordum. Birdenbire aklım başıma geldi. İşte o andan 
itibaren kendi başımın çaresine bakmaya başladım. Bu işe benim 
karıştığımı kimse tahmin edemezdi. Namına çalıştığım kimse 
meselenin sadece onda birini anlatmıştı. Halbuki şimdi herşey 
değişmişti. 

Hepimiz parayı arıyorduk. Mrs. Butler'in evde olduğunu bilen 
bir tek kişi vardı. Mrs. Butler bütün herşeyin anahtarıydı. Eve 
gelen adamın kim olduğunu nerede bulunabileceğini ancak Mrs. 
Butler bilebilirdi. O halde Mrs. Butler'i bırakmamalıydım. Şayet 
onu burada bırakıp gidecek olursam öldürülecekti. Fakat beraber 
götürecek olursam öğrenmek istediğim herşeyi ondan 
öğrenecektim. 
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Bizi bulamamaları için onu nereye götüreceğimi biliyordum. 
Onu kendine getirip öğrenmek istediklerimi sorduğum zaman, 
belki birşeyler öğrenecektim. Şayet Mr. Butler'in öldürülmesiyle 
bir alâkası yoksa, kendi kendimi tevkif ettirdim demekti. 
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Kafamdan, gideceğimiz yerin haritasını geçirdim. Elli millik bir 
yolumuz olacaktı. 

Birdenb're aklını başıma geldi. Onu nasıl götürecektim? 
Otomobilim yoktu. Kadını çuval gibi sırtıma vurup şehirden 
geçemezdim herhalde. Tekrar ilk başladığım noktaya gelmiştim. 
Fakat onun otomobili oi- ması lâzımdı, övle değil mi? 
Sanport'dan buraya arabasıyla dönmüş olmalıydı. 

Garaja kadar gidip otomobile bakıncaya kadar kadını yalmz 
bırakmak mecburiyetindeydim. Adam, benim evden çıkıp 
gittiğimden tam manasıyla emin olmadan buraya adım atmazdı. 
Koşarak koridordan geçtim. Mutfağın kapısını açarak dışarıya 
çıktım. Bir kaç saniye etrafımı göremedim. Gözlerim karanlığa 
alışma- mıstı. O anda adam baltayı kolaylıkla boynuma indire-
bilirdi. 
Evin ilerisindeki garaji farkedince o tarafa doğru yürüdüm. 
Garajın büyük ön kapısı kilitliydi. Yan tarafa geldim. Orada küçük 
bir kapı daha vardı. Tokmağı çevirdim, acıktı. İçeriye girdim ve 
arkamdan ka- pıvı kapattım. Elektrik fenerini yaktığım zaman 63 
model bir Cadillac'm yanında durmakta olduğumu gördüm. Işığı 
arabanın tablosuna çevirdim. Anahtar verinde değildi. Saatime 
baktım, dördü yirmi geçiyordu. Şu anda anahtar elimde dahi 
olsaydı bu işi belki de zamanında kıvıramıvacaktım. Evin içinde 
belki de yirmi tane oda vardı. Garajın ön kapısının anahtarı 
kimbi- >ir neredeydi. Birdenbire kadının çantasını mutfaktaki 
masanın üzerinde gördüğümü hatırladım. Anahtarlar içinde 
olmalıvdı. Hiç bir zaman zavıf davranmamıştım. Fakat şu anda 
içkiye ihtiyacım vardı. Geri döndüm ve içki bulunabilecek verleri 
araştırırken Mrs. Butler'in çantasını masanın üzerinde tekrar 
gördüm. Anahtarların bulunduğu deri çanta, içindeydi. Çantayı 
aldığım yere bıraktım ve koşarak yukarıya çıktım. Kadını omu- 
41 
zuma aldım. Sonra içki aklıma geldi tekrar divanın üzerine 
bıraktım ve ışığı yere çevirdim. Kavga anında yarıya kadar dolu 
olan viski şişesi devrilmiş, fakat mantarı kapalı olduğu için yere 
dökülmemişti. Şişeyi alıp paltomun cebine soktum ve kadını 
tekrar omuzladım. Hâlâ kendinde değildi. Saatlerce de kendine 
gelemiye- ceğini biliyordum. Mutfaktan geçerken çantayı da al-
dım. 

Mrs. Butler! arabanın arka döşemesine koyduktan sonra 
çantadan anahtarları çıkardım, ön kapının olabileceğini tahmin 
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ettiğim anahtarı alarak deliğe soktum. Daha ilk denemede kilit 
açılmıştı. Kapıyı yavaşça ittim ve otomobile döndüm. El 
yordamıyla kontak anahtarını bulup arabayı çalıştırdım, 
garajdan çıktıktan sonra bahçe kapısına doğru ilerledim. Yola 
çıktığım zaman arabanın farlarını yakmamıştım. îki yüz metre 
kadar bu şekilde gittim. Sonra farları yaktım ve gaz pedalına 
sonuna kadar bastım. 

Haneye tecavüz, araba hırsızlığı ve kadın kaçırma, diye 
düşündüm. Bundan sonra ne yapacaktım? Şantaj mı? Yoksa 
haydutluk mu? 

Mamafih, herşeyi daha iyi görebiliyordum artık. Şayet isi iyi 
idare edecek olursam başıma hic bir sey gelmezdi. Bir başkası da 
120.000 doların peşinden sve gelmişti. Fakat şimdi avantaj 
bendeydi. 

Güneye doğru inerek şehirler arasındaki geniş vola çıkmıştık. 
Yetmiş mil süratle arabayı sürüyor, nereden döneceğimi 
düşünüyordum, önümdeki kasabayı geçtikten on mil sonra 
anayoldan ayrılacağım yere geleceğimi hatırladım. Fakat çok 
dikkat etmeliydim. Müteaddit defalar gelmiş olmama rağmen 
daima öbür istikametten gelerek içeriye dönmüştüm. Onun için 
bu taraftan giderken tam nereden döneceğimi kat'i olarak 
bilmiyordum. 

Arkadan gelen arabanın farları dikiz aynasına vurdu. Bir 
müddet kontrol ettim. Sabahın dört bucuğu olsa da yollarda 
otomobile rastlanabilirdi. Bir tehlike yoktu. 
Fakat belki de adam bizi takibedivor. nereve gittiğimizi 
anlamaya çalışıyordu. Nehrin kenarındaki 
42 
bir virajı dönüyorduk. Şimdi yaziyeti anlarız, diye düşündüm. 
Arabanın uzak farlarını yakarak gaz pedalına' sonuna kadar 
bastım. Sürat doksanbeş mile yükseldi. Rüzgâr büyük bir gürültü 
yapıyordu. Arkamdaki arabanın farları bir an kayboldu. Dikiz 
aynasına bakamıyor, yoldan gözümü ayıramıyordum. Düzgün 
b!r vere gelince tekrar dikiz aynasına baktım. Arabanın farları 
biraz daha uzakta gözüküyordu. Mamafih aramız çok 
açılmamıştı. 

Böyle korkmanın aptallık olduğunu düşündüm. Arkamızdaki 
araba, şehirler arasındaki yolda nöbet tutan Dolis arabası olamaz 
mıydı? Fakat hayır, böyle düşünemezdim. Zira araba bizi geçip 
gitmiyor, arkamızdan geliyordu. Dönüş verinin tam nerede 
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olduğunu elan kestirememistim. Araba belki de bizi takip etmi-
yordu. Fakat ana yoldan ayrıldığımız veri, ona göstermek 
istemiyordum. 

Kasabayı geçtikten sonra, tablodan milleri saymaya 
başladım. Yol şimdi virajlı olmuştu. Çok zaman arkamdaki 
arabanın farlarını göremiyordum. Yavaşlamak 
mecburiyetindeydim. Döneceğimiz yeri gözden 
kaçırmamalıydım. Dokuzuncu, onuncu, on birinci mile geldik. 
Acaba dönüş yerini geçmiş miydim? 

Geniş bir virajı döndüğümüz zaman, köy dükkânlarının ve 
benzin istasyonun gölgesini farkettim. Onları geçtim ve dönerek 
kumlu kov yoluna girdim. Şimdi dar yol çamların arasından 
uzanıp gidiyordu. Hemen frene bastım ve ışıkları söndürerek 
kenara par- kettim. Bir dakika geçmemişti ki, arkamızdaki 
arabanın ışıkları belirdi ve roket gibi geçerek gitti. Direksiyonda 
oturanm ismi belki de Joe'ydi, alış veriş için erkenden yola 
çıkmıştı. 

Hareket etmeden evvel farları tekrar yaktım ve saatime 
baktım. Beşi birkaç dakika geçiyordu. Gün ağarmadan en son evi 
de arkamda bırakmalı, kimseye gözükmemelivdim. Şayet 
hemen hareket edersem bu mümkün olabilirdi. Daha önümüzde 
yirmi millik bir yolumuz vardı. 
iki mil gittikten sonra sağa döndüm ve güne- 
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ve doğru, çalılıklar ve çamlar arasından kıvrılan köy yolundan 
ilerlemeye başladım. Artık heryeri iyi biliyordum. Buraya 
arkadaşım Bili Livingstonla beraber, yalnız ve bazen de bir kızla 
belki on, onbeş defa gelmiştim. Biil'in bir kulübesi vardı, şimdi 
oraya gidiyorduk. 

Bili, kolejden arkadaşımdı. Ailesi ona bir hayli para ve burada 
onbeş, yirmi bin metre karelik bir arazi bırakmıştı. Arazinin 
içinde bir de göl vardı. Kulübe gölün güneyinde, ufak nehrin 
çıktığı yerde, bataklığın kenarındaydı. Kendisi simdi yaz aylarını 
geçirmek üzere Avrupa'ya gitmişti. Fakat kulübenin anahtarının 
nerede olduğunu biliyordum. 

Sol tarafımızda kalacak olan çitin kapısını bulmak için yavaş 
gidiyordum. Nihayet geldim. Kapıyı açarak arabayı içeriye 
soktum ve tekrar kapıyı kapattım. Artık Biil'in arazisine girmiştik. 
Sekiz mil gittikten sonra gölün kenarına gelecektik. Son 
gelişimde bir yerden kestikleri odunu büyük kamyonlarla bu 
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yolun üç dört millik kısmında taşıyorlardı. Yolda onların kaim 
tekerleklerinin izi hâlâ vardı. Bunlarm arasında otomobil lâstik 
izlerinin bulunup bulunmadığını söylemek cok güçtü. Gaza 
bastım. On dakika sonra kamyonların •ağa dönmüş oldukları 
yere gelmiştik. Biz sola döndük. Önümüzdeki virajı döner 
dönmez durdum ve aşağıya inerek arabanın farlarının 
aydınlattığı yolda lâstik izlerine baktım. Son yağmur yağdından 
beri hic bir araba geçmemişti. Demek ki kulübede kimse yoktu. 
Tekrar bindim ve hareket ettim. Artık yolun sonuna gelmiştik. 
Gölün havası etrafı sarmıştı. Biraz ilerimizde masmavi 
gözüküyordu. Ağaçların arasına yerleşmiş olan sis parçaları yer 
ver kalkıyordu. Etraf cok sessiz ve cok güzeldi. Bir an sadece 
balık avlamaya gelmiş olsaydım diye düşündüm. Sonra hemen 
kendimi toparladım. Bataklığa doğru ilerledik, gölün kenarındaki 
ağaç köprüden geçtik. Orada durdum ve indim. Kulübenin 
anahtarı köprünün altına çakılmış bir çiviye asılı olurdu. 

Evin yüzü, gölden ziyade bataklığa doğruydu. Balık ve ördek 
avında kullanılabilecek kadar büyüktü. Diğer çiftlik binalarından 
uzakta ağaçların arasında 
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Sölün kenarına inşa edilmişti. Etraf hâlâ karanlıktı. Evin ön 
kapısında durduğum zaman arabanın farlarmı kapatmadım. 

Kilit sabahın neminden dolayı gıcırdayarak açıldı. Kapıyı ittim 
ve içeriye girdim. Bir kibrit çakarak gaz lâmbasını buldum ve 
yaktım. Burası binanın esas odasıydı. İçerde odun yakılan bir 
kuzine, arka tarafta dolaplar, bir yatak, masa ve sandalyeler 
vardı. Sağ taraftaki kapıdan anbar olarak kullanılan bir odaya 
giriliyordu. İçerde ördek tuzakları, kıçtan "takma motorlar, 
kürekler karmakarışık olmuş balık takımları vardı. Sol taraftaki 
kapı kapalıydı. Onu iterek açtım. Burası yatak odasıydı. İçerde 
birbirinin üzerine yerleştirilmiş iki tane tahta kanape ve ön 
duvara bitişik iki kişilik bir yatak mevcuttu. Yatak bir ordu 
battaniye- siyle örtülmüştü. Lâmbayı küçük masanın üzerine 
koydum ve arabaya döndüm. 

Mrs. Butler'i omuzladım, getirip yatağın üzerine uzattım. 
Yüzü balmumu gibi sararmıştı. Simsiyah saçları bir duman gibi 
beyaz çarşafın üzerine dağılmıştı. Çok çok otuz yaşında vardı. 
Sarhoşluktan bayılmıştı. Fakat şimdiye kadar gördüğüm en güzel 
kadındı. Bir müddet onun yatakta baygın yatışını seyrettim. 
Durumu çok kötüydü. Omuzumu silkerek lâmbayı elime aldım. 
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Nihayet onun annesi değildim ya. Berbat bir dünyada 
yaşıyorduk. Bunlar olağan şeylerdi. Kuzineyi ateşledim ve iki 
kova su getirmek için membaya gittim. Şimdi artık etraf 
aydınlanmıştı. Manzara çok güzeldi. Kulübenin bacasından mavi 
bir duman çıkıyor, ağaçların arasından göğe yükseliyordu. 
Arabayı evden bir hayli uzakta olan barakanın içine soktum ve 
kapısını kapattım. Nihayet sıra yiyecekleri kontrola gelmişti. Bili, 
daima evde bir sürü yiyecek bulundururdu. 

Kilerde birkaç tane. çeşitli korıserve kutusunu ihtiva eden 
sandık vardı. Bir miktar da un buldum. Dolaplarda vemek 
yapmaya yarayacak bir sürü şey mevcuttu. Bir kahve kutusunu 
açtım ve içindekini kahve kavanozuna doldurdum. 

Oturdum ve odunların catırdayarak yanışlarını dinleye 
dinleye sigaramı tüttürmeye başladım. Dün 
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geceden beri hiç uyumamıştım. Yorgun olduğumu his-
sediyordum. Elimi yüzüme götürdüm, sakallarım çıkmıştı. Arka 
duvardaki aynaya kadar gidip baktım. Hindistan'daki hırsızlara 
benzemiştim. Kaşlarım ve saçlarım sarıydı. Fakat sakallarım 
alaca çıkıyordu ve çok kötü gözüküyordu. 

Kilere gittim ve kimin bıraktığını bilmediğim bir eşya 
torbasını karıştırarak traş takımını buldum. Bir jiletle traş 
makinesini aldım, fakat traş sabunu yoktu. El sabununu 
kullanarak traş oldum. Sonra gömleğimi giydim ve kravatımı 
taktım. Şimdi kendimi daha iyi hissediyordum. 

Ocağın üzerine koymuş olduğum kahve kaynamaya 
başlamış, kokusu odaya yayılmıştı. Bir fincan doldurdum ve bir 
sigara daha yaktım. Şimdi güneş yükseliyordu artık. Dün 
sabahtan beri olan şeyleri bir bir düşündüm. Herşey birdenbire 
değişmişti. Kanunu çiğnediğimi düşünerek korkmama lüzum 
yoktu. Kolay kolay beni bulamazlardı. Yaptığım işin en tehlikeli 
tarafı dün gecekivdi. Herif beni altetseydi. pisipisine ölüp 
giderdim. Sonra bana yükleyecekleri bir suç da işlememiştim. 

Bütün hayatım boyunca bir arada görmediğim kadar çok olan 
parayı düşündüm. Para sanki parmaklarımın arasındaydı. 
Parmaklarımın arasında olmasa da aldırmıyordum. Paranın 
yerini Mrs. Butler biliyordu. O da benim elimdeydi. 

İki saat kadar geçmişti ki kadınm kıpırdadığını duydum. 
Şimdi ona karşı cok iyi davranmalıydım. Ancak bu şekilde 
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paranın verini öğrenebilirdim. Yansına kadar içilmiş olan viski 
şişesini ve bardağı elime alarak yatak odasına doğru yürüdüm. 
BEŞ 

İçeriye girdiğim zaman onu yatakta oturur vaziyette buldum. 
Elllerini şakaklarma dayamış, parmaklarını saçlarının arasına 
sokmuştu. Gözlerini ilk defa açık olarak görüyordum. Diana 
James'in «Çok bü 
46 

yük ve tesirli» diye bahsedişinin manasını şimdi anlıyordum. 
Bana doğru bakınca: 
«Günaydın,» diye ilerledim. Elimdeki şişeden bardağa bir 

miktar viski koydum. 
«Kimsiniz siz?» diye sordu. Etrafına hayretle bakarak, 

«Burada ne işim var?» dedi. 
«Sunu biraz içseniz daha iyi olacak,» diye bardağı uzattım. 

«Şayet isterseniz içerde kahve de var.» Neyi tercih edeceğini 
zaten biliyordum. Kahveden sadece konuşmuş olmak için 
bahsetmiştim. 

Viski bardağını aldı. Şişenin mantarını kapatarak 
beraberimde öbür odaya götürdüm. Geri gelirken bir kova soğuk 
su, havlu, el bezi ve onun çantasını da getirmiştim. Herşevi onun 
yetişebileceği küçük masanın üzerine kovdum. Hayretle bana 
bakıyordu. 

«Sorduğuma cevan verecek misiniz?» dedi. «Bu iğrenç yere 
nasıl geldim ben?» 

«Ohooo,» diye güldüm. «Hatırlamıyor musunuz?» 
«Tabiî hatırlamıyorum. Sizi de hiç görmemiştim.» 
«Biraz sonra bunları konuşacağız.» diye onu yatıştırmaya 

çalıştım. «Şimdilik kendinizi toparlamaya bakın.» 
Elbezini ıslatarak uzattım. Yüzünü sildi. Sonra havluyu 

verdim. Çantasını açarak tarağını buldum ve eline tutuşturdum. 
Saçını tarayışını seyrediyordum. Gün ışığında saçının rengi eskisi 
kadar siyah gözükmüyordu. Çok koyu kahverengiydi. 

«Kahve ister misiniz?» diye sordum. 
Ayağa kalkınca, başımla kapıyı işaret ettim. Mavi sabahlığının 

eteklerini yerde sürüye sürüye öbür odaya geçti. Ben de onu 
takip ettim. 

Bir fincan kahve doldurarak verdim. Bir sigara yaktım eline 
tutuşturdum. Sonra bir sandalye alıp karşısına oturdum. 

«Belki şimdi bana herşeyi anlatırsınız.» dedi. 
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«Hakikaten hiç bir şey hatırlamıyor musunuz?» 
47 

«Hayır.» 
«Hatırlayacağınıza zannediyordum,» diye mırıldandım. 

«Bilhassa ben gelmeden neler olduğunu hatırlayacağınızı ümit 
ediyordum.» 

«Neden bahsettiğinizi bilmiyorum,» dedi. «Allah aşkına kim 
olduğunuzu söyler misiniz?» 

«Barton,» dedim. «Adım John Barton. Globe Sigorta 
Şirketindenim. Esas olarak Kansas şubesinde çalışıyorum. Bir iş 
için Sanport'a gelmiştim. Bu işi de bana verdiler. Hatırladınız 
mı?» 

Onu göz hapsine almıştım. Kadın bocalıyordu. Fakat bu çok 
sürmedi, kendisini çabuk toparladı. Globe sigorta şirketinden 
olduğumu gösteren hüviyeti isteyeceğinden korktum. Ama daha 
evvel göstermiştim, o zaman sarhoştun derim diye düşündüm. 
Mamafih kolay kolay tuzağa düşmeyecek kadar kurnazdı. 

«Globe Sigorta şirketi diye bir şirket tanımıyorum,» dedi. 
«Sizi de hayatımda ilk defa olarak görüyorum. Kim olduğunuzu 
nereden bileyim?» 

O anda hayatımın en büyük kumarını oynadım. Hayatımın en 
büyük blöfünü yaptım. Şayet yap- masaydım herşeyi 
kaybedecektim. Adeta ayaklarım yerden kesilmişti. Ceketimin iç 
cebinden cüzdanımı çıkarırken, «Oh, tabiî.» diye onu tasdik 
ettim. Sanki hüviyetimi arıyormuşum gibi hareket ediyor, 
numara yapıyordum. Nihayet aradığımı bulmuş gibi doğruldum 
kendi hüviyetimi ona doğru uzatırken, «Onun nasıl bir adam 
olduğunu hatırlıyor musunuz?» diye sordum. «Şöyle biraz olsun 
tarif edebilseniz yine işe yarar.» 

Gözlerini elimdeki cüzdandan ayırdı, «Kimin nasıl bir adam 
olduğunu hatırlıyor muyum?» diye hayretle bana baktı. 

«Sizi öldürmek istediğini söylediğiniz adamın. Ben 
yetişmeden kaçıp gitmişti.» 

Taşı gediğine oturttuğumu anlamıştım. 
Kadının bir an nefesi kesildi. Kısa bir müddet gözlerindeki 

korkuyu görebildim. Sonra hemen yine kendine geldi. 
«Beni öldürmek mi istedi?» 

«Evet,» diye cevap verdim. Hâlâ kafasını ka 
48 
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rıştırmaya çalışıyordum. «Etrafın karanlık olduğunu biliyorum. 
Fakat üstünüze atıldığı zaman bir şey söylemedi mi? Yani sesini 
teşhis edemediniz mi?». 

«Neden bahsettiğinizi bilmiyorum,» diye baktı. 
«Odamdaydım, okadarmı hatırlıyorum.» 

«Doğru,» diye onun sözünü kestim. Bu arada cüzdanımı da 
tekrar cebime koymuştum. 

«Pikap çaldığınızı söylemiştiniz. Sizi çimenlerin üzerinde 
bulduğum zaman hâlâ elinizde kırık bir plâk vardı. Plâğın elinizde 
olduğundan haberiniz olabileceğini zannetmiyorum. Fakat bir 
türlü bırakmıyordunuz. İlk önce anlattığınız şeylerden bir mana 
çıkaramamıştım.» 

«Hiç birisini hatırlamıyorum,» diye başını salladı. «Neler olup 
bittiğini siz anlatacak olursanız belki de daha iyi hatırlarım.» 

«Tabiî,» diye cebimden çıkardığım sigarayı vaktim. «Zaten 
anlatmalıyım. Sanport'daki şubemiz bize güvenmenizi ve 
sığınmanızı istiyordu... Neyse bu hususu sonra anlatırım. Herne 
şekildeyse, Maunt Temp- le'e sizinle görüşmek için gelmiştim. 
Gece yansından sonra şehire inebildim. Otelden telefon etmeye 
çalıştım. Telefonunuz hep meşgul çıkıyordu. Bir kaç kere tecrübe 
ettikten sonra bir taksiye atladım ve size gelmek üzere yola 
çıktım. 

«Tam sizin eve geliyorduk ki, taksinin farlarının ışığında sizi 
gördüm. Evin ön kapısından çıkmış garafa doğru koşuyordunuz. 
Taksiden inip arkanızdan geldiğim zaman sizi çimenlerin üzerine 
düşmüş olarak buldum. Bir elinizde plâk diğerinde İse çantanız 
vardı. Çok korkmuş, paniğe kapılmıştınız. İlk önce anlattığınız 
şeylerden bir mana çıkaramadım. Galiba odanızda, kandil 
ışığında plâk çalıyormuşsunuz. Geriye dcğru bakınca bir adamın 
arkanızda, ayakta durmakta olduğunu eörmüssünüz. Sizi teskin 
etmeye ve işin esasmı anlamaya çalıştım. Fakat siz, boyuna aynı 
şeyleri, tekrar ed'D duruyordunuz.. Adamın elinde bir şey 
varmış, üstünüze atlamış. 

«Onun elinden nasıl kurtulup da kaçtığınızı bilmiyordunuz. 
Tekrar içeri gitmeyi teklif ettiğim za- 
F: 4 49 
man deli gibi korkuyla itiraz ettiniz. Bir türlü sizi eve girmeye razı 
edemedim. İstediğiniz tek şey arabaya binip oradan 
uzaklaşmaktı. Komşuları uyandırmaktan çekindim ve istediğiniz 
gibi otomobile bindik ve direksiyona geçtim. Ne yapacağımıza 
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sonra karar verecektim. Tabiî sizi otele veya turistlerin kaldığı bir 
motele götüremezdim, zira muhitte tanınıyordunuz. Arabada 
uyumuştunuz. Nihâyet buraya gelmeye karar verdim. 
Sanport'da kaldığım zamanlar âzası olduğum bir av kulübüne ait 
bir kulübe. Senenin bu aylarında kimsenin bu kulübeye 
gelmediğini de biliyordum. Burada biraz istirahat edeceğinizi, 
kalkınca sizinle konuşabileceğimi düşünmügtüm. 

«Adam hakkında da bir şeyler hatırlayacağınızı tahmin 
ediyordum. Sizi öldürmek istediyse, bilâhare yine teşebbüs 
edecektir.» 

Bir müddet hiç bir şey söylemedi. Dalgın dalgın önüne 
bakıyordu. 

«Size hücum edenin kim olabileceği hakkında bir fikriniz var 
mı?» diye sordum. «Hayır,» diye cevap verdi. «Hakikaten birisini 
gördüğümü zannediyor musunuz?» 

«Evet,» dedim. Ah olanların bilseydin yavrum diye 
düşündüm. «Evet, bana kalırsa adamı gördünüz. Zira fazlasıyla 
korkmuştunuz.» 

«Herhalde görmüş olmalıyım,» diye bir müddet ellerine 
baktı. Sonra başını kaldırarak bana baktı. «Beni bir şey için 
görmeye gelmiştiniz. Niçin görüşmek istemiştiniz?» 

«Kocanız hakkında konuşmak için.» 
«Oh,» diye içini çekti. «Yine bir sürü şeyler soracaksınız. 

Halbuki herşeyi defâlarca anlattım...» 
«Evet, sizin için çok sıkıcı ve acı bir şey,» dedim. Artık işler 

yoluna giriyordu. «Biz de kimseyi rahatsız etmek istemeyiz. 
Yalnız yapmamız icabeden bir işimiz var. Fakat ne de olsa benim 
işim polisinkiyle aynı değil. Onlar kocanızı anyorlar.» 

«Ya siz. siz aramıyor musunuz?» 
«Sâdece ikinci derecede alâkalı olarak.» diye elimdeki sigara 

izmaritine baktım. 
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«Ne demek istediniz?» 
«Sizinle açık konuşacağım Misis Butler. Bana verilen emir ne 

şekilde olursa olsun, parayı bulmak. Belki bulurum da. Tabii 
bulunmadığı takdirde meseleyi kapatacağız. Bizim alâkamızın 
cinsini anlıyorsunuz.» 

«Mümkün olsaydı size yardım etmek isterdim. Bunu 
görüyorsunuz herhalde? Fakat söylenmiş olan şeylerden başka 
bir şey ilâve edemeyeceğim.» 
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Cevap vermedim, sâdece bekledim. 
«Pekâlâ,» diyerek içini çekti. «O Cumartesi, öğle vakti 

bankadan eve geldi. Louisiana'daki bir gölde balık avlamaya 
gideceğini söyledi. Ancak Pazar gecesi eve dönecekti. Elinde 
para filân görmedim. Eğer para onda idiyse, arabada bırakmış 
olacaktı. Yanına balık takımlarını aldı ve balıkçı elbisesini giydi. 
Başka hiçbir şey götürmedi. Pazar gecesi eve gelmeyince biraz 
endişelendim. Sonra herhalde bir gün daha kalmaya karar 
vermiştir diye düşündüm. Neticede Bankanın müdürü Mister 
Matthews Pazartesi günü eve geldi ve her şeyi anlattı.» 

Kadın çok sâkin konuşuyor, hâlâ başı önünde, ellerini 
bakıyordu. 

«Niçin böyle bir şev yaptığını bilmiyor musunuz? Bir fikriniz 
yok mu?» diye sordum. 

Tereddüt ettiği aşikârdı. «Hayır,» diye cevap verdi. 1 
Hırsla elimdeki sigarayı buruşturdum. «Maalesef bu hususta 

biz birçok şey biliyoruz,» dedim. «Hoşunuza gitmeyecek. Bunları 
size ben anlatmak istemezdim.» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 
»Kocanız başka bir kadınla kaçıyordu.» 
«Hayır!» 
«Özür dilerim Misis Butler. Fakat Sanport'da- ki şubemiz 

herşeyi ortaya çıkardı. Kadının ismi Diana James veya kendisini 
öyle takdim ediyor. Kadının Sanport'da, plâja yakın bir yerde 
apartman dâiresi var. Kocanız orada saklanacaktı. Kadın onu 
evinde saklayacaktı.» 

«Buna inanmam.» 
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«Maalesef bütün anlattıklarım hakikat.» 
Genç kadın, «O halde, burada benimle konuşarak boşuna 

vakit kaybetmiyor musunuz?» dedi. «James dediğiniz bu kadın, 
kocam hakkında malûmat verebilecek tek kimse öyleyse.» 

«Hayır,» diye itiraz ettim. «Bu düşündüğünüz kadar basit 
değil. Yani kocanız kadımın evine gitmedi. Bunun tek bir cevabı 
var, fakat acı bir cevap.» 

«Nasıl?» diye sorarken kaslarını çatmış beni tetkik ediyordu. 
«Maalesef kocanız öldürüldü Misis Butler. Hem de 

bahsettiğiniz cumartesi günü.» 
Yerinden kalkmak istedi, fakat muvaffak olamadı. Ayakları 

vücudunu taşıyamıyordu. Masaya dayandı. Onu yakaladım ve 
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öbür odaya götürerek yatağa uzattım. Bir müddet sonra 
gözlerini açtı. Tavandaki kirişlere bakıyordu. Fakat ağlamıyordu. 

öbür odaya gittim ve viski şişesini getirdim. Her şey yolunda 
gitmişti. Kadın şimdi sigorta şirketi tarafından da olsa hakikate 
yakın tahminlerde bulunulduğunu biliyordu. Sonra sigorta şirketi 
polislerle beraber çalışmıyor muydu? 

«özür dilerim Misis Butler,» diyerek bardağı uzattım. «Bunu 
içerseniz kendinizi daha iyi hissedersiniz.» 

Genç kadın doğruldu, eliyle yüzüne düşen saçları yana itti, 
viski bardağını alıp İçti. 

«Bunu tahmin etmeliydiniz.» dedim. «Yirmi eyaletin polisi 
onu iki aydaııberi aradığı halde bulamadılar.» 

«Belki de tahmin ediyordum, fakat acı hakikati kabul etmek 
İstemiyordum.» 

Sandalyeye oturdum ve bir sigara yakıp kadının ince 
parmaklarının arasına sıkıstırdım. 

«Vaziyetin ne kadar değiştiğini görüyorsunuz, değil mi?» 
dedim. «Artık kocanızı aramıyoruz. Onu kim öldürdüvse onu 
arıyoruz. Ergeç polis de James ismini duyacaktır. Ben paranın 
peşindeyim. Onun için de sizinle konuşmaya geldim. Belki simdi 
söylediklerinize ilâve edecek bir şeyler bulursunuz.» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 
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«Yani evvelce mühim olduğunu zannetmeyip unuttuğunuz 
şeyleri şimdi hatırlayabilirsiniz demek istedim. Kocanızın böyle 
bir şey yapacağından haberi olabilecek kimse var mıydı? Diana 
James'i bilen tanıyan var mıydı? Yani kıskançlık da sebep olabilir, 
değil mi? Bir sevgilisi olduğunu biliyoruz. Bir başka sevgilisi daha 
olabilir.» 

«Bildiğim vegâne şey onun kocam olduğu,» diye mırıldandı. 
«Devam edin.» 

«înanın bana Misis Butler, bu şekilde konuşmak benim de 
hoşuma gitmivor. Fakat parayı bulmak vazifem benim. Polis 
katili ve delilleri tespit ederek, mahkemeye sevkeder.» Dedim ve 
bir müddet bekldim. Sonra ilâve ettim. «Ben bu bakımdan 
alâkadar olmuyorum.» 

«öyle mi?» 
«Evet. Bu işi incelevelim şimdi. Para bulunup, hırsız 

mahkemeye verilince bizim işimiz biter. Fakat hırsız öldüyse, suc 
ortadan kalkar, mahkeme edilecek kimse kalmaz. Biz Darayı 
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almca meseleyi kapatırız. Bu size biraz tuhaf geliyor ama, 
hakikat. Polis katili arar. Fakat katil bizi alâkadar etmez artık.» 

Sustum. Oda cok sessizdi. 
«Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, öyle değil mi?» diye 

sordum. 
«Cok iyi anlıyorum,» diye başını salladı. «Size iyi para 

verivorlar herhalde.» 
«Kâfi miktarda. Fakat iyice tetkik ederseniz bu isin bir havli 

güc olduğunu anlarsınız. Bana kalırsa kocanız para için 
öldürülmedi, öldürülmesinin sebebi kıskançlık. Faranın bu İşte 
rolü olmadı. Yani biz bu hususla alâkadar olmayız. Bize ait olan 
şeyi alırız sadece. Anladınız mı?» 

«Sa vet pa ravi alamazsanız?» 
«O zaman iş değişir. Yüzyirmi bin dolar bahis konusu olunca, 

şahısların başına gelecek felâketler bizi alâkadar etmez artık. 
Para k'möeyse onun ensesine bineriz. Kabalasırız.» 

«Evet,» diye basını salladı. «Herhangi bir kızgınlık anınızda 
ne kadar pisleşebileceğinizi anlıyorum.» 
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«Benim ki de bir iş. Banka müdürlüğü, amelelik gibi bir iş 
işte. Şayet hisli olmak istersem, iş saatlerimin haricinde 
olurum.» 

Genç kadm hiçbir şey söylemedi. Sadece beni tetkik 
ediyordu. 

İleriye doğru eğilerek bileğini yakaladım. 
«Yine konuştuğumuz mevzua dönelim şimdi,» dedim. «Şayet 

birisi kocanızı öldürmeseydi onu yakalamak kolay olurdu. Şayet 
bir kadm kıskançlıkla bu işi yapmasaydı, para çoktan elimize 
geçmişti. Katil sadece benim işimi güçleştirdi... Para onun için ilk 
önce gelen şev değildi. Katilin kim olduğunu anladığım zaman 
onun için cok kötü olacak. Meğer ki anlayışlı hareket ederek işin 
içinden sıyrılıp çıksın. Çok basit, öyle değil mi?» 

Genç kadın güldü ve bütün gücüyle aniden ağzıma bir 
yumruk yapıştırdı. 
ALTI 

Soğukkanlılıkla, «Simdi sorduğun suale cevap verdim işte,» 
dedi kadın. «Artık benim soracağım suale de sen cevap verirsin 
herhalde. Evimde ne işin vardı?» 

Kadın çok ani hareket etmiş ve beni şaşırtmıştı. Böyle bir 
durumda insanın hislerine hâkim omlası çok zordu. 
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«Size anlattım ya.» 
Genç kadının iri gözlerinde korkudan eser yoktu artık. 

«Elimde plâk olduğu halde çimenlerin üzerinde yattığımı 
söylemiştin, biliyorum. Fakat bu kısmı sen ilâve ettin. Odamda 
müzik dinlerken eve girmiş ve ve beni görmüş olmalısın.» 

«Baııa inanmıyor musunuz?» 
«Tabiî inanmıyorum. Ne yaptığımı biliyorum. Plak sona erdiği 

zaman vattım. Hatta en son dinlediğim müziği bile 
sövlevebilirim. Handel'in Su perileri Bale Süitiydi, övle değil mi?» 

««Nereden bileyim?» diye inkâr ettim. 
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««Belki de bilemezsin. Fakat attığın yalanları bir tarafa bırak 
da cevap ver. Kimsin sen? îşin ne?» 

Kendimi biraz olsun toparlamıştım. «Pek o kadar kendinden 
emin olma bakalım,» dedim. «Zannedersem polis kocanın 
otomobilinin niçin Diana James' in evinin önünde bulunduğunu 
araştıracaktır.» 

«Önün evinin önünde mi bulundu?» 
««öyle olduğunu pekâlâ sen de biliyorsun.» 
Genç kadın, ««Hayır, bilmiyordum,» dedi. «Fakat Allah 

ayağına doluyor kadmm, değ^l mi?» 
Biraz tuhaftı ama, kadına hak verdim. 
Mrs. Butler sigarasının dumanlarının içinden bana dalgın 

dalgın bakıyordu. «Şimdi anlamaya başlıyorum,» diye 
mırıldandı. «Miss James nasıl, eskisi gibi cömert mi?» 

«O da seni takdir ediyor ve seviyor,» diye alay 
ettim. 

««Birbirimize taparız,» diye güldü. «Fakat artık evime adam 
gönderip, etrafı karıştırtmaya bir son vermesini isterdim.» 

Aklıma, delik deşik edilmiş olan yastıklar geldi. ««Yani o 
yastıkları yapan—» 

«Her halde onların eskiden beri yırtık olduklarını sanmazsın. 
değil mi?» dive sözümü kesti. «Miss Jamesle daha evvelden 
tanışmıyordun, buna eminim.» 

Cevap vermedim. Kafam bir sürü şeyle doluydu. Evinin daha 
evvel araştırılmış olduğundan haberi vardı. Polise şikâyet 
etmemişti. Daha doğrusu edememişti. Ben haklıydım. Kadın 
kendi başından korkuyordu. Beni de şikâvet edemezdi. 
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Bakışlarıyla âdeta benimle alay ediyordu. «Evi aramaya 
geldiğini kabul ettin. Peki ben yatıyordum, sana mani 
olamazdım. Niçin evi aramaktan vazgeçsin?» diye sordu. 

««Üç kişi bir arada, biraz kalabalık yapıyorduk.» 
««Üç kişi mi?» 
«Seni öldürmek isteyen adam da vardı.» 
««Yine avnı hikâye vi mi anlatacaksın?» 
Ona bütün geçenleri olduğu gibi anlattım. 

55 
Bitirdiğim zaman, «Bunlara inanacağımı mı zannediyorsun?» 

dedi. 
«Eve döndüğün zaman plâkların ne halde olduğunu 

görürsün. Mücadele ederken onlarm üzerine düştük. Adam bir 
hayli ağırdı.» 

«Sahi mi?» diye sordu. Bir yandan da kim olabileceğini 
düşündüğünü farkettim. 

Sonra sanki aldırmıyormuş gibi, «Sana inanmıyorum.» dedi. 
«Sen kendi aklına inan,» diye cevap verdim. 
Birdenbire sustum. Her ikimiz de sesi duymuştuk. Bir 

otomobil, bataklığın üzerindeki köprüden geçmişti. Arabanın 
fren gıcırtılarını duydum. Evin önünde durmuştu. 

Ona başımla olduğu yerde durmasını işaret ettim. Bulunduğu 
yerden, dışardaki kimse onu göremezdi. Öbür odaya geçtim. 
Cebinde tabanca olan paltom, duvara dayalı olan sandalyenin 
arkasına asılıydı. Onu almak için yürürken dışarıya baktım. 
Arabada sadece bir kişi vardı, o da bir kızdı. Arabanın radyosunu 
bulunduğum yerden duyabiliyordum. 

Dışarıya çıktım ve kızın direksiyonda oturmuş olduğu tarafa 
dolaştım. Kız sarışındı, beni görünce tebessüm etti. Melek gibi bir 
yüzü ve saf bakışları vardı. Dikenler arasında büyümüş bir gonca 
gibiydi. 

«Günaydın,» dedi. Sesi cok kısık ve hoştu. «Aptallık ama, 
galiba yolumu kaybettim.» 

«Evet,» diye cevap verdim. Zira köy yolundan, sekiz, şehirler 
arası yoldan yirmi mil uzaktaydı. Mamafih hâlinden 
şüphlenmedim. Gözcülük yapacak bir hâli voktu. Bizi takip etmiş 
olamazdı. «Nereye gidiyordu- nuz?» 

«Bir çiftliğe. Çiftlik, Mister Gillespie isminde birisinin,» diye 
cevap verdi. Kelimeler kızın ağzından şarkı gibi dökülüyordu. 
«Bana bu yoldan gelmemi söylediler. Fakat bir yeri nasıl tarif 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ettiklerini bilirsiniz. İnsanı tamamen şaşırtırlar. Yolların ismi 
olmayınca, hangisi olduğunu nasıl bulur insan?» 
Bu duruma inanıyordum. Fakat çabuk çabuk 
56 
konuşması ve bakışlarının manası beni biraz şüphelen- dirmişti. 
Durmadan etrafı tetkik ediyordu. 

«Çitin kapısından geçmenizi de söylediler mi?» diye sordum. 
«Evet, evet. Bilhassa Mister Cramer tarif etti. Mister 

Gıllespie'nin almış olduğu kuzinenin bir faturasını imzalamadan, 
kuzineyi alıp gittiğini o farketti. Çit kapısından geçtikten bir mil 
sonra dönmemi... Siz Mister Gillespie değilsiniz değil mi? Zira 
sizde, o olduğunuza ait bir hava yok.» 

«Hayır,» dive cevap verdim. «Adım Graves. Balık avlamaya 
geldim.» 

Beyaz gömleğime ve kravatıma bakarak, «Sahi mi?» diye 
hayret etti. «Balık avlamaya bu elbiselerle mi gidiyorsunuz? 
Kardeşim balık avlamaya gittiği zaman neler giydiğini görmenizi 
isterdim.» 

«Yeni geldim daha. Beş on dakika oluyor.» 
Anlatmış olduğu hikâye akla yakındı. Gillespie isminde 

birisini aradığı doğruydu belki de. Kaybolup olmadığını Allah 
bilirdi. Mamafih böyle bir kız telefon kulübesinde bile 
kaybolurdu... 

Birdenbire ensemden kuyruk sokumuma kadar bir soğukluk 
hissettim. 

Radyoydu bu. Radyo da bir şeyler söylüyordu. 
« ....... Butler .. » 
Yalnız bu kelimeyi anlayabilmiştim. 
«Balık avlamaya yalnız mı geldiniz?» diye sordu. 
Yapmam icabeden yegâne şev arabanın yanında durup, 

radyoda nelér söylendiğini dinlemek ve bunu belli etmeden ona 
yerinde cevaplar vermekti. Aynı zamanda onun hakikaten 
yolunu kaybeden bir a Rial mı. yoksa buraya başka bir gayeyle 
gelmiş birisi mi olduğunu da anlamalıydım. 

Radyo devam ediyordu «Misis Madelon Butler, otuz üç 
yaşında güzel bir kumral. Haziranın sekizinde öldürülmüş olan 
banka müdür muavinin dnl eşi....» 
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Demek ki kadının kocasının cesedini bulmuşlardı. 



«Mister Butler'in 963 model mavi bir Cadillac' la kaybolduğu 
zannediliyor.» 

Genç kız. «Etrafta otomobil göremiyorum,» dedi. «Buraya 
neyle geldiniz?» 

a ......... Cinayetle alâkalı olarak aranıyor. Etraf 
şehirlerin polislerine Misis Butler'in tarifi ve arabasının plâka 
numarası bildirildi....» 

«Pikapla geldim,» diye cevap verdim. «Araba barakada.» 
a ......  Cesed dün akşam üzeri bulundu. Fakat 

kaybolan para bulunamadı. Polis bütün bunları Misis Butler'in 
aydınlatacağından emin....» 

Adamın cesedi bulunmuştu. Polis kadını tevkif edecekti. 
Fakat o, kadının tevkif edilmesini istemi- ordu. Zaten tevkif 
edilmemişti de daha. Belki de bu sarışın hakikaten yolunu 
kaybetmemişti. 

Radyo «...Kruşçev...» diye devam etti. 
Kız, «Su içmek istiyorum,» diyor ve bana tebessüm 

ediyordu. İçeriye gelmek ve evi görmek istiyordu. 
«Su mu? Niçin su içeceksin, içerde viski var.» diye güldüm. 
İçeriye doğru biraz daha eğildim ve etekliğini yukarıya 

çektim. 
■iÇorabının kaçığını buldum,» diye bacağına bir şaplak 

yapıştırdım. «îçeri gel bebek.» 
«Sen...» diye bağırdı. Sesi öfkeli ve sertti. 
Bir şeyler söylemeğe yeltendi, fakat söyleyemedi. Bu 

vaziyette yapabileceği tek şey vardı o da kaç- nak. Nitekim kız da 
kaçtı, gitti. 

Rahat bir nefes alarak onun gidişini seyrettim. İkinci vitesle 
bataklığın arkasındaki yoldan çıkışını dinledim. Nihayet arabanın 
sesi uzaklarda kayboldu. Dün gece üzerine atlamış olduğum 
adam belki de elinde tabanca ormanın bir yerinde bizi 
bekliyordu. Belki de daha şehirdeydi, buralara gelmemişti, kızı 
etrafı kontrol ettirmek için göndermiş olacaktı. Şayet dün gece 
arkamızdan gelen o idiyse nereden saptığımızı ko 
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layca anlamıştı. Mamafih bizi arayıp buluncaya kadar bir sürü 
yere bakmış olmalılardı. 

Belki de, kız kendisini başımdan savdığımı zannetmişti. Aynı 
zamanda aramış olduğu şeyi, bulduğunu da biliyor olabilirdi. 
Bütün bunları soğukkanlılıkla düşündüm. 



Herşeyi anlamak için yapılacak tek şey vardı. Çıkıp kapının 
önüne oturmak ve adamın, gelip tabancasıyla kafamda bir delik 
açmasını beklemek. İçeriye girdim. Madelon Butler yatak 
odasından çıkmış, içki şişesinin bulunduğu masanın yanında 
ayakta duruyordu. Ben içeriye girince dönüp baktı. 

«Radyoyu duyabildin mi?» diye sordum. 
«Hayır, ne vardı?» diye başını salladı. 
«Masanın ucuna otursan daha iyi olacak. Kimse seni 

göremez. Sonra biraz viski de iç. Herhalde ihtiyaç duyacaksın.» 
Genç kadm sandalyeye oturdu. «Şimdi ne olduğunu söyle?» 

diye baktı. 
«Kocanm cesedini buldular. Polis seni arıyor.» 
Kadın içkisinden bir yudum aldı. «Sende dram oynayacak iyi 

bir kabiliyet var. öyle değil mi?» diye güldü. 
«Yalan söylediğimi mi zannediyorsun?» 
«Tabiî. Sana bu mühim haberi kim getirdi? Suç ortağın mı?» 
Dis kapıyı ve bataklığı görebileceğim bir yere oturdum. 

«Bana bak,» dedim. »O mağrur kafana şu söylediklerimi sok. Bir 
çıkmaza girdin. Hem de Allahm belâsı bir çıkmaza. Kimse bana 
haber filan getirmedi. Gelen arabanın radyosundan duydum. 
Polis seni arı- vor. Hem de katil zanlısı olarak. Hepsi bu kadar 
değil. O arabadaki kız da seni bulmak için gelmişti buraya.» 

Herşevi ona anlattım. 
Ben bitirinceye kadar hiç bir hareket yapmadan dinledi. 

Sonra çantasını açtı. tuvaletini tazeledi ve son olarak da rujunu 
sürdü. Mağrur ve kendini beğenmiş bir kadındı. Fakat hiç bir 
kadının bu kadar güzel olabileceğini insan düşünemiyordu. 
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«Şayet sen. de hazırsan,» dedi. «Artık Maunt Temple'e 
dönebiliriz.» 

«Yani beni hiç dinlemedin mi? Boşuna mı nefes tükettim?» 
«Hayır dinlemedim. Bütün bunları senin hazırladığından 

eminim.» 
«Anlattıklarımın hiç birisine inanmadm mı?» 
Genç kadın dudaklarına sürdüğü son ruj darbesiyle işini 

bitirdi. Aynaya bir kere daha baktı, sonra döndü. «Gülünç olma,» 
diye tebessüm etti. «Kendin, sövlediğin gibi, sen bir soyguncu, 
yalancı ve sahtekârsın. Aynı zamanda şantajcısın da. Bu durum 
karşısında sana inanmamı istemekle, bana hakaret etmiş ol-
muyor musun?» 



Masanın üzerine eğilerek kadının bileğini yakaladım. «Bütün 
bunların üzerine insan kaçırmayı, ilâve etmeyi de unutma,» 
dedim. «Madem ki bana inanmıyorsun, niçin beni tevkif 
ettirmiyorsun?» 

«Niye, yani vergi kaçakçısı diye mi ihbar edeyim seni?» 
«Hayır,» diye cevap verdim. «Beni tevkif ettiremezsin, niçin 

tevkif ettiremiyeceğini de sana söyleyeyim.» 
Kadın, «Elimi bırak,» diye bağırdı. 
Biraz daha uzanarak kadının öbür bileğini de vakaladım. 

Ellerimi elbisesinin kollarından içeriye sokarak dirseklerinden 
tuttum. «Parayı istiyorum,» diye Tözlerinin içine baktım. «Onu 
bana vereceksin. Niçin '■:afanı kullanmıyorsun? Yalnız başına hiç 
bir sev yapamazsın. Ölürsen bu paranm sana hiç bir faydası ol-
maz. Ben seni korurum.» 

Genç kadm, «Beni neye karşı koruyacaksın?» diye 
soğukkanlılıkla sordu. 

Onun kollarını bıraktım ve sigaramı yaktım. «Arabanda radyo 
var mı?» 

«Var. Niçin soruyorsun?» 
«Sana en kolay yoldan doğruyu söylediğimi is- •ıat 

edeceğim. Şimdi kalkıp geriye dönmek çok uzun yol. Bir saat 
sonraki haberleri dinleriz. Daha çok şey de öğrenmemiz 
mümkün.» 
Genç kadın, «Şimdi de birşeyler vardır,» diye- 
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ıek çantasını aldı ve kalktı. Ben arkasından koştum. Ben 
yetişinceye kadar kapının önüne çıkmıştı. Çantasını karıştırarak 
arabanın anahtarını arıyor ve otomobilin nerede olduğuna 
bakıyordu. 

«Dur,» diye bağırdım. Fakat kadın bana aldırmadı. 
Etrafına baktı ve barakayı gördü. Arabanın barakada 

olabileceğine dair birşeyler mırıldanarak ilerlemeye başladı. İşte 
herşey o anda oldu. 

Sanki bir fırtınaya yakalanmış gibi genç kadının elinden 
çantası fırladı. Kadm olduğu yerde dona kaldı. Tabancanın 
müthiş patlamasını her ikimiz de aynı anda duymuştuk. Çanta 
kapının bir iki metre ilerisine düşmüştü. Kurşun kapının 
yanındaki duvardan etrafa toprak saçmıştı. 

Genç kadm yerinden kıpırdayamıyordu. Ben daha tabancanın 
sesini duymadan eşikten geçmiş ona doğru koşmaya 



başlamıştım. Hiç düşünmeye lüzum görmeden, onun bataklığın 
arkasından ateş ettiğini anladım. Kadm eve doğru koşmaya 
başlamıştı. Bileğinden yakalayarak kapıdan içeriye zor attım 
kendimi. Yere düşerken de kadının altımda kalmamasına dikkat 
ettim. ön kapı acık kalmıştı. Her ikimiz de döşemeye yapışmıştık. 
Masanın üzerindeki kahve kavanozu paramparça olmuş etrafa 
dağılmıştı. Ensemden kuyruk sokumuna kadar buz gibi bir şeyler 
akıyor zannettim. Adam ikimizden birisini öldürebilirdi. 

Yerde sürünerek ilerledim ve Madelon Buttert de öteye doğru 
ittim. Sonra ayağımın ucuyla kapıyı kapattım. Duvara asılı olan 
tava çivisinden çıkmış ve yere düşmüştü. 

Şimdi etraf sessizdi. Sadece genç kadının hızlı hızlı nefes 
alışları duyuluyordu. Döşemeden bir kaç santim yukarda 
başımızı tutmaya çalışarak yüzükoyun yatıyorduk. Madelon 
Butler'in yüzünün bir tarafı toz toprak içindeydi. Diğer tarafı ise 
hafifçe çizilmiş ve kanlanmıştı. Soluk boynunun üzerinde 
morartılar vardı. 

«Belki yazılı olarak vasivetini yapmak istersin,» diye 
doğrulmaya çalıştım. O da kalkmak istedi. 

«Olduğun yerde kal,» diye çıkıştım. Yavaşça 
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ön pencerenin kenarına geldim ve dışarıya baktım. Bataklığı 
görebiliyordum. Etrafta kimseler yoktu. Adam bataklığın 
arkasında ağaçların altmda bir yere uzanmış bizi gözlüyor, 
kıpırdayacak her şeye ateş etmeye hazır bekliyor olmalıydı. 

Herhalde bu tarafa doğru gelemezdi. Hiç olmazsa geceyi 
beklerdi. Fakat bu zaman içinde de kimse evden çıkıp bu yoldan 
kaçamazdı. 
YEDİ 

Genç kadın ön ve arka pencerelerin tam arasında ayağa 
kalkmış «Aptal, ahmak,» diye söyleniyordu. Hiç bir şey 
söylemeden üzerine atladım ve ikimiz birden yere yuvarlandık. 
Yerdeki çivi basları gömleğimle beraber omuzumu delmişti. Aynı 
anda ön ve arka penceredeki camlardan birer tanesi 
parçalanarak etrafa dağıldı. 

Madelon Butler, «Ne oluyorsun?» diye beni itti. «Delirdin 
mi?» 

Genç kadın yerde benimle beraber yatıyordu. Kollarımın 
arasında sanki güzel ve vahşi bir kedi tutuyordum. 



Kırılmış olan cam parçalarından bir tanesini elbisesinin 
üstünden aldım, ön pencerenin kırılmış olan camını işaret ettim. 
Vaziyeti anladı. 

«Oh,» diye korkuyla pencereye baktı. 
«Şayet hedef gibi ortada durmak istiyorsan.» dedim. «İlk 

önce bana paranın nerede olduğunu söyle. Zira paraya ihtiyacın 
olmayacak.» 

«Simdi ne yapacağız?» diye sordu. 
«Şayet hep seni hedef olmaktan kurtarmak için çalışmıyacak 

olursam bir çok sey yapabileceğimizi zannediyorum. Olduğun 
yerde kalabilecek misin?» 

«Evet.» 
«Pekâlâ öyleyse.» 
Genç kadının üstünden sürünerek geçtim. Pencerelerden 

uzaklaşınca ayağa kalktım. Yatak oda 
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sına koşarak, kanapelerin üzerinden iki tane battaniye aldım. 
Bir tanesiyle yatak odasının penceresini kapattım. Diğeriyle 
içeriye döndüm. 

Arka taraftaki pencereye yaklaştım. »Şimdi yüzünü ellerinle 
kapat,» dedim. «Yine camlar etrafa saçılacak.» 

Genç kadın bir koluyla yüzünü örttü. Elimdeki battaniyeyi 
açtım ve ucundan tutarak pencereye fırlattım. Battaniye, 
pencerenin üzerindeki perde çubuğuna takıldı ve bir perde gibi 
bütün pencereyi kapattı. Aynı anda camlar etrafa sıçradı ve 
kurşun battaniyede bir delik açtı. Ön pencerenin bir camı daha 
parçalanmıştı. 

İhtiyatla etrafı kontrol ettim. Arka kapı kilitliydi. Arka 
pencere de kapatılmıştı. Kiler olarak kullanılan odanın dışarıya 
açılan ne kapısı ne de penceresi vardı. Yan taraftan veya arka 
taraftan eve yaklaşsa dahi içeriyi göremez ve ateş edemezdi. 
Sonra kendi tabancasının bende olduğunu da biliyordu. 

O kadar uzak yerden arka pencerenin ışığı olmadan ön 
pencereden bir şey görebüeceğini zannetmiyordum. Ön 
pencereyi de bir başka battaniyeyle ör- tebilirdim. Fakat hiç 
olmazsa bir taraftan dışarıya bakmalıydım. Burada kafese 
kapatılmış bir hayvan gibi hissediyordum kendimi. 

Genç kadm, «Şimdi vaziyet iyi mi?» diye sordu. 
«Hayır, yerinden kıpırdama.» 
Onu tetkik ettim. Aklıma bir sev geldi. 



«Üstündeki sabahlığı çıkar,» dedim. 
Kadın doğruldu, «Şu anda başka yapacak işimiz kalmadı 

mı?» diye kaşlarını çattı. 
«Sabahlığın altmda hiç bir şey yok mu?» 
«Pijamalarım var.» 
«O halde çeneni kıs ve sabahlığını çıkar.» 
Omuzunu silkerek sabahlığı sıyırdı ve biraz doğrularak 

altında kalan kısmını da çekip çıkardı. Pijaması kolsuz ve mavi 
renkte, hergün giyilen cinstendi. Sabahlığı aldım ve ön 
pencerenin yanma yaklaştım, perde çubuğunun üstüne koydum. 
Sabahlık kayarak 
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yere düştü. Eğilip aldım ve tekrar pencerenin önüne 
getirdim. Daha uzun bir müddet tuttum. Ateş edilmedi. 

Geriye çekildim. Vaziyet iyiydi. Demek ki. dışardan içerisi 
gözükmüyordu. Bataklığı olduğum yerden görebiliyordum. Hiç 
bir hareket yoktu. 

«Simdi oldu,» dedim. «Artık içeriyi göremez.» 
«Ne yapıyoruz artık?» diye genç kadm olduğu yerde ayağa 

kalktı. 
«Bilmiyorum.» 
Gidip paltomun cebinden tabancayı aldım ve şarj ürünü 

çıkarıp baktım. Bir kurşun vardı. Bir kurşun da namludaydı. 
Demek ki iki kere ateş edebilirdim. 

Genç kadın, «Burada kalamayız,» dedi. 
Tabancanın emniyetini açtım, «Daha iyi bir fikrin var mı?» 

diye belime soktum. 
Cebimdeki sigara paketini çıkardım. İçinde sigara 

kalmamıştı. Paltomun cebinden yeni bir paket çıkardım ve açtım, 
bir tane de ona verdim. 

Masanın yanına oturduk. Bulunduğum yerden bataklığı 
görebiliyordum. Biz tam pencerenin arkasında değildik, biraz 
yanda duruyorduk. 

Genç kadın, «Arka kapıdan çıkarak arabaya gidemez miyiz?» 
diye sordu. 

«Tabiî.» diye alay ettim. «Hatta o seni öldürmeden arabayı, 
barakadan bile çıkarabilirsin. Nasıl ateş ettiğini biraz evvel 
gördün.» 

Cevap vermedi. 



«Sonra.» diye devam ettim. «Farzedelim ki şehirler arası 
yola da çıktın. Sonra ne olacak? Memleketin bütün polislerinde 
arabanın plâka numarası ve tarifi var.» 

Düşünceli bakışlarım sigarasından çıkan dumanlara dikmişti. 
«Arka kapıdan çıkıp, yürüyerek gidemez miyiz?» 
«Otobüse binebileceğin en yakın yer buraya yirmi mil. Sen 

herkesin arkasında olduğu bir yemsin. Sonra üzerinde bir pijama 
ve sabahlık var. Daha başka düşündüğün bir şev var mı?» 
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«Çok sevimli bir haydutsun, değil mi? Seni tebrik edebilir 
miyim?» 

«Niçin böyle söylüyorsun? Beni kimse tanımıyor. İstediğim 
zaman çekip gidebilirim.» 

«Peki. niçin gitmiyorsun?» 
«Beni çok rencide etmiyor musun?» 
«Rencide edilmiş olmanın bir tesiri oluyor 

mu?» 
«Karşılaştığım en aksi kadınsın,» dedim. «But- ier'i yalnız 

başına mı öldürdün, yoksa dışarıda bekle- ven adam da yardım 
etti mi? O bu işin içine nasıl karıştı?» 

«Hiç bir şey bilmiyorum.» 
«Para hanginizde?» 
«Söyleyecek hiç bir şeyim yok.» 
«Arabadaki kız kimdi? Şu sarışın tatlı dilli tâ- 

ze?» 
«Niye kendisine sormadın?» 
«Benden hoşlandığını zannetmiyorum.» 
«Onun bu hissine hak veriyorum.» 
«Tabiî, sen çok tanınmış bir kimsesin,» dedim. «Büyük 

hayallerin ve arzuların var.» 
Bir yandan düşünüyor ve bir yandan da genç kadım tetkik 

ediyordum. Sigarasını tablaya bastırmış ve sandalyesine 
yaslanmıştı. Kollarını ensesinin arkasında kenetlemişti. Beyaz ve 
tombul kolları tamamen meydana çıkmıştı, ikimiz bir arada 
belâya girmiştik. Kafamda bir fikir kıvılcımlanmaya başlamıştı. 
Fakat her şey paranın onda olup olmamasma bağlıydı. Halen 
paranın onda olduğunu zannediyordum. Kocasını onun mu 
öldürdüğü, yoksa dışardaki adamın mı öldürdüğü, vahut da bir 
arada mı öldürdükleri üstünde durulacak bir mesele değildi. Bu 
güzel yüzün arkasında müthiş bir zekâ gizliydi. Bunu 



hissediyordum. Dışardaki adam da benim tahmin ettiğimdan 
daha akıllıydı. Para ise kadındaydı. Şimdi herşevi anlamaya 
başlamıştım. Çok dikkatli hareket etmeliydim. 

«Sen şehrin kralicesisln,» dedim. «Herkes senin peşinde.» 
Genç kadın, «Hâlâ niçin bu kadar ısrar ettl- 

F: 5 
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ğini anlayamıyorum,» dedi. «Sen kendin buradan kaçmanın 
imkânsız olduğunu söyledin. Bunu ben de kabul ettim. Bu 
hususta daha fazla münakaşa etmemiz faydasız ve lüzumsuz. 
Şayet benimle alay etmek istiyorsan, yersiz ve tesirsiz olduğunu 
bilmeni isterim.» 

Sandalyeme iyice yaslandım. «Sana bir şey teklif edeceğim,» 
diye sigaramın dumanını savurdum. 

«Nasıl bir teklif?» 
«Şayet para sende değilse, yapacağım teklifin bir kıymeti 

yok. Boşuna nefes tüketmiş olacağım.» 
«Biliyor musun sende elle tutulur bir basitlik var,» dedi. «işte 

buna hayranım. Bazı kimseler vardır ki maksatlarını gizlerler, 
arasıra esas bahse girerler. Sen parayı ele geçirmek fikriyle işe 
giriştin ve durmadan paradan bahsediyorsun. Fakat korkarım ki 
onu bulamayacaksın.» 

«Para sende değilse, niçin boş yere konuşup duruyoruz?» 
Genç kadın, «Paranın bende olması veya olmaması mühim 

değil,» diye başını salladı. «Kalın kafası olmayan birisi bunu 
çoktan anlardı. Para bende olsaydı bile, bu paranın bir 
kuruşunun Diana James'in eline geçeceğini bilsem, polise teslim 
olmayı tercih ederdim.» 

Sigaramı tablaya bıraktım ve ona baktım. Şimdi kadm 
mantalitesini anlıyordum. İnsan onları anlayamazdı. Hiç belli 
etmezlerdi. En akıllısından bile bunu beklemek yersizdi. Hatta 
hayatı bahis konusu olan bir kadından bile. 

«Bana bak,» dedim. «Diana James'in Allah belâsını versin. 
Ne söylediğimi duydun mu? Bana oyun oynadı.» 

«Ne demek istiyorsun?» 
«Daha işe başlamadan bana yalan söyledi. Senin Sanport'da 

olduğuna beni inandırdı ve Mount Temple'deki eve getirip içeriye 
soktu. Şayet beni orada yakalasalardı, onun umurunda olur 
muydu?» 



«Hepsi bu kadarla da kalmazdı» diye cevap verdi. «îyi düşün 
bir kere.» 

«Nasıl yani?» 
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"Henüz daha herşeyi anlamış değilsin. Farzet ki ben 
yaygarayı bastım ve sen de şaşırdın, beni öldürdün. Feci bir şey 
olmaz mıydı?» 

Onun dediklerini düşündüm. Fakat onu öldürecek kadar 
delilik etmiyeceğimi biliyordum. Mamafih Diana James böyle bir 
ümide kapılmış olabilirdi. 

«O halde,» dedim. ■■Ahbabın James'in nasıl davrandığı 
meydanda. Artık onunla beraber olamam.» 

«Anladım,» diye soğuk soğuk baktı. «Yani şimdi benim 
tarafıma geçmeye hazırsın, öyle mi?» 

Yürüyerek pencerenin önüne kadar geldim ve bataklığı 
kontrol ettim. Hiç bir hareket yoktu. Geriye döndüm ve oturdum. 

«Evet,» diye cevap verdim. 
«Beni şımartıyorsun.» 
«Senin şımarmanın bir ehemmiyeti yok. Para sende mi?» 
Genç kadın, «Olabilir,» diye cevap verdi. 
«Nerede saklı?» 
«Olabilir dedim. Bende demedim.» 
«Ben de sende olduğuna inamyorum sevgilim. Gel de şunu 

doğru dürüst söyle.» 
«Niçin?» dive sordu. «Hiç bir şeyden korkum 

yok ki.» 
«Bana kalırsa bu hususu bir kere daha düşün. Etrafına şöyle 

bir bak bakalım.» 
«Ne var?» 
«Kurtuluş şansın yok. Karanlık basar basmaz çekip giderim. 

Giderken de evden çıktığımı gösteririm ona. Ben gider gitmez 
adam tepene dikilir. O zaman artık yüzyirmi bin doları olan bir 
cesetten başka bir şey olamazsın.» 

Genç kadın bir müddet düşündü, «Peki, senin teklifin ne?» 
diye sordu. 

■■Paradan bahset bebek.» 
«Para bende.» 
«Herhalde beni aldatmayı düşünmedin, değil 

mi?» 



Madelon Butler, «Para bende dedim ya,» diye kaşlarını çattı. 
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Sigaramdan derin bir nefes çektim ve kadına uzun uzun 
baktım. Acele etmeme lüzum yoktu. Ona tesir etmeliydim. 

«Şöyle bir düşünelim,» dedim sonunda. «Şu anda sen bir 
hiçsin. Bunu her ikimiz de biliyoruz. Hatta sıfırsın. Dışardaki 
herifin elinden kurtulacak olsan bile, polis seni hemen 
yakalayacak. Cinayet suçuyla muhakeme edip, elektrik 
sandalyesine oturtacaklar. Hangisi olursa olsun manzara çok 
feci. 

«Yalnızsın. Yardım isteyecek kimsen yok. Otomobilin yok, 
elbisen yok, saklanacak yerin yok. Çırçıp- laksm. Herkesin 
gözünün önündesin üstelik. Ben yardım edecek olursam, binde 
bir ihtimal de olsa kurtulmak ümidin var. 

«Ben de kocanm ve Diana James'in düşünmüş oldukları 
hareket şeklini düşünüyorum. Seni buradan çıkarıp götürecek ve 
etraf yatışıncaya kadar saklıyaca- ğım. Sonra saçlarını ya kızıla 
ya sarıya boyar şeklini değiştirdikten sonra, güneye veya başka 
bir yere götürürüm. Orada kendi başının çaresine bakarsın. Fa-
kat muhakkak yapabilirim demiyorum. Yapmaya çalışacağım.» 

Madelon Butler, «Anladım,» diye başını salladı. «Bu iş için 
kaç para istiyorsun?» 

«Toparlak bir şey olsun. Yüzyirmi bin dolar 
diyelim.» 

Bana bakmaya devam etti. «Başım kızdığı zaman nasıl 
olduğumu biliyorsun. Hiç. kimseyi dinlemem» diye kaşlarını 
çattı. 

«Herhalde bu kadar şeyi hiç bir şey karşılığında yapacağımı 
beklemezsin? Girmiş olduğum riski dji- şün. Sana yardım 
etmeye taşladığını anda suç işlemiş oluyorum. Şayet kanuna 
karşı bir hareketde bulunacak- sam, bunu yüklü bir para için 
yaparım ancak.» 

«Yani paranın hepsini mi alacaksın?» 
«Evet. Tabiî daha iyi bir teklif alacak olursam.» 
Madelon Butler, «Peki, güneye gittiğim takdirde ben neyle 

geçineceğim?» diye sözümü kesti. 
«Herkes neyle geçiniyor? Sen de çalış.» 
«Ne iş yapayım? Hayatımda hiç çalışmadım.» 
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«Ne bileyim ben ne yapacağını? Ben iş komisyoncusu 
değilim. Anlaştık mı yoksa anlaşmadık mı?» 

Madelon Butler, bir müddet dalgın dalgın düşündü, sonra hiç 
bir şeyi umursamıyormuş gibi omuz silkti. 

«Pekâlâ», dedi. «Parayı aldığını farzedelim. Her şeyi sonuna 
kadar yapacağın hususunda beni nasıl temin edeceksin? Sadece 
senin vermiş olduğun şeref sözüne mi güveneceğim?» 

«Evet. sadece vermis olduğum söze itimat edeceksin.» 
«Cok iç açıcı bir teklif, değil mi?» 
«öyle.» diye cevap verdim. «Para nerede, onu söyle simdi?» 
Madelon Butler, «Sadece işin burası benim lehime.» diye 

güldü. « Paravı almadan evvel, yapmaya söz verdiğin işlerin 
büyük bir kısmını yapmak mecburiyetinde kalacaksın.» 

«Niçin?» 
«Para. Sanport'da üc ayrı kiralık kasada.» 
«Kiralık kasalarda mı?» diye hayretle kadına baktım. «Allah 

aşkına, bütün polis teşkilâtı seni ararken parayı bankadan nasıl 
alacağını bana izah eder misin?» 

«Tabiî izah ederim. Parayı uydurma isimler altında kiralamış 
olduğum kasalara kovdum.» 

«Ya.» dedim. «Kasalarm anahtarları nerede?» 
«Evde.» 
«Yan« senin evinde mi?» 
Başını salladı. Bakışları çok müstehziydi. 
«O halde buradan sa* salim cıkabllsek bile, parayı 

alabilmemiz için kendimizi aslanın ağzına atmak 
mecburiyetindeyiz.» 

«Doğru,» dedi. «Kolay değil, değil mi? Zaten bu sebeple sana 
bu kadar yüklü bir para vermeyi kabul ettim. Öyle rastgele bir 
kimsenin yapacağı bir iş değil. Bir çaresini bulursan bana haber 
ver. » 

Şimdi güneş bir havli yükselmiş ve küçük kulübenin içi 
cehennem gibi olmuştu. Oturup düşünmek 
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için kendi kendimi zorladım. Sonra ayağa kalkarak 
pencerenin önüne gittim. Dışarıya bakarken düşünüyordum. 
Buradan kurtulmanın bir yolu olmalıydı. Fakat iş, bu yolu bulup 
çıkarmaktaydı. Kadının arabasıyla buraya gelmiştik. Fakat artık 
onu kullanamazdık. Mamafih adamın etrafta bir yerde bırakmış 



olduğu otomobili vardı. Onu alabilirdik. Ama adamın elinde bir de 
tabanca vardı. Hem de çok iyi kullanmasını biliyordu. 

Madelon Butler, hâlâ masanın başında oturuyordu. Elindeki! 
viski bardağını Witirmekle meşguldü. «Acaba adam gitmiş midir, 
ne dersin?» diye sordu. 

«Tabiî gitmedi,» diye cevap verdim. «Şimdi bizi bekliyor. 
Dışarı çıktığımız anda tepemize binecek. » 

«Bizim arka kapıdan çıkıp gitmediğimizi nereden biliyor?» 
«Çünki senin nasıl giyinmiş olduğunu biliyor,» diye izah 

ettim. «Bir arabaya ihtiyacın olduğunu, kendi arabanı 
kullanamayacağını da biliyor.» 

Bardağını yine doldurdu. Şişedeki viski hemen hemen 
bitmişti. «Sen bu işin mütehassısın ama çok para alıyorsun.» 
diye bardağını bir kere daha kaldırdı. 

Bu kadının çelik gibi sinirleri vardı. Davranışlarına bakacak 
olsanız, sanki bütün olup bitenlerle hic bir alâkası yok derdiniz. 
Kadm bir sinemanın balkonundan olanları seyredivormuş gibi 
davranıyordu. Hatta bu yeknesaklıktan bıkmıştı bile. Odanın içi 
insanı bunaltacak kadar sıcak ve sıkıcıydı. Gömleğim sırtıma 
yapışmıştı. Ona ve boş şişeye tiksinerek baktım. «Artık şu 
zıkkımı içmeye son ver,» dedim. 

«Sen kendi işine bak,» diye terslendi. 
Yerimden kalktım ve kadımn pijamalarının yakasını 

kavrayarak onu da ayağa kaldırdım. «İşi şimdiden bitirelim,» 
dedim. «Şayet turadan çıkacak olursak seni iki av kadar bir 
müddet saklayacağım. İnan ki bu çok zor bir iş. Yakalanacak 
olursam benim başımı da belâya sokarsın. Kendinden haberi 
olmayan bir sarhoşla bu riske girmek istemem. Artık 
içmeyeceksin.» 

Bakışlarında en ufak bir alâkanın izi yoktu. 
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Her haliyle onu bırakmamı beklediği belli oluyordu. «Şayet 
söyleyeceklerin bittiyse yakamı bırak,» dedi. 

«Baş üstüne kraliçe hazretleri,» diye sandalyeye doğru ittim. 
«Fakat söylediklerimi unutma.» 

«Barbar.» 
«Dışarıdaki ahbap kim?» 
«Nereden bileyim? Bana kartını göndermedi.» 
«Bunları bırak şimdi. Kim bu adam?» 



«Bu seni alâkadar etmez. Sana, beni ondan kurtarman için 
para veriyorum. Onun kim olduğunu tespit etmen için değil.» 

«Sevgilin mi?» 
«İstediğin gibi düşün,» diye cevap verdi. 
•Butler'i kim öldürdü? İkiniz beraber mi öldürdünüz?» 
Cevap vermedi. Boş gözlerle benim kalkmış olduğum 

sandalyeye bakıyordu. 
Buradan kurtulacak olsak bile iki ay beraber vaşamak her 

ikimiz için de çok feci olacaktı. Bakalım ilk önce hangimiz kaçıp 
gidecektik? 
SEKİZ 

Sırtımı, evin arka kapısına çevirerek, ön pencereden dışarıya 
baktım. Hem arka ve hem de ön pencerelerin kırılmış olan 
camlarının arasında durarak, dinardaki adamm bulunduğu ciheti 
tayin etmeye çalıştım. Tam karşımda bir yerde olmalıydı. 
Bulunduğu yerden her tarafı görebiliyorsa, hareket etmesine 
sebep voktu. Hem evi hem de yolu göz altında bulundurabilirdi. 

Mamafih orada olduğuna dair en küçük bir işaret 
farkedilmiyordu. Ağaçların her baktığım kısmı birbirinin aynıydı. 
Daha uzaktaki tepenin üzerine doğru baktım. Tam üst tarafta 
uzun bir ağaç vardı. Biraz sağ tarafta kalıyordu. Bu ağaçtan 
İstifade edebilir- iim. 

Madelon Butler, «Ne yapıyorsun?» diye sordu. 
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"Bir taksi çağırmaya hazırlanıyorum.» 
Beyaz gömleğimi çıkardım. Beyaz renk, ağaçlar arasında 

kolaylıkla gözükebilirdi. 
Kilerde eski, mavi renkte bir başka gömlek buldum ve sırtıma 

çektim. Tabancayı kontrol ederek belime soktum. 
Kadın hâlâ merakla bana bakıyordu. Masanın üzerindeki viski 

şişesini aldım ve içinde kalmış olanı da yere döktüm. 
«Ancak bu şekilde ayık kalabilirsin,» dedim. «Buraya gelip 

seni öldürmemesinin sebebi benim burada olduğumu ve elimde 
tabanca bulunduğunu bilmesi. Bu tabanca onun tabancası. Beni 
dinleyecek misin?» 

Genç kadın sadece başını sallayarak söyleyeceklerimi 
yapacağını anlattı. 

«Şimdi dışarı çıkıyorum. Onun arka taratma geçmeye 
çalışacağım. Arka kapıdan çıkacağım için beni görmez. Belki de 



görse bile ateş etmeyebilir. Çünkü öldürmek istediği sensin. 
Şayet benim dışarıya çıktığımı farkederse eve gelecektir. 

«ön kapı kilitli, ben çıkınca arka kapmın kol demirini de sür. 
Sonra gidip kilerde otur. O odanın ne kapısı ne de penceresi var. 
Kapıda bir tıkırtı filân veya pencereden girmeye çalıştığına ait bir 
ses duyacak olursan bağırmaya başla. Durmadan bağır. Kilerin 
kapısını kapat ve eline geçen herşeyi arkasına yığ. Şayet yangın 
kokusu filân duyacak olursan iki kere daha kuvvetli bağır.» 

«Yangın kokusu mu?» 
«Evet. Kulübeyi yakmak istiyebilir.» 
Vaziyeti anladı, fakat pek korkmadı «Peki», dedi. «Benim için 

endişelenmene teşekkür ederim. Çok dokunaklı bir alâka.» 
«Öyledir,» diye cevap verdim. 
Arka kapıyı açtım ve dışarıya çıktım. 
Hiç bir şev olmadı. 

Evin ön tarafına doğru süzüldüm ve suyun kenarındaki çalılıklara 
doğru ilerlemeye başladım. Soğuk terler döküyordum. Sırtımın 
bütün adeleleri gerilmiş, âdeta tutulmuşlardı. Kâğıt üzerinde 
yapacağım 
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şeyleri ve onun ne şekilde hareket edeceğini hesaplamak çok 
kolaydı. Şimdi yerde sürünürken, kendimi açıklıkta yürüyen bir 
örümceğe benzetiyordum. Etraf çok sakindi. Bu sessizliğin beni 
daha çok endişelendireceğini tahmin etmemiştim. 

Çalıları açtım ve kendimi içine attım. Bir sinek başımın 
etrafında uçtu, gelip burnumdan içeriye girdi. Akşırmamak için 
burnumu yakaladım ve başımı hafif hafif çevirerek önümü ve 
arkamı kontrol ettim. Etrafta hiç bir hareket yoktu. Arkama 
baktım, gölün karşı sahili gözüküyordu. Adam sâdece orada 
olamazdı. Güneşin altında göl, bir ayna gibi parlıyordu. Sahil V 
harfi biçiminde karşıda birîeşiyordu. Koyu yeşil gözüken cam 
ağaçlarıyla manzara hakikaten çok güzeldi Sanki takvimlere 
konan resimlerden bir tanesinin kar- s ısındaydım. 

Emekliyerek, çalılarla sahil arasında kalan dar patikadan 
sağa doğru ilerlemeye başladım. Sahildeki küçük kova kadar 
geldim. İki sandal sahile bağlanmıştı. Simdi sahildeki küçük 
kulübenin arkasın- daydım artık. Yere düşmüş olan bir kütük 
yolumu kapatıyordu. Onun üstünden atlayarak geçtim. Ayağımın 
altında kalan bir dal kırılarak gürültü çıkardı Kendimi vere attım 



ve o vaziyette bekledim. Yine bir şey olmadı. Üc dört dakika 
bekledikten sonra yine ilerlemeye başladım. 

Ellerim ve dizlerim çamur içinde kalmıştı. Ter yüzümden 
akıyordu. Bir yandan da yılan filân olup olmadığını kontrol 
ediyordum. Arkama baktım. Baraka ve kulübe ağaçların 
arkasında kalmış görünmüyordu. Fakat sandalların bağlı olduğu 
iskeleyi görebiliyordum. Elli altmış metre kadar ilerlemiştim. 
B'raz daha gidecek olursam her sev halledilecekti. Adam bütün 
bataklığı görebilmek için ormanın kenarında bir yere gizlenmiş 
olmahydı. Onun arka tarafına geçmek mecbu- riyetindevdim. 

Ayağa kalktım ve elimdeki çamurları temizledim. Ağaçların 
arasında zikzaklar çizerek gölün aksi tarafına doğru ilerlemeye 
başladım. İlerde tepenin üst tarafına doğru çamlar 
seyrekleşiyördu. Bir müddet 
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durdum ve nefes dahi almadan etrafı dinledim. Şayet adam 
benim evden çıktığımı gördüyse şimdi oraya gitmiş olmalıydı. 
Madelon Butler bağırmaya başlayınca, mümkün olduğu kadar 
çabuk geri dönmeliydim. Etraf çok sessizdi. Ağaçların üstünde 
bir yerde, bir sincap gevezelik ediyordu sâdece. Arazi ilerde 
yukarıya doğru çıkıyor ve çam ağaçları yerlerini bodur meşelere 
terke- diyordu. Her taraf dökülmüş olan çam yapraklanyla 
kaplıydı. Bu sebeple ayaklarım yürürken ses çıkarmıyordu. Şimdi 
baştan başa bataklığı ve sol tarafımda kalan ormanın yüz, yüzelli 
metrelik kısmını görebiliyordum. Tepeye doğru tırmanmaya 
devam ettim. Şimdi artık tepenin çıplak kısmına gelmiştim. 
Aşağıdan tespit etmiş olduğum uzun çamı aramaya başladım ve 
onu buldum. Geriye doğru bir göz attım. Evin damının bir kısmı 
ağaçların arasından gözüküyordu. Doksan derece dönerek 
tırmanmaya devam ettim. Yüz elli adımlık bir yolum kalmıştı. 
Çok yavaş hareket ediyor, en ufak çalılıktan istifade ederek 
ilerliyordum. Çam ağacının altına gelince doğruldum. Şimdi tam 
onun tepesinde olmalıydım. Ağaçların arasında bir yerde silâhı 
yanında olarak yatıyor, evi gözetliyor olmalıydı. 

Ayaklarımın altında kalan ormanı adım adım tetkik etmeye 
başladım. Ellerimi uğuşturarak kurumuş olan çamurları iyice 
temizledim. Belimdeki tabancanın lüzumu halinde çabucak çıkıp 
çıkmıyacağını kontrol ettim. 

Hiç bir şey göremiyordum. Ne bir hareket vardı, ne de onun 
bulunduğu yeri gösteren bir işaret. Beş metre ilerimde bir çalılık 



farkettim ve sürünerek o tarafa doğru gittim. Hiç ses 
çıkarmıyordum. Çalılığın yanına gelince karnımın üstüne 
uzandım, ormanı beş altı dakika kadar taradım. Ondan hiç bir iz 
yoktu. 

Biraz daha ilerledim. Şimdi bataklığın kenarmı bile 
görebiliyordum. Buradan daha ileriye de gidemiye- ceğimi 
biliyordum. 

Şayet ansızın karşısına çıkacak olursam öldüm demekti. 
Olduğum yerden tepenin sağ ve sol taraflarını araştırmaya 
başladım. Gözlerimi her tarafta gezdiriyor, bir baktığım yere bir 
daha bakıyordum. 
74 

Nihayet onu gördüm... 
Bir ayakkabı gördüm ilk önce. Sonra iki bacak farkettim. 

Adam toprağa kadar sarkmış olan dalların altına girmişti. 
Bulunduğum yerden onbeş metre kadar uzakta, tam altımdaydı. 
Olduğum yerden onu iyice göremiyordum. Dallar çok sıktı. Fakat 
biraz sağ tarafa doğru kayacak olursam iyice görebilecektim. 

Derin bir nefes aldım. Âdeta tıkanıyordum. Bir iki dakika 
sonra ikimizden birimiz ölecektik. Onu tabancayla korkutmaya 
çalışabilirdim. Fakat acaba o da blöf yapar mıydı? Hiç 
zannetmiyordum. Zirâ adamın kaybedecek bir şeyi yoktu. Parayı 
elinden kaçırdığı için çılgına dönmüştü. 

Elân bu işten vazgeçebilirdim. 
Sanport'daki kiralık kasaları ve içindeki paraları bir kere daha 

düşündüm. Vazgeçmeme imkân olmadığını anladım. 
Adamın ayakları hiç hareket etmiyordu. Şimdi bütün 

vücudunu görebiliyordum. Dürbünlü silâhmı önündeki kütüğün 
üstüne dayamış, uzandığı yerden eve doğru bakıyordu. 

Aramızdaki toprağı tetkik ettim. Ses yapacak kuru yaprak 
veya dal var mı, diye baktım. 

Arkasından ilerledim ve üç metre kala dizlerimin üzerine 
kalktım ve tabancamı çekerek ensesini nişanladım. .'Hey ahbap 
dön bakalım,» dedim. «Silâhına dokunma.« 

Hızla başını çevirdi ve silâhma doğru bir hareket yaptı. 
«Sakm dokunayım deme. ateş ederim,» diye ihtarda 

bulundum. 
Âdeta deli gibi olduğunu bakışlarından anlıyordum. Fakat 

haklı olduğumu biliyordu. Şimdiki durumunda hiç bir harekette 
bulunmasına imkân yoktu. 



«İleriye doğru kay,» dedim. «Silâhı al ve ileriye fırlat.» 
Bütün dikkatimi sâdece önümde uzanmakta olan adama 

teksif etmiştim. Başka hiç bir şey düşünmüyordum. Arkamda ses 
duyduğum zaman cok geç kalmıştım. Geriye dönmeye çalıştım. 
Sopa başımın ya- 
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nmdan kayarak koluma indi, sonra parmaklanma çarptı. 
Adam silâhını yakalamak için bir hamle yaptı. Sakatlanmış olan 
elimle sopayı ucundan tutmuştum. Diğer elimle kızı belinden 
yakaladım ve adamın üstüne fırlattım. Kız adama çarptı ve ikisi 
birden silâhın biraz ilerisine yuvarlandılar. Eğildim ve düşürmüş 
olduğum tabancayı yerden aldım. 

Arkadan hücum eden otomobildeki sarışındı. Fakat şimdi 
rengi kararmış toz toprak içinde kalmıştı. 

Kızın gözleri hiddetten çakmak çakmak olmuştu. Uzun 
bacaklarının ve ellerinin üzerinde doğrulmaya, ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. Saçlannm üzerinde çam ağacının sivri yaprakları 
vardı. Dizi kanamış, kan ipek çorabının üzerine çıkmıştı... 

Benden hoşlanmamıştı zaten. Boğazının da- marlannı şişire 
şişire bana küfrediyordu. 

«Sus,» diye bağırdım ve onlara doğru ilerledim. 
Her ikisi birden oldukları yere oturmuşlardı. Silâh kızın 

bacaklarının altındaydı. Onları ileriye doğru ittim ve ayağımın 
ucuyla silâhı kızın altından çıkardım. Şimdi kız bir şey 
söylemiyor, fakat ateş saçan gözleriyle âdeta beni yivordu. 

Silâhı geriye doğru ittim ve eğilerek yerden aldım. Namlu 
kısmını çıkararak yirmi metre ileriye çalıların arasına fırlattım. 
Dipçik kısmmı ağaca vurdum. Dürbününün kınlan camları 
dalların araşma saçıldı. 

«Otomobil nerede?» diye sordum. 
Adam olduğu yerde kendi kendisini yivordu. Eakışlanndan 

belli oluyordu. Ellerinin hareketinden ağzından çıkacak küfürlere 
mani olabilmek için ağzını kapatmaya çalıştığını anlıyordum. 

«Kimsin sen?» diye sordu. Sesi boğuk çıkıyordu. «Ne 
istiyorsun?» 

«Araba.» diye cevap verdim. »Zannedersem aradığımı da 
buldum.» 
Şimdi onları daha iyi tetkik edebilmek fırsatını bulmuştum. 
Bunlar kardeştiler. Erkek daha genç ti, fakat o da yirmi yaşından 
az göstermiyordu. Her 
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ikisinin yüz hatları birbirinin ayniydi. İkisi de sarışındı. 

Genç adam «O kadını buradan çıkaramazsın» dedi. «Onu 
götüremiyeceksin. Onun canlı olarak o evden çıkmasına 
müsaade etmiyeceğim. Öldüreceğim onu.» 

«Ayağa kalk,» diye tabancamla işaret ettim. 
Delikanlı bir an tereddüt etti, sonra yavaş yavaş doğruldu. 

Kız hâlâ oturuyordu. 
Kızın kolunu yakaladım ve çekerek ayağa diktim. Ojeli 

tırnaklarıyla yüzümü tırmalamak istedi. Kolumla mani oldum ve 
ittim. Kardeşine çarptı. Delikanlı yakalamasaydı, yere 
yuvarlanacaktı. 

«Şayet kız kardeşin yürüyemiyecekse sırtına al,» dedim. 
Genç adam, gözlerini tabancaya dikmiş bakıyordu. «Nereden 

gideceğiz?» diye sordu. 
«Yola doğru,» diye cevap verdim. «Arabayı bulacağız, 

unuttun mu?» 
Kız, «Bu sünepeden korkuyor musun?» diye nefretle 

kardeşine baktı. 
«Ne yapmamı bekliyorsun? Elinde tabanca 

var!.» 
«Yâni, kadının serbestçe gitmesine müsaade mi edeceksin?» 
«Henüz daha kurtulmuş değil.» 
«Artık dırıltıyı kesin,» dedim. «Başka zaman münakaşa 

edersiniz...» 
«Misis Butler'i ne yapacaksın?» diye kız sordu. 
«Onu seveceğim, ona tapacağım. Zannedersem çok güzel bir 

kadın?» 
«Başının derde girdiğinden haberin yok galiba. Polis onu 

cinayet suçuyla arıyor. Kocasını öldürdü.» 
«Kimi öldürürse öldürsün, umurumda değil,» dedim. «Şimdi 

işim var. Susun ve yola koyulun artık.» 
Yola doğru yürümeye başladılar. Onları iki metre geriden 

takip ediyordum. 
Bataklığın kenarına kadar yürüdüğümüz hal 
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de otomobili görememiştim. Daha yukarda olmalıydı. 

«Sağa dönün ve yukarıya doğru yürüyün,» dedim. «Yoldan 
ayrılmayın.» 



Gölün kenarından yukarıya doğru çıkmaya başladık. Hiç 
birimiz konuşmuyorduk. 

«Arabanın nerede olduğunu söyleyin,» diye ihtar ettim. 
«Sizin için kolay olacak. Aksi halde yürüyeceğiz. Yola kadar sekiz 
mil tutar. Sekiz mil de geri geleceğiz...» 

Cevap vermediler. Yan yana yürüyorlar arkalarına bile 
bakmıyorlardı. 

«Şayet arabayı geçtikse zahmet edip söylemeyin,» dedim. 
«Bütün gün buraları arşınlatacağım size.» 

Yolda yürürken tekerlek izlerini kontrol ediyor, arabayı 
yoldan çıkarıp sakladıkları yeri tespit etmeye çalışıyordum. Daha 
bayırın sonuna gelmeden otomobili farkettim. Yolun kenarındaki 
bir küme bodur meşenin arkasına çekmişlerdi. Kızın kullandığı 
arabaydı. 

«Kontak anahtarı kimde?» diye sordum. 
Her ikisi de bana bakıyor, cevap vermiyorlardı. 
Anahtarın kızda olmadığı muhakkaktı. Zira çantası yanında 

değildi. 
Delikanlıya döndüm. «Hadi bakalım ahbap,» dedim. 

«Anahtarı ayağının önüne atacak mısın?» 
Cebinden anahtarı çıkardı. 
«Sen kullanacaksın,» diye otomobili işaret ettim. 'Bu fazlalık 

da aramızda oturacak.» 
Genç adam direksiyona geçti. Biz de bindik. Geriye doğru 

gelerek yola çıktı. 
«Tepeden aşağıya doğru sür,» dedim. «Eve gideceğiz. Sakın 

arabayı ağaca filân bindirmek fikrine kapılayım deme! Ben 
yürüyerek dönerim ama, siz ayakta kalmazsınız.» 

Birbirimize yapışık oturuyorduk. Fakat ben tabancayı sağ 
elime almıştım. Kız onu ele geçirmek için herhangi bir harekette 
bulunamazdı. 
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Genç kız başını bana doğru döndürdü, gözlerimin içine 
bakarak, «İtoğlu it.» dedi. 

«Gillespie'yi buldun mu sevgilim?» diye bacaklarına bir 
şamar indirdim. 
DOKUZ 

Küçük evin önüne gelince durduk. 
Arabadan indim «İçeriye girin,» dedim. 



Evin önündeki kapıya yaklaşırken Madelon Butler'in kapının 
kilidini döndürdüğünü duydum, bizi pencereden gözetlemiş 
olduğunu anladım. 

Kapı açıldı ve ilk önce sarışın kız içeriye girdi, onu kardeşi 
takibetti, ben arkadan geliyordum. 

Delikanlı bir nâra atarak odaya atladı, kızkar- deşi bütün 
gücüyle kapıya abandı. Ben içeriye giremeden kapıyı kapamak 
istedi. Araya ayağımı sokarak ittim. Kız geri geri giderek bir 
sandalyeye oturdu. O kadar hızla içeriye dalmıştım ki, az daha 
kızın üstüne düşüyordum. 

Adam Madelon Butler'i altına almış ve iki elini birden 
kullanarak gırtlağını sıkıyor, bir taraftan da bağırıyordu. Kadınsa 
adamın karnını tekmeliyor ve ellerini ısırmaya çalışıyordu. 

Tabancayı belime soktum ve delikanlıyı yaka- lıyarak kadının 
üstünden çektim. Adam kadını bırakmadı, kendisiyle beraber 
onu da yerden kaldırdı. Hızla vurunca kadmı bırakmak 
mecburiyetinde kaldı. Başını çevirdi sanki daha beni ilk defa 
görüyormuş gibi hayretle baktı. Bir kere daha vurdum. Genç 
adam avak- ta sallanıyor, sanki hangi tarafa düşeceğini tayin et-
meye çalışıyordu. Elimin ayasını yüzüne dayayarak itince, 
kızkardeşinin oturduğu sandalyenin yanma, yere bovlufccvunca 
serildi. Elim çok acıyordu, kanlanmıştı. Fakat kemiğimin 
kırılmadığından emindim. 
Madelon Butler ayağa kalktı, siyah saçları dağılmıştı. Bana doğru 
gelirken bakışları dumanlanmıştı. Belimdeki tabancanın 
kabzasına yapışmcaya kadar ne 
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yapmak istediğinin farkına varmamıştım. Bileğini yakalayıp 
kıvırdım ve tabancayı elinden aldım. 

«Hayır, bunu yapma,» dedim. «Otur.» 
Kadın sanki beni duymamıştı. Onu zorla masanın diğer 

ucundaki sandalyeye oturttum, öbür tarafında iki kardeş vardı. 
Bir tanesi yerdeydi. Genç adam hüngür hüngür ağlıyordu. Genç 
kızın rengi bembeyaz kesilmişti, bana nefretle bakıyoıdu. 

Delikanlıya sandalyeyi gösterdim, «Oturursan iyi olacak,» 
dedim. «Az daha elimin kemikleri kırılıyordu. Bu sefer tabanca 
kullanacağım.» 

Genç adamın ağzından bir takım mırütılar çıkıyor, 
gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

«Seni geberteceğim.» diye bağırdı. «Seni geberteceğim...» 



Tekrar sandalyeyi işaret ederek, «Sâkin ol,» 
dedim. 

Adam da oturdu. 
Ben de bir sandalye aldım, Madelon Butler'le onların arasında 

masanın ortasına oturdum. Biraz geriye doğru yaslanarak 
tabancayı dizimin üstüne koydum. Bir sigara çıkarıp yaktım. 

Bütün bu uğraşmadan sonra odayı bir sessizlik kaplamıştı. 
Kendi nefes alışımı bile duyuyordum. Nihayet sarışın konuşmaya 
başladı. Elleriyle masanm kenarına sımsıkı yapışmış, 
tırnaklarının etrafındaki kanı çekilmiş, boynunun damarları 
meydana çıkmıştı. Bağırmıyordu ama, âdeta bağırır gibi 
konuşuyordu. Ömrümde duymadığım küfürleri arka arkaya 
sıraladı. Nefes almak için durduğu zaman, Madelon Butler, «Sen, 
âdi, bayağı, pis bir fareden daha betersin,» dedi. 

Fakat sarışın artık cevap vermedi. Hiç sesini çıkarmadan 
bakıyordu. Sonra yüzünü ellerinin arasına alarak hıçkırmaya 
başladı. Sonunda bana doğru döndü : 

«Onunla beraber ne yapacaksın?» diye sordu. 
«Seni alâkadar etmez!» 

«Tabancayı bana ver,» diye yalvardı. «Sadece beş altı saniye için 
ver. Bırak onu öldüreyim. Sonra sa- 
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na tabancayı iade ederim. İstersen beni öldür, istersen polise 
teslim et. Yalnız bırak da onu geberteyim.» 

<ıBiraz ağır ol, ülser olacaksın!» 
«Onunla ne alâkan var senin?» 
Madelon Butler bir sigara yakmış, dumanlarını savura savura 

bizi seyrediyordu. Genç adam ise masaya dayanmış sessiz 
oturuyordu. 

«Şayet müsaade ederseniz, hava kararınca sizin arabayı alıp 
biraz dolaşacağız,» dedim. 

«Sana kae para veriyor?» 
«Para verdiğini kim seyledi?» 
«Tabiî veriyordur. Yoksa bütün bunları niçin yapasm?» 
«Çünkü ben onun annesiyim!» diye alay ettim. 
«Ne kadar verdi?» diye ısrar etti. 
«Ne kadar olduğu seni alâkadar etmez,» diye cevap verdim. 

«Zira senin de ayni parayı verebileceğini zannetmiyorum.» 



Genç kız, dönüp kardeşine baktı, «Onu duyuyor musun Jak? 
Anladın mı?» diye sırıttı. «Sevgilinin hiç bir şevden haberi yok. 
Hattâ neler konuştuğumuzu bile anlamıyor.» 

Delikanlı, «Kes sesini,» diye bağırdı. 
«Kadın seni bir kere mantara bastırmakla kalmadı, şimdi yine 

eline geçirdiği para sayesinde oyununa devam ediyor. Elinden 
kurtuluyor. Sana da sadece avucunu yalamak kalıyor.» 

«Çeneni kıs...» 
Genç kızı hiç bir şey susturamıyordu. «Niçin zamanında onu 

daha iyi anlıyamadm? Niçin ona bu kadar itimat ettin? Onun ne 
olduğunu bilmiyor muydun? öbürüsünden ders almamış 
miydin?...» 

Delikanlı elinin tersini kızkardeşinin ağzma indirdi. Genç kızın 
dudaklarından kan akmaya başladı. Bu sefer susmuştu artık. 
Odayı yine sessizlik kaplamıştı. Hattâ sincabın ağaçların üzerinde 
çıkardığı ses bile duyulabiliyordu... 

Saatime baktım. Daha biri yeni geçmişti. Karanlık olmadan 
buradan ayrılamazdık. Yani en azın- 
F: 6 
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dan altı saat daha onların arasında kalıp birbirlerinin gırtlağına 
yapışmalarına mani olmak mecburiyetin- deydim. Bir an 
tabancayı Madelon Butler'e verip biraz uyumayı düşündüm. 
Fakat bu fikri aklımdan çıkardım. Ben uyur uyumaz kadının 
üstüne saldıracak kadar deliydi bunlar. Yahutta Madelon Butler 
onları öldürebilirdi. 

Şu anda bir takım sualler sormama lüzum yoktu. Bunlar 
birbirlerini öldürüp, etrafı yaygaraya vererek, kurtulmanın 
çarelerini araştıracaklardı muhakkak. 

Otuz saattenberi ayaktaydım. Uyku gözlerimden akıyordu. 
Bütün öğleden sonra ve hu gece de uyu- yamıyacaktım. Mount 
Temple'e döndüğümüz zaman, kimseye yakalanmadan eve girip 
giremiyeceğimizi merak ediyordum. Karanlıkta ve başka bir 
otomobilde şehirlerarası yolda bizi kimse farketmezdi. Fakat eve 
girmek farklıydı. Orayı gözaltmda tutabilirlerdi. 

Ayağa kalktım ve kileri göstererek «Buraya,» 
dedim. 

Her ikisi de doğruldular, yanyana yürüyen iki kediye 
benziyorlardı. Kilere girdiler. îçerde buldukları sandıkların üstüne 
oturdular. Kapının önünde durup onlara baktım. 



«Şayet burada kalacak olursamz bana zorluk vermezsiniz,» 
dedim. «Biz buradan çıkıp gittikten sonra rahatlarsınız. Şayet 
kapıya saldıracak, Misis Butler'e hücum filân edecek olursanız 
ateş ederim.)' 

Kız, «Elinde tabanca olunca çok cesurlaşıyor- sun, değil mi?» 
diye alay etti. 

«Boş yere konuşup da beni kızdırma. Şimdiye kadar ateş 
etmemiş olmam, ateş etmiyeceğim demek değildir. Ben paranm 
peşindeyim. Bu işde de çok para var. Sizin ikiniz gibi aklı bir karış 
havada olanlar ellerindeki parayı kaçırırlar. Bu söylediklerimi 
unutma sarışın bebek.» 

Kız, «Para hususunda pek üzüldüğüm yok,» 
dedi. 

«Üzülmüyor musun? Niçin?...» 
«Parayı hiç bir zaman eline geçiremiyeceksin.»- 
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«Bak buna çok üzüldüm işte!» 
Sarışın kızın gözleri irileşmişti. Şimdi hakikaten gülüyordu. 

Fakat çok, çok soğuk bir gülüştü bu. «Ne kadar üzülsen yeridir. 
Daha nasıl bir mahlûkla işbirliği yapmakta olduğundan haberin 
yok. Daha evvel nasıl oldu da bu aklıma gelmedi bilmiyorum. 
Şimdi kendimi daha rahat hissediyorum.» 

«Niçin daha rahat hissediyorsun kendini?» 
«Zira buradan sağ salim çıkıp gitseniz bile, birinizden biriniz, 

diğerini öldürecek. Bu çok hoş bir şey, de£il mi?» 
«Öyle mi?» diye mukabele ettim. «Otur da bekle artık.» 
Kapıyı kapattım ve masaya döndüm. 
Madelon Butler hâlâ masamn öbür başında oturmaktaydı. 

Ben de oturdum ve bir sigara yaktım. 
«İçeriye gidip biraz uyusan daha iyi,» dedim. ;< İhtiyacın 

olacak.» 
«Çok sıcak,» diye cevap verdi. 
«Elbiseni çıkar. Belki de bu gece daha sıcak 

olur.» 
«Mount Temple'e geri dönmekten korkmuyor- sun, değ^l 

mi?» diye kendine has bir şekilde tebessüm etti. 
«Hayır.»» dedim. «Oraya gideceğiz.» 
«Parayı çok seviyorsun, defeil mi?» 
«Bilmiyorum. Zira elime pek para geçmiş sayılmaz.» 
«Paran olunca çok sevineceğini tahmin ediyorum.» 



«Arkadaşlarından hoşlandım,» diye başımla kileri işaret 
ettim. «Bir araya gelip de, niçin bu işi halletmediniz acaba?» 

Madelon Butler «Kızmıyorsun değil mi?» diye alay etti. 
«Nerede o senin mesleki soğukkanlılığın? Kendinden emin, 
hislerini belli etmiyen Mister Barton. Kızdığı zaman hiç renk 
vermeyen centilmen!» Bir an durdu. «Sırası gelmişken 
hatırlatayım. Sen halâ hakikî ismini söylemedin bana,»» diye 
devam etti. 

«Evet, doğru. Söylemedim, öyle mi?» 
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Genç kadm omuzlarını silkerek umursamadığını belirtti. V^
 > 

Zaman akıp geçiyordu. Kulübenin içi sıcaktan insanı boğacak 
hale gelmişti. Bir ara sandalyeye dayanarak uyukladım. 
Gözlerimi araladığım vakit, kilerin kapısının hafifçe çekildiğini 
farkettim. Sarışın aradan bana bakıyordu. «İçeriye.» diye 
bağırdım. Kapıyı tekrar kapattı. 

Evi kontrol ediyor olmalılardı. Bizi gafil avlı- yabllirlerdi belki 
de. Hattâ öldürebilirlerdi de. Şayet kaçacak olsak netice daha da 
kötü olabilirdi. 

Kendi kendime düşünüyordum. Ya parayı istiyordum, yahut 
da vazgeçiyordum. Parayı istediğime göre kiralık kasaların 
anahtarlarını ele geçirmeliydim. 

Hemen hemen güneş batmıştı artık. 
Yavaşça ayağa kalktım. Madelon Butler bir sigarayı daha 

katletmiş, kül tablasına bastırıyordu. «Sabahlığını sırtına geçir,» 
dedim. «Gitmek zamanı geldi.» 

»Pekâlâ,» diye cevap verdi. 
Aklıma birşey gelmişti. «Sarışın bebeğin elbisesi sana uymaz 

mı?» diye sordum. 
«Hic bir fikrim yok. Fakat o elbiseye dokun- maktansa ölmeyi 

tercih ederim.» 
«Anlaşıldı,» dedim, «öteni, berini meydana çıkarmana lüzum 

yok. Eve gittiğimiz zaman bir şey giyersin. Tabiî gidebilirsek.» 
Gidip kilerin kapısını açtım. «Çıkın dışarıya.» diye geriye 

çekildim. 
Odaya geldiler. Başımla evden çıkmalarını işaret ettim. 

Madelon Butler de bizimle geldi. Dışarıya çıkınca anahtarı ona 
verdim ve kapıyı kilitlettikten sonra alıp cebime soktum. 



«Olduğunuz yerden kıpırdamayın,» dedim. «Biz gittikten 
sonra yürümeye baslarsınız. Yahutta anahtarı olmadan. 
Cadillac'ı çalıştırabilirseniz onunla gidersiniz. Barakada olduğu 
için bir hayli ısınmıştır. Kusura bakmazsınız artık.» 

Jack, «Bir gün seni bulacağım,» dedi. «Seni bulacağım.» 
84 

«Beni kitapların içinde ara,» diye Madelon Butler'e arabaya 
binmesini işaret ettim. 

Tahta köprünün üstünden geçerken, kulübenin anahtarını, 
altına fırlatıp attım. 

Dikiz aynasmdan geriye baktım, fakat onları göremedim. 
Etraf bir hayli kararmıştı. Arabanın farlarını yaktım. Ağaçların 
arasından, tepeye doğru tırmanmaya başladık. 

Kov dükkânlarının ve benzin istasyonunun ışıkları 
önümüzdeydi. «İşte burada şehirlerarası yoldan çıkmıştık.» 
dedim. «Arada sırada polis arabalarına rastlıyacağız. Fakat onlar 
bu otomobili aramıyorlar, görünce aldırma. Bulunduğun verde 
seni göremezler zaten.» 

«Benim için üzülme.» diye cevap verdi. 
Cadillac'ın kontak anahtarmı yolun kenarındaki çalılığın içine 

fırlattım. Bir veya iki dakika sonra köyün parke yolunun üzerinde 
gidiyorduk. Onu teskin etmeye çalışmış olduğum halde, kendim 
korkuyla ür- periyordum. Sanki soğuk duş altına girmiştim. 

Sürati kırk, kırbes mil civarında tutuyordum. Müessif bir kaza 
veya trafik polisinin durdurması bizi ele verebilirdi. 

Yüzlerce otomobilin içinde bir tanesinin nasıl dikkati 
çekeceğini hesaplıyordum. Ya arabaya bir şey olmalıydı, 
veyahutta kullanan hatalı bir hareket yapmalıydı. Çok dikkatli 
hareket ediyordum. Sanki bütün gözler bizim üzerimizdeymis ve 
ışıklar üzerimize çevrilmiş gibi geliyordu bana... 

İlk kasabaya geldiğimiz zaman arabanın ışıklarını söndürerek 
sokaklardan öylece geçtim. Sanki bir yumurtanın üzerindeymişiz 
gibi geliyordu bana. 

Bir sokağı daha döndükten sonra şehirlerarası yola çıktık. 
Artık otuz millik yolumuz kalmıştı. 

Yanımdaki kadım, polis aramaya başlıyalı on iki saat 
olmuştu. Onun geri gelecek kadar aptal olacağım tahmin 
etmezlerdi. Fakat ne de olsa usulen evi göz altında bulundurmak 
için birisini oraya dikmiş olabilirlerdi. Belki de bir kişiden daha 
fazla gözcü vardı. 
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Para henüz bulunmamıştı. İşi şansa bırakmazlardı. Evi bekliyen 
polis ön tarafta mıydı acaba? Yoksa arka tarafta mıydı? Evin 
iç.nde saklanmış oiamaz mıydı? Arabayı evden bir hayii uzakta 
parketmeliydik. Bu suretle ışığı göremezlerdi. Motor sesini de 
duyamazlardı. Fakat o kadar yolu da yürüyerek geçemezdik. 

«Evin arka tarafına doğrudan doğruya gidilen bir cadde veya 
sokak yok mu?» diye sordum. 

«Var,» dedi. «Nereden sapacağım sana söylerim. O sokakta 
ışık yok. Ekseriva kimse geçmez.» 

Madelon Butler bu evde doğup büyümüştü. Onun nasıl olup 
da korkmadan geri döndüğüne hayret ediyordum. Zira 
yakalandığımız takdirde buraları bir daha göremiyeceğini 
biliyordu. Korkuyorsa bile bunu belli etmiyordu. Birdenbire 
kocasının ölüm haberiyle niçin heyecana kapılmadığını anladım. 
Öyle kolay kolay heyecanlanmıyacak kadar soğukkanlı bir 
kadındı. 

«Kocanın cesedini nerede buldular?» diye sordum. 
«Bilmiyorum.» 
«Bilmiyor musun?» diye gülerek inanmadığımı anlattım. 
«Evet,» diye cevap verdi. Sanki güldüğümü farketmemişti. 

«Eadyo havadisini duyan sensin. Unuttun mu?» 
Bunu uzatmaya sebep yoktu. Ona inanmak 

mecburiyetindeydim. Doğruyu söyler gibi bir hali vardı. Zaten su 
anda yalan söylemesine de lüzum yoktu. Hattâ kocasının 
arabasının Diana James'in evinin cnünde terkedildiğini de 
bilmiyordu. 

İçime şüphe düşmüştü şimdi. Acaba kocasını hakikaten 
öldürmüş müydü? Fakat bu seklide düşünmek aptallıktı. Kadın 
bunu kabul etmişti. Bana 120 bin dolar ödeyecekti. Bu paranın 
kargılığında onu polisten saklıyacak ve uzaklara götürecektim. 

«Sana inandığımı sanma,» dedim. 
«Sahi mi?» dive bir sigara yaktı. Kibrit güzel yüzünü bir an 

için aydınlattı. «Ben de bunu beklemiyordum zaten!» 
«Butler'i öldürdün mü?» diye sordum. 
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«Anlaşmamızın maddelerini bir kere daha okuman 

icabedecek belki de... Bu anlaşmada bana sual soracağına dair 
bir madde olduğunu hatırlamıyorum.» 



«Sen anlaşmayı kendine göre yapmışsın,» dedim. «Bu işde 
ben de seninle beraber çalışıyorum. Her- şeyi öğrenmeliyim.» 

«Hakikaten fevkalâde çalıştın diyebilirm. Sadece bir veya iki 
yerde hatâ yaptın.» 

«Ne hatası?...» 
«Birinci hatan, onları serbest bırakman. Halbuki öldürmen 

icabederdi. Seni polise tarif edecekler. İkinci hatan ise. 
Cadıllac'ın kontak anahtarıyla beraber evin anahtarlarını fırlatıp 
atman.» 

«Evin anahtarına ihtiyacımız yok,» dedim. «Zemin katındaki 
pencerelerden birisini açarak eve gireceğiz. Beni tarif etmelerine 
gelince, sen de biliyorsun xl polise gidemezler.» 

«Fakat polis onları yakalarsa?» 
«Onu da artık şansa bırakıyorum.» 
«Buna lüzum yoktu.» 
«Lüzum olmıyabilir. İşi ben idare ediyorum. Bildiğim yoldan 

idare edeceğim!» 
Madelon Butler cevap vermedi. Artık nehrin üst tarafına 

yaklaşmıştık. 
Onun hakkında beni bir hayli ikaz etmişlerdi. Fakat şu anda 

bu ikazların hiç birisini düşünmüyordum. 
ON 

Hemen hemen şehlre girmek üzereydik. Işıkların semaya 
vuran hüzmesini görebiliyorduk artık. 

Madelon Butler, «Yavaş sür,» dedi. «Mezarlığı geçiyoruz. 
Geçince, sol tarafta bir yol var. oraya sap.» 

Daha o söylerken sağ taraftaki mezarlığın daima vesil olan 
çitini görmüştüm. Arkamızdan iki tane otomobil geliyordu. 
Yavaşladım ve onların geçmesini bekledim. 
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Genç kadın, «Şimdi sola dön,» dedi. 
Sola dönerek çakıllı yola girdim- Sol tarafı baştanbaşa 

tarlaydı ve tahta perdeyle yoldan ayrılmıştı. Penceresinden ışık 
görünen bir evi geçtik. Bir köpek koşarak arabaya hücum etti ve 
öfkeli öfkeli havladı. Hayvana küfrettim. İçimde bir gerginlik 
hissediyordum. 

Bu kadını polis ararken, onun yanmda tekrar buraya gelmek 
delilikti. Bunu biliyordum. Şayet onların eline düşersek ne 
olacaktı? Karanlıktan istifade ederek kaçabilirdik belki. Mesele 



bu değildi. Fakat polis bizim nerede olduğumuzu öğrenecek, 
daha uzaklaşmadan memleketin bütün yolları kesilecekti. 

Ama, yapacak başka bir şey yoktu. Kiralık kasaların içindeki 
parayı alabilmemiz için anahtarları ele geçirmek 
mecburiyetindeydik. Tabiî normal bir durumda insan hüviyetini 
ispat ederek kasayı anahtarı olmadan da açtırabilirdi. Fakat 
Madelon Butler için bu imkansızdı Kadm kasaları sahte isimler 
altında kiralamıştı. Polis tarafından da aranıyordu. En ufak bir 
şüphe veya yanlış bir hareket dünyayı basımıza yıkabilirdi. 

Bütün bunlar aklımdan geçerken başka bir şey daha 
düşündüm. 

«Yanmda para var mı?» diye sordum. «Veya- hutta evde, 
alabileceğin bir yerde filân?» 

«Var,» diye cevap verdi. «El çantamda bin dolar kadar bir 
para var.» 

«Çok iyi,» dedim. Bu kadar çok parayı neden yanmda 
tasıyorsun diye sormadım. Bunu anlamıya- cak bir şey yoktu. Bir 
gün gelip kaçması icabedacegini düşünmüştü. Bunun için de 
hazırlıklı bulunuyordu. 

Sağa döndük ve çok yavaş olarak iki tarafı ağaçlıklı olan 
yolda ilerlemeye başladık. Arabayı yavaş sürüyor ve geçtiğimiz 
yolları kafama çizmeye çalışıyordum. Başımıza bir şey geldiği 
takdirde, lâzımdı. Gözleri pırıl pırıl bir kedi yolun bir tarafından 
öbür tarafına geçti. Burada ne ev ne de ışık vardı. 

Madelon Butler «Önümüzdeki blok,» dedi. «Elektrik telinin 
yol üzerinden geçtiği köşe.» 
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«(Tamam,»» diye arabayı çevirdim, burnunu geldiğimiz 
istikamete döndürdüm. Geri geri giderek bir ağacın dallarının 
altına parkettim. Motoru durdurdum, farları kapattım. Bir 
müddet böyle, gözlerimizin karanlığa alışmasını bekledik... 

Arabadan çıktık, yavaşça kapıyı kapattım. Heyecandan 
nefesimin kesildiğini ve mideme bir sancının girdiğini 
hissediyordum. Sanki bir futbol maçına çıkacakmışım ve ovun 
neredeyse başlıyacakmış gibiydi. Gece sessiz ve sakindi. Hava 
insanı rahatsız edecek kadar sıcaktı. Etraf toprak kokuyordu. 
Kulübeden çıkarken yine beyaz gömleğimi giymiştim. Etraftan 
bir beyazlık farkedilmesin diye ceketimin yakalarını ters 
çevirerek göğsüme kanattım. Tabancam ve elektrik fenerim 
cebimdevdi. Madelon Butler'e baktım. Hiç bir eksiği yoktu. Fakat 



bacakları birer beyaz sütun gibi karanlıkta belli oluyordu. Bunu 
örtmemize imkân yoktu. 

Etrafı dinlediğimiz sırada onun kolunu tuttum. Etrafta hiç ses 
yoktu. «Tamam,»» diye fısıldadım. ««Gidelim.» 

Elektrik direklerini tâkiben âkıbetimize doğru ilerliyorduk. 
Yanda bir patika vardı. Ayaklarımız ses vapmıvordu. İki dakika 
içinde öbür sokağa gelmiştik. Bu sokak tam evin arkasına 
düşüyordu. Ayaklarımızın altında bir yaya kaldırımı vardı. 
Gözükürde otomobil filân yoktu. 

Madelon Butler, koluma dokundu, «Bu taraftan,» dive 
fısıldadı. Kaldırımın üzerinde acele acele yürüyorduk. Bir 
noktada yolun öbür tarafına geçtik. Simdi nerede olduğumuzu 
farketmiştim artık. Zakkum ağaçlarının yüksek karartılarını 
görebiliyordum. Bahçe kapısından srerive doğru varım blok 
gidilecek diye bir kere daha düşündüm. Geçtiğimiz yolları bir bir 
kafama nakşediyordum. Geriye dönerken kaçmam icabe- 
debilir, yalnız dahi olabilirdim. 

Bahçe kapısını hafifçe araladım, içeriye süzüldük. Zakkum 
ağaçlarının altmdaki karanlığa girip durduk. 

Ağzımı kulağına yaklaştırarak, ««Burada bek- 
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le,» diye fısıldadım. «Etrafta otomobil olup olmadığını kontrol 
edeceğim.» 

Başını salladı. Karanlıkta ancak hareket ettiği takdirde 
yüzünün beyazlığını farkedebiliyordum. 

Çimenlerin üzerinden geçerek eve doğru ilerledim. Sağa 
doğru kaydım. Evin güney tarafına garajın bulunduğu kısma 
geldim. Köşeye yakm olan çalılıkların yanmda durdum. Yolu 
kontrol ettim. Beyaz bir şerit gibi uzanıyordu. Otomobil yoktu. 

Yine çimenlerin üzerine basarak ses çıkarmadan evin ön 
tarafını görebilecek bir yere gelinceye kadar ilerledim. Evin 
önünde de otomobil göremedim. Gece boş ve sâkindi. Sadece 
çimenliğin ön tarafından, uzaktan hafif bir müzik sesi işitiliyordu. 
Yolun öbür tarafında kalan evlerden birisinin radyosuydu. 

Bir dakika kadar olduğum yerde düşündüm. Belki de polisler 
arabalarmı caddenin bir kenarına par- ketmişler, yolu 
gözlüyorlardı. Belki de evin içinde bir kişi nöbetçi kalmıştı. Artık 
herşey şansa kalmıştı. 
Geriye döndüm. Mutfağın yanındaki arka kapının önünden 
geçtim. Çimenlerin üzerine basaraktan yürüyordum. Zakkum 



ağaçlarının meydana getirdiği bölgeye doğru giderken Medelon 
Butler'in ayaklarının beyazlığını uzaktan farkettim. Hareket 
ediyorlardı. Ben de ona doğru ilerlemeye başladım. Kadın evin 
arka kapısına doğru gidiyordu. Birdenbire görmüş olduğum 
beyazlıklar kayboldu. Aramızda olan bir şeyin arkasında kalmıştı. 
Fakat hatırladığıma göre onun ayaklarının beyazlığını görmeme 
mani olacak hiç bir şev olmamalıydı orada. Madelon Butler de 
durmuş olmalıydı. Kalbim göğsümü parçalıvarak dışarıya 
cıkacakmıs gibi çarpıyordu. Evet aramızda bir karaltı vardı hem 
de hareket ediyordu. Kadının yüzünün beyazlığını tekrar görür 
eibi oldum. Artık ona haber verebilecek durumda değildim. Tas 
kesilmiştim. Bağırmak, kaçmasını söylemek istedim. Fakat ayni 
anda bunun aptalca birşev olduğunu da anladım. Adam Madelon 
Butler'in orada olduğunu biliyordu. Bacaklarının beyazlığını gör-
müş olmalıydı. Fakat ben tam arkasındaydım. Beriden 
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haberi yoktu. Ağzım kurumuş, bütün vücudum gerilmişti. 

Şu anda kaçabilirdim. Parayı herşeyi geride bırakır, kaçar ve 
arabaya binerek uzaklaşabilirdim. 

Kaçamadım. Oradan ayrılamıyordum artık. Onlara doğru 
sessizce ilerlemeye başladım. Belli belirsiz nefes alıyordum. 

Nihayet beklediğim şey oldu. Madelon Butler de ya onu 
gördü, ya işitti veyahut ta orada olduğunu hissetti. Benim geri 
geldiğimi zannederek «Buradayım.» diye fısıldadı. O anda bir 
elektrik feneri yüzünü ve vücudunun belinden yukarda kalan 
kısmın aydınlattı. Bu haliyle kadm sanki alt tarafından 
aydınlatılmış bir heykele benziyordu. 

Madelon Butler'in hayretle hafif bir çığlık attığını duyduğum 
zaman mümkün olduğu kadar sessiz adamın arkasına yaklaşmış 
ve cebimden tabancayı çıkarmıştım. Adamın elindeki elektrik 
fenerinin ışığının altında siluetini olduğu gibi görebiliyordum. 
Tabancayı kaldırdım ve bütün gücümle basma indirdim. 

Adam. «Tamam Misis Butler,» demişti. «Olduğunuz yerde 
durun. Tevkif edil .............. » 

Sözlerini bitiremedi. Boğazından bir hırıltı çıktı. Kollan yana 
açıldı. Elektrik feneri vere düştü. Adam geriye doğm benim 
üstüme devrildi, kayarak çimenlerin üzerine serildi. Hemen 
elektrik fenerini aldım ve söndürdüm. Simdi etraf yine karanlıkta 
kalmıştı. Sanki kömür madenindeki karanlık bir tönelin için-
deydik... 



Adamın ölmüş olmasından korkmuştum. Acaba cok mu hızlı 
vurmuştum? El yordamıyla adamın bileğini yakaladım ve nabzını 
kontrol ettim. Fakat elim titriyordu, uyuşmuştu, bir şey 
anlıyamadım. Sonra elimi göğsüne kovdum. Adam normal nefes 
alıyordu. Korkum kalmamıştı artık. 

Madelon Butler, üstüme doğru eğilmişti, «Karanlıkta .sen 
zannettim.» dive fısıldadı. 
Cevap vermedim. Kafam çok meşguldü. Şimdi bu adamı ne 
yapacaktık? Şu anda baygın yatıyordu ama, her an ayılabilirdi. 
Onu burada bırakıp içeriye, 
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eve girmek intihar etmek demekti. Kadm yalnız eve girer, ben de 
burada ona göz kulak olurdum. Fakat acaba evde bir başkası yok 
muydu? 

Bütün gece bu şekilde düşünüp duramazdım. Her geçen 
dakika aleyhimizeydi. Bir şey yapmalıydım, hem de vakit 
geçirmeden. 

Yere eğildim ve polis memuru olduğunu anladığım adamın 
tabancasını kılıfından çıkararak bahçenin kenarındaki çalılıklara 
fırlattım. Bunu yaparken bir şeyin şıkırdadığını duydum. Bu 
madenî bir şeydi, polisin kemerindeydi. Ne olduğunu hemen 
farkettim. Bu bir çift kelepçeydi. Kemerden çıkarıp aldım. 

«Olduğun yerde beni bokle,» diye fısıldadım. 
Polis memurunu omuzlarmdan yakaladım. Çimenlerin 

üzerinde sürükleyerek çitin karanlık bir kısmına kadar çektim. 
Sırtını bir zakkum ağacma dayadım. Kollarını geriye çektim. 
Zakkum ağacı kollarının arasında kalmak üzere kelepçeyi 
vurdum. Hâlâ baygındı. Yumuşak ve nemli gömleğini aralıyarak 
başımı göğsüne dayadım. Vaziveti normaldi. Cebinden mendilini 
çıkardım ve ağzından geçirerek ensesinde düğümledim. Sonra 
kıravatını açtım ve basının etrafından mendilin üzerinden 
geçmek üzere ikinci bir kere bağladım. 

Koşarak geriye döndüm. »Mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklaşmalıyız.» dive fısıldadım. «Elbise giyecek zamanın vok. 
Elbiselerini bir valize koy.» 

Madelon Butler, basını salladı. 
Hemen eve ilk defa girmiş olduğum pencereye seldim. avni 

şekilde açtım ve içeriye süzüldüm. Onun da girmesine vardım 
ettim. 



Girmiş olduğumuz zemin katmda bir müddet ■hareketsiz 
bekledik ve etrafı dinledik. Kendi nefes alışlarımızdan başka hic 
bir ses voktu. 

«Kasaların anahtarları nerede?» diye yavaşça 
sordum. 

«Mutfakta.» 
«Peki o halde, gidelim.» 

Elimdeki ufak elektrik fenerini açtım, merdivenden çıkmaya 
başladık. Yine içimi bir korku sarmıştı. Buradan çıkıp gitmek 
istiyordum. Kendimi tuzağa 
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kapatılmış bir hayvan gibi hissediyordum. Mutfakta durduğumuz 
zaman ışığı söndürdüm. Etrafı dinledik. Heryerde bir ölüm 
sessizliği vardı. Yavaşça yemek odasının kapısını araladım ve 
karanlığı görmeye çalıştım. Hiç bir şey yoktu. 

Tekrar ışığı yaktım. «Nerede?» diye sordum. 
Madelon Butler elimi yakaladı ve ışığı musluk taşınm 

nihayetindeki beyaz dolaba doğru çevirdi. O tarafa ilerledik. 
Nihayet görmüştüm. Dolabın içinde bir demet anahtar bir çiviye 
asılmıştı. Bu demetin içinde eski araba kontak anahtarları, evin 
anahtarları ve daha bir sürü anahtar vardı. Ben ışığı tutarken o 
anahtar demetini çividen aldı, halkasını açarak üç tane anahtar 
çıkardı, diğerlerini yine demet halinde eski yerine astı. 

Üç tane anahtar şimdi avucunun içindeydi. Elimdeki hafif 
ışıkta onun soğukkanlı olarak bana tebessüm ettiğini gördüm. 
Sonra anahtarları elindeki çantaya attı. Yüzyirmi bin doların 
çantanm içindeki lüzumsuz püı pırtı arasında yatmakta olduğunu 
düşündüm. 

Yine içimi bir korku sarmıştı. Acele ediyordum. Belki de 
dışarda iki polis memuru vardı. Biri kaybolunca öbürü onu 
aramaya başlamıştı bile. Bayılmış olam, ağzındaki mendili 
sökmüş de olabilirdi. 

Madelon Butler'in kolunu yakaladım ve yemek odasına doğru 
çektim. Kısa bir holden sonra merdivenin başına gelmiştik. 
Elektrik fenerini eline tutuşturdum. «Mümkün olduğu kadar 
çabuk hareket et.» dedim. «Bir iki ayakkabı ve givecek al, bir 
valize koy, vahutta kolunun altına sıkıştır. Hemen buradan 
çıkalım.» 

Onun merdivenden çıkışını seyrettim. Yukarıya varmca 
döndü ve ışık kayboldu. Yine karanlıkta hareketsiz duruyor ve 



etrafımı dinliyordum. Fakat ayaklarımın titremesine mani 
olamıyordum. Cebimde polis memurunun elektrik feneri vardı. 
Fakat onu çıkarmıyordum. Bütün istediğim sey buradan kaçıp 
gitmekti... 

Niçin acele etmiyordu acaba? Gideli sanki hafta olmuştu. 
Acaba ne yapıyordu? Gardrobun önünde 
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durmuş ne giyeceğim mi düşünüyordu? Kendisini dansa mı 
gidiyor zannediyordu bu kadın? Yatak odasına gitmesi için bir 
hayli zamana ihtiyacı olduğuna kendi kendimi inandırmaya 
çalışıyordum. Bir ayağımı kaldırıp öbürünü yere koyuyordum. 

Dakikalar geçiyordu. Nihayet ışığın hafif hüz- mesini gördüm. 
Şimdi merdivenlerden iniyordu. Elinde ufak boy bir gece valizi 
vardı. Terliklerini çıkarmış, ayakkabı giymişti. Çantayı elinden 
aldım ve peşine düştüm. 

Koşarak geriye gidiyorduk. Mutfaktan geçerek merdivenleri 
indik. Zeminin taşlarında kahrolası topukları ses çıkartıyordu. 
Pencereyi açtık, bir dakika geçmeden dışarıda olacaktık artık. 

Onu gözümün ucuyla görmüştüm birdenbire. Hemen 
Madelon Butler'in kolunu yakaladım. Feneri elinden aldım, 
söndürüp cebime koydum. Bir elimle de bağırmasın diye ağzını 
kanattım. Olduğumuz yerde kalmıştık. Madelon Butler de onu 
görmüştü. Başını çevirmiş bakıyordu. Kaskatı kesilmişti. 

Dışarda bir başka elektrik feneri hüzmesi dolaşıyordu. Işık 
gelip birinci pencereyi aydınlattı. Kirli camlardan geçerek 
arkamızdaki duvara vurdu. Madelon Butler kıpırdayınca, elimin 
hâlâ ağzının üzerinde olduğunu farkettim ve çektim. Isık geldi bir 
adım ilerimizi aydınlattı ve sonra kavboldu. 

Geniş bir nefes aldım ve kadının kolundan ya- kalıyarak 
gerisin geriye gitmeye başladım. Furunun bulunduğu veri tespit 
etmeye çalışıyordum. Bir iki adım attıktan sonra buldum. Bir 
şeyin arkasına saklanmalıydık. 

Işık camını kırdığım ikinci pencereyi aydınlattığı vakit yan 
tarafımda fırının demirinin soğukluğunu hissetmiştim. Hemen 
onu da yanıma çektim. Simdi artık fırının arkasmdavdık. 

Işık, pencerenin kırık olan kısmı üzerinde duruyor, birisi o 
kırığı tetkik ediyordu. Eğer bu ikinci polisse içeri girecekti. Camın 
kırıldığını ve plasterleri görmüş olmalıydı. Birisinin burayı 
zorladığını anlamış olacaktı. 



94 
Pencerenin kepengi geri çekildi ve açıldı... 
Olduğumuz yerden çıkamazdık. Gelen kim ise bizi görürdü. 

Yegâne şansımız fırını onunla aramızda tutmaktı. Işık yere 
çevrildi. Gelen içeriye zeminin taşlarının üstüne atladı. 
Muvazenesini kaybetti ve yere düştü. Elektrik feneri elinden 
fırlamış ve duvarın yanma yuvarlanmıştı. Şimdi girenin 
ayaklarını aydınlatıyordu. Bir çift kadm iskarpini ve naylon 
çorapların sardığı iki bacak gördüm. Hiç bir polis böyle giyinmez- 
di... 

Işığı almak için uzanınca onun yüzünü de gördüm. Diana 
James'di!.. 

Madelon Butler'in hareket ettiğini farkettim. Bana iyice 
yaslanmıştı. Tırnaklarını koluma batırıyor- du. Çok şaşırmış 
olduğum için ne yaptığının farkında değildim. Vaziyeti anladığım 
zaman ise çok geç kalmıştım. 

Diana James elektrik fenerini almak için ayağa kalkmıştı. 
Madelon Butler birdenbire beni iterek geçti ve odanın ortasına 
geldi. Ona mani olmaya çalıştım ama muvaffak olamadım. 
Beklemediğim bir şevdi. Yerden elektrik fenerini aldı ve Diana 
James'in yüzüne tuttu. 

«Hakikaten Cyııthıa'ymış,» dedi. «Buraya kendi başına 
gelmiş olmıyacağını düşünmeliydim.» 

Cynthia mı? Fakat bu kadar olsun hayret etmeye fırsat 
bulamadım. Birdenbire bir şeyin patladığını duydum. Herşey bir 
anda olup bitmişti. Diana James ayakta durmuş korkuyla 
bakıyordu. Gözleri gittikçe büyüyor, büyüvordu... Bir şeyler 
söylemek için ağzı açıldı ve öyle kaldı. 

Ceketimin hafiflediğini o anda farkettim ve Madelon Butler'in 
niçin bana yaslanmış olduğunu anladım. Yapabileceğim hiç bir 
şev yoktu. 

Madelon Butler ateş etmişti. Patlama zemin katını 
doldurmuş, âdeta kulaklarım sağır olmuştu. Halbuki ben onun 
topuklarının çıkardığı sese bile sinirlen- miştim. 

Madelon'u yakalıyamadan, bir kere daha ateş etti. Bu delice 
hareketin neticesinde Diana James'in 
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elinin göğsüne gittiğini gördüm. Kadm sonra bir kütük gibi 
tasların üstüne yüzükoyun devrildi. Elimi Madelon Butler'in 



üstüne koyduğum zaman fener yere düşmüş, yerdeki siyah saçlı 
başı ve hareketsiz kaian kolları, bacakları aydınlatmıştı. 

Yine etrafı sessizlik kaplamıştı. İliklerime kadar boşalmıştım 
sanki. Kulaklarım halâ çınlıyordu. Madelon Butler'i yakaladım, 
«Sen...» diye başladım, fakat sonunu getiremedim. Zira 
söylenecek hiç bir şey yoktu. Tuhaf bir hisse kapılmıştım. Daha 
fazla burada duracak olursam delireceğim diyordum. Ona 
pencereyi işaret ettim. Çok soğukkanlı olarak, «İşte tabancan,» 
diye silâhı elime tutuşturdu. 

Tabancayı niçin aldığımın bile farkında değildim. Hırsla 
fırlattım. Duvara, çarptığı zaman madenî bir ses çıkardı, sonra 
yere düştü. 

«Pencereden çık,» diye bağırdım. 
Fakat kadın bir yere gitmişti. Elektrik lâmbası da. sönmüştü. 

Yapayalnızdım. Deli gibi ellerimi etrafta gezdirdim, fakat bir şey 
bulamadım. Aklıma cebimdeki elektrik feneri geldi. Onu çıkarıp 
yakmaya çalıştım, fakat birdenbire vazgeçtim. Şimdi bütün şehir 
ayağa kalkmış olmalıydı. Buradan kurtulmamız, binde bir 
ihtimaldi. Elektrik fenerini yakacak olursam bu ihtimali de 
silecektik. Pencerenin bulunduğu tarafa doğru yürümeğe 
başladım. Belki de Madelon Butler pencereye gitmişti bile. 
Birdenbire arkamda elektrik lâmbası yandı. «Kapat onu,» diye 
bağırdım. Geriye döndüğüm zaman onun ne yaptığmı gördüm. 
Bu delilikti artık... 

Farkettiğim ışık elektrik fenerinin ışığı değildi. Madelon Butler 
kibriti çakmış, kömür tenekesinin yanında duran demet demet 
gazete ve mecmualn tutuşturuyordu. Bir demet gazete 
tutuşmuştu bile. Ona doğru hamle yaptım. Fakat kadm ikinci 
demeti de tutuşturmuştu. Şimdi alevler etrafa doğru yayılmış, 
hattâ tepemizdeki ağaç kirişlere kadar yetişmişti. Elimden hiçbir 
şey gelmiyordu. Sırtüstü düştüm. 

«Kaç,» diye bağırdığımı hatırlıyorum. Madelon Butler 
pencereye doğru koştu. Ben de arkasına ta 
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kıldım. Ayağım bir şeye çarptı ve sendeledim. Bu yere 
bırakmış olduğum küçük valizdi. Niçin olduğunun farkına 
varmadan valizi tekrar elime aldım. Yerde yatan Diana James'in 
yanma diz çöktüm ve göğsüne elimi koydum. Onu burada 
bırakmakla, bırakmamak arasında bir fark yoktu, zira kadın 
ölmüştü. Madelon Butler'e yardım ederek pencereden dışarıya 



çıkardım. Elimdeki valizi de dışarıya fırlattıktan sonra ben de 
çıktım. 

Çimenlerin üzerinden arka kapıya doğru koşmaya başladık. 
Etraf halâ sessizdi. Sanki tabanca seslerini kimse duymamıştı. 
Bahçe kapısına geldiğimiz zaman geriye dönüp baktım. Zemin 
Katın pencerelerinden alevler gözüküyordu. Birkat, dakika içinde 
bütün ev bir meşale halini alacaktı. 
ONBİR 

Bahçe kapısını kapattık ve yolun karşısına geçtik. Elektrik 
tellerinin yolu katettiği yere geldiğimiz zaman arkamızda, şehir 
tarafından bir polis arabasının canavar düdüğünü duyduk. Birisi 
tabanca seslerini polise bildirmiş olacaktı. 

Madelon Butler'in zorlukla nefes aldığını duyuyordum. 
Karanlıkta ayağı bir şeye takıldı, az daha düşüyordu. Kolundan 
yakaladım. Onun ölmüş olmasını, hiç doğmamış olmasını, onu 
tanımamış olmayı o kadar çok arzuluyordum ki şu anda. Her şeyi 
berbat etmişti. Halâ onu niçin beraber götürdüğümün farkında 
değildim. Belki de sadece bir refleksdi bu... 

Arabayı bırakmış olduğumuz karanlığa gelmeden, cebimden 
kontak anahtarını çıkarmıştım. Elimdeki valizi arabaya fırlattım 
ve içeri girip kontak anahtarını kontağa soktum. Ben arabayı 
çalıştırıncaya kadar Madelon Butler koşarak dolaşmış, öbür 
kapıdan içeriye girip yanıma oturmuştu. Tavan lâmbası yandı, 
hemen söndürdüm. Hâlâ aptalca şeyler yapmıyacak kadar kafam 
çalışıyordu. O ana kadar kadının elinde çantasının olmadığının 
farkına varmamıştım. Artık iş 
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işten geçmişti. Elinde hiç bir şey yoktu. Çantayı evde bırakmış 
olmalıydı!... 

Tepeden aşağıya indiğimiz zaman gaza sonuna kadar 
bastım. Arabanın lâstikleri acı, acı öttü. önüme çıkan virajı bir 
anda farkettim. Bütün süratimizle yoldan çıktık, tarlaya daldık ve 
sonra tekrar yola çıktık. Farları yakmıştım artık. Şehirler arası yol 
önümüzdey- di. Etrafta hiç otomobil yoktu. Yola çıktık ve güneye 
doğru yıldırım gibi atıldık. Öfkeden deli oluyordum. 

Madelon Butler, Diana James'i öldürmüş ve polisleri peşimize 
takmıştı. Bir saate kalmaz memleketin bütün yolları polisler 
tarafından kesilirdi. En büyük ve korkunç olan şev de, bugüne 
kadar sıkıntısına katlandığım, belâlara girdiğim şey elimden çıkıp 
gitmişti. Kararmış ve yanan evin küllerinin arasında kaybolmuş 



olan üç tane anahtan kafamdan atamıyordum. Hatta kadının 
çantasında olan bin doları da kaybetmiştik. Hiçbir şeyimiz yoktu. 
Üstelik memleketin bütün polisleri de peşimizdeydiler. Benim 
yanımdaki parayla bir hafta bile saklanamazdık. 

Madelon Butler sabahlığının göğüs cebinden çıkardığı 
sigarayı yaktı ve mindere iyice yaslandı. «Bir şeye canın sıkılmış 
gibi duruyorsun,» dedi. 

«Sen aptalın birisin.» 
Çok soğukkanlıydı. «Cesedi yakış şeklimi takdir etmedin 

mi?» diye sordu. «Halbuki sevimli arkadaşına iyi bir merasim 
yaptığımı düşünüyordum.» 

«Çok akılsızsın...» 
Şoke olmuştum. Devam edemedim. Lüzum da yoktu zaten. 

Manzarayı bir türlü unutamıyordum. Gözümü dikiz aynasından 
ayıramıyor, arkamızdan gelecek bir otomobilin farlarını görmeye 
çalışıyordum. Acaba bizi nerede durdurmaya teşebbüs 
edeceklerdi? önümüzdeki kasabadan sonra mı? Yoksa daha 
evvel mi? 

«Cok kızdın, öyle değil mi?» 
Nihayet kelimeler ağzımdan dökülmeye başladı, «Hâlâ ne 

yaptığını anlıyamadın mı?» diye bağırdım. «Polise telefon edip 
nerede olduğumuzu söyleseydin daha iyiydi. Milyonda bir 
ihtimalle bile kurtulamayız. 
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Bu kadar riski göze alarak geldiğimiz şeyi de evde bıraktın...» 

«Oh,» diye güldü. «Seni endişelendiren şeyi şimdi anladım. 
Anahtarları mı kastediyorsun?» 

«El çantanı nerede bıraktın? Fakat şimdi bunu bilmenin hiç 
bir kıymeti yok.» 

«Bir yerde bırakmadım. Valizin içinde.» 
Birdenbire rahatlamış, ferahlamıştım. Sonra ayağıma çarpan 

valizi sırf içinde el çantası bulunduğu için almış olduğumu 
hatırladım. Gittikçe daha da fe- ıahlıyor, kendime geliyordum. 
Mamafih ancak bir dakika sonra konuşabildim. 

«Pekâlâ. Fakat bana bak,» dedim. «Şimdi yolumuz polis 
dolu. Ellerinde radyolu otomobiller var. Mount Temple'den dört 
tane şehirler arası yol geçiyor. Hepsini tutacaklardır, 
önümüzdeki kasabadan geçmemeliyiz.» 



«Haklısın,» diye cevap verdi. «Kasabaya altı mil kala, nehir 
kenarında sağa dönen bir toprak yol var. On mil kadar batıya 
gittikten sonra, güneye giden başka bir vola çıkıyor.» 

«O yoldan kaç mil kadar güneye inebiliriz?» 
«Emin değilim ama, herhalde yüz mil gittikten sonra şehirler 

arası yola çıkmamız mümkün olur. Polisler bütün ara yolları 
kontrol edemezler.» 

Elimizdeki tek şansımız buydu zaten. Belki muvaffak 
olabilirdik de. Yeniden bir ümit kapışı belirmişti. Bütün endişem 
biran evvel şehirler arası yoldan çıkmaktı. 

Bütün gücümle gaza basıyordum. Bir virajı döndüğümüz 
zaman epeyi ilerimizde bir arabanın stop lâmbalarını farkettim 
ve arabayı yavaşlattım. Bu süratle başka bir otomobilin yanından 
geçmek tehlikeliydi. Mütecessis bir polis memuru olabilirdi. 
Dakikalar geçiyor ve elli, elli beş millik bir süratle ilerliyorduk. 
Madelon Butler «Yaklaşıyoruz,» dedi. Dikiz aynasına bakarak 
yavaşladım. Arkamızda da bir otomobil vardı. Fakat kâfi 
derecede uzaktaydı daha. Bir virajı daha dönünce yolun 
kenarındaki işareti gördüm. Kimse bizim toprak yola saptığımızı 
farkedemezdi. Yo 
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la girince geniş bir nefes aldım. Bir an korkum kaybolmuştu. 
Fakat çok geçmeden korku denen his yine yakama yapıştı. Belki 
de artık hiç yakamı bırakmıyacaktı. 

Tetiği Madelon Butler çekmişti ama, ben de onun kadar 
batağa saplanmıştım. Kullandığı tabancayı ben taşıyordum. 
Sonra kaçmasına da yardım etmiştim. Yakalandığımız takdirde 
onu itham edecek hiç bir delilim yoktu. Jüri istişareye bile lüzum 
görmeden beni asardı. Âdeta hasta olmuştum. 

Takip ettiğimiz yol dar ve çakıllıydı. Kıyrıla kıvrıla pamuk 
tarlalarının arasından uzanıyordu. 

Bir iki mil gittikten sonra arazi bir miktar yükseldi ve bir çam 
ormanının içine girdik. Etrafta ne bir ışık ne de ev vardı. Arabayı 
durdurdum. 

«Sen kullan biraz da,» diye kapıyı açıp indim ve arabanın 
öbür tarafına dolaştım. 

«Ne yapacaksın?» diye sordu. 
«Şayet bulabilirsem, haritaya bakacağım.» 
Araba hareket edince, cebimden elektrik fenerini çıkardım ve 

torpito gözünü açarak baktım. Tor- ptto gözünün alt tarafında 



Amerika'nın şehirler arası yollarını gösteren bir harita buldum ve 
önüme açtım. 

Mount Temple şuradaydı. Sanport İki yüz mil aşağıda, 
körfezdeydi. Kuzeyden güneye inen ana yolda parmağımı 
dolaştırarak, şimdi üzerinde olduğumuz tâli derecedeki yolu 
buldum. Devam ederek otuz mil batıda, kuzey güney 
istikametinde giden ikinci bir şehirler arası yola geldim. Bu 
yoldan otuz mil gittikten sonra, doğu batı istikametindeki, bir 
başka kasaba yoluna çıkabilirdik. Elli mil batıya gittikten sonra 
tekrar güneye dönebilirdik. Cok ince işaretlenmiş olan kasaba 
yollarının üzerinde parmağımı gezdirdim. Bu şekilde belki 
muvaffak olabilirdik. Tekrar şehirler arası yola çıkmak için yüz 
elli millik bir yol katetmeliydik. Bunu başardığımız takdirde. 
Sanport'a giden üc tane şehirler arası yoldan bir tanesine 
girebilmek imkânımız oluyordu. Herhalde bütün yolları kesmiş 
olamazlardı. 

Ya benzin? 
Deponun ibresine baktım. Yanıtı depodan biraz fazla 

benzinimiz vardı. Fakat buralarda benzin 
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bulmak güçtü. Tekrar haritaya eğildim. Yetmiş mil kadar 
güneyde ufak bir şehir gözüküyordu. Oradan benzin alabilirdik. 

Bir sigara yaktım ve başımı Madelon Butler'e çevirdim. Tavan 
lâmbasından sızan hafif ışık yüzünü aydınlatıyordu. Sık çam 
ağaçlarının arasında fütursuz araba kullanıyordu. Ne biçim bir 
kadındı bu? Daha yarım saat evvel bir kadını öldürmüştü. Belki 
de kocasını da öldürmüştü. Bütün çocukluğunu ve hayatını içinde 
geçirdiği evi yakmıştı. Polisten kaçıyordu. Fakat insan onu, 
arabasına binmiş, komşusuna, briç oynamaya gidiyor 
zannederdi. 

Mamafih artık yüzü bir çocuğun yüzü gibi saf ve mânâsız 
değildi. Mağrur ve kendine güvenen bir hali vardı. Belki bir şevler 
h'ssedivcr. belki de hissetmiyordu. Fakat, kazanmak, 
kaybetmek ve araba kullanmak simdi artık onun kendisine alt bir 
işti. Soğukkanlı ve herkesi hakir eören bir haleti ruhiye içinde 
direksiyona yapışmıştı. Zaten ben de ona pek aldırmıyordum. 

«Ş'mdi korkmuvorsun va?» dive sordu. Sesinin tonundan 
benimle a'av ettiğini anlıyordum. 

«Bana bak baş belâsı.» dedim. «Söyleyeceklerime sakın 
kızma. Savet sâdece polisten saklanmak için bunları yapıyorsan, 



senin nerede olduğunu ve zevk için kadını öldürdüğünü onlara 
haber vermeye lüzum hissetmiyorum. Bir daha bu konuya 
dönmeyelim, istiyorsan kendi kendinle uğraş.» 

«Dikkat et.» diye alay etti. «Hayatta kalmamın senin için ne 
kadar mühim olduğunu aklından çıkarma.» 

«Neyi aklımdan çıkarmayayım? Başıma açtığın belâyı mı, 
voksa okşayışlarını mı?» 

«Oldukça mağrursun, öyle değil mi?» 
«Herkes kadar.» 
Madelon Butler cevao vermedi. Birkaç dakika sonra yol 

ayrımına geldik. Sola saptı şimdi yol biraz meyille nehre doğru 
iniyordu. Bomboştu ve yer ver çökmüştü. Arabaya filân 
rastlamıyorduk. 
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«Yoldan çıkarak duracak bir yer bulmaya bak,» dedim. 
«Elbiseni giymen lâzım.» 

«Pekâlâ.» 
Araba yavaşladı. Bir, iki dakika sonra ormanın içine doğru 

giden iki araba tekerleği izi gördük. Yoldan görünmeyecek kadar 
içeriye girdi. Tekrar geriye dönüş manevrası yapabileceğimiz 
ufak bir meydanlıkta durdu. 

Dışarıya çıkmadan evvel, kontak anahtarını aldım. Madelon 
bunu görünce, «Bana itimat etmiyor musun?» diye güldü. 

«Beni aptal mı zannediyorsun?» diye arabanın arkasındaki 
valizi işaret ettim. «Elbiseni değiştir ve hareket etmeye hazır 
olunca haber ver.» 

Biraz yola doğru yürüdüm ve bir sigara yaktım. Hava hâlâ 
bulutluydu. Gecenin karanlığı nehir tarafından etrafa 
yayılıyordu. Bu sessizlik İçinde kulaklarım çınlıyordu. Etrafta 
hareket eden hiç bir şey yoktu. Yapayalnızdık. 

Yalnız mı? 
Polisler haritanın üzerinde parmaklarını gezdirerek 

etrafımızda daireler çiziyorlardı şimdi. Radyolar hakkımızda 
yavm yapıyor, öldürücü emirler veriyorlardı. Şehirler arası 
yollarda polis arabaları mekik dokuyor, karanlıkta etrafımızdaki 
ağı daraltıyorlardı. Yalnızlık da ne demekti. Etrafımız adam 
doluydu. Her tarafa yayılmışlar, meydana çıkmamızı 
bekliyorlardı. 

Başımı çevirdiğim zaman bizim arabanın kırmızı stop 
lâmbalarını gördüm. Onları atlatabilirdik. Her türlü imkâna 



sahiptiler ama. sadece iki sevi bilmiyorlardı. Bu iki sev de 
kazanmamıza kâfivdi. Arabanın nasıl bir araba olduğunu ve 
benim nasıl bir adam olduğumu bilmiyorlardı. 
Ben kimim, kime benziyordum, hattâ var mıydım, yok muydum, 
bunlardan haberleri yoktu. Şayet Madelon Butlert onların 
gözünden saklayabilirsem bu işi başarabilirdik. Sigaramı bitirdim 
ve karanlığa doğru fırlattım. Madelon Butler sesleniyordu. Basımı 
çevirdim. Arabanın bir kapısını acmıs ve tavan lâmbası hafif bir 
avdmlık meydana getirmişti. Arabaya girdi 
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ğim zaman elindeki avnaya bakıyor dudağına ruj sürüyordu. İşini 
bitirince ruju ve aynayı çantasına koydu ve bana baktı. 

«Şimdi nasılım?» diye sordu. 
«Çok güzel,» diye cevap verdim. «Bir başka kadını öldüren 

bir kadın için fevkalâde.» 
«Acınacak kadar kötü bir dilin var,» dedi. «Bu cinayeti niçin 

bir böceğin, haşaratın öldürülmesi gibi kabul etmiyorsun? Niçin 
hep üstünde duruyorsun? Niçin unutmuyorsun?» 

«Evet sayın kraliçem. Konuştuğum İçin özür dilerim. Şimdi 
çantandaki o üç anahtarı çıkar ve bana ver.» 

«Niçin?» 
»Çünki seninle beraber olmaktan çok hoşlanıyorum. Sana 

tapıyorum, hayranım. Böyle basit şeyler için beni bırakıp gitmeni 
göze alamam.» 

«Tek başına onlar senin işine varamaz.» 
«Biliyorum. Ama senin işine yarar. Şayet bu gece buradan 

sağ salim kurtulacak olursak, anlaştığımız fiata bir yardımı kabul 
etmeyebilirsin. Her zaman seninle uğrasamam. Benim de ara 
sıra uyumam lâzım. Arkandan Jhon'un yanma gelmek istemem. 
Kötü yola sanmaman için onları ben saklayacağım.» 

Soğuk gözlerini bana dikmişti. Fakat kafa tutar b:r hali yoktu. 
Beni ölçüyordu. 

«Anahtarı almamın hem kolay hem de zor yolu var,» dedim. 
«Hangisini tercih edersin?» 

Çantasından anahtarları çıkardı ve avucumun içine koydu. 
«Böylesi daha iyi,» diye anahtarları cüzdanıma soktum. 

Saatime baktım, dokuzu yirmi geçiyordu. Yine içime korku 
girmiş kaçmak, mümkün olduğu kadar çabuk kaçmak arzusuyla 
kıvranmaya başlamıştım. Direksiyona geçtim ve tekrar vola 
koyulduk. Farları açtım. 



Uzun bir tahta köprüden nehrin öbür tarafına geçtik. Yol vine 
yavaş yavaş yükselmeye başladı. Fazla sür'atli gidemivorduk. 
Yol, hendeklerle eğri büğ 
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rü olmuştu. Kırk milden aşağıya düşmemeye gayret ediyordum. 

Madelon Butler: «Nereye gidiyoruz?» diye sordu. 
«Sanport'a. Davy caddesi, kapı numarası 3827 birbirimizden 

ayrılmak mecburiyetinde kalırsak oraya gel. Bu adresi aklında 
tut. Dairem binanın üçüncü katında, numarası 303.» 

«Daire numarası 303, Davy caddesi 3827,» diye tekrar etti. 
«Kolay akılda tutulur.» 

«Adım Scarborough, Lee Scarborough.» 
«Bu doğrusu mu? Yine sahte olmasın?» 
«Bu doğru adım.» 
»Bu büyük itimada nasıl oldu da mazhar oldum? Daha evvel 

doğrusunu söyleyemez miydin?» 
«İki kişinin yanında mı? Sen beni deli mi zannediyorsun?» 
«Ha,» dedi. «Peki Sanport'a sağ salim gittiğimiz takdirde 

arabayı ne yapacağız?)) 
«Seni eve bıraktıktan sonra arabayı hava alanına götürüp 

bırakacağım. Sonra taksi ile geri dönerim.» 
Madelon Butler: «Bu biraz alenî oluyor,» diye itiraz etti. 

«Şayet tayyareyle kaçacak olsak, arabayı tayyare meydanından 
daha başka bir yerde terkede- riz.> 

«Biliyorum. Fakat onlar hiç bir zaman emin olamıyacaklar. 
Zaten işin esasına bakarsan arabadan haberleri bile olmaz. Olsa 
bile nihayet senin Sanport'a geldiğini tahmin edecekler. Halbuki 
biz ihtiyatlı hareket edeceğiz. Hiç dışarıya çıkmıyacaksın.» 

«Ben dışarıya çıkmayacak olursam, kasalardaki parayı 
alamayız.» 

«Biliyorum. Fakat işler tavsayıncaya kadar bekleyeceğiz. Ne 
kadar zaman için kasaları kiraladın?» 

«Bir sene için. Yani Temmuza kadar.» 
«Şayet Sanport'a gidebllirsek kolay. Sen en azından bir ay 

evden çıkmazsın. Belki de daha fazla. Görünüşünü mümkün 
olduğu kadar değiştiririz. Şimdi bu işi düşünüyorum. Belki 
saçlarını kızıla boyarız. 
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Cildinin rengini değiştiririz. Ucuz ve frapan elbiseler giyersin. 
Yalnız tek bir şey kalıyor. Bankadaki kasaları kiraladığın zaman 
orada ne kadar kaldın?» 

«Para üç ayrı bankada,» diye cevap verdi. «Her birine sadece 
birer kere gittim.» 

«O halde her şey yolunda. Seni hatırlamıya- caklardır. Şayet 
saçlarını kızıla boyasan bile hiç bir şeyin farkında olmazlar. 
Anladığıma göre her şeyi peşinen düşünmüşsün.» 

«Bir ay apartmanda kaldıktan sonra deli olmazsam ve çıkıp 
parayı alabilirsek sonra ne olacak? Zannedersem beni öldürecek 
ve parayı alıp gideceksin, öyle değil mi?» 

«Sana daha evvel de söyledim,» dedim. «Seni güney sahiline 
kadar götüreceğim. Meselâ San Fran- sisko'ya. Bir seyyar ev 
satın alıp seni onun içinde saklayacağım. Mamafih kâfi derecede 
değişiklik yapabilirsek saklanmana bile lüzum kalmaz. Suzie 
Mumble veya başka bir isimle bir sosyal sigorta kartı alırsın ve 
çalışırsın. Şayet ağzmı sıkı tutarsan kimse farkına varmaz.» 

«Garsonluk mu yapacağım?» 
«Garsonluk, gardropçuluk veya barmenlik ne ise. İşin 

esasma bakarsan, sende bu güzellik varken uzun müddet aynı 
iste çalışamazsın zaten.» 

«İltifatına teşekkür ederim. Yani benim şimdiki halimi mi, 
yoksa bir ay sonra olacak halimi mi kasdettin?» 

«Her ikisini de,» diye omuz silktim. «Ne kadar gayret etsek 
güzelliğini değiştirenleyiz. Bir kere güzel olarak yaratılmışsın. Bir 
sürü kurt sana yardım etmek isteyecektir.» 

«Dosdoğru konuşmanı beğeniyorum. Fakat anladığıma göre 
sen kendini o kurtların arasına sokmuyorsun, değil mi?» 

«Sen benim için sâdece bir iş konuşusun. Yüz yirmi bin dolar 
değerinde gezen bir et parçası olarak görüyorum seni. Kadınımın 
hisli, sıcak kanlı olmasını isterim. Senin gibi elinde tabanca ölüm 
saçanı, benim işime gelmez.» 
105 

«Ne kadar adi bir zevkin olduğunu farkettim zaten. Meselâ 
Diana James.» 

Diana James'in cesedinin taş zemin üzerinde sürüklenişini 
görür gibi oldum. 

«Niçin onu Cynthia diye çağırdın?» diye sordum. 
«Çünki onun asıl adı Cynthia da ondan. Cynthia Cannon.» 
«Niçin ismini değiştirmişti?» 



«Suç işleyenler niçin ismini değiştirir?» 
«Galiba hastabakıcıydı.» 
«öyle zannediyorum.» 
«Pekâlâ,» diyerek omuz silktim. «Beni hiç alâkadar etmez. 

Butler'! niçin, nerede ve kimin yardımıyla öldürdüğün umurumda 
değil. O iki sarışın kardeşin kim olduğunu da umursamıyorum. 
Bu işe niçin ve nasıl girdiler, seni neden öldürmek istediler. Sen 
neden Diana James'e ateş ettin. Niçin o ismini değiştirdi. Bütün 
bunlar beni hiç mi hiç alâkadar etmiyor.» 

Madelon Butler «Çok güzel,» diye mırıldandı. 
«Ben bitirinceye kadar çeneni tut. Tek bir husus var ki 

fazlasıyla alâkadar oluyorum. Bu hususta bana hakikati söylesen 
daha iyi edersin. Şayet kasada yüz yirmi bin dolar yoksa veya 
varsa da onu alıp kaçacak olursan cehennemi kafana geçiririm.» 

«Merak etme, para kasalarda.» 
«Yavrum,» dedim. «Orada olması senin için 

hayırlı.» 
ON İKİ 

Radyoyu açtık. 
Vızıldamaya başladı. Borsa haberlerini verdi. Bir takım şurup 

reklâmları yaptı. Fıkralar anlattı ve hir hayli zaman sonra 
haberlere geçti. Araştırmalardan, vergüerden, bütçeden, 
Senatör Frammis'in bu sabah yaptığı açıklamadan bahsetti, 
Butler'e ait hiç bir şey söylemedi. 
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Daha çok erkendi. 
Arızalı bir yolda sarsıla sarsıla ilerliyorduk. Her yer karanlık 

ve sessizdi. Etrafımızda canavar düdükleri çalıyor, teleteypler 
çatırdıyor, polis arabaları şehirler arası yollarda yer tutuyor, 
haritada geometrik şekiller çizerek bizi daire içine almaya 
çalışıyor olmalıydılar. Her şey daha yeni olmuştu. Kimse 
biliniyordu. Sâdece takip edenlerle takip edilen bizler bilivor- duk 
bütün bunları. 

Uzandım ve radyoyu kapattım. 
Madelon Butler bir sigara yaktı ve koltuğa iyice yaslandı. «O 

kadar sinirli olma Mister Scarborough,» diye müstehzi güldü. 
«Aralarından geçip gideceğiz. Devler, koyunların sâdece 
butlarını yerlermiş.» 

«Ne?» 



«Bosver ne olduğuna. Yani bizi yakalayamayacaklar demek 
istedim.» 

«Kendi kendinle eğlen,» diye homurdandım. 
«Bir ay, göz alacak kadar cazip bir ay geçireceğim.» 
«Endişelenme. Şayet yüz yirmi bin doların hatırı için 

giriştiğim isi başarabilirsem, sen de elektrik sandalyesinden 
kurtulacaksın.» 

«öyle mi zannediyorsun, sahi mi?» 
Onun alay etmesine sâdece omuz silkerek, arabayı 

kullanmaya devam ettim. Doğu. batı istikametinde uzanan yolun 
kavşağına gelmiştik. Sağa döndüm. Güneye doğru ilerlemeye 
başladık. Geçtiğimiz birkaç çiftlik evi tamamen karanlıktı. 
Saatime baktım, on birdi. 

Gözümü benzin ibresinden avıramıyodum. İbre tahmin 
ettiğimden daha çabuk alçalıyordu. Haritada verini tespit etmiş 
olduğum kasabaya daha otuz mil vardı. Şayet çok geç varacak 
olursak her yer kapanırdı. 

Artık benzin ibresiyle vakit yarış ediyordu. Kasabanın 
ışıklarını uzaktan gördüğümüz zaman saat on ikiye on vardı. 
Depo iki mil sonra tamamen boşalmış olacaktı. 

«Kasabanın içinden geçerken yere yat, saklan,» dedim. 
«Seni kimse görmesin.» 
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«Benzin istasyonuna gitmiyor muyuz?» diye 
sordu. 

« Seninle beraber gitmeyeceğiz.» 
Kasabaya girdiğimiz zaman döşemenin üzerine yattı. Hiç 

durmadan şehirde ilerliyordum. Aynı zamanda bir benzin 
istasyonu arıyordum. İki blokluk caddenin üzerindeki bir 
kahvenin önünde on beş yirmi araba parketmişti. Yolun 
nihayetinde bir garaj vardı. 

Garaj açıktı. 
İşçi benzin pompalarının arasında beyaz tulu- muyla 

duruyordu. Geçişimizi seyretti. Çok korktum, fakat hiç bir şey 
olmadı. Bütün şehirde bir sessizlik hâkimdi. 

Şehirdeki son evi de geçerek çıktım. Geriye dönebilmek için 
benzinimin kalacağını ümit ediyordum. Bir virajı kıvrılınca şehrin 
ışıkları kayboldu. Tahta bir köprünün altından geçtikten sonra 
durdum. Yolun iki tarafında söğüt ağaçları bir duvar meydana 
getirmişlerdi. 



«Burada bekle,» dedim. «Birkaç dakika sonra dönerim. 
Benim olduğumu iyice anlamadan yola çıkma. Durmadan evvel 
selektöre basacağım.» 

«Peki,» diyerek arabadan indi. 
Gözükürde otomobil yoktu. Keskin bir dönüş yaparak şehre 

doğru sürdüm. Benzin pompasının sönük ışığının altında 
durdum. Orada çalışan adam yaklaştı. Siyah saçlı sırıtkan 
birisiydi. «Depoyu tamamen doldurayım mı?» diye sorarken 
merakla beni tetkik ediyordu. Biraz evvel geçen otomobil 
olduğunu biliyordu. 

«Evet,» diye cevap verdim. «Depo bomboş. Neyse ki 
kasabadan fazla uzaklaşmadan farkettim.» 

Benzin nozolunu tanka soktu. Otomatik bir pompaydı. 
Dolunca kendi kendine benzini kapatıyordu, öne giderek 
arabanın yağını, suyunu kontrol etti. Sonra camları silmeye 
başladı. Pompa her galonda bir defa zil çalıyordu. İçerden bir 
radyo sesi geliyordu. Zaman zaman kesiliyor, sonra devam 
ediyordu. Fakat ne dediğini anlayamıyordum. 
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İşçi arabanın plâkasına baktıktan sonra: «Bu gece 
gideceğiniz yol bir hayli kalabalık, polislerle dolu.» dedi. 

Ağzımın kuruduğunu farkettim. »Niçin?» diye 
sordum. 

«Yine Misis Butler. Onu tanıyorsunuz, değil 
mi?» 

«Hayır, niçin sordunuz?» «Aynı şehirden olduğunuz için 
tanıyacağınızı zannettim. Bütün memleketi birbirine kattı. 
Polisler onu ararken eve gelmiş. O olduğunu kuvvetle tahmin 
ediyorlar. Vaziyete bakılırsa yanmda bir adam da varmış. Bir 
polisin basma vurarak bayıltmışlar ve kendi kelepçesiyle bir 
ağaca bağlamışlar. Sonra da evi yakmışlar.» 

«Bütün bunları radyo mu söyledi?» diye sordum. «Ben bir 
şey duymadım.» 

«Radyo diyebiliriz,» diye sırıtarak ofise doğru baktı. «Polis 
bandı. Müsaade etmezler ama, şehirler arası yolun üzerinde 
kullandığımız için aldırmıyorlar. Bu gece sema yanıyordu âdeta.» 

«Yanında bir erkek mi varmış dediniz?"' diye 
sordum. 



«öyle olduğunu tahmin ediyorlar. Birisi nöbetçi memura, cok 
kuvvetli vurmuş, ölebilir. Kafa tası çatlamış. Memur hâlâ 
baygın.» 

Başımı öbür tarafa çevirdim, sigaramı yakarken ellerimle 
örttüm. «Çok fena,» dedim. 

«Evet. Memurun kendine gelmesini bekliyorlar. A.yılırsa belki 
neler olup bittiğini anlatır. Bazıları tabanca sesi bile duyduklarını 
söylüyorlar.» 

«Böyle sessiz bir gecede tabanca sesi belli olur,» 
dedim. 

«Onları yakalayacaklar. Şehirler arası yollardaki bütün 
arabaları durduruyorlar. Erkeği tanımıyorlar ama, kadının 
eşkâlini her yere'bildirdiler. Çok güzel bir kadınmış. Onu hiç 
gördünüz mü?» «Hayır, tanımıyorum bile.» «Aynı şehirdensiniz 
de...» 
109 

Bir kere daha tekrar edecek olsaydı, kafam bir el bombası 
gibi patlayacaktı. 

«Ben bahsettiğin şehirden değilim,» dedim, «tş dolayısıyla 
devamlı seyahat ederim. Borcum kaç para?» 

«Dört dolar altmış sent.» 
Cüzdanımdan beş dolar çıkardım. Anahtarların cüzdanımda 

olması ve onları tekrar görmem bana haz vermişti. Rüya değildi. 
Anahtarlar elimin altındaydı. Kafatası çatlamış bir polis memuru 
bir yerde baygın yatıyordu. O adamı tanımıyordum bile. Sâdece 
gecenin karanlığında silüetini görmüştüm. Daha fazla üstünde 
durmama lüzum yoktu. Anahtarlar cüzdanımın içindeydi ya. 

Yolun üzerindeki kahve aklıma geldi. Otuz altı saattenberi hiç 
bir şey yememiştim. Ayakta sallanıyordum. Yola devam 
edebilmek için kahve içmeye ihtiyacım vardı. Ofiste para 
çekmecesinin zili çaldı. Radyo yine ara vermişti. Bir takım işaret 
sesleri duyuluyordu. Sanki benim burada olduğumu bildiriyordu. 

Polis memurunu karanlıkta sessiz dururken görür gibi oldum 
yine. 

Bir şev yemek mi? 
Yola devam etmeli, kacmalıydım. 
însan, peşinde bu kadar polis varken yemek yiyemezdi. 

Herkesin bana baktığını zannediyordum. 
Bir otomobil gelip, pompaların öbür tarafında durdu. Başımı 

çevirdiğim zaman Ford marka otomobilin ön kapısındaki eyalet 



polis işaretini gördüm. Gri elbiseli, şapkası başında, tabancası 
belinde bir polis arabadan indi. Onu görünce yoldan tarafa 
döndüm ve bakmaya başladım. 

«Hey, Sammy,» diye bağırdı. «Biraz buraya gelir misin?» 
Sammy paramın üstünü getirdi, ona doğru dönmek 

mecburiyetinde kaldım. O sırada polis memurunun benim 
arabamın plâkasını tetkik ettiğini gördüm. Sonra başını bana 
doğru çevirdi. Sonra tekrar plâkaya baktı. Kafasından bir sürü 
şeyler geçmekte olduğu muhakkaktı. 
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Arabanın, Madelon Butler'in kasabasının plâkasını taşıdığını 
biliyordu. Plâkaya bakınca her şeyi anlamıştı. Sammy'yle 
konuşurken otomobilin kapısına doğru yaklaştı, belli etmeden 
içerisini kontrol etti. Her şey yolundaydı. Hiç bir şev göremedi. 
Sâdece ufak valiz vardı. Onu da benim valizim zannetti. 

Elimden hiç bir şev gelmiyordu. Sâdece orada ayakta 
duruyor ve bekliyordum. Kadm elbisesini değiştirmişti. 
Sabahlığını ne yapmıştı acaba? Arka tarafa, döşemenin üzerine 
gelişigüzel atmış olabilirdi. Hiç bir şey bilmiyordum. Bulunduğum 
yerden arabanın içini görmem de mümkün değildi. 

Nihayet memur arabanın yanından geçerek bana doğru 
geldi, bir kere daha bana baktı ve geçerek ofise girdi. 

Arabanın diğer tarafına geçerek lâstikleri kontrol ediyormuş 
gibi davrandım. İçeriye kaçamak olarak bir göz attım. Hic bir şev 
yoktu. Kadm sabahlığını valize koymuş olacaktı. Bir hayli 
rahatlamıştım. 

Sammv: «Yine gelin efendim,» dedi. 
«Mümkün olunca,» diye cevap verdim. 
Arabayı çalıştırıp hareket ettim. Sanki sırtımda gözlerim 

varmış gibi biliyordum, Sammy arkamdan bakıyordu. 
Gerideki ışıklar zayıfladığı zaman sürati azalttım. Vira.lı 

dönünce tamamen kayboldular. Köprüye yaklaşıyordum, 
önümde ve arkamda başka bir otomobil yoktu. 

Arabanın farıyla selektör yaptım ve sonra frene bastım. 
Madelon Butler ağaçların gölgesinden çıktı ve koşarak 

arabaya bindi. Daha kapıyı kapatmadan ben aza basmıştım. 
Kilometre İbresi birdenbire yükseldi. Belki de bu isi başarmıştık 
artık. Sanport'a yüz mil kalmıştı. Polislerin parmaklarının 
arasından kayıp geçecektik belki de. 



Fakat, Diana James ölmüştü. Belki de kafasını kırmış 
olduğum polis memuru da ölecekti. O takdirde ben bir polis katili 
olacaktım. Artık kaçıp kurtulmama da imkân kalmıvacaktı. 
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Hemen hemen Sanport'a gelmiştik. Bulvarın üzerinde trafik 
ışıkları yanıp sönüyordu. Saatime baktım, üçe çeyrek vardı. 
Kalabalık olan caddenin basma gelince sağa saptık ve deniz 
kenarına doğru gittik. Rutubetin sertliğini hissediyordum. Hava 
sıcak ve etraf sessizdi. Yolda birkaç tane otomobil vardı. Gazete 
kamyonları hızla geçiyor, sokak köşelerine demet demet gazete 
fırlatıyorlardı. 

Bir gazete almaya bile vaktim voktu. tik önce Madelon 
Butler'! saklamalı, sonra arabayı bir yere bırakmalıydım. Ancak 
ondan sonra rahatlayabilirdim. 

«Birkaç blok sonra eve geliyoruz,» dedim. 
«İşte bu çok güzel,» diye cevap verdi. «Çok yoruldum. içki 

içmek istiyorum..Herhalde evinde içecek bir şey vardır?» 
«Evet, var. Fakat sana içki hakkında söylediklerimi aklından 

çıkarma.» 
«Amaaan,» diye itiraz etti. «Bu kadar aptal 

olma.» 
Sola döndüm, şimdi iki blokluk bir yolumuz kalmıştı. 

Yaklaştığımız zaman yavaşladım. Apartmanın kapısında kimse 
voktu. Sabahın bu erken saatinde kimseye tesadüf edeceğimizi 
zannetmiyordum. 

Arabayı park edebilmek için bir blok daha gitmek 
mecburiyetinde.ydim. Otomobilden çıktık. Valizi elime almıştım. 
Sokakta kimseler yoktu. «Şayet birisine rastlayacak olursak,» 
dedim. «Yüzünü iyice görmesine fırsat verme. Çantana veya 
başka bir yere bakıyormuş gibi yaparak başını çevir. Bu binada 
yüzlerce aile oturuyor. Herkes beş on kişiden fazlasını tanımaz. 
Zaten normali de bu.» 

«Tabiî,» diye cevap verdi. Fakat beni dinlemiyordu bile. 
Apartmanın kapısına doğru yürüdük. Topuklarımız kaldırım 

taşlarında muntazam tıkırtılar çıkartıyorlardı. Girişte kimse 
yoktu. Asansörün kapısı açıktı. içeriye girdik, düğmeye bastım. 
Üçüncü katın koridorunda da kimseler voktu. Etraf sessizdi. Kalın 
halıların üstünde ayaklarımız ses çıkarmıyordu. Dairem 
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ikinci kapıydı. Anahtarı cebimden çıkardım. Kapı sessizce 
açıldı, içeriye girdik. 

Yavaşça kapıyı kapattım. Sürgüyü sürdükten sonra içimdeki 
korku kayboldu. Şimdi herkesin gözünden uzaktaydık. 
Emniyetteydik artık. Polis arabalarının canavar düdükleri, 
kapının öbür tarafında kalmıştı. 

Duvar apliklerinin düğmesine bastım. Abajurların etrafı iyice 
sarılmıştı. Madelon Butler bir yeri ziyaret etmekte olan bir kraliçe 
edasıyle oturma odasını kontrol ediyordu. Sonra bana döndü: 

«Hakikaten çok modern,» diye güldü. «Artık içki içebilir 
miyim?» 

«Bütün söyleyeceğin bu kadar mı?» 
«Şayet istiyorsan daha fazlasını söyleyeyim,» diye omuz 

silkti. «Buraya geldiğimize çok memnunum. Çok iyi iş başardınız 
Mister Scarborough. Çok para istiyorsun ama, iyi iş 
görüyorsun.» 

«İltifatınıza teşekkür ederim efendim. Artık seni 
öldüreceğimden çekinmiyor musun?» 

Odayı tetkik etmekten vazgeçti ve bana baktı. Gözleri daha 
da irileşmişti. «Şimdilik hayır,» dedi. «Bourbon içeceğim,» diye 
ilâve etti. 

Şayet içkisini soğutmak isterse, damarını kesip kanını akıtsa 
kâfi gelir diye düşündüm. 

Elimi kapıya doğru uzatarak: «Banyo koridorda,» dedim. 
«Yatak odası onun yanında. Yemek odası ve mutfak ise sağ 
tarafta.» 

«Yatak odası mı?» diye kaşlarını kaldırdı. «Sen nerede 
uyuyacaksın?» 

Kadm doğrudan doğruya mevzua giriyordu. Bu iyiydi. Yatak 
odasını ona bırakmaya karar vermiştim. Fakat o işi garantiye 
almak istiyordu. 

«Oh,» dedim. «Ben eski bir kazak giyip yatak odasının 
kapısının önüne uzanacağım. Haydutların geldiğini duyarsam 
havlarım.» 

«Çok akıllısın,» diye cevap verdi. «Bana gücenmedin değil 
mi? Sâdece vaziyeti aydınlatmak istedim.» 

«Vaziyet meydanda. Seni rahatsız edecek de- F: 8 113 
ğilim. Zaten soğuk bir kadınsın, öyle değil mi?» 

Şaşkın şaşkın bakıyordu. «Buz istemem.» 
dedi. 



«Ne?» 
«İçkiyi kasdéttim sevgilim. Unuttun mu?» 
Mutfağa gittim ve içki şişesini dolaptan aldım. İki bardak içki 

hazırladım. Kendiminkini çok hafif yapmıştım. Gelmi.şken 
yiyecek bir şey var mı diye buz dolabına da baktım. Sâdece bir 
parça peynir vardı. Ben tayyare meydanında bir şeyler yerdim. 
Fakat o ne yapacaktı? 

Onun Allah belâsını versin diye düşündüm. 
İçkileri alıp içeri girdim. Madelon Butler divana oturmuş, 

kollarını kavuşturmuştu. Dar etekliği dizlerinin üzerine kadar 
çıkmıştı. Çok güzel bacakları vardı. İçkimden bir yudum aldıktan 
sonra saatime baktım. Bir an evvel gidip arabayı tayyare 
meydanına bırakmalıydım. Etraf uyanmadan burada olmalıydım. 

Beni şaşırtan bir şev vardı. Şimdi onu düşünüyordum. «Diana 
James eve niçin geldi acaba?» diye sordum. 

«Bu açık,» dedi. «Oda en az senin kadar parayı seviyordu. 
Benim evi terkettiğimi ya gazetede okudu veyahut ta radyodan 
duvdu. Kaçarken parayı yanıma alacak zaman bulamadığımı 
tahmin etti.» 

«Ben de öyle zannediyorum,» diye tasdik etlim. «Fakat ona 
niçin ateş ettin? Başka bir sebep var mıydı?» 

«Çünkü evimin eşiğinden içeriye adım attı,» diye kaşlarını 
çattı. «Ateş edeceğimi biliyordu. Fakat benim evde olmadığımı 
zannediyordu.» 

Elektrik fenerinin ışığı yüzüne vurduğu zaman ve Madelon 
Butler Cynthia diye bağırdığı zaman. Diana James'in nasıl 
korkuyla gözlerini açtığını hatırladım. 

«Niçin evi yaktın?» 
«Ev benimdi,» dive soğukkanlı cevap verdi. «O ev 

büyükbabamın ve babamın eviydi, onlardan da bana kaldı. 
Ailenin ha vatta kalmış tek ferdi de benim. Evi yaktığım için 
kimse bana sual soramaz.» 
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«Sadece sigorta şirketi sorar.» «Niçin?» dedi. «Para 
ödemiyecek olduktan sonra. Zira para ödeyecekleri kimseyi 
bulamıyacaklar.» 

Düşündüm, kadın haklıydı. Artık Madelon Butler olarak 
havata devam edemezdi. Ben de haklıydım; fakat haklı 
olduğumun farkında olamadım. 
ON ÜÇ 



Hava limanı, şehirden on beş mil ilerdeydi. İçki bir zaman için 
de olsa beni canlandırmıştı. Fakat tesiri geçince ayaklarımın 
üzerinde duramayacağımı biliyordum. Direksiyon basında 
uyumaktan korkuyordum. Mamafih trafik yoktu, tayyare 
meydanına varmam uzun sürmedi. 

Doğru park yerine gittim. Etraf karanlıktı ve kimse de yoktu. 
Arabadan İnmeden evvel mendille, direksiyonu, çakmağı, elle 
tutmak ihtimalimiz olan her yeri iyice sildim. Kontak anahtarını 
üzerinde bıraktım. İnerken de avucumun içiyle kapı kolunu 
ovaladım. 

Olmuştu. Bu arabayla olan münasebetimizi bulup çıkarmaları 
çok zayıf bir ihtimaldi. Sarışın kız ve kardeşi polise gidip haber 
verecek durumda değildiler. Hic bir şev sövlemiyeceklerdi. 
Sâdece arabanın çalınmış olduğunu beyan ederlerdi. Polis 
arabayı bulsa bile, onu buraya bilhassa mı bıraktığımızı, yoksa 
tayyareye binip bir başka şehre giderken mi terkettiğimi- zi kesin 
olarak anlayamıvacaktı. 

Sıra halinde dizilmiş olan arabaların arasından geçerek, esas 
binaya girdim. Birkaç kişi tayyare bekliyordu. Hoparlör birtakım 
isimler okuyordu. Onları büroya çağırıyordu. Saatime baktım, 
dördü on geçiyordu. Bir hayli vaktim vardı. Sabah gazeteleri 
gelmişti. Bir tanesini aldım. Daha ilk sayfada Madelon Butler'in 
büyük bir resmi gözüme çarptı. Resim tam olduğu gibi çok güzel 
ve mağrurdu. En başta İri puntolarla: «Aranıyor!» diye 
yazıyordu. Tabağa gazetenin parasını atıp, sanki onu herkes'n 
gözünden saklamak 
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istiyormuş gibi gazeteyi katladım ve kahveye doğru 
yürüdüm. Barın sonundaki bir tabureye oturdum. « Sıcak kahve 
ve kek,» dedim. Bunu söylerken garson kızı bile görmemiştim. 

Evet, kadın aranıyordu bunu biliyordum, ama polis memuru 
ne vaziyetteydi? 

Gazeteyi barın üstüne, önüme açtım. Acele acele serlevhaları 
okumaya başladım. Birisi bir şeyler mırıldanıyor, fakat ben 
anlamıyordum. Başımı kaldırdım, karşımda garson kız 
duruyordu. 

»«Ne dediniz?» diye sordum. 
«Kahvenizi şimdi getireyim mi diye sordum?» 
«Evet.» 



Garson kız gidince hemen yine gazeteyi okumaya başladım. 
Evet, tam Madelon Butler'in resminin altında yazıyordu. 

«Yaralı polisin durumu kritik.» 
Adam ölmemişti halen. 
Fakat gazete saatlerce evvelki durumu bildiriyordu. 
Vale eyaletinin polislerinden 29 yaşındaki Gar! L. Madden 

dün gece bilinmeyen bir mütecaviz tarafından başından 
yaralanmıştır. Mount Temple has- tahanesinde bulunan polis 
memurunun durumu çok ciddidir. 

Halen yediği darbenin tesiriyle baygın yatmakta olan 
Madden, düıı gece J. N. Butler'in evinin etrafında nöbet tutmakta 
idi. 

Netice olarak bu tecavüzün yapılmasından sonra Butlerİerin 
eski konağı yanmış, kül olmuş., baygın polis memuru ancak 
tecavüze uğradıktan bir saat sonra bulunmuştur. 

Polis ilk olarak Butler'lcriıı evinin yakınında bulunan bir evden 
telefon edilmek suretiyle vaziyetten haberdar olmuş, haberi 
veren şahıs tabanca sesi duyduğunu bildirmiştir. Tabanca 
sesinin Butler'lerin evinden geldiğini söylemiştir. Oraya derhal 
bir polis arabası gitmiştir. 

Vak'a mahalline gelen polisler evin zemin katını alevler içinde 
bulmuşlardır. Hemen çağrılan itfa 
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iye yangının çok ilerlemiş olması sebebiyle, yangını kontrol 
altına alamamıştır. 

Mrs. Butler'in geri dönmesi ihtimali sebebiyle gözcü olarak 
bırakılan Madden'in ortalarda bulunmayışı diğer polisler 
tarafından farkedilmiştir. Tabanca sesinin duyulduğu haberi 
sebebiyle memurun yaralanıp yanmakta olan evde kaldığı 
düşünülmüştür. 

Evin içinde arama yapmaya, bir hayli yükselmiş olan alevler 
mâni olmuştur. Ev bütün hızıyla yanarken Madden bahçenin arka 
tarafında bir zakkum ağacının dibine kelepçe ile bağlanmış ve 
baygın vaziyette bulunmuştur. Derhal hastahaııeyc kaldırılan 
Madden için doktor, baygın olduğunu, kafatasının kırılmış 
olabileceğini söylemiştir. 

Polis memurunun arkadan, kuvvetli bir şekilde, pipo veya 
tabanca gibi bir şeyle yaralanmış okluğu tahmin edilmektedir. 
Yaralama vasıtası bulunamamıştır. Mahallî polis Madden'in Mrs. 
Butler tarafından yaralanması ihtimali olmadığını beyan etmiştir. 



Polis memuruna bir erkek, hem de bir hayli güçlü kuvvetli 
olan bir erkek tarafından vurulduğu neticesine varılmıştır. 
Mahallî polis işe Mrs. Butler'in karıştığından emindir. Mrs. Butler 
halen kocasının katili olarak aranmaktadjır. 

Alarm verilmiş, evin yandığı anlaşıldığı andan itibaren Mount 
Temple"in etrafındaki şehirler arası yollar kontrol altına 
alınmıştır. Mrs. Butler'in polis kordonunu geçmiş olabileceği 
düşünülmemektedir... 

Başımı kaldırdım «Ne?» dive sordum. 
Garson kız yine karşımdavdı. «(Kahvenizi getirdim.» 
«Teşekkür ederim.» 
«Gazeteleri her gün çıkarıyorlar,» dedi. «Bu okuduğunuz ilk 

gazete mi?» 
«Güney Amerika'dan yeni döndüm.» 
«Ya,» diye gazeteye baktı. «Çok güzel, değil 

mi?» 
«Kim?» \ 

«Misis Butler. Bu onun resmi. Kocasını öldü 
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rüp eski bir kuyunun içine atmış. Acaba bu işi niçîn yaptı 
dersiniz?» 

Onun başımdan gitmesini istiyordum. «Belki de kocası 
uyurken horlamıştır,» dedi. 

îşte bu çok güzeldi. Mrs. Butler'le yirmi dört saatten beri 
beraberdim. Fakat çam sakızı gibi yapışkan olan bu garson kız 
bana Mr. Butler'in cesedini nerede bulduklarını söylemişti. 

Garson kız kendi sorduğu suale yine kendisi cevap verdi 
«Hayır,» diye itiraz etti. «Size söyleyeyim. Kocası onu 
aldatıyordu. Hiç onunla alâkadar olmuyordu. Kadınlar kocalarını 
ancak böyle bir durumda öldürürler. Siz buna zamparalık 
dersiniz.» 

«Pekâlâ,» diye cevap verdim. «Kendi kendimi öldüreceğim. 
Fakat ilk önce sıcak kekimi yiyebilir miyim?» 

Garson kız yürüyüp gitti. Belki de beni unutacak bir daha 
gelmeyecekti. Tekrar gazeteye döndüm, bırakmış olduğum yeri 
buldum. Sahifenin tam altındaydı, «Dördüncü sayfaya bak» diye 
yazıyordu. 

Sabırsızlık içinde gazete sahifelerini çevirdim ve yazının 
yerini buldum. 



Evin niçin yakılmış olduğu anlaşılamamıştır. 1890 senesinde 
inşa edilmiş olan konak tamamen yanmıştır. Sabahın erken 
saatlerinde eski bir bacayla tek bir duvarın ayakta kaldığı 
müşahede edilmiştir. 

Polis, komşular tarafından duyulmuş olaıı tabanca sesini de 
izah edememektedir. Madden'in tabancası hiç kullanılmamış 
olarak yanında bulunmuştur. Hastanın başında devamlı olarak 
nöbetçi bulunmakta, onun ayılmasını beklemektedir. Bütün 
hakikat Madden ayıldığı takdirde meydana çıkacaktır. Kendisine 
vuran kimseyi, bayılmadan evvel görmüş olabileceği tahmin 
edilmektedir. 

Mrs. Butler, kocasının cesedi bulunduğu an- danbcıi 
aranmaktadır. First National Bank'ın Mii dür muavini olan Mr. 
Butler'in cesedi Crystal Springs gölünün kenarında olan yazlık 
evlerinin civarındaki eski bir kuyunun içinde bulunmuştur. Bu yer 
Mount Temple'in on beş mil doğusundadır. İki küçük çocuğun 
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yardımıyle polis kuyudaki cesedi bulup çıkarmıştır. Banka 
müdür muavini 8 Hazirandanberi kayıptı ve aranmaktaydı. 
Kaybolduğu zaman bankaya ait 120.000 dolar para yanındaydı. 
Cesedi bulan polis parayı bulamamıştır. 

Gazeteyi kapadım. Garson kız sıcak keki getirmiş ve bir 
şeyler söylemişti. Onun ne söylediğini duymadım bile. Döndü 
gitti. Keki yemeyi de unutmuştum artık. Polis memuru dört saat 
evvel yaşıyordu. Gazete «Sabahın erken saatlerinde» diye 
yazmaktaydı. Bu adam yaşamalıydı. Yaşaması lâzımdı. Gençti, 
acaba kurtulacak mıydı? 29 yaşında bir adam kafatası çatla-
masını atlatabilirdi. 

Benzin istasyonunda bu havadisi ilk defa duyduğum zaman 
pek o kadar ehemmiyet vermemiştim. Fakat gazeteyi okuyunca 
bütün hakikatle yüz yüze geldim. Nasıl bir his duyduğumu 
çıkarmaya çalıştım. Hiç bir şev hissetmiyordum. Adamı 
tanımıyordum. Daha onu görmemiştim bile. Şayet şu anda gelip 
karşıma oturacak olsa bile yine tanımazdım. O da, her gün ölen 
binlerce insandan farksız değildi benim için. Onları gazetede 
okurdunuz. Bir otomobil kazasında ölürler, banyoda ayakları 
kayar, düşer boyunlarını kırarlar ölürler, apartmandan düşer 
ölürler ve siz bu havadisleri şöyle bir okur geçerdiniz. Eğlenceli 
şeyler arardınız. 

Fakat bu avnı değildi. 



öldüğü takdirde, parayı alsam bile unutup geçebileceğim bir 
oyun değildi bu. Bu belâdan asla kurtulamazdım. 

Balçık gibi bir şeydi. İnsan kurtulmaya çalıştıkça daha fazla 
batıyordu. İşin başlangıcının ne kadar kolay olduğunu 
düşündüm. Bütün yapacağım şey, boş bir evi aramaktı. Parayı 
bulacak olursam, zengin olacaktım. Hiç bir tehlikesi yoktu. Diana 
James'e «Benim girdiğim işlerde iki çılgın kadının birbirini 
öldürmesine müsaade etmem!» dediğimi hatırlıyordum. 
Başlangıçta bu bir iş anlaşmasıydı. Şimdi ise Diana James öl-
müştü. Bir polis memuru baygın olarak hastahanede yatıyordu. 
Şayet ölürse, onu ben öldürmüş olacaktım. 
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Artık canım hiç bir şey yemek istemiyordu. Fakat kekleri 
yemeliydim. Sa^et onları masada bırakıp gidecek olursam, 
garson kızın dikkatini çekerdim. Beni hatırlayabilirdi. «Tamam 
hatırlıyorum memur beyler,» derdi. «İri yarı bir sarısın. Yüzü 
karma karışıktı. Onu rahatsız eden bir şey vardı. Neşeli 
görünmeye çalışıyordu.» 

Önümdeki kekleri yedim. 
Bir tayyare geldi. Onun yolcularını alan otobüs hareket 

ederken ben de bindim. İlk olarak sahildeki bir otelin önünde 
durunca ben de orada indim. Eve kadar beş blokluk bir yol vardı. 
Sabah gazeteleri çıkmıştı. Parasını kutuva atarak bir tane aldım. 
Butler işinde hiç bir değişiklik yoktu. 

Beş blokluk yolu yürüdüm. Sabah hava serin ve temizdi. 
Apartmanın köşesini döndüğüm zaman, doğu tarafı kızarmava 
başlamıştı. Yukarıya çıkarken beni kimse görmedi. Merdivenleri 
de yürüyerek çıktım. Oturma odasındaki lâmba hâlâ yanıyordu. 
Fakat Madelon Butler odada yoktu. 

Masanın üzerindeki şişe boştu. Bu kadar içki, hele onun 
durumunda olan birisini sarhoş ederdi. Holün sol tarafındaki kapı 
kapalıydı. Yatmış olacaktı. 

Oturma odasında durup etrafa baktım. Acaba hakikaten 
yatmaya mı gitmişti? Onun ne yapacağı belli olmazdı. Belki de 
çıkıp gitmişti. Çantasında bin dolar parası vardı. Bunun 
yeteceğini düşünmüş olabilirdi. Anahtarlan bende bırakır ve 
yalnız başıma parayı alamazdım. Bu kadın sırf inat olsun diye 
bunu yapardı bana. Halıyla kaplı holden kapıya doğru yürüdüm 
ve kapıyı yavaşça açtım. Sol taraftaki banyonun kapısı arkasına 
kadar açıktı. Fakat diğer tarafta kalan yatak odasının kapısı 



kapalıydı. Elimle kapının tokmağını yokladım, öteden 
kilitlenmişti. Madelon Butler içerdeydi. 

Geriye döndüm ve kanapeye oturdum. Cüzdanımı çıkararak 
anahtarlan elime aldım. Onları masanın camının üzerine 
yanyana sıraladım ve bakmaya başladım. O anda her şeyi 
unutmuştum. Çok güzel görünüşleri vardı. İşte anahtarlar 
karşımdaydı. Muvaf 
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fak olmuştum. Sâdece bir müddet beklemem lâzımdı. Para 
çok emniyetli bir yerdeydi. Onu Madelon Butler'- den başka 
kimse alamazdı. O da benim elimdeydi şimdi. Kalktığı zaman 
cant asındaki bin doları da alacaktım. Artık benden kaçmasına da 
imkân kalmıyacaktı. Bunu daha evvelce düşünmeliydim. Kadm 
parasız olarak hiç bir yere gidemezdi. 

Paranın bende olduğunu kimse bilemezdi. Sâdece Madelon 
Butler biliyordu ki o da kimseye söyleyemezdi. Bu işin benimle 
olan alâkasını kimse bulup çıkaramazdı. Parayı meydana 
çıkarırken çok dikkatli davranacaktım. Çok uzaklara gidip parayı 
aralıklı olarak piyasaya sürecektim. 

Fakat daha üstünde durulması icabeden birkaç nokta vardı. 
Madelon Butler'i California'ya götürürken ne yapacaktım? Onu 
söz verdiğim şekilde alıp uzaklaştırmam lâzımdı. Zira bu şekilde 
hareket etmem benim menfaatimeydi. Parayı aldıktan sonra 
on.u başımdan defedecek olsam, ergec polisin eline düşerdi. O 
zaman, kadını konuştururlardı. 

Onu götürürken parayı nereye koyacaktım? Şayet arabaya 
alacak olsam, daima kadına kaptırmak tehlikesiyle yüz yüze 
kalacaktım. Yolculuk en azından bes gün sürecekti. Bu müddet 
zarfında, gece veya gündüz, kadın beni uyutur, parayı aldığı gibi 
kaçardı. Madelon Butler akıllıydı. Aynı zamanda çetin cevizdi. Gi-
der bir yerden tabanca uydurur, New-Mexico veya Ari- zona'nm 
tenha bir yerinde kurşunu kafama sıkmaktan çekinmezdi. 

Hayır, paravı burada bırakmalıydım. Yapılacak yegâne şev, 
kendi adıma bir iki tane kasa kiralamak, parayı diğer kasalardan 
alıp onlara koymaktı. Geriye döndüğüm zaman icabına 
bakardım. Gittiğim yerde arabayı satar, tayyareyle geriye 
dönebilirdim. Paraları aldıktan sonra basar giderdim. 

Yorulmuştum. Anahtarları cüzdamma yerleştirdim ve 
cüzdanımı tekrar cebime koydum. Elektriği söndürdüm ve 



kanapeye gelişigüzel uzandım. Pancur- ların arasından sabahın 
ilk ışıkları sızıyordu. 
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Uykuya geçtim... 
Sonu olmayan bir yolun üzerinde koşmaktaydım. Geceydi, 

fakat her taraf elektrik lâmbalarıyle aydınlatılmıştı. Arkamdan 
koşan bir başkası daha vardı. Ayaklarının sesini duyuyor, fakat 
onu göremiyordum. Başlangıcı ve nihayeti olmayan bir yolun 
üzerinde koşmaktaydım. Koşuyordum, yavaşladığım zaman beni 
takip edenin ayak seslerini duyuyordum. Arkamda kimse yoktu, 
fakat ben gnu yine de duyuyordum. 

Ter içinde kalmıştım ve titriyordum. Odada ısık vardı. Yarım 
açılmış olan pancurların arasından da güneş ışıkları içeriye 
sızmaktaydı. Madelon Butler karşımda tahta bir sandalyeye 
oturmuştu. Pijaması ve mavi sabahlığı üstündeydi. Tebessüm 
ediyordu. «Uyurken bir hayli sayıkladın,» dedi. 
ON DÖRT 

Ellerimle yüzümü ovaladım ve doğruldum. Titremem 
geçmişti. Bu bir rüyaydı. Fakat başı sonu olmayan yol, sanki 
kızgın bir demirle işaretlenmiş gibi kafamın içindeydi. 

«Saat kaç?» diye sordum. 
Saatine bakarak: «Onu geçiyor,» dedi. 
«Ne zaman kalktın?» 
«Bir saat kadar oluyor. Kâbus mu görüyordun?» 
«Hayır,» diye cevap vererek kanepeden kalktım ve mutfağa 

doğTU yürüdüm. Kavanozda biraz kahve kalmıştı. Onu kahve 
kabına koyarak ateşi açtım. Şayet bir saattenberl, uyanıksa. 
şimdiye kadar bir şey yapmaması hayret edilecek bir şeydi. 
Fakat belki de onun bir şeyler yapmasujı beklemek benim için bir 
alışkanlık haline gelmişti. 

«Kahvemi içtikten sonra, dışarı çıkmamda bir mahzur var 
mı?» dive sordum. 

«Bir yere mi gideceksin?» 
«Duş yapıp tıraş olacağım.» 
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Şüphe içinde bana baktı, «Belki de faydalı olur,» dedi. 
Banyoya doğru yürüdüm, sonra durup geriye döndüm. 

Anlaması biraz zor olacaktı ama, burada bir ay kalacak olursak, 
ayrı ayrı yaşamamız İçin bir takım şeyler kararlaştırmalıydık. 



«Daima birbirimize karşı iyi olamayız, sayın kraliçem.» 
dedim. «Daha başlangıçtayken bazı şeyleri açıkça konuşalım. 
Senin burada olmanın yegâne sebebi, polisten saklanman. Seni 
yakaladıkları takdirde gönderecekleri yerde en azından kırk sene 
çiçekleri sulayacak ve hemcinslerinden kendini sakınmaya 
çalışacaksın. Burası benim evim. Ben de senin hizmetçin değilim. 
Bana çok ağır geliyorsun. Üstelik senden hoşlanmıyorum da. 
Sana bakarken, o mağrur yüzüne bir tokat atmamak için 
kendimi güç tutuyorum. Bağıramaz- sın da, zira burada 
bulunduğunun bilinmesini istemiyorsun. 

«Biraz aptal olabilirsin, fakat kimseyi yardıma oağıracak 
durumda olmadığını bilecek kadar akim var. Fakat her şeve 
rağmen yaygara edecek olursan yapacağım şeylerin önüne 
geçemezsin. Belki de şişkin bir dudak sana daha cok yakışır ne 
dersin?» 

Çok sakin olarak bana bakıyordu. «Beni korkutmaya mı 
çalışıyorsun?» diye sordu. 

«Hayır, sadece ihtar ediyorum. Dikkatli ol.» 
«Fakat beni korkutamazsm demek istemiştim,» diye 

tebessüm etti. «öyle değil mi?» Eğilip, sabahlığının yakasını 
yakaladım ve çekerek ayağa kaldırdım. Yüzü şimdi tam benim 
yüzümün altındaydı. 

«Bu güzel pijamanla dus yapmak ister misin?» diye sordum. 
İri gözleri müstehziydi. Benimle alay ediyordu. «Pekâlâ,» 

dedi. «Fakat, daha önce radyodan duyduklarımı dinlemek ister 
misin?» 

«Radyoda duyduklarını mı?» diye sorarak etrafıma baktım. 
Ben uyurken radyo dinlemiş olamazdı. Uyumadan evvel radyo, 
holün nihayetindeki masanın üzerindeydi. Fakat şimdi orada 
yoktu. 
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"Radyoyu yatak odasına götürdüm. Seni uyandırmak 
istemedim.» 

«Neler duydun?» 
«Duyunca canının sıkılmayacağından emin misin?» 
«Neler söyledi?» diye kollarını sert bir şekilde yakaladım. 
«Tabancanın kabzasıyla yaralamış oldurun polis memurunun 

yasamasından ümit kesilmiş. Polisten kimin saklanması lâzım 
diyordun?» 



Mamafih bu habere hazırlıklıydım, onun beklediği kadar 
şaşırmadım. Yüzümün renk vermemesine bllnassa dikkat 
ediyordum. Kollarını da bırakmamıştım. 

«Ne olacak yani?» dedim. «Bir kere polis daha ölmüş dcgil. 
Sonra onun ölmüş olması hiç bir şeyi değiştirmez. Polis seni 
zaten arıyor.» 

«Hayır yavrum,» diye itiraz etti. <Polis şimdi her ikimizi 
birden arıyor. Senin durumun şimdi eskisi kadar iyi değil artık. 
Beni sıkıştırmaktan vazgeçmiye- cek misin?» 

«Pekâlâ,» diyerek onu ittim ve sandalyeye oturttum. «Bir 
bakıma haklısın. Bu işte beraberiz. Birimizi yakaladıkları takdirde 
diğerimizi de yakalayacaklar. Yalnız sana şunu söyleyeyim, 
canımı sıkıp durma. Çimdi anlaştık mı?» 

«Tam mânasıvla anlaştık,» diye cevap verdi. 
Banyomu yaptım. İc çamaşırlarımla yatak odasına girdim ve 

flanel bir pantalon aldım. Sırtıma spor bir gömlek geçirdim. 
Cüzdanı, pantalonumun cebine soktum. Yatak yapılmamıştı, 
karmakarışık duru- vordu. Aldırış etmedim. Bu onun bileceği bir 
işti. Zira 
vatakta kendisi yatıyordu. Böyle istedikten sonra  
Çantası tuvaletin üstündeydi. Çantavı açtım ve içindeki para 
demetini çıkardım. Para ellilik dolarlar halindeydi. Yirmi bir tane 
elli dolarlık vardı. Paraları elime alıp oturma odasına geçtim. Ma 
d e! on Butler kahve içiyordu. 

«Kaçıp. Brovn'larla birleşmemen için bu paranın hepsini 
alıyorum.» dedim. 
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Birdenbire bakışları sabitleşmiş, mânasızlaş- mıştı. «Yani 
hepsini mi alıyorsun? Beni beş parasız mı bırakıyorsun?» diye 
sordu. 

«Sâkin ol.» dedim. «Bu parayı masraflarımız için ve beni 
bırakıp kaçmayasın diye alıyorum. Güneye gittiğimiz zaman kaç 
para kaldıysa sana vereceğim.» 

«Çok cömertsin,» diye alay etti. 
«Sâdece işler iyi gitsin diye yapıyorum. Sonra netice olarak 

aldığım şey para.» 
Omuzlarını silkip kahvesini içmeye devam etti. 
«Yiyecek bir şeyler almaya gidiyorum, hemen gelirim,» diye 

kapıdan çıktım. Köşedeki bakkala gittim. Birkaç rulo tarçınlı et, 
on iki yumurta, biraz domuz pastırması ve yarım kilo kahve 



aldım, öğleden sonra çıkan gazeteler daha gelmemişti. 
Beklemekten başka yapacak hic bir şey yoktu. Güneşin parlak 
ışıkları gözlerimi kamaştırıyordu. Neşem yerine gelmişti. Sanki 
her şey rüyaydı. Bir polis arabası sokağm köşesini döndü ve gelip 
yanımda durdu. Nabzımın atışı birdenbire artmıştı. Başımı 
çevirdim. Hızla apartmanın kapısına doğru yürüdüm. 

Kırk sekiz saat evvel, gelip arabanıza ceza yazsalar siz, «Oh, 
affedersiniz memur bey, bir daha yapmam, anlayamadım,» der 
geçerdiniz. 

Şimdi ise sizi radyolanyla takip ettiklerini, sinsice 
yaklaştıklarını ve beklediklerini zannediyordunuz. 

Eve döndüğüm zaman, onu yere oturmuş ve radyoda bir 
müzik programım dinlerken buldum. Birdenbire kadını ilk defa da 
aynı şekilde gördüğümü hatırladım. Aradan sadece iki gece 
geçmişti. 

Sâdece iki gece geçmişti. Daha bir ay beraber olacağımızı 
düşündüm. Müzik bitmişti. Madelon Butler başmı kaldırarak bana 
baktı, «Radyonun sesi çok çirkin,» diye güldü. 

«Kapat öyleyse,» dedim. «Bir şeyler yemiyecek 
misin?» 

«Ne var?» 
«Tarçınlı rosto.» 
«Pekâlâ!» 
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Tarçınlı rostodan bir miktarını tavada ısıttım ve kahve 

hazırladım. Mutfaktaki masaya oturup yedik. Sonra oturma 
odasına döndük. Radyoyu kurcaladım, bir şeyler öğrenmeye 
çalıştım. Fakat haberlere ait hiç bir şey yoktu. Saat on bir 
olmuştu, öğleden sonra basılan gazeteler şimdi artık çıkmış 
olmalıydı. 

Fakat gazetelerdeki haberin, Madelon Butler'in radyoda 
dinlediklerinden daha yeni olmayacağını düşündüm. 

Madelon Butler bir sigara yaktı, sandalyeye oturup arkasına 
yaslandı. «Bu döşemeleri durmadan arşınlamakla vakit 
geçmivor.» dedi. «Döşeme ve duvarların ses geçirmezüğl 
nasıl?» 

Herhangi bir tepki göstermemeye çalışıyordum. «İyidir.» 
diye cevap verdim. «Diğer kiracıların seslerini şimdiye kadar 
duvmadım. Yalnız daha emin olmak için terlik giy ve radyoyu pek 
yüksek perdeden açma.» 



«Buraya temizliğe gelen kimse var mı? Etrafı düzelten birisi, 
filân?» 

«Hayır,» dedim. «Haftada bir kere gelip temizlik yapan bir 
kadın vardı. Bir ay oluyor ki gelmiyor artık. Elektrik ve gaz 
saatleri de aşağıda. Hiç kimsenin yukarıya gelmek ihtimali yok. 
Tabiî bize bir şey gönderildiği takdirde postacı gelebilir. O 
takdirde ben kapıya çıkar alırım. Kapı çalındığı takdirde açma ve 
telefona cevap verme. Senin burada olduğunu kimse bilmiyor.» 

«Seni hakikaten takdir ediyorum,» diye tebessüm etti. «Bu iş 
yürüyecek. Ne kadar zaman sonra dışarıya çıkabilirim dersin?» 

«Bu polis memurunun ölmesine ve va yaşamasına bağlı,» 
dedim. «Tabiî ki polis senin arkanı bırak- mıyacaktır. Mamafih bir 
müddet sonra işler gevşeye- cektir. Memleketin bütün 
polislerinde resmin yok va. Her an senin resmini akıllarında 
tutacak değiller de. Fakat yaralı polis isleri karıştırıyor, ölecek 
olursa, polis, polis katili iki kişinin peşine düşecektir.» 

Sâkin olarak: «Ölecek olursa,» dedi. «Onu sen öldürmüş 
olacaksın. Ben değil.» 
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«Hiç bir kıymeti yok. Kimse benim orada olduğumu bilmiyor. 
Eşkâlimi de bilmiyorlar. Hattâ yaşadığımdan dahi haberleri yok. 
Beni yakalayabilmeleri için ilk önce seni yakalamaları lâzım. 
Halbuki seni tanıyorlar. Sen varsın. Yaşadığını da biliyorlar. Nasıl 
bir şey olduğundan haberleri var. Bu durum bizi esasa getiriyor. 
Hemen işe başlamamız lâzım. Ayağa kalk.» 

Ne yapmak istediğimi anlayamamıştı. Bakışlarıyla bana 
soruyordu. 

«Ayağa kalk diye,» tekrar ettim. Kızmıştım. «Yavaş yavaş 
dön. Bir fikrimiz olsun.» 

Omuzlarını silkti, fakat ayağa kalktı, dönmeye 
başladı. 

«Pekâlâ,» diyerek bir sigara yaktım. Bu iş kolay olmayacaktı. 
Üzerinde fikir yürütmek kolaydı, fakat işe neresinden 
başlayacaktık? Bir erkek bıyık bırakır, bıyığı varsa keser veva 
burnunu kırar eğrittirdi... 

Böyle bir güzelliği nasıl kamufle edebilirdim? 
«Boyunun uzun olması bir avantaj,» diye mırıldandım. Ona 

söylemiyor, daha ziyade kendi kendimle konuşuyordum. «Bu 
tarafı iyi. Bir sürü uzun boylu kadın var. Fakat güzel olanı çok 
az.» 



Müstehzi bir edayla: «Teşekkür ederim,» dedi. 
«Sana iltifat etmiyorum,» diye terslendim. «Kırıtın durma 

karşımda. Bu oyun değil. Kolay değiştirilecek bir tip değilsin. 
Bunu yapamadığımız takdirde de öldük demektir.» 

«Âlâ. İşi sen yürütüyorsun.» 
«Gömleğini çıkarma. Bırak aşağıya doğru sarksın. 

Değiştirebileceğimiz ve değiştiremiyeceğimiz şevler var. Saçının 
rengini ve şeklini değiştirebiliriz. Fakat bu kâfi değil. Gözlerine 
bir şey yapmalıyız. Hattâ yüzünün şeklini, görünüşünü 
değiştirmeliyiz. 

«Gözlük takabilirsin, fakat bu çok yapılan bir sey. Rujunu 
biraz taşırıp ağzını daha büyük gösterebilirsin. Mamafih bu 
kadarı da kâfi değil.» 

Bir an sessiz durdum ve düşündüm. Madelon Butler bir şeyler 
söylemek istedi. Onu susturdum. 
«Bir dakika dur, sonra ne düşündüğünü anlarız. Seni, dikkati 
çekmeyecek bir hale getiremeyiz. Zi 
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ra ne halde olursan ol, arkandan ıslık çalan çok olur. Sâdece seni 
başka tip bir güzel haline getirebiliriz. 

«Esas mesele su. Sana dikkat edecek olan kimseler erkekler 
olacaktır. Onların dikkatlerine mâni olamayacağımıza göre, 
yanlış şevleri faıketmelerini temin edeceğiz. Saçlarının rengini 
daha açık yapmakla işe başlayacağız. Kızıl veya çek açık kahve 
yapabiliriz. Bir miktar kısaltırız. Başının üstüne doğru kıvırırsın. 
Saçlarını kesip diğer değişiklikleri de yapınca, rahat rahat bir 
güzellik enstitüsüne gider düzelttirirsin. Gayret etmelisin. 
Kaşlarını biraz yolarsın. Dudaklarını daha kalın olarak boyarsın. 
Daha ne lâzımsa yaparsın. Korse giyer misin?» 

«Tam üstüne bastın,» diye soğuk soğuk baktı. 
«Sana sual sordum. Korse giyer misin?» 
«Gece gezmeye giderken, gece kıyafetiyle kullanırım.» 
«Peki. Nasıl bu dediklerim? İşine geliyor mu?» 
«Hepsi de birbirinden berbat...» 
«Kes sesini,» diye onu susturdum. «Bu işin ciddiyetini senin 

sert kafana sokacak bir yol yok belki de. Ne yapmak istediğimi 
anlamıyor musun? Seni ne şekilde değiştireceğimizin 
ehemmiyeti yok. Güzel bir kadınsın. Seni başka bir tip güzel 
haline getirmeye çalışıyorum. Biraz bayağılaştırıyorum. Şayet 
Mount Temple'de basit şeyler giymiyorduysan, şimdi giyeceksin, 



hem de pek cok. Yürüyüşünü değiştir. Korse takma. Kalçalarına 
yapışacak kadar dar elbise giy. Bırak kalçaların belli olsun. 
Polisler de erkektir. Misis Butler'in asilliğine kim aldırış eder? Bu 
kadar şey olduktan sonra bilhassa.» 

«Bu kadar adi şeyler düşünebileceğini tahmin etmemiştim,» 
diye başını salladı. 

«Peki bırak bunları» dedim. «Şayet senin daha iyi bir fikrin 
varsa söyle.» 

«Yanlış anlıyorsun. Ben fikirlerin kritiğini yapmıyorum. Hepsi 
çok güzel. Fakat çok bayağı şeyler. Bu kaba tekliflerine sâdece 
itiraz ediyorum. Lâlettayin birisinin bile. en ufak ayırdediş 
kabiliyeti olmayan bilisinin bile bu hileleri farkedeceğine 
inanıyorum.» 
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«Fikirlerimi kendine sakla,» diye bağırdım. «Başka zaman 
edebiyat yaparsın. Şayet esasta anlaş- tıysak, bu işin 
teferruatını konuşalım. Cildin üzerinde bir şeyler yapmalıyız. 
Güneşte yanmaya ne dersin?» 

«Evet. Yalnız bunu tasdik ediyorum.» 
«Tasdik etmene lüzum yok artık. Şimdi işe başlayalım. Bir 

güneş lâmbası alabilirim. Fakat böyle yaz mevsiminde, güneşin 
bol olduğu bir zamanda, enfraruj lâmbası satın alana manyak 
derler. O halde lâmbadan vazgeçeceğiz. Oturma odasınm 
pencereleri batıya doğru. Şayet pancurları kaldıracak olursak 
öğleden sonra bu odaya güneş gireı. Eğer odanın ortasına 
uzanacak olursan, caddenin karşı tarafında seni görebilecek 
yükseklikte bina yok. Kimsenin dikkatini çekmezsin. Alacaklarımı 
yazalım, tik önce güneşte yanman için losyon.» 

Kalkıp kalem ve kâğıt buldum ve yazdım. 
«Başka ne var?» 
«Evde makas var mı?» 
«Hayır,» dedim ve kâğıda yazdım. «Saç kıvırma makinesi, 

güneş gözlüğü. Saçlarının rengini değiştirmek için ne alayım?» 
«Hiç bir fikrim yok,» diye cevap verdi. 
«Bana çok yardımcı oluyorsun,» dedim. «Fakat boş ver, ben 

bulurum. Alınacak başka şeyler var mı?» 
«Sigara ve bir şişe viski.» 
«Tanklarını hâlâ doldurmadın mı?» 
«İma ettiğin gibi çok içmiş değilim.» 



«Pekâlâ,» diyerek ayağa kalktım. Kapıya doğru yürüdüm, 
çıkmadan dönüp baktım. «Paraları koymuş olduğun kiralık 
kasalar hangi bankadaydı?» 

Hiç tereddüt etmeden cevap verdi: «The Merchant Trust 
Company bankası, The Third National bankası ve Seabord Bank 
and Trust Company bankası.» 

«Ne ismi kullandın?» 
«Her kasa için ayrı bir isim kullandım.» 
«Hangi isimleri kullandın?» 
«Misis James, R. Hatch, Misis Lucille Manning 

F: 9 
129 
ve Misis Henry L. Castairs.» isimleri hiç tereddüt etmeden 
sıralamıştı. Fakat birdenbire doğruldu, kaşlarını çattı. 

«Ne var?» diye sordum. 
Bana doğru baktı, çok dalgındı. «Ne dedin?» 
«Bir şeyler söyleyeceksin sandım da.» 
«Hayır,» diye cevap verdi. Fakat hâlâ kaşları çatıktı. Birşeyler 

düşündüğü belli oluyordu. «Hepsi bu kadar. İsimler bunlar.» 
«Pekâlâ. Çok çabuk döneceğim.» 
Asansörle aşağıya inerken, beni huzursuz eden şeyin ne 

olduğunu bulmaya çalıştım. Her şey şimdi kolaylaşmıştı artık. 
Kolaylaşmamış mıydı? Şayet yaraladığım polis memuru ölse bile 
artık bizi yakalayamazlardı. Polisin elindeki ipucu Madelon 
Butler'di. O da cok iyi saklanmıstı. Para ise bulunduğu yerde beni 
bekliyordu. insanın üzerinde duracağı hiç bir nokta yoktu. 
Sadece bütün parayı çok kolayca vermeye razı olusu beni 
düşündürüyordu. Sanki paraya hiç aldırdığı yoktu. 
İr 
ON BEŞ 

Bir otobüse bindim ve şehre gidip arabamı, bırakmış 
olduğum garajdan aldım, öğleden sonıa basılan gazetelerin hepsi 
çıkmıştı artık. Fakat yeni bir haber yoktu. Polis memuru hâlâ 
baygın yatıyordu. Durumunda bir değişiklik yoktu. Madelon 
Butler için ayrıca yazıyorlardı. Bütün memleketi ayağa 
kaldırıyorlardı. 

Eczahânenin yakınında bir yer bulup arabayı parkettim. 
Kadınlara ait bir sürü mecmua aldım ve arabava döndüm. 
Mecmuaların sayfalarım hızla çevirdim. İstemiş olduğum şeyi 
bulamadım. Bunlar yemek yapma usullerinden, âletlerinden ve 



64.50 dolara nasıl oturma odası döşeneceğinden, filân 
bahsediyorlardı. 
Gidip tekrar başka mecmualar aldım. Bu sefer daha gösterişli 
olanlarını seçtim. Bir düzine kadar 
değişik tipte sac şekli vardı. Fakat çoğu sahibini daha nazlı, daha 
utangaç bir tip haline getiriyordu. Sonra sâdece saç modellerini 
basmışlar ve altına «Altın güzelliğinizi tekrar kazanabilirsiniz.» 
diye yazmışlardı. Ama hiç birisinde bu şekillerin nasıl yapıldığı 
izah edilmemişti. Arabayı çalıştırıp ilerledim ve başka bir 
eczahanenin yakınında parkettim. Hep aynı eczahaneye gitmek 
tehlikeli olabilirdi. Doğru kozmotik kısmına ilerledim. Orada 
çalışan kız: «Buyurun, ne istiyorsunuz?» diye sordu. 

«Evde saç kıvırabilmek için lüzumlu malzemeyi,» dedim. 
«Sonra başka bir şey daha var. Karım adını söyledi ama ben 
unuttum. Saçının rengini açmak için kullanılacak bir şey.» 

«Likit mi?» 
«Nasıl bir şev olduğunu bilmiyorum. Mamafih karımın saçının 

rengi koyu kahverengi. Bu şeyle rengini biraz açacak. Sarı gibi, 
daha ziyade bakır rengi bir renge sokmak istiyorum.» 

Kız üç, dört tane isim saydı. 
Üçüncü ismi söylediği zaman: «Bu işte,» dedim. «Şimdi 

hatırladım, böyle bir isimdi. Mamafih bana bir makbuz verin. 
Yanılmışsam geri getiririm.» 

Saç kıvırma âletleriyle beraber, ilâcı da alarak arabaya 
döndüm. İlâcın tarifnamesini okudum. Bir paket pamuğa da 
ihtiyaç vardı. İlâcı pamuğa döküp saca sürecek ve şampuanla 
ovalayacaktık. Bir müddet bu şekilde kalacaktı. Arabayı çalıştırıp 
üçüncü eczaneye gittim. Oradan güneş gözlüğünü, güneş 
losyonunu ve makası aldım. Sigara ve viskiden başka hepsi 
tamamdı. Onları almak için durduğum zaman viski aldığım 
dükkânın yanındakinden de bir tane kızarmış tavuk, bir şişe süt, 
elimdekileri koymak için de bir pazar çantası satın aldım. 

Eve döndüğüm zaman saat öğleden sonra bir bucuktu. 
Oturma odasının pencerelerinin pancurları açılmıştı. Madeion 
Butler kolları ve yüzü güneş ışıklarının içinde, yerde halının 
üzerinde yatıyordu. Sabahlığını çıkarmış, pijamasının kollarını 
omuzuna kadar 
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sıvamıştı. Belki de nihayet söylemiş olduğum şeylere hak 
vermişti. 



«İşte,» diye pazar çantasının içinden yanmalç için kullanılan 
yağı çıkardım. «Bundan kollarına ve yüzüne sür,» dedim. 

«Kararmaktan nefret ederim,» diye kalkıp 
oturdu. 

«Boş ver,» diye cevap verdim. «Hapishanede renginin 
sararmasmdan daha iyidir.» 

«Evet, haklısın,» diye yağ şişesinin mantarını açtı, kollarına 
ve yüzüne sürdü. 

«Viski getirdin ml?» 
«Evet, sen yanmana bak. Ben içkini hazırlar getiririm.» 
«Teşekkür ederim,» diyerek tekrar halının üzerine uzandı ve 

gözlerini kapadı. Halının rengi griydi.. Madelon Butler'in uzun 
kolları üstünde daha koyu kalıyordu. 

Getirmiş olduğum paketi açtım ve şişelerden bir tanesini 
aldım. Diğerlerini, elektrik süpürgesinin durduğu dolaba 
sakladım. O sessiz sadasız halının üzerinde yatarken, okkalı bir 
bardağı viskiyle doldurdum, biraz da su İlâve ettim. Nihayet 
bunları onun parasıyla almıştım. 

Oturma odasına geçtim. «Güneş banyosu yapmaya başlayalı 
ne kadar oldu?» diye sordum. 

«On bes dakika kadar.» 
«Daha fazla kalmasan i vi olur. Şayet derin kabaracak olursa, 

yeniden başlaman icabeder.» 
«Peki,» diyerek yerden kalktı. Güneş gözlüğünü verdim ve 

gidip pancurları kapattım. 
İçkisini yudumladı «Hımmmmm.» diye başını salladı. «Çok 

İyi bir barmensin. Senin içkin nerde?» 
«Ben içmiyorum,» dedim. 
«Hiç içmez misin?» 
«Cok az.» 
«İste insanın Mister Scarborough'a hayran olması lâzım,» 

diye bardağını havaya kaldırdı. «Tek basma on kişiye bedel, 
çünki kalbi cok temiz.» 

«Kendini daha iyi hissediyorsun, galiba!» 
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«Evet,» dedi. «Hem de çok çok iyi.» Hâlâ halının üzerinde 
oturmaktaydı. Biraz kayarak sırtını bir sandalyeye yasladı. «Sen 
gittiğin andan beri parlak zekânı düşünüyordum. Düşündükçe 
seni daha çok takdir ettim. Muvaffak olmamamız imkânsız. 



Şayet Madelon Butler tamamen değişecek olursa, polis onu nasıl 
yakalayabilir?» 

«Bu işin kolay olmadığını aklından çıkarma.» 
«Biliyorum. Fakat biz başarabiliriz. Ne zaman başlıyoruz?» 
«Simdi,» dedim. «Yalnız ilk önce içkini bitir.» 
«Sen saclarımı keserken de içkimi içebilirim,» diye Küldü. 

«Bana cesaret verir.» 
«Herhalde ihtiyacın olacak.» 
Bir sürü gazeteyi odanın ortasına serdim. Mutfaktan almış 

olduğum sandalyeyi getirip gazetelerin üstüne kovdum, «Buraya 
otur,» dedim. 

Sandalyeye otururken halinden memnun ve neşeliydi. 
Radyo açıktı, müzik çalıyordu. «Ben gittiğim zaman 

radyodan bir şey öğrendin mi?» diye sordum. 
«Oh, evet,» diye başını kaldırdı. «Gazeteler yazmıyor mu?» 
«Ne söylediler?» diye sordum. «Allahaşkına doğru söyle, ne 

söylediler?)) 
«Yaralı polis memurunun vaziyeti düzeliyor- muş. Her an 

ayılması mümkünmüs.» 
Halsiz kalmıştım. Bacaklarım titriyordu. Oturdum ve bir 

sigara yaktım. Saç kesmeyi unutmuştum. Simdi tehlike 
geçtikten sonra hafiflemiş ve memurun öleceği düşüncesinin 
bana nasıl tesir ettiğini anlamıştım. Artık polis katili değildim. 
Şayet bizi yakalasalar bile, beni başına vurduğum için tevkif 
ederlerdi. Tabiî Diana James'in durumu da vardı. Fakat o 
başkaydı. Onu ben öldürmemiştim. Madelon Butler öldürmüştü. 
Sonra Diana James polis değildi. 

«Daha avılmamış mı?» diye sordum. 
«Hayır, fakat her an ayılmasını bekliyorlarmış.» 
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«Bir husus var yalnız,» dedim. «Seni tanımıştı, hatırlıyor 

musun?» 
«Evet,» diye cevap verdi. Çok kayıtsızdı. «Biliyorum.» 
«îşin bu tarafı iyi değil.» derken, onun bu kadar ilgisiz 

kalması beni şaşırtmıştı. 
«Oh, zaten benim orada olduğumdan polis emindi.» diye izah 

etti. «Onun beni tanımış olması hiç bir şeyi değiştirmeyecek.» 
Bu hususu daha evvel düşünmüş olmalıydım. Beceriksizce 

davranmıştım. Polis memurunun düzelmesine memnun 



oluşunun sebebini öğreninceye kadar âdeta tavan kafamın 
üzerine çökmüştü. 

«Tamam artık,» dedi. «Şimdi başlıyor muyuz? Susie Mumble 
olmak için sabırsızlanıyorum.» 

Kadınlara ait olan mecmua demetini baştanbaşa tarıyordum. 
«Bu is sac kesmekten daha öteye gidiyor,» dedim. »Susie 

Mumble gibi konuşmasını da öğrenmen lâzım.» 
«Biliyorum. Yalnız beni çok fazla sıkıştırma sevgilim.» 
Hayretle geri çekilip baktım. Madelon Butler gülüyordu. 
«Cok çabuk öğreniyorsun,» dedim. 
«Teşekkür ederim sevgilim. Hep çalışıyorum,» derken 

bilhassa sesini boğuklaştırmıştı. Gırtlağından konuşuyordu. 
Gayri ihtiyarî, kocasının ve Diana James'in, hattâ polisin dahi onu 
küçümsemekle hata ettiklerini düşünüyordum. 

Aramakta olduğum mecmuayı buldum. Bu mecmuada bir 
sürü sac modelleri vardı. Bazıları kısa kesilmişler, pek itina 
edilmemiş gibi bir hava verilmişti. Kolay yapılışa benziyordu. 
Fakat böyle bir hisse kapılmama rağmen kolav olmadığını da 
anlamıştım. 

Madelon Butler sandalyeye oturmuş bekliyordu. Mecmuayı 
katlayarak sac modellerini görecek şekilde önümdeki masanın 
üzerine koydum. Ona bakarak saç kesecektim. Ondan sonra 
başımı Madelon Butler'e 
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çevirdim. Uzun koyu kahverengi saçları omuzlarına kadar 
dökülüyordu. 

O da ilk önce mecmuaya baktı, sonra bana döndü. «Pek o 
kadar kolay olmayacak,» diye alay etti. «Bilhassa itina 
edilmemiş gibi bir hava verilmeye ça- lışümış bu modellere. 
Yapabilmek çok daha zor.» 

«Evet biliyorum,» diye onu tasdik ettim. Makası çantadan 
çıkardım. Banyoya gidip havlu ve tarak aldım. Havluyu saçlarının 
tam altma, omuzlarına örttüm. «Şurasından tut, düşmesin,» 
dedim. 

Havlunun iki ucunu boğazının üstünde birleştirerek tuttu. 
«Çok büyük bir yanlışlık yapacaksın,» diye başını uzattı. «Fakat 
ehemmiyeti yok. Esas olan sey işe başlayıp saçları kesmek ve 
kıvırmak. Yüzümün rengi esmerleşir esmerleşmez, berbere gider 
saçlarımı düzelttiririm. Günev Amerika'dan yeni geldiğimi söy-
lerim. Oradaki berberleri bağıra çağıra yerin dibine batırırım.» 



«Çok güzel,» diye tarağı sacların içine daldırdım, düzelttim. 
Sonra Uk önce bir tarafını kısaltarak geriye çekilip kontrol ettim. 

Çok berbat bir şekilde kesmiştim. Korkunç diyebilirdim. 
Sanki başını kazara bir makineye sokmuşa benziyordu. 
«Ben de bir göreyim,» diyerek ayağa kalktı. Banyoya gidip 

aynaya baktı. Onunla beraber ben de gittim. Mamafih bağırıp 
çağırmadıysa da üzüntüyle içini çekti. Başını salladı. 

«Şayet saç kesmeyi meslek edinmek istiyorsan...» 
«Pek o kadar zor değil. Henüz bitmedi daha.» 
Madelon Butler: «Pekala,» dedi. «Nerede yanlışlık yaptığını 

sana söyleyeyim. Bir tahtayı ikiye ayırır gibi saçları dümdüz 
kesme. Tarağı ölçü olarak saçın üzerinde tut, sonra kes. Saç 
demetlerinden bir kısmının makasın ağızlarının arasından 
kaymasına aldırma. Dediğim şekilde kesersen saç köşeli olmaz.» 

Tekrar odaya döndük ve tecrübe etmeye başladık. Şimdi 
onun dediği gibi hareiet ediyordum, öbür 
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tarafı da kestim. Son kestiğim taraf köseli olmamıştı. Fakat 
yine de hatalıydı. Başının etrafındaki saçlar kı- salı uzunlu idi, bir 
faciaydı âdeta. Tekrar aynaya kadar gidip baktı. 

«Daha iyi oldu,» dedi. «Şimdi saçların kesili- şindeki gayri 
muntazamlığı düzeltmek için tarağı ve makası bir arada kullan. 
Kestiğin saçlar tarağın üstüne düşsün. Şu taraftaki saçların 
uzunluğu aynı değil.» 

Tekrar tecrübe ettim. Bu sefer biraz daha iyi kesiyordum. 
Meydana gelen köşeler kısmen kaybolmuşlardı. Son defa olarak 
taradım ve bir kere daha geriye çekilerek uzaktan kontrol ettim. 
Beraberce tekrar banyoya gittik. Aynanın önüne geçip baktı. 

«Bir hayli fena,» dedim. «Yalnız bir şey var.» 
«Ne var?» 
«Şimdiki halinle kat'iyen Misis Butler'in gazetelerde çıkmış 

resmine benzemiyorsun.» 
«Unuttun mu sevgilim?» diye yine sesini bo- ğuklaştırdı. 

«Ben Misis Butler değilim.» 
«Bu daha başlangıç.,» diyerek oturma odasına gittim, sac 

rengini değiştiren ilâcın şişesini alıp getirdim. Ona uzatarak: 
«Saçını kendin boya,» dedim. 

O saçlarını boyamaya çalışırken, ben de halının üstüne 
dökülmüş olan saç demetlerini topladım, bir gazetenin içine 
koyarak, sardım ve çöp kutusuna attım. 



Mrs. Butler'i dünya yüzünden siliyorduk. 
Hayır, Mrs. Butler'i o yalnız başına dünya yüzünden slllyordu. 

Bu fikri kendi kendime telkin ederek işe devam ettim. Bu işin 
nasıl yapılacağını çok iyi biliyordu. Zaten halinden de belli 
oluyordu. Çok neşeliydi. Her hususta tam bir artistti. Bütün 
bunları bitirdiği zaman onu aslâ bulamıyacaklardı. Onun peşine 
düşenler, yaşadığından ümitlerim keseceklerdi. Güzel aristokrat 
kadınlar argo konuşmaya başlayınca çok çekici oluyorlardı. 

Saat iki buçuktu. Radyoyu açtım ve havadisleri veren bir 
istasyon buldum. Madelon Butler'den de yaralı polis 
memurundan da bahsetmedi. Kadm acaba bana yalan mı 
söylemişti? Mamafih belki de havadislerin en sonunda 
söyleyecekti. 
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Madelon Butler banyodan geldi. Saçlarını boyamayı bitirmiş, 
şimdi bir havluyla kuruluyordu. Saçları gayri muntazam ve 
dimdik olmuştu. Bu haliyle bir krizanteme benziyordu. Fakat 
saçların renginde hiç bir değişiklik göremiyordum. 

«Eski renginden farklı değil,» dedim. 
«Çünki daha ıslak da ondan. Kurur kurumaz rengi 

değişecektir.» 
Pencerenin pancurlarmı tekrar açtı ve tam önünde halının 

üstüne oturdu. Bir yandan da havluyla kurulamaya devam 
ediyordu. 

Sonra havluyu bıraktı, parmaklarıyle saçlarını dağıtarak 
güneş ışığının altına eğildi. 

«Bir içki daha içebilirim,» diye mırıldanırken yan gözle bana 
bakıyordu. 

'■İçkivle yaşıyorsun, öyle değil mi?» 
«Bir bakıma öyle.» 
Mutfağa gidip bir bardak viski daha hazırladım. Baıdağı ona 

verirken, gözlerini süze, süze baktı. Yine bilhassa boğuklaştırdığı 
sesiyle: «Teşekkür ederim tatlım,» dedi. 

Evet bu kadın hakikaten bir krizantem kadar güzeldi. Fakat 
insanın başını belâya sokan bir güzelliği vardı. Üstündeki 
pijamalar bile güzelliğini örte- miyordu. 

«Yine Susie rolünü mü tecrübe ediyorsun?» diye sordum. 
«Evet, muvaffak oluyor muyum, balım?» 
«Daha yeni başladığına göre fena değil. Tecrübe edince daha 

iyi anlarım.» 



Başmı kaldırarak bana baktı, «Ne demek istiyorsun?» diye 
gözlerini açtı. 

Yanına diz çökerek elimi dimdik duran saçlarının arasına 
soktum ve ensesine doğru kaldırdım, i Teklifsiz olmaya 
çalışıyorsun,» dedim. « Susie gibi konuşurken, sesin bir orağın 
otlan keserken çıkardığı ses gibi hışırdıyor. Burada olduğundan 
meununsun. Fakat sana her hususta yardımcı olmak beni daha 
çok memnun ederdi.» 
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Bakışlarına bir soğukluk gelmişti. «Biraz fazla olmuyor 
musun?» diye başını geri çekti. 

«Ne oldu?» 
«Susie bile senin bayağı teklifini kabul etmez.» 
«Pekâlâ, pekâlâ kükreyip durma. Sadece teklif 

ettim.» 
«Hem de tam sana, senin âdiliğine yakışacak bir şekilde. 

Eğer söylediklerimi anlayacak kadar kafan çalışıyorsa elini 
çekersin artık.» 

«Bu Susle'nin konuşması mı?» diye elimi daha da içeriye 
soktum. Kaskatı kesilmişti. 

« Hayır,» diye bardağı yere koydu. «Susie'nin 
kendisi.» 

Yüzüme bir tokat indirdi. 
Her iki elini yakaladım, birleştirerek sol elimle tuttum. «Buna 

alışayım deme,» diye ihtar ettim. ■ Başına iş açarım sonra.» 
Bakışlarında korkunun zerresi dahi yoktu. Bir şeyler 

düşünüyordu. «Seni galiba hiç bir zarıan anla- yamıyacağım,» 
dedi. «Zaman oluyor ki zekâ denen şevin hepsi sende var 
diyorum. Fakat şimdi sen sen olmaktan çıktın, kaba bir insan 
oldun.» 

«Lügat paralayıp durma karşımda,» diye çıkışırken, kolunu 
da bıraktım. «Bu iş zannettiğim kadar mühim değil. Şayet 
şurada biraz zevkli anlar geçirmemizi istemesen bile ben ölmem. 
Canın cehenneme. Aşk esas olan kurtuluştur, unuttun mu?» 

«Çok romantik bir insansın, değil mi?» 
«Yavrum,» diye ayağa kalktım. «Büyümüş olduğum yerde, 

yüz yirmi bin dolarla senin romantik dediğin şeye nazaran, yüz 
misli sey elde edilir.» 



Cevap vermedi. Kapıya doğru yürüdüm, «Kiminle 
konuştuğuna dikkat et,» diye masanın üzerindeki kontak 
anahtarını aldım. 

«Ne demek istiyorsun?» 
«îki kişiyi öldüren sensin, ben değilim.» 
«Evet,» diye gözlerini açtı, «Fakat kızgınlıkla 

vaptım.» 
«Tahmin ediyorum,» diye cevap verdim. «Ama kızgınlık 

insana para kazandırmazdı.» Sokağa çıktım. 
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arabaya atlayıp şehre doğru sürdüm. Kafamda ne yapacağıma 
dair en ufak bir fikir yoktu. Sâdece evde kalıp onun bir inek gibi 
hareket etmesini seyretmek istemiyordum. Bu kadın niçin kendi 
kendine bile samimî olamıyordu? Daha bir ay aynı çatı altında 
kalacaktık, bu arada biraz gönlümüzü eğlendirmemizin ne 
mahzuru olurdu? 

Fakat biraz düşünülecek olursa hak vermek icabederdi. Hiç 
bir kadm, hiç bir şeyi, hattâ onlar için çok basit olan yatağa 
girmeyi bile, dünyanın karışık nizamları haricinde, bir takım 
romantik yalvarışlar olmadan, karşısındaki kimsenin ruhunu, 
muvakkat da olsa zaptetmeden yapmazdı. Nihayet ticarî bir 
anlaşma yapmıştık. Bir ay birbirimize bağlıydık. Böyle hırlaşıp 
duracağımıza, birbirimize daha İyi davranabilirdik. 

öğleden sonra çıkan gazetelerden bir tane aldım ve bir 
gazinoya girerek kahve ısmarladım. Gazetede iri harflerle «Polis 
Memuru İyileşti,» diye bir başlık vardı. Doktorlar onun kendine 
geleceğini tahmin ediyorlardı. Fakat hâlâ baygın yatmaktaydı. 

Geri kalan şeylerin hepsi bilinen havadislerdi. Madelon 
Butler'in ve otomobilinin tarifi bir kere daha yapılmıştı. Kaybolan 
yüz yirmi bin dolardan bahsediliyordu. Madelon Butler'in polis 
kordonundan çıkmış olduğuna inanmıyorlardı. Kordonun içinde 
kalan sahada bir yerde gizleniyor olmalıydı. Polis onu her an 
yakalayabilirdi. Her yerde aranmaktaydı. Sonra Cadillac da 
vardı. Arabayı düşününce gayriihtiyarî sırıttım ve kahvemden bir 
yudum aldım. 

Hâlâ Diana James'den bir haber yoktu. Fakat bu anlaşılmaz 
bir şey değildi. Cesedi binanın zemin katında idi. Bütün ev onun 
üstünde yanmıştı. Yangın daha dün gece olmuştu. Yangm 
yerinde araştırma yapmış olamazlardı. Bunları düşünmek canımı 
sıkmıstı. Sokağa çıktım. Hava çok sıcaktı. Âdeta nefes 



alınam-ıyordu. Sanki bir fırtına başlıyacaktı. Âdeta gök 
gürültüsünü duyar gibi oluyordum. Nereye gideceğimi 
bilmiyordum. Birdenbire mermerlerle kanlı büyük bir kapının 
önünde durduğumun farkına vardım. Bu kapı, Seaboard Bank 
And Trust Company bankasının girişiydi. Bu ka 
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pının beni kendine çeken bir manzarası vardı. Trafik ışığı 
değişinceye kadar köşede durdum. Işık değişince insan seli her 
iki yanımdan yürüyerek karşıya geçti. Paralar bu binanın 
İçindeydi. İçerde, gidip almamızı bekliyorlardı. Kafamdan kiralık, 
kasalar dairesinin yer altındaki büyük demir kapısını geçirdim. 
Oradan geçilerek loş koridorun nihayetindeki büyük demir 
kasalara gidiliyordu. Kasanın içinde demet halinde baknot- lar 
tepeleme sıralanmıştı. Kasanın anahtarı ise benim cebimdeydi. 

Caddenin karşı tarafında ise Third National Bank vardı. 
Durduğum yerden onu da görebiliyordum. Soldaki köşeden 
itibaren üç blok aşağıda ise Merchant Trust Company Bank 
bulunuyordu. Her üçünden paralan toplamak için yirmi dakika 
yeterdi. Madelon Butler'in yapacağı yegâne şey kiralık kasalar 
dairesine gidip anahtarı vermek, kartı imzalamak ve paraları 
almaktı. Gecenler bana çarpıyorlardı. Herkesin acelesi vardı. İki 
gene kız geçerken beni gösterdiler. Birbirlerine baktılar. Bir 
tanesi bana ters ters bakarak «Belki de bugün bu adamı inşa 
etmeye başlamışlardır buraya,» dedi. Kendime geldim. Yağmur 
yağıyordu. Karsı kaldırıma koştum ve bir tentenin altına girdim. 

Yağmur sicim gibiydi. Sucuk gibi olmadan arabaya gitmemin 
imkânı yoktu. Etrafıma baktım. Altında durduğum tente bir 
sinemanın tentesiydi. Hangi filmin oynadığına bile dikkat 
etmeden bir bilet alıp içeriye girdim. 

Dışarıya çıktığım zaman dahi hangi filmi seyrettiğimi 
bilmiyordum. Fakat yağmur durmuştu. Etraf karanlıktı. 
Sokaktaki ışıklar ıslak kaldırımlarda parıltılar meydana getiriyor, 
ağaçlar hışırdıyordu. 

Gazeteci çocuklar «Son baskı» diye bağırıyor- lardı. Bir 
gazete aldım ve açtım. «Delikanlı Butler'in öldürülmesiyle ilgili 
ifşaatta bulundu.» başlığı âdeta yüzümde bir bomba gibi patladı. 

Otomobilin bulunduğu vere kadar dört blok vardı. Bu dört 
blokluk yolda âdeta kendimi çıplak hissediyor, koşmamak için 
kendi kendimi zor tutuyordum. 
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ON ALTI 
Delikanlı ifşaatta bulundu. 
Acaba Madelon Butler hakkmda mı bir şeyler 

söyledi? 
Hayır bu ifşaat o olamazdı. Olsaydı bu kadar mühimseyip, 

büyük puntolarla yazmazlardı. Şayet polis sarışın kızı ve 
kardeşini yakaladıysa beni tarif etmiş olmalılardı. 

Basamakları üçer üçer çıkarak kendimi kapıdan içeriye zor 
attım. Oturma odasında ışık vardı. Fakat Madelon Butler ortalıkta 
gözükmüyordu. Nihayet banyodan su sesi geldiğini duydum. 
Holün döşemesine çöktüm ve gazeteyi önüme açtım. Ağzıma bir 
sigara aldım, fakat yakmayı unuttum. 

Mount Temple 6 Ağustos - cescdi Perşembe günü bulunan 
kayıp baııka müdür muavini J. N. Butler'in ölümüyle ilgili olarak 
yiııc Mount Temple'den 22 yaşındaki Jaclc D. Finlcy bugün 
öğleden sonra saat Z d.e polis tarafından sorguya çekilmiş ve 
Butler'in öldürülmesinde, karışma yardımcı olduğunu itiraf 
etmiştir. 

Jack Finlev hıçkırıklar içinde iki ay evvel işlenen cinayetin faili 
olarak, maktulün güzel eşi Misis Madelon Butler'in ismini 
vermiştir. 

Okumayı bırakıp sigaramı yaktım. Ben de zaten bu işin 
gazetede yazılmış olduğu gibi cereyan ettiğini tahmin etmiştim. 
Finley aldatılmış bir zavallıydı. Okumaya devam ettim. 

Bu sabah erken saatlerde tevkif edilen Jack D. Finley Mount 
Temple'in 50 mil güneyinde, Mrs. Butler'i ve arabasını aramakta 
olan memurlar tarafından yakalanmıştır. 27 yaşındaki kız 
kardeşi Charisse ile beraber olan Finley masum olduğunu iddia 
etmişse de, bilâhare itirafta bulunmuştur. Polis arabasını gö-
rünce saklanmaya yeltenmeleri onları ele vermis, orada ne 
yapmakta olduklarını izah edememişlerdir. 
İlkönce her şeyi iııkâr etmişlerse de, diğer polislerin, Mrs. 
Butler'in Cadillac'ını geldikleri yolun nihayetinde bir barakada 
terkedilmiş vaziyette bulma- 
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lan üzerine, Jack Finley, her şeyi itiraf etmiş, J. N. Butler'in 
öldürülmesinde yardımcı olduğunu söylemiştir. 

Bir gün evvel Mrs. Butler ve kim olduğu bilinmeyen bir erkek, 
tabanca tehdidiyle arabasını alıp gitmiştir. Mrs. Butler'in 
yanındaki adamın eşkâli bütün polis teşkilâtına bildirilmiştir. 



Vaziyet bu durumdaydı. Gazeteyi dizlerimin üstüne bıraktım 
düşünmeye başladım. Her şey bitmiş değildi. Polis sâdece benim 
eşkâlimi biliyordu. Beni tanıyan tek kimse Diana James'di ki o da 
ölmüştü. 

Gazeteyi toplarken Madelon Butler odaya girdi. Bir bluz ve 
eteklik giymişti. Ayaklarında naylondan banyo terlikleri vardı. 
Radyoyu açtı ve oturdu. 

Elimdeki gazeteye bakarak «Mühim bir haber v<tr mı?» diye 
sordu. 

«Mühim olduğunu zannediyorum, bak bakalım,» diye 
gazeteyi uzattım. 

Eline alıp açtı ve serlevhayı görünce «Oh?» diye :rkildi. 
«Bana bak,» dedim. «SevgUini tevkif etmişler. Sâdece oh mu 

diyeceksin?» 
«Mazeretime binaen benim affedilmem, mazur görülmem 

icabettiğini kabul etmiyor musun?» diye omuzunu sllkti. «Sonra, 
beni öldürmek de istedi. Şunu da unutma o benim sevgilim 
değildi.» 

«Değil miydi? Peki cinayete niçin yardım etti?» 
«Jack, Cynthia Cannon'un sevgilisiydi. Yani senin söyleyişine 

göre Diana James'in.» 
«Diana James'in mi? Fakat ben...» 
«İnanılmaz gibi geliyor, değil mi?» diye güldü. «Ama sana 

hesap vermeme lüzum yok.» 
«Kes artık bunları,» diye bağırdım. Deli gibi olmuştum. 

«Sorduğum suale cevap verecek misin? Yoksa gazeteyi mi 
vereceksin? Milyonlarca insanın şimdi bildiği şeyleri ben de 
öğrenmek istiyorum.» 

«Pekâlâ.» diye cevap verdi. «Anlatacağım.» Radyoda bir caz 
müziği başladı. Kalktı istasyonu değiştirdi. «Affedersin.» diye 
yerine oturdu. 
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Radyoda hafif bir müzik çalmaya başladı. Madelon Butler 
ayaklarım altma alarak sandalyeye iyice yerleşti. Bir sigara 
yaktı. 

«Çok güzel değil mi? Şu anda Debussy'yi dinlemek insanın 
hoşuna gitmiyor mu?» 

«Hayır,» diye tersledim. «Butler'i hanginiz öldürdü?» 
Müziği dinlerken gözleri dalmıştı. «Ben,» diye cevap verdi. 



Tamamen sakindi. Ne vicdan azabı duyduğuna ne de 
kızdığına dair bir tepki göstermemişti. Butler ölmüştü. Onu 
Madelon Butler öldürmüştü. Hepsi bu kadar. 

«Niçin öldürdün?» diye sordum. «Para için 
mi?» 

«Ona kızdığım için. Cynthia Cannon'dan da nefret 
ediyordum. Hakiki ismini söylediğim için kızmıyorsun, değil mi?» 

Her an biraz daha şaşırıyordum. «Yani bu işi para için 
yapmadın övle mi? Sonra da parayı aldın?» 

«Sen hâlâ paraya cok kıymet veriyorsun.» diye Plüdü. «Para 
için yapmadım demedim. O da bir parça tesir etti. Her ikisini de 
öldürdüm, zira her ikisinden de nefret ediyordum. Bu kadar çok 
nefret etmemin bir sebebi de paraydı. Kocam parayı bankadan 
değil, benden çalıyordu.» 

Hayret etmiştim. «Senden mi?» 
«Evet. Her ikisi de çok akıllıydılar. Kocam benim paramla o 

sürtüğü alıp keyfine bakacaktı. Ben bilmeden onlara vardım 
ediyordum. Saflık, öyle değil mi?» 

«Beni aptallaştırdın,» diye başımı salladım. «Nelerden 
bahsettiğini bile anlamıyorum. Şu Finley ismindeki delikânlının, 
Diana James ile seviştiğini, kocanın parayı senden çalmış 
olduğunu söylüyorsun. Ya sen del'sin yahut da ben. Halbuki 
gazeteler Mister Butler'in parayı Bankadan çaldığını yazıyorlar.» 
Sigarasmdan derin bir nefes çekti, dumanları havaya doğru 
üfledi ve gözlerini ayırmadan «Gazetelerin yazdıkları tamamen 
doğru. Durumu sana izah ede 
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yim,» dedi. «Banka büyük babam tarafından kurulmuştu.» 

«Oh, şimdi anlıyorum. Bankanın sahibi sensin.» 
«Hayır,» diye güldü. «Büyük babam tarafından kurulmuştu 

dedim. Bilâhare mal sahibi olan varisler, mevcut sermayeyi 
arttıracakları yerde sarfederek eksilttiler. Çok zaman oluyor kl 
banka başka ellere geçti. Mamafih babam öldüğü vakit, hâlâ 
yüzbin dolarlık bir hissesi vardı. Hırsızlık ailenin fertlerinden birisi 
tarafından yanıldığı için ben sorumlu oldum. 

«Şimdi anladın mı? Yani kocamın, yakışıklılığından başka hiç 
b'.r şeyi yoktu. Bankadaki hissem dolayısıyla Banka'nm müdür 
muavinliğine getirilmişti. Beni, Cynthia Cannon için terketmeye 
karar verince, bankadaki hisseme düşen parayı da alıp gitmek 



istedi. Tabiî kanunî olarak buna imkân yoktu. Başka yoldan 
parayı ele gec'recekti. 

«Parayı bankadan çaldı. Banka onu yakalayıp, parayı geri 
almaya çalıştı. Bankadaki hesaplardan çalınmış olan paranın 
miktarını tespit etti. Kocam zamanla aramanın tavsayacağını ve 
kendisini unutacaklarını tahmin edivordu. Zira benden başka hic 
kimse bir şev kaybetmiş olmayacaktı.» Birdenbire sustu ve bana 
bakarak güldü. «Tabiî bentm için zerre kadar üzülmüyordu bile.» 

Sigarayı parmaklarımın arasında unutmuştum. Elim 
yanıyordu. «Deli olacağım,» diye izmariti tablaya bastırdım. 

Madelon Butler, «Evet,» diye başını salladı. «Hepimiz deli 
olmadık mı?» 

«Peki,» dedim. «Şayet bu işi yapacağını daha evvelden 
bilivorduysan— vaziyete göre bildiğin anlaşılıyor— O Cumartesi 
günü polise haber verir, hem paranı alır, hem de onları tevkif 
ettirebilirdin, değil mi?» 

«Belki.» diye cevap verdi. «Fakat hırstan deli- recek hale 
gelmiştim. Sabrım taşmıştı artık. Cynthia Cannon ilk değildi. 
Ancak benim sayemde sonuncu oldu. Ondan evvel bankada 
çalışan, şu gördüğün sarışın 
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kız, Charisse Finley vardı. Ondan da evvel daha başkaları. 

«Onun ihanetlerine tahammül ediyordum. Fakat son olarak 
benim paramı çalıp, sevgilisiyle kaçmaya karar verdiği zaman, 
kendi ölümüne de karar vermiş oldu. İnsanın kaybedecek bir 
şeyi olmayınca tabii ki hiç bir şeyden korkmaz.» 

«Fakat,» dedim. «Bu Fiıılev denen delikanlının bu işe nasıl 
girmiş olduğunu anlayamadım.» 

«İşin burası biraz karışık,» diye cevap verdi. «Az daha katil 
olacaktı. Fakat olanlar ona mâni oldu. Kendisini her iki kadının da 
ihanetine uğramış telâkki ediyor olmalıydı. Fakat bana kalırsa 
daha fazla onu tahrik eden paraydı.» 

»His denen şeyin zerresi yok sende,» dedim. 
«Affedersin,» diye güldü. «Paradan başka hiç . bir şevle ilgisi 

olmayan bir adamla konuştuğumu unutmadım.» 
«Herhalde Cynthia Cannon sana, yedi sekiz avdanberi Mount 

Templede sakat bir hastanın hasta bakıcılığını yaptığını söylemiş 
olmalı,» diye devam etti. «Hastabakıcılığını yapmış olduğu sakat 
kadm, Jack ve Charisse Finlev'in annesiydi.» 



«İşte bu sebeple Jack Finley, Cynthia Cannon'a sahip olmak 
sevdasına kapıldı. Kadınm ilk önceler: ona cesaret verip 
vermediğini bilmiyorum. Fakat Jackdan en az on yaş büyüktü. 
Jack Finley ise ilk gençliğinin ateşi içinde kendisine tapılmasını 
arzu ediyor ve kadına karşı ihtiras besliyordu. Cynthia Cannon 
gibi tecrübeli bir dişinin onu nasıl deli ettiğini tahmin ediyorum. 

«Kocamla münasebet kurar kurmaz, kadın de- İkanlıvı 
basından attı. Kocam daha yaşlı ve daha az ıh- tiıaslıydı. Sonra 
cok parası olduğunu zannediyordu. 

«Olanlardan bir ay evvel, Synthia Cannon Mount Templeden 
ayrıldı ve Sanport'a gelip yerleşti. O zamana kadar benim bir 
şevden haberim yoktu, kocam mutat balık avlarından bir 
tanesine gittiği bir cumartesi akşamı Jack Finley beni görmeye 
geldi. Âdeta deli gibivdi. Bütün olanları gelip bana anlatmasına 
bir mana veremedim. Bunlar birtakım saçma ihtiraslardı. 
F: 10 
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Kocama Cynthia Cannon'u bırakmasını söyleyebilirdim. Fakat 
Butler oldukça inatçı bir adamdı. 

"Kısa bir müddet sonra kocaman çok tehlikeli bir durumda 
olduğunu farketim. Jack Finley, hafta sonlarında onları 
takibediyor, hatta bizim evin önüne kadar bile geliyordu. Bir 
defasında bir otel odasında her ikisini de öldürecekti az daha. 
Elinde tabanca olduğu halde otele gitmiş, kapıya vuracağı sırada 
birisinin gelmesi üzerine bırakıp kaçmıştı. 

«Ona yapmak istediği şeyin saçmalığını anlatmaya, Cynthia 
Cannon gibi bir aşifte İçin hayatını mahvetmesinin yersizliğini 
izah etmeye çalıştım. Fakat gayretim beyhudeydi. Delikanlı 
aklına koymuştu, kocamı öldürecekti.» 

«Simdi vaziyeti anlamaya başladım,» dedim. »Elinin altında 
emir bekleyen bir yavru vardı. Sadece biraz kışkırtman yeterdi.» 

«Hayır,» diye basını salladı. «Ben onu yapmak istediği 
şeyden caydırmaya çalıştım. Sonra durum değişti. Senin 
söylediğinin aksine Jack Finley ve kızkar- desi beni kışkırtmaya 
başladılar...» 

«Aklımı karıştırıyorsun,» diye sözünü kestim. «Yeniden 
anlat.» 

Madelon Butler, bir sigara yaktı, biten ilk sigarasını tablada 
ezdi. Müzik devam ediyordu. Bütün bunlar delice şeylerdi. Kadın 
iyice gevşemiş ve rahatlamış, kendisini müziğin tatlı nağmesine 



kaptırmıştı. Bu dekor içinde bana işlemiş olduğlu cinayeti 
anlatıyordu. 

«Pekâlâ», dedi. «Sana daha evvel karışık olduğunu 
söylemiştim. İşin başmda herşey genç bir adamın delice 
kıskançlığından ibaretti. Fakat sonra her sey değişti. Bu 
değişikliği bilhassa Jack Finley ve kız- kardeşi, kendileri 
yarattılar. 

«Onun anlattıkları beni düşündürmeye başlamıştı. Jack 
Finley kocamla sevgilisini takibederken, Cynthia Cannon'un 
İsmini değiştirdiğini keşfetti. Buna hayret ediyor, bir mana 
veremiyordu. Bunun manasını anlayamayacak kadar 
karmakarışık bir ruh bunalımı içindeydi.» 

«Tabii ben anladım. Kendi yönümden ufak bir 
146 
araştırma yaptım. İsmini değiştirmesinden başka, dikkatimi 
çeken birtakım şeyler daha öğrendim. Kocam Sanport'da 
Cynthia ile bulştuğu vakit asla kadınm evine gitmiyordu. Aynı 
zamanda bir sürü elbise satın almış ve kadının oturduğu 
apartmana göndermişti. 

«Kocamın hayat sigortasını iptal ettiğini ve mümkün olan 
herkesten borç para aldığını da öğrendim. O zaman neler 
tasarlamakta olduklarını farkettim. 

«Jack Finley'in de değiştiğini farketmiştim. Kocamın, onun 
hayatını mahvettiğini ısrarlı bir şekilde, durmadan iddia 
ediyordu. Kocam benim ve Cynthia nm hayatını da berbat 
etmişti. Jack Finley'in tuhaf bir hali vardı. Cynthia'yı deli gibi 
kıskandığını söylüyor, fakat kıskançlığını kontrol edebiliyordu. 
Sanki bir şey bekliyordu. 

«Bu durum iki ay kadar böyle devam etti. Ya-, vaş yavaş 
herşeyi anlamaya başlamıştım. Jack Finley, herşeyl kızkardeşi 
Charisse'e anlatmıştı. Kızkardeşinin kafası daha iyi çalışıyordu. 
Cynthia Cannon'un niçin ismini değiştirdiğini tahmin etti. 
Kocamdan da nefret ediyordu. Onun kocamla olan alâkasından 
sana bahsetmiştim galiba. 

«Sonra bankada da çalışıyordu. Mühim olan tarafı da 
buydu.» 

Bir an sustu bana baktı. «Şimdi anlıyorsun değil mi?» diye 
sordu. 

«Zannedersem,» dedim. «Evet, anlıyorum.» 



«Beni aldatmalarına ses çıkarmadım,» diye basını salladı. 
«Hayatımız berbat olmuştu. İntikam almaktan başka ne kalmıştı 
ortada? Jack, kocam hafta sonlarında kayboldukça hezeyan 
ediyor, daha fazla bek- lemiyeceğini bağıra bağıra söylüyor, 
fakat yine de bekliyordu. 

«Mahut cumartesi günü kocam eve biraz gec geldi ve balık 
avına gideceğini söyledi. Balık avlarken giydiği eşyalarını paket 
etti ve yukarıya çıkarak banyo yaptı, çamaşırlarını değiştirdi. 
Onun haberi olmadan evden çıktım ve arabayı kontrol ettim. 

«İşte parayı o gün buldum. 
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«Bir zarfın içindeydi. Zarfı da yatak çarşaflarının arasına 
saklamıştı. Bütün o aylar zarfında, şüphelendiğim andan itibaren 
kocamı kontrol ediyor, bir delil bulmaya çalışıyordum. Zarfı 
açmca paraları gördüm. Artık şüphem kalmamıştı. Tereddüt 
etmeme lüzum yoktu. 

«Jack Finley birdenbire arkamdan meydana çıktı. însanı 
heyecanlandıran bir hâli vardı. Yüzü bembeyaz olmuştu. Gözleri 
bir delinin gözleri gibi parıdı- yordu. Kocamın, balık avma 
gideceğini söyleyip söylemediğini sordu. Evet diye cevap verdim. 
Bu şekilde devam edemiyeceğimizi, daha fazla İşi 
uzatmıyacağımızı söyledi. 

«Kocamın geldiğini duyduğum zaman, o hâlâ bana nutuk 
çekerek kışkırtıyordu. Jack'ın tabancasını cebinden aldım ve 
kocam merdivenin başında gözükür gözükmez ateş ettim.» 

Bir an durdu ve bana doğru baktı. Halinde en ufak bir 
değişiklik yoktu. 

«Pekâlâ», dedim. «Ondan sonra cesedi ve arabayı ortadan 
kaldırmak işini Jack Finley üstüne aldı, değil mi?» 

«Evet,» diye başını salladı. «Farkedilecek kadar 
soğukkanlıydı. Sanki herşeyi daha evvelden plânlamış gibi 
hareket ediyordu. Yapacağı iş de hakikaten zor bir şey değildi. 
Aşçı evde yoktu, onu cumartesi günü olması sebebiyle izine 
göndermiştim. Karanlık oluncaya kadar bekledik.» 

«Paranın arabada olmadığını anladıkları zaman ne yaptılar?» 
«Pazar akşamı ikisi beraber geldiler. Tabiî ben hiç bir şevden 

haberim yokmuş gibi hareket ettim. Her halde hatırlarsın, 
pazartesi sabahına kadar banka hiç bir açıklama yapmamıştı. 
Tabii daha evvel paradan hiç bahsetmemişlerdi. Ben de kocamın 
yanında bu kadar çok para olamıyacağım söyledim. 



«Beni bir sürü yoldan tehdit ettiler. Fakat ne yapabilirlerdi? 
Savet beni öldürecek olsalar parayı hiç bulamıyacaklardı. Sonra 
beni polise ihbar edemiyorlar- 
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dı. Zira benim kadar onlar da suçluydular. İşin içinden 
çıkamıyorlardı. 

«Para, polis evi aramaktan ve beni takibet- mekten 
vazgeçinceye kadar, çiçek seddinin bir köşesinde gömülü kaldı. 
Sonra alıp Sanport'a getirdim ve üçe taksim ederek kiralamış 
olduğum kasalara koydum.» 

«O halde arabayı götürüp Diana James'in evinin önüne 
bırakan Finley. Halbuki Diana James arabayı senin bıraktığını 
gördüğünü söylemişti.» 

«Cynthia akıllı bir kadın değildi herhalde,» diye tebessüm 
etti. «Benim tecrübesiz bir kız gibi hareket etmiyeceğiml bilmesi 
lâzımdı.» 

Bir an olduğum yerde düşünceye daldım. Kadının onları saf 
harici edis' şekli fevkalâdeydi. Beni at- latamayacaktı ama. 

Kendi kendime güldüm. Bu işten kazançlı çıkan tek şahıs 
bendim. Birbirlerini öldürdüler, atlattılar, neticede para her 
birinde kırk bin dolar olmak üzere üç kasanın içine girdi. O 
kasanın anahtarı da benim cebimdeydi şimdi. 

«Yavrum,» dedim. «Akıllı b'r kadınsın. Ancak paranın 
bekçiliğini yapacak kadar akıllısın, daha fazla değil.» 

Evden çıktım ve sokağın köşesine kadar gittim. Sabah 
gazeteleri çıkmıştı. Bir tane aldım, açtım. 

Büyük puntolarla «Mrs. Butler öldii, yanındaki şahıs 
aranıyor.» diye yazıyordu. 
ONYEDİ 

Sokağın köşesinde, sokak lâmbasının ışığı altında gazete 
elimde olduğu halde kalakaldım. Artık bu kadarı da fazlaydı. 
İnsan bir defada bunun ancak yüzde birine tahammül edebilirdi. 
Birisi birşeyler söylüyordu. Gazeteyi katladım ve koltuğumun 
araşma Bakıştırdım. Memlekette bu gazeteden beşyüz bin tane 
basilmiş ve satılmıştı. Fakat bu gazeteyi herkesin gözünden 
saklayacak olursam hep 
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sini sakiayabilecekmişim gibi geliyordu bana. Kadının yanındaki 
şahıs aranıyordu. Yürümeye başladım. Fakat kaçamazdım. Hiç 
bir yere kaçamazdım. Yavaş yavaş yürümeli, kimsenin dikkatini 



çekmemeliydim. «Hey paranızın üstünü alın. Paranızın üstünü 
istemiyor musunuz efendim?» Bu şekilde arkamdan bağıran 
gazeteci çocuktu. Gazeteci çocuk dediğim kimse yetmiş yaşında 
bir adamdı. Nedense gazete satan herkese gazeteci çocuk 
demek adet olmuştu. Yaşına bakan yoktu. 

«Teşekkür ederim,» diyerek bozuk paraları cebime soktum. 
Orada daha fazla duramıyacaktım, yürüdüm. 

Mümkün olduğu kadar çabuk bir şeye karar vermek 
mecburiyetindeydim. Burada durup gelecek felâketi 
bekleyemezdim. Gazete satan adamın arkamdan bakarak, deli 
veya sarhoş, diye düşündüğünü biliyordum. 

Elimde bu gazete olduğu halde eve dönemezdim. Şayet o bu 
gazeteyi okuyacak olursa halim ha- rabtı. 

Onun güldüğünü duyar gibi oluyordum. Onu 120.000 dolar 
karşılığında polisten saklıyordum. Halbuki polis artık onu 
aramıyordu, çünkü o ölmüştü. Şimdi polis beni arıyordu. 

Birşeyler yapmalıydım. Gazeteyi bir yere atsa mıydım? Fakat 
adam bana bakarken ve beni deli zannederken bunu yanmam 
doğru muydu? Arabayı narketmis olduğum yeri hatırlamaya 
çalışıyordum. Halbuki otomobil tam karşımdaydı. Hemen içine 
atladım ve nereye gideceğimi düşünmeksizin trafiğe karıştım. 

Köşeden sağa doğru döndüm ve sahile doğru arabayı 
sürdüm. Biraz sonra ışıklandırılmış bir eczahâne vitrini gördüm. 
Önü boştu. Arabavı oraya parkedip, ışığının altında gazeteyi 
okuyabilirdim. 

Gazeteyi önüme açmış olduğum halde, onu 
okuyamayacağımı biliyordum. Herşev, santrac oyununda olduğu 
gibi. daha evvelden düşünülerek hesaplanarak hareket edilmesi 
icabeden bir vaka halini almıştı. Oynamaya başlamadan önce 
iyice ölçüp biçmeliydim 
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Mamafih okumaya başladım. 
Okuduklarım berbattan da daha berbattı. 
Tahmin ettiğim herşeyde doğru düşünmüştüm. Fakat bu 

kadar fenasını tahmin edememiştim. Diana James'in cesedini 
bulmuşlardı. Polis memuru ayılmış i Evet, eve gelen Misis 
Butler'di,» demişti. «Işığı tam yüzüne tuttum ve onu tanıdım. 
Sonra yanındaki adam arkamdan başıma vurdu.» 

Madelon Butler'le, Diana James birbirlerine benzemiyorlardı 
ama, her ikisi de aynı boyda, aynı vücut vapısmda, aynı 



yaştaydılar. Hatta her ikisi de esmerdi. Her halde dişlerini kontrol 
etmemiş olmalılardı. Şayet Madelon Butler'in dişçisini 
çağırsalardı belki anlarlardı. Fakat bu kimin aklına gelecekti? 

Kimsenin aklına gelmezdi. 
Niçin dişçiyi çağıracaklardı? Polis memuru kadını orada 

görmemiş miydi? Madelon Butler eve girmiş olmalıydı. Ondan 
daha evvel kimse gelmemişti. Polis bayıldıktan sonra tabanca 
sesi duyulmuştu. Diana James, polis bayıldıktan sonra evin arka 
tarafından gelmiş olmalıydı. Ondan kimsenin haberi yoktu, zira 
altı ay evvel Mount Temple'den ayrılmıştı. 

Bütün bunları daha evvelden tahmin etmiştim. Fakat 
gazeteyi okuyunca sanki alnıma bir yumruk yemiş gibi oldum. 

Okuduklarım tahminimden de fenaydı. Bunları söyleyen 
kasabanın benzin istasyonunda rastlamış olduğum polisti. 

«Gördüğüm adamın aynı adam olduğundan eminim,» 
diyordu. «Tarife aynen uyuyordu. Arabası. Finley'in arabasıydı. 
Tabiî o anda bunu bilmiyorduk. 

«Mount Temple plâkası olduğu için bilhassa arabanın içine 
baktım, kimse voktu.» 

îşte böyleydi « .....  adam yalnızdı,» demişti. 
Çok esaslı bir iş başarmıştım. Madelon Butler çekip gitse, 

polis beni vakalar ve asardı. 
Kadının yapacağı tek sev evden çıkıp gitmekti. Zira serbestti. 

Polis onu öldü bilyordu. 
Avuçlarımın içi terlemişti. Sanki içim boşalmıştı. Okumak için 
kendimi zorladım. Beni tarif et 
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mişlerdi. Hem de çok iyi olarak. O sarışın kız en ufak br teferruatı 
bile ihmal etmemişti. 

Gözlerim son paragrafa takıldı. 
«Yüzü bana hiç de yabancı gelmiyordu. Daha evvel onu bir 

yerde gördüğümü veya resmini gördüğümü zannediyorum.» 
Bunları söyleyen Finley Charisse'- di. 

Ellerim titreye titreye cebimden bir sigara çıkardım ve 
yaktım. Kızın beni ne zaman hatırlayabileceğin! bilmiyordum. 
Her an polis kapımı çalabilirdi. Bu. daha evvel okumadığım bir 
haberdi. 

Kendi kendimi toparlamaya çalıştım. Belki el' an tehlike 
yoktu. Kız benim resmimi nerede gördüğünü hatırlamayabilirdi. 
Son defa olarak gazetede resmim beş sene evvel çıkmıştı. O 



zamandanberi belki onbin futbolcunun resmi gazetelerde ver 
almıştı. 

Durup bekleyebilirdim. Zaten beklemeliydim de. Herşeyi şu 
anda bırakıp gidemezdim. Para hemen hemen elimde sayılırdı. 
Onu şu anda kaybetmek beni deli ederdi. Sadece bir kaç gün 
daha sabretmek kâfiydi. Yapacağımız şey, bir kaç takım yeni 
elbise almak ve Madelon'un sacını bir hale yola koymaktı. Zaten 
polis artık onu aramıyordu. Acele edişimi ona münasip bir şekilde 
anlatır, bir hikâye uydururdum. Fakat son bir iki gün içinde çıkan 
gazeteleri ondan saklamslıydım. Vaziyeti öğrenmemeliydi. 
Birdenbire irkildim. Radyo ne olacaktı? 

Her an radyodan herşeyi öğrenebilirdi. Bıınıı niçin daha evvel 
düşünmemişim? Fakat insan herşevi düşünemivordu. Arabayı 
çalıştırdım ve parktan çıktım. Köseye gelince gazeteyi attım ve 
apartmanın giriş kapısına doğru arabayı sürdüm. 

Belki de Madelon Butler herşeyi öğrenmişti bile. Ben 
dışardayken radyoda havadisleri verirken söy- le.niş olabilirlerdi. 
Bunu nasıl anlayacaktım? Madelon Butler bana söyler miydi 
acaba? 
Evet, söyleyebileceğini zannediyordum. Paraların bulunduğu 
kasaların anahtarları ve mevcut bin dolar benim cebimdeydi. 
Beni bırakıp gitmeden evvel 
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bunları ele geçirmek isteyecekti. Sonra başka bir şey daha vardı. 

Onun yaşamakta olduğunu bilen tek insan bendim. Belki de 
benim için birtakım iyi şeyler düşünüyordu. Onu tedirgin 
etmekte mana yoktu. 

Evden varım blok kadar ilerde arabayı parke- decek bir yer 
buldum. Merdivenlere ayak basıncaya kadar çok sakin 
davrandım, merdivenleri koşarak çıktım. Madelon Butler oturma 
odasında değildi. Radyo kapa- lıvdı. Arkamdan yavaşça kapıyı 
örttüm. Derin ve rahat b>r nefes aldım. Evin içini kaplayan 
sessizlik bana dünyanın en güzel sükûneti gibi geliyordu. 

Çabucak etrafı araştırmaya onun nerede olduğunu anlamaya 
çalıştım. Yapacağım işi hemen yapmalıydım. Oııun yatmasını 
beklemem mânasızdı. Fakat iş üzerinde üstüme gelip beni 
yakalamasını da istemiyordum. Nihayet onun banyoda 
olduğunu, suların sesinden farkettim. 



Holün kapısına doğru ilerleyip banyoya baktım. Banyonun 
kapısı bir iki santim kadar aralıktı. İçeriden Madelon Butler'in 
kendi kendine bir şarkı mırıldandığı duyuluyordu. 

«Giyiniyor musun?» diye bağırarak sordum. 
«Evet,» diye cevap verdi. «Niçin soruyorsun?» Banyonun 

kapısı daha çok açıldı ve Madelon Butler gözüktü. Saçlarını bir 
havluyla sarmış, basının üstüne toplamıştı. Simdi saçlarının 
tamamen kızıl renkte ol- dıığunu daha iyi görebiliyordum. 

«Son haberleri duyup duymadığını merak ediyordum», 
dedim. 

Yüzünden hiç bir sev anlamak mümkün değildi. Baş'iıı menfi 
şekilde salladı. «Haberlerde neler vardı?» diye sordu. 

«Polis memuru tamamen kendine gelmiş,» diye elimdeki 
kibritle ağzıma iliştirmiş olduğum sigarayı yaktım. «Diana 
James'in cesedini de bulmuşlar.» 

«Öyle mi? Tabiî zaten er veya geç bulacaklardı.» 
«Evet,» dedim. «Fakat çok hoş bir şey olmuş. İlk önce ölenin 

sen olduğunu zannetmişler.» 
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«Sahi mi?» diye gözlerini hayretle açtı. "Fakat birbirimize 
benzeyen tarafımız yoktu, O...» birdenbire durdu ve bir an 
düşündü. «Ne demek istediğini anladım Tabiî iyice yanmış.» 

Onu takdir etmek lâzımdı. Şayet numara yapıyorsa, rolünü 
fevkalâde oynuyordu. 

«Evet yanmış,» dedim. «Polis memuru seni tanımış. Etraftan 
tabanca sesini duyanlar da olmuş. Cesedi buldukları zaman 
hemen sana ait olduğunu düşünmüşler. Sonra kol saatinin 
arkasına kazınmış olan isimden cesedin ona ait olduğu 
anlaşılmış.» 

«Yaa,» diye cevap verdi. Madelon Butler'in bu şekilde cevap 
vermesi her İki mânâya da gelirdi. Ya anlatmış olduğum şeylere 
inanmıştı. Veyahut da daha evvel radyoyu dinlemişti, şimdi için 
için gülerek benimle alay ediyordu. îşin korkunç olan tarafı da 
buydu. Hiç bir zaman emin olamıyacaktım. Ekmek bıçağını gırt-
lağıma dayadığı zaman herşeyi öğrenmem mümkün olabilecekti 
belki de. 

«Gazeteyi atma,» dedi. «Çıkınca okuyacağım.» 
«Oh, affedersin,» diye özür diledim. «Gazeteyi okumuş 

olduğum gazinonun masasının üstünde unuttum. Fakat sana 
söylediklerimden başka bir şey yoktu.» 



Omuzunu silkerek tekrar banyoya girdi. 
En azından bir kac dakika içeride kalacaktı. Bu benim için iyi 

bir fırsattı. Mutfağa gittim ve çekmecedeki et bıçağını aldım. 
Evde bundan başka iki büyük ve bir de küçük sebze bıçağı ve bir 
de buz kıracağı vardı. Fakat onların nerede durduklarının şimdiye 
kadar farkına varmamıştım. Sonra makas aklıma geldi. Hepsini 
elime geçirmeliydim. Bu kadm uyurken bana bir sey yapmak 
isteyebilirdi. 

Oturma odasına bir göz attım. Madelon Butler, el'an 
banyodaydı. Yavaşça içeriye girdim ve masanın üstünden 
radyoyu aldım. Fişden kordonunu çıkararak mutfağa götürdüm. 
Hemen arkasındaki iki vidayı sökerek arka kapağı çıkardım. 
İçeriye, lâmbalara cereyan veren teli kopardım. Tekrar arka 
kapağı yerine koyup vidaları sıktım. Tecrübe ettim, radyodan ses 
çık 
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mıyordu kısa devre yapmıştım. Hemen götürüp masanın 
üstündeki eski verine koydum. Mutfağa dönidüm. 

On dakika sonraydı ki, Madelon Butler banyodan çıktı. 
Saçlarını bir havlunun içine sokmuş, havluyu da başına sarmıştı. 
Mutfağın önünde durdu ve bana baktı. 

«Saçlarım kuruyunca pek o kadar berbat durmuyor,» dedi. 
«Rengi de çok güzel oldu. Farketmedin 
mi?» 

«Evet, farkettim.» diye cevap verdim. 
Herşeyin değişmiş olması tuhafıma gidiyordu. îçimden 

tamamen başka bir insan olsaydım keşki veyahut da Madelon 
Butler ölmüş olsaydı diye geçiriyordum. 

Onun neler düşündüğünü anlamama imkân yoktu. Belki de 
hiç bir şeyden haberi yoktu, masumdu. Belki de bana numara 
yapıyordu. Fakat ne olursa olsun bu kadm tehlikeli bir mahlûktu. 
Onun neler yaptığını kendi gözlerimle görmüştüm. 

«Herkes senin gibi düşünür,» dedim. 
Oturdu ve radyonun düğmesini çevirdi. «Bakalım ne havadis 

var?» diye arkasına yaslandı. 
Radyo ısınınca dumanlar çıkmaya başladı. 
«Hey,» diye bağırdım. «Düğmeyi kapat. Evi yakacaksın.»

 ; 
Hemen düğmeyi kapatıp hayretle bana baktı. 
«Çok tuhaf değil mi?» dedi. «Biraz evvel hiç bir şeyi yoktu.» 



«İçinden kısa devre yapmış olmalı. Sabahleyin tamirciye 
götürür yaptırırım.» 

«Uzun sürer mi acaba?» 
«Zannetmem,» diye cevap verdim, «tki üç gün içinde 

getiririm.» 
«Bu kadar uzun mu sürer? Bu tamir edilirken muvakkaten bir 

radyo bulsan veya satın alsan daha iyi olur.» 
«Niçin?» diye sordum. «Radyodaki opera eserlerini 

kaçıracağından mı korkuyorsun?» 
«Hayır, radyosuz kendimi çok yalnız hissedi- 
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vorum. Bütüıı dünyayla alâkam kesilmiş oluyor. Neler geçtiğini 
bilmek isterim.» diye güldü. 

«Neler olup bittiğini ben sana söylerim. Sonra gazeteleri de 
okursun.» 

Gazeteleri okuyabilmek için deli olduğunu anlıyordum. 
Onun neler bildiğini tekrar tahmin etmeye çalıştım. Fakat şu 

anda hiç bir şey söylenemezdi. Bu güzel yüzlü, kendinden emin 
kadından nefret etmeye başlamıştım. Ne tarafıyla düşünsem 
benimle alay ettiğini zannediyordum. Fakat bir şey belli 
etmiyordu. Hem de hiç bir şey. îçinden gülüyor, beni 
öldürebileceği zamanı bekliyor olmalıydı. 

Şayet biliyorsa, yapacağı şey ben uyuyuncaya kadar 
beklemek ve uykudayken beni öldürmekti. Çok güzel cinayet 
işlediği malûmumdu. Paraların bulunduğu kasaların anahtarları 
cebimdeydi, onun yaşadığını bilen tek insan da bendim. Beni 
öldürdükten sonra anahtarları alır, gidip bankadan paraları 
toplar, tayyareye atladığı gibi istediği yere gidebilirdi. 

Bu şekilde düşünmek beni deli edecekti. 
Polis onu öldürdüğüm için beni arıyordu. Halbuki o beni 

öldürecek, 120.000 doları alıp gidecek ve kimse de onu 
aramıyacaktı. 

Zira polis onu öldü sanıyordu. 
Susie Mumble ismindeki kadını da aramazlardı. Zira bu kadın 

bu odada doğmuştu. Kimsenin onun mevcudiyetinden bile haberi 
yoktu. 

Böyle düşünmek delilikti. Fakat maalesef hakikat buydu. 
Bütün bu olacakları biliyor muydu acaba? 
Belki de herşevi daha evvelden hesaplamıştı. Diana James 

elektrik lâmbasını elinden düşürdüğü zaman ve biz onun vüzünü 



lâmbayı yerden alırken gördüğümüz an bütün bunları düşünmüş 
olabilir miydi? Madelon Butler, polisin kendisini tanıdığını 
büiyordu. Evi yakacak olursa Diana James de yanacak ve onu, 
kendisi zannedeceklerdi. 

Acaba hakikaten bilerek mi yapmıştı bunları? Söylediğim 
gibi, Diana James arkasında ismi bulunan 
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bir kol saati takabilirdi. Bunun böyle olmıyacağım nasıl 
garanti edebilirdi? Mamafih nasıl bir zekâyla karşılaşmış 
olduğumu şimdi daha iyi anlıyordum. Bütün bu ufak hesapları 
yapan bir kafa, gazeteyi getirmemiş olmamı, radyonun 
birdenbire arızalanmasını herhalde farkedecekti. 

Sonra, öğleden sonraki radyo havadislerinden herşeyi 
öğrenmiş olması da mümkündü. Şayet öğren- diyse, şimdi için 
için gülüyordu. 

Tekrar dönüp dolaşıp aynı yere geliyordum. Şayet biliyorsa, 
gidip uyumama imkân yoktu. Şayet bilmiyorsa, öğrenmesine 
mani olmalıydım. Yani kadm evde oturmalı, iki üç gün veya belki 
de daha uzun zaman gazete okumamalıydı. 

Parayı almayı beklerken kaçamazdık. Ne kadar 
bekleyecektim, bunu da bilmiyordum. 

Finley Charisse her an benim resmimi nerede gördüğünü 
hatırlayabilirdi. 

Sırtımdan aşağıya doğru biışaylerin aktığını hissediyordum. 
Buna tahammül edemiyecektlm. Burada saatleri saya saya, 
polislerin gelip kapımı vurmasını bekleyecek durumda değildim. 
Telefon rehberinde ismim vardı. Yapacakları şev cok basitti. 
Rehberden adresimi öğrenip doğru evime gelmek. 

Şimdi muhakkak ki Charisse Finley'i sıkıştırıyor, beni nerede 
gördüğünü hatırlatmak istiyor olmalıydılar. Onu nerede gördün? 
Resmini mi gördün? Düşün. Hatırlamaya çalış. Belki de gazetede 
görmüşsün- dür. Ne kadar zaman evvel gördün? Tahmine çalış. 
Belki de bir boksördü? Belki bir futbolcu? 

Burada bekleyemezdim artık. Sabah olur olmaz onu alıp 
bankaya gitmeliydim. Gözüme siyah güneş gözlüğü takar ve 
arabada otururdum. Onun bankaya girip çıkmasmı kontrol 
edebilecek kadar yakına par- kederdim arabayı. Parayı 
bankalardan toplayıncaya kadar gazete okumasına mâni 
olurdum. Parayı aldıktan sonra okumasının bir kıymeti yoktu. 



Olduğum yerde daha fazla oturamadım. Sanki içimde infilâk 
edecek bir şeyler vardı. Mutfağa g'dip iki bardak içki hazırladım. 
Plânın değiştiğini ona söy 
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lemeliydim. Fakat herşeyi mantıkî olarak izah etmeliydim. 
Korktuğum şeyi anlamamahydı. 

İçkileri içeriye getirdim ve bir tanesini ona 
verdim. 

Nasıl başlayacağımı düşünürken, Madelon Butler kaşlarını 
çatarak, «Bankaya paraları hangi isimler altında kovmuş 
olduğumu sorduğunu hatırlıyor musun?» dedi. 

Tam içkimi içecektim. Bu şekilde konuşması birdenbire beni 
durdurmuştu. «Evet», diye cevap verdim. «Niçin soruyorsun?» 

Bir an tereddüt etti. «Şey ben .  ben, yani 
emin olmadığım bir husus var. İsimleri bir kâğıda yazmıştım.» 

«Emin olmadığın husus ne?» diye baktım. 
«İsimler. Ben—» 
«Bana bak,» diye üzerine yürüdüm. «İsimleri unuttuğunu 

filân iddia etmeye kalkma. Daha bugün öğleden sonra 
biliyordun.» 

«Hayır, öyle değil,» diye basını salladı. «İsimleri cok iyi 
biliyorum. Fakat üc banka ve üç isim var. Ama simdi hangi 
bankava hangi ismi verdiğimden emin değilim.» 

Bu kadın sanki kafamdan geçirdiklerimi anlamıştı. Elimdeki 
bardağı parmaklarımın arasında sıkarak ona bakakaldım. 
ONSEKİZ 

Bu kadın ne yapmak istiyordu? 
Zaten bütün işleri çıkmaza sokan da buydu. Hiç bir sev 

bilmiyordum. Anlamama da imkân yoktu. 
Belki de radyodan herşeyi öğrenmişti. Bu şekilde hareket 

ederek benim sinirlerimi bozmaya, kaçmamı temin etmeye 
çalışıyordu. Fakat niçin? Şayet kaçıcak olursam anahtarları da 
beraberimde götürecektim. O da paraları alamıyacaktı. Bu 
olamazdı. 
Belki de bu şekilde beni taciz edip yormak, 
158 
yatmamı temin ettikten sonra öldürmek için böyle numaralar 
yapıyordu. Fakat beni sinirlendirmeye uğraşırken, bir hayli 
zaman geçeceğini ve polis gelince onu da bulacağını bilmiyor 
muydu? Burada kalmak benim kadar onun için de tehlikeliydi. 



Hatta daha da tehlikeliydi. Polis onu yakalıyacak olursa, benim 
cinayet işlememiş olduğum meydan çıkardı. Belki de herşeyi bili-
yor soğuk kanlı davranıyor, blöf yapıyordu. Bu şekilde beni 
bertaraf edeceğini düşünüyordu. Belki de beni korkutmaya 
çalışıyordu. Bu şekilde sokağa çıkamıyacak ve evde kapanıp 
kalacaktım. Polislere gözükmemek için ona anahtarları verip 
bankalardaki paraları alıp getirmesini isteyeceğimi de tahmin 
ediyor olmalıydı. Bu aptallığı yapacağımı umuyordu herhalde... 

Veyahut da anlaşmamızı tatbik sahasına koymadan evvel 
beni biraz üzmek istiyordu. Belki de beni belirsiz olarak rahatsız 
edip, anlaşmayı yeniden yapmaya, kendine birşeyler çıkarmaya 
uğraşıyordu. 

Emin olduğum iki şey vardı sadece. Bankadaki kullandığı 
isimleri karıştırmış değildi. Ondaki zekâyla bu İmkânsızdı. 
İkincisi ise, beni endişelendirmesine müsaade etmemeliydim. 

İçkimden bir yudum aldım. «Sana bir şey söyleyeyim,» 
dedim. «Bu iş senin kafanda tasarladığın bir oyuna benziyor. 
Sana ne söylediğimi hatırlıyor musun? Şayet işi dalavereye 
sokacak olursan seni kimse elimden kurtaramaz demiştim. 
Şimdi ne diyorsun bakalım?» 

«Ne yaptığımı zannediyorsun?» diye sakin sakin sordu. 
«Hatırlamaya çalışıyorum. Bugün öğleden sonra bunları 
hatırlayabilmek için kafamı çatlatacak- tım az daha.» 

«Bana cevap vermeden evvel daha ne kadar zaman kafanı 
çatlatacaksın bakalım?» 

«Nereden bileyim?» 
Bir sigara yaktım. «Bunun gayet basit olan iki usulü vardır,» 

dedim. «Birincisi mavi metod diye bilinir. Bu metodda gırtlağını 
parmaklarımın arasına alır, yüzünde renk kalmavmcaya kadar 
sıkarım. Nefes alacak hale gelince hepsini hatırlarsın. Bu beynin 
ça- 
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lışmasma yardım eder. ilmi bir usuldür. Taze oksijen beynin 
tam randımanla çalışmasını sağlar. 

«İkinci usul ise daha basittir. Sabahleyin banka açılır 
açümaz, telefon eder sorarsın. Bu da çok kolay bir yol.» 

«Çok isabetli bir usul öyle değil mi? Sadece isimlerin listesini 
söyleyip, bu isimlerden birisiyle kasa kiralanıp kiralanmadığını 
sormak? Banka böyle durumlarda hiç bir şev açıklamaz.» 



«Böyle sormayacaksın,» diye başımı salladım. «Nasıl 
soracağını benim kadar sen de biliyorsun. Fakat sana söyleyeyim 
de uzun uzun münakaşa etmiyelim. Third National Bank'a 
telefon eder isminin Misis Henry L. Carstairs olduğunu söylersin. 
Bankalarmda kiralamış olduğun kasanın kirasını ödeyip 
ödemediğini hatırlayamadığını, lütfen bakmalarını istersin. Ya 
gelecek Temmuz ayına kadar ödenmiş olduğunu veyahut da bu 
isim altında kiralık bir kasaya rastlamadıkları cevabını verirler. 
Her iki şekilde de, özür dileyebilirsin. İkinci ihtimal de, kocanın 
parayı başka bir bankaya transfer ettiğini unuttuğunu beyan 
edersin. 

«Sonra Merchant's Trust Bank'ı açar aynı şeyi tekrar 
edersin.» 

Soğukkanlılıkla başını salladı. «Tamam,» diye cevap verdi. 
«Şayet Misis Carstairs'in şansı varsa kasanın bankada olduğunu 
öğrenir. Sonra Third National Bankasına telefon eder Misis 
Hatch'in veya Misis Manning'in ismini verir ve aynı numarayı 
tekrar edelim. Artık son bankaya telefon etmesem de olur, onu 
nasıl olsa bilirim. Çok basit. 

«Fakat ya şansım olmaz da Merchant Trust Bankasında 
Carstairs ismiyle kasayı bulamazsam? Ta- b'î Carstairs isminin 
ya Seaboard Bank and Trust bankasında veyahut da öbürsünde 
olduğunu anlayacağız. Aynı isimle diğer bankalara da telefon 
etmemiz ica- bedecek. 

«Fakat bütün kasaları sahte isimler altında kiralamış 
olduğumu unutma. Elimde kimliğimi ispat edebileceğim bir 
hüviyet yok. Bir hayli de değiştim. Cinayet suçuyla resmim 
gazetelerin ön sayfasına basıldı. 
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Şayet onları şüphelendirecek olursak, bankada bana dikkat 
edeceklerdir. Bu vaziyet beni tehlikeye sokar.» 

Kadının cevabı hazırdı. Zaten her zaman verecek bir cevap 
bulabiliyordu. Artık çekinmesine lüzum kalmadığını 
söyleyemiyeceğimi de biliyordu. 

"Doğru,» dedim. «Fakat bir de söyle düşün. Misis Carstairs'e 
ait kasayı bulmak ihtimalin üçte bir. Parayı alamıyacağmı, almak 
istemediğini söylemem daha doğru olmaz mı? Bu durumda artık 
senin hiç şansın kalmaz.» 

«Yani beni korkutarak söylediklerini yaptıracaksın, öyle mi?» 



Koltuktan kalktım ve ona doğru yürüdüm. Oturduğu yerden 
bana bakıyordu. Gözlerimiz birleşti. 

«Bu parayı alabilmek için çok uğraştım,» dedim. «Parayı 
hakettim. Mâni olmaya çalışayım deme. Oyun oynamıyorum 
ben.» 

Eğildim ve boynunu parmaklarımın arasına aldım. Karşı 
gelmedi. Bunun faydasızlığını biliyordu. Soğuk soğuk bana 
bakmaya devam ediyordu. 

Onu korkutarak yola getirmekte kararlıydım. Fakat bu arzum 
kontrolumdan çıkmaya başlamıştı. Parmaklarımı biraz daha 
sıktım. Bu hilekâr. belki de beni aldatıp başından atmayı 
düşünüyordu. İki yüzlü, bencil düzenbazın teki değil miydi 
zaten? Oda başımın üstünde dönüyordu. Madelon Butler, 
kollarımı ısırıyor, yüzümü tırnaklamaya çalışıyordu. Beni kendisi 
deli etmek istememiş miydi? Ondan nefret ediyor, öldürmek 
istiyordum. Kollarım titremeye başladı. Gırtlağından çıkan boğuk 
hırıltıları duyuyordum. 

Birdenbire nereden geldiğini bilmediğim bir hissin tesiri 
altında kadının boynunu bıraktım. Az daha geç kalsaydım herşey 
bitecekti. Ellerimin titremesine mani olmaya ve kendimi kontrol 
etmeye çalışarak olduğum yerde doğruldum 

Aman Allahım, neler olmuştu? Az daha deliri- yordum. Onu 
öldürmeme ramak kalmıştı. Polis beni yakaladığı takdirde, 
kurtuluşum Madelon Butler'in sağlığına bağlıydı. Onu öldürmüş 
olsaydım, hem paradan hem de bu imkândan mahrum 
kalacaktım. Fakat şu 
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anda korktuğumu ona belli edemezdim. Geriye döndüm ve bir 
başka sigara yaktım. Arkama baktığım zaman Madelon Butler'! 
ayakta gördüm. Derin derin nefes almaya çalışıyordu. 

Kendime gelmiştim artık. «Şimdi birşeyler ha- vrladm mı?» 
diye sordum. Sakinleşip, kendi kendisini toparlaymcaya kadar 
bir şev söylemedi. Elbisesini düzeltti. «Bu senin anladığın ve 
konuştuğun tek lisan değil mi?» dedi nihayet. 

«Her ikimizin de anlayabileceği bir dil,» diye cevap verdim. 
«Bir kere daha düşün şimdi, belki isimlerin sırasını hatırlarsın.» 

«Zamanı gelince belki de hatırlarım. Fakat acelen ne? Daha 
önümüzde bir ay var, öyle değil mi?» 

«Fikrimi değiştirdim. Seni arayan polisler bize çok yakın. 
Buralardan daha uzak bir yere gitmek istiyorum.» 



«Yani daha resimlerim gazetelerin ön sahife- lerindeyken 
sokağa çıkmamı mı istiyorsun? Çok ihtiyatlı hareket etmiyor 
musun acaba?» 

«Sana buradan uzaklaşmamız lâzım dedim.» 
Kadın, soğuk kanlılığını el'an muhafaza ediyordu. «Fakat,» 

dedi. «Saııa anlaşmamızı hatırlatabilir miyim? Tekrar sokağa 
çıkıncaya kadar beni bir ay burada saklayacaktın, öyle değil mi?» 

«Dinle,» diye cevap verdim. Sesim farkında olmadan yüksek 
perdeden çıkıyordu. 

«Sana söylüyorum...» Ona ne söyleyecektim? Polisin aradığı 
kimse ben değil miydim? Belki de kadın beni yavaş yavaş 
delirtmek istiyordu. 

Birdenbire sarışın kızın söylemiş olduğu şeyler aklıma geldi. 
«Bu parayı asla alamıyacaksın. Nasıl bir mahlûkla işbirliği 
yaptığını bilmiyorsun. Parayı alamadan biriniz öbürünüzü 
öldürecek.» 

Kendimi kaybedip onu öldürmeden evvel, kaçıp sokağa 
çıkmak, buradan uzaklaşmak arzusunu duydum. 

Sokağa mı çıkmak? Memleketin bütün polisleri beni ararken, 
onlarda tarifim varken sokağa mı çıkacaktım? 
162 

Yoksa bu soğuk, anlaşılmaz bakışların önünde oturup 
benimle alay etmesine seyirci mi kalacaktım? Yoksa yine evde 
oturup, Charisse Finley'in kim olduğumu hatırlamasına dua 
ederek, polislerin gelip kapıma vurmasını mı bekliyecektim? 

Veyahut da burada oturup kiralık kasalardaki para destelerini 
düşünerek yavaş yavaş deli mi olmalıydım? 

Bu duruma ne kadar tahammül edebilirdim? 
Bir müddet sonra Madelon Butler yatmaya 

gitti. 
Bir cezve dolusu kahve yaptım ve kitap rafının üstündeki 

saate baka baka zamanı öldürmeye çalıştım. Saatin sesini 
duyduğumu zannediyordum. Hafif bir fısıltı çıkarıyordu. Sigara 
tablası ağzma kadar izmaritle dolmuştu. Etrafa yayılmış olan 
sigara dumanından eşyaları mavi bir tülün arkasından görür gibi 
hissediyordum kendimi. 

Sinirlerim isyan edinceye kadar oturdum. Sonra odada 
gezinmeye başladım. Üç dört defa uzaktan polis arabasının 
canavar düdüğünü duydum. Her seferinde nefesim boğazıma 
tıkandı. Fakat buraya gelirken canavar düdüğünü 



çalmıvacaklarını düşünerek sakinle- dim. Böyle hallerde 
apartmanın ön ve arka çıkışlarını tutar evi asarlardı. îki tanesi 
dairenin kapısına gelir ve Kapıyı tıkırdatırdı. Sessiz davranırlar, 
aradıklarının kaçmasına fırsat vermek istemezlerdi. 

Şu anda duyduğum asansörün sesiydi. Çok korkunçtu. Çok 
hafif te olsa duyabiliyordum. Benim kapım asansörden iki kapı 
daha gerideydi. Şayet bizim katta dursa ve kapısı açılsa 
muhakkak duyardım. Nefesimi keserek dinlemeye başladım. 
Asansörün sesini duyduğumu zannediyordum. 

Evet duyuyordum. Asansör bizim katta durmuştu. İşte kapısı 
hafifçe açılıyordu. Ayak seslerini beklemeye başladım. 
Fakat avak seslerini duymama imkân yoktu. Bütün hol kalın bir 
halıyla kaplıydı. Asansörün kapısı açılmış ve etrafı bir sessizlik 
kaplamıştı. Bu sessizlik 
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büyüyor, büyüyor, âdeta hir feryat halini alıyordu içimde. 

Hangi tarafa gitmişlerdi acaba? 
Aklımdan benim kapıma kadar kaç adım olduğunu 

hesaplayarak bekledim. 
On iki adım mıydı? Onbeş miydi? Nefes alamaz hale 

gelmiştim. Göğsüme bir şey tıkanmış beni zorluyordu. Sinirlerim 
gerilmiş hâlâ bekliyordum. Neredeyse kapıya vuracaklardı. 

On .......  onbir ...  oniki ...  onyedi ....  yirmi  
Ya başka tarafa gitmişlerdi veyahut da üst kata çıkmışlardı. 
Birdenbire rahatlamış derin bir nefes almıştım. Sigaram 

parmaklarımı yakıyordu. Gevşemiş âdeta lâçka olmuştum. 
Sonra asansörün sesini dinlemeye başladım. 
Sabah olmuştu. 
Cuma sabahıydı. Pazartesiye kadar bugün bizim son 

şansımızdı. Yaz aylarında bankalar cumartesi günleri kapalı 
olurlardı. 

Madelon Butler, yatak odasından çıkarak oturma odasına 
girdi. Üstünde yine bir blûz ve eteklik vardı. Saçlarındaki 
bigodileri çıkarmıştı. Tamamen kızıl rengini almıştı. Başının 
üstüne gelen yerleri parıldıyor- du. Sanki bir heykeltras saf bakır 
külçesini işleyerek bu başı yaratmıştı. 

«Güzel oldu, değil mi?» diye güldü. 
«Evet,» dedim. «Çok güzel. İsimlerden ne haber?» 
■iTenim de bir hayli karardı, farkettin mi?» 



Ona doğru baktım, elimle gözlerimi kapayarak «Teninin Allah 
belâsını versin,» dedim. 

Yine soğukkanlıydı. Kaşlarını hafifçe kaldırdı. «Yine aksiliğin 
üstünde, her zamanki gibisin. İyi uyumadın mı?» dive sordu. 

«Çok ivi uyudum,» diye cevap verdim. «Sana sual sordum. 
İsimlerin sırasını hatırlayamadın mı hâlâ?» 
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«Beni sıkıştırmaya başlamadan evvel bir bardak kahve 
içmeme müsaade edemez miydin?» 

Mutfağa gitti, bir bardak kahve koydu, içine bir hayli viski 
doldurdu. Tam karşısına oturdum. 

«Bankalara telefon edecek misin?» diye sordum. 
«Bu son çare. Daha evvel biraz kafa patlatacağım.» 
«Ne kadar düşünürsen herşeyi o kadar daha fazla 

karıştıracağını bilmiyor musun?» 
«Hayır,» diye basını salladı. «Dikkat etsene, •simleri kâğıda 

yazarken alfabetik sıraya göre yazdığımı hatırladım. Yani 
Carstairs, Hatch ve Manning. Şimdi hatırlamaya çalıştığım şey 
hangi bankaya daha evvel gitmiş olduğum. Hemen hemen listeyi 
görür gibiyim. Çok zor bir şev ama— evet tam olduğu gibi 
hatırladığımı zannediyorum.» 

«Liste nerede?» diye sordum. 
«Evdeydi,» diye omuzunu silkti. «Almayı unuttum.» 
«Unuttun ha!» 
"Hic kimse kusursuz değildir.» diye güldü. «Hattâ büvük 

Mister Scarborough da almış olduğu gazeteleri eve getirmeyi 
unutmadı mı?» 

İşte yine başlamıştı. Beni iğneliyordu. Bu kadın herşeyi 
biliyordu. Evet artık emindim. Benimle alay ediyordu, üstüme 
gülüyordu. 

«Düzenbazlık etme,» diye üstüne eğildim. «Sana daha fazla 
tahammül edemem. Parayı vermemek için beni atlatmaya mı 
çalışıyorsun?» 

«Niye atlatmaya çalışayım?» diye gözlerini açtı. «Şayet bu 
badireden kendini kurtaracak olursan, beni de kurtaracağına 
inanıyorum.» 

«Pekâlâ, pekâlâ,» diye onu susturdum. «Düzenbazlığı 
bırak.» 

«Düzenbazlık yapmıyorum,» dedi. «Bir aya kadar herşeyi 
hatırlayacağımı garanti ederim.» 



Boynunda meydana gelmiş olan kırmızılığa gözlerim takıldı, 
içimden bütün gücümle bu yüzü tokatlamak geliyordu. 
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«Parayı alamadan, biriniz öbürünüzü öldürecek.» 
Cümle kulaklarımda çınlıyordu. 
Hırsla masadan kalktım. 
«Dışarı çıkmışken,» dedi. «Radyoyu al tamir 

ettir.« 
Radyoyu aldım ve yürüdüm. 
Sanki kendimi rüyada olduğu gibi binlerce kişinin önünde 

çıplak yürüyor hissediyordum. Sokağa çıkar çıkmaz irküdim. 
Çıplaklığı geçin, sanki derim bile yoktu üstümde. 

Sakin sakin yürüyebilmek için kendi kendimi zorladım. 
Arabaya girdiğim zaman işin pek o kadar zor olmadığına kanaat 
getirdim. Herhangi bir kazaya sebebiyet vermemek için otomobil 
kâğıttan yapılmış gibi yavaş yavaş ve itinayla sürmeye başladım. 
Köşede bir adam gazete satıyordu. Yanında durdum ve korna 
çaldım. Parayı, yüzümü göstermemeğe gayret ederek uzattım ve 
bir gazete aldım. Şimdi burada okuyamazdım. Sahile doğru 
ilerledim. Şehir arkamda ufalmaya başlamıştı. Güneşli bir 
gündü. Körfez pırıl pırıl parlıyordu. Şimdi arabalar 
seyrekleşmiş>ti. Yoldan çıktım ve bir kum tümseğinin yanında 
durdum. Gazeteyi yavaş yavaş açtım. Sanki elimdeki şev 
patlamaya hazır bir bombaydı. 

Gazeteye baktım. 
Sarışın kız beni hâlâ hatırlayamamıştı. Resmim yoktu. 
Zaten olamazdı diye düşündüm. Beni hapse sokmadan 

havadisi gazetelere vermezlerdi. 
Gazetenin başında iri puntolarla «Esrarengiz katil aranıyor.» 

diye yazıyordu. 
Yeni bir şev yoktu. Olanı bütün delilleriyle yeni baştan 

anlatıyorlardı. Finley Charisse'in söylemiş ol- olduğu şevleri 
yazmışlardı. 

Mrs. Butler'le ben parayı almak için eve gelmiştik. Sonra ben 
Mrs. Butlert öldürmüş, parayı alıp evi yakmıştım. 

Nasıl da tahminde bulunuyorlardı? 
Etrafıma baktım. Görünürde hiç araba yoktu. Radyoyu alarak 

otomobilden çıktım. İlerdeki kumlu- 
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gun yanında gördüğüm çalılığa yaklaştım. Radyoyu çalıların 
arasına fırlattım. 

Bir çocuk sesi «Hey, Mister,» diye bağırdı. «Radyonuzu niçin 
atıyorsunuz?» 

On, on iki yaşlarında bir çocuk elindeki 22 kalibrelik av 
tüfeğiyle çalıların arasından çıkmıştı. Radyoya doğru yürüdü ve 
onu eline aldı. Aptal aptal onun yaptıklarını seyrediyordum. Bu 
çocuk nereden çıkmıştı? Sonra on yaşlarında bir çocuk daha 
meydana çıktı. Onun elinde de bir av tüfeği vardı. 

Birincisi, «Hey, Eddie,» diye bağırdı. «Radyoya bak. Bu bey 
onu attı. Radyoyu alabilir miyiz efendim?» 

Bir şeyler düşünmeye gayret ettim. Ağzım kurumuştu. 
Herşey çok gülünç ve saçmaydı. 

Nihayet, «İşe yaramaz,» diye cevap verdim. «Çalışmıyor.» 
Birbirlerine baktılar. «Niçin tamir ettirmiyorsunuz?» 
«Size çalışmıyor dedim.» diye cevap verdim. Birdenbire 

hırsla bağırdığımı farkettim. Geriye döndüm ve arabaya doğru 
koşmaya başladım. 

Şehire doğru yine ihtiyatla otomobili sürüyordum. 
Bir an evvel eve varmak ve dört duvarın arasında kendimi 

bütün gözlerden saklamak arzusuyla ya- myordum. 
Eve girdiğim zaman ise kapana kısılmış gibi bir hisse 

kapıldım. Polisler beni bulmak için doğru buraya geleceklerdi. 
Sonra evde Madelon Butler vardı. Beni delirtmeye veya 

öldürmeye çalışan kadın. 
ONDOKUZ 

CUMA ..........  
Öğleden sonra sıcak bir havada, bir yandan asansörü dinliyor 

bir yandan da Madelon Butler'i seyrediyordum. Pijamasının 
kollarını yukarıya kadar sıvamış, yüzüne yanık yağı sürmüş, 
güneşin altına ha- 
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lmm üstüne uzanmıştı. Bir müddet sonra yüksek topuklu 
iskarpinleri ayağına geçirerek, Susie Mumble'in kıvrak 
yürüyüşünün talimini yapmaya başladı. Oturma odasınm bir 
basından öbür başına saatlerce salla- na sallana gitti, geldi. 

Sigrasmı yakmak için durunca, «Nasılım şimdi?» diye sordu. 
«Tamam tamam, çabuk öğrendin.» 
«Bu parlak fikir senindi,» dedi. «Susie Murab- le'ı 

yaratmaktan memnunluk duyuyor musun? Yani büyük bir dahi 



gibi? Veyahut da Pygmalion'un hissettiği gibi?» Sonra bir 
müddet düşündü. «Ama Pygmalion gibi olamaz, zannetmem,» 
d.ye devam etti. «Pygmalion, yarattığı Galatea'ya âşık olmuştu, 
öyle değil miydi?» 

«Bilmiyorum. Halen o kitap kadar komik bir kitap ortaya 
çıkmadı.» 

«Beni böyle söylediğim için azarlama lütfen. Evvelce 
çirkindim zaten. Çok üzülüyorum.» 

Böylece artık tatlı bahislerden mi söz edecektik? Acaba 
Madelon şimdi ne yapmayı düşünüyordu? 

«Artık bu rolü içimde hissediyorum,» diye baktı. 
«Stanislavski, hissetmek yaşamak demektir, demiş. Şimdi artık 
Susie Mumble rolünü oynamıyorum. Ben Susie Muble'ım.» 

«Pekâlâ, pekâlâ, pekâlâ, tamam sen Susie Mumble'sin. 
Yalnız ortada sallanırken, şu isimlerin sırasını da hatırlamaya 
çalış.» 

«Oh, o» diye güldü. «Zamanı gelince herşeyi 
hatırlayacağımdan eminim. Şayet bir iki hafta içinde 
hatırlayamazsam, o zaman senin söylediğin gibi bankalara 
telefon ederim.» 

Bir iki hafta! İnsanın asabını nasıl bozacağını biliyor, tam 
zamanında hareket ediyordu. 

Bir müddet daha yürüyüş talimleri yaptı. Fakat artık buna 
ihtiyacı yoktu. Bu yalnızlıkta insanı deli ederdi bu kadın. 

Saatler bir cehennem âzabı içinde geçip gidiyordu. 
Yine gece olmuştu. 
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Ağzımda tat namına bir şey kalmaymcaya kadar kahve ve 

sigara içtim. Bütün ışıkları açarak soğuk duşun altına girdim. 
Uyumama mani olmaya çalışıyor, korku içinde asansörün sesini 
dinliyordum. 

Bu şekilde ne kadar devam edebilirdim? Her an polisler 
gelebilirlerdi. Benim kim olduğumu ne zaman bulup 
çıkaracaklarını kestirmeme imkân yoktu. Uyumadan ne kadar, 
zaman tahammül edebilirdim? Şayet uykuya dalacak olursam 
kadm beni öldürecekti. Banyonun kapısını kilitleyip, yerde 
yatabilirdim. Fakat o takdirde Madelon Butler korktuğumu 
anlardı. 

Niçin herşeyden vazgeçmiyordum? Niçin telefonu açıp, polisi 
çağırıp onu teslim etmiyordum? 



Kaçabilirdim de. Sonra polis onu yakalayınca artık beni 
aramazdı belki de. Sonra tekrar para aklıma geldi. Hayır paradan 
vazgeçemezdim. Bu kadm bôni aî- latamazdı. Burada kalmalı ve 
onunla sinir harbi yaparak, cehennemin öbür başına 
yetişmeliydim. Beni bu paradan veyahut da hiç olmazsa 
yarısından mahrum edecek kadın daha anasından doğmamıştı. 
Para benlm- di. Onu alacaktım. Parayı almalıydım. Birdenbire 
bütün, bunları yüksek sesle söylemekte olduğumu farkettim. İyi 
ki yanımda Madelon Butler yoktu. 

Fylayarak yerimden kalktım. En ufak bir ses beni 
sıçratıyordu. Kalbim göğsümden çıkacakmışçası- na çarpıyordu. 
Terden sırsıklam olmuştum. 

CUMARTESİ .......  
Dışarıya çıktım ve arabaya atladım. Otomobilden inmeden 

bir gazete aldım. 
Tayyare meydanındaki parkta Finley'in arabasını 

bulmuşlardı. 
«Esrarengiz katil burada aranıyor.» 
Charisse Finley. el'an ismimi bulup çıkaramamıştı. Polisin 

elinde sadece tarifim vardı. 
Fakat bana yaklaşıyorlardı. Etrafımdaki daire gittikçe 

ufalıyordu. Beni sıkıştırmaya başlamışlardı. 
Yakalanacağımı düşündüm. 
Hayır, Madelon'u öldürebilirdim. Hâlâ kadın elimdeydi. 
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Benim korktuğum kadar onun da korktuğunu biliyordum. 

Polis beni yakalayacak olursa onu da yakalayacaktı. Kadın buna 
müdrikti. O kızıl saçlı basın içinde neler olduğunu sadece Allah 
biliyordu. İnsan olarak hiçbir mahlûk benim çekmekte olduğum 
işkenceye tahammül edemezdi. Bütün yapacağım şey onu 
dışarıya çıkarıncaya kadar sabretmek, beni öldürmesine fırsat 
vermemekti. Aynı zamanda sinirlenip onu da öldürmemeliydim. 
Kafamdan bunu atmalı, isimlerin hangi sırayla gittiğini 
hatırlaması için sıkıştırmalıy- dım. Ondan sonra gidip parayı 
almalıydı arıık. 

Onun yaptığı en ufak sese kulak veriyordum. Şu anda hiç bir 
şev duyulmuyordu. Yüzü ve kolları güneşin altında, halının 
üstüne uzanmış bir şarkı mırıldanıyordu. Bütün yaptığı iş, Susie 
Mumble gibi hareket etmek ve konuşmaktı. Sanki açılış gecesine 
hazırlanmakta olan bir artist derdiniz. Çok tatil bir hali vardı. 



Hiçbir şeyden çekinmediği, endişelenmediği her halinden belli 
oluyordu. 

Kiralamış olduğu kasaların kira ücretlerinin bir seneliğinin 
peşin olarak ödenmiş olduğunu söylemişti. 

Madelon Butler, yatmaya gittikten sonra ben de uyumuşum. 
Ne zaman ve ne kadar uyudu&umu bilmiyorum. Son hatırladığım 
şev, dimdik oturduğum yerde, asansörün sesini duyduğumdu. 
Bir aralık daha iyi işitebilmek için holde yere uzandım ve kulağımı 
döşemeye dayadım. Ondan sonrasını bilmiyordum. Başımı 
kaldırdım ve etrafıma bakındım, onu göremedim. 

Sonra görebildim. Yatak odasından, banyoya doğru sessizce 
geçiyordu. Evvelce giymiş olduğu mavi naylon gecelik yine 
üstündeydi. Altına hiç bir şey giymemişti. Yalınayak vürüyordu, 
bir elinde makas vardı. Ona bakmakta olduğumu gördü. 

«Oh, affedersin, seni uyandırdım,» diye tebessüm etti. 
Hiç bir şey söyleyemiyor ve olduğum yerden ona 

bakıyordum. 
Elindeki makasa dikilmiş olan gözlerimi far- ketti. Elinin bir 

tanesini kızıl lüleler halindeki saçları- 
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na götürdü, düzeltti. Lâmbanın ışığının altında lüleler pırıl 
pırıl parlıyorlardı. «Saçlarımı biraz düzeltiyordum,» dedi. 
«Mutfakta uyuyorsun zannetmiştim. Bir bardak içki alacaktım 
da.» 

Ayağa kalktım. Hâlâ ona cevap veremiyor, gözlerimi de 
makasın keskin ve uzun ağızlarından a.yı- ramıyordum. 

Odaya girdi, sırtını sandalyeye dayayarak, yere tam karşıma 
oturdu. «Etrafta dolaşarak seni uyandırdım, niçin birer sigara 
yakıp konuşmuyoruz, sanki?» diye güldü. 

Korkuyla onu seyrediyordum. Cok sakindi, sinarasını 
yaktıktan sonra ayaklarını altına alarak tekrar sandalyeye 
yaslandı. Sanki sabahlığının altına hiç bir şey giymediğinn 
farkında değilmiş gibi davranıyordu. 

«Burası cok güzel, değil mi?» diye sordu. Çok uysal bir hali 
vardı. 

Ona çatmayı düşündüm. Terslese miydim acaba? Bütün 
benliğimi, onu tutup hırpalamak hissi sarıyordu. Dişlerimi 
gıcırdatmamak için çenemi sıktım. Sanki soğuktan 
donuyoımuşum gibi bütün vücudum titriyordu. 



Makası açmış, bir çocuğun yeni ovuncağıyla oynadığı gibi, 
elinde evirip çeviriyor, keskin ağızları parıl parıl parlıyordu. 
Hafifçe tebessüm ederek bir makasa bir bana bakıyordu. 

«Bu ev çok sakin. İnsanın hiç dışarı çıkmayacağı geliyor. The 
Lotos - Eaters isimli şiiri hatırlıyor musun?» 

Elektriğin ışığı makasın keskin ağızlarında parıltılar meydana 
getiriyordu. 

Burada şelâlelerin sesinden daha hoş bir müzik 
Açılmış güllerin çimenler üzerine serilmiş yaprakları, 

Veyahut damlalar halindeki şebnemler, 
Granitlerin gölgelerinden meydana gelmiş duvarlar arasındaki 
geçidin ötesinde parıltılar. 

Vardı. 
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Bir an tereddüt etti. «Nasıl devam ediyordu?» diye sordu. 
«Uyumak gibi bir şeydi. Ha evet.» 

Basını arkaya yasladı sanki rüyada imiş gibi gözlerini kıstı. 
Sigarasından bir nefes çekti. Dumanları havaya doğru halkalar 
halinde savurdu. 
Müzik, bütün yalanların üstüne yayılıyordu, Yorgun 
gözkapaklarının altında yorgun gözler, Müzik, ınes'ut semadan 
tatlı uykular getiriyordu 

«Çok güzel, değil mi?» diye güldü. 
Tekrar uykuya dalmak üzere olduğumu farkettim. Silkinerek 

kendime geldim. 
Elinde bir berber makası bulunan, bu altmış kiloluk kadından 

korkmuyordum. Beni korkutan onun kadın oluşuydu. Kadın 
olduğu için icabettiği şekilde davranamıyor, elimi bile 
süremiyordum. 

İçimi, bir boşluk, beni delirten bir karanlık kaplamaya 
başlamıştı. Bu boşluğun tesiriyle doğrulup evden kaçmak 
veyahut da uzanıp makası elinden almak, gırtlağım sıkıp, 
öldürüp öldüremlyeceğlmi anlamak arzusuyla vanıyordum. 

Olduğum yerde mütereddit duruyordum. Çok az 
uyumuştum. 

Madelon Butler ayağa kalktı. «Seni daha fazla rahatsız 
etmiveyim.» dedi. «Galiba uykun var. Zannedersem ben de 
uvuvacağım.» 

Her zaman isi nasıl idare edeceğini çok iyi biliyordu. 
PAZAR .......  



Pazar günü daha çok korkmaya başlamıştım. 
Artık gecen şevler gün değildi. Benim içjn günün başlayış ve 

bitiş noktaları vardı sadece. Zaman b*r boşluk içinde akıp 
gidiyordu. Fitil ateş almıştı, infilâkın olacağı zamanı bekliyordum. 

Gece yarısı olunca, daha fazla uykusuzluğa tahammül 
edemiyeceğimi anladım. Evden çıktım, arabaya binip şehirden 
uzaklaştım, sahile gittim. Kâfi derecede uzaklaşmış olduğumdan 
emin olunca, arabayı durdurdum ve farları kapattım. 
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Arabadan çıktım. Etraf karanlıktı. Denizden serin bir meltem 
esiyordu. Ancak beş adım atabilmiştim ki bir kum yığınının 
üstüne boylu boyunca düştüm. Bayılmadan evvel hatırladığım 
şey, kaim para desteleriyle dolu büvük bir çuvalı sırtlamış 
vaziyette, kızıl saçlı kızların alaylı bakışları önünde koştuğumdu. 

Ormanda vaşavan vahşî hayvanlar gibi sıçrayarak uyandım. 
Karanlığın içinde, bana yakın b'r verde bir otomobil durmuştu. 
Birisi bir ışık yaktı. Elektrik fenerinin hüzmesi başımın üzerinden 
geçti ve arabamın açık kapısının üstünde durdu. Nefes dahi 
almıyordum. Işık arabanın içinde gezindi. Hiç kfmsenin olma-
dığını anlamıştı. Yine başımın üzerinden geçti. Sonra birdenbire 
söndü. Arabanın kapısının acılın tekrar kapandığını duydum. Hiç 
hareket etmeden bekledim. Kaçmamın imkânı yoktu. Fakat 
karanlıkta beni görmeye- billrdi. 

Elektrik lâmbasının kuvvetli ışığı bir buçuk metre kadar 
solumdan geçti. Adam bana doğru yürüyordu. Şimdi tam 
tepemdevdi. Işık arabama doğru gitti, sonra geriye döndü. 
Birdenbire tam gözlerimde parladı. Kamaşmış gözlerimle ona 
doğru bakıyordum. 

Bir ses, «Burada ne yapıyorsun?» diye gürledi. «Yaralı mısın? 
Yoksa sarhoş musun?» 

Şimdi üzeritae doğru eğilmişti. Nefesini yüzümde 
duyuyordum. Biraz doğrularak, ışığa doğru atıldım. 

«Hey!» dive bağırdı. Tabancasını çekmeye fırsat 
bulamamıştı. Üniformasının yakasını yakalamış, kendime doğru 
çekerken yumruğumu da suratına doğru sallamıştım. Şimdi her 
ikimiz de kumların üstündeydik. Arkaya doğru yuvarlandı. Ben 
de küfrederek üstüne düştüm. Nefesim kesiliyordu. Yüzünün 
bulunduğu yeri hesaplayarak bir yumruk attım. Geri çekilerek 
kurtuldu. Bu sefer her iki yakasından yakalayarak bir yumruk 
daha attım. 



Yerden elektrik fenerini aldım. Elim titrediği için tekrar yere 
düşürdüm. Kumların üstünde elime geçirdiğim feneri polis 
olduğunu anladığım adamın yü- 
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ziine tuttum, bayılmıştı. Koşarak polls arabasına gittim, arabanın 
kontak anahtarını alıp, bütün gücümle karanlığa doğru fırlattım. 
Lâmbayı kendi arabama çevirdim. 

Onun yanından uzaklaşmalıydım. Fakat artık zamanım çok 
kıymetliydi. Benim burada olduğumu an- lıyacaklardı. 

Otomobili sahil boyunca sürerken yavaş yavaş kendime 
geliyor, daha soğukkanlı düşünebiliyordum. 

Kafamda bir fikir şekilleniyordu. Hâlâ kazanabilirdim. Bütün 
parayı elime geçirebilirdim. Madelon Butler'i atlatabilirdim. 

Onu atlatabilmek için, kazandığını, herşeye razı olduğumu 
ima edecektim. Oturduğum apartmandan bir blok uzakta 
arabayı parkettiğim zaman, saat sabahın beşiydi. Güneşin 
ışıkları ufku kızıllaştırmıştı. Kimse içeriye girerken beni görmedi. 
Merdivenlerden koşarak çıktım. Bu son gündü. Sadece bir kaç 
saatimiz vardı. Birkaç saat içinde gitmiş olmalıydık. 

Hayır, sadece ben gitmiş olacaktım, diye düşündüm. 
Madelon Butler yatak odasındaydı. Kahveyi ocağa koyduktan 

sonra banyoya gittim. İlk önce mümkün olduğu kadar sıcak 
suyla duş yaptım. Sonra soğuk suyu açarak kendime gelmeye 
çalıştım. 

Sonra mutfağa gittim. Kahve neredeyse hazırdı. Viski 
şişesinden iki yudum aldım. Sonra bir fincan kahve doldurarak 
sigaramı yaktım. Beş günden beri çektiğim azap, korku ve 
içtiğim sigara, kafamı yerine getirmişti artık. 

Beklemeye başladım. Onu şimdiden kaldırmama lüzum 
yoktu. Bankalar saat ondan evvel açılmazdı. 

Saat yediyi bir kaç dakika geçmişti ki, Madelon Butler'in 
banyoya girdiğini farkettim. Çok geçmeden banyodan çıkıp geldi. 
Üstünde yine bir buluz ve eteklik vardı. Evden almış olduğu 
valize bir kaç tane elbise koyamamış olması biraz tuhafıma 
gitmişti. 

Tatlı bir edayla, «Günaydın,» dedi. «İyi uyudun mu?» 
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Üzerine doğru yürüdüm. «İsimlerin sırasını hatırladın mı?» 
diye sordum. 



Beni kızdırmak ister gibi, hafifçe tebessüm ederek baktı. 
«Daha tam manasıyla emin değilim,» diye cevap verdi. 

Omuzlarını yakaladım, «Hatırladın mı?» diye sarstım. 
«Niçin acele ediyorsun sevgilim? Daha önümüz- müzde bir ay 

var.» 
Ona hiç bir şey söylemeden mutfağa gittim, iki fincan kahve 

doldurarak getirdim. Karşılıklı oturduk. 
Bir sigara yaktım. «Pekâlâ sen kazandın,» dedim. «Ne 

istiyorsun?» 
«Neyi kastediyorsun?» diye kaşlarını kaldırdı. 
«Neyi kastettiğimi biliyorsun,» diye cevap verdim. « Bana 

büyük âzap çektirdin. Daha fazla tahammül elemiyeceğim. 
Herşeyi açıkça konuşalım. Polisler benim üstüme geliyorlar,» 
diye elimdeki kibritle sigaramı yaktım. Başımı kaldırarak tekrar 
ona baktım. «Şimdi seni değil, beni arıyorlar. Biliyorsun bunu 
değil mi?» 

«Şüphelenmiştim,» diye başını salladı. 
«Pekâlâ. Sen oturup bekleyebilirsin ama, ben bekliyemem. 

Bu duruma dört gündür göğüs geriyorum. Fakat daha fazla 
tahammül edemiyeceğim. Polislerden bir tanesi iki saat evvel 
beni sahilde yakaladı. Ben de onu bayılttım ve kaçtım. Buradan 
çıkmamız lâzım.» 

Çok sâkin bir hali vardı. «Evet,» dedi. «Seni sıkıştırdığım için 
özür dlerim. Fakat bana söyliyeceğin başka bir şey yok mu?» 

«Tamam,» diye hırsla bağırdım. «Ne kadar istiyorsun? 
Yarısını mı? Daha fazla istemeye kalkma. Biliyorsun ki anahtarlar 
bende. Şayet yarısını alamaz- sam, kimse de bir kuruş alamaz.» 

Sandalyesine biraz daha yaslandı. «Bu şekilde bir teklif 
benim için yapılacak en büyük iltifat,» diye tebessüm etti. «Fakat 
paradan daha başka bir şey, ufak bir şey daha olduğunu 
zannetmiyor musun? Unuttun mu? Sana bunu daha evvel 
söylemiştim.» 

«Ne?» 
175 

«Aptal yerine konmaktan nefret ederim demiştim. Şayet 
herşeyi daha baştan anlatmış olsaydın kendini çoktan 
kurtarırdın.» 

Benim yerimde olan herkes bunun doğru olmasını canı 
göniilden arzu ederdi ama, ona itimat caiz değildi. Fakat onun 
suyuna gittim. 



«Affedersin,» dedim. «Bunların hepsi geçti artık. Yarıyarıya 
razı mısın?» 

Bir an cevap vermedi. Düşünceli gözlerini elindeki kahve 
fincanına dikmişti. 

«Evet,» diye cevap verdi. «Şayet hâlâ güneye gittiğimiz 
zaman birbirimizden ayrılacak kadar nefret ediyorsak, kabul.» 

«Ne demek istiyorsun?» diye ona baktım. 
Başını kaldırdı. Şimdi artık Madelon Butler- den eser yoktu. 

Karşımdaki kadın Susie Mumbledı. «Bunu söylemem için hiç bir 
yardımda bulunmadın., biliyor musun? Güneye gittiğimiz zaman 
belki de birbirimizden hiç ayrılmak istemeyiz diye düşündüm.» 

«Çok tuhaf,» diye cevap verdim. «Ben de düşünmüştüm.» 
Dudaklarında müstehzi bir tebessüm gezindi. »Bir başkasının 

hüviyetine girmek sadece onun şeklini taklit etmek değildir. 
Sana Susie Mumble'ı taklit et- mivorum. ben Susie Mumble'ım 
demiştim. Şimdi ona hayran olmaya başladım. Susie Mumble 
olmakla bir sürü imkânlara sahip olacağımdan,dört gündür 
habersizdim. Hatta sen de ümit etmiyordun.» 
YİRMİ 

Ayağa kalkmaya hazırlandım. 
Başını sallayarak güldü. «Hayır,» dedi. «Hayır Lee. Beni 

aceleye getirme. Unutma ki Susie, şu ana kadar benim hayatıma 
hiç uymayan bir kimseydi. Onu sıkıştıramam. Bütün kendisine 
ait olan değişiklikleri, kendi bildiği şekilde yapmahdır. 
Anlıyorsun, değil mi?» 
Birdenbire sustu. Benim birşeyler söylememe 
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fırsat vermeden «Mamafih, yapacağımız işler var,» diye ilâve 
etti. 

içeriye girdik ve kanapeye yan yana oturduk. Madelon Butler 
heyecanlanmıştı. Cebimden çıkarmış olduğum anahtarları kahve 
masasının üstüne koydum. Madelon bir yandan anahtarları bir 
tarafa ayırıyor, bir yandan da mırıldanıyordu. 

«Third National Bank. Misis Henry L. Cars- ta'rs. Merchant 
Trust Bank, Misis James R. Hatch. Seaboard Bank and Trust, 
Misis Lucille Manning.» 

Kazandığını anlayınca herşeyi kolayca hatırlamıştı. Daha tam 
kazanmış sayılmazdı. Anahtarları aldım ve tekrar cüzdanıma 
yerleştirdim. 



Madelon Butler, saatine baktı. «Saat sekize çeyrek var,» 
dedi. «Banka ondan evvel açılmaz, ilk önce berbere gitmek 
mecburiyetindeyim. Elbise de almam lâzım.» 

«Bırak bunları,» diye itiraz ettim. «Bunlara sarfedecek 
zamanımız olmadığını anlamıyor musun? Benim bu şehirde 
olduğumu polisler biliyorlar. Her geçen dakika bizim İçin tehlike 
demektir.» 

«Sen evden çıkmadığın müddetçe tehlike yok,» diye lâfımı 
kesti. «Bu şekilde bankalardan paraları almaya gidemem. 
Saçlarım senin fikrine göre iyi olabilir. Fakat lâlettayin bir kadın 
onun kusurlarını kolaylıkla farkeder. Sonra üstümdeki elbiseler 
korkunç denecek kadar berbat. Eskiciye benziyorum. Herkesin 
dikkatini çekerim ki, göze alamıyacağımız tek şey de bu. 
Bankada kiralık kasasının olması normal sayılacak bir insan 
kılığına girmeliyim.» 

Netcede ona hak verdim. Bu şekilde hareket etmek 
mecburiyetindeydlm de zaten. Şimdi gidecek olursa saat on ikide 
geriye dönerdi. İki saat gecikecektik. Şimdiden münakaşaya 
başlayıp, işi çıkmaza sokmak istemedim. 

Bir sürü berber dükkânına telefon etti. neticede hemen 
sandalveve oturtacakları bir berber buldu. Ondan almış olduğum 
paranın iki yüz dolarını verdim. Bir taksi çağırarak gitti. 

Tam kapıdan çıkacağı anda dönüp bana baktı. 
F: 12 
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Dudaklarında müstehzi bir tebessüm vardı. «Şimdi aklıma 
geldi,» dedi. «Bu eve girdiğim vakit Madelon But- ler'dim. Evden 
ilk delà olarak çıkıyorum. Hem de Susie Mumble olarak. 
Hareketlerimi düzeltebilmem hususunda bana biraz yardım eder 
misin?» 

Ona yardım ettim. Ne şekilde hareket etmesi, konuşması ve 
yürümesi icabettiğiııi tekrar anlattım. Mamafih Susie Mumble 
olarak tenkit edilecek bir tarafı yoktu. Dudaklarını, benim 
dudaklarıma yapıştırdığı zaman, artık polisler istedikleri şekilde 
onu tetkik edebilirler diye düşündüm. Hiç bir şey 
farkedemiyecek- lerinden emindim. Artık tam manasıyla Susie 
Mumble olmuştu. 

Bana bir müddet yaslanmış olarak kaldı. «Artık zamanı geldi, 
çok beklemiveceğim, değil mi?» dedi. 

«Hayır, çok tjeklemiyeceğiz.» 



Zaten bekliyemezdik de. 
Fakat bu is bir hayli uzayabilirdi de. 
Odada gezinmeye ve yine eskisi gibi kulağım asansörün 

sesinde olduğu halde durmadan sigara içmeye devam ettim. 
Tam kazandığımı zannettiğim şu anda polisler gelebilirlerdi. 
Daha dört saat vardı. 

Evden çıkmamıza üç saat kalmıştı ..  
İki saat kalmıştı .....  
Şimdi artık bankalardan parayı almak için şe- hire nasıl 

ineceğimizi hesaplamaya başlamıştım. Bu iş bir hayli heyecanlı 
olacaktı. Şehir beni arayan polislerle dolup taşıyor olmalıydı. 

Madelon, Daraları bankalardan alırken arabada oturmayı 
düşündüm. Şimdi ne marka ve model bir arabam olduğunu 
nolisler biliyorlardı. Arabadan çıkmamak tehlikeli olmıyacak 
mıydı? Şehirde benim arabamın binlerce eşi vardı. Sonra 
bayıltmış olduğum polis memuru arabamın plâkasını 
görememişti. Beni esas olarak düşündüren şey, arabada 
oturmakta olan bir adamın boyunun ne kadar olduğunu tahmin 
edip ede- mivecekleriydi. Beni ancak boyumun uzunluğu bakı-
mından tanıyabilirlerdi. 

Bütün bunları düşünmeyi bir tarafa bıraktım, nihayet. 
Madelon'a son bankadan da parayı alınca doğ- 
178 

ru şehirden çıkıp gideceğimizi söyliyecektim. Zira, şimdi 
aramızda birşeyler geçmişken, onu yalnız bırakmak istemem, 
şüphelenmesine sebep olabilirdi. Fakat son anda bir şey 
düşündüğüm için ilk önce eve uğramamız icabettiğini söyleyerek 
kadını buraya getirir ve terke- derdim. Ondan sonra yalnız 
başıma çıkar giderdim. 

Acaba bu kadın onunla beraber gideceğimi hakikaten 
düşünüyor muydu? Bütün paralar bir çantanın içinde, dünya 
yüzünde Madelon Butler'in yaşadığını bilen tek adam da benken, 
beni onunla gidecek kadar aptal mı zannediyordu? 

İlk defa olarak korkuyla gözlerimi kapattım. Madasın keskin 
ve sivri ucunu gırtlağımın üstünde hissetmiştim. 

Fakat şimdi onu bertaraf edebilirdim. 
Masaya oturdum ve polise bir mektup yazdım. Mektubu bir 

zarfa koydum, adresini de yazdıktan sonra pulunu yapıştırdım. 
Zarfı giyecek olduğum ceketin cebine koydum. 



Şehirden ayrıldıktan sonra, polis'in eline en erken on iki saat 
sonra geçmek üzere yolda bir mektup kutusuna atmaya karar 
verdim. 

Mektubu bir iki gün sonra başka bir şehirden atmam daha iyi 
olacaktı. Polis ne tarafa doğru gittiğimi öğrenecekti. 

On iki saat saklanmama kâfi gelirdi. 
Şavet insanın cebinde 120.000 doları olursa, cinayet suçuyla 

da aranmıyorsa on iki saatte uzaklaşması mümkün olurdu. 
Paraları aldıktan sonra eve gelince, kadının bütün elbiselerini 

alır ve cöp tenekesine atardım. Madelon Butler çıplak olarak 
evden çıkıp bir yere gidemezdi. Polisler onu yakalamak için eve 
geldikleri vakit, bulurlardı. 

Tabii Madelon Butler, polislere benim kim olduğumu söylerdi. 
Boyumu boşumu tarif ederdi onlara. Zaten tarifim polisi 
nelindeydi. O zamana kadar iş isten geçmiş olurdu. Polis beni 
yakalasa bile cinayet suçuyla suçlayamazdı. 
Sinirlerim tamamen gerilmişti. Bir yerde otu- 
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ramıyor, durmadan geziniyordum. Saat onbir olmuştu. Saat 
onbiri çeyrek geçiyordu. Saatin ilerlemesine fırsat verebilmek 
için gözlerim; saatten başka tarafa çevirmeye zorladım. 
Asansörün her duruşunda ayağa kalkıyor, kapınm vurulmasını 
bekliyordum Sonra, Madelon Butler'in gelince kapıyı vurduktan 
sonra içeriye gireceğini düşündüm. O anda kapıyı açacak kudreti 
bulabilecek miydim acaba? 

Saat onikiye on dakika kala geldi. Ben de kolayca kapıyı 
açtım? 

Sacını bir san'at harikası haline getirmişlerdi. Elinde büyük 
bir şapka kutusu ve ayrıca üç paket vardı. Heyecan içinde 
cıvıldıyordu. 

«Bekle de giyindikten sonra beni gör,» dedi. 
«Çabuk ol, Allahaşkına çabuk ol.» 
Yatak odasının kapısından girerek kayboldu. Beklerken 

içimin çekildiğini hissediyordum. İşin sonuna yaklaşmak beni 
berbat etmişti. 

On dakika sonra Madelon Butler dışarıya çıktı. Hiç bir şey 
söylemeden yanımdan geçerek odanın ortasına gitti ve bir 
manken g'bi olduğu yerde ağır ağır dönmeye başladı. 

Tam Susie olmuştu artık. Bir çiçeğe benziyordu. 



Büyük bir şapka basının bir tarafına ilişmişti. Sanki bakır 
rengi buklelerine iğnele.nmişti. Dudaklarına oldukça kovu renk 
ve taşırarak rul sürmüs ve ağzını daha büyük scöstermisti. 
Çiçekli, yazlık elbiselinin kollan kısavdı. Ebise kalçalarını ivice 
sarmış, göğüslerinde iki nokta halinde ileriye fırlamıştı. 
Ayakkabıları bevaz örme deridendi. Topukları çok yüksekti, 
naylondu. Ellerine geçirmiş olduğu uzun, bevaz eldivenler kol-
larının yanık rengini meydana çıkarıyordu. 

Susie, çekinmeden bankalara gidebilirdi artık. 
«Nasılım?» diye sordu. «Yarattığın şeyi nasıl buluyorsun?» 
Zaman durmadan geçiyordu. Yine korkmaya başlamıştım. 

«Fikrimi yolda söylerim,» dedim. «Hemen çıkalım.» 
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«Pekala,» diye başını kaldırıp yüzüme baktı. «Lee, sen traş 
olmamışsın.» 

Bunu unutmuştum. Halbuki banyo yaptıktan sonra traş 
olmayı düşünüyordum. Aklımdan çıkıp gitmişti. Bunun ne tesiri 
olurdu. 

«Allah belâsını versin. Traş olacak zaman yok.» 
Birdenbire hatılayarak elimi yüzüme götürdüm. Traş olmayı 

bir tarafa bırak adeta sakal bırakmıştım. Üç gündür traş 
olmuyordum. Banyoya koşarken kravatımı ve gömleğimi 
çıkardım. Ben suratımı kazırken, Madelon Butler'in yatak 
odasında gezinerek bir şeyler yapmakta olduğunu duydum. 

Dışarıya çıktığım vakit beni bekliyordu. 
«Paraları içine koymak için bir şeye ihtiyacım var,» dedi. «Bir 

hayli yer tutuyor.» 
«Yoldan geçerken bir çanta alırız,» diye cevap verdim. «Hayır 

bir dakika dur. Senin gece çantası bu işi görmez mi?» 
«Tabiî görür. Hiç aklıma gelmemişti. Çok iyi olacak. Zaten 

eski elbiselerimi de almıyorum.» İçeriye gitti ve gece çantasını 
alarak döndü. 

Sandalyenin arkasına asmış olduğum ceketimi 
giydim. 

Artık hazırdık. 
«Tamam,» dedim. «Çıkalım.» 
Sokağa adımımızı attığımız zaman sırtımın derisinin yukarıya 

doğru çekildiğini, titrediğimi hissettim. Rastgele bir blokluk yolu 
vürüdük ve bir şey olmadan arabaya girdik. Şimdi kendimi daha 



iyi hissediyordum. Güneş gözlüğünü torpito gözünden çıkarıp 
taktım. 

Arabayı çok yavaş sürüyordum. Trafik çok kalabalıktı. 
Ceketim üstümde olduğu için bir hayli zorluk çekiyordum. Hava 
çok sıcaktı. Hem trafik ışıklarını kolluyor, hem de yanımızdaki 
arabalara dikkat ediyordum. Şayet bir kaza yapacak olursam  
Fakat başımıza hiç bir şey gelmedi. Bir seferinde bir polis otomo-
bili yanımızdan sürtünerek geçti. Az daha nefesim duracaktı. 
Fakat içinde bulunan iki memur bizim tarafımıza başlarını 
çevirmediler bile. Polis ara'bası yavaş 
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yavaş ilerledi ve ilerdeki köşeyi dönerek gözden kayboldu. 
Şimdi şehrin merkezine gelmiştik. Trafik daha da çok 

kalabalıklaşmıştı. Seaboard Bank and Trust ile Third National 
Bankalarımn bulunduğu sol taraftaki sokağa dönemedim. Bir 
blok ilerden sapmam icabede- cekti. İlk önce Bankalara iki blok 
kadar yaklaştığım halde park yeri bulamadım. İkinci defasında 
daha şanslıydık. Seaboard'un yarım blok gerisinde bir park veri 
bulabildim. Daha yarım saatlik zamanımız vardı. Cüzdanımdan 
iki anahtar çıkararak ona verdim. »Sen her iki bankadaki paraları 
aldığın müddet içinde burada bekliyeceğim,» dedim. 
«Seaboard'dan çıktıktan sonra doğru Third National'a git. Orada 
da işini bitirdikten sonra bu tarafa doğru yürü ve köseye gelince 
orada dur. Bulunduğum yerden ben seni görürüm. So- ia doğru 
dönebilirim. Gelir köşeden seni alırım. Sonra Merchant Trust'a 
gideriz.» 

«Susie'nin nasıl yürüdüğünü seyret,» diye gözlerini süzerek 
güldü. Bir buz parçası kadar soğukkanlıydı. Hiç 
heyecanlanmıyordu. 

Gece çantasını eline alarak arabadan çıktı. 
Arkama bakarak onu seyrediyordum. Bankanın 

merdivenlerinden çıkarak içeriye girdiğini gördüm. 
Beklemeye başladım. 
Sinirlerim çekiliyordu. Fiziki olarak hareketsiz durmamın 

imkânı yoktu. Bir sigara yaktım. İki nefes çektikten sonra 
sigarayı fırlatıp attım. Torpita gözünde bir şeyler arıyormuş gibi 
yaparak yüzümü saklamaya çalışıyordum. Bir başka polis 
otomobili yavaş yavaş yanımdan geçerek trafiğin içinde 
kayboldu. Ellerimi torpito gözünden çektim. Hava çok sıcaktı. 
Birdenbire savı savmakta olduğumun farkına vadrm. Fakat neyi 



saydığımı bile bilmiyordum. Sadece rakam'an söylüyordum. 
Aklımdan onun simdi neler yapmakta olduğunu hesaplamaya 
başladım. Şimdi neredeydi acaba? Bankanın arka tarafına 
gitmiş, merdivenlerden inerek büyük kapmm önüne gelmiş 
olmalıydı. Kapıdan geçip kartı imzalıvacak sonra anahtarı 
oradaki me- 
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mura verecekti. Şimdi koridorda ilerliyor ve çelik kasaların 
bulunduğu kapıdan geçerek anahtarı kasaya sokuyordu. Şimdi 
kasayı açmıştı artık. Paraları elindeki çantaya dolduruyordu. 
Şimdi geriye dönmüştü, çıkıyordu  

Dikiz aynasından bankaya doğru baktım, Madelon Butler 
geliyordu. 

Dişiliğini etrafa göstermek istiyormuş gibi salına salma 
yürüyordu. 

Susie'de olması icabeden herşey vardı onda. Karşı 
kaldırımdan geçerek arabanın arkasına geldi. Kaldırıma çıkarken 
geriye doğru dönerek bana güldü. Bir an bir gözünü kırpmıştı. 

Tekrar beklemeye başladım. Şimdi gözüm park saatindevdi. 
Çok zamanım kalmamışta. Keşki tondan »ark saatine bozuk para 
atmasmı istemiş olsaydım. Şayet saatin kolu inecek olursa 
benim dışanya çıkıp parayı atmam icabedecekti. Fakat arabadan 
çıkmak istemiyordum. 

Ceplerime baktım, hiç bozuk param yoktu. 
Gözlerimi park saatinden ayıramıyordum. Ter alnımdan 

yüzüme doğru süzülmeye başlamıştı. 
Onu sokağın köşesinde gördüğüm zaman saatin kolunun 

inmesine üç dakika kalmıştı. Kadın beni bekliyordu. 
Köşeden onu aldığım zaman gömleğim sırılsıklam olmuştu. 

Ellerim titriyordu. Kadının kapıyı kapatmasını bile beklemeden 
arabayı sürmüştüm. «Parayı aldın mı?» diye sordum. «Her şey 
yolunda gitti mi? Bir sev olmadı va?» 

«Hic bir şey,» diye boğuk bir kahkaha attı. • Yavaş git, trafik 
ışığını geçeceksin. Sana bir şev göstermek istiyorum.» 

Işığa zamanında yetişemedik, durdum. «Çan- tavı ac.» dive 
fısıldadım. Kalbimin duracağını hissediyordum. «Aç çantayı.» 

Gece çantası Madelon Butler'in dizlerinin üstündeydi. 
Çantanın üst mandallarını gevşetirken, gözünün ucuyla bana 
bakıyor ve gülüyordu. «Bak.» dedi. 
Çantavı bir kaç santim aralamıştı. O anda her- 
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seyi unuttum. Çok güzeldi, herşeyi cok güzel gözüküyordu 
gözüme. Yirmilik, ellilik yüzlük desteleri görüyordum. Her 
destenin etrafında kâğıt bantlar vardı. 

Kafamı çantanın içine daldırmak istiyordum. 
«Bak,» diye fısıldadı. Eldivenli eline çantaya sokarak bir 

destenin bandını yırttı ve para demetini ok- şar gibi tuttu. Onun 
bu hareketi beni tahrik ediyordu. 

Direksiyonu sıkı sıkı kavramıştım. Tırnaklarımın köküne kan 
birikmişti. 

Madelon çantayı kapatınca, cüzdanımdan çıkarmış olduğum 
üçüncü anahtarı ona verdim. 

Hâlâ trafik ışığının yanmasını bekliyorduk. Kadın anahtarı 
çantasına koyarken elini yakaladım ve okşadım. O da benim 
elimi okşadı. 

«Bak,» diye fısıldadım. «Son parayı da almca ' bir kaç dakika 
için eve gidelim. Yola çıkmadan evvel. Bir mahzuru yok ya 
Susie?» 

Bana yan yan bakarak, «Susie bakımından bir mahzuru 
olacağını zannetmiyorum,» dedi. «Sadece bir kaç dakika.» 

Çantayı biraz daha kucağına çekerek geriye doğru yaslandı 
ve güzel bacaklarını ileriye doğru uzatarak çoraplarının dikişlerini 
düzeltti. Başını kaldırdığı zaman bana doğru baktı. Yuvarlak 
kirpiklerinin altından bakan gözleri pırılpırıldı, tebessüm 
ediyordu. 

Boğuk bir sesle, «Herşeyden sonra,« dedi. «Gala tea'ya 
hayat veren Venüs'dü öyle değil mi?» 

Oh Allahım herşey çok güzeldi. 
Şimdi onu daha iyi duyabiliyordum. Sesi titrek ve boğuktu. 

«Bunda utanılacak bir şey yok değil mi?» diyordu. «Şehrin 
ortasında güneş ışığının altında.. Zan ...zannedersem Susie her 
ikimize de ilham verecek.. Oh, bu ışık yanmıyacak mı?» 

Savet susmayacak ve bu şekilde konuşmaya devam edecek 
olursa sokağın ortasında delirecektim. Elimde olmadan bir şeyler 
yapacaktım. Onun tarafına bakmamaya çalışıyordum. 

Bu cok berbat bir şeydi. Şayet asırlarca yaşamış olsaydınız 
bu şekilde bir vak'a ile karşılaşmanız 
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mümkün değildi. Onun güzelliğini düşünerek neredeyse yeşil 
ışığın yandığının farkında olmayacaktım. 



Madelon Butler, bütün bunları daha evvelden tahmin etmişti. 
Beni ele geçirdiğini de zannediyordu. Parayı aldıktan sonra eve 
gidecektik. Yanımda titreyen ve karşımda ufalan Susie'yle 
sevişecektik. Sonra hiçbir zaman paylaşmayı düşünmediğim 
120.000 doları alacak ve evden çıkıp gidecektim. Kendisi 
çıkarmadığı takdirde üstündeki elbiseleri bile alamıyacağımı 
hissediyordum. Hâdiseler o şekilde gelişmişti ki, her yönüyle bu 
kadın bana hâkim olmuştu. 

İnsan bu kadar parayı elinden kaçıramazdı. Kendime hâkim 
olmalıydım. Bir daha böyle bir fırsat, elime geçmezdi. 

Arkamızdaki arabalar korna çalıyorlardı. Otomobili hızla 
sürdüm. 

Méchant Trust'un bulunduğu cadde ana caddelerden 
birisiydi. Sola doğru sapamazdım. Yine bir blok dönerek gelmem 
lâzımdı. 

Şans yine bize gülmüştü. Bankanın menevişli, büyük mermer 
sütunlu girişine onbeş metre mesafede bir araba parktan 
çıkıyordu. Hemen oraya girdim. Madelon Butler elimi hafifçe 
sıkarak arabadan indi. 

Başımı çevirdim ve onu gözlerimle takibetme- ve başladım. 
Susie Mumble'ın salıntılı yürüyüşüyle yavaş yavaş ilerliyordu. 
Bankanın önüne gelince, kaldırımdan geçti ve içeriye girdi. 

Artık sadece bir kac dakika daha kalmıştı. 
Bir sigara yakmak istedim. Ellerim olduğu Verde kaldı. 

Motosikletli bir polis gelip park saatini kontrol etti. Sırtım buz gibi 
olmuştu. Bana hiç bakmadan geçip gitti. Derin bir nefes aldım. 

Dikiz aynasını ayarladım. Bu şekilde başımı çevirmeme 
lüzum kalmadan bankanın girişini görebiliyordum. Ellerimi 
oturmakta oiduğum mindere bastırdım. Bu şekilde titrememe 
mani olmaya çalıştım. Artık herşeyin bitmesinin yakın olması 
beni çok ^erbat etmişti. Parayı düşündüm. Evin yatak odasını ve 
Susie'- yi düşündüm. Kendimi kaybetmemek için b uları cıu- 
şünmemeye gayret ettim. 
185 

Gideli daha beş dakika bile olmamıştı. Kaç da kika olmuştu 
acaba? Kestiremiyordum. Zaman neîhu- munu kaybetmiştim. 
Sanki dünyadaki herşey durmuştu. 

Nihayet onu kapının önünde gördüm. 



Bankadan çıktı. Basamaklardan indi. kaldırımdan arabaya 
doğru yürümeye başladı Ciğerlerimd» ki havanın boğazıma 
hücum ettiğini hissediyordum. 

Deli gibi olmuştum. Şimdi sadece eve kadar gidecektik. 
Motoru çalıştırdım ve kapıyı açmak için elimi uzattım. Benim ona 
baktığımı gördü ve güldü. 

Fakat kadın durmadı. 
Yoluna devam ediyordu. Benim bulunduğum yeri geçmişti. 

Bir elinde gece çantası vardı. Tam pencerenin önünden geçerken 
çantasmı kalçasının hizasında tutmakta olduğu diğer elinin üç 
parmağını hafifçe ha- rekst ettirmişti. 

Allahaısmarladık diyordu sanki. 
Kapının tokmağına saldırdım. Birdenbire durdum. Ansızın 

büyük bir korkuya kapılmıştım. Hasta gibiydim. 
Kıpırdayamıyordum. İçim boşalmış, her tarafım buz gibi 
olmuştu. Şuurumun gerisinde, feryat ettiğimi duyar gibi 
oluyordum. Fakat sesim çıkmıyordu. Arabaların gürültüsünden, 
kaldırımdan geçenlerin ayak seslerinden başka bir sev 
duyulmuyordu. 

Madelon, yoldan aşağıva doğru yavaş yavaş vürüyor, dolgun 
kalçaları daireler meydana getiriyordu. 

Artık ne yaptığımın farkında değildim. Direksiyonu kırdım ve 
hızla arabavı park yerinden çıkardım. Ne- ıedevse arkamdan 
gelen bir arabaya çarpıyordum. Kullanan yan pencereden basını 
uzatarak küfretti. Simdi artık trafiğin içine girmiştim. Hersev 
sanki kötü bir rüya gibiydi. Şimdi Madelon Butler'in hizasına 
gelmiştim. Kornayı üst üste çaldım. Fakat dönüp bakmadı bile. 
Sanki gezintiye çıkmıştı. Onun yerine başkaları benim 
bulunduğum tarafa başlarını çevirdiler. 

Hafifçe eğildim. Saklanmak istiyordum. 
İlerlemeye başladım. Etrafımdaki arabalar korna çalıyorlardı. 

Köşeye geldiğim zaman kırmızı ışık 
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yanmıştı, durdum. Madelon Butler'de kaldırımda, kalabalığın 
arasında durmuş, yeşil ışığın yanmasını bekliyordu. Tereddüt 
ederek, korka korka tekrar korna çaldım. 

Başını hafifçe çevirerek benim bulunduğum tarafa doğru 
baktı. Soğukkanlı ve hayret edilecek kadar sakindi. Ağzıma 
kelimenin çıkış şeklini vererek, ■ yalvarırım, yalvarırım, 
yalvarırım,» diye sessiz sessiz bağırdım. Başını öbür tarafa 



çevirdi. Yeşil ışık yanmıştı. Madelon Butler kaldırımın kenarına 
gelince ben de arabayı hareket ettirdim. Biraz ilerlemiştim ki 
onun geri döndüğünü ve sağa doğru, bir başka sokağa saptığını 
gördüm. O tarafa doğru sapmamın imkânı yoktu. Fakat ben artık 
deli gibi olmuştum. Direksiyonu bütün gücümle sağa doğru 
kırdım. Arabamın tamponunun sol tarafı, ışığın yanmasını 
bekliven bir otomobilin arka tamponuna çarptı. Düdükler 
çalmaya başladı. Arabanın yan tarafını olduğu gibi ezmiş, 
dönmeye çalışıyordum. Şimdi her taraftan polis düdükleri 
duyuluyordu. Karşı kösedeki polis koşarak bana doğru geliyordu. 
Gaz pedalına bastım ve bu sefer sağ tarafımda- ki arabaya bütün 
hızımla bindirdim. Bıı sırada Madelon Bııtler'i gördüm. Kaldırımda 
salma salına ilerliyordu. 

El frenini çekerek kapıyı açtım ve dışarıya fırladım. Şimdi 
caddedeydim. Resmi elbiseli iki polis memuru üzerime doğru 
geliyordu. Çarpmış olduğum her iki arabanın sahibi de dısarıva 
çıkmıştı. Polis düdükleri hâlâ çalmaya devam ediyordu. Onun 
arkasından koşmak istedim. Üzerime gelenler beni yakaladılar. 
Şimdi hiç bir şey görmüyordum. Madelon Butler ilerde salına 
salına yürüyordu. Para ondaydı. Şavet gidecek olursa beni 
asarlardı. Bağırıyor, çırpınıyor, beni yakalayanlara onu 
göstermeye çalışıyordum. 

«Madelon Butler! Madelon Butler ol» 
Kimse dinlemiyor. Kimse söylediklerime aldırmıyordu. 
Acaba onu göremiyorlar mıydı? 
Eller beni yakalamışlardı. Kollar boynuma ve bacaklarıma 

sarılmışlardı. Beni yakalayanların ağır 
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lığı altında eziliyordum. Herkes bağırıyordu. Bir polis arabası 
canavar düdüğünü öttürerek gelmiş, arkamda durmuştu. 

Bir sürü yüz önüme toplanmıştı. Yumruğumu savurdum 
hepsi kayboldu. Kaldırıma doğru atıldım, beni yakalayanları da 
beraberimde sürüklüyordum. Hemen hemen onun yanına 
gelmiştim. Kızıl saçlarının kıvrımları güneşin ışığı altında 
parıldıyordu. Yuvarlak kalçalarını oynata oynata, evde provasını 
yaptığı gibi yürüyordu. Bir elinde çantası, öbür elinde ise 
120.000 doların bulunduğu gece çantası vardı. Başıma bir şey 
indi. Dizlerimin üstüne düştüm. Sürünerek parketmlş olan iki 
arabanın arasında doğruldum. Yine kaldırıma doğru atıldım. Beni 



yakalayanlar da bir salkım gibi benimle beraber 
sürükleniyorlardı. 

«Onu durdurun! Onu durdurun! Madelon Butler'i durdurun, 
Madelon Butler'i durdu...» diye bağırırken yine üstüme 
çullandılar. Ağırlıklarını duymuyordum bile. Savurdukları 
yumruklar, yağmur gibi kafama iniyordu. Fakat ben yine kadının 
arkasından koşmaya çalışıyordum. 

Kaldırımın üstüne çıktığımız zaman Madelon Butler bizden 
uzak durmaya çalışarak geriye çekildi. Sonra giderken başını 
çevirdi ve bana baktı. Bakışları soğuk, asil ve müstehziydi. Sonra 
yine Susie'nin sarsak hüviyetine bürünerek salma salına gözden 
kayboldu. 

Ağzıma kan dolmuştu. Durmadan bağırıyor- dum. Kendi 
sesimi kendim duyuyordum. Birisi kaldırım kenarındaki dükkânın 
vitrin camından İçeriye girmiş ve şangırtı etrafı kaplamıştı. 
Bense halâ bağırmaktaydım... 

Kan yüzümden aşağıya doğru akıyordu. Son defa olarak yere 
düşmeden evvel onu bir kere daha gördüm. 

Tam köşedeydi. Kalçalarını son defa sallıya- rak köşeyi döndü 
ve gözden kayboldu. 
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YİRMİBIR 

Deli değilim. En az sizin kadar sağlam bir kafaya sahibim... 
Dinleyin... 
Size Madelon Butler yaşıyor diyorum. Yaşıyor, anladınız mı? 

Hayatta. Buradan uzak bir yerde, gülüyor, serbest dolaşıyor. 
Yüz yirmi bin dolar da yanında. 
Parayı niçin mi aldığını zannediyorum? Bakın. Cehennem 

donsa, siz sırat denen nehrin bir başından öbür basına kayak 
kayarak gitseniz bile paranuı onda olduğunu söyliyeceğim. B.eş 
kişi bu parayı almak için uğraştı. Bunlardan ikisi öldü, İkisi 
hapishanede, şimdi ben de buradayım, işte bunun için Madelon 
paraları aldı. Ben Madelon Butler'in yaşadığını söylediğim zaman 
kafa sallamayı bir tarafa bırakıp, beni dinleseler- di, onu 
bulurlardı. Şimdi saçları kızıl. Hangi isim altında dolaştığmı Allah 
bilir. Berber dükkânlarındaki takvimleri süsleyen kapak kızlarına 
benzedi. Konuşması ve yürümesi insanı çıldırtacak kadar şuh. 
Fakat o Madelon Butler. 

Yirmidört saattenberi beni terletiyorlardı. Beni buraya 
getirmişler ve kuvvetli bir elektrik lâmbasının altına oturtarak 



etrafımda dolaşıp, durmadan sual soruyorlardı. Bazan bir kişi, 
bazan iki, bazan da üç kişi oluyorlardı. Durmadan parayı nereye 
saklamış olduğum hususunda sıkıştırıyorlardı. Nihayet 
tahammül edemeyip, bağırmaya çağırmaya, kendimi yerlere 
atmaya başladım. Tayyare meydanlarını, tren istasyonlarını ve 
otobüs terminallerini, şehirler arası yolları kordon altına 
almalarmı. uzaklaşmadan, kayıplara karışmadan onu 
yakalamalarını söylüyordum. Neticede, onlar hâlâ benimle 
uğraşırken, uyumaya karar verdim. Oturmakta olduğum 
taburenin üstünde kendimden geçtim. 

Artık onu bulamıyacaklarını biliyordum. Fakat elân onu 
öldürmemiş olduğumu ispat edebilirdim. 

Evet ispat edebilirdim... 
Neticede polis bana bir avukat buldu. Ona de 
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falarca ayni hikâyeyi anlatınca bana inanmaya başladı. Polisleri 
razı edip evime gönderdi. Bu şekilde kadının orada yaşamış 
olduğunu kendi gözleriyle göreceklerdi. Avukatım da onlarla 
beraber gitti. Yanlarına bir parmak izi mütehassısı ve bir 
fotoğrafçı da almışlardı. 

Sabahlığı, pijaması terlikleri hâlâ evdeydi. Mü- 
himsenmiyecek deliller sayılmazlardı. Satın almış olduğu 
mağazalara gidip sorabilirlerdi. Neticede kalın kafaları, evde 
yaşayan kızın lâlettayin bir kız olmadığını, Madelon Butler 
olduğunu anlardı. 

Fakat mühim olan nokta, polislerin evde hiç birşey 
bulamamış olmasıydı. Hiçbir şey. Ama hiç bir say!... Sabahlığı, 
pijaması, terlikleri kayıplara karışmıştı. Ne bir tek rujlu sigara 
izmariti vardı, ne de viski şişesinde veya bardaklarm üzerinde bir 
tek parmak izi. Havlularda ve yastıklarda da rul lekesi yoktu. 
Saçlarını kıvırmak için almış olduğum bigudiler, saç kıvırma 
makinesi, herşev hattâ saclarını kızıla boyadığı ilâç şişesi bile 
kayıplara karışmıştı. 

Polisler geldikleri zaman bütün bunlar mahkeme zabıtlarına 
geçti. 

Evde hiçbir kadın yaşamamıştı. 
Vaziyeti anlamaya başladım!.. 
Benden ayrıldıktan sonra Madelon Butler'in eve gitmiş 

olmasının imkânı yoktu. Zira evin anahtarı bendeydi. Hersevi 
sehire inmeden evvel ben tıraş olurken yapmıştı. Her taraftaki 



parmak izlerini temizlemiş, elbiselerini cöp tenekesine atmıştı. 
Atılan çöpler bir boru vasıtasiyle aşağı iniyorlardı. 

Bu isi ben yapacaktım. Fakat o benden daha baskın çıkmıştı. 
Polisler, postaya atmağa fırsat bulamadığım mektubu 

ceketimin cebinde bulmuşlardı. Şayet mektupta yazmış olduğum 
şeyler doğru olsaydı, Madelon Butler'i evimde saklayıp, polisin 
onu bulmasına mâni olmuş oluyordum. Fakat yazmış olduğum 
mektupta kadının nerede olduğunu bildirmeliydim. 

Geçenleri onlara izah etmeye çalıştım. Fakat paralar için 
ortaya koymuş olduğum deliller herşeyi berbat etti. 
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Mahkemenin kararı olmadan Diana James'in cesedini 
mezardan çıkarmalarına imkân yoktu. Bankadan aldığını iddia 
ettiğim paraların tahkikatından sonra benim deli olduğuma karar 
verdiler. 

Ben polisin kafasına vurup, onu bayılttıktan sonra hiç kimse 
Madelon Butler'! görmemişti. Charısse Fınley'in ifadesinde 
balıkçı kulübesinden Madelon But- ler'le beraber ayrıldığımız ve 
parayı almadan evvel muhakkak ikimizden birisinin, diğerimizi 
öldüreceğimiz belirtilmişti. Benzin istasyonunda rastlamış 
olduğum polis memuru ve benzin istasyonunda çalışan adam, 
yangının üstünden bir kaç saat geçtikten sonra beni yalnız olarak 
gördüklerini beyan etmişlerdi. 

Fakat hepsi bukadar değildi. 
Sahilde üstüne atlayıp bayılttığım polis memuru, sabahın 

saat beşinde beni kumların üstünde uyurken yakaladığını 
söylemişti. 

iki trafik polisi, polis arabasında bulunan memurlar, üstüme 
atılan üç kişi ve çarptığım otomobilin sahipleri, hepsi birden 
benim bir manyak olduğumu ileri sürüyorlardı. 

Yirmi kişi kadar şahit hepsi birden koşmak istediğim tarafta, 
kaldırımda Madelon Butler'in tipinde bir kadın bulunmadığını 
ifade ediyorlardı. 

Şahitlerden sekiz tanesi büyük şapkalı, kızıl saçlı güzel bir 
kadını gördüklerini kabul etmişlerdi. Fakat onun Madelon Butler 
olduğunu iddia etmiş olmam benim hakikaten delirmiş olduğumu 
ortaya koyuyordu. 

Radyoyu atarken beni görmüş olan çocuklar radyoyu bir 
tamirciye götürmüşlerdi. Tamirci yeminli olarak dinlendi ve 



radyonun cereyan telinin bir bıçakla bilhassa koparılmış ve kısa 
devre yaptırılmış olduğunu söyledi. 
Vicdan azabı çektiğim için radyoyu bozmuştum. Zira radyo 
durmadan öldürmüş olduğum kadından bahsediyordu. Gidip 
sahilde kumların üstünde uyuyordum, zira Madelon Butler'in 
evimde olduğu zehabına kapılmıştım, korkuyordum. Netice 
olarak kalabalık 
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caddede ilerlerken kendimi kaybetmiş ve arabalara çarpmıştım. 
Deliliğim ilerlemiş, her gördüğüm kadmı Madelon Butler 
zannetmeye başlamıştım. 

Daha herşey bitmemişti. Bankalardan alınan para vardı 
ortada. 

Polisler eve gidip geldikten sonra üst üste tekrar etmiş 
olduğum, şehire bankalardaki paraları almak için indiğimiz 
hususunda anlattığım hikâyeyi mütereddit dinlemişlerdi. Kafaları 
karmakarışık olmuştu. 

Son defa olarak bankaları da kontrol edeceklerini söylediler. 
Artık ondan sonra söylediğim şeylere inanmıyacaklardı. Fakat bu 
sefer ben kazanmıştım artık. Herhalde bankalar da yaian değildi 
ya. 

Her üç bankanın kiralık kasalar kısmında çalışan memurları 
sorguya çektiler. 

Ne Mrs. Henry L. Carstairs, ne Mrs. James R. Hatch, ne de 
Mrs. Lucille Manning namına kasa kiralanmıştı. Bu isimleri 
duymamışlardı bile. Yakalandığım gün, tarif etmiş olduğum 
şekilde bir kadın bankaya, kiralık kasalar dairesine gitmemişti. 

Mamafih Mrs. Madelon Butler'in, her üç bankada da 
kiralanmış olan kasası vardı. Bu kasaların içinde ailenin 
mülklerine ait evraklar çıkmıştı. 

Polisler gelip, bütün bunları bana anlattıkları zaman, 
hakikaten delirecek gibi olmuştum. Gardiyanları çağırmak 
mecburiyetinde kaldılar. 

Şu anda 120.000 dolar paranın, dört gün, evimde yatak 
odasındaki gece çantasının içinde veya yatağın minderinin 
altında kaldığını düşündükçe, bağırmam mı, ağlamam mı yoksa 
gülmem ml lâzım geldiğine ka- Tar veremiyordum. 

Şimdi herşeyi daha iyi anlıyordum. Madelon Butler, parayı hiç 
yanından ayırmamıştı. Ben ona söy- leyinceye kadar radyoda 
bildirilen havadisten, yani onun ölmüş olduğunu 



zannettiklerinden haberi yoktu. Çok iyi düşünceleri vardı. Fakat 
daha evvel emin olmak istiyordu. Sonra tam Susie Mumbel'in 
hüviyetine girmeden harekete geçmek istemiyordu. 

Sonra belki de .........  
İşte o anda bağırarak uyandım... 
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Belki de benden ayrılmamak için Suzie Mumble olmuştu. 

Belki beraber olmamızı, birlikte başka diyarlara gidip birlikte 
yaşamamızı arzu ediyordu. Bankalarda kasa kiralayıp paralan 
oralara koyduğunu söylediği için sözünden dönemiyor paralan 
doğrudan doğruya ortaya çıkaramıyor, yalan söylediğini bilmemi 
istemiyordu. Paralar yanında olduğu halde bankalara bunun için 
girip çıkıyordu. 

Ama bundan hiç bir zaman emin olamayacaktım. Ya ben traş 
olurken cebimi karıştırmış ve polise yazmış olduğum mektubu 
görmüş idi ise. 

Evet şimdi her şeyi daha iyi anlıyordum. Mektubu görmüş 
neticede beni korkutmak için böyle bir yol tutmuştu. İlk banka 
Seaboard Trust'tı. Tam köşedeydi. Oraya girdi, beni bir müddet 
bekletti. Çıkarken paraya son delà bakmış olmamı arzu etmiş 
Susie Mumble'ın soğuk kanlılığını göstermişti. Bankadan çıktığı 
zaman paraları arabada bıraktırmadığım için ahmaklık yaptığımı 
anlıyordum. 

Şimdi; niçin uyandığımı anlıyor musunuz? Zira kadın 
bankaları dolaşırken ben uykuya dalmışım, bütün gördüklerim 
rüya idi. 

Şu anda direksiyonda oturuyor, son bankadan çıkarak bakır 
rengi saçlannı güneşin ışıkları altında panl parıl dalgalandırışını 
bana doğru salına salına gelişini seyrediyordum. Yazlık 
elbisesinin içinde herşeyi- ni ortaya koymuş olan Susie, eve 
biran evvel gidebilmemiz için acele ediyordu. Elindeki gece 
çantasının içinde yüzyirmi bin dolar vardı. Eve gidince paralan 
döşemeye boşaltacak, oturup seyrine bakacaktık. 

Anlatığım rüyada Susie, üç parmağını hafif hafif sallayarak 
bulunduğum veri geçip kaldırımda vü- rümeve devam etmiş, 
beni 400 b!n kişinin yaşadığı bu şehrin ortasında arabanın içinde 
kıstırılmış olarak bırakmıştı, iki yüz polis memuru ise benim 
ortaya çıkmamı bekliyordu... 

Dediğim gibi tam zamanında uyandım. 
Hakikaten bağırdım mı acaba? 



Kim batırmazdı ki? 
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