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1 

Unuttuğu bir şeyler vard ı ,  uyand ığı  an anlam ıştı  bunu.  O 
gece rüyası nda görmüş olduğu . . .  Hatı rlaması gereken bir  şey. 

Hatı rlamaya çal ışt ı . Ama uyku kara bir  del ikti . İçi nde ne ol­
duğu hakkı nda hiçb i r  ipucu vermeyen d ipsiz  bi r kuyu gibi . 

Oysa rüyamda boğalarla mı  boğuştum sanki , d iye düşün­
dü.  Öyle olsa, gece ateşlenmiş gibi ter içi nde kalm ı ş  olmam ge­
reki rdi .  Bu gece boğalar beynimi  rahat b ı raktı . 

Karanl ı kta kıp ı rdamadan yatarak etrafı d in ledi . Yan ı nda 
yatan karısı n ı n  soluğu neredeyse duyamayacağı kadar sessiz­
d i .  

Bir sabah yan ı mda ölmüş olacak, hem de ben h iç fark etme­
den , diye düşündü. Ya da ben ölmüş olacağı m .  Birimiz diğeri nden 
önce. Kimbi l ir  hangi sabah ın  i lk ışıkları , ikimizden bi ri nin  geride ya­
payaln ız kald ığ ın ı  bi ldirecek. 

Yatağ ı n  yan ı ndaki masada duran saate göz att ı . Saatin 
göstergeleri parl ıyor, dört kı rk beşi gösteriyordu.  

Neden uyand ı m  ki, diye düşündü. Hep beş buçuğa kadar 
uyurum. Bu k ı rk y ı ld ı r  böyleyd i .  Neden şimdi uyand ı m? 

Karanl ığ ı  d in ledi .  Birden tüm uykusu kaçt ı .  
Olağand ış ı  b ir  şeyler vard ı .  Sanki b ir  şey art ık şimdiye dek 

olduğu gibi deği ld i .  
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Karısı n ı n  yüzüne ulaşana dek bi r el iyle etrafı n ı  dikkatle yok­
lad ı .  Parmak uçlarıyla karıs ın ın  s ıcakl ığ ı n ı  hissett i .  Ölmemişti 
demek. Henüz h içbi ri yaln ız  kalmamıştı . 

Karanl ığ ı  d in ledi .  
At, diye geçti h ızla akl ı ndan . Kişnemiyor. Bu yüzden uyan­

d ı m .  Asl ı nda bu kısrak geceleri hep kişner. Onu hep duyar ım, 
beni uyandı rmasa da duyarım.  Farkı nda olmadan uyumaya de­
vam edebileceğimi  hissederim.  

G ı c ı rdayan yataktan dikkatl ice kalkt ı . Bu  yatak k ı rk y ı ld ı r  
vard ı . Evleni rlerken sat ın  ald ı kları tek mobi lyayd ı .  Ve yaşamları 
boyunca sahip oldukları tek yataktı .  

Ahşap zeminde pencereye i lerlerken sol dizindeki acıy ı  his­
sett i .  

Yaşl ı  bir  adam ım,  diye düşündü . Yaşl ı  ve tükenmiş bir adam . 
Her sabah yetmiş yaş ıma yeniden şaşıyorum.  

D ışardaki k ış  gecesine bakt ı . Günlerden 8 Ocak 1 990'd ı ve 
bu kış Schonen'e henüz kar yağmam ışt ı .  Mutfak kap ı s ı n ı n  d ı ş ı n­
da ası l ı  lamban ı n  ış ığ ı  bahçeye düşüyor, yapraksız  kalmış  kes­
tane ağaçları n ı  ve bun ları n ard ı nda uzanan düzlükleri ayd ı n lat ı ­
yordu.  Gözleri ni  kısarak komşu ları Lövgren' leri n  çift l iğine bakt ı .  
Beyaz ve bas ık, uzunlamas ı na yayı lan bi na karanl ı kta kal ıyordu . 
Evin sağ kanad ı ndaki ah ı rı n  siyah kapıs ı n ın üzerinde etrafa loş 
ış ık  veren bi r lamba ası l ıyd ı .  K ısrak işte oradaki bölümünde du­
rur ve gecenin içinden birden huzu rsuz kişnemesi duyulurdu.  

Karan l ığ ı  d in ledi .  
Arkası ndaki yatak g ıc ı rdad ı .  
"Ne yapıyorsun?" d iye m ı rı ldand ı kar ıs ı .  
"Uyumaya devam et,"  diye karş ı l ı k  verd i .  "Sadece bi raz ba­

caklarım ı  açay ı m  dedim."  
"Ağrı n m ı  var?" 
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"Yok." 
"O halde uyumana devam et . Orada öyle durma, üşütecek-

sin . "  
Karısı n ı n  diğer yana döndüğünü duydu.  
Bir  zamanlar bi rbi rimiz i  severdik, d iye düşünd ü .  Ama kendi 

düşüncesine karş ı koydu .  Sevmek fazlasıyla kibar bir  sözcüktü . 
Biz im gibi i nsan lara göre deği l .  K ı rk y ı l ı  aşkı n sü redi r çiftçi l ikle 
uğraşan, Schonen' i n  ağ ı r  çam u rlu toprağ ı nda yı l lard ı r  bel in i  bük­
müş bir i ,  karısı ndan söz ederken "sevmek" sözcüğünü ağz ı na 
almaz. B izim yaşam ım ızda sevgi hep başka bir anlam taş ı m ış­
t ı r  . . .  

Komşu evi i nceledi . Gözlerini  kısarak, kış gecesin in karan­
l ı ğ ı n ı  yenmeye çal ışt ı .  

Kişne, d iye düşünd ü .  Kişne ki ; her şeyin eskisi gibi olduğu­
nu bi leyim.  Böylece de bi r süre daha yorgan ı m ı n  alt ına girebi le­
yim .  Emekli o lmuş,  ağrı lara bürünmüş bu çiftçin in  zaten yeteri n­
ce uzun ve ac ı masız  bir yaşam ı  var. 

B i rden komşu evi n mutfak penceresin i  fark etti . Bi r şey de­
ğişmişti . Y ı l lard ı r  komşusunun pencerelerine göz atardı .  Şimdi ise 
gözüne değişik görünen bir  şey vard ı .  Yoksa akl ı n ı  karışt ı ran tek 
şey, karanl ı k  m ıydı ?  Gözlerin i  yumdu ve d in lendi rmek için yirmi­
ye kadar sayd ı .  Son ra tekrar pencereye bakt ı ,  ş imdi bu pence­
ren in  açık  olduğundan emindi .  Geceleri hep kapal ı duran pence­
re, birden açı k  b ı rakı lmışt ı .  Ve kısrak kişnememişti . . .  

K ısrak kişnememişti , çünkü yaşl ı  Lövgren,  prostat ı tuttu­
ğu nda onu s ı cak yatağ ı ndan kald ı ran o ağrıyla her zamanki gibi 
ah ı ra uzanan gece yolcu luğunu bu kez yapmam ışt ı .  . .  

Bunları n hepsi kuruntu , dedi kendi kendi ne.  Gözlerim eski­
si g ibi iyi görmüyor da ondan . Her şey hep olduğu gibi . Bu rada 
ne olabi l i r  ki zaten? Kadesee Gölü 'nün az yukarsında, güzel  Kra-
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geholmsee Gölü'ne giden yolun kıyıs ı ndaki , Schonen'i n tam or­
tas ı nda yer alan küçük Lenarp kasabas ı nda ne olabi l i r? Burada 
hiçbi r şey olmaz. Bu küçük kasabada zaman durmuş gibidir ,  
güçsüz ve isteksiz öylesine akıp duran bir derenin yaşam ı gibi . 
Burada toprakları n ı  başkaları na satm ış ya da kiralam ış  bi rkaç 
çiftçi yaşar. Burada biz yaşarız ve kaç ın ı lmas ı mümkün olmaya­
n ı  bekler dururuz . . .  

Mutfak penceresi ne bi r daha bakt ı ve ne Maria, ne d e  Jo­
hannes Lövgren' in bu pencereyi kapatmayı unutmayacakları n ı  
d üşündü.  Yaşlanmayla bi rl ikte sinsi b ir  korku yaklaşı r, ki l it üzeri­
ne ki l it vu ru lur  ve hiç kimse gece bast ı rmadan penceresin i  ka­
patmayı unutmazdı . Yaşlanmak demek, i nsan ı n  için in  korku dol­
mas ı  demekti . Çocukken sahip olu nan korku lar, yaşlan ı nca ye­
niden ortaya çıkıyordu . . .  

Giyi nip d ışarı ç ıkabi l i rim ,  diye düşünd ü .  Buz gibi rüzgarı 
yüzümde hisseder, arazi lerimizi  bi rbi rinden ay ı ran çite kadar yü­
rürü m .  Her şeyi n bir kuruntudan ibaret olduğunu kendi gözleri m­
le görmüş olurum böylece. 

Ama beklemeye karar verdi .  Çok geçmeden Johannes ya­
taktan kalkar, kahve pişirird i .  Önce tuvaletin ış ığ ı n ı  yakar, sonra 
da mutfağ ı nkin i .  Her şey hep nası lsa öyle olacak . . .  

Pencerede durdu ve üşüdüğünü fark etti . B u  yaşl ı l ı k  üşü­
mesiydi ,  en s ıcak yerlerde bi le sinsice soku lan bir üşüme. 

Maria'y ı ve Johannes'i düşündü .  Onlarla da evliydik, diye 
geçi rdi akl ı ndan . Komşu olarak, çiftçi olarak. Birbi ri mize yard ı m  
ettik, emeklerimizi ve kötü geçen yı l ları mız ı  paylaştık. 

Ama güzel anlarım ızı  da birl ikte tattık. Birl ikte yaz bayram­
ların ı  ve Noel' leri kutlad ık. Çocuklarım ız  iki çiftliğ in avlusunda ora­
dan oraya koşuştu rdu lar, birbirimizin çocuklarıymışcas ına. Şimdi 
de yaşl ı l ığ ı n  uzun ve bitmek bilmez dönemi ni paylaşıyoruz . . .  
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Nedenini  b i lmeden pencereyi açt ı ,  karıs ı n ı  uyand ı rmamaya 
dikkat etti . Pencerenin kolunu,  soğuk, kuwetli rüzgar el inden kap­
mas ı n  diye s ıkıca kavrad ı .  Oysa hava dingindi .  Radyoda Scho­
nen bölgesinde kötü havaya dair h içbi r şey duymadığ ın ı  şimdi ha­
t ı rl ıyordu.  

Gökyüzü berrak, yı ldızlar ı ş ı l  ı ş ı ld ı ,  hava çok soğuktu . Pen­
cereyi tekrar kapatmak üzereyken,  bir ses duyar gibi oldu .  Dur­
du ve sol ku lağ ı n ı  d ışarıya doğru uzatt ı .  Bu onun sağ kulağ ı na 
oran la, dar ve gürü ltü lü traktörler üzerindeki tüm zamanlardan 
zarar görmeden kurtu lmuş olan ıyd ı .  Bi r kuştu,  diye geçti akl ı n­
dan y ı ld ı r ım h ız ıyla. Bir gece kuşu nun çığl ı ğ ı .  

Sonra korku bastı rd ı .  Hiçten doğan ve insan ı n  için i  kapla­
yan bir  korku . 

Bu bir insan ç ığ l ığ ı n ı  and ı rıyordu.  Başkaları na sesini  du­
yurma endişesin i  taş ıyan . 

Kal ı n  taş duvarları aş ıp,  komşu ları n ı  uyarma çabas ı nda bir 
ses . . .  

Sadece bana öyle geliyor, diye düşünd ü .  Seslenen kim se 
yok. Kim olabi l i rdi  ki zaten? 

Bir  hamleyle pencereyi kapat ı rken saks ı lardan biri sallan ın­
ca Hanna uyand ı .  

"Ne yapıyorsun?" d iye soran Hanna' n ı n  sesinden huzu r-
suzland ığ ın ı  anlad ı .  

Cevap vermek üzereydi ki; neler olup bittiği ne emin oldu .  
Korkusu yersiz b i r  korku deği ldi . 
"Kısrak kişnemiyor," diyerek yatağ ı n  kenarı na oturdu.  "Ve 

Lövg ren' leri n penceresi aç ık. Ve san ı r ım bi ri ç ığ l ık  attı . "  
Hanna yatakta doğruldu.  
"Ne diyorsun?" 
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Cevap vermek istemedi , ancak duyduğu sesin bir kuşa ait 
olmad ığ ından artık emindi . 

"Johannes ya da Maria, " dedi .  11 İ kisinden biri yardı ma çağ ı r-
d ı . " 

Hanna yataktan kalkarak pencereye gitti . Boylu boslu bir ka­
d ı nd ı .  Üzerinde geceliğiyle durdu ve d ışardaki karanl ığa göz att ı .  

"Mutfak penceresi aç ık deği l , "  diye f ıs ı ldad ı .  "Cam ı k ı r ı lmış . "  
Karıs ı na yaklaşt ı ,  ş imdi öyle üşüyordu ki , tüm vücudu sar-

s ı l ıyordu.  
"Biri yard ı m  istiyor, " dedi Hanna titrek b i r  sesle. 
"Ne yapmal ıyız?" diye sordu .  
"Oraya gitmel isin," dedi Han na. "Acele et ! "  
"Ya tehl ike l iyse?" 
"En iyi dostlarım ızdan yard ı m ı m ız ı  esi rgeyecek miyiz? Ya 

başlar ına bir şey geldiyse?" 
Telaşla üzeri ne bir şeyler giyd i ,  mutfak dolabı nda sigorta­

larla kahve kavanozu nu n yan ı nda duran el  feneri ni  ald ı .  Ayakla­
rı n ı n  altı ndaki çamur donmuştu . Dönüp bakt ığ ı nda pencerede 
Hanna'n ı n  s i luetin i  görd ü .  

Bahçe çiti ne gel ince durdu .  Etrafta çıt ç ıkm ı yordu .  Şimdi 
kendisi de mutfak penceresin in kırı lm ış  olduğunu görüyord u .  Al­
çak çiti dikkatlice t ı rmand ı ve beyaz binaya yaklaşt ı .  Hiç ses yok­
tu . 

Her şey ben i m  kuru ntu m, diye düşündü . Ben yaş l ı  bi r bu­
nağ ı m ,  gerçekle hayali artık birbirinden ayı ramayan bir bunak. 
Belki de bu gece gerçekten boğaları görd ü m  rüyamda? Şu eski 
rüyam ı ,  çocukluğumda beni kovalayan ve günün birinde ölece­
ğimi  hissetti ren boğaları . . .  

B irden o çağrıyı  yeniden duyd u .  Çok zayıft ı ,  çığl ıktan çok, 
b ir  i ni lt iye benziyordu.  Bu Maria'n ı n  sesiyd i .  
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Yatak odası penceresi ne yöne ld i ,  perdeyle pencere arasın­
daki boş luktan dikkatle içeriye göz att ı .  

Birden Johan nes'i n ölmüş olduğunu anlad ı .  E l  feneri ni  içe­
riye doğrulttu ve kendisi ni  yeniden bakmaya zorlamadan önce 
gözleri ni  s ıkıca yumdu . 

Maria'yı gördü .  Yere düşmüştü . Onu bir  sandalyeye bağla­
m ışlard ı .  Yüzü kan içindeydi , takma dişleri parçalanmış ,  kana 
bulanmış  gecel iğ in in  üzerinde duruyordu . 

Sonra Johannes' in  bir  ayağ ı n ı  gördü. Sadece ayağ ı n ı  gö­
rebi l iyordu.  Vücudunun geri kalan kısm ın ı  perde engel l iyord u .  

Aksayarak geri dönd ü ,  bahçe çit in i  t ı rmand ı .  N e  yapacağ ı ­
n ı  b i lmez b i r  halde donmuş çamur zeminde topal layarak i lerler­
ken dizi ağrıyordu .  

Önce pol isi  arad ı .  
Sonra naftali n kokan gard ı roptan manivelası n ı  ald ı .  
"Bu rada kal , "  dedi Hanna'ya. "Senin görmeni  istemiyorum . "  
"Neler oluyor?" dedi kar ıs ı  gözleri korkudan yaşararak. 
"Bi lmiyorum,"  d iye karş ı l ı k  verdi . "Ama beni uyandı ran şey, 

bu gece kısrağ ı n  kişnememiş olmasıyd ı .  B u ndan emin im."  
G ü nlerden 8 Ocak 1 990'd ı .  
Henüz g ü n  ağarmam ı şt ı .  
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2 

Telefon görüşmesi Ystad Emniyet Müdürlüğü'nde saat 
5 : 1 3'te kayda geçti . Görüşmeyi yapan, Noel'den bu yana nere­
deyse hiç durmadan mesai yapm ış, yorgun ve uykusuz bir po­
l isti . Hatt ı n  diğer ucu ndaki titrek sesi din lemiş, önce bun u n  sade­
ce akl ı karışmış  yaş l ı  bir adam olduğunu düşünm üştü . Ama son­
radan bir  şeyleri i lg inç bulmuş o lacaktı ki , soru lar sormaya baş­
lam ışt ı .  Konuşması  bitince, tekrar telefona sar ı lmadan önce bir 
süre durup d üşünmüştü . Sonra da ezbere bi ldiği bir numaray ı 
çevi rmişti . 

Kurt Wal lander uyuyordu.  Önceki gece çok geç saatte yat­
m ıştı . Geç vakitlere kadar bir arkadaş ı n ı n  Bulgaristan'dan gön­
dermiş olduğu Maria Callas p lakları n ı  d in lemişti . "Traviata"sı n ı  
özel l ikle peş peşe çalmış ,  böylece yatağa girdiği nde saat ikiyi 
bulm uştu . 

Telefonu n  sesi onu ans ı z ı n  uykusu ndan uyand ı rd ığ ı nda 
ateş l i ,  erotik bir rüyan ı n  tam ortas ı ndayd ı .  Gördüğünün bi r rüya­
dan ibaret olup olmad ığ ı n ı anlamak istercesine kolunu yatağ ı n  
diğer yan ı na uzat ıp çarşafı yoklad ı .  N e  onu ü ç  ay önce terk· et­
miş olan kar ıs ı  yan ı nda yatıyord u ,  ne de bi raz önce ihti rasla se­
viştiği zenci kad ı n .  

B i r  yandan ahizeye uzan ı rken saate göz attı . Bir araba ka­
zas ı ,  d iye geçti akl ı ndan. Yerler buz tuttu , buna rağ men bi ri leri 
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aş ı r ı  h ı z  yapıp  E 1 4  yolunda savru ldu. Ya da Polonya'dan gece 
feribotuyla gelen göçmenler sorun ç ıkar ıyorlar. 

Yatakta doğ ru ldu ve ahizeyi omzuyla, sakal ları n yeni ç ık-
makta olduğu çenesi nin aras ı na s ık ışt ı rd ı .  

"Wallander !" 
"Seni  uyand ı rmad ı m  ya?" 
"Saçmalama, uyan ıkt ım. "  
Neden yalan söylenir  ki , diye düşündü.  Gerçeği neden ol­

duğu gibi söylemiyorum.  Bana kalsa yine uyuyup, kaç ı rmış  oldu­
ğum şu erotik rüyayı yakalamaya çal ışmaz mıy ım? 

"Seni  araman ı n  iyi olacağ ı n ı  düşündüm."  
"Trafik kazas ı  m ı ?" 
11Hayır ,  deği l ,  o yüzden seni arad ı m .  Yaş l ı  bir çiftçi arad ı .  Ad ı­

n ı n  Nyström olduğunu ve Lenarp'ta oturduğunu söyledi .  Komşu­
ları ndan bir kad ı n ı n  e l leri bağl ı  yerde olduğunu,  bir diğerin in de öl­
dürü ldüğünü iddia etti . "  

Wallander bir  an Lenarp' ı n  ne tarafta olduğu nu düşü ndü.  
Marvinsholm'den pek de uzak say ı lmazd ı ,  Schonen şartları nda 
fazlas ıyla engebel i , yükselti l i  b ir  bölgede. 

"Ciddi bir sese benziyordu.  Ben de seni araman ı n  en doğ­
rusu olacağ ı n ı  düşündüm."  

"Şu an merkezde senden başka ki mler var?" 
"Peters ve Neren d ışardalar, Continental' in  cam ı n ı  i nd i rmiş 

bi rin in  peşindeler. Telsizle çağ ı ray ı m  m ı ?" 
"Söyle onlara, Kadesjö i le Katslösa aras ı ndaki kavşağa 

gelsin ler ve beni beklesi nler. On lara ad resi ver. Telefon ne za­
man geldi?" 

"Birkaç dakika önce . "  
"Arayan kiş in in  sarhoşun bi ri olmad ığ ı na e m i n  misi n?" 
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"Sesi sarhoş bi rin inki ne benzemiyordu . "  
" İyi o zaman ." 
Duş almadan aceleyle giyin ip termosta kalmış  ı l ı k  kahve­

den bir  fincan ald ı ,  pencereden d ışarıya göz att ı .  Ystad ' ın  mer­
kezinde Maria Caddesi 'nde oturuyordu.  Apartman kat ı ,  karş ıda, 
s ıvaları yer yer çatlam ış ,  g ri renkli bi r b inaya bakıyordu. Bi r an 
düşünd ü ,  acaba bu kış Schonen'de kar beklen i r  miydi ? Böyle ol­
mamas ı n ı  umdu.  Schonen' in  tipi leri büyük kargaşalara neden 
olurdu.  Trafik kazaları , karda kalan doğu rdu doğuracak hamile 
kad ı n lar, dış d ünyayla bağlantıs ı  kesi len yaşl ı emekl i ler ve devri­
len yüksek geri l im d i rekleri . Tipiler karmaşa yarat ı rd ı  ve o bu kış 
böylesi bir kaosa yeterince haz ı rl ı kl ı  olmad ığ ın ı  düşünüyordu. 
Karı s ı n ı n  terk etmesiyle yakas ı na yapışmış olan bu korku onu ra­
hat b ı rakm ıyordu. 

Doğudaki çevre yoluna gelinceye d_ek, arabası n ı  Regement 
Caddesi boyunca sürdü .  Dragon Caddesi 'nde kı rm ız ı  ış ıkta dur­
duğu nda haberleri d in lemek içi n radyoyu açtı . Heyecanl ı  ses 
uzak bir kıtada düşen bi r uçaktan söz ediyordu . 

Böyle işte ; yaşam ı n  da ö lümün de zaman ı var, diye düşün­
dü ,  uykulu uykulu . Bu , yı l larca önce bulduğu bi r parolayd ı .  O za­
manlar henüz genç bi r polisken memleketi Malmö'de devriye 
gezerdi .  Günün bi rinde sarhoşun bi ri ,  P i ldammspark'tan götür­
mek isterlerken eli ndeki büyük sat ı rla üzerine yürü m üştü . Wal­
lander hemen kalbin in yan ı na derin b i r  darbe almışt ı .  Onu erken 
ölümden ku rtaran bi rkaç mi l imetre olmuştu. O zamanlar yirmi üç 
yaş ı ndayd ı ve polis olman ı n  ne anlama geldiğin i  deri n  bi r ciddi­
yetle kavramak zoru ndayd ı .  Bu parola, an ı ları ndaki bu görüntü­
ye karşı koyma çabas ıyd ı  onun.  
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Şehirden ç ı kt ı ,  yol kenarı ndaki yeni yapı lan mobi lya mağa­
zas ın ı  geçti , kaçamak bir  bakışla arkada b ı rakt ığ ı  denize doğru 
bakt ı .  Deniz griyd i .  Kış ortasında oldukları düşünü lürse al ış ı lma­
d ı k  b i r  sakin l ik  içinde uzan ıyordu.  Uzaklarda ufukta, rotası doğu­
ya çevri l i  bir  gemi bel l i  bel i rsiz görünüyordu .  

Tipi ler başlayacak, diye düşünd ü .  
Er  ya d a  geç kar f ırt ı nas ı  tepemize i ner. 
Radyoyu kapatt ı ve kendisi ni bekleyen g ü n ü  karşı lamaya 

hazı rland ı .  
Şu ana kadar neler bi l iyordu? 
Sıkıca bağlanmış,  yerde oturan yaşl ı  bir  kad ı n? Onu gördü­

ğünü iddia eden yaşl ı  bir  adam? Bjaresjö sapağ ı nda h ız ın ı  art ı ­
rı rken tüm bunları n bunakl ığ ın  pençesine düşüveren yaşl ı  bir  
adam ı n  uydurmaları olduğu na karar verd i .  Emniyet teşki latı nda 
çal ıştığ ı yı l lar boyunca, böyle yaşl ı  ve d ünyadan el ini eteğ in i  çek­
miş insanları n pol ise son bir yardım çağrısı  yapmaya pek yatkı n 
olduklarına çoğu kez şahit o lmuştu . 

Devriye arabası Kadesjö sapağ ı nda kendisi ni bekliyordu.  
Peters arabadan inmiş ,  b i r  tçırlada, amaçsızca oradan oraya ko­
şuşturan bi r tavşan ı izl iyord u .  

Mavi Peugeot'suyla yaklaşmakta olan Wallander'i görünce 
el in i  sallayarak onu selamlad ı ve d i reksiyonun başına geçti . Te­
kerleklerin altı nda donmuş molozlar takı rd ıyordu . Kurt Wal lan­
der polis arabasın ı  takip etti . Trunnerupp sapağ ı n ı  geçtiler, b ir­
kaç tepeyi aşt ı lar ve sonunda Lenarp'a ulaşt ı lar. Burada bi r trak­
tör iz inden fazlası  sayı lmayacak dar bir  tarla yoluna g i rd i ler. 
Yaklaş ık bi r ki lometre kadar gittikten son ra hedefe varm ı şlard ı .  
Yan yana konumlanmış  iki çift l ik evi , beyaz badanal ı uzun iki bi­
na, her birin in  önünde özen le bakı ld ığ ı  bel l i  bi rer  bahçe. 
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Yaşl ı  b ir  adam koşarak yanlar ına yaklaşt ı .  Adam ı n  dizi ağ­
r ıyormuşças ı na aksamas ı Kurt Wal lander' in  gözünden kaçmad ı .  

Arabadan inerken rüzgarı n başlam ış olduğunu h issetti . 
Belki de yakı nda gerçekten kar yağacaktı ?  

Adam ı görü r görmez bu yerde kendisi ni oldukça ü rpertici 
b ir  şeyleri n beklediğini  an lay ıverdi . Adam ı n  gözleri n in  içinde ha­
yal gücü n ü n  ürünü olmadığ ı  apaçı k bel l i  olan bir korku fark edi ­
l iyord u .  

"Kapıy ı  k ı rd ı m ," d iye durmadan tekrarl ıyordu heyecan la. 
"Kapıyı  kı rd ı m, çünkü içerde ne olup bitt iğini  görmek zorunday­
d ı m .  Ama han ımı  da ölecek, evet o da öl mek üzere . "  

K ı rı lm ış kap ıdan eve g i rdi ler. Kurt Wal lander burnuna çar­
pan kekremsi yaş l ı  i nsan kokusunu ald ı .  Duvar kağ ıtları eski mo­
dayd ı ,  karan l ı kta etraf ı n ı  görebi lmesi için gözlerini k ısmas ı gere­
kiyordu .  

"Neler oldu burada?" diye sordu .  
" İşte içerde, "  diye yan ıtlad ı  yaşl ı adam . 
Son ra da ağ lamaya başlad ı .  
Ü ç  polis bakıştı lar. 
Kurt Wallander ayağ ıyla kapıy ı  aralad ı .  
Düşündüğünden de beter bir görüntüyd ü  bu. Çok daha be­

ter. Sonraki gü nlerde bunun gördüklerin in en kötüsü olduğunu 
söyleyecekti . Oysa Tanrı b i l iyordu ki , pek çok kötü şey görmüştü . 

Yaşl ı  çiftin yatak odas ı n ı n  her yanı kana bu lanm ıştı . Hatta 
tavandan sarkan porselen lambaya kadar s ıçramışt ı  kan. Yaşl ı bir 
adam , vücudunun üst kısm ı çıplak, alt ında sıyrı lm ış donu yüzüs­
tü yataktayd ı .  Yüzü tan ı nmayacak halde parçalanm ışt ı .  Öyle gö­
rünüyordu ki , bi risi burnu nu kesmeye çal ışmışt ı .  E l leri arkas ı nda 
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bağlanmış  ve sol bacağ ı n ı n  bald ı r  kemiği k ı r ı lm ışt ı.  Beyaz kemik 
çevresi ndeki k ı rm ı z ı n ı n  içinden açı kça seçi l iyordu .  

"Aman Tanrı m,"  diye in lediğ ini  duydu arkası ndaki Noren' in 
ve kendi içindeki kusma isteğin i  fark ett i .  

"Ambulans," dedi yutku narak. "Çabuk, çabuk .. .  " 

Sonra bir sandalyeye bağlanm ış ,  yere kaykı lm ış  kad ı n ı n  
üzeri ne eğ i ld i .  El lerindeki bağ lardan başka boynu da bi r i lmikle 
s ıkı lm ı şt ı .  Çok zayıf nefes al ıyordu, Wallander bi r bıçak bu lması 
içi n Peters'e seslendi. B i leklerine ve boynuna iyice girmiş ve yer 
etmiş olan i nce ipi kesti ler, sonra kad ı n ı  dikkatlice ye re yatı rd ı ­
lar. Wallander kad ı n ı n baş ın ı  dizine dayad ı .  

Peters'e baktı ve ikisin in  de ayn ı  f iki rde oldukları n ı  anlad ı .  
Kim böylesi bir şeyi yapacak kadar vahşi ve acı masız ola­

bi l i rd i?  Yaşl ı  ve çaresiz bir kad ı n ı n  boynu nu bi r iple sı kacak ka­
dar? 

"D ışarda bekle," dedi Kurt Wal lander g i rişte bekleyen yaş­
l ıya. "D ışarda bekle ve hiçbi r şeye doku nma." 

Sesin in  si n irl i  olduğu nu fark etti. 
Sesimi yükseltti m ,  çü nkü korkuyoru m,  diye düşündü .  Ne bi­

çim bi r dü nyada yaş ıyoruz böyle? 
Ambu lansı n gelmesi yaklaş ık  yi rmi dakika ald ı .  Kad ı n ı n  so­

luğu ise bu arada giderek daha düzensiz bi r hale ge lmiŞti . Ku rt 
Wal lander'i ise her türlü yard ı m ı n  çok geç olacağ ı kayg ısı almış­
tı . 

Ambu lansı n şoförünü tan ıyordu,  ad ı Antonson'd u .  Yan ın­
daki yardı mcısı  ise o güne dek hiç görmemiş olduğu b i r  gençti .  

"Merhaba," diye selamlad ı  Wal lander. "Adam ölmüş. A·ma 
kad ı n  henüz yaş ıyor. Onu yaşatmaya çal ı ş ı n . "  

"Neler olmuş?" diye sordu Antonson .  
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"Umarı m ,  kad ı n  yaşarsa, bunun yanıt ı n ı  bulurum.  Acele 
edi n ,  haydi !"  

Ambulans toprak yolda uzaklaş ı rken Kurt Wal lander ve Pe­
ters d ışarı ç ıkt ı lar. Noren bir mendi l le aln ı ndaki teri si l iyordu .  Bu 
arada gün h iç fark etti rmeden ayd ı n lanmaya baş lam ışt ı . Kurt 
Wal lander kolu ndaki saate göz attı . Yedi buçuğa iki vard ı .  

"Buras ı tam mezbaha, " dedi Peters. 
Wal lander, "Daha da kötü , "  diye karş ı l ı k  verdi .  "Ara ve söy­

le tüm ekip toplans ı n .  Noren buradaki her şeyi ki l itlesin .  Ben bu 
arada yaşl ı  adamla konuşacağ ı m . "  

Bun ları henüz söylemişti ki , ç ığl ığa benzer bir ses duydu­
lar. Ç ığ l ık  tekrarlan ı rken ürperdiği ni h issett i .  

Bu bi r at ı n  kişnemesiyd i .  
Ah ı ra doğru gidip kap ı s ı n ı  açtı lar. Karan l ı kta bir at, bulun­

duğu yeri n iç inde huzu rsuzca tepiniyordu . İçersi s ıcak tezek ve 
idrar kokuyordu .  

"Ata biraz yem ve su  ver, " dedi Kurt Wal lander. "Belki bu­
rada başka hayvanlar da vard ı r. "  

Ah ı rdan çı karken soğukla ürperdi .  Uzak b i r  tarlada yal n ız  
baş ı na bir  ağaçta kara kuşlar bağr ış ıyordu .  Seri n  havay ı içine 
çekti ve rüzgar ın  daha da soğumuş olduğunu anlad ı .  

. 
"Ad ı n ı z  Nyström,"  dedi ağ lamayı kesmiş olan adama. "Şim-

di ,  bu rada neler olduysa hepsini  anlatacaks ı n ı z  bana. An lad ı ğ ı m  
kadarıyla komşu evde yaş ıyorsunuz?" 

Adam baş ıyla onaylad ı .  
"Neler oldu peki?" diye sordu titrek bi r sesle. 
"Ben de bunu sizden öğ renmeyi umuyorum,"  diye karş ı l ı k  

verdi Kurt Wallander. "Size g itmemiz mümkün m ü ?" 
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Mutfakta, üzerinde eski moda bir sabahl ıkla, ağ layan bir ka­
d ı n  sandalyenin  üzerinde büzü lmüştü . Ama Kurt Wal lander ken­
dini tan ıt ı r  tan ıtmaz kalkt ı  ve kahve pişi rmeye başlad ı .  Mutfak 
masasına oturdu lar. Wallander henüz pencerede ası l ı  kalm ış 
olan Noel süsleri ne bakt ı .  Pencerenin pervazı nda kendisin i  bir  
an gözden ay ı rmayan yaşl ı  b ir  kedi yat ıyordu .  Sevmek için el in i  
uzatt ı .  

" lsı rı r, "  dedi Nyström.  " İ nsan lara al ış ık  deği l ,  ben ve Hanna 
d ış ı nda tabi i . "  

Kurt Wal lander kendisini  terk etmiş olan karısı n ı  düşündü 
ve işe hangi noktadan başlaması gerektiğ in i  bulmaya çal ışt ı . 
Vahşice bi r katl iam, diye geçi rd i içinden .  Ve gerçekten şanssız­
sak neredeyse bir çifte cinayet le karş ı karş ıya olabil i riz . 

B i rden akl ı na bir f iki r  geld i . Pencere cam ı n ı  t ı klatarak d ışar-
daki Noren'e gelmesini  işaret etti . 

"Bana bi r dakika iz in veri n lütfen,"  diyerek yeri nden kalkt ı .  
"At ı n  yeterince yemi ve suyu vard ı . Başka hayvan da yok." 
"Hastaneye gidecek birin i  ayarla , "  dedi Kurt Wallander. 

"Belki kad ı n  kendine gel ir  ve bir şeyler söylemek ister. Her şeyi 
görm üş olmal ı . "  

Neren kafasıyla anlad ığ ın ı  işaret etti .  
"Ku lakları iyi duyan bi ri ni yol la," diye ekledi Kurt Wallander. 

"Ya da daha da iyisi , dudak okuyabi len biri olsun."  
Mutfağa döndüğünde mantosunu ç ıkard ı ve mutfak setin in  

üzeri ne koydu .  
"Anlat ın , "  dedi . "Şimdi  anlat ın  ve hiçbi r şeyi atlamay ın .  Ken­

dinize zaman ay ı r ın . "  
İki fincan oldukça hafif kahveden sonra ne Nyström'ün ,  ne 

de karısı n ı n  önemli say ı labi lecek hiçbi r şey bi lmedikleri ni anlad ı .  
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Öğrendiği tek şey, r:aat hakkı nda birkaç bi lgi ve öldürü len çiftin 
hayat hikayesiyd i .  

İki soru yan ıtlanmam ıştı  henüz. 
"Evlerinde büyük miktarda para saklay ıp  saklamad ıkları 

hakkı nda bi r b i lg iniz var m ı ?" İ lk öğrenmek istediği buydu .  
"Hayır,"  diye yanıtlad ı  Nyström. "Hepsini  bankaya yat ırmış­

lardı .  Emekl i l ik maaşların ı  da. Ayrıca zengin de değil lerd i .  Araziyi , 
hayvanları ve araçların ı  al ı rlarken parayı çocuklarına vermişlerdi . "  

İkinci soruyu daha sormadan kendisine pek anlamsız gö-
ründü. Yine de sordu . O an başka seçeneği de yoktu zaten.  

"Hiç düşmanları var m ıyd ı ?" Bi lmek istiyordu.  
"Düşman?" 
"Biri leri ,  yani bunları yapmış olabi lecek b iri . "  
Sorudan bir  şey an lamam ış  gözüktü ler. 
O da soruyu tekrarlad ı .  
İki yaşl ı  h içbi r  şey an lamam ış bir  ifadeyle bakt ı lar. 
"Bizim gibi lerin  düşmanı olmaz,"  diye yan ıtlad ı  sonu nda 

adam. Wal lander ses tonundan , adam ı n  suçlanma hissine kap ı l­
d ığ ın ı  h issetti . "Arada s ı rada anlaşmadığ ımız  şeyler olmuştur. Bi r 
tarla yolunun masrafları ya da tarla s ı n ı rları n ı n  tam olarak nere­
de başlayıp bittikleri hakkı nda. Ancak bu nedenle birbi rimizi öl­
dürecek deği l iz  ya."  

Wal lander anlar gibi  baş ı n ı  sallad ı .  
"Yakı nda yine haberleşiriz , "  dedi son olarak ve el inde man­

tosu doğruldu.  "Ve eğer akl ı n ıza gelen yeni bir şeyler olursa, 
aramaktan çeki nmeyi n .  Kurt Wal lander demeniz yeterl i olu r."  

"Ya geri dönerlerse?" diye sordu yaşl ı  kad ı n .  
Kurt Wallander kafas ı n ı  sal lad ı .  
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"Öyle bir şey olmayacak," diye karş ı l ı k  verdi .  "Bunlar mutla­
ka h ı rsızlard ı .  Böylesi bi r daha dönmez. Korkman ıza gerek yok. " 

Sanki onları saki nleştirici birkaç söz daha söylemesi gere­
kiyordu .  Ama daha ne diyebi l i rdi ki ? Hemen yakı n ları ndaki kom­
şuları n ı n  bu denl i  canice katledi l iş ine tan ık  olmuş insanlara na­
s ı l  g üven verebi l i rd i?  Ve bi r başka insan ı n  ö lümünü beklemek­
ten başka hiçbir  şey yapamayan bu insanlara? 

11Ya at, "  dedi .  "Onu kim yeml iyor?" 
"Bunu biz yaparız , "  diye yan ıtlad ı  yaşl ı  adam. "İ htiyac ı ola­

n ı  alacakt ı r. "  

Wal lander d ışardaki soğuk sabah ayd ı n l ığ ı na ç ıkt ı .  Rüzgar 
artm ışt ı ,  arabasına giderken baş ın ı  eğerek büzüld ü .  Asl ı nda 
orada kalmal ı ve cinayet teknisyen lerin i  beklemeliydi .  Ancak so­
ğuktan donuyordu ve kendisin i  kötü h issediyordu,  bu nedenle i l ­
le de zoru nlu olmadıkça orada daha fazla kalmayı istemiyord u .  
Ayrıca pencereden Rydberg ' in  devriye arabasıyla yaklaşt ığ ı n ı  
görmüştü . Bu demekti ki , tekn isyenler cinayet mahall indeki her 
parça toprağ ı kald ır ıp i ncelemeden oradan ayrı lmayacaklard ı .  
Bi rkaç y ı l  sonra emekl iye ayrı lacak olan Rydberg , işine sad ı k  bir 
pol isti . Zamanla kı l ı  k ı rk yaran ve fazlasıyla el i  ağ ı r  bir görüntü­
ye bürünmüşse de, bir  ci nayet mahal l in in  gerektiğ i  titiz l ikle ince­
leneceğin in  garantisi oydu .  

Rydberg' in  romatizması vard ı ,  bu yüzden b i r  baston ku l la­
n ı rd ı .  O anda avludan aksayarak kend isine doğru i lerliyordu .  

"Bu gerçekten de pek iç açıcı b i r  görüntü deği ldi , "  d iye aç ık­
lad ı  düşüncesini . " İçersi bir mezbahaya dönmüş."  

Kurt Wal lander, "Bunu söyleyen i lk kişi deği lsi n , "  diye kar­
ş ı l ı k  verd i .  
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Rydberg ciddi görünüyordu.  
11E l imizde herhangi bir  ipucu var m ı ?" 
Kurt Wallander baş ı n ı  sal lad ı .  
"Hiçbir  şey yok m u ?" Rydberg' in  sesinde yalvarı rcasına bir  

ifade sezi l iyordu.  
"Komşu lar ne b i r  şey görmüş ne de d uymuşlar. San ı rı m  

bunlar sı radan h ı rsızlarmış . "  
11Bu inan ı lmaz vahşeti sı radan d iye mi tan ı ml ıyorsu n yani ?" 
Rydberg heyecanlanmıştı . Wal lander seçtiği sözcükten piş­

manl ık  duydu .  
11Yani ben im de demek istediğim ;  bu olayda karş ı karş ıya 

oldukları m ız, yaln ız ve yaşl ı  insanları n yaşad ığ ı ,  yerleşim bölge­
leri nden uzak çift l ikleri seçen türde olan , çok ender karş ı laştığ ı ­
m ız iğrenç tiplerden oldukları . "  

118unları yapmış  olanları mutlaka yakalamal ıy ız ,"  dedi 
Rydberg .  "On lar böyle bir işe yeniden kalk ışmadan."  

Kurt Wallander, 11Evet," diye yanıtladı .  11Bu y ı l  başka kimsele­
ri yakalayamayacak da olsak; bu olaydaki leri mutlaka bulmal ıyız." 

Arabaya bindi ve oradan ayr ı ld ı .  Dar arazi yolunda bir vi raj­
da h ızla i lerleyen bir arabayla az kalsın  çarp ışacakt ı .  Sürücüyü 
tan ıd ı .  Bu , en çok satan günlük gazetelerden birinde çal ı şan ve 
Ystad çevresindeki tüm bölgeyi i lg i lendiren olaylarda ortaya ç ı ­
kan b i r  haberciyd i . 

Wal lander, Lenarp'ta oradan oraya birkaç tur att ı .  Pencere­
lerden evleri n ış ıkları görünüyordu , ama i nsanlar henüz sokak­
lara ç ıkmamışlard ı .  

Bu olayı öğrendiklerinde n e  d üş ünecekler acaba, diye dü­
ş ü ndü.  
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Bitkin ve şaşkınd ı .  Yaş l ı  kad ı n ı n ,  boğaz ı na geçi ri lmiş olan 
iple görüntüsü onu rahat b ı rakmıyordu.  Böylesi vahşi l iği anlama­
s ı na i mkan yoktu . Bunu kim yapmış olabi li rd i?  Neden kad ı n ı n  
kafas ı na bir  balta indirip d e  birkaç saniyede iş in i  biti rmemişti? 
Neden böylesi bir işkenceyi seçmişti ? 

Küçük kasabada arabas ıyla i lerlerken i ncelemelerin sonuç­
ları n ı  kafas ı nda düzene koymaya çal ışt ı . Blentarp yönündeki 
kavşakta durdu , motoru susturmadan araban ı n  kaloriferi ni  çal ış­
t ı rd ı ,  çünkü donuyordu.  Son ra da kı p ı rdamadan orada otu rup uf­
ka bakt ı .  

Soruşturmayı yü rütebi lecek tek kişi kendis iyd i ,  bunu bi l iyor­
du.  Bir başkas ı n ı n  bu işle görevlend i ri lmesi söz konusu olamaz­
d ı .  Rydberg'den sonra Ystad'daki en deneyiml i  c inayet pol is iydi .  
Oysa henüz kırk iki yaş ı ndayd ı .  

Soruşturman ın büyük kısm ı rutin iş olacakt ı .  Olay yeri n in  i n­
celenmesi , Lenarp'ta ve h ı rs ı zları n kaç ış yol ları sayı labi lecek so­
kaklarda oturan insanları n sorgulanması .  Herhangi şüpheli bi r du­
rumla karşı laşan oldu mu? O lağand ış ı  bir durum la? Bi ldik sorular 
kafası ndan geçiyordu.  

Ama Kurt Wal lander çok iyi bi l iyordu ki, geniş d üzlüklerdeki 
sald ı rı ları çözmek çok zordu .  

Ümidi ni  bağladığı  tek şey yaş l ı  kad ı n ı n  hayatta kalabi l me-
siydi . 

Kad ı n  her şeyi görmüştü . Bi r şeyler b i lmek zorundayd ı .  
Ama eğer ölürse, işte o zaman bu çifte cinayeti çözmek çok 

zorlaşacaktı . 
Huzursuzdu .  
Olaya karş ı duyduğu öfke onu güçlü ve g i rişi mci olmaya 

kamçı l ıyordu . Bun lar her türlü polis iş in in temel şartları olduğun-

- 23 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dan, kendis in in iyi bi r polis olduğunu düşünürdü .  Ancak bu defa 
g üvensiz l ik ve bitkin l ik h issed iyord u .  

Kendisi ni zorlayarak arabay ı birinci vitese ald ı .  Araba bir­
kaç metre i lerled i .  Fakat daha sonra arabayı tekrar durdurd u .  
Sanki bu dondurucu kış sabah ı nda neler yaşam ış olduğunu tam 
o anda an lam ışt ı . 

Bu olay ı n  hiç tereddüt ed i lmeden ve korku nç şekilde yaş l ı ,  
savunmas ı z  b i r  çifti hedef almış  olması  ona korku veriyordu.  Bu  
bölgede karş ı laş ı lmaması gereken bi r olayd ı .  

Pencereden d ışarıya baktı . Rüzgar araban ı n  kapı ları ara­
s ı ndan ıs l ık  çal ıyordu.  

Art ık  başlamam gerek, diye düşünd ü .  
' 

Aynen Rydberg' in  dediği gibi . 
Bunu yapan lar mutlaka yakalanmal ı .  
Arabayı doğruca Ystad Hastanesi 'ne sürdü .  Hastaneye var­

d ı ğ ı nda asansöre binerek yoğun bakım bölümüne ç ıkt ı .  Koridorda 
kap ı n ı n  yan ı nda sandalyeye otu rmuş genç polis adayı Marti n­
son'u fark etti . 

Kurt Wallander içi nde öfkenin kabard ı ğ ı n ı  h issediyord u .  
Genç ve deneyi msiz bir pol is adayı ndan başka hastaneye 

gönderebilecekleri kimse yok muydu gerçekten ?  Ve o da neden 
d ışarda, kap ı n ı n  yan ı nda oturmaktayd ı? Neden h ı rpalanmış  ka­
d ı n ı n  en sessiz f ıs ı lt ıs ı n ı  bi le yakalayabi lmek için yatağ ı n ı n  baş­
ucunda beklemiyordu? 

"Merhaba," dedi Kurt Wal lander. "Durum nası l?" 
"Kad ı n  bayg ı n ," diye yan ıt lad ı Marti nson. "Doktorlar pek 

ü mitli görünmüyorlar. "  
"Sen neden d ışarda bekliyorsun? Neden odada deği ls in?" 
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"Durumu değişirse bana haber verecekler." 
Kurt Wal lander, Marti nson'un huzursuzland ığ ı n ı  sezdi . 
Yaşl ı ve aksi bi r öğretmen gibiyim ,  diye d üşünd ü .  
Kapıyı d ikkatle b i r  parmak kadar aralayarak göz ucuyla içe­

ri bakt ı .  Bu ö lümün bekleme odasında bir dizi makine oflayıp puf­
luyor, pompal ıyordu.  Duvarlarda saydam solucanları and ı ran 
hortumlar döşeliydi .  Kapıyı açt ığ ı  sı rada bir hemşire diyagram ı  in­
celemekteydi .  

"Buraya gi remezsiniz,"  dedi sert b i r  sesle. 
"Ben polisi m,"  diye karş ı l ı k  verdi Wal lander alelacele. "Sa­

dece durumunu öğrenmek istemiştim . "  
"Size d ışarda beklemeniz gerektiği söylendi , "  diye yan ıtla­

dı hemşire. 
Wal lander bir şey söyleyecekti ki , içeriye h ı zl ı  ad ı mlarla bi r 

doktor gi rdi .  Doktor şaşı lacak kadar genç görünüyordu.  
"Bu raya görevl i ler  d ış ı nda kimsenin g i rmesi yasakt ı r, "  dedi 

genç doktor bi r yandan Wal lander'i i ncelerken.  
"Hemen gideceğim.  Sadece kad ı n ı n  durumunu öğrenmek 

istiyorum. Ad ı m  Wallander ve polisi m .  Cinayet şubesinden ,"  diye 
ekledi ,  bunun pek de etki l i  olmayacağ ı endişesiyle. "Bu işten so­
rumlu kişi ya da kişi ler hakkı ndaki soruşturmayı yönetiyorum.  Du­
rumu nası l?" 

"Hala yaş ıyor olması bir  mucize," dedi doktor ve başıyla 
kendisin i  yatağa doğru takip etmesin i  işaret etti . "Ne gibi iç yara­
lanmaları na maruz kald ı ğ ı n ı  henüz söyleyemeyiz.  Öncelikle ha­
yati durumu atlatması önem li . Ancak g ı rtlak oldukça zarar gör­
müş. Sanki bi ri onu boğmaya çal ışm ış."  

"Tam anlam ıyla böyle oldu , "  d iye aç ıklayan Wal lander örtü­
ler  ve hortum larla çevri l i  zay ıf yüzü i nceled i .  
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"Ald ığ ı  darbeler çok öldürücü , "  diye bel irtti doktor. 
Wal lander, "U marım yaşar, " d iye karş ı l ı k  verdi . "El imizdeki 

tek tanık o . "  
"Biz tüm hastaları m ı z ı n  yaşamas ı n ı  ümit ederiz,"  diye ya­

n ıtlad ı doktor u mars ızca ve üzeri nde yeşi l  çizgi leri n  sonsuz dal­
galar görüntülediği  bir ekranı inceledi . 

Doktor bir kez daha henüz kesin  bi r yorum geti remeyece­
ğ in i  söyledikten sonra Kurt Wallander odadan ç ıkt ı . Ne o lacağ ı 
bel l i  deği ldi . Maria Lövgren' in ,  tekrar kendi ne gelmeden ölmesi 
pekala m ü mkünd ü .  Bunu kimse bi lemezd i .  

"Dudak okuyabi l i r  misin?" diye sordu Marti nson'a. 
"Hayı r,"  dedi beriki şaşkın bi r ifadeyle. 
"Yaz ık, "  dedi Wal lander ve oradan ayrı ld ı .  
Hastaneden uzaklaşarak doğrudan şehri n doğu tarafı nda­

ki ç ıkış ı nda bulunan kahverengi pol is merkezine g itti . 
Masas ı na oturdu,  pencereden d ışarda görünen eski , kı rmı­

z ı  su kulesine baktı . 
Belki de günümüz farkl ı özel l ikte polisler gerekti riyor; bir  

ocak ay ı n ı n  erken saatlerinde, İsveç' in  güney bölgesinde bir in­
san mezbahas ı na g i rdiğ inde gözünü bi le kı rpmayan pol isler? 

Benim gibi korku ve endişe duymayan polisler? 
Bu düşünceleri te lefonun çalmasıyla bölünd ü .  
Hastane, d iye geçti y ı ld ı rı m  h ız ıyla akl ı nda. 
Maria Lövgren' in  öldüğünü bi ld i rmek için arıyorlar. Acaba 

ö lmeden önce kendine geldi mi? B i r  şeyler söyledi mi? 
Çalan telefona baktı . 
Kahretsin ,  diye düşündü.  Kahretsin. 
Duyacağ ı bi r bu olmas ın .  
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Ama ah izeyi al ı rken telefondakinin kız ı  olduğunu anlad ı .  
Öyle şaş ı rd ı  ki , neredeyse telefonu masadan düşürecekti . 

K ız ı  "Baba, " derken,  Wal lander telefoA kutusunda düşen 
bozuk paran ı n  sesini  duydu .  

"Merhaba," diye yan ıtlad ı .  "Nereden arıyorsun?" 
. 

Öneml i  olan Lima'da olması n .  Ya da Katmandu.  Ya da 
Kinshasa. 

"Ystad'day ım. " 
Buna sevindi . Demek kız ı n ı  görebilecekti . 
"Aslı nda seni  ziyaret etmek istemiştim, "  dedi kız ı .  "Ama fik­

rim i  değişti rd im.  Şu an tren garı ndayım.  Yine yola çıkıyorum .  Se­
ni gerçekten görmek istediğimi bi lmiş olman ı istedim."  

Sonra hat kesi ldi ve Wallander, el inde telefon öylece kala­
kald ı .  

Sanki bi r şeyler  sön üvermiş, hala el inde tuttuğu bir şeyler 
baltalan ıvermişti . 

Can ı ç ıkmayasıca, diye düşü ndü.  Neden böyle bir  şey ya­
pıyor? 

Kız ı n ı n  ad ı Li nda'yd ı ,  on dokuz yaş ı ndayd ı .  On beş yaş ı na 
kadar araları ndaki bağ iyiyd i .  Sormaya çekindiği güç bir  durum­
da ya da istediği bi r şey olduğunda hep kendisine başvu rmuştu , 
an nesine deği l .  Onun tombul  bir çocuktan iddial ı bi r çekici liğe 
sahip genç bi r kad ı na dönüşmesini  yaşamıştı . On beş yaş ı na 
basmadan önce içindeki , onu aldat ıc ı  ve g izemli  b ir  dünyaya yö­
nelten şeytan ları hiç bel l i  etmemişti . 

On beşi nci yaş günü nden kısa sü re sonra bir i lkbahar gü­
nü birdenbire,  önceden en küçük b i r  uyarı sezd i rmeden can ı na 
kıymaya kalkışm ıştı . Bu b i r  cumartesi günü öğleden sonra ya-
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şanm ıştı .  Kurt Wal lander bahçe sandalyeleri nden birin i  onarıyor, 
karısı  da pencereleri si l iyordu.  İçi nde ansız ın  uyanan bir  huzur­
suzluk, onu el indeki çekici bi r yana b ı rakıp eve gi rmeye zorla­
m ışt ı .  K ız ı  odasında yatağ ı nda yatıyordu,  bir  j i letle bi leklerin i  ve 
şahdamar ın ı  kesmeye çal ışm ıştı . Daha sonra, her şey atlat ı ld ı k­
tan sonra, doktor ona, eğer yetişmeseydi ve tampon bastı rmayı 
akı l etmşseydi kız ı n ı n  ö lmüş olacağ ı n ı  aç ıklam ışt ı .  

B u  şoku hiçbi r zaman tam olarak atlatamamışt ı .  Linda i le 
arasındaki bağ ise o günden sonra bozulmuştu . Kız ı  ondan uzak­
laşmıştı . Kendisi de neyin kız ın ı  bu intihar girişimine sürüklediği­
ni hiçbir zaman anlayamam ıştı . Linda okulu b ı rakmış, geçici iş­
lerde çal ışmaya başlamıştı ve ara s ı ra uzun süre için ortadan 
kaybolduğu oluyordu.  İki kez k_arıs ı n ı n  ısrarı üzerine kızı n ı n  kayıp 
olduğunu ihbar etmiş,  onu aratmıştı . Kız ı n ı n  soruşturmaları na 
katı lması n ı n  onu ne kadar üzdüğüne iş arkadaşları bizzat tan ık 
olmuşlard ı .  Ama günün birinde Linda geri dönmüş, o da g iz lice 
ceplerinde ve pasaportunun sayfaları nda yapmış olduğu yolcu­
lukları i ncelemekle kalmışt ı .  

Lanet olsun ,  d iye d üşündü. Neden burada kalmazsı n  ki? 
Neden akl ı ndan bambaşka düşünceler geçer? 

Telefon bi r kez daha çald ı .  Ahizeyi kaptığ ı gibi ku lağ ı na gö­
türdü.  

"Alo, ben baban," dedi beklemeksiz in .  
"Bu da ne demek oluyor?" d iye karş ı l ı k  verdi öte yanda ba­

bas ı .  "Neden kendin i  baba diye tan ıt ıyorsun telefonda? Sen in  bir 
pol is olduğunu san ı rd ım?" 

11Şimdi  seninle konuşacak vaktim yok. Seni daha sonra 
arasam?" 
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"Hayı r  o lmaz. Nedir  bu kadar önemli  o lan?" 
"Bu sabah kötü bir şey oldu .  Seni ararım . "  
"Ne oldu?" 
Babas ı onu hemen her gün arıyordu. Bazı g ün ler santrale 

babas ı arad ığ ı nda bağlamamalar ın ı  tembih lemişti . Ancak bu tak­
tiği boşa çıkm ı şt ı ,  çünkü babası kendisini farkl ı  is imlerle tan ıtma­
ya, ayrıca santral memureleri tan ımasın  d iye sesi ni  değ işti rerek 
konuşmaya başlamıştı . 

Kurt Wallander onu baş ı ndan savabi lecek tek çı kar yol gö-
rüyordu.  

"Bu akşam sana uğrarım , "  dedi . "O zaman konuşuruz."  
Babas ı buna isteksizce raz ı oldu .  
"Yedide gel . O saatte senin le i lg i lenebi lecek vakti m var." 
"Güze l ,  öyleyse yedide görüşmek üzere. Hoşça kal ."  
Ahizeyi yerine koydu ve telefonu her türlü aramalara kapattı .  
Arabas ı n ı  al ıp tren garı na gitmeyi ve orada kız ı n ı  aramayı 

geçi rdi akl ı ndan. Onunla konuşmayı , böyle esrarengiz biçimde 
kaybedi len o g üzel bağ ı yeniden yaşama döndürmeyi düşündü.  
Ama bunu yapmaması gerektiği ni  bi l iyordu.  K ız ı n ı n  kendisinden 
sonsuza dek uzaklaşması n ı  göze alamazd ı .  

Kapı aç ı ld ı  ve Naslund kafas ı n ı  içeri uzattı . 
"Merhaba,"  dedi .  "Onu içeriye getireyim mi?" 
"Ki mi  içeriye geti receksin?" 
Naslund saatine bakt ı .  
"Saat dokuz,"  dedi . " D ü n  b u  saatte Klas Manson'un senin 

tarafı ndan sorgu lanması iç in buraya getir i lmesini istemiştin . "  
"Hangi Klas Manson?" 
"Şu doğu çevre yolundaki dükkan ı soyan adam. Unuttu n 

mu yoksa?" 
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Şimdi hat ı rl ıyordu.  Ayrıca Naslu nd'un geçen gece yaşanan 
cinayetten haberdar olmad ığ ı n ı  da anlad ı .  

"Manson'u sen devral . Bu gece bir ci nayet vard ı ,  Lenarp'ta. 
Hatta belki de bir  çifte cinayet. Yaşl ı  bir çift. Manson'u tek baş ı ­
na sen devralmal ıs ı n .  Ama bu nu da ertelesen iyi o lur. Şu an en 
önemlisi Lenarp olay ı n ı n  soruştu rmas ı n ı  planlamak." 

"Manson'un avukatı geldi bi le," diye karş ı l ı k  verdi Naslund.  
"Onu yine evi ne gönderecek olursam çok öfkelenecek." 

"Bir deli l tutanağ ı d üzenleyiver," diye yanıtladı Wallander. 
"Avukat m ızmızlanacak olsa da yapabi leceğim bir  şey yok. Benim 
büromda saat on için bir  toplantı d üzenle. Herkes katı lmal ı . " 

B i rden canlanm ışt ı .  Şimdi yine polis o lmuştu . İşte ş imdi  ka­
t i l i  arama çabası na g i rişebi!irdi .  

M asası ndaki birkaç evrak tomarı n ı  bi r yana kald ı rd ı ,  dol­
durmaya f ı rsat bulamayacağ ı bir toto makbuzunu y ırtt ı ,  kantine 
giderek kendisine bir  kahve doldurdu.  

Saat onda herkes bürosunda toplanmıştı . Pencerenin yan ı n­
daki b i r  sandalyede oturan Rydberg cinayet mahal l inden gelmiş­
ti .  Sandalyelerde ve ayakta polisler odayı doldurmuşlard ı ,  top­
lam yedi kişiydi ler. Wal lander hastaneyi arad ı ve yaşl ı  kad ı n ı n  
kritik duru munun değişmediğini  öğrenmeyi başard ı .  

Sonra olanları ayr ınt ı larıyla an latt ı .  
"Orada olanlar hayal ettiğin izden de daha kötü ," dedi .  "Ya 

da sen ne dersin Rydberg ?" 
"Doğru , "  diye yan ıtlad ı Rydberg . "Tıpkı bi r Amerikan f i lmin­

deki gibi . Hatta kan kokusu bi le var. Böylesini  h iç görmemiştim."  
"On ları yakalamak zorundayız , "  sözleriyle biti rdi  raporu nu 

Kurt Wallander. "Böyle gözü dönmüş cani lerin ortal ıkta dolaş­
malar ına göz yumamayız ! "  
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Oda sessizl iğe gömüld ü .  Rydberg sandalyenin  dirsekliğin i  
parmaklarıyla t ık ı rdatıyord u .  D ışarda koridorda bir  kad ı n ı n  kah­
kahası duyu luyordu . 

Kurt Wal lander etraf ına göz gezdirdi . Bunları n hepsi onun 
bi r l ikte çal ışt ığ ı  kişi lerdi . Hiçbi riyle sık ı  b ir  arkadaşl ığ ı  yoktu . 
Ama birbirleri ne bağ l ıyd ı lar. 

"Yani ,"  diye aç ıklad ı .  "Ne yapmal ıy ız? Artı k işe başlamam ız 
gerekiyor." 

Saat on bi re yirmi vard ı .  
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Öğleden sonra saat dörde çeyrek kala Kurt Wal lander 
ac ıktığ ı n ı  fark etti . Öğlen yemek yemeğe f ı rsat bu lamam ışt ı . Sa­
bahki soruşturma toplant ısı ndan sonra Lenarp kati l lerin in  soruş­
turmasıyla meşguldü .  Nedense kati l in  bir kişi deği l  de birden faz­
la kişi olduğunu düşünüyordu. Ona göre ,  b ir  kiş in in tek baş ı na 
bu kan l ı  katl iam ı gerçekleşti rm iş olması imkansızd ı .  

Masası ndaki koltuğuna geçip basın toplantısı nda vereceği 
raporu düzenlemeye başlad ığ ında hava çoktan kararm ışt ı . Ma­
san ı n  üzerinde santral memu relerinden b i rin in  geti rdiği , te lefon 
eden leri n ad ları n ı n  yaz ı l ı  olduğu bir  d izi not kağ ıdı  duruyordu.  
Notları n arası nda kı z ı n ı n  ad ı n ı  boşuna arad ıktan son ra hepsini 
bir yığ ı n  halinde toparlayıp gelen posta bölmesine koydu . Bölge 
yayın ı n ı n  televizyon kameraları n ı n  karşısı nda durman ı n  ve poli­
si n henüz kati l ya da kati l lerle i lg i l i  herhangi bir ipucu bu lamad ı ­
ğ ı n ı  söylemek zorunda kalman ı n  doğuracağ ı s ıkı ntıdan kurtu l­
m ak için Rydberg'e adeta yalvararak bu işi üstlenmesi ni istedi . 
Buna rağmen, bas ına raporu kendisi sunacakt ı .  Ancak acaba ne 
yazmal ıyd ı ?  Gün boyu çal ışmış,  ama sonuçta bir yığ ı n  soru işa­
retinden başka bir şey ortaya çı km ıştı . 

Bu bekleyişle geçen bi r gün  olmuştu . Yoğun bakım ünite­
sinde, boynundaki ipten son anda kurtu lmuş olan yaşl ı  kad ı n  
yatmakta ve ölüm kal ı m  savaşı vermekteyd i .  
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Kadı n ı n  o korkunç gecede, ıss ı z  çift l ikte neler görmüş oldu­
ğu nu öğrenmeyi başarabilecekler miydi?  Yoksa bunları an lat­
maya fı rsat bulamadan ölüp g idecek miydi? 

Kurt Wal lander pencereden d ı şarıya, karanl ığa bakt ı .  
Bas ın  raporu yerine o gün neler yap ı ld ığ ı na ve hangi izle­

rin peşi nde koştuklar ına dai r b ir  özet yazmaya başlad ı .  
Hiçbi r  şey , diye düşündü yaz ı s ı n ı  bitirdiğ i nde. Yaşl ı  iki in­

san , saklanm ı ş  paraları da yok, vahşice h ı rpalan m ışlar ve işken­
ceye tabi tutu lmuşlar. Komşu lar hiçbi r şey duymam ış.  Ancak ka­
ti l ler ortadan kaybolduktan son ra yaş l ı  kad ı n ı n  yard ı m  çağrıs ı n ı  
duymuşlar ve pencerelerden birin in  k ır ı lm ış  old uğu nu fark etmiş­
ler .  Hepsi bu . 

Yerleşi m  merkezlerinden uzak çift l iklerde yaşayan yaş l ı  in­
san lar sald ı rganlar ın eskiden beri tercih ettikleri kurbanlard ı .  Bu 
gib i  olaylarda bu insanlar bazen bağ lanm ış,  dövülmüş ya da hat­
ta öldürülmüşlerdi . 

Ancak bu kez bi r başkal ık  var, diye düşünd ü  Kurt Wal lan­
der. Boğaza geçi ri lmiş olan ip bu olay ın  endişe verici boyuttaki 
vahşetine ve nefretine, hatta belki de bir öç alma o layı olduğuna 
işaret ediyor. 

Bu sald ı rıda al ış ı lmad ı k  bir  şeyler vard ı .  
Ş u  a n  yapı labi lecek tek şey u mut etmekti . Bütün g ü n  birçok 

pol is Lenarp sakin leri i le konuşmuştu.  Belki bi r şeyler görm üş 
olan biri leri vard ı ?  Çoğu kez sald ı rgan lar eyleme geçmeden ön­
ce çevredeki ıss ız  yerde oturan yaşl ı  i nsanları araşt ı r ı rlard ı .  Ay­
rıca belki Rydberg de her şeye rağmen olay yeri nde bi rkaç ipu­
cu bulmuş olabi l i rd i? 

Kurt Wallander saate baktı . Hastaneyi en  son ne zaman 
aram ışt ı?  K ı rk beş dakika önce mi? B i r  saat mi?  
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Bas ı n  raporu nu tamamlayana kadar beklemeye karar ver-
d i .  

Küçük teybin ku lakl ıkları n ı  takt ı  ve Jussi Björl ing ' in  bir  ka­
setini  koydu .  Otuzlu yı l ların kayd ı olan tiz ses 'Rigoletto' müziği­
nin güzel l iğ ini  bast ı ramıyordu .  

Bas ın  raporu sekiz sayfayı buldu.  Kurt Wal lander b i r  sekre­
ter bulup raporu yazmas ı n ı  ve kopyalayıp çoğaltmas ı n ı  rica etti . 
Bu arada Lenarp, çevresinde yaşayan herkese postalanacak 
olan bi r anketi okudu .  Bu vahşi cinayetle bağlant ı l ı  olabi lecek ola­
ğand ışı  bir  şeyler görü lmüş müydü? Bu anket formuna pek olum­
lu bakm ıyordu,  olsa olsa fazladan uğraşt ı rm ış olacaktı . Telefon­
lar ın  durmadan çalacağ ı na ve iki polisin bütü n gün bu olay hak­
kında önemsiz açıklamalar geti rmeye çal ışacak insanları d in le­
mek zoru nda kalacaklar ın ı  bi l iyordu .  

Yine de bu uyg u lama gerekl i ,  diye düşündü .  Böylece en 
azı ndan kimsenin bir şey görmemiş olduğundan emin olacağ ız.  

Odas ı na döndü ve bir kez daha hastaneyi arad ı .  Ancak du­
rumda değişikl ik yoktu ; yaş l ı  kad ı n  eskisi gibi  yaşama savaş ı ve­
riyordu . 

Te lefonu henüz kapatm ışt ı  ki , Naslund odaya gird i . 
"Hakl ıyd ı m , "  ded i  Naslund .  
"Hakl ı m ı ?" 
"Manson'un avukatı öfkelend i . "  
Kurt Wallander umursamaz tavrı n ı  omuzları n ı  kald ı rarak 

gösterdi .  
"Bu gerçekle yaşamak zorundayız ."  
Naslu nd kafas ı n ı  kaşıd ı ve herhangi b i r  i lerlemenin o lup ol­

madığ ın ı  sordu.  
"Henüz el imizde hiçbi r şey yok. Ama her zamanki işleri ta­

mamlad ı k. Şimdi l ik bu kadar." 
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11Geçici adl i  t ıp  raporu nun geldiğ in i  gördüm."  
Kurt Wal lander kaşları n ı  kald ı rd ı .  
"Benim neden haberim yok?" 
" Rapor Hanson'da." 
110rada işi  ne?" 
Kurt Wal lander kalktı ve koridora çıkt ı . Hep ayn ı ,  diye dü­

şünd ü .  Evraklar hiçbir zaman ait oldukları yere ulaşmaz .  Polis 
işlerin in  gün geçtikçe daha çok bölümü bi lg isayarlar arac ı l ığ ıyla 
da yapı l ıyor olsa önemli evraklar eskisi gibi yan l ış  adreslere u la­
şıyor. 

Kurt Wal lander kap ıyı  vurup içeri g irdiğinde , Hanson tele­
fon görüşmesi yapıyordu.  Hanson'un önündeki masan ın bece­
riksizce gizlenmeye çal ış ı lm ış  piyango makbuzları ve ü lken in  
çeşitli hipodromları n ı n  programlarıyla kapl ı olduğunu görd ü .  Em­
niyet müdürlüğünde, Hanson'un işin in  çoğu vaktinde çeşitl i ant­
renörleri arayıp ,  at yarışları hakkı nda akı l  dan ışt ığ ı  herkesçe bi­
l in i rd i . Akşamları ise güya kendisine büyük ödü l ü  garanti leyecek 
en delice piyango sistemleri ni bu lmakla geçi ri rdi . Ortal ı klarda 
dolaşan bir söylentiye göre Hanson bir  zamanlar büyük bir  ödü l  
kazanmışt ı .  Ancak kimse bu konuda daha fazla şey bi lmiyordu .  
Zaten Hanson da öyle bol keseden yaşam ıyordu .  

Kurt Wal lander içeri g i ri nce Hanson ahizeyi e l iyle kapattı .  
11Adl i  t ıp  raporu ,"  dedi Ku rt Wal lander. "Sende m i ?" 
Hanson Jagersro'dan bi r yarış program ı n ı  kenara itti . 
118en de şimdi raporla bi rl ikte sana gelmek üzereydim."  
11Yedinci koşudaki dört numara güveni l i r  bi r tüyo,"  dedi Kurt 

Wal lander ve evrak dosyas ı n ı  masadan ald ı .  
11Ne demek istedi n?" 
"Diyorum ki , bu iyi bir tüyo."  

- 35 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kurt Wal lander, Hanson'u ağzı açık bakakalm ış bir  halde 
orada b ı rakarak ç ıkt ı .  Koridordaki saatte bas ın  toplant ıs ına ka­
dar daha yar ım saat vaktin in  olduğunu görd ü .  Odasına gitti ve 
raporu iyice inceled i .  

Cinayetin vahşeti ni , o sabah Lenarp'ta olduğundan, daha 
iyi kavrad ı ,  m ü mkün olduğunca tabi i .  

Cesedin  i lk yüzeysel incelemesinde doktor gerçek ö lüm 
nedenini  teşhis edememişti . 

Fazlasıyla olas ı l ı k  vard ı .  
T ırt ıkl ı  ya da keski n bir  nesneyle vücut sekiz yerinden ke­

si lmiş ya da bıçaklanm ışt ı .  Doktor bunun bir del ik testeresi ola­
bi leceğ i ni söylüyordu . Bundan başka üst bacak kem iği darbeyle 
k ı rı l m ı ştı , sol kolun üst kemiği ve bi lek kemiği  de. Vücutta yan ık  
iz leri bulunmuş, hayalar şişmiş ve al ı n  kemiği içe ri göçmüştü . 
Ası l  ölü m  nedeni henüz kesin olarak teşhis ed i lememişti . 

Doktor resmi raporun yan ı s ı ra bi r de kenara not d üşmüş-
tü.  

"Ç ı lg ı nca bir iş ,"  diye yazıyordu.  Bu adama öyle bir vahşet 
uygu lan m ı ş  ki , dört ya da beş kişiyi öldürmeye de yeterdi .  

Kurt Wal lander raporu bir kenara b ı rakt ı .  
Gitg ide kendin i  daha kötü hissediyordu . 
Bu olayda ters giden bir şeyler vard ı . 
Yaşl ı  insanları hedef alan h ı rsız lar böylesi nefret dolu ol­

mazlard ı .  Düşündükleri şey , sadece para olu rdu .  
O halde bu an lamsız vahşetin anlamı neydi?  
Bu soruya kendi başına tatminkar b i r  yanıt bulamad ı ğ ı n ı  

kabul lendiğinde, yazmış  olduğu özeti tekrar okudu .  Unuttuğu bir 
şey var mıyd ı ?  Sonradan önemli olduğu anlaş ı lacak herhangi bir  
ayrı ntıyı  gözden kaç ı rmış olabi l i r  miyd i?  Polis işin in  büyük bölü­
m ü  birbi riyle bağ lant ı l ı  faktörleri n titiz l ik ve sab ı rla aranması da 
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olsa, deneyimlerinden öğrendiği şey, olay yeri n in  i lk  izlen imin in 
önemli  olduğuydu . Özel l ikle de eğer olaydan sonra olay yerine 
gelen i lk kişi ler pol is ise. 

Yazm ış olduğu özette onu düşündüren bir şey vard ı .  Bi r 
ayrınt ıyı  atlamam ış mıyd ı ?  

Uzun süre oturup düşünd ü ,  ancak bunun ne olduğunu bu­
lamad ı .  

Sekreter kap ıyı  açı p  dakti lo edi lmiş ve kopyalanarak çoğal­
t ı lm ış  basın raporunu getirdi . Basın toplant ısı na g iderken tuvale­
te uğrad ı ,  aynada kendisini  inceled i .  Berbere gitmesi gerekiyor­
du .  Kahverengi saçları ku lakları n ı  örtmeye başlam ıştı .. Ayrıca ki­
lo da vermeliydi .  Karısı  onu terk ettiğ inden beri yedi ki lo almışt ı . 
Dayan ı lmaz yaln ız l ık  içinde pizza, yağl ı hambu rger ve börek gi­
bi haz ı r  yemeklerden başka şey yememişti .  

11Seni yağ torbası , "  dedi yüksek sesle kendine.  11Yaşl ı  ve çir­
kin bi r adam olman ı n  zaman ı geldi mi san ıyordun?" 

O andan itibaren yeme al ışkan l ıkları n ı  değişti rmeye karar 
verdi .  Hatta gerekirse, kilo verebi lmek için sigaraya tekrar baş­
lamayı da düşü ndü . 

Nedeni nin ne olduğunu kendi ne sordu . Her iki pol isten bi ri­
n in  boşanm ı ş  olması n ı n . Kad ı nlar ın  kocaları n ı  terk etmesin in .  
B i r  zamanlar bi r polisiye roman okuduğunda, durumun orada da 
ayn ı  yazı ld ı ğ ı n ı  üzülerek fark etmişti : Polisler boşanmış kişi lerd i .  
İşte o kadar . . .  

Basın  toplantısı n ı n  yapı lacağ ı oda çoktan dolmuştu . Gaze­
teci leri n  çoğunu tan ıyordu.  Ama aralarında tan ı madığ ı  yüzler de 
vard ı .  Sivilceli suratl ı genç bir  kız,  ses kay ıt cihaz ı n ı  çal ıştı rı rken 
ci lvel i  bakışlarla kend isin i  süzüyord u .  
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Kurt Wallander, pek de fazla bi lgi içermeyen basın raporu­
nu sundu ve odan ın bir  köşesine kuru lu küçük b ir  kürsüye otur­
du .  Asl ında Ystad Emniyet Müdürü'nün de toplantıya kat ı lması 
gerekird i ,  ama izine çıkm ıştı . İspanya'da kış tati l i  yapmaktayd ı .  
Rydberg televizyoncularla görüşmesi biter bitmez geleceğine da­
i r  söz vermişti . Bu duru mda Kurt Wallander yaln ız  sayı l ı rd ı .  

"Bas ın  raporunu ald ı n ız , "  diye söze başlad ı .  "Asl ı nda ş u  an 
için söyleyebi leceğim başka şey de yok." 

"Soru sorabi l i r  miyiz?" dedi , Kurt Wal lander' in  Arbete gaze­
tesinin yerel redaktörü olduğunu hat ı rlad ığ ı  bi r gazeteci . 

Kurt Wal lander, "Bu rada olmam ı n  nedeni de bu ,"  diye ya- · 
n ıtlad ı .  

"Dü rüst ol mak gereki rse, bu raporu oldukça yetersiz bu l­
dum,"  diye aç ıklad ı  gazeteci . "Bi raz daha bi lgi su nmanız gerekir-
d . il 

1. 

"Kat i l lerin  izi n i  henüz bulamad ık," d iyerek karş ı l ı k  verdi Kurt 
Wal lander. 

"Yani birden fazla kişi mi söz konusu?" 
"Büyük olası l ı kla." 
"Bunu nası l anlad ı n ız?" 
"Öyle sanıyoruz. Ancak bundan henüz emin deği l iz ."  
Gazetecin in yüzü ası ld ı ,  Ku rt Wal lander, tan ıd ığ ı  bir  başka 

gazeteciye baş ıyla işaret ederek söz hakkı verdi .  
"Adam nası l  öld ürülmüş?" 
"Güç ku l lanı larak."  
"Bu pek çok anlama gelebi l i r . "  
"Nas ı l  olduğunu bi l miyoruz. Doktorlar ad l i  t ıp  işlem lerin i  he­

n üz biti rmedi ler. Bu bi rkaç gün sürebi l i r."  

- 38 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gazetecin in sormak istediği başka sorular da vard ı ,  ancak 
el inde ses kay ıt c ihazı tutan , sivi lcel i  kız sözünü kesti . Kurt Wal­
lander kız ı n  üzeri ndeki armadan onu n bölge radyosundan gel­
miş olduğunu anlad ı .  

" H ı rsızlar evden n e  çalm ışlar?" 
"Bunu bi lmiyoruz, " diye yan ıtlad ı Kurt Wal lander. "Hatta bu-

nun bir  h ı rsızl ık  olup olmad ığ ı n ı  dahi b i lmiyoruz."  
"O halde başka ne olabi l i r?" 
"Bunu söyleyebi lmek için henüz çok erken."  
"Bunun bi r h ı rsızl ık  olmad ığ ın ı  gösteren herhangi b ir  ipucu 

var m ı ?" 
"Hayır . "  
Wallander bu dar odada terlemeye başlad ığ ı n ı  hissetti . Bi r 

zamanlar genç bir polisken bası n toplant ı ları n ı  yönetmeyi düşle­
diği ni  hat ı rlad ı .  Ama düşleri ndeki görü ntü , hiç de böyle s ık ınt ı l ı  
ve terletici değ i ld i .  

"Bi r soru sormuştum , "  dediğini  duydu odan ı n  öte ucundaki 
b ir  gazetecin in .  

"Sorunuzu anlayamad ı m ," dedi Kurt Wal lander. 
"Polis bunun önemli bi r sald ı r ı olduğu görüşünde mi?" diye 

sordu gazeteci . 
Bu soru Wallander'i şaş ı rttı . 
"Tabi i ki , bu cinayetin çözülmesi biz im için önemli . En kısa 

sürede olayı n çözü me kavuşmasın ı  istiyoruz. Sorunuzu hala an­
lamış deği l im . "  

Henüz çok genç olan ve kal ı n  cam l ı  b i r  gözlük takan gaze­
teci kalabal ığ ı n  arası ndan öne i lerledi .  Kurt Wal lander onu daha 
önce hiç görmemişti . 
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"Demek istediğim şu: G ünümüz İsveç'inde yaş l ı  i nsanlar 
kimsenin  umurunda deği l . "  

"Biz i lg i leniyoruz," diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Kati l leri 
yakalamak için tüm gücümüzü ku l lanacağız .  Schonen bölgesin­
de yerleşim merkezinden uzakta yaşayan pek çok yaş l ı  i nsan 
var. E n  azı ndan elimizdeki tüm olanakları ku l lanacağ ım ı zdan 
emin olabi l i rs in iz ."  

Ayağa kalktı . 
"El imize yeni b ir  bi lgi geçtiğinde size bi ldi receğiz. G eldiği­

niz için teşekkürler."  
Odadan ayrı lmak üzereyken bölge radyosundan gelen kız 

yolunu kesti . 
"Ekleyeceğim hiçb i r  şey yok," dedi Kurt Wallander. 
"K ız ın ı z  Linda'yı tan ıyorum,"  diye at ı ld ı  kız.  
Kurt Wal lander durd u .  
"Tan ıyor musu n?" d iye sordu.  "Nereden ?" 
"Birkaç kez karşı laşmışt ık."  
Kurt Wal lander k ız ı  bi r yerlerden tan ıy ıp tan ı mad ı ğ ı n ı  hat ı r­

lamaya çal ışt ı .  Belki de k ız ıyla s ın ı f arkadaş ıyd ı lar? 
K ız  düşüncelerin i  okumuşçasına hay ı r  anlam ı nda kafa sal­

lad ı .  
"Siz in le daha önce h iç karşı laşmad ık, "  ded i .  "Beni  tan ı m ı ­

yorsunuz. Biz Linda'yla tesadüfen Malmö'de tan ışmışt ı k. "  
"Demek öyle," dedi Kurt Wallander. "Memnun oldum."  
"Ben sizi çok seviyoru m. Şimdi acaba bi rkaç soru sorabi l i r  

miyim ?" 
Kurt Wal lander k ız ı n  uzatt ığ ı  mi krofona biraz önce söyle­

miş oldukları n ı  tekrarlad ı .  Ona kalsa Linda hakkı nda konuşurdu,  
ama buna cesaret edem iyordu.  
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"Ona selam söyleyi n ,"  dedi k ız ses kayıt c ihaz ı n ı  toparlar­
ken .  "Cathrin'den selamlar. Ya da Cattis . "  

"Söylerim,"  dedi Kurt Wal lander. "Söz ."  
Odasına döndüğünde midesi nde bi r geri lme hissetti . Bu  

açl ı k  mıyd ı ?  Yoksa huzursuzluk mu? 
Akl ı m ı  baş ıma toplamal ıy ım,  diye düşünd ü .  Karı m ı n  beni 

terk etmiş olmas ı n ı  kabul lenmeliyim .  Linda'n ın  kendi isteğiyle 
beni mle bağlant ı kurmas ı n ı  beklemeyi kabul lenmeliyi m.  Yaşa­
m ı m ı n ,  işte şu anda nas ı lsa öyle olduğunu kabu l len meliyim . . .  

Saat alt ıya doğru polis memurları y ine bir toplantı için bir  
araya geldi ler. Hastaneden yeni bir  haber ç ıkmam ışt ı .  Kurt Wal­
lander çabucak gece için bir nöbet program ı  haz ı rlad ı .  

"Bu gerçekten gerekli mi?" diye sordu Hanson .  "Bir ses ka­
yıt  c ihaz ı  koy gitsin .  Ci haz ı ,  yaşl ı kad ı n  kendine geldiği an her 
hemşire çal ıştı rabi l i r . "  

"Bu gerekli ,"  d iye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal lander. "Gece yarı­
s ı ndan sabah altıya kadar nöbeti ben alabi l i ri m .  O zamana dek 
nöbet tutmaya gön ül lü  var m ı ?" 

Rydberg baş ıyla onayladı . 
"Başka yerde oturabi ldiğ im kadar hastanede de bekleyebi­

l i rim , "  diye açı klad ı .  
Kurt Wallander çevresindeki leri süzd ü .  Tavandaki neon 

lamban ı n  ış ığı  alt ında hepsi ki reç gibi bembeyaz görünüyorlard ı .  
"Biraz i lerleme kaydedebi ldik mi?" diye sordu .  
"Lenarp'taki işler tamamland ı , "  ded i civar evlerde oturanla­

rı n sorgu lamasın ı  yürütmüş olan Peters. "Ki mse bir  şey görme­
miş .  Ama insanları n olay ı  düşünüp hat ı rlamaları genelde de bir­
kaç gü nlerin i  al ı r. Bunun yan ı s ı ra oradaki ler korku içindeler. Bu  
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neredeyse i nan ı lmaz bir  durum.  Hemen hemen hepsi yaş l ı  i n­
san lar. Bir de Polonya'dan bu raya büyük olas ı l ı kla yasad ış ı  s ı ­
ğ ı n mış olan , korku içinde genç bir ai le. Ama onlarla uğraşma­
d ı m. Yarı n  devam edeceğiz ."  

Kurt Wal lander baş ıyla onaylad ı  ve Rydberg'e döndü .  
"Bir dolu parmak izi var, " dedi Rydberg . "Be lki bu b iraz yar-

d ı mcı olur. Fakat beni i lg i lendiren  en önemli şey, bir düğüm."  
Kurt Wal lander ona soran gözlerle bakt ı .  
"Bir d ü ğ ü m  m ü ?" 
"Boğaza geçi ri l miş ipe atı lm ış  düğüm . "  
"Ne olmuş ona?" 
"Bu al ış ı lmad ı k  bir düğüm. Böylesini  daha önce hiç görme­

m iştim."  
"Sanki daha önce h iç böyle boğaza geçiri len bir  i lm ik  mi  

gördün?" diye atı ld ı ,  kapıda gitmek üzere sabı rs ızca bekleyen 
Hanson. 

"Evet,"  diye yan ıtlad ı Rydberg . "Evet, gördüm.  Neyse, bu 
d üğümden neler ç ıkacağ ı n ı  göreceğiz bakal ı m ."  

Kurt Wallander, Rydberg' in  o anda konu hakk ı nda daha 
fazla konuşmak istemediğini bi l iyord u .  Ancak düğüm onu i lg i len­
di rmişse bir  an lam taşıd ığ ı  da kesindi . 

"Sabah erkenden komşulara tekrar g ideceğim,"  dedi Kurt 
Wallander. "Lövgren ' in çocuklar ına haber veri ldi mi acaba?" 

"Bu nu Martinson yapacakt ı , "  d iye yan ıtlad ı Hanson.  
"Martinson hastanede deği l  miydi?" d iye atı ld ı  Kurt Wallan­

der hayretle.  
"Onun nöbetin i  Svedlund devrald ı . " 
"Kahretsin,  peki nerede şimdi?" 
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Martinson'un nerede olduğun u  ki mse bi lmiyordu.  Kurt Wal­
lander merkezi arad ı ve Martinson'un b i r  saat erken çıkmış oldu­
ğunu öğrendi .  

"Onu evden ara,"  dedi Ku rt Wal lander. 
Sonra kolundaki saate bakt ı .  
"Sabah onda toplantı yapı lacak. Bug ünlük bu kadar. " 
Merkez Martinson'un telefonu nu bağlad ı ğ ı nda Kurt Wal lan-

der odası nda yaln ızd ı .  
"Üzgünüm,"  dedi Martinson . "Toplant ıy ı  tamamen unutmu-

şum."  

dan ."  

"Çocuklar ne oldu?" 
"Hiç sorma, Rickard suçiçeği mi  ç ıkarıyor nedir . "  
"Ben Lövgren' in  çocukları ndan bahsediyorum .  Şu iki k ız ı n-

"Martinson'un sesi yan ıt veri rken şaş ı rmış g ibiydi .  
"Haberimi almad ı n  m ı ?" 
"Ben hiçbir şey almad ı m."  
"Haberi merkezdeki k ız lardan b i rine vermiştim . "  
"Bakar ım.  Ama sen an lat hele ."  
"Kız lardan bi ri ,  e l l i  yaşı nda, Kanada'da yaş ıyor. Winni­

peg'de, her neredeyse. Onu telefonla arad ığ ımda oralarda gece 
yarısı  olduğu nu tamamen unutmuşum.  Önce ne dediğimi bir  tür­
lü  anlamad ı .  Ancak kocası telefona gel ince neler olduğunu kav­
rad ı lar. Bu arada kocası b ir  polis. Basbayağ ı Kanadal ı ,  atl ı  po­
lislerden.  Yar ı n  onları tekrar aramamı z  gerekiyor. Ama kız ı n  
uçağa atlay ıp eve geleceği kesin.  Diğer kızı  bu lmak ise zor oldu,  
İsveç'te yaşamasına rağmen. Yi rmi  yedi yaş ında ve Göteborg 
Rubin'de meze bölümünde çal ış ıyor. Bir e l  topu takı m ı n ı n  antre­
nörlüğünü yapıyor, takım şu an Norveç'te kayak tati l inde. Ama 
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ona bu olayı b i ld i receklerine söz verdi ler. Ayrıca Lövgren' leri n 
diğer akrabaları n ı n  bir  l istesini  de verd im merkeze. Epey akra­
baları var. Çoğu Schonen'de yaş ıyor. Belki yarın gazeteyi oku­
duktan sonra daha çok kişi arar." 

11Bunlar iyi haberler," dedi Kurt Wal lander. 11Nöbetimi yarı n 
sabah alt ıda hastaneden devralabi l i r  misin? Tabi i  kad ı n  o saate 
kadar ölmezse." 

"Al ı r ım.  Ama bu nöbeti senin tutman şart m ıyd ı?  Bu nun iyi 
b ir  f ikir olduğu ndan emin m isin?" 

"Neden olmas ı n ?" 
11Soruşturmayı yürütecek olan sensin.  Bi raz d in lemeye se­

n in  de i htiyac ın  olmal ı . " 
11Bir gece dayanabi l i rim,"  dedi Kurt Wallander ve konuşma-

s ı n ı  biti rd i .  
K ı p ı rdamadan yeri nde oturmuş önüne bakıyordu.  
Bunu başarabi lecek miyiz ki , diye düşündü .  
Yoksa bizimle araları n ı  çoktan açtı lar m ı ?  
Mantosunu giydi , masa lambas ı n ı  söndü rerek odayı terk et­

t i .  Merkeze giden koridor bomboştu . Telefon memuresin in  otu­
rup gazete okumakta olduğu caml ı  bölmeye kafası n ı  uzatt ı .  
Okumakta olduğu sayfan ı n  b i r  yarış program ı  olduğunu gördü.  
Acaba buradaki herkes son zamanlarda at yarışlarına m ı  merak 
sarmış, diye düşündü . 

11Martinson buraya benim için birkaç evrak b ı rakm ış olma­
l ı ,"  dedi . 

Telefon memuresi , ad ı Ebba'yd ı ve otuz y ı l ı  aşkı n süredir 
emniyette çal ış ıyord u .  Baş ı n ı  dostça sallayıp masan ın  üzerini  
işaret etti . 
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"Gençlere iş bulma kuru mundan yeni bi r kız ı mız var bura­
da. Çok tat l ı  ve seviml i ,  fakat son derece deneyimsiz. Acaba sa­
na evrakı vermeyi u nuttu mu?" 

Wal lander başıyla onaylad ı .  
"Ben çı kıyorum,"  dedi .  "Bi rkaç saate kadar evde olurum.  

B i r  şey olursa beni babamdan bulursun."  
"Hastanedeki zaval l ı  kad ı ncağ ızı  düşünüyorsun,  deği l  mi?"  
Kurt Wal lander evet anlamı nda baş ı n ı  sal ladı . 
.. Korkunç bir olay."  
.. Evet,"  diye yan ıtlad ı Kurt Wallander. "Bazen kendime so­

ruyorum ;  bu ü lkede şu sı ralar neler oluyor böyle, d iye."  

E mniyet m üdürlüğ ü n ü n  cam kapısı ndan çı karken onu rüz­
gar karş ı lad ı .  Soğuk ve i l ikleri ne işleyen rüzgar alt ında Wal lan­
der park yerine giderken büzüldü . Umarı m kar yağmaz, diye dü­
şündü.  Biz Lenarp' ı z iyaret etmiş olanları yakalamadan önce. 

Arabaya bi ndi ve uzun bir süre torpido gözünde saklad ığı  
kasetleri karışt ı rd ı .  Doğru düzgün karar veremeden Verd i 'n in  
'Requiem' ini teybe koydu .  Arabaya pahal ı  amfi ler taktı rm ışt ı ,  kuv­
vetl i  tonlar ku laklar ın ı  ç ı n latıyordu . D i reksiyonu sağa kı rd ı  ve 
Dragon Caddesi 'nden aşağ ıya, doğu çevre yolu yönü nde i lerle­
meye başlad ı .  Yol üzerinde birkaç yaprak uçuşuyor ve bi r bisik­
letli rüzgarla m ücadele ediyordu.  Arabanın saati alt ıyı  gösteri ­
yordu.  Yine acıkm ı ş  olduğunu hissederek "Oks Kafeteryası 'nda" 
d u rd u .  Beslenme alışkan l ı kları m ı  yarı ndan itibaren değişti ri rim,  
diye düşündü.  Babama bir  dakika dahi geciki rsem,  onu unuttu­
ğuna dai r her zamanki onu u nuttuğum vaaz ın ı  d in lemek zorun­
da kal ı r ım .  

- 45 -
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kızarmış  patates ve bir hamburger yed i .  
Öyle h ı z l ı  yed i  ki , bağ ı rsakları bozuldu.  
Tuvalette otururken çamaş ı rı n ı  değişti rme zamanı n ı n  da 

geldiğ ini  d üşündü .  
Birden ne kadar yorgun olduğunu hissetti . 
Ancak kapı çal ı nd ı ğ ı nda kalkt ı .  
Depoyu doldurdu, Sanskogen üzerinden doğuya i lerledi ve 

Kaseberga Caddesi 'ne saptı . Babası , deniz ve yeşi l l ikler içinde­
ki Löderup arası nda bir evde otu ruyordu.  

Evin  önündeki çakı l l ı  avluya saptığı nda saat yediye dört 
vard ı .  

Çakı l kapl ı  yol ,  babasıyla arası ndaki en son ve e n  uzun tar­
t ışman ı n  nedeni olmuştu . Eskiden avlu babas ı n ı n  yaşad ığ ı  ev 
kadar yaşl ı  olan parke taşlarıyla kapl ıyd ı .  Günün bi rinde babası 
b irden avluyu çakı l la kaplamaya karar vermişti . Kurt Wal lander 
buna karş ı ç ık ı nca babası ç ı lg ı na dönmüştü . " İt iraz istemez !"  di­
ye gürlemişti . 

11Bu güzel parke taşları neden bozmak istiyorsun?" diye so­
racak olmuştu Kurt Wallander. 

Bunun üzeri ne s ık ı bir tart ışmaya girişmişlerd i . 
Ve işte , avlu tekerleklerin  alt ı nda g ıc ı rdayan gri çak ı l larla 

kaplanmışt ı .  
Yan binan ı n  ı ş ı kları n ı n  yand ığ ı n ı  görd ü .  
Sı radaki babam olabi l i r, d iye geçti birden akl ı ndan . 
Babas ı n ı  b ir  sald ı r ıya, belki de bi r cinayete uygun kurban 

seçen gece kati l leri . 
Ki mse imdat ç ığ l ıkları n ı  duyamazd ı .  Bu rüzgarda ve en ya­

k ın  eve beş yüz metre uzakta mümkün değ i ld i  bu ,  üstel ik o evin 
sahibi de yine yaşl ı  b ir  adamdı .  
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Arabadan in ip gerinmeden önce ' Dies l rae'yi son bulana 
dek d in ledi . 

Babas ı n ı n  atölyesi n in bu lunduğu yan bi nan ın  kapıs ından 
g i rdi . Babası burada her zamanki gibi resimlerin i  yap ıyord u .  

Bu Ku rt Wal lander' in  i l k  çocukluk an ı ları ndan biriyd i .  Baba­
s ın ın  nası l  terebentin ve gazyağ ı koktuğunu hatı rl ıyord u .  Ve hep 
ayn ı  lacivert tu lumu ve kesi lmiş lastik çizmeleriyle boyaya bu lan­
m ı ş  şövalesin in önünde duruşunu. 

Kurt Wal lander, babas ı n ı n  yı l lar boyu hep aynı  resim üze­
rinde çal ışmad ığ ı n ı  ancak beş altı yaş ı na gelince anlamıştı . 

H iç değişmeyen şey, resmettiği görüntüydü.  
Babası melankol ik bi r güz manzarası n ı  resmediyordu , ön 

planda ayna gibi  d üz bi r göl,  ç ıplak dal larıyla bükü lmüş bi r ağaç 
ve en arkada ufukta bel l i  bel i rsiz, bu lutlar içi nde kaybolmuş sı ra­
dağlar seçi l iyordu ,  hepsi de gerçeküstü parlakl ıkta bi r akşam gü­
neşin in  alt ında ış ı ld ıyordu.  

Zaman zaman resmi n  sol taraf ına, b i r  kütüğün üzeri ne tü­
nemiş bir  yaban horozu eklerd i . 

Sonra d üzenli  aral ıklarla evlerine ipek tak ım lar giymiş,  par­
maklar ında kal ın ,  alt ın  yüzükler taş ıyan adamlar gelmeye başla­
m ı şlard ı .  Adamlar pasl ı  nakl iye araçlarıyla ya da kocaman, pı rı l  
pı rı l  Amerikan arabalarıyla gel i r  ve yaban horozu var m ı  yok mu 
ayr ım yapmadan resim leri sat ın  al ı rlard ı .  

Böylece babası yaşamı boyu nca hep tek v e  ayn ı  manzara­
yı resmetmişti . Pazarlarda ya da açık  artı rmalarda sat ı lan resim­
leriyle geçimlerini  sağ lam ış lard ı .  

Malmö'nün d ış ında, Klagshamn'da, eve dönüştürü lmüş es­
ki b ir  demirci binasında yaşamışlard ı .  Bu rada Kurt Wal lander kız 
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kardeşi Kristi na i le bi rl ikte büyümüştü ve çocuklukları bayg ı n  b i r  
terebenti n kokusuna bürü n müştü . 

Babası dul  kal ı nca eski demirhaneyi satm ış,  b i r  çift l ik evine 
geçmişti . Kurt Wal lander bunun nedenin i  bir  türlü çözememişti , 
çünkü babası sürekli yaln ız l ıktan şikayet ederdi .  

Kurt Wal lander yan binan ı n  kapıs ı n ı  aç ıp babas ı n ı n ,  yaban 
horozsuz bir  manzara resmetmekte olduğunu gördü .  O anda ön 
plandaki ağac ı çiziyord u .  Bi r selam homurdanarak resmine de­
vam etti .  

Kurt Wal lander yanarken isler çı karan bi r gazyağ ı ocağ ı n­
daki ki rli kahve kab ı ndan bir  fi ncan ald ı .  

Neredeyse seksen yaş ı nda olan babasına bakt ı .  Kısa boy­
lu ve küçülmüştü , ama yi ne de güç ve azi m yansıtıyordu.  

Yaşlandığımda ben de böyle mi  görü neceğim,  diye düşün-
dü.  

Çocukken anneme benzerd im.  Şimdi dedeme benziyorum .  
Belki yaşlan ı nca babama benzeyeceğ im? 

11Kendine bir fincan kahve al , "  dedi babası . " İşim bitmek 
üzere."  

11Ald ı m  bi le,"  d iye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal lander. 
110 halde bir tane daha al , "  dedi babas ı .  
Tamam , keyfi yok, diye d üşünd ü  Kurt Wallander. Babası ­

n ı n  bu ne zaman değişeceği bel l i olmayan hal i ,  onu canavara dö­
nüştürüyordu . Benimle ne al ıp veremediği varsa? 

"Yapacak çok işim var, " dedi Ku rt Wal lander. "Bütün gece 
çal ışmak zorundayı m .  Benden bi r şey istediğini  sanmıştı m."  

"Neden bütün gece çal ışmak zorundasın?" 
11Hastanede nöbet tutacağ ı m."  
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"Neden? Kim hasta?" 
Kurt Wal lander iç geçird i .  Şi md iye dek yüzlerce sorgulama 

yapmış olmas ı na rağmen babas ı n ı n  kendisini  sorgu larken gös­
terdiği azme asla erişemezdi .  Üstel ik babası kendisin in pol is l ik 
mesleğine bir  parça i lgi göstermediği halde. Kurt Wal lander on 
sekiz yaş ı nda, polis olmaya karar verdiğinde babas ı n ı  hayal kı­
r ıkl ı ğ ı na uğratmı ş  olduğunu bi l iyordu.  Ama babas ı n ı n· ondan ne 
gibi beklenti leri olduğunu da bi r türlü çözememişti . 

Onunla konuşmay ı  denemiş,  ama bu asla mümkü n olma­
m ı şt ı .  

K ız  kardeşi Kristina i le yapt ığ ı  seyrek görüşmelerden b i rin­
de -kardeşi Stockholm'de yaşı yor ve b i r  bayan kuaför salonu iş­
letiyordu- ona dan ışm ışt ı ,  çünkü onun babas ıyla aras ı n ı n  iyi ol­
duğunu bi l iyordu .  Ancak kız kardeşi de sorusuna yanıt bulama­
m ı şt ı .  

l l ı k  kahveyi yudumlarken düşünd ü .  Herhalde babas ı içten 
içe onun günün birinde el indeki f ı rçay ı devral ıp,  bir soy boyunca 
daha aynı  manzarayı resmetmesini di lemişti . 

Babas ı bi rden el indeki f ı rçayı bı rakt ı ve el lerin i  kirl i  bi r be­
ze si ld i .  Kendis ine bi r kahve almak için yaklaşt ığ ı nda, babas ı n ı n  
y ıkanmam ış  ve kirli çamaş ı rlar koktuğunu fark etti . 

B i r  babaya kötü koktuğu nas ı l  söylenir, diye düşünd ü  Ku rt 
Wallander. 

Belki de artık gerçekten de yaln ız  baş ı na idare edemeye­
cek kadar yaşland ı ?  

O zaman n e  yapan m ?  
O n u  yan ı ma alamam, bu mümkün deği l .  B i rbi rimizi öldürü-

rüz .  
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Bir el iyle burnunun üzerin i  s i lerken d iğeriyle kahvesini  hö­
p ü rdeterek yudumlayan babası n ı i nceled i .  

"Uzun zamandı r  beni ziyaret etmedi n , "  dedi babası azarlar-
cas ı na. 

du.  

d im." 

"Daha dün bu radayd ı m  ya." 
"Yarı m saat içi n . "  
"Ama buradayd ı m ." 
"Neden beni görmek istem iyorsun?" 
"Bu nu istiyorum ya ! Ama bazen çok işim oluyor." 
Babas ı ağ ı rl ığ ı  alt ında g ıc ı rdayan eski , k ır ık b i r  kızağa otur-

"Sana sadece kız ı n ı n  dün bana uğrad ı ğ ı n ı  söylemek iste-

Kurt Wallander pek şaş ı rmad ı .  
"Li nda burada m ıyd ı ?" 
"Beni d in lemiyor m usun?" 
"Neden?" 
"Bi r res im isted i . "  
"Bir resi m  mi?"  
"Sen in  tersine o yaptığ ı m  iş in  değerin i  an l ıyor." 
Kurt Wallander artık kulakları na inanamıyordu.  
Linda, henüz küçücükken dedesine h iç  özel b ir  i lg i  göster­

m emişti . 
"Ne istiyormuş?" 
"Bir resim,  dedim ya az önce. Yoksa beni h iç d in lemez mi 

o ldun?" 
"Din l iyorum .  Nereden gelmiş? Nereye g itmek istiyormuş? 

Kahrets in ,  buraya nas ı l  gelmiş? Her şeyi kerpetenle ağzı ndan 
çekmem mi gerek?" 
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"Bi r arabayla geld i , "  dedi babası .  "Siyah suratl ı  bi r genç 
adam ku llanı yordu arabay ı ." 

"Ne demek istiyorsun? Siyah m ı ?" 
"Zenci diye bir  şey duydun mu hiç? Adam çok kibard ı ve 

mükemmel İsveççe konuşuyordu.  Ona resmi verdim ve sonra 
arabaya binip g itti ler. Bu nun seni i lg i lend i receğin i  d üşündüm,  ne 
de olsa k ız ınla çok az görüşüyorsu nuz." 

"Nereye g itti ler?" 
"Bu nu nereden bi leyim ?" 
Kız ı m ı n  nerede yaşad ı ğ ı n ı  kimseler bi lmiyor, diye geçi rdi 

Kurt Wallander akl ı ndan . Bazen annesinde kal ı rd ı .  Ama son ra yi­
ne kendi ,  bi l inmeyen yoluna giderdi .  

Mutlaka Mona'yla konuşmam gerek, diye düşündü.  Boşan­
m ış olal ı m  olmayal ım ,  mutlaka konuşmal ıy ız .  Bu böyle devam 
edemez. 

"Bi r şnaps ister mis in?" diye sordu babası damdan düşer­
cesine. 

Kurt Wallander' in istediği en son şeydi bu.  Ama hay ı r  de­
menin boşuna olacağ ı n ı  bi l iyordu.  

"Evet, lütfen," dedi . 
Yan b ina bir  koridorla alçak duvarl ı ve hayli mütevaz ı mo­

bi lyalarla döşenmiş eve bağlanmışt ı .  Kurt Wallander bi r bakışta 
evin dağ ı n ı k  ve ki rl i olduğunu görd ü .  

Artı k bunu fark edemiyor, d iye düşündü. Ya ben neden hiç 
fark etmedim? 

Kristina'yla bu konuda görüşmeliyim .  Babam daha fazla 
yal n ı z  baş ı na yaşayamaz . 

Tam bu anda telefon çald ı .  
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Babası açtı . 
"Seni  arıyorlar," dedi öfkesi fark edi li r  b ir  ses tonuyla. 
Linda, diye düşündü . Kesin odur. 
Ama telefondaki hastaneden arayan Rydberg'di . 
"Kad ı n  öldü , "  dedi Rydberg . 
"Hiç kendine geldi mi?" 
"Evet. On dakika içi n .  Doktorlar krizi  atlatt ığ ı n ı  sandı lar. 

Sonra kad ı n  ö ldü . "  

ten." 

"Bir şey söyledi mi  peki?" 
Rydberg' in  sesi yanıt  veri rken düşünceliydi . 
"San ı rı m  en iyisi şehre gelmen . "  
"Ne söyledi ?" 
"Hoşuna gitmeyecek bir şey." 
"Hastaneye gel iyorum." 
"Merkeze gelmen daha iyi o lur. Dedim ya, kad ı n  öldü za-

Kurt Wal lander te lefonu kapatt ı . 
"Gitmek zorunday ım, "  dedi .  
Babas ı öfkeyle baktı . 
"Benimle i lg i lenmiyorsun,"  d iye suçlad ı Wal lander' i .  
"Yarı n yi ne geleceğim,"  d iye yan ıtlad ı Kurt Wal lander ve 

kendi kendine,  babas ı n ı n  içinde bu lunduğu bu vahim duru m  için 
ne yapması gerektiğ in i  düşünd ü .  "Yarı n  mutlaka gel iri m .  Bir l ikte 
otu rup sohbet ederiz ya da bir l ikte yemek yaparız.  Sonra da is­
tersen poker oynarız. " 

Kurt Wallander kötü bir  oyu ncu olmasına rağmen bunun 
babası n ı  yumuşatacağ ı n ı  bi l iyordu.  

"Yedide gel i rim,"  diye söz verdi .  
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Sonra Ystad'a döndü . 
Saat sekize beş kala iki saat önce binadan ç ıkarken geç­

miş olduğu kapı lardan geçiyordu.  Ebba onu baş ıyla se lamlad ı .  
"Rydberg kantinde,"  dedi-. 
İşte orada bir  fincan kahveye eği lm iş oturuyordu . Kurt Wal­

lander onu n yüzünü görünce kendisini  kötü bir şeyleri n bekledi­
ğin i  an lad ı .  
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Kurt Wallander ve Rydberg kantinde yalnızd ı lar. D ı şardan, 
hapsedi lmiş olmasına şiddetle iti raz eden bir sarhoşu n  sesi du­
yuluyordu.  Bu nun d ış ı nda ortal ık  sakindi . Bi r tek kaloriferlerin 
sessiz z ı rı lt ıs ı  duyu luyordu .  

Kurt Wal lander, Rydberg' in  karşısına otu rdu . 
"Mantonu çıkarsana," dedi Rydberg. "Yoksa rüzgara ç ık ın­

ca yine üşütürsün."  
"Önce bana diyeceklerini  duymak istiyorum.  Daha sonra da 

mantomu ç ıkarıp çı karmamam gerektiğ ine karar verebi l i rim."  
Rydberg omuzları n ı  kald ı r ıp  ind i rd i .  
"Kad ı n  öldü , "  ded i .  
"Bunu an lad ı m  zaten . "  
"Ama ölmeden önce kısa süre kendine geldi . "  
"Bi r şey söyledi m i ?" 
"Söyledi dersem abartmış o luru m. Fısı ldad ı .  Ya da en az ın-

dan h ı rı ldad ı ." 
"Kay ıt edebi ldin m i  bari?" 
Rydberg baş ıyla hayı r işareti yaptı .  
"Bu mümkün olamazdı ," d iye yanıtlad ı .  "Ne demek istediği­

ni anlamak neredeyse imkansızd ı .  Çoğu zaten saçma sapan 
şeylerdi .  Anlad ı ğ ı m  her şeyi yazd ı m ." 
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"Kocası n ı n  ad ı n ı  söyledi," diye başlad ı Rydberg. "San ı r ım 
onun d u ru mu nu öğrenmeye çal ışt ı .  Sonra anlamadığ ım bi r şey­
ler m ı rı ldand ı .  Sonra da ben soru sormaya çal ışt ı m :  Size gece 
kim sald ı rd ı ?  Sald ı rgan ları tan ıyor muydu nuz? Onları gördünüz 
mü? Bu nları sordum.  Soruları kad ı n ı n  kendinde olduğu sürece 
tekrarlad ı m .  Ve emini m  ki, ne dediğ imi anlad ı . " 

"E, peki ne yan ıt verd i ?" 
"Sadece bi r sözcüğü anlayabi ld im.  'Yabanc ı ' . "  
"Yabancı ?" 
"Aynen öyle.  Yabanc ı . "  
"Kendisini  ve kocas ı n ı  h ı rpalam ış o lan lar ın  yabancı olduk-

ların ı  m ı  söylemek istedi?" 
Rydberg baş ıyla onaylad ı . 
"Emin misi n?" 
"Emin olmad ığ ı m  şey için emin olduğumu söyler miyim 

h iç?" 
"Hay ı r. "  
"Ee, o halde. Böylece kad ı n ı n  bu dünyaya son mesaj ı n ı n  

yabanc ı  sözcüğü olduğunu bi l iyoruz. Bu ç ı lg ı nl ı ğ ı  kimin  yaptığı  
sorusu üzeri ne yan ıt olarak. "  

Wal lander mantosu nu çıkard ı  ve kendine bir  fincan kahve 
ald ı .  

"Kahretsin, kad ı n  b u n u  nası l  fark etmiş olabi l i r  ki?" diye 
söylendi . 

"Ben de burada oturup sen gelene kadar bunu düşündüm,"  
diye yan ıtlad ı  Rydberg . "Belki de İsveçliye benzemiyorlard ı .  
Başka bir  d iJde de konuşmuş olabi l i rler. Ya d a  başka bir ü lkenin 
aksan ıyla konuşuyorlard ı .  B ir  sürü olas ı l ı k  söz konusu ." 
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"İsveçli olmayan biri neye benzer," diye sordu Wal lander. 
11Ne dernek istediğimi  bi l iyorsun, "  diye yanı tlad ı  Rydberg .  

11Belki şöyle dernek daha doğru olu r: Kad ı n ı n  ne san ıp düşündü­
ğünü sadece tahmin edebi l i riz ."  

11Yani bu yan l ış  bir  tahmi n,  ya da hayal de olabi l i r. "  
Rydberg baş ıyla onaylad ı .  
11Evet, bu mümkün."  
"Ama çok da mü mkün deği l . "  
"Neden yaşam ı n ı n  son anları n ı  gerçeğe aykı r ı  konuşmaya 

harcası n ki? Yaşl ı  insanlar normalde yalan söylemezler." 
Kurt Wallander ı l ı k  kahveden bir yudum ald ı .  
"Bu d a  dernek oluyor ki ; bi r ya da birkaç yabanc ıy ı  soruş­

tu rmakla işe başlayacağ ız .  Kad ı n ı n  başka bir  şey söylemiş ol­
masın ı  çok isterd im."  

"Bu gerçekten son derece rahats ız edici . "  
Bir süre konuşmadan oturdu lar, ikisi de kendi düşünceleri-

ne dalm ıştı . 
Koridordaki sarhoşun sesi art ık  duyulmuyordu .  
Saat tam dokuza on dokuz vard ı .  
"Akl ı n  al ıyor m u ?" dedi  Kurt Wal lander bi r süre sonra. "Le­

narp ' ın  çifte kati l lerin in  peşinde polisin el i ndeki tek i pucu; sald ı r­
ganların büyük olası l ıkla yabanc ı oldukları ."  

"Ben daha kötüsünü düşü nebi l iyorum ." 
Kurt Wal lander onun ne dernek istediğini  çok iyi bi l iyordu. 

Lenarp' ı n  yirmi ki lometre uzağ ı nda ü lkeye i ltica etmek iste­
yen göçmenlerin barınd ığ ı  büyük bi r kamp vard ı .  Bu kamp pek 
çok kez yabancı düşmanların ı n  sald ı rı lar ına hedef olmuştu . Ço­
ğu kez alan ı n  önü nde kuklalar yakı lm ış, pencereler taşlarla kı r ı l -
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mış,  duvarlara sloganlar yaz ı l m ışt ı . Bu kamp, çevre köylerin  şid­
detl i  iti razlar ına rağmen eski Hageholm malikanesine kuru lmuş­
tu . Ve protestolar hiç bitmemişti . 

Yabancı düşmanl ığ ı  içten içe kaynamaya devam ediyordu .  
Kurt Wal lander ve Rydberg ,  halkı n bi lmed iğ i  bir şeyi daha 

bi l iyorlard ı .  
Hageholm'de barınan göçmenlerden bi rkaçı daha geçenler­

de yapı lan bir operasyonda, tarım makineleri ü reten bir fabrikayı 
soymaya çal ış ı rken yakalanm ı şlard ı .  Neyse ki fabrika sahibi ,. 
göçmen hakları n ı n  ateşli karşıtlarından sayı lmazd ı .  Böylece ola­
yı n halka duyuru lması önlenebilmişti . Soygunu yapan iki adam 
zaten i ltica başvuruları reddedi ldiğ inden uzun zamandı r  ü lkede 
deği l lerdi .  

Ama Kurt Wal lander ve Rydberg halk tüm olan biteni  duy­
muş olsayd ı neler olurdu, diye çok kereler konuşmuşlard ı .  

11Bunu bir tü rlü akl ı m  almıyor," d iye aç ıklad ı Kurt Wal lander. 
"Kaçak göçmenlerin cinayet .işlemiş olabi lecekleri n i . "  

Rydberg düşüncel i  bir  tav ı rla Kurt Wal lander'e bakt ı .  
"Kad ı n ı n  boynuna geçi ri lmiş olan i lmikle i lg i l i  söyledikleri mi 

hatı rl ıyor m usun ?" dedi .  
"Düğümü hakkındakin i  m i?" 
"Böylesin i  hiç görmemişt im:  Oysa gençlik yı lları mda, yel-

kenle geçi rdiğ i m  yazlardan b i rçok düğüm çeşidi  tan ı rım . "  
Kurt Wal lander, Rydberg ' i  i lg iyle süzdü.  
"Bunu nereye vard ı rmak istiyorsun?" 
"Bu özel düğüm İsveçli izcilerden bi ri ne ait o lamaz, demek 

istiyoru m."  
"Söyler m isin ,  ne demek istiyorsun ?" 
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"Bu d üğüm ü n  bir  yabanc ı n ı n  işi  olduğunu."  
Kurt Wal lander karş ı l ı k  verecekken Ebba kahve almak için 

kantine g i rdi . 
"Sabah yine işbaş ı yapmak istiyorsan ız,  eve gidip uyusan ı­

za, " dedi . "Ayrıca sizden bi lgi  almak isteyen bi r sürü gazeteci 
arayıp duruyor." 

"Ne hakkı nda?" diye sordu Wal lander. "Hava durumu mu?" 
"Anlaşı lan kad ı n ı n  öldüğünü öğrenmişler. " 
Kurt Wal lander, Rydberg'e bakarak baş ın ı  sallad ı .  
"Bu akşam h içbi r aç ıklamada bulunmayacağı z ," d iye kara­

rı n ı  açı klad ı .  "Yarı na kadar bekleyeceğiz." 
Kurt Wallander ayağa kalkarak pencereye yöneldi .  Rüzgar 

artm ışt ı ,  ama gökyüzü hala bulutsuzdu. Bu  gece de buz gibi 
ayaz olacaktı . 

"Neler olduğunu giz lemek yakı nda mümkün olmayacak,"  
dedi . "Kad ı n ı n  ölmeden önce konuşmuş olduğunu.  Bunu aç ıkla­
yacak olursak, kad ı n ı n  ne demiş olduğunu da söylememiz gere­
kecektir. Ve o zaman kargaşa başlayacak. " 

"En az ı ndan bunu giz l i  tutmayı  deneyebi l i riz ,"  diye aç ıklad ı 
Rydberg . İskemlesinden kalkt ı  ve şapkas ı n ı  baş ı na geçi rdi . "So­
ruşturma yöntemine aykı rı olduğu nu i leri sürerek gizl i  tutar ız ."  

Kurt Wallander hayretle ona baktı . 
"Yani öneml i  bi lgi leri bi lerek bas ı ndan giz lediğimizin sonra­

dan anlaş ı lmas ı n ı  göze alarak m ı ?  Onların karşısı na geçip ya­
bancı kati l leri gizlemiş olmamız ı?" 

"Bu olay fazlasıyla suçsuz insanı  hedef alabi l i r ,"  dedi  
Rydberg. "Polisin yabancı kati l leri n  peşinde olduğu kampta du­
yulursa, neler olacağı n ı  san ıyorsun?" 
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Kurt Wal lander, Rydberg'in hakl ı olduğunu bi l iyordu.  
Birden akl ı karışt ı . 
"Önce, bu olayın  üzerine gidip g üzelce uyuyal ım, "  diye 

önerdi .  "Bi r kez daha olay hakkı nda konuşal ı m ,  sadece sen ve 
ben, yar ın sabah sekizde. Son ra karar veri riz . "  

Rydberg bunu onaylad ı ve kap ıya doğru sendeleyerek i ler­
ledi . Kapın ın  yanına gittiğinde durdu ve bir  kez daha Kurt Wal­
lander'e döndü .  

"Göz önünde bulundurmamız gereken b i r  olas ı l ık  daha var," 
ded i .  "Bu işi  yapanlar ın  gerçekten yabancı o ldu kları . "  

Kurt Wal lander kahve fincan ı n ı  çalkalad ı ve bulaş ıkl ığa 
koydu .  

Asl ı nda böyle olması da işime gel i rdi , diye düşündü. Kati l ler 
şu göçmen kampında olsalar, bu bana yarar. Kimin, hangi ne­
denden olursa olsun,  sorunsuzca İsveç s ı n ı rı na g i rebi ldiği gerçe­
ği karş ıs ı ndaki bu umursamaz ve sorumsuz tutum belki de böy­
lece biraz olsun düzeli rd i .  

Tabi i  böyle bir  düşünceyi asla Rydberg'e açıklayamazdı .  
Bu kendine saklad ığ ı  görüşüyd ü .  

Rüzgara d i renerek arabas ı na i lerledi . 
Yorgun olduğu halde eve gitmeyi hiç istemiyordu.  
Yaln ız l ığ ı  her akşam yeni baştan kendisin i  h issetti riyord u .  
Kontağ ı çevirdi  ve kaseti değiştird i .  ' Fidelo' uvertü rlerin in  

sesi araban ı n  içini  doldurdu .  

Karıs ı n ı n  onu terk etmesi hiç beklemediği b i r  anda olmuş­
tu. Ama tam anlamıyla d üşünecek olursa tehl ikeyi çok önceden 
kesti rebi lmiş olmas ı  gerektiğini  kabul  etmek zorundayd ı - bu ne 
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kadar zor da olsa. S ı radan g ünleri nden bi rinde y ık ı lmayı bekle­
yen bi r evl i l ik sürdüğü gerçeği .  Çok genç evlenmiş ler ve birbirle­
rinden kopmakta oldukları n ı  çok geç fark etmişlerdi . Hatta belki 
de, her ikisini  de içine alan bu boşluğa en bel i rg in  tepki veren 
Linda olmuştu, kim bi l i r? 

Bir ekim akşam ı nda Mona boşanmak istediğini  söyleyince, 
asl ı nda bunu uzun zamand ı r  beklediğini  düşünmüştü . Ama bu 
düşünce içinde öyle bir tehdit bar ındı rıyordu ki, sürekl i  bu dü­
şünceden kaçmak, onu bastı rmak ve her şeyi yapacak çok işle­
ri olduğu bahanesiyle savuştu rmaya çal ışmıştı . Mona'n ı n, onu 
terk ed işin i  en i nce ayrı ntı ları na dek hazı rlam ış olduğunu çok 
geç fark etmişti . Bir  cuma akşam ı karısı ona, boşanmak istediği­
ni  açıklam ış ve ayn ı hafta pazar g ü n ü  kendisini  terk etmiş, Mal­
mö'de ki ralad ığı  bi r eve taş ınm ıştı . Terk edi lme hissi utançla be­
raber ç ı lg ı n  b ir  öfkeyle doldurmuştu içi ni . Bi l i ncini  yiti rmiş bi r gö­
zü dönmüşlükle - duygu lar ına haki m olamayacak hale gelmiş­
karısına bir tokat patlatmı ştı . 

. Bu olaydan sonra sadece suskunluk yaşanmıştı . Kendisi­
n in  evde olmadığ ı  g ünler Mona evdeki eşyaları ndan al ıp taş ı n­
m ı ştı . Ancak eşyası n ı n  çoğunu b ı rakmıştı . İşte onu en çok i nci­
ten de bu olmuştu . Oradaki varl ığ ına karş ı l ık  tüm geçmişini ar­
d ı nda b ı rakmaya haz ı r  olduğunu göstermesi . Üstel ik bu geçmiş­
te kendisi bi r an ı rolü  bi le oynam ıyordu.  

Wal lander onu aram ışt ı .  Akşam geç vakit sesleri karş ı laş­
mıştı . Kıskançl ıktan ne dediğin i  bi lmez halde, karısı n ı n  kend isi­
ni başka bir  adam için mi terk ettiğin i  anlamaya çal ışmıştı . 

"Başka bir yaşam için,"  diye yan ıtlam ıştı  o da. "Başka bir 
yaşam için, daha da geç olmadan . "  
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Karıs ına yalvarm ıştı . Şimdiye dek ona tamamen i lgisiz dav­
rand ığ ı n ı  iddia etmişti . Tüm bu i lgisizl iği için özür  d i lemeye çal ış­
m ı şt ı .  Ama ne derse desin,  Mona'yı kararı ndan cayd ı rmaya ye­
terl i  olmam ışt ı .  

Noel gecesinden iki g ü n  önce boşanma evrakları kendisi ne 
postayla u laşm ışt ı .  

Zarfı aç ıp da artık gerçekten bu işin sona erdiğini  kabul len­
mek zoru nda kal ı nca, içinde bi r şeyler tuzla buz olmuştu . Her  
şeyden kaçma isteğ i duymuş, o tatil gün lerinde işyerine hasta 
olduğunu bi ld i rmiş,  kendisini amaçsız  bir yolculuğa yöneltmiş, 
bu yolculuk onu Danimarka'ya getirmişti . Seeland ' ı n  kuzey tara­
f ı nda birden karş ı laşt ığ ı  kötü hava İsveç'e dönüşün ü  engel lemiş; 
Noel ' i  G i l lesje'de bir pansiyonun yeterince ıs ıt ı l mam ış odas ı nda 
geçi rmişti . Oradan Mona'ya uzun mektuplar yazmış ,  sonradan 
bu mektupları y ı rt ıp denize savurmuştu ; her şeye rağmen olan 
biten i  kabul  ettiğine dai r sembol ik bir davran ış  biçimi  olarak. Yı l ­
baş ı na iki gün kala Ystad 'a dönmüş ve yine işin in  baş ına geç­
mişti . Y ı lbaş ı n ı  böylece Svarte'deki b ir  olayla uğraşarak geçi r­
mişti . Olayda adam ı n  biri karı s ı n ı  ağ ı r  yaralamışt ı . Bu olay Mo­
na'ya vurduğu için kendis in in de baş ı na gelebi leceği düşünce­
siyle onu ürkütmüştü . . .  

'Fidelio' müziği tiz bi r sesle kesi ld i .  
Bant sarmışt ı .  Otomatik olarak radyo bağlant ıs ı  aç ı larak bi r 

buz hokeyi maç ı n ı n  özeti duyuldu.  
Park yeri nden ç ıkarak bi r yola saptı ve evi n in bulunduğu 

Maria  Caddesi 'ne yönelmeye karar verdi .  
Buna rağmen aksi yöne doğru , Trelleborg ve Skanör'e giden 

kıyı yoluna çıkt ı .  Eski hapishaneyi geçince h ız ın ı  artt ı rd ı .  Araba 
ku llanı rken düşüncelerinden kurtulmayı başarabilmişti hep . . .  
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Birden Trelleborg'a uzanan tüm yolu arkasında b ı rakmış 
olduğunu fark etti .  O sı rada büyük bi r vapur l imana g i rmekteydi 
ve ani b ir  kararla orada kalmaya karar verd i . 

Bi rkaç eski polisi n s ı n ı r  koruma göreviyle Trel leborg feribot 
l iman ı na atand ı ğ ı n ı  bi l iyordu.  Belki içlerinden bi ri bu akşam gö­
revde olabi l i rd i .  

Solgun bir  ış ı k altı ndaki l iman arazisin i  geçti . Büyük bir  t ı r, 
karanl ı k  çağlardan bi ri nden ç ıkmışçasına g ürültüyle bel i rd i .  

Ancak, üzeri ne personelden başkası n ı n  giremeyeceği ya­
z ı l ı  kapıdan geçince oradaki iki görevliyi de tan ı m adığ ı n ı  gördü . . .  

Kurt Wallander başıyla selam verip kendin i  tan ı tt ı . İki me­
m u rdan yaşl ı  olan ı n ı n  gri sakal ı  ve alnı nda bi r yara izi  vard ı .  

"Kötü bir olay, ş u  sizin oradaki , "  dedi .  "Onları enseledin iz 
mi?" 

"Henüz deği l , "  diye yan ıt lad ı Kurt Wal lander. 
Konuşmaları bölündü,  çünkü feribottaki yolcu lar pasaport 

kontrolüne yaklaşmaktayd ı lar. Yolcu ları n büyük bölümü tati l  gün­
lerini Berlin'de geçi rip evleri ne dönen İsveçli lerd i .  Ama araları nda 
Doğu Almanlar da vard ı ,  yeni kazand ı kları özgürlükleri ni  İsveç'e 
yolcu luk yaparak değerlendi ren ler. 

Yaklaş ı k  yirmi dakika sonra geriye ancak dokuz yolcu kal­
m ıştı . Hepsi de farkl ı şeki l lerde İsveç'e siyasi sığ ınma başvuru­
su yapma isteklerini  aç ıklamaya çal ış ıyorlard ı .  

"Bu akşam saki n , "  dedi  iki s ın ı r  memurundan genç olan ı .  
"Bazen yüz kadar sığ ı nmacı ayn ı anda ayn ı  feribotla geli r. O za­
man bu rada neler olup bittiğ in i  bir düşünün . "  

S ığ ı nma başvu rusu yapan lardan beşi ayn ı  Etiyopyal ı  aile­
n in mensubuydu.  İçleri nden sadece birin in  pasaportu vard ı .  Kurt 
Wal lander onları n sadece tek pasaportla nas ı l  olup da böylesi 
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uzun bi r yolculuğu atlatm ış,  bi r d izi s ı n ı rı geçebi lmiş olduklar ına 
şaştı . Etiyopyal ı ai leden başka iki Libyal ı ve iki İ ran l ı  da pasaport 
kontro lünde bekl iyorlard ı .  

Kurt Wal lander bu dokuz sığ ı nmacın ın  umutlu mu yoksa 
korku içinde mi  olduklar ın ı  tam kesti remedi .  

"Şi mdi ne olacak?" diye sordu. 
"Malmö'den meslektaşları m ı z  gel ip onları götürecekler," di­

ye yan ıtlad ı  yaş l ı  o lan s ı n ı r  memuru .  "Onlar bu akşam haz ı rl ı kl ı  
durumdalar. Feribotlarda evraksız çok insan olup olmadığ ın ı  te l­
sizle önceden öğreniyoruz. Bazen de desteğe ihtiyac ımız  olabi­
l iyor." 

Wal lander, "Peki sonra, Malmö'de neler yap ı l ıyor?" diye 
sordu . 

"Aşağ ıdaki petrol l iman ı nda du ran teknelerden bi rine akta­
r ı l ıyorlar. Başka yerlere gönderilene kadar orada kalmaları na 
izin veri l iyor. Tabi i  ü lkede kalmaları na iz in ç ıkarsa. " 

"Bu radaki lere ne olacak sence?" 
S ı n ı r  mem u ru omuzları n ı  kald ı rd ı .  
"San ı rı m  bu nları n kalmaları na izin veri l i r, "  diye yan ıtladı . "Bir 

kahve daha ister m isin? Bir  sonraki feribotun gelmesi bi raz za­
man al ı r . "  

Kurt Wal lander baş ıyla reddetti . 
"Bir dahaki sefere.  Şimdi gitmem gerek." 
"Umarı m, onları enselersiniz ."  
"Evet," dedi Kurt Wal lander. "Bunu ben de u muyorum."  
Ystad'a dönüş yolunda bir  tavşan ı ezdi .  Hayvan ı farı n ış ı -

ğ ı nda gördüğ ü nde frene bast ı ,  ama tavşan tok bir  sesle sol ön 
tekerleğe çarptı .  Tavşan ı n  ö lüp ölmediğini  görmek için durmad ı  
bi le.  
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Bana neler oluyor böyle, diye d üşündü.  
O gece huzursuz uyudu . Saat beşi az geçe birden yatağ ın­

dan f ı rlad ı .  Ağzı  kurumuştu ve rüyasında biri onu boğmaya çal ış­
m ı ştı . Bi r daha uyuyamayacağ ı n ı  anlayı nca kalkt ı , kendi ne bir 
kahve pişird i . 

Mutfak penceresinin d ış ı ndaki termometre sıf ı rı n alt ı nda al­
tı dereceyi gösteriyordu.  Sokak lambaları rüzgarda şiddetle sal­
lan ıyordu .  Mutfak masasına otu rdu ve önceki akşam Rydberg' le 
yapmış olduğu konuşmayı  düşündü .  Korktuğu şey olmuştu . 
Ölen kad ı n  onlara yard ı mcı  olabi lecek hiçbi r aç ıklamada bulu na­
mam ışt ı . Yabanc ı lar hakkındaki sözleri fazlasıyla bel i rsizdi . E l le­
rinde peşinden gidebi lecekleri hiçbi r ipucunun olmad ı ğ ı n ı  an l ı ­
yordu .  

Saat altı buçuk olduğunda giyindi ve arad ığ ı  kal ı n  kazağ ı 
bu lana dek ortal ığ ı  epey karışt ı rd ı .  

D ı şarı ç ıkt ığ ı nda kendisini soğu k, ısı rgan bir rüzgar karş ı la­
d ı .  Arabasın ı  doğu yönündeki çevre yoluna yöneltti ve sonra da 
Malmö yönündeki ana caddeye sapt ı .  Saat sekizde Rydberg' le 
buluşmadan önce öldürülen insanları n komşu ların ı  bir kez daha 
ziyaret etmek istiyordu.  Bu tür olayda da bir  şeylerin yerli yerinde 
olmadığ ı  düşüncesinden bir türlü kurtulamıyordu.  Yaln ız  ve yaşl ı  
insanlara düzenlenen sald ır ı lar oldukça ender görülürdü .  Bu 
olaylarda saklanm ış paralar söz konusu olurdu.  Ve sald ı rı lar vah­
şi olsa bi le, onun bu olay yerinde gördüğü biçimde dehşet verici 
olmazd ı .  

Çiftliklerdeki i nsanlar sabahları erken uyan ı rlar, diye düşün­
dü, Nyström' leri n evine giden yola saparken.  Belki de olan biten 
hakkı nda bir kez daha düşünmüşlerdir? 
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Arabayı durdurdu ve kontağ ı kapattı .  Ayn ı  anda mutfaktaki 
ış ık  söndürü ldü .  

Korkuyorlar, diye düşündü:  Belki de kati l leri n geri döndüğü­
nü sanıyorlar? 

Arabadan inerken farları açık b ı rakt ı .  Çakı l ların üzerinden 
gi rişteki basamaklara yürüd ü .  

Evin yan ı ndaki küçük koru luktan parlayan kıvı lc ı m ı  gördü­
ğünde bir si lah ı n  ateşlendiğ in i  anlayıverdi .  Ku lakları sağ ı r  eden 
patlamayla birl ikte kendi ni yere atmak zoru nda kald ı .  Bi r taş yü­
zünü s ıy ırd ı  ve bir an için yaraland ığı n ı  düşünd ü .  

"Polis," diye seslendi . "Ateş etmeyin .  Kahretsin,  ateş etme-
yin . "  

Bir  el  feneri yüzünü ayd ı nlatt ı .  Feneri tutan el  öyle titriyor­
du ki , ı ş ık  oradan oraya gidip geliyordu.  Bu  Nyström'dü ,  eski bi r 
av tüfeğiyle karş ısı nda d iki lmişti . 

Nyström,  "Siz misi niz?" diye sordu.  
Wallander ayağa kalk ıp üzerindeki çamu rları si lkeledi . 
"Nereye hedef alm ı şt ı n ız?" 
"Havaya ateş ettim , "  d iye yan ıtlad ı  Nyström. 
"Si lah ruhsatı n ız  var m ı ?" diye sormaya devam etti Wal lan­

der. "Eğer yoksa şu an büyük bir sorunla karş ı karşıyas ın ız  de­
mektir."  

"Bu gece nöbet tuttu m," dedi  Nyström. Kurt Wallander ada­
m ı n  ne kadar şaşkın old uğunu anlad ı .  

"Önce şu farları kapatayı m," ded i  Wal lander. "Sonra konuş­
mamıza devam ederiz, s iz ve ben ."  

Mutfakta masan ı n  üzerinde saçmayla dolu iki kutu duruyor­
du . Mutfak setin in  üzerinde ayrıca bi r küskü ve balyoz vard ı .  İçe­
ri g i rerken pencerenin yan ında oturan siyah kedi tehdit dolu göz-
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lerle Wal lander'e bakıyordu.  Nyström'ün kar ıs ı  ocağ ı n  baş ı nda 
kahve yapıyordu.  

"Geleni n pol is olduğunu anlayamad ı m , " dedi  Nyström özür  
d i lercesi ne.  "Sabah ı n  bu saati nde . "  

Kurt Wal lander balyozu bir kenara itip otu rdu .  
"Komşunuz olan kad ı n  dün ö ldü , "  dedi . "Bunu size buraya 

gel ip bizzat söylememin daha doğru olacağ ı n ı  düşündüm." 
Kurt Wal lander bi r i nsan ı n  ö lüm haberini  vermek zorunda 

kald ığ ı  zamanlar hep ayn ı  duyguya kap ı l ı rd ı : Tan ı mad ığı  i nsan­
lara bi r çocuğun ya da bi r aile ferd in in  öldüğünü ağ ı rbaşl ı l ı kla 
söylemek mümkün olmuyordu bir türl ü .  İnsanlar ın  polis arac ı l ı ­
ğ ı yla haberdar oldukları ölü mler hep beklemed ikleri an larda, ço­
ğu kez şiddet dolu ve gaddarca olu rdu .  Biri sadece al ışverişe git­
mek için arabasına biner ve ölüveri rd i .  Bisikletli b ir  çocuğu , oyu n 
alan ı ndan eve dönerken araba ezerd i .  Biri leri dövü lür  ya da so­
yu lur, i nti har eder ya da boğul urdu .  Pol is kap ı eşiğ inde göründü­
ğünde, insan lar haberi n gerçekliğ in i  kavramamakta direni rlerdi . 

Mutfaktaki iki yaş l ı  insan sessizd i .  Kad ı n  hala kahveyi pişir­
mekle meşguldü .  Adam av tüfeğin i  kurcalarken Wallander çak­
tı rmadan ateş alan ı ndan kenara çeki ld i .  

"Yani Maria art ık  yok," dedi adam yavaşça. 
"Doktorlar el leri nden geleni yaptı lar." 
"Belki de böylesi daha iyi , "  dedi kad ı n  ocağ ı n  başı ndan , 

beklenmedik bir  sertlikle . "Neden yaşası n  ki , adam zaten ölmüş­
ken?" 

Nyström tüfeği mutfak masası na b ı rakt ı ve ayağa kalkt ı .  
Wal lander adam ın dizleri n in  yine ağrıd ığ ı n ı  fark etti .  

"Ben gidip ata bi raz ot vereyim , "  dedi ve baş ına eski bir ke­
narl ı kl ı  şapka geçi rd i .  
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"Benim de gelmemde bir  sakı nca var m ı ?" diye sordu Wal­
lander. 

"Neden sakı nca olsun ki?" diye karş ı l ı k  verdi adam ve ç ı k­
maları için kap ıyı açtı . 

Onlar içe ri g i rerken ah ı rdaki kısrak kişnedi . İçersi s ıcak 
gübre kokuyordu,  Nyström el çabukluğuyla bir çatal saman ı attı 
atı n  önüne. 

"Gübreyi daha sonra temizleri m," dedi ve atı yelesinden ok­
şad ı .  

"Neden at besl iyorsunuz?" diye sordu Wal lander. 
"Yaşl ı bi r sütçü köylüsü için boş bir  ah ı r  cenaze evinden 

farks ızd ı r, "  d iye yan ıtlad ı  Nyström. "Bu bir ev hayvan ı gibiyd i . "  
Kurt Wal lander sormak istediği soru ları ah ı rda da sorabile­

ceğin i  anlad ı .  
"Bu gece nöbet tuttunuz," dedi . "Korkuyorsunuz ve sizi an­

l ıyoru m .  Neden özel l ikle bu ikisin in  öldürüldüğünü düşünmüş ol­
mal ı s ı n ız .  Neden onlar? Neden biz deği l ,  diye düşünmüş olma­
l ıs ın ız . "  

"Paraları yoktu ,"  dedi Nyström. "Ve olağanüstü değerl i  sa­
yı labi lecek herhangi b ir  şeyleri de yoktu . Zaten hiçbir şeyleri de 
çal ı nmam ış.  Bunu dün buraya gelen polise de anlatt ım.  Benden 
bir kez odalara göz atmak içi n izin istedi .  Kaybolmuş olabi lecek 
tek şey var, eski bir duvar saati . "  

"Olabi lecek?" 
"Belki de kızlardan b i ri alm ışt ı r. İ nsan ı n  her şeyi hatı rlama­

s ı  mümkün olmuyor. " 
"Para yok," dedi Wal lander. "Düşman da yok." 
Birden akl ı na bir fiki r  geldi . 
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"Evin izde para sakl ıyor musunuz?" diye sordu.  "Acaba ka­
t i l in evleri karışt ı rm ış  olma iht imali var m ı ?" 

"Sahip olduğu m u z  her şey bankada,"  d iye yan ıtlad ı 
Nyström. "Ve bizim de düşman ı mız  yoktur." 

Eve dönüp kahve içti ler. Kurt Wallander kad ı n ı n  gözleri nin  
kızarm ış  olduğunu görd ü .  İki adam d ışardayken ağlam ış olma­
l ıyd ı .  

"Son gün lerde olağand ış ı  bir  şey fark ettin iz m i  hiç?" diye 
sordu.  11Örneğ in Lövg ren' lere gelen siz in tan ı madığ ın ız  ziyaretçi­
ler gibi?" 

İki yaşl ı b irbi rlerine bakt ı lar ve sonra ikisi de kafaları n ı  sal­
lad ı lar. 

110nlarla en son ne zaman konuşmuştu nuz?" 
"Dün onlara kahve içmeye gitmiştik," dedi Hanna. "Olağan­

d ış ı  b ir  şey yoktu . Biz her gün birl ikte kahve içerdik.  K ı rk y ı l  bo­
yunca."  

"Korkar g ibi b i r  hal leri var m ıyd ı ?" diye sordu Wallander. 
11Tedirgi n?" 

"Johannes soğuk almışt ı , "  diye yan ıtlad ı Hanna. 11Ama bu­
nun d ı ş ı nda her şey olağand ı . " 

Durum ümitsizd i .  Kurt Wal lander artı k ne sormas ı gerekti­
ğ in i  b i lmiyord u .  Ald ığ ı  her yan ıt yüzüne kapatı lan bir başka kap ı 
gibiydi . 

"Yabancı tan ıd ıkları var mıyd ı ?" diye sordu . 
Adam hayretle kaşları n ı  kald ı rd ı .  
"Yabancı tan ıd ıklar?" 
11 İsveçli  olmayan b i ri , "  diye aç ıklamaya çal ıştı Wal lander. 
11Bi rkaç y ı l  önce birkaç Danimarkal ı ,  yaz ortas ı nda onları n 

arazisinde çad ı r  kurmuşlard ı . "  
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Kurt Wal lander saate bakt ı .  Neredeyse yedi buçuktu . Saat 
sekizde Rydberg' le buluşacaktı ve geç kalmak istemiyordu .  

"Her şeyi yeniden düşünmeyi deneyin , " dedi .  "Akl ı n ıza ge­
len her şey biz im için önemli  o labi l i r. "  

Nyström arabasına kadar ona eşl ik etti . 
"Tüfek için ruhsat ım var,"  diye açıklad ı .  "Ve kesinl ikle sizi 

hedef almam ışt ım.  Sadece korkutmak istemiştim . " 
"Bu nu da başardı n ız , "  diye yan ıtlad ı  Wal lander. "Ama ge­

celeri uyusan ı z  san ı rım daha iyi olur. Bu işi yapmış  olanlar ın  bir  
daha gelmeyecekleri kesin . "  

"Siz uyuyabi l i r  miydiniz?" diye sordu Nyström.  "Siz uyuya­
bi l i r  miydiniz? Komşu ları n ız  suçsuz hayvanlar gib i katledi lseler !"  

Kurt Wal lander, akl ı na uygun bir yan ıt gelmediği iç in sus­
mayı tercih etti . 

"Kahve için teşekkür ederim,"  diye ekledi çarçabuk, sonra 
da arabasına binerek oradan ayrı ld ı .  

Her şey ters gidiyor, diye düşündü .  İpucu yok, hiçb i r  şey 
yok. Sadece Rydberg' in komik düğümü ve yabancı sözcüğü.  
Yaş l ı  bi r çift, kenarda köşede paraları yok, değerli eşyaları yok. 
Öyle bir  yöntemle öldürülüyor ki , olağan bir  sald ı r ıdan başka bir  
şeyler olduğunu düşündü rüyor i nsana. Nedeni kin olan bir  cina­
yet ya da öç g irişimi . 

Başka bir  şeyler olmal ı ,  diye düşünd ü .  Bu iki i nsan ı n  al ış ı l­
m ış  ve normal d üzeniyle bağdaşmayan. 

Ne olurdu ,  şu at konuşabi lseydi .  
Bu atla i lg i l i  bir şey vard ı ,  onu huzursuz eden .  Bunu ş imdi­

ye dek hayal meyal seziyordu.  Ama deneyimli b ir  polis olarak bu 
huzursuzluk h issin i  görmezden gelmemesi gerektiğini  b i l iyordu.  
Bu atla i lgi l i  yolunda gitmeyen bir  şey vard ı .  
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Sekize dört kala arabası n ı  Ystad Emniyet Müdürlüğü'nde 
durdurdu.  Rüzgar daha da artm ış,  artık f ırt ınaya dönüşmüştü . 
Buna rağmen hava bi rkaç derece ısınmış  gibiydi . 

Kar yağ mas ı n  yeter, d iye düşü ndü . Santraldeki yeri nde 
oturan Ebba'yı başıyla selamlad ı .  

"Rydberg geldi mi?"  d iye sordu.  
"Bürosunda," diye yan ıtlad ı Ebba. "Şu ana dek herkes ara­

d ı .  Televizyon ,  radyo, basın .  Ve eyalet polis şefi . "  
"Onları  b i r  süre daha benden uzak tut,"  diye rica etti Wal­

lander. "Önce Rydberg' le konuşmak istiyorum."  
Ceketin i  odası na ast ı ,  son ra da bürosu ayn ı  koridor üzerin­

de birkaç kap ı ötede olan Rydberg'e gitti . Kapıyı  t ıklattığ ı nda 
karş ı l ı k  olarak bi r homurtu duydu.  

İçeri g i rdiğinde Rydberg odan ın  ortası nda durmuş pence­
reden d ı şarı bakıyordu .  Wallander onun pek de uykusunu alm ış 
gözükmediğin i  fark etti . 

"Merhaba," dedi Wallander. "Kahve getireyim mi?" 
"Bu çok iy i  olur. Ama şeker istemez. Şekeri b ı rakt ım."  
Wal lander plastik bardaklarda kahve alarak Rydberg' in 

odas ına dönd ü.  
Kapıda bi rden durdu .  
Nas ı l  b ir  karara vard ım ki , diye düşü ndü . Kad ı n ı n  son söz­

lerin i  gizl i mi  tutmal ıyız,  bu gibi olaylarda hep dediğimiz gibi so­
ruşturma yöntemleri nedeniyle? Yoksa açıklamalı mıy ız? Benim 
kararı m ne ki? 

H içbir fikrim yok, diye düşündü akl ı karışmış olarak ve ayak­
kabısı n ı n  ucuyla kapıyı  iteledi . 

Rydberg yazı masasın ın  ardında oturmuş seyrek saçların ı  
tarıyordu.  Wallander, yayları yıpranmış ziyaretçi koltuğuna çöktü. 
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11Yeni b ir  koltuk edinmelisin , " dedi .  
"Para yok,"  d iye yan ıtlad ı  Rydberg ve tarağ ın ı  masanın 

çekmecesine koydu .  
Kurt Wallander kahve bardağ ı n ı  koltuğu n yan ı na yere koy-

du.  
11Bu sabah i nan ı lmayacak kadar erken uyand ı m,"  dedi .  

11Nyström' lere gitti m ve onlarla b ir  kez daha görüştüm.  Yaşl ı  
adam bir  çal ı l ı kta pusuya yatm ıştı ve av tüfeğiyle üzeri me ateş 
ett i . "  

Rydberg , Wal lander' in  yüzünü işaret etti . 
11Saçmadan deği l , "  diye açı klad ı bu nun üzerine. "Sadece 

kendimi  yere att ı m .  Nyström si lah ruhsat ı n ı n  olduğu nu söylüyor. 
Ne bi leyim . "  

11Yeni bir haberleri var m ıyd ı?" 
"Yok. Olağanüstü hiçbir şey yok. Para yok, hiçbir şey yok. 

Yalan söylemiyorlarsa tabi i . "  
"N iye yalan söylesinler ki ?" 
11 İşte, neden söylesin ler  ki ?" 
Rydberg kahvesini  yudumlad ı ve yüzünü ekşitti . 
"Polislerin  büyük bir kısm ı n ı n  ü lser olduğu nu bi l iyor mu-

sun?" diye sordu.  
"Bu nu bi lmiyordum."  
"Bu doğruysa, nedeni  böyle içi len kahvendedi r."  
"Ne yapal ı m ,  olayları kahve bardaklarıyla çözümlüyoruz." 
"Şi mdi olduğu gibi  m i?" 
Wallander baş ıyla onaylad ı .  
"Ne gibi ipuçlarım ı z  var? H iç yok." 
"Çok sab ı rs ızs ı n ,  Ku rt." 
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Rydberg bi r yandan eliyle burnunu si lerken ona bakt ı .  
"Yaşl ı  bir öğretmen gibi konuştuğum için beni affet, " diye 

devam etti . "Ama bana öyle geliyor ki , bu olayda sabrı m ız ı  bu ka­
dar çabuk tüketmemeliyiz." 

Araştı rma bulgu ları n ı  bi r kez daha gözden geçi rdi ler. Tek­
n isyenler parmak izlerin i  araştı rmış lar ve kayıtlardaki lerle karş ı­
laşt ı rmış lard ı .  Hanson yaşl ı  insan lara sald ı rm ı ş  oldukları bi l i nen 
kişi lerin şu an nerede,  hapishane de mi oldukları n ı  yoksa bi r ola­
ya mı karışt ı kları n ı  araşt ı rıyordu.  Lenarp'ta yaşayan insan larla 
yapı lan görüşmelere devam edi lecek, göndermeyi düşündükleri 
soru şablonu da belki yeni bi lgi leri açığa çıkaracaktı . Wallander 
de Rydberg de Ystad 'daki pol is in işi ni özenle ve uygun yöntem­
lerle yapacağ ın ı  b i l iyordu.  Er ya da geç bir şeylere rastlayacak­
lardı . B i r  ize,  bir  ipucu na. Onlara beklemekten başka şey kalm ı ­
yordu . Sisteml i  i lerlemek ve beklemek. 

"Olay ı n  neden i , "  d iye at ı ld ı  Wal lander. "Eğer neden para 
deği lse. Ya da saklanmış para o lduğuna dai r bir söylenti . Ne ola­
bi l i r  başka? Ya da boyundaki i l mik? Sen de benim gibi düşü nü­
yor olmal ı s ı n .  Bu çifte cinayette öç ya da ki n kokusu var. Ya da 
her ikisi  de." 

"Gözünün önünde oldukça kafaları karışmış bi rkaç h ı rs ız  
can land ı r, "  diye karş ı l ı k  verd i  Rydberg . "Farz et ki , Lövgren' leri n 
para saklam ış oldukları ndan kesin l ikle emi nler. Farz et ; oldukça 
gözleri dönmüş ve insan yaşam ı onlar içi n bir rol oynam ıyor. 
Böylesi durumda işkence fazla olağand ış ı  sayı lmaz ."  

"K im bu denl i  gözü dönmüş olabi l i r  ki?" 
"Beni m gibi sen de çok iyi bi l iyorsun ki , i nsanları akı l almaz 

işler yapmaya sevk eden bi r dizi uyuştu rucu var." 
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Tabi i  ki Kurt Wal lander bun u  bi l iyordu. Şiddetin giderek art­
mas ı na çok yakı ndan tan ık  olmuştu ve hemen her defas ı nda iş­
lerin arkas ı nda uyuşturucu ticareti ve bağ ı m l ı l ı k  yat ıyordu . Ystad 
polis bölgesi gittikçe artan şiddetin bu görü lür  sonuçlar ıyla he­
nüz oldukça ender karş ı laş ıyorsa da, tüm bunlar ı n  daha da ya­
kı n laşmayacağ ı hayalin i  kurmuyordu .  

Huzurlu ve sakin bölgeler giderek azal ıyordu.  Lenarp gibi 
küçük ve kendi halinde bir kasaba bunun en iyi kan ıt ıyd ı .  

Rahats ı z  koltu kta doğru ldu .  
"Ne yapmal ıy ız?" diye sord u .  
"Bu rada şef sensi n , "  diye yan ıt lad ı  Rydberg . 
"Senin fikrin i  öğrenmek istiyoru m." 
Rydberg ayağa kalk ıp pencereye doğ ru gitti . Parmağ ıyla 

saks ı n ı n  toprağ ı n ı  yoklad ı .  Toprak kuruyd u .  
"Ne düşündüğümü bi lmek istiyorsan , bunu öğreneceksin.  

Ama sak ın  unutma ki ; hakl ı olup olmad ı ğ ı ma kesi n l ikle emin de­
ğ i l im.  Çü nkü öyle san ıyorum ki , biz nas ı l  davran ı rsak davrana­
l ı m  bir kargaşa ç ı kacak. Yine de kendi mize bi rkaç gün ay ı rma­
m ı z  belki akı l l ı ca olur. Araştı rabi leceğimiz bi rkaç şey var peka-
1 A il a. 

"Ne gibi?" 
"Lövgren' lerin  yurtd ı ş ı ndan tan ıd ı kları var m ı yd ı ?" 
"Bunu bu sabah sordum. B i r  olas ı l ı kla bi rkaç Danimarkal ı 

tan ıd ı kları varm ış . "  
"Bak görd ü n  mü işte?" 
"Kamp kurmuş birkaç Dani markal ı bu işi yapmış olamazlar 

ya." 
"Neden olmas ı n ?  Her neyse, bunu araşt ı rmam ız  gerek. Ay­

rıca soru sorabi leceğimiz,  komşuları ndan başka kişi ler de var. 
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Dün seni doğru an lad ıysam, Lövgren' leri n  geniş b i r  çevresi oldu­
ğunu söylemişti n . "  

Kurt Wal lander, Rydberg ' in  hakl ı olduğunu kabul etti . Ger­
çekten de polisi n bir  ya da bi rkaç yabancı uyruklu kişiyi arad ığ ı ­
n ı  gizlemeyi gerekti recek teknik  nedenler vard ı .  

" İsveç'te yasad ış ı  işlere karışm ış yabanc ı lar hakkı nda ne­
ler bi l iyoruz?" d iye sord u .  "Bu konuda istatistikler var m ı ?" 

" İstatistikler her konuda var," diye yan ıtlad ı  Rydberg .  "Biri 
bir  bi lg isayar ın  başı na otu rmal ı ve merkez sistemdeki suçlu lar 
hakkı ndaki veri leri t ıklatmal ı .  Belki orada bir şeyler bu luruz."  

Ku rt Wal lander kalktığ ı nda Rydberg ona hayretle bakt ı .  
"Boyuna geçiri lmiş i lmik hakkı nda hiçbi r şey bi lmek istemi­

yor musun?" diye şaş ı rd ı .  
"Bunu unutuvermişim bir an."  
"Li mhamn'da yaş l ı  b ir  yelken yapımcısı var anlaşı lan , dü­

ğü mler, i lmikler hakkı nda her şeyi bi l iyor olmal ı .  Geçen sene ga­
zetede onun hakkı nda bir haber okumuştum .  Düşündüm ki ; ken­
dime zaman ayı rıp  oraya gitsem iyi olur. Bunun bir şey kazandı­
racağ ı na emin olduğu mdan deği l .  Ama ne o lur  ne olmaz . "  

"Top lant ıya katı lman ı  istiyorum,"  dedi Ku rt Wal lander. "Son­
ra Lim hamn 'a gitmenin bence hiçbi r sakı ncası yok. " 

Saat ona doğru herkes Kurt Wal lander' in  odas ı nda toplan-
d ı .  

Toplantı çok uzun sürmedi . Wal lander ölen kad ı n ı n  ölme­
den önce ne söylediğini  açıklad ı .  Bunun öncelikle, duyuru lma­
mas ı gereken bi r bi lgi olduğu yolunda kesin tal imat verd i .  Ki mse 
bu tal imata karş ı ç ıkmış gözükmedi . 

Martinson,  kayıtlarda yer alan yabancı uyruklu suçluların 
l istesin i  ç ıkarmak üzere bi lgisayar baş ı nda görevlend i ri ld i .  Le-
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narp'taki anketi yürütecek olan polisler yola ç ıkt ı .  Wal lander, ü l­
kede muhtemelen yasadış ı  bu lunan Polonyal ı ai leyle i lgi lenme­
si için Svedberg' i  görevlendird i .  Onu i lgi lendiren ,  bu ai lenin ne­
den Lenarp'ta yaşadığ ıyd ı .  Saat on bire çeyrek kala Rydberg ,  
yelken yap ı mc ıs ın ı  bulmak üzere yola çı kt ı . 

Kurt Wal lander bürosu nda nihayet yalnız kald ığ ında bi r sü­
re orada öylece durup, duvarda as ı l ı  haritayı i nceledi . Kati l ler  
nereden gelmişlerd i?  Cinayetten sonra hangi yolu kul lanmışlar­
d ı ?  

Sonra masası na oturdu ve Ebba'ya o saate dek santralde 
karş ı l ı k  verdiği görüşmeleri kendisine sunmas ı n ı  rica etti . Ard ı n­
dan bi r saatten fazla çeşitl i  gazetecilerle konuştu . Yerel radyo­
daki k ız ise hiç ortaya ç ıkmam ışt ı .  

Saat o n  ikiyi çeyrek geçe Neren kapıy ı  çald ı .  
"Lenarp'ta olman gerekmiyor muydu sen in?" diye sordu 

Wallander hayretle. 
11Evet , "  dedi Neren.  "Ama buradayken akl ı ma bir şey daha 

geldi ."  
Neren oldukça ıslanmış  olduğu ndan iskemle lerden birin in  

kenarı na i l işti . Yağ mur yağmaya başlam ışt ı .  Hava sıcakl ığ ı  s ı f ı ­
r ı  bi rkaç derece aşm ıştı . 

"Tabi i ,  bu nun hiçbi r anlam ı olmayabi l i r  de ,"  d iye açı klad ı  
Neren.  "Bu sadece akl ı ma geliveren bir şey."  

Wallander, "Genel l ikle çoğu kez b ir  anlam ı vard ı r, "  diye kar-
ş ı l ı k  verdi .  

"Atı hat ı rl ıyor musun?" diye sordu Neren.  
"Tabi i  ki hatı rl ıyorum. "  
"Ona ot vermemi söylemiştin bana. " 
11Ve su . "  
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"Ot ve su .  Ama bunu yapmad ı m. "  
Kurt Wallander kaşları n ı  çatt ı .  
11Neden yapmad ı n?" 
"Buna gerek yoktu. Otu vard ı .  Ve suyu da." 
Kurt Wallander bir an konuşmadan durdu ve Noren' i  i nce­

l ed i .  
"Devam et, "  dedi  sonra. "Akl ı nda bir şey var san ı rı m ."  
Noren omuzları n ı  kald ı rd ı .  
"Ben çocukken evimizde bir at ı m ız vard ı , " diye devam etti . 

"Ah ı rdayken ve ot veri ld iğinde ona veri lmiş olan tüm otu yerd i . 
Yani demek istediği m,  biri ata ot vermiş olmal ı .  Biz oraya varma­
dan be lki bir ya da iki saat önce. "  

Wal lander te lefona uzand ı .  
"Nyström'ü aramayı düşünüyorsan gerek yok," dedi Noren.  
Kurt Wallander el in i  çekti . 
0Buraya gelmeden önce onunla konuştum. O,  ata ot ver­

memiş." 
"Öl ü ler atları n ı  beslemez ," dedi Ku rt Wal lander. 110 halde 

bu işi kim yaptı ?" 
Noren ayağa kalktı . 
"Bu oldukça tu haf," dedi . "Bi ri önce biri n i  döve döve öldürü­

yor. Sonra başka bi ri ni bir i lmikle boğuyor. Ard ı ndan d ışarı , ah ı­
ra gidip ata bi raz ot veriyor. Bunu hangi al lah ı n  cezas ı yapar?" 

"İyi soru , "  diye karş ı l ı k  verd i  Kurt Wal lander. "Böyle bir şe­
yi kim yapar?" 

"Belki de bunun h içbi r anlam ı yoktur," dedi Neren .  
"Ya d a  tam tersi , "  diye yan ıt lad ı  Wal lander. "Gelip bunu ba­

na anlatman iyi oldu . "  
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Noren vedalaşıp oradan ayrı ld ı .  
Kurt Wal lander otu rduğu yerde kal ı p  bi raz önce duydukla­

rı n ı  düşündü .  
İçinde sürüklemiş olduğu şüphenin  doğruluğu kan ıtlan ıyor 

gibiydi .  Bu atla i lgi l i  bi r şeyler vard ı .  
Düşünceleri ni  telefon böldü .  Yine, kendisiyle konuşmak is­

teyen bir gazeteciyd i .  
Bi re çeyrek kala emniyet müdürlüğünden ayr ı ld ı .  Eski bi r 

dostunu ziyaret etmek istiyordu.  Bu uzu n ,  çok uzun y ı l lard ı r  gör­
mediği b ir  dostuydu.  
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Kurt Wal lander, bir  tabelan ı n  Stjarnsund harabesin i  göster­
diği  yerde E 1 4  yolundan saptı .  Arabadan inerek işedi .  Rüzgar 
arac ı l ığ ıyla Stu rup Havaalan ı 'ndaki jet motorları n ı n  gürültüsü n ü  
duyabi l iyordu .  Tekrar arabaya binmeden önce ayakkabıs ı n ı n  al­
t ı ndaki çamuru sıy ı rd ı .  Hava değişimi aniden ç ıkagelmişti . Ara­
bas ı ndaki termometre d ışars ı n ı n  sıcakl ı ğ ı n ı  beş derece olarak 
gösteriyordu .  Yola devam ederken gökyüzü nde dağ ı n ı k  bulutlar 
gezin iyordu .  

Kale harabesin in  hemen arkas ı nda moloz yo l ayr ı l ıyordu , o 
ise sola yöneldi . Bu yolu daha önce hiç ku l lanmamış  olmas ına 
rağmen doğru yol olduğunu bi l iyordu.  Bu yol ona tarif edi lel i  on  
y ı l  geçmişt i ,  ama hala her  ayrı nt ıy ı  hat ı rl ıyord u .  Beyni arazi ler ve 
yol lar için programlan m ı ş  olmal ıyd ı .  

Yaklaş ı k  bir ki lometre sonra yol oldu kça kötüleşti . Dikkatle 
i lerlerken, büyük taş ı ma araçları bu yolu nas ı l  aşabildi ler acaba, 
diye sordu kendine. 

Yol birden aşağ ıya inen dik bir  yokuşa dönüştü ve önünde,  
üzeri nde geniş ah ı rlar bu lunan büyük bir  arazi beli rdi . Büyük av­
luya i lerledi ve durdu.  Arabadan inerken baş ı n ı n  üzeri nde uçan 
bir  sürü kargan ı n  sesi ni  duydu.  

Avlu tu haf bir  terk ed i lmiş l ik yansıt ıyordu.  B i r  ah ı r  kapıs ı  
rüzgarla çarp ıyordu.  K ısa b i r  an için yoksa yan l ış  mı  gelmiş ol­
duğunu sordu kendi ne .  
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Bu yaln ız l ık, d iye düşündü .  Schonen' in kış ı ,  havada dai re­
ler çizen,  kara kuş sürü leriyle. 

Ayakkabı ları n ı n  alt ına yap ışan çamur.  
Ahır  kap ı ları ndan birinden birden genç, sarış ı n  b ir  k ız ç ıkt ı .  

K ısa bir an için kız ona Linda'yı an ı msatt ı .  Onun da saçları da ay­
n ıyd ı ,  aynı ince yap ı ve yürürken ayn ı  an i hareket ler. K ız ı  merak­
la inceledi . 

K ız ,  samanl ığa dayal ı b ir  merdiveni sürüklemeye başlad ı .  
Wal lander'i fark edi nce merdiveni bı raktı ve el lerin i  gri bini­

ci pantolonuna si ld i .  
"Merhaba, " dedi Wal lander. "Sten Widen'i arıyoru m .  Doğru 

yerde miyi m acaba?" 
"Siz polis misi niz?" diye sordu kız .  
"Evet,"  d iye yanıtlad ı Kurt Wal lander şaşkı n l ıkla. "Bunu na­

s ı l  anlad ı n ız?" 
"Sesi n izden anlaş ı l ıyor, " dedi k ız ve bir yerlere takı lmış  gö­

züken merdivene as ı ld ı  yi ne.  
"Evde mi?" diye sordu Kurt Wal lander. 
"Bana şu merdiveni çekmeye yard ı m  edi n , "  dedi kız sade-

ce. 
Wal lander, basamaklardan bi rin in ah ır  duvarın ı n  ahşap kap­

lamasına takı lmış olduğunu görünce merdiveni kavrayarak, ba­
samak takı ld ığı  yerden ku rtu luncaya dek çevi rd i .  

ti . 

"Teşekkürler," dedi k ız .  "Sten de eminim ofisindedir. "  
Ah ırdan bi raz uzaktaki k ı rmız ı  tuğ ladan bir bi nayı işaret et-

11Burada m ı  çal ış ıyorsunuz?" diye sordu Ku rt Wal lander. 
"Evet ,"  diye yan ıtlad ı kız ve çarçabu k  merdivene t ı rmand ı .  

"Şimdi çeki l in  oradan ." 
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Hayret verici güçlü kol larıyla saman balyaları n ı  zemindeki 
del ikten atmaya başlad ı .  Kurt Wal lander kı rmız ı  binaya yöneldi . 
Tam kap ıy ı  çalacakken binan ı n  köşesinde bi r adam bel i rdi . 

Sten Widen' i  en son gördüğünden bu yana aradan on y ı l  
geçmişti . Yi ne de hiç değ işmemiş gibiyd i .  Ayn ı kar ış ık saçlar, 
ayn ı s ıska yüz ve alt dudağ ı nda ayn ı kızarık döküntü . 

"Şu sürprize bakı n ," dedi adam sin irl i  bi r gü lüşle. "Ben de 
nalbant geldi sanm ışt ım .  Şuna bak ki , sensin bu ! Uzun zaman 
oldu görüşmeyel i . "  

"On bi r y ı l , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. " 1 979 yaz ı . " 
"Tüm hayallerin gerçekleştiği o yaz. Kahve ister misin ?" 
K ı rm ı z ı  tuğ la bi naya girdi ler. Duvarlardan Kurt Wallander' in  

burnuna gazyağ ı kokusu çarpt ı .  Karan l ı kta pas l ı  b ir  biçerdöver 
d u ruyordu .  Sten Widen bir başka kapıyı  açt ı ,  bir  kedi kenara at­
lad ı ve Kurt Wal lander büro ve ev karış ı m ı  olduğu görü len bir  
odaya g i rd i .  Duvarlardan biri ne,  dağ ı n ı k  b ı rakı lmış  bir  yatak da­
yal ıyd ı .  Ayrıca bi r televizyon ve bir  video vard ı .  Masalardan bi­
ri nde de bi r mikrodalga f ı r ın  durmaktayd ı .  Eski bir ko ltuğu n üze­
rine bi r sürü giysi y ığ ı lm ı şt ı .  Odan ı n  geri kalan bölümünü ise bü­
yük bir çal ı şma masas ı işgal etmişti . Sten Widen,  geniş pence­
re pervazları ndan birinde duran faks ı n  yan ı ndaki bir  termostan 
kahve koydu .  

Kurt Wallander, Sten Widen' in  gerçekleşemeyen opera ha­
yal leri ni  an ı msad ı .  Yetmişl i  yı l ları n sonu nda nas ı l  bir gelecek ha-

. 
yal etmiş oldukları , ikisin in  de hiçbi r zaman gerçekleşti remeye-
cekleri . . .  Kurt Wal lander emprezaryo olacak, Sten Widen' i n te­
nor sesi ise dünya operaları nda yankı lanacakt ı .  

O gün lerde Wal lander polisti . Bug ü n  de hala polisti . 
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Sten Widen,  sesi n in  yeterli o lmayacağ ı n ı  kabul lenince ba­
bas ı n ı n  batmakta olan yarış at ı ah ı r ı n ı  devralm ışt ı ; yar ış atları 
eğ itmek içi n .  Arkadaşl ıkları bu ortak düş kı r ıkl ığ ı na dayanama­
mışt ı .  Eskiden her gün görüştükleri halde , ş imdi  son karş ı laşma­
lar ı n ı n  üzeri nden on bir y ı l  geçmişti . Evlerin in  arası ndaki uzakl ık  
el l i  kilometreden faz la olmad ığ ı  halde.  

"Şişmanlam ışs ı n ," dedi Sten Widen ve koltukları n  biri nde 
duran bir  tomar gazeteyi kenara çekt i .  

"Sen de şişmanlamam ışsı n , "  diye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal­
lander ve bu tan ı mlamaya şaş ı rd ığ ı n ı  h issetti .  

"Yarış atı yetişti rici leri nadir ki lo a l ı rlar," diye karş ı l ı k  verdi 
Sten Widen ve yine o asabi gü lüşüyle gü ldü . "S ıska kemikler ve 
s ıska cüzdanlar; başarı l ı  yetiştirici ler d ı ş ı nda tabi i .  Khan veya 

\ 

Strasser. Onları n paras ı var. "  
"Ee, işler nas ı l  gidiyor?" diye sordu Kurt Wal lander ve kol­

tuğa oturdu . 
"Ne iyi ne de kötü , "  d iye yan ıtlad ı  Sten Widen.  "Ne çok 

şansl ı  ne de şanss ız say ı lmam . Yetişti rdiğ im,  iyi yetişen hep bi r 
at ı m  var. Düzenl i  o larak genç atlar al ıyor, yuvarlan ıp g idiyorum .  
Ama asl ında . . .  " 

Cümlesini  biti rmeden kesti . 
Sonra uzanarak masan ı n  çekmecesin i  açt ı ve yarıs ı  boşal-

mış  bir viski şişesi ç ıkard ı .  
" İster misin?" diye sord u .  
Kurt Wal lander hay ı r  anlamı nda baş ı n ı  sal lad ı .  
"Direksiyon baş ı nda alkol lü yakalanan bir  polis iyi b ir  etki 

uyand ı rmıyor," diye yan ıtlad ı .  
"Yi ne de şerefe , "  dedi Sten Widen ve şişeden bir yudum al-

d ı .  
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Ezi lmiş paketten bi r sigara alarak evraklar ve yarış prog­
ramları arası nda çakmağ ı n L  arand ı .  

"Ya Mana nası l?" diye sordu. "Ve Linda? Ya baban? Kız kar­
deşinin ad ı neydi? Kerstin?" 

"Kristina." 
"Tamam. Kristi na. Eh ,  b i l i rsi n işte ! Bel leğim pek de güçlü 

sayı l mazd ı hiç." 
"Notaları h iç unutmazd ı n  ama." 
"Öyle mi?" 
Şişeden bir yudum daha ald ı .  Kurt Wal lander, onun b i r  şey­

lerden rahats ız olduğunu fark etti . Ziyarete gel memel iydi mi  aca­
ba? Be lki de geçmişi  hat ı rlamak istemiyordu. 

"Mana ve ben ayrı ld ık,"  dedi .  "Ve Linda' n ı n  kendi evi var. 
Babam eskisi gibi . Resi m lerin i  yap ıyor. Ama korkarı m artı k bu­
namaya başlad ı .  Ona ne yapmam gerektiğ inden pek emin deği­
l im . "  

"Benim evlend iğimi b i l iyor musun?" d iye sordu Sten Widen.  
Wal lander onun kendisin i  h iç di nlememiş olduğu hissine kap ı ld ı .  

"Hay ı r, nereden bi leyi m?" 
"Bil iyorsun, ben bu kahrolası ah ı rı devrald ı m .  Babam so­

nunda, atlarla çal ışamayacak kadar yaşland ığ ı n ı  kabu l ed ince,  
adamakı l l ı  içmeye başlad ı .  Eskiden içtikleri n in  hesab ı n ı  kontrol 
edebi l i rdi gerçi. Anlad ı m  ki ; onu ve içkici takı m ı n ı  daha fazla çe­
kemeyeceğim.  Bu ah ı rda çal ışan kızlardan biriyle evlend i m .  Ne­
deni de babama sabredebi liyor olmasıyd ı .  Ona yaşl ı bi r atmış­
çasına davran ıyordu. Al ışkan l ıkları na karışm ıyor ama sı n ı rlar 
koyuyordu . Babam ı n  üstü baş ı kirlendiğinde, bahçe hortumunu 
al ıp üzeri ne su sıkıyordu. Ama babam öldüğünde, sanki onun gi­
bi kokmaya başlad ı  gibi . O zaman ondan boşand ı m . "  

- 82 -



Şişeden bir  yudum daha ald ı .  Kurt Wal lander onun yavaş 
yavaş sarhoş olmaya başlad ı ğ ı n ı  fark etti . 

"Her gün bu ah ı rı satmayı geçi riyorum akl ı mdan," dedi . "Bü­
tün mülk benim üzerime. Hepsi için b ir  mi lyon al ı rım .  Borçları ç ı ­
karı ld ığ ında bana belki dört yüz bin kal ı r. Ben de bir karavan al ı r  
ve yola ç ıkarı m."  

"Nereye ki?" 
" İşte sorun da bu ya. B i lmiyorum .  G itmek istediğim h içbi r 

yer yok." 
Kurt Wal lander bu duyduğundan hoşlanmad ı .  Sten Widen 

görü nüşte on yı l önceki g ibi de olsa, içinde büyük değişikl ikler ol­
duğu bel l iydi . Kendisiyle konuşan bu ses, k ı r ı lm ış  ve çelişki l i  bi­
r ine aitti . On yı l  önce Sten Widen neşel i  ve keyifl iydi ; b ir  part iye 
i lk  çağ ı r ı lacak kişiydi . Bugün yaşama sevi nci n in  her türü sanki 
havaya uçmuştu.  

Kurt Wallander'e polis olup olmad ı ğ ı n ı  sorm uş olan kız,  
pencereni n önünden at ı n  üstünde geçti . 

"Bu k ız  kim ?" diye sordu Kurt Wallande r. "Benim polis oldu-
ğumu hemen anlad ı . " 

• 

"Ad ı Lou ise,"  diye yan ıtlad ı  Sten Widen. "Bi l iyor musun,  bi r 
pol isi n kokusu nu yüz metreden al ı r . On iki yaş ı ndan beri yetim­
hanelerin bi rinden diğeri ne dolaş ıyor. Ben onun sosyal bakıcısı­
y ım.  Atlarla iy i  geçin iyor. Ama polislerden nefret eder. Bir  za­
manlar bi r polisin kendisi ne tecavüz ettiğ i ni iddia ediyor."  

Şişeden bi r yudum daha ald ı ve başıyla dağ ı n ı k  yatağ ı işa­
ret etti . 

"Bazen beni mle yat ıyor. En az ı ndan öyle gibi . O benimle 
yatıyormuş gibi ,  tersi deği l .  Bu suç say ı l ı r  m ı  acaba?" 
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"Neden suç sayı ls ı n ?  K ız  herhalde küçük deği ldir?" 
"On dokuz yaşı nda. Ama belki de sosyal bakıcı lar, bak­

makla yükümlü  oldukları kı zlarla yatamıyorlard ı r?" 
Kurt Wallander, Sten Widen'i n sesi n in  giderek sald ı rgan­

laştığ ı n ı  sezd i .  
Birden buraya gelmiş olmaktan pişmanl ık  duydu . 
Onu ziyaret etmiş olması  soruşturmayla i lg i l i  bi r temele da­

yan ıyor olsa da, bunu bahane mi edi nmiş olduğunu sordu ken­
d ine. Sten Widen' i , onunla Mona hakkında konuşmak için mi 
aramıştı ? Tesel l i  bulmak için mi? 

Bunu b i lmiyordu art ık. 
"Buraya senin le atlar hakkında konuşmak içi n  geldi m,"  de­

d i .  "Belki gazetede oku muşsundur, geçen gece Lenarp'ta bi r çif­
te cinayet işlendi . "  

"Gazete oku muyoru m , "  diye yan ıtlad ı  Sten Widen .  "Yarış 
programları n ı  ve ç ıkış l istelerini  okuyorum.  Hepsi bu . Dünyada 
olup bitenle i lgim yok." 

"Olayda yaşl ı  bir çift öldürüldü,"  diye devam etti Kurt Wal­
lander. "Ve bu çifti n bir atları vard ı . "  

"O da m ı  öldürü ldü?" 
"Hayı r. Ama san ıyorum ki ; kati l ler sıvışmadan önce atı 

yemledi ler. Ve ben im sen in le konuşmak istediğ i m  de işte buydu: 
Bir at bir balya saman ı ne kadar zamanda biti ri r?" 

Sten Widen şişeyi biti rdi ve yeni bir sigara yaktı . 
"Bu bi r şaka m ı ?" diye sordu.  "Bu raya, bana, bir atı n  b ir  bal­

ya samanı ne kadar zamanda yediğini  sormak için mi geldi n?" 
"Asl ı nda senden ,  benimle gelip ata bir bakmanı isteyecek­

tim,"  diye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal lander kısaca. Kendisi n in de ya­
vaş yavaş öfkelendiğini  fark etti . 
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"Vaktim yok," d iye yan ıtlad ı Sten Widen . "Nalbant bugün 
ge lecek. Ayrıca vitami n  iğnesi yapmam gereken on at var." 

"Peki yarı n?" 
Sten Widen donuk gözlerle bakt ı .  
"Bundan kazancı m olacak m ı ?" diye sordu.  
"Paran ı al ı rs ı n . "  
Sten Widen kirl i  bi r kağ ıda telefon nu maras ı n ı  yazd ı .  
"Belki , "  ded i .  "Beni sabah erkenden ara." 
D ışarı , avluya ç ıkt ıklarında Kurt Wal lander rüzgarı n daha da 

şiddetlenmiş olduğunu görd ü .  
Kız ,  atı n  üzeri nde ona doğ ru i lerled i .  
"Güzel at , "  dedi Wallander. 
"Masquerade Queen,"  diye aç ı klad ı Sten Widen. 11Hayatı 

boyu nca tek bir  koşu kazanamayacak. Sahibi , Trel leborglu bir 
müteahhidin dul karıs ı .  Hatta ona, bu at ı bir  binici l ik oku luna sat­
ması n ı  önerecek kadar dürüst davrand ı m .  Ama, o at ı n  kazana­
cağ ı na inan ıyor. Ben de işimin  karş ı l ı ğ ı n ı  al ıyorum .  Yine de bu 
at hiç yarış kazanamayacak."  

Arabaya gelince ayr ı ld ı lar. 
"Babam nası l  öldü bi l iyor musun ?" diye sordu Sten Widen 

damdan düşercesi ne. 
"Hayı r." 
"Bir sonbahar gecesi yolunu şaş ı rıp kale harabelerine g itti .  

Orada içmek için oturduğu çok olurdu . Sonra batakl ığa düşüp bo­
ğuldu.  Bi l i rsin ,  orası yosunla öyle dolu ki , hiçbi r şey görmek müm­
kün olmaz .  Ama kenarl ıkl ı  şapkası yüzeye çıkmışt ı .  Kenarl ığ ında, 
'Yaşası n  hayat' diye yazard ı .  Bu da Bangkok'a seks tati li düzen­
leyen bir turizm acentesi nin reklamıyd ı . " 
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"Seni görmek g üzeldi , "  dedi Kurt Wal lander vedalaş ı rken .  
"Yarı n arar ım. "  

"Nas ı l  istersen , "  d iye karş ı l ı k  verdi Sten Widen.  
Kurt Wal lander oradan ayrı ld ı .  Dikiz aynas ı nda Sten Wi­

den' in at ı n  üzerindeki kızla konuştuğunu görebi l iyordu .  
Neden buraya geld im ki , diye geçirdi akl ı ndan. 
Uzun zaman önce çok iyi dosttuk. İmkans ız  bir hayali pay­

laşmışt ık. Hayal imiz bir sabun köpüğü gibi dağ ı l ıveri nce geriye 
h içbi r şey kalmamışt ı .  San ı r ı m  ikimizin de operay ı sevdiği doğ­
ruydu.  Kimbi l i r ! Belki de bu bi r aldatmacayd ı ?  

İçinde kabaran duygular gaz pedal ına baskı yap ıyormuş­
ças ı na h ız ı n ı  artt ı rd ı .  

Tam anayolun kenarı ndaki dur  levhas ı nda frene basm ıştı 
ki , araç telefonu çald ı .  Bağ lantı çok kötüydü .  Hatt ın  diğer ucu n­
daki Hanson'un sesini  duymakta g üçlük çekiyordu.  

"En iyisi hemen gel ,"  diye sesleniyordu Hanson. "Beni du­
yabi l iyor musu n?" 

"Ne oldu?" diye seslendi Kurt Wal lander karş ı l ık  o larak. 
"Burada, Hagestad 'tan gelen bir  çiftçi , kati l leri bi ldiğ in i  iddia 

ediyor, "  diye bağ ı rd ı  Hanson . 
Kurt Wallander kalp at ış ları n ı n  h ızland ığ ı n ı  sezd i .  
"Kim?" diye seslendi heyecanla. "Ki m?" 
Bağlantı ans ız ın  koptu . Kulakl ı kta vızı ltı ve uğultu duyu ldu . 
"Lanet olsun , "  diye söylendi sesli  ses l i .  
Ystad 'a döndü.  Fazla h ızl ı ,  diye düşünd ü .  Neren ve Peters 

bugün trafik kontrolünde olsalard ı epey bi r h ı r  ç ıkard ı .  
Şehir merkezine inen yokuşta motor teklemeye başlad ı .  
Depo boşalmıştı . 
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Onu uyarmas ı gereken kontrol ış ığ ı anlaş ı lan çal ışm ıyordu .  
Motor tamamen pes etmeden, hastaneni n çapraz karş ıs ın­

daki benzi n istasyonuna yetişti . Bozuk parayla çal ışan benzin 
tankı na para atmak istediğinde yan ı nda hiç bozu kluk olmad ı ğ ı n ı  
fark etti . Atölyesi benzin istasyonuyla ayn ı  bi nada yer alan ç i l in­
g i re g i tti . Kendisi n i  bi rkaç yı l  önce b ir  h ı rs ız l ık  o lay ı ndaki soruş­
turmadan hat ı rlayan çi l ing irden yirmi kron borç ald ı .  

Kendisine ait park yerinde durd u  ve aceleyle emniyet m ü ­
dürlüğ ü ne g i rd i .  Ebba ona b i r  şeyler söylemeye çal ıştıysa da 
el iyle reddett i .  

Hanson'un odas ı n ı n  kapıs ı  açı kt ı .  Kurt Wal lander kap ıyı  
çalmadan içeri g i rd i .  

Oda boştu . 
Koridorda Marti nson'la karş ı laşt ı .  Martinson'un e l inde b ir  

tomar bi lgisayar ç ık ış ı  vard ı .  
"Ben d e  seni aram ıştı m , "  dedi Marti nson. " İ lg inç sayı labi le­

cek m alzeme toplad ı m  biraz. Bunu yapanlar F in l i ler bile olabi l i r. "  
"H içbir şey bi lmediğimiz zaman bu tür şeyleri F in l i lerin yap­

tığ ı n ı  söylüyoruz hep,"  d iye karş ı l ı k  verd i Kurt Wallander. "Şi mdi  
h iç  vaktim yok. Hanson'un nereye kaybolduğu nu bi liyor musun?" 

"Hiç odas ı ndan ç ıkar m ı yd ı ?" 
"O halde onu aramamı z  gerek. En azı ndan şu anda oda­

sı nda değ i l . "  
Kanti ne göz attı , ama kanti nde sadece kendisine omlet ya­

pan b i r  memur vard ı .  
Şu  kahrolası Hanson da nereye kayboldu ,  diye düşünd ü  ve 

kendi odas ı n ı n  kapıs ı n ı  ayağ ıyla iterek açt ı .  
B u rada da kimse yok. Santraldeki Ebba'yı arad ı .  
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"Hanson nerede?" diye sordu.  
" İşte, eğer önümden bu denl i  h ızla geçip gitmeseyd i n ,  gel ir 

gelmez sana bunu söyleyecekti m , "  diye yan ıtlad ı Ebba. "Raiffe­
isen Bankası 'na g ideceğin i  bi ld irmemi istedi . "  

"Ne yapacakm ış orada? Yan ı nda biri var m ıydı ?" 
"Evet. Ama kim olduğunu bi lmiyorum. "  
Kurt Wal lander ah izeyi sertçe yerine kapatt ı .  
Hanson ne iş ler çevi riyordu böyle? 
Yine ahizeyi e l ine ald ı .  
"Bana Hanson'u bulabi l i r  misin?" diye rica etti Ebba'ya. 
"Raiffeisen Bankas ı 'ndan m ı ?" 
"Oradaysa evet . "  
Kendi görüşmek isted iği insan ları ararken Ebba'dan yard ı m  

istemesi s ık  görü lür  şey deği ldi . Kendine ait bir sekreter edinme 
fikrine bi r türlü al ışamam ışt ı .  Bir  iş  yapması gerekiyorsa, kendisi 
i lg i lenmek isterd i .  Bu gibi ıvı r z ıv ı r  işleri halletmek için sekreter 
kul lanmak ancak zengin lere ve iktidar sahiplerine göreyd i .  B izzat 
telefon rehberine bakamamak ya da ahizeyi kald ı ramamak tam 
anlam ıyla tembel l ikti ve bunun h içbir özrü olamazd ı .  

Telefonun zi l i  onu düşü nceleri nden uyand ı rd ı .  Telefondaki , 
Raiffeisen Bankas ı 'ndan arayan Hanson'du .  

"Sen gelmeden döneri m sanmışt ım , "  dedi Hanson. "Bura-
da ne yaptığ ı m ı  merak ediyorsundur herhalde." 

"Bu ndan emin olabi l i rs in . "  
"Lövgren' in banka hesapları na b ir  göz atal ı m  dedik." 
"Biz dediğ in  de kim?" 
"Adam ı n  ad ı Herd in .  Ama en iyisi onu nla senin b izzat ko­

nuşman . Yarım saate kadar döneriz." 
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Kurt Wal lander' in  Herd in  adl ı  adamla karş ı laşmas ı  yine de 
b ir  saat on beş dakika sonra gerçekleşti . Adam yaklaş ık iki met­
re , adaleli ve i nce yap ı l ı  b iriyd i .  Kurt Wallander onu selamlarken 
kendin i  bir cüce gibi hissetti . 

" İş imiz bi raz uzu n sürdü , "  d iye özü r  d i ledi Hanson. 11Ama 
faydas ı da oldu.  Herd in ' in  söyleyeceklerin i  b i r  d inle. Ve banka­
dan öğrendikleri miz i . "  

Herdin suskun bir  şeki lde sandalyeye oturd u .  
Kurt Wal lander onun b i r  polis z iyareti iç in en iyi elbiseleri n i  

giymiş olduğu h issi ne kap ı ld ı .  Üzerindeki daha önce çok kereler 
giyi lmiş bir takı m ve yakas ı y ıpranmış bir gömlek bi le olsa. 

11En iyisi en baştan başlayal ı m , "  d iye g iriş  yaptı Kurt Wal­
lander ve el ine bi r not defteri ald ı .  

Herdin hayretle Hanson'a bakt ı . 
"Yani her şeyi bi r kez daha m ı  anlatmam gerekiyor?" diye 

sordu .  
"Çok iyi olu r," diye karş ı l ı k  verdi  Hanson.  
"Bu uzun b ir  h ikaye ," d iye başlad ı söze Hanson çeki ngen­

l i kle. 
"Ad ın ız  nedi r?" d iye sordu Kurt Wal lander. 11San ı rım ad ı n ız­

la başlamal ıy ız  işe." 
11Lars Herdin .  Hagestad'ta bir çiftl iği m  var. Kesim hayvan ı  

yetişti rici l iği  yaparak geçimimi  sağ l ıyorum.  Ama bu pek yeterli 
olmuyor." 

11El imde kişisel bi lgi leri var," diye atı ld ı  Hanson.  Kurt Wal­
lander da onun at yarış ı  programları na dönebi lme telaşı içinde 
olduğ unu düşünd ü .  

"Sizi doğru anlad ıysam , buraya geliş nedenin iz ,  Lövgren 
çiftine düzenlenen cinayeti ayd ı nlatacak açı klamalarda bu lun-

- 89 -



mak," dedi Kurt Wal lander ve an laş ı l ı r  bi r ifade ku l lanabi lmiş ol­
mayı d i led i .  

"Bunun para için olduğu besbel l i , "  dedi Lars Herd in .  
"Hangi para?" 
"Sahip  oldukları bütün para. "  
"Bi raz daha aç ık  konuşabi l i r  mis in iz?" 
"Almanları n parası . " 
Kurt Wal lander, bel l i  etmemeye çal ışarak omuzları n ı  kald ı ­

ran Hanson'a bakt ı ve ona, sabretmeleri gerektiğ in i  işaret etti . 
"Biraz daha ayrı nt ıya g irmel iyiz,"  d iye açıklad ı .  "B i raz daha 

açı klayıc ı  olabi l i rsi n iz belki?" 
"Lövgren ve babas ı savaş süresince y ığ ı nla para kazand ı"­

lar,"  diye anlatt ı Lars Herdin .  "Smaland'da bi rkaç otlakta gizl i  g iz­
l i  kesim hayvan ı  yetişti riyorlard ı .  Ve artı k  iş görmez olmuş atları 
sat ın  al ı p  giz l i  yol lardan Almanya'ya sat ıyorlard ı .  Et konusunda 
işlerin in  ehl i  olmuşlard ı .  Onları kimseler yakalayamad ı .  Ayrıca 
Lövgren kurnaz olduğu kadar da h ı rs l ıyd ı .  Paray ı bankaya yat ı r­
d ı  ve yı l lar geçtikçe para da çoğald ı . "  

"Lövg ren' in  babas ı n ı  m ı  kastetti n iz?" 
"O savaştan hemen sonra öld ü .  Ben Lövgren' i  kasted iyo­

rum." 
"Yan i ,  Lövgren' leri n  servet sahibi  mi  olduklar ın ı  da söylü­

yorsunuz?" 
"Ai leyi demiyorum.  Sadece Lövgren .  Kad ı n ı n  bir şeyden 

haberi yoktu ." 
"O halde servetin i  karıs ı ndan gizled i ,  öyle m i ?" 
Lars Herd in  baş ıyla onaylad ı .  
"Hiç ki mse k ız kardeşim g ibi  aldat ı l mam ışt ı r ."  
Kurt Wallander hayretle kaşları n ı  kald ı rd ı .  
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"Maria Lövgren beni m  kız kardeşimdi . Kocası servetin i  sak­
ladığ ı için o da öldürü ldü."  

Kurt Wal lander adamı n  güçlükle bast ı rabi ldiği öfkesin i  sez­
di . Belki de bu işte nefret in parmağı olduğu doğrudur, diye dü­
şünd ü .  

"Ve bu para evde gizlenmişti , öyle mi?" 
"Bazen,"  d iye yan ıtlad ı  Lars Herdin .  
"Bazen?" 
"Adam büyük miktarlar kazandığ ı nda." 
B irden sanki , bu aşı nm ı ş  giysiler içindeki adam ın  sabr ın ı  bi r 

şeyler taş ı rıverdi .  
"Johannes Lövgren domuzun bi riyd i , "  diye döküld ü  dudak­

lar ından. "Ölmesi çok iyi oldu .  Ama Maria' n ı n  da ölmek zoru nda 
kalmas ı n ı  asla affetmeyeceğim . . .  " 

Lars Herdi n ' in  patlamas ı  öyle beklenmedik olmuştu ki , ne 
Hanson, ne de Kurt Wal lander ona müdahale edememişti . Her­
d in önünde duran masadaki kal ı n  camdan kü l tablas ı n ı  kapt ığ ı  
gibi h ı nçla duvara f ı rlattı , tam Wal lander' in  baş ı n ı n  yan ı na. Cam 
parçaları etrafa saç ı ld ı  ve Kurt Wal lander parçalardan bi rin in  üst 
dudağ ı na isabet ettiğini  h issett i .  

Patlamadan sonraki sessizl ik kulakları sağ ı r  edecek gibiy-
di . 

Hanson ayağa kalkm ış,  uzu n boylu Lars Herdin ' in  üzeri ne 
atı lmaya haz ı r  görünüyordu.  Ama Kurt Wallander el iyle durma­
s ın ı  işaret ett i .  Hanson tekrar yerine otu rd u .  

"Üzgünüm,"  dedi Lars Herdin .  "Eğer faraş v e  süpürge var­
sa, cam kır ıkları n ı  toparlarım.  Tabi i  giderin i  de karş ı layacağ ı m . "  

"Bu nun la temizl ikçi kad ı n lar i lg i leni rler," diye yan ıtlad ı Ku rt 
Wal lander. "Şimdi  önemli  olan konuşmam ız ı  sürdürmemiz."  
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Lars Herdin yine son derece sakinleşmiş görünüyord u .  
"Johannes Lövgren domuzun biriyd i , "  diye tekrarlad ı .  "Her­

kes gibi  davran ı yordu.  Ama düşündüğü tek şey parayd ı ,  kendi ­
si nin ve babas ı n ı n  savaş zamanı nda p is  işlerden kazand ı kları 
para. Her şeyin çok pahal ı ve çiftçi lerin  ne kadar faki r olduğun­
dan nas ı l  da yakı n ı rd ı .  Ama onu n paras ı vard ı ,  durmadan çoğa­
lan parası . " 

"Ve parayı bir  banka hesabı na yat ı rm ışt ı ,  öyle mi?" 
Lars Herdin omuzları n ı  s i lkeledi .  
"Bankaya, h isse senetlerine, tahvi l lere, ne bi leyi m . . .  " 
"O halde paray ı neden bazen evinde muhafaza ediyordu?" 
"Johannes Löv1ren b ir  metres tutmuştu , "  dedi Lars Herdin .  

"Kristianstad'ta b ir  metresi vard ı ,  ondan e l l i l i  y ı l larda bi r çocuk 
sahibi o lmuştu. Maria' n ı n  bundan da haberi yoktu. O kad ı na y ı l­
l ı k, Maria'ya tüm yaşam ı boyunca verdiğinden daha çok para 
ödüyordu . "  

"Bu işte ne kadar paradan söz ediyoruz?" 
"Yi rmi beş, otuz bin .  Yı lda i ki üç kez.  Parayı nakit çekerdi .  

Sonra bir  bahane uydurup Kristianstad'a g iderd i . "  
Kurt Wal lander b i r  an durup anlatı lanları düşündü.  
En önemli soru ları n hangi leri olabi leceğin i  bulmaya çal ışt ı .  

Ayrıntı ları n doğru luğunu kontrol etmek ise saatler sürebi l i rdi . 
"Bankadaki ler ne dedi ?" d iye sordu Hanson'a. 
" İ nceleme için gerekli evraklar yoksa banka genell ikle h iç­

bir  bi lgi  vermiyor," diye aç ıklad ı Hanson. "Serveti ni  i ncelememe 
iz in veri lmedi . Ama bi r soruya yan ıt alab i ld im.  Son zamanlarda 
bankaya uğrayıp uğramadığ ı  sorusu na." 

"Peki uğram ış m ı ?" 
Hanson başıy la onaylad ı .  
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"Geçen perşembe. B i risi  onu katletmeden üç gün önce."  
"Emin misin?" 
"Kasiyer bayanlardan biri onu hat ı rl ıyor . "  
"Ve yüklü bir  miktar çekmiş,  öyle mi?"  
"Bu soruyu ,  el imde hiçbir belge yokken yan ıtlamak isteme­

di ler. Ama kasiyer bayan , banka müdürü nün arkas ın ı  döndüğü 
bi r an başıyla onaylad ı . "  

"Bu tan ık ifadesini  tutanağa geçi rdikten sonra savc ıyla gö­
rüşmeliyiz , "  dedi Kurt Wal lander. "Böylece serveti hakkı nda bi lgi  
edinebi lel im . "  

"Kanl ı  para," diye at ı ld ı  Lars Herd in .  Kurt Wallander bir an, 
onun yine eşyaları f ı rlatmaya başlaması ndan korktu . 

"Henüz yan ıtlanmam ış birçok soru var,"  ded i .  "Ama işte, 
şimdi diğerleri nden çok daha önemli  b ir  soru var. Nas ı l  oluyor 
da,  siz bütün bunları bi l iyorsu nuz? İddiaları n ı za göre Lövgren' in  
kendi karıs ı ndan gizlemiş olduğu şeyleri . Bu nları s iz  bi l iyorsu­
nuz, öyle mi?" 

Lars Herdin  soruyu yan ıtlamad ı .  
Sessizce yere bakt ı .  
Kurt Wal lander soru soran gözlerle H anson'a bakınca, o da 

baş ı n ı  sallad ı .  
"Bu soruyu nas ı lsa yan ıtlamak zorundas ı n ı z, "  diye açı klad ı  

Kurt Wal lander. 
"Hiçbi r şey yapmak zoru nda deği l im,"  diye karş ı l ık  verdi 

Lars Herdin .  "Onu öldüren ben deği l im.  Kendi kız kardeşimi mi  
öldürecektim ?" 

Kurt Wal lander soruya başka yoldan yaklaşmayı dened i .  
"Bu anlatt ıkları n ız ı  s izden başka kim bi l iyor?" diye sordu .  
Lars Herdin  yine yan ıt vermedi . 
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11Söylediğiniz her şey aramızda kalacak, " d iye devam etti 
Kurt Wal lander. 

Lars Herdin hala yere bakıyord u .  
Kurt Wal lander bi raz daha beklemesi gerektiğ in i  h issetti . 
11B ize bi raz kahve geti r ,"  diye rica etti Hanson'a. 11B i raz çö-

rek de kalmış  m ı  bakıver." 
Hanson kap ıdan ç ıkarak gözden kayboldu .  
Lars Herdin  yere bakmaya devam ediyor, Kurt Wallander 

ise bekliyordu.  
Hanson kahveyle geri döndü .  Lars Herd in ,  Hanson'un ge­

t irdiklerinden kuru bir  börek parçası yedi . 
Kurt Wal lander soruyu yeniden sorma zaman ı n ı n  geldiğin i  

düşünd ü .  
" E r  ya d a  geç bu soruyu yan ıtlamanız gerekecek," dedi tek-

rar. 
Lars Herdin  baş ı n ı  kaldı rarak gözleri n in tam içine bakt ı .  
11Daha evlendiklerinde anlam ışt ı m ;  Johannes Lövgren' in ca­

na yakın ve sessiz görünüşünün altı nda nas ı l  bi r kiş i l ik  gizlediği­
n i .  Bana göre sinsi bir  yan ı vard ı .  M aria beni m  küçük kız karde­
şimdi . Onun mutlu olmas ı n ı  istiyordum. Johannes Lövgren ai le­
ce yaşadığ ı m ız eve gelip Maria'yı ayartmaya çal ışt ığ ı  i lk andan 
itibaren,  içimde ona karş ı b ir  güvensizl ik uyanm ışt ı . Onun ger­
çekte kim olduğunu öğrenmek otuz y ı l ı m ı  ald ı .  Bunu nas ı l  orta­
ya ç ıkard ı ğ ı m  ise beni i lg i lendiri r. "  

11K ız kardeşin ize bulgu ları n ızdan söz ettiniz mi ?" 
11Asla.  Tek kel ime bi le etmedim."  
"Bunları anlattığ ı n ız  başka biri oldu mu? Kend i karı n ıza?" 
11Ben evl i  değ i l i m ." 
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Kurt Wal lander karş ıs ı nda otu ran adam ı  süzd ü .  Bu adam ı n  
sert ve öfke dolu bir  yan ı vard ı .  İçine ac ımasız l ık  ta anne sütün­
den dolmuş b ir  adam gibiydi . 

"Son bir soru daha," dedi Kurt Wal lander. "Art ık  Johannes 
Lövg ren' in çok paras ı olduğunu bi l iyoruz.  Belki öld ü rü ldüğü s ı ra­
da evi nde yüklü miktarda paras ı vard ı .  Bunu araşt ı r ıp  bulacağ ız .  
Ama bundan kim in  haberi o lmuş olab i l i r? Sizden başka kim in?" 

Lars Herdi n  ona bakt ı .  Kurt Wallander bi rden onun gözle­
rindeki korkuyu fark etti . 

"Pekala bu konuda hiçbir fikrim yok," d iye karş ı l ı k  verd i  
Lars Herd in .  

Kurt Wal lander baş ıyla onaylad ı .  
"Burada b ı rakıyoruz," dedi ve konuşma boyunca tuttuğu not­

ları yazd ığ ı  defterin i  bi r yana b ı raktı . "Ama siz in yard ı m ı n ıza yi­
ne başvuracağ ız . "  

"Şimdi g idebi l i r miyi m?" d iye sordu Lars Herd in  ve ayağa 
kalkt ı .  

"Gidebi l i rsin iz ,"  d iye yan ıtlad ı  Kurt Wallander.· "Ama bize ha­
ber vermeden buralardan uzaklaşmayı n.  Ve eğer akl ı n ıza bize 
anlatmak isteyeceği n iz  başka b ir  şey gel irse bize haber verin . "  

Lars Herd i n  b i r  an kapıda d u rd u ,  bi r şey daha söylemek is-­
ter gibiyd i .  

Sonra kapıyı  açt ı ve gitti . 
"Martinson'a söyle, onu iyice araşt ı rs ı n , "  diye talimat verd i  

Kurt Wal lander. "B i r  şey bulacak deği l iz ,  ama yine d e  emin ol­
makta fayda var. " 

"Bu hikaye hakkı nda ne düşünüyorsu n?" diye sordu Han-
son . 

Kurt Wal lander yan ıt vermeden önce d üşündü .  
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" İnand ı rıcı görünüyor. Adam, bana yalan söylüyormuş gibi 
görünmedi ya da tüm bunları kafas ı nda ku ruyormuş, hayal edi­
yormuş gibi deği ld i .  San ı rı m  sadece Johannes Lövg ren ' in  çifte 
yaşam sürdüğünü keşfetti . Ve san ı r ı m  kız kardeşin i  koru mak is­
ted i . "  

"Onun da b i r  şekilde bu  işe bu laştığ ı n ı  düşünüyor musu n?" 
Kurt Wallander yan ıt veri rken kend inden emind i .  
"Kad ı n ı  öld ü ren Lars Herd in  deği ldi . San ıyorum ki ; bunu ki­

m in  yapt ığ ı n ı  da bi lmiyor. Bence bize gelmesin in  iki nedeni var. 
B i r  ya da birkaç kişiyi bulmamız  içi n  bize yard ı m  etmek istiyor; 
bu kişi lere b ir  yandan teşekkür etmek diğer yandan onlar ın  yü­
züne tükü rebi lmek için. Johannes' i  ö ldü rm üş ve onun görüşüne 
göre böylece iyi  bir iş yapmış o lan ları n .  Ve Maria'yı öldürmüş,  
böylece herkesin önünde idam edi lmesi gerekenleri n . "  

Hanson ayağa kalkt ı .  
"Martinson'a söylerim .  Şu an seni n  içi n yapabi leceğ im baş­

ka b ir  şey var m ı ?" 
Kurt Wallander saatine bakt ı . 
"Bir  saat son ra benim orada bu luşuruz . Rydberg' i  yakala­

maya çal ış .  Malmö'ye gitmeyi düşünüyord u .  Orada yelken tamir 
eden bi rin i  bu lmak için . "  

Hanson hiçbir  şey anlamam ı şcas ı na baktı . 
" İ lmik," dedi Kurt Wal lander. "Düğüm. Daha sonra anlaya­

caks ı n. "  
Hanson g itti . Wal lander yaln ızd ı .  
B i r  ç ıkış ,  d iye düşünd ü .  Başarıyla sonuçlanan tüm soruş­

tu rmalarda duvarda açtığ ı m ı z  b ir  ç ıkış noktas ı var. Sadece ar­
d ı nda ne göreceğ imizi  tam olarak bi lm iyoruz.  Ama çözüm ora­
larda bir  yerde. 
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Pencereye giderek d ışardaki günbatı m ı na baktı . Pencere­
n in  yeteri nce yal ıt ı lmam ış kenarları ndan içeriye soğuk s ız ıyord u .  
Sallanan sokak lambaları ndan birinden , rüzgarı n şiddetlenmiş 
olduğunu anlad ı .  

Nyström'ü ve kar ıs ı n ı  düşünd ü .  
Tüm yaşamları boyunca, h iç de zannettikleri gibi bir kişi ol-

mayan bir adamla bi rl ikte yaşam ışlard ı .  
Gerçeği öğ renseler nası 1 bir tepki veri rlerd i? 
İ nanmazlar mıyd ı ?  Öfkelenirler m iydi ?  Hayret mi  ederlerd i ?  
Yine masas ı na döndü v e  oturd u .  Soruşturmada beli ren bi r 

ç ıkış ın  sağlad ığ ı  i lk  rahatlama h issi genel l ikle yine h ızla yok olur­
d u .  Art ık  akla yatan bi r neden vard ı ,  d iğer her tür  nedenden da­
ha s ı k  karş ı laş ı lan:  Para. Ancak hala kat i l lere i l işkin bir işaret 
yoktu.  

Ortada bi r kat i l  yoktu . 
Kurt Wal lander y ine saatine göz att ı .  E l in i  çabuk tutarsa, 

toplantı başlamadan önce istasyondaki büfede bir  şeyler yeme­
yi başarabi l i rd i .  Yemek al ışkan l ı kları n ı  değişt iremeden bugün de 
geçip gitm işti . 

Tam ceket in i  giyecekken te lefon çald ı .  
Ayn ı anda kap ı vu ruldu.  
Telefonun ahizesi ne uzan ıp, "Gel ,"  diye sesleni rken ceketi 

yere düştü . 
Kapıda duran Rydberg'di .  B i r  e l inde büyük bir plastik torba 

tutuyordu. 
Telefonda Ebba' n ı n  ses in i  duyd u .  
"Televizyondan gelen insanlar mutlaka senin le konuşmak 

istiyorlar," dedi . 
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Yine televizyoncularla görüşmeden önce Rydberg' le bi r ko­
nuşmaya karar verdi çabucak. 

"Bir  top lantı m  olduğunu ve ancak yar ım saat sonra onlarla 
görüşebi leceğimi söyle,"  diye karş ı l ı k  verdi . 

"Emin m isin?" 
"Ne?" 
"Yarı m  saate kadar on larla konuşacağ ı na? İsveç televizyo­

nu beklemeyi sevmez. Dedikleri ne bakı l ı rsa herkesi dize getiri r­
lermiş."  

11Şu dize geti rmeyi unutabi l i rsi n .  Ama o nlarla ancak yarı m 
saat sonra konuşabi l i ri m ." 

Ahizeyi yeri ne koydu .  
Rydberg pencere kenar ındaki sandalyeye otu rm uştu . Bir  

kağ ıt peçeteyle saçları n ı  kurulamaya çal ış ıyordu .  
11Güzel haberleri m var," dedi Ku rt Wal lander. 
Rydberg saçları n ı  kuru lamayı sürdürd ü .  
11San ır ım bi r neden bulduk. Para. Ve san ıyoru m  kati l le ri ,  

Lövgren' leri n  yakı n ı nda oturan i nsan lar ın aras ı nda aramal ıy ız . "  
Rydberg ıslak peçeteyi çöp kutusuna att ı . 
11Kötü bi r gün  geçi rd im .  G üzel haberlere i htiyac ı m  var." 
Kurt Wallander çiftçi Lars Herdin' le karş ı laşmas ı n ı  beş da-

kikada anlattı . Rydberg yerde duran cam k ı r ıkları na endişeyle 
baktı . 

11Tuhaf h ikaye,"  d iye açı klad ı  Rydberg , Kurt Wal lander sö­
zünü biti rince. 11Ve tü müyle gerçek olmak için fazlas ıyla tuhaf." 

"Bir özet hazı rlamayı deneyeceğim,"  diye devam etti Kurt 
Wallander. "Johannes Lövg ren' in zaman zaman evde yüklü mik­
tarda paras ı n ı n  olduğunu bi len bi ri vard ı .  Bu aç ıdan neden ola-
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rak soygun akla geliyor. Ve soygun g irişi mi bi r cinayete dönüş­
müş.  Lars Herdin ' in  Johannes Lövgren' in  cimri olduğu yolunda­
ki tan ı m ları doğ ruysa, pek tabi i  ki ; paray ı giz led iği yeri söyleme­
mekte direnmiş olabi l i r. Yaşam ı n ı n  son gecesinde olup biteni 
pek an lamam ış olan Maria Lövgren ise Johannes'e son yolculu­
ğunda eşl ik etmek zorunda kald ı .  O halde soru , d üzensiz aral ı k­
larla ama yüklü miktardaki nakit paradan Lars Herdi n'den başka 
kimin  haberi olduğu .  Buna bir yan ıt bulduğumuzda diğer soru la­
ra da aç ıkl ı k  geti receğiz ."  

Rydberg ,  Wal lander sözünü biti rdiği nde düşüncel iyd i .  
"Unuttuğum b i r  şey mi var?" d iye sordu Wal lander. 
"Kad ı n ı n ölmeden önce söylediğ i  şeyi düşünüyoru m , "  diye 

yan ıtlad ı Rydberg .  ·Yabancı . '  Ve plastik torbada geti rdiğim şeyi 
düşü nüyorum. '' 

Ayağa kalkt ı  ve plastik torban ı n  içindeki leri masaya boşalt-
t ı . 

Ortada bir yığ ı n  halat ucu duruyordu.  Her biri nde ustal ıkla 
at ı lm ı ş  bir düğ ü m  vard ı .  

"Yaş l ı  yelken yap ı mcıs ı n ı n ,  hayal edebi leceği nden beter 
kokan evi nde dört saat geçi rd im, "  dedi Rydberg ve yüzünü bu­
ruşturdu.  11Bu adam neredeyse doksan yaş ı nda ve tamamen bu­
namaya bi rkaç ad ı m ı  kalm ış  meğer. Acaba sosyal bi r ku ru ma m ı  
başvursam, diye düşünüyorum.  Yaşl ı adam ı n  akl ı öyle karış ıktı 
ki , beni kendi oğlu  sand ı .  Komşulardan bi ri sonradan bu oğlu nun 
otuz y ı ld ı r  ö lmüş olduğunu anlatt ı .  Ama i lmik ve düğümleri bece­
riyordu . Sonunda oradan ayr ı lmay ı  başard ığ ı mda dört saat geç­
mişti . Ve bu düğümler de hediyeydi . '' 

" İstediğin i  öğ renebi ld in  mi?" 
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"Yaşl ı  adam i lmeğe baktı  ve düğümü çi rkin bulduğunu söy­
ledi .  Sonra onu kötü d üğüm hakkı nda anlatmas ı  için ikna etmem 
üç saatim i  ald ı .  Arada s ı rada uykuya dald ığ ı  da oldu . "  

Rydberg düğü mleri yi ne naylon torbaya doldurd u ,  bi r yan­
dan anlatmaya devam etti . "Birden denizde yaşad ı ğ ı  zamanları 
anlatmaya başlad ı .  Sonra bu düğümü Arjantin 'de görmüş oldu­
ğunu söyled i .  Arjanti n l i  denizciler bu d üğümü köpekleri ne tasma 
niyeti ne yaparlarm ış."  

Kurt Wallander baş ı n ı  sal lad ı .  
"Yani hakl ıym ı şs ı n , "  dedi . "Düğ ü m ü n  özel bir  anlamı var­

m ış.  Ş imdiki soru ise bunun Lars Herd in ' in  anlatt ıklarıyla nas ı l  
b i r  bağ lant ıs ı n ı n  olduğ u . "  

Koridora çıktı lar. Kurt Wal lander b i lgisayar çı kışları n ı  i ncele­
mek üzere Marti nson'un odas ı na g i rerken Rydberg kendi odası ­
na kapand ı .  Burada, İsveç'te suç işlemiş ya da şüpheli olan ya­
bancı lar hakkı nda hayret verici ayr ıntı l ı  b ir  istatistik vard ı .  Marti n­
son, ayrıca yaşl ı  i nsanlara geçmişte yap ı lan sald ı rı ları da kontrol 
etmişti . Geçen yı l içi nde Schonen'de en az dört farkl ı kişi ya da 
çete sald ır ı ları nda yaşl ı  ve uzakta yaşayan i nsanları hedeflemiş­
ti . Ama Martinson bu sald ı rganlar ın  hepsin in şu anda çeşitl i ce­
zaevleri nde tutuklu oldukları n ı  da öğrenmişti . Beklediği  b i r  haber 
vard ı ,  bu kişi lerden tıerhangi birin in  olay günü iz in l i  olup olmadı ­
ğ ı .  

Soruştu rma toplantıs ı n ı ,  tutanak görevl i lerinden biri Kurt 
Wal lander' in  odas ı n ı  süpürmeyi teklif ett iği  içi n Rydberg' in oda­
s ı nda gerçekleşti rd i ler.  Wal lander' in  telefonu hiç durmadan çal ı ­
yordu , ama görevl i kad ı n  açmaya yanaşmıyordu.  

Soruşturma toplant ıs ı  uzun sürd ü .  Hepsi Lars Herdin ' in  ifa­
desin in b i r  ç ıkış anlam ı na geldiğinde hemfiki rd i .  Ayn ı zamanda, 
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Lenarp saki nleriyle ve polisi arayanlarla ya da anketteki soru ları 
yan ıtlayan larla yap ı lan görüşmelerde elde edi len bi lgi ler  gözden 
geçi ri ld i .  Pazar gecesi geç saatte, Lenarp'a ancak bi rkaç ki lo­
metre uzakl ıktaki bi r kasabadan h ız la geçen bir araba üzerinde 
yoğunlaşt ı i lg i ler.  Gece saat üçte Göteborg'a doğru yola ç ıkan bir 
kamyon şoförü arabayla dar bir vi rajda karş ı laşmış ve neredeyse 
yoldan çıkmak zorunda kalmıştı . İşlenen çifte cinayeti öğreni nce 
şüphelenmiş, bunun üzerine pol isi  aram ışt ı .  Çeşit l i  arabaları n re­
simlerine bakt ıktan sonra bi raz tereddütle bunun büyük olas ı l ı kla 
bir Nissan olduğu sonucu na varmışt ı .  

"Ki ral ık arabaları unutmayın , "  dedi Kurt Wal lander. "Gü nü­
müzde acelesi olanları n işi  kolay.  H ı rs ızlar, arabaları çaldıkları 
kadar ki ral ıyorlar da." 

Toplant ı bittiği nde saat alt ıyd ı .  Kurt Wal lander art ık tüm ele­
manları n ı n  sald ı rı durumuna geçtiklerini fark etti . Lars Herd in ' in  
ziyareti n in ard ı ndan ortal ığa gözle görülür  bir  iyimserl ik  hakim 
olmuştu . 

Bürosuna g iderek Lars Herd i n ' le yapt ığ ı  konuşma boyunca 
tutmuş olduğu notları temize çekti . Hanson karş ı laşt ı rması  için 
kend i notları n ı  geti rmişti . Lars Herdi n ' in  tutars ız K.onuşmad ı ğ ı n ı  
anlad ı .  Notları b i rbi ri ni doğruluyordu.  

Yediyi az geçe evrakları b i r  yana b ı raktı . B i rden televizyon­
cu ları n b i r  daha aramam ış oldukları geldi akl ı na. Santral ı aray ıp 
Ebba' n ı n  eve gitmeden önce bi r haber b ı rakı p b ı rakmad ı ğ ı n ı  
sordu .  Sorusu n u ,  Ebba' n ı n  yerine geçici o larak bakan b i r  kız 
yan ıtlad ı .  

"Bu raya hiçbir  şey b ı rakı l mam ış , "  dedi kız.  
Kendis in i n de anlam veremediği bi r i l hamla kanti ne çıkıp 

televizyonu açt ı .  Yerel haber yay ı n ı  henüz başlam ışt ı .  Bir  masa-
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ya dayanarak Malmö şehrin in  kötüye giden ekonomisi  hakkın­
daki haberi pek u mursamadan d in led i .  

Sten Widen'i  düşündü.  
Ve Johannes Lövgren' i ,  savaş yı l ları nda Nazi lere et  satan 

Johannes Lövgren' i .  
Kendisin i  düşünd ü ,  fazlas ıyla şişman olan göbeğin i .  
Televizyonu kapatmaya karar vermişken sunucu lardan biri 

Lenarp'ta işlenen çifte cinayet hakkında haberleri sunmaya baş­
lad ı .  

Şaşkı n l ık  içinde, Ystad pol is in in arama çal ışmalar ın ı  ş imdi­
ye dek bi l inmeyen yabancı uyruklu şeh ir  sakinleri üzerinde yo­
ğunlaşt ı rdığ ı n ı  duydu.  Habere göre pol is,  olayda yabanc ı ları n 
söz konusu olduğundan şüpheleniyordu . Sald ı rganları n s ığ ı nma 
hakkı başvurusu yapan göçmenler aras ı nda olmaları da müm­
kündü .  

Sunucu kad ın son olarak Wal lander hakkı nda konuştu . 
ısrarl ı başvurulara rağmen sorumlu soruşturma amirlerin­

den bi riyle görüşülüp,  ismi aç ıklanmayan ancak güveni l i r  kay­
naktan elde edi len bi lgi leri yorum lamas ı n ı  istemek m ümkün ol­
mam ıştı . 

Sunucu Ystad E mniyet Müdürlüğü 'nün  önünde konuşuyor-
d u .  

Sonra haberi hava duru m u na bağ lad ı .  
Batı  yönünden kötü hava yaklaşmaktayd ı .  Rüzgar şiddeti­

ni artt ı racaktı . Ama kar yağ ış ı  beklenmiyordu ,  hava s ıcakl ığ ı s ı ­
f ı rı n  üstünde seyredecekti . 

Kurt Wal lander televizyonu kapattı . 
Karar veremiyordu ; kı rg ı n  m ıyd ı yoksa sadece yorgun mu? 

Yoksa bu hal in in nedeni açl ık  m ıyd ı ?  

- 1 02 -



Yani pol isten biri d ı şarıya bi lg i  s ızd ı rm ıştı .  
Belki güven i l i r  bi lgi leri i letmek bugün lerde iyi para geti riyor­

d u ?  Devlet televizyonu rüşvet mi  yed i riyordu? Kim ,  diye d üşün­
dü . 

Benden başka herkes olabi l i r  bu . 
Peki neden ?  
Paradan başka bir aç ıklaması  var m ı yd ı ?  
ı rkç ı l ık? Yabanc ı ları n çoğalmas ı ndan korkmak? 
Odasına dönd ü .  Daha koridordayken telefonun çald ı ğ ı n ı  

duyabi l iyordu.  
Uzun bi r gün olmuştu . Ona kalsa yiyecek b ir  şeyler haz ı r­

lamak için eve giderd i .  B i r  iç çekişiyle koltuğa otu rdu ve telefonu 
kendine yaklaşt ı rd ı .  

Öyleyse dalgayı  başa al ı p  televizyonda yayı nlanan haber­
leri yalanlayacağ ı m ,  diye düşü nd ü .  

Ve önümüzdeki gün lerde yeniden ahşap haçları n yakı lma­
mas ı n ı  umacağ ı m .  
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Gece Schonen üzerinde f ı rtı na esiyordu .  F ırt ınan ı n  çatıda­
ki ki remitleri titrettiği s ı rada Kurt Wal lander dağ ı n ık  evlnde otu­
ruyordu . Viski içiyor ve 'Aida'n ı n ' Almanca kayıtları ndan bi rin i  
d in liyord u .  B i rden çevresi ndeki her şey karan l ığa ve sessizl iğe 
gömüld ü .  Pencereye giderek karan l ığa bakt ı .  Rüzgar uğulduyor 
ve bir yerlerde b ir  reklam panosu bir  evi n d uvarı na çarp ıyord u .  

Kolundaki saatin fosforlu göstergeleri üçe o n  kalayı işaret 
ediyordu.  Tuhaf bir şeki lde hiç uykusu yoktu . Oysa akşam , so­
nunda emniyet müdürlüğünden ç ıkabi ld iğ i nde saat neredeyse on 
bir  buçuktu . Arayan son kişi ad ı n ı  vermek istemeyen bir adamd ı .  
Polise yerli mi l l iyetçi hareketlerle bi rl ik o lmas ı n ı  önermiş,  bi r ka­
lemde tüm yabancı ları ü lkeden at ı lması gerektiğ in i  beli rmişti . K ı ­
sa bir  an için bu isimsiz adam ı n  söylemek istediklerini di nlemeye 
çal ışmışt ı .  Sonra telefonu kapatmış,  santral ı  aram ış ve diğer gö­
rüşmeleri durdurmuştu . Bürosunun ış ıkları n ı  söndürmüş , sessiz­
l ik  içindeki koridora ç ıkm ış ve doğruca eve gitmişti . Evi n in  kapı­
s ı n ı  açarken pol is teşki latı ndan kimin kesin  olmayan bu b i lg iyi d ı ­
şarıya s ı zd ı rmaktan sorumlu olduğunu bulmaya karar vermişti . 
Asl ı nda bu onun işi deği ldi . Polis bünyesinde yaşanan çatışma 
durumları nda işe el koymak polis şefin in  göreviydi .  Bi rkaç gün 
içinde Björk kış tat i l inden dönerdi . Sonra da bunu o devralabi l i r­
d i .  Gerçek mutlaka ortaya ç ıkmal ıyd ı .  
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Ama Kurt Wal lander i lk viski bardağ ı n ı  bitird iğ inde Björk'ün  
hiçbir şey yapmayacağ ı n ı  anlad ı .  Her  bir polis s ı r  saklamakla yü­
kümlü olsa da, bi r pol is i n İsveç te levizyonundan bir i ni arayıp,  so­
ruştu rma gurubunun toplantı ları nda neler konuşu lduğunu an lat­
mas ı n ı  yasad ışı  b ir  davranış saymak neredeyse m ü mkün deği l­
di . Benzer şeki lde televizyonun giz l i  bir bi lgi  için gerçekten para 
ödemiş olduğu duru mda da bunu kan ıtlamak mü mkün olmazd ı .  
Kurt Wal lander bi r an içi n ,  televizyon şi rketi n in  böyle bir  ödeme­
yi hangi hesaba yat ı rd ığ ı n ı  sord u  kendi ne. 

Ayrıca Björk'ü n  bir  ci nayet araşt ı rmas ı n ı n  tam ortas ı nda 
meslektaşları n birb i rlerine olan güvenleri ni teh l ikeye atmaya kal­
kışmayacağ ı da b ir  gerçekti . 

İkinci bardak viskide bu bi lgi s ı z ı nt ıs ı ndan kim i n  soru mlu ol­
duğu akl ı n ı  ku rcalamaya devam etti . Kendisi nden başka sadece 
Rydberg' in  kesi n l ikle hiçbir  suç taş ımad ı ğ ı na kanaat geti rd i .  
Ama neden Rydberg'den bu denl i  emin olabi l iyordu ki? Onun içi­
ni daha mı deri n i ne okuyabi l iyordu d iğerlerine nazaran ? 

İşte şimdi f ırt ına bi r de elektrikleri kesmişti ve o karan l ı kta 
yaln ız  başına oturuyordu .  

Öld ürülen çift ,  Lars Herd in  ve i l meğe at ı lmış  tuhaf düğüm 
hakkı ndaki düşünce leri Sten Widen,  Mana, Linda ve kendi yaşl ı  
babas ı hakkı ndaki lerle karış ıyordu .  Karanl ı kta bi r yerlerden an-

. 
lams ız l ık  ona el sallamaktayd ı .  Boşa çabalamas ı na alayla gü-
lü mseyen s ı r ıtkan b i r  su rat, yaşam ı na bi r çekidüzen vermesini 
söyler g ibiydi . . .  

E lektriğ in  gel mesiyle uyand ı .  Saate bakı nca bir saatten 
fazla uyu muş olduğ unu gördü .  Pikabı n üzeri ndeki plak yine dön­
meye başlam ışt ı .  Bardağ ı n ı  boşalt ıp yatağa uzand ı .  

Mona'yla konuşmal ıy ım,  diye düşünd ü .  Olan biten her şey 
hakkı nda onunla konuşmal ıy ı m .  Ve kızı mla da konuşmal ıy ım.  
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Babama uğray ıp onun için ne yapmam gerektiğini  görmeliyi m .  
Bu arada n e  yap ı p  edip bir  de kati l  bulmal ıyı m . . .  

Yine uykuya dalmıştı . Telefon çald ı ğ ı nda bürosunda oldu­
ğunu san ıyordu.  Yarı uyku lu halde tökezleyerek mutfağa gitti ve 
ahizeye uzand ı .  Onu sabah ın  bu saatinde,  saat dördü çeyrek 
geçe kim arıyor olabi l i rdi? 

Kendis in i  arayan ı n  Mona olmas ı n ı  d i lemeyi de ihmal etme­
di telefona çıkmadan önce. 

İ lk  anda hatt ın  diğer ucu ndaki adam ı n  Sten Widen gibi ko­
nuştuğu n u  düşünd ü .  

"Bu durumu d üzeltmek için şimdi tam ü ç  günü n üz var," de­
di adam. 

"Kimsi niz?" d iye sordu Ku rt Wallander. 
"Kim olduğ u m  önemli  değ i l , "  d iye yan ıtlad ı  adam. "Ben 'on 

bin intikamcıdan' biriyi m." 
"Ad ı n ı  b i le bi lmediğ im b i riyle neden konuşayım?" dedi bir­

den uykusu açı lm ış  olan Kurt Wallander. 
"Telefonu kapatmayı n , "  diye yan ıtlad ı  adam . "Şu andan iti­

baren üç gününüz var, halktan bi rkaç yabancı sald ı rgan ı g izle­
me hatas ı n ı  gidermek için .  Üç gün ,  başka vakt in iz yok." 

"Neden söz ettiği nizi an lam ıyorum, "  dedi Kurt Wal lander. 
Tan ı mad ı ğ ı  bu sesten hoşlan mam ıştı . 

"Üç g ü n ,  kati l leri enseleyip halkı n önüne ç ıkarmak için , "  de-
di adam. "Yoksa işi biz devralacağ ız . "  

"Ne devral mas ı ?  B iz  dediğin kim?" 
"Üç gün .  Başka vakit yok. Sonra ortal ık ıs ı nacak. " 
Telefon kapandı .  
Kurt Wal lander mutfak ış ığ ı n ı  yakıp masaya oturdu.  Mo­

na'n ın  al ışveriş l istesi için tuttuğu eski bi r not defterine yapt ığ ı  
konuşmay ı yazd ı .  "Ekmek" yaz ıyordu sayfanın en baş ı nda. Al­
t ı ndaki yaz ı okunakl ı deği ld i .  
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Emniyette çal ışt ığ ı  y ı l lar boyunca Kurt Wal lander pek çok 
kereler kim liği  bel i rsiz kişi lerden tehdit alm ı ştı . Adam yaralamak­
tan haksız  yere cezaland ı rı ld ığ ın ı  düşünen bir adam, bi rkaç y ı l  
önce onu sin ir  bozucu mektuplarla ve gece yarı ları arayarak hu­
zursuz etmişti . Sonunda Mona' n ı n  sabrı taşmış ve ondan bir 
tepki göstermesini istemişti . Kurt Wal lander, Svedberg' i  adama 
bi r haber ulaştı rmakla görevlendirmiş, ona yaptı kları na devam 
ettiği takdirde daha uzun b ir  hapis cezas ı n ı  göze alması  gerek­
tiğ in i  söylemesi için göndermişt i .  Başka bir  defas ı nda ise biri 
arabas ı n ı n  lastikleri ni yarmışt ı . 

Ama bu adam ı n  mesaj ı çok farkl ıyd ı .  
Ortal ığ ın  ıs ınması ndan bahsetmişti . Kurt Wal lander bunun­

la her tür lü şeyin kasted i lmiş olabi leceğ in i  düşündü .  Göçmen 
kampları ndan restoranlara ya da yabancı uyruklu ları n evleri ne 
dek her şey yakı labi l i rd i .  

Üç gün.  Ya da üç kez yirmi dört saat. Bu cuma günü demek-
ti , en geç cumartesi günü ,  ayı n  on üçü . 

Tekrar yatağ ı na uzanarak uyumaya çal ıştı . 
Rüzgar evin  duvarları na çarpıp uğu lduyordu .  
Ama adamın  tekrar aramasın ı  beklerken nası l  uyuyabil irdi ki? 

Saat alt ı buçukta emniyet müdürlüğündeydi . Nöbetçi lerle 
birkaç kel ime konuşup gecenin  f ı rtı naya rağmen sakin geçtiğin i  
öğrendi .  Bi r traktör Ystad g i rişinde yoldan ç ık ıp devri lmiş ,  
Skarby'de bir  yapı iskelesi rüzgar nedeniyle y ıkı lm ışt ı .  Hepsi bu . 

Kahve alarak bürosuna gitti . Masan ı n  çekmecesinde bu­
lu ndu rduğu eski bi r t ı raş makinesiyle yüzü ndeki yeni çıkan sa­
kal ları kaz ıd ı .  Sonra d ı şarı çı karak gazeteleri ald ı .  Gazetelere 
göz att ıkça huzuru arttı . Geçen akşam geç saatlere dek bir dizi 
gazeteciyle konuştuğ u  halde, polisin soruşturmaları n ı  kesi nl ikle 
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birkaç yabancı üzeri nde yoğun laştı rmadığ ına dai r yapt ığ ı  aç ıkla­
malar bel i rsiz ve yetersiz bir şeki lde yazı lmışt ı . Gazeteler bu ger­
çeği oldukça isteksiz kabu l lenmiş gib iydi .  

Öğleden sonra yeni b ir  bas ı n  toplant ıs ı  düzen leyerek so­
ruştu rma durumu hakkı nda ayr ıntı l ı  b i r  rapor sunmaya karar ver­
d i .  Ayrıca gece ald ığ ı  is imsiz tehdidi de halka duyu racakt ı .  

Arkas ındaki raftan bir dosya ç ıkard ı .  B u  dosyada, s ığ ınma 
başvurusu yapan yabanc ı ları n kald ığ ı ,  yakın çevredeki tüm kamp­
lar hakkındaki bilgi ler vard ı .  Ystad'daki büyük toplama kamp ı n­
dan başka tüm bölgeye yayı lmış küçük kamplar mevcuttu .  

Ancak tehdid in  Ystad emniyet bölgesi ndeki bir barı nağ ı  he­
def ald ı ğ ı na dai r bi r işaret var mıyd ı  ki ? Yoktu . Ayrıca tehdit pe­
kala bi r restoran ı ya da evi de hedef alabi l i rd i .  Örneğ i r.ı  Ystad 
çevresinde kaç pizzacı vard ı ?  On beş? Daha fazla? 

Ama bi r şeyden emindi : Gece gelen tehdit ciddiye al ı nma­
l ıyd ı .  Geçen y ı l ,  tüm ü lkede, İsveç'te yaşayan yabancı uyruklu 
vatandaşlara ya da s ı ğ ı nma başvu rusu yapan kaçaklara sald ı r­
maktan çeki nmeyen , az çok organize olmuş gurupları n olduğu­
nu ispatlayan fazlas ıyla olay yaşanm ışt ı .  

Saate bakt ı .  Sekize çeyrek vard ı .  Telefonun ahizesi ni  ala­
rak Rydberg' in ev nu maras ı n ı  çevird i .  On kez çald ı ktan sonra 
kapattı .  Rydberg yola ç ıkmışt ı .  

Martinson kap ıdan baş ı n ı  uzatt ı .  
"Merhaba," ded i .  "Bugün toplantı mız kaçta?" 
"Saat onda," diye yan ıtlad ı  Ku rt Wal lander. 
"Ne pis bi r hava."  
"Kar yağmad ı ğ ı  sürece isted iği kadar esebi l i r, bence mah­

suru yok." 
Rydberg' i  beklerken Sten Widen' in vermiş olduğu kağ ıt par­

ças ın ı  arad ı .  Lars Herd i n ' i n  z iyaret inden sonra, olay gecesi bi ri-
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sin in atı yem lemiş olmas ı n ı n  her şeye rağmen belki de o kadar 
da tu haf olmad ı ğ ı n ı  anlam ışt ı .  Kat i l ler Johannes ve Maria Lövg­
ren' in  tan ı d ı kları ya da hatta ai les inden iseler, tabi i  ki , attan da 
haberleri vard ı .  Belki hatta Johannes Lövgren' in  her gece ah ı ra 
gittiğ in i  de bi l iyorlard ı ?  

Asl ı nda Sten Widen ' in  bu işe ne g ibi bir yard ımda buluna­
bi leceği hakkı nda oldukça az b ir  beklentisi vard ı .  Belki de onu 
sadece bir daha bağ lant ı ları n ı  koparmamak içi n arard ı .  

Telefonu bir  dakika çald ı rd ığ ı  halde ki mse açmad ı .  Ahizeyi 
tekrar yeri ne koyup daha sonra aramaya karar verd i .  

Rydberg gelmeden önce halletmek istediği b i r  telefon gö-
rüşmesi daha vard ı .  Numaray ı çevi rip bekled i .  

"Savc ı l ık, "  diyerek açt ı ,  keyifl i olduğu bel l i  bir kad ı n  sesi .  
"Benim ,  Kurt Wal lander. Akeson orada m ı ?" 
"Bütün bahar için izi n ald ı .  Unuttu n  mu?" 
Gerçekten unutmuştu bunu .  Şeh i r  savcıs ı  Per Akeson'un 

bir  gel işt irme eğitimine katı ld ı ğ ı  tamamen akl ı ndan ç ıkm ıştı . Oy­
sa daha kas ı m  sonu bi rl ikte yemeğe ç ıkm ışlard ı .  

" İstersen sen i onun veki l iyle görüştüreyim , "  dedi sekreter 
kad ı n .  

" Evet, l ütfen,"  diye yan ıt lad ı  Kurt Wal lander. 
Karş ıs ına bir  kad ı n  ç ık ı nca şaş ı rd ı .  
"Anette Bre l in . "  
Kurt Wal lander, "Savcıyla görüşmek istiyordum,"  dedi . 
"Savc ı ben im, "  diye yan ıtlad ı  kad ı n .  "Sorun nedi r?" 
Kurt Wal lander kend in i  daha tan ıtmam ış olduğunu hatı rla­

d ı .  Ad ı n ı  söyleyip söze baş lad ı :  "Çifte ci nayetle i lgi l i .  Düşünd ü m  
ki ; soruştu rmaları n durumu hakkında savcı l ığa bi lgi  veri lmesin in  
zamanı geld i .  Per' in  işinde olmad ı ğ ı n ı  unutmuşum."  
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"Bug ü n  öğleden önce aramasayd ın ız ,  ben zaten sizi araya­
cakt ım , "  dedi kadın .  

Kurt Wal lander kad ı n ı n  sesinde suçlayıc ı  bi r ifade sezer g i ­
b i  oldu .  Sersem keçi , diye geçirdi  içinden. Bana pol isi n savcı l ı k­
la nas ı l  b ir  işbirl iği yapması gerektiğ in i  sen m i  öğreteceksin? 

"Gerçeği söylemek gereki rse,  biz im de i letebi leceğimiz kay­
da değer pek bi r bi lgi yok," derken kendi sesi n in de tersleyici b i r  
ifade içerdiğ in i  fark ett i .  

"Yakın bir zamanda herhangi bir  tutuklama bekleniyor mu?" 
"Hayır .  Ben her şeyden önce kısa bir b i lgi lendirme görüş­

mesi düşünmüştüm. "  
"Güzel , "  diye karş ı l ı k  verdi  kad ı n .  "Saat on b i r  de  benim ofi­

si mde nas ı l  o lur? Saat onu çeyrek geçe bi r d u ruşmam var. Ama 
saat on b i rde dönmüş olurum."  

"Bi raz geç kalabi l i ri m .  Saat onda b i r  so ruşturma toplantı m 
var. Uzayabi l i r . "  

"Saat on bire yetişmeye çal ış ın  lütfen . "  
Konuşmayı bit ird i ler, Wallander ahize e l inde kalakaldı  . 

• 

Polisle savcı l ık  aras ı ndaki işbir l iği hep kolayca yürü mezdi : 
Ama Ku rt Wal lander, Per Akeson i le güvenl i  ve bü rokratik olma­
yan bir i l işki yaratmayı başarmıştı . S ı k  s ı k  bi rbi rleri n i  arar ve kar­
ş ı l ıkl ı  akı l dan ış ı rlard ı .  B ir  tutuklama ya da serbest bı rakma ka­
rarın ı n  yerinde olmad ığ ı  konusunda anlaşamadıkları çok nadir  
görü nürd ü .  

"Lanet , "  dedi sesl i  olarak kendi kendine. "Anette Brel in ,  
ki mdir  ki bu?" 

O s ı rada d ışarda koridorda Rydberg ' in  bel l i  bel i rsiz aksak 
yürüyüşünü duydu . Kafas ı n ı  kap ıdan d ışarıya uzatarak ona içe­
ri gelmesin i  söyled i .  Rydberg' in üzerinde eski moda, kürklü b i r  
ceket ve baş ı nda bir  bere vard ı .  Oturu nca yüzünü buruşturdu .  
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"Ağr ın  m ı  var?" diye sordu Kurt Wal lander onun bacağ ı n ı  
işaret ederek. 

"Yağmur sorun deği l , "  dedi Rydberg.  "Ya da kar. Veya so­
ğuk. Ama bu lanet bacak rüzgara dayanam ıyor. Sen ne istiyor­
sun?" 

Kurt Wal lander o gece almış olduğu kiml iği  beli rsiz tehdit 
telefonunu anlatt ı .  

"Ne düşün üyorsu n , "  diye sordu sonunda. "Sence ciddi miy­
di deği l  miydi?" 

"Ciddi bi r tehdit. En azı ndan bun u  böyle varsaymal ıy ız ."  
"Bugün öğ leden sonra bir bas ı n  toplant ıs ı  düzenlemeyi 

plan l ıyorum. Soruşturmaları n  son durumu hakkı nda açı klama ya­
p ıp  Lars Herdin ' in  hikayesin i  ortaya atarız.  Tabii  ad ın ı  açı klama­
dan . Sonra tehdit hakkı nda bilgi veri r, yabancı uyruklu lar hakkın­
da ç ıkan tüm söylentilerin  as ı ls ız  olduğunu söyleriz." 

"Ama bu da gerçekle tam bağdaşm ı yor ki , "  diye aç ıklad ı  
Rydberg kayg ıyla. 

"Nas ı l  yani ?" 
"Kad ı n  söylediğini  söyledi b ir  kez. Ayrıca olaydaki düğüm 

de bir Arjantin düğümü."  
"Bu nun Johannes Lövgren' i  çok iy i  tan ıd ığ ı san ı lan insan­

lar tarafı ndan iş lenen bi r cinayetle nas ı l  bağdaşabi ldiğ in i  aç ıkla­
yabi l i r  misin bana?" 

"Hayır. Henüz deği l .  Ben herhangi bir yarg ıya varmak için 
henüz çok erken olduğu görüşü ndeyim.  Sence de öyle değ i l  
mi?" 

"Erken yarg ı lar, " dedi Kurt Wal lander. "Pol isin bütün işi bu­
nun üzerine kuru ludur, yarg ı lara varmak, sonra bun ları çü rüt­
mek ya da gel işti rmek. " 

Rydberg hasta bacağ ı n ı  başka bir  konuma yerleşti rdi . 
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"Buradaki s ızd ı ran yerle i lg i l i  ne yapmayı düşünüyorsun?" 
d iye sord u .  

"Top lantı s ı ras ı nda öfkemi göstermeyi düşünüyorum,"  diye 
yan ıtlad ı Kurt Wal lander. "Sonra da Björk dönd üğü nde işi  devra­
l ı r ."  

"Onun ne yapacağ ı n ı  san ıyorsun?" 
"Hiçbir  şey." 
"Doğru . "  
Kurt Wallander çaresizl ik an lam ı nda kolları n ı  iki yana açt ı .  
"Bu duru mu baştan kabul lenmek daha iyi . Olayı televizyon-

culara duyuran her kimse bu nun cezas ın ı  çekmeyeceği kesin .  
İsveç televizyonu , kendisine b i r  şeyler yu mu rtlayan bir  pol ise 
sence ne ödemişti r?" 

"San ı r ı m  oldukça fazla bir  miktar. Bu nedenle doğru düz­
gün bir prog ram yapmak için paraları yok . . .  " 

Rydberg sandalyesinden kalkt ı .  
"B i r  şeyi unutmamal ı s ı n , "  ded i ,  kap ı n ı n  yan ı nda b ir  el i  kap ı 

koluna uzan m ı ş  duru rken .  "Bi ld iklerin i  yumurtlayan bir pol is bu­
n u  tekrar yapabi l i r . "  

"Ne demek istiyorsun?" 
"Önü müzdeki gün lerde bu lgu lar ı m ız kat i l  zanl ı ların ı n  y ine 

yabanc ı uyru klu olduğ u nu gösterebi l i r. Ayr ıca bu zaten gerçekle 
de bağdaş ıyor." 

"Bu bir bu lgu değ i l , "  dedi Kurt Wal lander. "Bu z ihn i  bu lan­
m ış ve öl mek üzere olan yaşl ı  bi r kad ı n ı n  ne anlama geld iği an­
laş ı lmayan son sözleri . "  

Rydberg omuzları n ı  s i lkti . 
"Sen ne yapt ığ ı n ı  bi l iyorsundur ,"  diye karş ı l ı k  verd i .  "Bi raz­

dan görüşürüz."  
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Toplant ı ,  böyle bi r soruşturma toplant ıs ı  nas ı l  geçebi li rse 
öyle kötü geçti . Kurt Wal lander, teşki lattaki s ızd ı ran noktayla ve 
sonuçlar ı n ı n  korku verici olabi leceğiyle başlamayı terci h etti . 
Sonra kendisi ne gelen is imsiz te lefondan söz ett i ,  ard ı ndan da 
tehdit sü resi n in  bitimine kadar neler yap ı labi leceğine i l işki n öne­
ri leri olup olmad ı ğ ı n ı  sordu .  Ancak araları nda, giz l i  bi lgi leri yaya­
cak, hatta buna karş ı l ı k  para alacak kadar güveni lmez bi rin in  bu­
lunduğundan öfkeyle bahsedince, kendisi kadar öfkeli i t irazlarla 
karşı laşt ı . Pol islerden baz ı ları , b i lg in in pekala hastaneden de sı z­
d ı rı lm ış  olabi leceği görüşünü savundu lar. Yaşl ı  kad ı n  son sözle­
rin i  sarf ederken yan ı nda hemşi reler ve doktorlar da yok muydu? 

Kurt Wallander bu iddiayı çürütmeye çal ıştıysa da karş ı l ı ­
ğ ı nda iti razlar tekrarland ı .  Tart ışma konusu , sonunda araştı rma 
sonuçlar ına dönüştürü lebi ld iğ inde odaya s ı kıcı  bi r hava haki m 
olmuştu . Öğ leden öncenin iyimserl iği  top lant ı n ı n  sonunda gerg in  
bi r havaya dönüşm üştü . Kurt Wallander yan l ış  b i r  s ı ralama yap­
t ığ ı n ı  kabul etmek zorundayd ı .  

Kamyon şoförünün çarpışmaktan k ı l  payı ku rtuld uğu ara­
bayı tespit etme girişi mi henüz bi r sonuca u laşmam ışt ı . Bir  so­
nuç e lde etme şans ı n ı art ı rabi l mek için araba konusuyla i lgi le­
nen bir  adam görevlendi ri lmişti . 

Lars Herd in ' in  geçmişi hakkı ndaki araştı rmalar henüz de­
vam ed iyordu . i lk bakışta pek i lg i  çekici b ir  şey bulunmamıştı . 
Lars Herd in  daha önce hiç ceza almam ışt ı ,  anlaş ı lan kayda de­
ğer borçları da yoktu . 

"Onu tersyüz etmeliyiz ,"  dedi Kurt Wal lander. "Hakk ında 
öğrenebileceğimiz her şeyi ortaya çı karmal ıyız.  B i razdan savcı 
kad ı nla görüşeceğim ve bankada soruştu rma yapmak içi n ge­
rekli belgeleri isteyeceğim. "  

Peters , en önemli yen i l iği  geti ren kişiyd i .  
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"Johannes Lövgren' in  bankada iki g iz l i  kasas ı varm ış , "  de­
di . "Biri Raiffeisen Bankası 'nda diğeri Handelsbank'ta. Lövgren' in 
anahtarl ığ ı ndaki anahtarları denedim." 

"Güzel , "  dedi Kurt Wal lander. "On lara bugün bakarız ."  
Lövgren' leri n  ailesi ,  arkadaşları ve yakı nları hakkı ndaki dos­

ya henüz haz ı rlan ıyordu.  
Rydberg'i n ,  Lövgren' lerin Kanada'da yaşayan ve öğleden 

sonra saat üçe doğ ru deniz otobüsüyle Malmö'ye varacak olan 
kız larıyla i lg i lenmesine karar veri ld i .  

11Diğer k ız  nerede?" diye sordu Kurt Wal lander. "El  topu oy­
nayan sporcu kız?" 

"O şu an burada,"  d iye yan ıtlad ı  Svedberg . "Yakı n ları nda 
kal ıyor." 

"Onu nla sen konuşabi l i rsi n , "  dedi  Wal lander. "Bizi  herhan­
gi bir sonuca ulaşt ı rabi lecek başka bir bulgumuz var m ı ?  Ha, bir 
de, kızlara sorun ;  içleri nden birine bir duvar saati hediye edi lmiş 
mi?" 

Martinson kasaba sakinlerinden elde edi len bi lgi leri i ncele­
m iş ve polise veri len tüm bi lgi ler bi lgisayarlara geçi ri l mişti . Ar­
d ı ndan Martinson kabaca bi r d ü zenleme yapm ışt ı .  Saçma sa­
pan bi lgi ler bu bi lg isayar ç ıkt ı ları ndan öteye gitmiyordu .  

11Val lby'den Hu lda Yngveson arad ı ve bu olay ın ,  Tanrı 'n ın  kı­
l ıc ı nı  tutan öfkel i  eli olduğunu söyledi , "  dedi Martinson. 

11Bu kad ı n  her defas ı nda arar," diye söylendi Rydberg . 
"Yavru bir i nek de kaçmış olsa yi ne Tan rı ' n ı n  öfkeli  el i  görün­
m üştür." 

110nu VW ad ı alt ı nda bilgisayara yükledim,"  diye yanıtlad ı 
Martinson. Martinson bu harfleri n 'deli ve ukala' anlam ına gelen 
11verrückt ve wichtigtuer" sözcüklerin i  temsi l ettiğ in i  söyleyince o 
ana kadar ortama hakim olan tats ız  havaya biraz canl ı l ı k  yayı ld ı .  
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Ancak konunun i lgi  çeken bir  yan ı yoktu.  Yine de zaman 
içinde tabi i  ki , her şey incelemeye al ınacaktı . Ne de olsa Johan­
nes Lövg ren' in sevgi l isi ve bir l ikte sahip oldukları çocuk konusu 
açı klanmayı bekl iyordu.  

Kurt Wal lander odada etraf ına şöyle b i r  bakt ı .  Otuz yaşla­
r ında bir  pol is olan, çok nadir, asl ında hiç kendini  göstermeyen ,  
ama özenl i  çal ışan Thomas Naslund b i r  köşede otu rmuş, konu­
şulanları dinlerken alt dudağ ı n ı  çiğniyordu.  11Sen benimle gelebi­
l i rs in , "  dedi Kurt Wal lander . 11Herhangi bir haz ı rl ı k  çal ışması  ya­
pabi l i r  misin ,  b ir  bak bakal ı m .  Herdi n' i  ara ve Kristianstad'taki şu 
kad ı n  hakkında her şeyi öğ renmeyi çal ış .  B i r  de oğlu hakkı nda 
tabi i ."  

Bas ı n  toplant ıs ı  saat dörde planlanmışt ı .  Top lant ı zaman ı­
na kadar Ku rt Wal lander ve Thomas Naslund , Kristianstad'a git­
mek için yeterli vakit bulacaklard ı .  Yi ne de geç kalmaları halinde, 
Rydberg toplant ıy ı  yöneteceği sözünü verdi . 

11Basına veri lecek raporu yazarı m,"  dedi Ku rt Wal lander. 
11Başka bi r konu kalmadıysa toplantıyı  biti re l im."  

Per Akeson 'un emniyet müdürlüğünün başka bir  bölümün­
deki kap ısı  çal ı n ı rken saat on bir  buçuğa beş vard ı .  

Kendisine kap ıyı  açan kad ı n  çok güzel ve çok gençti . Kurt 
Wal lander kad ı na bakakald ı . 

11Umarı m çok geçmeden gözlerinizi doyurursunuz," dedi 
kad ı n .  11Yarı m  saat geç kald ı ğ ı n ız ı n  farkı nda mıs ı n ız?" 

der. 
11 İşim in  uzayacağ ı n ı  söylemişt im ya,"  diye yan ıtlad ı  Wal lan-

, Kad ı n ı n  bürosuna g i rdiğinde Kurt Wal lander, odayı tan ı­
makta zorland ı .  Per Akeson'un tekdüze ve renksiz çal ışma oda­
s ı ,  duvarlar boyunca uzanan renkli perdeler ve çiçek saks ı larıy­
la donanmış bir odaya dönüşmüştü . 
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Kad ı n  masaya otururken Wallander' i n  bakışları onu iz led i .  
Wal lander, kad ı n ı n  otuzunu neredeyse aşmamı ş  olduğunu dü­
şündü.  Üzerinde kal itel i  görü nen ve çok pahal ı o lduğu an laş ı lan 
kız ı l  kahve bi r elbise vard ı .  

"Oturun,"  dedi kad ı n .  "Ama belki de önce tokalaşmam ız ge­
reki r. Akeson'un burada olmayacağ ı süre içi nde onu temsi l ede­
ceğ im.  Yani uzunca bir süre bi rl ikte çal ışacağ ız . "  

Wallander e l in i  uzattı ve ayn ı anda kad ı n ı n  parmağ ı ndaki 
alyans ı fark etti . Evl iyd i .  Bu yüzüğün kend is in i d üş k ı r ıkl ı ğ ı na uğ­
ratt ığ ı n ı  hayretle kabu llenmek zorunda kald ı .  

Kad ı n ı n  yüz hatlar ın ı  daha bel i rg in  kı lan koyu kahve , kısa 
kesiml i  saçları vard ı .  Sarıya boyanmış  bi r l ü le ku lakları ndan bi ri 
boyunca kıvrı larak sal lan ıyordu .  

"Ystad'a hoş geld in iz , "  dedi Wal lander. "Per' in  b i r  süre içi n 
iz in l i  olduğunu tamamen unuttuğumu iti raf edeyim . "  

"Ben bi rbi rimizle 'sen' l i  konuşmam ızı  öneriyoru m , "  diye 
açı klad ı  kad ı n .  "Ad ı m  Anette ."  

"Ben de Ku rt Wal lander. Ystad' ı  nas ı l  buldun?" 
Kad ı n  soruyu kısa bir yan ıtla geçişti rd i .  
"Şimdi l ik pek fi krim yok. Belki d e  Stockholmlü bi ri içi n 

Schonen' in  ağ ı r  temposuna al ışmak zordur. "  
"Ağ ı r  tempo?" 
"Ne de olsa yar ım saat geciktin . "  
Kurt Wal lander öfkelenmeye başlad ı ğ ı n ı  fark etti . Bu kad ı n  

kendisi n i  kışkı rtmaya m ı  çal ı ş ıyordu ? Bir  soruştu rma toplantıs ı ­
n ın  plan lanandan daha uzun sürebileceğin i  anlam ıyor muydu ? 
S ı rf bu nedenle Schonenl i  olan herkes onu n  gözü nde el i  ağ ı r  in­
san lar mı  oluyordu? 

"Biz Schonen l i leri n d iğerleri nden daha tembel olduğumuzu 
sanmıyoru m , "  dedi  "Sonuçta bütün Stockholmlü ler de kibi rl i de­
ği ld ir  herhalde?" 
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11Efend im?" 
"Her neyse ." 
Kad ı n  koltuğunun arkas ı na yasland ı .  Wal lander onun göz­

lerine bakmaya çeki ndiğ in i  fark etti . 
"Belki bana öncel ikle b i r  özet vermel is in , "  dedi kad ı n .  
Kurt Wal lander mümkü n  olduğu nca aç ık  ve net konuşma­

ya çal ışt ı .  B i lerek yapmad ı ğ ı  halde savunma konumuna geçtiği­
n i  fark etti . 

Kendi adamları aras ı ndaki haber s ı zd ı ran noktadan hiç söz 
etmed i .  

Kad ı n  onu n sözlerin i  bi rkaç kısa soruyla kesti . Bu soru lara 
çok k ısa yan ıtlar geld i .  Wal lander onun yaş ı na rağmen işi nde 
deneyiml i  olduğunu anlam ışt ı . 

"Lövg ren' in  banka hesaplar ına u laşmam ız gerekiyor, " dedi 
Wallander. "Ayrıca iki de gizl i  kasas ı varm ış ,  on ları da açmak is­
tiyoruz."  

Kad ı n  Wal lander' in  bu iş için i htiyac ı olan evrakı i mzalad ı .  
"Bu nun b ir  yarg ıç tarafı ndan onaylanması  gerekm iyor mu?" 

diye sordu Ku rt Wal lander, kad ı n  evrakı masan ı n  üzerinden 
kendis ine uzat ı rken. 

"Bunu sonradan hal led eriz ,"  diye açıklad ı  kad ı n .  "Bundan 
başka, tüm araşt ı rma malzemesi n in  kopyaları ndan edi nebi l i r­
sem memnu n olurum. "  

Wal lander baş ıyla onaylad ı ve g itmeye haz ı rland ı .  
"Şu gazetelerde yazı lan habere ne oldu," d iye sordu kad ı n .  

"Olaya kar ışt ı kları idd ia edi len yabancı uyruklular?" 
"Söylenti , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Bu işi n nas ı l  ol­

duğunu bi l i rs in . "  
"Öyle m i ,  bi l i r  miyim?" diye sordu kad ı n .  
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Sonunda kad ı n ı n  odas ı ndan ç ıkt ığ ı nda, terlemiş olduğunu 
fark etti . 

Ne biçi m bi r kad ın ,  diye düşündü . Böylesi ne diye savc ı 
olur ki? Yaşam ı n ı ,  küçük doland ı rıc ı ları parmakl ı klar ard ı na gön­
dermek ve sokaklarda d üzeni sağ lamak görevine adamak için 
mi? 

Akl ı kar ışmış halde emniyet müdürlüğ ü nün geniş g i riş  sa­
lonu nda durdu. Şimdi ne yapmas ı gerektiğine karar veremiyor­
du.  

Yemek, diye karar verdi . Şimdi  bir  şeyler yemezsem bütün 
bir  gün boyu nca buna hiç f ı rsatı m olmayacak. Bas ı na veri lecek 
raporu da yemek yerken yazabil i rim.  

Emniyet müdürlüğünden ç ıkarken neredeyse rüzgarda uça­
caktı . 

F ı rtı na dinmemişti . 
En iyisin in  eve gidip kend isine bir  salata hazı rlamak oldu­

ğunu düşündü.  O ana dek bir  şey yememiş olduğu halde mide­
si dolu ve şişmiş gibiydi .  Ama sonunda şeytana uyup pazar ye­
rindeki "Zu m  Trompeter'' restoran ı nda yemeye karar verdi .  Yani 
bugün de yemek al ışkan l ıkları n ı  ciddi o larak değ iştirmeyi bece­
rememişti .  

Saat bire çeyrek kala yi ne polis merkezindeydi .  Bu defa da 
çok h ız l ı  yediği  için mide kramplarıyla boğuşuyordu ,  tuvalete 
kaçtı .  Sonu nda midesi sakinleştiğinde bas ın  raporunu sekreter­
lerden b irine verd i ,  sonra da Naslund'un bürosu na yöneld i . 

11Herdin' i  bu lamıyoru m ," diye selamlad ı onu Naslund.  "Fyle­
tal'da çevre koruma derneğin in  bi r çeşit kış gezisi ndeymiş."  

110 halde onu bulmak için oraya gitmemiz gerekecek," dedi 
Kurt Wal lander. 
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"Bunun üstesinden yaln ız  baş ı ma gelebi leceğimi  düşün­
düm.  Böylece sen de bu arada gizl i  kasaları araşt ı rabi l i rs in .  Bu 
kad ın  ve çocuğuyla i lg i l i  her şey bu denl i  g izl iyse,  belki adam ka­
salarda bi r şeyler gizlemiştir. Böylece zaman kazan ırız ,  diye dü­
şündüm."  

Kurt Wal lander baş ıyla onaylad ı .  Naslund tabi i  ki hakl ıyd ı .  
Sözleri üzerine sab ı rs ız bi r lokomotif gibi  atı ld ı .  

"Öyle yaparız,"  dedi . "Kristianstad'a gitmeyi bugün hallede­
mezsek, yarı n erkenden hal lederiz."  

Bankaya gitmek için arabaya binm eden önce bi r daha Sten 
Widen'e  u laşmayı  denedi .  İ l k  seferdeki g ibi telefona yine kimse 
ç ıkmad ı .  

Telefon numaras ı n ı n  yaz ı l ı  olduğu kağ ıt parças ı n ı  santral­
deki Ebba'ya verdi .  

"Bakal ı m  senin şans ı n  benimkinden fazla m ı ?" dedi . "En 
iyisi önce numaran ı n  doğ ru o lup olmad ı ğ ı n ı  kontro l et. Sten Wi­
den'e ait olmal ı .  Ya da benim bi lmediğim bir  koşu çiftl iğ ine . "  

"Hanson bi l iyordur mutlaka," dedi Ebba. 
"Koşu dedim t ı rı s  deği l . "  
"O hareket eden her şeye oynar," d iye karş ı l ı k  verdi Ebba 

g ü lerek. 
"Öneml i  bi r şey o lursa ben Raiffeisen Bankası 'nday ım,"  de­

di Kurt Wal lander. 
Arabay ı pazar meydan ı ndaki kitapçı n ı n  karşıs ına park ett i .  

Kuwetli  rüzgar neredeyse, otomata paras ı n ı  att ığ ı  park fiş in i  
e l inden al ıp  uçuracakt ı .  Şehir  bomboş görünüyordu.  Şiddetl i f ı r­
t ı nalar insanları n evleri nde kalmaları na neden oluyordu .  

Pazar meydan ındaki b i r  elektronik eşya dükkan ında durdu .  
Her akşamki yapayaln ız l ığ ın ı  gidermek için b i r  video aleti alma­
yı düşünm üştü . Fiyatlara baktı ve bu ay al ıp alamayacağ ı n ı  he-
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saplamaya çal ışt ı .  Yoksa bir müzik seti mi  alsayd ı ?  Sonuçta ge­
celeri yatakta uykusuz oradan oraya dönüp d u rduğunda kend i­
s in i  sakinleşti ren şey, genell ikle müzik olurdu ya. 

Kendin i  vitri nden kurtarıp bir  Ç in  restoran ı n ı n  yan ı ndan ya­
ya yoluna sapt ı .  Raiffeisen Bankas ı restoran ı n  hemen yan ı ba­
şı ndayd ı .  Cam kap ı lardan girerken içerdeki küçük vezne salo­
nunda tek b ir  müşteri vard ı .  İşitme ci haz ı taş ıyan ve ku lakları t ı r­
malayan yüksek bi r sesle faizlerin  yüksek oluşundan şikayet 
eden bir çiftçi . Sol taraf ı nda bi lgisayarı n ı n  baş ı nda bi r adam ı n  
oturduğu bi r büronu n kapıs ı  aç ıkt ı .  Wallander b u  adama başvu r­
ması gerektiğ in i  düşündü.  Kapı n ı n  eşiğinde durduğunda adam , 
Kurt Wal lander'i banka soyguncusu sanmışças ı na ürkerek baş ı ­
n ı  kald ı rd ı .  

Wal lande r odaya girdi  ve kendini  tan ıtt ı . 
"Bu olaydan pek memnun deği l iz , "  ded i masadaki adam . 

"Bu bankada bulunduğum süre boyunca bug ü ne kadar hiç pol is­
le iş imiz olmam ıştı . "  

Kurt Wal lander adam ı n  iş  tit iz l iğ i ne si n i r  oldu . Sanki İsveç , 
insan lar ın  her şeyden çok iş leri nde rahats ız ed i lmekten korktuk­
ları bir ü lkeye dönüşmüştü . Alı şkan l ıkları her şeyden kutsald ı 
onlar için sanki . 

"Ne yaz ı k  ki , bu bi r şeyi değişti rmez," dedi Kurt Wal lander 
ve adama Anette Brol i n'den ald ığ ı  evrakı uzatt ı . 

Adam evrakı i lgiyle okudu.  
"Bu gerçekten gerekl i mi?"  diye sordu ard ı ndan. "Bir  g iz l i  

kasan ın  anlam ı ,  başkaları n ı n  müdahalesinden koru nmuş olma­
s ında kaynaklan ı r. "  

"Bu gerekl i , "  diye karş ı l ı k  verd i  Kurt Wal lander. "Ve ne ya­
z ık  ki , bugü n  başka işlerim de var." 
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Adam içini  çekerek masadan kalkt ı .  Kurt Wal lander onun,  
pol is in bankas ı na geleceğine haz ı rl ıkl ı olduğu nu anlad ı .  

Parmakl ı kl ı  b ir  kap ıdan geçerek giz l i  kasaları n bu lunduğ u  
b i r  odaya gird i ler. Johannes Lövgren' in  kasas ı b i r  köşenin  en al­
t ındayd ı .  Ku rt Wal lander ki l idi  açarak kasay ı ç ıkard ı  ve bir  ma­
san ı n  üzeri ne koydu .  

Sonra kapağ ı kald ı rd ı  ve kasan ı n  içindeki leri i ncelemeye 
başlad ı .  Lenarp'taki çift l ikle i lg i l i  bi rkaç belge ve tapu sici l i  kay ıt­
ları buldu. Ayrıca bi rkaç eski fotoğraf ve üzerinde eski pu l lar bu­
lu nan , rengi ağarm ış bir  zarf .  Hepsi buyd u .  

Hiçbir şey, diye düşünd ü .  Umduğ u m  hiçbi r şey yok. 
Banka memuru yan ı nda durmuş sürekli kendisini izl iyordu .  

Kurt Wal lander tapu sici l  numaras ın ı  ve belgeleri n  üzerindeki 
is im leri not etti . Sonra kasay ı yi ne kapattı .  

"Bitti m i?" diye sordu banka memuru .  
"Şi mdi l ik ,"  d iye yan ıtlad ı Kurt Wal lander. "Şi mdi banka he­

saplar ına göz atmak istiyorum . "  
Kasa odas ı ndan ç ıkarlarken akl ı na bir  şey daha geld i .  
"Bu gizl i  kasa üzerinde Johannes Lövgren 'den başka b iri­

n in  daha hakkı var m ı ?" d iye sordu.  
"Hayı r," d iye yan ıtlad ı banka mem u ru .  
"Kısa süre önce kasası n ı  açı p  açmadığ ı n ı  bi l iyor musu­

nuz?" diye sordu sonra da. 
"Ziyaret kay ıt defteri ni inceledim,"  d iye yan ıt ladı banka me­

muru .  "Kasay ı en son y ı l lar önce açm ış olmal ı . "  
Çiftçi hala oradayd ı ve vezne salonuna gi rerlerken hala şi­

kayette bulunuyordu .  Bu arada konu tah ı l  f iyatları n ı n  düşmesine 
gelmişti . 

"Evraklar ın  tümü büromda," dedi adam. 
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Kurt Wal lander masaya oturdu ve bi lg isayardan ç ı kmış ,  bir­
birine bitişik yaz ı l ı  iki sayfayı incelemeye koyuldu. Johannes 
Lövgren' in dört ayrı hesabı vard ı .  İkis inde Maria Lövgren ortak 
gösteri lmişti .  Bu iki hesapta toplam doksan bin kron vard ı .  İki he­
sapta da son zamanlarda hiçbir  hareket olmamışt ı .  Sadece kısa 
süre önce faizler hesaba işlenmişti .  Üçüncü hesap, Johannes 
Lövgren' in gi rişken bir çiftçi olduğu zamanlardan kalmışt ı .  Bu he­
sapta hepsi hepsi yüz otuz iki kron ve doksan yedi or duruyordu.  

Sonunda s ı ra son hesaba gelmişti . Bu hesaba yaklaşık  b i r  
mi lyon iş lenmişti . Ayrıca Maria Lövgren hesaba ortak gösteri l­
memişti . B i r  ocak tarih inde doksan bin krondan fazla faiz eklen­
m işti . Dört ocakta Johannes Lövgren hesab ı ndan 27.000 kron 
çekmişti . 

Kurt Wal lander masan ın diğer ucunda oturan adama baktı . 
"Bu hesab ı n  ne kadar sürel ik geçmişini  araştı rabi l i rs iniz?" 

d iye sordu .  
"Kural lara göre on y ı l l ık. Ancak bu tabii  b iraz zaman al ı r. Bu­

nu bi lgisayar yard ımıyla araştı rmam ız  gerekiyor ."  
"Lütfen geçen yı ldan başlay ı n .  1 989 yı l ı  içindeki tüm hesap 

değişikl iklerin i  görmek istiyoru m . "  
Banka memuru kalkt ı  ve odadan ayrı ld ı .  Kurt Wal lander d i ­

ğer evrakları da i nceled i .  Böylece Johannes Lövgren' in  banka 
tarafı ndan gözeti len , yedi yüz bin kron değeri nde h isse senetle­
ri  olduğu ortaya çıkt ı .  

Buraya kadar Lars Herdin ' in  h ikayesi tutuyor, diye düşün-
d ü .  

Nyström' le yapt ığ ı konuşmay ı ,  onun komşusu nun paras ı ­
n ı n  olmad ı ğ ı n ı  tekrar tekrar iddia ettiğin i  hat ı rlad ı .  

İ nsan komşusu hakkında ne kadar az şey bi l iyor,  diye dü­
şündü.  
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Yaklaşık  beş dakika sonra adam vezne salonundan döndü .  
Kurt Wal lander'e yeni bi r bi lgisayar ç ık ış ı  uzattı . Johannes Lövg­
ren hesabı ndan üç ayrı zamanda toplam 78.000 kron çekmişti . 
Paran ı n  çeki ldiği tarihler ocak, temmuz ve eylü l  aylarıyd ı .  

"Bu belgeleri alabi l i r m iyim?" d iye sordu.  
Adam başıyla onaylad ı .  
"Johannes Lövgren'e en son para ödemiş olan veznedarla 

konuşmak istiyorum , "  dedi .  
"Britta-Lena Baden,"  diye karş ı l ı k  verd i  adam. "Onu çağ ı ra­

y ım."  
Odaya giren kad ın çok gençti . Kurt Wal lander onun yirmi­

sini  henüz geçtiğ in i  tahmin ediyordu.  

d ı .  

d ı m . "  

"Konuyu bi l iyor," dedi adam. 
Kurt Wal lander başıyla anlad ı ğ ı n ı  işaret edip kızı selamla-

"An lat ı n," dedi . 
"Oldukça yükl ü  bir miktard ı ," dedi kız.  "Yoksa hatı rlamaz-

"Lövgren tedirg in  miydi? Huzursuz ya da?" 
"Hat ı rlad ığ ı m  kadarıyla, deği ld i ."  
"Parayı nas ı l  almak istemişti ?" 
"Bin l ikler halinde." 
"Sadece bin likler m i ?" 
"Bi rkaç da beş yüzlük alm ı ştı . "  
"Parayı nereye koymuştu ?" 
K ız ın  iyi b i r  hafızas ı vard ı .  
"Kahverengi b ir  evrak çantas ına. Ş u  tokal ı eski çantalardan 

biriyd i . "  
"Çantayı tekrar görseniz tan ı r  m ıyd ı n ız?" 
"Belki . Sapı kopuktu . "  
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"Kopukla ne demek istedi niz?" 
"Derisi l ime l ime olmuştu . "  
Kurt Wallander baş ı n ı  sallad ı .  K ız ın  bel leği gerçekten mü-

kemmeldi . 
"Hatı rlayabi ldiğiniz başka bir  şey var m ı ?" 
"Paray ı al ıp gitmişti . "  
"Yaln ı z  m ı yd ı ?" 
"Evet."  
"Dışarda birin in  onu bekleyip beklemediğin i  görmediniz?" 
"Bunu vezneden görmek mü mkün deği l . "  
"Saatin kaç olduğunu hat ı rl ıyor musunuz?" 
Kız yan ıt vermeden önce düşündü .  
"Kısa süre sonra öğle tati l ine ç ıkmışt ı m .  Yan i saat on iki ci­

varı olmal ıyd ı . " 
"Bize çok yard ı mcı oldunuz.  Akl ı n ıza başka bir  şey gelecek 

olursa bizi aray ın . "  
Wal lander kalktı ve vezne salonuna ç ıkt ı .  B i r  an durup et­

raf ı na bakt ı .  K ız  hakl ıyd ı .  Vezne bölümünden d ışarda bi ri ni n  
bekleyip beklemed iğ ini görmek mü mkün deği ld i .  

Kulakları ağ ı r  iş iten çiftçi sonunda gitmiş ve yerine başka 
müşteri ler gelmişti . Başka bir d i ld e  konuşan bi risi o sı rada vez­
nelerden bi ri nde paras ın ı  İsveç kronuna çevi riyordu .  

Ku rt Wal lander bankadan ç ı kt ı . Handelsbank' ı n  şubesi he­
men köşeyi döner dönmez, Hafen Caddesi üzeri ndeydi . 

Burada diğer bankadakinden oldukça daha cana yakı n bir 
banka görevlisi onu gizl i  kasa bölümüne götürdü .  Kurt Wal lander 
çel ik kasayı açt ığ ı  an hayal kı rı kl ığ ı na uğrad ı .  Kasa bomboştu . 

Bu kasa üzeri nde de Johannes Lövgren'den başka ki mse­
n in  hakkı yoktu . Kasa 1 962'den beri ona aitti . 
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"En son ne zaman buradayd ı ?" diye sordu Kurt Wal lander. 
Ald ı ğ ı  yan ıtla donakald ı .  
"4 Ocakta, "  diye yan ıtlad ı  banka görevl isi , z iyaretçi kayıt 

defterine göz att ıktan sonra.  "Tam olarak saat 1 3 : 1 5'te . Yirmi da­
kika kalm ış . "  

Ama Wal lander tüm görevl i lere sorduğu halde hiçbiri onun 
bankadan çıkarken yan ı nda b ir  şey olup olmadığ ı n ı  an ı msam ı ­
yordu.  Ayrıca kimse onun evrak çantas ı n ı  d a  hatı rlam ıyord u .  

Raiffeisen Bankası 'ndaki kız, diye düşünd ü .  Onun g ibi leri 
her bankada bu lunmal ı .  

Kurt Wal lander, rüzgarla boğuşarak yan sokaklardan Fri ­
dolf pastanesine u laşt ı .  Orada bir  kahve içip yan ı nda tarç ın l ı  çö­
rek yedi . 

Johannes Lövgren ' in  saat on ikiyle b iri çeyrek geçe aras ın ­
da ne yapmış olduğu nu bi lmeyi çok isterdi m ,  diye düşünd ü .  Bi­
rinci ve ikinci banka ziyaret leri aras ı nda ne yapt ı ? Hem Ystad 'a 
nas ı l  gelmiş olab i l i r? Sonra ya buradan neyle ayrı ld ı ?  Bir  araba­
s ın ın  olmadığ ı n ı  bi l iyoruz . 

Not defteri ni  ç ıkard ı ve masan ı n  üzeri ndeki k ır ı ntı ları temiz­
ledi .  Yarı m saat sonra, en kısa zamanda yan ıtlanmas ı gereken 
soru lar ın  b ir  l istesi ni  ç ıkarm ıştı . 

Arabaya dönerken yolda b ir  mağazaya uğray ı p  bi rkaç ço­
rap ald ı .  Fiyat ın  yüksek olmas ı na şaştıysa da hiç iti raz etmeden 
parayı ödedi .  Eskiden giysi leri ni hep Mana a l ı rd ı .  En son ne za­
man kendi ne çorap ald ığ ı n ı  hat ı rlamaya çal ıştı . 

Arabası na döndüğünde si leceğe bir ceza makbuzu i l iştiri l­
mişti . 

Cezay ı ödemezsem günün birinde bana dava açı l ı r, diye 
düşü nd ü .  O zaman savcı m ı z  Anette Brel in ,  bana bunun hesab ı­
nı sormak zoru nda kal ı r. 
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Ceza makbuzu nu buruştu rup torpido gözüne s ıkışt ı rd ı  ve 
yine savc ı n ı n  ne kadar güzel  olduğunu düşündü.  Güzel ve al ım­
l ı .  Sonra da az önce yemiş olduğu tarç ı n l ı  çöreği düşünd ü .  

Thomas Naslund telefon ettiğ inde saat üç olmuştu . Kurt 
Wal lander tam o s ı rada Kristianstad 'a ziyaretin ertesi güne er­
telenebi leceğine karar vermişti . 

11 İ l ikleri me kadar ısland ı m , "  diye aç ıklad ı Naslund telefon­
da. 11Fyletal ' in çamurunun tamam ı n ı  aşt ım. "  

11 İyice araştı rsayd ı n , "  diye yan ıtlad ı Kurt Wallander. 110na 
biraz baskı yapmanda h içbir sakınca yok. B i ldiği her şeyi açığa 
ç ı karmal ıy ız ."  

"Onu getireyi m mi?" diye sordu Nas lund.  
"Onu evine götür. Belki evi nde mutfak masas ı nda oturur­

ken daha rahat konuşabi l i r. "  

Bas ı n  toplant ıs ı  saat dörtte başlayacaktı . Kurt Wal lander 
Rydberg' i  arad ı ,  ama kimse onun nerede olduğunu bi l miyordu.  

Oda gazeteci lerle t ıka basa doluydu.  Kurt Wallander yerel 
radyodaki röportajcı kız ı n  da orada olduğunu gördü ve an ı nda 
k ız ın  Linda hakk ında neler b i ldiğ in i  öğren meye karar verdi . 

M idesin in başkald ı rmaya başlad ığ ı n ı  h issetti . 
Sürekli bastı rıyorum,  diye düşündü. Sonra b ir  de yetişeme­

diğim tüm şu işler. Ölenlerin kati l lerin i  arıyor ve yaşayanlara yö­
nelmeyi unutuyorum.  

Baş döndürücü kısa bi r an  için b i l i nci tek bi r istekle doluy-
d u .  

İsyan etmek. Kaçmak. Yeni bir  hayata başlamak. 
Sonra küçük kürsüye geçerek bas ı n  toplant ıs ı na gelenleri 

selam lad ı .  
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E ll i  yedi dakika sonra her şey bitmişt i .  Kurt Wal lander, po­
l is in kati l  o larak bi rkaç yabancı uyruklunun peşine düşmüş oldu­
ğu iddias ı n ı  çürütmeyi oldukça iyi başard ı ğ ı na inanıyordu.  Yan ıt­
lamakta güçlük çektiğ i  hiçb i r  soruyla karş ı laşmamışt ı .  Kürsüden 
inerken hal inden memnundu . 

Yerel radyodan gelen kız, Wal lander televizyoncular tarafın­
dan sorgulan ı rken onu bekliyordu.  Her zamanki gibi , bir televizyon 
kamerası kendisine çevri l iyken huzursuzlan ı r  ve d i li dolaş ı rd ı .  
Ama röportajcı memnundu, daha fazla çekim yapması gerekmedi . 

'1<endin ize daha iyi kaynaklar bulmal ıs ı n ız,"  diye açıklad ı  
düşüncesin i  Kurt Wallander, her şey bittikten sonra. 

"Belki de," d iye yan ıtlad ı  röportajcı ve aynı  anda alayl ı  bir  
şekilde gü lümsedi .  

Televizyoncular çeki ldikten sonra Kurt Wal lander yerel rad­
yodan gelen kıza kendisiyle odas ı na gelmesin i  önerdi . 

B i r  radyo mikrofonu önünde daha önce hiç bu kadar heye­
canlanmam ışt ı .  

K ız iş in i  biti rince kayıt  cihaz ı n ı  kapatt ı .  Kurt Wal lander tam 
onunla Li nda hakkı nda konuşmak üzereydi ki , Rydberg kap ıyı 
çalarak içeri g i rdi .  

" İş imiz bitmek üzere,"  dedi Kurt Wal lander. 
"Asl ı nda bitti b i le,"  dedi k ız ve ayağa kalktı . 
Kurt Wallander düş k ı rıkl ığ ıyla kız ı n  ard ı ndan bakakald ı .  

U nda hakkında tek bir sözcük bi le söyleyememişti . 
"Yeni sorunlar," dedi Rydberg. "Biraz önce, burada Ystad'da­

ki göçmen kampı ndan arad ı lar. B irisi  b ir  arabayla binan ı n  avlu­
suna g i rerek Lübnan l ı  b i r  adamı n  kafas ı na çürük turplarla dolu 
bir torba f ı rlatm ış.  " 

"Lanet olsun , "  dedi Kurt Wal lander. "Adama bir şey olmuş 
mu?" 
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"Hastanedeymiş. Aci l serviste ve baş ı sarı lacakm ış .  Ama 
kamp müdürü tabi i  huzursuzmuş." 

"Araban ı n  plakas ı n ı  alan var m ı ?" 
"Her şey çok çabuk olup bitmi ş ."  
Kurt Wallander bi r süre düşündü.  
"Şu an hiçbir  şey yapmayacağ ız , "  dedi .  "Yarın tüm gazete­

ler yabanc ı uyruklu lar hakkı nda çıkan söylenti leri yalanlayacak. 
Bu haber televizyonda bugün görü lecek. Böylece bu d u rumun 
yat ışacağ ı n ı  umal ı m .  Aksi takdi rde gece vardiyas ı n ı n  normalden 
daha s ık  kampa uğramas ı n ı  rica edebi l i riz . "  

"Bunu on lara i leti ri m , "  dedi Rydberg .  
"Sonra yine gel.  B i rl ikte bir  özet ç ıkaral ım . "  
Kurt Wal lander ve Rydberg ni hayet görüşmelerini  bitird ikle­

rinde saat sekiz buçuktu . 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ku rt Wal lander, çal ışma 

kağ ıtları n ı  toplarlarken.  
Rydberg kafas ı n ı  kaş ıd ı .  
"Şu Herdi n' in ipucu nun iyi olduğu kesin , "  dedi .  "Sadece şu 

esrarl ı kad ın ı  ve oğ lan ı bulmamız  gerekiyor. Tüm bunlar ın  çözü­
münün çok yakı n ı m ı zda o lduğunu gösteren pek çok şey var. O 
kadar yakı nda ki , ayn ı zamanda onu görmek çok zorlaş ıyor . . .  " 

Rydberg sözlerini  kesiverdi .  
"Ayn ı zamanda?" 
"Bi lmiyorum,"  diye devam etti Rydberg. "Bu işte acayip bir 

şeyler var. Sadece i lmik  de deği l .  Ne olduğunu b i lmiyorum . "  
Omuzları n ı  s i lkti ve ayağa kalkt ı .  
"Yarı n devam ederiz , "  ded i .  
"Lövgren' in  evinde eski , kahverengi b i r  evrak çantas ı hiç 

gördün mü?" diye sordu Kurt Wal lander. 
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Rydberg baş ı n ı  hay ı r  anlamı nda sallad ı .  
"Hat ı rlad ığ ım kadarıyla, görmedim,"  diye karş ı l ık  verd i .  "Ama 

dolaplar ağz ı na kadar böylesi eski ıv ır  z ıvı rla doluydu.  Yaşl ı insan­
ların neden hamsterlere benzediklerini anlam ıyorum."  

"Çantay ı aramas ı için yarı n ,  oraya birin i  gönder," dedi Kurt 
Wal lander. "Sap ı kopuk." 

Rydberg gitti . Ku rt Wal lander bacağ ı n ı n  onu zorlad ı ğ ı n ı  
fark etti . Ebba'ya, Sten Widen' i  bulup bulamad ı ğ ı n ı  sormas ı ge­
rektiğ in i  düşündüyse de sormad ı .  Bunun yerine emniyetin ad res 
defterinde Anette Brol in ' in  özel adresine bakt ı .  Hayretle nere­
deyse komşu sayı labileceklerin i  gördü.  

Onu b ir  gün akşam yemeğine davet edebi l i rim,  diye düşün-
dü .  

Sonra kad ı n ı n  parmağ ı ndaki yüzük akl ı na geld i .  
F ırt ı nada evine gitti ve banyo yaptı . Ard ı ndan yatağa uza­

n ı p  Giuseppe Verdi 'n in yaşam ı n ı  anlatan b i r  kitabı karıştı rmaya 
koyu ldu .  

Bi rkaç saat sonra üşüyerek uyand ı .  
Kolundaki saat vaktin gece yarıs ı na yaklaşt ığ ı n ı  gösteriyor-

d u .  
Uyanm ış olduğuna içerled i .  Şimdi yi ne uyuyamadan orada 

öylece yatacakt ı .  
Ümitsizl ik içi nde giyind i . Geceleri d e  bürosunda pekala bir­

kaç saat geçi rebi leceğini  düşündü.  
Sokağa ç ıkt ığ ı nda rüzgarı n dinmiş olduğunu fark etti . Hava 

yine soğuyacak gibi görünüyord u .  
Kar, diye düşündü.  Yakı nda yağacak. 
Çevre yoluna çıkt ı .  Yaln ız  bi r taksi karş ı yönde seyretmek­

teyd i .  Yavaşça bomboş şehirde yol ald ı .  
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Birden kentin batı  g i rişinde yer alan göçmen kampı ndan 
geçmeye karar verd i .  

Kamp, boş b i r  arazi üzerinde uzun s ı ralar hal inde dizi lmiş 
bi rkaç barakadan oluşuyordu .  G üçlü projektörler yeşi le boyal ı ,  
bas ık  ku lübeleri ayd ı n latıyordu.  

Bir  park yerinde arabayı d u rdurarak indi .  Çok yak ın ı nda kı­
y ıya vu ran dalgaları n sesi duyuluyordu.  

Kampı  inceled i .  
Çevresine bir  de dikenl i  tel çek; toplama kampına benzeyi-

veri r, d iye düşündü .  
Tam arabaya bineceği sırada uzaktan bi r tak ı rt ı  duydu.  
Ard ı ndan gümbürtü lü bir  patlama duyuldu.  
Son ra barakalardan biri nden alevler yükseld i . 
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Kış gecesini  ayd ın latan alevlerin  karş ıs ında donmuşças ı na 
ne kadar kald ığ ı n ı  bi lmiyordu.  Belki birkaç dakika, belki de bir­
kaç saniye. Sonunda şoku atlatmayı başard ığ ı nda araç telefo­
nuna at ı l ıp alarm vermeyi akl ı na geti rebi ldi . 

C ız ırtı l ı  te lefonda yan ıt veren adam ı n  sesi g üçlükle duyu la­
bi l iyordu .  

"Ystad'daki göçmen kampı  yan ıyor!" diye bağ ı rdı  Kurt Wal­
lander. "Tüm araçlara i htiyac ı m ız var. Rüzgar çok şiddetl i . "  

"Kiminle görüşüyoru m?" d iye sordu aci l  telefon servis inde­
ki adam. 

"Ben Wal lander, Ystad Emniyet M üdürlüğü 'nden . Yang ın  
başlad ığ ı  s ı rada tesadüfen bu radayd ı m ." 

"Kiml iği nizi  kan ıtlayabi l i r  misiniz?" diye devam etti hatt ın  di­
ğer ucundaki ses. 

"Kahretsin ! 471 1 21 ! Haydi acele et !" 
Daha fazla soru yan ıtlamak zoru nda kalmamak için telefo­

nu kapatt ı .  Ayrıca aci l telefon servis in in bölgede görevli pol isle­
rin kim liğ in i  ç ıkartabi leceğ in i  bi l iyordu .  

Sonra yolu geçerek yanmakta olan barakaya koştu . Rüz­
garla bi rl ikte alevler daha da artıyordu.  Bu yang ı n  geçen geceki 
f ırt ı nada çıkmış olsayd ı neler olurd u ,  diye sordu kendine. Ama 
şimdi bitişik baraka da alev almaya başlam ışt ı .  
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Alarm ları n h içbi ri neden çal ışm ıyor, diye düşünd ü .  Bütün 
barakalarda mü lteci lerin kal ıp  kalmad ı ğ ı n ı da bi lmiyordu .  O ana 
dek alevleri n sadece yalad ığ ı  barakan ı n  kapıs ı n ı  aç ı nca yangı­
n ı n  s ıcakl ı ğ ı n ı  yüzünde hissetti . 

Yang ı n ı n  başlad ığ ı  baraka art ık  tamamen alevler içi ndeydi . 
Kap ıya yaklaşmaya çal ışt ıysa da yang ı n  buna i mkan vermedi . 
B inan ı n  diğer yan ı na gitti . Burada tek bir  pencere buld u .  Cam ı 
t ı klattı ve içeriyi görmeye çal ışt ı ,  ama içersi öyle yoğun b ir  du­
manla kaplan m ı ştı ki ; sadece beyaz bir  s is tabakas ı n ı  görebi ld i . 
Camı kı rabi leceğ i  b i r  şeyler arand ı ,  bulamad ı .  Ceketini  ç ıkard ı ,  
koluna dolad ı ve yumruğuyla pencere cam ı n ı  k ı rd ı .  Dumandan 
korunmak için nefesi ni tutarak pencere ko lunu bu lmaya çal ışt ı .  
Pencereyi açmayı  başarana kadar iki kez geri çeki l ip nefes al­
mak zorunda kald ı .  

"Dışar ı , "  diye bağ ı rd ı  pencereden içeriye doğru . "D ışarı , d ı ­
şarı !" 

Barakada iki ranza du ruyordu.  Pencerenin kenarı na tutu­
narak kendin i  yukarıya çekt i .  Ayn ı anda da cam k ır ıkları n ı n  ba­
cağ ı n ı  kestiğin i  hissetti . Üst ranzalar boştu . Ama alttaki lerden bi­
ri nde bi ri yat ıyordu.  

B i r  kez daha seslendi , ama yan ıt alamad ı .  Sonra pencere­
den içeri gi rip, yere i nmeden önce baş ı n ı  bi r masan ı n  köşesine 
çarpt ı .  Yatağa ulaşmaya çal ış ı rken neredeyse dumandan boğu­
lacaktı . Önce ölü bir  bedene dokunduğunu sand ı .  Ard ı ndan i n­
san sand ığ ı  bu şeyin ru lo yap ı lm ış  b ir  şi lte olduğunu an lad ı .  Ay­
n ı  anda ceketi alev ald ı ve kendi ni baş aşağ ı pencereden d ı şarı 
att ı . Uzaklarda bir yerlerde siren seslerin i  duydu . Üzerindeki ate­
şi si lkeleyip söndürmeye çal ış ı rken,  barakaların  önünde yarı ç ıp­
lak insanları n kaynaştığ ı n ı  görd ü .  Yang ı n  şi mdi iki bi naya daha 
s ıçram ışt ı .  Kapı ları aç ı nca barakalarda insanların yaşad ıkları n ı  
gördü .  Ama burada yatmış olan i nsanlar d ışarıya ç ı km ışlard ı .  
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Başı ve bacağ ı acıyor, ciğerleri ne çekmiş olduğu dumandan mi­
desi bu lan ıyordu.  Tam o s ı rada i lk itfaiye arabas ı geldi ; hemen 
ard ı ndan bir ambu lans. Görev başı ndaki itfaiye şefi n in  Peter Ed­
ler olduğunu gördü .  Peter Ed ler otuz yaşları ndayd ı .  Hakkı nda 
hep iyi şeyler duymuştu . Her zaman kendine g üvenen biri olarak 
bi l in ird i .  Ona doğru aksayarak i lerlerken bir yandan kolunun yan­
mış o lduğunu fark etti . 

"Yanan barakalar boş ,"  dedi . "Diğerlerin i  bi lmiyorum ." 
"Tanrı m,  bu halin ne?" dedi Peter Edler. "San ı rı m  diğer ba­

rakaları kurtarabi l i riz." 
İtfaiye erleri bitişikteki barakalara su tutmaya başlam ışlard ı  

bi le. Kurt Wal lander, Peter Edler' in ,  yang ı n ı n  yay ı lmas ı n ı  ön le­
mek için ,  o an yanmakta olan barakaları uzaklaştı racak bir  trak­
tör isted iğini  d uydu .  

İ l k  polis arabası son sü rat, sirenlerin i  açm ış halde geld i .  
Kurt Wal lander onları n Peters ve Neren oldukları n ı  görd ü .  Aksa­
yarak arabaya yöneld i .  

"Durum nası l?" diye sordu Neren.  
"Hal ledi lecek," diye yan ıt lad ı  Kurt Wal lander. "Çevreyi ka­

patmaya başlay ı n  ,1e yard ı m  gerekiyor mu d iye Edler'e sorun . "  
Peter, Wallander'e bakt ı . 
"Bi raz kötü görünüyorsun san ı rı m ," dedi . "Hem buraya na­

s ı l  geld in?" 
"Arabayla çevrede dolaş ıyordum,"  d iye yan ıt lad ı  Kurt Wal­

lander. "Şimdi işe koyu lun ."  

B undan sonraki b i r  saat kargaşa ve yang ı n  söndürme ça­
l ışmalarıyla geçti .  Kamp ı n  akl ı karışm ış  yönetici leri nden biri şaş­
k ın l ıkla ortalarda koşuşturuyordu.  Kurt Wal lander, bir say ı m  ya­
pabi lmek üzere kampta kaç kiş in in kald ığ ı n ı  öğrenmek için epey-
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ce çaba gösterdi .  Göçmen bürosunun Ystad'daki göçmenler hak­
kında tam ve kesin  bi lg isin in olmadığ ın ı  an layı nca hayrete düştü . 
Akl ı karışmış yöneticiden de herhangi bir yard ım beklemek müm­
kün deği ld i .  Tüm bu nlar olurken bir  traktör dumanlar içindeki ba­
rakaları yang ı n  yerinden uzaklaşt ı rd ı ,  böylece itfaiye görevli leri 
k ısa sürede yang ı n ı  kontrol alt ına ald ı lar. Sadece bi rkaç göçme­
nin ambulansla hastaneye yetişti ri lmesi gerekti . Neyse ki , çoğu 
sadece ya�g ı n ı n  şokuna gi rmekle kalm ıştı .  Ama içlerinde Lüb­
nanl ı  bir genç tökezlemiş ve baş ın ı  bir taşa çarpm ıştı . 

Peter Ed ler, Kurt Wal lander'i kenara çekti .  
11Haydi g it artık  da bir doktora görün , "  dedi . 
Kurt Wal lander olur anlam ı nda baş ı n ı  sal lad ı .  Kolu ac ıyor 

ve bacağ ı n ı n  kan içi nde olduğunu h issediyordu.  
"Yang ı n ı n  ç ıktığ ı  an burada olmamış ,  alarm vermemiş ol­

sayd ı n  neler olurdu? Bunu düşünmek bi le istemiyorum," diye 
açı klad ı  Peter Ed ler. 

"Nas ı l  olur da, barakaları b i rb i rine bu kadar yakı n yapabi l i r­
ler!" dedi öfkeyle Ku rt Wal lander. 

Peter Edler başı n ı  sal lad ı .  
"Yaş l ı  şefimin sabrı taşmak üzere,"  d iye karş ı l ı k  verdi . "Ta­

bi i  ki hakl ıs ın ,  lanet olas ı  şeyler, b irbirlerine fazlas ıyla yakı nlar." 
Kurt Wallander çevreyi kapatma işini  henüz biti rmiş olan 

Noren' i n  yan ı na gitti . 
"Bu yöneticiyi yarı n erkenden büromda görmek istiyoru m,"  

diye talimat verdi . 
Noren başıyla onaylad ı .  
"Gördüğün bir  şey var m ı ?" diye sordu Noren. 
"Bir t ık ırtı  duydum.  Ard ı ndan patlamalar. Ama araba yoktu . 

Hiç kimse yoktu . Yang ı n  ç ıkartıcı düzenek önceden yerleşti ri ldiy­
se, zaman ayarl ı b i r  ateşleyiciye bağl ı  bir patlay ıcı ku l lan ı l m ıştı r ." 
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11Seni  evine ya da hastaneye götürmem gereki r mi?" 
"Kendi m hallederi m .  Ama şimdi gidiyoru m . "  
Hastanen in  ayakta tedavi bölümü nde durumunun düşün­

düğünden çok daha kötü olduğunu görd ü .  Alt kolunda büyük bi r 
yan ık  yarası vard ı .  Kas ığ ı  ve üst bacağ ı camlardan kesi lmiş, sağ 
gözün ü n  üzeri nde kocaman bir şişl ik,  b i rkaç da kötü s ıyrık oluş­
muştu . Ayrıca fark etmeden bir de d i l in i  ı s ı rm ıştı .  

Sonunda hastaneden ç ıkabi ldiğinde saat neredeyse dörttü . 
Sarg ı ları s ıkıyor  ve ciğerlerine çekmiş olduğu tüm o dumandan 
hala midesi bulan ıyordu. 

Hastaneyi terk ederken yüzünde bir flaş patlad ı .  Scho­
nen' in  en büyük gazetelerinden birin in  fotoğ rafçıs ın ı  tan ıd ı .  Ka­
ranl ığ ın  içinden b i r  gazeteci ç ık ıp kendisiyle röportaj yapmak is­
tediğ in i  söyleyince onu ön lemek istercesine el in i  sallad ı .  Sonra 
da eve gitti . 

Hayretle kendin i  yorgun h issettiğ in i  fark etti . Üzeri ndeki leri 
ç ıkard ı  ve yorgan ı n  alt ı na g irdi . Tüm kemikleri s ızl ıyor, baş ı ca­
y ı r  cay ı r  yanıyord u .  Buna rağmen hemen uykuya dald ı .  

Saat sekizde, biris in in başı na i ndirdiği balyoz darbesiyle 
uyand ı .  Gözlerin i  açtığ ı nda şakakları n ı n  zonklad ı ğ ı n ı  h issett i .  
Daha önceleri de rüyaları nda kendisi ni ziyaret etmiş olan şu ta­
n ı mad ı ğ ı ,  zenci kad ı n ı  görm üştü rüyas ı nda. Ama tam el in i  ona 
uzattığ ı  s ı rada birden el inde viski şişesiyle Sten Widen bel irmiş, 
kad ı n  da Kurt Wal lander'a s ı rt ı n ı  dönüp Sten' in peşi nden gitmiş­
ti . 

K ıp ı rdamadan öylece durdu .  Sonra da dikkatle kendisin i n  
nas ı l  bir duru mda olduğunu yoklad ı .  Boğaz ı ve kolu yan ıyordu.  
Baş ı n ı n  içi zonkluyordu.  B i r  an iç in neredeyse, tüm ci nayet so­
ruşturmaların ı  ve gece bi rdenbire ç ıkan büyük yang ı n ı  unutmak 
içi n  arkas ı n ı  dönüp uyumaya devam edecekti . 
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Karar vermek içi n f ı rsatı olmad ı ,  çünkü düşüncele ri ni  te le­
fon bir kez daha böldü .  

Açmayacağ ı m ,  diye düşündü .  
Sonra b ir  hamleyle yataktan çık ıp aksayarak mutfağa yö-

ne idi . 
Arayan Mona'yd ı .  
"Kurt Wallander," diyordu.  "Ben Mona." 
B i rden için i  büyük b ir  sevi nç kaplad ı .  
Mona, diye düşündü.  Tan rı m !  Mona! Seni nas ı l  d a  özledim !  
"Resmini  gazetede gördüm.  Nas ı ls ı n ?" 
Geçen gece hastanenin önü ndeki fotoğrafçı ları an ı msad ı .  

B i rden patlayan flaşları . 
" İy iy im,"  diye yan ıtlad ı .  "Sadece b i raz h ı rpaland ı m . " 
"Gerçekten mi?" 
B i rden tüm mutlu luğu üflenmişçesine sönüverdi . Geriye sa-

dece b i r  ac ı kald ı ,  midesine bir darbe yemişçesine.  
"Nas ı l  olduğum gerçekten umuru nda m ı ?" 
"Neden umurumda olmas ı n  ki ?" 
"Neden olsu n ki ?" 
Kulağ ı nda onun nefesini duydu.  
"Senin  cesur b iri olduğunu düşünüyorum,"  dedi Mona. "Se­

nin le g u rur  duyuyorum.  Gazetede, kendi yaşam ı n ı  teh l ikeye ata­
rak başkaları n ı nkini  ku rtard ığ ı n  yaz ıyor ."  

"Kimsenin hayat ı n ı  kurtarmad ım ben. Bu ne saçmal ık  böy-
le?" 

"Sadece seni n  yaralan ı p  yaralanmad ı ğ ı n ı  öğ renmek için 
aramıştı m . "  

"Öyle olsayd ı n e  yapardı n ?" 
"Ne mi yapardı m?" 
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"Yaralanm ı ş  olsayd ı m .  Ölmek üzere olsayd ı m ?  O zaman 
ne yapard ı n?" 

"Neden bu kadar sald ı rgans ı n?" 
"Sald ı rgan d eği l im.  Sadece soruyoru m.  Senin  yine dönme­

ni ist iyorum.  Buraya. Bana." 
"Bu nu yapmayacağ ı m ı  bi l iyorsu n .  B i rl ikte konuşabi lmemizi 

isterd im sadece ."  
"H iç aram ıyorsun ki ! Bu du rumda nas ı l  konuşabi l i riz?" 
Onun iç çekişini  duydu.  Bu onu del i  ett i .  Ya da korkuttu . 
"Tabi i ki bu luşabi l i riz , "  dedi Mana. "Ama burada benim 

evimde deği l  ya da seninkinde." 
Çabucak bi r karara vard ı .  Söyled ikleri gerçi çok da doğru 

değ i ldi , ama tamamen yalan da say ı lmazd ı .  
"Bi rkaç konu . hakkı nda konuşmam ız  gerek,"  dedi .  "Kolay 

konu lar. istersen Malmö'ye gelebi l i ri m . "  
Mona' n ı n  yan ıt vermesi biraz zaman ald ı .  
"Bu akşam olmas ın , "  diye aç ıklad ı .  "Ama yar ın uygu n."  
"Nerede? Birl ikte yemeğe ç ıkal ı m  m ı ?  Bi ldiğ im bir  'Savoy' 

var bir de istasyondaki restoran ."  
"Savoy çok pahal ı . " 
"O halde istasyondaki ? Kaçta?" 
"Sekiz nas ı l ?" 
"Tamam."  
Konuşma bitmişti . Gard ı robu n  aynas ı nda yara bere içi nde­

ki yüzünü görd ü .  
Seviniyor muydu? Ya d a  heyecanlan m ı ş  mıyd ı ?  
Emin deği ld i .  Akl ı nda çı lg ı n  fiki rler dolaşıyord u .  Mona'yla 

buluşacağ ı yerde kendini  b irden Savoy'da Anette Brolin ' le gör­
d ü .  Hala Ystad'da savc ıydı ama b i r  zenciye dönüşmüştü. 
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Giyi ndi ,  kahveden vazgeçip d ı şarı arabası na gitti . Rüzgar 
dinmişti . Hava yine biraz ıs ınm ışt ı .  Deniz yönünden şeh i r  üzeri­
ne nemli  bir sisten arta kalan parçalar yaklaşmaktayd ı .  

Merkeze geldiğ inde kendisine dostça selam veri ldi ve 
omuzlar ına vuru ldu .  Ebba onu kucaklayarak bir kavanoz armut 
reçeli hediye etti . Kendin i  hem biraz mahcup, hem de bi raz gu­
rurlu h issetti . 

n ı . . .  

Şimdi Björk burada olmal ıyd ı ,  diye d üşündü·. 
Burada olmal ıyd ı ,  İ spanya'da değ i l .  
B u rada b u  olan lar hep düşlediği şeydi .  Polislerin kahrama-

Saat dokuz buçukta işler yine gün lük akı ş ı na dönmüştü . O 
saate kadar göçmen kampı n ı n  yöneticis in i  orada kalan göçmen­
ler hakkı ndaki baştan savma kontrol leri neden iyle adamakı l l ı  
paylam ıştı b i le .  Yönetici k ısa boylu , yuvarlakça bi r adamdı  ve ol­
dukça tembel bi r havas ı vard ı .  Hararetle, göçmen bürosunun 
kuralları n ı  ve tal imatları n ı  en ufak ayrı ntı ları na dek uygu lad ığ ı n ı  
savunuyordu.  

"Güvenliği sağlamak pol is in işidi r, " diyordu ve tüm tart ışma­
y ı  kendi yararı na çevirmeye çal ış ıyordu.  

"Sizin lanet olas ı  barakalarda kaç kiş in in ya da kim leri n  kal­
d ığ ına dai r en ufak bir bi lginiz bi le yoksa biz g üvenl iğ i  nas ı l  sağ­
laya! ı m ki ?" 

Kurt Wal lander' in  odası ndan ç ıkarken yöneticin in yüzü hid­
detten kıpkı rm ızı o lmuştu . 

"Şikayet edeceğim,"  diye söylendi . "Göçmenlerin  g üvenl iğ i­
ni  sağlamak pol isin görevidir ."  

"Krala şikayet edin , "  diye karş ı l ı k  verd i  Kurt Wallander. 
"Başbakana ya da Avrupa Savc ı l ığ ı 'na. Kime isterseniz şikayet 
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edin .  Ama bundan sonra kampta kaç kiş in in  kald ı ğ ı na, isim leri ­
n in  ne olduğuna ve hangi barakalarda kald ıkları na dai r ayrı ntı l ı  
l isteler bulundu ru lacak." 

Cinayete yönel ik araştı rmalar hakkı ndaki toplantı başlaya­
cakt ı ki , Peter Edler arad ı .  

"Nas ı ls ın?" diye sordu .  "Gü nün kah raman ı ." 
"Hadi  oradan,"  d iye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal lander. "Bir şey­

ler buldunuz mu?" 
"Bu pek zor olmad ı , " diye yan ıtlad ı  Peter Edler. "Üzerleri ne 

benzin dökülmüş bez parçaları n ı  tutuşturmuş olan basit b ir  pat­
lay ıc ı . "  

"Emin misin?" 
"Tabi i  ki emin im.  Raporu b i rkaç saat içinde al ı rs ın . "  
"Yang ı n  hakkı ndaki araşt ı rmaları çifte cinayetinki lerle para-

lel yü rütmeye çal ışmal ıy ız .  Ama olaylar büyürse Malmö'den 
destek istemek zorunda kalacağ ı m ."  

"Sim rishamn'da bir  karakol daha var m ı ?  Kapat ı ld ığ ın ı  sa­
n ıyordum?" 

"Gönül lü  itfaiye dağ ıt ı ld ı .  Burada bizlere yeni görevler ekle­
neceğine dair söylentiler de var. " 

Soruşturma toplantıs ı  Kurt Wal lander' in ,  Peter Edler' le yap­
t ığ ı  görüşmeyi bi ldi rmesiyle başlad ı .  Ard ı ndan suikastı gerçek­
leşt iren kişi ler hakkı nda kısa bi r tartışma yap ı ld ı .  Herkes, bu işin 
ard ı nda çok iyi teşki latlanmış  olduğu san ı lan bi r serseri gençler 
çetesin in olduğu nda hemfiki rd i . Ama d u ru ma hakim olan ciddi­
yetin kimse farkı nda deği ld i . 

"Onları bir  an önce yakalamam ız  çok önemlt," diye aç ıkla­
d ı  Hanson. "Lenarp kati l lerin i  yakalamak kadar öneml i . "  

"Belki de bu,  yaşl ı  herifin kafas ı na turpları atm ış olan kişi ­
d i r,"  dedi Svedberg.  
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Kurt Wal lander onun sesinde bel l i  be l irsiz bir aşağ ı lama 
sezdi .  

"Onu nla konuş. Belki o kişiyi tan ı mlayabi l i r . "  
"Ben Arapça konuşamam,"  diye karş ı l ı k  verd i  Svedberg . 
"Tercüman lar ne g üne du ruyor? En geç bugün öğleden 

sonra o adam ı n  neler anlatt ığ ı n ı  bi lmek istiyorum . "  Wal lander öf­
kelendiğin i  h issetti . 

Toplantı çok kısa sürd ü .  O gün ,  pol is memurları n ı n  yoğun 
araştı rmalar ın  tam ortası nda bu lundukları dönemlerden b iriydi . 
Bu lgular ve varı lan sonuçlar yetersizdi . 

"Öğ leden sonraki toplant ıyı  iptal ed iyoruz,"  dedi Kurt Wal­
lander sonu nda. "Olağanüstü bir  duru m la karş ı laşmadı kça iptal 
edi lmiştir. Martinson kampla i lgi lenecek. Svedberg ! Sen eğer 
aci lse Martinson'un şu anki görevi ni üstlenebi l i rsin . "  

"Ben kamyon şoförünün görmüş olduğu arabay ı araşt ı r ıyo­
rum , "  diye yan ıt lad ı Marti nson . "Dosyaları m ı  veri ri m ." 

Toplantı bitt iğinde Kurt Wal lander' in  odas ı nda Naslund ve 
Rydberg kald ı lar. 

"Şu andan itibaren fazla mesai yapmam ız  gerekecek, " de­
di Kurt Wallander. "Björk İspanya'dan ne zaman dönüyor?" 

Bunu hiçbiri b i lmiyord u .  
"Bu rada olan lardan haberi var mı  acaba?" diye sordu 

Rydberg . 
"Onu i lgi lendirir mi?" d iye karş ı l ı k  verdi Kurt Wal lander. 
Ebba'yı arad ı ve bunun cevabı n ı  hemen ald ı .  Ebba hatta 

onun hangi havayoluyla eve döneceğ i ni b i le bi l iyordu. 
"Cumartesi akşamı , " ded i Wallander. "Ama onun temsi lcisi 

o lduğum için gerekl i olan tüm fazla mesai leri ben düzenleyece­
ğ im." 
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Rydberg bun u n  üzerine ,  ci nayeti n iş lenmiş olduğu çiftl iğe 
yapt ığ ı  son ziyaretin i  anlatmaya başlad ı .  

"Her yeri karı şt ı rd ım ve ortal ığ ı  al lak bul lak ettim,"  dedi . 
"Hatta ah ı rdaki saman balyaları n ı  bi le araşt ı rd ı m .  Ama kahve­
rengi bir  evrak çantas ı bu lmak mü mkün olmad ı . " 

Kurt Wal lander bundan emindi . Rydberg kendinden yüzde 
yüz emin olmadan hiçbi r şeyden vazgeçmezdi . 

"O halde en azı ndan bir  şeyden eminiz : Kahverengi b i r  ev­
rak çantas ı 27.000 kronla ortadan kayboldu . "  

"Bugü ne kadar bu ndan çok daha az paralar için insanlar öl­
d ü rü ldü , "  diye atı ld ı  Rydberg .  

Konuşmadan oturup Rydberg' in  az önce söyledikleri ni  dü­
şündüler. 

"Şu araban ı n  bulunmas ı n ı n  bu kadar zor o lmas ı , "  diye be­
l irtti Kurt Wal lander ve al n ı ndaki ağ rıyan şişl iğe bastı rd ı .  

"Araban ı n  tarifini bas ı n  toplant ıs ına su ndu m ve sürücüden 
bizi aramas ı n ı  isted im."  

"Sabı rl ı  olmal ıy ız ,"  dedi Rydberg . 
"Kızlarla yapı lan görüşmenin sonucu ne old u ?  Eğer onlar­

la yap ı lan görüşmeye ait dosyalar varsa Kristianstad'a giderken 
bu nları yolda okuyabi l i rim.  B i r  de, aran ızda geçen geceki kun­
dakç ı l ı ğ ı n  bana gelen tehditle i l işki l i  olduğunu d üşünen var m ı ?" 

Rydberg de N aslund da başları n ı  sallad ı lar. 
"Ben de san m ıyorum, "  dedi Kurt Wallander. "Bu da, cuma 

ya da cumartesi g ü n ü  olası herhangi bi r sald ı r ı iç in önlem an­
laml ıy ız  demek oluyor. Bunun için seni uygun gördüm Rydberg .  
Bugün bu konuyu düşünebi l i r  ve öğleden sonra planlad ığ ın  ön­
lemlerle i lg i l i  öneri leri sunabi l i rs in . "  

Rydberg yüzünü ast ı . 
"Böyle bir şey için pek de becerikli olduğum söylenemez." 
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"Sen iyi b ir  poliss in , üstesinden gel i rsin . " 
Rydberg ona eleşti ren gözlerle baktı . 
Sonra ayağa kalkt ı  ve odadan ç ıkmak için yürüdü .  Kapıda 

d u rdu. 
"Benim görüştüğüm kız ,  şu Kanadal ı o lan,  yan ı nda eşi de 

vard ı .  Atl ı pol is olan . Bana neden si lah taş ı mad ığ ı mız ı  sordu . "  
"Belki bi rkaç yı l içinde biz de taşı mak zoru nda kal abi l i riz , "  

d iye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. 
Naslund'a tam Lars Herd in ' le  araları nda geçen konuşmayı 

anlatacakt ı ki , telefon çald ı .  Arayan Ebba'yd ı ,  göçmen b ü rosu 
şefin in  hatta olduğunu söylüyordu.  

Hatt ın  diğer ucunda bi r kad ı n  sesi duyu nca şaş ı rd ı .  Kendi­
s i ,  devleti n genel müdürlerin in  hala oldukça vakur tavırl ı  ve kib i r­
l i ,  kendin i  olduğundan üstün gören adamlar olduğunu san ı rd ı .  

Kad ı n ı n  hoş bir sesi vard ı .  Ama söyledikleri onu hemen öf­
kelendird i . B i r  an için ,  devlet makamı n ı n  başrahibine karş ı gel i r­
se,  taşral ı  b ir  po lis şefi veki l in in  görev suçu iş lemiş sayı labi lece­
ği geçti akl ı ndan. 

11Hiç memnun deği l iz , "  dedi kad ı n .  "Pol is ,  göçmenleri mizin 
ve mü lteci leri mizi n güvenl iğ in i  sağlamak zoru ndad ı r."  

Bu da aynen şu aptal yönetici g ibi konuşuyor, diye düşün-
dü.  

"El imizden geleni yapıyoruz,"  diye karş ı l ı k  verdi ve hoşnut­
suzluğunu g izlemek için h içbi r çaba harcamad ı .  

11Anlaş ı lan bu yeterli o lmuyor." 
11Çeşitli kamplarda ne kadar sayıda göçmenin kald ığ ı konu-

sunda sürekli bi lgi  edinmiş olsayd ık, iş imiz oldukça kolaylaş ı rd ı ." 
"Makam ı m ız ın  göçmenler hakkı nda tam kontrolü vard ı r. "  
"Bana öyle gelmiyor. " 
"Göçmen bakan ı endişeleniyor." 
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Kurt Wal lander düzenl i  aral ıklarla televizyonda konuşma 
yapan kız ı l  saçl ı  kad ı n ı  görmüştü . 

"Her zaman arayabi l i rs in iz ,"  dedi Kurt Wal lander ve önün­
deki birtakı m  evrakı karışt ı ran Naslund 'a doğru yüzünü buruş­
tu rdu .  

"Öyle görünüyor ki ; göçmenleri koruyabilmesi için pol is ta­
rafı ndan yeterl i destek sağlanmamış . "  

"Ya da fazlasıyla göçmen akı n ı  var. Nerede kald ıkları ndan 
da haberdar deği ls in iz ."  

"Ne demek istiyorsunuz?" 
Kad ı n ı n  hoş sesi b irden soğudu .  
Kurt Wal lander içinde kabaran öfkeyi h issetti . 
"Geçen geceki yang ı nda kampta olağanüstü bir düzensiz­

lik olduğu nu gördük. Bunu demek istiyoru m.  Göçmen bürosun­
dan açık  ve net bi r tal imat alabi lmekse çok zor. Polis s ık  s ık s iz­
den,  sürgün lere i l işki n tal imatlar al ıyor. Ama siz,  sürülmesi gere­
ken bu insanları n nerede oldukları n ı  b i lmiyorsu nuz. Bazen bu in­
sanları haftalarca aramak zorunda kal ıyoruz." 

Bu gerçekti . Wal lander, Malmö'deki , görevlerini  kural lara 
uygun yerine getire meyen göçmen b ü rosunun beceriksizl iği  yü­
zünden ne yapacağ ı n ı  bi lmez hale gelmiş iş arkadaşları ndan 
duymuştu bunları . 

"Bu pis b i r  yalan ," d iye karş ı l ı k  verdi kad ın hiddetle. "Değer­
l i  zaman ı m ı  siz inle daha fazla tartışarak harcamaya niyetim 
yok." 

Konuşma bitmişti . 
"Kahrolas ı , " diye söylendi Kurt Wallander öfkeyle ve ahize­

yi yeri ne çarptı .  
"Kimdi o?" d iye sordu Naslund .  
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"Bir genel m üdire,"  d iye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Gerçek­
ten olan bitenden bir nebze haberi olmayan b i ri .  Bize b ir  kahve 
al ı r  m ısı n?" 

Rydberg , Svedberg' le bir l ikte Lövgren' in k ız larıyla yapt ık­
ları konuşmaları n  tutanağ ı n ı  uzatt ı . 

Kurt Wal lander da ona telefon konuşmas ı n ı  özetled i .  
"Göçmen bakan ı yakında mutlaka arayacak ve endişelerin­

den söz edecekti r," diye aç ıklad ı Rydberg ve s in i rle güld ü .  
"Onunla sen görüşürsün,"  dedi  Kurt Wal lander. "Saat dör­

de kadar Kristianstad'tan dönmeye çal ı ş ı r ım."  
Naslund iki fincan kahveyle döndüğünde artık kahve içe­

cek keyfi kalmam ıştı . B ir  an önce bi nadan çıkmak istiyord u .  Sar­
g ı lar s ı kıyor ve baş ı ağ rıyordu.  B i raz araba ku l lanmak belki iyi 
gel i rdi .  

"Arabada anlatabi l i rs in , "  dedi ve kahveyi bir  yana itti . 
Naslund karars ız göründ ü .  
"Asl ı nda nereye gitmemiz gerektiğ in i  pek b i lm iyorum .  Lars 

Herdin,  tam bi lgi lenmiş göründ üğü Lövgren' in para işlerin in  ak­
sine sevgi l in in ki ml iği  hakkı nda çok az şey bi liyor. " 

"Bir şeyler bi liyor olmal ı  yine de?" 
"Onu iyice deşti m,"  dedi Naslund. "Gerçeği söylediğinden 

son derece emin im.  Kesin bi ldiği tek şey , Lövgren' i n sevgi l isin in 
olduğu . "  

"Bunu nereden bi l iyormuş?" 
"Bir defas ı nda tesadüfen Kristianstad'tayken Lövgren' le 

kad ı n ı  yolda görmüş . "  
"Bu ne zaman olmuş?" 
"On bir  y ı l  önce." 
Kurt Wal lander kahve konusundaki fikr ini  değişti rerek b ir  

yudum kahve ald ı .  
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"Bu rada yanl ış  olan bir  şeyler var," dedi . "Daha fazla şey 
bi lmesi gerekir, çok daha fazla. Yoksa b i r  çocuğunun olduğun­
dan nas ı l  bu kadar emin olabi l i r? Paraları n miktarı n ı  nereden bi­
l iyor? Onu sı k ışt ı rmad ı n  m ı ?" 

"Birin in  kendisine bir  mektup yaz ıp,  h ikayeyi anlatt ığ ı n ı  id-
d ia etti . "  

"K im yazm ış?" 
"Bunu söylemek istemedi . "  
Kurt Wal lander düşündü.  
"Yi ne de Kristianstad'a gideceğiz ,"  d iye kararı n ı  bi ld i rd i .  

"Oradaki meslektaşlarım ız ı n  bize yard ı m  etmeleri gerekecek. 
Sonra Lars Herdin ' le kendim i lg i leniri m . "  

B i r  devriye arabas ı n ı  ald ı lar. Kurt Wallander arka koltuğa 
yerleşti ve Naslund 'u  di reksiyona geçird i .  Şehirden çıkarlarken 
Kurt Wal lander, Naslund 'un arabayı çok h ız l ı  kul landığ ı n ı  fark 
etti . 

" İşe yetişmemiz gerekmiyor," diye hatı rlatma gereğ i duydu .  
"Yavaş sür. Dosyaları i ncelemek ve düşünmek istiyorum."  

Naslund ,  Kurt Wal lander' i n  uyarıs ı  üzerine yavaş lad ı .  
D ı şars ı gri ve pusluydu.  Kurt Wal lander d ışarda uzan ıp gi­

den ıssız l ığa bakt ı .  Schonen' in  i lkbahar ve yaz ı nda kend ini  evi n­
de h issederken,  sonbahar ve k ış ın  kuru sessizl iğinde bi r yaban­
c ı  gibi h issederdi .  

Arkas ı na yaslanarak gözlerin i  kapatt ı .  Her yan ı s ız l ıyor ve 
kolu yan ıyordu .  Ayrıca kalbinde çarp ı nt ı  h issediyordu. 

Boşanmış  erkekler kalp sektesinden ö lürler, diye düşündü.  
Fazla yağ l ı  yiyeceklerle besleniyor ve yal n ız l ığ ı m ı zla boğuşuyo­
ruz .  Ya da yeni  i l işki lere at ı l ıyoruz ve sonunda kalp bun lara ayak 
uyduram ıyor. 

Mona'yı düşünmek onu hem öfkelendirdi , hem de üzd ü .  
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Gözlerin i  açıp y ine d ışardaki Schonen manzarasına bakt ı .  
Ard ı ndan pol is in Lövgren' i n k ız larıyla yapt ığ ı  konuşman ı n  

tutanakları n ı  okudu . 
Tutanaklarda kend i lerine biraz olsun yard ı mcı  olacak hiçbir 

şey bu lamad ı .  Ne d üşmanlar, ne bi rikmiş an laşmazl ıklar, ne de 
para. 

Johannes Lövgren kızları na da servetinden hiç söz etme­
mişti . Kurt Wal lander adamı anlamaya çal ışt ı . Nas ı l  bi riydi? Onu 
bunları yapmaya iten ne olmuştu? Tüm bu parayı ölmesi  duru­
munda ne yapmayı düşünüyord u ?  

Bunları d üşün ü rken birden durdu.  
B ir  vasiyet düzenlenmiş olmal ıyd ı .  
Ama bu bankadaki gizl i  kasaları n h içbi rinde yoksa, o halde 

nerede olabi l i rd i? Cinayet kurban ı n ı n  başka bir  gizl i  kasas ı daha 
m ı  vard ı ?  

"Ystad 'da kaç banka var?" diye sordu Naslu nd'a. 
Naslund bu gibi şeyleri iyi bi l i rd i .  
"On kadar," d iye yan ıt lad ı .  
"Yar ı n  şi mdiye kadar g itmediğin bankaları araştı r. Johan­

nes Lövgren' in başka gizl i  kasaları var m ıyd ı ?  Ayrıca kasaları n 
bu lunduğu bankalara nas ı l  gidip sonra Lenarp'a tekrar nas ı l  
döndüğü n ü  bi lmek istiyoru m .  Taksi ler, otobüsler, her şey."  

Naslund başıyla onaylad ı .  
110ku l otobüsünü kul lanm ı ş  olmal ı , " d iye açıklad ı .  
"Biri onu görmüş olmal ı . " 
Tomel i l la üzeri nden gidiyorlard ı .  Malmö'ye g iden anayol­

dan sapı p  kuzey yönünde i lerlemeye başlad ı lar. 
"Lars Herdin ' in  evi nas ı l  görünüyordu?" diye sordu Kurt 

Wal lander. 
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"Eski moda. Fakat düzenl i  ve temiz .  Tuhaf ama yemeğini  
mi krodalga fı rı nda yap ıyor. Bana kendi yapt ığ ı  tarç ın l ı  çörekler­
den ikram etti . B ir  kafesi n  içinde büyük b i r  papağan ı var. Bahçe­
si de oldukça bakı ml ıyd ı .  Bütün arazi iyi d u rumda. Bahçe çitle­
rinden h içbi ri k ırı k  değ i l . "  

11Arabas ı ne marka?" 
"Kı rm ızı  b i r ·Mersedes ."  
118 i r  Mersedes?" 
11Evet. B i r  Mersedes . " 
11Masrafları n ı  kı l pay ı karşı layabi ldiğinden bahsetmemiş 

miydi  sanki ?" 
11Sahip olduğu Mersedes üç yüz binden fazla eder."  
Kurt Wal lander bir  süre düşünd ü .  
"Lars Herdin hakkı nda bi raz daha bi lgi edi nmeliyiz , "  ded i .  

°Kati l leri n kim olduğu ndan haberi yoksa bi le ,  belki de  farkı nda 
olmadan bi ldiği b ir  şeyler vard ı r. "  

11Bu nun Mersedes'le ne i lgisi var?" 
0Yok. Sadece, Lars Herdin' in bizim için kendisin in sand ığ ı n­

dan daha önemli  olduğu yönü nde b i r  h is var içimde. Ayrıca bi r 
çiftçi n in bug ü n  üç yüz b in  kronluk b i r  arabas ı n ı n  olması i nsan ı 
ne de olsa şüphelendiriyor. Belki makbuzu n üzeri nde b ir  traktör 
sat ın  ald ığ ı  yaz ıyordur ."  

Kristianstad'a varıp emniyet müdürlüğünün önünde durduk­
ları nda karla karışık yağmur yağmaya başlamışt ı .  Kurt Wallander 
boğaz ı nda bir  soğuk alg ın l ığ ı n ı n  işareti olan ağrı ları h issetti . 

Lanet olsun,  diye d üşündü.  Şimdi hasta olamam. Mona' n ı n  
karş ıs ına ateş ve nezleyle çıkmak istemiyorum.  

Ystad polisi ve Kristianstad'taki polis in b i rb i riyle s ı kı i l işkisi 
yoktu, sadece gerektiğ inde işbirl iği yaparlard ı .  Ama Kurt Wal lan-

- 1 47 -



der bölgede çeşitli soruşturmalarda çal ışan bi rkaç meslektaş ı n ı  
yakından tan ıyordu.  Asl ı nda Göran Soman' ın  görev baş ı nda ol­
mas ın ı  d i l iyordu.  Göran Soman, Wallander' le ayn ı yaştayd ı ,  Tylö­
sand'da viski içerken tan ışm ışlard ı .  Orada, bölge polisi n in eğitim 
komitesin in düzenlemiş olduğu uzun ,  s ıkıcı bi r eğ itim günü geçi r­
miş lerdi .  Eğitimin amacı , on ları iş  yerlerinde daha iyi ve etki l i  bir  
kişisel politikaya teşvik etmekti . Akşamları birl ikte yemek yemiş­
ler, yarı m şişe viskiyi paylaşmışlar ve ortak birçok yönleri n in bu­
lunduğunu fark etmişlerdi . Örneğ in oğu l ları polis olmaya karar 
verdiklerinde ikisin in de babas ı şiddetle karşı çıkm ışt ı . 

Wal lander ve Naslund emniyet müdürlüğünden içe ri g i rdi­
ler.  Tu haf bir biçi mde Kuzey Norveçl i leri n melodik aksan ıyla ko­
nuşan kız ,  Göran Soman' ı n  görevde olduğunu söyled i .  

"Şu anda bir sorguda," ded i k ız .  "Ama emin im fazla uzu n 
sürmez."  

Kurt Wallander tuvalete gitt i .  Aynaya bakı nca görüntüsün­
den kendisi de ürktü . Şişl ikler ve s ıyrıklar kıpkı rm ız ıyd ı .  Yüzünü 
soğuk suyla y ıkad ı .  Ayn ı  anda Göran Soman ' ı n  sesin i  koridor­
dan duydu . 

Tekrar karş ı laşmaları oldukça içtendi .  Ku rt Wallander, Gö­
ran Soman' ı tekrar görmekten çok memnundu .  Kahve al ıp onu n 
odas ı na otu rdular. Wal lander, Göran Soman ' ı n  masas ı n ı n  ken­
disininkiyle ayn ı  olduğunu fark ett i .  Ama bunun d ış ında So­
man' ı n  odas ı daha güzeld i .  Hemen hemen Anette S rol in ' in  bü­
rosunu döşediği  sti ldeyd i .  

Göran Soman , Lenarp'taki çifte cinayeti pek tabii  ki duy­
muştu . Göçmen kampına düzenlenen sald ı r ıy ı  ve Ku rt Wallan­
der' in  abartı larak anlat ı lan ku rtarma operasyonunu da. Göçmen 
politikas ı hakkı nda konuştu lar. Göran Soman ayn ı  Kurt Wallan­
der gibi ,  göçmen adayları n ı n  kabulü n ü n  karmaş ık  ve düzensiz 
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olduğunu düşünüyord u .  Kristianstad'taki polis de, ancak büyük 
çabalar sonucu gerçekleşti ri lebilen sürgün kararları na pek çok 
örnek gösterebi l i rdi .  Henüz Noel'den bi r hafta önce, bi rkaç Bul­
garı sürme görevi alm ışlard ı .  Göçmen bürosunun verdiği bi lg iye 
göre bu kişi ler Kristianstad 'taki bir kampta olmal ıyd ı lar. Ancak 
gü nler süren yoğ un aramalar sonucunda polis, Bulgarlar ın Ku­
zey İsveç'teki Arjeplog'da b i r  kampta kald ıkların ı  tespit etmeyi 
başarm ıştı . 

Bu konuşmalardan sonra ziyareti n as ı l  nedenine geçti ler. 
Wal lander davayı ayrı ntı larıyla özetledi . 

"Yani on ları senin içi n aramal ıy ız ,"  dedi Göran Soman , 
Wal lander sözlerin i  biti rd iğ inde. 

"Bu fena olmazd ı ." 
O ana dek Naslund hiç söz almadan yanları nda oturmuştu . 
"Bu rada akl ıma bir  şey geldi , "  dedi . "Eğer Johannes Lövg-

ren' in bu kad ından bi r çocuğu varsa ve biz çocuğun bu şehirde 
doğduğundan yola ç ıkarsak, mutlaka nüfus dai resi nde kayıtl ıd ı r. 
Tabi i  Johannes Lövgren de baba olarak gösteri lmiş olmal ı  değ i l  
mi?" 

Kurt Wal lander baş ı n ı  sal lad ı .  
"Evet," dedi . "Ayrıca çocuğun ne zaman doğduğunu da 

tahmin ediyoruz.  On y ı l l ı k  bi r süreç üzeri nde yoğunlaşabi l i riz,  
yaklaş ık  1 947 i le 1 957 aras ı ,  eğer Lars Herdin' in anlatt ığ ı  h ika­
ye doğruysa, ki bu h ikayeye benim akl ı m  yattı . "  

"Kristianstad'ta on y ı l  içinde kaç çocuk doğuyor?" diye sö­
ze kat ı ld ı  Göran Soman. "Bi lgisayarları m ı z  yokken bunu araşt ı ­
r ıp bulmak bir hayli vakit al ı rd ı . "  

"Tabi i  şu da olabi l i r, belki Johannes Lövgren kendini  'baba­
s ı  bi l inmiyor' o larak kay ıt  etti rmişti r, " diye ekledi Kurt Wal lander. 
"Bu durumda bu gibi kayıtlara özel l ikle dikkat etmel iyiz ."  
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"Neden kad ı n ı n kayıtları n ı  araşt ı rmıyorsun?" diye sordu 
Göran Soman. "Ondan seni aramas ı n ı  iste ."  

"Çünkü bunu yapmayacağ ı na neredeyse emin im,"  diye ya­
n ıtlad ı Kurt Wallander. " İçimde böyle bir  h is var. Belki sadece 
pol isl ik hissi değ i l  bu .  Ama bu araşt ı rmayı  önce bu yoldan yap­
mayı tercih ederi m."  

"Onu buluruz," dedi Göran Boman kesi n  bir  ifadeyle.  "Kay­
bolman ı n  neredeyse imkansız olduğu bir  toplumda ve zamanda 
yaş ıyoruz.  Vücudun havaya uçup kaybolacağ ı kadar akı l l ıca bir 
i ntihar d ış ı nda. Böyle bir olayla geçen yaz karş ı laşmışt ık. Her 
şeyden bunalmış  bir adam. Karıs ı  onun kaybolduğunu b i ld ird i . 
Teknesi kaybolmuştu . Onu bu lamad ı k. G ü n ü n  bir inde bu labi le­
ceğimizi de hiç sanmıyoru m .  Denize aç ı l ı p  teknesiyle birl ikte ha­
yat ına son verdiğini  düşünüyoru m .  Ama bu kad ı n  ve çocuk var­
sa, o zaman onları bu luruz.  Bu iş içi n hemen birisi ni  görevlendi­
receğim."  

Kurt Wallander terlemeye başlad ı ğ ı n ı  fark etti . 
Boğaz ı yan ıyordu .  
Ona kalsa kal ıp Göran Boman' la rahatça çifte cinayet hak­

kı nda konuşurdu.  Boman ' ı n  iyi b ir  polis olduğunu düşünüyordu 
ve bu olay hakkındaki görüşleri önemli  olabi l i rd i .  Ancak birden 
yorgun olduğ u nu h issetmişti . 

Konuşmayı b iti rdi ler. Göran Soman onları arabaya kadar 
geçirdi . 

"Onları bulacağ ız,"  d iye tekrarlad ı .  
"Sonra da bir  akşam buluşuruz,"  dedi Ku rt Wal lander. "Hu­

zur içinde. Ve viski içeriz ."  Göran Boman baş ıyla onaylad ı .  
"Belki yine öyle anlamsız bir eğitim g ün ü m üz olur," dedi ve­

dalaş ı rken .  
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Karla karış ı k  yağmur d inmemişti . Kurt Wallander ayaklar ı­
n ı n  ıs landığ ı n ı  fark etti . Arka koltuğa geçerek bi r köşeye büzül­
dü. Kısa süre içinde uyuyakald ı ve ancak, Naslu nd' ın ,  Ystad 'da 
emniyet müdürlüğü önünde frene basmasıyla uyand ı .  Ateşi var­
d ı  ve kendi ni  çok kötü hissediyordu . Eve gidip yatağ ı na gi rmesi 
gerektiğini  bi lmesine rağmen o gün neler yapt ıkları n ı  gözden ge­
çi rmeden yapamad ı .  Ayrıca Rydberg' in a l ınacak önlemler konu­
sunda vard ı ğ ı  sonucu da merak ediyo rdu .  

Masas ı ,  kendisini  arayan ları n isim lerin in  yaz ı l ı  olduğu ka­
ğ ıtlarla doluydu .  Arayan lar arası nda Anette Brel in de vard ı .  Ve 
babas ı .  Linda yoktu. Sten Widen de yoktu.  Kağ ıtlara göz att ık­
tan sonra Anette Brel in ve babası  d ış ı nda diğerlerini b i r  yana it­
ti . Sonra da Martinson'u arad ı .  

"B ingo," dedi Martinson.  "San ı rı m ,  arabay ı bu lduk. Tan ı ma 
uyan b ir  araba geçen hafta Göteborg'daki 'Avis'den ki ralanmış .  
Ama önceden bel irlenen zamanda geri geti ri l memiş.  Garip olan 
bi r şey daha var." 

"Nedi r?" 
"Arabayı b i r  kad ı n  ki ralam ış."  
"Bunun neresi tu haf?" 
"Çifte cinayeti bi r kad ı n ı n  işlediğin i  düşünmekte zorlan ıyo­

rum." 
"Şimdi yan l ı ş  düşünüyorsun.  Bize araba laz ım .  Ve sürücü­

s ü .  Kad ı n  ya da deği l .  Onları n bu olayla i lg i l i  o lup olmad ı kları n ı  
daha sonra i nceleyeceğiz.  B i rin i  araştı rma l istesinden ç ıkart­
mak, b i rin i  tutuklamak kadar önemlid ir .  Ama kamyon şoförüne 
araban ı n  plakası n ı  söyle ve sor bakal ı m, arabayı hatı rlayabi le­
cek mi ?" 
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Telefonu kapatarak Rydberg' in  yan ına gitti . 
"Baş edebi ldin mi?" d iye sordu.  
"Pek kolay olmad ı ," d iye yan ıtlad ı Rydberg s ık ı ntıyla. 
"Polis işi n in  eğlenceli olacağ ı n ı  kim demiş?" 
Ama Rydberg işini  her zamanki gibi özenle yapmışt ı ,  Kurt 

Wal lander' in  tahmin ettiği gibi . Çeşitli kampları n etrafı çevri lmiş 
ve Rydberg her biri hakkı nda kısa b irer rapor hazı rlam ışt ı .  İ lk ön­
lem olarak kampları önceden bel i rlenen zaman plan ı na uygun bir 
şeki lde düzenli aral ıklarla gezecek gece devriyeleri düşünmüştü.  

"Güzel , "  dedi Kurt Wal lander. "Devriyelerin iş i  ciddiye alma­
ları na dikkat et."  

Rydberg'e,  Kristianstad'a yapt ığ ı  ziyaretin sonucundan 
bahsetti .  Sonra koltuğundan kalkt ı .  

"Şimdi eve gidiyorum,"  dedi . 
"Çok kötü görün üyorsu n . "  
"Üşütm üşüm.  Ama zaten her şey kendi l iği nden i lerliyor g i­

b i  değ i l  mi?" 
Doğruca eve gidip kendi ne çay yaptı ve yatağa girdi . Bi rkaç 

saat sonra uyand ığ ında hiç dokunmadığı  çay fi ncanı yatağ ı n  baş­
ucunda duruyordu.  Saat yediye çeyrek vard ı .  Soğuk çayı boşalt­
t ı  ve bu kez kahve haz ı rlad ı .  

Sonra babas ın ı  arad ı .  
Kurt Wallander babas ı n ı n  geçen geceki yang ı n  hakkında 

h içbi r şey duymadığ ı n ı  hemen anlad ı .  
"Hani kağ ıt oynayacakt ı k?" diye sordu babas ı öfkeyle. 
"Hastay ım, "  diye yan ıtlad ı Kurt Wal lander. 
"Sen hiç hasta olmazs ı n  ki !"  
"Üşütm üşüm."  
"Bu nun bence hasta olmayla h içbi r i lgisi  yok." 
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"Herkes senin gibi yed i can l ı  olamaz ya."  
"Bu da ne demek oluyor?" 
Kurt Wal lander iç çekti . 
Eğer bir  an önce söyleyecek bir  şeyler bulamazsa, baba­

s ıyla yapt ığ ı  konuşma çeki lmez olacakt ı . 
"Yarın sabah erkenden gel i rim .  Sekiz gibi . Tabi i  eğer o sa-

atte uyanmış o lursan ." 
"Asla saat dört buçu ktan geçe kalmam ben. "  
"Ama ben kal ı r ım . "  
Konuşmayı  biti rdi ve ahizeyi yerine koydu.  
Ayn ı anda yarı n iç in babası na buluşma sözü verdiğine piş­

man oldu . G ü ne onu ziyaretle başlamak demek, s ıkı ntı  ve suç­
lu luk duygu larıyla bezenmiş b i r  günü kabu llenmek demekti . 

Evi ne göz gezdird i . Her şey kal ı n  bir  toz tabakas ıyla kap­
lanm ı şt ı . S ık  s ı k  havaland ı rd ı ğ ı  halde etraf küf kokuyordu.  Terk 
edi lmişl ik ve küf. 

B i rden akl ı na, son zamanlarda rüyas ı nda gördüğ ü zenci 
kad ı n  geldi .  Her gece i ht irasla karş ı s ı nda bel i ren .  Bu kad ı n  ne­
reden gel iyordu? Onu nerede görmüştü ? Gazeteden bi r resim 
miydi ,  yoksa televizyonda mı ç ıkmıştı ? 

Mona'yla yaşad ığ ı ndan çok farkl ı erotik b i r  tutkuya boğul ­
muş bu rüyaları görmesine neyi n neden olduğunu sordu kendi­
ne . · 

Düşü nceleri onu uyard ı .  B ir  kez daha Anette Brol in' i  aray ıp  
aramaması  gerektiğini düşündü.  Ama buna cesaret edemedi .  

·Öfke içinde, çiçekli kanepeye oturdu ve televizyonu açtı . Saat 
yediye bir dakika vard ı .  Bu  saatte haberleri yayı nlayacak olan 
Danimarka kanallar ından biri ni buldu .  
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Haber spikeri haber özetlerin i  su nuyord u .  Yine bi r açl ı k  fe­
laketi . Romanya'daki terör yay ı l ıyordu. Odense'de büyük miktar­
da uyuştu rucu yakalanm ıştı . 

Uzaktan kumanday ı  alarak televizyonu kapatt ı .  Birden ha­
berlere daha fazla katlanamayacağ ı n ı  anlam ıştı . 

Mona'y ı düşünd ü .  Ama düşünceleri değ işmeye başlam ışt ı .  
Birden onun gerçekten kendisine dönmesini istediğinden pek de 
emin olmad ı ğ ı n ı  düşündü .  Dönerse araları n ı n  d üzeleceğin i  kim 
söyleyebi l i rd i  ki ? 

Evet: Bu tam anlamıyla kendini kandı rmak demekti . 
Huzursuzluk içinde mutfağa giderek bir bardak meyve su­

yu içti . Oturdu ve soruşturmalar ın son duru mu nu bir  kez daha 
ayrı ntı larıyla gözden geçi rd i .  İ ncelemeyi biti rd iğinde, inceleme 
s ı ras ı nda ald ı ğ ı  notları masaya yayd ı ve bir yapbozun parçala­
r ıymış gibi gözden geçirdi  onları . B i rden çözü mden belki de hiç 
de sand ı kları kadar uzak olmad ı kları hissine kap ı ld ı .  Hala ipuç­
ları havada as ı l ı  g ibi  duruyorsa da, b irbirin i  tamamlayan birçok 
ayrı ntı vard ı .  

El lerinde bi r kati l  yoktu . Şüpheli biri leri bi le yoktu . Yine de 
polisin çözüme çok yaklaşt ığ ı n ı  seziyordu. Bu  onu memnun et­
mekle birl ikte huzursuz da etmişti . Bugüne kadar çoğu kez zor 
soruşturmaların çözümünde görevlendiri lmişti . B üyük ipuçlarıyla 
başlayan ama sonradan dönüşü olmayan ç ıkmaz lara götüren, en 
kötü halde ise çözümsüz kapatı lan dosyalar o lmuştu. 

Sab ı r, d iye düşündü.  Sab ı r  . . .  
Saat neredeyse o n  olmuştu . B i r  kez daha Anette Brol in' i  

aramayı düşünd ü .  Ama bundan hemen vazgeçti . Ona ne söyle­
yeceğini  gerçekten b i lmiyordu.  Belki telefona kocası ç ıkard ı .  
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Kanepeye oturarak tekrar televizyonu açtı . Karş ıs ı nda ken­
di yüzünü görünce şaş ı rd ı .  Arka planda röportajcı bir  kad ı n ı n  
tekdüze sesi duyuluyordu.  Haber, Wal lander ve tüm Ystad po l i­
s ini n ,  göçmenlerin kald ı ğ ı  çeşitl i  kamplar ın

, 
güvenl iğ ine karş ı son 

derece sorumsuz bir  tutum sergi leyerek i lgisiz kald ıkları ndan 
bahsediyordu .  

Yüzü görüntüden kayboldu ve yerin i  bi r kad ı n  ald ı .  Kad ı n  
büyük bi r işyeri binas ın ı n  önünde durarak kendisine soru lan so­
ru ları yan ıtl ıyord u .  Ad ı veri ldiğinde onu yeniden tan ıd ı .  Bu kad ı n ,  
göçmen bürosunun şefiyd i ,  daha bugün onunla görüşmüştü. 

"Polisin i lgisizl iğ in in alt ında ı rkç ı eği l im lerin yatmas ı müm­
kündür,"  diye an latıyordu kad ı n .  

İçinde m üthiş b i r  öfkenin kabard ı ğ ı n ı  hissett i .  
Aptal i nek, diye düşündü .  Söyled iklerin pis b ir  yalan. Hem 

neden bu lanet olas ı röportajc ı lar benimle görüşmedi ler ki? On­
lara Rydberg' in  ön lem plan ları n ı  gösterebi l i rd im.  

ı rkç ı lar? Bununla ne demek istedi bu kad ın?  Öfkesi , halk ın 
önünde haks ı z  yere suçlanmaktan duyduğu utançla karışt ı . 

Tam o s ı rada telefon çald ı .  Önce açmak istemedi .  Sonra 
yine de koridoru geçip ahizeyi öfkeyle kald ı rd ı .  

Daha önce kendis ine tehdit telefonu edenle ayn ı sesti bu. 
Biraz daha kısık sesle konuşuyordu . Wal lander adam ı n  ahizeyi 
b ir  mendil le kapatt ığ ı n ı  tahmin ediyordu.  

"Sonuçları bekliyoruz,"  dedi adam. 
"S . . . . .  g it ! "  diye bağ ı rd ı  Kurt Wal lander. 
"En geç cumartesiye kadar," d iye devam etti adam . 
"Geçen geceki yang ı n ı  siz mi ç ıkard ı n ız?" d iye bağ ı rd ı  te-

lefona. 
· "En geç cumartesi , "  d iye yi neledi adam umursamadan . "En 

geç cu martesi . "  
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Konuşma kesi ld i .  
Kurt Wal lander birden artık  bütün huzurunu kaybettiğini  dü­

şündü. Akl ı ndaki kötü düşü nceleri savuşturam ıyord u .  Tüm vücu­
duna yay ı lan bir  ağrı gibi .  

İşte şimdi korkuyorsun,  diye düşündü . Şimdi Kurt Wal lan­
der korkuyordu .  

Mutfağa döndü,  pencereye yanaşarak sokağa bakt ı .  
Rüzgarın  dinmiş olduğunu fark ett i .  Sokak lambaları sallan­

m ı yordu. 
Bir  şeyler olacakt ı ,  bu na emind i .  
Ama ne? Ve nerede? 
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Ertesi sabah dolaptan en güzel takı m ı n ı  çı kard ı .  
Ceketin kol ları n ı n  b i rinde b i r  leke fark edince y ık ı ld ı .  
Ebba, diye düşündü.  Bu tam ona göre b ir  iş.  Mona'yla bu­

luşacağ ı m ı  bir duysun ;  bu lekeyi çı kartmak için her şeyi yapa­
cakt ı r. E bba hala daha, boşanma davaları n ı n  ülkemiz için ,  gide­
rek artan ve vahşi leşen suç giriş im lerinden daha büyük bi r teh­
dit oluştu rduğunu düşünen bir  kad ı nd ı r  . . .  

Saat yediyi çeyrek geçe tak ımı  araban ı n  arka koltuğuna 
yerleşti rdi ve yola koyu ldu . Şeh ri n  üzeri kal ı n  bir bU lutla kaplan­
mıştı . 

Acaba bu kar m ı ,  diye sordu kendi ne. Asla yağmas ı n ı  iste­
mediği m  kar. 

Sandskogen ' in  içinden,  terk edi lmiş golf alan ı n ı n  yan ı ndan 
geçerek, doğu yönünde Kaseberga'ya doğru i lerledi . 

B i rkaç günden beri i lk  kez uykusunu ald ığ ı n ı  düşünd ü .  Do­
kuz saat deliksiz uyu muştu . Aln ı ndaki şişl ik yavaş yavaş inmeye 
başlam ı şt ı , kolundaki yan ık yaras ı ise acı vermiyordu artık. 

Geçen akşam çıkard ığ ı  tabloya daha dikkatl i  göz att ı .  Şim­
di  durumu değişti recek olan şey, Johannes Lövgren' in  sevgi l isi­
ni  bulmak olacaktı . Ve oğ lunu.  Kati l ler  mutlaka bu insanların ya­
kı n ları nda bir  yerlerde olmal ıyd ı .  Çifte c inayeti n, ortadan kaybo­
lan 27 .000 kronla ve belki Johannes Lövg ren' in diğer geli rleriyle 
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i l işkil i  olduğu besbel liydi . Tüm bunları bi len ve tan ıyan, sonra bir  
de ortadan kaybolmadan önce at ı yemlemeye vakit ayı ran bi ri .  
Johannes Lövgren' in  h e r  zamanki davran ışları n ı  bi len biri ya d a  
biri leri . 

B i r  tek şu Göteborg 'dan kiralanan araba tüm bu resme pek 
uymuyordu.  Bu araban ın  bütün bu olup bitenlerle bir i l işkisi  yok 
muydu acaba? 

Saate bakt ı .  Sekize yirmi var. Perşembe, 1 1  Ocak. 
Babas ı n ı n  evine doğrudan giden yol yerine b irkaç ki lomet­

re daha i lerledi ,  sonra da sahi l in  dalgal ı  ku mu arası ndan geçen 
küçük çakı l yola sapt ı ,  Backakra'ya kadar devam etti . Boş park 
alan ında arabayı durdurdu.  Önünde uzanan denizi görebi lmek 
için küçük bi r kum tepesine t ı rmand ı .  

B i raz i lerde taşlardan yap ı l m ış bi r dai re vard ı . Bi rkaç y ı l  ön­
ce yapı lm ış ,  derin  düşüncelere dalmay ı  simgeleyen taştan bir  
dai re. İnsan ı yaln ız  kalmaya ve iç huzuruna çağ ıran. 

Taşlardan biri ne oturdu ve uzaklara, denize baktı . 
Bugüne kadar hiç felsefi düşünceleri olmam ıştı . Hiçbi r za­

man kendi içine dal ıp  gitme ihtiyacı duymam ışt ı .  Yaşam ona, çö­
zümlerin i  bekleyen çeşitli pratik soruları n sürekli değişmesinden 
oluşuyor gibi görünürdü .  Bu nların d ış ındakiler, sonunda hiç var ol­
madığ ı  ortaya çıkan bir düşünceye kafa yormakla bağdaşmaya­
cak, kaçın ı lmaz bir  şeylerdi .  

Ancak, bi rkaç dakika yaln ız l ık  bambaşka bir  olaydı .  Bu  bi r­
kaç dakika, düşünmeyi kesinl ikle gerektirmeyen büyük huzur an­
lam ına geliyordu.  Sadece din lemek, görmek, hareketsiz durmak. 

B i r  yerlere giden bi r tekne vard ı .  Büyük bir deniz kuşu ses­
sizce, kend ini  rüzgara kaptı rm ı ş  uçuyordu.  Her şey çok sakindi .  

On dakika öylece oturduktan sonra kalkt ı  ve arabaya dön-
dü .  
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Atölyeye g i rdiğinde babası ayakta resim yap ıyordu.  Bu se­
ferki resi m  'yaban horoz' lu olacakt ı .  

Babas ı ona keyifsizce bakt ı .  
Kurt Wallander onun pis olduğunu fark ediyordu .  Ayrıca ko-

kuyordu da. 
"Neden geldin?" d iye sordu babası . 
"Ama bunu dün kararlaşt ı rm ı şt ık, değ i l  m i?" 
"Saat sekizde demiştin . "  
"Hay al lah ! On b i r  dakika gecikmişim. "  
"Randevu ları na zamanı nda gelmeyi beceremezken,  nas ı l  

oluyor d a  pol is l ik yapabi l iyorsun?" 
Kurt Wal lander soruyu yan ıts ız  b ı rakt ı .  Bunun yerine kız 

kardeşi Kristina'y ı düşünd ü .  Bugün vakit ay ı rıp ,  onu aramal ıyd ı .  
Ona, babas ı n ı n  giderek bunad ı ğ ı ndan haberi olup olmad ı ğ ı n ı  
sormal ıyd ı .  Bunaman ı n  yavaş bi r süreç olduğunu düşünmüştü 
hep. Ancak şimdi,  bunun gerçekte böyle olmad ı ğ ı n ı  kabul len­
mek zorundayd ı .  

Babası f ı rçayla, palet üzerinde renk arad ı .  E l leri hala sakin­
d i .  Sonra h iç tereddüt etmeden , yaban horozunun tüyleri ne ha-· 
fit b i r  kı rm ız ı  ekled i .  

Kurt Wal lander eski kızağ ı n  üzerine oturmuş onu izl iyordu.  
Babas ı n ı n  vücudundan yüzüne çarpan pis koku keskindi .  

Kurt Wal lander, Mona'yla bir l ikte balay ı na ç ıkt ıklarında Paris  
Metrosu'nda b i r  bankı n üzerine yatm ış iğrenç kokulu  bi r adam ı 
hatı rlad ı .  

Ona bunu söylemeliyim, d iye düşündü .  Babam çocukluğu­
na dönmek üzere de olsa onu nla bir  yetişkinmiş gib i  konuşmal ı ­
y ım.  

Babası sadece resimle i lg i lenerek boyamaya devam edi­
yordu. 
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Bu motifi kaç kez yapmışt ı r  kim bi l i r, diye düşündü Kurt Wal­
lander. 

H ı z l ı  ve yuvarlak tahmini b i r  hesapla 7.000 rakam ın ı  buld u .  
İspirto ocağ ı nda buharlar ç ıkararak duran kaptan kahve 

koydu .  
"Nas ı ls ın?" d iye sordu.  
"Benim g ib i  yaşl ı  olunca i nsan nas ı lsa işte öyle," diye yan ıt-

lad ı babas ı terslercesine.  

d i .  

"Bu radan taş ı nmayı h iç düşünmedin  h iç deği l  mi?" 
"Nereye taş ınacakt ım ki? Hem ne diye taş ı nacakm ışı m?" 
Soruları na karş ı l ı k  ald ığı  bu yan ıtlar k ı rbaç darbeleri gibiy-

"Bir huzurevine."  
Babas ı b irden fı rçayı ona doğru lttu , b ir  si lah gibi . 
"Yoksa ölmemi mi istiyorsun?" 
"Tabii ki hayır. Sadece seni n  içi n en iyisin in ne olabi leceği­

n i  düşünüyorum."  
"Benim b i r  y ığ ı n  yaşl ı  cad ı ve  bu nak aras ı nda hayatta kal ­

mayı nas ı l  başaracağ ı m ı  umuyorsun? Hem emin im insana ken­
di  odası nda resim yapmaya bile izin yoktur." 

"Artık kendi ne ait dai re b i le veriyorlar." 
"Benim kendime ait bir  evim var. Bunu bug ü ne kadar anla­

yamad ı n  m ı  yoksa? Bunu anlaman ı engelleyen bi r hastal ığ ın  m ı  
var?" 

"Sadece biraz üşütmüşüm . "  
Soğuk alg ı n l ığ ı n ı n  tam anlam ıyla beli rmediğin i  ancak şim­

d i  fark ediyord u .  Başlad ığ ı  h ızla kaybo lup gidivermişti . Daha ön­
celeri de bi rkaç kez böyle olmuştu.  Çok işi  varsa, kend isine has­
ta olmaya f ı rsat tan ım ıyordu.  Sonra da bir  soruştu rma sona erer 
ermez enfeksiyon tekrar ortaya ç ıkard ı .  
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"Bu akşam Mona'yla buluşacağ ı m , "  dedi . 
Huzurevi ya da bakıcıyla bi r dai rede yaşamak konusu üze­

rinde daha fazla konuşmayı  anlams ı z  buldu .  Bu konuyu önce kız 
kardeşiyle konuşmal ıyd ı . 

"Seni b i r  kez terk ettiyse yap ı labi lecek b ir  şey yok. Unut 
onu . "  

"Ama onu unutmaya h iç n iyetim yok." 
Babas ı resim yapmaya devam etti . Şi mdi pembe bulutlarla 

uğraşıyordu.  Konuşmaları t ıkanm ıştı . 
"Herhangi b i r  ihtiyac ı n  var m ı ?" diye sordu Ku rt Wal lander. 
Babas ı ona bakmadan yan ıtlad ı .  
"Yine gidiyor musun?" 
Sözcükleri n aras ı ndan sitem sezi l iyord u .  Kurt Wal lander 

vicdan rahats ı zl ı ğ ı n ı  engel lemeye çal ış ıyordu.  Ama boşuna ça-
balad ığ ı n ı  anlad ı .  

'· 

"Başı nda olmam gereken bir  işim var. Ben polis şefi veki l i -
y im.  B i r  çifte cinayeti çözmeye çal ış ıyoruz.  Ve bi rkaç kundakçı ­
y ı  enselemeye ."  

Babas ı öfkeyle iç  çekip poposunu kaş ıd ı .  
"Polis şefi , "  dedi . "Bu da bi r şey olsa ! "  
Kurt Wal lander doğru ldu .  
"Yakı nda yi ne gel i rim baba," dedi .  "Sonra da buradaki karı­

ş ı kl ı ğ ı  b i raz düzene koyarız . "  
Babas ı n ı n  öfkeyle pat laması  onu haz ı rl ı ks ı z  yakalad ı .  F ı r­

çay ı yere f ı rlat ıp  b irden önü ne geçti ve yu mruğunu sal lad ı .  
"Yani bu raya, buran ı n  dağ ı n ık  göründ üğünü mü söylemeye 

geld in sadece?" diye g ü rledi . "Buraya hayat ıma burnunu sokma­
ya m ı  geldi n? O halde şunu bi l ki ; bi r temiz l ikçi m de var, yard ı m­
c ım da. Ayrıca kış tat i l i  için Ri min i 'ye gideceğ i m .  Orada b i r  ser­
gim var. 25 . 000 kron , her bir resmim için istediğ i m  fiyat bu . Sen-
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se gelmiş,  bana huzurevinden söz ediyorsun.  Ama beni gömme­
yi beceremeyeceksin . Bu ndan hiç şüphen olmas ı n . "  

Babas ı kapıy ı  ard ı ndan çarparak atölyeden ayrı ld ı .  
Del ird i ,  diye düşündü Kurt Wallander. Buna bir  son verme­

l i .  Acaba gerçekten bir temizl ikçi ve bakıcı  kad ı n ı  olduğunu mu 
san ıyor? Sergi açmak için İtalya'ya gideceği ni mi hayal ediyor? 

Mutfakta g ü rültüler ç ıkaran babas ı n ı n  ard ı ndan gitmekte 
tereddüt etti . Etraf ına tencereler f ı rlat ıyor gibiydi . 

Wal lander arabaya gitti . En iyisi k ız kardeşini  aramakt ı .  
Hem de hemen, şimdi . Belki ikisi  b i rl ik olursa babas ı n ı ,  bunun 
böyle devam edemeyeceği konusunda ikna edebi l i rlerd i .  

Saat dokuzda emniyet müdürlüğü n ü n  kap ıs ından g i rd i . Ta­
kı m ı n ı ,  öğleden son raya kadar temizletip ütületeceğine söz ve­
ren Ebba'ya verdi .  Saat onda görev için d ışarda olmayan polis­
ler, soruşturma top lant ı s ı  için bir araya gelmişlerdi .  Önceki ak­
şam haberleri izlemiş olanlar, onun öfkesini paylaş ıyorlard ı .  K ı ­
sa b ir  tart ışmadan sonra Wal lander' in  keskin bi r üslupla karş ı l ı k  
yazmas ı na ve bunu medya arac ı l ı ğ ıyla duyurmas ı na karar veri l­
d i .  

"Neden emniyet genel müd ü rü böyle bir duruma tepki gös­
termiyor?" diye sordu Marti nson . 

Sorusu alaycı bakışlarla yan ıt bu ldu . 
"O mu?" dedi Rydberg . "O ancak kendi çıkarı na uygun bir  

şey olursa tepki veri r. Taşradaki pol is in ne yapt ığ ı  umuru nda de­
ğ i l . "  

Bu yorum üzerine dikkatler tekrar çifte cinayet üzerine yö­
nelti ldi .  

Polis memurların ı  hareketlendi recek s ı radış ı  herhangi bir 
şey yoktu . Hala araştı rmaları n daha başlang ıç aşamas ındayd ı lar. 
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Konuyla i lg i l i  malzeme topland ı ve gözden geçi ri ldi , çeşitl i 
ipuçları kontrol edi l ip tutanaklara geçi rild i .  

Polisler, Kristianstad'taki metres ve oğlunun o an için en 
öneml i  ipucu olduğu görüşünde hemfiki rdi ler. Üstel ik bunun bi r 
soygun cinayeti olduğundan art ık  kimseni n şüphesi yoktu . 

Kurt Wal lander göçmen leri n kald ığ ı  kampları n sakin olup 
o lmad ığ ın ı  sord u .  

"Geçen geceye ait görev raporların ı  inceledim," diye yan ıtla­
dı Rydberg . "Her şey sakin .  Bu  gece yaşanan en ac ı olay E 1 4'e 
ç ıkan bir geyik ."  

"Yarı n cuma,"  dedi Kurt Wal lander. "Dün gece yine bir is im­
siz te lefon ald ı m .  Arayan aynı  kişiydi . Tehdid in i  tekrarlad ı ,  yar ın ,  
cuma günü ,  bi r şeyler olacağ ı n ı  söyledi . "  

Rydberg , emniyet genel m üd ü rlüğüyle bağlant ıya geçmeyi 
önerdi .  Böylece güven l ik için plan lad ı kları n ı n  d ış ı nda önlemler 
gerekip gerekmediğine onlar karar veri rler. 

"Evet , bu iyi olur," dedi Kurt Wal lander. "Kendimizi sağ lama 
almak en iyisi . Kendi bölgemiz içinde özel l ikle göçmenlerin  kal­
d ığ ı yerlerle i lg i lenecek bir  gece devriyesi daha koyarız ."  

"O halde faz la mesai leri göze almal ıs ı n , "  diye aç ıklad ı  Han-
son . 

"Bi l iyoru m ," diye karş ı l ı k  verdi Kurt Wallander. "Bu ek dev­
riyeler için Peters ve Noren' i  istiyoru m.  Sonra birin in  tü m yöneti ­
ci lerle teker teker görüşmesini de istiyorum .  On ları korkutmay ı n .  
Sadece , her zamankinden bi raz daha dikkatli davran maları n ı  is­
teyi n . "  

Yaklaş ı k  b i r  saat sonra toplantı bitmişti . 
Kurt Wal lander odas ı nda yaln ız  kal ı p  televizyon içi n karş ı 

görüş bi ld i ren yazıy ı  yazmaya haz ı rlan ıyordu ki , te lefon çald ı .  
Arayan Kristianstad 'tan Göran Boman'd ı .  
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"Seni d ü n  haberlerde gördüm,"  dedi gü lerek. 
" İğrenç deği l  mi?" 
"Evet. Protesto etmeyi düşü nmüyor musu n?" 
"Şimdi bi r mektup yazmak üzereyi m . "  
"Haberciler b u  gibi haberleri n e  içi n yaparlar ki ?" 
"Neyse de, neyi n doğru neyin yan l ış  olduğunu düşünme­

d ikleri kes in .  Ote yandan böylece patlayacak manşetlere yete­
rince kafa yorarlar. " 

"Bu arada sana iyi haberlerim var. "  
Kurt Wallander meraklanmışt ı .  
"On ları buldun m u ?" 
"Belki . Bi rkaç belge b i razdan sana fakslanmış  olur. Bu ko­

nuyla i lg i l i  o labi lecek dokuz kad ı n  bu lduk. Nüfus dairesi pek de 
işe yaramaz b i r  kurum değ i lmiş.  En azı ndan bizi m bu ldukları m ı ­
za b i r  göz atman gereki r, d iye düşün üyorum.  Sonra beni arayıp,  
hangis in i  öncel ikle araşt ı rmamız gerektiğ i n i söylers in . "  

"Mükemmel , Göran ,"  dedi Kurt Wallander. "Seni  ararı m."  
Faks d ışarda santralde duruyordu.  O güne dek h iç görme-

d iğ i  genç bir  bayan maki neden ç ıkan bir sayfayı al ıyordu.  
"Kurt Wal lander ki m?" diye sord u .  
"Ben im, "  diye yan ıtlad ı .  "Ebba nerede?" 
"Tem izleyiciye g itmek istiyordu,"  diye yan ıt lad ı k ız .  
Kurt Wal lander mahcup oldu.  Özel iş lerin i  Ebba'ya yaptı r ı ­

yordu . 
Göran Soman toplam dört sayfa yol lam ışt ı .  Kurt Wal lander 

odas ı na dönerek sayfaları masas ı na yayd ı .  
Kad ı nları n is imleri n i n  ve doğum y ı l ları n ı n  ve babası bel l i  ol­

mayan çocukları n doğum kay ıtlar ı n ı n  yaz ı l ı  olduğu l isteyi göz­
den geçi rdi . Dört kad ı n ı  oldukça kısa sü rede eled i , böylece geri­
ye sadece oğu l ları el l i l i  yı l larda doğmuş beş kad ı n  kalmışt ı .  
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İkis i  hala Kristianstad'ta yaş ıyordu.  B i ri Gladsax'ta, S imris­
hamn' ın  d ış ında bir adreste kayıt l ı yd ı .  Geriye kalan iki kad ı ndan 
biri Strömsund'da yaşarken d iğeri Avustralya'ya göçmüştü . 

Soruştu rmalar çerçevesi nde birin i  yeryüzü nün diğer yar ı ­
s ı nda aramak gerekebileceği düşünces ine gülü msemek zoru n­
da kald ı .  

Sonra Göran Boman' ı  arad ı . 
"Mükemmel , "  d iye övdü b ir  kez daha. "Bu old ukça umut ve­

rici gözüküyor. Doğ ru iz üzerindeysek beş adayı m ı z  var. "  
"Onları sorgulamaya baş layayım m ı ?" 
"Yo . Bununla b izzat i lg i lenmek istiyo rum.  Daha doğrusu , 

bunu birl i kte yapabi leceğim iz i  düşünmüştü m .  Zamanı n  var m ı ?" 
"Soru n deği l .  Vakit ay ı r ı r ı m . Bugün başl ıyor muyuz?" 
Kurt Wal lander saate bakt ı . 
"Yarına dek bekleye l im , "  diye yan ıtlad ı .  "Şöyle dokuz gibi  

sen in orada ol maya çal ışacağ ı m .  Bu gece kötü b i r  şeyler olmaz-
sa." 

K ısaca ald ı ğ ı  is imsiz tehditten söz ett i .  
"Geçen lerde yang ı n ı  ç ıkaran ı enseleyebi ld in iz  m i?" 
"Henüz hay ı r. "  
"Yarı n içi n her şeyi haz ı rlayıp kad ı n lardan herhangi b irin in  

taş ı n ı p  taş ınmadığ ı n ı  kontro l edeceğ im."  
"Belki Gladsax'ta buluşabi l i riz , "  diye önerdi Kurt Wal lander. 

"Oras ı yolu n yar ıs ı  üzeri nde."  
"Saat dokuzda Simrishamn'da Otel Svea'ya ne ders in , "  de­

d i  Göran Soman. "Böylece güne bir  f incan kahveyle başları z . "  
"Ku lağa hoş gel iyor. Tamam o zaman , yard ı m ı n  için tekrar 

teşekkü rler. " 
Tamam o zaman , diye düşündü Kurt Wal lander, ahizeyi ye­

rine koyduğu nda. İşte şimdi işler k ız ış ıyordu .  
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Sonra televizyona göndereceği mektubu yazd ı .  Aç ık  söz­
lerden çekinmedi ve mektubun kopyası ndan devlet göçmen ma­
kam ına, i lg i l i  bakana, bölge emniyet müdürü ne ve emniyet ge­
nel müdürüne göndermeye karar verd i . 

Rydberg yazd ıkları n ı  koridorda ayaküstü okudu . 
11Güzel , "  dedi .  "Ama onları n bunu haber yapacakları n ı  san­

m ı yorum,  özel l ikle televizyoncu lar, bu ü lkede asla yan ı lmazlar. " 
Mektubu yazı odas ına götürd ü  ve bir kahve içmek içi n kan­

tine gitti . Henüz yemeği düşünecek fı rsat ı olmam ıştı . Saat nere­
deyse bird i  ve yemeğe g itmeden önce telefonla arayan ları n ya­
z ı l ı  olduğu kağ ıtları gözden geçi rmeye karar verdi . 

Önceki akşam, isimsiz tehdit telefonu ald ı ğ ı nda kendisini  
yenik düşmüş hissetmişti . Oysa şimdi tü m olumsuz duyguları n ı  
yok etmişti . Herhangi b ir  şey olacak olu rsa, polis hazı rl ı kl ıyd ı .  

Sten Widen' in  numaras ı n ı  çevi rd i .  Ama daha i lk s inyalde 
aceleyle kapatt ı .  Siten Widen bekleyebi l i rdi . B i r  atı n , bir balya 
samanı ne kadar zamanda yediğin i  araşt ırmakla uğraşarak vakit 
kaybedemezdi . 

Bunun yeri ne savc ı l ığ ın  numaras ın ı  çevi rdi .  
Santraldeki kız Anette Brol in ' in  binada olduğunu söyledi . 
Ayağa kalkarak emniyet müdürl üğü nün diğer bölümüne git-

t i .  Tam kap ıyı  çalmak için el i ni kald ı rmıştı ki , kap ı aç ı ld ı .  
Kad ı n ı n  üzerinde g ü zel bir manto vard ı .  
"Öğ le yemeğine ç ıkmak üzereydim,"  dedi . 
"Bir l ikte yiyel im mi?" 
Anette Brel in bir an için düşünmüş göründü,  ama hemen ar­

d ı ndan da gülümsedi.  
"Neden olmas ın?" 
Kurt Wal lander "Conti nental"i önerdi .  istasyonu gören bir  

masaya geçip ikisi de tütsü lenmiş somon bal ığ ı  ısmarladı lar. 
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"Dün seni haberlerde gördüm,"  diye açı klad ı  Anette B rel in .  
"Böylesine eksik ve tahminlerden ibaret röportajları nas ı l  oluyor 
da yay ı nlayabil iyorlar?" 

Kad ı n ı n  eleşti ri leceğin i  san ı p , kend in i  buna hazı rlanm ış 
olan Wal lander rahatlad ı .  

"Haberciler, polisleri asl ı nda minnet duydukları birer ku rban 
görüyorlar," d iye aç ıklad ı .  "Hep eleştir i l iyoruz.  Yapt ıklar ımız  on­
lar ın  her zaman gözünde ya çok az ya da çok fazla. Hem bazen 
soruşturmalarla i lg i l i  b i lgi leri gizlemeye zoru n lu olduğumuzu da 
an lam ıyorlar. " 

Sonra da polislerden biri taraf ı ndan haber s ızd ı rı lması  
olay ıyla i lg i l i  konuşmaya başlad ı .  Soruşturma toplant ıs ı  bi lg i leri ­
n in ,  olduğu g ibi te levizyona u laşm ış olmas ı n ı n  kendisini nas ı l  da 
üzmüş olduğundan söz etti . 

Anette Brel in ,  onu gerçekten de d in l iyordu . B i rden savc ı ro­
lünün ve zevkl i giysi lerin ard ı nda başka bi r insan ı  fark ettiğ in i  dü­
şünd ü .  

Yemekten sonra kahve ısmarlad ı lar. 
"Ai len de seni n le bi rl ikte bu raya taş ınd ı  m ı ?" diye sord u .  
"Kocam Stockholm'de kald ı ," diye yan ıtlad ı  Anette Brel in .  "Ve 

çocuklar için de bi r y ı l  için oku l değişti rmek doğru olmayacaktı . "  
Kurt Wal lander düş k ı r ık l ığ ı na uğ rad ı .  
Nedense kad ı n ı n  parmağ ı ndaki alyansı n her şeye rağmen 

pek de önemli olmadığ ın ı  düşünmüştü .  
Garson hesabı geti rdi ,  Kurt Wallander ödemek istedi .  
"Bölüşeceğiz ,"  dedi Anette Brel in .  
B i rer kahve daha ısmarlad ı lar. 
"Bana bu şehi r hakkı nda b i r  şeyler an lat ,"  dedi  kad ı n .  "Ge­

çen y ı l lara ait baz ı olaylara göz att ı m .  Stockholm'e kıyasla bü­
yük farklar var."  
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"Olaylar küçü l üyor, " diye karş ı l ı k  verdi Wal lander. "Yakı nda, 
İsveç' i n taşradaki yerleşi m yerleri büyük şehirlerin tek ve b irb i ri ­
ne bağ l ı  banl iyöleri ne dönüşecek. Yirmi y ı l  önce bu ralarda uyuş­
turucuya rastlanmazd ı .  On y ı l  önce Ystad ve Si mrishamn gib i  
şeh i rlerde başlad ı .  Yine de durum bir  bakıma kontrolüm üzdeydi . 
Bugün ise burada her yerde uyuşturucu var. Şu güzel ,  eski çift­
l iklerin yan ı ndan geçerken bazen düşünürü m :  Belki orada dev 
b ir  amfetamin fabrikası gizl idir ."  

"Sald ı rı olayları çok fazla deği l , "  dedi kad ı n .  "Olanlar da 
ağ ı r  özel l ikte değ i l ler." 

"O da olacak," dedi Wal lander. "Ne yazık ki  demeliydim as­
l ı nda. Ama büyük şehi rlerle taşra arası ndaki farklar yakında ta­
mamen yok olacak. Malmö'de geniş kapsaml ı  teşki latlanmış suç­
lar uzun zamand ı r  var. Feribotlar arac ı l ığ ıy la Danimarka'ya açı ­
lan s ın ır , serseri ler için bulunmaz nimet. Cinayet şubesinde, bir­
kaç y ı l  önce Stockholm'den gelen bir  meslektaş ı m ı z  var. Ad ı 
Svedberg . Bu raya geldi , çü nkü Stockholm'e artık  tahammül  ede­
miyordu.  Bi rkaç gün önce bana, tekrar Stockholm'e dönmeyi dü­
şündüğünü an latt ı . "  

"Yine de bu rada huzur verici ortam gibi  bi r şey var," dedi 
Anette Brel in düşü nceli bir tav ırla. "Stockholm'de tamamen yok 
olup gitm iş bir  şey."  

"Conti nental"den ç ıktı lar. Kurt Wal lander arabas ı n ı  hemen 
yan taraftaki sokağa park etmişti . 

Anette B rel i n ,  "Buraya park edebi l iyor musun ki?" diye sor-
d u .  

"Hayır , "  diye yan ıtlad ı  Wal lander. "Ceza makbuzu al ı rsam 
öderim.  Ama bir kez de ödemezsem ve hakkı mda dava açı lacak 
o lursa i lg inç b i r  deneyim olabi l i r  belki de." 
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Emniyet m üd ü rl üğüne döndü ler. 
118 i r  akşam bir l ikte yemeğe çı kabi l i riz , "  diye önerdi Wal lan-

der. 118öylece sana çevreyi de göstermiş olu rdum."  
11Mem nuniyet le,"  dedi Anette Brol in .  
Wallander, 11Eve ne kadar s ıkl ı kta gidiyorsun?" d iye sord u .  
11Her on dört günde bir ."  
11Y a kocan? Çocuklar?" 
11Kocam vakit buldukça gel i r. Çocuklarsa ne zaman can ları 

isterse."  
Seni seviyorum ,  diye düşündü Kurt Wal lander. 
Bu akşam Mona'yla buluşacağ ı m  ve ona, başka bi r kad ı n ı 

sevdiğimi söyleyeceğim.  
Emniyet müdürlüğünün g i riş  salonunda ayr ı ld ı lar. 
11Pazartesi günü gelişmeleri miz hakkı nda sana rapor vere­

ceğ im, "  dedi Kurt Wal lander. 11Şu anda peşinde olduğumuz bir  
sürü iz var."  

"P lan ı nda tutuklamalar var m ı ?" 
11Hayı r, henüz yok. Ama bankalarda yapı lan i ncelemeler, 

bizi baz ı sonuçlara u laştı rd ı . "  
Anette Brol i n  baş ı n ı  sal lad ı .  
11En iyisi pazartesi günü saat ondan önce , "  dedi .  11Günün 

geri kalan ı nda tutuklamalar ve duruşmalarla uğraşmak zorunda­
y ım. "  

Saat dokuz için sözleşti ler. 
Anette B rol in  koridorda uzaklaş ı rken Kurt Wallander onun 

ard ı ndan bakt ı .  
Odas ına döndüğü nde kend in i  olağanüstü iyi h issediyordu .  
Anette Brol in ,  d iye düşündü.  Her  şeyi n mü mkün olduğu b i r  

dü nyada neler olmuyor ki ? 
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G ü n ü n  geri kalan ı n ı ,  uzun zamandı r  f ı rsat bu lamadığ ı  sor­
gu  tutanaklar ın ı  incelemekle,  onlara göz atmakla geçirdi . So­
nunda otopsi raporu da gelmişti . Yaş l ı  çifte uygulanan akı l almaz 
şiddete b ir  kez daha hayret etti . İki kızla yap ı lan konuşmaları n 
özetini  ve Lenarp'ta yapı lan anket sonuçları n ı  okudu.  

İfadeler birbi rleri ne uyuyor ve b irbirlerini  tamaml ıyord u .  
H iç kimse Johannes Lövgren'i n kendisini  d ı şarıya gösterdi­

ğ inden farkl ı ,  çeşitl i kişi l ikleri olan b iri olduğunu an layamam ışt ı .  
Bu  basit çiftçinin g iz l i  b i r  çifte kişi l ik  barı nd ı rd ı ğ ı  anlaş ı l ıyordu .  

1 943 y ı l ı  sonbaharı nda, savaş s ı ras ı nda, adam yaralamak­
tan mahkeme önüne ç ıkar ı lm ışt ı .  Ama onu serbest b ı rakm ışlar­
d ı .  B i ri o günlere ait soruşturmaları n kopyas ı n ı  bulmuştu , on ları 
da d ikkatle okudu . Bi rin in  ondan i ntikam almas ı n ı  gerektirecek 
yeterl i herhangi bir  sebep bulamad ı .  Olay daha çok Erikslund 
Belediye B i nas ı 'nda sonunda saç saça baş başa kavgaya dönü­
şen s ı radan bir  tart ışmayı and ı rıyordu .  

Saat üç  buçukta Ebba, temizleti lmiş takı m ıyla odas ı na g i r-
d i .  

"Sen bi r meleks in , "  dedi Wal lander. 
"Umarım sen in  için gerçekten güzel bir akşam olur," dedi 

Ebba g ü l ümseyerek. 
Kurt Wal lander boğazı nda bir düğümlenme h issetti . Ebba 

bu d i leğinde gerçekten samimiydi . 
Saat beşe kadar bir loto kupon u  daha doldurdu,  Teknik De­

netim Kuru mu'ndan randevu ald ı ve ertesi gün  yapması gereken 
önemli görüşmeleri bir  kez daha akl ı ndan geçird i .  Björk dönme­
den önce bir  rapor haz ı rlamas ı  gerektiğini  hatı rlayabi lmesi için 
bunu bi r kağ ıda not etti .  

Saat beşe üç kala Naslund baş ı n ı  kapıdan içeri uzatt ı . 
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"Hala burada m ıs ı n?" dedi .  "Senin çoktan gitmiş olduğunu 
san ıyordum."  

"Bu nu da nereden ç ıkard ı n?" 
"Ebba öyle söyled i . "  
Ebba beni gözetiyor, d iye d üşündü gülü mseyerek. Yarı n 

Simrishamn'a gitmeden önce ona çiçek vereceğ im.  
Naslund odaya g i rdi . 
"Vaktin var m ı ?" diye sord u .  
"Fazla deği l . "  
"Çabuk biter. Konu şu Klas Manson hakkı nda."  
Kurt Wal lander onun kim olduğunu hatı rlamak için b i r  an 

düşünmek zorunda kald ı .  
"Şu büfeyi soyan adam m ı ?" 
"Tamam, işte o.  Soygun s ı rası nda yüzüne bir çorap geçir­

miş olduğu halde onu tan ıyan tan ı kları m ız  var. B i leğ indeki bir  
dövme. O, olduğu kesin.  Ama yeni  savc ı böyle düşünm üyor." 

yor." 

Kurt Wal lander kaşları n ı  kald ı rd ı .  
"Nas ı l  yani?" 
"Kad ı n ,  soruşturmaları n ciddiyetsiz yürütüldüğ ünü söylü-

"Öyle m iydi peki?" 
Naslund hayretle Wal lander'e baktı . 
"Diğer soruşturmalardan daha ciddiyetsiz yü rütü lmedi .  Ola­

y ın  ne olduğu besbel l i  deği l  mi?"  
"Savcı ne söyledi ki ?" 
"Daha esas l ı  bi r kan ıt bu lamazsak tutuklama kararı n ı  uzat­

mayacakmış .  Böyle bir cadalozun Stockhol m'den gelip boy gös­
termesi iğrenç bir durum."  
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Kurt Wal lander öfkelendiğini  fark ett i .  Ama bunu gösterme­
meye çal ı ştı . 

"Pel le bize böyle zorluklar çı karmazd ı , "  diye devam etti 
Naslund. "Dükkan ı soyan ı n  bu doland ı r ıc ı  olduğu kesi n . "  

"Dosya yan ı nda m ı ?" diye sordu Kurt Wal lander. 
" İ ncelemesi için Svedberg'e verdim."  
"Bir  de bana geti r, yarı n göz atar ım."  
Naslund gitmek üzereydi .  
"B irin in  şu kad ı na ne düşü ndüğümüzü aç ı kça söylemesi 

gerek," diye açı klad ı .  
Kurt Wallander baş ı n ı  sal layarak gü lümsedi . 
"Ben hal lederim , "  ded i .  "Bi rden Stockholm'den bir  savc ı ka­

d ı n  gel iversi n ,  her şeyi al ışt ığ ım ızdan farkl ı yapmaya kalkışs ı n ,  
gerçekten olacak şey deği l . "  

"Bunu sen in söyleyebi leceğin i  düşündüm,"  diye karş ı l ı k  
verdi Naslund ve gitt i .  

Bir akşam yemeği içi n mükemmel bir fı rsat , diye d üşündü 
Ku rt Wal lander. Ceketi ni  giydi ,  temizleti lmiş takı m ı n ı  koluna ast ı 
ve ış ığ ı  kapatt ı .  

Çabucak bir duş ald ı ktan sonra, saat yed iden önce Mal­
mö'deyd i .  Pazar yerin in  yak ın ı nda bi r park yeri bu ldu . "Kokska 
Krogen" birahanesine i nen merdivenleri i nd i .  istasyon restora­
n ı nda Mona'yla buluşmadan önce bi rkaç kadeh içki içmek için 
yeterli zaman ı vard ı .  

Fiyat ına sinirlendiği halde b ir  duble viski ısmarlad ı .  E n  sev­
diği Malt viskisiydi ,  ama bu defal ık  daha basit b i r  markayla yetin­
mek zorundayd ı .  

İ lk  yudu mda üzeri ne b ir  damla viski döküldü .  
Bu ceketine yeni bir leke ekleyecekti . Neredeyse eskisiyle 

ayn ı yerde. 
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Yi ne de gideyim, diye d üşündü umursamazl ıkla. Eve gidip 
yatay ım.  Üzerime dökmeden bir  bardak bile tutam ıyorum art ık. 
Ayn ı zamanda bunun abartı lmış  bir kibir  olduğu nun da farkı nday­
d ı .  Mona'yla bu luşmaktan duyduğu kibir ve kontrol edemediği  he­
yecan . Belki de ona evlenme tekl ifinde bulunduğundan beri , bu 
en önemli karş ı laşmalarıyd ı .  

Amac ı ,  karara vard ı rı l mak üzere olan bir boşanma davas ı ­
n ı  engellemekti . 

Ama asl ı nda ne istiyord u ?  
Ceketin kolunu b i r  kağ ıt peçeteyle kuru lad ı ,  içkis in i  içti ve 

· bi r  viski daha ısmarlad ı .  
On dakikaya kadar gitmesi gerekiyordu.  
O zamana dek bir karar vermeliyd i .  Mona'ya ne diyecekti? 
Ve onun yan ıt ı  ne olacakt ı ?  
Viskisi geldi ve hemen içti . Alkol şakaklar ı n ı  yakıyor ve ter­

lemeye başl ad ı ğ ı n ı  hissed iyordu .  
B i r  karar vermeyi başaramam ışt ı .  
Asl ı nda, Mona'n ı n  çözüm olacak sözcükleri söylemesi ni  

umuyordu. 
Boşanmayı  isteyen de o olm uştu . 
Bu  nedenle davayı iptal ettirmek için g irişimde bulunmak 

da yine ona düşerdi .  
Vall Caddesi 'nde trafik lambaları n ı n  değ işmesi ni beklerken 

iki şeye karar verd i .  
Mana i le  ciddi ciddi Li nda hakkı nda konuşacakt ı .  Ve ona ba­

bası konusunda akı l dan ışacaktı . Mana babası n ı  iyi tan ı rd ı .  Hiç­
bir zaman pek yakın bir i l işki leri o lmam ış  olsa da babas ın ın  de­
ğişken yapıs ın ı  bi l i rd i .  

Asl ı nda bugün Kristi na'yı arayacakt ı m ,  d iye düşündü yolun 
karş ıs ına geçerken.  
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San ı rı m  bunu bi lerek unuttu m .  
Kanal ı n  üzeri ndeki köprüyü geçerken serseri gençlerle do­

lu bir araba kendisin i  sollad ı .  Sarhoş bir genç bel ine kadar ara­
badan sarkarak bir  şeyler bağ ı rd ı .  

Kurt Wallander b u  köprü nün yirmi y ı l  önce nas ı l  olduğunu 
hatı rlad ı .  Şehri n özel l ikle bu bölümü o zamanlar ayn ı  bugü nkü 
gibiyd i .  Genç bir polisken,  çoğunlukla kendisinden büyük b i r  
meslektaşıyla birl ikte buralarda devriye gezmişti . Bazen de sar­
hoş ve bi letsiz olan biri n in  içeri girmesine engel olmuşlard ı .  Çok 
ender de olsa h içbi r zaman itiş kakış olayları yaşamam ışlard ı .  

O gün ler  yok artı k, diye düşündü.  
Geçti , sonsuza dek yok oldu .  
istasyona girdi . Devriye gezdiği  zamanlardan beri çok şey 

değişmişti . Ama taş zemin ayn ıyd ı .  Tıpkı g ıc ı rdayan ve fren ya­
pan lokomotiflerin ç ıkard ığ ı  sesler gibi . 

Birden kız ı n ı  görd ü .  
Önce benzettiğ in i  düşündü . Bu,  Sten Widen' in  çiftl iğinde 

saman balyaları atan kız da olabi l i rd i  pekala. Ama sonra bundan 
emin oldu.  Bu Li nda'yd ı .  

Kömü r  karası b i r  adamla bir l ikteydi .  B i r  otomattan bi let al­
maya çal ış ıyord u .  Afrikal ı ondan neredeyse yar ım metre uzun­
du.  Uzun kıv ı rc ık  saçları vard ı ve eflatun bir tu lu m giymişti . 

Wal lander, b irin i  takip etmeye ç ıkmış g ibi aceleyle geri çe­
ki lerek direklerden bi rin in  arkas ı na gizlend i .  

Afrikal ı  b i r  şeyler söyledi ,  Linda g ü ldü .  
K ız ı n ı  gü lerken gördüğünden bu yana y ı l lar geçtiğ in i  dü­

şündü.  
Gördüğü şey onu çelişkiye düşürdü .  Ona ulaşamayacağı n ı  

h issetti . K ız ı  onun için kaybedi lmişt i ,  şu anda çok yak ın ı nda du­
ruyor da olsa. 
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Ailem, diye düşündü.  B i r  istasyonda duruyor ve gizl ice ken­
d i  k ız ı m ı  gözetliyoru m.  Annesi ,  yani kar ım şu an belkj restorana 
gelmişken, orada buluşmak ve belki birbirimize küfretmeden, 
bağ ı rmadan konuşmay ı  başarmak için .  

B i rden art ık  pek iyi göremediğini fark etti . Gözleri dolmuş-
tu . 

Afrikal ı ve Linda perona doğru i lerl iyorlard ı .  Kız ı n ı n  ard ın­
dan koşmak, ona s ık ı  s ık ı  sarı lmak istedi .  

Sonra ikisi de görüş alan ı ndan ç ıkt ı lar, o da b i r  anda ortaya 
çıkan bu takip işine devam etti . Giz lice perona yöneldi , istasyo­
nun açı k  taraf ından soğuk bir  rüzgar esiyordu. El ele yürüyüp gül­
düklerin i  gördü.  Görebi ldiği son şey,  kapı ları n şakırtıyla kapan­
mas ı ve trenin Landskrona ya da Lu nd yönünde hareket etmesi 
oldu .  

Onun nas ı l  da mutlu görü ndüğünü gözünü n önüne geti rd i .  
Tıpkı k ız ı  henüz çok gençken sorunsuz olduğu zamanlardaki g i­
bi . Ama hissedebi ldiği tek şey , kendisin in  acı nacak hali old u .  

Kurt Wal lander. Ac ınacak bir aile yaşam ı olan ateşli po l is .  
Üstel ik b ir  de geç kalm ışt ı . Belki Mana gitmişti bi le? O hep 

dakik olan ve birin i  beklemekten nefret eden Mana. 
Özel l ikle de kendisi ni . 
Peronu geçmek için koşmaya başlad ı .  Ateş kı rm ız ıs ı  b ir  lo­

komotif ç ı lg ı n  bir hayvan gibi  ıs l ık  çalarak h ızla geçti yan ı ndan. 
Öyle acelesi vard ı ki ; restoran ı n  merdiven lerini  t ı rman ı rken 

tökezled i .  Kafas ı neredeyse tamamen tı raşlanm ı ş  kap ı görevlisi  
ona aşağ ı larcası na bakt ı .  

"Nereye böyle?" d iye sordu kapı görevlis i .  
Bu soru Kurt Wallander'i gafi l avlad ı .  Sorunun ne anlama 

geldiğ in i  pekala an l ıyordu.  
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Kapı görevl isi onun sarhoş olduğunu d üşünüyordu.  Resto­
rana gi rmesini  engel lemek niyetindeydi . 

"Burada karı mla akşam yemeği iç in sözleşm iştik," dedi . 
"Böyle randevu ları iyi bi l i ri m , "  diye karş ı l ı k  verdi kap ı  görev­

l is i .  "Şimdi eve g itmen en iyisi ."  
Kurt Wallander kontrolünü kaybett iğini  h issetti . "Ben pol i­

s im,"  diye g ü rledi .  Sand ı ğ ı n  gibi sarhoş da deği l im .  Şimdi ger­
çekten öfkelenmeden b ı rak da içeri gi reyim . "  

"S . . . . .  git !"  dedi kapı  görevlisi . "Aynas ızları çağ ı rmadan evi­
ne git." 

K ısa bir an için kapı görevl isine vu rmay ı düşünd ü .  Ama her 
şeye rağmen sakinleşmek içi n yeterince kontrol lü davrand ı .  Ce­
binden iş kim l iği ni ç ıkard ı .  

"Ben pol isim,"  dedi .  "Ve sarhoş değ i l im .  Ayağ ı m  takı ld ı .  Ay-
rıca karı m ı n  içerde oturmuş beni beklediği de doğru ."  

Kap ı görevlisi i nanmaz gözlerle ki ml iği  inceled i .  
B i rden yüzü yu muşad ı .  
"Şimdi tan ıdım seni , "  dedi . "Daha geçen gün televizyon­

dayd ı n . "  
Sonunda te levizyonun yararı n ı  görebi ldi m, diye düşündü 

Wal lander. 
"Ben de senin gibi düşünüyorum,"  dedi kap ı görevlisi . "Tam 

tam ı na." 
"Benim gibi düşünmek mi?" 
"Ee, işte, şu lanet olas ı  itlere gerektiği g ibi davranmal ı .  Ne 

pis b i r  iş  bu  böyle, ü lkemize bir sürüsünün g i rmesine iz in veriyo­
ruz, onlar da yaş l ı  insanları öldürüyorlar? Gerçekten sen in  görü­
şüne katı l ıyorum,  hepsini  kap ı d ışarı etmel i .  Tekme tokat atmal ı 
hepsini  bi rden."  
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Ku rt Wal lander kapı görevlisiyle tartışman ı n  an lamsız ola-
cağ ı n ı  hemen anlad ı .  Gü lümseyerek geçişt ird i .  

"Şi mdi gerçekten ac ıktı m , "  dedi . 
Kap ı görevlisi ona kapıy ı  açt ı .  
"Benim buray ı korumak zorunda olmam ı an layışla karş ı l ı ­

yorsu ndur, değ i l  m i?"  
"Tabi i  ki , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander ve restoran ı n  s ıcak 

ortam ı na dald ı .  
Mantosunu as ıp etrafı na bakt ı .  
Mana, kanala bakan bi r pencerenin yan ı ndaki masada otu­

ruyordu.  

d " ?  u .  
Acaba orada oturmuş ve kendisin in  geldiğ in i  görm üş müy-

Göbeğin i  mü mkün olduğu nca içine çekerek el iyle saçları n ı  
düzeltti ve ona doğru i lerledi .  

Sonra her şey aks i l ikle  başlad ı .  
Onun ceketi n in  üzerindeki lekeyi fark ettiği ni  gördü ve ken-

dine olan güven in i  yitird i . 
Ayn ı  zamanda bunu gizlemeye çal ıştı . 
"Merhaba,"  diyerek karşıs ı na oturdu.  
"Her  zamanki gibi çok geç kald ı n ," diye yan ıt lad ı  Mana. "B i r  

güzel  ki lo alm ışs ı n !" 
Baş ından itibaren sadece gücendiğ in i  fark etti . Yakı n l ık  

yoktu, sevgi yoktu . 
"Ama sen değişmemişsin.  Ne kadar da bronzlaşm ışsı n . "  
"Bir  hafta Madei ra'dayd ık. "  
Madei ra. Önce Paris, ard ı ndan Madei ra. Balayı tati l i . Resif­

lerin kenarı nda dengede durur  gözüken otel ,  aşağ ıda, sah i ldeki 
küçük bal ık lokantas ı .  İşte ş imdi o yine oraya gitmişti . Başka bi­
riy le. 
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"Bak bak," dedi .  "Madeira' n ı n  bizim adam ız olduğu nu san ı -
yordum."  

"Çocuklaşma. " 
"Ciddiyi m ! "  
"O halde b u  çocukça." 
"O halde çocukça. Bunun neresi kötü?" 
Konuşma uzuyord u .  Seviml i  bir garson kız masaları na yak­

laşt ığ ı nda, buz gibi bi r kuyudan ku rtarı lmışlard ı sanki . 
Şarap gelince ortam bi raz yumuşad ı .  
Kurt Wal lander orada oturmuş, b i r  zamanlar karıs ı  olan ka­

d ı n ı  i nceliyor ve onun çok güzel olduğ unu düşünüyordu,  en  
azı ndan kendi gözünde. İçinde kabarmaya başlayan kıskançl ığ ı ,  
büyük b ir  rahat l ık  içindeymiş gibi görünerek bastı rmaya çal ışt ı .  

Kadeh kald ı rd ı lar. 
"Geri dön ,"  diye yalvard ı .  "Yeniden başlamam ıza fı rsat 

ver. "  
"Hayır , "  dedi . "Artık  bittiğ in i  anlamal ıs ın . "  
"Az önce seni beklerken istasyondayd ı m  ve kız ım ı z ı  gör-

düm. "  
"Li nda'yı  m ı ?" 
"Şaş ı rd ı n  m ı ?" 
"Onun Stockholm'de olduğunu san ıyordum."  
"Stockholm'de ne işi  olsun ki?" 
"Bir  oku la bakacakt ı ,  kendisi ne göre olup olmad ı ğ ı n ı  gör-

mek için . "  
"Yanl ış  görmedim.  Gördüğüm oyd u ." 
"Onu nla konuştun mu?" 
Kurt Wallander baş ı n ı  sal lad ı .  
"Bir trene binmek üzereydi , "  dedi . "Yetişemedim."  
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"Hangi trene?" 
"Lund ya da Landskrona. B i r  Afrikal ıyla beraberdi . "  
" İyi , o zaman her şey yolu nda." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Demek istediğim,  Herman uzun zamandan beri Linda' n ı n  

baş ı na gelebi lecek e n  iyi şey."  
"Herman?" 
"Herman Mboya. Kenyal ı . " 
"Üzerinde eflatun bi r tu lum vard ı . "  
"Bazen biraz ç ı lg ı nca giyi n ir . "  
" İsveç'te ne iş i  var?" 
"Tıp okuyor,  biti rmek üzere . "  
Kurt Wal lander ku laklarına i nanam ıyordu .  Kendisiyle dalga 

m ı  geçiyordu? 
"Bir  doktor mu?" 
"Evet, doktor. Ya da sen nas ı l  tan ım lamak istersen.  Cana 

yak ın ,  yard ı msever,  espri l i . "  
"Bi rl ikte m i  yaş ıyorlar?" 
"Lund'da küçük bir dai resi var. "  
"Birl ikte m i  yaş ıyorlar diye sordum."  
"San ı rı m  Linda buna sonunda karar verdi ."  
"Neye karar verdi?" 
"Onunla bi rl ikte yaşamaya."  
"O zaman Stockholm'deki okula nas ı l  g idebi l i r  ki?" 
"Bu Herman ' ı n  önerisiyd i . "  
Garson boşalan kadeh lerini  doldurdu.  Kurt Wal lander sar­

hoş olmaya başlad ığ ı n ı fark etti . 
"Bi rkaç g ü n  önce arad ı , " dedi . "Ystad 'dayd ı .  Ama bana uğ­

ramad ı ,  gelmedi .  Onu görürsen ,  lütfen onu özlediğimi söyle." 
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"Canı  ne isterse onu yapıyor."  
"Senden sadece bunu i letmeni isted i m . "  
"Tamam , i leti .. i ııı .  Böyle bağ ı rma." 
"Bağ ı rm ı yoru m ." 
O anda tatar b ifteği geldi . Konuşmadan yedi ler. Kurt Wal­

lander b ifteği tats ız tuzsuz buldu . B i r  şişe şarap daha ısmarlaya­
rak eve nas ı l  g itmesi gerektiğ in i  düşünd ü .  

"Keyfin yerinde görünüyor, " ded i .  
Mana ısrarl ı b i r  tutumla baş ı n ı  sallad ı , hatta b i raz d a  mağ­

rurdu belki . 
"Ya sen?" 
"Ben berbatı m.  Ama diğer iş ler yolunda."  
"Beni mle as ı l  konuşmak isted iğ in  neydi?" 
Buluşmaları içi n b i r  de bahane uydu rması gerektiğ i n i  tama­

men unutmuştu.  Ş imd i  ne demesi gerektiğ in i  b i lmiyordu hiç.  
Gerçek, d iye düşündü alayla. Neden gerçeği söylemeyi de­

nemiyorum ?  
"Seni  görmek istemiştim, "  ded i .  "Bahsettiğ im diğer şeyler 

yaland ı . " 
Mana gülümsedi . 
"Buluştuğumuza sevi ndim , "  ded i .  
B i rden Wal lander' in  gözleri yaşla dold u .  
"Seni öyle özlüyoru m ki , "  diye m ı rı ldand ı .  
Mana el in i  uzat ıp  onunkin in  üzeri ne koyd u .  Ama bir  şey 

söylemedi .  
Ve işte tam o an Ku rt Wallander, her şeyi n b ittiğ i n i  anlad ı .  

Onu boşanma kararı ndan h içbi r şey vazgeçiremezdi . Belki za­
man zaman b irl ikte yemeğe çı kacaklard ı .  Ama yol ları n ı n  ayrı l ­
mas ı  kaç ı n ı lmazd ı .  Suskunluğu bunu göste�iyordu . 
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Anette Brol in ' i  düşün meye başlad ı .  B ir  de rüyaları nda ken­
disine gelen zenci kad ı n ı .  

Yaln ız l ı k  onu haz ı rl ı ksız yakalam ışt ı .  Bu ndan böyle kendi­
sinden başka ki msenin sorumluluğunu taş ıyamayacağ ı yeni bi r 
yaşam ı bu labi lmek için ,  bu yaln ız l ığ ı  kabu l lenmeye zorlamal ıydı 
kendin i .  

"Sadece b i r  soruma yan ıt ver," dedi . "Beni neden terk ettin?" 
"Seni terk etmeseyd i m  yaşam beni terk edecekti , "  diye ya­

n ıt lad ı  Mana. "Bunun senin hatan olmad ığ ı n ı  an laman ı isterdim. 
Bir şeyleri n değişmesi gerektiğini  h isseden ben oldum. Buna ka­
rar veren bendim .  Bir gün  ne demek istediğ imi anlayacaks ı n. "  

"Bu nu şi mdi anlamak istiyoru m."  
Gitmek istedikleri nde Mana kendi hesabın ı  kendi ödemeye 

yeltend i .  Ama Wal lander, her ikisi n in  hesab ı n ı  da ödeme konu­
sunda ı srar ettiğ inde, boyu n eğdi . 

"Eve nas ı l  gideceksin?" diye sordu Mana. 
"Son bir otobüs daha var," diye yan ıtlad ı .  "Ya sen eve na-

s ı l  gideceksin?" 
"Gideri m,"  dedi Mana. 
"Sana bi r parça eş l ik ederim. "  
Mana baş ı n ı  sal lad ı .  
"Burada ayr ı l ıyoruz,"  dedi . "Böylesi daha iyi . Ama isted iğin 

zaman beni arayabi l i rs in .  Bağ lant ı m ı z ı n  kopmas ı n ı  istemem ."  
Mana onu çabucak yanağ ı ndan öptü .  Wal lander onu n h ız­

l ı ad ımlarla kanal köprüsü nden geçtiğin i  gördü .  Savoy' la trafik 
müdürlüğ ü  aras ı nda gözden kaybolduğunda peşi nden gitti . Bu 
akşam önce kız ı n ı  takip etmişti . Şimdi de karıs ı n ı  izl iyord u .  

Pazar yerin in  köşesi ndeki elektronik aletler satan dükkan ı n  
yan ı nda bir araba duruyordu. Mana sürücünün yan ı ndaki koltuğa 
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geçti . Kurt Wal lander araba yan ından geçip giderken bir  apart­
man girişine gizlendi .  K ısa bir an için d ireksiyonda oturan adam ı 
gördü.  

Kendi arabas ı na gitti . Tabi i ki Ystad'a giden b i r  otobüs yok­
tu bu saatte. B ir  te lefon ku lübesi bulup Anette Brol in ' i  arad ı .  
Anette Brol in ahizeyi kald ı r ı r  kald ı rmaz ,  Wal lander telaşla kapat­
t ı .  

Arabas ı na bind i ,  Maria Cal las' ın  kasetin i  teybe koydu ve 
gözleri ni kapattı . 

İ rki lerek uyand ı ,  donmak üzereydi . Yaklaşık  iki saat uyu­
muştu . Henüz ayı lmad ı ğ ı  halde eve gitmeye karar verdi .  Sveda­
la ve Svaneholm üzeri nden geçen bi r yolu ku l lanacakt ı . Orada 
devriyelerle karş ı laşma ihtimal i  yok denecek kadar azd ı .  

Ama devriyelerle karş ı laşt ı .  Göçmenlerin  kampları n ı  kont­
ro l eden Ystad gece devriyesini Wallander tamamen unutmuştu . 
Oysa bunu düzenlemiş olan kendisiydi . 

Peters ve Noren,  Hageholm'de her şeyin sakin olduğunu 
tespit ett ikten sonra Svaneholm ve Sli mminge arası nda zikzak­
lar çizerek giden bir  araba keşfetmişlerd i .  Asl ı nda Wallander' in 
arabas ı n ı  tan ıd ıkları halde,  gecenin  qu vakti yalpalayan ı n  o ola­
cağ ı akı l ları n ı n  ucundan geçmem işti .  Hem araban ı n  plakas ı öy­
le eğri tutturulmuştu ki , okunmas ı mümkün değ i ld i .  Ancak araba­
yı durdurup ön cama t ıkladı kları nda ve Kurt Wal lander cam ı  aç­
t ığ ında veki l ami rleri ni tan ıyabi ldi ler. 

H içbiri ses ç ıkarmadı .  Noren' in e l  feneri Wal lander' in  kan 
oturmuş gözlerin i  ayd ın latt ı . 

"Ortal ık  sakin mi ?" d iye sordu Wal lander. 
Noren ve Peters birbi rleri ne bakt ı lar. 
"Evet," dedi Peters sonunda. "Her yer sakin görü nüyor." 
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"O halde her şey yolunda," d iye karş ı l ı k  verdi Wal lander ve 
cam ı  yine kapatacak old u .  

O anda Neren kendis ine yanaştı . 
"Arabadan insen iyi o lur , "  dedi . "Hemen şimdi . "  
Kurt Wal lander soru dolu bakış larla, e l  fenerin in  parlak ış ı -

ğ ı nda seçemediği yüze bakt ı .  
Sonra tesl im olup söylenene uydu . 
Arabadan indi .  
Gece soğuktu . Donduğunu hissetti.  
Bir  şeyler son bulmuştu . 
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Kurt Wal lander cuma sabahı  saat yediyi az geçe, Sim ris­
ham n'daki Svea Otel i 'n in kapıs ı ndan gi rerken,  kendini  hiç de ke­
yifli bi r pol is gibi hissetmiyordu . Schonen üzerine neredeyse 
aral ıks ız bi r kar yağmuru yağıyordu ve arabadan . ote le kadar 
olan kısa mesafede ayakkab ı ları ıslan ı p  yum uşam ıştı b i le .  

Ayrıca başı da ağrıyordu .  
Garson kad ı ndan bi rkaç baş ağ r ıs ı  pasti l i  isted i .  Kad ı n  el in­

de, içinde beyaz bir tozun fokurdad ığ ı bi r bardak suyla dönd ü .  
Kahvesin i  içerken,  e l in in  titrediğin i  görd ü .  
Bi rkaç saat önce Svaneholm' le S l imminge aras ı ndaki ara 

yolda Neren kend isine arabadan inmesin i  söylediğ inde, her şe­
yin bittiğ in i ,  pol is l ik yaşam ı n ı n  sona erdiğ in i düşünmüştü . Alkol­
lü araba ku l lanmak, doğ rudan meslekten men ed i lmeye neden 
olabi l i rd i .  Yatacağ ı hapis cezas ından sonra pol is l ik iş ine döne­
cek olsa bi le meslektaş ları n ı n  yüzleri ne bakamaz olurdu.  

Belki bi r fi rman ı n  güvenl ik işinde çal ışabi leceğ in i  akl ı ndan 
geçirmişti çabucak. Ya da daha az özenl i  olan bekçi l ikle kend in i  
avutmayı . Ne var ki pol is memurluğundaki yi rmi  y ı l l ı k  iş i  son bu­
lacaktı . Çünkü o bi r polisti , başka bir  şey deği ld i .  

Peters ve Noren'e rüşvet teklif etmeyi akl ı n ı n  ucu ndan ge­
çirmemişti . Bunun i mkans ız olduğunu bi l iyord u .  Tek şans ı onla­
ra ısrarla di l  dökmek, takı m ruhundan ve meslektaşl ı ktan söz et­
mekti ve araları nda asl ı nda hiç de var olmayan dostlu ktan . 
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Ancak bunlara gerek kalmamışt ı . 
"Sen Peters' le git, ben de seni n  araban ı ku llan ı r  evi ne 

getiri rim , "  demişti Noren.  
Kurt Wal lander rahatlad ı ğ ı n ı  hat ı rl ıyord u ,  ama Noren' in  se­

si ndeki fark edi lmesi imkansız küçümsemeyi de.  
Tek kel ime etmeden devriye arabas ı n ı n  arka koltuğuna 

geçmişti . Peters , Ystad'daki Maria Caddesi 'ne kadar geçen yol 
boyunca konuşmam ış,  yüz vermemişti . 

Noren de peşlerinden gelmiş, arabay ı park ederek anahta-
rı kendisine tesl im etmişti . 

Noren, "Seni  gören oldu mu?" diye sormuştu . 
"Sizden başka hiç kimse . "  
"Şans ı n  varmış ."  
Peters onaylarcas ı na baş ın ı  sal lam ışt ı . Ve o an Kurt Wal­

lander bu s ı rr ı  kimsenin öğrenmeyeceğ in i  anlam ışt ı . Ona yard ı m  
etmek için Peters ve Noren büyük bir  meslek suçu işlemişlerdi . 
Nedenin i  bi lm iyordu.  

"Teşekkürler," demişti . 
"Önemi yok," diye yan ıt lam ışt ı  Noren .  
Sonra da g itmişlerd i .  
Kurt Wal lander dai resine ç ıkm ış ve b itmek üzere olan b i r  

şişe viskiyi biti rmişti . Sonra bi rkaç saat sonra ise yatakta s ızmış­
t ı .  Düşünmeden, rüya görmeden . Saat alt ıy ı  çeyrek geçe üstün­
körü b ir  t ı raştan sonra yine arabas ı na b inmişti . 

Hala henüz ay ı lamam ı ş  olduğunu kendisi de bi l iyordu pe­
kala. Ancak artık Peters ve Noren' le tekrar karş ı laşma teh l ikesi 
kalmam ışt ı .  Onları n işi saat altıda sona ermişt i .  

Kendisin i  bekleyen işlere yoğ u n laşmayı dened i .  B i rkaç 
saat sonra Göran Boman gelecek, bir l ikte Lenarp çifte ci nayeti 
soruştu rma zi ncirindeki eksik halkaları n peşi ne düşeceklerdi . 
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Kafas ı ndaki diğer bütü n düşünceleri bir  yana itti . Onlara, 
onlarla baş edebi leceği zaman tekrar iz in verecekti . Acıs ı n ı  ye­
nip her şeyden bi raz uzaklaşabi ldiği  zaman . 

Otel in yemek salonundaki tek müşteri kendisiyd i .  D ışarıya, 
kar yağış ı n ı n  içinde gri b ir  örtü gibi bel l i  bel i rsiz seçi len denize 
baktı . Bir bal ıkçı  teknesi l imandan ayrı l ıyord u ,  teknenin bordas ı ­
na siyah renkle yaz ı lm ış nu maray ı seçmeye çal ı şt ı .  

B i r  bi ra,  diye düşündü.  Fıçı s ı ndan güzelce çeki lmiş bi r bira 
tam beni m  isted iğim şey şimdi .  

Şeytan kuwetle d ürtüyord u .  Bir  yandan da akşam ları bi r 
şeyler içebi lmek için resmi alkol  dükkan ları ndan al ışveriş yap­
ması gerektiğini  düşünüyordu . 

Öyle hemen ay ı l ıvermemenin  daha iyi olacağ ı n ı h issedi-
yordu .  

Ben lanet bi r pol is im,  diye düşündü .  
Ne idüğü bel irsiz bi r aynas ız .  
Garson kad ı n  ona kahve verdi . Wal lander, otelden bir oda 

ald ığ ın ı  ve kad ı n ı n  ona geldiğ in i  düşled i .  Kapal ı perdeleri n ar­
d ı nda kendi varl ığ ı n ı  ve çevresi ndeki her şeyi u nutu r, gerçekle 
hiçbir  i lgisi olmayan bir  dünyaya dalard ı .  

Kahveyi içip evrak çantas ı n ı  ald ı .  Soruştu rma dosyaları n ı  
inceleyebi lmek için hala yeterince zaman ı vard ı .  

B irden beli ren bi r huzu rsuzlukla resepsiyona gidip Ystad 
Emniyet Müdürl üğ ü 'nü  arad ı .  Telefona Ebba ç ı kt ı .  

"Akşamı n  g üzel geçti mi?" diye sordu Ebba. 
"Daha güzel olamazdı , "  diye yan ıtlad ı Wallander. "Takı m  

elbisemi temizlettiğ in için tekrar teşekkür ederi m . "  
"Mem nuniyetle yapt ım. "  
"Si mrishamn'daki Svea Otel i 'nden arıyoru m .  Yaln ızca her 

şeyin yolunda olup olmad ığ ı n ı  öğrenmek istedi m .  Bi raz sonra 
Kristianstad polisinden Boman'la ç ıkacağ ız .  Ama tekrar arar ım . "  
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"Burada her şey sakin .  Kamplarda olay çı kmamış." 
Telefonu kapattı ,  tuvalete gidip yüzünü yıkad ı .  Aynaya 

bakmaktan kaçınd ı .  Parmakları n ı n  ucuyla aln ı ndaki şişl iği  yokla­
d ı .  Ac ıyordu . Kolu ndaki yan ı k  ise kaybol mak üzereydi .  

Sadece üzerine bast ığ ı nda bacağ ı ndaki keskin ac ıy ı  h isse­
diyordu.  

Yemek salonuna döndüğünde b i r  kahvaltı ısmarlad ı .  Kah-
valtı s ı rasında dosyalar ın ı  i nceledi .  

Göran Soman dakikti . Tam dokuzda yemek salonuna g i rd i .  
"Ne p is  b i r  hava," ded i .  
"Kar f ırt ı nas ı ndan iyidi r  yine de," diye yan ıtlad ı  Kurt Wallan­

der. Göran Soman kahvesin i  içerken o g ü n  neler yapacakları n ı  
plan lad ı lar. 

"Şans ı m ız varmış gibi görünüyor," diye aç ıklad ı  Göran So­
man. "Gladsax'taki kad ı n  ve Kristianstad'taki kad ı n ları n ikisin i  de 
bul mam ız zor olmayacak. " 

Gladsax'taki kad ı ndan başladı lar. 
"Ad ı Anita Hessler, " dedi Göran Soman.  "58 yaş ında. B ir­

kaç y ı ld ı r  b ir  emlakçıyla i kinci evl i l iğ in i  sürdürüyor." 
"Hessler onun kızl ık  soyad ı m ı ?" d iye sordu Kurt Wal lander. 
"Şimdiki ad ı Johanson.  Kocas ı n ı n  ad ı Klas Johanson. Şeh­

ri n b i raz d ı ş ı nda, müstaki l evlerin bu lunduğu bir mahal lede otu­
ruyorlar. Hakları nda bi raz bi lgi toplad ı k. Öğrenebi ldiğimiz kada­
rıyla ev kad ı n ı . " 

Belgelerin i  inceled i .  
"Dokuz mart 1 951  g ü n ü  Kristianstad hastanesin in  doğum 

böl ü m ü nde b i r  oğ l u  o lmuş.  Tam olarak saat 4 : 1 3'te . El imizdeki 
bi lgi lere göre,  bu onun tek çocuğu .  Ama Klas Johanson'un i lk 
evl i l iğ inden dört çocuğu var. Ayrıca adam kadı ndan alt ı yaş kü­
çük." 
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"O halde oğlu bugün 39 yaş ı nda," diye hesaplad ı  Kurt Wal­
lander. 

"Çocuğa Stefan ad ı koyulmuş,"  d iye ekledi Göran Soman . 
"Ahus'ta yaş ıyor ve Kristianstad 'ta vergi  dan ışmanl ığ ı  yapıyor. 
Maddi duru mu yerinde. Apartman , karı s ı ,  iki çocuk." 

"Vergi dan ışman ları s ı k  cinayet iş ler mi?" d iye sordu Ku rt 
Wallander. 

Göran Soman , "Pek s ık  sayı lmaz , "  d iye yan t lad ı .  
Gladsax'a gitti ler. Kar yağ muru, i nce kara dönüşmüştü . 

Göran Soman yerleş im yeri n i  gösteren tabelan ı n  tam önünden 
sola sapt ı .  

Mahal le, çevreye haki m alçak, beyaz evlerden büyük b ir  
farkla ayrı l ıyordu .  Ku rt Wal lander buras ı n ı n  varl ık l ı  ai lelt:ri n  otur- . 
duğu bir büyük şehir ban l iyösü olabi leceğin i  düşündü.  

Ev, b ir  s ı ran ın  en sonuncusuydu. Evin yan ı ndaki b i r  beton 
zemi nde dev bir çanak anten vard ı .  Bahçe bakı ml ıyd ı .  Bi r l(aç da­
kika arabada oturup k ı rmız ı  tuğladan yapı lmış  evi inceled i i �1r. Ga­
raj kapıs ı n ı n  önüne beyaz bir Nissan park edi lmişti . 

"Adam kesin  evde deği ld ir , "  diye aç ıklad ı Göran Seman. 
" İşyeri Simrishamn'da. Varl ı kl ı  Almanlara arazi satmakta usta­
laşm ış olmal ı . " 

"Buna iz in  veriyorlar m ı ?" d iye sordu Kurt Wal lander hay­
retle. 

Göran Soman omuzları n ı  kald ı rd ı .  
"Dalavereci ler, " diye karş ı l ı k  verd i .  "Almanlar güzel para 

ödüyor, satış sözleşmesin i  de İsveçli eller imzal ıyor. Schonen'de, 
arazi lerin kural lara aykırı sat ış ından elde ettiği kazançla yaşayan 
pek çok insan var. " 

Birden perdenin  arkas ı nda bir hareket fark etti ler. Bu öyle 
kaçamak bir  k ıp ı rt ıyd ı  ki , ancak bir pol is in deneyi ml i  gözleri fark 
edebi l i rd i .  
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"Evde bi ri var, " dedi Kurt Wal lander. " İçeri g i re l im mi?" 
Onlara kapıyı  açan kad ı n  son derece çekiciyd i .  Üzeri nde 

bol bi r eşofman olmas ı na rağ men çok etki leyici b i r  havas ı vard ı .  
Kurt Wal lander' in  akl ı ndan bu kad ı n ı n  t ipik b i r  İsveçli için pek ti­
p ik  bir  görüntüsünün olmad ı ğ ı  geçti . 

Kend i leri n i  tan ıt ı rken sergi leyecekleri tavrın ,  soracakları bü­
tün soru lar kadar önem li olduğunu da düşünd ü .  

Kendi lerin i  pol is memuru olarak tan ıtacak olsalar, kadın  aca­
ba nas ı l  b i r  tepki gösteri rd i ?  

Yakalayabi ld iğ i  tek tepki , kad ı n ı n hayretle kaş ları n ı  kald ı r­
ması  oldu . So nra gü lümseyerek, d üzgün beyaz diş lerini  sergi le­
d i .  Kurt Wal lander, Göran Boman' ın  gerçekten hakl ı olup olma­
d ı ğ ı n ı  düşünd ü .  Bu kad ı n  gerçekten 58' inde var m ıyd ı ?  Bunu bi l­
meseydi 45' i nde olduğunu tahm i n  ederd i .  

"Nas ı l  d a  sürpriz b i r  ziyaret ,"  ded i kad ı n .  " İçe ri g irin . "  
Zevkle döşenmiş b i r  salona g ird i ler .  Duvarlarda rafları ki­

taplarla dolu kitap l ı klar vard ı .  Bir köşede Bang&Olufsen marka­
l ı ,  en pahal ı televizyonlardan bi ri duruyordu .  B i r  akvaryumun 
iç inde kaplan desenl i  bal ı klar yüzüyord u .  Kurt Wal lander bu sa­
lonu Johannes Lövgren' le bağdaşt ı rmakta zorlan ıyord u .  Her­
hangi b ir  bağlantı ku rabi lecek h içbi r şey yoktu . 

"Size bir  şeyler ikram edebi l i r  miyi m beyler?" diye sordu ka-
d ı n .  

Teşekkür edip ikram teklifin i  reddederek oturdu lar. 
"Bi rkaç ruti n soru sormak içi n geld ik ,"  diye başlad ı Ku rt 

Wal lander. "Ben Kurt Wal lander ve bu da Kristianstad emniye­
t inden Göran Soman ."  

"Polis leri n evde olmaları ne kadar heyecan verici ," diye açık­
lad ı kad ı n  gülümsemeye devam ederek. "Burada, Gladsax'ta bek­
lenmedik hiçb i r  şey olmaz asl ı nda." 
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118i l mek istediğimiz şey, Johannes Lövgren ad ında bir in i  ta-
n ıy ıp tan ı madığ ı n ız , "  d iye devam etti Kurt Wal lander. 

Kad ı n  anlamam ış  bi r ifadeyle bakt ı .  
"Johannes Lövgren? Hay ı r. Kimmiş bu?" 
"Emin misiniz?" 
"Tabi i  ki emin im. "  
"Bi rkaç gün önce Lenarp ad ı nda bir köyde karısıy la bi rl ikte 

öldürü ld ü .  Belki bunu gazetede oku muşsunuzdur?" 
Kad ı n ı n  şaşk ın l ığ ı  hiç de sahte görü nmüyordu .  
11H içbi r şey an lam ıyorum,"  dedi .  "Bu konu hakkı nda gazete­

de bir  şeyler okuduğumu hat ı rl ıyorum .  Ama bunun ben imle ne i l ­
gisi  var?" 

Hay ı r, d iye düşündü Kurt Wallander ve ayn ı şeki lde düşün­
düğü bel l i  olan Göran Boman'a bakt ı .  Bu kad ı n ı n  Johannes 
Lövgren' le ne i lg is i  olabi l i rd i?  

" 1 95 1  y ı l ı nda Kristianstad'ta b ir  erkek çocuk d ünyaya getir­
d i n iz,"  ded i  Göran Soman. "Çocuğ u n  babas ı n ı  hiçbi r makama 
bi ld irmedin iz. Bu isimsiz baban ı n  Johannes Lövgren ol mas ı  ihti­
mali var m ı  acaba?" 

Kad ı n ,  yan ıt vermeden önce her iki adam ı da uzu nca süz-
dü .  

"Bunu neden sorduğunuzu gerçekten anlamıyorum , "  diye 
yan ıtlad ı .  "Ayrıca, bunun öldürülen çiftçiyle ne g ibi b ir  i lg is in in 
olabi leceğin i  de. Ama eğer size yard ı mcı olacak .... a, Stefan' ı n  ba­
bas ı n ı n  ad ı n ı n  Rune Stierna olduğunu söyleyebi l i rim .  O zaman­
lar başka b iriyle evl iyd i .  Ne yapmam gerektiğ i ni bi lememiştim ,  
çocuğumla yetinerek onun kiml iğ in i  g iz l i  tutmaya karar verdim.  
On iki yı l önce öldü .  Ve Stefan tüm bu zaman boyu nca babas ıy­
la sürekli  görüştü ." 
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"Soru ları m ı z ı n  size tuhaf geldiğin i  b i l iyoruz , "  d iye özü r  di le­
d i  Kurt Wal lander. "Ama bazen böyle zorunlu luklarla karş ı laşabi­
l iyoruz işte . "  

B irkaç soru daha sorup notlar ald ı lar. Sonra hepsi bitti . 
"Umarım sizi rahatsız  ett iğ i miz içi n bizi bağ ı şlars ı n ız , "  dedi  

Kurt Wal lander, koltuktan kalkarken.  
"Gerçeğ i  söylediği me inan ıyor musu nuz?" d iye sordu kad ı n  

b i rden. 
"Evet," diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander.  "Gerçeği söylediğin i­

ze inan ıyoruz. Eğer söylemediyseniz bunu ortaya ç ıkarı rız zaten .  
Er  ya da geç."  

Kad ı n  gü ldü.  
"Gerçeği söylüyoru m .  Ben yalan söylemeyi beceremem. 

Ama yine böyle tuhaf soru lar sormak isterseniz buyurun gel in . "  
Evden çıkıp arabaya döndü ler. 
"Bunu biti rd ik , "  dedi Göran Soman . 
"Bu o değ i ld i , "  d iye karş ı l ı k  verd i  Kurt Wal lander. 
"Ahus'taki oğluyla da konuşmam ı z  gereki r m i ?" 
"San ı rım bunu yapmasak da olur. En az ı ndan şimdi l ik  . . .  " 
Ku rt Wal lander' in  arabas ı n ı  al ıp doğrudan Kristianstad'a 

gitti ler. 
Brösarpshügel yükseltisinden geçerlerken yağ ış durmuş,  

bulutlar dağ ı lmaya başlam ıştı . 
Kristianstad'taki emniyet m üdürlüğ ü  önünde arabaları de­

ğiş ip,  bi rl ikte bir devriye arabas ı na geçti ler. 
"Margareta Velander, " diye başlad ı  Göran Soman. "49 ya­

ş ında, Krokarp Caddesi 'nde bir bayan kuaför dükkan ı  var, dükka­
n ı n  ad ı D ie  Wel le.  Üç çocukl u ,  boşan m ı ş ,  tekrar evlenmiş, y ine 
boşanmış .  Blekinge yönü ndeki s ı ra evlerde oturuyor. 1 958 ara­
l ı k  ay ı nda bi r oğlu  olmuş. Oğlan ı n  ad ı N i ls .  Oldukça macerape-
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rest bi r çocuğa benziyor. Çeşitl i pazarlarda boy gösterip ithal ıvı r 
z ıvı r satmı ş .  Ayrıca seksi iç çamaşı rları üreten bi r fi rman ı n  sahi­
b i .  İ l k adresi Sölvesburg'da kay ıtl ıym ış .  Böyle bir şeh i rden pos­
tayla gönderi len iç çamaş ı rları n ı  ki mler al ı r  allah aşkı na?" 

"Pek çok kişi , "  d iye aç ıklad ı  Kurt Wal lander. 
"Bir kez adam yaralamaktan hapis yatm ış ,"  diye devam et­

ti Göran Boman. 
"Raporu görmedim.  Ama bir y ı l  yatm ış.  Bu da yeterince 

ağ ı r  bi r yaralama olduğuna işaret ediyor."  
"Raporu mutlaka görmek istiyorum,"  dedi  Kurt Wal lander. 

"Olay nerede olmuş?" 
"Kalmar mahkemesinde yarg ı lanmış .  Şu anda oradaki ler 

dosyay ı arıyo rlar. " 
"Ne zaman olmuş bu?" 
"1 98 1  'de san ı rı m . "  
Göran Soman şeh irden geçerken Kurt Wal lander düşündü.  
"O halde oğlunu dü nyaya getirdiğ inde kad ı n  henüz 1 7 ya-

şı ndayd ı .  Ve Johannes Lövgren gerçekten babasıysa araları nda 
büyük b ir  yaş farkı var demekti r. "  

"Bunu ben de düşündüm.  Ama bunun asl ı nda hiçbir önemi 
yok. " 

Kuaför salonu Kristianstad' ı n  d ış ına doğru normal bi r apart­
man ı n  bodrum kat ı ndayd ı .  

"Belki b u  f ı rsattan yararlan ıp saçları kesti rmel i , "  d iye aç ık­
ladı Göran Soman. "Sen hangi kuaföre gidersin genelde?" 

Kurt Wal lander neredeyse, şi md iye dek saçlar ın ı  hep karı­
s ı n ı n  kesmiş o lduğunu söyleyecekti . "Bell i  o lmaz , "  diye aç ı kladı 
kaçamak b ir  cevapla. 

Kuaför salonu nda üç koltuk vard ı .  İçeri g i rdikleri nde üçün­
de de m üşteri vard ı .  
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İki kad ı n  saç ku rutma alet in in alt ında otururken, d iğeri n in  
saçları y ıkan ıyordu.  

Saçları yıkayan kad ı n ,  baş ı na masaj yaparken onlara şaş­
k ın l ıkla bakt ı .  

"Randevuyla çal ış ıyoru m," dedi .  "Bugün tamamen dolu-
yum. Yarın da. Eğer karı lar ın ız  için randevu almak istiyorsan ız . "  

"Margareta Velander?" diye sordu Göran Soman. 
Göran Soman kiml iğ in i  gösterdi . 
"Siz in le konuşmak istiyoruz,"  diye devam etti . 
Kurt Wal lander kad ı n ı n  korktuğunu gördü.  
"Şu an buradan ayrı lamam," diye at ı ld ı  kad ı n .  
"Biz d e  bekleriz,"  d iye karş ı l ı k  verdi Göran Boman. 
"Lütfen şu arka odada," dedi Margareta Velander. "Uzu n 

sürmez."  
Oda çok küçüktü . Muşamba kapl ı  bi r masa ve bi rkaç koltuk 

neredeyse tüm alan ı işgal ediyordu.  B i r  rafta kahve fincan larıyla 
pis bi r kahve maki nesi aras ı nda bi rkaç dergi duruyordu.  Kurt 
Wal lander duvarda ası l ı  olan siyah beyaz bir  fotoğrafa göz attı . 
Fotoğraf net değ i ldi , sararm ışt ı . Fotoğrafta, denizci ün iformas ı 
içinde genç bi r adam görünüyordu. Ku rt Wallander adam ı n  ke­
pin in  yan ı ndaki "Hal land" ad ı n ı  seçebi l iyordu .  

"Halland ," ded i .  "Bir  kruvazör müydü yoksa b i r  destroyer 
mi?" 

"Kruvazör. Çoktan hurdaya ç ıkt ı . "  
Margareta Velander odaya geld i .  B i r  havlu peçeteyle e l leri­

ni kuru lamaktayd ı .  
"Şimdi bi rkaç dakika zaman ı m  var,"  d iye aç ıklad ı .  "Konu 

nedir?" 
"Johannes Lövgren ad ı nda bir adam ı tan ıy ıp  tan ı mad ı ğ ı n ı ­

z ı  b i lmek istiyoruz," diye başlad ı K u rt  Wal lander. 
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"Senl i  konuşmam ızda bir sakı nca yok," diye karş ı l ı k  verdi  
kad ı n  ve otu rdu .  "Kahve ister misi niz?" 

İkis i  de bu i kram ı  reddett i .  Kurt Wallander sorusu nu yöne lt­
t iği s ı rada kad ı n ı n  s ı rt ı n ı  dönmes iyle bocalam ıştı . 

"Johannes Lövgren,"  diye tekrarlad ı .  "Ystad' ı n  d ı ş ı nda kü ­
çük bi r köyde çiftçi . Onu tanıd ı n m ı ?" 

"Öldürü len mi?" d iye sordu kad ı n  ve göz lerin in  ta içine bak-
tı . 

11Evet,"  d iye onaylad ı Wal lander. "Öldürülen.  İşte onu diyo­
rum . "  

"Hay ı r, "  d iye yan ıtlad ı  kad ı n  ve plastik b i r  bardağa kahve 
koydu .  "Onu neden tan ım ı ş  olay ı m ?" 

Polisler b i r  an iç in göz göze geldi ler. Kad ı n ı n  sesinde ken­
disi n i  baskı alt ı nda hissettiğine dai r bir iz  vard ı .  

"Aral ık 1 958'de b i r  oğlun old u ve çocuğa N i ls ad ı veri ld i , " 
diye devam etti Kurt Wal lander. "Babas ı n ı  kay ıtlara vermedin . "  

Wal lander kad ı n ı n  oğlunun ad ı n ı  söylediği  an kad ı n  ağla-
maya başlad ı .  

Kahve bardağ ı düştü , kahve yere yay ı ld ı .  
"Ne yapt ı?" diye sordu.  "Yine ne yapt ı?" 
Tekrar soru sormadan önce saki nleşmesin i  bekledi ler. 
"Ona bir  şeyler olduğ u nu söylemek iç in gelmedik," dedi 

Kurt Wal lander. "Ama N i ls' in  babas ı n ı n  Johannes Lövgren olup 
olmadığ ın ı  araşt ı rıyoruz."  

"Hayır. "  
Kad ı n ı n  yan ıtı pek i nand ı rıc ı  değ i ld i . 
"O halde babas ı n ı n  ad ı ne?" 
"Bunu neden bi lmek istiyorsunuz?" 
"Soruştu rmalar için gerekl i . "  
"Söyledi m  ya, Lövgren ad ı nda kimseyi tan ımıyorum."  
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11N i ls ' in  babas ı n ı n  ad ı ne?" 
118unu söylemem ." 
"Yan ıt aram ızda kalacak." 
Yan ıt için oldukça uzu n bir süre bekled i .  
11N i ls ' in  babas ı n ı n  kim olduğunu b i lmiyorum."  
"Kad ı nlar bunu bi l i rler genel l ikle . "  
110 zaman lar bi rkaç adamla i l işkim vard ı .  Bu nedenle zaten 

babası n ı  kay ıtlara geçirmedim."  
H ızla koltuğundan kalkt ı .  
11 İşe devam etmem gerek, "  dedi .  11Yoksa ku rutma cihaz ı n-

daki kad ı nlar pişmeye başlayacaklar." 
118iz im vakti miz var." 
11Ama benim söyleyecek başka söz ü m  yok." 
Sesi s in i rlen miş gibiyd i .  
"Ama biz im başka sorular ımız  var." 
On dakika sonra tekrar geld i .  E l indeki bi rkaç banknotu ko l­

tuklardan biri nde as ı l ı  duran el çantas ı na koydu . Şi mdi biraz to­
parlanmış ve daha cesaretl i  görünüyordu.  

"Lövg ren ad ı nda tan ıd ığ ı m  hiç kimse yok, " dedi bir  daha. 
"1 958 doğumlu oğlunun babas ı n ı n  kim olduğunu bi lmediği­

ne de emin mis in  hala?" 
11Evet." 
"Bu soru ları gereki rse yemin  altı nda yan ıtlamak zoru nda ol-

duğunu da bi l iyor  musun?" 
11Yalan söylemiyorum."  

mu?" 

110ğlun N i ls' i  nerede bu labi l i riz?" 
"S ık  sık seyahat eder." 
11E l imizdeki bi lg i lere göre i lk  adres i  Sölvesburg'da, doğru 

"O halde oraya gid in . "  
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"Zaten biz de öyle yapacağ ız ."  
"Söyleyecek başka sözüm yok." 
Kurt Wal lander bir an duraksadı .  Sonra duvarda as ı l ı ,  net 

olmayan , sararm ış fotoğrafı gösterd i .  
"Bu N i ls ' in  babas ı m ı ?" d iye sordu.  
Kad ı n  b ir  s igara yakm ışt ı .  Çektiği duman ı üflerken sesi kı­

sık ç ıkt ı .  
"Lövgren diye bir in i  tan ımıyorum.  Neden söz ettiği n izi anla­

mıyorum."  
"Peki öyleyse,"  ded i  Göran Soman ve konuşmayı kesti . "O 

halde gid iyoruz. Ama yine görüşeceğiz."  
"Söyleyecek başka sözüm yok. Neden bana rahat vermez­

ler ki ?" 
"Pol is b i r  çifte cinayeti araşt ı r ıyorsa kimseye rahat veri l ­

mez,"  diye karş ı l ı k  verdi Göran Soman . "Bu böyledi r  işte ."  
Sokağa ç ıkt ıkları nda güneş parl ıyordu .  Araban ı n  yan ı nda 

durd u lar. 
"Ne d iyorsun?" d iye sordu Göran Soman. 
"Pek emin değ i l im .  Ama burada yolunda gitmeyen bir şey-

ler var." 
"Üçüncü kişiyle devam etmeden önce oğ lunu bu lal ı m  m ı ?" 
"Bence bu iyi o lur ."  
Sölvesbu rg'a gitt i ler. Doğru adresi bulmakta epeyce zor­

land ı lar. Şehi r  merkezin in  d ış ında y ık ık dökük ahşap bir  evdi bu , 
etrafı nda h u rdal ı k  arabalar ve m akine parçaları vard ı .  Zinci rin i  
zorlayan , sald ı rgan b ir  kurt köpeği .  Ev terk edi lmiş  görü nüyordu.  
Göran Soman eği lerek kap ıya çakı lmış  isim tabelas ı n ı n  üzerin­
deki , özensiz yazıy ı  i nceledi . 

"Ni ls Velander, " ded i .  " İşte doğru yerdeyiz." 
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Birkaç kez kapıyı t ı klad ı .  Ama yan ıt  veren olmad ı . Evi n 
çevresin i  bir kez dolaşt ı lar. 

"Bu ne pis bir  fare yuvas ı , " ded i Göran Soman . 
Başladı kları yere geri dönd ükleri nde Kurt Wallander kap ı 

kolunu bast ı rd ı .  
Kap ı ki l it l i  deği ldi .  
Kurt Wal lander soru soran gözlerle Göran Boman'a bakar­

ken ,  o da omuzları n ı  kald ı rm ışt ı .  
"Madem aç ık, biz de içeri g i reriz ,"  d iye karar verd i .  
Küf kokan bir  salona g i rip etraf ı d inled i ler. Her şey sakindi . 

Karanl ı k  bir köşeden t ıs layarak atlayıp merdivenlerden üst kata 
ç ık ıp gözden kaybo lan bir kedi ikisi n i  de ürküttü.  Soldaki oda b i r  
çeşit büroyu and ı rıyordu.  Rafları yamulmuş iki evrak dolab ı ,  b i r  
telefon ve tele sekreterin bu lunduğu üzeri dolu bi r yaz ı masas ı 
vard ı .  Wal lander masan ı n  üzeri nde duran bi r kutunun kapağ ı n ı  
kald ı rd ı .  İçinde siyah deriden birtakı m iç çamaş ı rı ve bi r is im eti­
keti vard ı .  

"Bunu Al ingsas'ta Dragon Caddesi 'nden Fredrik Aberg ı s­
marlam ış,"  diyerek alayl ı bi r şeki lde gü lümsedi .  "Gizl i  b i r  gönde­
rici anlaş ı lan." 

N i ls Velander' in  iç çamaşı rlar ına depo olarak kul lan ı lan yan 
odaya geçti ler. Bu rada da bi rkaç kı rbaç ve köpek tasması vard ı .  

Tüm bu nlar, bel l i  bel i rs iz bi r düzen içinde depoya at ı l ıver­
miş  g ibiydi .  

Diğer oda ise bulaş ı kl ı ğ ı nda ki rl i tabaklar d u ran b ir  mutfak­
t ı .  Yerde yar ıs ı  yenmiş bir pi l iç duruyordu . Her yer kedi pisl iği  ko­
kuyordu .  

Kurt Wal lander yemek odas ı n ı n  kap ı s ı n ı  ayağ ıyla iteled i .  
Burada bir  ıs ıtma aletiyle iki geniş kadeh vard ı .  
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Göran Soman baş ı n ı  sallad ı .  
Üst kata ç ıkt ı lar. Ki rl i  çarşaflar ve b ir  yığ ı n  g iysiyle dolu ya­

tak odas ı na göz att ı lar. Perdeler kapalıyd ı ,  yaklaştıkça etrafa ka­
ç ışan toplam yedi kedi sayd ı lar. 

"Ne pis bi r fare yuvas ı , "  dedi  Göran Boman tekrar. "Böyle 
nası l  yaşan ı r?" 

Ev beklenmedik b i r  zamanda terk edi lmişe benziyordu.  
"Şi md i  g itsek iy i  olacak san ı rım , "  diye açı klad ı  Ku rt Wal lan­

der. "Tü m bunları ciddi bi r şeki lde i nceleyebi lmek için önce bi r 
araştı rma izni  almam ız  gerekiyor. " 

Merd ivenleri i nd i ler. Göran Soman bir kez daha büroya gi­
derek tele sekreteri çal ışt ı rd ı .  

N i ls Velander, eğer oysa, "Raff-Sets" Bürosunda ş u  anda 
kimsen in  olmad ığ ı n ı ,  ama siparişleri n  te le sekretere b ı rakı labi le­
ceğin i  söylüyordu .  

D ı şarı ç ıkt ı kları nda kurt köpeğ i zincirin i  zorlamaya devam 
ediyordu.  

Kurt Wal lander verandan ı n  hemen sol taraf ı nda eski b i r  
mengeneyle üzeri neredeyse tamamen kapat ı lm ış  bi r ki ler kap ı­
s ı  keşfetti . 

Ki l itsiz kapıyı açarak karanl ığa i nd i .  E l iyle yoklayarak bi r 
elektrik şalteri bu ldu . B i r  köşede eski b i r  soba duruyordu .  Ki lerin 
kalan ı t ıka basa boş kuş kafes leriyle doluyd u .  Göran Boman 'a 
seslenince o da ki lere geldi . 

"Deri kü lotlar ve boş kuş kafesleri , "  dedi Kurt Wal lander. 
"Bu adam ne yap ıyor ders in?" 

"Bunu ortaya ç ıkarmal ıy ız  bence,"  d iye yan ıtlad ı  Göran Bo-
man. 
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Tam gitmek üzereyken Ku rt Wal lander soban ı n  arkas ı nda 
küçük çel ik b i r  kasa fark etti . Yere eği l ip  kapağ ı n  kolunu bast ı r­
d ı .  Bu evdeki her şey gibi bu da ki l itlenmemişti . E l in i  içine sokun­
ca bi r naylon torbaya değdi . Ç ı karıp açt ı .  

"Bir  de şuna bak," dedi Göran Boman'a. 
Naylon torban ı n  içi nde bir y ı ğ ı n  b in l ik  vard ı .  
Kurt Wallander 23 tane sayd ı .  
"Belki de şu çocukla görüşsek gerçekten iyi olacak," d iye 

açı klad ı  Göran Soman. 
Parayı yeri ne koyup d ışarı ç ıkt ı lar. Kurt köpeği havl ıyordu.  
"Burada, Sölvesb.urg'daki meslektaşları m ı zla konuşabi l i ­

riz , "  diye önerdi  Göran Soman. "Şunu b ize bulsu n lar." 
Sölvesbu rg Emniyet Müdürlüğü'nde N i ls Velander'i gayet 

iy i  tan ıyan bir  pol isle karşı laştı lar. 
"Birb i ri nden çeşitl i şeki l lerde kanu n ları çiğnediği kesin ,"  d i­

ye aç ıklad ı pol is  memuru .  "Am a  ona karş ı e l imizdeki tek şey 
Tayland kökenl i  ötücü kuşları yasad ış ı  ithal ettiği  şüphes i .  B i r  de 
içki damıtım ı . " 

"Bi rkaç y ı l  önce ağ ı r  yaralamadan h ü kü m  g iymiş,"  d iye at ı l ­
d ı  Göran Soman. 

"As l ında sald ı rı eği l i mi yoktu ," diye karş ı l ı k  verdi memur. 
"Ama onu siz in  için bulmaya çal ışacağ ı m .  Gerçekten i nsanları 
öld ürecek kadar i leri gittiğ in i  san ıyor musunuz?" 

"Bunu bi lmiyoruz,"  diye yan ıtlad ı Kurt Wallander. "Ama onu 
bulmal ıy ız." 

Kristianstad'a döndü ler. Yağmur tekrar yağmaya başlamış­
t ı .  Sölvesbu rg 'daki polis memu ru her ikisinde de iyi bi r izlen im 
b ı rakmı şt ı .  Ni ls  Velander'i bu lacağ ı n ı  düşünüyorlard ı .  
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Ama Kurt Wal lander bunun onlara fayda sağ layacağ ı ko­
nusunda pek iyimser değ i ld i .  

"Asl ı nda h içbi r şey bi lmiyoruz,"  diye açıklad ı .  "Bi r  naylon 
torba içi ndeki b in l ikler asl ı nda h içbi r an lama gelmiyor. "  

"Ama burada yan l ış  o lan b i r  şeyler var," d iye karş ı l ı k  verdi 
Göran Soman. 

Kurt Wal lander ona hak verd i .  Kuaför kad ı n  ve oğ lu nda 
yan l ış  olan bi r şeyler vard ı .  

Durup Kristianstad ç ı kış ı ndaki bir  motelde öğle yemeği ye-
di ler. 

Kurt Wal lander Ystad karakolunu aramak isted i .  
Buna teşebbüs ettiğ i nde ise telefon aletin in  bozuk olduğu­

nu görd ü .  
Kristianstad'a döndü klerinde saat b i r  buçuktu . Üçüncü ka­

d ı n ı  araşt ı rmaya başlamadan önce Göran Boman' ı n  bürosuna 
uğramas ı gerekti . 

G i riş  salonundaki te lefoncu k ız  onu durdurdu.  
"Ystad'dan arad ı lar, " diye bi ld irdi . "Kurt Wal lander' in  ara­

ması  gerekiyormuş." 
"Bü romdan arayabi l i rs i n , "  dedi Göran Soman . 
Kurt Wallander huzu rsuzca numaray ı çevi rd i , Göran Soman 

kahve al ı rken .  
Ebba tek kel ime söylemeden onu Rydberg'e bağlad ı .  
"Hemen gelsen iyi o lur, "  dedi Rydberg .  "Del i n in  biri Hage­

holm'de Somal i l i  bi r göçmeni vurdu. " 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Aynen dediğ im g ib i .  Bu  Somal i l i  kısa bir  yü rüyüşe ç ıkm ış. 

B i ri bi r av tüfeğ iyle onu vu rmuş. Sana u laşmaya çal ıştım .  Nere­
lerdesin al lah aşkı na?" 
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11Ölmüş m ü ?" 
11Kafas ı parçalanmış . "  
Kurt Wallander midesi n in  bu land ı ğ ı n ı  h issetti . 
"Gel iyorum,"  dedi .  
Ahizeyi yerine koyduğu anda Göran Boman e l leri nde kah­

ve bardakları i le içeri g i rd i .  Kurt Wal lander kısaca olan biteni  ak­
tard ı .  

11Eskortlu b i r  devriye arabası al ı rs ı n , "  d iye bel irtti Göran So­
man. 11Kendi araban ı genç meslektaşlardan biriyle gönderti rim . "  

Her  şey h ızla gel işti . Kurt Wal lander b i rkaç dakika içinde s i ­
ren leri bağ ı ran b i r  arabada Ystad'a doğru yoldayd ı .  Rydberg 
onu müdürlükte bekl iyordu,  sonra da hemen Hageholm'e devam 
etti ler. 

11Herhang i b ir  ipucumuz var m ı ?" diye sordu Kurt Wal lander 
merakla. 

11Yok, ama Sydsvenskan gazetesi cinayetten birkaç daki ka 
sonra b i r  telefon almış . B i r  adam bunun Johan nes Lövgren' i n 
öcü olduğunu söylemiş. B i r  sonraki hareketlerinde Maria Lövg­
ren için b ir  kad ı n ı  hedefleyeceklermiş ." 

"Bu tam bir  ç ı lg ı n l ı k, "  dedi  Kurt Wal lander. 11Artı k yabanc ı 
uyruklardan bahsetmiyorduk ki?" 

118 iri bunun aksin i  düşünüyor olmal ı .  Yani baz ı yabanc ı ları 
korumaya çal ışt ığ ı m ız ı . "  

"Bunu yalanmı şt ı m  ya."  
11Sen in  yalan lamalar ın  bu iş in  sorumlu ları na v ız gel iyor. Bu 

on ları n si lahları n ı  al ıp  göçmen avı na başlamaları için mükem­
mel bi r f ı rsat."  

11Del i l ik bu . "  
11Tabi i  ki del i l ik .  Ama gerçek. " 
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der. 

"Gazete telefon konuş masın ı  banda kaydetmiş mi?" 
"Evet."  
"Din lemek istiyorum .  Belki beni  arayanla ayn ı  kişidi r."  
Araba Schonen manzaras ı ndan h ı zla geçiyordu.  
"Şimdi ne yapmam ız gerekiyor?" d iye sordu Kurt Wallan-

"Lenarp kati l leri ni yakalamal ıyız," diye karş ı l ık  verdi Rydberg. 
"Hem de bir an önce."  

Hageholm'de ortal ı k  karışıkt ı .  Heyecan içinde ve ağlaşan 
göçmen adayları yemek salonunda toplanmış,  haberci ler röpor­
taj yapıyorlar, telefonlar çal ıyordu.  Wal lander evlerden bi rkaç yüz 
metre uzakl ıkta, çamurlu bir yolda arabadan i ndi .  Rüzgar ç ıkm ış­
t ı .  Mantosunun yakas ın ı  kald ı rd ı .  Yolun etraf ı ndaki bölge kapat ı l­
mıştı . Ceset yüzükoyun çamu run içinde yatıyordu.  

Kurt Wal lander cesedi n üzerindeki örtüyü dikkatle bi raz 
kald ı rd ı . 

Rydberg abartmamıştı . Kafadan geriye neredeyse h içbir 
şey kal mam ışt ı .  

"Oldukça yakı ndan ateş edi lmiş,"  dedi hemen yan ı nda du­
ran Hanson.  "Kati l  sakland ığ ı  b ir  yerden ç ık ıp  birkaç metre ya­
kı ndan bi rkaç el ateş etmiş olmal ı . " 

"Bi rkaç el  ateş?" dedi Kurt Wal lander sorarcas ına. 
"Kamp müdiresi kısa aral ıklarla iki e l  ateş edi ldiğini  duydu-

ğunu iddia ediyor." 
Kurt Wal lander etrafı na bakt ı .  
"Tekerlek izleri , "  diye belirtti . "Bu yol nereye gid iyor?" 
" İki ki lometre aşağ ıda E 1 4'e ç ıkars ın . "  
"Ve kimse bir  şey görmemiş mi?" 
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"On beş farkl ı d i lde konuşan göçmenleri soruşturmak zor. 
Ama soruşturmaya başlad ı k. "  

"Cesedin  kiml iğini b i l iyor muyuz?" 
"Bir karıs ı  ve dokuz çocuğu vard ı . "  
Kurt Wal lander inanmaz gözlerle Hanson'a bakt ı . 
"Dokuz çocuk?" 
"Yarı nki manşetleri bi r düşü n ! " diye yan ıt lad ı Hanson.  "Ma­

sum göçmen yürüyüş s ı ras ı nda öldürü ld ü .  Dokuz çocuk babas ız 
kald ı . " 

Devriye arabalarından b i ri nden koşarak Svedberg geld i .  
"Polis şefi te lefonda," ded i .  
Kurt Wal lander hayret le ona bakt ı .  
"Ama o İspanya'dan ancak yar ın  dönecek."  
"O deği l .  Emniyet genel müdürü."  
Kurt Wal lander arabaya oturarak ahizeyi aldı . Emniyet ge­

nel müdürü s in i rl i  konuşuyordu,  Kurt Wal lander onun söyledikle­
ri ne hemen öfkelend i .  

"Bu olay çok kötü.  B u  ü lkede ı rkç ı neden lerle cinayet işlen-
mesin i  istemiyoruz."  

"Hayır ,"  d iye yanıtlad ı  Kurt Wal lander. 
"Bu soruştu rmaya tam öncel ik veri lmesi şart."  
"Evet. Ama Lenarp çifte cinayetiyle de i lgi lenmek zoru nda-

y ız . "  
" İ lerleme var m ı ?" 
"San ır ım var. Ama bi raz zaman al ıyor  işte . "  
"Bana bizzat rapor haz ı rlaman ız ı  istiyorum.  Bu akşam b ir  

televizyon program ı na kat ı lmam gerekiyor ve bu nedenle eldeki 
tüm bi lgi lere ihtiyac ı m  var." 

"Yerine getireceğim. "  
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Konuşma bitmişti . 
Kurt Wallander bir  süre daha arabada kald ı .  
Bununla Naslund i lg i lenmel i , d iye düşündü.  Stockholm'ü 

evraklarla besleyebi l i r. 
Kendin i  iyi h issetmiyordu.  Baş ağr ıs ı  geçmişti . Geçen gece 

olan ları düşünüyordu.  Bunu da az önce gelen devriye arabas ı n­
dan kendisine doğ ru i lerleyen Peters' le hat ı rlam ı ştı . 

Sonra Mona'yı düşündü ve arabayla onu alan adamı .  
Ve gü len Linda'y ı .  Yan ı ndaki zenci adam ı .  
Her zamanki tabloları n ı  yapan babası n ı .  
Kendis in i  de düşündü.  
Yaşam ı n  da ö lümün de vakti var. Soruşturmalara başlaya-

bi lmek için kend ini arabadan i nmeye zorlad ı .  
Olaylar büyümemel i ,  d iye düşündü .  
Yoksa ayvayı yeriz. 
Saat üçü çeyrek geçiyordu . Yağmur y ine başlam ışt ı .  
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Kurt Wal lander sağanak yağmurda durmuş üşüyordu.  Ş im­
d i  saat neredeyse beşti ve pol is olay yerin in  çevresini  ış ıklarla 
donatm ıştı . B i r  sedyeyle çamu ra bata ç ıka i lerleyen iki sağl ık  gö­
revl is ine bakıyord u .  Ölü Somali l in in  götürülmesi gerekiyordu.  
Her yan ı  kaplayan vıcık v ıc ık çamura bakarken , bu rada herhan­
gi  b i r  iz i  tespit etmeyi Rydberg gibi becerikl i b i r  pol is in b i le başa­
r ıp  başaramayacağ ı ndan endişe duydu . 

Buna rağmen kendin i  b iraz rahatlam ış  h issediyordu.  On 
dakika öncesine kadar pol is in çevresi kriz hal inde ağ layan bir 
kad ın  ve dayan ı lmaz ç ığ l ıklar atan dokuz çocukla çevri l iydi . Kur­
ban ı n  karıs ı  kendi n i  çamu ra atmışt ı ,  ç ığ l ı kları öyle doku nakl ı yd ı  
ki , bi rkaç polis dayanamayıp uzaklaşm ışt ı . Ku rt Wal lander acı l ı  
kad ı n  ve şaşkı n çocuklarla baş edebi len tek kişin in  Martinson ol­
duğunu hayretle fark ett i .  O g üne kadarki pol is l ik hayatı nda bir 
kez olsu n,  bir ku rban ın  yakı nları na ölüm haberin i  vermek zorun­
da kalmam ı ş  olan bi riyd i  Martinson ve polis leri n en genciyd i .  Ya­
n ı nda çamura diz çökerek kad ı n ı  tutmuş, araları ndaki tüm d i l  en­
gel leri ne rağmen b i r  şeki lde b irbir lerin i  anlamışlard ı .  Aceleyle 
o lay yerine yetişti ri len bir rahip  tabi i  ki kad ı na hiçbir şey i leteme­
mişti . Marti nson ise nas ı l  olduysa kad ı n ı  ve çocukları ana bi na­
ya dönmeye ikna edebi lmişti , orada onlarla i lgi lenmek üzere 
bekleyen b ir  doktor vard ı .  
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Rydberg çamura bata ç ıka yaklaşt ı .  Pantolonu bel ine ka­
dar çamurlanm ışt ı .  

"Korkunç bi r kargaşa," ded i .  "Ama Hanson ve Svedberg 
canları çı kana kadar uğraştı lar. Sonu nda gerçekten bi r şeyler 
gördükleri ne i nanan iki göçmen ve çevi rmen bu lmayı  başard ı ­
lar. " 

"Bir şeyler görmüş olan m ı ?" 
"Ne bi leyim ?  Ne Arapça ne de Suahelice konuşamam. Ama 

şimdi Ystad'a gidiyorlar. Göçmen bürosu bize çevi rmen sağ laya­
cağ ı n ı  söyledi .  Soruşturmaları sen yapsan iyi  olur bence."  

Kurt Wallander baş ıyla onaylad ı .  
"El imizde işe koyu labi leceğimiz herhangi b i r  ipucu var m ı ?" 
Rydberg y ı pranmış  not defterin i  ç ıkard ı . 
"Saat tam b i rde öldürülmüş,"  dedi .  "Ateş ed i ld iğ i  s ı rada bu­

radaki müdi re radyodaki haberleri d in l iyorm uş. İki el  ateş edi l ­
miş .  Bunu bi l iyorsu n zate n. Yere düşmeden önce ölmüş. Bi ld ik 
av saçmaları ku l lan ı ld ığ ı  san ı l ıyor. Gyttorp markas ı ,  diye tahmin 
ed iyorum. Büyük b i r  olas ı l ı kla Nitrox 36. İşte hepsi bu . "  

"Pek fazla say ı lmaz."  
"Bence de, çok yetersiz ve ne yaz ı k  ki , hiçbir şey değ i l .  

Ama belki tan ı klardan bi r şeyler öğreniriz." 
"Tüm fazla mesaileri ku l lanacağ ı m ız ı  b i ldi rd im,"  dedi Ku rt 

Wal lander. "Şimdi gerçekten çal ışt ığ ım ız ı  göstermek zoru nda­
yız,  gereki rse yirmi  dört saat çal ışacağ ız ."  

Emniyet m üdürlüğüne henüz dönmüştü ki ; daha i lk  sorgu­
lamada neredeyse ü m itsizl iğe kapı lacakt ı .  Suaheli  d i l ini b i ld iği  
iddia edi len çevirmen tan ığ ı n  ku l land ığ ı  şiveyi anlamıyordu .  Bu 
Malavi l i  genç bir  adamd ı .  Çevi rmenin ,  tan ığ ı n  söylediği  en küçük 
şeyi b i le aktaramad ı ğ ı n ı  anlamak Kurt Wallander' in  yaklaşık  ya­
rı m saati ni ald ı .  Sonunda bi r yirmi dakika daha çabayla, Malavi-
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l in in  anlaşı lamayan bir nedenden ötü rü Luvalece konuştuğu or­
taya ç ıktı , bu Zai re ve Zambiya'n ı n  baz ı  kesi mlerinde konuşu lan 
bir  d i ld i .  Bu kez şansl ıyd ı lar. Göçmen bürosu temsi lci leri nden bi­
r i  çok iyi  Luvacele konuşan bi r misyoner kad ı n  tan ıyordu . Kad ı n  
yaklaş ı k  doksan yaş ındayd ı ve Trel leborg'da b i r  huzurevi nde 
yaşıyordu . Oradaki meslektaşlarıyla bağ lantı kurduktan sonra 
misyoner kad ı n ı n  pol is eskortuyla Ystad'a geti ri leceği söylendi 
Wal lander'e. Ku rt Wal lander doksan yaş ındaki bir kad ı n ı n  pek 
de formu nda olmayacağ ı n ı  tahmin ediyordu .  Oysa yan ı lm ışt ı .  
Küçük, beyaz saçl ı bir  bayan , ci n gibi gözlerle b i rden odas ı n ı n  
kap ıs ında beli rd i  v e  Wal lander neler olup bittiğ in i  an lamadan 
genç adam la hararetl i  bir konuşmaya dald ı .  

N e  yaz ı k  ki , Malavi l in in  hiçbir şey görmemiş olduğu ortaya 
ç ıkt ı .  

"Lütfen ona neden tan ık  olarak başvurmuş olduğunu so­
run , "  dedi Kurt Wal lander yorulmuş halde. 

M isyoner kad ı n  ve genç adam bir kez daha uzun b i r  soh­
bete dald ı lar. 

"Sadece heyecanl ı  olacağ ı n ı  düşünmüş,"  dedi kad ı n  so­
nunda. "Ve bunu anlayışla karş ı lamak zor olmasa gerek. " 

"Öyle mi?" d iye sordu Kurt Wal lander merakla. 
"Siz de b ir  zamanlar gençtin iz , "  d iye karş ı l ı k  verdi yaş l ı  ka-

d ı n .  
M alavi l i  Hageholm'e geri gönderi ldi , misyoner kad ı n  da 

Trel leborg'a dönd ü .  
S ı radaki tan ı ğ ı n  ise gerçekten b i r  ifadesi vard ı .  B u  İsveç­

çeyi iyi konuşan İ ran l ı  bi r çevi rmendi .  Ayn ı  öldürü len Somal i l i  g i­
bi o da ateş edildiği s ı rada Hageholm yakın ları nda yürüyüş yap­
maktaymış .  
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Kurt Wal lander kurmay haritas ı ndan Hageholm çevresin i  
gösteren bir  parça çı kard ı .  Olay yerin i  çarpıyla işaretledi ,  çevi r­
men iki el  ateş edi ld iğ in i  duyduğu s ı rada nerede bu lunduğunu 
hemen gösterd i .  Kurt Wal lander aradaki mesafeyi yaklaş ık üç 
yüz metre olarak hesaplad ı .  

"Si lah seslerinden sonra b i r  araba gürü ltüsü d uydum," de­
di çevirmen. 

"Ama onu görmedi niz?" 
"Hayır. Ormandayd ı m .  Bu lunduğum yerden yol görü nmü­

yordu."  
Çevi rmen yi ne haritayı işaret ett i .  Olay yerin in  güneyin i .  
Sonra Kurt Wallander gerçekten sevi ndirecek bir  şey söy­

ledi . 
"Bi r Citroen'd i , "  dedi .  
"Bi r Citroen m i ?" 
"Sizi n burada, İsveç'te ku rbağa diye adland ı rd ı kları n ızdan ."  
"Bu ndan nas ı l  bu kadar emin olabi l iyorsunuz?" 
"Ben Tahran'da büyüd üm.  Biz çocukken,  çeşitl i  araba mar­

kaları n ı  motorları n ı n  sesinden tan ı mayı öğrenmiştik. Citroen çok 
basitti r. Özel l ikle de kurbağa olan ı . "  

Kurt Wallander bu h ikayeye inan ı p  inanmaması  gerektiğ in­
den emin değ i ld i .  Sonra bi rden karar verd i .  

"Lütfen benimle avluya gel in , "  dedi . "Dışarı ç ı kt ığ ın ızda da 
arkan ız ı  dönüp gözlerin izi kapat ı n ." 

D ışarda yağmurda Peugeot'sunu çal ışt ı r ıp  park yerinde bir  
tur attı .  Gözünü  de çevi rmenden ay ı rm ıyordu.  

"Evet?" diye sordu sonra. "Neydi bu?" 
"Bi r Peugeot," diye yan ıt lad ı adam duraksamadan. 
"Güzel , "  dedi Kurt Wal lander. "Gerçekten inan ı l maz." 
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Tanığı  evine yollay ıp  Hageholm' le E 1 4  aras ı nda bat ı yö­
nünde seyrettiği görü len bi r Citroen' i  aramaları n ı  bi ld ird i .  Haber 
ajansları na da, pol is in ş imdi ,  cinayet le i lgisi olduğu san ı lan b i r  
Citroen' in  peşinde olduğu bi ldiri lecekti . 

Üçüncü tan ık  Romanyal ı genç bir kad ı nd ı .  Kurt Wallan­
der' in  bürosunda otu rmuş sorgu lama s ı ras ı nda çocuğunu emzi­
riyord u .  Çevirmen çat pat İsveççe konuşuyor ama Kurt Wallan­
der yine de kad ı n ı n  gördüklerin in  oldukça doğru aktarı ld ığ ın ı  se­
ziyord u .  

Bu  kad ı n  d a  öldürü len Somal i l iyle ayn ı  yolda yü rüyordu ve 
kampa dönerken onunla karş ı laşmıştı . 

"Süre ne kadar?" d iye sordu Wal lander. "Karş ı laşman ızla 
si lah seslerini  duyduğunuz an aras ı nda ne kadar bir süre var?" 

"Belki üç dakika."  
"Başka bi rin i  gördünüz mü?" 
Kad ı n  baş ıyla onaylad ı ve Kurt Wallander sab ı rs ızl ı kla ma­

saya eği idi . 
"Nerede?" diye sordu.  "Haritada gösterin . "  
Kad ı n  haritada bu lunduğu yeri ararken çevi rmen o n u n  ço­

cuğ unu tuttu . 
Kurt Wal lander kad ı n ı n  bu lunduğu yerin ,  olay yerin in  he­

men yan ı olduğunu görd ü .  
11Anlat ın , "  dedi .  11Acele etmeyin .  İyice düşünün."  
Çevi rmen Wal lander' i n  söylediklerin i  aktard ı ,  kad ı n  da dü­

şünmeye başlad ı .  
"Mavi tu lumlu bi r adam,"  dedi kad ı n  sonu nda. "Orada, tar-

lada duruyordu . "  
"Nas ı l  b iriyd i?" 
"Az saçı vard ı . "  
"Uzun boylu muyd u ?" 
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11Normal boydayd ı . "  
118en normal boyda b i r  adam mıy ım?" 
Ku rt Wal lander kad ı n ı n  önünde durdu.  
"O daha uzundu."  
"Kaç yaşlarındayd ı ?" 
"Genç deği ld i ,  ama yaş l ı  da deği ldi . Belki kı rk beş yaş ı nda." 
"Sizi gördü m ü ?" 
11Sanmıyorum. "  
"Orada, tarlada ne  yapıyordu?" 
11Yiyordu."  
"Yiyordu?" 
118ir e lma yiyordu . "  
Kurt Wal lander düşündü.  
11Mavi tu lumlu bi r adam, yolun  kenarı ndaki b i r  tarlada dur­

muş bir elma yiyor. Doğru anlam ış mıy ım?" 
11Evet ."  
11Yaln ı z  m ıyd ı ?" 
118aşka birin i  görmedim.  Ama yaln ız  olduğunu sanmıyo­

rum . "  
11Neden sanmıyorsunuz?" 
118i rin i  bekliyor g ibiydi . "  
11Yan ı nda si lah var m ıyd ı ?" 
Kad ı n  yine düşünd ü .  
118elki yanı nda, ayakları n ı n  dibinde kahverengi bi r paket 

duruyordu , "  dedi kad ı n .  118elki de bu sadece çam u rdu."  
"Adamı görd ükten sonra neler oldu?" 
118ir an önce eve varabi lmek için h ızland ı m . " 
"Neden bu kadar aceleniz vard ı ?" 
"Ormanda yabancı adamlara rastlamak iyi bi r şey deği l . "  
Kurt Wal lander baş ı n ı  sal lad ı .  
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"Bir  araba gördünüz mü?" diye sordu .  
"Hayır. Araba görmedim."  
"Adamı daha iyi tarif edebi l i r  mis in iz?" 

Kad ı n  yan ıt vermeden önce uzun süre düşündü.  Bu s ı rada 
çocuğu çevi rmenin ko l ları nda uykuya dalm ıştı . 

"Güçlü görünüyordu,"  dedi kadın .  "San ırı m  büyük elleri vard ı ." 
"Saçları ne renkti? Şu az kal mış saçları ?" 
" İsveç reng i . " 
"Sarış ı n m ı ?" 
"Evet. Kel i  de şöyleyd i . "  
Havaya bir  yar ım ay çizd i .  
Sonra kampa dönmesine iz in veri ld i .  Wallander b ir  fincan 

kahve ald ı .  Svedberg ona pizza isteyip istemediğ in i  sordu.  Wal­
lander baş ıyla onaylad ı .  

Akşam saat dokuza çeyrek kala pol is ler, toplantı iç i n kan­
tinde buluştu lar. Kurt Wallander, Naslund d ı ş ı nda heps in in  hala 
daha hayret edi lecek kadar d inç göründü kleri n i  düşündü .  Nas­
lund üşütmüştü,  ateşi vard ı ,  ama bütün bunlara rağmen eve g it­
memekte d i reniyordu.  

P izzaları n ı  ve yağ l ı  ekmekleri ni  aralar ında bölüşürlerken 
Kurt Wallander da toplantı n ı n  konusuyla ig i l i  bi r özet çı karmaya 
çal ışt ı .  Duvardan bi r resmi  ind i rmiş, ş imdi  de tepegöz ış ığ ında, 
cinayet yerin in  çevresin i  haritan ın  resmedi ldiği  fo lyoyu yans ıt ı­
yordu . Olay yerin i  bi r çarp ıyla işaretlemiş,  tan ı klar ın bulundukla­
rı yerleri ve hareket yönlerini işaretlemişt i .  

"Boşa kürek çekmiyoruz yan i , "  diyerek başlad ı konuşması ­
na. "Olay ın  zamanı n ı  tam olarak bi l iyoruz ve iki tan ığ ı m ız  var. Si­
lah sesleri duyulmadan birkaç dakika önce tan ık  kad ı n ,  yolun 
hemen kenarı ndaki tarlada mavi tu lumlu bi r adam görmüş . İfa-
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desi ,  ku rban ı n  bu noktaya varmak için i htiyacı olan zamanla ta­
mamen uyuşuyor. Ayrıca kati l in  bi r Citroen' le kaçıp güneybatı 
yönü nde gittiğ in i  de bi l iyoruz."  

Konuşmas ı  Rydberg ' in  kanti ne gi rmesiyle kesi ldi . Toplan­
mış  olan pol is ler g ü lmeye başlad ı lar. Rydberg çenesine kadar 
çamura bu lanm ıştı . Çamu rlu  ve ıs lak ayakkabı ları n ı  ç ıkarıp ken­
disine sunu lan ekmeği m innetle ald ı .  

"Tam zamanı nda geld in , "  dedi Kurt Wal lander. "Ne bul­
dun?" 

" İki . saat şu tarlada süründüm,"  diye yan ıtlad ı  Rydberg . 
"Romanyal ı kad ı n  bana adam ı n  durduğu yeri tam olarak göster­
meyi becerd i .  Ayak izleri bulduk. Lastik çizmelere ait. Kadın ,  
onun lastik çizmeleri olduğunu söyledi .  B i ldik adi lastik çizmeler. 
Sonra b i r  de elma koçan ı buldum."  

Rydberg cebinden bi r naylon poşet ç ıkard ı .  
"Küçük b i r  i htimal le parmak izi  bu labil i riz ,"  dedi .  
"Bi r elma koçan ı nda parmak iz i  bulunabi l i r  m i  gerçekten?" 

diye sordu Kurt Wal lander hayretle. 
"Parmak izleri neredeyse her şeyde bulu nabi l i r, "  d iye yan ıt­

lad ı  Rydberg . "Ama örneği n  b ir  saç te l i  de bulu nabi l i r, b i raz tü­
kürük ya da bir parça deri . "  

Naylon poşeti büyük bir  dikkatle masan ı n  üzerine b ı rakt ı ,  
b i r  porselen parças ıymışçası na. 

"Sonra ayak izlerin i  takip ettim , "  d iye devam etti . "Ve eğer 
bu elma adam gerçekten bizim kati l imizse, şu yolu izlediğ in i  sa­
n ıyorum."  

Rydberg not defterinden kalemini çekip tepegöze yaklaştı . 
"Adam, Somali l in in  yoldan yaklaşmakta olduğunu gördü.  

Sonra e lma koçan ı n ı  f ı rlatt ı ve adam ı n  karş ıs ı na ç ıktı . Lastik çiz­
meleri n tarladan yolun üzerine taş ı nan bir  parça çamuru gördü-
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ğ ü m ü  san ıyoru m .  Sonra orada yaklaş ık  dört metrel ik bir mesa­
feden si lah ın ı  ateşledi . Sonra gerisin  geri dönerek olay yeri nden 
yaklaşı k  el l i  metre, yol boyunca uzaklaşt ı .  Burada yol bi r kavis 
çiziyor, ayrıca bir araban ı n  yol alabi leceği küçük bi r pay ı var yo­
lun .  Orada olmas ı n ı  umduğumuz tekerlek izleri de var. Ayrıca iki 
de sigara izmariti bu ldum."  

Cebinden b i r  naylon poşet daha ç ıkard ı .  
"Adam arabaya atlad ı ğ ı  gibi güney yönünde uzaklaşt ı .  Sa­

n ı rım ,  o lay hemen hemen böyle. Bunları n yan ı  s ı ra temiz leyici 
faturas ı n ı  emniyet ad ına yazd ı racağ ı m . " 

"Fatu rayı i mzaları m , "  d iye söz verdi Kurt Wallander. "Ama 
ş imdi d üşünmemiz gerekiyor. " 

Rydberg bi r oku lu n s ı n ı f ı ndaymış gibi  parmağ ı n ı  kald ı rd ı .  
"Beni m bi rkaç fikrim var bi le,"  ded i .  "Öncelikle iki kişi olduk­

ları ndan eminim .  Biri arabada bekledi ,  ikincisi ateş etti . "  
"Bu fikre nas ı l  vard ı n?" diye sordu Ku rt Wallander. 
"Böylesi öneml i  bir o layda bir  elma yemeyi terci h eden bi ri ­

n in  sigara içmediği kesin .  Arabada bekleyen b iri vard ı ,  san ıyo­
rum .  Sigara içen b iri . Ve elma yiyen bi r kati l . "  

"Bu akla yatk ın . "  
"Ayrıca her  şeyin en i nce ayrı ntıs ı na dek plan lanm ış oldu­

ğu görüşündeyim .  Hageholm'deki göçmenlerin  yürüyüş içi n  bu 
yolu ku l land ıkları n ı  öğ renmek çok zor olmasa gerek. Çoğu b ir  
arada dolaş ıyor. Ama bazen tek baş ı na yürüyenler de oluyor. B i r  
de b i r  çiftçi gibi  giyindin m i  kimse senden şüphelenmez. Ayrıca 
düşünü lecek olu rsa, yer de iyi seçi lmişti ; araba görünmeyecek 
bir  yerde ama yine de çok yakı nda bekleyebi l i rd i .  Yani bence, bu 
ç ı lg ın  iş soğukkan l ı l ı kla gerçekleştir i len b i r  katl iamd ı .  Kat i l lerin 
bi lemedikleri tek şey, yoldan kimin yaln ız  baş ı na geçeceğiydi . 
Ama bu onları zaten hiç i lg i lendirmiyordu . "  
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Kantinde çıt ç ıkmıyordu.  Rydberg' in vard ığ ı  sonuçlar öyle 
akla yatkındı  ki ; ki msenin diyecek lafı yoktu . Cinayetin acı masız­
l ı ğ ı  açıkça gözler önüne seri lmişti . 

Sonunda sessizl iği  bozan Svedberg oldu . 
"Bi r haberci , Sydsvenskan'dan kaseti geti rd i , "  ded i .  
Kurt Wal lander sesi hemen tan ıd ı .  Bu kendisini iki kez ara­

yıp tehdit etmiş olan adamdı .  
"Kaseti Stockholm'e yol layal ı m,"  dedi Kurt Wal lander. "Bel­

ki orada inceleme sonucu bi r şey ç ıkar?" 
"Ben de hangi cins elmayı  yemiş olduğunu araşt ı ral ı m  de­

rim ," diye açı klad ı  Rydberg.  "Biraz şans ı m ı z  varsa, elmayı ald ı ­
ğ ı  dükkan ı bu labi l i r iz ."  

Sonra cinayet nedeni hakkı nda konuşmaya başlad ı lar. 
" l rkç ı l ık,"  dedi Ku rt Wal lander. "Bunu yapabi lecek pek çok 

kişi var. Ama, san ı rı m ,  aş ı rı sağcı hareketlerin tümünü ciddi ola­
rak ele almakla işe başlamal ıy ız .  Öyle görü nüyor ki , yeni ve ger­
çekten giderek ciddi leşen bir sürece g i rdik. Artı k duvarlara slo­
ganlar yaz ı lmayacak. Bundan sonra yang ın  bombaları at ı l ıp  in­
sanlar öld ü rü lecek. Ama bu olaydaki leri n  Ystad'daki barakalar­
da yang ı n  çı karanlarla ayn ı  kişi ler olduğunu hiç sanm ıyorum.  Bu 
olay ın  hala, bütün göçmenlere öfke duyan birkaç serserinin iş i  
ya da kötü bi r şakas ı olduğunu düşünüyorum. Bu ci nayet bi raz 
farkl ı .  Bu  işi yapanlar ya bağ ımsız  hareket eden bi ri leri ya da bir 
çeşit hareketin üyeleri . Ve on ları esasl ı  bi r araştı rmaya tabi tuta­
cağ ız .  Halka da açı lmak zorundayız  ve halktan bize yard ı m  et­
mesin i  isteyeceğiz. Stockholm'den,  tüm yeni aş ı rı sağcı gurup­
lar hakkı nda ayrı ntı l ı  bir rapor göndermesini  isteyeceğim.  Bu ci­
nayetin derecesi devlet düzeyinde. Yani istediğimiz tüm araçlar 
sağlanacak. Ayrıca biri şu Citroen' i  görmüş olmal ı . " 
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"Bi r Citroen ku lübü var, "  dedi Naslund daha da kıs ı lm ış  bir 
sesle. "O ku l übün üye l istesini  taşıt dosyalarıyla karşı laşt ı r ı rız.  
Kl üpteki ler büyük olas ı l ıkla bu ü lkedeki tüm Citroen' leri bi l iyorlar­
d ı r. "  

Görev dağ ı l ı m ı  yap ı ld ı .  Saat neredeyse on buçuk o lmuş ve 
toplantı henüz bitmemişti . Kimse eve gitmeyi düşünmüyord u .  

Kurt Wal lander emniyet müdürlüğünün gi riş salonunda ola­
ğand ış ı  b i r  bas ı n  toplant ıs ı  düzenledi . B i r  kez daha, E 1 4  yolu 
üzeri nde bi r Citroen görmüş olanları n aramaları n ı  vurgu lad ı .  Ay­
r ıca kati l in ,  ş imdi l ik  el leri nde olan tan ı m ı n ı  da duyurdu.  

Sözleri n i  biti rd iğ inde soru bombard ı manı na tutu ldu . 
"Şimdi olmaz , "  diye geçişti rd i .  "Söyleyeceklerim i  söyled im."  
Bürosuna dönerken yolda Hanson' la karş ı laşt ı .  Hanson 

ona emniyet genel müd ü rü nü n  kat ı lm ış  olduğu tart ışma progra­
m ı n ı n  tutanağ ı n ı  görmek isteyip istemediğin i  sordu .  

"Görmesem daha iyi , "  d iye yan ıtlad ı .  "En  az ı ndan şu an ol­
maz." 

Masas ı n ı  toplad ı .  K ız kardeşini  aramak isted iğin i  hatı rlatan 
notu telefon ahizesin in  üzerine yapışt ı rd ı .  Sonra Göran Boman' ın  
evi ni arad ı .  Telefona Boman' ı n  kendisi ç ıkt ı .  

"Nas ı l  g id iyor?" d iye sordu Soman. 
"Peşinden g idebi leceğ i miz bi rkaç şey var ,"  d iye yan ıtlad ı 

Kurt Wallander. "Haz ı rl ı kl ı  olmal ıy ız ."  
"Her şeye rağmen sana iyi haberlerim var."  
"Bunu ümit etmiştim."  
"Sölvesbu rg'daki meslektaşları m ız  N i ls  Velander' i  buldu lar. 

Anlaş ı lan, b i r  tersanede, ara s ı ra uğraşt ığ ı  b i r  teknesi var. Sor­
gu lamanın tutanağ ı yarı n gelecek, ama ben en önemli  şeyi öğ­
rendim. Naylon poşetteki paray ı iç çamaşı rları ndan kazand ığ ı n ı  
iddia ediyor. Ayrıca parmak izleri ni i ncelememiz iç in paraları de­
ğiştirmeyi de kabu l etti . "  
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11Burada, Ystad'daki Raiffeisen Bankas ı , " dedi Kurt Wal lan­
der. 11Paralar ın  seri nu maraları n ı n  incelenip incelenemeyeceğ i ni 
sormal ıy ız . "  

11Para yarı n gelecek. Ama ben bunun pek de işe yaracağ ı -
n ı  sanmam." 

11Neden olmas ı n?" 
11B i lmiyorum."  
" İyi haberlerden söz ettiğin i  sanmıştı m."  
"Evet, öyle.  Şimdi üçüncü kad ı n ı n  yan ı ndan geliyorum.  Onu 

tek baş ı ma sorgu lamam ı n  sence bir sakı ncas ı olmayacağ ı n ı  dü­
şünm üştü m . "  

11Tabi i  ki sakı ncas ı yok." 
11Hatı rl ıyor musun? Ad ı El len Magnuson'du.  Altm ış yaş ı nda 

ve burada, Kristianstad'ta bir eczanede çal ış ıyor. Daha önce b ir  
kez onunla görüşmem gerekmişti ayrı ca. Bi rkaç y ı l  önce bir  trafik 
kazası nda bir yol işçisi n in ölümüne neden olmuştu . O zamanlar 
gözünün güneşten kamaştığ ı n ı  idd ia etmişti . Doğruydu da. 
1 955'te babas ı tan ımsız olarak kayda geçen bir  erkek çocuk dün­
yaya geti rd i .  Oğlanı n  ad ı Erik ve bugü n  Malmö'de yaş ıyor. Bele­
diyede görevl i .  Kad ı n ı n  evine gittim.  Korkmuş gibiydi ,  bi raz da pa­
niğe kaP.ı ld ı . Sanki pol is in ziyaretin i  bekl iyormuş gibi bir hali var­
d ı .  Johannes Lövgren' in  oğlunun babas ı olduğunu inkar etti . Ama 
bana sürekl i yalan söylüyormuş gibi geld i .  Bana soracak olursan, 
onun üzerinde yoğunlaşal ı m ,  deri m .  Tabi i bu yüzden kuşçuyu ve 
annesini de gözden ç ıkaracak deği l im."  

11Önümüzdeki yi rmi dört saat buradaki olayla i lg i lenmekten 
başka hiçbir işle i lg i lenemeyeceği m," dedi Kurt Wal lander. "Beni  
hafifletebi ld iğ in her iş  içi n sana minnettar ım."  

11Sana dosyaları gönderi rim,"  dedi Göran Soman. "Ve para­
ları . San ı rı m  tesl im ald ı ğ ı n ı  onaylaman gerekiyor." 
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"Tüm bunları atlatt ıktan sonra b irl ikte bir  viski içeriz , "  diye 
karş ı l ı k  verdi Kurt Wallander. 

"Mart ay ı nda Snogeholm köşkünde, eski doğu bloğundaki 
yeni uyuşturucu yolları hakkı nda bir konferans yap ı lacakm ış,"  
diye açı klad ı  Göran Soman. "Bu f ı rsata ne ders in?" 

"Kulağa hoş gel iyor," d iye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. 
Konuşmayı biti rd i ler. Wal lander, peş leri ne düştükleri Citro­

en hakkı nda herhangi bir bi lg i  gelip gelmediğ ini sormak için Mar­
tinson'a uğrad ı .  

Martinson baş ı n ı  sal lad ı .  Henüz hiçbi r bi lgi  yoktu. 
Kurt Wallander bürosuna dönerek ayakları n ı  masan ı n  üzeri­

ne uzattı . Saat on bir buçuktu . Yavaş yavaş düşüncelerini düzen­
lemeye başlad ı .  Önce göçmen kampı  yakın ı ndaki cinayeti ad ım 
ad ı m  akl ı ndan geçird i .  Atlad ığ ı  bir nokta var mıyd ı?  Rydberg' in  
olayları n gel işimi hakkında söyledikleri nde ele al ı nması gereken 
bir nokta? 

Soruşturmaları n mümkün olan en h ız l ı  şeki lde i lerlemiş ol­
mas ı ndan memnundu.  Şimdi her şeyden önce teknik  anal iz leri n  
sonuçları n ı  beklemek ve araban ın bulunmas ı n ı  ü m it etmek kal ı ­
yord u .  

Koltuğundaki konumunu değ işti rd i ,  kravatı n ı n  düğümünü 
çözdü ve Göran Boman' ı n  raporu nu düşündü.  Bu raporu n tah­
min lerine güveni tamdı .  

Eğer Soman , kad ı n ı n  yalan söylediği iz len imine kapı lm ışsa 
bunda mutlaka doğ ru luk pay ı demekti . 

Ama neden N i ls Velander'den bu kadar çabuk vazgeçiyor-
du? 

Ayakları n ı  masadan i nd i rerek boş bir  sayfaya uzand ı .  Son­
raki günlerde mutlaka halletmesi gereken işleri hat ı rlatacak not­
lar ald ı .  Hemen ertesi gün cumartesi olmas ı na rağ men Raiffeisen 
Bankas ı 'ndan bi r şeyler bulması gerektiğ ine karar verdi .  
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Notları biti ri nce ayağa kalk ıp  gerindi .  Vakit gece yarıs ı n ı  b i­
raz geçiyordu .  Koridorda Hanson'un Martinson' la konuştuğunu 
duydu .  Ama ne konuştukları n ı  anlayamadı .  

D ışarda, penceren in  önünde bir  sokak lambas ı  rüzgarda 
sallan ıyordu .  Kendin i  terlemiş ve pis h issediyor, emniyet müd ü r­
lüğünün soyunma odas ı nda b i r  duş al ıp  almaması gerektiğ ini 
düşünüyord u .  Pencereyi açarak serin havay ı soludu . Yağmur 
d inmişti . 

Huzursuz olduğunu fark etti . Kati l i n bir  kez daha sald ı rma­
s ın ı  nas ı l  engelleyeceklerd i ?  

S ı radaki kurban b i r  kad ı n  olacakt ı ,  Maria Lövgren ' in  öldü­
rü lmesine yan ıt olarak. 

Tekrar masas ına oturdu ve Schonen 'deki tüm göçmen 
kampları n ı  gösteren dosyayı kendi ne çekti . Kati l  Hageholm'e 
geri dönemezd i .  Ama bu d u rumda yeterince seçeneği vard ı .  Ka­
ti l son olaydaki gibi ku rban ı n ı  yine tesadüfen seçecek olursa el­
lerindeki ipuçları azal ıyordu .  

Ayrıca göçmenlere binayı  terk etmeyi yasaklamak da 
m ümkün deği ld i .  

Dosyayı b ı raktı ve dakti loya b i r  sayfa yerleşti rd i .  
Saat neredeyse bir  olmuştu . Björk'e vereceği raporunu 

şimdi de yazabi leceği n i  düşündü . 
Ayn ı anda kapı aç ı ld ı ,  Svedberg içeri g i rd i .  
"Yeni  b ir  şey?" diye sordu Kurt Wal lander. 
"Bir  bakı ma evet," d iyen Svedberg endişeyle baktı . 
"Ne var?" 
"Nas ı l  söyleyeceği mi bi lmiyoru m .  Ama az önce Löde­

rup'tan bi r çiftçi arad ı . "  
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"Citroen' i  mi görmüş?" 
"Hayı r. Ama baban ı n  pijamas ıyla bir tarlada koşuşturduğu-

nu söylüyor. E l inde bir bavul varm ış."  
Kurt Wal lander dondu kald ı .  
"Ne diyorsu n?" 
"Arayan gayet akl ı baş ı nda gibiyd i .  Asl ı nda seninle konuş­

mak istemişti ama yan l ış  bağlanmış ,  bu nedenle karş ıs ına ben 
ç ıkmış ım.  Ne yapı lacağ ı na senin karar vermen gerektiğini  dü­
şünd ü m . "  

K u rt  Wallander koltuğunda hiç k ıp ı rdamadan öylece kald ı ,  
bakışları boştu . 

Sonra ayağa kalkt ı .  
"Hangi tarla?" diye sordu .  
"San ı r ım baban anayola doğru i lerliyor." 
"Bununla kendim i lg i leni rim.  Mümkü n  olduğunca çabuk dö­

neri m .  Bir  şey olursa ulaşabi lmeniz için bana telsizl i  bi r araba 
ayarlamaya çal ış . "  

"Benim ya da bir başkas ı n ı n  senin le gelmesi ni ister misi n?" 
Kurt Wal lander başıyla reddetti . 
"Babam bunad ı , " ded i .  "Onu bir bakı mevi ne yerleşti rmem 

gerek." 
Svedberg ona telsizl i  b ir  araban ı n  anahtarı n ı n  veri lmesin i  

sağ lad ı .  
Kap ıdan çıkarken binan ı n  gölgesi nde duran bir  adamı fark 

etti . Akşam gazeteleri nden b i rinde çal ışan bir  haberciydi bu ,  onu 
tan ı d ı .  

"Beni takip etrP.esin i  istemiyorum,"  dedi Svedberg'e. 
Svedberg anlad ı ğ ı n ı  işaret etti . 
"Benim ç ıkt ı ğ ı m ı  görene kadar bekle, onu n arabas ı n ı n  önü­

nü kapatacağ ı m ,  sonra gidersin . "  
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Kurt Wal lander arabaya geçerek bekledi .  
Habercin in  de h ızla arabas ı na koştuğ u nu görd ü .  Svedberg 

otuz saniyede kendi arabas ıyla geldi ve arabas ın ı  durdurdu .  
Araba habercin in  arabas ı n ı n  önü n ü  t ık ıyordu . Ku rt Wal lan­

der oradan uzaklaştı . 
Süratlendi .  Fazla h ız l ı  gid iyordu.  Sandskogen boyunca yer 

alan h ı z  s ı n ı rlar ın ı  d ikkate alm ıyordu,  ama yolda kendisinden 
başka araç yok say ı l ı rd ı .  Yağmurdan ıslan m ı ş  asfaltı n üzeri nde 
ü rkek tavşan lar kaçış ıyordu .  

Babas ı n ı n  yaşad ığ ı  köye vard ığ ında onu fazla aramas ı ge­
rekmedi .  Araban ı n  farları onu bu ldu , mavi çizgi l i  pijamas ıyla çıp­
lak ayak b ir  tarlan ı n  üzerinde bata ç ıka i lerl iyordu . Baş ı nda eski 
şapkas ı ,  e l inde büyük b i r  bavu l vard ı .  Farlar ortal ı ğ ı  ayd ı n latı n­
ca şaşkın l ıkla el in i  yüzüne siper etti . Sonra yü rümeye devam et­
ti . Azim le ,  sanki tam istediğ i  hedefe gid iyormuş gibi . 

Kurt Wallander arabay ı d u rdurdu,  farları yan ık b ı raktı . 
Sonra tarlaya ç ı ktı . 
"Baba, " diye seslendi .  "Bu rada n'apıyorsun allah aşkı na?" 
Babas ı yanıt vermed i ,  yürümeye devam etti . Kurt Wal lan-

der peşi nden gitti . Ayağ ı tak ı l ıp  yere düşünce göbeğine kadar ıs­
land ı .  

"Baba!" d iye seslendi bi r kez daha. "Dur !  Nereye g id iyor­
sun?" 

Karş ı l ı k  gelmedi .  Babası h ı z ı n ı  art ı rm ı şa benziyordu.  Ya­
kı nda anayola varm ış  olacaklard ı .  Kurt Wal lander koşa aksaya 
ona yetişerek kolundan kavrad ı .  Ama babas ı kendis in i  kurtarıp 
yolu na devam etti . 

Ş imdi  de Kurt Wal lander öfkelenm işti . 
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"Polis , "  d iye gürled i .  "Olduğunuz yerde kalmazsan ız ateş 
edi lecek."  

Babas ı b i r  an iç in durdu ve döndü .  Kurt Wal lander farları n 
ış ığ ı nda onun gözlerin i  görd ü .  

"Ne demiştim ben?" d iye bağ ı rd ı  babas ı .  "Beni öldürmek is­
tiyorsun sen !" 

Sonra. bavulu Kurt Wallander'e doğru f ı rlatt ı . Bavu l açı ld ı ,  
kirl i  çamaşı rlar, boya tüpleri ve f ı rçalardan oluşan eşyalar etrafa 
saç ı ld ı .  

Kurt Wal lander, içinde m üthiş b ir  üzüntünün yay ı ld ı ğ ı n ı  his­
setti . Demek babas ı gerçekten de italya'ya g idecekmiş gibi ç ı l­
g ı n  bir varsay ı m la gecenin bu vakti kendin i  d ışarlara vurmuştu . 

"Lütfen sakin ol ,  baba,"  dedi .  "Seni  istasyona götürmek içi n 
geldim .  Böylece yürümek zorunda kalmayacaks ı n . " 

Babas ı tereddütle bakt ı .  
"Sana i nanm ıyorum," ded i .  
"Tabi i  ki , doğru söylüyorum .  Yolcu luk yapmak isterse ken­

di babam ı pekala istasyona götü receğ im."  
Kurt Wal lander bavulu yerden kald ı rd ı ,  yi ne kapatt ı ve ara­

baya doğru yo la koyuldu.  Bavu lu bagaja koyarak beklemeye 
başlad ı .  Tarlada duran babası farları n ışı ğ ı na yakalanm ı ş  b i r  av 
hayvanı  gibi görünüyordu.  Ümitsiz b i r  sonda yakalanmış  ve ar­
t ık sadece ölü m  ateşi ni bekleyen bi r hayvan g ibi . 

Sonra arabaya yaklaşmaya başlad ı .  Kurt Wallander bu gö­
rü ntünün gurur mu yoksa aşağ ı lanma mı olduğuna karar vere­
med i .  Arka kap ıyı  açt ı ,  babas ı içeriye yerleşt i .  Arka koltukta bir 
örtü du ruyordu,  onun omuzları na örttü . 

B i rden karanl ıktan bi r adam bel i rince ü rktü .  Kirl i  bi r tu lum 
içinde yaş l ı  b i r  adam . 
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"Arayan bendim,"  dedi adam . "Durumu nas ı l?" 
"Her şey yolunda," diye yan ıtlad ı Wal lander. "Arad ığ ı n ız 

iç in teşekkür ederim."  
"Onu görmüş olmam büyük tesadüf."  
"An l ıyoru m .  Tekrar teşekkürler."  
Di reksiyona geçti . Dönüp baktığ ı nda babas ı n ı n  örtünün al­

t ı nda titreyecek kadar üşüdüğ ünü fark etti . 
"Şimdi  istasyona gidiyoruz, baba," ded i .  "Uzun sürmez."  
Doğrudan hastanenin aci l servisine gitti . Serviste kısa süre 

önce Maria Lövgren' in  ö lüm döşeğinde karş ı laşm ı ş  olduğu genç 
doktorla karş ı laştı . Ona durumu anlattı . 

"Onu bu gece burada gözetim alt ı nda tutarız , "  dedi doktor. 
"Epeyce üşütmüş olmal ı .  Yar ın bakıcı m ız onun la i lg i lenip kala­
cağ ı bir yer bu lmaya çal ış ı r . "  

"Teşekkü r ederi m,"  dedi Kurt Wal lander. "Kısa bir sü re da-
ha yan ı nda kalay ı m . " 

Babas ı ku ru lanmış  ve b ir  sedyeye yat ı r ı lm ışt ı .  
" İtalya'ya yatakl ı vagon,"  dedi . "Sonu nda oraya gid iyorum ." 
Kurt Wal lander sedyenin yan ı nda bir  koltuğa oturdu . 
"Evet, aynen öyle, "  diye karş ı l ı k  verd i .  "Sonu nda İtalya'ya 

gid iyorsun . "  
Wal lander hastaneden ayrı ldığ ı nda saat ikiyi geçiyordu.  

Emniyet m üd ü rlüğüne dönd ü .  Hanson d ı ş ı nda herkes bu gece 
için evlerine dönm üştü . Hanson televizyonun karş ıs ına geçmiş, 
emniyet genel müdürünün kat ı lm ış  olduğu tartışma program ı n ı n  
kayd ın ı  iz l iyord u .  

"Herhangi bir  şey oldu mu?" d iye sordu Wal lander. 
"Hay ı r,"  diye yan ıtlad ı Hanson . "Bi r  dizi  ipucu var. Ama şey­

tan ı n  bacağ ı n ı  k ı racak bir şey yok sayı l ı r. B i rkaç saat uyuyabi l­
s in ler d iye herkesi eve göndermeyi uygun buldu m . "  
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" İyi  yaptı n .  Araba içi n kimsenin aramamış olmas ı  tuhaf." 
"Burada otururken ben de bunu düşündüm. Belki E 1 4'te bir 

parça yol al ıp  yine ara yollardan bir ine sapmışt ı r . Haritalara bir 
göz att ı m .  Bu bölgede karman çorman bir y ığ ın  küçük yol var. 
B i r  de, bu kışta kı yamette ki mseni n  uğramadan kolay ko lay ge­
çemeyeceği büyük bi r de konaklama bölges i .  Kampları gözetle­
yen devriyeler bu gece yolları didik didik arayacaklar. 

Wal lander baş ıy la onaylad ı .  
"Hava ayd ı n lan ı r  ayd ın lanmaz bir hel ikopter görevlendiri riz .  

Araba konaklama bölgesinde b i r  yerlerde g izlenmiş olabi l i r ."  
B ir  f incan kahve ald ı .  
"Svedberg bana babandan söz etti , "  dedi Hanson . "Duru­

mu nası l?" 
"Her şey yolunda. Biz imki iyice bunad ı .  Şimdi hastanede.  

Ama sorun yok."  
"Eve gid ip bi rkaç saat uyu . Berbat görü nüyorsun . "  
"Yazmam gereken bi rkaç şey var." 
Hanson video cihaz ı n ı  kapatt ı .  "Biraz d ivana uzanacağ ı m , "  

d iye açı klad ı .  
Kurt Wal lander bürosuna gidip dakti lonun baş ı na geçti . 

Yorgunluktan gözleri yan ıyord u .  
Ama bu yorgunluk beklen medik bi r z ih in  aç ıkl ı ğ ı na bürün­

dü. Bir çifte cinayet işlendi ,  d iye düşündü . Ve kati l lerin  takib i  bir  
başka cinayete yol açtı . Başka cinayetleri ön leyebi lmemiz için 
b ir  an önce çözmemiz gereken bir  cinayet. 

Tüm bunlar beş g ü n  içinde oldu. 
Bu düşünceler aras ı nda Björk'e vereceği raporunu yazm a­

ya başlad ı .  Bu rapor o henüz havaalan ı ndayken el ine geçmeliy­
d i .  
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Esnedi .  Saat dörde çeyrek vard ı .  Babas ı n ı  d üşünmek için 
fazla yorgundu . Sadece hastanedeki bakıcı n ı n  iyi bir çözüm bu­
labi leceğ i nden endişeliyd i .  

K ız kardeşin in ad ı n ı n  yaz ı l ı  olduğu not hala telefonun üze­
rinde duruyordu.  B i rkaç saate kadar, gün başlad ı ğ ı nda onu ara­
mak zorundayd ı .  

Yine esneyerek, koltuk altların ı  koklad ı .  Leş gibi kokuyordu . 
O s ı rada Hanson aral ık  duran kap ıdan içeri g i rd i .  

Wal lander anı nda b i r  şeyler olduğunu anlad ı . 
" İşte bi r şey yakalad ık,"  dedi Hanson.  
"Ne?" 
"Malmö'den bir adam aray ıp arabas ı n ı n  çal ı nd ığ ı n ı  bi ldird i . "  
"Bi r Citroen m i ?" 
Hanson evet anlamı nda baş ı n ı  sallad ı .  
"Nas ı l  oluyor da bunu sabah ı n  dörd ü nde fark ediyor?" 
"Bi r ayine kat ı lmak içi n  Göteborg'a g itmek istemiş."  
" H ı rs ız l ığ ı  Malmö'deki meslektaşlarım ıza bi ldirmiş mi?" 
Hanson baş ıyla onaylad ı .  Kurt Wallander telefona sar ı ld ı .  
"O halde işe başlayal ım , "  ded i .  
Malmö polisi adamı en kısa zamanda sorgu layacağ ı sözü­

nü verdi . Çal ı nan araban ı n  plakas ı ,  yap ı m  y ı l ı  ve rengi ü lkenin 
her yan ı na duyuru lmuştu bi le . 

"BBM 1 60,"  diye açı klad ı Hanson.  "Beyaz tavanl ı güvercin 
mavisi bir kurbağa. Ülkede bunlardan kaç tane vard ı r? Yüz?" 

"Araba gömülmediyse mutlaka buluruz."  
"Güneş ne zaman doğar?" 
"Dört beş saat içinde," diye yan ıtlad ı  Hanson. 
"Hava ayd ı n lan ı r  ayd ı nlanmaz, konaklama alan ı n ı n  üzeri ne 

bir  hel ikopter göndermemiz gerekiyor. Bununla sen i lgi len . "  
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Hanson baş ıyla onaylad ı .  Tam odadan ç ıkacakt ı ki , yor­
gunluktan unuttuğu bi r şey akl ı na geldi . 

"Hay al lah ! B ir  şey daha var." 
"Arayıp,  arabas ı n ı n  çal ı n m ış olduğunu söyleyen kişi . Bir 

pol isti ." 
Kurt Wal lander Hanson'a hayretle bakt ı .  
"Polis m i ?  N e  demek istiyorsu n?" 
"Yani onun bir po l is olduğunu söylüyorum.  Senin ve benim 

gibi ."  
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Kurt Wal lander biraz uyumak için gözaltı hücre leri nden bi­
rine gird i .  Kolundaki saatin alarm mekanizmas ı n ı  ancak büyük 
bir uğraş sonucu ayarlamayı  becerebildi . Ko lu ndan gelen bip se­
siyle uyand ı ğ ı nda baş ı ,  çatlayacakm ı ş  gibi ağrıyordu .  Akl ı ndan 
geçen i lk  şey, babas ı oldu .  Dolaptaki i lkyard ı m  kutu ları ndan bi­
rinden bi rkaç baş ağrıs ı  tableti alarak ı l ı k  kahveyle yuttu . Sonra 
uzun süre orada öylece durup önce duş mu almal ı yoksa Stock­
holm'deki k ız kardeşi ni mi aramal ı ,  diye düşündü. Sonunda em­
n iyet müdürlüğünün soyu nma odas ı na g iderek duşa g i rd i .  
Baş ı n ı n  ağ rısı  yavaş yavaş geçiyordu .  Ama masas ı ndaki koltu­
ğa y ığ ı ld ığ ı nda yorgunluğun kendisin i  bi r hayl i  zorlad ığ ı n ı  h isset­
ti . Saat yediyi çeyrek geçiyordu.  K ız  kardeşin in  sabahları erken­
den uyand ı ğ ı n ı  bi l iyord u .  Telefonu daha i lk  çal ış ı nda da açt ı za­
ten .  Ona, e l inden geldiğince onu üzmemeye çal ışarak neler ol­
duğunu anlatt ı .  

11Neden daha önce aramad ı n?" d iye sordu kız kardeşi kız­
mış  bir halde. "Bunları daha önce fark etmiş olmal ıs ın?" 

11Çok geç farkına vard ı m,"  d iye yanıtlad ı  Wal lander kaçar­
cas ı na. 

Hastanenin bakıcısıyla konuştuktan sonra, kız kardeşin in  
ne zaman Schonen'e gelmesi gerektiğin i  bel i rlemeye karar ver­
di ler. 
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"Mana ve Linda nas ı l lar?" diye sordu ,  konuşma biterken .  
Wallander k ız  kardeş in in ,  karısıyla ayrı ld ığ ı ndan haberdar 

olmad ı ğ ı n ı  an lad ı .  
" İyi , "  dedi .  "Seni  daha sonra ararı m. "  
Sonra hastaneye gitti . Hava sıcakl ığ ı  yine s ı f ı r ın  alt ına düş­

m üştü . G üneybat ı yönünden şehre doğ ru buz gibi b i r  rüzgar esi­
yordu .  

Gece personel in in verdiği  raporu henüz alan bir hemşire­
den,  babas ı n ı n  gece boyunca huzursuz uyuduğu nu öğ rend i . 
Ama, tarlaları n üzeri nde yapt ığ ı  gece yürüyüşünün sonucu olan 
yaralanmaları atlatm ış görünüyordu.  

Kurt Wal lander babas ı n ı , bakıc ıyla görüştükten sonra ziya­
ret etmeye karar verdi .  

Kurt Wal lander bakıc ıya güvenmiyordu.  Ona göre,  pol is  
suç işlemiş gençleri yakalad ığ ı nda görevlendiri len sosyal görev,. 
l i lerin çoğu,  ne yapmaları gerektiği konusunda yan l ış  fikirlere sa­
h ipti ler.  Bakıcı lar bel i rl i  baz ı gerekleri yeri ne geti rmeleri gerekti­
ği halde hassast ı lar ve fazla taviz veriyorlard ı .  Hoşgörü lü  yakla­
ş ı m larıyla, suçlu gençleri yanl ış  yol ları nda i lerlemeye teşvik et­
t ikleri n i  düşü ndüğü içi n,  i lg i l i  resmi kurum lara şi md iye dek çok 
kereler öfkelenmişti .  

Belki hastane bakıcı ları farkl ıd ır ,  d iye düşündü .  Kısa bir sü­
re bekledikten sonra el l isinde bir  kad ı nla görüştü . Kurt Wallander 
ani yaşanan olayı anlatt ı .  Nas ı l  da beklenmedik bir anda meyda­
na geldiğ i ni ve kendisini nas ı l  çaresiz  h issettiğin i  de anlattı . 

"Belki her şey yine düzeli r ,"  diye açı kladı  bakıc ı .  "Yaş l ı  i n­
san lar bazen geçici telaşlara kapı labi l i rler. Bu telaş atlat ı ld ığ ı n­
da, başkaları kendi leri ne yard ı mcı  olab i l i r. B irin in  gerçekten de 
kronik olarak bu nam ış olduğu ortaya ç ıkarsa başka bir çöz ü m  
yolu bulmaya çal ı ş ı rız . "  
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Babas ı n ı n  hafta sonu boyu nca hastanede kalmasına karar 
verd i ler. Ondan sonra ne yapı lmas ı  gerektiğ in i  bakıcı  kad ı n  dok­
torlarla görüşecekti . 

Kurt Wal lander ayağa kalkt ı .  Karş ıs ı ndaki bu kad ı n  ne ko-
nuştuğunu bi len biri ne benziyordu . 

"Ne yap ı l mas ı gerektiğinden emin ol mak güç,"  ded i .  
Kad ı n  baş ıyla onaylad ı .  
"Kendi ai lemize ana babal ık yapmak zorunda kalmak ka­

dar güç bir  şey yoktur," d iye karş ı l ı k  verdi .  11Bunu bi l i rim .  Benim 
annemin bakı m ı  sonunda öylesi ne zorlaşm ıştı ki ; artık  onu evde 
tutamaz olmuştum."  

Kurt Wal lander, dört yatakl ı bir odaya yerleşt iri lm iş olan ba­
bas ı n ı n  yan ı na gitti . Bütü n yataklar doluydu : Alç ı l ı  b i r  adam la b i r­
l ikte sanki m ide sanc ı ları çekiyormuşças ı na iki büklüm olmuş 
başka bi r adam daha vard ı .  Ku rt Wal lander' i n babas ı ise orada 
yatm ış tavana bakıyordu.  

"Nas ı ls ı n  baba?" diye sordu . 
Babas ı n ı n  yan ıt vermesi zaman ald ı . 
"Beni  rahat b ı rak. " 
Yan ıt k ıs ık  sesle söylenmişti . Şi mdiye dek keyifsiz ve suç­

lama sezi len ses tonu ndan eser kalmam ıştı . Kurt Wal lander ba­
bas ı n ı n  ses in in  üzü ntüyle dolu olduğunu hissetti . 

Bir  süre daha yatağ ı n  kenarı nda oturdu.  Sonra da gitti . 
"Yi ne geleceğ im,  baba. Sana Kristina' n ı n  selam ı var. " 
Bir  şey yapamaman ı n  çaresizl iğ iyle hastaneden bir an ön­

ce çı kmaya çal ışt ı .  Soğuk rüzgar i l ikleri ne iş l iyordu.  Emniyet mü­
dürlüğüne gitmek istemedi ,  bu nedenle de cı z ı rt ı l ı  araç telefo­
nu ndan Hanson'u arad ı .  

"Mal mö'ye gidiyorum,"  ded i .  "Hel ikopter yola çıktı m ı ?" 
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"Yarı m saatt ir  aran ıyor, " d iye yan ıtlad ı  Hanson. "Şi mdiye 
dek bi r şey bu lamad ı .  Oraya iki sürü de köpek gönderdik.  Eğer 
lanet olas ı  araba gerçekten konaklama alan ı ndaysa mutlaka bu­
lu ruz . "  

Kurt Wallander, Mal mö'ye doğru yola ç ıkt ı . Trafik işlek ve 
yoğ u ndu.  

Kendisin i  teh l ikel i  biçi mde sol layan sürücüler yüzünden yo­
lun kenarından gitmek zorunda kal ıyordu .  

Gerçek b i r  devriye arabas ı almal ıyd ı m ,  diye düşünd ü .  Ama 
belki günümüzde bunun da art ı k  bir önemi yoktur? 

Malmö Emniyet Müdürlüğü 'ndeki odaya girdiği nde saat do­
kuzu çeyrek geçiyordu .  Arabas ı çal ı nan adam ı odas ında kendi­
s in i  beklerken buldu.  Onun yan ı na g itmeden önce , h ı rs ız l ık  ihba­
r ı n ı  alan po l is  mem u ruyla görüştü.  

"Adam ı n  po l is  olduğu doğru mu?" diye sordu Kurt Wal lan-
der. 

"Öyleymiş eskiden , "  diye yan ıt lad ı  po l is  memuru .  "Ama er-
ken emekliye ayrı lm ış ."  

"Hangi nedenden ?" 
Memur omuzları n ı  kald ı rd ı .  
"Sini rleri bozukmuş. Tam olarak bi lg im yok." 
"Onu tan ıyor musun?" 
"Oldukça tuhaf biriyd i .  On yı l b i rl ikte çal ışt ığ ı m ız halde onu 

tan ı d ı ğ ı m ı  söyleyemem. Ne düşündüğ ümü söylemem gereki rse ; 
ki msenin onu tan ı m ış o lduğunu san m ı yorum."  

"Hakkı nda biraz daha çok şey bi len biri leri olmal ı ?" 
Pol is yi ne omuzları n ı  s i lkti . 
"Bir şeyler bul maya çal ış ı rı m .  Ama sonuçta herkes i n  ara­

bas ı çal ı nabi l i r ,  değ i l  mi?" 
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Kurt Wal lander odaya g i rerek ad ı Runa Bergman olan ada­
m ı  se lamlad ı .  Adam 53 yaş ı ndayd ı ve dört y ı l  önce emekli o l­
muştu . C ı l ı z  b i riyd i ,  kaçamak ve karars ız bakışları vard ı .  Buru n  
del iklerinden b irinde bir  bıçak darbesinden meydana gelmiş ola­
bi lecek bir yara izi vard ı .  

Kurt Wal lander b i rden karş ıs ı nda oturan bu adam ı n  tetikte 
olduğu hissi ne kapı ld ı .  Neden , bi lm iyordu .  Ama bi r kere bu h is­
se kap ı lm ıştı işte, konuşma boyu nca bu h is daha da yoğ u nlaşa­
cakt ı .  

11Anlat ı n , "  dedi .  "Saat dörtte araban ız ın  çal ınmış  olduğunu 
fark ettin iz ."  

11Göteborg'a gitmek istiyord u m .  Önümde uzun bir  yolculuk 
varsa tan ağarı rken yola çıkmayı  severim .  D ı şarı ç ıkt ığ ı mda ara­
ba yoktu . "  

"Garajdan mı  kayboldu yoksa park yeri nden m i ?" 
"Oturduğum evin önü ndeki yoldan. Bir  garaj ı m  var. Ama 

içinde öyle çok döküntü var ki , arabaya yer kalmad ı . " 
"Nerede oturuyorsunuz?" 
"Jagersro'da s ı ra evleri n bu lunduğu bir mahal lede."  
"Komşular ın ızdan biri b i r  şey görmüş olabi l i r  m i?" 
"Onlara sordum. Kimse ne bi r şey duymuş ne de görmüş."  
"Araban ız ı  en son ne zaman görmüştünüz?" 
"Bütün g ü n  evdeyd im.  Ama bi r akşam önce yerinde duru-

yordu. " 
"Ki litlemiş miydiniz?" 
"Tabi i ki ki l it lemiştim."  
"Direksiyon ki l idi var m ıyd ı ?" 
"Ne yazı k  ki hay ı r. Bozulmuştu . "  
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Yan ıtlarda tutukluk sezi lmiyordu . Ama Ku rt Wallander yi ne 
de adam ın ted i rg in  olduğu hissinden vazgeçemiyordu.  

t ı .  

var." 

"Hangi sergiye gitmek istemişti niz?" 
Karş ıs ı ndaki adam şaşkın şaşkı n Wal lander' in  yüzüne bak-

"Bunun bu olayla ne i lg isi var?" 
"Bir  i lg is i  yok. Sadece merak ed iyorum."  
"Bir  uçak sergisi ne, eğer tam olarak bi lmek istiyorsan ız ."  

"Bir  uçak sergisi  m i ?" 
"Eski uçaklara merakl ıy ımdı r. Yaptığ ım bi rkaç model uçak 

"Doğru anlad ıysam , erken emekliye ayrı ld ı n ız?" 
"Bunun çal ı nan arabamla ne i lg is i  var allah aşkı na?" 
"Hiçbi r i lgisi  yok." 
"Özel hayatı m ı  karışt ı rmaktansa neden arabam ı bulmaya 

çal ışmıyorsunuz?" 
"Şu an aran ıyor. Sizin de art ık  bi ld iğ in iz g ibi ; araban ız ı  ça­

lan kişi n in  çifte ci nayeti iş lemiş olan kişi  olduğunu san ıyoruz. Ya 
da buna idam m ı  diyel im?" 

Adam onun gözlerin in  içine bakt ı .  B irden gözündeki kaça-
mak bakışlar yok olmuştu . 

"Cinayeti duydum," dedi . 
Kurt Wal lander' in  soracak başka sorusu kalmam ı ştı . 
" Evinize g idebi l i riz ,  diye düşün müştüm .  Böylece araban ı n  

nereye park edi lmiş olduğunu görebi l i ri m ." 
"Size kahve ikram edemeyeceği m .  Evi m çok dağ ı n ı k. "  
"Evl i  misin iz?" 
"Boşand ım. "  
Kurt Wal lander' in  arabas ı n ı  kul land ı lar. S ı ra evlerden olu­

şan mahal le uzun yı l lar önce yapı lmıştı , Jagersro yarış pisti n in  
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arkas ı nda yer al ıyordu.  Sarı ki remitten yap ı lm ış ,  önünde küçük 
bir  bahçesi olan bir  evin  önü nde durdu lar. 

" İşte, arabam tam durduğ unuz yerdeyd i , "  dedi adam. "Tam 
bu rada. " 

Ku rt Wal lander bi rkaç metre geri gitti , arabadan ind i ler .  
Kurt Wallander araban ı n  iki sokak lambas ı n ı n  ortas ı nda durmuş 
olması gerektiğ ini görd ü .  

"Geceleri buraya park eden çok araba olur mu?" diye sordu.  
"Hemen hemen her evin önünde bi r tane d u ru r. Burada 

oturanların çoğunun iki arabas ı vard ı r. Garaj lar tek arabal ıkt ı r . "  
Kurt Wal lander sokak lambaları n ı  işaret ett i . 
"Bun lar çal ış ıyor mu?" diye sordu .  
"Evet. B iri bozulsa hemen fark ederim . "  
Kurt Wal lander etraf ı na bakarak düşü nd ü .  Başka sorusu 

yoktu . 
"Tekrar görüşeceğ imizi  san ıyoru m ," ded i .  
B i rden akl ı na bi r soru daha geld i .  
"Si lah ruhsatı n ı z  var m ı ?" diye sordu .  "Si lah ı n ız?" 
Yan ı nda duran adam şaş ı rd ı .  
Aynı anda Kurt Wal lander' i n  akl ı ndan cin g ib i  b ir  f iki r  geçti . 
Araba h ı rs ız l ığ ı  b i r  aldatmacadan ibaretti . 
Yan ı ndaki adam önceki gün Somali liyi vurmuş olan iki adam­

dan biriyd i .  
"Bu soru da ne demek oluyor?" diye karş ı l ı k  verdi  adam. 

"Si lah ruhsatı ? Herhalde benim bu işle i lg i l i  o lduğumu düşüne­
cek kadar aptal deği ls in iz?" 

"Eski bir po l is olarak, çok çeşitl i soru lar soru lması gerekti ­
ğ i ni b i l i rs in iz ,"  diye karş ı l ı k  verdi  Ku rt Wallander. "Evinizde si la­
h ı n ı z  var m ı ?" 

"Si lah ları m da var, b i r  si lah ru hsat ı m  da." 
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"Ne tür si lah lar?" 
"Zaman zaman avlan ı r ım.  Geyik avı içi n bir  mavzeri m var."  
"Peki başka?" 
"Bir  de av tüfeğ im.  Lanber Baron.  İspanyo l yapı mı . Tavşan 

av ı içi n . "  
"Si lahları almas ı  içi n bi rin i  göndereceğ im. "  
"Neden?" 
"Çünkü dün öldürülen adam, k ısa mesafeden bi r av tüfe­

ğiyle vuru lmuş."  
Adam ona önemsemezmiş g ib i  bakt ı .  
"Saçmal ıyorlar," diye aç ıklad ı .  "Akı l ları başları nda deği l  

bunları n . "  
Kurt Wal lander onu orada öylece b ı rakarak em niyet müdür­

lüğüne dönd ü .  B i r  te lefon nu maras ı sorarak Ystad ' ı  arad ı .  Araba 
henüz bulunamam ışt ı .  Sonra Malmö'deki ş iddetl i  suçlar bölümü­
nün görevl i  müdürüyle konuşmak isted i .  Onunla daha önce kar­
ş ı laşm ıştı , onu kend in i  beğenmiş ve baş ı na buyruk biri olarak ha­
t ı rl ıyord u .  Tan ışmaları na yol açan fı rsatta Göran Boman' la da i lk 
karşı laşmas ı gerçekleşmişti . 

Kurt Wallander isteğ in i d i le getirdi . 
"Adam ı n  si lah ları n ı n  denetlenmesini  istiyoru m,"  ded i .  "Evi n 

aranmas ı n ı  istiyorum.  Ayrıca ı rkçı teşki latlarla bir i lgisi n in  olup 
olmad ı ğ ı n ı  da b i lmek istiyoru m . "  

Pol is memuru uzu nca b i r  süre o n u  inceled i .  
"Bu araba h ı rs ızl ı ğ ı n ı  kendisin in  planlad ı ğ ı na inanmak içi n 

nedenlerin mi  var? Cinayete karışm ış olduğuna dai r?" 
"Adam ı n  si lah ları var. B iz im de her şeyi araşt ı rmam ız gere­

kiyor."  
"Bu ü lkede yüz bin lerce av tüfeğ i vard ır. Hem bir  araba h ı r­

s ız l ığ ı ndan dolayı ev arama izni verebileceğin i  mi  san ıyorsun?" 
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"Bu olayı n b i ri nci dereceden öncel iği  var, " diye karş ı l ı k  ver­
di Kurt Wallander s in irlenmiş olarak. "Eyalet polis amiri ni araya­
cağ ı m .  Gereki rse de, emniyet genel müdürünü . "  

"El imden geleni yaparı m," diye yanıtlad ı  memur. "Ama mes­
lektaşları n özel hayatları na burnunu sokmak pek anlayış la kar­
ş ı lanmaz. Hem eğer bu gazeteye yansı rsa neler olabi l i r  h iç dü­
şündün mü?" 

"Umurumda değ i l , "  d iye karş ı l ı k  verdi Kurt Wallander. "Üç 
cinayetle bu run  buru nayım.  Bir dördüncüsü de yolda. Tek dü­
şünd üğüm,  yeni b ir  cinayeti engel leyebi lmek." 

Ystad'a giderken Hageholm'de durdu. Tekn ik  i nceleme ta­
mamlanm ışt ı .  Rydberg' in olay ın  gel iş im i  hakkı ndaki tez in i  dü­
şündü ve ona hak verdi . Araba mut laka Rydberg ' in  işaretlediği  
yerde park etmiş olmal ıyd ı .  

B irden arabas ı çal ı n m ış olan pol ise, sigara içip içmediğin i  
sormayı unuttuğu akl ı na geld i .  Ya da elma yiyip yemediği ni . 

Ystad'a doğru yoluna devam etti . Saat on ikiyd i .  Em niyetin 
kap ıs ı ndan girerken, öğle yemeğ i ne çı kan bir sekreterle karş ı­
laşt ı ve ondan kend is ine bi r pizza geti rmesin i  rica etti . 

Ayaküstü Hanson'a uğrad ı ,  hala araba bulunamamışt ı .  
"On beş daki ka içinde beni m  orada toplanal ı m ,"  dedi Ku rt 

Wal lander. "Herkesi bir  araya geti rmeye çal ış.  D ışarda görevde 
olan lar te lefon baş ı nda haz ı r  beklesin ler ."  

Ceketin i  çıkarmadan koltuğ u na geçerek k ız kardeşin i  tek­
rar arad ı .  Ertesi gün  saat onda onu Sturup'tan almayı kararlaş­
t ı rd ı lar. 

Baş ı ndaki şişl iğe dokundu , şişl iğ in  rengi art ık  sarı , siyah ve 
k ırmız ı  renklerindeydi . 

Yirmi dakika sonra Martinson ve Svedberg d ı ş ı nda herkes 
toplanm ışt ı .  
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"Svedberg d ışarda ve bi r çakı l  ocağ ı n ı  araştı r ıyor, " dedi 
Rydberg . "Biri arayıp orada esrarengiz bir araba gördüğünü söy­
lemiş. Marti nson,  Citroen kulübü nden olup Schonen'deki tüm 
Citroen'leri bi ldiğ in i  iddia eden birin in  peşi nde. Lundlu bi r ci lt uz­
man ı doktor." 

"Lundlu b ir  cild iyeci m i ?" d iye sordu Kurt Wallander hayret-
le. 

"Pul  koleksiyonu yapan insanlar da var," d iye karş ı l ı k  verdi  
Rydberg . "Bu duru mda Lundlu b ir  ci ldiyec in in  Citroen sevmesin­
de ne sakınca olabi l i r?" 

Kurt Wal lander, Malmö'de emekli polisle yapt ığ ı  görüşmeyi 
aktard ı .  

Adam ı n  esasl ıca araşt ı r ı lmas ı n ı  sağlad ığ ı n ı  söylerken bu­
nun ku lağa ne den l i  boş geld iğ in i  fark etti . 

"Bu pek mümkün gibi değ i l , " diye aç ı klad ı Hanso n .  "Ci na­
yet planlayan bir  pol is,  niçin kendi arabas ı n ı n  çal ı nd ığ ın ı  ihbar 
edecek kadar aptalca davrans ı n  ki?" 

"Hakl ı olabi l i rs in , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Ama en 
küçük ipucunu bi le gözden kaç ı rmamal ıy ız ,  ne kadar saçma ve 
yersiz gözükürse gözüksün . "  

Sonra tartışma konusu kaybolan arabaya yöneld i .  
"Halktan ald ı ğ ı m ı z  bi lg i ler  yeterl i  değ i l , "  diye bel i rtti Han­

son. "Bu da benim görüşümü,  yani araban ı n  bölgeden ayrı lm a­
d ığ ı  savı n ı  destekliyor. " 

Kurt Wal lander kurmay haritas ı n ı  yayd ı ,  hepsi birden bir  
sefer plan ı hazı rlayacaklarm ış  g ibi haritan ı n  üzeri ne eği ld i ler. 

"Göller," dedi Rydberg .  "Krageholmsee gölü ,  Svaneholm­
see gölü .  Oralara gidip arabay ı bat ı rd ıkları olası l ı ğ ı n ı  akla geti ri­
yor. O bölgeler küçük yol larla dolu ."  
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"Bu yine de oldukça riskli gibi ,"  diye söze karıştı Ku rt Wal­
lander. "Bi rin in  onları görmesi olas ı l ığ ı  oldukça yüksek." 

Her şeye rağmen göl k ıy ı ları n ı  iyice incelemeye karar ver­
di ler. B ir  de terk ed i lmiş ambarları gözden geçirmek üzere biri le­
rin i  görevlendi rmeyi . 

Malmö'den gelen bi r köpek sürüsü arama görevini yapm ış­
tı  b i le ,  ancak herhangi bir  ize rastlamam ışt ı .  Hel ikopterle arama­
dan da bir sonuç al ı namam ışt ı . 

"Konuştuğu n  Arap yan ı lm ış  olabi l i r  mi?" d iye sordu Han-
son. 

Kurt Wal lander bir an düşünd ü .  
"Onu bir kez daha çan ı ral ı m ,"  diye kararı n ı  bel i rtti . "Onu en 

az ı ndan altı farkl ı arabayla teste tabi tutal ı m . B i ri de Citroen ol­
sun."  

Hanson tan ı kla i lgi leneceğin i  söyledi .  
Ard ı ndan Lenarp olayı soruştu rmas ı n ı n  son durumu hak­

kı nda konuştu lar. O olayda da esrarengiz bir araba söz konu­
suydu,  şafak vakti kamyon şoförün ü n  görmüş olduğu araba. 

Kurt Wal lander pol is memurları n ı n  yorgun oldukları n ı  fark 
ett i .  G ü nlerden cumartesiydi  ve çoğ u uzun süred i r  hiç ara ver­
meden görev baş ı ndayd ı .  

"Lenarp'a pazartesiye kadar ara veriyoruz , "  dedi .  "Şimdi 
sadece Hageholm' le i lg i lenel im.  D in lenmek için eve gitmek iste­
yenlerin d ış ı ndaki leri kasted iyoru m .  Önümüzdeki hafta da emi­
nim ki , bu hafta kadar zorlu geçecek." 

Sonra Björk'ün  pazartesiden itibaren tekrar işbaşı  yapaca­
ğ ı  akl ı na geld i .  

"Yakı nda Björk iş i  devralacak, " dedi .  "Sizlere ş imdiye dek 
gösterdiğin iz çaba ve yard ı mları n ı z  içi n teşekkü r etmek istiyo­
rum . "  
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"Şi mdi iyi mi ald ık yan i?" d iye sordu Hanson alayla. 
"Pekiyi ald ı n ız , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. 
Toplant ıdan son ra Rydberg 'den bi raz daha kalmas ın ı  iste­

d i .  Durumu bi risiyle saki nce konuşmaya i htiyac ı vard ı .  Rydberg ,  
f ikirleri ne güvendiği  kişi olmuştu her zaman . Göran Boman' ı n  
Kristianstad'taki yard ımları ndan bahsetti . Rydberg düşüncel i  dü­
şünceli baş ı n ı  sallad ı .  Kurt Wal lander b i r  şeyleri n Rydberg' i  en­
dişelendi rdiğin i  fark etti . 

"Burada bir kör mermi söz konusu olabi l i r , "  dedi Rydberg 
onu uyarı rcası na. "Bu çifte cinayet, d üşündükçe akl ım ı  daha da 
karışt ır ıyor." 

"Neden?" d iye sordu Kurt Wallander. 
"Kad ı n ı n  ölmeden önce söylediği akl ı mdan ç ı kmıyor b ir  tür­

lü .  Bana öyle gel iyor ki ; ta içinde, ac ı çekmiş,  h ı rpalanm ı ş  b i l in­
ci nde, kocas ı n ı n  ölmüş olduğunu bi l iyordu . Ve kendis in in de öle­
ceğin i .  San ıyorun 1 ,  başka çıkar yolu kalmayan bir  insan ı n ,  b i r  
bul macan ı n  çözümüne yard ı m  etmesi içg üdüsel b ir  davran ış.  
Kad ı n  da tek b ir  kel ime söyled i .  'Yabanc ı . ' Hatta bunu tekrarlad ı 
da. Dört beş kez . Bunun bir anlamı ol mal ı .  Sonra el imizde şu i l­
m ik  var. Düğüm.  Seni n dediğ in  g ib i .  Bu cinayet öç ve nefret ko­
kuyor. Ama biz buna rağmen bambaşka b ir  yönde arama yap ı­
yoruz ."  

"Svedberg ,  Lövg ren' lerin akrabaları n ı  araşt ı rd ı , " dedi  Kurt 
Wal lander. "Yu rtdış ıyla herhangi b i r  bağ lantı ları söz konusu de­
ğ i l .  Sadece İsveçl i  çiftçi ler ve ki mi esnaf ."  

"Sürdürdüğü çifte yaşamı unutma, "  diye atı ld ı  Rydberg .  
"Nyström,  kı rk y ı ld ı r  tan ıd ığ ı  komşusunu s ı radan bir insan gibi 
tan ımlad ı .  Hem de serveti olmayan b i ri olduğunu söyledi . İki gün  
sonra bunları n hiçbirin in  doğ ru olmad ı ğ ı n ı  gördük. Bu  h ikayede 
aldat ıc ı  başka i ki l i oyu nları n olmad ı ğ ı n ı  kim idd ia edebi l i r?" 
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"Sence ne yapmal ıy ız?" 
"Şimdiye kadar ne yapt ıysak. Ama yan l ı ş  iz  üzeri nde olabi­

leceğimizi de hesaplamal ıy ız . "  
Ard ı ndan , öldürü len Somal i l i  hakkı nda konuştu lar. 
Kurt Wallander, Malmö'den döndüğünden beri akl ı na takı­

lan bir düşünceden kurtu lamam ışt ı . 
"Biraz daha dayanabi lecek misi n?" diye sordu.  
"Pek tabi i , "  diye karş ı l ı k  verdi  Rydberg hayretle. "Tabi i  ki 

dayanabi l i ri m . " 
"Şu poliste bir  şeyler vard ı , " dedi Kurt Wal lander. "Bunun 

sadece bir his olduğunu bi l iyorum.  Bir polis için son derece güve­
n i lmez bir  özel l ik. Ama bu herifi gözden kaçı rmamal ıy ız .  Özel l ik­
le bu hafta sonu .  Sonra devam edip etmeyeceği mize ve bunun­
la başkas ı n ı  görevlendi rip görevlendi rmeyeceğimize bakar ız .  
Ama umduğum gibiyse, yani adam olaya bulaşmış,  arabas ı da 
asl ı nda h iç çal ı nmam ış ise, özel l ikle şimdi çok dikkatli olmal ıy ız . "  

"Ben Hanson'un görüşüne kat ı l ıyoru m ;  b ir  pol is  eğer  cina­
yete karışmışsa, arabas ı n ı n  çal ınd ığ ı  aldatmacası na başvuracak 
kadar aptal olamaz, "  diye karşı -ç ıktı . 

"Bence yan l ış  düşünüyorsunuz,"  diye yan ıtlad ı Kurt Wal­
lander. "Aynen adam ı n  yan l ış  düşündüğü gib i .  Yani bir zaman­
lar kendisin in  de bi r po l is olmas ı n ı n ,  onu bütün şüphelerden ko­
ruyacağ ı gerçeği . "  

Rydberg ağrıyan diz in i  ovdu.  
"Ne yap ı lacağ ı n ı  sen bi l i rs in , "  dedi .  "Bu nun peşin i  b ı rakma­

mamız gerektiğ in i  düşünüyorsan, benim ne düşündüğümün pek 
bir an lam ı kalmıyor." 

"Onu yi rmi dört saat gözlemen izi  istiyoru m,"  ded i Kurt Wal­
lander. "Pazartesiye kadar olan zaman ı dört nöbete ay ı racağ ız .  
Zor o lsa da başa ç ıkarız .  İstersen , geceleri ben üstlenirim . "  
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Saat on i kiyd i .  Rydberg ,  nöbet in i  gece yarıs ına kadar uza-
tabi leceğin i  söyled i .  Kurt Wal lander ona adresi verdi . 

Tam o s ı rada sekreter kız,  ısmarlad ığ ı  pizzayla içeri g i rd i .  
11Yemek yed in  mi?" d iye sordu Wal lander. 
11Evet ," diye yan ıtlad ı Rydberg duraksayarak. 
11Hay ı r, yemedin .  Bu nu sen al, ben kendime yeni bir tane ıs­

marları m."  
Rydberg pizzay ı Kurt Wallander' in  masası nda yed i .  Sonra 

ağz ı n ı  s i l ip ayağa kalkt ı . 
118elki şüphelerinde hakl ı s ı nd ı r, "  d iye açıklad ı .  
118elki , "  diye karş ı l ı k  verdi  Kurt Wallander. 
O gün kayda değer başka bir gel işme olmad ı .  
Araba kayıptı ve bulunamad ı .  İ tfaiye , gölleri araşt ı rd ıysa da 

bir  biçerdöveri n parçaları ndan başka bir şey bulamad ı .  
Çevrede yaşayanlardan da pek fazla bi lg i  edi nemedi ler. 
Gazeteciler, radyo ve televizyonlar du rmadan arıyor, olay ı n  

son durumu hakkı nda bi lgi edin iyorlard ı .  K u rt  Wal lander mavi bir  
C itroen görenlerin haber vermeleri isteğin i  tekrarl ıyordu .  Göç­
men kampları ndan arayan öfkel i  müdürler daha g üçlü polis ko­
ruması  talep ediyorlard ı .  

Kurt Wal lander bütün bunlara e l inden geld iğ ince sabı rla 
yan ıt veriyordu .  

Saat dörtte Bjarasjö'de yaşl ı  b i r  kad ı na b i r  araba çarp ı p  ölü­
müne neden oldu .  Svedberg ,  araşt ı rd ığ ı  çakı l  ocağ ı na döndü .  
Kurt Wal lander kendisine öğ leden sonra izin vermiş olmas ı na 
rağmen soruşturmayı üstlend i .  

Saat beşte Naslund arad ı .  Kurt Wal lander, sesinden onun 
sarhoş olduğunu anlad ı .  Herhangi b ir  olay olup olmadığ ı n ı ,  Ski l­
l i nge'deki partiye gidip gitmediğ in i  sord u .  

K u rt  Wal lander ona anlayış gösterd i .  
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İki kez hastaneyi arayıp ,  babas ı n ı n  durumunu sordu.  Ken­
disi ne babas ı n ı n  yorgun ve dalg ı n  olduğunu söyled i ler. 

Naslund' la yapt ığ ı  konuşman ı n  hemen ard ı ndan Sten Wi­
den'i de arad ı .  Telefonu Wallander' i n  tan ıd ığ ı  bi r ses açtı . 

"Ben size tavan penceresi nden yard ı m  eden kişiyim,"  dedi .  
"Pol is o lduğumu hemen an lam ışt ı n ı z  han i .  Sten' le konuşabi l i r  
miyi m,  eğer oradaysa."  

"Sten Danimarka'da, at sat ı n al ıyor, " diye yan ıtlad ı  Loise 
adl ı  k ız .  

"Ne zaman eve döner?" 
"Belki yarı n ."  
"Dönd üğü nde beni  aramas ı n ı  söyler misi niz?" 
"Bu nu ona i leti ri m . "  
Konuşma bitmişti . Kurt Wal lander, Sten Widen' in kesi nl ikle 

Dani marka'da olmad ığ ı n ı  düşünüyordu.  Belki de kız ın  hemen 
başucu nda durmuş, konuşmaları d in l iyordu. 

Belki de aradığ ı  s ı rada, yataktayd ı lar. 
Rydberg aramad ı .  
Haz ı rlad ığ ı  raporunu ,  o akşam Sturup'ta uçaktan iner  in­

mez Björk'e i leteceğine söz veren b i r  devriyeye verd i .  
Bütün bun ları yapt ı ktan son ra ay sonu nda ödemeyi unuttu­

ğu hesapları n ı  gözden geçi rd i .  Bir deste havaleyi doldurup, kah­
verengi zarfa bi r çek koydu .  Bu ay ne bir  video cihazı na, ne de 
müzik seti ne paras ı kalmad ı ğ ı n ı  kabu l lenmek zorundayd ı .  

Ard ı ndan şubat ay ı sonunda Kopenhag'daki kral iyet opera­
s ı na götüren tura kat ı l ıp  katı lmayacağ ı n ı  soran davetiyeye yanıt 
verd i .  Yan ıtı evet olmuştu . Şimdiye dek sahnede izlememiş ol­
duğu operalardan bi riydi bu , ad ı 'Woyzeck' id i .  

Saat sekizde Svedberg' in  Bjaresjö'deki kaza raporunu oku­
du ve olay ı n  herhangi b ir  davaya neden olmayacağ ı n ı  hemen 
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anlad ı .  Kad ı n  yavaş seyreden bir araban ı n  önüne dosdoğru yü­
rüm üştü . Sürücü sab ıkas ız bi r çiftçiyd i .  Görgü tan ıkları n ı n  ifade­
leri bi rbiri n i  doğru luyordu.  B i r  sici l kayd ı hazırlad ı .  Kad ı n ı n  otop­
sisi tamamlandıktan sonra so ruşturma evrak ı n ı n  Anette Brol i n 'e 
i leti l mesi ni  istiyordu.  

Saat sekiz buçukta Ystad ' ın  g irişindeki b i r  ki ral ık evde otu­
ran iki adam kavgaya başlam ışlard ı .  Peters ve Noren iki kavga­
cıyı  sakin leşti rmeyi başard ı lar. Bu adamlar polis in  gayet iyi tan ı ­
d ığ ı  iki kardeşti . B i rbi rleri n i  yı lda yaklaş ık  i ki kez döverlerd i .  

Marvi nsholm'den gelen b i r  i hbar, evden kaybolan b i r  tazıy­
la i lg i l iydi . Köpeği n  batı yön ü ne doğru kaçt ı ğ ı  görü ldüğü için i h­
barı Skurup'taki meslektaşları na devretti . 

Saat onda emniyet müdürlüğü nderı ayrı ld ı .  Hava soğuktu 
ve f ı rt ı na şiddeti nde bir rüzgar esiyordu . Gökyüzü açık ,  y ı ld ız lar 
p ı r ı l  p ı r ı ld ı .  Hala kar yağmamışt ı .  Eve gidip kış l ı k  çamaş ı rları n ı  
giyerek baş ı na kal ı n  b ir  yün bere geçi rd i .  Mutfak penceresin i n 
önü nde duran kuru muş çiçekleri özensizce sulad ı .  Sonra da 
Malmö'ye doğ ru yola ç ıkt ı .  

Gece nöbeti Noren' ind i .  Wal lander ona kendis in i  s ık  s ık  ara­
yacağ ı sözünü vermişti . Ancak büyük olas ı l ı kla Noren, Björk'e ar­
t ık  tati l in in kesin olarak sona erdiğ in i  söylemekle meşguldü.  

Kurt Wal lander, Svedala'daki b ir  motelde durdu . Sadece bir  
salata yemeye karar vermeden önce uzunca bir  süre düşünd ü .  
Bunun yemek al ışkan l ı kları n ı  değiştirmek içi n uygun bi r zaman 
olduğundan emin deği ld i .  Ama bir gece gözetim i nden önce ağ ı r  
yemek yerse uyuyakalm a  tehl ikesiyle karş ı karş ıya kalacağ ı n ı  
bi l iyordu .  

Yemekten sonra bi rkaç fincan koyu kahve içt i .  Nöbetçi Ku­
lesi is i ml i  dergiyi satmak içi n masas ı na yaş l ı  bir kad ı n  yanaşt ı .  
Dergin in bir örneğ ini alarak bunun gece boyu nca kendisine ye­
terli olacağ ı n ı  düşündü.  
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Saat on biri biraz geçe yine E 1 4'e ç ıkm ış,  Malmö yönünde­
ki son ki lometreleri kat ediyordu . B i rden Rydberg 'e ve kendis ine 
paylaşt ı rd ığ ı  görevi n ne denl i  doğru olduğunu düşünd ü .  Sadece 
kendi sezgi leri nden yola çık ıp karar vermeye hakkı var mıyd ı ?  
Hanson ve Rydberg ' in  it irazları , gece nöbetin i  akl ı ndan çıkarma­
ya yetmez miyd i ?  

Karars ızd ı .  Düşü nceleri sürekl i  değiş iyordu . 
Ayrıca yediği salata d iş in in  kovuğunu doldurmam ışt ı .  
Rune Bergman' ı n  sarı evine giden yola sapt ığ ında on ikiye 

bi rkaç dakika kalm ıştı . Soğuk geceye ç ı kmadan önce beresi ni 
ku lakları na kadar indird i .  Etrafta ış ığ ı  yanmayan evler vard ı .  
Uzaklardan bir araban ı n  tekerlek g ıc ı rt ıs ı  duyuluyordu.  Mümkün 
olduğunca gölgede kalarak ağaçl ı kl ı  Rosenallee yoluna sapt ı . 

Büyük bir  kestane ağac ı n ı n  yan ı nda duran Rydberg' i  zor­
lanmadan buldu.  Ağac ı n  gövdesi öyle kal ı nd ı  ki ; Rydberg' i  tama­
men gizl iyordu.  Wal lander' in  onu yine de görebi lmesi n in  neden i ,  
bu ras ı n ı n  sarı evi gözetleyebi lecek mantıkl ı  tek gizlenme yeri ol­
masıyd ı .  

Kurt Wal lander heybetl i  gövdenin gölgesine g i rd i .  
Rydberg donuyordu.  E l lerin i  birbi rine sürterek ayakları n ı  

yere vuruyordu.  
"Olay var m ı ?" diye sordu Kurt Wal lander. 
"On iki saat için oldukça az, "  d iye yan ıtlad ı Rydberg .  "Saat 

dörtte süpermarkete gidip al ışveriş yaptı . İki saat sonra evden 
ç ıkıp ,  rüzgarda açı lan bahçe kapıs ı n ı  kapattı .  Ama tedirg in  gö­
rünüyord u .  Acaba hakl ı  m ıs ın  diye düşünüyoru m."  

Rune Bergman ' ı n  oturduğu evi n yan ındaki evi işaret etti . 
"Bu ev boş," ded i .  "Bahçeden yolu da arka kap ıy ı  da gözet­

lemek mümkün .  Belki o taraftan s ıv ışmayı plan l ıyordur. Orada 
otu racak bir bank var. Eğer s ı kı giyi nmişsen ."  
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Kurt Wallander, Bergman ' ı n  evine doğru giderken bir tele­
fon ku lübesi görmüştü . Rydberg 'den Noren' i  aramas ı n ı  i sted i .  
Önemli  bi r olay çı kmadıysa Rydberg eve gideb i l i rd i .  

"Saat yed ide geleceğ i m , "  dedi Rydberg.  "Sakı n donay ı m  
deme." 

Ses ç ıkarmadan ortadan kayboldu .  Kurt Wallander bi r süre 
orada kal ıp sarı eve bakt ı .  lş ığ ı  yanan i ki pencere vard ı .  Biri ze­
m i n  katta, diğeri birinci katta. Perdeler kapal ıyd ı .  Saatine bakt ı . 
Gece yarıs ı n ı  üç dakika geçiyordu .  Rydberg dönmemişti . O hal­
de Ystad Emniyet Müdü rlüğ ü 'nde her şey yolundayd ı .  

H ız l ı  ad ı mlarla yolun  diğer tarafı na geçti ve boş evin bah­
çesine açı lan kapıyı açt ı .  Karanl ı kta etraf ın ı  yoklayarak Rydberg' 
in  bahsett iği  bankı bu ldu .  Buras ı iy i  b ir  gözetleme yeriydi . Vücut 
ı s ı s ı n ı  koru mak içi n bir aşağ ı bi r yukarı yürü meye başladı ; beş 
ad ı m  aşağ ı ,  beş yukarı . 

Saate b ir  sonraki sefer baktığ ı nda henüz bi re on kalayı 
gösteriyord u .  Uzun bi r gece olacağa benziyordu ve daha ş imdi­
den üşümeye başlamışt ı  b i le .  Oyalanmak içi n yı ld ız l ı  gökyüzüne 
baktı . Ensesi ağ rıyı nca yine aşağ ı yukarı yürümeye başlad ı .  

Saat bir buçukta zemin  kattaki ış ık  sönd ü .  Kurt Wal lander 
b iri nci kattan bir radyo sesi duyar gib i  old u .  

Rune Bergman bir  gece insan ı olmal ı ,  diye düşünd ü .  
Belki erken emekli olunduğunda böyle bir insan olunuyordu.  
Saat ikiye beş kala yoldan bi r araba geçti . Kısa b i r  süre 

sonra bir tane daha. Sonra yine her şey sessizl iğe büründ ü .  
B i rinci kattaki ış ık hala yan ıyordu.  Kurt Wal lander ise donu­

yordu .  
Saat üçe beş kala ış ık  söndü .  Kurt Wal lander radyo sesini  

duymaya çal ışt ı .  Ama hiç ses yoktu . Üşü memek için kol ları n ı  
kendi etraf ı nda dolad ı .  

- 243 -



İçinden bi r Strauss vals in in melodis in i  m ı rı ldan ıyordu.  
Ses neredeyse duyamayacağ ı kadar hafifti . 
B i r  ki l i t  sesi . Hepsi bu kadar. Kurt Wallander kol larıyla yap­

tığ ı ıs ı nma hareket in i  kesip ku lak kabartt ı .  
Sonra gölgeyi fark etti . 
Adam çok sessiz hareket etmiş olmal ıyd ı .  Yine de Kurt Wal­

lander, Rune Bergman' ın  yavaşça aşağ ı evin arkas ı ndaki bahçe­
ye s ıv ışt ığ ın ı  fark etti . Kurt Wallander bi rkaç saniye bekledi .  Son­
ra dikkatl ice o da çiti aşt ı .  Karanl ı kta hareket etmek güçtü , ama 
yan binayla Bergman' ı n  evi ne simetrik duran bahçe aras ı ndaki 
dar yolu gördü .  H ı z l ı  davrand ı .  Neredeyse hiçbir  şey göremeye­
cek kadar çabuk. 

Sonra ağaçl ıkl ı  Rosenallee yoluna paralel caddeye çı kt ı .  
Bi rkaç saniye gecikmiş olsayd ı ,  Rune Bergman ' ı n  sağdaki 

yan sokağa saptı ğ ı n ı  asla göremeyecekti . 
B i r  an duraksad ı .  Arabas ı sadece el l i  metre ötede du ruyor­

du.  Eğer arabay ı almaz ve Bergman ' ı n  da yakı nda arabası du­
ruyorsa, onu takip etme şans ın ı  kaç ı rm ı ş  olurdu.  

Ç ı lg ı n lar gibi arabas ı na koşmaya başlad ı .  Kaskatı donmuş 
eklemleri çat ı rd ı yord u .  Bi rkaç ad ı m  sonra nefes nefese kalmıştı . 
Araban ı n  kap ı s ı n ı  h ızla açt ı ,  beceriksizce anahtarları kurcalad ı 
ve mümkün olursa Rune Bergman ' ı n  yolunu kesmeye karar ver­
di . 

Doğru olduğunu düşünaüğü sokağa g i rd i ,  ama bunun bir  
çıkmaz sokak olduğ unu çok geç fark etti . Lanetler yağd ı rarak 
geri döndü .  Herhalde Rune Bergman bu sokakları çok iyi b i l iyor­
du . Ayrıca yakı n larda bir de park vard ı .  

Karar ver, diye d üşündü öfkeyle.  Hayd i karar ver, lanet ol-
sun .  
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Jagersro koşu yoluyla büyük mağazaları n arası ndaki park 
alan ı na sürdü arabay ı .  Neredeyse pes edecekti ki , Rune Berg­
man ' ı  fark etti . Yar ış alan ı n ı n  g i riş inde, yeni  inşa ed i lmiş bir ote­
l in  yan ı ndaki telefon ku lübesi ndeydi . 

Kurt Wal lander frene basıp ,  motoru susturd u  ve farları sön­
dürdü .  

Te lefon ku lübesi ndeki adam onu görmemişt i .  
Bi rkaç dakika sonra ote l in  önünde bir  taksi durdu.  Rune 

Bergman taksiye bin ip arka ko ltuğa geçti , Kurt Wal lander de 
arabayı çal ışt ı rd ı .  

Taksi Göteborg yönündeki anayola ç ı ktı . Kurt Wal lander 
takibe başlamadan önce bi r kamyonun kendis in i  sol lamas ı na 
iz in verdi .  

Benzi n göstergesi ne bakt ı .  Taksiyi Halmstad'tan sonra ta­
kip edemeyecekti . 

Birden taksi şoförü nün sağ si nyal in i  yakt ığ ı n ı  gördü .  De­
mek Lund ç ı kı ş ı nda sapacakt ı . Kurt Wal lander taksiyi izlemeye 
devam etti . 

Taksi istasyonda durdu.  Ku rt Wal lander taksin in  yan ı ndan 
geçerken Rune Bergman ' ı n  ücreti ödediğ in i görd ü .  Yan sokak­
lardan birine saparak dikkats izce,  yaya geçidi n in  tam ortas ı na 
park etti . 

Rune Bergman h ız l ı  ad ı mlarla yürüyordu .  Wal lander da onu 
gölgeler boyu nca takip ediyordu .  

Rydberg hakl ıyd ı .  Adam son derece tedirg ind i .  
Birdenbire olduğu yerde durdu ve etraf ı na baktı . 
Kurt Wal lander apar topar kendin i  b i r  apartman girişine at­

t ı .  Aln ın ı  bir  merdiven tı rabzan ı na çarpt ı .  Gözünün üzeri ndeki 
şişl iği n patlad ı ğ ı n ı  ve kan ı n  yüzüne aktığ ı n ı  h issetti . Eld iveniyle 
si l ip ona kadar sayd ı ,  sonra takibe devam ett i .  Gözünün üzerin­
deki kan yap ış  yap ıştı . 
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Rune Bergman, çuval beziyle örtü lü  ve yapı iskelesi dayan­
mış bir b inan ı n  önünde durdu.  Yine etraf ına bakt ı .  Ayn ı anda da 
Kurt Wallander oraya park etmiş bir araban ı n  arkas ı na çöktü . 

Sonra Bergman gözden kayboldu . 
Kurt Wallander kap ı n ı n  kapandı ğ ı n ı  duyana kadar bekled i .  

B iraz sonra da iki nci katta bi r odan ı n  ış ığ ı  yand ı .  
Yo lun karş ıs ına geçip çuval bezlerin in  arkas ı na sakland ı .  

Sonra hiç tereddüt etmeden yapı iskelesin in i lk  basamağ ı na ç ık­
tı . 

K ıp ı rdand ı kça bast ığ ı  yer g ıc ı rdayıp çat ı rd ıyordu.  Gözüne 
yap ışan kan ı durmadan si l iyordu.  Ard ı ndan sonraki basamağa 
ç ıkt ı .  Iş ık l ı  pencereler art ık  baş ı n ı n  bir metre kadar yakı n ı nday­
d ı .  Atkıs ı n ı  al ıp ,  geçici bi r sarg ı  g ib i  aln ı na sard ı .  

Sonra dikkatle b ir  sonraki basamağa çıkt ı .  Yorgunluktan öy­
le tükenmişti ki ; t ı rmanmaya devam etmeden önce basamakta 
bi raz uzand ı .  Üzeri yer yer s ıva dökü lmüş, soğuk kalasları n üze­
rinde süründü .  Yerden ne kadar yüksekte olduğunu düşün meye 
cesareti yoktu ; aksi halde baş ı dönerd i .  

lş ığ ı  yanan , en yakı n ı ndaki pencereni n  pervaz ı ndan içeriye 
di kkatle göz att ı . İ nce perdeleri n  aras ı ndan , çift kiş i l ik  bi r yatak­
ta yatm ış  uyuyan bir kad ı n ı  seçebi l iyordu .  Kad ı n ı n  yanı ndaki ör­
tü öyle açı lm ıştı ki , b iri sanki aceleyle yataktan kalkmı şt ı . 

Sürünerek i lerlemeye devam etti . 
B i r  başka pencerenin pervazı ndan bakt ığ ı nda, Rune Berg­

man ' ın  orada bir adamla konuştuğunu gördü.  
Kurt Wal lander bu adamı daha önce görmüş olabi leceğ in i  

düşündü .  
Romanyal ı genç kad ı n ,  tarlada elma yiyen adam ı aynen 

böyle tan ı mlam ıştı .  
Kalbin in h ızla çarpt ığ ın ı  hissett i .  
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Demek hakl ıyd ı .  Bu ondan başkas ı olamazd ı .  
İ ki adam sessizce konuşuyorlard ı .  Kurt Wal lander onları n 

söylediklerin i  duyam ıyordu.  B i rden sabah l ı k  giymiş adam bir ka­
pıdan geçip kayboldu.  Ayn ı  anda Ru ne Bergman doğrudan Kurt 
Wal lander'e bakt ı .  

Kafas ı n ı  geri çekerken,  yakalad ı ,  d iye düşünd ü .  
Bu  domuzlar beni vurmak için b i r  saniye tereddüt etmeye-

cekler. 
Korkudan taşlaşmış gibiyd i .  
Öleceğim,  diye düşü nd ü  çaresizce. Kafamı  uçuracaklar. 
Ancak kafas ı n ı  uçurmak için gelen kimse olmad ı .  Sonunda 

yi ne içeri bakmaya cesaret ett i .  
Sabah l ıkl ı  adam orada durmuş b i r  elma yiyordu . 
Rune Bergman ' ı n  el leri nde i ki av tüfeği vard ı .  B iri ni masa­

n ı n  üzeri ne koydu .  Diğerin i  mantosunun iç ine gizled i .  Kurt Wal­
lander, artık  gördüklerin in yeterl i olduğunu bi l iyordu.  Arkas ı n ı  
dönd ü ,  geldiği yoldan geri süründü .  

Nas ı l  olduğunu asla öğ renemeyecekti . 
Ama karanl ı kta yanl ış  b i r  adı m  att ı .  Yapı iskelesine tutun­

mak isterken e l i  boşluğu yakalad ı .  
Sonra d üştü .  
Her şey öyle çabuk oldu ki , yaklaşan ölümünü düşünemedi 

bi le.  
Yere çok az kala iki kalas ı n  aras ı ndaki bi r boş luğa bir  aya­

ğ ı  takı lm ış halde as ı l ı  kald ı .  Ani  darbe korkunç bir  acıya neden 
oldu .  Asfalt ı n  bi rkaç metre üzerinde baş aşağ ı as ı l ı  kalmıştı . 

Bacağ ı n ı  kurtarmayı denedi .  Ama ayağ ı s ı k ışm ıştı . H içbir  
şey yapamadan orada öylece aşağ ıya sal lan ıyor, şakakları nda 
kalb in in  at ış ı n ı  duyuyordu .  

Öyle ac ı çekiyordu ki ; gözleri yaşard ı .  
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O anda g i riş kapı s ı n ı n  kapand ığ ı n ı  duyd u .  
Rune Bergman evden ç ıkm ı ştı . 
Wal lander bağ ı rmamak içi n parmağ ı n ı  ı s ı rd ı .  
Çuval bezleri n in aras ı ndan adam ı n  tam önünde birden dur-

duğunu görd ü .  
Bir şeyin ateşlendiğ in i  gördü .  
Si lah,  diye geçti akl ı ndan. Şimdi öleceğ im.  
Sonra Rune Bergman' ın  sadece b i r  sigara yakm ış olduğu­

nu anlad ı .  
Ad ı m lar uzaklaş ıyordu .  
Baş ı na biriken kandan bayı lmak üzereyd i .  Gözün ü n  önün­

de Li nda'n ı n  yüzü bel i rd i .  
Büyü k bir çabayla iskeleni n  destek kirişlerinden biri n i  yaka­

lamayı başard ı .  Bir  koluyla ke ndin i  yukarı çekerek, iskelede aya­
ğ ı n ı n  takı l ı  kald ığ ı  yere u laşt ı . Tüm gücünü toplayıp kend in i  kur­
tarmak için son bir çaba gösterd i .  Geri ldi ve bir ham leyle ayağ ı 
takı ld ı ğ ı  yerden kurtu ldu ,  böylece s ırtüstü b ir  çak ı l  y ığ ı n ı n ı n  üze­
rine düştü . K ıp ı rdamadan yattığ ı yerde kalarak herhang i bir  ye­
rinde k ır ık  o lup olmad ığ ı n ı  kontro l etti . 

Zorlukla ayağa kalkt ı .  Baş ı öyle şiddetl i dönüyordu ki , duva-
ra tutunmak zoru nda kald ı .  

Arabaya ancak yirmi daki kada dönebi ld i .  
istasyon saatinde göstergeler dört buçuğu gösteriyordu .  
Şoför koltuğuna y ığ ı larak gözleri n i  kapattı . 
Sonra eve gitti . 
Artı k uyumal ıy ım,  d iye düşünd ü .  Yarı n yen i  bir gün .  Yap ı l­

ması gereken neyse o zaman yaparı m.  
Banyo aynası nda yüzünü gö"rü nce i n led i .  Sıcak suyla yara­

ları n ı  temizled i .  
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Yatağa g i rdiğ inde saat neredeyse altı o lmuştu . Saati yedi ­
ye çeyrek kalaya kurdu.  Daha uzu n süre uyumaya cesaret ede­
miyordu .  

En az acı veren yatış pozisyonunu bulmaya çal ışt ı .  
Tam uykuya dalmak üzereyken, d ı ş  kap ı n ı n  önü ndeki b i r  

g ü rü ltüyle yerinden f ı rlad ı .  
Gazete. 
Sonra yine rahata geçti . 
Anette Brel in  g i rdi rüyaları na. 
Bir  yerlerde bi r at kişniyordu .  
G ü n lerden pazar, 1 4  Şubattı . Gün kuzeydoğudan eserek 

gitt ikçe şiddetlenen bir rüzgarla başl ıyordu.  
Kurt Wal lander uyuyordu . 
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Uzun süre uyuduğunu san ıyordu.  Ama uyan ı p  da komodi­
n in  üzerinde duran saate bakı nca hepsi hepsi yedi dakikad ır  
uyuduğunu anlad ı .  Onu uyandı ran telefondu .  Rydberg , Mal­
mö'deki b ir  telefon ku lübesi nden arı yordu.  

"Geri dön,"  dedi Kurt Wal lander. "Artık orada durup don-
man gerekmiyor. En iyisi  buraya, ben i m  eve gel . "  

"Neler oldu ?" 
"Oymuş."  
"Kesin mi?"  
"Yüzde yüz ." 
"Geliyorum."  
Kurt Wallander yataktan zorla kalktı . Her  yeri ac ıyor, şa­

kakları atıyordu.  Kahve suyu kaynarken ,  bir cep aynası ve bi r tu­
tam pamukla mutfak masas ı na otu rdu.  Bir  kez daha patlam ış 
olan şişl iğ i n  üzerine kompres yapmak için büyük çaba harcad ı .  
Tü m yüzünün mavi ve mor renklere bürünmüş olduğunu hisset­
ti . 

43 dakika sonra Rydberg kapıdayd ı .  Kahve içerlerken Wal­
lander h ikayeyi anlatt ı .  

"Güzel , "  ded i .  Rydberg sonunda. " lsrarl ı çabamız ın  başarı­
s ı  bu.  Şimdi bu domuzları yakalarız. Lund'dakin in  ad ı neyd i?" 
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"Kapıdaki tabelaya bakmayı unuttum.  Ayrıca on ları yakala-
mayacağ ız.  Bunu Björk yapacak. " 

"Dönmüş m ü?" 
"Dün akşam gelecekti . "  
"O halde onu uyandı ral ı m ." 

' "Savcıyı  da uyandı rsak iyi olur. Sonra tüm bu işler için Lund 
ve Malmö'deki meslektaşları m ızla işbir l iği  için bir plan yapmal ı ­
y ız ."  

Kurt Wal lander giyin i rken,  Rydberg telefon etti . 
Wal lander, Rydberg' in  hiçb ir  iti raza f ı rsat vermeyecek şe­

ki lde konuştuğu n u  duyunca memnun oldu.  
Anette Brol in ' in  kocas ı n ı n  şu an ziyarete gel ip gel mediğ in i  

düşünd ü .  
Rydberg yatak odas ı n ı n  kapıs ı nda durmuş, kravat ın ı  bağ­

layan Wallander'e bakıyordu.  
"Boksçu lara benziyorsu n,"  d iyerek g ü ld ü . "Can ı ç ıkm ış b ir  

boksçu ."  
"Björk'ü bu labi ld in  mi?"  
"Dün akşamı ,  olan biten i  an lamaya çal ışarak geçirmiş gö­

rünüyor. Cinayetlerin  en az ı ndan bir in i  çözmüş olduğumuzu 
duymak içini rahatlatt ı ."  

"Ya savcı ?" 
"Hemen gelecek." 
"Telefona bizzat kendisi mi ç ıkt ı ?" 
Rydberg şaşkın bi r it adeyle bakt ı .  
"Başka kim ç ıkacaktı ki?" 
"Kocas ı örneğ in . "  
"Peki bu ne anlama gelecekti?" 
Kurt Wallander bu soruyu yanıts ı z  b ı rakmay ı tercih etti . 
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"Kahrets in ,  kendimi  berbat h issed iyorum," dedi bunun yeri -
ne. 

Gün henüz ağarmaya başlarken d ı şarı ç ı kt ı lar. F ı rt ı nayı 
and ı ran rüzgar hala esiyordu ,  gökyüzü kara bulutlarla kapl ı yd ı .  

"Acaba kar m ı  yağacak?" d iye sordu Kurt Wal lander. 
"Şubattan önce yağmaz,"  d iye yan ıt lad ı  Rydberg . "Bana 

öyle geliyor. Ama ondan sonra esas l ı  bi r k ış  başlar." 
Emniyet müdürlüğüne pazar gün lerin in  havas ı hakimd i .  No­

ren' in nöbetin i  Svedberg devralm ı şt ı . Rydberg ona gece olup bi­
ten leri kısaca özetledi .  

"Şu işe bak, " oldu Svedberg ' i n  yorumu.  "Bir  pol is ha?" 
"Eski bir pol is . "  
"Arabay ı nereye gizlemiş?" 
"Henüz bi lm iyoruz."  
"Yi ne de yüzde yüz m ü ?" 
"Öyle san ıyorum."  
Björk ve Anette Bre l in  emniyet müdürl üğ ü ne ayıı ı zamanda 

geldi ler. K ı rk beş yaş ı ndaki , Vastmanland köken l i  Björk güneş­
ten bronzlaşmışt ı  ve bu ona yakış ıyordu .  Kurt Wal lander' in  gö­
zü nde o, orta hal l i  b ir  İsveç pol is bölgesin in  ideal pol is şefin i  can­
land ı rm ı şt ı .  Cana yak ınd ı ,  gereğ i nden fazla zeki değ i ldi ama ay­
n ı  zamanda da pol is in iyi b i r  is im ve çağrı ş ı m  yapmas ı na özen 
gösteriyordu.  

Endişeyle bakıyordu Kurt Wal lander'e .  
"Tanrı m ,  bu hal in  ne?" 
"Beni  dövdü ler,"  diye yan ıt lad ı Kurt Wal lander. 
"Seni  dövdü ler m i ?  K im?" 
"Arkadaşlar. İşte şef o lursan böyle olur. Kavgaya alet ed i­

l i rs in ." 
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Björk güld ü .  
Anette Brel in  ona gerçekten üzülmüş gibi bakıyordu.  
"Ac ıyordur herhalde,"  ded i .  
" İdare eder,"  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. 
Yan ıt verirken,  yüzü nü bi raz daha diğer yana döndü ,  çün­

kü dişlerin i  f ı rçalamayı unuttuğu geldi akl ı na. 
Björk'ün odas ı nda top land ı lar. 
Soruşturma evrakı olmad ı ğ ı ndan Kurt Wal lander olayı söz­

l ü  an latt ı . Björk de Anette Bre l in  de ona bi r dizi  soru yöneltti ler. 
"Pazar sabah ı böyle bir  macerayla beni yataktan kald ı ran 

senden başka biri o lsayd ı ,  tek sözüne inanmazd ı m, "  dedi Björk. 
Sonra Anette Brol in 'e döndü .  
"On ları e l imizdeki lerle tutuklayabi l i r  miyiz?" diye sordu .  

"Yoksa önce sadece sorguya m ı  çekmel iyiz?" 
"Sorgu lama sonucunu tutuklama kararı na neden olarak gös­

teri ri m,"  d iye yan ıt lad ı  Anette Bre l i n .  "Sonra, şu Romanyal ı kad ı ­
n ın  Lu ndlu adam ı karş ı karş ıya geldiklerinde tan ıması da iyi 
o lurdu tabi i . "  

"Bunun için mahkeme kararı gereki r ama," d iye açı klad ı 
Björk. 

"Evet,"  ded i Anette Bre l in .  "Ama geçici bir karş ı laşma sağ­
layabi l i riz ."  

Ku rt Wallander ve Rydberg ona merakla bakıyorlard ı .  
"Kad ı n ı  kamptan bu raya getiri riz , "  d iye devam etti Anette 

Bre l i n .  "Sonra ikisi tesad üfen koridorda karş ı laşabi l i rler ."  
Kurt Wal lander baş ı yla onay verd i .  Anette Bre l in ,  mevcut 

kural ları n elden geldiğ i nce geniş yorum lanması söz konusu 
o lu nca, Per Akeson'dan geri kal ı r  yan ı o lmayan bir savcıyd ı .  
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"Peki öyleyse, "  dedi Björk. "O zaman Malmö ve Lund'daki 
meslektaşlarla bağ lant ıya geçeceğim.  İki saate kadar da on ları 
enseleriz.  Saat onda."  

"Yataktaki kad ı n , " ded i Ku rt Wal lander . "Lund'daki ne ola­
cak?" 

"Onu önce bir bu raya getir iriz ,"  d iye açıklad ı  Björk. "Sorgu­
lamaları nas ı l  paylaşal ı m?" 

"Ben Rune Bergman' ı istiyorum , "  dedi Kurt Wal lander. 
"Rydberg diğeriyle konuşabi l ir, şu hep elma yiyenle." 

"Saat üçte tutuklama kararları n ı  bel irleriz ,"  ded i Anette Bre­
l in .  "O zamana kadar da evde olacağ ı m . " 

Kurt Wal lander onu g i riş salonuna kadar geçird i .  
"Asl ı nda dün bi rl ikte akşam yemeğine ç ıkmamız ı  önere­

cekti m , "  ded i .  "Ama araya bu tür şeyler g ird i . "  
"Daha çok akşam var, " diye yan ıtlad ı  Anette Brol in .  " İyi iş  

başard ı ğ ı n ı  düşün üyorum.  Adam ı n  o olduğunu nas ı l  anlad ı n?" 
"Kesi n l ikle emin deği ld im.  Bir  h isti sadece."  
Şehre doğ ru giderken arkası ndan bakt ı .  B irl ikte akşam ye­

meğine ç ıktı kları ndan beri i lk  kez Mona'yı düşünmediğin i  fak et­
ti . 

Sonra her şey h ızla gel işt i .  
Hanson pazar uykusundan kald ır ı l ı p, Romanyal ı  kadı nla bir  

çevirmen geti rmesi iç in görevlendiri ld i .  
"Meslektaşları m ız pek memnu n deği l ler anlaş ı lan ," dedi 

Björk endişeyle. "Kendi iş inden olan b i rin i  tutuklamak pek hoş 
karş ı lanmıyor. Bu bize karan l ı k  b ir  k ışa mal olacak."  

"Karanl ık  demekle neyi kastetti n?" diye sordu Kurt Wal lan-
der. 

"Pol ise yönel ik yeni sald ı r ı lar. " 
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"Ama adam erken emekl i?" 
"Yi ne de; gazeteler her yerde, kati l in  bir  polis olduğu ndan 

söz edecek. Bu da tüm polis lere yeni  sald ı rı lar d üzenlenmesine 
yol açacak. " 

Saat ona doğru Kurt Wal lander tekrar, çuval bezleri ve ya­
p ı  iskelesiyle donat ı lm ış  apartmana gitti . Lu nd'dan dört sivi l po­
l is i  yan ına destek alm ışt ı . 

"Si lahları var, " dedi Kurt Wal lander arabada otururlarken. 
"Ve soğukkan l ı l ıkla bir katl iam gerçekleşti rmiş. Yine de her şeyi 
sakince hal ledebi leceğimizi san ıyorum. Peşinde olduğumuzu he­
saplamadığ ı ndan emin im.  Ateşe haz ı r  iki si lah yeterli olacaktı r. "  

Kurt Wal lander, Ystad'dan ayrı l ı rken yan ı na görev si lah ı n ı  
alm ışt ı .  

Lund'a giderken yolda b u  si lah ı en son ne zaman kul lanm ı ş  
olduğunu hat ı rlamaya çal ışm ı ştı . Son ku l land ığ ı ndan b u  yana üç 
yı ldan fazla olmuştu . Mossby kıy ıs ı ndaki bir  yaz l ık  evi barikat 
olarak ku l lanan, kaçak bi r tutukluyu yakalamak içi n ku l lanmışt ı .  

Şimdi Lund'daki bu bi nan ı n  önünde, araban ı n  içi nde oturu­
yorlard ı .  Kurt Wal lander bir gece önce sand ığ ı ndan çok daha 
yükseğe t ı rmanmış  olduğunu görd ü .  D üşüşü sonu nda gerçek­
ten yere çakı lsayd ı ,  bel kemiğin i  kı rm ı ş  olurdu.  

Lund 'daki emniyet müdürlüğü binayı araşt ı rmas ı iç in sabah 
erkenden,  gazete dağ ıt ıc ıs ı  kı l ı ğ ı nda bir kom iser göndermişti . 

"Her şey.i tekrar gözden geçirel im , "  dedi Kurt Wal lander. 
"Arkada merdivenler yok mu?" 

Yan ında, şoför mahal l in i n  yan ı nda oturan pol is baş ı n ı  iki 
yana sal lad ı .  

"Arka tarafta yap ı iskelesi?" 
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"Hiçbi r şey yok." 
Polis in verdiği  bi lg iye göre dai rede Valfrid Ström ad ı nda bi r 

adam otu ruyordu.  
Pol iste h içbi r kayd ı yoktu .  Kimse onun geçimin i  nas ı l  sağ­

ladığ ı n ı  bi lm iyordu.  
Saat tam onda arabadan ayrı l ı p  yolun  karş ıs ına geçti ler. 

Kap ıda bir konuşma cihaz ı  varsa da çal ışmıyordu.  Ku rt Wal lan.,. 
der bi r tornavidayla d ikkatle kapıyı  açt ı .  

"Biri burada merdivenin baş ı nda bekleyecek," ded i .  "Sen 
ve ben , yukarı ç ıkacağ ız.  Ad ı n  neydi?" 

"Enberg."  
"Soyad ı ndan başka bir ad ın  da vard ı r?" 
"Kal le." 
"Haydi o zaman Kai le . "  
Karanl ı kta kapal ı kap ıy ı  d in led i ler. 
Kurt Wal lander tabancas ı n ı  ç ıkarıp Kai le Enberg'e baş ıyla 

aynı  şeyi yapmas ı n ı  işaret etti . 
Sonra kap ı zi l in i  çald ı .  
Kap ıyı  sabah l ı kl ı  b ir  kad ı n  açt ı . Ku rt Wal lander onu yi ne ta-

n ıd ı .  Çift kişi l ik  yatakta yatan kad ı nd ı  bu.  
Tabancay ı arkas ı na g izledi . 
"Biz pol is iz,"  ded i .  "Kocan ız ı  arıyoruz, Valfrid Ström'ü . "  
K ı rkı nda gösteren ve yıpran m ı ş  b i r  yüzü olan kad ı n  kork-

muşa benziyordu.  
Kenara çeki lerek polis memurlar ına yol verd i .  
B i rden karş ı ları nda Valfrid Ström bel i rd i .  Üzeri nde yeşi l  bir 

eşofman vard ı .  
"Pol is ,"  dedi Kurt Wallander. "Bizimle gelmenizi istiyoruz."  
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Yarım ay şekl inde bir kel i  olan adam gerg in  bir ifadey le 
baktı . 

"Neden ki ?" 
"Sorgu lama içi n . "  
"Peki neyle i lg i l i?" 
"Bunu karakolda öğreneceksi niz . "  
Wal lander yine kad ı na döndü.  
"Siz de gelseniz iy i  o lur, "  dedi .  "Lütfen üzeri n ize bir şeyler 

giyi n . "  
Karş ıs ı ndaki adam oldukça saki n görünüyordu.  
"Neden olduğunu bi lmeden hiçbir yere gelmiyoru m , "  ded i .  

"Belki önce ki ml iklerin iz i  gösterebi l i rs in iz?" 
Kurt Wal lander sağ el in i  cebi ne att ığ ı nda bi r tabancas ı ol­

duğunu giz leyemed i .  Tabancay ı sol  e l ine al ıp ,  içi nde ki ml iği n in  
bu lunduğu cüzdan ı n ı  yoklad ı .  

O anda Valfrid Ström tüm gücüyle Wal lander' in  üzerine 
at ı ld ı .  Adam ı n  kafas ı Kurt Wal lander' i n aln ına isabet etti , daha 
önce pat layan şişl iğ in  tam ortas ı na. Şiddetle arkaya düştü , ta­
bancas ı e l inden f ı rlad ı .  Kal le Enberg b i r  şey yapmaya f ı rsat bu­
lamadan yeş i l  eşofman l ı  adam kap ıdan ç ık ıp kaçtı . Kad ı n  bağ ı­
rıyor, Kurt Wallander ise tabancas ı n ı  aranıyordu . Kendi ni topar­
lay ıp adam ı n  ard ı ndan koşarak merdiven leri i ndi , ayn ı zamanda 
aşağ ıda pusuya yatmış  olan iki polise seslendi . 

Valfrid Ström h ız l ıyd ı .  B inan ı n  içi nde kap ı da duran pol is in  
çenesine d i rseğiyle bi r darbe indird i .  Ström kendi n i  sokağa atar­
ken ,  d ışarda bekleyen adama, kap ı kanatları ndan biri isabet et­
t i .  Kan lar gözüne akt ığ ı  için hemen hemen hiçbir şey göremeyen 
Kurt Wal lander, merdiven boşluğunda bayg ı n  yatan polise tak ı l­
d ı .  Tabancan ı n  tak ı l ı  kalmış  olan emniyeti n i  açmaya çal ışt ı .  
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Sonra so kağa çıkt ı . 
"Hangi yöne kaçt ı?"  d iye seslendi çuval bezleri ne savrul­

muş şaşkı n pol ise. 
"Sola, " diye yan ıt lad ı .  
Koştu . Adam bi r alt geçitte gözden kayboluncaya dek Valf­

rid Ström'ü  yeşi l eşofman ı n ı n  içinde seçebi l iyordu.  Yüzünü si l ­
mek için baş ı ndan beresin i  ç ıkard ı .  Ki l iseye gidiyor görü nen bir­
kaç yaşl ı  kad ı n  korkuyla kaç ıştı lar. Alt geçide g i rd i .  Ayn ı  anda te­
pesi nden gürültüyle bi r tren geçti . 

Yine yukarıya, sokağa çıktığ ı nda Valfrid Ström'ün bir ara­
bayı durdurup, sürücüyü i nd i rip,  kaçtığ ı n ı  görd ü .  

O arabadan başka yakı nda duran tek araç büyük bi r, hay­
van nakliye aracıyd ı .  Sürücüsü otomattan bi r paket prezervatif 
almakla uğraş ıyordu . Ku rt Wal lander e l inde tabanca, kan içinde 
koşarak yaklaştığ ı nda prezervatif paketin i  bı rakarak kaçmaya 
başlad ı .  

Kurt Wal lander sürücü koltuğuna t ı rmand ı .  Arkas ı nda bir 
at ı n  kişnediğ in i  duydu.  Kontak anahtarı nı  çevirip biri nci vitese 
geçird i .  

Önce Valfrid Ström'ün ku l land ı ğ ı  arabayı gözden kaybetti­
ğ in i  sand ı ,  ama bi r sü re sonra tekrar görüş alan ı na g i rd i .  Araba 
kırm ız ı  ı ş ığa ald ı rmadan i lerleyip doğrudan ki l iseye g iden dar bir 
sokağa sapt ı .  Kurt Wal lander arabayı kaybetmemek için vites­
lerle boğuşuyordu .  Arkası ndaki at kişniyor, Wallander' in  burnu­
na s ıcak idrar kokusu gel iyordu . 

Dar bir vi rajda, ku l land ığ ı  hayvan nakliye arabas ı n ı n  kontro­
lünü tamamen yitird i .  Araç yol kıyıs ı nda duran iki arabaya çarpt ı ,  
Wal lander sonunda aracı tekrar kontrolü altı na almayı başard ı .  
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Kovalamaca hastaneye doğru yöneldi , sonra da bi r sanayi 
bölgesinden geçt i .  Kurt Wal lander birden hayvan nakl iye arac ı n­
da bir  araç telefonu bu lunduğunu fark etti . B i r  e l iyle ağ ı r  arac ı 
kontrol etmeye çal ış ı rken ,  d iğeriyle pol is in  numaras ın ı  çevi rme­
ye çal ışt ı . 

Pol is santral in in  yan ıt verdiği  anda zor bir vi raj ı  almaya ça­
l ış ıyordu .  

Telefon el i nden düştü , durmazsa bu nu başaramayacağı n ı  
anlad ı .  

Bu  ç ı lg ı n l ık, d iye düşündü endişeyle. Tam bir  çı lg ı n l ı k. 
Ayn ı  anda akl ı na kız kardeşi geldi  yine. Tam bu anda as­

l ı nda Sturup Havaalan ı ' nda kız kardeşin i  bekliyor olmal ıyd ı .  
Staffanstorp girişi ndeki tek yön lü  dönemeçli yolda kovala­

maca son buldu .  
Valfrid Ström, dönemeçl i yola yarıs ı na kadar sapmış olan 

bir otobüs yüzünden frene basmak zoru nda kald ı .  Araban ı n  
kontro lünü kaybedip doğrudan bir beton d i reğe çarptı . Yaklaş ı k  
yüz metre gerisi ndeki Kurt Wal lander arabadan ç ıkan alevleri 
görd ü .  Öyle bir  frene bastı ki , hayvan nakliye aracı bankete dü­
şüp yan yatt ı . Arka kap ı lar aç ı ld ı ,  atlar d ışarı f ı rlay ıp dörtnala tar­
lalara koşuştu lar. 

Valfrid Ström çarpışma s ı ras ı nda arabadan d ışarı f ı rlam ı ş­
t ı .  B i r  ayağ ı kopmuş, yüzünü cam k ır ıkları parçalam ıştı . 

Kurt Wal lander ona ulaşmadan adam ı n  öldüğünü anlad ı .  
Yakı ndaki bi nalardan insanlar koşarak yetişti ler. Yolun  ke­

narı nda arabalar durdu.  
Birden hala e l i nde tabancası n ı  tuttuğunu fark etti . 
B i rkaç daki ka içinde i lk  devriye arabas ı geldi . Hemen ar­

d ı ndan bir ambu lans.  Kurt Wal lander ki ml iğ in i  gösterip devriye 
arabas ı ndan te lefon etti . Björk'le konuşmak isted iğ in i  söyled i .  
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"Soru n çıkmad ı ya?" diye sordu Björk. "Rune Bergman tu­
tukland ı ,  şu anda buraya doğru yolda. Sorun çıkmad ı .  Yugoslav 
kad ı n  da burada çevirmeniyle bekliyor."  

"Onu buradaki hastanen i n  morguna gönder, " dedi Kurt 
Wal lander. "Ne yazık ki , artık bir cesetle yüzleşmesi gerekecek. 
Ayrıca o bir  Romanyal ı . " 

"Kahrets in ,  neler diyorsun ?" d iye sordu Björk. 
" İşte, aynen söylediğim g ib i , "  diye yan ıtlad ı Kurt Wal lander 

ve konuşmaya son verd i .  
Aynı  anda atlardan bi rin in  dörtnala yaklaşt ığ ın ı  gördü .  Ha­

riku lade b ir  beyaz att ı bu . 
Akl ı ndan daha önce hiç böylesine güzel b ir  at görmediği 

geçti . 
Ystad 'a vard ı ğ ı nda Valf rid Ström'ün öldüğü haberi etrafa 

çoktan yay ı l m ı ştı . Adamı n  karıs ı  olduğu yere yığ ı lm ış ,  doktor 
kad ı n ı n  sorgu lanmas ı n ı  bi r süre içi n yasaklam ışt ı .  

Rune Bergman her şeye iti raz etmişti . Kendi arabası n ı  ça­
l ı p  sonra da yok etmemişti . Hageholm'e gitmem işti . Ayn ı gece 
Valfrid Ström' le buluşmam ıştı . 

B i r  an önce tekrar Malmö'ye gönderi lmek istiyord u .  
"Ne pis bir s ıçan , "  dedi Kurt Wal lander. " İş in i  biti rmezsem."  
"Burada kimsenin iş i  bitiri lmeyecek," dedi Björk. "Lu nd'daki 

şu ç ı lg ı n  takip yeteri nce huzu rsuzluğa neden oldu zaten .  Haz ı r  
bekleyen dört pol is in nas ı l  olup da si lahsız bi r adam ı sorgu lama­
ya geti rmeyi beceremed ikleri n i  an lam ıyorum .  Hem acaba farkı n­
da mıs ı n ,  atlardan bi ri ne çarpmış lar? Ad ı Süper Nova'ym ış,  sa­
h ibi beygi ri ne 1 00 .000 kron değer biçti . "  

Ku rt Wal lander içi nde kabaran öfkeyi h issetti . 
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Şu anda desteğe ihtiyac ı o lduğunu Björk neden an lam ıyor­
du? Hele bu sald ı rgan suçlamalara hiç katlanacak durumda de­
ğ i ldi . 

"Şimdi önce Romanya l ı  kad ı n ı n  ki ml ik  teşhis in i  bekleyece­
ğiz,"  dedi Björk. "Benden başka kimse televizyon ve bas ı nla ko­
nuşmayacak. "  

"Bundan şüphen olmas ı n , "  diye karş ı l ı k  verdi  Wal lander. 
Rydberg' le birl ikte odas ı na g iderek kapıy ı  kapatt ı . 
"Nası l göründüğünün farkı nda mıs ı n ?" diye sordu Rydberg . 
"Tann 'ya şükür, değ i l i m . "  
" K ı z  kardeşin i  arad ı .  Marti nson'dan , havaalan ı na g idip onu 

almas ı n ı  isted im .  Onu unuttuğunu sand ı m .  Sen vakit bulu ncaya 
kadar Marti nson onunla i lg i lenecek." 

Kurt Wal lander minnetle baş ı n ı  sallad ı .  
B irkaç dakika sonra Björk telaş la içeri dald ı .  
"Kim l ik  teşh isi  işe yarad ı , " ded i .  "Özlediğ imiz kati l i mizi bul­

duk. " 
"Kad ı n  onu tan ıyabi ldi  m i?" 
"Tereddüt etmeden .  Bu tarlada elma yiyen adam m ı ş ."  
"Kimmiş?" 
"Valfrid Ström kendisi n i  iş  adam ı olarak tan ıt ı rmış , "  diye ya­

n ıtlad ı Björk. "Kı rk yedi yaş ı nda. Güven l ik  teşki latı  i stediği miz 
bi lgi leri vermekte geci kmed i .  Valfrid Ström daha altm ış l ı  y ı l lar­
dan beri aş ı r ı sağ guruplara katı lm ış .  İ lk olarak kendi leri n i  ' De­
mokrat ik İttifak' o larak ad land ı ran bir grupta, sonra daha mi l itan 
gruplarda bulu nmuş.  Ama bi rden soğukkanl ı  bi r kati le dönüş­
müş olmas ı n ı  belki Rune Bergman yan ı tlayabi l i r . Ya da karı s ı . "  

Kurt Wallander ayağa kalkt ı .  
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"O halde Bergman' ı  sorgulayacağ ız,"  dedi .  
Üçü bir l ikte Rune Bergman ' ı n  oturarak sigara içtiği odaya 

geçti ler. 
Sorgulamayı Kurt Wal lander yürüttü . 
Doğ rudan h ücuma geçti .  
"Bu gece ne yapt ım,  bi liyor musunuz?" diye sordu.  
Rune Bergman ona aşağ ı larcas ı na baktı . 
"Nereden bi leyim ?" 
"Sizi Lund'a kadar takip ettim. "  
Kurt Wallander k ısa bi r an için adam ı n  yüzünde bi r değiş­

me gördüğünü sand ı .  
"Sizi Lund'a kadar takip ettim , "  diye tekrarlad ı Kurt Wal lan­

der bir kez daha. "Ve Valfrid Ström'ün oturduğu apartman ı n  is­
kelesine t ı rmand ı m .  Av tüfeğin izi bir başkasıyla değişti rdiğinizi 
gördüm.  Valfrid Ström öldü .  Ama bir görgü tan ığ ı  onu Hageholm 
kati l i  olarak teşhis etti . Tüm bun lara ne diyorsunuz?" 

Rune Bergman hiçbir şey söylemed i .  
Bir  s igara daha yakarak boşluğa baktı . 
"Şi mdi hepsin i  yen i  baştan tekrar gözden geçirel i m , "  dedi 

Kurt Wallander. "Her şeyin nas ı l  olup bittiğ in i  b i l iyoruz. Aç ıklan­
ması gereken sadece iki şey var : B i ri ncis i ,  araban ıza ne yaptığ ı­
n ız. Diğeri : Bu Somali l iyi neden vurdunuz?" 

Rune Bergman susku nluğu nu sürdürüyordu .  
Öğleden sonra saat üçü bi raz geçe resmen tutukland ı .  Ken­

disine bir  savunma avukatı temin  edi ld i . Suç idd ias ı ,  ci nayet ya 
da cinayete ortakl ıktan . 

Saat dörtte Wal lander, Valfrid Ström'ün  karıs ın ı  k ısa b i r  
sorgulamaya tabi tuttu . Kad ı n  şoku hala atlatamam ışsa da soru-
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ların ı  yan ıtlad ı .  Wal lander, Valfrid Ström'ün pahal ı arabaları ithal 
etmekle yaşam ı n ı  kazand ı ğ ı n ı  öğrendi .  

Kad ı n  onunla bi r y ı la yakı n bi r zamand ı r  evl iyd i .  
Kurt Wal lander kad ı n ı n ,  kocası n ı n  kaybı ndan duyduğu 

üzüntüyü çok çabuk atlatacağ ı ndan emind i .  
Sorgu lamadan sonra Rydberg ve Björk'le görüştü . Kad ı n ,  

kendisine bölgeyi terk etmemesi gerektiği  b i ld iri ldikten sonra 
serbest b ı rakı larak, Lund'a geri götürü ld ü .  

Hemen ardı ndan Kurt Wallander ve Rydberg, Rune Berg­
man' ı  konuşturmak için yeni b ir  gi rişimde bulundular. Genç ve 
h ı rs l ı  savunma avukatı , herhangi bir kan ıtı n bulunmadığ ı n ı  bel irt­
ti . Tutuklaman ı n ,  hukuki bir hataya yol açmak üzere olduğu dü­
şüncesindeydi .  

Aynı  anda Rydberg ' in  akl ı na bir  fiki r geld i .  
"Valfrid Ström nereye kaçmaya çal ış ıyordu?" diye sordu 

Kurt Wal lander'e. 
Bir haritay ı işaret etti . 
"Staffanstorp'ta yolculuk sona erd i .  Belki orada ya da ya­

k ın larda bir yerde bi r ambarı vard ı ?  Küçük tali yol ları iyi bi len bi­
risi için buras ı Hageholm'den pek uzak say ı lmaz." 

Valfrid Ström'ün karıs ı na gelen bir te lefon,  Rydberg' i  hakl ı 
ç ıkard ı .  Ström'ü n  gerçekten de,  Staffanstorp' la Veberöd aras ın­
da ithal ettiği arabaları iç in ku l land ı ğ ı  b i r  ambarı vard ı .  Rydberg 
bir devriye arabas ıyla oraya giderek Kurt Wal lander'i arad ı .  

"Bingo," dedi . "Burada mavi beyaz bir  C itroen duruyor." 
"Belki de çocuklarım ıza motor seslerin i  tan ı mayı öğretme­

l iydik, "  dedi Kurt Wal lander. 
B i r  kez daha Rune Bergman' ı  sorgulamayı  dened i .  Ama 

adam susuyordu.  
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Rydberg araban ı n  i lk incelemesin i  yapt ı ktan sonra Ystad 'a 
dönd ü .  Torpido gözünde saçmalarla dolu bir  kutu bulmuştu . Bu­
nun yan ı s ı ra Malmö ve Lund pol is leri Bergman ve Ström 'ün  ev­
lerin i  aram ıştı . 

"An laş ı lan , bu iki bey bi r çeşit İsveçl i Ku-Klux-Klan Hareke­
ti nin üyeleriymiş , "  dedi  Björk. "Bu o lay büyük bir  kıyamet kopa­
racak gibi görünüyor. Belki olaya karışan başkaları da vard ı r?" 

Rune Bergman susmaya devam ediyordu .  
Kurt Wal lander, Björk'ün  dönmüş olup medyan ı n  istediği 

görüşmeleri devralmas ıyla oldukça rahatlam ışt ı . Yüzü acıyor ve 
yan ıyord u ,  üstel ik son derece bitki ndi . Ancak saat alt ıda Martin­
son'u aray ıp kız kardeşiyle konuşmaya f ı rsat buldu.  Sonra yola 
ç ıkıp  arabas ıyla k ız  kardeşini  ald ı .  K ı z  kardeşi onun kesik içi n­
deki yüzünü görünce te laşa kapı ld ı .  

"Babam beni b u  halde görmese iyi o lur , "  diye aç ıklad ı  Ku rt 
Wal lander. "Seni  arabada bekleri m . "  

K ı z  kardeşi babas ı n ı  hastanede gündüz z iyaret etmişti . Zi­
yareti s ı ras ı nda babas ı hala halsizdi . Ama kız ı n ı  görür görmez 
yüzü ayd ı nlanm ıştı . 

"San ı r ı m  şu geceye ait hiçbir şey hatı rlam ıyor," dedi kız 
kardeşi .  "Böylesi daha iyi zaten . "  

K ız  kardeşi babas ı n ı  ziyaret ederken Kurt Wal lander de ara­
bada otu rup onu bekledi . Gözleri n i  kapat ı p  Rossin i 'n in  bir opera­
s ı n ı  din led i . Araba kap ıs ı  aç ı ld ığ ı nda yeri nden s ıçrad ı .  Uyuyakal­
mıştı . 

Löderup'taki eve gitti ler. 
Kurt Wallander kız kardeş in in  oradaki olaydan oldukça ürk­

müş olduğ unu tahmin  edebi l iyord u .  Bi rl ikte kokuşmuş ye mek ar­
t ı kları n ı  ve ki r l i  giysi leri toplad ı lar. 
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"Nas ı l  bu kadar kötü leşebi ld i ?" diye sordu ve Kurt Wal lan­
der bunun kendis ine yönel ik  bir suçlama olduğunu h issetti . 

Belki de hakl ıyd ı ?  Belki babas ı n ı n  çöküşü n ü  en az ı ndan bi­
raz daha erken anlayabi lmel iyd i ?  

B i raz al ışveriş yapt ı ktan sonra Maria Caddesi 'ne döndüler. 
Akşam yemeğ i nde babalarıyla ne yapmaları gerektiğ ini konuştu­
lar. 

"Huzurevi nde ölür gider o ,"  dedi k ız  kardeşi .  
"Ama başka seçeneğ imiz var m ı ?" diye sordu Kurt Wal lan­

der. "Bu rada yaşayamaz. Seni n  yan ı nda da yaşayamaz. Löde­
rup'ta da olmaz art ık. Geriye ne kal ıyor?" 

Her şeye rağmen babaları içi n en iyis in in ,  belediye hemşi­
releri nden biri n i n  düzenl i  bakı m ı  alt ı nda evi nde kalması olacağ ı 
konusu nda bi rleşti ler. 

"Beni hiçbir zaman sevmedi , "  dedi Kurt Wal lander kahve 
içerlerken. 

"Tabi i  k i  sevdi . "  
"Pol is o l maya karar verdiğ im gün her  şey bitm işti ." 
"Belki onun beklenti leri farkl ıyd ı ?" 
"Nas ı l  beklenti leri vard ı ki? Bana hiçbi r şey söylemedi . "  
Kurt Wallander k ız kardeşine divanda bi r yatak haz ı rlad ı .  
Babas ıyla i lg i l i sorunu geçici o larak kapatt ı ktan sonra Kurt 

Wal lander ona hayat ında olup biteni anlatt ı . Birden bi r zamanlar 
b i rbi rleri ne karş ı duydukları yakı n l ığ ı n  art ı k  var o lmad ı ğ ı n ı  anla­
d ı .  

Oldukça az görüştü k, d iye düşünd ü .  Bana, Mona'yla yol la­
r ım ız ı  neden ayı rd ı ğ ı m ı z ı  bi le sormaya kalkışmad ı .  

Yar ıs ı  boşalm ı ş  bi r konyak şişesi ç ıkard ı .  K ız  kardeşi hay ı r  
anlam ı nda .baş ı n ı  sallay ı nca sadece kendi bardağ ı n ı  doldurdu.  

- 265 -



Valfrid Ström'ün h i kayesi akşam haberlerin in  ana konusuy­
d u .  Buna karş ı n  Rune Bergman ' ı n  kiml iği  aç ı klanmad ı .  Ku rt 
Wal lander bunun onun eskiden pol is memuru olması ndan kay­
nakland ığ ı n ı  bi l iyordu .  Emniyet genel müdürü n ü n  Rune Berg­
man' ı n  kiml iğ in i  g iz lemek için  her türlü taktiğe başvurmakla meş­
gul  olduğunu tahmin  edebi l iyordu.  

ti . 

Ama er ya da geç, gerçek nas ı l  o lsa ortaya ç ıkacaktı . 
- Haberler bittikten sonra telefon çald ı .  

Ku rt Wal lander kız kardeşinden telefona bakmas ı n ı  rica et-

"Önce kim olduğu nu sor, sonra da benim evde olup olma-
d ı ğ ı ma bakman gerektiğ in i  söyle, "  d iye rica etti . 

"Bre l in  ad ı nda b i ri , "  dedi  k ız kardeşi , koridordan dönerken.  
Koltuğundan g üçlükle doğruldu ve telefonu ald ı .  
"Umarım seni uyand ı rmamış ı mdı r, "  dedi Anette Brel in .  
"Kesin l ikle hay ı r. K ız  kardeşim beni  ziyarete geld i . "  
"Sadece, sizlerin olağanüstü güzel b ir  iş başardığ ı n ız ı  dü-

şündüğümü söylemek içi n  arad ı m . " 
"Her şeyden önce şans ımız  yaver gitti . "  
Neden arad ı ki , d iye düşünd ü .  Ç abuk b i r  karar verdi . 
"Bi r içki ister mis in ?" d iye önerd i .  
"Memnun olurum.  Nerede?" Wal lander onun sesindeki şaş-

kı n l ığ ı  sezdi .  
"Kız kardeşim yatmak üzereydi .  Sende içsek?" 
"Pekala. " 
Ahizeyi yerine koyarak oturma odas ına dönd ü .  
"Henüz yatmayı akl ı m ı n  ucu ndan geçirmiyorum ," dedi kız 

kardeşi .  
"Ben çıkıyorum.  Beni bekleme. N e  zaman dönerim bi lmem." 
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G eceni n  seri nl iğ i  i nsan ı n  için i  ferahlatıyordu.  Regement 
Caddesi ' ne sapt ığ ı nda birden içi ni hafif leten bir  duygu sard ı her 
yan ı n ı .  Hageholm'deki vahşi c inayeti 48 saat içinde çözmüşler­
d i .  Şimdi yi ne Lenarp çifte cinayeti üzerine yoğunlaşabi l i rlerd i .  

İyi iş  ç ıkard ığ ı n ı  b i l iyordu .  
Sezgisine g üvenmiş,  tereddüt etmeden işe koyulmuş ve 

bun lar onu çözü mlere u laşt ı rm ıştı . 
Hayvan nakl iye arac ıyla yaptığ ı ç ı lg ı n  takibi düşününce ür­

perdi . Ama hafif leme duygusu hala içi ndeyd i .  
Kap ıdaki konuşma cihaz ı na bast ı ; Anette Brel in  yan ıt ver­

d i .  Yaklaşık b ir  as ı r  önce inşa edi lmiş b i r  apartman ı n  ikinci  katı n­
da otu ruyord u .  Ev büyüktü ,  ancak oldukça tutu mlu döşenmişti . 
Bir  duvarın dib ine as ı lmayı bekleyen tablolar dayanmıştı . 

"Ci n tonik?" diye sordu Anette Brel in .  "Korkarı m fazla çeşit 
sunamayacağ ı m . "  

"Sevin irim , "  d iye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Şu anda n e  ol­
duğu neredeyse hiç öneml i  değ i l ,  sert bir şeyler olsun yeter." 

Kad ı n  onu n karş ıs ı ndaki bir kanepeye otu rdu ve bacakları ­
n ı  yukarı toplad ı .  Wal lander onu çok çekici buluyordu.  

"Nas ı l  görü ndüğünün farkı nda m ıs ı n?" d iye sordu kad ı n  
gü lerek. 

"Bunu herkes soruyor," d iye yan ıtlad ı .  
Sonra Klas Manson'u hat ı rlad ı .  Anette Brol in ' in  tutuklama 

kararı n ı  uzatmak istemediği  soyguncuyu . Asl ında iş konuşmayı 
kesin l ikle istemediğin i  düşünd ü .  Ama bu konuyu merak ediyor­
du .  

"Klas Manson,"  dedi . "Bu  ismi hat ı rl ıyor musun?" 
Kad ı n  baş ıyla onaylad ı .  
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"Hanson,  soruşturmaları m ız ı  yetersiz bu lduğu ndan ş ikayet 
etti . Soruşturmalar gerektiğ i  gibi elden geçmezse sen in ,  gözetim 
hapsi n in  uzat ı lmas ı n ı  onaylamayacağ ı ndan yakı nd ı . " 

"Soruşturma raporu kötüyd ü .  Dikkatsizce hazı rlanmıştı . Ye­
tersiz kan ıtlar içeriyordu.  Tan ı k  ifadeleri nde tutars ız l ık  vard ı .  Böy­
le bir malzemeyle birin i  gözetim hapsi nde tutsayd ı m  kendi m i  gö­
rev suçu iş lemiş sayard ı m . "  

"Soruştu rma diğerlerinden daha kötü say ı lmaz. Ayrıca 
önemli  b i r  gerçeğ i unutuyorsun. "  

"Neyi?" 
"Klas Manson'un suçlu olduğunu .  Daha önce de işyerleri n i  

soyduğu olmuş."  
"O halde daha iy i  soruştu rma raporları su nmal ıs ı n ız . "  
"Raporda herhangi b i r  hata olduğunu düşü nmüyoru m .  Bu 

lanet Manson'u tekrar serbest b ı rakacak olursak yen i  suçlar iş­
leyecek." 

"Ama i nsan ları böylesine kolay tutuklayamazs ın . "  
Kurt Wal lander omuzları n ı  s i lkti . 
"Sana doğrudan bir  tan ık ifadesi sağ larsam onu serbest b ı ­

rakmaktan vazgeçer misi n ?" d iye sordu . 
"Bu tan ı ğ ı n  vereceğ i ifadeye bağ l ı . " 
"Neden bu denl i  i natç ıs ın? Klas Manson suçlu . Onu sade­

ce biraz burada tutabi lsek suçunu iti raf edecektir .  Ama bu olay­
dan paças ı n ı  ku rtarabi lecek en küçük fı rsat ı yakalar yakalamaz 
tek kel i me etmeyecektir ."  

"Savcı ları n inatç ı o lmaları gereki r. Aks i takdirde bu ü lkede 
hukuk güvenl iğ i  ad ı na neler olu rdu san ıyorsu n?" 

Kurt Wal lander alko lün kendisin i  tart ışmaya heveslendirdi­
ğ i ni fark etti . 

- 268 -



"Bu soruyu herhangi bir  taşra polisi de sorabi l i rdi , "  dedi .  
"Ben, s ı radan i nsanları n mal ları n ı  korumak ve güvenliklerin i  sağ­
laman ı n  pol is in işi  olduğ u na inanm ı ş ı mdır  her zaman . Hala da 
böyle düşünüyorum. Ama diğer yandan hukuk güvenliğ in in  sü­
rekli aşı nd ı rı ld ığ ına da tan ık oldum .  Suç iş lemiş gençlerin ,  bulun­
dukları yolda i lerlemeleri iç in şöyle ya da böyle cesaretlendiri ldik­
lerini gördüm. Ki mse engel lemeye çal ışm ıyor. Şiddetin giderek 
çoğalan kurbanların ı  kimse umursam ıyor. Her şey sadece gide­
rek daha da kötüleşiyor." 

"Şimdi babam gib i konuştun , "  dedi kad ı n .  "Babam emekli 
olmuş b i r  yargıçt ır . Gerçek bir eski , muhafazakar memur." 

"Belki , evet. Belki tutucuyumdur. Ama söyledikleri m i n  arka­
s ı nda dururu m .  Kim i  insanlar ın bazı şeyleri bizzat ele almak is­
temeleri n i  an l ıyorum."  

"Hatta belki bi rkaç ç ı lg ın  zih niyeti n suçsuz göçmenleri öl­
dürmesi n i  de an layışla karş ı l ıyorsundu r?" 

"Evet ve hayır. Bu ü lkede büyük bir  güvensizl ik  var. İ nsan­
lar korkuyorlar. Özel l ikle  buradaki g ibi çift l ik köylerinde. Yakın­
da,  ü lkeni n bu bölümünde büyük bir kahraman ı n  var olduğunu 
anlayacaks ı n .  İ nsan ları n perde arkas ı ndan , gizl ice alkışlad ı kları 
bir adam. Göçmenlerin yurda al ı n mas ı na hay ı r  denmesi içi n 
halk oylamas ı yaptı ran b i r  adam."  

"Meclis kararları na bu den l i  karş ı çı karsak sonumuz nere­
ye var ır? Tüm ü lkede uygu lanması gereken bir göçmen polit ika­
m ız var." 

"Yanl ış .  Bu kar ış ıkl ığa neden olan şey işte bu ; b i r  göçmen 
pol itikas ı n ı n  olmay ış ı .  Şu anda kim in ,  hangi nedenden ,  nas ı l ,  ne 
zaman ve nerede olursa olsu n s ı n ı rları ndan g i rebi ld iğ i  bir ü lke­
de yaş ıyoruz.  S ı n ı r  kontro l leri kald ı r ı ld ı .  Gümrü k  deneti m i  yeter-
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siz.  Uyuşturucu ve yasadış ı  göçmen leri n her gece ind i ri ld iği de­
netimsiz, bi r y ığ ın  küçük havaalan ı var." 

G iderek sin i rlendiğ in i  fark etti . Somal i l in in  öldürül mesi çok 
yön lü nedenler içeren bir suçtu . 

"Rune Bergman' ı n  tabi i  ki mü mkün olan en büyük cezayla 
parmakl ıklar ard ı na gönderi lmesi gerekiyor. Ama göçmen büro­
su ve iktidar da bu suçu n bir kıs m ı na ortak." 

"Saçmal ık  bu . "  
"Öyre m i ?  Şi mdi Romanya'daki faşist güvenl ik  teşki lat ına 

üye olanlar birden İsveç'te ortaya çıkıveriyorlar. İ ltica başvuru­
sunda bu lunuyorlar. Bun lar ülkeye al ı nmamal ı lar m ı ?" 

" İ ltica hukuku uygu lanmal ı . " 
"Bu şart m ı  gerçekten? Hep mi  şart? Hatal ı da mı  olsa?" 
Kad ı n  kanepeden kalkarak bardakları doldurdu .  
Kurt Wal lander kendini iyi h issetmiyordu. 
Birb irim izden çok farkl ıy ız ,  d iye düşündü.  
Daha on dakikal ık  sohbetle araları nda kocaman bir uçurum 

aç ı lm ışt ı .  
İçki onu sald ı rganlaşt ı rıyord u .  Kad ı na baktı ve onu n ayn ı  

zamanda kendis in i  uyard ı ğ ı n ı  fark etti . 
Mona'yla en son birl ikte yatt ıkları ndan bu yana ne kadar 

zaman geçmişti ? 
Neredeyse bir y ı l .  Seks yaşant ıs ı  olmayan bir  y ı l .  
Bu düşünceyle iç  çekti . 
"Ağ rı n  mı  var?" d iye sordu kad ın .  
Baş ıyla onaylad ı .  Tabii  bu  doğ ru deği ld i ,  ama şefkat i htiya­

c ı na yen ik  düşmüştü.  
"Belki eve g itmen iyi olur, "  dedi  kad ı n. 
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Ancak bu onun en son istediği şeyd i .  Ayrıca Mana terk et­
t iğinden beri bir  evi olmad ı ğ ı n ı  düşünüyordu .  

İçkis in i  bitirdiği nde bardağ ı n ı  doldurmas ı  iç in uzattı . Bu ara­
da öyle sarhoş olmuştu ki , bütü n çeki ngenl iklerinden kurtu lmaya 
başl ıyordu .  

"Bir  tane daha," ded i .  "Bunu hak ettim . "  
"Ama sonra gitmen gerek," dedi kad ı n .  
Sesi b i rden buz gibi olmuştu . Ancak Wal lander artık  bunu 

d ikkate alacak halde deği ld i .  Kad ı n  dolu bardakla geri geld iğ i n­
de onu kavrayarak kendisine,  koltuğa doğru çekti .  

"Buraya yan ı ma otu r," dedi ve el in i  bacağ ı n ı n  üzerine koy-
d u .  

Kad ı n  kendin i  onun el inden kurtard ı ve bi r tokat att ı .  Evl i l ik  
alyans ı n ı  taş ıd ığ ı  eliyle vurdu,  Wal lander yanağ ı n ı n  s ıyrı ld ı ğ ı n ı  
h issetti . 

"Şimdi eve git," dedi kad ı n .  
Wallander bardağ ı masan ı n  üzerine  koydu .  
"Gitmezsem ne yapars ın?" diye sordu .  "Pol isi  m i  arars ın?" 
Kad ı n  yan ıt vermedi ,  ama Wal lander onun öfKeden kudur-

duğunu görüyordu.  
Ayağa kalkarken bi raz sendeledi . 
B i rden az önce ne yapmış olduğunu anlad ı .  
"Özür  d i leri m," ded i .  "Çok yorgunum ." 
"Olanları unutal ı m , "  d iye yan ıtlad ı kad ın .  "Ama şimdi  g it­

men gerek." 
"Bana neler olduğunu gerçekten bi lmiyorum,"  diyerek el in i  

ona uzatt ı ve kendi ni affetti rmeye çal ışt ı .  
Kad ı n  e l in i  tuttu . 
"Bu olan ı unutacağ ız , "  dedi kad ı n .  " İyi  geceler." 
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Bir  şey daha diyecek oldu.  Zi hni  bu lan ık  olmas ı na rağ men 
bu yaptığ ı n ı n  affed i lmez olduğu kadar tehl ikel i  de olduğunu h is­
sediyord u .  Mona'yla buluşması ndan sonra içki l i  o larak arabayla 
eve gitt iği  akşamki gibi teh l ikel i  bi r davranış biçi miyd i  bu . 

Oradan ayrı ld ı ve kap ı n ı n  arkası ndan kapand ı ğ ı n ı  duydu . 
İçkiye b i r  son vermel iyim,  d iye düşündü öfkeyle.  Art ık  içki 

kald ı ramıyorum.  
Aşağ ıda, sokakta serin havay ı ciğerlerine çekti . 
Nas ı l  o lur  da böyle rezi l  davran ı r ım,  diye düşündü.  Kendi­

s in i ,  kad ı n ları ve dü nyay ı anlamayan sarhoş bi r serseri g ibi . 
Maria Caddesi'ndeki evi ne g i tti . 
Ertesi gün  yi ne Lenarp kati l lerin in  peşine düşecekti . 
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1 3  

1 5  Ocak Pazartesi sabah ı Ku rt Wal lander, Malmö ç ık ı ş ı n­
daki bahçeci l ik  merkezine giderek iki demet çiçek ald ı .  Bu yol­
dan en son sekiz gün önce geçtiğ in i  hatı rlad ı ,  o zaman Le­
narp'a, cinayetin işlendiği  yere gitmişti . Hala tüm i lgisi  bu cinayet 
üzeri nde yoğ u nlaş ıyord u .  Geçen haftan ı n  polis olduğu y ı l lar için­
de en yoğun hafta olduğunu düşünd ü .  D ikiz aynası ndan gördü­
ğü yüzündeki her s ıyr ık, her ş iş l ik ve morla siyah arası nda deği­
şen bütün renkler bu haftayı hat ı rlat ıyord u .  

Hava s ıcakl ı ğ ı  s ıf ı r ı n bi rkaç derece altı ndayd ı .  Hiç rüzgar 
yoktu. Polonya'dan gelen beyaz feribot l i mana yaklaşıyordu .  

Saat sekizi  bi raz geçe emniyet müdürlüğüne g i rerken çiçek 
demetleri nden b irin i  Ebba'ya verdi .  Ebba önce on ları kabul  et­
meyi reddettiyse de onun bu i lg iden hoşnut kald ı ğ ı n ı  fark etti . Di­
ğer demeti odas ı na götürd ü .  Masan ı n  çekmecesi nden b ir  kartvi­
zit ç ıkarıp  savcı Anette Brol in 'e ne yazması gerektiğini  d üşündü 
uzun süre .  Asl ı nda fazla uzu n süre düşündü .  Sonunda bi rkaç 

f 

sat ı r  yazarken, en uygun üslubu bu lma çabası ndan çoktan vaz-
geçmişti . Geçen akşamki davran ı ş ı n ı n  nedenin i  yorgunluğuna 
dayand ı rıyor ve kusura bakmamas ı n ı  rica ediyord u .  

Asl ı nda ben utangac ı md ı r, diye de ekled i .  Her ne kadar ta­
mamen gerçeği yansıt ıyor olmasa da. 
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Bunun Anette Brol in ' in  kendisin i  affetmesin i  sağ layacağ ı n ı  
u muyordu . 

Savc ı l ığa gitmek iç in koridora çı kmak üzereyken Björk ka­
p ıdan g i rd i . Her zamanki gibi Kurt Wallander'i n duyamayacağ ı 
kadar sessizce t ıklam ıştı kapıy ı . 

"Sana çiçek mi  gönderdi ler?" diye sordu Björk. "Bunu ger­
çekten hak ett in .  Zencin in  cinayetin i  bu kadar çabuk çözmenden 
gerçekten etki lendim."  

Björk'ü n  Somali l iden zenci diye bahsetmesi Kurt Wal lan­
der' in  hoşu na gitmed i .  Burada b i r  örtünün alt ı nda çamu rda ya­
tan ölmüş b ir  i nsan söz konusuydu ,  başka b i r  şey deği l .  Ama bu 
nedenle onunla tart ışacak da değ i ld i .  

Björk, İspanya'dan almış  olduğu çiçekli b i r  gömlek giymiş­
ti . Pencerenin yanı ndaki , yeri nde sal lanan sandalyeye oturdu.  

"Lenarp cinayetin i  b irl ikte b ir  gözden geçirmemiz gerektiğ in i  
düşündüm , "  dedi . " İnceleme sonuçları na göz att ım .  Yan ıtlanma­
mış  birçok soru var. Soruşturman ı n  ası l  sorumlu luğunu Rydberg' 
in üstlenebi leceğin i  düşündüm,  sen de Ru ne Berg man' ı konuş­
tu rma iş inde yoğunlaş ı rs ın. Ne diyorsun?" 

Kurt Wal lander soruya soruyla karş ı l ı k  verd i .  
"Rydberg ne diyor?" 
"Henüz onunla konuşmad ı m . "  
"Bunun tam ters in i  d üşünüyorum.  Rydberg' in bacağ ı ağrı­

yor, oysa soruşturmada oradan oraya koşuşturmak gerek." 
Kurt Wal lander' in  bu söyledikleri kesin li kle doğruydu .  Ama 

görev dağ ı l ı m ı n ı n  Björk'ü n  söylediğ in in  tam tersi  olmas ı n ı  iste­
mesini n nedeni Rydberg ' in  romatizmas ından duyduğu kayg ı de­
ğ i ld i .  

Lenarp kati l lerin in  peş in i  b ı rakmak istem iyordu . 
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Polisin araştı rmaları işbi rl iğ ine dayansa da kati l leri n kend i­
s ine ait oldukları n ı  düşü nüyordu.  

"Tabi i  üçüncü bi r çözüm yolu daha var,"  diye açı klad ı Björk. 
"Rune Bergman' la Svedberg ve Hanson i lg i lenirler." 

Kurt Wallander başıy la onaylad ı . B u nu uygun bulmuştu . 
Björk sallant ı l ı  sandalyeden kalktı . 
"Yeni mobi lyalara i htiyac ımız  var, " d iye bel irtti . 
"Daha çok polise i ht iyac ımız  var,"  d iye karş ı l ı k  verd i  Kurt 

Wal lander. 
Björk gitt ikten sonra Kurt Wallander dakti lonun baş ına ge­

çip Rune Bergman' ın tutuklanması ve Valfrid Ström hakkı nda 
ayrı ntı l ı  bir rapor hazırlad ı .  Anette B ro l in ' in  eleşti remeyeceğ i  b ir  
rapor yazmaya çal ışt ı .  Bu  iş i ki saat in i  ald ı .  Saat onu çeyrek ge­
çe dakti lodan son sayfay ı çekti , i mzalad ı  ve raporu Rydberg'e 
i letti . 

Rydberg masas ında otu ruyordu .  Yorgun görünüyordu.  Kurt 
Wal lander odaya g i rdiği  s ı rada bir  telefon görüşmesin i  biti rmek 
üzereyd i .  

"Björk'ü n  bizi ayı rmak istediğ in i  duydu m,"  ded i .  "Şu Berg­
man'la daha fazla i lg i lenmek zoru nda kalmad ı ğ ı m  için m utlu­
yum ." 

Kurt Wal lander raporu masaya b ı rakt ı .  
"Bunu oku ,"  dedi .  "Eğer herhangi bir iti raz ı n  olmazsa, Han­

son'a i let. "  
"Svedberg b u  sabah Bergman' ı tekrar yoklad ı .  Ama adam 

hala konuşmuyor. İçtiği  sigaralar da bi rbiri ni tutuyor. Araban ı n  
yan ı nda, çamu run içinde duranlarla ayn ı  marka."  

"Bu olay ın  daha neleri su yüzüne ç ıkaracağ ı n ı  merak edi­
yorum,"  diye açı klad ı  Kurt Wal lander. "Ki mlerle karş ı karş ıyayız? 
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Neonazi lerle mi? U luslararas ı bağlant ı ları olan ı rkçı larla m ı ?  
Böyle lanet bir  cinayet nas ı l  işlenir? Sokağa ç ık ıp hiç tan ı mad ı­
ğ ı n  b ir  i nsana nas ı l  ateş ed i l i r? Sadece bi r zenci olduğu iç in mi?" 

"Bi lm iyorum,"  diye karş ı l ı k  verdi Rydberg . "Ama san ıyoru m ;  
bu gibi olay larla yaşamayı öğrenmek zoru ndayız ."  

Yarı m saat içi nde, Rydberg raporu okuduktan sonra tekrar 
görüşmeye karar verdi ler. Lenarp c inayeti n in  soruşturmas ı n ı  bi r 
kez daha gözden geçi receklerd i . 

Kurt Wallander savc ı l ı ğa geçti . Anette Brol in mahkemedey-
d i .  Çiçek demetin i  santraldeki k ıza tesl im etti . 

"Doğum günü mü bugün?" diye sordu kız.  
"Onun gibi bi r şey,"  diye yan ıtlad ı Ku rt Wal lander. 
Odas ı na döndüğünde, kız kardeşi Kristi na'yı içerde kendi -

s in i  beklerken buldu .  Wal lander sabah uyand ığ ı nda kız kardeşi 
çoktan uyanmış ,  evden çı km ı şt ı .  

K ı z  kardeşi ona, hem doktorla hem de bakıcıyla görüştüğü­
nü söyled i .  

"Babam daha iyi görü nüyor," ded i .  "Kronik bu nakl ığa doğru 
g itt iğ in i  sanm ıyorlar. Belki de geçici bir krizd i?  Sonuçta, önce 
evde düzenl i  bir yard ı mcıyı  denemeye karar verdik .  Bugün saat 
on ikiye doğru bizi eve götürüp götüremeyeceğ in i  söyleyebi l i r  
mis in? Vaktin yoksa belki araban ı  ödünç verebi l i rs in ?" 

"Tabi i ki götürü rü m .  Bu evde yard ı mc ı  olacak kişi n in ki m 
olacağ ı bel l i  m i ?" 

"Babama yakı n otu ran bi r kad ı n la görüşeceğ i m . "  
Kurt Wal lander baş ıyla onaylad ı .  
"Bu rada olman çok iyi . Bütün bunları tek baş ı ma hal lede­

mezdim."  
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On ikiyi bi raz geçe Wal lander' in  hastaneye gelmesine ka­
rar verdi ler. K ız  kardeşi gidince Wal lander masas ı n ı  düzenle'ii ; 
Johannes ve Maria Lövg ren hakkı ndaki araşt ı rma raporları n ı  
içeren kal ı n  dosyay ı önüne açt ı . Tekrar baş laman ı n  zaman ı gel­
mişti . 

Björk on lara, soruşturma grubu için dört kişi daha ve rmişti . 
Naslund grip olup evde hasta yattığ ı içi n üç kişi Rydberg' in  oda­
s ı nda topland ı lar. Martinson'un akl ı n ı  kurcalayan b ir  düşünce ol­
mal ıyd ı ,  bu nedenle oldukça sessizd i .  Ama Kurt Wallander onun 
Hageholm'deki ç ı lg ı na dön müş du l  kad ı na yaklaş ı m ı ndaki karar­
l ı l ığ ı n ı  hat ı rl ıyordu .  

E l lerindeki tü m malzemeyi ayrı ntı larıyla gözden geçi rmek­
le işe başlad ı lar. Marti nson bu nları , merkezi  suç kayıtlarıyla yap­
t ığ ı  yaz ışmalardan eoi nd iğ i  çeşit l i  bi lgi lerle tamaml ıyordu.  Ayrı n­
tı ları n böylesine sisteml i  ve yavaş gözden geçi ri lmesi Kurt Wal­
lander' i  d i nlendi riyordu. Dı şardan bakan biri içi n bu çal ışma her­
halde dayan ı lmaz derecede s ı kıc ı  ve anlams ız görünürdü .  Ama 
on lar içi n farkl ıyd ı .  Gerçeğe ve çözüme g iden yol lar ayrı ntı ları n 
iç inde saklanm ı ş  olabi l i rdi . 

Öncel ikl i  e le a l ı nmas ı  gereken ipuçları n ı  düzene koydu lar. 
"Sen Johannes Lövgren' in  Ystad 'a g id işiyle i lg i len ,"  dedi 

Wal lander, Marti nson 'a. "Şehre nas ı l  g id ip,  şeh i rden nas ı l  dön­
müş olduğunu mutlaka bul mal ıy ız .  Şimdiye kadar bi lmediğ i m iz 
başka giz l i  kasaları da var m ı ?  İki bankayı ziyareti aras ı ndaki b ir  
saatl ik süre içinde ne yapmışt ı ?  Al ışverişe mi  g id iyordu? Onu 
gören olmuş muydu?" 

"Naslund'daki bankaları aramakla işe başlamak gerek ben­
ce ,"  diye aç ıklad ı  Marti nson . 
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"Evin i  ara ve ona sor," d iye karş ı l ı k  verdi  Ku rt Wal lander. 
"Onun iyi leşmesi n i  bekleyemeyiz . "  

Kurt Wal lander, Johannes Lövgren' in  g izled iğ i  oğ lu olduğu­
nu sand ı kları Erik  Magnuson adl ı  adam la konuşmaya Malniö'ye 
gideceği zaman Rydberg de Lars Herdin ' i  ziyaret edecekti . 

"Bu süre içinde diğer işleri b ir  kenara b ı rakabi l i riz ,"  dedi Kurt 
Wal lander. "Önce bunlarla başlayal ı m ,  sonra saat beşte yine bir 
araya gel ir iz." 

Hastaneye gitmeden önce Kristianstad'taki Göran Boman' ı  
aray ıp,  onunla Eri k  Magnuson hakk ında konuştu . 

"Be led iyede görevl i , "  dedi Göran Soman. "Ne var ki , orada 
ne iş  yaptığ ı n ı  bi lmiyorum.  Burada bizim ender hafta sonları m ız­
dan biri yaşand ı ,  kavgalar ve sarhoşlarla uğ raşt ı k. B i rkaç serse­
riyle uğraşmaktan başka işlere pek f ı rsat ım olmad ı . "  

"Adamı bulurum,"  dedi Kurt Wallander. "En geç yarı n er­
kenden seni arar ım."  

Saat on ikiyi bi rkaç dakika geçe hastaneye doğ ru yola ç ıkt ı .  
K ız  kardeşi gi rişte o n u  bekl iyordu,  b irl ikte asansöre binip,  baba­
ları n ı n  bi r gün lük gözetimden sonra yatı r ı ld ığ ı  bölüme çıkt ı lar. 

Bölüme vard ı kları nda, babaları taburcu edi lmişti ve bi r san­
dalyeye oturmuş on ları bekl iyordu.  Baş ı nda bir şapka, yan ı nda 
ise ki rl i çamaşı rlarla ve boya tüpleriyle dolu bavulu  duruyordu.  
Kurt Wal lander onun üzerindeki g iysiyi tan ıyamad ı .  

"Onu ben sat ın  ald ı m , " diye açıklad ı  kız kardeşi .  "En son 
kendi ne yen i  birtakı m alal ı otuz y ı l  geçti ."  

"Nas ı ls ı n ,  baba?" d iye sordu Ku rt Wal lander, ona yaklaş ıp .  
Babas ı c in  gibi gözlerle bakt ı .  Kurt Wallander onun d in lenip 

kendi ne gelm iş olduğunu anlad ı .  
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"Yine eve dönmek beni m utlu ediyor," dedi kısaca ve aya­
ğa kalkt ı .  

Kurt Wal lander, babas ı Kristi na' n ı n  ü zeri ne at ı l ı rken onun 
çantas ı n ı  ald ı .  Löderup yolunda k ız  kardeşi babas ı n ı n  yan ına ar­
ka koltuğa oturdu.  

Malmö'ye gitmek için ace le eden Kurt Wal lander, saat alt ı ­
ya doğru yine geleceğin i  söyled i .  K ız  kardeşi geceyi babas ı n ı n  
evi nde geçi reeekti , Wal lander'den akşam yemeği için bi raz al ı ş­
veriş yapmas ı n ı  istedi . 

Babas ı ,  üzeri ndeki takı m ı  çabucak resim tu lumuyla değ iş­
tirmişti . Yine d ışardaki şövalesin in  önünde durmuş bitmemiş bir  
tabloyu boyuyordu .  

"Ne diyorsun ,  eve gelecek yard ı mcıyla anlaşabi lecek m i ?" 
d iye sordu Kurt Wallander. 

"Ona bi raz zaman tan ı mal ıy ız , "  diye yan ıtlad ı kız kardeşi . 
Öğleden sonra saat iki g ibi Kurt Wal lander, Malmö Belediye 

B inas ı 'n ın  önü ndeydi.  Önce Svedala motel inde aceleyle bi r öğle 
yemeği  yemişti . Arabayı park edip gi rişteki geniş salona gird i .  

"Erik  Mag nuson'u arıyorum, "  dedi cam pencereyi yana 
doğ ru sürerek açmış  olan kad ı na. 

"Burada belediyede çal ışan en az üç Erik  Magnuson'u muz 
var," d iye karş ı l ı k  verd i  kad ı n . "Hangisin i  arıyorsunuz?" 

Kurt Wal lander kiml iğ in i  ç ı karıp gösterdi . 
"Bi lmiyorum,"  dedi .  "Ama doğ u m  tarih i  e l l i l i  y ı l lar ın  sonlar ı­

na doğ ru olmal ı . " 
Camı n  ard ı ndaki kad ı n  kimden söz edi ldiğin i  hemen anlad ı .  
"O halde bu merkez depodaki E rik Magnuson olmal ı , "  d iye 

yan ıtlad ı .  "Diğer i ki Erik M agnuson çok daha yaş l ı lar. Suçu ney­
miş?" 
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Kurt Wal lander onun bu cesu r merakı na gü lümsed i .  
"Hiç,"  diye karş ı l ı k  verd i .  "Sadece ona bi rkaç soru soracak-

tı m . "  
Kad ı n  merkez depoya nası l  g idebi leceğin i  tarif etti . Wal lan­

der teşekkü r edip arabas ı na dönd ü .  
Belediyen in  merkez deposu,  Mal mö'nün kuzey ç ıkış ı nda, 

Petrol l iman ı n ı n  yak ın ı ndaki bir bölgedeydi .  Kurt Wal lander de­
poyu bu lana kadar epey bir arand ı .  

Üzerinde "büro" yaz ı l ı  bi r kap ıdan g i rd i .  B üyük bir  cam pen­
cereden, uzayıp giden s ı ralar hali ndeki raflar aras ı nda gidip ge­
len forkl iftleri gördü .  

Büroda kimse yoktu . Bi r merd ivenden aşağ ı in ip i l k  depoya 
geld i . Saçları omuzları na i nen  genç b i r  adam tuvalet kağ ıtlarıyla 
dolu büyük naylon torbaları üst üste y ığmakla meşguldü.  Kurt 
Wal lander onun yan ı na gitti . 

"Erik Magnuson'u arıyorum,"  dedi .  
Genç adam , o s ı rada b i r  kamyonun boşalt ı ld ığ ı  rampalar­

dan birin in  yan ı nda duran sarı bi r forkl ifti işaret etti . 
Forklifti n sürücü kabin inde oturan adam açı k  renk saçl ıyd ı .  
Kurt Wallander, Maria Lövg ren ' i n boğaz ına i lmeği geçi ren 

adam buysa, onun kesin l ikle yabancı olduğunu sanmayacağ ı n ı  
düşündü.  

Sonra kafası n ı  karı şt ı ran bu düşünceyi b i r  yana itti . Böyle 
acele karar vermesi gerekmezdi .  

"Erik  Magnuson !"  d iye ses lendi , forkl ifti n gürü ltüsü aras ı n-
da. 

Adam motoru kapatıp inmeden önce, soru soran gözlerle 
ona bakt ı .  

"Erik Magnuson?" diye sordu Kurt Wal lander. 
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"Evet?" 
"Ben polis im.  Sizi nle b i raz konuşmak istiyorum . "  
Kurt Wal lander adam ı n  yüzünü inceled i .  
Adamın yüzü nde olağand ış ı  b i r  ifade yoktu . Sadece bi raz 

şaş ı rm ı ş  görünüyordu.  Sadece şaş ı rm ış .  
"Neden?" diye sordu adam. 
Kurt Wal lander etraf ı na baktı . 
"Oturabi leceği miz bi r yer var m ı ?" d iye sord u .  
Erik Magnuson onu bir kahve otomat ı n ı n  durduğu bir köşe­

ye götürdü .  Burada ki rli b ir  ahşap masa ve bi rkaç iğ reti bank du­
ruyord u .  Ku rt Wal lander bozuk para atıp  bir bardak kahve ald ı .  
Erik Magnuson bir parça çiğnemel ik tütü nle yeti ndi . 

"Ystad po l is i nden geliyorum,"  diye söze başlad ı .  "Size bir­
kaç soru m  olacak, Lenarp diye bir köyde yaşanan vahşi bi r ci na­
yetle i lg i l i . Belki gazetelerde görmüşsü nüzdür?" 

"Gördüm san ı r ım .  Ama bu nun ben imle ne i lgisi var?" 
Ku rt Wal lander o s ı rada ayn ı  soruyu kendisine sormak üze­

reydi .  Erik Magnuson ad ı ndaki adam,  işyerine pol is i n gelmesi n­
den hiç de rahats ız ol mam ı ş  görü nüyordu .  

"Size baban ı z ı n  ad ı n ı  sormak zorunday ı m . "  
Adam kaşlar ı n ı  çatt ı .  
"Babam?" diye sordu.  "Ben im babam yok."  
"Herkesin bir babas ı vard ı r. "  
"En azı ndan bi ldiğ im b ir  babam yok. "  
"Bu nas ı l  o lur?" 
"Ben doğduğu mda annem evl i  deği lmiş ."  
"Ve anneniz size baban ızdan h iç söz etmedi mi?" 
"Hayır . "  
"Siz hiç sormad ı n ı z  m ı ?" 
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"Tabi i  ki sordum. Çocukluğum ve gençl iğ im süresince an­
nem i n  baş ı n ı n  etin i  yed im.  Sonra pes etti m."  

Erik  Magnuson ayağa kalkıp bi r bardak kahve ald ı .  
"Neden babamı soruyorsu nuz?" d iye sordu.  "Bu cinayet le 

bi r i lgisi m i  var?" 
"Buna biraz sonra değineceğiz , "  d iye yan ıtlad ı  Kurt Wal lan-

der. "Baban ız ı  sorduğunuzda anneniz ne söyledi?" 
"Bu duruma bağl ıyd ı . " 
"Duru m a  m ı  bağl ı yd ı ?" 
"Bazen,  kendinden emin değ i ld i .  Bazen , bi r daha hiç gör­

mediği  bi r temsi lci olduğundan söz etti . Bazen başka şeyler. " 
"Ve siz bu yan ıtlarla yeti ndi n iz?" 
"Başka çarem var m ıyd ı ?  An latmak istemiyorsa, istem iyor-

dur."  
Kurt Wal lander ald ığ ı  yan ıtları düşünd ü .  İnsan gerçekten 

babas ı n ı n  ki m olduğu na karş ı bu kadar i lg is iz kalabi l i r  miyd i?  
"Annenizle aran ı z  iyi midir?" d iye sordu.  
"Bu nunla neyi kastediyorsunuz?" 
"Sık  s ı k  görüşür müsünüz?" 
"Arada bir  beni arar. Bazen ben Kristianstad 'a g ideri m.  

Üvey babamla aram daha iyidir ."  
Kurt Wallander birden şaş ı rd ı .  Göran Soman bir  üvey ba­

badan hiç söz etmemişti . 
"Anneniz tekrar m ı  evlendi?" 
"Ben çocukken annem bir adamla birl ikte yaş ıyordu.  Hiç 

evlenmemişlerdi . Ama ona yi ne de baba diyordum. Hemen he­
men on beşimdeyken ayrı ld ı lar. Bundan bi r yı l sonra ben de 
Malmö'ye gittim . "  
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"Ad ı ne?" 
"Neydi . Öldü .  B ir  trafik kazası geçi rd i . "  
"Onun siz in  gerçek baban ız olmadığ ı ndan emin misin iz?" 
"Bizim gibi birbirinden bu kadar farkl ı görünen iki i nsan zor 

bulunur. "  
Kurt Wal lander yeni b i r  g i riş imde bulu ndu . 
"Lenarp'ta öldürülen adamı n ad ı Johannes Lövgren,"  dedi . 

"Herhalde sizin baban ız deği ld i?"  
Karş ıs ında duran adam ona hayretle bakt ı .  
11Bunu ben nereden bi leyim Allah aşkı na? Bunu anneme sor­

man ız gerekecek. " 
"Sorduk bi le. Ama bunu inkar ediyor." 
"O halde ona tekrar sorun .  Babam ı n  kim olduğunu öğren­

meyi çok isterd im.  Öld ürü lmüş olsun ya da olmasın . "  
Kurt Wallander ona i nan ıyordu. Erik  M agnuson'un adresin i  

ve kiml ik numaras ı n ı  not ed ip ayağa kalkt ı .  
"Belki s izin le tekrar i rtibata geçeriz , "  dedi .  
Adam forkl ift in  sürücü kabin ine ç ıktı . 
"Bence bir  sakı ncas ı yok. Annemi görürseniz benden se­

lam söyleyin . "  
Kurt Wal lander, Ystad'a döndü.  Pazar yerinde park edip, 

yayalara ayrı lan tarafa geçti ve eczaneden sarg ı bezleri ald ı .  Ec­
zac ı kad ı n  onun yara bere içindeki yüzüne ac ıyarak bakt ı .  Ara­
baya giderken f ikrin i  değ işt irip,  ayn ı  yolu geri giderek resmi alkol 
dükkan ına gird i .  Bir şişe viski ald ı .  Asl ı nda bu, kendisi için fazla­
s ıyla pahal ı olan malt viskisiyd i .  

Saat dört buçukta yine emniyet m üdürlüğündeyd i .  N e  
Rydberg , ne d e  Martinson odaları nda yoktu lar. Savcı l ık  koridoru­
na yöneldi .  Santraldeki k ız gü lümsed i .  
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"Çiçeklere çok sevindi ,"  dedi . 
"Odas ı nda m ı ?" 
"Saat beşe kadar mahkemede olacak."  
Kurt Wal lander odas ı na dönd ü .  Koridorda Svedberg' le çar­

pışt ı lar. 
11Bergman işi nas ı l  gidiyor?" d iye sordu Kurt Wallander. 
"Hala konuşmuyor," d iye yan ıtlad ı  Svedberg . "Ama yakı n­

da yumuşar. Teknik ince lemeyi yapan teknisyenler el konulan 
si lah ın  c inayette ku l lan ı lan si lah olduğunu savunuyorlar. " 

11Cinayetin nedenleri hakkında b iraz daha bi lgi  edi nebi ldik 
m i ?" 

"Hem Bergman' ı n ,  hem de Ström'ün yabancı düşmanl ığ ı  ya·· 
pan çeşitl i gruplarda aktif katı l ı mcı  oldukları n ı  san ıyoruz.  Kendi 
kararları ndan mı yoksa bi r teşki lat ı n  görevlend irmesi üzeri ne mi 
bu cinayeti iş ledi ler, henüz bi lmiyoruz . "  

"Yani herkes m utlu ve memnun,  öyle mi?" 
"Bu nu söylemek zor. Björk, kati l leri tutuklamayı çok istemiş 

oldukları n ı  ama bu nun umdu kları biçi mde gerçekleşmediğin i  
söyled i .  Korkarı m,  Bergman ' ın  önemi göz ard ı  edi l ip ,  her şey 
Valfrid Ström'ün üzeri ne at ı lacak. Direnme gücü nü yiti rmiş olan 
Valfrid Ström'ün .  Bana soracak o lursan , bu işte Bergman' ı n  da 
en az Valfrid Ström kadar payı olduğunu düşünüyorum. "  

"Ben de acaba geceleri beni aram ış  olan ı n  Ström mü oldu­
ğunu düşü nüyorum,"  diye aç ıklad ı Kurt Wal lander. "Onun ko­
nuştuğunu pek duymad ı m ,  bu nedenle arayan ı n  o olup olmad ı ­
ğ ı ndan emin  deği l i m . "  

Svedberg onu s ı nar g ibi bakt ı .  
"Bu demek olur ki ? . . .  " 
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" . . .  en kötüsünü düşünecek olursak, Bergman ve Ström'ü n  
ard ı ndan kati l rolünü  üstlenecek başkaları n ı n  olduğu anlam ı na 
gel i r . "  

"Björk'e kamp gözetimlerin in  devam ettiri lmesi gerektiğ in i  
söyleyeceği m, "  d iye yan ıt ladı Svedberg . "Ayrıca burada, Ystad ' 
daki yang ı n ı  b i r  grup genci n ç ıkard ığ ı na i l işkin bi rkaç duyum al­
d ı k. "  

"Kafas ı na bir torba tu rp yiyen adam ı unutma, " dedi Ku rt 
Wal lander. 

"Lenarp ne alemde?" 
Kurt Wal lander verdiği  yan ıtta du raksad ı .  
"Pek e m i n  değ i l im , "  d iye aç ıkladı . "Ama soruşturmalara do­

ludizg in  başlad ı k. "  
Saat onu beş geçe Marti nson ve Rydberg , Ku rt Wal lan­

der' i n odas ı ndayd ı lar. Wal lander, Rydberg' in  hala yorgun ve ye­
n ik düşmüş görü ndüğünü düşünüyordu .  Martinson durumdan şi­
kayetçiydi .  

"Lövgren' in  5 Ocak Cu ma günü Ystad'a nas ı l  gidip sonra da 
nas ı l  döndüğünü bu lamad ı k," ded i .  "O güzergah ı n  otobüsüyle ko­
nuştum .  Bana Johannes ve Maria' n ı n  şehre g itmek istediklerinde 
normalde kendisiyle gittikleri n i  söyled i .  Birl ikte ya da her biri yaln ı z  
baş ı na. Şoför, Johannes Lövgren' in yeni yı lda otobüse binmedi­
ğinden emi n .  Taksi ler de Lenarp'a gitmemişler. Nyström'ün dedi­
ğ ine göre bi r yere gitmek istedikleri nde hep otobüsü kul lan ı rlar­
mış.  Biz de onun cimri o lduğunu bi l iyoruz zaten. "  

"Bir l ikte hep kahve içmişler ,"  dedi Ku rt Wal lander. "Öğ le­
den sonraları . Nyström' ler,  Johan nes Lövg ren ' in  Ystad'a gidip 
gitmediğin i  görm üş olmal ı lar. " 
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" İşte b i l inmez olan da bu ya," diye karş ı l ı k  verdi Marti nson.  
" İkisi de onun o gün şehre gitmediğin i  iddia ediyorlar. Buna kar­
ş ı l ı k  biz ,  onun saat on bi r buçukla biri çeyrek geçe arası i ki ban­
kayı ziyaret ettiğ in i  bi l iyoruz.  O gün üç dört saat evden ayrı lm ış  
olmal ı . "  

"Tuhaf," dedi Kurt Wal lander. "Bu nu biraz daha araştı rma-
l ı s ı n ." 

Martinson yine notları na dönd ü .  
"Sonuçta şehirde başka b i r  giz l i  kasas ı olmadığ ı  kesi n . "  
"Güzel ,"  dedi Kurt Wal lander. "En azı ndan bunu bi l iyoruz 

artık. "  
"Ama tabi i ,  belki S imrishamn'da olabi l i r, "  d iye söze karıştı 

Martinson.  "Ya da Trel leborg 'da? Ya da Malmö'de?" 
"Önce onun Ystad'a nas ı l  gidip geldiğiyle i lg i len , "  dedi Kurt 

Wal lander ve Rydberg'e göz att ı . 
"Lars Herd in  anlatt ıkları nda ısrar ediyor, " dedi Rydberg yıp­

ranmış not defterine kısa bi r göz atarak. " 1 979 y ı l ı  i lkbaharında te­
sadüfen Kristiantad'da Johannes Lövgren' le kad ı n ı  bi rl ikte gör­
müş. Ve is imsiz bir mektuptan ikisin in b ir  çocuk sahibi oldukları ­
n ı  öğrendiğin i  iddia ediyor." 

"Kad ı n ı  tarif edebi l iyor m u ?" 
"Çok az. E n  kötü olas ı l ı kla kad ı n ları önüne dizip bize han­

gisi  olduğunu göstermesin i  isteriz.  Tabi i  eğer içlerinden b i riyse ," 
diye ekled i .  

"Karars ız g ibisin?" 
Rydberg sert bir hamleyle not defterin i  kapatt ı . 
"Bence bütün bunlar bi rb iri ne hiç uymuyor," dedi .  "Bunu bi­

l iyorsun .  E l imizdeki izleri n  peşi nden gitmeliyiz tabi i .  Ama doğru 
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yolda o lduğu muzdan kesin l ikle emin  değ i l im .  Akl ı m ı  kurcalayan 
şey ; başka b i r  yol bulamamak."  

Kurt Wallander, Erik Magnuson' la yaptığı  görüşmeyi aktard ı .  
"Neden ona cinayet gecesi ne yaptığ ı n ı  sormad ı n?" diye 

sordu Martinson hayretle ,  Wal lander konuşmas ı n ı  bitirince .  
Kurt Wal lander tüm şişl iklerin in  ve morlukları n ı n  ard ı nda 

yüzünün kızard ığ ı n ı  h issetti . 
Bunu unutmuştu . 
Ama iti raf da edemezdi tabi i .  
"Bunu ertelemeyi tercih ettim , "  d iye aç ıklad ı .  "Onunla tekrar 

görüşmek için b i r  bahane b ı raktı m . "  
Söylediğ in in  ku lağa ne kadar an lamsız geldiğ in in  bi l incin­

deydi . Ama ne Rydberg ,  ne de Marti nson onun bu aç ı klamas ı n a  
tepki vermemişlerd i .  

Uzun bi r sessizl ik old u .  H epsi de kendi düşüncelerine dal­
mış  öylece otu ruyorlard ı .  

Kurt Wal lander bu durumu kaç kez yaşam ış olduğunu d ü ­
şünd ü .  B i r  soruşturman ı n  ans ı z ı n  sona erdiği  an. Art ık  koşmak 
istemeyen bir at gibi .  Şimdi  atı çekmek ve zorlamak zorundayd ı­
lar ki ; tekrar harekete geçsin.  

"Nas ı l  devam edeceğiz?" d iye sordu Kurt Wallander ses­
siz l ik sonu nda hepsin i  s ıkmaya başlad ı ğ ı  zaman . Soruya kendi­
si  yan ıt verd i .  

"Martinson,  sen, Johannes Lövgren ' in  kimse anlamadan 
nas ı l  Ystad'a gidip döndüğünü bu lacaks ın .  Bunu bi r an önce öğ­
ren mel iyiz ."  

"Mutfak dolapları ndan biri nde iç i  makbuzlarla dolu bir kutu 
vard ı , "  dedi Rydberg.  "O cuma bir dükkandan al ışveriş yapmış 
olabi l i r. Belki onu hatı rlayan bir  satıcı  vard ı r?" 
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"Belki bir  uçan hal ıs ı  vard ı , "  diye at ı ld ı  Marti nson.  "Bu işi 
kurcalamaya devam edeceğim."  

"Akrabalar ı , "  diye aç ıklad ı  Kurt Wal lander. "Hepsi ni gözden 
geçi rmel iyiz." 

Dosyası ndan isi m ve ad reslerden oluşan bir  l iste ç ıkarıp 
Rydberg 'e verd i .  

"Cenaze töreni çarşamba g ü n ü , "  dedi Rydberg.  "Vi l l ie  ki l i ­
sesinde. Cenaze tören lerin i  sevmem. Ama bu seferkine gidece­
ğ im,  san ı r ım. "  

"Ben de yarı n yine Kristianstad 'a gideceğ im, "  dedi Kurt Wal­
lander. "Anlaş ı lan Göran Soman, El len Magnuson'a inanmıyor. 
Onun doğruyu söylemediğin i  düşünüyor." 

Toplant ı ları son bu lduğu nda saat alt ıya bi rkaç dakika var-
d ı .  

Ertesi gün  öğ leden sonra tekrar toplanmaya karar verdi ler. 
"Naslund iyi leşsi n ,  şu çal ı nan kiral ık  arabayla i lg i lenir , "  de­

di Ku rt Wallander. "Şu Lenarp'taki Polonyal ı ai len in ne yaptığ ı n ı  
öğrenebi ldik mi?" 

"Adam Jordberga'daki şeker fabrikas ı nda çal ış ıyor, " d iye 
yan ıt lad ı Rydberg.  "Evrakları nda bi r sorun yoktu . Bundan bizzat 
kendisin i n  haberi o lmad ı ğ ı  halde ."  

Rydberg ve Marti nson gitt ikten sonra Kurt Wal lander büro­
sunda kald ı .  Masas ı n ı n  üzeri nde bakmas ı gereken bir y ığ ı n  ev­
rak vard ı .  Yı lbaş ı gecesi uğraşt ığ ı  adam yaralama i hbarı n ı n  dos­
yalarıyd ı bu nlar. Ayrıca kaçıp kaybolan köpeklerden, geçen ge­
ceki f ırt ı nada devri len kamyonlara kadar her konuyla i lg i l i  sayı­
s ız  rapor du ruyordu .  Y ığ ı n ı n  en altı nda kendisi ne maaş ı n ı n  artı­
r ı ld ığ ı n ı  b i ld iren bi r yaz ı buldu.  Ayl ık  39 kron daha fazla alacağ ı­
n ı  hesaplad ı .  
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Evrak yığ ı n ı n ı  gözden geçi rdiğinde saat neredeyse yedi 
buçuk olmuştu . Löderup'u arayıp kız kardeşine yola ç ıkt ı ğ ı n ı  
söyledi . 

11Ac ıkt ık ,"  dedi k ız kardeşi . "Hep böyle geç saat lere kadar 
çal ış ı r  m ısı n?" 

Puccin i 'n in  b ir  operas ı n ı  içeren bi r kaset alarak arabas ına 
g i tti . Asl ı nda Anette Brol in ' in  dün akşam yaşananları gerçekten 
unuttuğu ndan da emin olmak istiyordu. Ama bu ndan vazgeçti . 
Ona ve kendis ine bi raz zaman tan ı mal ıyd ı .  

K ı z  kardeşi Kristina ona, babaları n ı n  evine gelecek yard ı m­
cı kad ı n ı n  yaklaşı k  el l is inde, babaları na bakmaya herhangi b ir  
enge l i  bu lu nmayan, anlayış l ı  b i r  kad ı n  olduğunu an latt ı .  

11Daha iyis in i  bulamazd ı , "  dedi kız kardeşi Wal lander' i ka-
ran l ı k  avluda karş ı lad ığ ı nda. 

"Babam nas ı l?"  
"Resi m yapıyor." 
Kız kardeşi akşam yemeğin i  pişi ri rken Ku rt Wal lander atöl­

yede k ızağ ı n  üzerine oturup, sonbahar resmin in nas ı l  oluştuğu­
nu  izled i .  Babas ı ,  bi rkaç gün önce o lan ları tamamen unutmuşa 
benziyordu.  

Onu d üzenl i  olarak ziyaret etmel iyi m ,  diye düşündü Kurt 
Wal lander·. En azı ndan haftada üç kez,  en iyisi hep ayn ı saatler­
de. 

Yemekten sonra babalarıyla birl ikte bi rkaç saat kağ ıt oyna­
d ı lar. Saat on bi rde babaları yatt ı .  

11Yarı n eve g idiyorum,"  dedi k ız kardeşi . 11Evden daha fazla 
uzak kalamam ."  

"Geldiğin için teşekkü rler ,"  dedi Kurt Wallander. 
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Ertesi sabah saat sekizde Wallander' in  onu al ıp havaalan ı ­
na götürmesi ni kararlaşt ı rd ı lar. 

"Stu rup'ta hiç yer kalmam ışt ı , "  dedi kız kardeşi .  "Eve­
röd'den uçacağ ı m. "  

Bu  Kurt Wal lander'e son derece uygu ndu , zaten Kristians­
tad'a gitmesi gerekiyord u .  

Gece yarı s ı n ı  b iraz geçe Maria Caddesi 'ndeki evine geld i .  
Büyük bi r bardak viski doldurup, yan ı nda banyoya götürdü .  

Küvette uzun süre yat ıp ,  s ıcak suda eklem lerin i  d in lendird i .  
Düşünmemeye çal ıştıysa da Rune Bergman'la Valfrid Ström 

akl ı na takı ld ı .  Anlamaya çal ışt ı . Ama vard ığ ı  sonuç, daha önce 
çok kereler düşündüğü şey oldu . O anlayamadan , yen i  bir dün­
ya oluşmuştu . Pol is olarak eskiden beri önceki dü nyada yaş ıyor­
du.  Bu yen i  zamana ayak uydu rmayı  nas ı l  öğ renecekti ? Büyük 
değişi m lerle karş ı karş ıya gelmekten duyu lan güvensiz l ikle nas ı l  
baş edi l i rdi , üstel ik bu değiş imler fazlas ıyla h ı z l ı  gerçekleşiyor­
larsa? 

Somal i l i n in  cinayeti yeni bir ci nayet türüyd ü .  
Lenarp çifte cinayeti ise buna karş ı n  eskiden beri bi l inen bi r 

biçi mdeyd i .  
Ama böyle miydi gerçekten? Vahşeti ve i l meğ i hatı rladı . 
Seri n yatağ ı na girdiğinde saat neredeyse bir buçuk olmuştu. 
Yataktaki yaln ız l ığ ı ş imdiye dek olduğundan çok daha ac ı 

verici buluyordu .  
Sonraki üç günü herhangi bi r sonuca u laşamadan geçi rdi . 
Nas lund dönmüş, çal ı nmış araba sorununu çözmeyi başar­

m ı şt ı .  
B i r  adam ve kad ı n  b i r  dizi  h ı rs ız l ı k  yapmış sonra da araba­

yı Halmstad'ta b ı rakm ışlard ı .  Ci nayet gecesi Bastad'ta b i r  pan-
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siyonda konaklam ışlard ı .  Pansiyon sahibi anlat ı lanları onayla­
m ışt ı .  

Kurt Wal lander, E l len Magnuson' la konuştu . Kad ı n ,  Johan­
nes Lövgren' in  oğ lu Erik' in  babas ı o lduğunu şiddetle reddetmiş­
t i .  

E rik  Magnuson'u da iki nci kez ziyaret etmiş ve i lk  ziyareti n­
de sormayı unuttuğu şeyi , cinayet gecesi nerede olduğunun is­
pat ı n ı  sormuştu . 

E ri k  Magnuson nişan l ıs ıyla beraberd i .  Bundan şüphelen­
mek içi n  hiçbi r neden yoktu . 

Martinson, Lövg ren' in Ystad'a nas ı l  gidip döndüğü konu­
su ndaki araştı rması nda herhang i bir i lerleme kaydedemedi .  

Nyström'ler  dedikleri nde ısrarl ıyd ı lar, otobüs ve taksi şoför­
leri de öyle. 

Rydberg cenaze törenine gidip Lövgren' lerin on dokuz ak­
rabas ıyla konuştu . 

Olayda i lerlemelerin i  sağlayacak hiçbir sonuç ç ıkmad ı .  
Hava sıcakl ı ğ ı  s ıf ı r  civarı nda seyrediyordu.  Bazen rüzgarl ı ,  

bazen rüzgars ız. 
Kurt Wal lander, Anette B rol in ' le koridorda karş ı laşt ı .  B ro l in  

çiçekler için teşekkür ett i .  Wal lander y ine de onu n  o gece olan­
lar ın  üzeri ne sü nger çekip çekmediği nden emi n değ i ld i .  

Rune Bergman, suçlu olduğuna dai r güçlü kanıtlar bu lun­
mas ı na karş ı n  hala susuyordu .  Çeşitl i mi l l iyetçi geri l lacı teşki lat­
lar suçu üstlenmeye çal ış ıyord u .  Bas ında ve diğer medya or­
ganları nda İsveç'teki göçmen sorunu hakkı nda ateşl i  tart ı şmalar 
g ü ndeme geldi . Schonen'de her şey saki nken, ü lken in  diğer bö l­
gelerinde çeşitli göçmen kamplar ı n ı n  önünde haçlar yakı l ıyord u .  
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Kurt Wallander ve Lenarp çifte c inayetin i  çözmeye çal ışan 
soruşturma grubundaki elemanlar tüm bunlardan uzak durdu lar. 
Ç ı kmaza g i rmiş bu soruştu rmayla doğ rudan i lg is i  olmayan fiki r­
leri n bel i rti ldiği ne çok az tan ık  olund u .  Ama Wal lander, karş ı s ı n­
da oluşmakta olan bu topluma karş ı güvensiz l ik ve çelişki duyan 
tek kişi n in  kendisi olmadığ ı n ı  fark etti . 

Kaybolmuş bir cennetin ard ı ndan yas tutar gibiyiz, d iye dü­
şündü.  On ları almaya geldiği mizde, şapkaları n ı  ç ıkarıp bize se­
vecen davranan , eski zamanlardaki araba h ı rs ızları nı  ve kasa 
soyguncu ları n ı  özler gibiyiz.  Ama o zamanlar art ık  geri gelmeye­
cek ; geçip gitti ve geriye , o gü nlerin  gerçekten an ı ları m ızdaki 
gibi cennet o lup olmad ı kları sorusu kald ı .  

Sonra 1 9 Ocak Cuma günü her şey bi r anda olup bitti . 
Ku rt Wal lander için g ü n  kötü baş lad ı .  Saat yed i buçukta 

Peugeot'suyla Tekn ik Deneti m Kurumu'na gidip arabas ı n ı  traf ik­
ten men ed i lmekten kı l pay ı ku rtard ı .  Eksik l istesi ni gözden ge­
çirdiğ inde, b in lerce kronluk bir  tami rin  gerekl i olduğunu görd ü .  

Keyfi kaçmış bir halde emniyet müd ü rlüğüne gitti . 
Daha ceketin i  ç ı karmaya fı rsat bulamadan Martinson ace­

leyle içeri dald ı .  
"Sonu nda!" diye bağ ı rd ı  Mart i nson heyecanla. "Artı k Jo­

hannes Lövg ren' in  Ystad 'a nası l  g idip geldiğin i  bi l iyorum."  
Kurt Wallander arabas ı ndan duyd uğu öfkeyi unutup b irden 

içi n i  kaplayan merakı hissetti . 
"Uçan hal ı  deği lmiş , "  diye devam etti Martinson .  "Baca te­

miz leyicisi onu yan ı na a l ıyormuş . "  
Kurt Wal lander masas ı ndaki ko ltuğuna çöktü . 
"Hang i baca temizleyicisi?" 
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"Baca temizleme ustası Arthur Lundin ,  Sl imminge' l i .  Hanna 
Nyström bi rden baca temizleyicis in in 5 Ocak Cuma günü oraya 
geldiğini  hat ı rlad ı .  Adam iki evin  bacas ın ı  temizleyip g itmiş .  Ka­
d ı n ,  en son Lövgren' lerin  bacas ın ı  temizleyip saat on bi re doğru 
gittiğ ini söyleyince sonunda kafamda bir ş imşek çaktı . Az önce 
adamla konuştu m. Onu Rydsgard'taki bakı mevin in  bacas ı n ı  te­
miz lerken buldum.  Adam ı n  hiçbir  zaman radyo d in lemeyen,  tele­
vizyon izlemeyen ve gazete okumayan b iri olduğu anlaş ı ld ı .  Ba­
caları temizleyip geri kalan zamanı n ı  şnaps içip, bi rkaç ev tavşa­
nıyla i lg i lenmekle geçi riyor. Lövgren' leri n  öldüğünden haberi bi le 
yok. Ama Johannes Lövgren ' i n kendisiyle bir l ikte arabayla 
Ystad'a geldiğini  söyleyebildi . Adam bir nakl iye arabas ı ku l lan ı ­
yormuş. Johannes Lövgren penceresi bu lu nmayan arka koltukta 
oturduğundan onu kimsenin görmemiş olmamas ı na şaşmamak 
gerek." 

"Araba dönd üğü nde Nyström'lerin görmüş olmas ı gerekir?" 
"Hayır, "  diye yanıtlad ı  Marti nson zafer kazanm ı şças ı na. "De­

diğ im de bu ya. Lövgren, Lu ndin'den Veberöd yolunda durmas ın ı  
istemiş.  Oradan Lövgren' lerin evi n in  arkas ı na kadar giden bi r ke­
çi yolu var. Yaklaş ık bir kilometre. Nyström' ler pencere kenar ı nda 
bi le otursalar, Lövgren' in ah ı rdan geld iğin i  san ı rlard ı . " 

Kurt Wal lander kaşları n ı  çatt ı .  
"Yine d e  bir  tuhaf l ık  var ."  
"Lund i n  çok aç ık biriyd i .  Johannes Lövg ren ' in  kend is ine 

çeyrek l itre votka sözü verdiğ in i  söyledi , onu yine geri götürme­
si  içi n .  Lövgren' i  Ystad'da i nd i rd i  ve şehri n  kuzeyindeki bi rkaç 
eve doğru yoluna devam etti . Sonra anlaşt ı kları saatte Lövgren' i  
yine ald ı ,  onu Veberöd yolunda indird i ,  buna karş ı l ı k  da votkas ı­
n ı  ald ı . " 
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"Güzel , "  dedi Kurt Wal lander. "Zamanlar bi rb i rin i  tutuyor 
mu?" 

"Dakikas ı dakikas ı na." 
"Evrak çantas ı n ı  sordun mu?" 
"Lu ndin ,  Lövgren' in  yan ında b ir  evrak çantası olduğunu ha-

tı rlad ı ğ ı n ı  san ıyor." 
"Yan ı nda daha çoğu mu varm ış?" 
"Lundin öyle olmad ı ğ ı n ı  söylüyor." 
"Lundin ,  Lövgren' in  Ystad'da bi riyle bu luşup buluşmad ı ğ ı n ı  

görmüş m ü ?" 
"Hayır . "  
"Lövgren şeh i rde ne yapacağ ı n ı  söylemiş mi?"  
"Hiçbi r şey söylememiş . "  
"O halde b u  baca temizleyicisi n in  Lövgren' in evrak çanta­

s ı ndaki 27.000 krondan haberi o lduğunu söyleyemeyiz?" 
"Bunun pek m ü mkün olmad ı ğ ı n ı  san ıyorum.  Adam bir  h ı r­

s ızdan başka her şeye benziyor. Onun yaln ız  yaşayan, tavşan­
cıkları ve şnaps ıyla mutlu olan bir  baca temizleyicisi olduğunu 
san ıyoru m .  Başka b iri değ i l . "  

Kurt Wal lander düşünd ü .  
"Lövgren acaba b u  keçi yolu nda b iriyle buluşmuş olabi l i r  

mi? Evrak çantas ı kayı p  ya?" 
"Köpekli b i r  bölük ayarlay ıp  yolu  aratmayı düşündüm."  
"En iyis i  bunu hemen yap, "  dedi Kurt Wal lander. "Belki so­

nunda bi raz olsun i lerleme kaydederiz . "  
Martinson odadan ayrı ld ı .  Neredeyse içeri g irmekte olan 

Hanson'la çarp ışacaklard ı .  
"Vaktin var m ı ?" diye sordu Hanson. 
Kurt Wal lander başıyla onaylad ı .  

- 294 -



11Bergman işi  nas ı l  gid iyor?" 
"Adam susuyor. Ama artık sald ı r ıya kat ı lm ış  olduğu anlaş ı l­

d ı .  Şu hatu n ,  Bre l in ,  ona bugün dava açacak. "  
Kurt Wallander, Hanson'un  Anette Brol in 'e  karş ı takı nd ı ğ ı  

aşağ ı lay ıcı  tutumunu eleşti rmeye kalk ışmad ı .  
"Ne istiyorsun?" d iye sordu sadece. 
Hanson pencere kenarı ndaki sandalyeye oturd u ,  s ı k ı nt ı l ı  

göründü .  
"Bi l i rs in belki , s ı k  s ı k  atlara bahis oynarı m , "  d iye başlad ı .  
"Seni n önerdiğin at d a  ayrıca dörtnala kalkt ığ ı  içi n diskalif i­

ye edi ld i .  Sana tüyoyu kim vermişti ?" 
Kurt Wal lander bi r seferi nde Hanson'un odas ı nda yaptığ ı 

yorumu hayal meyal hatı rl ıyord u .  
"Bu bir şakadan ibaretti , "  ded i .  "An latmaya devam et. "  
"Siz in Malmö'deki belediyenin merkez deposunda çal ışan 

bir Erik  Magnuson' la i lg i lendiğin iz i  tesadüfen duyd u m , "  ded i .  
"Olay şu , Erik  Magnuson ad ı nda b i r  adam s ı k  s ı k  Jagersro'da 
görü l ür. Adam yüksek miktarlarda bahis oynar, çok kaybeder ve 
ben onu n belediyede çal ıştığ ı n ı  tesadüfen öğ rend im. "  

Ku rt Wallander b i rden i lgi lendi . 
"Kaç yaş ı nda? Nas ı l  b iri ?" 
Hanson onu tarif etti . Kurt Wal lander bunun ,  iki kez ziyaret 

ettiği adamla ayn ı  kişi olduğunu hemen anladı . 
"Borçları olduğuna i l işki n söylenti ler dolaş ıyor, " diye aç ıkla­

d ı  Hanson. "Ve bahis borçları tehl ikel i  o labi l i r . "  
"Güzel , "  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Bu tam bizim i hti­

yac ı m ız olan bi lgiyd i . "  
Hanson ayağa kalkt ı .  
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"Bi lmek imkans ız , "  ded i .  "Şans zehiri ve uyuştu rucu , ayn ı  
şeki lde işleyebi l i r .  Ben im gibi sadece eğ lence olsun diye oyna­
mıyorsan ."  

Ku rt Wal lander' in  akl ı na, Rydberg ' in  b i r  keresi nde söylemiş 
olduğu bi r şey geld i .  Uyuşturucuya olan bağ ı m l ı l ı kları nedeniyle 
vahşi c inayetler işlemeye hazır  olan i nsan lar. 

"Güze l , "  dedi Hanson 'a. "Çok güzel ."  
Hanson odadan ayrı ld ı .  Kurt Wallander, Kristianstad'taki 

Göran Boman' ı  aramadan önce b i r  an düşündü.  Şansı vard ı ,  
onunla hemen konuşabi lecekti . 

"Ne yapmam gerek?" diye sordu Soman, Kurt Wal lander, 
Hanson'un h ikayesi ni  an latt ıktan sonra. 

"Kad ı n ı  çok iyi gözetlemen,"  diye yan ıt verdi Wal lander. 
"Kad ı n ı  gözden kaçı rma." 

Göran Soman , E l len Magnuson'u iz leteceğ ine söz verdi . 
Ku rt Wallander, Hanson'u emniyet müdürlüğünden çı kmak 

üzereyken yakalad ı .  
"Bahis borçları ," ded i .  "Ki me borcu vard ı ?" 
Hanson bunun yan ıtı n ı  da bi l iyordu . 
"Tagarp'l ı bir demir  tüccarı var, borç para veri r ,"  ded i .  "Erik  

Magnuson'u n bir ine borcu varsa, onad ı r. O,  Jagersro'da yüksek 
miktarda bahis oynayan herkese borç veri r, tam bi r tefeci .  Ve bi l ­
d iğ im kadarıyla, i nsanlara ödeme tarih lerin i  hatı rlatmak içi n gön­
derdiği  adamakı l l ı  tehl ikel i  bi rkaç tip tutmuş."  

"On u  nerede bu labi l i riz?" 
"Tagarp'taki demir  ticarethanesi n in  sah ibi .  K ısa boylu ,  ş iş­

man bir herif , altm ı ş ı nda. " 
"Ad ı ne?" 
"Larson .  Ama ona Nicken d iyorlar. " 
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Kurt Wal lander odas ı na döndü .  Rydberg' i  bu lmaya çal ışt ı ,  
bulamad ı .  Ebba onun nerede olduğunu b i l iyordu.  Rydberg, has­
tanede olduğu ndan saat ondan önce gel meyecekti . 

"Hasta m ı ?" d iye sordu Kurt Wal lander. 
"Romatizmas ı , " diye açıklad ı  Ebba. "Bu k ış  ne kadar kötü 

aksad ı ğ ı n ı  görmedin mi?" 
Kurt Wal lander, Rydberg' i  beklerse geç kalacağ ı n ı  düşün-

dü. Ceketi ni giydi , arabaya g itti ve Tagarp'a doğ ru yola ç ıkt ı .  
Demir ticarethanesi şehrin  içindeydi .  
O s ı rada el  arabaları ucuzluğa girmişti . 
Kap ı z i l i  çal ı nd ığ ı nda arka odadan gelen adam gerçekten 

kısa boylu ve şişmand ı .  Kurt Wal lander d ükkandaki tek müşteriy­
di ve hemen konuya gi rmeye karar vermişti . Görev kiml iğ in i  gös­
terdi . Nicken diye ad land ı rı lan adam , ki ml iğ i  iyice i nceled i ,  ancak 
oldukça saki n görü nüyordu .  

"Ystad ,"  ded i .  "Oradaki pol is benden ne istiyor olabi l i r?" 
"Erik Magnuson ad l ı  b iri n i  tan ıyor musunuz?" 
Çel ik eşyalar ı n  ard ı ndaki adam yalan söylemek için  fazla 

deneyi ml iyd i .  
"Olabi l i r. Neden?" 
"Onunla ne zaman tan ışt ı n ız?" 
Yan l ı ş  soru , d iye geçti Kurt Wal lander' in  akl ı ndan . Adama 

geri ad ı m  atma f ı rsat ı vermişti . 
11Bunu hatı rlam ıyoru m ." 
"Ama onu tan ıyorsunuz,  öyle mi?" 
"Ortak birkaç yönümüz var ."  
"Örneğ i n  t ı r ıs  yar ış ı  ve at bahisleri?" 
"Belki . "  
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Kurt Wal lander adam ı n  sars ı lmas ı mümkün olmayan ken­
d ine güven inden öfke duydu.  

"Şi mdi beni  iyi d in lemelisi n iz , "  dedi .  "Bahis tutku ları n ı  kon­
trol  edemeyen insan lara borç para verdiğ in iz i  bi l iyorum.  Ama şu 
an , borçları na ne kadar faiz eklediği nizi  kesi n l ikle bi lmek istemi­
yoru m. Yasad ışı  tefeci l ikle uğraşıyor olmanız  da umurumda de­
ğ i l .  Burada olmam ı n  sebebi çok başka."  

Nicken dedikleri adam merakla bakt ı .  
11Erik  Magnuson'un  size borcu var m ı ,  b i lmek istiyorum,"  

ded i .  "Ve ne kadar, o lduğunu da . . .  " 
"Hiç,"  d iye yan ıtlad ı adam. 
"Hiç?" 
"Bir öre bi le yok. "  
Yan l ış ,  d iye düşü ndü Kurt Wal lander. Hanson 'un izi yanl ış-

t ı .  
B i r  saniye sonra bunun tam tersi olduğu nu an lad ı .  Sonun­

da doğru iz üzeri ndeyd i ler. 
"Ama doğrusunu b i lmek isterseniz,  bana borcu vard ı , " dedi 

adam . 
"Ne kadar?" 
11Çok fazla. Ama 25 .000 kron öded i . "  
"Ne zaman?" 
Adam biraz düşündü .  
"Yaklaş ık b i r  hafta önce. Geçen perşembe. "  
1 1  Ocak Perşembe, d iye düşündü Kurt Wallander. 
Lenarp ci nayetinden üç gün sonra. 
"Nas ı l  ödedi?"  
"Buraya geld i . "  
"Kaçl ık  banknotlarla?" 
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"Binl ik ve beş yüzlüklerle . "  
"Paray ı nereye koymuştu?" 
"Paray ı nereye mi koymuştu?" 
"Bir  çantaya m ı ?  Bir evrak çantas ı na m ı ?" 
"Bir  naylon torbaya. B i r  süpermarketten san ı rı m . "  
"Ödemeyi çok mu gecikti rmişti?"  
"Biraz."  
"Ödemeseydi , ne olacakt ı ?" 
"Ona bu nu b i raz hatı rlatmak zorunda kalacakt ım."  
"Paray ı nereden bulduğu nu bi l iyor musunuz?" 
Nicken lakapl ı  adam omuzları n ı  s i lkt i .  Ayn ı  anda dükkana 

bir müşteri g i rd i .  
"Bu ben im iş im değ i l , "  d iye yan ıtlad ı .  "Başka bir şey ister 

miydiniz?" 

ğ iz . "  
"Teşekkürler, ş imdi l ik  hayır. Ama mutlaka tekrar görüşece-

Kurt Wal lander d ışarıya çıkıp arabas ı na gitti . 
Rüzgar ç ıkm ıştı . 
İşte, diye düşündü . İşte onu yakalad ık. 
Hanson'un sefi l  bahis leri nden günün bi ri nde iyi bi r şeyler 

ç ıkacağ ı kim i n  akl ı na gel i rd i .  
Kurt Wallander, Ystad'a dönerken kendini  b i r  şans oyunun-

da büyük i kram iyeyi kazanm ış biri g ib i  h issetti . 
Çözüm ü  seziyordu . 
Erik Magnuson, diye d üşündü . 
İşte gel iyoruz. 
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1 4  

1 9  Ocak Cuma g ü n ü  akşam geç- saatlere dek süren yoğun 
çal ışman ı n  ard ı ndan Kurt Wal lander ve beraberinde çal ışanlar 
savaşa haz ı rd ı lar. Björk uzun soruşturma toplant ıs ına kat ı lm ış  
ve Hanson'u Hageholm ci nayetindeki görevi nden azat etmişti . 
Bunu Ku rt Wal lander istemişti , böylece Hanson tekrar Lenarp 
grubuna kat ı labi lecekti . Naslund hala hastayd ı ,  ama te lefon ed ip 
ertesi g ü n  geleceği ni bi ld irmişti . 

Ertesi günler cumartesi ve pazar o lmasına rağmen çal ışma­
lar aksat ı lmadan devam edecekti . Martinson köpekli bir bölükle 
Veberöd Caddesi 'nden Lövgren' lerin  ahır ı n ın arkas ı na uzanan 
keçi yolunu iyice araştı rm ış ve geri dönmüştü . Çal ı l ıkları n iç inden 
geçip iki tarlaya s ın ı r  oluşturan ve sonra da kuru muş bir dere ya­
tağ ı ndan devam eden 1 91 2  metre uzunluğundaki yolda büyük 
çaba harcam ışt ı .  Emniyet müdürlüğ üne içi dolu bir naylon torbay­
la dönmüş , ama çözüme yard ı mcı  olabi lecek hiçbir şey bu lama­
mışt ı . Torban ı n  içindeki ler aras ı nda oyu ncak bir bebek arabas ı ­
n ı n  pas l ı  tekerleğ i ,  yağ l ı  bir naylon bez ve yabancı bir marka si­
garan ın  boş paketi vard ı .  Bu nesneler incelemeye al ı nacakt ı , 
ama Kurt Wal lander bunları n  soruşturman ı n  i lerlemesine yard ı m­
cı olabi leceğin i  sanmıyordu. 
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Toplantı n ı n  en önemli karar ı ,  Erik Magnuson'un o andan 
itibaren aral ıks ız  izlenmesi gerektiğiyd i .  Adam Rosengard böl­
gesinde ki ra l ık  b i r  evde oturuyordu .  Hanson sayesi nde,  pazar 
günü Jagersro'da bir t ı r ıs  yarış ı  olduğunu öğrendiklerinden , ba­
h islerde gözeti mi  ona verd i ler. 

"Ama müşterek bahis makbuzları n ı  kabul etmem," dedi 
Björk başarıs ı z  bi r şaka yapma girişim iyle.  

"Hep bi rl ikte bir bahis kuponu doldurmam ız ı  öneriyoru m," 
d iye yan ıtlad ı  Hanson . "Şunun şu ras ı nda bi r defal ığ ına da olsa 
bir ci nayet davas ı n ı n  soruştu rmas ı ndan kazançl ı  ç ıkmaya çal ış ı ­
yoruz ."  

Ama Björk' ün  grubuna ciddiyetten başka hiçbir şey hakim 
değ i ld i .  Bir  çözü me yaklaşt ıkları h issine kap ı lm ış lard ı .  

Erik Mag nuson'a yavaş yavaş kapana kıs ı ld ığ ı n ı n  hissetti­
r i lmesi konusu nda tartı şmaları epey uzun sürd ü .  Rydberg de 
Björk de bu ndan pek emi n değ i ld i ler. Ama Ku rt Wallander, Erik 
Magnuson'un  pol is in i lg i  alan ı nda olduğunu gerçekten fark et­
mesi hal inde kaybedecekleri bi r şey olmad ı ğ ı  görüşündeydi . Ta­
bi i  bütün bunlar yine de giz l i  yap ı lacaktı . Ama polisin harekete 
geçmiş o lduğu nu gizlemek içi n herhangi başka b i r  önleme baş­
vurulmayacakt ı . 

"Onu te laşland ı rmaktan çekin meyin , "  dedi  Kurt Wallander. 
"Tedirg in  olmas ı na neden olacak b i r  şey varsa, bunu bulacağ ı ­
m ız ı  u muyoru m . "  

Dolayl ı yol lardan Erik Magnuson' la i lg i l i olab i lecek bağlan­
t ı ları bu labi lmek içi n tüm soruştu rma raporları n ı  gözden geçi r­
mek üç saatleri n i  ald ı .  H içbi r  şey bulamad ı lar, ancak Erik Mag­
nuson'un kız arkadaş ın ı  göstererek ispatlamas ı na karş ı n  o gece 
Lenarp'ta bulu nabi leceğ i ni yalanlayan herhangi b i r  şey de bu la-
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mad ı lar. Kurt Wal lander tüm bunlara rağmen yeni b ir  çıkmaz yo­
la g ird ikleri endişesine kapı l ıyordu zaman zaman. 

Endişe duyan özel l ikle Rydberg 'd i .  Durmadan, bu çifte ci­
nayett gerçekten sadece tek bir kiş i ni n  işlemiş olup olamayaca­
ğ ı n ı  soruyordu kendine.  

"Şu mezbahaya dönen evde b i r  cinayette bi r yard ı mcı 
olduğuna işaret eden bir şey vard ı .  Bunu bir türlü akl ı mdan ç ıka­
ramıyoru m."  

"Hiçbi r  şey Erik Magnuson'un bi r suç ortağı bulunduğuna 
karş ı çı kmıyor,"  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal lander. "Ad ı m  ad ı m  i ler­
leyel im."  

"Cinayeti , bahis borçları n ı  ödemek için işlediyse, b ir  suç or­
tağ ı ku l lanmış  olması  neredeyse imkans ız , "  diye iti raz etti 
Rydberg .  

"Bi l iyoru m , "  dedi Kurt Wal lander. "Ama şimdi devam etme­
miz gereki yor." 

Martinson'un y ı ld ı r ım h ı z ıyla g i riştiğ i  b ir  araşt ı rma sonucun­
da Erik Magnuson 'un belediye arşivinden elde ed i len bir fotoğ­
rafı da bulundu. Fotoğraf, belediyen in  bir broşüründen al ı n m ışt ı .  
Beled iye onun yaptığ ı işleri , halka tan ıtıyordu broşürde. Tüm res­
mi ve belediye kurumları n ı n ,  şu veya bu ku rumun hangi  fevkala­
de anlam ı olduğunu,  i htiyaç duyu lduğunda bi l inçsiz yığı nlara ez­
berletebi len bi r bakan l ığa i htiyaç duydukları görüşünde olan 
Björk, broşürü mükemmel buld u .  E rik  Magnuson broşürdeki fo­
toğrafta üzerinde bembeyaz bir  tu lum sarı forklift in in yanı nda du­
ruyordu.  

Gülümsüyordu . 
Polis memu rları onu n yüzünü i nce ledi ler, sonra da Johan­

nes Lövgren' in  bi rkaç siyah beyaz fotoğrafıyla karşı laşt ı rd ı lar. 

- 302 -



Bunları n aras ı nda, Johannes Lövg ren' in  traktörünün yan ı nda ye­
ni  sürülmüş bir  tarlada durduğunu gösteren bir resim de vard ı .  

Baba ve oğul  olabi l i rler miyd i ?  Traktör ve forkl ift sü rücüsü ? 
Kurt Wal lander res imleri iyice inceleyip sonra da bi rbirleri ­

ne  benzetmekte zorlan ıyordu.  
Gözün ü n  önünde bel i ren tek şey, bu rnu kes i lmiş yaş l ı  bir 

adam ı n  kan l ı  yüzüyd ü .  
Cuma akşam ı saat o n  bire doğru görev plan ların ı  tamam­

lam ışlard ı .  Björk, yerel golf ku lübü nün bir yemeği nde kend isine 
ayrı lan yeri almak içi n  yanları ndan daha önce ayr ı lm ıştı . 

Kurt Wal lander ve Rydberg ,  cu martesi gününü Krist ians­
tad 'taki E l len Magnuson' u  bi r kez daha ziyaret ederek değerlen­
direceklerd i .  Marti nson,  Naslund ve Hanson dönüşü mlü olarak 
Erik Magnuson'u iz leyecekler, ayr ıca kız arkadaş ı na, kendisi n in  
b ir  ispat olarak gösteri lmiş olduğunu bi ld i receklerd i .  Pazar günü 
takibe devam ed ip,  soruşturma sonuçları n ı  yeniden gözden ge­
çi receklerd i .  Pazartesi günü -özel b i r  i lg isi  olmad ığ ı  halde- bi lg i­
sayar uzmanları olarak atanan Martinson , Erik  Mag nuson'un 
geçmişi ni araştı racakt ı .  Başka borçları var mıyd ı ?  Daha önce 
yasad ış ı  işlere bulaşmış m ıyd ı ?  

Kurt Wal lander, Rydberg'den her şeyi tekrar gözden geçi r­
mesin i  rica etti . Rydberg' i n genell ikle haçl ı seferi diye ad land ı r­
d ı kları şeyi yapması n ı  istiyordu.  H içbi r bağ lantı ları yokmuş gib i 
gözüken insan ları ve olayları birbi ri ne bağ lamayı  denemeliydi .  
Belki her şeye rağmen o g ü ne kadar ortaya ç ıkmamış giz l i  bağ­
lantı noktaları vard ı . İşte bunu Rydberg bu lmal ıyd ı .  

Rydberg ve Wal lander emniyet müdürlüğünden bi rl ikte ç ık­
t ı lar. Kurt Wal lander birden Rydberg' in  bitki n olduğunu fark edip,  
hastaneye gitmesi gerektiğ in i  hatı rlad ı .  
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"Bu arada nas ı ls ın?" d iye sordu.  
Rydberg omuzları n ı  s i lkip  anlaş ı lmayan bir  yan ıt m ı rı ldan-

d ı .  
"Bacakları n?" diye sordu Ku rt Wal lander. 
"Değişmedi , "  diye yan ıtlad ı  Rydberg. Aksakl ığ ından daha 

fazla bahsetmek istemediği  anlaş ı l ıyordu.  
Kurt Wal lander eve gidip kendine bi r bardak viski ikram et­

t i .  Ama el in i  sürmeksizin oturma odası ndaki masada bırakıp ya­
tağa yatt ı .  Yorgunluk galip gelmişti . Beyn inde oradan oraya kay­
naşan düşüncelerle uykuya dald ı .  

O gece rüyas ı nda Sten Widen' i  gördü.  
Birl ikte, sanatç ı ları n  kendis in in b i lmediği b ir  di lde şarkı söy­

ledikleri bi r operaya gidiyorlard ı .  
Kurt Wal lander uyand ıktan sonra hangi operay ı iz lemiş ol­

dukları n ı  hat ı rlayam ıyordu. 
Buna karş ı n  ertesi g ü n  uyan ı r  uyanmaz , bir gece önce 

Rydberg ' le ne konuştuğunu hemen hat ı rlad ı .  
Johannes Lövgren' in  vasiyeti .  Var olmayan vasiyetname. 
Rydberg,  Lövgren' in  kızları taraf ı ndan tutu lmuş olan mi ras 

müşavi riyle konuşmuştu . Bu ,  çevredeki zi raat dernekleri n in  s ık  
s ık  tuttukları b i r  avukatt ı .  Ortada bir  vasiyetname yoktu . Bu da, 
iki k ız ı n  Johannes Lövgren' in  beklenmedik büyük servetin in  tü­
münü mi ras ed i necekleri an lam ı na geliyordu.  

Erik  Mag nuson, Johannes Lövgren' in büyük servetini öğ­
renmiş olabi l i r  miydi? Yoksa Johannes Lövgren bunu karıs ı ndan 
gizlediği  g ib i  ondan da gizlemiş miydi? 

Kurt Wal lander, bug ü n  El len Magnuson'u n oğlu Erik  Mag­
nuson'u n Johannes Lövgren' in oğ lu olup olmad ı ğ ı n ı  kesin ola­
rak öğrenene kadar pes etmeyeceğ i sözüyle yataktan kalkt ı . 
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Aceleyle kahvaltf ed ip saat dokuzu bi raz geçe emniyet m ü­
dürlüğünün önünde Rydberg' le bu luştu . Martinson geceyi Ro­
sengard'ta Erik Magnuson 'un evin in  önünde bi r araban ı n  içinde 
geçi rmişti . Bütün gece boyu nca bir kıp ı rdan ma bile gözlenmedi­
ğ in i  raporu na geçmiş ve nöbeti Nas lund'a devretmişti . Erik Mag­
nuson evi ndeydi .  Gece sakin geçmişti . 

Puslu bi r ocak gü nüyd ü .  Kahverengi tarlalar kı rağ ı çalm ı ş­
t ı .  Rydberg yorgun ve suskun bir halde Kurt Wal lander' in  yan ı n­
da araban ı n  koltuğunda otu ruyord u .  Ancak Kristianstad'a yak­
laştı kları nda konuşmaya başlad ı lar. 

Saat on buçukta Kristianstad emniyet müdürlüğünde Gö­
ran Boman' la bu luştu lar. 

Göran Boman' ı n  kad ı n la yaptığ ı sorgu laman ı n  sureti ni bir­
l ikte gözden geçi rdi ler. 

"Kad ı n  hakkı nda kayda değer hiçbir şey yok,"  dedi Göran 
Soman. "Onu ve yakı n çevresi ni iyice araştı rd ı k .  Dikkati çeken 
hiçbir şey yok. Geçmişi bir sayfay ı anca doldurur. Otuz y ı l  bo­
yunca hep aynı  eczanede çal ışmış .  Bi rkaç y ı l  bir  koroda şarkı 
söylemiş,  ama sonra ayrı lm ış .  Şeh i r  kütüphanesinden bir sürü 
kitap ödünç almış .  Tati l lerini  Vemmenhög'teki bir k ız kardeşin in 
yan ı nda geçi riyor, yurtd ış ına h iç ç ıkm ı yor,  h iç yeni giysi ler alm ı ­
yor. E n  az ı ndan görünüşte son derece normal bir yaşam süren 
bir i nsan. Düzen li  a l ışkan l ı kları var, hatta müşkülpesent deni le­
bi l i r . Şaş ı lacak şey , asl ı nda böyle yaşama katlanabi lmesi . "  

Kurt Wallander ona bu çabas ı ndan dolayı teşekkü r etti . 
"Artık biz devral ıyoruz,"  dedi .  
E l len Magnuson'un evine gitti ler. 
Kad ı n  kapıyı  açt ığ ı nda, Kurt Wal lander oğ lunun an nesine 

çok benzediğin i  düşündü .  Kad ı n ı n  ziyaretlerini bekleyip bekle-

- 305 - Ölümün Karan l ı k  Yüzü I F :  20 



madiğine karar veremedi . Gözleri dalg ı nd ı ,  sanki bambaşka bir 
yerlerdeydi .  Kurt Wal lander otu rma odas ı nda etraf ına bakı nd ı .  
Kad ı n  onlara bi r fi ncan kahve isteyip istemediklerin i  sormuştu . 
Rydberg reddetmiş, Kurt Wal lander ise mem nuniyetle kabul et­
mişti . 

Kurt Wal lander, bi l mediği bi r eve her giriş inde, yeni edindi­
ği bir kitab ı n  kapağ ı n ı  i ncelediğini  düşünürd ü .  Ev, mobi lyalar, 
tablo lar ve koku lar kitab ı n  ismiyd i .  Şimdi oku maya başlayabi l i r­
di . Ama El len Magnuson'un evi nde hiç koku yoktu . Kurt Wal lan­
der sanki hiç oturu lmam ış  bir evdeydi . İçine çektiğ i  koku sadece 
ümits izl ik kokusuydu.  Koyu bi r tesl imiyet kokuyordu .  Rengi kaç­
m ı ş  hal ı lardan oluşan fonu n  önünde, soyut motiflerden oluşan 
renkler ası l ıyd ı .  Oday ı dolduran mobi lyalar eski moda ve kabay­
d ı .  Bi rkaç mau n sehpan ı n  üzeri nde düzgünce katlanmış küçük 
dantel örtü ler yerleşti ri lmişti . Küçük bir duvar rafı nda, bir gü l  
bahçes in in  önünde oturan b i r  çocuk fotoğraf ı duruyordu.  Kurt 
Wal lander bunun kad ı n ı n  oğ luna ait tek resim olduğunu fark et­
ti , oğ lunun çocukluğuna ait . Yetişkin bir adam olarak burada de­
ği ld i .  

Oturma odas ı n ı n  yan taraf ında küçük bi r yemek odas ı var­
d ı .  Ku rt Wal lander yarı açık  kapıy ı  ayağ ıyla iterek açt ı .  Duvarda 
babas ı n ı n  b ir  tablosunu görü nce bir hayli şaş ı rd ı ,  sonbahar 
manzaras ı ,  ama yaban horozsuzdu.  

Arkas ı nda bir tepsin in  t ık ı rdad ığ ı n ı duyana dek orada du­
rup tabloyu i nceledi .  

Sanki babas ı n ı n  yapt ığ ı  resmi  i lk kez görüyordu.  
Rydberg pencere kenarı ndaki b ir  sandalyeye otu rmuştu . 

Kurt Wal lander ona, neden hep pencere kenarı na oturduğunu 
sormayı düşündü.  
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Al ışkan l ı kları m ı z  nereden kaynaklanıyor, diye düşünd ü .  
Al ı şkan l ıkları mız  ve kötü adetlerimiz hangi gizl i  fabrika taraf ın­
dan ü reti l iyor? 

E l len Magnuson ona bir  fi ncan kahve doldurdu.  
Ş imdi başlaması gerektiğ in i  düşünd ü .  
"Kristianstad emniyetinden Göran Soman bu raya gelerek 

size bi r dizi soru sordu , "  ded i .  "Şimdi ayn ı  soruları size bi r kez 
daha soracak olursak şaş ı rmayı n . "  

"Ama siz de yine ayn ı yan ıtları alacak olursan ız  şaş ı rma­
y ı n ," diye karş ı l ı k  verdi El len Magnuson. 

Tam bu anda Kurt Wal lander, karş ıs ında oturan kad ı n ı n ,  
Johannes Lövg ren' in ,  bi rl ikte çocuk sahibi oldukları , sevgi l isi  ol­
duğu nu an lad ı .  

Kurt Wal lander nedenin i  bi lmediği halde bu ndan emi ndi . 
Son derece teh l ikel i  bir  anda gerçeğ i giz leyip yalan söyle­

meye karar verdi . Eğer yan ı l m ıyorsa, E l len Magnuson polisle 
ş imdiye dek pek az karşı laşmış  bir kad ı nd ı .  Gerçeğ i bi l iyor görü­
nüp de gerçeğ i ararm ış  görü nürlerse bunu kesin l ikle yutard ı .  Ya­
lan söyleyecek olan o o lurdu ,  polis değ i l .  

"Bayan Magnuson ,"  dedi Kurt Wal lander. "Johannes Lövg­
ren ' in  oğlunuz Erik' in  babası o lduğunu bi l iyoruz.  Bunu daha faz­
la inkar etmeniz size bir fayda sağlamaz."  

Kad ı n  korkuyla bakt ı .  Bakış ı ndaki dalg ı n  ifade bi rden kay­
bolmuştu . Şimdi tamamen kendine gelmişti . 

"Bu doğru deği l , "  ded i .  
Af di leyen bi r yalan , diye düşündü Kurt Wallander. B iraz­

dan dünya baş ı na yık ı lacak. 
"Tabii  ki doğru , "  dedi . "Bunu biz bi l iyoruz,  siz de bi l iyorsu­

nuz. Johannes Lövgren öldürü lmüş o lmasayd ı ,  bizden başka 
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kimse size bu soruyu sormayı  akı l edemeyecekti . Ama böylece 
bunu hepimiz bi lmek zorundayız .  Ve eğer sizden h içbi r şey öğ­
renemezsek, tüm soru ları yem in alt ı nda bi r mahkemede yan ıtla­
mak zorunda kalacaksı n ız . "  

Olay sand ığ ından daha h ız l ı  gel işiyord u .  
Kad ı n  bi rden kontro lünü kaybetti . 
"Bunu neden bi lmek istiyorsunuz?" diye bağ ı rd ı .  "Ben hiç­

bi r şey yapmad ı m .  Neden özel s ı rları m ı  saklamama izin veri lmi­
yor?" 

"Ki mse sizin özel s ı rları n ızla i lg i lenmiyor,"  dedi Kurt Wal­
lander yavaşça. "Ama i nsanlar öldü rü ldüğünde kati l lerin i  bulmak 
zorundayız .  Sonra da soru lar sormal ıy ız .  Ard ı ndan da yan ıt lar ı ­
n ı  almal ıy ız . "  

Rydberg pencere kenarı ndaki sandalyesi nde oturuyor, yor­
gun gözleriyle kad ı n ı  izl iyord u .  

Sonra bir l ikte kad ı n ı n  anlatt ı klar ın ı  din ledi ler. Ku rt Wal lan­
der kad ı n ı n  yaşam ı n ı  ifade edemeyeceğ i kadar ac ık l ı  buld u .  
Önüne seri len yaşam, b u  sabah geçtiği yol lardaki k ı rağ ı l ı  tarla­
lar kadar hüzün doluydu.  

Kad ı n ,  yaş ı i lerlemiş bir  çiftçi karı kocan ı n  k ız ı  olarak 
Yngsjö'de doğ m uştu . Ai lesin in çift l iğ inden ayrı l m ış sonra da ec­
zac ı kalfas ı o lmuştu . Johannes Lövgren eczanenin  bir müşterisi 
olarak yaşam ı na girmişti . İ lk  kez kendisinden bikarbonat al ı rken 
tan ıştı klar ı n ı  anlatt ı .  Sonra adam tekrar gel miş ve ona ku r yap­
maya başlam ı şt ı .  

Ona kend in i  tek başına yaşayan bir  çiftçi olarak tan ıtm ışt ı .  
Çocuk dünyaya geldiğ inde kad ı n , onun evl i olduğunu öğrenmiş­
ti . Duygu ları n ı  kadere bağ lam ışt ı ,  asla nefret duymam ışt ı .  Adam 
kad ı n ı  y ı lda bi rkaç kez ödediği paras ı yla  sustu rmuştu . 
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Ama oğul  kad ı n ı n  yan ı nda büyü müştü . B u  çocuk kad ı n ı n  
çocuğu olmuştu . 

"Johannes Lövgren' i n  öld ürüldüğünü öğrendiğin izde ne dü­
şündün üz?" diye sordu Wal lander, kad ı n  susunca. 

"Tanrı 'ya i nan ı r ım, "  ded i .  "Adi l  b ir  öce inan ı r ım."  
"Öç?" 
"Johannes Lövgren kaç kişiyi aldatt ı?" d iye sordu kad ı n .  

"Beni , oğ lunu,  karı s ın ı  ve kızları n ı  aldatt ı .  Herkesi aldatt ı o . "  
Şimdi de yak ında oğlunun bi r kati l olduğunu öğrenecek, d i ­

ye düşündü Ku rt Wal lander. O zaman oğlunun kutsal b i r  öç em­
ri ni yeri ne geti ren bir melek olduğu nu mu düşünecek? Buna da­
yanabi lecek m i ?  

Sorular ına devam etti . Rydberg pencere kenarı ndaki konu­
munu değişti rd i .  Mutfaktan bir  saatin gonkları duyuldu.  

Sonunda biti rdikleri nde Kurt Wal lander sorduğu tüm soru­
lar ın yan ıtlar ın ı  almıştı . 

Art ık  sevgi l in in  kim olduğunu bi l iyord u .  Giz l i  oğu lun da. Ka­
d ı n ı n  ocak ayı başı nda Johannes Lövg ren' i n  parayı vermesin i  
beklemiş olduğunu bi l iyordu .  Ama Johannes Lövgren bir daha 
gelmemişti . 

B i r  başka sorudan ise hiç beklemediği  b ir  yan ıt ald ı .  
E l len Magnuson oğluna h içbi r zaman Johannes Lövgren ' in  

gönderdiği  paradan vermemişti . Kad ı n  tüm parayı b i r  tasarruf 
hesab ı na yat ı rm ışt ı .  Ancak kendisi öld üğü zaman oğ lu  bunu mi­
ras alabi lecekti . Belki de oğ lunun bu parayı bahislerde kaybet­
mesinden korkmuştu . 

Ama Erik Magnuson, babas ı n ı n  Johannes Lövgren olduğu­
nu b i l iyordu.  Bu konuda yalan söylemişti . Belki de Johan nes 
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Lövgren' in ,  babas ı n ı n ,  büyük bir servete sahip olduğu nu da bi l i ­
yordu.  

Rydberg sorgu lama s ı ras ı nda hep susmuştu . Ancak git­
mek üzereyken , kad ı na oğl uyla ne kadar s ı kl ı kta görüştükleri ni 
ve iyi b ir  i l işki lerin in  olup olmadığ ı n ı  sordu.  Kad ı n  oğlunun kız ar­
kadaş ın ı  tan ıyor muydu? 

Kad ı n  kaçamak bi r yan ıt verd i .  
"O artık yetişki n bi ri , "  diye yan ıtlad ı .  "Kendine ait b i r  yaşa­

m ı  var. Ama sayg ı l ı d ı r  ve beni ziyarete geli r. Bir  k ız  arkadaş ı n ı n  
olduğunu tabii  ki , b i l iyorum."  

işte yine yalan söylüyor, diye düşündü Kurt Wallander. K ız  
arkadaşı ndan haberi yoktu . 

Degerberga'daki lokantada durup yemek yedi ler. Rydberg 
y ine kendine gelmişe benziyordu.  

"Sorgulaman mükemmeldi , "  d iye açıklad ı .  "Pol is oku lu için 
kusursuz bi r örnek. " 

"Ama yalan söyled im,"  dedi Kurt Wal lander. "Bu da pek 
ideal yöntem say ı lmaz . "  

Yemek s ı ras ı nda bundan sonra nas ı l  devam edecekleri n i  
konuştu lar. Erik  Magnuson'u sorgulamaya çağ ı rmadan önce 
hakkı ndaki soruşturma sonuçları n ı  beklemeye karar verdi ler. 

"Onun olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu Rydberg . 
"Tabi i  ki oydu , "  diye yan ıtlad ı Kurt Wal lander.  "Yaln ı z  baş ı ­

na ya da başka biriyle bir l ikte. Sence?" 
"Umarı m hakl ı s ı nd ı r. "  
Saat üçe çeyrek kala yine Ystad Emniyet Müdürlüğü 'ndey­

di ler. Naslund odas ında oturmuş hapşı rıyordu . Saat on i kide nö­
betin i  Hanson devralm ı ştı . 
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E rik Magnuson öğ leden önceyi bi r çift yeni ayakkab ı al­
makla ve bi rkaç lota makbuzunu bi r büfeye tes l im etmekle geçi r­
mişti . Sonra yine evi ne dönmüştü .  

"Tedirgin mi?" diye sordu Kurt Wal lander. 
"Emin deği l im,"  dedi Naslu nd .  "Bazen öyle olduğunu düşü­

nüyorum .  Sonra bana öyle geldiği h issi ne kap ı l ıyorum."  
Rydberg eve gitt i ,  Kurt Wallander de odas ına çeki ldi . 
Herhangi bir  şey düşünmeden, masas ı na konulmuş olan 

yeni bir  evrak yığ ı n ı n ı  karıştı rıyordu . 
Dikkatini toplamakta zorlan ıyordu .  
El len Magnuson'un  anlatt ı kları onu huzursuzland ı rm ışt ı .  
Kendi yaşam ı n ı n  da kad ı n ı nki nden pek farkl ı olmad ığ ı n ı  

düşünüyordu .  Kendi boktan yaşam ı .  
B u  iş bitsi n ,  bi raz tat i l  yapacağ ı m ,  d iye düşündü.  Bu kadar 

fazla mesaiyle b ir  hafta işten uzak kalabi l i rd im.  Yedi günü sade­
ce kendime ay ı racağ ı m .  Yed i gün ,  yedi zor y ı l  gibi . Sonra yeni 
bir i nsan olarak döneceğ im.  

B irkaç ki lo vermesinde yard ı m  edecek bir sağ l ık  tes is ine gi­
dip gitmemesi gerektiği ni  düşünd ü .  Ama bu düşü nce hiç hoşuna 
gitmedi . Arabas ı na atlay ı p  güneye gitmeyi terci h ederd i .  

Belki Paris'e ya d a  Amsterdam'a. Hol landa Arnhei m' ı nda 
bi r zamanlar, uyuşturucu hakkı nda bir  seminerde karşı laşmış ol­
duğu bi r pol is memuru tan ıyordu .  Be lki onu ziyarete gidebi l i rd i? 

Önce şu Lenarp cinayetini  çözeceğ iz,  diye düşünd ü .  Gele­
cek hafta yaparız bu nu.  

Nereye g itmek isted iğime daha son ra karar verebi l i ri m  . . .  

2 5  Ocak Perşembe günü Erik Magnuson polis taraf ı ndan 
sorgulamaya al ı nd ı .  Tutuklama adam ı n  otu rduğu apartman ı n  
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ön ünde gerçekleşti . Rydberg ve Hanson taraf ı ndan tutukland ı .  
Kurt Wal lander arabada oturmuş olanları iz l iyord u .  Erik Magnu­
son karş ı koymadan devriye arabas ı na doğ ru on larla bir l ikte yü­
rüd ü .  Tü m bun lar sabah işe gitmek üzereyken oldu . Kurt Wal lan­
der d ikkat çekmeden gerçekleşti rebi lecekleri i lk  sorgu lamaları n 
Erik  Magnuson ' la yap ı lacağ ı n ı  düşündüğünden, işyeri n i  aray ıp ,  
işe gelmediği için uygun b ir  özü r  bi ld i rmesine iz in  verd i .  

Björk, Wal lander ve Rydberg , Erik  Magnuson'un sorgu lan­
d ı ğ ı  odada haz ı r  bu lundu lar. Wal lander soru ları n ı  sorarken,  
Björk ve Rydberg geri p landa kald ı lar. 

Pol is  i l k  sorgulamalardan, adam ı n  Lenarp çifte cinayetin in  
kati l i  olduğu görüşü nü edi nmişt i .  Çeşit l i  araşt ı rmalar sonucu , 
Eri k  Magnuson 'un  büyük borçları olan biri olduğu an laş ı lm ışt ı .  
Çok kez , ödenmemiş bahis borçları nedeniyle dövü lmekten son 
anda ku rtu lmuştu . Hanson,  Jagersro'ya gitt iği nde Magnuson'un 
bahse yüklü miktarlar yat ı rdığ ı n ı  görmüştü. Ekonomik durumu 
içler acıs ıyd ı .  

B i r  y ı l  önce de banka soygu ncusu olduğu şüphesiyle Es löv 
pol isi n in  dikkati n i  çekmişt i . Ancak herhangi bi r kan ıt  bu lamam ış­
lard ı .  Buna karş ı n  Magnuson'un uyuştu rucu işlerine karışt ığ ı  dü­
şünü lebi l i rd i .  Son gü nlerde işsiz gezen kız arkadaş ı daha önce 
bi rçok kez uyuştu rucu suçundan , b i r  kez de sahte çek düzenle­
mekten sabı kal ıyd ı .  Yani Erik Magnuson'un çok borcu vard ı .  
Ama zaman zaman da şaşı rtıc ı  m iktarda paras ı oluyordu.  Buna 
bağl ı  olarak iş inden ald ığ ı  maaş ı n  hiçbir  önemi yoktu . 

Ocak ay ı n ı n  bu perşembe sabah ı soruşturmalara son nok­
tay ı koyacakt ı . Art ı k  Lenarp çifte ci nayeti aç ıklan mal ıyd ı .  Ku rt 
Wallander bu sabah erken ve ş iddetl i  b i r  geri l i mle uyanm ışt ı . 
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Ertesi gün,  26 Ocak Cuma günü,  hata yapmış olduğunu an­
lad ı .  

Suçlu olan ı n  ya da e n  az ı ndan suçlu lardan birin in  Erik  
Magnuson olduğu şüphesi kağ ıttan yapı lmış  b i r  ev gibi çöküver­
d i .  İzledikleri yolun bi r ç ı kmaz sokak olduğu an laş ı ld ı .  Cuma gü­
nü öğleden son ra, bu cinayeti Magnuson'un işlediğ in in  asla is­
patlanamayacağ ı n ı  anlad ı lar. Bunun basit bir  nedeni  vard ı , çün­
kü suçsuzdu . 

Cinayet gecesi için öne sürdüğü kan ıt,  k ız arkadaş ı n ı n  zi­
yarete gelen annesi tarafı ndan onaylan m ı şt ı .  Kad ı n ı n  söyled ik­
lerin in  gerçek olduğu su götürmezd i .  Gece leri iyi uyuyamayan 
yaşl ı  bir  kad ı nd ı .  Erik  Magnuson,  Johannes ve Maria Lövgren' i n 
vahşice öldürüldükleri gece boyunca horlam ışt ı .  Tagarp'taki de­
m i r  tüccarı na borçları n ı  kapatmak için verdiği  paray ı b ir  arabay ı 
satarak elde etmişti . Magnuson sat ı lan C h rysler' in  makbuzunu 
gösterebi ldi ve Loma' l ı  b ir  marangoz olan al ıcı , parayı nakit öde­
diğini  bi ldird i .  B in l ik  ve beş yüz lük  banknotlar hal inde. 

Johannes Lövgren' in  babası olup olmadığ ı  sorusuna ne­
den yalan söylediği  sorusuna da inand ı rıc ı  b i r  yan ıt verdi . Anne­
si içi n  yalan söylemişti , çünkü bunun annesi için daha iyi olaca­
ğ ı n ı düşünmüştü .  Wal lander ona, Johannes Lövgren' in servet 
sahibi bi ri olduğundan bahsettiğ inde oldukça şaş ı rm ı ş  gözük­
m üştü . 

Sonuçta geriye hiçbir  şey kalmad ı .  
Björk, olayda yeni b ir  gelişme olana kadar Erik Magnu­

son'un eve gönderi lmesi nde bi r sakı nca olmadığ ı n ı  söylediğinde 
kimse buna karş ı ç ıkmad ı .  Kurt Wal lander tüm soruşturmayı yan­
l ış  bir yöne çevi rmiş olmaktan kendisini son derece suçlu hisse-
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diyordu.  Sadece Rydberg hiç etki lenmemiş gibiyd i .  Zaten baştan 
beri her şeye karş ı en büyük şüpheyi o göstermişti . 

Soruşturman ı n  gemisi  şapa otu rmuştu . Geriye kalan her 
şey batıkt ı .  

Tekrar baştan başlamaktan başka çareleri yoktu.  
Ayn ı zamanda kar geldi . 
27 Ocak Cu martesi gecesi güneybatı yönünden şiddetl i  b ir  

kar f ırtı nas ı  patlak verdi . K ısa süre içi nde E 1 4 t ıkand ı .  Altı saat 
hiç durmadan kar yağd ı .  Şiddetl i  rüzgar, kar temizleme araçları­
n ı n  çal ışmas ı n ı  engelled i .  Karı yollardan kald ı rd ı kları an h ızla 
yeri ne y ığ ı nlarla kar bi rikiyordu . 

Pol is yirmi dört saat boyu nca sadece karış ıkl ığ ı  engel le­
mekle uğraşt ı .  Sonra kötü hava geldiği h ız la gitti . 

30 Ocak günü Kurt Wallander 43 yaşına bast ı .  Doğum gü­
nünü ,  yemek al ışkan l ıkları n ı  değişti rmeye ve tekrar sigaraya baş­
lamaya karar vermekle kutlad ı .  Akşam Linda'n ın  aramas ına çok 
sevi ndi .  K ız ı  o s ı rada Malmö'deyd i ve Stockholm yakın ları nda bir 
oku la gitmeye karar vermişti . Yola ç ıkmadan önce ona uğrayaca­
g ı na dai r söz verdi .  

Kurt Wallander günleri ni babas ı n ı  haftada en az üç kez zi­
yaret edeceği şeki lde düzenled i .  Stockhol m'deki k ız kardeşi ne 
yazd ığ ı  mektupta, babas ı n ı n  yeni  yard ı mcı s ı n ı n  mucizeler yarat­
t ığ ı n ı  bi ldirdi . Onu İtalya'ya doğru yolcu luğa çı kmaya iten kriz 
hal i  anlaş ı lan geçmişti . D üzenl i  olarak babas ı n ı n  evine gelen ka­
d ı n  onun kurtu luşu o lmuştu . 

Doğ u m  gününden bi rkaç gün sonra, bir akşam Kurt Wal lan­
der Anette Brol in ' i  arayıp ,  ona Schonen' in  kış ların ı n  nası l  olduğu­
nu göstermeyi önerd i .  O akşam olan lar için tekrar özür  di led i .  Ka­
d ı n  bu özürü kabul etti ve ertesi cumartesi ,  4 Şubatta, Wal lander 
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ona büyük Ale Stenar gemisini  ve Gl immi ngehus şatosunu gös­
terdi .  Hammenhög'de bir restoranda birl ikte akşam yemeği yedi­
ler. Kurt Wal lander onun ,  kend isini  affettiğ ine gerçekten inanma­
ya başlad ı .  

Soruştu rmalar ı nda yeni bir i lerleme kaydedi lmeden haftalar 
geçti . Marti nson ve Naslund'a yeni görevler veri ldi .  Ku rt Wallan­
der ve Rydberg ise başka bir olay yaşanana kadar sadece çifte 
cinayet üzerinde yoğun laşabi l i rdi ler. 

Şubat ayı n ı n  ortaları nda, aç ık  ve soğuk, tamamen rüzgar­
s ı z  bir  g ündü .  Johannes ve Maria Lövgren' in  Göteborg'da yaşa­
yan ve çal ışan kızları Wal lander'i bürosu nda ziyarete geldi . 

Kad ı n  Schonen'e dönmüştü.  Anne ve babas ı n ı n  Vi l l ie me­
zarl ığ ı ndaki mezarlar ına mezar taş ı konu rken orada bulunmak 
istemişti . Wallander ona, olayları n son duru munu anlatt ı .  Polis in  
hala bir  ipucu arad ığ ı ndan söz ett i .  Kız ı n  ziyareti nden bi r gün 
sonra mezarl ığa giderek, alt ı n  yaz ı l ı  siyah mezar taş ı n ı n  önün­
de b i r  süre düşünd ü .  

Tüm şubat ayı n ı ,  araşt ı rman ı n  boyutları n ı  genişletip deri n­
leştirmekle geçi rmiş lerdi .  

Suskun ve içine kapan ık biri olan Rydberg bacağ ı ndan ra­
hats ız olduğundan işlerini halletmek için daha çok telefonu ku l la­
n ı rken ,  Kurt Wal lander olay yerine gitmeyi tercih ediyordu.  Scho­
nen'deki tüm banka şubeleri ni  araştı rd ı lar, ama başka gizli kasa 
bu lamad ı lar. Wallander, Johannes ve Maria Lövgren' in akrabası 
ya da tan ıd ığ ı  olan iki yüzden fazla i nsanla konuştu . Gittikçe ka­
baran araştı rma dosyas ın ı  bi rçok kez yeniden ele almay ı denedi ,  
ard ı nda b ı rakalı uzun zaman olan noktalara döndü ,  artı k güncel 
olmayan raporları tekrar tekrar i nceledi ve onları bir kez daha iyi­
ce gözden geçi rdi . Ama zayıf da olsa bir ümit ış ığ ı  göremedi .  
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Buz gibi soğuk ve rüzgarl ı bi r şubat günü Sten Widen' i  çift­
l iğ inden alarak Lenarp'a gitti . Birl ikte, büyük olas ı l ı kla bir  s ı rrı 
saklayan hayvan ı i nce ledi ler, kısrağ ı n  bir balya saman ı yiyişi ni 
gözledi ler ve gittikleri her ye rde yaş l ı  Nyström peşlerin i  b ı rakm ı­
yordu .  Lövg ren' leri n kızları kısrağ ı Nyström'e hed iye vermişler­
d i .  

Orada sessiz ve kapat ı lmış  duran ev ise sat ı lmak üzere 
Sku rup'taki bi r emlakç ıya devredi lmişti . Kurt Wal lander rüzgarda 
durup, hiç tamir  ed i lmemiş,  sadece bi r kontrplakla kapat ı l ıp çivi­
lenmiş olan k ı r ık  caml ı  mutfak penceresi ne bakt ı .  Sten Widen' le,  
y ı l lardan beri var olmayan i l işkisi ni yeniden canland ı rmaya çal ış­
t ı . Ama dörtnala yarışa antrenörü olan arkadaş ı pek oral ı olmad ı .  
Kurt Wallander onu eve götürdüğünde araları ndaki i l işkin in  son­
suza kadar bitmiş olduğunu kabul ett i . 

Somal i l i  göçmenin cinayeti içi n yapı lan ön soruşturmalar 
kapat ı ld ı .  Rune Bergman ise Ystad 'da mahkeme önüne ç ıkarı l ­
d ı .  Mahkeme bi nas ı  bi rçok bas ın  görevl isiyle dolmuştu . O zama­
na dek, ci nayet si lah ı n ı  ateşleyeni n Valfrid Ström olduğu kan ıt­
lanmışt ı . � ne Bergman ise cinayette işbirl iği yapmaktan hü küm 
giyd i ,  hukuki psi kiyatri uzman ı onun tamamen temyiz yeteneği­
ne sahip olduğunu aç ıklad ı .  

Kurt Wal lander tan ık  olarak mahkemeye ç ı ktı ve Anette 
Brol in ' in  sorgu lamaları yönetip, ad li h itabeti ni sunduğu pek çok 
duruşmada orada bulundu . Rune Bergman , art ık  eskisi kadar 
i natla susmasa da pek konuşmuyordu .  Du ruşmalar, Ku-Klux­
Klan'a benzer pol itik görüşleri ağ ı r  basan gizl i  bir ı rkçı örgütü or­
taya ç ıkard ı .  Rune Bergman ve Valfrid Ström, çeşitl i  ı rkçı teşki ­
latlarla bağlantı ları varken,  bir yandan bağ ı ms ız  hareket etm iş­
lerd i .  
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Kurt Wal lander, İsveç'te bir dönü m  noktas ı yaşand ı ğ ı n ı  
düşünüyordu.  An l ı k  zamanlar içinde kendisi nde d e  yabancı d üş­
man ı  gerekçeleri n bir  böl ü m ü ne karş ı ,  tart ışmal ı geçen davalar­
da ve bas ı nda di le gelen sempatisin i  keşfetti . Hükümet ve göç­
men bürosu İsveç'e gelen insanlar ın  kimler oldukların ı  kontrol 
edebi l iyor muyd u? K i mler göçmendi , kimler maceraperest? Bu 
farkları tespit etmek mümkün müydü? 

Kargaşaya yol açmadan , hoşgörülü  bir  göçmen po litikas ı ­
n ın  prensip lerin i  geçerl i  k ı lmak ne kadar m ü mkündü? Bu nun iç in 
üst s ı n ı r  gibi  bir  şey var mıyd ı bakal ı m ?  

Ku rt Wal lander pek istekl i ol masa da b u  soru ları n iyice de­
ri n ine inmeye çal ıştı . İç inde diğer b irçok i nsan gibi s ı kıcı  ve hu­
zu rsuz edici b ir  h is taş ıd ığ ı n ı  anlad ı .  Tan ı mad ı ğ ı ,  kendisine ya­
bancı olan kişiden duyduğu huzursuzluk h issi . 

Şubat sonu Rune Berg man içi n uzun b ir  hapis cezas ı an la­
m ı na gelen hüküm veri ld i .  Rune Bergman karara karş ı çı kma­
y ı nca mahkemeye kat ı lanlar da bu na şaş ı rd ı ;  böylece de karar 
hemen kesi nleşmiş oldu .  

Schonen'e o kış daha fazla kar yağmad ı .  Mart ay ı baş ı nda 
bir  sabah erkenden Anette Brel i n ve Kurt Wal lander Falsterbo­
nas'te deniz k ıy ıs ında uzu n bir yürüyüş yapt ı lar. B i rl ikte, gü ney 
tacı ndaki çok uzak ü lke lerden dönen i lk  göçmen kuşları gördü­
ler .  Wal lander tereddüt etmeden onun el i n i ,  e l ine ald ı ve Bre l in  
de el in i  çekmedi ,  en az ı ndan hemen çekmedi .  

Wal lander dört ki lo vermeyi başard ı .  Ancak, Mona' n ı n  onu 
öyle birdenbi re terk ettiği zamanki ki losu na asla dönemeyeceğ i­
n i  kabu l lenmek zorunda kald ı .  

Zaman zaman telefonda sesleri buluşuyor, Ku rt Wal lander 
de kıskançl ığ ı n ı n  yok ol mak üzere olduğunu fark ediyordu . B i r  
zamanlar rüyaları na giren zenci kad ı n  da art ık  ortalarda yoktu . 
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Mart ayı ,  Svedberg' in Stockholm'e geri dönme isteğini tek­
rarlamasıyla başlad ı .  Aynı  zamanda Rydberg iki haftal ığ ına has­
tal ık  izni alm ıştı . Hepsi önce bu nun hasta bacağ ı ndan kaynaklan­
d ığ ın ı  sand ı lar. Ama bir gün Ebba, Kurt Wallander'e Rydberg' in 
büyü k olas ı l ı kla kanser olduğu s ırrı n ı  verdi .  Bu nu nereden bildi­
ğ inden, kanserin hang i çeşidi olduğundan bahsetmedi.  Wal lan­
der, Rydberg'i  hastanede ziyaret ettiğinde, Rydberg ona sadece 
rutin bi r mide kontrolü yapı ld ığ ın ı  söyledi .  Röntgende çıkan bi r le­
ke kal ı n  bağ ı rsakta küçük bir kist olabi leceğine işaret etmişti . 

Rydberg ' in  belki de ağ ı r  hasta olduğu düşü ncesi Kurt Wal­
lander' in  ac ıyla için i  yakt ı .  Giderek büyüyen umutsuzluk h issiyle 
bir l ikte soruşturmas ı na devam etmeye çal ış ıyordu. Günün birin­
de bir  öfke krizi içi nde kal ı n  dosyay ı duvara çarpt ı .  Bütün zemin  
kağ ıtlarla kapland ı .  Sonra uzu n süre orada durup dağ ı n ıkl ı ğ ı  
seyretti . Ard ı ndan yerde sürünerek raporları yeniden düzene 
koydu ve yeni baştan başlad ı .  

B ir  yerlerde ben im görmediğim bir şey var, diye düşündü.  
Çevi rmem gereken anahtara g izlenmiş b i r  i l işki , b ir  ayr ınt ı .  

Ama sağa m ı ,  sola m ı  çevi rmeliyim? 
S ık  s ı k  Kristianstad'taki Göran Boman' ı  arayıp dert yand ı .  
Göran Soman kendi sorum lu luğu alt ı nda, N i ls Velander ve 

akla gelebi lecek diğer adayları yoğun bir araşt ı rmaya tabi tut­
muştu . Duvar h içbi r yeri nden delinmiyordu. Kurt Wal lander iki 
koca günü tek bir ad ı m  i lerlemeksizin Lars Herdin' in yan ı nda 
otu rarak geçi rdi . 

Bu olay ı n  sonsuza kadar bir  s ı r  olarak kalmas ın ı  b ir  türlü 
kend ine yed iremiyordu.  

Mart ortas ı nda, Anette Brol in ' i  Kopenhag'a bir opera yolcu­
luğu içi n i kna edebi ld i .  Ertesi gece Brol in onun yaln ızl ı ğ ı n ı  pay-
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!aşmayı kabul  ett i .  Ama Wal lander onu sevdiğini  söylediği nde , 
geri çeki ld i .  

Olan o lmuştu . Fazlası değ i l .  
1 7  Mart Cumartesi ve 1 8' i  Pazar günü k ız ı  kendisin i  ziyare­

te geldi .  Yan ı na Kenyal ı t ıp öğrencisini  almadan , yaln ız  baş ı na 
gelmişti . Kurt Wal lander onu istasyondan ald ı .  Ebba bir gün  ön­
ce onun Maria Caddesi 'ndeki evini  güzelce temizlemesi içi n  bir 
arkadaş ı n ı  gönderm işti . Sonunda kız ına tekrar kavuşmuş gibiy­
d i .  Österlen sahi l leri nde büyük bir gezi nti yapt ı lar, Li l la Vik'te öğ­
le yemeği yedi ler, sonra da ertesi sabah saat beşe kadar oturup,  
sohbet etti ler. B i rl ikte Wal lander' in babası n ı ,  yani Li nda'n ı n  de­
desini  ziyaret etti ler, o da Kurt Wal lander' in  çocukluk gün leri n­
den komik h ikayeler anlatarak onları şaş ı rtt ı .  

Pazartesi sabah ı  Wallander k ı z ı n ı  istasyona götürd ü .  
O n u n  güvenin i  tekrar kazand ı ğ ı n ı  san ı yord u .  
Yine odas ı nda, soruştu rma dosyaları na göm ü lmüş oturur­

ken Rydberg beklenmedik b i r  şeki lde odas ına geldi . Pencere 
kenarı ndaki sandalyeye oturup dolambaçl ı yol lara başvurmadan 
kendisine prostat kanseri teşhisi  koyduklar ı n ı  söyledi .  Şimdi ış ı n 
tedavisi ve kemoterapiye gönderi lecek, bu da can s ıkıcı  olduğu 
kadar sonuçsuz bir g i riş im de olabi lecekti . Ac ı maya f ı rsat ver­
medi .  Kurt Wallander'e ölen Maria Lövgren' in  son sözleri ni  ha­
t ı rlatmaya gelmişti yaln ızca. Ve i lmeğ i .  Son ra kalkt ı ,  Kurt Wal­
lander' le tokalaştı ve gitti . 

Kurt Wallander ac ıs ı  ve soruştu rmalarıyla baş başayd ı .  
Björk,  polis zaten işlerden baş ı n ı  kaldı ramayacak durumda oldu­
ğ u ndan, ş imdi l ik tek baş ı na çal ışabi leceğin i  söylemişti . 

Martı n kalan günleri nde hiçbi r şey olmad ı .  Nisanda da öy-
le.  
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Rydberg' in  sağ l ık  durumu hakkındaki raporlar değişkendi .  
Ebba düzenl i  aral ı klarla haber geti riyordu .  

Mayıs ı n  i lk günleri nden birinde Ku rt Wal lander, Björk'ün  
odas ı na g i rerek, soruşturmaları b i r  başkas ı n ı n  devralmas ı n ı  
önerd i ,  ama Björk bu na karş ı ç ıktı . Kurt Wal lander e n  az ı ndan 
yaza ve tati l lere kadar devam etmel iyd i .  Ondan sonra duruma 
i l işkin yeni b i r  değerlendirme yapı labi l i rd i .  

Wal lander hep baştan başl ıyordu.  Geri hamle yap ıyor, mal­
zemeyi her yöne döndü rüyor, çevi riyor, onu yaşama döndürme­
ye uğraş ıyordu.  Bast ığ ı  toprak bi r türlü ıs ınm ıyordu.  

Hazi ran ay ı n ı n  baş ı nda Peugeot'sunu bir  Nissan' la değ iş­
ti rd i .  8 Haziran günü tati le ç ık ıp ,  kız ı n ı  görmek için Stockholm'e 
gitti . Sonra bi rl ikte Nordkap'a kadar yolculuk yaptı lar. Herman 
Mboya, Kenya'dayd ı ,  ama ağustosta dönecekti . 

9 Temmuz Pazartesi günü Kurt Wal lander yi ne iş başın­
dayd ı .  Björk'ten kendisine b i r  tal imat gelmişti ; Björk ağustos 
başlang ıcı nda tekrar dönene kadar soruştu rmas ı n ı  sürdürmesi 
gerektiğ in i  okudu . Ne yap ı lacağ ı na ondan sonra karar verecek­
lerdi .  

Ebba ona Rydberg ' in  durumunun gözle görülür  şeki lde iyi­
ye gitmeye başlad ığ ı  müjdesini  verd i .  Belki her şeye rağmen 
doktorlar kanseri yenmesine yard ı mc ı  olurlard ı .  

1 O Temmuz Sal ı g ü n ü  Ystad'da güzel b ir  g ü n  yaşan ıyordu. 
Kurt Wallander öğ le yemeğ i  için şeh i r  merkezine giderek etrafta 
dolaşt ı .  Pazar yerindeki mağazaya g i rerek kendine neredeyse 
yeni bir  müzik seti alacaktı . 

Sonra cüzdan ı nda bi raz Norveç banknotu olduğunu hat ı r­
lad ı .  Nordkap gezis inden kalm ıştı bu paralar. Raiffeisen banka­
s ına giderek, aç ık  olan tek kasan ı n  önü ndeki kuyruğa gird i . 
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Veznedeki kad ı n ı  tan ıyamad ı .  İyi bi r haf ızas ı  olan Britta-Le­
na Baden adl ı  k ız  deği ldi  bu . Britta-Lena Boden' in  tati le ç ıkm ış 
olabi leceği ni yerine de çal ı ştığ ı n ı  düşündü.  

Önündeki adam yüklü miktarda nakit para çekti . Kurt Wal­
lander, bu kadar çok nakitin ne içi n ku l lanı labi leceğin i  düşünd ü .  
Adam banknotları n ı  bi r kez daha sayarken ,  Ku rt Wal lander onu n 
yan ı ndaki vezneye koymuş olduğu ehl iyetinden ad ı n ı  okudu .  

Sonra s ı ra kendisine geld i ,  döviz in i  bozd u rdu .  Arkas ı nda, 
kuyrukta bir tu ristin İtalyanca ya da İspanyolca konuştuğunu 
duyd u .  

Ancak yi n e  d ışarı ç ıktığ ı nda bi rden akl ı nda şimşek h ız ıyla 
bir f ikir geld i .  

K ı p ı rdamadan olduğu yerde durd u ,  akl ı na birdenbire gelen 
bu f iki rle taşlaşmış  gibiydi .  

Sonra bankaya dönd ü .  Turistleri n döviz bozdurmaları n ı  
bekled i .  

Kasadaki k ıza görev kiml iğ i ni gösterdi . 
"Britta-Lena Baden , "  diye sordu ve gü lümsed i .  "Tati lde mi?" 
"Simrishamn'da anne ve babas ı n ı n  yan ı nda," diye yan ıtla-

d ı  kasiyer kız. " İki hafta daha tati li var. "  
"Baden , "  dedi Wal lander. "Ai lesi n in  soyad ı bu mu?" 
"Babas ı S imrishamn'da bi r benzin istasyon u nun sahibi . Sa­

n ı r ım Anette-Lena' n ı n  bugünkü ad ı Statoi l ."  
"Teşekkürler ,"  dedi Kurt Wal lander. "Ona sormak istediğim 

sadece birkaç olağan soru var. "  
"Sizi hat ı rl ıyorum,"  diye aç ıklad ı  kasiyer k ız .  "Şu korkunç 

hikayeyi çözmek size hala nasip olmad ı  deği l  m i?" 
"Evet," diye karş ı l ı k  verd i  Kurt Wal lander. "Bu gerçekten 

çok korkunç." 
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Emniyet müdürlüğüne kadar neredeyse koştu , arabaya bi­
nerek Sim rishamn'a g itti . Britta-Lena Boden' in  babası kız ı n ı n  bi r­
kaç arkadaşıyla Sandham mar plaj ı nda olabi leceğini  söyledi .  Onu 
bu lana kadar epey araması gerekti , bir  kum tepesin in arkas ında 
iyi saklanm ıştı .  Arkadaşlarıyla tavla oynuyordu . Kumlara bata ç ı ­
ka yaklaşan Kurt Wal lander' i  görünce hepsi hayretle baktı . 

11Önemli  olmasayd ı ,  rahats ız etmezd im, "  ded i .  
Britta-Lena Boden onun bu çabas ı n ı  anlam ış  göründü ve 

doğruldu.  Üzerinde oldukça cüretkar bir bikin i  vard ı ,  Ku rt Wal­
lander baş ı n ı  çevi rdi . Rahats ız edi lmeden konuşabi lmek için ,  d i ­
ğerleri nden bi raz öteye oturdu lar. 

110cak ayı ndaki şu gün , "  d iye başlad ı Ku rt Wallander. 110 
gün hakkı nda sizi nle tekrar konuşmak istiyoru m .  Sizden tekrar o 
güne dön menizi istiyorum .  Ve Johannes Lövgren hesab ı ndan 
yüklü miktarı çektiği s ı rada, bankada başka birin in  olup olmad ı ­
ğ ı n ı  hatı rlaman ız ı  istiyoru m . "  

K ı z ı n  hala çok iyi b i r  haf ızas ı vard ı .  
11Hay ı r, "  dedi . 11Kesin l ikle yal n ızd ı . "  
Wal lander onun gerçeği söylediği nden emind i .  
"Olay ı n  devam ı n ı  düşünün , "  diye devam etti . "Johannes 

Lövgren kapıya yöneld i ,  d ı şarı ç ıkt ı . Kapı çarptı .  Sonra ne oldu?" 
K ız  h ız l ı  ve kesin yan ıtlad ı .  
"Kapı asla çarpmaz. "  
"Yeni  bir müşteri?" 
" İki m üşteri . "  
110nları tan ıyor muydunuz?" 
"Hay ı r. "  
Sonraki soru beli rleyiciydi .  
"Yabancı uyruklu oldukları ndan m ı ?'' 
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Kız hayret le baktı ona. 
"Evet. Bunu nerede n  bi l iyorsunuz?" 
"Şu ana kadar bi lmiyordum . B i raz daha düşünün."  
" İki adamd ı .  Oldukça genç . "  
"Ne istiyorlard ı ?" 
"Döviz bozdu rmak." 
"Dövizin ci nsin i  hat ı rl ıyor musunuz?" 
"Dolar." 
" İng i l izce m i  konuşuyorlard ı ?  Amerikal ı mıyd ı lar?" 
K ız  baş ı n ı  iki yana sallad ı .  
" İngi l izce değ i l .  Hangi d i lde konuştuklar ın ı  b i lm iyorum."  
"Sonra ne oldu? Gözü nüzde canland ı rmaya çal ış ın . "  
"Vezneye geldi ler." 
" İkisi  de m i ?" 
Yan ıt vermeden önce iyice düşündü.  Sıcak rüzgar saçları­

nı  savurdu.  
"Biri gelerek, paray ı vezneye koydu . San ı rı m ,  yüz dolard ı .  

Ona, dövizi bozdu rmak m ı  istediğ in i  sordum. Baş ıyla onaylad ı . " 
"Diğer adam ne yapıyordu?" 
Kız düşündü .  
"Yere bir  şey düşürmüş, almak için eği lm işti . San ı rı m  b i r  el­

diven . "  
Wallander soru ları nda b i r  ad ı m  geriye dönd ü .  
"Johannes Lövgren henüz gitmişti , "  dedi .  "Evrak çantas ına 

doldurduğu yükl ü  miktarda nakit para almıştı . Başka bi r şey al­
m ı ş  m ıyd ı ?" 

"Para için b i r  makbuz alm ı ştı . "  
"Onu da evrak çantas ı na m ı  koymuştu?" 
K ız  i lk  kez kend inden emin değ i ld i .  
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"Öyle san ırım . "  
"Ve eğer evrak çantas ı na koymadıysa. Bu makbuza ne ol­

muş olabi l i r?" 
"Vezneni n üzeri nde h içbi r şey yoktu . Bundan emin im.  Yok­

sa kald ı r ı rd ı m. "  
"Yere düşmüş olabi l i r  m i?" 
"Belki . "  
"Ve eld iveni  almak iç in  eğ i lm iş olan adam, onu yerden al-

m ı ş  olabi l i r  m i ?" 
"Belki .  
"Makbuzda ne yaz ıyordu?" 
"Paran ı n  miktar ı .  Lövgren' in ad ı .  Ad res i . "  
Kurt Wallander' in  soluğu kesi ldi . 
"Bu n ları n hepsi makbuzun üzeri nde yaz ı l ı  mıyd ı ?  Emin mi­

s iniz?" 
"Makbuzu nu titrek b i r  yaz ıyla doldurmuştu.  Adresi ni de 

yazdığ ı n ı  b i l iyorum ,  hiç gerekli o lmadığ ı  halde yazmıştı . "  
Kurt Wal lander yine geri ç ıkt ı . 
"Lövgren paras ı n ı  al ı p  gitti . Gi rişte tan ı mad ı k  iki adamla 

karşı laşt ı .  B i ri eği l ip yerden b ir  eld iven ve belki bi r de al ı nd ı  mak­
buzunu ald ı .  Bu makbuzda Johannes Lövgren' i n az önce 27.000 
kron çektiği  yaz ı l ıyd ı .  Doğru mu?" 

Kız birden kavray ıverd i .  
"Bunu yapan lar onlar m ıyd ı ?" 
"Bi lm iyoru m .  Şi mdi tekrar geri gidebi l i rsin iz."  
"Dövizi bozdum.  Adam banknotları cebine soktu . Sonra da 

gitti ler." 
"Tüm bunlar ne kadar zaman ald ı ?" 
"Üç ya da dört dakika. Daha uzun deği l . "  
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"Döviz bozdurma makbuzları bankadan bulunabi l i r, deği l  
m i ?" 

K ız  baş ıyla onaylad ı .  
"Bugün bankada döviz bozdurdum.  Ad ı m ı  vermem gerekti . 

Adamlar bir ad res de verdi ler mi?" 
"Belki . Hatı rlamıyorum."  
Kurt Wal lander başıyla onaylad ı .  Şimdi merakı doruğun­

dayd ı .  
"Hafızan ız  inan ı lmaz,"  dedi .  "Bu iki adamı b ir  daha h iç gör-

d ü n üz mü?" 
"Hayır. Asla." 
"Onları görseniz tan ı r  mıyd ı n ız?" 
"San ı r ı m .  Belki . "  
Kurt Wal lander b i r  süre düşündü .  
"Belki tati l in ize bi rkaç gün ara vermeniz gerekecek,"  dedi 

sonra. 
"Yarı n  Ölland'a gitmeyi plan l ıyoruz."  
Kurt Wal lander birden kesin  karar ın ı  verd i .  
"Bu  olanaksız , "  diye karş ı l ı k  verd i .  "Belki yarı ndan sonra. 

Ama lütfen daha önce olmas ı n ."  
Ayağa kalkarak pantolonu ndaki kumu si lkeledi .  
"Lütfen s iz i  nerede bulacağ ı m ıza dai r ai lenize sürekli haber 

veri n , "  dedi . 
Kız ayağa kalktı , arkadaşları n ı n  yan ı na dönmek istiyord u .  
"Onlara anlatabi l ir  miyi m ?" d iye sord u .  
"Başka bir şey uyduru n , "  diye yan ıtlad ı Wallander. "Bunu 

becereceğin izden eminim."  
Ayn ı gün öğleden sonra saat dördü biraz geçe, bozduru lan 

dövize ait makbuz, bankan ı n  arşivinden bu lundu.  
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İs im oku nmuyordu .  Herhangi bir  adres de veri lmemişti . 
Kurt Wal lander hayal k ır ıkl ığ ı na uğramamasına kendisi de 

şaş ı rd ı .  Bunu ,  tüm olay ı n  nas ı l  olup bittiğ in i  her şeye rağmen 
şimdi çözmüş olmas ına yordu.  

Bankan ı n  önünden hemen Rydberg' in  evi ne gitti , Rydberg 
evinde din leniyordu .  

Kurt Wallander z i l i  çald ığ ında, Rydberg balkonda oturuyor­
du.  Çok zayıflam ış ve beti benzi solmuştu . 

B i rl ikte balkona oturdu lar, Kurt Wallander buldukları n ı  ak-
tard ı .  

Rydberg düşünceyle baş ı n ı  sallad ı .  
"Hakl ı oJduğunu düşünüyoru m,"  dedi ,  sonunda Kurt Wal­

lander sustuğunda. "Bu kesi n  böyle o lmuş."  
"Geriye tek soru kal ıyor; onları nas ı l  bulabi l iriz?" diye açık­

lad ı Kurt Wallander. ''Tesadüfen İsveç'e gelmiş bi rkaç turist, yak­
laş ık  alt ı ay önce."  

"Belki hala buradadı rlar, " diye aç ıklad ı  Rydberg . "Kaçak 
olarak, göçmen ya da işçi olarak." 

"Nereden başlamal ı ?" diye sordu Ku rt Wal lander. 
• 

"Bi lmiyorum,"  diye yan ıtlad ı Rydberg . "Ama akl ı na mutlaka 
bi r şey gel i r." 

B i rkaç saat daha Rydberg' in balkonunda oturdu lar. 
Yediye birkaç dakika kala Kurt Wal lander arabası na döndü.  
Bast ığ ı  toprak artık eskisi kadar soğuk değ i ldi .  
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1 5  

Kurt Wal lander bundan sonraki gün leri hep, yapbozun par­
çaların ı n  bi rleşerek bir  resmi tamamlamaları olarak akl ı nda hatı r­
layacaktı . Ç ıkış noktaları Britta-Lena Boden' in haf ızas ı ve okun­
mas ı  mümkü n olmayan bir imzayd ı .  Şimdi mant ıkl ı  b i r  senaryo 
oluşmuştu ve Maria Lövgren' in yaşam ı ndaki son sözü yapbozun 
sonunda doğru yeri ni  bulan bi r parças ıyd ı .  Ayrıca olağand ışı  dü­
ğümlenmiş i lmik de art ık  bu  resme uyuyordu.  Bu  parçalarla res­
mi bi rleştirdi . Britta-Lena Boden' le sıcak kumları n üstünde konuş­
tuğu ayn ı  g ü n ,  Björk'ü n  evine gidip, onu yemeğinden kald ı rarak, 
Hanson ve Martinson'u tekrar tamamen soruşturmaya dahi l  et­
mesi için derhal söz vermesini  istemişti . Soruşturma yeniden ön­
celik  hakkı n ı  alacak ve i lerleti lecekti . 

1 1  Te mmuz Çarşamba günü banka müşteri lere aç ı lm adan 
önce, olay ı n  tatbikat ı yap ı ld ı .  Britta-Lena Beden veznenin arka­
s ı na geçti , Hanson ise Johannes Lövgren oldu ve Marti nson ' la 
Björk dolarları n ı  bozdurmak içi n gelen iki adamı canland ı rd ı lar. 
Kurt Wal lander her şeyi n aynen altı ay önceki gibi olmas ı nda ıs­
rar etti . Sonunda şube müdürü,  Britta-Lena Boden' in gerçekten 
27 .000 kronu kar ış ık, ama b üyük banknotlar halinde vermesine 
göz yumdu . Hanson banknotları , Ebba'n ın  ödü nç verdiği  eski bir  
evrak çantas ı na koydu . 
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Kurt Wal lander olay ın  d ı ş ı nda durmuş her şeyi izl iyordu . 
Britta-Lena Baden olaya pek uymayan bir ayrı nt ıy ı  hatı rlayı nca 
her şeyi bir kez daha tekrarlatt ı .  

Kurt Wal lander bu tatbikat ı özel l ikle kız ı n  hafızas ı n ı  uyar­
mak için yapt ı rmışt ı .  K ız ın  bu ender rastlanan keskin haf ızasıy­
la daha fazla şey hatı rlayacağ ı n ı  u muyordu .  

Kız baş ı n ı  iki yana sal lad ı .  Hat ı rlad ığ ı  her  şeyi söylemişti . 
Ekleyecek başka şeyi yoktu . Kurt Wal lander ondan , Öl land ge­
zis in i  bi rkaç gün daha ertelemesini  rica etti .  Sonra onu bir oda­
da yaln ız  baş ı na b ı rakıp, çeşitl i  nedenlerle İsveç pol isine yaka­
lan m ış yabancı uyruklu suçlu ları n fotoğ rafları na bakmas ı n ı  bek­
led i .  Bu da sonuçsuz kald ığ ında kız ,  göçmen bürosunun geniş 
çap l ı  fotoğraf arşivi ni gözden geçi rmesi için Norrköping'e giden 
bi r uçağa bind i ri ld i . On sekiz saat boyu nca sayıs ız  fotoğrafa 
baktı ktan sonra Stu rup havaalan ı na dönen kı z ı ,  Kurt Wal lander 
kendisi karş ı lad ı .  Sonuç bu defa da olumsuzd u .  

Wal lander bunun üzeri�e İnterpol 'ü  devreye soktu . Olay ı n  
tah min edi len gid işatı bi lgisayarlara aktarı lm ışt ı .  B u  bi lg isayarlar 
Avrupa merkezinde karşı laştı rmal ı ince leme uygu layacakt ı .  Ama 
yine durumda kayda değer bi r gel işme sağlayabi lecek h içbi r şey 
olmad ı .  

• 

Britta-Lena Baden sayıs ız  fotoğraflara bakıp ter dökerken,  
Kurt Wallander de Sl imminge' l i  baca temizleme ustası Artur Lun­
din ' le  üç uzun sorgulama gerçekleşti rd i .  Lenarp ve Ystad aras ı n­
daki yolcu luklar canland ı r ı ld ı ,  durduru ldu ve tekrarland ı .  Kurt 
Wallander yapbozunu tamamlamaya devam etti . Arada bir has­
ta ve benzi atm ış  halde, balkonu nda otu ran Rydberg'e uğrayıp, 
soruştu rmayı onunla birl ikte gözden geçi riyordu.  Rydberg,  bunun 
kend isi ni rahats ız  etmediğini  ve yormad ığ ın ı  iddia ediyordu.  Ama 
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Kurt Wal lander her defas ı nda onun balkonundan suçlu luk duy­
gusuyla ayrı ld ı .  

Anette Bro l in ,  eşi ve çocuklarıyla Bat ı  k ıy ıs ı ndaki Grabbes­
tad'ta bi r yazl ı kta geçirdiği  tati l i nden döndü .  Ai les in i  Ystad 'a bı­
rakm ışt ı . Kurt Wal lander ona yarı ö lmüş soruştu rmayı delmeyi 
başard ığ ı n ı anlatmak için arad ı ğ ı nda mümkü n olan en resmi se­
sin i  takı nd ı .  

Yoğun geçen i lk  haftadan sonra her şey yine t ıkand ı .  
Kurt Wal lander yapbozuna bakıyordu .  Yine saplan ıp kal-

m ışlard ı . 
"Bekleye l im, "  dedi Björk. " İ nterpol ' ün  kağn ıs ı  yavaş yürür."  
Ku rt Wal lander bu garip benzetmeye içi nde n güld ü .  
Yine de Björk'ü n  hakl ı olduğunu b i l iyordu .  
Britta- Lena Baden , Öland'dan dönüp,  bankadaki iş in in  ba­

ş ı na geçmesi gerektiğ inde, Ku rt Wal lander banka idaresi nden 
ona bi rkaç gün özel izin  vermeleri n i  istedi .  Sonra da onun la bir­
l ikte göçmen lerin  kald ı ğ ı  çevredeki kamplara gitti . Malmö petrol 
l i man ı ndaki gemi lere yerleşti ri len kamplara da g itti ler. Ama kız 
h içbir  yerde tan ı d ı k  bir  yüze rastlamadı .  

Kurt Wal lander, Stockholm'den bi r ressam istetti . 
B i r l ikte defalarca denedikleri halde , Britta-Lena Baden res­

samdan , istediğ i  g ibi  olduğunu söyleyebi ld iğ i  görüntü leri alama­
d ı .  

Kurt Wal lander yavaş yavaş cesaretin i  yiti riyordu . Björk 
onu,  Mart inson'u b ı rakıp ,  Hanson' la yakı n ve tek çal ışan ı olarak 
soruşturma iş ine devam etmeye zorluyord u .  

2 0  Temmuz Cuma g ü n ü  Kurt Wal lander bi r kez daha pes 
etmenin eşiğindeydi .  
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Akşam geç vakit oturup kısa bir  açıklama yazd ı .  Aç ıkla­
ması nda, soruştu rman ı n ,  polise herhangi bir  i lerleme kaydetti re­
cek sağ lam temell i  malzemenin eksi kl iğ inden dolayı ş imdi l ik  b ı ­
rakı lmas ı n ı  öneriyordu.  Yazıy ı  masas ı na koydu ve pazartesi gü­
nü  bunu, Björk'e ve Anette Brol in 'e i letmeye karar verdi . 

Cumartesi ve pazar g ünlerini  Bornholm'de geçi rdi . Hava 
rüzgarl ı ve yağmurluydu,  ayrıca feribotta yediği b ir  şeyler mide­
sini  bozmuştu . Cumartesi akşam ı n ı  yatakta geçirdi . S ı k  s ık  kal­
k ıp kusması  gerekti . 

Pazartesi sabahı uyand ığ ı nda, kendisini  daha iyi hissedi­
yordu.  Yine de yatakta kal ıp kalmama konusunda düşünüyordu.  

Sonunda kalkt ı  ve yola ç ıktı . Saat dokuza doğru bürosun­
dayd ı .  Ebba'n ın  doğum günü olduğundan , ona kantinde pasta 
ısmarlad ı .  Kurt Wal lander sonu nda, Björk'e yazd ı ğ ı  kısa aç ı kla­
mas ı n ı  okuduğu nda saat ona gel iyordu . Açı klamayı i letmek için 
ayağa kalkacakt ı ki , telefon çald ı .  

Arayan Britta- Lena Boden'di . 
Sesi f ıs ı ldar gibiyd i .  
"Dönd ü ler. Çabuk gel in . "  
"Kim ler dönd ü ?" d iye sordu Kurt Wal lander. 
"Şu , döviz bozdurmuş olanlar. Anlamıyor musunuz?" 
Koridorda, bi r trafik kontrolünden dönen Noren' le çarp ışt ı  . 

• 

"Benimle gel , "  diye bağ ı rdı  Ku rt Wallander. 
"Neler oluyor Al lah aşkı na?" diye sordu ,  bir yağ l ı  ekmek ye­

mekte olan Noren.  
"Sorma. Gel ."  
Bankaya vard ıkları nda, Noren yarıs ı  yenmiş yağ l ı  ekmeği 

hala el inde tutuyord u .  Kurt Wallander yolda bir k ı rm ı z ı  ış ığ ı  geç­
miş ve b i r  yeşi l  alan üzerinden yolu kesti rmeden gitmişti . Araba-
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yı belediye binas ı n ı n  önündeki bi rkaç pazar stant ı n ı n  aras ı na b ı ­
rakt ı .  Ama yi ne de geç kalmışlard ı .  Adamlar çoktan ortadan kay­
bolmuşlard ı .  Britta-Lena Baden öyle şaş ı rm ı ştı ki , biri lerinden on­
ları takip etmeleri ni  istemek akl ı na gelmemişti . 

B u n u nla bir l ikte video kameras ı n ı  çal ışt ı ran düğmeye ba­
sacak kadar akl ı baş ı ndayd ı .  

Kurt Wal lander i mzayı inceled i .  Bu  defa da herhang i bi r ad­
res veri lmemişti . 

"Güzel , "  dedi Kurt Wal lander, şube müdürü nün odas ı nda 
titreyerek duran Britta-Lena Boden'e . "Telefon etmek için ayrı l ı r­
ken onlara ne söyledi niz?" 

"Bir  m ü h ü r  almam gerektiğin i . "  
"Adamlar ın bundan şüphelendikleri hissine kap ı ld ı n ız m ı ?" 
K ız  kafas ı n ı  iki yana sallad ı .  
"G üzel ,"  dedi Kurt Wal lander bi r daha. "En doğru olan ı yap­

t ın ız . "  
"Artı k  on ları yakalayabi leceğinizi san ıyor musu nuz?" 
"Evet, "  diye yan ı tlad ı  Kurt Wal lander. "Bu kez on ları ense­

ledik." 
Banka kameras ı n ı n  video kayd ı ,  pek de güneyliye benze­

meyen iki adam ı gösteriyordu .  B i rin in  kısa, sarı saçları vard ı ,  d i ­
ğerin in  kel i .  Polis argosunda hemen Lucia ve ke lkafa lakapları n ı  
edindi ler.  

B ritta-Lena Baden çeşitl i l isan örneklerin i  di n ledikten son­
ra, adamları n araları nda birkaç ke l ime Çekçe ya da Bulgarca ko­
nuştukları sonucuna vard ı .  Bozdurdukları e l l i dolarl ık  banknot 
derhal i ncelenmek üzere teknik böl ü me gönderi ldi . 

Björk odas ı nda bir  toplantı düzenledi .  
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"Altı ay sonra yine ortaya ç ık ıyorlar, " dedi Ku rt Wal lander. 
"Neden ayn ı küçük bankaya gidiyorlar? Bir incis i :  Buraya yakı n 
otu ruyorlar . İkincisi : Banka ziyaretleri nden biri nde güzel bir av 
yakalad ı lar. Bu kez şansları  yoktu . S ı rada kendi leri nden önceki 
adam hesab ı na para yat ı racakt ı , para çekmeyecekti . Ama bu da 
yaş l ı  bir  adamd ı ,  ayn ı  Johannes Lövgren g ib i .  Belki de,  çiftçi k ı ­
l ı kl ı  yaş l ı  adam lar ın  hep yüklü miktarlarda çektikleri n i  san ıyor­
lar?" 

"Çekler,"  diye aç ı klad ı Björk. "Ya da Bu lgarlar. " 
"Bu ndan yüzde yüz emin deği l iz ,"  d iye karş ı l ı k  verdi Kurt 

Wal lander. "Kız yan ı lm ı ş  o labi l i r. Ama görünüşleri ne bakı l ı rsa 
doğru olabi l i r . "  

Video kayd ı n ı  dört kez daha izledi ler ve hang i görüntü lerin 
kopyalan ıp büyütü l mesi gerektiğ ine karar verd i ler. 

"Şehirdeki , çevredeki Doğu Avrupai ı herkes araşt ı r ı lacak," 
diye tal imat verdi  Björk. "Bu çok can s ı kıc ı  ve istenmeyen bir ay­
rı mcı l ı k  gibi görülecek. Ama ne yapal ı m ,  bunu yapacağ ız .  Yakın­
larda bir yerlerde olmaları gerek. Malmö ve Kristianstad'taki böl­
ge polis şefleriyle konuşup bölge çap ı nda ne yapmam ız  gerekti­
ğ in i  soracağ ı m . "  

"Devriyelere video kay ıtları n ı  iz letti r , "  diye ekledi Hanson . 
"Sokağ ı n  ortas ı nda da karş ı m ıza ç ıkabi l i r ler." 

Kurt Wal lander mezbahaya dönmüş evi hat ı rlad ı .  
"Lenarp'ta yapt ıkları ndan sonra, bi ri nci dereceden tehl ikeli 

• 

olarak tan ı m lanmal ı lar, " ded i .  
"Eğer onlarsa," diye açı klad ı  Björk. "Bunu henüz b i lmiyoruz." 
"Doğru ,"  d iye yan ı tlad ı Kurt Wal lander. "Ama yi ne de . . .  " 
"Art ık  çok yoğun çal ışacağ ı z, "  dedi Björk. "Kurt Wal lander, 

nas ı l  uygun görürse öyle yönetip, iş leri paylaşt ı rı r . Aci l iyet ge-
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rekti rmeyen her şey bir yana bı rakı lacak. Savcıyı arayacağ ı m .  İş­
lerin  n ihayet hareketlen mesi emin im onu da memnun edecektir ." 

Ama hiçbi r şey olmad ı .  
Pol is devriyelerin in  çoğalt ı lmas ı na ve nüfusu n azl ı ğ ı na kar­

ş ın  adam lar bu lunamad ı .  
Sal ı  ve çarşamba günleri bir  sonuç a l ı namad ı .  İ ki bölge po­

l is şefi kendi bölge lerinde ek devriyelerin  görevlendi ri l mesin i  
onaylam ışlard ı .  Video kayd ı kopyalanı p  dağ ıt ı ld ı .  Kurt Wal lander, 
resim leri n bas ına veri lmesine son ana kadar karşı koydu.  Aran­
d ıkları duyulursa adamları n daha da gizleneceklerinden korkuyor­
du.  Rydberg'e dan ışt ı ,  Rydberg onunla ayn ı  görüşte deği ld i .  

"Ti lki leri in inden çıkarmak gereki r," diye açıklad ı .  "Bi rkaç gün 
daha bekle .  Ama sonra resi m leri ç ıkar." 

Uzun süre orada otu rup, Kurt Wal lander' in  geti rdiği resim­
leri inceled i .  

"Burada, b ir  kati l in  yüzüne benzetebi leceğ imiz hiçb i r  şey 
yok, " ded i .  " İ nsan bel i rg in b ir  görü ntü; arıyor, bir saç şekl i ,  d işle­
ri n biçi m i .  Ama bun lar uygun deği l . "  

24 Temmuz Sal ı günü Schonen'de rüzgarl ı b ir  gün yaşan ı ­
yordu. Gökyüzünde parça parça bu lutlar geziniyor, esinti ler za­
man zaman f ı rt ına şiddetine u laşıyordu.  Kurt Wal lander, sabah ı n  
köründe uyand ığ ında, yatağ ı nda uzu nca bi r süre kalarak rüzgarı 
d in led i .  Banyodaki teraziye çıkı nca, bir ki lo daha vermiş olduğu­
nu gördü .  Bu onu öyle heveslendirdi ki , son zaman larda emniyet 
müdürlüğünün park yerine saptığ ı nda için i  kaplayan s ıkınt ıyı  hiç 
hissetmedi .  

B u  soruşturma işlemi , kişisel bi r yeni lgiye dön üşmek üze re ,  
d iye düşünmüştü . E leman ları m ı  ateşl iyorum ,  ama sonunda ken­
d imizi b i r  ç ı kmaz ı n  içinde bul uyoruz. 
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Ama bu adamlar bir  yerlerde o lmak zorundalar, d iye dü­
şünd ü  bu defa öfkelenerek. Arabas ı n ı n  kapıs ı n ı  çarparak kapa­
tı rken ,  bir  yerlerde, ama nerede, diye düşünmeye devam etti . 

Santralde durup Ebba'y la bi rkaç kel ime konuştu . Telefonun 
yan ı nda duran eski moda bir müzik kutusu gözüne i l işt i .  

"Bunlardan hala var m ı ?" diye sord u .  "Nereden bu ldun bu-
nu?" 

"Sjöbö'de panayı rdaki bi r stanttan ald ı m , "  diye yanıtlad ı 
Ebbc:ı. "Bazen gereksiz ıvı r z ıv ı r ın  içinde gerçekten sevindirici bi r 
şeyler bulunabi l iyor. " 

Kurt Wal lander gü lümseyerek yoluna devam etti . Odas ı na 
giderken yolda ayaküstü Hanson ve Martinson'a bakıp,  odas ı na 
gelmelerin i isted i .  

Onları kel kafa ve Lucia'ya götü recek herhangi bir  iz hala 
bu lunamam ıştı . 

" İki gün daha," diye aç ıklad ı Ku rt Wal lander. "Perşembeye 
kadar hiçbi r şey bulamazsak, b ir  bas ı n  top lant ıs ı  d üzenleyip,  fo­
toğ rafları dağ ıtacağ ız . "  

"Bunu hemen yapmal ıyd ı k, "  ded i  Hanson . 
Kurt Wal lander yan ıt vermedi .  
Şimdiye dek parçaları bi rleşti rerek oluşturdukları görüntüye 

bi r kez daha baktı lar. Martinson i lk i ş  olarak, adamlar ı n  gizlen­
miş olabi lecekleri çeşitli kamping alanları n ı n  incelenmesi ni sağ­
layacakt ı .  

"Yu rtlar,"  dedi  Kurt Wal lander. "Ve yaz süresince ki ralanan 
tüm özel odalar." 

"Eskiden işi miz daha kolayd ı , "  d iye açıklad ı Martinson.  "O 
zamanlar insan lar yazları hep aynı  yerde kal ı rlard ı .  Bugün tati l  
sadece oradan oraya lanet olas ı  bir koşuşturmayla geçiyor. " 
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Hanson b irkaç inşaat firmas ı n ı n  araşt ı rı lmas ı iş ine devam 
etmek zorundayd ı .  Bu fi rmalar ku rallara pek uymuyor, çeşitli Do­
ğu Avrupa ülkelerinden gelen zenci işçi leri çal ışt ı rd ı kları bi l in i ­
yordu.  

Kurt Wal lander ise çi lek tarlalarıyla uğraşmak istiyordu. İki 
adam büyük çi lek yetişti ric i lerinden birin in  yan ı nda gizlenm iş 
olabi l i rlerd i .  

Ama bu çabalar da bi r sonuç vermedi .  
Öğleden sonra tekrar b i r  araya geldikleri nde, el lerinde on­

ları çözüme u laştı rabi lecek bi r şey hala yoktu. 
"Ben Cezayirl i  b ir  boru döşeyicisi buldu m,"  diye an latt ı 

Hanson. "Duvarc ı  iki Kürt ve bi r sürü Polonyal ı işçi . Bu konu 
hakkı nda Björk'e bi rkaç sat ı r  yazmayı gerçekten isterdim.  Şu la­
net olas ı  çifte cinayet bizi bu denl i  meşgu l  etmeseydi , bu batak­
l ığa sonunda bir  çeki düzen verebi l i rdik.  Adamlar, yazları çal ışan 
oku l öğrenci leri ne ödenen miktarı n ayn ıs ı n ı  al ıyorlar. Sigortal ı 
yap ı lmamışlar. B ir  kaza olsa, inşaat ustaları onlar ı n  iz insiz çal ış­
t ıkların ı  iddia edecekler." 

Martinson da iyi haberler aktaramadı .  
"Ben kelkafal ı bi r Bulgar buldum," ded i .  "Biraz iyimser ba­

kacak olunursa, bizim kelkafa olabi l i rdi . Ama adam Mariestad 
hastanesinde doktord u ve nerede olduğunu her an ispatlayabi­
l ird i . "  

Odada kötü bi r hava vard ı .  Kurt Wal lander ayağa kalkıp 
pencereyi açt ı .  

Birden akl ına  Ebba' n ı n  m üzik kutusu geld i .  Kutunun melo­
disini  hiç duymadığ ı  halde, du rmadan bi l i nçaltı nda çal mıştı . 

"Panayırlar," dedi ve döndü .  "Onları aramal ıyız.  Şu anda s ı ­
rada hangi panayır  var?" 
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Hanson da Martinson da bunun yanıt ı n ı  bi l iyorlard ı .  
Kivik panay ı rı . 
"Bugün başl ıyor, " dedi Hanson.  "Ve yar ına kadar sürüyor. " 
"Öyleyse yarı n oraya gidiyorum,"  diye yan ıtlad ı  Kurt Wal-

lander. 
"Büyük bir panayı r ,"  diye söze karışt ı  Hanson.  "Yan ına bi­

rin i  almal ıs ın . "  
"Ben gelebi l i ri m , "  diye aç ıklad ı Marti nson. 
Hanson bu çözümden memnun olmuş görü nüyordu.  Ku rt 

Wal lander çarşamba günü t ı r ıs koşusu nun yap ı lacağ ı n ı  tahmin 
ett i .  

Toplantıya son verdi ler ve vedalaş ıp ayrı ld ı lar. Ku rt Wal lan­
der masas ı nda kalarak arayan lar ın yaz ı l ı  olduğu bir deste not 
kağ ı d ı n ı  düzenledi .  Onları ertesi gün için düzenledi ve gitmeye 
hazı rland ı .  B i rden masan ı n  alt ı na kaym ış b ir  kağ ıd ı  fark etti . Eği­
l ip kağ ıd ı ald ı ğ ı nda, göçmen kampı n ı n  müdürü n ü n  kendis in i  
aram ış olduğu nu görd ü .  

Numarayı çevi rdi .  O n  kez çald ı rd ı ,  kapatmak üzereyken,  
hatt ın  diğer ucunda biri açt ı . 

"Ben Ystad pol is inden Wallander. Modin ad l ı  bi rin i  ar ıya-
rum . "  

"Evet ben im. "  
"Beni siz mi  aramışt ı n ız?" 
"San ır ı m ,  size söylemem gereken önemli b ir  şey var." 
Kurt Wal lander so luğunu tuttu . 
"Konu , sizin aradığ ı n ız  iki adamla i lg i l i .  Ben tati lden bug ün 

döndüm.  Po l is in gönderdiği fotoğ raflar masam ı n  üzerindeydi . Bu 
iki adam ı fotoğraflardan tanıd ı m . B i r  sü re burada, kampta kal­
m ışlard ı . " 
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"Gel iyoru m , "  dedi Kurt Wallander. "Ben gelene kadar büro­
nuzda kal ı n . "  

Kamp Sku rup'un  d ış ı ndayd ı .  Kurt Wal lander yolu o n  dokuz 
daki kada kat ett i . Kamp eski b ir  papaz kon utuna yerleşti ri lmişti 
ve sadece diğer kampları n hiçbiri nde yer olmad ığ ı  zaman geçi­
ci olarak kal ı n mas ı için ku llan ı l ıyordu . 

M üdür Modi n ,  kısa boylu ve altm ış yaşları ndayd ı .  Kurt Wal­
lander arabas ıyla son sü rat geldiğ inde, avluda durmuş, bekl iyor­
du .  

"Şu an buras ı bomboş ,"  dedi Modin .  "Ama ön ümüzdeki 
hafta b irçok Romanyal ı bekliyoruz . "  

Adam ı n  küçük bürosu na gitti ler. 
"Baş ından anlat ın , "  d iye rica etti Kurt Wallander. 
"Geçen y ı l ı n  aral ık  ay ı ndan şubat ortas ı na kadar bu rada 

kald ı lar," dedi Modin ve bi rkaç dosyan ı n  sayfaları n ı  karışt ırd ı .  
"Sonra Malmö'ye aktarı ld ı lar. Tam olarak 'Calsiusgard'a."  
Modin  ke lkafan ı n  fotoğraf ın ı  gösterdi . 
"Ad ı Lothar Kraftzcyk. B i r  Çek vatandaş ı .  Etn ik  bir az ı n l ık­

tan olduğu için kendisini teh l ikede h issettiğ in i  öne sürerek i ltica 
başvu rusu nda bu lu nmuştu . "  

"Çekoslovakya'da etnik az ı n l ıklar var m ı ?" diye sordu Kurt 
Wallander. 

"San ı rı m ,  kendisinin b ir  çingene olduğunu iddia etti . "  
" İddia m ı  etti?" 
Modi n omuzları n ı  si lkti . 
"Ben buna i nanm ıyoru m , "  d iye açı klad ı . "İsveç'te kalmala­

r ına izin veri lmesi için yeterl i  neden leri olmayan göçmenler, ç in­
gene oldukları iddias ı n ı n  şansları nı  yükse ltecek iy i  bi r f ı rsat ol­
duğunu çabuk öğreniyorlar. " 
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Modin ,  Lucia' n ı n  fotoğ rafı n ı  e l ine ald ı .  
"Andreas Haas , "  dedi . "O d a  Çek. İ ltica başvurusu nda gös­

terdiği nedeni ne yaz ı k  ki b i lmiyorum.  Herhalde evrakı 'Celsi us­
gard'a gönderi ld i . "  

"Ve siz, bu iki fotoğraf ın  bu adamlara ait olduğundan emin­
siniz?" 

"Evet. Son derece eminim . "  
"An latmaya devam edin , "  diyerek ricas ı n ı  bir kez daha yi­

neledi Kurt Wallander. 
"Neyi?" 
"Nas ı ld ı lar? Burada kald ıkları sü re içinde di kkati çeken bi r 

şey olmuş muyd u ?  Çok paraları var m ı yd ı ?  Hatı rlayabildiğ iniz 
her şeyi anlatı n . "  

"Hat ı rlamaya çal ıştı m,"  diye yan ıtlad ı Modi n .  "Gene l l ikle 
olaylara uzak kal ı rlard ı .  Herhalde, göçmen kampları ndaki yaşa­
m ı n  insan ı n  karşı laşabi leceği en sin ir  bozucu şey olduğunu bi l i­
yorlard ı .  Satranç oynarlard ı .  Her gün . "  

"Paraları var mıyd ı ?" 
"Hatı rladığ ı m  kadarıyla, hay ı r."  
"Nas ı ldı lar?" 
"Çok çekingen.  Ama soğuk deği l . "  
"Akl ı n ıza gelen başka şey var m ı ?" 
Kurt Wal lander, Modin ' in  yan ıtı nda duraksad ığ ın ı  yördü .  
"Ne düşün üyorsu nuz?" 
"Burası küçük bir geçici kamp," diye aç ıklad ı Modin .  "Ne 

ben ,  ne de bi r başkası gece bu rada kalmaz. Bazı günler bu rada 
kimseler olmaz. Yemek yapan aşç ı kad ı n  d ış ında. Normalde bu­
rada d ı şarda duran bi r arabamız olur .  Anahtarlar burada, bü ro­
da kil it alt ı ndadır. Ama bazı sabahlar bu raya geldiğ imde, birin in  
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arabay ı ku llan m ış olduğu hissine kapı lm ıştı m .  Sanki bi ri gizl ice 
büroya g irmiş,  anahtarları alm ı ş ,  sonra da arabayla gitmiş gibi ."  

"Ve bu iki adamdan mı şüpheleniyordunuz?" 
Modin baş ı y la onaylad ı .  
"Neden bi lmem , "  ded i .  "Bu bir  his sadece . "  
Kurt Wallander düşündü.  
"Geceler," d iye tekrarlad ı .  "Burada kimse olmazd ı .  Ve hat­

ta bazen gündüzleri de. Böyle miydi?" 
"Evet."  
"5 Ocak Cu ma," dedi Kurt Wal lander. "Bu altı aydan da uzun 

zaman önce. O gün burada bi ri n i n  olduğ unu hat ı r layabi l iyor mu­
sunuz?" 

Mod in  masa takvim i n i n  sayfaları n ı  karışt ı rd ı .  
"O gün Malmö'de bi r kriz toplant ıs ı ndayd ı m , "  d iye yan ıt la­

d ı .  "B ir  çeşit göçmen akı n ı na uğram ışt ık, geçici kampları ine.ele­
memiz gerekiyordu."  

Kurt Wallander' i n  ayağ ı n ı n  alt ı ndaki taşlar ıs ınmaya başla-
d ı .  

Görüntü ler gözlerin in  önüne gelmeye başlam ıştı . Şimdi ken­
d isiyle konuşuyord u .  

"Yan.i o g ü n  burada kimse yok muydu?" 
"Sadece aşçı kad ı n . Ama mutfak bi nan ı n  arka tarafı nda. 

Kad ı n ,  araban ı n  ku l lan ı l ı p ku l lan ı lmad ığ ı n ı  görmemiş olabi l i r. "  
"Göçmenlerden h içbi ri size herhangi b i r  şey anlattı m ı ?" 
"Göçmen ler kimseyle i lgi lenmezler. Korkarlar. B i rbi rlerinden 

bi le ."  
Ku rt Wal lander ayağa kalkt ı . 
B i rden telaşland ı .  
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"'Celsiusgard'taki meslektaşlar ın ız ı  aray ın ,  onlara doğru 
yola ç ıkt ı ğ ı m ı  bi ld i rin , "  ded i .  "Ama bu iki adamdan hiç söz etme­
yin.  Müdürün orada olmas ı n ı  sağ lay ı n . "  

Modin ona bakt ı .  
"On ları neden yakalamak istiyorsunuz?" diye sordu . 
"Bi r suç iş lemiş olabi l i rler. Ağ ı r  bi r suç."  
"Şu Lenarp cinayetin i  mi7 Onu mu kastediyorsunuz?" 
Kurt Wal lander birden bu nun yan ıtı n ı  daha fazla gizleme­

ni n an lams ız  olduğunu düşündü.  
"Evet,"  diye yan ıtlad ı .  "Bunu yapanları n onlar olduğunu sa­

n ıyoruz."  
Yed iyi bi raz geçe Malmö'nün içi ndeki 'Celsiusgard'a vard ı .  

Yan sokaklardan birine park ed ip ,  bi r bekç in in  gözeti minde olan 
ana girişe gitt i .  Bi rkaç dakika sonra bir  adam gel ip ,  kendisi n i  kar­
şı lad ı .  Ad ı Larson'du , eskiden denizciydi ve etraf ı na bel l i  bel i rsiz 
bi r bi ra kokusu yaymaktayd ı .  

"Haas ve Kraftzcyk, " dedi Kurt Wal lander, Larson'un oda-
s ı nda oturdukları nda. " İki Çek göçmen."  

Bira kokan adam ı n  yan ıt ı  çabuktu . 
"Satranççı lar, " diye yan ıt lad ı .  "Burada kal ıyorlar." 
İşte sonu nda on ları yakalad ı m ,  diye düşündü Kurt Wal lan-

der. Şimdi sonunda. 
"Yani bu rada, binadalar?" 
"Evet , "  diye karş ı l ı k  verdi  Larson .  "Yani ,  hay ı r. "  
"Hayı r?" 
"Bu rada kal ı yorlar. Ama bu rada değ i l ler. " 
"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 
"On ları n bu rada olmad ıkları n ı . "  
"O halde neredeler lanet olsun?" 
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"Bunu b i lmiyorum."  
"Ama burada kal ıyorlar, deği l  m i? · 
"Kaçt ı lar. " 
"Kaçt ı lar m ı ?" 
" İnsanları n buradan kaçtı kları çok s ı k  o lur . "  
"Ama i ltica başvurusu nda bulu ndu lar, deği l  m i ?" 
"Yine de kaçarlar. "  
"Bu gibi  duru mlarda ne yaparsı n ız?" 
"Tabi i  ki , bu nu bi ldi ri riz ."  
"Bunun üzeri ne ne yap ı l ı r?" 
"Genel l ikle h içbir şey."  
"H içbir şey mi?  Bu ü lkede kalmaları na iz in veri lecek mi ,  

yoksa ü lkeden kovulacaklar m ı  sorusuna yan ıt bekleyen i nsan­
lar kaç ıyorlar. Ve bunu nla ki mse i lg i lenmiyor, öyle mi?" 

"Tabii  ki , pol is onları bu lmaya çal ışmak zoru nda kalacak. " 
"Bu tam bi r ç ı lg ı n l ı k. Ne zaman kayboldu lar?" 
"Mayıstan beri yoklar. İkisi  de i ltica başvurusu nun reddedi-

leceği nden şüpheleniyorlard ı . "  
"Nereye gitmiş olab i l i rler?" 
Larson çaresizce kol ları n ı  açt ı .  
" B u  ü lkede i kamet izni  olmadan , kaç kişi n in  yaşad ı ğ ı n ı  b i l ­

sen iz , "  d iye açı klad ı .  "Bun lar g ibisi  çok fazla. Bir l ikte yaşıyorlar, 
evrakları n ı  değişti riyorlar, bi rb i rleri n in  isi mlerin i  kul lan ıyorlar ve 
kaçak çal ış ıyorlar. On lara kimse ki m olduklar ın ı  sormadan bir 
ömür  boyu İsveç'te yaşayabi l i rler. Buna ki mse inanm ıyor, ama 
böyle . "  

Kurt Wallander söyleyecek söz bulam ıyordu . 
"Bu normal değ i l , "  ded i .  "Al lah kah rets in bu normal değ i l . "  
"Aynen sizin gibi  düşünüyoru m .  Ama işte böyle . "  
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Kurt Wal lander iç geçird i . 
"Bu iki adam hakkı ndaki evrakları istiyorum . "  
"Evrakları öyle kolayca tesl im edemem."  
Kurt Wal lander patlad ı .  
"Bu iki adam bi r cinayet iş ledi ler," d iye gürled i .  "Çifte cina­

yet. "  
"Yi ne de size evrak veremem." 
Kurt Wal lander ayağa kalkt ı . 
"Yarı n evraklar tesli m edi lecek. Emniyet genel müdürü n ü n  

bizzat alması gerekse bi le."  
"Ne yapal ı m ,  bu iş böyle. Talimatları değişti remem."  
Kurt Wal lander, Ystad 'a döndü.  Saat dokuza çeyrek kala 

Björk'ün  evi n in  z i l in i  çald ı .  Olanları çabucak anlatt ı .  
"Yarı ndan itibaren onları yakalama iş ine başl ıyoruz ve fo­

toğ rafları dağ ıt ıyoruz,"  ded i .  
Björk onaylarcas ı na baş ı n ı  sal lad ı .  
"Saat b i r  buçu kta bir bas ı n  top lant ıs ı  düzen leyeceğ im, "  d i ­

ye aç ıklad ı .  "Öğ leden önce pol is şefleriyle b i r  toplant ı m  var. Ama 
şu evrakların kamptan al ı nmas ı  için g i rişi mde bulu nacağ ı m . "  

Kurt Wal lander, Rydberg'e gitti . Rydberg karanl ı kta balko­
nunda oturuyordu . 

B irden, Rydberg' in acı çektiğ in i  anlad ı .  
Düşünceleri n i  okumuş gibi Rydberg d e  ona nas ı l  olduğunu 

söyled i .  
"Bunu atlatamayacağ ı m .  Belki Noel 'e kadar yaşarı m ,  belki 

de yaşamam."  
Kurt Wal lander ne diyeceğin i  bi lm iyordu.  
"Ama bu nu kabul lenmek gerek," diye devam etti Rydberg . 

"Neden geldiğ in i  anlatsan daha iyi olur." 
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Kurt Wal lander rapor verd i . Karanl ı kta Rydberg' in yüzünü 
g üçlükle seçebi l iyordu . 

Sonra tek kel ime konuşmadan orada oturdu lar. 
Akşam seri ndi .  Rydberg ise ayağ ı nda terlikler, üzeri nde es­

ki sabahl ığ ı  bu seri nl iğin farkı nda değ i l  gibiydi . 
"Belki de çoktan yurtd ış ına kaçtı lar," dedi Kurt Wallander. 

"Belki on ları asla yakalayamayız?" 
"Öyle olursa, gerçeği bi ldiğim izi düşünerek avunuruz," diye 

yan ıtlad ı  Rydberg .  "Hukuk güvenl iği ,  suç işlemiş insanları n ceza­
land ı rı lmas ı demek değildir sadece. Ayn ı şeki lde,  hiçbir zaman 
pes etmememiz anlamı na da gelir." 

Rydberg güçlükle doğru ldu ve bi r şişe konyak ald ı .  E l leri tit­
reyerek iki bardak doldurdu.  

"Çözümü bulunamayan işlere akl ı n ı  yorarak ölüp giden yaş­
l ı  polisler var," diye açıklad ı .  "Ben de onlardan biriyim pekala." 

11H iç polis olduğuna pişman oldun mu?" d iye sordu Kurt 
Wallander. 

"Asla. B i r  gün bi le."  
Konyak içti ler. Sohbet etti ler ya da sustu lar. Kurt Wal lander 

ancak gece yarıs ına doğru kalkıp gitti . Ertesi akşam tekrar gele­
ceğine dair  söz verd i .  O giderken,  Rydberg balkonun karan l ığ ın­
da kald ı .  

25 Temmuz Çarşamba sabah ı Kurt Wallander, Hanson ve 
Martinson'a bir  gün önce toplantı ları ndan sonra olanları anlatt ı .  
Bas ı n  toplant ıs ı  öğ leden sonra yap ı lacağ ından, her şeye rağ­
men Kivik panay ı rı na g itmeye karar verdi ler. Hanson , Björk' le 
birl ikte bi r bas ı n  raporu yazma işini  üstlend i .  Wallander, kendi­
nin ve Martinson'un en geç on ikiye doğru dönmüş olacakları n ı  
hesaplam ışt ı .  
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Tomel i l la üzeri nden geçip,  Kivik' in  güneyinde uzun bir ara­
ba konvoyuna gird i ler. Yana sapıp ,  pişki n bi r çiftç in in  onlardan 
yirmi kron park ücreti istediği  bi r tarlaya park etti ler. 

Denizin görülebi leceğ i şekilde ku ru lmuş olan panayı ra var­
d ı kları nda yağmur yağmaya başlad ı .  Karars ız l ık  içinde, stantlar­
dan ve insan lardan oluşan kalabal ığa bakt ı lar. Hoparlörler ban­
g ı rd ıyor, sarhoş gençler gürlüyor ve kalabal ı kta oradan oraya iti ­
l iyorlard ı .  

"Ortada buluşmayı deneyel im,"  dedi Kurt Wal lander. 
"Herhangi bi r şey olma i htimal ine karş ı te lsizleri mizi alma­

l ıyd ık,"  diye karş ı l ı k  verdi Martinson. 
"Bi r şey olacağ ı yok," d iye yan ıtlad ı  Ku rt Wal lander. "Bir sa­

at sonra buluşuyoruz."  
Martinson'un kendisi ne b ir  yol aç ı p ,  kalabal ı kta kayboluşu­

na bakt ı .  Ceketi n in  yakas ı n ı  kald ı r ıp  aksi yönde i lerled i .  
B i r  saat sonra y ine buluştukları nda ikisi  d e  iyice ıs lanmış,  

kalabal ı k  ve itiş kakıştan sab ı rları taşmışt ı .  
"Şi mdi buraya d a  başlayay ım, "  diye aç ıklad ı  Martinson.  "Bir  

yerlere gidip b i r  kahve içel im . "  
Kurt Wal lander ön lerinde duran büyük b i r  çad ı rı işaret etti . 
"Oraya gird in m i ?" diye sordu.  
Martinson g ü ld ü .  
"Orada içerde üzeri ndeki leri ç ıkarm ış bir köfte vard ı , " dedi .  

"Seyi rci ler, bi r tarikat ı n  seks cümbüşündeymişcesine gürü ldü­
yorlard ı .  İğrenç bir  şey."  

"Şi mdi b ir  kez daha çad ı rı n  çevresin i  dolaşal ı m ," d iye aç ık­
lad ı Kurt Wal lander. "San ı rı m  orada bi rkaç stant daha var. Son­
ra da yola ç ıkarız ."  
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Çamura bata ç ıka i lerleyip ,  bir karavanla, pasl ı çad ı r  direk­
lerin in  arası ndan geçti ler. 

Çad ı rı n arkas ı nda az sayıda satış stantı vard ı .  Hepsi de ay­
n ı  görü nüyordu ; kırmız ı  boyal ı demir di reklerle ayakta duran ten­
teler. 

Kurt Wal lander ve Marti nson iki adam ı ayn ı  anda gördüler. 
Masas ı deri ceketlerle dolu bir stant ı n  arkas ı nda duruyor­

lard ı .  Bir  etikete fiyat yaz ı l ıyd ı ve Ku rt Wallander o arada ceket­
lerin i nan ı lmaz ucuz oldukları n ı  geçirdi  akl ı ndan. 

İki adam da masan ı n  arkas ı nda duruyordu . 
İkisi de polise bakıyorlard ı .  
Ku rt Wal lander, on ları n kendis in i  hat ı rlad ığ ı n ı  çok geç an­

lad ı .  Yüzü gazetede ya da televizyonda o kadar s ı k  görü lmüştü 
ki . Pol is memuru Kurt Wal lander' in  kişisel tan ı m ı  tüm ülkeye ya­
y ı l m ıştı . 

Sonra her şey h ı zland ı .  
Adamlardan, Lucia diye ad land ı rd ı kları , masan ı n  üzeri nde 

duran ceketleri n alt ına el in i  soktu ve bir tabanca ç ıkard ı .  Martin­
son da Wallander de kendilerin i  hemen yanlara att ı lar. Mart in­
son bi rkaç çad ı r  direği aras ı na karış ı rken ,  Kurt Wal lander bir ka­
ravan ı n  arkas ına kafası n ı  çarpt ı .  Masan ı n  arkas ı ndaki adam 
Wal lander'e ateş etti . Si lah sesin i ,  komşu çad ı rlardan biri nde,  
gürü ltü l ü  motosikletleri ni ku l lanan "Öl üm Atl ı ları "n ı n  şamatas ın­
dan duymak neredeyse m ümkü n  deği ld i .  Kurşun,  Kurt Wallan­
der' in  kafas ı n ı n  bi rkaç santimetre yakı n ı ndan geçerek karavana 
sapland ı .  Hemen ard ı ndan Martinson'un el inde bir tabanca tut­
tuğunu fark etti . Kurt Wal lander s i lahs ızd ı ,  ama Martinson görev 
si lah ı n ı  yan ı na alm ışt ı  demek. 
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Martinson ateş etti . Kurt Wal lander, Lucia'n ın  yerinde sıçra­
d ığ ın ı  ve omzunu tuttuğunu gördü.  El indeki tabanca f ı rlayıp,  ma­
san ı n  d ış  kenarı na düştü . Martinson bir ç ığ l ık  atarak çad ı r  d irek­
lerinden kendini kurtard ı ve masan ı n  üzerinden,  yaralanan ada­
m ı n  üzerine atlad ı .  Masa çöktü, Marti nson deri ceketlerden olu­
şan karış ıkl ığ ı n  içine düştü . Bu s ı rada Wal lander koşup, çamur­
da duran si lah ı yakalam ışt ı .  Aynı  anda, kelkafan ı n  harekete ge­
çip, kalabal ığa karıştığ ın ı  gördü.  Kimse si lah seslerini duymam ış 
gibiydi . Martinson gösterişl i  kaplan atlayış ın ı  yaparken çevre stant­
lardaki satıcı lar şaşkın l ıkla bakıyorlard ı .  

"Öbürünü yakala," d iye bağ ı rd ı  Martinson. "Ben bununla 
başa ç ıkabi l i rim . "  

Kurt Wallander el inde si lah koşmaya başladı . Kel kafa kala­
bal ığ ın  bi r yerleri ndeydi . E l inde si lah ı  ve çamura bu lanm ı ş  yü­
züyle koşarken, ü rken insan lar yanlara kaç ış ıyorlard ı .  Wallander 
adam ı el i nden kaç ı rd ı ğ ı n ı  düşünmüştü ki , tam o s ı rada onu pa­
nayır  ziyaretçi lerin in  aras ı nda çı lg ı nca kaçarken gördü .  Adam 
yolunun üzeri ndeki yaşl ı  b ir  kad ı n ı  öyle bir  itti ki , kad ı n  m eyveli 
pastalar satı lan bi r stantı n üzerine düştü.  Kurt Wal lander karga­
şada düşe kalka i lerled i , b ir  şekerleme arabas ın ı  devirdi  ve ada­
m ı  izlemeye devam etti . 

Adam bi rden ortadan kayboldu. 
Lanet olsun,  diye düşündü Kurt Wal lander. Lanet olsun.  
Ancak sonra onu yine gördü .  Adam panayı r meydan ı n ı n  

kenarı na, kıy ıya i nen yokuşa koşuyord u .  Kurt Wallander onun 
peşi nden gitti . Bi rkaç bekçi kendisine doğru koştu lar, ama Wal­
lander tabancas ı n ı  on lara doğru sal layıp,  onlara karışmamaları­
nı gürleyince kenara kaç ıştı lar. Bekçi lerden biri bi ra çad ı rı n ı n  içi -
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ne düşerken,  diğeri el  yap ı m ı  mumluklarla dolu bir  stantı kend i­
siyle beraber sürükled i .  

Kurt Wal lander koşuyordu. Kalbi , göğsü nden fı rlayacakm ış 
gibi atıyordu .  

Birden adam , kıy ı n ı n  d ik  kenarından kayboldu .  Kurt Wal lan­
der onu n otuz metre kadar uzağ ı ndayd ı .  Kenara u laşt ığ ında 
ayağ� takı ldı  ve h içbi r  yere tutunamadan yokuş aşağ ı düştü . 
El inde tuttuğu tabancay ı b ı rakt ı .  B i r  an duraksayıp,  durup taban­
cay ı aray ıp  aramamas ı gerektiğ in i  düşünd ü .  Sonra kelkafan ı n  
sah i l  boyu nca koştuğunu görerek, takibe tekrar başlad ı .  

Kovalamaca, i kisin in  d e  tükendiği zaman sona erdi .  Kelka­
fa sah i lde ters dönmüş duran, s iyah ziftle boyanm ış bir kayığa 
dayand ı .  Kurt Wal lander ondan on metre uzakta ve öylesine ne­
fessiz kalm ışt ı ki , bi r an y ığ ı l ıp  kalacağ ı n ı  düşündü .  

Sonra kelkafan ın  bi r bıçak çekip, üzerine doğru geldiğ in i  
gördü .  

Bu  b ıçakla Johan nes Lövgren' in  burn u nu kesmişti , d iye dü­
şündü.  Bu  b ıçakla onu,  parayı nereye giz lediğin i  iti raf etmeye 
zorlamışt ı .  

Etrafı nda bi r savunma si lah ı arand ı .  Bu labi ldiği  tek şey, kı­
rı k b ir  kürek oldu .  

Adamı n  el indeki bıçakla ikinci kez at ı l ı ş ı nda, o da karş ı l ı k  
verdi . Kürek, adam ı n  köprücük kemiğine isabet etti . Kurt Wallan­
der kemiği n  k ır ı ld ı ğ ı n ı  duydu . Adam sendeled i ,  Kurt Wal lander 
küreği b ı raktı ve sağ yumruğuyla bi r aparkut indirdi . Kemiklerin­
de keskin b ir  ac ı h issetti . 

Ama adam yere y ığ ı ld ı .  
Kurt Wal lander de ıs lak kuma düştü.  
Kısa süre sonra koşarak Martinson yetişti . 
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Artı k yağmu r sağanağa dönüşmüştü . 
"Onları yakalad ık,"  dedi Martinson.  
"Evet ,"  diye karş ı l ı k  verdi  Kurt Wallander. "Öyle görünüyor. " 
Sahi le i ndi  ve yüzü nü y ıkad ı .  Uzaklarda gü neye doğru yol 

alan bir  ş i lep gördü .  
Acı ları içi ndeki Rydberg'e iyi bi r haber verebi leceği içi n se­

vin iyordu.  
İki gün sonra Andreas Haas ad ı ndaki adam, cinayeti işle­

diklerin i  iti raf etti . İti raf etti gerçi ama, as ı l  suçu diğerin in  üzeri ne 
att ı .  Lothar Kraftzcyk de bu iti raf ı duyu nca, pes ett i .  Ama vahşe­
t in suçunu And reas Haas'a att ı .  

Her şey Kurt Wal lander' i n  düşü nd üğü gibi o lmuştu . İki adam 
fı rsat buldukları nda döviz bozdu rmak içi n çeşitl i bankaları seçe­
rek, bi r yandan hesab ı ndan yüklü miktarda para çeken bir  m üş­
teri bulmaya çal ışm ışlard ı . Johannes Lövgren' i ,  baca temizleyi­
cisi Lu nd in ' le yolcu luğu s ı ras ı nda takip etmişlerdi . Keçi yo lunda 
onu iz lemişler, iki gece sonra da geçici kamptaki arabayla tekrar 
gelmiş lerd i .  

"Burada anlamad ı ğ ı m  b i r  nokta var, " dedi Lothar Kraftzcyk'i 
sorgu layan Ku rt Wal lander. "Ata neden saman verd in iz?" 

Adam ona hayretle bakt ı .  
"Para samanl ıkta gizlenmişti , "  diye yan ıtlad ı .  "At , belki biz 

evrak çantas ı n ı  aranı rken f ı rlatt ığ ı m ız saman ları yemişti r ."  
Kurt Wallander baş ı n ı  sal ladı . Demek karn ı tok at ı n  duru­

munun aç ı klamas ı bu denl i  basitt i .  
"Bi r şey daha,"  dedi Ku rt Wal lander. " İ lm ik?" 
Yan ıt bu lamad ı .  İki adamdan hiçbiri bu akı l almaz şiddetten 

soru mlu olduğunu iti raf etmek istemiyordu . Wal lander sorusunu 
tekrarlad ı ,  ama h içbi r zaman bir  yan ıt alamad ı .  
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Göçmen kampı ndan s ıv ışt ıktan sonra, Höör'ün d ış ında kü­
çük, y ık ık dökük bi r ev ki ralam ış lard ı .  Satt ı kları deri  ceketleri , 
Tranas'taki b ir  deri giyi m mağazas ı na düzen led ikleri b ir  soygun­
da e le geçi rmişlerdi . 

Del i l leri n ikamesi sadece bi rkaç dakika sürd ü .  
İki adam suçu karş ı l ı kl ı  b irbi rleri n in s ı rt ı na yükleseler de, 

hiç ki mse ispat ın  kesin l iğ inden şüphe duymuyordu.  
Kurt Wal lander mahkeme salonunda oturmuş, peşleri nden 

bunca zaman koştuğu iki adama bakıyordu . Lenarp'taki eve g i r­
diği  ocak ay ı n ı n  o sabah ı n ı  hatı rlad ı .  Çifte ci nayet çözülmüş o l ­
duğu ve suçlu lar cezaları n ı  çekecekleri halde, memnun değ i ldi . 
Neden Maria Lövg ren' in  boynuna bi r i lm ik  geçi rm iş lerdi ? Neden 
böylesi , sadece kendi istekleri doğru ltusu nda bir şiddet? 

S ı rt ı nda bir  ürperme hissett i .  Bu soruya bi r yan ıt bulamıyor­
du .  Ve bu onu huzursuz ed iyord u .  

4 Ağustos Cumartesi g ü n ü ,  akşam geç vakit,  Kurt Wal lan­
der b i r  şişe viskiyle Rydberg ' in  evi ne gitti . Ertesi gün  Anette Bro­
l i n  ona babas ı n ı  ziyareti nde eşl ik  edecekti . 

Kurt Wal lander, Anette Bro l i n'e sormuş olduğu soruyu dü-
şündü.  

Kendisi iç in boşanmayı  d üşünebi l i r  miyd i?  
Tabi i  ki kad ı n  bu  soruyu hayır  d iye yan ıt lam ışt ı . 
Ama Wal lander onun bu soruyu hiç de hafife almadığ ı n ı  b i­

l iyordu .  
Rydberg'e giderken yolda teybe Maria Cal las ' ı n  bir kaseti­

ni koydu . Gelecek hafta şimdiye kadar yapmış  olduğu tüm me­
sai saatleri ne karş ı l ı k  iz i n alm ışt ı . Lund'a gid ip ,  Kenya'dan dön­
müş olan Herman Mboya'yı z iyaret etmek istiyordu .  Geri kalan 
zaman ı evin i  tekrar düzen lemekle geçirmeyi plan l ıyordu .  
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Belki de gerçekten yeni bir müzik seti alsa !Yi olurd u .  
Rydberg ' in  oturduğu evin önüne park etti . 
Sonbaharı n başlad ı ğ ı n ı  hissetti . Tepesindc:ki dolunay an­

cak hayal meyal seçi l iyord u .  
Rydberg her zamanki gibi karan l ı kta balkonunda otu ruyor-

du.  
Kurt Wal lander iki bardağa viski doldurdu .  
"Maria Lövgren' in  yaşam ı nda söylediği son sözlerden endi­

şelendiği mizi hatı r l ıyor musun?" diye sordu Rydberg . "Yabancı 
uyruklu ların peşine düşmemiz gerekeceğ i için ?" '.:3onra ekranda 
Erik Magnuson bel irdiğinde, düşünü lebi lecek en uygun kati l  o ol­
muştu.  Ama kati l  o deği ld i .  Sonunda bi r çift yabancıyı yakalad ı k  
işte . Zaval l ı  b i r  Somal i l i ise boşu boşuna öld ü . " 

"B'ütün bu süre boyu nca bi liyordu n , "  diye aç ıklad ı Kurt Wal­
lander. "Deği l  mi? Olayı n yabancı uyruklu larla i lg i l i  olduğundan 
emin olman?" 

"Tabi i  ki bu ndan yüzde yüz emin deği ld im,"  diye yanıtlad ı  
Rydberg kaçarcas ı na. "Ama buna inand ı m."  

Yavaş yavaş soruşturmayı  tekrar konuştu lar, sanki uzak bi r 
an ıym ış gibi . 

. 
"Çok hata yapt ık," dedi Kurt Wal lander düşünceli bi r sesle. 

"Çok hata yaptı m."  
"Sen iyi b i r  polissin , "  diye karş ı l ık  verdi Rydberg üzeri ne ba� 

sa basa. "Belki bunu sana hiç söylemedim.  Ama senin  olağanüs­
tü iyi bi r pol is olduğunu düşünüyorum . "  

"Fazlas ıyla hata yapt ı m ," diye açı klad ı Kurt Wal lander. 
"Sen hareketi sağlayan güdüyd ü n ," dedi Rydberg . "Sen 

pes etmedin.  Lenarp cinayetleri ni  işlemiş olanları ele geçi rmek 
istiyordun .  En önemlisi bu . "  
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Sohbet yavaş yavaş sona eriyordu .  
Ölmekte olan bi r adamla bi rl ikteyim , diye düşündü Kurt 

Wal lander karamsarl ı kla. Rydberg' in  gerçekten öleceğin i  hala 
daha kavra yamad ı m .  

Gençken b i r  keresinde b ıçakland ığ ı  zaman ı hat ı rlad ı .  
Neredeyse altı ay önce sarhoş haliyle araba ku l lanmış ol­

duğu da yine akl ı na geld i .  Asl ı nda şu anda azled i lmiş b ir  pol is 
memuru olmal ıyd ı .  

Neden Rydberg'e her şeyi anlatmıyorum,  d iye düşünd ü .  
Neden susuyoru m? Yoksa b i l iyor mu? Yaşam parolası akl ı ndan 
geçti . 

Yaşam ı n  da ö lümünde zaman ı var. 
"Nas ı ls ı n?" diye sordu dikkatle. 
"Şu an ağ r ım yok," diye yan ıtlad ı Rydberg.  "Ama yar ın ola­

cak. Ya da yarı ndan sonra." 
Kurt Wallander balkonu nda kalmakta ısrar eden Rydberg'  

den ayrı ld ığ ı nda saat gecenin neredeyse ikisiyd i .  
Kurt Wallander arabayı olduğu yerde b ı rakıp eve yayan gitti . 
Ay, bulutları n ard ı nda kaybolmuştu . 
Kulakları nda Maria Cal las ' ı n  sesin i  duyuyord u .  
Evi nde uyumadan önce, b i r  süre daha gözleri aç ık  yatt ı .  
Akı l almaz şiddeti yine düşünd ü .  Yeni  zaman ı ,  belki de ye-

ni b ir  çeşit pol is gerektiren zaman ı .  
İ lmikler zamanı nda yaşıyoruz, diye düşünd ü .  Dünyadaki kor­

ku daha da büyüyecek. 
Sonra bu düşünceleri bast ı rmaya zorlad ı kendin i  ve rüyala­

rı ndaki zenci kad ı n ı  aramaya koyu ldu .  
Soruşturma kapanm ışt ı . 
İşte sonunda d in lenebi l i rd i .  




