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SUNUS

Siirimizin buyik ustasi ve digin dinyamizin bilge kigisi Sayin Melih Cev-
det Anday'a, bu yil onuncu kurulug yildénimiinii de kutlayacagimiz Istanbul
Kitap Fuari’'min onur ozani olmayi kabul ettigi igin, tegekkur ederiz.

Bir sure énce 75. dogum ginu de kutlanan buyik ozanin izniyle hazirlat-
tirilan bu saygi kitapg¢igi, 2-10 Kasim 1991 gunleri arasinda agilacak olan 10.
Istanbul Kitap Fuari’min bir kiltiir hizmeti olarak yayimlanmigtir.

Saygilarimizla.
Ekim, 1991

FOREWORD

We owe our sincere thanks to Melih Cevdet Anday, who is one of the
masters of Turkish literature and philosophy for having accepted to be the
honor poet of the 10th Istanbul Book Fair.

This book of respect is prepared with the permission of and for Melih
Cevdet Anday as a public cultural service of the 10th Istanbul Book Fair
which will take place between November 2-10, 1991.

Respectfully,
October, 1991
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YASAMI VE
YAPITLARI

ON UG, ON BES YASINDA

Sunnet olmug karyolada yatiyor

Sevdigi kiz yanindaki sandalyede

Mahzun oturur,

Elinde on iki tane artist karti

"En takdir ettigi erkeklerden birine
armagan® olarak getirmis.

Fahiman kim?

Gramofon ¢ikmig Atatirk dans ediyor

Onlar da igte burada dans ediyorlar

Bagka kizlarla evlerde konuguyor. Yaninda
arkadaglar var.

Kadkody akraba gibi.

Okulda adi Sari

“Sari, sen de ¢k bakalm digar!”

Digari gikarken diglunen gocuk

Mudur yardimcisindan korkuyor,

Duygudan us gikaran gocuk

Jimnastik yapan

Olasi bir dovus igin surekli hazrlanan

Kiguk Okyanus’'una (Ege, belki de)
dalglar tasarlayan

Tanrih sinamak igin kendine gesit ¢esit
kusur arayan...

Tul sessizligi Mihurdar’in
Atli arabalar yumugak
Aralik piyano sesleri.

Tas Mektep'ten ¢ikmig yurliyordu
YoQurtgu Parki’min oradan gegerken
Gok degisti birden

Renkler esridi ve birbirine karigti her gey.

Kocaman ve unutulmaz bir gliz ikindi-
si ylzlerce yil éteye firlath onu. Defterler, o
kiz, bagka kizlar, arkadaglar, Osmanh aile-
sinde gimark baba Cevdet Bey, ayrintli
ana Nadide Hanim, Cingéz Recai ve Agk-i
Memnu, Refah faciasinda giden afabey
denizalt yuzbagisi Nejat, akraba ziyaretleri,
glizel yazi, eski yazi, Ankara éncelemesi:
Orhan ve Oktay...

Hepsi, bunlarin hepsi onunla birlikte
suruklendi.

Kuleler, bayraklar, atlar

Ve mutluluk savi

Gunegsiz digunulemeyen gocuk
O savla

Guglikler denizini gegebilecek mi?

CEMAL SUREYA
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YASAMI

Babasinin yedeksubayhigini yapti si-
rada, Canakkale’nin bir kéyinde dogddu
(1915). Osmanh Devleti'nin ilk "eczaci pa-
sa"s| olan buyuk dedesi Mirliva Mehmed
Rasid Pasa, Avrupa'da eczacilik égrenimi
gormustt. Ogullar (Melih Cevdet'in buyk
amcalar) Mukim Pasa ile Kadri Rasit Pasa
da Unla kigilerdi. Tip Fakdltesi'nde okurken
Paris’'e kagarak Jon Tlrkler'e katilan Kadri
Rasit Paga (Anday, 1875-1949), Turkiye'de
ilk fizyoloji kursusunin kurucusuydu; ilk
¢ocuk hastalklari uzmanlarindan ve 6zel
muayenehane agan ik hekimlerdendi. Me-
lih Cevdet'in babasi Cevdet Bey Edebiyat
Fakultesi'nden ayriimig, edebiyata ve gaze-
tecilie heves etmigti. Sonradan Hukuk Fa-
kultesi'ni bitirdi ve Ankara'da avukatlik yap-
th.

Cocuklugu, ailesinin Kadikéy Bahari-
ye'deki U¢ kath ahgap evinde gegen Melih
Cevdet, ilkokulu eski Fenerbahge Stadyu-
mu’nun yanindaki tag mektepte, ortaokulu
bu yapinin bitigi§indeki Kadikdy Sultanisi'n-
de bitirdi.

Babasinin gérevi dolayisiyla lise 63re-
nimini Ankara'da, Ankara (Gazi) Lisesi'nin
dokuzuncu sinfinda slrdirdd. Burada
onuncu siniftaki Orhan Veli ve Oktay Ri-
fat’la tanigti, arkadag oldu. Siirimizin yeni-
legsmesini sadlayan “Garip" hareketi bu ar-

kadaglktan, bu rastlantidan dogdu.

Liseyi bitirince 6nce Hukuk Fakuilte-
sine, ardindan Ankara Universitesi Dil ve
Tarih Cografya Fakultesi'ne yazildiysa da,
6grenimini sirdirmedi. Bir yandan da Dev-
let Demiryollar’nda memur olarak g¢algyor-
du. Bu kurulugun olanaklarindan yararlana-
rak sosyoloji 68renimi gérmek lzere Belgi-
ka'ya gitti. Ug ay sonra déndi ve Aydin'da
askerligini yapti.

ilk siiri "Ukde", 1936'da Varlik dergi-
sinde yayimlanmisti. Daha sonra, Yasar Na-
bi, yeni bir siir anlayigi getiren Melih Cev-
det, Orhan Veli ve Oktay Rifat'a derginin
orta sayfasini ayrmaya bagladi. 1941'de
tek kitap olarak Orhan Veli’'nin imzasi ve
o6nsdzlyle yayimlanan, bu Ug¢ sairin siirleri-
ni kapsayan Garip daha sonra, ayn za-

F—'
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-
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Sedat Simavi Vakfi'min 1978 Edebiyat Odiilii téreninde, dteki dallarda ddiil kazananlarla.

manda yent siir hareketinin adi oldu.

Askerlifinden sonra Hasan Ali Yu-
cel'in 6nerisiyle Milli Egitim Bakanh@i Ne gri-
yat Madurligu’'nde memurluga basladi. Bu
gorevdeyken ikinci kez askere alindi ve as-
kerliginin U¢ ayini Ankara'da, geri kalanini
Balikesirin  Omerkéy’'inde  tamamladi.
1946 segimlerinden sonra Milli Egitim Ba-
kanli@r'na Regat $emsettin Sirer getirilince
Konya'ya atandiysa da, Kutiphaneler Ge-
nel MUidurt’'nin araya girmesiyle, Ankara
Kitapli§i tasnif memurlugunda galisti. iki yil
sonra bu gérevinden ayrilarak istanbul'a
dondu.

Akgsam gazetesinde i¢ sayfa sekreterli-
Jiyle basin yagsamina girdi. Gazetenin sa-
nat-edebiyat sayfasini da hazrrlyordu. “Sol-
cu" oldugu igin igine son verilince Do%an
Kardeg Yayinlar’'nin kitap bélumune girdi;
geviriler yapti, kitaplar:n baski igleriyle ug-
ragt. Ayni nedenle bu isten de g¢ikarid.
1958'de Cihad Baban ve Semih Tanca'nin
yonetimindeki Terciiman gazetesinde, Ya-
sar Tellidede adiyla kbége yazilari yazmaya
bagladi. Bir ay kadar da kendi adiyla yaz-
diktan sonra, bu isine de son verildi. Bu-
yiik Gazete, Yeni Tanin ve ikdam’'da kendi
imzasiyla ya da Yagar Tellidede, Niyaz Ni-
yazoQlu, Murat Tek, vb. takma adlarla ko-
se yazilari ve denemeler yayimlayarak gegi-
mini saglayan Anday, ayrica takma adlarla

tefrika romanlar da yazdi. 1960'tan sonra
Nadir Nadi'nin Onerisiyle Cumbhuriyet’te
yazmaya baglad.. Kendi adiyla yazd:§1 dért
roman (Aylaklar, Gizli Emir, isa’min Giince-
si, Raziye) lle anlan (Gegen Zaman Duran
Zaman) da 6nce Cumhuriyet'te yayimlan-
du.

istanbul Belediye Konservatuvar Ti-
yatro Bolumi’'nde fonetik-diksiyon o&3ret-
menlidi yapt, LCC 6zel tiyatro okulunda
mitologya dersleri verdi. 1964-69'da TRT
Yonetim Kurulu tyeliginde, 1979-80'de Pa-
ris'te egitim musgavirliji gérevinde bulun-
du.
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Melih Cevdet
Anday

Portre : Tan Oral

YAPITLARI
Siir
* Garip (Orhan Veli ve Oktay Ri-
fat'la) 1941
* Rahati Kagan AJag 1946
* Telgrafthane 1952
* Yanyana 1956
* Kollari Bagli Odysseus 1963
* Gogebe Denizin Ustiinde 1970
* Teknenin Olimi (1976 Yeditepe
Siir Armagani) 1975

* Sozcikler (Butun Siirler) (1978 Sedat

Simavi Vakfi Edebiyat Od(ila) 1978
* QOlimsiizlik Ardinda Gilgamis 1982
(Tls Bankasi Siir Blyik Oduili) 1981
* Tanidik Diinya 1984
* Ginegte 1989
Deneme

* Do3u - Bati 1961
* Konugarak 1964
* Geligen Komedya 1965
* Yeni Tannlar 1974
* Sosyalist Bir Diinya 1975
* Dilimiz Ustiine Konugmalar 1975
* Maddecilik ve Ulkiiciiliik 1977
* Yasak 1978
* Paris Yazilan 1982
* Acikha Dogru (ilk iki kitabi, yeni
eklerle) 1984

. * Sevigmenin Giidikligi ve
Yiceligi 1990

Oyun
(Yayimlarig sirasina gére)
* igerdekiler
* Mikado’nun Gopleri (1967-68 ilhan
iskender Armagani, 1971-72'de Sanat
severler Dernegi'nde yilin en iyi oyunu
segildi) 1967
* Dért Oyun (Yarin Bagka Koruda, Dikkat
Képek Var, Oliler Konugmak isterler, M-
fettigler) 1972
* Olumsiizler (Toplu Oyunlari-1)
(Yukarda belirtilen dért oyun ile Mikado’-
nun Gopleri ve 1984 Enka Sanat Odiille-
r’nde mansiyon kazanan Olumsiizler)
1987

1965

* igerdekiler (Toplu Oyunlari-2)

(igerdekiler, Yilanlar, Babalar ve Ogullar)
(Babalar ve Ogullar Turgenyev'in romani-
nin arkasina eklenerek ilk kez 1983'te ya-

yimlanmigtir.) 1989
Roman

* Aylaklar 1965
* Gizli Emir 1970
* isa’'nin Giincesi 1974
* Raziye 1975

* Yagmurlu Sokak (Murat Tek imzasiyla,
1 Ocak 1959'dan baglayarak Terciiman’da
1991

tefrika edilmigti)
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"igerdekiler"-Nedret Denizhan'in yonettigi oyunda Erol Keskin, Burgin Oraloglu, Betil Anm ve Hisniu
Demiralay rol aldi (Kadikdy Haldun Taner Tiyatrosu, 1989)

* Dullar Gikmazi (Murat Tek imzasiyla, 1
Mart 1962'den baslayarak /kdam’da tefrika
edildi)

Ani
* Akan Zaman Duran Zaman | 1984

Gezi

* Sovyet Rusya, Azerbaycan,
Ozbekistan, Bulgaristan, Macaristan
(Yeni basimi, eklerle, Anadolu’da ve
Sosyalist Ulkelerde adiyla) 1965

Ceviri

* Babalar ve Ogullar
* Tann Gelini Sybil
* Tepedeki Isik

* Oli Canlar

* Mufettis

* Bir Evlenme

* Tiyatrodan Gikig 4

* Buz Saray (Turk Dil Kurumu 1973 Ce-
viri Odala) Tarjei Vesaas'tan

Turgenyev'den
Par Lagerkvist'ten
Erskine Caldwell'den

Gogol'den
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* Veholepnaya $tuka (Harika Bir Sey),
Siirler,
Ceviren: Semena Kirsamova

Moskova 1965
* Aylaklar Turkge Sofya 1966
* Obregionniye (Aylaklar)
Cev.: A. Ibragimova
* Trinojnik (Sacayadi)
O.V. Kanik, M.C. Anday ve O.Rifat'tan
Segmeler Sofya 1966
* Ulysse Bras Attachés (Kollari Bagl
Odysseus)
Cev.: S. Eyuboylu, Turhan Doyran,
Hifz1 Topuz, UNESCO Poesie-Club

Paris 1970

Moskova 1970

* Pismo od mrtvog druga
(Oli Bir Dosttan Mektup), Siirler,
Cev.: Lamia Haciosmanovig

Sarajevo 1970
* On the Nomad Sea (Gogebe Denizin
Ustande)
Cev.: Nermin Menemencioglu - Talat
S. Halman New York 1974
* Rain One Step Away

LLYSSE AN
BRAS ATTACHES

A

Cev.: Talat Halman-Brian Swann
Washington 1980
* The Mikado Game (Mikado’nun
Copleri)
Cev.: Nermin Menemenciogiu
ITI Yayini Ankara 1980
* L’arbre qui a perdu la quiétude
(Rahati Kagan AJag¢) Turkge-Fransizca
Paris 1981
* Trindavii (Aylaklar)
Cev.: Viorica Dinescu Bukreg 1984
* Eden Nov Svet (Yeni Bir Dunya)
Siirler,
Cev.: Boris Bisinski-Makedonca
Uskip 1989

Bakirkdy Adile Nasit Kiiltiir Merkezi'nin agig giininde ismet Kiintay Odiili'nii alirken (1988)
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Melih Cevdet (sag basta) lise yillarinda “Garip" siirinin kurucusu 6teki sairler Oktay Rifat (Sagdan 2.) Or-
han Veli (Soldan 1.), Sinasi adh arkadaslanyla.
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SANATI VE
YAPITLARI
UZERINE
YAZILANLARDAN
SECMELER

"Ukde" adl ilk siiri Varlik dergisinde ¢i-
kan (1936) Anday'in baglangi¢ Grunlerinde
Hececilerin bigim ve tema &zellikleri géru-
lir. Gizemci de denebilecek bir duyarlikla
nesneleri siralayan, gevresine gocuksu bir
saskinlikla bakan bu giirlerin ayirict yan,
uyakh yazilmig olmalanna kargin, uyaga tut-
sak olmayislaridir. Giderek o saskinlik bilin-
ce doénlgur, uyaklar asihr, 6l¢t kirilir. Or-
han Veli ve Oktay Rifat’la ortak yapitlar
olan Garip’te (1941) Anday, kiglk insani
anlatmaya girigir; onu iginde bulundugu
durumlarin biregimi bigiminde sunmaya ¢a-
hgr, bagindan gegen dykuleri anlatmakla
yetinmez. Yapitlarinda yer yer Fransa'daki
Dada sertiveninin, gergekusticulerin etkile-
ri gorulse de, bunlarin belirleyici oldugu
sbylenemez.

ilk yapitiarinda Orhan Veli, Oktay Rifat
ve Melih Cevdet'in birbirini iyice andirdigi
géralir. Ayni edebiyat kdltirdyle beslen-
miglerdir. Delikanlilk gunleri bir arada geg-
mig, gorusleri de bir ortaklik iginde gelig-
migtir. Orhan Veli, Oktay Rifat't 13, Melih
cevdet’i 15 yaginda tanimigtir. Bu onlara,
bagka siir topluluklarinda rastlanmayan
cinsten bir yakinlk, ortak bir s6z hazinesi,
hatta (hi¢ degilse baglangigta) ortak bir siir-

sel sdzdizimi kazandrmigtr. Gene de da-
ha ilk gunlerde Ggu arasinda ayrimlar var-
dir: Orhan Veli, dogrudan diigiinceden yo-
la gikar; Oktay Rifat'in beg duyunun sairi
olacay bellidir; Melih Cevdet'te ise duygu
agr basar.

Melih Cevdet'in Garip'teki ve Rahat
Kagan Agag'taki (1946) siirlerinde uyanan
duygular bir yerde diislinceyle birlikte gelig-
meye, hatta onu hazirlamaya baglar; du-
siince 6Jesi ayrintilarini hep duygudan ko-
tanr. Oktay Rifat'in doga iginde olmasina
kargin, Anday kesinkes toplum igindedir.
Onda guilimsemenin altinda bir hizun ola-
rak kendini gbsteren duygu 68esi, haksiz-
likdarin, Il. Dinya Savagi’'nin getirdigi sikinti-
larin, yoksullugun kargisinda yergi kivami
kazanur.

Andayduyguculuga duygunun kesinli-
giyle kar gt gtkmigtir. "Dinyanin degistiriime-
si" dislncesine de bu yoldan gegmistir.
Daha sonra vyaymladdi Telgrafhane
(1952) ve Yanyana (1956) adl kitaplarinda
kesin olarak toplum ve insan degerlerini
savunan, bir yerde kavgaci bir siire de ge-
gitler agan urunlerini bir araya getirmigtir.
Yanyana'nin igerigi Turk Ceza Kanunu’nun
142. maddesine aykiri gérulur, kitap toplati-
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Iir, ama kovusturma sonunda aklanir."Anr*,
‘Tohum" gibi GnlG siirler bu dénemin Grun-
leridir. Anday lirizme kargi tavir almigtir. Hat-
ta lirizmi agaglayan siirler yazmigtir. Gene
de, gergekte bu tavrr lirizme degil, lirik ol-
dugu ileri surllen yoz bir sanata kargidr.
Yoksa Anday, lirizmi toplumsal glgliklerin
1ge akigi olarak gérmug ve yapitlarinda kul-
lanmaktan gekinmemistir. Gozleri hep ileri
bakar; toplum degerleri adina direnen insa-
ni "gelecek insanin ceddi” olarak goérdr.

Anday 1960'tan sonra mitologyaya
yonelir. Kollar1 Baglh Odysseus (1963) ve
Gégebe Denizin Ustiinde (1970) adl yapit-
larlyla Anadolu'daki Eski Yunan atmosferi
ile iginde yagadi§imiz tarihsel, hatta guncel
kogullar arasinda curetli bir metafor kur-
mak ister. Anday'in bu dénem yapitiarinda
tarih, efsane kivami kazanirken, &zgurlik
terimleri de zaman zaman yazg: terimleri-
ne dénlstr. Teknenin Olimi (1975; 1976
Yeditepe Siir Armagan) daha diplerden
seslenen, ¢ok yukaridan bakmayi dene-
yen, yeni sorularla yeni arayiglara yoénel-
mek isteyen bir gairin, ayni zamanda da
bir filozofun, dugtncelerin dliguncesine
inan getirmig bir halk ermiginin GranGdar.
1978'de o gune degin yayimlamig bulun-
dufu butin siir kitaplarini, yeni siirler de
ekleyerek Sézcukler (1978; 1978 Sedat Si-
mavi Vakfi Edebiyat Oduilii) adi altinda bir
araya getirmistir. Daha sonra Oliimstizltk
Ardinda Gilgamig'ta (1981; 1982 Turkiye
is Bankasi Siir Oduli) oldugu gibi, mitolog-
ya seruveninde Dogdu temalarini da kullan-
maya baglar.

Uzun tarih ve efsane yolculugunu Ta-
nidik Dinya ile (1984) yeniden yasadigi-
miz gunlerin kiyisina getirir ve insanin bun-
ca serlveni arasinda buitinsellik bagintilari-
ni bir kez daha aramaya baglar.

Melih Cevdet denemelerinde bagnazli-
ga ve bagnazli§ besleyen kaynaklara kar-
§! savag agmigtir; Turkiye'deki toérenleri ve
ahlaki bu baglamda elden gegirmistir. Dilin
Ozlestiriimesini savunmug, demokrasi, 6z-
gurlik, toplumculuk konularinda serinkanl
bir disiince duzeni yaratmigtr. Ozgrld-
gln maddi igerigini surekli olarak vurgula-
mig, genel ve yeni kavramlari Turkiye'nin

glincel yagami iginde tartigmayi denemistir.
Turk giirinin Bati ve Dogu siiri ile iligkilerini
¢ok genig bir kultir duzleminde ele almig,
uluslararasi kulttr aligveriglerini irdelemis,
Turk edebiyatinda halk siirinin gergekgi bir
degerlendirmesini yapmaya ¢aligmigtir. Do-
gu-Bati (1961), Yeni Tanrilar (1974), Dili-
miz Ustine Konugmalar (1975) adli dene-
me kitaplariyla, 6zellikle de Cumhuriyet ga-
zetesindeki haftalik yazilanyla bu konular-
da etkili olmustur.

Romanlariyla da kendini kabul ettiren
Melih Cevdet, Aylaklar'da (1965), hala Os-
manlihgin izlerini taglyan bir konakta yasa-
yan insanlarin iligkilerindeki gurimeyi ger-
gekgi bir dizlemde ortaya koyar. Gizli
Emir'de (1970; 1970 TRT Sanat Odulleri
Yarigmasi Basan Odli) ise entelektiiel bir
toplum ortamindan kesitler alr. Zorba bir
ybnetim kargisinda aydinlarin direnme ve
sorumluluk duygularinin sinirlarini yoklar.

Oyunlarinda da, baskilar altindaki bire-
yin kigisel ve insani davraniglarini incele-
mistir. icerdekiler (1965) kigiler arasindaki
sdzel iligkinin, kargilikli konugmanin gucu-
nu gok ince bigimde igleyen bir oyundur.

Mikado’'nun
1967-68 ilhan iskender Armagani ve 1971
Ankara Sanat Sevenler Dernegi Armagani)

Coplerinde de (1967,
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iki insanin i¢ dunyalarindaki agmazlan bir-

birlerine anlatarak ferahlamalari, torelerin

arasindan sarsintisiz bigimde siyrimalan ig-
lenmigtir.

AnaBritannica Ansiklopedisi

Cilt 2

°

Garip akimi daha ¢ikiginda bildirgesin-
den uzafa dugmuig bir akimdi. Bagta Or-
han Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet olmak
Uzere, adini bu akimla duyuran gairlerden
pek ¢ogy, birkag yil iginde, bagka anlayigla-
ra kaydiar, toplumsalci dugtncelere yakin-
Ik duydular, siir gelenedimizden yararlan-
ma denemelerine girigtiler. Ama bazi sair-
ler, éncilerinin bile uzaklagtid bu anlayigta
sonuna kadar direndiler, bu anlayigi sirdu-
rup geligtirdiler.

Melih Cevdet Anday "Yaprak" dénemi-
nin uzantisi olan Yanyana'dan sonra alti yil
siir kitabi yayimlamadi, dergilere de siir ver-
medi. ikinci Yeni akiminin en coskulu giin-
lerini uzaktan izledi. 1962 yilinin Aralik ayin-
da ise Kollari Bagli Odysseus yayimlandi.
Rahat! Kagan AJag, Telgrafhane, Yanyana
ack, anlamini kolay ileten, tadina kolay va-
nlan kitaplard.. $iir okuru olmayanlarin da
bir geyler alabilecegi, gindelik mantigin
Otesine dugmeyen kitaplar. Oysa Kollari
Bagli Odysseus bambagka bir anlayigla ya-
zilmigti. Kapal, anlamini kolay iletmeyen
bir siirdi. GUndelik olaylara siki sikiya bagli,
alayci, yergici, kavgact bir siirin yurGticusu
olarak taninan Melih Cevdet Anday siir an-
layigini temelinden degistirmigti.

1960 sonrasinda, 6zglr bir ortamda
insanlar sorunlarini ortaya koyabiliyor, ken-
dilerini eylemleriyle savunabiliyorlardi. Ya-
zarlar, iktisatgilar, maliyeciler, bilim adamla-
n dusguncelerini yaziyor, sorunlara ¢ézim
anyorlardi. Artik toplum, Melih Cevdet An-
day'in deyimiyle, "kendi sézclsunl gokluk-
la ve 6zellikle ozanda aramak durumunda
degildi."

Boylece sairler 6zledikleri gibi davran-

ma olanagina kavusuyor, guncel olaylara
badl, herkesin anlayacadi seyler yazmak
zorunlulugundan kurtulmug oluyorlard..
Melih Cevdet Anday Kollari Bagli
Odysseus’tan sonraki siirlerinde bu anlay-
sini hep surduardl. Kimi duguncelerini yay-
mak i¢in degil de yoJunlagtrmak, derinles-
tirmek, sinamak igin kullandi, sirasinda fel-
sefeye de dnculuk eden gugli siire yonel-
di. (...) Siirle ilgilenmeyen, siiri gergekten
sevmeyen, gene de bir yerde siirle kargila-
sinca, ondan etkilenmek, ilkel de olsa siir-
sel bir tat almak isteyen yarn aydinlardan
iyice uzaklasti. (....) Yaln anlati siirlerine bi-
le hep digunsel bir agrlk yikledi, ylizey-
deki dykinun arkasina derin anlamlar giz-
ledi.
MEMET FUAT
(Cagdas Ttrk Siiri Antolojisi,
ist. 1985)

GAGDAS SOKRATLAR-1

Melih Cevdet, yagamini, sanatini 6zen-
le strdiren yazincilarmizdan biri. Yaga, za-
mana baflanmadan dusunip inceliyor,
okuyup yaziyor. Anday'in yarim yGzyil
asan, yazinimizi agan sanati yagsamin bu-
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tiin kollarina ayriip birlegerek sirlyor. Yazi-
nimizda, ekinimizde hig bir yazar bunca ge-
gitli dalda yazmamig, daha do8rusu bunca
gesitli dalda gdvdeyi, kdku inceleyerek -in-
ce ince eleyerek- yazmamis.

Anday; siirde olsun, deneme, gezi,
oyun, romanda olsun hep iz surmustur;
dugunsel bir iz; bizi bir uygarlktan alp bag-
ka uygarliklara géturecek bir iz. Varlik bilim-
den toplumbilimine degin ele aldifi konula-
n, sorunlan, kavramlar, terimleri hep incele-
mig, hep sorgulamigtir. Dilden dine, bilim-
den siire kugkuyla usla kargiiklar alacak
sorular Gretmigtir. Melih Cevdet; yazis, si-
iri, felsefesi ile getin cevizdir. Bilimin derin-
liklerini yoklayan yazarnmiz bilimin Dbittigi
yerde yeni dizelerini gezdirmigtir. 1. Yeni
Siir Akamu ile baslayan siirleri ne denli uzak-
tadr gimdi. "Gunegte® adh son siir kitabin-
da yer alan siirlerini animsayalim; Yeni bir
mekanda yeni bir nesne ve yeni bir siir du-
zeni ya da yuruyuasunu géruruz.

Onun siirlerine, yazilarina (elestiriden
oyuna, romandan denemeye) bir yag, bir
zaman, bir boyut koymak olasi degildir.
Her siire yeni bir anlayigla girdi§ini belirten
ozanimiz; ele aldi§I konulan, sorunlan di
dik didik eden yazanmiz; bir bilge, bir du-
sunur dazeyini surdiurmektedir.

Melih Cevdet Anday, kendisine ‘dahi’
diyen okurunu (hayranini) bile ‘ti'ye alir. Da-
hasi dahiligin delilikle kesigtigini bile soy-
ler. Clinki, O durup dinlenmeden, bilim-
den sanata, sanattan yasama, yasamdan
insana, insandan topluma, akip giden yol-
lan aragtinp sorgular.

Bir ayal eski ¢afdadr, éblrt yeni
¢afda; uygarlklarin ardindadrr, bilimlerin
iginde. Bir bakima Latin, Yunan, Anadolu
ekinlerini, diglnlerini alip getirmekte, ¢agi-
miz sorunlariyla tartigmaktadir.

Mavi Gizgi dergisi
(Adana), Mayis 1991

SIiRLERI

OZLEMINi DUYDUGU

GUNLERIN SAIRi

Siirin duygulardan ¢ok aklin egemenli-
ginde oldufunu, toplumcu bir iglevi mutla-
ka tagimasini, kurulan bir poetikada sanat-
¢! bir akilih@in Gstinlugund benimserseniz,
giirde bundan yanaysaniz Melih Cevdet An-
day' ¢ok seveceksiniz. Her sdzcudund,
her kavramim “us®un, manti§in ¢ok ince de-
likli sizgecinden gegirir Anday. Anday" ta-
ntmaya ¢aligirken Ozelliklerini saptarken
dolayh olarak Orhan Veli Oktay Rifat
Melih Cevdet tglistinin de ana 6zellikleri-
ni belitmig olacafiz. Anday ilk siirlerinde
bir gairden, gairce bir tavirdan ¢ok insan gi-
bi, herhangi biri gibi bakmaya de3erlendir-
meye caligir diinyayr. Bu yalinlama dilegi o
Gglide kendini agikga belli eder. ilkoncele
ri her sey -Ozellikle dofa- karslsmda\':\fﬁf
hayret duyar, bu sagirma; énce ifsan ¥on-
ra sair olarak dunya kargisindaki hayretini
ortaya koyar, bu hayreti ilerde bilinglendi-
rir, iyice tanimlar ve ondan sonraki siirlerin-
de yavag yavag bu tanidi§ evreni degigtir-
meye ¢abalar.

Bu davranig énceki kugadin siirine de
kargitlktir, o yapilanlan kenara birakir, 6n-
cekileri elestirmekten 6te gider; kavramlar
yeni bastan kurmaya galigrr. ilk girlerinde
sirsel bir tema olarak gdziiken "lyi huylu
serseriler, tag kincilar, / Hirsizlar, gemiciler,
fakir sarkicilar;...* gittikge siir gerecinin asil
6gesi olurlar. Bu sinfin adamlarinin dertleri-
ni yazmaya baglar "Duymamak i¢in taban-
larin sizisini / Zengin olmak lazm,” der, ge-
ne de salt bu temanin tutsadi degildir o.
“Yagamak igin geldim dunyaya® deyip, ya-
samanin butin geregini yapmaya ve yaz-
maya adar kendini. Dizelerle bir kuyumcu
gibi oynamaz, bunun, yazdiinin ulagiima-
sina bir engel olacafina inanir, bu kararin
sonunda da yalinhd benimser.

Orhan Veli - Oktay Rifat - Melih Cev-
det Anday Uglusi aligilagelmisin digina ¢ik-
mayi ¢ok sever, daha do8rusu her seyleriy-
le aligilagelmige bag kaldinrlar, bunun bay-
ra8in tagrrlar. Bu kargl durmays, bu aligkan-
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liklara bag kaldirmayl Anday bigimden gok
igerikte bagarmak ister, fantaziyi agti§i sinir
da buradadirr. Siirinde sasirmaya gok rastla-
nir, o Ugli bu gagirmadan ve sasgitmadan
sonra okuyucuda uyanan davranigi izle-
mek isterler, domuzuna, okuyucuyu uyar-
mak igin bulduklan bir dirtikleme yéntemi-
dir bu. ilgi gekici bir tonlama ve vurgu du-
zeni goze ¢garpar, konik bir seyir izler bun-
larin grafigi. Tonlama ve vurgulamanin gid-
deti ile anlamlandirma arasinda kurulmug
paralellikleri farkedersiniz. Dizenli Dinyay:
bir doga duzeni olarak anlamak gerekir.
0O, sairin buyuk gorevlerle ylklendigini sdy-
ler. Telgrafhane siirin ve gairin iglevi konu-
sundaki dliguncesini 6zetler.

Yagamak, uglunun kullandifi bu s6z-
clk, onlarin yardimiyla yeni bir kavram ola-
rak Turk siirine kaydiriimigtir.

Anday'in her seyi kurulug halinde gor-
mesini sanattaki diyalektik gelisimle de
agiklayabiliriz. Toplumsal ve insancil gelig-
meye glven, onun diyalektiginin dogal bir
sonucu sayilmak gerekir. O "Tohum"daki
evrim, her geyin ileriye, umuda, bilingle ne-
fes nefese kogmasi bu diglince yonetimi-
nin belirtileridir. "Gelecek" siirinde bilimsel
bir kuram agiklar gibi, bizi gelecek insann,
gelecek mutlu insanin ceddi olarak gérur.
Siirindeki yer yer geredi de agsan kuruluk,
onun siirini bazan dizyaz sinirlarina gakig-
tinr. Bir bakima salt giir degil de sdyleye-
cek, ulagtinlacak bir bildirisi olan sanatgi-
dr, bu ylzden de duzyaz 6zellikleri gordul-
mesi olagan kargillanmalidir. iirlerinin kur-
dufu dinya, onlardan gikan dinya gorigu
bir maddeci sairin batin &zelliklerini serer
énumuaze. Her kitabinda her déneminde
belli bir ¢izginin, belli bir anlatimin, belli bir
inanigin elgisidir. Bu sevilen, aranilan, yasa-
nilan "dizenli dinya" iginde "bu zulim, bu
haksizlk, bu igkence nedir?" Godunlukla
Melih Cevdet ve UGglisinun bir dncekileri
dunyayl anlamaya ¢aligirlardi, bu toplum-
cu, materyalist olmayan bir sairde bagigla-
nabilecek kusurlardi, ama Melih Cevdet
davranigini belli edince is degisti, o dunya-
y1 degistirmeye gelmisti, bu iki kavram ara-
sindaki kargithk onun toplumcu siirdeki tu-
tarliliini belgitler bize.

Soyut imgeleri bile somutlagtrma ¢a-
balarinda bulunan Anday'in Kollari Bagl
Odiseus’da mitoloji araciifina bagvurmasi
nasil agiklanabilir? Kitaba ek'te bunun kar-
$h@ini bulamazsiniz, yerinde olarak, yazigi-
ni agiklamaktan ¢ok kullandigi kaynaklar
ve yéntemi ortaya atarak inceleyiciyi gerek-
siz bilmece ¢ézme g¢abasindan kurtanyor.
Mitoloji bazi olaylar ve dugtinceleri tarinsel
perspektif iginde vermenin, diiz ve aragsiz
yazilamayanlarin iletimesinde énemli bir
bir iglev tagr. Agkgas), mitoloji kullanma-
dan anlatlacagin anlatimasi olanag bulu-
namazsa, mitolojiyi araci kilmak zorunlu,
hatta tek yoldur. Bazan da igerik boyle bir
mitolojiyi zorla kabul ettirir. Kollarr Bagl
Odiseus'ta Anday bence ¢ok degigik ve
eski tutumuna aykin bir poetika tutmamig-
tir, eski yazdiklarini bir tarihsel perspektife
oturtma amacini gergeklestirmeye galigmig-
tir (...)

Odyseus'tan onceki giirlerinde, salt
toplumsal devinim igindeki insani vermekle
yetinen Anday, bunun nerede daraldiginin
bilincine vararak, bir ferahlik vermek ama-
ciyla mitolojiyi kendine yardimci almigtir.
Bu tarihsel gérev diginda bir insanciliin
(htmanizmanin) da varli@ini mustular. Son
kitabinda do8ayl gene maddeci, bizim is-
tencimize (irademize) bagl bir kavram ola-
rak anlatr. Onda s6zciklerin buylk ard an-
lamlarini, ¢ok ince imge ¢agrigimlari ara-
mak, eserine aykiri diger. Odyseus'ta bu
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yarginin Ustune basa basa tekrarlar, Ggu-
mek, Ugimektir, gece, gecedir. Hele bdyle
bir Uste basmayi, imgeleri bu kadar ket vu-
rarak dnlemeyi mitolojik karmasalk iginde
6nlemek bir diglide onun maddeci sairligi-
nin de sinanmasidir, saninm bu sinama-
dan kendi tutarlii adina gugli gikmigtr.
Simdiye kadar size Melih Cevdet'i bi-
tun ayrnntilariyla anlatmaya ¢abalamadim,
onun siirlerinin salt siirsel degeri Gzerinde
uzun uzun tartigmalara girmedim, size ulke-
mizde yazilan toplumcu bir giirin tutarig-
nin, kurdudu poetikanin -yanlis ya da dog-
ru-saglamhdinin ilkelerini sunmaya ¢alig-
tm. Sanirnm bu ilkeler saptanmadan da, in-
sancil, toplumcu, bir gair vatandagin hakki-
ni yemig olurdum, eger salt giirinin incelikle-
rini buyutegle arastrmaya koyulsaydim.
Onun sesine kulak verin "Kulagimi gévde-
ye dayiyorum/Agagta gurdiltdler..."
DOGAN HIZLAN
(Papirts, Aralk 1966;
Yazili lligkiler, ist. 1983)

MELIH CEVDET ANDAY

Melih Cevdet'in de -arkadaglan O.
Veli ve O. Rifat gibi —Varlk dergisinde ya-
yimladi§y ilk giirlerinde (1936-37) dénemin
ortak dil begenisini simgeleyen sbzcuklere
kapildi§ séylenebilir. O da, "mavi iklimler-
de” "dal dal erguvan agan rayalar” bigimin-
de duyarliklan yansitmaya ¢aligirken, kendi
yagsamindan, deneylerinden kaynaklanma-
digini, dugunduren sdyleyiglere dykinmus,
yer yer mistiklere 6zgu, "ruh, huzur, dua”
gibi, dizeyle birlikte ¢gafdag insanin dogal
gagrigimlarinin da énunl kesen sdzclkleri
severek kullanmigtir. Bu evrende, yalniz bir
sirinde, Mansfield’den, "muilhem” oldugu-
nu belirterek yayimladi§ (Varlik, 15 Ocak
1937) *Deniz Hummasi‘nda somut ve
uyandirdiklar ¢agrigimlarda da canlilik ka-
zanan sozclklerle g¢alistiini saptayabiliriz.
9+9 dlguslyle uyarladif bu pargadaki di-
rim ve denge, isleyecegdi temay buldugu
zaman yetenegi ortaya gikan bir gairin be-
ceri habercileridir.

Bu olanaklari, O. Veli ile O. Rifat'in bir-
likte yazdiklan “"AZag¢" (Varhk, 15 Eyll
1937; Garip 1. bas. 1941) siirindeki girigim-
lerinden cesaret alarak 6lgl, uyak ve alisil-
mig duyarliklarin digina ¢ikan ilk siirinden
(Seyahat Siirleri'nden |., Varlik, 1 Kasim
1937; Garip, 1. bas. 1941) kisa sure sonra
daha da gelistirdigi gérdlur.

Din gece yatmak Uzereyken
Evin 6nlinden biri gegti

Adiz mizikasi galarak

Ve bana, gocuklujumda
Aksam lzeri mangal yakti§imiz
Bahge kapisini hatirlatti
Emniyet Sandi§i'ndaki evin

ilkin Varfik dergisinde (15 Ocak 1938;
Garip, 1. bas. 1941) okududumuz bu siir-
de tema 6zgun ve yerli, sézciklerin kap-
sam alani ¢ok genigtir. "Mizika" gocuklukla
birlikte unutuimaz bir acly), evin Emniyet
Sandifr’'na rehin edimesi acisint gagngtir-
makta; sair, sézcik ekonomisinde son sini-
ra ulagmasina kargin, gizli hizna basar ile
yansitmaktadir. Bu nedenle yalinlk, siirin
6zlndeki duyarligin énine gegemez. Bu
evresinin ilk urunlerinden itibaren dlnyays,
insanlan bulundugu gergeklik iginde gorir
Melih Cevdet. Sasgkinifini bilince gabuk
dénugtirmils, durmadan tanim aramaya
baglamigtir. Garip’in ¢ikigindan ¢ok o©nce,
Olug dergisinde (18 Haziran 1939) yaym-
ladiy yazida, "sanatin, insanlarin gok yénli
maddi iligkilerinden, geginme bigiminden
ve yasadiklar dénemin kaginimaz tazyikin-
den ileri geldiJi yolundaki duguncelerini
dogrular gibidir.

Birinci Harb-1 Umumi'de dogmusum
Bizim hesabi kesmek igin
ikincisine ne liizum vardi?

Dlnyayi saran élum firtinasi kargisin-
da, yoksulluk, haksizlik, yalan kargisinda,
arkadaglan gibi onun da sik sik inceyergi-
ye bagvurdu8u gortilir. Garip'ten gok son-
ra, Rahati Kagan Agag gibi, uyak kullanila-
rak geleneksel denge anlayiginin saglan-
mak istendigi bir giirde bile kendini inceyer-
giden alamaz.
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Ona bir kitap verece§im
Rahatim kagirmak igin
Bir 6§rene gorsiin agki
Agaci o vakit seyredin.

"Alaturka®, "Yérik Mezarh@" gibi bu
evrenin 6teki Urdnlerindeyse kendini duyar-
hgina birakir Melih Cevdet. Ama glizel bira-
kar.

Cik benim sair tabiatim ¢ik orta yere

Fakir glizelinden soyle

Hasret ateginden gal

Cal, sdyle benim derdimi sevdali
sesinle.

Ote yandan geligkileri sergileme, yer-
gi, alay gibi yan olanaklardan toplumsal
sorunlara bagh konulan iglerken yararlan-
maya galstgini sbyleyebiliriz. Bir béligi
Yaprak dergisi ¢ikarken (1947-49) yazilan
Telgrafhane’yi (1952) olusturan siirlerin bu-
yuk gounludunun bu olanaklara dayana-
rak kurulmusg olmalan rastlant degildir. *Si-
nanay®, "Goékylzi Haritasi®, “Dizenli Din-
ya®, "Medeniyet Ahlak®, "4x400 Engeli®,
"Tarih Okurken®, "Zavall Etem®, "Care Yok
vb. pargalarda dil alabildigine yalinlagmig,
blyulk kent insaninin konugma dilindeki de-
yimlerden de yararlamilmigtir. Bu tar giirle-
rinde, "kimi zaman realiteyi anlamamizin
en gbze garpan belirtisi olarak® tanimladig
guncele yaklagmaktan gekinmemigtir. Kimi-
lerinde “yeni bir kogma dizeni* diyebilece-
gimiz bigimler dener ve saka eder gibi top-
lumsal gsligkileri vurgularken becerisini or-
taya koyar.

Estirir de ada yeli estirir
Seni sevindirir beni kisturir
Liukus kamarada kimler oturur
Sinanay da ginanay
(Sinanay)

*Tohum"® ve "Telgrathane® gibi bu ev-
resinin ki dnemli siiri ise, sairin hem igerik
hem bigim yénunden kendini sinirlamadigi-
ni, dedisik yonlere agiimak istedigini kani-
lar. Memleketin, insanlarin, didnyanin so-
rumlulugunu bilincinde duyan gair kiginin
yansitildig) Telgrafhane'de yer yer uyada

bagvurulurken, "issiz bir telgrafhane®, "Bir
sis gant gibi" bigiminde 6zgin benzetilere
de yasak konulmamigtir. 9 hece 6lgusune
uyularak yazilan *“Tohum® ise S’er dizelik 5
bélimden olugur. Her bélimun dokusun-
da uyadin buytk iglevi vardrr. Toprak alti
direng hareketlerini simgeledigini diginebi-
lecegdimiz bu siirde tohum-bitki streci evri-
min dofal agamalan iginde verilir; gairin
duygusallia kapildigt kesimlerde bile siir-
sel denge en ufak bir sarsinti gegirmez. Ak-
sine daha da guiglenir.

Hey giiciine kurban oldugum
Dag tag dinlemezim hey aman
Goster o glil yiiziinii goster
Once yesil yesil bak tohum
Sonra sar san gliliver

Genel 6zellikleri bakimindan sgairin
1940-1952 yillartinda kazandi§i deneylerin
bilegkesi olarak kabul edebilecedimiz giir-
lerden ,0lugan Yanyana'da dortli kurulusla-
rn belirgin bigimde ¢oZaldigi gérdilir. "Ge-
Iecek',"Hirosima', "Faltag!®, "Guzel Das" (i-
ki dortliik), Ani (alti dortlik) adh pargalarda
geleneksel bigimlere egilim agr basmig, si-
irlerin dokusuna uyaklar egemen olmustur.

Biiylikbabam, babam, ben
Kuglik oglan, kiz damat
Geligimiz teker tekerdi
Gidigimiz ciimbir cemaat
(Hirogima)

Bu gsiirlerde inceyergi ile lirizm, yer yer
de cosku yan yanadrr. Sézcuklerde degisg-
me baglamig, agag, gigek, deniz, bitki vb.
yani sira ¢gag, bans, dinya, yeryuzu, doga,
dugtinme gibi kavramlar kullanilir olmusg-
tur. Bu degigmeyi sairin, "belli bir digtince
tzerinde arastrmalar yaparken guzel bi-
gimleri yakalama® isteginin ilk agamas: ola-
rak dusunebiliriz. Yan Yana'daki 19 siirden
hi¢ degilse yarnsinda inceyergiden, alay-
dan uzaklagarak duyarhd ile duginurlagu
arasinda dengeler aramasi da bu yargiyi
dogrular.
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Kollan Bagl Odiseus’un 1. ve 2. bo-
limlerindeki pargalarin geleneksel siir ko-
sullan géz énlne alinarak kurulmasi da ge-
ne denge kaygisina bagl olabilir. Kisginin
doga, kendisi ve toplum kargisindaki ya-
bancilagmasinin iglendii bu uzun siirde
Melih Cevdet'in yeni bir déneme girdigini
kanitlayan baglica degisiklikler géyle sapta-
nabilir:

1- Sinifsal etkilerle sikigtinlan insanin
gunlik yagsamina degin sorunlar yansitan
sdzclik ve deyimler yerine kavramlar, so-
yut sézclkler kullanmak.

2- Yer yer "Terli bir at gibi" bigiminde
benzetilerle ve "Bulut tapinad®, "acikmig
bir ginesg", "Tanrisal uyku®, "gérinmez
IgIN", "mermer yaz yagmuru”" bigiminde 6z-
gun tamlamalarla giiri zenginlegtirmeye ¢a-
ligmak.

3- Uyada bagvurmak, dizede i¢ uyum
ve belli ses dlzeyleri yaratmaya galigmak.

4- "Duyular eski afaglanmd benim"
(sf. 16), "Us iki akamhdir* (sf. 31) tirinden
tanimlar yapmak.

5- Dlgunle sdyleyig arasinda denge
arayarak, doQa ile insan arasindaki yakinli-
8 belitmek igin resimler gizerek, yer yer
"ben" dolaylarinda dolagarak insancil bir
digun ortaminda sarsintiya yol agabilecek
6elerden yararlanmak.

Kollan Bagli Odiseus’ta gérdugumuz
bu &zellikleri Gégebe Denizin Ustinde'yi
olugturan siirlerde daha belirgin ve gelig-
mig olarak buluruz. Melih Cevdet'in bu ki-
taplarinda, Garip déneminde yadsidig bir-
¢ok 6fe yaninda, 6zellikle benzetiler siirin
yapisina egemen olacak élgtide kullaniimig-
tir.

“Gegmigle gelecek arasinda dug gibi"
(sf. 13). "Gokyuzu kiguk bir boru gigedi gi-
bi* (sf.26), "GoJun ortasinda bir anit gibi"
(sf. 30), "Daginik koy evleri gibi* (sf. 37)
"Esmer ekmek gibi* (sf. 43)..

Melih Cevdet'in "ben® dolaylarinda do-
lagarak insancil bir digin ortamt yaratma-
ya gahgtiini sdylemistik. Bu dusunsel or-
tamda eski-yeni gegmig zamanla yasanan

zamanin gegirdii agamalardan badimsiz
olarak bir arada, bittnsellie kavugmus gi-
bidir. Bilinen dur.~nin tarihsel &3Jeleriyle
gairin yaratmaya gali;’ 1 dunyanin yagan-
makta olan &3eleri birbirini tamamlamaya
galigirlar bu butinsellik iginde. Eski, 6lum-
stzlige dogru bir tirmanig hevesi gibi sé-
nip kalmigtr daglann bulutlara ézendigi
gizgilerde. Yeniyse sorularin oltasina tutula-
rak kendini ve tarihsel olan arastirmak zo-
rundadir. Bu nedenle eskiye, tarihselligini
yitirmemig olana 6zgl 6gelerle, ¢agdin insa-
nina 6zgu 6Zelerin birlikteligi vardir bu giir-
lerde. Gagin insam sorulari, kaygilar, unu-
tamadiklan ile algladiklarinin yéringesinde
kendisini arar géranar.

Melih Cevdet siirinin ulagtiy dizeyi
¢afdag insanciia kogut bir poetikanin ut-
kusu olarak tanimlayabiliriz.

SUKRAN KURDAKUL
(Gagdas Turk Edebiyati
Cumhuriyet Dénemi, ist. 1987)

[

Bigim ve igerigiyle gok degisik dzellik-
ler gosteren Melih Cevdet Anday’in siirlerin-
de dil ve sdyleyis, ilk siirlerden bu yana be-
lirli bir yén izleyerek gelisiyor.

1940’larn  agik, anlagilir sdyleyisi,
1950'lerden sonraki yenilikler kogutlugun-
da, siirde, timcenin degil, sézclklerin dne-
minin artmasiyla yeni bir yén bulmakta;
bdylece duygu, dustincelerin anlatiiginda
simge ve simgeler deger kazanmaktadr.
Onemli olan siirde sdzciiklerdir; sézcikler
uyumunda kendiliginden olugan sdyleyis
ve izlenimdir.

Melih Cevdet Anday'in sbézcuk segi-
minde duydugu Dil Devrimi ilkeleri; gerekir-
se sOzclk yaraticihd siir dugincesinin
6énemli bir yanidir. Kimileyin dizenli bigim-
lerle yazmak; insan ve yagamla ilgili bilge-
ce dusunceler iginde olmak; toplumsal ve
bireysel sorunlara deginmek baghca &zel-
likleridir.
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Bir sanatgidan gok aragtrmaci ydnte-
miyle yapitlarina egilen, bir soru ya da kusg-
kudan baglayarak, nedenler arayarak, yanit-
lar vererek, irdeleyerek sonuca ulagmaya
galigan bir yéntem uygulamakta; dolayisiy-
la yapitlarinda duygu ya da duyarlgin yeri-
ni us, diglnce ve yarglama almaktadr.
Duizyazida ustanlGda bu yuzden ileri siru-
lebilir.

Yazdigi her turde akil, sagduyu, du-
sunce yaninda gergekgi gdzlem ve aragtrr-
malardan vyararlanarak derinlegen Melih
Cevdet Anday’in yapitlar okunurken, bir
¢aba igine girme zorunlulugu duyulur.

Dil ve anlatmda Turkge kaygisi, diz-
yazinin uygarlk 6l¢iti oldu8u duglncesi,
onun yapitlarindaki kalici yénlerin, zamanla
daha iyi belirmesine yardmci olacaktir.

MAHIR UNLU - OMER OZCAN
(20. Yuzyl Turk Edebiyati CII, ist.
1990)

ANDAY'IN SiiRINDE
ESKi ANADOLU
UYGARLIKLARININ iZLERI

Melih Cevdet Anday'in siirini yakin-
dan tanmak i¢in once bigim ve dil baki-
mindan giirimizin yarim yutzyilhk geligimini
hatrrlamak gerekir.

Bundan sonra bu buytk siirin izlekleri-
ni belirlemeliyiz. Agki, dodayi, élimu, top-
lumdaki duzensizlikleri nasil ele almigtir?
Bu tur izlekleri teker teker agiklayabilsek
dahi bir ozan bunlarin toplamindan daha
fazla bir geydir. Onu kavrayabilmemiz igin
daha genis bir arayiga yénelmek zorunda-
yiz. Bu gug isi béyle bir toplantida bagar-
manin gug¢ oldudunu itiraf etmek zorunda-
yim.

Ben ancak bu izleklerden bir ikisi Gze-
rinde durabilirim.

Once onun siirinde eski Anadolu uy-
garhklarindan izler Gzerinde duracagim.

Bldyuk Yunus Emre, "Her dem yeni
dofariz bizden kim usanas” diyor. Melih
Cevdet de yeni bir ozandir. Uzun siir yaga-
minda kendisini strekli yenilemistir. Siirinin

malzemesini farkll alanlardan derlemistir.
Bu malzemeleri gelistirdigi tekniklerle igle-
migtir.

Ozanmizin bir giirinde, "Tanrigalarin
en tannisal Kirke", Troya savagindan yurdu
ithaca’'ya dénmekte olan Gnlii savasglya;

Sen Odysseus iki 6lumlisin
Hades'i gordin daha yasarken

der. Gergekten Odysseus doénug yolu hak-
kinda bilgi almak Gzere Oliler Ulkesi'ne
bir yolculuk yapmigt. Bitin canlilarin bir
kez gikacal yolculugu o iki kez yapmig
olacakti...

iki 6lumli Odysseus’a kargilik ozani-
miz Melih Cevdet ki yagamlidir.

GUNUimUz4 aydinlik bir bilingle yasa-
mig, ¢afdag dinyanin ve ¢afdasg insanin
sorunlariyla yakindan ilgilenmisgtir. Ote yan-
dan gegmigteki dunya, yani tarihle yakin-
dan ilgilidir. Gegmigteki diinyanin sorunlari-

X
) )

ni tanimaya ¢aligir, o sorunlarin giinimuz-
de ne anlama geldigini kavrama ve ¢bézme
¢abasindadrr.

Melih Cevdet, siirinin kaynaklanyla ilgi-
li olarak gunimulze ¢ok daha yakin bir
alandan nasil yararlandigini gdyle anlat-
maktadir:

“Gegmig sanatgilarin kalitgilanyiz. Bili-
yorsunuz Karacaoglan'in bir giirinden yola
¢lkarak uzun bir giir yazdm. Demek o bu-
ylk ozan bana yaratma olanagdi verdi. Kay-
nagimiz ne olursa olsun, korkmayalm, ge-
ne de kendi siirimizi yazanz."

Ozanimiz, Karacaoglan'in siirinden yo-
la ¢gikan galigmas gibi Odyseia ya da Gil-

»
.-
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gamig Destanlarindan, Herodot Tarihi'n-
den, Hitit tabletlerinden esinlenip yararlan-
migtir.

Bu ¢aligmalardan bazilan gegen za-
manin iginden bir ani, bir kesiti gézimu-
ziin éndnde canlandinr. Ornegin Kades Sa-
vagi siirinde Asi Irmagi kiyisinda Hitit ve Mi-
sir askeri gugleri birikmigtir. Kral Muvattali
ile Firavun Ramses, yani ilkgagin Saddam’i
ile Bush'u, kargi kargiyadir. Anday sahneyi
s6yle dzetliyor:

...Iste bitin bildigimiz bu.
Gergi tarih uzun uzun anlatr,
Ama bu bakigma kalir, olsa olsa.

Baz siirlerde ilkga§ Anadolu insanla-
nyla daha sonraki bagka uygarlklarn kah-
ramanlari, hatta ginimuz insanlar igigedir.
Ornegin Hitit Kral hattusilis'in yaninda Do-
Gu-islam uygarliginin sdylence kahramanla-
n Cemsit, Sindbad, Ferhat, Sirin, Sehrazat
biraraya gelir. Troya Oniinde Atlar sirinde
Akhilleus atlaryla Kéroglu'nun Kirat, Hz.
Al’'nin DuldulG, iskender’in, Elcid'in, Donki-
got'un atlar, hatta Bursal oto tamircisi
Mehmet ayni perdeye yansirlar. insanlik ta-
rihinin, uygarhgin farkh zamanlari bu buytk
giirde birbirine baglanr. Ozan, bu noktada
zaman sorununu soyle agiklamaktadir:

“Geriye, daha geriye baktik¢a, tarihsel
zaman bagka bir bigime giriyor, hatta yok
oluyor, ortaya anakronik bir gegmig, gide-
rek zamansiz bir gegmig butint ¢ikiyordu.
Bu geg¢mis bir sira olaylardan kurulu bir
zincir degil, butin bu olaylarn igige girdigi
eszamanh bir durum oluveriyordu artik."
Daha sonra da girigti§i uygulamay: "ge¢mi-
§i zaman bakimindan arilagtrmayi dene-
dm" diye 6zetlemektedir.

Gegmisi arlastirarak Hitit, Akad, Likya
tarihi ve sdylencelerini gikig noktasi edin-
migtir. Gene Anadolu’yla baglantii olarak
Olumsazlik Ardinda Gilgamig'ta, Kollari
Bagli Odysseus’ta Batiya uzanan sdylence-
lerle ilgilenir. Onlarn yorumlar. Gilgamig'in
sertiveninde "dostluk-yengi-yenilgi sureci
ile yabani-uygar, élumli-élumsiz kargithg
arasindaki kargith@in" kendisine esin verdi-
gini agiklar. Teknesinin diregine kendisini

baglatmig Odysseus’'un Sirenler adasinin
tehlikelerini agarak yolculugunu sirdiurme-
si ise insanoglunun kendi kendisiyle sava-
sini kazanmasi, kendisini agmasidir:

Kurekgilerim hasatsiz denizi
Kopurttiler kirekleriyle,

Tez ylrlyusli gemi glin batarken
Ulagt Sirenlerin adasina,
Yuregim kopacak gibiydi
Kanatlanip ugacak gibiydi, ama
Sirenlerin izi bile yoktu ortada.
Yalniz bir ezgi, ta derinden

Ta igerimden gelen bir ezgi
Baglad yavag yavag ylkselmege;
Oyabansi, o biiyili tirkileri ben
Soyliyordum sagir gemicilere
Yalniz ben duyuyordum Sirenleri
Kirke, bilge tannga, selam sana!
Sag salim gegtim kendimi.

M. C. Anday, ulusal tarihimizin gergek-
te Cumbhuriyetle bagladigini kabul eder. Ir-
kin degil yurdun tarihini benimsedigini agik-
lar. Anadolu tarihini kendi tarihimiz sayar.

Bir yazisinda "Bugin bizim halkimi-
zin, gegmisteki Anadolu halklariyla birgok
baglari var.. Bugliinkii Anadolu halki, tarih
boyunca Anadolu’'da oturmug olanlarin go-
cuklandrr..." der.

Bagska bir yazisinda konuya su agikli-
g getirir: "Hititleri Tdrk saymanin asil anla-
mi, Anadolu’yu butin gegmisi ile benimse-
mekti. Yeni Tuirkiye, din ve rk kavramlar
ustine degil, yurt ve dil kavramlar Ustine
kurulmugtur."

Anadolu kdltdrinin yagayan ve suren
canl yanlarindan da sik sik séz etmigtir.

Eski Anadolu uygarliklanyla ilgili giirler
yaratrken, bir yandan insanhgin ortak kul-
tur kaynaklarindan yararlanmig, ancak da-
ha énemlisi de bu kultirin bugun bize bir
temel olduduna, yagsayan ve suren yanlari-
na dikkat gekmek istemistir.

KONUR ERTOP

(28 Ocak 1991'de T. Yazarlar
Sendikas’'nca duzenlenen "Anday’a
Sayg" gecesindeki konugmasi)
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"TOHUM"

Yeni batili girde eski kural, bigim ve
dizenlerin yikimasi, giirde yapi igini kolay-
lagtirmig degil, zprlagtirmigtir. Eski dGzeni
yitkan yeni gair, yeni bir dizen yaratmak zo-
rundadir. Birgoklarina gére yeni giirdeki ser-
bestlik isin kolayina kagmak, kuramadgi
yaplyl kugimsemektir. Yeni sairler arasin-
da igin kolayina kaganlarin ¢okluguna rag-
men, siirin yapisina énem verenler dinkin-
den daha gok, bazen Yahya Kemal'den de
daha titizdirler. Toplum duzeninde oldufu
gibi, giir dizeninde de kélelikten kurtuimak
isteyenin, diizensizligi degil, eskisinden da-
ha glizel bir duzeni istemesi gerekir. Nite-
kim oyle de olmugtur. Gergekten yeni sair-
lerimiz siirin yapisinda kirdiklari dazenlerin
yerine daha zorlarini koymuglardir. Yeni mi-
mar, yeni ressam gibi yeni gsair de 6zu bi-
gimden, yaplyl amagtan ayrmamaya basla-
dif igin her eserinde kendini yeni bir srki-
ya sokmak zorundadrr.

Yeni giirde yalniz dizensizlik gérenle-
rin ne kadar aldandigmni géstermek igin ba-
21 6rnekler Gstinde durmak istiyorum. ilk
ornedim Melih Cevdet Anday’in “Tohum"
adh siiri olacak:

(Siir, 6rnekler bélumdnde verilmistir.)

Bir eski Yunan yapisi kadar purtzstz,
aydin ve oturakh olan bu giirde Melih Cev-
det Anday eski siir dizenini kendi iginde
asiyor; vezin ve kafiye, binicisini bulmug at
gibi butin hizint buluyor. Sair atin diledii
yere degil, at sairin diledigi yere gidiyor:
bir rahvan, bir agir aksak, bir dért nala. Se-
viyor, ama gimartmiyor at, bir bagkasina bi-
nebilirim diyor sanki. Tam yerinde zenginle-
sen vezin ve kafiye, siirin yapisinda, gizme-
den yukan g¢ikmiyorlar. Her sey tadinda,
yerli yerinde. Hele Tirkge deyimler ve de-
yigler, i¢lerinde birikmig siiri birden agiver-
menin sevinci iginde. Her birinin ne kadar
ustaca degerlendirildigi, nasil yeni anlam-
lar ylklenip zamanimizin en ileri diguncesi-
ne maloldugu ayrica incelenmefe deger.
Hemen her misra bir ayn, bir bagka turld

tath, bir yeniigtkla piriltil, duruimug, tazelen-
mig, yerinde yigitlesip yerinde gllimseyen
bir halk deyimidir.

Siir iyi kuruldugu, iyi geligtigi ve bir us-
tanin elinde yogruldudu igin tohumun hika-
yesi, her geyin, dinyanin, insanigin hikaye-
si oluyor. iste burada siirin sirlarindan biri-
ne dokunur gibi oldufumuzu saniyorum:
girde yapi saglam oldu mu, konusu ne
olursa olsun, birden, bir misra, doért misra,
ylz misra da olsa, bitun varh@in, HER SE-
YiN ézi oluveriyor.

SABAHATTIN EYUBOGLU
("Siirin Yapisi" VI, Yeni Ufuklar, 1960;
Sanat Uzerine Denemeler, ist. 1974)
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YANYANA

Daha kitabina baglarken lirizm ile iligi-
gini kesmig. Kanik "gairane” aleyhinde bu-
lunmus. Garibe gatmigti; simdi de Anday li-
rizmi giirden suruyor:

Ne ilahi seydir o lirizm

Kimine cepken cepken cepken
Kimine kimine kimine yelek
Ah ben lirizmi pek severim.

Bu lirizm yabancii@ galiba Yaprak
sayfalarindan etrafa yayildiydi. Yalniz unut-
mamal ki, yeni girde ondan gok daha yay-
gin bir gey varsa o da yoksuly, ig¢iyi, rga-
t, hele hele mapuslarla Galata kdprisuin-
deki gocuklan anip iradesine kuvvet duygu-
lanmaktadr. "ileri* giirimize sentimentalis-
me getiren kahramanlar bunlar. Anday bir
gun, "Bir ilkbahar Siirine Baglangig" edast-
ni birakip, bu duygunculuklia da alay eder
belki.

Yeni kitabindan seziliyor ki, ozan, din-
ya bu acikl durumdayken insan kendi aci-
lannin kendi sevinglerinin turkdsunu sdyle-
mekle nasil yetinir diye icerlemektedir. icer-
ledikleriyle kavga etmiyor, sadece alay edi-
yor. Ama nedense bu alaylarda cérébral,
kafada hesaplanmig bir hal var:

Seni sevindirir beni kistdrdr
Estirir de Ada yeli estirir
Liikiis kammarada kimler oturur
Sinanay da ginanay

Hele "Medeniyet" "Ahlak" gibi parga-
larda bu 6fke nesir fikralarinin agikh@ini bu-
luyor. BUtln parga, sonraki bir gagitma he-
saplanarak yaziimig duygusunu uyandiran
bir 6zellik bu siirlerde géze g¢arpmaktadir.
Ornegin, Metin Eloglu’nun civa gibi akici
alay! ("Bit Yenigi", "Day Bey" gibi giirlerin-
de gobrulen etkili ve kivrak eda) burada
yok. Turgut Uyar'in "Af Kanunu" siirindeki
6zlllik ve yerlilik, o authentique nitelik
elimdeki iki kitabin giirlerinde gérdlmuyor.

Ama Anday zeki bir ozandbr. igneli bu-
luglarini glizel diizenledigi de var. Gékyuzu
Haritas: bence bunlarin en hogu:

Bana bak ruhum

Ben dliirsem, kulaginda olsun,
Sakin sen gokyiiziine gikma
Biiylkay), kiiglikay,,

Okiiz, boga...

Hepsi yukarda.

Hig sirasi degil sakin ha.

Ne var ki bana sorulsa beJenip sege-
cefim, bunlardan d6nce, eski kitabindaki
“Yoéruk Mezarh@" ve "Tezgah" gibi guzel gi-
irlerini hatrrlatan "Tohum*dur. Anday’in ku-
¢Uk ozan olmadigini, yerinde saymadigini,
génlundekini younlagtirmasini bildigini an-
lamak igin de, (ayni duyugtan dogdufu se-
zilen) énceki kitabinin son siiri "Yeni Yol
ile bu kitabin son giiri dort dizelik "Bu Ge-
len Gun" kargilagtinisin yeter.

Oktay Rifat ile Melih Cevdet Anday'in
ozanlk yillarindan birkagi iginde yazdiklari
sekiz on gsiiri benim bedenip belenme-
mem bir gey ifade etmez. $urasi su gotur-
mez ki, onlar baslarinda Orhan Veli Kanik
ile, bundan on, oniki yl énce o yerinde
putkirania girigmeseydiler gunimuzun
acgik dugltnceli duru s6zIiG ozanlarinda gim-
di gérup bedendigim azathgi rahathdr gbre-
meyecektik.

ORHAN BURIAN
(Denemeler Elegtiriler, ist. 1964)

KOLLARI BAGLI ODYSSEUS

Bu basghf Nermin Menemenciogiu’-
nun Yeditepe'de (1 Subat) ¢ikan bir yazi-
sindan aldim. Turk giirinin son yillardaki se-
rdvenini okur yéninden gok glzel &zetli-
yor. Nermin Menemencioglu 1962'nin" son
ayinda g¢ikan bir siir kitabi igin, Melih Cev-
det Anday'in Kollan Bagli Odysseus'’u igin
yazmig o yaziy. Baglarken gdyle diyor:
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"Evet, bu siir beni heyecanlandirdi, du-
sUndurdd, dugundurdyor, ama rahat etme-
dim, edemedim, bu siirle. Etseydim belki o
kadar gok okumazdim. Misralar, gérunttle-
ri, istedikge g6z énine getirirdim. Oysa ba-
21 muisralar her okudukg¢a bagka bir anlam
kazaniyorlar (gair diyecek ki, neden olma-
sin?)

Kapal siir akimi igindeki sairler igin
sdylense hi¢ yadirganmayacak sézler bun-
lar. Melih Cevdet Anday’in son kitabini oku-
mamig olanlari ise hayli yadirgatacaktir sa-
ninm. Kollan Baglh Odysseus’dan onceki
Melih Cevdet Anday igin boyle sézler edile-
mezdi. Rahati Kagan Adag, Telgrafhane,
Yanyana agk, anlamini kolay ileten, tadina
kolay varilan, okurun rahatini kagirmayan
kitaplardi. Gegerken ufranabilecek kitap-
lar. Siir okuru olmayanlarin da bir geyler
alabilecegi, gindelik mantigin ¢ok Otesine
digmeyen kitaplar. Oysa Kollarnr Bagh
Odysseus bambagka bir anlayigla yazilmis.
Kapali, anlamini kolay iletmeyen, tadina
¢ok glg varilan, okurun rahatini kagiran bir
kitap. Gergekten uranamayacak bir kitap.
Once giir! denerek insanla do8a, insanla
toplum iligkileri Gzerinde duruluyor. Melih
Cevdet Anday’'daki geligme goyle de anlati-
labilir: Politikanin arkasindan giden sana-
tin, politikanin énlne gegisi.

Sair Yeditepe’nin bir dnceki sayisinda
(16 Ocak) "Kitaba Ek" baglikh bir yaziyla ya-
rarlandifi esinlendidi yerli yabanci sairleri
bildirmigti. O yazinin giriginde kitabinin 6zu-
ny, igledidi konuyu agan birkag sz etti,
ama Nermin Menemencioglu'na yazdi§i
bir mektupta bu noktaya gok daha derli
toplu dokunmus:

"Ashri ararsamiz” diyor Anday son
mektubunda, "o kitap bagtan baga bir hika-
yedir bence, lirik bir hikaye degil, elbet, in-
san davraniglarinin tarihsel bir hikayesi.
Kendine ve dogaya yabanciagmig insanin
yeniden doJaya, cansiz dofaya benzeme-
si tehlikesi ve bunu agma ¢abas.."

Nermin Menemencioglu bu ipucun-
dan yola ¢ikarak sgairin sordufu, sirrinde
kargih@ini aradifi sorulari gdyle dzetliyor:

“Neredeyiz, nereden geliyoruz, yasa-

mamiz birlikte var olmanin rastlantis: mi-
drr, élgllerimiz ne, diizen sevgisi mi, yoksa
korku mu?’ ‘Batin mdlyum, parga miyim,
kim bilir?" ‘Varabilir misiniz yayin otesine?’
Zamansiz sorular, fakat bizim ¢afimizda
daha ¢ok atom bilginlerinin sordugu.”

"Zamansiz" sézcudu, yazinin geligin-
den anlagiliyor daha énceki sbzlerden, "bir
zamana bagl olmayan” anlamina, Ulus ga-
zetesinde yazdify tanitma yazisinda Muzaf-
fer Erdost da belirtmigti bunu:

Kollari Bagl Odysseus’da ise aktiali-
te derin sulara gémdulmusgtar ve siirin dalga-
lan altindan belli belirsiz gérundr gibidir.
Zamanin katlan altinda kaybolarak katilag-
mig bir aktualite vardir.”

Oysa Melih Cevdet Anday aktaliteye
siki sikiya bagl bir giirin. ylrataculerinden-
di. Alayci, yergici, kavgac bir gairdi. Telg-
rafhane adl siirini hatrlayanlar Kollari Bag-
I Odysseus’u okurken gdyle dugtnebilir-
ler:

Melih Cevdet Anday toplumcu egilim-
den, toplumcu amaglardan siyrilmis.

Siire daha igten bakanlar ise géyle du-
stneceklerdir saninm:

Melih Cevdet Anday siiri diglnceleri-
ni yaymak igin dedil de, yoJunlagtirmak,
derinlegtirmek, sinamak igin kullaniyor, sira-
sinda felsefeye bile énculiik eden guglu gi-
ire ulagmay deniyor. $iirin en énde gidebi-
lecegi inancina gelmis.

"Gelmig" deyince, "Daha 6nce bilmi-
yor muymug?" sorusu beliriyor. Bence, da-
ha éncesi igin bir katlanma durumu séz ko-
nusu edilmelidir. Su sézleri gairin "Yarin
Duguncesi' adl yazisindan aliyorum:

“iyi niyetl yurttaglar, sanki her geyi
edebiyattan bekliyor gibiydiler. Kendilerine
bdyle bir gbrev dugtugini kavrayan birta-
kim ozanlarimiz da siirlerini bu gergegin
buyru8una veriyor ve o kogullar iginde, el-
lerinden geldigi 6l¢lde, suskun toplumu di-
le getirmeye ¢aligiyorlard..”

Bugln Melih Cevdet Anday duglnce-
lerini diizyaz ile anlatip savunabiliyor. Ga-
zetelerde yaziyor. Sorunlarin heyecanlan-
dirma yoluyla ilgilere sunulmasi dénemin-
den O&tedeyiz, ¢dzumler araniyor bugun.
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Suskun toplumu dile getirme gérevini ede-
biyatgilarda géren de pek kalmadi artik. ik-
tisatgilarin, maliyecilerin gtnleri. Melih Cev-
det Anday't Telgrathane’den Kollan Bagh
Odysseus'a getiren her halde modaya uy-
mak degil, olaylar katindaki degigmeleri go-
rip sanatini birtakim yuklerden kurtarmak
istegidir kanisindayim. Boylece de siirin gu-
cunu yeniden duymak.

Cesitli yonlerden bakilarak iyice aydin-
latimasi gereken bir konu bu. Simdilik bu-
rada kesip Nermin Menemencioglu'nun ya-
zisina doénelim.Bir elestirmenin kapali, ge-
tin bir giiri anlamak, tadina varmak igin ¢a-
balayigini ortaya seren o yaziyi okumanizi
isterdim. Ayrica yazar, Kollan Bagli Odys-
seus’daki kimi misralari, romantik bir ingi-
liz gairinin, W. Wordsworth’'lin misralariyla
kargilagtinyor ki bu ¢ok ilgi ¢ekici bir du-
rum. Cunkl "Kitaba Ek" adl yazisinda Me-
lih Cevdet Anday’in o sairden esinlenmedi-
gini biliyoruz.

MEMET FUAT
(Yén, 28 Subat 1963)

°

A. Kollar Bagh Odiseus’'u okudum.
Herhalde siz de okumugsunuzdur.

B. Evet okudum.

A. Sizin gérigunizu 6grenmek ister-
dim. Ben bazi sonuglara vardim. Ama igim-
de supheler kipirdagip duruyor.

B. Ben yeni okuyabildim kitab:. Kitap
Uzerine yazilanlar okuyamadm. Qunkl
uzun sUre izleyemedik dergileri. Gortiglime
gore, Anday insanligin 6yklsinld anlatmig
bize.

A. insanliyin &ykisini mi? Bense
bir insanin hikayesini anlatmig sanyordum.

B. Biliyorsunuz ki kitap dért bdélam-
dir. ik iki bélimde bu izlenim uyaniyor.
Fakat sonraki bélumleri okuyunca, insanin
degil, daha dogrusu tek insanin degil, in-
sanhigin éykusinu anlattigi ortaya gikiyor.
Soyle bir diizen var kitapta: itk bélimde
doganin koynunda yagayan, yildizlan, ay,
glinesi, agaglar, otlan kutsal bilen; onlari
seven; onlar yalnizca gérdugu igin, varol-
duklar igin, gevresinde ve baginin uzerin-
de bulunduklan igin bilen; daha derinde
onlan incelemeyen; hatta kendisini bile bil-
meyen bir insanlk var. "Agir bir zamandi
surekli ve anisiz" diye baglyor kitap, degil
mi? Oyle bir zaman iginde, ansiz buluyo-
ruz ilk insanlar. Cekirgelerle geyiklerle bir-
likte gegerdi hayat. Sonra madenlerden,
araglar yapmaga baglyor. "Alevini bul, ge-
tir yanmig bakinn" dizesinde (siir 4) bu ¢a-
& buluyor ve "Kalintilarla uzak anilarla ya-
kin" dizesinde (siir 5) bu ¢agin dnemini
kavriyoruz. Derken "eksi salkimdan garabs*
¢ikarmaga baghyor insanoglu (siir 7). Ama
do8a gene de insanoglunu tutsak gibi kul-
laniyor, "sagrr bir kral gibi" Sonra su dizeyi
okuyalm: "Yasalarin iggudimdui benim"
Bu dizede insanin dodaya tutsakligini da-
ha iyi gérmuyor muyuz? Sonra bir gz ikin-
disi bir geyler oluyor, gair gsunu séyliyor:
"Artik eski bahgelerde degildik" (Siir 9).

A. Yeni bir dénem mi baglyor bdyle-
ce?

B. Evet, yeni bir donem. Sair bu déne-
mi ikinci bélumde anlatiyor bize. Bu bir
kugku, bir inceleme ¢agidrr.
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Biiyiidik gocuklugumuzdan

Biyudiik tarihe usulca

Biz bir yana, doga bir yana

Doganin yaninda bir bagka doga

Kargidan bize gézlerimiz mi
bakan?

ikinci bolumun ilk dizeleri bunlar, anl-
yorsunuz degdil mi gairin géruglind. Sonra
sunlari okuyoruz bu siirde:

Susar dogadan ayrn diigmiig insan
insanin boglugunda doga

insan, artik kendini incelemegde bagli-
yor. Buna hiimanizma ¢al diyorlar. insan
hergeyin Ustlundedir. "Agimiza, tan yeri a8a-
rrken - A8ulu esrik bir goktag’® dugtrme-
seydi bilezi§inden bir sakar blylci kar,
belki de insan kugkulamp diglinmeyecekti
uzun uzun. O zaman do8ay,, sulan, yildiz-
lan, yapraklan yeniden; fakat bagka bir
gozle gérmege bagladi. Burada sairin bir
gOruga var ki katlamiyorum. Belki yeri de-
gil, ama mademki srra ile gidiyoruz, dura-
im Gzerinde. 4 numaral siir $6yle baglar.

iste 0 zaman bir akarsu

Gegtigi yerlerden bir daha gecti
isteyerek ikiledi kendini

Gok bir, daha bulut bir daha

Sair bir ¢ok siirinde "olug"dan, zaman
iginde bir "evrim“*den sbzeder. Burada ise
olug anlayigina aykiri bir tutumu var gibi
gérinayor. Olug felsefesine gére, “insan
bir suda ancak bir defa yikanabilir" ve hat-
ta "bir defa bile ykanamaz". Akarsuyun,
gbkylazunidn, bulutun kendilerini, isteyerek
de olsa, ikilemesi olug dugltncesine aykin
digmuyor mu?

A. Bence diigmiyor. ilk okuyusta o iz-
lenim uyaniyor insanda. Fakat burada olug-
la ilgili olmaktan gok egyayi kavrayig sézko-
nusu. insanodlu buluta, gékyiziine, ajaca
bog goézlerle bulut, gk ve agag¢ diye baki-
yordu. §imdi ise kugku ile bakiyor. Demek
diyor, bu afag, ama neden afag¢? Nasi!
buydyor? Neden meyveleri bagka bagka
afaclarin? Neden yapraklan benzemiyor?
Neden ayni a8aglarin yapraklan tipatip ay-

m? O zaman gizli bir kuvvetin bulundugu
sonucuna, doganin kudretli oluguna, Tanri
fikrine variyor.

B. Bu gorlgliniz dogrudur saniyo-
rum. Oyle olmasi gerekiyor. Bu ¢ay zaten
bir bakig ve korku gagidir. Neden - sonug
badlantilaninin kurulamadi bir ¢ag. insan
bu kugkular ve korkular iginde bocalarken
doga kendi olugunu tamamlamaktadrr. $a-
girmig insan "Gel birligi yeniden kur ey ge-
cel” diye yalvarr bir an (siir 9).

Diizen sevgisi mi, yoksa korku mu
Digiinilmeyenden diigliniilene?
Ama saat kag, kim bu bagucumdaki?

iste bu bolim boyle biter. Ustur, bi-
lingtir bagugta duran. Uglnci bélim, igte
usun, bilincin ¢agini anlatir. "Bilingli tutsak-
k" galyidir bu ¢ayy. insanoglu dodanin giz-
lerini g6zmeZe baslar, ¢dzer, atomu bulur,
ondan yararlanr. Ama o gizlerin, o doga
yasalarinin tutsalidir gene de. ilkgafda bi-
lingsiz tutsaklk bu kez bilingli tutsaklk
olunca yeniden baskaldrma baglar. iste
bu bélimun B'inci siiri bu bagkaldingin giiri-
dir. By, giirin sonunda gair. "Bilingli tutsakdi-
gini tekmele® diye baginr ve sonra yorgun
olarak doJaya siginir. 9'uncu siirin ilk dize-
si “Ey doga, blylk do8a, guzel ana!" drr.
Fakat bu siinig bir gey kazandirmaz artik.
Bu bélimin son siiri dodada aradigini bu-
lamayan insanoglunun gaskinhidini géste-
rir.

A. Siz bdyle yorumluyorsunuz. Peki,
geleceyi ne olacak insanoglunun?

B. Sair, kendine gore bir gelecek gizi-
yor insanogluna. Tanrya siginiyor. Tann
ofutler veriyor ve yapacadi yolculukta iki
yol ¢cikacagini sdyluyor. Bunlardan birini o
zaman kendin segeceksin diyor. Bir fantezi
havasi iginde yapilan bu yolculugun sonun-
da gair dogru yolu segtigini anliyor ve goy-
le gtkrediyor:

Kirke, bilge tanrica, selam sana!
Sag salim gegtim kendimi.
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Gorliyorsunuz ki gair iyimserdir. Bi-
tan koétulikler (sirenler, diyor gair) gegile-
cek ve mutlu bir sonuca varilacaktir.

A. §imdi daha iyi anlamig oldum sani-
yorum. Ancak bir kugku var igimde. Acaba
gair 6zdeksel bir "Tanr" anlayigi iginde de-
il mi?

B. Oyle gériiniyor. Ozdeksel bir tann
anlayigini buluyoruz. Bu, do8adr. Fakat,
doga nedir? Nasil yaratiimigtir? Sair yanitia-
miyor bu sorulan. DoJanin ve dofada ya-
sayan canlilarin yaratihgindaki kuvveti agik-
lamiyor. Halbuki éyle bir kuvvet oldugu fik-
rine deginiyor siirlerinde.

A. Buralan biraz kangik gérindu ba-
na. isterseniz birakalim bunlan da bagka
yonler Gzerinde duralim biraz da. Sdzgeligi
giirlerin bigimi Gzerinde.

B. Sair, kaliplara tutsak olmadan, 6z-
gur bir hava iginde yazmig siirlerini. Bakar-
saniz, bazi dizeler arasinda uyaklar gérdr-
sliniz. Ama bu her zaman ayni dizende
degildir.

A. Yani bir uyak duzeni yoktur.

B. Evet dyle. Olgi de yok... Ama bir
bigim var.

A. Sizin de dikkatinizi ¢ekmigtir ya,
her bélumdeki siirlerin dize sayisi ayn.
Sdzgelisi, birinci bélumde 10 siir ve her gi-
ir 7 dizeli, 10 siirli Gglncd boluman siirleri
11, § siirli son bélimun siirleri ise 13 dize-
li. ikinci bolimde de 10 siir var, her siirde
9 dize. Bbylece her bdlimde, siir dizeleri
bir 6ncekinden 2 dize artinimig oluyor. Aca-
ba neden ilk U¢ bdlimde 10 siir var da
son bélimde 5 siir bulunuyor?

B. Sair, o gagin tarihini degil gelecedi-
ni sdyllyor, bu yizden o bdlimd yarnm bi-
rakmig olmali.

A. ilk iki bélimden ayn olarak, son iki
bélimde bir dizyaz duzeni, dizyazi-siir
dlzeni var.

B. Olabilir bu. $airin bigim anlayig.
Belki tek dizelikten kurutulmak igin yap-
migtir bunu. Belki de siir bu bigimi kabul et-
tirmigtir ona.

A. Bazi yabanci sézclklere ve bu ara-
da bir dizeye (BSIUm 3, siir 7) ne dersiniz?

B. Bunlar o kadar az ki, Tirkge'nin
glzel ve basgarih kullaniigi yaninda pek de

yadirganmiyor. Bence dili 6gmek gerek.
Turkgemiz, Kollarr Bagh Odiseus ile bagari-
I bir yapit daha kazanmigtir saniyorum.®
A. Bence de dyle.
MUZAFFER UYGUNER
(Tark Dili, Mart 1967)

[

Melih Cevdet Anday'in, Kollarn1 Bagl
Odiseus’a kadar olan giire gegmis emegi
kigiliginin geligimi: Kollann Bagh Odiseusta
giirini; kigilidini en dogru, en yakindan tani-
yabilece§imiz bir bigim gucu, butunlagu
gbsteriyor.

Butun yazdiklarinda gérinen 6zelligiy-
le, her geyden 6nce disgunen bir gairdir.
Anday, siirinin, yazilarnnin, oyunlarinin gikig
noktasi yaln digincedir hep. Duygularini
bile dugin yoluyla yakalar yazmadan 6n-
ce, yazarken duygularnni goklukla geriye
iter, digunerek geligtirir yazdigin. Yalniz
duygularina kargi degil, izlenimlerine kargi
da akilcidrr isi kaleme kafida doktigii za-
man.

Rahati Kagan Agagtan baglayarak
Telgrafhane, Yanyana’'daki siirlerinin belke-
migi, birlegtirici niteligi budur. Denemeler’in-
de de de8igsmeyen bu kisiligini, son yillar-
da oynanan iki oyununda fgerdekiler ile
Mikado’'nun Gopleri'nde de korur, strdu-
rir Anday. Bu oyunlarin butiin action’unu
intrique’ini ancak bu yoldan agiklayabiliriz.
Her iki oyunda da énemli olan, gergekligi-
ni, olur olmazhgini ister kabul edin, ister et-
meyin, 6nce kigilerin her nedense iginde
bulunduklar bir durum vardrr. Oyun ilerle-
dikge bu durum degigebilir. Oyun ilk duru-
mun ortaya atiimastyla baglar. Oyunun kigi-
leri durumlari Gstine tartigacaklar, ¢6zum
yollan arayacaklar, olasiliklar gegigtirmeye-
rek soracaklar, kargiliklar verecekler, bir
yénden bir ¢6zim yolu bulur gibi olduklari
zaman o ¢6zim yolunu bagka bir yénden
bulduklar bir bagka ¢6zim yolu ile karg-
lagtiracakdar, gesitli kugkularim agiklayacak-
lar, yeniden bir bagka ¢6zum yolu arama-
ya girigeceklerdir. Oyunun action’u bdylelik-
le ilerleyecektir.
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Melih’in oyunlarina seyirci olarak kati-
lirken yapti§imiz ig, diyaloglarda geligen ¢o6-
zum yollarini kendi digtincemizde surdur-
mektir. Tiyatrodan ¢ikarken oyunun bittigi
kanisi uyanmaz bizde. Oyun sirmektedir,
biz sahnede izledi§imiz sorunlar yuklen-
mig, kendi agimizdan yeni ¢ézim yollarn
arayarak ddneriz evimize.

Bir amag i¢in diginmek degildir Me-
lin’'in yazilarinda, siirinde yaptid! is. Amaca
giderken her takildi@ gercek, kusku, yeni
duglncelere surukler onu. Kendince dogru
bildigini tanitlamak degildir amaci. Dogru-
ya varan agamalarda, yol boyunca kargilas-
ti81 kuskulan gidermeye c¢aligir o. Fakat
inandi§ bir dodru vardr. Dodru doJaya
uygunluktur, dofanin &zundedir Anday
icin.

Rahati Kagan Adag¢’in ilk siiri “Neti-
ce"de sorar Melih:

Nigin senelerce bitiin kuglara
Mavi denize ve mavi gége
Hep siir yazmak igin baktim?

Kollan Bagli Odiseus'un ¢ikig noktasi
bu yukardaki dizelerden baglar. ilk kitabin-
da "Yoruk Mezarh@", “Ellerimiz Gibi" giirle-
ri, daha bagka siirleri, hep Kollan Bagli Odi-
seus’u haber verir bize.

Ah olacag buydu oldu

Duygularla 6yle gok ugragtim ki
Artik aramizda ne bir sir

Ne guven, ne inan, ne uyum...
Sonunda tikettim ruhumu
Sevinirken sevincimi seyrediyorum
Korkumla korkmuyorum gimdi

(K.B.O. Ill. B&lim 6. siir)

Yukaridaki dizelerle “Netice"nin yazili-
g1 arasinda yaklagik olarak yirmi yillik bir
sure vardir. "Netice"de dofadan kopan in-
san, Kollarn Bagli Odiseus’ta bir destan ki-
gisi olur. Kollan Bagli Odiseus’'un bagin-
dan sonuna kadar, yirmi yill 6nce sordugu
sorunun kargihiini arar. Anday, varacag
sonuca vartr.

Kollar Bagli Odiseus bir agidan da,
hem kendi siirinin hem de siirimizin geli-
sen yonleriyle atbagl gidigini belgeler Melih
Cevdet Anday'in.

Sabahattin Kudret Aksal, birkag yil 6n-
ce, Ikinci Yeni akimi Ustiine agilan bir so-
rusturmaya verdidi kargilkta, bu akimin
olumlu yénlerinden yararlanan gene bir én-
ceki kugagin basarih sairleri oldu, diyordu.
Kollari Bagli Odiseus bu yarginin dogrulu-
Gunu tanitiayan bir kitaptir.

ikinci Yeni, dilimizde birbiri yanina gel-
mez, birlesmez gibi gorinen sézclklerle
diziler kurmayi bagardi. Dilimizin sdzdizimi
agisindan siire yatkiniini tanitladi. Nedir ki
giirde Birinci Yeni'nin, Turk dilinin gegmis-
ten, sir geleneginden gelen ses uyumunu
olsun, anlam bakimindan 6zde olsun, gos-
terdigi bagariya ulagamad..

Us iki akimlidir. Ben dogay:1
Nesnelestirdim ve sayilarini
Buldum. $imdi ne olacak idiyse
Her sey onun zorunu igindedir
Agaca yesil bakmak lazim
Yanyana getirmeli yedi rengi
Sessizligi yogunlagtirmal ki
Yeri katilagtrsin ayaklarim...
Ey biling! Sevgim de hiiznim de
Eski bir zamandan gelmedir
Simdi saltanatimla yapayalnizim.
(Il Bolum 1. siir)
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Bu siir 1940’larda séylenemezdi. Ol-
¢lyu uyad) kirma, sairaneyi yikma, gunliik
konugma dilini siir dili olarak kabullendir-
me, ¢abasi iginde olan o ginku kusadin
éncu sairlerinden biri olarak Anday da, Bi-
rinci Yeni'nin 6bur basgarih sairleri gibi bir
“sil bagtan" havasi igindeydi. Yalin yazmak,
acik, ¢iplak dugiinmek, anlagilir olmak isti-
yorduk herbirimiz. Duygularin, dustncele-
rin bu tdrld ik sbyleyis denemelerinden,
1940-55 arasi, dizileri oturmus, bltinu
saglam bir bigim olgunluguna ulagti Birinci
Yeni. Anday "Tohum®, "Ani*, "Telgrafhane”
gibi unutulmaz siirler yazdi o dénemde.

Dikkat edilirse, yukardaki siirinde de,
sairliginin ilk yillarinda bagh oldufu siir an-
layigini strdirdagi goralir Anday’in. Siiri-
nin ilk sdzinden son sdzline kadar geli-
gen bir butanluda vardir. Gene agik, anlagi-
Iir bir gairdir, somuttur, gunlik konugma di-
linden uzaklagmamigtrr. ikinci Yeni'nin Me-
li'e katt@ olsa olsa "S§imdi saltanatmda
yapayalnizim" dizesindeki begJeni degisikli-
Gidir. Siiri birbiriyle iligkisinin ne oldufu ¢o6-
zimlenmeyen imgelerden kurulu degildir.
Anday gene guglu bir Birinci Yeni gairidir.

Kollan Bagli Odiseus’ta kiginin doga
ile iligkilerindeki ¢dzulme, kiginin dofaya
yabancilagmasi, kendinde dofanin 6zind
bularak kurtulug yoluna ulagmasidir tema.
Dért bélimlik kitap bu tema Ustlne geli-
sir, tamamlanir.

Kitabin herbiri onar girden kurulu ilk
U¢ bolimunde, birinci bélimde her siir ye-
di, ikinci bélumde dokuz, Gdgunci bélimde
on bir dizili olarak yer alr. Beg siirlik dor-
dincd bélimun ilk dért siiri on Ug, kitabin
son giiri olan besginci siir on beg diziliktir.
Kollanr Bagli Odiseus bdylesine dizenl,
klasik yapitlarda géralen bir bigim birligi
gosterir. Nedir ki klasik yapitlarin diginda,
Anday bigimini kendi gizer, kendi uygular.

Birinci bdélimde, hayvanlar, bitkiler,
bécekler, gocuklar doga ile uyugma iginde-
dirler:

Geyik akarsular 6zledigince
Hem su hem geyiktir akan

Dugle gergekleyin igige

(1. Béliim, 2. iir)

Ey doga, buyik doga, sagr kiral!..

Gaginyorsun eski bahgene gocuklugu
Sendin senin mutlu uyrugundu
Sonra baktim pencereme vuran dal
Gorinip gorunip yok oldu

(1. Bolim, 6.giir)

Yasalarin i¢giidimdi benim
(1. Bolim, 7.siir)

Doga ile canllar arasindaki bu uyum,
erge¢ bozulacaktrr:

Simdi ondan ne ki kaldi
Unutulmusg bir kapi belki kaldi
Degigmez bigim, ari renk, olumsuz

birlik
O zorunlu kendiligindenlik
Anilarla geldi gitti kaldi
Duyularda bir urperti kaldi
Artik eski bahgelerde degildik.

(1. Bolim, 9.siir)

Cocuklugunu asan insan do3adan
uzaklagr. Bu uzaklagmayi, ayriimay iste-
yen kim? Nasil, ne zaman ortaya ¢kt bu
ayrilk? Aslolan, var olan dogadir, dodanin
yasalarini, canlii@ini, yagamini surdarisgu-
dir. Kisi dogadan ayrimakla mutlulugunu
yitirir. Sezinledigi, ansidi§i o uyumu hep
arar:

Gel birligi yeniden kur ey gece!
(II. bolam, 9.giir)

Ama saat kag, kim bu bagucumdaki?
Safolayin yenilenmesi mi su?
Agaglar gerisin geri eski yerine
Acilarla araliklartipatip do§ru
Ama saat kag, kim bu bagucumdaki?
Kim dlguyor, soran kim, kime gore?
Duzen sevgisi mi yoksa korku mu
Digunulmeyenden diglnilene?
Ama saat kag, kim bu bagucumdaki?

(Il. bolim, 10.iir)

Ugiinct Bolimde, kiginin dodaya ya-
bancilagmasini yansitan bu geligkiyi okuya-
na tekrar yasatan siirler yer alr. Sozlerin
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dofadaki kargiliklarindan uzaklagtigin, duy-
gularin tekrarlar sonucu kdrlendigini, glicu-
na vyitirdigini sdylese de, Anday, yukarida
kitaptan (lll. B&lum, B.giir) aldi§im ilk érnek-
te oldudu gibi, sbzlerle bu gergedi duyura-
cak gucl gdsterir bize.

Su diziler, aynca (zerinde durulmaya
defer. Cagimizin saplandii bunalmi bu
kadar yoJun veren az siir vardir:

Sesle sessizlik arasindaki ses
Bilgisiz inamim, inansiz bilim
Toz bir yerde, bir yerde 6z
Duyumsuz duygu, duyusuz duyum
Gergekle ulku arasindaki.
(Ill. Bélim, 7.siir)

Bu dizilerden sonra, insanoglunun
umudu kendinin doJayla yakinh@ini kugku-
suz olarak buldugu anda tazelenecek. "Bi-
lingli tutsakh@ini tekmelemekle yenilene-
cektir:

Ey doga, buyik doga, guzel ana!
Sen varsin de bana, gézlerin de var,
Deniz var, deniz, onu kim tiketebitir!
Birakmaz beni tek bagima

Agacin govdesine gliveniyorum

An giin bak igte degisiyorum
Yeniden yagamaya baghyor ellerim
Tanrimayin ey 6limsuz tannlar
Ah giivercin gibi kanatlarim olaydi bir
En kardes yerlerimi tek bagima
Ugardim ve rahat ederdim.
(. Bolam, 9.siir)

Bu siiri, bir bagka cogku siiri izleyerek
lll. B&lum kapanrr.

IV. Bolim, Homer'in Odysseia’sina
bir benzetmedir. Ulysse'in serlveni, Itha-
ca'ya varmasl, Penelopeia’sini kurtarmasi
ile Ulysse igin sona ermigtir. insanoglu o
gun bugln Ulysse’in sertvenini tekrar tek-
rar yagar. Cagimizin insani da firtinalarla sa-
vagacak, Sirenlerin aldatici ezgilerini duya-
cak, orada burada konaklayacak, oyalana-
caktr. Ama onun da bir sevgili Ithaca’si, It-
haca’'sinda kendisini bekleyen bir Penelo-
peia’si vardrr. Butin guglikleri agarak var-
masi gerekir kiginin bu 6zlediklerine:

Sirenleri agtiktan sonra kirekgilerin
ki yol gikacak kargisina birden
Acaba bunlardan hangisi?
Artik onu orda sen bileceksin!
(IV. B8lim, 3.giir)

Cagmizin Ulysse'i, "Bilerek varmak is-
tiyorum gimdi® diyecek, kendi gemisinde
orta diree badl tutacaktir kendini. Kirek-
¢i'lerinin kulaklarini tikayip aldanmalarini,
kendini bagka yola suriklemelerini dnleye-
cektir. Tehlikelerle dolu o gegidi bilingle
agarken baglayacaktir onun mutlulugu:

O yabansi, o biiyiili tirkiileri ben
Soyliyordum sagr gemicilere
Yalniz ben duyuyordum Sirenleri
Kirke, bilge tanrga, selam sana!
Sag salim gegtim kendimi?
(IV. BoIUm, 5.giir)

Kollan Bagli Odiseus yirminci yizyilin
yorgun kigisinin, bunalan kigisinin doga-
dan kopan, kendine yabancilagan insani-
nin destanidir. Mutlulugunu arayan insa-
nofluny, mutlulugunun gene ancak kendi
yapisinda oldu8una inandiran umutlandi-
ran bir destan.

Melih Cevdet Anday’ gibi, bltiin geg-
mig émrinde do8ru bildiJine, erdem tuttu-
Juna bafl yasamig, akln Ustinlidldne
inanmig bir gaire yakigirdi bu destan yaz-
mak.

Sevgili dostumun bu glizel kitabini,
ge¢ de olsa okuyuculanmin éninde kutla-
yabildigim igin azgok i¢im rahat.

NECATI CUMALI
(Varlik, 15 Aralik 1968)
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Fotograf: Liitfi Ozkok

GOGEBE DENiZiN USTUNDE

Melih Cevdet Anday'in son yayiniadi-
g siir kitabini kag¢ gundur tekrar tekrar oku-
yorum. Her okuyusumda daha bagka bir
tad buruklagarak bulyuyor i¢gimde. Melih
bunlarin bir kismini daha dnce de okumug-
tu bana. O zaman da bog bir denizin derin-
liklerine dogru iniyormug gibi olmugtum.
Bu siirler moda deyimle soyut siirler miydi,
yoksa goézlerimizi kendi icimize ¢evirdigi-
miz zaman orada evrenle 6zdeg olmami-
2in siirleri miydi? Zaten sanati kategorik yo-
rumlarla anlatmaya kalkmak kadar sakinca-
Il bir gey yoktur. Ve bu konuda en sevdi-
gim s6z de Beethoven'in s6zudur. Beetho-
ven bir gin Ayigi§ sonatim galiyormus.
Dinleyenlerden biri:

- Ustad, bununla neyi anlatmak iste-
diniz, diye sormus.

Beethoven oturmug bir daha ¢almig
Ayi1§ sonatin:

- iste bunu, demis.

Buyulk kutleler ilk kargilagmada ola ki
Melih'in siirine karg bir yadirgama duyabi-
lirler. Ancak bu yadirgamayi kirmak ve siir-
le bir butinlegmeye dodru ytcelmek elle-
rindedir. Bir kez, sonra bir kez, sonra bir

kez daha okusunlar. Bir geylerin genigledi-
gini gbéreceklerdir yureklerinde.

Son glnlerde bayiliyorum bu siirlere...
Ve vaktiyle Valery'yi donuk bulduuma da
hayiflaniyorum galiba biraz.

CETIN ALTAN
(Aksam, 25 Kasm 1970)

°

Bir kitap tanitmasi siniri icinde Anday"
U¢ agidan ele almak istiyorum. 1. Kitabinin
anlatmayl amagcladig), anlatabildigi (6zu);
2. Anlatiginin bigimi; 3. Bu 6z ve bigimle
Turk edebiyatindaki yeri

Anday evreni, evren (Gégebe Denizin
Ustiinde siirindeki kargil evrendir) icinde-
ki bireyi, bireyin belli bir Ulkedeki variginin
dofaya, insanlara degmekten dogdan gerili-
mini ortaya koyuyor. Evrene bakig diyalek-
tik materyalizm ag¢isindandr. Madde hem
vardr, hem yoktur, surekli olugmaktadir,
nesneler bu felsefenin deyimiyle kargitiyfa
ic icedir. insan strekli olarak var olur, yok
olur. "Yok olan vadinin Ustine/Kag kez yiti-
yorum ben kendi kendime." (S.8) insan
maddeden dodmustur. "Tagin sesi insan
sesine benziyor." (S.7) Nesneler durmadan
birbirine donugmekte, bulutlar atlara, atlar
insanlara gevrimektedir (7. sayfadaki 4 ve
5. dizeler). Durmadan devinen, var olup
yok olan dunyada insanin yazisi nedir? Bu
soru Melih Cevdet'in (varsa) trajidinin ana
sorusudur. “iste hepsi bu. Ne eski, ne ye-
ni/Yazgmizin en saydam dakikasi sanki*.
(S.8) Burada "yazg" sdzine dikkat edilsin.
Durmadan degigen evrende, insan, Do-
gu’'nun aligiimig "kaderciliginin* diginda, bel-
li bir "determinizm"” i¢indedir.

Sairin kitabina adini veren siiri, evrene
bakiginin eksenini olugturmaktadir. Bu sii-
rin ardindan gelenler, séylediklerini yinele-
mekten basgka yalnizca ayni seye degisik
agllardan bakabilme 6zelligini tagiyorlar.

Sair, siirin dérduncl beginci bélimle-
rinde insanin cinsel gucinun doda iginde-
ki anlamina ve dag gucunun bilingaltinin in-
san yapisindaki yerine dokunuyor. Ozellik-
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le cinselliye dogayla i¢ ige bakigl, saninm
Turk girinde ilk kez bdyle derinlemesine
ustaca ele alinmaktadir.

Anday, yaz ile insan yasgayig arasin-
daki semantik bad Ustiinde de durmakta-
drr. (Ornegin "Siir Yazmak®, "Martr" Siirleri).
insan varhg, durmadan devinen evrene bir
soyluluk katmigtir. *Ve dunyay soylulagti-
ran, damarh, Dil dil kayalar, var olsun®
(S.10) insan yazarak, bu soylulagtrmayi be-
lirler belki de. Sair, sonsuz sabri olan bir ki-
gidir, evrenin kendinin olugumunu yazmak-
ta ("Siir Yazmak" siiri). Evren (stlnde derin-
lemesine diglinen biri igin sorunu sabira
baglamak, ylizeyde kalmak olmuyor mu?

Sair, evren diglinuginden sokaga ¢i-
kar ("Soka8a Cikiyorum" siiri). Sokaga ¢iki-
§in anlami, pek aldig derinlemesine tavira
uygun olarak anlatilamaz. Turkiye'ye, Ana-
dolu'ya degin siirlerinde ("Sessizlik Tagla-
", "Atatirk’Gn Bir Saati Vard" siirleri gibi)
basaril degildir. insan ilk gaglardaki tarihiy-
le ele aliginda, evren bakiginda getirdiyi de-
rinlife yeni bir gey getirmiyor. Yalniz, *Ma-
samiz® siirinde (s.26) gunluk yagayiginin
iginde suregelen evrensel gergedi bagaril
bigimde ortaya koyabiliyor. "Masamiz gitirti-
lar igindeydi, ABacinin eski yagamindan®
Gunlik yagayig araci masa, topraktan top-
radin agaca ddénugiminden yapilmigtir.
Sdrekli bir evrim igindedir. Bu degigim su-
reci, gunlik yasayigin kendiliginden akigi
icinde kendini bize duyurabiliyor.

Anday'in evrene bakigindaki igleyig
§Oyle ¢dzimlenebilir.

1. Canlidan canliya, “Géz yeni dod-
mug bir gocuktur® (s. 18) "Ben balkk gibi
kokarim can gekigen" (s.40)

2. Canlidan cansiza, “Aniyorum du-
daklarinin tagin’’ (s. 8). "Gin yoluyum ben,
buz tutmug pinarm” (s.67).

3. Cansizdan canliya, "Ay bizim goba-
nimiz daglimiz” (s. 49). "Saksilarimizin top-
ragini egeliyor akgam” (s.21)

4. Cansizdan cansiza, "Buiday yay-
muru ya8acak gékylzinden® (s.53) "Gu-
neg salincad sallanir.” (S.27)

5. Soyuttan somuta "Bir de kaygu-
mun soluk ellerini® (S.70). "isteginin béce-
Jidir yanip sénen gozlerinde" (S.40)

6. Somuttan soyuta, "Gézlerimden ¢i-

kiyorsun/Sokaga/Mavi mavi* (S.41), "Ses-
sizliktir ategin yanindaki kitik" (S.36).

Qairin giirsel mantik igleyigini bulduk-
tan sonra, siirlerinin ¢6zimu oldukga kolay-
lagiveriyor, bu da bir "mekanikligin® belirtisi
olabilir. Ustelik, giirde sik sik kullanilan sifat
ya da ad tamlamalarnyla ydratilen bdylesi
mantik igleyigi mekanikligi kolaylagtinyor.

Sair yer yer noktalamalarla, uyaklarla
dizelerini agr agrr igleyen bir geriimde tut-
maya c¢algiyor. Boylesi bir bigim anlayig
6ze yabanci degildir. Anday'in gegmiste
edindigi siir deneyinin bunda payi buyuk.

Yer yer siir akiginin pargalandigi géru-
ldyor. Qair ikili dizelerin gemberinden siyri-
p siirini bitdnlemede zorlua dugebiliyor
(Ornedin Gégebe Denizin Ustinde adii sii-
rin doérduncd balimu).

Kuaguk siirlerindeki buluglara gavenip,
bu giirsel kinntilar kitabina ahgi, derinlige
yonelen gairin hala Birinci Yeni etkisinde ol-
dufunu gosterebilir.

Siirlerinde yer yer dig diinyada somut
kargihginin oldukga zor kurulacag (seman-
tik yetersizlik), bize pek bir gey sdyleme-
yen, imge oyunlarina digtyor (Ornegin,
"...(Sevmek kuglarin/Bir an bog biraktiklari
agactir” (S.17)

Sonug olarak, Anday, Birinci ve ikinci
Yeni birikimini sirtlanarak, dugtincede yo-
Gunlagip deligik yerlere ulagmak ¢abasin-
dadrr. Tark siiri akiginda kendine 6zgu ye-
ni bir yer agmaya galigirken yer yer ustahi:-
na zarar getirecek siirsel mantik ézirlerine
(mekaniklik, semantik yetersizlik, kisa giirle-
rinde garpicih§in gegicilijine kapilig) dugu-
yor. Cabasini saygiyla kargilamama kargin,
amacina varabilmek igin daha da direnme-
si gerektigine inaniyorum.

AHMET INAM
(Ulus, Ocak 1971)
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Fotograf: Ara Giiler.

TEKNENIN OLUMU

Bu siirlerde buyuk incelikler var. Kigi-
nin okur okumaz ezberleyeceyi, igine indi-
-ecefi pargalar, bélimler gok. Neresinden
alirsak alalim, usta igi siirler. Hatta, diyebili-
1z ki Melih Cevdet Anday'in Kollari Bagli
Odisseus’la baglayan, Gégebe Denizin Us-
znde’yle suren yeni girigimi siirsel filizlerini
asll bu kitapta veriyor. Yalniz, sairin hep "ki-
ta sahanli@i‘ndan ses etmesi, butun "yukle-
dimlerini" oraya bosaltir olmasi, grek mito-
lojisine bunca fazla baglanmasi, hatta da-
ha uygun sdylersek, o mitolojiyi her plan-
da edinmesi, Tlrkgenin guzelligine, bir yer-
de yuceligine kargin, okuyanda bir yabanci-
ik duygusu da uyandiriyor. Siirlerdeki gu-
zellik bir geviri giir guzelligiymig gibi geli-
yor. Melih Cevdet'in "Anadolu Tanrilar" Us-
tune ne dugindigduna biliyorum. Uygarhk
g6rusgund, siir géraguna de biliyorum. Ken-
di dusuncesi, kendi siiri iginde bunun tutar-
g da biliyorum. Biliyorum ya, séyleme-
den edemeyecedim, bana ters geliyor igin-
de déndugu mitoloji. Melih Cevdet igi Ana-
dolu duyarligindan oldukga uzak bir nokta-
ya goétiriyor sanisindayim. Ali'yi sadece
Muhammed'in damadi olarak gériyor da,
Akilheus'un mizragina gigekler atiyor. Pose-
idon'un denizleri bizim de eski denizleri-
mizdir. Ama o denizlerden gimdi getirile-
cek aygrrlarin giirimizde damizlik gansini az

buluyorum ben.

Bununla birlikte Teknenin Olimi'nde
Melih Cevdet Anday'in bu konuda eskisi
kadar dizgeci olmadif da géruluyor. Eski
uygarliklar iginde On Asya'ya da, daha do-
Guya da uzaniyor. Ote yandan, mitoloji iir-
de kirihyor, donatim mozaikleri haline geli-
yor. Bu da eskisinden daha buyuk bir siir-
sel esneklik sagliyor Melih Cevdet An-
day’a. Yukarida adlarini andigim iki yapiti-
na goére, Teknenin Olimi’nde, daha gok
siir gerilimi olugunun bir nedeni de bu bel-
ki. "Lirik Siirler"de ayn bir bigim de dene-
mis. Bu siirlerde “Troya Oniinde Atlar" bé-
limundekilere gére daha rahat, daha cos-
kuly, “Zaman Su Gibi* béliumulnde ise da-
ha gok taniklar, okudufu bazi eski ozanla-
r konugturuyor. Bu bélimdeki tavri Oktay
Rifat'inkiyle yeniden buluguyor.

Melih Cevdet Anday kimi siirlerini ya-
zarken yararlandigi, indigi kaynaklari belir-
ten notlar da yaymlar. Sézgelimi Kollar
Bagli Odisseus’ta bdyle yapmistl. Tekne-
nin Olimd’'ndeki “Troya Oniinde Atlar* igin
de bdyle bir not var kitabin sonunda. Ben-
ce yapta adini veren “Teknenin Olim{"
igin de, "Hizlunli Bir Aksam Borusu igin
S6z" igin de, kitaptaki baska birkag siir igin
de bdyle bir not ekleseydi, bunlan yazar-
ken Apolinnaire’in "Chanson d'un Mal-A-
ime"sinden, daha do8rusu onun "Bir Agk
Kirgininin Sarkisi” adiyle yayimlanmig Turk-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

35



¢e cevirisinden gok etkilendigini sdyleye-
cekti. Hem, bu etkilenme, tek tek alintilar,
benzetiler halinde degil, bu siirlerin gévde-
lerini, yapilarini kuracak bigimde. Melih
Cevdet Anday'in “Bir Agk Kirgininin Sark-
si"m gok sevdigi anlagiliyor. Oyle ki, yainiz
ordaki giir agintisimin degil, bazi somut ser-
pintilerin de (dize olarak, imge olarak) bu
son kitabina savrulugunu énleyememis. Ya
da énlemek istememis.

Eskil adlar, ¢ok fazla kullanilinca, im-
geleri biraz érttyor, gélgeliyor mu ne? Ger-
gekte Melih Cevdet Anday'da siirsel geri-
im hi¢ de o adlara dayanmamakta. Ama
dayaniyor izlenimini de uyandirmakta.

Melih Cevdet Anday Anadolu’nun es-
ki tarihine iniyor. Tabam sinirsiz bu tarihin.
Ama belli bir tavan gizgisi ¢ekilmig sanki,
her gey Muslumanlin giriginden eski ola-
caktir, bir de sanki 1300 tarihinden eski
olacaktir. Bunlardan nice agay inilirse o ka-
dar iyi. “Yeri ve formulG" bulduguna inandi-
g1 bir dénem var orda:

Bilgi ve bilgisizlik denizini bagtan

Saf ayla dolduran.

CEMAL SUREYA
(Politika, 5 Haziran 1976)

SOZCUKLER

Kimi ozanlarin yalniz siirleri okunur, si-
ir Uzerine duguncelerini ise okumuk gerek-
sizdir. Nedeni de bu tur ozanlarin bilingli bi-
gimde, agik ve segik olarak siirleri tGzerinde
diginmemig olmalandir. Evet, her siir ya-
zan, girden anlamaz; daha do@rusu siiri,
giirini gerektigi gibi agiklayamaz. Agiklama-
ya kalkinca isi kangtinr. Boyleleri giir Gzeri-
ne yazmamal, konugmamaldirlar. Siirlerini
yazsinlar, yorumlamayi, ¢ézimlemeyi bas-
kalarina, okurlarina biraksinlar.

Ama Anday 6yle ozanlardan degil...
Bilerek yapiyor igini. Siirin ne oldugunu ne
olmadigini biliyor. Yalniz ozan degil, ro-
manci, denemeci, elesgtirici, oyun yazar....
Sanatin her dalinda yetki sahibi... En iyi
oyunlan yazmig, en iyi deneme yazilarini,
romanlar... Bdyle bir ozanin, hem kendi §i-
iri, hem de bagkalarinin siirini en iyi anlaya-

cak, yorumlayacak, elestirecek bir gizgiye
ulagmig olmasi doQaldrr. Bunu Anday'in
sOylesilerinden de biliriz bizler, Cumhuriyet
okurlari.

*Siir bir mucizedir. insanoglunun tek
mucizesidir" der Alain. Ne zaman bir oza-
nin toplu giirlerini okusam bu s6zi anmsa-
nm. Bir mucizel.. Sayisiz mucize bir araya
gelmig bir kitap olarak ortaya ¢ikmig... Me-
lih Cevdet Anday'in siirlerini okurken Ala-
'in bu sézunun ne denli doZru oldudunu
gorayorum. Sézclkler yanyana gelmig, o
her gin kullanageldigimiz sdzcikler. O
yanyana gelig, getirilig, o ustalk, o segme,
o siralama, o matematik kurgy, igte budur
mucize... Ug beg sézci§i yanyana dizerse-
niz, hi¢ bir etki yapmaz da, bagka turlt bir
yanyana getirilig yapar o mucizeyi, giir adi-
ni verdiimiz o sihirli nesne ¢ikar ortaya...

is Bankasi Yayinlarinda gikan Sézciik-
lerde Anday'in daha énce yayinlanmig
tum siir kitaplarini bir arada buluyoruz. Ayri-
ca en eski ve en yeni giirleri de yapita ek-
lenmis...

Gegen yilki konugmamda Anday'a si-
iri Usttine sordugum bir soruya su yaniti al-
migtim:  "Saniyorum ki kisa siirlerimde
uzun giirlerimdeki temalarin denemeleri ig-
lenmigtir. Uzun siirlerime gelince bunlar yo-
rumlara elverigli, hatta Gzerlerinde &gretim
yapilabilecek niteliktedir. Her siir bdyle ol-
maldir demiyorum, ama, ben disgunceyi gi-
irlegtirmekten hoglanmigim ¢odun Bende
bigim kaygisi da ayni amaca yoneliktir, ya-
ni giirlerimdeki bigimlerin arasgtirlabilecegi-
ni ve bundan tutarl sonuglar alinabilecegi-
ni sdylemek istiyorum."

Siir bir mucizedir, ama o mucize nasil
gergeklestirilir? Bu, buglinki elestiride bi-
limsel yontemle ele alinmaktadir. Duygusal
yaklagimlar, bireysel tutumlar, gérugler, ¢6-
zimlemelere karg degilim, ama ‘ciddi’ ya-
pitlara ayn ciddilik ve énemle yaklagmak
da gerekir. Anday'in kirk yili agkin ozanhk
seriveni dort yuz sayfalik bir yapit olarak
elimizin altindadrr. TUm siirseverler igin,
bdyle butdn siirleri bir araya toplayan kitap-
lar egsiz birer armagandr.

OKTAY AKBAL
(Cumbhuriyet, 9 Kasim 1978)
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Melih Cevdet Anday, Sézcikler adl
butan giirlerini kapsayan kitabinin yayinlani-
§! nedeniyle sordugumuz bir soruyu goyle
yanitlamigti:

"Qiirlerime  topluca bakmak, benim
igin saninm &gretici oldu. Butun yagamim
boyunca iki U¢ ana temaiginde dénup dur-
mugum. Bu temalar basglangigta belki biraz
sezgi durumunda; ama gide gide onlan
daha bilingle igftmeye baglyorum.”

Anday bu sdzleriyle bir gairin yagami
boyu birkag temay: siirsellik iginde igledigi-
ni ve her gairin kendi temalarn oldudunu
belirliyor. Gergekten de ilk kitabindan bu
yana Anday’in siirini inceleyenler onda ana
temalarin buylk bir ustalikla gesitli géru-
nim ve baglamlaryla iglendigini gorurler.
Anday siirini duyarhiin boyunduruguna
kaptrmamigtir. Bilincin denetimi Anday’in
siir kavrami arasinda énde gelir. Onun siiri-
ni, giir kuramini agiklamak igin anahtar séz-
cikler, kavramlar vardir. Ozellikle duyarhy
besleyen ya da onunla kosut giden bir du-
stnce yuku vardr. Hi¢ kugkusuz bundan
Anday'in siirinin birinci 6gesinin duglince
oldugu anlami gikmasin. Siirdir gene basg
¢eken, ama duglincedir onu besleyen. Sair-
ligi oraninda denemeci de olan Anday
drdnlerini giir katina ¢ikarrken bunlarin ar-
dindaki digin kaynadini da sergilemek
amacini guder.

Kimi giirlerinin sonuna koydugu agikla-
malar iki amaca yoénelik olarak yorumlana-
bilir. Anday siirinde yararlandii malzemeyi
okuruna gdstermek, bir gair olarak kayna-
g, bir malzemeyi hangi yéntemle kendi ki-
siligi, siirselligi iginde kullandigini, igledigini
gostermek istemigtir. Sairin bir konugma-
sinda da belirttigi gibi T.S. Eliot da The
Waste Land adll yapitinin sonuna bir agik-
lama koyarak bir dlgide sir yontemini, ya-
rarlandi§i kaynaklari potasinda nasil yeni
bir alagima dénlgtirdagduni belgelemisti.

ik kitabindan bu yana siirlerini ve de-
nemelerini 6zenli bir okur tavrniyla izlersiniz.
Anday, siiri kendi bagina bir tur olarak de-
gil bir kultur baglami iginde diginmusgtur.
Evrensel yanini olugturan bu niteliktir sani-
rm.

ik siirini yayinladii ginden buglinle-
re bigim Anday'in hep énde tuttugu kayg-
sidir. Nitekim konugmasinda "siir denilen
bigim" sanati deyimini kullaniyor.

Onun siirini agiklayan anahtar kavram-
lardan biri de "zamansizik"tir. Bence onda
zamansizlk bltin zamanlar igin de var
olan yagama baglarini birbirine siirle bagla-
maktir. Zamanin belli bir dénemine yapigti-
rlamayan insanin -daha dogru bir deyis-
le- insanhin sertveni boyle bir zamansiz-
Ik tablosu iginde belirebilir.

Sozctikler siirler toplaminin aniimasi
gereken bir bagka 6zellii daha var. ilk siir-
lerden baglamiyor, son siirlerden baglayip
ilk Urdnlere dogru gidiyor. Bu sirayi izlerse-
niz gairin ilk urdnlerinde gulglu bir ironi'ye
rastlayacaksiniz. Bir dlglide Garip Ugliisii'-
nin ortak 6zellidi olan ironi onda, en baga-
rih uygulanimini bulmusgtur.

Diglincenin genel badlamiyla kultu-
run bir giirin olugumunda nasil kullanildigi-
ni Anday siirleriyle érneklemigtir. Béylesine
bir davranig nitelikli bir giir tird yanisira ay-
dinlik bir dinya gdérugunu de birlikte getir-
migtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

37



Sézcikler siirler toplamw, giirimiz igin
bazi konularin ve sorunlarin yeniden tartigil-
mast geregini animsatiyor bize. En azin-
dan siirin ve gairin iglevi, en azindan siir ve
kultir baglami, girde anlamin *anlami®...

Kimi okurlarimiz da bu tanitma notlari-
mizdan sonra gu soruyu yoéneltebilirler bi-
ze. Duglince, biling... peki Anday'in siirlerin-
de siirsel duyarlk yok mu? Var. Birgok sair-
den ¢ok daha fazla oranda. Ama yukarda
da bagka bigimde belirttifimiz gibi dene-
timli, bdylece de daha etkin. Yoksa agk siir-
lerinin guzellerini de, gesitli okurlarn ruh
hallerini yansitan Granleri de gene ondan
bulabilirsiniz. Bundandir yazimin baghgini
giirin yagama tanikhf diye koydum. Yaga-
min batdn evrelerinin tanidi@idir bu arun-
ler. Co8u zaman da "sevincin yarisi“drr.

1941'den bu yana Turk siirinde birin-
ci tekil kigi olma gl¢ ve duzeyini her za-
man gosterebilmig bir gairin bltin siirlerini
Tark siiri Gzerine konugabilmek igin oku-
mak zorunluundasiniz...

DOGAN HIZIAN
(Cumbhuriyet, 23 Kasim 1978;
Yazili fligkiler, 1983)

[

Sozclkler kitabinin kargimiza gikardi-
81 portrede siirimizin Garip adi verilen yeni-
ik hareketinden gunimuze kadar gelen
dikkat gekici gizgileri gérilmektedir. Bu giz-
gilerde Orhan Veli ve Oktay Rifat'la birlikte
geng Melih Cevdet'in temsilcisi oldugu bi-
¢im yeniliklerini buluyoruz, ilk énce Vezni,
kafiyeyi, geleneksel bigimleri bir yana atar-
ken yeni uyumlar, yeni ezgiler getirilmigtir,
geleneksel sdz sanatlar, kligelegmis s6z
oyunlar bir yana birakilmig, yaln, duru bir
sdyleyig tutturulmustur. Bunlara yepyeni te-
malar, dinyaya ve insana siir araciigiyla
yepyeni bir bakig yolu eklenmistir. Yagama
sevinci bu temalarn baginda gelir. Ancak
ikinci Dinya Savagr'nin karanlik guanleri, in-
sanh@ ezen utang verici baskilar, adaletsiz-
likler, egitsizlikler yagama sevincine goélge
dugtrecektir. Bdylece toplumsal bozukluk-

lara kargi ¢ikan, geligkileri vurgulayan bir
yergi siiri olugacaktir. Melih Cevdet'in Raha-
t1 Kagan AJag, Telgrathane, Yanyana gibi
yapitlarinda bunun canl, etkili drnekleri gé-
rallr. Yalana karg ¢ikar, gergekleri silme-
ye, yoksul kizlara, af bekleyen mahpuslara,
babasi cephede kalan gocuklara avutucu
hayaller sunmay yerer. A¢ insanlarin énu-
ne ¢ikarlacak lirizmi alaya alr. Uygarh@in
dista kalan taklit 6gelerinin 6gnemsenmesi-
ne, egemenlerin ¢karlarini korumak igin
kullanlan ahlak anlayigina, emekgi ve s6-
muren geligkisine elegtiriler yoneltir.

Bu eski giirlerde kendini gbsteren sag-
lam mantik, akilci tutum zamanla digince,
tarih, kultar sorunlarini irdelemeye dogru
geligmigtir. Kollari Bagli Odiseus kitabinda
¢agdag bir felsefe sorunu, “yabancilagma”
konusu ele alinir. Do%aya, topluma ve ken-
dine yabancilagan insanin sorunu zengin
bir kaynaktan, mitologyadan beslenerek ig-
lenir. insanin "kendi gibi olmasi® yolunda
verecedi gu¢ savagm insanoglunu hayat-
tayken kugatan cehennemin iginden gegile-
rek ulagilacak insanca yagam, mitologya
kahramanlarinin serlvenleriyle birlestirilir.

insan tarih igindeki batin gérangle-
riyle ele alma tutkusu Melih Cevdet'i bir
yandan ilkgagin bizim yagadiimiz toprak-
larda, Anadolu'da gekillenmig uygarliklarn-
na goéturdr, eski Anadolu uygarhklarindan
mitoslar, kahramanlar buginin sorunlariy-
la ve buglinun insanlariyla birlegerek bu gi-
irlerde yer alrlar. Ote yandan gegmigle, ta-
rinle bdylesine yakindan ilgilenig onu °za-
man® tema'si Gzerinde genig Slglde dur-
maya yoneltir. Gegmigi, buglini, gelecedi,
yagamin tdrld konumlarini yansitan kesitler
icinde ele alr. Degisik bigimlerde siralar,
yorumlar, degerlendirir.

Baglangigtan beri en ¢ok igledigi te-
malardan biri olan dogayi soyutlagtrma-
dan gérmege ¢aligir, anlamini, insan yasa-
mindaki yerini aragtinr. Seviye, cinsellige
do8anin bereketli saglikh dengesine yara-
grr bigimde yaklagrr.

Batdn bunlan fazlalklarindan arntilmig,
mantikla duyarlidi ustaca birlegtirmig sag-
lam bir dil kullanigi ile ortaya koyar.
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Sozclikler kitabi okurlarin blyik bir gi-
iri eksiksiz tanimalarina ve yagamalaryla
birlegtirmesine olanak verecektir.

KONUR ERTOP
(Gunaydin, Arahk 1978)

°

Bir ozan, kirk yillk bir ozan, tim bir
sanat yagaminin Urunlerini biy kitapta toplu-
yor. S6z konusu ozan Turk siirine, yeni bir
soluk kazandran, yeni yollar agan ozanlar-
dan biri. Kitabi g¢ikar ¢kmaz &énemli bir
6dulle deZerlendiriliyor.

Sonug? Her zaman oldugu gibi sus-
kunluk. Ginlik gazetelerimizde haber nite-
lifinde bir-iki sézcuk. Televizyonumuzda
bir-iki s6zclk. Radyomuzda dért-beg sbz-
clik, ya da o bile degil. (Radyo dinlemedi-
gim igin bilmiyorum.)

Kargllagtirmali edebiyat kirstsu profe-
séru degilim. Bir kargilagtirma da yapacak
degilim. Yalnizca bir érnek verecedim: Me-
lih Cevdet'in kitabiyla hemen hemen ayni
anda, Fransa'da bir ozan tum siirlerini bir
kitapta topladi. Yves Bonnefoy adinda, gu-
nimuz Fransiz siirinin énemli ozanlarndan
biri. Kendine 6zgu, oldukga kapal bir giiri
olan (dolayisiyle kitaplan dyle buyuk kitlele-
re seslenmeyen) bir ozan. Ama gelin gé-
rin ki Le Monde Gazetesi, haftalik kitap
ekinin yansini bu ozana ayirdi: Bonnefoy'-
nin giirleri Gzerine bir yazi, kendisiyle yapi-
lan bir konugma ve siirlerinden segmeler...
Fransiz ozani ile bizim ozanimizi gu ya da
bu agidan kargilagtiracak degilim. Gergek-
te, Melih Cevdet'in Tlrk siiri igindeki yeriy-
le Yves Bonnefoy'nin Fransiz siiri igindeki
yeri, bir kargllagtirma yapilmasina izin vere-
cek nitelikte de degdil. Bonnefoy, iyi bir
ozan, 6zgun bir giiri var. Mutlu mu, mutsuz
mu oldudunu hi¢ bir zaman bilmedigim bir
azinhgin ozani. Melih Cevdet ise, yazimin
giriginde de belirttiJim gibi, cajdag Tdrk gi-
irinde yol agan, surekli olarak siirini yenile-
meyi bilmig (bir bagka deyigle, bulduguyla
yetinmemig) bir ozan. Yalmz bir ozan da
degil. Romanlarnyla, oyunlariyla, yazilarnyla

yazin ve kultur yagamimiza surekli katkilar
olmug bir kisi. Kirk yildir sanatindan, aydin-
Ik diglincesinden, saa da, sola da 6dun
vermemig bir yazarnimiz. Ama biz, bir sanat-
¢lya gereken de8eri vermeyi, saygy gos-
termeyi, onlar énemsemeyi bir gdrev, bir
borg bilenlerden degiliz. Bir sanatginin ba-
sansi sanki, 6bur sanatgilarin bagarnsizig
gibi sayiyor. S6zUn( ettiim Bonnefoy 6r-
nedinde, Le Monde’daki yazilar yazanlarin
da birer ozan oldu3unu sdylersem, orasi
ile burasi arasindaki ayrim daha bir ortaya
¢ikacak.

Yillar yili, Osmanl'dan Cumbhuriyet'e
strekli olarak polisin solugunu ensesinde
duyan Tdrk sanatgisi, tim bunlara bu ilgi-
sizliklere kargi, yaratma gabasini nasil sir-
durebilmigtir? Gergekten kargihgini vermek-
te gliclik gektiim bir soru. igerden digar-
dan bdylesi torpillenmig bir alanda at kog-
turanlan gergek birer Prometheus olarak
gériyorum. Bu sanatgilardan biri de Melih
Cevdet'tir. S6zctikler'i okuyun. Hig bir 6du-
Iin, bu Sézcukler'i taglandirmaya yetmeye-
cegini gbreceksiniz. Yalniz énemli bir oza-
nin giir seravenini degdil, ¢afdag Tdrk siiri-
nin nerden nereye geldigini gdsteren bir ki-
tap Sézcukler.

FERIT EDGU
(Ddnya, 1 Ocak 1979)

°

Sé6zcukler, kirk yillik siir birikiminin, ni-
ce odaklardan gegerek, kendini yenileye-
rek nasil olugtugunu seriyor gdzlerimizin
6nlne. Buglin Melih Cevdet'in tiimuyle du-
sunsel bir baglama adanmig gibi gértinen
giirini daha iyi anlayabilmek ve bu siirin ar-
dindaki duygu yukdnl iyi kavrayabilmek
igin durup durup eski siirlerini yeniden oku-
mak gerektigini duyuyorduk zaten. Nasil
ki, kendisi de son giirlerinden birinde, ta
1941'deki bir giirine doénlyor: "Der ki, bir
Oluyu konugturarak, / Gengliimde yazdi-
gim siir: / ‘bagimi kagimak, gigek kopar-
mak, / El sikmak istiyorum arada bir™
(Sozcikler, s. 18).

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



Bir Az Mizikas, bir Telgrafhane, bir
Curdk, bir Tohum, bir Alaturka, bir Ani siiri
bilinmeden Melih Cevdet'in toplu bir deger-
lendirmesinin yapilamayacagd ag¢k bugun.
Bunun igin de, 6zellikle, Anday'in baskilar
tikenmig eski kitaplanmni  bulamayacak
gen¢ kugaktan sairler ve siir okuyucular
yoniinden Sézcikler'in yaran blyuk. Sanat
digt kaynaklardan gug¢ alarak kolay Gn ka-
zanma yollarina bagvurmanin gegerli oldu-
gu guinuimuzde siirin o gileli, o uzun yolu-
nu en aglk, en 6zgln bigimde &zetliyor
Sézcukler.

MEHMET H. DOGAN
(Milliyet Sanat Dergisi, 20.11.1978)

[ )

Anday, bir konugmaya verdigi yanitta,
"Garip siiri artk gegmiste kald, yapacagini
yapti o giir. Ben yeni bigimler, yeni konular
denemeyi sevdim hep." diyor (Konur Er-
top, Cumhuriyet, 22 Mayis 1975).

Gergekten de Anday'in Sézcikler kita-
bini sonundan bagina dodru okuduumuz-
da, bir bagka deyigle ilk siirlerinden son si-
irlerine dek inceledigimizde, ele aldigi ko-
nular, denedigi bigimleri, kullandi sbz-
cukleri, imgeleri, 6zellikle Garip giirinin 6zel-
liklerinden saydiimiz ‘fikra-giir' tirdnden
olan siirlerini, bir bir saptayabiliriz. Yukari-
da alintladiimiz séztine uygun olarak da
bir giirinde yagamdan bir giirinde élimden
sz ettidini, bir giirinde agagtan bir sgiirinde
apartmandan, kapidan, atomdan, mezarlik-
tan, lirizmden, limandan, tekneden, uyku-
dan, boyacidan, medeniyetten, ahlaktan, ki-
sacasl yagamda olan hergeyden siir ¢ikar-
diin gorebiliriz. Bu Kollari Baglh Odysse-
us'a (1963) dek surer. Bu kitabiyla siirine
‘tarih’girer. igledigi tarih, “insanin dogda ile
iligkileri, insanin doYaya topluma, kendine
yabancilagmasi, bu yabancilagmadan kur-
tulmak igin girigtigi savag, tuttugu ve tutma-
si gereken yollar"dr, ona gére. ilyada ve
Odysseia destanlarindan yararlanir. "Troya
Oniinde Atlar"da gene bu amagla tarihe
bakar. Kéroglu'nu inceler, Ali'yi tanir, siri-
ne geregler bulmaya galgrr.

Ozetle, Sozcikler, oyun yazar, ro-
manci, gevirmen ve denemeci Melih Cev-
det Anday'in tim siirlerini igeriyor: insant,
dogay, sevgiyi, tarihi ve yagamla élum kar-
sithgin, etkileyici siirsel diliyle gindeme ge-
tiriyor...

HIKMET ALTINKAYNAK
(Edebiyat Cephesi, 1-15 Mart 1979)

OLUMSUZLUK
ARDINDA GILGAMIS

Olimsizlik Ardinda Gilgamig'taki siir-
ler bize siir tadiyla duglince eylemini birlik-
te getirdiklerinden énemli yapitlar. O, siirin
iglevini en iyi saptayip siirin varolma nede-
nini en glg¢li kanitlarla donatip bize sunan
bir ustadir: "Ruhumuz igreti bir yapragin 1gi-
81, / Yalnizhg bir kuyudaki gurdltdnan.”

Oyle Uykusundan Uyanirken... Diizya-
21 giir diyebilecedimiz bu bélum, insanoglu-
nun ilk uyanigta, gunesi ilk goérugteki olaga-
nusta gaginginin izlenimleri.

“Uykunun gigekli perdesi duvara vur-
mustu ama, o sabirsiz, damitk, buyu bil-
mez gk, imgelemin butun haritasini parga
parga ediyordu.”

Melih Cevdet Anday, 6zellikle Kollari
Bagli Odysseus'tan bu yana yagamin gizi-
ni irdeler, mitolojiden yola ¢ikip, batin us-
talara u§rayip, usta igi siirler yazar. inangla
inangsizlik, korkaklkla direng, gizle asgikar
olan arasinda gidip gelen insani anlatsaniz
en ¢ok hangi kavram sizi durmadan kendi-
ne gekerdi. Acilar... "Eski ustalar aciyr gok
iyi bilirlerdi."

iki ayn galigma yéntemi daha agik bir
benzetmeyle iki tir siir galigmasi var Oldm-
suzlik Ardinda Gilgamig'ta. Birincisi aliga-
geldigimiz Melih Cevdet Anday siirlerinde
saptanan ustalf agan ustalk ve duzyazi
giir tadinda galigmalar.

Gégebe Denizin Ustinde ve Tekne-
nin Olumi’'ndeki siirleri okumusg olanlar
“Ciftlikteki Gece® baghdini izleyen siirlerde
Anday'i gene Anday'in aghi§ aynmina vara-
caklardr. Do%ayi bdylesine duru anlatan
az giir okudum. Siirlerinde - Giftlikteki Ge-
ce'de - basitlikle yalinildin kil payiyla ayrildi-
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gini gdsteriyor. Nostaljilerin biz bdyle siir
oluruz demesi var ya.. Anday'i belleklere
kaziyiveriyor: "Paris’te eski bir evde otur-
dum, / Bilmem mi, yalnizken bir tuhaf olu-
rum, / Gilegi kokulu istanbulda dodmu-
sum, / Sardalyanin pullan yapigmig elime.”
"Gelinlik Kizn Olim{®, *Duvarcinin Oglu",
"Ciftikteki Gece" kitabin unutulmayacak,
Anday ¢izgisini de her zaman temsil ede-
cek siirler.

Olimsizliik Ardinda Gilgamis, sorun-
sal ile, bir destan siirin hangi égelerle olug-
turulacagini sergilemesiyle ve ayn kaynak-
larin tek bir anlatm 6zgunluglinde sunul-
masiyla 6rnek bir metin. Anday, Gilgamig
Destani’'nda yatan, insanin 6zine de3gin
oldugu igin eskimeyen ve eskimeyecek du-
yular bugine getirip tazeliyor.

Gilgamig niye 6lumszIigun ardina
digmigtd? Onun duygu karmagikh@inin
gizlerini yGzyilardir gézmeye ugragiyor sair-
ler. Anday, destansi bir sdylesiye yaslani-
yor ama, destan yazmak istemiyor, bunun
icin de destansi tad bagarya ulagiyor. "U-
yuyamiyordum, uyusam n'olacak, kim an-
lar, / Anlamiyordum ki, hi¢ bir gey dugun-
digum zaman."

Olumsuzlik Ardinda Gilgamis okur-
ken, destan yazmadan destan yazabilme-
nin gizlerini buldum. Anday bunu bagar-
mig. Ve ilk insanin yazdigi bir metin kadar
duru, ¢ok anlamh ama, ¢agdas bir insanin
da buatun tedirginliklerini yagadim Gilga-
mig'l okurken.

Melih Cevdet Anday'in son kitabi ger-
gekten iyi bir giir kitabl. Anday'i gene An-
day agmig. Korkusuz-ustalik buna derler.

DOGAN HIZLAN
(Cumbhuriyet, 12 Kaglm 1981;
Yazil fligkiler, ist. 1983)

TANIDIK DUNYA

Melih Cevdet Anday, yillar yilt *her séz-
cugini, her kavramini aklin, manti§in in-
ce suzgecinden gegiren gair” olarak tanim-
lanagelmis. Tanidik Ddnya’da ise bu "ince

sizge¢'in hemen yani baginda duygunun,
duygusallifin yer aldifi gdzlemleniyor.

Tanidik Didnya'yr gbyle 6&zetleyebilir
miyiz: "Yaprak sabahin ucunda / Topraga
inen san / Bunca de8igme, saysizlk /
Bunca 46lim agac.” Ama Ozellikle gu s6z-
cuklerin altini mutlaka gizerek: Degisme,
sayisizlik, 6lim.

"Belki higbir gey deligmedi, / Dus de,
gergek de" dese de bir giirinde Melih Cev-
det Anday, surekli degisimden, degigtirme-
den yana. Bu ylzden kitabin ilk bélimu-
nidn adi "Degigtirmeler® degdil mi? "Tartiya
kalmaz sozcukleriyle" degisik ve yeni imge-
ler kurar, "soluk gtllerden glineg yagmuru
afirbagh gégln altinda® garpict gérantdler
Gizer.

Sayisizlk, Ozellikle de o6lim Melih
Cevdet siirinin ana temalarindan. Bunlara
ses ve sessizlik de eklenebilir mi? Belki bu
ytzden "Sayilari bilmem, nesneyi de" diye
not dugulmugtdr bir siire.

ikinci bélim Karacaoglan'in bir giiri
tzerine gesitlemeler. "Kalk gidelim atim, ha-
rap haneden / Kismetimiz versin Mevlam
yaradan / Egrikol'a varam, yedirem atim /
Egrikol'da yatalim atim" doértliguyle bagla-
yan siirini almig Karacaoglan'in, bu siirin izi-
ni surerek degigik bir tadin, garpici ve yeni
bir duyarhigin giirini yazmig. Kimi yerde Ka-
racaoglan’in dizelerini aynen kullanmus:
"Marag'tan 6tesi uzak bir yoldur / Bu gece
Goksun'da yatalm atim" (5. siir); "Atm sen-
de klheylanlk varsa® (8. siir). Ama énemli
olan bu degil. Melih Cevdet bir ¢ok dizeyi
de yeniden yorumlayip, yeniden yazmugtr.
Aksu'yun koéprusunt gegerim konugkan
bir an ile (Aksu'yun kdprusin gegtikten ge-
ri), "Kismetimiz varsa bu gece Marag'ta ya-
tariz" (Bu gece Marag'ta yatalim atim), "0g-
le namazint Géksun'da kilariz, sisle birlikte"
(OYle namazini Géksun'da kildir) gibi...

Siirlerin dip suyunda yatan ise ayrilk-
tir. Gengliginin karin ocafja serpmigtir. Yag-
lanmig bir yagmur gibi kararmigtir. Uzakla-
ra yagan kar gibidir bilmedigi yilan. Ve ka-
natsiz ugan sabahin ardindan yola gikmig-
tir atiyla... Karacaoglan da seherde yola
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¢ikmamig miydi atiyla "gece yar koynunda
yatmak igin?.."

Melih Cevdet, Karacaoglann hemen
tam sdzcuklerini kullanyor. Ama Karacaog-
lan siiri yazmiyor. Karacaoglan'dan ¢ok
halk siiri gelenegini ginimuz agisindan ye-
niden ézimseyip yorumluyor, yeni bigim
arayiglarina ydneliyor.

Uglinci bélimdeki alti giirde kiigik fir-
¢a darbeleriyle goriintaler gizilmig. "Guneg
gicedi kokluyordu, gin marti ile uguyordu®
gibi. Varlikla anlam, dugle gergek bir ara-
da. Olim, bu siirlerde de dip sularda: "Bog-
luju ¢amla dogruitan SlGm."

Tamdk Dinya, Melih Cevdet An-
day'in siir gizgisinde 6nemli bir nokta. Soy-
lemek istediJiyle, sdyleyig bigimiyle dedigik
tatlar alinacak usta igi giirler. Hem de
"geng” bir gairden Ustelik.

REFIK DURBAS
(Cumbhuriyet, 23 Afustos 1984)

GUNESTE

Melih Cevdet Anday, Bayram Gazete-
si‘nin pazar gunkd sayisinda gikan "Sevin-
dirici Bir Ozan" baglikh yazisinda siirin tari-
hi olmadigini, ¢tinkd tarih duglncesinin ge-
nellikle ilerleme kavrami baglaminda algi-
landigini belirtiyor ve siirin ilerlemedigini, ol-
sa olsa hep yeniden doddugunu belirtiyor-
du.

Kisa sureli yaz tatiline ¢ikarken yani-
ma aldigm Ug-beg kitaptan biri de An-
day'in Ginegte adl son yapitiydi. Gergi ga-
iri Gnegte adlandiriyor son siirler toplami-
ni ama ben glnesgin cayr cayir kavurdugu
bir guney ilgesinde hep Ay okudum bilge-
ce dugunceler ve ermigce duyarliiklar tagi-
yan bu siirlerde. Gunkld benim igin Ay'da-
dr gizem guneste dedil. Guneg evrensel
geneldir sanki. Herkes bilir. Yagamin kay-
nagdrr, enerjinin. Yine de dourganik,
digsellik Ay'dadir. Blyunin, simyanin kig-
kirticisidir 0. "Yitik Bilim" adh giir, daha adin-

dan itibaren sdylediklerimin bir kanitini
olugturuyor. *yagamin giydigi burudmcuk/-
GokylzU, simya ve blyucUlik."

Bu iki dizede birgok sorun igerilmig
durumda. ilkin bigim/bigeme iligkin olan:
Anday o “burdmcik” sézcigune salt uyak
olsun diye mi segiyor "buyuculik” sdzci-
glinu yoksa geng kugaklarda artik fazla bir
¢afngm uyandirmasi olanaksizlagan "bu-
rumcuk® sézcufu, saire gegmig zamanin
ele gegirimesi olanaginin ancak simya ve
buyl gibi kavramlar/sézcuklerle mimkuan
olabilecedini mi diigtindlriyor?

Hi¢ kugkusuz bilimsel, nesnel ve ev-
rensel do8ru gibi kavramilan fetiglegtirmig
kimseler igin "Gérdugum dinyada hig tani-
madm/ Birbirine benzeyen iki dodru/Nes-
ne sonsuzdur, imge béligiimez" dizeleri
gizemci, hatta saptincidr. Ama dyle midir
gergekten? Siir dofrular sunmaz bize Cev-
renler (ufuklar) agar sadece, bilinmedik ger-
geklerin alanimi agar: "Duglinme zamani
tahtanin/ Ve umutsuzluk iginde bir egik/
Tagiyor duraklayan bir adimi/ Denebilir ki
ayad tanidi/ Ama zaman anidan biraz de-
Jisik". Bu kitada Anday'in neyi anlattigini
kesinlikle sdylemem(iz) olanaksiz gibi. Kug-
kusuz bu dizelerde de usta "“Nesne sonsuz-
dur, imge boéligulmez" dizesinde oldugu
gibi felsefe tarihinin zaman ve madde gibi
iki temel sorununa génderme yapar gibidir
ama, siir bu géndermeyi yapmiyor da ola-
bilir. Clnku giir, son kertede, ancak okuru-
nun yeniden Uretti§i anda gergeklegebilen
bir sanat. Anlam da, Edip Cansever igin
yazdiim bir yazida belirttigim gibi, siirin
sundufu imgeden, hayalden bagka bir gey
degil.

*Sozler ve igler adh pargada goyle di-
yor. Anday: "Herhangi bir sézcugun igitim-
sel imgesini, anlikta ona kargilik digen kav-
ramla bulugmadan yakalamak ve anlamak
bir tansiktir, batin tansiklar gibi de siirler
egdegerlidir." Burada F. De Saussuere ile
R.Jacobson'un duglncelerine eklemlenebi-
lecek olan yan hemen gdrulebiliyor. Ama
Anday'in siiri bir tansik (mucize) sayarak bi-
lim adaminin aghgini bir anda yeniden giy-
dirdigini sdylemek gerekiyor.
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Gunegte adl kitapta yer alan metinler
de giirler de, émrand giire ve dugunmeye
adamig bir ustanin ulagti@ sinin yetkinlikle
ortaya koyuyor. Siirler de metinler de du-
gince ile imgeselin, duzyazinin dizisel
mantigi ile giirin sigramal mantginin birlesi-
minin en guzel o6rneklerini olugturuyor.
*Gok bos. Nereye baflasam atimi?* Soru
hem "OIG Timur*un hem de siri iyice da-
mitmig bulunan gairin sorusudur. $airin.
Ben hig sevmedim su "ozan® sdzcidunu
ve Anday elinde kopuzu ya da saziyla yol-
lara digmug olarak diglnebilecedim en
son kigilerden biri. Anday, biraz Can Yicel-
legerek konugursam, sonuna ve sapina ka-
dar diinya kultarandn iginde yer alan ve o
kiltirin sorunlarini  paylagan, daha da
6nemlisi yeniden-Uretebilen bir usta gairdir
benim igin.

*Bir iki Ug Dort Bes® adl siirini ya met-
nini "Gene gelecedim® diye bitiriyor Melih
Cevdet Anday. Bu sz Mevlana'y anigtiran
*Ben Dogmadan Once" adi siirin "gel* ¢ay-
nsina bagka bir diizlemden verilmig kesin-
likli bir yarit degil mi?

Melih Cevdet Anday'in siirlerini sindi-
re sindire okumak gerekiyor. Her okuyusta
yeni tatlar almak, yeni serlvenlere ¢ikabil-
mek igin.

AHMET OKTAY
(Milliyet, 18 Temmuz 1989)

°

Saniyorum ki Melih Cevdet, siirinin
doruguna ulagh bu kitabiyla. Artik onun
igin ilerleme s6zkonusu olamaz. Bu siiri da-
ha agma, genigletme, yayma, dogrulama
sbzkonusu olabilir. Ancak yavag yavag yeri-
ne oturan, giderek saflamlagan bir evlilije
benziyor Melih Cevdet'le siirin iligkisi.
Onun siiri, yapllmasi gerekeni yaptiktan
sonra gulip eflenen insanlara benziyor.
Her koldan insanmi ve insan emegini tani-
mig, sindirmig, bir taht Gzerinde oturan de-
gl de insanlar arasina karigan, onlardan
kopmayan bir bilgeyi andinyor. O zaman
gOyle bir soru beliriyor. Kesigligini hangi ik-
limde, hangi zaman aralifinda kaynatt?

Bence bodyle bir dénemi yok. Esrarengiz
olan bu. Siyahin atlanarak kirmiziya gegil-
mesi. Gergekten yukardan direktifli, ydregi
aclk ozanlara benziyor. Uyumsuzluk yok,
bunun igin dille meselesi yok. S6zdizimi ki-
rilmiyor, bagaramiyor bile. ("Bagka bir gu-
nd" kullamimi, "Ses" siiri, Olumsizlik Ardin-
da Gilgamis)

Suya digen birgeyin yavasg yavag su-
yu emmesi gibi Melih Cevdet do3ru bir
noktada ayakta kalarak sadece bir ¢ekdl gi-
bi kendi siirinin agirlk merkezine iniyor. Bu
noktada Kollari Bagli Odiseusdur. Dogru
bir yerde ayak diremek onun igin yeterli ol-
mugtur, yuce bir 6dul bagiglanmigtir bal yo-
gunluZunda bir siir, nektar ve ambrosia, ya-
n tanriar igin. Cegitli zor deneylerden ge-
gen, gelecekteki gérkemi hakeder. Bu yGz-
den onun siiri bir téren diizeni iginde ugan
yaban 6rdeklerine benziyor. Bir ajacin ya-
vagga blylmesini kaydeden, her gin ve
gece belli bir agamay goésterir. Fide niha-
yet ulu bir ajag¢ haline geldidinde o boyut-
lara ulagmasi igin yillarin gegmesi gerekir.

Melih Cevdet kurtulugun “sdz"den
Gte, "logocentric” duglince yapilarinin olma-
dif bir yerde oldufunu sezinler. Nitekim
*Ofle Uykusundan Uyanirken" siiri, Giineg-
te’'nin habercisi gibidir. Ama artik Gdneste
kitabinda "duginmeden bildigi® bir yere
gegmig gibidir. Yabanil bir dille konugan
ama artik bu dili de iyice boyunduru8u alti-
na almig, sirasinda onunla ince ince dalga
gegen, dinya nimetlerinden bir turld kopa-
mayan, bir kalender, bilge / sair tonu yaka-
hyoruz bu siirlerde. Kegke yalnizca ve yal-
nizca dlizyaz siir yazsa, o Sumer tabletleri-
ni surdurse diyoruz.

Melih Cevdet'te iki ayri kanalda akiyor
giir: Somut imgelere dayall kisa siirlerle, da-
ha ¢ok “S6z°e dayah bagtan agal soyut,
neredeyse matematiksel nermeler diyebi-
lecegimiz duzyaz giirleri... Tuhaf gey, saire
agilan onca olanaktan, bir yigin siir tekni-
ginden yararlanmiyor Melih Cevdet. Sanki
bir tir doJaglama yapiyor. Bildigini oku-
mak denebilir buna, ya da bir tur dogal yal-
vaglik, ozanlik hali. Bu saptama dogruysa

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



efer en glzel imgesini gene Melih Cev-
det'in dizelerinde buluyor: "Cocuklugumda
yere duglnceye dek, bir yandan da bilin-
meyen sdzclkler séylerdim.”

Serin bir siir bu. Bu yizden saninm,
dizeler kalmiyor geriye. Akilsever, aydinlik,
demokratik, Appollonien bir giir, ender
olan bir durum. Melih Cevdet'de gozlemle-
digimiz iki ayn kanalin birlestidi yer ise o
nefeskesici Olimsizlik Ardinda Gilgamig
giirleri. Bu giirler Melih Cevdet agisindan
bir sentez olugturdufu gibi neredeyse bir
Do3u-Bati sentezini de beraberinde getiri-
yor. Olimsiizlik Ardinda Gilgarmig siirlerini
dofunun bir Faust'u, flahi Komedya's: gibi
okumak gerekir.

Melih Cevdet son kitabinda ise gamur-
dan bir gekil yapiyor. Gineste adini veriyor
ona. Rilke'den tatlar oldugu gibi, en basari-
I anlanini gairin rimbadienne bir sesle ses-
sizligin 6teki tarafina gegtigi, gocuklara ses-
lendigi yerler olugturuyor.

Melih Cevdet bagka bir yuksek kutbuy,
okuyucusuyla sagirtici bir iletigime gegtidi,
gairin siluetinin neredeyse beyaz sayfalarin
arasindan dogrulduunu gérdigimuz an-
larda yakalyor. Bu yerlerde Melih Cev-
det'in adeta bizle konugtugunu duyuyoruz.

Son olarak, ‘Sézler ve lsler" sirinin
Melih Cevdet'in siir serlvenini agmladigi
ve ondan sonra geleceklere kendisince
vazgecimez birkag gey fisiildadi§i yer ola-
rak gérmek mumkdn. ‘Atasézine ya da
sarki sézine benzemeyin! Ne ¢ok aci
olun, ne gok tatl."

Bu siirlerde linguistik hGziin yok, aksi-
ne bir seving, cogku duygusuyla kapatyo-
rum kitabl, uykusuz bir gecenin ardindan
ve igimden gdyle haykirmak geliyor: “Tdrk-
¢e, bir kez daha konugtu.”

LALE MULDUR
Guneg, 15 Afustos 1989

°

Genellikle, siir zamandan korkar. Salt
kahciik adina degildir bu korku; suregle di-
digmenin glg¢lugdlu de siirde bir yorulma
korkusu yaratabilir.

Melih Cevdet Anday'in Gineste adl
yeni siir kitabi, zamam ge¢migten yarina "vi-
re’yle teslim almig sairin dingin gulumseyi-
§i gibi. Sdylemezmiggesine sdyleyen, yazil-
mamiggasina yazimig bir giirle kargi kargi-
yayiz. Siir ile digunce; yan yana, i¢ ige va-
rolmasi blyUk tuzaklar barndiran siir ile
digunce, gdérkemli bir bilesim yaratiyor.
Yalmz Glkemiz siiri igin degil, dunya siiri
igin dnemli bir yapit Ginegte. Her sey yep-
yeni bir her gey siirin binlerce yil énce fig-
karmig en eski kaynagindan akiyor gibi.

Gunegte siirleri dergilerde tek tek ya-
yimlanirken yo3un ilgi gérmusgta. Kitap ise
yaz kurakh@inda butun siirseverlere buytk
bir mugtu oldu. Bu giirlerin, birer "tansik™ ni-
telii tasidd konusunda birlegmeyecek
okuryazar yoktur saninm... ister modern
bir yalvagin kendi yarathd dualardan olug-
mug bir glincel ahit sayillsin, ister gagdag-
miz, gundegimiz bir digunuaran dille, siir bi-
gimleriyle ve zamanla hesaplagmada vardi-
81 tansik noktasi, ‘Gdnegte” Ulkemiz siirinin
doruklarindan biri. (Dogrusu bu siirler kargi-
sinda ben de bir ara "ermig” kavramina ta-
kilmigtim; ama Cibran",, Tagore'u digtnin-
ce, hemen caydim. Melih Cevdet Anday'in
mistik oldugunu asla séyleyemeyiz. Usa bi-
le tapmayan, us ile usun digtigu tuzaklar-
la tath tath alay eden bir usgudur Anday.)

Gunegte siirleri Uzerine duglUnurken,
yazarlk yordamlarn konusunda énemli ol-
dufunu sandiyim bir noktada aydinlandigi-
mi duyumsadim. Buyulk yazarlarin degigim
evreleri Ustine bir soyutlama, bir genelle-
me 6lglst yakaladigimi sandim: ilk evre-
ler, yazarin (gairin) yakin gevresini diglagtir-
dify, yakin gevre iligkilerini yeniden urettigi
evreler gibi geldi bana. Daha sonraki evre-
lerde ulusal sorunlar, daha sonra dinyanin
ve en genig anlamiyla insanin sorunlan
agrrlik kazanyor. Blylk yazarlarin en ol-
gun déneminde, yazar, salt yakin gevresi-
ni, Ulkesini, dinyay sarmak ve sarsmakla
kalmiyor, doga ve zaman (tarih?) ile de bir
yeniden Uretme/yeniden dederlendirme
iligkisine giriyordu.
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Melih Cevdet Anday, bu sarp ve tehli-
keli gegitte ylruyor. Oralara daha dnce var-
mig ve bir noktada kalmig, yazar &ldleriyle
kargilagarak yudruyor.

Guneste zamanin iginden zamanin
diglarina tagan bir yapit: Gunka Anday, siiri-
ni ulagtirdidr o mukemmel yapinin iginden
bize sunlan aktanyor: insan, tarih, esya ve
hayvanlar, zamana bagka boyutlar katma-
ya uJragmaktadir; zamani gatlatmaya ug-
ragmaktadir. Kisitlarim zamanin, sinirlarin
zamanin, gevrenini zamanin, kirmaya ¢al-
sir. Oncesiz sonrasiz olugumlar, zamanin
dikeyligini, yatayh@ini, sarmaligini, her ko-
numdaki integrallerini bozup yeniden ku-
rar. Blkdlluyorsa, duzeltmek; siregidiyor-
sa, bukmek; sulrekliyi sureksiz, sireksizi
de surekli kimak ister hep. Sair, bu kavra-
namaz gdrunen kargasal@in iginde bir
odak noktasi yaratabilen kigidir. Gegmigten
bugline suren, gelecekte de surecek olan
giirsel zamanin odak noktasini yaratabilen
kigidir.

Simdi zamandan korkmayi da anliyo-
rum; zamanin sanattan korkusunu da.
Bir kez daha!

HULKi AKTUNG
(Cumbhuriyet, 31 Agustos 1989)

°

Yalnizlik, kigiyi gindelik ugragin tutsa-
g olmaktan kurtarici bir yaganti segenegi
mi, Oteki insanlarla algi uyugmazhklarinin
yol agtii yeni bir kimlik arayig mi?

Gunegte'nin ilk siirini olugturan “iste
gene yollara dugtim/Hem yalmzim, hem
degilim® dizelerinin usa getirdiJi sorular-
dan ikisi bunlar.

Yalnizlik ve yalniz olmama durumlari-
nin ayni anda, bir arada nasil yaganabilece-
§i sorusuna verilecek karsgilik ise, yalnizl-
gn tek bagina degil de insanlar arasinda
anlam kazandi§y, kalabahdin toplami igin-
de nicel bakimdan yalniz sayiimayan kigi-
nin gergevesindekilerden bafimsiz bir bi-
rim oldufunu ayrnmsamaya bagladiginda
yalmzh@ kugandigidir. ig guglerini daha iyi

deferlendirme olanagin barindirmasi ne-
deniyle, bunun, insanin do3asindaki en
tannsal 6zellik oldugu da ileri sdrdlebilir.

Anday, 6nceden edinilmig bilgileri, de-
neyimleri, kestirimleri denetlemek; katki-
siz, "a priori", salt olarm belrleyip siire do-
nugtirmek Gzere baglattiy yolculuga oku-
ru da goézlemci olarak katimaya ézendiri-
yor. Gorsel ve digltinsel dogrultularda dur-
madan genigleyip ¢ofalan imge alanyla
esin kaynaklarini tanitarak onu siiri konu-
sunda egitmeyi amaglamakta. Dojanin giz-
lerini yeniden bulgulamaya galigirken siiri-
nin igerigi de kendiliinden oluguyor. Do-
Jayla iligkilerinin geri kalan gdyle 6zetlene-
bilir: Anlami goklugun iginde saptayip ora-
dan ¢oklukta tek ve genel olana ulagma;
daginkha yol agan ayrintilarindan arin-
mig, her geyin kavramiyla anildifi bir "tam
sayllar evreni" tasarlama.

Degisimin yenileyici glicinden yararla-
nilarak surdurulen bu ugraglar sirasinda si-
ir glincel sorunlarin epeyce uzagina tagl-
nip zaman tdnelinin digina ¢ikarlarak bir
gesit korumaya alinirken insan da bireyselli-
gini yitiriyor. Aynntilarin ortadan kalkmasiy-
la, okurun kullammina sunulan gérug alani-
nin boyutlan buayuyor.

Yukanda da degindigimiz gibi, giir An-
day i¢in doJay tanma, anlama ydntemi.
Ama, onun ilgilendidi, uygarlk éncesi do-
nemin higbir yapay nesneye rastianmayan,
béligilip kirletimemig dogasi. Glinkdy, ge-
¢en zaman hep yikici olmustur. Bu yluzden
gunuimuz ddnyasinin géranumu i¢ agici de-
gildir. Sair, onarimasi gibi hi¢ degilse ya-
kin bir gelecekte gergeklesemeyecek bir
geyi ekleyerek avunmaya ¢aligmaktansa,
zaman yaradiiga dedin geri alip dunyayi
kendi begenisine gbre dizenlemeyi duglu-
yor. Yaradilig filmi hizla baga alindiginda,
her gey yozlagmadan énceki yabanil, igten
durumuna dénecektir. Anlam’'a da yer yok-
tur béyle bir ortamda. Yanitlanamayan so-
rular ve gizlerle drull ilkel bir yaganti ege-
mendir. Ne varki, ok gegmeden dulg dag-
lacak, dinya ilk giyinenlerin eskittiJi ters-
yuz edilmig bir giysi gibi ortaya gikacak,
gecmisi yinelemeye galigmanin pigmanhg
6lumsuzIugu tedirgin etmeye baglayacak-
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tr. Oding almak istiyorsak, gegmise degil,
gelecege borglanmaliyiz. (s.17).

Homeros'tan baglayip, bilim, sanat,
felsefeyi i¢ ice, tek etkinlik olarak yasamig
doJa filozoflarina, oradan Sokrates, Aristo-
teles ve Plotinos'a uzanan bir akraba kusa-
g1 var, Anday'in. Ara sira Berkeley, Hume,
Sartre gibi filozoflar da kapsamina giriyor.
imgeyle diigtinceyi, siirle felsefeyi iyi ayar-
lanmig oranlarda kaynastrrabildiginden, siir-
den 6dun vermeden, yazdklarina dugun-
sel yogunluk kazandrrabilmekte.

Butin siirler zamanla ugragmiglardrr.
Bag déndulrucu hizindan yakinanlar, uzeri-
ne turld diaglemler geligtirenler olmugtur.
Kimse onu, Anday gibi dofal dengelerle il-
gili stratejik bir savaga sokmayi digunme-
migtir. Qiirini zaman &ncesi ve sonrasina
yer yer S.0.S' igeren bir bildiri gibi iletme-

ye ¢abalarken, bir yandan da zamanin sa-
atin gdstergeleri arasindaki tutsakligina
son vermeye ¢galigiyor.

MUSTAFA ONES
(Milliyet Sanat Dergisi, 1 Temmuz
1990)
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OYUNLARI

MELiIH CEVDET ANDAY'IN
TiYATROSU
TOPLU DEGERLENDIRME

Melih Cevdet Anday'in, yapisalci yak-
lagimla ¢ézumlemeyi denedigimiz alti oyu-
nunun yapisalci agidan toplu bir deJerlen-
dirmesi yapildiinda, oyunlar olugturan ige-
rije ve bigime iligkin égelerin, yazarn be-
nimsedigi belirli yazma ilkelerinden yola ¢i-
kilarak degerlendirildigi gordimektedir.

Oyunlarin ylGzeysel yapisini (gostere-
ni), yazarn her oyun igin gergeve olarak
belirledii durum ve oyun boyunca yansi-
yan sdylesim ddzeni olugturmaktadir.
Oyunlarin derin yapisina (gosterilene) ulag-
mak igin ise oyunlardaki zaman, uzam, ilis-
ki ve eylem boyutlarinin de3erlendirimesi
gerekmektedir. Melih Cevdet Anday tiyatro-
sunun kendine 6zgl devinimi ise anlatim
(bigim) ve anlam (igerik) boyutlarinin egza-
manl olarak degerlendiriimesiyle ortaya
¢kmaktadr.

Yiizeysel Yapi

Anday, oyunlarini bigimlendirirken ya-
zin, sinema ve tiyatro gelenegi iginde pek
¢ok kez kullaniimig, okura ve izleyiciye gok
tanidik gelen durumlardan ve kaliplagmig
séylesim bigimlerinden yola gikar. igerdeki-
ler'de yer alan sorgu iglemi, Mikado’'nun
Copleri'ndeki rastlantilarin bir araya getirdi-
8 yalmiz kadin ve erkek orgesi, Yarin Bag-
ka Koruda'daki pansiyon oturma odasi ve
Oliiler Konugmak isterler' deki yolculuk or-
tami iginde olugan iligkiler, Mufettigler' deki
yasgh karn koca iligkisi, Dikkat K6pek Var'da-
ki zengin evin kizina tutulan yoksul geng
orgesi yazin, sinema ve tiyatro gelenedi
iginde okura ve izleyiciye yinelene yinelene
benimsetilmig, bir anlamda kaliplagmig du-
rumlart yansitir. Bu tanidik durumlarda kisi-
ler arasinda olugan sdylesimler de bir an-
lamda kaliplagmigtir.

Kaliplagmig, kurumlagmig durumlar ve
sdylesim bigimleri okur ya da izleyende
yerlegmis birtakim beklentiler de olugtur-

musgtur. Bir sorgu igleminin, zanhni~ sug-
suzluunu kanitlamasiyla sonuglanmasi,
bir gece yarisi rastlanti sonucu bir ¢ati altin-
da bir araya gelen yalniz bir erkekle kadin
arasinda bir agk iligkisinin kurulmasi, pansi-
yon oturma odasi ya da yolculuk ortamin-
da bir araya gelen birbirine yabanci kigiler
arasinda aci, tath servenlere dénugen ilig-
kilerin olugmas, yoksul gencin sevdigi
geng kizi elde etmek igin acilara katlanma-
sI, yash bir karn kocanin sdylegiminin doku-
nakli bir yagam &ykusine dénugmesi bek-
lenir genellikle. Bu durumlan dile getiren
sdylegim dizeni iginde bir s6zu hangi s6-
zun izleyecedi bile bilinir; Rus Bigimcileri-
nin 1920'lerde kullandiy deyimle, “yasallag-
mig" sanatsal bigimlerdir s6z konusu olan.

Anday, gerek ¢izdigi durumlarla ge-
rekse bigimlendirdidi sdylesimlerle okuru
bilingli olarak "yasallagmig” sanat bigimleri-
nin olugturduu beklentiler igine sokar; he-
men ardindan ise tanidik durumun digina
beklenmedik bir bigimde ¢ikarak okur ya
da izleyicinin tim beklentilerini yikar. Okur-
la yazar arasinda ilging bir savagim bagla-
migtr boylece; okur izledi§i durumu ve
soOzleri, yerlegmig beklentileri dogrultusun-
da doQfallagtrmaya g¢aligadursun, yazar
onu durmadan beklenti digi durumlara ve
sdylegimlere geker; yazarin, otomatik algila-
mayi kirmak, olaylarin ve nesnelerin ilk kez
alglaniyormugcasina alglanmasini sagla-
mak, Shklovsky'nin deyigiyle, "tagi daha
¢ok tag kimak" igin bilingli olarak uyguladi-
81 bir "yabancilagtrma” eylemidir s6z konu-
su olan; okuru ya da izleyiciyi zorlu bir algi-
lama, duginme, dederlendirme g¢abasina
y6neltme yéntemi de denebilir buna. Okur,
yasallagmig sanat bigimleri kargisinda duy-
dufu rahatliktan yoksundur artik; ve Melih
Cevdet Anday tiyatrosunun duginsel orta-
mi iginde yeni bir deneyimle kargi karglya-
dr.

Ozet olarak, gerek oyunlarin gikig nok-
tasini olugturan durumlan gerekse bu du-
rumlan dile getiren sdylegimleri bigimlendi-
rirken tanidik gésterenlerden yola ¢ikar An-
day; ancak oyun boyunca sundudu gdste-
renler, dogal (beklenen) gésterilenlere de-
gil, 6rtik (belirsiz) gosterilenlere ulagmakta-
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dr. Boylece Melih Cevdet Anday tiyatrosu-
nun yazeysel yapisi ‘kurumlagmig’ géster-

yasallagmig sanat bigimi ’

yasallagmamig sanat big}

tanidik durum yaban¢i durum

kurumlag| yoruma
kalplagmig mig kalip digi agik
gosterge| gostlerge

konugma bigimi konugma bigimi

gelerin ‘yoruma agik’'géstergelere dénugtu-
Ju bir sdylem duzenini yansitir:

Derin Yapi

Derin anlama ise yazarn zaman,
uzam, iligki ve eylem boyutlarinda olustur-
dugu degiskenler araciiiyla ulagilir.

Zaman Boyutu

Zaman, Melih Cevdet Anday tiyatrosu-
nun i¢ devinimini olugturan en énemli dge-
lerden biridir. Anday her oyununda zaman-
sal boyutun belirli bir degiskenini kullarr.
icerdekiler'in belirleyici dzelligi zaman bas-
kisidir; Mikado’nun GQépleri askiya alinmig
bir zaman iginde geger. Yarin Bagka Koru-
da’'da ise zamana iligkin tim belirlemelerin
i¢ ice gegtiJi bir zaman aynmsizhf séz ko-
nusudur. Dikkat Képek Var, 'Dikkat Képek
Var'levhasinin tersine gevrime sureci igin-
de yasanan kisacik gimdiki zamani dile ge-
tirir. Oldler Konugmak isterler, ge¢mis za-
mandan zaman digina gegigte yaganan ki
sa bir simdiki zamarni yansitir. Mdfettis-
ler'in bag oyun kisileri ise surekli bir $imdi-
de tutsaktirlar.

Zaman boyutunun oyunlarda yansi-
yan tum bu degiskenleri, kigiler adina belir-
leyicilii olmayan ara zamanlardir; oyun
boyunca zaman boyutu iginde yagananlar
oyun kigilerini belirli bir *son"a ulagtrmaz;
gecmiste yagsanmig olanlar gimdi de yagan-
maktadir ve gelecekte de yasanacaktir. Bu
nedenle de zaman kiginin gergekliginin be-
lirleyicisi olamayacak denli belirsiz bir olgu-
dur; bdylece oyun déncesi ve oyun sonrasi
arasinda uzun boylu bir ayrim yoktur.

Uzam Boyutu

Anday’'in oyunlarinin timua oyun kigile-
rinin gegici olarak doldurduklan ara uzam-
larda yer alr. Oyunlarin higbirinde uzam
dedisikli§i gérilmez. Komiser'in odasi Tu-
tuklu’'nun én sorgusunun yapildig, Er-
kek'in evi Kadin'in bir gecelik konuk oldu-
gu, pansiyonun oturma odas! ve vapur,
mugteriler ve yolcularin kisith bir sire igin
doldurduklari uzamlardrr. Dikkat Képek Var
bir evin kapisi 6ninde yer alr: Mdfettis-
ler'deki evin ise elden ¢ikarimasi dugunil-
mektedir.

oyuniar dar uzam ara uzam genis uzam
igerdekiler igerisi Ko:;i:::' fin digarisi
Mik. Gép. | bitisik oda oda oda ::I's'"'"
Y.B. Koruda Ust kat oturma oda. koru
Dikkat KV. ev kapi 6nu yol
éliler K. yeraltt vapur yerylizii
Mifettigler evi de igine olurma deniz

alan yaganan odas! kiyisindaki
gevre ev

Bu uzamlarin iki yaninda somut ola-
rak ya da kigiler agisindan genigleyen ya
da daralan iki bagka uzam yer alir:

Bu dig uzamlardan, toplum duzeninin
ikiyuzlalagu, kisiyi kisitlayici yasaklar, dig
dinyanin tehlikeleri, 6zgurluk, yagam,
6lum, kalabalk ve yalmizlik taginir igeri; dig
uzamlardan gelen etki dogrultusunda kisi-
lerin iginde yagadi§i ara uzamlar ya bir ko-
runak, ya bir zindan ya da bir azap odasi
géranumu kazanir. Bu ara uzamlarda yasa-
nan seruvenler kigilerin yagaminda hig bir
asama belirlemezler. Kigiler, igcinde sikigip
kaldiklari ara uzamlarda, tipki zaman boyu-
tu igcinde de oldudu gibi, baglangic ve so-
nu olmayan bir sureci yasarlar.

iligki Boyutu

Anday tim oyun kigilerini cins isimler-
le adlandirir; bu cins isimler kigileri cinsel
agidan, yas bakimindan, bir de uQraslan
baflaminda tanimlar. Kisacast do3a ve top-
lum igindeki insandir Anday’in oyun kisile-
ri. Oysa oyunlarin timinde kigilerin birey-
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sel dzelliklerini kanitlama ¢abasi iginde ol-
dufu gérildr. iginde sikigip kaldiklar ara
zamanda ve ara uzamda kisiler surekli ola-
rak kendi bireysel gergeklerini kanitiamak
istercesine toplumla ve yagamla hesaplagir-
lar. Bu hesaplagma kigilerin birbirinin tutsa-
& ve zindancisi olarak birbirlerini ve kendi-
lerini yargilamalariyla gergeklesir. Herkesin
kargihkl ama tek bagina konustugu genel
bir iletigimsizlik ortami egemendir tum
oyunlara. Bu ortamda kigiler kimi zaman
sevgiyle sevgisizligin igice gectigi, kimi za-
man sevecenlidin baskin geldigi, kimi za-
man da dugmanca saldirilarin oluguverdigi
bir ¢gatigma ortaminda bog yere bireysel
gercekliklerini kanitlamaya galigirlar kendile-
rine ve birbirlerine.

Eylem Boyutu

Kigilerin ara zamanda ve ara uzamda
bireysel gergekliklerini kanitlama yolunda
kendileriyle ve birbirleriyle hesaplagmalari-
nin dile geldidi bu hep bir egikte yagama
sureci iginde kigileri kesin bir son'a ulagtrra-
cak herhangi bir olay ya da eylem de s6z
konusu degildir. Tam tersine, oyun boyun-
ca belli bir somut gergekligi oldugu varsa-
ylan olay, eylem ve nesneler bile birbirleri-
nin yerine gegerler ya da bigim degistirir-
ler. igerdekiler ve Mikado’nun Gépleri'nde
sevigmenin yerini konugma alrr. Yarin Bag-
ka Koruda’'da bir ev bagka bir evin, bir ko-
ru bagka bir korunun, gelecek geg¢misin,
6lum dodumun yerine geger. Dikkat K6-
pek Var'da g¢anta paketle, Doktor képekle,
Oliler Konugmak Isterler'de taraklar hani-
melleriyle, hanimelleri biyiklarla yer degisti-
rir. Mdfettigler'de ise Musteri ve Tellal
Adam’'in karabasanlarinda yer alan tum
"mufettiglere dénigurler.

Zamani ve uzami kendi bireysel ger-
cekligini kanitlama yolunda denetim altina
alamayan, ortaya somut bir eylem koyama-
yan Anday tiyatrosunun insani, oyunlar bo-
yunca degisik eksenler Ustinde surekli bir
tedirginligin ve bireyce bir direnigin sertve-
nini yagar. Bir yanda, hem bireyi garklan
arasinda ezip gergekligini yok edecek olan
toplum ya da dig dinyanin guglerine kargi

sbz dizeyinde ortaya konan direnig, hem
de bu gugleri yok sayamamanin getirdigi
tedirginlik séz konusudur. (Mikado'nun
Copleri, icerdekiler, Dikkat Képek Var); 6te
yanda ise kisitl bir yagam siresi sonunda
gelecek 6lime ve yok olmaya kargl séz
dizeyinde ortaya konan direnig dile gelir
(Yarin Bagka Koruda, Oliler Konusmak Is-
terler.)

Sonug olarak Anday tiyatrosu, yagadi-
g sinirh sure iginde, bireysel varhigimi iki ay-
n yénden yoketmeye caligan toplum ve
6lume kargl, denetleyemedigi uzam ve za-
man boyutlan iginde ve tutsak iligkilerde si-
kigip kalmig, eylemsiz, edilgen insanin ger-
geklestirebildigi tek somut eylem olan KO-
NUSMA yoluyla sirdirduga acikh - guling
bir kendi gergekligini kanitlama g¢abasini
dile getirir. Anday tiyatrosu bir anlamda in-
sanin, denetleyemedidi toplum yagamiyla
engelleyemedii 6lum arasinda yagadid
esikte sirdirdugu konugma eylemi Gstune-
dir:

"ERKEK - Elimizden ancak konus-
mak gelir o kadar."

("Mikado'nun Copleri® s.59)

"ADAM - Konugmak oyalanmaktan
bagka bir gey degildir."
("Dikkat Kbpek Var* s.132)

"ORMAN BEKGCISi Cani konus-
mak istemig. Konugamadi@ igin bunal-
mi§...
YASLI ADAM - Yakalandi demek. Ko-
nugmak isterken.

ORMAN BEKGISI - Yakaland ya... As-
tilar”

("Yarin Bagka Koruda" s.67)

"TUTUKLU Yarm saatlik konus-
ma beni kendime getirdi..."
("lgerdekiler” s.71)

"KADIN -
dm onlara."

Daha hig bir gey anlatma-

("Mufettigler* s.188)
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"CENAZE MEMURU - ..Cunku oliler
konugmak isterler. Aigkanlikla...”
(“Oluler Konugmak isterler* s.170)

AYSEGUL YUKSEL

(Yapisalcilik ve Bir Uygulama:
Melih Cevdet Anday’in Tiyatrosu,
ist. 1982)

°

Melih Cevdet Anday'in oyunlar, Yarin
Bagka Koruda, Dikkat Képek Var, Oliler
Konusmak Isterler, Miifettisler, Mikadonun
Gopleri, Olumsuzler, igerdekiler, Yilanlar
hep s6ze dayah oyunlar...

Melih Cevdet Anday, yillarin birikimi,
kulturun birikimi, kisiliiyle strduregeldii,
6teki yazilarindaki, duzyazilarindaki dugun-
celerini, tartigmalarini,  sorgulamalarini
oyunlarinda da ortaya koyar. (...)

Melih Cevdet Anday'in oyunlarinda
s6z yalniz iletigim kurma araci degil... Séz,
iletigim araci oldugu gibi, iletigimsizligin de
bir gdstergesidir. Ve ayn zamanda bir dun-
ya kurma, dinya yaratma, kigilileri ortaya
koyma, gegmigle gelecek arasindaki simdi-
yi var etme aracidir. Hemen hemen tum
oyunlarin geligim gizgisi sézu izler. Ve geri-
limi sbz saglar.

Diyaloglar birbirini izlerken kimi kez
monoloda doénugur. Kargiikh konugan iki
oyun kigisi kimi kez kendi kendileriyle ko-
nugtuklarini farkederler, kimi kez farketmez-
ler...

(Bu durum okuru ya da izleyiciyi ansi-
zin beklenmedikle kargi kargiya getirip sa-
girtabilecedi gibi, guldurd 6Jesi olarak da
kullanilir: ‘Mikado’nun Gépleri’'nden bir 6r-
nek:

*Erkek - Ag misiniz?

Kadin - Hayrr... Evliyim ben...

Erkek - Ben esmer oldufum igin acik-
tim.

Kadin - Yanlg anladinz. Bagka bir sé-
ze baglamigtim ben...

Erkek - Nasil acikmam!")

Hani diyebiliriz ki, oyun kigilerinin,
oyunlar boyunca yaptiklar belli bagh en

6nemli eylemleri konugmaktir. Ama bu ara-
da konugmay, s6zu de sorgulamaktan ge-
ri kalmazlar:

Bir rastlanti sonucu gece yarisi, kapr-
nin esiginde kargilagan ve batan bir geceyi
konugarak gegirecek olan iki insanin kendi-
lerini, birbirlerini, toplumu, toplumila iligkileri-
ni sorgulamasidir Mikado’nun Gépleri. Ka-
din hep tedirgindir “yersiz konugtuju"
igin... Erkek batin bir gece konugtugu ka-
dina sk sk "sizinle ne konugtugumuzu ay-
nntilarlyla bilmiyorum® der, ¢unkiu bagka
bir gseyler digundyordur. Biraz énce birinin
sdyledigini, biraz sonra 6teki sorgular. Ve
erkek "elimizden ancak konusmak gelir, o
kadar® der.. (Hayrr, higbiri "sevigemedigi-
miz i¢in konuguyoruz® demez!)

l'g:erdeki/er'de, Komiserin amaci tutuk-
luyu konugtarmaktir. Ama bir yil boyu onu
konusturamamigtir. "“Ben seni konusturaca-
gma, sen beni konugturuyorsun® der... Tu-
tuklu ise kimi soyledikleri i¢in “O sozleri
makine gibi séyledim... Ruhumla ilgisi yok-
tu o sdylediklerimin® derken konugmadan
konugmaya farla belirler... Ve kizla konug-
masi sonunda "dengesini bulur..." *Yarim
saatlik konugma beni kendime getirdi* der.

Yarin Bagka Koruda oyununda gegmi-
si ve yagabilecekleri bin bir duyguyu gerge-
§i hi¢ yagamamig (hayat hep yanibaglarin-
dan kaywermig); ge¢miste yasadiklarini
simdi yagamak isteyen; ve gelecedi yasa-
maya hazrlanan insanlar bir araya gelir.
Ve konusurlar... Ve "kimseyle konugamadi-
81 igin bunalan” bir katil, "konugmak ister-
ken yakalanir." Ve asilrr.

Olumstzler (ya da "Bir Cinayetin Soy-
lencesi”) oyununda, iki bin yildir yan yana
birlikte yasayan (Olimsuzler ya) Jul Sezar
ve kansinin Dbirbirlerine  sdyleyecekleri
"s6z"Gn anlami nasil da degigmistir. Ya o
kocaman sdzcuikler, hani "uygarlk®, "6zgur-
luk", "Ulke g¢ikarlar® vb. gibi iki bin yill énce
de gunumuzde de kullanilan o kocaman
sOzler? Ya onlar da yalnizca bir "dil oyu-
nu“ysa?

Evet, "Oluler konugmak isterler”... Alig-
kanlktan...

Ornekleri, alintilan gogaltmayacagim.
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Fotograf: Ara Giiler

Sanki "Once soz vard* diyor Melh
Cevdet Anday her oyununda. Sanki...

Yukarnda belki ipuglarini verdim, belki
veremedim:

Melih Cevdet Anday'in oyun kisileri
oyunlar boyunca séz araciliiyla énce ken-
dileriyle, sonra birbirleriyle , toplumla, "du-
zen'le, dnyargilarla, kaliplagmig dugtnceler-
le, digdinyanin glgleriyle, bu guglerin ya
da toplumun baskisiyla, "yasaklar'la, "ya-
lanlar"la, tarihle, ge¢migle, simdiyle, (ah o
*zaman'! Siirlerinde oldugu gibi, oyunlarin-
da da ¢ok 6nemli!) ve gelecekle hesapla-
girlar.

Bilmem eklememe gerek var mi?

Melih Cevdet Anday'in oyunlarinda,
s6z hep Melih Cevdet Anday’cadir. Yani gi-
ir yukladur.

ZEYNEP ORAL
(Milliyet Sanat Dergisi, 1 Temmuz
1990)

51

ROMANLARI

AYLAKLAR

Her romanin biraz otobiyografi oldu-
Ju sdylenmigtir. Burada bunun gergekligini
iddia edecek degilim. Ama konunun bu-
yUk ve gug¢lu bir zorunlukla geldigi, kendisi-
ni yazmak igin yazar sikigtirdi§yy, aman ver-
medigi belli oluyor. Melih Cevdet Anday,
gozlem alani igine giren aile, akraba, eg
dost gevresinin bu egri, yanls, hasta, ¢u-
ruk, asalak hayatini; bu konak - kogk kala-
baliginin yeni kugaklara gegmesi mukad-
der karakter ve dinya gérugu yénsemeleri-
ni desgip géstermeden asil kahramanini ya-
zamadi diye dugundyorum. Yagamimizin
iginde hala surlikleyip géturdagumuz salta-
nat ve mesrutiyet kalntlarninin; mizag, egi-
lim, ahlak, felsefe, hareket tohumlarini yeni
kugaklarin irsiyet miraslari iginde ve bu has-
ta gevrenin kosullan arasinda bir bir gdste-
rerek bugunun kigilerinin serivenine ancak
gegilebilir diye digtinmig olmaldwr. Onun
igin Aylaklar, bir baglangigtir diyorum.

Muammer'in bu kurtulug sanisi gelip
gegicidir, sirmez. Ardindan yeni bir umut-
suzluk dalgas! (260), intihar saplantisi, so-
rumluluklardan kopus kagis... “igimde se-
ving vardi. Ayla'dan kurtulmugtum. Ayla be-
ni SUkrd ile aldatmig miydi? Onu da bilmi-
yordum zaten igin bu yani beni pek de ilgi-
lendirmiyordu. Ben amacima ulagmigtim.
Yalniz kalmigtm. Mutluluumu kutlamaliy-
dm bugtn. Sokaklara atmaliydim kendimi.
Oyle yaptim." (264)

Kitabin en ilging yanlarindan biri Eg-
fak ve arkadasglannin, kendilerinin mahkum
bir nesil olduklan yargisinda birlegen, bunu
neredeyse kutsal bir avuntu yapan, kisisel
beceriksizliklerini, tembelliklerini, eylemsiz-
liklerini, yéntemsizliklerini, verimsizliklerini,
¢esitl nedenlerle agiklama &zrinde birle-
gen Urdnsu aydin gevresinin tasviridir. (As-
linda kitabin butunu de bir olaylar zinciri-
nin sureci olarak dedil parga parga portre-
lerin, herbiri kendi mantid ig¢inde butdn ya-
pisiyla ¢ok iyi anlatilmig belirgin tiplerin tas-
viri olarak degerli. Bu arada Aylaklar roma-



nina Mecliste gelen yanlig suglamay! ¢ikig
noktasi yapan bir yaziyi da anmadan gege-
mem. Haydar Kazgan, Aylaklar’, bir uyarig
kitabi olarak belirtirken, igindeki legorik de-
Geri de 6ne sulrerek dig yardm konularina
deginiyor; "Burjuvaziye has ilkelerle degil,
yagima suretiyle toplanan servetin yine bur-
juva ilkelere uygun olmayan yollardan tuke-
tilmesini" Aylaklar dizenini devam ettirmek
isteyen bir kisim politikacilanmizin yéntemi
olarak niteliyordu. (Yeni Ufuklar, sayr 151,
Aralik 1964).

Boylece Aylakdar, gesitli yanlanyla il-
ging; yazarninin sorunlanimiza bakig agisiyla
6zgun, elegtiri ve uyari deferiyle dogru, tip-
leriyle gok canl, anlatimiyla usta, gugli bir
baglangig¢ oldu. Ben bu baslangicin guni-
muzdeki devamini bekliyorum.

SAMIH EMRE
(RAUF MUTLUAY)
(Yén, 18 Haziran 1965)

°

Melih Cevdet Anday'in Aylaklar’, ba-
sarih bir roman. Ne guzel gizilmis kigiler, o
eski konakta yasayip duruyorlar. Bizden bi-
rer par¢a timi. Onceleri hig sevmedim
SUkrd’yd, Muammer'i. Kizdm, igerledim.
Sonra buldum nedenini, agiklamaya kork-
tum. Benden birer pargayd onlar. Ya da
onlardan bende birer parg¢a vardi. Konus-
may! uzanip dug kurmay,, bir ig, bir ugrag
sandiyimiz oldu bizim de. Oyle bir hos ay-
laklik iginde belegten yagamayi ézledigimiz
zamanlar oldu. Muammer’'deki kararsiziik,
tedirginlik, korkaklk, inangsizlk bizim de
semtimize ugramigt. Ne gok Galipler, Dun-
dar Beyler, Davut Beyler, Sukriler var ara-
mizda, yasayan. Aylalar, Mursgideler, Nesi-
meler var. Tumind bir konada doldurup,
istanbul tarihinin, Osmanl imparatoriugu
son yillarinin bir kesitini vermek de usta ro-
mancinin igi. Cumhuriyet déneminde, ya-
kin yillarda geger olay ama ben, nedense
hep bir tarih kitabi okuyormug sanisina ka-
pidim. Ovgu igin sdyliyorum bunu. En iyi-
si alin, okuyun Aylaklar’, saninrm be8ene-

ceksiniz.
NACI GIRGINSOY
(Varlik, Nisan 1974)
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Birinci bélimde, geriye dénulgler de
yapilarak, bu "hazrr yiyici takimi"nin Eren-
kdy'deki kdgkte yasayiglan anlatilir: Leman
hanim kusad son demindedir, babadan
kalan malvarhg yenilerek son lokmalara, if-
lasa erigilmistir. Ve kona8in alacakllarca
satin alinmasi ile ylkm baglar... Taginilan
yeni apartman kati yeni bir yagama bigimi-
ni de simgelemektedir. Birinci kugak 6ldr,
son kugagininsanlari, gengler, kendi basla-
rinin derdine digerler. Daha dogrusu aylak-
g surdurmenin yollanni aramaktadirlar.
Ama bu bdyle surup gitmez. (...)

ikinci bélam, "Muammer’in  Ginli-
gu"dir. Romanin bagkigisi, "dugunmege
baglar; "Bense bu yeni evde duginmege
bagladim. Demek ki aylakliktan ilk kurtulan
ben olacagm bu evde." Bdylece duginsel
bir seruvene atiir Muammer. Edimlerini bu
sertvenin dogal sonucu ya da uzantis sa-
yabiliriz. Ona gére: "Yagamaktan souma-
mak igin tek g¢are, daha guzel bir dinya
disunmektir. O dinyay 6zlemek ve dinya
icin savagmaktrr." Ama, "asil ig bu dunyay
sevebiimekte,” der. "Ben ne onu seviyo-
rum, ne de daha guzelini istiyorum.” Bu du-
since, birkag kez Muammer'i intiharin egi-
gine kadar géturir. Sonra... "intihar etmek-
le (hi¢ adm atmamak) tutumumu dedgistiri-
yordum. Madem degistiiyorum, dedim
kendi kendime, bagka bir adim atayim, ya-
gsamak yolunda bir adm ve vazgegtim ken-
dimi éldurmekten." Artik Muammer ‘“eyle-
me ge¢me" ve "bikmadan aramak... Bula-
mayacafiimizi bilsek de aramak" dugince-
lerine ulagarak yagamini sirdirecektir. Ara-
dig "daha guzel bir dinya'ya gbturecek
yol, her seyden 6énce yapmaciktan siyril-
makla, ilkeler edinmekle baghyor: "Rahattir
insanin ilkeleri olmasi... Ama bunun igin de
gergekten dogru olmal, igten olmali, gdste-
rig diye gutmemeli bu davranig:."

Muammer bir partiye girer, orada
‘memleket iglerini gdézden gegirirler” Ne
var ki hig kimse igiyle, sorunuyla ézdesles-
mez, "hayatin igine girmek igin uYragan”
Muammer’in -romandaki anlatimla- elin-
den tutmaz, niyetinin temizligine yuceligine



inanmaz. Muammer bu ag¢dan o kadar
mutlu degildir zaten: “Ben baglanacak bir
digince, bir duygu, bir ilke, bir ahlak ar-
yordum. Onu bulamadiim i¢in de Gzdlmu-
yordum, ¢uinku kolay kolay bulunamayaca-
gina inaniyordum.” Birtakim umut ve umut-
suzluk dalgalarindan sonra, romanin biti-
minde, her seyini birakip bir otel odasina
siginacaktir. Cebinde bir lirasi vardr... Kari-
sindan ayrilmig, Erenkdy'deki konagi, ay-
laklik ddénemini simgeleyen kagk Mursi-
de’'nin elinden kurtulmugtur.

Bu sonug, bir agidan onun istem gu-
cundn zayflidina, yetigme bigimine bagla-
nabilir. Ama yeni bir dlinya aranigi ardinda
her geyi birakmasi évglye deger de bulu-
nabilir. Daha degisik bir gérug agisiyla ba-
karsak, Muammer, varolug, baglanma gibi
konularda diglinmeye baglamakla roma-
nn yazildi§ dénemde aydinlarimiz arasin-
da pek yaygin olan “varoluggu” dugunurle-
rin gizgisine yaklagabilmigtir. Bu, "diyalek-
tik" bir dugtinceye dofru ilk adm olarak
da yorumlanabilir, “idealist" bir bakig agisi
olarak da:

Bu konuda yazarin 29 Nisan 1961'de
(demek ki romani yazdi§ dénemde) Cum-
huriyet gazetesinde ¢ikmig bir denemesi
aydinlik getiriyor, hangi gdragin savunul-
du@unu ortaya koyuyor. Anday, "Ustin in-
san" baghgin tagiyan bu yazisinda, Muam-
mer'in onca dusunsel serivenden sonra
ulagtiy sonuglan "kigisel” goérlgu olarak
6ne surdyor: "Demek insanoglunda &lim
korkusundan da gugld duygular vardr, bil-
mek 68renmek meraki. Bu merak yalniz di-
sa dénuk degildir, kiginin kendini de igine
alr. (...) Yazyillardrr siregelen bir kélelegtir-
me tutumu, bu 6zellidi ("insanoglunun ¢-
karlarini agan bir gligte olmasi“ni) gergi sin-
dirmig, fakat butun batin yok edememisgtir.
Bir gun bltdn insanlar umutsuziudu yene-
cekler"dir.

Gérildugu gibi, Anday'in *Ustiin in-
san" baghkl yazisinda savunduklariyla Ay-
laklar'n bagkigisi Muammer’in digunceleri
arasinda herhangi bir ayrm bulunmamak-
tadr. Diyalektie uygun ya da diyalektife
dogru bir *idealizm" (...) Romanin yazidig
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dénemde bundan daha ileri diglinceler sa-
vunulabilir mi idi'yi duginmek, Aylaklar'in
gazetede tefrika edilirken bir sagci milletve-
kili tarafindan Meclis kursustnde "komu-
nistlik'le suglandinimak®tan kurtulamadigi-
ni, yazarin agagi yukari ayni gbruslerin orta-
ya konuldugu Yanyana adh siir kitabinin
toplatldigini da gézden uzak bulundurma-
mak gerek. Burada asil énemli olan, "Us-
tin insan" baglkl yaziya sigdirilabilen gé-
rugleri ortaya koymak igin bir Aylaklar ro-
maninin yazimasina gerek olup olmadig
sorusudur. Ancak, Aylaklar'da hazryiyici
bir kugadin ¢oklgl olgusunun da, ikincil
bir konu olarak degil, Muammer'in digun-
sel sertveni élglisunde iglendigine igaret
etmek gerekir.
ALPAY KABACAL!
(Milliyet Sanat Dergisi,
17 Ekim 1977)

iSA’'NIN GUNCESI

Gizli Emir'le bagladi§i yolu yegleyen
Anday, somut olaylar genelleyip soyutlagti-
rarak ayni toplum elestirisini giglendiriyor.
Gizli bir gagngimia birbirine uzak saymadi-
gim bu iki kitap, dugsel bir karabasani can-
landirmakla birlegiyorlar. "Benimkisi sade-
ce katlanmaktan ibaret olmugtu ve bdyle
oldu8u igin de gevremdekilerin kugkularini
uyandirmigtim istemiyerek. Onlan hakh bul-
mamak olanaksizdi. Yalnizca kendi agisin-
dan sugsuz olmak yetmiyorsa insana. Du-
rup dinlenmeden bunun savagint ytritmek
gerekiyordu. QunkU durup dinlenmeden
suglayan bir diinyada yagiyorduk. (165), di-
ye sdylenen isa (karisinin gagrisiyla), hig bi-
rinin adi belli oimayan kisiliksiz bir kalabali-
gin izledigi dugtnen insanin érnegidir. Ate-
§i kimin yaktdini bilmeksizin "Ateg olma-
yan yerden duman ¢ikmaz" diye duginen
kugkular gdlgesi altinda her geyini yitirir;
gdrev denince butun gerekgeleri dogru sa-
yan diz mantiklarca suglanr, maddece ig-
kence gbérmeksizin boyuna sorguya gekilir,
6zgurliklerini yitirerek yapayalniz kalir. DU-
slnceye dayal ince diyaloglarla beslenen
roman, kahramanina uygun dagmeyen bu-



yuk bir elestiri yikuni tagimaktadrr. Da-
vud’'un mezmurlarindan ibsen'in kahraman-
larina kadar uzanan bir edebiyat kulturd,
sbzcukler ve siir yazma ydntemlerine uza-
nan bir merak (11, 56, 161...) genisgligi, ki-
tapta kisiligi belirlenen orta insana fazla
agr bir sorumluluktur. Denebilir ki yazar,
hemen her konudaki diguncelerini -parga
parga da olsa- tagimasi igin Isa’yr 6zellikle
var etmigtir: Onseziler (6), yazgi (7), erdem
(13), giysiler (14), goérecelik (17), sugluluk
(19), sevigme (57, 140), ¢ocuksuzluk
(126), dostluk (152), yénetme (153), evlilik
158..), suglular, suglayanlar (168-169)...
konularindaki izlenim ve yargilara dikkat et-
mek gerek. Onuncu kata asansoérlerin gika-
madi§i ama yerin altndaki altinci kata
asansdrle inilebildigi sagma bir kentte, na-
sil yagamalidir? "Qunkd mutlulukla mutsuz-
luk arasinda buyUk bir ayrm yoktur. Ger-
cekte mutsuzluk dedigimiz sey, yagsamimi-
zin iginde degil biraz étesinde, kenarinda
durur” (53) diyerek mi? “Ne olsa, hepimiz
biraz hayvan sayilinz. Hangi hayvanda ta-
rih bilinci vardir?® (152) avuntusuyla mi?
Zamanini ve gevresinin kaliplagmig yargila-
rnni sorguya geken bir zeka romani diyo-
rum; yavag yavag okursaniz sizi de digu-
nerek elestirmeye ahigtiracaktrr.
RAUF MUTLUAY
(Cumhuriyet, 1 Austos 1974)

RAZIYE

iiging bir roman Raziye. Vedia'y: tani-
yoruz, roman boyu Vedia'nin garip, etkileyi-
c¢i kigiligini sergiliyor Melih Cevdet. Ama
gingene kizi Raziye'den séz etmiyor. Razi-
ye bir digum noktas: belki, yapitin bir dé-
nemeci, insanin insana yapabileceklerini
"day’" simgeliyorsa, gingene kizi Raziye de
direncin nitelenmesi. Romani anlatan "ben"
kisisi, bir bakima, Vedia'yla "dayr" arasinda-
ki képru. Bir iggen kurmug yazar. Aligilimig
agk uggeni degil bu. Agkin varhg: bile kus-
kulu Raziye'de. Yapit, "Sevdalanmaya gidi-
yormusum meger..." s&zleriyle baglhyor;
"ben* kigisiyle Vedia arasinda garpici bir
sevda da yaganiyor. Ama yine de agki dy-
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kulemiyor roman. Raziye'nin direnci, segi-
mi, kargl koyusu Melih Cevdet'in asil konu-
su. Raziye'den ¢ok, Raziye olgusu romani
batunleyen.

Melih Cevdet'in romanlarinda yaygin
6Ye olarak ince gulmeceden, buruk yergi-
den s&z edebiliriz. Aylaklar Abdilhamit dé-
neminden Cumhuriyet'e arta kalmig bir ko-
nak ailesinin maddi plandaki ¢ékugunu,
ruhsal dengesizliklere ve sarsintilara bagh-
yordu. Klasik &lgilerin digina pek ¢ikma-
yan bir roman Aylaklar. Ama Gizli Emir’le
isa’min Giincesi bilinen roman kaliplarini
zorlayan kiran yapttlar. Fagist ortamlarin
sergilenmesi diyebiliriz bu romanlara... Ya-
zar, Raziye ile yeniden Aylaklar gizgisine
dénuyor. Dénme eylemini yanlighkla ileri
surdum. Bir déniug degil Melih Cevdet'inki.
Dogdrudan dofruya 6zin bigimi, kurguyu
ve tavri belirlemesinden konugabiliriz. Ayri-
ca Raziye’de diguncenin éne gegtigini, du-
yarhigin iyice soyutlandigini gérayoruz. (...)

Ote yandan Raziye bir duygu romant.
ikilemle karsi karglya oldugumuzu sanmi-
yorum. Vedia'nin duygularini, yagamla bag-
lantisinda duyumsadiklarimi  anlatyor ro-
manct. Hatta yapitin sonundaki patlama,
Vedia'nin seg¢imi bile duygudan kaynaklani-
yor. Sezgilerini dinleyerek yolunu buluyor
Vedia. Sunu agiklamak istiyorum: Melih
Cevdet bir duygu romani yazmasina kar-
gin akilci kalmig, duygululukla 6zlegmemis.
Raziye'nin basarilarindan biri bu.

Yapitta gok digunduricd, elegtirel bé-
limlere rasthyoruz. Ornekse "dayi'nin bay-
rak térenlerinde ¢alinan "Dokuzuncu Senfo-
ni* Melih Cevdet agik elestiriden génenmi-
yor sanimca. Elestirelirini romana sindiri-
yor, romanin genel butinlidu iginde eriti-
yor. Garpici ironisi yeterince dugunduriyor
okuru. (...)

Melih Cevdet'in roman yaziminda bir
amaci var bence. Romani bir olayin, bir ki-
sinin ya da olayla kiginin seriveni bigimin-
de gérmuyor. Raziye dediklerimi kanitlar.
Raziye kimliJi bile yapiti bir kiginin seruve-
nine doéndsturmuyor. Tersine yasamin “ti-
pk olmayan® yanini anlatmayr amaglamig
Melih Cevdet, "Tipik"i olmadig gibi, geneli
de se¢memig yazar. "Tipik" digini aramig.



K&yun yer diye kullaniimasi bile bunu kanit-
layabilir. Raziye bulylUk kentte gegemezdi
kugkusuz. Vedia'yla ugsuz bucaksiz doga
arasinda bir ilinti var ¢unku. (...)

Melih Cevdet'in kolaylklardan kagi-
nan bir anlatimi var Raziye'de. Okur gaze-
te haberi degil, roman okududunu surekli
hissediyor. Yapiti sradan roman okumak
istemeyen herkese salik verecegim...

SELIM ILERI
(PolitiKa, 21 Kasim 1975)

°

Ne glzel gey bir gairin romanini oku-
mak, Turkge'nin, ana dilimizin neleri, nasil
anlatmaya glcinun yettigini gérmek ve
inanmak; bir gizelligin cogkusu iginde yal-
nizca okudugunuz seylerin gergek oldudu-
nu sanip, i¢inde yasadiiniz dinyayi unu-
tup gitmek. Ne guzel ey bir sevinin sevda-
ya, agkla sevmeye (212) dogru yurududu-
nu izlemek; bir sairin kilavuzluunda, do-
Gayi onun gdziyle gérmek, onun duyumla-
nyla alglamak. Bir kadini, tutku odad ol-
mug bir guzellifi su betimlemeyle tatmak:
"Vedia ise amag¢ nedir bilmiyordu, dug de
kurmuyordu, onun dugud, yaratiiginin kke-
nindeydi. Doda onda dug kurmugtu. Bir gé-
ze gibi, bir tohum gibi, sadece bir can’di
0; yasami kuracak, tag toprad devirecek
ve kimsenin bilemiyecedi bir evrensel olu-
sumu gergeklestirmek igcin dugunmeden,
tasarlamadan akip gidecekti.." (74-75).
Boylece Melih Cevdet Anday'in siir dinya-
sina giriverirsiniz. (...)

Axel Munthe'un unutulmaz eseri San
Michele’'nin Kitabi, sanmm su cumleyle
baglyordu: "Diinya guzeldi ve ben yirmi iki
yagindaydim..." iste dyle, alabildigine canli
ve guzel bir doga i¢inde, gengliginin zihin-
sel Ulkdlerini unutmaya yatkin bir delikanlili-
gin dogdal asgki; kendini cdmertge veren bir
guzelligin 6zgurlugu kargisinda: "- Beni or-
da, topradin Ustinde sevmez miydin?
-Topragin ustinde mi?- Ya.. Onun igin
mi kogtun gittin?- Onun igin ya. -Demek se-
vigecegimizi biliyordun sen.- Sen bilmiyor
muydun?.. Hi¢ sevigmeden olur mu?"
(126-127).

Bireysel bir yagam kavgasi veren day:
ile (acaba onda hig tamgip gérigmedigim
Halikarnas Balikgis'nin cogkulu kisiligin-
den izler yok mu?), su gibi akip yasayan
Vedia Raziye kargisinda gen¢ ve bilge ro-
man kahramaninin duygu akil davraniglar..
Okuru biraz tedirgin eden tek sey, iste bu
denge kanigikh@idir yalnizca. Yirmi iki yagi-
nin agkini anlatan kigi, émranan hangi dé-
nemindedir gimdi. Bunun cevabini da ya-
zar verir: *Sonralan ¢ok duginmugimdar
bunu ve kimi yerde s6z0n, yagam, yagsaya-
ni hige sayarak tek gey olup ¢iktdim gér-
mugumdur, bu beni gagitmigtr. Gengligi-
min o bagkaldin gunlerinde..." (100); bana
gengliimin etkili kitaplarindan birini, La-
martine'in Graziella’sini hatrlatmasi yanls;
yalniz izlenim ortakhdu. Yitirimig bir sevgili-
nin anisi: Simdi bu sézleri yazarken igim
aci ile doluyor..." (101). Ama asil anahtar,
degeri bilinmedigi sezdirilen o agkin ardin-
dan sdylenen su satrlarda olmali: “ikisini
de yitirdim, yagayip yagamadiklarini da bil-
miyorum gimdi. Fakat ben, bu iki hizl insa-
nin gerisinde, bir seyirci gibi bile degil, bir
6lunun ayakkabilari ya da kaynad ile birlik-
te denize bogalmig bir derenin tagi toprag:
gibi kaldm..." (75). Agkini yagarken degil yi-
tirdikten sonra anlatan kiginin hikayesidir
bu; igice iki kigi degil, dnceki ve sonraki ay-
ni kiginin génal acisi.

Raziye; bildiklerimizden bagka kim bi-
lir bilmedigimiz daha ka¢ roman yazmig
olan gair Melih Cevdet Anday'in bitun ka-
lem ustahd, anlati yatkinh@i, duygu cogku-
su, konu guzelligi, doga sevgisi, yalansiz
ictenligi, edebiyatgilik bagarisi. Yilin en bek-
lenmez kitabi degil. Yilin en guzel yaziimig
romani. Okurken sarhogluk duyacaksiniz.

RAUF MUTLUAY
(Cumbhuriyet, 15 Ocak 1976)



DENEMELERI

Melih Cevdet'in Cumhuriyet gazetesin-
de ¢ikan cuma sdylesilerinin tiryakisiyimdir.
Tipki kahve tiryakisi, tipki nargile tiryakisi gi-
bi. Hani her tiryakiligin diyelim zaman, ze-
min konusunda, kendine &6zgl birtakim
saplantiar, tutkulari vardir. Ornegin bildi-
gim kadaryla sabahin toy aydiniginda nar-
gile igilmez. Gergek tiryakiler, sanki aksa-
min hoyrath§inin nargilenin Ustine ¢okme-
sini 6zellikle beklerlermig gibi. Ama bu ka-
dar m? Galiba dort bir yani da akgamustu-
nin o bilge aydinhi@: iyice sarmal ki, igin
keyfi s6yle bir tamam ¢ikarilabilsin. iste be-
nimkisi de tipki o hesap. Melih Cevdet'in
sOylesilerini okumak konusunda birtakim
tutkularim, saplantilarm bile var. Diyelim,
Melih Cevdet'in sdylesilerini Cumhuriyetgi-
ler cuma gunleri yayimhiyorlar diye, ben de
o canim yazilan cuma gunlerinin o esnaf
telagh sabahlarinda m1 okuyaym? Olanak-
s1z, okuyamiyorum. Yalniz sabahlar degil,
gunun oteki saatlerinde de. O yazilan bir ig-
guna kargagasinin gardltusine getiremiyo-
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rum. istiyorum ki, onlar bir genis zaman-
da, sdyle hdplrdete hdpurdete, tadiyla
okuyaym. Bu nedenlerle cuma Cumbhuri-
yetleri i¢in ¢aligma masamda ayrn bir yer
vardr.

DEMIRTAS CEYHUN
(G6steri, Nisan 1986)

BiR 'AYDINLANMA' YAZARI

..Bana sorarsaniz, onun en 6énemli
yanlarindan biri, bir “*Aydinlanma” yazan
olugudur.

Buyulk bir yazar, bir digunur...

Basta -o tadina doyulmaz- “"Cuma ya-
zllar’”, deneme turunin olanca sicakhd
icinde, sanattan edebiyata, felsefeden poli-
tikaya, doga sorunlarindan kadin sorunlari-
na degin, yiginla konuya girip ¢ikarak, kag
kusadin kurulmasina emek verdigi bir yap:-



nin yukseligine harg tagir; akil, bilim, hoggd-
ru, 6zgurluk, demokrasi, barng adina getirdi-
§i kanitlar, bir "Aydinlanma"yi, bizim *Aydin-
lanma“mizi ete-kemige burundurdr her haf-
ta. (...)

istemez misiniz bir gezinti o zengin
dugince dunyasinda.

Ulkemizde, ¢aga ayak uydurma, yeni-
lesme dusun ve eylemleri ortaya ¢iktig
ginden beri, kargi gikanlarin sdyledikleri
sudur hep: "Ama kendimiz kalarak!" $6yle
yanitlar onlan Anday: "Bunu sdylemek ko-
laydir, ama uygulamak olanaksizdrr. Ya de-
Jisecek, ¢afa ayak uyduracak, geligerek
yagamay surdureceksiniz, ya da tarihin sa-
yisizcasina verdi§i érneklerde oldudu gibi,
gbémileceksiniz. Tarihten ¢ikarilacak bagl-
ca ders bence budur, tarihin mezarhgidir.
Nigin bunca toplumun adi sani unutuldu?
Degdismemekten, deligememekten. Cunku
yagam ve sureklilik degisimin gocududur.
Duran ¢uarar.” (1)

Her "Aydinlik¢i" yazar gibi, ileriye dog-
ru deflismeden yanadir Anday.

Ozgurliik tutkunudur da. Bir yazisinda
gOyle der: "Bayilinrm 6zgurlige... Basili ka-
Gitlarda, duvarlarda ézgurlik istegini duyu-
ran vurgu sozleri (sloganlar) gérdukge, top-
lumumuzun ¢agdasglastgini, bireylerimizin
tek tek bilinglendigini, geleneklerin, digar-
dan bindirme buyruklarin etkisinden siyrildi-
gini dusunidp kivraniyorum.” (2) Zorunluluk
ve 6zgurlik: Biri nerede biter, nerede bag-
lar 6teki? Ayni yazida ustaca gosterir bu-
nu.

Pek do@al olarak, yasaklara kargidir
Anday, demokrasiden yanadir. Demokrasi-
nin Ulkemizde bir turla yerli yerine oturama-
yiginin nedenleri Uzerinde -bikip usanma-
dan- durur; egemen siniflarin, halkin kati-
madig, halka yasak bir -sézumona- de-
mokrasi oyununu hep sergiler ve bunun
nedeni olarak da, su satrlarn yazar bir yer-
de: "Bizim eski hastaliimizdrr bu. lyi, dog-
ru bir geyi kendisi igin degil, bagka bir ige
yarasin diye isterizz Demokrasi mi, kendisi
igin degil, diganyi kandrmak igin. Sosya-
lizm mi? Sosyalizm iyi bir geydir diye de-
gil, komunizmi énlemesi igin" (3). Bu ba-
kimdan, bir cumhurbagkan taslaginin, vak-
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tiyle "komunizm®, "fagizm" ve "teokratik du-
zen" kavramlarini -hinogluhinligin yani sira,
bilmedigi i¢in de- birbirine karnigtrdigi unla
Kastamonu ve Gankiri konugmalar Ustune
yazdi§i yazi (4) ne guzeldir!

Cagini iyi taniyan, 6yle oldufu igin de
kavram karigikh@ina isyan eden bir yazar-
dir Anday.

Ulkemizde demokrasinin dinemiklerin-
den biri olan ve 12 Eylul fagizminin "gunah
tekesi® yapip ¢iktig genglik ve onun sorun-
lari Gzerinde de durur Anday. Bir yazisinda
s6yle baglar konuyu: "Tarihin higbir siya-
sal, toplumsal déneminde genglik, bugin-
ki nitelidi ile gérinmemis, buginki gibi
baglica sorunlardan biri durumunda ortaya
¢lkmamigt. Ama bunu, genglerin gimarikli-
81, sorumsuzlugu, uygunsuziuu gibi 6z-
nel, temelsiz, higbir aragtrmaya dayanma-
yan tanmalarla agiklamaya kalkmak tum-
den yararsiz olsa gerekir. Dunya gengligi-
ni, yeni teknigin, dinyamizin kagilmesinin,
birlegmesinin kaginlmaz Grini saymaktan
ve ona gbre davranmaktan bagka c¢are
yoktur. Bu dinya, yetigkinlere kalmaz" (5).

“Bu dinya, yetigkinlere kalmaz": Nice
ham ervaha nasil anlatmali bu s6zi?

Anday'in duglince dunyasinin en il-
ging yanlarindan biri de, tarihe ve tarihimi-
ze bitanlugine bakmaktir. 1071'in Grund
degiliz biz, daha eskilere, derinlere gidiyor
koklerimiz. Oyle oldufu igin de, yurdumuz-
da do3up, geligip tarihe karigmig eski uy-
gurlklara duyulan anlagimaz tedirginlige
kargl c¢ikar(6). Bir bagka yazisinda da, tari-
he bakigimizin en aksak yanini yakalayip
gOyle der: "Her seyden 6nce yapilacak is,
tarihimizi savaslarin, padigahlarin tarihi ol-
maktan ¢ikarmaktir. Gergek bir ulusgu, tari-
hinde, halkinin rolini en basta degJerlendi-
rir" (7). Bu batunlik iginde, ¢agdag kultdra-
muzi yaratmada, Osmanl kdltaranan zayif-
g1, Gazal yasagdini devraldif igin de olum-
suz etkisi, ustunde énemle durdugu bir ko-
nudur. (8). Bir bagka ilging yazisinda, “Tur-
kiye tarihinde Cumhuriyet déneminin bagh-
ca karekteri olarak, iste bu gegmisle hesap-
lagmak ve gelece8e gk tutmak eylemi
gosterilebilir. Bu bakimdan, Cumhuriyet,
kendini anlamlandirma ve oturtma sureci



icindedir daha. Aydinlar, buna kendi gugle-
rince katkida bulunmak durumundadirlar”
deyip (9), Cumhuriyet'in yargilanmasinin er-
ken oldu8unu sdyler hakl olarak.

Aydinlar, kim onlar?

Onlar Gstline su ilgeng tamimi verir bir
yerde: "Aydin, iginde bulundudu kosullar-
dan korkarak, mutlu saydiyi gegmisi yeni-
den yaratmay disunen nevrozluyu, bu kor-
kudan kurtaran adamdir; bunu da, gegmi-
gin diriltilemeyecegini sdyleyerek ve gele-
cek igin bir paradigma kurarak yapar®(10).

Aydinlarin rolindeki buyuklagin bir
kaynad da bu!

iste, Melih Cevdet Anday'in "Aydinlik-
¢I" dislince dinyasindan kimi gizgiler! O
dunyay! timuyle ortaya koymak, bir yazi-
nin altindan kalmayacad bir ugrag kugku-
suz. Ancak, su birkag ¢izgi bile, Anday’'in
*akilci®, giderek "Aydinlik¢’” kimligini belirt-
meye yeter saninm. Gegmige, onun kéhne-
mig dunyasina ve dogmalarina karg bilim-
sel, laik ve gaddas de§erlerin kavgasini ve-
ren; daha guzel bir dunyanin da ézlemiyle
tutugmug insanlarimiz igin, vazgegemeye-
cekleri bir birikimdir Anday'in yarattig:.

Ve Cumhuriyet kulturinin de temel
direklerinden biri...

SERVER TANILLI
(Milliyet Sanat Dergisi
1 Temmuz 1990)

[

Melih Cevdet Anday, ik deneme kita-
b gikall 30 yih gegmesine, ¢ok daha uzun
suredir gazete ve dergilerde ‘yazr'laryla gé-
runmug olmasina kargin, deneme’ye ben-
ce 1981°de geldi: "Sanatin VazgegilmezIigi
Uzerine Soylesi®, ortalama tavn yiizeyde
kalp yuzeyde kalami gbérmekle sinirh bir
kultir otaminda, bir ucundan Otekine tut-
turdufu derinlikle farkedilmeyi hak etmigti.
O uzun, aslinda kuglk ama bagimsiz bir ki-
tap olarak yayimlanmasi gereken metin
hem bir dénemeg, hem de bir doruk ola-
rak deferlendirilebilir: Sanat tarihgisinin (di-
yelim ki Hauser'in), filozofun ("Holwege’'nin
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yazari Heidegger'in), insanbilimcinin (s6z-
gelimi Léevi-Strauss'in) o ayar incelemele-
riyle yan yana getirildiginde, Melih Cev-
det'in bu denemedeki yaklagiminin ve uslu-
bunun yerlestirdigi hiza daha kolay anlagi-
lacaktir.

Suphe yok ki, “Sanatin Vazgegilmezli-
gi Uzerine Séylesi" bir atimda yazilsa bile
bir atimda yazarin dunyasina inebilecek tur-
den bir urin degildi; tam tersine ciddi bir
birikim, tazelenmig bir dafar ve curetkar
bir yakin takipgilikti, Anday’ besleyen siirle-
rinde izlerini dogrudan ve eski bir tarihten
baglayarak gérmugtik.

Deneme yazar olarak, uzun sure izle-
nimci bakigla ‘humanist’ igeriin damgasi-
nin egemenliginde yol almigti Anday. Tari-
hini tam kestirmek gu¢ belki, ama saniyo-
rum 1970’li yillarin hemen baginda kendi
dénemecini hazirlayacak dénemegten geg-
ti. Savag sonrasinin duglnsel sarsimalarini
yakindan izlemesi, ilgi alanini durmadan
genigletmesiyle yalmizca yerlesik odadini
bir tur gbégebe odaga kaydirmakla kalma-
d, cikiglar da yapt: "Masa"ya ve klasiklere
gelig bigimine bakmak yeterli geliyor bana,
Anday'in genel gizgiden net kopuslarla de-
nemeyi surdardgtne kanit/tanik olarak.

Deneme yazan olarak bir program-
dan, bir gergeveden yola ¢ikarak kitap kur-
maya ybnelmiyor Anday - burada da sair-
den ayrilyor. Nesirin gbg¢ebesi saymali mi-
yiz onu? Biz soruna, imgeye, tek bir igina
takilsa gézy; bir dugince gelse aklini o an
kalemini sivriltiyor.

Diyorum ki: Anday'in denemeleri, tip-
ki romanlari gibi merkezdeki siirden yay:-
lan halkalarda okunmali. Ayni durum Mon-
tale’'nin, Wallace Stevens’in, Gottfried
Benn'in denemeleri igin de gegerli degil
mi?

Richter élgedi  depremin ¢ekirdegi
Sozciikler'in sdzclklerindedir.

ENIS BATUR
(Milliyet Sanat Dergisi
1 Temmuz 1990)



Kendi yazilarindan ve baglica asagidaki kitap,
gazete, dergilerde yer alan konugmalarindan
derlenmigtir:

Mustafa Baydar: Edebiyatgilarimiz Ne Di-
yorlar, ist. 1960; Hifz Topuz: Konuklar Ge-
giyor, ist. 1975; Kemal Ozer: Sanatgilarla
Konugmalar, ist. 1979; Zeynep Oral: Konu-
sa Konuga, ist. 1983; Zeynep Oral: S6z-
den Séze. Ist. 1990; Refik Durbas: "isa'nin
Guncesi" Uzerine konugma, Cumbhuriyet,
18 Nisan 1973; Konur Ertop: "Teknenin
Olimi" Gzerine konusma, Cumhuriyet, 22
Mayis 1976; Recep Bilginer: “Simdi Ne Ya-
piyorlar?”, Politika, 13 Haziran 1976; Ok-
tay Akbal: "Bir Sanat¢inin 24 Saati®, Cum-
huriyet, 20 Kasim 1976; Dogan Hizlan: "O-
limsuzlik Ardinda Gilgamig” tzerine ko-
nugma, Cumhuriyet, 27 Kasm 1981; Sen-
nur Sezer: "Olimsiizlik Ardinda Gilgamig”
Gzerine konugma, Yazko Edebiyat, Mart
1982; Tahsin Ylcel, Nuran Kutlu ve Ad-
nan Benk'le sdylesi, Cagdas Elestiri, Ni-
san 1982; Refik Durbas: Yeni kitaplan do-
layistyla konugma, Cumbhuriyet, 11 Aralik
1985; Atilla Ozkinmli: "Olimsiizler" Gzerine
konugma, Cumhuriyet, 11 Eylul 1987; Na-
hit Kayabagi'nin konugmasi, Olay (Bursa),
30 Mart 1989; Celal Uster: Oyunlan Gzeri-
ne konusma, Cumhurivet 15 Haziran

SANATI VE YAPITLARI
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UZERINE
KENDIi GORUSLERI

1989; Refik Durbag: "Glnegte" tuzerine ko-
nusma, Cumbhuriyet, 25 Aralik 1989..

SiiR ANLATILAMAZ

Siirlerimde oldugundan baska bir gey
aramak yanlhs. Bu, siirin duzyaziya gevrile-
miyecedini de gosterir. Okullarda egitimde,
giiri dizyaziya gevirmeleri istenir gocuklar-
dan. Bu yalniz siiri anlamamak degil, siiri
yok etmektir. Size, siirimin 6tesinde sdzle
anlatacak bagka bir geyim yok.

Siir imge sanatidir, ama imge yakala-
maktan ibaret degildir. Kisa kisa imgeler-
den nefret ediyorum... Ben uzun siirde bir-
takm temalar yakaladim. Temay: geligtire-
rek uzun siir surdurmek onemli. Kollar
Bagl Odisseus, "Troya Oninde Atlar"i ér-
nek verebilirim. Ovinmek gibi olmasin
ama, Turk siirinde bunu eskiden beri ya-
pan yok. ilerde benim siirim Gzerine incele-
me yapilacagina inantyorum.

insanlar arasinda anlagmayi sagladiyi-
n sandiyimiz nesne adlar, gdstereni ol-
duklari nesnelerden ayriimiglardir gergekte,
bize onlan gbstermezler. Bdylece dunyayi
gbérmeden gbgup giderdik... Siir (sanat) ol-
masayd... " Bak" diyor sir, "iste adag! yi
bak!" Bakiyor ve gdriyoruz afac, ilk kez.
Siirin bunca blyltk bir iglevi de, zamanin
gegmesinden duydufumuz korkuyu yatig-



trmasidir, daha kisasi, bu akigl durdurmasi-
drr. Bdylece siiri yazanla okuyan, bir tanik-
likta birlegirler, gbsteren ile gdsterilenin bir-
liginde ve dlume karg gelmekte.

SiiRIN OLUM KALIM SAVASI

Dilin olanaklarini deneme, arastirma...
Buna bigim-anlam iligkisi de diyebiliriz, ola-
naklar sonsuzdur, ama bir noktada gelir
odaklanir: Dizyaz ile hesaplagma. Siirin
6lum kalm savagidir bu. Her siir, siirin kur-
tulusu igin verilen bir savag olmal. iir du-
suncenin yo3unlastinimasi deil, dugince-
sidir.

Bilim, belli bir gergeklik alam Gzerine
kurulu bir dildir. Felsefe, bilim dilleri Gzerin-
de galigir. Onun da Ustinde mantik vardr.
iste siirin konusu, mantik dilini kurcalamak,
elestirmek ve yeniden yaratmaktr. Manti-
gin ‘ne doZru ne yanhg'idir siir.

Bir dizenin kendi yapisini bilmek, &te-
ki dizelerle iligkisini kollamak... Siir ancak
bdyle yazilir ve tam bir dugince, muhake-
me ve matematik sorunudur. Neden bizim
yaziya hevesli genglerimiz duzyaziyla bir
seyler anlatmak istemiyorlar da goJunlukla
giire yikleniyorlar?

Duygularm var, dyleyse sair olabilirim
diye dustnuyorlar. Oysa giir duygulan ak-
tarmak, dile getirmek demek degildir. Dil-
de sdzcuklerle bir kapi kurmak demektir,
yani muzik yapmak demektir. Muzigi
ahenk anlaminda kullanmiyorum. Muzikte-
ki yapy, muziksel yaplyr kastediyorum.
Bdyle bir yapr kurabiimek gok gug bir igtir.
Muzik kadar gug¢ bir igtir. Armoni gerektiri-
yor. Armoni olmazsa Batil anlamda muazik
olmaz.

..Qimidiki giirlerin ydzde 99'u ara-
besk. Onun igin onlari giir saymayalm diyo-
rum. Sairin bunca ¢oJalmasi, toplumumu-
zun geri kalmighgini gésterir. Gunka uygar-
Igin en dnemli gbstergesi duzyazidir. Diz-
yazi, bizde ¢ok ge¢ baglamigtir; gunku o,
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bilim, felsefe ve mantik gerektirir.

Sanayilesme sureci ile siiri birbirine
kargit saymak, romantiklerin bagkaldirisin-
dan kalma bir tavrin dranadur. Ama bu da
gosterir ki "kargi olma“ tutumu gene de si-
iri beslemigtir. Siire uygun bir toplumsal su-
re¢ aramak bogunadir. Bdyle bir sireg¢ hig-
bir zaman olmamistir. Siir her uygarlk aga-
masinda yabanil mitosundan esinlenmigtir.
Bu “kargi olma" itkisi, sanayilegme sureci
icinide de buyuk ozanlar yetigmesini so-
nuglamigtir. Modern siirin kaynadini bura-
da aramak yanlig olmaz. Siir higbir zaman
bagdagmamigtir.

iKINCi YENI SiiRIN ANLASILMASI

Anadilimize dayanan siirimiz diyalek-
tik bir geligim igine girmigtir. Garip akimi
Hececilerin agtdi ¢iyrra kargi gikmigtir; ikin-
c¢i Yeni, Garip siirine tepki ile doddu. Ger-
gekte Garip siirinin ikinci Yeni'cilere “basit"
gbrunen yan, sulandiriimig bir ozanca du-
yarlia tepkinin anlatimi idi. Ama dogrusu-
nu sdylemek gerekirse, o siir, yalmizca bu
degildir; o giirde en karmagik anlatm ve
duyarlilik bigimlerinin érnekleri vardir, hatta
bu bakimdan 6ncu bile olmugtur o siir. Su-
nu anlataym, o siiri “anlamsiz" diye elestir-
miglerdi. Butun yeniliklerin bagina gelir bu.
Fakat sonra bakarsiniz, o anlamsiz sayilan
giirin batdn gizleri ¢ézdlmuig, bataun anlam-
lar bir bir ortaya konmustur. iste burada si-
irin halk ile iligkisi konusuna kendiliinden
geldik. Siir ve genellikle sanat akimlari, da-
ha taze iken, degil yalnizca halka, aydinla-
ra da yabancidrr; zaman ve egitim bu ya-
bancii ortadan kaldirr. Halk igin diyerek
sanati, edebiyati "kolay“lagtirmamalidir. Bi-
zim toplumumuzun gimdi gegirmek oldu-
Ju bunalmlardan biri "kolaylik bunalmi"-
dir. Sanat, edebiyat egitimi, anlayiglar, du-
yuslar sadece "doyurmak" degil, "yukselt-
mek" amacina yodnelikti. Su da var; bir
planci, bir tlkenin yararinin nasil dagunu-
yorsa, bir sanat¢ da, bir ozan da yarinin
“begenisini" kurar. Sorunu guncelin biraz
ustunde digunmelidir. Bununla bir siirin
hi¢gbir zaman guninde anlagilamayacagini
sdylemek istedifim sanimasin. Anlagilr,



hepsi anlagilir, ama ¢ofu zaman "hosa gi-
den"le, "dugun sorunu” olarak kalan ayri-
drr. Zevksizlie, bayagiia, orta mal olana
kargi bir savagtir sanat.

HALKIN BEGENISI

Halkin beginisini 6lgu olarak savun-
dun mu artk onun geri birakilmigh@indan,
onun bilincini yukseltmek gereginden, onu
efitmekten séz edemezsin. Bizde her ikisi-
ni de sdylayorlar. Butun sol atiimlar, halkin
yalniz ekonomik bakimdan degil egitim, ya-
sayig bigimi ve kultur bakimindan da ihmal
edilmig olmasindan dogar ve halka madde-
sel rahatlikla birlikte kultard de gdturmeyi
ylklenir. Begeni, kiltursuz de olabilir. Da-
ha do8rusu eskimig kulturlerin urdnd duru-
munda kalmigtir, bdylece de zamanla yoz-
lagmig, baya8ilagmig... Amag, c¢afdag bir
insana yakigir bedeniyi yaratmaksa, halka
sanat ve bilim egitimini de gétirmek gere-
kir. Geri birakimig halkin begeni duzeyine
seslenmek halkgik degil, yeteneksizligin
ortbas edilmesidir.

Siir igin, batun siir tarihini kapsayan
bir tanima ulagmaga ¢aligmak yanhgtir. Ho-
meros'tan bu yana ¢ok gesitli siirler yaratil-
dy, bunlar bir tek tanim iginde toplanamaz.
Siirde "anlam" da bu bakimdan ¢ok degi-
sik yorumlara elverigli. Homeros ile. E. E.
Cummings'i bir kaba koyamayiz. Ama ben-
den ille de ortak bir 6zellik isterseniz, mo-
dern bilimsel géruglere uyarak derim ki, i-
irin dizyazidan aynmi guradadir: Dazyazih
yazin urinlerinde elesgtirmen, anlamin bigi-
mini, giirde ise bigimin anlamini aragtirmali-
drr. Okura gelince, onlara siir igin 6§udum
su olacak: Bilsinler ki, ozan, siirinde gizli
kapakh bir s6z sdylemiyor, bitakim séz-
cukleri yanyana getirerek bir duygu, bir du-
since yaratmak istiyor. Bu tam bir &zgur-
Gk alanidir, siyaset adamlarn da igte bunun
icin korkarlar giirden.

SiiR YOZLASTIKGA
DUYGUSALLASIR
Bizde duygucu izlenimi birakan bir

61

ozan, ona udrag agisindan bakildigi za-
man duygucu degildir. Ozana eskiden beri
yanhglkla yakigtirlan bir geydir bu. Gergek-
te siir yozlagtikga duygusallagir. Siirin duy-
gu ile de, dugunce ili de siki bir ilintisi yok-
tur. Bagka bir dildir o. Ama ozan igin, bu-
tan sanatglilar igin oldudu gibi, sanati Ustu-
ne konugurken birtakim sézler gereklidir.
O ylzden de siir Ustune tutarh tutarsiz bir
yigin sé6z séylenmigtir. Bunlarin higbiri siiri,
ozani agiklamaz. Ama gene de ozanlar, bu
sdzlerden birkag tane hazirlamaldirlar ko-
nugmalar, sorugturmalar igin. iir bir yapi-
dir, bu yapinin bir iggili§i vardir, ama sonra
onun igine girilip oturuluyormusg, ona ba-
kanlar duygulaniyorlarmig... Bunlar sonraki
igilerdir. Ozan o yaply), iginde oturmak, ba-
kip duygulanmak igin de kurmamuigtir. (...)
Okur, okudufu siirden duygulanmak iste-
mektedir, boyle algtinimigtir ve ozan da
(en iyilerini s&ylemek istiyorum) sézcikler-
le oynayarak duygulandirmayi beceren kigi-
dir. Oysa ona duygularla dolup tagan bir ki-
§i olarak bakimaktadirr. Bana gelince, kimi
giirlerimde birtakim duginceleri kullandi-
&im dogrudur, sdzgeligi "Troya Oniinde At-
lar" girimde "zamanin olmadigi* temasini ig-
lemek istedim. Ne var ki, bir girde dusun-
ce, sirin deQerlendiriimesi igin ige yara-
magz, siirin yazilmasina yarayan bir etki gu-
cudur o, o kadar. Ama gene sdyleyeyim,
bir disunce isi olarak bakarim siire.

SIiRDE iGTENLIK - DUYGULULUK

Ozan da her insan gibi duygulanr,
duygular tagir; ama bunlardan étiru ozan
olunmaz. Bizi siirlerdir duygulandiran,
ozanlar degil. Ozan, siirinin anlagimasi her-
kes igin kolay olmayan dusincesi ile, giir
dugincesi ile dzdegtir. Batan siirler lirik de-
gildir. Orhan Veli'de gok azdirr lirik giir, oy-
sa o ozanmiz ¢odun kangtinlir giirleriyle.

Siir seven bir hanim ahbabim, Kollan
Baglh Odysseus’daki bir dizeye takilmigt.

Sevgisiz yagayacadim sevgiyi

dizesine. "Ne diye sevgisiz yagayacakmig-
sin sevgiyi" diyerek sitem etmisti bana. Oy-
sa onu sdyleyen bendim, yasayan degil.



Siirde en sevdigim, igtenlik taklidi'nin
ictenlife dénligmesidir, ya da igtenlikle ka-
nigtinimasidir.

DOGAYI YENIDEN YARATMAK

Cok yil oluyor, Canakkale’'nin Kepez
koéyunde yedeksubay olarak bulundufum
sirada, bir gun, bir esedin tepeden dalgin
dalgin bagazin sularina baktigini gérmus-
tim. O bakigta bir hayranhk var gibi gelmis-
ti bana. Glnkl denizin oradan gérinugt
gergekten ¢ok guzeldi. Ama bilemeyiz,
cunki egekler bugune degdin konugmus
degillerdir. Olsun, konugmasa da tadini ¢i-
karamaz mi? insanlar konugmasalard, su
glzel gunlerin guzelliklerini anlamayacak-
lar mydi? Dofaya ari (saf) bakigi ne etsek
de bulsak!

Cicekten siire, siirden tum doJaya ge-
gisim hi¢ de rastlanti saylmamal, bunlar
birbirine yakin, giderek esdelerde seyler
gibi gorandr. Dogru degildir, ama dyle sa-
nilmasindan yine de hoglaninm ben. DoJa
gibi olagandstu bir geyle, siir sanatinin yol-
das diye bilinmesi ozan igin bir vgli degil
midir? Ama guzel gérunimler kargisinda
duglinceye dalmaktan, siir yazmakta oldu-
um sanilabilir korkusu ile, yine de alikoya-
nm kendimi. Gulting eder ozamn dyle bir du-
rum. Cinkl sanatgi dofaya 6ykinmez, ye-
niden yaratmaya bakar onu. Ama &yle ol-
masi, doaya bakmamiza, onu sevmemize
engel degildir hig de.

DUYUMLARIN ARDL...

Eski bir Cin sairi diyor ki: "Suyun ren-
gi tasin rengidir. M.O. VI. yy'da séyliyor.
Gergekten de boyle degil midir. Renk de,
zaman gibi, bizi aldatan bir geydir. Bu ren-
gin UGzerine dugen sairlere baktidimiz za-
man, hepsinin dofaya karigmadan yazdi§i-
ni gbrayoruz. Yani renklere inanarak davra-
niyorlar. Bunlarin yalancihi@ini ve gegiciligi-
ni hesaba katmiyorlar. Simdi biz, tutalim ki,
goéranamleri degil de 6zl arayan bir digu-
nurdz. Renkler, duyumlar demektir. Duyula-
rnmiza sesleniyor demektir. Beni béyle me-
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tafizikle uragan biri sanmayin, ama duyu-
larin, duyumlarin ardinda olani aramak an-
cak saire duger, filozoflara da duger. Renk-
ler aldaticidir, zaman gibi bir geydir. Ren-
gin birini yasakladigimi biliyorum.

"ESIN'LER

Her giirin dugtnsel bazi temelleri, bazi
Ogeleri vardr. Fakat bu temel d8eler siirin
sesini buluncaya kadar ige yarar, daha
dogrusu bahanedir bunlar. Siirin sesini bul-
dun mu, temel 6Feler kalkar ortadan, silinir
gider, artik onlarr aramak bogunadir. $iir
kendi kendine var olabilir.

Esin ¢ok eskiden tanrilardan gelirdi,
sonra daha bagka nedenler de bulundu,
gecen ylzyida sarhosluk bile esin nedeni
olarak gbsterildi. Ben esin gibi bilinmeyen
bir olguyu degil, rastlantiyi yegliyorum. Bi-
limde de rastlanti payi vardir. Benim sézu-
nu ettidim rastlanti da ancak o oranda rast-
lanti. Guinki ben burada, herhangi bir kita-
da bir s6zcik aramigimdir. Glnlerce arami-
gimdir belki, bir tane bulmugumdur. Onun
yerine bir bagkasini da bulabilirdim. Onu
degil de bunu bulmam bir rastlantidir. Ben-
ce esin denilen gey budur yalmiz. Butin
ozanlar i¢in degil, kendim igin sdylliyorum:
Siirin igine girdikten sonra, gergekten oza-
ni sagirtict bazi anlar olur. Neden o sézclk
degil de, bu s6zcuk?.. Esini boyle bajlar-
sak, benim acima daha yakin olur.

Esin kimi zaman 6ylesine guglenir, dy-
lesine hizlanir ki, imgelerin birbiri arkasina
geligi, yaraticryr sagirtir. Sanki digardan biri
konusuyordur. Yaratic iki kigi gibi olmug-
tur. Burada yapilacak ig, geleni (vahyi),
mantiksal olup olmadigina aldrmadan ya-
kalamak, yaziya gegirmektir. Unutuimamali
ki, mantksal olmayanlarin yeri de aklin igin-
dedir. Gergekte vyaraticilk, kimi zaman,
mantiin kurallarini yikmakla kendini gdste-
rir. Demek, “esin"i géklerden yerylizine in-
dirdikten sonra da onun niteliJi yine gizem-
si bir dogada kald. Artik akil ve duygu ikili-
ginden gok uzaklardayiz. Oyle bir ikilik bi-



ze higbir geyi agiklayamaz. Konu, esinin di-
sardan gelir gibi oldugu konusudur.

Kimi giirlerin dizyaziya gevrilememesi
bundandir; ¢unki onu ozan da kafasinda
dlzyazi ile digunememigtir. Bir siiri dizya-
2iya gevirmekle, bagka bir dile gevirmek ay-
nidir. Bu durumda gevirmene de yaraticilik
duger.

Valéry, "Sen kafesi hazrrla, kug nasil
olsa gelir* demigti. Bu sdz(, esinin kaynag:-
nin yine akl oldufu anlaminda yorumla-
mak yanhg degildir. Akil ise alglanmig du-
yulardan, duyulardan bagka nedir kil

GARIP HAREKETi VE SONRAS!

Garip hareketi giirde sulandiriimig bir
duygululuga kargiydi. Bu kargi olug, o siiri
(Garip siirini) o gun igin kolay agiklanama-
yacak bir gesit korku ile diyeyim, temizilikgi
durumuna soktu. Ama ayiklarken, en sade
anlatm bigimini ararken, gergekte hi¢ de
korkulmayacak olan bir gesgit duygusallik-
tan ve bir gesit anlatimlardan da kaginilmig-
tir gibi geliyor bana. Bu, gergekte iyi de ol-
mugtu. Yolun temizlenmesi, yeniden yapil-
masina yol agmigtir. Hatta bu agidan baki-
lirsa bir 6zgegidén bile sdz edilebilir.

Bu siir, yavag sesle konugmay: erekle-
mig bir siirdir. Ritmin, segilen sézciklerin,
kurulan dizelerin ve ele alinan duyug ve dui-
glincelerin hep bu konugma sesiyle bir
baglantis vardir. Oda muzigi gibidir diyebi-
liriz.

Bu ve buna benzer &zellikler bir oza-
n bir sire bagladiysa, bu baglanmay sur-
git etmek, o ozanin kendisini basitlik igin-
de yinelemesine doénlgebilirdi. Eger siirde
bir gérev konusuysa, bugiin o siir bu gére-
vi yapmig denebilir. Ama siirin sayisiz ola-
naklarindan yararlanmamak diye bir gizgi
de konamaz.

Bizim ozanlarimizin ¢ofu surekli bir
degdisim sureci iginde bulunmuslardr. Bu,
gagdag siirimizin bir karekteri olarak alinsa
yeridir. Ama eskiden &yle degildi, sbzgelisi
Divan ozanlarinda béyle bir dedigmeden,
geligmeden séz edilemez; Halk siiri igin de
durum O&yledir. Daha yakina gelelim; érne-
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gin Ahmet Hasim'i, Ahmet Hasim yapan
bir siir vardrr, o kadardrr. Yahya Kemal'de
degisiyor gibi gérinen ise, konudan konu-
ya gegisin, zamandan zamana gegigin
uyandird@ bir aldanmadir. Diyebiliriz ki,
bltun siirleri biraraya getirilmig ¢ok yanh
bir ozan bizde bir bitunltik duygusu uyan-
dinr, gunkiu bakig aynidr. Bizim ¢aJdasg
ozanlanmiz ise dedismeyi ve degistiklerini
gbstermeyi sevdiler. Bana gelince, belki
ben de bu genel tavrin igindeyim; ama gu-
rada hemen sdyleyeyim ki, Garip siiri artik
gecmiste kaldi, yapacagini yapti o siir. Ben
yeni bigimler, yeni konular denemeyi sev-
dm hep. Ozellikle son yillarda, &zellikle
aradm yapi g¢aligmasini. Siirde eskimig ol-
manin verdidi bir duygu mudur, saglam ku-
ruluglar daha gok gekiyor beni. Okudugum
giirlerde de 6nce gézumun dlzeni, bigimi
yakalamasini anyorum. Sonra da bazi du-
yus ve goruigleri son giirlerimde tema ola-
rak kullanmay! denedim. Cok yanl olmay!
istedim, o siirleri yazarken bir kitap batinu-
nd dugindim diyebilirim. Eski siirlerimle
benzer olan ve olmayan yanlari, digardan
bakan biri daha iyi gérebilir.

Yazar, sair kendi alaninda devrim ya-
par. Bu ister istemez toplumun devrimi de-
mektir. Garip giirde sarsinti yapti. Garip ha-
reketi devrimci bir harekettir. Burjuva duy-
gularini yiktk. Etkisi hala devam ediyor.

DEGISMEK VE DEGI$ TIRMEK

Bizde genellikle delismemeyi savu-
nurlar; bunu kisiligin bir taniti sayarlar. S6z-
gelisi Mehmet Akif sapka giymemek igin
Misir'a gittigi i¢in inancinda direnmesi agl-
sindan &vilegelmigtir. Oysa Mehmet Akif
bu inancini gézden gegirebilirdi. Ayni du-
sunceleri, aymi sbzleri yillarca yinelemek ki-
siligin tamitianmasi degildir. insan surekli
yenilenmeye zorunlu bir yaratiktir. Bunun
gibi dugince degistirmek de aydin olma-
nin tani@ saylmamaldir. Burada aklma
geldigi igin sdyleyivereyim, Nurullah Atag¢’
sikk sk diglnce degigtirmekle sugladilar.
Oysa Atag, bu yergilere karg), “Benim bir-i-
ki diguncem var, degigtire degistire kullani-
yorum” yanitini verdi. unu demek istiyor-



du: Bir tek dlsuncesi olanlar degigtirecek
bir digunceleri olmadigi igin bana gagiyor-
lar. Sonug olarak sunu sdylemek istiyo-
rum; dedigsmemek gibi degigmek duigkun-
IGJu de tembellikten bagka bir sey dedil-
dir. Bir ingiliz dasgiiniri "Digiince deyigtir-
mek, ishal gibidir. Zararllarla birlikte zarar-
sizlar da ¢ikar gider" demistir. DeJigmek
ve dedigmemek, bu kargitlar ancak 6zdeg
olabildikleri durumda bir kigilik yaratiminda
yardimc! olabilirler. Qunku ikisi bir arada
varolmazsa, duglince ortaya ¢lkamaz. Bu-
nun gibi eyleme gegirici gli¢ de kolay bulu-
namaz. Bir inangtan éburune atlamak, kigi-
likte hesabi verilmedikge bir kigiyi birakip
bagka kisiye gegmekten farksizdr. Oysa
bu bir siregtir ve ancak bu sureg kigili§i ve
yaratigi getirebilir. "Deneyim”i bdyle anla-
maktan yanayim. Siirime gelince butin yaz-
diklarimim ben.

BATIDAN ETKILENMEK

Siirimizin Bati etkisi altinda oldugu
sdylenirken, yanimiyorsam, yeni giirimize
bir yergide bulunuluyor. Oysa siirimizde
Bati etkisi, bilindidi gibi, Tanzimatla baslar,
yeni degildir. Yazik ki, Cumhuriyet'ten son-
ra gelen kusaklar, o siirden, dili Turkge ol-
madify igin esinlenemediler, etkilenemedi-
ler. Bugln, Tevfik Fikret'in, Ahmet Ha-
sim'in yeni sézcuklere gevrilerek ortaya ¢i-
karlmasi da bunu gdsterir. Divan siirimiz
ise, iran siirinin etkisindeydi; bundan éturd
de dili Tirkgeden ¢ok uzaklagmigti. Okulla-
nmizda Arapga, Farsga 63retimi, gok yerin-
de olarak, kaldinldig igin, bugtnki kugak-
lar, o siiri anhyamyor, ya da zor zor anl-
yor. Durum buginki ingiliz ozanyla, diye-
lim Shakespeare arasindaki iligkiye hig
benzememektedir.

ingiliz siirinin nasil ortaya giktiimi an-
latan ¢ok ilging bir incelemesinde, Orhan
Burian ingiliz ozanlarinin, Latin ozanlarin-
dan ne denli esinlendiklerini &rnekleriyle
anlatrr; o incelemede gérildiyi gibi, ingi-
liz girindeki bu etki, dipeduz taklit olarak
ortaya gikiyor. ingiliz ozani bir Latin ozani-
nn anlattigini oldugu gibi alyor, ancak bu-
nu ingiliz dilinde yeniden yaziyor. Onemli
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olan budur igte, esinlenmek, etkilenmek, gi-
derek, taklit, yerilecek bir gey degildir. Ye-
ter ki ana dilde ortaya ¢iksin. Tanzimat
ozanlarmin Batidan, Divan ozanlarinin
iran'dan etkilenmeleri kinanamaz. Ancak
bu etkiler, bizde Turkge olarak giceklenme-
difi icin yazimizin geligiminde olumlu bir
yer tutamamiglardr.

Anlamiyor degilim, Batiya siyasal ba-
lkamdan kimi kizginliklarimiz, onun yazinina
kargl da ters bir duygu do3uruyor bizde;
ancak g¢eviri alanmizin nerdeyse bastan
baga Batih yapitlarla dolu olmasi, bununla
celigmektedir. Ayrica, yabanci yazinlar tani-
mak, her yerde, her zaman, yararh olmusg-
tur. Bati sanatgilar da DoJudan esinlenmig-
ler. Bunu biliyoruz. Onlarn ozanlarindan,
ressamlarindan, muzikgilerinden, &rnekler
getirmek hig de zor degil. Oysa bizde, "Ba-
ti etkisi" s6z0, kendimizi unutmak, kdksuz-
legsmek, yabancilar kéru kérune taklit anla-
minda bir yergi olarak ileri surGluyor. Bu-
yuk Bati yazinlarinin i¢ geligimi, zincirleme
olugsumu, gbzénine getirilecek olunursa,
gergekten de bizim bunca yuzyillk yazini-
mizda benzeri bir surekliik bulunmamasi-
na Uzllmek yerinde olur. Ne yapalm ki, bi-
zim sugumuz degil bu. Siir, genellikle ya-
zin, bir ana dil sanatidir; bizimse ana dili-
miz, bir yazin dili olarak, daha yeni kurulu-
yor.

6z VE BiGiM

Ben saniyorum ki, bir sanatgyi en
basta ilgilendiren sorun, sanatinin incelikle-
ri, teknigi, anlatm gulcuy, o tirdeki en ileri
Gizgi, varsa gelenegin aldiy yeni nitelik gi-
bi geylerdir, eger bunlar timden "bi¢im" di-
ye adlandirihyorsa "bigim"dir. Bir sanatginin
ne yapmak istedigini ancak bunlara baka-
rak degerlendirebiliriz diye diguniyorum.
Yoksa, "Ben énce 6zimu segeyim, ondan
sonras! kolaydir* duslincesinin, "Ben bigi-
mi bulursam, elbet bir 6z gelip onun igine
girer" dugtincesinden bir ayrmi kalmaz.

Béyle digindugim igin ben, “6z-bi-
¢im" konusunda bir "bigimci" diye mi adlan-
dirlacagm simdi? Dogrusu, ona da inana-
miyorum. Neden derseniz, "6z"den, ya da



"bi¢im"den birini yeJlemek durumunda bul-
mamigimdir hi¢ kendimi. Daha a¢i3i, bir sa-
natgi igin, béyle bir sinirlama ile ele alinan
bir sorun olmadiyi kanmisindayim. Gelmig
ge¢mis blyuk sanatgilan bu agidan incele-
yince, onlarda "bigim*mi, yoksa "6z*mui 6n-
dedir, anlayamiyorum. Elbette bitin sanat-
¢llarnn, sanatla ugragmayanlara, ister seg-
kinler olsun, ister halk olsun, kimi duygu-
lar, kimi digunler verdigini biliyorum; ama
bu sonucu elde etmek igin onlann, kendi
sanatlan ile, sanatlarinin baskalarinca bilin-
meyen, bilinmesine pek de gerek olmayan
girdisi ¢iktisi ile didigmig olduklarini géruyo-
rum.

Bir sanatginin ilgi alaninda o kadar
¢ok olay, dugun, dug ve tasar vardr ki,
bunlardan hangisinin 6ze, hangisinin bigi-
me girecedini kestirmek olanaksizdr. Bi-
zim "bigim® diye adlandirmak istedigimiz
sey, bakarsiniz ki, sanat¢i igin *6z°dur, ya
da tersi. Sanatgilarin, iginde yagadiklan ¢a-
gin diglncelerini, inamiglarin, bizim *bi-
¢im*® dedigimiz geylerle degistirdiklerini de
gbzden uzak tutamayz.

ZAMAN TEMA'SI

*Zaman"® bir tema olarak beni epeydir
etkilemektedir. Bunu bir felsefi sorun ola-
rak ele aldigimi sanmak yanlig olur; her ge-
sit felsefi gorusg, bir siirin ¢ikig noktas: olabi-
lir. Zaman sorununa gelince; ¢ok kugku
uyandinci bir kategoriydi bu ve geriye gidil-
dikge olaylarin ve kigilerin sirasi bozuluyor-
du, ya da bu sira dnemini yitiriyordu. Bdy-
lece ben Anadolu igin yegledigim tarih goé-
ragunu ortaya gikarmaya da bir olanak bul-
mus oldum. *Troya Oniinde Atlar® adl
uzun siirimde Koroglu'yu, Ali'yi, Menela-
os'u biraraya getirebildim.

Ben gergekte “zaman®”i hep yadsimi-
simdir siirlerimde. (...) iste tarih, bu *zaman
inansizli'ni en iyi belirleyen masaldir. igin
igin gulerim tarihle ilgili giirlerimi yazarken.
Ama sunu da ekliyeyim, tarih, tarihin bir bé-
limu, doyum olmaz bir esin kayna3idir.
Yahya Kemal, Osmanh tarihini béyle kullan-
di; Kavafis Hellenistik dénemi béyle, Byron
eski Yunan'i bdyle. Tarihi asil canlandiran-
lar tarihciler degil ozanlardr. Ben daha
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ok Hitit ile, iyonya, Likya'yl segtim. Sonra
bir gey daha yaptim, tarihsel kigilermig gibi,
uydurma kigiler yarattim giirlerimde.

Genellikle mantik uyarinca gegmisten
gelecege dodru demek gerekir. Ben tersini
sOyliyorum: "Gelecekten gegmige dogru”
diyorum. Burada zaman kavramini bagka
turld anlad@im ortaya gikiyor. Yani herke-
sin genellikle inandigi gibi zaman geg¢mis-
ten gelecege dodru gitmez, gelecekten
gegmige dofru da gidebilir. Daha dogru-
su, gelecedi kavramak belki de bizi ge¢mi-
ge gobtulrebilir. Kisacasi, bagka tirli bir ta-
rih anlayigi sézkonusu. Ama tarih derken
tarih bilimini kastetmiyorum.

ZAMAN TEMA'SINDAN

MITOLOGYAYA

Antik Anadolu eskiden beri merak ko-
numdu. Yahya Kemal kendini Osmanl ile
sinirlamigti; Kavafis, Hellenistik dénemden
esinleniyordu; deyim yerinde ise, bem de
giirim igin gerekli buldujum Himanizmay:
eski Anadolu’'da aradim. Onun #tinde ga-
hgirken, ginimuzi yazdiyim duygusuna
kapiliyorum. Bagka turlisa de ige yaramaz-
di zaten. Hitit'ten, Frigya'dan, Likya'dan bir
kisi ya da bir olay anlatirken kendimi o za-
manda, o olayl ginimuzde varsayiyorum.
*Zaman" temasi, boylece benim mitologya
merakimla birlegiyor. Zamanin gegisinin
kaldiriivermesi bu eski masallara birden
bir guncellik kazandinveriyor. En énemlisi
de, yagam ile élumu birbirine karigtinyor,
ikisi arasindaki zithd ortadan kaldinyor.
Son kitabmdaki siirlerin birgofunu bu ug-
10 bakig agiklamaya yardm eder saminm.

SOYLENCELERDEN SilRE

Sartre, "her konu bir mitosa varmal-
dr* gibilerden bir séz sdylemigti yazin
drdnleri igin. Burada agiklamasina girmek
uzun surer, "mitos"u masaldan ayiran,
onun ilk érnek olma niteligidir. Ben, mo-
dern sorunlar da iginde olmak Uzere, bu-
tlin sorunlarin bu ilk 6rneklerde, mitoslar-
da yo3un olarak bulunduklarina inaniyo-
rum. "Zaman"® sorununu, bu ylzden, en iyi
Troya savaginda dugundim; yabancilag-
may! "Odysseus®un sertveninde anlatmak
olanagim denedim. Butun siirlerime agikla



ma koyamazdim elbet. Belki de bugln pis-
manim o agiklamalar yaptiimdan, umur-
samamaliydim, kim ne anlarsa anlasin...
deyip birakmaliydim. Sorun, anlama soru-
nu degil ki... Kisacasi, biz mitoslar ¢a@inda
yaglyoruz.

Sdylence igin, benim en ¢ok yandag
olduum yorum sgudur: Séylenceler, ilkel
toplumun dugleridir. Bu sdylencelerden sa-
nat eserine gegmek dil'den s6z'e gegmek
anlamina geliyor. Bu, Levy -Strauss’un yo-
rumu. Cunkl bildiginiz gibi, dil toplumsal-
dir, onu hi¢ bir birey tam olarak bilemez;
birey ancak dil’den zaman zaman alir, bun-
dan da ortaya s6z gikar. Ben sdylemden
sbz gikarmak istedigimi yillardan beri biliyo-
rum. Ayrica mitoslarin "toplumsal dig" sa-
yiilmasi varsayimina da yatkinim. Freud na-
sil bireylerin diglerini gézimlemeye kalkip
bilingalti buluguna gittiyse, sbylemlerden
de toplumsal bilingaltina gidilebilir diye du-
§linddm. Bu bana toplumlarin ortak yanini,
ayrica eski ile yeninin, gegmig ile buginuin
benzerliJini de verecekti. Gergekten ge y-
le oldu; bitun bu siirsel denemelerirgde in-
sani yakalama firsatini elde ettigimi saniyo-
rum. Ornedin "Troya Oniindeki Atlar* giiri-
min ilk bélimune "Anakronik Atlar®t sok-
tum. Bdylece elde ettifim seyin felsefi bir
aragtirma sonucu oldu8unu sdylemeyece-
gim. Ama burdan siirim igin, dunyaya baki-
§im, insan anlayigim igin ¢ok kazandim.
Sunu eklemek zorundaym, bu siirden 6n-
ceki bir duglince degildi. Siir Gzerine gahg-
mam bende bu kaniyt uyandirdi. Gtinkl be-
ni, buglin yasayan bir insan olarak yagam
kandirmiyordu. Yagamin slregelen bir gey
olduguna kimsenin inanmadigini saniyo-
rum. Herkes sadece kendi yagsamint ya-
gam saniyor kanisindayim. Gergi herkeste
bir tarih dugtincesi var, ama buna kimse-
nin inanmadiini biliyorum. Ben kendimi
inandirmak i¢in bu yola gittim ve bunu, bil-
diginiz gibi Kollarr Bagl Odysseus adl sii-
rimde, "Troya Onunde Atlar® siirimde,
Olamsazlik Ardinda Gilgamig siirimde ve
kimi kisa siirlerimde kendime tanitlamaya
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girigtim. Bu, bana yalnizca akilsal bir boyut
degil, sirsel boyutlar da kazandird. Ger-
¢ekte ben giirsel boyutlarin akh geniglettirdi-
§i kanisindayim.

DUSUNCEYI SiIRLESTIRMEK

Saniyorum ki, benim kisa giirlerimde,
uzun giirlerimdeki temalarin denemeleri ig-
lenmigtir. Uzun gsiirlerime gelince, bunlar
yorumlara elverigli, hatta tzerlerinde é3re-
tim yapilabilecek niteliktedirler, her siir bdy-
le olmalidir demiyorum, ama ben dugunce-
yi giirlegtirmekten hoglanmigim godun. Ben-
de bigim kaygisi da ayni amaca ydneliktir,
yani giirlerimdeki bigimlerin aragtirilabilece-
gini ve bundan tutarh sonuglar alinabilece-
gini sdylemek istiyorum. Sabahattin Eyu-
boglu "Tohum" adl siirim igin bdyle dene-
me yapmigti. ist. Uni. Fransiz Filolojisinde
bdyle klguk bir aragtirma da yapildi, son
siirlerimden biri bigim ve konu olarak ince-
lendi, sonunda yalnizca siire varldigi anla-
s!ldi, iste ben siirin ve genel olarak sanat
yapitinin bdyle Gzerinde g¢aligilabilecek ya-
pit olmasini isterim, ama okurda, seyircide
o yapit sadece kolaylk ve rahatlk izlenimi
uyandirmal.

Kimi felsefe sorunlarini giirlerime konu
olarak aldigimi biliyorum, bunun oraninin
arttigina iligkin sézleriniz de sanirm ki dog-
ru. Ama felsefe sorunlar diye bellenmig so-
runlarin girdeki yeri bambagkadrr, siirde ar-
tk “ikna®, "tanitlama” ortadan kalkmig, onla-
rnin yerini yagamsal bir duygu almigtir. “Tro-
ya Oniinde Atlar" siirimde "zaman” sorunu-
nu, bir digtince degil, bir duygu durumu-
na getirmek istedim. Evet, giirim gitgide bu
yéne yéneldi. Yeni gaigmam "Gilgamig” ta
bu durum daha belirgin olarak gérilecek-
tir. Siirin dili, felsefenin dilinden ¢ok bagka-
dr.

“SliR BENIM AKLIMDIR"

Ben 6zgurlagumd, diyebilirim ki, ozan
olmama borgluyumdur. CunkG yaratma,
mecaz, imge, simge yoluyla, 6zgur olarak
digunduiklerimi sdyleyebildim diyemesem
de, 6zglr olunabilecedini sezdim. Sunu
ylizde yliz eklemem gerekir: diginddikter



sonra dedil giir yazarak ddgunebiliyorum
ancak. Siir benim akhmdir. Akilci siiri bu
anlamda anliyorum. Yasaklar konusuna ge-
lince; yasalarin akla yasak koyabilecegine
hi¢ bir zaman inanamadim. Tarihe inaniyor-
saniz bu sdzime de inanrsiniz. insan di-
glncesinin ilerlemesi hep yasaklar iginde
olmustur. Demek ‘yasaklar var, ben digun-
cemi sdyleyemiyorum’ diglncesi yanhgtir.
Akil hep yasaklan agmigtir. Digtnmeyenler
ya da yaratamayanlardir yasaklardan yarar-
lanmak isteyenler. Benim yanyana kitabim
¢kt@ zaman mahkemeye verildim. Savci
yedi buguk yil hapis istedi. Gergi aklandim
ama bugun size sdyleyecedim sudur; mah-
kemede sbzkonusu edilen birinin, Ani giiri-
min, Rosenbergler igin yazildifi o glin tant-
lansaydi yatacaktim. Ama aradan bu kadar
yll gegcti, Rosenberglerin sugsuz olarak &él-
duruldukleri gergegi bizim televizyonumuz-
da da bir filmle gbsterildi. Ben en gli¢ du-
rumda o giirimi yazip yayimladim. Okurla-
rm da biliyorlardi bu siirin kimler igin yazi-
digini. Sloganlar her zaman mahkum edile-
bilir; ama siiri mahkum etmek gugtur, mah-
kum edilse de mutlaka yengin ¢ikar. Cun-
ki zamana dayanan bir geydir siir.

OLUM TEMA'SI

Bir ozan butun insanlara seslenmek
istiyorsa "élum” konusunu ele almaldir di-
yebilirim, ¢unk( 6lim korkusu her zaman,
her yerde insanlarin bagta gelen ortak duy-
gusu olmugtur. Agk bile onun gibi degildir,
agkin egemen oldugu, olmadi§ dénemler
yaganmigtir giinkd. Ama 6lim korkusu duy-
madan yagandidi olmamigtir hig. Su sdzle-
rimle, 6lim konusunu ele alig nedenimi
acgikladigm sanimasin. Konusu &lim ya
da yagamak olmus, siir ayni etkiyi birakar,
bununla birlikte, agiimigken sirdurelim sé-
zimuzl, 6lim konusu zaman zaman mo-
da olmug, zaman zaman unutulmugtur.
S6zgeligi Cahit Sitka Taranc, 6lim konusu-
na dagkindu, sakin 6lumu duglindr boyu-
na sanmayin, hi¢ digiinmezdi, ama onun
igin gbzde bir konuydu élum konusu, kale-
mini daha kivrak kullanirdi o konuda. Bu-
nun arkasindan "yagama sevinci® moda ko-
nu oldu idi. Diyecedim, bunlar, ozanin ken-
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di duygusal 6zellifine gore degil de, gadin
getirdigi de8erlendirmelere gére 6ne gikar.
Ben 6lum konusuna, onu yasamla kargik
gbrme agisindan bakmayi denedim. Yaga-
min bir pargasi gibi. "Zaman" temasi da bu-
nun igine girer.

Dagunuyorum da, &lenlerin zamani
gergekten durmustur, hi¢bir dedisiklige ge-
reksemesi yoktur. Biz akan zaman iginde
onlarla kargilagiyoruz ikide bir. Tuhaf bir
sey bu; onlar biraz bizimle akiyor, biz bi-
raz onlarla duraliyoruz. Olim bir séylence-
dir. Bu séylenceden birkag s6z bulalim.

SANAT-YASAM iLiSKiSi

Bu, bir galigma alanim segme konusu-
dur. Segen, Sartre'in deyimiyle sdyleyeyim,
varolugunu sa8lamaya kalkiyor demektir.
Bu da surekli bir gabay: gerektirir. Bu su-
rekli gaba iginde ¢dzimlenmig, bitmig diye
nitelendirilebilecet Qjf -‘Burum olamaz. Su-
rekli bir olugum ile kargi kargiya geliyoruz.

Burada, sirgsi gelmigken sdyleyeyim
ki, ozanin gesitli udrag dallarina meraki ol-
masi gerekir bence. Belli bir u§rag dalinda-
ki hangi s6zcugun nerede ozanin kafasina
yeni bir 151k getireceli dnceden kestirile-
mez. Yolculuklar gibidir bu. Ben siir ¢ahg-
malarm iginde ansiklopedilere bakmay: da
bir aligkanik edinmigimdir. Hayvan adlari,
gicek adlan kafamda ya birdenbire, ya za-
manla yeni ufuklar agar. Bir érnek vereyim.
Anadolu’da Kapi Kilitleri adh bir inceleme
okumugtum. Orada égrendigim gesitli kilit
adlanini bir yere yazdim. Bunlardan biri tg
perili kilit idi. Ben sonra bunu bir giirimde
Gg perili sag kilidi olarak kullandim. Bunlar
sbzcuk, ad sevgileridir ve saniyorum ki yal-
niz gire 6zgu degildir.

SiiR VE EGITIM

Siir yazan adam, bildigini varsaydi§i-
miz giir yazma bilgisi, ilgisi ve teknigi ile or-
taya ¢ikardiy rdnd, bu bilgi ve teknikle
tumden ilgisiz sayabilecegimiz bir okura
sundudu zaman, bedenilip beJenilmeme
konusu ¢ok havada kalan bir konudur.
Ozan ne igin siir yazar? Bunun yaniti kesin
olarak verilemese de, en bagta siir yazma-



y1 sevdifi icin diyebiliriz. Bu sevgi, s6zcu-
ker ve sdzcuklerle yapi kurma sevgisidir.
Buna dayanan bir be8eninin insanlar igin
yararh oldu8u sbéylenebilir. Ben saniyorum
ki, resme bakma bilgisi, mizik dinleme alig-
kanh® gibi, siir igin de bir gesit egitime ge-
rek var. Bu egitimi kim verir, bilemem.
Ama siirin kendisi de bir egitim araci sayila-
bilir. Her siir bir be8eni bigimini ya da dlgu-
tinG énermeyi igerir. Yann dlgtncesine
gelince, yetigecek olanlarda daha iyi bir be-
8eni kurmaya galigmak, dylesine bir bege-
ni sahip olacak kugaklarin daha bagka ko-
nularda da daha iyi dugtunmelerine yol aga-
caktr.

Bence begeniyle dugin kolay kolay
birbirinden ayrilacak geyler degil. Bayay
bir beJeniye sahip kafadan iyi bir digtince-
nin ¢gikacagin pek sanmam. Batin dunya-
da glzel sanatlar egitiminden s6z ediimesi-
nin nedeni bu olsa gerektir. Sunu da ekle-
yeyim, be§eni konusu strekli bir aragtirma-
y1 gerektirir. Clnka bitin dofayr ve yasa-
mi kapsayacaktir.

Siirin igerigi ile bigimi arasinda egiti-
me elverigli bir uygunluk bulunmazsa, bu
sanata karg! hi¢ bir sayg duyulamaz; bu-
tan duygusalliklar birer giir olur gikar. Sunu
anlatmal ki, herhangi bir duygu, bigim ola-
rak gérinemedidi surece duygu degildir,
oysa giirsel bir bigim mutlaka bir duygu-
dur. Egitim sorununa gelince, siir denilen
bi¢im sanatini dugundirmeye elverigli ol-
mayan bir "sey" insanlan kandirir, yaniltir.

SiiRDE iGERIK

igerikle bigimi ben bir tirli ayn gére-
miyorum. igerik demek, bence, sesle bigi-
min birlegmesi demektir. ikisi birlesince ige-
rik ortaya ¢ikiyor. Eger yalniz igerik var da
ses ve bicim birlifii yoksa, igerik de yoktur.
Siirde igerik ancak béyle vardir. Bagka tur-
G olamaz. Bu nedenle igerigi ayn bir gey
gibi gérmek bana uymuyor.

TURLER ARASINDA

Siir digindaki yazin turlerinde yayimila-
diklarim, o tdrlerin zorunlu yapi bagkaliklar
diginda, sanirm, siirlerimdeki temalari, sa-
nat, insan ve toplum anlayigimi igerir. Bag-
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ka tirli de olamazd. Yapitlarimin timu bi-
rarada ele alinip incelenirse, bu gergek or-
taya gikar. Ancak, srasi gelmigken sdyleye-
yim, bizde bu tur elestiri daha baglamadi;
elegtirmenlerimiz, yazin turlerinin birinde
uzmanlagmay: yegliyorlar gibi gdrunuyor.
Oysa, gesitli tirlerde Gran verenlerin, kigilik
olarak ele alinmalari, diglin ve butlnsellik
agisindan ilging sonuglar verebilir. Hatta
bdylece, yazinimizin ve sanatlanmizin felse-
fi 6zleri s6z konusu edilebilir ki, bu durum,
yazin-sanat alaninin sinirlarini genigletir.

Cesitli turlerde galigmak, siirin elden
geldiince anlagmasini saglar, onu muzige
yaklagtirr. Otekiler de béylece siirden kur-
tulur.

Turden ture gegerken kafayr degistir-
meli. Keyif verici bir geydir bu. Hangisini
yedliyorum? Bana sorarsaniz, her roman-
c1, her oyun yazar, uzun bir siir hazirhgin-
dan ge¢meli; siir, dile dayanan buatin sa-
natlann anasidr bence. Séz, yalnizca on-
da salt s6z olarak bulunur. Ondan sonra
nerde isterseniz kullanin. Bununla, sir di-
ginda kalan yazi sanatlarn kigimsedidim
saniimasin; hayr, séylediklerimin bununla
hig ilgisi yok. Bence her yazar, gesitli turler
denemeli, bdylece birini étekiyle arindirmig
olur.

OYUNLARI UZERINE

Oyunlarimi da s6z sevgisinin yonettigi-
ni soyleyebilirim. Ama burada s6z, konug-
ma haline dénugtigu igin, sevgi mantik bi-
gimlenmelerinde kendini goésterir. Diyelim
ki, butin oyunlarmda, sz araciiiyla en
olmayacak mantik bigimlerini aragtirmak is-
tedim. Buna mantiksizlk bile diyebiliriz.
Cok da iyi ederiz. Cunku aligilmig anlamda
mantik, yani bize deli dedirteceginden
korktugumuz sonsuz mantik bigimleri giirin
de oyun sanatinin da, romanin da agiklan-
masina yarayan Olgutler olarak ele alinma-
h. Séz geligi, zaman kategorisindeki aligil-
mig mantidi yikmak, bence yalniz yaratic
sanat¢ igin degil, okur i¢in de zihne kazan-
dirici bir 63edir.

Okurun ya da izleyicinin bir romanda-
ki, bir oyundaki olayin gergek olup olmadi-



gini merak ettigine ben de tank olmugum-
dur. Demek yazarlarin gergekleri yazdiklarn
kanisi epey yaygin. Bu kanyi do3rulayan
yazarlar da var elbet. Ama ben o tur yazar-
lardan degilim. Oyunlarimin gogunda kur-
gusal yapilan yeglemigimdir. Ama kimi za-
man, olup gegen bir olayin bir ucu, bir par-
gasl kurgu yetenelimi harekete gegirme-
me yeter.

igerdekiler adh oyunumun konusy,
hapiste yatmig bir arkadagmdan dinledi-
gim bir olaydan ¢ikti. Ama yazmaya bagla-
diktan sonra hemen her gey degisti, nce-
den digunmedidim sorunlar ¢ikti ortaya.
Mikado’nun Gépleri'nde de dyle oldu. Mdit-
hig bir kig gecesi, kucaginda gocukla so-
kakta kalmig bir kadini egimle evimize getir-
dik. Kadin ertesi sabah tutarsiz bitakim hi-
kayeler anlatip gitti. iste bu kadar. Bir ipu-
cu oldu bu benim igin. Ondan sonrasi tim-
den kurgudur. Evet, bana da soruyorlar
oyunlarm igin "Oldu mu bu?" diye. Ama
bakin Olimsdzler igin bdyle bir soru ile kar-
gilagmadim. Cunkl sahnede, ki bin yildir
yasayan bir Jul Sezar vardi. Nasil sorsun?
Daha sahnelenme olanadini bulamamig
olan tek perdelik oyunlarimi da géz énune
alirsak, ben genellikle kurgusal ydéntemle
galgan bir oyun yazan sayilinm. Saninm
ozan olmamdan kaynaklaniyor bu. Siir kur-
gudan hem de tutarsizliklarla dolu bir kur-
gudan basgka nedir? Gergekgilik, olani yaz-
mak anlamina gelmez.

Geleneksel sahne sanatlarimizdan ya-
rarlanarak oyun yazmak hevesini hi¢ duy-
mamigimdir. Oyle oyunlar bir tirli seveme-
dim. Belki de milli bir tiyatro yapmak istedi-
gimdendir bu. Benim sevdidim sadece ti-
yatro, kurguya dayal bir tiyatro. Bu ydnte-
min gergekgi bir ydntem olduduna inaniyo-
rum. Gunku kigilerimin gelmigini gegmigini
bilmiyorum.

Ben simdiye kadar oyunlarimdan her-
hangi birini sahneye koymak hevesine hig
kapiimadim. Kag kez sdylemigimdir, yénet-
menin ve oyuncularin yorumlarindan bir pi-
yesin daha da zenginlesecegdini digunu-
rum. Provalarda da kangmayi, bana sorul-
mazsa pek diginmem.
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Bir oyunumu seyrederken benim 6te-
ki seyircilerden hig farkm yoktur, sahnede
konugulanlarin benim kalemimden giktigini
unuturum. Bu durumun en heyecan verici
ornedini Mikado’nun Gépleri'nin ilk sahne-
leniginde yagadim. Buyuk artistlerimiz Yil-
diz Kenter'le MUsfik Kenter'in dehalari beni
dylesine buyuledi ki oynanigin tasavvuru-
mu astidini anladm. Oysa onlar oyunu-
mun bir sézcugunu bile degigtirmemigler-
di. iste yorum bu demektir, sahne yazarin
tasavvurunu agar, ona katkida bulunur. Bir
oyunun bir tek yorumu, en dogru olan bir
tek yorumu vardir demek istemiyorum. "Mi-
kado" bagka yaklagimlarla da oynandi. Bu
ele alglar kargisinda yan tutmamayi yegle-
rim.

ROMAN ANLAYISI

Bana sorarsaniz, roman da, siir gibi,
oyun gibi bir aragtirma alani. Bildi§ime gé-
re, roman sanat sayma anlayig, Rous-
seau'dan sonra baglar. O glinden bu ya-
na, yazig bigimlerinden, Usluplardan s6z
ediliyor. Fransa'daki Nouveau Roman (Ye-
ni Roman) akimeilarindan biri, Camus’niin
Yabanci adl romani Ustiine suna benzer
bir s6z sdylemigti Bu romanda passée
composé’yi passé simple (mig'li gegmisi
di'li gegmig) yaparsaniz her gsey degisebilir.

Diyecedim, bir roman, romancinin
aragtirma bigimini ortaya koyar. Bugtin Kaf-
ka'yr bagkalarindan ayran &zelligi burada-
dr.

(Raziye'de) birtakim kigileri fon ola-
rak tutmays, birtakimini bu fonun éniine ko-
yarak bir kargithk elde etmeyi dugundim.
Ve béylece okurda, kahramanlarimin ruhla-
n ve tutumlar bakimindan elestirel bir tep-
ki uyandrmak istedim. Kigilerimin kendi
basglarna yapmalan gereken 6&zelestiridir
bu.

Modaya uyup kdyli romani yazmig
degilim. Bu romanda kéy fonunun, biraz
6nce yukarda da séyledi§im gibi, kisileri-
min kendilerini tartmasina iyi bir vesile ola-
cagini digtindim. Bu vesile, belli bagh kigi-
lerimden ancak biri igin biraz gergeklesir gi-
bi oldu. Oteki baglica kisi ise, nereye gider-



se gitsin, kendisini de birlikte gturen tipler-
dendir. Onun agisindan bakarsak, koy--
kent aynimi diye bir gey yok ortada. Yalniz-
ca kigi var. Bunun tartigmasini yaptigim da
saniimasin. Her gey kendilijinden ortaya
¢iksin istedim. Ama bunlar benim kafam-
dan gegenlerdir. Bir sanat eseri, yapicisinin
kafasindan gegen sey olmaz higbir zaman.
Belki biraz olur. Butin bu dusulnceler, sa-
nat yapmanin belki de yalnizca itici glgleri-
dir.

GizLi EMIR ROMANI

Admla yayimladiyim romanlarim igin-
de Gizli Emir, 6teki Gglinden daha gok yan-
ki buldu ve daha gok tepki aldi. Yanki bul-
masinin nedeni, 12 Mart'tan 6nce yazimig
olmasina kargin, 12 Mart sonrasi olaylari-
nin sezgisel betimlemesini icermesidir. Bu
nasil oldu? Ben bu romanin énce konusu-
nu degil, izleFini (tema) buldum. (Gergi te-
ma da konu demek, ama bizde bu iki s6z-
clik aynmlast.) Bekleme izledi idi bu. Go-
dot'yu Beklerken'de iki berdug, Godot di-
ye birini, bilmedikleri birini beklerler. Dino
Buzzati'nin Tatar &l adh romaninda,
geng subay, atandii sinir kalesinden hos-
lanmamasina kargin, Tatarlar gelecekmig
sOylentisine kapilarak beklemeye dalar.
Kafka'nin Durugsma’sinda Bay K. davasinin
sonunu bekler. Gene Kafka'nin $ato’sunda
Kadastrocu, goérevli olarak gagrildig gsato-
ya girebilmek igin romanin bagindan sonu-
na dek bekler. Benim romanimda da, gu-
venligin sifira indigi bir kentte, insanlar gizli
bir_ emir beklemektedirler. Karigikliklarin
6nind ardini diglnebildifimce agik birak-
tim. Bagka bir deyigle, duglem Ulkesinde at
oynatmaya kalktim ve sonra anladm ki,
diglem de gergele yaklagma yollarindan
biridir.

Higbir karakter ya da tip gizme ardina
dugmedim. Bunda daha basta kararl idim.
Olaylar iginde kigiler, birer gélge gibi ora-
dan oraya gideceklerdi. Fakat gagarak gor-
dum ki, okuyanlar o romanda tipler bulu-
yorlard,, tamdiklanna benzetiyorlardi kimi
kigileri. Neden boyle oldu? Ya ben o karari-
mi geregince uygulayamadim, ya da yazar
bu agidan isi ne kadar siki tutarsa tutsun,
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kiiler, ister istemez, yasayan insanlara
benzemeye bagliyorlardi. Bundan kurtulug
yoktu.

"ORTAKLIK"LAR

(Akgam gazetesinde calgtiyim) gun-
ler, Hifzy Topuz'la ortak bir roman yazdik,
takma adla. Romanin adi neydi, unuttum.
Bag tarafini ben yazdim, son bélimi To-
puz. Misveddeyi murettiphaneye teslim et-
tik, tefrika bagladi. Tam benim yazdiim
bélim sona ererken Hifzi bir Avrupa yolcu-
lufuna ¢ikti. iste o sirada ne olduysa ol-
mug, romanin on, on beg sayfasi kayp.
Cok aradk bulamadk. Caresiz o arayl da
ben yazacaktim. Yazdim da, ama epey si-
kinti gektim. Cunkl eldeki misvedde, diye-
lim, "yapacafini sagrrd" diye baglyordu;
ben buna "ne"yi eklemekle kalmayacak, sa-
sirmanin konusunu da hazirlayacaktim.

Bir de ozan Arif Damar’la bdyle bir or-
taklymiz oldu. igsizdim, o da igsizdi. Se-
mih Tugrul'dan (Terciman) yeni bir roman
Onerisi aldim. Toy bir delikanlh ile olgun bir
kadin arasinda gegen bir agk iligkisi tasarla-
dim. Arif Damar o zaman Nahit Hanim'la
evliydi, gergekte tanigikhimiz Nahit Hanim
dolayisiyla olmustur. igsiz damat olur mu
hig? Romanin konusunu kendisine anlat-
tim. Bag tarafinm o yazacakt, yazdi, bana
verdi. Higbir sayfay kaybetmeden misved-
deyi teslim ettim, bana digen bélimui yaz-
maya koyuldum. $imdi duguniyorum da,
romanin adi bile kalmamig akimda. Yalniz
sunu unutmam, olgun kadin ile toy delikan-
inin sevigmesi okurun hosuna gittiJinden,
o bdélumu biraz uzatmigimdir. Ne yapayim!
Gun gun yaziyordum. Romanda ortakhim
bununla biter.

O srada Oktay Rifat'n bir oyunu da
(Devlet Tiyatrosu'nda) askiya alinmigti. Biz
de tiyatronun reddedemeyecedi bir oyun
yazalm dedik ve oturup Kiskangl/ar adl ko-
medyay! yazdik. Birinci perdeyi Oktay Rifat
Ustlendi, ikinci perdeyi ben. Sonunda bir
araya gelip uguncu perdeyi birlikte yazdik.



Tirkiye Yazarlar Sendikasi’nin ‘Ustalarimizia Birlikte' adi altinda diizenledigi geceye katilan Melih
Cevdet Anday, Oktay Akbal'in siirle ilgili sorularini yanitlarken...

Tahmin ettiimiz ¢ikti, edebi kurulda
bulunan bir arkadag, gullerek "reddedeme-
dik" dedi. Kiskanglar oynand. Yanimiyor-
sam bagarll da oldu. Nurullah Atag'in
oyun hakkinda bir yazi yazdigini da biliyo-
rum. Oyuncu kadrosu ¢ok guglu idi. Yillar
sonra Ulvi Uraz, Kiskanglar' istanbul'da,
Beyoglu'nda kendi tiyatrosunda sahneye
koydu, fakat bu kez tutmad oyun, birkag
temsilden sonra kalkt.. Seyrettim, eskimigti.
iste o ortakliin dykisu de budur.

Bir geviri giirin altinda adim Sabahat-
tin Eyuboglu ile, bagka bir giir gevirisinin al-
tinda da Orhan Vel ile ¢ikmigtir. Bu gevirile-
re baktim, imzami gerektirecek agirlikta de-
gildi. Onlarin nezaketindendir.

(Bu bolumde ve bir 6nceki bolimde Asim
Bezirci’'nin argivinden sagladiyimiz kesiklerden
yararlandik. Sayin Bezirci'ye tesekkir borglu-
yuz. AK.)

Fotograf: Ara Giler



MELIH CEVDET
ANDAY’LA SOYLESI

Konudan konuya atlayan bu sbylegi-
de, 6nce, sorularim uzerine, yagaminin bir-
kag ilging dilimini anlatti Melih Cevdet An-
day.

Basin yasamina Aksam gazetesinde
i¢ sayfa sekreterligiyle baglamigti. Ayn: za-
manda Aksam'in Sanat-Edebiyat sayfasini
dizenliyordu. Burada "Ddndn Meghurlarr”
baglikl réportaj dizisi de yayimland.. Gegit-
li gazeteler igin Yagar Tellidede, Murat
Tek, Niyaz Niyazo§lu imzalariyla romanlar,
Oykdler yazdi. Hifzi Topuz ve Arif Damar’la
birlikte, takma adla ortaklaga yazdi§: ro-
manlari da var. Bu sirada yasadig§! bir olay
§oyle:

"Eski Terciman’da kbse yazarlg yap-
tim Yasgar Tellidede adiyla. O zaman yaziig-
leri mudard Semih Tugrul’du. Bir sire son-
ra, ‘Artik imzanla yazabilirsin' dedi. imzam-
la koge yazilan yazmaya bagladm. Gazete-
nin sahibi, Peyami Safa'yi almak istedi. O
da sartlan arasinda benim ¢ikarimamu ileri
surdl. Onlar da dyle yaptilar, ‘Size artik bu-

72

ALPAY KABACAL!

rada ig kalmadr’ dediler. Oylece o kége ya-
zarh@m bitti. Sonra Yeni Tanin’de de koge
yazarh@y yaptim. Gazeteciliim bu kadar.”

Simdi de, Anday'in bir sure bagkanl-
i yapti§i Tirk Edebiyatgilar Birligi'nin
izinsiz gbsteri ydrlyigu ddzenledigi éne
surdlerek yargilanmasi olay:... Yil, 1964:

*Olanaklar gok dar bir 6rgatti. Bir ye-
ri bile yoktu. Sukran Kurdakul'un yayinevin-
de toplaniyorduk. Yapacak sey de ¢ok az-
di. Yalniz bir énemli olay var: Sabahattin
Eyuboglu ile Vedat Guinyol'un gevirdikleri
Babeufun kitabi toplatildi, ¢evirmenleri
mahkemeye verildi. Biz de, o zaman Turk
Edebiyatgilar Birligi Ydnetim Kurulu, kimse-
ye haber vermeden, ¢linkl polisten izin al-
mak gerekirdi, ylrayus igin, ‘Gidelim, bunu
protesto i¢in Taksim'deki Atatlrk anitina gi-
¢ek koyalm’ dedik. Polis bunu telefonlari-
mizdan filan égrenmig, dinlemig. Bize Uni-
versiteden telefon geldi. ‘Universite 6ren-
cileri olarak biz de katiimak istiyoruz’ dedi-
ler. ‘Hayrr, katimayin’ dedik. Bunlar dinlen-



di galiba. Taksim’e g¢ikinca sagirdik, acaba
bugun bir olay mi var diye.. BUatln yollan
polis otomobilleri tutmustu. Biz gelir gel-
mez de yolu gevirdiler. ‘Olmaz, gidemezsi-
niz' dediler. Bizi yakalayip 6nce Birinci Su-
be'ye, oradan Savciifa gétirdller. Savci-
hk ndbetgi mahkemeye génderdi. Mahke-
me, davanin tutuksuz olarak gérilmesine
karar verdi. Birkag celse surdu, beraatla so-
nugland..®

Osmanl Tarihi ve Gramer Okudu

Anday, siir yazmaya heves ettigi ilk
yillardan, ortaokul déneminden séz ettigi
bir yazisinda, 'Tek bagina giir, tek bagina
yazin bana bogslukta asili gibi geliyordu.
Usumu kullanmak, yapacadim igin bilincin-
de olmak istiyordum. Oysa ne yoksulduk
bu konudal!” der. Buradan yola gikarak so-
ruyorum:

Kendini yetistirmek igin neler okudu,
ne gibi g¢aligmalar yaptr?

"Bu okuma hevesi yalnizca sair ol
mak, yazar olmak igin degildi. Okumay: se-
viyordum. Ben ortaokuldayken Latin alfabe-
sine gegilmigti. Gegilmigti ama, yayin yok-
tu, kitap yoktu Turkiye'de. Eski yazil ro-
manlar, siir kitaplarini okudum. Cok iyi bir
okurdum saninm. Eski edebiyatimiz Gzeri-
ne kdultarim o yillara bagdhdrr. Bir érnek ve-
reyim: Halit Ziya'nin Agk-1 Memnu romani-
ni -ki Halit Ziya sonra o romani dil bakimin-
dan yalnlagtrdi-, yalinlagtnimamig olan
Ask-1 Memnu'u pek rahat okudum ve g¢ok
hoglandim. Benim eski yazi bilgim o gunle-
re dayanir. Gok okudugum igin gok dgren-
dim. Bir de Ankara Kitaphgr'nda galigtim iki
yil. Tasnif memuru olarak beni oraya ver-
miglerdi. 30-35 bin kadar kitap vardi. Os-
manlica, Arapga, Farsga... Bu kitaplar onlu
sisteme gore siniflandirryordum. Orada da
gok kitap okudum eski yazi, Osmanlica.
Ozellikle Osmanli tarihini ve grameri yegle-
dim. O kitaplari hep yanimda tutuyordum,
igim bittikten sonra onlari okumay strdurd-
yordum.*®

73

Soruyorum: Eski hartli kitaplar iginde
bugin de yararlanilabilecek ¢ok sayida ki-
tap var mi sizce?

"Yok... Bagka Ulkelerde de, ‘Latin alfa-
besine gegmekle siz eski kultaranuzle iligki-
nizi kesmig oluyorsunuz’' dediler. Bilmiyor-
lar bizde kag kitap oldugunu. Toplami 25,
30 bin... Bunun iginde sizin yararlanacag-
niz kag kitap ¢kar? Aynca sunu da hesa-
ba katmak gerekir: Osmanh déneminde,
ta Fatih'ten baslayarak, sarayda ‘Gazali
hakli miydi degil miydi?’nin tartigmasi yapil-
mig, Gazali'nin hakh oldufuna karar ver-
migler. Gazal'ye hak vermelerinin nedeni
su: Felsefe yasaktr, felsefe dine aykindrr...
Demek ki felsefeye deginen kitap yok de-
necek kadar azdr bu 25 binin iginde. Ne
okuyacaksiniz? Hig yararlanilamaz!

Sonradan, Hasan Ali Yicel'in bakanh-
g1 zamaninda Milli Egitim Bakanhg Negri-
yat Muadurlagi’'nde galigtim. Klasiklerin ba-
sihginda géreviiydim. Oyle olaylar gérdiik
ki.. Ornek vereyim: Felsefe dYretmenleriy-
le &Yrenciler Platon'u ayni zamanda oku-
maya bagladilar. O¥retmenin énce okuyup
derse girmesi s6z konusu degildi, Platon’-
dan haberi yoktu... Evet, ilk kez gevrildi."

Aradan yarm ylzyl gegti. Bu sure
igerisinde s6z konusu yoksulluktan ne 6&l-
gude kurtulabildik?

"Gegmig ¢aylarin duslnce urunlerini
o klasiklerin gevirilerinden 6grendik. §imdi,
geviri yoluyla Turk kuttiphanesine kazandi-
rilan bu kitaplardan dolayi ¢ok sevingliyim.
Yabanci dil bilmeyen bir Tirk genci, bu ki-
taplarin iyilerini segerek kendi yolunda ¢ok
kazanimlar elde edebilir. Bu, blylk bir ka-
zang oldu Turkiye igin.

Siirde de 6yle. Bakin, biz bugin Yu-
nanl sairleri agag: yukan taniyoruz, siirleri
gevrildi. Gegenlerde bir gazetede okudum,
bir Yunanl, ‘Ne yazik ki Tuark siirinin, Turk
edebiyatinin gevirisi bizde yok," diyor. ‘Ta-
bii Nazm Hikmet'i biliriz’ diyor. Siir alanin-
da da yabanc (lkelerin Grinlerini izleyebi-
lecek durumdayiz. Siir geviriyle sevilebilir
mi? Cok buyuk tartigma konusudur bu. Ce-
sit seyler sdylenebilir. Yine de siirde bile
gevirinin bir yeri vardr. Onu yadsimaktan
yana degilim."



Atom Fizigine de ilgi Duydu

Melih Cevdet'in ilgi alanlarinin gok
genis oldugunu biliyoruz. Acaba edebiyat
diginda hangi alanlara ilgi duydu?

“Sézgelimi, bundan otuz yl kadar én-
ce, belki de daha fazla, atom fizi§ine ilgi
duydum. Epey kitap okudum. Tabii bunlar
vulgarizasyonlardi. Daha ciddi kitaplar oku-
maya karar verdigim zaman anladm ki,
matematik okumam gerekiyor. O zaman ig
bagka yola gidiyordu, o kadarla yetindim...

Benim merak alanim gergekten olduk-
¢a genigtir. Yani sadece siirle yetinmedim.
Tabii felsefe beni her zaman ilgilendirdi.
Ancak, bunlar siirle, edebiyatla atbag gb-
tirmeye galigtm. Biri ayn, 6blrd ayn de-
gil... Bende &yle bir gey var, akimin yapi-
sinda var galiba, hangi konuda olursa ol-
sun, okudugum bir kitapla bagka bir konu
arasinda iligki kurmaya kafam gok egilimli.
O bakimdan, gesitli kitaplar arasinda kurdu-
gum bu birlik, ya da iligkiler buttini, bana
cok belli bir fikir gérunimu kazandinyor.
Bu gergekten benim igin ¢ok énemli oldu.”

Ya 6zel yasamindaki ilgileri? Koleksi-
yonculuk gibi...

“Bakin, mavi sigeler orada duruyor.
Bir zaman 30-35 tane mavi gige toplamig-
tim. §imdi aramiyorum artik... Bir de dév-
me anahtar koleksiyonum vardi, kayboldu.
Size bunlari érnek olarak sdyleyebilirim.
Ancak bu koleksiyon merakinda insani
¢ok baglayan bir gey de var. Sartre buna
¢ok dikkat etmig. Diyor ki: ‘Ben de birkag
defa bir geyler toplamaya bagladim. Bak-
tim ki onlara baglaniyorum, sonra hepsini
verdim, hediye ettim, kurtuldum,’. Yani,
‘Ozgurligimi kisthyordu bunlar' demek
istiyor. Bende &yle bir duygu uyanmad.
Ama ¢ok baBlaniyor insan, onu biliyorum,
orada hakki var... Tutku oluyor, evet..."

§iirimiz Gigeklendi

Biryandan Anday’'in Cumbhuriyet'te ya-
yimlanan, bir kesimi kitaplarinda toplanan
denemelerini, bir yandan da bizdeki "De-
neme” anlayigini gézénine alarak soruyo-
rum:

74

Denemeyi, edebiyatin alani iginde bir
tdr olarak mi degerlendirmeli? Baska alan-
lara tagan bir tir saymak dogru olmaz mi?

"Evet, ikincisi daha do@ru. Edebiyat
diginda deneme, bilimsel ¢aligma anlamin-
dadrr. Yani, dipediz bilimin dallarina gi-
rer. Orada, kesin sonug verimeden bir
aragtirmadir s6z konusu olan. Ve onlar bi-
zim edebiyat denemeleri i¢in sandiyimiz gi-
bi kisa pargalar degildir. Kitap buyuklugin-
de olabilir bir deneme. Ancak edebiyat de-
nemesi deyince, bizde daha ¢ok kisa yazi-
lar akla geliyor. Bu da Montaigne'den kay-
naklaryor.”

Denemelerinden, gesitli  konular,
alanlar uzerine gordglerini &§renebiliyo-
ruz. Ama edebiyat alanindaki geligmeler,
aranler dzerinde pek durmuyor. Bunun ne-
denini soruyorum Anday’a.

"Edebiyat Urdnleri hakkinda yarg ge-
rekir,” diyor. "Ben hi¢bir zaman elegtirmen
olmayi Ustlenmedim. Onun igin edebiyat-
tan, ancak deneme tird igine girebilecek
genel ¢gizgiler bakimindan sdz ettim. Yoksa
kitap elestirisi alaninda higbir sey yazma-
dm diyebilirim. Yazmigsam da pek azdr."

Siirimiz son geyrek ydzyilda nasil bir
gelisme gésterdi?

*Bana dyle geliyor ki," diyor Anday,
*siirimiz gigeklendi. Degisik siir gbrusleri or-
taya ¢ikti, bu da beni sevindiriyor. Cesitli
anlayigta siirler yazimasi bence iyi bir gey
oldu. Son yirmi beg yilin karakteristik yan
budur bence. O dedisik sairler iginde de
¢ok sevdiklerim, izlediklerim oldu. Zengin
bir giir geligti diyebilirim.”

Yetenek Gzerine ne duguniyor? Sa-
natlarda, ézellikle de siirde yetenegin roli
nedir?

“Bu yetenek meselesi, dodrusu ¢ok
kangik bir gey,” diye baghyor séze. "Muzik
deyince, kuglk bir ¢ocukta kulak aranr,
bu ¢ok énemlidir. Resme hevesli gocuklar-
da da renk yetenedi araniyor. Bu, muzik
icin de resim icin de ¢ok dogru. Ama siir
igin yetenek nedir, bunu anlayamiyorum.
Siir anlayigi gok gug geligir bir insanda. Bir
gencin siir yazmaya baglamasi igin ¢ok
okumasi, giirin gesitli drneklerini iyice ince-



lemesi gerekir. O zaman yetenek nerede
kalyor? Yetenek, sonradan olugan bir gey-
dir giirde. Yani ¢ok okumus, kendisinde si-
ir baskisini hisseden geng, sonra sonra bu
yetenedini bulmaya galigir. Hatta, sunu da
sdyleyeyim, bu yetenegi yaratir da. Yani
dofustan degildir. Siir yetenedi yaratimig,
yaratilan bir geydir.”

Duygularla $iir Yazilmaz

Agilan yanigmalara gésterilen ilgiden,
dergilere yollanan galigmalardan anlagildi-
gina gére, Tirkiye'de giir yazmaya hevesli
pek gok kigi var. Bunlari yénlendirmek, bir-
takim sézcikleri yanyana, alt alta dizmek-
le giir yazilamayacagin anlatmak igin ne-
ler yapiimali?

"Bir kere, neden Turkiye'de bu kadar
cok siir heveslisi var? Once onun Gzerinde
durmak gerekir. Benim anlayigma gébre,
Turkiye'de duzyazinin gok ge¢ ortaya Gik-
masi bunun nedenlerinden biridir. Diizyaz,,
gramer.. Demek ki akil, mantik gerektirir.
Bu bizim eski edebiyatimizda yoktu. Bitin
fikirler ve duygular ancak giirle anlatilabili-
yordu. Bizde &retici giirin ¢oklugu da bu-
nu gosterir. Hakimane siir, 8retici siir... Zi-
ya Gokalp gibi, Ziya Paga gibi... Halkimiz
da bundan hogslaniyor, ‘Ne gizel sdylemis’
diyor. Siir oldugu i¢in de uzun lafin kisasi
ele aliniyor. Kisaca, 'Tekdir ile uslanmaya-
nin hakki kétektir’ gibi vecizemsi sbzlere
merak var.

Yeni kusaklardaki giir heveslilerinin
¢okludu yalniz bununla da agiklanamaz.
Genellikle bizim insanimiz okumaya daha
algmamigtir. DUglnun ki, siir hevesini, gair
olma hevesini duyuyor... Telefonda, mek-
tupla, ya da kargi kargiya gelip tanigtigimiz-
da kimi gengler siir yazdiklarini sdyliyor-
lar; ‘Ben siiri gok seviyorum' diyorlar. Onla-
ra bazi sorular soruyorum. ‘Kimleri okudu-
nuz?' diyorum. ‘Hi¢ kimseyi okumadim’ di-
yenler var. ‘Neden?’ dedigimde, ‘Etkilen-
meyeyim diye’ diyor. Yani kendi s&zunu
bulup sdyleyecek. Kendi sdzini bulup
sdyleyemezsin. Yoktur ki dyle bir sdz... Bu
bakimdan, hem az okumak ya da hi¢ oku-
mamak, hem dlizyazinin bizde gelenegi ol-
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mamasi -gimdi onu da buraya katabiliriz-,
ne birakiyor gence? Hangi olanaklari kulla-
nacak? Kendi duygularini... Oysa duygular-
la giir yazilmaz. Bu, duygusuz yazilir anla-
mina gelmez elbette. Duygular bir siiri bes-
lemeye yetmez. Sairin duygululugu da her-
kesinki gibi bir duygululuktur; &zel olarak
sair i¢in ‘daha duygulu adamdir'denmesi
de yanlg. Simdi bu siir heveslisi geng, de-
mek ki kendi duygu hazinesini blylk bir
zenginlik saniyor. Bu yanlig. Higbir siiri taru-
madid i¢in, ya da ¢ok az tanidid igin, ken-
di giir diglincesine bigim de veremiyor. Bir
de en O6nemlisi, dediimiz gibi, birtalam
sdzler altalta konulunca siir oldu saniliyor.
Kendisi tatmin oluyor; daha tuhafi, onu
okuyanlar da begeniyorlar kimi zaman.
Hatta, iki Ug siirini yayimlamig bir geng hak-
kinda yazilar gikiyor bagka bir dergide. O
da bu yazilan gériince memnun oluyor,
‘Ben de gair oldum’ diyor. Hepsi temelsiz
bence bunlarin.*

Peki, bu gengleri ybnlendirmek igin
ne yapmak gerekir?

Anday’a gére ydnlendirmek ¢ok
gug...

*Bir ac1 sonucu var, onu sdyleyeyim.
Bu gibi gengler bedbaht oluyorlar sonun-
da. Bakiyorlar ki, olmad bu is... Bir iki yer-
de belki adlar gazetelere, dergilere gegti
ama, ortada kalmadilar. Sonra hayat da
agir basiyor. Kazanmasi gerek, ig bulmasi
gerek.. O zaman birakiyorlar. Bir ami ola-
rak kaliyor. ‘Ben de gengliimde siir yaz-
dm’ diyen birgok kigi var. Hi¢ ummadigi-
niz adamlar... Bakin, Makedonya’da Turkle-
rin gikardigi bir dergiye Turgut Ozal'in bir
giirini bulup basmuglar!”

Séz yangmalara geliyor. Yayimlanma-
mig dosya ile katilinan yarigmalardan s6z
ederken sunlari séyliyor Melih Cevdet An-
day:

*Bu tur yarnigmalann agllmasi da bir
tdr tegvik oluyor. Hi¢ yazmamig bir geng
adam da, ‘Ben de katilayim, bir tane yaza-
yim’ diyor.”

Bu yangmalarnn, &diillerin bir iglevi
yok mu?



"islev diyelim mi buna, bilmiyorum.
Bir gesit tegvik, ama yanlig bir tegvik... Ki-
taplar igin anhyorum, kitap ¢ikarmig bir ga-
ir, ne kadar az taninmig olursa olsun, ken-
dini ortaya koymug bir kigi demektir. Ama
yayimlanmamig siir deyince yuzlerce dos-
ya geliyor. Bence bu yanlg oluyor. Siirin
kolay bir ig oldudu sanki telkin ediliyor.
‘Ben de yazarm’ diyor. ‘Yazamazsin’ den-
mez... Bugiin ingiltere’de geng sair sayisi
pek az. Bizde yuzlerce... Bagka gahgma
alanlan tkank. Bu alanlar demek ki glg
geliyor, daha kolayindan kendimi tanitabili-
rim diye siir ya da 6ykulye ydneliyor. Dolayi-
siyla ‘iglev’ deyince yanlig sonuglar ¢ikabi-
lir. Nigin tegvik ediyorlar, bilmiyorum.”

Buradan siir kitaplarinin satiimayigi ol-
gusuna geliyoruz:

"Evet, bin tane satmiyor. Bu ¢ok
énemli. O siir heveslisi gengler bile siir oku-
ru defil. Kendi kusagindaki arkadaglarin
bile okumuyorlar!®

Siir, Yazilirken Ortaya Gikar

Yazarlara en g¢ok ‘Nasil yazarsimz?"
sorusu y&neltilir. Ben bunu sormayacagim
Anday’a. Ama s6z yazmaktan agilinca ken-
di gakasini animsatiyorum.

Anlatiyor:

"Bana ilk roman ismarlayan Nadir Na-
di Beydir. Sonra kendi imzamla dort ro-
man yazdim. Onlardan biri igin gazetede
galiglyordum. Nadir Bey kapiyi agt, girdi,
bakti, ‘A, rahatsiz etmeyeyim, roman yazi-
yorsunuz galiba,’ dedi... Orada bir gakam
var. Oktay Akbal'a sdyledim: ‘Belki de sa-
girmigtir Nadir Bey'dedim.

‘Ben sakin sakin bir masada oturmu-
sum, roman yaziyorum. Oysa roman bir sa-
nat eseri oldugu igin, romancilarin galigma
srrasinda biraz gildirmalari, saglann baglari-
ni yolmalari gibi olaylar beklenir. Bir séz
aciirsa Nadir Beye de ki: ‘O burada 6yle
sakin-yaziyordu ama, evde cildinyor. imaj
bozulmasin.™

Ve sorumu yéneltiyorum:

Siir yazma sureci nasil bir suregtir?
Hangi evrelerden gegerek tamamlanir bir
§iir?
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"Yadrgatici yanitlar da verebilirim. On-
ce, bir yaniigly! ortadan kaldirarak baglaya-
ym sdzime: $iir 6nce disglnip planla-
mak, sonra bu planlanmig diglnceleri ka-
gida doékmek degildir bence. Siir, yazihr-
ken ortaya ¢kan bir geydir. Yani, yaraticilik
ancak galigma sirasinda olabilir. Onun igin,
baglamali bir giire, giirin nereye gidecegini
de merakla izlemeli... O zaman insanin ak-
linda, kafasinda gesitli olanaklar belirir. Sii-
rin guraya mi gitmesi dogru olur, bu yana
gitmesi mi, gibi... Sair onlardan birini ya da
ikisini yegleyerek ¢aligmasim o yénde du-
zenler. Dolayisiyla, ortaya ¢ikan, yadirgatici
dedigim sonug su: Siir, galigirken yaratilan
bir geydir. Ressam i¢in de, yonutgu igin de
bdyledir. Yonutgu tagi kirarken bigime na-
sil varacagini da denetler boyuna. Ressam
da dyledir. Saniyorum ki ressamlar da, yo-
nutgular da ¢aligmanin sonuna dogru bulu-
yorlar yapacaklan geyleri... Evet, kendine
62zgl bir yaratim sreci..."

Turler Arasinda Uyum

Akan Zaman Duran Zaman I'in sonun-
da, anilarinin ikinci bélimind yazarken,
kendi kendine iki soru yéneltecegini, bun-
lara yanit arayacadini belirtir Anday. Kisa
da olsa yanitlamas: dilegiyle, bu sorular-
dan ilkini ben yéneltiyorum:

Su elli yihn ekini iginde sizin yeriniz
nedir, ne olabilir?

"Dogrusu yaniti kolay bulunamayacak
soru bu," diyor. "Cunki insanin kendinden
s6z etmesi bir defer hikmui taglyacagdina
gbre, kendini befenmiglikle karigtirilabilir.
Ondan korkarim, ondan g¢ekinirim. Ama
tahminimi sdylemek gerekirse, benim ya-
zin yapitlarim igin, yani giir olsun, oyun, ro-
man, deneme olsun, bu degigik turler ara-
sinda uyum bulunan bir gair ya da yazar
denilebilir. Yani, belli bir gérug -belli bir
dinya gorigtu de diyebiliriz buna- agisin-
dan gesitli tirlerde gdzikmeler ... Bir de, sa-
niyorum, ¢linki bunu kendim ¢ok iyi biliyo-
rum, ayrintisina kadar bilingli bir ig¢i dene-
bilir."



Ikinci soru:

Ddagdnduklerinizin ne kadarini, ne ka-
dar gergeklestirdiniz?

"Bunun yaniti su olmal: Bir gair, ya-
zar, daha basglangigta neyi ne kadar yapa-
cagini planlayamaz. Yazdik¢a yeni amag-
lar beliriyor, onlarin ardina duguyor sair, ya-
zar. Bu ise sonsuz bir gey. Yagsadik¢a stre-
gidecek bir gey. O bakimdan, neyi ne ka-
dar yapabildim sorusunu yanitlamak kolay
degildir."

Son olarak, bu yil Tuyap’in "Onur Sa-
natgisi” segilmesi Uzerine géruglerini soru-
yorum.

"Cok sevindim," diye baglyor. "Eksik
olmasinlar. Bagka unld, dederli sairlerimiz
de var, herhalde onlar da degerlendirecek-
tir Tayap. Yalniz se¢im yéntemi nedir, onu
bilemiyorum. Segilen kigileri bir araya geti-
rirsek, Olgutlerin degigebilecedini gbériyo-
ruz.”

Bana kalirsa baglica élgut, diyorum,
sanatimiza, kulturumize katkida bulun-
mak...

"Dogru bir dlgit bu. Ama katki soru-
nu ¢ok tartigmalh bir sorundur. Yalniz baga-
nyla dlgilemez katki sorunu. Bizim sik sik
anmsamadigimiz, hatta unuttuumuz bile
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diyebilirim, kimi sairlerimiz ve yazarlarimiz
vardrr ki, onlar da katkida bulunmuslardir
giirimize, yazinimiza. Ama énemli sayilma-
mig, unutulmug da olabilirler. Bu yalniz bi-
zim yazinimizda degil, yabanci edebiyatlar-
da da var. Biraz kenarda kbsede kalmig,
yeri ¢ok belli insanlar vardr."

Bir 6rnek verebilir misiniz, diyorum.

*Sozgelimi Sabri Esat Siyavuggil’in sa-
ir oldugu unutuldu. Bir bilim adam olarak
tanindi. Kendisi de Ustiune digmedi. Oysa
onun Odalar ve Sofalar kitabi gergekten ye-
ni bir agiyd siire. Ta o zaman, o kitap ¢I-
kar ¢gkmaz bunu anlamigimdrr. Hoglanmi-
simdir da.”

Siirden hoglanmak... Ses alma ayg:-
tindaki séylesimiz, Anday'in bu konudaki
gérugleriyle sona eriyor:

"Bir gairi begenmek igin okurun bay-
ginlagmasi gerekiyor. Yani ¢ok hoglana-
cak, ‘baylldim’ diyecek... Bayginlagma diyo-
rum ben buna. Baygnlagiyor, ne guzel
sdylemis, diyor, ancak 6éyle baglanabiliyor.
Oysa siir akilla okunacak bir gey, stikunet-
le okunacak bir gey. Bayginlik gegirmeye
hi¢ gerek yok. Bu bizim toplumca duygu-
sal insanlar olmamizdan geliyor. Sabri
Esat'in o kitabi bdyle duygusal bir yanki
bulamadi§i igin sanirm, hig Gzerinde durul-
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mad:. Benim de kimi siirlerime, ¢ok israrla
hesapl kitaph yazdiyim kimi siirlerime ilgi
olmad.. Ne kadar teknik agirlik verilirse bir
siire, o siir gerekli ilgiyi uyandirmiyor. Duy-
gulara seslenen giirler daha gok okunuyor.
Yani digun hayatimizda dil yapisi olarak
bu siirin, bu yazinin yapisi nedir diye kim-
se bakmiyor. Bu ¢ok énemli bence...”
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Fotograf: Ara Giiler



SIIRLER

Siirler, Sézcikler’deki gibi sondan baga
siralanmuigtir.

ELMAS DORUK

Gece yarisi durdu ay, yildizlar, uyku.

Oli, zamanin adiini mirldanyordu

Hi¢ bilmedigi yabanil bir dille,

Ay gibi karanlikta dinliyorduk bizse,
Neden hep sonumuza dogru benziyoruz,
Madem aramaya ¢ikmig tohum bu

Oluyl sakhyoruz evde.

Bir 6lu agik denizdeydi, kili¢ gibi,
Baglamanin hi¢ bilmedigimiz istenci
Bilgeligin altin kemeri bagimiza dedikge
Her sabah her akgam gérunar gézimuze
Yagh bir kiral gibi sagina soluna bakan
Zamanin duvara yazilmig ikiz resmi,
Oliiyl saklyoruz evde.

YAPITLARINDAN
ORNEKLER

Bir &lG gerekli her eve
Dalmig parmaklarinin kalenderligjine,
Hig bilinmez ki 6ldigumuiz
Bu yagmur hem gece ya8ar hem gindlz,
Sondurtp camlara damlayan ay
Gundlzle gece yanyana iner denize,
Oliyi sakhyoruz evde.

(Gunegste)



DiYORSUN Ki

Bulut gemsiye agmigti. Zamana bagh olma-
dan varh@ini strdiren kapilar olgu baglami-
ni kuruyorlardi. Gékyuzu bir genellemedir.
Ancak lambalar varsa dinyanin belirgin bir
sorusu ortaya gikabilir. Glnki yazin kutsal-
@ olmasaydi onu ben de ayrdedemez-
dim, yoksa soyluluun ¢akmak tag! bir ger-
¢eklik tasarnimidir. Bir guin, saskin bir dalla
bakigmigtik, o an gdzlerimle onun arasin-
da ¢ok ince bir ip geriliverdi ve buttn 6teki
nesneler silindi. Bakilan gey vardr sade.
Neye baksam onu varediyorum. Dinya pa-
nayir. Yineleme olasilik digidir. Yanlhg olani
hep nesnelerde aradim. Akl da. Akil bigim-
sel bir kavramin izidir. Gérduklerimi yazma-
difima dyle pigmanim ki! Su kenarinda aci-
I kediler, gbzyag bulamayan a8aglar, 6lu-
mun soydufu toprak ve gecenin agill. Ah
su kirmizi renk ile éteki, bir i¢ baflantida
sallaniyorlar. Buna renk de8iskeni demek
gerek. Her degisken bir im tanimlamasidir.
Arayinl Bulunacak bir gey varsa! Yazi imi
ile ses imi, betimlenmemis &zdesliklerdir.
Gergekte mantik gokylizinu agar ve bize
digardan bakar. Ben kendi manti§imim. Di-
yorsun ki, karanhf dilmek igin zaman biga-
& kullanimaz. Olemem, bélinmemisti gliz
ve damin sinirini yoksayan yamur, durak-
layan sabah. Her yerde bulabilirim 11kl bir
Giftligin kadinlanm ve gengligin yildizlarla
baglanan yitirilmigligini. Ey kendi benzerini
arayan bahge, ey animsanan karlar ve ko-
kulu saraplar. Bu gece uyandirmak zorun-
dayim igte ¢ifliklarla értigmuis bedenini, ki
ateg bdcefidir ugurumla tehdit arasinda.
Bir sevi ki, ona yagami anlatan saatlerdir.
Kimse sdyleyemez bize, seni animsatan
ayin sinirsiz acisini. Yok olun olugturucu
6geler! Yok olun yinelenen tumceler! Yok
olun zaman dig! idealar! Cigedin iginde bu-
lunacak yardimsever bir esinti vardir, seve-
cen bir yazgl, gece kusu gibi bir gllimse-
me. Artk gecenin imgesi denize baflan-
mig bir kirlangigtir. Bu ylizden de denizde
hi¢ beklenmedik geyler olmaz. Butun bun-
lar apriori bilgilerdir ve yagantisiz bir sele
benzerler. Diyorsun ki, gingenelerin galigtik-
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larini ve panie kapimadan para topladik-
larini duy. Duydum sirtinda gun dénimu-
ni taglyan Horus'u. Ollleri higliyorum artik.
Siz ey uzaklklarin gémdtleri, siz ey yoklu-
Jun bagdiglanmig kentleri, siz ey bakiglarin-
da tag ddseli avlular bulunan igiktan képek-
ler! Olmayacak sabah rizgarlan yazyo-
rum. Yukardan agag.

(Guneste)

BEN DOGMADAN ONCE

Denizlerden gel

Durup bakmak igin gel

Dénup gitmek igin gel

Guvercin gégsu gibi,

Sevincim, afarmig sevincim benim.

Ha agkin dikeni, ha élimun dikeni
Elimde bildik ajustos béceyi
Kizgin bir ekvator hayvan: gibi.

Tarlalardan gel

Bir kogup bir durarak

Peginde bir ¢ift an

Toz iginde bir gunes,

Sevincim, kocamig sevincim benim.

Ve bltin savagimlara katildim
Gozlerimdeki cesetlerdi agirhgim
Bakirla turung a8acindan bir karigim.

Tahta bir képriden gel

Bize benzer akarsu bazen

Kuguk bir acidir sonsuzluk

Ben domadan énceki mevsim,

Sevincim benim, kutsanmig sevincim.
(Ginegte)



DEGiSTIRMELER'DEN
|

Ddnebilir miydik soluk gdllerle,
Nemli gdklerindeyken mevsim,
Adanacak gun yitiverdi boyle.

Yolda arpalar gibi dékuldikge,
Tartiya kalmaz s6zcuklerim,
Dénebilir miydik soluk gullerlel

Ayrik gibi sirer gegmis gelende,
Ben yagmurun kum saatiyim.
Adanacak gun yitiverdi béyle.

Testide sarap kdpdrurcesine,
Arnacak nem kaldi benim,
Dénebilir miydik soluk gtillerlel

Nice gé3un diugup 6ldugu yerde,
Tagin ilkkgagidir yuregdim,
Adanacak gun yitiverdi bdyle.

Crirtilarla bélunayor gece,
Kuru bdcekten bir degigim,
Dénebilir miydik yaban gillerle!

Adanacak guin yitiverdi boyle.
(Tarudik Dinya)

AGACA GIKAN KIS

Yel gegiyor tagin iginden
Yapragin yikiigini vinlayan bdcek
Gene de gakip duruyor fener.

Yonuna yitirmig kig gani
Dort kayik saldm Misir hurmasina
Tutsimdur benim bu acu.

Tanididim karaniin egemen otu
Bosludu ¢amla dogrultan Slim.
(Tanidik Danya)

YENi BiR DUNYA

Diinyada gegirdim gocuklugumu
insanlardan egya yaparlar
Kirrmizi bir orman iki boyutiu
Kendi bagina yaardi kar.

Goér ki, 6ldigimde bilmedim,
Elimde bunca sézcuk kald,
Nerde gegecek benim erginligim
Bu dinya bir daha olmali.

Bir dinya daha olmal, burada
Bir yerde, o kadar.yakin ki,
Seslensem duyulacak belki,
Belki bagladm onu yagamaya.
(Sézcukler - Yagarken)

SOZCUKLER

Denizin dilidir isa’dan beri
Tam anlagilirken kar yagar,
Kuglarin dili barbar dili
Kutsanmig atlann diline galar.

Yeni dogan gocufja kim dediydi,
*Uykunda geyiklerle konugl®
Belki de bir gece stirdi sirmedi
Ki élen gargabuk unutmus,

Ne dlen var, ne dofan oysa

Bir gey tek bagina konugur durur,

Sozcukleri gun olur, gece olur,

Sesi benzer ajaca tasa.
(S6zcikler-Yagarken)



ZiNCiR

Ormana kargi Aralik aksam,

Dért yildiz var gdkte, bir ki Gg,
Pencereye dikmig gézinu saksi,
Saksilara dikilmig buhur,

Bu saatta ylksek sesle okunur

ilk sdzciklerin karanh@ina dalmigiz
Konugmadigimiz,

Susmug denizi digtinmek gug,
Beklemez, ay gikacaksa korudan,
Bir gey sona erecek gibi,

Kanat gerip sikintiyla bagiran
Kuglarin sesinden de belli,

Ve soluk kesmesi ay gikacafa yakin
Evdeki egyanin.

Ufuk zincirlerle gekilir
Ardinda ategler kaynayan hérgug,
Eskiden yagsamig gézsiiz ozanlar
Ya da Zihre ¢ikana kadar
Ik yaziyi yazan kutsal el midir
Bilgi ve bilgisizlik denizini bagtan
Saf ayla dolduran?
(Teknenin Olimii)

TEKNENIN OLUMU'NDEN

Kara yakindi énce, hem ¢ok yakin,
Elimi uzatsam tutard.

Yildizsiz teknemdi inip ¢ikan gece.
Kurumug gece, kum, kédmdr, arduvaz...
Kara yakindi énce, hem ¢ok yakin,
Denizleyip inip ¢gikan énimde

Bir tanrinin atardamari.

Agtim, yorgundum ama uykum yoktu.
Gunlerce yekesiz, yelkensiz

Ne de ¢ok kug takimigh ardimiza,

Ne ¢ok harman gérdim kdpukten beyaz...

Actim, yorgundum ama uykum yoktu.
Gunegler hala safiimda solumda,
Sdurer gibiydi agik deniz.

Dofdum mu? Nasil? Belki bir tezlik
Yeli kimildad, kan gibi.

ABag¢ ve kizak, demir, yay, halat, katran,
Boya kutular), siinger, tel ve gaz...
Derken guin kokulu yuredimdi ilk
Yapinin bog gémuitinde dikili

Sabirsiz kaburgama garpan.

Ruh, sarabi gérdi Gzimden énce
Sit, kan olmak igin devinir

Tohum bildi herkesten énce ekmeyi
Gun, denizi salivermeden batmaz.
Ruh, sarabi gérdi Gzimden énce
A8ag, ne diye kalkti gigeklendi,
Denize inmesi nedendir?

Ah yalnizh§in gémuk kapilari,
Aysiz ayigi gibiydim,

Geceleyin gece, glindlzleyin giin
Gibi suyun altina vuran yalaz.

Ah yalmizh§in gémuk kapilari

Bir yamur dinlercesine butin
Anlan igige bilirim.

Bir tekne her zaman dusguncelidir.
Bizimle demirledi gece.

Karaya ¢ikti tayfalarim uykulu.
Pruvamda ¢ok acaip bir yildiz
Konmak istercesine gider gelir,
Sulari budanmug bir yolculugu
Surdirmek isterdi kendince.

Kara yakindi énce, édagaci
Kokusu sarmigti geceyi.

Ve bir kug bagrrdi gairdi tepemde,
Fosforlu sesi kabarik ve issiz.

Lale rengindeydi simgedin dal,

Ve gliney do8unun yangini pembe
Nakigh bir ganak gibiydi.



Unutmak istemiyorum bunlari,
Gogin damarlanni gérdim,
Firtina kirinin yaban kegisini,
Kogar kipesteme sag¢siz sakalsiz...
A8ag gibi yirtilan karanhg,

Koca kulakl lodosu, o fili,

Ah yay bigimindeydi élim.

Kopmusg uykunun iskeletiyim ben,

Artik yelin gé8su olamam.

Goérdin mi 6limin gézindeki mor rengi,
Soyle, 6lap dirilen tanr, Tammuz,

Ay yapraklarinin indigi bu dam,

Eski digler tagir mi yeniden,

Koca karinh kuglar gibi.

Bir yanda pargalanmig teknem durur,
Sert tutunlyle glin bir yanda.

Kara yakindi énce, hem ¢ok yakindi,
Elimi uzatsam tutardi ama
Yalmizliktir denizin tek yasasi,

BUutun élaler unutulur,

Yagayanlar kalrr tek baglarina.

Akgamleyin kaptan, birkag gemici
Gelip dizildiler kiyiya.

Tutunacak bir tekne arar gibiydi
Aya8i kayan meltem ve cigara
icerek konustular gizli gizli,

Bense dalgin bakiyordum, boguna
Koparilmig siisendim sanki.

Caligtilar bir hafta, A§ustosun
Altisinda bitin ig bitti.
Kesik bag ¢apa, iplerim, klreklerim
Kumsalda gagkin bir yi§indir gimdi.
Tuter el ayak, tuter 1slak odun,
Denizin uzaklardan getirdigi
Yabanc), anlamsiz bir geyim
(Teknenin Olimii)

LALE

Ellerimle soydum seni, ilkyazin
Tag yapraklarini agmasi gibi,
Nar gibi dig digti tezcanhhgin.

Ah salayan ormani soluklarin,
Opustin, bakigin yiredi,
Soran, diri sessizliginde.

isteginin dami ugmustu goge,
UBultulu san kelebeklerdi
Dért bir yanindan bogaligin.

Bagladim seni diglerimle
Doymak bilmez ipek bécedi gibi,
Ay gibi yarikti kirmizihgin

iki dilim lale dogekte.
(Teknenin Olima)

TROYA ONUNDE ATLAR'DAN
Il. A§u

Duydun mu?
Bursal oto tamircisi Mehmet'in
duydugunu?
Katran, balik ve ¢gam tahtasi kokulu,
Yatigmamig gayirsi kadin kokulu kentin
Onceden bildi diye yakilacagini,
Agulu yllan sokmug Laokoon'u,
Kivranip duruyorlarmig ¢oluk gocuk
Ruzgarl ilion kiyisinda.
Kiylarda birikir 6lumun artiklari,
Yagamin ve sevginin artiklars,
Dugtincede yitirilen ve bulunan sdzcik,
Sonsuzluk, aranan kirk bir yontu gibi.
Kiyllarda birikir an, ytcelik ve digman.



Gunky daha deniz bitmemigtir, uykusuz
Ve yari yanyadir, gbker delikli figisinda
Tortulanarak eski élilerden.

*izmir fuarindan otobiisle dénerken
Gordim, bir bulut sarmigti llion'u.”
Butun kitaplan gaz odalarina atmiglar,
Dresden’de, K6In’de, Munich'de.

Uber allen Gipfeln ist Ruh
"Gokte ugaklarla kuglar garpigiyor,
Kanatlar, tiyler, gagalar yafiyormusg
kente.”

Duydun mu?
Hep yabanci kizlar gahigir bizim
genelevlerde
Adlan La, Li, Lu...

*Peki,

Dafa birakilan gocuk ne oldu?
Simdi herkesin azinda bu konu.

Kurda kuga yem mi oldu dersin ormanda?

Pargalanni olsun bulamaz miyiz?
Pargalardan bir insan ¢ikmaz mi ortaya?
Hem ne olur, olmaz mi, gévdesiz olsa?
Olur, olmaz, olsa?*

CINSEL iLiSKIYE OVGU

Gokgurdltusinde gecelikli kiz
isterse uyansin gogul ve cinsel,
Bir anlik bir korudur gimgek
Gokyluzune dofru ve titrek
Dugleri sanp geceliklere

Dal uglarinda ugmak ve korku.

Bir anlik bir simgekti koru

Yafdmur budanmig agaglard
Islanan bir kadindir afag alti
Sevigmek yabancilagmaktan

Bagka nedir? Bakilan yerde kadinin
Kendinden bagkas..

Budanmig yagmurlardi ajag
Sakinimaz bir yaz sonu...
Kizin gecelifi, kadimn
Yagdmurlugu ve gékyuzine
Dodru dal uglarinda ugan
En guzel koru.

(Gégebe Denizin Ustinde)

SiiR YAZMAK

Kimi bir sézclkten yola ¢ikarm
Ag kalmig guizel bir kurttur o

Kimi bir diginden ki
Kér bir gl gibi dénenir

Bedevi bir sabir gibiyimdir

Ey tesellisiz gece
(Gégebe Denizin Ustinde)
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YANYANA DALGINLIK

Gozlerine bakiyorum

Denizden ¢ikanimig bir tabaktaki kug resmi
Daginik kdy evleri gibi orda burda
Sepetteki simbdll sogani gibi golgel

Ydregdimiz dylesine agmig ki diglincemizi
Yarg baglatan tabanca sesi gibi
Dudaklanmiz koguya ¢iktiktan sonra
Duyuyoruz sdylediklerimizi

(Gégebe Denizin Ustiinde)

TEK BASINA

Olirken gocuklanmi unuttum
Kuguk deniz kirpikleriyle sabah
Denedim biitin sabahlar..

Sana sitrgunimun garabini biraktim al
Mumlanm guzelligin ve higligin
Bir de kaygumun soluk ellerini.

Denedim butan dldmileri
Ama gérmedim buydlli a8ag
Ezilmig sevdalarin giysileri.

Sana aynhi@in yayin biraktim al
Bir de adini bilmedigim gokyuzinu
Lamalar gibi kogar bozkirda.

Oysa olumsuzlik guracikta, kar
Gunesi gibi doldurmug oday, basit,
Anlamsiz ve tekbagina.

Ayaklanm hayvan, Ustim bagim bitki

Denedim bdutun vakitleri al

Bagka turli gegmeyen bir vakitti.
(Gégebe Denizin Ustinde)

KOLLARI BAGLI ODYSSEUS'TAN
Birinci B6liim

Unutamam o gulz ikindisini

Her yanda ah al bir mutluluk

Terli bir at gibi gllumseyiverdi
Dusle gergek arasi dortnala

Bir kogudan sanki gofjala gogala
Gelip yitivermisti cargabuk

Beyaz kulelerle bayraklar ortasinda

9.

Simdi ondan ne ki kaldi

Unutulmug bir kapi belki kald
Degigmez bigim, ar renk, dlimsz birlik
O zorunlu kendiligindenlik

Anilarla geldi gitti kaldi

Duyularda bir Grperti kaldi

Artik eski bahgelerde degildik

10.

Duyular eski ajaglarm benim
Her gece bitin kuglarini yiyen
Alaca bulaca fener alay
Unutulup gidilmig kérebelerim
Bilingsiz bir inatla yeniden
Yeniden boyuna yeniden

Kurup kaldinyorsunuz bu sofray

GELECEK

Protohippus atin ceddi
Dinothorium filin ceddi
Biz insanin ceddi...
GELECEK MUTLU iNSANIN.
(Yanyana)

YANYANA

Bu gurdl gurul otlann yani baginda
AZacin gblgesine defdi degecek
Tam geftalinin kokusu baglarken
Opugmiye kil kadar bitigik
Akarsuyun burnunun dibinde

Bu zulim, bu haksizlk, bu igkence



ANI

Bir ¢ift glvercin havalansa
Yanik yanik koksa karanfil

Degil bu anilacak gey degil
Apansiz geliyor akima

Nerdeyse gun dofacakt
Herkes gibi kalkacaktiniz
Belki daha uykunuz da vardi
Geceniz geliyor akima

Sevdigim ¢igek adlan gibi
Sevdigim sokak adlan gibi
Butdn sevdiklerimin adlan gibi
Adiniz geliyor aklima

Rahat dégeklerin utanmasi bundan
Opsgtiirken o dalginhk bundan

Tel 6rglinin deliginde bulugan
Parmaklariniz geliyor aklima

Nice agklar arkadagliklar gérdim
Kahramanltklar okudum tarihte
Cadimiza yakigan vakur, sade
Davraniginiz geliyor aklima

Bir ¢ift glivercin havalansa
Yanik yanik koksa karanfil
Degil, unutulur gey degil
Caresiz geliyor aklima.
(Yanyana)

OLSUN DA GOR

O glin gelsin negemiz tazelensin de gor
Duinyay hele sen bir barig olsun da gor
Seyreyle guliu bualbuli

Cifter gifter aylar gékyuzinde

Her gece ayin on dérdu

Kuslar gegecek damlarin Gstinden
Kuglar konacak dallara

Kanat seslerini duyup uyanirlarsa
Gene kuglarla uyusun gocuklar
Olani biteni anlatma.

Hig gérmedigim sey bu

Kurdun gézu yilmig striden
Elmanin yarisi soguk yansi sicak
Agulu bitkilere dolanmig salkim
Gunegten yadmur boganacak

Yetsin demir gaginin bey!igi
Yeni bir gtin baghyor demek
Yerytizinde korkusuz yagamak
iki milyar kigiye bir dinya

iki milyar kigiye iki milyar ekmek

Yazik olur bu dug yan kalrsa
Barig ginu insan hakla yenirse
Kéroglu'nun sézu dinlenmelidir
Sivas ilinin Banaz kdyldnden
Pir Sultan Apdal dirilmelidir.

Ah giinim yetse gérmeye seni
Seni 6vmeye glicim yetse

Bang ¢ay altn ¢ag

Son ozani ben olaym bu 6zlemin
Bu 6zlem bitse

O gun gelsin negemiz tazelensin de gor
Dunyay: hele sen bir barig olsun da gor
Seyreyle deli ozan

Bagtan baga sevda, bastan baga tutku
Dili baldan tath.

(Yanyana)
TOHUM

Dértnala haberci ilkyazdan
Asagidan inceden beyazdan
Duman titen sicak tohum
Dolan kara toprad dolan
Ulag yerylzine ak tohum

Hey gticiine kurban olduum
Dagtag dinlemezim hey aman
Goster o glil yGzini gdster
Once yesil yesil bak tohum
Sonra sar san gultiver



Donansin donansin daneler
Kiz oglan kiz, alaca kina
Tarlalar sebil tek bedava
Ver guzelim ver yigitim ver
Pir agkina fakir agkina

Anladim farki neden sonra
Tohumdan bagka geymig bitki
Bu kiglk deli figekteki

Ne ki? Aja¢ mi all pullu
Yoksa ayrk mi, bagak m ki?

Kim bilecek... Kapalh kutu
Ama bulut, yamur bulutu
Gelir kararir neredeyse
Tohum altta nefes nefese
Kula8i gék gurdltisinde.
(Telgrafhane)

DUZENLI DUNYA

Bayilinm gu duzenli dinyaya
Kigt yaz

Bahari guzu

Gecesi gundiiza sirayla.
AZaglarin koka igerde

Bitin agaglanin kdku igerde
Daglarin bagi yukarda

Bitin dagflarnn bag yukarda
insanlarin akli baginda

Butdn insanlarin akl baginda
Bes parmak yerli yerinde

Bag igaret orta ylizlk serge.
Diyelim kalksa da serge

Orta parmaga dogru ylrise

Ne haddine!

Yahut akasyanin biri

Bagini topraga daldirdif gibi

Bir gezintiye giksa

Merhaba kestane, merhaba gam
Selamin aleykim, aleykim selam
Kimsin nesin nerelisin derken
Laf agilir mi bizim akasyanin koékinden...
Bir ugultudur baglar rlizgarda
Koéku digarda, kéku digarda!
Yahut ne olur koca bir dag
Bagagad gelsin...

Aman Allah géstermesin.
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Bayilinm su dizenli dunyaya
Altta Sliler
Ustte diriler
Gel keyfim gel!
(Telgrathane)

TELGRAFHANE

Uyuyamayacaksin
Memleketinin hali
Seni seslerle uyandiracak
Oturup yazacaksin
Cunku sen artik o sen degilsin
Sen simdi issiz bir telgrathane gibisin
Durmadan sesler alacak
Sesler vereceksin
Uyuyamayacaksin
Duazelmeden memleketin hali
Duazelmeden dinyanin hali
Godzlne uyku giremez ki...
Uyuyamayacaksin
Bir sis gani gibi gecenin iginde
Ta gun igiyincaya kadar
Vakur metin sade
Calacaksin.
(Telgrafhane)

RAHATI KAGAN AGAG

Tanidigm bir agag var

Etlik baglarina yakin

Saadetin adini bile duymamig
Tanrinin igine bakin...

Geceyi ginduzu biliyor
Dort mevsimi, riizgar, kan
Ay 1518ina bayilyor

Ama kétilemiyor karanh®

Ona bir kitap verecegim
Rahatini kagirmak igin
Bir 68renegdrsin agks
A8aci o vakit seyredin.
(Rahat! Kagan Agag)



ALATURKA

Cik benim gair tabiatim, ¢ik orta yere
Fakir gizelinden soyle

Hasret ateginden gal

Cal, sdyle benim derdimi sevdal sesinle.

Hep bilinen garkilar gibi olsun
Hani, dil-i bicareden

Sun da igsin yar elinden

Yani bilinen sarkilardan olsun.

Yeni sdzler arama nafile

Derdim yeni olsa anlarim

Gel, hazinndan sdyle bu akgam
Uzme yetigir, Gzme firakinla harabim.

Sonunda ah gekeriz derinden
Kim anlayacak sahiden oldudunu
Sen soyle yalmz
Zulftindedir baht-1 siyahim bestesini
Dede’den.
(Rahatr Kagan Agag)
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UKDE

Bir gun 1132 doner yaprak,
Uzamler kizarr kitdkte,
Elbette diner bu sajanak,
Kaybolur igimdeki ukde.

Sandalimi birakmiyor su,
Silinmig dénup baktigm iz,
Coktandir kaybetti§im arzu,
Boguna ¢irpindiim deniz,

Dudagimi islatan zemzem,
Testisinde ¢ékmesin dibe,
Ruizgarla dafjilacak madem,
Bu yolu kapayan eksibe.

Bir glin 1g13a déner yaprak,
Uzamler kizanr kitikte,
Elbette diner bu sajanak,
Kaybolur igimdeki ukde.
(Yaymlanan ilk siiri,
Varlik, 15 Kasim 1936)



OYUN

iCERDEKILER'DEN

KIZ: Qu yanm saat iginde, dayand:-
gim buatin ahlak kurallan sarsildi. Kendimi
artik gugli hissetmiyorum. Aklim, davranig-
lanimi desteklemiyor. Clnku konuga konu-
sa onlan yprattiniz.

TUTUKLU (pencereden disari bak-
maktadir, Kiz’a arkas: dénuk olarak konu-
sur): igte senin kurallannin pif tarafi da
burda. Mantia vurulunca sapir sapir déku-
lGyorlar.

KIZ: Siz bir fikir adami, bir inang ada-
misiniz. Nasil oluyor da bunlan séyliyebili-
yorsunuz? Sizin inanglarimizi da tartiya vur-
sak, saflamitklarini koruyabilirler mi? Ve
siz 0 zaman savaginizda zayif digmez mi-
siniz?

(Bu arada bir yerde bir radyo agilmig-

tir. Parazitlerden ve anlagiimaz konug-

malardan sonra hafif bir mizik bag-
lar.)

TUTUKLU: Aklin sorgularina dayana-
bilen inanglar yasar.

KIZ: Ben akilsiz bir kizim. Duygularim-
la yagadim hep.

TUTUKLU: Demek duygularla yasa-
mak, insani kurtarmiyor?

KIZ: Konugmaya girdigim igin yenil-
dim. Dinlemiyecektim sizi, sorduklariniza
cevap vermiyecektim.

TUTUKLU (pencereden déner, sakin-
dir): Gunahlardan kagan bir rahibe gibi ma-
nastirdaki odana kapanacaktim.

KIZ: Evet, inanglarimi, agliyan bir st
gocufu gibi gégsiime bastinp kulaklarimi
digardan gelen butiun seslere kapiyacak-
tim.

TUTUKLU: Yalniz digardan degil, igin-
den gelen seslere de.

KIZ: Evet.

TUTUKLU: Haksiz digmedi de gbze
alarak.

KIZ: Haksiz digmenin ne oldugunu
bilmiyorum artik. Sarsimaz saydigim birta-
kam duygularim batan dokunulmazhklarini
yitirdiler. Ben onlarin safigini, konugmakla
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bozdum. Bundan sonrasi higbir seyi degis-
tirmez.

TUTUKLU (Kiz'in yanina gelir, ona
anahtar uzatr): istersen gidebilirsin.

KIZ: Kaliyorum. (Saate bakar.)

TUTUKLU (Sanki Kiz, onun sadece
bir ziyaretgisiymis gibi): Gok az vaktimiz
var.

(Kiz, kanapeye gider, oturur, tayyéru-

nun ceketini gikarir, kombinezonla ka-

hir. Tutuklu gefkatle ona bakmakta-

dir.)

TUTUKLU: Neden soyunuyorsun?

KIZ: Vaktimiz kalmad da...

(Tutuklu onun yanina gelir, oturur,

Kizin ellerini avuglan igine alir, ok-

sar. Sonra arkasina yaslanir.)
TUTUKLU: On Gg yagindaydim. Ortaokula
gidiyordum. Babam &leli iki yil olmugtu.
Yoksul digmustik. Annem terzilik yapiyor-
du, zar-zor geginiyorduk. Bayuk bir evin iki
odasinda oturuyorduk. Kitaplarmin g¢ogdu
noksandi, okul gantam bile yoktu. Bayram
geldi. Annem ne yapt etti, bana bir ayakka-
bt aldy, bir pantolonla bir gémlek dikti. Sa-
bah erkenden kalkip giyindim. Bir gin én-
ceden sdzlegmistik, iki arkadagim beni ev-
den alacaklar, birlikte bayram yerine gide-
cektik. Ath karincaya, kiralk bisikletlere bi-
necektik, tathcida tath yiyecektik. Bel ki si-



nemaya da gidecektik. Annemden para is-
tedim. "Paramiz yok o8lum," dedi. Cilgina
dénmusgtim, arkadaglarim nerdeyse gele-
ceklerdi. Onlara ne diyebilirdim? Parasiz ol-
du8umuzu, bu yuzden bayram yerine gide-
miyecegdimi séyliyemezdim ya... Hirginlag-
tim, istumdekileri ¢ikarip duvarlara atmaya
bagladim. Beni (izgtin Gzgln seyreden an-
nem, o zaman dolaptan g¢antasini gikardi,
para arad.. Bula bula bir lira buldu. Kadin-
cagizin bir lirasi kalmigti yalniz, bitin para-
st oydu. O bir lirayr bana uzatt: “Hadi gi-
yin," dedi, "Bir lira yetmez mi?..* Bir lira o
zaman buyuk parayd.. Oraya buraya atti-
gim elbiselerimi, ayakkabilarmi topladim.
Yeniden giyindim, parami cebime koyup
arkadaglarimi beklemiye bagladim. Geldi-
ler. Biraz oturdular. Annem onlara geker ik-
di artik gidin!" dedi. "Glzel glzel eglenin!"
Sokaga ¢iktik. Cok neseliydim, kabima si-
Jamiyordum. Fakat kdgeyi donerken evimi-
ze baktim, annem pencereden uzanmig,
gllimsiyerek bana el saliyordu. O zaman
icimden bir ajlamadir geldi, gézlerim dolu
dolu oldu. Tikaniyordum. A8ladiiimi belli
etmemiye c¢ahgarak arkadaglarma: "Ben
gelmiyecedim,” dedim. Neden oldufunu
anlamadilar. Biri: "Paran yok da ondan gel-
miyorsun," dedi, alay ederek. Elimi cebime
attm ve bir lirayr gikarp gosterdim: ‘iste
para!” dedim. Beni orada birakip gittiler.
Sokaklara geligigtizel dalarak bir sure ser-
sem sersem dolagtim. Kimseye gésterme-
den doya doya afladim. Sonra gdzlerimi
sildim, elimden geldidi kadar negeli oima-
ya gahgarak eve dondum. Annem beni gob-
rince: "Neden dondun?" diye sordu. "Ca-
nim istemedi,” dedim ve cebimden bir lira-
y! ¢ikarip anneme uzattim. Zavalli kadinca-
g1z, cok sagird, parayr elimden alp masa-
nin Ustine koydu. Sonra beni kucakladi,
gogstine bastirdl. Higkira higkira aglamaya
baglad. Ben aflamiyordum artik. Sokakta
doya doya aglamigtim. Annemin yuzdnd
O6ptum, aglamamasini sdyledim. (susar, da-
lar, dagtndr.) Artik Gzantala degildim. Bay-
ram yerine gidemedidi igin Gzllmek benim
gibi koca bir gocu8a, bir ortaokul 6grenci-
sine yakigmazdi. Olgun bir adam olmus-
tum birdenbire...
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(Yerinden kalkar, pencereye gider, di-

§an bakar. Bu sirada radyo susmusg-

tur. Kiz ikide bir duvar saatine ve Tu-

tuklu'ya bakar, digindr, durumun ge-
ligmesinden heniz bir gey anliyama-
mugtir.)

TUTUKLU (pencereden bakarak): Di-
sarda ne guzel bir hava var... Gunesli, piril
piril, sicacik bir hava... (Eliyle bir yeri isaret
eder.) Surada her zaman kuglar toplanr,
bicir bicir oynagir dururlar... Deniz gu yana
dlger, sokag dondin mu, rdzgan vurur
yuzine... Giderken ordan git. Parka gider-
sen, ta deniz kiyisina kadar gidersin. Ben
hi¢ gitmedim. Burunda kamiglarla balik tu-
tarlar, hep vapurla gegerken gérirdim. Bir
gin de vakit bulup gidemedim oraya...
(Dbner, Kiza bakar.) Balik tutmayi gok se-
verim. Gapariyi salarsin dibe, sonra biraz
yukari gekersin, ha babam ¢ekip birakirsin,
gekip brrakirsin... Bir ara titreyiverir olta,
gOyle bir sarsar eli... (Eliyle bunlarin taklidi-
ni yapar.) Sarstt mi, gekiye baslarsin, hizl
gekeceksin, ¢gek ¢ek ¢gek... Birden denizin
Ustu bir karigrr, bir telas, bir kiyamet... der-
ken bir istavrit tepinmesidir baglar sandalin
icinde, pitir pitir pitrr... (Gelir, Kiz'in éniinde
durur.) Ben hig balk tutmadim, gok ister-
dim ama, vakit bulamadim bir tarlG.

KIZ: O kadar canl anlattiniz ki, istavrit-
ler gézimuan énune geldi.

TUTUKLU (gtilerek Kiz'in yari giplak
vicudunu sizer): Simdiye kadar gdyle ali-
¢l gbzi ile bakmamigtim sana... Gizelmig-
sin sahiden...

(Kiz, utanir, énine bakar, elindeki ce-

ketini saga sola sallar.)

TUTUKLU (Kiz'in kargisindaki bir is-
kemleye oturur): igerde insanin kafasi bag-
ka turli igliyor. Sen buguin bunu iyice anla-
din. Yalniz benden mi? Hayur.. (Gulim-
ser.) Kendinden de.. Qunku sen de bu-
gun, yarnm saat sonra igerden biri oldun
¢iktin, ona gére diginmeye bagladin. (U-
zun uzun KiZa bakar, sonra yerinden kal-
kar, dolagir) Sen igeri girdin biraz, biraz
da ben digan ¢ktim. (Durur, derin bir ne-
fes alir.) Evet, dgan ¢ktm, digarda yaga-



dim. Bu bana bir yil yeter. (Bog/uga bakar,
dagandr.)

KIZ (ceketinin kolunu digliyerek hafif
hafif aglar): Beni affedin...

TUTUKLU (Kendi alemindedir): iger-
de bulustuk seninle... Sonra ben, seni bu-
rada birakip kagtim, gittim.

(Ciddi ciddi Kiz'in yarmina oturur. Onu

kollar1 arasina alir. Kiz da bagin

onun omuzuna dayar, Tutuklu onun
saglarini 6per.)

TUTUKLU: Simdi artik herkes yerli ye-
rinde... Bu kadar gezinti yeter...

KIZ (yagh gézlerle ona bakar): Beni
affettiniz... affettiniz, degil mi?

TUTUKLU (gilimser): Affedecek bir
sey yok ki...

KIZ (Tutuklu’nun boynuna sarilir, onu
dudaklarindan 6per): Affedecek ¢ok sey
var.

(Bu sirada telefon galar, u¢ defa ga-
lar ve susar. Tutuklu ile Kiz, birbirle-
rinden ayriimadan bu telefon sesleri-
ni dikkatle, biraz da korku ile dinler-
ler. Sonra birbirlerine bakip gég§us
gegirirler.)

TUTUKLU: Ablana beni ¢ok iyi gordi-
Junda sodyle.. Yalandan dedil... Gergekten
de ¢ok iyiyim... Yizimden belli dedil mi?

(Kiz, belli anlaminda bagin sallar.

Gozleri yag igindedir.)

TUTUKLU: Bugun igeri gireli beri ge-
girdigim en tehlikeli gindu. Yikilacak gibi
duyuyordum kendimi... Oylesine bozulmus-
tu dengem... (Kiz'in ydzinu okgar.) Kurtul-
dum ama, yarim saatlik konugma beni ken-
dime getirdi. Simdi eskisinden de kuvvetli-
yim.

(Sarilirlar birbirlerine, &yle konugur-

lar.)

TUTUKLU: Ablana nane limon kaynat
eve gider gitmez... Sinirlenmesin olur ol-
maz seylere.. Ben yakinda gelecedim.

(Bu sirada kapi yumruklanmaga bag-

lar)

KOMISER (disardan): Ag¢ ulan kapr-
yi... A¢ kapiyr hergele... Ag diyorum sana!
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(Tutuklu ile Kiz gagirirlar, birbirlerin-
den ayrilirlar, yan yana oturmaktadir-
lar.)
KOMISER (disardan): Ag diyorum sana
deyyus... Ag¢!

(Kapr giddetli siddetli yumruklanir. Ko-

miser ya da bagkas! kapiya yuklen-

mektedirler. Kapi gicir gicir eder, so-
nunda kilit kirilir ve kapi agilir. Komi-
ser, vahsgi bir hayvan gibi igeri dalar.)

KOMISER (onlari pis pis stizdikten
sonra): Ulan burayi kerhane mi sandin?
Kalk, kalk ordan diyorum sana!

(Tutuklu ayaga kalkar. Sogukkanli-
dir.)

KOMISER: Ne yapiyorsun ulan bur-
da? (Agir adir Tutuklu’'nun Ustine dogru
ydardr).

KIZ: Oturuyorduk, konuguyorduk...

KOMISER: Size sormadim!.. (Tutuk-
lu'ya déner.) Ben adamin gézinu patlati-
nm! (KiZa) Siz gidebilirsiniz. Kocanizi ba-
na birakin.

(Tutuklu, Kiza gitmesini igaret eder.

Sagkinlikla deminden beri kombine-

zonla duran Kiz, ceketini giyer. Kiz

onlara baka baka kapiya yollanir. Tu-
tuklu ona cesaret ve Umitle bakar.

Kiz ¢ikar. Tutuklu onun arkasindan

bakar. Kapi kapandiktan sonra Komi-

ser, Tutuklu'ya déner, kisik gézlerle
suzer onu.)

KOMISER (hizla masasina gider, otu-
rur): Gel burayal

(Tutuklu, masanin énine gider, du-

rur.)

KOMISER: Ayakta durma, otur goyle!
(Tutuklu’'ya masanmin énindeki iskemleyi
gébsterir) Otur!

(Tutuklu oturur, Komiser'in konugma-

sini bekler.)

KOMISER: Ee... Simdi bagliyalm... Ta
bagtan... Sdyle bakalm...

PERDE



DENEMELER
ROMANDA YARATICILIK

Baganl bir romandaki, gok iyi canlan-
dinlmig bir kigiyi “igte, her gin karglashg-
miz kigilerde biri..." diye évmek algkanhk
olmustur. $imdi adini bulamadiym inlu
bir yazar, Balzac'in Goriot Baba'si igin, “Bir
guin sokakta kargima ¢ikacak gibi beni ya-
sadigina inandirmigt® der. insan kafasinin
uydurup duzenledigi bir romandaki yagay:-
§in gercek yasayiga, bdylesine karigtirila-
cak kadar benzemesi, basarili bir romanin
ancak gergek yagayigtan ¢ikarilabilecegini
gostermektedir. Yalniz, regetesi bu kadar
sade, anlagtlir olan bir igin yaraticilikla, hani
§u regetesi kolay kolay bulunamayan igle il-
gisi nedir? Bedri Rahmi Eyiboglu bir yaz-
sinda edebiyatin, resim sanati gibi icada
degil de, tam tersi, korkung bir gergekgili-
Be gittigini soyliyordu. O yaziyr okuyanlar
bu sdzlerden, benim gibi, edebiyatta baga-
rnin ancak yasgayig yagsayan kisileri kil kih-
na taklitle elde edilebilecedi anlamini gikar-
miglardrr. icat iginde yaraticih@in pay! anla-
gihyor. Pay1 demek bile dogru degil; icat'a
dayanan bir sanat sadece yaratiimig bir sa-
nattr. Taklit ise do8ru, sagmaz bir gbzlem
ister, o kadar. Dogru, sagmaz bir gozle-
min, kugumsenecek bir ig olmadifinda
haydi birlegelim. Ama nerede kalr o za-
man sanatginin yaraticihg?

Maksim Gorki diyor ki: *Edebiyat sa-
nati, karakter, tip yaratici sanat, hayal, se-
zig, bulug ister. Tanidir bir dikkanciyi, bir
memuru, bir iggiyi anlatan yazar belli bir in-
sanin fotografini almig olur. Bu imajin hig-
bir toplumsal terbiye edici yan, insan, ya-
§ama konulan Ustune bilgimizin genigleme-
sine, derinlegmesine dyle ¢okg¢a bir yard:-
mi olmayacaktir.”

Demek romancinin yarattig kisi, yaga-
yan kigilerden biri olmayacaktr. Yagayan
kigilerden biri olmamakla beraber bizde
sanki yaglyormus, canlt imig etkisini uyandi-
racaktir. Belki de o etki ancak bu yolla, ya-
sayan kigilerden birini kil kilina taklit etme-
mekle yaratilabilir. Tamdi§imiz bir kigiyi
dogrulukla, eksiksiz anlatmak belki bizde
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gergeklik duygusunu uyandiramaz. Gegen-
lerde Sait Faik bir hikaye yazarindan konu-
gurken; "Yahu, insan onun hikayelerinde
tanidify insanlara rasthyor® diyordu. Ydzin-
den de, sesinden de belliydi, yeriyordu o
yazar bu sdzlerle. Hakki da vardi. Bir digu-
nun, ¢ok iyi tadiBiniz biriyle bir hikayede
kargilagtyorsunuz. Bu ne demektir? O tani-
didinizin fotodrafm gérmek, dedil mi? Eh,
bir kiginin kendisini tanidiktan sonra fotogd-
rafi bizde ne gibi bir ilgi uyandirabilir? Bu
balumdan Bedri Rahmi Eylboglu'nun re-
sim sanatindan en korktuu gey, yani fo-
tograf¢iik, edebiyatn bagina gelmig olu-
yor. Resim sanatinin, yanina sokmak iste-
medigi bu belays, edebiyat neden benimse-
sin? Gergekten edebiyat da onu kendin-
den uzak tutuyor. Bu bakimdan, Bedri Rah-
mi’nin, resim sanatina yakistirdi§y icat, ede-
biyatin da eregi, yolu, amacy, dayana olu-
yor.

Bagka tarli de olamazd. Yazarn bir
kisi, diyelim bir dikkanci, bir memur, bir ig-
¢i yaratabimesi igin ylUzlerce memuruy, iggi-
yi, dikkanciy, sinif 6zellikleriyle inceleme-
si, bunlardan bir dikkanci, bir memur ya
da bir ig¢i ¢ikarmasi gerekir. Huylan, ahg-
kanliklan, davraniglari, inaniglan, konugugla-
riyla inceden inceye gézden gegirilmig y(z-
lerce insandan suzulen bu bir kigi artk di-
sarnda yagamakta olan yahut yagamig bir
kigi degil, yazann icat ettiJi soyut bir kigi-
dir. Ancak buradaki icat, soyut sdzlerini uy-
durma ile kangtrmamalidir. Yazarin bir kigi
yaratmasi, dodanin, tabiatin yaratmasi gibi
degildir. Onun anlattidr davraniglar, inanig-
lar, durumlar, énceden toplumca ortaya
atilmigtir. Sanatgiya diigen, bu sayisiz olay-
lar, durumlar, davraniglar iginde, soyutlagtir-
ma yolu ile gergek gidigi ortaya gikarmak-
tir. Bu da tip yaratmakla olur. Tip en gok
kargilagilan, sayica en ¢ok olan kigilerin is-
tatistik bir ortalamasi degil, yagadi§i ¢agin,
gevrenin toplumsal, tarihi olayna ézce en
uygun digendir. Bunu bulup ¢ikarmak, yil-
madan duzenli, eksiksiz bir soyutlagtirma
glict, pargalardan butine géturiclu ya-
man bir yaraticilik ister. igte ancak o vakit
Goriot Baba, bize sanki sokakta kargimiza
¢ikacakmig gibi gelir.

(Dogu Bati)



SAMATYA'DAKi HEGEL'Ci

Matematik 6gretmeni bir okurum, ya-
zilarmda buldudu iki yanligi bana mektup-
la bildirmek zahmetine katlanmig, kendisi-
ne tegekkur ederim. Bulylk matematikgi
Gauss’un bir gocukluk hikayesi, yazilarm-
dan birinde, Pascal'n gocukluk hikayesi
olarak gegiyor, kangtirmigim demek. Daha
ortaokulda iken Gauss’'un matematik yete-
nedi lizerinde duran annesi, bunu oglunun
bir arkadagi ile konugmus, bizde kag ana
baba gocufu ile bodylesine ilgileniyor de-
meye getiriyordum. "Niyetim buydu, Gauss
olmusg, Pascal olmug, ne ¢ikar!® demeyece-
gim, yanhg yanhstir.

Matematik 6gretmeninin bu mektubu,
son gunlerde kafami boyuna yoran bir ko-
nu igin igsime yaradi: Ben, toplumumuzun
bir yamini elestirirken Pascal yerine Ga-
uss’'un adimi kullansaydim, sanirm, onun
kim oldufunu da anlatmak zorunu duya-
caktim. Ginki Gauss bizim Glkemizde ta-
ninmaz, onun adim daha gok matematik
6fretmenleri bilirler. Oysa Gauss, gelmig
gecmig matematikgilerin en buyuklerinden
biridir; G¢ buyuk matematikgi saymak ge-
rekse, Archimedes’'den, Newton'dan sonra
onun adini séylemek adet olmustur. Bizde
ise Gauss'u neredeyse sadece matematik
ofretmenlerinin  bilmesi, toplumumuzun
simdilik ondan yararlanacak duruma gel-
medigini gosterir. *Efendim bir matematik-
giden elbette butin bir toplum degil, o top-
lumun matematikgileri yararlanir® diyemez-
siniz, derseniz s6zu gegen topluma haksiz-
Ik etmig olursunuz. Onemili olan, blylk bir
matematikginin sadece matematikteki yeri
degil, bilimdeki, kultirdeki, felsefedeki yeri-
dir. Bu bakimdan Gauss'u sadece matema-
tikgilerimizin degil, bitin dasgundrlerimizin,
bitun aydinlanmizin bilmesi gerekir. Bdyle
olmadik¢a o blyuk adam, bizim kultaru-
muizde, diginuimuzde yer almamig demek-
tir.

Ad bilinip de, gene kdltirimuzde yer
almamig olanlar da var. Sozgeligi, bugin
¢agdas felsefe, bilim tartigmalarindan han-
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gisine goz atarsaniz, altindan Hegel ¢ikma-
sin olmuyor. Oysa Hegel'in Turkge'de bir
tek kitabr yoktur. Universiteleri bitirenler, li-
se Ofrencileri, onun adini ger¢i biliyorlar;
aydinlarimiz arasinda. "Onun diyalekti§i ba-
sasal durur” diyenler de vardr, ama de-
mek ki bunlar Hegel'in bir tek kitabini, bir
tek satirni okumamiglardir. Ben buna baka-
rak, "Hegel'i Turkiye’de bilen yoktur® deyin-
ce, yabanci dil bilenleri, yabanci Ulkelerde
felsefe okuyanlan 6ne sirlyorlar, bdylece
de benim yanildiimi kantlamak istiyoriar.
Gegende bir arkadagim:

"Benim Samatya’da oturan bir tamidi-
gm var, Hegel'i ¢ok iyi bilir, ama o kerata
da yazmaz® dedi.

Bilir de yazmaz... Yazmadiina gore
bilmiyordur, dersem kim tersini savunabi-
lir? Ustelik bdyle bir adam, yalmz Hegel'e
degil, Bati kdltirine de yabanci sayilr.
Cunka bilip de susmak Dofu kdltdrindn
bir 6zelligidir. Sonra, Hegel'i gergekten bi-
len, Do8u kdltirine bagh oldufu igin degil
de, dilimizin yetersiziifinden ya da anlaya-
cak okur bulamamaktan oturd, bildiklerini
yazamayan bir aydinimiz olduunu dugi-
nelim... Bu aydin bizim aydinimiz midir?

Belki de Turkiye'den ayda bir iki, He-
gel'i bilen turistler de gegiyordur. Birakin
kulaktan dolma ya da aktarma bilgilerle ay-
din geginmeyi, yabanci duginurleri oku-
makla, sadece okumakla da aydin olun-
maz; o dusgunurleri kendimize getirmek,
kendimize ¢evirmek, toplumumuza malet-
mektir gerekli olan. Ahmet Hamdi Tanpi-
nar, Hasan Ali Yucel'le ilgili amilarimi anlatti-
% bir yazisinda, bir giin Hasan Ali'nin ikbal
Kraathanesi'ne gelerek oradaki arkadagla-
rna, "Artik hepimiz Bergson'cuyuz® dedigi-
ni yazar. Demek Bergson, o yillar Turki-
ye'de bir digince akimi yaratmak iginde
kullanilabilmigtir. Durkheim de dyle. Bu iki
disunlrdn bizim editimimizde, siyasetimiz-
de, ahlakimizda etkileri oldu. Ama bana so-
rarsaniz, ¢afdag dugince akimlarinin td-
mune ayn ilgi ve hoggortirlik gdsterilmedi-
§i, bunlarin birtakimina yasaklar kondugu
icin, Durkheim’cilikle Bergson’culuk, olabi-



leceklerinden daha az yararh olmuglardrr.
Cunku bir felsefe goérigunun bir toplum an-
layiginin duglinceye yapacagi baglica iyilik,
daha bagka gérug ve anlayiglarin kurcalan-
masina yol agacak bir canlilik getirmesidir.

imdi Durkheim'i okutur da Marx'i ya-
sak ederseniz, aykin gibi gelecek ama,
Durkheim'i de geregince &Yretemezsiniz.
Bu kdltdr bélinemez. Hukuk Fakdltesi'ni
bitirmek Uzere olan bir hanimla konuguyor-
dum gegende. Universite d¥renimi iginde
Marx’tan bir tek satir okumamig... Yirminci
yuzyill kigi, Marx’i bilmeden aydin olabilir
mi?

Bugun yabanci dil bilen, yabanci tlke-
lerde okumug aydinlarimiz, Batilh dugunur-
leri ger¢i eskilerden daha iyi okuyorlar, da-
ha iyi biliyorlar, ama onlari gene de dusu-
ndmuze, davraniglarimiza geregince kata-
miyorlar. Ben, burada g¢ikan bir yazimda,
beYenerek olsun, bedenmeyerek olsun,
Sartre'i bilmiyoruz derken bunu da séyle-
mek istemigtim.

Gegende bir arkadagim, Sartre ile Ga-
raudy arasindaki bir tartigmay: dilimize gevi-
rirken karglaghd: guglukleri anlatiyordu.
Sartre'in, Marxisme igin gerekli birtakim
mediation’lari ilk olarak getirdigini sdyleme-
si Uzerine, Garaudy’nin, ondan énce de bu
isin yapildigini ileri stirmesi ile baglayan tar-
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tigma, bizde bulunmayan birtakim kavram-
larla strdurdlmektedir. Sézgeligi, mediati-
on, o kavramlardan biri igte. Sézlik iginize
yaramaz, dilimizde Arapgasi olsun yok. De-
mek biz bu kavramla duginmeye daha ali-
samamigiz. Evet, 3reniriz, anlatmaya bag-
lanz, gide gide anlanz da, ama ne Sar-
tre’in, ne de Garaudy'nin burada hakkin-
dan gelemeyiz. Onlarnn arasindaki tartig-
ma, bir diglince luksu dedil, pratik hayatin
birtakim sorunlarina 1gik tutan, son kerte
gerekli bir gaba, hayatin bir pargasidir; ya-
nn yiginlarla insanin davranigini etkileyecek-
tir. igte aydin kafanin toplum igindeki yeri
ancak boyle olabilir. Bizde ise birtakim so-
runlarin bilgisi, onlari toplumsal yasayig ba-
kimindan gereksinmedigimiz, yarin igin ¢é-
zim bekleyen iglerimize kargilik saymadigi-
miz igin, ister istemez usumuzda da canl
bir nitelik kazanamiyor. Toplum mu kafayi
yaratr, yoksa o kafa mi toplumu, sorusunu
bir yana birakalm ve diyelim ki, bunlar an-
cak birbirlerini kargilayabildikge vardirlar.
Bu bakimdan kimi aydinlarimizin, *Aklimiz,
bilgimiz XX. yuzyida, toplumumuz XVIII.
yuzyilda® gibi laflar etmeleri, bu kosullar
icindeki bilgilerimizle gereksiz bir évinme
ve toplumun durumu bakmindan da ige
yaramaz bir belirlemedir.

(Konusarak)

DUSUNCE-DAVRANIS TUTARLIGI

Gegende bir ingiliz ozan, Stephan
Spender geldi yurdumuza. istanbul Univer-
sitesi'nde siir Uzerine konugmus, ingiliz Kul-
tar Heyeti'nde bir tanigma ¢ayinda bulun-
mug, sonra da bizim sanatgilardan, yazar-
lardan birkagi ile 6gle yemegdi yemis... Ben
tanigmadim, siirlerinden gdyle bdyle tani-
rnm kendisini. 1930’larda iki arkadagi ile (A-
uden, McNiece) siir alanina atldiklarinda
bayuk bir ilgi ile karglanmiglardi. Siire top-
lumcu bir 6z getirmek istediler, bunun ge-
redi olarak da, yasayiglarinda diinya goérus-
lerine uygun bir davranig takindilar; sézgeli-
si, Ispanya'daki cumhuriyetgi fagist kavgasi
sirasinda hukumetgilerin yanini tuttular.



Bdyledir uygar sanatgilar, sdyledikleri,
digundukleri ile yaptiklarn tutar birbirlerini;
galgtiklan dalda ufak da olsa bir gergek mi
buldular, bir gergege mi vardilar, yaymak
isterler bunu butin yagamlarina; kavgasi-
na girigirler, ¢inkt yasamin bdlinmezligi-
ne inanmiglardir.

Duasglincemi daha iyi belirtmek igin ye-
rinde bir érnek oldugundan, bizim divan si-
irimizi ele alacagim, yoktur o butunlik bi-
zim divan gairlerimizde. Diyelim agzina igki-
nin damlasini koymayan bir din ulusu, bir
seyhllislam, garabi éver, évebilir giirinde;
“sarap"a sadece bir giir temasi diye bakar
gunku, bunun gergek bir dugunce olabile-
cegini, bu yoldan da bir dugunusg, davranig
tutarh@ini gerektirecedini aklinin ucundan
bile gegirmez. (Siras1 gelmigken dokunma-
dan gegemeyecedim su "tema" sdzcudu,
Yunanca "the"den gelme, "koyma" demek;
“tez" de dyle, bizim “temel" de dyle. Oysa,
biz bu sézclklerin bir kékten oldudunu bil-
medigimiz igin, aralarindaki 6zdesligi gére-
miyoruz) Gergi bdyle davranmalari, guzel
giirler yazmalarina engel olmamig onlarin,
ama siiri bagka, yasayigi bagka saymak, te-
ma'yl bagka, namusu bagka anlamak, ¢ok-
mug bir uygarhgin &zelligidir. Siirin tema's
ille yasayigtan gelsin demek istemiyorum,
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ama onun geligerek yasayiga gegmesi de
gerekir diye dugunuyorum. Bizim eski
ozanlarimizda bu tutarlik olmadigi igin.

Aldanma ki gair s6zi elbette yalandir

demigler. Bunda bir agagilama niyeti bile
yoktur; eski toplum, dedigi ile yaptid birbi-
rini tutmayan ozana, yine de saygi besler;
¢Unku butun gergedi pargah gorur; gerge-
3i bélmek ise, kimi yerde bu pargalarin is-
ter istemez garpigmasini gerektirecektir; bu
gatigmayi olagan karsilar eski toplum, gide-
rek kigi igin tek gikar yolun kendi pagasini
kurtarmak oldu8unu igte bu yuzden digu-
nar.

Sanki yalniz divan siiri igin mi bdyle
bu? Yo, Tanzimat ozanlarimiz igin de dog-
ru. Bir Ulkicu olarak ortaya ¢lkan Namik
Kemal, "ulku"ye de bir siir temasi gézu ile
baktig igin, ¢atigtiyi padigahin el altindan
parasini almakla bir sakinca gérmemigtir.
Ali Suavi'nin bu konudaki agiklamalari bi-
zim o gunkul toplumumuza viz gelmigtir.

Uygar ozan, inanglarina gbére davra-
nir. Eluard', Aragon'u aln, bir yandan siir
yazip bir yandan kargi koyma 6érgutlerinde,
katlar arasindaki kavgada yer almiglardir;
6tede Ezra Pound, savasg srrasinda gelip
Mousolini’'nin yaninda ¢aligmak saplantisi-
na dek vardirmigtrr igi. Kimse de kalkip
bunlara, “Canim, siz ozansiniz, nenize ge-
rek bu igler. Oturun da siirinizi yazin" deme-
migtir. Bizim durumumuz &ylesine tersine-
dir ki, sézgeligi, 27 Mayis sabahi radyoda
giiri okunurken, subaylar Faruk Nafiz'i tu-
tuklarevine gétirtyorlardl. Gergekte o Fa-
ruk Nafiz de, Atatlrk'lin ozani diye bilindigi
glnlerin ne demek oldugunu anlamadig
igin devrimlerin gignenmesine hi¢ ses ¢ikar-
mamigt. Neden ¢ikarsin, siir bagka, o ig
bagka. Ozanlara gelip, “Sen bu iglere karig-
ma, §iir yazmana, bak" diyenlerin aptal ol-
duklarini bilirdim ama, bir ozanin “Bizim eli-
mizden siir yazmak geliyor, biz onunla yeti-
nelim" diyebilecegini kestiremezdim; dylesi
bile vardir bizim toplumumuzda.

Diyecedim, yazarindan ayn goérullr
bizde yazilan. Bu ytzden de, onun bunun
icin, arada bir, "Asmali, sonra da altinda



oturup aflamal® dendidini duyarsiniz, ne-
dense pek severler o sdzu. Altinda oturup
aflayacaksan, o denli seviyor, degerli bulu-
yorsan asma efendim!

Bana sorarsaniz bu pargal gorus, kigi-
yi bagka, isi bagka gbérmemiz, bundan te-
dirgin olmamamiz, tersine bunu olagan
saymamiz, bilimsel duginceye toplumca
varamamig olmamizdandir. Bilimsel digun-
ce, dofanin, bizim digimizda, bizden ba-
gimsiz olarak var oldufu, kendi yasalarina
gére dizen surdugu ilkesine dayanir. Bu
dugince, bilindigi gibi, itk fizikgiler diye ani-
lan Thales okulunun digundrlerince ilk ola-
rak ortaya atilmigtr. O giine degin eski Yu-
nan'in evren anlayigi "masal-bilimsel*di. Ev-
reni, yerylzinu, yagami, masal agisindan
goérmek ise, gesitli tanrilarin bulundugu, bu
bakimdan ¢esitli istemlerin (iradelerin) at
oynatti bu evrenin, tutarh bir bltin ola-
mayacag inancina dayanir. Eski Yunan bu
inang iginde rahat etmenin yolunu bulmus-
tu. Nasil? Kargitliklar oladan sayarak, bun-
larin degistirilemeyecedine inanarak. Bu
bakimdan, bir yandan doQruluk tanrisina
sagl kiip dogru olmak, 6te yandan hirsiziik
tanrisina yalvarip hirsizlk etmek igten bile
degildi. Binlerce tanriya (Heredotos’a gére,
otuz beg bin tann varmig eski Yunan'da)
inanildig), bu tannlarinsa birbiriyle gatigtig
bir yerde, ortak bir dofruya varimasinin
¢ok gli¢ oldugu, bu bakimdan kigilerin ko-
lay kolay yargllanamayacag ortadadrr. "Ah-
lak" diye adlandirdiyimiz, disgunug-davra-
nig tutarh® ise, ancak bilimsel diglnce ile
geligebilirdi. Cunka, bilimsel digtnce, kigi-
nin de, kisi digindaki badimsiz dizen igin-
de bulundufu anlayigim getirmigtir; artik
tanrilarin istemlerine gére ortadan kaldirla-
mayacak ortak bir ilkedir by, ilk ortakliktir.
Boylece 6zgurlik iginde korkudan, yasalar
icindeki soruna gegilmigtir. Masalbilim top-
lumunda sorum olamazdi.

Kigiyi davranigindan sorumsuz kilan
kogullarimiza baktik¢a, bir masalbilim toplu-
mu iginde yasadidimizi didgtnir dururum.
Korkularimizin da sorumsuziuumuz &l¢i-
stinde buyuk olmasi yine bundandir. Key-
fince davranan sorumsuzu badiglayip, du-
gencesi ile davranigi tutarh olanda sug ara-
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mamiz, en ¢ok ondan gekinmemiz, bilim-
sel dugince ilkesine aligmadigimizi, Ustelik
onda, hakli olarak, toplumumuzu sarsan
glcu gordigumiza anlatmaz mi? Doéne-
lim Stephan Spender'e... onun gimdiki du-
rumu Ustine segik bir bilgim yok, buraya
neden geldigini de bilmiyorum. Sadece bir
konugma iginse, Spender’in bizim toplumu-
muzu bilmemesi yuzinden kimse yararla-
namamigtir saninm, o konugmadan.

Kendisi ile konugan ozan arkadagla-
nmdan biri anlatti; en gok T.S. Eliot'u sev-
digini sdylemig, ondan bulyuk ozan yoktur,
bir ozan ona yaklagtikga blylr ancak, de-
mig. S6z nereden agiimigtir, kullanilan séz-
cukler tipki bdyle midir, bilemem. Ama,
T.S. Eliot'un gergekten buyuk bir ozan ol-
dufuna inandiyim igin gagmadim o sozle-
re, dofrudur dedim. Ancak o ozan arkada-
sim, yadrgamig bu sézleri, yakigtiramamig
Stephan Spender gibi Unlu bir ozana, kisili-
ginden kugkuya digmuls giderek. "Ne-
den?" diye sordum. "Gunku, dedi, bir
ozan, bagka bir ozani begenemez, bdylesi-
ne befenemez; befendi mi kendi yok
olur.”

Cok gegmedi aradan, digliniyorum,
doBru mu o sozler, bir ozan, bagka bir
ozan sevemez mi diye.. Gergi, anllyorum
arkadigimin ne demek istedigini; ozanlar,
kendi Slgdlerini kendileri getirdikleri, sinirla-
nni kendileri gizdikleri i¢in, hepsi birbirin-
den bagkadir ister istemez, bu bakimdan
da hepsinin ayr bir 6zgunlugu vardir; im-
di, bir ozan, kendini hige sayarak bagka
bir ozana hayran oldu mu, demek kendine
6zge degerleri yitirmigtir... Anhyorum, anh-
yorum, ama yine de Stephan Spender’in
Eliot'u o denli évmesi yadirgatmiyor beni.
Bati aydin, bilimsel kafada oldugu igin, si-
ir gibi pek kigisel yaraticiia dayanan igler-
de bile ortak oélgllere varmayi sever. Eliot
blyuk bir ozansa, okuyucular, elegtirmen-
ler igin buyuk bir ozansa, onu bir ozanin
da bag taci etmesinde sagilacak bir yan
gormez. Giderek bir ozanin, bagka bir oza-
n gergekten ¢ok beJenmesinde kendisi
igin éldurdcy, yaraticih@ini yok edici bir etki
de duglnulemez. Bundan bagka, igimizde
bir ozana kargi gergekten bir hayranlik duy-



gusu uyanmigsa, bunu saklayacak, ya da
neden bdyle bir duygu ortaya ¢kt diye
Gzelecek miyiz? Gergekten iyi bir ozandi,
bagka bir ozan igin bdylesine bir hayranhk
olamaz mi? Olursa onu artk kiguk bir
ozan diye mi gérecegiz?

Bana kalrsa, bizim ozanlanmiz, bu
konuda, gergeklere uyacaklar yerde, digle-
rine, kugkularina, kuruntularina gére davra-
niyorlar. Nasil olsa toplumumuzda ortak
bir ozanlk de8er dlgust belirmemigtir, dy-
le ise, biz de blylik ozanhgin gérinusleri-
ne Oykunuriz, kimseyi begenmeyiz, bun-
dan da, dederli bir ozan olduumuz anlagi-
Ir elbet, diye dugunuyorlar.

1 Nisan 1961

USTUN iNSAN

"Artik hayatimdan bultan batin umu-
dumu kesmigtim. Kendimi suda bogmak is-
tiyordum, ama gu maceranin nasi bitecegi-
ni gérmek meraki, kendi kendimi seyret-
mek istedi buna engel oldu.”

H.G. Waells'in, "Doktor Moro’'nun Ada-
s”” adh romaninda, yan insan-yar hayvan,
anlagiimaz birtakim yaratiklarin elinden ka-
¢ip denize kogan ve umutsuziuktan élumu
gbze alan Prendik, o anda bile, igin i¢ yu-
zund anlamak, bu yaratiklan biraz daha ta-
nimak, daha da énemlisi, ne yapacagini
6frenmek, kendine digaridan bakabilmek
igin besledii meraki yenemeyerek bdyle
digundyor. Neyi gosterir bu? Demek insa-
noglunda, 6lim korkusundan da guglu
duygular vardir, bilmek, 6grenmek meraki.
Bu merak yalniz diga dénik degildir, kigi-
nin kendini de igine alir.

Batun bilimsel bagarilar, bu merakin
aranaddr. Olimla oldugunu bile bile doga-
nin gizlerini (tabiatin sirlarin) gézmeye kalk-
masi, gergedin kiglclik bir pargasini ele
gecgirmek ugrunda butdn bir Smri tuketme-
si, insanoglunun en ylce, en gagirtici yanla-
rindan biridir. Gunkd, bu davranigta hig bir
cikar kaygusu yoktur. Une, sana diigkin-
Itk diyeceksiniz, degildir. Gerceli 6Fren-
mek tutkusu yaninda, pek kuguk, pek ba-
yad kalrr o digkunlikler, kisi o tutkuya bir
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kez kapiimasin, bagka her gey dederini yiti-
rir onun gézunde.

Sarihummay: ortadan kaldiran Walter
Reed, daha da ileri giderek kendine, “insa-
ni kurtarmak igin insani élddrmelisin® bile
demigtir. Gergekte onun tutkusu, sivrisinek-
lerin bu hastalg tagiyip tagimadiklarini 63-
renmekti, bagka bir gey degil. Bizim gun-
Iik kaygularimiz, gegim dertlerimiz, para si-
kintlanmiz yaninda ne tuhaf bir merak!
Ama dahasi var... Bu tutkusunda Walter
Reed’e yardm etmek igin soJukkanhlikla
Olimua gbéze alanlar gikmigtir. Sarihumma
kurbanlarinin kullandiklar 6teberiden hasta-
ik bulagir mi, bulagamaz mi sorusunu ¢éz-
mek igin Walter Reed, saruhummadan &l-
mig kimselerin aptesleri ile kirlenmig yatak-
lari, yatak gargaflarini, battaniyeleri bir oda-
ya koydurup, bu yataklarda yatacak adam
arad... ve buldu. Bu adamlarin, insanhga
yaptiklan o blyuk iyilik igin, bugln bir anit-
lan olmak gerekmez miydi? Yoktur, belki
adlar bile bilinmiyor. Bunlarin para igin 6lG-
mu géze aldiklan séylenemez. Kdle ya da
ilkel degildiler.

“Biz yaklagtikga davranigini degigtirdi-
§i icin atomun igini, gercekte oldudu gibi
hi¢ bir zaman anlayamayacagiz..." diyen fi-
zikgi Heisenberg'e Nobel Armagani'nin ve-
rilmesini, Einstein'in iyi karglamayigl, insa-
noglundaki 6grenmek, biraz daha bilmek
merakina sinir geken bu bulugun armaga-
na deder bulunmasindand.. Gergekten de,
bdyle bir sinir, insanoglunu sadece umut-
suzlufa digurmekle kalmaz, belki onu in-
san olarak ortadan kaldirir. Neden diye so-
rulacak olursa, insanoglunun baglica 6zelli-
i, ¢ikarlarinin Ustune ylikselebilmesi ve bu-
nun son agamasinda, umutsuziuu yene-
rek olumlu gbze alabilmesidir. Cikar der-
ken, bizi yagamaya baglayan butin iligkile-
ri sdylemek istiyorum ve insanoglunun en
bulyuk 6zelligi diye anlatmak istedigim kav-
ramin, bu iligkilerden herhangi birini kazan-
mak, ya da daha artirmak igin girigti§imiz
butin eylemlerden bagka bir davranig oldu-
unu belitmek amacin gudiyorum: Bu-
nu, 6Jrenmek ve 6Zrendidimiz nesne ya
da iligkiyi degistirmek tutkusu diye anabili-
riz. Yaratici ya da yardimc olarak bu tutku-



nun gevresine giren igin élum korkusu di-
ye bir duygu kalmaz; bu da umutsuzlugun
yenilgiye ugratimasindan bagka bir gey de-
gildir.

Hayyam'in,

inciyi isteyen dalgig olacak

Vari yodu dosta verip dalacak
Cani avucunda, nefesi gégsiinde
Aya@) bag olacak, bagi ayak!

dértligunde anlathigi durum, gergek ardina
digen kiginin dinya malina bog verdigidir.
Benim sbéylemek istedigim ise, bu ¢ikar-ls-
tu davranig 6zelliginin butun insanlarda bu-
lundudu, fakat toplumlarin igreng bir gelig-
mesi sonucu olarak, ancak pek az insan-
da gérulir oldugudur.

Ogrenmek merakini kotiilemek, bunu
din-digi gbéstermek niyetiyle, "Yanhg ve ek-
sik de olsa bize verilenle yetinmek, 6gren-
meye kalkmaktan yeddir," dedidi yaginda
Pascal, umutsuz bir Hiristiyand.. Oysa, “De-
nizler biraz yukselse, i1sida gu kerteye va-
ran bir degisiklik olsa, yerylziinde hayat-
tan bir iz bile kalmaz," diye diye , otuzun-
dan sonra tip 6grenimi yapan ve Afrika'da-
ki Zencilerin yagayigini biraz olsun iyilegtir-
meye kogan Schweitzer, umutiu bir Hiristi-
yandrr. Diyecedim, geligmesi iginde alinin-
ca, dinsel &Yretilerin bile, insanoflunun
umutlu eylemini kesin olarak engellemedi-
gidir.

Giderek yagsamin sagmalgini sdyle-
yen birtakim Tanrisiz 63retiler de, kigiyi ey-
leme itmekle, bunun bagka bir tanitini ver-
mektedirler. Butun tensel ¢ikarlar, say-tére-
sel OYretiler diginda, insanoflunun, kendi
kendisi ile kendisine verilenle yetinmeyip,
surekli bir degigme iginde bulunan gerge-
i, karsiliksiz olarak arama, onu yankilama
tutkusuna bir bagka érnek diye gosterilebi-
lir.

Montaigne, "Birini gbézimle gérdum,
6lmuig sanarak bir gukura atmiglardi, boy-
nundaki ip hala duruyordu; bu iple onu bu-
tin gece bir atin kuyruuna baglayip su-
riklemiglerdi. Oldirmek igin degil, sirf ezi-
yet etmek igin, yUz yerine hanger saplamig-
lardi. Kendisi ile konugtum, batin bunlara
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katlanmig, sonunda da kendini kaybetmis,
istedikleri s6zu séylemektense bin defa &l-
meye ahdetmig," diye yazarken, kéri kori-
ne inanci kotlilemek ister. Ancak, o adi sa-
ni bilinmeyen adamin bu kerte dayanikh ol-
masinin nedenini daha bagka yerde ara-
mak gerekir; o da, insanoglunun, ¢ikarlari-
ni agan bir gligte olmasi 6zelligidir. Yuzyil-
lardir suregelen bir kdlelegtirme tutumu,
bu 6zelligi ger¢i sindirmig, fakat bitin bu-
tun yok edememigtir. Bir gun batan insan-
lar umutsuzluu yenecekler ve bugun sa-
dece ustun-insanda goérdigumuz korku-
suzlukla inciler aramaya dalacaklar, fakat
van yogu verecek bir dost bulamayacaklar-
dir artik. insanoglu, Prendik gibi, kendisini
seyretmek tutkusu ile hayvandan ayrilrr.

29 Nisan 1961

GAGIN iGINDEKI Kigi

Muziksever bir arkadagim:

- Bir parga dinlerken, bestecinin adi-
ni o an sdyleyemesem de, ¢agini sdylerim
en azindan, diyordu.

Demek sanatgilan takim takim igine
alan sanat gaglari var, ¢ag &zellikleri o ga-
gin blatin sanatgilarina siniyor. Herkesin
bildigi bir gergek bu.. Ama kisilik dedigi-
miz seyin yeri nedir bu gergek iginde? Yok-
sa, bir ¢afa onun belirtici 6zelliklerini ve-
ren kigiler midir, kigilikler midir?

Uzaktan bakilinca, bir sanat yapitinda
¢agdin mi, yoksa kisiliin mi agir bastiy da-
ha kolay anlagilabilir. Ama, yagadiimiz ¢a-
gin niteliklerini, 6zelliklerini bilmek, onun
iginde bir sanatginin yerini belitmek onca
kolay midir?

Hangi sanat¢! ile konugsam, “Benim
sanatm..." diyor... ne demektir bu? Bagka-
sininkine benzemeyen bir sanat, demektir.
Bagkasininkine benzemeyen bir sanat ne
ile gergeklesir, diye soruyorsunuz, "Kisgilik-
le," diye kargilik veriyorlar. Gergekten de bi-
zim sanatlanmizda en ¢ok gdzetilen gey
budur. Demek biz sanatta kisilije énem ve-
riyoruz, kigiligi anyoruz. Oyleyse, diyelim si-
ir sanatina 6zenen bir geng, ilk ig olarak
ne yapip yapip bir kigilik edinmelidir. Gun-



kd, onsuz ozan olunamaz.

Peki ama, bir ozani kendine 6zgu bir
sanata kavugturacak olan bu kigilik ne bi-
¢im bir geydir? Nerede saklidir? Onu nasil
arayip bulmal? Dahasi var, bu kigilik deni-
len sey, bir yerde var da, bize onu bulup
ortaya ¢lkarmak mi kaliyor? Yoksa kisilik
yeniden yaratilan, yoktan var edilen bir gey
midir?

Bana &yle geliyor ki, bu sorulara ver-
dikleri kargiliklara gére, sanatgilan iki kiime-
ye ayrrabiliriz: Kimi, kigiliini kendi iginde,
ruhunda anyor; heyecanlarina, duygularina
kulak veriyor, onlarda ne kadar bagkallk,
ne kadar zenginlik bulursa, kigiliginin de o
kerte bagka, o kerte zengin olduduna inani-
yor. Bu digincede daha da ileri gidilebilir:
Benim sanatimin soylu bir sanat olmasi
igin, ruhumun soylu olmasi gerekir; ben Us-
tan bir kigi isem, giirim de Ustdn olur ve an-
cak o zaman olur.

Bu dlglnceyi sonuna degin gbtur-
dlkge ilham, esin konusu da ¢ikacaktir kar-
gimiza. Kisiliklerini yukarida anlatti§ yoldan
ele gegirmek isteyenlerin esin anlayiglari
da, ister istemez, buna uygun olur. Anlatila-
cak bir kigiliji oldufuna inanan ozanin
esin anlayigi ile, anlatilacak bir kigiligi oldu-
guna inanmayan bir ozanin esin anlayigi
birbirine benzemeyecektir elbet.

Ama burada akla bir soru geliyor: An-
latlacak bir kigiligi olmadigina inanan bir
sanat¢i var midir? Boyle bir inanig sanata
aykin digmez mi? Bagka bir deyigle yarati-
cihg éldirmez mi?

Bence, kisiligini anlatmaya kalkmayan
bir sanatginin yaraticiiktan yana bir korku-
su olamaz. Gunku, onun igin kigilik, iginde
gizli olan, ortaya gikarimasi gereken bir
sey degildir. Bu bakimdan da, bu gibi sa-
natgilar duygularini, tutkularini gemlemisini
bilirler, daha dogrusu onlar yokmusg varsa-
yabilirler. Cunku, sanatgilanin da basariya
bdylece ereceklerine inanirlar. Sanatgilarin
soylulugunu kendi soyluluklarina bagla-
mazlar; sanatlan Usttn bir sanatsa, bu Us-
tanluk, kendi Ustunltklerinden dogma de-
gildir. Bu gibi ozanlarin esini yadsimalari
(reddetmeleri) igin de bir neden yoktur.
Tersine olarak bu tirli ozanlar, yagamadik-
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larim da dile getirmek durumunda oldukla-
rn igin, uslarini esin igin ardina dek agik tut-
maldirlar. Ama, burada "esin"in niteligi bi-
raz deQigiyor. Burada esin bir segme bir
hesap kitap igi durumunu aliyor. Esin deni-
len sey, gergekte, bu turli sanatgilar igin
gereklidir. Oyle ise kendi kisiligini anlatma-
ya kalkmamak yaraticiif Sldirmez. Tersi-
ne olarak, yaraticliya yol agar. Glinku ya-
ratma, kendimizi agma, kendimizden &tesi-
ne uzanmak demektir.

Glzellik gérecedir diyorlar, dogru de-
gildir. Toplum, birgok guzel tanimlarinda
birlegebiliyor. Moda dedigimiz nedir? Kisi-
sel olan guzellik, yaratilan guzelliktir, yeni
oldugu i¢in de gbérecedir elbet. Ama, bu
yaratilan gulzellik, gene de ortak bir galg-
manin GriinGdir. ingiliz ozani Eliot, bu or-
tak ¢abayi segik olarak anlatr, bir yazisin-
da, "Buglin geg¢migle ydnetilir, gegmig ise
bugiin ile degigime ugrar,” diyor. Bu sdzler-
de gergek pay! yok degil... Yaratilan guzel-
lik béylesine ortak bir gabanin trtind olma-
sayd, sanat, edebiyat tarihleri olmazd; bir
¢agin sanati, bir gagin siiri gibi sbzler an-
lamsiz kalirdi; akimlarin, okullarin ne deme-
ye geldigi anlagiimazd. Elliot daha da ileri
gidiyor, "Bir sanatginin ilerlemesi, kisili§in
strekli olarak sdéndurtdimesidir,’ demege
dek vardiriyor igi. Bunu sdyleyen, ginimu-
2in en blylk ozanlarindan biridir. Gergek-
te dyle olmasa, bdyle konugmazd. Onun
savundugu sanat anlayigi, klasik sanat an-
layigidir, Katolik kilisesine benzetiyor klasik
sanati, "Bireyin diginda, tartigma gétirmez,
soyut bir egemenlik ilkesi," diye tanimhyor
onu. Boyle diyen bir sanatg, elbette kigiliJi-
ni yitirmeye bakacaktir.

Bu iki ug arasinda orta basamaklar ol-
dufu gibi, dipeduz aykinn olgular da var.
Oyle sanatgilar gésterilebilir ki, bizim bé-
[imiememizde, birinci kumeye girerler,
ama yine de kigiliklerini, yok etmeye galigir-
lar.. Gergekustlcuilik ne idi? Psychique
automatisme dedikleri nedir? Breton, bu
yoldan gtizellik aviamaya kalktiklar igin bir-
takim arkadaglarindan ayrildigini sdyliyor.
Cunku, gergekusticllik, baglangigta dipe-
daz bir dil deneyimi idi. Biling-alti ile yapi-
lan bir dil denemesi... Buna bireyin arastiril-



masina yénelmis, ya da kisiligin arastiriima-
sina y6nelmig bir deneme diye bakabilir
misiniz? Bilinci aradan kaldirdintz mi, bi-
ling-altimin dili ile konugan birey midir, top-
lum mudur, bilemezsiniz. Gérilmedik dusg-
ler, goritler, yakalamak igin zehir alan, ilag
kullanan sanatgilar, bireylerinin Gstindeki
baskilan kaldinp ona kavugmak mi istiyor-
lardi, yoksa bireylerinden zorla kurtulmak
mi?

Yine bunun gibi, yeni romantikge dav-
raniglan sdrdurmek isteyip de, bireyciligin
topuna kargi olan sanatgilar da var.

Demek durum biraz karigiyor. Bence
bu kanigiklik, kimi yerde, sanata ve yagama
(hayata) 6zdeg bir mantikla bakmaktan, ki-
mi yerde de ayrn ayn agillardan bakmaktan
doQuyor. Sdyle ki, siirde her tirli gelene-
ge karg! olan bir sanatgi, bakiyorsunuz, ya-
samin getirdidi her ortak ige de kargi ol-
makla kendini gérevli sayiyor. Ote yanda,
siiri, edebiyati, sanati bir ortak ig gibi gbren
kafa, buna uygun olarak, geleneklerden
hi¢ birinin yerinden oynatilmasini istemiyor.

Bunlarin tersi de olabiliyor.

Konu, yagsam ile sanatin aligverigine
gelip dayanmaktadir. Sanatimizda yagami-
miz olmal mi, olmamal mi? Buradaki ya-
sam gbézunun igine, yagamadiklarimiz da
girerse, diyecek yok. Oyle ise, butin ig bir
"segme” igidir. Yeniden yaratilacak, yoktan
var edilecek olan yapinin gereglerini sege-
ceksiniz. Bu yapi, yagsanmig olanin verdigi
heyecana benzer, ama ondan apayrn bir
heyecan yaratacaktr... Oyle ki, onun alicisi
da, kendine gbre bir segme yapmak zoru-
nu duyacaktir; demek o yapiyr gordikten
sonra, yasadi§i heyecanlara bagka gdzle
bakacaktir. Sanatin yagamdan gelip, kendi
olduktan sonra, yeniden yagama ddénusu
bdyle olsa gerektir. Bu sureg iginde asil tar-
tigma konusu, "kendi olma" dénemidir.

23 Nisan 1962
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YENi TANRILAR

Ogrencilerimi  Mitologi'ye baglattigim
her seferinde merak ederim: Cok tanril do-
neme naslil bakiyorlar? Bir zamanlar insan
bigiminde fakat insanustu gugleri olan tanr-
larin varhi@ina inaniimasi gok gagirtict mi ge-
liyor onlara? Tanrilarin ve kahramanlarin
us digi etkinliklerini gulerek mi kargiliyor-
lar? Ve onlara sorarim, sizin buna benzer
inanglariniz yok mu diye, énce yok derler,
sonra yavag yavag ¢kar ortaya timunde,
o eski inanglarin benzerleri. Clinku insanlik
mitoslar dénemini hi¢ bir zaman gergekten
agamamigtir. O us digi tanrnlar ve kahra-
manlar, kilik degistirerek, tek tanrili dinlere
girmig, adetlerimize, iligkilerimize sinmigtir.
Ama mitoslarin egemen oldudu en guglu
dénem, saninm ki gunimuzde yasaniyor.

Oglumdan biliyorum, bir takm gocuk
dergileri, s6zim ona bilimsel buluglardan
yararlanmig gérinerek olmadk resimli ro-
manlar yayimliyorlar. Bu resimli romanlarin
kahramanlari, inaniimaz gugte, sasirtici si-
lahlar taglyan, bigimden bigime giren olada-
nustl yaratiklardir: Bunlardan, sdzgeligi,
Muto, bir bakiyorsunuz kilig, bir bakiyorsu-
nuz balina oluvermig; Orimcek Adam, gaz
tabancasi tagiyor, bu tabancadan ¢ikan
ag, dugmani sarp yok ediyor; Tag Adam
uguyor ve zaman zaman da ikiye ayrilyor.
Kar Adam kargisindakini donduruyor; Bilin-
meyen Limbo, Deli Makine, Yasayan To-



tem.. Bunlar bagka dinyalarin yaratiklari-
drr, gékylzunde birbirleriyle ¢arpigip duru-
yorlar. Neden diye sorarsaniz, anlayama-
dm.

Ugcan daireler masalinin esinledigini
sandiyim bu &ykdleri yalmiz gocuklar oku-
muyor, blytkler de merakla izliyorlar, gide-
rek gocuklarinin elinden kapip bunlar da-
ha édnce okumak isteyen babalar bulundu-
Junu da duydum. Ya ugan daireler? Onla-
n da gocuk masal sayamazsiniz, butin bu-
yukler merak ediyor bunu ve... bir giin dog-
ru ¢gikacagl umudunu tagiyorlar. Bizim tele-
vizyonda surekli olarak verildigini duydu-
gum, milyonlarca liraya satin alinmig olan
*Feza Yolu" adh filmin uyandirdi: ilgi de
blydklerden gelmektedir.

Konunun, uzerinde durulmasi gere-
ken yani, ylzyihimiz insanlarinda bilimin ve
teknigin blylk bagarilarindan hiz alan bir
¢esit fantazya ruhunun yerlesmege bagla-
masidir. "Neden olmasin?" sorusu ile ola-
nak iginde gérulmeye baglanan bir takim
dagsel Uranler, ¢agimizda yeni bir mitos
doénemi agmigtir. Saninm ki, mitologinin bi-
ze anlattiy eski gaglar inanglarini en iyi an-
layacak durumdayiz. Simgeklerini atan Ze-
us, yeri sarsan Poseidon, kanath Hermes,
6lup dirilen Adonis, glinimuzin gok gesitli
igler gbéren masal kahramanlari yaninda
belki de glgsiz ve zavalll kalmaktadrlar.
Hele bilimsel ve tekniksel blyuk buluglar-
dan cesaret alinarak kafalarda yaratilan us
dig! inanglar eskil (antik) ¢cagdaki durumu
gok agmigtir.

Unli bir Fransiz fizikgisi, Pierre Auger,
"Bilim ve Mitos" adl incelemesinde, konu-
yu ¢ok daha ciddi bir gergeve iginde ele
alarak, bilimin halka gére basitlegtiriimesi
(kabalagtinimasi da diyebiliriz) tzerinde il-
ging bilgiler veriyor. Ona gére, bilimin 6zel-
likle fizigin ve biyolojinin heyecan verici ba-
sanlar, kamuoyunda genel olarak ug gesit
tepki yaratmaktadrr. Birincisi, astrofizigin
ve molekdiler biyologinin uyandirdigi gérul-
memig hayranlktir, gazellik kargisinda du-
yulan hayranlik. ikincisi sesten hizli ugaklar
gibi, aya gidilmesi gibi teknik basgarilar kar-
gisinda duyulan yararcilik sevincidir. Ugin-
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cu kimede bulunanlar ise, bilimsel ya da
ondan da ¢ok tekniksel ilerlemenin yaratti-
G bir gesit korkuya ve kugkuya kendilerini
kaptirmig olanlardir. Bunlar, sonumuz mu
geliyor sorusunu sormaktadirlar durma-
dan. "Zeus'la oynamayja gelmez."

Pierre Auger, bilimsel buluglan basit-
legtirip halka anlatmafa yénelen yazarla-
rn, gergekte karmagk ve godun soyut nite-
likteki kuramlar ya da kavramlan, kafalar-
da yeni mitoslar yaratacak bir bigimde sun-
duklarini ileri strtyor. Ginki o karmagik
buluslarin basitlegtiriimesi, insanlarda, ben-
zetme yolu ile yanlg kanilar uyandirmakta-
dr, ister istemez. S6zgeligi, "uydu yoriinge-
sine oturdu” sézundeki "ydringenin demir-
yoluna benzer bir gey saylmasi gibi. Kafa
yapimizin somutlama aligkanhg, yeni bilim-
sel buluglarin basitlegtirimesinde bile gtig-
likler yaratmaktadrr. Gergekte bu sonug,
bilim adamlarinin ortaya attiklan "model-
ler"den de do3uyor. Diyelim Niels Bohr'un
atom modelinin (bir ¢ekirdek gevresinde
dénen elektronlar) glineg sistemine benzer
bir bigimde gizilmesi, sonradan hemen bi-
rakimasina, dogru olmadi§y igin vazgegil-
mesine kargin, kafalarda &ylece kalmasi
bunun bir 6rnegidir. Gergekte bilim adam-
lar da bu ¢egit modellerden bir tirli kurtu-
lamamaktadirlar. Biyk bir ingiliz fizikgisi,
"Gaz atomlarinin kinetik kurami (izerinde
disundigum zaman® dermig, "kirmizi-be-
yaz bir takm yuvarlaklarin birbirlerine vur-
duklanni gézimuan énune getirmekten ken-
dimi alamiyorum.” Oysa bdyle bir gey yok-
tur. Daha ilginci, elektrik yaku ve kitlesi ol-
mayan nétronlar igin "bu bir mitostur® den-
mig olmasidir. Demek, matematiksel bulus-
larin betimlenmesi (tasvir edilmege kalkigil-
masi) gergekle ilgisi olmayan bir gérinim,
agikgas! bir mitos, masal g¢kariyor ortaya.
ilerde bilimsel bir dinya kurulacagini bize
yuzyillar dnce mijdeleyen diguntrler, béy-
le bir ters olay! akillarinin ucundan bile ge-
girmemiglerdir.

imdi, bir takim yazarlarin, bilimsel bu-
luglardan yararlanarak ya da sézimona ya-
rarlanarak hayal glglerini galigtirmalan ve
cocuklardan baglayarak buyukleri de sa-
ran bir masal dunyasi yaratmalari, bunun



yani sira, bilimin basitlegtiriimesinden, ma-
tematigin somutlagtinimasindan do3an
dlgsel evren, eski ¢aglar insanlarindan da-
ha garip, daha sagilacak, daha inaniimaz
birkafa yapisina sokmaktadir gunimuazin
insanini. Eski ¢aglar insani, doJay! agikla-
mak i¢in, insan bigiminde tannlar yaratmig-
ti; bunlar tek tek dofa guglerinin nedenleri
oluyorlardi. Gergekte "glineg doddu” yeri-
ne "Helios ¢ikti® demek, ya da ilkyaz geldi-
ginde bitkiler géverirken "adonis dirildi" de-
mek buylk bir kangklia yol agmiyordu
hi¢ de. Terslik guradadir ki, gunumuzin in-
sani, eskiler gibi doga kargisinda agiklama-
da bulunmak igin degil, yanlighktan ya da
garesizlikten dodma bir bilim glvenci ile
uyduruyor ve bundan étaru eski mitos doé-
nemine gbre ¢ok daha tutarsiz bir evren
anlayigi, bilim adina kafalan gocuklastirnyor.

Biz bugun, ilk ¢ag insanina gére ¢ok
daha bilgisiz ve gagkin duruma gelmisiz-
dir. Kullandiyimiz makineleri anlayamiyo-
ruz, onlara bakarken ya da onlar Ustine
bilgi alirken korkumuzu gllimseme ile 6r-
tuyoruz. Eskiler gibi gunege, Ay'a degil,
komputerlere, diginen makinelere insan
diye bakmaga bagladk. Otuz yil sonra ul-
kemizde sariginlarla esmerlerin orantisi ne
olacak sorusuna kargilik bekledigimiz maki-
neler énundeki duygusal durumumuz, ilk
¢ag insaninin Zeus kargisindaki durumun-
dan ¢ok daha kétudir. Gunki o insan, za-
man zaman Zeus'a bag kaldirabiliyordu,
bizse kompdterlerin kargisinda silinip git-
mege hazirz.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, bilim
saygisinin en yuksek dénemini yagiyoruz
bir bakima. Belki de buna bilim aptallig de-
mek daha do@ru olur. Her geyi bilimden
bekliyoruz, her sorunumuzu bilim adamlari-
nin ¢6zumleyeceyini saniyoruz, sanat, ede-
biyati bile onlarin doJrulamasini istiyoruz.
Oysa yoktur béyle bir bilim adami. Olan,
“Aman bizim bulduklarimiza saltik diye bak-
mayin, aman sanattan ve edebiyattan bag-
kasina inanmayin!" diye yalvaran, bilimin
yanhg kanilara, yeni mitoslara yol agmasin-
dan korkan bir aragtiric..

9 Subat 1973
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SANATGIYI TANIMAK

Paul Valéry, "Kendimi siirlerime hig
sokmadm® dermis, "yalniz Deniz Mezarli-
¢grnda biraz kagrdm.” O siirinde ise onu
hangi dizelerde arayip bulacagimizi kestir-
mek ¢ok gug olsa gerektir. Bu durumda,
Paul Valery'yi, ancak siirlerinin bizde birakti-
g1 etki ya da izlenim ile tanmak olanagin-
dan bagka bir ipucu elimizde yok demek-
tir. Gergi onun gesitli konularda yazdiklarini
okumakla kisiligi Ustine birtakim kanilara
varabiliriz, ama siir diginda higbir sey yaz-
masaydi, onu taniyanlardan da bir geyler
duymasaydik ne yapacaktik? Bagka bir de-
yigle, sanat yapiti, sanat¢ Ustine bize ne
verebilir, ne kadar verebilir?

Bu konu kafami kurcalayinca, tiyatro,
sinema sanatgilarini dagunurim; bagka ki-
sileri, kisilikleri canlandiran oyuncular Gstu-
ne, bir an, higbir bilgimiz olmadigini var
saysak, sadece oynayig (hem de bagka ki-
sileri taklit ederek oynayig) onlan butinud
ile tanimamiza yeter mi? Ne digundrler,
neye inanirlar, neyi neye yeglerler... bulabi-
lir miyiz? Hig sanmiyorum. Sanat yapiti bi-
ze sanatginin sadece sanat anlayigini gos-
terir.

Buraya degin bir varsaym uzerine
kurdum sorunu; yoksa bize kendilerini an-
latan sanatgilar da bulundudunu bilmiyor
degilim. Agklarindan, acilarindan, umutsuz-
luklarindan sbz eden birgok sanat¢i vardir
elbet. Ancak burada da, yaziya dayanan
sanatlarla &teki sanatlar arasinda buyuk bir
ayrm gikiyor ortaya. Ressamin boyasi, mu-
zikginin kullandigi sesler, yonutgunun gesit-
li araglari, higbir séz gibi, s6z kadar anlati-
¢1 olmasa gerektir. Yagam &ykdilerini bilme-
seydik, muzikgiler, ressamlar, yonutgular
Ustlne hi¢ de kolay kolay konugamazdik.

Sanatglyr tanmak sadece onun ya-
gam Sykusunu bilmekle de ¢ézulmez dyle.
Daha ¢ok sanat akimlan, tarihsel dénem-
ler, belli bagh sanat okullan yardimimiza
gelir bu konuda. Bir muzikgi igin romantik.
bir ressam igin izlenimci demekle, onlar
belli bir tarihsel dénem ya da akim igine
oturtuyor, bdylece de o tarihsel dénem ya



da akimin temel dusunce ve 6zelligini on-
larda canlandiriyoruz. Béylece de rahat edi-
yoruz. Ama o gibi genel anlayiglar, dugtn-
celerle, tek tek sanat yapitlar arasinda ke-
senkes bir uygunluk aramak da bogunadir.
Goethe, klasik ve romantik Gzerine yazdig
¢ok ilging yazisinda bunu énemle belirtir.
Ama sunu sdylemek gene de yerinde ola-
cak ki, belli bir tarihsel dénem ve akim igin-
de ele alinan bir sanatgida, kendisinin diye-
bilecegimiz duguncelerle ¢aginin anlayig
ve inaniglan birbirine karigmig bir durumda-
drr, giderek hangisinin hangisini olugturdu-
Ju bile sdylenemez kolay kolay.

Bir érnek Gzerinde durmak ve kimi so-
nuglara varmayl denemek istiyorum. Bir
ara Paris’te bulundufu sirada, Sabahattin
Eyubogly, Turk ozanlarindan yapti§i geviri-
leri birtalum Fransiz ozanlarina gostermig
de, onlardan, "Sizin ozanlariniz timden ro-
mantik® kargihgini almig. DoZrusunu sdyle-
mek gerekirse, bizde romantizm, bir akim
olarak yarim yamalak esmigtir. Bana kalr-
sa, o Fransiz ozanlar, bizim ozanlarin lirik
olduklarini séylemek istemis olacaklar. iste
bir terim dabha... Nedir lirizm? Ben, bu gibi
sbzclklerin kaynaktaki anlamlarina bagh
kalmay yeglerim hep. Aristo, Poetika adl
yapitinda, ozanin kendi konustugu siiri, li-
rik siir diye tanimlar. Terimlerin ayrintilari
tzerinde durmadan diyebiliriz ki, bizim siiri-
miz genellikle liriktir, genellikle kendileri ko-
nugur bizim ozanlarimiz; bdylece kendi
duygularini, daguncelerini sdylerler. Bu agi-
dan bakilirsa, siirlerinde onlari gérmek, on-
lan tanimak olanadi vardir. Oysa Aristo, li-
rik giirden bagka, ozanin baskalarini konus-
turdugu bir girden (dramatik siirden) ve
hem kendi konusgtudu, hem de bagkalarini
konugturdudu bir sirden (epik siirden) de
s6z eder. Bu bakimdan, tragedya siirinde
(sbzgeligi Sofokles'te), ya da epik siirde
(s6zgelisi Homeros'ta) ozan bulup ¢ikar-
mak, ama insan olarak bulup ¢gikarmak ko-
lay degildir. Onlar bize, kendileri olarak de-
gil, daha ¢ok, iglerinin, ugraslannin adami
olarak gérundurler. Demek lirik ozan, ortaya
kendini koyan ozandir. Lesboslu Safo, Te-
oslu Anakreon, giderek Catullus birer lirik
ozandilar, kendi gdérduklerini, duyduklarini
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anlatmiglardr.

Ne var ki, Bati iirinin sadece bir say-
fasidrr lirik giir. Dante gibi gininin siyasal,
toplumsal sorunlarini anlatan, Racine gibi
insan dogasi Uzerinde duran, Victor Hugo
gibi, siiri doJaya, tarihe agmak isteyen
ozanlarn kapladigy yer daha genigtir Bati-
da. Gergi bu gibi ozanlan giirlerinden tani-
rnz, ama birer dugin adami, birer savasgl,
ya da birer ig¢i olarak taninz. Daha yeni za-
manlara geldik¢ge durum gittikge karmagik-
lagir. Edgar Allan Poe’'nun Annabel Lee si-
irinde, gen¢ yasinda élen esinin izini bul-
mak, Makber'de AbdUlhak Hamit Beyin esi-
ni bulmak kadar kolay degildir. O ozani ya-
sam Oykusu ile agiklamaga galiganlar, hep
sikinti igine duserler, ¢linklu Poe’'nun bagl-
ca kaygusu yeni bir siirdi, girde seslerle
bir etki uyandrmak g¢abasiydi, kendisi de-
gildi. Rimbaud'yu siirlerinden tanimak iste-
yenlerin kulaklarinda, yikilan eski siirin gu-
rdlttleri kalr ancak. Deniz Mezarl§rnda
kendimi biraz kagirdm diyen Valery'nin ne-
sini bulacagiz siirlerinde. Eliot'u okuyan,
onun yarattif birtakim kisileri bulur. Fenike-
li Phlebas’, Sweeny'yi, Madame Sosos-
is'i, Taccar M. Eugenides'i bulur kargisin-
da. Wallace Stevens'in yagam 6ykus( Ustu-
ne bir geyler okumasaydim, siirlerinden
onun ¢ok ¢aligkan bir sigorta ortakh ge-
nel mudura ve gok iyi bir aile babasi oldu-
unu ¢ikaramayacaktim. Ya su deli Ezra
Pound, Cin siirlerinde ne anyordu? Evet
bunlar ne yazdilarsa odurlar, ama Flau-
bert'in, "Madame Bovary benim" demesi
anlaminda.

Bizim giirimize gelince... Divan siiri
igin lirik sifatini kullanmak hi¢ de dogru ol-
maz. Evinin minderine baddag kurmus.
"Ah eyledigim serv'i hiramanin igindir. Kan
afladim gonce-i handanin igindir* diye
yazan Fuzuli'yi aglk sanmak yanlstir.

Gel gel beru ki savm U salatin kazas var

Sensiz gegen zaman-i hayatin kazasi yok
diyen Nesimi'nin, bu ¢ok glizel beyti bir
mazmun udruna yarathy besbellidir. Bu
bir yana, dahasi, divan ozanlarinin toplum-
sal, sagtéresel inanglar,, dinya gorugleri
Ustune bir inceleme yazmak nerdeyse ola



naksizdir. O kerte silmiglerdir kendilerini.
Bizde, siirin iginde beliren ozan tipi... Tanzi-
mat'tan sonra ortaya gikar... ve surer gider.
Abdilhak Hamit'in egi dlmugtuar. Tevfik fik-
ret bir insanhk agigidir. Mehmet Akif bir din-
cidir. Gergi bu bilgilerin neye yaradi§i da
pek anlagilmaz ama ortaya kendisini anla-
tan ozanlar ¢ikmigtir artik. Glnimuze dog-
ru gelirken, bakarsiniz bagka turla kisilikle-
rin gizgileri belirir: Yagam sevgisi, avarelik,
bltdn insanlarn sevmek, yoksullugu yucelt-
mek, paraya bog vermek gibi. Ama bu giz-
giler tek tek ozanlarin kisiliklerine bagl
6zellikler degil, bir dénemin begenileri ola-
rak ortaya g¢ikar. Bdyle de olsa, ozan bun-
larla kendini bir etmekte, kendini anlatmak-
tadr. Bagka bir deyigle, artik ozann bol
bol kendisi vardrr siirlerinde. Bu ylizden de
bir siirini begenmemek artik ozani, ozanin
kisiligini, o kisili§i yapan degerleri beden-
memek anlamina gelir ki, bundan da kav-
ga g¢ikar en azindan.

16 Subat 1973

KORKMAYIN TARIHTEN

Oldler bizi gegmigten séz ederken
dinleyebilseler, dugtugimuz tarih yanhglik-
lanna gagmak mi, kizmak mi gerektigini bi-
lemez, dinyada gegirdikleri gunlerin boga
gittigini digunup yasadiklarina pigman olur-
lar. “O olayin igylzd hala ortaya gikarilama-
d" diye uzulenler mi, "Benim hakkim daha
ne gune dek yenecek?" diye soranlar mi is-
tersiniz, bir yanda unutuldu8una Gzulenler
mi? Oysa, biz tarihe inaninz, belki teki bi-
limlerden g¢ok tarihe inaninz; bugun nedeni
anlagilamamig olaylarnn ileride aydinlanaca-
gim, gergeklerin agik segik olarak ortaya
serilecegini, hakli ile haksizi birbirinden ge-
lecekte tarihin ayracadimi duglnur, &yle
Olurtz. Dalaverecilerin, hirsizlarin, katillerin,
zalimlerin, hak yiyicilerin, turld kétaliklere
bulanmig olanlarin bile umutsuzluk iginde
gbzlerini kapadiklari sanilmamaldir.

Gergi tarih, bu ylce bilim, sdzgeligi
yankesicilik gibi adi olaylara egilip gegmisi
bu bakimdan yargilamaya kadar vazgege-
mez gururundan; toplumsal olaylarin, hem
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de en &nemililerinin, ustin kigilerin, buyuk
savaglarin, insan yagamina yén veren du-
guncelerin, buluglarin sirasim, dizenini in-
celer, ¢bzumlemesine yoénelir ancak. Bu
yuzden de insanlari, tarihe girenler-girme-
yenler, girecek olanlar-girmeyecek olanlar
diye ayrmak pek de yanlg sayilamaz.
Ama, tarihe girmig olan buytk adamlarin
tumunl iyi sayamayacagimiza gbre (gun-
ki onda kétllerin sayisi, iyilerden daha
Goktur) adi kétiye gikmig bir bayugin ta-
rihten bekledigi olumlu yargyy, kiguk kdtu-
lerin umudundan silmeye hakkimiz olma-
mak gerekir. Cunku, her olay toplumsaldrr,
en 6nemsiz gdrduklerimizin bile hangi
6nemli olaylara yol agacagini kestirmek ko-
lay degildir. Béylece bir tann nitelidi kaza-
nr tarih ve gelecek dedigimiz ise, bir &teki
dinya mahkemesi olarak yer alir kafamiz-
da.

iste biz hem o mahkemeye glivenen,
hem de o mahkemenin iginde bulunan ya-
ratiklarniz; gegmisi yargiliyoruz, gelecekte
yargilanmay: bekliyoruz. Ancak insan, do-
8asi gereyi, yargilanmayi degil, yargilama-
y1 sever. Demokrat Parti'nin kurdu8u Tahki-
kat Komisyonu'nun uyelerinden biri bir
gun Ankara Caddesi'nde bana, "Solculari
istimlak edeceyiz, tarih bunu gerektiriyor"
demisti; sonra 27 Mayis onlan kamulagtirin-
ca (istimlak edince), ugradi§i haksizliktan
yine o yakindi bana. Gergi Tahkikat Komis-
yonu da, Yassiada Mahkemesi de, tarihin
mahkemesi degil, dosyalarndr, ama sbzi-
nd ettiim o “istimlakgi® yarglarken kendini
tarih sanmig, yargllanmasina ise akil erdire-
memigti.

Bagka bir deyigle, tarihin mahkemesin-
de suglu gkacadini digunen hig kimse
gegmemistir dinyadan. Tarihin yargisin-
dan korkani géren yoktur, korkutan ise
¢ok boldur. E... bu bolluk iginde éliler na-
sil olur da kizmaz, sagmaz, yasadiklarina
pigman olmazlar. Mahmut Sevket Pasa,
simdi herhalde biliyordur nasil élduraidugu-
nu, “tarih bir turld igin igyGzunu ortaya gika-
ramad, bizim dava gazete tefrikalarina
dista® diye kizmaz mi? Patrona Halil bile
belki “kit... kit" bofulmaktadr; o olayin bir
gericilik mi, yoksa bir halk bagkaldinst mi



oldu8u hala tartigiyor.

Oldleri iyiikle analm, hay hay, ama
onlar da bizden sadece 6vgu, alkig bekli-
yorlar. Nereden biliyorsun, diyeceksiniz;
¢unku, onlar butin yaptiklannin dogru ol-
dugunu, sug isledilerse bile o suga itildikle-
rini, bizim su¢ saydiyimiz kimi iglerin ise ya-
rarll igler oldugunu dugtinerek Slmuglerdir.
Bagka tlrlist olamaz. Montaigne yazar:
“Bir filozofu giftlegirken yakalayip ne yapi-
yorsun diye sormuglar; insan ekiyorum, di-
ye cevap vermig serinkanllikla.”

iyi oliler yok mu, diye soracaksiniz.
Olmaz olur mu? Ama tarihin igi, iyi adama
acimak degil, o iyi adami éldureni temize
cikarmaktir. Blylk iskender igin, *lyilikleri
dogasindan, kétilukleri talihindendir® den-
mesi bunu gdsterir. S6z0 tersinden sdyle-
sek olmaz mi? Arkadag! Kleitoz'u yok yere
éldirmesi, neden iskender'in talihi oluyor
da, dofasi olmuyor? Sézde iki gin afla-
mig bu yuzden, yiyip igmemig, ama sonun-
da bir sofist bulup getirmigler dindirmek
igin acisin, adam °Bir kralin her yaptg
dofrudur” diye teselli etmig onu.

Bunca 6érnede kargin, tarihin yargisi yi-
ne de sayg ile, guvenle beklenir. So-
lon'un, "Kimseye o6liminden 6nce mutlu
denemez" sézii Uzerine Aristoteles, “Olduk-
ten sonra adi kdtiye ¢ikanin ¢oludu gocu-
8u mutlu sayilir mi?* diye sorar. Gérayor
musunuz, kabak dénip dolagip yine dun-
yadakilerin bagina patlyor.

Tarihe yargig gbrevi ylkletiimesi, gegi-
ci toplum yasalarindan bagka, daha ustun,
batin zamanlan kavrayan yasalarin varg-
ni gerektirir. Gergekte de, tarih, tarihe geg-
mig kigileri yargilarken, o dénemin yasalar-
na gbre yurutmez igini; bunda da yerden
gbge hakhdrr, krallari kendi koyduklan ya-
salarla kousturmaya ugratirsak, timua hak-
I ¢ikar; giderek onlara, kendi koyduklan
yasalan ¢ignemek hakki bile taninmigtir. Fa-
kat tarihin bagkaca Ustin yasalarn da yok-
tur. Nesnel olmak, bu agidan, olaylarin se-
yircisi olmaktan bagka anlama gelmez, ki
tarihin yaptiyi da budur. Ondan sa@téresel
(ahlaki) yargilar beklemek ise, gliniin anla-
yigina uygun yorumlardan &teye gidemez.
Yorum dedigimiz de nedir ki? Il. Abdulha-
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mit’i *"mustebit, zalim" diye gdsterenlerin ya-
ninda, "Ulu Hakan" diye tanimlayanlarin da
¢iktiini biliyoruz. Hiseyin®i oldiren Yeazit
Gzerine gazetelerdeki yayimlar géren eski
bir din yazarnnin, "Bu konuyu tazelemek
dogru degildir, gelmig ge¢mig dinsel batan-
[Gumiz bozulabilir* diye yazdiimi hig¢
unutmam. I yoruma vurulunca, tarihin yar-
gisi, bilinmez bir gelecedin karanlklan
(hep gegmis karanlk olacak degil ya) igin-
de dnemini yitirir.

Saftoére agisindan yarglayic yerine
koymak, tarihi, dinle bir tutmaktan bagka
bir gey degildir. Oysa, dinsel gorlis ya da
inanug, iyiliklerin oldugu kadar, kétultklerin
de Tanri’'dan geldigini sdyler. Tanri'dan ge-
len iyiliklere seviniyoruz da, kétdliklere ne-
den sUkretmeyelim? insan masum bir arag-
tir.

Simdi, iglerimizin hesabini kime vere-
cefiz? Oteki dinyada Tanr'ya mi? "Mah-
keme-i Klbra"y,, dinyadaki mahkemelere
yeflemeyecek bir tek kisi bile gdsterile-
mez. Isi ileriye atmak, yargi yemekten iyidir
ve ¢lnkl, Tann acr. Yoksa vicdanimiza
mi? Gergi bir atasdzi, "K6taligun beterini
kétiluk eden gorir® der; bagkasint sokan
an kendine zarar verir. Vergilius, "Agtiklan
yarada canlarini brrakirlar® demig. Demek
dénuip dolagip kendimize variyoruz: Edim-
ler de bizim, edimlerimizin tartimasi da.
Bu ne yalnizliktir!

Tarihin yargisina bagvurmak duygusu
ya da dugulncesi, inanglarin gatigtii, insan-
lann aynldiy, yarglayanla yargilananin
dogruluk ve iyilik konusunda anlagamadigi
olaylarda, dogru olanin bir gun, er geg, an-
lagilacad kanisina dayanmaktadr. Oysa,
sonsuz zamani kapsayan bdyle bir dogru
anlayig), olsa olsa insanin umutlu bir yara-
tik oldugunu gbsterir ancak.

Bizde eski bir s6z vardr, haksizha
ufrayan caresiz kimse, haksizlk edene,
“Seni Tanr'ya birakiyorum® der. Bu s6z ye-
rine, "Seni tarihe birakiyorum® demek igimi-
zi rahatlatir mi? Ama karginizdakileri sevin-
dirir.

Baylar, tarihnten korkmayin!

2 Mart 1973



SANATIN ANLASILMASI

Evlerine ressam getirtip kendi portre-
lerini yaptiran varlkh kadinlar tanimigimdir,
yapilan resmin guzel olmasim kendilerinin
resimde glizel bir kadin olarak gésteriime-
si, bigiminde anlarlar; ressam sanatin gés-
termig, ama kadimin guzellidini sdyleyen
yok, istemezler dyle portreyi. imdi para ka-
zanmak zorunda olan iyi bir ressam bu du-
rumda ne yapsin? Eskiden anlatirlardi, yok
efendim ressam demisg ki, "Ben sizin bildi-
giniz ressamlardan degilim, ben sizin buy-
ruunuza giremem, kendi istedigimi yapa-
nm" demig, tuvalini yirtarak ¢ekip gitmis...
Bana sorarsamiz bunca sinirlenmeye gerek
yoktur, ¢inki o varlkh bayan, ressamdan
bir sanat yapiti, kendi istedigi gibi bir sanat
yapiti degil, sadece kendisinin glzellestiril-
mig bir portresini istemistir, bunun igin ag-
migtir kesenin agzini.

Derim ki, bir ressam, hem kendisin-
den istenileni, hem kendi istedigini burada
gergeklestirebilir. Onun nasil bir sanat yapr-
tr yarathindan, hangi renkle hangi rengi
yanyana getirdiginden varlkh bayanin ha-
beri bile olmaz. Mizik alaninda da érnekle-
ri vardir bunun.

Yukardakine tam benzemese de tarih-
sel bir érnek Uzerinde duraym; Goya,
Madrid Saray’'nda kalmigti, kralin, kralige-
nin, prenslerin, prenseslerin resimlerini yap-
migti. Bu soylu kisilerin, yukandaki varlkh
bayandan ayrimlari, unli bir ressama re-
simlerini yaptirip bir de o yandan tarihe kal-
makti elbet, ama Goya'nin resimlerinde o
soylu kigiler olduklarindan daha gulzellegti-
rilmigler mi, bugun bilemeyiz artk bunu,
ancak gurasim kesinlikle sdyleyebiliriz ki,
bir resmin glizel olup olmamasi, o resim-
de konu alinan kisilerin iyi benzetilip benze-
tilmemesi ile ilgili degildir. Goya'dan elimiz-
de bir takm bagyapitlar kalmigtir sadece,
bunlar art sanattir; krallar, kraligeler birer
aracidan bagka bir gey degillerdir. Diyece-
gim, bir ressam, mugterisini memnun et-
mek igin sanatindan 6zgegide bulunmak
zorunda degildir. Goya'nin yaptiklarindan
o gun kral, kralige memnun idiyse, bugtn
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biz memnunuz. Ama anlayiglarimiz bagka
basgkadrr.

Kultar, sanat birikiminin iyili§i, zoruniu-
ludu igte burada ortaya ¢ikar; krallar, krali-
geler, 6lUr, "Bana benzedi, benzemedi" de-
dikodusu ortadan kalkar ve sanattan anla-
yanlar bu eski yapitlarin gazelligini, degeri-
ni hi¢ bir etki altinda kalmadan yeni kugak-
lara, halka &gretebilirler. Muzeler, sergiler,
kitabevleri bu ige yarar. Klasik egitimin ge-
redi bundandrr. Uzerinde sanat éligiileriyle
tartigilabilmesi igin bir sanat yapitinin eski-
mesinin istenmesinin nedeni de budur. Hal-
ki digunen yéneticiler, onun sadece karni-
nn doymasina degil, sanat egitimine de
blytk énem vermelidir, yoksa sanat deni-
len o zengin hazine yalnizca varlkllarin be-
Jenisine yarar duruma diger. Zamanla
"halk anlamaz" lafi ortaya ¢ikar ve bir ta-
kim insanlar bunu do8al gérmeye baglar-
lar. S6zgelisi bizim yéneticilerin hi¢ biri bu
konu ile ilgili degil, buna gerek duymuyor-
lar, sanatin kendileri igin de gerekli olmadi-
& anlagihlyor bundan. Yasamayi karin do-
yurmak, para biriktirmek saniyorlar. Buttn
insanlar da kendileri gibi olsun istiyorlar.

Oysa insan dig kuracak, ¢ikarsiz du-
sinmenin tadini alacaktr. Béylece yucele-
cektir, daha glgli olacaktr. Cikarsiz di-
suncenin en belirgin érnekleri sanat ile bi-
limdir. Bilimin "yarar digi® oldudunun sdy-
lenmesi igte bundan &turtdur, insanoglu-
nun sonsuz 6Jrenme, bilme merakindan
dogar o.

Butin halklarda oldugu gibi bizim hal-
kimizda da gikarsiz eylem gok 6nemli bir
yer alir. Folklor adi altinda toplanan hama-
ratliklar gesitli insan iligkilerinin simgelestiril-
mig bigimleridir. Folklorun uygarlik ilerledik-
ce ortadan kalkip kalkmayaca8 tartigmasi-
ni bir yana brrakalm, fakat yaraticisi belli
sanatin halka sunulmasi, ¢agimizin belli
bagh amaglarindan biridir. Ayricasiz butin
insanlanmiz s6z gelisi tiyatro géreceklerdir,
onlarin hakkidir bu, resim sergilerine gide-
ceklerdir, konserler dinleyeceklerdir. Bun-
lar yapimadkga sanat¢i - halk iligkisi sag-
Iikh bir g6zime ulagtinlamaz. Sanatgi kend:
bagina kalir.

Valéry, kendisine siir ismarlanmasina



karg degildi, giderek konusu verilirse daha
da memnun olacagini séylemigti. Atag bu
konuda yazarken, "Siz onun dedigine bak-
mayin, o gene kendi istedigi giiri yazar® de-
migti. Yazimin baginda verdigim resim &r-
nedinden ne ayrimt var bunun? Kadin, re-
simde guzel goésterilmesini mi istiyor? Usta
bir ressam igin bu istek, gizel bir sanat ya-
piti yaratmasina hi¢ de engel degildir? Bu-
nun gibi bir ozan, "Benden bir agk siiri mi
istediniz, hay hay yazaym' diyebilmeli. iste-
yen istediginin yapildigini sanacak, oysa
sanat¢l kendi istedigini yapacaktir. Butin
sorun, sanatgnin bedenisi ile, sanata baka-
nin bedenisi arasindaki ugurumdur. Bir ba-
kima bu ugurum hep olacaktrr, hep kala-
caktr, ama bizim eredimiz bunu azaltmak
olmalidir. Eski sanat yapitlar, eski bagyapit-
lar dur dinlen bilmeden halka gdsteriimeli,
okutulmali, dinletilmeli ki bu ugurum azal-
sin.

Bugtinlerde Tolstoy'un Halk igin Oy-
kuler adi altinda toplanan 6ykulerine géz
atarken aklimi kurcaladi bu sorunlar. Bilin-
digi gibi blylk yazarnn yagsaminda iki do-
nem vardrr; sanat dénemi, sanati yadsidig
dénem. Gun gelir, Tolstoy, yarattif o ylice
yapitlarin, halka hig yaramadigim digunme-
ye baslar, yazinin (edebiyatin) deJerinden
kugkuya dulger, sonunda da vazgeger ya-
zindan, halkin igine yarayan, onu yetigtire-
cek, iyi insan yapacak seylerin yazilmasi ar-
dina duger.

Bir peygamber gibidir bu déneminde,
bitin dianyada hayranlarn vardir, yeni bir
dinin éncusu diye bakiimaktadir kendisine.
iste bu dénemde ortaya ¢ikmig olan Halk
icin Oykdler adl kitaptaki dykUler, sézgeli-
si, Savas ve Barig’tan gok ayri bir yapida-
dir. Bana sorarsaniz, ben severim o dykule-
ri ama Oyku diye bakmam onlara, garip
bir tad olarak okurum onlari, yazin, sanat
olmadiklarini bilirim, birtakim sagtére ders-
leridir onlar, dinsel o6gutlerdir. Ama Tol-
stoy'un "halk igin" demeden yazdklari ne-
den kalmigtr da bunlara zamanla dudak
bukulmustar? Cesitli nedenleri var, 6gat ve-
rildigi bunlarin baginda sayilabilir ama ba-
na soracak olursaniz, yazinin ne demek ol-
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du8unu bilen sayili yazarlardan biri olan
Tolstoy, bu éykdlerinde halki kiguk gér-
mugtdr, halkin o yuce yapitlan (sézgelisi
Savag ve Barig') anlayamayacadi kanisina
varmigtir ve halkin anlayacag dersler ver-
meye basglamigtr da ondan basansiziga
ugramigtir.

Halki kiigik gérmek, her yerde yazi-
nin, sanatin yadsinmasina yol agar. Sézde
halk adina yapilir bu. Bu yolu tutanlar ¢o-
gunlukla yeteneksizdirler, fakat kendilerini
blylk bir ézgegide bulunuyor durumda
gostermek isterler. Tolstoy 6rnedi bir daha
cikmamigtir. Ben &ylelerinin iginde yazina,
sanata sovenleri bile gérmigumdur. Sanir-
siniz ki, halkin yazina, sanata hi¢ gerekse-
mesi yoktur. Oysa dlinyanin buattin biyuk
yapitlarini halk sevmigtir. Konumuzun il-
ging yani guradadrr ki, bir sanat yapitina
bakan onu kendi agisindan begenir, sanat-
¢inin amacini géremez, ayrdedemez ¢o-
gu; ama ne ¢ikar bundan, zamanla o 6z
de anlagiimayacak midir? O 6zi halka an-
latabilen bilginler, uzmanlar ¢ikmayacak mi-
dir? Egitim, 6gretim denen kurumun gere-
§i bagka nasil agiklanabilir? Sanatgilar, bi-
lim adamlar yepyeni buluglar atacaklardir
ortaya, bizler énce anlayamayacagiz, tadi-
na varamayacagiz, olagan gérmeli bunu...
Ama baglangigta bize kapal olan o hazine-
leri zaman bir bir agacaktir. Yeter ki o hazi-
neler bizim olsun, bize sunulsun, bizden
uzak tutulmasin! Boyle diglinme, bir sanat-
¢inin higbir zaman ¢agdinda anlagiimayaca-
8 anlamina gelir mi. Ben o anlamda yaz-
madim, ama o anlama gelebilir. Digtnme-
li Gzerinde. GUg bir konu.

3 Eylal 1976

KiTAP

TUYAP'ga dizenlenen kitap fuarinin
goérdugu ilgi, okumayan insanlar oldugu-
muz Uzdntasunu siler gibi oldu. Fuarin bu-
lundugu otelin kapisindaki uzun kuyruklar,
icerdeki salonlarin hincahing dolu olusu
buyulk bir seving yaratti. Bu insanlar sade-
ce kitaba bakmak i¢in gelmig olsalardi bile
degerdi; oysa umulanin Gstinde satig oldu-



Guna iligkin bilgiler Svinmemizi hakl ¢ikar-
migtir. Bu bir olaydir ve kitap aghgini sim-
gelemektedir. Okur yazarlar arasinda bir "o-
kuma sigramasi” olduundan bile sézedile-
bilir. Fuarin ¢gok kisa sirdagune iligkin ya-
kinmalar da bu gbzlemi destekler nitelikte-
dir.

Benim gérdugumce, fuan her gin
dolduran buyuk kalabahin goguniudunu
gengler olusturuyordu; lise égrencileri, Gni-
versite 6grencileri, galigan gengler... Ellerin-
de listelerle geliyorlar, segiyorlar, imzalati-
yorlar. Ne guizel, bir bayram yeriydi! Elbet
en yo3un sevinci duyanlar yazarlar oldu.
Okurla kargilagmak, tanigmak, konugmak
yabana atilir bir mutluluk mudur! Bilinme-
yen, taninmayan okur, yazarin kargisinda
somut kisilii ile beliriyordu. Ama su soru
da ¢ikiyordu ortaya: Kitapgilarin go3uniu-
Gunun bulundufu Babiali'de neden gérmu-
yorduk bu kalabald. Yazarlar igin nasil
okur bilinmez ise, okurlar igin de yazar &y-
ledir ¢linkl. Uzakta, bilinmeyen bir yerde-
dir yazar; kapanmig ve yazmigtir, sonra da
yazdiklan kitap olup kargimiza g¢ikrmgtir. Ki-
tap.. Ne sagirtici sey!

Ta bagindan beri bdyledir bu. Unut-
mayahm ki, yaziyi sadece rahiplerin bildigi
Sumer’de, Misir'da kitaptan korkulurdu. Bu
yluzden onun bir adi da "kara kapl kitap”
idi. Din adamlar, okuma yazma bilmeyen
hallki onunla korkuturlardi. insanin igledi%i
ginah ve sevaplarnn orada yazih oldudu
sOylenirdi. Bu niteligi ile kitap (demek yazi)
yalniz baglangigta degdil, uzun sure, ege-
men siniflarn  halki sémirmesinde ara¢
olarak kullanimigtir. Bu bakimdan tarihin
yazi ile baglatimasi, tarihin sémdaru ile yagit
oldu8u anlamina gelir. (Oysa s&émuranun
yagl daha da buiyUktar.) Okuma yazma bil-
meyenin kitaba el basmasi ne korkutucu-
durl "Kitabina uydurmak® deyimi de, okur
yazarlarnn, cahili aldatmasi demektir. Ayrica
kitap, falclhgin da araci olmusgtur; yazgimiz
o kargacik burgacik gizgilerin, lekelerin igin-
de idi. Hani bu durumu ile yaziyi geytanin
buldugu sdylense hi¢ de abartma sayima-
mal.

Su kisa kitap sergisinden gikarilacak
sonug, okuma yazmanin yayginlagtrilama-
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dif, halka indirilmedidi yerde kitabin kdta-
IGge arag olduBu ve olacagidir. Okuyanlar-
dan korkulmasi, kitap yakilmasi, kitap top-
latiimasi, hep kitabin halkin eline gegmesin-
den sonradr. Egemenlerin, varsillarin, y6-
neticilerin okudu3u bir kitap, halkin eline
gegince nedense zararh oluverir birden.
Butin bunlara bakarak, herkese okuma
olanaginin saglanmadiyj, okumaya sinirlar
kondugu yerde, insanca, esitge bir toplum-
sal yagamin bulunmadi séylenebilir. Ney-
mig o kitabin iginde yazili olan, ben de oku-
yup 6grenmeliyim.

Sorun sadece okuma yazma o&Yret-
mekle ¢dzllmez; kitaba gegmemis okur,
okumayi ¢abuk unutur, daha kétusu, oku-
manin pek de yararl oimadidi kanisina bi-
le varr. Tuhaf gelecek ama, halka sadece
okuma 6fretmek, ama ona kitab! yasakla-
mak gene de sémurmenin bir gesiti, gok
kurnazca bulunmug bir gesitidir. Fransa’da
halki okur yazar kima akimi Buiylk Fransiz
Devrimi ile baglamigtir. Clnki okuma yaz-
ma bilen iggi, bilmeyen ig¢iden daha verim-
li oluyordu. Buglin nerdeyse her igte oku-
ma bilen araniyor... Ama o kadar! "Kitap
okur musun? diye sormak adet olmamig-
tir. fyi ki boyledir, glink(i "kitap okurum"® di-
yenin ige alinmamasi bayuk olasiliktir.

Yaziy, tarihinin en blylk bulugu say-
mak da yanligtir. Yazidan énce insanlik, ta-
nmi ve hayvanlarin evcillestiriimesini bul-
musgtu ki, bunlari yazidan ¢gok daha énemli
saymakta butdn bilim adamlar ortaktirlar.
Okumanin kolaylagmasi, kagidin ve kitabin
ottaya ¢kmasindan sonradr. Sumer’in,
tuBlalar Gzerindeki givi yazisini okumanin
guglaganu unutmayalm. Yazyillar sonra gi-
vi yazisi ile karglagan bilim adamlarinin go-
Ju bu yaziy1 sisleme sanmiglardi. Gene
bu bilim adamlari, ¢ivi yazisim soldan saga
mi, sagdan sola mi, yoksa yukarndan agag
mi okumak gerektilinde bir stre ikircimli
kalmiglardr. Bilindigi gibi, Hitit givi yazisi
ve hiyeroglifi soldan safa baglar, sonra
safdan sola, daha sonra soldan saga... si-
rer ki, buna Oklz yolu adi takimigtir, 6k-
zun toprak surerken izledidi yol. Kisacasi
bu yaziy1 6kliiz esinlemigtir insanlara, ama
kendisi 6grenmede kalkmamigtir.



Misirlilar yazi igin papirus 6zu levhalar
kullanmiglardi. Kegi, koyun, buza@: derisin-
den yapiima pargémen, eski bir Bati Ana-
dolu bulugudur. Kagidi 1. yuzyilda Cinliler
buldular ve onun uzerine kendi resim yazi-
larini yazdilar. Bu yazinin, guglugu yaninda
blyulk bir kolaylifi da vardr; gunku fonetik
degildir, sese dayanmaz, bu bakimdan da
anadille ayrimaz bir biitin olugturmaz. Oy-
le ise Cin yazisi uluslararasi biryazi oimaga
en elverigli yazidir. Bilim adamlan, bu konu-
da da birliktirler.

Eski kitaplar tomar bigimindeydi. Dik-
dértgen yapraklardan olugan kitap Augus-
‘us déneminde baglamigtir. Yazma kitap,
«olay bulunmadiyy igin ¢ok degerliydi. Yaz-
malar manastirlarda geligtirilmigtir. Universi-
+elerde kopya ve hattatlik daha sonra gelig-

Agag levhalarin kazinip murekkeplendiril-
mesi yolunun bulunmasi i¢in epey zaman
gecmigtir. Baskiyr ve yagl mirekkebi kulla-
narak ilk kitabi basan, bilindigi gibi, Guten-
serg idi; baslan ilk kitap ise incildir
1440-1450). Papa, bu yeni aracin kullanil-
masina, ancak Incil basimasi kogulu ile
—Usaade etmistir. Bize 1728 yilinda gelen
caski makinesinin galigtinimasina ise, gu-
nun geyhdlislami Kur'an basimamasi kogu-
dJ ile izin vermigtir. Bundan da anlagiyor
«i, bizde basili kitap daha bagladigi guin-
den iyi bir gey sayimamigtir. 1728'den La-
tin abecesinin alindig 1928 yilina dek, de-
mek ki iki ylz yil iginde bizde basilan kitap-
larin  toplami 30-35 bini bulur ancak.
1928'den bu yana ise yuz binler.

Kitap fuannmin gérdigu ilgiye ne denli
sevinirsek sevinelim, gene de gok az kitap
okuyan bir toplumuz biz. Kitapgilarla konu-
sursaniz yazlan kitap satiglaninin sifira dusg-
tugunu oéYreneceksiniz. Ne denli sagirsak
yeridir; sicaklar mi engel oluyor okumami-
za? Dinlenceye kitapsiz gidenin cani sikil-
maz mi hig? Trafik sikigikhgindan saatleri-
mizi harcadifimiz tagitlarda okuma aligkan-
Igint edinsek ne iyi olurdu! Gazeteciler Ce-
miyeti'nin baglattigi "Oku.. Oku" kampan-
yasinin bagariya ermesini dileyelim. De-
mokrasinin yerlestirimesi ile gérevli olan
devlet, kitap okumagi kolaylagtirmalidir. Bu-
nun igin ilk yaplacak olan da kitabin ucuz-
latimasidr.

16 Aralk 1983
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GELIiP GiDiYOR MUYUZ?

Ruyalar ve gocukluk anilan edebiyatg-
larin ¢ok digkun olduklan konulardir; ama
Freud'un gelmig olmasina kargin, ruyalari-
mizin da gocukluk anilanmizin da uzantilan-
ni ve etkilerini geregince bilmedigimizi séy-
leyebiliriz. Batin sorun, bunlarin bilingalti-
mizdaki yerleri ve islevleri konusunda
odaklanir; hangisinin ne zaman, nerede
davraniglanmizin bigimlenmesinde ya da
duygu dinyamizin yeniden yapilanmasin-
da etken olacay 6nceden kestirilemez. El-
bet kigiden kigiye degisir bu, riyalan ve ¢o-
cukluk anilarini yagayan kigiler oldugu gibi,
bunlara hem belledinde, hem anhfinda
gokga yer vermeyen kigiler de vardir; ede-
biyatgilar bunlardan ilk kimedekilere sani-
nm daha gok yaklagrrlar. Ama bir edebiyat
yapitinda rlyalarin ve anilarin oynadii rol,
diyebilirim ki, bunlara digkin olup olma-
ma ile agiklanabilecek kadar basit degildir.

Anilar da rayalar kadar bilinmezdirler
diyecegim. Oyle anilanm oldu ki, onlar igin
sadece anma, ansima diyebilirim, bilinme-
dik bir aniyr ansima. Sasilacak bir gey! Bu-
tdn anilarin bdyle oldugunu séylemek iste-
miyorum, ama en dnemlilerinin bu tirden
oldugunu ileri stirecegim. Ne zaman, nere-
de gegctigini bilmedigimiz bir dakikanin, bir
anin, uzun belki de gok uzun bir sire son-
ra, bir anda yeniden yasanmasi. Onceki,
gergekten var miyd, kesin bir gey sdylene-
mez; yerylzine iki kez gelinmig gibi bir
duygu yaratir insanda bu durum. Butun ay-
rinti 6eleriyle yeniden yaganan bir an. Bir
giirimde bu durumu gdyle anlatmigtim:

"Cok eskiden yagadim bu ani ben
Dersiniz gsagkinlik iginde,

ilk girdiginiz bir ev, bir merdiven,
Ve tam sirasinda tiren diidigu...
iste boyle gelmisti siz diinyada
Degilken bir giin 63le usti

Bu renklerle bu sesler biraraya.
Yasamak animsamak midir yoksa?
Sanmam biz de bir sestik belki
Birileri igin yillar 6nceki

Sasirtic) kargilagmada



Burada duigle aninin agiklanamaz bir
biregim igindeki birligini gbrlyor gibiyiz; éy-
le ki ikisi birbirine dénuglyor ve bize bir ya-
santi saglhyor. Bunu daha iyi belitmek igin
bir ¢ocukluk animi ya da digimu anlat-
mak istiyorum.

Cocuklugum Kadikdy'de gegti. ilkoku-
lu ve ortaokulu orada okuyup bitirdim. Mu-
hdrdar’da oturuyorduk ve ben Yogurtgu'-
daki parka iner, o vakit tahta olan kdpruyu
geger ve Fenerbahge Stadi yanindaki oku-
luma varnrdm. Dénidgim de ayni yoldan
olurdu.

Bir gin hi¢ unutmuyorum, ikindi vakti
okulumdan dénugimde yalnizdim, parka
girdim, bir gey beni tuttu orada. Dereye ve
gbkyuzine baktim. Gékyuzinun ve dere-
nin rengi hi¢ gérmedigim gibiydi, beni sa-
sitmigt. Kizla galan bir renkti bu ve daha
garibi, agaclarin Ustinde o gline degin hig
gbérmedigim bir aydinlik vardi. Dinya bag-
ka bir dinya idi sanki, ben bagka bir dun-
yada yagiyordum. Bir tansikla kargl kargiya
bulundugum duygusuna kapilmigtim. Yuru-
yemiyordum, sadece bakiyordum, ruhum
hayranlikla dolmustu ve mutlu idim. Bu
anin ne kadar surdudund bilmiyorum.
Ama ¢ok surmemigtir saninm, yagmurdan
sonraki glineg gibi, gbékle yeryuzinun bir-
legmesi gibi, bir riya ile bir aninin yanyana
gelmesi gibi, sann gibi, vahiy gibi bir geydi
bu. Hi¢ unutmamigimdir.

Bu olay gegctiginde on U¢ yaginday-
dm. Ne oldufunu iyi anlamadiim igin
kimseye s6zinu etmemigtim.

Bdylece yillar gegti. Ailece Ankara'ya
gd¢ ettik, orada liseyi okudum, siirler yaz-
maga bagladm. 1951'den 1961'e kadar
Uzerinde ufragt@dim uzun siirim “"Kollari
Bagl Odysseus'u yazarken, bir giin, yukari-
da anlathgim, parktaki olay gézimin énu-
ne geliverdi birden. Siirin yazmakta oldu-
gum bélumu, gocukluktan ¢ikis dénemini
iceriyordu. S6yle bir kita eklemekten kendi-
mi alamadim:

Unutamam o guz ikindisini
Her yanda ali al bir mutluluk
Terlibir at gibi gulumseyiverdi
Ddgle gergek arasi dortnala
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Bir kogudan sanki gogala gogala
Gelip yitivermisti gargabuk
Beyaz kulelerle bayraklar ortasinda.

Dugler olsun, anilar olsun ya da ani
ile dig kangigi bu tar olaylar bir ozanin, ge-
nellikle bir sanatginin galgmasinda ne za-
man, nasil kendini gbsteriverir, bilinmez.
Belki bizim esin dedigimiz budur, digar-
dan yukardan degil de, kendimizden, igi-
mizden seslenir, gérindr bize. Peygamber-
lere gelen vahiy de éyle midir dersiniz? An-
Idin alglama dofasinda ani bir degigiklik!
Buna doganin bir gizini eklemekte de ya-
rar var sanirm. Do8a bir gun bize her za-
mankinden bagka turlt gérinebilir ve bi-
zim akhimizi allak bullak eder. Neden olma-
sin? Yoksa siir ve genel olarak sanat biz-
de bagka bir doga izlenimini nasil uyandi-
rabilirdi! Ruyalarimiza, duglerimize bog ve-
rip gegmeyelim, onlar da bu bildigimiz do-
ganin karmagikhigr iginde olugmuyor mu?

Yaz 1987
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