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ONSOZ YERINE -

KULTUR MOZAYIGININ EZGICILER{

Cantadorlar. Latin Amerika sarkicilari. Biiyiik bir kiiltiir
mozayiginin ezgicileri. Sair-besteci-yorumcu yeteneklerini
toplumsal miicadeleye adayan ve bunu yaparken de duyar-
lik olarak doga ve insan temelinden kopmayan, onu derin-
lestiren sanatgilar... _
Latin Amerika’da, 19601 yillardan baglayarak, kitay: si-
yasal planda da diinya kamuoyunun giindeminde tutan si-
yasal ve toplumsal 6zgiirliik alanlarinda zorlu miicadeleler
oldu. Bu hareketliligin getirdigi kiiltiirel degisimin miizik-
teki en belirgin yansimalarindan biri, doga ve insan teme-
linden aynlmayan bir siyasal digavurumculukla folk sarki-
lan ve siir seslendirmeleri olgusu idi.

Kita halklarinin sahip oldugu karmakarigik ama bu neden-
le de 6zgiin kisilik, yiizyi1limizin ikinci yarisindan baglaya-
rak oOzellikle edebiyat, miizik ve plastik sanatlarda kendini
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iyiden iyiye gostermeye baglamigti zaten. Bu yiizden, kita-
sal degerde bir gelenek olusturan bu sanatgilar kusagini ki-
tanin kiiltiirel yapisina gdz atmadan taniyamayiz.

Latin Amerika kiiltiirii 6zgiin ve de karmagiktir. Bu kiiltir,
pek ¢ok batili incelemecinin belirttigi gibi tiim kitaya renk
veren pek ¢ok kiiltiiriin birbirinin i¢inde eriyerek, birbirini
oziimseyerek ortaya ¢ikmug tek rengi olan bir kiiltiir degil-
dir. Bu yanlhg1 kitali tarihgi, antrapolog, miizik bilgini ve
_edebiyat tarihgilerinin kaleminden diizeltmemiz olasi. Gu-
etamalali romanci ve sair Miquel Angel Asturias, Meksi-
ka Universitesi Amerika tarihi profesorii Leopoldo Zea,
Kiibali miizik tarihgisi ve romanci Alejo Carpantier, Latin
Amerika kiiltiiriiniin birbirleriyle karigarak, birbirlerini
oziimseyecekleri yerde, birbirleriyle catistiklarim1 bu ¢atig-
ma sonucu da daha iistiin sayilan kiiltiiriin daha bir iist dii-
zeydc yer aldigin1 ama diger kiiltiirlerin hi¢bir zaman silin-
medigi goriisiinde hemfikir olduklarini gesitli inceleme ve
denemelen’nde belirtmiglerdir. Kita kiiltiirii i¢in herhangi
bir biitiinliikten s6z etmek gerekirse, bu Kiibal iinlii sair
ve bagimsizlik savasgcisi José Marti’nin dile getirdigi “Nu-
" estra America” (Bizim Amerikamiz) diisiincesi ve idealini
olusturan kozmik bir biitiinliiktiir. Kitadaki kiiltiirler koz-
mik bir biitiinliik ve biiyiik bir kiiltiir mozayigi olustururlar
ve birbirlerini 6ziimlemeksizin yan yana varolurlar.

Iberikli fatihlerin fethinden bu yana birbirleriyle kaynas-
mayan ama birlikte catisarak gelisen ve boylelikle son de-
rece canli bir yaratim alani da olugturan bu kiiltiir mozayi-
ginin taglanin1 da §Oyle siralayabiliriz: a- Maya, Aztek,
Tlaxan, Guarani.. gibi herbiri yan kiiltiirel 6zelliklere
sahip yerli halklar, b- Ispanya’da dogmus Ispanyollar, c-
Somiirgecilerin kitada dogmus yasal ¢gocuklan olan kreol-
ler, d- Yerli ana ve somiirgeci Avrupali babadan dogma
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melezler, e- Ispanyollar tarafindan m1, yoksa Kuzey Afri-
ka’nin sisli denizin &telerine yol alabilmeyi goze almug-
denizci berberileri tarafindan mi kltaya getirildikleri tarti-
silan karadereli Afrikallar.

Biitiin bu topluluklar Latin Amerika miiziginde sdyle bir
ruh olusturmuglardir: a- Ispanyollarin duygulu gergekgili-
gi, b- kita yerlilerinin sembolizmi, c- Afrika’nin ritmi ve
ezgisel ¢izgileri bol, temeli dogaglama olan miizigi.

Bu arada halk miizigi ise su sekilde geligmistir: Kitadaki
topluluklar kiiltiirlerinin yan yana olusunun bilincine er-
dikleri ve belli bir 6ziimseme basladiginda, Ispanyol ens-
triimanlarina Afrika davullan ve yerli enstriimanlar karig-
maya baslamigt1 bile. Zenci kéleler kitaya ilk getirildikleri
16. yiizyilldan baglayarak gevrelerindeki miizikle ilgilen-
meye baglamiglar, Ispanyol baladlarim, Portekiz tiirkiileri-
ni, Fransiz sokak danslarim1 benimsemislerdi. Wodoo ve
kandomble ayinlerine katolik 6geler ekienmeye baslanmus,
yine varolan zenci ritimlerine yeni yeni deger kazanmig
‘yerli’ tonlar1 karigmug, clavesler, ¢ingiraklar, bongolar, ge-
sitli davullar, eski vurmali ¢algilar ve daha pek ¢ok enstrii-
manlar ritmik bir gekilde birbirine baglanmisti.

Cantador geleneginin biiyiik 6l¢ekte halk miiziginden kay-
naklandig1 bilinmekle beraber, ¢agdas Latin Amerika mii-
ziginin kaynaklarindan olan Vilancicos: Latince sdzlii, ka-
tolik dinsel sarkilarla da yakin bagi oldugu kitah
miizikologlarca belirtilmektedir. Bu bagdan dogan etkiler,
‘bu gelenegin klasiklesmeye yiiz tutmus Violeta Parra, Ata-
hualpa Yupanqui gibi adlarindan Amaury Perez, Alejandro
Garcia gibi yenilerine varincaya dek goriilmektedir.

Kitada miizik akimlann da olusturmus bu gelenek, cesitli
tilkelerde ¢esitli adlarla geligmistir. Sili’de Nueva Cancion
(Yeni Sarki), Kiiba’da Nueva Trova (Yeni Tiirkii) gibi.
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Bu miizik hareketi kital pek ¢ok biiyiik, ¢agdas sairin giir-
lerini dize yapilanin: zorlamadan, ezgiselliklerini halk mii-
ziginin anonim ve primitiv ezgiselligi i¢inde tutsak etme-
den seslendirmigtir.

Bu miicadeleci gelenegin onemli adlarindan biri olmus,
Sili’li Yeni Sarki hareketinin baglica kurucularindan Vic-
tor Jara i¢in burada sOyleyebilecegimiz pek fazla birgey
yok. Onun sanat¢1 yonlerini kitapta yeralan kendi konus-
malarindan daha agik gorebilmemiz olasi. Ancak kisa da
olsa sesinin dzelligi i¢in birsey eklemek istiyorum. Onun
sesinde tizlik kadar girtlak ifadeleri de giigliidiir. Sesinin
tizliginde kiyilarin canlilik ve egzotizmi, girtlak ifadelerin-
de ise And daglan halklarinin i¢ine kapanmiklig1 ve melan-
kolizmi gii¢lii bir sekilde hissedilmektedir.

Adnan Ozer
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DOGA VE INSANIN YORUMCUSU

Chillan Viejo’dan 12 kilometre uzaktaki Quiriquina kasa-
basinda otururduk. Kiigiik bir kasabaydi. Evimiz bizim de-
gildi, kiradaydik. Alt1 kardestik. Et yedigimiz giinler bay-
ramd: bizim i¢in. Neden boyle oldugunu bilmiyordum o
zamanlar... sonradan 6grendim. Kisglar nasil da uzun siirer-
di. Bitmek bilmezdi bir tiirlii. Soguk bizi ¢ok iirkiitiirdii,
yeterince giysimiz yoktu. Cok yoksulduk.

Babam Lonquen’de bir giftlikte ¢aligirdi. Meliplla tepele-
rinde hayvan otlatmakt: igi. Ciftligin sahibi galiba “Prieto”
adinda bir adamdi. Evde sik sik “Patron Prieto” diye birin-
den sz edildigini duyardim ¢iinkii. Babam okuma yazma
bilmezdi. Bizim de okula gitmemizi istemiyordu. “Yanim-
da cahigip ev iglerine yardim edersiniz” derdi. Ama annem.
biraz okur yazardi. En azindan harfleri 6grenmemiz igin
¢irpind1 durdu hep. Mutlu olalim diye sik.sik aldatird: bizi.
Onun sayesinde mutlu bir ¢ocukluk yagadim.

Kendimi bildim bileli evimizde gitar vardh diyebilirim.
Anmmsiyorum, c¢ok kiigiikken de tutkundum miizige.

9
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Annem calard1 evdeki gitan, biz Silililerin dedigi gibi,
“cantador’du. Zaman zaman kasabada diizenlenen partile-
re, torenlere davet edilirdi. Alt1 gcocugunun en kii¢iigii ol-
dugum i¢in yaninda beni de gotiiriirdii. Annem c¢alarken o
tahta kutudan ¢ikan ezgiler i¢ime iglerdi. Animsiyorum, o
calarken oldugum yerde tas kesilir, kendimden gegerdim.
Sonra, en biiyiitk zevklerimden biri de gitara dokunmak,
yavag yavas oksamakti. Ne hayaller kurardim o zaman-
lar... Ugsuz bucaksiz bir hayal denizine dalar giderdim...
Daha sonra evimizin bir odasin1 okulun 6gretmenine kira-
. ladik. Adam gitar ¢aliyordu. Ne zevk verirdi bana onu din-
lemek! Aslinda miizik benim dogamda vardi. Cok yara-
maz bir ¢ocuktum. Aradiginda kimse bulamazdi. Bir
tepenin ug noktasina ¢ikar, doganin bigimini, sesini, rengi-
ni seyre dalardim.

Bir zaman gegtikten sonra, annem Santiago’da bir lokanta-
nmin mutfaginda ¢aligmaya bagladi. Olaganiistii yetenekli
bir kadind1. Bizi de yanina alda.

Vega Poniente’deki restoranda g¢aligmaya bagladiktan
sonra egitimimize daha bir 1srarla egildi. O sira iiglimiizii
okutma olanag1 dogdu. Once Los Nogales mahallesinde
oturduk. Toprak bir evdi. Hepimiz ayn1 odada yatiyorduk,
baska oda yoktu. Ama koyde de durum bundan farkh de-
gildi, yani aligkindik.

Daha sonra Pila’ya tagindik. Annem orda 6ldii; on bes ya-
sindaydim. Sonra babam c¢ekip gitti. Ben kardesim
Maria’yla kaldim. Evliydi Maria. O siralar ticaret lisesinde
okuyordum. Annem muhasebeci olmamu istiyordu. Ama
onun Sliimiinden sonra gitmedim bir daha okula. Cok
giiclii bir kadind1 annem. Oliimiiyle aile ¢oziildii gitti...
Korkung bir dénemdi. Cok kii¢iiktiim, cok ac1 gektim. Gii-
nahtan, tanndan, Olim otesindeki diinyadan, kisacasi
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biitiin bu geylerden korkuyordum. San Bernardo Ilahiyat
Okulu’nda iki y1l okudum. Evet, papaz olmak istiyordum.
Ciddi bir isti. Aslinda diisiinecek olursam, beni oraya iten
yalniziikti, annemin Oliimiinden sonra i¢ine diistiiglim o
biiyiik yalmzlik. Cevremdeki diinya kalabalikti, tiklim tik-
limdi, ama bostu. Kendime bagka degerler, bagka sevgiler,
sOziin kisas1 bu boglugu dolduracak baska olgular anyor-
dum. Biitiiniiyle caligmakla gegti o iki y1l. Miizigi de bura-
da 6grendim. Kilisenin bir korosu vardi, ben de girdim. Iki
yil dolmaya basladiginda dogal olarak papazligin ¢ok ciddi
bir karar oldugunu anladim. Ger¢gek anlamda goniillii de-
gildim, ¢ok bagka seyler itmigti beni oraya.

Ilahiyat Okulu’ndan ayrildiktan sonra bir hastanede ¢ahsg-
maya basladim. Bilet kesiyor, kayit yapiyordum. Cok
zevkli bir is degildi, ama zaten kisa bir siire sonra askerli-
gim geldi. Ne kadar zor degil mi? Iki yil diinyadan elini
etegini ¢ekip kiliseye kapaniyorsun, ¢ikar ¢ikmaz da dogru
askere postalaniyorsun. Baslangigta ¢cok zor oldu, ama za-
manla aligtim. Askerligin ilk giinii biitiin tabur yikanip te-
mizlendik. Bense bedenin giinah oldugu bir yerden geli-
yordum. Aradaki korkun¢ ugurumu varin siz diigiiniin.
Ama her seye ragmen kendimi arkadaglanmin dalgasina
kaptirmam zor olmadi Iste bu yiizden insanda duyguya
biiyiik saygim vardi. Askerden doéndiikten sonra Tiyatro
Okulu’na girdim. Kizkardesimin kocasindarr 'yani enistem-
den sakladik olayi. Adam is¢iydi, 6grendiginde kiyamet
koptu evde. Kizkardesimi iizmemek, daha kotii olaylara
neden olmamak igin evden aynldim. Onceleri okulda sak-
landim, akgsamlan bir yere kivnlip yatiyordum. Ama ¢ok
zordu. Sonunda dayanamayip miidiire ¢iktim; bir burs ver-
diler. Boylelikle bir seyler alabiliyordum. Ve peynir
ekmek yiyordum. Arkadagim Nelson Villagra’ya
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantéy.org
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Giiney’den bir yiyecek paketi geldiginde deliler gibi yi-
yorduk. Hemen Cousino Parki’na gider hastalanincaya
kadar ttkinmay1 birakmazdik... Giinler bdyle gegiyordu.
Tiyatro Okulu’nda, 6nce birkag kiigiik i§ yaptiktan sonra
yonetmenlige basladim.

Yasamimin biiyiik bir boliimiinii kapsayan bu olaylardan
sonra, sanatimin temelini doga ve insan -koylii- lizerine
kurmam ¢ok dogal degil mi; onlarla koklesmis kan bagim
var.

v
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SARKININ KOKLERI

Salazar yoksul bir ig¢iydi, sarki sdylerken gommiistii beni.
Benimle iligki kuran diger insanlardan bagka bir davranigla
rahatca yamma gelmis: “yasadigim yeri, evimi, ¢ocuklari-
m, birlikte oldugum insanlan tammaniz beni ¢ok mutlu
eder” demisti.

Daveti o kadar dogrudan ve i¢tendi ki kabul ettim.

Lima digina kadar minibiisle gittik. Minibiis dopdoluydu.
Berrak bir giindii. Coimas’da indik minibiisten. Gencecik
bir kasabaydi Coimas, ona ad verenin dedigi gibi Jose
Maria Caro’nun halk1. Bir siirii gocuk top oynuyordu. Saat
dort siralanydi. Yolun kalan kismim yiiriiyecektik. Salazar
yolda kooperatif ¢caligmalarindan sodzetti. Daracik sokaklar-
dan gecerken, igme suyunu, ¢ocuklar igin yaptiklari oyun
alanlanin anlatti. Birden dondiim, uzakta sehir merkezinin
yiiksek binalan segiliyordu. Ev kiimeleri tepelerde &bek-
lesmisti. Bir bakkalin yanindan gecerken ekmekle yumurta
ald1 Salazar. Ben de ¢ocuklarina ¢ikolata. Sonra yine tir-
maniga koyulduk. Hep anlatiyordu Salazar; ¢oktan tanin-
mus iki insandik sanki.

13
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Evine geldigimizde esiyle tanigtirdi. Yanik tenli, cok heye-
canli, sempatik bir kadindi. “Az 6nce radyoda dinledim
sizi. §imdi evimde oldugunuza bir tiirlii inanamiyorum.”
diyordu ictenlikle. Hemen kaynagtik ve on bir yumurtadan
olma yemegimizi yedik. ' '

Cocuklar oynar ve bana oyuncaklarnim gosterirken, biz de
her seyden soz agtik: evlerden, g:ocuklardan Peru’dan,
Sili’den, miicadeleden vs..

Sonra evlerini gezdirdiler. Yoksuldu evleri. Ama her santi-
metre karesinde bir kadin ve bir erkegin emegi goriiniiyor-
du. Her kosesinde pek ¢ok zenginin kiskanglik duyacagt
insanca bir srcaklik vardi.

Evlerini gezerken “Sizi evime davet etmeyi hep diisiin-
diim” dedi Salazar. “Bundan, hi¢ utanmadim” diye ekledi;
clinkii ben onlar i¢in sdyliiyordum, kendimi onlardan biri
gibi hissediyordum.

Davetlerinin beni ¢ok duygulandirdigim séyledim. Insan
bazen yolundan ¢iktigim diigiiniir, bagka konylara yonelir.
Benim de dyle zamanlannm oldu. Ama o giin, o evde yasa-
digim duygu, bana yaptifim isin ¢ok degerli oldugunu
gosterdi.

Cuzco’da bir kdy kahvesinde bir grup koyliiye sark: sdyle-
dim. Saskin saskin bakiyorlard1 bana. Ben de saskindim.
Onca yildan sonra onlarla birlikteydim. Sarkilar birbiri ar-
dina siralanmaya bagladi. Sili’yi anlatim, Angelita Huenu-
man’1, bizim tarlalarimizi, toprak reformunu... Fikralar an-
lattim, bilmeceler sordum. Bazilan iirkekce
giiliimsiiyordu. Giines yiikselmek iizereydi, ilerde Apuri-
mac’in giiriiltiisii yayiliyordu. Mutluydum. Hani bazen in-
sanin goz pinarlan yagla dolar da akmasin diye ugragir,
"ben de Oyleydim iste. I¢im mutlulukla doluydu, akip git-
mesin diye ¢cabaliyordum tiim igtenligimle. Sarkilarim bit-
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tiginde, iclerinden biri yamma geldi, Quechualar*'dan s6z
etti ve o da bir garki tutturdu:
Has munayman

Sirwana

Chequiwanayquita

Sirwana

Chequiytatuquspa**

El sikisirken ¢ok duygulandim.
Quechua sarkisimi dinlerken yiice duygulan eskiye safca
ozlemi, aciy1 ve sevinci yasadim. Sarki dag doruklar: gibi
eski ve irmaklar gibi lirikti.

Bu sarki duygular: b1rlcst1rcn bir halat gibiydi, ya da dii-
giimleyen.

Bagka tiirliisii de olmaz zaten.

*Giiney Amerika yerlileri arasinda bir boy. Yogun olarak Peru iglerin-
deki platolarda yagamaktadirlar.
** Qucchua dilinde bir sarki
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GITARDAN PLAGA

Bir plak yaptigim zaman, dinleyemem. Utanirim. Yen-
mem gereken bir kompleks bu. Gozlemci, inceleyici olma-
liyim. Diiriist yanitlar verdiklerini bildigim insanlarin dii-
slincelerini soruyorum. Bazen ¢ok kati elestiriler yapiyor,
zalimce seyler soyliiyorlar. Ama diizelmenin, iyiye, en
iyiye varmanin tek yolu bu. Kisisel degersizlik ve elestiri-
ye kapalilik insanin en iyiye ulagmasimi engelleyen iki
‘biiyiik diigman bence. Kendimi radyoda dinledigimde ¢ok
heyecanlaniyorum. Ipin ucu kagiyor, kafam kangiyor.
Plak; “Canto por Travesura™ yapma fikri bir arkadasim-
dan gelmisti. Bir giin durup dururken §oyle demigti bana:
“Hey, memlekette dinledigim o canli, neseli sarkilar1 ne
zaman plak yapiyorsun?” Bir an diisiindiim. Hakliydi. Biz
Sili’liler duyarli, neseli insanlardik, mizah yoniimiiz epey-
ce geligmigti.

Biitiiniiyle , Sili’li, biitiiniiyle bizim olan bu malzemeyle
plak yapmak fikrine benim de kafama yatti. Dahasi,
Sili’nin yalmzca, davul ve bando olmadigin1 animsatmak
geregini duydum. Ulkenin orta kisimlarinda ve Giiney’de
unutulmamasi gereken ¢ok sey vardu

“La Beata”y1? bu uzungalara koymamin nedeni biitiiniiyle
halka ait olmasi, koye, kdyliiye 6zgii bir duyma ve soyle-

16
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me bigimini simgelemesindendir. Kendi edebiyatimizin, k

endi miizigimizin, kendi folklorumuzun taninmasina yar-
dimc1 olmakla samrim kimseyi giicendirmedik. Ilk kez
1956 yilinda, bazi katolik organlan protesto ettigi gerekce-
siyle plak yasaklanmigti. Oysa kimsenin birilerini kizdir-
mak, giicendirmek gibi bir niyeti yoktu. Bunu anlayama-
mislardi.

Ama, Ricardo Palma’nin “Peru Gelenekleri” adl1 eserinde
gelenek ve goreneklere dokunan pek ¢ok dize yeraldigi
halde, hi¢ kimse, iinlii yazarin kiliseyi danlttigim sdyleye-
medi.

“Seni Animsiyorum Amanda” Londra’da besteledigim bir
sarki. Aslinda daha onceden kafamda bir seyler vardi. Ta-
mdigim bir is¢i ¢iftin Oykiisiiydii bu. Onlarla arkadag
oldum, sorunlarim dgrendim, sonra da aynldiklarini. Ingi-
liz bagkentinde kaldigim otelde gitarimi elime aldim, beste
kendiliginden geldi.

“Chochabambaya Giderim™ bir gerilla sarkisi. Inti-
Peredo’nun General Barrientos’a yazdigi bir mektuptan
esinlenerek yaptigim bir beste.

“Bir Is¢i’ye Dua” da yine halkimi igledim. Halkimin gizini
taniyorum.

Biiyiik bir boliimiiniin dinsel inanglara fazlasiyla bagh ol-
dugunu biliyorum. Bu yiizden miicadele eden arkadaglara
daha giizel bir anlatim bi¢imi yaratmak i¢in bu tiir caligma-
ya yoneldim.,

Amerika’nin bir kag iilkesine yaptifim son geziden sonra
kafamda binlerce diisiince belirdi: ezgiler, dizeler... Cok
sey gommiig, cok sey duymus, Sili halkiyla dayamlmaz bir
dayanigma heyacam yasamistim. Aslinda, hep ¢ok sey
yapmak istedim ama yalmzca yapabileceklerimi yapmali-
yim...
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Chono Sanhueza “Neden bizim halkimiz igin bir seyler
yazmyorsun?” dediginde iste bdyle bir bosluk igindey-
dim. Bu, gereksindigim itici gii¢ oldu ve “Poblacion’ adli
plagimin ¢aligmalarina bagladim.

Ben hep elimde sesalicisiyla ¢aliginnm. Bu plak igin, Her-
‘minda de la Victoria’ya, Violeta Parra i¢in yazdigim sarki-
ya, Luis Emilio Recabarren i¢in yazdigim sarkiya, La Her-
mida’ya, ¢ocuklugumun gectigi Los Nogales’e ve La
Victoria’ya, Cartijo, vs gibi sarkilara ulagirken hep sesali-
cis1 kullandim.

Bir ¢ok kisiyle konustum. El Chono drnegin, bana Aguita
de la Perdiz’in Oykiisiinii anlatti, Conception’da. Yoldas
Maria, Amelia, Norma, Herminda’nin igeri alinigim anlat-
tilar. Digaridaki negeli ¢cocuk sesleri igeri kadar gelirken
bir yandan kisik sesle radyo dinliyor, igkimizi yudumlu-
yor, bir yandan da lafliyorduk. Yasadiklan sikintilar1 en
ince aynntilanna kadar dile getirdiler. Bayan Amelia, bu
sehre adin1 veren Herminda’y: anlatirken, goézlerinden sii-
ziilen yaglara engel olamada. ]

Insanlarin biiyiik bir béliimii deneyimlerini, yasadig1 olay-
lar1 kolaylikla anlatabiliyor. Ama bazilan zorlamyor konu-
surken, duygulanni, diisiincelerini agik agik ifade edemi-
yor. Ornegin Los Nogales’de insanlarla i¢ten bir diyalog
kurmak, giiven saglamak igin bir futbol mag¢1 yapmak zo-
runda kaldim.

Ama halkin yasadig1 sikintilar konusunda yeterince bilgi
toplamay1 da bagardim. Bu basarida Ana arkadasin yar-
dimlarinin pay1 biiyiik oldu. Cok ¢esitli olaylar anlatt
bana.

Sunu sdyleyebilirim ki, bestelerimde, benimle kucaklas-
mak i¢in kollarim agan halk kadar i¢ten davrandim.

Bu plagin bana kazandirdigi deneyim, sarki igin en iyi
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okulun yasam oldugunu anlamam oldu. Ama bu, baskalari-
nin yasami, onlarla biitiinlesmemek bu tadi bu deneyimi
veremezdi.

Halk iizerine pek ¢ok yapit gergeklestirilebilir. Ancak,
hepsi biiyiik bir sanatsal ciddiyet ister. Ozellikle, ormanin
ortasindaki agaci1 gormemizi engelleyen entellektiiel siisle-
melerden annmak gerekir.

Isimden tam anlamyla hosnut degilim. Ancak, plak ola-
rak, yaptiklarimin en iyisinin “Ac¢ilmig Ellerine Birakiyo-
rum” (Pongo en tus manos abiertas) olduguna inaniyorum.
Ranquil Cift¢i Konfederasyonu, Aralik ayinda beni davet
etti. Lonquimay, Chilpaco ve iilkemizdeki ¢iftci hareketi
tarihinde 6nemli olaylarin yasandig1 bolgeleri gezecegim.
“Poblacion” deneyimini diger alanlara da uygulayarak siir-
diimmeyi diisliniiyorum. Daha 6nce de sOyledigim gibi, biz
sanatgilar, miizisyenler i¢in biiyiik olanaklar olduguna ina-
myorum. Hersey bizim duyarlilifimiza ve kapasitemize
bagh. Bir zamanlar Sierra Maestra’da ¢arpigan, simdi
“Casa de las Americas™ da yonetici olarak ¢aligan bir ka-
dinin, Haydee Santamaria’min sik sik tekrarladig: bir sz
hatirladim simdi: “Sadece yaptiklan miizigi seven miizik-
ciler var, bir de halki sevenler”.

1 Victor Jara bu deyimi “Siislii Sarki, Fiyakalh Sark1” anlaminda kul-
lanmaktadir.

2 Dinine diigkiin kadin anlamindadir.

3 (Chochabamba) Bolivya’nin 6nemli sehirlerinden.

4 Ahali, Niifus, Halk anlamindadir. V.J. bu s6zciigii halk dilindeki “El
Pueblo” (Halk) sozciigii yerine kullanmakla daha kavrama yonelik ve
politik davranmaktadir.

5 Kiiba’nin bagkenti Havana’da bulunan iinlii kiiltiir merkezi. Kita ¢a-
pinda etkinligi vardir.
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AILEM

Uyumlu bir yagsam siiriiyorum. Yalnizca sanatta degil, ya-
samin her kesitinde isimden aile diizenime kadar. Boyle
olmasaydi tuhaf olurdu zaten...

Adi Joan Turner, Ingiliz. Yasamin bana verdigi en giizel
sey. Sarisin, ince uzun, mavi gozlii. Giizel, yani ben ¢ok
giizel buluyorum. Ballet National’la s6zlesmeli olarak gel-
migsti Sili’ye. Balerin, bale 6gretmeni, kareograf.

Evlilik, diinyanin en giizel olay:. Iki insan birbirlerini ol-
duklan gibi kabul edip biitiinlesiyorlar. Ama zor, evet ¢cok
ZOr...

I¢imiz korkuyla, sikintiyla dolu. Bizi boyle yaptilar. Ken-
dimizi savunmak, her zaman hakli oldugumuzu gostermek
zorundayiz. Ama hepsinin 6tesinde Joan’la ¢ok mutluyum.
Bu benim ilk ve son evliligim.

Iki kizim var: Manuela ve Amanda. Itiraf edeyim onlara
kars1 ¢cok zayifim. Hele Amanda, karima o kadar benziyor
ki... Iyi ki de 6yle.
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Evimde olmaktan mutluluk duyuyorum. Evde oldugum za-
manlar, hi¢ istemem digan ¢ikmayi. Bahgede ugrasinm, te-
mizlik yaparim... Kisacasi zaman bulup da yapamadigim
bir siirii i§ ile ugraginm.

Rahat ve dayanikh giysileri yeglerim. Modayi, evet moda-
y1 da severim. Kisiligimin hafif mesrep bir yam bu. Latin
Amerika havasinda, canli modaya hayranim. ilkel ve saf
renkler bende tuhaf duygular uyandinr.

Kadina gelince.. Kadin bir kdle degildir. Erkekle esittir,
ayni haklara sahiptir. Kadinda saghk ve yuvaya baglihk
ararken, erkekten bu tiir isteklerde bulunmamak onu kole
olarak gormekten bagka bir sey degildir. Erkek, kadinsiz
bir higtir.
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BUYUK VATAN: LATIN AMERIKA

Inancim odur ki, yapmam gerekenleri, burada yapmaliyim,
yapilacak ¢ok seyin oldugu yerde. O kadar ¢ok ig var ki...
Cok savagsmak gerek daha. Ge¢miste ekilen kotiiliik to-
humlarini temelinden sokiip ¢ikarmali; para kahramanlan
topragimi acimasizca boldiiler, 6liim orani diinyada en ¢ok
benim iilkemde yiiksek. Umarim, iilkemin ve biitiin kita-
nin biiyiik zaferi kutladig1 giinii gorecek kadar yasarim;
herkesin okuma-yazma bildigi, esaretin, somiiriiniin,
Kuzey Amerika Emperyalizmi’nin, demolerasi ve 6zgiirliik
maskeleri altina gizlenen tiim mafyanin toprak altina go-
miildiigii giinleri umanm goriiriim.

Fakat su an, Sili’de olanlan bilmek istiyorlar Latin Amen-
ka’da; sanat¢1 ve vatandag olarak onlara olanlan anlatmak
benim gorevim, sorumlulugum... Umarim bagannm. Ama
yalnizca sanatgiyla yetinrnelerini istemiyorum. $ili’yi, Sili
insanini, halkimi tamimalarim istiyorum. Bunun igin de
$111 deki igim izin verirse, seyahat edecegim. Unlenmek
i¢in degll Ulkemin gergegini yansitmak 1st1yorum Zaten
bunun igin davet edildim, diinyay: fethetmek igin degil.
Latin Amerika bizlere ihtiya¢ duyuyor.
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Ozlemlerimiz aym bir kere. Latin Amerika biiyiik bir ev
olmali, herkese agilmali, halen fasist diye damgalananlar
var, onlan da etkilemeliyiz. Birlik gii¢lii olmali. Ne yapti-
gimizi, nasil yaptigimizi tartigmak igin biitiinlesmemiz
gerek. Bilincimiz bu yonde olmali. Biz Latin Amerikalilar,
yillardir entellektiiel agidan kolonilesme ¢abasi igindeyiz.
Yepyeni bir cati kurmak igin birlesmeliyiz. Her iilke kendi
yoluna gider. Ama bir takim geligmelere hazir olunmalhidir;
kartlar masanin iizerinde. Bazilan gerillay: segerler, bazila-
rn demoleratik yagami. Ama bu ¢ok canlara maloalacak
kuskusuz.

Kendimize yepyeni bir kita kurarken, biraraya gelen un-
surlar, Kuzey Amerika Emperyalizmi’nden kurtulmak igin
insammmzin sahip oldugu, siirekli yinelenen yaratici giiciin
tiriinti aslinda. Ve sanatg, bir isci olarak, ilerlemeye, yete-
neginin, ustalifinin silahim hizmete koymak zorunda.
Fidel arasira, “bir sarki on nutuga bedeldir” der.

Bu yeni insanin olusumunda gergeklerin agik¢a, oldugu
gibi sOylenmesinden yanayim; gergeklerden korkumuz
yok. Kendimizi ve bagkalarini her zaman daha iyiye gotiir-
mek i¢in gergegi anlatiyoruz. Yollanni bizden ayn siirdii-
renlerin 6niinde, bizimkilerle biitiinleserek sarki sdylemek
istiyorum. Violeta Parra’dan teslim aldim bu duyguyu.
Yapmakta oldugumuz seylerin kitasal degeri olduguna,
kitleleri siiriikledigine inaniyorum. Devrimci sarki, dev-
rimci bir giigtiir. Biitiin iic¢iincli diinya iilkelerinde s6zii
gecen giiclii bir silah...
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HALKLA INILMEZ, CIKILIR

Devrimci sarkict olmanin yalmzca politik sarkilar soyle-
mek anlamina geldigine inanmiyorum. Devrimcilik, halki-
mizin degerlerini emperyalizmden kurtarmaktir. Quechua,
Mapuche, Aimara sarkilarina biiyiik gorevler diigmektedir
kitamizin bu degisim siirecinde.

Insanin, insan yagamimn bir yorumcusu olmanin verdigi
sorumluluk, yaratici bir duyarhlikla, tarladaki adamun, se-
hirdeki is¢inin hakkettigi en saf ve en temiz olana ulagmak
icin, herseyden once insani iglemek gerektigini diisiindiirii-
yor bana.

Sanatg1 kelimesiyle ¢ok oynamyor. Ticarilestiriliyor artik.
Benim kafamdaki sanatgi, bagimsiz bir yaraticidir, boyle
oldugu i¢in de dogas1 devrimcidir. Diinyaya dogallig, in-
san1 gostermelidir sanat¢l. Zuliim rejimlerinin baskisi ol-
madan, acliga, savasa, maruz kalmadan...

Bazen, halkimin gereksindigi 10 seyi yapabilmek i¢in 10
ayn insan olmak istiyorum. Bu olmayacagina gore, gerce-
ge doniip, olanaklar ol¢iisiinde elimden geleni yapabilme
ugrasi icindeyim. Sanat, bir uyum miras1 degildir. Ancak
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uyum, insana yanliginin kaynagin1 gosterir, olaylan incele-
meye iter, dilimize daha saglikli daha planl bir yap1 geti-
rir. Halkla inilmez, ¢ikilir. Biz entellektiieller, sanatcilar,
stk stk halkin oniinde babacan veya Mesihi tavirlar igine
gireriz. Bu biiyiik bir ideolojik yanilgidir. Bir ¢ok kisi bu
sOylediklerimi polemik olarak degerlendirebilir. Bazilan
da agik bir anlatim olarak yorumlayabilirler. Ama gercek
olan, benim soyledigim. Halkla gergek kiiltiirel koklerini
gostermek gerekir. Yorumcu i¢in bu, kendiliginden olage-
len bir iiriin ya da iyi niyetinin bir sonucu degildir. Aksine,
saglam temeller iizerine oturtulmus, devlet tarafindan sub-
vansiyone edilmig gii¢lii bir organizasyonun iiriinii olabilir.
Iste bu yiizden ben yalnmzca sosyalizmin bizi bu agamaya
getirebilecegine inaniyorum.

Devrimci sarkilarla ticaret yapmiyorum ben. Oyle olsaydi,
bugiin alimda son model bir arabam, havuzlu bir evim
olurdu. Sonra San Remo’ya giderdim sarki soylemeye.
Tam aksi bir tutum igindeyiz biz. Sarkilarin devrimcisi
olmak, iistii bas1 yirtik pirtik, bir deri bir kemik gezmek,
ahirda yasamak da degildir. Uyum, prensip sorunudur.
Insan yasaminda ideolojik yon gizmedikge, kendi iginde
uyumu bulamaz.

Ben soylediklerimi yapmaya c¢ahisiyorum. Iscilerle siirekli
temas halinde olarak, yakin iligkiler igine girerek ideolojik
acidan gelismelerini saglamaya ¢alisiyorum. Sarki halkla
benim i¢in iletisim kurmanin bir yolu. Bir tiir biitiinlesme
arayisl. Daha iyi olma ¢abasi. Halkin ruhunu gercekten yo-
rumlamak isteyen biri, oniinde ¢ok uzun bir yol bulur. Bu
yol, kisisel celigkilere ¢6ziim aramanin degil, bagkalarina
yararl bir insan olmaya ¢aligmanin arayis ve bulug yolu
olmalidur.

Camasir yikayan kadinin, saban siiren, madene inen, deni-
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ze ag atan adamun, kendi eginin, ¢ocuklannin, ig arkadasla-
rinin dostu oldugunu hissetmelidir insan. Bizi sarkilanin
yaninda, daha iyi, daha insanca bir yasam kurma istegi 6z-
lemi de birlestirmektedir.

Ben iiniversiteye gidemeyenler, zor kosullarda calisanlar,
aldatilan insanlar i¢in s6yliiyorum. Yani ‘halk’ i¢in.
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COMPANERO

Asagidaki metin, Martin Smith’in yonettigi ve Victor
Jara’nin yasam hikayesini anlatan ‘Companero’ adh filmin
tam metnidir; Victor Jara’nin dul esi Joan Turner’in David
Nadel’la yaptig1 konugmanin metni.

Victor Jara 28 Eyliil 1938'de dogdu. $ili’nin en taninmug
halk sarkicilanindan biriydi. Ingiliz asilli kans1 Joan Tumner
eski bir dans¢idir. Manuela ve Amanda adinda iki ¢ocugu
var.

Joan:

11 Eyliil’de Sili’deki olaylan yasamus olanlar ya da tamk
olmus olanlar, bizim hissettiklerimizi hissedenler fagizmin
gercekten ne demek oldugunu bilirler, hayatlan bastan
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asag1 degisir diye diislinliyorum. En azindan benimki de-
gisti. 11 Eyliil’den 6nceki insan degilim artik, kendimi de-
gisik bir insan olarak diisiiniiyorum. Yapabilecegim tek
seyin yasamayi siirdiimmek ve insanlara yasadiklarimizi,
0zel hayatimizi ilgilendirenleri bile anlatmak oldugunu du-
yumsuyorum. Bdylece insanlar, bunun insanlik i¢in ne
demek oldugunu anlayabilirler. Burada kendi adlarina ko-
nusamayan suskun Sili halk1 adina da konuguyorum.

Victor, Sili’li bir ¢iftgiyle Sili’li bir halk sarkicisinin og-
luydu, gercek bir halk sarkicisinin demek istiyorum... An-
nesi gitar ¢alardi ve hasat senlikleriyle cenaze torenlerinde
sarki soylerdi. Sili’li koyliiler 6lenlerin ardindan kutlama
yaparlar. Ailesi ¢ok ama ¢ok yoksuldu. Ciftcilerin gergek-
ten derebeylik kosullarinda yasadig: o biiyiik ¢iftliklerden
birinde yasiyorlardi. Maas filan aldiklan yoktu, un ve
meyveyle ddeniyordu emeklerinin karsiligi. Cok az mey-
veyle. Her aile ¢amur ile saman karigimindan olusan
adobi’den evlerde otururdu. Victor’un ¢ocukluguna iliskin
animsadig1 en eski an1 yataktan firladig1 gibi evin yaniba-
sindaki hendekte ayaklarim1 yikayisiydi. Yakacak odun
bulmak, ates yakmak ve kahvalti i¢in ¢ay suyu 1sitmak
gibi seyleri de animsiyordu. Victor yilda bir et yiyebildik-
lerini anlatirdi. Ne senlikti o! Tam bir fiesta!

Bunlar ¢ocukluguna iligkin animsadig1 en eski seylerdi,
yasadiklar1 hayatin1 boylesine cansikic1 oldugunu sanmi-
yorum, ¢iinkii annesinin hayat dolu ¢oskulu bir insan oldu-
gunu soylerdi her zaman. Annesinin kisiligi, yasami ya-
sanmaya deger kiliyordu. Sefaleti katlanilabilir hale
getiriyordu. Victor ondan bahsederken bunlar1 anlatirdi.
Aile, kendilerine bir gelecek kurmak i¢in Santiago’ya gogc-
‘meye karar verdi. Ve tabii, Santiago’da durumlan daha da

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁi\/i - https://rantey.org



kotiilesti. Koyden gociip kent yoksullugunun igine gelmis-
lerdi. Ama Victor’un annesi ¢ok ¢aligkandi. Caligti ¢abala-
di ve taze sebze meyvenin satildig1 bir pazar yerinde bir
tezgdh agmay: basardi. Herkes tanirdi onu; Senora Aman-
da. Cok sicakkanliydi, sokulgandi. Victor 13 yasindayken
Senora Amanda 6ldii ve onun 6liimiinden sonra aile yavag
yavas dagildi. Victor, neredeyse tamamen kendi haline bi-
rakilmigti. Yoksul bir aile yanina ald1 onu, yatacak bir yer
verdiler. Artik karnim1 doyurmak igin para kazanmak zo-
rundaydi. Pazar yerine sebze guvallan ve paketleri tagima-
ya basladi. Ancak ucu ucuna idare edebiliyordu, yani hig-
bir zaman yeterli yiyecek olmuyordu. Bu sadece Victor’a
Ozgii bir durum degildi. Herkes i¢in gegerliydi bu durum.

Sili'de, 1968 yiinda, her 36 dakikada bir ¢ocuk agliktan,
her 1000 bebekten 86°s1 daha bir yagina gelmeden oliiyor-
du. Victor Jara, egitimini siirdiirme sansi bulan birkag
koylii ¢cocugundan biriydi. Tiyatro egitimi almak igin iini-
versiteye girebildi.

Joan:

Cocuklugunu igice gecirdigi insanlar gibi olmak isteyebi-
lirdi. Ama, Victor’un ¢ocuklugunun izlerini kisiligine de-
rinden kazidigini, yasadiklarindan derinden etkilendigini
santyorum. Onun i¢in onlar gibi olmayi istemedi. Tiyatro
okulunda bile hep yeni seylere giristi. Ciinkii tiyatroya gir-
meyi, insanlara $Sili’deki yasamu, Sili’deki koyliileri anlat-
mak istiyordu.

Latin Amerika’ min diger isci ve koyliileri gibi $ili’li iggiler
ve koyliiler de agliktan, issizlikten ve yabanci hakimiyetin-
den kurtulmak istiyordu.
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Aralik 1969'da, Sosyalistler, Komiinistler ve Radikaller ile
Obiir ii¢ siyasi parti Unitad Popular adi altinda birlegtiler.
1970 yii Baskanlik se¢imlerinde fizik¢i Dr. Salvador Al-
lende’ yi aday gosterdiler. Victor Jara, Allende’ nin o6nde
gelen destekgilerindendi.

Joan:

Victor’la ilgili s6ylemek istedigim ilk sey, onunla yagamin
¢ok eglenceli oldugudur. Yasamaktan zevk aliyordu ve
cevresindeki insanlarin da yasamdan zevk almasini sagli-
yordu. Bana, insanlarla ilgili cok sey &gretti. Bir diisiiniir--
seniz siz de anlarsiniz, ge¢mis yagamindan 6tiirii bir yuva
sahibi olmak onun igin ¢ok dnemliydi. Birlikte bir ev sahi-
bi olma diigiincesine heyecanla sanldi. Kiigiik bir ev bul-
duk ve onu yuvamiz yaptik.

_Evimizin ¢evresini bahge halmjgeu;ghk agag diktik. Bah-
cesi, isten eve geldiginde sigindigt Kiigiik adasiyd1 Vic-

_tor’un. Herseyde yardimc1 olurdu. Daha bagka ne sdyleye-
bilirim onun i¢in? Bilmiyorum.

Victor birbirine kosut iki seyle ugragird, her ikisi de onun
icin son derece onemliydi. Birisi tiyatro; obiirii de miizik.
Tiyatroda ¢ok basarnli bir kariyeri olmasina ve Sili’yi sar-
san oyunlar sahnelemesine ragmen, bununla yetinemiyor-
du. Ciinkii her zaman aym kitleye, Santiago’da tiyatro iz-
leyen aym birkag yiiz kisiye hitap edebiliyordu.

Saninim 1968 yiliydi, miizigin ne denli etkili olabilecegini
anladi. Tiyatroyu birakmaya ve kendini biitiiniiyle sarki
sOylemeye adamaya karar verdigi zaman kelimenin tam
anlamyla bir taahhiitte bulunuyordu. Halkin birligi ve top-
lumsal degisimin hizmetindeki miicadeleye kendini adadh.
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4 Eyliil 1970'te radyodan secim haberlerini dinliyorduk.
Daha once Sili’de halk hareketlerinin bir¢ok kereler engel-
lendigini bilmemize ragmen, tabii ki yine de biiyiik bek-
lentilerimiz vardi. Kent merkezine dogru yiiriimeye basla-
dik ve yol boyunca yiirirken herseyin sonunda
gergeklestigini diigiinliyorduk. Zira, biiyiik malikaneler ka-
ranlifa gomiilmiistii, panjurlan kapaliydi ve ortalikta bir
matem havasi vardi. Genellikle kutlamak i¢in o kocaman
arabalariyla sokaklara dokiiliirlerdi, biip biip biip, anliyor
musunuz.. Bir iimidin oldugunu diisiindiik, kent merkezine
dogru yiiriimeye devam ettik ve muhtegsem bir karnavalla
kargilagtik. Inanilmaz bir atmosferdi; birbirini hi¢ tanima-
yan insanlar Opiigiiyorlar birbirlerine sariliyorlardi. Gece
sabaha kadar sarkilar sdylendi, dans edildi.

Sag kanat giigleri, Allende’nin bagkanliginin Sili Kongre-
si’nce onaylanmasini énlemeye ¢aligtilar; ve silahli kuy-
vetlerin bagi General Schnieder’a suikast yaptilar.

Joan:

Goriiniiste, bu siyasi suikastin Sili siyasetiyle dogrudan bir
ilgisi yokmug gibi goriiniiyordu. Bu, herkes i¢in bir gok
oldu. Sanirim bu bir sinyaldi ve insanlar bunu yeterince
onemsemediler.

4 Kasim’da Allende’nin Sili Devlet Bagkani oldugu ilan
edildi. Aniden, sanki her sey tersine donmiistii.

Insan iligkilerinde biiyiik bir degisim olmustu. Degisim ol-
mustu, zira ilk defa Sili’deki is¢i sinifinin varligim hisse-
diyorduk. Her seyde hissediliyordu varliklan. Bu muhte-
sem bir seydi, hi¢cbir zaman ortadan kaldirilamayacak bir
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seydi bu. Victor bir sarkisinda sdyle diyordu: “Eskiden pa-
raniz varsa, beyefendi derlerdi size, simdi sadece ¢aligma-
nmz yeter, ‘Companero’ denmesi igin size.” Simdi, bu
‘Companero’ sdzciigiiniin Sili’li ¢aligan insan igin dzel bir
anlamu var samyorum. Ciinkii bu sozciik sizinle yanyana
calisan, sizinle yan1 hedeflere ulagmak i¢in ¢aligan insan
anlamina geliyor. Bir arkadastan, ¢aligma arkadasindan
daha fazla bir sey bu.

Orta sinifin bir kismu, kars: hareketin mi, yoksa $ili ig¢i s1-
nifinin m1 yaninda yeralmasi gerektigine karar veremiyor-
du. Victor bir sarkisim1 da onlar i¢in yazmst; “Suya sabu-
na dokunmadan durma dyle...” Komik bir sarkiydi, kaba
bir sarkiydi, bir kdylii sarkisiydi ve Victor’u bu sarkiy:
sOylerken dinlemek yiiksek siniflar ¢ileden ¢ikanyordu.

Sili bakiry iilke gelirinin yiizde 70'ini olusturuyordu ancak
bu endiistri ABD’ nin kontroliindeydi ve Silililer bu kiigiik
diigiiriicii duruma daha fazla katlanmak istemiyordu.

Joan:

Sili’nin kendi bakir madenlerini millilestirdigi 11 Tem-
muz’dan sonra tiim iilkeyi milli gurur ve heyecan dalgasi
sarmusti. Bu agamada, Sili’deki sag kanat dahi bir kenarda
sessiz duramadi.” O kadar popiiler bir dl¢iiydii ki bu, eger
bir kenarda sessiz dururlarsa popiilerliklerini daha da yiti-
rirler diiglincesiyle bu karan onaylamak zorunda kaldilar.

Sili, 16.yy’'da yeni toprak ve altin pesindeki Ispanyol fatih-
lerinin en son somiirgelestirdigi Latin Amerika iilkelerin-
den biriydi.

19. yy'da Sili’de milliyet¢ilik hareketleri basladiginda, In-
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giltere milliyetci hareketi destekledl ve bu lilkeye silah
satti. Kazanilan bagimsizligin ardindan Ingiliz sanayisi iil-
keye girdi ve Sili, Ingiliz ekonomisinin uydusu haline
geldi. Nitrat madenlerinden elde edilen kdrlarla Lond-
ra’da servetler yapild:. Ingzlzz hakimiyeti, Birinci Diinya
Savasi’'na kadar siirdii, daha sonra Ingiltere’ nin yerini
Birlesik Devletler aldi. The International Telephone and
Telegraph Corporation (ITT) Ingilizlerden $ilili tali gir-
keti satin aldi. ITT, iilkede biiyiik kazang sagliyordu ve Al-
lende’ nin girketi ve ellerindeki giicii almasina engel olmak
icin Merkezi Haberalma Tegkilati’ ndan (CIA) yardim iste-
di. Bagkan Allende, Birlesmis Milletler’e bagvurdu ve
Sili’nin igiglerine yabanc: giiglerin karigtigindan sikayetci
oldu.

Joan:

ITT’nin CIA’le su¢ ortaklifinin kesinlikle kanmitlandig:
gizli belgelerin varoldugu sdyleniyordu. $ili’li biiyiik i
cevrelerinin Birlesik Devletler’deki giiglerle elele oldugu
dogrulanmist1. Birlesik Devletler’deki hangi giiclerle.. ya
cok-uluslu giigler, ya CIA, ya Pentagon ya da baskasi,
kimse tam bilemez. Ama korkung bir kumpas vardi ortada,
Sili’nin digindaki giigler tarafindan desteklenen bir kum-
pas.

Orta ve yiiksek simifin Unitad Popular’a kars1 diizenledik-
leri ilk kitlesel gosteri tencere yiiriiyiisii oldu. Organize et-
tikleri bu yiiriiyiisle yiyecek yemekleri olmadigindan yaki-
niyorlardi. Aslinda tam tersiydi; higbir zaman yeterli
yiyecegi olmayan yoksullarin ilk defa yeterli yiyecekleri
olmustu. Yani ¢ok aptalca bir seydi bu gosteri.

Biiyiik evlerin oldugu bazi semtlerde, aksamleyin birbirine
vurulan tencerelerin seslerini duyabilirdiniz -tipki Afrika
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tam tamlan gibi. Aksam karanlig1 ¢okiince, tencerelerini
calmaya baglhyorlardi.

Bu yapnlan ilk gosterilerden biriydi. Cok daha ciddi olani,
kamyon sahiplerinin Ekim 1972'deki tiim $ili’yi felce ug-
ratmaya amaglayan orgiitlii greviydi. Gida ve petrol tedari-
gini durdurmaya c¢aligtilar. Bildiginiz gibi, Sili uzun bir
lilke. Ulagim goz 6niine alindiginda yollarin hayati bir 6ne-
mini oldugu goriilecektir ve kamyon sahiplerinin, §dyle ya
da boyle, nakliye monopolleri vardir. Ama tiim bunlara
karsin Sili gengligi ve is¢i simif1 birlegti, goniilli ¢aligma
orgiitleri kurdular ve iilkenin sarsilmasim1 engellediler. He-
pimiz trenlerle ¢uval ¢uval gida ve gaz tasidik, dagittik.
Boylece grev basarili olmadi. Agikga ortaya ¢ikan bir sey
varsa o da bir ay ¢aliymamalanna ragmen kamyon sahiple-
rinin hala ¢ok parasi olduguydu. Tuhaf olan diger bir sey
de, daha once her zaman yiikselirken dolarin karaborsa fi-
yatinin diisgmesiydi. Bu Unitad Popular Hiikiimetini sona
erdimmek igin ¢ok biiyiik miktarlarda yabanci paranin iilke-
ye sokuldugunu ortaya koyuyordu.

1970 ile 1973 arasindaki ii¢ yi1l boyunca Victor giinde 20
saat ¢aligti. Herseyle ilgileniyordu, sadece miizik yaparak
da degil. Maden ocaklannda, fabrikalarda, gecekondu ma-
hallerinde, 6grencilere,cocuklara sarki soyledi. Gecekondu
mabhallelerindeki is¢giler Victor’a, “Neden bizim hakkimiz-
da bir kaset yapmiyorsun?”’ diye soruyorlardi.

Victor, her zaman, sanatginin halkla i¢ice yagsamasi gerek-
tigine inandi. Sadece arabanin camindan digar1 bakmanin
ya da islikte calijmanin buna yetmeyecegini, sanatginin
herseye katilmasi gerektigini diisiiniirdii.

Derdi ki: “Su zamanda yasadifim i¢in mutluyum, mutlu-

yum ¢iinkii eger yiiregini, aklin1 ve iradesini halkin hizme-

tinde caligmaya darsa insan, yeniden dogmaya baglayan
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mutlulugu hisseder.” |

1972'nin sonundaki Yilbag1 gecesi birbirimize sanldigimz
.-an1 ammmsiyorum. Zor yil baghyordu iste -1973. Ya bu yil
karsilasacaktik onunla.ya da hi¢. Onunla derken, krizden
bahsettigimizi biliyorduk. 1973 Marti -Halk Allende’yi
destekled1g1m oylanyla gosterdi. Onu ilk segtikleri zaman-
dan daha ¢ok oy verdiler. Ciinkii herseye kargin, yoksul in-
sanlarin daha cok yiyecefi vardi, yoksullar yapmak iste-
dikleri ama daha 6nce hi¢ yapamadiklarin1 yapabiliyordu,
bu gercekti. Unitad Popular’t demokratik oylarla iktidar-
dan indirmenin yolu yo_ktu. Karanlik giicler, orgiitlii giicler
gitgide karanliktan giin 1311ina ¢iktilar. Terorist saldirilar
bagladi. Her gece Santiago’nun biryerleri bombalaniyordu.
' Halk, yaklasmakta olan korkung seylere hazirlamyordu.
Her an, bir kars1 siddet hareketinin olmasi. bekleniyordu.
Ornegin, 29 Haziran. Sili’de ilk askeri darbe girigiminde
bulunulan ve ‘Tancazo’ adi verilen biiyiik. gerilim ani. O
’ gun orta simifin arabalan evlerinin éniindeydi. Darbe ola-
cagim biliyorlardi. (;ocuklarml okula gétirmemislerdi.

Bir kiigiik ayrinti. Universitede birlikte qa11§t1g1mlz birinin
kardesi, Hava kuvvetlerine mensup bir askerden duymus-
tum. Washington’dan yeni dénmiistii ve soyle diyordu:
“Meraklanma, gelecek sefere, hersey daha iyi orgiitlen-
di...” -

Zorlu gegen ii¢ ythn ardindan ¥nitad Popular’a verilen
destek artarak siiriiyordu, ama 11 Eyliil 1973'te sag kanat
askeri giicler miidahale etti. Saat 3'te iktidar ele gecirdi-
ler ve Allende oldiiriildii.

Joan:
11 Eyliil gunu herhangi bir giin gibi bagladi; zaten olaga-
niistii bir gerAARZESRHFMAIEYAIKPTERIRIAA okula gotiir-
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diim. Eve dondiigiimde Victor radyoyu dinliyordu ve o
anin geldigini anlamustik; bu giin herkesin beklemekte ol-
dugu giindii. Valparaison’nun Deniz Kuvvetleri tarafindan
kesildigini, Allende’nin sabah erken saatlerde her zaman-
kinden ¢ok sayida polis esliginde Moneda Sarayi’na gitti-
gini 6grendik. Evde radyoyu dinliyorduk ve askeri hareka-
tin bagladigim duyduk. Cocuklar almak igin telagla okula
gittim. Eve dondiigiimde Victor digan ¢ikmaya hazirlani-
yordu. O giin, i¢ savagin dehgetini anlatan bir serginin ag1-
lisinda Teknik Universite’de sarki soyleyecekti. Bu sart-
larda sdyleyemeyecegini elbette biliyordu, ama yine de
telefonla Teknik Universite’yi aradi. Ona, “Su anda bura-
da ¢ok sayida Ogrenci var, burada, iiniveritede toplandi-
lar.” dediler.

Daha sonra, radyodan, tiim is¢ilerin igyerlerinde toplanma-
s1 yolunda acil bir ¢cagn yapild1 ve Victor iiniversiteye git-
mek i¢in evden ¢ikti. Orasi, onun igyeriydi. Orda ¢alisiyor-
du. Moneda Sarayi’nin bombalanmasindan iki saat kadar
once, o giin ge¢ saatlerde eve gelmeye caligtifim soyledi.
Oraya vardiginda bana telefon etti ve “Tamam. Sag salim
geldim.” dedi. Moneda bambalanmaya bagladi. O, Santia-
go’nun bir ucundaydi. Ben de 6biir ucunda. Kisa bir siire
sonra biiyiik bir giiriiltii duyuldu, bir patlama. Ne oldugu-
na bakmak igin pencereye kostum ve bombardiman ugak-
larin1 -Hawker Hunters- gordiim. Ilk ii¢i bombalarinin he-
deflerine, daglara bizim evimizden daha yakin olan
gecekondu mahallesine, biraktilar. Daha sonra Allende’nin
evi bombalandi. Bizim evin dort blok 6tesindeydi. Mandy
ve arkadaslan bahgede oynuyorlardi. Eve kostular. Panjur-
lan kapattik ¢iinkii savag gibiydi; patlamalar, bombardi-
man. Masanin altina girmelerini s6yledim, Manuela’yla
ben balkondan Allende’nin evinin bombalanigin1 ve maki-
neli tiifeklerle taranisim gordiik. Bu hi¢ de beklenmedik
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bir seydi. Bekledigimiz higbir seyle kiyaslanmasi miimkiin
olmayan bir seydi, ¢iinkii silahsiz insanlara kars1 savas ilan
edilmiy gibiydi. Neyle karsilagsacagimizi tam bilmiyorduk -
bir tiir askeri darbeyle ya da kargasayla karsilagabilirdik,
ama boyle organize bir askeri saldinyr beklemiyorduk.
Bombardiman -ne kadar siirdii tam bilmiyorum- sanki yil-
larca siirdii, ama bir siire sonra yatigt1. Evlerin iizerinde sii-
rekli ugaklar, helikopterler dolagiyordu. Garip sesler ¢ika-
ran tuhaf bir ugak evimizin yakinlarinda sayilabilecek
daglan kontrol ediyordu. Daha sonra buranin harekitin
idare edildigi yer oldugunu, harekatin merkezi oldugunu
ogrendik. Dogru muydu, bilmiyorum.

Victor 6gleden sonra dortbuguk siralarinda telefonla beni
aramaya muvaffak oldu. Konustuk; daha dogrusu ben
neler oldugunu anlattim ona ve bir seyimizin olmadigim
sOyledim. Sokaga ¢ikma yasagindan dolay1 eve gelmesinin
zor olacagini, onun i¢in iiniversitede kalmasi gerekecegini
sOyledi. Beni ¢ok sevdigini, cesur olmam gerektigini soy-
ledi ve vedalastik. Bu onunla son konugmamdi. Beklemek-
ten ve askeriyenin ele gecirdigi ve bol bol askeri gegit to-
renlerinin  gosterildigi televizyondan resmi haberleri
dinlemekten bagka yapacak bir sey yoktu. Evde, kendi ev-
lerine gidemeyen insanlarla birlikteydik. Ben televizyonun
oniine Qakllml§ sirekli haberleri dinliyordum. Sokaga
¢ikma yasaginin kaldinlmasinin ertesi giinii Victor’un eve
gelmesini bekhyordum ama gelmedi. Universitede neler
oldugunu 6grenmeye calisiyordum ama neler oldugunu
O6grenmek miimkiin degildi; kimse neler oldugunu tam bil-
miyordu; en azindan benim kontak kurabildigim insanlar
kesin birgey sdyleyemiyordu. 12 Eyliil Carsamba aksamu,
Teknik Universite’nin etrafinin sanldigy, iiniversiteye giril-
digi ve ¢ok sayida ‘asin’nin tutklandig: televizyonda agik:-
landi. Hemen, Victor’un hila iiniversitede olup olmadigini
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ogrenebilmek igin saga sola telefon etmeye bagladim.
Acaba iiniversiteden c¢ikabilmeyi basarabilmis miydi?
Bana, oradan ¢ikabilmesinin imkénsiz oldugunu sdyledi-
ler. Daha sonra, Victor bana telefon ettifi anda, 11 Eyliil
Sal1 giinii, zaten liniversitenin etrafinin sarilmig oldugunu
Ogrendim.
Bir siire sonra, iiniversitede tutuklananlarin §ili stadyumu-
na gotiiriilmiis olabileceklerini sdylediler bana. Ertesi giine
kadar kesin bir bilgi edinemedim. Pergembe giinii 6gleden
sonra, stadyuma gotiiriilen ve daha sonra serbest birakilan
birisi bana telefon etti. Beni aradi ve Victor’u gordiigiinii
ve Victor’un bana bir mesaji oldugunu sdyledi. Victor,
mesajinda, stadyumdan gikmasinin miimkiin olmayacagini
-onu tanimuglardi ¢iinkii- cesur olmam ve kendime ve ¢o-
cuklara dikkat etmem gerektigini soyliiyordu. O sirada, bu
durumun hapis cezasi oldugunu diisiinebilecek ¢ok sayida
saf insan vardu.
Stadyumda neler oldugunu, aylar gectikce yavas yavas 0g-
rendim. Ciinkii insanlar boliik boliik stadyumdan ¢ikiyor-
lardi, serbest birakiliyorlards, hatta aylarca orada tutlanlar
bile vardi. Boylece olan biteni ilk agizdan 6grenebiliyor-
dum. Boylece, parca par¢a 6grendiklerimi biraraya getire-
rek tiim hikdyeyi olusturabiliyordum kafamda. O ilk andan
itibaren, yani Teknik Universite’nin 6grencilerinin ve pro-
fesorlerinin hepsinin elleri kafalanmn arkasinda baglana-
rak yere yatirildiklan o ilk andan itibaren Victor’un ‘diig-
man’ olarak goriildiigiinii ve 6zel hayvanca muameleye
maruz kaldigim1 biliyorum.
Cok cesur davrandigim biliyorum. Tutuklu arkadaslarinin
diren¢ kaynagi oldugunu biliyorum. Biliyorum, orda da
sarki sOylemisti. Orda ona ¢ok igkence yapilmigti, biliyo-
rum. Ellerini ve bileklerini kirmiglard: ve iki giin sonra da
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onu Sldiirmiiglerdi, biliyorum. Stadyumda kaldig: giinler-
de, daha sonra agizdan ‘agiza dolasan bir sarki bestelendi-
gini de biliyorum.

Joan:

18 Eyliil giinii, sabahin erken saatlerinde, eve, Victor’un
cesedinin teshis edildigini s6yleyen bir geng geldi.
Victor’un cesedi teshis edilmigti, zaten herkesin ¢ok iyi ta-
nidig1 bir yiizdii. Bu ¢ocuk beni almaya gelmisti, Victor’un
cesedini alabileyim ve onu gémebileyim diye. Ciinkii hali-
hazirda iki giindiir oradaydi ve ii¢ giin sonra cesetler alinip
toplu bir mezarda goémiilebilirdi. Onunla birlikte gittim,
yasli, geng yiizlerce Sili’li ig¢inin, 6grencinini elleri hila
arkalarindan bagl cesetleriyle dolu Santiago Sehir Morgu-
nu gordiim. Makinali tiifek kursunlanyla dolu cesetleri
gordiim. Ceset yigininin iginden Victor’un cesedini bula-
miyordum. Ofislerin bulundugu ikinci kata ¢iktim, burasi
da sira sira cesetle doluydu.

Ve onlann i¢inden Victor’u buldum. Viicudu kanhyds, ¢ok
hirpalanmugti. Elleri kirik bileklerinden sarkiyordu ve ma-
kinal tiifek kurgunlaniyla dolu viicudu yar ¢iplakti. Yiizii,
kan revan igindeydi. Ben-ben cesedini sonunda alabildim,
cesedini almama ve mezarlifa gbmmeme izin verdiler.
Ogrencilerle ve isci arkadaglanyla birlikte lmekten mut-
luluk duydugunu diigiindiim.

Soyleyebilecegim tek sey, insan, tipki benim ve ¢ocuklari-
min gordiigii gibi, fagizmin, bir aile i¢in, bizim ailemiz igin
ve Sili’deki binlerce aile i¢in ne demek oldugunu bu kadar
yakindan goriince, tiim yagami tamamen

degisiyor. Manuela, hi¢gbir zaman, bunlan yagamamig olan
bir insan gibi olamayacak. Mandy i¢inde her zaman bunu
tagiyarak, bununla birlikte biiyiiyecek. Ama, ayn1 zaman-
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da, yasadiklan bunca seyin onlara yasam hakkinda ¢ok sey
Ogrettigini diislinliyorum... Bir yonden sanshilar da, ¢linkii
gittigimiz her yer de yammizda gerg¢ek dostlar bulduk.
Onlar bunu da yasadilar. Saninm, bu onlar i¢in faydah bir
deneyim olabilir. Ve diger insanlarla birlikte fagizme kars
durma giiciinii bulabilir. Ve diger insanlarla birlikte fagiz-
me karg1 durma giiciinii bulabileceklerini hissedebilirler.
Ve bu boyle olacak, bundan eminim.

Ing. Cev: Osman Cakmakgi
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SARKILAR
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Bu boliimde yer alan siirlerin miizikleri Victor Jara tarafindan yapilmigtir
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MADENCININ SARKISI
Canciondel Minero

Gider,gelir, iner, ¢ikarim
bunlarin higbiri

kendim igin degil
madenciyim ben

madene giderim

Oliime giderim
madenciyim ben.

Kazar, gikarir, terler kananm
hersey patrona gider -

bir damla ac1 olsun degil
madenciyim ben -

madene giderim .

Oliime giderim.

Goriin, duyun, diisiiniin, aglayin
bunda ne koétiiliik var

her sey yolunda gidiyor
madenciyim ben

madene giderim

6liime giderim

madenciyim ben.

1962

45
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BIBERCIK
El Pimiento

Pampanin ortasinda

bir bibercik yasar

giines ve riizgar biiyiitiir onu
giines ve riizgir.
Taglandirmig topragi

yasar bibercik

ay ve riizgar gozetir onu

ay veriizgar.
Ciceklendiginde dalciklan
kirmiz1 bir yalim gibi yayilir
etrafi kizila boyanur.

Duyurmaz nasil emek verdigini
ararken gece giindiiz

topragin altinda

ogiitiilmiis yiyecegini.

Kuzeyin kirmiz1 bibercigi
ilerler dallarinin lizgiin sarkisi
corakta.

Bir gommelisin ¢igeklenigini
kirmizi yalim gibi,

¢linkii bir giin sen yoneteceksin
biitiin kuzeyi.

1966

46
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SENI ANIMSIYORUM AMANDA
Te Recuerdo Amanda

Seni animsiyorum Amanda,
1slak caddeyi,

fabrikaya kogmam

hani Manuel’in ¢aligti§1.

Ag1z dolusu giiliisiindi,
saclaninda yagmuru;

dert etmeden higbirseyi
onunla bulugmaya gidisini,
onunla, onunla, onunla.

Bes dakikasi

sonsuz yasamin;

bes dakika i¢inde
sirenler calar,

baslar isten doniig

ve sen yiiriirdiin
heryani 151klandirarak,
bes dakikada

cicekler agtirarak.

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Seni animsiyorum Amanda,
vurup gitmisti daglara
higbir iz birakmadan,

vurup gitmisti daglara

ve bes dakika iginde

bir eser kalmamigti ondan.

Sirenler ¢alar

baslar isten doniis;
pekcoklann donmezler
Manuel’se hig. '

. Seni animsiyorum Amanda

.............................................
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COCHABAMBA'’YA GIDERIM

Cochabamba’ya giderim
Cochabamba’ya baylar,
sarki sdyler karincalar,
Cochabamba’ya giderim.
Inti!

Cochabambaya giderim.

Inti burada,

Inti orada,

Inti kuzeyde,

Inti batida,
saklamyor CIA’dan
Gusanoslar geliyor.
Regis’i 6ldiirmediler,
haydi gidelim kardesg!

Ratatata, yitenlere,

ratatata, gecip gidenlere,
ratatata, sehit oldu gerillalar,
ratatata, diigenlere

sigrat kanini, karam!
Cochabamba’ya giderim.

Cochabamba: Bolivyanin biiyiik sehirlerinden biri.

Inti: Gerilla grubu

Gusano: Haydut, kétii insan, solucan. (Victor Jara’nin Bolivya askerle-
rine verdigi ad.)

Regis (Debray): Fransiz gazeteci. Diinyada fokoculuk diye bilinen ge-
rilla ocaklariyla miicadele’nin kuramcisi. Arjantin asill ve Kiiba dev-
riminin en biiyiikk savag¢ilarindan Emesto Che Guevara’nin yakin
dostu. Guevara’nin Bolivya’da oldiiriilmesi olayinda hatalan oldugu
tartigilmaktadir.
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IRGAT ICIN DUA

Kalk ve daglara bak

oralardan gelir

su, giineg ve riizgar.

Anlayacaksin irmaklar nereye akar;
hissedeceksin gonliiniin kanadi nasil dolar.

Kalk ve ellerine bak,

yetis saril kardesine,
yiiriiyecegiz birlikte,
kanimiz birlestirmig bizi,
bugiinii yarin ederiz belki.

Birakalim bizi aciya

bogan seyleri,

Getirelim seni efendi kilacak adaleti
ve esitligi.

Es riizgan gibi

ugurum ¢igeginin.

Tozut atesiyle

silahimdaki merminin.

50
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Bitecek sonunda

bu topraklardaki huzurun.
Vuralim cesaretin ve giiciinle.
Esriizgin gibi

ugurum ¢igeginin,

Tozut atesiyle

silahimdaki merminin.

Kalk ve ellerine bak,
yetis sanl kardesine.
Yiiriiyecegiz birlikte,
kanimiz birlestirmis bizi.
Vaktidir gimdi -

6liime gidigimizin.
Amin.

1969






OZGUR SARKI
Canto Libre

Bir giivercindir dizeler

yuva kuracak yer arayan;
cirpip ve kapayan kanatlarim
ucan, ugan, ugan,

Sarkim 6zgiir bir sarkidir,
armaganlar vermek isteyen
kim ellerine sanlirsa,

kim istiyorsa ates etmek.

Bir zincirdir sarkim

ne bagi ne sonu olan

ve bulugur her baklasinda
dostlarimin sarkilanyla.

Soyleyelim durmaksizin hep birlikte
biitiin insanlik igin,

madem bir giivercindir sarki

hedefe dogru ucgan,

cirpip kapayan kanatlarini,

ugan, ugan, ugan.

Sarkim 6zgiir bir sarkidur...
1970
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YURUYELIM GENIS BIR YOLDAN*

Gelin benimle gelin,

Gelin, benimle gelin,
yiiriiyelim genis bir yoldan
dogacak yeni bir yazgi birazdan
gelin.

Gelin benimle, gelin
gelin benimle, gelin
topragin yiiregine,
filizlenelim birlikte
gelin.

Arkanda ofken, itiyor seni,

dondiiremez hirbirsey geri, bak demze dogru
bir irmaktir sarkin,

giines ve riizgardir,

kustur, barisr ileten,

arkadas, oglun yiiriiyor

kardes, yiiriiyor anacigin,

yiiriiyorlar genis bir yoldan

sicrayarak bugdaylardan,

yiiriiyorlar.

Gelin benimle gelin,
gelin benimle, gelin
vakti geldi riizgarin
catlatiyor sessizlikleri, gelin...

1971

* Bu siirin miizigi Ceiso Garrido-Lecca tarafmdan yapil-
mustir.
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AC PENCERENI
Abre la Ventana

Maria...

Ag pencerenti,

birak dolsun parlak giines
evinin tiim koselerine.

Maria...

Bir bak diganya,

dogmadi bizim yagamimiz hil3,
cevrili golgeler ve tasalarla.

Maria, bak iste,

dogmak bir gey mi,
biiylimeli,

sevdalanmal

mutluluga kavusurum diye.

Hayatin ¢ilesi bunlar,
bak gozlerin 151kla dolu,
ellerin bal,

ellerin bal.

Maria,

giiliisiin agmada

bahgede tomurcuklanan gabah gibi.
Maria,

Maria.

1971
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BARISTA YASAMAK EN GUZELI
El derectio de vivir en paz

Yasamin diiriistliiktiir,

sair Ho Chi Minh,
Vietnam’da vurdun yumrugu
biitiin insanlik i¢in

artik toplar ddvmeyecek
piring kanallarin,

barista yasamak en giizeli.

Uzak-Asya bir yerdir
genis denizden &te

orda soldu ¢igekler
soykirim ve napalmle

bir bomba oldu ay
feryatlan eriten,

barista yasamak en giizeli.

Ho Amca, bizim sarkimiz
saf bir agkin atesidir,
giivercinin yuvasi,
zeytinligin zeytini,

ulusal bir sarkidir

zafere doniistiirecek zinciri,
barista yasamak en giizeli.

1971
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CALISMAYA GIDERKEN
Cuando voy al trabojo

Caligmaya giderken
seni diisiiniiyorum.
Gergerken mahallelerin sokaklarindan
seni diigiiniiyorum.

Bakarken finncinin camindaki yiizlere
seni diigiiniiyorum,

bilmeden kim bu insanlar, nedir akibetleri?
Hayatim, seni diisiiniiyorum.

Seni giinlerimin yoldas1

ve gelecegimin.

Aci saatler ve yasayabilmenin

gururu.

Devir tamamlandiginda

ve bir makas gibi

golgesi yayildiginda

¢Oken aksamin,

isten donmek,

tartismak arkadaslarla

hakli sorularin1 bugiiniin ve yazginin,
seni diigliniiyorum.
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Hayatim, seni diisiiniiyorum,
seni giinlerimin yoldas1

ve gelecegim.

Aci saatler ve gururu
yasayabilmenin.

Bir tarihe baglaniyor
bilinmeden nereye varir sonu.
Eve vardiginda
¢Ozememistim hald bunu, e
ah ne ¢ok seviyoruz uyumays...
Bir tarihe baglaniyor

bakalim nereye varir sonu.

1973
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AY HER ZAMAN GUZELDIR
La luna siempre es mu Linda

Aklimda babamin yiizii,
duvarda bir oyuk gibi,
camurlu lekeli garsaflar,
caligirken babam,

gecesini giindiiziine katarak,
sizlanarak, aglayarak.

(KonU§mzi)

Animsamiyorum §anina yarasir

karsilik aldigini altinda su gokyiiziiniin,

ne annemin rahat bir nefes aldig1 olmugtur,
ne babamin igmedigi bir giin.
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Melek oyun ediyor, seytan oyun ediyor,
oyun ediyor diinyaya gelmemis ¢ocuga,
daim yamyor kandiller,

siginmak gerek birseylere,

paranin gikacag yere

iman1 6demek igin.

Bu ne dehgettir zavalli insana,
biitiin acilan tarafindan yutulmak,
cilesi evliya belirtileri.

Ay her zaman giizeldir

ve giines oliir her aksamla.

Feryad ederim iste bu yiizden.
Inanmam higbir seye,

elinin sicaklig1 elimde olmadik¢a
feryad ederim iste bu yiizden.
Inanmam higbir seye,

insan agkiyla dolu olmadikga.

(Konusma)

Kim susturabilir vuruglanmni
carpan bir kalbin,

hele bir kadinin aglayisinm

bir cocuk getirdiginde diinyaya.
Kim?

*Bu sarkida Victor Jara ¢ocukluk giinlerini anlatmaktadir.
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YIiTiK*

Patikalar a¢ tepelerde,

ayak izlerini birak riizgara,

bak uguyor kartal da

sessizlige siginmaya.

El aparecido

Kos, kos kos dur,

oraya, buraya, oteye.

Kos, kos, kos dur.

Kos, geliyorlar seni dldiirmeye.
Kos, kos, kos dur.

Kos, geliyorlar seni 6ldiirmeye.
Kos, kos, kos dur.

Si1zlanma hig iigiimekten,
sizlanma dii§ gormekten

bir garip gibi duy adimlarini
ve kor gibi izle onlan
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Odiil koymuglar bagina

altin irmakh kargalar.
‘Carmuha gerilmigsin simdiden
kiniyle egemenlerin.

Ayaklanma ¢ocugu

pesindeler, yirmi, bir yirmi daha.
Hayatin1 adadin ya,

gormek istiyorlar 6ldiigiinii.

Kos, kos, kos dur...

* Victor Jara, bu sarkiy1 Emesto Che Guevara igin, onun Bolivya or-
manlannda 6ldiiriilmesini izleyen aylarda yazdi.
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ISSIZLIKTAN GELIYORLARDI
Venian del d_esierto

S6z ve miizik: Victor Jara

Iss1z tepelerden geliyorlardi, ve denizden
Insanhk agkimizdan sozeden yoldaslar.
Gordiiler isbagindaydi madenci ve balikgi,
Yiirekler gevsedi ve ¢oziildii yiiriimek igin,
Kd&ydeki maden ocaginin tarihi ve sehir.
Sarkilar sdylilyordu umut toprag islerken birlik.
Oliimii biliyorlard: ekmegin sertliginden

Titredi goniil bunca agagilanmayla.

Kavallar, davullar ve madeni fliitlere.

Issiz tepelerden geliyorlardi.
Ve o kitlenin tiimii 6grendi,
tohumlan ekmeyi, herseyin,
ve denizin.

Kardeslik

ellerimizdeydi artik.
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KANATLANSIN HAYAT
Deja la vida volar

Ates ¢igegi tasirsin teninde sunam,*
Nazl bir titreyis baharlardan,

Ah sunam,

kosturur damarlarinda bir volkan.

Ve giines 6lecek, dlecek

Gece gelecek, gelecek.

Cevir yiiziinii benden yana canim,
dudaklarinin karsisinda dudaklanm,
kanatlansin hayat,

giizel kusg, sunam

Ah, ah, sunam

ah, giizel kusum.

Kanimda kor gibisin sen
sunam.

Harab olayim teninde ben,
giizel kusum,

kaninin ta kuytularinda.
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\

Ates ¢icegi tagirsin teninde sunam,
bende alev misali yanan,
bin yaray: sagaltan.

Simdi ugalim 6zgiirce, narin kusum
yitime umudunu asla,

giizel kugum,

Sulanirsa yetigecek ¢icek, biiyiiyecek.

Ve giines donecek, donecek.

Gece gidecek, gidecek.

Cevir yiiziinii benden yana canim,
dudaklarinin kargisinda dudaklarim,
kanatlansin hayat.

Giizel kus, sunam,

Ah, ah, sunam,

ah, giizel kusum.

*Bu sarki soziinde gecen paloma (giivercin) sozcigiiniin bizim kiiltiiri-
miizdeki muadili “suna” olarak uygun gériilmiigtiir. A.O.



MANIFIESTO

Sarki sdylemis olmak i¢in sdylemem
Ne de iyi bir sesim vardir diye

Dertli ve hakhidir gitannm

Bunun i¢in soylerim.

Yiiregi topraktandir onun
Kanatlan giivercinden

Ermig bir su gibidir ~ _
Kutsanmig, mutlu ve ¢ile ¢ceken.

Bu toprakta yetisti sarkim
Violeta’nin dedigi gibi
Dolu bahar kokusuyla
Emekgi gitara.
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O ne zenginlerin gitandir
Ne de ona benzer birsey
Yap iskelesidir sarkim
Onunla yildizlara ¢ikilir.

I¢lenir sarkim
Atarken damarlarda
Olesiye soylerken
Katiksiz gergekleri.

Ne ugucu dvgiiler diizer

Ne de iinlii yabancilara benzer
Ancak bir falgata gibi keskindir
Topragin derinliklerine iner.

Orada, herseyin bagladig:

Ve herseyin vardif1 yerde
Soylerim o her zaman yigit
Her zaman yeni olacak sarkiyi.
1973
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SILI STADYUMU

Bes bin kisiyiz

sehrin bu kiigiik boliimiinde.
Bes bin kisiyiz.

Ne kadar olacagiz bilemem
sehirlerde ve biitiin iilkede.
Yalniz burada

on bin el tohum eken

ve fabrikalar igleten.

Insanligin ne kadan
aglikla, sogukla, korkuyla, aciyla,
baskiyla, teror ve delilikle kars: kargiya.
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Yittiler aramizdan altis1
uzaydaki yildizlarca.

Biri 61dii, ikincisine vurdular vurdular
inanmazdim asla bir insana bdyle vurulacagina.
Diger dordii sona erdirmek istedi bu dehgeti,
biri bosluga att1 kendini,

digeri vuruyordu bagin duvara,

ama hepsinin bakiglaninda 6liimiin isareti.

Nasil dehset sagiyor fagizmin yiizii!

Taktiklan yok hig bir gseyi

demir parmakliklar arasinda yiiriitiiyorlar planlarni.

Kan madalyadir onlara,

katliam kahramanlik gosterisi.

Istedigin diinya bu mu tannim?

Bunun i¢in mi harcadin yaraticiliginin ve emeginin yedi
giiniinii.

Tiikeniyor omiirler dort duvar arasinda, ilerlemeyen bir
say1 gibi,

yalvararak oliimiin bir an 6nce gelmesi igin.
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Birden sizliyor vicdanim,

goriiyorum yiirek vuruglanyla degil,
makinalarin temposuyla atan akini

ve askerlerin ebelerinin sahte tathlifiyla
dolu yiizlerini. ‘

Ya Meksika, ya Kiiba, ya diinya?

Nasil aglyorlar bu algakliga!

On bin el kadariz

artik liretemeyen.

Ne kadanz biitiin iilkede?

Daha kuvvetli vuruyor bagkan yoldagimizin kani
bombalar ve mitraly6zlerden.

Bdoyle vuracak bizim yumrugumuz yeniden.

Kara bir sarki oldu dilimden dékiilenler
yansitayim dedigimde bu dehseti!
Dehgsetti yasadigim,

Oliimiim dehset.

Ezgileri oldular bu sarkinin

simdi sonsuzlaga kangan

sessizlik ve ¢i1gliklarda

nice, nice onlar.

Hi¢ gébrmemigstim bu gordiigiimii,
hissetmemigtim bdylesine yiirekten
tomurcugun dogacagi anu...

-Victor Jara’nin Sili Stadyumu’nda besteledigi son sarkisi. Pek g¢ok
versiyonu bulunmaktadir. Bu metin Joan Jara eliyle ulagan metindir.
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VICTOR JARA’NIN YASAMINDAN BAZI TARIHLER

1938
1957
1960
1958
1959

1961

Chillan Viejo’da bir kdylii cocugu olarak dogar.
Sili Universitesi korosuna girer. Biiyiik folklorcu
Violeta Parra ile tanigir. Onun gsarkilanm 6grenme-
ye baglar.

Sili Universitesi Tiyatro Okulu’nda etkin olarak ¢a-
ligir.

Ilk solistlik deneyi. Sili folklorundan &mekler
sunar.

Silili yazar Alejandro Sievking’in bir tiyatro eserini
yOnetir.

Sili Universitesi Tiyatro Okulu’nda y&netmen ola-



rak gah§maya baglar. Makyavelli’nin Adam Oldiiren Otu
adh eserini yonetlr

1963

1968

1965

1967
1966

1969

1968
1969

“Senin igin Séylemek Istiyorum Giivercin” adh ilk
bestesini gergeklestirir. Bu eserini Cekoslavakya,
Polonya, Bulgaristan, Sovyetler Birligi, Hollanda
ve Fransa’da soyler.

Isciler ve 6grenciler onu konser vermesi igin davet
ederler. Fabrikalar, sendikalar, okullar, maden
ocaklar1 ve tiyatrolarda durmadan sdyler. Ayrca
Sili Universitesi Miizik Boliimii’nde resitaller verir.
Sili, Arjantin ve Peru televizyonlarina ¢ikar.

Nunoa Kiiltiir Merkezi’nin Folklor Akademisi Bo-
liimii’ne yonetmen olur. Bir folklor grubuyla birlik-
te Kuzey Sili’yi gezer. Konserler verir.

Uruguayl tiyatro yonetmeni Atahualpa del Cioppo
ile Bertold Brecht’in bir oyununu sahneye koyar.
Arjantin, Paraguay ve Uruguay’a tiyatro turnesine
cikar.

Sili Universitesi Tiyatro Okulu’na &grenim gorevli-
si olur.

Unlii yonetmen William Oliver’e Peter Weiss’in

‘Marat-Sade adli eserini Sili’de sahneye koymasi

icin yardimci olur. Onu asiste eder. Kiibal1 yazar
Abelardo Estorino’nun Eski Ev adli eserini sahneye
koyar.

Unlii $11111 miizik toplulugu Ouilapayun’un sanat
yonetmeni olur. Yeni Sili Sarkis1 Hareketinin 6ncii-
lerinden olur. Parralarin Yazgis1 miizik toplulugun-
da solist olarak sdyler.

Kaliforniya ve New York’ta oyunlar yonetir.
Sofokles’in iinlii Antigone’sini ve Megan Teryy’in
Viet Rock adli eserlerini yonetir. Yazar ve sarkici
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1969

1970

1971

1972

1973

olarak Finlandiya’nin bagkenti Helsinki’ye ziyaret-
te bulunur.

Sili Yeni Sarkisi’min Birinci Festivali’ne “Bir Irgat
I¢in Dua” adh sarkisiyla katlir. Festival Sili Kato-
lik Universite’nce diizenlenmistir.

Berliner Ansamble (Demokratik Almanya) da asis-
tan ve yonetici olarak ¢aligir. Birinci Latin Ameri-
ka Tiyatro Toplantisina katilir. Toplant1 Arjantin’in
baskenti Buenos Aires’de diizenlenmistir.

Halk danslan ve folklor iizerine Sili Universite-
si’nde seminerler verir. Meksika, Kosta Rika, Ko-
lombiya, Veneziiela, Peru ve Arjantin’de resital-
ler... Yilin en iyi yorumcusu olarak dikkatleri
ceker.

Kiiba’y1 ziyaret eder. Kiiba Televizyonu’nda resi-
taller verir. Sovyetler Birligi ve Ingiltere’yi ziyaret
eder. Her iki iilke televizyonlannda resitaller verir.
Yeniden Kiiba’y: ziyaret eder ve Casa de las Ame-
ricas’in Latin Amerika Miizigi Toplantisi’na kati-
lir.

Sili Televizyonu’nda program yoneticiligi yapar.
Peru’nun bagkenti Lima’da resitaller verir.

Cok gecmeden Sili Fagist Darbesi gergeklestirilir.
12-15 Eyliil giinleri arasinda fasist subaylar tarafin-
dan oldiiriiliir.
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DISCOGRAPHY:

1959

1961

1962

1966

1967

1969

1970

1971

1972

1973

1974
1975

Solist, “Villancicos Chilenos”, Cuncumén (Odeon-
Chile)

Cuncumén’le Birlikte L.P. “Folklore”. (Odeon-
Chile)

Solist ve besteci olarak ilk sarkis1 “Palomit ve
“Cancién del minero”. Albiim “Folklore de Chile”
Vol. 9 Cuncumén: Geogriafia Musical de Chie.
(Odeon-Chile)

L.P. “Victor Jara” (Geografia). Solist ve besteci
olarak ilk albiim.

L.P. “Victor Jara” (Odeon-Chile)

L.P. “Canciones Folkloricas de America”. Victor
Jara ve Quilapayan (Odeon-Chile)

L.P. “Pongo en tus manos abiertas”. (Dicap)

L.P. “Canto libre”. (Odeon-Chile)

L.P. “El derecho de vivir en paz”. (Dicap)

L.P. “La poblacién”. (Dicap)

Bir ¢ok 45'lik

L.P. “Canto por travsura”. (Dicap)

Bir ¢ok 45'lik

Oliimden sonra ¢ikan plaklar.

L.P. “Manifesto”. (Transatlatic Records) London.
L.P. “Victor Jara, Presente. (Dicap) Paris.
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1 can see you Amanda

English Words by - - Masxic by
HERBERT KRETZMER i VICTGR JARA
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El pimiento

Words sud Mecsic by
VICT(R JARA
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Coronado por la piedra
vive el pimiento.

Luna y viento lo vigilan,
luna y viento.

Luna y viento lo vigilan,
luna y vientd.

Cuando sus ramas florecen etc. . .

Nadie lo ve trabajar
debajo 'el suelo. ,
Cuando busca noche y dia
su alimento,

Cuando busca noche y dia
su alimento .
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Pimiento rojo del norte
atacamedio.

Siento el canto de tus ramas
en ol desierto.

Siento el canto de tus ramas
en el desierto.

(Chorus) Debe seguir floreciendo
como un incendio
porque el norte es todo tuyo
todo satero,
todo entero.



la luna siempre es muy linda

Words and Masio by

VICTOR JARA
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tenldo un poco de pax

84



Manifiesto

Words and Music by
VICTQR JARA
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Aquf se encaj§ mi canto
como dijiera Violeta,
guitarra trabajadora
con olor a primavera.

Que no es guitarre de ricos
ni cosa que se parezca,

mi canto es de los andamios
para aloanzar las estrellas,
que el canto tiene sentido
cuando palpita en las venas,
del que moriré cantando
las verdades verdaderas,
no las lisonjas fugaces

ni las famas extrenjeras
sino al canto de una lonja
hasta el fondo de la tierra.

AhS donde llega todo

y donde todo comienza,
canto que has sido valiente
siempre ser cancién nueva.
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Canto libre

Words and Masic by

VICTOR JARA
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El ver-20 es un - a pa-lo -ma que buscadon-de an- ‘L -dar,
é - ta-lla y ab-resus al -as pa-ra vo-lar y  vo-lar.
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(4) Sigamos cantando juntos
a toda la humanidad
que el canto es una paloma
que vuela para encontrar
estalla y abre-sus alas
para volar y volar
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El derecho de vivir en paz

VICTGB JARA
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Cancién del minero

Words and Maslo by
VICTGR JARA
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El apareéido

ve
> -

\%i
IT.
]
98
Wi
Hid
R+
e
M
3
i
L] E

= {—r——r e e 2 e e o}

- 18, corr-e - I6, corr-a - 1& Corr-e - ld que te van & mat - ar, Corr- e -
aa C Em FINE Em
4 gy
” d——— e a—— — ——w | — s — — —
7 3= i3 g =]
- (Ini
- - - 1a ¢ -
1d, corr-e -le, corr-e I DS pwiey - "
ol fime.
B Em D Emé Em 2
H 4
" = e — — e e e — — — — — F—1 T =3
. g% o e e e — —  t—  — . 3
T — —— e ——— —gr ¥ > |
0O v

91



@)

()]

@

Nunca se quejé del frio
nunca se quejé del suefio
el pobre siente su paso
y lo sigue como ciego,

Correlé, correlé, etc. . .
Su cabeze es rematada

por cuervos con garra de oro.
Como lo ha crucificado

la furia del poderoso.

Hijo de la rebeldia

lo siguen veinte més veinte.
Porque regala su vida,

ellos le quieren dar muerte.

Correls, correls, etc. « «
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Cuando voy al trabajo

Words and Muaio by

VICTGR JARA
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@) Cuando el turno termina,
y la tarde va,
estirando su sombra
por el tijeral,
y al volver d. la obra
discutiendo entre amigos,
rerondando cuestiones
de este tiempo y destino,
Pl-mo on ti,
mi vnfh, pienso en ti,
en ti, compahera de mis dias
y del porvenir,
d- Ias hores amargas y la dicha,
de poder vivir,
laborando el comienzo de una historia,
sin saber, ol fin,
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Vientos del pueblo

Words and Music by

VICTQR JARA
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) Quieren ooultar la infamia @)  Ahora quiero vivir
* que legaron dasds siglos junto a mi hijo y mi hermano
pero el color de asesinos la primavera que s
no borrarén de su care vamos construyendo a diario
ya fueron miles y miles . no me asusta la amaenaza
los que entregaron su sangre patrones de la miseria
y en caudales genervsos la estrella de la esperanza
multiplicaron los panes. continuard siendo nuestra.

@) Vientos del pueblo me llaman
vientos del pusblo me llevan
me esparecen el coreazén
¥y me avientan la garganta
as{ cantar( el poeta
mientras el alma me suene
por los caminos del pusblo

. desde ahora y pare siempre.
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"Cok cesur davrandigim biliyorum. Tutuk-
lu arkadaslarimin diren¢ kaynag: oldugunu
biliyorum. Biliyorum, orada da sark: soyle-
misti. Ona cok iskence yapilmist: biliyorum.
Ellerini ve bileklerini kirmislards. Iki giin
sonrada onu oldiirmiislerdi, biliyorum.
Stadyumda hkaldig: giinlerde; daha sonra
agizdan agiza dolasan bir sark: besteledigi-

ni biliyorum."

Halkinin direnis ruhunu sarkilarda ol-
dugu kadar kisiliginde de yasatms, go-
niillerde oliimsiizliige ulasmis bir sanat-
cidir Victor Jara.

Bu kitapta, Sili Yeni Tiirki hareketinin
‘'kurucularindan Victor Jara'nin kendi
ve karisinin agzindan hayat hikayesini,
sanat ve diinya hakkindaki diisiin-
celerini ve unutulmayan sarkilarinin
sozlerini, notalarini bulacaksiniz.



