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“Ve bir uguruma uzun siire bakarsan, ugurum da
senin i¢ine bakar.”
Friedrich Nietzsche
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Yukaridan her sey goriniyor. Deniz, yelkenli ve onun te-
ni. Guvertede ¢iplak bir kadin, giines parildiyor, her sey yo-
lunda. Oylece yatiyor, yukariya bakiyor, gozleri agik, sadece
o ve gokyuzi, bulutlar. Burasi, ailesinin yirmi y1l 6nce satin
aldig1 bu yelkenli, diinyadaki en giizel yer, bir miicevher, Tri-
este Limani’nda yuvalanmig bir inci. Ugsuz bucaksiz gégiin
altinda, bagka hi¢ kimsenin olmadig: yerde, su ustiinde yasa-
mak. Dort bir yaninda sadece su, kulaklarinda miizik ve go-
bek deliginde biriken ter. Bagka higbir sey yok.

Trieste’den Kornati Adalari’na dogru, li¢ giindiir denizde-
ler, aceleleri yok, yapacak higbir sey de yok. Ailesiyle ¢giktig:
ne ¢ok tatil var. Annesiyle babasi yetmislerine geldiler bile,
gliinesten yanmis, kirig kirig olmus, tutkulu yelkenciler iki-
si de. Her daim teknede, denizdeler, ¢ocuklugundan beri. Co-
cukken mayo veya bikini giyerdi, hi¢ ¢iplak olmazdi.

Iki saat énce soyundu, kremlenmeden uzandi. Giines onu
yaksin, bulundugunda teni feryat etsin istiyor. Ciplak olmak
istiyor. Nihayet ¢iplak. Ona bunu yasaklayacak kimsecikler
yok artik. Baba yok. Anne yok. Tek bagina teknede, gogiis-
leri, kalgalari, bacaklari, kollari. Dudaklarinda bir tebessiim
ve bedeni usulca eslik ediyor miizige. O anda olmak istedi-
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gi tek yerde. Ug saat daha 6ylece uzanacak, gerinecek, yayi-
lacak, yazi i¢ine cekecek. Ug saat boyunca ya da dért. O ikisi
nihayet batana dek. Ciglhiklarini kesene dek. Yukariya su sig-
ratmaya son verene dek. Nihayet susana dek. Sonsuza dek.

Ogle vakti, Dugi Otok Adas’nin 6nii. Kipirdamiyor. Uyu-
yakalmis. Higbir sey duymadigini, miizigin gok yiiksek oldu-
gunu, giinesin onu bitkin disirdiginia soyleyecek. Tiim so-
rular1 yanitlayacak, onlarla konugmaktan ve istedikleri ce-
vaplar1 vermekten kagmayacak ve aglayacak. Ne gerekiyor-
sa, her seyi yapacak. Sonra, simdi degil. Simdi sadece gokyi-
zu var Uzerinde, resimler ¢iziyor parmaklariyla gokyiiziine,
daireler ¢iziyor, yazilar yaziyor mavilige. Gelecegini resme-
diyor, yalniz olacagi yeni hayatim1 hayal ediyor. Artik ona ait
olan girketi. Her seyi degistirecek, modernlestirecek, oray1
yeniden zirveye tasiyacak. Her geyi idare edecek. Bunu ken-
disi yapacak, Hagen degil. Tekneyi Trieste’ye geri gotiirecek
ve yeni bir baglangi¢ yapacak.

Her yani ter iginde. Ciplak olmanin tadim ¢ikariyor. Artik
ebeveyninin ne yapmasi ve ne yapmamasi gerektigini soyle-
mesine miisaade etmeyen yetigkin bir kadin. Soyunmayacak-
sin Briinhilde. Bizim teknemizde olmaz. Biz yasadigimiz sii-
rece bizim kurallarimiz gegerli Briinhilde. Artik degil. Artik
kural yok, bundan boyle kurallar: bizzat koyacak, tek bagina.
Artik emirler yok, yasaklar yok. Soyundu, giivertede uzani-
yor ve viicudunu riizgara teslim ediyor. Neyi var neyi yoksa
bir bayrak gibi riizgarda dalgalaniyor, giineste ¢igek aqiyor,
mutlu. Yalniz oldugu her dakika daha mutlu.

Briinhilde Blum. Yirmi dért yasinda. Hagen ve Herta
Blum’un kiz1. Evlathk. Ug yasindayken ¢ocuk esirgeme yur-

dundan aldilar onu, bir evcil hayvan gibi yetigtirdiler, ken-
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dilerinin yolundan gitsin diye bu yasga getirdiler. O Hagen’in
son umuduydu; aile sirketi ayakta kalmaliydi, ne pahasina
olursa olsun. Evlat edinebildikleri sadece bir kiz ¢ocugu ol-
sa bile. Sadece kiz ¢ocugu alabilecekleri s6ylenmisti onlara.
Bekleme listesi uzun, Hagen ise ¢ok caresizdi. Oyle caresiz-
di ki uzun uzun disiindiikten sonra sirketi bir giin bir ka-
dinin ellerine birakma fikrini kabullenebildi. O kadin Ha-
gen i¢in kutsal olan ne varsa devam ettirecek, onun yarat-
tiklarini muhafaza edecek, onun ikame adami olacakti. Ka-
din Hagen'in istedigi her seyi, isin gerektirdigi her seyi yap-
t1. Blum Cenaze Hizmetleri Sirketi Hagen’in tiim diinyasiyd,
onun i¢in diger her seyden daha énemliydi.

Geleneksel bir isti bu: kizin hapishanesi, anaokulu. Savasg-
tan kisa siire sonra, 6liimiin ticarete hizmet ettigi bir zaman-
da kurulmugtu. Eskiden konu komgunun yaptigi igi 1949’da
Blumlar iistlenmigti. Biri 6ldiigiinde yardim eden, dliilerin
yikanmasi, giydirilmesi ve katafalka konulmasiyla ilgilenen
komsularin yerini 6li yikayicilar almisti. Kag zamandir do-
gal olan, bundan boyle tabu olmustu. Oliilere dokunmak, ta-
butlarin iginde yitip gitmeden onlarla vedalasmak. Insanlar
artik her seyi miimkiin oldugunca ¢abuk halleden, cesedi alip
topraga veren biri oldugu i¢in memnundu. Temiz ve nesnel.

Blumlar Innsbruck’un ileri gelenlerindendi. Gegimlerini
oliilerle saglyorlardi. Once Hagen’in babasi, sonra Hagen ve
simdi de Blum. Sadece Blum, ¢iinkii isminden nefret ediyor,
o isme artik bir giin bile katlanamiyordu. Briinhilde, oliile-
ri rahat birak. Briinhilde, onlarla oynamay: kes artik. Briin-
hilde, parmaklarini burunlarina sokmaktan vazge¢. Briinhil-
de. Onunla hig ilgisi olmayan bir isim, Hagen tam bir Alman
oldugu i¢in, Wagner’i, Nibelungen’i sevdigi i¢in, kizinin onun
dinyasina uymasini istedigi i¢in karisiyla birlikte verdikleri
bir isimdi Briinhilde; hayatindan ¢ikardig: bir isim. Artik sa-
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dece Blum. Briinhilde degil. On altisindan beri, Hagen’in kii-
¢liik askeri olmaya bir son verdiginden beri, onun taleplerini
oldugu gibi yerine getirmekten, ona sinirsiz itaat etmekten
vazgectiginden beri. Sadece Blum. Bu konuda 1srarliydi. Bu
yluzden cezalandirilsa da 6nemsemedi.

Blum. Gokytiziinii seyrediyor. Miizigin sesini daha da agi-
yor. Tekne besik gibi sallaniyor, etrafta kimsecikler yok. Yar-
dim eden kimse, onlarin ¢igliklarini duyan hi¢ kimse yok.
Onun diginda hi¢ kimse. Orada 6ylece, girilgiplak uzaniyor.
Neredeyse cenaze hazirhk masasindaki 6liiler gibi. Kendi-
ni bildi bileli masanin ilizerinde gérdiigii soguk ve cansiz 6li-
ler gibi. Babasina yardim ederdi, hi¢ arkadag: yoktu. Yaptikla-
n is diger ¢ocuklar1 korkutup ondan uzaklastiriyordu. Cocuk-
lar babasinin ve bizzat onun iginin oliiler olmasiyla baga ¢ika-
madilar. Blum’u ucube ilan ettiler, ona giiliiyor, onu dighyor,
onunla alay ediyor, ona satasiyorlardi. Blum daima ac ¢eki-
yordu, ¢ocuklugu, gencligi boyunca. Bir erkek ya da bir kiz ar-
kadasi olsun istiyor, hayatin paylasabilecegi, konusabilecegi
ve giilebilecegi birinin 6zlemini ¢ekiyordu. Ama kimse yoktu,
hep yalnizdi, anne babasindan baska kimsesi yoktu. Sevgisiz
insanlar: sarilmayi bilmeyen, sessiz bir anne ve onu, bir ¢ocu-
gun yapmamasi gereken seyleri yapmaya zorlayan bir baba.

Yedi yasindan beri 6liilerle ilgilenmek zorundaydi. Oyalan-
ma Briinhilde, erken kalkan ¢ok yol alir. Oyle durma Briinhil-
de, korkma, seni isirmazlar. Kiigiik bir kiz gibi davranip dur-
ma, stk digini ve aglamay: kes. Artik sesini kesmez ve sana soy-
lediklerimi yapmazsan tabutu boylarsin. Anladin mi Briinhil-
de? Kaybedecek vakit yoktu, bununla bag etmeyi 6grenmeliy-
di, babas1 ondan imkansizi istiyordu. Blum oliilerin saglarini
yikiyor, onlar tirag ediyor, viicutlarindaki kani suyla temizli-
yor ve giydirilmelerine yardim ediyordu. On yasina geldigin-
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de ilk kez bir agz1 kapatip dikti. Istenileni yapmay: reddederse
tabuta kapatiliyordu. Sayisiz kez, saatlerce, karanlikta, korku
dolu, yapayalniz, kiigiik bir ¢ocuk. Blum. Hagen onun iradesi-
ni her seferinde yeniden kirardi. Tabutun i¢ine yatmaya zorla-
nir, Hagen tabutun kapagim kapativerirdi. Bana baska sege-
nek birakmiyorsun Briinhilde. Karsi ¢itkmaktan ne zaman vaz-
gececeksin? Bagska segenegim yok Briinhilde. Ve kapak kapa-
nirdi. Ahsap bir sandikta bir ¢ocuk. Dayanabildigi kadar da-
yanirdi; keske daha giiglii olabilseydi, ama o sadece bir gocuk-
tu. Dayanmak zorundaydi ¢iinkii savunmasizdi; kimse ona
yardim etmez, kimse gézyasglarini, yalvariglarini umursamaz-
di. Bunu yapmak istemiyorum. Yapamam. Liitfen. igneyi ge-
nenin altindan gegirip agiz bogluguna batirmadan hemen 6n-
ce. Olii etten gecen iplik. Her seyi yapiyordu, ama yine de ye-
tersizdi. Dokunulmaya, anne babasinin onunla gurur duyduk-
larin1 soyleyen bakiglara ne ¢ok 6zlem duydugunun bir 6nemi
yoktu. Blum’un 6zlemleri dindirilmeden kaldi, ne ¢ok ¢abalar-
sa cabalasin, asla yeterli degildi. O her zaman sadece kiigiik
bir kiz cocuguydu. Caresiz ve aciz. Kiigiik Blum. Liitfen ¢ikar
beni, baba. Ne olur beni oraya kapatma. Ne olur yine tabuta
koyma, baba. Ne olur yapma.

Cezaydys, 1stirapti. Sonralar: giindelik ise déniisen sey basta
cehennemdi. Elini her uzatigi, her bakisi, dokundugu soguk,
6lu ten. Binlerce kez gozler ve agizlar sildi, kanli ve kurtlan-
mis yaralar temizledi. Clartmiis cesetler, kopmusg viicut par-
calar1 vardi orada, ¢ocukluk yoktu, mumlarla siisli pastalar,
giydirip soydugu oyuncak bebekler yoktu. Sadece 6li biyiik,
agir bebekler, killi kollar ve bacaklar, hareketsiz agizlar; kafa-
lar1 6ylesine agirdi ki giigliikle tutabiliyordu. Tebessiim yoktu,
glizel sozler yoktu, higbir sey yoktu. Sadece onu ise kosan ba-
basi vardi. Sayisiz ceset, yuzler, cinsel organlar ve digki, etra-

finda yatan, ilgilenmek zorunda oldugu 6li insanlar. Lastik el-
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divenleriyle on yasinda bir kiz ¢ocugu. Annesi onu yemege ¢a-
girirdi. Sanki Blum avluda arkadaslariyla oynuyordu. Yemek
hazir. Ellerinizi yikayin. Babanin en sevdigi yemek sizi bekli-
yor. Sanki her sey normal, her sey dogruydu. Babaya 6zenle
hazirlanmis bir rosto, Blum’a bir kaza kurbani. Hagen tepele-
me dolu kasig1 nasil da agzina tikardi. O sirada Blum parga-
lanmis etleri, yagl, yara bere igindeki adamlar, onlarin kagit
gibi tenlerini ve yan odadaki, yemekten sonra temizlemek zo-
runda oldugu irin ve kani distiniirdi. Enfes olmus Herta, her
zamanki gibi fevkalade. Ve Blum tabagim itiverirdi.

Kendini bildi bileli 6liler oradaydi. Cenaze arabalariyla,
ambulanslarla gelirlerdi, sonsuza dek uykuya daldiklar: ya-
taklarindan gelirlerdi, kanlar i¢inde, paramparga gelirlerdi,
kalp kriziyle, bigaklanmis, doviilerek oldiiriilmis, otopside
kesilmig gelirlerdi, Blum'un hayatina, onun kii¢iik diinyasi-
na giriverirlerdi. Kimse ona, bunu isteyip istemedigini sor-
mazdi. Buna giicii yeter mi, diye sormazdi. Olii insanlar ora-
da, aliiminyum masada 6ylece yatarlardi. Ilk zamanlar kor-
kudan 6di patlardi, ama ne zaman bilinmez, zamanla ses-
sizlesti, sakinlesti. Blum diinyasina alisti, bagka segenegi ol-
madigini, gidecek bagka higbir yeri olmadigini kabullenme-
ye baslad1. Oliilerden degil, yasayanlardan korkmas: gerek-
tigini 6grendi. Bunu bilmek ona iyi geliyordu. Onlarla yalniz
kalmak. Firsat buldugu an o odaya, cenaze hazirlik odasina
¢ekiliyordu. Giiniin birinde oliiler arkadasi oldu, onlarla ko-
nusuyordu. Blum onlardan daha giigliiydii, onlara ne olaca-
gina karar verebiliyordu. Ne kadar agir ve iri olurlarsa ol-
sunlar higbiri canin1 yakamiyordu, artik hareket etmiyorlar-
di. Nefes almiyorlarda, kollar: ve bacaklari orada 6ylece duru-
yordu. Oyuncak bebekler gibiydiler, oyunlar oynadig buyiik,
soguk bebekler. Onlara giiveniyor, her zaman, her seyi soy-

liyordu. Onlarin yaninda olmadig1 zamanlar suskundu, an-
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ne babasiyla tek kelime konugsmuyordu, sadece huzur istiyor,
higbir sey bilmek istemiyordu. Yalnizca ondan istenenleri ye-
rine getiriyor ve kendi diinyasina ¢ekiliyordu. Simdiye dek.

Blum. Giines nasil da yakiyor. Nihayet kavustugu siik-
net nasil da iyi geliyor. Anne babasiyla yelkenlide, kendi-
ni bildi bileli. Yilda ii¢ hafta suda, tekrarlanip duran ma-
vi. Her seferinde gergege bir mola, bir diig gibi, 6yle giizel-
di ki. Trieste’den Yugoslavya’ya, Yunanistan’a, Tirkiye'ye,
Ispanya’ya. Haftalarca teknede, haftalarca hayat glzeldi.
Capa yukar ¢ekilip riizgar yelkeni doldurdugunda sevinir-
di. Hagen ona nelerin 6nemli oldugunu, diimenin nasil kul-
lanildigin, firtinada nasil hayatta kalindigini gésterdiginde
de. Blum’un gézlerinin éniine geliyor hatiralar. Ogrendigi ve
hala 6grenmesi gereken her seyi hatirliyor. Adalar, riizgar ve
hatta giilebilen ebeveyni. Clinki tatildi. Genelde donuk olan
yuzleri tatilde hareketlenirdi, hatta bazen Blum orada sev-
giyl gordiugi hissine kapilirdi, sadece kisacik bir an igin ol-
sa bile. Yirmi yil boyunca bunu bekledi, hep bunun 6zlemi-
ni duydu; tamamen normal bir kiz ¢ocugu, cesetlerle ilgilen-
mekten daha fazlasini yapabilen bir gen¢ kadin olmanin yol-
larini aradi. Ama artik yasamak istiyor.

Kipirdamayacak, ne olursa olsun hareket etmeyecek. Ora-
da sadece Blum ve tenindeki gineg var. Cighklar: ve tekneye
vuran yumruklarin sesini duymazdan geliyor.

Yiizen, caresiz iki beden. Yukaridan gériiniiyorlar. Ikisi de
bir yerlere tutunmaya ¢ahsiyor, tirnaklar: tekrar tekrar, boy-
dan boya kiipesteyi kaziyor. Eski guizel tekne, yukariya geki-
lebilen, siirgiilii merdiven, ona bagirirlarken yerinde olma-
yan merdiven. Hagen her seyi orijinal halinde birakmakta 1s-

rar ederdi, teknede hicbir sey degistirilmez, acil durumlar igin
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tedbir alinmazdi. Sagmalamayin, sadece geri zekdlilar merdi-
veni yukarida unutur, bir giin béyle bir aptallik yapacak olur-
sam, birakin, bogulayim. Ne kadar bagina buyruktu, oysa sim-
di nasil da ezik ve aciz. Biiyliik Hagen ve onun Herta’s1. O iki-
si i¢in geri donis yok artik, suya atlayiwverdiler, akilsiz, yasli,
sevgisiz iki insan. Kalbi zayif, nefes darhig1 ¢eken, panige ka-
pilmis iki insan. Bagiriyor, su yutuyorlar. Iki saattir bu hal-
deler. Tekneye donmek, kiipesteye tirmanmak istiyor, her yo-
lu deniyor, suda ¢irpimiyorlar. Teknenin yaninda ytliziiyor, ag-
hiyor, bagiriyor, yamruklariyla ahgabi doviiyor, adim1 haykiri-
yorlar. Briinhilde. Tekrar tekrar Briinhilde. Elbette Briinhilde
onlar1 duymuyor. Ne kadar yiliksek sesle bagirdiklarinin, par-
maklarinin ne kadar siddetli kanadiginin 6nemi yok. Olecek-
lerini biliyor. Hagen ve Herta, onlar da biliyorlar. Blum’un on-
lar1 duydugunu, yukarida uzandigimi ve higbir sey yapmada-
gii. Tekne hareket halindeyken sadece miizigini dinledigini.
Giilumsiiyor, ¢iinkii az sonra sona erecegini biliyor. Bagirmay:
keseceklerini, nihayet her seyin yoluna girecegini. Her sey yo-
lunda, neredeyse bagarmak iizere. Artik sadece o ve gokyiizi
var. Bagka higbir sey yok. Ve nihayet, hayat.

Ug saatten fazladir kavurucu giinesin altinda. Sessizce
kavruluyor teni. Sessiz. Artik higbir sey duyamiyor, tekneye
vuran yumruklar yok artik. Ona ne yapmas gerektigini soy-
leyen biri yok. Hagen ve Herta sonsuza dek susacaklar. Hi¢bir
sey yok artik, gecmis, geri donmek zorunda oldugu eski haya-
t1 yok. Blum simdi diimene gegecek, tekneyi Trieste’ye geri go-
tiirecek, bir geyleri degistirecek, eski parkeleri sokiip atacak
evden, yeni bir veda holii inga edecek, yeni bir hazirlik oda-
s1, evin her kogesini bagtan sona yenileyecek. O ikisini anim-
satan her geyi ¢6pe atacak. Blum. Yirmi dort yaginda. Simdi
ayaga kalkacak, giyinecek ve telsizle sahil giivenlige haber ve-

recek, ¢aresizce onlara annesiyle babasinin kayboldugunu, o
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uyurken sirra kadem bastiklarimi sdyleyecek. Hagen’in sert ig-
kisinden biiyiik bir yudum alacak ve yardim bekleyecek. Deh-
sete dliigmiis roliinii telsizle tekrar tekrar oynayacak, bagira-
cak ve aglayacak. Simdi.

Kirk dakika gegti. Blum denizde onlar1 ariyor beklerken.
Hagen’den iz yok, Herta’dan da. Higbir iz yok. Sadece bir ta-
lihsizlikti. Oylece kayboldular, ebediyen sulara gomiildiiler.
Cigerleri suyla doldu, giiniin birinde suyun yiiziine ¢ikacak,
denizden gikarilacak iki ceset.

Blum giivertede ayakta, el salliyor. Tekneyi goriince na-
sil da feryat figan yardim istiyor. Kiguk bir yelkenli, sahil
givenlik degil, ¢aresizligini ilk fark eden bir turist. Titreyen
Blum neler oldugunu anlatiyor. Tekneye gelip ona yardim
eden, onunla ilgilenen, tekneyi karis karig arayan ve gozle-
rini denizde gezdiren yabanci adam. Blum’a iyi gelen, tesel-
li veren sesi, onu ¢epegevre saran kollari. Ansizin hissetti-
gi sefkat. Adamin elleri, giines yanigi, Blum'un teni. Uyuya-
kaldim. Bu benim sugum, onlari bulmak zorundayiz. Nerede-
ler, Tanr: agkina, nerede? Ben ne yaptim, geri donmeliyiz, ya
beni ariyorlarsa, artik orada degiller, gitmigler, yoklar iste.
Ya éldiilerse? Cighik qighga. Bagira bagira, gugliikle ayriliyor
adamin kollarindan, durmadan déviiniiyor, olanlardan 6tiiri
kendini su¢luyor. Benim sugum, diye haykiriyor. Adam onu
tutmak istediginde ona da vuruyor, aghyor, ¢irpiniyor kolla-
rinda, su anda her seyi dogru yapmak zorunda Blum. Su an-
da soyledigi her sey, yaptig1 her sey adami ikna etmek zo-
runda, adam ona inanmali, bir an bile gliphelenmemeli, o ya-
banci, hog adam. Adamin onu tutmasina izin veriyor, oyle ya-
kin ki ona, bag1 adamin goégsiinde, adam onu birakmayor, hiz-
1 hizli nefes aliyor Blum, adamin kokusunu duyabiliyor, se-
sini duyuyor. Fisildayan sesini. Adim Mark, diyor. Ben poli-

sim, her sey yoluna girecek.
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Uma athyor. Kii¢iik bedeni havada uguyor, yiiziinde ko-
caman bir giliciik, kiigiik beyaz digler, mutlu gozler. Kiigiik
bir kiz ¢ocugu, li¢ yasinda, neseyle iniyor asagiya, sokuluyor
ona, sarilsin diye. Anne, riiyamda bir ay: gordiim, yiiksek ses-
le hirladt, beni yemek istedi. Ben de ka¢tim, anne. Blum onu
kucakliyor, kiigiik basinm1 parmaklariyla, sefkatle oksuyor,
tombul yanaklarina dokunuyor ve ayinin sadece onunla oy-
namak istedigini s6yliiyor ona. Bunun sadece bir riiya oldu-
gunu. Sana hig¢bir sey olmayacak, ben seni korurum. Korkma.
Blum Uma’nin alnina bir épiiciik konduruyor. Uma Blum,
u¢ yasinda, birkag¢ aydir konuguyor, sari liileli bir melek. Bir
melek daha var. Nela yine uyuyakaldi, babasinin kollarin-
da mutlu mutlu yatiyor. Ebeveyn yataginda, sabah. Blum ve
Mark. Tamamen siradan bir giin.

Sekiz yil once birbirlerine ilk kez dokundular. Mark tek-
nede Blum’a sarildi. Mucizelerle dolu bir adam, ilk andan iti-
baren, birdenbire ortaya ¢ikt:1 ve onunla ilgilendi. Sahil gii-
venlik gelene kadar, Blum yiizlerce soruyu cevaplayana ka-
dar Mark onunla birlikte bekledi. Yaninda kaldi. Yetkili po-
lislere Blum’u nasil buldugunu anlatti, hikayenin Blum’un
anlattig1 versiyonundan gliphe duymadigini séyledi. Her sey
onun gercegi sdyledigini kanithiyordu. Giinesten kavrulmus

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



21

cilt, ¢caresizlik, gézyasglari, Blum trajik bir kazada annesiyle
babasini kaybetmisti ve Mark onu bulmugtu. O sirada izinde
olan bir cinayet masasi polisiydi ve Blum gibi Avusturyaliy-
di. Bekar, tutkulu bir yelkenci. Her sey birbirini tamamliyor-
du, o giin karsilagsmalar: kaderlerinde vardi, birbirlerini bul-
muglardi ve bugiine dek de birbirlerinden hi¢ ayrilmadilar.

I¢ ice gegen viicutlary, ten tene, birbirlerine nasil da sev-
giyle dokunuyorlar. Oyle yakinlar ki, Giinaydin diye fisildi-
yor dudaklari, sakaciktan hirlamaya ve ¢ocuklariyla pence-
lesmeye baglamadan 6nce. Uma ile Nela. Mark ile Blum. Her
sey yolunda, yan yana, mutlu mutlu uzanmaya devam edi-
yor, kizlarin yataktan inip biiylikbabalarina gitmek i¢in ha-
zirlaniglarini seyrediyorlar. Kakao istiyorum, baba. Salam is-
tiyorum, anne. Dedeme gidiyoruz. Siz sikicisiniz. Blum gili-
’yor. Mark onu sefkatle kollarinda tutuyor, birakmiyor, Blum
Mark’a sokuluyor mirildanarak. Sonsuza dek seninle bu ya-
takta kalmak istiyorum, diyor. Blum tadini ¢ikariyor. Her se-
yin. Her giniin, her saatin, hayatinin. Sekiz yildir Mark’in
parmaklar: Blum’un lizerinde dans ediyor, alt1 yaldir evliler,
bes yildir bir aileler, bu agka tutkuyla sariliyorlar. Kendile-
rinden ge¢mis gibi, hala.

“Mark?”

“Evet?”

“Evde kalamaz misin?”

“Ne yazik ki hayir, ama yine gelecegim. Su siralar ¢ok sey
oluyor.”

“Ne oluyor?”

“Bilmek istemezsin, giizelim.”

“Disaridaki diinya yokmus gibi yapabilirdik.”

“Evet, yapabilirdik.”

“Ama?”
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“Kotileri yakalamak zorundayim.”

“Zorunda degilsin. Istiyorsun.”

“Ve sen de cesetlerinle oynamak istiyorsun, seni taniyo-
rum. Uzun siire burada boylece duramazsin, on dakika gec-
meden ayaga firlar ve bana, acilen bir oliyle ilgilenmek zo-
runda oldugunu, diin gelen yasli hanimefendinin seni daha
fazla bekleyemeyecegini anlatirsin.”

“Yapar miyim?”

“Evet, yaparsin.”

“Iki dakika daha, anlastik m1?”

“On da olur, istersen.”

“En kotiisii ne olurdu, biliyor musun?”

“Ne?”

“Bana bir daha sarilmaman.”

“Sana hep sarilacagim, ¢icegim.”

“Lutfen, bundan asla vazge¢me.”

Daha teknedeyken bu adamin onu mutlu edecegini hisset-
migti. Bir yabanci olmasina ragmen ona nasil da sariliyor, te-
selli ediyordu. Bir cinayet masasi polisi, ne kadar absiirt. Ger-
¢egi gorebilir, maskesini diiglirebilir ve onu hapse atabilirdji,
daha baglamadan her seye son verebilirdi. Ama 6yle olmadi.
Blum ansizin kargisina ¢ikan o sarilis hi¢ bitmesin istedi, o
kollar, o elleri tanimak istedi. Ona sahip olmak, ilk kez bir er-
kege sahip olmak istedi, ilk kez bunun miimkiin olabilecegini
diiglindii. Adamin ona yaklagmasina izin vermeye hazird, te-
reddiitsiiz, korkusuz. Cok yaklagmasina. Mark. Ona iyi geldi,
soru sormadi, onu oldugu gibi kabul etti. Ve Blum'un yaptig
seyden trkiip kagmadji, 6lillerden korkmada.

Trieste Limani’na, oradan da Avusturya’ya déndiigiinde
Blum onunla tekrar bulugtu. Birbirlerini anliyorlards, fazla s6-

ze gerek kalmadan anlasiyorlardi. Mark arkadasiydi, koruyu-
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cusuydu, annesiyle babasini topraga verirken yanindaydi, sir-
kette tadilat yapilirken yanindaydi, elinden geldigince yardim
etmisti. Ve giiniin birinde ilk 6pticiik ¢ikageldi. Birden oluver-
di. Soguk odada oturmus, bira iciyorlardi, bitkin ve mutlu. Ha-
zirlik odasindaki igleri yeni bitirmislerdi, yazin sonlariydi, ter-
liyor, giiliiyor, bira sandiklarinin iistiinde oturuyorlardi.

“Blum?”

“Evet?”

“Bu bugiine dek oturdugum en muhtesem buzdolabi.”

“Sik s1k buzdolaplarinda mi1 oturursun?”

“Ben polisim.”

“Ve polisler buzdolaplarinda oturur, 6yle mi?”

“Elbette.”

“Sen delisin.”

“Senden daha deli degil. Ne de olsa is bitince burada birer
bira i¢gmek senin fikrindi.”

“Bu dordiincii biramiz.”

“Saymay1 birak, Blum.”

“Burada normalde 6liilerin yatiyor olmasi seni gergekten
rahatsiz etmiyor mu?”

“Hayir.”

“Ben ¢ocukken burada ¢ok bulundum.”

“Oliilerle mi, onlar yokken mi?”

“Oliilerle.”

“Kapilar kapali miydi, acik m?”

“Kapali.”

“Neden?”

“Burasi benim gizli yerimdi. Burada beni aramazlardi, sik
sik, saatlerce kalirdim burada. C)ylece oturur, onlara bakar-
dim. Ne kadar 6li olduklarina.”

“Kapilar kapaliyken biraz soguk olsa gerek.”

“Kayak iclikleri, kayak tulumu, eldiven, bereyle degildi.”
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“Biraz tuhaf, ama sana inaniyorum.”

“Inanmalisin zaten.”

“Bana yalan soylemezsin, degil mi?”

“Bunu nasil diigtiniirsiin?”

“Bana kars: diiriistsiin.”

“Neden olmayayim ki?”

“Sana gilivenebilir miyim?”

“Bunu bana neden soruyorsun?”’

“Cunki seni 6pmek zorundayim.”

“Zorunda misin?”

“Artik bundan kagamam, iki aydir bunu yapmak istiyorum,
aslinda seni teknede gordiigiim andan beri 6pmek istiyorum.
Affedersin ama gergekten bunu yapmak zorundayim.”

“Yani beni 6pmek i¢in bana giivenebilmen gerekiyor, oy-
le mi?”

“Seni 6persem, seninle evlenmek isteyecegim. Insan evle-
necegi kigiye giivenebilse iyi olur, sence de dyle degil mi?”

“Beni hi¢ tanimiyorsun.”

“Elbette tamiyorum.”

“Cocukken 6liilerle oynardim.”

“Ben kedileri bir ¢uvala koyar, bogardim. Havai fisekle-
ri kurbagalarin i¢ine tikigtirip nasil par¢alandiklarini seyre-
derdim.”

“Bunlar1 yapmadin.”

“Yaptim.”

“Neden?”

“Merak ediyordum.”

“Ben de.”

“Bu ylizden seni 6pmek zorundayim.”

“Ya ben? Bana sormayacak misin?”

“Kesinlikle hayir.”

Ne kadar gilizeldi. Nasil da yaklasti birbirine yuzleri, du-
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daklar1. Nasil birlesti, yumusak, heyecanly, titreyerek. Icten
ve yabanci ve giizel. Soguk odada Mark ve Blum. Nasil da
Opustiiler, uzun uzun, sefkatli.

Bugiine dek dudaklar birbirinden hi¢ ayrilmadi, bugiine
dek korku geri gelmedi. Sekiz yildir birbirlerine dokunuyor-
lar, sarihiyorlar. Sekiz yildir birlikte karsiliyorlar sabahi, yat-
tiklar yatag, cennete gevirdikleri evi.

Innsbruck’un ortasinda elma agaclariyla dolu biiyiik bir
bahge, iki kath Jugendstil bir villa. Hagen ve Herta topra-
gin altindayken, Blum eski her geyi evden ¢ikarip atti, anne-
siyle babasinin yatak odasini, eski ahsap mobilyalari, mutfa-
g1, her seyi. Higbir sey kalmadi, sadece eski ahgap parkele-
ri sokiip atmadi, onlar:1 zimparalamak saatlerini aldi. Parke-
leri temizledi ve cilaladi, Mark da ona yardim etti. Mark bu-
nu kendisi teklif edince Blum tesekkiir etti. Yapacak daha
iyt bir igin yoksa tabii. Bir insan nasil bu kadar nazik olabi-
lir! Mark, sen benim koruyucu melegimsin. Sahi, kiz arkada-
sin yok mu? Mark kaslarini ¢atarak hayir dedi ve Blum hep-
sinin tadini ¢ikardi: Mark’in siirekli ona gelmesinin, onunla
ilgilenmeye kararh olmasinin, kendisini giizel bulmasinin ve
yardim etmek i¢in isten izin almasinin. Hatta is arkadaglan-
n1 yardima ¢agirmasinin. Cinayet masasinin yarisi duvarla-
rin yikilmasina ve molozun atilmasina yardim etti.

Blumlarin evi yerle bir edilip bastan yapildi, duvar-
lar rengarenk boyand: ve hayaletler kovuldu. Blum geceleri
Mark’la birlikte biitiin evi dolasip tiitsiiledi. Birer birer do-
lagtilar odalari, dumanlar yikseldi, ardi¢, targin, portakal
kabugu kokusu doldurdu havayi. Mark’in buna inanip inan-
madig1 6nemli degildi, Blum’un yaninda yiiriidi, cadiya asis-
tanlik yapti, duvarlara sinen kotiligi hissetmeye galigta.

Bodrumdan ¢at1 katina dek biitiin evi tiitsiilediler; evin her
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kogesi pozitif diisiincelerle dolup tasti, eskiden orada ne var-
sa hepsi kayboldu. Hagen ve Herta’nin, onlarla gegen siradan
giinlerin hatiralarinin hepsini ¢épe att1 Blum. Sonsuza dek.
Geriye kalan riiya gibi bir ev, Innsbruck’un ortasinda huzur
dolu bir vaha, elma agac¢larinin golgesinde modern bir cenaze
hizmetleri sirketiydi. Burasi éliileri ve yas tutanlar: saygiyla
karsilayan geng bir kadin tarafindan isletiliyordu. Isler acil-
maya bagladi. Tipki Blum’u kendisi gibi.

Soguk odadaki opiiciikten sonra Mark yanina tagindi. Es-
ki villay1 agk doldurdu birden. Her sey bir riiya, gerceklesen
bir masal gibiydi, Blum’un ge¢miste okudugu kitaplardaki,
kagip sigindig1 6ykiilerdeki gibiydi. O zamanlar onu hayatta
tutan bagkalarinin mutlulugu, o mutluluga duydugu 6zlem
olmustu. Bir giin kavugsacagina hi¢ inanmadigi mutluluk,
simdi yaninda uzaniyor. Hala. Sekiz yil sonra kollar: kalga-
larina dolanmisg, nefesi kulaginda, fisildayisi. Her sey boyle
kalmal, higbir sey degismemeli. Ona her giin, onu sevmek-
ten vazge¢gmemesini soyliiyor, her giin yalvariyor bunun igin.
Her giin, giine baglamadan 6nce bir 6puciik. Buna giikrede-
rek kollarindan siyrilip yataktan firliyor Blum. O 6piiciik igin
slikrediyor. Cocuklar i¢in siikrediyor. Mutlulugun bu kadar
uzun slirebilecegini, bir zamanlar bir an igin bile hayal ede-
mezdi Blum. Diinyaya kiigiik insanlar getirmenin, sevilme-
nin ve sevmenin ona bahgedilecegini. Blum eskiden bunu dii-
siinmek istemez, kendini Mark’in kollarina birakirdi. Cocuk
dislinecek cesareti yoktu. Mutlulugunun sona erebilecegin-
den korkuyordu, daha fazlasini isterse, sevginin ansizin yitip
gideceginden. Cocuk sahibi olmak, onlarin biiytidagiini gor-
mek, onlan sevmek... Blum bu diisiinceleri ii¢ y1l boyunca ak-
lina getirmemeye ¢alisti. Anne olmay: hayal edemiyordu, 6g-
rendiklerini tekrarlamaktan korkuyordu. Sevgisizlik, soguk-
luk, kendisinin de Herta ve Hagen gibi olup olmadiginm di-
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sinmek istemiyordu. Mark ne zaman ¢ocuk konusunu agsa,
bu korku ortaya ¢ikiyor, Blum’un bogazi diigiimleniyor, sesi
¢ikmaz oluyordu. Kendine giivenemiyordu, uzun siire de gi-
venemedi, ama bir giin korkusunu yendi. Cocuk sahibi olma
istegi ¢ok biiyiiktii. Iki kez anne oldu hem de. Bes yil énce
ve ug y1l once, kii¢clik mucizevi varliklar. Blum onlarin dék-
tagl her gozyasiyla, attig1 her ¢iglikla ilgilendi, onlara bak-
t1, mimkiin olan her an onlara dokundu, saatlerce kucaginda
tagidi, oksadi, tath dille konugtu. Geceler boyu uykusuz kal-
d1 ve meleklerini, onlarin uyumalarini seyretti. Bugiin hala
zaman zaman onlarin gercekliginden, gergekten var oldukla-
rindan siiphe duyuyor.
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Uma ve Nela. Yukarida, Karl’in yanindalar. Her sabah,
cocuklar mutfagina akin ettiklerinde, elinde gazetesiyle
oturan Mark’in babasindalar. Cocuklara kakao hazirlayan,
onlarla giilen ve ufak tefek elisleri yapan, iyi kalpli, yagh
bir adam; ¢ocuklar: seven ve onlar igin her seyi géze alabile-
cek olan dedeleri. Uma kucaginda, Nela pembe bir kdseden
kasikla kakao igiyor. Karl kahvaltida onlara 6ykiiler anla-
tiyor, Karl evdeki herkes i¢in bir liituf. Mark ve Blum iki
y1l 6nce onu yanlarina aldilar, Karl1 kene 1sirmig, beyin za-
r1 iltihabi erken emekliligine, bambagka bir insan olmasina,
baz1 durumlarda yardima ihtiya¢ duymasina sebep olmus-
tu. Mimkiin olsa asla yardim istemezdi, ama simdi ken-
disine yardim edilmesi onu mutlu ediyor. Unuttugu, artik
hatirlamadig: seyler var, zorlandigi, giindelik seyler. Mark
onu kiigik bir evde tek bagina birakmak istemedi, bu yiiz-
den Blum’a evlerinin kullanilmayan ikinci katin1 tadilat-
tan gecirmeyi 6nerdi. Karl yanlarinda oturmaliydi, Blum
babasinin Mark i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu.
Karl uzun bir siire i¢gin onun her seyiydi, annesini ¢ok er-
ken kaybetmis, kendini bildi bileli Karl hep yaninda olmusg-
tu. Uyandiginda, uyumaya giderken sadece Karl. Baba ve
ogul, tek basina gocuk biiyiliten bir adam, kahvalt1 masasin-

da iki erkek, zamani geldiginde baba nasihatleri. Olabildi-
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gince birbirlerine tutunuyoriardi. Mark ¢ok yalnizdi, ¢ogu
zaman gunlerce, gecelerce. Battaniyenin altinda tek basi-
na bir kiiciik adamdi ama, babasinin geri gelecegine her za-
man inanan bir kiigiik adamdi. Ona higbir sey olmayacagi-
na, babasiyla aralarindaki bagin diger her seyden gii¢li ol-
duguna... Mark yalnizdi, aylaklik ederdi, bas1 bog dolasan
bir kopek gibiydi, yine de mutluydu. Olabildigince mutluy-
du. Ciinki Karl elinden geleni yapiyordu, her zaman. Yirmi
y1l once mutfakta, Mark on bes yasindaydi —Blum’a anne-
siz yagamini, babayla ogul arasinda gegen ve sik sik tekrar-
lanan sohbetleri anlatirdi— Karl isin yorgunlugunu atmak
icin birasini almig, mutfak masasinin basinda oturuyor, o
sirada Mark bulagik yikiyordu.

“Ne yapmak istedigine karar verdin mi, Mark? Okuldan
sonra?”

“Polis olmak istiyorum, senin gibi. Cinayet masasi polisi.”

“Ah, delikanli, ne dedigini bilmiyorsun.”

“Hayir, biliyorum.”

“Bu ig her zaman giizel degil.”

“Hangi is 6yle ki?”

“Bugiin geng bir anne gordiik, evde bebegini dyle uzun sii-
re sallamig, sarsmigt1 ki sonunda bebek 6lmiistii. Onu kiz
kardesi bulmus ve bizi aramisti. Anne yerde oturuyor, bebegi
kollarinda tutuyordu, saglik personeli bebegi alinca aglama-
ya bagladi. Cocugun bir tiirlii bagirmay: kesmedigini soyledi.
O sadece ¢ocugu susturmak istemigti.”

“Bulagik deterjanimiz kalmada.”

“Beni anladin mi1 Mark?”

“Hayat boyle bir sey baba.”

“Hayir, boyle degil, sadece benim gibi insanlar i¢in boy-
le, ge¢imini bu isle saglamaya karar verenler i¢in. Sen boyle
seyleri gormemelisin, kendine bagka bir yol ¢izebilirsin.”

“Ama istemiyorum.”
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“Universiteye gitmelisin, Mark, tiim diinya ayaklarinin
altinda olur, sonra istersen yine polis olabilirsin.”

“Ama ben béyle istiyorum.”

“Neden?”

“Senin i¢in yeterince iyi bir igse, benim i¢in de iyidir.”

“Eminim ki annen iiniversiteye gitmeni, ekonomi ya da
tip okumani isterdi.”

“Ama annem artik yok.”

“Biliyorum.”

“Benim i¢in endigelenmene gerek yok.”

“Her sey i¢in oyle lizgliniim ki, Mark.”

“Ne i¢in?”

“Her gey.”

“Sen her seyin dogrusunu yaptin, her seyin, anliyor mu-
sun, simdi birani i¢ ve artik endigelenmeyi birak.”

Karl yirmi yi1l sonra gocuklara dykiiler anlatiyor. Uma ve
Nela onu seviyorlar, ¢ocuk tenlerini siirttiikleri sakalini, se-
sini, onlar1 havaya firlatan kollarini, giiliisiinii. Karlin ha-
yat1 kolaylagti, cinayetler yok artik, oliler yok, sadece ¢o-
cuklar ve giinlerini gecirdigi berjer koltugu var. Saatler-
ce miizik dinliyor, terasta yiiziini giinese donuyor, hep bir
memnun tebessiim dudaklarinda. Mark gézlerini yagli ada-
min lizerinden hi¢ ayirmiyor, koltugunda uyuyakaldiginda
uzerini ortiyor. Cocuklar onu seviyorlar, yukaridan inip,
dedelerinin onlara anlattig: her seyi birer birer anlatirken
yuzlerinden okunuyor o sevgi.

Eskiden ne varsa, hepsi unutuldu. Mark’tan 6nceki ha-
yat. Simdi ne varsa, sonsuza dek birakmamak istiyor Blum.
Blum yiiziinde bir tebessiimle kahvalti masasinda. Mark
elinde kahve fincani, onu seyrediyor. Ekmege yag siiriigii-

ni, ¢ocuklara arilarin bal yaptigini anlatisini, oyalanmama-
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larini, krese gitmek zorunda olduklarim séyleyigini. Sabir-
s1z ve buna ragmen sevgi dolu olusunu, ¢ocuklar: acele et-
meleri igin zorlayigini ve yine de bir dilim ekmek daha iste-
yip istemediklerini bir kez daha sorugunu. Cocuklar lokma-
larini gigneyip agizlarini sapirdatirken, masanin her yerine
bal bulagtirirken, Mark’la, o ige gitmeden once, kisa da olsa
sohbet ediyor Blum.

“Ne zaman donersin?”

“Geg.”

“Zor seyler mi?”

“Evet.”

“Ne gibi?”

“Bilmek istemezsin, Blum.”

“Belki de isterim.”

“Diinya koti, bunu bil yeter, miicadele etmeye mecburum.”

“Bunu sen istiyorsun.”

“Bagka tirli yapamam.”

“Kahramanim, kurtaricim, sehrin melegi.”

“Burada tuhaf bir seyler oluyor.”

“Bali m1 kastediyorsun?”

“Evet, bali kastediyorum.”

“Bu konuda konugmak ister misin?”

“Hayir.”

“Konusabilirsin, biliyorsun, ben bir gseylere alisigim.”

“Evet. Yine de hayir, 6nce tam olarak gercegi 6grenmem
sart. Su anda tek bagimayim, su¢ olmayan yerde sug¢u géren
tek kisiyim.”

“Hislerine giiven.”

“Sorun o iste, benim yaptigim da o.”

“Kotiileri yakalayacak, onlar1 parmakliklarin ardina yol-
layacak ve adaleti yerine getireceksin. Ve ben su ihtiyar
adamla ilgilenecegim.”

“Nasil 6lmiisg?”
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“Bilmek istemezsin.”

“Belki de isterim.”

“Giiliince ¢ok tatl oluyorsun.”
“Sen var ya sen.”

Ofke, kizginhk, tiziintii, higbiri yok. Higbir sey camini sik-
miyor, misteriler sinirlendirmiyor, ¢ocuklar hi¢ sorun ¢ikar-
miyor bu sabah. Higbir sey onu endigelendirmiyor, bugiin iyi
bir giin. Blum bu tasasizligin, Mark’a baktiginda hissettigi
mutlulugun tadini gikariyor. Dudaginin yukariya kivrilan
kenar, etrafina yaydig: huzur, gii¢. Korundugunu, giivende
oldugunu hissediyor Blum, onun yeri Mark’in yani, orada ig-
te, uzaklagip gitmiyor. Onemi yok Blum’un ne kadar yiiksek
sesle bagirdiginin, kendini kaybedip kaybetmemesinin ve of-
kelenmesinin, bazen hayata kuskuyla bakmasinin ve korku-
ya kapilmasinin 6nemi yok. Uyandiginda Mark yaninda yati-
yor. Onu hissediyor, daima.

Blum onun canini sikan bir gey oldugunu, kaygilandigi-
n1 biliyor. O her ne ise Mark’in i¢ini kemiriyor, sessizce ve
gizlice, ama Blum bunu fark ediyor. Mark polisligin berabe-
rinde getirdiklerini eve tagimamak i¢in ne kadar ¢abalarsa
¢abalasin, bunu her zaman bagaramiyor. Blum Mark’in dii-
stiincelerle bogustugunu, onlardan kurtulamadigini, dikka-
tini ona ve ¢ocuklara vermekte sik sik gii¢liik ¢ektigini go-
riiyor. Mark ve onun meslegine tutkunlugu. Cinayet masa-
s1 memuru. Ona ne is yaptig1 soruldugunda nasil da bayi-
la bayila anlatir. Onun i¢in bu diinyada daha gtizel bir mes-
lek olmadigini, onu iyilige inanmaya devam etmekten hig-
bir seyin vazgeciremeyecegini. Yaptigi isi sever, dogrulugu-
na inanir ve bazen, hedefine ulagabilmek igin bildigi yoldan
ayrilmaya hazirdir. Mark hislerine giivenir, diisinmekten

¢ok hisseder, onun isi her zaman mantikla yliriimez, i¢in-
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den geldigi gibi hareket eder, bir kokunun, bir s6ziin, bir iz-
lenimin pesinden gider. Onsezilerine inanir, babasinin ona
O6grettigi her seye inanir, yillarca gézlemledigi pek ¢ok ay-
rintiya, babasinin aksamlar: bira icerken vardigi ¢ikarim-
lara. Daha gergekten polis olmaya karar vermeden 6nce, ¢6-
ziilememis vakalar lizerine saatlerce siiren sohbetleri olur-
du. Karl onun 6gretmeniydi, ona insan olmay1 6gretti. On
alt1 yasindayken yiiziinde bir tebessiimle dinledikleri bu-
gin hala kulaklarinda. Bazen karar vermek zorunda kalir-
sin, Mark. Baskalarinin ne dedigi hi¢ onemli degildir, sen
yiireginin sana soyledigini yapacaksin. Siddete bas vurma-
dan, saldiriya gegmeden. Biri yerde yatiyorsa, onu tekmele-
me. Sen iyilerdensin. Bunu asla unutma. Karl Mark’tan bir
polis yaratti. En iyilerinden birini. Adalet i¢in merhametin-
den vazgegmeyen birini. Mark her zaman bir sugun nede-
nini bulmaya ¢alisir, o noktaya nasil gelindigini, bir insa-
nin neden sug¢lu oldugunu anlamak ister. Neden diglanma
ve hapsedilme riskini goze aldigini. Neden bir ¢ekicle vura-
rak bir bankamatigi agmaya kalkigtigini. Reza gibi birini.
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Alt1 y1l 6nceydi. Reza sadece o paranin birazini istiyordu,
sadece hayatta kalmasina yetecek kadarini, yiyecek bir seyler
almak istiyordu, agt1. Reza 6n cephedeki giivenlik kamerasi-
n1 bir tagla saf dig1 birakmis, bankamatikteki kameray: bant-
la kapatmigti. Mark geldiginde, bankamatige pes pese darbe-
ler indirmekle megguldii. Tekrar tekrar, paranin oldugu yere
inen, 6fke dolu darbeler. Reza Mark’in ona dogru hizla geldigi-
ni fark etmedi. Mark arkasindan tizerine atladi, tipki savagta-
ki gibiydi, yerde yatan bir asker, yarali, sonu gelmis, diisman,
elinde bir silah, iizerinde. Mark silahini Reza’ya dogrulttu ve
onu ylzistii yatmaya, pes etmeye mecbur birakti.

Reza Bosnali. Alt1 yildir 6li yikayic: olarak ¢alisiyor.
Blum’un yardimcisi, onun sag kolu. Savagta her seyini kay-
betmis, kardeslerini, ebeveynini, evini. Her sey yanip kil ol-
mus, geriye hi¢bir sey kalmamig. Onun hayatta kalmig olma-
s1 bir mucize gibi; saklanmig, Sirplarin katliam yapigini sey-
retmis. Giin gectikce savagin ne anlama geldigini, hayatin ne
kadar acimasiz olabildigini 6grenmek zorunda kalmis, 6lim
ne kadar kanli, ne kadar giddetli. Hi¢bir seyi kalmamigti, ya-
ninda olacak, onunla ilgilenecek hi¢ kimse yoktu. Reza tek
basinaydi, basini sokacak bir evi, parasi yoktu, artik higbir
sey yoktu. Sadece kan, savag ve oliler. Ne ¢ok adam vurmus-
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tu. Ne kadar da kolaydi. Savasta, hayatta kalabilmek ugru-
na, daha on sekizine basmamigken insanlari 6ldirmiisti.
Hatiralar canlandi, o gece Reza saatlerce anlatti, hayatim
gozlerinin 6niine serdi. Mark ve Blum onu dinlediler, agizlar1
aqik, dikkatle dinlediler, eli silahli bir ¢ocugun inanilmaz 6y-
kiileriydi dinledikleri.

Mark eve déniis yolundaydi. O ¢ekicli adami gérmesi ta-
mamen tesadiifti. Bir an i¢in saga bakmasi her geyi de-
gistirdi. Reza’nin hayatinin gidigat1 ansizin degisti. O si1-
rada aklina gelenler basina gelmedi, her sey bambaska ol-
du. Mark onu hapse atmak yerine villaya gétiirdii. Tekme-
lenmek ve agagilanmak yerine, yiyecek yemegi ve basini so-
kacak bir evi oldu. Kimse onlar1 gérmemisti. Hi¢bir kame-
ra, yoldan gegen hig kimse, higbir sey ¢alinmamigti, sadece
biraz maddi hasar vardi. Mark birden karar verdi, hissedi-
yor, biliyordu. Yerde yatan adam tehlikeli degildi, onu hap-
se atmak ve cezalandirmak ¢6ziim degildi. Bu yiizden onu
eve gotiirdi. Evsiz Bosnaliy1 gegici olarak yanlarina aldi-
lar. Yillarca kalacagini o zamanlar higbiri tahmin etmiyor-
du. Blum tavuk suyuna ¢orba pisirdi, mutfak masasinin ba-
sina oturup onu dinlediler. Sag olun, dedi Reza defalarca.
Sag olun. Blum bir an bile tereddiit etmedi. Mark Reza’ya
yardim etmeye kararliydi ve Blum bu konuda onu destek-
ledi. O siralarda Blum’un kendine bir yardimci aradig: ve
Reza’nin 6limden korkmadig: diigiiniiliirse, muhtemelen bu
da kaderdi. Olmek Reza igin uzun zamandir siradan bir sey-
di, hazirhik masasindaki cesetler onu korkutmuyordu. Her
sey rayina oturuyordu, evin bodrumundaki atélyeyi kiigiik
bir daire haline getirdiler, Reza artik yanlarindayda.

Bahgede cenaze arabasini temizliyor. Alt1 yildir Blum’a
sadakatle bagl,, Reza herkes i¢in bir kazang. Misteriler,
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Karl ve ¢ocuklar da ondan hoglaniyor. Uma ve Nela i¢in Reza
¢oktandir vazgecilmez, bu aksanli adam ailenin bir pargasi.
Yaz giinii ¢ocuklar: havaya firlatip tutuyor ve guliimsiyor.
Reza arabay 6zenle parlatiyor. Mark motoruna biniyor. Karl
¢ocuklar1 krege gotiirecek, Blum Reza’yla birlikte nihayet so-
guk odadaki su yagh adamla ilgilenecek.

Blum merak iginde, cesedi heniiz gérmedi, sadece, basin-
da bir kursun yarasi oldugunu, adamin intihar ettigini biliyor.
Artik yagamak istemeyen, bir kurgunla her seyi sona erdiren,
seksen dort yaginda bir adam. Reza ve cenaze nakil hizmetle-
rinde c¢alisan biri onu diin adli tiptan getirdiler. Blum adamin
basinin nasil gériindigiini, kursunun basinda agtig1 deligin
ne kadar biiyiik oldugunu gérmek istiyor. Onu bekleyen yeni
macerayla arasinda sadece bir 6pticiik var, Mark igin bir 6pi-
clik. Seni seviyorum, diyor Mark. Sonra yola ¢ikiyor.

Blum arkasindan bakiyor. Her sey olagan akisinda sii-
riip gidiyor, motorun giiriltiisii, sevdigi adamin giine dogru
yol alis1. Cikig kapisina kadar yirmi metre, Mark sinyal veri-
yor, bagini ¢evirip bir an i¢in Blum ve Reza’ya bakiyor, sonra
gaza basiyor. Blum tam eve girmek tlizere arkasini1 dénerken
birden bir ¢arpma sesi duyuyor.

Onu goériiyor, bir Rover, biiytik, siyah bir araba, 6nce ora-
da olup bitenleri bir siraya koyamiyor, kavrayamiyor. Araba.
Mark. Mark’in birden kaybolusu, biiyiikk arabanin motoru sii-
riikleyip devirigi. Mark’in diisligii. Arabanin onu altina ahi-
s1. Reza kogsmaya basliyor. Blum onun arkasindan. Mark ara-
banin altinda kayboluyor, metalin ¢ikardig1 korkung ses, mo-
torun siiriiklenigi. Mark eziliyor. Bir oyuncak bebek gibi bii-
kiiliiyor viicudu, bir oyuncak gibi uguyor havada. Gozlerinin
6niinde. Ona dogru kosuyor, yardim etmek istiyor, Reza onu

durdurmaya c¢alisiyor. Ve araba ¢ekip gidiyor. Hizla ve son-
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suza dek. Yardim etmeden, acitmadan, dehgete kapilmadan.
Kac¢an arabanin arkasi sadece. Bir kaza, asfaltta paramparca
bir motor. Cansiz bir beden. Orada 6ylece yatiyor, kipirdami-
yor. Hig¢ ses yok. Artik hicbir sey yok. Sesli olan her sey simdi
yine sessiz. Sanki higbir sey olmamis. Giizel bir giin baghyor,
giines parildiyor. Mark kollarinda yatiyor. Blum bagiriyor.

Uzun uzun ve avaz avaz. Dakikalarca caddede sesi duyu-
luyor. Yalvarisy, yakarisi, agz1 nasil da agilip kapanmiyor. Vii-
cudunun ust kism ileri geri sallaniyor, Mark’in bag1 kuca-
ginda, her yer kan. Her yer gézyasi, oluk oluk akiyor gozle-
rinden, yanaklarindan agag: dékiliiyorlar, Mark’a degiyor,
onun hareket etmesini, nefes almasini, bir gseyler séylemesi-
ni istiyorlar. Blum kaski Mark’in basindan ¢ikarmisg, ylizii-
ni ellerinde tutuyor, ona bakiyor, bombos gézlerine, hayki-
riyor, inliyor, avcunda Mark’in sac¢larim1 durmadan oksuyor.
Her yer kan, her sey paramparga, hicbir sey tam degil artik.
Artik higbir sey.

Reza ambulans, polisi ariyor. Urkmiis bir hayvan gibi ol-
dugu yerde doniip duruyor, ne yapacagini, nasil yardim ede-
bilecegini bilmiyor, 6ylesine umutsuz ki. Komgular gézlerini
dikmis bakiyor, dehset i¢inde yiizler, hi¢ kimse yardim ede-
mez. Kimse onu geri getiremez, hi¢ kimse. Daha bes dakika
once her gsey yolundaydi, bes dakika 6nce yagam vardi. Simdi
ise sadece 6liim var. Yanm baginda, var giiciiyle her seyi yikip
gecti 6liim, yerle bir etti. Blum artik déniigii olmadigini bi-
liyor. Mark’in ona bir daha asla dokunmayacagini, parmak-
larinin susacagini, ellerinin, agzinin. Biliyor. Yagamin ar-
tik var olmadigimi binlerce kez gordii. Sadece bir beden, so-
guyan ten. Bitti. Sonsuza dek. Artik sohbetler yok, giliigler
yok, onu koruyan, ona goz kulak olan biri yok. Mark geri gel-
meyecek. Bir daha asla. Blum bunu biliyor, seziyor, hissedi-
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yor. Kalbinin paramparg¢a oldugunu, igindeki her seyin parg¢a
par¢a oldugunu... Cigliklar1 susmak bilmiyor. Cinki aci1 an-
bean biiyiiyor.

Blum ve Mark. Caddenin ortasinda. Motor elli metre iler-
de. Blum ¢ocuklarin seslerini duyuyor, onlar da bagiriyor, ag-
hiyorlar, Karl ve Reza’nin ¢ocuklar: nasil sikica tuttuklarima
goriiyor. Babalarinin yanina gitmek istiyorlar, Blum’un yani-
na, annelerinin sesini duyuyorlar. Onun ne kadar garesiz ol-
dugunu duyuyorlar. Acinin sesi 6yle yiliksek ki. Blum’un igin-
deki her sey soguyuverdigi, 6ldiigii i¢in, bir anda karanhk ol-
dugu i¢in. Karanhk ve soguk. Her sey. Her sey bombos ol-
du ansizin. Polisler arabalardan iniyor ve ambulans gorev-
lileri onu Mark’tan ¢ekip kopariyorlar. Blum’un parmaklari
son kez Mark’a dokunuyor. Mark orada 6ylece yatiyor ve igne
Blum’un koluna giriyor. Blum’u sikica tutup yere bastiriyor-
lar, Blum bagiriyor. Birden sicak olana, 151k sénene dek.
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Otuz alt1 saat yataktan kalkmadi. Arada uyandi, her se-
ferinde gozlerini zorla kapadi, 1s1ga donmek istemiyordu,
gercegi istemiyordu, hi¢bir sey hissetmek, higbir sey gor-
mek istemiyordu, bunun gergekten oldugunu kabul etmek
istemiyordu. Ne oldugunu hi¢ diisiinmek istemiyordu. Sade-
ce uyumak, her geyi katlanilir kilan o sise yeniden dalmak
istiyordu. Blum yatakta doniip duruyor ve tekrar uykuya
daliyor. Bir daha asla uyanmak istemiyor. Bilincini yitir-
meKk istiyor, giinlerce, haftalarca. Uma ve Nela yataga ¢ikip
annelerine sokuluyor, onu okguyorlar, iste o zaman Blum
geri doniiyor.

Yanaklarinda kiigiik eller, korkuyu ve ¢aresizligi hissedi-
yor kiigiik parmaklarda. Cocuklarinin teselli s6zlerini duyu-
yor Blum, giiglii olmaya galisiyorlar, annelerini geri istiyor-
lar, kalksin ve yagsamaya devam etsin istiyorlar. Anne, sen
olemezsin. Liitfen kalk, anne. Gézlerini agmak zorundasin,
anne. Liitfen. Nela konusuyor. Kucak istiyor, gézyaslarini
Blum silsin istiyor, her seyin yolunda oldugunu duymak is-
tiyor. O iki biiyili varlik babalarinin neden artik yanlarin-
da olmadigini anlamiyor. Neden kana bulandigini, neden
onu alip gotiirdiiklerini. Diinyalar: yikilsin, tehlikeye dis-

siin istemiyorlar, giivende olmak istiyorlar, annelerine so-
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kulmak, i¢inde saklanmak, korunmak istiyorlar. Higbir sey
degismemis gibi yapmak istiyorlar. Mark hala yanlarin-
daymis gibi. Nefes aliyor, giillimsiiyormus gibi. Anne, artik
kalkmak zorundasin. Mecbursun, liitfen. Biiyiikbaba hep ag-
liyor. Sana ihtiyacimiz var, anne. Bu sézler Blum’un igine
isliyor. Kulaklarindan girip viicuduna, her yerine yayiliyor.
Her késede onlar var, ¢ocuklarinin imdat ¢agrilari, korku-
lar1. Bu sozler Blum’u gekip aliyor uykudan, birdenbire giig
veriyor ona, artik bir an igin bile orada dylece, sessiz ve ki-
pirtisiz yatmasina izin vermiyor. Bir saniye bile. Var giicliy-
le yatakta dogruluyor ve hayata déniiyor. Olmedim, diyor.

“Benim akilli gocuklarim, bunu atlatacagz.”

“Neyi, anne? Neyi atlatacagiz?”

“Siz ikiniz, gelin bakalim boyle.”

“Babam nerede, anne? Geri gelsin istiyorum.”

“Babaniz geri gelmeyecek.”

“Neden?”

“Biliyorsun, Nela, babaniz bir prens.”

“Evet, ne olmus?”

“Prensler atlara binip ormana gider ve ejderhalarla sava-
sirlar.”

“Ejderha diye bir sey yok, anne.”

“Elbette var, Nela. Ejderhalar var ve babaniz onlarla sa-
vagmaya gitti. O ¢ok cesur bir prens.”

“Peki, niye her yerde kan vardi, anne?”

“O ejderha kaniydi. Ejderha babanizi yaraladi ama babaniz
su anda iyi. Simdi yine beyaz atina binmis, ormanda ilerliyor.”

“Yalan sGyliiyorsun, anne.”

“Onu atin tlizerinde, giiliimserken bir diisiinsene, Nela.”

“Babamin at1yok, sadece bir motosikleti var. Ve motosik-
let parcalandi. Yolda duruyor. Tipki babam gibi.”

“Babaniz iyi.”
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“Babam 6ldi.”

“Hayir.”

“Evet, anne. Babam da artik bir ceset.”
“Sus.”

“Onu az once getirdiler.”

“Ne diyorsun sen?”

“Babam asagidaki buzdolabinda yatiyor.”

Blum ayaga firliyor. Nela’nin soyledikleri soguk su gibi.
I¢ine diigiiverdigi, az kalsin dibini boyladig, i¢cindeyken, ¢ok
ac1 verdigi igin, her gey birdenbire yeniden var oldugu igin,
neredeyse kalbinin durdugu, buz gibi su. Cocuklarin 6lmiis
babalarini gordiikleri diisiincesi yliregine bir darbe gibi in-
digi i¢cin. Olamaz. Béyle olmaz. Blum Mark’la ilgilenmeden
once olmaz. Ayaga kalkmak zorunda, dogru diisiinmek, her
seyle ilgilenmek, batmakta olan gemiyi tekrar rotasina ge-
virmek zorunda. Karl nerede? Ya Reza? Neden her gsey bu
kadar ac1 veriyor?

Mark. Igten ige bagiriyor Blum, aghyor, yalvariyor. Geri
gel, liitfen. Sana ihtiyacim var. Sensiz yapamam. Yapamam.
Cocuklar. Bunu sensiz nasil yapabilirim ki? Bilmiyorum.
Liitfen Mark. Bak onlara. Ne kadar kiigiikler. Nasil da sari-
liyorlar bana. Yapamam, Mark. Bunu sensiz yapamam. Ve
buna ragmen giyiniyor, ¢ocuklar1 ahp mutfaga gidiyor. Buna
ragmen buzdolabini agip yiyecek bir seyler ¢gikariyor. Buna
ragmen yine her sey kontroliindeymis gibi yapiyor. Iginde fir-
tinalar kopuyor, her sey paramparga oluyor, teninin her par-
¢asl, etinin her santimetresi haykiriyor olsa da ne fark eder.
Her sey ac1 veriyor, sanki lime lime ediliyor, ona ait ne varsa
binlerce parc¢aya ayriliyor. Darmadagin oluyor, ellerinin her
uzanigl, her hareket, her sey aci1 veriyor. Buna ragmen tost
ekmegine yag siirliyor, hatta giilumsemeye, ¢ocuklarin kor-

kusunu dindirmeye ¢aligiyor. Artik aglamamali. Cok istese
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de hakki yok buna. Caresiz olmaya, bir daha kalkmamaya,
kipirtisiz, 611 gibi 6ylece yatip kalmaya.

Yemek masasinin baginda, yan yana oturuyorlar. Cocuk-
lar lokmalarim ¢ignerken Blum onlar: seyrediyor. Her sey iyi
olacak, diyor ve bunun dogru olmadigini biliyor. Hicbir sey iyi
olmayacak. Bir daha asla. Bir zamanlar iyi olan her gey sim-
di bodrumdaki bir soguk odada yatiyor. Elleri, giiliisii. Bir da-
ha asla ¢ocuklara kitap okumayacak, bir daha asla onlarla bo-
gusmayacak, artik onlarla bahg¢ede ates yakmayacak. Birlik-
te soylenen sarkilar yok artik, birlikte yenen aksam yemekle-
ri yok, gezmeler, deniz kenarinda, teknede, hep birlikte tatiller
yok... Nasil giydirirdi ¢ocuklara can yeleklerini, nasil da mut-
luydu gocuklar. Gézlerinin 6niine geliyor Blum’un. Bir ay 6nce,
Hirvatistanin en giizel sahillerinde. Cocuklar suya kosuyor,
Mark onlar1 yakalayip havaya ziplatiyordu, 6yle mutluydular
ki, hi¢gbir sey onlarin kii¢iik diinyasini tehdit etmiyordu, anne
ve babalar1 yanlarindaydi. Cocuklar uykuya dalinca giivertede
oturup sarap igerlerdi. Sesleri, kikirtilar1 oradayds, o biiyiik gii-
ven duygusu, bu diinyada higbir firtina o tekneyi deviremezdi.
Orada sevgi vardi. Her sey iyiydi. Geceleri, deniz kenarinda.

“Biraz daha ister misin?”

“Biraz daha degil, ¢ok isterim.”

“Kigiik hanim, denizde ayik olmalisiniz.”

“Tatildeyim.”

“Sarhogsun, ¢icegim.”

“Ne olmusg? Sakincas1 m1 var?”

“Hayir.”

“Oyleyse koy.”

“Korkarim ki giin bitmeden tistiime atlayacaksin.”

“Evet, korkmalisin, ama daha vaktin var. Yaklasik yarim

sise daha.”
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“Cabuk i, glizelim.”

“Acele etme, canim.”

“Cabuk ol, yildizlar batt1 batacak.”

“Batmazlar.”

“Batarlar.”

“Oyleyse gercekten daha hizl igmeliyim.”

“Daha fazla vakit kaybetmemeliyiz.”

“Gokyliziinden Gylece disiiyorlar m1 yani?”

“Evet, hepsi denize diigiiyor, o0ylece diisuiveriyor. Yukari-
dan agagiya, batiyor ve kayboluyorlar. Birer birer. Gokytlizi
bombos kalana dek.”

“Bunu gérmek istiyorum.”

“Bu olaganiistii glizel, Blum.”

“Sensin 0.”

“Ne?”

“Olagantistu glizel.”

“Himm.”

“Buradaki her sey giizel.”

“Hi¢ bikmadin m1 bundan? Yirmi bes yildir bu sularda yel-
ken agiyorsun.”

“Ait oldugum yer burasi.”

“Ait oldugun yer mi?”

“Burada her zaman mutluydum.”

“Seni buldugum giine dek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“O giin her sey ¢ok tiziiciydi.”

“Simdi bunu konusmak zorunda miy1z?”

“Affedersin. Unut gitsin, Blum.”

“Keske o kadar kolay olsaydi.”

“Seni 6pebilirim.”

“Faydasi olur mu?”

“Kesinlikle.”

“Mutluluk asil o giin bagladi. Sen tekneye geldiginde. On-
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dan 6nce mutluluk adina ne varsa, sadece yazin getirdikle-
riydi. Sadece tek bir mevsim vardi, dért degil. Sonbahar, kis,
ilkbahar yoktu. Sadece yazin birka¢ hafta.”

“Gizel.”

“Ne?”

“Sen, s6yledigin her gey. Siir gibisin.”

“Sarhogum, unutma.”

“Gizel bir ciimle gibisin.”

“Cliimle mi?”

“Olaganiistii giizel bir ciimle. Insanin aklin1 bagindan
alan, biiyiileyen, bir daha pesini birakmayan. Hissedilen bir
ciimle. Fazla s6ze gerek kalmadan, agik ve net.”

“Mesela?”

“Go6kytizi usulca dondi.”

“Ne yapt1?”

“Goékytizi usulca déndi.”

“Deli herif.”

“Cok giizel, degil mi?”

“Mark, sevgili Mark, benim romantik bogam. Once yildiz-
lar gokyliziinden diiger ve sonra bir de gokyuizi doner.”

“Aynen oyle. Ve tiim bunlar sadece senin i¢in.”

“Gel, 6peyim, agkim.”

Mark ve Blum. Zadar agiklarinda bir yerde. Giivertede
¢iplak, ¢iplak ve i¢ ige, deniz ayna gibi ve sessiz. Ait oldu-
gu yerdi deniz. Oysa simdi birdenbire bagkalagti. Birden s6-
niiklesti, suyun sesi yok artik, mavi yok. Mark denizi bir
daha asla gérmeyecek. Sadece ¢ocuklarin lokmalarini ¢igne-
yigleri, lizgiin bakan go6zler ve mutfaktaki sessizlik var ar-
tik. Blum nasil da istiyor hatirlamayi, kendini zorlaya zor-
laya zihninde canlandiriyor goriintiileri, gergegi istemiyor,
diine geri donmek istiyor, tekneye, Mark’in sicacik tenine.

Geri donmek istiyor. Donemez. Cocuklarina sarilmak zo-
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runda, onlarla oyunlar oynamak, onlara kitap okumak, on-
larla ilgilenmek zorunda. Kiiciik gézler kapanana dek, gece
Blum’u kurtarana dek. Sonra o goriintiilere gidecek. Ancak
o zaman, simdi degil.
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Orada Oylece yatiyor. Ezilmis viicudu. Yaral1 bereli teni.
Onu kesip actilar, sonra dikerek kapattilar, bagini1 agtilar,
kanini incelediler, organlarini, aklinin baginda olup olma-
digin1 bilmek istiyorlardi, uyusturucunun etkisinde olma-
digindan, bunun onun sugu olmadigindan emin olmak isti-
yorlardi. Blum yere yigildiktan sonra Mark’1 alip adli tib-
ba gétiirmiislerdi, hata yapmak istemiyorlardi. Oliimle so-
nuglanan bir ¢arpip kagma vakasinda otopsinin gerekli olup
olmadigina sorugturmayla yetkili kurum ve savci karar ve-
riyordu. Ve karar verilmisti. Kafatasi kesilmig, beyni ¢ika-
rilmig, gogiskafesi bir aligveris torbasi gibi agilmis, son-
ra hepsi dikilerek tekrar kapatilmigti. Onu daha da hirpa-
lamis, viicudunda daha fazla yara agmiglardi. Mark. Elleri,
agz1. Orada Oylece yatiyor.

Blum onunla yalniz kalmak istiyor. Reza’dan gitmesi-
ni rica etti. Neler olacak, aglayacak mi, bagiracak mi, bil-
miyor. Artik higbir sey bilmiyor, kocasinin 6niinde kipirti-
s1z yattig1, ¢giplak ve 6li oldugu disinda. Son yirmi yildir il-
gilendigi tiim digerleri gibi. Cesetler, agik duran agizlariyla
hayattan koparilmig, cansiz viicutlar. Hig¢ istemsiz gozyas-
larina bogulmadi, hi¢ ac1 duymada, yas tutmadi, hi¢c. Blum

icin Oyle olagandi ki, 6lim korkutmadi onu. Su ana dek.
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Simdi bagka, bambagka. Hayat1 boyunca gordiigii her sey
simdi 6niinde yatanin kargisinda basit, giiliing kalir. Agki,
ezilerek 6lmiis, parc¢a parga, delik desik.

Uzun siire orada 6ylece durup ona bakiyor. Gozyas: dok-
meden. Kurumus kan, bir mucize eseri gibi hi¢ zarar gérme-
mig ylzi. Blum’un gézleri Mark’in viicudunda geziniyor, her
sey tanidik. Teninin her santimetresini 6perdi. Her santimet-
resini seviyor onun. Oyle gok seviyor ki, hayata onsuz devam
edebilecek mi, bilmiyor. Orada 6ylece durmus bakiyor, nefes
ahiyor, yutkunuyor. Nasil da 6lmek, artik hi¢bir sey hisset-
memeKk istiyor, hi¢ ama higbir gsey, bir daha asla. Hayatin bir
zamanlar giizel oldugu, bir zamanlar mutlu oldugu hatirla-
tilmasin. Blum basini1 duvarlara vurmak, beyaz fayanslara
alnin ytlizlerce kez vurmak istiyor, acisi dinsin istiyor, g6g-
stindeki bigak nihayet delip gegmeye, desmeye son versin is-
tiyor. Onun kadar 6l olmak. Onun gibi orada 6ylece uzan-
mak. Yaninda. Bir kez daha.

Her zaman yaptig1 gibi yapiyor. Uzaktan kumanda edi-
liyor gibi girigiyor ise. Bir anda bashyor cenaze hazirligina,
pamuk ve dezenfektanla kam siliyor teninden, yaralari, her
bir yaral1 parcay1 sefkatle temizliyor. Titremeden dikis ati-
yor, her seyi onarmaya ¢alisiyor, basindaki dikisi agiyor, ka-
namay1 durduruyor, dikis yerini itinayla kapatiyor, siki s1-
ki. Elinden geldigince eski haline getiriyor. Derin yaralari
seliilozla dolduruyor, viicudunun deforme olmug parcgalari-
nm dizeltiyor, sa¢larim1 yikayip kurutuyor. Onu tirag ediyor.
Blum igini yapiyor. Hatta bir an i¢in 6nilinde yatanin o oldu-
gunu, sonsuza dek kapattig1 agzin ona ait oldugunu unutu-
yor. Tipki Hagen’den 6grendigi gibi bir yuvarlak igneyi ce-
nenin altindaki bir deri kivrimina batiriyor, igneyi yumu-

sak dil kokiinden gegiriyor, altdudagin sagindan yukariya
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dogru batirip sag burun deligine sokuyor ve septumun ya-
nindaki kii¢iik bir deri kivrimindan ¢ikariyor. Sonra sep-
tumdan gegirip sol burun deligine batiriyor, ayn1 yolu ge-
riye dogru izliyor, altdudagin sol yarisindan asagiya iniyor.
Onu dikiyor. Agzini. Daha 6nce pek ¢ok kez yaptig: gibi ge-
neyi baghyor, igneyi tekrar ¢ceneden geciriyor, ipin iki ucu-
nu c¢ekerek bir araya getiriyor ve diigiimliiyor. Mark’in du-
daklarina bir tebessiim yerlestiriyor. O dudaklara bakip ba-
kip agliyor. G6zyaslar: sicim gibi asag1 dokiiliyor, damla-
lar distiikleri yere birer birer ¢arpiyor. Mark’in teninde 6y-
lece kaliyor. Blum ige devam etmek i¢in kendini zorluyor,
Mark’in basini sarmak, yaralar: gizlemek. Ve sonra giydir-
mek. Zar zor onu giydiriyor. Reza’dan yardim istemeden, o
agir bedeni. Onu bir o yana, bir bu yana ¢eviriyor. Ezik ba-
caklari. En sevdigi pantolon. Beyaz tigortii.

Orada oylece yatiyor. Blum hazirlik masasina ¢ikip yani-
na uzaniyor. Cinki bagka tirli yapamaz. Sadece bir kez da-
ha. Yaninda olmalk, elini tutmak, topragin altinda sonsuza
dek kaybolmadan 6nce onu yani basinda hissetmek. Sadece
kisacik bir siire i¢gin. Kimse gérmeyecek, Reza geri gelmeye-
cek, Karl da hazirlik odasina girmeyecek. Onunla bag basa.
Mark ve Blum. O dar masada birbirine iyice yanagmis iki vii-
cut, Blum’un parmaklari onunkilere dolanmig, ama ne kadar
sikarsa siksin hareket etmiyorlar. Hareket etmelerini ne ¢cok
isterse istesin. Kipirt1 yok. Sadece soguk teni, son kez yakin
olmak gibi bir sey, Blum onu tabuta koymadan 6nce bir ha-
tira. Digerleri onu son kez gormek ic¢in gelmeden 6nce, Reza,
Karl, arkadasglar, ¢ocuklar. Ona veda edecekler yarin, her sey
ahisilageldigi gibi olacak, cenazenin katafalka konulmasi kut-
sanmasi, gomiilmesi. Onu agag indirecekler ve tlizerine kii-
rekle toprak atacaklar, meseden bir tabutun iginde ¢iiriiye-

cek, kurtlar tarafindan yenecek, kokacak. Ondan geriye hig-
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bir sey kalmayana dek, sadece kemikler ve bir giin onlar da
yok olacak. Orada ondan geriye hicbir sey kalmayacak. Uste-
lik ¢ok siirmeyecek. Oysa simdi eli heniiz elinde. Heniliz do-
kunabiliyor ona, hissedebiliyor, yaninda yatiyor, viicudu, yii-
zu. Heniiz orada. Bir gece boyunca, birkag saat sadece. Ve bu
yuzden uzanip kaliyor Blum. Ses ¢ikarmiyor, nefes almama-
ya ¢alisiyor, solugunu tutup sessizligi bozan bir sey bulmaya,
bir ses, Mark’in hala hayatta oldugunu séyleyen bir seyler
duymaya ¢ahisiyor umutsuzca. Onun sadece uyudugunu séy-
leyen. Ama higbir sey yok. Sadece kendi nefesi, algalip ylikse-
len kendi gogiiskafesi. Sadece 0. Blum ve onun 6li kocasi. Sa-
dece onun diiglinceleri, onun acisi, onun 6fkesi, onun ¢aresiz-
ligi, onun yanan, haykiran, aglayan yiiregi. Blum ve Mark.
Oylece yitip gidiyor, gabucak. Her sey sona eriyor. Her sey
karariyor. Gozler kapaniyor.
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Massimo aghyor. Karisi1 yaninda duruyor. Onun yaninda
Karl. Blum ve ¢ocuklar mezarin bagsinda duruyorlar, en 6nde,
giinebakanlar atiyorlar agagiya. Sar1 sar1 duruyor tabutun
uzerinde giinebakanlar, kisacik bir an igin teselli eden bir go-
riinti. Baba i¢in ¢icekler, Mark i¢in ¢igekler, ac1 veren ¢igek-
ler. Oyle ¢ok ki, hala, ilk giinkiinden de fazla, ii¢ giin sonra,
onsuz U¢ gin. Caresizce giindelik yasantilarini siirdiirmeye
caligtiklar: ii¢ giin. Reza kumanday tistlendi, her seyi orga-
nize etti. Blum i¢in oradayds, ¢ocuklar i¢in, Karl i¢in. O olma-
saydi tekne batardi. O giiglii. Aglamiyor. Sadece giilliimseyisi
kayboldu, yillar 6nce, villadaki hayat1 bagladig1 zaman yiizii-
ne yerlesen o giiliimseme gitti. I¢inde bir yerlerde gozyas: dé-
ken biri oldugu, onu 6zledigi belli. Mark ve Reza.

Reza tabutun tasinmasina yardim etti, her seyi diizenledi,
6liim ilanlarini hazirladi, cenaze torenini organize etti. Blum
higbir seyle ilgilenmek zorunda kalmadi, Reza diimene gec-
ti, Blum cocuklarinin yaninda olup onlar: avutabildi, hazirla-
yabildi, neler olacagini adim adim anlatabildi. Onlara baba-
larinin bir daha asla geri donmeyecegini s6yleme gabasi. Bir
daha asla. Tabutun topragin altinda kayboluverecegini, 6lii-
min yasamin bir pargasi oldugunu, ne isterse aliverdigini.
Koyunu parcalayan vahsi bir hayvan gibi. Hi¢likten gelen bir
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araba. Her seyi mahveden bir kaza. Asag: diisiiveren gline-
bakanlar. Bunu daha siislii, daha dolambacl kelimelerle soy-
ledi, gocuklar: korkutmak istemiyordu, onlara kiyamiyordu.

Mezarlik. Giines parildiyor. Reza Karl'la ilgileniyor, yash
adama omuz veriyor. Karl giicliikle durabiliyor ayakta, ba-
caklar: artik onu tasimak istemiyor. Yemedi, uyumada, g
ginde yillar ge¢mis gibi yaslandi. Onun ic¢in de artik hig-
bir sey eskisi gibi degil. Orada durmusg, aghyor. Cogu aglh-
yor, polis bandosu bir cenaze marsi ¢aliyor, sayisiz meslek-
tas1 orada, Massimo konuguyor. Mark’in en yakin arkadas,
giizel anlar, birlikte yagsananlar1 animsiyor. O iyilerden bi-
riydi, diyor, dért dortliik biri, unutulmaz, onu taniyan her-
kes i¢in bir kayip. Massimo aghyor.

Sirayla toprak atiyorlar agagiya. Cenazesine gelenler onu
geride tek basina birakiyorlar. Mark topragin derinliklerin-
de bir tabutta. Oylece yatiyor, konukevine onsuz gidiyor ve
onun serefine i¢iyorlar. Olii yemegi. Herkes bir arada oturu-
yor ve birbirine gii¢ veriyor. Blum’a her zaman yardima ha-
zir olduklarini, her seyin yoluna girecegini acisin1 paylagtik-
larim séyliiyorlar; gozlerinin i¢cine bakmakta zorlaniyorlar,
Onun gibi bigareler. Blum kendinde degil, 6niinde tavuk su-
yu ¢orba, ¢ocuklara yemeleri i¢in 1srar etmeye ¢alisiyor. Yan-
larinda olmaktan, onlar1 sevmekten, varini1 yogunu onla-
ra vermekten daha fazlasi gelmez elinden. Onlari acilary-
la, korkulariyla bas baga birakamaz, ¢ocuklar, Mark’tan ona
kalanlar. Nasil da tzgiinler. Cok kiclik olmalarina ragmen
ne kadar da giicliler. Olup bitene nasil da katlaniyor, uyum
saghiyorlar. Sessizce oturuyor ve firtinanin dinmesini bekli-
yorlar. Blum Uma’nin, Nela’nin saglarini oksuyor. Massimo
Blum’u kenara ¢ekiyor. Sefkatle kolunu omzuna atiyor.
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“I¢ sunu.”

“Hayir.”

“Evet, hemen igiyorsun.”

“Madem 6yle diyorsun.”

“Cok lizgiiniim Blum.”

“Biliyorum.”

“Her zaman yanindayim, bunu da biliyorsun.”

“Onu sen de geri getiremezsin, degil mi?”

“Hayir, yapamam. Mark benim de hayatimdaki en 6nemli
insanlardan biriydi, bunu ona bor¢luyum.”

“Ona ne borglusun?”

“Seninle ilgilenmeyi.”

“Kimse benimle ilgilenmek zorunda degil.”

“Boyle séyleme Blum. Ute ve ben ¢ocuklar konusunda sa-
na yardim edebiliriz.”

“Buna gerek yok.”

“Her tirla yardima ihtiyacin olabilir, Blum, bu kadar
inatg¢1 olma, ben sadece senin iyiligini diigliniiyorum. Sizin.
Sizi ne kadar sevdigimi biliyorsun.”

“Senin yeterince derdin var.”

“Su anda bunun énemi yok.”

“Mark senin boganmak istedigini séyledi.”

“Bunu burada konugmayalim Blum, litfen.”

“Neden? Birak da kotiiye giden evliliginden konusalim,
karindan bahsedelim, onun ufak sorunundan.”

“Bunu neden yapiyorsun, Blum?”

“Ne yapiyorum ki? Karina bir bak. Dili dolaniyor, ayak-
ta duramiyor. Oglen oldu. Belki de benim yerime Ute’yle ilgi-
lenmelisin.”

“Belki de seni rahat birakmaliyim.”

“Evet, belki de.”

“Nasul istersen. Gidiyorum 6yleyse.”

“Hayir.”
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“Niye hayir?”

“Liitfen kal. Uzgiiniim Massimo. Oyle s6ylemek isteme-
dim.”

“Tamam, sorun degil.”

“Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum. Onsuz. Cocuklar, her
sey. Bilmiyorum.”

“Ustesinden geleceksin.”

“Ya gelemezsem?”

“Reza ve Karl yaninda. Ben yanindayim.”

“Olmek istiyorum. Anliyor musun? Sadece 6lmek, 6lii ol-
mak.”

“Istemiyorsun. Sen giicliisiin, Blum, onsuz da yapabilirsin.”

“Hayir.”

“Sana sz veriyorum, yaninda olacagim. Senin ve ¢ocukla-
rin yaninda.”

Massimo sag eliyle Blum’un sirtin1 sivazliyor. Bir asaga,
bir yukari. Yapabildigi tek sey bu, iyi gelen tek sey. Higbir
s06z bundan daha iyi gelemez, Blum higbir sey duymak iste-
miyor, higbir sey diigiinmek istemiyor, gelecegi diigiinmek is-
temiyor, sadece gece olsun, 1s1klar yine sonsiin, uyku her geyi
daha katlanilir kilsin istiyor. Diisiinmek degil, hissetmek de-
gil. Sadece Massimo’nun bir agagi, bir yukar: dolasan eli.



Iki hafta sonra. Onsuz iki hafta. Mevsim hala yaz, ¢ocuk-
lar yazlik giysileriyle bahg¢ede kosturuyorlar, Karl berjer kol-
tugunda oturuyor, Blum ¢amasirlar1 asiyor. Diinya yeniden
dénmeye baglamis gibi, gozle goriiliur seyler eskiden oldugun-
dan farkl degil. Bahge, yash elma agacglari, havada bir ile-
ri bir geri uguveren salincak, bahge hortumuyla giceklerin di-
bini goéle ¢eviren Uma, bir oyuncak bebegin saglarimi toprak-
la ¢itileyen Nela. Gokyiizii sakin, goriiniirde bulut yok. Ve yi-
ne de ac1 veriyor. Uyanirken, uykuya dalarken, ¢ocuklar on-
dan s6z ederken. Daha iyi olmayacagini, son bulmayacagi-
ni1, bu acinin onu i¢in i¢in yiyip bitirecegini biliyor Blum, yi-
ne de 6lmemeye kararli, yikilmamaya, kendini birakmama-
ya, her sabah ayaga kalkmaya ve gocuklarla yagsamaya. Her
giin, tekrar. Ne kadar zor gelirse gelsin kalmak, yola devam
etmek, bacaklar: ne kadar agirlagirsa agirlagsin adim adim
ilerlemek zorunda. Anilar1 uzaklastirabilmek i¢in haplarla,
alkolle kendinden ge¢meyi ne ¢ok isterse istesin. Her aksam,
¢ocuklar yatinca, Valium ve votkaya karsi alinan karar. Tek
istedigi unutmak olsa da Blum gorevlerini yerine getirmek
zorunda. Her sabah yeniden ¢abaliyor, sogukkanli, dayamkl
olmaya. Her sabah bosa ¢ikiyor ¢abalari. Bugiin oldugu gibi.

Hala arabadan iz yok. Stiriicii bulunamiyor, sonsuza dek
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kayip. Muhtemelen sarhostu, asir1 hizliydi, Mark’x gormus
olmaliydi. Ondan iz yok, tamirhanelerde siyah Rover yok,
tiim olasiliklar1 arastirdilar. Oliimle sonuclanan ¢arpip kag-
ma vakasi1 dosyada, fazlas1 yok. Faili mechul, faili paca-
y1 kurtardi, hiir bir yasam siiriiyor. Oysa her seyi mahvet-
ti, belki telefonla konusurken, bir elektronik posta, bir ki-
sa mesaj yazarken, belki bir an i¢in uyuklarken. Blum bunu
asla 6grenemeyecek, onu bulamayacaklar. Massimo bulmak
i¢in elinden geleni yapsa bile.

Massimo sozlinii tuttu. Definden beri Blum’un yanin-
da, Mark’in resmi hayatinin sonlandirilmasina yardim etti.
Kurumlara gittiler, sigortalara, avukatlara, noterlere. Mas-
simo guni giinliine yapilmasi gereken iglerin yikiini aliyor
Blum’un iizerinden, o ve Reza. O ¢ocuklarla ilgilenebilsin, o
hayatta kalabilsin, gézyaslar: onu yutmasin diye. Oliim dur
durak bilmedigi igin igler devam ediyor. Reza 6liileri huzure-
vinden aliyor, ormandan aliyor, biirolarindan, yataklarindan,
yoldan, sadece igini yapiyor, Blum’dan 6grendigi gibi. Hig
durmadan g¢aligiyor, pek konugmuyor, duygular: bir yerler-
de gizleniyor. Ama ne kadar berbat halde oldugunu tahmin
etmek zor degil. Yagamaya, ¢alismaya devam etmek, geriye
bagka hi¢bir sey kalmadigi i¢in. Bundan bagka hayat yok, tii-
miiyle degisiveren bu hayattan bagka. Ansizin bagka renkler,
bagka sesler. Reza onlar1 duyuyor ve susuyor. Blum bunu bi-
liyor. Reza’nin Massimo kadar séyleyecek s6zii yok, hi¢ yok.
Reza bu ylizden Massimo’ya minnet duyuyor, Blum’la ilgilen-
digi, ona destek oldugu, onu dinledigi i¢in.

Yillarin eskitemedigi bir dost. Bir ig arkadasi, polis,
Mark’in amiri. Massimo Mark’tan sadece li¢ yas biiyik, fakat
kariyer basamaklarin1 hizla tirmandi. Massimo vaktini ev-
den ¢ok Emniyet Mudiirliigii'nde gegiriyor. Ciinki isini sevi-
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yor, 6yle diyor. Cliinkii evde durmak istemiyor, demisti Mark.
Evliligi bitmek tizere. Ute i¢iyor. Birlikte sahip olmak iste-
dikleri ¢ocuklara hi¢ kavusamadilar. Yillarca denediler. Ute
ve Massimo, Blum’'un ¢ocuklar: diinyaya getirisine gahit ol-
dular. Bagkasinin mutlulugunda kendi bagarisizliklarini gor-
diiler. Cocuk sahibi olabilmeyi ne ¢ok istediler, Ute hamile
kalamadi, tip bebek de ise yaramadi. Cocuk gelmedi. Mut-
suzluk bliyidi, imitsizlik, iligkilerine tonlarca agirlik yiikle-
yen arzu. Oyle agird1 ki Ute i¢cmeye bagladi. Massimo bunun
1stirabin ¢ekiyor, aydan aya artiyor 1stirabi, her sabah yeni
gini karsilarken iginde tasidigi mutsuzluk yiliziinden okunu-
yor. Ute’ye yardim etme ¢abalar: hi¢ sonu¢ vermedi. Bagim-
lilik tedavisi gérmesi i¢in ikna etmeye ¢aligti, onunla birlik-
te ¢ift terapisine gitmeyi 6nerdi. Higbir sey fayda etmedi, Ute
kimsenin yardim etmesine izin vermiyor, hi¢ kimsenin. Ve
bunun acisin1 Massimo cekiyor, itiraf ettiginden fazla. Blum
artik pes ettigini, sarhos olup masanin tlizerine ¢iktiginda ar-
tik yaninda olmak istemedigini biliyor. Iki hafta énce, cena-
zede Massimo’nun ayaklar: geri geri gidiyordu. Ute’yi sustur-
mak gorevden bagka bir sey degildi, sadece etrafina verdigi
zararl mimkin oldugunca engelledi. Sagkindi, ¢ok tizgiindii,
¢liinki odadaki herkes gozlerini dikmis ona bakiyor, ona aci-
yordu. Cinki Ute kontroliinii kaybetmigti. S6ylenip duruyor,
avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu. Bana boktan bir ¢ocuk vere-
cek, lanet olasi bir bok herif vardir burada. Biriniz becersin
beni, siz domuzlardan biri aletini ¢ikarabilir artik. Ute ma-
salarin lizerinde ziplayarak dolasiyor, bagiriyordu, Massimo
pesindeydi, onu yakalayip yaka paca disar:1 ¢ikarda.

Hemen hemen her giin kii¢iik aile dramlar: yaganiyor.
Massimo onun yaninda olmaya mecbur kalmamak i¢in her
firsat1 kullaniyor. Blum’a yardim etmek i¢in. Neyi var neyi
yoksa Blum’a veriyor. Blum yalniz olmadigi i¢in, yaninda Re-
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za ve Karl diginda biri oldugu i¢in minnet duyuyor. Ona ku-
cak agan biri. Telafi degil, sadece teselli. Massimo. Mark de-
gil. Blum onun arabasini giriste gériince mutlu oluyor. Co-
cuklar1 kucaklayip bahgeyi civil civil seslerle doldurunca, on-
lar1 giildiirmeye ¢aliginca. Massimo bir dost, Karl ve Mark gi-
bi iyilerden biri. Bir tebessiimle evin i¢inde kayboluyor, son-
ra ellerinde bir sige beyaz garap ve iki kadehle geri geliyor.
Her sey yolunda, diyor. Maddi a¢idan giivence altinda, Mark
bir hayat sigortas1 yaptirmis. Blum endigelenmemeliymis,
oyle diyor, sarap sisesini aciyor ve ikram ediyor. Oldigi i¢in
para, diye diisiiniiyor Blum. Cok para. Ne boktan bir diinya,
diyor ve i¢iyor. Uzun uzun, biiyiik yudumlar.



Cocuklar uyuyor. Massimo yok, ¢cocuklar1 yatmaya gotiir-
di, onlara bir 6ykii okudu. Sonra gitti, her ne kadar gitmek is-
temese, Blum’la biraz daha sohbet etmek istese de. Blum bir
sise kirmiz1 sarapla Mark’in ¢alisma odasinda yalniz kalmak
istiyordu. Onun koltugunda, bacaklar1 yaz1 masasinda, tipki
Mark’in her zaman oturdugu gibi. Toprak kadehte sarap, top-
rak kadehleri Yunanistan’dan getirmiglerdi, giizel cam kadeh-
leri birakip onlarla igmeyi seviyorlardi. Yesil toprak kadehler,
el yapim1. Bogazindan inen kirmizi sarap. Nasil da 1siniverdi
ici, ka¢ zamandir ilk kez hafifleme gibi bir sey hissediyor, ta-
dim1 ¢ikara ¢ikara. Blum orada Gylece oturmus, etrafa bakini-
yor. Bilgisayari, evraki ve diger binlerce sey, her sey yirmi iki
glin 6nceki gibi, yola giktig1 o giin oldugu gibi duruyor. Odada-
ki her sey hala onu bekliyor, onun geri déonmesini, dokunulmak
isteyen egyalar, kullanilmak isteyen aletler. Odadaki higbir sey
onun 6ldiigiinii agiga vurmuyor, heniiz bir seyleri degistirmeye
cesaret edemedi. Blum ilk kez o odada, kapiya kilitlemigti, san-
ki orada ondan kalan ne varsa hapsetmek istemisti. Soludugu
hava, sahsi egyalari, filmleri, inatla siirdiirdiigi daginiklig: ve
hep dedigi gibi, onun kiigiik 6zglrliigii. Bu oda onun ¢aligirken
ya da sadece gocuklardan ka¢gmak istediginde kabuguna g¢ekil-
digi yerdi, kendini toparladig1 magarasiydi. Onun sahsi hazir-
lik odasiyds, 6yle der ve giilerdi. Diigtinme yeriydi.
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Blum diger her geyle ilgilendi. Mark’in giysilerini, ayak-
kabilarini, hepsini ¢ikarip atti. Dolaplar: bogaltti. Sade-
ce ¢calisma odasi kilitli kaldi, o oday1 bogaltmaya génli raz
olmuyor, diisiincesi bile ac1 veriyordu. Simdi o odada otur-
mus, sarap igiyor. Ac1 yok, solugunu kesen korkusu yok.
Korkuyu yendi, kalabilir, yerinden kalkmayabilir. I¢mek,
sonrasini beklemek. Sarap bir an i¢in her seyi giizel kiliyor.
Bir saatten uzun siiredir sadece oturuyor ve etrafa bakini-
yor, heniiz bir seyleri eline almaya, bir cekmeceyi agmaya,
o anda ona iyi gelenden daha fazlasini hatirlamaya cesaret
edemiyor. Duraksiyor, istiyor, ama yapamiyor, zamani var,
biitiin gece onun ve mahzen sarapla dolu. Iki yiiz sise. Ve
bunu diigiinmenin verdigi cesaret. Yukar: ¢ikan bir mantar
daha, artik 6nemli degil gézyaslari, simdi degil. Bir tek o
var 6nemli olan. Kadehi kaldirig1 ve gerefine icisi. Kocasi-
nin, mutlulugun serefine. Giizel seyleri hatirliyor, hatiralar
tarafindan diri diri gémiilmeden, siradan geyleri hatirliyor,
sabah banyoda guliisiinii, dérdiincii kadehten sonra yaptig:
espriyi, tamirciler kralinin sakarliklarini. Nasil da becerik-
sizdi, ne ¢ok zarar verirdi kendine, ¢linkii dikkatsizdi, sag-
kindi. Ne kadar da sevimliydi.

Blum cesaretini topluyor ve Mark’in telefonunu eline ali-
yor. Kii¢iik bir diinya agiliveriyor, randevulari, notlari, oyun-
lar1. Blum karigtiriyor, didik didik ediyor telefonu, Mark’in
ne kadar ¢ocuksu, ne kadar oyun diiskiini oldugunu go-
riince belli belirsiz giilimsiiyor. Tetris oynayan yetigskin bir
adam, bir polis Mark. Bu ekranda geziniyordu parmaklar.
Blum’a mesajlar yolluyordu, yillarca, sayisiz mesaj, Mark’tan
Blum’a. Blum’dan Mark’a. Mekik dokuyordu asklari, birbir-
lerinden ayrilali daha yarim saat olmus olsa da kopamiyor-
lardi. Bir 6piiciik geliyordu Mark’tan. Bir 6piiciik Blum’dan.
Mark’in yolladig1 mesajlarin hepsi kaydedilmis. Blum’un
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yazdiklari, Mark’in yazdiklari, hepsi. $imdi iyi gelen hatira-
lar. Blum atliyor, daliyor ve yliziiyor. Neredeyse iki saat bo-
yunca orada sadece Mark ve o var. Ama sonra Dunya geliyor.

Ses kayit programi. Blum tiim konusmalarin kayith oldu-
gu klasori agiyor. Aslinda ikonun ardinda neler gizlendigine
bir goz atmak istiyor sadece, merak etmek istemiyor, sadece
bakip kapatiyor. Cep telefonunda bir ses kaydi, Mark’in sesi,
kendini yine o klasorde buluveriyor Blum. Mark, nefes aliyor,
konusuyor. Tipk: sesini son kez duydugu zamanki gibi. Is-
te yine burada, ¢calma tusuna hafifce tikliyor ve onu dinliyor.
Mark bir kadinla konusuyor, yabanci, Blum’un tanimadig:
bir kadinla. Blum basta kadinin ne anlattigini, Mark’in on-
dan neyi 6grenmeye ¢alistigin1 anlamiyor. Sadece Mark’in se-
sini dinliyor, nasil da anlayigl, dikkatli, neredeyse sevecen.
Mark kadinin konugmaya devam etmesini istiyor, hikayesini
anlatmasini istiyor. Blum dinliyor. Saniyelerce, dakikalarca,
Blum igiyor, bu kadinin kim oldugunu, Mark’in neden onun-
la konugtugunu, kadinin neden korktugunu bilmek istiyor.
Dunya ve Mark, Mark onu sakinlegtirmeye ¢alisiyor.

“Birakin beni. Litfen. Ben higbir sey yapmadim.”

“Benden korkmaniza gerek yok.”

“Birakin beni. Dokunmayin. Gidin, litfen. Sadece gidin.”

“Size yardim etmek istiyorum.”

“Ben hicbir gey yapmadim.”

“Biliyorum, burada bulunma nedenim sizi gétiirmek degil,
daha once de s6yledim, sizinle sadece konusmak istiyorum.
Olup bitenler hakkinda.”

“Ama ben gitmenizi ve beni rahat birakmaniz istiyorum.
Gidin, litfen.”

“Size inanmiyorum. Anlattiklarinizin dogru olduguna inani-
yorum.”
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“Sa¢ma sapan konustum. Hepsi sagmalik, sarhostum.”

“Uyusturucunun, gii¢cli sakinlestiricilerin etkisindeydi-
niz.”

“Ve tam olarak bu ylizden sagmaladim, her seyi ben uy-
durdum.”

“Uydurmadinmz.”

“Elbette uydurdum. Ve bu ylizden siz simdi o giizel diinya-
niza geri doneceksiniz. Burada kalarak vaktinizi bosa harca-
mak istemezsiniz, kimse istemez.”

“Size yardim edebilirim, adamlar: bulabiliriz.”

“Hayr.”

“Glivenin bana.”

“Hayir, dedim.”

“Ama neden?”

“Clnki siz bir erkeksiniz.”

“Ben polisim.”

“Polise gittim. Sizlere her geyi anlattim, yalvarip yakar-
dim ve siz polisler beni basinizdan attiniz. Resmen basiniz-
dan attiniz. Beni bir hastane odasina tiktiniz ve umursama-
dimz.”

“Olanlar i¢in tizgiiniim. Gergekten. Biliyorum, her seyi ¢ok
daha ciddiye almaliydik. Hikdyenizden bir an bile giiphe et-
memeliydik.”

“Bana o zaman yardim etmeliydiniz, artik ¢ok ge¢. Bura-
da iyiyim.”

“Otoban kopriisiiniin altinda yasiyorsunuz. Baginizi soka-
cak bir eviniz yok, sizinle ilgilenilmesi sart.”

“Kim ilgilenecek? Siz mi? Evinizde kalabilir miyim? Ba-
na oturma izni mi alacaksiniz? Gergekten benim i¢in iyi bir
seyler yapmak istiyor musunuz? O zaman beni rahat birakin.
Sadece bu gekilde bana gercekten yardim etmis olursunuz.”

“Her seyin bir ¢oziimi vardir.”

“Bunun yok.”
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“Her sey yoluna girecek.”

“O adamlar 6liirse ancak o zaman yoluna girer.”

“Rica ediyorum, izin verin, bu konuyu konusalim.”

“Sizinle konusursam olecegim. Her geyi kurcalayacak,
ar1 kovanina ¢omak sokacaksiniz ve arilar bundan hi¢ hosg-
lanmayacak. Bunun ne demek oldugunu bilmiyorsunuz,
ama ben biliyorum, arilar beni bulacak ve susmam i¢in ge-
rekeni yapacak. Oldiirene dek dévecekler beni. Yumruklar
ylziime inecek.”

“O kadar ileri gidemezler.”

“Evet, buradan bir yere kipirdamadigim siirece. Kimse be-
ni burada aramaz. Su anda iyi hayatim, eskiden oldugundan
bin kat daha iyi. Her seyi unutmak istiyorum, anliyor musu-
nuz? Her geyi.”

“Hayir, bunu yapmamalisiniz, her seyi hatirlamalisiniz,
her ayrintiy1l. Bana her seyi anlatmalisiniz. O adamlar: bula-
cagim, onlarin adaletin huzuruna ¢ikmalarini, tutuklanma-
larini, size yaptiklarinin cezasini ¢ekmelerini saglayacagim.
S6z veriyorum, size higbir sey olmayacak.”

“Bunu neden yapiyorsunuz?”

“Size yardim etmek istedigim icin.”

“Bunu daha 6nce yapmaliydimiz.”

“Siz hastaneden kagtiktan sonra sizi bulabilmek i¢in se-
hirde aramadigim yer kalmadi.”

“Siz polisler benimle ikinci kez konustugunuzda aklim ba-
simdayd1.”

“Ama fazladan hicbir sey s6ylemediniz. Sadece gozlerini-
zi duvara diktiniz. O durumda ne yapabilirdik ki? Biz bu tiir
vakalarda belli siireglere tabiyiz, taburcu olmanizi beklemek-
ten baska yapabilecegimiz bir sey yoktu.”

“Orasa bir akil hastaliklar1 hastanesiydi. Sizler beni iki
hafta boyunca oraya hapsettiniz. Kapali béliime. Cikama-
dim. On ii¢ giin boyunca o doktor bana olanlar: anlattirma-
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ya ¢aligti. Benden duymak istedigi, her seyi benim uydurdu-
gumdu. Ne olursa olsun gergek olmasin istiyordu. Bu yiizden
ona istedigini verdim ve gittim. Sonsuza dek ortadan kaybol-
mak i¢in karsima ¢ikan ilk firsat1 kullandim. Sonsuza dek.
Anliyor musunuz? Ben uyusturucu bagimlisi, sinir dis edil-
memek i¢in her yola bagvuracak bir kagaktan bagka bir sey
degilim. Fazlas1 degilim.”

“Bundan ¢ok daha fazlasi var ve ben sizinle bunu konusmak
i¢in buradayim. Hikayenizi bitirene dek sizi dinleyecegim.”

“Sizler kiigiik bas belanizdan miimkiin oldugunca ¢abuk
kurtulmak istediniz.”

“Hastanede size neler oldugunu sordum, benimle konuga-
bilirdiniz, ama sustunuz.”

“Bazen susmak daha iyidir.”

“Sizi koruyabilirim.”

“Koruyamazsinmiz.”

“Ben o adamlarin yakalanmalarini istiyorum. Bir neden-
le size inaniyorum, gercegi séylediginize kesinlikle eminim.”

“Neden?”

“Gozlerinizde gordim.”

“Neyi?”

“Dehseti, korkuyu. Gergekti.”

“Gidin artik.”

“Gidemem.”

“Liitfen.”

“Bana adiniz1 soyleyin.”

“Bilmiyorum. Ne adimin ne oldugunu, ne de ka¢ yasinda
oldugumu. Ancak boyle kalabilirim. O zamanlar bize bunu
gocmen kacakcilar: 6gretti.”

“Benim adim Mark.”

“Bilmek istemiyorum.”

“Evliyim ve iki ¢ocugum var. Elisabeth Sokagi’nda oturu-
yorum ve siz benimle konusana dek burada kalacagim.”
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“Demek Mark.”

“Evet.”

“Kapatin sunu, Mark.”

“Bu sadece benim igin, benden baska kimse dinlemeyecek.”

Blum diginda hi¢ kimse. Telefon elinde. Mark’in sesi ve
Dunya’ninki. Hikayesini anlatan bir evsiz. Kadin ona giiven-
sin diye 6zel hayatini nasil da ortaya dokti. Yilgin, tereddit-
14, hatirlamaya basladi kadin, yavag yavas agildi. Dunya ve
Mark. Mark Blum’a ondan hi¢ s6z etmedi, onunla bu kadar
mesgul olmasina ragmen hakkinda higbir sey anlatmada, tek
kelime bile. Mark bir hatay: diizeltmek istiyordu, bos vakit-
lerinde onunla ilgilendi, telefonunda yirmiden fazla ses kaydi
var, hepsi o kadinin sesi. Onun ve Mark’in. Akil almaz geyler
yasamig bir kadinla yirmi diyalog, Blum’un asla dinlememe-
si gereken diyaloglar, bir sugun ayrintili tutanaklari, sehirde
bir yerde, otobanin altinda, Mark’in arabasinda, yeralt1 ga-
rajlarinda, gizli kapakh kaydedilmis. Dunya korkuyordu, ¢ok
korkuyordu, Mark bunu 6nemsiyordu. Onun basina bir sey
gelmesini istemiyordu, ona yardim etmek istiyordu.

Blum verileri kontrol ediyor, baska seyler olup olmadigi-
n1 bilmek istiyor, her seyi bilmek istiyor, hemen, simdi. Iki
hafta boyunca bulustular. Ikisinin son bulusmas: kazadan
o6nceki giindi. Bazen Dunya konusmay1 yarida kesiyordu,
animsamak ac1 veriyordu, onun geri gelmesinden korkuyor-
du ¢linkii. Kétiiliigiin. Bodrumdaki bes adam, Dunya’nin vii-
cudu, inlemeler, aci, ¢ighklar. Blum duyduklarina inanamai-
yor. Kii¢iik hoparlérden ¢ikiveren suga. Saatlerce Mark'in ¢a-
lisma odasinda oturup, o ikisini dinliyor. Defalarca kez kay-
d1 durdurmak, kayitlar1 silmek istiyor, Mark’in Dunya’ya
ne kadar sevecen yaklagtigini1 duymak istemiyor. Dérdiinci
kayitta kadinin Mark’in kollarinda nasil agladigini. Gézii-
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niin 6niine gelsin istemiyor. Suskun dakikalar, aralarinda-
ki o yakinlik. Bagka bir yakinhk, bir bagka kadin. Mark ve
Dunya. Blum olmadan. O ikisinin arasinda Blum’a dair hig-
bir sey yok. Blum onun yaz1 masasinin basinda tek basina.
Dunya’nin bagina neler geldigi, bunun sadece acima duygusu
olup olmadig: 6nemli degil, Blum bunu istemiyor. Dunya’nin
onun kollarinda olmasini, gézyaglarini Mark’in silmesini.

Dunya. O kadin. Blum biiyiik yudumlarla igip bitiriyor sa-
rabi. Neden birdenbire ¢ikt1 ortaya, sadece sarap ve Mark’in
¢alisma masasi olsa olmaz miydi, merak etmek zorunda may-
d1, neden telefonu fabrika ayarlarina geri déndiiriip internet-
te bir yerlerde satmadi ki. Karigtirmadan. Neden? Simdi ni-
ye hayal giiciinii agan seyleri diisiinmek zorunda? Niye? Ne-
den simdi? Neden kisa bir siire i¢in, yalnizca bir aksam igin
mutlu olamiyor? Neden? Neden Mark’in sesi bu kadar giizel,
ni¢in onu dinlemeyi birakamiyor? Neden durmak bilmiyor
verdigi ac1?

Tim gece boyunca. Dunya ve Mark. Giines dogana dek.
Diinya yeniden dénmeye baglayana ve Dunya’y1 Mark’in ha-
yatindan ¢ikarana dek. Sersemlemis halde kilitliyor ¢alisma
odasina agilan kapiyi, sonra gidip yatagina uzaniyor. Cocuk-
lar gelip yanina yatana, sokulana dek bekliyor. Her sabah ol-
dugu gibi pikenin altina girip saklamyorlar, her sabah oldu-
gu gibi onlarla ilgilenmeye vakit ayiriyor Blum. Uma ve Nela
i¢in sevgi. Ve gogsiinde pit pit atan bir kalp.



Bir Ducati Monster 900. Mark’in lizerine titredigi moto-
siklet, Blum’dan sonraki en biiyiik agki, kiymetlisi. Saatlerce
hayran hayran dinleyebilirdi motorun sesini, o patirti, o ken-
dine has giirilti Mark i¢in miizik gibiydi. Mark hizli siirme-
yi severdi, yasak olup olmamasi fark etmezdi, otobanda, sehir-
lerarasi yollarda daha da hizlanirdi, Blum'un endiselenmesini
umursamazdi, elinde degildi. Riizgari, yolu hissetmek isterdi.
Bagka tiirlii yapamam. Geri gelecegim sevgilim, endiselenme.
O kadar biiyiitecek bir sey yok, abartiyorsun, ¢igegim. Onu boy-
lesine buiyiileyen seyi, Monster 9007, bebegini Blum’a anlatir-
ken kelimelere sigdiramazdi. Simdi iki giiler yiizli beyefendi-
nin treylerden indirdigi muhtesem bir motosiklet.

Ne giizel duruyor orada, giineste parildiyor. Tipki pargala-
ra ayrilmadan 6nce oldugu gibi. Clinki yeni, sigortanin verdi-
gi yeni motor. Massimo iki hafta énce Blum’a ne yapmak iste-
digini sordu, para mi, yoksa yeni bir motosiklet mi istiyordu?
Sigorta yenisini karsilamali miydi? Evet, deyiverdi Blum, hig
diiginmeden Massimo’dan ne gerekiyorsa yapmasini rica et-
ti. Derken motosikletin teslim edilecegine dair bir telefon gel-
di. Onun motosikletinin. Iste yine orada, Mark’in sesi gibi ya-
kin. Villanin 6niinde duruyor, Mark az sonra kapida goriiniip
bahceye ¢ikacak ve motosiklete binecek gibi, neredeyse inani-
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yor buna. Neredeyse. Blum adamlara bahsis verip banka otu-
ruyor. Oturdugu yerden her sey goriilebiliyor, ¢cocuklar, yo-
la agilan ana kapi, motosiklet. Blum orada 6ylece oturup ge-
ce olanlari diigiiniiyor. Mark ve Dunya’yl, duydugu kadariyla o
kadina olanlar1. Her sey ne kadar inanilmaz. Anlattiklari, ya-
sadiklari, Mark’in inandiklari. Mark kadinin gercegi soyledigi-
ni gézlerinden anladi. Psikiyatr haliisinasyon gérdigiini soy-
lese de tanisi koysa da Mark bunu onun gézlerinden anlada.

Bankta sessiz. Aglamak istiyor. Biri ona sarilsin istiyor,
yine Markin ¢alisma odasina gitmek, neler oldugunu anla-
mak istiyor. Onun séylediklerini. Dunya’nin. Ayik kafay-
la her geyi, tiim konusmalari bir kez daha dinlemek istiyor.
Bir riiya gibi sadece belli belirsiz hatirlayabildikleri, kendi-
ni s1y1rip kurtardig bir kabus gibi. Blum bu kadinin anlat-
tiklarinin gercek olduguna inanmak istemiyor, Mark yanil-
sin, tiim bunlar gergekten haliisinasyon olsun istiyor. Daha
fazlasi degil, bir uyusturucu bagimlisinin turkiitiicii fantezile-
ri sadece. Higbiri gergek degil. Gergek olamaz. Higbiri. Hem
de hi¢. Olanlardan daha kétiisii olmamal ¢linkii. Giineg pa-
rildiyor. Cocuklar salincakta sallaniyor ¢iinkii. Karl haftalar-
dir ilk kez yine bahgeye ¢ikiyor.

Karl, Mark 6ldiigiinden beri pek konusmada. Ikinci katta-
ki odasina ¢ekildi, giinlerce berjer koltugunda oturup aglada.
Cocuklar da onu teselli edemedi, rahatsi1z edilmemeyi rica et-
ti, yalniz kalmak istedi. Sadece Reza'min israr1 iizerine kapiy:
act1 ve buzdolabinin doldurulmasina izin verdi. Karl oglunu
kaybetti. Karl giiliimsemeye ¢alisiyor. Banka, Blum'un yani-
na oturuyor. Fazla soze gerek duymadan anlagiyorlar.

“Nasilsin, Blum?”
“Hala canim yanmiyor.”
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“Evet.”

“Iyi ki geldin yanimiza.”

“Cocuklar nasi1l?”

“Yagamaya devam ediyorlar.”

“Ya motosiklet?”

“Yine yerinde.”

“Neden?”

“Mark onu seviyordu.”

“Evet, seviyordu.”

“Ben siirecegim.”

“Stirecek misin?”

“Evet.”

“Sen korkarsin motordan.”

“Evet.”

“Ve buna ragmen siirmek mi istiyorsun?”
“Korku insanin elini kolunu baghyor.”
“Ben de her zaman onun i¢in kaygilanirdim.”
“Bu onun tercihiydi.”

“Iyi bir evlatt1.”

“Daha fazlasiydi Karl.”

“Atlatacagiz, Blum.”

“Evet.”

Bankta yan yana oturuyor, susuyorlar. Karl Blum’un elini
avucuna alip simsiki tutuyor. Sadece elleri, gocuklar ve moto-
siklet. Bahgede bir yaz giinii. S6z bitti. Karl ve Blum, anlayig
ve yakinlik. Blum ondan hoglaniyor, onu yanlarina aldiklari-
na asla pigman olmadi. Karl o evin emektar: gibi. Yine iginin
basina dénen bir emektar. Karl yine yanlarinda, artik saklan-
mak istemiyor, ¢ocuklar1 6zlemis, dyle diyor, ac1 verse de yasga-
mak istiyor. Blum gibi hayata devam etmek. Sadece devam et-
mek ve salincag bir ileri bir geri sallamak. Blum Mark’a ya-
kin olmaya ¢aligir, yollara diiserken ¢ocuklarin yaninda olmak.
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Blum kask giymiyor. Anahtari sokup mars diigmesine ba-
siyor. Monster ugulduyor. Cocuklara el salliyor ve gaz veriyor.
Bir anda ana kapidan yola ¢ikiyor. Saga sola bakmadan dylece
sliriiyor, o giin Rover’in geldigi yone hi¢ bakmiyor. Sadece gaz
veriyor. Tam gaz. Ne gelirse gelsin, siiriiyor. Blum, yiiziinde
riizgar, sivrisinekler. Gaz kolunu ceviriyor ve degigsimi hisse-
diyor. Ne kadar da hizli. Anacaddeden otobana ¢ikiyor, gozleri
olabildigince kisik, sadece ufacik bir aralik var etrafi gérebildi-
gi. Sadece birazcik diinya. Yanindan ugup giden diinya. Vites
degistiriyor, gaz kolunu geviriyor. Ne ne olacagi, ne de nereye
gittigi 6nemli. Hizli ve uzak. Sadece yol ve Blum.

Ehliyet aldigindan beri hi¢ motor kullanmamigti. Blum
ehliyet sinavimi gegtikten kisa siire sonra okuldan bir kiz ar-
kadasi kaza gec¢irmis, 6lmiistii. Mark gibi. Bu korku bugiine
dek pesini birakmadi, su ana dek. Mark ne zaman motosik-
lete birlikte binmek istese reddederdi, 6lmekten korkuyor-
du. Rover’den korkuyordu. Korunmadan gidiyor cehenneme,
uzerinde deri giysiler olmadan otobanda, kasksiz, koruma-
s1z. Kendisini koruyan higbir sey yok, sadece yersiz cesareti,
diigiincesizligi, 6liime yakinligi, 6liime, onunla olmaya has-
reti. Hizli, diistinmeden, saatte yiz doksan kilometre, teni-
ne yapisan hayvanlar, ylzi, sankiigneler batiyor tenine. Bu-
na ragmen hep daha hizl, daha ileriye, daha da hizl, saatte
iki yliz yirmi kilometre. Sollamalar, motorun guriltisti. Da-
ha hizli. Nefes al. Ol.
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Blum anlamak istiyordu. Mark’in bunu neden istedigini,
neden hiza, bu duyguya ihtiya¢ duydugunu. Onun bunu ne-
den yaptigini, neden 6lmeyi goze aldigini soruyordu kendi
kendine. Mark her gaz verdiginde, hiz sinirin1 her astiginda,
her u¢tugunda. Bunu neden yaptigini. Onun bir ailesi, ¢ocuk-
lari, agki vardi. Kisacik bir an, bir anlik dikkatsizlik yeterdi.
Seviyorum, derdi Mark. Bir sark: gibi. Dans etmek gibi, sam-
panya gibi. Bunu bir kez olsun tatmalisin Blum. Ben seni kol-
larim. Yillarca Blum’u ikna etmeye ¢alisti. Motora binmeye,
bu duyguyu onunla paylagsmaya. Blum uzun siire hayir dedi.
Ama artik hissediyordu. Onun ne hissettigini. Diismek gibiy-
di, bagka hi¢bir seyin 6nemi yoktu, bir tek o vardi. Blum.

Bir saat boyunca motosiklet siirdii. Kimse onu durdurma-
di, ne polis, ne radar. Bir saat boyunca hayatiyla oynadi, ba-
sinin bariyere ¢arptigini, karsidan gelen bir arabanin 6n ca-
mina tosladigini hayal etti. Motosikleti siirerken, kendi sonu-
nu canlandirdi zihninde. Tim olasiliklarda 6ldii, yaralanma-
dan eve déndii. Diinya her zamanki gibi déniiyordu. Karl kiz-
lar1 yataklarina gétiiriiyor, Reza cenaze arabasindan bir ce-
set indiriyordu.

“Tegekkiirler, Reza.”
“Tegekkiire liizum yok.”
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“Elbette var, Reza, sana tesekkiir bor¢cluyum. Sen olma-
san burada igler yturiimezdi.”

“Tamam tamam.”

“Kimi getirdin?”

“Huzurevinden bir kadin, onu mutfaktan gecirerek tasi-
mak zorunda kaldik.”

“Neden mutfaktan?”

“Birinin 6ldiiglini ahalinin gérmesini istemediler.”

“Ahali?”

“Huzurevi sakinleri.”

“Tanr1 agkina, neden mutfaktan?”

“Clnki ahaliye her gseyin béylesine ¢abuk bitiverebilecegi-
ni hatirlatmak istemediler.”

“Huzurevi sakinleri demistik.”

“Ne fark eder ki?”

“Kadinin egi dostu?”

“Yarin gelecekler, onu bir kez daha gormek istiyorlar.”

“Reza, mithigsin.”

“Mezar ayirtildi, toren organize edildi.”

“Yardima ihtiyacin olursa haber ver.”

“Her sey yolunda.”

“Yolunda m1 gergekten?”

“Hayir.”

“Sen nasil oldugunu hi¢ s6ylemiyorsun.”

“Mark benim dostumdu.”

“Evet.”

“Mumsuz bir pasta gibi.”

“Pasta m1?”

“Mumlar Mark’t1.”

“Anliyorum.”

“Biri ufleyip sondiiriverdi.”

“Evet, onsuz karanlik. Karl bugiin, bunu atlatacagimiz
soyledi.”
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“Oyle mi dedi? Iyi. Cok iyi.”
“Atlatacagiz, Reza. Birlikte.”
“Evet.”

“Sen, Karl, kizlar ve ben.”
“Evet.”

“Daha iyi olacak.”

“Ne zaman?”

“Yakinda Reza, yakinda.”

Blum yukar: ¢ikiyor. Iginde bir an olumlu bir seylerin,
umut gibi bir gseyin alevlendigine neredeyse kendisi bile ina-
nmiyor. Kendinden ge¢mek gibiydi, o duygu, o motosiklet. Ha-
yatta kaldi, Mark’in hissettiklerini hissetti, kaderine mey-
dan okudu, bilmek istiyordu. Yagsamali miydi, yoksa 6lmeli
mi? Cocuklar i¢in, kendilerini bekleyen her gey i¢in yasama-
ya karar verdi. Dunya i¢in de. Neler oldugunu, o kadinin an-
lattiklarinin ardinda gizlenen geyin, onu béylesine korkutan
seyin ne oldugunu arastirip bulacak. Blum bunu bilmek is-
tiyor, 6nemli oldugunu hissediyor. Mark her seyin gercek ol-
duguna, haliisinasyon olmadigina inaniyordu ve bu ylizden
o da inaniyor. Mark o kadina yardim etmek istiyordu. Blum
da istiyor. Bagka segenegi yok, kadinin bagina gelenleri duy-
du, higbir sey olmamig gibi, higbir sey bilmiyormus gibi ya-
pamaz. Tesadiifen bir sirra ortak oldu, ¢alma tuguna basti ve
bu yiizden simdi gerekeni yapmak zorunda, bagka tiirlii dav-
ranamaz, hepsini bir kez daha dinleyecek. Kisa bir siire i¢in
¢ocuklarin yanina gidiyor, bir siire yanlarinda uzaniyor ve
Opuyor onlari, sonra Mark’in ¢galigma odasinda kayboluyor.

Onun sandalyesinde oturuyor. Elinde telefon, o inanil-
maz hikaye. Ug kisinin kacgirilmas, tecaviiz, tutsaklik. Deh-
set, yillarca. Her sey ¢ok masumane baglamigt, yeni bir ha-
yatin baglangici olacakt: daglarda ¢alismak, fakir bir tilke-
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den kagis. Dunya kagak gogmen getiren bir sebeke sayesinde
Avusturya’ya geldi, memleketi Moldova’y1 sonsuza dek terk
etmeye niyetliydi. Orada onun i¢in bir gelecek yoktu, tiniver-
site tahsili de bir ige yaramiyordu, bir terciiman i¢in is yok-
tu. Gelecegi yoktu, yapabildigi tek sey Almanca konugmak-
t1. Ona mutluluk vaat ettiler, gilizel bir otelde is, bagta oda
hizmetgisi olarak, sonra belki resepsiyonda. Ucret iyiydi, her
sey miikemmel olacak gibi goriiniiyordu, tilkeye higbir sorun
yagsamadan gelmisti, ona vaat ettikleri her sey yerine getiril-
misti, yatirdig1 para bosa gitmemisti.

Sélden yeni yuvasiydi, Annenhof Butik Otel masallarda-
ki gibiydi. Caliganlar i¢in 6zel olarak ayrilmig bir ev, giizel
yemekler. Sigortasi olmamasi1 umurunda degildi, resmi ola-
rak lilkede hi¢ var olmamasa, otel sahibinin 6demelerden ¢ok
kesinti yapmasi. Halinden memnundu, kendine yeni bir ha-
yat kurmustu, hatta arkadaglar edinmisti. Diger kacgak ¢ali-
sanlari, oteldeki masal ciicelerini, mutfakta, camasirhanede,
odalarda gizlice ¢aligan ¢aliskan elleri, kimse gérmezdi, di-
sar1 cikmalar: yasakti. Kasaba sakinleriyle iletisim kurmak
yok demekti bu. Otel sahibi sorun istemiyor, Dunya onun so6-
ziinden gitkmiyordu. Sabahin erken ya da aksamin geg saatle-
rinde ylriyis yapiyordu. Herkes uyudugunda o yollara di-
sliyor ve dag havasini igine ¢ekiyordu. Tadin1 ¢ikariyordu.
Yeterince para biriktirince Almanya’ya, bir biiyiik sehre git-
meKk istiyordu, belki Berlin’e, Hamburg’a, oturma izni istiyor-
du, dogru diiriist bir hayat istiyordu, kisa bir siire bunun ola-
cagina inanmisti. Diinyanin iyi olduguna, Moldova disinda
farkl bir seyler, daha iyi seyler de olduguna. Sadece kisa bir
slire i¢in, birka¢ ay ona dokunmamiglarda.

Avusturya’ya geleli neredeyse bes yil olmustu. Mark her
seyi basindan itibaren bilmek istiyordu, higbir seyi atla-
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masini istemiyordu. Dunya’dan anlatmasin rica ediyordu,
onun giivenini kazanmisti, Dunya zorlanmadan konusuyor-
du. Mark higbir seyi gozden kagirmak istemiyordu, her ge-
yin birbiriyle tutarli oldugundan emin olmak istiyor, din-
liyor, arada sorular soruyordu. Tekrar tekrar gideriyordu
Dunya’nin korkularini, basina hig¢bir sey gelmeyecegine, gii-
vende olduguna inandirmaya ¢alisiyordu onu. Ona s6z ve-
riyordu. Ve o da Mark’a bir minibiiste baglamis hikayesini
anlatiyordu. Dokuz kigilerdi, sikis tikig, bagaj kapaginin al-
tinda ¢émelmis, bir buguk giinden fazla yolculuk etmiglerdi,
ag, susuz. Ancak Tirol’a vardiklarinda gin 1g1g1n1 yeniden
gorebilmiglerdi. Mark gé¢men kagakgilarinin adlarini, ote-
li kimin ayarladigini, onlar1 kimin kargiladigini, diger sekiz
kiginin nereye yerlestirildigini bilmek istiyordu. Mark usul-
ca ilerliyor, onu korkutmak istemiyor, adimlarini1 dikkat-
li atiyordu. Ipuglar yakalamaya ¢alisiyordu, adamlar: ara-
maya bir yerden bagslamak zorundaydi. Dunya’nin ona an-
lattiklarinda isini kolaylastiracak bir seyler olmaliydi. Her
sey ¢ok muglakti, Dunya’'nin pek ¢ok soruya verecek cevabi
yoktu. Cogu seyi artik hatirlayamiyordu, bes yil énce olan
her sey ¢ok geride kalmigti, arada dyle ¢ok 1stirap ve aci, Oy-
le ¢ok uyusturucu vardi ki. Marka somut bir yere, konusa-
bilecegi insanlara ulastiracak higbir sey yoktu. Mark ne ka-
dar ¢abalarsa ¢abalasin, Dunya ilerlemesine umdugu kadar
yardimci olamiyordu. Arabada Mark’in yaninda oturuyor-
du. Mark durmadan sikigtiriyordu.

“Liitfen Dunya. Hatirlamak zorundasin.”

“Nihayet bahtimin agildigini diisiinmiigtiim gergekten.”

“Her sey i¢in ¢ok tizgiiniim Dunya.”

“Annemle babam benim tiniversitede okuyabilmem igin
neredeyse agliktan 6liiyordu. Benim kendilerinden daha iyi
yerlere gelmemi istiyorlardi.”
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“Hayatin heniiz bitmig degil.”

“Bitti. Artik hicbir sey olamaz. Hayatimi diizeltecek hig-
bir sey.”

“Hala hayattalar mi, annenle baban?”

“Bilmiyorum. Onlar1 buraya getirmek istiyordum, ilerde bir
giin. Buna tiim kalbimle inaniyordum. Onlara séz verdim.”

“O adamlar1 bulacagiz, Dunya. Yaptiklar: seyin bedelini
ddeyecekler. Ve sen yeniden yasamaya baglayacaksin, bunun
icin elimden geleni yapacagim. Ve annenle babani yine gore-
ceksin.”

“Bunu neden séyliiyorsun?”

“Cunki buna inaniyorum.”

“Inanmak yetmez. Bana {imit vermemelisin.”

“Elbette vermeliyim. Vermek istiyorum. Pekala daha iyisi
olabilir Dunya. Ama bana her seyi anlatmak zorundasin, her
seyl, anliyor musun, her ayrintiyi, aklina gelen her seyi, o
otelde bir sekilde sana tuhaf gelen her seyi. O aksam, her sey
baglamadan 6nce. Somut bir seyler bulamadigim siirece res-
mi olarak sorusturma yapamam, su anda yaptigim her sey
gayriresmi. Resmi olarak sen hi¢ yoksun. Dunya hadi ama,
bir seyler bulmaliyi1z.”

“O aksam kagit oynadik. Ilena ve ben. Her zaman oldugu
gibiydi her sey. Is bitmisti, personel i¢in ayrilan bina giizeldi.
Hatta kiigiik bir havuzumuz vardi, bizim mutlu olmamiz otel
sahibi i¢in 6nemliydi.”

“Nasil biriydi?”

“Iyi.”

“Johannes Schénborn.”

“Evet.”

“Bugiinlerde siyasetle mesgul, otel artik ona ait degil, dort
y1l 6nce oteli satt1.”

“Oyleyse neden oraya gidiyoruz?”

“Her seyi hatirlayabilmen igin.”
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“Orada higbir sey yok. Daha ne kadar tekrarlayacagiz?
Uyuyakaldim ve uyandigimda bodrumdaydim. Uyudugum-
da oteldeydim, ama orada uyanmadim. Aym sey Ilena ve
Youn'un da basina geldi.”

“Diger ikisinin.”

“Evet. Ilena benimle birlikte minibiisteydi.”

“Moldova’dan gelen minibiiste.”

“Evet.”

“Simdi nerede?”

“Oldii.”

“Oldi mii?”

“Kan kaybindan 6ldi.”

“Neden? Ne oldu?”

“Dogum yapt1. Yapayalnizdik. Youn ve ben, biz ona yar-
dim etmeye ¢alistik, ama kanama durmad1.”

“Bodrumda.”

“Kollarimda ¢ldii. Youn bebegi ald1.”

“Dunya?”

“Evet.”

“Bu gergek mi?”

“Evet.”

“Tim bunlar gergek mi, degil mi, sdyle bana, liitfen.”

“Daha kag kere soyleyecegim?”

“Bana arkadasinin bir ¢ocuk dogurdugunu ve bu sirada
kollarinda 61diigiinii anlatiyorsun. Hepinizin kapatilmis ol-
dugu bodrumda bir yerde.”

“Evet.”

“Sana inanmiyorum. Ama kulaga nasil geldigini biliyorsun.”

“Boyle bir seyi neden uydurayim ki? Ni¢in?”

“Bebege ne oldu?”

“Onu goturdiiler.”

“Nereye?”

“Nereden bileyim?”
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“Ya Ilena?”

“Beddualar ediyor, bagirip ¢cagiriyorlardi, kendilerini kay-
betmiglerdi. Her seyin kana bulanmasini kaldiramadilar.
Onun ansizin 6lmesini. Ava bizi uyugturdu, sonrasi karan-
hik. Ona ne oldu bilmiyorum.”

“Avcel m1?”

“Yine mi? Siz polislere her seyi daha 6nce anlattim ya.”

“Biliyorum, tutanagi: okudum, ama senden duymak istiyo-
rum. Bir kez daha, liitfen. Benim i¢in. Bu 6nemli, Dunya.”

“Bize hep uyusturucu oklar1 atardi. Bizi avlardi, bodrum-
da saga sola kosardik, bizi okla vururdu. Hayvan avlar gibi.
Bu onu eglendirirdi.”

“Youn’a ne oldu?”

“Bilmiyorum. Bodrumdaydi. Muhtemelen 6lmigtiir. Bil-
miyorum.”

“Neden seninle gelmedi?”

“Heniiz ayilmamigti. Onu sarstim, siiriiklemeye c¢aligtim,
ama ¢ok agirdil. Bekleyemedim, gitmek zorundaydim, kapi
acikti, anliyor musun? Benimle gelmesini istedim, gergekten
her seyi denedim. Kilitlememiglerdi, kap: agikti, gitmek, hizl
kosmak zorundaydim.”

“Ne gordiin?”

“Higbir sey.”

“Sokaga ¢iktiginda ne gordiin? Biriyle karsilastin mi, ha-
tirladigin bir bina var miydi? Biri sana seslendi mi, yardim
istemek icin bagirdin m1? Ne yaptin? Hatirlamak zorunda-
sin, latfen.”

“Sadece kostum.”

“Nereye?”

“Uzaga. Cok uzaga.”

“Oralarda bir seyler olmali, gérdiigiin bir tabela, sekli dik-
katini ¢eken bir dag, bir diikkkan, bir fabrika, hatirlayabildi-
gin herhangi bir gsey.”
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“Soyledim ya, sadece kostum, uzaklagmak istedim, ora-
larda ne vardi, neredeydim, bilmiyorum. Sonra kendimi bir
kamyonda otururken buldum.”

“Arabalar1 durdurmaya ¢alistin, degil mi?”

“Bilmiyorum.”

“Oras1 neresiydi, Dunya? Neresi? Youn’u bulmak zorun-
dayiz. Herhangi bir gey gelir aklina, bir yol isareti, yolun
kenarinda bir reklam panosu, senin nerede oldugunu, o la-
net olasi1 bodrumun nerede oldugunu bana séyleyecek her-
hangi bir sey.”

“Hayar.”

“Orada ¢ok insan var miydi? Kirsal bélgede bir yer miydi?”

“Sadece o pis kokulu kamyon sofori vardi.”

“Sana yardim etmek mi istiyordu?”

“Hayir. Sadece iyi vakit ge¢irmek istedigini séyledi. Bunu
hatirliyorum.”

“Yardima ihtiyacin oldugunu gérmedi mi?”

“Bilmiyorum.”

“Seni goériince ters giden bir seyler oldugunu elbette anla-
mastir.”

“Bu ylizden beni kamyondan att1.”

“Nasil goriiniiyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Nasil bir kamyondu?”

“Higbir fikrim yok.”

“Bir geyler olmali Dunya, latfen.”

“Higbir sey hatirlamiyorum. Sadece igneleyici espriler ya-
pan bir adam. Uyuguk haldeydim, tam olarak kendimde de-
gildim, durmadan yigilip kaliyordum. Sadece yol vardi. Ve o
adamin giiliisii. Disardaydim. Bes y1l sonra bodrumdan ¢ik-
mistim. Anhiyor musun, bes yil. Ve iste yine bir el lizerimde,
baldirimdaydi. Bagirdim. Avazim ¢iktig1 kadar, adam kapi-
y1 acana dek hi¢ susmadim. Beni disar:1 atana dek. Oyle iste.”
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“Dinlenme tesisinde, meslektaglarimin seni buldugu yer-
de, degil mi?”

“Bilmiyorum.”

“Seni oradan alip bize getirdiler.”

“Evet, belki.”

“O bodrumu nerede aramam gerektigini bilmeyi gok ister-
dim, Dunya.”

“Oyle giizel bir duyguydu ki.”

“Ne?”

“Nihayet yalmiz olmak, 6ylece uzanmak. Asfaltta, boktan bir
otoparkta. Yine 6zgiirdiim. Artik yanimda onlardan biri yoktu.
Higbiri. Anhyor musun, sadece ben. Bir tek ben vardim.”
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Uma yemek istemiyor. Nela mutfak zeminini pisleti-
yor, su dékiiyor, makarnalar1 yere atiyor. Ogle vakti. Blum
onlar1 seyrediyor. Blum onlar1 kendi hallerine birakiyor.
Blum’un bildigi iki sey var. Birincisi, ¢ocuklarla ilgilen-
mek zorunda, onlar1 sevmek, kendisinin asla sahip olama-
dig1 her seyi onlara vermek zorunda. Ikincisi, telefonda-
ki kadini, Mark’in 6lmeden 6nce ¢ok sik bulustugu o kadi-
ni1, Dunya’y1 bulmak zorunda. Blum o kadinin gézlerinin igi-
ne bakmak, Mark’in hakl olup olmadigin1 gormek istiyor.
Mark’in gérdiiklerini gormek istiyor.

Daha ikinci bulugmalarinda senli benli konusuyorlarda.
Mark onu arabasiyla bir yerden almig olmali, muhtemelen
agevinden, kadin oradan yemek aliyordu. Otele gittiler, ko-
nusmaya devam ettiler. Mark yilmiyor, ama g¢abalar1 sonug-
suz kaliyordu. Adamlarin onlar1 yataklarindan alip kagirma-
y1 nasil bagardiklarina dair herhangi bir ipucu yoktu. Dunya
higbir gsey bilmiyordu. Personelin kaldig: binaya girmek, as-
linda bunu kafasina koyan herkes i¢in miimkiindi, turistler
de fiilen bir engelle karsilasmadan hizmetcilerin odalarina
dalabilirlerdi. Giris kapisi her zaman agikti, belli ki bir seyler
olabilecegi kimsenin aklina gelmemigti. Bu ylizden de kulaga
bu kadar inanilmaz, bu kadar ihtimal dig1 geliyor. Birinin on-
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lar1 bayiltip evden kagirabilecegi. Ug yetiskin insan, bir otel-
den kagiriliyor, kolayca, kimsecikler farkina varmadan. Bes
y1l 6nce, S6lden’de gece yarisi. Kis aylarinda bir turizm mer-
kezi. Tatilcilerin bol oldugu bir dénem, pistler ve butikler do-
lup tagiyor, oteller birbirleriyle yarisiyor. Tirol eyaletine 6zgi
cezbedici seyler satiliyor, bungalovlarda havyar ve sampan-
ya ikram ediliyor, kayaktan sonra barlarda kafayi bulan bu-
lana. Kalabalik ve giiriiltiili. Blum bunu biliyor, Mark’la bir-
likte oraya kayaga gitti, tekila i¢ip sagma sapan sarkilarda
dans etti. S6lden Tirol'un tiim diger turistik yerleri gibi. Kim
boyle bir yerde adam kagirmay: akil eder ki, kim olsa giiphe
ederdi. Mark etmedi. Blum da etmiyor.

Neden Mark’in igine burnunu sokuyor, neden bu konuy-
la ilgileniyor? Kendine engel olamiyor, i¢inde bir seyler onu
buna zorluyor. Pesine diismeye mecbur, 6ylece oturup higbir
sey duymamis gibi yapamaz. Digarida korkarak yasayan bir
kadin var. Kacirilmig ve bes yil boyunca tutsak edilmis bir
kadin. Tecaviize ugramis. Hirpalanmis. Blum’un duydukla-
r1, bunlarin gergek olup olmadigini aragtirip bulmanin artik
onun gorevi oldugundan bir an bile siiphe etmesine izin ver-
miyor. Mark’in ¢ok 6nemli, dehset verici bir seyin izinde olup
olmadigini ortaya ¢ikarmanin. “Boyle bir seyi neden uydura-
yim ki?” dedi Dunya. Blum bunu bilmek istiyor. Ve Uma’'nin
artik makarnasini yemesini, Nela’nin domatesleri yiiziine
bulagtirmay1 kesmesini istiyor. Artik duyduklarini diisiin-
mek istemiyor. Ilena’nin hamile oldugunu. Cighklar attigin.

Ilena, Youn, Dunya. Ve onlarla iyi vakit gegirmek i¢in tek-
rar tekrar gelen bes adam. Canlarini yakmak i¢in. Blum kiz-
lar karsisinda masum, giiliimseyerek otururken, artik bunu
disiinmek istemiyor. Artik bir saniye bile duyduklarini dii-
stiinmek istemiyor. O konugmalari, kayitlari, Mark’in sorula-
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rin1, Dunya’nin cevaplarini. Ama ¢ikmiyor aklindan, kaliyor,
hi¢ gitmiyor, duyduklarinin diginda bir sey diisiinemiyor. Sa-
dece o upuzun hikaye var aklinda. Sélden’den baglayip Ital-
ya sinir1 yakinlarindaki o dinlenme tesisine dek uzaniyor.
Tim o olanlar, gikmiyor aklindan. Giin boyunca, gece boyun-
ca, sonraki gilinler boyunca...



12

Blum artik aciy1 hissetmiyor, ti¢ hafta boyunca i¢ini kemi-
ren o duyguyu, Mark’a duydugu, neredeyse yiiregini dagla-
yan o 6zlemi. O duygu artik yok, sadece Dunya var. Ve Mark.
Sanki bir gekilde yine hayatta gibi, onunla bildiklerini payla-
siyor, hi¢ bilmedigi bir seyi kesfetti. Mark’in gizli tuttugu bir
seyi. Mark, kocasi, aski, ¢ocuklarinin babasi. Arabayla gehir-
de dolasip Dunya’yi, bir yabanciyi, yliziinii hi¢ gérmedigi bir
kadini ararken dinledigi kayitlarda, yasamaya devam ediyor.
Blum kadinin sadece sesini tamiyor, nasil gériindiigiini bil-
miyor, sadece Moldova’dan geldigini biliyor. Cok iyi Almanca
konustugunu, sokakta, otobanin altinda bir yerde yasadigi-
n1 biliyor. Dunya, soyadi olmayan, ansizin her seyi degistiren
bir kadin. Blum’un giinii, daha birkag giin 6nce oldugu gibi
gecmiyor artik. Her sey hareket halinde, her sey degisiyor.

Kimseye tek kelime s6ylemedi. $Simdilik susmaya karar
verdi, once onunla konugsmak istiyor. Ancak ondan sonra
Karl’a ya da Massimo’ya gidip yardim isteyecek. Tabii ger-
¢ekse. Onu bulmayi gergekten basarabilirse. Innsbruck bii-
yiuk degil, yine de bulunmamay1 aklina koyan birini bul-
mak zor olabilir. Blum arayisinin uzun siireceginin farkin-
da, agevi ¢alisanlari ona daha fazla yardimci olamiyor. Dun-
ya diye birini kimse tanimiyor, bu isim hi¢ kimseye bir sey
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ifade etmiyor. Blum’un konustugu evsizler de onun hakkin-
da higbir sey bilmiyor. Para da verse, kimse onu nerede ara-
masi gerektigini séylemiyor. Hig iz yok, bilgi yok, hicbir sey
yok. Onu bulabilmek i¢in sehri kose bucak aramaktan bas-
ka c¢aresi kalmiyor, parklari, kopri altlarini, otobanin alti-
n1. Saatlerdir arabayla dolasiyor, saatlerdir yuriyor, yar-
dim edebileceklerini umdugu insanlarla konusuyor. Fakat
hicbir sey yok. Dunya yok. Neredeyse hi¢ aksansiz Almanca
konusan Moldovali kadin yok. Ona dair higbir sey. Ug giin
boyunca yok.

Sonra birdenbire ortaya ¢ikiyor. Eski giysiler iginde za-
yif, uzun boylu bir kadin. Blum i¢in sadece diger pek ¢ok
kadindan biri. Sokaklarda yasamak i¢in fazla giizel, fazla
alimli. Blum ve Dunya. Siipermarketteler. Dunya bir ¢anta-
da depozitolu pet siseler tasiyor, siseleri otomata atip para-
sin1 almak istiyor, ama pet sige otomati ¢caligmiyor. Bir mar-
ket calisan1 gelip sigeleri elinden aliyor, onlar: ¢esitlerine
gore ayirarak sandiklara koyuyor ve bir fig yaziyor. Henliz
degisen higbir sey yok, Blum arayista, Blum {imidini kes-
mek lizere, sehrin her késesini didik didik aradi, saklanila-
bilecek her delige bakti. Dunya yoktu. Dunya kaybolmusgtu.
Oysa simdi yaninda duruyor.

Dunya markette ¢alisan kizin elinden depozito figini ali-
yor, Blum raftan aldig: sehriye paketini market arabasina
koyuyor ve ylirimeye devam ediyor. Dunya’nin bagini saga
sola sallayigini, agzini agisini1 gérmiiyor, o yabanci kadinin
kizdan bir kez daha hesaplamasini rica ettigini duyabiliyor
sadece. Elli sent eksik, diyor. Kiz duymazdan geliyor, tek-
rar hesaplamak istemiyor, dogru hesapladigindan emin. Fa-
kat tanidik gelen o ses elli sent daha istemekten vazge¢mi-
yor. Blum arkasini déniiyor. Elli sent i¢in béyle numaralara
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gerek yok, litfen, diyor kiz. Ama Dunya israr ediyor. Kibar-
ca elli sentinin 6denmesini istiyor. Yiiksek ve kararl bir ses
tonuyla kiza depozito fisindeki toplami degistirmesini soy-
liiyor. Iste orada, yiiksek ve anlasilir, Blum’un ii¢ giindiir
aradigi o ses.

Yiizi, viicudu, goézleri. Blum Dunya’ya bakiyor. Onu farkh
hayal etmigti. Daha kirgin, yarali. Duydugu onca seyden son-
ra, bu kadin yerlerde siiriiniiyor olmali, ondan geriye higbir
sey kalmamaliydi, ne hos bir ifade yiiziinde, ne de bir timit
15181. Oysa olanlar1 agiga vuran higbir sey yok yiliziinde, Blum
bunun gerc¢ekten onun sesi olup olmadigindan siiphe ediyor
bir an i¢in. Sadece bir an igin. Ama sonra emin oluyor, bu o,
Dunya. Blum bunu biliyor, siiphe yok, onu takip ediyor. Mar-
kette ilerleyisini, kararli adimlarla kasaya gidisini, kasiyere
depozito figini uzatigim ve parasini alip gidigini. Blum pesin-
de, aligverig arabasini oracikta birakti, onu kaybedemez, ona
seslenmeli, pesinden gitmeli.

Blum 6ylece yiiriiyor, diistinmeye vakti yok, Dunya hizlh,
otoparktan gegip Inn Nehri kiyisina kosturuyor. Kordon bo-
yunca yiuriyor, hizli adimlarla, Blum hemen arkasinda, su
anda her seyi dogru yapmak zorunda, ona seslenecek. Bun-
dan daha iyi bir yer olamaz, neredeyse hi¢ insan yok etrafta.
Bir an durup nefes aliyor, diisiincelerini toparliyor. Her sey
¢ok hizl gelisiyor. Az 6nce pes etmek lizereydi Blum, oysa
simdi amacina ulagmak tlizere. Yaya koprisiinde Dunya’ya
seslenecek. Aklina geliveren goériintiileri silip atmak igin
hala vakti var. Kiskanglik anbean kemiriyor i¢ini. Her yerde
hissediyor bunu, yuregi yine ¢ighk gighga, aci iste yine orada.
Her sey ac1 veriyor. Onun bir bagka kadinla beraber oldugu
diisiincesi. Belki de ona agik oldugu. Mark ve Dunya, kordon-
da yan yana yturuyorlardi. Samimi bir halde bir bankta otu-
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ruyor, konusuyorlardi. Kadin ona igini agiyor, giivenerek her
seyi anlatiyor, en biiyiik sirlarini 6niine seriyordu. Karsisin-
da cirilgiplakti. Blum’un géziiniin 6niine geliveriyor. Mark’in
kolunu kadinin omzuna atigi. O yabanci, giizel kadinin om-
zuna. Anlayis, iyiligi, koruma giidisii. Ac veriyor bu diigiin-
ce, her adimda go6ziinde canlanan bu senaryolar. Blum artik
o kadinla konugmak istemiyor, kaybolsun istiyor. Uzaklagip
gitsin. Yirisin gitsin. Blum durup gézlerini kapatiyor.

Higbir sey gérmek, higbir sey hissetmek istemiyor artik.
Bilmek istemiyor, bunu siirdiiriip siirdiiremeyecegini, bu ha-
yati, her seyi, Dunya’y1. Neden o telefonu elden ¢ikaramadi
ki? Neden tiim bunlar1 duymak zorunda kaldi1? Bu kadin ne-
den bu kadar giizel olmak zorunda? Neden onunla konugup
diger her seyi gérmezden gelemiyor? Neden Mark’in onu al-
datmis olmasindan korkuyor? Neden? Ya Dunya’ya dokun-
duysa, 6ptiiyse onu? Elleriyle ¢ekip aldiysa onu diistiigii ¢a-
resizlikten, oksadiysa. Ya Dunya sadece evet dediyse, her se-
yi kabul ettiyse. Mark’in ona sundugu her seyi. Tipki sekiz
y1l 6nce kendisinin yaptig1 gibi. Dunya’nin basina korkung
seyler geldi, Mark’in sesinde acima duygusundan fazlasi var-
di. Cok daha fazlasi. Blum korkuyor. Gézlerini a¢ip ona bak-
maktan, pesine dismekten, bir seyleri ortaya ¢ikarmaktan
korkuyor. Hem de ¢ok korkuyor. Buna ragmen yapiyor. Goz-
ler aciliyor ve kosuyor. Dunya, diye bagiriyor.

“Liitfen dur. Dunya liitfen, sadece seninle konugmak isti-
yorum.”

“Ne istiyorsun benden? Adimi nereden biliyorsun?”

“Mark’tan.”

“Git buradan.”

“Ben onun karisiyim.”

“Gitmen gerek.”



87

“Bekle, konusalim, sadece birazcik, liitfen.”

“Yeterince konugtum.”

“Biliyorum.”

“Higbir sey bilmiyorsun.”

“Her seyi biliyorum. Hepsini dinledim.”

“Adi herif.”

“Neden bdyle diyorsun?”

“Iyi vakit gecirdiniz mi? Eglendiniz mi dinlerken? Patla-
mi1s misir da yediniz mi? Giizel miydi?”

“Hayir.”

“Asla, hi¢ kimse o kayitlar1 dinlemeyecek, dedi bana.”

“Hi¢ kimseye dinletmedi.”

“Ama sen buradasin, degil mi?”

“Tesaduftii, telefonundan verileri silmek istiyordum. Der-
ken o konugmalar gikiverdi kargima, goriismeleriniz.”

“Gitmeni ve beni bir daha asla rahatsiz etmemeni istiyo-
rum.”

“Ben Blum.”

“Ben de Dunya. Simdi defol git.”

“Mark her seyi ¢ok 6nemsiyordu. Senin basina gelen her
seyi.”

“Senin, benim hikdyemi bilmeni istemiyorum.”

“Artik ¢ok geg.”

“Defolup gitmelisin.”

“O sana inanmiyordu. Senden hoglamiyordu. Sesinden anla-
siliyor.”

“Ama bunun bir faydasi olmad1.”

“Senin i¢in her seyi yapardi, Dunya. Inan bana.”

“Dogru. Once beni sikistirip konusturdu, sonra da ortadan
kayboldu. O da digerlerinden farkh degil.”

“O farkliydi.”

“O zaman neden geri gelmedi?”

“Geri gelmek isterdi, bundan emin olabilirsin.”
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“Bana her geyle ilgilendigini soyledi. Bana yardim ettigi-
ni. Oyleyse neden her seyin yoluna girmesi i¢in bir sey yap-
mad1? Séyle bana. Neden?”

“Cunku 61dd.”

“Ne diyorsun sen?”

“Dort hafta 6nce 61di.”

“Nasi1l?”

“Bir kazayd1.”

“Haynr, lutfen.”

“Maalesef. Her giin ve her dakika yiizlesiyorum bununla.
Maalesef. O 6ldii. Artik geri gelmeyecek. Bir daha asla. Ya-
payalniziz, anliyor musun?”

“Nasil 6ldia? Ne oldu?”

“Araba ¢arpt1.”

“Ya sofor? Sofore ne oldu?”

“Carpip kagti. Geride hi¢ iz birakmadan. Kayiplara karist1.”

“Hayir, olamaz.”

“Evet, oldu. Aninda 61di.”

“Gitmek zorundayim.”

“Konusmak zorundayiz.”

“Hayir. Ka¢ kurtar kendini benden. Ne kadar uzak durur-
san o kadar iyi.”

“Neden?”

“Her seyin yoluna girecegini saniyordum gercekten. Inan
bana, boyle olsun istemedim.”

“Nasil?”

“Olmesini istemedim.”

“Bir kazayd1.”

“Hayr, degildi.”
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Mutfak masasinin baginda. Blum herkes i¢in yemek pi-
sirdi, Reza, Karl, ¢ocuklar ve Dunya i¢in. Hi¢ diistinme-
den kadimi alip getirdi, onu otoparka siiriikledi ve arabaya
oturttu. Karsi ¢ikmasina izin vermedi, Dunya’nin itirazlari-
n1 duymazdan geldi. Riske girmek, onu gézden kaybetmek
istemiyordu. Blum onun, bunun bir kaza olmadigini soyler-
ken ne kastettigini bilmek istiyordu. Dunya’ya bagirarak,
ne biliyorsa s6ylemesi i¢in yalvardi. Ama Dunya sustu. Sa-
dece basini iki yana sallayip tekrar tekrar 6ziir diledi. Bir
an Once gitmek istiyordu, ama Blum gitmesine izin verme-
di. Arabada yan yana oturdular ve villaya gittiler. Hi¢ ko-
nusmadan, kaygili. Dunya artik hi¢ kimseye zarar vermek
istemiyordu. Oyle iizgiiniim ki, dedi.

Dunya bahge ve villanin bir cenaze hizmetleri sirketine ait
olmasina sasirmig goriiniiyordu. Cekinerek tokalast1 Reza ve
Karl’la, Blum'un yanindan ayrilmadi. Mutfakta yaninda du-
ruyordu, tedirgindi, ¢linkii beklediginden ¢ok daha misafirper-
verlerdi. Kimse onu tanimiyor, kimse kim oldugunu bilmiyor-
du ve yine de giiliimsiiyorlardi. Karl sarabi acarken Dunya’nin
fisildadig: s6zleri duymadi. Dunya Blum’un bunu neden yapti-
gini, onu neden evine getirdigini bilmek istiyordu, neden diger
herkes gibi onu sadece gérmezden gelmemisti.

Blum’un i¢i yaniyor, yine de giilimsemeye ¢alisiyordu.
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Dunya’ya yalnizca bakiyor ve susuyordu. Gergegi istiyordu,
artik bir saniye bile slipheye diismek istemiyordu. Mark’a
ne oldugunu bilmek, Dunya’y1 kalmaya ikna etmek istiyor-
du. Tek kelime etmeden makarnay: suya koydu. Dunya hig-
bir sey duyamiyordu, Blum’un iginde olup bitenlere dair hig-
bir sey. Siiphe, 6fke, nefret. Blum gercegi 6grenmek i¢in ses-
sizce haykiriyordu. Yalan séyliiyorsan eger, kes artik. Gerge-
8i soyliiyorsan, o zaman git buradan, bizi rahat birak, bagi-
mizi belaya sokma. Artik su agzini agmanai istiyorum, Dunya.
Konus artik, ne var ne yok duymak istiyorum. Sonra seni de-
nize geri atacagim, Dunya. Sadece soyledigin seyin miimkiin
olup olmadigint bilmek istiyorum. Senin deli olup olmadigi-
nu. Ciinkii tiim bunlar gergek olamaz. Asla biri sana boyle bir
kotiiliik yapmaz. Boyle suglar yok. Dunya, sadece Mark’t kul-
landigint soyle bana, yalniz oldugun igin, seni dinleyecek, se-
ni kollarina alacak birine ihtiyacin oldugu igin. Soyle bana.
Diger her sey sagmalik. Higbir insan buna dayanamaz. Tiim
bunlarin gercek olmadigini séyle bana, liitfen.

Blum gozlerini ona dikmig, ac1 dolu bir tebessiimle baki-
yordu. Canini yakan o tebessiimle, o kadini nihayet agzini
a¢maya ikna edecek olan o tebessiimle. Makarna piserken,
g6z goze gelip bakiglarimi kacgirirken, Blum sogan dograrken
¢it citkmadi. Aglamak, bagirmak, kagip gitmek istiyordu; do-
matesleri kii¢iik kiigiik dograrken Dunya’yi, giinii, hayati,
her seyi duymazdan gelmek istiyordu. Sadece kisacik bir an
i¢in her sey yolundaymisg, bunlarin higbiri olmamig gibi yap-
mak istiyordu. Agzinin kenarini yukar: kaldirip dudaklarim
simsiki kapamak, boylece hi¢ kimse i¢inde olup bitenleri, igi-
nin nasil yandigini, bu diisiincelerin onu nasil yerle bir etti-
gini gérmesin diye sadece giulimsemek istiyordu. O kadinin
basina gelenler o denli insanhk disiydi ki...

Ve iste Italyan yemegi. Sanki Dunya eskiden beri o biiyiik



91

mutfak masasinda oturuyor. Ger¢i Blum bunu her seyden
fazla istese de, Mark hakkinda konugmuyorlar, cenaze hiz-
metleri hakkinda da konusmuyorlar. Oliiler hakkinda tek ke-
lime edilmiyor. Sadece havadan, yaklasan sonbahardan, Karl
ve Reza’nin ilerleyen giinlerde kiga hazirlamak istedikleri
bahgeden s6z ediyorlar. Ve ¢ocuklardan. Uma ve Nela merak
icinde, o yabanci kadinm1 tanimak istiyorlar. Ona her geyleri-
ni gosterdiler ve goniilli olarak kendi odalarini verdiler. An-
nelerinin yeni arkadasi, babalarinin eski tanidigi Dunya’nin
ellerinden tutup evi gezdirdiler. Kadinin agzi var dili yok, yi-
ne de bu, gocuklar: rahatsiz ediyor gibi gériinmiiyor, ne on-
lari, ne de bagka birini. Yeniliyor, iciliyor, yemek masasinda
genis aile. Spagetti, salata ve sarap. Bolca sarap. Blum kii-
¢liik canavarlar1 yatirdiktan sonra bir sigse daha agiyorlar, ne-
redeyse giizel bir aksam, Mark’in 6liimiinden beri ilk kez hep
birlikte oturuyorlar. Karl, Reza, hemen hemen eskisi gibi, sa-
mimi, neredeyse keyifli. Sarap bir siire i¢in karanhg: evden
kovup sokaga dokiiyor, hatta Karl fikralar anlatiyor. Gozleri
kapanana ve oturdugu yerde uyuyakalana dek. Reza miisaa-
de isteyip yash adami yukariya géturiyor.

Iki dakikadir bas basalar, Blum ve Dunya, mutfak ma-
sasinin baginda. Onlerinde iki dolu kadeh. Hayatlar: fark-
I1 olsaydi, muhtemelen giin boylece sona ererdi. Ama o iki-
si i¢in devam ediyor. Gerekirse daha saatlerce siirecek. Oyle
¢ok sorusu var ki Blum’un, Dunya’nin 6gleden sonra séyledi-
gi her sey, o sey oday1 dolduruyor. Yeniden bas basa kalmala-
r1 Blum’u korkutuyor. Bunun bir kaza degil, cinayet oldugu-
nu s6ylemesinden korkuyor.

Gecenin ortasinda, mutfak masasinin basinda Dunya bu-
nu bir kez daha dile getiriyor. Birinin Mark’ orada bekledigi-
ne inaniyor. Motosikletiyle kapidan ¢ikisini bekledigine. On-
lardan, o bes adamdan biri gaza basip Mark” tereddiitsiiz
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eziyor, onu ortadan kaldiriyor. Dunya bunu biliyor, hissedi-
yor, tesadiiflere inanmiyor. Cinayetti, diyor. Ilk kez diigiinii-
yor bunu Blum. Bunun ger¢ek olma ihtimalini. Daha fazlas1
oldugunu. Cok daha fazla.

“Liitfen Dunya.”

“Ne?”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Clinki o insanlar: taniyorum. Bulunmak istemiyorlar,
bunun i¢in de her seyi yaparlar. Aksi halde yaptiklar: sey
i¢in ilelebet hapsi boylarlardi.”

“Cinayetten s6z ediyorsun.”

“Evet.”

“Mark kimseye bir sey yapmadi.”

“An kovanina ¢gomak soktu. Son gériismemizde bana, adam-
lardan birini muhtemelen buldugunu séyledi. Fotografciy:.”

“Ne dedi?”

“Daha fazlasini bilmiyorum. Sadece, endiselenmemem ge-
rektigini soyledi.”

“Sa¢gma. Kayitlarda béyle bir sey yok, hi¢ bahsi gegmiyor.
Bu miimkiin degil.”

“Mimkiin.”

“Hayar.”

“Telefonunu ¢oktan kapatmigti, birinin bunu duymasim
istemiyordu. Anhyor musun, kimsenin. Bu onun bana soyle-
digi son seydi. Sonra gitti. Geri gelmedi. Bu ylizden ondan
nefret ettim.”

“Peki ama adamlar maskeliydi, degil mi? Hepsi. Her za-
man, degil mi? Onlarn hi¢ gormediniz, onca yil, hig.”

“Hayir. Sadece maskelerdi gérdiiklerimiz. Yizlerini hig
gormedik.”

“Oyleyse onun kim oldugunu nasil arastirip 6grenebilir? O
fotografciyr nasil bulabilir ki? Nasi11?”
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“Bilmiyorum.”

“Tirol’da yiizlerce fotografg var. Ayrica onun Tirol’dan ol-
masi da gerekmiyor. Mahzenin nerede oldugunu kimse bilmi-
yor, sen Bavyera’da ya da Italya’da olabilirdin, seni buldukla-
rinda Italya sinirina sadece bes kilometre uzakliktaydin.”

“Cok lizgiiniim. Sana sadece ona soylediklerimi séyleyebi-
lirim.”

“Simdi bana her geyi bir kez daha anlatacaksin.”

“Hepsini yeniden yasayamam.”

“Lutfen, bunu Mark i¢in yap.”

“Benim hikdyem onu mahvetti, seni de mahvedecek.”
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Blum gaz veriyor, yine. Basinda kask var, kendine de-
ri giysiler satin aldi. Cocuklar1 var. Tekrar tekrar hatirlati-
yor bunu kendine, 6lmek istemiyor, yagsamak istiyor, kendi-
ne dikkat etmek zorunda, Uma ve Nela i¢in. Kask bu yiizden,
deri bu ylizden. Yine de gaz veriyor. Hizla otobandan, képrii-
den gecip Otz Vadisi’ne ilerliyor. Kasabaya varana dek yu-
karilara uzanan pek ¢ok vira), diiglinmek i¢in pek ¢ok viraj
var, sadece yirmi dakika sonra belki orada bulacak cevaplar.
Dunya’nin ona anlattig1 her seyin baslangic1 o kasabada. O
otelde, bes yi1l 6nce, personele ayrilan binada. Biri bir gseyler
biliyor olmali, biri onun yoklugunu hissediyor olmala.

Blum hiz sinirindan iki kat daha hizli siiriiyor. Tirol'un kii-
ciik bir kasabasi olan Otz’den gegiyor, ugarcasina ilerliyor, yol
kenarinda yadirgayarak bagini sallayanlari gérmezden geli-
yor, kasabay1 simsek gibi geride birakiyor. Ilerlemeli, Sélden’e
gitmeli ¢abucak. Mark bir sey buldu, Blum bunu biliyor.
Dunya’nin hakh oldugunu biliyor, hi¢ siiphesi yok. Uzerlerin-
de dini tasvirler olan siitunlarin yanindan hizla gegiyor, kiv-
rilan yollar yukariya tirmaniyor, Dunya’nin basina gelen her
sey oniine seriliyor, Blum’un i¢ine doguyor. Olanlarin o yara-
I kadinda yarattig: korku, yalginlik. Sirecegi, hi¢ bitmeyecegi,
bir daha asla kagamayacagi korkusu. O adamlarin bataklik-
ta debelenen herkesi 6ldiirecekleri, her seyi yok ediverecekleri
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korkusu. Neredeyse biitiin gece boyunca Blum onun korkusu-
nu dindirmeye calisti, saclarim1 okgadi ve onu dinledi. Dunya
Mark’la konugurken séylemedigi detaylari, onu gézyaslarina
bogan, korkung seyler anlatti. Onu Blum’un kucaginda uyuya-
kalana dek dinmeyen gézyaslariyla kollarina siginmaya iten
seyleri. Korkutucu, kéti bir masal, Dunya’nin bagrolini oy-
nadig dehset verici bir film. Iginde o fotografginin da oldugu
bes adami konu alan bir korku filmi.

Bes adam. Fotografci, rahip, avci, asg1 ve palyago. Dun-
ya onlan tarif etti, hepsini. Ona yaptiklarini, her seyi hatir-
lamaya galisiyor, Blum’a yardim etmek istiyordu. Fotograf¢-
nin ¢ektigi tiim resimleri teker teker anlatti. Ne kadar heves-
li oldugunu, isinden, projesinden nasil da tutkuyla s6z ettigini.
Hepsi birer sanat eseriydi, iinlii olmak istedigi fotograflar, es-
siz gorintiiler, aci lizerine kompozisyonlar. Cogkuyla bahsedi-
yordu digerlerine, bobiirleniyor ve kudurmusgasina siirekli fo-
tograf ¢cekiyordu. Youn'un yizii, rahip onu arkadan diizerken.
Youn'un gighiklari, agik agzi, caresizlik. Ve Ilena, artik higbir
sey ac1 vermedigi i¢in bos bakan gozleri. Ne kadar sert becerir-
lerse becersinler, i¢ine ne gok girerlerse girsinler, palyago ona
ne ¢ok vurursa vursun, yumruklarin1 karnina ne ¢ok indirirse
indirsin 6nemi yoktu, o gézlerde sadece bogluk vardi. Sadece
bog bakan, bilingsiz gézler. Adam nasil da keyif aliyordu gor-
diiklerinden. Fotograf¢i, dakikalarca bundan, o anlarin, o gé-
riintiilerin ne kadar essiz oldugundan s6z ediyordu. Ne kadar
dogal ve yapmaciksiz, son derece gergek. Dunya’yl1 masanin
ayagina sikica baglayip ona tecaviiz etti. Fotograflarini ¢ekti.
Dunya bagini yana ¢evirdiginde ona vurdu.

“Sana bunu yaparken fotograf ma ¢cekiyordu?”
“Evet.”
“Ciplaktin yani?”
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“0O sadece ylzleri ¢ekerdi.”

“Sadece ylizleri mi?”

“Bundan gurur duyuyordu. Bu fikirden. Boylece ¢ok basa-
ril1 olmay1 umuyordu.”

“Sadece yiizler ha?”

“Evet. Ciplak olup olmamamiz fark etmiyordu.”

“Pornografi degil yani?”

“Hayir. Sadece ac1.”

“Pislik herif.”

“Evet.”

“Peki digerleri de ona katiliyor muydu? Bundan memnun-
lar miyd1? Kimse bir sey demiyor muydu?”

“Hayir, demiyordu. Hepsinin hoguna gidiyordu. Bize yap-
tiklar: seyin kalici hale getirilmesi. Yiizlerimizde goriilebile-
cek olmasi. Her seyin.”

“Kag¢ yaglarindaydi1?”

“Kark yoktu.”

“Sesi nasild1?”

“Yumugak. Sempatik. Ama sadece sesi 6yleydi, bagka hig-
bir seyi degil.”

“Baska ne diyordu?”

“Binlerce sey.”

“Ne?”

“Oldiigiimde fotografim ¢cekecegini.”

“Ne demek istiyordu?”

“Ne dediyse onu.”

“Seni 6ldiirmek mi istiyordu?”

“Beni 6ldiirene dek arkadan becerecegini séyledi. Sonra
bir fotograf ¢ekecekti. Dudaklarimin fotografini. Dudaklari-
m1 ¢ok giizel buluyordu. Oldiigiimde dudaklarimin fotogra-
fim1 ¢ekmek istiyordu. Beni 6ldiirene dek becerdikten sonra.
Dudaklarim artik kipirdamadiginda.”

“Artik buradasin, Dunya.”
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“Benden geriye higbir sey kalmada.”

“Tim bunlar i¢in ¢ok tizglinim. Ama kagtigin, burada ol-
dugun i¢in de dyle mutluyum ki.”

“Artik yapayalniz olmanin sebebi benim.”

“Hayar, sen degilsin.”

“Elbette benim.”

“Onu onlar 6ldiirdi, sen degil.”

“Sonunda bana inaniyor musun?”

“Evet. Ve seni koruyacagim, Dunya.”

Blum onu kucakladi. O anda bu diinyada hi¢ kimsenin
Dunya’dan daha ¢ok ihtiyaci yoktu onun kollarina. Hi¢ kim-
se ondan daha ¢aresiz, daha yaral degildi, kimse ondan daha
¢ok gozyas1 dokmiiyordu. Bir anda tutamaz oldu kendi yasi-
ni1, o an sadece o vardi. Kucagindaki Dunya, pargalanmasg, li-
me lime edilmis Dunya. Dunya’nin biitiin viicudu tir tir titri-
yordu, her kelimesinde korku vardi, her hatira ac1 veriyordu.
Blum sikica sariyordu onu, Dunya inliyordu acidan. Derken
titreye titreye uykuya dalda.

Blum motosikletin iistiinde, onu bulmak zorunda. Fotog-
rafciyr O, Mark’in 6liiminden sorumlu olan bes adamdan bi-
ri. Her seyi ¢6zecek olan o. Mark ¢ok yaklagmigti, 6liimiine
sebep olacak kadar ¢ok. Tesadif degil, dedi Dunya. Tesadif
degildi Rover, biri bundan sorumluydu, biri infaz emri verdi.
Mark 6lmeliydi, fotograf makineli adamin izini buldu, binler-
ce kez deklang6re basmig olan adamin. Fotograf ¢ekiyor, ta-
din1 gikaniyor, bes y1l boyunca o dehgeti belgeliyordu. Ciglik-
lar1 sonsuza dek kagida kazindi, ¢aresizlik, bir yerlerde bir
sucun delilleri gizleniyor, bir yerlerde gizleniyor Dunya’da ol-
mayan deliller. O dehget Blum’u harekete geciriyor. Ne ka-
dar hizli siirerse siirsiin orada.
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Dag yolunda saatte yiiz altmig kilometre hizi. Kayg: duy-
muyor, bir an bile. Sadece 6fke. Oliim korkusu yok, o adam-
lardan korkmuyor, yalnizca nefret ve altindaki yol var, teker-
ler ve 6nilinde uzanan, onu bekleyen her sey. S6lden. Ardinda
biraktigi, Mark. Onlarin Dunya’ya yaptig1 her sey, o siddet, o
acizlik. Blum onlari bulacak, Blum Rover’de kimin oturdugu-
nu arastirip bulacak. Soru sormaktan vazgegmeyecek, kendi-
ni buna adayacak ve bu isin pesini asla birakmayacak.

Blum Sé6lden’e giriyor. Her yerde kapali oteller, bos sokak-
lar. Kig aylarinda kalabaliklarin kaldirimlarda fink attig: yer
simdi bombosg. Bu kasaba Tirol’daki pek ¢ok diger turistik yer
gibi sadece kisin canlaniyor. Yaz turizmine tegvik igin ne ¢ok
caba gosterilirse gosterilsin turist gelmiyor. Cogu otel sahi-
bi li¢ bes miisteri i¢in yemek pisirmektense oteli kapatmay1
tercih ediyor. Solden, turizm merkezi, kayakc¢ilarin Mekke’si,
birkag yildir zengin Ruslarin da ugrak yeri. Fakat simdi on-
lardan eser yok, altin saris1 kayak tulumlari, ii¢ haneli bah-
sisler, miizigin ve sarhoslarin doldurdugu ¢ardak barlar yok.
Higbiri, sadece pistlerdeki otlar... Ne yana bakacak olsan,
manzaranin ardinda bir yerde tenha, ¢irkin, bos, goze batan
mimari yapilar. Kar ve buz kiitlesi, sanki daima orada duru-
yor gibi, vadinin ta gerisinde. Sadece bir dag, diye diigliniiyor
Blum. Sadece bir dag, sonra hizli1 adimlarla etrafta dolasiyor.
Kapali barlar, yon tabelalarinda otellerin adlar1 dag manza-
ralarindan ve giceklerinden alinma: Alpenblick, Edelweil3,
Bergblick, Alpenrose, Felseneck, Zirbenhof, Lerchenhof, Ro-
senhof. Ve sonra Annenhof, teleferik asansérlerinin yaninda-
ki park yerinin arkasinda. Her sey ne kadar terk edilmis, na-
sil da hiiziinli. Burada yasamanin hayali, kig1 bekleyis, hep
yarim kalan bu hayat, kapah diikkkanlar, uyuyan bir kasaba.
Blum’a dogru yuriyerek gelen iki kigi kaybolmus gibi goéri-
niiyor. Iki ihtiyar yaz giinii bos park yerinden geciyor. Na-
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sil da ¢ikiyorlar basamaklari. Annenhof’a, ac¢ik olan az sayi-
da otelden birine dogru. Her seyin basladig: otel. Blum moto-
sikleti park ediyor.

Holden gegip bara giriyor. Once barmen. Keyifle bir bira
icerken konusacak onunla, resmiyete girmeden, belki flort
edecek. Artik ne gerekirse. Blum ancak daha fazlasini 6gren-
diginde o otelden ¢ikacak. Otelin satilmig oldugundan fazla-
sin1. Blum gevezelik, dedikodu pesinde, kirli camasirlar or-
taya dokmek niyetinde. Bagka tiirli bir sey 6grenemez in-
san. Mark bunu hep séylerdi. Yiiziinde bir tebessiimle otu-
ruyor ve siparis veriyor. Barda tek bagina. Otelde yalniz ol-
dugu hissine kapiliyor neredeyse. Barmen bardaklar: parla-
tiyor, Blum’la ge¢gmis hakkinda konusmak disinda yapacak
higbir isi yok.

“Bir bira, lutfen.”

“Biliytik mi olsun?”

“Kesinlikle.”

“Uzun yoldan m1?”

“Kiglik bir tur sadece.”

“Burasa giizel, degil mi?”

“Gtizel mi buluyorsunuz?”

“Siz bulmuyor musunuz?”

“Hayr.”

“O zaman neden buradasiniz?”

“Siz neden buradasiniz? Aksaniniza bakilirsa Dogu Alman-
ya’dansiniz, buraya ¢ok yakin oldugu kesinlikle soylenemez.”

“Burada is imkani var. Ayrica sizin gibi hog hanimefendi-
lere hizmet edebiliyorum.”

“Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim. Ustelik bira da Dogu Almanya’dan.”

“Neden?”
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“Patron Dogu Almanya’dan.”

“Ciddi misiniz?”

“Sizce k6t mia?”

“Aslinda evet.”

“Neden?”

“Eskiden Almanlar burada migteriydi.”

“Hala oyleler.”

“Ama simdi onlara Almanlar hizmet ediyor.”

“Ne var bunda?”

“Litfen beni yanhs anlamayin, burada is bulmaniz, bura-
da olmamiz iyi bence. Sadece, artik bu isi yapmak isteyen Ti-
rollularin olmamasina sasirdim.”

“Iyi de eskiden de béyleydi.”

“Oyle miydi?”

“Burada Romanyalilar ¢aligirdi. Dogu Bloku’'ndan bir sii-
ri insan gelirdi, Tirollulara eskiden de pek rastlanmazdi bu-
ralarda.”

“Dogu Bloku'ndan insanlar m1 gelirdi?”

“Evet.”

“Yasal yollarla m1?”

“Hayir.”

“Kagak igciler yani?”

“Otelin kapatilmasinin nedenlerinden biri de bu olsa ge-
rek.”

“Oyle mi?”

“Bilmem. Bir dogulu ne bilebilir ki. Ben o zamanlar bura-
da bile degildim.”

“Dogulular iyidir.”

“Su anda bunu sadece sizi yabanci diigmani olarak gérme-
mem i¢in sOyliiyorsunuz.”

“Dogru.”

“Esprituelsiniz.”

“Oyle miyim?”
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“Ve oldukga iyi goriiniiyorsunuz.”

“Bir musteriyle flort ediyorsunuz.”

“Bagka ne liiksiim var ki? Liitfen bu zavalli doguluyu ba-
gislayin.”

“Sorun degil.”

“Tesekkiir ederim. Bu giizel tebessiim igin de.”

“Ne zamandir buradasimiz?”

“Ug ya1ldir.”

“Oyleyse eski patronun yaninda ¢aligmadiniz?”

“Hayir, bu binadaki hi¢ kimse ¢galigmadi. Tim ¢alisanla-
1 degistirdiler. Muhtemelen kimse onun diimen suyunda git-
mek istemedi.”

“Uziildiim. Bes yil 6nce burada ¢aligmis biriyle mutlaka
konugmam gerekiyordu.”

“Neden?”

“O zamanlar bir barmene asiktim. Ancak bunu ¢ok geg
fark ettim ve simdi onu nerede bulabilecegimi bilmiyorum.”

“Ne kadar romantik.”

“Evet, dyle. Belki siz bana yardimc olabilirsiniz, degil mi?
Kim bir seyler biliyor olabilir? Bu yorenin yerlilerinden bura-
da ¢alismig olan var m1? O zamanlar burada ¢alisanlar: tani-
yan biri mutlaka vardir.”

“Acikcasi otel bir gecede bogaltildi, personelin dortte tigii
kayith degildi, eski patron tiim bunlar: pek ciddiye almadi.”

“Simdi eyalet hikimeti tiyesi.”

“Duydum. Adam tam zamaninda késeyi déndi. Dogu
Almanya’dan bir yatirimc firsat1 degerlendirdi, her sey yildi-
rim gibi olup bitti. Sanirim bu Schénborn, burada kalmasinmi
olanaksiz kilacak kadar ¢ok pislige bulagmisti. Hatta mim-
kiin olsa biiyiik ihtimalle hapse atarlardi onu. Ama pagay1
kurtardi.”

“Bunlar kasabada anlatilanlar, degil mi?”

“Oyle.”
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“Peki, bagka?”

“Kayda deger bir sey yok, hepsi zirva. Buradaki eski kapi-
cinin yaydiklari. Schénborn’dan hoglanmaz, bu ylizden onun
hakkinda demedigini birakmaz. Ustelik adamcagz biraz faz-
la iger, dolayisiyla hakli olarak kimse ona inanmaz. Hepsi
zirva. Bu nedenle sessiz kalmay: tercih ediyor ve gergeklerin
digindakilerle ilgilenmiyorum.”

“Ne anlatt1 ki?”

“Higbir fikrim yok, bunu kendisine sormalisimiz, ama dik-
katli olun, adam biraz kafadan kontak.”

“Oyle mi diyorlar?”

“Eskiden buraya, benim barima sik sik gelirdi, onu bizzat
tanidim. Naralar atip dururdu burada. Berbat hayatindan
Schénborn’u sorumlu tutardi. Ona kalsaymus, oteli bir giizel
idare edermis. Iyi adam ama biraz megaloman.”

“Onunla konugmayi ¢ok isterim.”

“Muhtemelen vaktinizi boga harcamig olursunuz. Bir za-
manlar erkek arkadasinizin nerede olduguna dair bir fikri
vardiysa bile simdiye ¢oktan unutmustur.”

“Yine de denemeye deger, degil mi?”

“Simdi beni burada tek basima birakip gidecekseniz deg-
mez.”

“Uzgiiniim, canim.”

“Cok koétiistiniiz, beni burada boylece birakip gidemezsiniz.”

Blum giilimseyerek oturdugu yerden kalkiyor. Barmene
yolu sorup oradan ¢ikiyor. Otelin etrafina, personel binasina,
her seye uzun uzun bakiyor. U¢ insanin kimsecikler gorme-
den, gecenin ortasinda bir arabaya bindiriligini hayal ediyor.
Cennetten adam kagirma. Cennetten cehenneme. Ve Blum o
cehennemin nerede oldugunu bulacak. Motosiklete binip yo-
la koyuluyor.
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Birinci katta bir oda. Her yer dokuluyor, gii¢ bela buldu
girisi. Binanin etrafi ¢6p yi1ginlariyla dolu, ¢okmek tizere olan
disaridaki merdivenden yukariya ¢ikiyor ve kapiy: tiklatiyor.
Isik yanmiyor, iceride, onu duyabiliyor, buna ragmen adamin
kapiya gelmesi biraz zaman aliyor. Blum’un kaybedecek hig-
bir seyi yok, merak ediyor, bu adamin soyleyecek neyi var,
bilmek istiyor. Ne olursa olsun, kirisik eller, sert icki, her
yerde seytani ytizler, eli bos d6nmekten iyidir.

Adi Sebastian Hackspiel. Blum karsisina, eski, yirtik pir-
tik bir koltuga oturuyor. Odada ilerlerken igrenmemek, bir
an 6nce adamin ona gosterdigi yere oturmak igin zorladi ken-
dini. Bana Hackspiel de. Blum’un ondan ne istedigi sorusu
uzerinde pek durmad, sadece kapiy: agt1 ve Blum onu kori-
dor boyunca en dipteki odaya kadar takip etti. Blum meslek
hayat1 boyunca pek ¢ok sey gérdii, merhumlari alip gotiir-
mek igin yiizlerce evde bulundu, énceden uyarilmadigindan
defalarca 6zel odalara daliverdi, bagka insanlarin yasaminm
pek ¢ok kez oldugu gibi gérdii. Ama Sebastian Hackspiel’in
ona sundugu bu ylirek hoplatan manzaranin esi benzeri yok-
tu. Bu bina, bu oda, duvarlardaki maskeler, elinde bir oyma-
c1 bigagiyla bu kiris kirig, acinas1 adam. Her yerde talas, bo-
ya tekneleri, fir¢alar, bigaklar, odun parcalari, sigara izma-
ritleri. Ve giseler. Bira ve sert alkolli ickiler. Bir tane ister
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misin, diye soruyor. Blum gilimsiyor ve evet, diyor. Hi¢ du-
raksamadan bardag) basina dikiveriyor ve onun bardag tek-
rar doldurusunu seyrediyor.

“Bir seytan yiiziinden geldin, degil mi?”

“Hayir.”

“O zaman sansina kiis, kligiik hanim, ben sadece seytan
maskesi yapiyorum.”

“Sizinle Annenhof hakkinda konusmak istiyorum.”

“Iyi bir seytan hakiki olandir. Iyi, ardina dek acik bir agiz,
muntazam bir dil ve dogru diiriist boynuzlar. Kusursuz bir
seytan kalici olur.”

“Calismalarinizi begeniyorum.”

“Onlar ¢aligma degil, seytan.”

“Seytanlarinizi begeniyorum.”

“Sen, demelisin.”

“Seytanlarinmi1 begeniyorum.”

“Bunlar iyi seytanlar. Elisi, anlarsin ya. Sevgim oldugu gi-
bi onlarin i¢cinde. Her gseytanda tiim kalbim.”

“Goériliyor.”

“Tyi kiz.”

“Serefe.”

“Demek Annenhof hakkinda konusmak istiyorsun. Ne-
den?”

“Kocam 6ldagi igin.”

“Peki, Annenhof'un bunda sugu var mi?”

“Bir anlamda, evet.”

“Uziildiim. Kocana olan seye. Oldiigiine.”

“Evet.”

“Ne bilmek istiyorsun, kii¢iikk hanim?”

“Her geyi. O zamanlar, otel devredilmeden 6nce olup biten
ne varsa. Kagak ¢aligtirilan ig¢ileri ve kagak gégmenleri.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
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“Eski bir ¢alisan bana bundan s6z etti.”

“Kim?”

“Dunya. Bir Moldoval1.”

“Tanimiyorum. Oyle ¢ok gégmen vard: ki personel binasi
tamamen o yabancilarla doluydu.”

“Belki hatirlarsin. Hog bir kadin, siyah saglari, koyu renk
gozleri var, agag yukar bir altmig boyunda ve odada Ilena
adl1 bir kadinla kaliyordu. O da bir Moldoval1.”

“Isimlere hi¢ dikkat etmezdim, kiiciik hanim. Yapacak
bagka iglerim vardi, binayla ilgilenmek zorundaydim.”

“Ama onlarin kagak olduklarini biliyordun, degil mi?”

“Tabii ki.”

“Ve higbir sey séylemedin.”

“Schénborn susmamiz i¢in bize iyi para 6dedi.”

“Size mi?”

“Bunu bilen herkese. Yine de tiim o masal ciiceleri otel-
de kayitl is¢i olarak ¢aligtirilsaydi mecburen onlara 6dene-
cek olan paradan kat kat azdi. Onlar karin tokluguna ¢ahsi-
yorlardi, burada, bizim giizel Tirolumuzda kalmalarina izin
verildigi i¢in mutluydular. Sessiz ve terbiyeliydiler, personel
binasindan hi¢ ¢ikmazlardi.”

“Sen onu ihbar ettin, degil mi? Schonborn’u. Neden?”

“Ciinki beni birdenbire ortada birakti, agzima sigti, o ba-
rakay1 bir Alman’a satip ortadan sivigt1.”

“Peki sence, senin i¢in ne yapmahydi?”

“Ben her zaman ¢enemi kapali tuttum, her zaman yanin-
daydim, her seyi o bok y1gin i¢in yaptim. Sonra o adi herif
elime bes yliz avro tutusturdu ve haydi, giile giile, dedi.”

“Cok az, degil mi?”

“Bu pis bir saka, arsizlik, asagilamaydi. Ben her zaman
onu kolladim, ben olmasaydim higbir ig yliriimezdi.”

“Yani sen Annenhoftaki iyilik melegiydin, 6yle mi?”

“Evet.”
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“Schénborn’un karanlik iglerini destekledin.”

“Eee?”

“Neden?”

“Para icin. Bak etrafina.”

“Peki, ya kagaklar?”

“Hepsi iyi durumdayds, geldikleri yerden yuz kat daha iyi.
Ozel havuzlan bile vardi.”

“Biliyorum.”

“Iyi.”

“Ya Hackspiel...”

“Ne?”

“Bana bir icki daha ver.”

“Ne kadar istersen, kiigiik hanim.”

“Buraya seni yargilamak i¢in gelmedim.”

“Bu daha da giizel olurdu.”

“O otel hakkinda kesinlikle daha fazlasini 6grenmek zo-
runda oldugum i¢in buradayim.”

“Ama bu biraz masrafl olur.”

“Ne kadar?”

“Tki yiiz.”

“Deger mi?”

“Mutlaka.”

“Oyleyse, serefine. Bagla bakalim anlatmaya.”

“Ayip kagar.”

“Iki yiiz avro i¢in ¢ekingenligi bir kenara birakabilirsin.”

“Domuzlar bile bu hikayeyi dinlemek istemez, illa duy-
mak istiyorsan séyleyeyim, Schonborn bodrumda kerhane ig-
letiyordu.”

“Ne?”

“Dogru duydun. Bir kerhane. Orospular ve onlar1 diizenler
iste. Kiigiik hamim, ay1p kagar demistim sana.”

“Bir kerhane mi?”

“Masaj salonu ad1 altinda.”
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“Ama degildi, 6yle mi?”

“Ust diizey fuhus yuvasiydi. Anlarsin ya, biiyiik vurgun.”

“Oraya hig gittin mi?”

“Ne yazik ki hayir. Keseme uygun bir sey yoktu. Kadinlar
6zenle se¢ilmigti, miisteriler agagida bir servet birakiyordu.”

“Agagida m?”

“SPA’da, yani saghk ve glizellik merkezinde.”

“Fuhusg?”

“Dogru.”

“Kim diyor?”

“Ben diyorum.”

“Bagka kim?”

“Kimse agzim agip da bagini belaya sokmak istemez, kii-
¢iik hanim. Vaktiyle bunu bilenler simdi bu konuda konus-
mak istemezler, anliyor musun?”

“Neden istemezler?”

“Bir zamanlar kerhaneye gittikleri ve kerhaneler karilar:
tarafindan pek sevilmedigi igin.”

“Yani bu, buranin yerlilerinin de masaj yaptirdig1 anlami-
na geliyor, degil mi?”

“Aynen 6yle.”

“Ama kimler, bilmiyorsun tabii. Fuhus yapildigini kanit-
layamazsin da.”

“Fuhug yapildigini biliyorum, yillarca Annenhof’ta her ige
kosan enayi bendim.”

“Buna ragmen soylediklerini dogrulayacak birinin adin
veremezsin bana, 6yle mi?”

“Kasabada savag ¢iksin istemiyorum, kiigiik hanim. Ama
sana sunu sOyleyebilirim ki bodrumda igler yillarca tikirinda
gitti. Ve her sey sarpa sarmadan hemen énce Schénborn ote-
li satti. Adam resmen kokusunu aldi, satmasaydi, muhteme-
len iki aya kalmadan her sey kotiiye gidecekti. Kagak isgiler,
kerhane ve daha neler neler...”
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“Yani dedikodu disinda bir sey yok, éyle mi? Iki yiiz avro
i¢in bu ¢ok az, lizerine biraz daha bir seyler eklemelisin.”

“Bir i¢ki daha alabilirsin, illa fazlasim istiyorsan. Serefe,
kiigiik hanmim.”

“Bir fotograf¢1 ariyorum.”

“Dedigim gibi, burada sadece seytanlar var, burada fotog-
rafg1 bulamazsin.”

“Bir sekilde Annenhof’la baglantisi olan bir fotografci. Ak-
lina gelen bir gey var m1?”

“Bak bu kolay, bu konuda sana seve seve yardim edebili-
rim.”

“Gergekten mi?”

“Schénborn’un oglu fotografci. Memleketini ziyarete gel-
misgken bir iki masaj yaptirma zevkine erdiginden eminim.
Burnu havada bacaksiz. Edwin ad1.”

“Schénborn’un oglu fotografci mi1?”

“Evet, senin sorunun ne, kiiciik hanim?”

“Bu kadar kolay olabilir mi?”

“Ne demek istiyorsun bilmiyorum, ama evet, Schonborn’un
oglu fotografci. O kiiciik sanatcinin Innsbruck’ta bir atdlyesi
var. Her seyi babasi finanse ediyor, ise yaramaz herifin biri.”

“Hackspiel.”

“Ne?”

“Miithis, bana ¢ok yardimci oldun, iki yiiz avro senindir.”

“Iyi. O zaman buna igelim.”

“Evet, igelim.”

Blum igiyor. Oyle sasirtic1 ki. Bu kadar kolay olabilece-
gi hi¢ aklina gelmemigti. Onun otelin eski sahibinin oglu ol-
dugu, en azindan béyle bir ihtimalin oldugu. Fotograflan ge-
ken adam, o bes sapiktan biri, belki de Mark’in katili. Dun-
ya otelde caligtig1 sirada sik sik orada kaliyordu, hafta sonla-
ri geliyordu, diyor Hackspiel. Arkadaglariyla bir fica bira aci-
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yordu, daglarda parti, patronun ogluydu ve ona goére de dav-
raniyordu. Hackspiel ondan tiksiniyor, hakkinda olumlu tek
kelime bile etmiyor. Edwin Schonborn patronun ogluydu,
nazliydi, simarikti. Hackspiel hikayeler anlatiyor ama higbiri
Schonborn’u katil yapmiyor. Yine de Blum ters bir seyler ol-
dugunu, bir seylerin dogru olmadigini, dogru iz ilizerinde ol-
dugunu hissediyor. Hackspiel bir i¢ki daha ikram ediyor ve
bir seytan maskesi satin almasi i¢in onu ikna etmeye ¢alisi-
yor. Blum sadece giiliimsiiyor. Alkol i¢indeki her seyi 1sitiyor,
heyecanl, bir sonraki adimi planhiyor. Edwin Schénborn’u zi-
yaret edecek, onunla konusacak. Bununla bir ilgisi olup ol-
madigin1 arastirip bulacak. Ya da her seyin sadece tesadiif
olup olmadigina.

Blum i¢gmeye devam ediyor. Eve nasil donecegini diisiin-
miyor, yirtik pirtik kanepede oturuyor ve seytan oymacisini
dinliyor. Soyledigi seylerin gogu zirva, bunu seziyor, yine de
pek c¢ok sey gergek olmali. Bu kacik ihtiyar belki de Blum’u
bir anda hedefe ulastirdi, en kolay ¢6ziime inanmak istiyor,
Mark’in da 6yle yaptigim1 tahmin ediyor, en akla yakin olan-
dan aragtirmaya bagladigini. Edwin Schénborn’un Dunya ve
digerlerini kagirmak i¢in yeterince imkani vardi, binay: avu-
cunun i¢i gibi biliyordu, onlar1 bayiltmak igin firsat1 vardi,
yakinlarindaydi. Dunya oradaydi, o oradaydi. Ilena ve Youn.
Nasil kagiracagini planlama ve kimsenin dikkatini cekmeden
planini uygulama imkani vardi. Edwin Schénborn, Tirol’'un
en niifuzlu adamlarindan birinin oglu. Blum ona gidecek ya-
rin. Etrafindaki her sey doniip durmayi keser kesmez.

Yedi sert igki. Agzina kadar dolu, biiyik bardaklar. Blum
artik motosiklet siiremez. Gitmek istiyor ama Hackspiel onu
alikoyuyor, motosikletin anahtarini elinden alip gerisinge-
ri kanepeye itiyor onu. Kii¢ciik hanim, burada kaliyorsun, di-
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yor. Sonra huzur i¢inde bir gseyler oymaya devam ediyor. Blum
Karl1 arayip kisaca ondan ¢ocuklar: yatirmasini, Dunya’yla il-
gilenmesini rica ediyor. Bir aksilik oldugunu, lastiginin biri-
nin patladigini, sabaha kadar beklemek zorunda oldugunu,
endiselenmemesini ve kizlar1 onun yerine 6pmesini soyliiyor.
Sonra dylece uzaniyor ve oymaci bigaginin yumusak ¢am aga-
cina batisini seyrediyor. Bir saati agkin siire sonra bir seytan
cikiyor ortaya, aga¢ odun olmaktan ¢ikiyor, Blum'un goézleri
onun nasil bicimlendigini, agzin1 ardina dek yavag yavas ag-
tiginy, diglerini gosterdigini gériiyor. Bir seytan diinyaya geli-
yor, seytanlar ald1 Dunya’nin hayatini. Maskeli adamlar. Yii-
zi olmayan, adi olmayan adamlar, kim olduklar: bilinmeyen,
onlar her yerde, duvarlarda, Blum'un kafasinda, gézlerini ka-
patmaya korkuyor. Birdenbire her sey donmeye baghyor, goz-
lerini agik tutmak i¢in ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin olmuyor
artik. Kirpikleri 6yle agir ki, seytanlar onlar1 agagiya dogru
bastiriyor. Derinlere, iyice. Ta ki her sey kararana dek.
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Blum emniyet binasinin 6niine park ediyor. Uyandigindan
beri bagka bir sey diigiinemiyor. Yardima ihtiyaci var, bun-
dan emin, tiimiiyle bakildiginda bu mesele onun tek bagina
ustesinden gelemeyecegi kadar biiyiik. Bildikleri, Dunya’nin
ona anlattiklari, Mark’in kayitlari. Massimo’yla konugmak,
ona ac¢ilmak zorunda. Goézlerini agtigindan beri bunu diisi-
niyor, bildiklerini ona séylemek zorunda, tek basina bag ede-
mez, bag etmek de istemiyor. Dayanmak, sirtin1 dayamak is-
tiyor, her seyi onun ellerine birakmak istiyor. Bir sonraki
adima o karar vermeli, desmeli, kendisi geri ¢ekilmek, ¢cocuk-
lariyla, Dunya’yla ilgilenmek istiyor. Onun ig¢in iltica bagvu-
rusu yapmak, belki ona bir is bulmak.

Goézlerini agtiginda hava hala karanhikti. Hackspiel elin-
deki agaci oyarken bir ara sandalyeden diismiis olmali. Yer-
de yatiyor, kollarini, bacaklarini iki yana a¢gmis, yliksek ses-
le horluyordu. Bu giiriiltii Blum’u uyandirmis, onu riiyala-
rindan ¢ekip almigti. Ona tesekkiir bor¢luydu, ¢linkii riiya-
lan tiiyler Urperticiydi. O perisan evde Hackspiel’in yanin-
da uyanmak kurtulus gibiydi. Derin derin nefes ald1 ve ona
1stirap veren geylerden silkinmeye ¢aligti. Usulca kalkta,
Hackspiel'in gégsiiniin tizerine iki yuz avro birakt: ve evden
¢ikip geceye dogru yiiriidii. Saat sabahin besiydi, disarida
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kimsecikler yoktu, Blum otobanda tek basinaydi. Sadece dii-
stinceleri ve Innsbruck’a yaklastik¢a giderek daha da somut-
lagan karari. Fotografciy: tek bagina aramak tehlikeliydi, bu
insanlarin ne kadar ileri gidebileceklerini biliyordu. Dunya
en kotislini diginiirken, bir cinayet daha igslemekten ¢ekin-
meyeceklerini séylerken muhtemelen hakliydi. Blum eve, ¢o-
cuklarina gitmek istiyordu, onlar: tehlikeye atmak istemi-
yordu, olabilecek daha bagka seylere engel olmak istiyordu.
Onlar korumak zorundaydi, Karlh, Reza’yi, ona en yakin in-
sanlari. Mademki her sey gercekti, o zaman her seye burnu-
nu sokmaktan vazge¢cmeye mecburdu. Massimo’ya gitmeliy-
di, hemen, Tirol'un tepelerinde saatte iki yiiz kilometre hiz-
la ve bas agrisiyla.

Emniyetin girig kapisinda onu sordu. Blum gece nébetin-
de oldugunu biliyor, diin, S6lden’e gitmeden hemen é6nce te-
lefonda konustular. Ona haber verdi. Massimo onun igin her
seyl yapar, bunu biliyor. Iki eli kanda olsa yardimina kosar.
Karisini, su ana kadarki hayatini birakir gelir. Oyle bakiyor
ki Blum’a, 6yle dokunuyor ki. Blum biliyor. Ve onun yanin-
da oldugunu bilmek hosuna gidiyor. Caresiz ve yarah oldu-
gunda orada bir omuz oldugunu bilmek. Omuzlar, kollar, el-
ler. Blum merdivenlerden yukariya, ikinci kata ¢ikiyor, bildi-
g1 bir yer burasi. Mark sik sik getirirdi onu buraya. Yaramaz
cocuklar gibi korkuluklardan agagi kayardi Blum. Mark pesi
sira kogarak inerdi basamaklari. Blum Massimo’nun ofisinin
kapisini agiyor ve ona siirpriz yapiyor. Onun o aydinlik yizi-
ni gormek, sariligini hissetmek 6yle mutlu ediyor ki Blum’u.
Bana yardim etmelisin, diyor.

Blum’un birlikte kogedeki bir kafeye gitmek igin 1srar et-
mesine gerek kalmiyor. Massimo onu gordiigiine seviniyor,
kafasindaki seytanlari, Dunya’nin onun zihninde yeserttigi



113

goriintiileri kovaliyor. Massimo’yu gérmek iyi geliyor. O kii-
¢ik pastanede onun yaninda oturmak. Blum titrediginden
Massimo elini tutuyor onun. Elini ¢ekmiyor ve Massimo di-
ger eliyle Blum’un yuziine diigsen saglarini oksayarak yuiziin-
den gekiyor. Blum nereden baglamasi gerektigini diigliiniiyor.
Ona ne soylemesi gerektigini. Tiim o inanilmaz hikaye kah-
valtida. Bas1 agriyor, su i¢gmeli, her seyi ona anlatmali, sim-
di. En basindan. Dikkatlice basliyor, Mark’in ¢alisma oda-
siyla, onun egyalarini diizenlerken kayitlari nasil bulduguy-
la, o kadinin yabanc sesiyle. Massimo dinliyor. Once hicbir
sey sOylemiyor, dikkatle dinliyor, Blum’un soziinii kesmiyor.
Blum’un nereye varacagini heniiz bilmiyor. Iginden ¢ikama-
dig1 seyin ne oldugunu. Dunya’nin adini séyledigi ana dek sa-
dece dinliyor. O anda sevecen bir tavirla kesiyor soziinii ve
korkularini dindiriyor. Blum’un i¢inden, Mark’in telefonunda
kayitli olanlar1 anlatmak gelmiyor artik. Dunya’y: buldugu-
nu, onunla konustugunu, Dunya’nin gsu anda Blum’un evin-
de oturmus, onun dénmesini bekledigini de. Sélden’e gittigini
ve bunu Dunya’ya yapan adamlardan birinin fotografci Ed-
win Schonborn oldugunu tahmin ettigini ona séylemek igin-
den gelmiyor. Mark’in 6limiiniin muhtemelen kaza degil, ci-
nayet oldugundan s6z etmek hi¢ gelmiyor. Bunlarin higbirin-
den bahsetmek gelmiyor iginden ¢linkii Massimo her seyi ter-
sine gevirip karanhk ve kasvetli her geyi yine rengarenk kili-
yor. Blum'u sakinlestiriyor, her seyin sagmalik oldugunu soy-
liiyor ona. Kadinin ne kadar ustaca yalan soyledigini, tiim
bunlarin bir ruh hastasinin palavralarindan baska bir sey ol-
madigini séyliyor. Hepsinin yalan oldugunu, Dunya’y1 ¢ok
iyi hatirladiginm, psikiyatri kliniginin gefi onun haliisinasyon
gordiigiinii s6éyliiyor. Dunya uyusturucunun etkisi altinday-
di, hastaneden kagti, oysa herkes ona yardim etmeye ¢aligi-
yordu. Mark. Massimo. Ve daha pek ¢ogu.

Blum dinliyor. Agzin1 agmiyor, séylemek istedigi her ge-
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yi kendine sakliyor. Dilini yutmus gibi, sadece izliyor
Massimo’yu. Ne dedigini. Mark hakkinda. Dunya hakkinda.
Nasil da birdenbire degisiyor her sey, Blum’un diinyaya ba-
kisi. Inandig1 ne varsa hepsi yalan. Dunya’nin gergegi soyle-
digine kayitsiz sartsiz inanmak isteyen sadece Mark’t1. Sade-
ce 0. Massimo o zamanlar ona bu igin pesini birakmasini, da-
ha 6nemli geylerle ilgilenmesini tavsiye etti, ama Mark pesi-
ni birakmadi. Bosa kiirek ¢ekiyordu. Sadece bir kurtarma de-
nemesi daha. Bir teknede hos bir gen¢ kadini. Psikiyatri kli-
nigindeki bir yatakta hog bir gen¢ kadina.

Blum susuyor. Pek ¢ok sey soylemek istiyordu, ama sim-
di sesi ¢itkmiyor. Dunya’nin anlattiklarinin, on dakika 6nce-
sine kadar emin olduklarinin artik 6nemi yok. Tek bir di-
siince var aklinda, susmayan. Herkes onu uyardig: hal-
de Mark neden onunla bulustu? Massimo’'nun ytiziindeki bu
acima ifadesi neden? Ne biliyor? Mark ne yapt1? Dunya’nin
hikayesiyle hig ilgisi olmayan bir seyler mi var? Blum her ge-
yin altiist olmasindan, Mark’in canini yakmasindan korku-
yor. Massimo’nun elini tutuyor ve ondan gercgegi soyleme-
sini rica ediyor. Her seyi goze aliyor. Mark’in Dunya’yla bir
iligkisi olup olmadigini ona séylemesi gerektigini, bunu bil-
mek istedigini s6yliiyor. Ama Massimo hi¢bir sey soylemi-
yor. Mark’in onun arkadasi oldugundan bagka. Konugmak-
tan kacimiyor. Mark’in Blum’u aldatip aldatmadigindan, her
seyi berbat etmek tizere olup olmadigindan hi¢ bahsetmiyor.
Blum’dan tiim bunlari1 unutmasini, o kayitlar1 kayip bir ru-
hun akil almaz kurgular: olarak kabul etmesini ve bunu da-
ha fazla kafasina takmamasini rica ediyor. Mark’tan siiphe
etmemesini rica ediyor. Bir an bile.

Blum kalkip gidiyor. Veda etmiyor. Kapinin digina atiyor
kendini, nefes almak zorunda, hava almak, az 6nce ne ol-
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dugunu anlamak istiyor. Sadece yiriiyor. Adimlar: birbiri-
ni kovalarken, motosiklet oldugu yerde duruyor. Hava. Dur-
madan yuriimek. Massimo’nun bakiglari. Mark. Yine her
sey karman ¢orman, Mark yine kalbini paramparga ediyor,
yine her sey katlanamayacagi kadar giiriltili, her gsey aca
veriyor. Hatiralari, paylasmis olduklar: her seyi tehdit edi-
yor Massimo’nun séyledikleri ve séylemedikleri. Istemese
de zihninde canlandiriyor. Mark ve Dunya bir otel odasin-
da, dérdiincii bulusmadan sonra baska ne olabilirdi ki, bir-
birlerine agik olmuslardi, Mark onun acisina ortak olmusgtu.
Basindan beri var olan, bir kurt gibi bedenini kemiren o dii-
slince iste yine orada. Mark’in tiim o yillar boyunca ona asla
yalan s6ylemedigine ne ¢ok inandiysa, simdi bir o kadar ¢ok
siphe ediyor bundan. Mark artik yok, kendini savunamaz,
Blum’u kollarina alip ona uyanmasini, riiya gérmeyi birak-
masini sdyleyemesz.

Gozyaslari. Giinlerdir yoklardi. Blum kendini avutmus-
tu, Mark’in yaptig1 seyleri kendisi yaptig: i¢in ona yine ya-
kindi. Onun siirdiigi izin pesinden gitmeyi denedi, hedefle-
ri ayniydi, ikisinin de duygulari ayniydi. Dunya’nin uyus-
turucu bagimlisi bir evsizden fazlasi olduguna, agzindan ¢i-
kan her kelimenin acimasiz gercekler olduguna Mark inan-
mist1. Blum da. Ve kiskanglig: elini kolunu baglasa, onu ne-
redeyse soluksuz biraksa da hala inaniyor. Hatiralarinin le-
kelenebilecegi diglincesi onu u¢urumdan asag surtikliiyor.
Blum hi¢ durmadan kendine sakinlesmek, dogru diisinmek
zorunda oldugunu séyliyor. Stiphelenmemeli Mark’tan,
Dunya’dan. Her sey Dunya’nin soyledigi gibi oldu. O kadi-
na inaniyor. Mark’a inaniyor. Mark yardim etmek istedi-
gi i¢in bulustu onunla, sadece bu yiizden. Massimo ne der-
se desin. Her sey kulaga ne kadar imkansiz gelirse gelsin.
Biitiin eyalette bundan, o bodrumun, o adamlarin varhgin-
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dan emin olan tek kisi o olsa bile 6nemli degil. Blum bu-
nu Dunya’nin gozlerinde gérdii. Tipki1 Mark gibi. Bu yiizden
simdi duracak ve arkasini dénecek. Derin bir soluk alip ge-
risingeri motosikletine dogru yiiriiyecek ve evine gidecek.
Cocuklarina sarilacak ve o fotografginin telefon numarasini
arastirip bulacak. Dunya’nin hikayesi i¢in bir delil bulacak,
somut gergeklerle Massimo’yu uydurma bir hikayeden daha
fazlas1 olduguna ikna edecek. Mark’in o kadina merhamet-
ten bagka higbir sey hissetmedigini gésterecek.
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Dunya tiim giinii yatakta gecirdi. Karl onu sik sik kontrol
ediyordu, Nela’nin yataginda yatiyor, pembe yatak ortiisiine
iyice sarmiyordu, gocuklarin kokusu ona kendini iyi ve giiven-
de hissettiriyordu. Saatlerce uyudu, sadece, Karl bir geyler ye-
mek zorunda oldugu konusunda 1srar edince ¢ikt1 ¢ocuk oda-
sindan. Blum gece eve gelemeyecegini séylemek i¢in aradigin-
da Dunya uyuyordu. Karl'in dedigine gére, saklanacak giiven-
1i bir delik bulmug yarah bir hayvan gibiydi neredeyse. Dunya
igtendi, misafirperverlikleri i¢in defalarca tesekkiir etti, ama
yalniz kalmak istiyordu. Cok gerekmedikc¢e Karl ve Reza’yla
konugmuyordu, ¢ocuklar i¢inse yiiziinde daima bir tebessiim
vardi, ama bundan fazlasini veremiyordu onlara. Uma ve
Nela’dan Dunya’ya sayg: gostermelerini rica etti Karl, annele-
rinin arkadaginin yorgun oldugunu, uzun siire uykusuz kaldi-
g1 s6yledi onlara. Bagka bir aciklama bulamada.

Blum bes saat 6nce eve geldiginde Dunya hala uyuyordu.
Kiigik bir ¢ocuk gibi yatiyordu, kivrilmig, dizlerini karnina
¢ekmis. Blum yatagin yaninda ayakta duruyordu, tipk: bas-
ka zaman Nela orada yatarken yaptig1 gibi. Dunya’y1 sey-
rediyor ve i¢gindeki son giiphe kirintisinin da kayboldugunu
hissediyordu. Dunya yardima muhtagti. Orada 6ylece yati-
yordu. Oylesine pargalanmist1 ki. Par¢alanmisg bir kagit gi-
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bi. Muhtemelen yillardan sonra ilk kez dogru diiriist bir ya-
takta, hicbir seyden korkmak zorunda olmadig, hi¢ kimse-
nin onun canini yakmadigi, kimsenin onu kovmadig: bir ya-
takta yatiyordu. Yizi huzurluydu, sikica tutuyordu yatak
ortisini. Blum kapiy: kapatt: ve yukariya, Karl’in yanina
gitti. Cocuklar ata biner gibi sirtina gikmigti, odanin i¢inde
dolasiyorlarda.

Blum acele etmiyor. Cocuklarla baykuslar yapiyor, kii¢iik
kumas keseler dikip iclerini kagitla dolduruyor ve tizerleri-
ne goézler, burunlar, agizlar yapistirma isini ¢ocuklara bira-
kiyor. Baykuglar. Cocuklar baykuglar: sevdikleri i¢in. Neden-
dir bilinmez, kumastan yapilmis o kiigiik baykuglarla evin
icinde neseyle kogturuyorlar. Uguyoruz, anne. Biz baykusuz,
anne. Huhuuu. Huhuuu. Iki gocuk, 6yle tasasizlar ki. Babala-
rin1 6zlediklerine, onun geri gelmeyecegini anladiklarina da-
ir hi¢bir sey okunmuyor o anda yiizlerinden. Higbir sey, sa-
dece baykuslarin verdigi mutluluk. Baykuslarin ugtuklar: or-
manin yanip kil olmasini istemedikleri i¢in, atesin ortasinda
hayatlar1 ugruna kogacak giicleri olmadigi i¢in boyle. Bagka
tirli yapamazlar, bu konu hakkinda konusulmasini, hatir-
latilmasin istemiyorlar. Cok ac1 verdigi i¢in. K6tii ve endige
verici oldugu i¢in, konugulur ve hatirlatilirsa kiigiik kalple-
ri paramparca olacagi i¢in. Dogal yolu, olanlar1 yok saymak.
Ellerinden geldigince yiizlegsip durmamak, aciyla, gézyasla-
riyla, baba 6zlemiyle. Baykuglarla oynamak, peliis kopekler
ve kedilerle, resimli kitaplara dalmak ve giilmek. Ellerinden
geldigince. Cogu zaman. Sadece bazen ne yapsalar olmuyor.

Dort giin 6nce Uma yoldaydi. Orada duruyor ve bagiriyor-
du. Tekrar tekrar. Baba. Buraya gelmek zorundasin. Liitfen,
baba. Gel. Tek bagina agsagiya ylirimis, ana kapidan diga-
r1 cakmig, onun 6ldigi yere gitmisti. Bagiriglar: oldugu gibi
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yukariya geliyordu. Blum asagiya kostu ve Uma’y1 kucagina
alip sikica bastirdl gégsiine. Uma’nin acisin1 dindirmek igin
soyleyecek soz bulamadi. Ikisi de ¢aresizdi. O bos yol ac1 ve-
riyordu. Goriiniirde hicbir sey yoktu artik, kan yoktu, her sey
higbir sey olmamis gibiydi. Mark’tan geriye kalan hicbir gsey
yoktu, sadece Uma’nin titreyisi. Ger¢ek onu korkuttugu igin.

Blum internette Edwin Schénborn’u ararken, ana sayfa-
sinda gezinirken ve numarasini ¢evirirken baykuslar yapis-
tirilmis gozleri, burunlar1 ve agizlariyla oturma odasinda bir
o yana bir bu yana uguyorlar. O fotografciyla konusup rande-
vu alirken baykuslar banyoya konuyorlar. Cok spontane her
sey. Bir oyun oynamaya karar veriyor. Ovgiiler yagdirarak
agina dusiiriiyor onu, sadece onu istedigini, ¢iplak fotograflar
¢ektirmek istedigini, onun tilkedeki en iyi fotografq oldugu-
nu soyliiyor, ya siz ya da hi¢ kimse, diyor. Bir giin bile bekle-
mek istemiyor Blum, bilmek istiyor, hemen. Onunla ¢ekimle-
rin nasil yapilacagini goriismek istiyor, somut bir geyler dii-
stindiigiini, su anda tesadiifen gsehirde oldugunu, paranin hig
6nemli olmadiginm séyliiyor. Her yolu deniyor ve bir randevu
aliyor. Bir saat sonra atélyesinde olacagim soyliiyor, fotograf-
¢1 bunu duyduguna seviniyor. Gergekten bu kadar hizl iler-
lemeyi beklemiyordu Blum. Telefonu kapatiyor ve Karl’dan
¢ocuklara yine g6z kulak olmasini rica ediyor. Sonra dus ali-
yor, giyiniyor ve sehre gidiyor.

Carpint1. Kaybedecek zaman yok artik. Ogleden sonra.
Adres Herzog-Friedrich Caddesi, Altstadt Innsbruck. En iyi
yerde, kira bir servet tutuyor olmali. Blum kapinin 6niinde
duruyor ve zili ¢caliyor. Agir adimlarla yukariya ¢ikiyor. De-
rin derin nefes alip veriyor. Sinirlerine hiakim olmaya, sa-
kin kalmaya c¢alisiyor. Ona 6nyargili davranmayacak, sa-
dece onunla konugacak. Fotograflar, nii ¢gekimler, yaptigi is
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hakkinda. Ve goriismeyi kaydedecek, sesini eve gotiirecek
ve Dunya’ya dinletecek. Blum kayit tusuna basiyor, derken
at6lyenin kapisi ac¢iliyor. Edwin Schénborn giuliimseyip ona
elini uzatiyor.

Olaganiistii giizel bir yer. Eskiden kalma bir kubbe, yiik-
sek tavanlar, her yer bembeyaz, biiyiik pencereler, beyaz
bir deri koltuk. Blum oturuyor. Edwin Schénborn olduk-
¢a iyi goriiniiyor. Bembeyaz digler, diizgiin, pahal giysiler,
bakiml bir adam, hog, muhtemelen otuzlarinin ortasinda,
ona kahve ikram ediyor. Atélye muhtegsem, tek bir buyik
mekan, ¢ekimler i¢in kullanilan bir yer, calisma masalari,
koltuklar, makyaj masalari. Schonborn, kusursuz ev sahi-
bi. Cekici bir adam, ilk anda Blum’u turkiiten higbir sey yok.
Onu aninda diisman kilacak higbir sey. Schénborn’un ta-
mamen masum olmasi da miimkiin. Neden Blum’un aradi-
g1 adam, o canavar, o olsun ki? Kahveyi getiriyor ve oturu-
yor. Sohbet etmeye baglhiyorlar, her sey normal gériintiyor.
Blum yalan s6yliiyor, Blum dogaglama yapiyor, Blum atél-
yeye ¢ikan merdivenden eli bos inecegini diigiiniiyor. Ancak
sohbet ilerledik¢e Blum’un i¢ine bir his doguyor, ona aradig:
adamin Schénborn oldugunu séyleyen bir his. Bilmeden, an-
bean kendini ele veriyor. Giderek daha da netlesiyor. Onu
karsiladig1 anla sohbetin sonu arasinda binlerce sey olup bi-
tiyor, gelgitler, seller birbirini izliyor, bir tablo sekilleniyor.
Bir sugun tablosu.

“Beni bulmus olmaniz ne giizel.”

“Evet, 6yle. Kanimca, burada emin ellerdeyim.”

“Giizel nii ¢ekimler i¢in giiven sarttir. Bunun igin beni sec-
menize ¢gok memnun oldum.”

“Caligsmalariniz olaganiistii.”

“Cok naziksiniz.”
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“Oylesine duygu yiiklii ki, fotograflariniza tiim kalbinizi
verdiginiz hissediliyor.”

“Her seyimi verdim. Her kare bir sanat eseri olmali, ruhu-
nuzu yansitmali, hazzimz.”

“Haz m1?”

“Muhtemelen ¢ekimlerimde bu kadar hogsunuza giden sey
gbriinmez olandir.”

“Goérinmez olan m?”

“Insanin gérmedigi, fakat yine de hayal edebildigi, hisse-
debildigi, sehvet, arzu. Haddinden fazlasini géstermek, her
fotografin degerini digurir. Erotizmi mahveder.”

“Benim bakig acim da boyle.”

“Siz zeki bir kadinsimiz. Ve giizelsiniz de.”

“Tesekkiir ederim.”

“Cekimler kocaniz i¢in mi?”

“Evet.”

“Iyi.”

“Stirpriz olacak.”

“I¢ camagir?”

“Anlamadim?”

“Fotograflarda i¢ camasin istiyor musunuz?”

“Hayir, tamamen ¢iplak olmak istiyorum.”

“Iyi diigiinmiigsiiniiz.”

“Ve mastiirbasyon yapmak istiyorum.”

“Vay vay!”

“Ben orgazm olurken fotograflarimi ¢cekmenizi istiyorum.”

“Cidden bunu mu istiyorsunuz?”

“Evet, istiyorum.”

“Mastiirbasyon yaparken?”

“Aynen.”

“Varim.”

“Ama sadece ylizimi ¢ekmelisiniz.”
“Pardon?”



122

“Duydugum hazz1 gisteren bir portre. Bir fotografi besle-
yen seyin mahremiyetin korunmasi oldugunu siz séylediniz.
Haddinden fazlasinin gosterilmemesi gerektigini. Yani bu
yluzden gogusler, parmaklar ve vajina yok. Sadece yliziim.”

“Bu ¢ok sira dig1.”

“Dedigim gibi, paranin hi¢ 6nemi yok.”

“Son derece sira dis1.”

“Bu sizin i¢in sorun olacaksa unutalim gitsin. Belki de sa-
dece aptalca bir fikir.”

“Hayir, degil. Aksine. Muhtesem.”

“Sizce iyi mi?”

“Cok iyi. Hatta dahice.”

“Gergekten mi?”

“Itiraf etmeliyim ki benim de buna benzer bir fikrim vardi.”

“Cidden mi?”

“Evet.”

“Oyleyse yapiyor muyuz?”

“Seve seve.”

“Ormanda m1?”

“Pardon?”

“Bunu ormanda yapmay1 ¢ok isterim. Igls ve Patsch ara-
sinda muhtesem bir agachik alan var, oradaki yosunlu zemi-
ne uzanmaysl isterim.”

“Ormanda mastiirbasyon yapmak istiyorsunuz, 6yle mi?
Yiiriyuse ¢ikan birileri gecebilir her an yanimizdan, orada
rahat edemeyiz. Bunu istediginizden emin misiniz?”

“Evet.”

“Neden?”

“Cunki beni azdiriyor.”

“Vay!”

“Beni tahrik ediyor. Umuma acik yerlerde daha iyi bosa-
liyorum. Her an birinin gelebilecegini bilirsem, o sirada biri-
nin beni izledigini diigliniirsem, iyice aziyorum.”
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“Gidelim.”

“Evet. Bunun i¢in buradayim.”

“Azgin kaltak.”

“Anlamadim?”

“Blyiilendim.”

“Az 6nce ne dediniz?”

“Higbir sey.”

“Azgin kaltak dediniz.”

“Oziir dilerim. Affedersiniz.”

“Oziir dilemenize gerek yok.”

“Yok mu?”

“Hayir.”

“Iste bu iyi. Cok iyi.”

“Evet, 6yle. Ben halimden memnunum.”

“Yanlig anlama olmamasi igin bir kez daha s6ylemeliyim.
Siz bogalirken yliziiniizii ¢gekecegim.”

“Evet.”

“Iyi olacak. Cok iyi olacak.”

“Yarin 6gleden sonra, dortte. Sizi arabamla alirim. Tiyat-
ro binasinin 6niinde bulusalim, yaya gelin. Ve dakik olun.”

Blum kalkiyor ve gidiyor. Schonborn daha agzini agama-
dan Blum ¢oktan merdivenin baginda. Durmuyor, gidiyor,
kosarcasina gidiyor. Nasil da sagma sapan konustu. Hele su
aklina geliveren yiizler, portreler. Birden agzindan ¢ikiverdsi,
daha da heveslendirmek, onun ne tepki verecegini, ne diyece-
gini gérmek istedi. Hedefi on ikiden vuracagini diigiinmemig-
ti. Edwin Schénborn. Blum onun o oldugundan, Dunya’nin
onun sesini taniyacagindan emin. Hirsla dolu gézler, heniiz
dile gelmemis her kelime, her sey ¢iglik ¢ighiga Blum’un igin-
de. Sapik herif. Bir zamanlar benzer bir fikri varmis. Pis do-
muz. Hizla iniyor basamaklari, arkasina bakmadan, arka-
sindan seslenmesine aldirmadan. Sadece kabaca bir Ya-
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rin Goriigiiriiz, sonra sokaga ¢ikiyor. Kalsaydi, neler olacak-
t1 acaba? Schonborn onu durdurmak istedi, koluna dokundu.
Dunya’ya gitmeli, ¢abucak, yluzinin halini gormek istiyor.
Adamin sesini duyunca yuziiniin nasil degisecegini. Blum o
yuzde korkuyu goéreceginden emin. Korkuyu ve tiksintiyi.
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Cenaze arabasiyla sehirde ilerliyor. Cok eski bir Cadillac
Superior, 1972 model. Babasi onu Amerika’dan getirdi, miig-
terilerine 6zel bir gseyler sunmak istiyordu, bir arabadaki son
yolculuklar: fevkalade olmahydi. Blum Hagen’in 6liimiinden
sonra bu arabadan kurtulmasi gerekip gerekmedigini uzun
stire disiindii. Sonunda kalmasini istedigine karar verdi. Tim
o yillar boyunca o ¢ok kiymetli arabaya baglanmigti. Ama dur-
madan Hagen1 hatirlatmamasi i¢in siyah olan rengini degis-
tirdi. Kar beyazi bir cenaze arabasi. Boyaci bu renkten gercek-
ten emin olup olmadigini en az on kez sordugu igin Blum onu
az kalsin azarlayacakti. Beyaz bir Cadillac. Agir ve sik. Yolcu-
laniyla seviyeli bir iligkisi olan, beyaz elbiseli, ihtiyar bir hani-
mefendi. Beyaz, siyah degil. Yagam, oliim degil. Hafif karartil-
mis camlarin ardindan tabutlar, 6liim ve yasam. Blum fark-
I1 olmak istiyordu, rakiplerinden farkli olmak. Beyaz bir araba
tam bir provokasyondu. Meslektaglarinin géziinde 6liimle bag-
dagmiyordu. Yas siyahti, her zaman.

Blum ve Mark bu arabayla tatile ¢ikmislardi. Birlikte-
liklerinin ilk iki yilinda, ¢ocuklar heniiz yokken. Sardinya
Adasr’'nda sahildelerdi, tagsima bélmesinde yatiyorlardi. O si-
rin perdeleri Blum elleriyle dikmigti. Beyaz cenaze arabasin-
da mutluydular, sevigsmiglerdi, birbirlerine sarilmig, denizin
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sesini dinliyorlardi. Bagaj kapag: agikti. Blum sigara igiyor-
du. Tipk: simdi oldugu gibi. Miizik ve elinde bir sigara. Olii-
ler artik nasilsa hi¢ koku alamadigi i¢in. Mark’ yine yakinin-
da hissedebildigi i¢in, Schénborn’la bulustugunda Mark’in
yaninda olmasini istedigi igin. Blum sigaradan bir nefes ge-
kip gozlerini kapatiyor. Kirmiz1 1g1kta onu goriiyor, Mark’,
nasil da giiliiyor, Blum’un elinden sigaray: alip digsariya, ku-
ma firlatiyor. Nasil da opiiyor onu. Teni ne kadar da sicak.
Blum bir korna sesi duyuyor, gozlerini agmak istemiyor. Is-
temiyor, ama mecbur. Trafik lambasinda yesil 151k, bes daki-
kaya kalmadan Schonborn’la bulugsacak. Korkmuyor. Sigara-
sindan bir nefes aliyor ve gaza basiyor.

Dunya susuyordu. Higbir sey s6ylemiyordu. Sadece bagim
evet dercesine salladi. Blum’'un artik daha fazla soru sorma-
sina, o konusmayi sonuna kadar dinletmesine hig gerek yok-
tu. O ses kiicgiik hoparlérden giktiginda Dunya yerinde sigra-
di. Edwin Schénborn onu korkutuyordu, s6zleri, sesinin to-
nu. Dunya kiigiliiverdi, her hiicresi buzildi, kasildi. Evet,
bu o, bana tekrar tekrar tecaviiz eden adam. Hayir, hi¢ stip-
hem yok, eminim. Evet, bu o, bin kere de dinlesem yine siip-
he etmem, tanirim sesini. Onun ve deklangoriin sesini. Dun-
ya bunlar1 s6ylememis, sadece basini oynatmigti. Sesini ¢1-
karmiyor, sadece yere bakiyordu, cezalandirilmaktan, ytizi-
ne bir yumruk yemekten korkuyordu. Evet, bana vuruyordu.
Evet, defalarca. Her yerime, act veren her yere. Yumruklaruy-
la, ayakkabilariyla, kafa atarak. Dunya basini evet dercesine
sallad, agliyordu. Konugsmadan, titreyerek. Blum ¢ocuk oda-
sinda kucakladi onu, heyecanliydi, adami bulmak &yle kolay
olmustu ki. Otel sahibinin oglu, Blum hedefi on ikiden vur-
mugtu, onu kandirmis, ona meydan okumusgtu. Bir sey bag-
latmigt1 ve simdi ona son verecekti.
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Blum sigaray: camdan atiyor. Ug dakika i¢inde yaninda.
Plansiz, tek bagina. Baska se¢enegi yok. Kargisinda oturur-
ken, o anda geldi aklina, onu arabayla almak, birlikte bir
yerlere gitmek, onu bayiltmak, eve gotiirmek, digsmani saf
dig1 birakmak, bir gsekilde. Tamamen deliceydi, ¢ilgincayda,
basina ne isler agtigina dair en ufak bir fikri yoktu. Blum
onu sorguya c¢ekecek, her geyi bir bir séyletecek, digerleri-
nin adlarim, her geyi, bir itiraf, deliller, bir ses kaydi. O di-
gerlerinin kim olduklarini biliyor. Mark’in kasten ezilip
ezilmedigini, eger kasten ezildiyse bunu kimin yaptigini bi-
liyor. Edwin Schonborn. Diinden beri ylizii gézlerinin 6niin-
den, sesi kulaklarindan gitmiyor. Azgin kaltak deyisi. Blum
gercgekte kim oldugunu gostermesi igin kigkirtti onu, maske-
sini digiirdii, o nazik ev sahibi maskesinin altindan salya-
lar1 akan bir sapik gikiverdi. Iki dakika i¢cinde yaninda, onu
tiyatronun 6niinde bekleyecek. Onun orada olacagini bili-
yor, kagirmak istemeyecek bu firsati.

Tim 6gleden sonra ve aksam uzun uzun disindi. Nasil
davranmasi gerektigini, onu bildiklerini séylemeye nasil tes-
vik edebilecegini. Adam kendisini etkisiz hale getirmeden
nasil basaracak onu bayiltmayi1? Adam ona giivendigi sira-
da, sadece uckurunu digiindiigi sirada elini ¢abuk tutmak
zorunda. Onu hazirhk odasina gétiirmek zorunda, orada hig
kimse onu rahatsiz etmeyecek, Reza yolda, en erken yarin
doner. Karl ve ¢ocuklar o odaya girmezler, onunla bas basa
olacak. Ay1ldiginda onunla konusacak.

O kiigiik sehirde kimselere goriinmeden onu yere serebile-
cegi bir yer ariyordu. Bat1 yakasinda, sanayi bolgesinde, yer
altindaki bir garajda, karar veremiyordu, yapacag: seyin go-
rilme ihtimali var her yerde. Bagina bir tagla vurmak. Or-
manda, fotograflarin1 cekecegi yerde, arkasindan, yerden bir
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sey almak i¢in egildiginde. Oyle siddetli vuruyor ki hayalin-
de, kafasindan kanlar figkiriyor. Oluk oluk akiyor alnindan.
Panik i¢inde onu arabanin rampasina siiriiklemeye, ram-
padan arabanin i¢ine itmeye ¢alisiyor. Her sey kana bulan-
mi1s, adam inliyor, ama dogrulmay1 bagaramiyor, biri kogu-
ya ¢ikmig, yoldan onlara dogru geliyor. Hayir. Bu olmazda.
Schoénborn ¢ok agirdi, kesin yiiz kilo vardi, onu arabanin i¢in-
de bayiltmaliydi. Uzerine ¢ullanmadan, ¢iinkii o zaman ken-
dini savunur, Blum’u arabadan siiriikleyerek ¢ikarir ve 6l-
diresiye doverdi. Tipki bazi giinler yliziini begenmedigin-
de Dunya’ya yaptig1 gibi. Tek segenegi vardi: Onu bayiltmak.
Internette digerlerinin, tecaviizciilerin, katillerin bunu nasil
yaptiklarim aragtirdi.

Hazla etkisini gosteren bir sey ariyordu. O farkina varma-
dan, agiz yoluyla verebilecegi bir sey. Kalan yirmi saat igin-
de bulabilecegi, uyusturan bir madde, herhangi bir sey, yasal
olan bir gsey. Uyusturucularla hig isi olmamasti, o gevrelerden
tanidig1 kimse de yoktu. Imkansiz gibi goriiniiyordu. Aslinda
internetten online siparig edilebilen sayisiz tecaviiz hapi var-
di, ama vakit yoktu, kargoya verilmesi beg giinii bulabiliyor-
du. Blum séylenip duruyordu. Randevuyu ertelemek istemi-
yordu, hazir agina diisirmiisken Schonborn’u yakalamak is-
tiyordu, diiglinmeye firsat bulamamali, Blum’un vajinasi di-
sinda higbir gey diiginmemeliydi. Soru sormamali, kugskuya
kapilmamaliydi. Imkansiz gibi gériiniiyordu, buna ragmen
tiim aksam boyunca bir ¢6ziim aradi. Deli gibi. Ta ki bir say-
fa acilana ve ona, sadece kendi garajina bakmasinin yeterli
oldugunu soéyleyene dek.

Jant temizleyici. Yapiskan maddeler i¢in gii¢lii bir ¢6ziicii.
Biitirolaktan, hap ve sivi seklindeki uyusturucularin yapimin-
da esas alinan madde, digerlerinin yanm sira GHB’nin, yaygin
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olarak kullanilan bir tecaviiz hapinin, likit ekstazi olarak da
biliniyor. GBL. Satin alinmas1 herkes igin serbest olan bir te-
mizlik maddesi. Litresi altmig avro. Aksam bu konuda bir gey-
ler okudu Blum ve o0 maddenin yillardir garajda oldugunu bili-
yor. Hagen o ¢6ziiciiyli alali on y1ldan fazla oldu, gengler bah-
¢enin duvarlarina sprey boyalarla graffitiler ¢izdiginde satin
almisti. Asagida, kis lastiklerinin yaninda duruyor. Hagen
kalp krizinden korumusg ve gengler tarafindan uyugturucu ola-
rak kullanilmis sanayi tipi temizlik malzemesi. Bir dozu on
dort sent, en ucuzuy, su siralar markette satiliyor, satisi yasal.
Blum makaleyi sonuna kadar okuyor ve asagiya kosuyor. Te-
sirilikit ekstazininkiyle ayni, bidon diger temizlik malzemele-
rinin yaninda géze batmadan duruyor. Her sey yolunda.

Blum arabada. Ona gidiyor. Sise kucaginda, seffaf bir sige-
de renksiz bir i¢ki. Blum o igrenc tad: seker ve Red Bull'la bas-
tirds, ¢oziiciiniin kokusu anlasilamayacak hale gelene dek hep-
sini karistirdi. GBL’den kismada, internette tavsiye edilen do-
zun iki katim koydu, riske girmek istemiyordu. Sadece bir yu-
dum alsa da olur, o kadan yeter. O arabaya binince Blum si-
seyi dudaklarina gotiiriip icer gibi yapacak. Sonra ona bir yu-
dum almasim séyleyecek. Havaya girmek igin, diyecek. Sise-
yi ona uzatacak ve sdyledigini yapmasi i¢in dua edecek. Igme-
sii¢in. Edwin Schonborn’u gorebiliyor. Tiyatronun 6niinde di-
kiliyor. Hemen yaninda, yerde, siyah, biiyiik bir fotograf¢1 ¢an-
tasi. Yirmi saniye i¢inde kapi agilacak. Elinden gelen her seyi
yapacak. Dunya i¢in. On saniye i¢inde. Mark igin.
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Ancak bu kadar igreng olabilir bir adam. Onu y6nlendi-
ren artik sadece diirtiileriyken, her seyi 6nceden kestirmek ne
kadar da kolay: sehvet, azginlik, sapiklik. Blum onu sasirtti,
Schonborn aliyor sigeyi, cesurca i¢iyor ve siritiyor. Hig diisiin-
meden, higbir sey sormadan. Asagilik domuz, diye diisiiniiyor
Blum ve giiliiyor yiiziine. Igki agzinda, sige elinde ve o sirtis.
Iki dakika ge¢miyor, lafi fotograf ¢ekimlerine getiriyor, bekle-
yemiyor, bagka higbir sey konusmak istemiyor. Once her ge-
yin konugtuklar: gibi olacagindan, Blum’un fikrini degigtir-
mediginden emin olmali. Planimiza sadik kaliyor muyuz, di-
ye soruyor. Blum basini evet dercesine salliyor, biri bir uzak-
tan kumandanin giiliimse tusuna basivermis gibi aniden gii-
liimsiiyor, adamin her soéziinde sinir bozucu bir seyler oldugu-
nu duymazdan gelmek i¢in kendini zorluyor. Hi¢ mi hig gizle-
meye ¢alismiyor ne kadar hevesli oldugunu. Aksine. Tahrik ol-
mam seni rahatsiz eder mi? Sen mastiirbasyon yaparken. Ken-
dime hakim olacagima s6z veremem. Kahkahalarla giiliiyor ve
siseden bir yudum daha aliyor. O pis giiliisi, o giiliigli sustu-
rabilmek i¢in gergekten bagina bir tagla vurmayi ne ¢ok ister-
di Blum. Sussun, konugmayi kessin istiyor, bir an bile aklin-
dan ge¢irmek istemiyor adamin ona dokundugunu. Fotograf-
larim ¢ektigini, karsisinda soyunmak zorunda kaldigini. Kisa-
cik bir an igin bile, bu ylizden yavas siirtiyor. Dolambagh yolla-
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ra sapip sehirden gikiyor. Helmut Newton hakkinda konusma-
ya basliyor, adinm bildigi tek meshur fotografci hakkinda. Fo-
tografcilik Gizerine anlamsiz bir sohbet, onu frenlemek, basta-
ki hizin1 diislirmek istiyor, on dakika daha katlanmak zorun-
da. Ormana varana dek, ormana varmadan adam bilincini yi-
tirmis olacak, GBL onu yere serecek. Sadece on dakika. Blum
giliimsiiyor, 6yle emin ki kendinden, daha simdiden inaniyor
bagaracagina, o anda adam birdenbire o soruyu soruyor. Bunu
diigiinemedyi, kalbi yerinden firlayacak gibi atiyor. Nasil unut-
tu bunu? Bunun i¢in ¢ok kiziyor kendine. Carcabuk bir gey-
ler diisiiniiyor, dikkatli olmali. Hata yapmamali. Hi¢ disiin-
meden agzindan gikivermis gibi cevap veriyor. Yalan soyliiyor,
cabucak, heyecanlanmadan, duraksamadan.

“Bu bir cenaze arabasi, degil mi?”

“Evet.”

“Cok sira dis1.”

“Zamanla alisiyor insan, inan bana.”

“Neden bir cenaze arabasi kullaniyorsun?”

“Begendin mi?”

“Neden bir cenaze arabasi kullandigin1 sordum.”

“Bunu ¢ok sira dig1 buldugum igin, senin buldugun gibi.
Internetten aldim.”

“Kim internetten bile bile bir cenaze arabasi alir ki?”

“Ben.”

“Bile bile aldin yani?”

“Amerika’dan aldim, agik¢asi, Bagkan Kennedy Dallas’tan
Washington’a bu arabayla gétiiriildii. Bu ylizden mutlaka be-
nim olmaliyd1.”

“Cenaze igleriyle hig ilgin yok, degil mi?”

“Nasil yani?”

“Yani bu arabayla cesetleri gezintiye ¢ikarmiyorsun, yok-
sa ¢ikariyor musun?”
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“Delirdin mi?”

“Kim olsa bunu diisiiniir ama degil mi?”

“Arka tarafta benden bagka yatan yok. Sardinya’dan gel-
dim seni almaya, arkada 6yle giizel uyunuyor ki.”

“Denemek isterdim.”

“Neden herkes béyle yerlere dokunmaktan korkar, hi¢ an-
lamam.”

“Ben korkmam.”

“Bu sadece bir araba. Ve arabalar yikanabiliyor.”

“Yani bir zamanlar bununla ceset taginmig olmasi seni ra-
hatsiz etmiyor, 6yle mi?”

“Seni ediyor mu?”

“Hayr. Araba ¢ok ¢ok giizel.”

Schénborn’un ne diisiindiGgiiniin hi¢ 6nemi yok, Blum’un
bir kulagindan girip digerinden ¢ikiyor. Igls’e, Innsbruck’un
kasabalarindan birine dogru siiriiyor arabayi ve bekliyor, ni-
hayet o anin gelmesini. Sonunda baginin arkaya diigsmesini.
Ama dismiiyor. Schonborn durmadan konuguyor, misteh-
cen sakalar yapmaya devam ediyor, az sonra olacaklar1 dii-
slinerek neseleniyor, mest oluyor. Blum saniyeleri sayiyor,
geri donip Igls kasabasinin merkezinde biraz durmali mi1 bi-
lemiyor. Zaman kazanmak i¢in. Ne pahasina olursa olsun o
adamla ormanda bas basa kalmak istemiyor, bir karar ver-
meli. Igls ile Patsch arasinda uzanan yola vardilar bile, or-
man ortiyor iki yanlarini. Schénborn Blum’un soyunacag:
yere ne kadar kaldigimi1 soruyor. Ayik. Uyumuyor. Konusu-
yor. Bir tiirli kendinden ge¢miyor. Az kaldi, diyor Blum. Ne
yapmasi gerektigini, yola devam ederse riske girip girmeye-
cegini bilmiyor. Durmali, arabadan inmeliler belki. Artik faz-
la silirecegini sanmiyor, buna ragmen hizla goruntiiler gegi-
yor gozlerinin 6ninden. Adami oyalamaya ¢alisiyor. Adam
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sabirsizlaniyor ve onu yere itiyor, iizerine abanmyor, yirtarak
indiriyor Blum’un pantolonunu. Yosunlu topraga bastiriyor
basini. Gozlerinin 6niinden gitmiyor, ama yine de o yola sapi-
yor. Bagka ¢aresi yok, bunu yapmak zorunda, daracik orman
yolu boyunca ilerliyor ve Mark’1 diisiiniiyor. Yaninda oturu-
yor ve giiliiyor. O giizelim parmaklariyla yanaklarinmi oksu-
yor. Her sey yoluna girecek, diyor. Henliz sezinlemiyor Blum,
onun bu kez hakli ¢itkmayacagini. Her seyin géziinde canla-
nanlardan ¢ok daha kétii olacagini. Cok daha kot
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“Geldigin iyi oldu.”

“Cocuklar ne yapiyor?”

“Uyuyorlar. Iceri gel.”

“Neyin var Blum?”

“Iyi degilim.”

“Ne oldu sana?”

“Bu gece yalmiz kalmak istemiyorum.”

“Ben buradayim. Ve biliyorsun ki senin i¢in yapmayaca-
gim higbir sey yok.”

“Sag ol.”

“Sana yardim edebilecegim herhangi bir sey var ma,
Blum?”

“Bilmiyorum.”

“Titriyorsun.”

“Evet.”

“Sana nasil yardim edebilirim, sdyle bana.”

“Buradasin ya. Bu yeter.”

“Liitfen Blum. Beni arayip ¢agirdin. Bak, buradayim, her
ne olursa olsun tistesinden geliriz.”

“Bana sarilir misin?”

“Simdi mi?”

“Su koltuga uzan benimle ve sadece simsiki saril.”

“Tamam.”
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“Su an benim i¢in yapabilecegin tek iyilik bu.”
“Oyle mi?”

“Evet.”

“Her gsey daha iyi olacak, goreceksin.”
“Olacak m1?”

“Evet.”

“O da hep boyle derdi.”

“Mark m1?”

“Evet.”

“Artik ben varim.”

“Sag ol. Massimo, peki...”

“Peki, ne?”

“Benimle sevigir misin?”

“Ne diyorsun sen?”

“Sevisir misin?”

“Evet.”

Massimo pesinden gidiyor. Blum elinden tutmus, 6nde,
evin ig¢inde ilerliyor. Yatak odasinin yanindan gegip Mark’in
c¢aligsma odasina gidiyorlar. Massimo susuyor, sadece onu ta-
kip ediyor, ne isterse onu yapiyor. Onu seyrediyor. Nasil so-
yundugunu. Karsisinda ¢irilgiplak durusunu. Blum bir sey-
ler hissetmek istiyor, iyi bir geyler, kafasin1 dagitmak, ar-
tik Schonborn’u diisinmemek. Mark’in kanepesine uza-
nip Massimo’ya soyunmasim soyliiyor. Massimo duraksiyor,
Blum’un ona saka yaptigindan giiphe eder gibi, emin degil gi-
bi. Blum onu kendine ¢ekiyor, Massimo yanina uzaniyor, ses-
siz, dikkatli, sefkatli. Blum elini tutup g6gsiiniin iizerine ko-
yuyor, konugmuyorlar. Blum’un goézleri kapali. Massimo’nun
onu mutlu etmesini istiyor. $Simdi. Hemen, hissetmek istiyor,
sarsilmak, hayati i¢gine ¢cekmek, onu, ne olursa olsun. Yeter
ki artik Schonborn’u diiglinmesin. Agzini, tenini, ellerini, her
seyini istiyor. Massimo Blum’un iizerinde, opiiyor onu. Nasil
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da izin veriyor buna Blum. Schénborn kisa bir siire i¢in kay-
boluyor, yizii, tim o yaptiklari. Blum’un yaptiklari. Blum
ona sariliyor, Massimo’ya, simsiki sariliyor, gogsiine basti-
riyor. Kocasinin en iyi arkadasinin kalmasini, onu 1sitmasa-
ni, ona dokunmasin istiyor, her yerine, onu korumasini, ona
yardim etmesini istiyor. Ama bunu kimse 6grenmemeli; onun
yaninda yattigini, onu kollarina aldigini.

Uzun siire higbir sey s6ylemiyorlar. Blum gézlerini agma-
mak, kapali tutmak, ne yaptigin1 gormemek istiyor. Onun igi-
ne girdigini, dilinin agzinda kayboldugunu gérmek istemiyor.
Massimo’nun tenini, kokusunu i¢gine ¢ekmek, onunla konus-
mak istemiyor. Yapamaz. Bunu ¢ok istediyse de yapmayacak,
ona olanlar1 anlatmayacak. Tiim olanlar: ona nasil anlataca-
g1 bilemedi ve simdi, Massimo ona gercekten yardim edebilir
mi, onu da bilmiyor. Massimo’nun eli kolu bagl, kurallara uy-
mak zorunda, Blum i¢in hi¢bir sey yapamaz. Fotograf¢i Edwin
Schénborn su an bodrumumda Massimo. Onu ¢itkarmama yar-
dim eder misin, liitfen? Onu baylttim ve kagirdim, agagida, ce-
naze hazirlik odasinda éylece yatiyor. Haydi, gel Massimo, sa-
dece gormezden gel ve su igi yoluna koy. Ben dogru diigiineme-
dim. Agiri tepki gostermis olabilirim, belki de bunlarin hi¢bir
olmamaliydi, ama oldu iste. Ve bu yiizden bana yardim etmek
zorundasin. Biliyorsun, ¢ocuklarim var, su anda hapse gire-
mem. Anlayacagin, camim, liitfen su meseleyi hallet. Sag ol, ¢ok
iyisin. Hayir. Oyle olmayacak. Simdi Massimo’ya kapiy1 goste-
recek. Massimo giyinecek ve evine gidecek, sonra Blum asagi-
ya, Schénborn’un yanina inecek. Kimseye ihtiyac1 yok, sorunu-
na bir ¢oziim bulacak, bir seyler gelecek aklina, yine yiuriite-
cek gemisini. Hemen. Kaybedecek vakit yok. Massimo’nun teni
ona ne kadar iyi gelirse gelsin, bunun i¢in kendinden ne kadar
nefret ederse etsin. Blum onu 6piiyor ve ayaga firliyor. Artik
gitmelisin, diyor. Yine gelebilir miyim, diye soruyor Massimo.
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Ug saat 6nce. Blum soguk odanin kapisim agiyor. Adam
iki tabutun arasinda, aliminyum masanin lizerinde yatiyor.
Onu sikica baglayip tabutlarin arasina koydu. Bir koliyi bag-
lar gibi, ipi sarip, iyice ¢ekip, sikica diigiimleyerek. Yaninda
degilken ayilmasindan korkuyordu, ¢ocuklardan birinin ya
da Karl'in yanlighikla odaya girme ihtimaline kars: onu sak-
lamaliydi. Ve igte simdi yine bag basa onunla.

Oylece yatiyor. Avladig1 korkung yaratik. Onu yere serdi,
cansiz bir et parcasi gibi arabadan digarn siiriikledi. Artik hig-
bir tehdit olugturmuyordu, kimselere gériinmeden onu hazir-
lik odasina getirdi, hi¢ sorun yasamadan itekledi aliiminyum
masaya ve masanin tekerleri sayesinde kolaylikla soguk oda-
ya gotiirdi. Tim bunlar gocuk oyuncagiydi, gériindiigi kada-
riyla kusursuzdu, her sey umdugu gibi gitti. Iki cesedin orta-
sinda yatiyor. Iki tabut ve Schénborn. Bes derece. Kapiy: ka-
patiyor ve onu yalniz birakiyor. Burada Blum’u beklemeli. Co-
cuklar uyuyana, rahatsiz edilmeden bag basa kalabilene dek.

Ama cocuklar uyumadilar. Gitmesine izin vermediler,
Blum onlara kitap okumak, hikayeler anlatmak zorunda kal-
di, tekrar tekrar. Ve bir daha. Schonborn soguk odada bay-
gin yatarken, Blum Uma ve Nela’nin yaninda yatiyordu. Liit-
fen kal, anne. Korkuyoruz, anne. Biz uyuyana kadar, anne.
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Liitfen. Blum Schonborn’u uyandirmak, onu sorguya ¢ekmek
i¢in can atiyor olsa da ¢ocuklarin yaninda kalmak zorunday-
di. Bundan daha 6nemli hi¢bir sey yoktu. Uma ve Nela, goz-
lerini kapatmaktan korkuyorlardi, korunduklarinmi hissetmek
istiyorlardi. Ve Blum onlara istediklerini verdi, ¢ocuklar ken-
dilerini giivende hissedinceye kadar yanlarinda kaldi. Niha-
yet yan yana, huzurlu ve derin bir uykuya daldiklarinda, an-
cak o0 zaman onun yanina dondii.

Schonborn. Elinde fotograf makinesiyle nasil da dikilmigti
karsisina. Yosunlar ne kadar da yesildi. Blum’un soyunmasi-
n1 nasil da beklemisti. Blum ormandaydi, tek basina. Her sey
kontroliinden ¢ikmigti, panige kapilmis, asir1 tepki géstermis-
ti. Bir seyler yapmak zorundaydi. Adam bayilmamigti, tama-
men kendindeydi, i¢tigi sey onu hig etkilememig gibiydi, mec-
buren her gey kararlagtirdiklar: gibi olacakti. Az sonra Blum
soyunmak zorunda kalacakti. O kadar ileri gitsin istemiyor-
du, oyun sona ermek zorundaydi, bir karar vermeye mecbur-
du. Onu yerde, baygin halde gérmek istiyordu, sonra sorular
sormak istiyordu ona, cevaplar istiyordu. Digerleri kimdi, bil-
meKk istiyordu. O bodrumun nerede oldugunu, Youn’a ne oldu-
gunu. Bu ylizden bir seyler yapmali, elini ¢abuk tutmaliydi. O
yere yigilana kadar beklemek ¢6ziim degildi.

Daha ileri giderse kolay kolay kagip kurtaramazdi kendi-
ni, bu ylizden tereddiit etmedi. Schénborn ¢gantasindan bir
sey almak igin egildiginde vurdu. Tas1 bulmak kolay olmus-
tu, ayaginin dibindeydi, Schénborn’un basinin arkasina isa-
bet etti. Aynen hayal ettigi gibi oldu, sadece daha az kan ak-
t1. Yavas yavas uykuya dalmadi, birden diistii, 6ne dogru
devrildi ve yere y1g1ld1. Neredeyse hig ses ¢gikmadi, o canavari
bir sihirli degnekle yere seriverdi sanki. Orada 6ylece kipar-
tis1z yatiyordu, Blum hig¢ vakit kaybetmeden baglamaya bag-
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ladi adami. Ellerini, ayaklarim sikica bagladi, onu savunma-
s1z, miicadele edemeyecek hale getirdi, az sonra sise gegirilip
ateste ¢evrilecek bir domuz gibi.

Blum hemen harekete gecti, arabanin portatif rampa-
sin1 getirip adamin yanina, yere koydu. Nasil olursa olsun,
onu o rampanin lizerine itmek ve sonra rampay: arabaya ka-
dar ¢ekmek zorundaydi, baska ¢aresi yoktu. Var giiciiyle it-
ti onu rampaya, lizerine aband, kiifrediyor, bagiriyor, sura-
tina tukuriyordu. Cok zorlamiyordu, Schénborn fazla agir-
di, Blum giicliniin tiikenmekte oldugunu hissediyordu. Daha
kolay olacagini hayal etmisti, diigiinlirken 6yle kolay gelmis-
ti ki, oysa gergekte hi¢ de 6yle degildi, zemin engebeliydi, on
metrelik mesafe hi¢ bitmeyecek gibiydi. Az kalsin pes edecek,
onu Oylece birakip Massimo’yu arayacakti. Gozleri dolu do-
luydu. Bir kez daha tiikiirdii adamin suratina, sonra yuka-
r1 kaldird1 onu. Rampanin bir ucunu arabanin arkasina, yik
b6lmesine yerlestirdi ve diger ucunu biraz kaldirdi. Sonra o
pislik herif arabada kayboluverdi. Geligiglizel yiiklenmis,
uzuvlar: birbirine girmisti, bir 6rtiintin altinda sakliydi. Ed-
win Schonborn cenaze isleri sirketine giden yoldaydi. Blum
dogrusunun bu oldugundan emindi. Bagka se¢enegi olmadi-
gindan. Kisacasi, her sey yolundayda.

Cocuklar kollarinda uyuyordu. O kiigiik, halinden mem-
nun yizler, Blum tekrar onun yanina gitmeden 6nce. Merdi-
venden asagiya inip soguk odaya girmeden 6nce. Usulca agi-
yor kapiy1. Bir siire orada éylece dikilip Schonborn’a bakiyor.
Kipirdamiyor, sadece bakiyor. Ciinki biliyor. Haddinden faz-
la bekledigini, gocuklarin yaninda haddinden fazla kaldigini.
Daha erken gelmeliydi, onu ayiltmali, kan dolagimini yeni-
den harekete ge¢irmeliydi. Asir1 soguktu, bes derecede dort
saatten uzun siire kalmigti, GBL, kafasindaki yara. Blum so-
guk odanin kapisini acar agmaz goérdii onun artik nefes alma-
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digini1. Goégliskafesinin artik yiikselmedigini. O da hayat bo-
yunca gordigi tiim o diger cansiz bedenler gibiydi, soguk bir
et pargasi, deri ve kemikler. Simdi soguk odada garpan bir
kalp yok, yasam belirtisi yok, sogutucunun motorunun sesi
duyulabiliyor sadece. Yiizii var artik, acik duran agzi. Sesi
cikmasa da agz agik ¢linki 6l1.

Blum ne kadardir orada dikildigini bile bilmiyor ve higbir
sey yapmiyor. Belki bir yarim saat, belki daha fazla. Felg ol-
mus gibi. Onun suskunlugundan, 6liimiinden bizzat sorumlu
oldugunu iimitsizce kavramaya ¢ahisiyor. Sadece bakiyor ve
lsliyor. Sonra Massimo’yu ariyor. Liitfen bana gel, diyor. Yir-
mi dakika i¢inde sendeyim, diyor Massimo.
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Gece yaris1. Massimo gitti, her yer kan. Siv1 emici alet emi-
yor da emiyor. Blum karin boglugunu agti, onu yardi, keserek
act1. Simdi bagirsag: gikariyor, karin boslugundan alip mavi
bir ¢6p posetine koyuyor. Bobrekleri, karacigeri, buldugu her
seyi posetin i¢ine tikiyor. Bir kiskagla ince hortumun ucunu
karin bosluguna tutturuyor, bolca kan ve diger viicut sivila-
r1 hortumdan gecerek kanalizasyonda kayboluyor. Bir yan
keskiyle gogiiskafesini agiyor, kalbi ve akcigeri ¢ikariyor, onu
testereyle kiicik parcalara ayirmadan 6nce igini bosaltiyor.
Hagen’in motorlu testeresiyle kemiklerini par¢a parga ediyor,
kan figkiriyor, tekneye doluyor, giderden akip gidiyor, kan her
dan, tereddit etmeden pargaliyor onu, parga parga kesip pa-
ketliyor, diizenli ve temiz, formaldehit ¢6zeltisine batirilmis.
Blum onu konserve haline getiriyor, pis pis kokmaya baglama-
s1n1, kokusunun birilerinin burnuna gitmesini istemiyor.

Hava aydinlanana dek paketliyor ve temizliyor. Elinden
geldigince ¢abuk, var giciiyle. Reza birkag¢ saate Bosna’dan
doner, iki cenaze toreni var, 6gleden sonra da iki defin. Hig-
bir sey sezmemeli, hi¢bir seyden siiphelenmemeli, Blum her
seyi o gitmeden 6nce oldugu gibi birakmali. Tabutlar soguk
odada, Blum onlar1 oradan alip getiriyor. Birdenbire akli-
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na gelmisti bu fikir. Massimo’nun yaninda ¢iplak yatarken.
Massimo onu oksarken, Blum’un goziiniin 6niinde canlan-
mist1. Schonborn’un bacaklari, organlan ve kafas: yagh ka-
dinin tabutuna. Gévde pargalar1 ve kollar1 kazada 6len dag-
cinin tabutuna. Edwin Schonborn, paketli ve konserve, barok
seritli beyaz ortilerin altinda gizli. Blum’u kurtaran bu fikir-
di, hapse girmemenin, kizlar1 ortada birakmamanin tek yolu
buydu. Bunu yapmak zorundayda.

Blum kiigiik paketleri alip tabutlara yerlestiriyor. Ceset
parcalarini merhumlarin bacaklarinin arasina sikistiriyor,
sikica bagliyor, sakliyor. Ondan kalan ne varsa sonsuza dek
gizleniyor. Blum tabutlarin kapaklarini1 kapatip vidaliyor.
Kimse onu bulamayacak, asla, miikemmel bir fikir. Bir ce-
set i¢in bir tabuttan, bir mezarhktan daha iyi bir yer yok. Hig
kimse onu yagli, bakire bir 6gretmenin mezarinda aramaya-
cak. Kimsenin aklinin ucundan bile gegmeyecek bu. Blum
giliimsiiyor. Bitkin, ama mutlu, iki tabutu iterek tekrar so-
guk odaya gotiiriiyor. Higbir sey olmadi. Her sey yolunda.
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Kimse bir sey fark etmedi. Kimse bilmiyor Massimo'nun
yaninda ¢irilgiplak yattigini, 6plistiikklerini. Cocuklar hig-
bir gsey sezinlemiyor, Karl da siiphelenmiyor, uyudu, koltu-
gunda derin ve deliksiz. Blum istiini 6rtti ¢ocuklarin yani-
na gitmeden. Cocuklarin yanina uzaniyor, gozlerini agtikla-
rinda onlara gilimsiiyor. Annecik yaninizda. Annecik sizi se-
viyor. Annecik simdi kiigiik kuzulart i¢in kahvalti hazirlaya-
cak. Blum onlar1 kollarina alip simsiki sariliyor. Ne kadar da
masumlar. Ne kadar kiiglik. Nasil da silinip gidiyor her sey.
Schonborn’un viicudu. Giysilerini tizerinden kesip aligi. O
yag tabakasini nesterle kesisi.

Sadece birkag¢ saat sonra topragin altinda kaybolacak.
Reza’yla birlikte dogu mezarligina gitmelerine ve bu isi bi-
tirmelerine sadece birkag saat kaldi. Ne gerekiyorsa yapa-
cak cenaze toreni i¢in, ¢elenkler, mumlar, bir veda konus-
masi1. O pis domuzu tabutlarina koydugu merhumlar igin.
Reza konugmay1 hazirladi, Blum ezbere okuyacak. Yiiziin-
de ¢ok lizgiin bir ifadeyle merhumlarin hayati hakkinda ko-
nusacak, ama Schénborn’u diisiinecek bunu yaparken. Me-
zara kadar ona eslik edecek ve tagiyicilarin tabutu mezara
indirigini seyredecek. Bacaklar ve bas saat ikide, gévde ve
kollar saat dértte. Iki defin, sonra Schonborn tarihe karisa-
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cak, sadece hatirasi kalacak. Kaybolacak, yok olacak. Son-
suza dek.

Blum onun giysilerini yakacak ve sonra onun evine gide-
cek. Aksam vakti, ¢ocuklar tekrar uyuyunca. Ceketinin ce-
binde buldugu anahtarla kapiy1 acacak, tiim izleri silecek,
dokundugu her seyi temizleyecek. Ve fotograflar: arayacak.
Heniiz bulamadiga delili, Schénborn’un artik anlatamayacak-
larini anlatan fotograflari. Blum onlar1 bulup adaletin yerine
gelmesini saglamak zorunda. Mark i¢in. Dunya igin.

Onun hakkinda bir sey sormuyor Dunya. Tek kelime et-
miyor. Blum o adamin kim oldugunu 6grendikten sonra ne
planladigini, ne yapacagini sormuyor. Bilmek istemiyor.
Blum konuyu ag¢ar a¢gmaz lafi agzina tikiyor. Blum higbir sey
yapamayacagini, nasil yardim edebilecegini bilmedigini, eli-
nin kolunun bagh oldugunu séylemek istiyor ona. Yalan soy-
lemek istiyor, ama Dunya firsat vermiyor, isaretparmagi-
n1 dudaklarina gotiiriiyor ve iki yana salliyor basini. Hayir.
Liitfen yapma... Gézlerinden okunuyor korkusu, soyleyecek
s0zl yok artik, her sey soylendi. Blum higbir sey agiklamak
zorunda kalmadigina memnun. Dunya bunun i¢in ona min-
nettar. Aligverige gitmek istedigini séyliiyor, bir ige yaramak
istiyor. Basini 6niine egerek aliyor Blum’un ona uzattig: pa-
rayl, sonra gidiyor. Kahvalti i¢gin ekmek, yumurta, portakal
suyu. Her sey yolunda gibi goriiniiyor, firtina dinmis gibi.

Ekmek, yumurta, portakal suyu. Blum hala bekliyor. Co-
cuklar yogurt yiyip Karlin yanina ¢iktilar. Blum gitmiyor,
oylece duruyor, Dunya’y: bekliyor. Iki saattir. Dunya’min geri
gelmeme ihtimalini diiglinmiiyor. Dunya’nin burada kendini
rahat hissettigini, Blum’un yardimini geri ¢evirmek isteme-
digini biliyor. Blum onun kalabilmesi i¢in ugrasacak, bir ge-
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kilde halledecek, her yolu deneyecek. Dunya igin, o korku gii-
nin birinde yitip gitsin diye. Huzurla uyuyabilsin, uyanabil-
sin diye. Ama Dunya geri gelmiyor.

Dunya saklanacak bir yer buldu, diye diigtiniiyor Blum,
bu sehrin en dip késesinde bir siginak buldu, bagka bir gehre
gidecek, kimsenin onu tanimadig bir yere. Giivende olmak
istiyor, Blum’un cep telefonundaki su sesten uzaklagmak is-
tiyor. Cebinde elli avroyla hizla, ¢ok uzaklara. Blum uzun
uzun pencereden digsariya bakmaktan vazgegiyor. Dunya git-
ti. O sadece bir ses artik. O bodrum hakkindaki hikayeyi an-
latan ses. Blum onu i¢ginde duyuyor. Ilena, Dunya ve Youn’un
hikayesini. Bir fotografci, bir rahip, bir avci, bir agg1 ve bir
palya¢o. Maskeli adamlar. Bir rahip, bir avci, bir as¢i, bir
palyaco. Blum onlari bulacak.
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Ogleden sonra. Her sey her zamanki gibi. Vedalagma, goz-
yaslari, topragin altina inen tabut. Haftalar sonra Blum ilk
kez isinin basinda. Reza bu durumdan memnun, durmadan
kavga ettigi gecici ig¢i sabrini tagiriyordu. Blum’a sarilip te-
sekkiir ediyor. Blum seviniyor. Yeniden iginin basinda olman
ne giizel. Sensiz olmuyor. Susuz gi¢ekler gibi. Reza siyah ta-
kim elbisesiyle yaninda duruyor. Buraya zamaninda gelebil-
mek i¢in biitiin gece araba kullandi. Blum onun Bosna’da ne
yaptigini bilmiyor, Reza bu konuda konusmuyor. Orada ki-
mi kimsesi var m1, memleketine para mi gotiiriiyor, bilmiyor.
Reza higbir sey soylemiyor ve Blum sormuyor. Papaz dua
ederken, gozyasglan sel gibi akarken Blum’a bakip giiliimsii-
yor. Blum i¢in kii¢iik, neredeyse goriinmez bir tebessiim. Ba-
sardik. Birlikte. Sen ve ben. Reza ve Blum, iyi bir ekip. Sim-
diye dek ne ¢ok cenaze hazirlig1 yaptilar birlikte, ne ¢ok ceset
tasidilar, geride ne ¢ok cenaze toreni biraktilar. Reza bir ar-
magan. Reza Blum’a bakip giiliimsiiyor. Giiliimseyen gozle-
riyle karsilik veriyor Blum. Tim giiller agsagiya diigene, me-
zarin basindaki herkes veda edene ve son konuk mezarlig
terk edene dek bekleyecekler. Oylece duruyor ve miizigi din-
liyorlar, nefesli ¢algilar ¢alan bir begli, merhuma veda eden
arkadaglar1. Blum asagidaki tabuta, Schénborn’a bakiyor.
Sonra yine Reza’ya.
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Reza higbir sey fark etmedi. Tabutlarin 6nceden oldugun-
dan daha agir olmalar1 dikkatini ¢ekmedi, Blum’un ne yap-
tigina dair higbir fikri yok. Bir tek o Blum’un isine tas ko-
yabilirdi, kugkulanabilir, tabutun i¢ine bakabilirdi. Ama o6y-
le olmadi. Higbir sey sdylemedi, her zamanki gibiydi, kusku
yok, sagkinhik yok. Blum'un hayatinda degisen bir sey yok.
Schonborn’un artik var olmamasi, 6lmiis olmasi ona neredey-
se iyi geliyor. Blum bunu hissediyor. Mark disinmiiyor, ag-
lamak da istemiyor, sadece orada, asagida duran parcalan-
mig govdeyi ve kollar: diigiintiyor. Onu 6ldiirdii. Ona asir:
doz ilag verdi, onu yere serdi, onu bir parca et gibi bir buzdo-
labina koydu. Onu bir domuz gibi parga parca kesti.

Reza’ya bakip memnuniyetle giiliimsiiyor. Bu kez dudakla-
riyla. Hafif yukar1 kivrihyor dudaklar, sadece ¢ok hafif. Iyi ge-
liyor. Iyi hissettiriyor. Sugluluk yok. Utan¢ yok. Blum Pis do-
muz 6ldii, diye sarki mirildamiyor i¢inden. Calgicilar eski bir
halk sarkisi ¢aliyor, Blum keyifli, dans ediyor. Yaptig: sey dog-
ruydu, hi¢bir sey i¢in pisman degil. Bir sey harig, o domuz ar-
tik higbir sey séyleyemeyecek. Digerlerinin kim oldugunu ona
soyleyemeyecek. Onlar1 nerede aramasi gerektigini. Miimkiin
olsa yine yapardi. Tereddiitsiiz. Dunya i¢in. Mark igin.

Toprak asagiya dokiiliiyor. Blum diger cenazelere kiyas-
la daha uzun kahyor. Reza yaninda duruyor, mezar kazici-
nin mezari 6rtisiini seyrediyorlar. Tabuttaki topragin ahsa-
ba degdigi, gizli kalmasi gerekenin iizerini 6rttiigii an ¢ikar-
dig1 ses. Gliven veren, giizel bir ses. Asla, hi¢ kimse bu meza-
r1 agmayacak, kimse Schonborn’u asagida aramayacak. Hala
dans ediyor Blum, kabusa iyi bir son buldugu i¢in hala se-
vingli. Sonuna kadar, orada sadece lizerine ¢icekler atilmig
bir toprak yigini gérene kadar kaliyor Blum. Ancak ondan
sonra gidiyorlar Reza ve Blum. Bir barda dost¢a yan yana
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oturup iciyorlar. Yarim saat iginde bir iki bira. Sonra gidecek
Blum. Halletmem gereken bir is daha var, diyecek. Reza ba-
sin1 sallayacak tamam dercesine. Blum yiiriiyerek sehrin es-
ki merkezine gidecek, sonra o biiyliik kapiy1 acacak ve yuka-
r ¢ikacak, atolyenin kapisini agacak ve igeriden kilitleyecek.
Her seyi karigtiracak, her kégeyi, tiim bilgisayar belleklerini,
ne kadar siirerse siirsiin, fotograflar1 bulana kadar arayacak.
Ilena’nin, Dunya’nin, Youn'un portrelerini. Eldiven takacak,
iki giin 6nce dokundugu her seyi silecek, Schénborn’un kayip
oldugu bildirildiginde Blum’un izini bulamayacaklar. Hig-
bir sey onu arayanlar1 Blum’a gétiirmeyecek, ilk randevuyu
adamin takviminden silecek, kaydettiyse tabii. Blum hi¢ ha-
ta yapmayacak, kimselere goriinmeden fotograflarla birlikte
ortadan kaybolacak, Mark’in ¢aligma odasina kapanacak ve
fotograflara bakacak. O bodrumda neler oldugunu gérecek.
Yiizlerinde gorecek. Olup biten her seyi. Ve aglayacak, bili-
yor. O adamlara kin glitmeye baslayacak. Yavas yavas, her
resimde biraz daha. Sadece birkag saat sonra. Simdi birasi-
n1 bagina dikecek, ayaga kalkacak ve Reza’ya sarilacak. Ora-
ya gidip o kapiy1r acacak. Halletmem gereken bir is daha var.
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Cocuklar yeniden hayatinin bir pargasi oldugundan be-
ri Karl daha iyi. Onlarla ¢cok zaman geg¢iriyor, yine giiliiyor.
Cocuklar ilag gibi, tek giizel sey onlar. Blum’un, Karl'in ha-
yatindaki. Bahg¢edeki bankta yan yana oturmus onlar: seyre-
derken aymni fikirdeler. Uma ve Nela. Mark’in ¢ocuklari. Bil-
meden, her giin, o teknenin alabora olmamasini, anneleri-
nin ayaga kalkmasin ve giine baglamasini, Karlin bir daha
kalkmamak iizere yataklara digsmemesini saglhyorlar. Mark
o kiigiik yiizlerde yagsamaya devam ediyor. Bununla teselli
buluyor, béylelikle pes etmeyi akillarina getirmiyorlar.

“Yine ¢aligiyorsun, bu iyi. Cok iyi.”

“Sag ol Karl, ¢ocuklar konusunda bana yardimci oldugun
igin.”

“Onlar bana yardimei oluyor.”

“Sensiz ne yapardim?”

“Boyle s6yleme.”

“Neden?”

“Cunki tam tersi. Asil ben sensiz ne yapardim? Beni yani-
niza almamis olsaydiniz, simdiye ¢oktan bir huzurevinde 6l-
migtim.”

“Bunlar1 konugmayalim.”

“Bunu sen de biliyorsun, Blum.”
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“Senin yerin bizim yanimiz, seni seviyoruz, Karl.”

“Peki seni kim seviyor?”

“Siz.”

“Kafan bir seylerle meggul.”

“Endiselenmene gerek yok Karl. Ben iyiyim.”

“Bir geyler var, seni taniyorum. Su kadinla ilgili.”

“Yapma Karl.”

“Yanilmadigim biliyorum.”

“Vay vay, aynasiz yine ig baginda.”

“O kadinin derdi ne?”

“Ne olabilir ki?”

“Vedalagmadan gitti.”

“Ne var bunda? Huzursuz olmani gerektirecek higbir sey
yok, Karl, her sey tamamen yolunda, Dunya eski bir dost.
Caninin istedigi gibi geldi ve gitti iste.”

“Sacma.”

“Sacma m1?”

“O senin dostun degil. Neredeyse hi¢ tanimiyorsun onu.”

“Aklina kot seyler getirme Karl, litfen.”

“Sana yardim edebilirim.”

“Bana ¢ocuklara bakarak yardim edebilirsin. Diger her
seyle ben kendim ilgilenirim.”

“Yolunda gitmeyen bir seyler var, kokusunu alabiliyo-

”»

rum.

Kene Karl1 ihtiyar bir adama ¢evirmeden 6nce onun nasil
biri oldugunu hayal edebiliyor Blum. Amansiz, tam bir kan
emici, Usti kapatilan suglar:1 desmekten vazge¢meyen, ger-
cekler giin yiiziine ¢ikana dek sorulara cevap arayan biri. Iyi
bir polisti, derdi Mark, Mark her seyi ondan 6grendi. Sezgile-
ri, kararlihigi. Blum ona higbir sey soylemeyecek, onu bu ige
karistirmayacak, tehlikeye atmayacak. Her ne kadar Karl'in
onu asla ele vermeyecegini ve yargilamayacagini bilse de su-
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suyor Blum. Higbir gsey soylemiyor, Karl1 i¢indeki o kétii his-
le bag basa birakiyor. Elini tutup avuglarinin igine aliyor. Ar-
tik hi¢ konugmuyor, yan yana oturup kaliyorlar. Karl onu ta-
niyor, dikbasliligini, inat¢iligini, Blum’un ona higbir sey soy-
lemeyecegini biliyor. Onu yeterince uzun zamandir taniyor.
Onu sevmeyi 6grendi, oldugu gibi. Olmadig: gibi. Blum su-
sacak, bir insam 6ldiirdigiinii, parcalara ayirip gémduagini
ona sOylemeyecek. O insanin muhtemelen Mark’in katili ol-
dugunu ona séylemeyecek. Ve dort kisi daha oldugunu. Bun-
lardan hi¢ s6z etmeyecek. Sadece i¢ ice ge¢mis parmaklari.
Blum'un eli elinde, bu yetmeli, ona giivenmeli. Karl.

Blum ¢alisirken ¢ocuklarin yaninda Karl oldugu igin oyle
mutlu ki. Kendisi aklini yitirmig gibi, o adamlarin, onlardan
birinin, bir ipucunun pesgine diismiigken. Karl ¢ocuklara ye-
mek pisiriyor, onlar1 yatiriyor, onlara kitap okuyor. O adam-
lar mutlaka bir yerden gikacaklar, Blum bir sekilde bulacak
onlar1. En ufak bir fikri olmasa da onlar1 arayip bulacak, ko-
nugturacak. Dérdiini de. Caresizlik i¢inde diigtiniip duruyor.
Nereden baglamasi gerektigini, igneyi hangi samanlikta ara-
yacagini bilmiyor. Her yerde olabilir, herkes olabilir. Otuz
1la altmig yas arasindaki, muhtemelen goze batmayan, giiler
yuzla, biyik ihtimalle bu diinyada hi¢ kimsenin bir an bile
aklina boylesine sapik seyler yapabileceklerini getirmeyecegi
erkekler. Ak koyunlar masum masum ¢ayirlikta bir yerlerde
otluyorlar. Muhtemelen son derece normal bir yasam siirii-
yorlar bir yerde. Muteber vatandasglar, tipki Schénborn gibi.
Saygin adamlar, psikopatlar, katiller. Blum onlarin Mark’in
6limiinden sorumlu olduklarindan artik emin. Hig¢ siiphe
yok, her sey birbirini tutuyor.
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Muhtemelen elli yasinin ortalarinda. Takim elbiseli bir
adam. Johannes Schénborn, Edwin’in babasi, eyalet hitkiimeti
liyesi, Solden’deki otelin eski sahibi. Blum hi¢ duraksamadan
hiikiimet binasina gitti, ikinci kata ¢ikt1 ve onu sordu. Kendi-
si miisait degildi, 6yle dediler, Blum en erken bes hafta son-
rasina randevu alabilirdi. Blum tegekkiir edip ofisinin 6niin-
de onu beklemeye bagladi. Karsisindaki duvarda asih duran
resimden bir saat boyunca gozlerini ayirmadi, geyik baslh bir
kadin, gogiisler, boynuz. Blum ve geyik kadin. Daha fazlasim
6grenebilmenin bagka yolu yoktu. Schénborn otelin SPA boélii-
miinde isletildigi soylenen kerhane hakkindaki gercegi soyle-
yebilecek tek kigiydi, gizli misteriler hakkindaki, Dunya, Yo-
un, Ilena hakkindaki gergegi. Bir seyler biliyor olmaliydi, tiim
bunlarla bir baglantisi olmaliydi. Ofisten giktiginda bu yiizden
onun pesine diigtii. Adam bir restorana girdi, Blum bara otur-
du ve onu izledi. Orada tek bagina yemek yiyor olmasi biiyiik
sanst1. Karsisindaki sandalyenin bos olup Blum’u beklemesi.

Blum bu adamin etrafina yaydig huzura sasiriyor. Nasil
da siikiinetle yemegini yiyor. Sanki Blum’un oradaki varhg:
hayatina renk katmig da bundan keyif aliyor, neredeyse bu-
na inanacak Blum. Korkacak higbir geyi olmayan bir adam,
dort bir yandan kendini korumaya almis, sahip oldugu giiciin
bilincinde ve onu her an kullanmaya hazir bir adam.
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“Sizinle kerhaneniz hakkinda konugsmak zorundayim.”

“Ne hakkinda?”

“Kerhaneniz, Annenhof’taki genelev. Hatirladiniz m1?”

“Sizi dogru anladigimdan emin degilim.”

“Elbette anladinmiz.”

“Misaade ederseniz, surada huzurum kagmadan yemegi-
mi yemek istiyorum.”

“Yemeginizi yerken bana, o zamanlar ne isler ¢evirdiginizi
anlattiginiz siirece benim i¢in sorun degil.”

“Ciddi degilsiniz, degil mi?”

“Elbette ciddiyim.”

“Bu ne ciiret! Ogle arasinda beni rahatsiz etmeye ve geg-
mige dair asilsiz su¢glamalarla istahimi kagirmaya utanmi-
yorsunuz.”

“Dedigim gibi, benim i¢in sorun degil, rahat rahat yiyebi-
lirsiniz.”

“Tanigiyor muyuz?”

“Hayir, ama buradaki herkese o zamanlar sizin i¢in ¢alig-
tigim1 séyleyebilirim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sizin gu saghkl yasam otelinizde. Buradaki herkese si-
zin i¢in fahigelik yaptigimi sdyleyebilirim. Sizi rezil edebili-
rim. Ve eminim ki bana inanacak biri mutlaka ¢ikar. Bilme-
nizde fayda var, bu konuda gayet bagarili olabilirim.”

“Niye boyle bir sey yapasimiz ki?”

“O genelevin sizin otelinizde olup olmadigini bilmek iste-
digim igin.”

“Komiksiniz.”

“Oyle miyim?”

“Cok komik, evet. Ayrica buranin makarnasi enfes, dene-
melisiniz mutlaka.”

“Sadede gelelim mi? Genelev konusunda ne diyeceksiniz?”
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“Genelev yoktu. Asla, hi¢bir zaman olmadi.”

“Sa¢malhik.”

“Hanimlar sadece masaj hizmeti veriyordu, fazlasi yoktu.
Klasik sirt masaji, ses masaji, lenf drenaj masaji, su alt1 ma-
saj1, ayurveda ve sicak tag masaji, her sey dahil bir program.
Miisterilerimiz ¢gok memnun kalird1.”

“Genelev migterileri.”

“Musteriler, kiigiik hanim, memnun miisteriler. Kasaba-
nin papazi bile daimi miigterimizdi.”

“Papaz m?”

“Bu her geyi acikhiyor, degil mi? Bir din adaminin epey du-
asin aldik, bel fitig1 vardi zavallimn. Hanimlar ona ¢ok yar-
dimci oldu. Orada her sey olmasi gerektigi gibiydi.”

“Yani hanimlar papazi mutlu ettiler.”

“Evet. Cok iy1 bir adam, goriinen o ki bir sonraki segimde
o piskopos olacak.”

“Daimi migteriydi, 6yle mi?”

“Evet. Umarim bu durum karsisinda tiim sorulariniz ce-
vaplanmigtir, artik goniil rahathigiyla bir kadeh gsarap igebili-
riz birlikte.”

“Bana gore hava hos.”

“Peki, o zamanlar orada bir is ¢evrildigi kanaatine nasil
vardiniz? Ve neden simdi? Bunca yil sonra. Bu can sikic1 ko-
nuyla neden ilgileniyorsunuz ki?”

“Siz avcaisinmiz, degil mi?”

“Evet, niye sordunuz?”

“Iyi vakit gegiren bes adam.”

“Ne?”

“Ilena, Dunya ve Youn.”

“Neden s6z ettiginizi anlamiyorum, ama buyurun liitfen,
devam edin. Se¢gmenlerim ic¢in her an, seve seve yardima ha-
zirim. Bilhassa sizin kadar hoslarsa.”

“Siz bir tecaviizcii mistiniz?”
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“Efendim?”

“O bes adamdan biri siz misiniz?”

“Siz sarhos musunuz? Ne dediginizin farkinda degilsiniz.
Artik gitseniz iyi olur.”

“Kagirma, alikoyma, kotii muamele, tecaviiz. Ve cinayet.”

“Yeter.”

“Baba ve ogul. Muhtemelen ikiniz birlikte ¢ok iyi vakit ge-
¢irdiniz. Oyle degil mi?”

“Ogluma ne olmug? Ne demek oluyor tiim bunlar?”

Blum arkasini déniip gidiyor. Bagka higbir sey soylemiyor.
Dontip bakmiyor. Cekip gidiyor. Adamin soyledigi her sey ku-
laklarinda. S6ylemedigi her sey. Blum’un neden soz ettigini
bilmiyordu, o isimleri hi¢ duymamasti. Ilena, Dunya, Youn.
Sagkindi. Cok diigiindii, ama higbir sey hatirlayamadi. Onla-
r1 tanimiyor, kim olduklarina dair higbir fikri yok, saskinli-
g1 numara degil. Tipki genelev konusunda soyledigi yalanlar
gibi. Gercekleri ¢arpitip olanlarin istiini 6rterken ne kadar
kendinden emin. Sadece masaj. Papaz i¢cin masaj. Guliing.

Bir armagan gibi papazdan s6z etmis olmasi. Birinin
Blum’un eline tutugturdugu, yirtip agabilecegi bir paket. Fi-
yongunu ag¢ip, kagidini1 burusturup atabilecegi. Johannes
Schonborn’un bir ¢ig1 tetikledigini bilmeden verdigi bir ar-
magan. Dunya’y: giinahlar: i¢in cezalandiran o azgin papa-
z1 hayal ediyor Blum. Tanrinin hizmetkari genelevde, Tan-
rinin hizmetkari cehennemde bir yerde, bir bodrumda. Otel
sahibinin oglu fotograf¢i. Genelevin daimi miisterisi bir ra-
hip. Blum onu taniyor. Defin térenlerinde gérdii onu, yliziini
taniyor, nasil konustugunu, nasil davrandigini biliyor. Gézii-
niin 6niinde canlamyor.

Herbert Jaunig. Gézlerinde sevecen bir bakig, cenaze t6-
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renlerinde konusmalar yapiyor. Nasil da sikiyor geride ka-
lanlarin ellerini. Youn’un 1rzina geciyor. Kizlar1 kafeslerden
stiriikleyerek ¢ikarip kirbacgliyor. Blum'un duydugu her sey
hala kulaklarinda. Dunya’nin her kelimesi, her detay, her
sey. Onu giinahlar: icin cezalandirigi, kemeriyle defalarca
sirtina vurusu. Tenini delip ge¢cen kemer tokasi, bodrumda
¢ighklar. Oglani masaya baglarken Kutsal Kitap’tan alinti-
lar yapiyor. Sa¢larindan tutuyor ve hizla giriyor igine, basi-
nm viicudundan ayirmak istercesine yukariya ¢ekiyor ve gidip
gelmeye baghiyor i¢inde, papazin kutsal aleti giinahlarindan
armndiriyor oglani. Defalarca, yillarca. Ug kayip ruhu dogru
yola sevk eden kurtarici, kuzularim sefkatle giiden miistak-
bel piskopos. Déve dove. Ite kaka. Kurbanlarinin yaptiklar:
ahlaksizligin cezasi, oglanin sirtina iniyor yumruklari. Oyle
iniyor ki gu¢liikle nefes alabiliyor. Dunya kafesinde oturuyor
ve seyrediyor. Yardim edemiyor.

Blum restorandan ¢ikiyor, bir an bile siiphe etmiyor. O ge-
nelevin Annenhof’ta oldugundan, papazin sadece masaj yap-
tirmak i¢in orada olmadigindan. Edwin Schénborn’la bir bag-
lantis1 oldugundan, onunla ve diger ti¢iiyle birlikte o akil al-
maz seyleri yaptigindan. Siiphesi yok, merhameti de. Gozleri-
nin 6niinde sadece papazin ylizii, Edwin Schénborn’un g¢ekti-
gi fotograflar sadece. Hep o yiizler. Blum onlara bakti, biitiin
gece boyunca o yilizlerin anlattiklarini okudu. Schénborn’un
at6lyesinde buldugu fotograflar. Kilitlenmemis bir ¢cekmece-
de, bir gilizel gruplandirilmis ve diizgiince dizilmig fotograf-
lar. Blum tekrar tekrar bakti onlara, o gozlere, ardina dek
acik agizlara, dehsgete, bosluga. Her seyi gordii, olup biten
her seyi. Herbert Jaunig’'in yaptig1 her seyi. Simdi bedelini
6demek zorunda oldugu her seyi. Iyi rahip, eyaletin en ¢ok
itibar gorenlerinden biri. Blum onu konusturacak.
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Massimo, Blum’un yine tenine dokunmak, ona sokulmak
istiyor. Sessizce séyliiyor bunu. Yemek masasinda yanin-
da oturuyor, ¢ocuklar yerde oynuyor. Aksam yemegi. Massi-
mo. Gegerken ugradi sadece, Blum’un yaninda olmak istiyor.
Yardimseverligi, lizerine titreyisi, ona dokunan sicacik elle-
ri. Zamana ihtiyacim var. Liitfen. Dogru muydu, bilmiyorum,
yalnizdim. Sana tesekkiir bor¢luyum Massimo. Liitfen, acele
etmeyelim. Iyice diisiinmeliyim Massimo. Sen ¢ok iyisin. Yi-
ne de yanlsti. Mark yiiziinden. Biliyorsun. Bagisla beni. I¢in-
den soyliiyor bunu. Sadece parmaklar: dokunuyor parmakla-
rina. Konusuyor, oksuyor, Massimo’yu teselli ediyor parmak-
lar1. Clinki onun daha fazlasin istedigini biliyor Blum. Ya-
ninda olmak istedigini, gece giindiiz. Ama Blum bunu yapa-
maz. Heniiz olmaz. Korkuyor, ¢ocuklarin ve Karl'in aralarin-
da birdenbire geligen bu yakinlagmayi1 gérmesini istemiyor.
Blum’un hemen simdi son vermek istedigi, kurtulmak iste-
digi bu yakinligi. Massimo, onun orada olusu, Blum’dan bir
seyler beklemesi ansizin bir yiik gibi geliyor Blum’a. Ona git-
mesi gerektigini, gelmeden 6nce aramasinin daha iyi olacagi-
n1 s6ylemek zorunda. Bir hata yaptigini, sadece kendini dii-
siindigini biliyor Blum, gitmesi gerektigini s6ylerse onu
lzecegini. Yalniz kalmak istedigini soyleyecek olursa. Bu-
nu biliyor. Ve Massimo’nun parmaklari da bunu hissediyor.
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Blum’a uzaniyor parmaklari, hasretle, qiglik ¢gighga. Sessiz
sedasiz sevgi dileniyor Massimo, ama Blum gekiyor elini. Ar-
tik dokunulmak istemiyor, artik bunu diigiinmek, karar ver-
mek zorunda kalmak istemiyor. Liitfen, simdi olmaz, Massi-
mo. Bana zaman ver, liitfen. Blum yiiziine bakiyor ve ondan
gitmesini rica ediyor. Cocuklar: yatirmaliyim, seni ararim.
Sana ne kadar tesekkiir etsem az, sen bir meleksin. Sonra onu
kapiya kadar gegiriyor, ona sariliyor, bir an kapihyor sicakl-
gina. Ama sonra frenliyor kendini, kollarindan siyrihp uzak-
lagiyor ve kapiy1 kapatiyor. Yine yalmiz. Cocuklarla. Baska
bir erkegi degil, sadece Mark istiyor.

Iki dakikadir gardirobun orada éylece duruyor. Tutuyor
gozyaslarini. Cocuklara diglerini firgalatmaly; onlarla oyunlar
oynamak istiyor, iyi bir anne olmak istiyor, hikayeler okumak
istiyor onlara. Yanlarinda olmak, pek ¢ok seyi Karl tstlendi-
gi i¢in vicdanini rahatlatmak zorunda. Olup biten, bes hafta-
dir hayatini altiist eden her sey hi¢ durmadan kurcaliyor zih-
nini. Hep aklinda, hi¢ ¢ikmiyor, olanlar1 diigiiniiyor her an.
Kizlar uyurken, uyanikken. Dunya’y: diigliniiyor, Schonborn-
lari, papazi. Her an. Kizlara pijamalarini giydirirken, onlara
dans eden atin 6ykiisiinii okurken, karanlikta yanlarinda uza-
nirken ve sarkilar mirildanirken. Ciinkii bu tipki humma gibi.
Bu duygu, 6fke... Mark’in hala hayatta olabilecegini bilmek.
Her sey yerinden oynuyor, her sey degisiyor.

Gece. Sabah. Blum igin hep bir 6ncekinin ayn1 giin. Cena-
ze igleri, Reza, ¢ocuklar. Hazirliklar, cesetler ve merhumla-
rin yakinlarinin gézyaslari. Bu arada hep aym sorular. Nasil
yapacak? Onu alt etmeyi nasil basaracak? Nerede bas basa
kalabilir ki onunla? Peki, ne zaman yapacak? Cevaplar bul-
maya calisiyor, giinlerce baska higbir sey diistinmiiyor. Her-
bert Jaunig’i diisiiniiyor. Internette onun hakkinda bulabildi-



159

g1 her seyi okuyor. Nerede oturdugunu, nasil yasadigini aras-
tirip buluyor. Onu gozliyor, izliyor. Katedralde ekmek-garap
ayini yapisini, ellerini havaya kaldirigini ve ekmegi boliigii-
ni, altin kupadan garap igisini seyrediyor. O da tiim diger
rahipler gibi, Tanrr’'nin hizmetkarlarindan biri.

Her pazar Hagen onu kiliseye siiriiklemigti. Blum her pa-
zar o kukuletal, ip kemerli, uzun clippeli adamin ona yardim
edecegini ummustu. Artik yagamak istemedigini séylemigti
o adama. Henliz sekiz yagindaydi. Bir 6gleden sonra yalniz
kalmiglardi, sadece o ve papaz. Giinah ¢ikarilan yerde onun-
la bas bagaydi, kendini giivende hissetmigti ve lizgiindu. Hig
duraksamadan sdylemigti ona. Artik nefes alamadigini, biri-
nin onu bagrina basmasini ne ¢ok 6zledigini. Tim cesaretini
toplayan sekiz yasinda bir kiz ¢ocugu. Bahtsizligini kelime-
lere dokmeye calisan, yardim dilenen bir gocuk. Ciippeli ada-
min yaninda. Her zaman sevgiden s6z etmis olan adamin ya-
ninda, kardeslikten, merhametten. Blum aglamisti. Hatirh-
yor, usulca, i¢ini ¢eke ¢eke aglamisti. O bunu duymus ve ag-
lamaya bir son vermesi gerektigini séylemisti ona. Aralarin-
daki o kiigilik, parmaklikli pencereden gelmigti sesi. Daha iyi
hissetmesini saglayacak hi¢cbir sey yapmamasti. Onu bagri-
na basmak yerine, mutluluk i¢in kendi regetesini vermisti.
Iki kere Goklerdeki Babamiz ve bir kere Meryem Ana icin se-
lamlama duasi, Ave Maria. Mutlu bir ¢ocukluk i¢in ti¢ dua.
Olmek isteyen bir ¢ocuk. Ve Tanrr’mn bir hizmetkar:.

Her pazar onu yanina almasini ve ona yardim etmesini
umutla beklemisti. Ona daha 6nce zaten pek cok kez anlat-
mi1s olduklarini hatirlamasini. Blum onun kendisine yardim
edebilecegine uzun siire inanmist1. Hatta bundan hig siiphe
etmemisti. Ciinkii Isa iyi bir insandy, ¢iinkii Blum buna ina-
nacak kadar aptaldi. Otuz y1l 6nce. Sevgiye ag, kii¢iik Blum.
Simdi kilisede, en arkalarda. Yetigkin bir kadin, sunaga ba-
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kiyor, hig¢ duygulanmadan seyrediyor, Herbert Jaunig’in dua
edisini, kollarin1 ardina dek agigin1 ve asla gercgeklegsmeye-
cek vaatlerde bulunusunu. Diizenbaz, sahtekar, Tanri’nin
hizmetkar:1 degil. Isa degil, sadece elli yaslarinda bir adam.

Kuzu degil, bir kurt.
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“Blum?”

“Ne var?”

“Daha ne kadar siirecek?”

“Az kald1. Sabirsizlanmanin siras1 degil. Hala birileri var,
ses duydum. Tim ¢alisanlar gidene kadar beklemek zorun-
dayz.”

“Daha 6nce sana hig deli oldugunu séylemis miydim?”

“Evet, s6ylemigtin. Ama gimdi ne dersen de, oradan geg-
meye mecburuz.”

“Benim bir polis oldugumu unutma.”

“Canim, yine baglama.”

“Iyi de sampanyay1 ¢oktan agabilirdik.”

“Bir dolapta oturuyoruz Mark.”

“Ne olmug? Dolapta sampanya i¢ilmez diye bir kural m1
var?”

“Dosek boliimiinde kutlayacaktik.”

“Onu isteyen sendin.”

“Sen su yatag: istemedigin i¢in. Bu durumda bana bagka
secenek kalmiyor ki.”

“Dogru. Su yatagina kargiyim ve bu ylizden gizlice bir mo-
bilya magazasinda geceliyoruz.”

“Aynen Gyle.”

“Yakalanirsak, bu benim i¢in ¢ok nahosg bir durum olur.”
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“Litfen, yine baglama, Mark.”

“Su anda seninle oynagmak istiyorum.”

“Biraz daha beklemek zorundayiz.”

“O halde seni 6pmek istiyorum.”

“Simdi olmaz.”

“Iyi de ne zaman?”

“Sessiz olmaliyiz.”

“Ama ben simdi istiyorum. Beni 6pmezsen bagiririm, o za-
man su yataginla avunursun.”

“Yapamazsin.”

“Elbette yaparim.”

“Illa istiyor musun?”

“Evet.”

“Gel oyleyse.”

Blum dolap kapagini ac¢t1 ve kosmaya bagladi. Mobilya
magazasinin i¢inde, parmak ug¢larinda, Mark’: elinden tutup
¢ekerek, merdivenden yukariya. Doseklerin teshir edildigi
yere, su yatagina. Nasil da gémiiliiyorlardi i¢ine, kikirdiyor
ve birbirlerine sariliyorlardi. Nasil da 6puigiiyorlardi. Mark
ve Blum, alt1 y1l 6nce, evlendikleri giin. Bir yasagi delmenin
verdigi mutluluk, hala, o anlar1 her disiindigiinde hissetti-
gi o kalp ¢arpintisi. Ansizin ¢ikagelen bek¢inin yilizii gézleri-
nin oniine geliyor. Ac¢ilan el feneri, altinda uzandiklari o 151k.
Sarmasg dolas, iki sevgili, bir su yataginin tizerinde, huzurlu.
Ayaga firlamak yerine, hig istiflerini bozmadilar, sadece yu-
kariya, tiniformanin pag¢alarindan baglayip en tiste, bek¢inin
ylziine baktilar. Kimse bir gsey s6ylemiyordu, bek¢i de kipir-
damiyordu. Sadece birer tebessiim vardi Mark’in ve Blum’un
dudaklarinda. Direnmediler, teslim oldular, kagmak i¢in tiir-
Ii numaralara bagvurmadilar, sarmas dolag uzanmaya de-
vam edip bekginin verecegi tepkiyi beklediler. Bekgi, el fener-
li karalti, kanun koruyucu. En kétiisiini diigsiindiiler, ama
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Oyle olmadi. Onlar:1 cezalandirmak, tehdit etmek ve gliciini
gostermek yerine siritt: bekei ve kibarca, mobilya magazasai-
nin ¢oktan kapandiginm belirtti. Sonra gikisa kadar onlara es-
lik etti. Hepsi bu.

Mark ve Blum, mobilya magazasinin park yerinde az 6n-
ce olanlara inanmakta giigliikk ¢ekiyorlardi. Yakalandiklari-
na, sonug olarak higbir sey olmadigina. Park yerinde yanki-
lanan kahkahalar1 diginda. Ve Mark’in sampanyay: patla-
tis1, Blum’'un siseden igisi, kar bagladigi i¢in arabanin i¢in-
de oturuslari. Alt1 y1l 6nce, simdi Blum’un Jaunig’i bekledi-
gi bu kiigiik Polo’da, agizlarinda sampanya, el ele. Ve sus-
mak bilmeyen kahkahalar. Sigenin dibini bulana dek. Ara-
bada oturmus kari seyrediyorlardi. Kar tanelerinin diigiigii-
ni. Uzun bir siire, ta ki 6n cam beyaza biiriinene dek, bas
basa kalana dek. Bir kar ortiisiiniin altinda, giivende. Mark
ve Blum.

Artik tek bagina Blum. On camda kar yok. Yanindaki kol-
tuk bos. Mevsim yaz, kigstan kalan sadece giizel, ac1 veren
bir ani. Blum Jaunig’in yokusun basinda goriinmesini bek-
liyor. Onun az sonra meydan boyunca kogacagini, oraya gel-
mesinin uzun siirmeyecegini biliyor Blum. Hep ayn1 saatte,
son dort glindiir boyle. Papaza tahsis edilen evin 6niinde onu
bekliyordu. Papaz her aksam gri esof maniyla Domplatz’a, ka-
tedralin bulundugu meydana geliyor ve kogsmaya baghyordu.
Karanlik bastirmadan hemen 6nce sehrin eski, tarihi merke-
zinden ¢ikiyordu. Inn Nehri kopriisii, Héttingergasse tizerin-
den yukariya, ormana dogru.

Blum bekliyor. Kiigiik Polo’da oturuyor ve Jaunig’i bekli-
yor. Durup durup dikiz aynasina bakiyor, ylizline, gézlerine.
Kendine bakiyor. Aynadaki goériintiisiine, agzinin kenarina,
dudaklarina. Mark bunu ona hep séylerdi. Ne zaman tizgiin,
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yorgun olsa somurtkan oldugunu. Mark’la birlikte gelen, 6n-
cesinde ne var ne yoksa her gseyi unutturan iyiligi.

Blum kesinlikle inanmiyor onun gelecegine. Gelecegini bili-
yor. Her seyi planladi. Iki giin yalniz kalmaya ihtiyaci varda,
Oyle dedi. Deniz kenarinda iki giin. Liitfen, Karl, her seyle sen
ilgilen. Sana dyle minnettarim ki Karl. Cocuklara s6z verdi,
gelirken onlara bir seyler getirecekti, denizkabugu ve kum.
Karl’a sarildi. Sonra mutfakta bir kadeh sarap i¢ti. Cocuk-
lar oyun hamuruyla oynarken karar verdi bir sonraki hamle-
ye. Herbert Jaunig yolun sonunda goériiniir goriinmez olacak
olan her seye. Oyle net hatirhyor ki. Simdi artik var olmayan
her seyi, her guizel seyi, Mark’1. Az sonra olacaklar1 hakh bul-
masina yardimci olan her seyi.

Tanrr’'nin hizmetkari. Nasil da kosuyor ona dogru. Blum
arabada. Kontak anahtarim ¢evirmeye hazir. Papaz onu, yo-
lun kenarindaki kiigiik arabay: gorebiliyor. Higbir sey getir-
miyor aklina, kogsmaya devam ediyor. Blum’a yaklasana dek,
Blum anahtari ¢evirene ve gaza basana dek. Yirmi saniye da-
ha. Blum bunu yapmak zorunda, hemen gimdi.

Herbert Jaunig. Viicudu nasil da ¢arpiyor arabaya. Miis-
takbel piskopos nasil da diisiiyor yere. Derken goriiyor papa-
zin korku dolu yiiziini, bir an bile tereddiit etmiyor, eziyor
onu, kemiklerini kiriyor, papaz arabanin altinda kayboluyor.
Blum acimadan frene basiyor ve geri vitese takiyor. Cabuk
olmali, onu arabaya siiriiklemeli, bagaja tikmali, bacaklari-
ni, kollari, gévdeyi. Birileri gelmeden, ¢abucak. Arabadan di-
sar1 firhiyor, var giiciiyle itiyor, ¢ekiyor, rahibi kaldirip kiigiik
bagaja koyuyor. Sadece bir parca et, kemik. Onu itip kaki-
yor, ac1 ¢ekip ¢ekmedigini hi¢ diigiinmiiyor. Koli bandiyla sa-
riyor onu, agzinm banthiyor, sikica baghyor. Bir kaza, diye dii-
suniyor. Elim bir kaza, bagka bir gsey degil. Soluk soluga ba-
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ga) kapagini kapatiyor, tekrar arabaya biniyor ve gaza basi-
yor. Alt1 saat sonra Trieste’de olacak. Alt1 saat sonra onunla
konugacak. Tabii hala yagiyor olursa.

Otobanda trafik kontroli yok. Yolda dikkat gekmemeye
calisiyor, depoyu doldurdu, durmuyor. Rahibe acimiyor. In-
lemelerini, bagajdan gelen sesleri duymuyor. Motorun sesi
daha yiiksek, yol, Italya manzarasi. Her sey tamdik, yanin-
dan gecip gittigi her mola yeri, yol tabelalari. Blum ve Jau-
nig deniz kenarina giden yolda. Diigiinecek ¢ok zaman var,
duruma, adam kagiriyor olugsuna alismak igin ¢ok zaman.
Oldiirdiigiine. Muhtemelen bunu yine yapacagina. O diziyi
hatirhyor.

Dexter. Mark o diziyi severdi. Geceler boyunca ¢alisma
odasinda oturur ve bir adli tip uzmaninin bos zamanlarinda
adaleti bizzat saglayigsini seyrederdi. Kétiileri ortadan kaldi-
risini, diinyay: yiiz karasindan kurtarigini. Dexter Morgan,
yedi sezonluk ¢ilginligin Mark hi¢bir b6liima kagirmazdi, o
diziye bayilirdi, onunla birlikte seri katillerin diinyasina dal-
mas1 i¢in durmadan Blum’un basinin etini yerdi, Blum her
seferinde onunla alay ederdi. Mark’in buna, gercegin dizide-
kine uzaktan yakindan benzeyebilecegine nasil inanabildi-
gini anlayamazdi. Diipediiz sagmalik, der ve koltukta yanina
kivrilirdi. Her sey ¢ok sagma, kétiilerin icabina bakan bir po-
lis. Agina diigsenlerin. Ondan bagka hi¢ kimse bunu yapma-
dig1icin adaleti saglayan bir polis. Bir intikam masali, hig
gercekei degil, zaman kaybi. Buna ragmen Mark’in yanina
uzanir ve ekrandaki adamin kurbanlarini masanin lizerinde
strec filmle sikica sarisim1 seyrederdi Blum. Kurbanlarinin
kalbine bir bigak saplayisini, sonra onlari parcalara ayirip
denize atigini. Blum giilmeden edemezdi. Mark’a, Dexter’e.
Bir katil, bagka higbir 6zelligi yok. Mark’i buna ikna etme-
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ye calisirdl, ama Mark hararetli konugsmalarla Dexter’i 6ver,
yaptiklarin1 savunurdu. Cinayetlerini. Oysaki Mark polisti.

Verona’ya az kaldi. Blum gilimsiyor. Bir adam kagirds.
Bir insani1 parcalara ayirdi. Dizideki gibi. Ceset parcalar: ta-
butlarda. Cenaze arabasi, cenaze igleri sirketi, soguk oda, ha-
zirlik odasi. Sartlar miikemmel. Blum’un senaryosu daha iyi.

Blum arabay: siirmeye devam ediyor. Sogukkanli, nere-
deyse vurdumduymaz. Igten gelen huzur. Diigiinmesi gere-
ken ¢ok sey oldugu halde. Dosdogru gidiyor. Bir zamanlar
teknede, sekiz y1l 6nce, giinesin altinda oldugu gibi. Onu dur-
duran higbir sey yok. Ne yapmasi gerektigini biliyor. Gecenin
ortasinda, Trieste’ye az kaldi. Herbert Jaunig hala hayatta.
Cok yavas gittiginde onu duyabiliyor, inlemelerini ve asfalt-
taki lastikleri. Riizgari, motoru ve agzindaki bant yiiziinden
tuhaf ¢ikan o boguk bogiirtiiyi. Aci, ¢aresizlik, korku. Blum
arabay siirmeye devam ediyor. Merhamet yok. Hala nefes
aliyor, konusabiliyor, konugacak. Olanlar hakkinda. Amaci-
na ulasmak iizere. Yol kivrila kivrila limana iniyor. O ¢ok ta-
nidik rihtim, Lanterna di Trieste, eski yelkenli tekne, deniz.
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Bagaj kapagini1 Jaunig’in kafasina ¢arpiyor. Var giiciiyle
onu asagiya dogru bastiriyor ve ikinci darbeyi indiriyor. Ja-
unig dogrulmak istiyor, birilerine sesini duyurabilmek i¢in
bagirmak istiyor. Ama Blum yine vuruyor. Bir an olsun bog
bulunmuyor, arabay: tekneye ¢ok yakin bir yere park etti.
Jaunig’in hi¢ sansi yok, gozleri ifadesizlesiyor, kapaniyor.
Etrafta ona yardim edecek kimsecikler yok, Blum’un onu
bagajdan c¢ikarip siiriiklemesine ve tekneye ¢ekmesine en-
gel olabilecek kimse yok. Adam agir, onu siiriiklemek zor ol-
sa da, her an birileri gelebilecegi i¢in elini ¢cabuk tutmak zo-
runda olsa da zorlanmiyor Blum. Adam altina isedi, 1slak.
Asagidaki kabine firlatip attig1 bir parga et. Jaunig dogru-
dan masanin ustiine disuyor. Teknenin gobeginde baygin.
Bir ¢ocuk kadar savunmasiz.

Blum arabayi park ediyor ve halatlari ¢6ziiyor. On daki-
kadan az bir siirede kiyidan ayrilmaya hazir, miimkiin oldu-
gunca ¢abuk ayrilmak istiyor limandan, ayildiginda onunla
bas basa kalmak istiyor. Hi¢ kimse onu duymayacak. Bir tek
deniz var orada. Ve yarali kurt. Artik ayaga kalkamaz, ama
1s1rabilir, biliyor Blum. Onu masaya sikica baghyor ve tizeri-
ne benzin dokiiyor. Derken motor ¢calisiyor ve Blum o biiyik
tekneyi usulca rihtimdan uzaklastiriyor. Diimende tek basi-
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na, liman giriginden gecerken tek bagina. Burnuna giizel, bil-
dik kokular geliyor. Asagida Jaunig. Yukarida yavas yavas
giindiize dénen gece. Muhtesem, diye diigiiniiyor ve bir nefes
aliyor. Uzun ve derin. Italya.

Her seyden ¢ok uzak, suda. Ozgiirliik. Simdi bile. Ne olaca-
ginin 6nemi yok. Sonunda suyla bag basa. Sadece mavi, dal-
galar, tendeki tuz. Belki gilines agacak, belki yagmur yaga-
cak. Gin nasil olursa olsun, Jaunig sessiz kalacak. Sizlan-
malar, inlemeler ¢ok yakinda susacak. Az sonra gececek. Ki-
sa bir siire daha gilivertede kaliyor Blum, diimeni kirip tekne-
yi dalgakiranlardan gegiriyor, on ii¢ mil uzaga, agik denize ¢1-
kiyor. Sonra motoru durduruyor. Hemen harekete geciyor ve
Jaunig’in yanina iniyor. Tantana etmeyi kesmesini yoksa onu
yakacagin s6yliiyor. Sonra bandi agzindan ¢ekip aliyor. Cok
ac1 ¢ekiyor, ona bakinca bunu goérebiliyor Blum, ama adam su-
suyor. Zangir zangir titriyor, yine de kontroliini kaybetmeme-
ye ¢alisiyor. Korkuyor, ama korktugunu belli etmiyor. Blum’a
bakiyor, hareket edemiyor, hi¢ kipirdayamiyor. Oylece yatiyor
ve bekliyor. Blum yaninda dikiliyor. Elinde bir cakmak.

“Yalan soylersen, seni yakarim.”

“Bacaklarim. Bacaklarimi oynatamiyorum. Bana yardim
etmelisiniz.”

“Anladin mi1 beni?”

“Beni bir hastaneye gétiirmelisiniz.”

“Simdi bana her seyi anlatacaksin.”

“Benden ne istiyorsunuz? Cilginlik bu. Birakin gideyim.
Liitfen.”

“Diger ti¢ adamin kim olduklarini 6grenmek istiyorum
senden. Onlari nerede bulacagimi, adlarini.”

“Acimi dindirecek bir geylere ihtiyacim var.”

“Su anda senin acilarinin bir 6nemi yok.”
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“Tanr1 agkina, yeter, su gakmag benden uzak tutun.”
“Bes kisiydiniz. Edwin Schénborn, sen ve diger tgi.”
“Neden soz ediyorsunuz?”

“Simdi yanlis bir sey séyleyeyim deme. Ikinci bir sansin
olmayacak.”

“Ben rahibim.”

“Bunun ne o kizlara ne de o oglana faydasi oldu.”

“Her seyi konusabiliriz. Diiglindiigiiniiz gibi degil.”

“Daha kotii. Cok daha kétii. Ve sen bunu biliyorsun.”

“O adamlar: tanimiyorum. Yizlerinde maskeler vardi. Di-
gerlerinin kim olduklar: konusunda higbir fikrim yok. Bana
inanmalisimz.”

“Neden yalan s6yliiyorsun?”

“Yalan soylemiyorum.”

“Artik hi¢biri sana yardim edemeyecek.”

“Para mu istiyorsunuz? Piskoposluk her geyi halledecektir,
size istediginiz kadar para bulabilirim.”

“Katedraline geri dénebilecegini ve hayir igleri yapabilece-
gini séylemeye ¢alisiyorsun sanirim. Higbir sey olmamig gibi.”

“Asla iyilikten bagka bir sey yapmadim, inanin bana.”

“Dunya. Ilena. Youn.”

“Onlar kayip ruhlardi. Ne yaptiysam onlar i¢in yaptim.
Anliyor musunuz?”

“Ruhlardi m1 dedin sen?”

“Su ¢cakmagi benden uzak tutun ve beni ¢6ziin artik.”

“Oglana ne oldu? Sen ve digerleri, ona ne yaptiniz?”

“Size yardim edebilirim. Bu yanlistan déonmek i¢in hala
vaktiniz var. Boyle bitmek zorunda degil. Tann sizi bagigla-
yacaktir, inanin bana. Onun merhameti sonsuzdur.”

“Kapat su lanet olas1 ¢eneni.”

“Goriyorum ki mutsuzsunuz, yolunuzu sasirmigsiniz, ar-
tik dogru yolu bulamiyorsunuz. Yardima muhtag ve ¢aresiz-
siniz, birakin da size yardim edeyim. Liitfen. C6ziin beni.”
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“Bir zamanlar ¢ok mutluydum.”

“Yine mutlu olacaksiniz. Tabii artik su ¢akmag elinizden
birakirsaniz. Bu yaptiginiz kimseye bir sey kazandirmaz.”

“Benim mutlulugum 61di.”

“Size birlikte dua etmeyi 6neriyorum. Basiniza ne gelmis
olursa olsun geride birakabilirsiniz. Bakin bana. Beni ara-
bayla ezdiniz, kemiklerimi kirdiniz. Beni bir bagaja koydu-
nuz, bana vurdunuz, lizerime benzin doktiiniiz. Ve ben buna
ragmen i¢inizdeki iyiyi gérmeye hazirim. Tanrr’nin yardimiy-
la her tiirlii aciya katlanabilir insan.”

“Arabayla lizerinden gegtiginiz o polis benim kocamd1.”

“Gergekten lizglinim. Ama insan her kaybin listesinden
gelebilir, yeniden 6ntintize bakmali, hayatin size sunduklari-
n1 tevekkiille karsilamalisimiz.”

“Evet, buna mecburum.”

Rahibin séyledikleri. Soylemedikleri. Ne kadar da an-
lamsiz, bundan sonra sdylenebilecek her s6z. Clinku susa-
cak, konugmaktansa 6lmeyi tercih edecek. Blum bunu bi-
liyor. Ve bu yiizden tutusturuyor onu. Usulca ve sakin-
ce ¢omeliyor ve cakmagi rahibin giysisine iyice yaklagtiri-
yor. Tipk1 bir mum yakar gibi rahibi atese veriyor. Her ne
kadar akli ona yaptig1 seyin ¢ilginhik oldugunu soéylese de.
Alevler. Rahibin ardina dek agilan gozleri. Nasil da haykiri-
yor, kiifiirler ediyor. Kurt kelimelerle parcalamaya ¢alisiyor
Blum’u. Jaunig nasil da yaniyor.

Usulca ¢émeldigi yerden kalkiyor Blum ve yukariya tir-
maniyor. Donilip arkasina bakmiyor, rahibin ¢igliklarimi duy-
muyor artik. Gliverteye ¢ikiyor ve gokyliziiniin yavas yavas
aydinlanigini seyrediyor. Jaunig’in iplerinden nasil kurtul-
maya c¢alistigini, garesizlik iginde nasil ¢irpindigin1 gérmii-
yor. Canini kurtarmak i¢in nasil feryat ettigini, yiiziini ko-
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rumaya ¢aligtigini. Alev alev yanan giysisini, sag¢larini, tenini
gormiiyor. Orada dylece duruyor ve giin dogumunu seyredi-
yor. Iki uzun dakikadir oradalar, sadece o ve agarmakta olan
giin. I¢inde ne var ne yoksa sessiz. Deniz havasim ¢ekiyor ici-
ne. Derin bir soluk aliyor ve veriyor. Bir kez daha. Sonra tek-
rar asagiya iniyor.

Yangin sondiirme kopugi teknenin daha ¢ok zarar gor-
mesini 6nledi. Blum rahibin etrafindaki her seyi korumaya
ald1. U¢ yangin soéndiiriiciiniin i¢indekileri zemine, bankla-
ra yaydi. Jaunig’i masanin iizerine Oyle sabitledi ki alevler
kontrol altinda kaldi. Sadece pederi cayir cayir yakti alevler.
Blum her seyi dogru yapti. Birden harekete gegiyor. Ortiile-
ri Jaunig’in lizerine atip atesi sénduriiyor. Her yer is ve du-
man, Araf. Jaunig hemen 6niinde, masada. Artik nefes alm-
yor. Sevgili Tanri onu yar1 yolda birakti.

Blum 6ylece durup etrafa bakiyor. Tekne zarar gérdii. Ze-
min, désemeler, tavan, direk. Buna ragmen giulimsiiyor. Ka-
bini yenileyecek. Yillardir Herta ve Hagen’in ruhlarini tek-
neden kovmak istiyordu zaten. Tekneyi yeni bastan doseye-
cek, kendi zevkine gore, Hagen’in degil. Jaunig sayesinde ar-
tik bir sebebi var. [lkbaharda her seyi yenileyecek, eski mo-
bilyalar1 ¢ope atacak. Hayalini gergeklestirecek, kendine kii-
¢liik bir yuva yapacak. Mayista cocuklarla yelken acacak. Su
anda 6niinde duran ne varsa ge¢mise karisacak. Hicbir sey
hatirlatmayacak. Jaunig’i.
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Blum etrafina bakimiyor. Iki saatten uzun siiredir ka-
tedralin 6niindeki meydanda bir bankta oturmus, bekli-
yor. Sabahin erken saatleri, gece boyunca araba kullanda.
Trieste’den Innsbruck’a, dort saat yirmi dort dakika. Cocuk-
larina, ailesine gitmek istiyordu, Jaunig’e sonsuza dek veda
etmek, ondan ve ondan geriye kalandan kurtulmak. Heniiz
kimse torbay1 gormedi. Su ana dek goren olmadi. Stipermar-
ketten alinmig bir naylon torba. Oraya ait olmayan, géze ba-
tan bir torba. Katedralin kapisindan indirilmek i¢in hayki-
ran. Blum iki saat énce onu oraya asti1 ve banka oturdu. Hala
bekliyor. Bir geyler olmasini. Birinin gelip onu bulmasini.

Blum. Daha diin deniz kenarindaydi. Hava gilinesliydi.
Muhtegsemdi, kendini akintiya birakti, tim giin sudaydi. Bit-
kin ve mutlu. Ne yapmaisgsa, iyi yapmisti. Jaunig 6lmugtii.
Yanmig halde duruyordu 6niinde. Giysisi, teni, saglari, kafa
derisi. Blum hayati1 boyunca cenaze hazirlik odasindaki ma-
sada yangin kurbanlariyla ¢ok az karsilagmisti. Agagiya indi
ve gozlerini ona dikti. Atesin sadece iki dakika i¢inde rahibi
getirdigi hale hayran kaldi. Yiiziine, ellerine, viicudunun ate-
se maruz kalmig olan her yerine hayran hayran bakti, nasil
da acimadan lime lime etmis, par¢calamigti onu. Jaunig. Kel-
lesini Blum’un ugurdugu 6li bir rahip.
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Her sey kolay oldu, her sey tikirinda gitti, kovay1 masa-
nin altina koydu ve pes pese darbeleri indirdi. Bir baltay-
la, rahibin bag1 agsagiya diisene dek. Kani1 kovaya akitti.
Her sey yolundaydi. Yaptigi her sey dogruydu. Cesedi orta-
dan kaldirmak, etrafi temizlemek, kani silmek zorundayda.
Bu sadece kabinde ¢ikan kiigiik bir yangin, yemek kabinin-
de bir kaza, unutulmus bir mumdu. Tavandaki is, komir-
lesmis masa. Blum silerek, kaziyarak temizledi. Neredeyse,
higbir sey olmamig gibi, ortaligi piril piril yapti. Jaunig’in
basini bir naylon torbaya tikti. Viicudunu képekbaliklarina
atta.

Mark ona képekbaliklarindan s6z etmigti. Gergekten var
olduklarini sdylemigti, Trieste kiyilarinda, yiik gemilerine
eslik ederek acgik denizden karaya geldiklerini. Tatilcileri
tehdit eden kopekbaliklari, parmakliklarla plajlardan uzak
tutulan képekbaliklari. Orada, Blum’un tekneyi gétiirdigi
yerde yliziiyorlar, hemen altinda, denizin derinliklerinde,
yirmi dort metre agagida. Jaunig’in viicudu i¢in iyi bir yer,
bas1 i¢in degil.

Blum’un istedigi onun oylece ortadan kaybolmasi ve her
seyin unutulup gitmesi degil. Bu adamin bir geyler yaptig:
bilinmeli. Olmesini gerektirecek bir seyler. Ortalig birbirine
katmak, fareleri deliklerinden ¢ikarmak, onlar1 iirkiitmek,
yureklerine korku salmak istiyor Blum. Elbet bir sey olacak,
bir sonraki hamlesine karar vermesini saglayacak herhan-
gi bir gey. Jaunig 6ldii. Konusmaktansa sessiz kalmay ter-
cih etti. Yaptiginin giinah oldugunu itiraf etmektense. Blum
Jaunig’in olanlarda parmag: oldugu ve Mark’in 6liimiinden
haberdar oldugu disinda higbir sey 6grenemedi. Hatta o6li-
miini alay konusu yapti. Insan her kaybin iistesinden gelebi-
lir. Yeniden éniiniize bakmali, hayatin size sunduklarin te-



174

vekkiille karsilamalisiniz. Blum hala onu duyuyor, ve ¢gakma-
gin gikardig: sesi.

Daha on iki saat 6nce denizdeydi. Simdi gézlerini dikmisg
torbaya bakiyor. Bir agacin altinda oturuyor, Jaunig’in ba-
sindan elli metre uzakta. Ik bakista gériilmiiyor Blum. O
huzur dolu tabloya uyum saghyor. Katedral, meydan, ¢esme-
ler. Sabah saatlerinde kitap okuyan bir kadin. Birinin o lanet
olas1 bas1 torbadan gikarmasini bekleyen bir kadin.
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Seksen dort yasinda, kendini asmig bir adam. Reza ve
Blum boynundaki ipi keserek ¢atidan indirdiler onu. Asa-
gida, soguk odada simdi. Nela resim yapiyor, Uma ishal ol-
du. Her sey her zamanki kadar siradan. Massimo defalarca
aradi. Eyliiliin ortasi. Sarhos gencler Herbert Jaunig’in ba-
sin1 buldular, gazeteler onunla ilgili haberlerle dolu. Gengler
bagta onun bir top oldugunu sandilar. Blum onlari, onlarin o
yuvarlak seyi torbadan ¢gikarip atisini, papazin bagini tekme-
leyisini seyretti. Sonra birden donup kalmalarin, i¢glerinden
birinin kustugunu gordi Blum. Simdi gazetede okuyor. Pa-
paz Herbert Jaunig hunharca éldiiriildii, bas: kesildi. Insan-
lar higbir sey anlamada.

Blum ¢ocuklarla kahvalt: masasinda oturuyor. Gazetede
polis kordonu altina alinmis Domplatz’in bir fotografi, diine
dair hatiralar. Elinde kendi yaptig regeli siirdiigii bir dilim te-
reyagl ekmek. Ustlerini ¢ikaran ve evin iginde qirilgiplak kos-
turan Uma ve Nela. Soyun, anne, liitfen. Soyun, haydi. Blum
agzindaki lokmayi ¢igniyor. Kizlar: seyrediyor. Nasil da dert-
siz tasasizlar. Babalarim1 diisiinmedikleri, hi¢bir sey olmamig
gibi yaptiklar o anlar. Mark’1 kaybettiler. Bu onlarin gergegi.
Piskopos adayinin basi sadece bir gazete haberi, fazlasi degil.
Kiiciik eyalet bagkentini sarsan bir cinayet. Insanlari kizdiran
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bir konu. Bagin1 kaybeden bir rahip. Blum giiliimsiiyor ve ken-
dine bir dilim regelli ekmek daha hazirhiyor.

Simdi ne olacak, bilmiyor. Jaunig’in bagi muhtemelen tah-
nit edilecek, ya da dondurulacak, onu adli tiptaki depoya ko-
yacak ve umutsuzca viicudunu arayacaklar. Kilise cemaati
ille de bir cenaze toreni isteyecek. Ama Jaunig’in bag1 buz-
dolabinda kalacak, aylarca, yillarca. Viicudu bulunamayaca-
g1 i¢in, kopekbaliklar: onu yedigi i¢in. Hig¢ iz kalmadi ondan
geriye. Bodruma, Blum’a dair bir ipucu yok. Kimse Dunya’ya
inanmadi, onun 6ykiisii polisler i¢in uydurmaydi. Jaunig’in
¢evresinde higbir sey bulamayacaklar. Gergi arkadaslar1 ve
tanidiklar1 arastirilacak, ama i¢lerinden higbiri suglu olma-
yacak. Olimiiyle hig ilgileri olmadig i¢in. Gergek katil giz-
li kalacak.

Blum. Oturdugu yere mihlanmig gibi ¢gocuklari seyrediyor.
Biraz daha kalacak, sonra gocuklar1 Karl’a emanet edecek
ve Reza’yla birlikte, kendini asmig adamla ilgilenecek. Sa-
bahlari soguk odada ¢aligirken ne dert kaliyor ne tasa, der-
di hep Hagen. Hagen ve Herta. Schonborn. Jaunig. Dért ce-
set. Blum derin derin nefes alip veriyor. Vicdani rahat, geg-
mise donebilse yine yapardi. Her seyi. Massimo’yla olanlar:
da. Gegti gitti, ona ihtiyaci1 oldugunda oradaydi. Bunun i¢in
utanmiyor kendinden. Yine de diigsiiniiyor, telefonu agip ag-
mamayl. Ekranda onun ads, besinci kez ariyor. Bir an durak-
siyor Blum, derken sesini duyuyor kulaginda.

“Neredeydin?”

“Deniz kenarinda.”

“Neden?”

“Massimo, liitfen, yapma sunu.”
“Ne yapiyorum ki ben?”
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“Liitfen.”

“Seni 6zliiyorum.”

“Senin buna ayiracak hi¢ mi hi¢ vaktin yok su an. Goérii-
nen o ki sizin orda kiyamet kopuyor.”

“Dogru.”

“Neler oluyor?”

“Bilmiyorum Blum. Ama oldukg¢a tuhaf. Her sey ¢ok bula-
nik, ¢ok esrarengiz.”

“Bagin1 kesmigler, degil mi?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Kim boyle bir sey yapar ki?”

“Keske bilseydim.”

“Tanr1 agkina, kim bir rahibi éldirir ki?”

“Bunu ortaya ¢ikaracagim.”

“Mutlaka yap Massimo.”

“Tim giin burada yapmam gereken igler var. Ama sonra
sana gelebilirim.”

“Neredesin?”

“Rahibin evinde.”

“Daha ne kadar kalacaksin orada?”

“Uzun siire.”

“Yanina geliyorum.”

“Olmaz Blum, ¢calismak zorundayim.”

“Kisacik bir an. Seni hissetmek. Sadece bir dakika.”

“Hayir.”

“Liitfen.”

“Domplatz, 5 numara. Gelince ara beni.”

“Sensiz ne yapardim ben!”
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Jaunig’in evindeler. Massimo Blum’u basindan savmi-
yor. Blum neler oldugunu, burada gercegi ele verecek bir gey-
ler olup olmadigim bilmek istiyor. Dunya’yla ilgili bir geyler.
Massimo’ya onu 6zledigini, ona ihtiyaci oldugunu séyledi. He-
men arabaya atladi. Massimo kollarina ald1 kisacik. Jaunig’in
evinde, beyazlar i¢indeki olay yeri inceleme polislerinin ara-
sinda usulca yiriyor Blum. Memurlarin ¢ogu onu, bahgede
birlikte mangal yaptiklar: giinlerden taniyor. Massimo’yla ko-
nusmak zorunda oldugunu séyledi ve higbir engelle karsilag-
madan kapidan igeri girdi. Olay yerinde delillerin kaybolma-
mas! i¢in yapmamasi gerekenleri zaten biliyor. Oyle ¢ok ce-
set alip goétiirda ki adli tibba. Beyaz giysili adamlar izleri ko-
rumaya ahyorlar, parmak izleri, DNA 6rnekleri aliniyor. Ama
ne aradiklarini bilmiyorlar. Massimo’nun yiiziinden anlasili-
yor bu. Her sey bir muamma. Cinayet kurbani bir rahip. Hig
diismani olmayan bir adam. Kendini Tanr1’ya hizmet etmeye
adamis biri. Iyi seyler yapms biri. Kim ona zarar vermek is-
teyebilir, onu yakmak ve bagin1 kesmek i¢in kimin ne gibi bir
nedeni olabilir ki? Bagini bir abide gibi katedralin kapisina
asmak i¢in. Tek yapabildikleri olasi delilleri korumaya almak,
arkadaglar1 ve tamidiklariyla konugmak, hayatim aragtirmak,
aykiri, alisilmigin diginda bir gseyler aramak. Her seyden bi-
haber evin iginde dolasip duruyorlar. Yanaklarindan, bir sag-
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dan, bir soldan Gpiiyor onu Massimo. Gel, asagidaki sarap evi-
ne gidip oturalim biraz, diyor Massimo. Liitfen, birazcik kal-
mama izin ver, diyor Blum.

Blum onu ikna etmeyi basariyor. Massimo kalmasina izin
veriyor, birazcik. Mark yiiziinden, diyor Blum. Onu, yaptigi
1si hatirlamak istiyor. Gozlerinin 6niine geliyor Mark. Nor-
malde simdi orada olacakti. Bir seyleri posetleyecek, parmak
izlerini alacakti. Diin giiniin erken saatlerinde Jaunig’i bul-
duklarindan beri bir sonraki emre kadar gérevinin basinda
olacakti Mark, tipki Massimo gibi. Su anda herkes bu vakay-
la ilgileniyor. Kilise, siyasiler, dindarlar, hepsi olayin bir an
once acgiga kavusturulmasini istiyor. Blum onlarin dehsete
kapildiklarini, bir canavardan korktuklarin igitiyor. Jaunig
6lim cezasina ¢arptirildi ve karar infaz edildi, herkes onun
yargicin ariyor. Herkes Blum’u ariyor.

Dikkat ¢ekmeden bir késede, rahibin ¢alisma masasinin
kenarinda oturuyor Blum. Burada isimiz bitti, diyor Mas-
simo. Bunun tizerine Blum sandalyeye geciyor, gézleri oda-
da dolasiyor, rahibin gérmiis oldugu her seyi goriiyor. Her-
bert Jaunig bir daha asla burada oturmayacak, bir daha as-
la raftan bir kitap almayacak, bir daha asla dua etmeyecek.
Bir daha asla tecaviiz etmeyecek. Blum sayesinde. Halinden
memnun oturuyor orada ve etrafi seyrediyor. Massimo’dan
yardim istememekle dogru olan1 yapti. Ona nasil yardim ede-
bilirdi ki? Inandig1 her seyi unutmak zorunda kalirdi, Blum
icin yalan sdylemek, bir cinayetin lizerini 6rtmek zorunda
kalirdi. Blum bunu ona yapamaz, yapmak da istemiyor. Bu
kendi davasi, Massimo’nun degil. Bunu kendi baslatti, ken-
di sona erdirecek.

On dakika boyunca orada oturuyor. Sonra Massimo on-
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dan gitmesini rica ediyor. Asagiya kadar eslik ediyor ona, bi-
nanin ana girisinde sariliyor ve Opiliyor. Sabirsiz, sehvetli,
Blum’u istiyor. Dudaklar1 ansizin yapisiyor dudaklarina, dili
agzinin iginde, birdenbire, viicudunu viicuduna iyice dayaya-
rak. Blum buna ses ¢ikarmiyor. Ama higbir sey hissetmiyor.
Massimo’yu reddetmek ne kadar da zor, bunu yapamayaca-
gin1, anlamasi gerektigini s6ylemek. Sadece Mark’ digiindii-
gini. Ve Jaunig’i. Mark’1 ondan alan, onu, sefkatini, sevgisi-
ni bedeninden koparip alan o adamlari. Sadece onlar: diisi-
niiyor. Onlar1 aramaktan vazge¢cmeyecek, digerlerini de bula-
cak. Palyagoyu, asciy1, avciyl
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Koluna yapisiverdi. Blum Massimo’yla vedalagtiktan son-
ra biraz daha kalmak, sarap evinde biraz daha oturup bir
seyler igmek, olup bitenleri diisiinmek istemigti. O 6pliciigi,
rahibin evinde gordiiklerini. Massimo’ya sarilmig, sonra sa-
rap evine gitmig ve bir kadeh beyaz sarap istemigti. Bir son-
raki cesetten, bir sonraki teslimattan 6énce bir kadeh. Isini
kolaylastiracak bir kadeh. Daha garaptan bir yudum almigta
ki Schonborn birdenbire yaninda belirdi ve onu yakalayiver-
di. Kalin parmaklariyla kolunu kavradi, son derece ciddi ol-
dugunu sdyleyen parmaklariyla.

“Ogluma ne yaptimz?”

“Efendim?”

“Oglum ortalarda yok, giinlerdir ona ulasamiyorum. Bura-
da neler olup bittigini bilmek istiyorum.”

“Bir kez daha bana dokunacak olursaniz bagiririm.”

“Oglumun nerede oldugunu bilmek istiyorum.”

“Oglunuzu tanimiyorum.”

“Simdi bana bildiklerinizi s6ylemezseniz buna ¢ok pisman
olacaksiniz.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

“Evet.”

“Cunku korkuyorsunuz. Bu iyi.”
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“Komik olmayin. Neden korkayim ki? Buradayim, ¢iinki
ters giden bir geyler oldugunu biliyorum. Edwin’in tek keli-
me etmeden ortadan kaybolmasi olagandigi. Ve siz onu sor-
dunuz. Rahibi de sordunuz. Bu tesadif olamaz.”

“Rahibi konumuza dahil eden sizdiniz, ben degil.”

“Ve simdi 611.”

“Yani korkuyorsunuz, degil mi?”

“Kesin sunu artik. Ogle yemeginde gelip beni taciz ettiniz,
bir siirii ithamda bulundunuz, sizde ters bir geyler var.”

“Oyle diyorsamz 6yledir.”

“Kim oldugunuzu biliyorum.”

“Sizin adiniza sevindim.”

“Cenaze igleri yapiyorsunuz.”

“Bravo. Iyi arastirmigsiniz. Blum Cenaze Isleri, babadan
kalma bir sirket. Dilerseniz bize bir 6deme yapip cenazenizi
6nceden detayli olarak planlayabilirsiniz. Her geyle seve seve
bizzat ilgilenirim.”

“Simdi bana benden ne istediginizi soyleyeceksiniz. Og-
lum hakkinda ne bildiginizi, onun nerede oldugunu. Neden
eski defterleri kangtirdiginizi.”

“O kadar eski degil. Ayrica goriinen o ki hala o batagin
icindesiniz.”

“Dua edin de oglumun basina bir sey gelmemis olsun.”

“Duanin faydasi olmuyor, inanin bana.”

“Eger ortadan kaybolusuyla herhangi bir ilginiz varsa si-
zi mahvederim.”

“Beni de mi bir kafese kapatirsiniz?”

“O siritig yliziiniizden silinecek.”

“Bu kadar kolay olabilecegini diiginmemistim.”

“Bundan boyle g6ziim hep tizerinizde olacak.”

“Baba ve ogul. Aval ve fotografql. Ve kasabanin papazi. Ne
ucli ama! Geriye asq1 ve palyago kaliyor.”

“Daha 6nce de s6yledim, neden s6z ettiginiz konusunda
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hicbir fikrim yok. Ama size yemin ederim ki ortaya ¢ikaraca-
gim.”
“Umarim.”

“Tekrar goriusecegiz.”

Arkasim doniip gitti. Oysa daha sdyleyecekleri bitmemigti
Blum’un, yutuverdi sézlerini. Kulaklarindan gitmedi adamin
soyledikleri. Kim oldugunu biliyordu, Blum’u arastirma zah-
metine girmisti. Blum Johannes Schénborn’un avel olduguna
inanmak istiyordu. Bu kadar kolay olmaliydi, béylesine akla
yakin. Baba ve ogul. Onunla konusurken, daha simdiden ma-
sasinin uzerinde goriiyordu onu, hayalinde bacaklarini ve kol-
larim1 kesiyor, bedenini ufak parcalara ayiriyordu. Bir an igin
adamin suglu olduguna inandi. Ama onun bunlarla hig ilgi-
si yoktu. Blum bunu hissediyordu. Johannes Schénborn bod-
rumdaki adamlardan biri degildi. Yiziinden belliydi. Resto-
randa ve az onceki saskinlig, cevaplar arayan gozleri gergek-
ti. Blum’un neden soz ettigini bilmiyordu. Kafeslerden, uyus-
turucu oklardan haberi yoktu, ii¢ isim de ona bir sey ifade et-
memisti. Ihtiyar Schénborn sadece kaygiliydi. Endiseleniyor,
oglunu geri istiyordu. Blum kararini verdi: O hayatta kalacak.

Blum arabada, adli tibba giden yolda. Klinikten bir 6li
onu bekliyor, bir rutin otopsi. Kapinin 6niine park edip ara-
badan iniyor ve cesedi teslim edecek olan gorevliyi bekliyor.
Ne ¢ok bulundu orada, her sey ne kadar da bildik. Buzdolap-
lari, koridorlarda, ayak altinda duran éliler. Higbir gsey kor-
kutmuyor onu, onlar sadece ceset, torbalardaki mechuller,
yarilmis ve dikilmig. Duygusal agidan onu hig etkilemeyen
yabancilar, nakledilen siradan seyler. Bir buzdolabindan di-
gerine tasinan vicutlar.

Blum koridorda bir saga bir sola ylriiyor. Giiniin iyi bag-



184

ladigini diistiniiyor, Jaunig’in ¢calisma odasini, yaz1 masasin-
da duran méniyi digiiniiyor. Varsayiminin dogru oldugunu
umuyor. Massimo’yla birlikte Jaunig’'in evinden ¢iktigindan
beri onu harekete gegiren altinc: hissin. Beklerken, bir sonraki
adiminin ne olacagim diisiiniiyor. Derken o beliriveriyor. Ya-
ninda duran tamdik yiiz, o viicut, o sa¢lar. Blum kisacik bir an
goruyor onu, neredeyse gecip gidecekti yanindan, onu o plas-
tik folyonun altinda neredeyse taniyamayacakti. Blum oldugu
yerde kaliyor. O bir plastik torbada, gégiiskafesi yarilmis, be-
yaz teni. Sudan ¢ikarilmis bir ceset. Blum 6nce aptallagiyor,
anlam veremiyor gérdigi seye. Onun orada, adli tibbin bodru-
munda cansiz yatiyor olmasina. Oylece, buzdolabinda ona yer
kalmadig i¢in bir sedyenin lizerinde yatiyor. Blum donup ka-
hiyor, bagirmak istiyor, ama yapamiyor. Birdenbire buz kesili-
yor ¢unkii. Ve sessizlik. Sadece bir ceset daha, kimsenin yok-
Iugunu hissetmedigi bir viicut. Kimse tanimiyor onu.

Kelimeler sustu. Her sey sessiz. Coktandir baska higbir
sey yok. Dunya digsinda. Blum tepki verebilecek, dogru diisii-
nebilecek durumda degil. Bir tek Dunya var aklinda. Ve tiim
olanlar. Tanigsmalari. Basta sadece bir ses, sonra bir yliz, hat-
ta bir tebessiim. Blum goézlerini ondan ayiramiyor. Ne soy-
lense bos, faydas1 yok, bunu hi¢ olmamis saymaya ¢alisma-
nin. Blum aglamamak, duygularin1 digsa vurmamak i¢in zor-
luyor kendini. Birbirlerini tanidiklarini, onlar: birbirine bag-
layan bir geyler oldugunu birinin fark etmesini istemiyor.
Otopsi asistani Blum’u kolundan ¢ekip Dunya’dan uzaklagti-
riyor, Blum o kadinin cesedinin baginda mihlanmig gibi dur-
dugu igin, bakislar1 6ylesine sabit, dylesine bog oldugu i¢in
rahatsiz oldugu belli. Iyi mi, yardim edebilir mi, bir bardak
su ister mi diye soruyor Blum’a. Blum bagini saga sola salli-
yor, her sey yolundaymig gibi davraniyor.
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Otopsi asistani tiim sorularini yanitladi. Gergi Blum’un bii-
tiin bunlari neden bilmek istedigini bilmiyordu, ama yine de
anlatti. Muhtemelen intihardi ya da bir kaza. Otopsi bogula-
rak 6ldiigiini dogruluyordu, siiphe yoktu. Digsaridan miidaha-
le s6z konusu degildi. Daha 6nce de pek ¢ok kez baraj 1zgarala-
rinda birinin bulundugu olmustu. Orada, agaglarin ve ¢oplerin
takildig: yerde, onlar:1 sudan bir kepge gikariyor. Birkag¢ hafta-
da bir 1zgaralar temizleniyor, yani onlar1 tesadiifen buluyor-
lar. Suda bir ceset daha, muhtemelen bir evsiz, lizerinde kim-
lik yok, kayip ilan1 verilmemisg, onu taniyan kimse yok. Her-
halde sarhostu ve diistii. Ya da artik hayata katlanamiyordu
ve atladi. Neyse ne, 6lmiis iste, dedi otopsi asistani.

Blum cenaze arabasinda ellili yaglarin ortalarinda bir ka-
dinla birlikte. Akciger naklinin ardindan kalp krizi, yakinla-
r giysilerini sirkete ¢oktan birakti bile. Blum eve dogru gi-
diyor. Onu plastik torbadan ¢ikaracak, yikayacak, yaralari-
n1 temizleyecek, agzim1 dikecek. Sonra giydirecek. Bunu Dun-
ya icin de yapabilmeyi ne ¢ok isterdi. Onu temizleyip bakimi-
n1 yapmak, onca aciya maruz kalmig viicuduna elleriyle do-
kunmak, ona bir kez daha sefkat, sayg: géstermek. Oyle ¢ok
isterdi ki. Ama Dunya oldugu yerde kalmak zorunda. Ceset-
lerin uzun siire muhafaza edilebildigi soguk odaya gidecek
o, orada 1s1 daha da dusiik, cesetler genellikle aylarca kali-
yor o odada. Kimligi belirlenemeyen tiim cesetler. Sorustur-
ma nedeniyle oradan ¢ikarilmasi yasak olan cinayet kurban-
lari. Jaunig gibi kurbanlar. Biiytuk ihtimalle Dunya’y1 onun-
la ayni1 buzdolabina koyacaklar. Fail ve kurban, siikiinet i¢in-
de st tste istiflenecek. Kader ne kadar da acimasiz. Ve bu-
na engel olabilecek higbir gey gelmiyor Blum’un elinden. Su-
suz bir havuza atlayiveriyor. Bas1 6nde, diigsiiyor soluk alma-
dan. Blum cenaze arabasinda, sehirde ilerliyor. Sessizce do-
kiliiyor gozyaslar:.
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Ne ¢ok gozyas: var insanda. Kegke sayilabilselerdi. Birik-
tirilebilselerdi, bir kupa, bir kova dolusu. Gézyaglariyla dolu
bir ylizme havuzu. Boylece bas asagi havuza atlayinca acit-
mazdi. Blum ¢ giin, nefes alamadan isini yapiyor, ¢ocukla-
rin yaninda kaliyor, hayata devam etmeye c¢aligiyor. Keder
birakmiyor pesini. Eli kolu bagh. Dunya’ya yardim edememig
olmak oyle agir geliyor ki ona. Daha dikkatli olmaliydi, onu
korumaliydi. Bagsaramadi. Tek bagina siipermarkete gitme-
sine izin vermeseydi hala hayatta olabilirdi. Bu diisiince ac1
veriyor. Moldova’dan bodruma, bodrumdan buzdolabina.

Ug¢ giindiir bunu distiniiyor Blum. Geri ¢ekilmeli mi yok-
sa saldiriya m1 gegmeli? Her sey daha iyi olacakmig gibi mi
yapmali yoksa her gseyi paramparc¢a m1 etmeli? Kaybolan tig
giin. I¢inde 6fke yeniden kabariyor. Bir an bile siiphe etmiyor
bunun bir cinayet oldugundan. Dunya atlamadi, suya diig-
medi, kacip gitmedi de. Kizlarin odasinda kendini iyi hisse-
diyordu, geri gelecekti. Birileri onu susturdu. Sonra onu or-
tadan kaldirdy, kii¢iik, hirpalanmasg, 61t bir balik gibi suya at-
t1. Dunya’nin agz adli tipta nasil da a¢ik duruyordu 6niinde.
Suskun ve soguk.

Cinayet. Biri daha. Ilena, Mark, Dunya. U¢ giin boyunca
baska higbir sey diisinmiiyor, ac1 ¢gekiyor, kendini zorlayarak
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her seye iyi bir agiklama getiriyor. Her seyi unutmaysi, bir ka-
rara varmayi, sadece ¢ocuklarla mutlu olmay: distiniiyor bir
ara. Ama yapamiyor, Mark yok, eski hayat:1 yok artik, sim-
di simdi bi¢cimleniyor yenisi. Blum terasta garap igiyor. Dolu-
dizgin disiunceler kafasinda, ¢ocuklar kucaginda uyuyakalda.
Yaptiklari, olduklari, séyledikleri ne varsa, daha iyi hisset-
tirmiyor higbiri. Uykuya dalmadan 6nce Nela’nin séyledikle-
rini diigliniiyor.

“Anne?”

“Evet, tatlim.”

“Mutlu hissediyorum.”

“Mutlu mu?”

“Evet, ¢ok gok mutlu.”

“Neden?”

“Babami gérdiim.”

“Ne gordiin?”

“O iyi, anne. Motosiklete binmigti ve bana giiliimsedi. Ve
el sallady, anne.”

“Hayir.”

“Evet, anne ve senin liziilmemen gerektigini séyledi.”

“Oyle mi dedi?”

“Evet, 6yle dedi.”

Ne ¢ok zaman gec¢ti 6limiinin tizerinden. Son dokunug
¢ok gerilerde kaldi, son tebessiim. Keske Nela’nin gérdigii-
ni Blum da gorebilseydi. Kegke kizlarimi her seyden uzak tu-
tabilseydi. Boylesine gii¢lii olmak zorunda kalmak. Her giin,
bir sekilde hayatta kalmak. Oyle ya, katiller disarida bir yer-
lerde. Her seyi mahveden katiller. Blum igiyor ve ¢ocuklarim
oksuyor. Giizel bir sonbahar gecesi, hava agik, her sey ¢ok ba-
sit. Ac1 veriyor, ama basit. Onlar yapacagini yapti, Blum’unki
sadece kisasa kisas. Yapacak bagka hi¢bir sey olmadigi igin,
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higbir sey Mark’1 geri getirmeyecegi i¢in. Digerlerini de bula-
cak ama simdi ¢ocuklarla birlikte yatmaya gidecek.

Sabah Karl her zaman oldugu gibi ¢ocuklarin bakimai-
n1 ustleniyor. Reza Blum’a ne yapacagini soruyor. Blum hig-
bir sey soylemiyor, sadece giilimsiiyor ona. Tipki Mark’in
Nela’ya giliimsedigi gibi. Benim igin endiselenme, Reza. Ge-
lecegim. Tamam, kendime dikkat ederim. Evet, bundan emin
olabilirsin. Sag ol, Reza. Blum motosiklette, bahce kapisin-
dan yola ¢ikiyor. Kitzbiihel yolunda. Budalaca oldugunu,
muhtemelen higbir sey elde edemeyecegini biliyor, ama yine
de yapiyor bunu. O méniiyi gordii ve kendi kendine onun ne-
den orada oldugunu sordu. Innsbruck’taki bir rahibin ¢alig-
ma masasinda Kitzbiihel’deki bir restoranin méniisii neden
duruyordu? Onu neden almis olabilir ki? Méniiyl mi ¢almisg-
t1 rahip ya da restoran sahibiyle méniyt alip gotiirebilecek
kadar samimi miydi? Kitzbiihel’deki restorana daha elli dért
kilometre var. Puch Misafirhanesi. Sadece altina his.

Kitzbihel'in disinda, ormana bakiyor. Pek ¢ok bina ve ev,
zenginler her yere beton dikmis, tatil mekéanlari, yazlik ev-
ler, aralarinda Michelin yildizh bir restoran. Kugik, kirk ki-
silik, se¢kin, gosterigsiz. Blum ag¢iy1 soruyor. Kimi aradiginmi
herkes biliyor, herkes taniyor o adami, Bertl Puch. Televizyo-
na ¢ikmisg bir ag¢l. Mitkkemmel bir restoran, ¢ok pahali. Blum
park ediyor. Ogle vakti, abiyeler ve takim elbiselerle ¢orba-
larinin baginda oturuyorlar. Blum Kitzbilihel’den, zenginlerin
Mekke’sinden, bu para ve gii¢ yiginagindan hep nefret etti.
Bir araya toplaniyor, agizlarina beyaz sosis ve havyar tikig-
tirniyorlar. Disaridan kimseyi aralarina almiyor, kendilerini
diinyadan soyutluyorlar.

Blum’dan lokali terk etmesi rica ediliyor, garson ona kiya-
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fet kurallari oldugunu belirtiyor. Ama Blum gitmiyor. Kaybe-
decek higbir seyi yok, dogru iz tizerinde olup olmadigini, as-
¢1ve fotografginin birbirlerini tanmiyip tanimadiklarini bilmek
istiyor. Agc1 ve rahibin de. Bunu agiga gikaracak. Soyunuyor.
Herkesin gozi oniinde deri ceketini, pantolonunu, ¢izmele-
rini ¢ikariyor. Cantasindan ince ve yliksek topuklu ayakka-
bilar1 ¢ikiyor. Uzun bacaklari, ¢iplak ayaklari, ¢igekli yazlik
elbisesinin iginde bir kugu gibi duruyor, deri giysilerini sirt
cantasina diizgiince yerlestiriyor. Garson ona bakiyor, gézle-
ri faltag: gibi. Kalabilecegini soyliiyor, diglerini gicirdatarak.
Ona bir masa gosteriyor. Blum oturuyor.

Orada olmaktan hognut degil, kendini rahat hissetmiyor,
satafattan nefret ediyor. Bunu Dunya i¢in yapiyor. Siparis ve-
riyor ve garsonla muhabbet etmeye ¢alisiyor. Ama garsonun
agz1 siki. Blum’un restoranin sahibi hakkindaki sorularini
duymazdan geliyor. Bertl Puch ne zaman geri gelecek? Her-
bert Jaunig oraya sik gelir miydi? Cevap yok. Aperitifleri ge-
tirdiginde yok. Ara sicaklar: getirdiginde de yok. Derken yan
masadaki kadin ¢ikageliyor. Blum’un yanina oturuyor, ¢ene-
si disiik, bogbogaz bir kadin, tam Blum’un istedigi gibi. Ce-
vaplar, detaylar, karanlkta kalanlar1 aydinlatan bilgiler. Her
sey ana yemekte o6niine seriliveriyor. Adim Kordula Heid-
mann, diyor kadin. Blum’un kulak kesilerek masasina buyur
ettigi bu kadin ellili yaglarin ortalarinda, estetikli ytizi, elbise,
muhtemelen bir servete mal olmus olan saat, tasarim el ¢anta-
s1. Uzerinde ne varsa buram buram para kokuyor. Buraya sik
sik geldigini soyliiyor. Yardim edebilecegini fisildiyor Blum’un
kulagina. Ve bunu severek yapiyor. Blum onun i¢in giiniin he-
yecan verici nesnesi, giin ortasi eglencesi. Merakla stiziliyor, ¢i-
¢ekli yazhik elbise i¢indeki o egzotik giizelligi. Kordula Heid-
mann konuguyor. Blum’un tiim bunlarla neden ilgilendigini
sormadan. Go6z ucuyla bakiyor tabagina. Cikolata kaplamalh
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cavdar ekmegi lizerinde 6rdek gégsu. Blum o gogsi parga par-
¢a kesiyor, Kordula Heidmann, Bertl Puch hakkinda bir seyler
anlatirken. Ve Herbert Jaunig hakkinda.

“Sef ne yazik ki burada degil.”

“Nerede ki? Onunla tanigabilmeyi ¢ok isterdim, tiim Tirol
ondan s6z ediyor.”

“T'im Tirol mu? Tim Avusturya demek istediniz herhal-
de, adam kabiliyetli, elleri ¢cok maharetli. Onu tanimak bizim
i¢in ne biiyiik sans bilemezsiniz.”

“Evet, cok sanshsimz.”

“Su siralar yemek programinin yeni béliimi ¢ekiliyor.
Viyana’da. O ¢aligkan bir adam. Ve heniiz ¢ok geng. Ornek
bir kariyer sergiledi. Tapilasi bir adam. Tim Avusturya, ye-
meklerinin tadina bakabilmek i¢in gelir buraya. Yemekleri
sansasyonel. Sizce de 6yle degil mi?”

“Sansasyonel, haklisiniz.”

“Bildircin yumurtasini denemelisiniz. Ve kuzu etini, hig
bu kadar yumusak bir et yememissinizdir.”

“Size bir sey sorabilir miyim?”

“Ne demek, tabii ki sorabilirsiniz.”

“Herbert Jaunig. Onu taniyor musunuz?”

“Elbette taniyorum. Ne aci, ne kadar iyi bir insandi. Ye-
mek yemeyi severdi, bir gurmeydi, bogazina diskiindi. Oli-
mii Puch Misafirhanesi’ndeki herkesi derinden sarsti. Oldii-
gini 6grendigimde benim de ne kadar sarsildigimi tahmin
bile edemezsiniz.”

“Arkadas miydimiz?”

“Hayir, hayir, ama sik sik yanindaki masaya oturur, onu
gozlerdim.”

“Ne yaparken?”

“Yemek yerken.”

“Anhiyorum.”
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“Papaz bey iyi bir insand1.”

“Evet, 6yleydi.”

“Hep su tarafta yemek yerdi, hep ayni yerde. Yemek yer-
ken onu seyretmek ¢ok keyifliydi.”

“Tek bagina m1 yerdi?”

“Cogu zaman. Bir keresinde kargisina oturmak istedim,
ama o sirada dua ediyordu. Bizim i¢in dua edebilecegi her fir-
sat1 kullandigini séyledi. Miikemmel bir insand1. Ve sonrasi
malum. Bagini kestiler! Hala aklim almiyor.”

“Akil almaz, evet.”

“Hangi insan bdyle bir sey yapabilir ki? Bunu yapan insan
degil, olsa olsa bir canavar olabilir.”

“Belki bunu hak etmistir, Papaz bey.”

“Tanr agkina, bunu nasil sdylersiniz? Katiyen olamaz!”

“Elbette olabilir.”

“Kimse bunu hak etmez. O kadar iyi bir adam béylesi bir
sugu hakli ¢ikaracak ne yapabilir ki? Size bir sey soyleyeyim.
Bunu yapan ruh hastasi bir katil.”

“Muhtemelen haklisimiz.”

“Elbette hakliyim.”

“Peki, ya restoranin sahibi?”

“Ne olmusg ona?”

“O ve Jaunig birbirlerini tanmiyorlardi.”

“Tamyorlar miydi? O ikisi birbirlerinin en iyi arkadasiyda.
Aralarindan su sizmazdi. Daha yakin olunamaz. Size sunu
soylemeliyim ki hakikaten giizel bir erkek dayanigmasiydi.”

“Boylesi nadir géraliir.”

“Tim bunlar Bertl’i gok hirpaladi. Mahvoldu.”

“0O ikisinin tamigikliklar1 muhtemelen ¢ok eskilere dayanai-
yor, degil mi?”

“Otz Vadisi'nde tamigmiglar sanirim.”

“Otz Vadisi’'nde mi?”

“Evet, Bertl burada ige baglamadan 6nce orada agqilik ya-
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piyordu. Hotel Annenhof’ta, siradan bir mekanda. Odiillii de-
gil, alelade bir mutfagi vardi. Ve birden yiikseldi. Bes y1l i¢in-
de Bertl siiperstar oldu.”

“Vay vay!”

“Kitzbiihel’de bundan daha iyi bir mekan yok.”

“Kiguk bir tagra otelinden gurme cennetine.”

“En dipten zirveye.”

“Herkes tarafindan ragbet edilen bir yer. Ne giizel. Bura-
ya girip ¢ikan herkesi kesin tamiyorsunuzdur, degil mi?”

“Herkesi degil, ama dedigim gibi, adi san1 olan herkes
buraya gelir. Sosyetenin ugrak yeridir yani, anliyor musu-
nuz? Baskandan Arnold Schwarzenegger’e kadar. Hepsi bu-
rada yemek yer.”

“Edwin Schénborn adi size bir geyler ifade ediyor mu?”

“Su fotografc, tabii ki. O da buranin miidavimlerindendir.”

“O da m1 Bertl'in arkadas1?”

“Bertl herkesi tanir. Ve herkes onunla arkadas olmak is-
ter. Nasildir, bilirsiniz. Sohretin golgesinde igilen sarabin ta-
dinin ustiine yoktur.”

“Oyle midir?”

“Evet.”

“O zaman, gerefe.”

Blum agzini siliyor. Birden aklina ¢ocuklarinin lego tasla-
r1 geliyor. Tas tas lstiine. Nereye elini atarsa atsin, her za-
man uyan bir tane ¢ikiyor. Taglar yerini buluyor. Schénborn.
Jaunig. Puch. Dunya her geyi dogru yapti. Mark’a ve Blum’a
6nemli olani sdyledi. Dunya ne yiizleri tamiyor, ne de isimleri
biliyordu. Buna ragmen Blum onlar1 buldu. I¢lerinden ikisi-
ni, ¢cok ge¢cmeden tg¢linciiyt. Birbirlerini tanmiyorlardi, birlikte
yiyip i¢gmiglerdi. As¢1 bedenen iyi olmalarini saglamisti. Hem
arkadaslarinin, hem de kurbanlarinin.
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Dunya anlatti ag¢inin onlara neler neler yaptigini. Onla-
r1 nasil besiye ¢ektigini. Kiiciik domuzumu iyi beslemeliyim,
derdi hep. Iyi tutum, iyi yem, iyi et. Ambar deliginden kafes-
lere sadece en iyisi gelirdi, besi domuzlari igin sadece en 1iyi-
si. Nasil da yoklar, tartard: onlari, istemeye istemeye soyu-
nurlardi. O bodruma her geldiginde. Kontrol her seydir, der-
di yeterince semirdiklerinden emin olmaya ¢alisirken. Onla-
r1 tartar ve defter tutardi. Ve jimnastik yapmalarini, form-
da kalmalarini saglardi. En énemlisi iyi beslenme, derdi. A¢-
liktan olen bir ceylani becermek kimsenin hosuna gitmez, der
ve kemeriyle onlar:1 déverdi. Sayisiz sinavin ardindan yere yi-
gilip kalirlarsa dayak yerlerdi. Ya da artik bir sey yemek is-
temezlerse. Kazcigerli dana bonfile, elleri arkalarinda bag-
11, plastik kaplardan hayvan gibi yiyorlardi. Sampanya soslu
tarak midyesi, parmaklariyla yemegi agizlarina tikiyorlardu.
Besi hayvani1 muamelesi gériiyorlardi. Samanlarin tizerinde
yatiyor, tuvalete gidemedikleri i¢in durmadan altlarina kagi-
riyorlardi. Idrar kokusu ve gurme mutfag. Disi domuzlarin
oniindeki inciler, derdi palyago. Yine de dengeli beslenmede
1srar ederdi asq1. Kiiciik domuzlarimizi iyi beslemek zorunda-
yiz, derdi. Bu boklu domuzlar: temizlemek zorundayiz, derdi
palyacgo. Giilerlerdi. Ve rahip lizerlerine su sikardi. Bir bah-
¢e hortumuyla onlar1 temizlerdi, tazyikli suyu yiizlerine, ya-
ralarina tutardi. Cirilgiplak soyunmak zorundalardi. Kafes-
lerini temizlemek, yerdeki pislikleri kazimak zorundalarda.
Kendilerine s6ylenen her seyi yapmak zorundalardi. Yillarca.
Dana uykuluguyla salyangoz yahnisi.

Blum hesabi 6diiyor ve ¢ikip gidiyor. Uzaklagmak istiyor,
higbir sey duymak istemiyor, aklina getirmek istemiyor artik
Dunya’nin anlattiklarini, bodrumdan sahneleri. Basta inan-
mak istemedigi seyleri. Orada hala birinin oldugu, bir kafe-
sin i¢inde yemek bekledigi diisiincesini. Youn'u bulmak zo-
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runda, géz yumamaz bir gseyler daha olmasina. Hayir, birinin
daha, iyilerden birinin daha 6lmesine dayanamaz. Birisi ko-
nusmali mutlaka.

Blum motosiklette. Hizla gidiyor otobanda, hayatina, vil-
laya, kii¢iik, el degmemis diinyasina geri déniiyor. Mark 61-
diigi halde el degmemis glinkii 6zgiir, istedigi her seyi yapa-
biliyor. Kimse mani olmuyor ona, kimse Bertl Puch’un par-
¢alanmig viicudunu diigiinmesine engel olmuyor. Onun nasil
biri oldugunu bilmek istiyor. Eksik kalan cevaplar: bulmak,
herkesi cezbeden o adami tanimak istiyor. Hepsini kemeriyle
déven, kirbaglayan, kirbaglarken mastiirbasyon yapan ada-
mi1. Bertl Puch, igte onilindeki ekranda. YouTube’da. Tim yii-
ziine yayilan siritig1 ve Tirol aksamiyla ekranlarin aggisi. Na-
m1 goklere cikmis kiigilik, ¢caligkan aggl. Halkin gbézdesi, nur
yuzlisi, her ev kadinina kepgeyle diinyay: degistirebilecegi-
ni hissettiren adam. Blum onun pegini birakmayacak ve ger-
¢ekten diisiindiigii gibi olup olmadiginmi gérecek. Blum onunla
konusgacak, sonra onu 6ldiirecek. Cok yakinda.
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Viyana. Yedinci bolge, Neubaugasse, ikinci kat. Yola ba-
kan kiigiik bir daire. Kilit sorun degil, Mark nasil acacag-
nm gostermisti yillar 6nce. Kapida kalmiglardi, Mark birkag
dakika i¢ginde kapiy1 agmayi basarmisti. Cocuk oyuncagiydi.
O zamanlar ve bugiin de dyle. Bertl Puch ¢ekimler igin yol-
da, tiim giini dolu. Studio Eins biitiin haftay: aggilik sovuna
ayiriyor. Bertl Puch siirekli ekranda. Blum diin gekimlerin
yapildig1 kanalin 6niinde onu bekledi. Pesinden gitti, onun-
la ayn1 lokalde oturdu, bira i¢ti ve onun arkadasglariyla bu-
lugmasini seyretti. Sevilen bir insan, ilk bakista digerleri ka-
dar masum. Arkadaslarindan higbiri ondan béyle bir sey bek-
lemez. Puch hesabi 6deyip evine gitmek tizere oradan ¢ikti.
Blum onu takip etti. Ayn1 metroda oturdular, alt1 istasyon,
sonra on dakikalik yliriime mesafesi. Binanin kapisini agt1
ve ardinda kayboldu. Ikinci katta 151k yandi, Blum onu di-
saridan gordii, penceredeki siluetini, Bertl Puch Viyana’da-
ki evinde, meghur agq1 yatmaya gitmeden hemen 6nce. Yirmi
dakika, sonra 1g1k séndii. Blum birazcik daha bekledi, sonra
gidip arabasini ald1 ve geri geldi. Binanin kapisin1 géren bir
yerde bir park yeri bosalana dek bekledi, sonra arka koltu-
ga gecti ve saatin alarmini kurdu. Sabah bese kadar uyudu,
sonra yine on koltuga gegti. Puch binadan ¢ikana dek bekle-
di. Bertl Puch ise gitmek i¢in yola diistii.
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Disaridan gelen yaglica bir kadin ona binanin kapisini ag-
t1. Blum son derece dogal bir tavirla yanina yanasip onun-
la birlikte kapidan igeri girdi. I¢tenlikle giilimsedi kadina.
Kadin da ona guliimsedi ve zemin katta bir kapinin ardinda
kayboldu.

Blum ikinci katta, kapida isim yazmyor. Kilit i¢in bir tor-
navida, bir parca odun, bir ¢ekic. Sadece kisacik bir darbe se-
si duyuluyor, sonra kap: agiliyor ve tekrar kapaniyor. Blum
onun evinde. Ayakkabilarinda galoglar, bagsinda naylon bir
bone, eldivenler. Mark bazi suglularin ne kadar aptal olduk-
larini, olay yerinde ne ¢ok iz biraktiklarini sdylerdi hep. Kil-
lar, ter, deri, parmak izleri. Blum her seyi dogru yapmak isti-
yor, evdeki higbir sey ele vermemeli, orada birinin oldugunu
ve bir seyler aradigini. Bir sugun delillerini. Videolar:.

Sifresiz bir bilgisayar. Sehpada bir Notebook, yaninda cips
ve iki bog bira kutusu, agzina kadar dolu bir kiil tablasi. Her
sey darmadaginik, ekranda yag lekeleri. Blum Notebook’u
agiyor. Bertl Puch evindeki tiim o dagimikliga ragmen diizen-
li bir insan, bilgisayarinda her sey net bir bigimde dosyalan-
mi1s. Blum’un aradigi sey hemen géziine garpiyor, parildiyor,
harfler bas bas bagiriyor. Domuz yetigtiriciligi yaziyor orada.
Domuz yetigtiriciligi.

Blum yabana bir evde. Birkag¢ ay énce aklinin ucundan bi-
le gecmeyecek seyler yapiyor. Gerisini hi¢ diiglinmeden yapa-
yor. Bu adamin Mark’in 6liimiiyle gergekten bir ilgisi olup ol-
madigini ortaya ¢ikarmak i¢in gereken her seyi. Dunya’nin
6limiyle. Blum igki gigesini Schénborn’un eline tutusturdu-
gu anda sinin1 agtl. Onun 6lisiini soguk odadan ¢ikardigin-
da. Sinir ortadan kalkmisti, artik dikenli teller yoktu. Blum
Jaunig’i atese verdi. Bagini kesti. O sirada Dunya’y1 diigiin-
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dii. O bos bakan gozleri gordii. Edwin Schéonborn’un fotograf-
lari. Canavarlar: Schonborn ve Jaunig. Ve Puch, asq.

Domuz yetistiriciligi. Cep telefonuyla ¢ekmis oldugu video
kayitlari, Notebook’undaki bir klasorde, sifrelenmemis duru-
yor. Onlar1 herkes bulabilir, o bodrumda neler oldugunu go-
rebilirdi. Gizli degil, Bertl Puch birinin o klasérii agabilece-
gini, birinin bilgisayarini karigtirabilecegini aklina getirme-
di. Kendini giivende hissediyor. Verileri silmek i¢in bir neden
gérmiiyor. Bu on yedi kisa korku filmini. Iskencelerin, beden
terbiyesinin, cezalandirmalarin dokiimantasyonlarini. O ka-
yitlarda Dunya, Ilena ve Youn var. Dunya, tipki Blum’'un ta-
nidig1 gibi, sadece daha ince, daha hirpalanmis, daha yaral.
Cehennemin orta yerindeydiler, ¢cikis yoktu. Yiizlerinde gare-
sizlikten eser yoktu, sadece teslimiyet, sessiz bir yakarig var-
d1 kurtulus i¢in. Sessizdi, ¢linki artik glicleri yoktu. Sadece
6lme, buna son verme arzusu. Failler orada degilken, ii¢ii tek
baglarina kafeslerinde onlari1 beklerken. Tim bunlara bir se-
kilde bir son verme. Dunya bundan sé6z etti. Ugiiniin de sii-
rekli bunu diisiindiiklerinden. Bunu ne ¢ok istediklerinden,
ama yapamadiklarindan. Kendilerini 6ldiiremediklerinden.
Bu yiizden katlandilar agagilamalara, siddete.

On yedi kisa video. Hasta bir diinyaya kisa bir bakis.
Ozenle hazirlanmis bir oda, onlar1 yikayabilmek i¢in kafes-
lerin oldugu yerde fayanslar. Digkiladiklar1 yer ve beceril-
dikleri yer birbirinden kesin ¢izgilerle ayrilmis. Insan onuru-
nu hige sayan beslenme videolari. Onlar yemek yerken inen
tekmeler ve tokatlar, haz ve 6fke ve ceza. Asg1 keyiflensin di-
ye. Bu onun projesiydi. Onlari filme alirken bundan soz edi-
yordu. Hayvanciklarim gésteriyordu. O 6diilli restoranin ye-
meklerini yemeye tenezziil etmeyen kiigiik, nankér domuzla-
rin filme aliyordu. Bertl Puch canlarina okuyor. Bir elinde
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kemeri, diger elinde cep telefonu. Digkiladiklar: yerde hay-
van terbiyesi. Hamile Ilena yerde, artik kipirdamiyor. Kova-
lardan, geriye higbir sey kalmayana dek, her seyi yemek zo-
runda kalan Youn.

Blum, Bertl Puch’un evinde oturuyor ve birer birer agip
seyrediyor videolar1. Bazilarinda rahip goriiliiyor, Younu bah-
¢e hortumuyla temizleyisi, onu yikayisi, canini yakmadan 6n-
ce ona bakim yapisi. Boyu bosu, sesi. Schénborn da orada, elin-
de fotograf makinesiyle. Blum videodaki adamin o oldugundan
ylizde yiiz emin. Maskeye ragmen. Onu ¢iplak goérdii, onu par-
¢a par¢a kesti, o oldugunu biliyor. Bodrum, kurallarin gegme-
digi yer. Her seyin serbest olup hicbir seyin yasak olmadigi bir
orji. Av tiifeginden ¢ikan uyusturucu oklar dahil. Bir videoda
Dunya’nin anlattiklar1 goriliiyor. Hakl, kacacak yer yok.

Doérdiincii adam. Kim oldugu belli degil. Digerlerininkin-
den daha buyiik bir maske. Cok siradan bir viicut. Blum’un
kesin olarak soyleyebildigi tek sey, onun Schénborn’un baba-
s1 olmadig1. Johannes Schénborn daha giiglii kuvvetli, muh-
temelen videodaki adamdan yirmi kilo daha agir. Tetigi ge-
kerken seving ¢igliklar1 atiyor, maniler, sarkilar soyliyor.
Gordigi sey Blum’u saskina c¢eviriyor. Bir delinin sovu. Pe-
lis ve kadife kapli seks odasinda zafer kazanmis edasiyla
dans eden, yari ¢iplak bir adam. Avci atisinin sevincini ya-
s1yor, ici igine sigmiyor. Giir bir sesle diinyanin en meshur
sarkilarindan birini séyliiyor, O sole mio. Baska hi¢bir giines
senden daha giizel degil. Youn yerde yatiyor. Avcinin garki-
s1 odada yankilaniyor. Ma n’atu sole cchiu bello, oi né. Duy-
gulu ve tutkulu, neredeyse giizel. Nasil da s6yliiyor. Blum vi-
deoyu gérmeseydi, sadece sesini duysaydi, begenebilirdi. Avci
Youn’a tecaviiz ederken soyliiyor: O sole mio
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Avc1 kameraya dénerek soyliyor sarkiyi. Poz veriyor, as-
¢1i¢in 6zel bir gosteri. Bilmek zorunda oldugu seyi Blum’a if-
sa eden kisa bir video. Kisacik bir an i¢in yiizi goriiniayor.
Blum’un hig¢ aklina gelmezdi, onun video sona ermeden he-
men 6nce, o esrar perdesini bizzat kaldiracagi, maskesini iki
saniyeligine ¢ikaracagi. Gozleri, burnu, kameraya siritiyor,
gosterisini bir tebessiimle tamamhyor. Iki saniye boyunca,
sonra yine maskesini takiyor. Iki saniye boyunca tecaviizcii,
katil. Sugunun delili. Blum videoyu baga ahiyor, tekrar tekrar
seyrediyor, durduruyor. O gériintiiyui yakaliyor.

Sadece yiizii ve o tebessiim ekranda. Tanmidik bir tebessiim.
Daha 6nce gordiigii bir yiiz. Blum onu tanidigindan yiizde yiiz
emin. Nereden tanidigini ¢ikaramiyor, ama emin. Bu yiiz bil-
dik birinin yiizi. Bir oyuncunun, bir dizi oyuncusunun. Blum
onu zapping yaparken gordi. Daglarda yaganilasi bir diinya,
glizel manzaralar ve agk. Onun ikinci bir hayat siirdiigii, kirk
yil diigiinse aklina gelmezdi hi¢ kimsenin. Avci.

Blum sevingten deliye déniiyor. Biitiin evin altini istiine
getirmek zorunda kalacagini saniyordu. Kan ter i¢inde kalana
dek her yeri aramaya hazirdi, tiim giinii buna ayiracakti. Ama
iste, bir saat sonra yine yollarda. Aradig seyi buldu. Videolar
bir USB bellekte, orijinalleri harddiskten sildi. Geride hig iz
birakmadi. Kimse bundan sonra olacaklara, Bertl Puch’un bir
anda ortadan kaybolmasina bir sebep bulamamali. Bir daha
stiidyoya gelmeyecek, artik bagka program c¢ekilmeyecek, bir
daha asla Kitzbiihel’e donmeyecek, bir daha asla Kordula He-
idmann i¢in yemek pisirmeyecek, sonsuza dek ortadan kaybo-
lacak. Blum buna videolar1 gérdiigii anda karar verdi. Hikmii
bizzat agc1 verdi. Blum buna son verecek, aggiy1 ortadan kaldi-
racak. Asciy1 ve avciyy, ikisini de. Hemen.
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Viyana’da kimse onu durdurmuyor, kimse onu bundan
caydirmiyor, kolundan tutup, bu isin pesgini birakmasi gerek-
tigini séylemiyor. Bertl Puch’a telefon etmemesi, onunla bu-
lugmamasi gerektigini. Onu 6ldiirmemesi, bir baltayla kel-
lesini ugurmamasi, bayiltmasi, bigaklamasi, 6ldiiresiye dov-
mesi gerektigini. Kimse ona engel olmuyor. O his ¢ikip geli-
veriyor sadece, bir esrime gibi birdenbire. Bir plan yapmaly,
kimselere goriinmeden onu arabaya bindirmeli, Innsbruck’a
gotirmeli, bir mum gibi séndiirmeli. Hazirlik masasinda bir
viicut daha, sadece ignelerle diktigi deri ve yag.
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“Buyurun, Bertl Puch.”

“Simdi beni iyi dinle.”

“Kiminle goriigiiyorum?”

“Hikayenin televizyonda yayimlanmasini istemiyorsan
simdi iyi dinle. Her seyi biliyorum. Bodrumu, Schénborn’u,
oyuncuyu. Ne yaptiginizi biliyorum, o polisi éldirdigiliniizii.
Ve o kiz1 da. Deliller var ve o deliller bir noterde. Benden ha-
ber alamazsa belgeleri medyaya verecek. Anladin mi1?”

“Evet.”

“Simdi hi¢ yanhs yapmayacak ve sokagin sonuna kadar
yiiriiyeceksin. Sag tarafta bir garaj var. Iki kat asag inecek-
sin, yer numarasi iki yiiz doért. Orada beni bekleyeceksin.”

“Neredesiniz?”

“Arkanda.”

“Nerede?”

“Beyaz araba.”

“Ne, neler oluyor?”

“Tekrar edeyim. Soylediklerimi yapmazsan hayatin kabu-
sa doner, sana s6z veriyorum.”

“Ne istiyorsunuz benden? Telefon numarami nereden bul-
dunuz?”

“Domuz yetigtirdigini nereden biliyorum sence?”

“Benden ne istediginizi bilmek istiyorum.”
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“Arkani don ve yiiriimeye devam et. Park yeri numarasi
iki yiiz dort. Ben park edince baga) kapagim acacak ve iger-
deki tabuta yatacaksin.”

“Ne yapacagim?”

“Beni duydun.”

“Deli misiniz siz?”

“Se¢im senin. Ya tabuta yatarsin, ya da bir saat i¢inde bii-
tiin diinya senin o giizel videolarini seyreder.”

“Evimdeydiniz, degil mi?”

“Ve restoraninda.”

“Benden ne istediginizi bilmek istiyorum.”

“Senin neyi bilmek istedigin umurumda degil.”

“Bu bir cenaze arabasy, siz aklinizi mi kagirdiniz?”

“Bu bir Cadillac Superior, 1972 model. Hakikaten giizel
bir araba, i¢cinde kendini rahat hissedeceksin.”

“Beni rahat birakin.”

“Kalabilirim, ya da gidebilirim. Karar senin.”

“Kimsin sen?”

“Bana sen demeyi kes, yoksa giderim.”

“Bu sagmalik da neyin nesi? Tiim bunlar gergek olamaz.”

“Yirimeye devam et.”

“Telefonu kapatiyorum artik.”

“Dedigim gibi. Simdi agsagiya dogru yliriimezsen giderim.”

“Bir tabutun i¢ine girmeyecegim.”

“Elbette gireceksin. Park yeri numarasi iki ytiz dort. Tele-
fonu arabanin lizerine koyacak ve bagaj1 agacaksin. Eger so-
for kapisin1 agmaya ya da bana saldirmaya yeltenirsen, isin
biter. Sadece tabuta girecek ve kipirdamadan yatacaksin.
Ben arabadan inecek ve bagaj kapagin kilitleyecegim.”

“Ruh hastas1 misimiz siz?”

“Dediklerimi yapmazsan igin biter.”

Park yeri numarasi iki yiz dort. Blum motoru durduru-
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yor. Oraya doéniik kamera yok. Kér nokta. Domuz yetistiri-
cisini kaderine kendiliginden razi olmaya davet etmek i¢in
ideal yer. Bertl Puch. Arabanin arkasinda dururken nasil
da tereddiitlii. Oylece duruyor ve diisiiniiyor. Telefonda ne-
fes alip verigi, Blum onu duyabiliyor. Asgiy1. O igreng hirilti-
lar ¢ikaran pis domuzu. Orada duruyor ve bir ¢ikis yolu ar-
yor. On saniye boyunca hicbir sey olmuyor, sadece nefes alip
veriyor. Konugsmuyor. Olacaklara hazirlikli olmaya ¢alisiyor.
Bertl Puch arabanin arkasinda, kagmaya hazirlaniyor. Ya da
saldirmaya. On saniye boyunca caresizlik ve 6fke, Blum bu-
nu duyabiliyor, gorebiliyor. Sonsuzluk gibi gelen on saniye.
Blum planinin boga ¢ikmasini, onun arkasini déniip kosa-
rak ka¢gmasini istemiyor, daha fazla beklememeye, bir cikar
yol bulmasina firsat vermemeye karar veriyor. Blum kontak
anahtarini geviriyor ve arabayi geri vitese takiyor. Bunu sen
istedin, diyor telefona dogru ve telefonu kapatiyor.

Panik. Agc1 kenara atiyor kendini, Blum’u durdurmaya ¢a-
hisiyor, gitmesini istemiyor. Avuglariyla arabanin camlarina
vuruyor. Bagiriyor, gitmesin istiyor. Blum frene basiyor. Bagi-
n1 yana geviriyor ve ona bakiyor. Dudaklarinda bir tebessiim.
Korkma. Arabaya bin ve bana giiven. Hognut bir tebessiim. Ag-
¢1 telefonu arabanin tistiine koydugu ve ellerini havaya kaldar-
dig1 igin. Ne istersen yaparim, diyor o eller. Teslim oluyorum,
bana séylediklerini yapacagim, bitsin istemiyorum. Heniiz de-
gil, sonrasini, benimle ilgili planlarini bilmek istiyorum. Bir
sans daha istiyorum. Seni oldiirmenin bir yolunu bulacagim.
Bu yiizden lanet olast tabuta girecegim, seni ruh hastast kal-
tak. Bunu elleri séyliyor, gozleri, agz1. Gozlerini dikmis, ara-
banin camindan igeri bakiyor. Telefonu hala arabanin tepe-
sinde duruyor ve bagaj kapag: agiliyor. Nasil da giriyor tabu-
ta. Direnmeden. Mezbahaya giren kuzu gibi. Bertl Puch. Kars:
koymuyor, ¢linkii bunun anlamsiz oldugunu biliyor. Bekleme-
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li, Blum ne derse yapmali. Sesini ¢ikarmamali, higbir sey soy-
lememeli, konusmamali. Bagaj kapagim kilitlemeden hemen
once igaretparmagini dudaklarina gétiuriyor Blum. Cit ¢ikar-
ma, diyor. Sonra tabutun vidalarini sikigtiriyor. Digsaridan bi-
ri midahale etmeden tabuttan ¢ikmasi imkansiz artik. Bu
Blum’un en iyi modeli, ceviz agacindan bir masif tabut, iki bin
bes yliz avroluk bir miicevher.

Viyana’da bir yerlerde ¢ok katli bir otopark. Blum tekrar
direksiyonun basgina oturuyor ve gaza basiyor. Geride higbir
sey kalmiyor. Bertl Puch kayip. Blum diginda hi¢ kimse onu
bir daha gérmeyecek, kayiplara karigacak, sonsuza dek. Onu
arayacaklar, ortalig: altiist edecekler, ama onu bulamayacak-
lar. Kimse Blum’un onu tanidigini, onunla goziilecek bir me-
selesi oldugunu bilmiyor. Hi¢ kimse Blum’dan siiphelenme-
yecek, kimse gercegi bilmiyor, kimse adli tiptaki adsiz cese-
din sadece bogulmadigini bilmek istemiyor. Onun hikayesini
kimse duymak istemiyor. Sadece Blum biliyor. O ve o adam-
lar. Agcl, oyuncu ve palyago. Gergekten ne oldugunu sade-
ce onlar biliyor. Blum tek basina. Sarsici climleler secti sa-
dece, bu sozleri pek ¢ok kez duymustu televizyonda, kitap-
larda okumustu. Hayat sigortam kilitli bir dolapta. Bir kes-
kin nisancinin gézii iizerinde. Iste bu kadar basit. Bildikleri-
ni yuiziine vurarak ona gozdag: verdi. Gergekler onu korkut-
tu. Yaptiklari ona ¢ikar yol birakmadi. Bertl Puch goéniil riza-
siyla bir tabuta girdi. Bertl Puch 6lecek.
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Ogleden sonra Linz yolundalar. Bir saatten fazla qiglik-
lar att1, tabutun kapagimi1 yumrukladi. Blum miizik dinliyor,
Bertl Puch’un sesini bastiracak kadar yiiksek sesle soyliiyor
sarkisini Freddie Mercury. The Show Must Go On. Televiz-
yonun kiigiik meshur agcis1 arabanin durmayacagini, bosu-
na ¢ighk attigim1 kavrayana dek bagirdi. St. Polten’i gegtik-
ten sonra artik sadece Freddie'nin sesi duyuluyor, tabutta ¢it
yok. Isyan yok artik. Blum hizh siiriiyor. Blum Linz’i geci-
yor. Sadece bir cenaze arabasi otobanda ugan. Blum hizh sii-
riiyor. Tirol’a varmalarina daha ii¢ buguk saat var. Ug buguk
saat tabuttan gelen idrar kokusu. Hatirlamak igin yeterli za-
man. Hagen’i ve o kadina.

Blum on yasindaydi. Hagen onu, yagh bir kadinin hazirhk
islemlerine katilmaya zorladi. Yazin ortasiydi, hava sicak-
t1, Blum yapmak zorunda oldugu sey i¢in heniiz ¢ok kiigiik-
ti. Hagen hi¢ durmuyor, onu canindan bezdiriyordu. Briin-
hilde, kalvyorsun. Simdi bunu seyredeceksin. Bu senin mes-
legin, Briinhilde. Ben daha ¢ocugum, diye karsilik vermisti
Blum. Derken Hagen yash kadinin tizerindeki giysileri kes-
meye bagladi. O kadina obez demek bile az gelirdi. O giine
dek gérdiigi en igreng seydi. Hagen onun odadan ¢gikmasina
izin vermiyordu, Blum agliyordu. Dort kisi yasli kadini ara-
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badan giigliikle gikarmis ve ving yardimiyla hazirlik masasi-
na koymustu, o bir et yigimiydi. Kocamand, dev gibiydi, her
yerde sadece yag ve deri vardi. Blum’un midesi bulandi, ko-
sarak uzaklagmak istedi. O kokudan. Ama Hagen kolunu ya-
kaladi ve sikica tuttu. Kal, Briinhilde. Bokla ne yapildigini
simdi 6greneceksin. Blum kaldi. Ve Hagen ona bagirsaklar:
hala dolu bir cesede ne yapildigini gosterdi.

Her sey idrar kokuyordu. Kadin altina yapmisti, derisi ko-
kuyordu, iizerinde ne varsa kokuyordu. Idrar ve digki. Hagen
ellerine beyaz eldivenler takmisti, kadinin makatindan dis-
k1 geliyordu durmadan, oysa Hagen oraya pamuk tikmigti.
Durmak bilmiyordu, pamuk i¢inden ¢ikti, her yer digki oldu,
Hagen’in elleri, hazirlik masasi, kadinin baldirlari. Hagen’in
yardimcisi kadinin bacaklarini yukari kaldirdi, Hagen maka-
t1 dikti. Boyle bir durumda yapilabilecek tek sey bu, Briinhil-
de. Elimizden bagska bir sey gelmez. Aniisii dikmek zorunda-
yiz, Briinhilde. Ama disar1 sizmaya devam ediyordu. Sisman
kadinin viicudundan disari durmadan bok siziyordu, kahve-
rengi, pis kokulu bok. Blum kadinin karsisinda duruyor ve
onu seyrediyordu. Hi¢bir sey yapmamasi, sadece seyretme-
si istenmisti. Ve bu durumu daha da koétiilegtiriyordu. Diger
gilinlerde igin ucundan tutmaya mecbur kaldiginda tiksinme-
yi aklina getirecek vakti olmuyordu. Igneyi deriden ve yag-
dan gecirirken konsantre olmak zorundaydi. Seyretmek da-
ha kétiiydi. Cok daha koti. El yordamiyla kadinin aniisiinii
diken Hagen’in kahverengi parmaklari. Bagirsaklarinda ne
var ne yok disar1 ¢ikan, 6l{, sisman kadin. Ne zaman bur-
nuna idrar ya da digki kokusu gelse, tekrar tekrar géziiniin
6niinden gecen o goriintuler.

St. Polten’i gegtikten kisa siire sonra Bertl Puch’un bagr-
saklari1 ceviz tabutta bogsaldi, korkusunun kokusu duyulabi-
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liyor. Neredeyse yirmi beg yi1l 6nce Blum bu igren¢ kokudan
ka¢may1 ne ¢ok istemisti. Her sey bu pis kokuyla baglada.
Simdi bu pis kokuyla sona erecek. Bunun sonsuza dek boyle
devam edemeyecegini i¢ten ige biliyor Blum. Ger¢i inanmak
istemiyor, ama koruyucu melekleri onu terk etti, artik orada
degiller. Gékyiizii yine déndii. Blum’un bas1 déniiyor. Kolay-
ca i¢ ice ge¢cmis olan her sey dagilmaya basliyor. Salzburg’a
varmadan frene basmak zorunda kaliyor. Agir1 hizli. Bir po-
lis onu takip ediyor, otobandan ayrilip ilerideki cepte dur-
masini isaret ediyor. Cami agmasini istiyor. Blum cami ac-
maktansa, miizigin sesini a¢ip arabadan iniyor. Baska sege-
negi yok. Kapiy1 ardindan hizla kapatiyor, arabanin i¢indeki
miizigin agginin ¢igliklarini ve debelenmelerini bastiracagi-
n1 umuyor. Ciinki yine bagirmaya bagladi ve tabutu tekme-
liyor. Blum sesinin duyulmayacagini umarak gilimsemeye
¢alisiyor. Polisin pisligin teki oldugunu bilmezden gelmeye.

“Ehliyet ve ruhsat.”

“Asir1 hizliydim, degil mi?”

“Asir1 hiz yaptiginizi biliyorsunuz, 6yle mi? Yani bilerek
yaptiniz, hiz sinirin1 hige saydiniz ve boylelikle trafikteki di-
ger insanlari bile bile tehlikeye attimz.”

“Cok lizgiiniim, kendimde degildim.”

“Kendinizde degil miydiniz? Alkol mi aldiniz?”

“Hiz simir1 tabelasina dikkat etmedim, demek istedim.
Dalgindim.”

“Bu size pahaliya mal olacak. Ehliyetinizi bir ay sonra
Salzburg’dan alabilirsiniz.”

“Tanr agkina, hayir, olmaz.”

“Neyin olup neyin olmayacagina ben karar veririm. Hiz s1-
nirin1 neredeyse saatte elli kilometre astiniz.”

“Bu affedilemez.”

“Burada s6z konusu olan affedip affetmemek degil, cezani-
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zin yuksekligi ve bu ylizden bir ¢ekici ¢cagirmak zorunda ka-
lacaksimiz.”

“Litfen, yapmayin, ne tagidigimi goriiyorsunuz.”

“Bu bir cenaze arabasi, degil mi?”

“Evet. Blum Cenaze Isleri, Innsbruck.”

“Beyaz bir cenaze arabasi, 6yle mi?”

“Evet. Babam bu arabay illa almak istedi.”

“Cenaze isleri yapan babaniz, 6yle mi?”

“Babam ne yazik ki 6ldii, isi ben devraldim.”

“Siz bir kadinsiniz.”

“Ne olmusg?”

“Bu bir kadin i¢in uygun bir ig degil.”

“Oyle diyorsanz dyledir.”

“Miizik niye bu kadar yiiksek?”

“Miizik her seyi kolaylagtiriyor. Bir cesetle yolculuk etmek
elbette bir kadin olarak bana pek iyi gelmiyor, miizik bu ytiz-
den.”

“Sizce bu 6liye saygisizlik degil mi?”

“Elbette, bunu diisiinmeliydim.”

“Evet, diiginmeliydiniz.”

“Bunu gérmezden gelip ehliyetimi almasaniz, olmaz mi?
Para cezasini seve seve 6derim, ama merhumu Innsbruck’a
gotirmek zorundayim, yakinlar ¢oktandir bekliyor.”

“Igerideki kim?”

“Ihtiyar bir kadin, uzun siire suda kalmis.”

“Sudan ¢ikarilmis bir ceset mi yani?”

“Evet.”

“Hi¢ gérmedim.”

“Higbir sey kacirmadiniz, inanin bana.”

“Onu gormek isterdim. Cesedi. Tabutun i¢ine bir goz ata-
bilir miyim?”

“Anlamadim?”

“Miisaade eder misiniz?”
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“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Ben bu tiir seylere aligkinim, bundan giipheniz olmasin.
Daha gecenlerde adamin birini raylardan topladik. Beyni da-
gilmist1. Ve ddrt giin 6nce Attersee kiyisinda olan su kaza.
Yedi 614, korkung bir katliamdi.”

“Cok zor olmal1.”

“Bu beni hig etkilemez. Bana o nadir pargay: rahathkla
gosterebilirsiniz.”

“Ciddi degilsiniz, degil mi?”

“Elbette ciddiyim. Sudan ¢ikmis bir ceset gorme firsati in-
sanin karsisina kag kere gikar ki? Bugiin sansh giinimdeyim.”

“Iyi bir fikir degil.”

“Haydi ama! Siz bana cesedi gosterirsiniz, biz de hiz sini-
rin1 astiginizi unuturuz.”

“Berbat kokuyor. Derisi parca parca olmus. Ve o yliz. Deh-
set verici, gercekten.”

“Benim i¢gin fark etmez. Haydi, g6sterin sunu bana.”

“Anlayin iste. Bir kadin olarak benim i¢in bu kolay degil.
O gorinti. Yiklenirken kustum. Artik bu cesedi topragin al-
tina koymaktan bagka bir gsey istemiyorum.”

“Nasil oluyor da cenaze isleri yapan biri cesetlerden kor-
kuyor?”

“Liitfen bunu bana yapmayin.”

“Kadinlar. Her zaman derim. Evde kalmali ve ev igleriyle
ilgilenmeliler.”

“Evet.”

“Sizi o tabutu agmaya zorlayabilirim.”

“Liitfen yapmayin. Bugiin olmaz.”

“Ne zaman peki?”

“Fotograflar var bende.”

“Ne var?”

“Bir suiri ceset fotografi. Ne ararsaniz var, bas: kesilmis,
asilmig, ezilmis, otopsi yapilmis, uzuvlari kesilmig. Hepsi var
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bende, inanin bana. Binlerce fotograf, hepsine rahat rahat
bakabilirsiniz. Innsbruck’a gelin, bugiine dek hi¢ gormedigi-
niz gseyler gostereyim size.”

“Kulaga hos geliyor. Hatta gok hos geliyor.”

“Pigman olmayacaksimz.”

“Aralarinda sudan ¢ikarilmig cesetler de var mif”

“Birkag tane, evet. Geng, yasl, hepsini dosyaliyoruz. Uste-
lik kokmuyorlar.”

“Bu hoguma gitti.”

“Giizel.”

“Innsbruck’a sizi ziyarete gelecegim.”

“Blum Cenaze Isleri, her zaman bekleriz.”

“Harika.”

“Evet. Bence hepimiz i¢in en iyisi bu.”

“Ceza konusunu unutalim.”

“Tesekkiirler.”

“Sizi ziyarete gelecegim.”

“Evet.”

“Yavas gidin.”

“Oyle yapacagim.”

“Ve bir kez daha dustniin.”

“Neyi?”

“Ev kadinlig1 da giizel bir meslektir.”

Psikopat. Nasil da siritiyor. Blum donakaliyor. O igreng
polis bozuntusu arabasina biniyor ve uzaklasiyor. Blum’un
kalbi yerinden firlayacak gibi. Az kalsin agiyordu bagaj, eli-
ni bagaj kapagina koymustu bile, bir an i¢in, o an tabuttaki
cesedin yardim ¢ighiklarini duyabilirdi. Blum her seyi tehli-
keye att1, her seyi riske atti. Hayatini. Cocuklari. Az kalsin
her sey son bulacakti. Blum ¢13li1 kopariyor. Igten ige. Az
kalsin her geyini kaybedecekti. Kendi kuyusunu kendisi kaz-
di1. Giipegiindiiz birini kagirdi. Onu bayiltmadi, onunla birlik-
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te otobana ¢ikti. Asir1 hizhydi, agin giiriltila. Diisiincesizlik
etti. Bu ylizden nefret ediyor kendinden, yine kontrolli hare-
ket etmeli, diimeni elinde tutmali, artik riske girmemeli. Bu
yiizden bunu hemen yapmali. Onu susturmal.

Bes kez vuruyor. Hizla, pes pese, uyusturmaya vakit
yok. Kontroliinii kaybediyor. Krikoyla, var giiciiyle, kafasi-
na vuruyor. Bir kez. Adam ne oldugunu bile anlayamadan
vuruyor ona. Ikinci kez. Ugiincii kez. Acimiyor, hizim alami-
yor. Dordiincii kez. Var giiciiyle. Boguk bir ses, tenine ve ke-
miklerine inen metalin sesi. Besinci kez. Bas1 kanlar i¢inde,
berbat kokuyor. Blum tabutun kapagini ¢cabucak kapatiyor
ve vidalar: sikiyor. Bertl Puch artik bagirmiyor. Bir an igin
her sey yolunda gibi gériiniiyor. Bagaj kapagini kapatiyor
ve arkasini déniiyor. Otoban kenarinda kiigiik bir mola yeri.
Tam karsisina bakarken kalbi yerinden firlayacak gibi olu-
yor. Blum yalniz degil.
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Her sey goriiniiyor yukaridan. Park yeri, cenaze arabas,
arabanin hemen yaninda yerde yatan bir kadin. Yiiziini as-
falta yaslamas, Oylece yatiyor, kimildamiyor. Agz1 agik, gilines
parildiyor. Kipirdamiyor, kipirdayamiyor, istemiyor, olmu-
yor. Gozleri agik, bosluga bakiyor, higbir yere sabitlenemiyor,
her sey siliniyor. Iki biikliim viicudu. Higbir yere gidemiyor
artik, bir metre bile, 6ylece yatip kaliyor. Higbir sey yapami-
yor. Otobanin kenarinda, ligiiyen, tizeri ortiilsiin diye bekle-
yen bir ¢ocuk gibi. Blum ¢aresiz ve yalniz.

Giderek bogluga dogru siiriikleniyor. O adam birden ¢ik-
mist1 ortaya. Blum onun park yerine geldigini fark etmemis-
ti. Adam her seyi gormiistii. Blum’un Bertl Puch’u nasil sus-
turdugunu. Bir adam Blum arkasini1 dondigiinde arabasina
atladi, tam gaz slirdii otobana. Blum tepki vermeye bile fir-
sat bulamada, hi¢bir sey yapamadi. Gergek olanca giiciiyle
¢arpiyor; birinin onu izledigini, onun bir insan 6ldiirdigini
gordiigiinii. Hunharca, hi¢ duraksamadan.

Bir sahit. Mola vermek, ihtiya¢larimi1 gidermek isteyen bir
slirticii miiydii yoksa ne olacagini bilen biri mi? Gitti, Blum’u
tek basina geride birakti. Kanlar i¢cindeki Bertl Puch ve i¢in-
deki o hisle, o korkun¢ suursuzlukla. Blum ne diigiinecegi-
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ni, ne yapacagini bilemiyor artik. Kendisi i¢in neyin iyi, ne-
yin ké6tl oldugunu. Kontrolii kaybetti. Ve onu darbe almig gi-
bi yere yikan su aci. Hi¢bir sey Blum’un arabasini tarif et-
mekten daha kolay olmayacakti. Birinin kapisina dayanma-
s1 ve her seyi sonsuza dek mahvetmesi birkag saati bulma-
yacakti. Polis arabasina bindirilirken feryadi basan Uma ve
Nela. Yiizleri, olanlar1 anlamaya ¢alisan gézleri, onlar1 dur-
durmak isteyen, ¢are arayan elleri. Blum’un goézlerinin 6niin-
de onu nelerin bekledigi. Her sey nasil da siliklesiyor, goézle-
rinin 6niine dehset sahneleri geliyor.

Blum titriyor. Kan, digki ve idrardan ibaret Bertl Puch’u
hatirliyor. Ayaga kalkmak ve bununla ilgilenmek zorunda,
yola devam etmek zorunda. Higbir sey olmamis gibi yapma-
i elinden geldigince, bir mezarda higlige terk etmeli her se-
yi. Bertl Puch’u. Cocuklarinin yanina gitmeli, simsiki sarilma-
hh onlara, ¢ocuklara onlar: sevdigini s6ylemeli, hemen. Onla-
r1 6pmeli, onlarla giilmeli, her sey yolundaymis gibi yapmali.
Higbir sey olmamasini umut etmeli. Hi¢bir seyin onlar: ayir-
mamasinl. Elinden geleni yapmali bunun i¢in. Ne gerekiyor-
sa yapmali. Yalan soylemeli, inkar etmeli, hatta 6ldiirmeli. Ne
olursa olsun, Blum simdi ayaga kalkacak ve arabaya binecek.
Kokuyu duymazdan gelecek ve Innsbruck’a geri donecek. Ha-
zirlik odasina kapanacak. Bertl Puch ortadan kaybolacak. Ta-
butu temizleyecek ve her seyi yine eski haline getirecek.

Kendini toparlayip cenaze arabasina biniyor. Park yerin-
den ¢ikip otobanda ilerliyor. Salzburg’dan Innsbruck’a dog-
ru. Blum asili oldugu ipleri eline aliyor. Yukariya kaldiriyor
kendini, kolunu kaldiriyor, elini direksiyona koyuyor, ayagi-
n1 gaz pedalina bastiriyor. Sonra numarayi tugluyor.

“Neredesin? Neler oluyor?”
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“Sadece sesini duymak istedim.”

“Arabada misin?”

“Nerede oldugumun ne 6nemi var ki?”

“Neler oluyor Blum?”

“Cocuklar. Bana bir gsey olursa onlara ne olacak?”

“Sana ne olabilir ki?”

“Olebilirim.”

“Ne diyorsun sen?”

“Mark 6ldi. Ben de 6lebilirim. Ve sonra ¢ocuklar tek bas-
larina kalir.”

“Boyle seyler diisinmemelisin, Blum.”

“Ama digiiniiyorum. Ve bu beni korkutuyor.”

“Yapma bunu.”

“Oliirsem onlar: yetistirme yurduna verecekler.”

“Boyle konugmay birak artik. Sana hi¢bir sey olmayacak,
ben seni korurum, inan bana.”

“Mark’in goristiigii kadini hatirhyor musun?”

“Evet, neden?”

“Oldii.”

“Ne diyorsun sen?”

“Kadim1 Inn Nehri’'nden ¢ikardilar. Adli tipta gérdiim onu.”

“O oldugunu nereden biliyorsun? Sen o kadini hi¢ tanimi-
yorsun ki.”

“Bir fotografin1 gormiigtiim. Mark fotograflarin1 ¢ekmis,
fotograflar cep telefonundaydi. Onun nasil gériindigiini bi-
liyorum. Ve o 61dii, Massimo. Boguldu. Kaza oldugunu soylii-
yorlar. Ya da intihar.”

“Ah, Blum, tium bunlar: kendine dert etmemeliydin. Bun-
larin senin hayatinla higbir ilgisi yok.”

“Ama Mark’in hayatiyla ilgisi vardi.”

“Mark 6ldii. Artik buna bir son vermelisin Blum. O kadin
evsizdi, muhtemelen sarhogtu ve nehre diigtii. Belki artik ya-
samak istemiyordu. Belki de hayatina son verdi.”
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“Korkuyorum Massimo.”

“Lutfen endiselenme, Blum, bu olay: arastiracagim, sana
s0z veriyorum. Nasil 6ldiigiinii ortaya ¢ikaracagim. Ama sen
de bana s6z vermelisin, kotii seyler diisinmeyeceksin.”

“S6z.”

“Her sey daha iyi olacak, Blum.”

“Hayir, giderek daha kot olacak.”

“Cocuklar uyuduktan sonra sana gelebilir miyim?”

“Evet.”

Blum telefonu kapatiyor. Onun kollarinda oldugunu di-
stinmek iyi geliyor. Ona gergegi séylemeyi diigiinmek, 6yle ¢cok
istiyor ki bunu. Oyle ¢ok istiyor ki teslim olmayi, her seyi onun
ellerine, onun kontroliine birakmayi. Artik géziiniin i¢ine baka
baka yalan séylememeyi. Massimo. Oyle emin ki onun asla bir
dosttan daha fazlasi1 olmayacagindan, 6yle ¢ok isterdi ki daha
fazlas1 olmasini. Mark’la oldugu gibi olabilmesini. Ona Dunya,
Schonborn, Jaunig ve Puch hakkindaki her seyi s6ylemek is-
tiyor. Artik bunu tek basina gogiislemek, otobanin kenarinda,
bir park yerinde, yerde, yapayalniz yatmak istemiyor. Massi-
mo ¢ocuklar uyuyunca gelecek. Ya da daha 6nce. Biri Blum’un,
birine krikoyla vurdugunu ihbar ettiginde.
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Elma agacinin altinda bir ¢ocuk bisikleti. Nela, sabun ké-
puginden baloncuklar yapiyor. Uma gocuk arabasinda uyu-
yor. Blum cenaze arabasini evin arkasina park ediyor ve ta-
butu hazirlik odasina itiyor. Yazin son giinleri. Bahgede ha-
yat siradan. Karl frenkiiziimiiniin dallarini buduyor, Blum
Uma’y1 ¢ocuk arabasindan aliyor ve 6perek uyandiriyor. Evin
etrafinda kogturuyor, yakalamaca oynuyorlar. Blum asgiy1
unutmaya c¢alisiyor, kacinilmaz olani ertelemeye. Kendine iki
saat veriyor, sonra tabutun, Bertl Puch’un cesedinin bagina
geri doniiyor.

Bundan sonrasi rutin ig. Ve faydasi oluyor. Cesetle biz-
zat mesgul olmak, bunu bagka birinin yapmasim seyretmek-
ten daha kolay. Blum naylonlara sarinmiyor. Eller, kollar, ba-
caklar, ayakkabilar. Ona ait hi¢gbir seye dokunmak istemiyor.
Ne kana, ne ete. Ona ait hig¢bir seye. Blum her seyi hazirh-
yor. S1v1 emici, testere, naylon posetler, formaldehit. Hesaba-
na gore u¢ saat i¢inde onu pargalara ayirmis olacak, Schén-
born’dakinden daha hizli olmak niyeti. Bahgeye dénmek, ¢o-
cuklarla yakalamaca oynamak, onlara her sey yolundaymig
gibi yapmak istiyor. Blum kayis1 onun altina itiyor, onu ving-
le yukariya kaldiriyor ve hazirlik masasinin tizerine koyuyor.
Ascinin giysilerini kesiyor, onu soyuyor, kenara yuvarhyor
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ve giysi parg¢alarini altindan aliyor. Her seyi ¢ope atiyor. Asgi
ciplak yatiyor orada. Ilk bakista masum. Onun bir katil, bir
tecaviizcii oldugunu ele veren higbir sey yok. Namuslu bir ai-
le babasi olabilirdi. Blum bilmeseydi, videolar: gérmeseydi ve
onunla konusmasayd, yaptigindan siipheye diiser ve kendi-
ni suglardi. Ama simdi ne yapiyorsa hakli. Gerekeni yapiyor.

Miizigin sesini agiyor. Iyice agiyor. Dezenfektan1 boca
ediyor, bok kokusunu bastiriyor, o pislikten miimkiin oldu-
gu kadar ¢abuk kurtulmak istiyor. Schonborn’da oldugu gi-
bi gogiiskafesini agiyor ve organlarimi disari gikariyor. Elin-
den geldigince etrafi pisletmemeye ¢alisiyor, temizlik igini en
aza indirmek istiyor, kan gidere akmali, yere degil. Pargala
ve paketle, tipki Blum ¢ocukken kasabin yaptig: gibi. Hagen
diizenli olarak av hayvani satin alirdi, kasap onu kiigiik par-
¢alara ayirirdi. Herta onu porsiyonlara béler ve paketlerdi.
Sonra onu dondururlardi. Karacayi, geyigi, bazen de bir bu-
zagiyl. Sadece et ve kemik. Bir domuz. Bertl Puch. Blum kol-
larini, sonra bacaklarini testereyle kesiyor, uzuvlar: yerde
duruyor. Her seyin asagiya diismesine aldirig etmeden kes-
meye devam ediyor. Govdesini sayisiz parc¢aya ayiriyor, bagi-
n1 kesiyor. Tam kap1 agilirken, bas yere diigiiyor.

Miizik ¢ok yiliksekti. Blum onu duymadi, kilitlemeyi unut-
mugtu, kapiy1 siirgiilemeyi, kendini emniyete almayi, diger-
lerini bu manzaradan uzak tutarak onlari korumayi. Birinin
sirdag olmasini, birinin bir suc¢a taniklik etmek zorunda kal-
masini engellemeyi. Blum bir kez daha hata yapti, yine kont-
rolii kaybetti. Affedemez kendini. Ne olacakti, kapida duran
Nela olsaydi. Blum dikkatsizdi. Oylece duruyor ve gozlerini
ona dikiyor. Ve o da gozlerini Blum’a dikiyor. Kollar, bacak-
lar ve bag yerde. Ortada kan golii, Bertl Puch parca parga
dagilmis, bir felaket, bir cinayet. Blum yerin dibine ge¢cmek
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istiyor, ortadan kaybolmak, ne diyecegini bilemiyor, sadece
duruyor ve ona bakiyor. Reza’ya. Reza her geyi goriiyor, oda-
da hizla geziniyor gozleri ve neler oldugunu anlamaya ¢alisi-
yor. One dogru bir adim atiyor, kapiy: igeriden kapatiyor ve
anahtar ¢eviriyor. Higbir sey s6ylemeden gegiriyor naylonla-
n1 iizerine. Onliik, eldivenler, iki ¢ift, iist tiste. Reza ¢aligma-
ya hazirlaniyor. Blum’un buna engel olma ¢abasini1 gérmez-
den geliyor. Blum’un biraktig: yerden devam ediyor. Teste-
reyi onun elinden aliyor ve Bertl Puch’un viicudunun ust kis-
min1 paketlenmeye hazir hale getiriyor.

“Ne yapiyorsun, Reza?”

“Bunu ben sana sormaliydim, degil mi?”

“Sor Oyleyse.”

“Hayir.”

“Karmagik, Reza.”

“Evet, 6yle gériiniiyor. Ama listesinden geliriz. Ceset par-
¢alarim paketlemek istiyorsun, dogru mu?”

“Evet.”

“Ve sonra gommek?”

“Evet.”

“Parcalar i¢in gegici bir yer bulmahiyiz. Burada sadece bir
tabut var, yani hepsini birden ortadan kaldirmamiz miimkiin
degil.”

“Evet.”

“Beni anladin m1 Blum?”

“Evet.”

“Gegen sefer tabutlar asir1 agirdi.”

“Ne dedin?”

“Haddinden fazla doldurmustun. Tasiyicilar bunu fark et-
ti. Onlara agirligin yeni tabut modellerinden kaynaklandig-
n1 s6yledim. Timuyle masif ahsaptan yapildigini.”

“Biliyordun, 6yle mi?”
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“Hayir, bilmiyordum.”

“Tabutu a¢tin, degil mi?”

“Hayar, dedigim gibi, asir1 agirdi.”

“Ve higbir sey soylemedin mi?”

“Soylemedim.”

“Her seyi elime yliziime bulastirdim. Her seyi mahvettim.
Her gey bir bicimde oluverdi, Reza.”

“Bana hicbir sey aciklamak zorunda degilsin.”

“Elbette zorundayim.”

“Kendince nedenlerin vard: kesin.”

“Evet, vard1.”

“Bu bana yeter.”

“Bunu gordiigini unut ve git.”

“Hayir. Simdi temizlik vakti.”

“Sana her seyi agiklayabilirim.”

“Mecbur degilsin.”

“Mark’in 6limi kaza degildi.”

“Ne diyorsun?”

“Onu oldiirdiiler Reza.”

“Kimler?”

“Bu adam. Ve diger dérdi. Ona kasten ¢arptilar, onu biz-
den aldilar. Yollarina giktig1 i¢in ortadan kaldirdilar.”

Reza higbir gsey séylemiyor. Bertl Puch’un sag kolunu ah-
yor ve onu bir naylon torbaya koyuyor. Torbanin igine for-
maldehit dékiiyor ve agzini baghyor. O kiigiik paketi bant-
la sikica sariyor. Bertl Puch’un kolu hava almayacak sekil-
de paketleniyor. Reza birer birer paketliyor viicut pargalari-
n1, Blum Reza’ya tiim hikayeyi basindan itibaren anlatirken
parca parca kayboluyor asci. Ses kayitlari, siipermarketteki
Dunya, ormandaki Schonborn, teknedeki Jaunig, adli tipta-
ki Dunya, sarki séyleyen oyuncunun videosu, park yerindeki
adam. Olup biten her sey. Bir korku hikayesi. Blum’un artik



220

uyanip kurtulamadig: bir kdbus. $Simdi Reza tige kadar sayip
onunla el ele susuz bir havuza athyor. Bagka ¢are yok ¢linkii.
Reza Yanindayim, diyor. Tereddiitsiiz soyliiyor bunu. Duru-
ma hemen uyum saghyor, tedirginlik yok yiiziinde, sakin sa-
kin paketliyor ag¢ginin basini. Korkmuyor. Zorlanmiyor. Var
glciiyle késedeki diger paketciklerin lizerine atiyor basi.

“Ustesinden gelecegiz Blum.”

“Cok tizgiiniim Reza. Seni tiim bunlara bulagtirmak iste-
mezdim gercekten.”

“Ne olursa olsun Blum. Ben buradayim.”

“U¢ insan1 6ldirdiim.”

“Ben on kisiyi 6ldiirdiim.”

“Beni yargilamiyorsun yani, 6yle mi?”

“Hayir Blum. Biz simdi buradakini topragin altina yolla-
yacagiz, sonra su oyuncuyla ilgilenecegiz.”

“Biz mi?”

“Evet, biz. Sen ve ben.”

“Sag ol Reza. Cok ¢ok 1yisin.”

“Oyle deme.”

“Ama 0Oyle, Reza. Tim bunlar: konusabilmek bana iyi ge-
liyor. Senin bana yardim etmek istedigini bilmek. Her ne ka-
dar bunu yapman delilik olsa da. Ben senin yerinde olsam
kagardim. Hem de ¢ok uzaklara.”

“Sana bir sey olmasina asla izin vermem.”

“Ya park yerindeki adam? Kesin polis ¢cagirmigtir.”

“Her sey yoluna girecek Blum.”

Reza bunu soyliiyor ve bu, Blum’a kendini iyi hissettiri-
yor. Kargisinda duruyor, elleriyle Blum’un yiiziine dokunu-
yor sevgiyle, yanaklarinda elleri belli belirsiz. Reza ylireklen-
diriyor onu, sakinlegtiriyor, onu bu kdbustan uyandirmak is-
tiyor. Hayatin oldugu gibi devam edecegini, son bulmayaca-



221

g soyliiyor ona. Uma ve Nela’nin annelerini kaybetmeye-
ceklerini. Bir sekilde atlatacaklar, diyor. Birden olusan ya-
kinlik. Yavag yavasg ortadan kaybolan as¢1 ve ansizin gelen,
iyi gelen yardim. Orada sessizce duruyor ve birbirlerine baki-
yorlar. Kelimelere gerek duymadan, iki katil.
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Birkag saat boyunca her sey yolunda. Yalniz olmadig:
duygusu, en kotislinii birlikte atlatabilmis olduklar1 umudu.
Yukaridaki oturma odasinda Blum’un kanepesinde oturuyor-
lar. Yemekten sonra bir sise gsarap actilar. Cocuklar uyuyor,
Karl bahcedeki igini bitirmek lizere. Neredeyse her sey nor-
mal yine. Neredeyse yine geri gelmis gibi. Hafif, belli belir-
siz bir giiven duygusu. Reza’ya tutunuyor, gitmesine izin ver-
miyor. Kanepede yan yana oturuyorlar, yorgun. Bir an bagi-
ni1 geriye yashyor Reza ve gozlerini kapatiyor. Blum ona so-
kuldugunda hala uyanik. Blum basini1 gégsiine yashyor, eli-
ni usulca tutuyor. Sadece Blum i¢in orada olan bir dost. Onu
tutan, havada yakalayan, havuzun dibine ¢akilmaktan kur-
taran bir dost. Usulca iniyor yere Blum. Reza ona dokunmu-
yor, elleri oldugu yerde 6ylece duruyor. Sadece kollarim agi-
yor ona. Viicudunda bir misafir, Blum.

Blum oylesine tesekkiir bor¢lu ki ona. Oyle iyi geliyor ki
Reza’nin gogsiinin inip kalkisi. Reza uyuyakaldi. Blum gog-
siinde yatiyor, onu hissediyor, kokusunu igine ¢gekiyor. Uya-
nik kalmak istiyor. Bu baghlik, bu yakinlik, bu ¢ekingenlik.
Blum i¢in bildik ve yabanci olan her sey. Onu yillardir tani-
yor. O sadik biri, bir is ortagi, bir dost. Hi¢ aklina gelmez-
di ona dokunacag, kollarinda uzanacagi. Reza ¢ekingen. Or-
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manda saklanan vahsi bir hayvan. Bir gélge gibi, Blum’un
saklandigi bir golge.

Disaridan Karl'in ¢im bigisi duyuluyor. Hava karari-
yor, yapacak bir sey yok artik. Hayatin birdenbire durdugu
korkusu o an yok. Sadece Reza ve Blum var. Ve merdiven-
den agir adimlarla yukariya ¢ikan Massimo. Oylesine agir
ki adimlar:1 Blum onu zamaninda duyamiyor. Onu eve Karl
almig olmali, Blum tamamen unuttu onu. Massimo’nun eve
gelmek, ona destek olmak istedigini. Ona gel, dedigini. Adim-
larin1 duyuyor, gézlerini kapatiyor, uyur gibi yapiyor. Sadece
azicik aralik duruyor kirpikleri. Onu gériiyor. Oturma odasa-
nin kapisinda durugunu ve gézlerini dikerek kanepeye baki-
sini1. Ne yapmaly, bir sey s6ylemeli mi, onlar1 uyandirmali m1
diye diisiindiigiinii. Massimo, fal tasi gibi agik gozleri. Tokat
yemis gibi ylizii. Blum bunu gorebiliyor. Hayal kirikhigini, ki-
rildigini, ona ne yaptigini. Onun degil, bir bagka adamin kol-
larinda uzandig: gercegini. Massimo gézlerini dikmig baki-
yor. Uyuyan iki insan goérdigi. Blum’un uyanik oldugunu ve
utandigim bilmiyor. Uzgiin oldugunu. Ona bunu yasatmamis
olmay1 ne ¢ok istedigini.

Massimo uzun uzun bakiyor onlara. Sol elinde bir sarap
sisesi. Blum’la igmek, onu teselli etmek, korkularini silmek-
ti istedigi. Onu tutuklamak, sorguya ¢ekmek i¢in orada degil.
Park yerinde olanlar hakkinda higbir sey bilmiyor. Blum’u
goren her kimse ihbar etmedi. Etseydi, tiiniformali polisler
simdiye kadar ¢oktan gelir, Blum'u evden, hazirlik odasin-
dan siiriikleyerek ¢ikarirdi. Thbar etseydi, Massimo elinde
sarapla gelmezdi.

Hig sesini ¢ikarmiyor. Iki dakika boyunca uyumalarin
seyrediyor. Sonra odadan ¢ikiyor. Sessizce iniyor merdiven-
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den, kayboluyor. Blum gozlerini agiyor. Onu izmeyi hig iste-
mezdi. Evin kapisinin kapanigini, Karl’in Massimo’ya neden
kalmadigini sormak i¢in ¢im bi¢gme makinesini durdurugsunu
duyuyor. Blum bunu ona agiklayacak, yorgun oldugunu, yal-
niz oldugunu, bunun higbir sey ifade etmedigini soyleyecek.
Ama Massimo dinlemeyecek, ona inanmayacak. Gordigiine
inanacak. Blum ve Reza’nin yakinligini. Blum’un Reza’nin
gogsiindeki basini, el ele olduklarini gérdii. Blum 6ylece uza-
niyor, kalkmak, Massimo’nun pesinden gitmek istemiyor,
Reza’nin yaninda kalmak istiyor.

Gece pek ¢ok sey goriiyor riiyasinda, kotii seyler. Defalar-
ca uyaniyor uykusundan, onun hila yaninda oldugunu, ona
sarildigin1 goriince seviniyor her seferinde. Her seferinde
uzaklasiyor, arkasini doniliyor, sonra yine sokuluyor ona ve
uyumaya devam ediyor. Ta ki goézleri agilana ve giin bagla-
yana dek. Uma karsisinda duruyor, giillimsiiyor ve bir seyler
istiyor. Anne, liitfen, kakao. Blum yataktan si¢riyor. Soluna
doéniiyor, sonra sagina, Reza’y: ariyor. Ama Reza artik orada
degil. Sadece bir 6rti tizerinde, yastiklar her yerde. Blum'un
lizerini Reza 6rttii, cocuklara gérinmeden gitti. Onu kanepe-
de uzanirken, anneleri gogsiinde uyurken gérmelerini iste-
medi. Simdi bir tek Uma var, giiliyor ve kakao istiyor.

Bahgede kahvalti. Giinlerden cumartesi, ¢ocuklar bir yere
gitmek zorunda degiller, oyun oynuyorlar. Blum kiraz agaci-
nin altindaki kiigiik masanin baginda oturuyor. Gazete oku-
yor, kahve i¢iyor. O anda her sey yolunda gibi geliyor. Te-
miz, diizenli. Ondan giiphelenen biri, pesine diigen biri yok.
Blum’u mesgul eden tek sey Massimo. Onu arayacak, ona ya-
lan soyleyecek ve inanmasini umacak.

Sabah giinesi géz kamagtiriyor. Blum biraz daha oturacak
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ve sonra ylzme ¢antasini hazirlayacak. Kizlara géle gidecek-
lerine ve giinu sadece onlarla gegirecegine s6z verdi. Suda,
cayirda, kitaplarla. Is yok, éliiler yok. Giinii bilgisayar basin-
da gecirmek yok. Bilgisayar aksama kadar beklemek zorun-
da kalacak. Aksam Reza’yla birlikte onu arayacak. O yiiziin
adini. O sirada bir Mercedes bahge kapisindan igeri giriyor.

Bir sofér ve Johannes Schonborn. Sadece Schénborn ini-
yor arabadan. Cumartesi sabahi kirazlarin altinda onun 6f-
keli ylzi. Elinde bir zarf. Bir sandalye ¢ekip Blum’un yani-
na oturuyor, tipki Blum’un iki hafta énce yaptig: gibi. Zarfi
Blum’un 6niine koyuyor. Sonra arkasina yaslaniyor ve ytizi-
ni giinese déntiyor.

“Boka battiniz.”

“Hayir. Bir kiraz agacinin altinda oturuyorum. Burasi ga-
yet glizel.”

“Bogaziniza kadar battiniz, baginiz hakikaten dertte kii-
¢iik hanim.”

“Dertte mi?”

“Evet, 6yle. Ve bu ylizden artik konugursaniz sizin i¢in da-
ha iyi olur.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Simdi bana oglumun nerede oldugunu séyleyeceksiniz.
Ya da fotograflarla birlikte polise gidecegim.”

“Hangi fotograflarla?”

“Zarftakilerle.”

Blum zarfi aliyor. Bir kadinin fotograflari. Elinde bir kri-
ko. Bir araba goriliiyor, bagaj acik. Bir bagka karede bir
tabut ve elindeki krikoyla vurmaya hazir bir kadin. Blum.
Otuz ya da kirk fotograf, 6fkesinin dokiimantasyonu. Bertl
Puch cinayeti 6niinde. Kiraz agacinin altinda Blum ve fo-
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tograflar. Karsisinda Johannes Schénborn. Blum fotografla-
ra bakiyor, ne diyecegini bilemiyor. O adamin bu fotograf-
lar1 nereden buldugunu bilmiyor. Fotograflarini ¢ekenin o
olup olmadigini. O mu, yoksa Schonborn’un adamlarindan
biri mi, bir 6zel dedektif mi, bilmiyor. Blum’u izleyen, ara-
bayla takip eden biri. Onun Bertl Puch’un evinden ¢iktigini
ve Puch’u ¢ok katli otoparkta nasil sikigtirdigini goren biri.
Kontroliini nasil kaybettigini. Blum higbir sey séylemiyor.
Gugliikle nefes aliyor. Cocuklar etrafta neseyle kosturuyor-
lar, Schonborn Blum’a dogru egiliyor. Blum kendini topar-
lamaya, tepki vermeye, bir ¢6ziim bulmaya c¢alisiyor. Basi
déniiyor. Neredeyse yere yigiliverecek yine. Ama dik duru-
yor tim gilicliyle.

“Simdi bana oglumun nerede oldugunu soyleyeceksiniz.”

“Beni rahat birakmalisimiz.”

“Kimse bir sey bilmiyor, hi¢ kimse onu gérmemis. Yer ya-
rildi da igine girdi sanki.”

“Gidin buradan.”

“Kayip bagvurusunda bulundum, ama polis de bir gey bil-
miyor. Hi¢bir gsey yapamiyorlar, pasaportu ortada yok. Her
sey onun seyahate giktigini gosteriyor diyorlar. Ama seyaha-
te ¢ikmadi. Biliyorum.”

“Kahrolasi oglunuzun nereye kayboldugu umurumda de-
gil.”

“Sizin bununla bir ilginiz oldugunu biliyorum. Dua edin
de ona bir sey olmamis olsun.”

“Beni takip ettirdiniz.”

“Dogru. Ve goriinen o ki bu ¢ok iyi bir fikirdi. Bugiine dek
hislerim beni asla yaniltmadi.”

“Defolun. Su boktan fotograflarinizi alin ve defolup gidin
buradan. Sizi burada istemiyorum. Bah¢gemde, ¢ocuklarimin
yaninda istemiyorum.”
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“Siz bana oglumun nerede oldugunu soéyleyene kadar hig-
bir yere gitmeyecegim.”

“Gidin artik.”

“Simdi gidersem, dogrudan polise giderim. Bu mu istedi-
giniz?”

“Ben hi¢bir sey yapmadim.”

“Ama fotograflar tam tersini séyliyor.”

“Ne soyliyor ki?”

“Sizin birini 6ldirdaginizi.”

“Burada goériilen tek sey elinde kriko olan bir kadin.”

“O krikoyla durmadan vurdunuz.”

“Sinirlerim bozuktu, teker patlamigti, tekeri degistirmek
zor geldi.”

“Onu oldiirdiiniz.”

“Kimi?”

“Bertl Puch’u.”

“Sa¢gmalik.”

“Tabuttayd1.”

“Kim diyor?”

“Fotograflar: ¢geken adam.”

“O adam yalan séyliiyor.”

“Bertl Puch’un sizin girdiginiz ¢ok katli otoparkta ortadan
kayboldugunu gordi.”

“Tesadif. Ben Bertl Puch diye birini tanimiyorum.”

“Oglumun arkadasiydi. Tesadif degil. Jaunig 6ldii. Puch
6ldi. Ogluma ne yaptigimiz bilmek istiyorum.”

“Niye polise gitmiyorsunuz ki? Yardim isteyin. Su anda
yanlis yerdesiniz. Benim tiim o insanlarla hig ilgim yok. Hig
mi hig¢.”

“Puch’un evindeydiniz.”

“Oyle miydim?”

“Fotograflar onun yasadigi eve girdiginizi gosteriyor.”

“Iste yine bir tesadif.”



228

“Oldii, degil mi?”

“Kim?”

“Oglum.”

“Oyle diyorsaniz, 6yledir.”

“Sizi mahvedecegim. Her seyinizi elinizden alacagim. Evi-
nizi, ¢gocuklarinizi, hayatinizi. Bunun bedelini 6deyeceksiniz.”

“Odeyecek miyim?”

“Evet.”

“Sanmam. Ve neden, biliyor musunuz? Siz son derece
hirslh bir ihtiyar oldugunuz igin. Bir skandalin tiim planla-
riniz1 mahvetmesine izin vermeyeceksiniz. Hiikkiimet bagka-
n1 olmak istiyorsunuz, biliyorum. Higbir seyi riske atmaya-
caksimiz. Kaldi ki oglunuzun pis bir domuz oldugunu da bili-
yorsunuz.”

“Yani hala hayatta m1?”

“Bilmiyorum. Ama ne olursa olsun size gostermek istedi-
gim bir sey var. Burada bekleyin. Iki dakika siirmez, hemen
dénecegim.”

Blum ayaga kalkiyor. Garaja gidiyor. Bodrumda c¢ekilen
portreleri sakladig: yerden ¢ikariyor. Onlar: eski mezar hag-
larinin ta arkasinda, bir sandigin iginde sakliyordu. Bir dos-
yayla geri donliyor ve tekrar yerine oturuyor. Higbir sey soy-
lemeden fotograflar1 adamin eline tutusturuyor.

“Bu da neyin nesi?”

“Sanat.”

“Bu oglumun imzas1.”

“Aynen oyle. Sizin gocugunuzun bir fotograf projesi.”

“Iyi de ne var bunda?”

“Daha dikkatli bakin. Kadinlarin gézlerinin i¢ine bakin.
Ve su oglanin. Ne gériiyorsunuz?”

“Ne gormeliyim?”
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“Cehennemi.”

“Ne?”

“Korku, dehget, aci, 1stirap.”

“Burada durup oglumun ¢aligmalarini elestirecek ne ha-
lim var ne istegim. Diéel/fotograﬂar yiiziinden buradayim,
portreler i¢in degil.”

“Inanin bana, yanihyorsunuz. Tam da bu portreler yiiziin-
den buradasiniz, bagka higbir sey yiiziinden degil.”

“Yeter. Eger hemen bana bildiklerinizi s6ylemezseniz po-
lise giderim.”

“Siz bilirsiniz. Giderken oglunuzun fotograflarini da yani-
niza alin ve memurlara onun bu kadinlari kagirdigini ve ali-
koydugunu soyleyin. Fotograflarini ¢ekerken onlara tecaviiz
ettigini. Bes y1l boyunca. Oglunuz bir canavar.”

“Ne diyorsunuz siz?”

“Su fotografta gordiigiiniiz kadin bana her geyi anlatt1.”

“Zirvaliyorsunuz.”

“Zirvalamiyorum. Anlayacaginiz, fotograflarimi ifga et-
mek zorunda oldugunuzu diigiinliyorsaniz, bilin ki aynisini
ben de oglunuzun fotograflariyla yapacagim. Fotograftaki ka-
dinin bana anlattig1 hikayeyi anlatacagim. Adi Dunya’ydi.”

“Nerede 0?”

“Bes yil boyunca her tiirli kétii muameleye maruz kalda.
Tahmin edemeyeceginiz kadar 1stirap ¢ekti. Ve sonra 6ldiiriil-
di. Bu kadar basit igte. Sirf oglunuz iyi vakit gegirsin diye.”

“Oglum asla boyle seyler yapmaz.”

“Emin misiniz?”

“Oglumu tanirim.”

“Sandiginiz kadar iyi tanimiyorsunuz. Sizin o terbiyeli og-
lunuz Giiney Amerika’ya kacti. Sanirim, hapse girmek iste-
medi.”

“Hayir.”

“Hakl1 oldugumu biliyorsunuz.”
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“Litfen bana tiim bunlarin dogru olmadigini séyleyin.”

“Ne yazik ki bunu yapamam.”

“Ama bu mumkin degil.”

“Ben de 6yle saniyordum.”

“Ya siz? Sizin bunlarla ne ilginiz var?”

“Oglunuz kocamin 6liimiinden de sorumlu. Ve bu yiizden
simdi gidip, bu igin pesin biraksaniz daha iyi olur. Daha faz-
la kurcalayip ortalig1 ayaga kaldirmaya yeltenirseniz, gele-
cekle ilgili planlariniza veda etmeniz gerekecek.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Bir de video var.”

“Ne videosu?”

“Fotograflardaki bu yiizlerden daha fazlasinin gorildagi
bir video.”

“Tanr1 agkina.”

“Fotograflarimi ¢eken kisiyi geri ¢ekin. Beni izlemeye ve
fotograflarimi ¢ekmeye devam edecek olursa, is isten geger.
Anladimiz m1?”

Evet dercesine basini salliyor Johannes Schonborn. Aya-
ga kalkiyor ve gidiyor. Fotograflar: oldugu yerde birakiyor.
Kendininkileri ve Blum’unkileri. Arabaya biniyor ve sofore
gaza basmasini igaret ediyor. Yiizii bembeyaz. Pes etti. Og-
lunun aleyhine hiikmetti. Sadece bir an, onun i¢in miicade-
le edip etmemesi gerektigini diiglindii. Sonra birdenbire onu
kaderine terk etmeye karar verdi. Etinden ve kanindan olani
reddetmeye, uzak durmaya. Johannes Schénborn bahgeden,
Blum’dan uzaklagip gidiyor. Tehlike atlatild, firtina dindi,
tekne zarar gérmedi.

Blum kiraz agacinin altinda oturuyor ve su igiyor. Jo-
hannes Schénborn ona, oglunun veda etmeden Giiney
Amerika’ya ugtuguna inandi mi, bilmiyor. Umursamiyor. Ne



231

fark eder ki. Johannes Schénborn artik rahat duracak. Ka-
riyerini tehlikeye atabilecek, niifuzunu sarsacak higbir sey
yapmayacak. Oglunun gercekte kim oldugunu tiim diinya-
ya ilan etmeyecek. Kimse bunu 6grenmeyecek. Johannes
Schonborn’un alni agik, yiizii ak. Johannes Schénborn poli-
tikada yiikselecek. Johannes Schénborn susacak. Ve Blum
esyalar1 hazirlayacak. Sisnfe yataklari, havlulari, mayolari.
Blum yiizecek ve havuzun dibine ¢akilmayacak. Suyun dibi-
ne dalacak ve yuzecek.
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“Cocuklarla géldeyim.”

“Diin sana gelemedim, lizgiiniim. Su siralar yer yerinden
oynuyor.”

“Onemli degil. Sonra goriisiiriiz.”

“Beni 6zledin mi?”

“Uzun siire ¢calistik Reza’yla. Sonra birer kadeh sarap ig-
tik. Uyuyakalmigim.”

“Cok yazik.”

“Neye?”

“Her geye.”

“Neyi kastediyorsun?”

“Isi, bagka higbir seye yetisemiyorum, seni gérmek istiyo-
rum. Sana dokunmak. Ama her gey kontrolden ¢ikt1 bugiin-
lerde.”

“Neler oluyor?”

“Seni bunlarla bunaltmak istemem.”

“Anlat, lutfen.”

“Insanlar kayboluyor Blum.”

“Nasil yani?”

“Burada insanlar kayboluyor. Iz birakmadan. Birer birer.
Ve kimse nedenini bilmiyor. Nereye kaybolduklarin1 kimse
bilmiyor.”

“Kimler kayboldu?”
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“Jaunig mesela. Hala cesedini ariyoruz. Sadece arabasi
cikt1 ortaya. Italya simirina yakin bir yerde bulundu. Ama ce-
sedinin nerede olabilecegine dair hala hig ipucu yok. Kimse
bir sey bilmiyor, kimse bir sey gormemis.”

“Tuhaf.”

“Sonra gu fotografci. Hiikiimet liyesinin oglu. Birden ka-
yiplara karist1. Iki haftadir ortalarda yok. Sanki yer yarildi
da i¢ine girdi. Ve Kitzbiihel’den meshur bir agc1, o da kayip.
Sirra kadem basti1. Veda etmeden, haber vermeden yok oldu.”

“Kayip bagvurular: yapildi m1?”

“Evet.”

“Ortada bir sug oldugundan siipheleniyorsun, degil mi?”

“Bu konuda ciddi endigelerim var. Emin degilim, ama
hakl olabilirsin.”

“Ne konuda?”

“Adl tipta buldugun su kadin konusunda.”

“Ne olmus ona?”

“Oliimiinii bir kez daha arastiracagima dair sana s6z ver-
migtim.”

“Evet, peki ne buldun? Oldiirilmiis mii?”

“Dogal bir 6limdi. Ama eski tutanag: tekrar gozden gegir-
dim. O kadinin ge¢miste anlattiklar: bugiin benim géziimde
bambagka bir anlam kazamyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir rahipten soz ediyordu, bir fotografcidan ve bir aggi-
dan.”

“Sence baglantili m1?”

“Bilmiyorum, ama bu igin pesine diismek zorundayim.
Belli ki Mark o zamanlar dogru iz tizerindeydi. Muhtemelen
hakliydi. Ve o kadinin anlattig1 her sey gercekti.”

“Ne anlatt1?”

“Yapma, biliyorsun Blum.”

“Nereden bilebilirim ki?”
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“Mark o kadinla konusmalarim kaydetti. Ve sen o kayitla-
r dinledin.”

“Evet.”

“Pargalari birlestirmek zor degil, Blum.”

“Ama muhtemelen ¢ok geg.”

“Biliyorum, senin hislerine kulak vermeliydim, Blum.”

“Mark hakliyd:.”

“Oyle goériuniyor, evet.”

“Peki ama ne oldu? Rahibi kim 6ldiirdii? Kayiplar nere-
de?”

“Bilmiyorum, Blum. Ama gériinen o ki biri intikam alh-
yor.”

“Intikam m?”

“Evet. O bodrumda olanlar1 biliyorsun. Kadinin anlattik-
lar1 gergekse, birinin intikam almak i¢in yeterince nedeni var
demektir.”

“Ama kimin?”

“O kadinin.”

“Onun adi Dunya’ydi.”

“U¢ adam 6ldiirdii ve sonra intihar etti.”

“Oyle mi digiiniiyorsun?”

“Aklina bagka bir sey geliyor mu?”

“Hayar.”

“Ve bir sey daha, Blum.”

“Ne?”

“Mark.”

“Ona ne olmug?”

“Olimi kaza olmayabilir.”

“Bu da ne demek simdi?”

“Bence her gey bir gsekilde baglantili.”

“Kaza degil mi yani?”

“Degil.”

“Ne oyleyse?”
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“Cinayet. Tehlikede olabilirsin, Blum.”

“Ben mi?”

“Dikkatli olmalisin, Blum.”

“Ne diyorsun sen?”

“Muhtemelen biri seni de 6ldiirmek niyetinde.”



42

Muhtemelen biri seni de 6ldiirmek niyetinde. Dikkatli ol-
malisin Blum. Massimo’nun sozleri hala kulaklarinda. Gol
kenarinda, ¢ocuklar i¢in ayrilan havuzda yuzdiiriiyor onlara.
Simitler, deniz toplari, kopriicikkemigi ve ¢ene arasindaki
telefon. Massimo’yla konusurken, Nela’y1 suyun tlizerinde tu-
tuyor. Massimo’nun sesi gergekten kaygili. Jaunig’i 6ldiiren
kisi muhtemelen Schénborn ve Bertl Puch’un kaybolmalarin-
dan sorumlu oldugunu ve Blum’un bir sonraki kurban olabi-
lecegini diisiiniiyor. Ama Blum giivende. Yoksa degil mi?

Nela ilk dalis denemelerini yapiyor, Uma yesil, sisme tim-
sahla oynuyor. Blum telefonu kapatti ve gocuk havuzunun ke-
narina oturdu. Cocuklar:1 seyrediyor. Ne kadar tasasiz olduk-
larini, suyun onlar:1 ne ¢ok neselendirdigini. Yaz sonu. Kirmi-
z1 mayolu gisman adam Blum’un yanina oturuyor. Birdenbire
cikiyor ortaya. Fazla yakin, neredeyse dibinde. Sesi dyle az q1-
kiyor ki, adeta fisildiyor. Ad1 Gustav Schrettl, soyledigine go-
re, bir dedektiflik biirosunun gefi. Aldig1 son gorev sirasinda il-
ging seyler gormiis, 6yle diyor. Blum’un yaninda oturuyor ve
ona bildiklerini séyliiyor, bu sirada Nela adama su sigratip ki-
kirdiyor. Annesinin yaninda sisman bir adam. Paranin koku-
sunu alan, a¢g6zli bir herif. Giizel bir villaniz var, diyor. Gii-
zel bir hayatimiz var. Bu giizelim hayatin birden sona ermesini
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istemezsiniz herhalde. Yok canim, istemezsiniz, degil mi?¢ Gol
kenarinda santaj. Gergek olamaz gibi. Adamin lizerinde sade-
ce bir mayo var, kimsenin aklina gelmez her seyi mahvetmek
i¢in orada oldugu. Blum’u tehdit ettigi. Akil almaz. Blum bu
sahneyi bir filmde gorse giilerdi. Bu ne sagmalik, derdi. Bir kli-
se, seyirciyle alay eder gibi. Ama Schrettl gergek. Ve gitmiyor.
Bertl Puch’u gérdiugini, asginin 6lmeden 6nce hafifge dogrul-
dugunu soyliiyor. Gergi o an fotograf gekememis, ama onun ta-
butta oldugunu, Blum ona vurmadan 6nce hala hareket ettigi-
ni gérmis. Schrettl ayaklarini suya sokuyor. Blum’dan yarim
milyon avro istiyor. Blum’la alay ediyor, onu agagihyor. Giizel
evinizi satabilirsiniz. Ya da o giizel, Amerikan yapimi cenaze
arabanizi. Ya da arkadasinizdan, su polisten, yardim istersi-
niz. Durumunuzu anlayacaktir. Schrettl siritiyor. Kirmizi ma-
yonun i¢indeki ukala.

Blum susuyor ve adamin séziinii kesmiyor. I¢inde, derin-
lerde bir yerde bir his, ona giiniin birinde béyle bir gey ola-
cagini soyliiyordu. Ihtiyar Schénborn’un o boktan fotografla-
r ¢eken Kkisiyi kolay kolay dizginleyemeyecegini. Schrettl bii-
yik ikramiyenin pesinde, tam diisiindigi gibi. Kot dedektif
bir cinayete gahit olur. Bunu ifsa etmek yerine sus payi ister.
Yar ¢iplak halde ondan yarim milyon avro isteyen bir adam.
Giiliing duruma diismek istiyorsaniz polise gidin, diyor Blum.
Ona dogru egilip yiiziine dikkatlice bakiyor. Blum’un yuzi
iyice yaklasiyor adamin yiiziine. Sesi net ve anlasilir. Ve sim-
di beni rahat birakin, diye fisildiyor. Adamin elinde Blum’un
aleyhine kullanabilecegi hi¢bir sey yok. Blum’un basina ig
acamaz. Hicbir sey yapamaz. O sadece lizerine yapisan bir
stiliik. Blum’un tutup suya firlattig bir stiliik.

Blum ayaga kalkiyor, ¢ocuklari aliyor ve gidiyor. Daha
fazla onun yaninda oturmak, nefesini koklamak, sesini duy-
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mak istemiyor. Ondan uzaklagmak, en ¢ok da suya dalip pe-
sinden gelemesin diye ayaklarin1 kesmek istiyor. A¢gozlii, pis
herif. Sorun ¢gikarmayacak, sadece pastadan pay almak, yer-
den birkag¢ kirint1 gagalamak istiyor. Blum arkasini doniip
gidiyor. Arabay1 yine sehre siirtiyor. Onu yemlemeyecek. Ne
olursa olsun, Schrettl’i 6nemsemeyecek.

Adamin arabasi asagida, yolda. Blum iki giindiir pencere-
den bakiyor, perdenin arkasinda duruyor ve derin digiince-
lere daliyor. Neler olacagimi diigliniiyor. Neyi nasil yapacag-
n1. Yiriyerek ya da arabayla bir yere gitse, adam onu takip
ediyor, Blum’un huzurunu kagirmaya devam edecek. Schrettl
ve polis arabasindaki adam. Schrettl’in bes araba arkasina
park ediyor. Iki giindiir arabada oturuyor ve Blum’u koru-
yor. Massimo Blum i¢in polis korumasinda israr etti. Evinin
6nilindeki iki adam Blum’un onu alip getirmesine engel olu-
yor: Benjamin Ludwig’i.

Oyuncu. Blum golde oldugu sirada Reza onu buldu. Reza
basini imal1 imah asag1 yukarn sallayarak karsiladi Blum’u
ve onu bilgisayarin basina gétiirdi. Bir YouTube videosu adi-
n1 ifsa ediyor, evinde ¢ekilmis bir videodan bir kesit. Reza in-
ternette sayisiz videoya tiklamis, filmlerinden kesitler, ropor-
tajlar izlemig, adamin hayati kamuya acik. ZDF kanali Ben-
jamin Ludwig’i evinde ziyaret etmis ve ne var ne yoksa filme
almig. Yuzi ekranda. Bir an i¢in maskesini indiren adam, o
bildik yiiz. Ve o ses. Herkes gorebiliyor, onun oturma odasin-
da oturup sarki séyledigini. O sole mio. Mutluluktan parilda-
yan gozlerle bakiyor kameraya, karis1 ve iki ¢ocugu yaninda
oturuyor, ona hayranhkla bakiyorlar. Dizi oyuncusu Benja-
min Ludwig ve ailesi, televizyon kameralar i¢in bir tiyatro.
Bodrumdaki kayitlarin aksini ortaya koyan bir program, ay-
n1 garki, ayni cosku. Ludwig iki ii¢ yildir bir ormanciy: oynu-
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yor, her persembe ormanlarda dolasiyor, ylziine yayilan o si-
ritis. Ask ve ac1 milyonlarca seyirciyi televizyonlarin karsisi-
na mihliyor. En ¢ok izlenen yildizlardan biri. Avci. Nasil da
dogrultuyordu tiifegini Youn’a. Kameralar i¢in nasil da sari-
hiyor karisina, nasil da 6pliyor onu. Yakinda onu alip getire-
cekler, bir sekilde bunu basaracaklar.

Blum evinde. Agagiya bakiyor. Benjamin Ludwig’e gitmek
zorundalar. Blum bir yere kipirdayamiyor. Schrettl arabasin-
da. Ve o sivil polis de oralarda. Massimo onu eve hapsediyor,
Blum’u korumak istiyor. Iyi kalpli Massimo. Su siralar ara-
larinda bir sogukluk olsa da her zaman yardima hazir, onun
sayesinde Blum giiniin yirmi dért saati polis korumasinda.
Massimo isin aslini 6grenene dek polis Blum’un kapisinda
bekleyecek ve ona goz kulak olacak. Blum’un kahve gétirdii-
gl polis ayn1 zamanda Schrettl'in Blum’u daha fazla taciz et-
mesini bilmeden engelleyen polis.

Her sey beklemede. Iki giindiir evden ¢ikmiyor. Ama en
azindan diigiinecek vakti oldu. Blum ve Reza iki giindiir bir
sonraki adimi planhiyorlar. Benjamin Ludwig’in nerede otur-
dugunu, televizyon programinda goriilen o gorkemli villanin
nerede oldugunu aragtirip buldular. Dagin yamacinda muh-
tesem bir kir evi. Cevrede bagka ev yok, Google Earth’te bu-
lup dikkatlice incelediler. Ve internette aragtirip, su siralar
¢ekimleri olmadigini 6grendiler. Evde, ailesiyle tatilde ol-
dugunu. Reza ve Blum telefon edip yalan séylediler, iki ak-
sam boyunca koltukta yan yana oturdular ve planlarim yap-
tilar. Miinih yolculuklarini son detayina kadar planladi-
lar. Schrettl’i ve polisi ne yapacaklarini. Benjamin Ludwig’e
ne olacagini. Tam bir macera, ¢ilginca. Yine de bunu istiyor
Blum. Reza yaninda duruyor. Asagiya, yola bakiyor Blum,
Gidelim, diyor.
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Schrettl ve polis daha arabalarini ¢aligtirmaya bile firsat
bulamadan tam gaz uzaklagiyorlar. Bir ugultuyla iniveriyor-
lar yokustan. Motosikleti Blum kullaniyor, Reza ona sarili-
yor, sikica tutunuyor. Reza basta bu kagis fikrine karsi ¢ik-
t1, ama sonra tabii ki ikna oldu. Blum ve Reza Ducati’yle
ana kapidan son siirat ¢ikip Schrettl’in ve polisin yanin-
dan gegtiler. Durdurulamayacak kadar hizliydilar. Moto-
siklet bir anda ortaya ¢ikit1 ve kayboluverdi. Nereye gittik-
leri bir sir olarak kaliyor. Schrettl kiifrediyor muhtemelen,
polis Massimo’yu ariyor ve ona Blum’un motosiklete atlayip
gittigini séyliiyor. Nereye bilmiyor, ama bir adamla birlikte.
Blum gaza basiyor, radarlar nerelerde biliyor, nerede dikkat-
li olmas1 gerektigini biliyor. Sadece o ve otoban var artik. Ve
karninin tzerindeki eller. Bir saat ve on dakika boyunca.

Innsbruck-Miunih. Trafik kontrolii yoktu, kimse onla-
r1 durdurmadi. Havaalanina gidiyorlar ve motosikleti oto-
parkta birakiyorlar. Saat sabahin onu, hizh trene binip geh-
re gittiler, oradan da otobiisle Bogenhausen’a. Burada zen-
ginler oturuyor, Benjamin Ludwig burada yasiyor. Yanlarin-
da pek bir sey yok, sadece en liizumlu seyleri koyduklari bir
sirt cantasi. Aksam Innsbruck’a dénmek niyetindeler. On iki
saat i¢inde her seyi halletmeleri gerekiyor. Planladiklar: her
seyi. Oyun oynamaya giden iki ¢ocuk gibi hi1zli trende yan ya-
na. Blum’un artik yalniz olmadig: bir macera. Yillardir tani-
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dig1 bu sessiz sakin adamla bu iste beraber olmak ona iyi ge-
liyor. Bugiine dek ona hi¢ bu kadar yakin olmadi. Blum bili-
yor ki durum vahim bir hal alacak olursa, Reza bir an bile te-
reddiit etmeyecek. Ludwig konusacak, dedi Reza. Bunun i¢in
elinden geleni yapacagina, Blum’un hikayenin geri kalanin
o6grenecegine dair s6z verdi ona. Blum bes adamin begini de
bulacak. Ancak o zaman huzura erecek.

Konusmadan, turistler gibi geziyorlar Miinih’te. Reza
ve Blum yamaci tirmandilar, Ludwig’in bahg¢esi gozlerinin
oniinde. Hirsiz gibi agaglarin arkasinda saklaniyorlar saat-
lerce, Ludwig orada degil ¢linkii. Kimsecikler yok. Cocuklar
yok, karis1 yok, Bogenhausen’da bos bir ev sadece. Ludwig’in
yapimcisindan aldiklar: bilgi yanlhs. Batin planlar: boga gi-
diyor. Kaygilar bag gosteriyor, zaman gegiyor, her gegen sa-
at daha da kétiilegiyor. Tek yapabildikleri beklemek. Massi-
mo durmadan ariyor, Blum gecistiren cevaplar veriyor. Mas-
simo Blum i¢in endigeleniyor. Ogleden sonra oluyor, aksam
oluyor, saklaniyorlar. Karanlik ¢okene dek orada kaliyorlar,
ailenin az sonra aligverigten donecegini, késeden ¢gikagelece-
gini ve planladiklar seyi nihayet yapabileceklerini iimit edi-
yorlar hala. Ama higbir sey olmuyor. Ev bog kaliyor. Ve Blum
acikiyor. Cocuklar i¢in endiseleniyor, yorgun ve sabirsiz, tim
bunlari geride birakmak istiyor. Ve Reza’nin suskunluguna
sinir olmaya baghyor. Tiim giin neredeyse tek kelime etme-
den oturup goziini kirpmadan eve bakiyor. Aklindan neler
gectigini sormuyor Blum. Blum tiim giinii bosa harcadiklari-
na sinirlenirken, Reza aym duygular: paylagsmiyor. Yiizi din-
gin, dalgalar yok, riizgar yok. Reza’nin bir gérevi var. Benja-
min Ludwig’i bekliyor. O gelene dek bekleyecek. Kipirdama-
yacak, bir adim atmayacak. Gorev tamamlanana dek. Blum
onun biitiin gece orada oturacagim biliyor, bu ytizden onu ko-
lundan tutup kaldiriyor ve tepeden asagiya, herhangi bir yer-
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de bir otele, bir restorana gitmek i¢in gekigtiriyor. Blum din-
lenmek istiyor. Bir an olsun Ludwig’i, Dunya’yl, Mark dii-
sinmemek. Soluklanmak, Karl'la kisa bir telefon gériigmesi
yapmak ve bir seyler icmek istiyor. Yarin hallederiz, diyor.

Reza ve Blum kiigiik bir otelin resepsiyonundalar. Blum
disiinmeden soyliiyor. Cift kisilik bir oda, liitfen. Bir gecelik.
Bir his ona bunun dogru oldugunu séyliiyor. Yalniz kalmak,
Reza’y1 birakmak istemiyor. Reza yaninda duruyor. Higbir sey
soylemiyor. Sessiz bir kabullenig. Blum heniiz uyumak istemi-
yor, ¢ocuklar i¢in endiseleniyor ¢iinkii. Karl’a telefon edip geci-
kecegini soyliiyor, o gece ve ertesi giin ¢ocuklarla ilgilenmesini
rica ediyor. Fakat Karl her zaman oldugu gibi hemen tamam
demiyor. Tereddiit ediyor, Blum onu zor duruma diigiiriiyor.
Ters giden bir seyler var. Karl'in ertesi giin i¢in bagka plan-
lar1 var. Blum bunu hissediyor. Karl yine de Blum’u huzursuz
etmek, istegini geri ¢cevirmek istemiyor, elinden geldigince ona
destek olmak istiyor. Hallederiz, diyor. Endiselenme Blum. Sen
yapman gereken neyse onu yap ve igin bitince dén. Sonra telefo-
nu kapatiyor ve Blum’u Reza’yla bag baga birakiyor.

Birlikte bardalar, o heniliz uyumak istemedigi i¢in. Blum
heniiz odaya gitmek, Reza’nin yanina uzanmak istemiyor. Bu
konuda konugmuyorlar. Oda konusunda, Blum’un neden yal-
ni1z kalmak istemedigi konusunda. Reza durumu onun igin
kolaylastiriyor, diinyadaki en normal seymis, sadece bir oda-
y1 paylasan arkadaglarmig gibi davraniyor. Daha fazlasi de-
gil. Blum i¢in garap, kendisi i¢inse bira soyliiyor. Her yudum-
la agz1 bir par¢a daha agiliyor, Blum'un Ludwig hakkinda ko-
nusmama ricasina saygl gosteriyor. Reza ¢ocuklardan, yeni
tabut koleksiyonundan ve hazirlik odasinin yenilenebilece-
ginden soz ediyor. Ne glizel. Bogenhausen’da bir yerlerde, bir
otelde. Muhabbet ediyor, igiyorlar, Benjamin Ludwig 6nem-
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11 degil. Higbir sey 6nemli degil. Konustuklar: havadan sudan
seyler. Higbir sey lizmiiyor, hi¢bir sey korkutmuyor Blum’u.
Kadehlerin biri dolup biri bogaliyor, her sey 6yle kolay ve
6nemsiz ki. Reza Blum’u giildiiriiyor. Komik 6liim vakalari-
ni, 6lenlerin yakinlarinin ilging taleplerini ve onlar yiizin-
den nasil bezdiklerini animsiyorlar. Iyi geliyor onlara, aksa-
mi is hayatlarindan konusarak ge¢irmek. Yedi yi1ldir paylas-
tiklarini, hazirlik odasinda gegen zamani, sayisiz cenaze na-
killerini, mezarlikta gecirdikleri saatleri. Reza her zaman ya-
nindaydi. Reza sarap ve bira soyliiyor. Reza giilimsiiyor. Ve
bu giiliimseme iyi geliyor. Isten fazlasi onlar: birbirine bagla-
yan. Blum ona sariliyor. Gel, dans et benimle, diyor.

Otelin kii¢iik barinda sandalyelerin ve masalarin arasinda
dans ediyorlar. Reza dans etmeyi beceremedigi halde Blum
onu ikna ediyor. Bir an karg1 koyuyor, kagmaya yelteniyor,
ama sonra teslim oluyor. Blum 1s1l 1511 g6zlerle bakiyor ona.
Dansa birakiyor kendini. Gézlerini kapatiyor. Yonlendirsin
diye Reza’ya birakiyor adimlarini, miizigi, Reza’nin onu kol-
larinda tutup tutamayacagini hissetmek istiyor. Onun sade-
ce bir ¢alisandan, bir arkadastan, kocasinin himayesine aldi-
g1 biri olmaktan daha fazlasi olabilecegi hi¢ aklina gelmemisg-
ti Blum’un. Ona dokunabilecegi, kollarinda tutabilecegi. Ne-
fesi 6yle yakin ki. Usulca ve uzun uzun doniiyorlar. Reza dik-
katli hareket ediyor bar mobilyalarinin arasinda, Blum’u si-
kica tutuyor, Blum’un bas1 omzunda.

Merdivenden yukariya, elde bir sise sarap daha. Sarap gi-
ven veriyor. Kapiy1 agip kiiglik odaya giriyorlar. Blum bir an
banyoda kayboluyor, Reza yataga oturuyor. Bogenhausen’da
gece. Blum banyodan gikiyor. Reza’nin karsisinda duruyor.
Reza kimildamiyor. Higbir sey séylemiyor. Elinde sarap si-
siyle bakiyor sadece. Blum giplak.
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Sadece Blum konuguyor. Benjamin Ludwig dinlemek zo-
runda. Agzin1 agarsa, ¢ocuklarindan biri 6liir. Blum’un bu
konuda ciddi oldugunu goérdii. Reza Ludwig’in yanindaki
agaca ates etti. Govdeye bir kursun. Yarali bir aga¢ kabugu,
sadece anlik, gli¢liikle duyulabilen bir patlama, ama Benja-
min Ludwig’e tepedeki iki yabancinin ciddi olduklarini his-
settirmek igin yeterli. Cocuklarindan birini ya da ikisini bir-
den vuracaklar sessiz olmazsa. Sadece dinlemek zorunda.
Blum tiim detaylariyla ona ne yapmasi gerektigini soylayor,
ciddi oldugu konusunda siiphe birakmiyor. Ne biliyorsa soy-
liyor ona, kartlarin1 agik oynuyor. Az sozle ¢ok korkutuyor
onu. Once oglani 6ldiirecegim, diyor. Sonra kizi. Sonra kari-
ni. Sonra seni.

Bahcede aile saadeti. Reza ve Blum uzun siire beklemek
zorunda kalmadilar. Ludwig on dakika 6nce, onlar arkasina
saklandiklar: agaca geri dondikten hemen sonra ¢ikti orta-
ya. Bes dakika evi goézetlediler, sonra ¢ocuklar ve karis: ara-
badan indiler. Cocuklar salincaklara kostu. Karis: evin i¢in-
de gozden kayboldu.

Ludwig oldugu yere mihlanmis gibi duruyordu, ¢ocuklar
ona sesleniyor, yanlarina gelmesini, onlari ugururcasina sal-
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lamasim istiyorlardi. Cocuklariyla ilgilenen iyi baba, bir ¢o-
cuga tecaviiz eden iyi baba. Youn’a. Bodrum’a gétiiriilldiigiin-
de on yedi yasindayd: Youn. Blum Dunya’nin onun avc: hak-
kinda anlattig: her seyi bir kez daha dinledi. Avcinin onla-
ra neler yaptigini. Benjamin Ludwig Blum’un sdylediklerini
dinliyor. Telefon kulaginda, kése bucak ariyor yamaci gozle-
ri, hi¢bir sey soylemiyor, tek kelime etmiyor. Sadece dinliyor,
bir atig daha yapilsin istemiyor. Susturuculu bir silah, kimse
sesini duymadi, hi¢ kimse ona yardim edemez. Simdi tek bir
ses var kulaklarinda, Blum’un sesi, bir ¢anta hazirlamasini
ve pasaportunu yanina almasini soyliiyor ona. Karis1 ve ¢o-
cuklariyla vedalagmasini. Bir sey uydurmasini, ani gidisine
bir neden bulmasini. Onlara bir yalan séyleyiver, diyor Blum.
Simdi eve gir, esyalarini topla, vedalas ve tekrar disar: ¢ik.
Sonra su boktan arabana bin.

Adeta solugu kesiliyor Blum’un onu gérdiigiinde. Rover
yokustan yukar: gikiverdiginde. Iste yine karsisinda. O ara-
banin bir giin tekrar ortaya ¢ikabilecegini hi¢ diisinmemigti.
Evin 6ntlinde duruyor iste. Cocuklar arka koltuklara tirman-
mis. Elinde telefonla o0 adam. Ludwig. Blum telefonu kapati-
yor ve Ludwig eve giriyor, Reza ve Blum birkag dakika yalniz
kaliyorlar. Ofkeyle. Ve nefretle. Ve bir sorunun cevabi gelive-
riyor. Arabay1 kimin kullandiginin. Mark’1 kimin 6ldirdagi-
niin. Giizel bir gecenin ardindan bunun bir riiya olmadigini,
o arabanin gercekten var oldugunu, Bavyera’'da gizlendigini,
giinahsiz bir diinyanin bir parcas: oldugunu bilmek. Iste kar-
sisinda, yokustan yukari gikiyor.

Kocasinin katili. Karsisinda oturuyor, arka koltukta bir
seyahat ¢antasi. Ludwig, Blum'un ona séylediklerini yap-
t1. Dort dakika sonra evden cikti, karis1 kapida durup ona el
salladi. Benjamin Ludwig oradan miimkiin oldugunca ¢abuk
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uzaklagmak istedi, cocuklarini kursunlara hedef olmaktan
kurtarmak, onlar1 ve karisini1 korumak zorundaydi. Blum’un
soylediklerini yapmak zorundaydi. Oldugu yerde durdu ve
onlar arabaya bindiler. Reza’nin elinde tabanca. Onu nere-
den buldugunu bilmiyor Blum. Bu konuda konusmuslardi
ve Ben ilgilenirim demisti Reza. Simdi elinde ve Benjamin
Ludwig’i Starnberg yoniine dogru slirmeye zorluyor. Hala
susmak zorunda, Blum higbir sey duymak istemiyor, higbir
yalan, higbir bahane, onun yalvardigini, agladigini, sizland-
g1 duymak istemiyor. Sadece sirtindaki tabanca, ge¢cmis ve
yaninda Reza.

Tiim gece boyunca. Blum’un ¢iplak viicudu onun viicudun-
da. Oylece uzandi tizerine. Tenini hissetmek, ona yakin ol-
mak istedi. Daha da yakin. Blum onu soymak istedi, iginde
kaybolmak, i¢gine dalmak, diisiivermek igine. Bunu yapma-
y1 ¢ok istedi. Goniil rahathgiyla yapabilirdi, her seye hazir-
d1, her seyini verebilirdi. Ciinkii olmasi gerekenin bu oldu-
guna inaniyordu. Ona karsihginda bir sey vermenin zama-
n1 gelmigti. Sevgi gibi bir ey, bir minnet duygusu. Ve merak
ediyordu. Blum onun nasil koktugunu bilmek istiyordu, di-
linin tadini, agzinda nasil dolasacagini bilmek istiyordu. El-
lerinin ona neler yapacagini, i¢ine nasil girecegini. Onu, ona
ait her seyi hissetmek istiyordu. Kapali gozlerle dansa de-
vam etmek. Ama on saat 6nce Reza’min gozleri hayir dedi.

Benjamin Ludwig arabayi sehre siiriiyor. Reza onu y6nlen-
diriyor, bir yerde durmak, géle gitmeden 6nce bir seyler almak
zorundalar. Karton kutular, streg film ve bant. Sayisiz araba-
nin arasinda gizlenerek bir yapi marketin park yerinde duru-
yorlar, Reza silahi Blum’un eline tutusturuyor ve aligverise gi-
diyor. Higbir sey séylemeden Blum’u Ludwig’le bag basa bira-
kiyor. Oyuncu ve 6lii yikayicl. On dakika, sadece ikisi. On daki-
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ka boyunca suskunluk. Ludwig arkasina dénmiiyor, korkuyor,
tabancay sirtinda hissediyor. Blum tabancayi sirtina iyice bas-
tinyor. Tetigi gekmek, onu ortadan kaldirmak, o namuslu ada-
mi1 cehenneme yollayip tiim diinyaya séylemek istiyor onun bir
pislik oldugunu. Neler yaptigini. Onu simdi bir park yerinde,
Miinih’in sanayi bolgelerinden birinde 6ldiirmek istiyor. Cani-
m yakmak, ona arabasiyla ¢arpip 6ldiirdiigiic adam sevdigini
soylemek. O adamin onun her seyi, ¢ocuklarinin babasi oldu-
gunu. Nasil da negeyle kosusturur dururdu gocuklarla bahge-
de. Artik var olmayan bir aile. Geriye kalan Blum ve Ludwig.
Sadece o ikisi arabada. Onu 6ldiirmek i¢in bir saniye yeter. He-
men simdi. Reza geri gelip elindekileri bagaja koymadan, ara-
baya binip Ludwig’e yola devam etmesini s6ylemeden 6nce.

Diinyadaki en normal seymig gibi Benjamin Ludwig’e sofor-
lik yaptiriyorlar. Televizyon yildiz1 arabay: kullaniyor, onlar:
Starnberg’e géturiiyor. Yavas yavas, gol kiyis1 boyunca. Yaz so-
na ermek lizere, evlerin ¢ogu bog duruyor. Zenginlerin villala-
r1, kayikhaneler, tatil mekanlari. Reza’nin zoruyla siirmeye de-
vam ediyor, kolaylikla, giipegiindiiz igeri girip gozden kaybo-
labilecekleri ideal evi ariyorlar. Sadece pahali bir evin 6niine
park eden pahal bir araba. Kimsenin dikkatini ¢ekmeyecek.
Ug kisi arabadan inip biiyiik bir bahceden gecerek kayikhane-
ye gidecekler. Sadece bir ¢itin lizerinden atlamalari gerekiyor,
yanlarinda bir sirt ¢antasi, posetler ve karton kutular tasiyor-
lar. Reza, Blum ve Ludwig, enteresan bir ti¢li. Ludwig 6nlerin-
den yiiriiyor; déniip déntiip arkasina bakiyor. Bir kacis yolu ari-
yor. Clinkii sonunun, her seyin sonunun geldigini biliyor

Reza bir ara uyuyakaldi. Bir ara parmaklar: Blum’un tize-
rinde 6ylece kalakaldi. Bitkin, sarhos, yorgun. Blum kipirda-
madi, kalmak istiyordu, ondan uzaklagmak istemiyordu, bir
santimetre bile. O Blum’a iyi geliyordu, uyurken, uyanikken.
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Blum'’u geri gevirmis olmasi en iyisiydi. Onu istememis, ken-
disine sunulan viicudu, agzi, gogisleri kabul etmemigti. Oy-
sa Blum hazird, istiyordu. Banyodan ¢ikip gelmigti ve ken-
dini buna hazirlamigti. Reza sadece elini tutup ona bakti.
Blum Reza’nin onu ne ¢ok begendigini gérebiliyordu. Blum’u
istiyordu, ama kendine engel oldu.

Artik cekingenlik, yersiz bir utangaglik yok. Reza gere-
keni yapiyor sadece bir makine gibi. Blum’un sadik aske-
ri. Her seyi hazirlhiyor, kilidi kiriyor ve kapiy: aciyor. Alarm
sistemi yok, sadece olaganiisti giizel, eski, haftalardir kim-
selerin ugramadig: bir kayikhane, Ludwig’le konusmak i¢in
miikemmel bir yer. Kimse onu duymayacak, bitisikteki ev
de bombos, kayikhanenin diger tarafinda sadece orman var.
Ne kadar yiiksek sesle ya da ne kadar uzun siire bagirdig:-
nin 6nemi yok. Reza yere naylon seriyor. Az sonra bir sofra
kuracak gibi. Sirt cantasindan alet edevati ¢cikariyor, ban-
d1 ve streg filmi yere koyuyor. Her sey goz acip kapayincaya
kadar oluyor, Ludwig’in kendisi i¢in ne planladiklarini dii-
stinecek vakti yok. Akl karisiyor, Blum gériiyor. Korkusu-
nu, eli ayag1 dolasiyor, kagmak, hizla uzaklara kogsmak isti-
yor ama Blum’un elindeki silah buna engel.

Biitiin gece uyumadi. Bu duygunun yok olmasini, Reza’nin
kalkip gitmesini istemedi. Sadece hissetmek istedi, mim-
kiin oldugunca uzun siire, sabaha dek, o gézlerini acana dek.
Reza’nin parmaklar: yine sirtinda dolagmaya bagladi. Gece
biraktig1 yerden devam etti. Ta ki Blum o eve, o kdbusa dén-
me vaktinin geldigini soyleyene dek. Reza simdi adama bir
kiirekle vuruyor, ellerini ve ayaklarim bantla sariyor. Gecey-
le giindiiz birbirine karigiyor, Mark’li hayat yeni hayatina.
Insanlarin, o 6lmelerini istediginde 6ldiigii bu hayata.
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Blum orada duruyor ve seyrediyor. Tiim bunlarla hig ilgi-
si yokmus gibi, yoldan gegen, tesadiifen bir kazaya tanik olan
biri gibi. Seyretmeye bayilan, merakini dindiren biri. Ka-
yikhanede bir sandal, bir motor ve bagiran Benjamin Lud-
wig var. Bilinci tekrar yerine geliyor ve bandin farkina vari-
yor, her seyin bos oldugunu anhyor. Dayanacak giicii kalmai-
yor, bir seyler yapmak zorunda. Once lanet okuyor, kelime-
lerle kurtarmaya ¢abaliyor kendini, onlara kiifrediyor. Son-
ra sakinlegiyor, derin derin nefes alip veriyor, kendini topar-
liyor. Roliinii oynamak, gercegi séylemek lizere sahneye ¢ik-
madan 6nce prova yapan oyuncu. Canini kurtarmak i¢in ko-
nusmaya hazirlaniyor, ¢iinkii basina ne gelecegini tahmin
ediyor, ¢linki digerlerinin 6ldiigiinii, ortadan kayboldugunu
biliyor. Bu ikisinin ciddi olduklarim biliyor. Blum’un yiizin-
den bunu okumak miimkiin, o yiizde Ludwig’e umut veren
hicbir sey yok, yapabilecegi tek sey konusmak, dogruyu soy-
lemek. Yalan séylersen é6liirsiin. Blum yerde, onun yaninda
oturuyor. Tabanca elinde. Oyle yakin ki. Namluyu Ludwig’in
alnina dayiyor.

Blum onunla konuguyor. Reza geri c¢ekiliyor. Blum fisildi-
yor. Sorularima cevap vereceksin. Kisa ve 6z. Ikinci kez sor-
mayacagim. Ludwig’in canini kurtarma ¢abalarin1 gormez-
den geliyor. Ludwig’in sorular: yanitsiz kaliyor. Bana ne ya-
pacaksiniz? Ne istiyorsunuz benden? Bunu neden yapiyorsu-
nuz? Schonborn ve Puch nerede? Onlart kagirdiniz. Hala ha-
yattalar, degil mi? Yoksa éldiiler mi? Cevaplar yok, sadece
sorular var. Alnindaki tabanca ve gercek. Kisa ve 6z, o bod-
rum hakkindaki her sey, nerede oldugu, nasil bagladigi, bes
adamin neden tiim insani degerleri yikmaya, merhametsiz,
kuralsiz canavarlar olmaya karar verdigi. Blum bunu bilmek
istiyor, icinde bir geyler akil almaz olan1 anlamak istiyor,
béyle seylerin nasil olabildigini kavramak. Nasil bir fikirle
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bu korkung gergege varildigini. Bes yil boyunca siddet, asagi-
lama, ceza ve kefaret, her geyin serbest oldugu bir yerin na-
sil olabilecegi. Pes pese gelen cevaplar. Bodrum Kitzbiihel'de.
Restoranin altinda. Bina bana ait. Orast bizim yazlik evimiz-
di. Tadilat yaptik. Puch’un fikriydi. Sarhostuk. Her geyi o
planladi. Iyi yemekler yiyip sonra bodrumda eglence. Bir rii-
yay1 gercgeklestiren bes adam. Bes mutlu adam.

Kelimeler, kelimeler. Giderek daha fazla koérikliyor,
Blum'’un ig¢indeki tetigi cekme, onu susturma arzusunu. Tak!
Tek bir atig ve son. Ama Blum daha fazlasini istiyor. Oglanin
nerede oldugunu bilmek istiyor. Hala hayatta olup olmadi-
gini. Ona ne yaptiklarini. Bilmedigini séyliiyor Ludwig. Ger-
¢ekten bilmiyorum. Bodrum bos. Mobilyalar, kafesler ¢ipte.
Her sey gitti, hepsi atildi. Orada hi¢bir sey yok artik. Oglan
nerede, bilmiyorum. Bilmiyorum. Bana inanmak zorundasi-
niz. Ortadan yok oldu. Cevaplar kayikhanede. Kitzbiihel’de
Blum'’un bulabilecegi higbir sey yok artik. Tiim bunlarin ger-
¢ekten oldugunu kanitlayan hicbir sey. Sadece fotograflar
ve filmler. Ve Benjamin Ludwig’in soyledikleri. Ac1 gercek,
Blum’un zaten bildiklerinin teyidi. Durmadan o sarkiy: soy-
leyerek onlar1 avladigi, onlara vurdugu gercgegi. Bu adamlar
giinin birinde sinirlar1 agmig, bir dikenli telden atlamig ve
geri donememiglerdi. Bu yilizden hep ileri gidip bu deliligi ha-
yatlarinin bir parcasi haline getirmis, mesrulastirmiglardi.
Onlary her zaman iyi besledik. Onlar: uyusturmamiz kendile-
ri i¢in iyiydi. Béylece act gekmediler. Geldikleri yerde durum-
lart daha iyi degildi. Biz onlarla gayet iyi ilgilendik. Higbir
seyleri eksik olmadi. Bizim yanimizda iyilerdi.

Blum ayaga kalkip onu tekmelemek istiyor. Var giiciiy-
le, sesini kesene dek. Ona yaptig1 seyin yanhs oldugunu, ak-
lin alamayacag: kadar korkung¢ oldugunu hissettirmek istiyor.
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Blum onun tizgiin oldugunu, kendisinin bir canavar oldugunu
sOylemesini istiyor. Blum onu cezalandirmayi, onu gebertme-
yi ve daha fazlasim istiyor. Son soruya cevap istiyor. Son gii-
nah ¢ikarmanin, bagiglanma umudu olmadan, sonucunu. Ki-
min yaptigini. O muydu bunu yapan, yoksa degil miydi? O mu
siirityordu arabay1? O muydu 6ldiiren Mark’1? Ug ay énce, Ro-
ver'inin direksiyonunda kendisi mi vardi yoksa bir bagkas1 mi?

“Sen benim kocam 6ldiirdiin.”

“Ne yaptim?”

“Kim oldugumu gayet iyi biliyorsun.”

“Hayir.”

“Bildigini s6yle bana. Hemen simdi, yoksa 6lirsiin.”

“Evet, kim oldugunuzu biliyorum.”

“O senin arabandi.”

“Ama ben sizin kocanizi 6ldiirmedim.”

“Yalan s6ylemeyi kes.”

“Yalan s6ylemiyorum.”

“O senin arabandi.”

“Ama ben kullanmiyordum.”

“Kim kullamiyordu éyleyse?”

“Ben degil.”

“Kim?”

“Bu hogunuza gitmeyecek.”

“Ya konugursun ya da 6lirsiin.”

“O kullaniyordu, ben degil.”

“Palyaco mu?”

“Evet. Palyacgo.”

“Kim 0? Adi ne? Onu nerede bulabilirim? Su kahrolasi ag-
zin1 ag artik.”

“Her seyin sorumlusu o. Ben degilim. Kiz1 o 6ldiirdii. Ve
kocaniz1 da. Bagka yolu olmadigini s6yledi. Onu vazgegirme-
ye ¢alistik, bana inanmak zorundasinz.”
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“Adim soyle.”

“Benim yapmami istedi, ama ben bunu yapamayacagimi
sOyledim ona. Kocaniz1 6ldiiremeyecegimi. Onu ezemeyece-
gimi. Ama o 1srar etti. Yasarsa hepimizin hapse girecegini
soyledi.”

“On saniyen var.”

“Bu onun sugu, benim degil.”

“Kes zirvalamayi, bana adim séyle.”

“Hig¢ kimse 6lsiin istemedim ben. Sadece ona arabami ver-
dim. Bunun sorumlusu ben degilim, ben kimseyi 6ldiiremem.”

“Bes saniye.”

“Kimin peginde oldugunuza dair higbir fikriniz yok.”

“g.”

“Sizi de 6ldiirecek.”

“Iki.”

“Bir saniye bile tereddiit etmeyecek.”

“Bir.”

“Ad1 Massimo. Ve o bir polis.”

Blum ates ediyor. Isaretparmag tetigi cekiveriyor. Ne ka-
dar da kolay. Bas1 yana diigliiyor. Adi Massimo. Benjamin
Ludwig daha birkag¢ saniye 6nce nefes aliyordu, simdi yerde
cansiz yatiyor ama hala onu duyuyor. Adi Massimo. Ve o bir
polis. Bu isim bir hanger gibi saplaniveriyor yiiregine, hizla
ve derinden, ona kalmis olan ne varsa sokiip aliyor iginden,
bombos birakiyor. Adi Massimo. Ve o bir polis. Blum oldu-
gu yere ¢okiiyor. Massimo. Herkes olabilirdi, ama buna hig
ihtimal vermemisti. Blum yerde. Ahgaptan bir duvara yas-
lanmis, kulaklarinda o s6z. O bir polis. Surekli tekrarlaniyor.
Durdurmak istedigi halde. Adi Massimo. Blum kipirdamiyor.
Higbir sey yapamiyor. Oylece oturuyor ve Ludwig’in 6liisiine
bakiyor. Soyledigi seyi kavramaya calisiyor. Reza’nin 6niin-
de diz ¢okiip usulca. Blum’un yiiziini ellerinin arasina aliyor
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Atlatacagiz, diyor. Parmaklar: Blum’un yanaklarinda. Tutu-
yorlar, diigmesin diye.

Kulaklarindan gitmiyor. Ludwig’in soyledikleri. Sizi de 6l-
diirecek. Reza onu alnindan Gpiiyor ve ayaga kalkiyor. Kalk-
ma, diyor. Sonra Ludwig’le ilgilenmeye baghyor. Adim adim,
tipki planladiklar: gibi. Sakince, Reza parc¢aliyor ve paketli-
yor onu. Acele etmeden. Kan gole akiyor. Kayikhanede ses-
sizlik. Konugsmuyorlar, Blum konugamiyor. Ayaga kalkami-
yor, Reza’ya yardim edemiyor, hareket edemiyor. Ciinkii onu
hissediyor. Ta iginde, Massimo, elleri viicudunda, dili. Nasil
da degiverdi i¢ini, ylizine baka baka yalan soyledi, sinsice
girdi igine. Adir Massimo. Ve o bir polis. Kocasinin en iyi ar-
kadasi, bes adamdan biri. Palyago. En kétiileri o, dedi Dunya.
Blum onunla yatti. Blum hareket edemiyor.

Reza Ludwig’in bacagini kesiyor. Bir kil testere, bir de
balta kullaniyor. Zor is, makinesiz, elektriksiz, Reza terliyor.
Blum’un ona yardim edememesi belli ki onu rahatsiz etmi-
yor. Ben hallederim, diyor. Bacag stre¢ filmle sariyor, bant-
liyor, bir karton kutuya koyuyor ve yine banthyor. Paketler
birbirini izliyor. Kollar, govde, bas. Reza onu paketliyor. Son-
ra temizlik yapacak ve paketleri arabaya tasiyacak, giderken
kayikhaneyi bulduklar: gibi birakacaklar. Hi¢bir sey burada
bir insanin 6ldiigiine isaret etmeyecek. Hi¢ iz kalmayacak.
Kan gélde. Sadece kirilmig bir asma kilit, bunu buralarda
serserilik eden genglerin yaptig: diigiiniilecek, kimse bir gey
sezinlemeyecek. Onun burada oldugunu asla hi¢ kimse 6g-
renmeyecek. Benjamin Ludwig, oyuncu. Postalanmaya hazir.
Kargonun génderilecegi adres cenaze isleri kurulusu, Reza
havaalaninin yakinindaki bir kargo sirketini se¢ti. Ludwig’in
arabasimi otoparkta birakmadan once oraya ugrayacaklar.
Eldiven takacak, arabada parmak izi birakmayacaklar. Son-
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ra motosiklete binecek ve Innsbruck’a geri dénecekler. Ve ya-
rin Ludwig’i teslim alacaklar. Onu soguk odaya koyacak ve
parca parg¢a ortadan kaldiracaklar. Tipk: digerleri gibi fark-
1 tabutlara paylastiracaklar onu. Ludwig geride higbir iz bi-
rakmadan kaybolacak. Massimo’nun gozleri 6niinde.

Tahmin ediyor mu acaba? Yoksa biliyor mu? Dért ada-
min kaybolusunun sorumlusunun Blum oldugunu? Dunya’y1
Blum’un evinde gérmiis olmali, onun bu igin pegini birakma-
yacagini biliyor. Blum’un buna kalkisacak kadar cesur oldu-
guna inaniyor mu acaba? Evinin 6niindeki sivil polis ona en-
gel olmak i¢in mi oradaydi, yoksa onu korumak i¢in mi? Mas-
simo Blum’un ne yaptigini bilmek istiyordu, onu kontrol et-
mek istiyordu, son birkag¢ saat i¢ginde hi¢ durmadan aradi.
Telesekretere endigeli, samimi mesajlar birakti. Mark’in ka-
tili. Onu goziiniin 6niinden ayirmiyor.

Otobandalar. Motosikleti Reza kullaniyor. Blum arka-
sinda. Ona sariliyor, basini sirtina yashiyor, kaskinin altin-
da aghliyor. Her sey bos, eve gitmek, yikanarak Massimo’yu
uzerinden atmak istiyor. Ne kadar aptal ve kérmiis. Her
sey yerli yerine oturuyor. Dunya, Blum onunla yattiktan
sonra kayboldu. Massimo muhtemelen ¢ocuk odasina goy-
le bir bakti ve yanindan gecip giderken yillarca irzina geg-
tigi kadinin cocuk yataginda yattigini gérdii. O bir tehdit-
ti. Dunya her seyi mahvedebilirdi. Tipki1 Mark gibi. Massi-
mo Dunya’nin cezasim infaz etti. Onun basini suyun altinda
tuttu. Ve sonra Blum’u optii.



45

Uma kucaginda. Nela sirtina tirmaniyor. Cocuk odasin-
dalar, keyifleri yerinde. Blum 6nce onun Karl oldugunu di-
stintiiyor. Cocuklarin yukarida, onun odasinda olmamasina,
onun ¢ocuklarla ¢ocuk odasinda oynamasina gagiriyor. Kori-
dor boyunca parmak uglarinda sessizce ilerledi, onlara siirp-
riz yapmak, ¢ocuklarini kucagina alip sarilmak istiyordu.
Tiam o olup bitenlerden sonra kisacik bir an icin aile yasa-
mina ihtiyaci vardi; ¢ocuklarin masumiyetine, kahkahalari-
na ve pembe hayvanciklara. Kendini katil gibi degil, anne gi-
bi hissetmek istiyordu.

Blum kapida duruyor. Annem geldi, diye sesleniyor kizi.
Sonra birden susuyor. Donup kaliyor ve gozlerini kirpma-
dan ona bakiyor. Massimo. Blum’a giilimsiiyor ve Nela’y1
yere indiriyor. Blum giilimseyerek karsilik vermeye ¢aligi-
yor. Nasil da fel¢ olmus gibi. Panige kapiliyor, yine de ¢abu-
cak toparhyor. Ne biiyiik siirpriz, diyor. Yerinden kipirda-
madan kollarini1 agiyor ve gocuklar ona dogru kosuyor. An-
ne, anne, anne. Blum dizlerinin iistiine ¢ékiiyor ve onlari
kucakhyor, ona bakmiyor. G6z temasi yok, sadece ¢cocuklar
i¢cin agilan kollar. Ne yapmasi gerektigini bilmiyor, diigi-
niiyor, ¢ocuklar: giivenli bir yere gotiirmek, ondan uzaklag-
tirmak istiyor. Odadan, evden ¢ikarip, cok uzaklara gotiir-
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mek. Massimo’nun elleri ¢ocuklarin lizerlerinde. Lanet ola-
s1, bok herif. Higbir sey fark etmemeli, bir seyler oldugunu,
Blum’un bildigini hissetmemeli. Blum yalan séylemek, hig-
bir sey olmamis gibi davranmak zorunda. Massimo evden
¢ikana dek korku yok, titremek yok. Burada olman ne gii-
zel, diyor Blum. Sonra ayaga kalkiyor ve ona sariliyor. Tiiy-
leri diken diken olsa da gocuklar i¢in yapiyor bunu. Her seyi
yapabilir gitmesi i¢in. Canavara déniigmemesi ve gergek yii-
zinl gostermemesi i¢in. Bu yiizden giilimsiiyor ve ona nu-
mara yapiyor. Cocuklar: televizyonun karsisina oturtuyor
ve Massimo’yu oturma odasina gétiiriiyor.

“Ne igin var burada, Massimo?”

“Karl beni aradi, disgiye gitmesi gerekiyormus.”

“Bana higbir sey soylemedi, evden ¢ikmak zorunda oldu-
gunu bilmiyordum.”

“Sen de biliyorsun ki ben bunu seve seve yapiyorum. Co-
cuklarla olmak hoguma gidiyor.”

“Karl’in onlarla ilgilenmesi gerekiyordu.”

“Dedigim gibi, benim icin zevkti. Simdi birak bunlari da
neredeydin onu sdyle bana. Endigelendim.”

“Buradan ¢ikmak zorundaydim, arabayla dolagtim sadece,
artik dayanamadim.”

“Neye?”

“Her seye.”

“Gece gece?”

“Evet.”

“Tek basina m1?”

“Evet.”

“Asagida, yolda bekleyen meslektasim bana Reza'nin ya-
ninda oldugunu séyledi.”

“Onu gehre biraktim. Sonra dolagtim.”

“O nerede simdi?”
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“Kim?”

“Reza.”

“Bana bunu neden soruyorsun?”

“Onda ters bir seyler var.”

“Ne olabilir ki?”

“Onu nereye biraktin?”

“Beni sorguya mi ¢ekiyorsun?”

“Hayir.”

“0 zaman soru sormay1 birak. Sadece birkag saat yalniz
kalmak istedim. Ve Reza’ya gelince, anormal bir gey yok.”

“Ben sadece giivende olmani istiyorum Blum. Sana soyle-
dim, muhtemelen tehlikedesin. Aklina estikge evden ¢ikip gi-
dersen, seni nasil korurum ben?”

“Bana bir sey olmaz.”

“Cocuklarinin sana ihtiyaci var.”

“Biliyorum.”

“Beni anladin m1 Blum?”

“Evet.”

“Seni defalarca aradim.”

“Uzgtiniim.”

“Senin de 6lmeni istemiyorum, Blum.”

“Olmeyecegim.”

“Ben seni korurum Blum.”

“Biliyorum.”

“Ne olursa olsun.”

“Simdi kizlarla ilgilenmem gerek. Seni ararim. So6z.

“Ne zaman?”

“Yarin.”

“Birlikte biraz vakit gecirelim istiyorum Blum.”

“Ben de seni gérmek istiyorum.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Ne yapalim?”
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“Ne istersen.”

“Ne istersem mi?”

“Evet, ama 6nce su gozciiyli evine yolla. Sen yanimda ol
yeter.”

“Yarin kacgta?”

“Kizlar uyuyunca.”

“Nerede?”

“Seni ararim.”

“Peki.”

“Onlarla ilgilendigin i¢in sag ol.”

“Litfen evden uzaklagma.”

“Yo, artik gackmam. Koétiiler yakalanana dek cesur olup ev-
de kalacagim.”

“Blum.”

“Ne var?

“Biliyorsun, Ute’yi her an terk edebilirim.”

“Evet, biliyorum.”

“Cocuklarinin bir babaya ihtiyaci1 var.”

“Diiglinmeliyim.”

“Oyle giizelsin ki Blum.”

“Simdi gitmelisin. Litfen.”

“Yarin gorusecegiz.”

“Evet, yarin.”

Pis herif. Nasil da sintiyor, elinden gelse oracikta bitire-
cek igini. Ustii kapali tehdit ediyor, goziinii korkutmak isti-
yor. Onu géziinin 6niinden ayirmayacagini séyliiyor Blum’a.
Blum giiglikle ayakta durabiliyor, elinden geleni yapti, ofke-
sini i¢gine atti, rol yapti, kendisinden nefret etmesine sebep
olan seyler soyledi. Uzgiiniim, dedi Blum. Cocuklarinin bir
babaya ihtiyact var, dedi Massimo. Senin de 6lmeni istemiyo-
rum, Blum. Oyle gilizelsin ki, Blum. Ben seni korurum, Blum.
Yalanci domuz. Merdivenlerden iniyor. Evin kapis1 agiliyor
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ve kapaniyor. Blum ¢ocuklarin yanina kosuyor. O adam bir
daha asla Uma’ya dokunmayacak. Nela'y1 bir daha asla ku-
cagina almayacak. Blum bundan sonra bir an bile ¢ocukla-
r1i¢in kaygilanmak zorunda kalmayacak. Massimo gocukla-
n bir daha asla gormeyecek. Uma ve Nela. Televizyondan ay-
rilmayan ¢ocuk gozleri. O rengarenk diinyada kalmak istiyor
¢ocuklar. Blum’'un épiiciiklerine géz yumuyorlar sadece. En-
digeye, gozyaslarina, korkuya vakit yok. Biraz daha, anne.
Bu ¢ok kisaydi, anne. Biraz daha, liitfen. Sadece televizyon
seyreden cocuklar. Diger her sey 6nemsiz, korkmalarini ge-
rektirecek hicbir sey yok. Her sey olmasi gerektigi gibi, diger-
leri gibi alelade bir giin, hi¢bir sey huzursuz etmiyor onlari.
Massimo hayatlarinin bir parc¢asi, anne babalarinin bir arka-
dagi, oyle sik geldi ki oraya, dyle ¢cok oturdular ki kucaginda.
Ondan korkmuyorlar, giderken yanaklarindan éptiiler sonra
da ekrandaki penguenlere dondiiler. Massimo evden gitti ve
bir daha asla bu eve adimin1 atmayacak.

Blum nefes aliyor ve nefes veriyor. Bir siire orada 6yle-
ce duruyor. Ne yapacagini, neler olacagini diisiniiyor. Na-
s1l yapacagini. Ve nerede. Oncesinde neler olmasi gerektigi-
ni. O igreng 6zel dedektife neler sdyleyecegini. Ciinkii o hala
orada, hala evin 6niine park ediyor arabasini, ¢linkii o hala
para istiyor. Schrettl, kirmiz1 mayolu, kiigik, sisman adam.
Blum asagiya dogru yiiriirken, onun ortadan kaybolmasini
saglayacak kelimeleri ariyor. Kizlar televizyonun karsisinda
biiylilenmis gibi oturmaya devam ederken, Blum bu sorunu
kokten ¢ozecek. Bahgeden geciyor, ana kapidan yola ¢ikiyor,
Mark’in 6ldiigi yere dogru yiiriiyor. Schrettl arabasinda, ca-
min1 tiklatacak ve ona kalirsa 6lecegini séyleyecek.

Sadece bir ciimle, tek bir ciimle yetiyor. Cliinkii 6yle his-
sediyor, ¢linkii ofkeli, ¢linkii her seyi yakip yikabilir, Massi-
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mo ¢ocuklarina dokundugu i¢in, onunla yattig igin, Mark o6l-
diigi i¢in, artik higbir sey eskisi gibi olmadig i¢in. Eskiden
her sey yolunda oldugu i¢in. O araba gelmeden 6nce mutlu
oldugu i¢in. Blum tekrar bir seyler olana dek beklemiyor, ona
dogru egiliyor ve buz gibi bir sesle Defolup gitmezsen seni 6l-
diirecegim diyor. Schrettl Blum’un o climleyi soyleyen dudak-
larini, gézlerini goriiyor ve biliyor. Ciddi oldugunu, hi¢ saka-
s1 olmadigini, bunu yapabilecegini. Schrettl ve Blum birbir-
lerine on saniye boyunca bakiyorlar. Sonra Blum bagini ara-
badan geri gekiyor ve gidiyor. Arkasina bakmadan eve doénii-
yor. Arkasinda bir motor ¢alisiyor ve Schrettl’in arabas: yo-
kug asag gidiyor.

Blum merdivenden yukariya ¢ikiyor ve ¢ocuklarin yani-
na oturuyor. Bas1 neredeyse infilak edecek, beyninde yiiz-
lerce diigiince doniip durdugu, i¢inde firtinalar koptugu, ¢a-
bucak bir seyler yapmak zorunda oldugu i¢in. Blum koltuk-
ta ¢ocuklarin yaninda oturuyor ve gézini kirpmadan televiz-
yona bakiyor. Ar1 Maya uguyor. Massimo bir katil. Blum ha-
rekete gegmeye mecbur. Reza’yla konugmak zorunda, onu or-
tadan kaldirmak zorundalar. Massimo bir seyler sezinledi-
gi, Reza’dan giiphelendigi, gozlerinden siiphe okundugu i¢in.
Belki soylediginden daha fazlasini bildigi igin. Onun hayatta
oldugu her giin ac1 verecek. Varhg zehir gibi. Mark1 ondan
aldi, kalbini ¢iplak ellerle yerinden sokiip atti.

Blum palyaco hakkinda duydugu seyleri hatirhyor. Dun-
ya onun en zorba, en sadist, en vahsileri oldugunu séylemis-
ti. Digerlerine yaklasik bir yil sonra katilmis, onun geligiy-
le bodrum daha da korkung bir yere déniismiistii. Iskence-
ci sayis1 dértten bege ¢1ikmist: ve Dunya’nin anlattigina go-
re iglerinde en koétiisii oydu. Massimo. Sempatik polis, yar-
dima hazir aile dostu, Blum’un 4g181, mutsuz koca, onu ko-
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ruyup kollayan, onun béyle biri olabilecegini asla diiglineme-
yecegi adam. Boyle bir sey yapabilecegini, tecaviiz edebilece-
gini, hamile bir kadini, neredeyse kadin bebegini digiirene
ve acidan 6lene dek dévebilecegini. Dunya 6nce Mark’a, son-
ra Blum’a onun Ilena’nin karnini nasil yumrukladigini, dur-
madan bebege, belki de kendi bebegine yumruk attigini an-
latmigt1. Hepsi Mark’in telefonundaydi, detaylar, Palyaco on-
lar1 agagilamak, dévmek icin geliyordu. Bazen onlara teca-
viiz etmiyor, sadece doviiyordu. Vuruyor ve giiliiyordu, deli
gibi, kendinden gecerek, yliksek sesle, kontrolsiizce. Birden-
bire Dunya’nin basin tutup yere vururdu, sadece Dunya gii-
liimsemedigi, onun arzusunu yerine getirmedigi i¢in. Bana
gliliimseyeceksin, kaltak. Giiliimse, dedim sana. Yoksa senin
icin yeterince iyi degil miyim? Bana giiliimseyeceksin. Sonra
onu saclarindan tutup bagini kirmizi hali kapli zemine ¢arp-
maya baglardi. Sert¢e. Dunya bilincini kaybedene dek. Sonra
onu yerde dylece birakip giderdi.

Massimo. Iyilik melegi. Adaleti ve diizeni saglayan adam.
Mark’la geceler boyu agagidaki garajda oturur ve bira iger-
lerdi. Isten sonra birbirlerinin sirtini sivazlayip eglenen iki
adam. Blum buna hala akil sir erdiremiyor. Onun Jaunig’le
neden bir oldugunu, Schénborn’la ve Puch’la. Ludwig’le. Ne-
den o adamlarla bir bodruma kapandigini, tiim bunlari ne-
den yaptigini.

Pislik herif. Blum’un diyecek baska s6zii yok. Ekranda
tembel Willi bal yalarken durmadan dilinin ucuna geliyor,
dudaklarindan dékiliiveriyor duyulmadan. Uma ve Nela ki-
kirdayarak annelerine sokuluyorlar. Pislik herif. Massimo.
Ve bu yapacagim son sey olsa bile... Oleceksin.
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Yavasca agiyor gozlerini. Cok yavas, ¢linkii ne gérecegini
tahmin ediyor. Oradaki seyi gérmek istemedigini biliyor ¢iin-
ki. Clinki kokusunu alabiliyor ve duyabiliyor. Dezenfektan,
sogutucunun motoru, solunda, tepesinde duran eski floresan
lambalarin cizirtisi, cesetleri tabutlara koymak i¢in kaldirdi-
g1 ving. Blum nerede oldugunu biliyor. Oraya nasil geldigi-
ni bilmiyor, ama hazirlik odasinda oldugunu biliyor. Birinin
ona vurdugunu, bu yilizden bayildigini, birinin onu soydugu-
nu ve masanin lizerine yatirip sikica bagladigini. Tenine de-
gen aliiminyum soguk. Hareket edemiyor, titriyor, agz1 bant-
lanmis, gozleri agik. Zihninde pargalar: birlegtirmeye, neler
oldugunu ve neler olacagini1 anlamaya ¢alisiyor. Hareket ede-
bilen tek sey basi. Bagini saga sola geviriyor, gozleri kurtulu-
su ariyor, bagirmak istiyor, oysa duydugu sadece inilti. Ban-
din altinda dudaklari, umutsuzca yardim ¢igliklar: atiyor ag-
z1. Bunun gercekten oldugunu, onun yaninda yattigim kabul
etmek istemiyor.

Reza. Masada kan, kollar1 olmayan bir beden. Basi yok, Re-
za 614, Reza hareket etmiyor, Reza artik ona yardim edemez.
Yanindaki sadece ondan geriye kalan et. Son s6zlerini hatirh-
yor. Blum’a sariliyor, ellerine dokunuyordu. Simdi orada 6y-
lece yatiyor. Kollari, bacaklar: yerde. Blum’un yaptig1 seyi
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Reza’ya yapti o, Blum’u taklit etti. Blum bandin altindan ¢ig-
liklar atiyor ama kimse onu duymuyor. Bagini ne ¢ok saga so-
la gevirirse ¢evirsin onu goremiyor. Odada olsaydi onu duyar-
d1, ¢it catkmiyor igeride. Demek ki evde bir yerde, Blum ayilana
dek beklemek istiyor, cocuklarin, Karlin yaninda. Ne yapiyor
onlarla? Blum’un gézlerinin 6niine geliyor. Iplerden kurtul-
mak i¢in ¢irpiniyor, onun onlara dokunmasini, onlara bir sey
yapmasini istemiyor, onlar1 korumak zorunda, kii¢iik melekle-
rini. Hayir. Bu olamaz. Birdenbire onu duyuyor. Onun odada
oldugunu. Bir sandalyeden kalkip yanina geldigini.

Ansizin ayak sesleri, yaklagsan nefesi. Beklenmedik bir
anda, yavasga, hic acele etmeden geliyor. Blum korksun, ac1
¢eksin istiyor, canini1 yakmak, onu bilinmezlige terk etmek
istiyor. Oldugu yerde duruyor, oynuyor onunla. Onu izliyor.
Gogiliskafesinin kalkip inisini, kalbinin giderek daha hizl
atigini, bileklerinin iplerden kurtulmak i¢in ¢irpinigini, par-
maklarinin bir kagis yolu arayigini. Blum masada ¢iplak, ko-
runmasiz teni, gégisleri. Ne kadardir yatiyor orada, ne ka-
dardir gozlerini dikmig bakiyor ona? Blum kendi kendine so-
ruyor. Onun ona dokunup dokunmadigini. Bilinci yerinde de-
gilken onun ona ne yaptigini. Giysileri, onlar1 ¢ikardi, kesip
aldi lizerinden. Parga parga soydu, belki de bir hediye pake-
ti gibi aciverdi onu. Her sey aci veriyor, her diisiince, onun el-
lerinde oldugu gergegi. Artik hicbir sey yapamayacag, artik
diimeni elinde tutamayacag gergegi. Tekne kopekbaliklariy-
la dolu denizde siiriikleniyor.

Blum 6lecegini biliyor, pes ediyor. Bas1 hareket etmeyi ke-
siyor, kipirtisiz kaliyor. Artik kurtulmaya ¢alismiyor, orada
Oylece yatiyor. Gozlerini tavana dikip bekliyor. Olacaklar:
bekliyor. Blum g¢ocuklar: diiglinmemeye ¢alisiyor. Orada olan
sadece kendisi, gocuklar iyi, ¢ocuklara higbir sey yapmayacak
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0. Sadece sogutucunun giiriiltiisii duyuluyor. Floresan lam-
balarinin cizirtisi, hazirhk odasinin tavaninin gérintisii ve
gilizel seyleri hatirlayabilme arzusu. Ne olacaksa olsun, bagi-
na ne gelecekse gelsin, o artik giizel seyler diigiinecek. Mark
diigiinecek. Uma diinyaya gelmeden hemen 6nce Mark’in ne
soyledigini, karninin tizerinde gezinen parmaklarin.

“Korkuyorum Mark.”

“Neden?”

“Orada, karmimda olan seyden.”

“Korkmamalisin.”

“Ama korkuyorum.”

“Biz birlikteyiz, Blum. Hig¢bir sey olmayacak. Hig ama hig-
bir gey.”

“Olacak.”

“Ne?”

“Her sey degisecek.”

“Degisim iyidir.”

“Neden?”

“Kis sona erdiginde ve agaglar yeniden yeserdiginde.”

“Ne olur o zaman?”

“Bahar.”

Mark. Nasil da iyi geliyor onu digtinmek. Dért buguk yil
o6nce Mark’in ona soylediklerini, ona bakigini. Agaglar yeni-
den yegerdiginde. Ve sonra opugiini. Ne olursa olsun. Mark
yaninda. Yaninda, ¢ok yakininda. Ne olursa olsun, simsiki
tutup kucakliyor onu.

Gozleri tavana dikili ¢inkii o yaklasiyor. Ciinkii Blum’un
lzerine egiliyor. Yiiziine yayilan siritisi, kipkirmizi, kulak-
larina varan plastik agzi. Sadece gozleri, Blum’un fazla ya-
vag oldugunu, kazdig1 kuyuya kendisinin diigtiigiini soyle-
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yen. Masada yatan o degil, Blum. Oyunun galibi o. Palyago.
Massimo. Giderek daha fazla yaklasiyor ve ancak Blum’un
duyabilecegi kadar al¢ak sesle fisildiyor. Her sey iyi olabilir-
di, Blum. Bunlarin hi¢biri olmak zorunda degildi. Her seyi
yoluna koyabilirdik. Sen ve ben birlikte olabilirdik. Blum’un
korkusu ve o tanidik ses. Nasil da vedalasiyor Blum’la. Ar-
tik gectigini, her seyin bittigini séyliiyor ona. Neredeyse sev-
gi dolu bir veda. Onu sevdigini, onun igin her seyi yapacagi-
n1 sOyliiyor Massimo. Maskesini ¢gikariyor ve Blum’un bas:-
n1 ellerinin arasina alip sikica tutuyor. Simsiki tutuyor onu.
Yirmi saniye boyunca agzini Blum’un agzina bastirip 6piiyor
bandin lizerinden. Sonra bigag saphyor. Blum kipirdamiyor.
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Blum tiim gece boyunca 6ylece yatiyor. Hazirlik masasai-
nin Uzerinde. Hareket etmiyor. Ama gozleri acgik, nefes aliyor.
Onun kendisine neler yapabilecegini gece boyunca goziinde
canlandirdi. Blum 6gleden sonray: ¢ocuklarla gegirdi, onlarla
ve Reza’yla aksam yemegi yedi, sonra buraya geldi. Kapiy1 ki-
litledi ve uzandi. Diglinceleriyle bas baga. Blum en kétiistini
diigiiniiyor: Palyagonun onu bicakla desmesini, Reza’yr parca-
lara ayirisi. Ne olabilecegini, onun ona neler yapabilecegini...
Engel olmak i¢in hemen harekete gegmezse gergege doniige-
cek bir kdbus. Buna mecbur, artik bekleyemez, hicbir seyi ris-
ke atamaz, onun ne bildigini, ne bilmedigini 6grenmek istemi-
yor. Ona daha fazla kurcalamasi, Reza’dan giiphelenmesi i¢in
firsat birakmamali. Dudaklarin1 dudaklarina bastirmadan.
Blum onu arayip bulugsmay: teklif etmeli. Iki saate hava ay-
dinlandiginda onunla konusacak. Kontrolii elden birakmama-
i, harekete gegmeli, ondan 6nde olmak zorundalar. Reza’yla
ikisi, ondan hizli olacaklar ya da olecekler.

Saatlerdir masanin lizerinde yatiyor, yanindaki diger ha-
zirhk masasinda ciplak, ihtiyar bir kadin var. Once onunla il-
gilenmesi gerek. Kadinin burun deliklerine pamuk tikarken,
sac¢larimi yikayip kuruturken ve tirnaklarinin arasindaki pis-
ligi temizlerken bunu nasil yapacagin diigiiniiyor. Ona nasil
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ac1 ¢ektirebilecegini. Clinki Gylece 6liiversin istemiyor. Blum
onu cezalandirmak ve cezasini infaz etmek istiyor. Onu orta-
dan kaldirabilecegi bir yer diigsiiniiyor ¢iinkii onun bir daha
evine adimin1 atmasini istemiyor. Ihtiyar kadinin agzin di-
kerken Massimo’nun sonunu planliyor. Kahvaltida Reza’yla
bu konuyu konusacak, birlikte bir yol bulacaklar. Ihtiyar ka-
din1 tabutuna yatiracak ve ona veda etmek isteyen yakinla-
rin1 bekleyecekler. Giinii 6ylece gegirecek ve aksami edecek-
ler. Blum ¢ocuklara bir masal okuyacak ve onlar: alinlarin-
dan opecek. Onlarin giivende olmalarimi saglayacak. Bunun
i¢in her seyi yapacak. Bu yiizden tugluyor Massimo’nun nu-
marasini. Giin basladi, disaris1 aydinlik. Ug kez nefes alip ve-
riyor. Ve iste onun sesi. Samimi, riyakar, acgézli.

“Blum, sesini duymak ne giizel.”

“Seninkini de.”

“Bu kadar ¢abuk aramani beklemiyordum.”

“Seni gormeyi ne ¢ok istedigimi s6ylemistim.”

“Ne zaman?”

“Keske hemen diyebilseydim, ama daha ¢aligmak zorun-
dayim. Sonra gocuklar. Aksam bulusalim m1? Miisait misin?”

“Senin i¢in her zaman.”

“Bag baga olmay: tercih ederim.”

“Buna sevindim, Blum.”

“Ama nerede? Cocuklar seni benim yatagimda bulsun is-
temem.”

“Benim evimde.”

“Ya Ute?”

“Evde degil.”

“Nerede?”

“Yok iste.”

“Ne demek istiyorsun? Nerede Ute?”

“Karim iki sige icki igti, sonra da kendini 6ldiirmeye kalkt1.”
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“Ne zaman?”

“Bir hafta 6nce.”

“Ve sen higbir sey soylemedin, 6yle mi?”

“Soylemedim.”

“Neden séylemedin?”

“Bu higbir seyi degistirmezdi.”

“Ne oldu peki?”

“Kiivette bileklerini kesti.”

“Simdi nerede?”

“Psikiyatride.”

“Uziildim.”

“Uziilme.”

“Ne zaman ¢ikacak?”

“Kimse bilmiyor.”

“Bulusmay erteleyebiliriz, Massimo. Su siralar yalniz
kalmayi tercih edersen anlayigla kargilarim.”

“Bu aksam bana geliyorsun.”

“Emin misin?’

“Evet.”

“Dokuz iyi mi?”

“Beni ¢ok mutlu edersin, Blum.”

“Bunu ¢ok isterim. Opiiyorum. Gériisiiriiz.”

Sonra kapatiyor telefonu. Dilini 1sirmak, bunu séyledigi
icin dilini agzindan koparip atmak istiyor. Her giizel s6z i¢in
nefret ediyor kendinden. Var giiciiyle duvara firlatiyor telefo-
nunu ve ¢q1ghgini bastiriyor. Kimse onu duymasin, sadece hep-
si bitsin istiyor. Iyi kalpli Massimo’nun varlig1 son bulsun.

Tipki yanindaki masada yatan ihtiyar kadin gibi. Blum
onu alacali bir elbisenin i¢ine zorla soktu. Beyaz bluz, 6nlik,
boynunda bir inci kolye, sa¢larini 6rgiilii bir topuz yapti. Du-
daklarina bir tebessiim yerlestirdi. Mark ile Massimo’nun ne
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kadar yakin olduklarini hatirhiyor. Massimo hi¢bir seyden
siiphelenmemeli, karisiyla paylastig: yatakta caninin istedigi
gibi diziigseceginden bagka bir gsey diiginmemeli. Yemek ma-
sasinda, Ute'nin kan kaybindan 6liimle burun buruna geldigi
kiivette, nerede oldugunu fark etmez. O agagihik herif aleti-
ni kiigiik, aptal Blum’un igine sokmay1 diigiinmeli sadece. Is-
tedigini almayi. Kutsal kaseyi, en yakin arkadasinin karisi-
n1 becermeyi. Nasil da istiyor Blum’u, Blum bunu hissediyor.
Beni ¢gok mutlu edersin. Pis herif.
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Hesaplagma vakti. Doniisii yok artik. Birinin onu gérmesi,
beklenmedik bir engel ¢ikmas1 miimkiin. Cilginca planinin
islememesi de. Olebilir, tutuklanabilir ve sonsuza dek hap-
sedilebilir. Her sey miimkiin ve yine de yapiyor bunu, Blum
béyle istiyor, dogrusunun bu oldugundan siiphe etmiyor. Re-
za da etmiyor. Gerekeni yapacak. Blum i¢in. Mark icin. Yik
b6lmesinde, bir 6rtiiniin altinda yatiyor ve araba durana ka-
dar bekliyor. Blum cenaze arabasin1 dogrudan Massimo’nun
evine siuruyor. Cadillac1 degil, minibiisii. Dikkat ¢cekmeme-
li. Yanlarinda en ucuzlarindan, amagclarina uygun bir tabut.
Onlar1 gérmesini istedikleri i¢in. O 6lmeden 6nce Blum onun-
la konusmak istedigi i¢in. Gézlerini gérmek. Korkusunu.

Yavas yavas banliydye dek ilerliyorlar. Ancak yedi yil oldu
Ute ve Massimo burada bir ev yaptirali. O zamanlar heniiz
diinya baslarina yikilmamasti. Ute heniiz igmiyordu, bahge-
de bir trambolinleri vardi, birlikte bir gelecekleri olacagina
inamyorlardi. Cocuklar olacagina. Mark ve Blum eskiden ne
¢ok gelirlerdi buraya, mangal yapar, beraber olmaktan mut-
luluk duyarlardi yaz aksamlar: boyunca. Blum ta uzaktan
gorebiliyor evi. Ute yesilde 1srar etmisti. On cephe diger evle-
rin arasinda parildiyor, garaj agik duruyor. Blum onu bir kez
daha aradi ve ondan garaj kapisin1 agmasin rica etti. Go-
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rilmek istemedigini soyledi ona. Ute’nin basina gelenlerden
sonra dedikodu ¢iksin istemedigini, dikkat ¢cekmek istemedi-
gini soyledi.

Motoru durduruyor ve garaj kapisini iceriden kapatiyor.
Reza arabada kaliyor. Blum eve girene ve Massimo’ya sarila-
na dek. Sonra arabadan inecek Reza, sessizce eve girecek ve
onu yere serecek. Bir demir ¢ubukla kafasina vuracak, Mas-
simo bilingsizce yerde yatacak. Onu bantla saracak ve agzim
bantlayacaklar, sonra onu tabuta koyacaklar, lizerine orti-
ler serecek, tabutta kalan bosluklari onlarla dolduracaklar,
sonra onu sikica baglayacaklar, tabutu bantla iyice saracak-
lar. Onun hareket etmesini, kendini kurtarabilmesini engel-
leyecekler. Ayildiginda baglarindan siyrilip kurtulamayacak.

Stipheleri ve korkular: geri geliyor. Massimo bir polis ve
sliiphelenmek onun isi. Onun yalniz olmadigini, Reza’nin
Blum’la gelme ihtimalini hesaba katabilir. Ya olacaklara ha-
zirsa, ya onlari elinde bir silahla kargilarsa? Ya Reza’nin geldi-
gini duyar ve onun darbesinden kendini kurtarirsa? Blum'un
goézlerinin 6nine geliyor. Demir ¢ubugun havada ucusu,
Massimo’'nun kars: koyusu, Reza’y1 alt edip ona vurusu.

Blum kapiy1 agiyor. Disiinmek yok. Yiiriimeye devam.
Kigiik bir koridordan gecip dogrudan eve giriyor. Massimo’ya
sesleniyor, korkuyor, kalbi giim giim atiyor. Kalbini ve onun
mutfaktan gelen sesini duyuyor. Igeri gel. Giizel bir kirmizi
sarap aldim. Blum onu goriiyor. Karsisinda duruyor. Yaptik-
larini ona asla hi¢ kimsenin yakistiramayacag: kuzu gibi bir
adam. Massimo, elinde bir sige, mantari ¢ikarirken kullandi-
g1 tirbugon ve iki kadeh. Blum kapida durup ona giilimsii-
yor, sonra yanina gidiyor ve ona sariliyor. Onu yanaklarin-
dan 6pliyor, acele etmiyor. Massimo kuskuya kapilmamaly,
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kendini giivende hissetmeli. Oksarcasina dokunuyor dudak-
lar1 onun igreng tenine. Ne giizel, bas basayiz. Bunu fisilda-
yarak soyliiyor ve sonra geri ¢ekiliyor. Bir saniye daha katla-
namiyor o yakinliga. Zaman kaybetmemeli, riske girmemeli.
Caktirmadan etrafina bakimyor, ona tehlikede olup olmads-
gin1 soyleyecek bir geyler ariyor. Sira dis1 bir sey, her zaman-
kinden farkli bir sey. Bunu onun yiiziinde de ariyor, gozle-
rinin i¢ine bakiyor, gozlerini onunkilerden kagirmiyor. Hila
kagacak zamani var. Ama ona bakan yliz Mark’in arkadas:-
ninki, maskeli ¢i1lgin adamin degil. Heniiz her gsey yolunda.

Massimo 6nden oturma odasina gidiyor, Blum onu takip
ediyor. Onu miizik dinlemeye tesvik etmek zorunda, igeri-
si bu kadar sessiz olmamali. Bu sessizlikte kapinin agildig,
Reza’nin odaya girdigi duyulabilir. Ondan miizik ¢almasini
rica ediyor. Miizik ve mumlar beni havaya sokar, diyor. Son-
ra ceketini ¢ikariyor, firlatip atiyor ve Massimo tusa basiyor.
Muzik. Daha yiiksek, diyor Blum ve ona dogru yiiriiyor. Onu
¢ekerek kapidan uzaklagtiriyor, odanin ortasina gotiriyor,
elini tutarak onu yonlendiriyor, déndiiriiyor. Gériinen o ki
Massimo bir an bile aklina kétii seyler getirmiyor, higbir sey
sezinlemiyor, sadece Blum’a bakiyor, onu istiyor, ona doku-
nuyor. Eli Blum’un yanaklarinda geziniyor, bir an geri gekili-
yor, ylziini gérmek istiyor. Olaganiistii giizelsin, diyor. Son-
ra yine Blum’u kendine ¢ekiyor. Bag1 6yle yakin ki Blum onu
6pmek zorunda kalacagi ani1 ertelemeye ¢aligiyor. Miimkiin
oldugunca. Reza’'nin geldigini gorebilene dek. Az kaldi. Onu
oyalamaly, igreng¢ arzularina katlanmali, sadece birkag sani-
ye daha. Reza’nin onu Blum'un tizerinden ¢ekip alacagindan,
dilini agzindan gikaracagindan emin olana dek. Sadece biraz-
cik daha. Oturma odasinda déne déne dans ediyorlar, dip di-
be, nasil da kokluyor Massimo onu, nasil da istiyor. Blum sa-
niyeleri sayiyor ve geride hig iz birakmamasi gerektigini di-
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sliniiyor, ne kan, ne de Massimo’nun meslektaslarina bura-
da bir sug iglendigini soyleyecek herhangi bir gey. Burada bir
polisin bayiltildigini ve kagirildigini anlatacak bir sey. Hig iz
birakmayacak. Higbir sey bulamayacaklar. Massimo kolayca
yere yikilacak. Simdi.

Reza var giicliyle basina vuruyor. Tam da Blum’un dudak-
larinin onunkilere degdigi anda. Son kez. Ciinkii Reza ansi-
zin gikiyor ortaya, yiizi, 6fkesi ve her seye son veren o demir
¢ubuk, tiim o kurgulara, korkuya, her seye. Sadece o boguk
ses. Massimo sirtiistli diigsiiyor, Blum’un kollarindan diisi-
veriyor, sanki Reza bir galteri kapatmig gibi. Palyaco bilinci-
ni kaybediyor, yerde kipirtisiz yatiyor, Blum ve Reza hemen
ise koyuluyorlar, her seyin nasil daha kolay olacagin diigii-
necek, hissedecek, sezecek vakit yok. Her sey planlandig gi-
bi, diisiindiikleri gibi igliyor. Massimo’yu tabuta koyuyorlar,
Reza onu sikica baghyor. Kapak yok, kendine geldiginde on-
lar1 gorebilsin diye. Blum mutfaga gidiyor, sarabi lavaboya
bosaltiyor ve kadehleri yikiyor. Dokundugu her seyi titizlikle
temizliyor, miizigi kapatiyor ve 15181 sondiiriip evden ¢ikiyor.
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Sadece bes kilometre. Kimse onlar1 durdurmuyor, o bir ce-
naze arabasi sadece. Her zamanki gibi kirmizi 1g1kta duru-
yorlar, ahisilmigin diginda bir sey yok, bir tabutta, koli ban-
diyla sikica baglanmis, savunmasiz bir polis oldugunu kim-
se bilmiyor. Her sey olmasi gerektigi gibi, arabayi Reza kul-
laniyor, Blum yolcu koltugunda oturuyor, tiim trafik kural-
larina uyuyorlar, ¢cok hizli gitmiyor, dikkat ¢ekmiyorlar. Ses-
sizce ve higbir sey belli etmeden geciyorlar sehirden. Bir ce-
set tagiyorlar. Massimo Dollinger, Ute Dollinger’in kocasa, go-
cuklar1 yok, cinayet masasi polisi. Sadece onlar biliyor bir sa-
at i¢cinde 6lecegini. Reza ve Blum yan yanalar, konugsmak zo-
runda hissetmiyorlar, Massimo'nun bilincinin yerine geldigi-
ni ve tabutu tekmeledigini duymazdan geliyorlar. Bunun hig
6nemi yok. Yiik bolmesinde inlemesi 6nemli degil. Ne kadar
yiksek sesle bagirdigi, korkusunun ne kadar biiyiik oldugu
onemli degil. Dunya’ninki daha biiyiikti. Ilena ve Youn’un-
ki de. Cok daha biiyiiktii, daha kapsamliydi, daha derindi.
Daha uzundu. Sadece gehirde yol alirken arabada gegen siire
kadar degildi. Reza motoru durdurana kadar bes dakika. O
bes dakikada bir kez daha hatirliyor Blum, Mark’in kurcala-
dig1, Dunya’nin anlattig: her seyi. O akil almaz geyleri.

Gece yarisindan hemen 6nce park yerindeler. Kimsecikler
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yok, her zamanki gibi kapiya ¢ok yakin park ediyorlar. Sira-
dan bir durum, cesetlerin teslimat1 mesai saatleri disinda da
yapilabilir. Cenaze isleri sirketlerinin anahtarlar var, gelir,
cesetleri indirir ve giderler. Ama bugiin 6yle degil, cenaze ara-
bas1 bugiin park yerinde daha uzun kalacak. Kimsenin akl-
na boyle bir sey gelmeyecek, gece gece kimse ge¢cmeyecek ora-
dan. Sakinler ¢linkii buranin yabancisi degiller. Reza yardime:
eleman olarak uzun siire burada ¢alisty, bir seyler 6grendi. Bu-
rayi iyi biliyor, sadece ana girigte kameralar oldugunu, biitiin
gece yalniz olacaklarini biliyor. Bugiin cuma, hafta sonu bosg
gecer. Kimse onlar1 rahatsiz etmez. Kimse onun debelenigini
duymaz. Iyi kalpli Massimo, heniiz nerede oldugunu, onu ne-
reye getirdiklerini bilmiyor, bogiiriiyor. Koli bandinin altindan
iniltisi duyuluyor. Onu bir yiik arabasina yiikleyip bir koridor-
dan geciriyor ve ana boliime gotiiriiyorlar. Yavag yavas, basi-
na gelecekleri anlamaya baghyor. Caresizce dogrulmaya ¢aligi-
yor. Ardina dek agiliyor gozleri firim1 gériince. Blum’un agzin-
dan ¢ikanlari duyunca. Son durak. Pis herif.

Innsbruck Krematoryumu. Sanayi bolgesinin hemen digin-
da, miistakil bir bina, burada élii insanlar kiile déniisiiyor. Iki
buguk saat yaniyorlar, sonra onlardan geriye kalanlar firin-
dan aliniyor. Implantlar, platinler, kalp pilleri ve protezler bir
miknatisla ayiklamiyor ve atiliyor, diger her sey bir degirmene
konuyor. Tamamen yanmamig kemik pargaciklari, iki dakika
boyunca bir kahve 6glitme makinesinin giiriltiisii, sonra geri-
ye sadece incecik kiiller kaliyor. Yaklasik iki kilo, merhumun
kilosuna ve boyuna gore degisiyor. Bir kiil kavanozuna konan
kiiller. Temiz. Pislik yok. Kan yok. Sadece bir diigmeye basili-
yor ve firinin kapagi agiliyor. Sadece diigmeye basiliyor ve ka-
pak kapanmiyor. Reza her seyin nasil igledigini biliyor. Birkag
dakika bilgisayarin baginda oturuyor ve kayitlara bir numa-
ra giriyor, krematoryum son kullanildiginda girilen say1, aym
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say1y1 yaziyor. Kimse bunu fark etmeyecek. 19.654, bu numa-
ra iki kez girilmis, hepsi bu. Reza siritiyor, ¢linkii kremator-
yumun midiriiniin pazartesi igbas1 yapacagini biliyor. Kah-
vesini igecek, keyifle gazetesini okuyacak ve sonra soguk oda-
dan siradaki ilk cesedi getirecek. Bir sonraki numaray: siste-
me girecek, tabutu kaldirma tezgahina yerlestirecek ve diig-
meye basacak. Hi¢bir sey onda siiphe uyandirmayacak ¢linki
Massimo Dollinger’den geriye higbir sey kalmamig olacak.

Tabutu yik arabasindan ¢ekerek kaldirma tezgahina koyu-
yorlar. Blum onun ¢aresizligini, 6fkesini, korkusunu goriiyor.
Massimo kagip kurtulmak istiyor, bir saga bir sola atiyor vii-
cudunu, tabut yukariya dogru kalkarken sallaniyor. G6giis hi-
zasinda duruyor. Massimo kirmizi kafasini Blum’a dogru ge-
viriyor ve ona bakiyor. Devasa gozleriyle bir canavar, savun-
masiz, panige kapilmig. Sadece kafasini hareket ettirebiliyor,
bagka bir sey gelmiyor elinden. On bes santimetre sola ve on
bes santimetre saga. Blum’a saldiramayacak, lizerine atlaya-
mayacak, yapamaz. Yapabilecegi tek sey konusmak, gerce-
g1 sbylemek. Boyun egmek. Bagislanmay: dilemek. Blum ona
iyice yaklasiyor ve ona az sonra 6lecegini fisildiyor. Bes daki-
ka sonra yanacaksin. Bagirmaya devam edebilir ya da benimle
konugsabilirsin. Karar senin. Sonra geri gekiliyor. Oylece duru-
yor ve onun sakinlesmek i¢in kendini nasil zorladigini seyre-
diyor. Ne kadar hizli degistigini. Massimo sakince yatiyor ye-
rinde ve agzindaki koli bandinin ¢ekilip alinmasimi bekliyor.
Massimo Blum’un séyledigini yapmak zorunda oldugunu bi-
liyor; o anda hi¢ hata yapmamasi, Blum’u kigkirtmamas ge-
rektigini... Goézleri fildir fildir, Blum’a bakmiyor, diigiiniiyor.
Hummal diisiinceler gegiyor aklindan, Blum onu tamyor. Ca-
nin1 kurtarmak i¢in her geyi yapar, yasamak i¢in konusacak,
Blum’un tek yapmasi gereken ilk s6zii séylemek.
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“Neden Massimo?”

“Oyle iizgiiniim ki Blum.”

“Bunu duymak istemiyorum.”

“Keske ge¢mise doniip her seyi degistirebilseydim.”
“Kes sunu.”

“Bana inanmak zorundasin, Mark benim dostumdu.”
“Son kez séyliiyorum. Bunlar:1 duymak istemiyorum.”
“Ne duymak istiyorsun 6yleyse?”

“Neden bodrum?”

“Oluverdi iste Blum.”

“Oluverdi mi?”

“Tesadiftii.”

“Tesadif.”

“Komsulardan bir ihbar geldi, o sirada birine nezaret et-

mek i¢in Kitzbiihel’deydim, tiniformali meslektaglarimin isi-

ni hafifletmek istedim ve oraya gittim.”

“Ne zaman?”

“Dort buguk yil 6nce.”

“Tek basina gittin, degil mi?”

“Gece yarisiydl, zaten uyamktim ve gidip bakmaya karar

verdim.”

“Neye?”

“Komsular ¢gighklar duymuglardi.”

“Ve?”

“Zili ¢aldim, kapiy: tiklattim, sonra igeri atladim. Bodru-

mun bir penceresi agik duruyordu.”

“Devam et.”
“Onlara tecaviiz ediyorlardi. Dérdii. Maskeli adamlar ve

inik pantolonlar. Yanliglikla pencereyi acik birakmislardi,

kiz Oyle yiiksek sesle bagiriyordu ki sesi yoldan duyuluyor-
du.”

“Devam et. Vakit daraliyor.”
“Hi¢ durmadan bagiriyordu ve ben ne yapacagimi bilemi-
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yordum, adamlari etkisiz hale getirmek zorundaydim, asir1
baski altindaydim. Bu istisnai bir durumdu, Blum.”

“Ne yaptin?”

“Silahla kizin basina vurdum.”

“Neden?”

“Bagka se¢enegim yoktu.”

“Ona yardim etmek yerine vurdun, éyle mi?”

“Sussun istedim, durumu kontrol altina almak zorunday-
dim, o dort adamin bana saldirmalarindan korktum. Maske
takmiglardi, korktum Blum.”

“Silahin vardi.”

“Panige kapilmigtim.”

“Kimdi 0? Dunya mzi, Ilena m1?”

“Ilena.”

“Ona yardim etmedin.”

“Evet, etmedim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

Blum onu dinliyor. Soylediklerini. Nasil aciklamaya ¢a-
ligtigini, kendini nasil hakli gostermeye ¢alistigini dinliyor.
Kalma, takviye ¢cagirmama, adamlarla konugma kararini.
Yukaridaki restoranda, maskesiz, masa basinda, Ilena asa-
g1da bilingsiz ve hirpalanmig halde yatarken. Massimo onu
Oylece birakti, kapilar1 ve pencereleri kilitledi ve digsaridaki
diinyaya geri déndii. Gérmezden geldi ve onu yoldan ¢ikar-
malarina izin verdi. O zevkiisefa diyarini gérdii, her seyin
serbest oldugu, hi¢ kimsenin ona yapmasi ya da yapmama-
s1 gerekenleri soylemedigi gizli bir yer gordii. Tanrinin onlar:
unuttugunu, ¢ocuksuz hayatlarinin anlamsiz oldugunu séy-
leyerek mizmizlanan yoktu. Artik reddedilmiyordu Massimo.
Ute’den bahsediyor. Ona dokunmasina izin vermediginden,
kendini suclu hissettirdiginden. Iktidarsiz, erkek degil, cocuk
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yapamayacak kadar yetersiz. Ute bunlari ona her giin soylii-
yor, susmak bilmiyordu. Onu agagiliyor, ona her giin hayati
zehrediyordu Ute. Hayatinda giizel olan higbir sey yoktu ar-
tik. Tek sebebi buydu, diyor.

Massimo. Oylece yatiyor tabutunda. Agladi aglayacak.
Nasil da ag¢ilip kapaniyor agz1 ve Blum nasil da seyrediyor
onu. Iyi bir dost, sempatik, yardimsever, candan. Her zaman
oldugu gibi. Sesinde telas yok, neredeyse yumusak ve goéniil
oksayicy, su yaptiklarini biri duyacak olsa asla inanmaz ger-
¢ek olduguna. O giin orada kaldigina. Kendine rengarenk bir
maske alip oraya geri déndiigiine. Rahiple, agciyla birlik ol-
duguna. Hepsini avucunun i¢ine aldi. O ne istediyse yapti-
lar, yeni oyun arkadaglarinin oyun kurallarini kars: ¢ikma-
dan kabul ettiler. Dortken bes oldular. Sadece bir pencereyi
kapatmay: unuttuklari i¢in.

Onun sadakatle bakan gézleri Blum’a tutunmaya, ona tu-
tunarak ¢ikmaya, kendilerini tabuttan kurtarmaya ¢alisiyor-
lar. Kiigiik, lizgiin bakan goézler, ona ait diger her sey gibi id-
diasiz. Canavar bir an sakinlesiyor, o iyi adam bir an i¢in ge-
ri donliyor, hatta kisacik bir an i¢in onun haline tziliyor
Blum. Bu duruma diismesine. Sadece bir an i¢in. Eski giin-
lerin hatirasi, s6zlerinin arasinda hatirlamak istedigi heniiz
yikilmamig diinyasi. Ama o diilnyadan geriye higbir sey kal-
mada, her sey yerle bir oldu, parcalandi, mahvoldu. O gozle-
rin ardinda uykusu hafif, vahgi bir hayvan var. Saga sola at1-
liyor, toynaklariyla kumlar: déviiyor. Blum’un boynundan
1sirmaya hazir, duraksamadan.

Cunki artik higbir seyin fayda etmeyecegini seziyor. Ciin-
ki ne séylediginin aslinda higbir 6nemi olmadigini Blum’un
yuziinden okuyor, iginin bittigini. Blum’'un agzindan gikan
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her kelimeden anliyor. Blum gayet ciddi. Blum onun 6lme-
sini istiyor. Nasil da bakiyor Massimo’ya. Oyle soguk ki kur-
tulus yok. Higbir seyin faydasi yok. Ve bu ylizden degigiyor
riizgarin yoni. Anbean yaklagiyor firtina. Yavas yavas orta-
ya ¢ikiyor 6fkesi. Yavag yavag uyaniyor Blum’u aninda 6lda-
recek olan hayvan.

“Digerlerine ne oldu, Blum?”

“Oldiiler.”

“Bunu yaptigina hayatta inanmam.”

“Senin hatan tam olarak buydu.”

“Onlan o6ldirdin, 6yle mi?”

“Onlar1 gomdim.”

“Hayir.”

“Evet, yaptim.”

“Ve benden daha iyi oldugunu sanmiyorsun, 6yle mi?”

“Evet.”

“Yaniliyorsun.”

“Sen onu neredeyse ¢ocugunu diisiirene dek tekmeledin,
d6vdiin. Kan kaybindan 6ldii. Sonra onu 6ylece bir yere attin.”

“Ve sen bir rahibin basini kestin.”

“Evet. Ve simdi de seni yakacagim.”

“O kadar ileri gidemezsin.”

“Giderim.”

“Hayir.”

“Mark igin.”

“Sa¢maliyorsun, Blum.”

“Sen iglerinde en kétiisiiydiin.”

“Bunu sana o kiigiik arkadasin anlatti, degil mi?”

“Evet.”

“Cenesini tutabilseydi hala yasiyor olurdu.”

“Onun bir hayati yoktu zaten. Siz onun hayatini ¢oktan el-
lerinden almigtiniz.”
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“Sadece basini suyun altinda tuttum. Cok kolay oldu. Bir
ya da iki dakika siirdii, sonra Inn Nehri’nin derinliklerinde
kayboldu. Tipki o oglan gibi.”

“Kahrolasi pislik.”

“Ne yazik ki kiigiik kuliibiimiizii kapatmak zorunda kal-
dik. Kocan ve o kiigiik kaltak kahramanliga soyunmasalar ne
olurdu sanki.”

“Kes artik.”

“Dunya’yla ¢ok iyi vakit gecirdim. O bizim kiymetlimizdi.
Kacgarak aptallik etti. Aptal kiglik fahige.”

“Kes sunu.”

“Onu kizlarin odasinda gériince ¢ok sasirdim. Seni becer-
dikten sonra. O kiiciik agtifte kolay lokma degildi.”

“Kes sunu dedim sana.”

“Gergekten iyiydi, inan bana. Eminim ki Mark da ondan
etkilenmistir.”

“Yeter.”

“Hayir, daha bitmedi.”

“Bitti.”

Tek kelime daha yok artik. Firtina yok. Rizgar yok, dal-
galar yok. Blum diigmeye basiyor. Hi¢cbir sey duymak, hig-
bir sey bilmek istemiyor artik, Massimo sonsuza dek yok ol-
sun istiyor. Soyledikleri, yaptiklari. Bir diigmenin tizerinde-
ki isaretparmag: sadece ve o nasil da basiyor feryadi. Firinin
kapag aciliyor ve tabut igeri giriyor. Once ayaklari, Massimo
bégiiriiyor. Blum’a kiifrediyor, lanet ediyor, bagiriyor, ama
kimse duyamaz onu, kimse ona yardim edemez. Blum ve Re-
za yan yana, el ele duruyor ve seyrediyorlar. Kipirdamiyor-
lar, bunu durdurmak i¢in hi¢bir sey yapmiyorlar. O karardan
dénmek i¢in. Higbir sey, sadece i¢ ige geciyor parmaklari, si-
kica baglamyor birbirine, bir santimetre bile hareket etmi-
yorlar, her sey kolayca oluveriyor. Tabut, elleri ve tekrar ka-
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panan firin kapagi. Bagiriyor Massimo, kisacik bir an boyun-
ca. Ve sonras sessizlik. Sadece o ikisi kaliveriyor.

Gece yarisi. Her seyin yoluna girecegine, bittigine alis-
maya ¢alisiyorlar. Iki saat yaniyor. Firinin kargisinda, yerde
yan yana oturuyor ve bekliyorlar. Reza ve Blum. Konugmu-
yorlar, hala el eleler. Blum sik sik ayaga kalkip kiigiik pen-
cereden bakiyor, Massimo’nun yok olugunu seyrediyor. Yedi
yuz elli derece ve daha kolay olacag hissine kapiliyor. Ora-
dan ¢ikip geceye karisiyor ve minibiisle otobanda yol aliyor-
lar. Massimo’dan sadece kiiller kaldi geride. Bir naylon pose-
tin i¢inde. Blum pis tuvalete atiyor onu ve sifonu ¢ekiyor.



Sekiz Y1l Once






“Blum?”

“Evet.”

“Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Ne istersen.”

“Sonrasinda bu konuyu bir daha asla agmayacagiz.”

“Hangi konuyu?”

“Ben senin yanindayim, biliyorsun. Her zaman, ne olursa
olsun, ama simdi bana gergegi sdylemelisin.”

“Beni korkutuyorsun, Mark.”

“Her sey yolunda, Blum.”

“Oyle mi? Tuhaf konusuyorsun. Neler oluyor?”

“Bir sebebin olup olmadiginmi bilmek istiyorum.”

“Anlamiyorum.”

“Bunu hak edip etmediklerini.”

“Neden soz ediyorsun sen?”

“Annenle babandan.”

“Ne olmus onlara?”

“Bogularak 6ldiiler ya. Bunu hak ettiler mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sadece bana bunun sart oldugunu séylemeni istiyorum.”

“Bana ne sdylemeye ¢alistigin1 gercekten anlamiyorum.”

“Litfen, soyle bana.”

“Tanr1 agkina, neyi?”

“Bunu hak ettiklerini. S6yle bana. Daha fazlasini istemi-
yorum.”
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“Liitfen kes sunu, Mark.”

“Seni seviyorum Blum. Biliyorsun. Ama bunu bilmek zo-
rundayim.”

“Neden?”

“Korkmak istemedigim igin.”

“Benden mi?”

“Evet, senden ve eger bana bir sebebin oldugunu séylersen
bunu anlayabilirim. Seni anlarim. Senin bunu neden yaptigi-
n1. Litfen, Blum.”

“Ne zamandir biliyorsun?”

“Basindan beri biliyordum. Goézlerinden okunuyordu.”

“Sen polissin.”

“Ben senin kocanim. Ve tam olarak bu yiizden bunu bil-
mek zorundayim. Sana s6z veriyorum, bir daha asla bundan
s6z etmeyecegim. Sadece bir kez konugalim. Neden?”

“Boguldular.”

“Seninle birlikte olmak istiyorum, Blum. Ve bir giin sen-
den ¢ocuklarim olsun istiyorum.”

‘Ve su anda benim bir canavar olmadigimdan emin olmak
istiyorsun.”

“Evet.”

“Yiizlerce sebebim vardi, Mark. Ve evet, 6yle olmasi gere-
kiyordu. Bunu hak ettiler.”

“Hak ettiler mi?”

“Olii olmalar: daha iyi. Inan bana.”

“O zaman sorun yok.”

“Yok mu?”

“Yok, Blum.”

“Cekip gitmeyeceksin, 6yle mi?”

“Hayur, gitmeyecegim.”

“Yanimda kalacaksin, degil mi?”

“Evet.”
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